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ВЯСНА

* * *

Новае лісце 
лічыць не пералічыць 
начному дажджу.

* * *

Звоніць тэлефон 
ноччу. Першая думка — 
каб жа памылка…

* * *

Вялікдзень. Муха 
уваскрэсла. Паўзе 
па чыстай шыбе.



4	 /	 Папяровая шапка

* * *

Вішня зацвіла. 
Там, на сонечным баку 
новых могілак.

* * *

Дзве прадавачкі 
манекен распранулі. 
Вясновы вечар.

* * *

Хутка зацвіце  
акацыя белая… 
Ля школы сляпых.
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* * *

Дзве вішні побач. 
На адной мора кветак, 
на другой — адна.

* * *

Жонка

Было так ціха… 
Я заснуў у парку на 
яе каленях…

* * *

Разам з унукам 
дзед у новы дом носіць 
старыя рэчы.
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* * *

Вясновы вечар. 
Рамантуюць машыну 
шафёр і святар.

* * *

Некалі рабіў 
з пялёсткаў шыпшыны 
і я пазногці…

* * *

У штабель склалі 
старую бярозу… А 
шпакоўню куды?
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* * *

На мокрым акне 
стаўлю подпіс. Быццам сам 
намаляваў парк.

* * *

Падумаў, зноў снег… 
Не — цукар на прыступках 
нехта рассыпаў…

* * *

Іду праспектам, 
чарвякоў абмінаю… 
Красавіцкі дождж.
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* * *

На падваконні 
муха танчыць на спіне 
красавіцкі брэйк.

* * *

Неба такое, 
быццам анёлы яго 
намалявалі.

* * *

Учора сустрэў  
у пад’ездзе саначкі… 
Усміхнуўся.
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* * *

Сонечны ранак. 
Пакуль згатую каву, 
памераю ціск.

* * *

Глядзіць у вакно 
наш шэры каток. Быццам 
сабраўся збегчы.

* * *

У куце двара 
ціха дажывае век 
гурбачка снегу.
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* * *

Школьны настаўнік, 
хіба не прагульваў сам  
літаратуру?

* * *

Так і спіць дачка 
з мабільнікам у руцэ. 
Пераходны ўзрост.

* * *

Сёння спыніў 
мяне ў парку дзіцячым  
чарвяк земляны.
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* * *

На сонечны бок 
старога дома выйшла 
пара падушак.

* * *

Аблокі нагадваюць 
бэз кучаравы, ці бэз 
нагадаў мне аблокі?

* * *

Проста на пляцы 
букет бэзу наламаў  
жабрак жабрачцы.
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* * *

Раптоўны вецер 
задзярэ спадніцы… 
і супакоіцца.

* * *

Учора ў снезе, 
а сёння ў вадзе стаяць 
таполі ў парку.

* * *

У вокнах школы 
плылі аблокі. Дзеці 
праз іх глядзелі.
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* * *

На чыстай сцежцы 
леташні танцуе ліст. 
Вясновы вецер.

* * *

Сёмага. Вечар. 
П’яныя цёткі вязуць 
цюльпаны дамоў.

* * *

Ранішняя кавярня

Лыжачкай каву 
каштуе мужчына, бо 
побач нікога.
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* * *

Цяжка паверыць, 
што пяшчотная кветка 
яблыкам будзе.

* * *

Злавіў чмяля 
скрыначкай ад запалак. 
Ранішні клопат.

* * *

Кот ідзе праз двор. 
Кошка прылізвае поўсць, 
пазірае ўслед.
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ЛЕТА

* * *

Здаецца, ўчора 
папяровую шапку  
бацька майстраваў…

* * *

Гарачы пясок, 
прахалодная вада — 
як мала трэба.

* * *

Яшчэ й не стары, 
а маленькі кручок ледзь 
прывязаў… Сумна.



16	 /	 Папяровая шапка

* * *

Да блізкай ракі 
пад ціхім дажджом іду 
з вудаю новай.

* * *

Жабку спалохаў. 
Скочыла і паплыла 
у чыстай вадзе.

* * *

Як пахне шчасцем 
зялёнага аеру 
зламаны лісцік. 
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* * *

Не горшы занятак — 
зялёны гарох лушчыць 
цёплым вечарам.

* * *

Ліпеньскі ранак. 
Бесклапотна думаю 
пра бессмяротнасць.

* * *

Апошні чарвяк, 
а я ўсё спадзяюся — 
вось пашанцуе.
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* * *

Скрыпень красуе 
там, дзе летась згарэла 
суседка ў хаце.

* * *

Першы дзень жніўня. 
З вудай іду да ракі, 
як і заўчора.

* * *

Разам з яшчаркай 
на ганку свайго дома 
адпачываем.
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* * *

Трымаю ў руцэ 
і адчуваю — б’ецца 
плотачкі сэрца.

* * *

З дачкой пад мостам 
імклівых малькоў ловім 
дзедавай кепкай.

* * *

Камарыны звон, 
п’яная лаянка, смех — 
вясковы матыў.
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* * *

Куды ж ты бяжыш, 
вірлівая яшчарка,  
па пыльнай шашы?

* * *

Ёсць і такія, 
хто ніколі не піў 
ваду з крыніцы.

* * *

Жыцця не хопіць 
расказаць… Пра малую 
раку — Вушачку.
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* * *

Бягу пад дажджом 
у новай шапцы. Бацька 
зрабіў з газеты.

* * *

Стаю пад ліпай. 
Вакол тапалёвы пух 
танцуе ціха…

* * *

Дождж… Пры дарозе 
маліну мокрую ем — 
несалодкую.
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* * *

Птушкі абжылі 
дом недабудаваны. 
Гнёзд наляпілі.

* * *

Над пустым вядром 
порхае белы мятлік. 
Спякотны вецер.

* * *

Рыбак яшчэ спіць. 
А чапля ў тумане 
ляціць да ракі.
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* * *

Станцыя «Ліпа». 
Пахне скошанай травой 
нават сіні дым.

* * *

Вочы заплюшчыў — 
пах лістоты ў пакоі, 
вецер за вакном.

* * *

Лесвіца. Дзверы. 
Доўга стаю. Слухаю. 
Жонка спявае.
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* * *

Прачынаюся… 
Сад вачыма яблыкаў  
на мяне глядзіць.

* * *

Новыя дровы 
носіць у пуню сусед… 
На неба глядзіць.

* * *

Стары і малы 
па мокрым пяску дарогі 
прайшлі да ракі.
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* * *

Па сваіх слядах, 
вяртаюся з возера. 
Сонечны ранак.

* * *

Бацька сустрэў 
мокрай травой, чарачкай — 
дажджу на донцы.

* * *

Сусед праз туман 
поўныя вёдры нясе 
белых яблыкаў.
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* * *

Спякотны жнівень. 
Раса халаднейшая 
за ваду ў рацэ.

* * *

У мокрай траве, 
пад яблыняй ападкі… 
Зорнае неба.

* * *

Неверагодна… 
З гэтым вялізным дубам 
мы — аднагодкі.
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* * *

У ягадніку 
змяя варухнулася… 
Сунічны водар.

* * *

Ледзь чутна, праз раз, 
тахкае сэрца драўлянае 
кінутай хаты. 

* * *

Дружа-павучок, 
тут цябе кошка схопіць. 
Бяжы за шафу.
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* * *

Так ціха сядзіць 
голуб на падваконні… 
Як першакласнік.

* * *

Бліскучы месяц, 
не табе раўняцца  
з малочным зубам.

* * *

Вясковы сваяк 
ды чорны чмялёк — могуць  
а шостай будзіць.
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* * *

Нехта пакінуў 
вядро з вадой ля сцяны 
у сухой траве.

* * *

Чуйны дзьмухавец 
вартуе ветру сон 
у чыстым полі.

* * *

Не магу заснуць — 
на камара палюю 
беспаспяхова.
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* * *

Б’юцца, як людзі, 
маладыя вераб’і — 
без дай прычыны.

* * *

Бяжыць насустрач 
залаты на тле неба  
крыж пры дарозе.

* * *

Як на спатканне, 
да нябачнай рачулкі 
іду праз туман.



Уладзімір Сцяпан 	 /	 31

* * *

Балкон прычыніў — 
дождж стаіць у парозе, 
празрысты, як цень. 

* * *

Жнівеньская ноч. 
Яблык баіцца падаць — 
такая ціша.
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ВОСЕНЬ

* * *

Нават памыты, 
восеньскім дымам пахне 
яблык вясковы.

* * *

З самага рання 
вецер гартае дрэвы… 
Справа налева.

* * *

Кропля за кропляй… 
падае як у траву 
дождж на валасы.
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* * *

Над мокрай травой 
мятлік белы пырхае… 
Як бессмяротны.

* * *

Зноў правярае 
мама стары будзільнік, 
каб не спяшаўся.

* * *

Тры дні думаю 
пра чорную змяю і 
ногі босыя.
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* * *

Мама старая, 
як лес. Думае сваё, 
шэпча: «Хутчэй бы снег».

* * *

Які ж ты худы, 
клён, распрануты ветрам… 
Пра лета марыш?

* * *

Вагон метро. У суседа блямкнуў мабільнік

Мужчына шэптам: 
«Жывы я, жывы, мама. 
Голас як голас…»
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* * *

Адчыняюцца, 
зачыняюцца дзверы… 
вагонаў пустых.

* * *

Ноч

Сорак пяць секунд 
(пакуль гарыць запалка) — 
бачыў бацьку.

* * *

Прыцемкі. Восень. 
Вогненнай вежай стаіць 
ліпа на ўзлеску.
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* * *

Стары, стары дом… 
Сцёрся блакітны нумар, 
ведаю: сёмы.

* * *

Як тая старасць, 
па нябачнай нітачцы 
павучок ідзе.

* * *

Зноў мне шанцуе… 
Сёння знайшоў на плошчы 
жэтон на метро.
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* * *

Божа, навошта 
Табе столькі крыжоў? 
Маўклівы вечар.

* * *

Радасны голас 
з вуліцы вецер прынёс — 
голас дзіцяці.

* * *

Галіну крануў — 
падае ліст зялёны 
на чорны асфальт.
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* * *

Светлы золкі дзень. 
Кропляй іртуці дрыжыць 
сонца ў гардзіне.

* * *

Полымя-лісцік 
з кноту галіны ляціць 
у восеньскі змрок.

* * *

Доўга прымерваў 
руды, вялікі шынель… 
Сябе ледзь пазнаў.
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* * *

Адшчыкнуў яблык 
і падумаў: «Навошта?.. 
Я ж не галодны…»

* * *

У шафе старой 
плечыкам голым лёгка, 
вольна і сумна.

* * *

Штоміг рознае — 
звыкнуцца немагчыма… 
О неба, неба!
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* * *

Крышыць галубам 
і сам есць чэрствы хлеб 
жабрак пануры.

* * *

Іржавы замок, 
ад каго разбураны 
дом ахоўваеш?

* * *

Мама, як анёл, 
амаль бязважкай стала, 
ходзіць бязгучна.
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* * *

Нечаканы дождж… 
Гандляр-маладзён спехам 
кніжкі хавае.

* * *

Хто ж за туманам? 
Сабака ці чалавек? 
Ціха сыходжу.

* * *

На ціхай рацэ 
толькі з ім добра вудзіць — 
ён глуханямы.
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* * *

Зусім бязмэтна —  
пазіраю на зоры 
незлічоныя.

* * *

У рамцы за шклом 
пажаўцелыя карткі — 
сорак чатыры.

* * *

Восень як лета… 
Суседка спяшаецца — 
вяжа шкарпэткі.
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* * *

Зноў не стрымаўся — 
падняў са сцежкі каштан… 
Зусім маленькі.

* * *

З Гародні ў Менск 
прыехала ў кішэні 
пара каштанаў. 

* * *

Ляжу на траве. 
Заплаканае неба 
глядзіць на мяне.



44	 /	 Папяровая шапка

* * *

Сем хлябоў прынёс 
у вёску з крамы пастух. 
І ўсім хапіла.

* * *

Год не растае 
на тваіх далонях снег. 
Леташні здымак.

* * *

А вам не шкада, 
што хутка не будзе 
белага снегу?
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* * *

Надпіс на снезе: 
«Ян плюс Віця любоў!» 
Страла ў сэрца.

* * *

Явар чырвоны 
убачыў бы першы снег, 
калі б не вецер.

* * *

Зноў сустрэў яе, 
з кошыкам жоўтых сліваў 
да бальніцы йшла.



46	 /	 Папяровая шапка

* * *

Па лесвіцы збег 
ліст у абдымках ветру, 
насустрач зіме.

* * *

Жоўтыя зоры 
на чорнай вадзе ляжаць -- 
з клёнаў упалі.

* * *

Альховы лісток 
страказу перавозіць 
на той бок ракі.
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* * *

Клёны ды ліпы… 
Аддзіраю з падэшваў… 
мокрае лісце.

* * *

Зноў з крыжа на крыж 
пералятае птушка.  
І не сумуе.

* * *

Празрысты ручай. 
Па-над восеньскім лісцем 
рыбкі як птушкі.
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* * *

Нібыта змяя 
ў новай скуры залатой — 
сцежка пад лісцем.
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ЗІМА

* * *

Калядная ноч. 
Няспешна есць цукерку 
Салдат-вартавы.

* * *

Лепшыя радкі 
нараджаюцца ў снах… і 
забываюцца.

* * *

Ушчэнт разбіўся 
мой маленькі анёлак 
парцалянавы.
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* * *

Студзеньскай ноччу 
ссівела Свіслач-рака… 
Быццам жанчына.

* * *

Ціха ляціць снег. 
І робіць калючы дрот — 
упрыгожваннем.

* * *

Хоць і не медаль — 
гузік пазелянелы… 
А я берагу.



Уладзімір Сцяпан 	 /	 51

* * *

Гляджу вечарамі 
на камень і ракаўку, 
што з мора прывёз.

* * *

Ліхтар згасае — 
ярчэе поўні кола 
на голым дрэве.

* * *

Хвалі завеі 
след падхапілі белы — 
след на дарозе.
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* * *

Суцешыць вецер 
голае дрэва зімой — 
снегам засыпле.

* * *

Белыя хмары 
над чорнымі дрэвамі 
стаяць, як горы.

* * *

Цёмна ў пакоі. 
Падае, падае снег 
на суседні дах.
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* * *

Чаму мне? Кінуў 
папяровую ружу 
вецер пад ногі.

* * *

Стары сабака 
з бліскучай лужыны п’е 
учарашні дождж.

* * *

Як хутка бягуць 
у пральнай машыне  
нашы красоўкі.
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* * *

У садзе начным 
на голым галлі вісяць  
тысячы зорак.

* * *

Трава на лузе 
да кораня замерзла. 
Храбусціць, як шкло. 

* * *

Шчарбатым плотам 
усміхнулася хата 
першаму снегу.
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* * *

Як хутка расце 
сівая-сівая шчэць… 
Сёння заўважыў. 

* * *

Аб чым так вые 
у кватэры кінуты 
стары сабака?

* * *

Каляным лісцем 
дубы перашэптваюцца — 
быццам моляцца.
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* * *

Чыста ў пад’ездзе: 
ніхто не курыць «Прыму». 
Памёр мой сусед.

* * *

Падняў са снегу 
мёрзлую арабіну — 
быццам багоўку.
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