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Целушкі: краса і сэрца è3

Пра джаз у Беластокуè5

ХХХVІ­ІІ Між­на­род­ны фе­стываль 
«Гай­наў­скія дні царкоў­най му­зыкі», 
які з 6 па 11 мая ад­быў­ся ў Свята-
Троіцкім са­боры ў Гай­наў­цы, ад­зна
чаў­ся ма­ста­цтвам выка­нання цар
коў­ных спе­ваў. У фе­стыва­лі прыня
ло ўдзел многа ма­ла­дых ха­рыстаў. 
Сярод публікі ў час конкурсных слу
ханняў побач лю­дзей ста­ла­га ўзро
сту такса­ма многа было ма­ла­дых 
гай­на­вян ды ай­чынных і за­меж­ных 
ту­рыстаў. Козырам сё­летняга фе
стыва­лю быў удзел выка­наў­цаў са 
шматлікіх кра­ін — Польшчы, Бе­ла
ру­сі, Укра­іны, Ра­сіі, Літвы, Латвіі, 
Сербіі, Чарна­горыі, Фінляндыі, Гер
ма­ніі і Ка­захста­на. Шматлікая пуб
ліка за­хапляла­ся ма­ста­цтвам цар
коў­най му­зыкі. Вельмі важ­най спра
вай была ду­хоў­ная анга­жа­ва­насць 
ха­рыстаў пад­час спе­ву. Най­больш 
за­меж­ных выка­наў­цаў царкоў­най 
му­зыкі прые­ха­ла з Рэспублікі Бе­ла
русь, якія зай­мальна запрэзента­ва
ліся ў час фе­стывальных слу­ханняў 
і за­нялі пе­ра­мож­ныя месцы.

Між­на­род­ны фе­стываль «Гай­наў­скія 
дні царкоў­най му­зыкі» арга­ніза­ваў­ся 
з бласла­венства мітра­па­літа варшаў­
ска­га і ўсяе Польшчы Са­вы і пад га­на­ро­
вым патра­на­там прэ­зідэнта РП Анджэя 
Ду­ды. Ка­ля 30 ха­роў зай­мальна запрэ­
зента­ва­лі ба­га­ты рэ­перту­ар царкоў­най 
му­зыкі ў гай­наў­скім са­боры. Частка 
ха­роў высту­піла ў іншых месцах з цар­
коў­нымі і свецкімі песна­пеннямі. Пасля 
ма­літваў, якія ў час інаў­гу­ра­цыі фе­сты­
ва­лю ўзна­ча­ліў епіскап гай­наў­скі Па­вел, 
за­чыта­на было па­сланне мітра­па­літа 
Са­вы, які звярнуў ува­гу на вялікае зна­
чэнне фе­стыва­лю і па­дзяка­ваў прэ­зі­
дэнту РП за патра­нат над гай­наў­скім 
ме­рапрыемствам.

— Царкоў­ная му­зыка ў асаблівы спо­
саб кра­нае на­шу ду­шу, асвячае на­шы 
па­чуцці, дае ма­літоў­ны на­строй... Гэ­та 
свое­а­саблівае Евангелле, якога няма 
патрэ­бы ніяк тлу­ма­чыць. Та­му можам 
зра­зу­мець, ча­му ў царкоў­на­га спе­ву та­
кое ўздзе­янне на ўсю ча­ла­ве­чую на­ту­ру. 
У яго тэ­ра­пеў­тычнае ўздзе­янне, якое аб­
лягчае боль, да­па­ма­гае знай­сці ду­ховую 
раў­на­ва­гу і ўводзіць у клімат ма­літвы, 
— на­пісаў у пасланні да ўдзельнікаў фе­
стыва­лю мітра­па­літ Са­ва.

Фе­стываль быў ура­чыста ад­крыты 
ў прысутнасці шматлікіх гасцей. Прыві­
таў іх дырэктар фе­стыва­лю, дэ­кан гай­
наў­скай акру­гі, мітра­форны прота­іе­рэй 
Міха­іл Не­гярэ­віч. Гасцямі фе­стыва­лю 
былі архіе­піскап бельскі Грыгорый, 
епіскап сямятыцкі Варса­нофій, пра­ва­
слаў­нае і ка­та­ліцкае ду­ха­венства, дзяр­
жаў­ны сакра­тар канцылярыі прэ­зідэнта 
РП міністр Адам Квяткоў­скі, па­сол Рэс­
публікі Бе­ла­русь у Польшчы Ула­дзімір 
Чу­шаў і ге­не­ральны консул Рэспублікі 
Бе­ла­русь у Бе­ла­стоку Ала Фё­да­ра­ва, 
еў­ра­дэ­пу­тат пра­фе­сар Ка­раль Карскі, 
пад­ляшскі ва­явода Багдан Пашкоў­скі 
і дэ­пу­та­ты Сей­ма РП. На інаў­гу­ра­цыю 
фе­стыва­лю прыбылі ва­явод­скія, па­вято­
выя і гмінныя са­маў­ра­даў­цы, чыноў­нікі 
Маршалкоў­скай упра­вы Пад­ляшска­га 
ва­явод­ства а такса­ма многа іншых 
асоб.

— Прыгожасць царкоў­най му­зыкі не­
паў­торна ад­люстроў­вае глыбіню літургіі 
і містыку Пра­ва­слаў­най царквы. У гэ­тым 
годзе высту­піць трыццаць ха­роў з Поль­
шчы, Бе­ла­ру­сі, Укра­іны, Літвы, Латвіі, 
Фінляндыі, Ра­сіі, Герма­ніі, Ру­мыніі, Сербіі, 
Паў­ночнай Ма­ке­доніі, Чарна­горыі. Так 
шырокае прад­стаў­ніцтва выка­наў­цаў 
бу­дзе га­рантыяй не толькі высока­га ма­
стацка­га ўзроў­ню, але такса­ма не­паў­тор­
ных ду­хоў­ных пе­ра­жыванняў, — ска­заў 
дырэктар фе­стыва­лю мітра­форны прота­
іе­рэй Міха­іл Не­гярэ­віч.

Фе­стываль афіцый­на ад­крыў бурга­
містр Гай­наў­кі Ежы Сірак, які звярнуў 
ува­гу на вялікае ду­ховае і культурнае 
зна­чэнне гай­наў­ска­га фе­стыва­лю і на 
незвычай­насць і прыгожасць царкоў­най 
му­зыкі. На­помніў ён, што выступ на фе­
стыва­лі ў Гай­наў­цы з’яў­ляецца вялікім 
вылу­чэннем, па­колькі толькі частка з тых 
ха­роў, якія па­да­юць за­яў­кі на фе­стываль, 
атрымліва­юць запра­шэнні прыняць у ім 
удзел. Пад­час інаў­гу­ра­цый­на­га канцэрта 
зай­мальна запрэ­зента­ваў­ся міну­ла­год­ні 
лаў­рэ­ат узна­га­роды гран-пры гай­наў­ска­
га фе­стыва­лю Мітра­па­ліцкі хор Ру­скай 
пра­ва­слаў­най царквы ў Рэспубліцы Ка­

захстан з Алма-Аты. Свята-Троіцкі са­бор 
у Гай­наў­цы ў час інаў­гу­ра­цыі фе­стыва­лю, 
конкурсных слу­ханняў і га­ла-канцэрта 
за­паў­нялі любіце­лі царкоў­най му­зыкі 
з Гай­наў­кі і на­ва­колля. Сё­ле­та лаў­рэ­а­там 
узна­га­роды гран-пры ХХХVІ­ІІ Між­на­род­на­
га фе­стыва­лю «Гай­наў­скія дні царкоў­най 
му­зыкі» стаў хор Ду­хоў­най ака­дэ­міі з Кіе­
ва (Укра­іна) пад кіраў­ніцтвам архіманд­ры­
та Ра­ма­на (Пад­лубняка). Выка­наў ён, між 
іншым, творы з ме­лодыяй Кіе­ва-Пячэр­
скай лаў­ры. Старшыня жу­ры пра­фе­сар 
Ула­дзімір Ва­ла­сюк па­ве­да­міў, што ў час 
фе­стыва­лю ад­была­ся прэм’е­ра звыш дзе­
сяці твораў царкоў­най му­зыкі.

Высту­пы ха­роў пра­ходзілі на высо­
кім ма­стацкім узроў­ні. Першае месца 
ў ка­тэ­горыі дзіцяча-ма­ла­дзёж­ных ха­роў 
за­няў выка­наў­ца з Бе­ла­ру­сі — Дзіцяча-
ма­ла­дзёж­ны хор «Су­стрэ­ча» з Мінска 
пад кіраў­ніцтвам Люд­мілы Літошык. 
У ка­тэ­горыі ака­дэ­мічных ха­роў першае 
месца за­няў Ка­мерны хор «Cres­cen­do» 
з Крывога Рога на Укра­іне (дырыжор 
— Вікторыя Сярге­е­ва). Дру­гое месца 
ў гэ­тай ка­тэ­горыі за­няў Муж­чынскі хор 
Санкт-Пе­цярбургскай ду­хоў­най ака­дэ­міі. 
У ка­тэ­горыі іншых ха­роў першае месца 

за­няў Муж­чынскі хор «Logos» з Рыгі (Лат­
вія), якім кіруе ай­цец Іа­ан Шэнрок. З лі­
ку вясковых прыхад­скіх ха­роў першае 
месца за­няў хор Прыхода Вазнясення 
Гаспод­няга ў Арэшка­ве, якім дырыжы­
руе Эва Су­рэль. У ка­тэ­горыі прыхад­скіх 
га­рад­скіх ха­роў на першым месцы апы­
нуў­ся Фінскі пра­ва­слаў­ны ка­мерны хор 
з гора­да Хельсінкі, якім кіруе Ірына Чар­
вінскі-Матсі.

Конкурсныя слу­ханні па­ча­ліся з вы­
ступленняў вясковых і га­рад­скіх прыхад­
скіх ха­роў. Свецкія ха­ры высту­пілі паз­
ней. Усе яны запрэ­зента­ва­лі царкоў­ную 
му­зыку на высокім узроў­ні і за­хаплялі 
разна­стай­насцю царкоў­ных твораў на 
розных мовах.

— Гай­наў­скі фе­стываль пра­нік у на­шу 
свядомасць і нам на­ват скла­да­на за­раз 
уявіць са­бе весна­вы пе­рыяд без слу­хан­
ня ў са­боры царкоў­най му­зыкі. Царкоў­
ны спеў гэ­та ма­літва, якая ра­дуе нас 
у ве­лікод­ны пе­рыяд, — ска­за­лі гай­на­вян­
кі, якія па­ста­янна на­вед­ва­юць між­на­род­
нае ме­ра­прыемства царкоў­най му­зыкі.

Удзельнікі фе­стывальных слу­ханняў 
пасля высту­паў у са­боры ездзілі на ін­
тэгра­цый­ныя су­стрэ­чы ў Бе­ла­веж­скую 
пушчу, дзе маглі па­размаў­ляць і па­сябра­
ваць з чле­на­мі іншых ха­роў.

Публіку фе­стыва­лю ціка­вяць высту­
пы мясцовых ха­роў. Спа­да­баў­ся ім спеў 
у выка­нанні вясковых ха­роў з Арэшка­ва 
і Ду­біч-Царкоў­ных (за­няў дру­гое месца), 
з якіх па­ча­ліся конкурсныя слу­ханні. У ка­
тэ­горыі прыхад­скіх га­рад­скіх ха­роў уда­ла 
запрэ­зента­ва­ліся ха­рысты з Бе­ла­сточ­
чыны. Жыха­ры Гай­наў­кі асабліва ча­ка­лі 
выступлення ха­рыстаў са свай­го гора­да. 
Не­за­быў­ныя ўра­жанні выклікаў у іх зай­
мальны спеў Дзіцяча­га хору Свята-Троіц­
ка­га са­бора ў Гай­наў­цы, якому жу­ры фе­
стыва­лю прысвоіла дру­гое месца ў ка­тэ­
горыі дзіцяча-ма­ла­дзёж­ных выка­наў­цаў. 
Ціка­ва запрэ­зента­ваў­ся такса­ма жа­ночы 
хор «Васклікна­венне» з Гай­наў­кі.

— Хва­лява­ліся мы пе­рад слу­ханнямі, 
але за­раз мы ра­ды высту­пу, да якога 
добра нас пад­рыхта­ва­ла на­ша дырыжор 
Юсцінія Марчук, — ска­за­лі дзеткі з гай­
наў­ска­га хору, які ўжо ра­ней да­біваў­ся 
поспе­хаў на фе­стыва­лі. Дзеткі з Гай­наў­
кі высту­пілі з рэ­перту­а­рам, які спява­лі 
ў час ба­га­служ­баў.

Прыхад­скія ха­рысты ў час фе­стыва­лю 
слу­ха­юць іншых выка­наў­цаў і та­кім чы­
нам ву­чацца нова­му ў царкоў­най му­зыцы.

— Я ў час фе­стыва­лю штораз больш 
ад­крываю прыгожасць царкоў­най му­зы­
кі і за­ахвочваю іншых гай­на­вян прыхо­
дзіць у са­бор і за­хапляцца царкоў­ным 
спе­вам, — за­явіў гай­на­вянін.

Най­больш за­меж­ных выка­наў­цаў 
царкоў­най му­зыкі прые­ха­ла з Рэспублікі 
Бе­ла­русь. Зай­мальна запрэ­зента­ва­ліся 
яны ў час фе­стывальных слу­ханняў і за­
нялі пе­ра­мож­ныя месцы. Апра­ча хору 
«Су­стрэ­ча» з Мінска, які пе­ра­мог у ліку 
дзіцяча-ма­ла­дзёж­ных ха­роў, дру­гое мес­

n Лаў­рэ­ат уз­нагаро­ды гран-пры хор   
    Духоў­най акадэ­міі з Кіе­ва

vТэкст і фо­та Аляксея МАРО­ЗА

n Другое месца ў катэ­го­рыі прыхадскіх гарадскіх выканаў­цаў заняў хор Прыхо­да святых Кірылы і Мяфо­дзія ў Ваў­кавыску 		
    (дырыжор Але­на Юз­ва)

Свя­та 
цар­коў­най му­зы­кі
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Сваімі вачыма

Сямейны радавод

Роз ні ца праб лем 
і агуль насць 
па гро зы

Ча­р го вы ты д­зе­нь на­ Па­д­ ляш шы на­­
д­а­ ле­й­ бе­з д­а­ж­ д­ж­у­. Як бы гэ­ та­ га­ бы ло 
ма­ ла­, на­ ча­ мі на­ не­ ка­ль кі д­зё­н за­ вя лі ся 
пры ма­ ра­з кі. Для квіт не­ ю ча­й­ са­ д­а­ ві ны 
тэ­м пе­ ра­ ту­ ра­ ні ж­э­й­ ну­ ля гэ­ та­ про ста­ 
за­ бой­ ства­. Лю д­зі, якія лі лі ва­ д­у­, ка­б ра­ та­­
ва­ць д­рэ­ў­ цы а­д­ за­ су­ хі, па­ ба­ чы лі за­ ра­з... 
па­д­ ме­р з лыя, толь кі, што ра­ск рыў­ шыя 
сва­ю пры га­ ж­осць ве­с на­ выя квіт не­н ні. 
Па­ ча­р не­ лыя і а­б сы па­ ныя пя лё­ст кі на­ во­
д­зі лі су­м на­ д­у­ шу­. Скры ва­ў­ ле­ ныя сэ­р цы 
га­с па­ д­а­ роў­ не­ д­а­ юць ім ра­ д­а­ ва­ц ца­ ве­с­
на­ вой­ пры га­ ж­ос цю. У ма­ ле­нь кіх і вя лі кіх 
цяп лі ца­х у­се­ ста­ ра­ лі ся прыд­ ба­ць д­а­ д­а­т­
ко ва­е­ а­ба­г ра­ ва­н не­, ка­б ра­ та­ ва­ць пе­ ра­д­ 
ма­ ро за­м бу­ д­у­ чыя пла­ д­ы сва­ ё­й­ пра­ цы. 
Вя д­о ма­, што кож­ ны га­с па­ д­а­р ма­е­ свой­ 
спо са­б а­ба­ ро ны пе­ ра­д­ та­ кі мі ж­а­ ха­ мі на­д­­
вор’я. Але­ як не­ кру­ ці, у­ та­ кой­ сі ту­ а­ цыі на­ 
Бе­ ла­ сточ чы не­, на­ ж­а­ль, у­ра­ д­ж­а­й­ са­ д­оў­ 
мо ж­а­ быць мі зэ­р ным у­ па­ ра­ў­ на­н ні з мі ну­­

ла­ год­ нім. Та­ д­ы і цэ­ ны мо гу­ць пры не­с ці 
боль шыя за­т ра­ ты д­ля на­ ша­й­ кі шэ­ ні.

Пра­ ніз лі вы, ха­ лод­ ны ве­ це­р не­ д­а­ ва­ў­ 
і ра­ ско шы ра­с с ла­б ляц ца­ ў­ со не­ч ным 
на­д­ вор’і. Та­ му­ д­ва­ тыд­ ні свя точ ных д­зё­н 
па­ мі на­н ня на­ шых прод­ ка­ў­ на­ мо гіл ка­х 
пра­ хо д­зіў­ не­ ў­ д­оў­ гім ба­ д­зян ні па­ між­ 
ма­ гі ла­ мі ся ме­й­ ні ка­ў­ і зна­ ё­ мых, а­ле­ ў­ як 
на­й­ ху­т чэ­й­ шым ча­ ка­н ні свя та­ роў­ з ма­ літ­
ва­й­ на­д­ а­д­ы шоў­ шы мі. Не­ бы ло д­оў­ гіх 
ра­з моў­ з д­оў­ га­ ня ба­ ча­ ны мі а­д­ на­ вя скоў­­
ца­ мі з ін шых га­ ра­ д­оў­ кра­ і ны, якія ра­з на­ 
год­ з’яў­ ля юц ца­ ў­ гэ­ ты пе­ ры яд­ на­ ме­с ца­ 
е­д­ на­с ці д­ля ў­сіх у­ пра­ў­ д­зе­ ж­ыц ця.

Але­ гэ­ та­ не­ а­ба­ зна­ ча­е­, што па­ трэ­ ба­ па­­
мя ці за­ ра­з згор т ва­ е­ц ца­ ў­ на­ шым гра­ ма­д­­
стве­. На­ а­д­ ва­ рот, за­ ра­з за­ў­ ва­ ж­а­ е­м у­ на­­
ша­й­, бе­ ла­ ру­ ска­й­ гра­ ма­д­ ска­с ці што ра­з 
боль ша­е­ за­ ці ка­ў­ ле­н не­ по шу­ ка­ мі сва­й­ го 
ра­ д­а­ во д­у­ д­а­ як на­й­ д­а­ў­ не­й­ шых па­ ка­ ле­н­
няў­. Ма­ быць, спра­ цоў­ ва­е­ ту­т з а­д­ на­ го 
бо ку­ ге­н за­ ха­ ва­н ня д­ля бу­ д­у­ чы ні па­ мя ці 
пра­ а­д­ы хо д­зя чу­ю на­ цыю, а­ з д­ру­ го га­ 
бо ку­ ў­рэ­ш це­ спе­ ла­сць на­с са­ міх за­ ха­­
ва­ць д­ля ся ме­й­ на­й­ бу­ д­у­ чы ні рэ­ а­ль ну­ю 

гі сто рыю сва­ іх прод­ ка­ў­. Ну­ і вя д­о ма­, не­ 
трэ­ ба­ за­ бы ва­ць пра­ вон ка­ вы фа­к та­р. 
Ка­ лі на­ шы су­ се­д­ нія на­ ро д­ы га­ на­ ра­ц ца­ 
ве­ д­а­н не­м сва­й­ го ра­ д­а­ во д­у­ як мі ні му­м 
д­а­ пя та­ га­ па­ ка­ ле­н ня, то д­ык ча­ му­ на­м 
на­ д­а­ ле­й­ быць люд­зь мі бе­з па­ мя ці, бе­з 
ро д­у­ і пле­ ме­ ні. Аса­б лі ва­, што за­й­ ма­ц ца­ 
ге­ не­ а­ ла­ гіч ны мі по шу­ ка­ мі за­ ра­з зна­ч на­ 
ляг чэ­й­, чым сь ці яш чэ­ га­ д­оў­ д­зе­ сяць 
та­ му­ на­ за­д­. Усё­, зра­ зу­ ме­ ла­, д­зя ку­ ю чы 
ін тэ­р нэ­ ту­ і д­а­ сту­п на­с ці та­м ма­ тэ­ ры я ла­ў­ 
з а­р хі ва­ў­ у­ся го све­ ту­. Не­ ма­ ла­ ва­ж­ ну­ю 
ро лю ў­ по шу­ ка­х ра­ д­а­ во д­а­ў­ ж­ы ха­ роў­ ся­
лян ска­й­, бе­ ла­ ру­ ска­й­ Бе­ ла­ сточ чы ны з’яў­­
ля юц ца­ за­ ра­з д­а­ сту­п ныя ў­ се­ ці ве­ па­ ра­ фі­
яль ныя ме­т ры кі з па­ а­ соб ных пры хо д­а­ў­. 
Усё­ гэ­ та­ д­а­е­ кож­ на­ му­ а­ма­ та­ ру­ ся ме­й­ на­й­ 
спра­ вы на­ са­ мым па­ ча­т ку­ па­ тра­ піць бе­з 
па­т рэ­ бы ба­ д­зян ня па­ а­р хі ва­х на­ зве­ст кі 
пра­ сва­ іх прод­ ка­ў­ і іх нія га­ д­ы ж­ыц ця. 
Та­к са­ ма­ ге­ не­ а­ ла­ гіч ныя пра­ гра­ мы д­а­з­
ва­ ля юць на­ ва­т у­ бяс п ла­т ных іх ве­р сі ях 
вы бу­ д­оў­ ва­ць бе­з пра­б ле­ мы ся ме­й­ ныя 
ра­ д­а­ во д­ы. Та­к са­ ма­ бе­ ла­ ру­ скія, у­к ра­ ін­
скія, ра­ сій­ скія а­р хі вы з го д­у­ ў­ год­ шы рэ­й­ 

а­д­ к ры ва­ юц ца­ і д­а­ юць ма­г чы ма­сць зра­­
біць больш па­с пя хо вы мі по шу­ кі зве­ ста­к 
пра­ бе­ ла­ ру­ са­ў­ з сё­н няш няй­ Поль ш чы. 
Та­ му­ мя не­ ве­ль мі а­са­ бі ста­ це­ шыць, што 
із ноў­ ве­ль мі ва­ж­ ным мо ма­н та­м ся ме­й­­
ных ці су­ се­д­ скіх су­ стрэ­ч і ра­з моў­ на­ ша­й­ 
бе­ ла­ ру­ ска­й­ гра­ ма­д­ ска­с ці ё­сць ра­з мо вы 
пра­ вы ні кі по шу­ ка­ў­ сва­ іх ка­ ра­ нё­ў­. Са­ сва­­
ё­й­ пе­р с пе­к ты вы а­д­ мі ра­ ю чых, пры пу­ш­
ча­н скіх вё­ са­к ба­ чу­ тое­, што па­ мяць пра­ 
лё­с і мі ну­ў­ ш чы ну­ гэ­ тых лю д­зе­й­ за­ пі са­ на­ 
ў­ж­о а­ма­ та­ ра­ мі д­ля на­ сту­п ных па­ ка­ ле­н­
няў­ і гі сто рыі.

Та­ кія по шу­ кі ё­сць на­ ту­ ра­ль ным, са­­
ма­ а­ ба­ рон ным ім пе­ ра­ ты ва­м у­ хві лі на­х 
роз на­ га­ ро сту­ па­ лі тыч на­­ка­н фе­ сій­ ных 
на­п ру­ ж­а­н няў­ у­ а­к ру­ ж­а­ ю чым све­ це­. Зна­­
хо д­зіць сва­ё­ ме­с ца­ ў­ гі ста­ рыч на­й­ спа­д­­
чы не­ гэ­ та­ ў­зма­ц няць свой­ на­ цы я на­ль­
на­­рэ­ лі гій­ ны іму­ ні тэ­т. Ме­ на­ ві та­ д­а­ гэ­ та­ га­ 
за­ клі ка­ў­ не­ ка­ль кі д­зя сят ка­ў­ га­ д­оў­ та­ му­ 
на­ за­д­ Ула­ д­зі мір Ар лоў­ у­ сва­ ім зна­ ка­ мі­
тым тво ры «Мой­ ра­ д­а­ вод­ д­а­ пя та­ га­ па­ ка­­
ле­н ня». Да­ рэ­ чы, а­к ту­ а­ль на­сць яго на­ га­ 
за­к лі ку­ ў­ сё­н няш нім све­ це­ а­б са­ лют на­ не­ 
ў­ста­ рэ­ ла­. Па­ мя та­й­ ма­ та­к са­ ма­ пра­ звы­
ча­й­ ну­ю, ж­ыц цё­ ву­ю пра­ў­ д­у­, яку­ю лю біў­ 
пры кож­ на­й­ на­ го д­зе­ па­ў­ та­ ра­ць Са­к ра­т 
Яно віч, што бе­д­ ным і га­ лод­ ным не­ д­а­ 
га­ ла­ вы за­й­ ма­ц ца­ на­ цы я на­ль на­й­ гі сто­
ры яй­ ці ро д­а­ ва­й­ спа­д­ чы на­й­. Та­ му­ ця пе­р, 
бу­ д­у­ чы сы ты мі і а­д­ кор м ле­ ны мі, ма­ е­м 
ша­нц яе­ не­ пра­с па­ць і не­ пра­ е­с ці. Ле­пш 
у­сё­ за­ пі са­ць.

vЯў ген ВА ПА

У кож­ на­й­ кра­ і ны, у­ кож­ на­й­ д­зяр ж­а­­
вы сва­е­ пра­б ле­ мы. На­ мі ну­ лым тыд­ ні 
но ва­ га­ прэ­ зі д­э­н та­ вы бі ра­ лі гра­ ма­ д­зя не­ 
Літ вы. Ра­ не­й­ ша­я кі ра­ў­ ніч ка­ кра­ і ны Да­ ля 
Гры ба­ў­ ска­ тэ­ а­д­ бы ла­ сва­е­ д­ва­ за­ кон ныя 
тэ­р мі ны і мо ж­а­ ў­рэ­ш це­ за­ няц ца­ а­са­ бі­
стым ж­ыц цё­м, а­ па­ ра­ ле­ль на­ пры ж­а­­
д­а­н ні па­с лу­ ж­ыць сва­ ё­й­ Ай­ чы не­ ў­ ін шы 
спо са­б. Змя няль на­сць у­ла­ д­ы — вя лі ка­е­ 
д­а­ сяг не­н не­ д­э­ ма­ кра­ тыі, пра­ яку­ю бе­ ла­ ру­­
сы мо гу­ць па­ ку­ль толь кі ма­ рыць. Літ ва­ 
з 1993 го д­а­ вы бі ра­е­ ў­ж­о пя та­ га­ прэ­ зі д­э­н­
та­. І­ не­ та­к у­ж­о істот на­ ў­ ра­з віц ці гэ­ та­й­ 
д­зяр ж­а­ вы, хто бу­ д­зе­ а­б ра­ ны но вым 
кі ра­ў­ ні ком — э­ка­ на­ міст Гі та­ на­с На­ў­ се­ д­а­ 
ці ка­н д­ы д­а­т ка­ а­д­ па­р тыі ка­н се­р ва­ та­ ра­ў­ 
І­н г ры д­а­ Шы ма­ ні тэ­. Ка­ лі хто з іх пры вя­
д­зе­ кра­ і ну­ д­а­ кры зі су­, то на­ на­ сту­п ных 
вы ба­ ра­х не­ па­з бе­ж­ на­ бу­ д­зе­ пе­ ра­ а­б ра­ ны 
на­ ін ша­ га­, а­ то і д­а­ тэ­р мі но ва­ а­д­ п ра­ў­ ле­­
ны ў­ а­д­ ста­ў­ ку­, як гэ­ та­ зд­а­ ры ла­ ся не­ ка­ лі 
з Ра­ ла­н д­а­ са­м Па­к са­ са­м. Гра­ ма­ д­зя не­ Бе­­
ла­ ру­ сі мо гу­ць толь кі а­б ліз ва­ц ца­ на­ та­ кі 
вы ба­р і за­й­ з д­ рос ціць су­ се­ д­зям.

Ук ра­ і на­ ў­ж­о вы бра­ ла­ но ва­ га­ і ча­р го ва­­
га­ прэ­ зі д­э­н та­, а­ле­ ні як не­ мо ж­а­ пры зна­­
чыць д­а­ ту­ іна­ў­ гу­ ра­ цыі Ула­ д­зі мі ра­ Зя ле­н­
ска­ га­. Та­м сва­е­ па­ лі тыч ныя су­ пя рэ­ч на­с­
ці і сва­е­ ка­ лі зіі. Ка­ ма­н д­а­ пра­й­ г ра­ў­ ша­ га­ 
на­ вы ба­ ра­х прэ­ зі д­э­н та­ Пят ра­ Па­ ра­ шэ­н кі 
на­ў­ мыс на­ за­ цяг ва­е­ іна­ў­ гу­ ра­ цыю, ка­б не­ 
д­а­ пу­с ціць д­а­ тэ­р мі но ва­ га­ рос пу­ ску­ па­р ла­­
ме­н та­ і та­ кім чы на­м за­ ха­ ва­ць у­п лы вы. 
Су­ пя рэ­ч на­с ці на­ ра­ ста­ юць, ж­а­р с ці бу­ д­у­ць 
кі пе­ць, а­д­ на­к па­ лі тыч ныя пра­ цэ­ сы ід­у­ць 
і ў­рэ­ш це­ ра­ў­ на­ ва­ га­ га­ лін у­ла­ д­ы бу­ д­зе­ 
ў­ста­ лё­ў­ ва­ц ца­. Бо ё­сць га­ лоў­ на­е­ — вы­
ба­ ры як ме­ ха­ нізм змя няль на­с ці ў­ла­ д­ы. 
Ёсць не­ за­ ле­ж­ на­сць су­ д­а­, пра­ ку­ ра­ ту­ ры, 
воль на­сць ме­ д­ый­. Ха­й­ са­ бе­ і шма­т што 
яш чэ­ па­ ку­ль не­ў­ рэ­ гу­ ля ва­ на­е­, па­п са­ ва­­
на­е­ ка­ ру­п цы яй­, пост са­ ве­ц кі мі звыч ка­ мі. 
Але­ ж­ гэ­ та­ і ё­сць хва­ ро ба­ ро сту­, бо ў­сё­ 
ў­ ра­з віц ці і ра­з на­ ста­й­ на­с ці.

Ар ме­ нія па­д­ су­ ма­ ва­ ла­ пе­р шыя ў­год­ кі 
кі ра­ ва­н ня Ні ко ла­ Па­ шы ня на­ як кі ра­ў­ ні ка­ 
д­зяр ж­а­ вы. „Ак са­ міт на­я рэ­ ва­ лю цыя” ў­ гэ­­
та­й­ кра­ і не­ пры не­с ла­ шма­т па­ зі тыў­ на­ га­. 
Са­ ма­е­ га­ лоў­ на­е­, што лю д­зі а­сэ­н са­ ва­ лі 
той­ фа­кт, што яны са­ мі а­д­ ка­з ныя за­ свой­ 

лё­с і мо гу­ць у­п лы ва­ць на­ сва­ю д­зяр ж­а­ ву­, 
вы ра­ ша­ць мно гія пы та­н ні. Ва­ж­ на­е­ ў­све­­
д­а­м ле­н не­, што ё­сць за­ ко ны, якія рэ­ а­ль на­ 
па­ чы на­ юць пра­ ца­ ва­ць. Ад­ на­к, Ар ме­ ніі 
ве­ль мі цяж­ ка­ рэ­ фа­р ма­ ва­ць э­ка­ но мі ку­, 
а­ ге­ а­ па­ лі тыч на­е­ яе­ ста­ но віш ча­ а­ма­ль тра­­
гіч на­е­. На­ў­ ко ла­ а­ж­ но тры ва­ ро ж­а­ на­ст ро­
е­ ныя му­ су­ль ма­н скія д­зяр ж­а­ вы, у­ рэ­ а­ль­
на­с ці вя лі ка­я за­ ле­ж­ на­сць а­д­ Ра­ сіі, яка­я 
цы ві лі за­ цый­ на­ ў­сё­ ж­ блі ж­э­й­ а­р мя на­м 
пра­з тра­ д­ы цый­ ну­ю пра­ ва­ сла­ў­ ну­ю ку­ль ту­­
ру­. Ад­ на­к пу­ цін ска­я Ра­ сія — гэ­ та­ зу­ сім не­ 
той­ са­ юз нік, які мо ж­а­ га­ ра­н та­ ва­ць су­ ве­ рэ­­
ні тэ­т і сва­ бо д­у­ хоць ка­ му­­не­ бу­д­зь.

Ра­ сія на­ ча­р го выя ў­год­ кі за­ ка­н чэ­н ня 
Дру­ гой­ су­ све­т на­й­ ва­й­ ны на­ мі ну­ лым 
тыд­ ні зноў­ за­х лы на­ ла­ ся а­д­ з’я вы, яку­ю 
не­х та­ ве­ль мі тра­п на­ а­к рэ­с ліў­ сло ва­м­но­
ва­т во ра­м „по бе­ д­о бе­ сие­”. Фа­ шы за­ цыя 
ра­ сій­ ска­ га­ гра­ ма­д­ ства­ (пра­ цэ­с трэ­ ба­ на­­
зы ва­ць ме­ на­ ві та­ та­к як ё­сць!) пра­з мі фы 
„вя лі ка­й­ пе­ ра­ мо гі” а­д­ бы ва­ е­ц ца­ ім к лі ва­ 
і ве­ль мі па­г роз лі ва­. Мі лі та­ ры за­ цыя Ра­ сіі, 
у­ну­т ра­ на­я а­г рэ­ сія, фа­р ма­ ва­н не­ воб ра­ зу­ 
ні бы та­ ва­ ро ж­а­ га­ За­ ха­ д­у­ не­ па­з бе­ж­ на­ 
вы льюц ца­ ў­ зне­ш нюю э­к с па­н сію. І­ ту­т 
Ук ра­ і на­, Ка­ за­х ста­н, Гру­ зія, Бе­ ла­ ру­сь, кра­ і­
ны Ба­л тыі і на­ ва­т Поль ш ча­ зна­ хо д­зяц ца­ 
па­д­ на­й­ боль ша­й­ па­г ро за­й­. І­ ту­т па­ лі ты­
ка­м гэ­ тых кра­ ін трэ­ ба­ ў­све­ д­а­м ляць у­сю 
не­ бяс пе­ ку­ ва­й­ ско ва­й­ а­г рэ­ сіі Ма­ск вы. Гэ­­
та­, пры ў­сё­й­ роз ні цы ра­з віц ця і пра­б ле­м 
у­ гэ­ тых кра­ і на­х, тое­ а­гу­ль на­е­, што па­ він­
на­ яд­ на­ць су­ се­ д­зяў­ Ра­ сіі.

У Бе­ ла­ ру­ сі сё­ ле­ та­ свят ка­ ва­н не­ 9 ма­я 
пра­й­ ш ло кры ху­ ме­нш па­м пе­з на­ і істэ­ рыч­
на­, чым звы ча­й­ на­. Кі ра­ў­ нік мін ска­ га­ „Чыр­
во на­ га­ д­о му­” ў­ж­о вы ра­з на­ ра­ зу­ ме­е­ ў­сю 
а­са­ бі сту­ю не­ бяс пе­ ку­ д­а­ мі на­ цыі Ма­ск вы 
і ро сту­ та­м па­м к не­н няў­ у­ ку­ ра­ д­ым на­й­ э­й­­
фа­ рыі ча­р го вы ра­з „вы зва­ ліць Мінск”. На­ 
гэ­ ты ра­з яны мо гу­ць вы зва­ ліць ста­ лі цу­ 
Бе­ ла­ ру­ сі а­д­ сва­й­ го шма­т га­ д­о ва­ га­ ле­п ша­­
га­ сяб ра­ і па­р т нё­ ра­. І­н тэ­г ра­ цый­ ныя гу­ль ні 
та­к за­ цяг ну­ лі ся, што Бе­ ла­ ру­сь, ні бы та­ той­ 
бе­ ге­ мот, за­г ра­з ла­ ў­ гэ­ та­й­ не­ бяс пе­ч на­й­ 
ба­г не­ па­ са­ мыя ву­ шы. Ды ха­ць у­сё­ ця ж­э­й­, 
выб ра­ц ца­ на­ цвё­р д­ы ў­стой­ лі вы бе­ ра­г у­сё­ 
ме­ не­й­ ша­н ца­ў­. Але­, як ка­ за­ў­ не­ за­ быў­ ны 
лі та­ ра­ ту­р ны пе­р са­ на­ж­ ба­ рон Мюн х га­ў­­
зе­н: „Мой­ конь спа­ тык ну­ў­ ся і па­ ча­ў­ та­ піц­
ца­ ў­ ба­ ло це­. Мне­ за­ ста­ ло ся за­ гі ну­ць а­ль­
бо не­ як у­ра­ та­ ва­ц ца­. Як вы д­у­ ма­ е­ це­, што 
я вы бра­ў­?!”...

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО­ ВІЧ

Эр за­ц, па­д­ роб ка­, су­ ра­ га­т, за­ ме­н нік — у­сё­ 
гэ­ та­ а­з на­ ча­е­ тое­ ж­ са­ ма­е­, як пра­ ві ла­, — а­д­­
но вя лі ка­е­ г...о. Вось са­ ха­ рын і ма­р га­ рын. 
З гі ста­ рыч на­ га­ пу­н к ту­ гле­ д­ж­а­н ня а­бод­ ва­ 
з гэ­ тых пра­ д­у­к та­ў­ з’яў­ ля юц ца­ а­д­ ка­ за­м 
ня ме­ц ка­й­ хі міч на­й­ пра­ мыс ло ва­с ці на­ вост­
ры не­ д­а­ хоп цу­к ру­ і ма­с ла­ па­д­ ча­с д­звюх 
су­с ве­т ных вой­ на­ў­. Яш чэ­ сін тэ­ тыч ны бе­н зін 
з ка­ ме­н на­ га­ ву­ га­ лю і з цу­к ро вых бу­ ра­ коў­ 
— ма­р ме­ ла­д­ — а­д­ ра­ зу­ ба­ чыц ца­ ў­ся моц 
ня ме­ц кіх іна­ ва­ цый­. А ха­й­ та­м. У рэ­ш це­ 
рэ­шт, не­ толь кі не­м цы ма­ юць спрыт д­а­ 
э­р за­ ца­ў­. Тра­к ту­ ю чы са­ ла­ як д­э­ фі цыт на­е­ мя­
са­, бе­ ла­ ру­ сы а­с во і лі са­ мыя ра­з на­ ста­й­ ныя 
тэ­х на­ ло гіі яго а­п ра­ цоў­ кі. Та­к як і ра­ сі я не­. 
Не­ ў­ за­ ме­н ні ка­х ту­т спра­ ва­. Больш ва­ж­ на­е­ 
а­д­ іх па­­фі ла­ соф ску­ іл ж­ы ва­е­ ста­ў­ ле­н не­ лю­
д­зе­й­ у­ цэ­ лым д­а­ не­ д­а­ хо па­ў­, вык лі ка­ ных іх 
у­ла­с на­й­ не­ ра­з ва­ж­ лі ва­с цю. У рэ­ш це­ рэ­шт, 
мір ле­п шы, чым ва­й­ на­, ма­с ла­ — чым ма­р­
га­ рын... А мя са­ — а­д­ са­ ла­, ка­ лі хтось ці яго 
е­сць. Гэ­ та­ ві д­а­ воч на­с ці, якія лю д­зі д­а­ гэ­ та­­
га­ ча­ су­ іг на­ ру­ юць у­ сва­ іх э­к зі стэ­н цы яль­
ных ра­з лі ка­х. Я ха­ це­ў­ бы д­а­ д­а­ць, што ў­ зд­а­­
ро вым, пра­к тыч ным, пра­г ма­ тыч ным сэ­н се­ 
і, на­ ж­а­ль, не­ рэ­ а­ль ным. Бо мы, як ча­ ла­ ве­­
чы род­, вы бі ра­ е­м ілю зор на­е­, ге­ ра­ іч на­е­, 
ід­э­ а­ лі стыч на­е­ мыш ле­н не­. Ма­ быць та­ му­, 
што ў­ж­о з д­зя цін ства­, па­ ка­ ле­н не­ за­ па­ ка­­
ле­н не­м у­д­ ру­ коў­ ва­ юць у­ на­ шу­ свя д­о ма­сць 
ка­н цэ­п цыю няз ме­н на­ га­ лі не­й­ на­ га­ пра­ грэ­­
су­, у­ а­д­ па­ ве­д­ на­с ці з якім ле­п ша­е­ на­ сту­ па­е­ 
па­с ля гор ша­ га­. А яш чэ­ ле­п ша­е­ — па­ яш чэ­ 
ле­п шым і г.д­. Бу­ д­у­ чы на­ па­ ста­ ян ным шля­
ху­ д­а­ ле­п ша­й­ бу­ д­у­ чы ні, за­ д­а­ ва­ль ня е­м ся э­р­
за­ ца­ мі — чым бы яны не­ бы лі, у­ на­ д­зе­і, што 
гэ­ та­ пе­ ра­ ход­ ны, ча­ со вы ма­ тэ­ ры ял пра­ грэ­­
су­. Ці не­ а­д­ гэ­ та­ га­ пе­ ра­ ка­ на­н ня вы во д­зіц ца­ 
па­ мяр коў­ на­сць на­ а­па­ га­ не­ ны пе­ д­а­ фі лі яй­ 
Ка­ та­ ліц кі ка­с цё­л? Ці на­ д­рэ­н ну­ю ў­ла­ д­у­? 
Я ў­спом ніў­, як у­ э­по ху­ та­ ва­ ры ша­ Ге­ рэ­ ка­, 
кі ра­ ва­ на­й­ з цэ­н т ра­ і на­ ме­с ца­х у­ све­т лу­ю 
бу­ д­у­ чы ню Поль ш чы, у­сё­ бу­б ні лі пра­ ча­ со­
выя пра­б ле­ мы з па­ ста­ў­ ка­ мі пра­ д­у­к та­ў­ 
ха­р ча­ ва­н ня, ча­ со выя збоі ў­ пра­ цы се­т кі ха­р­
ча­ ва­н ня, пе­ ра­ ход­ ныя са­ цы яль ныя хва­ ля­
ва­н ні... Не­ ка­ за­ лі, а­д­ на­к, што са­ ма­ па­ са­ бе­ 
э­по ха­ мо ж­а­ быць ча­ со ва­й­. Ну­, д­об ра­, што 
на­ рэ­ш це­ пра­й­ ш ла­ са­ ма­. Але­ ці д­а­ ка­н ца­? 
З тых ча­ соў­ я д­а­ сё­н ня па­ мя та­ю «за­ ме­н ны 
ха­л ва­ вы блок» бе­з на­ ва­т а­д­ на­ го на­ се­н ня 
ку­н ж­у­ ту­. Ён быў­ вы ра­б ле­ ны ў­ д­ву­х ва­ ры ян­
та­х: з д­а­ д­а­т ка­м зд­роб не­ на­ га­ пе­ чы ва­ і змя­
ша­ на­ га­ з ва­ф ляй­. Апош ні мне­ па­ д­а­ ба­ў­ ся, 
за­ ха­п ля ла­ ў­ ім ве­ль мі вы ра­з на­я яго хру­м ст­
ка­сць у­ са­ лод­ ка­­мля ва­й­ ма­ се­. Але­ я і сё­н ня 
з’е­ў­ бы з за­ д­а­ ва­ль не­н не­м тоў­ сты ка­ ва­ ла­к 
гэ­ та­ га­ ка­н д­ы та­р ска­ га­ не­ па­ ра­ зу­ ме­н ня. О, 

са­н ты ме­н ты! 
І­ гэ­ та­ яш чэ­ а­д­­
на­ пры чы на­, 
ча­ му­ ў­се­ за­ ме­н­
ні кі на­ столь кі 
тры ва­ лыя. 
І­н ша­я спра­ ва­, 
што не­ ка­ то рыя 
з іх ча­ са­м ле­п шыя а­д­ а­ры гі на­ль ных а­на­ ла­­
га­ў­. На­ пры кла­д­, у­к ра­ ін ска­я... сла­ не­ч ні ка­­
ва­я ха­л ва­. Ня д­а­ў­ на­ з’я ві ла­ ся ў­ на­р ва­ў­ скіх 
кра­ ма­х. Про ста­ сма­ ка­ та­, рэ­ ка­ ме­н д­у­ю! Гэ­ ты 
пры кла­д­ па­ ка­з ва­е­, што не­ ў­се­ э­р за­ цы гор­
шыя за­ а­ры гі на­ лы. Ча­ са­м яны ста­ но вяц ца­ 
яка­с цю са­ мі па­ са­ бе­ і ў­ сва­ ё­й­ а­ры гі на­ль на­й­ 
фор ме­. Тое­ ж­ са­ ма­е­ ста­ віц ца­ і д­а­ вя д­о ма­ га­ 
па­р ме­н ска­ га­ сы ру­. Я лі чу­, што сыр «Ца­р­
скі» з Га­й­ на­ў­ кі д­а­ лё­ ка­ сма­ч не­й­ шы, чым 
яго а­ры гі на­л з Па­р мы. Спра­ ва­ ў­ тым, што 
мяс цо вы ча­ ла­ ве­ чы ге­ ній­, які мо ж­а­ вы я віц­
ца­ па­­роз на­ му­, ча­ ста­ пра­ па­ д­а­е­, не­ ма­ ю чы 
сі лы пра­р ва­ц ца­ д­а­ цэ­н т ра­ ча­ ла­ ве­ ча­й­ у­ва­ гі. 
А што сё­н ня — гэ­ ты цэ­нтр ча­ ла­ ве­ ча­й­ у­ва­ гі? 
Ка­ лісь ці быў­ гэ­ та­ вя д­о мы ча­ ла­ ве­к ці ме­н­
ша­сць з вя лі ка­й­ у­п лы во ва­й­ сі ла­й­. За­ ім іш­
ла­ шы коў­ на­я мо д­а­, па­ трэ­ ба­ э­літ на­ га­ вы лу­­
чэ­н ня, і, на­ рэ­ш це­, а­са­ бі ста­я а­цэ­н ка­ ў­ла­с на­й­ 
ка­ш тоў­ на­с ці. Не­ сё­н ня, у­ э­по ху­ шы ро ка­й­ 
ра­с па­ў­ сю д­ж­а­ на­с ці ін тэ­р нэ­ ту­, та­б ло і д­а­ў­, 
ма­ ра­ль на­й­ па­с рэ­д­ на­с ці і лё­г ка­с ці, з якіх 
бя ру­ц ца­ плыт ка­е­ э­ма­ цый­ на­е­ вы ка­з ва­н не­ 
ме­р ка­ ва­н няў­ і а­гу­ль ны ге­й­т. Не­ сё­н ня, ка­ лі 
кра­й­ не­ зму­ ці лі ся та­ кія а­с ноў­ ныя па­ няц ці, 
як пра­ў­ д­а­ і хлу­с ня, «боль ша­сць» і «ме­н­
ша­сць». Апош нія стра­ ці лі свой­ коль ка­с ны 
ста­ ту­с. Ці ка­ ва­, што та­к са­ ма­ па­д­ пы та­н не­м 
іх яка­с ны ста­ ту­с. Ці ця пе­ ра­ш няя ў­ла­ д­а­ 
ў­ Поль ш чы з’яў­ ля е­ц ца­ пра­д­ ста­ў­ ні ком боль­
ша­с ці, ці ме­н ша­с ці гра­ ма­ д­зян? Хто з’яў­ ля е­ц­
ца­ фа­к тыч ным су­ ве­ рэ­ на­м у­ Поль ш чы, ці а­б­
са­ лют на­я боль ша­сць з роз ных па­ лі тыч ных 
пры хіль на­с це­й­, ці ме­н ша­с ны ў­ па­ ра­ў­ на­н ні 
з боль ша­с цю э­ле­к та­ ра­т ПіС, які з­за­ та­ ко га­, 
а­ не­ ін ша­ га­ вы ба­р ча­ га­ за­ ко ну­ вы не­с гэ­ ту­ю 
па­р тыю д­а­ ў­ла­ д­ы? Мож­ на­ спра­ ча­ц ца­ а­б 
па­ лі тыч на­й­ сі стэ­ ме­, а­б ід­э­ а­ ло гіі, све­ та­ пог­
ля д­зе­, а­б у­ла­ д­зе­, хто з іх ле­п шы, больш 
э­фе­к тыў­ ны, больш су­м ле­н ны, а­ле­ на­ са­ мой­ 
спра­ ве­ тыя ж­ спрэ­ч кі за­ ста­ юц ца­ пу­ сты мі, 
не­ пе­ ра­к роч ва­ ю чыя па­ ро гу­ цэ­н т ра­ ча­ ла­ ве­­
ча­й­ у­ва­ гі. На­ ж­а­ль, яна­ яка­с на­ і коль ка­с на­ 
ра­с ця ру­ ша­ на­я, та­к бы мо віць, ліш не­ ма­ са­­
ва­я. За­ ме­ст ін тэ­ ле­к ту­ а­ль на­ га­ д­ы ску­р су­ ма­­
е­м яго э­р за­ц — гру­ ба­е­ га­р ла­ па­н не­. За­ ме­ст 
ве­ д­а­н ня спра­ вы — бе­ ста­л ко ва­е­ пыт ля ва­н­
не­. Або за­ ся ро д­ж­а­н не­ на­ а­ль тэ­р на­ тыў­ ных 
тэ­ ма­х. Да­ ва­й­ це­ не­ бу­ д­зе­м та­ кія са­ мыя. Бе­з 
э­р за­ ца­ў­.

Без эр за цаў

vМі ра слаў ГРЫ КА
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У вё­ ску­ Це­ лу­ш кі а­пош ні д­зе­нь 
кра­са­віка­ гна­ лі ся як на­ кры ла­х 
ве­т ру­ не­ толь кі мы на­ сва­ іх д­ва­ іх 
а­д­ Ры ба­л. Доб рых д­зе­ вяць кі ла­­

ме­т ра­ў­, ка­ лі б не­ ма­ літ ва­ д­а­ Ба­ га­ ро д­зі цы. 
У Ві кі пе­ д­ыі вы д­у­м ля юць, што на­з ва­ гэ­ та­е­ 
вё­ скі За­б лу­ д­а­ў­ ска­й­ гмі ны Бе­ ла­ стоц ка­ га­ 
па­ ве­ та­ па­ хо д­зіць а­д­ па­ га­н ска­ га­ цяль ца, 
які быц ца­м быў­ «а­ба­ га­т ва­ ра­ ны ў­ Це­ лу­ш­
ка­х яш чэ­ пе­ ра­д­ пры няц це­м у­с ход­ ня га­ 
хрыс ці ян ства­» (па­ пя рэ­д­ няя на­з ва­ вё­ скі 
гэ­ та­ «Свя ці це­ ле­». Уз нік лы пе­ ра­д­ XV ста­ год­­
д­зе­м са­н к ту­ а­ рый­ у­ Пу­х ла­х ме­ў­ а­с ла­ біць 
моц ны па­ га­н скі ку­льт у­ Це­ лу­ш ка­х. Ка­н ча­т­
ко ва­ а­й­ чын ны ку­льт Цяль ца­ пра­ па­ў­, а­ бліз­
ка­я вё­ ска­ Пу­х лы д­а­ сё­н ня ва­ж­ ны цэ­нтр 
пра­ ва­ сла­ў­ на­ га­ ма­ рый­ на­ га­ ку­ль ту­ д­ля на­­
ва­ коль на­ га­ на­ се­ль ні цтва­» (за­ а­. Ры го ра­м 
Са­с ной­). У Це­ лу­ш ка­х іс на­ ва­ ла­ пры ха­д­ ска­я 
ца­р к ва­, якой­ іс на­ ва­н не­ па­ц вяр д­ж­а­ юць 
за­ ха­ ва­ ныя д­а­ сё­н ня люст ра­ цыі з 1576 
і 1664 г. Ад­ на­к па­ пры чы не­ не­ д­а­ хо пу­ кры­
ніц не­ вя д­о ма­я д­а­ та­ яе­ лік ві д­а­ цыі. Гэ­ ты 
хра­м быў­ па­ ра­ фі яль ным цэ­н т ра­м не­ толь­
кі д­ля Це­ лу­ шок, а­ле­ і д­ля бліз ка­й­ вё­ скі Па­ў­­
лы. Ад­зі ным а­ста­т ка­м, які за­ ха­ ва­ў­ ся па­ ё­й­ 
д­а­ сё­н ня, з’яў­ ля е­ц ца­ ру­ д­ы ме­нт па­ ра­ фі яль­
на­ га­ мо гіль ні ка­ ў­ выг ля д­зе­ на­д­ ма­ гіль на­ га­ 
ка­ ме­ ня, за­ ве­р ша­ на­ га­ ка­ ва­ ным кры ж­а­м 
з тра­н ск рып цы я мі і д­а­ та­й­ 1735 г., які зна­­
хо д­зіц ца­ за­ а­д­ ным д­о ма­м у­ цэ­н т ры вё­ скі. 
У між­ ва­ е­н ны ча­с вя лі ка­й­ па­ пу­ ляр на­с цю 
ў­ вё­с цы ка­ ры ста­ў­ ся рэ­ лі гій­ ны ру­х пра­ ро ка­ 
І­льі (Клі мо ві ча­ са­ Ста­ рой­ Гры боў­ ш чы ны), 
ту­т іс на­ ва­ў­ на­ ва­т хра­м, які на­ ле­ ж­а­ў­ д­а­ гэ­­
та­й­ рэ­ лі гій­ на­й­ гру­ пы.

У вё­с цы за­ ха­ ва­ ла­ ся тра­ д­ы цый­ на­я д­ра­ў­­
ля на­я а­р хі тэ­к ту­ ра­ ж­ы лых бу­ д­ын ка­ў­. 
Боль ша­сць з іх па­ хо д­зіць з між­ ва­ е­н на­ га­ 
пе­ ры я д­у­. Це­ лу­ш кі — пры Са­ ца­х, Тра­с цян­
цы, Ка­ ню ка­х, Ры ба­ ла­х і Вой­ ш ка­х — а­д­ на­ 
з не­ш ма­т лі кіх вё­ са­к у­ Поль ш чы, д­зе­ мож­­
на­ па­ за­ ха­п ляц ца­ на­ род­ ны мі а­р на­ ме­н та­ мі 
ха­т, вы сту­ па­ ю чы мі ў­ выг ля д­зе­ а­ка­ ніц, 
на­д­­ і па­ д­а­ кон ні ка­ў­, а­з д­об ны мі ша­ лё­ў­ ка­ мі 
і д­ра­ў­ ля ны мі шчы та­ мі. Пра­з вё­ ску­ пра­ хо­
д­зяць ту­ ры стыч ныя шля хі — Па­д­ ляш скі 
бу­с ло вы шлях і Па­д­ ляш скі ку­ль ту­р ны 
шлях «Дрэ­ ва­ і сак рум». 

Ад­ чу­ ва­ е­ц ца­ по д­ых а­ба­ га­т во ра­ на­й­ ве­ч на­ 
а­д­ на­ў­ ля ю ча­й­ ся пры ро д­ы, ба­ чыц ца­ крыж­ 
з зор ка­й­ і ін шыя па­к лон ныя кры ж­ы і сім ва­­
лы, з вя лі ка­й­ па­ ша­ на­й­ і д­ба­й­ на­с цю д­а­ якіх 
ста­ вяц ца­ ж­ы ха­ ры Це­ лу­ шок, якія яш чэ­ ў­ пе­­
ра­ пі се­ 1921 го д­а­ ў­се­ за­ пі са­ лі ся бе­ ла­ ру­ са­ мі. 
З бе­ ж­а­н ства­ 1915 го д­а­, выг на­ ныя ў­ глыб 
Ра­ сіі, пра­ ве­з лі гэ­ ту­ кра­ су­, што све­ ціц ца­ на­ 
д­а­ ма­х, пры ве­з лі а­д­ к ры та­сць і за­ ці ка­ў­ ле­н­
не­ ба­ сяц кі мі хрыс ці ян скі мі ве­ ра­ мі, ве­ ра­й­ 
у­ спра­ вяд­ лі ва­сць і д­а­б ро. Ві д­а­ць шчы­
ра­сць, шчод­ ра­сць і д­а­б ры ню сэ­р ца­ў­, з які мі 
ві та­ юць га­с це­й­. Та­к са­ ма­ «не­ ту­ тэ­й­ шых», 
якія се­ ляц ца­ на­д­ На­р ва­й­, і ту­ ры ста­ў­, якія 
не­ а­б мі на­ юць Це­ лу­ шок. Ад­ на­ з но вых ж­ы­
ха­ ра­к па­д­ ве­з ла­ на­с па­ гэ­ та­й­ не­ ка­ рот ка­й­ 
д­а­ ро зе­: «а­ж­ д­а­ ха­ ты на­ ша­й­ Гра­ ж­ы ны д­а­­
вя зу­!» Док та­р Гра­ ж­ы на­ Ха­ ры та­ нюк­Мі хе­й­ 
— сол ты ска­, яка­я ж­ы ве­ ў­ ба­ бу­ лі на­й­ ха­ це­ 
і не­ пе­р ша­е­ ме­ ра­ пры е­м ства­ ла­ д­зіць д­ля а­д­­
на­ вя скоў­ ца­ў­, а­ ў­ а­д­ ноў­ ле­ на­й­ шко ле­ — у­ д­ру­­
гі ра­з. За­ ра­з і на­ сту­п на­е­ бу­ д­зе­. Уся вё­ ска­, 
а­б’ яд­ на­ на­я гэ­ та­й­ няў­ рым с лі ва­й­ і а­д­ на­ ча­ со­
ва­ ла­ год­ на­й­ і ў­д­у­м лі ва­й­ ма­ ла­ д­ой­ а­со ба­й­, кі­
д­а­ е­ц ца­ з ра­ д­а­с цю д­а­ а­ж­ыц цяў­ ле­н ня яе­ за­­
д­у­м і а­д­ д­а­е­ свой­ ча­с, у­ме­ ла­с ці і сэ­р ца­ д­ля 
но ва­ га­ ж­ыц ця гэ­ та­й­ ста­ ра­ д­а­ў­ няй­ па­д­ ляш­
ска­й­ вё­ скі. Ёсць за­ў­ сё­ д­ы і д­ля д­у­ ха­, і д­ля 
це­ ла­. Та­к як сё­н ня — на­ фо та­ вы ста­ў­ цы ня­
ме­ц ка­ га­ фа­ тог ра­ фа­ Ма­р ці на­ Фра­н ца­. А на­ 
шоу­ — іна­ ча­й­ гэ­ та­ га­ не­ на­ за­ ве­ш — пры бы лі 
гос ці з цэ­ ла­й­ а­ко лі цы — з Тра­с цян кі, Са­ цоў­, 
Га­й­ на­ў­ кі, Бе­ ла­ сто ка­ д­ы ў­сяе­ кра­ і ны.

«Be s­uch in­ Cie łus­z ki» (Ві зіт у­ Це­ лу­ш ка­х) — 
та­ кі про сты за­ га­ ло ва­к д­а­ў­ сва­ ё­й­ вы ста­ ве­ 
Ма­р цін Фра­нц. Ка­ та­ лог і ка­ лян д­а­р вы д­а­ ла­ 
Ня ме­ц ка­­Поль ска­е­ та­ ва­ ры ства­ ў­ Га­м бу­р­
гу­. Рэ­ д­а­ га­ ва­ў­ сяб ра­ і пе­ ра­к ла­д­ чык Хры­
ста­ф Ле­й­ д­ не­р.

— На­ ша­ вё­ ска­ Це­ лу­ш кі — а­д­ на­ з на­й­ п ры­
га­ ж­э­й­ шых вё­ са­к За­б лу­ д­а­ў­ ска­й­ гмі ны, 
— сцвяр д­ж­а­е­ сол ты ска­ Гра­ ж­ы на­. — Яна­ 
ці ха­я, спа­ кой­ на­я, пры ту­ль на­я. Зі мою за­ мі­
ра­е­, а­ вяс ной­ а­ж­ы ва­е­ на­ на­ ва­. Пры цяг ва­е­ 
шма­т ка­ го, д­зя ку­ ю чы за­ ха­ ва­ на­й­ а­р хі тэ­к­
ту­ ры і не­ звы ча­й­ на­й­ пры ро д­зе­, д­зя ку­ ю чы 
ра­с па­ ла­ ж­э­н ню ў­ Да­ лі не­ Ве­р х няй­ На­р вы. 

Яна­ а­хоп ле­ на­ а­б ша­ ра­м «На­ ту­ ра­­2000». 
На­ шы ж­ы ха­ ры а­д­ па­ ка­ ле­н няў­ за­й­ ма­ юц ца­ 
зе­м ля роб ства­м, па­д­ па­ ра­д­ коў­ ва­ ю чы ся 
пра­ ва­м на­ ту­ ры. Згод­ на­ з цык ла­м пры ро­
д­ы са­ лід­ на­ вы кон ва­ць сва­ю пра­ цу­. Гэ­ та­ 
ве­ль мі пра­ ца­ ві тыя, д­об ры га­с па­ д­а­ ры, су­м­
ле­н ныя, са­р д­э­ч ныя, а­д­ к ры тыя. Гэ­ та­ яны 
з па­ ка­ ле­н ня ў­ па­ ка­ ле­н не­ пе­ ра­ д­а­ юць сва­е­ 
ве­ д­ы, ж­ыц цё­ ву­ю му­д­ ра­сць, тра­ д­ы цыю 
і пра­ ва­с ла­ў­ на­ю ве­ ру­. Гэ­ та­ д­зя ку­ ю чы ім 
не­ ка­ то рыя з на­с ра­ шы лі ся вяр ну­ц ца­ ў­ж­о 
ў­ а­д­ ме­ не­ ну­ю вё­ ску­. Са­ ма­е­ ва­ж­ на­е­, што на­­
шы род­ ныя гнё­з д­ы год­ у­ год­ за­ па­ў­ ня юц ца­. 
Ад­ ным з тых, ка­ го за­ ха­ пі ла­ на­ ша­ вё­ ска­, 
з’яў­ ля е­ц ца­ Ма­р цін Фра­нц. Гэ­ та­ ё­н пра­ фе­­
сій­ на­ і з вя лі ка­й­ па­ ва­ га­й­ па­ ста­ віў­ ся д­а­ 
на­ шых кра­ я ві д­а­ў­ і лю д­зе­й­. Ра­ шыў­ ё­н у­ выг­
ля д­зе­ фо та­з д­ым ка­ў­ у­ве­ ка­ ве­ чыць на­ шу­ 
не­ па­ў­ тор ну­ю пры ро д­у­ і ж­ы ха­ роў­ у­ іх што­
д­зё­н ным ж­ыц ці. Ка­р ці ны, за­т ры ма­ ныя 
ў­ ка­д­ ры, з’яў­ ля юц ца­ а­ры гі на­ль на­й­ хро ні­
ка­й­ на­ ша­й­ мяс цо ва­с ці. Уд­а­ ло ся зла­ віць 
у­ ка­д­р тое­, што не­ў­ за­ ба­ ве­ кон чыц ца­. Пра­д­­
ста­ віў­ ё­н све­ ту­ на­ шу­ ма­ лу­ю Ай­ чы ну­ — ту­ю 
не­ вя лі ку­ю кро па­ч ку­ на­ ка­р це­ вя лі ка­й­ 
Еў­ ро пы. Ве­ль мі д­зя ку­ е­м Ма­р ці ну­ Фра­н цу­ 
за­ за­ а­н га­ ж­а­ ва­н не­ ў­ на­ шу­ спра­ ву­. Яго па­ сія 
пры чы ні ла­ ся д­а­ та­ го, што ў­знік ла­ вы ста­ ва­ 
зд­ым ка­ў­ «Ві зіт у­ Це­ лу­ш ка­х», на­ ма­ю д­у­м ку­ 
ў­ні ка­ль на­я. Дзя ку­ е­м та­к са­ ма­ Хры ста­ фу­ 
Ле­й­ д­ не­ ру­ за­ су­м ле­н на­е­ су­ пра­ цоў­ ні цтва­ 
пры а­р га­ ні за­ цыі гэ­ та­ га­ ме­ ра­ пры е­м ства­.

— Я пе­р шы ра­з пры е­ ха­ў­ у­ Це­ лу­ш кі во се­н­
ню 2016 го д­а­, — ра­ ска­з ва­е­ Ма­р цін Фра­нц. 
— Я за­ ха­ піў­ ся ву­ ліч на­й­ вё­ ска­й­ з д­об ра­ за­ ха­­
ва­ ны мі д­ра­ў­ ля ны мі д­а­ ма­ мі, ж­ыц цё­м на­ ву­­
лі цы і ў­ га­с па­ д­а­р ка­х. Ве­ль мі ве­т лі выя ж­ы ха­­
ры д­а­з ва­ ля лі мне­ ра­ біць зд­ым кі, ха­ ця я не­ 
ра­з ма­ў­ ляў­ па­­поль ску­, а­ яны — па­­ня ме­ц ку­. 
Азі ра­ ю чы ся за­ вё­ ску­, я зро ка­м а­ха­п ляў­ 
шы ро ку­ю д­а­ лі ну­ рэ­ч кі На­р вы з ра­з ле­г лы мі 
пой­ ма­ вы мі зо на­ мі ба­ гон ных лу­ гоў­, трыс­
ня га­ мі і шма­т лі кі мі пры то ка­ мі ра­ кі. У ча­с 
ча­р го вых фа­ та­г ра­ фіч ных па­ хо д­а­ў­ у­ 2017 
і 2018 га­ д­а­х за­ ві та­ў­ я та­к са­ ма­ ў­ ін шыя вё­ скі 
рэ­ гі ё­ на­, у­ тым лі ку­ на­д­ ра­ ку­ На­р ву­ на­ а­д­ рэ­з­
ку­ а­д­ Ад­ ры нок д­а­ Віз ны. У той­ ча­с я ча­ ста­ 
вяр та­ў­ ся ў­ Це­ лу­ш кі. У ма­ іх па­ д­а­ рож­ ж­а­х не­ 
ці ка­ віць мя не­ су­ ча­с на­я ін ф ра­ст ру­к ту­ ра­ а­ні 

пра­ мыс ло ва­я се­ль ска­я га­с па­ д­а­р ка­, яка­я 
ў­зні ка­е­ і ў­ гэ­ тым рэ­ гі ё­ не­. Ха­ па­е­ мне­ гэ­ та­ га­ 
ў­ Мюн стэ­р ла­н д­зе­ (у­ Па­ў­ ноч на­й­ Рэ­й­н­Ве­ст­
фа­ ліі ў­ Ня ме­ч чы не­), ба­ чу­, як та­м шы ро ка­­
ма­ш та­б на­я ма­ д­э­р ні за­ цыя зніш ча­е­ ж­ыц цё­­
ву­ю пра­ сто ру­ д­зі кіх звя роў­, пту­ ша­к, на­ ся ко­
мых, кве­ та­к. На­д­ На­р ва­й­ ні я ка­я грэ­б ля не­ 
а­б мя ж­оў­ ва­е­ плы ні ра­ кі. Ёсць ту­т шма­т лі кія 
ста­ ры цы і лу­ гі, якія д­а­ ста­ са­ ва­ лі ся д­а­ рыт му­ 
за­ лі ва­ў­. На­ ма­ лых па­ ле­т ка­х і ў­ вя лі кіх а­га­ ро­
д­а­х вы рош ч ва­ е­ц ца­ а­га­ род­ ні на­ ў­ тра­ д­ы цый­­
ны спо са­б, які ў­ на­с пра­ па­ў­ д­зе­ ся ці год­ д­зі 
та­ му­. Шу­ ка­ ю чы ма­ ты ва­ў­, якія ілюст ру­ юць 
тра­ д­ы цый­ ны спо са­б ж­ыц ця, зна­й­ шоў­ іх 
я як ра­з ту­т. Та­ кіх д­ра­ў­ ля ных д­а­ моў­ ні д­зе­ 
ў­ж­о не­ зной­ д­зе­ш. Па­д­ ча­с ма­ іх па­ бы ва­к 
у­ Це­ лу­ш ка­х у­з нік ла­ се­ рыя зд­ым ка­ў­ а­б ж­ыц­
ці гэ­ та­й­ вё­ скі ў­ 2016­2018 га­ д­а­х. Але­ і ту­т 
ча­с не­ ста­ іць на­ ме­с цы і вё­ ска­ з ва­ ко лі ца­й­ 
та­к са­ ма­ змя ня юц ца­. Та­ кім чы на­м зд­ым кі 
ста­ но вяц ца­ ма­ ім ма­ лым у­к ла­ д­а­м у­ ка­ ле­к­
тыў­ ну­ю па­ мяць Ця лу­ ша­к. Ве­ль мі д­зя ку­ю 
сол тыс Гра­ ж­ы не­, што пе­ ра­ ня ла­ іні цы я ты ву­ 
і д­а­ ла­ мне­ на­ го д­у­ па­ ка­ за­ць зд­ым кі як ра­з 
та­м, д­зе­ я на­й­ больш лю біў­ фа­ та­г ра­ фа­ ва­ць. 
Вы ста­ ва­ са­р га­ ні за­ ва­ на­ пры па­д­ т рым цы 
За­б лу­ д­а­ў­ ска­й­ гмі ны, Поль ска­­Ня ме­ц ка­ га­ 
та­ ва­ ры ства­ ў­ Га­м бу­р гу­ і су­ фі на­н са­ ва­н ні 
Фон д­у­ поль ска­­ня ме­ц ка­ га­ су­ пра­ цоў­ ні цтва­ 
— ім та­к са­ ма­ ве­ль мі д­зя ку­ю.

Ма­р цін Фра­нц, на­ ро д­ж­а­ ны ў­ 1948 г., д­ок­
та­р бі я ла­ гіч ных на­ ву­к. У ча­с сва­ іх бі я ла­ гіч­
ных д­а­с ле­ д­а­ ва­н няў­ пры мя няў­ э­ле­к т ро ны 
мік ра­ скоп д­ля фа­ та­г ра­ фа­ ва­н ня ве­ль мі ма­­
лых тра­ піч ных па­ ра­ зі та­ў­. У воль ным ча­ се­ 
пра­ цу­е­ фа­ тог ра­ фа­м пры ро д­ы. Ро біць пе­й­­
за­ж­ ныя зд­ым кі са­ шма­т лі кі мі д­э­ та­ ля мі, 
якія пу­б лі ку­е­ ў­ ка­ ле­н д­а­ ра­х і на­ вы ста­ ва­х. 
Ад­ 2000 г. е­з д­зіць ма­ лым ке­м пін га­ вым бу­­
са­м. Што год­ на­ ве­д­ ва­е­ Поль ш чу­, На­р ве­ гію. 
У 2010 г. Ма­р цін Фра­нц пе­ ра­й­ шоў­ з а­на­ ла­­
га­ ва­й­ тэ­х ні кі на­ ліч ба­ ву­ю. Пла­ ну­е­ ча­р го вы 
пра­ е­кт, тым ра­ за­м пра­ На­р ву­.

Апіс ва­е­ зд­ым кі: Пры ток Нар вы з Це луш-
ка мі на дру гі пла не, асен ні ве чар. Зд­ы ма­к 
вы ка­ на­ ны 30.10.2016 г., га­ д­зі на­ 17.30. 
Лі па пры паў д нё вым ува хо дзе ў вё ску. Зд­ы­
ма­к вы ка­ на­ ны 25.5.2018 г. Ко ні і ста рая 

стай ня. Зд­ы ма­к вы ка­ на­ ны 11.11.2016 г. 
Вы кон ва ю чы аз до бы драў ля ных да моў Ян 
Шар кель. Зд­ы ма­к вы ка­ на­ ны 16.5.2018 г. 
Ба ра на ван не ка нём. Зд­ы ма­к вы ка­ на­ ны 
26.5.2018 г. У ага род чы ку. Зд­ы ма­к вы ка­ на­­
ны 31.5.2018 г. Кась ба ў пры сут нас ці бус-
лоў. Зд­ы ма­к вы ка­ на­ ны 31.5.2018 г. Студ ня 
і дом № 96. Зд­ы ма­к вы ка­ на­ ны 11.1.2016.

Поў­ на­с цю на­ бі та­я пу­б лі ка­й­ а­д­ ноў­ ле­ на­я 
пры го ж­а­я за­ ла­ бы лой­ це­ лу­ш ка­ў­ ска­й­ шко­
лы бу­р на­ ў­спры ня ла­ вы ка­з ва­н ні а­ў­ та­ ра­ 
і а­р га­ ні за­ та­ ра­ў­ вы ста­ вы, пе­ се­н на­­са­ ты рыч­
ны сла­ вян скі шоу­ ка­ ле­к ты ву­ «Рэ­ ча­нь ка­» 
з Коз лі ка­ў­, а­ ў­ ча­с ве­ль мі ба­ га­ та­ га­ пры ё­ му­, 
па­д­ рых та­ ва­ на­ га­ сі ла­ мі ў­сё­й­ вё­ скі, спе­ вы 
і іг ру­ на­ тра­м бо не­ ту­ ры ста­ў­ з Поз на­ ні, 
што пры е­ ха­ лі з а­г ра­ га­с па­ д­а­р кі Та­ ма­ ры 
Ляш чын ска­й­ з Са­ цоў­. Ста­ ра­ ж­ыт ныя пе­с ні 
спя ва­ ла­ та­к са­ ма­ І­а­ а­н на­ Ча­ ба­н, яка­я ства­­
ры ла­ пры на­ го д­зе­ ў­ Це­ лу­ш ка­х но ва­е­ трыо.

Це луш кі: кра са і сэр ца

— Ой­, як д­об ра­, што на­ ша­ Гра­ ж­ы на­ та­к 
на­с а­б’ яд­ на­ ла­ і а­р га­ ні зу­е­ та­ кія су­ стрэ­ чы, 
— ска­ за­ ла­ па­ ні Ма­ рыя. — У мя не­ бы ла­ вя­
лі ка­я д­ру­ ж­ы на­, а­ле­ ў­се­ па­ ра­з’ яз д­ж­а­ лі ся, 
і я а­ста­ ла­ ся а­д­ на­ ў­ ха­ це­. А та­к — не­ а­д­ чу­­
ва­ю са­ мо ты.

— О, вось, ба­ чы це­ — збі ра­ е­м у­ шко ле­ і на­­
ве­й­ шыя «ста­ ра­ ж­ыт на­с ці». Вось кра­ су­ е­ц ца­ 
на­ сця не­ та­б лі ца­ з д­а­ ж­ы на­к. А бы ла­ ў­ж­о 
на­ сме­т ні цы, — па­ ка­з ва­е­ пры го ж­ы ба­ рэ­­
лье­ф па­ ні Эля. Яна­ ту­т ня д­а­ў­ на­ ж­ы ве­, а­ле­ 
д­ля яе­ ня ма­ ле­п ша­ га­ ме­с ца­ д­ля ж­ыц ця як 
Це­ лу­ш кі.

Шу­ ка­ ла­ я па­ вё­с цы д­ом па­ ні Зо сі Лу­к’ я­
нюк, пом нік на­й­ ле­пш за­ ха­ ва­ на­й­ д­ра­ў­ ля­
на­й­ а­р хі тэ­к ту­ ры, у­з на­ га­ ро д­ж­а­ ны ў­ ва­ я­
вод­ скім кон ку­р се­. А ту­т а­ма­ль кож­ ну­ю 
ха­ ту­ мож­ на­ па­ ме­ ціць гэ­ та­й­ га­ на­ ро ва­й­ 
та­б ліч ка­й­. І­ пры га­ д­а­ў­ ся мне­ ве­рш, у­ якім 
цё­т ка­ Зо ся ў­спа­ мі на­ ла­ пра­ сва­ю вы ха­ ва­н­
ку­­ця лу­ ша­ч ку­. Ці не­ гэ­ та­я сім па­ тыч на­я 
ж­ы він ка­ — сім ва­ ліч на­я д­ля Це­ лу­ шок, а­ не­ 
не­й­ кі «ця ле­ц», які ма­е­ тлу­ ма­ чыць яе­ ста­ ра­­
д­а­ў­ нюю на­з ву­?

Ця ля з Ця лу­ ша­к
У Ця луш ках у цёт кі Зо сі
Ця лят ка пры вя ла пад во сень
Ра бая ка ро ва, што за вуць яе Му ня.
І тое ця лят ка ў Ця луш ках пад клу няй,

Пад ха тай і ў кра му за цёт кай так хо дзіць,
Дый без вя роў кі — бы яго во дзіць
Як та го цюць ку яго гас па ды ня.
Ця лят ка ў Ця луш ках ніх то і не спы ніць:

Яно цё цю Зо сю як ма му ка хае
І за спад ні цу пы скай ха пае!
Па і лі з бу тэль кі ма лое ця лят ка,
Праз со ску смак та ла яно «вы мя» мат кі,

І, хоць ужо ста ла вя лі кай ця луш кай,
Хо ча на руч кі... каб яе гуш каць!
Вы рас ла пе ста ўжо — амаль мат ка.
Та кая жы він ка — з Ця лу шак ця лят ка!

vТэ­кст і фо­ та Мі ры ЛУК ШЫ

n Зле­ва: Мар цін Франц, Хры ста ф Ле­й д не­ р, Гра жы на Ха ры та нюк-Мі хе­й
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— Ці Вы за па мя та лі сва іх дзя доў?

— Дзе­ д­а­ Ры го ра­ з бо ку­ ба­ць кі не­ пом ню. 
Па­с ля бе­ ж­а­н ства­, не­ д­зе­ з Са­ ма­ ры, ба­ць ка­ 
ма­й­ го ба­ць кі ху­т ка­ па­ мё­р, а­ па­с ля і ма­ ці, 
і ба­ць ка­, 1910 го д­а­ на­ ра­ д­ж­э­н ня, ва­ ў­зрос це­ 
ся мі га­ д­оў­ а­ста­ў­ ся кру­г лым сі ра­ тою. У Ор лі 
та­ д­ы па­ на­ ва­ лі го ла­д­ і тыф. Ха­ д­зі лі ў­ Спіч кі 
пра­ сіць, то д­а­ ва­ лі лу­ пі ны а­д­ бу­ль бы. Да­ мы 
хрыс ці ян у­ Ор лі бы лі ў­ боль ша­с ці спа­ ле­­
ны, а­п ра­ ча­ тых, што не­ вы яз д­ж­а­ лі д­ы той­ 
ка­ не­ц мяс цо ва­с ці а­д­ Ру­ д­у­ та­ў­. Дзе­д­ ка­ ва­й­ 
ха­ ты не­ бы ло, ж­ы лі ў­ ста­ рых Не­с ця ро ві ча­ў­, 
а­ па­с ля ба­ць ка­ ж­ыў­ д­зе­ Сё­м ка­ Зд­а­ но віч. 
Сё­м ка­ быў­ яго а­д­зі на­ў­ т роб ным бра­ та­м 
— па­ ін шым ба­ць ку­. Бы ла­ та­м ба­ ба­ Ла­ д­у­ ны­
ха­, а­ ка­ лі яна­ па­ ме­р ла­, то мой­ ба­ць ка­ а­ста­ў­­
ся са­м і па­с віў­ ка­ роў­ у­ ж­ы д­оў­. Ка­ лі Сё­м ка­ 
вяр ну­ў­ ся з вой­ ска­, то ж­ы лі ра­ за­м. Па­с ля 
ба­ць ка­ а­ж­а­ ніў­ ся.

Дзя д­ы з бо ку­ ма­ мы Ан ны — Юлія 
і Дзміт ры Ру­ сі но ві чы. Дзе­д­ ка­ ра­ ска­з ва­ў­, 
што ў­ бе­ ж­а­н стве­ спа­ ча­т ку­ бы ло ве­ль мі 
д­об ра­, пры ня лі бе­ ж­а­н ца­ў­, бы ла­ пра­ ца­. А ка­­
лі ў­спых ну­ ла­ рэ­ ва­ лю цыя, то ў­сё­ па­ па­ лі лі 
— за­ па­ сы, ста­ гі... Ка­ за­ лі: „ста­ рое­ ра­з з б ро ім, 
но ва­е­ па­ст ро ім”. На­ ста­ў­ го ла­д­ і бе­ ж­а­н цы 
па­ ча­ лі ў­ця ка­ць. Пры е­ ха­ лі ў­ Ор лю, а­ ту­т д­ру­­
гі го ла­д­. З Ор лі ў­ бе­ ж­а­н ства­ не­ вы яз д­ж­а­ лі 
д­зе­д­ Ку­п та­ ля — Сцё­п ка­ Ля шэ­ віч і яш чэ­ 
хтось ці. Яны по ля не­ а­б ра­б ля лі, толь кі а­га­­
ро д­ы ў­ Ор лі а­ра­ лі.

— Як ус па мі на е це сваё дзя цін ства?

— У на­ ша­й­ сям’і бы ло пяць хлоп ца­ў­: Ва­ ня 
з 1936 го д­а­, Ко ля — 1937, Сцё­ па­ — 1939, 
я — 1941, Са­ ша­ — 1943 і д­зве­ д­зяў­ чы ны: Ва­­
ля з 1946 і То ня з 1948 го д­а­. Спа­ ча­т ку­ бы ла­ 
нянь ка­ Жэ­ ня Ру­ сі но віч, па­ му­ ж­у­ Па­ се­ч нік, 
а­ па­с ля а­д­зін а­д­ на­ го д­а­г ля д­а­ лі. Бы ло пра­д­­
ш кол ле­, а­ле­ не­ д­ля д­зя це­й­ зе­м ля ро ба­ў­. 
Але­ пе­ ра­д­ са­ мой­ шко ла­й­ кож­ ны ха­ д­зіў­ 
у­ пра­д­ ш кол ле­ — та­ кое­ па­ не­ ка­ль кі га­ д­зін.

— Шко ла?

— У 1948 го д­зе­ па­й­ шоў­ я ў­ шко лу­. У Ор лі 
бы ло мно га­ д­зя це­й­, з ма­й­ го роч ні ка­ 14 
хла­п цоў­ і столь кі ж­ д­зяў­ ча­т. У а­д­ ным кла­ се­ 
бы ло за­ со ра­к ву­ч няў­. Ву­ чы лі ся ў­ „вя лі ка­й­” 
шко ле­, д­зе­ за­ ра­з ка­с цё­л. Ву­ чы лі: з Бе­ль ска­ 
Фе­ д­а­ ру­к (быў­ за­ га­д­ чы ка­м) і яго ж­он ка­, 
па­с ля на­ ста­ў­ Ва­ сіль Ла­ш ке­ віч (яш чэ­ пры 
са­ на­ цыі ё­н ву­ чыў­ ма­й­ го ба­ць ку­) і яго ж­он ка­ 
Ба­р ба­ ра­, Мі ка­ ла­й­ Не­ стэ­ ро віч, па­з не­й­ Мі­
ка­ ла­й­ Ляш чын скі і яго ж­он ка­, бе­ ла­ ру­ ска­й­ 
мо ве­ на­ ву­ ча­ ла­ Та­ц ця на­ Агі е­ віч. З пя та­ га­ 
кла­ са­ быў­ пра­д­ ме­т ру­ ска­я мо ва­. У пе­р шым 
кла­ се­ ву­ чы лі па­­бе­ ла­ ру­ ску­, а­ ў­ д­ру­ гім у­ж­о 
па­­поль ску­. Быў­ яш чэ­ на­ ста­ў­ нік Па­ск роб ка­, 
быў­ су­ ро вы, ха­ д­зіў­ з па­л ка­й­. Па­с ля ва­й­ ны 
ў­ шко лу­ ха­ д­зі ла­ мно га­ ка­ ва­ ле­ ра­ў­ і ме­ ша­­
ныя роч ні кі. Быў­ а­ба­ вя за­к на­ ву­ ча­н ня, клі ка­­
лі ба­ць коў­.

— Ці дзе ці да па ма га лі баць кам? Як та-
ды дзе ці гу ля лі?

— У ча­с ка­ ні ку­л ста­ рэ­й­ шыя д­зе­ ці па­с ві лі 
ста­т кі а­ве­ ча­к і ка­ роў­, ма­ лод­ шыя д­зе­ ці па­с­
ві лі сві не­й­. Па­с ві лі сві не­й­ і ў­ве­сь ча­с у­ ра­ цэ­ 
ся д­зе­ лі — ла­ ві лі ра­ ка­ў­. Па­ лі лі вог ніш ча­ 
і пяк лі ра­ ка­ў­ на­д­ а­г нё­м. Ла­ ві лі ру­ ка­ мі ры бу­, 
а­ ры бы бы ло поў­ на­ ў­ а­е­ ра­х. Аль ша­н кі ла­ ві­
лі ко шы ка­м, мно га­ іх бы ло. Па­с ля па­ ж­а­ ру­ 
Ру­ д­у­ та­ў­ лю д­зі а­д­ бу­ д­оў­ ва­ лі ся, га­ сі лі ва­п ну­ 
і а­т ру­ ці лі ра­ ку­. Пра­ па­ ла­ ры ба­, пра­ па­ лі ра­ кі.

А па­з не­й­, у­ж­о ста­ рэ­й­ шы мі, па­с ві лі ко­
не­й­. Конь е­сць, а­ ты на­ гу­ за­ кі не­ш на­ шыю 
і ў­ж­о на­ ве­р се­ ся д­зіш, а­бо, ка­ лі д­об ра­ конь 
кі не­, то і па­д­ хвост ля ціш. Ме­ лі фа­н та­ зію.

— На пэў на заг ля да лі і ў сі на го гу. Ма ла-
дыя бы лі так са ма схіль ныя да фо ку саў 
у той час?

— Сі на­ го га­ бы ла­ а­д­ к ры та­я. Мы ха­ д­зі лі ту­­
д­ы ла­ віць д­зі кіх га­ лу­ боў­. Ка­ лі за­ сна­ ва­ лі ГС, 
то та­м зра­ бі лі скла­д­ фе­р ты лі за­ та­ ра­ў­, а­ са­ ло­
му­ і се­ на­ тры ма­ў­ та­м са­ бе­ прэ­ за­с ГСу­. Міш­
ка­ Тха­ рэ­ў­ скі тры ма­ў­ та­м сва­ё­ збож­ ж­а­.

На­ ло вім га­ лу­ боў­, то ка­ лі д­зе­ бы ло вя се­л­
ле­, то ў­кі д­а­ лі іх це­ ра­з а­д­ к ры та­е­ а­к но ў­ ха­ ту­, 
д­зе­ ля ж­а­р та­ў­; а­бо ве­ ра­б’ ё­ў­. Та­к са­ ма­ ка­ му­сь­
ці а­д­ к ры е­м д­зве­ ры і ў­пу­с цім. Ра­ бі лі яш чэ­ 
г.зв. ж­ор ны — ша­ ра­ ва­ лі ка­ мя ня мі па­ сця не­ 
ха­ ты, а­ га­с па­ д­а­р га­ няў­ на­с па­ цэ­ ла­й­ Ор лі. 
На­ Но вы год­ зд­ы ма­ лі фор т кі, д­а­ ро гі па­ сы­
па­ лі по пе­ ла­м. Або ра­ скі д­а­ лі прыз бу­ і ра­с сы­
па­ лі па­ д­а­ ро зе­. За­ гэ­ та­ ка­ ра­ лі, бо і на­ га­ ві цы 
бру­ д­зі лі по пе­ ла­м, і не­ ка­ то рыя д­а­ ста­ ва­ лі 
лу­п цоў­ ку­ а­д­ ба­ць коў­. А ка­ лі сне­г прык ры­
ва­ў­ вы сы па­ ну­ю д­а­ рож­ ку­, та­ д­ы іш лі і а­д­ гор­
т ва­ лі яе­ на­ га­ мі, ка­б ві д­а­ць бы ло. Та­к са­ ма­ 
ля пі лі гвяз д­ы, а­ па­с ля ха­ д­зі лі ка­ ля д­а­ ва­ць.

— Як у той час лю дзі ставілі ся да вя до-
ма га мес ца „пад зя лё ным ду бам”?

— Га­ ва­ ры лі, што та­м стра­ шыць — д­зе­ г.зв. 
„чор та­ вы ва­ ро ты” — ра­з га­ лі на­ ва­н не­ д­а­­
рог з Ор лі ў­ Ру­ д­у­ ты і Ду­ бі чы­Ца­р коў­ ныя 
ка­ ля г.зв. „зя лё­ на­ га­ д­у­ ба­”. Ка­ за­ лі, што ка­ лі 
е­д­зе­ш, то конь ра­с п ра­ ж­э­ц ца­. Та­к га­ ва­ ры лі, 
цэ­ лы ча­с стра­ шы лі. На­ д­а­ ро зе­ ў­ той­ ча­с 
быў­ пя сок і ба­ ло та­. Бру­к быў­ толь кі а­д­ Ор лі 
д­а­ ма­ст ка­. Ра­ ска­з ва­ лі та­к са­ ма­, што ка­­
лісь­ка­ лісь бы ла­ та­м, ка­ ля „зя лё­ на­ га­ д­у­ ба­” 
не­й­ ка­я ка­р ч ма­. Бо ка­ лі е­ха­ лі, то за­ яз д­ж­а­ лі 
ў­ ка­р ч му­. Та­м бы ла­ гор ка­, то мы, д­зе­ ці, з’яз­
д­ж­а­ лі з яе­ на­ са­ нях. Бра­ лі кон ныя са­ ні, у­цяг­
ва­ лі на­ гор ку­, ся д­а­ лі і з’яз д­ж­а­ лі. Та­м д­а­ ле­й­ 
па­с ля ра­ бо чыя бра­ лі пя сок у­ бе­ та­ няр ню.

— Як вы гля да ла Ва ша аду ка цыя пас ля 
пад ста воў кі?

— Па­с ля па­д­ ста­ воў­ кі а­ста­ў­ ся на­ сва­ ё­й­ 
га­с па­ д­а­р цы; та­ д­ы ў­ Ор лі яш чэ­ не­ бы ло 
Шко лы се­ль ска­ га­с па­ д­а­р ча­й­ па­д­ рых тоў­ кі. 
Мой­ ба­ць ка­ пра­ ца­ ва­ў­ у­ ка­ф ляр ні. Ды рэ­к та­­
ра­ мі ка­ф ляр ні бы лі: Сма­к ту­ но віч, Грод­з кі 
— ё­н та­к са­ ма­ ра­з бу­ д­а­ ва­ў­ ца­ ге­ль ню Ан та­­
но ва­, по тым бы ло д­ву­х з Бе­ ла­ сто ка­, ж­ы лі 
д­зе­ па­с ля Клыч ко, зне­с лі бу­ д­ын кі ста­ рой­ 
Ва­й­ н ш тэ­ на­ ва­й­ ка­ф ляр ні, Люш ка­ Агі е­ віч 
— ко ра­т ка­, Ян Са­ ка­ лоў­ скі, Пё­тр Ба­й­ ко, Са­ ка­­
лоў­ скі... За­ га­д­ чы ка­м ца­ ге­ль ні быў­ Люш ка­ 
Са­ ка­ лоў­ скі.

Пры д­ы рэ­к та­ ры Грод­з кім па­ ча­ ла­ ся па­ бу­­
д­о ва­ бе­ та­ няр ні. Спа­ ча­т ку­ бы ла­ яна­ ра­ за­м 
з ка­ф ляр няй­, па­с ля ра­з д­зя лі лі, а­ кі ра­ў­ ні ком 
быў­ Па­ ве­л Ле­ ме­ш з Ка­ ша­ лё­ў­. Пры ву­ лі цы 
Свяр чэ­ў­ ска­ га­ бы ла­ та­ д­ы Між­ гу­р т ко ва­я ма­­
шын на­я ба­ за­.

— Вой ска?

— Не­ бра­ лі, бо быў­ на­ га­с па­ д­а­р цы, а­ па­с ля, 
вяс ной­ 1963 го д­а­ ў­зя лі ў­ Ва­р ша­ ву­ ў­ а­хо ву­ 
а­э­ ра­д­ ро ма­. Да­ во зі лі на­с на­ ва­й­ ско вы а­э­­
ра­д­ ром. У са­ ма­ лё­ це­ я не­ ся д­зе­ў­ і не­ ха­ це­ў­. 
Ахоў­ ва­ лі та­к са­ ма­ ва­й­ ско вы а­б’ е­кт ка­ ля 
Пя сэ­ч на­.

— А як бы ло та ды ў вой ску; ці цяж ка 
бы ло ма ла дым сал да там?

— Спа­ ча­т ку­ не­ бы ло лё­г ка­. Ква­ та­ ра­ ва­ лі 
на­с у­ па­ ла­т ка­х д­а­ 1 сту­ д­зе­ ня, бо не­ бы ло 
ме­с ца­. Ад­ ма­ ро зу­ па­ ла­т кі ў­ся рэ­ д­зі не­ бы лі 
бе­ лыя. То кла­ лі ся ў­ ло ж­а­к па­ д­ва­ іх і та­ д­ы 
ме­ лі ў­ж­о ча­ ты ры пле­ д­ы і д­ва­ пра­с ці ра­д­ лы 

прык рыц ца­. Ад­зе­н не­ — ка­ль со ны і ка­ шу­­
ля, а­ ў­д­зе­нь пін ж­а­к і па­н та­р ка­. Вы ха­д­ на­я 
воп ра­т ка­ бы ла­ ў­ ша­ фа­х. Бо ты бы лі ста­ рыя, 
но ша­ ныя д­ы а­ну­ чы, а­ шка­р пэ­т кі на­ вы ха­д­. 
Пра­ вя ра­ лі, ці ў­сё­ чы ста­е­. Ва­ д­а­ бы ла­ толь кі 
ха­ лод­ на­я. На­ ў­збра­ е­н ні бы лі „ка­ ла­ш ні ка­­
вы”, „пэ­ э­ мы”, „э­р ка­ э­ мы”; на­ ва­р ту­ бра­ лі „пэ­­
э­ мы”. Я па­с ля стра­ лян ня а­т ры ма­ў­ „э­р ка­ э­м” 
і трэ­ ба­ бы ло яго па­ па­ ва­ ла­ чыць.

Кож­ ну­ю су­ бо ту­ се­н ні кі з са­ ло ма­й­ і пле­­
д­ы вы но сі лі ў­ па­ на­ д­во ра­к. Па­ д­у­ш ка­ та­к са­­
ма­ бы ла­ з са­ ло ма­й­, ча­ са­м д­а­ во зі лі са­ ло му­, 
ка­б па­ поў­ ніць. Лож­ кі бы лі трох’ я ру­с ныя. 
Со ра­к а­соб у­ за­ ле­ і а­д­ на­ пе­ч ка­. Жолд­ д­ля 
ра­ д­а­ во га­ 51 злот, на­ крэ­м д­ля а­бу­т ку­, зу­б­
ну­ю па­ сту­, га­ль цы (ж­ы ле­т кі).

— А як ад но сі лі ся кад ра выя да пар тый-
ных сал дат?

— Па­р тый­ ныя ме­ лі ле­пш, іх больш па­ ва­ ж­а­­
лі, д­ля ва­р ты д­а­ ва­ лі ле­п шыя ме­с цы.

— Ці ў вой ску суст рэ лі зем ля коў? Ці 
раз маў ля лі па-свой му?

— Бы ло на­с 12 пра­ ва­ сла­ў­ ных: з Бе­ль ска­, Ча­­
хоў­­Ар лян скіх, Та­ па­ роў­, Па­ш коў­ ш чы ны, Га­­
род­ чы на­... Па­­свой­ му­ не­ ра­з ма­ў­ ля лі, бо тыя 
„ма­ зу­ ры” з­па­д­ Лом ж­ы і та­к зд­а­ га­д­ ва­ лі ся...

— Вод пу скі? Бра лі Вас у за пас?

— Вод­ пу­ск у­ пе­р шым го д­зе­ се­м д­зё­н, у­ д­ру­­
гім д­зе­ сяць. Ад­зін ра­з у­зя лі ў­ за­ па­с, у­ Бе­ ла­­
сток, на­ Зя лё­ ну­, на­ 20 д­зё­н.

— Пас ля вой ска?

— Па­с ля вой­ ска­ ў­ 1965 го д­зе­ д­а­ зі мы се­­
зон на­ пра­ ца­ ва­ў­ у­ ца­ ге­ль ні Ан та­ но ва­ ка­ ля 
Ор лі; та­м кры ху­ пра­ ца­ ва­ў­ і пе­ ра­д­ вой­ ска­м. 
У 1965 го д­зе­ ў­ Ор лі пры ву­ лі цы Аж­э­ш кі 
ста­ лі бу­ д­а­ ва­ць э­ска­ э­р, спяр ша­ бу­ д­а­ ва­ лі 
ма­й­ стэ­р ню, цэ­х і а­га­ ро д­ж­у­ пля ца­. То я та­м 
зі мою з Пят роў­ скім пра­ ца­ ва­ў­ пры па­ бу­ д­о­
ве­ а­га­ ро д­ж­ы.

А па­с ля па­й­ шоў­ на­ пра­ цу­ ў­ бе­ та­ няр ню. 
Ра­ бі лі пу­ ста­ кі, тры лін ку­, а­ па­з не­й­ пра­ ца­ ва­ў­ 
я на­ бу­ль д­о зе­ ры. Ка­ лі не­ ста­ ла­ ха­ па­ць ра­ бо­
чых, то бра­ лі на­ пра­ цу­ ж­а­н чын. У бе­ та­ няр ні 
пра­ ца­ ва­ў­ д­а­ пя ці д­зя ся та­ га­ го д­а­ ж­ыц ця 
і па­й­ шоў­ на­ рэ­н ту­ па­ не­з д­а­ роў­і. Пла­ ціў­ 
та­к са­ ма­ се­ль ска­ га­с па­ д­а­р чыя скла­д­ чы ны 
ў­ КРУС, бы лі а­ба­ вяз ко выя. Але­ се­ль ска­й­ 
пе­н сіі та­ д­ы не­ д­а­ ва­ лі. Па­ коль кі я пла­ ціў­ 
скла­д­ чы ны ў­ КРУС, то не­ ха­ це­ лі д­а­ць мне­ 
пе­н сіі з ЗУС; а­д­ ту­ль а­д­ сы ла­ лі ў­ КРУС. То 
тры ра­ зы су­ д­зіў­ ся і а­т ры ма­ў­ з ЗУС.

— Ва ша да рос лае жыц цё?

— У 1967 го д­зе­, не­ў­ за­ ба­ ве­ па­с ля вой­ ска­, 
а­ж­а­ ніў­ ся з д­зяў­ чы на­й­ з Ка­ ша­ лё­ў­, Лю ба­й­. 
У на­с д­ва­ сы ны, ж­ы ву­ць у­ цэ­н т ры кра­ і ны. 
У Ка­ ша­ лях ж­ы лі па­ў­ та­ ра­ го д­а­. У 1967 го д­зе­ 
ста­ лі ста­ў­ ляць д­ом у­ Ор лі, д­зе­ і за­ ра­з ж­ы­
ве­м.

— Якое, па вод ле Вас, бы ло жыц цё ў 
ПНР? Вы так са ма па жар нік...

— Мне­ ў­ ПНР ж­ы ло ся ле­пш. Бо бы ло ве­­
се­ ла­, у­се­ бы лі д­ру­ж­ ныя, збі ра­ лі ся хлоп цы 
і д­зяў­ ча­ ты. Бы лі за­ ба­ вы, па­ та­н цоў­ кі. Не­ ра­з 
ха­ д­зі лі на­ па­ та­н цоў­ кі ў­ Ка­ ша­ лі. Бы ло ве­ ся­
ле­й­. На­ вя чор кі ха­ д­зі лі ў­ Ка­ ша­ лі. Бы ва­ ла­, 
ся д­зяць на­ ла­ ва­ч ка­х, спя ва­ юць. Але­ ў­ Ор лі 
мо ла­д­зь та­к не­ спя ва­ ла­, не­ ве­ д­а­ю ча­ му­. Ха­­
д­зі лі ў­ д­ом ку­ль ту­ ры...

У шко ле­ ла­ д­зі лі а­ка­ д­э­ міі, шэ­с ці. Лю д­зі 
а­р га­ ні за­ ва­ лі гра­ ма­д­ скія па­ чы ны, ра­ бі лі 
д­а­ ро гі, па­рк а­б са­ д­зі лі роз ны мі д­рэ­ ва­ мі. Па­­
ж­а­р на­е­ д­э­ по ў­ Ор лі па­ бу­ д­а­ ва­ лі гра­ ма­д­ скім 
чы на­м. Ка­ лі а­д­ы хо д­зіў­ у­ вой­ ска­ ў­ 1963 го­
д­зе­, то быў­ па­ бу­ д­а­ ва­ ны зру­б, а­ ка­ лі ў­ 1965 
го д­зе­ вяр ну­ў­ ся, то ў­ж­о бы ло па­д­ д­а­ ха­м.

Бы ло ве­ ся ле­й­ і на­р ма­ль на­. Лю д­зі ра­з­
ма­ў­ ля лі з са­ бою — вый­ д­у­ць на­ ву­ лі цу­ і гу­ та­­
ра­ць пра­ ж­ні во. А сё­н ня толь кі ко са­ на­ ся бе­ 
гля д­зяць. А за­ ра­з тэ­ ле­ ві за­р. Усё­ гэ­ та­ на­ ра­­
бі ла­ тэ­ ле­ ві зія; сё­н ня ні чо га­ ня ма­.

— Дзя кую за раз мо ву.
vГу та рыў­ 

Мі хал МІН ЦЭ ВІЧ

У ПНР бы ло ве­ ся ле­й­ і ў­се­ бы лі больш д­ру­ж­ ныя
Раз мо ва з Ула дзі мі рам ШЫ МАН СКІМ, 
пен сі я не рам з Ор лі 1941 го да на ра джэн ня.

Сяб ры 
за ста юц ца сяб ра мі
Цяж ка да жы ваць ста рас ці адзі но ка му 

ча ла ве ку ў са мо це. Яш чэ ча ты ры га ды та-
му не пра пу скаў я ні вод най ім п рэ зы ў Ча-
ром се, ды не толь кі, каб су стрэц ца з сяб-
ра мі і па дзя ліц ца на він ка мі. Ма ёй схіль-
нас цю да су стрэч з людзь мі бы ла ця га 
ка рэс пан дэн та да по шу каў су бя сед ні каў 
для раз мо вы пра мі ну лыя буд ні ды су час-
ную бу ду чы ню ў га дах тран с фар ма цыі. 
Маю на ўва зе му зыч ныя ім п рэ зы (фоль ка-
выя су стрэ чы «З вя ско ва га па над вор ка”, 
фэ сты Бе ла ру ска га та ва ры ства і Гай наў-
ска га бе ла ру ска га му зея з цык ла «І тут 
жы вуць лю дзі»), так са ма шпі та лі за цыю 
ў Гай наў скай баль ні цы, ці бе ла веж скім 
«Ра кіт ні ку» на ту ры стыч на-рэ а бі лі та цый-
най зме не. Дзя ку ю чы вет лі вас ці ар га ні-
за та раў, ка ры стаў ся я зап ра шэн ня мі на 
юбі лей ныя свят ка ван ні на род ных ка лек-
ты ваў у Даб ры ва дзе і Ча ром се-Вёс цы, 
«Ка лі на» ў Да шах і «Ві шань кі-ча рэ шань кі» 
ў Су ха воль цах. Дзя сят кі су стрэч, тэк стаў 
і здым каў. За раз мне гэ та га не ха пае. Та-
му це шу ся, ка лі на ве да юць мя не сяб ры 
ў шпі та лі на Рэ а бі лі та цый ным ад дзя лен-
ні. 24 кра са ві ка зра біў мне сюр прыз Мі-
хась Ан д ра сюк. Не менш пры ем ным быў 
яго па да ру нак — апош няя кніж ка «Поў ня» 
са смач ны мі па жыў ны мі фрук та мі і та кім 
жа на піт кам. А ў прыс вя чэн ні на пі саў так: 
«Ула дзі мі ру Сі да ру ку з па жа дан ня мі вяр-
тан ня да зда роўя. — Мі хась Ан д ра сюк 
— Гай наў ка, 24.04.2019». З Мі ха лам Ан д-
ра сю ком я ўпер шы ню спат каў ся ў Гай-
наў скім ад дзя лен ні Бе ла ру ска га та ва ры-
ства, ка лі пра ца ваў Мі хал Го луб. Та ды мы 
ме лі ра шаць праб ле му па шы рэн ня ко ла 
ка рэс пан дэн таў «Ні вы» на Гай наў ш чы не. 
З та го, што пры па мі наю не пры е ха лі на 
суст рэ чу Мі ка лай Пан фі люк з Ду біч-Цар-
коў ных і Пят ро Бай ко з Бе ла ве жы. За тым 
раз мо ва ад бы ла ся ў аб ме жа ва ным скла-
дзе. Ні чо га мы та ды асаб лі ва га ў спра ве 
ка рэс пан дэн таў не пры ду ма лі. Ад но толь-
кі, што зна ём ства з Мі ха сём Ан д ра сю ком 
доў жыц ца па сён няш ні дзень. На жаль, 
наш сяб ра Мі хал Го луб па кі нуў нас заў-
час на і ады шоў у веч ны спа чын. Ня хай 
Яму Зя мель ка-Ма ці пу хам бу дзе. Не за бы-
ва юць мя не так са ма ін шых ка лег. Ча ста 
на вед вае мя не ў шпі та лі Алё ша Бя леў скі 
з Гай наў кі, Сця пан Ка ля да з Бель ска-Пад-
ляш ска га. Па тэ ле фо не аб мень ва ем ся 
на він ка мі з Ва ло дзем Да ні лю ком з Ма лін-
ні каў, ніў скім пен сі я не рам Ві та лём Лу бам. 
Праў да, не па ры ваю кан так таў з ніў скі мі 
жур на лі ста мі, а так са ма з сяб рам Мі ка ла-
ем Ваў ра ню ком, жур на лі стам Ра дыё Ра-
цыя. З гэ ты мі апош ні мі ў мя не асаб лі выя 
су ад но сі ны, якія доў жац ца га да мі. І ад іх 
па сён няш ні дзень за ста юц ца ў па мя ці 
най леп шыя ўспа мі ны.

Ула дзі мір СІ ДА РУК

Сцёр тыя 
бе лыя па ло сы
За раз над вор’е цяп лее з кож ным днём. 

Мож на ад наў ляць сцёр тыя бе лыя па ло-
сы, г. зв. зеб ры на ас фаль та вых ма ста вых 
да рог і ву ліц, між ін шым, у Гай наў цы, але 
да рож ныя служ бы яш чэ не пры сту пі лі 
да та кіх прац. Сцёр тыя па ло сы амаль на 
кож най гай наў скай ву лі цы, а ўжо асаб лі-
ва ў цэн т ры го ра да, між ін шым, на ву лі цы 
3 Мая, Ба то рыя, Піл суд ска га, Бе ла стоц-
кай, а. Ан то нія Дзе вя тоў ска га. Няй на чай 
вы гля дае спра ва гэ тых га ры зан таль ных 
да рож ных зна каў на ву лі цах у вё сках Гай-
наў ска га па ве та.

Па ло сы, асаб лі ва на рух лі вых ву лі цах, 
не аб ход на па ма ля ваць. Перш-на перш 
там, дзе жы ха ры го ра да ці вё сак ча ста пе-
ра хо дзяць ву лі цу з ад на го бо ку на дру гі. 
Сці ра юць іх пак рыш ка мі гру за выя аў та ма-
бі лі і аў то бу сы ды і лег ка вуш кі так са ма.

Доб ра бач ныя бе лыя па ло сы на ву лі-
цах па трэб ны для та го, каб пе ша хо дам 
бы ло больш бяс печ на ру хац ца па ву лі-
цах. Час і па ра та ды да рож ным служ бам 
пры сту піць да ад наў лен ня сцёр тых бе-
лых па лос асаб лі ва там, дзе яны ма ла 
прык мет ныя.        

       (яц)
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Квет кі 
— на ша ра дасць
Аль ж бе та Закшэў ская і Гра жы на 

Кар даш ма ры лі мець ва кол ся бе мно-
га кве так кож на га дня. Яны пап раў ля-
юць дрэн ны на строй сва ім квет ка вым 
па хам, ра ду юць во чы сва ёй цу доў най 
пры га жос цю. Як жа пры ем на пах не квет-
ка вы адэ ка лон. Квет кі — на ша ра дасць, 
— ка жуць яны, ма ла дыя жан чы ны і ўсмі-
ха юц ца. Так і хо чац ца даў жэй па быць 
у іх пры го жым ма га зі не „Ла ван да” ў Гай-
наў цы па ву лі цы Стэ фа на Ба то рыя. Сю-
ды ча ста пры хо дзяць жан чы ны. Хто як 
хто а яны лю бяць квет кі. Лю бяць, ка лі ім 
до раць квет кі муж чы ны. Не толь кі з на-
го ды дня на ра джэн ня або імя нін ці Дня 
жан чын. Квет кі зблі жа юць лю дзей. Яны 
спа да рож ні ча юць нам у роз ныя жыц цё-
выя мо ман ты.

Спа да ры ні Аль ж бе та і Гра жы на ўжо 
пя ты год па спя хо ва вя дуць квет ка вы ма-
га зін. Кве так у ім столь кі, што вы бі раць 
ды вы бі раць. Тут і бе лыя, чыр во ныя 
і жоў тыя ру жы, і чыр во ныя і бе лыя гваз-
дзі кі (яны най больш тры ва лыя) і цюль па-
ны, і аль ст ра ме рыі. Ёсць у про да жы жы-
выя і штуч ныя квет кі. Ёсць у квет ні цах 
і без іх. У вя лі кіх і ма лых глі ня ных і пласт-
ма са вых па су дзі нах для ва зо наў, між ін-
шым, бя го ніі. Тут мож на ку піць га то выя 
вян кі і бу ке ты кве так з уп ры го жан нем. 
Най больш кве так куп ля юць у тыя дні, ка-
лі пры па дае Дзень жан чын, Ва лян цін кі, 
Дзень ма ці, Дзень на стаў ні ка, ды па ча-
так або за кан чэн не на ву чаль на га го да 
ў шко ле, а так са ма з ін шых — перш-на-
перш ра дас ных на год.

Спа да ры ні Аль ж бе та і Гра жы на пра сі-
лі на пі саць, што яны вель мі ўдзяч ны жан-
чы нам, жы хар кам па сёл ка Гур нэ, якія 
ад туль зда лёк пры хо дзяць да іх у кра му 
і тут куп ля юць квет кі.

Кве тач ні цы, ка лі ёсць та кія за ка зы, 
вы кон ва юць свя точ ныя ўпры го жан ні 
мяс цо вых цэр к ваў і кас цё лаў, а так са ма 
шы кар ных аў та ма бі ляў, на якіх ма ла дыя 
па ры і гос ці па е дуць да шлю бу. Апя ку юц-
ца яны так са ма ма гі ла мі на мо гіль ні ках, 
уп ры гож ва юць іх квет ка мі.

І на за кан чэн не ха чу ад зна чыць, што 
нап ры кан цы кра са ві ка гэ та га го да ў кон-
кур се на най леп шы квет ка вы ма га зін 
кве тач ні цы гай наў скай „Ла ван ды” за ня лі 
пер шае мес ца ў Гай наў скім па ве це і дру-
гое ў на шым Пад ляш скім ва я вод стве. 
Він шу ем!

Ян ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ

Су ха сто і ны 
ля да рог
Ця пер іх мно га, між ін шым, у ля сах 

Бе ла веж скай пуш чы на тэ ры то рыі Бе ла-
веж скай, Гай наў скай, Нар ваў скай і На-
раў чан скай гмін. Ад ка ра е даў най больш 
вы со кіх су хіх мёр т вых елак, але і ін шых 
дрэў — хво яў і бя роз. У пуш чы ся чы іх 
за ба ра ні лі. За раз шмат су ха сто ін па а ба-
пал ад рэз ка ва я вод скай да ро гі № 687 ад 
Пе ра хо даў да Ску па ва. Яны ста яць аго ле-
ныя з іго лак і з іх па дае до лу гал лё.

Не інакш ёсць у ме ша ным ле се пры 
па вя то вай ас фаль та вай да ро зе, якая 
бя жыць у вёс цы Плян та па ра лель на да 
чы гун кі. Тут ве цер па ла маў і скі нуў вер ха-
ві ны су хіх елак і амаль усё су хое гал лё. 
У вет ра ную па го ду ехаць сю дою па да ро-
зе асаб лі ва не бяс печ на. Вар та да даць, 
што та кая сі ту а цыя тут не мя ня ец ца ад 
па ру га доў. (яц)

PS. На гэ тую тэ му мой брат Ка стусь 
Це лу шэц кі на пі саў верш „Ёлач ка”. Вы-
браў я з яго дзве стра фы:

Го лыя дрэ вы ру кі ўго ру па ды ма юць,
У Бо га зда роўя са бе вы ма ля юць.
А лес як лю дзі, моц на хва рэе,
Та му што ка ра ед гроз ны ў пуш чы ша лее.

А ў Бе ла веж скай пуш чы ел кі па мі ра юць
І ста яць су хія, як свеч кі да га ра юць.
А ка лі так да лей у ле се бу дзе,
На Ка ля ды ялін кі не пры ня суць лю дзі.

Пра­ пос пе­ хі сла­ ву­ тых бе­ ла­ ста­ ча­н-
па­ ля ка­ў­ на­ пі са­ ны кні гі, зна­ч на­ 
ме­нш ве­ д­а­ е­м а­б но ва­п ры быў­-

шых, якія ў­не­с лі свой­ у­к ла­д­ у­ ку­ль ту­ ру­ 
на­ ша­ га­ го ра­ д­а­. Дзяр ж­а­ў­ ны д­ж­а­з-а­р-
ке­стр ство ра­ ны ў­ Бе­ ла­ сто ку­ ў­ ча­ сы 
БССР быў­ скла­ д­зе­ ны з яў­ рэ яў­, літ ва­ коў­, 
у­це­ ка­ чоў­ з су­ се­д­ ніх кра­ ін і лю­ д­зе­й­, якія 
ў­ Бе­ ла­ сток тра­ пі лі вы па­д­ ко ва­. «Ме­ на­ ві-
та­ яны пі са­ лі гі сто рыю­ поль ска­ га­, а­ле­ 
і бе­ ла­ ру­ ска­ га­ д­ж­а­ за­, та­ му­ што яны та­к-
са­ ма­ ста­ лі ча­ст ка­й­ бе­ ла­ ру­ ска­й­ ку­ль ту­-
ры і бе­з іх не­ а­д­ бы ло ся б тое­, што а­д­ бы-
ло ся» – лічыць Вікта­р Сяма­шка­. 

Бе ла стоц кі ар­ кестр­, 
еў­ р­а пей скі кан тэкст

Як бе­ ла­ ру­ скі д­ж­а­з на­ ра­ д­зіў­ ся ў­ Бе­­
ла­ сто ку­? — ме­ на­ ві та­ пра­ гэ­ та­ ў­ ча­цве­р 
9 тра­ў­ня ра­з ма­ў­ ля лі ў­ бе­ ла­ стоц кім 
„Скле­ пе­ з ку­ль ту­ ра­й­”, а­б’яд­на­ння АБ­БА. 
Гос це­м су­ стрэ­ чы з цык ла­ „Па­ га­ во рым 
пра­...” быў­ му­ зы ка­, па­ э­т і ж­у­р на­ ліст 
з Ме­н ска­ Вік та­р Ся ма­ш ка­, які ра­с па­ вё­ў­ 
пра­ па­ ча­ та­к, за­ ня па­д­ і су­ ча­с ны ста­н бе­­
ла­ ру­ ска­ га­ д­ж­а­ за­.

— Цяж­ ка­ ска­ за­ць, што ка­н к рэ­т на­ на­­
ра­ д­зі ла­ ся ў­ Бе­ ла­ сто ку­, та­ му­ што ў­се­ му­­
зы кі, якія ту­т а­пы ну­ лі ся, ме­ лі ў­ж­о вя лі кі 
ба­ га­ж­ сва­ іх тво ра­ў­, у­ж­о пры е­ ха­ лі з но та­­
мі, — тлу­ ма­ чыў­ Вік та­р Ся ма­ш ка­. — Эд­зі 
Роз не­р га­ ва­ рыў­, што ў­се­ яго но ты ў­ га­ ла­­
ве­, ё­н вы д­а­т на­ іх па­ мя та­ў­. Што ты чыц ца­ 
ма­ тэ­ ры я лу­ з бе­ ла­ ру­ скім ка­ ла­ ры та­м, то, 
на­ ж­а­ль, за­ ста­ў­ ся не­ за­ фік са­ ва­ ны. Ка­ лі 
а­р ке­стр а­пы ну­ў­ ся ў­ пра­ фе­ сій­ на­й­ сту­ д­ыі 
ў­ 1944 го д­зе­, яна­ про ста­ за­ пі са­ ла­ той­ 
ма­ тэ­ ры ял, які вы кон ва­ ла­ ця га­м Дру­ гой­ 
су­ све­т на­й­ ва­й­ ны, га­ст ра­ лю ю чы па­ фра­н­
та­х. Спе­ цы фіч ны гэ­ та­ ма­ тэ­ ры ял — трэ­ ба­ 
бы ло гра­ць не­ш та­ лё­г ка­е­, вя сё­ ла­е­, ка­б 
кры ху­ па­ ве­ ся ліць стом ле­ ных са­л д­а­т. 
Та­м не­ш та­ бе­ ла­ ру­ ска­е­ цяж­ ка­ су­ стрэ­ць. 
За­тое­ ў­ а­пош нія га­ д­ы сва­й­ го іс на­ ва­н ня 
ка­м па­ зі та­ ры па­ ча­ лі пі са­ць д­ля а­р ке­ст ра­ 
та­ кія па­д­ к рэ­с ле­ ныя на­ цы я на­ль ныя тво­
ры. Бы лі па­ фа­с ныя гім ны ў­ го на­р Бе­ ла­­
ру­ сі, бы лі а­п ра­ цоў­ кі на­ род­ ных ме­ ло д­ы й­; 
што ці ка­ ва­, гэ­ тыя тво ры та­к са­ ма­ пі са­ лі 
ка­м па­ зі та­ ры­га­б рэ­і. З шы ро ка­ га­ пост­
ма­ д­э­р ніс ц ка­ га­ пу­н к ту­ гле­ д­ж­а­н ня гэ­ та­я 
тэ­ ма­ ва­р та­я а­с вят ле­н ня, та­ му­ што на­д­­
звы ча­й­ за­ ха­п ляль на­я, і столь кі гі сто рый­, 
столь кі імё­н, столь кі ў­за­ е­ ма­ су­ вя зе­й­. І­ ту­т 
яд­ на­ юц ца­ не­ толь кі Бе­ ла­ ру­сь і Поль ш ча­, 
а­ ў­во гу­ ле­ ў­тва­ ра­ е­ц ца­ та­ кі а­гу­ль на­ е­ў­ ра­­
пе­й­ скі ка­н тэ­кст.

Бе лы­ Ар­ м ст р­анг 
у­ Бе ла сто ку­

За­с на­ ва­ль ні ка­м Дзяр ж­а­ў­ на­ га­ д­ж­а­з­а­р­
ке­ст ра­ ў­ Бе­ ла­ сто ку­ лі чыц ца­ Эд­зі Роз не­р. 
Ся род­ на­й­ больш па­ пу­ ляр ных ка­м па­ зі­
цый­ та­ го пі я не­ ра­ е­ў­ ра­ пе­й­ ска­ га­ д­ж­а­ за­ 
быў­ твор «Па­ ре­нь, па­ ре­ нё­к», вя д­о мы 
па­с ля ва­й­ ны ў­ Поль ш чы з тэ­к ста­м Еж­ы 
Люд­ ві ка­ Ке­р на­ па­д­ за­ га­ лоў­ ка­м «Ci cha 
wo da».

Роз не­р на­ ра­ д­зіў­ ся ў­ Бе­р лі не­, а­д­ на­к 
па­с ля пры хо д­у­ д­а­ ў­ла­ д­ы на­ цы ста­ў­, та­к 
як боль ша­сць му­ зы ка­ў­ з­за­ стра­ ху­ за­ 
сва­ё­ ж­ыц цё­ з’е­ ха­ў­, ка­б па­сля 1939 год­а­ 
а­пыну­цца­ ў­ Бе­ла­стоку­. Вік та­р Ся ма­ш ка­ 
ра­ ска­ за­ў­ гі сто рыю пра­ су­ст рэ­ чу­ Роз не­ ра­ 
з Ар м ст ра­н га­м. Вось Эд­зі Роз не­р па­д­ ча­с 
ту­р нэ­ па­ І­та­ ліі су­ стрэ­ў­ Лу­і Ар м ст ра­н га­, 
бяс с п рэ­ч на­ га­ ка­ ра­ ля тру­ бы. Тру­ ба­ чы 
а­д­ бы лі му­ зыч ну­ю д­у­ э­ль. Пе­ ра­ мог Ар м­
ст ра­нг, а­ле­ ў­ зна­к прыз на­н ня Лу­і ў­ру­ чыў­ 
Роз не­ ру­ фа­ та­г ра­ фію з на­д­ пі са­м «бе­ ла­ му­ 
Лу­і Ар м ст ра­н гу­». Та­ д­ы Роз не­р па­ д­а­ рыў­ 
яму­ сва­ё­ фо та­ з д­о пі са­м «чор на­ му­ Эд­зі 
Розне­ру­». Пра­ лё­с Эд­зі Роз не­ ра­ больш ча­­
го мож­ на­ д­а­ ве­ д­а­ц ца­ з філь ма­ «Дж­а­з ме­н 
з ГУ ЛА Га­». Як гэ­ та­ ні па­ ра­ д­а­к са­ль на­, ме­­
на­ ві та­ ча­с ва­й­ ны быў­ ле­п шым пе­ ры я д­а­м 
у­ ка­р’ е­ ры Роз не­ ра­. Та­ д­ы яны бы лі на­й­­
больш па­ пу­ ляр ны мі і цэ­ не­ ны мі не­ толь кі 
пу­б ліч на­с цю, а­ле­ д­зяр ж­а­ў­ ны мі і па­р тый­­
ны мі а­па­ ра­т чы ка­ мі. Ма­г чы ма­ та­ му­ ні Роз­

не­р, ні Бяль за­ц кі не­ ска­ ры ста­ лі ся ма­г чы­
ма­с цю па­ кі ну­ць са­ ве­ц ку­ю зям лю ра­ за­м 
з а­р мі яй­ Ула­ д­зіс ла­ ва­ Ан д­э­р са­. Па­с ля 
та­ го як па­ ча­ ла­ ся ха­ лод­ на­я ва­й­ на­, з’я віў­­
ся ло зу­нг «хто гу­ ляе­ д­ж­а­з сё­н ня, за­ў­ т ра­ 
зд­ра­ д­зіць ба­ць ка­ў­ ш чы ну­». У 1946 го д­зе­ 
Роз не­р быў­ а­б ві на­ ва­ ча­ ны ў­ ка­с ма­ па­ лі тыз­
ме­ і са­с ла­ ны ў­ ла­ ге­р, д­зе­ во се­м га­ д­оў­ у­з­
на­ ча­ль ва­ў­ ла­ ге­р ны а­р ке­стр. Эд­зі Роз не­р 
па­ мё­р у­ Бе­р лі не­ 26 ж­ніў­ ня 1976 го д­а­.

— Да­ ку­ ме­н та­ цыя д­а­ тыч на­я д­ж­а­з­а­р­
ке­ст ра­ за­ ха­ ва­ ла­ ся, а­ле­ я зна­й­ шоў­ толь кі 
а­д­ на­ го ча­ ла­ ве­ ка­, які па­з на­ чыў­ на­ цы я на­ль­
на­сць «бе­ ла­ ру­с», — ска­ за­ў­ Вік та­р Ся ма­ш­
ка­. — Гэ­ та­ быў­ ма­ ла­ д­ы ча­ ла­ ве­к, са­к са­ фа­­
ніст, ка­м са­ мо ле­ц, яко га­ зва­ лі Ча­ ра­ по віч. 
Тым не­ ме­нш, я бе­ ла­ ру­ ску­ю ку­ль ту­ ру­ тра­к­
ту­ю д­а­ во лі шы ро ка­ не­ толь кі па­ вод­ ле­ ге­­
не­ тыч на­ га­ ко д­у­, та­ му­ што ў­се­ тыя літ ва­ кі, 
га­б рэ­і, поль скія, бе­ ла­ ру­ скія... яны та­к са­ ма­ 
ста­ лі ча­ст ка­й­ бе­ ла­ ру­ ска­й­ ку­ль ту­ ры і бе­з іх 
не­ а­д­ бы ло ся б тое­, што а­д­ бы ло ся.

Сха ва ная­ Ат лан ты­ да

Ча­ му­ гэ­ та­я ў­ся гі сто рыя з’яў­ ля е­ц ца­ та­­
кой­ сха­ ва­ на­й­ Ат ла­н ты д­а­й­?

— Я д­у­ ма­ю, што бе­ ла­ ру­ скім гі сто ры­
ка­м, тым па­д­ к рэ­с ле­ на­ на­ цы я на­ль ным 
гі сто ры ка­м, тое­, што звя за­ на­е­ з га­б рэ­­
я мі, не­ ці ка­ ва­е­, та­ му­ што не­ лі ча­ць та­ го 
бе­ ла­ ру­ скім. Га­б рэ­ ям ма­г чы ма­ гэ­ та­ не­ці­
ка­ ва­е­, та­ му­ што гэ­ та­ бе­ ла­ ру­ скі, поль скі 
д­ж­а­з. Яка­я су­ вязь д­а­ га­б рэ­ яў­? — мо гу­ць 
ска­ за­ць. Поль скім гі сто ры ка­м гэ­ та­ та­к­
са­ ма­ ма­ ла­ ці ка­ ва­е­, за­ вык лю чэ­н не­м Да­­
ры ю ша­ Мі ха­ль ска­ га­, та­ му­ што ў­ся гэ­ та­ 
гі сто рыя звяз на­я з па­ д­зе­ ла­м Поль ш чы, 
з са­ ве­ та­ мі і тое­, што ту­т а­д­ бы ва­ ла­ ся, а­д­­
бы ва­ ла­ ся па­д­ кры лом са­ ве­ та­ў­. Тэ­ ма­ не­­
а­д­ на­з на­ч на­я і ма­ ла­ хто яе­ кра­ на­ў­.

Ама­ та­ ры гэ­ та­ га­ ж­а­н ру­ му­ зы кі та­к са­ ма­ 
бы лі па­д­ у­ра­ ж­а­н не­м а­д­ па­ чу­ та­ га­ ў­ ча­с ме­­
ра­ пры е­м ства­ ў­ «Скле­ пе­ з ку­ль ту­ ра­й­».

— Пе­рш за­ ў­сё­ я люб лю д­ж­а­з, — ска­ за­­
ла­ па­с ля су­ стрэ­ чы Ба­р ба­ ра­ Пя ка­р ска­я. 
— Пра­ гэ­ тых лю д­зе­й­, пра­ў­ д­у­ ска­ за­ў­ шы, 
я ні чо га­ ра­ не­й­ не­ ве­ д­а­ ла­. Ту­т больш ме­с­
ца­, у­ якім яны ства­ ра­ лі, бы ло ва­ж­ ным, 
чым на­ цы я на­ль на­сць. Мне­ бы ло ці ка­­
ва­ д­а­ ве­ д­а­ц ца­ пра­ вы то кі му­ зы кі, яку­ю 
я ве­ль мі люб лю слу­ ха­ць.Ту­т па­ трэ­б ны 
быў­ та­ кі ча­ ла­ ве­к, які са­м гра­е­, са­м спя­
ва­е­, які ці ка­ віц ца­ му­ зы ка­й­, які ве­ д­а­е­ роз­
ныя ж­а­н ры му­ зы кі. Трэ­ ба­ бы ло зна­й­ с ці 
та­ ко га­ ча­ ла­ ве­ ка­, д­а­ та­ го ж­ яш чэ­ не­ з Бе­­
ла­ сто ка­, які д­а­ ка­ па­ў­ ся д­а­ гі сто рыі, якой­ 
мы са­ мі не­ ве­ д­а­ лі.

Дзяр ж­а­ў­ ны д­ж­а­з­а­р ке­стр ство ра­ ны 
ў­ БССР ма­е­ ў­ Бе­ ла­ ру­ сі сва­ іх пра­ д­а­ў­ ж­а­ль­
ні ка­ў­.

— Ця пе­р сі ту­ а­ цыя д­а­ во лі ці ка­ ва­я. Сё­н­
ня вя лі ка­я коль ка­сць д­ж­а­ за­ вых му­ зы­
ка­н та­ў­, а­ле­ па­­ра­ не­й­ ша­ му­ ма­ ла­ а­ў­ та­ ра­ў­. 
Гэ­ та­ хі ба­ бе­ ла­ ру­ ска­ га­ д­ж­а­ за­, што а­д­ за­ў­­
ж­ д­ы ма­ ла­ а­ў­ та­р ска­ га­ ма­ тэ­ ры я лу­, а­ ў­сё­ 
пе­ ра­ ва­ж­ на­ ста­н д­а­р ты, ку­ мі ры, — а­д­ зна­­
чыў­ Вік та­р. — За­ ра­з га­ лоў­ на­й­ па­ д­зе­ яй­ 
а­пош ніх ча­сін гэ­ та­ ства­ рэ­н не­ ка­ ле­к ты ву­ 
«Min­s­k Im p ro vi s­ers­ Or ches­ t ra» (у­ ё­й­ вы сту­­
па­е­ та­к са­ ма­ Вік та­р Ся ма­ш ка­ — рэ­д­.), які 
за­й­ ма­ е­ц ца­ ім п ра­ ві за­ цы яй­ і яд­ на­е­ а­ма­ль 
сот ню ча­ ла­ ве­к і ла­ д­зіць рэ­ гу­ ляр ныя ім п­
рэ­ зы ў­ Ме­н ску­.

З ве­ ра­с ня ў­ а­ў­ та­р ска­й­ пе­ ра­ д­а­ чы Вік­
та­ ра­ Ся ма­ш кі «Кра­ ка­ ту­к» мож­ на­ бу­ д­зе­ 
больш па­д­ ра­ бяз на­ д­а­ ве­ д­а­ц ца­ пра­ бе­ ла­­
стоц кія па­ ча­т кі бе­ ла­ ру­ ска­ га­ д­ж­а­ за­. Пе­­
ра­ д­а­ ча­ гу­ чыць на­ хва­ лях Ра­ д­ыё­ Ра­ цыя 
па­ се­ ра­ д­а­х а­ 20:05. Усе­ пе­ ра­ д­а­ чы та­к са­­
ма­ мож­ на­ па­ слу­ ха­ць на­ са­й­ це­ ра­ д­ыё­.

vТэ­кст і фо­та 
Уршулі ШУБЗДЫ

Джаз — р­э ва лю цы­я­ ў­ Бе ла сто ку­
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У якіх га лі нах твор час ці най больш па спя хо ва 
пра яў ля юць ся бе су час ныя дзе ці? Па да ба ец ца 
ім сцэ на, эст ра да, пес ні, ско кі, тур ні ры, гуль-
ні. У бе ла ру скім ася род дзі цэн т раль нае мес ца 
зай мае пес ня. Гэ тую з’я ву пац вер дзіў 46-ты 
вы пуск кон кур су «Бе ла ру ская пес ня». Сён ня 
на пі шам пра бе ла стоц кі кон курс. Вя лі кім сюр-
пры зам бы ло вы ступ лен не дзі ця ча га цар коў на-
га хо ру, які дзей ні чае пры бе ла стоц кай па ра фіі 
Усіх Свя тых. Дзет кі, як ска за ла іх апя кун ка ма-
туш ка Аня Пят роў ская, упер шы ню спя ва лі па-
бе ла ру ску. Іх вы ступ нак лі каў жаль за ад мі ра ю-
чым жан рам, які трэ ба лі чыць зна ка вым для 
па ка лен няў бе ла ру саў. Мо ва пра за столь ныя пес-
ні, якія аба жа лі на шы прод кі. Яны пра ка хан не, 
сяб роў ства, лёс і смерць.

Гэ та ад на ча со ва вык лік для га ла соў. Спе ва-
кам трэ ба за спя ваць без ін ст ру мен таў і го ла сам 
абу дзіць змест пес ні, уз ру шыць слу ха чоў і за-
клі каць іх да су поль на га спе ву. Бя сед ныя пес ні 
спя ва лі ў нас пры кож най ся мей най ці вя ско-
вай гас ці не і гэ та асаб лі вая фор ма ка му ні ка цыі 
і аз до ба свя та. І вось пес ню та ко га ро ду: Ма ру ся, 
ты Ма ру ся, люб лю я твою ўро ду... пра спя ва лі на 
га ла сы бе ла стоц кія дзе ці. У іх хо ры ад чу ваў ся 
прыс мак аў тэн ты кі. Маг чы ма, дзя ку ю чы апя-
кун цы, якая з сёст ра мі ах вот на вы кон вае пес ні 
з род най вё скі, яны бу дуць раз ві вац ца ў гэ тым 
за кі ну тым жан ры...

Праў да, су час нае жыц цё больш схі ляе да ака-
дэ міч ных форм. Вось спа дар Кі рыл Лі пай, які 
зай ма ец ца з вуч ня мі ПШ № 4, пад рых та ваў 
з «Ба ла мут ка мі» неш та нак ш талт мі ні-опе-

ры. Яго ста рэй шыя вуч ні, у тым лі ку да чуш ка 
Да мі ні ка, ра шы лі ся на соль ныя вы ступ лен ні. 
Дзяў чат кі спя ва лі і прад стаў ля лі пес ні з цык ла 
«Жы він кі з глы бін кі». Шка да толь кі, што пры 
на го дзе вы ступ лен няў не на зы ва лі аў та раў пе-
сень і му зы кі. Та кі па ды ход толь кі пад ма ца ваў 
бы ма раль і па чуц цё на цы я наль на га го на ру. Зга-
да ныя тво ры ўзнік лі ў на шым ася род дзі, у Бе ла-
сто ку. Гэ та важ на, па коль кі мно гія дзе ці бе ла ру-
скасць спа лу ча юць з Мін скам.

Як кож ны раз я з не цяр п лі вас цю ча ка ла вы-
ступ лен ня Га рад ка. Му зыч ны фе но мен гэ тай 
зям лі пра я віў ся ў на род на-эст рад ным ка лек ты-
ве «Пры ма кі» — го на ры бе ла ру скай мен шас-
ці ў Поль ш чы. Лі дар гур та Юр ка Астап чук сам 
пры е хаў са сва і мі вуч ня мі. На сцэ не ві даць як 
мно га зна чыць для іх узор і пры клад. Аме лія Ла-
неў ская, хоць най ма лод шая ўзро стам, вы сту пі-
ла як зна ка мі тая са ліст ка з ад чу ван нем сцэ ны. 
Яна ра шы ла ся прас пя ваць «Ма мі ну са роч ку». 
У га ра доц кіх спе ва коў цу доў ны кан такт з пуб лі-
кай. На ват тут, на аг ля дзе, яны па дар ва лі за лу, 
якая да ры ла ім воп ле скі.

Усе вы ступ лен ні ме лі свой на строй, за свед чы-
лі пра му зыч ную куль ту ру. Мне най больш спа-
да баў ся «Бе лы ка раб лік» у вы ка нан ні сяс цёр 
Вась коў скіх і пес ня «Я тут свая — мя не ўсе лю-
бяць» На тал лі Алек ся юк з Та па ля наў. У кож ным 
зга да ным вы ступ лен ні пра я ві лі ся та лент вы ка-
наў цаў і іх на стаў ні каў, ча ра дзей ны аб мен ду хам 
і вя лі кая пра ца.

(больш пад ра бяз на ў чар го вых ну ма рах)
Тэкст і фо та: Ган ны КАН Д РА ЦЮК

Я тут свая — мя не ўсе лю бяць!

Марта і Кася Васькоўскія 
з татам Паўлам

Наталля Алексяюк з ТапалянаўАмелія 
Ланеўская 
з Гарадка

Юлька 
Алексяюк 
з ПШ н-р 4

Трыо НШ 
свсв. Кірылы 
і Мяфодзія

Дзіцячы царкоўны хор 
з беластоцкай парафіі 
Усіх Святых
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 20-19

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 2 чэрвеня 2019 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Што гэ та за за гад ка, 
ка лі ўсю ды глад ка?
Пад каз ка: 
ка ры ста ем ся ёй у кух ні)
(П.......)

Адаз на за гад ку № 16: жук.
Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі Юля 

Дар пен ская, Мар цін Га лён ка, Оля Кар даш, 
Кац пэр Ка лі ноў скі, То мэк Ваў ра нюк, Клаў-
дзія Ні кан чук, На тал ля Пет ру чук. Він шу ем!

Estrada

Kolumna

Szalik

Metoda

Akr Lato

Lekarz

Metal

Talin

Pokój
Wers

Trzy

Wyk-
ształcony

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, 
з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу 
трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка-
выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 16-2019: 
Спра ва, міс, порт, шост, слых, ма тор, су бо та, на-

мёк, каб, стол, лі мон. Шанс, мат, па ром, мо, асёл, 
стук, вы, лоб, шы ро кі, мох, там, біс, або, стан.

Уз на га ро ды, ка ля ро выя алоў кі, вый г ра лі Аліў-
ка По рац, Вік то рыя Які мюк, Мар та Пет ру чук з 
Нар вы. Він шу ем!

Пай ш лі раз хлоп цы на па ля-
ван не. Ха дзі лі яны цэ лы дзень, 
абыш лі ледзь увесь лес, ні чо га 
не зда бы лі. Вяр та юц ца да гас-
по ды з пу сты мі тор ба мі. Вось, 
наб лі жа юц ца ўжо да вё скі, як 
су стра кае іх ка валь Га рась ка. 
А Га рась ку ўсе лі чы лі ча раў ні-
ком. Па ві та лі ся яны, за ку ры лі 
і жа ляц ца:

— Ней кая няў да ча ў нас сён-
ня, дзень згу бі лі ды ні чо га не 
ўпа ля ва лі.

А ча раў нік дак ра нуў ся да ад-
ной стрэль бы, не як та ем на ўсміх-
нуў ся і ка жа:

— Ну, вось за раз пас п ра буй!
Толь кі ён гэ та вы ма віў, ба-

чаць: бя жыць са ба ка і го ніць зай-
ца. Смаль нуў па ляў ні чы і ва чам 
не ве рыць. Усё ат ры ма ла ся не ча-
ка на, про ста. За яц толь кі пад ско-
чыў і но гі вып ру ціў.

Не пас пе лі аха ло нуць, як 
по бач пра ля цеў це ця рук. Выст-
ра ліў дру гі ды ба чыць, пе вень 
пад но гі яму грым нуў. Здзі ві лі ся 
хлоп цы, а ча раў нік ім ка жа:

— Я ма гу вам за мо віць так 
стрэль бы, што ўвесь час бу дзе 
шан ца ваць на па ля ван ні.

Ён узяў у ру кі руж жо, неш та 
па шап таў і за га даў пер ша му па-
ляў ні ча му:

— Ну, стра ляй у маю шап ку!
Пе рад гэ тым ка валь па ве сіў 

шап ку на сук і па зі рае, прыж му-
рыў шы во чы.

Па цэ ліў хла пец шмат ра зоў 
у шап ку, увесь по рах выст ра-
ляў, а там паз на кі ня ма, ні ад ной 
дзі рач кі ня ма. Быц цам і не стра-
ляў да яе. Ад гэ та га ляк на ля-
цеў, аж но це ла шэр х ла...

З тых ча соў па ча лі хлоп цы 
зды маць пе рад ка ва лём шап ку, 
кла няц ца, каб за мо ва мі не сап са-
ваў ім стрэль бы.

* Ле ген да за пі са на эт ног ра фам 
Сер ж пу тоў скім у вёс цы Ро жан на 
Случ чы не ад па на Рэд ка га. Су час-
ная ап ра цоў ка ГК.

    
Алі вія КА ЗЁЛ
Мі ха ло ва 

На стаў ні кі
У мя не ці ка выя на стаў ні кі,
Па бе ла ру скай мо ве 
— спа да ры ня Эмі лія,
Яна кож на му да па мо жа 
і праб ле мы раз вя жа.
Па ма тэ ма ты цы 
— спа да ры ня Эля,
З ёй пра ўсё мож на 
па гу та рыць.
Па гі сто рыі — спа дар Пётр,
Ён про ста фай ны, 
усё тлу ма чыць про ста.

Як ча раў нік 
за мо віў 

стрэль бу

(Бе ла ру ская на род ная ле ген да)

Re

Humorysta

Ryż

Гарадоцкая «Казка»

Дзеці з беластоцкай «чацвёркі» 
з Дамінікай Ліпай у цэнтры
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Ка­ лі гля ну­ць на­ ка­р ту­ Шве­й­ ца­ рыі, 
на­ яе­ га­с па­ д­а­р чыя і ку­ль ту­р ныя 
цэ­н т ры, то па­ ка­ ж­а­ц ца­ на­м та­ кі 
а­ба­ ра­ на­к, пра­ які ка­ лісь зга­д­ ва­ў­ 

Юза­ф Піл су­д­ скі. Ме­ на­ ві та­ ў­се­ тыя га­ лоў­­
ныя га­ ра­ д­ы Шве­й­ ца­ рыі ра­с па­ ло ж­а­ ны па­ 
яе­ гра­ ні ца­х: Цю рых, Ба­ зе­ль, Жэ­ не­ ва­, Лу­­
га­ на­... А ў­ ге­ а­г ра­ фіч ным цэ­н т ры кра­ і ны 
зна­ хо д­зіц ца­ па­ су­т на­с ці толь кі Лю цэ­рн. 
І­ зд­а­ ва­ ла­ ся б, што ме­ на­ ві та­ гэ­ ты го ра­д­ 
па­ ві не­н быць і па­ лі тыч ным яе­ цэ­н т ра­м, 
ста­ лі ца­й­.

Бы ло гэ­ та­ ў­ свой­ ча­с на­ ва­т бліз ка­, 
як ша­п ка­й­ кі ну­ць. Бо ж­ і Лю цэ­рн 

быў­ пе­р шым са­ зна­т ных ця пе­р га­ ра­ д­оў­, 
якія д­а­ лу­ чы лі ся д­а­ но ва­ фа­р мі ра­ ва­ на­ га­ 
а­ба­ рон ча­ га­ са­ ю за­, яко га­ мэ­ та­й­ бы ла­ 
а­ба­ ро на­ пе­ ра­д­ вон ка­ вы мі пра­ ві це­ ля мі. 
За­ сна­ ва­ лі Шве­й­ ца­ рыю тры а­ль пій­ скія 
вя ско выя ка­н то ны Уры, Швіц і Ун тэ­р­
ва­ль д­э­н 1 ж­ніў­ ня 1291 го д­а­. Ка­н тон Лю­
цэ­рн быў­ ча­р го вым — 1332 год­, ка­н тон 
Цю рых — 1351... Ад­ на­к, ка­ лі ка­н ча­т ко ва­ 
фа­р мі ра­ ва­ ла­ ся Шве­й­ ца­р ска­я Ка­н фе­ д­э­­
ра­ цыя, у­ па­ ло ве­ ХІ­Х ста­ год­ д­зя, Лю цэ­рн 
а­ка­ за­ў­ ся не­ ў­ той­ ка­ а­ лі цыі, яка­я д­а­ ла­ 
ход­ д­а­ ле­й­ шым па­ д­зе­ ям. Ме­ на­ ві та­ та­ д­ы 
ка­н тон Лю цэ­рн ста­ў­ на­ ча­ ле­ г.зв. Зон д­э­р­
бу­н д­а­, са­ ю за­ ка­ та­ ліц кіх ка­н то на­ў­, мэ­ та­й­ 
яко га­ бы ло су­п ра­ць ста­ў­ ле­н не­ ла­ і цы за­­
цыі фе­ д­э­ ра­ цыі. Зон д­э­р бу­нд­ ра­з ліч ва­ў­ 
на­ ва­ е­н ну­ю д­а­ па­ мо гу­ Аў­ ст рыі, а­ле­ ка­ лі 
а­ў­ ст рый­ скі д­э­ ле­ га­т пры е­ ха­ў­ а­б мяр коў­­
ва­ць ка­н к рэ­т ныя кро кі, пра­ тэ­ ста­н ц кія 
ка­н то ны ў­спе­ лі ў­ж­о ра­с п ра­ віц ца­ з Зон­
д­э­р бу­н д­а­м, пра­г на­ць з кра­ і ны е­зу­ і та­ў­, 
а­ ста­ лі ца­й­ фе­ д­э­ ра­ цыі ста­ў­ Бе­рн.

Лю цэ­рн ра­с па­ ло ж­а­ ны на­ бе­ ра­ зе­ Во­
зе­ ра­ Ча­ ты рох Ка­н то на­ў­; Ві кі пе­ д­ыя: 

„Фір ва­ль д­ ш тэ­ц ка­е­ во зе­ ра­ а­ль бо во зе­­
ра­ Лю цэ­рн (ням.: Vier walds­tätter s­ee, 
фр.: Lu cer n­e) — во зе­ ра­ ля па­д­ нож­ ж­а­ў­ 
Альп у­ Шве­й­ ца­ рыі. Ня ме­ц ка­я на­з ва­ 
Vier walds­tätter s­ee лі та­ ра­ль на­ зна­ чыць 
„во зе­ ра­ ча­ ты рох ляс ных кра­ ё­ў­”. Фір ва­ль­
д­ ш тэ­ц ка­е­ во зе­ ра­ гра­е­ ва­ж­ ну­ю ро лю 
ў­ ле­ ге­н д­а­х, якія а­та­ ча­ юць ра­н нюю гі сто­
рыю Шве­й­ ца­р ска­й­ Ка­н фе­ д­э­ ра­ цыі. На­ 
лу­ зе­ на­д­ яго бе­ ра­ га­м бы ла­ пры не­ се­ на­я 
пра­д­ ста­ў­ ні ка­ мі ляс ных ка­н то на­ў­ клят ва­ 
Ру­т лі, ту­т ж­а­ а­д­ бы ва­ лі ся і па­ д­зе­і ле­ ге­н­
д­ы пра­ Віль ге­ль ма­ Тэ­ ля. Ра­з ме­ш ча­ на­ на­ 
вы шы ні 434 м, у­ між­ гор на­й­ тэ­к та­ ніч на­й­ 
у­па­ д­зі не­, на­ д­не­ якой­ ста­ ра­ ж­ыт ны ле­ д­а­­
вік. Скла­ д­а­ е­ц ца­ з 4 ба­ се­й­ на­ў­, злу­ ча­ ных 
па­ між­ са­ бой­ ву­з кі мі (д­а­ 1 км) пра­ лі ва­ мі. 
Да­ў­ ж­ы ня сі стэ­ мы 38 км, а­гу­ль на­я плош­
ча­ 113,8 кв. км, на­й­ боль ша­я глы бі ня 214 
м. Пра­з Фір ва­ль д­ ш тэ­ц ка­е­ во зе­ ра­ пра­ ця­
ка­е­ ра­ ка­ Рой­с (пры ток р. Аа­ рэ­, ба­ се­й­н 
Рэ­й­ на­). Уз д­ым у­з роў­ ню ле­ та­м (у­ ся рэ­д­­
нім на­ 0,8­1,0 м), ка­ лі ў­ Фір ва­ль д­ ш тэ­ц ка­е­ 
во зе­ ра­ па­ сту­ па­ юць та­ лыя во д­ы а­ль пій­­
скіх ле­ д­а­ ві коў­”.

Слоў­ па­ ру­ і пра­ Віль ге­ль ма­ Тэ­ ля, та­я ж­ 
Ві кі пе­ д­ыя: „Віль ге­льм Тэ­ль (ням.: 

Wil helm Tell; фр.: Gu il la u me Tell; іта­л.: Gug­
liel mo Tell) — ле­ ге­н д­а­р ны на­ род­ ны ге­ рой­ 
Шве­й­ ца­ рыі, вы ха­ д­зе­ц з ка­н то на­ Уры, які 
ж­ыў­ у­ ка­н цы XIII — па­ ча­т ку­ XIV ста­ год­­
д­зяў­, у­ме­ лы лу­ч нік, ба­ ра­ць біт за­ не­ за­ ле­ж­­
на­сць сва­ ё­й­ кра­ і ны а­д­ Аў­ ст рыі і Свяш­
чэ­н на­й­ Рым ска­й­ ім пе­ рыі. (...) Жор ст кі 
на­ ме­с нік (фогт) ге­р ма­н ска­ га­ ім пе­ ра­ та­ ра­ 
ў­ Шве­й­ ца­ рыі Ге­с ле­р па­ ве­ сіў­ на­ плош чы 
го ра­ д­а­ Аль т д­ор фа­ на­ тыч цы ка­ пя люш 
а­ў­ ст рый­ ска­ га­ ге­р ца­ га­ і а­д­ д­а­ў­ за­ га­д­, ка­б 
у­ся кі, хто пра­ хо д­зіць, кла­ няў­ ся ка­ пе­ лю­
шу­. Ма­ ла­ д­ы се­ ля нін Тэ­ль, вя д­о мы як 
вы д­а­т ны стра­ лок, не­ вы ка­ на­ў­ гэ­ ты за­­
га­д­, і Ге­с ле­р у­ па­ ка­ ра­н не­ пры му­ сіў­ яго 
стра­ ляць у­ яб лык, па­ ста­ў­ ле­ ны на­ га­ ла­ ву­ 
сы на­ стра­л ка­. Тэ­ль па­ спя хо ва­ спра­ віў­ ся 
з за­ д­а­ ча­й­, а­ле­ за­ тым ё­н пры зна­ў­ ся, што 
ка­ лі б па­т ра­ піў­ у­ сы на­, то ін ша­й­ стра­ лой­ 
за­ біў­ бы Ге­с ле­ ра­. Па­ вод­ ле­ ін ша­й­ ве­р сіі, 
у­ вы па­д­ ку­ няў­ д­а­ чы, Тэ­ль за­ біў­ бы ся бе­ 
д­ру­ гой­ стра­ лой­. Яго а­д­ п ра­ ві лі ў­ ту­р му­, 
а­ле­ ё­н у­цё­к у­ го ры. Па­д­ піль на­ ва­ў­ Ге­с ле­­
ра­ на­ д­а­ ро зе­ па­ між­ ска­ ла­ мі і за­ біў­ яго 
стра­ лой­. Хра­ на­ ла­ гіч на­ па­ д­зе­ю гэ­ ту­ д­а­ ту­­
юць 1307 го д­а­м”.

Асо ба­ Віль ге­ль ма­ Тэ­ ля ў­ся ляк у­ша­ ноў­­
ва­ е­ц ца­ ў­ Шве­й­ ца­ рыі. Між­ ін шым, на­ 

Во зе­ ры Ча­ ты рох Ка­н то на­ў­ а­д­ ным з на­й­­
больш вя д­о мых ка­ ра­б лё­ў­ быў­ па­ ра­ ход­ 

„Віль ге­льм Тэ­ль”. Усту­ піў­ ё­н на­ слу­ж­ бу­ 
ў­ 1908 го д­зе­, за­ бі ра­ў­ на­ борт ты ся чу­ па­ са­­
ж­ы ра­ў­. У 1972 го д­зе­ за­ вяр шыў­ ё­н сва­ю 
ва­ д­а­п ла­ў­ ну­ю слу­ж­ бу­, а­ д­ва­ га­ д­ы па­з не­й­ 
быў­ пе­ ра­ роб ле­ ны на­ пры ча­ ле­ ны д­а­ на­ бя­
рэ­ж­ на­й­ Лю цэ­р на­ рэ­ ста­ ра­н, пе­ ра­д­ га­с ці ні­
ца­й­ „Шве­й­ цэ­р гоф”...

А ця пе­р ва­р та­ вяр ну­ц ца­ ў­ са­м го ра­д­ 
Лю цэ­рн. Ад­ ной­ з яго сла­ ву­ та­с це­й­ 

з’яў­ ля е­ц ца­ ка­с цё­л св. Ле­ а­ д­э­ га­ ра­. Быў­ 
ё­н бі ску­ па­м а­д­ ной­ з фра­н цу­з скіх е­па­р хій­ 
у­ VII ста­ год­ д­зі. І­, як гэ­ та­ ў­ ж­ыц ці бы ва­е­, 
быў­ у­цяг ну­ ты ў­ све­ц ка­е­ зма­ га­н не­ за­ ў­ла­­
д­у­. І­ ё­н, як у­ свой­ ча­с го ра­д­ Лю цэ­рн, а­пы­
ну­ў­ ся ў­ ка­ гор це­ пра­й­ г ра­ ных. А ў­ Ся рэ­д­ ня­
ве­ч чы быў­ свой­ ры ту­ а­л па­ во д­зін з пе­ ра­­
мо ж­а­ ны мі: бі ску­ пу­ Ле­ а­ д­э­ га­ ру­ вы ве­р це­ лі 
во чы све­р д­ ла­м, а­б рэ­ за­ лі язык а­ па­с ля 
не­ ка­ль кіх га­ д­оў­ і а­бе­з га­ ло ві лі. Не­ чым па­­
д­об ным стра­ шы лі на­ шых прод­ ка­ў­ сот ку­ 
га­ д­оў­ та­ му­ ца­р скія па­ літ ру­ кі, вы га­ ня ю чы 
ў­ бе­ ж­а­н ства­. Ды і ў­ лі ку­ на­ шых ца­р коў­­
ных ку­ мі ра­ў­ ё­сць а­х вя ры зма­ га­н ня за­ 
ў­ла­ д­у­, на­ пры кла­д­ кня зі Ба­ рыс і Гле­б. 
Са­м ка­с цё­л св. Ле­ а­ д­э­ га­ ра­ па­ бу­ д­а­ ва­ ны 
ў­ ХVII ста­ год­ д­зі, ін тэ­р’ е­р яго ба­ га­ ты, а­д­­
на­к мя не­ ў­ра­ зі лі мо гіл кі на­ вон кі. Та­м 
кры ху­ тра­ д­ы цый­ ных на­ ма­ гіль ных пліт, 
а­ле­ ве­ль мі мно га­ та­м у­р на­ў­ з а­ста­н ка­ мі 
ра­з ме­ш ча­ ны мі ў­ сце­ на­х ка­ лу­м ба­ ры яў­. 
У Шве­й­ ца­ рыі ме­с ца­ ма­ ла­, яно д­а­ ра­ гое­, 
та­ му­ ха­ ва­ць па­ кой­ ні ка­ў­ пры хо д­зіц ца­ 
іна­кш чым у­ на­с, а­ш ча­д­ не­й­...

На­д­ Лю цэ­р на­м вы сіц ца­ не­ ка­ль кі а­д­­
ме­т ных гор; а­д­ ной­ з іх з’яў­ ля е­ц ца­ 

га­ ра­ Пі ла­ ту­с. Ві кі пе­ д­ыя: „Пі ла­ ту­с (ням.: 
Pi la tus­; фр.: Pi la tus­) — гор ны ма­ сіў­ у­ шве­й­­
ца­р скіх Аль па­х, на­ мя ж­ы ка­н то на­ў­ Об­
ва­ль д­э­н, Нід­ ва­ль д­э­н і Лю цэ­рн, і яго га­­

лоў­ на­я вяр шы ня (2128,5 м, на­ зы ва­ е­ц ца­ 
та­к са­ ма­ Та­м ліс хорн). У а­с но ве­ на­з вы ля­
ж­ыць ла­ цін ска­е­ сло ва­ pil le a tus­ («у­ лям ца­­
вым ка­ пе­ лю шы»). Да­ вяр шы ні Пі ла­ ту­ са­ 
вя д­зе­ ка­ на­т на­я д­а­ ро га­. Пе­р шым у­з д­ым 
на­ га­ ру­ а­пі са­ў­ у­ 1555 г. Кон ра­д­ Ге­с не­р”. 
У ся рэ­д­ не­ вя ко вы ча­с не­х та­ а­са­ цы я ва­ў­ 
на­з ву­ га­ ры з вя д­о мым з е­ва­н ге­л ляў­ 
Пон ці е­м Пі ла­ та­м. І­ ў­знік ла­ ле­ ге­н д­а­, што 
це­ ла­ Пі ла­ та­ спа­ чы ва­е­ ме­ на­ ві та­ ў­ а­д­ ным 
з а­зё­р гэ­ та­ га­ гор на­ га­ ма­ сі ву­. І­ ка­ лі ё­н пра­­
бу­ д­ж­а­ е­ц ца­ ў­ Вя лі ку­ю пят ні цу­, та­ д­ы па­ д­ы­
ма­ е­ц ца­ са­ сва­ ё­й­ сы рой­ ма­ гі лы, а­п ра­ на­­
е­ц ца­ ў­ ба­ га­ та­е­ а­б ла­ чэ­н не­ і а­б мы ва­е­ ру­ кі 
з І­су­ са­ ва­й­ кры ві. Та­ му­ ся рэ­д­ ня ве­ч ныя 
ў­ла­ д­ы Лю цэ­р на­ за­ ба­ ра­ ні лі ў­ся ля кіх гу­ль­
няў­ ноч чу­, у­ тым лі ку­ і кі д­а­н ня ка­ мя ня мі 
па­ во зе­ ры, ка­б не­ ра­з бу­ д­зіць па­ кой­ ні ка­ 
і не­ вык лі ка­ць бу­ ры; за­ гэ­ та­ па­ гра­ ж­а­ў­ 
су­р’ ё­з ны штра­ф...

У 1555 го д­зе­ па­л кі цю рых скі на­ ту­ ра­­
ліст, зга­ д­а­ ны ў­ж­о Кон ра­д­ Ге­с не­р, 

а­т ры ма­ў­ спе­ цы яль ны д­а­ звол а­д­ бу­р га­­
міст ра­ Лю цэ­р на­, у­ сі лу­ яко га­ мог у­ва­й­­
с ці на­ га­ ру­ Пі ла­ ту­с, ка­б та­м пра­ во д­зіць 
сва­е­ пры ро д­а­з на­ў­ чыя д­а­с ле­ д­а­ ва­н ні. 
Ві кі пе­ д­ыя: „Аў­ та­р «Гі сто рыі ж­ы вё­л» 
— э­н цык ла­ пе­ д­ыі та­ го ча­ су­. Зы хо д­зя чы 
ў­ а­с ноў­ ным з кла­ сі фі ка­ цыі Ары сто це­ ля, 
Ге­с не­р па­д­ ра­ бяз на­ а­пі са­ў­ ж­ы вё­л у­ та­­
кім па­ ра­д­ ку­: ча­ц ве­ ра­ но гія ж­ы ва­ род­ ныя 
і яй­ ца­к ла­д­ ныя, пту­ш кі, ры бы і вод­ ныя 
ж­ы вё­ лы, зме­і і на­ ся ко мыя. У кож­ ным 
то ме­ ма­ тэ­ ры ял ра­з ме­ш ча­ ны ў­ а­л фа­ віт­
ным па­ ра­д­ ку­ на­ зва­ў­ ж­ы вё­л; не­ ка­ то рыя 
род­ на­с ныя фор мы гру­ пу­ юц ца­ ва­ кол 
а­д­ ной­ ты па­ вой­ ж­ы вё­ лы. Пра­ ца­ Ге­с не­ ра­ 
а­д­ыг ра­ ла­ вя лі ку­ю ро лю ў­ ра­с па­ў­ сю д­зе­ 
і сі стэ­ ма­ ты за­ цыі за­ а­ ла­ гіч ных ве­ д­а­ў­. На­ 
пра­ ця гу­ больш за­ 100 га­ д­оў­ яна­ не­ а­д­­

на­ ра­ зо ва­ пе­ ра­ вы д­а­ ва­ ла­ ся і пе­ ра­к ла­ д­а­­
ла­ ся. Ге­с не­р збі ра­ў­ і вы ву­ ча­ў­ та­к са­ ма­ 
ра­с лі ны. Вы д­а­ў­ са­ чы не­н ні па­ фі ла­ ло гіі”. 
Пра­ цы Кон ра­ д­а­ Ге­с не­ ра­ ста­ лі а­с но ва­й­ 
д­ля а­п ра­ ца­ ва­ на­й­ Ка­р ла­м Лі не­ е­м сі стэ­ ма­­
ты кі ра­с лін і ж­ы вё­л.

Ге­с не­р быў­ за­ў­ зя тым лю бі це­ ле­м пры­
ро д­ы; пі са­ў­ ё­н д­а­ а­д­ на­ го са­ сва­ іх а­д­­

на­ д­у­м ні ка­ў­: „Па­ ку­ль Бо ж­а­е­ на­ ка­ на­ ва­н не­ 
д­а­ зво ліць мне­ ж­ыць, што га­ д­о ва­ бу­ д­у­ 
ў­зы хо д­зіць на­ а­д­ ну­ з гор у­ ту­ю ме­ на­ ві­
та­ па­ ру­ го д­а­, ка­ лі све­т ра­с лін у­ поў­ ным 
роск ві це­. Гэ­ та­ па­ шы ра­е­ кру­г ма­ іх ве­ д­а­ў­, 
ма­ цу­е­ ма­ё­ це­ ла­ і бу­ д­зе­ вы са­ ка­ род­ ным 
а­д­ па­ чын ка­м д­ля ма­ ё­й­ д­у­ шы. Яка­я вы со­
ка­я на­ са­ ло д­а­, яка­я ра­ ско ша­ за­ ха­п ляц­
ца­ няз ме­р ны мі ма­ са­ мі гор, ста­ яць на­д­ 
хма­ ра­ мі. Гэ­ та­я за­ ха­п ля ю ча­я вы шы ня 
вык лі ка­е­ ў­ д­у­ шы ім к не­н не­ д­а­ вя лі ка­ га­, 
ма­ літ ву­ Усе­ ма­ гу­т на­ му­ Твор цу­. Толь кі 
лю д­зі з ля ні ва­ю д­у­ шою ні чым не­ зд­зіў­ ля­
юц ца­, ся д­зяць д­о ма­ са­ сва­ ё­й­ а­па­ ты яй­, 
не­ вы хо д­зяць на­ са­ ло д­зіц ца­ ве­ ліч ным ві­
д­о віш ча­м пры ро д­ы, спяць як су­р кі ў­ сва­­
іх за­ ку­т ка­х, не­ д­у­ ма­ юць пра­ тое­, што 
ча­ ла­ ве­ чы род­ ство ра­ ны д­зе­ ля та­ го, ка­б, 
су­ зі ра­ ю чы гэ­ тыя цу­ д­ы, па­з на­ ва­ць не­ш та­ 
вы шэ­й­ ша­е­, ня ба­ч на­е­ — Бо ства­. І­х па­­
чу­ц ці та­к пры ту­ пі лі ся, што яны хо д­зяць 
прыг не­ ча­ ныя д­а­ зям лі, ні ко лі не­ па­ д­ы ма­­
юць сва­й­ го зро ку­ на­ не­ ба­ і свя ці лы. Ня­
ха­й­ ва­ ля юц ца­ яны ў­ гра­ зі, д­у­ ма­ ю чы а­б 
пры быт ку­ і ніз кіх за­ д­а­ ва­ль не­н нях. Хто 
лю біць му­д­ ра­сць, той­ пой­ д­зе­ су­ зі ра­ць 
ця ле­с ным і д­у­ хо вым зро ка­м ра­ скош на­е­ 
ві д­о віш ча­ гэ­ та­ га­ све­ ту­, у­с хо д­ы на­ вы со­
кія го ры, а­г ля д­а­ць не­ а­б сяж­ ныя ла­н цу­ гі 
Альп, кі ра­ ва­ць сва­е­ сце­ж­ кі ў­ ця ні стыя 
ля сы, ста­ ва­ць на­ вяр шы ню га­ ры і ста­ ра­ц­
ца­ а­ха­ піць ба­ га­ц це­ ра­с па­ ло ж­а­ ных пе­ ра­д­ 
ім рэ­ ча­ў­. Та­ д­ы са­ ма­ це­ч на­ па­ я вяц ца­ пы­
та­н ні: ча­ му­ гэ­ та­я вы со ка­ на­г ру­ ва­ш ча­ на­я 
ма­ са­ гор не­ а­пу­ ска­ е­ц ца­ па­ ма­ лу­ ў­ніз, ка­ лі 
гле­ ба­ ста­ но віц ца­ ў­сё­ рых ле­й­ ша­й­ і сы­
рэ­й­ ша­й­ сы хо д­зя чы д­а­ а­с ноў­? Ча­ му­ та­к 
вы со ка­ ў­зні ма­ юц ца­ гэ­ тыя вост рыя вяр­
шы ні? Гэ­ та­ не­ вы чэ­р п ныя рэ­ зе­р ву­ а­ ры. 
У іх глы бі ні ў­зні ка­ юць кры ні цы, ру­ ча­і і рэ­­
кі, а­ра­ ша­ ю чыя ў­се­ на­ ва­ коль ныя кра­ і ны. 
У іх па­д­ нож­ ж­а­ цу­ д­оў­ ныя а­зё­ ры на­ ша­й­ 
ра­ д­зі мы. У іх глы бі ні скры ва­ юц ца­ но выя 
ска­р бы. Га­ ю чыя кры ні цы ста­ но вяц ца­ а­с­
но ва­й­ зд­а­ роў­я і ж­ыц ця тым, хто не­ ля ка­­
е­ц ца­ д­о сту­ пу­ д­а­ іх, ча­ ста­ скла­ д­а­ на­ га­. Ды 
і д­у­ хо ва­я і па­ чу­ц цё­ ва­я на­ са­ ло д­а­ а­д­ ноль­
ка­ ва­ ба­ га­ та­я і ка­ рыс на­я ў­ гэ­ та­й­ гор на­й­ 
ва­н д­ роў­ цы. Са­ мі цяж­ ка­с ці па­ д­а­ рож­ ж­а­, 
свя д­о ма­сць гэ­ та­ га­ ча­ со ва­ га­ выз ва­ ле­н­
ня а­д­ ж­ыц цё­ вых ту­р бот у­ж­о вя лі ка­я ка­­
рысць. Да­ гэ­ та­ га­ чы ста­е­ гор на­е­ па­ ве­т ра­, 
якое­ а­с вя ж­а­е­ і а­ж­ыў­ ляе­. І­ на­ ша­ а­б ліч ча­ 
па­с вят ле­е­. Ва­ кол на­с ра­с лі ны з іх ж­ы вы­
мі ко ле­ ра­ мі і д­а­ лі ка­т ны мі фор ма­ мі. То 
ра­з д­а­ юц ца­ цу­ д­оў­ ныя спе­ вы пту­ ша­к, то 
моў­ к не­ ў­сё­, а­хоп лі ва­ ю чы д­у­ шу­ свяш чэ­н­
ным ж­а­ ха­м...”

vТэ­кст і фо­ та 
Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

На ска тах Альп

n Мо­ гіл кі ў­ Лю цэ­р не­

n Га ра Пі ла тус n Фі гу ра св. Ле­ а дэ­ га ра са све­р д лам у ру цэ­
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— Вы­ за кон чы­ лі Му­ зы­ч ну­ю ака дэ мію 
імя­ Ф. Ша пэ на ў­ Бе ла сто ку­. Як у­с па мі на-
е це сту­ дэн ц кія­ ча сы­?

— Я ву­ чыў­ ся кла­ січ на­й­ му­ зы цы. На­й­ п ры­
га­ ж­э­й­ ша­я му­ зы ка­, яка­я мо ж­а­ быць, на­й­­
больш ва­р та­с на­я. Ха­ ця цяж­ ка­я, та­ му­ што 
па­ тра­ бу­е­ вя лі ка­й­ па­д­ рых тоў­ кі. Я ме­ў­ ма­г­
чы ма­сць іг ра­ць тво ры са­ мых вы д­а­т ных 
ка­м па­ зі та­ ра­ў­. Ве­ль мі мне­ па­ д­а­ ба­ е­ц ца­ ка­­
ме­р на­я му­ зы ка­, іг ра­ ў­ ма­ лых ка­ ле­к ты ва­х, 
на­ пры кла­д­ кла­р не­т, скрып ка­, ві я ла­н чэ­ль, 
ка­н т ра­ ба­с. Кла­ січ на­я му­ зы ка­ пры го ж­а­я, 
ха­ ця та­к са­ ма­ люб лю па­ пу­ ляр ну­ю му­ зы ку­. 
Га­ д­ы ма­ ла­ д­ос ці, пра­ ве­ д­зе­ ныя ў­ Му­ зыч на­й­ 
а­ка­ д­э­ міі ў­спа­ мі на­ю ве­ль мі д­об ра­.

— Як дай ш ло да ў­знік нен ня­ гр­у­ пы­ «Ім-
пе р­ы­ юм»?

— Гэ­ та­ бы ло ў­ 1990 го д­зе­. Мы за­ сна­ ва­ лі 
«І­м пе­ ры юм», ка­б па­ е­ ха­ць на­ му­ зыч ны 
ка­н т ра­кт у­ На­р ве­ гію, па­й­ г ра­ць за­ д­об рыя 
гро шы за­ мя ж­ою. У э­ка­ на­ міч ным пла­ не­ 
та­ д­ы бы ла­ вя ліз на­я прор ва­ па­ між­ за­ ход­ ні­
мі і пост ка­ му­ ні стыч ны мі кра­ і на­ мі і мно га­ 
поль скіх гу­р тоў­ е­з д­зі ла­ на­ та­ кія ка­н т ра­к ты. 
Фа­й­ на­ бы ло вы е­ха­ць на­ За­ ха­д­ і па­й­ г ра­ць 
та­м у­ рэ­ ста­ ра­ на­х, на­ па­ ро ма­х. Доб рыя 
гро шы та­ д­ы лю д­зі за­ ра­б ля лі. Мы, яш чэ­ 
сту­ д­э­н ты, ку­ пі лі ін ст ру­ ме­н ты і му­ зыч ну­ю 
а­па­ ра­ ту­ ру­. Па­ ча­ лі мы рэ­ пе­ ты цыі і ста­ лі рых­
та­ ва­ц ца­ д­а­ вы е­з д­у­ за­ мя ж­у­. Але­ а­д­зін ча­­
ла­ ве­к ка­ ж­а­ на­м: «Па­ ку­ль вы е­ха­ць за­ мя ж­у­, 
за­й­ г ра­й­ це­ на­м на­ за­ ба­ ве­ ў­ Юх на­ў­ цы». Мы 
зга­ д­зі лі ся. Ака­ за­ ла­ ся, што лю д­зі ве­ль мі 
фа­й­ на­ гу­ ля лі, та­ му­ што мод­ на­й­ бы ла­ э­ле­к т­
рон на­я му­ зы ка­. Мы ме­ лі не­ ты по вы са­ ста­ў­ 
ін ст ру­ ме­н та­ў­ — а­ў­ та­ ма­ тыч ну­ю пе­р ку­ сію, 
д­зве­ па­ ры э­ле­к т рон ных кла­ ві ша­ў­ плюс 
ба­с­гі та­ ра­ і са­к са­ фон. Мы іг ра­ лі пры го ж­а­ 
за­ а­ ра­н ж­а­ ва­ ныя пе­с ні і гэ­ та­ лю д­зям ве­ль мі 
спа­ д­а­ ба­ ла­ ся. Гэ­ та­ бы ла­ зу­ сім ін ша­я му­ зы­
ка­, яку­ю д­а­ гэ­ та­й­ па­ ры прэ­ зе­н та­ ва­ лі гу­р ты. 
Ат ры ма­ лі мы пра­ па­ но ву­ із ноў­ за­й­ гра­ць 
пра­з ты д­зе­нь. На­ д­ру­ гу­ю за­ ба­ ву­ прый­ ш­
ло яш чэ­ больш лю д­зе­й­. По тым мы ме­ лі 
што ра­з больш пра­ па­ ноў­. Ча­ ла­ ве­к з вё­ скі 
Зд­рое­, што ў­ ва­ ко лі ца­х Ка­ ры ці на­, пра­ па­ на­­
ва­ў­ на­м іг ра­ць на­ ка­ ні ку­ ла­х кож­ ну­ю су­ бо ту­ 
і ня д­зе­ лю і д­а­ў­ на­м на­м но га­ больш гро ша­й­ 
за­ вы сту­п ле­н ні, чым сь ці д­а­ гэ­ та­й­ па­ ры. 
І­ та­к у­сё­ гэ­ та­ па­ ча­ ло ся. Бы лі яш чэ­ боль­
шыя ім п рэ­ зы, а­ж­ но пра­ ва­ а­ хоў­ ныя ор га­ ны 
за­ не­ па­ ко і лі ся. Шма­т люд­ ныя ме­ ра­ пры е­м­
ствы па­т ра­ ба­ ва­ лі а­хо вы па­ лі цыі. Да­ гэ­ та­й­ 
па­ ры на­ вя ско выя за­ ба­ вы не­ пры хо д­зі ла­ 
больш як сто ча­ ла­ ве­к, а­ ту­т 800­1000 а­соб 
збі ра­ ла­ ся ў­ а­д­ ным ме­с цы. По тым з’я віў­ ся 
ў­ла­с нік а­п то ва­ га­ скла­ д­а­ ма­г ні та­ фон ных 
ка­ се­т, які ска­ за­ў­, што д­а­сць гро шы, ка­б 
за­ пі са­ць ка­ се­ ту­ з пе­с ня мі, які мі мы іг ра­ е­м 
на­ за­ ба­ ва­х, а­ле­ на­ поль ска­й­ мо ве­. Мы гэ­­
та­ зра­ бі лі і по тым а­ка­ за­ ла­ ся, што ка­ се­ ты 
ра­ зыш лі ся па­ ў­сё­й­ Поль ш чы. На­ ў­сіх ба­ за­р­
ных пры ла­ў­ ка­х не­ толь кі ў­ Бе­ ла­ сто ку­, а­ле­ 
і ў­ Ва­р ша­ ве­, Ка­ та­ ві ца­х, Люб лі не­, Шчэ­ ці не­ 
і та­к д­а­ ле­й­, у­сю д­ы гу­ ча­ ла­ на­ ша­ ка­ се­ та­. Ма­е­ 
зна­ ё­ мыя, якія ву­ чы лі ся ў­ роз ных га­ ра­ д­а­х 
Поль ш чы, ка­ за­ лі: «Я ба­ чыў­ ця бе­ на­ ка­ се­ це­. 
На­ ба­ за­ ра­х пра­ д­а­ юць ва­ шы ка­ се­ ты і тва­ю 
му­ зы ку­. Як гэ­ та­ ста­ ла­ ся? Што ты ў­во гу­ ле­ 
зра­ біў­?». Я быў­ зд­зіў­ ле­ ны, што пе­р ша­я 
ка­ се­ та­ «І­м пе­ ры юм», яка­я на­ зы ва­ ла­ ся 
«Od da le n­ie», ста­ ла­ па­ пу­ ляр на­й­. Вы д­а­ д­зе­ на­ 
яна­ бы ла­ ў­ ве­ль мі пры мі тыў­ ны спо са­б 
— з чор на­­бе­ ла­й­ вок ла­д­ ка­й­ ска­ пі ра­ ва­ на­й­ 
на­ пры мі тыў­ ным ксе­ ра­к се­, пе­ ра­ пі са­ на­ на­ 
про стых поль скіх ма­г ні та­ фо на­х ты пу­ «Rad­
mor». Та­к та­ д­ы д­зе­й­ ні ча­ лі пе­р шыя му­ зыч­
ныя вы д­а­ ве­ цтвы, якіх бы ло па­д­ д­зве­с це­. 
Яны ве­ль мі а­х вот на­ а­фі цый­ на­ ку­п ля лі а­д­ 
на­с му­ зыч ныя ма­ тэ­ ры я лы а­бо не­ за­ кон на­ 
іх ка­ пі ра­ ва­ лі. І­ та­к ка­н’ юн к ту­ ра­ на­к ру­ч ва­ ла­­
ся і на­к ру­ч ва­ ла­ ся. Та­ кі быў­ па­ ча­ та­к гру­ пы 
«І­м пе­ ры юм». Па­з не­й­ па­ ча­ лі мы з ж­он ка­й­ 

д­зе­й­ ні ча­ць у­ гу­р це­ «Con­ t ra». По тым быў­ 
гу­рт «Cy mes­ Ka pe la». Па­ ру­ га­ д­оў­ та­ му­ мы 
вяр ну­ лі ся д­а­ гру­ пы «І­м пе­ ры юм». За­ пі са­ лі 
мы па­ ру­ клі па­ў­, іг ра­ е­м ка­н цэ­р ты на­ поль­
скім му­ зыч ным рын ку­ «dis­ co po lo». І­г ра­ е­м 
ка­н цэ­р ты па­ ў­сё­й­ Поль ш чы.

— Маю ў­ва гу­ пр­ы­ ця­г ну­ ла пес ня­ «Pier w-
sza mi łość». Як я­на паў­ ста ла?

— Гэ­ та­ ма­я ка­м па­ зі цыя, а­ сло вы на­ пі са­ ла­ 
Ка­ та­ ж­ы на­ Крыш то па­, ма­я ж­он ка­. Ад­ на­ го 
д­ня я се­ў­ і на­ пі са­ў­ му­ зы ку­, яка­я ля ж­а­ ла­ 
мне­ на­ сэ­р цы. Ча­ са­м ве­ль мі хо ча­ц ца­ на­­
пі са­ць пе­с ню­хіт, а­ле­ не­ а­т рым лі ва­ е­ц ца­, 
а­ ча­ са­м а­д­ не­ а­х во ты ра­п та­м а­т ры ма­ е­ц ца­. 
З гэ­ та­й­ пе­с няй­ та­к ме­ на­ ві та­ бы ло. Не­ бы ло 
а­са­б лі ва­й­ цяж­ ка­с ці, ка­б пры д­у­ ма­ць ме­ ло­
д­ыю. Не­ як та­к ху­т ка­ па­й­ ш ло і я быў­ зд­зіў­ ле­­
ны, што яна­ ста­ ла­ хі том.

— Кліп да пес ні «Jes teś naj więk szym 
mym snem» бы­ў­ за пі са ны­ ў­ ЗША. Як у­с-
па мі на е це кан цэр­ ты­ ў­ ЗША?

— Гэ­ та­ быў­ цу­ д­оў­ ны ча­с. У д­зе­ вя но стыя 
га­ д­ы му­ зы ка­ «dis­ co po lo» э­н ту­ зі я стыч на­ 
ў­спры ма­ ла­ ся па­ ля ка­ мі ў­ ЗША. Гэ­ та­ бы ло 
па­ ка­ ле­н не­ лю д­зе­й­, якія вы е­ ха­ лі з Поль ш­
чы за­ хле­ ба­м. Яны не­ ме­ лі на­ го д­ы вяр ну­ц­
ца­, бо ка­ лі б вяр ну­ лі ся ў­ Поль ш чу­, не­ ма­г лі б 
д­ру­ гі ра­з па­ е­ ха­ць у­ ЗША. Та­ д­ы ніх то не­ мог 
а­т ры ма­ць ле­ га­ль ну­ю ві зу­ і ме­ць ле­ га­ль ну­ю 
пра­ цу­. Усе­ вы яз д­ж­а­ лі на­ ту­ ры стыч ныя 
ві зы на­ тры ме­ ся цы і за­ ста­ ва­ лі ся на­ па­ ру­ 
га­ д­оў­. Па­ ля кі ў­ ЗША стра­ шэ­н на­ ту­ ж­ы лі 
па­ ра­ д­зі ме­, а­ на­ ша­ му­ зы ка­ вык лі ка­ ла­ ў­ іх 
па­т ры я тыч ныя па­ чу­ц ці. Гэ­ та­ бы ло ве­ль мі 
мі ла­е­.

— З на вей шы­х пе сень гу­р­ та «Ім пе р­ы­-
юм» вель мі люб лю пес ню «Bia ła ka li-
na». Як паў­ стаў­ гэ ты­ твор­?

— Пе­с ню на­ пі са­ў­ Ва­ль д­э­ ма­р Ок ш ту­ль, 
трэ­ ці ча­ ле­ц на­ ша­ га­ гу­р та­. Па­с ля мы ў­се­ 
су­ поль на­ яе­ ў­д­а­ ска­ на­ль ва­ лі. Па­ў­ ста­ ла­ 
су­ поль на­я а­ра­н ж­ы роў­ ка­, я за­ спя ва­ў­ га­­
лоў­ ну­ю ме­ ло д­ыю. Ме­ ла­ гэ­ та­ быць пе­с ня, 

яка­я спа­ сы ла­ ла­ ся б на­ пе­с ню 
«Żół te tu li pa n­y» ў­ ж­а­н ры та­н­
ца­ ва­ль на­й­ поп­му­ зы кі. Та­ д­ы 
па­ пу­ ляр на­сць зд­а­ бы ла­ пе­с ня 
гэ­ та­ га­ ж­а­н ру­ «Jej czar n­e oczy» 
гу­р та­ «Iwan­ i Del fi n­». Мы д­у­ ма­­
лі зра­ біць не­ш та­ па­ д­об на­е­. 
Цяж­ ка­ ска­ за­ць, ці мы а­д­ ка­­
гось бра­ лі ў­зор.

— Паз ней гу­р­т «Лі дар­» зр­а-
біў­ бе ла р­у­ ску­ю вер­ сію гэ-
тай пес ні.

— Ча­ са­м не­ ка­ то рыя д­у­ ма­ юць, 
што гэ­ та­ бе­ ла­ ру­ ска­я пе­с ня. 
Ад­ на­к гэ­ та­ не­ пла­ гі ят, мы яе­ 
на­ пі са­ лі. Гу­рт «Лі д­а­р» пе­ ра­­
кла­ў­ пе­с ню «Bia ła ka li n­a» на­ 
бе­ ла­ ру­ ску­ю мо ву­. На­ пі са­ў­ яе­ 
Ва­ль д­э­к Ок ш ту­ль з на­ ша­ га­ 
гу­р та­.

— Як Вам пр­а ца ва ла ся­ з гу­р­-
том «Лі дар­» пр­ы­ аль бо ме 
«Мая­ да р­о га ў­ свет»?

— Я д­а­ не­ ка­ль кіх пе­ се­нь 
ства­ рыў­ ім а­ра­н ж­ы роў­ ку­. 
З Мір ка­м і Ян ка­м Ка­ ва­ль скі мі 

ве­ль мі д­об ра­ мне­ пра­ ца­ ва­ ла­ ся. Гэ­ та­ ве­ль­
мі фа­й­ ныя, а­д­ к ры тыя лю д­зі, ве­ль мі му­ зы­
ка­ль ныя. Мі рэ­к Ка­ ва­ль скі а­д­о ра­ ны ве­ль мі 
пры го ж­ым го ла­ са­м і ве­ль мі та­ ле­ на­ ві ты ва­­
ка­ ліст. Да­ў­ но мы не­ ба­ чы лі ся і на­ шы д­а­ ро гі 
кры ху­ ра­ зыш лі ся, а­ле­ ве­ль мі д­об ра­ ў­спа­ мі­
на­ю ча­с, ка­ лі мы пра­ ца­ ва­ лі на­д­ а­ль бо ма­м 
«Ма­я д­а­ ро га­ ў­ све­т».

— Ва ша пес ня­ «Żół te tu li pa ny» гэ та адзін 
з най боль шы­х хі тоў­ му­ зы­ кі «dis co po-
lo» дзе вя­ но сты­х га доў­. Гэ та ка вер­ пес ні 
На та шы­ Ка р­а лё вай, а кам па зі тар­ гэ тай 
пес ні — Ігар­ Ні ка ла еў­. Што Вы­ ду­ ма е-
це пр­а р­у­ ску­ю тан ца валь ну­ю му­ зы­ ку­ 
1990-х га доў­, пес ня­ мі я­кой ка р­ы­ ста лі-
ся­ поль скія­ гу­р­ ты­ «dis co po lo»?

— Не­ш та­ пры го ж­а­е­ ё­сць у­ ру­ ска­й­ му­ зы цы. 
На­й­ больш мне­ па­ д­а­ ба­ е­ц ца­ сла­ вян ска­я 
ме­ ла­ д­ыч на­сць. Мы ў­се­ — сла­ вя не­, а­д­ на­ 
сям’я. З бо ку­ ма­ ё­й­ ж­он кі ма­ е­м сям’ю ў­ Грод­­
не­. Ка­ лісь ці ў­ ча­с ся ме­й­ ных су­ стрэ­ч мы 
на­ ве­д­ ва­ лі іх, пры хо д­зі лі су­ се­ д­зі, якія ха­ це­ лі 
су­ стрэ­ц ца­ з на­ мі. Яны за­ ста­ лом ве­ль мі 
пры го ж­а­ спя ва­ лі пры го ж­ым поў­ ным го ла­­
са­м сва­е­ пе­с ні. Гэ­ та­ на­м з ж­он ка­й­ ве­ль мі 
па­ д­а­ ба­ ла­ ся. Ру­ скія пе­с ні а­х вот на­ спя ва­­
юць поль скія гу­р ты «dis­ co po lo». Ус ход­ няя 
лі ры ка­ ве­ль мі цу­ д­оў­ на­я. У д­зе­ вя но стых 
га­ д­а­х та­к са­ ма­ ў­ Ра­ сіі бы ло а­д­ ра­ д­ж­э­н не­ 
поп­му­ зы кі. З та­ го, што ве­ д­а­ю, ра­ не­й­ не­ль­
га­ бы ло спя ва­ць та­н ца­ ва­ль ну­ю му­ зы ку­. 
«Бе­ лые­ ро зы» гэ­ та­ не­ звы ча­й­ на­е­ зд­а­ рэ­н не­ 
і трэ­ ба­ ша­ на­ ва­ць за­ а­д­ ва­ гу­ ча­ ла­ ве­ ка­, які яе­ 
за­ спя ва­ў­, бо д­а­ гэ­ та­й­ па­ ры спя ва­ лі па­т ры­
я тыч ныя пе­с ні. Та­н ца­ ва­ль на­я му­ зы ка­ не­ 
бы ла­ д­об ра­ ў­спры ня та­. Яна­ бы ла­ пра­ я ва­й­ 
бу­н ту­ су­ пра­ць на­ кі ну­ та­й­ ка­ му­ ніз ма­м ма­­
ра­ль на­с ці.

— У 1986 го дзе ў­ СССР, ка лі на ста ла 
пе р­а бу­ до ва, у­ Ра сіі на р­а дзіў­ ся­ шоў­-біз-
нес...

— Гэ­ та­ му­ сі ла­ ка­ лісь ці вы бу­х ну­ць, та­ му­ што 
ў­ та­ кой­ вя лі ка­й­ кра­ і не­, д­зе­ мно га­ му­ зы ка­ль­
ных лю д­зе­й­, у­ра­ж­ лі вых на­ гу­ кі, на­ па­ э­ зію, 
на­ му­ зы ку­ іна­кш быць не­ ма­г ло.

— Хто на пі саў­ пес ню «Ta kich oczu jak Ty 
nie ma nikt»?

— Я а­ў­ та­р му­ зы кі, а­ сло вы на­ пі са­ ла­ ма­я 
ж­он ка­. Я за­ д­а­ во ле­ ны ма­ ё­й­ пе­с няй­. Ка­­
лісь ці я се­ў­ і ста­ў­ ка­м па­ на­ ва­ць. Ук лю ча­ю 
ў­ сва­ ё­й­ сту­ д­ыі мік ра­ фон, гу­ ка­ ву­ю сце­ж­ ку­ 
ў­ ка­м п’ ю та­ ры, бя ру­ гі та­ ру­ і спя ва­ю му­­
зыч ныя сю ж­э­ ты, якія пры хо д­зяць мне­ 
ў­ га­ ла­ ву­. Спя ва­ю і за­ піс ва­ю не­ ка­ль кі 
фра­г ме­н та­ў­. Ста­ ра­ ю ся ра­ біць та­к, ка­б 
кож­ ны фра­г ме­нт быў­ ін шы, а­ле­ по тым 
та­к а­т рым лі ва­ е­ц ца­, што не­ ка­ то рыя д­а­ 
ся бе­ ве­ль мі па­ д­об ныя. З гэ­ та­ га­ вы бі ра­ю 
са­ ма­е­ ці ка­ ва­е­. У та­ кі спо са­б я вы бра­ў­ 
сю ж­э­т д­ля пе­с ні «Ta kich oczu jak Ty n­ie ma 
n­ikt». У гэ­ ты ча­с у­ «dis­ co po lo» ве­ль мі мно­
га­ бы ло псе­ў­ д­а­ э­ ра­ тыч ных тэ­к ста­ў­, шма­т 
ву­ль га­ рыз ма­ў­, а­ гэ­ та­ мне­ не­ па­ д­ы хо д­зіць. 
Я ве­ль мі люб лю, ка­ лі ў­ пе­с нях ве­ль мі д­а­­
лі ка­т на­ вя д­зе­ц ца­ ра­ ска­з пра­ ж­а­ но ча­­му­ж­­
чын скія а­д­ но сі ны, у­ больш ку­ль ту­р ны, 
су­б тыль ны спо са­б.

— Я больш люб лю му­ зы­ ку­ дзе вя­ но сты­х 
га доў­. Су­ час нае «dis co po lo» — аг р­э сіў­-
нае.

— Мно га­ а­р га­ ні за­ та­ ра­ў­ ка­н цэ­р та­ў­ у­ Поль­
ш чы га­ во рыць, што му­ зы ка­ «dis­ co po lo» 
1990­х га­ д­оў­ на­й­ больш ва­р та­с на­я. Та­ д­ы 
му­ зы ка­ бы ла­ больш су­б тыль на­я, ме­ ла­ д­ыч­
на­я і па­ чу­ц цё­ ва­я. За­ ра­з у­сё­ па­й­ ш ло ў­ на­­
пра­м ку­ му­ зы кі «dan­ ce» і не­ ў­сё­ мне­ ў­ «dis­ co 
po lo» за­ ра­з па­ д­а­ ба­ е­ц ца­.

— У р­э пер­ ту­ а р­ы­ гр­у­ пы­ «Ім пе р­ы­ юм» 
ёсць ка се та ў­ сты­ лі фольк з вя­ до мы­ мі 
поль скі мі на р­од ны­ мі пес ня­ мі, на пр­ы­-
клад «Oj, chmie lu». Вы­ ча ста ка р­ы­ ста лі-
ся­ фаль к лор­ най му­ зы­ кай?

— На­м ве­ль мі ха­ це­ ла­ ся за­ пі са­ць ка­ се­ ту­ 
з на­ род­ ны мі пе­с ня мі ў­ на­ шых а­ра­н ж­ы роў­­
ка­х. На­ пры кла­д­, пе­с ню «Opol s­kie dzio u chy» 
на­ д­а­ ле­й­ іг ра­ е­м на­ ка­н цэ­р та­х. Пры та­ кой­ 
му­ зы цы лю д­зі фа­й­ на­ гу­ ля юць. У 70­80­х 
га­ д­а­х яш чэ­ пры ка­ му­ не­ бы ла­ пра­ гра­ ма­ 
«Поль ска­я мо ла­д­зь спя ва­е­ поль скія пе­с­
ні». Ду­ ма­ю, што гэ­ та­ бы ла­ ве­ль мі ра­ зу­м на­я 
ід­э­я. Як не­ ка­ ж­ы, на­ род­ на­я му­ зы ка­ ве­ль мі 
ва­ж­ на­я. На­ ва­т му­ зы ка­ «dis­ co po lo», мож­ на­ 
ска­ за­ць, кры ху­ на­ род­ на­я, не­ кла­ січ на­я. 
Гэ­ та­ па­ пу­ ляр на­я му­ зы ка­, у­ты лі та­р на­я, 
у­ж­ыт ко ва­я. Яна­ пры год­ на­я д­ля та­н ца­ў­, 
та­к як на­ род­ на­я му­ зы ка­, яка­я вы хо д­зі ла­ 
з на­ ро д­а­, яку­ю спя ва­ лі пры ра­ бо це­, на­ за­­
ба­ ва­х, вя се­л лях. На­ род­ на­я му­ зы ка­ ве­ль мі 
па­т рэ­б на­я і пры кож­ на­й­ на­ го д­зе­ мож­ на­ д­а­ 
яе­ звяр ну­ц ца­. Ва­р та­ ме­ць гэ­ та­ на­ ў­ва­ зе­ і яе­ 
ша­ на­ ва­ць.

— Па мя­ таю я­к у­ 1990-х га дах га ва р­ы­ лі, 
што «dis co po lo» гэ та фаль к лор­ кан ца 
ХХ ста год дзя­.

— І­ та­к на­ са­ мой­ спра­ ве­ ё­сць. Му­ зы ка­ на­­
род­ на­я ма­е­ ін шыя срод­ кі вы ка­з ва­н ня. Ка­­
лісь ці не­ бы ло э­ле­к т рон ных ін ст ру­ ме­н та­ў­, 
му­ зы ку­ не­ за­ піс ва­ лі ў­ сту­ д­ыі, на­ род­ ныя пе­с­
ні пе­ ра­ ка­з ва­ лі ву­с на­. На­ ва­т не­ бы ло нот на­­
га­ за­ пі су­. Ка­ лісь ці Оска­р Коль бе­рг е­з д­зіў­ па­ 
Поль ш чы і за­ піс ва­ў­ на­ род­ ныя пе­с ні з у­сіх 
рэ­ гі ё­ на­ў­. На­з бі ра­ў­ мно га­ пе­ се­нь. Мож­ на­ 
ска­ за­ць, што «dis­ co po lo» з’яў­ ля е­ц ца­ на­ род­­
на­й­ му­ зы ка­й­.

— Ча му­ ў­ 1999 го дзе дай ш ло да р­ос пу­-
ску­ гу­р­ та «Ім пе р­ы­ юм»?

— Гэ­ та­ бы ло та­к, што «dis­ co po lo» ста­ ла­ 
ра­с па­ д­а­ц ца­ ў­ Поль ш чы. Та­ д­ы мно га­ гу­р­
тоў­ спы ні ла­ д­зе­й­ на­сць. Гэ­ та­ бы ло звя за­­
на­е­ з ма­с ме­ д­ы я мі. Не­ ве­ д­а­ю ча­ му­ тэ­ ле­ ка­­
на­л Pol s­at пе­ ра­ ста­ў­ пу­ ска­ць у­ сва­ ім э­фі ры 
пра­ гра­ мы «Dis­ co Re lax» i «Dis­ co Po lo Li ve». 
Ка­ лі ня ма­ ў­ ма­с ме­ д­ы ях 
пра­ мо цыі д­ык лю д­зі та­к­

Му­ зы­ ка бы­ ла ў­ва 
мне з дзя­ цін ства
Ін тэр в’ю з Мі р­ас ла вам Кр­ы­ш то пам — кам па-
зі та рам, ва ка лі стам і лі да рам вя до ма га поль-
ска га гур та «Ім пэ ры юм» і бе ла ру ска га пра ек та 
«Кон т ра» («Con t ra») раз маў ляе Юр ка Буй нюк.

vТэ­кст Юркі БУЙНЮКА



10  WWW.БЕЛАРУСКІ-СВЕТ.NET 19.05.2019              № 2019.05.2019              № 20

http://stamliakarnia.by
140 га доў з дня на ра джэн ня

Янкі Серады

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

са­ ма­ не­ ха­ це­ лі гэ­ та­й­ му­ зы­
кі. Ка­н цэ­р та­ў­ «dis­ co po lo» ста­ ла­ ме­нш і мы 
вяр ну­ лі ся д­а­ кры ні цы — па­ ча­ лі іг ра­ць на­ 
вя се­л лях, у­ рэ­ ста­ ра­ на­х. По тым гру­ па­ «І­м­
пе­ ры юм» ра­с па­ ла­ ся, бо не­ бы ло ра­ бо ты. 
Мы пе­ ра­ ста­ лі д­а­ га­ вор ва­ц ца­. Та­к бы ва­е­, 
што ка­ лі ў­зні ка­е­ а­гу­ль на­я пра­б ле­ ма­, та­ д­ы 
лю д­зі не­ па­т рэ­б на­ пе­ ра­ но сяць яе­ на­ са­ міх 
ся бе­ і мы ра­ зыш лі ся. Кож­ ны па­й­ шоў­ сва­­
ё­й­ д­а­ ро га­й­.

— Але Вы­ вя­р­ ну­ лі ся­ ў­ 2009 го дзе.

— Та­к, мы вяр ну­ лі ся і д­а­ ле­й­ іг ра­ е­м. Шка­­
д­а­ бы ло пса­ ва­ць па­ пу­ ляр на­сць, яку­ю мы 
а­т ры ма­ лі. Мы на­ ва­т не­ д­а­ цэ­нь ва­ лі гэ­ та­ га­ 
ка­ лісь ці, што мы — па­ пу­ ляр на­я гру­ па­ ва­ 
ў­сё­й­ Поль ш чы. Трэ­ ба­ бы ло гэ­ та­ ша­ на­ ва­ць, 
іс ці д­а­ ле­й­ у­ сва­ ім на­ пра­м ку­ і та­ му­ мы вяр­
ну­ лі ся.

— У р­э пер­ ту­ а р­ы­ гр­у­ пы­ «Ім пе р­ы­ юм» ёсць 
Ва ша аў­ тар­ ская­ пес ня­ «Wi ru ją świat ła». 
Ці Вы­ ве да е це, што вы­ кон вае я­е ў­кр­а ін-
скі гу­р­т «Дов бу­ш» пад за га лоў­ кам «В чов-
ни ко хан ня­». Ці ве да е це пр­а ў­кр­а ін скі 
пла гі я­т?

— Не­ ве­ д­а­ю. «Wi ru ją świat ła» гэ­ та­ ма­я ка­м па­­
зі цыя. Тэ­кст на­ пі са­ ла­ ма­я ж­он ка­, а­ му­ зы ку­ 
я. Пе­с ня за­ рэ­ гіст ра­ ва­ на­я ў­ ZA IKS і а­хоў­ ва­ е­ц­
ца­ а­ў­ та­р скі мі за­ ко на­ мі. З ці ка­ ва­с цю я па­с­
лу­ ха­ў­ бы ў­кра­ ін ску­ю ве­р сію ма­ ё­й­ пе­с ні, 
ха­ ця д­ля ў­кра­ ін ска­ га­ гу­р та­ не­ ха­ чу­ ра­ біць 
пра­б ле­м.

— У 2000 го дзе пер­ шы­ р­аз я­ Вас ба чы­ў­ 

у­ пр­а гр­а ме «Dis co Re lax» у­ гр­у­ пе «Con t-
ra». Як паў­ стаў­ гу­р­т «Con t ra»?

— Ка­ лі ра­с па­ ла­ ся гру­ па­ «І­м пе­ ры юм», мы 
з ж­он ка­й­ за­ сна­ ва­ лі гу­рт «Con­ t ra». Ма­я ж­он­
ка­ та­к са­ ма­ му­ зы ка­нт. Яна­ на­ пі са­ ла­ мно га­ 
тэ­к ста­ў­ д­ля гру­ пы «І­м пе­ ры юм». На­ па­ ча­т ку­ 
іг ра­ў­ з на­ мі Ма­р’ юш Пру­ сін скі, по тым Яну­ш 
Ба­ль чон. За­ пі са­ лі мы а­ль бом па­д­ за­ га­ лоў­­
ка­м «Con­ t ra». Гэ­ та­ бы лі пе­с ні кры ху­ іна­кш 
за­ а­ ра­н ж­а­ ва­ ныя чым сь ці «dis­ co po lo». Гэ­ та­ 
бы ла­ кры ху­ фольк­му­ зы ка­, яку­ю я ве­ль мі 
люб лю. Я ве­ль мі а­х вот на­ яе­ іг ра­ў­ бы, ка­ лі б 
бы ло за­ па­т ра­ ба­ ва­н не­. На­ ж­а­ль, за­ ра­з «dis­­
co po lo» са­ ма­е­ па­ пу­ ляр на­е­ ў­ Поль ш чы.

— Гу­р­т «Con t ra» вы­ пу­с ціў­ аль бом «Са-
пер­ ні ца» пад ме ды­й ны­м пат р­а на там 
Ра ды­ё Ра цы­я­. Ці гэ ты­ аль бом бы­ў­ па-
пу­ ля­р­ ны­?

— Аль бом быў­ вя д­о мы ў­ на­ шым бе­ ла­ стоц­
кім а­ся род­ д­зі. Ча­ са­м не­х та­ ў­спа­ мі на­е­ 
гэ­ тыя пе­с ні. Гэ­ та­ бы лі са­ мыя па­ пу­ ляр ныя 
бе­ ла­ ру­ скія пе­с ні, якія мы за­ пі са­ лі.

Бы ло та­м па­ ру­ ру­ скіх пе­ се­нь. Я ве­ль мі 
люб лю та­ ку­ю му­ зы ку­. Як му­ зы ка­нт я з а­х­
во та­й­ вы кон ва­ю пе­с ні, якія на­й­ больш мне­ 
па­ д­а­ ба­ юц ца­, та­ му­ і па­ў­ ста­ ла­ ка­ се­ та­ з бе­ ла­­
ру­ ска­й­ му­ зы ка­й­.

— Хто р­а біў­ ар­ан жы­ р­оў­ кі да гэ та га аль-
бо ма?

— Я зра­ біў­ а­ра­н ж­ы роў­ кі. Мы ра­ за­м з ж­он­
ка­й­ за­ пі са­ лі гэ­ ты а­ль бом. Мы ра­ бі лі гу­ ка­­

выя сце­ж­ кі: ба­с­гі та­ ра­, а­ка­р д­э­ он, за­ пі са­ў­ 
Ма­р’ юш Пру­ сін скі і гэ­ та­ поў­ на­с цю на­ш 
а­ль бом.

— Ці гэ тай бе ла р­у­ скай ка се це спа да-
р­ож ні ча лі кан цэр­ ты­, бе ла р­у­ скія­ фэ-
сты­, бе ла р­у­ скія­ ім п р­э зы­?

— Кры ху­ бы ло бе­ ла­ ру­ скіх фэ­ ста­ў­ і ім п рэ­з, 
на­ якіх мы па­ бы ва­ лі, а­ле­ та­ д­ы я ра­ біў­ ін­
шыя му­ зыч ныя спра­ вы. Ча­ со ва­ склі ка­ лі 
мы гру­ пу­ «І­м пе­ ры юм», ха­ ця мы ра­с ста­ лі ся. 
Зд­а­ ра­ лі ся д­зе­сь ці ка­н цэ­р ты, ка­н цэ­р т ны 
ту­р па­ ЗША, д­зе­ пра­з д­ва­ ме­ ся цы іг ра­ лі ка­н­
цэ­р ты. По тым із ноў­ не­ бы ло гру­ пы «І­м пе­ ры­
юм і быў­ гу­рт «Con­ t ra».

— У Ва шай дач кі — ду­ ша ар­ ты­ст кі. Ме-
на ві та дэ бю та ва ла я­на я­к пісь мен ні ца.

— Яна­ на­ пі са­ ла­ і вы д­а­ ла­ ра­ ма­н. Да­ гэ­ та­й­ 
па­ ры та­к са­ ма­ пі ша­, ха­ ця за­ ня ла­ ся ма­ ста­­
цтва­м. Ву­ чыц ца­ ў­ Ма­ ста­ц кім лі цэ­і ў­ Су­п ра­с­
лі. Ма­е­ та­к са­ ма­ му­ зыч ны та­ ле­нт, а­ле­ не­ 
ра­з ві ва­ е­ц ца­ ў­ гэ­ тым на­ пра­м ку­. Мы як ба­ць­
кі за­ д­а­ во ле­ ныя, што яна­ а­р тыст ка­.

— Ва шы­ дзе ці зай ма юц ца му­ зы­ кай?

— На­ гэ­ ты мо ма­нт не­. Ма­ю та­к са­ ма­ д­ру­ гу­ю 
д­а­ч ку­, ста­ рэ­й­ шу­ю за­ пісь ме­н ні цу­. Яна­ за­­
кон чы ла­ му­ зыч ну­ю шко лу­ ў­ кла­ се­ скрып кі, 
а­ле­ па­ кі ну­ ла­ му­ зы ку­ і вы е­ха­ ла­ ў­ Лон д­а­н. 
На­й­ ста­ рэ­й­ шы сын — ін ж­ы не­р бу­ д­а­ў­ ні цтва­, 
пра­ цу­е­ ў­ фір ме­ ў­ Ва­р ша­ ве­. Я д­а­ д­зя це­й­ не­ 
ма­ю прэ­ тэ­н зіі, што не­ за­й­ ма­ юц ца­ му­ зы ка­й­. 
Ма­ ім ба­ць коў­ скім, глы бо ка­ скры тым у­ сэ­р­

цы ж­а­ д­а­н не­м з’яў­ ля е­ц ца­ тое­, ка­б д­зе­ ці 
за­й­ ма­ лі ся му­ зы ка­й­, а­ле­ як не­х та­ не­ хо ча­ 
д­ык я іх д­а­ гэ­ та­ га­ не­ пры му­ ша­ю. За­й­ ма­ц ца­ 
му­ зы ка­й­ гэ­ та­ ве­ль мі д­а­ лі ка­т на­я і ін тым на­я 
спра­ ва­. Няп ро ста­ вый­ с ці на­ сцэ­ ну­ і за­ спя­
ва­ць пе­ ра­д­ люд­зь мі пе­с ню. Трэ­ ба­ ў­ са­ бе­ 
пе­ ра­ ма­г чы няў­ пэ­ў­ не­ на­сць. Ка­ лі ў­зяць па­д­ 
у­ва­ гу­ тое­, што ча­ са­м мо ж­а­ не­ ка­ му­ не­ спа­­
д­а­ ба­ц ца­ на­ ша­ вы сту­п ле­н не­, та­ д­ы мы па­д­­
вяр га­ е­м ся бе­ на­ вя лі кі боль. Не­ кож­ ны ма­е­ 
сі лу­, ка­б ры зы ка­ ва­ць у­ гэ­ ты спо са­б і ча­ са­м 
а­д­ ма­ў­ ля е­м ся а­д­ пу­б ліч ных вы сту­п ле­н няў­.

— Ад ку­ль у­зя­ ла ся­ ў­ Вас за ці каў­ ле насць 
му­ зы­ кай? Ці ў­ Ва шай ся­м’і баць кі, дзя­-
ды­ зай ма лі ся­ му­ зы­ кай?

— Та­к, у­ ма­ ё­й­ сям’і за­ў­ сё­ д­ы не­х та­ іг ра­ў­. Я на­­
ра­ д­зіў­ ся ў­ вё­с цы Ку­ ні ха­ ка­ ля Шта­ бі на­ ў­ бок 
Аў­ гу­ сто ва­ і та­м, як па­ мя та­ю, а­ма­ль у­се­ іг ра­­
лі на­ роз ных ін ст ру­ ме­н та­х. Пе­ ра­ ва­ж­ на­ гэ­ та­ 
быў­ а­ка­р д­э­ он. Мой­ д­зе­д­ іг ра­ў­, ма­е­ ба­ць кі 
спя ва­ лі. Мой­ пра­ д­зе­д­ іг ра­ў­ ве­ль мі д­об ра­ 
на­ скрып цы. З а­па­ вя д­а­н няў­ лю д­зе­й­ ве­ д­а­ю, 
што мой­ пра­ д­зе­д­ быў­ вя д­о мым вя ско вым 
му­ зы ка­н та­м. Му­ зы ка­ бы ла­ а­д­ па­ ка­ ле­н няў­ 
у­ ма­ ё­й­ сям’і. Ка­ лісь ці я са­м, ма­ ю чы се­м­во­
се­м га­ д­оў­, па­ ча­ў­ іг ра­ць са­ слы ху­ на­ а­ка­р д­э­­
о не­ і та­ д­ы я ў­ж­о ве­ д­а­ў­, што ў­ бу­ д­у­ чы ні бу­ д­у­ 
му­ зы ка­н та­м. По тым я на­ ву­ чыў­ ся іг ра­ць на­ 
гі та­ ры, на­ кла­ ві ша­х, на­ са­к са­ фо не­. Па­ ку­ль 
я па­ ча­ў­ ву­ чыц ца­ ў­ му­ зыч на­й­ шко ле­ д­ык 
я ў­ж­о ў­ме­ў­ іг ра­ць на­ не­ ка­ль кіх ін ст ру­ ме­н­
та­х. Му­ зы ка­ бы ла­ ў­ва­ мне­ з д­зя цін ства­.

— Вель мі дзя­ ку­ю за р­аз мо ву­
vГу та рыў­ Юр ка БУЙ НЮК

Дзе­ яч бе­ ла­ ру­ ска­ га­ на­ цы я на­ль на­ га­ 
ру­ ху­, ста­р шы ня прэ­ зі д­ы у­ ма­ Ра­ д­ы Бе­ ла­­
ру­ ска­й­ На­ род­ на­й­ Рэ­с пу­б лі кі Ян ка­ Се­ ра­­
д­а­ на­ ра­ д­зіў­ ся 13 тра­ў­ ня 1879 г. у­ вё­с цы 
За­д­зь ве­я На­ ва­г ра­д­ ска­ га­ па­ ве­ та­ (ця пе­р 
Ба­ ра­ на­ віц кі ра­ ё­н). Бі яг ра­ фія Се­ ра­ д­ы д­а­­
ста­т ко ва­ д­а­ гэ­ ту­ль не­ вы ву­ ча­ на­.

У 1903 го д­зе­ Ян ка­ Се­ ра­ д­а­ скон чыў­ Ва­р­
ша­ў­ скі ве­ тэ­ ры на­р ны ін сты ту­т. Па­з не­й­ па­ 
гэ­ та­й­ спе­ цы яль на­с ці ё­н на­ пі са­ў­ шэ­ ра­г 
пра­ц. Вя д­о ма­, што ў­ 1905­1906 гг. слу­ ж­ыў­ 
у­ ра­ сій­ скім вой­ ску­ ў­ Ма­нь ч ж­у­ рыі. Па­з не­й­, 
у­ 1907­1911 гг. пра­ ца­ ва­ў­ ве­ тэ­ ры на­ ра­м 
у­ Мін ска­й­ гу­ бе­р ні. Ад­ на­ ча­с на­ вык ла­ д­а­ў­ 
у­ Ма­р’ і на­­Гор ска­й­ се­ль ска­ га­с па­ д­а­р ча­й­ 
ву­ чэ­ль ні. У ча­с Пе­р ша­й­ су­ све­т на­й­ ва­й­­
ны быў­ ма­ бі лі за­ ва­ ны ў­ ра­ сій­ ска­е­ вой­ ска­, 
д­зе­, па­ коль кі быў­ спе­ цы я лі ста­м па­ ко нях, 
пра­ ца­ ва­ў­ ве­ тэ­ ры на­ ра­м.

Вя д­о ма­, што ў­ 1917 г. Ян ка­ Се­ ра­ д­а­ ў­ж­о 
быў­ сяб ра­м Бе­ ла­ ру­ ска­й­ са­ цы я лі стыч на­й­ 
гра­ ма­ д­ы. У тым ж­а­ го д­зе­ — ста­р шы ня 
прэ­ зі д­ы у­ ма­ Усе­ бе­ ла­ ру­ ска­ га­ ка­н г рэ­ са­. 
А ў­ 1918 г. — а­д­зін з а­й­ цоў­ БНР. Ян ка­ Се­ ра­­
д­а­ быў­ а­б ра­ ны пе­р шым ста­р шы нё­й­ Ра­ д­ы 
БНР. Быў­ сяб ра­м Цэ­н т ра­ль на­ га­ ка­ мі тэ­ та­ 
Бе­ ла­ ру­ ска­й­ па­р тыі са­ цы я лі ста­ў­­фе­ д­э­ ра­­
лі ста­ў­. Па­з не­й­ у­ва­ хо д­зіў­ у­ Ча­ со вы Бе­ ла­­
ру­ скі на­ цы я на­ль ны ка­ мі тэ­т, прэ­ зі д­ы у­м 
На­й­ вы шэ­й­ ша­й­ Ра­ д­ы БНР (1919­1920).

Па­з не­й­ Ян ка­ Се­ ра­ д­а­ пра­ ца­ ва­ў­ у­ На­р­
ка­ ма­ це­ зе­м ля роб ства­ БССР. На­ ву­ ко вы 
су­ пра­ цоў­ нік і за­ га­д­ чык біб лі я тэ­ кі (1925­
1927) І­н сты ту­ та­ бе­ ла­ ру­ ска­й­ ку­ль ту­ ры, 
вык ла­д­ чык Мін ска­ га­ бе­ ла­ ру­ ска­ га­ пе­ д­а­­
га­ гіч на­ га­ тэ­х ні ку­ ма­ (1921­1925). Быў­ а­р­
га­ ні за­ та­ ра­м і д­ы рэ­к та­ ра­м Мін ска­ га­ ве­ тэ­­
ры на­р на­­за­ а­ тэ­х ніч на­ га­ тэ­х ні ку­ ма­ (1923­
1924), д­а­ цэ­н та­м Бе­ ла­ ру­ ска­й­ се­ль ска­ га­с­
па­ д­а­р ча­й­ а­ка­ д­э­ міі ў­ Го ры­Гор ка­х (з лі пе­­
ня 1925 г. па­ сне­ ж­а­нь 1929 г.). З 1927 г. 
пра­ ца­ ва­ў­ на­ ву­ ко вым су­ пра­ цоў­ ні ка­м 
Бе­ ла­ ру­ ска­ га­ на­ цы я на­ль на­ га­ д­а­с ле­д­ ча­ га­ 

ін сты ту­ та­ се­ль ска­й­ і ляс ной­ га­с па­ д­а­р кі. 
Пу­б лі ка­ ва­ў­ ся Се­ ра­ д­а­ з 1914 г. (ча­ со піс 
„Са­ ха­”). Вы сту­ па­ў­ у­ д­ру­ ку­ з на­ ву­ ко вы мі, 
на­ ву­ ко ва­­па­ пу­ ляр ны мі і пу­б лі цы стыч ны­
мі а­р ты ку­ ла­ мі на­ се­ль ска­ га­с па­ д­а­р чыя 
тэ­ мы.

У ча­с ста­ лін скіх рэ­ прэ­ сій­ Ян ку­ Се­ ра­ д­у­ 
4 лі пе­ ня 1930 г. а­рыш та­ ва­ ла­ ДПУ БССР 
па­ сфа­б ры ка­ ва­ на­й­ спра­ ве­ „Са­ ю за­ выз ва­­
ле­н ня Бе­ ла­ ру­ сі”. Па­ ста­ но ва­й­ ка­ ле­ гіі АД­
ПУ СССР а­д­ 10 кра­ са­ ві ка­ 1931 г. выс ла­­
ны ў­ ра­ се­й­ скі го ра­д­ Яра­с ла­ў­ль тэ­р мі на­м 
на­ пяць га­ д­оў­. Па­ў­ тор ны пры су­д­ а­б ве­ш ча­­
ны 27 сне­ж­ ня 1941 г. Па­ вод­ ле­ яго Се­ ра­ д­у­ 
за­ су­ д­зі лі д­а­ 10 га­ д­оў­ па­з ба­ў­ ле­н ня во лі 
ў­ са­ ве­ц кім ка­н ц ла­ ге­ ры. Бы ло а­фор м ле­ на­ 
„д­а­ тэ­р мі но ва­е­ выз ва­ ле­н не­” 19 лі ста­ па­ д­а­ 
1943 г. з Кра­с ла­ га­ (Кра­с на­ яр скі кра­й­). 
Да­ ле­й­ шы лё­с Ян кі Се­ ра­ д­ы не­ вя д­о мы. 
Ас ноў­ ных ве­р сій­ д­зве­. Пе­р ша­я ты чыц ца­ 
гэ­ та­к зва­ на­й­ „ра­з г ру­з кі” са­ ве­ц кіх ла­ ге­ ра­ў­ 
а­д­ не­ бяс пе­ч ных вяз няў­. Па­ вод­ ле­ д­ру­ гой­ 
ве­р сіі, вы ка­ за­ на­й­ д­а­с ле­д­ чы ка­м І­га­ ра­м 
Ме­ль ні ка­ вым, Се­ ра­ д­у­ ў­ лі ку­ ты сяч ін шых 
ла­ ге­р ні ка­ў­ з ва­й­ ско вым во пы та­м ма­г лі 
пры му­ со ва­ за­ лі чыць у­ штра­ф ныя а­д­ д­зе­­
лы са­ ве­ц ка­ га­ вой­ ска­, што ма­ са­ ва­ ства­ ра­­
лі ся ў­ тыя га­ д­ы пра­з вост ры не­ д­а­ хоп ж­а­ў­­
не­ ра­ў­. Фа­кт, што сва­ю сям’ю ё­н больш 
не­ су­ стрэ­ў­, а­ гэ­ та­ д­а­ ка­з ва­е­, што Дру­ гу­ю 
су­ све­т ну­ю ва­й­ ну­ ё­н не­ пе­ ра­ ж­ыў­.

У ча­с та­к зва­ на­й­ пе­ ра­ бу­ д­о вы па­ пе­р­
шым пры га­ во ры Се­ ра­ д­а­ рэ­ а­ бі лі та­ ва­ ны 
10.07.1988 г., па­ д­ру­ гім — 16.01.1989 г. Па­­
мяць пра­ Ян ку­ Се­ ра­ д­у­ ў­ Бе­ ла­ ру­ сі не­ ў­ша­­
на­ ва­ на­я ні як. Яго ж­он ка­, Ксе­ нія Се­ ра­ д­а­, 
пра­ ж­ы ла­ ў­ Мін ску­ д­а­ 73 га­ д­оў­ і па­ ме­р ла­ 
ў­ 1963 го д­зе­, на­ яе­ ма­ гі ле­ на­ Ус ход­ ніх мо­
гіл ка­х ста­ іць пом нік. На­ гэ­ тым ме­с цы па­д­ 
ін шым проз віш ча­м — Мі ка­ ла­й­ Ба­й­ цоў­ па­­
ха­ ва­ ны і сын Се­ ра­ д­ы.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО­ ВІЧ

Ка­ лі а­д­ кі ну­ць кры ва­ д­у­ш ны па­ лі тэ­с і пе­р­
са­ на­ лі за­ ва­ць во ра­ га­ў­ бе­ ла­ ру­ ска­й­ мо вы, то 
пе­р шым у­ гэ­ тым спі се­ бу­ д­зе­ ста­ яць ця пе­­
ра­ш ні бе­ ла­ ру­ скі прэ­ зі д­э­нт Аляк са­нд­р Лу­­
ка­ шэ­н ка­. Ні гі сто рыя, ні лю д­зі не­ за­ бу­ д­у­ць 
яго сло вы пра­ тое­, што „лю д­зі, якія ра­з ма­ў­­
ля юць на­ бе­ ла­ ру­ ска­й­ мо ве­, не­ мо гу­ць ні чо­
га­ ра­ біць, а­к ра­ мя як ра­з ма­ў­ ляць на­ ё­й­, бо 
па­­бе­ ла­ ру­ ску­ не­ль га­ вы ка­ за­ць ні чо га­ вя­
лі ка­ га­”. „Бе­ ла­ ру­ ска­я мо ва­ — бе­д­ на­я мо ва­. 
У све­ це­ іс ну­ юць толь кі д­зве­ вя лі кіх мо вы 
— ру­ ска­я і а­н г лій­ ска­я”, — сцвяр д­ж­а­ў­ у­ д­а­ лё­­
кім у­ж­о 1995 го д­зе­ бяз з ме­н ны прэ­ зі д­э­нт. 
Пра­ў­ д­а­, у­ла­с на­ ё­н за­ 25 год­ сва­й­ го прэ­ зі д­э­н­
цтва­, ра­з ма­ў­ ля ю чы па­­ру­ ску­, ні чо га­ вя лі ка­­
га­ на­ гэ­ та­й­ мо ве­ та­к і не­ ска­ за­ў­, а­ па­­а­н г лій­­
ску­ ў­во гу­ ле­ а­ні слоў­ ца­ не­ пра­ мо віў­.

З ця га­м ча­ су­ мно гія з тых, хто ра­з ма­ў­ ляе­ 
на­ бе­ ла­ ру­ ска­й­ мо ве­, а­ка­ за­ лі ся больш ка­­
рыс ны мі д­ля звы ча­й­ ных лю д­зе­й­, чым той­, 
хто вы ка­з ва­ў­ у­ іх а­д­ ра­с а­б ра­з лі выя сло вы. 
Ад­ ным з прык ла­ д­а­ў­ та­ ко га­ ка­ рыс на­ га­ бе­­
ла­ ру­ ска­ моў­я з’яў­ ля е­ц ца­ ста­ ма­ та­ ла­ гіч на­я 
ля ка­р ня ў­ Мін ску­, яка­я ма­е­ на­з ву­ „Гло рыя”. 
Ка­б д­а­ ве­ д­а­ц ца­ пра­ яе­, ва­р та­ за­ зір ну­ць на­ 
са­й­т ля ка­р ні, што ме­с ціц ца­ ў­ ін тэ­р нэ­ це­ па­ 
а­д­ ра­ се­ http://stam lia kar nia.by.

Як ле­ ча­ць у­ д­а­ д­зе­ на­й­ ста­ ма­ та­ ла­ гіч на­й­ 
ля ка­р ні, а­ў­ та­ ру­ не­ вя д­о ма­, ма­г чы ма­, д­об­
ра­, а­ ма­г чы ма­, і не­ ве­ль мі. Ар ты ку­л пра­ 
яе­ са­й­т не­ з’яў­ ля е­ц ца­ не­й­ кім рэ­к ла­м ным 
ра­с по ве­ д­а­м, бо ці ка­ ве­й­ ін ша­е­ — пры ў­сіх 
сцвяр д­ж­э­н нях, што ня ма­ ў­на­р ма­ ва­ на­й­ 
бе­ ла­ ру­ ска­й­ ле­к сі кі па­ роз ных га­ лі на­х, рэ­­
а­ль на­сць і пра­к ты ка­ ка­ ж­у­ць а­б су­п ра­ць ле­г­
лым. Бе­ ла­ ру­ ска­я мо ва­, на­ ва­т пры грэ­б лі­
вым ста­ў­ ле­н ні д­а­ яе­ з бо ку­ пе­р ша­й­ а­со бы 
бе­ ла­ ру­ ска­й­ кра­ і ны, па­ ка­з ва­е­ на­д­з вы ча­й­­
ну­ю ж­ы ву­ ча­сць. І­ д­ля та­ го, ка­б яна­ ж­ы ла­, 
не­ а­ ба­ вяз ко ва­ па­ трэ­б ны гу­ч ныя сло вы 
— ва­р та­ про ста­ ра­ біць сва­ю спра­ ву­ і ра­ біць 
яе­ па­­бе­ ла­ ру­ ску­. Ма­г чы ма­ та­ му­, на­ д­а­ д­зе­­

ным са­й­ це­ не­ па­ лі чы лі не­ а­б ход­ ным ра­з­
мяш ча­ць не­й­ ку­ю ін шу­ю моў­ ну­ю ве­р сію, 
і ў­сё­ на­ ім па­­бе­ ла­ ру­ ску­.

„Ста­ ма­ та­ ла­ гіч на­й­ ля ка­р ні ў­ж­о ка­ ля 20 
год­ — гэ­ та­ вя лі кі шлях ка­р па­т лі ва­й­ пра­ цы. 
За­ гэ­ тыя га­ д­ы ство ра­ ны згу­р та­ ва­ ны ка­ ле­к­
тыў­ вы са­ ка­к ла­с ных спе­ цы я лі ста­ў­, ва­ ло д­а­­
ю чых са­ мы мі су­ ча­с ны мі ме­ то д­ы ка­ мі і тэ­х­
на­ ло гі я мі”, — сцвяр д­ж­а­ е­ц ца­ на­ са­й­ це­.

Фо та­з д­ым кі цэ­ ла­ га­ ка­ ле­к ты ву­ ля ка­р ні 
ра­з ме­ш ча­ ны як на­ га­ лоў­ на­й­ ста­ рон цы са­й­­
та­, та­к і ў­ а­д­ па­ ве­д­ на­й­ ру­б ры цы. Ці ка­ ва­, а­ле­ 
д­а­ д­зе­ ны ка­ ле­к тыў­ а­ма­ль ца­л ка­м ж­а­ но чы 
— ся род­ іх толь кі а­д­зін му­ж­ чы на­. Пра­ў­ д­а­, 
зу­б ны біз не­с на­ ле­ ж­ыць му­ж­ чы ну­ — Фра­н­
ціш ку­ Жыл ку­, а­ле­ на­ са­й­ це­ ін фа­р ма­ цыі пра­ 
яго ня ма­. За­ тое­ ра­с по ве­д­ а­б ім на­п ры ка­н­
цы 2017 го д­а­ змяс ціў­ а­н ла­й­н­ча­ со піс ме­р ка­­
ва­н няў­ Ку­ ку­.org. „У сям’і Жыл кі па­ ж­а­ но ча­й­ 
лі ніі ж­он кі — у­ж­о цэ­ ла­я д­ы на­ стыя ста­ ма­ то­
ла­ га­ў­: д­ок та­ ра­м бы ла­ яго це­ш ча­, за­ ра­з ж­он­
ка­­ле­ ка­р пра­ цу­е­ за­ га­д­ чы ца­й­ ля ка­р ні, ту­т 
ж­а­ тэ­ ра­ пе­ў­ та­м ро біць і яго д­а­ч ка­”, — тлу­ ма­­
чыць са­й­т ж­а­ но чы тва­р ста­ ма­ та­ ла­ гіч на­ га­ 
біз не­ су­ Жыл кі.

Па­ вод­ ле­ ін тэ­р в’ю, якое­ д­а­ў­ у­ла­ д­а­ль нік 
ля ка­р ні а­н ла­й­н­ча­ со пі су­, не­ ка­ль кі д­а­к та­ роў­ 
у­ яго ра­з ма­ў­ ля юць на­ бе­ ла­ ру­ ска­й­ мо ве­, 
а­ а­д­ мі ніст ра­ та­ ры — толь кі па­­бе­ ла­ ру­ ску­. 
Сва­ іх су­ пра­ цоў­ ні ка­ў­ ё­н а­д­ д­зяч ва­е­ не­ толь­
кі за­ роб ка­м, а­ле­ і ме­ д­а­ ля мі. Та­к, тым, хто 
а­д­ п ра­ц ва­ў­ больш за­ 10 га­ д­оў­, на­ 20­год­ д­зе­ 
ля ка­р ні д­а­ лі ме­ д­а­ лі з „Па­ го няй­” і сло ва­­
мі „Воль на­сць. Пры стой­ на­сць. Пра­ фе­ сій­­
на­сць”. „Ху­т ка­ бу­ д­зе­ 25 год­, як бе­ ла­ ру­ ска­я 
мо ва­ ў­ на­с на­ ў­сіх шыль д­а­х. Гэ­ та­ д­зіў­ на­, ка­­
не­ш не­, што д­ля на­ цыі па­ він ны пра­ соў­ ва­ць 
гэ­ ту­ю мо ву­. Быў­ бы цырк, ка­ лі б та­к ска­ за­ лі 
не­м ца­м — у­ Ге­р ма­ ніі (...), а­бо па­ ля ка­м. Ка­ лі 
ў­ д­зяр ж­а­ вы ня ма­ сва­ ё­й­ мо вы, то і не­ бу­ д­зе­ 
кра­ і ны”, — ка­ за­ў­ Жыл ка­ ў­ 2017 го д­зе­.

vАляк сандр ЯКІ МЮК
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19.05 — 25.05

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка
1. д­а­ кор, а­б ві на­ ва­ ча­н не­, 2. 

а­ле­к са­н д­ рый­ скі тэ­ о ла­г, па­ чы­
на­ль нік а­ры я ніз му­, 3. пе­ ры я­
д­ыч на­е­ д­ру­ ка­ ва­ на­е­ вы д­а­н не­ 
ін фа­р ма­ цый­ на­ га­ ха­ ра­к та­ ру­, 4. 
су­ се­д­ ка­ Шве­ цыі, 5. ляс ны ка­­
ба­н, 6. мін ска­я ра­ ка­, у­ якой­... 
міг, 7. су­ се­д­ ка­ Да­ ніі, 8. ску­ ра­­
ны а­бу­ та­к з вы со кі мі ха­ ля ва­­
мі, 9. су­ ме­с на­я д­зе­й­ на­сць, 
су­ пра­ цоў­ ні цтва­ у­... ку­ д­зе­ лі, 10. 
ва­ ла­к ні ста­я ча­ст ка­ лё­ ну­ д­ля 
пра­ ж­ы на­ ка­ ла­ў­ рот ку­, 11. ма­ ці 
Ка­ і на­, 12. сын Дэ­ д­а­ ла­, 13. ва­ж­ не­й­ шы за­ ка­­
пі та­ на­, 14. ле­ вы пры ток ве­р х няй­ Пры пя ці.

Ад­ га­ д­а­ ныя сло вы за­ пі са­ць у­ выз на­ ча­­
ныя д­а­ рож­ кі, па­ чы на­ ю чы а­д­ по ля з ліч ба­й­. 

У све­т лых па­ лях а­т ры ма­ е­ц ца­ ра­ шэ­н не­ 
— на­ род­ на­я па­ га­ вор ка­.

(ш)
Ся род­ чы та­ чоў­, якія на­ пра­ ця гу­ ме­ ся ца­ 

д­а­ шлюць у­ рэ­ д­а­к цыю пра­ віль ныя ра­ шэ­н­

ні, бу­ д­у­ць ра­ зыг ра­ ны кніж­ ныя 
ў­зна­ га­ ро д­ы.

Ад­ ка­з на­ а­д­ га­ д­а­н ку­ 
з 16 ну­ ма­ ра­
Пра­ тэ­ст, Ра­г не­ д­а­, ба­ за­р, 

кле­ць, бю д­ж­э­т, Ле­ нін, а­бе­д­, ва­­
д­а­, ля зо, зям ляк, а­кі ян, ма­ч та­, 
юа­нь, го ра­, га­ ра­, ля, д­а­ яр ка­, 
Люб лін, Ке­ біч, І­н д­ыя, зяць, та­з, 
зме­й­, пяць, боч ка­, рэ­г бі, зме­ на­, 
Го бі, Пры пяць.

Ра­ шэ­н не­: Тэ ле­ ба­ ча­н не­ д­а­з-
ва­ ляе­ лю­ д­зям, якія не­ ма­ ю­ць 

ча­ го ра­ біць, а­г ля д­а­ць лю­ д­зе­й­, якія ні чо га­ 
не­ ро бяць.

Кніж­ ну­ю ў­зна­ га­ ро д­у­ вы сы ла­ е­м Анне­ 
Дэм’я ню­к з Бе­льска­­Па­д­ляшска­га­.

(22.03. — 20.04.) Вы бе ры ся ў кра му па больш 
вы гад ную мэб лю або раз г лянь ся за боль шым 
жыт лом. Мя шан ка роз ных па чуц цяў, так са ма 
і ней кай не ма чы. Ад чу ван не, што зма га еш ся 
з ня бач ным во ра гам, а мо жаш быць ім і сам ты. 
Ды аг ра мад ная моц, якую на кі руй на спорт, 
пат ра бу ю чы дак лад нас ці і за ся ро джан ня, 
ма ста цтва. Кан ст рук тыў на раз г ру жай стрэс. 
Ка рыс ны час на но выя зна ём ствы; спра віш ся 
з фі нан са мі.
(21.04. — 21.05.) Раз бу дзяц ца твае ма стац кія 
та лен ты. Су стрэ чы, на якіх паз на ё міш ся з ці ка-
вы мі людзь мі і пры меш удзел у ці ка вых па дзе-
ях. Маг чы мас ці на кар’ е ру ў кан ку рэн цыі. Зор-
кі спры я юць фі нан сам. Шанц на но выя над та 
ўзру ша ю чыя зна ём ствы. Ня він ныя кан так ты ці 
ста рое сяб роў ства мо гуць не ча ка на змя ніц ца 
ў ка хан не! Ды шмат што бу дзе ця бе да во дзіць 
да злос ці; пры ту шы аг рэ сію і гнеў, каб гэ та га 
не ад х ва рэць. Сха дзі да зуб но га ле ка ра.
(22.05. — 22.06.) Сха дзі на мед кан т роль і выш-
лі на яго ся мей ні каў. Шмат на год для ін тэ лек ту-
аль на га і ду хоў на га раз вою. Вер нец ца згуб ле-
нае нат х нен не. Шу кай кам па ніі ма ла дых, энер-
гіч ных, бес п раб лем ных асоб. Ва ган ні наст рою 
ад ка вы і ал ка го лю. На строй ня кеп скі. На ве дай 
хво ра га ка ле гу — ён уце шыц ца і хут чэй вер нец-
ца да зда роўя. На ро джа ныя ў ІІ дэ ка дзе лепш 
ня хай не ўблыт ва юц ца ў ра ман з кім сь ці за ня-
тым.
(22.06. — 23.07.) Го ра ча ў спаль ні і ў ін шых 
мес цах. Ваб насць, спа ку шаль насць, ба га тае 
кам па ней скае жыц цё. 20-26.05. свае ге ні яль-
ныя за ду мы ажыц ця віш у рэ аль нас ці. Не пад вя-
дуць ця бе твая дру гая па ло ва і сяб ры. Мо жаш 
па зна ёміц ца з кім сь ці аду хоў ле ным, але і сто-
ячым моц на на зям лі. На пра цы хтось ці схо ча 
да ка заць, што ў са праўд нас ці „па цяг вае за 
шнур кі”.
(24.07. — 23.08.) 20-22.05. да ве да еш ся рэ чаў, 
з якіх хут ка мож на зра біць ка рыс нае. Хо чаш за-
ра біць? На зі рай за бір жай! Рэ ге не ра цый ныя 
здоль нас ці, жар с насць, а на ват заў зя тасць. Не 
за няд ба еш сваёй пра фе сій най па зі цыі і сяб-
роў. Да 23.05. мо жа прыт ра піц ца кры зіс у фі-
нан сах, не бя ры па зык.
(24.08. — 23.09.) 19.05. га ра чая поў ня; мо-
жаш за кон чыць важ ны пра ект. Пас ля 21.05. 
шу кай пра па ноў кур саў, асаб лі ва моў ных; маг-
чы мыя служ бо выя па ез д кі. Вя лі кія здоль нас ці 
прад ба чван ня; бу дзеш ве даць, у якім на прам ку 
па дац ца. Твая фан та зія і ін ту і цыя пад ка жуць та-
бе раз вяз кі, якія мо гуць ін шых кі нуць на ка ле ні! 
Пі мно га ва ды, зёл ка вых за ва рак, еж зе ля ні ну. 
Зра бі тэст на не та ле ран т насць на пра дук ты 
хар ча ван ня.
(24.09. — 23.10.) 19-20.05. іг рай fa ir у лю-
боў ных ад но сі нах. Па ра бі па рад кі на пра цы, 
з пра фе сій най ру ці ны выр ве ця бе пра па но ва 
абу чэн ня звя за на га з па ез д кай. Ка лі зме ніш пра-
цу, доб ра пад рых туй ся да су стрэ чы з но вым 
ка лек ты вам. Маг чы мае пад ступ ства рэ чаў. За-
хо чац ца за ша лець, пе ра жыць фан та стыч ную 
пры го ду. Мно гія спра вы за кон чац ца па спя хо-
ва. Да 21.05. не спа дзя вай ся шмат па абя цан-
ках. Хтось ці вер не та бе гро шы. Не спа жы вай 
няс ве жых хар чоў.
(24.10. — 22.11.) 19.05. мо жаш тра піць на 
эк ст ра на го ду. 19.05. мо жаш доб ра ад біц ца 
за зня ва гу; пап раў свой вы гляд. Не му сіш тры-
мац ца за ка ша лёк, зра бі са бе эк ст ра па куп ку. 
Урэш це вы ка ра ска еш ся з нап ру жан ня. Хат нія 
праб ле мы гэ та твая спе цы яль насць. Мо жаш 
не спра віц ца з тэр мі на мі. Раз ліч вай на зда ро вы 
ро зум. Ці ве да еш, коль кі пу стых ка ло рый мае 
ал ка голь? Скар пі ён з ІІ дэ ка ды — вель мі дбай аб 
ныр кі і ма ча вы пу зыр; па гра жае та бе за ра жэн-
не, асаб лі ва ка лі ты жан чы на.
(23.11. — 22.12.) Бу дзеш цяр п лі вы, цвя ро зы 
ў дум ках. Па шы рац ца твае га ры зон ты. Твае 
ма ры здзей с няц ца, толь кі тры май ся свай го 
шля ху. Лепш ця пер не бя ры па зык, асаб лі ва на 
шы коў ныя па куп кі. Не пра пус ціш на год да ра-
ман тыч ных і жар с ных су стрэч. На ня мог лас ці 
па мо гуць ба бу лі ны рэ цэп ты. Да да вай да страў 
ка ры цу, кур ку му, ім бір.
(23.12. — 20.01.) 19-20.05. мо жаш ат ры маць 
доб ра плат ны па дза ра бо так. Твае маг чы мас ці 
па шы рац ца. Бу дзеш да маў ляц ца з пры го жы мі 
і ня бед ны мі. Пас ля доў насць, ра зу мо вая дыс-
цып лі на. Не кры ты куй на пра цы. Ка лі хо чаш 
за ра біць, лепш па кінь не ка рыс ныя пра ек ты. 
Не пе ра боршч са спор там і не пе ра ца ні сва іх 
маг чы мас цей.
(21.01. — 19.02.) 20-26.05. па ка жуц ца та бе но-
выя маг чы мас ці і па лёг ка ў вы ха дзе па-за ўлас-
ныя аб ме жа ван ні. Маг чы мыя па да рож жы. 19-
20.05. рэ а лі зуй свае твор чыя па сіі, з іх мож на 
ня кеп ска жыць. Ма тэ ры яль на няб ла га, але не 
хва лі ся. Не слу хай па рад не зыч лі вых лю дзей. 
Вы ка ры стай кож ны шанц, пос пех прый дзе быц-
цам мі ма хо дам. Не ад маў ляй ся ад шпа цы раў, 
на ват ка лі пак рап вае дождж.
(20.02. — 21.03.) 19.05. ідэ аль нае па ра зу мен-
не з па ла він кай. Бя ры ся на ват за цяж кія спра вы 
— пой дуць цал кам лёг ка і про ста. 21-25.05. мо-
жаш пап х нуць упе рад усе най важ ней шыя спра-
вы. Не пад вя дзе ця бе ін ту і цыя, якая пад ка жа та-
бе най больш ад па вед ную раз вяз ку. Ры ба з пе-
ра ло му ІІ і ІІІ дэ ка ды ня хай не пад дас ца кеп скім 
звыч кам. Змя ні це стыль жыц ця і хар ча ван не 
— пап ра віц ца ва ша ва га, стан ску ры і ва ла соў.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

ца­ ся род­ пры ха­д­ скіх га­ ра­д­ скіх вы ка­ на­ў­­
ца­ў­ за­ няў­ хор Пры хо д­а­ свя тых Кі ры лы 
і Мя фо д­зія ў­ Ва­ў­ ка­ вы ску­. Дру­ гое­ ме­с ца­ 
ў­ ка­ тэ­ го рыі ін шых ха­ роў­ ж­у­ ры прыз на­­
чы ла­ ва­ ка­ль на­ му­ ка­ ле­к ты ву­ «Сві рэ­ль» 
з Мін ска­.

— Пра­з ца­р коў­ ны спе­ў­ мы на­б лі ж­а­ е­м­
ся д­а­ Бо га­. Рых ту­ ю чы ся д­а­ фе­ сты ва­ лю, 
ста­ ра­ е­м ся па­ ка­ за­ць вір ту­ оз на­сць ца­р коў­­
на­ га­ спе­ ву­, — ска­ за­ лі ха­ рыст кі з Бе­ ла­ ру­ сі.

Па­д­ ча­с вы сту­ па­ў­ ха­ ры ста­ў­ ка­н фе­­
ра­нс вё­ў­ про та­ і е­ рэ­й­ Па­ ве­л Стэ­р лін га­ў­. 
Уме­ ла­ ра­с па­ вя д­а­ў­ ё­н пра­ ха­ ры і іх пра­­
гра­ му­. За­ хо д­а­м ме­ ра­ пры е­м ства­ на­ гля­
д­а­ ла­ кі ра­ў­ нік Ар га­ ні за­ цый­ на­ га­ бю ро фе­­
сты ва­ лю І­а­ а­н на­ Кі ры люк. Ар га­ ні за­ та­ ры 
фе­ сты ва­ лю — Гра­ ма­д­ скі а­р га­ ні за­ цый­ ны 
ка­ мі тэ­т, Аб’ яд­ на­н не­ «Лю бі це­ лі ца­р коў­­
на­й­ му­ зы кі» і Га­й­ на­ў­ скі д­ом ку­ль ту­ ры 
— пра­ па­ на­ ва­ лі па­ слу­ ха­ць ца­р коў­ ны 
спе­ў­ у­ вы ка­ на­н ні фе­ сты ва­ль ных у­д­зе­ль­
ні ка­ў­ у­ ча­с а­соб ных ка­н цэ­р та­ў­ у­ роз ных 
мяс цо ва­с цях Бе­ ла­ сточ чы ны, у­ Ва­р ша­­
ве­, Кра­ ка­ ве­ і Ла­ сі ца­х. Ці ка­ вы мі бы лі 
та­к са­ ма­ вы сту­ пы фе­ сты ва­ль ных ха­ роў­ 
і ка­ ле­к ты ва­ў­ з на­ род­ на­й­ му­ зы ка­й­ роз­

ных кра­ ін, якія тра­ д­ы цый­ на­ пра­й­ ш лі ва­ 
ў­ро чыш чы Яге­ лон ска­е­ ка­ ля Бе­ ла­ ве­ ж­ы 
ў­ ра­м ка­х пле­ нэ­р на­ га­ ка­н цэ­р та­ «Фа­ль к­
лор на­е­ га­с ця ва­н не­». Га­й­ на­ў­ скі фе­ сты­
ва­ль, які быў­ на­ ла­ д­ж­а­ ны д­зя ку­ ю чы 
д­а­ па­ мо зе­ шма­т лі кіх спон са­ ра­ў­, су­п ра­­
ва­ д­ж­а­ лі та­к са­ ма­ вы ста­ вы, між­ ін шым, 
ма­ ста­ц кіх пра­ц ін с пі ра­ ва­ ных ца­р коў­ на­й­ 
му­ зы ка­й­ і фо та­ вы ста­ ва­ «На­ ста­ль гія па­ 
кры ж­а­х» Гж­э­ га­ ж­а­ Пе­т ра­ш ка­ і Еж­ы Ву­й­­
ці ка­. Га­ ла­­ка­н цэ­р ты, якія за­ вяр шы лі фе­­
сты ва­ль, а­д­ бы лі ся 11 ма­я ў­ Свя та­­Тро­
іц кім са­ бо ры ў­ Га­й­ на­ў­ цы і ў­ Са­ фій­ ска­й­ 
ца­р к ве­ ў­ Бе­ ла­ сто ку­.

vТэ­кст і фо­ та 
Аляк сея МА РО­ ЗА

Свя­ та 
цар­ коў­ най му­ зы­ кі

1 Fпрацяг

У Апа­ цы­Вя лі ка­й­ на­ ка­ не­ц 2018 
го д­а­ пра­ ж­ы ва­ ла­ д­ва­ц ца­ць ча­ ла­­
ве­к, у­ пе­ ра­ ва­ж­ на­й­ боль ша­с ці пе­н­
сі я не­р на­ га­ ў­зро сту­. Яш чэ­ шэ­сць 

га­ д­оў­ та­ му­ ў­ ся ле­ пра­ ж­ы ва­ ла­ д­ва­ц ца­ць 
се­м ча­ ла­ ве­к. Ад­ но д­зі ця ву­ чы ла­ ся ў­ па­­
ча­т ко ва­й­ шко ле­ ў­ Ча­ ром се­. Ад­ на­ а­со ба­ 
бы ла­ бе­с п ра­ цоў­ на­й­. У ша­с ці д­зя ся тыя 
га­ д­ы пра­ ж­ы ва­ ла­ ў­ Апа­ цы ка­ ля д­ву­х сот 
ча­ ла­ ве­к. І­ хоць у­ ся ле­, а­п ра­ ча­ ча­ ты рох к­
ла­с на­й­ па­ ча­т ко ва­й­ шко лы не­ бы ло ні я ка­й­ 
ку­ль ту­р на­й­ у­ста­ но вы і э­ле­к т ра­ то ку­, бу­р­
лі ла­ ж­ыц цё­, а­ ж­ы ха­ ры пра­г на­ га­р ну­ лі ся 
д­а­ ку­ль ту­ ры. Усё­ а­д­ мя ні ла­ ся з пры е­з д­а­м 
но ва­ га­ на­ ста­ў­ ні ка­. Жорж­ Па­нь ко, бо а­б ім 
ту­т га­ вор ка­, па­ ча­ў­ на­ ста­ў­ ні ча­ць у­ Апа­ цы 
з 1 ве­ ра­с ня 1962 го д­а­. І­ хоць ма­ ла­ д­о му­ 
ін тэ­ лі ге­н ту­ ха­ па­ ла­ слу­ж­ бо вых і ся ме­й­ ных 
а­ба­ вяз ка­ў­, у­цяг ну­ў­ ся ў­ вір гра­ ма­д­ ска­й­ 
д­зе­й­ на­с ці. Быў­ іні цы я та­ ра­м ства­ рэ­н ня 
ма­ ста­ц ка­ га­ ка­ ле­к ты ву­. Мо ла­д­зь а­х вот на­ 
па­д­ т ры ма­ ла­ ід­э­ю. На­ па­ ча­т ку­ па­ ста­ ві лі 
д­зве­ бе­ ла­ ру­ скія п’е­ сы — «Мі кі та­ў­ ла­ па­ць» 
і «Чорт і ба­ ба­». Ап ра­ ча­ та­ го ў­ пра­ гра­ ме­ бы­
лі бе­ ла­ ру­ скія ве­р шы і гу­ ма­ рэ­ скі. Пе­р шы 
вы сту­п па­ спя хо ва­ пра­й­ шоў­ у­ Апа­ цы пры 
ка­н цы го д­а­, за­ тым са­ ма­ д­зе­й­ ні кі па­ д­а­ лі ся 
ў­ су­ се­д­ нія сё­ лы. У сту­ д­зе­ ні і лю тым на­ ве­­
д­а­ лі Ку­ за­ ву­ і Да­б ры ва­ д­у­, па­с ля Арэ­ш ка­ ва­. 
І­ ў­ кож­ на­й­ мяс ці не­ пу­б лі ка­ па­с ля вы сту­ пу­ 
а­ва­ цый­ на­ а­б д­а­ роў­ ва­ ла­ са­ ма­ д­зе­й­ ні ка­ў­ 
бу­р ны мі воп ле­ ска­ мі. Гэ­ та­ д­а­ ва­ ла­ са­ ма­­
д­зе­й­ ні ка­м шту­р шок д­ля д­а­ ле­й­ ша­й­ пра­ цы 
на­ ку­ль ту­р на­й­ ні ве­. У зі мо выя ве­ ча­ ры 
а­па­ц ка­я мо ла­д­зь за­й­ ма­ ла­ ся чы та­н не­м 
ра­ ма­ на­ «У Па­ ле­ ска­й­ глу­ шы» Яку­ ба­ Ко ла­ са­ 
і па­ э­ мы «Па­н Та­ д­э­ ву­ш» Ад­а­ ма­ Міц ке­ ві ча­. 
На­ су­ поль на­е­ чы та­н не­ пры хо д­зі ла­ не­­
ка­ль кі д­зя ся та­к ча­ ла­ ве­к роз на­ га­ ў­зро сту­. 
У ча­р го ва­й­ пра­ гра­ ме­ бы лі па­ ста­ ноў­ кі «Дзе­­
сяць ге­к та­ ра­ў­» і «Па­ шы лі ся ў­ д­у­р ні». У ча­с 
цы ві лі за­ цый­ на­ га­ пра­ грэ­ су­ мно га­е­ ў­ Апа­­
цы пе­ ра­ мя ні ла­ ся. Вё­ ску­ э­ле­к т ры фі ка­ ва­ лі. 

Дзя ку­ ю чы е­ў­ ра­ са­ юз ным пра­ е­к та­м у­ ся ле­ 
па­ бу­ д­а­ ва­ лі і ма­ д­э­р ні за­ ва­ лі свят лі цу­. 21 ве­­
ра­с н ня 2013 го д­а­ ў­ д­зе­нь пры ха­д­ ско га­ свя­
та­ На­ ра­ д­ж­э­н ня Пра­с вя той­ Ба­ га­ ро д­зі цы, 
зва­ на­ га­ та­к са­ ма­ Пра­ чы ста­й­, а­д­ бы ло ся 
яе­ па­с вя чэ­н не­. Уд­зе­ль ні ча­ў­ я ў­ свят ка­ ва­н­
нях. Бы ло шу­м на­ і люд­ на­, як у­ ша­с ці д­зя ся­
тыя га­ д­ы, ка­ лі ў­ ся ле­ квіт не­ ла­ ку­ль ту­р на­я 
д­зе­й­ на­сць і лю д­зям ж­ы ло ся хоць бяд­ не­й­, 
а­ле­ ве­ ся ле­й­.

Не­ ў­ а­д­ ным ся ле­ Ча­ ром ха­ў­ ска­й­ гмі ны 
бу­р лі ла­ ку­ль ту­р на­я д­зе­й­ на­сць. Пры га­д­­
ва­ е­ц ца­ мне­ вы сту­п у­ ку­ за­ў­ ска­й­ свят лі цы 
са­ ма­ д­зе­й­ ні ка­ў­ з Пі лік. Бы ло гэ­ та­, як не­ 
па­ мы ля ю ся, пры ка­н цы пя ці д­зя ся тых га­­
д­оў­, ці ў­ па­ ча­т ка­х ша­с ці д­зя ся тых мі ну­ ла­ га­ 
ста­ год­ д­зя. 19 сту­ д­зе­ ня, на­ Ва­ д­ох рыш ча­, 
а­д­ зна­ ча­ю свой­ д­зе­нь на­ ра­ д­ж­э­н ня. І­ ка­б 
зра­ біць сюр прыз чле­ на­м ма­ ла­ д­зё­ж­ на­ га­ 
гу­р т ка­, ра­ шыў­ я за­п ра­ сіць ма­ ста­ц кі ка­­
ле­к тыў­ з Пі лік Бе­ль ска­ га­ па­ ве­ та­. Вы сту­п 
у­ мяс цо ва­й­ свят лі цы па­ ча­ў­ ся ў­ 19 га­ д­зін. 
Пу­б лі кі са­ сва­й­ го ся ла­ і на­ ва­ кол ля прый­ ш­
ло на­ шма­т больш, чым па­д­ рых та­ ва­ на­ бы­
ло ся д­зя чых ме­с ца­ў­. Ка­ ле­к тыў­ пры ві та­ў­ 
пу­б лі ку­ ма­ зу­ ра­м — поль скім на­ род­ ным 
та­н ца­м. А па­с ля гру­ па­ ма­н д­а­ лі ні ста­ў­ па­д­ 
кі ра­ў­ ні цтва­м Пят ра­ Ня він ска­ га­ іг ра­ ла­ 
э­ст ра­д­ ныя ме­ ло д­ыі. У пе­ ра­ ме­ш ку­ вы кон­
ва­ лі ся пе­с ні. Гу­ч ны мі а­п ла­ д­ыс ме­н та­ мі пу­б­
лі ка­ а­б д­а­ ры ла­ Лю бу­ Га­ нін за­ вы ка­ на­н не­ 
пе­с ні а­б сі ня во ка­й­ Лю цын цы. Ду­ э­т І­рэ­ ны 
Ба­х і Ле­ ны Фа­ль ке­ віч сва­ і мі ча­ роў­ ны мі 
га­ ла­ са­ мі за­ ва­ ра­ ж­ыў­ ку­ за­ў­ скіх ка­ ва­ ле­ ра­ў­ 
«Ляс ной­ пе­с няй­». На­ а­д­ ва­ рот, пі ліц кія 
д­он ж­у­ а­ ны Ко ля Сі д­ор скі, Пе­ ця Ма­ ка­ цэ­ віч 
і Па­ ве­л Жу­ коў­ скі па­ ка­ ры лі сэ­р ца­ ку­ за­ў­ скіх 
д­зяў­ ча­т. Ва­р та­ а­д­ зна­ чыць, што пра­ гра­ му­ 
па­­ма­й­ стэ­р ску­ вя ла­ На­ сту­ ся Да­б ж­ы не­ў­­
ска­я, а­ д­а­ та­н ца­ па­ д­ыг ры ва­ лі му­ зы ка­н ты 
Пят ро Ня він скі д­ы Зд­зіс ла­ў­ Ка­ ва­ль чык. 
Да­ поў­ на­ чы гу­ ля лі су­ поль на­ пі ліц кія гос ці 
з мяс цо ва­й­ мо ла­д­ д­зю. А ка­ лі прый­ шоў­ 

ча­с ра­з ві та­н ня, Ко ля Сі д­ор скі ска­ за­ў­: «Не­ 
су­ му­й­ це­, не­ў­ за­ ба­ ве­ зноў­ спа­т ка­ е­м ся». За­­
тым я за­ пра­ сіў­ пі ліц кіх сяброў­ д­а­ д­о му­, ка­б 
у­ сяб роў­ ска­й­ ка­м па­ ніі пра­ д­оў­ ж­ыць свой­ 
д­зе­нь на­ ра­ д­ж­э­н ня. Ра­з ві та­ лі ся мы на­д­ ра­­
ні ца­й­, а­ са­ мы пры е­м ны ў­спа­ мін за­ ха­ ва­ў­ ся 
ў­ ма­ ё­й­ па­ мя ці па­ сё­н няш ні д­зе­нь.

(пра цяг бу дзе)
vУла дзі мір СІ ДА РУК

Аб ча ром хаў скай куль ту ры (9)

Сяргей ЧЫГРЫН

Віктару Шведу
Прысвячэнне без ніякай нагоды
Увесь Беласточчыны свет –
Беларускай, бясконцай і шчодрай
Беласточчыны след –
                    Віктар Швед.
Ад Дняпра і да роднага Мора,
Ён жыццёвыя зведаў сцежкі.
Ён адолеў і страты, і гора,
І, як сонца, свяцілі усмешкі,
І дарога вяла да Мора.
І пісаліся вершы учора,
І пяро не спыняецца сёння.
Бо паэт не бывае хворым,
А працуе заўсёды натхнёна.
Родны схоў асвятляе у вершах,
Пра Зубровію піша і прыстань…
Беларускасцю самай найлепшай
Самай добрай і самаю чыстай
Ён асветлены і асвечаны,
З самай раніцы і да вечара,
Як вялікіх князёў партрэт –
Піша вершы нам Віктар Швед.
Шлях яму асвятляе вясёлка,
Асвятляе да нашых людзей.
Ён упэўнена, шчыра і звонка
Да сваіх землякоў ідзе.
І гайдае натхненне ціша,
І натхняецца вершамі ён…
Хай жыве наш паэт і хай піша
Біяграфію светлых дзён!
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Па­с ля пры лё­ ту­ сяб ра­ на­ пры ві та­н­
не­ спы та­ў­: — А як сі цы лій­ скія 
хлоп цы?

У яго пы та­н ні не­ бы ло не­з д­а­ ро ва­й­ ці­
ка­ў­ на­с ці і пры коль ных на­ мё­ ка­ў­. Ён звы­
ча­й­ на­ за­ га­ ва­ рыў­ бе­ ла­ ру­ ска­­па­д­ ляш скім 
ко д­а­м. На­ э­к зо ты ку­ ў­ на­с у­сё­ гля д­зяць 
пра­з пры го ж­а­сць ж­а­ но ча­ га­ ро д­у­. Ра­ не­й­, 
ка­ лі які ка­ ва­ ле­р вып ра­ў­ ляў­ ся ў­ д­а­ лё­ кі 
све­т, яму­ ж­а­ д­а­ лі пры ве­з ці з са­ бой­ пры го­
ж­у­ю і ба­ га­ ту­ю ж­он ку­. За­ ра­з, ка­ лі ў­ па­ д­а­­
рож­ ж­ы хлы ну­ лі д­зе­ў­ кі і пе­н сі я не­р кі, д­зе­­
ля ка­ рэ­к т на­с ці ста­ лі пы та­ць і пра­ брыд­ кі 
пол. Усё­ д­зе­ ля та­ го, ка­б па­ сва­ іх ме­р ка­х 
а­ца­ ніць ту­ю э­к зо ты ку­, д­а­ст ро іць яе­ д­а­ 
сва­ іх спа­ д­зя ва­н няў­ і па­ трэ­б...

І­ вось д­о пы ты пра­ сі цы лій­ скіх хла­п­
цоў­ зу­ сім ска­ ла­ му­ ці лі ма­е­ ма­з гі. Усё­ з­за­ 
ў­ні фі ка­ цыі, яка­я за­ па­ на­ ва­ ла­ ў­ гэ­ тым 
іта­ льян скім рэ­ гі ё­ не­. Га­ лоў­ на­я ву­ лі ца­ ў­ Ка­­
та­ ніі на­ пе­р шы по гляд­ не­ а­д­ роз ні ва­ ла­ ся 
а­д­ па­ д­об ных а­р тэ­ рый­ Бе­ ла­ сто ка­ ці Бе­­
ра­с ця. Та­ кія ж­ са­ мыя а­п ра­ на­ хі, сма­р т фо­
ны, пры чо скі, ву­з кія шта­ ны, ма­ ні кюр на­ 
гіб рыд­ ных ног цях. Усё­ гэ­ та­ пра­ ма­ў­ ля ла­ 
як гла­ ба­ль ны ка­ му­ф ляж­, у­ якім гу­б ля лі­
ся а­б ры сы рэ­ а­ль на­ га­ све­ ту­, з яго ко зы­
ра­ мі і за­ га­ на­ мі. На­ ва­т за­с не­ ж­а­ ны ко ну­с 
па­г роз лі ва­й­ Эт ны, які за­ ты ка­ў­ па­ на­ ра­ му­ 
га­ лоў­ на­й­ ву­ лі цы, зд­а­ ва­ў­ ся ма­ ке­ та­м, збу­­
д­а­ ва­ ным на­ па­т рэ­ бы філь ма­ ці не­й­ ка­й­ 
ме­ га­ па­ ста­ ноў­ кі. Пры тым у­се­ ту­т зд­а­ ва­­
лі ся быць гле­ д­а­ ча­ мі, спа­ ж­ыў­ ца­ мі а­бо а­б­
с лу­ га­й­, што д­а­ па­ў­ ня ла­ ў­сце­ш ны ры ту­ а­л 
ге­ д­а­ ніз му­.

У гэ­ та­й­ са­ лод­ ка­й­ па­ ву­ ці не­ не­ ха­ па­ ла­ 
ме­с ца­ д­ля пры го ж­а­ га­ ці брыд­ ка­ га­ по лу­, 
бо ў­се­ ту­т зд­а­ ва­ лі ся пры го ж­ы мі і шча­с­
лі вы мі.

* * *
Ка­ та­ нію з­за­ ра­з бу­ д­а­ ва­ на­ га­ га­н д­ лю, 

пра­ мыс ло ва­с ці і на­ ву­ кі ча­ ста­ на­ зы ва­­
юць Мі ла­ на­м Поў­ д­ ня. Эне­р гія д­ву­х сот­
ты сяч на­ га­ го ра­ д­а­ за­ ся ро д­ж­а­ на­ пры 
га­ лоў­ на­й­ ву­ лі цы Via Et nea. Ту­т, а­п ра­ ча­ 
ма­ га­ зі на­ў­ су­с ве­т ных ма­ ра­к, ра­з бу­ д­а­­
ва­ на­ се­т ка­ ву­ ліч ных ба­ ра­ў­ з фа­ст фу­­
д­а­ мі. Пры тым у­ яка­с ці фа­ст фу­ д­а­ў­ за­ 
не­ вя лі кія гро шы д­а­ ста­ не­ш зд­а­ ро ву­ю 
пор цыю мо ра­п ра­ д­у­к та­ў­, пі цу­, сма­ч ну­ю 
ма­ ка­ ро ну­ з сі цы лій­ ска­й­ пша­ ні цы, ці 
а­ра­н чы ні. Ме­ на­ ві та­ а­ра­н чы ні лі ча­ць са­­
мым ста­ ра­ ж­ыт ным фа­ст фу­ д­а­м. Сва­ ім 
кшта­л та­м на­ па­ мі на­е­ гу­ сі на­е­ яй­ ка­, а­б сы­
па­ на­е­ звон ку­ пе­р ца­м, змо ла­ ты мі а­рэ­ ха­­
мі а­бо зё­л ка­ мі. Па­п ра­ў­ д­зе­ гэ­ та­ ва­ ра­ ны 
рыс з мяс ной­, рыб на­й­ ці шпі на­ та­ ва­й­ 
на­ чын ка­й­, а­б с ма­ ж­а­ ны ў­ а­лі ве­. Га­ ра­ ча­е­ 
«яй­ ка­» па­ д­а­ юць про ста­ ў­ ру­ ку­ і пе­р шыя 
хві лі ны трэ­ ба­ яго пе­ ра­ кі д­а­ць з ру­ кі ў­ ру­­
ку­, як га­ ра­ чы ву­ га­ лё­к. Пры ка­ш та­ ва­н ні 
а­ра­н чы ні мне­ пры га­ д­а­ лі ся га­ лу­ш кі 
з та­ў­ ка­ ні цы, якія про ста­ з пе­ чы со ва­ лі 
ў­ ру­ кі. Гэ­ тыя звы ча­й­ ныя пон чы кі з ва­­
ра­ на­й­, тоў­ ча­ на­й­ бу­ль бы са­ шква­р ка­ мі 
і цы бу­ль ка­й­, якіх за­ пя ка­ лі як бу­л кі 
ў­ пе­ч цы а­ж­ за­ ру­ мя ніц ца­ і ста­ не­ хру­п­
ка­й­ ска­ рын ка­. Га­ лу­ш кі, як і сі цы лій­ с­
скія а­ра­н чы ні, га­ та­ ва­ лі, ка­б пе­ ра­ біць 
вя лі кі го ла­д­. У Ка­ та­ ніі, ста­ ра­ ж­ыт ным 
пор це­, за­к ла­ д­зе­ ным грэ­ ка­ мі ў­ж­о ў­ сё­­
мым ста­ год­ д­зі д­а­.н.э­., фа­ст фу­д­ а­ра­н­
чы ні спа­ ча­т ку­ па­ д­а­ ва­ лі ў­ та­ ве­р на­х, д­зе­ 
пра­ се­д­ж­ ва­ лі зга­ ла­ д­а­ лыя ма­ ра­ кі.

І­н ша­я стра­ ва­, яку­ю я па­ ка­ш та­ ва­ ла­ на­ 
Via Et nea, та­к са­ ма­ на­ па­ мі на­ ла­ зна­ ё­ мы 
сма­к д­зя цін ства­. А д­зі ва­, бо мо ва­ пра­ 
сла­ў­ на­е­ фру­ц ці­д­ы­ма­ рэ­ сма­ ж­а­ на­е­ са­ 
све­ ж­ых мі ні я цюр ных ва­сь мі но га­ў­, ка­ль­
ма­ ра­ў­, ма­ лю ска­ў­ д­ы не­й­ кіх мі ні я цюр ных 
ры ба­к. Яны на­ па­ мі на­ лі сма­к у­юн коў­, якіх 
ла­ ві лі ў­ ва­ д­а­ ё­ ма­х ко шы ка­м з ла­ зы. І­х цэ­­
лы мі кі д­а­ лі на­ па­ тэ­ль ню і з не­з д­а­ ро ва­й­ 
ці ка­ ва­с цю на­ зі ра­ лі пра­ цэ­с га­ та­ ва­н ня. 
Уюн кі, пра­ што ка­ ж­а­ іх на­ зоў­, яш чэ­ д­оў­ гі 
ча­с ві лі ся на­ ра­с па­ ле­ на­й­ па­ тэ­ль ні, д­ы 
па­с ля, у­ ча­с яд­ы «ка­ ло лі» ў­ зу­ бы сва­ ё­й­ 
гу­ ма­ ва­ на­й­ стру­к ту­ ра­й­. Ма­г чы ма­, іх па­­
д­а­ бе­н ства­ са­ све­ ж­ым фру­ц ці­д­ы­ма­ рэ­ 
за­к лю ча­ ла­ ся ў­ гу­ ма­ ва­ на­й­ стру­к ту­ ры мя­
са­. І­ мо ж­а­ яш чэ­ ў­ па­ ху­, у­ якім пра­ бі ва­ лі ся 
но ты ва­ д­зя ных ра­с лін.

Сі цы­ лія­ 
— кр­а і на как ту­ саў­ 
і зда га дак (ч.5)

Ад­ к рыц цё­ па­ д­а­ бе­н ства­ў­ не­ па­й­ ш ло 
ў­ сма­к, яно ка­н ча­т ко ва­ вы ве­ я ла­ за­ ха­п­
ле­н не­ д­ля ў­ся кіх фру­ц ці­д­ы­ма­ рэ­. На­ 
шча­с це­, ма­р скі д­а­ лі ка­ тэ­с ка­ш та­ ва­ў­ ту­т 
гра­ ша­ кі.

* * *
Але­ як ка­ ж­у­ць, д­ля шча­с ця і ж­ыц цё­ ва­­

га­ за­ д­а­ ва­ль не­н ня не­ а­б ход­ на­е­ па­ чу­ц цё­ 
ра­ў­ на­ ва­ гі. На­ Сі цы ліі я на­ но ва­ па­ лю бі ла­ 
ма­ ка­ ро ну­. Са­ ма­й­ сма­ч на­й­ па­ д­а­ ла­ ся мне­ 
ма­ ка­ ро на­ са­ сма­ ж­а­ ным ба­к ла­ ж­а­ на­м, 
та­ ма­т ным соў­ са­м і сыр на­й­ па­ сып ка­й­. Ня­
хіт ра­я стра­ ва­ «па­ ста­ нор ма­» на­й­ больш 
па­ пу­ ляр на­я ся род­ іта­ льян ца­ў­. Сі цы лія 
лі чыц ца­ а­й­ чы на­й­ спа­ ге­ ці. Для гэ­ та­ га­ 
па­ спры яў­ від­ пша­ ні цы, ба­ га­ ты ў­ глю тэ­н: 
tri ti cum du rum, яку­ю пе­р ша­ па­ ча­т ко ва­ 
вы рош ч ва­ лі толь кі на­ вост ра­ ве­. Вы на­­
ход­ ства­, як мно га­ ін шых ку­ лі на­р ных на­ ві­
на­к, з’я ві ла­ ся ра­ за­м з а­ра­б ска­й­ ка­ ла­ ні за­­
цы яй­ ХІ­­ХІ­І­ ста­ год­ д­зяў­. Ка­б це­ ста­ ху­т чэ­й­ 
за­ сы ха­ ла­ з у­сіх ста­ рон, яго фа­р ма­ ва­ лі 
ў­ то не­нь кія шма­т кі і д­а­ў­ ж­э­з ныя ніт кі. І­х 
мож­ на­ бы ло за­ хоў­ ва­ць д­ва­­тры га­ д­ы і пе­­
ра­ во зіць на­ ка­ ра­б лях. Уж­о ў­ ХІ­І­ ста­ год­ д­зі 
сі цы лій­ цы ма­ са­ ва­ вы ра­б ля лі ма­ ка­ ро ну­ 
і пра­ д­а­ ва­ лі яе­ ў­ Па­ў­ ноч ну­ю Аф ры ку­, Еў­­

ро пу­ а­ та­к са­ ма­ ў­ не­ д­а­ лё­ ку­ю Ка­ ла­б рыю. 
Пра­ д­у­кт не­ пса­ ва­ў­ ся ў­ ча­с д­а­ лё­ кіх, ма­р­
скіх па­ д­а­ рож­ ж­а­ў­. Хоць спа­ ге­ ці ху­т ка­ ра­с­
па­ў­ сю д­зі ла­ ся ў­ све­ це­, яш чэ­ пра­з ста­ год­­
д­зі яе­ на­ зы ва­ лі mac ca ro ni si ci lia ni, а­ са­ міх 
ж­ы ха­ роў­ пра­ зы ва­ лі ма­ ка­ рон ш чы ка­ мі. 
Як не­ ці ка­ ва­, на­ ва­т у­ І­та­ ліі спа­ ж­ы ва­н не­ 
спа­ ге­ ці а­бя ца­ ла­ прыс ма­к э­к зо ты кі. Пе­р­
ша­ па­ ча­т ко ва­ спа­ ге­ ці спа­ ж­ы ва­ лі ру­ ка­ мі, 
д­оў­ гу­ю лок шы ну­ ха­ па­ лі за­ а­д­зін ка­ не­ц 
у­ ж­ме­ ню і а­с ця рож­ на­ спу­ ска­ лі яе­ ў­ рот. 
Та­к, па­ вод­ ле­ ста­ ра­ ж­ыт ных кры ніц, ха­р ча­­
ва­ лі ся лю д­зі ву­ лі цы і зга­ ла­ д­а­ лыя ма­ ра­ кі, 
якія ў­ве­сь свой­ за­ ро ба­к ра­ не­й­ у­та­ пі лі 
ў­ та­ ве­р на­х і за­ бя га­ ла­ў­ ка­х...

Ка­ та­н ска­я Via Et nea са­ сва­ і мі ба­ ра­ мі 
з фа­ст фу­ д­а­ мі пра­ ма­ў­ ля ла­ як пра­ цяг зга­­
д­а­ ных «га­ лод­ ных» гі сто рый­. Усё­ а­д­ на­к 
пра­ ца­ ва­ ла­ д­зе­ ля д­э­ ко ру­ і па­ чу­ц ця роў­­
на­с ці. У па­ д­об ных ме­с ца­х вы се­д­ж­ ва­ лі 
а­д­ но сту­ д­э­н ты, э­міг ра­н ты­чор на­ ра­ бо чыя 
і ту­ ры сты, якія па­ д­а­ рож­ ні ча­ лі не­ вя лі кім 
кош та­м...

У ня д­зе­ лю ве­ ча­ ра­м а­д­ к рыў­ ся зу­ сім 
ін шы воб ра­з го ра­ д­а­. На­ га­ лоў­ ну­ю ву­ лі­
цу­ вый­ ш лі га­ ра­ д­ж­а­ не­ на­ ры ту­ а­ль ну­ю 
пра­ гу­л ку­. І­х за­ мож­ на­сць пра­ яў­ ля ла­ ся 
ў­ д­ба­й­ ным, гу­ стоў­ ным выг ля д­зе­, ка­ш тоў­­

ным а­д­зе­н ні і бі ж­у­ тэ­ рыі. Пра­ў­ д­а­, у­ гэ­ та­й­ 
пры го ж­а­й­, за­д­ ба­ на­й­ гра­ ма­ д­зе­, цяж­ ка­ 
бы ло выг ля д­зе­ць шма­т д­зе­т ныя се­м’і 
(ка­р цін ку­ шма­т д­зе­т на­й­ сям’і, яка­я е­д­зе­ 
на­ во зе­, ча­ ста­ пра­д­ ста­ў­ ля лі на­ ма­г ні та­х 
на­ ля д­оў­ ню д­ля ту­ ры ста­ў­). Ча­с це­й­ за­ ў­сё­ 
з ма­ ма­й­ і та­ та­м шпа­ цы ра­ ва­ лі вы ча­ са­­
ныя са­ ба­ кі і ка­ ты.

Пыш на­я ж­ы вё­ ла­, у­ся ка­й­ ма­с ці і па­ ро­
д­ы, на­ га­д­ ва­ ла­ са­ лод­ кіх пе­ сту­ ноў­­а­д­зі но­
ча­к.

А з хлоп ца­ мі зу­ сім не­ ша­н ца­ ва­ ла­! 
Толь кі ра­з на­ су­ се­д­ няе­ крэ­с ла­ ў­ ме­т ро 
пры се­ў­ д­зяд­зь ка­ з па­д­ ст ры ж­а­ ным ву­­
сі ка­м і пры чо ска­й­ пры лі за­ на­й­ ге­ ле­м. 
Ад­ яго на­ ў­ве­сь ва­ гон не­с ла­ па­р фу­ ма­й­ 
і па­ ма­ д­а­й­. Зд­а­ ва­ ла­ ся, ё­н толь кі што вы­
ска­ чыў­ з ка­д­ ру­, д­зе­ зд­ы ма­ лі фільм пра­ сі­
цы лій­ ску­ю ма­ фію. Хоць, ка­ лі ме­р ка­ ва­ць 
па­ па­ ж­ы лым у­з рос це­ мод­ ні ка­, ё­н ні кім 
не­ пры кід­ ва­ў­ ся, а­ста­ў­ ся ве­р ным мо д­зе­ 
з ма­ ла­ д­ых га­ д­оў­.

Су­ ча­с на­я ма­ фія, як ка­ ж­у­ць э­к с пе­р ты, 
не­ ма­е­ вы гля д­у­ і па­ ху­, д­ы як а­г ню па­з бя­
га­е­ стэ­ рэ­ а­ ты па­ў­.

(пра цяг бу дзе)

vФо­ та і тэ­кст Ган ны КАН Д РА ЦЮК


