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Вялікі скачок Еўропы
Стар. 8

10 ВЫРВАЦЦА  
З РУК АДПУ

«Калі вярнулася дадому,  
то пайшла да каменданта Цяплова 
ў Паланевічах і сказала яму, 
што супрацоўнічаць не буду. 
Бальшавіцкі афіцэр крычаў  
на мяне і казаў, што ўсю нашу 
сям’ю сашле на Салаўкі»

6–7  ВАЙНА І ДЗЕЦІ

Перажытае адклалася  
ў падсвядомасці і замацавалася 
як праграма, назва якой — страх 
перад вайной. Адна плешчаніцкая 
пенсіянерка сказала:  
«Я гатова есці чорны хлеб і піць 
ваду, каб толькі не было вайны»

4 БЕЛАРУСКІ ВАРЫЯНТ 
МІФА ПРА АХІЛЕСА  
І ЧАРАПАХУ

 
Міф пра зборачны цэх СССР 
адарваўся ад рэальнасці, жыве цяпер 
у віртуальнай прасторы

5 «ЗА АПОШНІЯ 25 ГАДОЎ 
ТАКОЙ КАМПАНІІ СУПРАЦЬ 
КУРАПАТАЎ Я НЕ БАЧЫЎ»

АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Валерый КАРБАЛЕВІЧ

Вы ст у п  п р э м ’е р а  Р а с і і 
Дзмітрыя Мядзведзева ў 
Брэсце 13 снежня можна 
лічыць кропкай адліку для 

новага этапу беларуска-расій-
скіх дачыненняў. Кіраўнік ураду 
РФ заявіў, што кампенсацыя 
беларускаму боку стратаў ад 
падатковага манеўру ў Расіі маг-
чымая толькі пры ўмове, што 
Мінск пагодзіцца на далейшае 
будаўніцтва Саюзнай дзяржавы, 
паводле дамовы, падпісанай у 
1999 годзе.

Фактычна, Расія прапанава-
ла змену мадэлі двухбаковых 
адносін. Прычым не проста 
прапанавала, а ўвяла механізм 
эканамічнага шантажу і прыму-
су. Што не магло не выклікаць 
крызісу дачыненняў паміж «са-
юзнікамі». Беларускае кіраўні-
цтва, як і чакалася, адмовілася 
ад вылучаных Расіяй умоваў.

Якія вынікі гэтага паўгадаво-
га супрацьстаяння? Што маем 
на сёння? Прапаную некалькі 
высноваў, якія можна вывесці з 
гэтага перыяду.

Першая выснова: у расій-
скім палітычным парадку дня, 
расійскай замежнай і ўнутранай 
палітыцы беларускае пытанне 
стала значна больш актуальным 
і важным, чым зусім нядаўна. 
Палітычная вага Беларусі для 
Крамля заўважна павялічыла-
ся. Нашай краінай вырашылі 
заняцца сур’ёзна. Адносіны з 
бліжэйшым саюзнікам разгля-
даюцца на пасяджэнні Рады 
бяспекі РФ. Не ўзгадаць, ці было 
такое раней. Тэма Беларусі стала 
вельмі моцна гучаць у расійскай 
інфармацыйнай прасторы. Пра 
дачыненні з Беларуссю ўжо 
выказаліся большасць вядучых 

расійскіх палітыкаў, палітола-
гаў, журналістаў.

Другая: рэзкае абвастрэнне 
двухбаковых адносін дайшло да 
ўзроўню, які рэдка бывае паміж 
саюзнікамі. Упершыню за ўсю 
гісторыю стасункаў адбыўся 
інтэнсіўны абмен абразамі 
паміж расійскім паслом і бела-
рускім МЗС. Упершыню Расія 
была вымушаная памяняць 
свайго пасла. Замест Міхаіла 
Бабіча новым паслом РФ у Бе-
ларусі стаў Дзмітрый Мезенцаў.

Лукашэнка прыгразіў пры-
пыніць транзіт расійскіх энер-
гарэсурсаў — гэта апошні довад 
у канфлікце. І прыкмета таго, 
што стаўкі падвышаюцца і 
ўзровень напружання дасягнуў 
вельмі важнай мяжы.

Таксама Беларусь выкары-
стоўвае ЕАЭС для ціску на Расію, 
блакуючы рашэнні ў рамках 
гэтага эканамічнага саюза.

Выснова трэцяя: адбылося 
заўважнае скарачэнне расійскіх 
субсідый Беларусі. Тое, што 
краіна не атрымае кампенсацыі 
за падатковы манеўр, можна 
лічыць фактам.

На парадку дня двухбаковых 
адносін пастаўленае пытанне 
адмены газавага гранту. Наш 
віцэ-прэм’ер Ігар Петрышэнка 
паведамляў, што да 30 красавіка 
Расіяй будзе вызначана цана на 
газ для Беларусі на наступныя 
гады. Беларускі пасол у Расіі 
Уладзімір Сямашка яшчэ 1 кра-
савіка заявіў, што Мінск двойчы 
накіроўваў у «Газпром» свае 
прапановы па цэнах на газ, але 
не атрымаў ніякага адказу. Ма-
сква падвесіла гэтае пытанне?

1 красавіка міністр фінансаў 
РФ Антон Сілуанаў заявіў, што 
Расія выдаткуе Беларусі крэ-
дытныя сродкі на суму да $600 
мільёнаў. Маўляў, гэта рашэн-

не Пуціна. Але на наступны 
дзень прэс-сакратар кіраўніка 
Расіі Дзмітрый Пяскоў фак-
тычна дэзавуяваў Сілуанава, 
адзначыўшы, што пытанне пра 
расійскі крэдыт Беларусі «зна-
ходзіцца ў прапрацоўцы», таму 
не трэба «рабіць на гэты конт 
афіцыйных заяў», а варта дача-
кацца «адпаведнага моманту».

Не паступіў пакуль і апошні 
транш ($200 мільёнаў долараў) 
крэдыту Еўразійскага фонду 
стабілізацыі і развіцця, хоць бе-
ларускі бок выканаў усе ўмовы, 
патрэбныя для яго атрымання.

Раней пасол Расіі Міхаіл Бабіч 
намякаў, што пытанне крэдыту, 
як і іншыя напрамкі эканаміч-
най дапамогі Беларусі, Масква 
звязвае з гатоўнасцю Мінска да 
«паглыблення інтэграцыі».

Чацвёртая выснова: адбы-
ваецца інтэнсіўны інфармацый-
ны наступ супраць Беларусі з 
боку Расіі. Апошнім часам пра-
ведзены шэраг даследаванняў на 

гэтую тэму, з якіх вынікае, што 
Расія планамерна разгортвае 
інфраструктуру інфармацый-
нага ўплыву. Ідзе нарошчванне 
колькасці тэлеграм-каналаў, 
якія працуюць па Беларусі.

Даследчыкі (напрыклад, Ан-
дрэй Елісееў) даводзяць, што 
дзейнічае каля 40 расійскіх 
рэсурсаў, што вядуць актыўную 
прарасійскую прапаганду на Бе-
ларусь. Прарасійскія структуры 
стварылі рэгіянальныя сайты, 
набываюць паблікі ў сацыяльных 

сетках і месенджарах, такіх, як 
Вайбер і Тэлеграм. Ствараюцца 
адпаведныя боты ў сацыяльных 
сетках. То-бок ідзе падрыхтоўка 
да маштабнай інфармацыйнай 
вайны супраць Беларусі.

Беларускія ўлады занепако-
еныя такой сітуацыяй. Гэтае 
пытанне разглядалася на па-
сяджэнні Рады Бяспекі Беларусі. 
Прынятая новая канцэпцыя 
інфармацыйнай бяспекі. Але нія-
кіх практычных дзеянняў дзеля 
абароны ад расійскага інфарма-
цыйнага наступу не робіцца.

Пятая: Расія імкнецца абрэ-
заць Беларусі заходні вектар, 
і гэта ў значнай ступені ў яе 
атрымліваецца. На нарадзе 5 
траўня Лукашэнка паведаміў, 
што «супрацоўніцтва з Захадам 
сёння выклікае нейкую алергію 
і часам істэрыку ў нашага га-
лоўнага партнёра — Расійскай 
Федэрацыі».

«Прымусу да інтэграцыі» — 
паўгода. Якія вынікі?

Пра тое, што ў беларуска-расійскіх дачыненнях нешта адбываецца, стала зразумела яшчэ з лета міну-
лага года, калі Лукашэнка пачаў надоўга завісаць у Сочы па запрашэнні Пуціна. Але з афіцыйных крыніц 

стала вядома пра змену курса Расіі адносна Беларусі толькі напрыканцы 2018-га.

Расія 
планамерна 
разгортвае 

інфраструктуру 
інфармацыйнага 

ўплыву

Працяг на стар. 2  » 
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«Прымусу да інтэграцыі» 
— паўгода. Якія вынікі?

Мінчане дамагаюцца 
выключэння са спісаў 
«дармаедаў»
Мінчане Ігар Якшэвіч і 
Юрый Грыневіч паўторна 
накіравалі звароты ў 
раённую адміністрацыю з 
патрабаваннем выключыць 
іх са спісу «дармаедаў».

Два жыхары Мінска прай-
шлі аднолькавы шлях. У 
пачатку года абодва былі 
ўключаныя ў спісы не-

занятых у эканоміцы, абодва 
звярнуліся ў прафсаюз РЭП па 
юрыдычную дапамогу. Далей 
мінчукі дзейнічалі па адным 
алгарытме: накіравалі заявы 
ў адміністрацыю Маскоўскага 
раёна з просьбай выключыць 
са спісаў незанятых — і атры-
малі адмову. Звароты ў суд 
таксама не далі вынікаў.

Канстытуцыйны суд адмовіў 
ім ва ўзбуджэнні вытворчасці 
па ліквідацыі прабелаў у за-
канадаўстве, у тым ліку — у 
дэкрэце №1.

— Характэрна, што два ад-
казы падпісаныя начальнікам 
сакратарыята Канстытуцый-
нага суда Селядзеўскім. Ігар 
Якшэвіч звяртаўся ў КС на 
рускай мове, а Юрый Грыневіч 
— па-беларуску. Адказы атры-
маныя на мове звароту, чаго 

не зрабілі ні адміністрацыя, ні 
суд Маскоўскага раёна, — для 
іх моўнае пытанне не існуе: 
усё справаводства вядзецца 
на рускай мове, — распавёў 
прававы інспектар прафсаюза 
Юрый Белякоў.

Па сутнасці справы, Ігар 
Якшэвіч і  Юрый Грыневіч 
вярнуліся да пачатку: тэр-
мін абскарджвання судова-
га рашэння ўжо мінуў, таму 
працэдура пачынаецца па 
новым коле. Мінчане паўторна 
накіравалі заявы ў адміністра-
цыю Маскоўскага раёна аб 
выключэнні з базы «дармае-
даў». У выпадку адмовы яны 
маюць намер звярнуцца ў суд 
і прайсці ўсе інстанцыі — аж да 
Вярхоўнага суда.

— У красавіку я ўладкаваўся 
ахоўнікам у ДТСААФ, таму, 
магчыма, мяне ўжо выкрас-
ляць са спісаў «дармаедаў». 
Гэта, вядома, выключыць маг-
чымасць далейшага абскар-
джання, — адзначае Юрый 
Грыневіч.

А вось Ігар Якшэвіч прын-
цыпова хоча давесці справу 
да суду:

 — Я хачу дамагчыся аднаго: 
каб мяне выключылі з ганеб-
ных спісаў гультаёў. Я планую 
прайсці ўсе судовыя інстанцыі. 

Я працую, але не хачу, каб 
уварваліся ў маё прыватнае 
жыццё. Пасля першага зваро-
ту мне тэлефанавалі з камісіі 
па садзейнічанні занятасці: 
прывязіце дакументы, якія па-
цвярджаюць, што вы працуеце. 
Я адказаў, што нікому нічога 
не павязу: хочаце даказваць 
— даказвайце. Ёсць закон, вы 
лезеце ў маё прыватнае жыц-
цё: я не хачу, каб нехта ведаў, 
дзе я працую. Я сябе перастану 
паважаць, калі панясу нейкія 
дакументы на камісію. Чаму 
яны патрабуюць, каб мы вы-
конвалі закон, хоць самі яго 
не выконваюць? Таму мы з 
юрыстам хочам выцягнуць іх 
у суд: мне самому цікава, як 
дзяржаўныя органы будуць 
тлумачыць свае дзеянні, — рас-
павёў Ігар Якшэвіч.

— Я падтрымліваю жадан-
не сябраў прафсаюза давесці 
пачатае да лагічнага фіналу 
— альбо да выключэння з базы 
«дармаедаў», альбо да поўнай 
адмовы ўсіх інстанцый. Ёсць 
характэрны факт — пасля зва-
ротаў сумы ў «жыроўках» Ігара 
і Юрыя сталі цалкам адэкват-
нымі — такімі, як і ва ўсіх, — 
рэзюмаваў прававы інспектар 
РЭП Юры Белякоў.

Паводле praca-by.info

Можа, з гэтай прычыны Лу-
кашэнка не едзе ў Еўропу, хоць 
з 2017 года мае запрашэнні. Ад-
мовіўся ляцець у Брусель (ліста-
пад 2017-га), Парыж (лістапад 
2018-га), Мюнхен (люты 2019-
га), не прыняў запрашэнне на-
ведаць Латвію і Аўстрыю.

Асабліва нядобрае ўражанне 
было ад адмовы Лукашэнкі 
ляцець на Мюнхенскую кан-
ферэнцыю па бяспецы. Там 
былі запланаваныя сустрэчы з 
канцлерам ФРГ Ангелай Мер-
кель і генеральным сакратаром 
NAТO Енсам Столтэнбергам. 
Кіраўнік Беларусі адмовіўся 
ад гэтай паездкі ў апошні мо-
мант, знаходзячыся ў Сочы на 
перамовах з прэзідэнтам Расіі. 
Таму замежныя назіральнікі 
зрабілі выснову, што «Пуцін не 
дазволіў».

Цяпер у Лукашэнкі ляжаць 
пяць запрашэнняў. Застаюцца 
на парадку дня візіты ў Латвію 
і Аўстрыю.

Кіраўніцтва ЕС запрасіла 
Лукашэнку, разам з пяццю прэ-
зідэнтамі іншых краін-удзель-
ніц праграмы «Усходняе Пар-
тнёрства» — Арменіяй, Азер-
байджанам, Грузіяй, Малдовай 
і Украінай, у Брусель на абед 
13 траўня з нагоды дзясятай 
гадавіны гэтага праекту.

Прэзідэнт Польшчы Анджэй 
Дуда запрасіў Лукашэнку ў Вар-

шаву на ўрачыстыя мерапрыем-
ствы ў гонар 80-й гадавіны па-
чатку Другой сусветнай вайны.

Літва збіраецца запрасіць на 
ўрачыстую цырымонію пера-
пахавання парэшткаў Кастуся 
Каліноўскага і іншых паўстан-
цаў найвышэйшых службовых 
асобаў Беларусі, Польшчы і 
Украіны.

Калі беларускі лідар прыме 
хоць адно з апошніх запрашэн-
няў, то гэта будзе ў піку Маскве.

Паездка ў Брусель — сталіцу 
Еўропы, — адзін з сімвалаў За-
хаду, з якім Расія цяпер вядзе 
непрымірымую барацьбу.

Наведванне Варшавы на ме-
рапрыемства, якое асацыю-
ецца з агрэсіяй СССР супраць 
Польшчы ў 1939 годзе, віной 
Савецкага Саюза ў развязванні 
Другой сусветнай вайны (Улад-
зімір Пуцін туды запрашэння 
не атрымаў) таксама будзе 
хваравіта ўспрынятае ў Крамлі.

Днямі стала вядома, што 
ўдзел кіраўніка Беларусі ў ме-
рапрыемствах, прысвечаных 
10-годдзю «Усходняга партнёр-
ства» ў Бруселі 13 траўня не 
плануецца. Беларусь там будзе 
прадстаўляць міністр замежных 
спраў Уладзімір Макей.

Такім чынам, апошнія паў-
года Мінск глядзіць на Захад з 
большай аглядкай на Усход.

Шостая выснова:  Захад 
больш выразна, чым раней, 
пачаў праводзіць палітыку 
адносна Беларусі з гледзішча 

геапалітыкі, у парадыгме су-
працьстаяння Расіі. Мэта — пад-
трымаць імкненне беларускага 
рэжыму дыстанцыявацца ад 
РФ. Пытанне каштоўнасцяў у 
адносінах з Беларуссю (дэма-
кратыя, правы чалавека) ады-
ходзіць на другі план, а часам 
увогуле знікае. ЗША і ЕС робяць 
стаўку на супрацоўніцтва з іс-
ным кіроўным рэжымам, а не 
з беларускімі дэмакратычнымі 
сіламі. Што ў пэўным сэнсе раз-
вязвае Лукашэнку рукі.

Сёмая: былы амбасадар Расіі 
Міхаіл Бабіч у адным сваім 
інтэрв’ю выказаў гіпотэзу, 
што Лукашэнка будзе пра-
водзіць выбарчую кампанію 
ў вобразе абаронцы незалеж-
насці ад расійскай пагрозы. 
Аднак пакуль гэтая гіпотэза 
не спраўджваецца. Наадва-
рот, увесь маштаб і вастрыню 
канфлікту з Расіяй беларускае 
кіраўніцтва імкнецца прыха-
ваць ад насельніцтва. 

Напрыклад, у сваім нядаўнім 
выступе з пасланнем у На-
цыянальным сходзе кіраўнік 
дзяржавы самую галоўную сён-
няшнюю палітычную праблему 
краіны — беларуска-расійскі 
канфлікт — фактычна праігна-
раваў. Думаю, ён не хоча падлі-
ваць алей у агонь, абвастраць 
адносіны з Расіяй далей пэўнай 
мяжы. І пакуль імкнецца, каб 
гэтая праблема была вынесена 
на перыферыю грамадскай 
увагі.

«Вы яшчэ не ведаеце, 
што такое катаванні»

« Працяг.  
Пачатак на на стар. 1 

Дзіяна СЕРАДЗЮК

Пасля 30 гадзін 
утрымання на Акрэсціна 
ІТ-кансультанта Глеба 
Рубанава прывезлі ў суд 
і ўручылі позву на 16 
траўня.

Як распавёў Глеб Рубанаў, 
увесь гэты час у цэн-
тры ізаляцыі правапа-
рушальнікаў ён правёў 

без ежы і сну.
У 4.30 ранку 7 траўня на 

хатні тэлефон Глеба пазваніў 
чалавек, які прадставіўся 
дзяжурным Савецкага РУУС, 
і папрасіў выйсці ў двор, каб 
праверыць, ці не пашкоджа-
ны яго аўтамабіль, — нібы-
та затрымалі чалавека, які 
граміў машыны. Высветліла-
ся, што з машынай усё ў па-
радку, а самога Глеба старшы 
ўчастковы Варанішча вельмі 
жадае бачыць у Савецкім 
РУУСе. 

— Мяне выманілі з хаты 
і прыгразілі затрыманнем, 
таму я паехаў добраахвотна. 
Я адмовіўся ад дачы пака-
занняў у РУУСе і заявіў, што 
прашу выдаць позву ў суд і 
не затрымліваць мяне праз 
неабходнасць даглядаць за 
маці-інвалідам (што, дарэчы, 
выключае магчымасць ад-
міністрацыйнага арышту). 
Але мяне затрымалі.

Цягам некалькіх гадзінаў 
знаходжання ў РУУСе Глеб 
спрабаваў падаць скаргу на 
імя начальніка ўстановы 
з нагоды беспадстаўнага 
затрымання. Але на гэта 
афіцэры Русецкі і Шэін адка-
звалі, што падаць скаргу ён 
зможа толькі пазней у судзе.   

— Потым па дарозе з РУУС 
у ЦІП мяне завезлі ў камітэт 
судэкспертызы на Някраса-
ва і паспрабавалі паставіць 
на відэаўлік, каб занесці ў 
базу сістэмы аўтаматычнага 
распазнання твараў. Я стаў 
запытваць, на якой падставе 
гэта робіцца, і праз нейкі 
час спрэчак вырашылі, што 
«калі чалавек не хоча, тады 
не трэба».

Пасля Глеба Рубанава па-
везлі ў цэнтр ізаляцыі пра-
вапарушальнікаў на вуліцы 
Акрэсціна. Паколькі прывезлі 
затрыманых туды ў абед, то 
сказалі, што на харчаванне 
ўсіх прывезеных з ім паставя-
ць толькі на наступны дзень, 
такім чынам пакінуўшы ўсіх 
без ежы агулам больш чым 
на 24 гадзіны. Перадачу ад 
жонкі для яго таксама не 
прынялі. З гэтай нагоды Глеб 
напісаў скаргу, што, дарэчы, 
у ЦІП зрабіць не так проста. 
Каб падаць скаргу, вязень 
павінен пагрукацца ў акенца 
камеры і папрасіць у дзяжур-
нага аркуш паперы і асадку. І 
калі такая магчымасць будзе, 
то пісьмовыя прылады да-
дуць. Праз чатыры гадзіны 
патрабаванняў Глеб дамогся, 
каб яму прынеслі паперу. 
Асадку ўдалося атрымаць 
толькі пасля сустрэчы з ад-
вакатам. 

Нейкім цудам пасля гэтага 
ў камеры з’явілася «няўліча-
ная» ежа, аднак Глеб абвясціў 
галадоўку. 

Падчас знаходжання ў 
зняволенні Глеб Рубанаў так-
сама напісаў скаргу на тое, 
што па яго матрацы поўзалі 
насякомыя.

Трэцяя скарга тычылася 
таго, што ў камеры знаход-
зіліся… цытаты Гітлера без 
выходных дадзеных. Некалі 
гэта былі кніжкі, але насель-
нікі камеры выкарыстоўвалі 
іх у якасці туалетнай паперы. 

Паколькі да ночы з населе-
ным насякомымі матрацам 
так нічога і не зрабілі, спаць 
на ім Глеб не змог.

— Я праінфармаваў пра 
гэта дзяжурнага і напісаў 
новую скаргу. На што дзя-
журны адказаў «добра». А я 
адказаў яму, што гэта дрэн-
на, паколькі такое жорсткае 
абыходжанне мяжуе з ката-
ваннямі. На што ў адказ я 
чую: «Гэта вы яшчэ не веда-
еце, што такое катаванні», — і 
вечка камеры зачыняецца.

Гэтую скаргу да раніцы 
прымаць адмовіліся, Глебу 
ўдалося яе падаць толькі 
перад самым вывазам у суд 
Савецкага раёна Мінска.

Самае цікавае, што па 
прыездзе ў суд Глебу Руба-
наву ўручылі позву з’явіцца 
на судовае пасяджэнне на 10 
раніцы 16 траўня. Навошта 
было выцягваць чалавека 
ўначы з кватэры і 30 гадзін 
трымаць у зняволенні без 
усялякіх падстаў, паспрабуе 
высветліць адвакат на бу-
дучым пасяджэнні.

— Я лічу сваё затрыманне 
абсалютна беспадстаўным, 
таму што я працую дома, ні 
ад каго не хаваюся, і ніякіх 
позваў у суд мне не прыход-
зіла, — кажа Глеб Рубанаў. — 
Я не магу сказаць, што гэта 
было паляванне асабіста на 
мяне. Проста наша сістэма 
так працуе з-за лухты, якая 
саснілася ГУБАЗіКу. Мне 
вельмі шкада людзей, якія, 
працуючы ў гэтай сістэме, 
парушаюць правы нашых 
грамадзянаў, і зычу ім знай-
сці нармальную працу.

Нагадаем, 21  сакавіка 
IT-кансультанту Глебу Руба-
наву патэлефанаваў чалавек, 
які прадставіўся ўчастковым, 
і паспрабаваў запрасіць на 
неадкладную размову з наго-
ды флэшмобу #яэкстрэміст.

На прапанову перанесці 
размову на больш зручны 
час участковы адказаў, што 
нібыта рашэнне трэба пры-
няць сёння, бо заканчваецца 
тэрмін праверкі па справе. 
Рубанаў ад сустрэчы адмо-
віўся. Па словах тэлефана-
ваўшага, справа, верагодна, 
будзе перададзеная ў суд.

Флэшмоб #яэкстрэміст 
распачаты ў сацыяльных сет-
ках анархістам і журналістам 
Міколам Дзядком. Удзель-
нікі флэшмобу публікуюць 
у сацыяльных сетках фо-
таздымкі з матэрыяламі з 
Рэспубліканскага спісу экс-
трэмісцкіх матэрыялаў і хэ-
штэгам #яэкстрэміст #яэкс-
тремист.
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Таццяна ШАПУЦЬКА

Стасункі Беларусі і Расіі 
— найлепшы серыял. То 
любяцца, то сварацца, то 
заміраюцца, то б’юцца — а 
вынік нікому не вядомы да 
самай апошняй серыі.

Дзякуючым доўгім выход-
ным, тыдзень прайшоў 
даволі ціха і мірна. Адны 
бавілі час на агародах, дру-

гія завіслі ў чэргах на мяжы з 
Літвой ды Польшчай, трэція 
аддавалі пашану памерлым 
сваякам на могілках, чацвёртыя 
ратаваліся ад дажджоў і холаду 
пад коўдрамі ды папівалі гара-
чую гарбату. 

І толькі нястомнае КДБ, дба-
ючы пра дзяржаўныя справы, 
працягвала шукаць ворагаў. І 
знайшло — пад арышт адправілі 
трох грамадзян Расійскай Федэ-
рацыі, якія падазраюцца ў дачы 
хабару. Навіна, падаецца, не то-
павая, калі б не факт, што днямі 
тое самае КДБ арыштавала 
кіраўніка «Белтэлекама» Сяргея 
Сівадзедава і намесніка дзяр-
жаўнага сакратара Рады бяспекі 
Андрэя Уцюрына — і якраз за 
атрыманне хабараў ад расійскіх 
грамадзян. Зрэшты, пакуль КДБ 
не пракаментавала, ці звязаныя 
гэтыя эпізоды між сабой. 

Праўда, што да Андрэя Уцю-
рына, дык многія лічаць: «атры-
манне хабару» — гэта ўсяго 
толькі прыкрыццё сапраўдных 
прычын. Вядомы расійскі жур-
наліст, кіраўнік «Эхо Москвы» 
Аляксей Венядзіктаў выказаў 
меркаванне, што Уцюрына, які 
з 1995 па 2007 год працаваў у 
Службе аховы Аляксандра Лу-
кашэнкі, апошнія 7 гадоў з якіх 
— на пасадзе кіраўніка Службы 
бяспекі, арыштавалі паказаль-
на. Мэта — прадэманстраваць 
Крамлю, што ўсе сувязі высокіх 
чыноўнікаў з Масквой трыма-
юць пад кантролем, што пра 
любыя іх рухі кіраўніку Беларусі 
добра вядома. Акрамя гэтага, 
арышт Уцюрына — гэта і сігнал 
беларускай палітычнай эліце. 
Маўляў, будзеце шушукацца з 
Масквой, тым больш напярэдад-
ні прэзідэнцкіх выбараў у Бела-
русі, — сядзеце на нары побач з 
Уцюрыным, які б высокі статус 
ні займалі.

Нявырашаным застаецца і 
эканамічны канфлікт з Расіяй, 
выкліканы пастаўкамі няякас-
най нафты і, як вынік, спы-
неннем транзіту нафты праз 
тэрыторыю Еўропы. Мазырскі 
НПЗ дагэтуль не прыступіў да 
апрацоўкі чыстай нафты, на 
прадпрыемстве працягваюць 
прамываць абсталяванне ад 
забруджванняў. 

Тым часам Следчы камітэт 
Расіі заявіў, што вінаватыя ў 
псаванні нафты знойдзеныя 
— чацвёра з іх ужо арыштава-
ныя, а яшчэ двое ўцяклі. Гэта 
кіраўніцтва невялікіх расійскіх 
кампаній «Нафтаперавалка», 
«Петранафта» і «Магістраль». 

Паводле следчых, падазраваныя 
больш за паўгода кралі «чор-
нае золата», а пасля вырашылі 
схаваць нястачу, дадаўшы ў 
вузел зліву ў Волжскім раёне 
няякасную нафту. Версія даволі 
дзіўная — няўжо ў падазраваных 
не было іншых спосабаў схаваць 
знікненне нафты ўсяго на 15 
тысяч долараў, як толькі праз 
блакіроўку трубаправода? 

Эксперты кажуць, што карот-
кае спыненне транзіту нафты 
выгоднае Беларусі — маўляў, 
дадатковы інструмент ціску на 
Маскву. Але і Масква заўжды 
ведае, як можна адказаць на 
прэтэнзіі суседкі, — з 8 траўня 
Рассельгаснагляд чарговы раз 
забараніў пастаўкі малака і 
малочнай прадукцыі з 37 бе-
ларускіх прадпрыемстваў і 
пастаўкі мясной прадукцыі з 4 
айчынных заводаў. 

Зрэшты, і мы не абораю хлеб 
кроім — у Беларусі зноў не даз-
волілі правесці «Бессмяротны 
полк», што ўжо некалькі гадоў 
лабіруюць прарасійскія сілы. У 
Мінску, праўда, адбылася такая 
акцыя, але хутчэй «на адчапіся» 
— пасля ўсіх афіцыйных мера-
прыемстваў удзельнікам акцыі 
дазволілі коратка прайсціся ад 
дамка РСДРП да манумента на 
Плошчы Перамогі. Аляксандр 
Лукашэнка раней даў дакладна 
зразумець, што ён катэгарычна 
супраць «Бессмяротнага палку» 
— маўляў, у нас ёсць уласная 
акцыя «Беларусь памятае». А 
насуперак меркаванню Лу-
кашэнкі чыноўнікі нічога не 
будуць рабіць.

Што канкрэтна Беларусь і 
беларусы памятаюць пра падзеі 
Другой сусветнай вайны, шчыра 
кажучы, зразумець цяжка. Калі 
меркаваць па праграме святка-

ванняў, беларусы памятаюць, 
што падчас вайны людзі елі 
салдацкую кашу, насілі пілоткі 
і танчылі пад «Кацюшу». З усёй 
прапагандысцкай вакханаліі 
выдзяляецца фемінісцкая ак-
цыя «Беларускага саюзу жан-
чын». У межах праекта «Бе-
ларусь памятае. Жаночы твар 
перамогі» ўдзельніцы саюза 
высадзілі алею плакучых вербаў 
побач з Курганам Славы ў гонар 
жанчын-ветэранаў. 

Агулам танальнасць дзяр-
жаўных святкаванняў застаецца 
ўсё той жа — славім перамож-
цаў ды нясем праз пакаленні 
памяць пра народны подзвіг. 
Сенатарка Мар’яна Шчоткіна 
дагаварылася наогул да таго, 
што «трэба ра біць усё, каб вай-
на не стала далёкім мінулым». 
Чым жа ёй стаць — сучаснасцю, 
будучыняй? 

У сваёй віншавальнай прамо-
ве Аляксандр Лукашэнка трады-
цыйна сказаў пра «святую дату», 
«гераізм», «самаахвярнасць 
працаўнікоў тылу», «прыклад 
стойкасць ды патрыятызму» ды 
іншыя ўсім вядомыя пафасныя 
фразы. Нездарма беларускі бок 
не прыняў удзелу ў адзначэнні 
Дня памяці і прымірэння, якое 
прайшло ў Мінску па ініцыя-
тыве ўкраінскага пасольства 
напярэдадні 9 траўня, — гэта 
не ўкладваецца ў канцэпт усе-
агульнага свята: з кім мірыцца, 
калі мы ўсіх перамаглі? Аднак 
ёсць і пэўная рацыя ў словах 
усіх гэтых чыноўнікаў — пакуль 
жывыя ветэраны, падзеі вайны 
не забудуцца. Пакуль жывыя 
тыя, хто памятае гэтае пекла, 
— паўп’яныя гоп-ля-ля пад 
«Кацюшу» ля сцэны ў раённым 
парку заўжды будуць выглядаць 
абразліва.
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ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

ФІГУРЫ ТЫДНЯТ Ы Д Н Ё В Ы А ГЛ Я Д Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Баданні з Расіяй ды 
святочная вакханалія

Мікалай Аўтуховіч
Былы палітвязень праз сацыяльныя 
сеткі выставіў Аляксандру Лукашэнку 
ўльтыматум. Ён патрабуе ад 
кіраўніка краіны сысці ў 
адстаўку на працягу 30 
дзён.

«Вы завялі краіну ў эканамічны і палітычны тупік, паз-
бавілі людзей надзеі на лепшую будучыню. Апорай ва-
шай улады з’яўляюцца беззаконне, хлусня і страх. Вы 

скрывілі і практычна знішчылі інстытуты дзяржаўнай улады, у 
тым ліку і інстытут выбараў, давялі да мяжы знікнення Рэспу-
бліку Беларусь як суб’ект міжнароднага права. Вашы злачынныя 
дзеянні прывялі нашу краіну да страты эканамічнай незалеж-
насці і да рэальнай пагрозы страты незалежнасці палітычнай. 
«Пасланне» да народа і парламента ў чарговы раз пацвердзіла, 
што з такой уладай у нас няма будучыні», — напісаў Аўтуховіч.

 «Я прымаю цяжкае, але ўзважанае рашэнне ўзяць на сябе 
адказнасць за будучыя падзеі, планаваннем і падрыхтоўкай 
якіх я займаўся доўгія гады ў няволі і апошнія гады пасля вы-
звалення», — піша Аўтуховіч. 

Ён патрабуе прызнаць «праўдзівыя вынікі 25-гадовага кіра-
вання», вярнуць у бюджэт краіны ўсё сродкі, якія па незаконных 
схемах выведзеныя з краіны або прысвоены «сямейным бізне-
сам», вызваліць усіх палітвязняў і вязняў сумлення.

«У выпадку, калі рэжым стане дзейнічаць ранейшымі гвал-
тоўнымі метадамі, пакідаю за сабой права раней 30-дзённага 
тэрміну запусціць механізм аднаўлення справядлівасці», — на-
пісаў Аўтуховіч.

Генадзь Фядыніч
Крымінальна-выканаўчая 

інспекцыя Цэнтральнага РУУС 
Мінска змяніла рэжым «хатняй 

хіміі» для лідара прафсаюза 
РЭП. Звязана гэта, у 

тым ліку, з працоўным 
заканадаўствам.

«Мне ўстаноўлены новы час наведвання арганiзацый 
аховы здароўя, устаноў сувязі, гандлю, бытавога 
абслугоўвання, фінансавых і іншых арганізацый у 

будні — з 18.00 да 20.00. Папярэдняе прадпісанне выканаўчай 
інспекцыі наведваць гэтыя ўстановы з 12 да 14 гадзін парушала 
Працоўны кодэкс, бо з 13 да 14 у мяне абедзенны перапынак. 
Я не мог застацца на працы пасля 18 гадзін і прымаць людзей. 
Цяпер такая магчымасць з’явілася», — падкрэсліў Фядыніч.

Забарона на выхад з дому зменшаная — лідару прафсаюзу 
нельга выходзіць з дому з 21 гадзіны да 6 гадзін раніцы (да 
гэтага прадпісвалася знаходзіцца ў кватэры з 19 гадзін да 6 
гадзін раніцы).

Таксама ў сіле пакінутая забарона выхаду з кватэры ў суботу, 
нядзелю, у выходныя і святочныя дні. Як кажа Фядыніч, заста-
юцца адкрытымі пытанні пра наведванне царквы і магчымасці 
займацца гаспадарчымі працамі. Дазволу на гэта ён таксама 
будзе дамагацца.

Сяргей Варывода
Як і казалі праваабаронцы, 
пастанова Саўміну №49, што 
тычыцца аплаты паслуг міліцыі на 
масавых акцыях, закранула не 
толькі «палітыку». 

Кіраўнік ультрамарафона «Мінская сотка» Сяргей Варывода 
заявіў пра яго адмену праз тую самую пастанову №49. 

Ультрамарафон «Мінская сотка» быў заснаваны ў 2016 
годзе па ініцыятыве ўдзельнікаў альпінісцкага клуба «Сем вяр-
шыняў». Яго ўдзельнікам прапаноўвалася пераадолець сотню 
кіламетраў у рэжыме «нон-стоп». «Мінская сотка» — адзіны ў 
краіне марафон, які стартаваў уначы.

«Нашы класічныя маршруты на 25, 50, 75 і 100 кіламетраў 
цяпер будуць чакаць лепшых часоў. Ультрамарафон і раней быў 
для яго арганізатараў справай стратнай, а пасля ўвядзення аба-
вязковых плацяжоў для арганізатараў масавых мерапрыемстваў 
стаў справай проста бессэнсоўнай… Да апошняга была надзея, што 
ўрад, які арганізатары рознага роду спартыўна-масавых, культур-
на-масавых і іншых мерапрыемстваў проста завалілі зваротамі, 
адумаецца і ўнясе папраўкі ў дакумент, які быў прыняты кулуарна, 
без абмеркавання», — піша Варывода. «Асабіста ў мяне рука не 
падымаецца павялічыць унёскі на мерапрыемства яшчэ на 50 
рублёў з удзельніка або дастаць з кішэні 5738 рублёў для аплаты 
паслуг толькі органаў аховы правапарадку. За гэтыя грошы паезд-
жу пару гадоў па замежных мерапрыемствах», — піша Варывода.
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Сяргей НІКАЛЮК

Беларускі варыянт 
міфа пра Ахілеса  
і чарапаху
той час яго доларавы эквіва-
лент? Гэтага не ведае ніхто, бо 
прадказваць курс беларускага 
рубля смяротным не дадзена. А 
таму гонка беларускага Ахілеса 
і беларускай жа чарапахі, хутчэй 
за ўсё, працягнецца.

Флагманы прыспускаюць 
сцягі

Айчынны варыянт старажыт-
нагрэчаскага міфа пры жаданні 
можна выкарыстоўваць у якасці 
ілюстрацыі стану «беларускай 
мадэлі» на сучасным этапе яе 
развіцця. Але калі мы кажам пра 
развіццё, неабходна памятаць, 
што яно бывае як са знакам «+», 
так і са знакам «–». У другім 
выпадку правільней казаць не 
пра развіццё, а пра дэградацыю.

Ці ўсведамляюць на верхнім 
узроўні ўладнай «вертыкалі» 
сапраўдны стан «беларускай 
мадэлі»?

Мяркуючы па Пасланні–2019, 
з адэкватным успрыманнем 
рэальнасці існуюць пэўныя 
праблемы.

«Беларуская эканоміка, — 
пераконваў 19 красавіка дэпу-
татаў і народ АП, — і надалей 
працягне будавацца на аснове 
развіцця буйных прадпрыем-
стваў і вытворчасцяў. Гэта наш 
бясспрэчны прыярытэт».

Наколькі такое вызначэнне 
прыярытэтаў пацвярджаецца 
афіцыйнай статыстыкай? Для 
адказу на гэтае пытанне звер-
немся да раздзелу «Структура 
валавога ўнутранага прадукту 
па відах эканамічнай дзей-
насці» на сайце Белстата. У 
2009 годзе ўклад апрацоўчай 
прамысловасці ў ВУП склаў 
22,5%, а ў 2017 годзе — 21,6%. 
Досыць сціпла, калі параўна-
ць з укладам у ВУП сектара 
паслуг: у 2009 годзе — 42,2%, 
2017-м — 47,7%.

Беларуская эканоміка даўно 
ўжо стала эканомікай паслугаў, 
а не эканомікай прамысловай 
вытворчасці, што адпавядае 
сусветнай тэндэнцыі. Аднак з 
вокнаў Палаца Незалежнасці 
змены, што адбыліся ў струк-
туры эканамічнага складніку 
«беларускай мадэлі», разгляд-
зець не атрымліваецца.

Што тут можна параіць? Ад-
каз на гэтае пытанне ўтрым-
ліваецца ў звароце АП да Савета 
Міністраў: «Трэба ўсім нам 
апусціцца на зямлю і быць 
бліжэй да людзей. Я часта кажу: 
калі не ведаеш, што рабіць, ідзі 
да людзей — яны табе падка-
жуць і дапамогуць».

У Пасланні–2019 прадукцыі 
МТЗ, МАЗ і БЕЛАЗ быў нада-
дзены статус нацыянальнага 
здабытку. Дададзім да пералі-
чаных прадпрыемстваў «Ат-
лант» і «Гарызонт» з «Віцязем» 
— і з дапамогай табліцы ацэнім 
дынаміку развіцця/дэградацыі 
нацыянальнага здабытку за 
дзесяць гадоў.

Пра поўную тэхналогію 
ўтрымання дойнага 
статку

Прапаную прайсціся далей 
па тэксце Паслання–2019: «Па 
кожным кірунку неабходныя 
праекты будучыні, якія адпавя-
даюць лепшым сусветным тэн-
дэнцыям. Новыя вытворчасці і 
тэхналогіі, а значыць — тавары. 
Пры гэтым неабходна думаць не 
пра тое, колькі мы здольныя вы-
рабіць, а пра тое, куды і колькі 
зможам прадаць».

Для разумення ўсёй глыбіні 
прыведзенай цытаты нам да-
вядзецца звярнуцца да паняцця 
«мадэрнізацыя, якая даганяе». 
У XVII–XVIII стагоддзях пратэ-
станцкія краіны Паўночнай Еўро-
пы з нерухомасці сярэднявечнага 
ўкладу жыцця здолелі перайсці 
ў рэжым паскоранага і беспера-
пыннага развіцця. Гэты працэс і 
сталі называць мадэрнізацыяй. 
Хто не паспеў, той спазніўся — і 
неўзабаве сутыкнуўся з неабход-
насцю даганяць.

Мадэрнізацыя, якая даганяе, 
— гэта мадэрнізацыя міжволі, 
гэта адказ лузераў на выклік 
Захаду, што пайшоў у адрыў, 
і праводзілася яна не «зні-
зу» сіламі трэцяга саслоўя, а 
«зверху», згодна з дзяржаўнай 
разнарадкай.

Ці ёсць у АП і ўрада хоць 
нейкі шанец абраць праекты 
будучыні, якія б адпавядалі 
лепшым сусветным тэндэнцы-
ям? Думаю, што мінімальны. 

Звярніце ўвагу, гаворка ідзе вы-
ключна пра новыя вытворчасці 
і тэхналогіі. Гэта традыцыя. 
Яна фармавалася стагоддзямі ў 
савецкі і дасавецкі час.

Пераймаючы тэхналогіі, ула-
да адначасова рабіла гераічныя 
намаганні, каб адгарадзіць 
насельніцтва ад культурных 
дасягненняў Захаду, прадуктам 
якіх тыя тэхналогіі і з’яўляліся. 
Вынік такога аднабокага асва-
ення праектаў будучыні быў 
прадэманстраваны на пры-
кладзе аб***ай каровы на ферме 
аграхолдынгу «Купалаўскі».

Нагадаю чытачам, што ініцы-
ятарам мадэрнізацыі малочнай 
вытворчасці ў Беларусі ў 2012 
годзе выступіў асабіста АП: «Я 
паставіў задачу пераўтварыць 
малочнатаварныя фермы ў 
малочнатаварныя комплексы. 
Адрозненне вы ведаеце: гэта за-
хаванне поўнай тэхналогіі ўтры-
мання дойнага статку. Штуч-
нае асемяненне, цэх сухастою, 
цэх раздою, цэх вытворчасці 
малака, сістэма водапаення, 
навозавыдалення, кармленне 
жывёлы — усё павінна быць па 
тэхналогіі! Вось што я ад вас 
хацеў! І даручыў у кожнай гас-
падарцы ўзяць любую непры-
датную ферму і пераўтварыць 
у малочна-таварны комплекс».

Нічога не магу сказаць на-
конт штучнага асемянення, але 
навозавыдаленню як элементу 
тэхналогіі поўнага цыклу ўтры-
мання дойнага статку спецыялі-
сты аграхолдынгу «Купалаўскі» 
не далі рады, пра што і распавёў 
гораду і свету тэлеканал АНТ 26 
сакавіка.

Пра мух і катлеты

Мадэрнізацыі, якія даганя-
юць, што дыктуюцца знешнімі 
выклікамі, заўсёды натыкаюц-
ца на дэфіцыт асобасных рэ-
сурсаў. Гэты дэфіцыт дзяржава 

спрабуе кампенсаваць «вельмі 
жорсткай дыктатурай тэхнало-
гій і вытворчай дысцыпліны». 
Пасланне–2019 гэту болевую 
кропку «беларускай мадэлі», 
натуральна, не абышло. Цытую: 
«Ніякай дэмакратыі і балбатні! 
На гэта павінны быць мабілізава-
ныя ўсе, пачынаючы ад кіраўніка 
гаспадаркі, спецыялістаў і закан-
чваючы нашай міліцыяй. Кажу 
пра гэта адкрыта. Яны там не 
справяцца з тымі праблемамі, 
якія сёння існуюць у вёсцы».

Парадак на ферме без мілі-
цыі — дэмакратыя і балбатня. 
Гэта можа падацца дзіўным, але 
іншая форма парадку на зямлі 
АП добра вядомая. Не выпадкова 
ж ён прывёў прыклад з ферме-
рамі, якія пастаянна просяць у 
яго зямлю, але адмаўляюцца ад 
сельгаспрадпрыемстваў, фермаў і 
збожжатокаў. А самае галоўнае — 
адмаўляюцца ад сацыяльнай на-
грузкі ў выглядзе вёсак з людзьмі.

У выніку аб’яднаць у ме-
жах «беларускай мадэлі» эфек-
тыўную вытворчасць і мо-
цную сацыяльную палітыку не 
атрымліваецца. Між тым, рэ-
цэпт такога аб’яднання даўно ні 
для каго не з’яўляецца таямні-
цай — і палягае ён у аддзяленні 
мух ад катлет. Кожны павінен 
займацца сваёй справай: бізнес 
— вытворчасцю, дзяржава — са-
цыяльнай палітыкай на грошы, 
якія пералічваюцца бізнесам у 
выглядзе падаткаў.

Аднак для дзяржавы, якой 
«ёсць справа да ўсяго», такі 
падзел непрымальны. Тут, як 
і ў выпадку з крыжамі ў Кура-
патах, яна адчуе сябе чужой на 
свяце жыцця, бо любая праява 
грамадзянскай самастойнасці 
ўспрымаецца як пагроза. Аднак 
менавіта грамадзянская актыў-
насць і дазволіла пратэстанцкім 
краінам Паўночнай Еўропы вы-
рвацца ў XVII–XVIII стагоддзях 
з застою Сярэднявечча.

Міф пра зборачны цэх 
СССР адарваўся ад 
рэальнасці, жыве цяпер 
у віртуальнай прасторы 
ды падсілкоўваецца 
намаганнямі дзяржаўнай 
прапаганды.

«Усё цячэ, усё змяняец-
ца». Аўтарства гэтага 
выказвання прыпісва-
юць старажытнагрэ-

часкаму філосафу Геракліту 
(каля 554–483 да н. э.), аднак мы 
лёгка можам знайсці яго пасля-
доўнікаў сярод родных бяроз і 
асін. Да прыкладу, у снежні 2009 
года адзіны палітык (АП) надаў 
сярэдняй зарплаце сакральны 
статус. Ён паставіў перад урадам 
задачу цаной «крыві з носу» 
выйсці на «святую лічбу» (500 
у доларавым эквіваленце) да 
канца 2010 года.

Але ўсё цячэ, усё змяняецца. 
19 красавіка ў Пасланні–2019 
тое, што на працягу дзесяці га-
доў афіцыйна лічылася святым, 
было паніжана да будзённага: 
«Мы павінны стварыць людзям 
мінімальна нармальныя ўмовы 
для жыцця. А гэта перш за ўсё 
тыя «няшчасныя» 500 долараў».

Тут напрошваецца яшчэ адна 
паралель, навеяная рэшткамі 
школьных ведаў з антычнай 
гісторыі і міфалогіі. Магчыма, 
чытач ужо здагадаўся, што 
гаворка ідзе пра Ахілеса і чара-
паху. Хутканогі герой не ў стане 
дагнаць чарапаху, бо за час, які 
ён марнуе на пераадоленне пер-
шапачатковай адлегласці, што 
аддзяляе яго ад прадстаўніка 
атрада паўзуноў, гэты ціха-
ходны прадстаўнік паспявае 
прапаўзці пэўную адлегласць.

З заробкам у доларавым эк-
віваленце ўжо дзесяцігоддзе 
назіраецца аналагічная гісто-
рыя. Налічаны ў рублях заробак 
упэўнена расце, але гэтак жа 
ўпэўнена зніжаецца курс бе-
ларускага рубля. Звернемся да 
сакавіцкай статыстыкі. Сярэдні 
заробак за першы вясновы 
месяц склаў 1056,9 рубля, што 
з улікам курсу на канец месяца 
(2,1285 BYN / USD) адпавядала 
497 доларам.

Не хапіла нейкіх 3 долараў да 
«няшчасных» 500. Але не хапіла. 
Такім чынам, узяты ўладай дзе-
сяць гадоў таму абавязак і цяпер 
застаецца не дасягнутым.

Урад разлічвае, што сярэдні 
заробак у 2019 годзе перавысіць 
1000 рублёў. Упэўнены, што так 
яно і будзе. Але якім будзе на 

ДЫНАМІКА ВЫПУСКУ ПРАДУКЦЫІ ФЛАГМАНАМІ БЕЛАРУСКАЙ 
ПРАМЫСЛОВАСЦІ (ТЫСЯЧ ШТУК)
Прадукцыя 2008 2017 Змяненні*
Трактары 69,2 40,8 – 41
Грузавыя аўтамабілі 24,4 6,4 – 74
Самазвалы кар’ерныя (шт.) 1887 1097 – 42
Халадзільнікі і маразільнікі 1106 857,9 – 22
Тэлевізары 717 597 – 18
* У працэнтах
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Ігар Кузняцоў: За апошнія 25 гадоў 
такой арганізаванай кампаніі супраць 
Курапатаў я не бачыў 
Дзіяна СЕРАДЗЮК 

Пасля «вялікай размовы» 
Лукашэнкі 4 красавіка ў 
Курапатах пачалі зносіць 
крыжы, затым улады ўзяліся 
за «добраўпарадкаванне» 
Народнага мемарыялу. 
Усё гэта суправаджаецца 
шматлікімі маніпуляцыямі 
адносна версій і колькасці 
знішчаных тут людзей. 
Многія з выказванняў, у 
тым ліку ў афіцыйных СМІ, 
пераступаюць не толькі 
маральныя, але і законныя 
межы. Гісторык, даследчык 
савецкіх рэпрэсій 1930–
1950-х гадоў Ігар Кузняцоў 
падзяліўся з «Новым 
Часам» сваім меркаваннем 
пра чарговы наступ на 
Курапаты.   

Ігару Кузняцову не раз даводзіла-
ся сутыкацца з абвінавачван-
нямі ў фальсіфікацыях звестак 
па рэпрэсіях у Беларусі, і нават 

адстойваць свае гонар, годнасць 
і дзелавую рэпутацыю ў судзе. 
Але справа ў тым, што ўсе нападкі 
на дыпламаванага спецыяліста 
сыходзілі ад людзей, абсалютна 

не дасведчаных не тое што ў 
тэме рэпрэсій, але і ў гісторыі 
ўвогуле. Вось і 17 красавіка на 
сайце «Советской Белоруссии» 
быў апублікаваны артыкул Ан-
дрэя Мукавозчыка «Лжэгісто-
рыкі». Аўтар паставіў пад сумнеў 
прафпрыдатнасць даследчыкаў 
сталінскіх рэпрэсій, якія агучва-
юць альтэрнатыўную дзяржаўнай 
версію расстрэлаў у Курапатах. 
Адметна, што пасля таго, як Ігар 
Кузняцоў звярнуўся ў рэдакцыю 
з патрабаваннем абвяржэння, 
артыкул з сайту «СБ» знік. 

Хронікі інфармацыйнай 
вайны

Аднак інфармацыйная вайна 
вакол Курапатаў пачалася не з 
артыкула Мукавозчыка, а значна 
раней, з моманту адкрыцця На-
цыянальнага некропалю. Галоў-
ным ініцыятарам спрэчак вакол 
яго як у 1988 годзе, так і цяпер, 
выступае Камуністычная пар-
тыя, кажа Ігар Кузняцоў. У 1990 
годзе яе прадстаўнікі звярнуліся 
ў Генпракуратуру СССР для вы-
вучэння злачынстваў, здзейсне-

ных ва ўрочышчы. Аднак камісія з 
Генпракуратуры не знайшла нічо-
га, што сведчыла б пра забойствы 
часоў вайны. Тады ж у «Народнай 
газеце» выйшла публікацыя, у 
якой сцвярджалася, што рэпрэсіі 
ў СССР былі законнымі.

Потым на некалькі гадоў спе-
куляцыі вакол злачынстваў на 
ўскраіне Мінска сціхлі, і аднавілі-
ся ўжо з прыходам да ўлады 
Лукашэнкі. У 1995 годзе старшы 
следчы па асабліва важных спра-
вах Генпракуратуры Валерый 
Камароўскі пераправяраў усе 
звязаныя з Курапатамі дакумен-
ты, бо зноў усплыла версія, што 
тут падчас вайны нацысты рас-
стрэльвалі гамбургскіх яўрэяў. 
Аднак яна не пацвердзілася. 

Але камуністы ўсё ніяк не 
супакойваліся, і ў 1996 годзе 
звярнуліся наўпрост да кіраўніка 
дзяржавы, што, маўляў, апазіцыя 
зноў фальсіфікуе гістарычныя 
факты, звязаныя з расстрэламі ў 
Курапатах. Праз год распачалося 
новае следства, якое даручылі 
ўжо ваеннай пракуратуры, і вёў 
яго падпалкоўнік юстыцыі, стар-
шы следчы па асабліва важных 
справах Віктар Сомаў. Зноў пра-
працоўвалася версія нямецкага 
следу. Галоўным доказам на яе 
карысць служылі знойдзеныя ў 
Курапатах стрэляныя гільзы ад 
нямецкіх пісталетаў — «Вальтэ-
ра» і «Браўнінга». 

Аднак дакументы, якія су-
стракаў у Нацыянальным архіве 
Беларусі Ігар Кузняцоў, сведчаць 
пра тое, што гэтая зброя была 
штатнай у савецкім НКУС. Да 
таго ж у той час паралельна 
ішло даследаванне катынскіх 
расстрэлаў. У яго матэрыялах 
ёсць паказанні, што чэкісты 
выкарыстоўвалі пісталеты сістэ-
мы «Вальтэр», бо «Наганы» не 
вытрымлівалі нагрузкі пры маса-
вых расстрэлах, калі за ноч трэба 
было забіць 200–250 чалавек. 

Падчас гэтага следства пра-
вялі эксгумацыю самага вяліка-
га пахавання ў Курапатах, дзе 
знайшлі парэшткі 373 чалавек, і 
ўстанавілі імёны двух афіцыйна 
вядомых сёння расстраляных 
— Мойшэ Крамера і Марды-
хая Шулькеса, якія ў чэрвені 
1940-га года ўтрымліваліся ў 
гродзенскай турме. Ініцыятараў 
расследавання — прадстаўнікоў 
кампартыі — запрашалі прысут-
нічаць пры эксгумацыі, але яны 

запэўнівалі, што давяраюць ва-
еннай пракуратуры, і адмаўлялі-
ся прыходзіць. 

Але неўзабаве газета «Сла-
вянский набат» апублікавала 
вялікі артыкул па расследаванні 
ў Курапатах, дзе раскрывала 
матэрыялы следства, нягледзячы 
на падпіску аб неразгалошванні. 
У гэтым матэрыяле выказваўся 
недавер да ваеннай пракуратуры 
і зноў мусіравалася тэма нацысц-
кіх расстрэлаў, хаця падчас рас-
следавання ніводнага рэчавага 
доказу, старэйшага за 1940 год, 
знойдзена не было.

Тым не менш, калі ў 1998 годзе 
следства завяршылася, па тэле-
бачанні выйшаў дакументальны 
фільм, у якім зноў прасоўвалі 
версію ваенных забойстваў у Ку-
рапатах. На працягу наступных 
некалькіх гадоў гэтую гіпотэзу 
працягвалі тыражаваць хіба што 
ў друку і на сайце кампартыі. 

Дзяржава прызнала 
Курапаты. Ці не?

Чарговае абвастрэнне адбыло-
ся ў 2017 годзе. На сайце кампар-
тыі Беларусі з’явіўся артыкул на 
тэму Курапатаў, які стаў нагодай 
для позвы Ігара Кузняцова ў суд. 
Гэта была ўжо другая «курапац-
кая» судовая кампанія гісторыка 
па абароне гонару, годнасці і дзе-
лавой рэпутацыі (у 1997 годзе ён 
падаваў пазоў з нагоды публіка-
цыі ў «Народнай газеце»). Аднак 
абодва суды скончыліся адноль-
кава: справу вывелі з судовага 
разгляду, паколькі палічылі яе 
навуковай спрэчкай. 

Пасля гэтага, у лютым 2017 
года, адбыўся круглы стол у «Со-
ветской Белоруссии», на якім 
першы намеснік старшыні КДБ 
генерал-маёр Ігар Сергяенка 
пацвердзіў, што ў Курапатах рас-
стрэльваў НКУС. Тады ж з ініцыя-
тывы тагачаснага рэдактара «СБ» 
Паўла Якубовіча была створана 
грамадская камісія па Курапа-
тах, у якую ўвайшлі ў тым ліку 
Ігар Кузняцоў, Ганна Шапуцька 
і Алесь Чахольскі. Праўда, апош-
няе яе пасяджэнне адбылося ў 
красавіку 2017 года. У гэты ж час 
адбыўся конкурс на праект дзяр-
жаўнага помніка ў мемарыяле, 
аднак прадстаўнікоў грамадскас-
ці з ім ніхто не азнаёміў. 

Адметна, што першапачаткова 
надпіс аб прысвячэнні ахвярам 

Таму лічбу ў 7,5 тысячы за-
бітых у Курапатах можна прыма-
ць у якасці мінімальнай, але ніяк 
не поўнай. Зрэшты, незразумела, 
чаму прадзяржаўныя структуры 
так актыўна прасоўваюць ме-
навіта яе — хіба меншая колькас-
ць ахвяр змякчае злачынства? 
Дарэчы, таму, што гэта было 
менавіта злачынства сталінізму, 
ёсць яшчэ адзін ускосны доказ. У 
сярэдзіне 1990-х гадоў намеснік 
начальніка КДБ па Мінску і Мін-
скай вобласці Андрэеў у адным 
інтэрв’ю заявіў, што рэпрэсіі не 
абмінулі і яго сям’ю: ён вывучаў 
дакументы і ўстанавіў, што яго 
дзед быў расстраляны ў Кура-
патах. 

Што да лічбы ў 30 тысяч рас-
страляных у Беларусі, яе ў 1994 
годзе ў сваёй кнізе агучыў гісто-
рык і дзяржаўны дзеяч Уладзімір 
Адамушка. Паводле яго, было 
расстраляна больш за 28 тысяч 
чалавек. Аднак іншы гісторык, 
Алег Іоў, які ўдзельнічаў у раскоп-
ках у Курапатах разам з Зянонам 
Пазьняком і Міколам Крываль-
цэвічам, кажа, што толькі ва 
ўрочышчы было расстраляна 30 
тысяч чалавек. З гэтай колькасцю 
Ігар Кузняцоў таксама не згодны. 
Паводле яго падлікаў, заснава-
ных на вывучэнні афіцыйных і 
неафіцыйных крыніц, ёмістасць 
пахаванняў у Курапатах можа 
дасягаць 95–100 тысяч чалавек. 

А адкрывальнік урочышча 
Зянон Пазьняк увогуле мяркуе, 
што лік можа сягаць 250–300 
тысяч ахвяр. У любым выпадку, 
пра лічбы можна спрачацца, яшчэ 
лепш — іх даследаваць, але ўсе 
спрэчкі могуць праходзіць у ме-
жах навуковай дыскусіі, але ніяк 
не ў прамых асабістых абразах, як 
тое робяць асобна ўзятыя прад-
стаўнікі камуністычнай партыі ці 
журналісты. «За апошнія 25 гадоў 
такой арганізаванай кампаніі су-
праць Курапатаў я не сустракаў», 
— прызнаецца Ігар Кузняцоў.

Здавалася б, калі ўжо немаг-
чыма даследаваць матэрыяльныя 
сведчанні, паколькі частка з іх 
проста знішчана, самім уладам 
было б выгадна адкрыць доступ 
да ведамасных архіваў. Гэта б 
дазволіла запоўніць прабелы 
і спыніць спекуляцыі на тэме 
Курапатаў. Для тых, хто не ведае: 
грамадскасць не раз звярталася 
да ўладаў з патрабаваннем расса-
крэціць дакументы па рэпрэсіях, 
але атрымлівала адмовы. 

На круглым стале «СБ», 
прысвечаным мемарыяліза-
цыі Курапатаў, Ігар Кузняцоў 
асабіста прапаноўваў стварыць 
працоўную групу па вывучэнні 
расстрэлаў у Курапатах, куды 
б увайшлі прадстаўнікі КДБ і 
гісторыкі. Але ні станоўчага, ні 
адмоўнага адказу не атрымаў. 
Усё гэта падводзіць да думак, 
што маніпуляцыі версіямі і 
лічбамі вакол Народнага мема-
рыялу ўладзе выгадныя. Альбо 
яны хаваюць ад народа неш-
та настолькі страшнае, што 
адкрыццё архіваў выкліча як 
мінімум рэвалюцыю на асобна 
ўзятым астраўку стабільнасці, 
а як максімум — канец свету?..

палітычных рэпрэсій 1930–1940-х 
гадоў на помніку не быў праду-
гледжаны. Але літаральна за не-
калькі тыдняў удалося дамагчыся, 
каб ён з’явіўся на дзяржаўным 
мемарыяльным знаку. Акрамя 
надпісу па-беларуску, па рэкамен-
дацыі мастацкай рады, вырабілі 
шыльды на польскай, рускай мо-
вах і на ідышы. Яны ўжо вырабле-
ныя, але пакуль не ўсталяваныя. 

Але пасля ўсталявання дзяр-
жаўнага помніка пачаўся новы 
наступ на Курапаты, які супра-
ваджаўся вандалізмам: на самім 
знаку нехта надрапаў зоркі 
Давіда, з другой спробы была 
разбітая «лава Клінтана», быў 
размаляваны камень, усталяваны 
ў памяць аб забітых яўрэях. Былі 
ўзбуджаныя дзве крымінальныя 
справы па фактах вандалізму на 
тэрыторыі гісторыка-культурнай 
каштоўнасці, але ніякай інфар-
мацыі аб іх ходзе няма.

Потым да інфармацыйных 
нападак кампартыі на фоне 
выказванняў Лукашэнкі падчас 
«вялікай размовы» далучылася 
«СБ» з ужо згаданым артыкулам 
Мукавозчыка. А днямі яшчэ і дэ-
путат Палаты прадстаўнікоў Ігар 
Марзалюк заявіў, што ў Беларусі 
ў часы рэпрэсій было расстра-
ляна не больш за 30 тысяч, а ў 
Мінску — 7,5 тысячы чалавек. 
Па словах Кузняцова, Марзалюк, 
які спецыялізуецца на перыядзе 
XVII стагоддзя, проста не мае 
права выказвацца пра Курапаты, 
паколькі не з’яўляецца спецыялі-
стам у гэтай тэме. 

Але ўзнікае пытанне: калі 
ўлады ўсё яшчэ маюць сумневы 
адносна расстрэлаў у Курапатах, 
каму тады яны паставілі помнік 
(які, дарэчы, афіцыйна так і не 
быў адкрыты)? Для чаго афіцый-
ная газета ў свой час ініцыявала 
круглы стол, калі цяпер палівае 
брудам тых, хто спрабуе дака-
пацца да праўды пра расстрэлы 
ва ўрочышчы?

Каму выгадныя 
спекуляцыі на тэме 
рэпрэсій?

На думку Ігара Кузняцова, ця-
пер ідзе кампанія, накіраваная 
на замацаванне ў грамадскай 
свядомасці заніжаных лічбаў 
забітых у Курапатах. 

Колькасць ахвяр у 7,5 тысячы 
ўзнікла пасля першых эксгу-
мацый у 1988 годзе, аднак яна 
недакладная, паколькі тады было 
даследавана да 20 пахаванняў. 
А ўсяго ў Курапатах — 510 ма-
гільных западзін, хоць, вядома, 
не ўсе яны могуць быць паха-
ваннямі. Тым не менш, мапа 
пахаванняў даходзіць ажно да 
Зялёнага Лугу — то-бок, МКАД 
адназначна прайшла па костках 
і разбурыла частку магіл. Да 
таго ж па самай Галгофе правялі 
газаправод. Можна меркаваць, 
што падчас пракладкі гэтых тра-
саў было знішчана не менш за 
150–200 пахаванняў. Плюс зусім 
не даследаваны лес за Заслаўскай 
шашой, таму што за адведзены 
на вывучэнне месяц зрабіць гэта 
было проста немагчыма. 
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Вайна і дзеці
«Мама ўсё зразумела і кінулася на двор.  
Яна на каленях прасіла паліцаяў нам дараваць…»

дзе знаходзіцца атрад, але і вад-
зіў у лес жадаючых. Туды ў хут-
кім часе выправіліся і бежанцы 
з Мінска. Маці загінула праз тры 
месяцы, калі пайшла з групай на 
заданне. «Дзімка-невідзімка» 
(так празвалі брата) ваяваў у 
атраднай разведцы. Бывала, 
шынялёк кулі прадзіравяць, а 
цела не зачэпяць. Меў свайго 
коніка і даваў сястры пакатацца. 
Яна адпрошвалася ў камандзіра, 
як у бацькі: «Можна я пайду да 
брата пакатацца?» 

Гледзячы на іншых, дзяўчын-
ка пераймала паводзіны і ан-
тураж дарослых, мела свой 
карабінчык і гранату-лімонку 
на поясе. Не для ворагаў — для 
сябе, на выпадак, калі схопяць. 
Гэткая Маленькая Разбойніца!

Двойчы яе выпраўлялі на за-
данне. Позняй восенню хадзіла 
ў Мінск, каб знайсці «дзядзю 
Жоржа» з іх вуліцы (вядомы 
падпольшчык Георгій Кулікоў. 
— Г.К). Адсырэлі батарэйкі, пера-
рвалася сувязь з Цэнтрам. Шыфр 
Ніна вывучыла на памяць, яшчэ 
вярнуцца не паспела, а атрад ужо 
атрымаў дапамогу з самалёта. 

Ніна прайшла з братам 
пекла на Паліку, скончыла 
педвучылішча ў Паставах. Яна 
ўсё жыццё працавала ў Магі-
лёве, дзе атрымала званне за-
служанай настаўніцы Беларусі.

Віця і Міша

Успамінае ліхалецце яшчэ 
адна настаўніца — Ніна Аляк-
сандраўна Моўчан, што жыве 
ў Калачах (Лагойскі раён). Яна 
— ураджэнка Слабады і сваячка 
вялікай сям’і Гілевічаў.

«Пры небяспецы беглі на 
балота. Маме сваякі пакінулі 
малога пляменніка, ён быў 
слабы і ўвесь час плакаў. Для 
мамы і яго спецыяльна зрабілі 
будан з краю балота, астатнія 
пабеглі ўглыб. Майго брата Віцю 
абклалі мохам і загадалі: «Калі 

на цябе наступяць — маўчы!» 
А ён не вытрымаў, усхапіўся 
і пабег за ўсімі. Цяжка было 
бегчы па плыткіх купінах, дык 
ён скінуў боты, скінуў верхнюю 
вопратку, толькі сухары збярог 
у торбачцы». 

У балотах, дзе даводзілася 
ратавацца ад блакадаў, малыя 
неслі дарослым небяспеку: ма-
глі выдаць плачам. Вось чаму 
з жанчынамі з дзецьмі ніхто 
стараўся блізка не знаходзіцца, і 
яны гуртаваліся самі з сабою. На 
такую групку нарваліся фашы-
сты ў балоце на Дзікім возеры. 
Падступілі знянацку. Жанчыны 
кінуліся ўрассыпную, сабраўшы 
дзяцей на адну посцілку. Яны 
спадзяваліся, што ў катаў ёсць 
сэрцы. Якісь нелюдзь прашыў 
малечу адной аўтаматнай чар-
гой. Адбывалася гэтая крыва-
вая дзея на вачах пяцігадовага 
Мішы Саўрыцкага. Яго паспелі 
схаваць пад корч.

Хлапчукі-падлеткі да чужын-
цаў праяўлялі вялікую цікаўнасць 
— быццам да цыркавых малпаў. 
Бегалі нават у суседнія вёскі, каб 
падзівіцца на «фрыцаў». Гляд-
зець на іх было цікава. Машыны 
высокія, над бартамі толькі каскі 
блішчаць. Коней няшмат, але 
здаровыя. Сабакі і тыя сытыя, 
ажно поўсць ільсніцца.

 «У школе-сямігодцы немцы 
арганізавалі дом адпачынку, 
дротам выгарадзілі папоўскі 
сад, дзе пасвіліся іх коні. Мы, 
хлапчукі, хадзілі глядзець, як 
яны голяцца, мыюцца, граюць на 
губных гармоніках… Падбіралі 
абгорткі ад шакаладу і рабілі з 
іх для забавы «залатыя зубы». 

Ад выгаленых афіцэраў з 
кінжаламі і стэкамі на поясе хо-
раша патыхала. Нават выхлапы 
з іх машын былі не чаднымі, а 
нейкімі пахучымі. Мусіць, бен-
зін быў добрай якасці. Вяскоўцы 
пазычалі ў доме адпачынку 
коней, каб адсеяцца» (Рыгор 
Лукшыц, вёска Гайна).

Ва ўмовах небяспекі дзеці 
маглі быць шчытом, якім пры-
крываліся жанчыны, а ў кры-
тычных сітуацыях самі ратавалі 
дарослых.

Аня і Геня

У Івана Карнейчыка хаваўся 
яўрэй.

«Прыехаў начальнік паліцыі 
з Мар’інай Горкі з уласаўцам. 
Пытаецца ў бацькі: «Яўрэя кар-
міў? — Так, даў яму хлеба. Як я 
мог адмовіць? Гэта ж мой былы 
начальнік па фабрыцы».

Бацька ўцяміў, што дакладна 
яны нічога не ведаюць. Тады 
Грыгаровіч пачаў лупіць яго 
нагайкай. Калі стаміўся, перадаў 
нагайку ўласаўцу, але той адмо-
віўся: быў мясцовым і бацьку 
добра ведаў.

Мая старэйшая сястра Аня 
тым часам кінулася ў пуню: 
«Дзядзя, уцякайце!» Янкель па 
канаве папоўз у лес, а бацьку 
пагналі перад сабой. Ён бег зіг-
загамі, чакаючы стрэлу ў спіну, а 
мы, трое дзяўчатак, неадступна 
беглі следам і прасілі: «Пусціце 
татачку!»

Паліцай зжаліўся: «Ладна, 
ідзі». І адпусціў бацьку. А Янкеля 
ўсё роўна забілі, толькі пазней» 
(Ксенія Палачаніна).

Здаралася, непаўналетнія 
траплялі ў атрады са старэй-
шымі — бацькамі, братамі. Яшчэ 
часцей — асірацеўшы, не маючы 
прытулку. Пра юнага партызана 
Геню Занько я даведалася з пу-
блікацыі аповесці Мікалая Валу-
ева ў лагойскай раённай газеце.

Вучань 22-й мінскай шко-
лы пражываў на Камароўцы. 
Па ўласнай ініцыятыве збіраў 
зброю, выконваў сакрэтныя да-
ручэнні дарослых. У прыватнас-
ці, разносіў нумары падпольнай 
газеты «Звязда». Так пазна-
ёміўся з атрадам «Мсцівец», які 
стаяў у Янушкавічах. У атрад імя 
Суворава запісаўся, калі страціў 

Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ

Дзеці вайны — адносна 
новы і не вельмі дакладны 
выраз, якім азначаюць 
людзей, чыё нараджэнне 
прыпала на перыяд ад 
канца 1920-х да 1945-га. 
На пачатку вайны гэтым 
дзецям было ад пятнаццаці 
і менш, яны раздзялілі 
з бацькамі (а часцей з 
мацяркамі) усе нягоды 
і цяжкасці ліхалецця. 
Пераносілі голад і холад 
дома, угон на чужыну, 
уцёкі на балоты, жыццё 
ў зямлянках. А яшчэ яны 
бачылі смерць — чужых 
і блізкіх, глядзелі ёй у 
вочы, уцякалі ад кашчавай 
слабымі нажуткамі, 
учапіўшыся за руку 
дарослага.

Ніна і Дзіма
Асірацелыя дзеці бадзяліся 

па вёсках і лясах. «Ішлі мы з 
мамай па лесе, чуем плач. Пады-
ходзім і глядзім. А пад елкай два 
хлопчыкі, гадоў шасці і дзевяці. 
Яны спалі, аднак бесперапынна 
круціліся ад холаду і праз сон 
енчылі, як зайчаняты… Брацікаў 
адправілі за лінію фронту» (Ніна 
Сталярова, атрад Мядзведзева). 

Ніна трапіла ў бягомльскі 
атрад разам з маці і зводным 
братам. На вуліцы Правадной, 
дзе яны жылі, Дзіма паўдзель-
нічаў у дыверсіі: з нямецка-
га грузавіка падлеткі знеслі і 
закінулі ў сажалку зброю. Зна-
ёмы падпольшчык папярэдзіў: 
вам трэба сыходзіць з горада. 

Так яны аказаліся на радзіме 
бабулі. Дзіма не толькі выведаў, 

бацьку, а маці і сястра сышлі з 
горада. Загінуў пад Плешчані-
цамі падчас падыходу фронту.

Хлапчукі ў атрады самі 
прасіліся, марылі паваяваць. 
Камандзіры на ўзрост заплюш-
чвалі вочы. Мікалай Арцюх 
(Наваградчына) успамінае пра 
свайго аднагодка-падлетка. 
«Паставілі яго ў дазор. Пайшоў 
камандзір атрада правяраць, 
а хлопец спіць. Заснуў каля 
зямлянкі. Яго арыштавалі, а на-
заўтра правялі разбіральніцтва. 
А што ён скажа? Плача — і ўсё. 
Камандзір, канечне, не расстра-
ляў. Папужалі-папужалі, ды на 
гэтым усё і скончылася» (павод-
ле расійскага сайта «Я помню»).

Падлеткам трапіў у атрад і 
Пётр Гарохавік з Ізбішча (Лаго-
йскі раён). Паставілі яго ў начны 
дазор. Стрэл перапалохаў увесь 
лагер. Што здарылася? Хлопец, 
не спытаўшы па правілах «Хто 
ідзе?», стрэліў — і забіў дзіка. А 
каб сувязны ішоў? Толькі таму 
і даравалі, што ежа сама пры-
бегла… (Паводле Аляксандра 
Гарохавіка).

Віця і Тамара

У брыгаду «Штурмавая» запі-
салі трох падлеткаў з-пад Шар-
шуноў. Віця Тарасевіч адпрасіў-
ся ў лес на сямейным савеце. Са-
вет складаўся з маці і малодшай 
сястры. Бацьку ў 1937-м асудзілі 
і выслалі на ўранавыя руднікі ў 
Бурацію, бабуля памерла. 14-га-
довы хлапчук сказаў хатнім, 
што не хоча ехаць у Германію 
(тады якраз забіралі моладзь). 
Ідучы з задання, зайшоў дадо-
му пераначаваць. З вінтоўкай, 
у тужурцы — сапраўдны баец. 
Ранічкай прачнуўся, зірнуў у 
акно, а там на дарозе падводы. 
Немцы! Ён за вінтоўку — і лезці 
праз акно. Збіраўся бегчы ў лес 
праз чыстае поле. 

«Мама за валасы ўцягнула 
брата назад у хату. Мне загад-
вае: «Тамара, насі дровы!» Па-
клала яго ў ложак, тэрмометр 
пад паху, вінтоўку схавала ў 
падпечак і заклала дровамі.

Пад’ехалі немцы да нашага 
дома. Пагрукаўся доўгі, худы, 

Выхавальнікі дзіцячага 
дома ў Крывічах. Крайняя 

справа — удзельніца 
партызанскага руху 

Н.Сталярова. 1949 г.
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бялявы немчык. Шукаў старон-
ніх, не выгаворваючы слова 
«партызан». Атрымлівалася: 
«Парызан? Парызан?» Пыта-
ецца: «Дзе фатэр?» Мама на 
пальцах паказала рашотку — 
зразумеў. Агледзеўшы нашага 
«хворага», спалохаўся: тыфус?

Мама ўпала на калені: «Не! 
Не! Горла ў яго!»

Немчык сышоў. Абоз пасу-
нуўся ў суседнюю вёску, за-
браўшы трох хлопцаў з нашай. 
Мы не выходзілі з дому. Віця 
ляжаў так да канца дня, каб не 
агледзелі і не заклалі суседзі. 
Вечарам зноў заходзіць той 
самы абвешаны рэчамі немец з 
аўтаматам цераз плячо. Чамусь-
ці пахваліў маму: «Гут, матка, 
гут!» Нічога не ўзялі, бо ў нас 
ні Шпачка, ні Рагулькі ўжо не 
было» (Тамара Тарасевіч).

 
Зіна, Надзя, Алена

Закрану тэму далікатную: 
жанчыны ў атрадзе. Бывала, 
яны там знаходзілі мужоў, і не 
ўсе сем’і раскідваліся пасля 
вайны. Яшчэ часцей жанчы-
ны рабіліся «ваенна-палявымі 
жонкамі» камандзіраў, што, 
як пісаў у данясенні І.М.Цім-
чук, «падрывала маральны дух 
байцоў». У зоне рызыкі зна-
ходзіліся дзяўчаты-сувязныя і 
жанчыны, якія пяклі хлеб, кар-
мілі-абмывалі. Ад «галодных» 
мужчын, здаралася, нараджалі. 
Тыя з дзяцей, што з’яўляліся ва 
ўмовах акупацыі, мелі няшмат 
шанцаў выжыць: паміралі ад 
інфекцыйных хваробаў, ад ры-
зыкоўных паводзінаў мацярок. 
Напрыклад, кулямётчыца Р. 
падчас бою клала немаўля на 
бруствер. Тлумачыла проста: «А 
хто ёй цыцку дасць, калі мяне 
заб’юць?» (Ад Фелікса Баторы-
на). Партызанская сувязная К., 
ідучы на працяглае заданне, 
прывязвала малога сына да та-
бурэта і ставіла перад ім кубак з 
вадою (Ад Зінаіды Надумовіч).

Гераізацыя ўдзелу дзяцей у 
вайне была традыцыяй яшчэ 
з Грамадзянскай. Дарослыя ў 
гарадах і мястэчках актыўна 
выкарыстоўвалі непаўналетніх 
для падпольных мэтаў. Два 
прыклады з Плешчаніцаў. Ада 
Нікалаева па просьбе бацькі 
пераносіла лістоўкі ў бідончыку 
з-пад малака. Павел Пустаход 
тапіў грубку ў жандармерыі і 
назіраў за абстаноўкай. Былы 
старшыня калгаса арганізаваў 
у вёсцы Далькавічы камсамоль-

ска-піянерскую (!) групу, даваў 
дзецям адказныя і небяспечныя 
заданні. Але адна справа — вы-
ведка, і зусім іншая — даручэн-
ні, на якіх можна папасціся «з 
палічным». Толькі сацыялістыч-
ная мараль дазваляла спярша 
падстаўляць дзяцей, а пасля 
рабіць з ахвяр герояў. Ворагі ж 
таксама на ўзрост не зважалі. 
Сувязную атрада «Барацьба» 
Зіну Іваноўскую паліцаі злавілі 
з лістоўкамі, а фашысты пасля 
жорсткіх допытаў зацкавалі 
сабакамі.

На пасёлку ля Слабады (Га-
енскай) жылі дзве Ніны, хаты 
адна насупраць другой. Мелі 
аднолькавыя прозвішчы, сва-
ячкамі пры гэтым не лічыліся. 
Цётка старэйшай Ніны, Надзя 
Думанская, ваявала ў атрадзе. 
І дзяўчынак неяк выправілі 
завезці ў Калачы небяспечны 
груз — тол.

Падрыхтавалі ўзрыўчатку, 
надзейна схавалі на возе. Дзяў-
чаткам не сказалі, што пад сало-
май, але папярэдзілі: не чапаць 
і, барані Бог, нікога не падвозі-
ць! Ехаць было не страшна, бо 
немцаў з сельсавета партыза-
ны выцеснілі. Груз прынялі ў 
Бабрах: забралі разам з канём і 
калёсамі. Дзяўчынак на іншым 
возе завезлі дадому партызаны 
(Паводле Ніны Моўчан).

У канспіратыўную дзейнасць 
была ўцягнутая дзесяцігадовая 
дачка мінскай падпольшчы-
цы Алены Загорскай. Гуляць 
у мячык і падаваць знакі, калі 
хтось набліжаецца, — нескла-
дана і нават цікава. Альбо ісці 
праз горад з чужым дзядзькам 
за руку, каб яго не западозрылі 
і не затрымалі. Аднак у размо-
ве выявілася адна далікатная 
акалічнасць: Ірына Станіславаў-
на не жадала публічнага розга-
ласу наконт яе ранняга ўдзелу 
ў дарослых справах. Маўляў, 
«будуць смяяцца». Я спачатку 
не зразумела, які падтэкст стаі-
ць за гэтай фразай. Бо што тут 
смешнага?

Кемлівая Іра паспяхова 
спраўлялася з абавязкамі па-
сыльнай — прынесці-аднесці 
важныя паперы, перадаць ін-
фармацыю, папярэдзіць. Часта 
служыла ў якасці схову: даку-
менты або лістоўкі на ноч клалі-
ся пад кашульку і прыціскаліся 
гумкай ад майткоў.

Загорская загінула ў Трасцян-
цы. Дзве яе дачкі прайшлі пекла, 
але засталіся жывымі. Бабуляю 
ўжо, маючы статус удзельніцы 

вайны, малодшая адмаўлялася 
расказваць пра Нямеччыну, і 
ўвогуле перапужалася ад ро-
спытаў. Яна мо думала, што 
яе правяраюць, як правяралі 
калісьці органы?

Пасля таго, як фашыстаў па-
цяснілі на Захад, яшчэ хапала 
гора на нашай зямлі. Як заў-
сёды, гінулі слабейшыя: дзеці 
хварэлі з-за антысанітарыі, па-
дрываліся на мінах і снарадах, 
якія заставаліся ў наваколлі. 
У Янушкавічах у раўку ляжала 
штось жалезнае і круглае: дзеці 
на невядомы прадмет скакалі з 

мастка. Хтосьці з дарослых усё ж 
агледзеў, што гэта бомба. Прые-
халі два грузавікі з вайскоўцамі, 
у адным быў пясок. Бомбу аку-
ратна пагрузілі і павезлі. Праз 
паўгадзіны прагучаў такі выбух, 
што аж скаланулася наваколле 
(Паводле Ларысы Лявончык).

Сіроты

Не ведаю, ці падлічыў хто 
колькасць сірот на нашай зям-
лі пасля Вялікай Айчыннай. 
Мноства беларусаў палегла пад 
Кёнігсбергам у свой асноўны 
прызыў 1944 года. У каго былі 
сваякі, тыя бралі дзяцей да сябе 
і гадавалі як сваіх. У сям’і Карпа 
Локця ў Малых Янушкавічах га-
давалася двое сіротаў: плямен-
ніца і чужы хлопчык. Хлопчык 
быў сынам Аляксандра Бабкеві-
ча, чыю цяжарную жонку забілі 
ў блакаду. Іх паранены ў руку 
хлопчык прывязаўся да адна-
годка і прыйшоў у дом Карпа 
Локця. Там і застаўся. 

«Наш сусед-партызан па-
прасіў маму: «Калі мяне на 
фронт пагоняць, то паглядзі маё 
дзіця». Алік жыў з намі да канца 
вайны. Вярнуўшыся, Аляксандр 
сказаў маме: «Я цябе ніколі не 
забуду» (Леаніда Тарлецкая).

Круглых сіротаў дзяржава 
адпраўляла ў дзіцячыя дамы. 
Выхаванкі Мінскага дзіцячага 
дома № 7 Вольга Далгачова 
(Гумен) і Надзея Іюльская (про-

ГРАМАДСТВА

звішча, як вы разумееце, прыду-
манае. — Г.К.) сцвярджаюць, што 
ім зайздросцілі дзеці з сем’яў: 
дзетдомаўкі насілі прыгожань-
кія кітайскія паліто і чаравічкі 
з лендлізу, пра іх клапаціліся 
шэфы з прадпрыемстваў. 

У Плешчаніцах адкрыліся 
два дзіцячыя дамы: адзін для 
дзяцей франтавікоў, другі — для 
дзяцей калабарантаў. У адзін 
калектыў іх не зводзілі. І меню, 
як вы разумееце, было не ад-
нолькавае.

Ля Крывічоў у былым па-
мешчыцкім маёнтку працаваў 

дзіцячы дом для юных «остар-
байтараў». Выхаванцы там зна-
ходзіліся, пакуль шукалі іх сва-
якоў, якія маглі б забраць бязба-
цькавічаў. Кантынгент быў яшчэ 
той: хлопцы бегалі ў суседнюю 
вёску па самагонку, дзяўчаты 
пагульвалі. Сваю аднагодку-вы-
хавацельку слухаліся і паважалі: 
яна перажыла акупацыю і ў іх 
вачах была гераіняй. 

Жыхар Лагойска Анатоль Ма-
карэвіч застаўся круглым сіра-
тою. Перш спынілася сэрца ў ба-
булі, калі партызаны выводзілі з 
хлява ўжо другую карову, потым 
ад ранаў і туберкулёзу памёр 
бацька. Затым хлопец пахаваў 
матулю і трох брацікаў-сястры-
чак. Двое выжыўшых трапілі ў 
дзіцячы дом. А Толік туды не 
захацеў — і ў 13 гадоў гаспада-
рыў у доме адзін. Прамакаткай 
затыкаў дзіравы чаравік і гэтак 
ішоў у школу.

У гарнізоне з ворагамі давод-
зілася жыць побач. Кожны дзень 
бачыць іх зверствы, выконваць 
іх загады. Так што лагойскія 
жыхары нацярпеліся ад усіх: і 
ад акупантаў, і ад паліцэйскіх, і 
ад партызанаў. Пра паліцаяў га-
вораць, што былі найгоршымі, і 
што нават немцы ў параўнанні з 
імі «нармальныя людзі».

«З 18.00 аб’яўлялася камен-
данцкая гадзіна. На вуліцы ні 
душы, адно паліцаі дзяжураць. 
Паслала нас мама ў студню па 
ваду, трэба было купаць браціка. 
Старэйшая сястра набірала, а 
мне даручылі пільнаваць. А тут 
яны, двое, са зброяй. Як закры-
чаць дзікім голасам — «Пароль!» 
— і наставілі на сястру аўтамат. 
Я ўсікалася ад страху, пабегла 
да мамы, трасуся і паўтараю, як 
заведзеная: «Пароль! Пароль!» 
Мама ўсё зразумела і кінулася 
на двор. Яна на каленях прасіла 
паліцаяў нам дараваць» (Валян-
ціна Гарачка).

Саўдзенеўская Юля Жук 
асірацела ў 1943-м. Бацькі яна 
ўвогуле не ведала, маці знікла 
ў Мінску, выконваючы падполь-
нае заданне. Выратаванне Юлі 
падобна на цуд. Гарэла вёска, 
запаленая паліцаямі. Адны жы-
хары разбегліся, другія хаваліся 
ў рэчцы пад карчамі. Многія 
тады пагінулі… Глядзіць Адам 
Рабчун — па Сліжанцы, уніз па 
цячэнні тупае малая годзікаў 
чатырох. Адам, яшчэ не веда-
ючы, чыё дзіця, прынёс яе на 
руках дадому і гаворыць: «Во, 
Аміля, будзе і ў нас дачка». 

У Адама не было сваіх дзя-
цей, дык Бог яму прыслаў гато-
вае. Сам з фронту не вярнуўся, 
а дзяўчынка вырасла (Паводле 
Тамары Давідовіч, вёска Сліжы-
на).

Неакрэплая дзіцячая псіхіка 
траўмавалася на ўсё астатняе 
жыццё ад пакутаў і смерці 
блізкіх, ад штодзённай небя-
спекі, бесперапыннага стрэсу. 
Доктарка Ганна Дораш прызна-
лася, што яе доўга праследаваў 
панічны страх перад самалётамі 
— хацелася не тое што схавацца, 
а закапацца ў якуюсьці мышы-
ную нару.

Здараліся страсенні, якія 
цяжка перанесці нават сталаму. 
На вачах у Валі Сакалоўскай 
(Акаловіч) у жніўні 1941-га 
паліцай разбіў вінтоўкай чэрап 
хлопчыку-яўрэю, а яго маці 
зарэзала сябе сярпом.

Такія  прыклады можна 
доўжыць бясконца. Перажытае 
адклалася ў падсвядомасці і 
замацавалася як праграма, на-
зва якой — страх перад вайной. 
Адна плешчаніцкая пенсіянерка 
сказала: «Я гатова есці чорны 
хлеб і піць ваду, каб толькі не 
было вайны».

Козачка Белачка

Каб унесці трошкі пазітыву ў 
гэтую цяжкую для псіхікі тэму, 
пазнаёмлю чытачоў з допісам 
Алы Бароўскай, якая прымала 
ўдзел у конкурсе твораў пра 
жывёл.

«Сям’я Бароўскіх сыходзіла ў 
партызанскі атрад, пакінуўшы 
маёй маме козачку і куру з ку-
ранятамі. Маме, партызанскай 
сувязной-разведчыцы, было 
не да казы і курэй. Курыцу яна 
даручыла бабулі, а козачку 
— мне». Дзяўчынка палюбіла 
прыгажуньку-козачку з малень-
кімі завушнічкамі і разумнымі 
зелянцова-шэрымі вачамі. Гас-
падынька пасла, карміла сваю 
гадаванку, а потым і раздаіла 
на паўлітра смачнага малачка. 
Белачка не адставала ні на крок і 
ахвотна ўдзельнічала ў дзіцячых 
гульнях.

«Праз пару дзён мы павінны 
былі з козачкай сустракаць 
маю маці. Яна пераводзіла ў 
партызанскі атрад беларускага 
пісьменніка Рыгора Мурашку.

— Глядзі ўважліва на га-
лоўную вуліцу, — сказала мне 
маці, — і калі ўбачыш нямецкую 
машыну, бяры козачку і бяжыце 
насустрач. Я паўдня праседзела 
ля школы, уважліва гледзячы 
на вуліцу. Падыходжу да цэнтра 
вёскі, дзе спынілася машына, 
і тут бачу, што насустрач ідзе 
мая маці з нейкім мужчынам. 
Гэта і быў той самы Мурашка. 
На шчасце, маці хутка ацаніла 
абстаноўку. Падышла да палі-
цая, які не зводзіў з яе вачэй, і 
сказала:

— Знаёмцеся! Пан інспек-
тар прыехаў правяраць нашу 
школу».

Дзяўчынка тым часам стара-
лася адцягнуць увагу немцаў, 
што сядзелі ў машыне. 

«А ну, Белачка, пакажы, якая 
ты ў мяне артыстка!» — ска-
мандавала я і падняла руку 
ўгару, раскрыўшы далонь. Бе-
лачка ўсё зразумела і пачала 
хуценька круціцца пад маёй 
рукой, стаўшы на заднія ножкі 
і стараючыся галоўкай папасці 
ў далоньку. Немцы рагаталі… 
«Разумніца!» — сказала я ко-
зачцы і пацалавала яе ў цёплы 
носік».

Не ведаю, ці падлічыў хто колькасць сірот 
на нашай зямлі пасля Вялікай Айчыннай. 
Мноства беларусаў палегла  
пад Кёнігсбергам у свой асноўны прызыў 
1944 года. У каго былі сваякі, тыя бралі 
дзяцей да сябе і гадавалі як сваіх
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Станіслаў Любенецкі падбіваў 
французскага манарха ўзя-
ць тытул «кароль Еўропы». А 
Станіслаў Ляшчынскі (1677–
1766) напісаў трактат «Мемары-
ял аб вечным міры», у якім за-
клікаў Францыю (самая буйная 
дзяржава таго часу) абвясціць 
пра свой патранат над усімі 
еўрапейскім краінамі з рэспу-
бліканскай формай кіравання. 
Гэтая мегадзяржава павінна 
была аб’яднаць землі ад Парту-
галіі да ўсходніх межаў Расій-
скай Імперыі. Ляшчынскі нават 
агучыў нейкі правобраз еўра-
пейскай канстытуцыі, паводле 
якой вышэйшая ўлада ў Еўропе 
належала Кангрэсу, дзе прысут-

нічалі прадстаўнікі ўсіх 
краін-суб’ектаў.

З 

улікам р о л і 
грамадзян Рэчы Па-
спалітай у распрацоў-
цы канцэпцыі агульнай 
Еўропы, магчыма, справядліва 
тое, што менавіта Польшча стала 
галоўным бенефіцыярам пашы-
рэння 2004-га. Яшчэ напрыкан-
цы 2017 года Польшча афіцыйна 
перайшла ў шэрагі тых краін, 
што развіваюцца найбольш 
дынамічна. Сёння гэта адна з 
найбольш актыўна растучых эка-
номік Еўропы. Паводле прагно-
заў, бліжэйшымі гадамі ў пэўных 
прамысловых галінах Польшча 
можа абагнаць Францыю і ФРГ. 

Пры гэтым нельга не адзначыць 
цікавы казус. Абсалютная боль-
шасць палякаў падтрымліваюць 
сяброўства краіны ў ЕС. Аднак 
пры ўсёй еўрафіліі палякаў пры 
ўладзе ў Варшаве доўгі час зна-
ходзяцца кансерватары, якія без 
перапынку сварацца з Бруселем 
за большую прававую і фіскаль-
ную аўтаномію краю.

Што тычыцца іншых краінаў, 
то там малюнак не такі ад-
назначны. Пазітыўнымі па-
казнікамі могуць ганарыц-
ца Чэхія, Славакія, Румынія. 

Горш выглядаюць справы ў 
Балгарыі і ў краінах Балтыі 
(акрамя Эстоніі). З іншага боку, 
ідэі выхаду са складу ЕС — 
фішка палітыкаў маргінальнага 
калібру. Пры ўсіх праблемах 
усходнія еўрапейцы згодныя: 
пашырэнне ЕС спрыяла ўмаца-
ванню ў іх краінах дэмакратыі і 
барацьбе з карупцыяй.

Увогуле, цяперашняя гадаві-
на пашырэння адзначаецца ў 
эмацыйнай атмасферы, абса-
лютна не падобнай на тую, што 
панавала 15 гадоў таму. У 2004 
годзе, калі сусветная эканоміка 
квітнела, а Расія яшчэ выходзіла 
з ямы 1990-х гадоў, еўрапейскім 
палітыкам падавалася, што 
магчыма ўсё. Іх не стрымлівалі 
нават кошты, якія павінны былі 
пайсці на падтрымку новых 
сябраў аб’яднання. 

Але праз тры гады 
выбухнуў гла-

б а л ь н ы 
фінансавы 

крызіс, які 
падкасіў у 

тым ліку еўра-
пейскія рынкі. 

У 2010 годзе Грэ-
цыя прызнала, 

што знахо дзіцца 
на мяжы банкруцтва. 

У зоне еўра па-
чаліся пра-

б л е м ы , 
якія хра-
налагіч-
на сталі 

к р о п к а й а д л і к у 
ўздыму еўрафобскіх настрояў. 
Міграцыйны і эканамічны кры-
зісы апошніх гадоў яшчэ больш 
узмацнілі лагер еўраскептыкаў, 
якія там-сям нават дарваліся да 
ўлады. Намер Вялікабрытаніі 
пакінуць еўрапейскі праект стаў 
для еўрааптымістаў сапраўднай 
маральнай траўмай.

Пра тое, што пакуль згада-
ная тэндэнцыя захоўваецца, 
сведчаць вынікі так званага 
Балканскага саміту ў Берліне, 
які праходзіў 29–30 красавіка. 
Падчас перамоваў Макрон і 
Меркель заблакавалі стары план 
Бруселя па пашырэнні ЕС за 
кошт шэрагу балканскіх дзяржаў 
да 2025-га. Пакуль плануецца 
адкласці прыём на нявызна-
чаны тэрмін. Дарэчы, такі крок 
дыктуюць суровыя рэаліі. Калі 
Сербія і Косава стаяць на парозе 
вайны, наўрад ці дарэчы абмяр-
коўваць нейкае пашырэнне.

Нягледзячы на кепскія на-
віны, наўрад ці варта складаць 
некралогі еўрапраекту. Так ці 
інакш, гэты крызіс — не назаўж-
ды. Прычым падчас выхаду з 
крызісу ў ЕС могуць паўстаць 
яшчэ больш амбіцыйныя планы. 
Напрыклад, днямі шведскае 
выданне «Svenska Dagbladet» за-
клікала Брусель шукаць рашэн-
не праблем праз уключэнне ў 
свой склад не толькі еўрапейскіх 
дзяржаў. Такая пазіцыя, мяркуе 
выданне, «падтрымае імкненне 
народаў на Захад і ўдарыць па 
радыкалізацыі грамадства». 
Ужо называецца і першая краі-
на-кандыдат у сябры ЕС, якая 
геаграфічна знаходзіцца па-за 
межамі Еўропы, — гэта Мексіка.

РАСІЯ. Чыноўнікі пойдуць у комікі

Прадстаўнікі расійскага праўладнага асяроддзя працягваю-
ць спрабаваць зразумець феномен Зяленскага ў тым ліку з 
пункту гледжання патэнцыйных выклікаў сістэме Пуціна. У 

прынцыпе, дамінуюць два падыходы. Адны не бачаць асаблівай 
небяспекі, паколькі ў сённяшняй Расіі ролю коміка ад палітыкі 
выконвае Жырыноўскі. Другія лічаць, што Зяленскі — гэта яшчэ 
адна спроба папулісцкай рэвалюцыі, у якой асноўным інстру-
ментам ідэалагічнага знішчэння дзеючай улады з’яўляецца смех. 
Пры гэтым у смеху ёсць унікальная магчымасць «працягнуць 
праз эстраду эфектыўную палітычную праграму». Выйсце нека-
торыя бачаць у тым, каб узняць пачуццё гумару чыноўнікаў, якія 
маглі б іранічна рэагаваць на крытыку, надаваць смеху лаяльны 
характар. Рабіць з чыноўнікаў «петрасянаў» прапануецца на спе-
цыяльных трэнінгах у межах праектаў кшталту «Лідары Расіі». А 
праводзіць гэтыя трэнінгі павінны лепшыя з ветэранаў КВЗ. Ці 
сапраўды дойдзе да такіх трэнінгаў, цяжка сказаць. Затое віда-
вочна, што Зяленскі выклікаў у Крамлі моцную заклапочанасць.

Паводле расійскай прэсы

ВЯЛІКАБРЫТАНІЯ. Якой была альтэрнатыва 
Тэтчэр? 

Спаўняецца 40-я гадавіна прыходу да ўлады Маргарэт Тэтчэр. 
Адбылося гэта па выніках выбараў у брытанскі парламент 3 
траўня 1979 года. Пасля пераезду на Даўнінг-стрыт, Тэтчэр 

запусціла жорсткую ліберальную ломку брытанскай эканомікі. 
Між тым, высвятляецца, што альтэрнатыва тым рэформам была 
таксама вясёлай. Увосень 1978-га на з’ездзе кіраўніцтва лейба-
рыстаў абмяркоўвала свой план трансфармацыі краіны ў вы-
падку перамогі ў траўні 1979-га. Гэты план уключаў шырокую 
нацыяналізацыю і пашырэнне сегменту планавай гаспадаркі. 
Праўда, пайсці з такой праграмай на выбары лейбарысты ма-
глі ў выпадку, калі партыйны спіс узначаліць Тоні Бэн — папу-
лярны ў краіне палітык вельмі левых поглядаў. Аднак у выніку 
партыю ўзначаліў больш асцярожны Джэймс Калагэн. Дарэчы, 
магчыма, у гэтым і быў сакрэт перамогі Тэтчэр. На той час краі-
на знаходзілася ў глыбокім крызісе праз страйкі, рост правага 
радыкалізму, эрозію культурных шаблонаў, што выявілася ў 
паўстанні руху субкультуры «панк». Не выключана, што бры-
танцы галасавалі за таго, хто абяцаў кардынальна змяніць 
сітуацыю. Правал Тоні Бэна быў невыпадковым. Яшчэ ў 1981 
годзе меў месца зліў інфармацыі з архіваў сакрэтных службаў. 
Паводле кампрамату, група агентаў працавала з лейбарыстамі, 
каб не дапусціць Бэна на пасаду лідара партыі. 

Паводле брытанскай прэсы

МЕКСІКА. Забараніць халоднае піва!

У муніцыпалітэт 
мексіканскай 
сталіцы па-

ступіла незвычайная 
прапанова — заба-
раніць продаж ха-
лоднага піва. Ініцыя-
тар праекта — адзін з 
мясцовых дэпутатаў 
— лічыць, што згада-
ныя захады знізіць папулярнасць алкагольных напояў сярод 
моладзі. Сёння Мексіка ўтрымлівае сумнае статыстычнае пер-
шынства па алкагалізму сярод моладзі. Спажыванне цёпла-
га піва ў гарачае надвор’е, якое пануе ў Мехіка, не прынясе 
вялікага задавальнення. Аднак многія мексіканцы ў сацыяль-
ных сетках крытычна паставіліся да прапановы. Яны сумнява-
юцца, што продаж цёплага і нясмачнага піва спыніць аматараў 
напою. Відавочна, што яны будуць ахалоджваць піва ў хатніх 
лядоўнях. Іншыя прапануюць тым жа метадам змагацца з ат-
лусценнем, прадаючы замарожаныя хот-догі. Так ці інакш, пад 
ціскам публікі муніцыпалітэт паабяцаў не выносіць праект на 
разгляд гарсавета без сур’ёзнай карэкціроўкі яго зместу.

Паводле французскай прэсы

ЕС. Квоты палепшаць футбол? 

Брытанская газета «The Times» апублікавала «маніфест», які 
хутчэй нагадвае ультыматум. Аўтары «маніфесту» патрабу-
юць увядзення квотаў у кіраўніцтве футбольных клубаў і 

міжнародных арганізацый.
Асобы альтэрнатыўнай сексуальнай арыентацыі і нацменшасці, 

як гаворыцца ў дакуменце, павінны атрымаць адмысловую квоту. 
Рэформа, як мяркуюць аўтары ідэі, не толькі ўзмоцніць грамадскі 
давер да гэтых структур, але і... пазітыўна адаб’ецца на якасці 
гульні. «Амаль поўная адсутнасць этнічнай і гендарнай разнастай-
насці ў шэрагах дырэктараў і на кіруючых пасадаў клубаў, лігаў і 
асацыяцый абмяжоўвае вопыт, які спрыяе гульні», — гаворыцца 
ў маніфесце. Нягледзячы на арыгінальнасць патрабаванняў, у 
«маніфеста» ўжо з’явіліся моцныя лабісты. Так, за квоты ў футболе 
выступіў мэр Лондана Садзік Хан. Што тычыцца заўзятараў, то 
яны жартуюць пра тое, што хутка квоты для геяў і прадстаўнікоў 
нацыянальных меншасцяў увядуць для гульцоў камандаў.

Паводле брытанскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ЗАМЕЖЖА

Вялікі скачок 
Еўропы
Алег НОВІКАЎ

Кіпр, Чэхія, Эстонія, 
Венгрыя, Латвія, Літва, 
Мальта, Польшча, Славакія  
і Славенія — роўна  
15 гадоў таму, 1 мая 
2004-га, гэтыя краіны 
сталі сябрамі Еўрасаюзу. 
Адбылося беспрэцэдэнтнае 
пашырэнне ЕС, якое таксама 
часта называюць «вялікі 
скачок».

Ні к о л і 
не забуду, як 1 
траўня 2004 года тра-
піў пад хапун, які польскія 

памежнікі арганізавалі ў Тэрэ-
спалі супраць антыглабалістаў. 
Прайшла інфармацыя, што тыя 
мараць сарваць афіцыйную 
імпрэзу, якая павінна была 
адбыцца ў Варшаве. Як вынік, 
прыкладна тузін беларусаў, а 
заадно і чачэнцаў, які прыехалі 
ў Польшчу за прытулкам, вы-
садзілі з электрычкі і канваявалі 
ў невялікае памяшканне ўнутры 
вакзалу. Там мне давялося пра-
сядзець да вячэрняй дэпартацыі 
на радзіму, цалкам не ацаніўшы 
ўсёй гістарычнай значнасці дня.

Між тым, 1 мая 2004 года за-
слугоўвае ўвагі. Пашырэнне кан-
чаткова перагарнула старонку 
гісторыі, калі ў народаў Усходу і 
Захаду былі розныя лёсы. І ў да-
датак справакавала дэбаты пра 
тое, дзе сапраўды праходзіць ус-
ходняя мяжа Еўропы. Шмат хто 
лічыў, што тыя кардоны павінны 
праходзіць пад Оршай або Хар-
кавым. Як вынік, праеўрапейскія 
сілы ў рэгіёне атрымалі моцны 
маральны допінг, што пра-
явілася ўжо ўвосень. Аранжавы 
Майдан, які выбухнуў у Кіеве, 
праходзіў пад еўрапейскімі 
сцягамі. Тэма еўраарыентацыі 
як сістэмнай альтэрнатывы іс-
нуючым рэжымам пасля 2004-га 
стала прапісалася ў палітычнай 
дыскусіі краінаў экс-СССР.

Увогуле, не прыняць Усход-
нюю Еўропу ў ЕС было проста 
немагчыма — хаця б таму, што 
менавіта ўсходнееўрапейцы 
прыдумалі канцэпт Еўрапей-
скага саюза. Так, днямі прэса 
вынайшла, што яшчэ ў XVII 
стагоддзі польскі астраном 

Ідэі выхаду  
са складу ЕС — 
фішка маргінальных 
палітыкаў. 
Еўрапейцы згодныя: 
пашырэнне ЕС 
спрыяла ўмацаванню 
дэмакратыі  
і барацьбе  
з карупцыяй
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Сорак пяць гадоў таму 
выбухнуў Уотэргейцкі 
скандал — падзея, якая 
кардынальна змяніла 
палітычную культуру, і 
прычым не толькі ў ЗША.

Імпічмент — бадай адно з 
самых папулярных слоў, якія 
гучаць сёння на Капіталійскіх 
узвышшах. Ідэя адхілення 

ад улады дзеючага прэзідэнта 
Дональда Трампа зноў набыла 
надзвычайную актуальнасць. 
Усё праз публікацыю так званага 
«рапарта» пракурора Мюлера, 
які вывучаў магчымыя кантак-
ты Трампа з Пуціным падчас 
выбараў 2016-га. У выніку ні-
чога асаблівага на гэтую тэму 
Мюлер не накапаў. Затое вы-
цягнуў на белы свет тузін неад-
назначных учынкаў прэзідэнта 
ЗША, якія дэмакраты тлумачаць 
як парушэнне выбарчага пра-
цэсу. Гэтага, маўляў, цалкам 
хапае для адстаўкі. Пры гэтым 
дэмакратаў нават не стрымлівае 
той факт, што рэспубліканцы, 
маючы большасць у сенаце, лёг-
ка заблакуюць замах на ўладу 
кіраўніка краіны. 

Энтузіязм дэмакратаў наконт 
імпічменту Трампу, напэўна, 
часткова можна растлумачыць 
тым, што набліжаецца гадавіна 
Уотэргейта — адзінага за гісто-
рыю ЗША выпадку, які прымусіў 
прэзідэнта сысці з пасады. Зда-
рылася гэта ў жніўні 1974 года, 
аднак менавіта ў лютым Кангрэс 
прыняў пастанову аб запуску 
працэсу адстаўкі. 

Першапачаткова ўсё выгляда-
ла як нешта несур’ёзнае. Улетку 
1972-га, за чатыры месяцы да 
выбараў прэзідэнта, на якіх 
перамог Ніксан, ахоўнікі затры-
малі групу падазроных у гатэлі 
«Уотэргейт», дзе знахо дзіўся 
штаб дэмпартыі. Знешне ўсё 
выглядала як простае рабаванне, 
але пры ператрусе праваахоўнікі 
нечакана знайшлі ў злачынцаў 
складаную гуказапісвальную 
апаратуру. У тым ліку пад ціскам 
прэсы пачалося следства, вынікі 
якога цяжка было прагназаваць. 
Сляды рабаўнікоў вялі ў апарат 
Белага дома, дзе, як пазней 
высветлілася, працавалі так зва-
ныя «водаправоднікі» — служба, 

адказная за праслухоўванне 
апанентаў Ніксана. Высветліліся 
і іншыя брудныя справы. 

Спачатку Ніксан спрабаваў 
замяць скандал, але ледзь не 
кожны дзень выяўляліся новыя 
факты: «жучкі», устаноўленыя ў 
штаб-кватэры дэмакратаў, запі-
сы гутарак, якія вяліся ў Белым 
доме, і гэтак далей. У выніку 
была сфармаваная сенацкая 
камісія па «справе Уотэргейту», 
а самі судовыя слуханні сталі 
перадавацца па тэлебачанні на 
ўсю краіну і збіралі шалёную 
аўдыторыю.

Праз два-тры месяцы нават 
для самых фанатычных аба-
ронцаў Ніксана стала відавочна, 
што прэзідэнт ад самага пачатку 
спрабаваў перашкодзіць права-
суддзю ў асабістых і партыйных 
інтарэсах. Пасля таго, як ад Нік-
сана адвярнуліся рэспублікан-
цы-сенатары, імпічмент стаў 
вырашанай справай. Апоўдні 9 
жніўня 1974 года Ніксан, паз-
бавіўшыся ўсіх саюзнікаў і перад 
тварам немінучага імпічменту, 
пакінуў Белы дом.

Развязка стала шокам не 
толькі для амерыканцаў. За 
працэсам сачылі ва ўсім свеце. 
Больш за ўсё не знаходзілі сабе 
месца праамерыканскія дыкта-
тары краінаў «трэцяга свету». Па 
сутнасці, іх аўтарытэт залежаў 
ад рэнамэ Белага дому. Іран-
скі шах, які быў зрынуты праз 
пяць гадоў, заклікаў Кангрэс 
супакоіцца, паколькі аслаблен-
не прэзідэнцкай улады ў ЗША 
правакуе рост небяспекі ва ўсім 
свеце. 

З іншага боку, Уотэргейт уда-
рыў не толькі па статусе дыкта-
тараў з перыферыі. Партнёраў 
Злучаных Штатаў з Еўропы так-
сама таемна праслухоўвалі пад-
час візітаў за акіян. Праўда, не-
каторыя — напрыклад, прэм’ер 
Аўстраліі, — лічылі гэта цалкам 
нармальным. 

Цікавай была рэакцыя са-
цыялістычнага лагеру. Хаця ў 
савецкіх СМІ прэзідэнт ЗША 
заўжды маляваўся галоўным 
падпальшчыкам «халоднай вай-
ны», гэтым разам каментарыі 
былі вельмі карэктныя. Больш 
за тое, візіт Брэжнева ў Злуча-
ныя Штаты ў разгар скандалу 
ў 1973-м разглядаўся як сім-
валічная падтрымка Ніксана. 
Назіральнікі пагаджаюцца, што 
Масква сімпатызавала Ніксану 
як палітычнаму лідару, які вы-

ступаў за прагматычны фармат 
амерыкана-савецкіх адносін. 
Больш адкрыта падтрымаў Нік-
сана камуністычны Кітай, дзе 
імпічмент наўпрост назвалі 
вынікам занадта вялікіх свабо-
даў, што маюць амерыканскія 
грамадзяне. 

А вось на Кубе навіну пра ад-
стаўку Ніксана адзначалі як са-
праўднае свята. Гавана разгляда-
ла падзеі ў ЗША як своеасаблівую 
помсту амерыканскай эліце за 
кааперацыю з кубінскай кон-
тррэвалюцыяй. Яе прадстаўнікі 
займаліся не толькі дыверсіямі 
на радзіме Кастра. Праціўнікаў 
кубінскага рэжыму ўлады ЗША 
выкарыстоўвалі для брудных 
спраў унутры краіны. Прысутні-
чалі кубінцы і ў той самай групе 
«водаправоднікаў», якая спра-
бавала зайсці ў штаб-кватэру 
дэмакратаў у гатэлі «Уотэргейт».

Дасюль ідуць дэбаты аднос-
на ўплыву Уотэргейта на тэатр 
вайсковых аперацый у В’етнаме. 
Ужо пасля адстаўкі Ніксана яго 
прыхільнікі казалі пра пад-
зенне духу жаўнераў ЗША з-за 
кепскіх навінаў з Вашынгтону. 
Прынамсі, Генры Кісінджэр, 
што быў дзяржсакратаром пры 
Ніксане, казаў, што захоп в’ет-
намцамі Сайгону ўвесну 1975-га 
быў вынікам Уотэргейта. Хаос 
у Белым Доме, маўляў, паралі-
заваў працу адміністрацыі і не 
дазволіў своечасова прыняць 
патрэбныя захады.

Калі нават гэта і так, то 
пазітыўныя наступствы Уо-
тэргейта кампенсавалі ЗША 
страту Сайгона. Відавочна, яны 
давялі жыццёвасць і эфектыў-
насць пунктаў Канстытуцыі, 
якія падпарадкоўвалі ўладу гра-
мадству. А паколькі ўся эпапея 
адбывалася напярэдадні 200-й 
гадавіны Дэкларацыі пра неза-
лежнасць ЗША, амерыканская 
ідэя атрымала новы драйвер. 
Сама перспектыва аказацца дру-
гім Ніксанам з тых часоў стала 
стрымліваючым фактарам для 
прэзідэнтаў (і не толькі Злуча-
ных Штатаў).

Нарэшце, ёсць яшчэ адзін 
цікавы пазітыў Уотэргейта. Як 
вызнавалі сучаснікі, жарсці 
вакол следства па Уотэргейце 
дапамаглі ім забыцца пра энер-
гетычны крызіс, што выбухнуў 
на пачатку 1970-х. Завоблач-
ныя кошты на паліва мала каго 
цікавілі на фоне сенсацыйных 
трансляцый з Кангрэсу. 

ЗАМЕЖЖА

Аляксей 
Навальны

Многія лічаць, што ў 
кантэксце апошніх па-
дзей на кар’еры аднаго 

з вядучых лідараў расійскай 
апазіцыі можна ставіць крыж.

Па-першае, апазіцыяне-
ра абвінавацілі ў фінансавых махінацыях. У канцы красавіка 
Навальны апрылюдніў фінансавую справаздачу свайго ФБК 
(Фонду па барацьбе з карупцыяй) за 2018 год. Як кажуць, многія 
лічбы там наўмысна не пазначаныя. Напрыклад, не ўключаныя ў 
справаздачу даходы, атрыманыя на афіцыйны біткоін-рахунак 
штаба. А між тым за 2018 год на гэты рахунак накапала $1,6 
мільёна спонсарскіх сродкаў! Другім моцным іміджавым уда-
рам па Навальным стала інфармацыя, што яго дачка залічана ў 
прэстыжны Стэнфардскі ўніверсітэт (ЗША). Якой бы таленавітай 
дзяўчына ні была, відавочна, што ў Расіі ў чалавека з прэзідэнц-
кімі амбіцыямі дачка апрыёры не можа вучыцца на Захадзе.

Зрэшты, магчыма, спісваць Навальнага рана. Яго прыхільнікі 
— тынейджары, не цікавяцца СМІ, якія зараз выдаюць кампра-
мат на іх куміра. Пра моцныя пазіцыі Навальнага кажа і новая 
вар’яцкая медыя-кампанія ў праўладных расійскіх СМІ, згодна з 
якой Навальны, каб зрынуць Пуціна, вырашыў зрабіць стаўку... 
на наркаманаў.

Найжэл 
Фарадж

Брытанскі правы палітык, 
якога часта называюць 
«бацькам Брэксіту», вы-

рашыў перапісаць формулу 
брытанскай палітыкі, што 
паўстала пасля вайны.

Менавіта Фарадж у 2016-
м кіраваў кампаніяй за выхад 
Вялікабрытаніі са складу Еўрасаюза. У выніку еўраскептыкі 
дамагліся перамогі, якая зацягнула краіну ў глыбокі палітычны 
крызіс. Аднак гэтага самому Фараджу, падаецца, мала. Пры-
кладна ў лютым ён стварыў рух Brexit Party, якому спатрэбілася 
ўсяго пару месяцаў, каб прабіцца ў топы папулярнасці. Паводле 
апошніх апытанняў, у выпадку выбараў у парламент Brexit Party 
атрымлівае 17 працэнтаў. Калі ж у траўні на Альбіёне ўсё ж ад-
будуцца выбары ў Еўрапарламент, Brexit Party, як і лейбарысты, 
набірае 28 працэнтаў. 

Відавочна, што клуб сімпатызантаў Фараджа фармуецца за 
кошт электарату кансерватараў, якія праз фурор Brexit Party 
апынуліся напярэдадні гістарычнай электаральнай катастрофы. 
На майскіх выбарах у Еўрапарламент за іх гатовыя галасаваць 
толькі 14 працэнтаў выбаршчыкаў. І гэта можа быць толькі 
пралогам канфузу на выбарах у брытанскі парламент. З улікам 
нестабільнасці кабінету Тэрэзы Мэй, датэрміновыя выбары 
могуць быць абвешчаныя ў любы час. Прычым, як пішуць на-
зіральнікі, кансерватары не маюць плана, як спыніць Фараджа, 
які адкрыта пагражае канчаткова прыбраць партыю торы з 
брытанскай палітычнай сцэны.

Святаслаў 
Вакарчук

На думку многіх, менавіта 
лідар рок-гурта «Океан 
Эльзи», а не Зяленскі 

павінен быў сёння займаць 
пасаду прэзідэнта Украіны.

Вакарчук першым, пры-
кладна тры гады таму, па-
чаў прасоўваць у грамад-
стве ідэю, што прадстаўнік 
шоў-бізнеса можа стаць 
кіраўніком дзяржавы. Ён 

таксама значна раней за Зяленскага заявіў пра свае палітычныя 
амбіцыі. Аднак па невядомых прычынах у прэзідэнцкую кам-
панію ён так і не ўключыўся, дазволіўшы коміку з «95 квартала» 
манапольна эксплуатаваць тэму артыста ў палітыцы.

Сёння падобна на тое, што Вакарчук вырашыў узяць у Зялен-
скага рэванш. Спачатку казалі, што музыка можа ўзначаліць 
спіс Блока Пятра Парашэнкі на восеньскіх выбарах у Раду. Пра 
гэта ўскосна сведчыла, што ў другім туры выбараў Вакарчук 
негалосна падтрымаў кандыдатуру Парашэнкі, заклікаўшы 
ўкраінцаў «не галасаваць па прыколу». Аднак цяпер падобна на 
тое, што Вакарчук збіраецца гуляць аўтаномна. Некалькі крыніц 
пацвердзілі яго намер стварыць сваю партыю.

Падрабязнасці праекта мы, напэўна, даведаемся напрыканцы 
траўня, калі ў Кіеве пройдзе анансаваны днямі канцэрт рок-гурта 
Вакарчука. Паколькі канцэрт плануецца правесці ў дзень інаў-
гурацыі Зяленскага, многія ўгледзелі тут палітычны апазіцыйны 
падтэкст. Застаецца дадаць, што калегі Вакарчука па ўкраінскай 
эстрадзе скептычна ўспрынялі яго новыя забабоны.
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стала грамадзянамі БССР, дру-
гая — падданымі Другой Рэчы 
Паспалітай. Сям’я Ганны Вярыга 
не была выключэннем. За кар-
донам у Рубяжэвічах і Стоўбцах 
у яе жылі браты і сёстры.

У 1927 годзе бацька дзяўчы-
ны быў арыштаваны ДПУ за тое, 
што годам раней прыняў у сваім 
доме сваяка Жыгімонта Доўна-
ра з Рубяжэвічаў і польскага 
грамадзяніна Міхаіла Цвірбу-
та, якія нелегальна перайшлі 
мяжу. Па просьбе гасцей з За-
хаду старэйшы Вярыга паехаў 
у Мінск, даў нейкую аб’яву ў 
газету, а таксама набыў і прывёз 
дадому свежую савецкую прэсу. 
Праз год савецкія памежнікі за-
трымалі Цвірбута на мяжы і на 
допыце той згадаў Канстанціна 
Вярыгу як свайго памагатага. 

Восенню 1927 года селяніна 
прысудзілі да 5 гадоў турэм-
нага зняволення і яшчэ да 3 
гадоў ссылкі. Пазней бацька 
сямейства быў сасланы ў лагер 
на Кемь, а праз год Канстан-
цін Вярыга трапіў у турму ў 
Ленінградзе. У 1928 годзе Ганну 
Вярыга выклікалі ў памежную 
камендатуру ў Паланевічах і 
падчас допыту прапанавалі 
працаваць на савецкую вывед-
ку. Пры гэтым, у выпадку, калі 
дзяўчына пагодзіцца на супра-
цу, савецкі афіцэр паабяцаў 
паспрыяць вызваленню бацькі 
з турмы. Ганна адразу паехала 
ў Мінск і дамаглася сустрэчы з 
татам, які на той момант яшчэ 
сядзеў у турме на Валадарцы. 
Канстанцін Вярыга забараніў 
дачцэ супрацоўнічаць з баль-
шавікамі.

«Калі вярнулася дадому, то 
пайшла да каменданта Цяплова 
ў Паланевічах і сказала яму, што 
супрацоўнічаць не буду. Баль-
шавіцкі афіцэр крычаў на мяне 
і казаў, што ўсю нашу сям’ю 
сашле на Салаўкі. Я сказала, што 
магла б падмануць каменданта. 
Пайшла б у Польшчу і не вярну-
лася. На што камендант сказаў, 
што паслаў бы туды свайго 
агента, і той бы прынёс яму яе 
галаву», — расказвала ў пра-
таколе, складзеным польскімі 
выведнікамі, Ганна Вярыга.

Ужо з Ленінграда бацька 
сямейства пісаў родным лісты, 
а дачка Ганна і сын Язэп нават 
рызыкнулі наведаць тату ў тур-
ме. «Бацька тады быў вельмі 
хворым, страціў вагу», — уз-
гадвала ў пратаколе дзяўчына. 
Хутка сям’я даведалася, што 
Канстанцін Вярыга будзе аб-

менены на іншага палітычнага 
зняволенага, аднак у жніўні 1932 
года мужчына памёр.

Уратавацца ў Польшчы

Ганне Вярыга ўдалося звя-
зацца з консулам Другой Рэчы 
Паспалітай у Мінску і даведац-
ца, што сям’я рэпрэсаванага 
мае права выехаць у Польшчу. 
15 верасня 1932 года дзяўчына 
і яе брат атрымалі неабход-
ныя дакументы для выезду 
на Захад. Цікава, што гэтай 
справай займалася жонка вя-
домага савецкага пісьменніка 
Максіма Горкага, прадстаўніца 
польскага Чырвонага Крыжа 
ў СССР Кацярына Пешкава. 
У той жа дзень Ганну і Язэпа 
Вярыгаў прывезлі цягніком 
на мяжу і ў Коласава/Стоўбцах 
перадалі польскім уладам. Не-
пасрэдна перад гэтым, яшчэ 
на савецкай станцыі Негарэлае 
да дзяўчыны падышоў афіцэр 
камендатуры ў Паланевічах і 
сказаў: «Ну што Ганна, у Поль-
шчу едзеш? Ты ж разумная, усё 
там убачыш, а потым прыходзь 
да нас і раскажы». Так Радзіма 
развітвалася з дзяўчынай.

Сын палітвязня Канстанціна 
Вярыгі, Язэп, у сваю чаргу, так 
апісваў савецкую рэчаіснас-
ць: «Бацька сядзеў у агульнай 
камеры на першым паверсе. 
Сустракаліся мы, у асноўным, 
на калідоры. [...] Камендатура 
ў Паланевічах знаходзілася ў 2 
кіламетрах ад вёскі. Там было 
шмат новых драўляных бу-
дынкаў. 16-ты памежны атрад 
знаходзіцца ў Койданаве. Я 
ведаю, што там шмат пяхоты і 
кавалерыі. [...] Калі я праходзіў 
вайсковыя зборы, то нас вучылі 
збіраць і разбіраць вінтоўку, 
былі заняткі па супрацьгазавай 
абароне. Апошнія зборы я прай-

Вырвацца з рук АДПУ

шоў зімой 1931 года». Пасля 
допытаў, праведзеных поль-
скай выведкай у Баранавічах, 
Ганне і Язэпу Вярыга дазволілі 
пасяліцца ў Рубяжэвічах, у сям’і 
сваякоў.

На пратаколе допыту абодвух 
рэпатрыянтаў з БССР была ад-
знака: прыбылі як дачка і сын 
агента Экспазітуры №1 Дру-
гога аддзела Галоўнага штаба 
Канстанціна Вярыгі, які памёр. 
Магчыма выкарыстоўваць у вы-
ведвальнай працы, пасля кан-
сультацый з шэфам Экспазітуры 
№1 Другога аддзела Галоўнага 
Штаба ў Вільні.

Лёс агента

Парадаксальна, але разам з 
дзецьмі памерлага ў турме бе-
ларускага селяніна ў Польшчу 
бальшавіцкія ўлады дазволілі 
вярнуцца і Міхаілу Казіміраві-
чу Цвірбуту. Таму самаму, які 

ў 1926 годзе выкарыстаў для 
атрымання шпіёнскіх дадзеных 
Канстанціна Вярыгу. Падчас 
Першай сусветнай вайны Цвір-
бут служыў у Рускім імператар-
скім войску, а з 1919 года пачаў 
супрацоўнічаць з польскай 
выведкай. У 1921–1922 годзе 
займаўся кравецкай справай, а 
з восені 1924 года ператварыўся 
ў кантрабандыста. У 1925 годзе 
Цвірбут перайшоў мяжу з мэтай 
збору інфармацыі пра гарнізон 
РСЧА ў Мінску. «У 1925 годзе я 
насіў кантрабанду з Доўнарам, 
які паходзіў з Паланевічаў Кой-
данаўскага раёна. Разам з ім 
наведалі жыхара БССР Вярыгу, 
які па нашай просьбе наведаў 
Мінск», — адзначаў на допыце 
ў польскай выведцы Цвірбут.

Падчас аднаго з «паходаў» 
у Савецкую Беларусь «вывед-
нік-кантрабандыст» трапіў у 
рукі бальшавіцкіх памежнікаў. У 
пэўны момант «шпіён» апынуў-
ся ў камеры з… Канстанцінам 
Вярыгам. Ім нават рабілі вочныя 
стаўкі. 15 чэрвеня 1927 года ў бу-
дынку Акружнога суда ў Мінску 
Міхаіла Цвірбута прысудзілі да 
8 гадоў турэмнага зняволення, 
3 гадоў ссылкі і 5 гадоў паз-
баўлення грамадзянскіх правоў. 
У 1929 года «агента» накіравалі 
ў канцлагер у Котласе, дзе вязні 
працавалі на лесапавале. 

Пазней былі іншыя лагпун-
кты, з аднаго з якіх ураджэнец 
Заходняй Беларусі нават спра-
баваў збегчы, але быў злоўлены і 
трапіў у карцар. У канцы траўня 
1932 года Міхаіл Цвірбут быў 
пераведзены ў Салавецкі лагер, 
а ў верасні таго ж года яго пры-
везлі ў Мінск, дзе перасадзілі ў 
цягнік, які ішоў у бок Коласава. 
Як і ў выпадку з Ганнай Вярыга, 
Цвірбуту некалькі разоў прапа-
ноўвалі супрацоўніцтва з ДПУ. 
У канцы пратакола, складзенага 
падчас допыту ў Баранавічах, 
следчы польскай выведкі ад-
значыў: «Выказаў жаданне пра-
цягваць працу ў закардоннай 
выведцы».

На вялікі жаль, невядомы 
далейшы лёс гэтых людзей. 
Магчыма, Міхаіл Цвірбут пра-
цягваў займацца кантрабандай 
і «злавіў» сваю кулю ад тых ці 
іншых памежнікаў. Цікава, як 
Ганна і Язэп Вярыгі перажылі 
падзеі 17 верасня 1939 года. 
Савецкія спецыяльныя органы 
не прапусцілі б тых, хто збег ад 
іх у пачатку 1930-х. Магчыма, 
праўду пра лёс гэтых жыхароў 
Беларусі ў будучым мы ўсё ж 
знойдзем. У іншых архівах…

Фота з архіву аўтара

Некалькі гадоў таму, 
падчас працы над кнігай 
«Мяжа была пад Мінскам» 
у галандскім архіве я 
знайшоў здымкі, зробленыя 
ў пачатку 1930-х гадоў 
на міжваеннай савецка-
польскай мяжы ў Беларусі. 
На адным з фота была 
выяўлена маладая 
жанчына, якая трапіла 
на тэрыторыю Польшчы 
па абмене палітвязнямі. 
«Як бы даведацца, хто 
гэта?» — падумаў я тады. 
І вось праз некалькі гадоў, 
у Цэнтральным вайсковым 
архіве Польшчы я знайшоў 
пратакол допыту той самай 
дзяўчыны, якая ў пачатку 
1930-х гадоў збегла з 
«імперыі Сталіна».

Сялянка з Койданава
Ганна Канстанцінаўна Вя-

рыга нарадзілася ў 1907 годзе 
і жыла ў вёсцы Андрэеўшчына 
Койданаўскага павета БССР. 
Падчас допыту, які праводзіў 
следчы выведкі польскага Кор-
пуса аховы памежжа (КАП) пас-
ля прыбыцця савецкай грамад-
зянкі ў Баранавічы, дзяўчына 
падкрэслівала: «Усё сваё жыццё 
(на момант абмену ў 1932 годзе 
ёй было 25 гадоў. — І.М.) я ніку-
ды не выязджала і працавала 
ў сельскай гаспадарцы разам з 
бацькамі. У школу не хадзіла, 
але дома навучылася чытаць 
і пісаць. У снежні 1922 года я 
нелегальна перайшла мяжу з 
СССР у Польшчу разам са сваёй 
сястрой Янінай і пасялілася ў 
сваякоў у вёсцы Татаршчына 
Стаўбцоўскага павета. Хутка 
пасля гэтага вярнулася дадому, 
у Саветы».

У 1930 годзе зямельная ма-
ёмасць Вярыгаў (15 дзесяцін) 
была ўключаная ў склад калгасу 
«Савецкая трыбуна». Варта разу-
мець, што «рыжская мяжа» пад-
зяліла не толькі Беларусь, але і 
звычайных людзей. Адна частка 
жыхароў беларускіх тэрыторый 

Ігар МЕЛЬНІКАЎ

Савецкі цягнік 
прыбывае ў Коласава

Ганна Вярыга

Сваякі чакаюць палітвязняў на вакзале ў Стоўбцах, пачатак 1930-х гадоў Міхаіл Цвірбут
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! ПАДТРЫМАЙ  
"НОВЫ ЧАС" —  
НАБУДЗЬ ГАЗЕТУ  
Ў ШАПIКУ!

Падаецца, прароцтва Арцюра Рэмбо пра тое, 
што «Паэтка ў будучыні знойдзе невядомае 
(…), адкрые дзівосны, недасяжны, брыдасны 
і далікатны свет», цалкам спраўдзілася 
ў беларускім выпадку дзякуючы Вользе 
Гапеевай

«Чорныя макі»  
Вольгі Гапеевай
Уладзіслаў ГАРБАЦКІ

«цяпер мой каханы болей 
ня мой

і не каханы
цяпер 

ёсць толькі цяпер».

У свет выйшаў новы 
з б о р н і к  в е р ш а ў 
Вольгі Гапеевай, так 
па-ўпадніцку названы 

«Чорныя макі». Гэта з першага 
наварату апусканне ў крыху 
змрочны свет няспраўджа-
нага кахання, чорных думак, 
зацьмення, мораку, чорнай 
магіі, чорнага снегу і чорных 
імгненняў, якія ўсе мы калісьці 
зведваем, чорных макаў, як на-
звала гэты перыяд сама паэтка. 
Але не толькі няроўнае каханне 
паўстае ў зборніку, на змену 
чорнаму заўсёды надыходзіць 
светлае: аптымізм часу, заваёв-
аў, індывідуалізму і фемінізму, 
філасофстваванне, развітанне 
з несапраўдным каханнем і по-
шук новага — вось яшчэ на што 
багаты невялічкі і дыхтоўны 
зборнік вершаў.

І, канешне, усім цікавая сама 
аўтарка, асоба, паэтка з кагорты 
Цёткі і Ганны Новік. Заўсёды, 
калі гляджу на Вольгу Гапееву, 
калі чытаю яе вершы, бачу, як 
дзякуючы таленту і часу, сяг-
нула далей за сваіх слынных 
папярэдніцаў паэтка ў пытанні 
вызвалення і эмансіпацыі, цал-
кам захаваўшы шарм і шлейф 
рэвалюцыянеркі, эксперымен-
татаркі і самотніцы. Вольга ўва-
сабляе ідэал Сімоны дэ Бавуар 
— сапраўды незалежнай кабеты, 
паэткі. Ёй не трэба дзяліць жыц-
цё з кімсьці, залежаць ад кагось-
ці, быць жонкай кагосьці, — яна 
сама ва ўсім і сабе перадусім 
гаспадыня. Многія шукаюць, 

выглядаюць новую жанчыну на 
Захадзе, але яна ўжо з’явілася ў 
нас — і гэта Вольга Гапеева. 

В у с - ціш у тым — і пра 
гэта піша 

сама 
паэтка, — што 
м у ж ч ы н ы  ў 
нас застаюцца 
старымі, і мя-
няцца баяцца 
яны. І вусціш у 
тым, што гэтага 
баіцца Беларусь, 
мясцовы літара-
турны бамонд, не 
гатовы да зменаў, 
не гатовы саступіць 
эстафету, бо «роля 
рыцаркі не праду-
гледжаная ў кара-
леўстве драконаў і іх 
даглядальнікаў». Але 
саступак і не шукае 
тая, хто ідзе па слядах 
Цёткі і Ганны Новік. 
Прагрэс, адукацыя, 
заваёвы часу, досыць 
роўны доступ кабетаў 
і мужчынаў да публіч-
нага ў цяперашнім бе-
ларускім грамадстве і, 
канешне, сама воля паэ-
ткі, — усё гэта спрыяе 
раскрыццю, квітненню 
і перадае ў рукі кабетаў 
эстафетную, амаль зача-
раваную палачку. 

Паэтка, насамрэч, 
увасабляе цэлы мастац-
кі і фемінісцкі рух, яна 

адна 
ставі-

ц ь  п а д 
с у м н е ў 
сцвярджэнне 
пра тое, што ў 
Беларусі няма 

фемінізму 
— дзякуючы 

Вользе ён ёсць, 
і мае такое пры-

гожае, эстэцкае, 
высакаякаснае і 
іранічнае афарм-

ленне. Вершавана 
фемінізм гучыць 
яшчэ далікатней, 
прыгажэй, праўд-
зівей і дасціпней 
кожнаму і кожнай, а 
паэзія набывае новыя 
сэнсы і апраўданні:

«… мужчына, вызначы-
ся
і  хопіць ужо гэтай 
бінарнасці
шлёндры і пані марыі
свет разнастайней і 
ролі даўно перапіса-
ныя…».

Зрэшты, дзякуючы 
паэтцы ў нас ёсць су-
часная, цалкам еўра-
пейская філасофская 
паэзія. 

Хоць і пазначалася 
ўжо, што ў новым збор-
ніку адразу кідаецца ў 

вочы чорны змест: падчасткі 
зборніку так і называюцца — 
«Зацьменне» і «Морак», але 
забягу наперад і супакою чы-
тацтва: паэтка выкараскваецца 
з таго чарноцця і выцягвае з 
сабою нас у свет макаў, якія 
пачынаюць пунцавець надзеяй 
і адновай. Яна смела, хоць і не 
бясследна для псіхалагічнага 
здароўя, развітваецца з муж-
чынамі, якія баяцца, якім не 
хапае мужнасці, якія пасіўніча-
юць, любуюцца сабой, а яшчэ 
больш любяць, калі любуюцца 
імі і, зрэшты, пераўтвараюцца ў 
торт. Паэтка прабіваецца скрозь 
маўчанне і заўсёды «абірае 
мову», прабіваецца скрозь па-
куты і адзіноту мацерак і ста-
новіцца іх голасам, рупарам, яна 
заўсёды агучвае свае і думкі тых, 
хто не адважваецца гаварыць. 
І, канешне, яна гаворыць і за 
баязлівых мужчынаў.

Асобнае месца ў вершах зай-
мае маці паэткі — вобраз Маці 
ўсіх паэтак і паэтаў, маці, з якой 
і пачынаецца фемінізм у сям’і: 
«…радзіма маці паэтак — спар-
та
цела маці паэтак — са сталі
моцныя людзі стрываюць усё, 
жалезныя нервы
жалезная воля».

Бо і дзякуючы маці паэтка ста-
новяцца паэткай і мяняе свет:

«бо маці паэткі (…)
як класікі пішуць
вядома ж лепшай долі жадала
у свеце жалеза і сталі
дзякуй скажуць паэткі
дзякуй, адгукнуцца паэты
і зменяць планету».

І зноў паэтка (не паэт, які 
крывадушнічае, саромецца 
агаліцца, саромецца павучыцца 
ў паэткі) з княства інтымнага 
робіць не проста публічную 
тэму, але тэму цэнтральную, 
цікавую і вядомую ўсім, бо ўсе 
мы: 

«…перасечаныя
пасечаныя

пакрэсленыя
і выкрасленыя
кімсьці трэцяй».

Вольга Гапеева не баіцца 
інтымнага, прыватнага, а як су-
часная амазонка ўмее і агаліц-
ца, і перадусім агаліць крывы 
свет:

«сядай, мой каханы
уладкоўвайся зручна
кідай усё лайно ў мяне
можаш і падрачыць калі трэба
на тую, што ты сапраўды «ка-
хаеш»
я ж разумею — унітазы не для 
кахання
яны для іншага так бы мовіць
а цяпер, мая дарагая дзяўчынка, 
увага пытанне:
ты хочаш быць унітазам?»

Паэтка ў каханні анулюе ўсе 
візы і руйнуе ўсе межы:

«мой каханы сядзіць на ўскрайку 
ложка
а я на ўскрайку сябе гатовая 
скасаваць усе межы
звольніць усіх мытнікаў
ніякіх візаў уздоўж майго цела і 
больш тонкіх матэрый».

Падаецца, прароцтва Арцю-
ра Рэмбо пра тое, што «Паэтка 
ў будучыні знойдзе невядомае 
(…), адкрые дзівосны, неда-
сяжны, брыдасны і далікатны 
свет», цалкам спраўдзілася ў 
беларускім выпадку дзякуючы 
Вользе Гапеевай.

Чорныя макі выцвітаюць 
і паступова пунцавеюць, а 
паэтка, хоць і «ведае лепш 
мінулы час», застаецца, нават 
без упынку ўвальваецца, вяр-
таецца ў цяпер і жыве ў свеце, 
дзе «анёлкі толькі і робяць, 
што займаюцца каханнем» — у 
гэтым яе выратаванне, моц і 
прываблівасць для чытацтва. 
Паэтка не проста так любіць 
макі, асабліва чорныя макі, 
якія здаўна сімвалізуюць не 
толькі смерць, сон, але і фры-
вольнасць, часовую асалоду і 
ўрадлівасць…
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17 268-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279.

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №

Падпісана да друку 10.05.2019. 8.00.
Наклад 2000 асобнікаў. Аб'ём 3 друк. 
аркушы. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

КУЛЬТУРА

БагатаДата
Станіслаў Манюшка, 
Фларыян Міладоўскі, 
Паўлюк Трус, Павел 
Жаўрыд, Дзень памяці  
і Дзень Еўропы, а таксама 
іншыя падзеі і факты  
ў нашым аглядзе.

4 траўня
1819. У Мінску нарадзіў-

ся Фларыян Міладоўскі, кам-
пазітар, піяніст, дырыжор і 
музычны крытык. З дзяцін-
ства ўсё жыццё сябраваў са 
Станіславам Манюшкам, з якім 
навучаўся ў аднаго педагога 

Дамініка Стафановіча. Граф 
і вядомы мецэнат Бенядзікт 
Тышкевіч у 1836 годзе запрасіў 
Міладоўскага ў маёнтак Чыр-
воны Двор непадалёк ад Коўна 
ў якасці настаўніка музыкі для 
сваіх дзяцей і на пасаду дыры-
жора сімфанічнага аркестра, які 
неўзабаве стаў адным з лепшых 
прыватных аркестраў у Еўро-
пе. Калі маёнтак з аркестрам 
заняпаў пасля смерці графа 
Тышкевіча, кампазітар пераехаў 
у Вільню, а затым у вёску Мацкі 
пад Мінскам, дзе стварыў аперэ-
ту «Канкурэнты». Затым былі 
цыкл песень «Польскія напевы», 
мазуркі, паланезы, накцюрны, 
экспромты, некаторыя з якіх 
выдаваліся ў еўрапейскіх збор-
ніках. У 1862 годзе Фларыян 
Міладоўскі эміграваў у Фран-
цыю, дзе выкладаў у музычнай 
школе. Там было Міладоўскі 
аслеп, але пасля аперацыі зноў 
пачаў бачыць. Памёр у 1889 
годзе ў Бардо.

5 траўня

Міжнародны дзень бара-
цьбы за правы інвалідаў, а 
таксама Міжнародны дзень 
акушэркі і Дзень друку ў Бела-
русі паводле ўказу кіраўніка 
дзяржавы 1996 года (у гэты 
дзень у 1912 годзе выйшаў пер-
шы нумар бальшавіцкай газеты 
«Праўда).

1819. На дзень пазней за 
згаданага вышэй Міладоўскага 
ва Убелі, што ў Чэрвеньскім 
раёне Мінскай вобласці, на-
радзіўся ягоны сябра Станіслаў 
Манюшка — беларускі і польскі 

кампазітар, дырыжор і педа-
гог, стваральнік нацыянальнай 
класічнай оперы. У 1858–1872 
гадах Манюшка быў дырыжо-
рам і дырэктарам опернага 
тэатру, прафесар Музычнага 
інстытуту ў Варшаве. Папуляр-
насць атрымаў дзякуючы опе-
рам «Галька» і «Страшны двор». 
Усяго ж стварыў дваццаць опер і 
аперэт, тры балеты, пяць месаў, 
два рэквіемы і болей за трыста 
песень, у тым ліку і «Паходную 
песню літвінаў» на словы Улад-
зіслава Сыракомлі. Станіслаў 
Манюшка напісаў толькі част-
кова захаваную да нашых дзён 
музыку да «Сялянкі» («Сельскай 
ідыліі») на лібрэта Вінцэн-
та Дуніна-Марцінкевіча. Гэта 
была першая беларуская опера! 
Прэм’ера адбылася ў Мінску 9 
лютага 1852 года. Увосень 2016 
года абодвум гэтым творцам — 
аўтарам музыкі і лібрэта — быў 
усталяваны помнік у Мінску.

6 траўня

1904. У вёсцы Нізок каля 
Узды на Міншчыне нарадзіўся 
паэт Паўлюк Трус. Дэбютаваў з 
вершамі ў 1923 годзе. Памёр ад 
тыфу і пахаваны на Вайсковых 
могілках у Мінску ў 1929 годзе. 
У сталіцы ёсць вуліца, назва-
ная ў ягоны гонар, а многія 

пакаленні нашых школьнікаў 
вучаць на памяць файны верш: 
«Падаюць сняжынкі — дыямен-
ты-росы, // Падаюць бялюткі за 
маім акном... // Расчасала вішня 
шоўкавыя косы // І ўраніла долу 
снегавы вянок».

7 траўня

1794. Тадэвуш Касцюшка 
выдаў Паланецкі ўніверсал, 
якім усе сяляне Рэчы Паспалітай 
абвяшчаліся вольнымі ад пры-

гоннага права, але без над-
зялення іх зямлёй. Дакумент 
папярэджваў, што парушэнне 
гэтай пастановы памешчы-
камі будзе карацца як за про-
цідзеянне мэтам паўстання. 
Універсал выконваўся дрэнна, 
бо памешчыкі зацягвалі з яго 
агалошваннем, а некаторыя 
ішлі на змову з рускім войскамі.

1929. У вёсцы Доўск Рага-
чоўскага раёна на Гомельшчыне 
нарадзіўся Яўген Казлоўскі, 
вучоны-геолаг, міністр геалогіі 
СССР у 1975–1989 гадах.

8 траўня

Дзень памяці і прымірэння.
1954. У Брэсце нарадзіўся 

вядомы спартовы камента-
тар Уладзімір Навіцкі. Першы 
футбольны рэпартаж правёў 
яшчэ ў 1981 годзе з матчу мін-
скага «Дынама» і ташкенцкага 
«Пахтакору». Шэраг ягоных 
фразаў-завядзёнак сталі кры-
латымі. Напрыклад, «Моцна, але 
недакладна!»

9 траўня

Дзень Перамогі і Дзень 
Еўропы.

1929. Пачала працаваць ад-

мысловая камісія ЦК УКП(б) па 
абследаванні практыкі правяд-
зення нацыянальнай палітыкі ў 
БССР. З яе крытычнага дакладу 
ўлетку гэтага года пачалася но-
вая хваля рэпрэсіяў перадусім 
супраць нацыянальнай інтэлі-
генцыі.

10 траўня

1894. У Бярозе, што на Брэст-
чыне, нарадзілася папулярная 
яўрэйская пісьменніца і пера-

кладчыца Кадзя Маладоўская. 
Жыла і працавала ў Польшчы, 
Ізраілі, ЗША. З адным яе пе-
ракладам адбылася кур’ёзная 
гісторыя. Маладоўская сама 
пісала дзіцячыя вершы, а ад-
нойчы выдатна пераклала на 
ідыш вядомы верш «Багаж» 
Самуіла Маршака. Праз нейкі 
час склалася легенда, што гэта 
Маладоўская — аўтарка ары-
гінальнага тэксту, а Маршак 
скраў яго ды пераклаў на ру-
скую мову.

11 траўня

Сусветны дзень справядлі-
вага гандлю.

1899. У расійскім Вазнясен-
ску нарадзіўся беларускі акцёр 
тэатра і кіно, народны артыст 
СССР Глеб Глебаў (сапраўднае 
прозвішча — Сарокін). Ролі ў 
спектаклях: «Хто смяецца апош-
нім», «Паўлінка». Ролі ў кіно: 
«Несцерка», «Міколка-паравоз», 
«Масква — Генуя», «Першыя вы-
прабаванні» і г.д.

1939. Памёр у савецкім 
лагеры праз хваробу адзін з 
кіраўнікоў Слуцкага збройнага 
чыну Павел Жаўрыд.

12 траўня

Міжнародны дзень мед-
сястры.

1894. У вёсцы Кавалі Ба-
бруйскага раёна Магілёўскай 
вобласці нарадзіўся дзяржаў-
ны дзеяч БССР Максім Ляўкоў. 
Быў наркамам юстыцыі і пра-
курорам. У 1937 годзе арышта-
ваны і асуджаны «тройкай» 
НКУС да расстрэлу нібыта 
як агент польскай разведкі і 
сябра нацыянал-фашысцкай 
арганізацыі.

1954. БССР уступіла ў адмыс-
ловую ўстанову Арганізацыі 
Аб’яднаных Нацый па пытан-
нях асветы, навукі і культуры 
— ЮНЕСКА. Чатыры аб’екты 
нашай краіны ўваходзяць у Спіс 
сусветнай спадчыны ЮНЕСКА: 
Белавежская пушча, замкавы 
комплекс «Мір», музей-запа-
веднік «Нясвіж» і геадэзічнае 
збудаванне Дуга Струвэ. Сярод 
нематэрыяльнай культурнай 
спадчыны — абрад «Калядныя 
цары» і Будслаўскі фэст.

13 траўня

1894. У вёсцы Капачоўка 
Барысаўскага раёна на Мін-
шчыне нарадзіўся беларускі 
палітычны і ваенны дзеяч Іван 
Ермачэнка. У Грамадзянскую 
вайну — афіцэр Белай арміі, 
ад’ютант генерала Урангеля. 
У 1921 годзе — прадстаўнік 
ураду БНР у Канстанцінопалі 
і генеральны консул на Бал-
канах: заснаваў консульскія 
аддзелы БНР у Югаславіі і 
Балгарыі. Пазней — намеснік 
міністра замежных спраў БНР. 
У 1939 годзе прапаноўваў МЗС 
Германіі план разгрому СССР. 
Падчас вайны быў дарадцам 
генеральнага камісара Бела-
русі Вільгельма Кубэ. Пасля 
вайны — на эміграцыі ў ЗША, 
дзе працаваў лекарам.

14 траўня

1869. У Мінску з’явіўся на 
свет жывапісец Янкель Кругер. 
Напісаў партрэты Сталіна, Ва-
рашылава, Горкага, Коласа, Ку-
палы, Бядулі, Міхоэлса. Вядомы 
таксама карцінамі са сцэнамі 
яўрэйскага побыту.

1874. У Мінску з нагоды за-
пуску водаправоду ўсталяваны 
знакаміты фантан, аздоблены 
скульптурнай кампазіцыяй 
«Хлопчык з лебедзем». Стаіць 
ён у Аляксандраўскім скверы, 
які цяпер у народзе называюць 
Панікоўкай — ад аматара гусей, 
а не лебедзяў Панікоўскага, ге-
роя рамана «Залатое цяля» Іль-
фа і Пятрова. Такі вось гарадскі 
фальклор.

15 траўня

Міжнародны дзень сем’яў, 
Міжнародны дзень клімату 
і Міжнародны дзень адмо-
ўнікаў ад вайсковай службы 
па перакананнях сумлення.

1979. У Мінску на 50-год-
дзе заснавання Нацыяналь-
най акадэміі навук адкрыўся 
Музей старажытнабеларускай 
культуры. У аснову музейнага 
збору пакладзены калекцыі, 
сабраныя на працягу многіх 
гадоў супрацоўнікамі Інстытуту 
мастацтвазнаўства, этнаграфіі і 
фальклору імя Кандрата Крапі-
вы падчас экспедыцый па ўсёй 
тэрыторыі Беларусі.

16 траўня

1889. Першая публікацыя 
сатырычнай паэмы «Тарас на 
Парнасе» — у газеце «Минский 
листок». Сюжэт твора — прыго-
ды палясоўшчыка Тараса, які 
выправіўся ў пушчу, а трапіў 
на Парнас — месца, дзе жылі 
багі і паэты. Паэма напісана, 
найбольш верагодна, у 1850-я 
гады. Доўга распаўсюджвалася 
ў рукапісах. Аўтарам лічыцца 
Канстанцін Вераніцын, які ро-
дам з вёскі Астраўляны Гара-
доцкага раёна на Віцебшчыне, 
выпускнік Віцебскай гімназіі, 
Горы-Горацкага земляробча-
га інстытуту і Пецярбургскай 
медыка-хірургічнай акадэміі. 
У розны час існавалі пазней 
адпрэчаныя версіі, што паэма 
«Тарас на Парнасе» — твор 
Дуніна-Марцінкевіча, Вяры-
гі-Дарэўскага, Равінскага.

17 траўня

Міжнародны дзень бара-
цьбы з гамафобіяй і Міжна-
родны дзень электрасувязі і 
інфармацыйнага грамадства.

1934. Пайшоў з жыцця Міхаіл 
Кахановіч, палітычны дзеяч, 
педагог, публіцыст. Ён быў пер-
шым дырэктарам Віленскай 
беларускай гімназіі. Абіраўся 
дэпутатам у Сойм Польшчы. 
У 1925 годзе пераехаў у БССР. 
Арыштаваны ў 1933 годзе, калі 
працаваў карэктарам у друкарні 
імя Сталіна, па «справе Белару-
скага нацыянальнага цэнтру». 
Расстраляны ў Мінску.

Падрыхтаваў Павел Кірылаў

Фларыян Міладоўскі

Станіслаў Манюшка

Паўлюк Трус

Кадзя Маладоўская


