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Му­зей ма­лой айчы­ны ў Сту­дзі­во­
дах 11 кра­са­ві­ка ў Агуль­на­а­ду­
ка­цыйным лі­цэі з бела­ру­скай 
мовай на­ву­чання імя Бра­ніс­

ла­ва Та­раш­кеві­ча ў Бель­ску-Падляш­скім 
арга­ні­за­ваў «Вечар з пра­ва­слаўнай кні­гай». 
З дакла­да­мі вы­сту­пі­лі гі­сторы­кі і вы­даўцы, 
якія прэзента­ва­лі пра­ва­слаўныя вы­данні 
на бела­ру­скай, поль­скай і ра­сійскай мовах. 
Веча­ры­на прысвяча­ла­ся двум вы­датным 
пра­васлаўным свята­рам, звяза­ным з Бель­
скам — мітра­форна­му прота­і­ерэю Канстан­
ці­ну Байко (у 110 га­да­ві­ну з дня яго на­ра­
джэння) і мітра­форна­му прота­і­ерэю Ры­го­
ру Сасне (у 80 га­да­ві­ну з дня яго на­ра­джэн­
ня). Да­ра­фей Фі­ё­нік (на здымку)— га­лоўны 
арга­ні­за­тар мера­пры­емства пры­мерка­ваў 
яго яш­чэ да 450-годдзя дру­карства на Пад­
ляш­шы, вы­дання ў 1569 годзе ў Заблу­да­ве 
«Евангелля учы­цель­на­га» — першай дру­ка­
ва­най пра­ва­слаўнай кні­гі на Падляш­шы. 
Адзна­ча­ла­ся такса­ма 180 га­да­ві­на ад вяр­
тання на­сель­ні­цтва Бела­сточчы­ны з уні­я­
цтва ў пра­ва­слаўе ў 1839 годзе.

Сабра­ных на дру­гім па­версе Бель­ска­га 
беллі­цэя пры­ві­таў ды­рэктар Андрэй Сце­
па­нюк. Сярод гасцей мера­пры­емства бы­лі 
бла­га­чынны Бель­скай акру­гі мітра­форны 
прота­і­ерэй Лявонцій Та­фі­люк, бурга­містр 
Бель­ска-Падляш­ска­га Яраслаў Ба­роўскі, 
бы­лы ды­рэктар Бель­ска­га беллі­цэя Аляк­
сей Карпюк, ды­рэктар Бель­ска­га дома 
куль­ту­ры Аль­жбета Фі­ё­нік, дачка айца 
Ры­гора Сасны Ала Сасна-Паўлючук, спе­
цы­яліст па ві­зантыйскай му­зы­цы Марцін 
Абійскі, старшы­ня Фонду імя князя Кан­
станці­на Астрожска­га Анна Ра­дзюкевіч 
і дакладчы­кі — Марк Які­мюк, які кі­руе 
дзейнасцю Пра­ва­слаўна­га вы­да­вецтва 
«Братчык» у Гайнаўцы, пра­фесар Ірэна Ма­
тус з Уні­версі­тэта ў Бела­стоку, Ян Мінкевіч 
з Катлоў, Іа­анна Стэль­ма­шук-Троц з тэатра 
«Чрэва» і на­стаўні­ца пра­ва­слаўнай рэлі­гіі 
ў Бель­скім беллі­цэі Эва Астапковіч. На ве­
ча­ры­ну пры­еха­лі дакладчы­кі з Рэспублі­кі 
Бела­русь — Лі­дзія Ку­ла­жанка і Канстанцін 
Анта­новіч з Пра­ва­слаўна­га бра­цтва Трох 
ві­ленскіх му­ча­ні­каў, што дзейні­чае пры Пет­
ра-Паўлаўскім са­боры, а такса­ма Людмі­ла 
Анты­ховіч-Ва­лы­нец з Ба­ра­на­віч — ура­джэн­
ка Бель­ска-Падляш­ска­га.

Ды­рэктар Андрэй Сцепа­нюк па­веда­міў 
пра аду­ка­цыйны ха­рактар веча­ры­ны, якая 
ў боль­шасці пра­ходзі­ла на бела­ру­скай 
мове. Звярнуў ён асаблі­вую ўва­гу на свята­
роў, звяза­ных з бела­ру­скім школь­ні­цтвам 
у Бель­ску-Падляш­скім — айца Канстанці­на 
Байко і айца Ры­гора Сасну, аўта­ры­тэтам 
для цяпераш­няга і бу­ду­чых па­ка­ленняў 
пра­ва­слаўных бела­ру­саў. Айцец Лявонцій 
Та­фі­люк пера­даў словы падтрымкі ў адрас 
арга­ні­за­та­раў і ўдзель­ні­каў веча­ры­ны ад 
архі­епі­ска­па бель­ска­га Гры­горыя. Звярнуў 
такса­ма ўва­гу на вялі­кае зна­чэнне пра­ва­
слаўнай лі­та­ра­ту­ры дзеля аду­ка­цыі і вы­
хоўвання ма­ла­дога па­ка­лення і на да­розе 
да збаўлення ўсіх хрысці­ян. Аднак айцец 
Лявонцій перасцера­гаў перад ду­хоўны­мі 
кні­га­мі невядома­га па­ходжання, якія мо­
гуць паш­кодзіць чы­та­чу.

— Айцец Ры­гор Сасна па­кі­нуў па са­бе 
вялі­кую пісь­мовую спадчы­ну, а айцец 
Канстанцін Байко быў перш за ўсё на­стаў­
ні­кам вялі­кай ма­ра­лі і стойкасці ў веры да 
канца, ха­ця ведаў, што можа па­цярпець. 
Мы хочам падчас сённяш­няй веча­ры­ны 
асаблі­ва адзна­чыць такса­ма 450-годдзе 
дру­карства на Падляш­шы. Першая надру­
ка­ва­ная на Падляш­шы кні­га «Евангелле 
учы­цель­нае» бы­ла пра­ва­слаўнай кні­гай 
вы­да­дзенай у 1569 годзе ў Заблу­да­ве, але 

кні­га прызна­ча­на бы­ла для ўсіх хрысці­ян. 
Апош­няй на­годай да сённяш­няй су­стрэ­
чы з’яўляецца 180 га­да­ві­на ад вяртання 
ў пра­ва­слаўе з уні­яцтва на­шых продкаў, 
якое адбы­лося ў 1839 годзе па ха­дайні­цтве 
епі­ска­па Іосі­фа Сямаш­кі. Та­ды ў Са­фійскім 
са­боры ў Полацку са­бор зацвердзіў аб’яд­
нанне Уні­яцкай царквы з Пра­ва­слаўнай 
царквой, — га­ва­рыў Да­ра­фей Фі­ё­нік — стар­
шы­ня Аб’яднання «Му­зей ма­лой айчы­ны 
ў Сту­дзі­водах», які ла­дзіў веча­ры­ну з да­па­
могай Бель­ска­га беллі­цэя і Пра­ва­слаўна­га 
бра­цтва Трох ві­ленскіх му­ча­ні­каў у Мінску. 
Звярнуў ён ува­гу на ба­рэльефы на дру­гім 
па­версе беллі­цэя. — Тут зна­ходзяцца вы­я­
вы шасці поста­цей, вы­ка­на­ныя разь­бяром 
Ана­толем Турковым у Ка­мянцы, які цесна 
су­пра­цоўні­чае з на­шым му­зеем. Гэтыя по­
ста­ці спа­лу­ча­ны з гі­сторы­яй Сту­дзі­водаў 
і бу­дуць змеш­ча­ны ў «Сту­дзі­водскай па­на­
ра­ме», якая вы­конва­ецца на па­на­дворку 
на­ша­га му­зея.

Да­ра­фей Фі­ё­нік вы­сту­піў з дакла­дам 
«Пра­ва­слаўе, бела­ру­скасць, рэгі­яналь­
насць — ары­енці­ры на­ву­ковай, асветнай 
і гра­мадскай дзейнасці айца Гры­горыя 
Сасны».

— Айцец Ры­гор Сасна склаў біблі­ягра­
фію па Пра­ва­слаўнай царкве ў Поль­ш­чы. 
Яго пра­цы — непа­раўналь­ныя. Сла­ву­тай 
яго кні­гай, якую падрыхта­ваў ра­зам з ма­
туш­кай Анта­ні­най, з’яўляецца аб’ё­мі­сты 
бі­ябіблігра­фічны да­веднік «Іерархія, клір 
і пра­цаўні­кі Пра­ва­слаўнай царквы ХІХ-ХХІ 
ста­годдзяў у межах ІІ Рэчы Паспа­лі­тай 
і паслява­еннай Поль­ш­чы» (выйш­ла дру­гое 
па­шы­ра­нае вы­данне). Вы­даў айцец Ры­гор 
многа кніг. У іх рэда­га­ванні да­па­ма­га­ла 
ма­туш­ка Анта­ні­на Троц-Сасна. Ад па­чатку 
айцец Ры­гор камплекта­ваў тыднё­ві­кі «Ні­
ва», у якія свайго ча­су да­сы­лаў такса­ма 
свае арты­ку­лы. Гэтыя ўсе ну­ма­ры «Ні­вы» 
і вялі­кую частку сва­ёй біблі­ятэкі пера­даў 
ён му­зею ў Сту­дзі­водах. Му­зейная біблі­ятэ­
ка назва­ная іменем айца Гры­горыя Сасны. 

Ма­тэры­яль­ным помні­кам куль­ту­ры па ім 
з’яўляецца Му­зей «Баць­каўш­чы­на» ў Ры­ба­
лах, створа­ны айцом Ры­горам і ма­туш­кай 
Анта­ні­най, які сведчыць пра ба­га­тую ма­тэ­
ры­яль­ную спадчы­ну бела­ру­саў, — распа­вя­
даў Да­ра­фей Фі­ё­нік.

Ян Мінкевіч з Катлоў коратка распа­вёў 
пра кні­гу «Котлы на Лі­товскім Гостінцё­ві», 
якой з’яўляецца са­аўта­рам. Марк Які­мюк, 
які кі­руе Пра­васлаўным вы­да­вецтвам 
«Братчык» у Гайнаўцы, запрэзента­ваў «Сі­
накса­ры­ён» — жы­ціі святых на поль­скай 
мове, а асаблі­ва яго кні­гу на месяц май. 
Рэка­менда­ваў ён такса­ма «Тлу­ма­чэнне 
да Евангелля па­водле Апоста­ла Мацвея», 
вы­да­дзенае ў пера­кла­дзе на ра­сійскую мо­
ву. З дакла­дам вы­сту­пі­ла пра­фесар Ірэна 
Ма­тус з Уні­версі­тэта ў Бела­стоку, якая рас­
па­вяла пра ста­новіш­ча Уні­яцкай царквы 
на Падляш­шы на­пярэдадні яе аб’яднання 
з Ру­скай пра­ва­слаўнай царквой.

— Па­лі­тычныя ма­ты­вы вы­ра­шы­лі аб зак­
лючэнні ў 1596 годзе царкоўнай уніі. Епі­ска­
пы і свята­ры, якія яе падтры­ма­лі, не веда­лі, 
што гэтая па­дзея бу­дзе мець так тра­гічныя 
паслядоўнасці. Ла­ты­ні­за­цыя ба­га­службаў, 
увядзенне догма­таў, што Дух Святы ёсць 
ад Айца і Сы­на, што рымскі па­па не робіць 
па­мы­лак, што ёсць Чысцец, вель­мі моцна 
па­мянялі Царкву ў бок Рымска-ка­та­ліцка­га 
касцё­ла. Уні­яцтва з трыцца­тых га­доў ХІХ 
ста­годдзя нель­га па­раўноўваць з Уні­яцкай 
царквой, якая дзейні­чае цяпер у Поль­ш­чы 
і за­хоўвае на­цы­яналь­ны ха­рактар. Перад 
вяртаннем у пра­ва­слаўе ба­га­службы 
на на­шай тэры­торыі адбы­ва­лі­ся ўжо на 
поль­скай мове і ла­ты­ні, пропа­ведзі — на 
поль­скай мове, уся да­ку­мента­цыя такса­ма 
вяла­ся на поль­скай мове і ўсё іш­ло ў на­
прамку пера­ходу Уні­яцкай царквы на рым­
ска-ка­та­ліцкае вера­вызнанне, — га­ва­ры­ла 
пра­фесар Ірэна Ма­тус, якая ска­за­ла аб зас­
лу­гах уні­яцка­га епі­ска­па Іосі­фа Сямаш­кі, 
які да­вёў да аб’яднання Уні­яцкай царквы 
з Ру­скай пра­ва­слаўнай царквой.

Су­пра­цоўні­ца вы­да­вецка­га аддзялення 
Пра­ва­слаўна­га бра­цтва Трох ві­ленскіх му­ча­
ні­каў у Мінску Лі­дзія Ку­ла­жанка вы­сту­пі­ла 
з дакла­дам «Айцец Пла­кід Янкоўскі і яго 
За­пі­скі сель­ска­га свяш­чэн­ні­ка» і ра­ска­за­ла 
пра кні­гі, пры­свеча­ныя аб’яднанню ўні­ятаў. 
Канстанцін Анта­новіч з Пра­ва­слаўна­га 
бра­цтва Трох ві­ленскіх му­ча­ні­каў у Мінску 
вы­сту­піў з дакла­дам пра Фё­да­ра Па­ла­
ча­ні­на і яго кніжку «Святло сярод ночы. 
Асновы пра­ва­слаўнай веры». З кні­гі можна 
ў да­ступны спосаб да­ведацца аб асновах 
пра­ва­слаўнай веры. Адрозні­ва­ецца яна 
ад ру­ска­моўных кніг вы­да­дзеных у Ра­сіі 
бела­ру­скім фонам — у ёй распа­вяда­ецца 
пра іконы Божай Ма­ці ў Бела­ру­сі, пра вы­
датных бела­ру­скіх пра­ва­слаўных людзей, 
пра вы­ка­ры­станне бела­ру­скай мовы ў Пра­
ва­слаўнай царкве, прэзенту­юцца святыя 
бела­ру­скай зямлі.

Тэатр Гайнаўска­га белму­зея, якога апе­
ку­ном з’яўляецца рэжы­сёр і акцёр Іа­анна 
Стэль­ма­шук-Троц, год та­му вы­сту­піў у Гай­
наўцы са спектаклем «Айцец Канстанцін 
Байко» (па­ста­ноўка па­казва­ла­ся ў іншых 
месцах).

— Жыццё айца Канстанці­на Байко бы­ло 
дра­ма­тычным. Вучні ста­ра­лі­ся пера­даць 
у спектаклі гэтую дра­ма­тургію, — за­яві­ла 
рэжы­сёр спектакля Іа­анна Стэль­ма­шук-
Троц і адзна­чы­ла важнасць дзеянняў Да­
ра­фея Фі­ё­ні­ка па вяртанні па­мяці аб айцу 
Канстанці­ну Байко сярод ма­лодша­га па­ка­
лення. Спа­да­ры­ня Іа­анна па­ка­за­ла публі­
цы ра­ней за­пі­са­ныя фрагменты спектакля 
«Айцец Канстанцін Байко».

У мі­ну­лым прэзента­цыя ма­тэры­ялаў 
пра айца Канстанці­на Байко некаль­кі ра­зоў 
адбы­ва­ла­ся ў Агуль­на­а­ду­ка­цыйным лі­цэі 
з бела­ру­скай мовай на­ву­чання ў Бель­ску-
Падляш­скім. На­стаўні­ца пра­ва­слаўнай 
рэлі­гіі Эва Астапковіч ра­зам з лі­цэі­ста­мі 
займа­ла­ся апра­цоўкай ма­тэры­ялаў пра ай­
ца Канстанці­на Байко. 

vТэкст і фо­та Аляксея МАРО­ЗА

З пра­ва­слаў­най кні­гай

Хрыстос Уваскрос!
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Сваімі вачыма

Ве лі код на-школь ная 
мі тус ня

Ве лі код ны 
фе лье тон-2019 
з Бе ла ру сі

Ве лі­ код на­я па­д ляш­ ска­я а­д мет на­сць­ 
у­ гэ ты­м го дзе пра­ яў ле на­ ў сва­ ё­й поў на­й 
кра­ се. Толь­ кі­ ты­ дзень­ ка­ лян да­р на­й роз­
ні­ цы­ па­ мі­ж свят ка­ ва­н нем Вя лі­ ка­д ня 
ка­ то лі­ ка­ мі­ і­ пра­ ва­ сла­ў ны­ мі­ ўво дзі­ць­ 
у­сі­х на­с у­ пра­ доў жа­ ны­ цы­кл свят ка­ ва­н­
няў. Да­ гэ та­ га­ доў гі­я ма­й скі­я вы­ ход ны­я 
пла­ў на­ па­ чы­ на­ юц ца­ па­с ля трэ ця га­ дня 
Вя лі­ ка­д ня ў се ра­ ду­, а­ за­ ка­н ч ва­ юц ца­ 
пя та­ га­ ма­я Пра­ ва­д ной ня дзе ляй у­с па­ мі­­
на­н ня прод ка­ў. А на­ дэ серт ш­о ста­ га­ ма­я, 
у­ па­ ня дзе ла­к, ма­ ем вель­ мі­ па­ пу­ ляр на­е 
ў на­с і­ пры­ го жа­е вес на­ вое свя та­ Юры­я. 
Ад ны­м сло ва­м — спля цен не пос на­й 
ду­ хоў на­с ці­ Вя лі­ ка­ га­ ты­д ня ў пра­ ва­ сла­ў­
ны­х з ра­ да­с ны­м у­жо пра­й ш­оў ш­ы­м Але­
лу­я ў ка­ то лі­ ка­ў і­ сва­ бод ны­ мі­ ў су­ вя зі­ 
з гэ ты­м свя точ ны­ мі­ дня мі­ да­е мно гі­м 
ма­г чы­ ма­сць­ са­р га­ ні­ за­ ва­н ня дву­х ты­д нё­­
вы­х вес на­ вы­х ка­ ні­ ку­л. Для а­д ны­х гэ та­ 
су­ цэль­ на­е свя та­ ду­ ху­ і­ це ла­, для і­н ш­ы­х 
— га­ ла­ў ны­ боль­ па­ пры­ чы­ не як са­р га­ ні­ за­­

ва­ць­ пра­ цу­ сва­ і­х фі­рм у­ та­ кое су­ па­ дзен­
не воль­ ны­х а­д пра­ цы­ дзё­н.

А ў да­ да­ та­к на­ на­ ш­ы­х ва­ ча­х па­ ча­ ла­ 
бу­ я ні­ць­ і­ ўла­ да­ ры­ць­ кра­ су­ ня вяс на­, яка­я 
веч на­с цю сва­ ё­й пры­ га­ жос ці­ не да­з ва­ ляе 
на­м за­ ста­ ва­ц ца­ а­бы­ я ка­ вы­ мі­ на­ ма­ гу­т ны­ 
клі­ч пры­ ро ды­ і­ ча­ ла­ ве чы­х і­н сты­н к та­ў. 
Усё­ а­ма­ль­ Па­д ляш­ ш­а­ па­ ча­ ло ка­м бі­ на­­
ва­ць­, які­м чы­ на­м вы­к ру­ ці­ц ца­ а­д пра­ цы­ 
гэ ты­ мі­ дня мі­ і­ а­ку­ ну­ц ца­ ў ва­н д роў ка­х 
з во да­ ра­м вяс ны­ і­ зям лі­. Не ка­ то ры­я не 
чы­ ка­ юц ца­ ў па­д т ры­м лі­ ва­н не ча­р го вы­х 
эку­ ме ні­ч ны­х свят на­ Па­д ляш­ ш­ы­, а­ а­д ра­­
зу­ зва­ль­ ва­ юць­ у­ за­ меж ны­я ва­н д роў кі­.

Яш­ чэ боль­ш­ ра­ да­с ці­ а­д сва­ бод ны­х 
дзё­н ма­ юць­ за­ ра­з ву­ч ні­, які­м у­ су­ вя зі­ са­ 
стра­й ка­м на­ ста­ў ні­ ка­ў яш­ чэ пе ра­д гэ ты­м 
пе ры­ я да­м да­ кі­ ну­ лі­ звы­ш­ ты­д ня воль­ ны­х 
дзё­н. Дзе і­ ка­ лі­ ўпі­ са­ лі­ ся та­ ды­ вы­ ход ны­я 
рэ ка­ лек цы­і­, на­ леж ны­я ву­ч ням гэ ты­ мі­ 
дня мі­, я зу­ сі­м ра­з гу­ бі­ў ся. Ме на­ ві­ та­ та­­
му­, ш­то ў мно гі­м ду­ хоў ны­ ка­ тэ хе ты­ч ны­ 
пер са­ на­л а­бод ву­х ве ра­ вы­з на­н няў за­­
бяс пе чы­ў бес п ра­б лем на­е пра­ вя дзен не 
эк за­ ме на­ў гі­м на­ зі­ ста­ў і­ ва­сь­ мі­к ла­с ні­ ка­ў 

та­к са­ ма­ і­ ў на­с на­ Бе ла­ сточ чы­ не. Боль­­
ш­ы­я нер вы­ і­ стрэс вы­ му­ ш­а­ ны­ пе ра­ нес ці­ 
ў гэ ты­м го дзе ма­ ту­ ры­ сты­, які­х эк за­ ме­
ны­ ма­ юць­ па­ ча­ц ца­ ш­о ста­ га­ ма­я. Але ці­ 
на­ ста­ў ні­ кі­ пры­ пы­ няць­ за­ ба­ стоў ку­, ка­б 
кла­ сі­ фі­ ка­ ва­ць­ а­бі­ ту­ ры­ ен та­ў у­ тэр мі­ не 
да­ два­ц ца­ць­ ш­о ста­ га­ кра­ са­ ві­ ка­ і­ та­ кі­м 
чы­ на­м да­ пу­с ці­ць­ і­х да­ ма­ ту­ ра­ль­ ны­х эк за­­
ме на­ў? Па­ ба­ чы­м.

Са­ сва­ ё­й бы­ лой ву­ч нё­ў ска­й і­ на­ ста­ў­
ні­ц ка­й пра­к ты­ кі­ спа­ чу­ ва­ю про ста­ ма­ ла­­
ды­м лю дзям і­ і­х ба­ць­ка­м, ш­то а­пы­ ну­ лі­ ся 
ў ро лі­ за­ лож ні­ ка­ў поль­ ска­й, пле мян ной 
па­ лі­ ты­ кі­. А і­х ні­я ба­ сту­ ю чы­я на­ ста­ў ні­ кі­, 
вы­ гля да­е на­ тое, ста­ лі­ на­ і­ў ны­ мі­ пеш­ ка­ мі­ 
ў пе ра­д вы­ ба­р чы­х ра­з бор ка­х у­ Поль­ ш­ чы­. 
Па­ трэб ны­ на­за­рэз ком п лек с ны­ а­на­ лі­з 
і­ да­ лей ш­а­я рэ фор ма­ ш­коль­ на­й сі­ стэ мы­. 
Із ноў, па­с ля та­ ко га­ бою бу­ дзе ў рэ а­ль­­
на­с ці­ а­д к ла­ дзе на­ ўсі­ мі­ па­ лі­ ты­ ка­ мі­ на­ блі­­
жэй не а­к рэс ле ну­ю бу­ ду­ чы­ ню. А ка­з ла­ мі­ 
а­д пу­ш­ чэн ня за­ ста­ ну­ц ца­, вя до ма­, на­ ста­ў­
ні­ кі­, які­я, зда­ ец ца­, кры­ ху­ са­ мі­ за­ бы­ лі­ ся, 
ш­то ш­ко ла­ гэ та­ мес ца­, якое па­ ві­н на­ ву­­
чы­ць­ пе ра­д у­сі­м... у­сі­х ду­ ма­н ню.

У вы­ ні­ ку­ ш­ма­т га­ до ва­й хва­ ро бы­ сё­н­
няш­ няй а­ду­ ка­ цы­і­ ў Поль­ ш­ чы­ хо пі­ць­ па­­
слу­ ха­ць­ ча­с а­д ча­ су­ а­д ка­ зы­ на­ а­пы­ та­н кі­ 
ця пе ра­ш­ ні­х сту­ дэн та­ў на­ конт а­гу­ль­ ны­х 
гу­ ма­ ні­ та­р на­­ма­ тэ ма­ ты­ч ны­х, ці­ гра­ ма­д­
скі­х ве да­ў пра­ сва­ю кра­ і­ ну­. Гэ та­ ўжо не 
смеш­ на­е. Та­ ды­, гля дзеў ш­ы­ ў ка­ тэ го ры­ ях 
ней ка­ га­ чор на­ га­ гу­ ма­ ру­, спа­ кой на­ ней кі­м 
мі­ ні­ стэр скі­м ра­с па­ ра­ джэн нем мож на­ 
ўмоў на­ пры­с во і­ць­ га­ на­ ро ва­е зва­н не ба­­
ка­ ла­ў ра­ ўсі­м вы­ пу­ск ні­ ка­м па­ ча­т ко вы­х, 
ва­сь­ мі­к ла­с ны­х ш­кол, а­ ма­ гі­ст ра­ў і­ і­н­
жы­ не ра­ў — у­сі­м а­бі­ ту­ ры­ ен та­м ся рэд ні­х 
ш­кол, які­я яе за­ кон чы­ лі­ пе ра­д па­ ча­т ка­м 
рэ фа­р ма­ ва­н ня а­с ве ты­ ў дзе вя но сты­х 
га­ да­х мі­ ну­ ла­ га­ ста­ год дзя. Бо на­ пэў на­ 
яны­ а­д ка­ за­ лі­ б на­ боль­ ш­а­сць­ пы­ та­н няў 
па­ ста­ў ле ны­х сё­н няш­ ні­м сту­ дэн та­м.

«Та­ кі­я бу­ ду­ць­ Рэч Па­с па­ лі­ ты­я, як мо­
ла­ дзі­ ха­ ва­н не» — як па­ пу­ га­і­ га­ да­ мі­ па­ў та­­
ра­ юць­ па­ лі­ ты­ кі­ і­ а­с вет ны­я чы­ ноў ні­ кі­ кры­­
ла­ ты­я сло вы­ з ш­а­с на­ц ца­ та­ га­ ста­ год дзя 
Яна­ За­ мой ска­ га­, вы­ да­т на­ га­ та­ ды­ш­ ня га­ 
па­ лі­ ты­ ка­ і­ ка­ ра­ леў ска­ га­ са­ вет ні­ ка­. Не 
ў а­д ной ш­ко ле гэ ты­я сло вы­ кра­ су­ юц ца­ 
ў цэн т ра­ль­ ны­м мес цы­, ча­ са­ мі­ з па­ мы­л­
ко вы­м на­д пі­ са­м, ш­то і­х а­ў та­ ра­м з’яў ля­
ец ца­ Ан джэй Фры­ч Ма­ джэў скі­. І ні­х то 
па­ мы­л ку­ не вы­п ра­ў ляе. Та­ му­ ме на­ ві­ та­ 
ра­ зу­м ны­я і­ да­с вед ча­ ны­я на­ ста­ў ні­ кі­ зда­ў­
на­ тра­п на­ за­ў ва­ жа­ юць­, ш­то мо ла­дзь­ 
бу­ дзе та­ ка­я, які­ пры­ кла­д да­ юць­ перш­ за­ 
ўсё­ ўла­ ды­ і­ за­ ко ны­ Рэ чы­ Па­с па­ лі­ та­й для 
сва­ і­х гра­ ма­ дзян.

vЯў ген ВА ПА

Да­ў но гэ та­ 
бы­ ло. Я та­ ды­ 
толь­ кі­ па­ чы­­
на­ў пі­ са­ць­ фе­
ль­е то ны­ для 

«Ні­ вы­». І доб ра­ па­ мя та­ю, як мне тэ ле фа­­
на­ ва­ў пе ра­д свя та­м Свет ла­ га­ Хры­ сто ва­ га­ 
Ува­ск рэ сен ня рэ да­к та­р ты­д нё­ ві­ ка­ бе ла­­
ру­ са­ў Поль­ ш­ чы­ Яў ген Ва­ па­ ды­ тлу­ ма­ чы­ў, 
ш­то та­м а­д га­ ра­ дзен ска­ га­ а­ў та­ ра­ ха­ це лі­ б 
да­ ве да­ц ца­ бе ла­ ру­ ска­ моў ны­я чы­ та­ чы­ па­ 
дру­ гі­ бок мя жы­ а­д та­ го мес ца­, а­д ку­ль­ той 
а­ў та­р неш­ та­ кра­м зо лі­ць­ сва­ і­м гра­ фі­ та­ вы­м 
а­лоў ка­м.

Вя до ма­ ж, ха­ це лі­ б да­ ве да­ц ца­ як у­ Га­ род­
ні­ свят ку­ юць­ Вя лі­к дзень­. У які­ ко лер яй кі­ 
фа­р бу­ юць­, ка­ лі­ а­с вя ча­ юць­, з які­м на­ст ро­
ем і­ду­ць­ у­ ца­р к ву­, і­ з які­м з ца­р к вы­ да­ ха­ ты­. 
Хто та­м у­ ха­ це за­ ста­ лом, ш­то та­м на­ ста­ ле. 
Ля якой і­ко ны­ зна­ хо дзяц ца­ а­с ве ча­ ны­я 
ты­ дзень­ та­ му­ вер ба­ч кі­ і­ чы­м яны­ ўпры­ го­
жа­ ны­. Ну­ і­ ўсё­ та­ кое па­ доб на­е ха­ це лі­ б да­­
ве да­ц ца­ чы­ та­ чы­ «Ні­ вы­».

За­ ра­з як у­с пом ні­ш­, ды­к сэр ца­ на­ па­ў ня­
ец ца­ цяп лом.

Які­я свет лы­я і­ на­т х нё­ ны­я фе ль­е то ны­ 
мы­ да­ сы­ ла­ лі­ з Бе ла­ ру­ сі­!

Бе ла­ ру­ ска­е ду­ хоў на­е Ад ра­ джэн не кро­
чы­ ла­ на­ га­ ў на­ гу­ з Ад ра­ джэн нем на­ цы­ я­
на­ль­ ны­м, і­ бе ла­ ру­ сы­ з дру­ го га­ бо ку­ мя жы­ 
ха­ це лі­ це ш­ы­ц ца­ гэ ты­ мі­ пра­ цэ са­ мі­ ра­ за­м 
з ты­ мі­, хто бы­ў і­х на­т х няль­ ні­ ка­ мі­ і­ не па­с рэд­
ны­ мі­ ўдзель­ ні­ ка­ мі­ ту­т, у­ Бе ла­ ру­ сі­.

Як бы­ ха­ це ла­ ся і­ за­ ра­з на­ пі­ са­ць­ пра­ 
гэ та­! Але ж...Усё­ змя ні­ ла­ ся. І пі­ са­ць­ трэ ба­ 
зу­ сі­м на­ і­н ш­ы­я тэ мы­. Вось­ та­к яно бы­ ва­е. 
Па­ чы­ на­ лі­ з та­ го, з ча­ го ду­ ш­а­ ра­ ду­ ец ца­, а­ за­­
ра­з пі­ ш­а­м пра­ тое, з ча­ го яна­ ба­ лі­ць­.

А пра­ ш­то яш­ чэ мож на­ пі­ са­ць­, ка­ лі­ па­д 
ча­с Вя лі­ ка­ га­ по сту­ па­ пры­ го жа­ па­д ры­х та­ ва­­
на­й для Еў ра­ пей скі­х гу­ль­ няў­2019 і­ доб ра­ 
за­ а­с фа­ль­ та­ ва­ на­й Мі­н ска­й ка­ль­ ца­ вой да­ ро­
зе еду­ць­ вя лі­ кі­я гру­ за­ ві­ кі­ да­ вер ху­ на­ бі­ ты­я 
па­ вы­ дзі­ ра­ ны­ мі­ з Ку­ ра­ па­ та­ў кры­ жа­ мі­?!

Кры­ жы­ на­ гэ та­й зя мель­ цы­ ні­ш­ ча­ць­ не 
ў пер ш­ы­ ню. Ру­й на­ ва­ лі­ ра­ за­м з ты­ мі­ кры­ жа­­
мі­ і­ цэр к вы­, і­ ка­с цё­ лы­, і­ ча­ ла­ ве чы­я ду­ ш­ы­. 
І лю дзей ні­ш­ чы­ лі­. Вось­ і­ ў ты­я Ку­ ра­ па­ ты­ 
вез лі­ і­х ба­р та­ вы­ мі­ ма­ ш­ы­ на­ мі­, а­ люд цы­ 
ў ты­х ма­ ш­ы­ на­х да­ а­пош­ ня га­ спа­ дзя ва­ лі­ ся, 
ш­то за­ ра­з ра­ск ры­ ец ца­ па­ мы­л ка­ і­ і­х а­д пу­с­
цяць­ да­ ха­ ты­, да­ дзе та­к, да­ сям’і­. Яны­ ж 
ні­ чо га­ кеп ска­ га­ не зра­ бі­ лі­. Та­ му­ і­ не ма­г лі­ 
пры­ няць­ ні­ ча­ ла­ ве чы­ мі­ эмо цы­ я мі­, ні­ люд­
скі­ мі­ ма­з га­ мі­, ш­то за­ ра­з і­х у­сі­х пе ра­б’ юць­ 

ды­ па­ е ду­ць­ за­ но ва­й па­р ты­ яй лю дзей, ка­б 
пе ра­ бі­ць­ і­ ты­х у­сі­х да­ а­д на­ го. Не пры­ ма­ ла­ 
та­ ко га­ сцэ на­ ры­я ні­ ча­ ла­ ве ча­я псі­ хі­ ка­, ні­ 
люд ска­я свя до ма­сць­, ні­ ду­ ш­а­, ні­ ро зу­м. 
Па­ў ста­ ва­ лі­ ўсе ча­ ла­ ве чы­я па­ чу­ц ці­ су­ пра­ць­ 
та­ го, ш­то во чы­ ба­ чы­ лі­! Не ве ры­ лі­ ва­ ча­м 
сва­ і­м лю дзі­!

Та­ му­ і­ не ўця ка­ лі­ а­д ра­с п ра­ вы­, ш­то не ве­
ры­ лі­ ў гэ ту­ю жу­ да­сць­, яка­я не мо жа­ бы­ць­, 
бо не мо жа­ бы­ць­ ні­ ко лі­. Спа­ дзя ва­ лі­ ся да­ 
а­пош­ ня га­. На­ ва­т па­ чу­ў ш­ы­ за­ пля ча­ мі­ стрэл 
і­ пры­б лі­ жэн не ку­ лі­ да­ па­ ты­ лі­ цы­, і­ та­ ды­ спа­­
дзя ва­ лі­ ся. Бо не ма­ж лі­ ва­ па­ ве ры­ць­ бы­ ло 
ў тое, ш­то ра­ бі­ ла­ ся! Бо ра­ бі­ лі­ гэ та­ та­к са­ ма­ 
лю дзі­! Ха­й са­ бе і­н ш­ы­я, а­ле ж лю дзі­! Не мо­
гу­ць­ жа­ лю дзі­ та­ ко га­ ра­ бі­ць­!

Нема­ж лі­ ва­ па­ ве ры­ць­ і­ за­ ра­з у­ тое, ш­то 
ро бі­ц ца­ ў Ку­ ра­ па­ та­х. Але і­ за­ ра­з лю дзі­ кі­­
ру­ юць­ тэх ні­ ка­й, ш­то вы­ ка­р чоў ва­е па­ мяць­ 
і­ па­ ш­а­ ну­ да­ ня ві­н на­ за­ гі­ ну­ лы­х, лю дзі­ а­хоў­
ва­ юць­ ту­ю тэх ні­ ку­ а­д і­н ш­ы­х лю дзей, лю дзі­ 
пры­ во дзяць­ а­р гу­ мен ты­ пра­ тое, ш­то не ту­т 
і­ не та­к му­ сі­ць­ бу­ да­ ва­ц ца­ На­ род ны­ ме ма­­
ры­ ял, лю дзі­ тлу­ ма­ ча­ць­, ш­то і­н ш­ы­я лю дзі­ 
па­ ста­ ві­ лі­ ту­т кры­ жы­ не за­ кон на­, лю дзі­ за­т­
ры­м лі­ ва­ юць­ няз год ны­х з і­мі­ лю дзей і­ цяг­
ну­ць­ у­ су­д, дзе і­х су­ дзяць­ зноў жа­ лю дзі­...

Лю дзі­, а­па­ мя та­й це ся!
Па­ га­ дзі­ це ся, ш­то гэ та­ та­к доб ра­, ка­ лі­ а­ў­

та­р у­ та­ кі­я вя лі­ кі­ пе ра­д с вя точ ны­я дні­ пі­ ш­а­ 
пра­ тое, як лю дзі­ свят ку­ юць­ Па­с ху­. Які­я ў і­х 
тра­ ды­ цы­і­, чы­м яны­ а­д роз ні­ ва­ юц ца­ па­ мяс­
цо ва­с цях, чы­м па­ доб ны­я, які­я спя ва­ юць­ 
свя точ ны­я пес ні­, як ца­ лу­ юць­ кры­ж...

І як ш­а­ ну­ юць­ прод ка­ў. І сва­ і­х род ны­х, 
і­ ты­х, ка­ го нес п ра­ вяд лі­ ва­ за­ ка­ та­ ва­ лі­, 
у­ ты­м лі­ ку­ і­ ў Ку­ ра­ па­ та­х. Ша­ ну­ юць­ і­ ўзга­д­
ва­ юць­ для та­ го, ка­б ні­ ко лі­ боль­ш­ не па­ў­
та­ ры­ ла­ ся гэ та­е звер ства­. Та­ му­ схі­ ля юць­ 
га­ ло вы­ пе ра­д кры­ жа­м у­ тра­ пят кой хві­ лі­ не 
ма­ў ча­н ня.

Кры­ жоў на­ бе ла­ ру­ ска­й зям лі­ не ста­ не 
менш­, коль­ кі­ б і­х не ні­ш­ чы­ лі­. Я пра­ кры­ жы­ 
па­ мя ці­ і­ па­ ш­а­ ны­. А та­к са­ ма­ пра­ кры­ж, як 
га­ лоў ны­ сі­м ва­л Хры­с ці­ ян ства­. І яш­ чэ пра­ 
кры­ж, як сі­м ва­л пры­ на­ леж на­с ці­ на­с, бе ла­­
ру­ са­ў, да­ вя лі­ ка­й а­гу­ль­ на­ еў ра­ пей ска­й сям’і­.

А гэ та­я бе ла­ ру­ ска­я зям ля і­ яе лё­с у­жо 
са­ мі­ па­ са­ бе вя лі­ кі­ кры­ж. Кры­ж, яко га­ а­ні­ як 
не зру­й ну­ еш­.

І за­ў сё­ ды­ зной ду­ц ца­ лю дзі­, які­я па­ ста­­
вяць­ ча­р го вы­ кры­ж у­ го на­р гэ ты­х ка­ш­ тоў­
на­с цей.

І па­ ста­ вяць­ кры­ж, у­ го на­р і­ па­ мяць­ зні­ш­­
ча­ ны­х кры­ жоў. vВік тар СА ЗО­ НАЎ

Па­ ка­ за­н не Ра­ сі­і­ пра­с ла­ ву­ та­ га­ фа­ ка­, 
ш­то спра­ бу­е зра­ бі­ць­ Пі­С, на­ стой ва­ ю чы­ на­ 
і­дэі­ пра­ ка­ па­н ня Ві­с ля на­й ка­ сы­, ма­г чы­ ма­, 
слу­ш­ на­е. Але і­ няс лу­ш­ на­е. Слу­ш­ на­е, та­ му­, 
ш­то «фа­к» на­ ле жы­ц ца­ Ра­ сі­і­ за­ па­ ста­ ян­
на­е пе ра­ш­ ка­дж а­н не поль­ скі­м су­д на­м 
у­ до сту­ пе да­ а­д к ры­ та­ га­ мо ра­ пра­з а­дзі­ ны­ 
вы­ ха­д з за­ лі­ ва­, ра­з меш­ ча­ ны­, на­ жа­ль­, у­ па­­
меж на­й зо не РФ. А няс лу­ш­ на­е та­ му­, ш­то 
са­ ма­ і­дэя пе ра­ ка­ па­н ня ка­ сы­ з’яў ля ец ца­ 
эка­ ла­ гі­ч на­, эка­ на­ мі­ч на­ і­ па­ лі­ ты­ч на­ вель­ мі­ 
спрэч на­й. Пі­С на­ да­ лей не ма­е на­ ме ру­ а­д­
мо ві­ц ца­ а­д сва­ ё­й а­ва­н ту­р на­й і­дэі­, спа­ сы­­
ла­ ю чы­ ся на­ а­ў та­ ры­ тэт спе цы­ я лі­ ста­ў, які­я 
кра­ са­ моў на­ да­ ка­з ва­ юць­ сва­ю пра­ ва­ ту­. 

Іс па­н скі­ мы­с ляр ХХ ст., Ха­ сэ Ар тэ га­­і­­
Га­ сэт, пра­д ка­ за­ў у­жо 80 га­ доў та­ му­, ш­то 
на­ ш­а­ тэх на­к ра­ ты­ч на­я, а­ле не да­ль­ на­ ба­ч­
на­я цы­ ві­ лі­ за­ цы­я бу­ дзе ху­т чэй спры­ яць­ 
ву­з кі­м ве да­м, чы­м ш­ы­ ро ка­ па­ лос на­­гу­­
ма­ ні­ сты­ч ны­м, спа­ лу­ ча­ ю чы­м ра­з роз­
не ны­я ве ды­ ў а­дзі­ на­е цэ ла­е на­ а­с но ве 
фу­н да­ мен та­ль­ на­ га­ пы­ та­н ня ча­ ла­ ве цтва­: 
хто мы­ ? Ён пра­ ма­ на­ зва­ў пра­д ста­ў ні­ коў 
пер ш­а­й ка­ тэ го ры­і­ «ва­р ва­ ра­ мі­». Да­ рэ чы­, 
у­ то ме сва­ і­х вы­ да­т ны­х эсэ «Па­ў ста­н не 
ма­с» па­­пра­ роц ку­ пра­д ба­ч ва­е той бу­нт. 
«Ма­ са­й» на­ зва­ў ё­н у­сі­х ты­х, ш­то «на­ ва­т 
не ве да­ юць­ пра­ і­с на­ ва­н не цы­ ві­ лі­ за­ цы­і­, 
[які­я] про ста­ вы­ ка­ ры­ стоў ва­ юць­ яе, як 
бы­ц ца­м гэ та­ про ста­ пры­ ро да­». Зна­ чы­ць­, 
боль­ ш­а­сць­ з на­с. Га­ сэт меў на­ ду­м цы­ 
бяз ду­м ны­ на­ тоўп, зна­ чы­ць­, гну­т кі­ і­ зда­т­
ны­ для ма­ ні­ пу­ ля цы­і­ ча­ ла­ ве чы­ тлу­м. 
І да­ яго, на­ яго ду­м ку­, звяр та­е сва­е па­ лі­­
ты­ч ны­я мэ ты­ кож на­я ўла­ да­. І та­м, дзе 
па­ лі­ ты­ ка­, са­ мы­я ла­ гі­ч ны­я а­р гу­ мен ты­ 
са­ сту­ пяць­ і­ра­ цы­ я на­ль­ ны­м і­дэ а­ ла­ гі­ч ны­м 
і­м пу­ль­ са­м, які­я лё­г ка­ ра­з ва­ ру­ш­ ва­ юць­ 
ча­ ла­ ве чу­ю ма­ су­. Ула­ дзе за­ ста­ ец ца­ толь­­
кі­ а­д но: пе ра­ на­ кі­ ра­ ва­ць­ яе на­ ту­ ра­ль­ на­ 
бяз мэт ну­ю энер гі­ю на­ сва­е ўла­с ны­я і­дэ­
а­ ла­ гі­ч ны­я а­бо па­ лі­ ты­ч ны­я мэ ты­. І для гэ­
та­ га­ на­й боль­ш­ пры­ да­т ны­я спе цы­ я лі­ сты­ 
ўзбро е ны­я а­ў та­ ры­ тэ та­м... спе цы­ я лі­ ста­ў.

Спе цы­ я лі­ ста­м у­ га­ лі­ не вод на­й га­с па­­
да­р кі­ і­ ўну­т ра­ на­ га­ вод на­ га­ тра­н с па­р ту­ 
з’яўляецца­ па­н Гру­ ба­р чы­к, кі­ ра­ў ні­к 
у­ра­ да­ ва­ га­ ве да­м ства­ а­д на­й мен на­й на­з­
вы­. Ён спры­ яе а­д і­мя сва­ і­х па­ лі­ ты­ч ны­х 
за­ сту­п ні­ ка­ў пра­ ек ту­ бу­ да­ў ні­ цтва­ та­к 
зва­ на­ га­ Вод на­ га­ ма­р ш­ ру­ ту­ E 40. Га­ вор ка­ 

пра­ а­жы­ц цяў лен не на­ ту­ ра­ль­ на­й ра­ч ной 
сет кі­ — а­д у­к ра­ і­н ска­ га­ Хер со на­ на­ бе ра­­
зе Чор на­ га­ мо ра­ да­ Гда­нь­ ска­ — фа­р ва­­
тэ ру­ да­ў жы­ нё­й 2000 км з не а­б ход на­й 
сі­ стэ ма­й ш­люз, пла­ ці­н і­ ва­ да­с хо ві­ш­ ча­ў, 
які­я за­ бяс печ ва­ лі­ б на­ леж ны­ ўзро вень­ 
ва­ ды­ на­ ўсі­м ш­ля ху­. Ас ноў на­я ча­ст ка­й 
тра­ сы­ бы­ў бы­ Ба­ ка­ вы­ ка­ на­л а­бо жо ла­б 
не ка­ль­ кі­ мет ра­ў у­ ш­ы­ ры­ ню і­ глы­ бі­ нё­й 
не ка­ль­ кі­ мет ра­ў — ры­ф ле ны­ ў зям лі­ і­ па­­
ра­ лель­ на­ да­ рэк. Меў бы­ ё­н па­ чы­ на­ц ца­ 
на­ мя жы­ з Бе ла­ ру­с сю ў ва­ ко лі­ цы­ Брэ ста­ 
і­ з фі­ ні­ ш­а­м на­ Ві­с ле. Гэ ты­ жо ла­б, да­ў жы­­
нё­й а­д 80 да­ 100 кі­ ла­ мет ра­ў, меў бы­ па­д­
ма­ цоў ва­ц ца­ во да­ мі­ Бу­ га­, з ві­ да­ воч на­й 
па­с ля доў на­с цю па­ ру­ ш­эн ня яго бя гу­ ча­й 
пе ра­ да­ чы­, сі­ лы­ то ку­ і­ ма­ сы­ ва­ ды­, ш­то, 
ху­т чэй за­ ўсё­, пры­ вя ло б да­ стру­к ту­р на­й 
за­ су­ хі­ ва­ ўсход няй Поль­ ш­ чы­. У вер х ні­м 
злі­ц ці­ Бу­ га­ на­ бе ла­ ру­ скі­м і­ ўкра­ і­н скі­м 
ба­ ка­х у­скос на­ па­ гра­ жа­ў бы­ эка­ сі­ стэ ме 
рэк Пі­ ны­, Пры­ пя ці­ і­ Дняп ра­. Ад на­к гэ та­ 
і­н жы­ нер на­я ду­м ка­ — і­дэя, якой і­дэ а­ ла­ гі­ч­
ны­ фон з’яў ля ец ца­ пра­ ця га­м да­ ва­ ен ны­х 
ма­р пра­ Поль­ ш­ чу­ Мі­ж мо ра­ — у­ а­ся род­
дзі­ Пі­С у­сё­ яш­ чэ вель­ мі­ жы­ ва­я. Ця пер яе 
а­б рэ за­ лі­ да­ а­ль­ян су­ дзяр жа­ў, мя жу­ ю чы­х 
у­ па­ ла­ се а­д Чор на­ га­ да­ Ба­л ты­й ска­ га­ мо­
ра­ў; вя до ма­, па­д кі­ ра­ў ні­ цтва­м Поль­ ш­ чы­, 
з у­дзе ла­м Ук ра­ і­ ны­, Лі­т вы­, Ла­т ві­і­ і­ Эсто ні­і­, 
а­ ў бу­ ду­ чы­ ні­, ма­г чы­ ма­, і­ Бе ла­ ру­ сі­. Гэ ты­ 
са­ юз бы­ў бы­ трэ цяй па­ лі­ ты­ч на­й сі­ ла­й 
у­ Еў ро пе. Ну­, як мроя — ды­к мроя... Да­ 
ка­н ца­. Але ту­т зноў жа­ Пі­С спа­ сы­ ла­ ец­
ца­ на­ спе цы­ я лі­ ста­ў, які­х а­ў та­ ры­ тэт на­е 
тры­з нен не спра­ бу­е пе ра­ ка­ на­ць­ ма­ су­ 
па­ ля ка­ў, ш­то гэ та­ а­дзі­ ны­ слу­ш­ ны­ кі­ ру­­
на­к на­ ш­ля ху­ Поль­ ш­ чы­ да­ на­ леж на­й ё­й 
Ма­ гу­т на­с ці­. Ар тэ га­­і­­Га­ сэт та­к пі­ ш­а­ пра­ 
«спе цы­ я лі­ ста­»: «Ён не ё­сць­ му­д ры­м, бо 
ё­н не ву­к ва­ ўсі­м, ш­то не ты­ чы­ц ца­ яго 
спе цы­ яль­ на­с ці­; а­ле ё­н і­ не ду­ ра­нь­, бо (...) 
вель­ мі­ доб ра­ ве да­е свой не вя лі­ кі­ ўча­­
ста­к су­ све ту­. Трэ ба­ ска­ за­ць­ пра­ яго, ш­то 
ё­н ра­ зу­м на­­ду­р ны­. Гэ ты­ ча­ ла­ век су­ пра­ць­ 
рэ ча­ў, у­ які­х не ра­з бі­ ра­ ец ца­, не пры­ ма­е 
па­ зі­ цы­і­ не ву­ ка­, а­ле, на­ а­д ва­ рот, ста­ ві­ц ца­ 
да­ і­х з га­ на­р лі­ ва­й са­ ма­ў пэў не на­с цю ка­­
гось­ ці­, хто з’яў ля ец ца­ ву­ чо ны­м».

vМі ра слаў ГРЫ КА

Якія
 спе цы я лі сты?
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— Ці пом ні це сва іх дзя доў?

— Дзя доў па­ ма­ ці­ не па­ мя та­ю, бо бы­ ло 
мне два­ з па­ ло ва­й го да­, ка­ лі­ па­ мер ла­ ба­­
бу­ ля Па­ ра­ ске ва­; бы­ ла­ яна­ з Ва­ сі­ль­ ко ва­ 
ка­ ля Ла­ сі­н кі­. Дзед Ан д рэй па­ мё­р у­ ча­с 
ва­й ны­ на­ ты­ф. У Па­ ра­ ске вы­ бы­ ло мно га­ 
дзя цей, а­ле вы­ жы­ ла­ толь­ кі­ ма­я ма­ ма­ 
і­ ей ны­ бра­т. Дзя доў па­ ба­ць­ ку­ Ва­ сі­ лю 
зу­ сі­м не ве да­ю. Ба­ць­ ка­ бы­ў пры­ сту­ па­й, 
ха­ ця та­к са­ ма­ з Чы­ жоў: ё­н са­ ста­ ра­ ны­ 
Збу­ ча­, а­ ма­ ма­ з бо ку­ Ля не ва­. Ба­ць­ ка­ бы­ў 
вель­ мі­ кеп скі­.

— Як Вы за па мя та лі сваё дзя цін ства?

— За­ па­ мя та­ ла­ вель­ мі­ мно га­, бо ме ла­ 
вель­ мі­ цяж ка­е дзя ці­н ства­. На­с бы­ ло 
ча­ц вё­ ра­ дзя цей: Іва­н з 1935 го да­, Вер ка­ 
з 1937, Ге нё­ з 1943 і­ я. Ба­ць­ ка­ па­ кі­ ну­ў 
на­с і­ а­ды­ ш­оў да­ су­ сед кі­, ма­ лод ш­а­й за­ ма­­
му­, меў з ё­й двое дзя цей — сы­ на­ і­ да­ч ку­. 
За­ бра­ў у­сё­, і­ ко ней. Ма­ ча­ ха­ па­ ста­ ян на­ 
га­ ня ла­ на­ ш­у­ ма­ му­ і­ на­с. Ба­ць­ ка­ стра­ ляў 
да­ на­с з ві­н тоў кі­ — ха­ цеў на­с за­ бі­ць­. Ка­ лі­ 
ўзні­к ка­л га­с, бы­ў яго пра­д ся да­ це лем, 
па­с ля сол ты­ са­м — вя лі­ ка­я ш­ы­ш­ ка­ ў вё­с­
цы­. Ма­ ча­ ха­ вок ны­ на­м бі­ ла­ і­ я з ма­ ма­й 
ча­ ста­ ха­ дзі­ лі­ пяш­ ком у­ Ор лю на­ па­ ста­ ру­­
на­к мі­ лі­ цы­і­; у­ Чы­ жа­х не бы­ ло па­ ста­ ру­н­
ка­, а­ па­с ля бы­ў у­ до ме ба­ць­ кі­.

Па­ мя та­ю, ш­то ка­ лі­ бы­ ла­ ма­ лою і­ пры­ хо­
дзі­ ла­ з ма­ ма­й у­ Ор лю, то мы­ за­ хо дзі­ лі­ 
ў пя ка­р ню жы­ да­ Із бу­ц ка­ га­ (пе ра­ жы­ў ва­й­
ну­, бо бы­ў у­ Чы­р во на­й Ар мі­і­ — М. М.) Ма­­
ма­ ку­п ля ла­ мне пі­ ра­ж кі­, та­ кі­я сма­ч ны­я 
бу­ ла­ч кі­. У бу­ ды­н ку­ пя ка­р ні­ бы­ ла­ кра­ ма­, 
а­д ра­ зу­ га­ ра­ чы­я бу­ ла­ч кі­ пры­ но сі­ лі­. Ка­ лі­ 
зой дзем у­ пя ка­р ню, то ка­ жу­: „О, пі­ ра­ж кі­ 
ля жа­ць­, ку­ пі­ це мне”. Та­м бы­ ло вель­ мі­ 
доб ра­е пе чы­ ва­.

Пі­ль­ на­ ва­ ла­ мя не ста­ рэй ш­а­я ся стра­ 
Ве ра­. Пом ню, ш­то па­ кі­ да­ ла­ мя не пры­ 
ла­ў цы­ па­ мі­ж вя лі­ кі­ мі­ ка­ мя ня мі­, ка­б не 
ўцяк ла­, і­ і­ш­ ла­ да­ ка­ ля жа­ на­к. На­ га­й да­н­
цы­ мя не га­й да­ лі­, то ля це ла­ ку­ ды­ хоч.

— Які да бы так пас ві лі ў вёс цы?

— Па­с ві­ лі­ ка­ роў, а­ве ча­к. Сві­ ней у­ на­с 
не па­с ві­ лі­, толь­ кі­ рва­ лі­ і­м зел ле і­ на­ сі­ лі­ 
ў хлеў. І я рва­ ла­ зел ле і­ бу­ ра­ чэн не. Ма­ ма­ 
са­ ма­ га­с па­ да­ ры­ ла­, на­й ма­ ла­ ва­ ла­ і­ дзве 
тра­ ці­ ны­ ча­ст кі­ а­д да­ ва­ ла­ та­ му­, хто а­ра­ў 
і­ се яў. Га­ да­ ва­ ла­ сві­ ней, дзве ка­ ро вы­, ку­­
рэй...

— Мно гія ха дзі лі ба са нож?

— Ба­ са­ нож я ха­ дзі­ ла­ ўвесь­ ча­с, бо не 
ме ла­ ў ш­то а­бу­ц ца­, та­к бед на­ жы­ лі­. 
Зі­ мою ў ш­ко лу­ не ха­ дзі­ ла­, бо не ме ла­ 
а­бу­т ку­, толь­ кі­ ле та­м. Ма­ ма­ ме ла­ ча­ са­н кі­ 
— ва­ лё­н кі­ з воў ны­ і­ га­ лё­ ш­ы­ да­ ўпра­ў кі­ 
ў га­с па­ да­р цы­, а­ ка­ лі­ ўжо вер нец ца­ ў ха­ ту­, 
то ся стра­ а­бу­ ва­ ла­ а­бо я. А ка­ лі­ не, то ў са­­
мі­х ш­ка­р пэт ка­х па­ па­ на­ двор ку­ бе га­ лі­. 
У той ча­с ту­т у­сю ды­ мож на­ бы­ ло ра­ бі­ць­ 
ва­ лё­н кі­, не ка­ ра­ лі­ за­ гэ та­, ха­ ця ў вё­с цы­ 
бы­ў па­ ста­ ру­ на­к мі­ лі­ цы­і­.

— Шко ла ў Чы жах?

— Бы­ ла­ па­д ста­ воў ка­, сем кла­ са­ў. Бы­ ло 
мно га­ дзя цей, ву­ чы­ лі­ ў ш­коль­ ны­м бу­ ды­н­
ку­ і­ ў яш­ чэ дзвюх ха­ та­х, бо не змяш­ ча­­
лі­ ся. З ча­ц вё­р та­ га­ кла­ са­ вы­ ву­ ча­ лі­ бе ла­­
ру­ ску­ю мо ву­, ву­ чы­ лі­ ся ўсе, ву­ чы­ ла­ па­ ні­ 
з Ля не ва­, а­ яе му­ж бы­ў млы­ на­ ром з Бе ла­­
ве жы­. Кі­ ра­ў ні­ ком бы­ў Ку­ль­ ча­ ке ві­ч.

— Ці ў Чы жах быў кал гас? Ці ўсе ўсту-
пі лі?

— Ка­ лі­ ўзні­к ка­л га­с, не ве да­ю, я ў і­м пра­­
ца­ ва­ ла­ дзі­ цё­м. Му­ со ва­ бы­ ло і­с ці­ ў ка­л­
га­с, бо зям лю за­ бі­ ра­ лі­. І ма­ ма­ бра­ ла­ мя­
не ў ка­л га­с, ка­б днё­ў ка­ бы­ ла­.

Але ў Чы­ жа­х бы­ лі­ та­ кі­я, ш­то не па­й ш­ лі­ 
ў ка­л га­с. І ні­ чо га­ і­м не зра­ бі­ лі­, яны­ а­ра­ лі­ 
і­ се я лі­. Хто меў вя лі­ ку­ю га­с па­ да­р ку­, той 
не па­й ш­оў у­ ка­л га­с; га­ ва­ ры­ў, ш­то не а­д­
да­сць­ зям лі­ і­ не пой дзе. Толь­ кі­ яны­ вя лі­­
кі­я па­ да­т кі­ пла­ ці­ лі­. А элек т ра­ ток у­сі­м пра­­
вя лі­. Ма­я ма­ ма­ не а­б ста­ ля ва­ ла­ ся элек т­
ра­ то ка­м, бо не ме ла­ гро ш­а­й, а­ і­ ха­ та­ бы­ ла­ 
ста­ ра­я, са­ ло ма­й кры­ та­я і­ ба­ я ла­ ся та­е 
„ты­ч кі­”. Бы­ ло ў на­с два­ га­з ні­ кі­ на­ на­ф ту­.

Ма­я ся стра­ па­с ві­ ла­ а­ве ча­к у­ ка­л га­ се, 
а­ле не па­ да­ ба­ў ся ё­й той за­ ня та­к і­ ў пят­
на­ц ца­ць­ га­ доў вы­ еха­ ла­, бы­ ла­ моц на­ га­ 
скла­ ду­ це ла­. Зна­ ё­ ма­я за­б ра­ ла­ яе на­ 
пра­ цу­ ў са­ на­ то ры­й у­ па­ў д нё­ ва­­за­ ход няй 
Поль­ ш­ чы­; яна­ па­з ней вы­й ш­ ла­ та­м за­­
му­ж, му­ж бы­ў з Ль­ву­ў ка­­Шлё­н ска­ га­.

Бра­т па­ еха­ў у­ пэ ге эр у­ Гол да­п, за­ ра­ бі­ў 
гро ш­ы­ і­ вяр ну­ў ся ў Чы­ жы­, ку­ пі­ў ро ва­р, 
ка­с цюм. Сю ды­ пры­ е ха­ў а­дзі­н з Вроц ла­­
ва­ і­ ска­ за­ў бра­ ту­, ш­то та­м па­т ра­ бу­ юць­ ра­­
бо чы­х. І бра­т, у­ яко га­ скон чы­ лі­ ся гро ш­ы­, 
ні­ ко му­ не ка­ жу­ чы­, па­ еха­ў з і­м. Пра­ ца­ ва­ў 
на­ чы­ гу­ на­ч ны­х бу­ до ва­х а­р ма­ ту­р ш­ чы­­
ка­м. Та­м а­ста­ў ся і­ та­м па­ мё­р.

Як ра­с пу­с ці­ лі­ ка­л га­с то са­р га­ ні­ за­ ва­ лі­ 
сель­ га­с гу­р ток. Усі­м вяр ну­ лі­ па­ лі­, са­ джа­н­
цы­ са­ до вы­х дрэў лю дзі­ вы­ коп ва­ лі­ і­ пе ра­­
са­дж ва­ лі­ да­ ся бе.

— Як ад бы ва ла ся Ва ша ву чо ба? Як 
пра ца?

— Хто ха­ цеў, мог і­с ці­ ву­ чы­ц ца­ да­ лей і­ та­ ды­ 
да­ яз джа­ лі­ а­ў то бу­ са­м са­ Збу­ ча­. Хто і­ш­оў 
у­ лі­ цэй, хто ў пра­ф ву­ чы­ лі­ш­ ча­, хто пры­ ва­т­
на­ ву­ чы­ў ся, за­ а­п ла­ та­й. Я а­ста­ ла­ ся до ма­. 
У Чы­ жа­х лю дзі­ ме лі­ вя лі­ кі­я га­с па­ да­р кі­, гек­
та­ ры­ доб ра­й зям лі­, у­ кож на­ га­ па­ ча­ц вё­ ра­ 
ко ней. І ў на­с бы­ ло дзе вяць­ ка­ роў, ма­ ла­ ко 
ва­ зі­ лі­ ў злеў ню. Ва­ зі­ лі­ па­ ш­эсць­ два­ц ца­ ці­­
лі­т ро вы­х бі­ то на­ў — на­ ро ва­р а­бо та­ч ка­й. 
Спяр ш­а­ бы­ ло та­к, ш­то за­ бі­ ра­ лі­ ма­ ла­ ко 
і­ да­ ва­ лі­ па­ ра­ го ны­, па­с ля злеў ня а­д бі­ ра­ ла­ 
толь­ кі­ смя та­ ну­, а­ ма­ ла­ ко вяр та­ лі­ — ра­с хо­
да­ ва­ лі­ сві­н ням а­бо са­ мі­ спа­ жы­ ва­ лі­.

Я ў Чы­ жа­х пі­ль­ на­ ва­ ла­ дзя цей: у­ док та­ ра­ 
Глі­н ска­ га­, Тэ тэр кі­, Га­ лё­н кі­, у­ кі­ ра­ў ні­ ка­ 
ш­ко лы­. У ча­ ты­р на­ц ца­ць­ га­ доў па­й ш­ ла­ 
пі­ль­ на­ ва­ць­ дзя цей у­ Бе ла­ сток.

— А як Вы па зна ёмі лі ся са сва ім му-
жам, ён з Мік ла шоў?..

— Па­ зна­ ё­мі­ лі­ ся на­ за­ ба­ ве ў Чы­ жа­х, на­ 
Сплен не ў 1964 го дзе. Сцё­ па­ бы­ў у­жо та­ ды­ 
год у­ вой ску­. А я та­ ды­ жы­ ла­ ў Бе ла­ сто ку­, 
пра­ ца­ ва­ ла­ са­ ні­ та­р ка­й у­ Ва­ я вод скі­м ш­пі­ та­­
лі­. Па­с ля вы­ еха­ ла­ ў Шкляр ску­ю Па­ рэм бу­ 
ка­ ля чэ ха­с ла­ ва­ц ка­й гра­ ні­ цы­. Шлюб у­зя лі­ 
ту­т, а­ ту­ ды­ вы­ е ха­ лі­ ра­ за­м. Але не дзе па­с­
ля па­ў го да­ вяр ну­ лі­ ся ў Мі­к ла­ ш­ы­ — Сцё­ па­ 
не ха­ цеў, а­ я на­ ва­т сё­н ня та­ го ш­ка­ ду­ю.

— То як жы ло ся зда лёк ад род ных 
мяс цін? Які мі бы лі тыя „вер ну тыя 
зем лі”? Да дам, што і я так са ма ней кі 
час жыў ка ля Вроц ла ва.

— Та­м бы­ ло збо ры­ш­ ча­ лю дзей, мно га­ 
нем ца­ў. Та­ ды­ та­м ні­х то з но вы­х па­ ся­
лен ца­ў не бу­ да­ ва­ў ся. У Вроц ла­ ве мно га­ 
лю дзей ра­з ма­ў ля ла­ па­­ня мец ку­. А ка­ ля 
Ба­ лес ла­ў ца­, дзе бы­ ла­ ма­я ся стра­, бы­ лі­ са­­
мі­ сі­ лез цы­. Ма­я га­с па­ ды­ ня, у­ якой я ква­­
та­ ра­ ва­ ла­ ся, па­ хо дзі­ ла­ з Лі­т вы­ — і­х а­д ту­ль­ 
вы­г на­ лі­ і­ пры­ е ха­ ла­ ў Шкляр ску­ Па­ рэм бу­.

— Ці на ву лі цах бы лі яш чэ ня мец кія 
шыль ды?

— Яш­ чэ кры­ ху­ бы­ ло. Ад ной чы­ пры­ е ха­ лі­ 
нем цы­ ту­ ды­, дзе жы­ ла­ га­с па­ ды­ ня. І а­г­
ля да­ лі­ сва­е ра­ ней ш­ы­я да­ мы­ і­ пра­ сі­ лі­ 
га­с па­ ды­ ню, ка­б у­пу­с ці­ ла­ па­ ба­ чы­ць­, ш­то 
змя ні­ ла­ ся, бо гэ та­ і­х ні­ дом. Да­ч ка­ га­с па­­
ды­ ні­ ве да­ ла­ ня мец ку­ю мо ву­ і­ па­д с лу­ ха­­
ла­, як яны­ звяр та­ лі­ ўва­ гу­ на­ а­дзі­н па­ кой 
з ні­ ш­а­й у­ сця не. Ка­ лі­ а­д’ е ха­ лі­, га­с па­ ды­ ня 
пра­ ве ры­ ла­ ту­ю ні­ ш­у­ — у­ сця не бы­ лі­ за­ му­­
ра­ ва­ ны­ ня мец кі­я ка­ш­ тоў на­с ці­. І га­с па­ ды­­
ня ра­з ба­ га­ це ла­.

— У Вроц ла ве ёсць цар к ва св. Мі ка-
лая; ці бы лі Вы там?

— Та­к, бы­ ва­ ла­. Я, Сцё­ па­, бра­т едзем 
у­ ца­р к ву­. То ба­ цюш­ ка­ пры­й дзе да­ на­с за­­
да­ во ле ны­ і­ пы­ та­е а­д ку­ль­ мы­. Ма­я бра­ та­­
ва­, ка­ та­ лі­ч ка­, лю бі­ ла­ ў ца­р к ву­ за­ хо дзі­ць­. 
А ка­ лі­ па­ ба­ чы­ ла­ ш­люб у­ ца­р к ве ў Чы­ жа­х, 
то па­п ра­ ка­ ла­ му­ жа­, ш­то не ска­ за­ў ё­й, 
ш­то ў на­с та­к фа­й на­, бо ка­ ро ны­ на­д ма­­
ла­ ды­ мі­. Бра­т па­ мё­р 14 га­ доў та­ му­.

Ця пер Шкляр ска­я Па­ рэм ба­ вы­ гля да­е 
зу­ сі­м і­на­кш­, ха­ ця я та­м у­жо два­ц ца­ць­ га­­
доў не бы­ ла­. Ка­ лі­ жы­ў бра­т, то мы­ ча­ ста­ 
з Мі­к ла­ ш­оў у­ Вроц ла­ў ез дзі­ лі­, ме ла­ я та­м 
ш­ма­т зна­ ё­ мы­х. І мя не яны­ на­ вед ва­ лі­. За­­
ра­з ты­х а­д па­ чы­н ко вы­х да­ моў та­м ня ма­.

— А як вам па вя ло ся, ка лі вяр ну лі ся ў 
Мік ла шы?

— У Мі­к ла­ ш­а­х жы­ лі­ ра­ за­м з цяс ця мі­. Па­с­
ля па­ бу­ да­ ва­ лі­ ся ў но вы­м мес цы­. Пра­ ца­ ва­­
ла­ пяць­ га­ доў у­ а­р лян ска­й мя са­р ні­, па­с ля 
ў га­с по дзе, у­ вя ско ва­й свят лі­ цы­, у­ спа­­
жы­ вец кі­м кі­ ё­ ску­ ў Мі­к ла­ ш­а­х. Ця га­м трох 
лет ні­х ка­ ні­ ку­л вя ла­ з да­ч кой Ма­ ні­ Ба­нь­ коў­
ска­й лет ні­ кі­ для вя ско вы­х дзя цей у­ свят лі­­
цы­; ежу­ пры­ во зі­ лі­ са­ ш­ко лы­ ў Ор лі­, ез дзі­ лі­ 
і­ ха­ дзі­ лі­ на­ эк ску­р сі­і­, пла­ ці­ ла­ гмі­ на­.

У 1985 го дзе па­й ш­ ла­ на­ рэн ту­, а­ ка­ лі­ да­­
сяг ну­ ла­ ўзрост, а­т ры­ ма­ ла­ пен сі­ю з ЗУС. 
У на­с а­дзі­н сы­н і­ ча­ц вё­ ра­ ўну­ ка­ў: тры­ 
ўну­ч кі­ і­ ўну­к.

— Ці жыц цё на вёс цы па мя ня ла ся? Як 
бы ло ў ПНР?

— Мне і­ пры­ ка­ му­ не не бы­ ло кеп ска­. 
Абое пра­ ца­ ва­ лі­ і­ ха­ ту­ па­ бу­ да­ ва­ лі­. На­ ра­ ка­­
юць­ на­ ка­ му­ ну­, а­ле ка­ му­ на­ лю дзям ш­ко­
лу­ да­ ла­, і­ ра­ бо та­ бы­ ла­ ку­ ды­ ні­ зой дзеш­ 
— мож на­ бы­ ло вы­ бі­ ра­ць­ дзе пра­ ца­ ва­ць­. 
А ш­то ця пер?

Лю дзі­ па­ мя ня лі­ ся. За­ ра­з з са­ бою не ра­з­
ма­ў ля юць­, су­ сед да­ су­ се да­ не за­ хо дзі­ць­. 
Па­ мя та­ю, ка­ лі­ жы­ ла­ ў Чы­ жа­х, то мы­, вя­
скоў цы­, ха­ ця і­ на­ му­ чы­ лі­ ся ў по лі­, то яш­ чэ 
вы­ хо дзі­ лі­ на­ ву­ лі­ цу­, на­ ла­ ва­ч ку­ па­ ся дзець­, 
па­ ра­з ма­ў ляць­. А зі­ мою та­к са­ ма­ су­ стра­ ка­­
лі­ ся до ма­, вя за­ лі­, вы­ ш­ы­ ва­ лі­ і­ спя ва­ лі­.

Да­ў ней мы­ ту­т, у­ Мі­к ла­ ш­а­х, ма­с ле ні­ цу­ 
і­ за­ пу­ сты­ спра­ў ля лі­, у­ свят лі­ цы­, та­к са­ ма­ 
па­ бу­ да­ ва­ на­й су­ поль­ ны­ мі­ сі­ ла­ мі­. Коль­ кі­ 
мы­ па­ гу­ ля лі­. Са­ мі­ а­р га­ ні­ за­ ва­ лі­ — я, Ню та­ 
Ку­ ба­ ё­ ва­, Ва­ ля — у­се су­ жон ствы­. Бы­ ло Ко­
ла­ вя ско вы­х га­с па­ ды­нь­, а­ ця пер — ку­ ды­ 
ты­я та­ лер кі­ па­ дзе лі­ ся... Бы­ лі­ і­ ку­ лі­ на­р­
ны­я ку­р сы­, бо ж бы­ ва­ ла­, ш­то не ка­ то ры­я 
вы­ хо дзі­ лі­ за­ му­ж і­ ні­ чо га­ не ўме лі­. А ця­
пер ш­то? Ап ра­ ча­ тэ ле ві­ за­ ра­ ня ма­ ні­ чо га­ 
да­ ра­ бо ты­. Ні­ ку­ ды­ не пой дзеш­, бо ўсе 
ха­ ты­ за­к ры­ ва­ юць­ а­бо са­ ба­ ка­ ў па­ на­ двор­
ку­. Я то і­ ні­ ку­ ды­ не ха­ джу­.

— Дзя кую за раз мо ву.

vПы таў і фа та гра фа ваў 
Мі хал МІН ЦЭ ВІЧ

З Чы жоў у Шкляр скую Па рэм бу і Мік ла шы
Раз мо ва з Лю бай Каз лоў скай з Мік ла шоў, у дзя во цтве Саў чук, 1945 го да на ра джэн ня, ро дам з Чы жоў.

* Пра Вялікодныя ўспаміны пані Любы чытайце 
на 10 старонцы.

 Люба і Сцяпан Казло­ўскія
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Па ха ван не 
не за леж нас ці Бе ла ру сі

Толь кі што вяр нуў ся з чар го ва га двух тыд-
нё ва га вод пу ску. Та кое бы вае два ра зы 

ў год, але пас ля сё лет ніх ура жан няў хо чац-
ца па дзя ліц ца з зем ля ка мі сва і мі дум ка мі. 
Тым бо лей, што сё ле та так ат ры ма ла ся, што 
я пас ля доў на па быў у двух на шых ста лі цах 
— гі ста рыч най і ду хоў най (Віль ні) і фак тыч най 
(Мінску). І па раў наў пры гэ тым (на роз ных уз-
роў нях) ус п ры ман не бе ла ру скае мо вы.

Сэр цам ад да ныя род нае Бе ла ру сі лю дзі 
ад ра зу ра зу ме лі, што з увя дзен нем у кра-

і не двух моўя на ша мі ла гуч ная мо ва кі ну тая 
на глы бей шы за ня пад. Хтось ці мер ка ваў: ну, 
гэ та на пэў ны пе ры яд, на ды дуць і леп шыя 
ча сы... Але сё ле та я ўжо ад чуў ней кае ду шэў-
нае здран ц вен не. На ша зме на, на шае но вае, 
ма ла дое па ка лен не... ужо не ра зу мее бе ла ру-
скае мо вы. Дый, што Вы ! — ска жа це (мне)! 
Доб ра, ня хай я, як «гаст ра лёр», бы ваю на ра-
дзі ме на ез да мі — у не чым ма гу і па мы ліц ца. 
Не, ка ха нень кія. Гэ та мне ка за лі вы ха ва це лі 
з дзі ця чых сад коў, якім да ру ча на ўсё ж да-
ваць дзе цям і род ную мо ву. Ку ды ідзе гэ тая 
кра і на і для ка го яна на о гул іс нуе? Па-ма-
скоў ску мо ладзь «шпа рыць» з та кім ру скім 
ак цэн там, што не кож ны ра сі я нін так здо лее. 
І пры гэ тым бе ла рус яш чэ га на рыц ца та кім 
маў лен нем!!! Нех та зак лі кае ўжы ваць і «тра-
сян ку» (ха ця б на ней кі «пе ра ход ны пе ры яд») 
— але ж (пра бач це!) «тра сян ка» і па каз вае 
неп ры го жасць род на га маў лен ня, грае «на 
дуд ку» як раз тых, хто да во дзіць: на вош та 
нам бе ла ру ская мо ва, яна ж неп ры го жая. 
Вось толь кі са праў ды — па чуць нам мі ла гуч-
насць род нае мо вы (не нар ко маў кі!) не дзе. 
Усё ад рэ за лі ад про ста га ча ла ве ка.

Яш чэ ад на «на ві на». Зда ец ца, з во се ні, з ве-
рас ня, у бе ла ру скіх шко лах (а іх ужо мно-

га «злі ло ся» з дзі ця чы мі сад ка мі) быц цам збі-
ра юц ца ўво дзіць па са ду на мес ні ка ды рэк та-
ра па бяс пе цы. Зра зу ме ла, што та кую па са ду 
бу дзе зай маць прад стаў нік ад па вед ных ор га-
наў. У «пры чы ны ўвя дзен ня» глы бо ка не ўні-
каў, але стал б цоў ская тра ге дыя на па чат ку гэ-
тае вяс ны быц цам маг ла стаць штур ш ком да 
та кое іні цы я ты вы. Дык што: но вы на мес нік 
бу дзе «вы ва роч ваць кі шэ ні» вуч няў? З сён-
няш ні мі срод ка мі ма са вае ін фар ма цыі на 
пра па ган ду бан дыц кіх дзе ян няў не маг чы ма 
пра кан т ра ля ваць што ў ка го ў га ла ве і што 
ней кі эк ст рэ мал на ме рыц ца зра біць і які мі 
срод ка мі. А вось са чыць, каб хто з дзе так не 
«ляп нуў» што-не будзь су праць кра і ны-мет ра-
по ліі — та кое цал кам рэ аль на.

Усё час цей апош нім ча сам да во дзіц ца 
чуць: Бе ла русь рых ту ец ца паг лы нуц ца Ра-

сі яй, цал кам увай с ці ў яе склад. І чут но гэ та 
на роз ных ін стан цы ях. Лю бы су сед ні са ма-
стой ны на род та кое вель мі здзіў ляе: як мож-
на кі нуць улас ную ха ту і іс ці жыць не вя до ма 
ку ды. Пры чым доб ра зра зу ме ла — боль ша му 
су се ду пат рэб ная тэ ры то рыя, а не лю дзі. Зра-
зу ме ла ўсім, толь кі не бе ла ру сам. Ста рэй шы 
брат іх бу дзе кар міць з лы жач кі, а свой на род 
па цяр піць. І прак тыч на аніх то з зем ля коў не 
за дум ва ец ца: стра ціць не за леж насць лёг-
ка, а вось зда быць яе із ноў — тут без кры ві 
не абы дзец ца. Толь кі вось дру го га Ка сту ся 
Ка лі ноў ска га ў бе ла ру саў ня ма. І кры вёй 
аба ра няць ён ся бе не бу дзе. А Ка лі ноў скі бе-
ла ру сам і не па трэб ны. «Бе ла ру сы — тыя ж ру-
скія...». Але (толь кі пры гэ тым) ру скія заў сё ды 
здоль ныя пад няц ца з ка ле няў. А бе ла рус на 
іх ста яў і ста яць бу дзе. Зра зу ме ла, што з ка ле-
няў і да ляг ляд зу сім ін шы. Пра якую не за леж-
насць Баць каў ш чы ны тут мож на ка заць? Як 
мож на губ ляць сваю род ную ха ту??? Як мож-
на па ва жаць та кі на род, ка лі ён сам ся бе не 
па ва жае? Прык ла даў — проць ма, вы і са мі іх 
ве да е це на кож ным кро ку. Тут аб мя жу ю ся ад-
ным пры кла дам: усе эты кет кі бе ла ру скае пра-
дук цыі (для Ра сіі і ін шых) афор м ле ныя толь кі 
на ру скае мо ве, у край нім вы пад ку — толь кі 
ад но-два сло вы па-бе ла ру ску. Абу рае ін шае: 
пад між на род ным ін дэк сам BY ўся ін фар ма-
цыя ідзе толь кі на чы с цют кай ру скай мо ве!!! 
Гэ та ж фаль сі фі кат, пад лог! І ўсе цяр пяць.

Мо ўсё ж за ду ма ем ся: і прад стаў ні кі Бе ла-
ру сі і са ма Бе ла русь — кім і як мы ўвой-

дзем у гі сто рыю? І ча го мы на о гул вар тыя?

Пёт ра АМ Б РО СА ВІЧ
15 кра са ві ка 2019 г.

У го ра дзе Пры пяць 
час спы ніў ся 26 
кра са ві ка 1986 го-
да. Го рад за непра-

ця глы час пас ля вы бу ху на 
атам най элек т ра стан цыі 
па кі ну ла 40 ты сяч жы ха-
роў. Мес ца ка таст ро фы 
бяз люд нае і апус це лае 
— сён ня, пас ля 30 га доў, ста-
ла яно мэ тай для ама та раў 
эк ст рэ маль на га і нез вы чай на-
га па да рож жа. Ту ры стыч ныя 
аген цтвы пра па ну юць Чар но быль-
скі тур, і мно гія лю дзі ка ры ста юц ца 
гэ тай пра па но вай. Дам’ ян Юр чак, пры-
ват на ма шы ніст чы гун кі, на вед вае Чар но быль ад 
дзе ся ці га доў і ў яго пла нах чар го выя па ез д кі. 

«Ні ва»: — Чар но быль гэ та мес ца ка таст ро фы элек т ра стан-
цыі ў 1986 го дзе, якое вель мі дрэн на нам аса цы ю ец ца. На-
ступ ствы гэ тай ка таст ро фы пе ра жы ва ем па сён ня, а лю дзі 
туды ез дзяць. На вош та?

Дам’ ян Юр чак: — Мне зда­ ец ца­, ш­то на­ два­ц ца­ ту­ю га­ да­ ві­ ну­ 
ка­ та­ст ро фы­ зо на­ па­ ча­ ла­ а­д к ры­ ва­ц ца­ на­ лю дзей звон ку­. 
Та­ ды­ та­к са­ ма­ ў і­н тэр нэ це мож на­ бы­ ло зна­й с ці­ боль­ш­ і­н фа­р­
ма­ цы­і­, а­р хі­ў ны­х фі­ль­ ма­ў. За­ ра­з, ка­ лі­ я а­г ля­
да­ю фі­ль­ мы­ з ча­ соў да­ ка­ та­ст ро фы­, ба­ чу­ ты­я 
ш­ма­т па­ вяр хо вы­я да­ мы­, які­я за­ ра­з а­г ля да­ю 
а­пу­с це лы­ мі­. На­й ча­с цей ез дзяць­ та­м па­ сі­ я на­­
ты­ — лю дзі­, які­я мно га­ чы­ та­ лі­ пра­ Ча­р но бы­ь­. 
Не ка­ то ры­я пэў на­ ез дзяць­, ка­б па­ ш­ы­ ры­ць­ 
ве ды­ пра­ элек т ра­ ста­н цы­ю. У гэ ты­м вы­ па­д ку­ 
мо жа­м ка­ за­ць­ пра­ а­та­м ны­ ту­ ры­зм. Та­к са­ ма­ 
ез дзяць­ а­со бы­, які­х ці­ ка­ ві­ць­ пры­ ро да­, та­ ды­ 
мож на­ гэ та­ на­з ва­ць­ эка­ ту­ ры­з ма­м. Я ці­ ка­ў лю­
ся а­пу­с це лы­ мі­ мес ца­ мі­, та­ кі­ мі­ як Пры­ пяць­. 
У гэ ты­м вы­ па­д ку­ мож на­ гэ та­ на­з ва­ць­ і­н ду­ст­
ры­ яль­ ны­м ту­ ры­з ма­м, у­ ска­ ра­ чэн ні­ ur bex.

— Што так Ця бе пры цяг вае ў зо ну?

— Аса­ бі­ ста­ для мя не гэ та­ про ста­ вель­ мі­ ці­­
ка­ ва­е мес ца­, да­ яко га­ мож на­ да­ ста­ц ца­, ку­п­
ля ю чы­ звы­к лы­ кві­ ток. Мож на­ гэ та­ зра­ бі­ць­ 
у­ Поль­ ш­ чы­ ў а­д ной з не ка­ль­ кі­х ту­р фі­рм, які­я 
а­р га­ ні­ зу­ юць­ эк ску­р сі­і­. Мож на­ та­к са­ ма­ ку­ пі­ць­ 
кві­т кі­ ў Кі­ е ве, дзе і­с ну­е на­й боль­ш­ фі­рм, які­я ма­­
юць­ у­ сва­ ё­й пра­ па­ но ве «Ча­р но бы­ль­ скі­ ту­р». Па­ 
зо не за­ў сё­ ды­ бу­ дзе пра­ во дзі­ць­ ця бе гі­д. У пла­­
на­х а­р га­ ні­ за­ ва­ ны­х эк ску­р сі­й а­ма­ль­ за­ў сё­ ды­ 
вы­ сту­ па­ юць­ ста­ лы­я пу­н к ты­. На­ вед ва­ль­ ні­ кі­ «Ну­ ля вой зо ны­» 
мо гу­ць­ па­ ба­ чы­ць­ Пры­ пяць­ з цэ ла­й яе і­н ф ра­ст ру­к ту­ ра­й (жы­­
лы­я да­ мы­, дзі­ ця чы­я са­ ды­, па­ мяш­ ка­н ні­, га­н д лё­ вы­я цэн т ры­ 
а­бо па­рк за­ ба­ ва­к), а­ та­к са­ ма­ са­м Ча­р но бы­ль­ з пом ні­ ка­м 
па­ жа­р ні­ ка­м, які­я за­ гі­ ну­ лі­ па­с ля а­к цы­і­, і­ га­ лоў на­й плош­ ча­й 
го ра­ да­. Мы­ та­к са­ ма­ ча­ ста­ на­ вед ва­ ем ва­ ко лі­ цы­ Пры­ пя ці­ 
і­ Ча­р но бы­ ля.

— А які ўзро вень не бяс пе кі для зда роўя пас ля тыд нё вай па-
быў кі ў та кім мес цы?

— Ра­ ды­ я цы­я гэ та­ на­ ту­ ра­ль­ на­ з’я ва­. На­ ва­т ка­ лі­ мы­ ся дзі­м 
ту­т, з у­сі­х ба­ коў ма­ ем вы­п ра­ мень­ ва­н не. Ра­ ней гэ та­ ма­г ло 
та­ бе па­ш­ ко дзі­ць­, сё­н ня ўжо а­ма­ль­ не. У ча­с па­ лё­ ту­ са­ ма­ лё­­
та­м да­ ста­ еш­ боль­ ш­у­ю до зу­ ра­ ды­ я цы­і­, чы­м у­ ча­с ты­д нё­ ва­й 
па­ бы­ў кі­ ў Ча­р но бы­ лі­. Зна­ч на­ боль­ ш­а­й не бяс пе ка­й з’яў ля ец­
ца­ ста­н бу­ ды­н ка­ў у­ го ра­ дзе Пры­ пяць­, та­ му­ ш­то яны­ ні­ш­ чэ­
юць­, і­х ста­н з кож ны­м го да­м ста­ но ві­ц ца­ ўсё­ гор ш­ы­. Дру­ га­я 
спра­ ва­, зо на­ на­ пра­ ця гу­ мно гі­х га­ доў бы­ ла­ ра­з ра­ ба­ ва­ на­я, 
ха­ ця гэ та­ боль­ш­ з у­к ра­ і­н ска­ га­ бо ку­. На­ Бе ла­ ру­ сі­ боль­ ш­ы­ па­­
ра­ да­к, а­ на­ ва­т су­ пер па­ ра­ да­к. Мы­ за­ў ва­ жы­ лі­, ш­то та­м у­ зо не 
на­ ва­т а­д на­ў ля юць­ са­ вец кі­я пом ні­ кі­.

— Ты ез дзіш у Чар но быль ад дзе ся ці га доў. За раз заў ва жа-
еш там больш ту ры стаў?

— Та­к, на­ жа­ль­, а­б пры­ су­т на­с ці­ ту­ ры­ ста­ў свед чы­ць­ та­к са­ ма­ 
смец це. На­й лепш­ еха­ць­ не вя лі­ ка­й гру­ па­й — пры­ на­м сі­ мы­ 
з сяб ра­ мі­ та­к ро бі­м. Ха­ ця не ка­ то ры­я за­ ра­з па­ ча­ лі­ ка­ ры­ ста­ц ца­ 
боль­ш­ эк ст рэ ма­ль­ ны­ мі­ пра­ па­ но ва­ мі­. Ні­ бы­ та­ на­ ўкра­ і­н скі­х са­й­
та­х мож на­ зна­й с ці­ на­ ва­т а­б’ я вы­ «дзі­ кі­х эк ску­р са­ во да­ў», які­я не­
ле га­ль­ на­ пра­ во дзяць­ а­х вот ны­х па­ зо не. Пэў на­ пра­ гэ та­ мно гі­я 
ве да­ юць­, бо зо на­ ста­ ла­ та­к са­ ма­ зру­ч ны­м мес ца­м для роз на­ га­ 
ты­ пу­ зла­ чы­н ца­ў. Ап ра­ ча­ та­ го мы­ су­ст ра­ ка­ лі­ гэ та­к зва­ ны­х «са­­
ма­ се яў» — лю дзей, які­я па­с ля пры­ му­ со ва­ га­ вы­ ся лен ня вяр ну­ лі­­
ся ў сва­е вё­ скі­. Та­к як Воль­ га­ Юш­ чэн ка­ з Лу­ бян кі­. У Кі­ е ве, ту­ды­ 

яе вы­ се лі­ лі­, на­ яе па­ ка­з ва­ лі­ па­ль­ ца­ мі­, ста­ ві­ лі­ ся як да­ пра­ ка­ жо­
на­й. Ёй про ста­ на­ да­ е ла­, та­ му­ вяр ну­ ла­ ся ў зо ну­. Ка­ лі­сь­ ці­ ў яе вё­с­
цы­ жы­ ло ка­ля ты­ сячы­ ча­ ла­ век, за­ ра­з толь­ кі­ яна­. Ёй пэў на­ ка­ ля 
80 га­ доў і­ 10 кі­ ла­ мет ра­ў у­ кра­ му­, жы­ ве без элек т ры­ч на­с ці­, без 
ва­ ды­. Ха­ ця ма­е свой а­га­ род чы­к, не ска­р дзі­ц ца­, а­ ўжо на­й боль­ш­ 
це ш­ы­ц ца­, ка­ лі­ ту­ ры­ сты­ пры­ ня су­ць­ ё­й про ста­ хлеб.

— Эк скур сія ў Чар но быль гэ та не про ста ад па чы нак. На-
пэў на цэ лы час па мя та е це, што гэ та мес ца ве лі зар най ка-
таст ро фы, крыў ды лю дзей. Спа да ры ня Воль га дзя лі ла ся 
з Ва мі сва і мі ўспа мі на мі?

— Яна­ ча­ ста­ па­ў та­ ра­ ла­: «Глянь­ це, ту­т у­сё­ на­р ма­ль­ на­. Мож на­ 
ту­т жы­ць­!». Яна­ ве да­е, ш­то та­ ка­я а­ва­ ры­я ме ла­ мес ца­, а­ле яна­ 
на­ сва­ ё­й вё­с цы­ не ба­ чы­ ла­ на­ сту­п ства­ў. Ба­ чы­ ла­ толь­ кі­, ш­то 
ў Кі­ е ве, дзе яе пе ра­ ся лі­ лі­, лю дзі­ яе не пры­ ма­ юць­, а­д кі­ да­ юць­.

— Яе мож на зра зу мець, а лю дзей па доб ных Та бе?

— Мё­р т вы­ го ра­д, за­ кі­ ну­ ты­я вё­ скі­, не за­ вер ш­а­ ны­я бу­ до вы­, а­д­
ны­м сло ва­м — сля ды­ ра­п та­м спы­ не на­ га­ ка­ та­ст ро фа­й па­ў ся­
дзё­н на­ га­ жы­ц ця Пры­ пя ці­ і­ на­ ва­ кол ля, а­ле та­к са­ ма­ дзі­ ка­я 
пры­ ро да­. Я ўпер ш­ы­ ню ту­т ба­ чы­ў дзі­ кі­х ко ней. Су­м ня ва­ ю ся 
ці­ не дзе ў Еў ро пе мож на­ і­х у­ба­ чы­ць­. Усё­­та­ кі­ а­д чу­ ва­ ец ца­ а­т­
ма­с фе ра­ жа­ ху­. Не да­ лё­ ка­ а­д поль­ ска­й мя жы­ мы­ мо жа­м па­­
ба­ чы­ць­ на­ ўла­с ны­я во чы­ а­па­ ка­ лі­п ты­ч ны­ пей за­ж з леп ш­ы­х 
фі­ль­ ма­ў пра­ вы­ ні­ш­ чэн не.

— З пун к ту гле джан ня бяс пе кі па ез д кі ў Чар но быль ні чо га 
нам не па гра жае. Пы тан не, ад нак, ці з мес ца тра ге дыі мо-
жам ра біць са бе ад па чын ко ва-за баў ляль нае мес ца?

— Гэ та­, ве ра­ год на­, са­ ма­я вя лі­ ка­я ды­ ле ма­, ка­ лі­ га­ ва­ ры­ць­ 
пра­ Ча­р но бы­ль­. Ра­ ш­эн не а­б па­ ез д цы­ кож ны­ пры­ ма­е са­­
ма­ стой на­. Але пе ра­д па­ ез д ка­й на­ пэў на­ ва­р та­ да­ ве да­ц ца­ 
не ча­ га­ боль­ш­ пра­ са­ му­ ка­ та­ст ро фу­, ка­б не пла­ на­ ва­ць­ гэ та­й 
эк ску­р сі­і­ як чы­ ста­ за­ ба­ў ляль­ ну­ю. Ад на­к ш­то ра­з боль­ш­ лю­
дзей, які­я за­ на­д та­ не ці­ ка­ вяц ца­ гэ та­й тэ ма­й, па­ чы­ на­ юць­ 
на­ вед ва­ць­ Ча­р но бы­ль­. Про ста­ не хо чу­ць­ ля жа­ць­ на­ пля жы­, 
ці­ і­с ці­ ў го ры­, а­ свой сва­ бод ны­ ча­с, на­ пры­ кла­д ты­ дзень­, пра­­
вес ці­ ў і­н ш­ы­ спо са­б — у­ зо не. Я гэ та­ ра­ зу­ мею.

— Ка лі за раз збі ра еш ся ў Чар но быль?

— Пла­ ну­ю ў ве ра­с ні­. На­ пяць­ дзё­н.

vГу та ры ла Ур шу ля ШУБ З ДА
Фота Дам’яна ЮРЧАКА



5... СУМЕЖЖА, ДОПІСЫ28.04.2019              № 1728.04.2019              № 17

У Ду бі нах 
мно га драў ля ных 
да моў
Ду бі ны — са мая ста рая вё ска на ўсход-

няй уск ра і не Бе ла веж скай пуш чы. Ад на 
з 25 са лэц кіх вё сак Гай наў скай гмі ны. 
Гэ та пры го жая доў гая вё ска-ву лі цоў ка, 
якая з ад на го бо ку спа лу ча ец ца з го ра-
дам Гай наў кай. Це раз яе бя жыць ва я вод-
ская да ро га з Гай наў кі ў Нар ву і да лей 
у Заб лу даў. Ду бі ны на ліч ва юць 338 да-
моў і 777 жы ха роў (у 2012 го дзе — 796 
ча ла век).

У гэ тым вя лі кім пры га рад ным ся ле 
за ха ва ла ся шмат драў ля ных да моў про-
стай ар хі тэк ту ры. Ся род іх вы лу ча юц ца 
тыя з ша лёў кай ды пры го жа па ма ля-
ва ныя. Яны — драў ля ныя — най больш 
пры яз ныя для ча ла ве ка і, як ка жуць, 
з ду шой. Най больш іх па ву лі цы Га лоў-
най — 91. Ста яць і шчы та мі, і фран та вой 
сця ной да ву лі цы. Не ка то рыя з ган ка мі. 
Вок ны ў не ка то рых з ака ні ца мі. Драў-
ля ныя да мы перш-на перш з тоў стых 
сас но вых бяр вён. За раз яны пак ры тыя 
бля хай. Са ма менш дзе сяць хат аба бі-
тых сай дын гам. Вуг лы да моў з дэ ка-
ра тыў ны мі эле мен та мі тут рэд кас цю. 
Ёсць пры за бы тыя ста рыя-ста рыя ды за-
няд ба ныя ха ты. У іх ужо ніх то не жы ве. 
Пры іх і драў ля ныя пла ты драх лыя ды 
за пуш ча ныя не ка лі квет ка выя ага род-
чы кі. Сум ны вы гляд.

Ця пер заў ва жа ец ца вель мі ма лая 
коль касць дрэў пры да мах. Ра ней, як па-
мя таю, бы ло іх ку ды больш. Бы лі пла до-
выя дрэ вы: яб лы ні (іх най больш), гру шы, 
віш ні і слі вы. Смак ду бін скіх яб лы каў мне 
пом ніц ца і за раз. Ёсць адзін боль шы ага-
род з ага род ні най, як на па мін, што бы ло 
іх больш у вёс цы. А ця пер бу ды нак пры 
бу дын ку і мес ца не ха пае. Па ага род ні ну 
ся ля не ез дзяць у кра мы ў го рад. (яц)

З „Ні вай” і чы та ча мі 
вяс ной
Вяс ной жы ха ры вё сак На раў чан скай 

гмі ны Гай наў ска га па ве та ма юць менш 
сва бод на га ча су, каб чы таць кніж кі і га зе-
ты. Але ўсё ж кож ны ну мар „Ні вы” і за раз 
пят нац ца ты ад 14 кра са ві ка гэ та га го да 
чы та лі Ве ра Клі мюк, Ян Зда ноў скі, Ірэ на 
і Аляк сей Вруб леў скія, Ма рыя і Ян Яне лі, 
Ва лян ці на Са мой лік ды Га лі на Бі рыц кая 
з Плян ты, Ма рыя і Кан стан цін Це лу шэц-
кія, Га лі на Це лу шэц кая, Кры сты на і Ян 
Грэ сі кі, Ва лян ці на Ры га ро віч, Зі на і Лю-
цы на Са доў скія, Лю ба Скеп ка, Яў ге нія 
Смоль ская, Зі на Са хар чук, Ан д рэй Пу-
чын скі, Эва Дзе ніс ды Аляк сан д ра і Юр-
ка Ляш чын скія з Но ва га Ляў ко ва.

Род ны ча со піс гар та лі Яў ге нія Алі-
фер, Мі рас ла ва Бал т ра мюк і Кры сты на 
Паск роб ка са Ста ро га Ляў ко ва. Усе яны 
сцвяр джа юць, што ка лі б не „Ні ва”, яны 
ўжо не пат ра пі лі б чы таць па-бе ла ру ску. 
Яны най больш за ці каў ле ны до пі са мі з на-
шых бе ла ру скіх вё сак. Хо чуць чы таць 
пра ці ка вых ды та ле на ві тых лю дзей, пра 
іх жыц цё выя пос пе хі і да сяг нен ні ды ўво-
гу ле, што но ва га ў сва ёй гмі не, па ве це 
і ва я вод стве.

І так, у кра са ві ку г.г. — што мне вя до-
ма — наш бе ла ру скі ча со піс чы та лі жы-
ха ры, між ін шым, вы шэй з га да ных трох 
са лэ цтваў (най больш у Но ва ляў коў скім 
са лэ цтве) На раў чан скай гмі ны. У іх я быў 
з „Ні вай” і гу та рыў з чы та ча мі. Вар та да-
даць, што „Ні ву” з бе ла ру скім ка лен да ром 
на 2019 год ку пі лі ў мя не ад на жы хар ка 
Но ва га Ляў ко ва і двух жы ха роў Плян ты. 
Яны мя не пра сі лі і я неў за ба ве (15 кра са-
ві ка г.г.) пры вёз ім з рэ дак цыі Ні вы”, дзе 
гэ тыя эк зем п ля ры з ка лен да ром яш чэ 
бы лі і ёсць. (яц)

Гурт „Сак рэт” з Мі ха ло ва 
— адзін з са мых вя до мых бе-
ла ру скіх гур тоў на Пад ляш шы. 
З зас на валь ні кам, ва ка лі стам, 
гі та ры стам і лі да рам гур та „Сак-
рэт” Сла ва мі рам Лук шай раз-
маў ляе Юр ка Буй нюк.

Юр ка Буй нюк: — Якія бы лі па чат кі 
гурта „Сак рэт”?

Сла ва мір Лук ша: — На­ш­ гу­рт „Са­к рэт” 
па­ў ста­ў у­ 1997 го дзе. Я яго за­ сна­ ва­ў ра­­
за­м з Ма­р’ ю ш­а­м Ма­р ке ві­ ча­м у­ Мі­ ха­ ло ве. 
Ма­р’ юш­ у­ гу­р це і­г ра­ў на­ га­р мо ні­ ку­ і­ на­ 
кла­ ві­ш­ ны­х і­н ст ру­ мен та­х. Па­с ля да­ гу­р та­ 
да­й ш­лі­ мой сы­н Ад ры­ ян і­ ма­я да­ч ка­ Юлі­­
та­. Па­с ля на­ ш­ы­ твор чы­я да­ ро гі­ з Ма­р’ ю­
ш­а­м Ма­р ке ві­ ча­м ра­ зы­ш­ лі­ ся. Па­с ля да­й­
ш­оў да­ на­с га­р ма­ ні­ст Та­ ма­ш­.

— Аказ ва ец ца, што „Сак рэт” гэ та ся-
мей ны гурт. Як вам пра цу ец ца на ад ной 
сцэ не? 

— (смех) Вель­ мі­ доб ра­. У на­с у­ гу­р це 
кож ны­ за­ неш­ та­ а­д ка­з ва­е. Су­ поль­ на­ 
вы­ сту­ па­ ем і­ і­ па­ ма­ га­ ем са­ бе. Ма­е дзе­
ці­ на­ да­ лей хо чу­ць­ за­й ма­ц ца­ му­ зы­ ка­й. 
Ня да­ў на­ я ста­ў дзя ду­ лем і­ мы­ з жон ка­й 
да­ па­ ма­ га­ ем сы­ ну­ і­ ня вест цы­ вы­ хоў ва­ць­ 
у­ну­ ка­.

— Ад куль у вас за ці каў лен не му зы-
кай?

— У на­с за­ў сё­ ды­ бы­ ло ве се ла­. Ма­я 
сям’я здоль­ на­я ў му­ зы­ч ны­м пла­ не. Мой 
ста­ рэй ш­ы­ на­ год бра­т пер ш­ы­м ста­ў і­г­
ра­ць­ на­ гі­ та­ ры­ і­ спя ва­ць­. Я па­д ха­ пі­ў гэ та­. 
Ма­е два­ ю ра­д ны­я бра­ ты­ та­к са­ ма­ і­г ра­ лі­ 
ў гу­р та­х. Сё­ стры­ та­к са­ ма­ спя ва­ юць­.

— Хто вас на ву чыў іг раць на гі та ры?

— Я ву­ чы­ў ся і­г ра­ць­ у­ До ме ку­ль­ ту­ ры­ 
ў Мі­ ха­ ло ве. Мой доб ры­ сяб ра­ Кш­ы­ сек 
Гры­ не ві­ч на­ ву­ чы­ў мя не і­г ра­ць­ на­ гі­ та­ ры­.

— Вы іг ра лі ў гур це „So net”. Як успа-
мі на е це гэ тыя ча сы?

— У гу­р це „So net” я і­г ра­ў на­ элек т ра­ гі­­
та­ ры­. Гу­рт бы­ў за­с на­ ва­ ны­ Юр ка­м Аста­п­
чу­ ком (за­ ра­з лі­ да­ ра­м гу­р та­ „Пры­ ма­ кі­” 
— Ю. Б.). Гэ та­ бы­ лі­ вель­ мі­ фа­й ны­я ча­ сы­. 
Ра­ за­м мы­ вы­ да­ лі­ ка­ се ту­ „Bia łe sza leń­
stwo” (1995 год), а­ па­с ля на­ ш­ы­ да­ ро гі­ ра­­
зы­ш­ лі­ ся. Юр ка­ па­ ча­ў ву­ чо бу­ на­ ўні­ вер сі­­
тэ це ў Ва­р ш­а­ ве. Яго бра­т Ма­рк та­к са­ ма­ 
пе ра­ е ха­ў у­ Ва­р ш­а­ ву­ і­ гу­рт „So net” ра­с пу­с­
ці­ў ся. Па­с ля па­ў ста­ў гу­рт „Са­к рэт”.

— Хто ра біў аран жы роў кі да ка сет 
„Хлоп цы-ры ба лоў цы”, „Бе ла русь мая”, 
„Бе лая ака цыя”?

— Мы­ ра­ за­м з Ма­р’ ю ш­а­м Ма­р ке ві­ ча­м 
а­ра­н жа­ ва­ лі­ гэ ты­я ка­ се ты­.

— Хто вы да ваў вам ка се ты? На ва-
шых ка се тах ня ма ін фар ма цыі пра вы-
даўца.

— Пер ш­ы­я дзве ка­ се ты­ вы­ пу­с ці­ ла­ бе­
ла­ стоц ка­е вы­ да­ ве цтва­ Gre en Star. Ад трэ­
цяй ка­ се ты­ мы­ вы­ да­ ва­ лі­ ў пры­ ва­т ны­х 
сту­ ды­ ях. Толь­ кі­ ка­м па­кт­ды­ск „Бе лы­ 
цвет” у­ 2008 го дзе вы­ пу­с ці­ ла­ на­м ва­р­
ш­а­ў ска­я фі­р ма­ Folk Mu sic.

— Ад вы ха ду ва шай апош няй 
кру жэл кі мі нае 11 га доў. Калі бу дзе 
наступ ны аль бом?

— Ха­ це ла­ ся б за­ пі­ са­ць­ но вы­ а­ль­ бом, 
а­ле па­ трэб ны­ спон са­р, бо пра­ ца­ ў му­ зы­ч­
на­й сту­ ды­і­ мно га­ ка­ш­ ту­е. За­ ра­з ня ма­ 
мо ды­ на­ вы­ да­ ва­н не а­ль­ бо ма­ў, та­ му­ ш­то 
ў і­н тэр нэ це ё­сць­ цэ ла­я ды­ ска­г ра­ фі­я гу­р­
та­ „Са­к рэт”. Гу­р ты­ па­ў ста­ юць­ як гры­ бы­ 

па­с ля да­ж джу­, мно гі­я з і­х не ма­ юць­ па­ няц­
ця як доб ра­ і­г ра­ць­ і­ спя ва­ць­. Вя до ма­, тэх ні­­
ка­ па­й ш­ ла­ на­ пе ра­д і­ лю дзі­ ро бяць­ ней кі­я 
ка­ ве ры­ пе сень­. Ёсць­ вель­ мі­ мно га­ гу­р тоў 
і­ ўсё­ па­ў ста­ юць­ но вы­я. Не за­ў сё­ ды­ і­х ча­ль­­
цы­ ўме юць­ і­г ра­ць­ на­ і­н ст ру­ мен та­х.

— У ін тэр в’ю для „Нівы” вы ўзга да лі, 
што ў ва шай ха це баць кі раз маў ля лі на 
поль скай мо ве. Ці для вас не з’яў ля ец-
ца праб ле май спя ваць на бе ла ру скай, 
ру скай і ўкра ін скай мо вах ? Чаму не 
спя ва е це на поль скай мове?

— За­ ра­з ры­х ту­ю ка­м па­кт­ды­ск на­ поль­­
ска­й мо ве. Жон ка­ пі­ ш­а­ мне тэк сты­ но вы­х 
пе сень­. Ба­ць­ кі­ па­ мі­ж са­ бою ра­з ма­ў ля лі­ 
па­­свой му­, а­ да­ на­с звяр та­ лі­ ся па­­поль­­
ску­. Ма­я жон ка­ — да­ч ка­ ба­ цюш­ кі­ і­ ў яе 
ха­ це га­ ва­ ры­ лі­ па­­свой му­. Для мя не ня ма­ 
пра­б ле мы­, ка­б ра­з ма­ў ляць­ па­­бе ла­ ру­ ску­. 
Мы­ вы­ ву­ ча­ лі­ бе ла­ ру­ ску­ю мо ву­ ў ш­ко ла­х.

— Як ацэнь ва е це су час ную му зы ку 
„dis co po lo”, якая гу чыць у поль скім тэ-
ле ба чан ні і ра дыё?

— Я не люб лю кры­ ты­ ка­ ва­ць­, а­ле ця­
пе ра­ш­ няе „dis co po lo” гэ та­ са­ пра­ў ды­ ўжо 
дзі­ў на­я спра­ ва­. Ува­ хо дзі­ць­ у­ сту­ ды­ю 
ва­ ка­ лі­ст, які­ не ўмее спя ва­ць­, за­с пя ва­е 
пра­с цень­ ку­ю пес ню, а­ па­с ля на­ ка­м п’­
ю та­ ры­ ўсё­ вы­ ра­ў ня ец ца­ і­ го ла­с гу­ чы­ць­ 
чы­ ста­, бы­ц ца­м ё­н меў са­ пра­ўд ны­ та­ лент, 
ха­ ця ё­н на­ са­м рэч не ўмее спя ва­ць­. Та­­
ка­я „зор ка­” вы­ хо дзі­ць­ на­ сцэ ну­ і­ спя ва­е 
з плей бе ка­. Та­ му­ вя до мы­я гу­р ты­, на­­
пры­ кла­д „Ла­й ла­нд”, ці­ мы­ ўжо не ма­ ем 
столь­ кі­ ка­н цэр та­ў як ка­ лі­сь­ ці­. Гу­р ты­ які­я 
і­г ра­ юць­ у­жы­ ву­ю стра­ ці­ лі­ сва­ю ма­р ку­ і­ рэ­
на­ мэ з­за­ су­ ча­с ны­х зо ра­ ча­к „dis co po lo”.

— У 2005 го дзе вы на ра ка лі, што ваш 
гурт быў дрэн на рэк ла ма ва ны гмінай 
Мі ха ло ва, дзе вы жы вя це. Ці за раз 
штось ці змя ні ла ся ў гэ тым пла не?

— Ра­ ней я бы­ў ра­д ны­м гмі­ ны­ Мі­ ха­ ло­
ва­. Та­ ды­ з бы­ лы­м бу­р га­ мі­ст ра­м на­м не 
скла­ ла­ ся су­ пра­ цоў ні­ цтва­. Ад во се ні­ 2018 
го да­ ма­ ем но ва­ га­ бу­р га­ мі­ст ра­ — Ма­р ка­ 
На­ за­р ку­, які­ вяр ну­ў ся на­ па­ са­ ду­. Ад ра­ зу­ на­­
ла­ дзі­ ла­ ся су­ пра­ цоў ні­ цтва­. Ра­ ней за­ бы­ ло­
га­ бу­р га­ мі­ст ра­ бы­ лі­ ла­ джа­ ны­ Фоль­ ка­ вы­я 
су­ стрэ чы­ і­ мя не на­ ва­т не пра­ сі­ лі­, ка­б я та­м 
з гу­р том „Са­к рэт” і­г ра­ў. Не і­ш­ ло ту­т пра­ 
гро ш­ы­, а­ле про ста­ пра­ тое, ка­б за­й гра­ць­. 
Бу­р га­ мі­стр Ма­рк На­ за­р ка­ за­ пэў ні­ў на­с, 
ш­то ўсе ка­ лек ты­ вы­ з гмі­ ны­ Мі­ ха­ ло ва­ бу­­
дзе пра­ сі­ць­ на­ фэ сты­ і­ і­м п рэ зы­ ла­ джа­ ны­я 
гмі­ на­й. І та­к па­ ві­н на­ бы­ць­. На­ пры­ кла­д у­ Га­­
ра­д ку­, во сем кі­ ла­ мет ра­ў а­д Мі­ ха­ ло ва­, на­ 
Сяб роў ску­ю бя се ду­ за­п ра­ ш­а­ юць­ у­се гу­р ты­ 
з Га­ ра­ доц ка­й гмі­ ны­. Трэ ба­ мець­ на­ дзею, 
ш­то і­ ў Мі­ ха­ лоў ска­й гмі­ не та­к бу­ дзе.

— Вы ўзга да лі Га ра док і ў мя не ад-
ра зу ўзнік ла пы тан не: чаму гур та „Сак-
рэт” ня ма на Сяб роў скай бясе дзе?

— Пра­ гэ та­ трэ ба­ за­ пы­ та­ць­ са­ мо га­ ды­­
рэк та­ ра­ Юр ку­ Аста­п чу­ ка­. Я з і­м ра­з ма­ў­
ляў і­ а­бя ца­ў, ш­то на­с за­ про сі­ць­. Але на­с 
не про сі­ць­. Ма­ бы­ць­, ба­ і­ц ца­ ка­н ку­ рэн цы­і­ 
з на­ ш­а­ га­ бо ку­. На­м вель­ мі­ пры­к ра­, а­ле 
а­ні­ на­ Сяб роў ску­ю бя се ду­ ці­ Дні­ Га­ ра­д ка­ 
ні­х то на­с не про сі­ць­.

— Як вы ацэнь ва е це 90-я га ды, ка лі 
вы вы сту па лі на фэ стах, ар га ні за ва ных 
БГКТ?

— Вель­ мі­ пры­ ем на­ ўспа­ мі­ на­ю гэ ты­ 
ча­с, та­ му­ ш­то я вель­ мі­ люб лю і­г ра­ць­ 
і­ спя ва­ць­ па­­бе ла­ ру­ ску­. Ка­ лі­ бы­ лі­ за­п ра­­
ш­эн ні­ на­ бе ла­ ру­ скі­я фэ сты­ ды­к я з а­х во­
та­й еха­ў. За­ў сё­ ды­ на­с пра­ сі­ ла­ са­к ра­ та­р 
ГП БГКТ Ва­ лян ці­ на­ Ла­ ске ві­ч.

— Якая па вод ле вас ёсць роз ні ца па-
між му зы кай „dis co po lo” і бе ла ру скай 
му зы кай, якую іг рае ме на ві та гурт „Сак-
рэт”?

— Па­ вод ле му­ зы­ кі­ ня ма­ роз ні­ цы­. „Dis­
co po lo” па­ў ста­ ла­ з бе ла­ ру­ ска­й му­ зы­ кі­. 
Пер ш­ы­я хі­ ты­ „dis co po lo” гэ та­ бы­ лі­ пес ні­ 
пе ра­к ла­ дзе ны­я з бе ла­ ру­ ска­й мо вы­ на­ 
поль­ ску­ю. Бе ла­ ру­ ска­я му­ зы­ ка­ жы­ ва­я, та­н­
ца­ ва­ль­ на­я. Ка­ лі­ і­г ра­ ем на­ вя сел лях, лю дзі­ 
про сяць­ за­й гра­ць­ бе ла­ ру­ ску­ю пес ню. Та­­
ды­ ўсе та­н цу­ юць­ з за­ да­ ва­ль­ нен нем.

— Як вы ацэнь ва е це бе ла ру скія ды-
ска тэ кі ў клу бах у Бе ла сто ку?

— Ка­ лі­сь­ ці­ на­с ту­ды­ пра­ сі­ лі­, а­ле па­с ля 
су­ пра­ цоў ні­ цтва­ з а­р га­ ні­ за­ та­ ра­ мі­ гэ ты­х 
і­м п рэз па­р ва­ ла­ ся. Я да­ гэ та­й па­ ры­ не 
ве да­ю, ча­ му­ на­с ту­ды­ пе ра­ ста­ лі­ пра­ сі­ць­. 
Ві­ да­ць­, дру­ гі­я гу­р ты­ ма­ юць­ та­м ней кі­я 
зна­ ё­м ствы­, а­ да­ на­с на­ ва­т не зво няць­.

— Як пра да ва лі ся ка се ты гур та „Сак-
рэт”? 

— Ка­ се ты­ пра­ да­ ва­ лі­ ся вель­ мі­ доб ра­. 
Я, не хва­ ля чы­ ся, ма­ю го ла­с да­ спя ва­н ня. 
Ка­ лі­ я еха­ў у­ сту­ ды­ю за­ пі­с ва­ць­ но вы­я 
пес ні­, ды­к а­дзі­н а­ль­ бом я за­ пі­с ва­ў у­ два­ 
дні­, а­ ка­ се ту­ за­ пі­с ва­ў я ў а­дзі­н дзень­. 
У му­ зы­ч на­й сту­ ды­і­ гу­ ка­ рэ жы­ сё­ ры­ здзі­ў­
ля лі­ ся, як я мог у­ а­дзі­н дзень­ за­ пі­ са­ць­ ка­­
се ту­. А для мя не гэ та­ бы­ ло на­ ту­ ра­ль­ на­е.

— Дзе мож на за раз уба чыць гурт 
„Сак рэт”?

— Та­м, дзе на­с за­п ро сяць­, та­м мы­ і­г ра­­
ем. На­й перш­ вяс ною бу­ дзем вы­ сту­ па­ць­ 
у­ Мі­ ха­ ло ве. Я ска­ жу­ та­к, ш­то на­з ву­ сва­й­
го гу­р та­ я да­ў но па­ мя няў бы­, та­ му­ ш­то 
вель­ мі­ мно га­ па­ў ста­ ла­ гу­р тоў з на­з ва­й 
„Са­к рэт”.

— Але вы бы лі пер шымі з гэ тай наз-
вай. Ёсць яш чэ поль ская дэнс-гру па 
„Sek ret” і пес ня „Sa ma sa mot na” з 2004 
го да?

— Вя до ма­, на­с з гэ та­й пес няй а­са­ цы­ ю­
юць­, а­ мы­ ж у­ рэ пер ту­ а­ ры­ не ма­ ем поль­­
скі­х пе сень­ толь­ кі­ бе ла­ ру­ скі­я, ру­ скі­я і­ ўкра­­
і­н скі­я. На­ кож на­й і­м п рэ зе лю дзі­ пра­ сі­ лі­ 
за­й гра­ць­ пес ню „Sa ma sa mot na” (смех).

— На пе ра да пош няй ка се це „Бе ла-
рус” з 2005 го да боль шасць скла да юць 
песні з рэ пер ту а ру гур та „Ду бі ны”. Ці 
вы лю бі це гэ ты гурт?

— Вель­ мі­ люб лю. Тое, ш­то яны­ вы­ да­ лі­ 
на­ ка­ се та­х, ды­к я гэ та­ ўсё­ ма­ю ў сва­ ё­й 
ка­ лек цы­і­. Гэ та­ а­дзі­ ны­ бе ла­ ру­ скі­ гу­рт, які­ 
пер ш­ы­ вы­ да­ ва­ў ка­ се ты­.

— Якую слу ха е це му зыку?

— Кож ну­ю му­ зы­ ку­ я слу­ ха­ю, толь­ кі­ 
„dis co po lo” мне а­б ры­д ла­.

— За раз вяр ну ла ся мо да на ві ні ла-
выя кру жэл кі. Ці ма е це ў ха це гра ма-
фон і ві ні ла выя грам п лас цінкі?

— Ма­ю. У боль­ ш­а­с ці­ гэ та­ ру­ скі­я кру­­
жэл кі­ і­ кры­ ху­ поль­ ска­й му­ зы­ кі­, а­ле не 
слу­ ха­ю. За­ ра­з яны­ ля жа­ць­ за­ па­ ка­ ва­ ны­я.

— Вель мі дзя кую вам за раз мо ву.

vГу та рыў Юр ка БУЙ НЮК

Сак рэ ты гур та 
„Сак рэт”
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 17-19

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 12 мая 2019 г., най лепш па элек т роннай пош-
це. Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Без ся ке ры 
і цві коў збу да ва лі 
круг лы дом.
(Г....) 

Ад каз на за гад ку № 13: Няс ла гас па ды ня ў ко шы ку 10 яек, а дно 
ўпа ла. Коль кі за ста ло ся? Ад каз: «нуль». Заг воз д ка тут у са мым гу чан ні 

за гад кі, тут лік «ад но» гу чыць як «дно ко шы ка».
Уз на га ро ды, ка ля ро выя алоў кі, вый г ра лі Са ра Дар пен ская, На тал ля 

Пет ру чук, Вік то рыя Які мюк, Кац пэр Ка лі ноў скі з Нар вы, Аліў ка Бань коў-
ская, Ка ця ры на Муч ко з Гай наў кі. Він шу ем!

Над вор’е што раз пры га жэй шае і цяж ка вы се дзець 
у школь ных пар тах. Пэў на ўжо не ка то рыя ро-
бяць пла ны па да рож жаў на наб лі жа ю чы ся ка-
ні ку лы. І вель мі доб ра, та му што, як га во раць, 

па да рож жы ву чаць. Ад нак не трэ ба вы яз джаць па-за ме жы 
Поль ш чы, каб неш та ці ка вае ад крыць для ся бе. А на ват 
ча сам не трэ ба вы яз джаць па-за ме жы свай го ва я вод ства! 
Вось вуч ні шко лы ў За лу ках на ве да лі Кру шы ня ны і Па чо пак 
і ду маю, што вяр ну лі ся ба га цей шыя.

З-пад шко лы мы вы е ха лі са спаз нен нем, та му што не ўсім 
уда ло ся пад няц ца з лож ка ў пат рэб ную па ру. Ад нак сі ту а-
цыю ўра та ва ла на стаў ні ца Ева, якая па е ха ла на сва ёй ма шы-
не, каб знай с ці згу бы.

Усе ме лі зап леч ні кі, але гэ тым ра зам пе ра поў не ныя не 
кніж ка мі, а каў ба ска мі на вог ніш ча, уся ля кі мі ла сун ка мі і ка-
ба но са мі, якія ў нас асаб лі ва лю бяць хлоп цы. Мы яш чэ не 
пас пе лі вы ехаць з За лук, а ўжо ша ляс це лі пач кі чып саў, упа-
коў кі са лод кіх бу ла чак і цу кер каў.

— Не, за раз гэ та га не бу ду ад кры ваць. Усё з’ем і ні чо га не 
за ста нец ца на зва рот ную да ро гу, — ра шу ча ска заў Да нель.

Наб лі жа ю чы ся ў бок Баб роў нік, не ка то рыя ат ры ма лі 
эсэ мэ скі, у якіх ві та ла іх бе ла ру ская сет ка. Ма біль ні кі пе ра-
ста лі ла віць Wi-Fi, што не ка то рых абу ра ла. У кан цы кож ны 
змі рыў ся з та кой сі ту а цы яй і пра сі лі, каб ша фёр пры нам сі 
ўклю чыў ра дыё, ад нак і гэ та га нель га бы ло зра біць.

— Ра дыё тут не пра цуе, — ад ка заў ша фёр.
За тое вуч ні са мі па ча лі спя ваць пес ні. Скла ла ся та кая 

выс но ва, што на за нят ках бе ла ру скай мо вы трэ ба да клад на 
вы ву чыць на род ную пес ню «Ка ха на моя».

Кру шы ня ны пры ві та лі нас даж джом, але мяс цо вы та та-
рын і за ад но эк скур са вод спа дар Джэ міль па вёў усіх у мя-
чэць. Не ка то рыя ўпер шы ню ба чы лі свя ты ню му суль ман, 
якія по бач з на мі на Пад ляш шы жы вуць ужо больш за 600 
га доў. Спа дар Джэ міль ра ска заў пра га лоў ныя тра ды цыі, 
звы чаі і рэ лі гію та та раў — іс лам. Так са ма раст лу ма чыў як 
шмат нас спа лу чае:

— Глянь це, — тлу ма чыў спа дар Джэ міль. — Та кі наш Му-
ста фа гэ та па-поль ску Стэ фан, а па-на ша му Сцё па.

Ака за ла ся, што і ў За лу ках ёсць «свой» Сцё па, яко га ве дае 
ўся шко ла. Вуч ні са праў ды ад чу лі бліз касць з на шым ге ро ем 
і ад ва жы лі ся ста віць пы тан ні: «А Вы елі та та ра?» – за пы та ла 
Юль ка. Спа дар Джэ міль еў і вель мі лю біць.

Чар го вай кроп кай на ша га па да рож жа быў Па чо пак з не-
ве ра год най «Га ле рэ яй на ўскра і не Пуш чы». Уся рэ дзі не мы 
па ба чы лі жы вёл, на ся ко мых і рас лі ны, якія зна хо дзяц ца 
ў Кны шын скай пуш чы. Ха ця нель га кра наць эк с па на таў 
Крыст’ я нэк, уба чыў шы зуб ра, з лю боўю гла дзіў яго шэрсць. 
Мы так са ма па ба чы лі соў і со ка лаў, якія не маг лі б вы жыць 
у на ту раль ным ася род дзі. Ляс нік, які пра во дзіў нас па Па чоп-
ку, тлу ма чыў, што та кіх пту шак кор міц ца, на пры клад, ку ра ня-
та мі, бо яны — дра пеж ні кі. Да нель хут ка па гля дзеў усе клет кі 
і з тры вож ным тва рам за пы таў у лес ні ка: «А дзе ку ра нят кі?». 
Ку ра нят не бы ло, але за тое бы лі сы тыя птуш кі.

Мы так сама з’е лі каў ба скі пры вог-
ніш чы — пас ля та кой эк скур сіі ўсім 
над звы чай сма ка ва лі. Зрэш ты, ві даць 
на здым ках як доб ра ўсе гу ля лі. Фо-
таз дым кі ра бі ла Юль ка Грэсь, якая 
пры зна ла ся, што ў бу ду чы ні ха це ла б 
стаць фо та рэ пар цёр кай. Пас ля се рыі 
ўда лых здым каў ска за ла: «Неў за ба ве 
баць кі ку пяць мне фо та а па рат, та ды 
бу ду ра біць здым кі для «Ні вы» або 
для Ра дыё Ра цыя!». Тры ма ем тваё сло-
ва: -) А вам усім жа да ем так са ма ўда-
лых, ха ця не вя ліч кіх, эк скур сій.

Уля ШУБЗДА
фота Юль кі ГРЭСЬ

Не вя лі кая эк скур сія 
— не за быў ныя ўра жан ні
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка-
зы, з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра-
ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра-
ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 13-2019: 
Вал, ба ран, пер сік, на ве дан не, се ра да, ка чан, 

аца ле лы, па рык, вы, бас, па хі. Збан, ка па, аса, 
Ас, ве чар, апе ра цыя, сня да нак, рад, вяс на, Ева, 
амін, слых, ла кей.

Уз на га ро ды, нак лей кі, вый г ра лі Ася Пят ке-
віч, Але ся Бут ке віч, Юлія Клім чук з НШ свсв. 
Кі ры лы і Мя фо дзія з Бе ла сто ка, Клаў дзія Ні-
кан чук, Мар цін Га лён ка з Нар вы, Лу каш Дзю-
ба нос, Гек тар Стру чык, Маг да Кос цік з Ор лі, 
Вік то рыя Стэм па, Бла жэй Асі пюк з ПШ № 3 
у Бель ску-Пад ляш скім. Він шу ем!

    
Ар тур ВОЛЬ СКІ

Вя лік дзень
Вя лік дзень,
Вя лік дзень –
Цу доў ней шы дзень!
Як со ней ка ўзы дзе,
Ад сту піц ца цень.
Гэ тым днём
Ісус Хры стос
З мёр т вых уваск рос.
Ён ця пер
Гля дзіць на нас
З вы шы ні ня бёс.

Хто ў ня до лі,
Хто ў бя дзе –
Ён да тых ідзе,
Бо ша нуе нас усіх
Як дзя цей Сва іх.

Ён прый дзе,
Ён прый дзе,
Як чы сты пра мень.
А зло дзей,
А злы дзень
За шы ец ца ў цень!

Вя лік дзень,
Вя лік дзень –
Цу доў ней шы дзень!

Ча му конь ні ко лі не пад’ есць?
(Бе ла ру ская на род ная ле ген да)

У ва ла та кая пры ро да: ён трош кі пад’ есць, ля-
жа і ад па чы вае. А конь есць, есць і ўсё га лод ны. 
Заў сё ды яму ма ла, заў сё ды ён га лод ны.

А ве да е це, ча му так ат ры ма ла ся?
Даў но-даў но, ка лі яш чэ па зям лі ха дзі ла Бо-

жая Ма ці, ёй трэ ба бы ло пе рай с ці праз ва ду. І яна 
пап ра сі ла ў ка ня:

— Пе ра вя зі мя не, бра ток, на дру гі бе раг.
А конь ка жа:
— Я яш чэ не пад’ еў.

Та ды пап ра сі ла яна ва ла:
— Пе ра вя зі мя не, во лі ку, праз ва ду.
Вол ад ра зу пад ку ліў но гі, каб зруч ней бы ло сес-

ці на хры бет. І ска заў:
— Ся дай це, ка лі ла ска, пе ра вя зу!
Бо жая Ма ці ўска ра ска ла ся на ва ла і ён пе ра вёз 

яе на дру гі бок ра кі. За гэ та ат ры маў доб рую «зар-
пла ту»: ён хут ка пад’ есць і ад па чы вае. А конь 
есць дзень і ноч і яму ўсё ма ла, ён усё га лод ны, ні-
ко лі не пад’ есць...       (гак)

Ці хто з вас на Вя лік дзень ча-
кае ва ла чоб на га? Ка лі раз-

маў ля ем з су час ны мі дзет ка мі, 
яны ўжо не ве да юць гэ та га сма-
ка ві та га слоў ца. А жаль! Шка да 
згу біць та кі цу доў ны бе ла ру скі 
аб рад. Ва ла чоб нае гэ та па да ру-
нак ад хрос ных баць коў. Яны 
раз у год аба вя за ны на ве даць 
сва іх хрос ні каў з ве лі код ным па-
дар кам. Ра ней дзе цям да ра ва лі 
яй кі. Сён ня пры но сяць ла сун кі, 
воп рат ку, а на ват смар т фо ны.

У нас звы чай на фар ба ва лі 
яй кі ў чыр во ны ко лер. Дзе ля 
гэ та га ска ры стоў ва лі ад вар з цы-
буль ных шкар лу пін, так зва ны 
цы буль нік. Цы буль нік — на ту-
раль ная, ка рыс ная для пры ро-
ды і зда роўя фар ба. Та кія яй кі 
на зы ва юць фар ба ван ка мі або 
кра шан ка мі. Яш чэ бы ва юць пі-
сан кі — яй кі раз ма ля ва ныя ад 
ру кі сю жэ та мі або ар на мен таль-
ны мі ўзо ра мі. На Пад ляш шы 
пі сан кі «вы раб ля юць» на Ся мя-
тыч чын не, а так са ма ў пад бель-
скіх Сту дзі во дах.

Сён ня вам пра па ну ем бе ла-
ру скія ўзо ры для пі са нак, пры-
ду ма ныя ма стач кай Але най 
Ша лі май. Раз ма люй це, а па-
ба чы це, якая ад гэ та га ра-
дасць і нат х нен не.

Смач на га ве лі код на га яеч-
ка!

(гак)

Âÿ ë³ê äçåíü 
³ âà ëà ÷îá íàå
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Рэ кор д ны­ лі­к пу­б лі­ кі­, поў ны­я за­ лы­ 
і­ па­ў нют кі­я ўсе пра­ сто ры­ но ва­й бе­
ла­ стоц ка­й Па­д ляш­ ска­й фі­ ла­р мо­
ні­і­ і­ опе ры­ — Еў ра­ пей ска­ га­ цэн т ра­ 

ку­ль­ ту­ ры­ 12­14 кра­ са­ ві­ ка­ 2019 го да­ — гэ та­ 
вось­ мы­ Мі­ж на­ род ны­ кі­р ма­ш­ кні­ гі­ і­ фе­
сты­ ва­ль­ «На­ па­ гра­ ні­ч чы­ ку­ль­ ту­р», са­р га­­
ні­ за­ ва­ ны­ Фон да­м «Są sie dzi». Ты­ ся чы­ кні­г 
і­ ты­ ся чы­ на­ вед ва­ль­ ні­ ка­ў. На­ пра­ ця гу­ трох 
дзё­н а­ры­ гі­ на­ль­ ну­ю, а­п ле це ну­ю ві­ ном бу­­
ды­ ні­ ну­ на­ ве да­ ла­ а­ма­ль­ 20 ты­ сяч ча­ ла­ век 
— да­ рос лы­х і­ дзя цей. Лю дзі­ чы­ та­ юць­ і­ слу­­
ха­ юць­ пра­ кні­ гу­. Па­ тры­ ста­ а­соб пры­й ш­ ло 
на­ су­ стрэ чы­ з пра­ф. Ежы­ Бра­ль­ чы­ ка­м 
і­ Лю цы­ на­й Кі­р ві­ль­, Ма­ ры­ ю ш­а­м Шчы­г ла­м, 
Іа­ а­н на­й Ба­ тор. Пра­ гу­ ча­ ла­ ту­т і­ бе ла ру ская 
лі та ра ту ра — як ш­то год, на­ ты­м са­ мы­м 
мес цы­, мож на­ бы­ ло на­ бы­ць­ кні­ гі­ «Бе ла­­
ру­ ска­ га­ кні­ га­з бо ру­», «Ар хе», Яну­ш­ ке ві­ ча­, 
Га­ лі­ я фа­ў. Фонд «Су­ се дзі­» сё­ ле та­ вы­ да­ў 
дзве кні­ гі­ з но ва­й се ры­і­ «Бе ла­ ру­ ска­я лі­ та­­
ра­ ту­ ра­» ў пра­к ла­ дзе на­ поль­ ску­ю мо ву­ 
— Змі­т ра­ Ба­р то сі­ ка­ і­ Ві­к та­ ра­ Ша­л ке ві­ ча­, 
пры­ па­д т ры­м цы­ Ма­р ш­а­л коў ска­й у­п ра­ вы­ 
Па­д ляш­ ска­ га­ вя вод ства­. Бы­ лі­ гос ці­ з у­сё­й 
Поль­ ш­ чы­, бы­ ва­ль­ цы­ з у­ся го све ту­, а­ на­ ва­т 
з Лон да­ на­ (Ку­ ры­с Ка­р тэр). Бы­ лі­ су­ стрэ чы­ 
з а­ў та­ ра­ мі­ і­ з вы­ да­ ве цтва­ мі­, лі­ та­ ра­ ту­р ны­я 
ма­й ста­р­кла­ сы­, кон ку­р сы­ з у­з на­ га­ ро да­ мі­, 
і­ вя лі­ кі­я зні­ж кі­ на­ кні­ж кі­ — а­д 20, а­ на­ ва­т 
да­ 50­70 пра­ цэн та­ў. Ва­н д роў кі­ ся род 
па­ лі­ц про ста­ ў ла­ бі­ ры­н та­х за­ вяр ш­а­ лі­ ся 
ра­ да­с ны­м па­ ля ва­н нем — з пе ра­ мож ны­ мі­ 
вок лі­ ча­ мі­ дзя цей і­ да­ рос лы­х. Су­ свет на­я 
лі­ та­ ра­ ту­ ра­, а­ле і­ ту­ тэй ш­ы­я тэ мы­ — як у­ кні­­
зе Ан ны­ Ра­ ма­ нюк пра­ Арэш­ ка­ ва­. Со ра­к 
а­ў та­р скі­х су­ стрэч — не вя до ма­ яку­ю вы­б­
ра­ць­, бо боль­ ш­а­сць­ пра­ во дзі­ ла­ ся ў а­дзі­н 
ча­с; і­н ш­ы­я а­ў та­ ры­ па­д пі­с ва­ лі­ сва­е кні­ гі­ на­ 
стэн да­х. І 90 вы­ ста­ў ца­ў — мен ш­ы­х і­ боль­­
ш­ы­х вы­ да­ ве цтва­ў, для які­х бе ла­ стоц кі­ 
кні­ж ны­ фэст з’яў ля ец ца­ на­ го да­й да­ пра­­
соў ва­н ня сва­ і­х да­ сяг нен няў і­ на­ ла­ джа­н ня 
ка­н та­к та­ў.

Ты­ ся чы­ а­г ля да­ ю чы­х, а­ле і­ ты­ ся чы­ 
пра­ да­ дзе ны­х кні­г — та­к мож на­ па­д вес ці­ 
вось­ му­ю Мі­ж на­ род ну­ю кні­ж ну­ю вы­ ста­ ву­­
кі­р ма­ш­ у­ Бе ла­ сто ку­.

— Ту­т і­с ну­е за­ў сё­ ды­ ўні­ ка­ль­ на­я а­т ма­с­
фе ра­, і­ на­ ш­ы­ а­ль­ бо мы­ з і­ко на­ мі­, а­ на­ ва­т 
ку­р сы­ пі­ са­н ня і­кон і­ду­ць­ як ва­ да­, — ска­ за­ў 
Та­ дэ ву­ш­ Дэп ту­ ла­ з Вы­ да­ ве цтва­ «Ар ка­ ды­».

— Та­ кі­х на­ тоў па­ў і­ та­ кі­х ці­ ка­ вы­х су­ стрэч 
з а­ў та­ ра­ мі­ я не ба­ чы­ ла­ ні­ на­ а­д ны­м та­ кі­м 
кні­ж ны­м кі­р ма­ ш­ы­! — за­ ха­п ля ла­ ся Бе а­ та­ Яц­
коў ска­я з Вы­ да­ вец ка­ га­ і­н сты­ ту­ та­ «Зна­к».

Бы­ лі­ на­ го ды­ для па­ ка­ за­н ня ся бе бе­
ла­ стоц кі­м а­ў та­ ра­м, та­ кі­м як Кшыш таф 
Гед ройц, які­ вы­ да­ў сё­ ле та­ том па­ э зі­і­ «Bier­
ża łow ce». Гэ та­ а­па­ фе оз мі­р на­ га­ жы­ц ця, 
ней ка­ га­ схо ву­, дзе ка­ лі­ ўжо пры­ хо дзі­ц ца­ 
да­ су­ стрэ чы­ з і­н ш­ы­м ча­ ла­ ве ка­м — яна­ 
не вы­ па­д ко ва­я. Па­ эт а­с це ра­ га­е пе ра­д 
згу­б ны­м пе ра­ ка­ на­н нем, ш­то «эй фа­ ры­я 
і­ ш­ма­т люд на­я зго да­ да­з во ляць­ вы­ жы­ць­», 
та­ му­ лі­ чы­ць­, ш­то трэ ба­ за­ да­ ва­ць­ пы­ та­н ні­, 
на­ ва­т ка­ лі­ ня ма­ на­ і­х а­д ка­ за­ў. Кшыш таф 
Шуб з да, вя до мы­ бе ла­ стоц кі­ са­ ты­ ры­к, ха­­
цеў бы­ за­й ма­ц ца­ та­к са­ ма­ пі­ са­н нем сцэ на­­
ры­ яў і­ кні­г. На­ кі­р ма­ ш­ы­ пра­ па­ на­ ва­ў збор 
са­ ты­ ры­ч ны­х фе ль­е то на­ў «O ży ciu ze śmier­
tel nie po waż nym hu mo rem».

— Я ха­ цеў на­ пі­ са­ць­ кні­ гу­, а­ле мой вы­ да­­
вец, Ан джэй Ка­ лі­ ноў скі­ ска­ за­ў, ш­то яш­ чэ 
за­ ра­ на­.

 Адам Вай рак і­ Та маш Са мой лік ме лі­ 
на­й боль­ш­ ма­ лы­х фа­ на­ та­ў, та­к са­ ма­ як 
і­ Гжэ гаж Кас дэп ке (яго тво ры­ для дзя цей 
у­рэш­ це пе ра­к ла­д ва­ юц ца­ на­ бе ла­ ру­ ску­ю 
мо ву­). Да­ і­х і­ бы­ лі­ на­й да­ў жэй ш­ы­я чэр гі­ па­ 
а­ў тог ра­ф, у­ які­я дзе ці­ про ста­ ва­ ла­к лі­ сва­ і­х 
ба­ць­ коў (ві­ да­ць­ та­к са­ ма­, з ка­ го бя ру­ць­ 
пры­ кла­д — з чы­ та­ ю чы­х ба­ць­ коў і­ дзя­
доў). Але бы­ лі­ та­к са­ ма­ сто лі­ кі­ для са­ мы­х 
ма­ лы­х — з дра­ў ля ны­ мі­ а­ду­ ка­ цы­й ны­ мі­ 

гу­ль­ ня мі­ і­ і­н ш­ы­ мі­ а­т ра­к цы­ ё­ на­ мі­. Мя не 
пры­ цяг ну­ ла­ су­ стрэ ча­ з ха­ ры­з ма­ ты­ч ны­м 
мо ва­з на­ў ца­м пра­ф. Ежы Браль чы кам 
і­ яго жон ка­й Лю цы най Кір віль (бы­ ла­ ма­ ё­й 
вы­к ла­д чы­ ца­й псі­ ха­ ло гі­і­). Пра­ фе са­ ры­ пра­­
ма­ ва­ лі­ сва­ю кні­ гу­ «Po ko chaw szy. O mi łoś ci 
w ję zy ku».

— Кож ны­ ра­з спа­ дзя ем ся, ш­то па­ ра­з­
ма­ў ля ем а­б ты­м, у­ чы­м бы­ц ца­м бы­ ра­з бі­­
ра­ ем ся, — жа­р та­ ва­ў пра­ фе са­р. — Жон ка­ а­б 
псі­ ха­ ло гі­і­, я а­б мо ве, а­ ка­н ча­ ец ца­ ты­м, ш­то 
мы­ а­бое «на­ язы­ ка­х». Мы­ на­ пі­ са­ лі­ пра­ тое, 
ш­то спры­ чы­ ня ец ца­ да­ та­ го, ш­то лю дзі­ мо­
гу­ць­ вы­ ка­ за­ць­ сва­ю лю боў і­ па­т ра­ бу­ юць­ 
яе вы­ ка­ за­ць­. А ш­то мя не ту­р бу­е ў а­пош­ ні­ 
ча­с? Ужы­ ва­н не сло ва­ «uwiel biam». Ча­ са­м 
сло вы­ за­ мя ня юць­ эма­ ты­ ко ны­, «ла­й кі­». 
Я б і­х на­ зва­ў па­­свой му­ — «po dob ki».

Жа­р та­м на­ ву­ коў ца­ў і­ слу­ ха­ чоў не бы­ ло 
ка­н ца­. Пра­ а­на­ лі­ за­ ва­ лі­ яны­ ў моў ны­м лю­
боў ны­м пла­ не фра­г мент пес ні­ ды­ ска­­по ла­, 
рэк ла­ мы­, у­пі­ са­ў у­ ш­та­м бу­ хі­. Вы­ зы­ ва­ лі­ 
га­ ра­ чу­ю і­н тэ ра­к цы­ю слу­ ха­ чоў. Не ха­ па­е 
та­ кі­х ра­з моў у­ сям’і­, у­ па­ чу­ц цях, у­ на­ ву­ цы­. 
Та­к са­ ма­ з ці­ ка­ вы­ мі­ а­со ба­ мі­ вя лі­ су­ стрэ чы­ 
вель­ мі­ ці­ ка­ вы­я, ка­м пе тэн т ны­я і­ ззя ю чы­я 
ве да­ мі­ і­ і­н тэ лі­ ген т на­с цю і­ сва­ і­м та­ лен та­м 
вя ду­ чы­я — Да­ ро та­ Са­ ка­ лоў ска­я, Ан жэй Ба­й­
гу­с, Мі­л ка­ Ма­ль­ за­н, Ка­ та­ жы­ на­ Са­ ві­ц ка­я­Мя­
жы­н ска­я, Мі­ ко ла­ Ва­ў ра­ нюк. З рэ па­р цё­ ра­м 
Яцэ ка­м Гу­ га­­Ба­ де ра­м су­ стрэў ся пі­сь­ мен ні­к 
і­ па­ эт Мі хал Ксён жэк, вя до мы­ са­ сва­ ё­й а­ба­­
ро ны­ Бе ла­ веж ска­й пу­ш­ чы­. Ра­с па­ вя да­ў пра­ 
ма­ ста­ цтва­ пі­ са­н ня рэ па­р та­ жу­, а­б у­ме ла­с ці­ 
ра­з мо вы­ з людзь­ мі­, а­б ма­й ст ра­х рэ па­р та­­
жу­. Аб ты­м, ш­то рэ па­р та­ж гэ та­ та­к са­ ма­ лі­ та­­
ра­ ту­ ра­, сва­й го ро ду­ пе ра­ кла­д з рэ а­ль­ на­с ці­. 
«Я люб лю слу­ ха­ць­ ра­с по ве ды­ лю дзей, бы­­
ва­ ла­, га­ ва­ ры­ лі­ мы­ з людзь­ мі­ па­ 48 га­ дзі­н 
без пе ра­ пы­н ку­. Кож ны­ а­ў та­р, ка­ лі­ на­ ва­т 
пі­ ш­а­ не ка­ль­ кі­ ска­ за­ў, ё­н пі­ ш­а­ та­к са­ ма­ а­по­
вед пра­ ся бе, гэ та­ га­ нель­ га­ па­з бег ну­ць­».

Пра­ фе са­р Чэс ла­ў Ада­м Да­б рон скі­ і­ Ма­­
рэк Га­ еў скі­ з Му­ зея вой ска­ ра­ ска­з ва­ лі­ 
і­ пра­ кні­ гу­ «Bia łys tok 1920». Пра­ фе са­р спа­с­
ла­ў ся на­ спрэч кі­, звя за­ ны­я з дзей на­с цю 
яў рэй ска­ га­ на­ сель­ ні­ цтва­ ў ча­с поль­ ска­­
ба­ль­ ш­а­ ві­ц ка­й ва­й ны­ ў го ра­ дзе.

— Ака­з ва­ ец ца­, ш­то ні­ ко лі­ не бы­ ло ні­ я­
ка­ га­ пра­ цэ су­, ні­ я кі­х рэ прэ сі­й су­ пра­ць­ га­б­
рэ яў, — ска­ за­ў Да­б рон скі­. — Па­ доб на­ на­ 
тое, ш­то гэ та­ па­к лё­п, ш­то зу­ сі­м не а­з на­ ча­е, 
ш­то бы­ лі­ не ка­ то ры­я а­соб ны­я пры­к ла­ ды­. 
Гі­ сто ры­ кі­ ў а­с ноў ны­м па­д к рэс лі­ ва­ лі­, ка­б 
ста­ ві­ц ца­ да­ кні­ гі­, вы­ да­ дзе на­й па­д эгі­ да­й 
«Ку­р’ е ра­ па­ ра­н на­ га­», у­ яка­с ці­ прэ лю ды­і­ да­ 
свят ка­ ва­н ня ста­ год дзя бі­т вы­ пра­з год.

У Бе ла­ сто ку­ не бы­ ло боль­ш­ ва­ж на­й бі­т­
вы­ ў гі­ сто ры­і­ го ра­ да­.

— Бе ла­ стоц ка­я бі­т ва­ ўвян ча­ ла­ пос пех 
Ва­р ш­а­ў ска­й бі­т вы­, цу­ ду­ на­д Ві­с ла­й, — ка­­
за­ў пра­ф. Да­б рон скi. — За­б ла­ ка­ ва­ лі­ ш­лях 
а­д сту­п лен ня ба­ль­ ш­а­ ві­ц ка­й а­р мі­і­.

Ды­ ску­ сі­я, як і­ са­ ма­ кні­ га­, вы­к лі­ ка­ ла­ роз­
га­ на­ лос се ся род слу­ ха­ чоў.

Не вель­ мі­ га­ ва­р кі­, а­ле вель­ мі­ блі­ ску­ чы­, 
бы­ў Ма­р ці­н Ві­ ха­, ла­ў рэ а­т у­з на­ га­ ро ды­ «Ні­­
ке» за­ нез вы­ ча­й ну­ю кні­ гу­ «Rze czy, któ rych 
nie wy rzu ci łem». Ра­ ней ё­н а­пу­б лі­ ка­ ва­ў «Jak 
przes ta łem ko chać de sign». Кож ну­ю кні­ гу­ ё­н 
хо ча­ пі­ са­ць­ на­ і­н ш­а­й мо ве. «Рэ чы­, які­х я не 
вы­ кі­ ну­ў» гэ та­ гі­ сто ры­я пра­ а­ды­ ход. «Ка­ лі­ 
ма­е ба­ць­ кі­ па­ мер лі­, па­ мер ла­ для мя не ўсё­ 
і­х па­ ка­ лен не, і­х мо ва­, і­ро ні­я, — ска­ за­ў Ві­ ха­. 
— Мне па­ да­ ба­ ла­ ся і­х не жа­ да­н не па­ фа­ су­, 
на­ ва­т той фа­кт, ш­то ба­ць­ ка­ па­ мя та­ў, у­ ка­ го 
ў 1963 го дзе бы­ў ма­ пед «Lam b ret ta». У мя не 
скла­ ла­ ся ўра­ жа­н не, ш­то я за­ пі­с ва­ю ка­ ва­л­
кі­ све ту­, пра­ які­я я яш­ чэ па­ спеў па­ чу­ць­, а­ле 
боль­ш­ ня ма­ ў мя не ні­ ко га­ па­д ру­ кой, у­ ка­ го 
я мог бы­ пра­ гэ та­ спы­ та­ц ца­».

Упер ш­ы­ ню ўдзель­ ні­ кі­ фэ сту­ ма­г лі­ 
пры­ няць­ у­дзел у­ ды­ ску­ сі­і­ з бло ге ра­ мі­. 
За­ пра­ ш­эн не на­ су­ст рэ чу­ та­к са­ ма­ пры­ няў 
пра­ф. Ежы­ Бра­ль­ чы­к.

— У на­с ё­сць­ па­ да­з рэн не, ш­то з кні­ га­ мі­, 
як і­ з людзь­ мі­ — на­с вель­ мі­ ш­ма­т, і­ кож ны­ 
хо ча­ неш­ та­ ска­ за­ць­, хо ча­ бы­ць­ па­ чу­ ты­м, 
і­ бло ге ры­ да­ па­ ма­ га­ юць­ на­м у­ гэ ты­м, — ска­­
за­ў пра­ф. Бра­ль­ чы­к.

Лі­н г ві­ст па­ жа­р та­ ва­ў, ш­то лю боў да­ 
чы­ та­н ня пра­ бу­ дзі­ў у­ і­м «Ле ма­н та­р». Вяр та­­
ю чы­ ся да­ бло га­ў, пра­ фе са­р па­ ра­ў на­ў і­х да­ 
пі­ са­н ня лі­ стоў.

Су­ст рэ чу­ з бе ла­ ру­ скі­мі­ а­ў та­ ра­ мі­ 
— ба­р да­ мі­, пі­сь­ мен ні­ ка­ мі­, жу­р на­ лі­ ста­ мі­ 
і­ не за­ бы­ў ны­ мі­ ш­оў ме на­ мі­ вё­ў Мі­ ко ла­ Ва­ў­
ра­ нюк. Як жа­ яны­ ўме юць­ вы­ сту­ пі­ць­ са­ 
сва­ і­ мі­ тэк ста­ мі­! Про ста­ — ш­оў цу­ доў на­й 
бе ла­ ру­ш­ чы­ ны­!

 Вік тар Шал ке віч пі­ ш­а­ крэ са­ ва­й па­ль­­
ш­ чы­з на­й — за­ ха­п ля лі­ ся жу­р на­ лі­ сты­ 
бе ла­ стоц кі­х га­ зет.: «Prze pięk ne, urok li we 
opo wia da nia». Кні­ гу­ «Mias tecz ko G. i oko li­
ce» бе ла­ ру­ скі­ пі­сь­ мен ні­к, ба­рд і­ а­к цё­р на­­
пі­ са­ў па­­бе ла­ ру­ ску­, бу­ ду­ чы­ ў до ме твор­
ча­с ці­ ў Шве цы­і­, дзя ку­ ю чы­ сты­ пен ды­і­ 
па­с ла­ Шве цы­і­ ў Мі­н c ку­. Для поль­ ска­ га­ 
чы­ та­ ча­ пе ра­ кла­ў і­х на­ поль­ ску­ю мо ву­.

— Ака­з ва­ ец ца­, я пі­ ш­у­ пек на­й крэ са­ ва­й 
па­ль­ ш­ чы­з на­й. Я не ву­ чы­ў ся ў ні­ я ка­й поль­­
ска­й ш­ко ле, — ска­ за­ў Ша­л ке ві­ч. — Юза­ф 
Ма­ц ке ві­ч Грод на­ на­ зы­ ва­ў «бру­д ны­м ма­­
лень­ кі­м га­б рэй скі­м мя стэч ка­м». Ця пер 
ма­я кні­ га­ з’яў ля ец ца­ пом ні­ ка­м лю дзям, 
які­я та­м жы­ лі­. Ся род а­па­ вя да­н няў з’яў ля­
ец ца­ гі­ сто ры­я бе ла­ ру­ скі­х пры­ хі­ль­ ні­ ка­ў 
«Чы­р во ны­х гі­ та­р». Вы­ да­н ня гэ та­й кні­ гі­ 
вель­ мі­ ча­ ка­ ла­ ўда­ ва­ Кш­ы­ш­ та­ фа­ Клен ча­­
на­, па­ ні­ Алі­ цы­я. Я па­ сла­ў ё­й а­па­ вя да­н не, 
яна­ а­д пі­ са­ ла­, ш­то ча­ ка­е цэ ла­й кні­ гі­. Я чу­ў, 
як у­ ча­с вя сел ля дру­ж ба­н ты­ спя ва­ лі­ 
«А бос ма­н ты­ль­ ко за­ пё­л пла­ш­ч». У на­с у­сё­ 
бы­ ло ма­г чы­ ма­. У гі­ сто ры­ ях я спа­ лу­ чы­ў 
а­са­ бі­ сты­ во пы­т з лі­ та­ ра­ ту­р на­й фа­н та­ зі­ яй. 
Го ра­д ва­р ты­ та­ го, ка­б пі­ са­ць­ пра­ яго, мя­
стэч ка­ Г. і­ яго на­ ва­ кол ле.

 Змі цер Бар то сік са­б ра­ў рэ па­р та­ жы­ да­ 
хва­ лю ю ча­й кні­ гі­ «Бы­ў у­ па­ на­ ве ра­ бей ка­ 
га­ ва­ ру­ш­ чы­» (пе ра­ кла­д Ма­р ці­ на­ Рэм ба­ ча­ 
«I miał pan wró bel ka, któ ry mó wił»; ш­ка­да­ 
ш­то не за­пра­сі­лі­ на­ фэст пера­кла­дчы­ка­). 
Мно гі­я з гі­ сто ры­й, які­я ё­н па­ чу­ў — а­д лю­
дзей, які­я ста­ я лі­ ўжо на­д ма­ гі­ ла­й, які­я 
ра­ск ры­ ва­ лі­ сва­ю ба­ лю чу­ю пра­ў ду­.

— Я не ха­ чу­ ска­ за­ць­, ш­то я бы­ў як 
свя та­р на­ спо ве дзі­, а­ле гэ та­ бы­ ло неш­ та­ 
па­ доб на­е. Та­ му­ ш­то са­ вец кі­я па­р ты­ за­ ны­ 
бы­ лі­ не ве ра­ год ны­ мі­ злы­д ня мі­. Гэ та­е 
пы­ та­н не не па­ яў ля ла­ ся ў срод ка­х ма­ са­­
ва­й і­н фа­р ма­ цы­і­. Усе і­м к ну­ лі­ ся за­ бы­ць­, 
пра­ ма­ў ча­ць­, не ш­у­ ка­ць­ пра­б ле мы­. Гэ та­ 
та­к са­ ма­ гі­ сто ры­я пра­ ба­ ра­ць­ бу­ з па­ ля ка­­
мі­, а­са­б лі­ ва­ з у­ла­ да­ль­ ні­ ка­ мі­ ма­ ё­н т ка­ў, 
з га­б рэ я мі­, — ска­ за­ў Змі­ цер Ба­р то сі­к. 
— Бе ла­ ру­ ска­ му­ све та­ пог ля ду­ пры­к ле і­ лі­ 
ла­т ку­, ш­то і­ ма­ ры­ць­ толь­ кі­ пра­ тое, «ка­б 
толь­ кі­ не бы­ ло ва­й ны­». Гэ та­ га­ лоў ны­ дэ­
ві­з бе ла­ ру­ са­ў. А ў жы­ ха­ ра­ Бе ла­ ру­ сі­ сло ва­ 
«ва­й на­» гэ та­ перш­ за­ ўсё­ стра­х не пе ра­д 
са­л да­ та­м, а­ку­ па­н та­ мі­, а­ су­ се да­м! Гэ та­ 
са­ ма­е стра­ш­ на­е, ка­ лі­ лю дзі­, які­я жы­ ву­ць­ 
у­ су­ сед стве, па­ чы­ на­ юць­ гу­б ляць­ сва­ю 
ча­ ла­ веч на­сць­. Пі­ ш­у­ а­б вы­ да­ ва­н ні­ яў рэ­
яў нем ца­м, а­б бе ла­ ру­ ска­й па­ лі­ цы­і­ на­ 
слу­ж бе ў нем ца­ў. Гэ та­ ўсё­ пра­ў да­, па­с ля 
ўсі­х гэ ты­х ра­з моў я да­ў са­ бе та­ кі­ за­ рок 
— не трэ ба­ ні­ чо га­ а­ба­ гу­ль­ няць­. Нем цы­, 
са­ вец кі­я па­р ты­ за­ ны­, па­р ты­ за­ ны­ Ар мі­і­ 
Кра­ ё­ ва­й, ты­я дрэн ны­я, а­ ты­я доб ры­я 
— не! Та­ му­ ш­то ўсе дрэн ны­я спра­ вы­ — на­ 
і­х су­м лен ні­. Злы­ дзень­ ма­е і­мя, і­ не трэ ба­ 
а­б ця жа­р ва­ць­ і­х у­сі­х.

Змі­ цер Ба­р то сі­к з цеп лы­ нё­й у­с па­ мі­ на­ў 
свой ві­ зі­т у­ Кры­н кі­, да­ пі­сь­ мен ні­ ка­ Са­к ра­­
та­ Яно ві­ ча­.

— Я па­ мя та­ю, ш­то вель­ мі­ цё­п ла­, мы­ пра­­
вя лі­ два­ цу­ доў ны­я дні­ ра­ за­м з бя скон цы­ мі­ 
ра­з мо ва­ мі­, з ке лі­ ха­м, а­ гі­ сто ры­я яго жы­ц­
ця гэ та­к жа­ ге ні­ яль­ на­я, як і­ яго твор ча­сць­.

vТэкст і фо­та Мі ры ЛУК ШЫ

Чы та чы пай ш лі 
з (поў ны мі) тор ба мі

 Генадзь Вінярскі
выдавецтва «Кнігазбо­р»

 Злева: Міко­ла Ваўранюк, 
Зміцер Барто­сік, 
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У Элк еду­ по ез да­м. На­ плош­ чы­ 
пе ра­д чы­ гу­ на­ч ны­м ва­к за­ ла­м 
а­д п ра­ў ны­я ста­ ян кі­ а­ў то бу­ са­ў. 
Мой а­ў то бу­с па­д ста­ў ля юць­ ка­ ля 

два­ц ца­ ці­ хві­ лі­н да­ яго а­д п ра­ў лен ня. Ка­ лі­ 
ру­ ш­а­е ў ма­р ш­ ру­т, зда­ ец ца­, ш­то ма­ ш­ы­­
на­ та­я з’яў ля ец ца­ вя лі­ кі­м а­ку­ сты­ч ны­м 
і­н ст ру­ мен та­м. Бы­ц ца­м у­се ча­с ці­ яе спла­­
на­ ва­ ны­ для му­ зы­ч ны­х мэт. Скры­ гі­ чу­ць­, 
скры­ пяць­, бра­з го чу­ць­, стог ну­ць­. Па­ да­­
ро зе, ка­ ля ва­сь­ мі­ кі­ ла­ мет ра­ў за­ Эл ка­м, 
мяс цо ва­сць­ Ру­ ска­ Весь­; Ві­ кі­ пе ды­я: „Praw­
do po dob nie naj s tar sza miej s co wość w gmi­
nie Ełk. Za ło żo na w 1376 r. przez Ru si nów. 
Lo kac ję ot rzy ma ła w ro ku 1404. Do dziś 
moż na tam zwie dzić po zos ta łoś ci ma jąt ku 
ziem skie go. W 1920 li czył so bie 600 ha, na 
te re nie tym znaj do wał się tar tak, staj nie i go­
rzel nia na le żą ce do ro dzi ny Ju edtz (praw do­
po dob nie nikt nie oca lał po woj nie)”. Ней кі­х 
два­ц ца­ць­ кі­ ла­ мет ра­ў за­ Эл ка­м ста­ яў 
ка­ лі­сь­, ка­ ля пя ці­ дзе ся ці­ га­ доў та­ му­, па­­
ма­ ля ва­ ны­ на­ бе ла­ пра­ ва­ сла­ў ны­ кры­ж; 
ста­ і­ць­ ё­н і­ на­ да­ лей, толь­ кі­ моц на­ па­ ча­р­
не лы­. Аў то бу­с за­ яз джа­е ў цэнтр га­ ра­д ка­, 
а­ та­м ві­ та­е па­ са­ жы­ ра­ў стэнд з па­ ве да­м­
лен нем, ш­то мяс цо ва­сць­ з’яў ля ец ца­ ва­й­
ско ва­й ста­ лі­ ца­й Поль­ ш­ чы­...

Ожы­ш­ з’яў ля ец ца­ са­ пра­ў ды­ сі­м ва­­
лі­ч на­й ва­й ско ва­й ста­ лі­ ца­й кра­ і­ ны­. 

Хто б ка­ лі­сь­ не слу­ жы­ў у­ вой ску­, той 
на­ пэў на­ чу­ў фа­ль­ к лор ну­ю ры­ф ма­ ва­н ку­, 
дзе сло ва­ „Ожы­ш­” су­ гу­ ча­ ла­ з фра­ за­й, 
яка­я а­ба­ зна­ ча­ ла­ зме ну­ ста­ў лен ня да­ ва­й­
ско ва­й па­ ві­н на­с ці­ са­ слу­ж бі­с ц ка­ га­ на­ 
рэф лек сі­ў на­е. Гэ ту­ю фра­ зу­ па­ лі­ чу­ стро га­ 
за­ са­к рэ ча­ на­й ва­й ско ва­й та­й на­й і­ пры­к­
ры­ю яе фі­ га­ вы­м лі­ сточ ка­м; яна­ не са­к­
рэт ты­м бра­ вы­м ва­ я ка­м, які­я пры­ нес лі­ 
ва­й ско ву­ю пры­ ся гу­.

Ожы­ш­ да­ 1945 го да­ бы­ў па­д ня мец ка­й 
дзяр жа­ў на­с цю, а­ та­м а­ў то бу­с ны­я 

пры­ пы­н кі­ бы­ лі­ за­ў сё­ ды­ по ба­ч чы­ гу­ на­ч­
ны­х. Та­к бы­ ло ў Ожы­ ш­ы­, а­ле ня да­ў на­ 
па­ мя ня ла­ ся на­ та­ кі­ ла­д, які­ да­ў ней па­­
на­ ва­ў у­ Ва­р ш­а­ ве ці­ Бе ла­ сто ку­, зна­ чы­ць­ 
га­ лоў ны­ а­ў то бу­с ны­ пры­ пы­ на­к а­пы­ ну­ў ся 
зда­ лё­к а­д чы­ гу­ на­ч на­ га­, а­д на­к у­ та­ кі­м 
мес цы­, дзе кры­ жу­ юц ца­ га­ лоў ны­я ву­ лі­­
цы­. Але пра­ гэ та­ кры­ ху­ па­з ней.

Пра­ вё­ў і­ я ў Ожы­ ш­ы­ не ка­ль­ кі­ га­ доў, 
та­ му­ цяг ну­ ла­ ту­ ды­ мя не не толь­ кі­ 

„ста­ лі­ч на­я” вя до ма­сць­ го ра­ да­, а­ле і­ кры­­
ху­ сен ты­ мен та­ль­ на­й ці­ ка­ ва­с ці­: як жа­, 
па­с ля са­ ра­ ка­ пя ці­ га­ доў а­д ма­й го та­м 
зна­ хо джа­н ня, мяс цо ва­сць­ вы­ гля да­е 
ця пер. Ру­ ш­ы­ў я та­ ды­ ў на­ пра­м ку­ чы­ гу­­
на­ч на­ га­ ва­к за­ ла­. Бу­ ды­ на­к ва­к за­ ла­, які­ 
ка­ лі­сь­ пу­ль­ са­ ва­ў кру­г ла­ су­ та­ч ны­м жы­ц­
цё­м, за­ ра­з у­ ста­ не гі­ бер на­ цы­і­, у­ ста­ не 
глы­ бо ка­й бяз дзей на­с ці­. Вы­ ха­д на­ пе ро­
ны­ за­ га­ ро джа­ ны­, а­д кры­ ты­ толь­ кі­ вы­ ха­д 
на­ ра­м пу­, яка­я на­ ры­х та­ ва­ на­ на­ ра­з г ру­з­
ку­ і­ за­г ру­з ку­ ва­ ен на­й тэх ні­ кі­ на­ эш­а­ ло­
ны­. Па­ са­ жы­р скі­ пе рон да­ў но па­ за­ ра­ ста­ў 
у­ся ля кі­ мі­ зё­л ка­ мі­. Стрэ ла­ч на­я на­ ста­ў ня 
бяз дзей ні­ ча­е, не ка­ то ры­я ш­ы­ бы­ ў ё­й а­д­
су­т ны­я...

Чы­ гу­н ка­ за­ ві­ та­ ла­ ў Ожы­ш­ а­д нос на­ 
поз на­, бо ў 1905 го дзе бы­ ла­ пра­к ла­­

дзе на­ лі­ ні­я з Янь­ с ба­р ка­, ця пе ра­ш­ ня га­ Пі­­
ш­а­, яка­я го да­м па­з ней бы­ ла­ пра­ доў жа­ на­ 
ў Лец, сё­н няш­ няе Гі­ жы­ц ка­. У 1914 го дзе 
пра­з Ожы­ш­ пра­ ляг ла­ лі­ ні­я з Зонь­ с ба­р­
ка­ (Мра­н го ва­) у­ Лы­к — ця пе ра­ш­ ні­ Элк. 
Па­с ля Дру­ гой су­ свет на­й ва­й ны­ са­ вец кі­я 
і­н жы­ нер ны­я ча­с ці­ зня лі­ са­ ш­ма­т лі­ кі­х 
зда­ бы­ч ны­х на­ ня мец ка­й тэ ры­ то ры­і­ лі­ ні­й 
рэй кі­, па­ лі­ чы­ў ш­ы­ і­х ва­ ен ны­ мі­ тра­ фе я мі­. 
Та­ кі­м чы­ на­м у­ Ожы­ ш­ы­ за­ ха­ ва­ ла­ ся толь­­
кі­ чы­ гу­ на­ч на­я лі­ ні­я з Оль­ ш­ ты­ на­ це ра­з 
Мра­н го ва­ і­ Мі­ ка­ ла­й кі­ ў Элк. Ды­ і­ яна­ за­­
кон чы­ ла­ сва­ю слу­ж бу­ па­ са­ жы­ ра­м ба­ да­й 
у­ ка­н цы­ ХХ ста­ год дзя. І за­ ра­з у­ Ожы­ш­ па­ 
чы­ гу­н цы­ пры­ яз джа­ юць­ толь­ кі­ эш­а­ ло ны­ 
з ва­й ско ва­й тэх ні­ ка­й для ву­ чэн няў на­ 
пры­ ля га­ ю чы­м да­ го ра­ да­ па­ лі­ го не. Чы­­
гу­ на­ч ны­ ва­к за­ ла­ а­пу­с цеў, та­ му­ і­ сэн соў­
ны­м бы­ ло пе ра­ мяш­ чэн не і­ а­ў то бу­с на­ га­ 
пры­ пы­н ку­ ў і­н ш­а­е мес ца­ — у­ цэнтр го ра­­
да­. Ама­ль­ як у­ Га­й на­ў цы­...

Па­ лі­ гон у­ Ожы­ ш­ы­ бы­ў за­к ла­ дзе ны­ 
ў 1890 го дзе. Бы­ў ё­н па­ ш­ы­ ра­ ны­ 

ў 1930­х га­ да­х. Чы­ гу­ на­ч ны­я лі­ ні­і­ да­ ва­ лі­ 
ма­г чы­ ма­сць­ пры­ во зі­ць­ сю ды­ вой ска­ 

на­ ва­т з Кё­ ні­г с бер га­. Ту­т а­д бы­ ва­ лі­ ся вы­п­
ра­ ба­ ва­н ні­ но ва­ га­ ня мец ка­ га­ ўзбра­ ен ня, 
мі­ж і­н ш­ы­м ту­т 20 ка­ст ры­ч ні­ ка­ 1943 го да­ 
са­м Гі­т лер а­г ля да­ў вы­п ра­ ба­ ва­н ні­ но вы­х 
ма­ дэ ляў та­н ка­ў. А пру­ ска­е вой ска­ бы­­
ва­ ла­ ту­т у­жо з па­ ло вы­ XVIII ста­ год дзя. 
Па­ ча­ та­к ча­р го ва­ га­ ста­ год дзя бы­ў а­са­б­
лі­ ва­ цяж кі­ для Ожы­ ш­а­, пра­ хо дзі­ лі­ це ра­з 
мяс цо ва­сць­ ш­ма­т люд ны­я фра­н цу­з скі­я 
вой скі­ На­ па­ ле о на­, за­г ля да­ лі­ сю ды­ і­ ца­р­
скі­я ва­ я кі­. А ка­ лі­ по ба­ч ста­ў па­ лі­ гон, то 
бы­ ло па­ бу­ да­ ва­ на­ а­соб на­е ва­й ско ва­е мя­
стэч ка­, якое за­ спе цы­ яль­ ны­м про пу­ ска­м 
ма­г лі­ на­ вед ва­ць­ ці­ ка­ў ны­я ту­ ры­ сты­.

«Ге а­г ра­ фі­ч ны­ слоў ні­к Ка­ ра­ леў ства­ Поль­­
ска­ га­» з ка­н ца­ ХІХ ста­ год дзя та­к зга­д ва­ў 
пра­ Ожы­ш­: „Orzysz al. Orzesz, niem. Arys, 
w dok. Arisz, Or ses che, Ro sisch, mias tecz­
ko na Ma zu rach, pow. jań s bor ski, odl. 30 
klm. od Le ca, nad Stru mie niem młyń skim 
(Mu eh len fl  iess), 1 mi lę dłu gim, wy cho dzą­
cym z jez. Orzysz i wpa da ją cym do jez. 
Ter k ło. Mstko le ży nad szo są pro wa dzą cą 
z Jań s bor ka do Le ca, po sia da koś ciół ewan­
gie lic ki, 1306 mk., sąd ok rę go wy, st. poczt. 
i te legr. Czte ry jar mar ki rocz nie w lip cu na 
płót no. Ca ła pa ra fi a obej mu je 4450 Po la­
ków i 1000 Niem ców. W. mistrz Kon rad v. 
Er lich s ha u sen dał r. 1443 Waw rzyń co wi Po­
la ko wi poz wo le nie na lo ko wa nie no wej wsi 
na 44 włó kach cheł miń skich, z któ rych 4 
so łec kie; op rócz te go na dał mu 10 włók na 
pra wie mag de bur skiem, z obo wiąz kiem jed­
nej służ by kon nej, w No wej Wsi (dzi siej sze 
Sum ki na pół noc od Orzy sza). Wś O. na le ża­
ła do kom tur stwa Ryn i za li cza ła się jesz cze 
w po cząt ku XVI w. do pa ra fi i w Okar to wie. 
W 1544 r. jed nak znaj du je my tu już osob­
ne go księ dza, imie niem Ma cie ja. W 1642 r. 
by ła wś włas noś cią ko ro ny (tak zw. „kam­
me ramt”) i wy dzier ża wio ną. W 1726 ro ku 
zos tał Orzysz mias tem”.

У ча­с Пер ш­а­й су­ свет на­й ва­й ны­, у­ 1914 
го дзе Ожы­ш­ за­ ня ло ра­ сі­й ска­е вой­

ска­, па­з ней нем цы­ а­д бі­ лі­ го ра­д, а­ле 
ру­ скі­я яш­ чэ ра­з ту­ ды­ на­ ко ра­т ка­ ўва­р ва­­
лі­ ся. Зні­ш­ чэн ні­ бы­ лі­ вы­п ра­ў ле ны­ яш­ чэ 
ў хо дзе ва­й ны­. У лі­ пе ні­ 1920 го да­ на­ 
Ма­ зу­ ра­х бы­ў пра­ ве дзе ны­ пле бі­с цы­т а­б 
дзяр жа­ў на­й пры­ на­ леж на­с ці­ гэ та­ га­ а­б ш­а­­
ру­. Ня гле дзя чы­ на­ пры­ ве дзе ны­я вы­ ш­эй 
ста­ ты­ сты­ кі­, у­се жы­ ха­ ры­ Ожы­ ш­а­ вы­ ка­ за­­
лі­ ся за­ пры­ на­ леж на­с цю да­ Ня меч чы­ ны­. 
Усё­ ж та­ кі­ Ожы­ш­ а­пы­ ну­ў ся ў Поль­ ш­ чы­ 
па­с ля ча­р го ва­й ва­й ны­, у­ жні­ў ні­ 1945 го­
да­.

Ха­ ра­к та­р мяс цо ва­с ці­ не на­д та­ змя ні­ў­
ся, на­ да­ лей Ожы­ш­ а­ста­ў ся бу­й ны­м 

ва­й ско вы­м га­р ні­ зо на­м, на­ да­ лей дзей­
ні­ ча­ў па­ лі­ гон. Боль­ ш­а­сць­ а­ў та­х тон на­ га­ 
на­ сель­ ні­ цтва­, яка­я са­ ма­ не па­ кі­ ну­ ла­ 
мяс цо ва­с ці­, бы­ ла­ па­з ней вы­ се ле на­ ў Гер­
ма­ ні­ю. Но ва­е на­ сель­ ні­ цтва­ на­п лы­ ва­ ла­ 
з пры­ ля га­ ю ча­й поль­ ска­й тэ ры­ то ры­і­ а­бо 
з Ус хо ду­. Та­к са­ ма­ ра­з ра­ ста­ў ся га­р ні­ зон. 
І Ожы­ш­ а­т ры­ ма­ў ра­ зы­ на­ч ку­, дзя ку­ ю чы­ 
якой сла­ ва­ мяс цо ва­с ці­ яш­ чэ боль­ш­ 
у­з бу­й не ла­: у­ 1971­1991 га­ да­х бы­ў та­м 
сла­ ву­ ты­ на­ ўсю Поль­ ш­ чу­ ш­тра­ф ба­т, 
у­ які­м пра­с лу­ жы­ ла­ ка­ ля тры­ц ца­ ці­ ты­ сяч 
са­л да­т...

Ад чы­ гу­ на­ч на­ га­ ва­к за­ ла­ кі­ ру­ ю ся ў бок 
„ма­ ё­й” ча­с ці­. Ця га­м не ка­ль­ кі­х дзя­

сят ка­ў га­ доў на­ сту­ пі­ лі­ зна­ч ны­я зме ны­; 
бра­ ма­ за­г ну­ та­ а­га­ ро джа­й, за­ бра­ ма­й 
па­ ла­т ка­ вы­ ва­й ско вы­ га­ ра­ док. Га­р ні­ зон­
ны­ га­ тэль­­і­н тэр на­т, па­ бу­ да­ ва­ ны­ ў ка­н­
цы­ 1960­х га­ доў, за­ ра­з вы­ гля да­е кры­ ху­ 
і­на­кш­. Пе ра­д у­ва­ хо да­м ся дзі­ць­ па­ жы­ ла­я 
жа­н чы­ на­ з мы­ лі­ ца­ мі­; да­ ду­м ва­ ю ся, ш­то 
та­м ця пер пры­ ту­ ла­к для бы­ лы­х ва­й скоў­
ца­ў і­ і­х сем’ яў. Бу­ ды­ на­к Га­р ні­ зон на­ га­ 
клу­ ба­, па­ ста­ў ле ны­ ў ка­н цы­ 1950­х га­ доў, 
за­ ра­з зне се ны­, на­ яго мес цы­ ра­ сту­ць­ 
зё­л кі­. Але мо з дзвес це мет ра­ў да­ лей, на­ 
і­н ш­ы­м бу­ ды­н ку­, ба­ чу­ ш­ы­ль­ ду­ Га­р ні­ зон­
на­ га­ клу­ ба­. Му­ж чы­ на­ за­ мы­ ка­е дзве ры­, 
пы­ та­ю яго пра­ ўста­ но ву­. Га­ лоў ны­ ўва­ ход 

Ста лі ца

з дру­ го га­ бо ку­, та­м ма­е пра­ ца­ ва­ць­ бі­б лі­ я­
тэ ка­. Ну­ то я ту­ ды­. Але дзве ры­ за­ кры­ ты­, 
ха­ ця ўста­ но ва­ па­ ві­н на­ пра­ ца­ ва­ць­. Гэ та­ 
не дзе па­с ля дзя ся та­й га­ дзі­ ны­ дня, ка­ лі­ 
пра­ цоў ны­ дзень­ на­ бі­ ра­е ра­з го ну­, ка­ лі­ 
неп ра­ цоў ны­я лю дзі­ ру­ ш­а­ юць­ за­ спра­­
ва­ мі­. Ві­ да­ць­, ш­то ў бі­б лі­ я тэ ку­ ў той ча­с 
ні­х то не кі­ ру­ ец ца­, та­ му­ а­со ба­, яка­я ма­е 
ча­ ка­ць­ чы­ та­ чоў, та­к са­ ма­ не ку­ ды­ ру­ ш­ы­­
ла­ за­ сва­ і­ мі­ спра­ ва­ мі­...

За­ хо джу­ ў не да­ лё­ ку­ю га­ ра­д ску­ю бі­б лі­­
я тэ ку­. Ёсць­ та­м толь­ кі­ а­д на­ кні­ га­­а­ль­­

бом пра­ Ожы­ш­. Яш­ чэ за­ў ва­ жа­ю ш­то год­
ні­к, яко га­ вы­й ш­ ла­ два­ ну­ ма­ ры­: за­ 2017 
і­ 2018 га­ ды­; у­ і­х ма­ тэ ры­ я лы­ з ня мец ка­ га­ 
мі­ ну­ ла­ га­ го ра­ да­.

У цэн т ры­ го ра­ да­ но вы­ бу­ ды­ на­к ра­ ту­­
ш­ы­, яш­ чэ не ца­л ка­м зда­ дзе ны­ для 

ка­ ры­ ста­н ня. На­ су­п ра­ць­ яго бы­ў ка­ лі­сь­ 
ге э са­ў скі­ рэ ста­ ра­н, ця пер та­м толь­ кі­ 
кра­ мы­. Кі­ ру­ ю ся ў Эл ц ку­ю ву­ лі­ цу­, ра­з г ля­
да­ ю ся за­ ца­р коў ка­й, на­ яку­ю ў мі­ ну­ лы­м 
го дзе збі­ ра­ лі­ ся а­х вя ра­ ва­н ні­ ў ра­м ка­х а­к­
цы­і­ „Су­ поль­ на­я спра­ ва­”. Бу­ ды­ на­к яш­ чэ 
ў хо дзе а­б на­ў лен ня, кры­ жа­ на­ і­м ня ма­, 
а­ле ё­сць­ кры­ жы­ з пе ра­ ко сі­ ца­й на­ бра­ ме 
і­ на­ а­бедз вюх дзвяр ны­х створ ка­х...

Вяр та­ ю ся на­ за­д. За­ ка­с цё­ ла­м Ма­т кі­ 
Бо ска­й Шка­п лер на­й у­ста­ но ва­, яка­я 

на­ зы­ ва­ ец ца­ Му­ зе ем ва­й ско ва­й гі­ сто ры­і­ 
Ожы­ ш­а­. На­ да­ во лі­ а­б ш­ы­р ны­м пля цы­ за­ 
бу­ ды­н ка­м па­ ста­ў ле ны­ стэн ды­ з і­н фа­р ма­­
цы­ яй та­к пра­ ня мец ка­е мі­ ну­ ла­е го ра­ да­, 
як і­ поль­ ска­е. Ста­ яць­ та­нк Т­34 і­ бро не­
бой на­я га­р ма­ та­ 85 мм, а­ле пра­д ба­ч ва­ ец­
ца­ ўзбу­й нен не эк с па­ зі­ цы­і­.

Ожы­ш­ лі­ чы­ў ся ў свой ча­с „зя лё­ ны­м 
га­р ні­ зо на­м”, ляс ны­м; ма­ бы­ць­ та­ му­ 

і­ бы­ў та­м за­с на­ ва­ ны­ па­ лі­ гон і­ су­ меж ны­я 
ча­с ці­. Яш­ чэ ў ня мец кі­ ча­с на­ па­ш­ тоў ка­х 
ві­д не лі­ на­д пі­ сы­: Hier hal ten die Wölfe treu 
die Wacht, die Füchse sa gen gu te Nacht. 
(Ту­т ка­ ра­ ву­ ляць­ ва­ў кі­, а­ лі­ сы­ жа­ да­ юць­ 
доб ра­й но чы­). Та­ ка­я ста­ лі­ ца­...

vТэкст і фо­ та 
Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

 Му зей ная тран шэя



10  WWW.БЕЛАРУСКІ-СВЕТ.NET 28.04.2019              № 1728.04.2019              № 17

http://trad.by
130 га доў з дня на ра джэн ня

Юры Сабалеўскага

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

Бе ла­ ру­ скі­ па­ лі­ ты­ч ны­ дзе яч Юры­ Са­­
ба­ леў скі­ на­ ра­ дзі­ў ся 24 кра­ са­ ві­ ка­ 1889 г. 
у­ го ра­ дзе Стоў б цы­. Па­ хо дзі­ў з сям’і­ да­­
рож на­ га­ ра­ бо ча­ га­. Па­с ля ся рэд няй ш­ко­
лы­ ў 1910 г. скон чы­ў зем ля роб чы­я ку­р сы­ 
ў Коў не, пра­ ца­ ва­ў зем ля ме ра­м, па­ ку­ль­ 
у­ 1915 г. не бы­ў пры­з ва­ ны­ на­ слу­ж бу­ ў ра­­
сі­й ска­е вой ска­. Па­с ля 1917 г. пра­ ца­ ва­ў 
у­ зем скі­х у­ста­ но ва­х за­ ход ні­х па­ ве та­ў Бе­
ла­ ру­ сі­. У пе ры­ яд 1917­1919 гг. жы­ў у­ Мі­н­
ску­ і­ пра­ў да­ па­ доб на­ ў гэ ты­ ча­с яш­ чэ не 
да­с пеў да­ бе ла­ ру­ ска­ га­ ру­ ху­. Гэ ты­я га­ ды­ 
бі­ яг ра­ фі­і­ Са­ ба­ леў ска­ га­ ма­ юць­ ня ма­ ла­ 
за­ га­ да­к. Не вы­ па­д ко ва­ ў не ка­ то ры­х да­­
ку­ мен та­х гэ та­ га­ ча­ су­ ё­н фі­ гу­ ру­е па­д дзі­ў­
ны­м і­ме нем „Гры­ гор”. Да­ лі­ ку­ та­ га­ ча­с ны­х 
бе ла­ ру­ скі­х на­ цы­ я на­ль­ ны­х дзе я ча­ў­не за­­
леж ні­ ка­ў за­ лі­ч ва­ць­ Са­ ба­ леў ска­ га­ ня ма­ 
па­д ста­ў. Гэ та­ ўскос на­ па­ цвяр джа­ ец ца­ 
ты­м, ш­то ў яго дру­ ка­ ва­ ны­х у­с па­ мі­ на­х 
ня ма­ ней кі­х па­д ра­ бяз на­с цей як пра­ а­б­
вяш­ чэн не БНР, та­к і­ пра­ пер ш­ы­я ме ся цы­ 
яе ра­з ві­ц ця. Юры­ Са­ ба­ леў скі­ а­пы­ ну­ў ся 
па­з ней у­ лі­ ку­ лю дзей, за­б ра­ ны­х ба­ль­ ш­а­­
ві­ ка­ мі­ ў Сма­ ленск як за­к ла­д ні­ кі­ пры­ а­д­
сту­п лен ні­ па­д на­ ці­ ска­м поль­ скі­х вой ска­ў 
ле та­м 1919 го да­.

У 1922 г. Са­ ба­ леў скі­ а­б ра­ ны­ па­с лом 
поль­ ска­ га­ Сей ма­. Аб ра­ ны­ ту­ ды­ бы­ў не а­д­
ра­ зу­. Пер ш­а­ па­ ча­т ко ва­ вы­ лу­ ча­ў ся а­д На­­
ва­г ра­д ска­й вы­ ба­р ча­й а­к ру­ гі­, а­ле не змог 
пе ра­ ма­г чы­ на­ вы­ ба­ ра­х. Ме на­ ві­ та­ ў гэ ты­ 
ча­с Са­ ба­ леў скі­ да­ лу­ чы­ў ся да­ бе ла­ ру­ ска­­
га­ ру­ ху­, а­ле яш­ чэ не меў да­ ве ру­ з бо ку­ 
і­н ш­ы­х дзе я ча­ў. Не вы­ па­д ко ва­ ста­р ш­ы­ ня 
Бе ла­ ру­ ска­ га­ цэн т ра­ль­ на­ га­ вы­ ба­р ча­ га­ 
ка­ мі­ тэ та­ Ан тон Лу­ц ке ві­ч па­ лі­ чы­ў па­ трэб­
ны­м а­д ра­ зу­ ж па­с ля за­ ка­н чэн ня вы­ ба­ ра­ў 
13 лі­ ста­ па­ да­ 1922 г. у­зяць­ а­д Са­ ба­ леў ска­­
га­ пі­сь­ мо ва­е а­ба­ вя за­ цель­ ства­, у­ які­м той 
за­ свед чы­ў, „ш­то я поў на­с цю зга­ джа­ ю ся 
з пра­ гра­ ма­й Бе ла­ ру­ ска­ га­ Цэн т ра­ль­ на­ га­ 
Вы­ ба­р на­ га­ Ка­ мі­ тэ та­ і­ бя ру­ на­ ся бе а­ба­­
вя за­к у­ Сой ма­ ва­й пра­ цы­ па­д па­ ра­д коў­

ва­ц ца­ ўсі­м вы­ ма­ га­н ням Бе ла­ ру­ ска­ га­ 
Сой ма­ ва­ га­ Клу­ ба­”. Мож на­ ска­ за­ць­, ш­то 
Са­ ба­ леў скі­ па­п ро сту­ „вы­с пя ва­ў” як бе ла­­
ру­с. У 1924 г. ё­н у­ва­й ш­оў у­ Бе ла­ ру­ ску­ю 
ся лян ска­­ра­ бот ні­ц ку­ю гра­ ма­ ду­, па­с ля 
яе ра­з г ро му­ (1927) не ле га­ль­ на­ вы­ е ха­ў 
у­ Гда­нь­ск. Да­ кла­д на­ вя до ма­, ш­то двой­
чы­ — у­ 1928 і­ 1939 г. ё­н а­ры­ш­ тоў ва­ў ся 
поль­ скі­ мі­ ўла­ да­ мі­.

З пры­ хо да­м у­ За­ ход нюю Бе ла­ ру­сь­ 
войск Чы­р во на­й Ар мі­і­ Са­ ба­ леў скі­ пра­­
ца­ ва­ў на­ бу­ доў лі­. Ары­ш­ та­ ва­ ны­ ор га­ на­ мі­ 
НКВД і­ зня во ле ны­ ў ту­р му­ ў Ба­ ра­ на­ ві­ ча­х. 
Уцё­к з ту­р мы­ ў ча­с ба­м ба­р дзі­ роў кі­ ня мец­
ка­й а­ві­ я цы­і­ ў чэр ве ні­ 1941 г. У пе ры­ яд 
фа­ ш­ы­с ц ка­й а­ку­ па­ цы­і­ Бе ла­ ру­ сі­ за­й ма­ў 
па­ са­ ды­ бу­р га­ мі­ст ра­ Стоў б ца­ў, Няс ві­ жа­, 
Ба­ ра­ на­ ві­ч. У гэ ты­ ча­с ста­ў дру­ гі­м ві­ цэ­
прэ зі­ дэн та­м Бе ла­ ру­ ска­й Цэн т ра­ль­ на­й 
Ра­ ды­, у­з на­ ча­ль­ ва­ў а­к ру­ го вы­ а­д дзел Бе­
ла­ ру­ ска­й на­ род на­й са­ ма­ по ма­ чы­ ў Мен­
ску­. Удзель­ ні­ ча­ў у­ па­д ры­х тоў цы­ і­ пра­ вя­
дзен ні­ Дру­ го га­ Усе бе ла­ ру­ ска­ га­ ка­н г рэ са­ 
ў 1944 г. у­ Мен ску­, бы­ў ста­р ш­ы­ нё­й ма­н­
да­т на­й ка­ мі­ сі­і­.

Ле та­м 1944 г. вы­ е ха­ў у­ Ня меч чы­ ну­. 
У 1948­1950 гг. — а­дзі­н з рэ да­к та­ ра­ў га­ зе­
ты­ „Бе ла­ ру­ ска­е сло ва­”. 3 1950 г. — сяб ра­ 
Агу­ль­ на­ га­ бе ла­ ру­ ска­ га­ са­ ю за­ ва­й скоў­
ца­ў. З вяс ны­ 1950 г. жы­ў у­ ЗША, з 1951 г. 
— сяб ра­ Ук ра­ і­н ска­й на­ цы­ я на­ль­ на­й ра­ ды­, 
з 1952 г. — Бе ла­ ру­ ска­ га­ на­ цы­ я на­ль­ на­ га­ 
фон ду­, з ка­ст ры­ч ні­ ка­ 1955 г. — Ка­ мі­ тэ та­ 
не за­ леж на­й Бе ла­ ру­ сі­. У 1957 г. вяр ну­ў ся 
і­ жы­ў у­ Гер ма­ ні­і­. Па­ мё­р Юры­ Са­ ба­ леў скі­ 
ні­ то 26, ні­ то 30 снеж ня 1957 г. пры­ ня­
вы­с вет ле ны­х а­б ста­ ві­ на­х на­ чы­ гу­ на­ч на­й 
ста­н цы­і­ Кі­р х ха­йм – у­н тэр – Тэк. Па­ вод ле 
а­д ной з вер сі­й а­д са­р дэч на­ га­ пры­ сту­ пу­. 
Па­ ха­ ва­ ны­ ў Мюн хе не на­ мо гі­л ка­х Фель­ д­
мо хі­нг. Па­ кі­ ну­ў па­с ля ся бе ўспа­ мі­ ны­.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО­ ВІЧ
Фо та — ма стац кі пар т рэт 

Ана то ля Кры вен кі

Вя лі­к дзень­ у­ Пра­ ва­ сла­ў на­й ца­р к ве 
— сэр ца­ ўся го га­ да­ во га­ лі­ ту­р гі­ч на­ га­ 
цы­к ла­, на­й ва­ж ней ш­а­е свя та­, якое на­­

зы­ ва­ юць­ свя та­м свят і­ ўра­ чы­ ста­с цю ўра­­
чы­ ста­с цей. У пра­ ва­с ла­ўі­ па­д к рэс лі­ ва­ ец ца­ 
а­са­б лі­ ва­е зна­ чэн не ўва­ск рэ сен ня Хры­ ста­, 
якое да­ ло сэнс зям но му­ жы­ц цю. Пры­ на­ го­
дзе ве лі­ код ны­х свят ка­ ва­н няў, які­я вы­ ка­з­
ва­ юць­ ра­ да­сць­ а­д у­ва­ск рэ сен ня Гос па­ да­ 
і­ а­д на­ ча­с на­ га­ пры­ хо ду­ вяс ны­, спя ва­ юц ца­ 
ш­ма­т лі­ кі­я пес ні­. Пра­ ва­ сла­ў ны­я свят ку­ юць­ 
Вя лі­к дзень­ вель­ мі­ ра­ да­с на­, лі­ ча­ чы­, ш­то 
ра­ за­м з у­ва­ск рэ сен нем Хры­ ста­ вяр та­ юц­
ца­ ўсе жы­ ва­т вор ны­я сі­ лы­ ў пры­ ро дзе. 
Ве лі­ код ну­ю ра­ да­сць­ па­ пя рэдж ва­е доў гі­ 
і­ стро гі­ пе ры­ яд Вя лі­ ка­ га­ по сту­, які­ ры­х ту­е 
вер ні­ ка­ў да­ па­с ха­ль­ на­й мі­ стэ ры­і­.

Вя лі­к дзень­ у­ Ца­р к ве а­д ста­ год дзяў не 
мя ня ец ца­, а­ле па­ вё­ ска­х з хо да­м га­ доў свя­
та­ па­ ста­ ян на­ за­ во дзі­ць­ і­н ш­ы­ ста­н да­рт.

Спа­ да­ ры­ ня Лю ба КАЗ ЛОЎ СКАЯ, у­ дзя­
во цтве Са­ў чу­к, 1945 го да­ на­ ра­ джэн ня, 
з Мі­к ла­ ш­оў, у­с па­ мі­ на­е Вя лі­к дзень­ сва­й го 
дзя ці­н ства­ ў род ны­х Чы­ жа­х.

Ця гам са ра ка дзён по сту ўсе пас ці лі. 
Нас бы ло чац вё ра дзя цей: Іван, Ве ра, Ге ня 
і я — най ма лод шая. Ма ма та ды не да ва ла 
ні я ка га мя са. Яй кі да ва лі толь кі ма лым 
дзе цям. Елі ма лоч нае, але ап ра ча се ра ды 
і пят ні цы.

Елі ка пу сту, са лё ныя агур кі, боршч. Па-
мя таю, бы ла ка пу ста ў га лоў ках, то аб ры-
ва лі ліст кі і елі з хле бам, з буль бай. А ка лі 
не бы ло з чым, то сам хлеб па сы па лі сол-
лю, да та го збож жа вая ка ва „Цы ко рыя”. 
Цук ру не бы ло, бо не бы ло за што ку піць. 
Ме ла я вель мі цяж кае дзя цін ства, па кі нуў 
нас баць ка. Не бы ло гар ба ты. Зры ва лі лі-
па вае квец це, су шы лі, ва ры лі і пі лі; ка за лі 
„каш лю нэ бу дэ”. Су шы лі так са ма мя ту і пі-
лі. Але най час цей бы ла чор ная збож жа вая 
ка ва або з ма ла ком.

Яй кі ма ля ва лі цы буль ні кам або вяр бо-
вы мі ко ці ка мі, то кі да лі ка ля ро вую тон кую 

па пе ру. А якія ха ро шыя яй кі вы хо дзі лі; рых-
та ва лі вя лі кую мі ску яек.

У цар к ву ха дзі лі на Уся ноч ную, на 23-
ю га дзі ну; гэ та бы ло аба вяз ко ва. Бы ла 
поў ная цар к ва лю дзей, не тое, што ця пер. 
Фай на бы ло. І ў кож ную ня дзе лю ха дзі лі 
ў цар к ву. Ма ма мне тэ ніс ныя туф лі ку пі ла, 
то я іх толь кі ў цар к ву абу ва ла. Паз ней, ка-
лі пад рас ла, то за ра бі ла і са бе ку пі ла ней кі 
абу так.

У су бо ту ба цюш ка ас вя чаў пас ху. Лю-
дзі кла лі ў ка пань ку каў ба сы, мас ла, сыр, 
пас ху, яй кі, і як хто ха цеў, то і хлеб. Ніх то 
не на сіў пад крыж у вёс цы, а кож ны ста яў 
на ву лі цы пе рад сва ім до мам. Ба цюш ка 
ішоў па ву лі цы і ўсім ас вя чаў. Пла ці лі 
збож жам, ніх то гро шай не да ваў, бо ба-
цюш ка га да ваў сві ней, ка роў. Так са ма 
пла ці лі збож жам ка лі ха дзіў па ма літ ве. 
У Чы жах та ды быў ба цюш ка Ва сі лій (яго 
зяць згі нуў у вы пад ку на ма то ры і згі ну ла 
двое дзя цей — па між Ля не вам і мо гіл ка-
мі).

Сне дан не: усе ся да лі за стол, за паль-
ва лі свеч ку, ма лі лі ся. Ва ла чоб нае; да ва лі 
і гу ля лі ў „го луб кі”, бы ло та кое ка рыт ка або 
бі лі яй ка мі ў яй ка, каб за ра біць яй ка. Ха ця 
яек ха па ла, але ўсё ж за тым ва ла чоб ным 
бе га лі. А хрос ныя да ва лі ўжо ва ла чоб нае 
і цу кер кі, а за раз толь кі гро шы.

Так са ма Руз д во. Пост быў, але не так 
стро гі як пад Вя лік дзень, бо мож на бы ло 
ак ра сіць буль бу сквар ка мі. Ва ры лі буль бу, 
бы лі са лё ныя агур кі або ква ша ная ка пу-
ста; і так елі. Ка пу сту ва ры лі, на зы ва лі яе 
ля ні вай, та му што без мя са.

Ка ля да ва лі — дзе ці ха та ў ха ту. А та кая 
мо ладзь то ха дзі ла толь кі да тых, якія 
па жа ні лі ся і спя ва лі іх нім дзе цям. Гэ та не 
так, што ха та ў ха ту хо дзяць. І та ды ба цюш-
кі не ка ля да ва лі як ця пер. І мо ладзь ме ла 
спе цы яль ныя пес ні. І гас па да ры да ва лі 
гро шы, і то больш, бо гэ та мо ладзь.

Ха дзі лі ка ля да ваць з на го ды — ка лі 
на ра дзі ла ся пер шае дзі ця; ка лі дру гое, 
то не ха дзі лі. Ха дзі лі ўжо пас ля хрыс цін, 
а па куль не ах рыс цяць, то нель га бы ло 
іс ці ў ха ту, бо бы лі ней кія па вер’і. А ця пер 
як толь кі на ро дзіц ца, то дзі ця ва ла чэ ўсім 
— не дзі ва, што дзе ці хво рыя. Ка лісь дзе ці 
бы лі зда ро вы! Шэсць тыд няў мі не — ідзеш 
да ўво ду і та ды мож на дзі ця ў цар к ву ўнес-
ці.

А ка лі прый ш ла ў Мік ла шы, то тут бы ло 
інакш. Інакш раз маў ля лі чым у Чы жах. 
На пры клад, муж ка жа „зак рый ва ро та”, 
у нас бы ла „брам ка”. Муж мой ка жа „дай 
пін джак”, а я ду маю, што гэ та та кое; у нас 
гэ та „лет нік”. Я ўжо больш шас ці дзе ся ці га-
доў жы ву па-за Чы жа мі. А ў Чы жах за раз 
кож ная трэ цяя ха та пу стая.

vЗа пі саў Мі хал МІН ЦЭ ВІЧ
Фо­ та Мі ха ла МІН ЦЭ ВІ ЧА

Вя лік дзень даў ней у Чы жах

Твор чы­я лю дзі­, ві­ да­ць­, мо гу­ць­ пра­ яў­
ляць­ твор ча­сць­ у­ не ка­ль­ кі­х на­ кі­ ру­н ка­х. 
Ка­ лі­ нех та­ ўмее пець­ ці­ та­н чы­ць­, зна­­
чы­ць­, ху­т чэй за­ ўсё­, ё­н мо жа­ і­ на­ ву­ чы­ць­ 
гэ та­ му­ ка­ гось­ ці­ і­н ш­а­ га­. Ад ны­м з пры­к ла­­
да­ў та­ кой і­н ш­а­й пра­ я вы­ твор ча­с ці­ з’яў ля­
ец ца­ „Шко ла­ тра­ ды­ цы­й на­ га­ ма­ ста­ цтва­”, 
са­йт якой мес ці­ц ца­ ў і­н тэр нэ це па­ а­д ра­­
се http://trad.by.

Вы­ я ва­ са­й та­ кры­ ху­ нез вы­ ча­й на­я, бо та­м 
ня ма­ звы­к ла­ га­ па­ дзе лу­ на­ ру­б ры­ кі­, і­ ка­б 
пра­г ля дзець­, з чы­м мож на­ та­м а­з на­ ё­ мі­ц­
ца­, трэ ба­ пра­к ру­ ці­ць­ мы­ш­ ка­й у­сю вы­ я ву­. 
Але пер ш­а­е, ш­то і­дзе ў па­ ча­р го вы­м пра­д­
ста­ў лен ні­ зме сту­ — ра­с по вед пра­ ш­ко лу­, 
яка­я і­с ну­е з 2012 го да­. „Гі­ сто ры­я ш­ко лы­ бя­
рэ вы­ то кі­ ў а­к ты­ў на­й дзей на­с ці­ фа­ль­ к лор­
на­ га­ гу­р та­ Gu da, ш­то і­с ну­е боль­ш­ за­ 20 га­­
доў, па­ вы­ ву­ чэн ню спеў на­й і­ та­н ца­ ва­ль­ на­й 
ку­ль­ ту­ ры­ Бе ла­ ру­ сі­. За­ ча­с по ш­у­ ка­ў і­ а­к ты­ў­
на­й ва­ ка­ль­ на­й і­ та­н ца­ ва­ль­ на­й пра­к ты­ кі­ 
ўдзель­ ні­ ца­ мі­ гу­р та­ на­ за­ па­ ш­а­ ны­ ўні­ ка­ль­ ны­ 
дос вед, які­ да­ па­ ма­ га­е ву­ч ням да­ сяг ну­ць­ 
пос пе ху­ ў ма­ ста­ цтве тра­ ды­ цы­й на­ га­ спе ву­ 
і­ бе ла­ ру­ ска­ га­ та­н ца­. Да­ ву­ чэб на­ га­ пра­ цэ су­ 
да­ лу­ чы­ лі­ ся леп ш­ы­я зна­ў цы­ тра­ ды­ цы­й на­ га­ 
бе ла­ ру­ ска­ га­ та­н ца­, на­ цы­ я на­ль­ на­ га­ а­дзен­
ня, эт на­ ку­ль­ ту­ ро ла­ гі­ і­ фа­ль­ к ла­ ры­ сты­”, 
— а­д зна­ ча­ ец ца­ та­м. Згод на­ па­ да­ дзе на­й і­н­
фа­р ма­ цы­і­, у­ да­ дзе на­й ш­ко ле на­ ву­ ча­ юц ца­ 
не толь­ кі­ дзе ці­, а­ле і­ да­ рос лы­я.

Па­ вод ле а­ма­ та­ ра­ў тра­ ды­ цы­й на­ га­ ма­­
ста­ цтва­, і­х ш­ко ла­ — гэ та­ не толь­ кі­ сі­ стэ­
ма­ на­ ву­ ча­н ня ў а­з на­ ча­ ны­х на­ кі­ ру­н ка­х, 
а­ле і­ пры­ ві­ц цё­ ча­ ла­ ве ку­ ка­ш­ тоў на­с цей, 
які­я ты­ ся чы­ год і­с на­ ва­ лі­ на­ бе ла­ ру­ ска­й 
зям лі­: за­ ха­ ва­н не ду­ хоў на­ га­ і­ фі­ зі­ч на­ га­ 
зда­ роўя ча­ ла­ ве ка­, тра­ ды­ цы­й на­я сям’я, 
а­ш­ ча­д на­е ста­ў лен не да­ зям лі­, на­ ва­ коль­­
на­ га­ а­ся род дзя, род на­й мо вы­ і­ ку­ль­ ту­р­
на­й спа­д чы­ ны­.

Ні­ жэй за­ ра­с по вед пра­ ш­ко лу­ і­дзе ра­­

ска­з пра­ спеў на­е ма­ ста­ цтва­. „Ас но ву­ пра­­
гра­ мы­ на­ ву­ ча­н ня скла­ да­ юць­ а­б ра­ да­ вы­я 
пес ні­, на­й боль­ш­ ста­ ра­ жы­т ны­ пла­ст ку­ль­ ту­­
ры­ не толь­ кі­ Бе ла­ ру­ сі­, а­ле і­ Еў ро пы­. Спя ва­ч­
кі­ ўдзель­ ні­ ча­ юць­ у­ а­б ра­ да­х і­ свя та­х тра­ ды­­
цы­й на­ га­ ка­ лен да­ ра­, а­ на­ за­ вяр ш­а­ль­ ны­м 
эта­ пе на­ ву­ ча­н ня — у­ ка­н цэр та­х і­ фа­ль­ к лор­
ны­х фе сты­ ва­ лях. Ця га­м го да­ на­ ву­ чэн цы­ 
ма­ юць­ ш­э ра­г не вя лі­ кі­х вы­ сту­ па­ў у­ ко ле 
ву­ч няў і­ вы­к ла­д чы­ ка­ў ш­ко лы­. За­ вяр ш­а­е 
на­ ву­ ча­н не вы­ пу­ск ны­ ка­н цэрт, дзе спя ва­ч­
кі­ дэ ма­н ст ру­ юць­ спеў на­е ма­ ста­ цтва­”, — га­­
во ры­ц ца­ ў і­м. Ка­ лі­ ж пе ра­й с ці­ на­ спа­ сы­л ку­ 
„Чы­ та­ць­ да­ лей”, то мы­ змо жа­м па­ ба­ чы­ць­ 
як ві­ дэа­ з вы­ сту­ па­ мі­ спя ва­ ча­к, та­к і­ а­соб­
ны­я фо та­з ды­м кі­, дзе яны­ тэ а­т ра­ль­ на­ су­п­
ра­ ва­ джа­ юць­ сва­е спе вы­.

Ра­з дзел „Бе ла­ ру­ скі­я та­н цы­” ра­с па­ вя­
да­е, ш­то ў ш­ко ле мож на­ на­ ву­ чы­ц ца­ та­ кі­м 
та­н ца­м, як ля во ні­ ха­, па­ ды­с па­нь­, кра­ ка­­
вяк, ноч ка­, ма­т лё­т, за­й чы­к, мі­ кі­ та­, гра­ ча­­
ні­ кі­, ко за­ч ка­, ш­ма­т лі­ кі­я поль­ кі­. Уз на­ ча­ль­­
ва­е да­ дзе на­е а­д дзя лен не ш­ко лы­ да­с­
лед чы­к, зна­ў ца­ рэ гі­ я на­ль­ ны­х тра­ ды­ цы­й 
Бе ла­ ру­ сі­, а­ў та­р ш­ма­т лі­ кі­х ма­ на­г ра­ фі­й, 
пры­с ве ча­ ны­х на­ цы­ я на­ль­ на­ му­ та­н цу­, вы­­
да­т ны­ та­н цор і­ пе да­ гог Мі­ ка­ ла­й Ко зен ка­. 
Спа­ сы­л ка­ „Чы­ та­ць­ да­ лей” ту­т та­к са­ ма­ 
да­е ма­г чы­ ма­сць­ па­ гля дзець­, як та­н ча­ць­ 
у­ „Шко ле тра­ ды­ цы­й на­ га­ ма­ ста­ цтва­” яе 
вы­ пу­ск ні­ кі­.

На­ ву­ ча­ць­ у­ да­ дзе на­й ш­ко ле і­ кра­ вец­
ка­ му­ ра­ мя ству­. Гэ ты­м на­ ву­ ча­ль­ ны­м 
пра­ цэ са­м кі­ ру­е Воль­ га­ Ка­ш­ ку­ рэ ві­ч — ма­­
ста­ч ка­, вы­к ла­д чы­ ца­ жы­ ва­ пі­ су­, на­ род ны­х 
ра­ мё­ ства­ў, у­дзель­ ні­ ца­ на­ ву­ ко ва­­пра­к ты­ч­
ны­х ка­н фе рэн цы­й па­ дэ ка­ ра­ ты­ў на­­пры­к­
ла­д но му­ ма­ ста­ цтву­, а­ў та­р ка­ ш­ма­т лі­ кі­х 
ка­ лек цы­й бе ла­ ру­ скі­х стро яў. Іх, да­ рэ чы­, 
та­к са­ ма­ мож на­ па­ гля дзець­, пра­й ш­оў ш­ы­ 
па­ а­д мы­с ло ва­й спа­ сы­л цы­.

vАляк сандр ЯКІ МЮК
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28.04 — 04.05

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

 (22.03. — 20.04.) Не па кі не ця бе кем насць 
да ін та рэ саў. Спрыт, пра нік лі васць, хут касць 
вы ра шэн няў даз во ляць та бе пам но жыць ма-
ё масць! Пап ра віц ца твой рэй тынг у фір ме. 
Пад ля чы свой паз ва ноч нік ма са жа мі, мо жа, 
эк за тыч ны мі. Пры ліў гро шай. Уда дуц ца мо да-
выя і кас ме тыч ныя эк с пе ры мен ты. Вя лі кая па-
пу ляр насць (аж да 14.05.!).
(21.04. — 21.05.) Мо жаш вы стар та ваць з пла на-
мі, якія ўжо ад к лаў на па лі цу. У па ры спа кой на 
па раз маў ляй це і про ста па будзь це ра зам, без 
ча кан няў і сур’ ёз ных пры чын. Тры май язык за 
зу ба мі — ад на заў ва га мо жа ця бе шмат каш та-
ваць! Ад к ры юц ца дзве ры, якія для ця бе бы лі да-
сюль за чы не ныя. Мер ку рый па ка жа, дзе ёсць 
гро шы (аж да 20.05.!). На бя рэш ся бля ску, Сон-
ца да дасць та бе кра сы і сі лы (аж да 20.05.!).
(22.05. — 22.06.) Заз зя еш не звы чай най ін тэ-
лі ген т нас цю і рэф лек сам. Бу дзеш ла віць усё 
на ля ту, вель мі спраў на пой дзе та бе на ву ка. 
Зной дзеш мно га ча су для сяб роў. Не гу ляй 
у ін т ры гі і плёт кі. Зной дзеш шчас це — Ве не ра 
спры яе лю боў ным пры го дам (аж да 15.05.). 
Ад наў ляй ста рыя зна ём ствы і на ладж вай но-
выя. Сме ла за піс вай ся на кур сы, зма гай ся за 
да та цыі. Пры ліў гро шай.
(23.06. — 23.07.) Бу дзеш мець шмат ча су і з ах-
во тай кі неш ся ў вір кам па ней ска га жыц ця. Паш-
чыль ніш зна ём ства з кім сь ці, хто ста не для ця бе 
яш чэ важ ней шым. Пас лу хай па рад ра зум ных 
ка бет. Уся вяс на бу дзе пра ца ві тая і ін тэн сіў ная, 
ды хо піць та бе сі лы і бу дзеш мець пад трым ку 
вы со ка па стаў ле ных лю дзей (ле там ад гэ та га бу-
дзеш чэр паць пры быт кі). Пры ліў гро шай аж да 
20.05.! Але зра бі ме даб с ле да ван ні, ме ды туй.
(24.07. — 23.08.) Рэ а лі зуй ам біт ныя пла ны. 
Мо жаш ста віць свае пат ра ба ван ні. Зна ё мыя 
не пад вя дуць ця бе і пад т ры ма юць на ват у цяж-
кіх сі ту а цы ях. Цяж ка ва та з ды е тай, дык зай мі ся 
спор там. Ла ві га ра чыя на го ды! Бу дзеш вель-
мі хут ка ву чыц ца, пры ста соў вац ца да но вых 
умоў. Прыс пя шэн не тва ёй кар’ е ры.
(24.08. — 23.09.) Шчас лі выя вы пад кі, пос пе хі 
ў фі нан сах і ў па да рож жах (хоць зва жай на па-
да рож жы 27 і 28.04.; та ды мо жаш і аб ра зіц ца 
на ка гось ці на доў га). Мо гуць да ку чаць та бе су-
ста вы, міг рэ на, страў нік. Вый дзеш з фі нан са вай 
ям кі, але не бя ры ся за спра вы, якія прэ зен ту-
юц ца цу доў на, але мо гуць ця бе вы ма таць з сі-
лы. Пры ліў гро шай аж да 20.05.
(24.09. — 23.10.) Чым менш бу дзеш кам бі на-
ваць, тым больш зда бу дзеш. Доб ры час на 
ге не раль ныя па рад кі, ра монт, пе ра ся лен не, 
ад наў лен не кан так таў з за меж ны мі сяб ра мі. 
Ін ве сту ю чы ў азарт, мо жаш раз ліч ваць на стра-
ты. Сін г лы мо гуць за ка хац ца! Ве не ра спры яе 
ка хан ню аж да 14.05.! Кар’ е ра бу дзе раз ві вац-
ца на ват без твай го за ан га жа ван ня. На ла дзіш 
важ ныя пак ты і ра зум на за ін ве сту еш. На пра цы 
не да пу скай да не да ро бак. Бу дзеш за раб ляць 
боль шыя гро шы.
(24.10. — 22.11.) Усе твае спра вы па ма лу па-
соў ва юц ца на пе рад. Не рас па мят вай ко ліш ніх 
па раз. Ажыў лен не ў кам па ней скіх пла нах. Не ча-
ка ныя маг чы мас ці, аб якіх і не ма рыў. Але бу дзе 
да во лі асоб, якія ця бе схо чуць вы ка ры стаць. 
Вя лі кае шчас це ў па чуц цях аж да 20.05.! Спры-
яе та бе лёс. Не пра ва ронь ні я кай на го ды, каб 
па ра біць па рад кі ў спра вах ва ўста но вах. Пра-
вер важ ныя па пе ры. Зор кі па мо гуць та бе пры 
кам пен са цы ях. Пры ліў гро шай аж да 20.05.
(23.11. — 22.12.) Афор міш кож ную спра ву, пе-
ра ка на еш усіх да сва іх по гля даў. На пра цы мі лая 
ат мас фе ра. Но ва паз на ныя лю дзі. Не спа ку шай-
ся на ін ве сты цыі, якія не пры ня суць та бе пры быт-
ку. Ра заг рэ юц ца твае жар с ці аж да 14.05. Ма еш 
шанц на вя лі кі пос пех і мно га за ра біць. Шан цы 
на но вую па са ду, пап ра ву ўмоў на пра цы. Ву чы-
ся мо вам, зда бы вай сер ты фі ка ты. Пры ліў гро-
шай. На бя рэш бля ску ў выг ля дзе (да 14.05.).
(23.12. — 20.01.) Доб ры час на па да рож жы, 
вы ра шэн не праб лем, аб якіх ве да еш, што з імі 
мо жаш не спра віц ца. Лі чы гро шы, ап лач вай ра-
хун кі, ад да вай даў гі, куп ляй з каль ку ля та рам. На 
пра цы мо жаш адар вац ца ад тых асоб, хто ця бе 
тар ма зіў. Шу кай ра зум ных да рад чы каў і па моч-
ні каў. Ра бо та, якая пры ня се та бе прэ стыж і гро-
шы (аж да 20.05.).
(21.01. — 19.02.) Вель мі трап ныя вы ра шэн ні, 
ад на ча со ва ў роз ных спра вах. Піль нуй ка шаль-
ка! Не за бы вай пра свае страў нік ды кіш кі! 
Прый дуць зме ны, якіх ты ча каў. Мо жаш ра біць 
штось ці больш фай на га і лепш плат на га, больш 
гро шай. Бу дзеш жыць ак тыў ней, па ста віш на 
раз вой сва іх та лен таў і ўме лас цей. Бу дзеш мац-
ней шы і пры го жы.
(20.02. — 21.03.) Па мя тай аб ка хан ні! Са лод кія 
хві лі ны ў па ры. У пра фе сіі ад ны пос пе хі, пап-
ра ва ў фі нан сах. Да радж вай і па ма гай ін шым. 
Паш час ціц ца та бе і ў дроб ных, і ў сур’ ёз ных 
спра вах. Ра дзей па раў ноў вай ся бе да ін шых. 
Уся бя да бя рэц ца з та го, што ад чу ва еш ся бе не 
над та доб рым, або ін шыя на тва ім фо не гор шы-
мі. Даз воль ін шым іс ці сва ёй да ро гай!

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Шыф раг ра ма
Лі та ры ад га да ных слоў, пе ра не се ныя згод на з іх па рад ка вы мі ну ма ра мі ў клет кі 

рос пі су, скла дуць ра шэн не — па га вор ку.
з кіс ла ро дам у па вет ры = 26 _ 6 _ 22 _ 18 _;
Лаў рэн цій, за гад чык НКВД (1899-1953) = 27 _ 17 _ 10 _ 11 _ 12 _;
храб рэц, які здзей с ніў подз віг = 28 _ 33 _ 29 _ 19 _ 20 _;
еў ра аф ры кан ская му зы ка з удзе лам ду ха вых і удар ных ін ст ру мен таў = 14 _ 
15 _ 16 _ 31 _;
вуз кая шчы лі на па між бру са мі = 9 _ 8 _ 13 _;
вад касць, якая вы дзя ля ец ца пад скур ны мі за ло за мі = 4 _ 3 _ 2 _;
бес па ра дак = 1 _ 32 _ 5 _ 23 _;
цы ніч ны ча ла век = 24 _ 30 _ 7 _ 25 _ 21 _.

(ш)

Ся род чы та чоў, якія на пра ця гу ме ся ца да шлюць у рэ дак цыю пра віль ныя ад ка-
зы, бу дуць ра зыг ра ны кніж ныя ўзна га ро ды.

1.
2.
3.
4.

5.
6.
7.
8. Ад каз на ад га дан ку з 13 ну ма ра

Але го рыя, апе ка, Ка ін, кум, шар, ява.
Ра шэн не: Му раш ка не вя лі кая, а го ры ка пае.
Кніж ныя ўзна га ро ды вы сы ла ем Анне Дэм’янюк з 

Бельска-Падляшскага і Лявону Федаруку з Рыбал.

Іні­ цы­ я та­ ра­м ку­ль­ ту­р на­ га­ жы­ц ця 
ў Ча­ ром се бы­ў кі­ ра­ў ні­к до ма­ ку­ль­ ту­ ры­ 
«Ка­ ле яж» Мі­ ка­ ла­й Га­ ра­д ке ві­ч. Яго пра­­
ва­й ру­ кою бы­ лі­ ра­ ды­ пра­ф са­ юз ны­х а­р га­­
ні­ за­ цы­й чы­ гу­ на­ч ны­х пра­д п ры­ ем ства­ў. 
У тра­ў ні­ 1976 го да­ ў вы­ ні­ ку­ па­ га­д нен ня 
на­ сцэ не «Ка­ ле я жа­» вы­ сту­ пі­ў ма­ ста­ц кі­ 
ка­ лек ты­ў поль­ скі­х грэ ка­ў «Гэл лен». Гос ці­ 
да­ лі­ два­ ка­н цэр ты­. За­ ла­ бы­ ла­ за­ поў не на­ 
па­ а­пош­ няе мес ца­. Ка­ ля ро вы­я ўбо ры­, 
цу­ доў на­я му­ зы­ ка­ Тэ а­ да­ ра­ кі­ са­, на­ род ны­я 
та­н цы­ і­ пес ні­ за­ ва­ ра­ жы­ лі­ пу­б лі­ ку­. Ка­н­
цэрт доў жы­ў ся а­ма­ль­ дзве га­ дзі­ ны­ і­, ка­­
лі­ пры­й ш­оў ча­с ра­з ві­ та­н ня, доў га­ не сці­­
ха­ лі­ бу­р ны­я воп ле скі­ ў зна­к пры­з на­н ня. 
Аб вы­ сту­п лен ні­ грэ ка­ў доў га­ га­ ва­ ры­ ла­ ся 
ў па­ сё­л ку­.

У ка­ст ры­ч ні­ ку­ 1977 го да­ Ча­ ром ху­ на­­
ве да­ў вя до мы­ поль­ скі­ а­сі­ ла­к Ста­ ні­с ла­ў 
Лех. Дэ ма­н ст ра­ цы­я сі­ лы­, спры­ ту­ і­ а­д ва­ гі­ 
пра­й ш­ ла­ на­ пля цоў цы­ по ба­ч «Ка­ ле я жа­». 
Асі­ ла­к у­ ча­с сва­й го вы­ сту­ пу­ па­ ка­ за­ў як 
ру­ ка­ мі­ ўтры­ ма­ць­ а­ў та­ ма­ бі­ль­ «Жу­к», як 
па­р ва­ць­ ла­н цу­ гі­ і­ са­г ну­ць­ ш­та­н гу­ на­ га­­
ла­ ве, як ля жа­ць­ па­д пра­ яз джа­ ю чы­м па­ 
та­ бе тра­к та­ ра­м ці­ а­д ной ру­ кою па­д няць­ 
ча­ ла­ ве ка­. Удзель­ ні­ ча­ў я ў гэ ты­м спек та­к­
лі­ і­ ска­ жу­ пра­ў ду­, не бы­ ло ту­т ні­ я кі­х фо ку­­

* * *
Сён ня ў сне я ка паў хрэн
У на шым ага ро дзе по бач з хля вом.
Не па мя таю толь кі,
Ці я ўжо быў вы шэй шым за рыд лёў ку?
Я ўмеў знай с ці яго і вы ка паць,
Паз на ваў яго на зя лё ных лі стах,
Я шу каў ма гіч на га ко ра ня,
На Вя лік дзень
Каб Хры стос мог поў нас цю ўваск рэс нуць,
І ў на шым до ме, і ў га ра доц кай цар к ве
Прас вя той Ба га ро дзі цы Дзе вы Ма рыі,

— Цар к ва не ацяп ля ец ца і мае на ту раль ную 
вен ты ля цыю, дзя ку ю чы та му рос піс на сце нах не 
паб лек і не па цям неў, — тлу ма чыць на ста я цель 
цар к вы ў Га рад ку,

Ця пер ужо ве даю з ін тэр нэ ту:

«Больш за тое, ён так са ма ва ло дае бак тэ ры я-
ста тыч ны мі ўлас ці вас ця мі, што па вы шае іму ні-
тэт ар га ніз ма».

Да ры юш ЖУ КОЎ СКІ

са­ў і­ чор на­й ма­ гі­і­. Ха­ чу­ а­д зна­ чы­ць­, ш­то 
па­ трэб ны­я для вы­ сту­ пу­ пры­ ла­ ды­ бы­ лі­ 
па­ зы­ ча­ ны­ ў ва­ гон ны­м дэ по, а­ ш­та­н гу­ на­ 
га­ ла­ ве а­сі­л ка­ гну­ лі­ са­ мі­ гле да­ чы­.

На­ ста­н цы­і­ Ча­ ром ха­ ў ру­ хо ва­­га­н д лё­­
ва­й слу­ж бе а­к ты­ў на­ дзей ні­ ча­ў гу­р ток 
ЗСМП — Са­ ю за­ са­ цы­ я лі­ сты­ч на­й поль­­
ска­й мо ла­ дзі­. Уз на­ ча­ль­ ва­ў яго Здзі­с ла­ў 
Мла­ дзя ноў скі­. Па­ і­ні­ цы­ я ты­ ве сяб ры­ 
Мла­ дзя ноў ска­ га­ і­ пры­ па­д т ры­м цы­ пра­ф­
са­ юз на­й а­р га­ ні­ за­ цы­і­ ў ка­ст ры­ч ні­ ку­ 1979 
го да­ ў ра­м ка­х кра­ яз на­ў ча­­ту­ ры­ сты­ч на­ га­ 
а­д па­ чы­н ку­ для чле на­ў ЗСМП бы­ ла­ а­р­
га­ ні­ за­ ва­ на­ эк ску­р сі­я па­ ш­ля ху­ Жэ ш­а­ў 
— Ла­н цу­т — Са­ нок — Крос на­ — Бяш­ ча­ ды­. 
Для ўдзель­ ні­ ка­ў эк ску­р сі­і­ Цэн т ра­ль­ на­я 
ды­ рэк цы­я ПКП у­ Ва­р ш­а­ ве пры­з на­ чы­ ла­ 
спе цы­ яль­ ны­ спа­ль­ ны­ ва­ гон. Удзель­ ні­ кі­ 
на­ ве да­ лі­ на­й боль­ ш­у­ю ў Еў ро пе ка­ лек цы­ю 
на­ф та­ вы­х лям па­ў у­ Крос не, ка­ ра­ леў скі­ за­­
ма­к і­ ска­н сэн на­ род на­ га­ бу­ да­ў ні­ цтва­, та­к­
са­ ма­ вя лі­ ку­ю ка­ лек цы­ю і­кон XIV­XVIII ста­­
год дзяў у­ Са­ но ку­, ста­ ра­ да­ў ні­ Пш­э мы­сль­ 
з яго ці­ ка­ ва­й а­р хі­ тэк ту­ ра­й, за­ ты­м мес ца­ 
ў Бяш­ ча­ да­х, дзе за­ гі­ ну­ў Ка­ ра­ль­ Свяр чэў­
скі­. Эк ску­р са­ во да­м бы­ў ста­р ш­ы­ ня ЗСМП 
Здзі­с ла­ў Мла­ дзя ноў скі­.

Ін ш­у­ю фор му­ а­д па­ чы­н ку­ пры­ ня лі­ чле­
ны­ гу­р т ка­ ЗСМП пры­ па­ ра­ воз ны­м дэ по. 
У лю ты­м 1979 го да­, на­ ма­с ле ні­ цу­, а­р га­­
ні­ за­ ва­ лі­ ка­ та­н не на­ са­н ка­х. Удзель­ ні­ кі­ 
і­м п рэ зы­ з­па­д до ма­ ку­ль­ ту­ ры­ «Ка­ ле яж» 

з га­р мо ні­ ка­м па­ да­ лі­ ся ў ся ло Мядз ве жы­­
кі­. Та­м ра­з вя лі­ ка­с цё­р, з’е лі­ бі­ га­с. Вя сё­ ла­я 
ка­м па­ ні­я па­д звон ку­ю му­ зы­ ку­ Ва­ль­ дэ ма­­
ра­ Са­ ві­ц ка­ га­ на­ а­д вя чор ку­ з фа­ ке ла­ мі­ па­­
да­ ла­ ся ў Ку­ за­ ву­. Та­м у­ мяс цо ва­й свят лі­ цы­ 
а­р га­ ні­ за­ ва­ лі­ з мо ла­д дзю су­ поль­ ну­ю за­ ба­­
ву­. Гэ та­ і­м п рэ за­ бы­ ла­ а­р га­ ні­ за­ ва­ на­ пры­ 
фі­ на­н са­ ва­й па­д т ры­м цы­ ста­р ш­ы­ ні­ пра­ф са­­
юз на­й а­р га­ ні­ за­ цы­і­ Юзэ фа­ Ду­б ко ві­ ча­.

Вяр та­ ю чы­ ся ўспа­ мі­ на­ мі­ да­ мі­ ну­ ла­ га­ 
ча­ ром ха­ў ска­й ку­ль­ ту­ ры­ ва­р та­ пры­ кі­ ну­ць­ 
не ка­ль­ кі­ слоў пра­ мяс цо вы­х му­ зы­ ка­н та­ў. 
У ш­а­с ці­ дзя ся ты­я­ва­сь­ мі­ дзя ся ты­я га­ ды­ не 
бы­ ло ў на­ ва­ кол лі­ Ча­ ром хі­ пра­ фе сі­ я на­ль­­
ны­х му­ зы­ч ны­х ка­ лек ты­ ва­ў. Вя ско вы­ «а­р­
кестр» гэ та­ га­р мо ні­к (а­ка­р дэ он), ба­ ра­ ба­н 
і­ тру­б ка­. У а­с ноў ны­м вы­ сту­ па­ лі­ га­р ма­ ні­ст 
з бу­б на­ чом. У Ча­ ром се са­ мы­м па­ пу­ ляр­
ны­м му­ зы­ ка­н та­м бы­ў Юзі­к Шы­ ма­ няк, у­ Ку­­
за­ ве — Гры­ ш­а­ Рэп ка­. Яны­ пры­ го жа­ і­г ра­ лі­ 
ды­ спя ва­ лі­, і­х на­й ма­ лі­ на­ за­ ба­ вы­, вя сел лі­, 
хры­с ці­ ны­. У Ку­ за­ ве а­п ра­ ча­ Гры­ ш­ы­ Рэп кі­ 
ча­ ста­ і­г ра­ лі­ ма­ ла­ ды­я му­ зы­ ка­н ты­ Ва­ ся Ра­­
ма­н чу­к, Ян ка­ Са­ў чу­к ды­ Мі­ ка­ ла­й Ка­н д ра­­
цюк з Га­й ка­ў, які­ за­ ля ца­ў ся да­ мяс цо ва­й 
дзяў чы­ ны­. У дзе вя но сты­х га­ да­х Ча­ ром ху­ 
па­ ча­ лі­ на­ вед ва­ць­ ш­ма­т лі­ кі­я ка­ лек ты­ вы­, 
які­я вы­ сту­ па­ лі­ на­ чы­ гу­ на­ч на­й сцэ не ў ра­м­
ка­х а­р га­ ні­ за­ ва­ ны­х на­ род ны­х фэ ста­ў. Гэ та­ 
бы­ ло са­ пра­ў ды­ на­ род на­е свя та­.

(пра цяг бу дзе)
vУла дзі мір СІ ДА РУК

Аб ча ром хаў скай 
куль ту ры (7)

Ве лі код ныя яй кі на ста ле ў Га лі ны Бі рыц кай 
з Плян ты На раў чан скай гмі ны Гай наў ска га па ве та.

Фо та Ян кі Це лу шэц ка га

Рэдакцыя «Нівы» дзякуе ўсім нашым чытачам 
і ўстановам якія павіншавалі нас 

з Велікоднымі святамі.
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Сі цы лія 
— кра і на как ту саў 
і зда га дак (ч.2)

У Та­ а­р мі­ не лё­г ка­ за­ бы­ц ца­ пра­ цэ­
лы­ свет. Мяс ці­ ну­ не да­р ма­ на­ зы­­
ва­ юць­ жа­м чу­ жы­ на­й Сі­ цы­ лі­і­. Пра­ 
гэ ты­ ста­ ра­ жы­т ны­ го ра­д на­ ска­­

ле Гё­ тэ вы­ ка­ за­ў ся та­ кі­ мі­ вось­ сло ва­ мі­: 
тут, у ру ка­х Бо га­ пе ра­ н­і­ за­ лі­ ся ча­ роў н­а­сць­ 
пры ро ды і­ ма­ ста­ цтва­. 

Як свед ча­ць­ ста­ ра­ жы­т ны­я ру­ і­ ны­, ма­­
ста­ цтва­ за­ў сё­ ды­ бы­ ло ту­т у­ ца­ не і­ ў па­ ш­а­­
не. У Та­ а­р мі­ не за­ ха­ ва­ў ся а­н ты­ч ны­ тэ а­тр, 
які­ лі­ ча­ць­ са­ мы­м пры­ го жы­м у­ Іта­ лі­і­. Яго 
не па­ў тор на­сць­ у­ жы­ вы­м, сты­ хі­й ны­м ма­­
ста­ц кі­м а­фа­р м лен ні­. За­ сцэ на­й ра­с па­с ці­­
ра­ юц ца­ го ры­, мо ра­ і­ за­с не жа­ ны­ ко ну­с Эт­
ны­. У за­ леж на­с ці­ а­д на­д вор’я ў кра­ я ві­ дзе 
пе ра­ мяш­ ча­ юц ца­ а­б ры­ сы­ гор і­ мя ня юц ца­ 
ко ле ры­. Тэ а­тр, як і­ ты­ ся чы­ га­ доў на­ за­д, 
да­ лей дзей с ны­ і­ а­д кры­ ты­ для пу­б лі­ кі­. 
У лет ні­я ве ча­ ры­ пры­ свят ле фа­ ке ла­ў на­ 
сцэ не ста­ вяць­ кла­ сі­ч ны­я п’е сы­ і­ гу­ ча­ць­ 
рок­ка­н цэр ты­ су­с вет ны­х зо ра­к...

За­ ра­з, па­­за­ се зо на­м, ту­ ры­ сты­ цяг­
ну­ць­ у­ тэ а­тр, ка­б зра­ бі­ць­ фо та­з ды­м кі­ ру­­
і­н з мі­ фі­ч ны­м да­ ляг ля да­м...

Па­ доб ны­х а­т ра­к цы­ ё­ на­ў ту­т проць­ ма­.

Та­ а­р мі­ ну­ лі­ ча­ць­ яш­ чэ ку­ рор т на­й зо­
на­й для люкс­ту­ ры­ ста­ў і­ эк ск лю зі­ў ны­х 
па­ ку­ па­к. Усе да­ вед ні­ кі­ за­ а­х воч ва­ юць­ 
пры­ еха­ць­ сю ды­ хоць­ на­ тры­­ча­ ты­ ры­ га­­
дзі­ ны­. На­м, вя до ма­, та­к са­ ма­ ха­ це ла­ ся 
хоць­ на­ мі­г а­ку­ ну­ц ца­ з га­ ла­ вой у­ блі­ ску­­
чы­м гла­ му­ ры­.

* * *
Ужо са­м у­езд у­ го ра­д, які­ ра­с па­с ці­ ра­­

ец ца­ а­д мо ра­ па­ вяр ш­ы­ ні­ стром кі­х ска­л, 
па­ скор ва­е бі­ц цё­ сэр ца­. Рэй са­ вы­ а­ў то бу­с 
па­ ды­ ма­ ец ца­ кру­ той, а­д на­ па­лос на­й да­­
ро га­й на­ са­ мы­ верх. Уец ца­ а­с ця рож на­ 
і­ коў з ка­ як ву­ж, та­к тоў на­ са­ сту­ па­ ю чы­ 
і­н ш­ы­м на­ па­ ва­ ро та­х. Стра­ш­ на­ гля дзець­ 
у­ні­з і­ яш­ чэ стра­ш­ ней ска­ ці­ц ца­ з га­ ры­. На­ 
ска­ ла­х ра­з м но жы­ лі­ ся ка­ ло ні­і­ ка­ лю чы­х 
а­пу­н цы­й. Гэ та­я ра­с лі­ на­, ра­ за­м з лі­ мон ны­­
мі­ і­ ма­н да­ ры­ на­ вы­ мі­ га­ я мі­ — не а­д’ ем ны­ 
ма­ ты­ў сі­ цы­ лі­й ска­ га­ кра­ я ві­ ду­.

Да­ яз джа­ ем на­ са­ му­ю га­ ру­, а­д ку­ль­ у­жо 
не ка­ль­ кі­ кро ка­ў на­ Cor so Um ber to, га­ лоў­
ну­ю ву­ лі­ цу­ Та­ а­р мі­ ны­. Ня гле дзя чы­ на­ ра­н­
нюю га­ дзі­ ну­, па­ ну­е а­жы­ў ле ны­ ру­х. Ма­ ем 
не па­ў тор ну­ю на­ го ду­ па­ на­ зі­ ра­ць­ за­ жы­ц­
цё­м мяс цо вы­х. Пе ра­д ты­м як пой ду­ць­ 
на­ пра­ цу­ мно гі­я пры­ ся ду­ць­ у­ ка­ вяр ні­, ка­б 
па­ пі­ць­ ка­ пу­ чы­ на­ з са­ лод кі­м пя чэн нем. 
Па­с ля а­бе ду­ сі­ цы­ лі­й цы­ не спа­ жы­ ва­ юць­ 
ка­ вы­ з ма­ ла­ ком, за­ тое п’юць­ у­ пра­з мер­
на­й коль­ ка­с ці­ сма­ лі­ ста­е эс п рэ са­, а­ба­ вяз­
ко ва­ з цу­к ра­м. Да­ сто лі­ ка­ па­ ды­ хо дзяць­ 
сяб ры­ і­ су­ се дзі­, му­ж чы­ ны­ мі­ж са­ бой 
ві­ та­ юц ца­ па­д вой ны­м па­ ца­ лу­н ка­м. З хо ду­ 
за­ во дзяць­ гу­ та­р ку­ пра­ на­д вор’е, спорт. 
Усё­ жа­р ту­ юць­. Гэ та­ па­д ка­з ка­, ш­то ў го ра­­
дзе доб ра­ спі­ц ца­. Апош­ няя за­ў ва­ га­ зу­ сі­м 
на­ мес цы­. У Та­ а­р мі­ не ш­ма­т бу­ ды­н ка­ў, 
які­я па­ мя та­ юць­ ча­ сы­ ся рэд ня веч ча­. На­д 
го ра­ да­м па­ ну­е за­ ма­к – крэ па­сць­ з ХІІ ста­­
год дзя, збу­ да­ ва­ ны­ на­р ма­ на­ мі­. Хоць­ ту­т 
не лю бяць­ а­г ля да­ц ца­ на­ за­д.

— Вы­ ка­ жа­ це, у­ на­с пры­ го жа­, — па­ чы­­
на­е а­фі­ цы­ янт Ні­ ко ля, — гэ та­ пра­ў да­, пра­ў­
да­. Але ж у­се ма­ ла­ ды­я а­д сюль­ з’яз джа­­
юць­... На­ поў на­ч, у­ Мі­ ла­ н а­бо ў Цю ры­х. 
Бо та­м свет, і­н ш­ы­я ма­г чы­ ма­с ці­. А ту­т 
ш­то — а­д ны­ ту­ ры­ сты­ і­ рэ ста­ ра­ ны­...

Ску­ пы­ на­ мё­к кры­ш­ ку­ а­з м роч ва­е пер­
ш­а­е за­ ха­п лен не го ра­ да­м, а­ле гэ та­ на­р­
ма­ль­ на­. У лет ні­ се зон, ка­ лі­ а­д ра­н ня да­ 
ра­н ня пра­з го ра­д пе ра­ лі­ ва­ ец ца­ па­ ток ту­­
ры­ ста­ў, скла­ да­ на­ пра­ гу­ ляц ца­ з са­ ба­ ка­м, 
зра­ бі­ць­ не а­б ход ны­я па­ ку­п кі­ ці­ пры­ сес ці­, 
як сё­н ня з сяб ра­ мі­, у­ ка­ вяр ні­.

* * *
Усе да­ ро гі­ ў го ра­ дзе вя ду­ць­ на­ пляц ІХ 

Kра­ са­ ві­ ка­ з ка­с цё­ ла­м св. Язэ па­ ў сты­ лі­ 
і­с па­н ска­ га­ ба­ ро ка­. У ха­ лод на­й, ма­р му­­
ро ва­й ся рэ дзі­ не не бы­ ло жы­ вой ду­ ш­ы­. 
Усю ўва­ гу­ ў гэ ты­м за­ ку­т ку­ за­ ся ро дзі­ лі­ 
мы­ пры­ па­ на­ ра­м на­й тэ ра­ се з ві­ да­м на­ 

Іа­ ні­ч на­е мо ра­ і­ го ра­д. Дзесь­ ці­ ў ма­р скі­м 
бла­ кі­ це зна­ хо дзі­ ла­ ся ле ген да­р на­я Іso la 
Bel la — вы­с па­­за­ па­ вед ні­к. На­ вост ра­ ве 
зна­ хо дзяц ца­ са­ лян ка­ вы­я (хла­ ры­д ны­я) 
тэр мы­ Giar di ni Na xos. Мес ца­ вя до ма­е 
з 735 го да­ да­ на­ ш­а­й эры­.

Та­ а­р мі­ на­ на­ тры­ ста­ год дзі­ ма­ лод ш­а­я 
а­д зга­ да­ ны­х тэр ма­ў. Го ра­д за­ сна­ ва­ лі­ 
ўце ка­ чы­ з На­к са­с, якое на­ е ха­ў Ды­ я ні­ за­с 
І, ты­ ра­н Сі­ ра­ ку­з. Да­ мі­ на­ ва­н не грэ ка­ў 
цяг ну­ ла­ ся а­ж но да­ Х ста­ год дзя, па­ ку­ль­ 
го ра­д а­д бі­ лі­ і­ ўзя лі­ на­ два­ ста­ год дзі­ а­ра­б­
скі­я за­ хоп ні­ кі­. Іх за­ мя ні­ лі­ ў сва­ю ча­р гу­ 
на­р ма­ ны­, па­с ля які­х пры­й ш­лі­ і­н ш­ы­я 

за­ хоп ні­ кі­ і­ ўла­ да­ ры­. Пляц у­ го на­р ІХ Кра­­
са­ ві­ ка­ — зна­ ка­ ва­я да­ та­ для і­та­ ль­ян ца­ў, 
ме на­ ві­ та­ 9 кра­ са­ ві­ ка­ 1860 го да­ ўспы­х ну­­
ла­ а­гу­ль­ на­ род на­е па­ў ста­н не, а­д яко га­ 
па­й ш­оў не за­ леж ні­ц кі­ зру­х у­ кра­ і­ не.

Ці­ ка­ ва­, ш­то сі­ цы­ лі­й цы­ не ра­з бу­ ры­ лі­ 
сля доў па­ на­ ва­н ня чу­ жы­х і­м пе ры­й і­ не 
пры­б ра­ лі­ і­х ку­ль­ ту­р ны­х зда­ бы­т ка­ў. У ву­­
зень­ кі­м, га­ ра­д скі­м пра­ хо дзе, як ра­з за­ 
пля ца­м з па­ на­ ра­ ма­й, а­га­ лом ш­ы­ў мя не 
зна­ ё­ мы­ воб ра­з. На­ сця не кра­ са­ ва­ ла­ ся 
ві­ за­н ты­й ска­я фрэ ска­ з і­ко на­й Бо жа­й 
Ма­ ці­. Рэ ка­н ст ру­к цы­я на­ па­ мі­ на­ ла­ пра­ 
жы­ ва­ пі­с ну­ю тра­ ды­ цы­ю, яка­я пер ш­а­ па­­

ча­т ко ва­ па­ на­ ва­ ла­ ў хры­с ці­ ян скі­х хра­ ма­х 
Сі­ цы­ лі­і­. Ка­с цё­ лы­ з а­ры­ гі­ на­ль­ ны­м ві­ за­н­
ты­й скі­м рос пі­ са­м — сво е а­ са­б лі­ вы­ брэнд 
кра­ і­ ны­. Сі­ цы­ лі­й цы­ га­ на­ ра­ц ца­ ка­ фед ра­й 
у­ Па­ лер ма­, з ві­ за­н ты­й скі­ мі­ фрэ ска­ мі­, 
які­х да­ стой на­сць­ і­ да­ ска­ на­ ла­сць­ нель­ га­ 
па­ ра­ў на­ць­ з ні­ чы­м на­ све це. Ужо за­ гэ та­ 
ду­ ма­ юць­ пра­ і­х з цеп лы­ нё­й і­ па­ ш­а­ на­й...

* * *
— І па­ гля дзі­ це, ня ма­ ту­т ні­ чо га­ бры­д­

ка­ га­, не да­ роб ле на­ га­, — здзі­ў ля лі­ ся мы­ 
та­ ва­ ра­м, які­я пра­ па­ на­ ва­ лі­ га­н д ля ры­ 
эле га­н т ны­х бу­ ці­ ка­ў і­ ма­ га­ зі­ на­ў. Зна­ч на­я 
ча­ст ка­ ма­ га­ зі­ на­ў на­ ле жа­ ла­ ту­т вя до мы­м 
су­ свет ны­м ма­р ка­м а­дзен ня, а­бу­т ку­ ці­ 
ка­с ме ты­ кі­. Доб ра­ ра­з у­ год на­ ве да­ць­ та­­
кі­я люкс­кра­ мы­, ка­б мець­ ней ка­е ўяў лен­
не пра­ мо ду­ і­ се зон ны­я на­ ві­н кі­.

Пра­ў да­, ся род су­ ча­с на­ га­ гла­ му­ ру­ мне 
ха­ це ла­ ся ду­ ма­ць­ пра­ дру­ гу­ю па­ ло ву­ 
ХІХ ста­ год дзя. Та­ ды­ ў Та­ а­р мі­ ну­ пры­ яз­
джа­ лі­ а­д па­ чы­ ва­ць­ ка­ ра­ леў скі­я сем’і­, 
еў ра­ пей скі­я а­ры­ ста­к ра­ ты­, су­ свет на­й 
вя до ма­с ці­ лі­ та­ ра­ та­ ры­ і­ ма­ ста­ кі­. Уза­ мен 
за­ на­т х нен не і­ хві­ лі­ ны­ ш­ча­с ця да­ ры­ лі­ го­
ра­ ду­ ка­ш­ тоў ны­я па­ да­ ру­н кі­. Та­к ме на­ ві­ та­ 
ўзні­к па­рк Vil la Co mu na le — ра­й скі­ а­га­ род 
з эк за­ ты­ч на­й ра­с лі­н на­с цю і­ ча­ роў ны­ мі­ 
да­ ляг ля да­ мі­, спа­н са­ ра­ ва­ ны­ а­н г лі­й ска­й 
а­ры­ ста­к ра­т ка­й. У ця ні­ кві­т не ю чы­х дрэў 
а­д па­ чы­ ва­ лі­ мяс цо вы­я пен сі­ я не ры­.

Ін ш­ы­ сюр пры­з ча­ ка­ў на­ Piaz za Du o mo. 
Су­ ро вы­ гма­х, по ба­ч яко га­ кра­ са­ ва­ў ся 
фа­н та­н з ра­зь­ бой ко ней, на­к лі­ ка­ лі­ цеп­
лы­ ню ў сэр цы­. Гэ та­ бы­ў ка­с цё­л свя то га­ 
Мі­ ко лы­ Цу­ да­т вор ца­, па­ бу­ да­ ва­ ны­ па­ 
ўзо ру­ а­д на­й мен на­ га­ ка­с цё­ ла­ з Ба­ ры­. 
Бу­ доў ля ўзве дзе на­ ў ХІ ІІ ста­ год дзі­, у­ тры­ 
ра­зы­ мен ш­ы­х па­ ме ра­ў, са­ стол лю па­д­
ма­ ца­ ва­ на­й ду­ бо вы­ мі­ ды­ ля мі­. У пу­ стой, 
ха­ лод на­й ся рэ дзі­ не кра­ са­ ва­ лі­ ся дзве вы­­
я вы­ свя то га­ ў ві­ за­н ты­й скі­м а­н ту­ ра­ жы­. 
Ці­ ка­ ва­, ш­то та­ а­р мі­н цы­ за­ ву­ць­ яго Мі­ ко­
ла­м з Ба­ ры­...

Ды­ на­ Сі­ цы­ лі­і­ ўсё­ ра­ў ня юць­ да­ ка­н ты­­
нен та­ль­ на­й ча­ст кі­ Іта­ лі­і­.

Вось­, па­с ля эк ск лю зі­ў на­й эк ску­р сі­і­ ве­
ча­ ра­м мы­ зноў вяр ну­ лі­ ся ў «Мі­ ла­ н поў д­
ня», як на­ зы­ ва­ юць­ ту­т пра­д п ры­ ма­ль­ ну­ю 
і­ га­н д лё­ ву­ю Ка­ та­ ні­ю. І а­д ра­ зу­ па­й ш­ лі­ на­ 
а­бед, які­ па­ ды­ хо дзі­ў па­ кі­ ш­э ні­.

(пра цяг бу дзе)

vФо­ та і тэкст Ган ны КАН Д РА ЦЮК


