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ФРАГМЕНТ 1 
Ніначка, 25 гадоў назад

Думка пра тое, што дзіця трэба забіць, не скала-
нула, не напалохала, адно ў душы замест пакутлівага 
“што рабіць?” узнік іншы клопат, практычны, таму 
зусім не страшны: колькі гэта будзе каштаваць? 

Словы Верачкі, якія тая сказала наўпрост яшчэ 
пры ўладкаванні на завод: “Заляціш — глупстваў сама  
не рабі, звяртайся. Мая баба не адной дапамагла”, — 
апяклі напачатку сваёй бессаромнасцю, бо мусова 
ставілі яе, цнатлівую дзяўчыну, у адзін шэраг з распус-
ніцамі, а цяпер згадваліся з палёгкай і нават удзяч- 
насцю. Верачка, старэйшая, бач, хутка даведалася пра 
жыццё і ад пачатку хацела ёй давесці: выпадковая  
цяжарнасць — не такая і бяда, хоць і клопат нема- 
ленькі. Таму адкрылася Верачцы без лішніх разваг.

Якраз надарыліся выхадныя, і хоць аўтобуса ў той  
дзень не было, сабралася. Спадзявалася, пашанцуе.  
Не пашанцавала.

Нечакана падняўся вецер, халодны, працінаў на- 
скрозь. Ды і не было чаго там было працінаць: кур
тачка кароткая, не зімовая, спаднічка вузкая і таксама 
кароткая, надзела, дурніца, тонкія калготы. Думалася, 
спадзе мароз, а ён узмацніўся.
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Ля горада вецер быў не такім моцным, балазе  
і пастаяла хвілін пяць, не болей. Пакуль ехала ў спа- 
дарожнай машыне да павароткі, забылася на холад,  
горача ажно было ў салоне. А выйшла з машыны на 
голы прастор — да самой вёскі, якая сіняй пасачкай 
на гарызонце, спрэс сівыя палі — аж захліпнулася 
ад калючага ветру, насычанага цяпер драбнюсень- 
кімі снежнымі пясчынкамі.

І трох хвілін не змагла пастаяць на паваротцы —  
пайшла, спадзеючыся: нейкая машына нагоніць хутка.  
Забяруць, будуць ехаць, хіба першы раз? Вусцішна  
трохі, бо ўжо шарэе, па дарозе поўзаюць белыя 
пасмы снежнага пылу. Ды не было машын, праносі
ліся па трасе, не збочвалі. А вецер хапаў за ногі, лез  
пад спаднічку, біў наўскос, сляпіў вочы, мусіла ісці 
больш бокам, хаваючы твар. 

Ніколі раней гэтыя чатыры кіламетры ад пава-
роткі да дому не былі такімі доўгімі.

Заскочыла ў сенцы, дзверы ў хату расчыніла,  
застыла на парозе, не верачы ў рэальнасць хатняга 
цяпла. Маці спалохана глядзела на яе.

— Ніхто не падвёз?
Вусны закусіла, адмоўна пакруціла галавой.
Пераапранулася ў цёплае, мяккае, хатняе. На дру- 

гой палове хаты ўціснулася ў куток канапы, спінай 
да цёплай грубы, піла невялікімі глыткамі прыгата-
ваны маці чай — пахла мятай і чаборам. Адказвала 
на простыя пытанні бацькі: як працуецца на заводзе, 
ці файна ў інтэрнаце, ці хапае грошай.

А думалася пра іншае. Пра што нельга было не ду-
маць. Пра Віктара. Разумны, разважлівы, сур’ёзны 
хлопец — такім падаўся напачатку. З ім было лёгка 
і цікава: ён гэткі дасціпны, здавалася, на любое пы-
танне ведаў адказ. У цэху яго паважалі і жанчыны,  
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і сябры-наладчыкі. Пасля арміі толькі, а разважаў  
па-даросламу: “Трэба сваё ўсё займець ці хоць гро-
шай мець дастаткова, каб бацькі не папракалі ні  
куском, ні кутком. А тады пра жаніцьбу думаць.  
Не маленькая ж… Ды табе колькі год? А мне? Нагу-
ляцца трэба, каб потым не цягнула…”

Згаджалася — бо разумнае кажа. Гулялася —  
бо падабалася гульня, ды ў дадатак бацькі ягоныя 
ў адпачынак з’ехалі. Як было не падабацца такой 
“гульні ў гаспадыню”? Падабалася… Аж пакуль не 
заслала вочы ад адной навіны: затрымка ў яе. Раней  
па месячных можна было каляндар правяраць, дзень  
у дзень. Затрымка!

Канешне, Віктар разумны. Ёй усяго дваццаць — 
якое замужжа? А Віктару дваццаць два. Зарана вес-
ці размовы пра дзяцей. Ён хоча паступіць вучыцца, 
бо не рамантаваць жа ўсё жыццё станкі на заводзе.  
Таму і не рызыкнула адразу сказаць аб “залёце”, адно  
спыталася: што рабіць, калі не ўсцерагуцца? “Сёння 
хіба праблема — аборт?” — здзівіўся Віктар, зірнуў, 
бы спыталася пра глупства нейкае, усім вядомае, як 
на дурнічку-вяскоўку, якая не ведае, навошта відэ-
лец з нажом ля талеркі кладуць. Яна маўчала, а ён 
спытаў далей, са спалохам спытаў і з раздражнен-
нем — у ягоным жыцці з’явілася прыкрая непры-
емнасць: “Ты заляцела?” — адначасова ўскладаючы 
на яе ўсю адказнасць за іх “дарослыя гульні” і абві-
навачваючы ў няўмеласці.

У яе не хапіла моцы адказаць, сцяліся вусны і слё- 
зы неспадзявана выкаціліся з вачэй, а ён засіпеў:  
“Не раві! Яшчэ не хапала, каб суседзі пачулі…”

Яна пачала апранацца, адчуваючы неміласэрны 
зняважлівы сорам. Вінаватая ў сваёй цяжарнасці, дур-
ніца-вяскоўка, голая ў чужой кватэры перад вачыма,  
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якія раптоўна сталі чужымі. Спяшалася, дрыжалі 
рукі. Божа, як было сорамна ў тыя хвіліны.

Тры дні пасля той размовы не падыходзіў да яе  
станка Віктар; калі патрэбны ёй быў наладчык, то  
сябра пасылаў. Яна сама падышла, падабрала момант, 
як ён адзін застаўся ў кутку наладчыкаў, спынілася 
пакорліва, ціха прашаптала-паабяцала: “Я зраблю 
аборт…” А ён паціснуў плячыма, усё роўна як яго не 
тычыліся гэтыя словы: “Дык твая справа”. А плечы 
яго расправіліся ад палёгкі.

Маці нібы пачула думкі дачкі, дачакалася, пакуль  
бацька выйдзе ў сенцы пакурыць, падышла, грузна 
прысела.

— Як ты там? Ясі добра? Гатуеш ці ў сталоўцы 
грошы распускаеш?

— У нас сталоўка добрая. Там танна… Варым 
разам, на траіх.

— На прысмакі грошы не траць. Збірай. І купі 
сабе чаго, у нас вунь штаны шарсцяныя ёсць у мага
зіне, схадзі заўтра, бегаеш у калготах.

— Ды хапае ў мяне штаноў.
— Бачу, як хапае! А Зойчына з табой жыве цяпера?
— Жыве. Але мы ў розных пакоях.
— Глядзі, яна верціхвостка шчэ тая. Уся ў матку.
— Ды нармальна Верка жыве, яе брыгадзіркай 

паставілі, хваляць, — Ніначцы было крыўдна за сваю  
старэйшую сяброўку-аднавяскоўку, якая ёй па пер-
шым часе многа дапамагла, падтрымала ў інтэрнаце,  
ды і цяпер.

— Хваляць… Сёння хваляць, заўтра зганяць,  
то я не ведаю. Ты з хлопцамі як? Няма нікога шчэ? 
Ці ўжо гнаць самагонку?

— Ды не, — ціха адказала Ніначка. І сцялася ўся, 
як ад прадчування ўдару.
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— То глядзі мне, — маці, пэўна, для большай вагі 
сваіх слоў узнялася, стала насупраць, вялікая, маж-
ная, з моцнымі рукамі. — Як дазнаюся пра якое, 
пракляну, з хаты выганю.

І пайшла адразу, цяжка ступаючы па масніцах,  
а тыя пакорліва ўзрыпвалі.

Ад маці не схаваешся, ніяк. Сястра яе, цётка Па- 
ліна, у раённай бальніцы гінеколагам. І калі на работу  
ўладкоўвалася, медагляд праходзіла, так не хацела 
Ніначка да яе на прыём патрапіць, ды тая (па ўсім —  
маці наказала) сама тады ў кабінет зайшла, маладзень-
кую доктарку замяніла. Ніначцы страшна не было,  
агідна больш: ужо не доктар, а цётка родная аглядае,  
маці пазней перакажа.

Цудоўна, што ёсць Верачка. Як прадбачыла, ужо 
ад пачатку адносін з Віктарам папярэджвала: “Глядзі!  
Заляціш і праляціш! Яны такія”. 

Бацька вярнуўся ў хату, прынёсшы з сабой су-
месь рэзкага паху тытуню і свежага марознага па-
ветра.

— Вецер не сціхае, нешта нарве за ноч.
Пад раніцу выпаў снег.
Ніначка ішла сцішанай, нібы перапужанай неча-

канай чысцюткай беллю, што звалілася на яе з неба,  
вуліцай. Амаль ніхто не трапляўся на шляху, дык 
і добра. І хата Верачкінай бабулі, старой Аксінні, 
блізка ля магазіна. Ніначка вырашыла: спачатку 
зойдзе ў магазін і возьме наказанага маці — хлеба 
і батон, салёнай рыбы, кіло цукру, бацьку цыгарэт, 
мыла. А пасля пойдзе да знахаркі.

Сцяжынка да веснічак бабы Аксінні ляжала не-
чапаным пульхным палавіком. І радасна кальнула  
ў грудзях: значыць, нікога старонняга няма ў хаце, 
ні з кім не сустрэнецца.
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Старая Аксіння, невысокая, тоўстая, грузна ту-
пала па хаце сваімі нагамі-калодамі, абутымі ў сама-
робныя буркі з кароткімі халявамі. Сесці запрасіла 
да стала, так, каб святло ад акна падала на госцю. 
Свой твар наблізіла, зазірнула мокрымі чырвоны-
мі вачыма ў вочы Ніначцы, прысела побач, цяжка 
выдыхнула.

— Во мне з-за вас якое мучэнне, — без абвінавач
ванняў, проста прагаварыла Аксіння. — Ногі баляць- 
баляць, сядзець-ляжаць не магу, бы выцягвае хто 
жылы жыўцом… Даўно? — спытала раптам.

— Што? — не зразумела, сцялася ад нечаканага 
пытання Ніначка. Пасля зачырванелася, ажно адчу-
ла жар на твары, апусціла вочы, прамовіла ціха: — 
Два месяцы. Затрымка два.

Папярэджвала яе Верачка: нічога старая пытац-
ца не стане наконт таго, па што прыйшла, яна ўсё 
пабачыць, калі во такое дзела, жаночае… Ды ўсё 
адно сорам апёк.

— То не страшна, не страшна. Я табе дам, ды сама  
гатаваць будзеш. Не змагу нацерці.

Старая ўзнялася, цяжка соўгаючы ногі, накіра-
валася ў закутак ля печы, ад якой несла цяжкім, не-
выносна густым духам гарэлага тлушчу. Корпалася 
там з хвіліну, потым прынесла і паклала на стол не-
шта скручанае, бы пачварку якую засохлую.

— Ета корань такі. Ён памыты, не бойся. Патрэш 
на тарцы, дробненька. Цяжка ета, ды для сябе ж. 
Тады сталовую лыжку кораня ў слоік, кіпнем залі. 
Далей во гэтага дадай, адну шчопаць, — Аксіння 
паклала на стол скамечаны цэлафанавы пакет, які 
быў завязаны вузельчыкам, а ў вузельчыку нешта 
чарнела, бы пыл які. — Хай ноч пастаіць. Пі раніцай 
і вечарам, па шклянцы. За тры дні павінна выгнаць.
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Ніначка пасунула па стале руку, расціснула да-
лонь, вызваляючы змакрэлую ад поту, складзеную 
ў чатыры столкі грашовую купюру (суму сказала 
Верачка). Старая без усякай ніякаватасці зачапіла 
паперку кароткімі тоўстымі пальцамі, разгарнула яе.

— Етага многа тут!
— Я яшчэ папрасіць хачу. Мне б адвароту якога…
— Не займаюся я такім! — выгукнула сярдзіта 

Аксіння. — І нашчо яно табе гэткае недалужнае? Ду-
маеш, прываротам утрымаеш, то жызня будзе, га? —  
зірнула не з асуджэннем, а з мудрай перакананасцю 
ў вачах.

— Ды не, я не тое, мне не ўтрымаць, мне каб самой 
забыцца, — зачасціла Ніначка, адчуваючы, як расце, 
падступае да горла ванітным камяком яе сорам.

Старая прысела поруч, паківала галавой.
— Я табе скажу: як яно з цябе выйдзе, то ўсё вый-

дзе. І нічога чуць не будзеш. Але ж калі баішся, скажу. 
Тое проста. Картка ягоная ў цябе ёсць?

— Ёсць, — кіўнула Ніначка.
— Дык от… Як яно з цябе выйдзе, ты картку  

да мёртвага прыкладзі, абы кроў засталася, а затым 
картку спалі… Шчэ слухай: зародка самога ў смецце  
не кідай, у зямлю пахавай. Ды не пад ногі, каб не тап- 
таліся, і глыбей, каб сабакі не выцягнулі. На могіл-
ках лепей. Глядзі ж.

Ніначка адчула прыступ ванітаў, зразумела — 
не зможа далей вытрымаць ні хвілінкі, трэба хоць 
адзін глыток свежага паветра, падхапілася, схапіла 
са стала той корань і мяшэчак, сваю торбу з пра
дуктамі.

— Стой! — уладна спыніла яе старая, зноў шар-
каючы, пацягнулася да прыпечка, вярнулася адтуль  
з вузельчыкам. — На, перадасі Верцы. Як хто папытае,  
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так і скажы: гукнула Аксіння, яек унучцы перадаць. 
Бяжы… Хай неба табе спрыяе, дзеванька, — неча-
кана ціха, з прыдыханнем закончыла яна.

…Пашанцавала — у пакоі засталася адна, сяб
роўкі на начной былі. Мабыць, многа заварыла Ні-
начка таго кораня ці шмат сыпанула тонкага цёмна-
га парашку — боль пачаўся на другія суткі, падняў 
яе сярод ночы. Пякучы, невыносны, бы нехта пра-
сунуў у яе знізу ў сярэдзіну дручок з крукам, зачапіў 
за жывое і цягнуў, цягнуў так, ажно яна скручвалася  
ў абаранак, падціскала пад сябе калені, ажно пальцы  
ног дробна ўздрыгвалі…

Скурчаная, паднялася, уключыла начнік, выцяг-
нула падрыхтаваныя чыстыя анучы, апусцілася на 
калені. І тужыцца не давялося — разанула, ледзь 
стрымала крык, які рваўся з горла, захрыпела. І ад-
чула — выйшла. Усё выйшла. Устала, у парадак сябе 
прывяла.

І толькі цяпер зірнула ўніз, пад ногі.
Маленечкі, у далонь памесціцца, чалавечак, бы 

лялечка дзіцячая, хіба чырвона-крывавы, як выра
заны з кавалка мяса, са звыродлівай завялікай га-
лоўкай. Зацкавана глядзела на тое, што жыло ўсяго 
суткі таму ў ёй, магло б вырасці. Падалося, ледзь-
ледзь варухнулася, і яна жахнулася ад нечаканай 
думкі: яна зрабілася забойцай, забіла сваё.

Торгнула шуфляду ў тумбачцы, дастала малень-
кую — на пашпарт здымаўся — фотакартку Вікта-
ра, прысела на калені, апусціла яе асцярожна выя-
вай да той чырвонай лялечкі.

Здранцвеўшы, глядзела на маленечкія ножкі, якія  
высоўваліся з-пад белага прастакутніка. Рука дры-
жала, калі ўзялася за край карткі, пацягнула. А цельца  
тарганулася ўслед. Прыклеілася картка.
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“І хай, і хай!” — нешта закрычала ў ёй, яна рас-
ціснула пальцы, абы не кранацца гэтага, крывава- 
чырвонага. Загарнула анучу, тую ў яшчэ адну, і яшчэ…  
Потым ляжала на ложку з гадзіну, бо заныў жывым 
болем ніз жывата. Пасля мыла падлогу, а як пачало 
віднець, апранулася, скрутак паклала ў торбу, вый-
шла з інтэрната і пайшла на могілкі. 

Яна была там тры дні назад, выглядзела свежую 
магілу. Бо першыя маразы прыхапілі коркай зямлю, 
як выкапаеш ямінку? Праўда, нечакана пацяплела, 
прайшлі дажджы, і цяпер вось Ніначку за дзвярыма 
сустрэў цёплы вецер, моцны, роўны, бы плынь спа-
койнай ракі. Яна зарадавалася яго цеплыні і свайму  
рашэнню прыхапіць у апошні момант у кішэню палі- 
тончыка простыя нажніцы — імі будзе зручна капаць 
зямлю. Усё ж лепей, чым разграбаць нечую магілу…

Да могілак хвілін пятнаццаць ходу, спяшалася 
паспець да абуджэння вуліц. А вецер бы здурэў, 
пхаў у грудзі, жывот, ногі, бы жывое нешта, разум-
нае стрымлівала, не пускала. Кожны крок рабіла, як 
у вадзе ішла. Ажно спынялася аддыхацца, адвяр-
нуўшыся, бо ў тым ветру, здавалася, і не ўздыхнуць, 
загусцела ўсё там…

Ніякага страху не адчула перад могілкамі, адно 
хвалявала, ад аднаго тарахцела сэрца: каб жа ніхто 
не пабачыў. Нырцанула за веснічкі, пад густыя цені 
старых дрэў.

Раптоўна сцішэла. І сэрца больш не трымцела —  
так тут стала спакойна, быццам на роднае месца 
патрапіла. Прайшла да кута, які намеціла. Зусім су-
пакоілася, калі пачала капаць зямлю, як рабіла сваю 
звычную з дзяцінства справу. Ужо добра развіднела, 
капаць нажніцамі было лёгка — тут было пясчана, 
рукам зусім не холадна. 
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Прысыпала яміну нарэшце, рукі абтрэсла. Ні хва- 
лявання, ні ўзрушэння не было, толькі палёгка: вось 
і завяршылася ўсё добра, вось і мінуўся гэты чор-
ны час двух месяцаў страху і безвыходнасці, калі не 
спала начамі, падвывала ў падушку, як заставалася  
адна. Вось і ноч страшная мінулася. Цяпер яна прый- 
дзе ў інтэрнат, у душ пойдзе. Доўга-доўга будзе стаяць 
пад гарачымі струменьчыкамі, намыльвацца і змы- 
ваць пену. Яна змые з сябе ўсё: адчай і агіду, боль  
і разгубленасць, грэх і сорам. 

І пачне жыць наноў. Чыстай, з чыстага.
Падыходзіла да інтэрната заспакоеная, упэўне-

ная ў кожным сваім кроку, сённяшнім і заўтрашнім, 
а ля самых дзвярэй драпнула, бы котка, дурэючы, 
кіпцюром — нечакана і востра, — думка пра фота-
картку Віктара, якую пахавала на могілках разам  
з ненароджаным дзіцем.

“І так спрацуе адварот”, — падумала — перака
нала сябе, прыслухоўваючыся да сваіх думак-адчу
ванняў, якія маглі нарадзіцца ад згаданага імя хлопца.  
Не, нішто не варухнулася. Мёртва ўсё было ў душы. 

На змену прыйшла, з Верачкай павіталася, і тая 
аб усім здагадалася:

— Якая ты бледная… Усё?
— Усё. Як баба Аксіння і казала.
— Глядзі ж, не лезь да яго болей, падыдзе — дык 

гані прэч, сволач такую.
— Ён мне ніхто… мяне баба навучыла. Я зрабіла.
— Чаму навучыла? — насцярожылася Верачка.
— Як адварот зрабіць… З карткай. Прыкласці  

яе і спаліць. Толькі я не спаліла, прыстала картка, 
а я разам закапала…

Верачкіны вочы спалохана акругліліся, яна пра-
шаптала здаўлена:



13

— Ты картку з зародкам на могілках закапала? 
Ты ж Віктара на смерць выракла! 

— Выжыве. Гэты — выжыве, — абыякава адка-
зала Ніначка. Яе насамрэч ніколькі не ўсхвалявалі 
словы сяброўкі, адно лянотна падумалася: чаго яна 
расперажывалася?

ФРАГМЕНТ 2 
Клешч

Яму пачало шанцаваць, калі ён быў яшчэ яйкам. 
Ягоная маці, удосталь насмактаўшыся крыві на ба- 
дзяжным сабаку, пругкай крывава-чорнай ягадзі
най упала якраз у гэтым куце могілак, на кавалачку  
рыхлай зямлі. Бадзяжны сабака быў прыпыніўся тут —  
тонкім нюхам учуў пад адталай зямлёй неглыбока 
закапаную гніючую плоць. Грабануў колькі разоў ла- 
памі, але ўвагу яго адцягнуў іншы пах — востры і пры- 
зыўны, што імгненна абудзіў звярыны юр. Сабака за-
драў морду, пацягнуў носам паветра, пачуў у густым 
кустоўі на могілках глухое бурчанне і прыцішаную 
грызню — там сабралася гайня вакол адной сучкі. 
Яе першая ў жыцці цечка напаўняла старыя могілкі 
церпкім водарам.

У гэты момант кляшчыха і адчапілася ад скуры,  
выкараскалася з поўсці і ўпала ў згрэбеную сабачай  
лапай кучу зямлі і прэлай лістоты. Унутры цела кля
шчыхі пачалося імклівае таямнічае пераўтварэнне  
крыві ў яйкі — сабачая цёплая сутнасць павінна 
была даць шанец працягу роду. Адно з нованаро
джаных яек упала і скацілася глыбей у ямінку, зроб
леную сабачымі лапамі. 

Калі клешч нарадзіўся і стаў німфай, ён, разбу-
джаны цяплом сонца, выбіраўся наверх, караскаўся  
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па якой травіне, што гэтаксама імкнулася ўверх. 
Можа, той самы сабака ў нейкі год прылёг адпачы
ваць у гэтым зацішным кутку могілак. А можа, зусім  
іншы. Ды якая розніца, чыю піць кроў, бо трэба ме- 
навіта кроў — гарачая, густая, якая ўрываецца ў цябе  
і імкліва мяняе тваю сутнасць. Кляшчу хапіла га
дзіны, пакуль спаў сабака, увабраць у сябе столькі  
крыві, каб пасля ўпасці, закапацца ў травяную под
сцілку і пераўтварыцца з німфы ў дарослага кляшча.

Потым былі многія гады голаду. Зрэшты, клешч 
не ведаў нічога і пра час: яго абуджала вясенняя ця-
плынь, ён выбіраўся са сваёй неглыбокай схованкі, 
марудна поўз па сцяблінцы наверх, чапляўся нагамі,  
каб не быць здзьмутым ветрам. І чакаў. Чаканне і было  
яго жыццём. Ён не разважаў, ці спраўдзяцца некалі 
яго спадзяванні і паўз яго пройдзе жывая істота, 
набліжэнне якой ён адчуе па воблаку цеплыні. Тады 
ён падрыхтуецца: напружыніць кароткія ножкі, вы- 
ставіць наверх пярэднія лапы з учэпістымі кіпцюры-
камі. Магчыма, яму трэба будзе скочыць. Магчыма,  
ён прамахнецца. Клешч нічога не ведаў і пра вера-
годнасць. Ён проста жыў. Жыў чаканнем. Чаканне 
было сэнсам і сутнасцю.

Гэтым летам клешч пачуў рэзкую траскатню ней- 
кіх механізмаў. У кляшча быў слабы зрок, у мроіве 
цёплага паветра ён бачыў мужчыну, які механічнай  
касой скошваў траву на могілках. Рухі мужчыны былі  
раўнамерныя — туды-назад. Уздрыгвалі і падалі долу  
тысячы сцяблінак, на сотнях якіх, верагодна, сядзелі  
ў насцярожаным чаканні іншыя кляшчы. Ім не па-
шанцавала — яны ўпадуць долу і не змогуць больш 
падняцца над зямлёй на якую вышыню, каб учапіцца  
хоць бы за мышыную поўсць, калі шэранькая імкліва  
і насцярожана будзе аббягаць свае сцежкі.
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Гучная траскатня і смуродны пах былі бліжэй і блі- 
жэй, клешч ужо адчуў гарачую вонкавую абалонку 
чалавека, як раптоўна сціхла.

— Тваю маць… — без асаблівай злосці вылаяўся  
чалавек. — Ну і халера яго бяры.

І на могілках зноў запанавала цішыня.
Невялічкі заценены куток застаўся няскошаным.

ФРАГМЕНТ 3 
Віктар

Віктар Анішчук любіў, калі ў якога багатага на гро-
шы заказчыка жонка пачынала праяўляць не проста  
цікавасць да праекта будучага дома (тое рабілі прак- 
тычна ўсе жонкі), але і капрызлівую патрабаваль-
насць. На пачатку сваёй практыкі ён ледзь стрымлі
ваўся, старанна хаваў грэблівую ўсмешку, спрабуючы  
ўкласці самымі простымі словамі ў бялявую жано-
чую галоўку хоць якія асновы пра нясучыя сцены  
і прапорцыі, каб утаймаваць дзіцячыя фантазіі. Ды 
з цягам часу зразумеў: капрызныя будучыя гаспа-
дыні давалі важкі прыварак. Цяпер Віктар цярпліва 
выслухваў падобных жанчын, імкнучыся захаваць 
на твары зацікаўленасць і сваю гатоўнасць унесці 
змяненні ў праект, пасля ўздыхаў:

— Разумею, разумею… Але ж гэтыя рашэнні  
ў пэўнай ступені зробяць праект больш дарагім… 
Бо трэба пералічваць…

— Пералічвайце, — зазвычай ставіў кропку ў па- 
добных сітуацыях гаспадар, які ці то з млявасцю 
пазіраў на раскладзеныя паперы і слухаў размову 
жонкі з архітэктарам, ці то ляніва курыў убаку за 
астылым кубкам кавы. — Не адзін дзень нам тут 
жыць…



16

Асаблівы азарт у такіх жанчын выклікала кар-
цінка ў 3Д-фармаце на маніторы. Віктар некалькі 
месяцаў ахвяраваў на дасканалае вывучэнне і ава-
лодванне праграмай 3Д-мадэлявання, цяпер з лёг-
касцю мог перастаўляць мэблю і лесвіцы, дзверы, 
устанаўліваць ці змяшчаць перагародкі, мяняць па
меры акон прама перад вачыма заказчыкаў. Тады 
ажыўляўся і гаспадар, часам жонка з мужам горача 
спрачаліся. Віктар адно пасміхваўся ў думках: па ра- 
нейшай дамоўленасці такое папярэдняе мадэляванне 
аплачвалася па гадзінах занятасці.

Апошні праект, дзе ўсё ад пачатку залежала ад ху-
дарлявай жанчыны гадоў трыццаці, з шырачэзным,  
ды такім худым і плоскім тазам, ажно косткі тырчалі 
з-пад джынсаў, літаральна вынес Віктару мазгі. Сям’я 
была з прыезджых. Ліля, так звалі жанчыну, толькі  
з уваходамі вырашалася з тыдзень. То ёй трэба два  
ў супрацьлеглыя бакі, то раптам адзін, то паварочва
ла дом адносна вуліцы. У яе было безліч часопісных 
старонак з карцінкамі дамоў, іх унутраным убран-
нем, і яна ўсё перабірала і перабірала варыянты. Яе  
муж, такі ж хударлявы, маўклівы, адно пацягваў піва  
ў цяньку і ківаў згодна і моўчкі галавой, калі яна хапа
ла ноўтбук і бегла да яго: “Арцёмчык! Я вырашыла —  
будзе так!” У Віктара здавалі нервы, ды ў каго не зда-
дуць, калі ўжо амаль гатовая палова праекта была 
асуджана на месца ў сметніцы, бо Ліля нечакана вы- 
рашыла ўвогуле змяніць памеры жытла і яго пра
порцыі? Цярпенне было ўзнагароджанае: у канторы  
гаспадары атрымалі нарэшце альбом з праектам, 
Віктар — канверт з абумоўленай даплатай “за цяр- 
пенне і разуменне”, як патлумачыў гэты самы Арцём- 
чык, да якога Віктар у канцы пачаў ставіцца з разу
меннем і сімпатыяй.
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Антаніны, жонкі, дома не было. Паклаў на яе тум- 
бачку канверт з атрыманымі далярамі. Хацеў ужо 
званіць жонцы, бо ж дзіўна, дзве гадзіны таму мусіла  
быць у кватэры, і не тэлефанавала ж, але тут пачу-
лася бразганне ключоў з таго боку дзвярэй.

Віктар сустрэў жонку ў вітальні, чмокнуў у шчаку.
— Як дзень? Ты б патэлефанавала, я б заехаў па 

цябе…
— Ат, не перажывай… не думала, што так за

трымаюся, — расказвала Антаніна з лёгкай стомай,  
па сваёй звычцы распранаючыся тут жа, у вітальні, 
да трусоў, потым нацягвала доўгую цішотку і так 
праводзіла рэшту вечара: з высока аголенымі нага-
мі. Як Максім з’ехаў на вучобу, з’явілася ў яе такая 
звычка. Віктар любіў гэтыя моманты пераапранан-
ня жонкі. У свае сорак яна не абрасла тлушчам, як 
некалі паправілася крыху пасля цяжарнасці і родаў, 
такой і заставалася два дзясяткі гадоў: з невялікімі, 
прыгожай формы грудзямі, круглым высокім азад-
кам і доўгімі, хвалююча прывабнымі для Віктара  
нагамі з маленькімі пяшчотнымі ступнямі.

— Зноў які семінар? Галодная? — запытаўся Віктар.
— Не семінар… Ага, дастань там расольнік, раза- 

гравай, — Антаніна прайшла ўслед за мужам на кухню,  
прысела на канапку. — У райвыканкаме былі… Во-
сенню ж выбары, зноў мяне ў камісію, намеснікам, —  
закончыла кісла.

— Не перажывай, адбудзеш, не першыя ж. Ды  
і заплацяць, капейка не лішняя.

— Ат, ведаеш… Як агідна бывае. Усё гэта бачыць ды  
яшчэ рабіць і за тое грошы атрымліваць. І вось не ра
зумею, ніяк не разумею, — нервова стала казаць Анта- 
ніна: — Ніхто ж нічога не пералічвае, нікому тыя бю- 
летэні не паказваюцца. Самі там агучваюць лічбу, якую  



18

трэба. Дык навошта нам тут, на месцах, падробліваць? 
Які сэнс? Каб запэцкаць, каб маўчалі? Невыносна…

— Ну, не ты, дык іншыя, — паспрабаваў супа-
коіць Віктар жонку. — Грошы не пахнуць, казаў адзін  
стары рымлянін, — рагатнуў, пабачыў, што яна не 
ўсміхнулася, дадаў цвёрда: — Ад цябе і ўвогуле ад нас  
нічога не залежыць. Размаўлялі ж на гэтую тэму.

— Дурніца была, трэба было ў першы раз адмо-
віцца наадрэз, — не супакойвалася Антаніна.

— Ат, не бяры да галавы, здаравей будзем. І як 
было адкруціцца, калі на катэгорыю здаваць сабра-
лася? Яны ж умеюць так прапаноўваць, каб не ад-
мовіўся. Давай не будзем пра сумнае, пра тое, чаго 
нам не змяніць. 

Віктар, быццам адчуваючы нейкую сваю праві-
ну за настрой жонкі, стаў наліваць расольнік сам у 
талеркі, даставаў смятану, лыжкі, рэзаў хлеб.

— Я вось здаў праект нарэшце! — радасна гук-
нуў ён, зрабіўшы ўсё. — Там на тумбачцы… Ох, і да-
стала ж мяне дзявуля. Затое — цярпеў не дарэмна.  
Усё, у суботу едзем глядзець хату. Глянецца табе — 
купляем. І заліваем на ўчастку фундамент…

Ад гэтай навіны, згадкі пра іх дом, марай пра бу- 
даўніцтва якога яны жылі апошнія дзесяць гадоў, 
твар Антаніны прасвятлеў. Яна адкінулася на спінку 
канапы, уздыхнула з прыдыханнем:

— А божачкі, хутчэй бы! Так хочацца туды…
Участак пад будаўніцтва яны купілі год назад. 
Сваю кааператыўную двухпакаёўку пабудавалі, 

калі сыну споўнілася пяць. Антаніна была з вёскі, 
яе любоў да зямлі спачатку выяўлялася праз незлі- 
чоную колькасць хатніх кветак, якімі былі застаў
лены ўсе падвоканні, потым яна пачала асцярожна  
пытацца ў мужа пра набыццё дачы. Мабыць, купілі б,  



19

ды Віктар на той час перайшоў у аддзел прыватнай 
забудовы — у райцэнтры нарастаў бум будаўніцтва,  
на ўскраіне горада паўставалі новыя дамы, нібыта 
спрачаючыся між сабой арыгінальнасцю, велічынёй  
і дарагоўляй. Віктар, распрацоўваючы на заявах пра- 
екты, адчуваў напачатку ціхую зайздрасць, але не
прыкметна для сябе ў вольныя хвілінкі пачаў рабіць 
накіды дома. Свайго. Вось каб была магчымасць…

І наступным разам, калі Антаніна зноў распачала  
гутарку пра набыццё дачы (не, яна не канькала, а мары- 
ла ўслых, цалкам усведамляючы іх рэальнасць: выпла-
ты па крэдыце за кватэру, адсутнасць аўтамабіля, сваю 
невялікую зарплату), Віктар выклаў перад ёй эскізы.

— Навошта нам дача? Цяпер у нас заказаў — не па- 
спяваем. І “левыя” зарабляй не хачу. Ловяць ля дзвя
рэй, тэлефануюць… Давай пачнём збіраць. На будаў
ніцтва свайго дома.

Антаніна тады кінулася яму на шыю — ён угадаў  
яе сапраўдную мару.

Потым была інфляцыя, выплаты па крэдыце год  
ад года мізарнелі. Адмовіліся ад штогадовых паез
дак на мора. Антаніна атрымала вышэйшую катэго-
рыю, брала класнае кіраўніцтва, рыхтавала вучняў  
да экзаменаў (крадком, рэпетытарства не афармляла),  
ад зімы да лета яна зарабляла добрую суму. Нельга 
сказаць, што яны адмаўлялі сабе ва ўсім дзеля буду
чага жытла, але прывыклі жыць ашчадна. Мэбля, куп- 
леная яшчэ пры засяленні ў кватэру, спраўна служы-
ла другі дзясятак гадоў, сына ўгаварылі паступаць  
не ў сталічную ВНУ, а ў недалёкі абласны цэнтр, на бю- 
джэт. Дый інтэрнат ён там дакладна атрымліваў. 
Пакуль былі жывыя, тады-сяды дапамагалі бацькі  
абаіх. Неўзабаве, праўда, Віктар пахаваў маці, а праз  
год бацьку. Кватэра засталася ягонай сястры, ён атры- 
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маў пэўную суму за пакой. Сястра хутка прадала  
кватэру, з’ехала за мужам у Расію. Ад цешчы ў апош- 
нія гады помачы не было: на яе шыі сядзеў малодшы 
сын, якога выгнала з дому жонка за п’янства і лай-
дацтва. На цешчу, хваравітую худзенькую жанчыну,  
якая пастарэла неяк раптоўна пасля нараджэння ўнука,  
Віктар ніколі надта не разлічваў — яна жыла без мужа.  
Той загінуў у лесе. Як заўсёды, зімовай раніцай, вы-
праўляючыся па дровы, хапнуў тры чаркі самагонкі, 
ездзіў заўсёды адзін. Яго знайшлі пад тоўстым бяро
завым камлём. Верагодна, нёс на плячы ды спатык-
нуўся, упаў, а камель той зверху — і па шыі. Каб з не- 
кім быў, то хоць калекам, ды жыў бы далей, а так —  
замерз. Хоць ці было б лепей? Бо хапіла Аксінні, яго- 
най жонцы, за не такое і доўгае замуства ўсяго: і бі- 
тая хадзіла, і начавала ў хляве ля каровы, і хлеба  
ў людзей пазычала дзяцей пакарміць, бо як пачынаўся  
запой — тыдзень чорнай бядой накрывала хату…

Апошнія гады ціхамірнасці, адсутнасць сына, доб- 
рыя заробкі абаіх (штомесяц папаўняўся іх валютны  
рахунак) і, галоўнае, новая сапраўдная мара пра свой  
дом вярнулі ў сям’ю юнацкую бесклапотнасць: Вік-
тар як наноў закахаўся ў сваю жонку, а яна, імгненна 
ўлавіўшы ў яго настроі ўзрослую пачуццевую ціка- 
васць да сябе, вяла сябе калі дурасліва, калі амаль 
распусна (канешне, сам-насам з мужам), абуджаючы  
яго жаданні і свае. Ніколі больш не апранала ў ква-
тэры стары халат — была ці то ў доўгай цішотцы 
і ў трусіках па вечарах, ці то ў кароткай маечцы  
і ў цеснаватых шортах. Тады ж яны набылі аўтама-
біль, няхай і не новы-шыкоўны, ды патрэбны цяпер:  
сына праведаць ездзілі, затым заязджалі, як надвор’е  
дазваляла, у які лясок, далей ад дарогі, проста пера-
кусвалі, а было і кахаліся ў аўтамабілі ці пад бяроз-
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камі, смяяліся з сябе — быццам не было ім месца. 
Папраўдзе, дык да вяселля і пасля як здараўся ў іх 
секс, то толькі ў кватэры на ложку. І вось нібыта па-
спрабавалі таго, што было і сорамным, і смешным, 
і такім прываблівым сваёй гарэзлівасцю і рызыкай. 

Усё гэта разам з запланаванай будоўляй свайго  
дома вярнула іх назад, калі яны яшчэ пачыналі жыць  
разам, але ж тады і планавалася зусім не так грунтоўна.

— А дзе наш малады спецыяліст? — спытаў Віктар, 
сабраўшы посуд у ракавіну.

— Во буду тэлефанаваць, — Антаніна пацягнулася 
па тэлефон — за пяць гадоў вучобы сына яна прыву- 
чыла і сябе, і яго да часу тэлефанавання: штодня ў восем  
вечара. — У абед званіў, казаў, праходзіць медкамісію.

Яна набрала сына.
— Сыночак, як твае справы? Дзе ты гуляеш, галод

ны зусім?.. Малайчынка… Заўтра апошні?.. Вой. А куды  
далёка?.. Ой, глядзі там, Максімка, не жартуй… Веру, 
канешне, я цябе ведаю, ты разумны і адказны ў нас, 
я цябе вельмі люблю… Так, і таму хачу, каб усё было 
добра… А да нас у госці збіраецеся?.. Дабранач…

Адключыла тэлефон, зірнула на Віктара з лёгкай 
трывогай у вачах:

— Заўтра апошняга ўрача праходзіць, з таго тыдня 
на працу. А зараз едзе на лецішча. Ягоная Наташка 
запрасіла. Там бацькі яе адпачываюць, у іх водпуск, 
вось і прапанавалі дзецям.

— Дык чаго ты непакоішся, дурнічка? — засмя-
яўся Віктар. — Усё ж нармальна.

— Бо дурнічка, — паціснула плячыма Антаніна. —  
Вырас сын. Сказаў, сярод наступнага тыдня нейкім 
вечарам прывядзе яе да нас. Пазнаёміць.

— Значыць, трэба хутчэй будаваць дом!
— Пакуль мый посуд, твая чарга!
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— Я помню.
Віктар выціраў рукі, Антаніна зайшла ў кухню з тым  

самым канвертам, які ён пакінуў на яе тумбачцы.
Пяшчотна абхапіла Віктара за шыю, пацалавала.
— А мой ты работнічак! — адхілілася, не размыка-

ючы рук. Зазірнула ў вочы, гулліва схіліла галаву на- 
бок: — А між іншым, сёння ў нас з табой першая пасля  
двух тыдняў ноч, калі мы нечакана засталіся адны.

Прасунула далёка сваю голую нагу між ног Вік-
тара, прыціснулася гнуткім целам.

— Я так засумавала…

ФРАГМЕНТ 4 
Ваенкам Федар Тарасенкаў

Федар Тарасенкаў, раённы ваенны камісар, баяўся 
вышыні. І цяпер, укладваючы дошкі на столі, адчуваў 
гідотны страх, пад каленямі несупынна трымцела.

Знізу пачуўся тупат дзіцячых ног — у пакой за-
беглі яго дачушкі-блізняты.

Страх Федара раптоўна выплюхнуўся грозным 
крыкам:

— Чаго бегаеце тут? Каму сказана было не з’яў
ляцца ў доме, пакуль я наверсе!?

І пасля зірнуў уніз.
Дзяўчынкі стаялі. Яны баяліся бацькавага кры-

ку, былі прывучаныя слухацца кожнага яго слоўца. 
Так, бацька ім казаў, як прыехалі на лецішча: унутр 
не заходзіць, пакуль ён працуе.

— Татачка, нам толькі планшэт падзарадзіць, —  
гатовая вось-вось расплакацца, сказала адна з сяс-
цёр. Да свайго сораму, Федар часта блытаўся да гэтай  
пары ў дзяўчынках: хто з іх Даша, хто Маша. Загадаў  
раней жонцы абавязкова купляць розныя апранахі.  
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А гэтыя неслухі займелі звычку апранацца хто ў што.  
Ім усяго па пяць, а тут, бачыш, справядлівасць ней
кую адчулі: каб усё было калі не аднолькава, дык  
па-роўнаму. Сёння адна носіць чырвоны каптурок,  
а другая памаранчавы, а назаўтра памяняюцца…

— Адставіць! — гаркнуў зверху на дзяцей Федар. — 
Бягом марш на газон!

Не толькі вышыня псавала настрой — не хапала до- 
шак. А яшчэ ж шукаць брусок на абшыўку… А ў шва
гра Васіля, брата жонкі, праз тыдзень адпачынак,  
вось зладаваў бы ўсё наверсе, падбілі б знізу столь —  
гатова амаль! Год дамок без мансарды… І не купіш жа!  
Жонка наадрэз адмовілася выдаткаваць хоць колькі  
грошай на лецішча сёлета: “Усё, ні капейкі больш не 
дам! З-за нейкага дамка я не паеду на мора? І дзецям 
ты абяцаў — у гэтым годзе!”

І не дасць. Расходы распісаныя на шэсць месяцаў  
наперад (што праўда, ваенкам “вёў двайную бухгал- 
тэрыю” — частку грошай ад жонкі прыхоўваў на роз- 
ныя свае мужчынскія патрэбы). І дочкам сапраўды 
абяцаў — яны паедуць з маці ў Крым. Жонка нара
дзілася там, дачка вайскоўца, і штогод, часцей адна,  
бо не супадалі адпачынкі, ездзіла ў Судак, Кактэбель, 
які іншы горад — па чарзе. Гады тры назад была зазбі
ралася куды ў Еўропу ці ў Турцыю, але тут Крым ад-
хапіла сабе Расія. Жанна, прыпадаючы да тэлевізара  
ў час апошніх навін аб тых падзеях, забывала пра існа-
ванне нечага іншага ў кватэры, хціва падавалася напе- 
рад, уціскала свае фарбаваныя кіпцюрыкі ў далоні, вус- 
ны варушыліся ў бязгучным: “Крым наш! Наш Крым…” 
Ніколі не бачыў такой радаснай жонку, як ад гэтай на-
віны. Ён папраўдзе падзяляў яе радасць — няма чаго 
гэтым хахлам выёжвацца, бач, у НАТА захацелі, ды, як 
ваенны, бачыў сур’ёзны канфлікт і стрымліваў сябе 
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ў жаданні нешта большае патлумачыць жонцы: баба 
ёсць баба, геапалітыка — не яе розуму справа…

Мусіў злазіць.
Жонка ляжала ў гамаку, які чапляўся адным кан- 

цом да рога дома. Штораз, калі яна ўкладвалася туды,  
Федару падавалася, што дамок натужліва ўпіраецца —  
Жанна была не з худзенькіх, да таго ж высокая і шы- 
рокая ў косці. Дзяўчынкі сядзелі на падкошаным га- 
зоне, пабачылі бацьку, падхапіліся: 

— Татачка, дазволь уключыць на зарадку планшэт!
— Дазваляю, — без усмешкі, строга адказаў.
Дзяўчынкі пабеглі. Федар зірнуў на жонку — яна 

ляжала з заплюшчанымі вачыма, мабыць, драмала.  
Скіраваўся ў альтанку, якую нядаўна прывезлі і склалі  
за дамком. Ён любіў тут сядзець і павольна пацягваць  
піва — гадзінамі. Бо сама альтанка — то яго ўменне 
дамаўляцца.

Ад дарогі пачуўся сухі шоргат шын і замёр. Федар  
з лёгкім раздражненнем адставіў убок бляшанку піва,  
якую намерваўся адкаркаваць, устаў і пайшоў насу-
страч госцю — у веснічкі заходзіў галоўны інжынер 
лясгаса.

Кіраўнікоў прадпрыемстваў раёна і іх намеснікаў  
ваенны камісар павінен ведаць, і Федар ведаў: да за- 
няткаў па тэрытарыяльнай абароне ён ставіўся з усёй  
сур’ёзнасцю ваеннага і патрабаваў таго ж ад кожнага,  
хто меў пэўныя абавязкі.

— Не перашкоджу адпачынку? — парукаўся галоў-
ны інжынер, пабачыў, як з гамака прыўзняла галаву  
ў яго напрамку жонка ваенкама, павітаўся з ёй: — 
Добрага дзянёчка! Перапрашаю за неспакой, на хві
ліначку вось. Маё ж лецішча там вунь, — махнуў 
рукой некуды за лясок, які клінам уразаўся ў дачны 
пасёлак. — Суседзі.
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Жанчына села, паправіла валасы, з гуллівай ус-
мешкай павіталася ў адказ:

— І вам добры! Заходзьце, калі суседзі! А то не-
шта сумнавата тут…

— Тады давайце да нас праз гадзінку! А то і мая 
сумуе адна, грады надакучылі… Вогнішча, мяска і пад 
мяска, — прапанаваў ён як добрым сябрам. — Дамо-
віліся?

Сярэдняга росту, каржакаваты, з невялікім пу-
зам, ён упэўнена стаяў на дарожцы, быццам рос з яе.  
І хоць пастава яго побач з падцягнутым ваенкамам 
прайгравала ў стройнасці, ды было ў ёй гэтулькі энер- 
гіі, нечага здаровага, мужчынскага, што ваенкам уда- 
ваў на абструганае бервяно побач з няхай і не вельмі  
роўным, затое жывым, моцным дрэвам. Падабенству  
дадавала і гаворка: хуткая, смелая. 

— Федар! — з дакорам працягнула жонка ваен- 
кама. — Ты б хоць пазнаёміў…

— Так, вінаваты, — замяўся на момант той. — 
Мая Жанэта, — сказаў да галоўнага інжынера, а той 
ужо сам, зрабіўшы два крокі да гамака, кіўнуў гала-
вой, быццам пакланіўся: 

— Аляксандр! 
І ўжо цяпер, бы на праве блізкага сябра, агле

дзеўся вакол гаспадарлівым вокам.
— Добры ўчастак! Вось, адразу відаць, лецішча 

для адпачынку. Тры градкі на агурочкі-цыбульку — 
і хопіць! Разгорнуць усю зямлю пад бульбу, а як па-
сядзець з чарачкай, дык лезь у куст парэчак у цянёк. 
І дамок акуратны які… 

— Ды работы тут многа, — адгукнуўся Федар. — 
Зазірнём, як цікава.

— Ага, мне заўсёды цікава, як хто будуе, сам колькі я  
такіх склаў! — ажывіўся яшчэ больш галоўны інжынер.
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Зайшлі ў дамок, дзяўчынкі сядзелі на канапе з план- 
шэтам.

— Дзеці! Пабеглі пагуляць! — коратка загадаў Фе-
дар, дзяўчынкі спахапіліся, выбеглі.

— Ай, якія прыгажунькі, — паспеў крануць га- 
лоўкі абедзвюх Аляксандр. — Вечарам да нас да леці
шча прыходзьце, у лесе гняздо птушынае пакажу! —  
І задраў галаву: — Харошы варыянт, харошы, — 
ухваліў убачанае. — Агульны пакой-сталоўка знізу, 
пакойчык для палкіх ночак наверсе. Лесвіца аку
ратна стаіць, бач, не замінае і шкапік пад ёй… Файна!  
Крышку засталося.

— Гэтае “крышку” на трэці год адкладаю, — не 
ўтрымаўся, прызнаўся Федар, раптоўна адчуўшы ў гэ- 
тых агледзінах прыхаваны сэнс, магчымую выгаду  
для сябе: не проста так прыпыніўся галоўны інжы-
нер ля іх, мае нейкую патрэбу. — Трэба дошкі, трэба 
брусок на абшыўку, ды бач, усё ўперлася ў фінансы.  
А ў цябе, думаю, справы нейкія да мяне?

Ён звяртаўся да ўсіх цывільных выключна на “ты”,  
нават намесніку старшыні райвыканкама, які быў 
старшынёй прызыўнай камісіі, “тыкаў”, і гэта нікім 
не аспрэчвалася, прывыклі быццам.

— Ці было так, каб мы жылі і клопатаў нейкіх не 
было? — з лёгкай гарчынкай адгукнуўся інжынер. —  
Тут такая справа, браце… На нарыхтоўцы апера- 
тар Харвестара нагу падвярнуў моцна. Які апера-
тар, золата хлопец! Зараз падмену знайшоў яму, 
ды цямця-лямця такі, няўклюда і няўмека, дрэў ба- 
іцца, план ні разу не даў, а тут пастаўкі на экспарт.  
І на табе: учора другі аператар прыходзіць, Сярож-
ка Кошаль, павестка ў руках. Кажа, заўтра пакуль 
не бяруць, але павестку выпішуць і неўзабаве 
забрыюць. Федар, выручы, дай хлопцу да восені  
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адтэрміноўку! — ён глядзеў у твар ваенкама з чакан- 
нем згоды.

Ваенкам не здзівіўся. Не раз было падобнае, праўда,  
кіраўнікі зазвычай прасілі не забіраць спецыялістаў 
у “партызаны”, дый не проста прасілі.

— Атрымліваў Кошаль адтэрміноўку раней?
— Была, — нехаця прызнаўся інжынер. — Дзіця 

якраз нарадзілася, той восенню.
— То шанцаў амаль няма, — суха вымавіў Федар.
Прамоўленае ім “амаль” надало інжынеру сме-

ласці, і ён заўсміхаўся па-змоўніцку.
— Дык пашукаць можна той шанец, га? — і зага

варыў наўпрост: — Слухай, пакінь мне хлопца на паў- 
года, за дзве гадзіны ў цябе і два кубы дошак будзе, 
і бруска куб, і яшчэ шалёўкі закінуць хлопцы на ця-
плічку. Свае ж людзі, разлічышся пазней, як будуць 
грошы. Там і зніжка нейкая будзе. Ну?

— Варта падумаць, — пакусаў вусны ваенкам,  
а ў душы ягонай грала музыка.

— Ды якія тут думы, — зноў заўсміхаўся інжынер, 
дастаў мабільны тэлефон, загаварыў уладна: — Пятро-
віч, давай тэрмінова. Я зараз на лецішчы. Значыць, за-
кіньце да Мазура куб саракоўкі абрэзанай, глядзі, каб 
сухой. Пяцёрка брусок, куб, шалёўкі трохі дадайце… 
А дзе Мазур? Сам садзіся за руль, маць вашу. Кіруй да 
мяне прама. Усё, чакаю! — сунуў тэлефон у кішэню, 
павярнуўся да ваенкама: — Гадзіна-паўтары — і ўсё 
будзе на месцы. Значыць, дамовіліся, так?

— Калі так, то неабходна ратаваць прадпрыемства  
ў плане выканання экспартных паставак, — без ус-
мешкі адказаў ваенкам, працягнуў руку. — Зробім. 
Хай заўтра прыйдзе раней твой рабочы і зойдзе да 
мяне перад агульным зборам.

— Не пытанне!
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Назаўтра на зборы прызыўнікоў настрой у ваен
кама быў добры: з’явіліся ўсе выкліканыя, такім чы- 
нам, замяніць спецыяліста Харвестра з лясгаса ў яго  
было кім, каб забяспечыць патрэбную лічбу прызыў- 
нікоў без дадатковых пошукаў. Маладыя хлопцы, 
некаторыя ўжо і падстрыжаныя пад нуль, адгукаліся 
на свае прозвішчы, выходзілі да стала, атрымлівалі 
позвы, распісваліся. Гучалі звычайныя саленава
тыя жартачкі. На гэтай працэдуры ваенкам дазва- 
ляў такое расслабленне.

— Анішчук Максім Віктаравіч! — гукнуў спецы- 
яліст па прызыве.

Названы — высокі чорнавалосы прыгажун — пад- 
няўся з разгубленым тварам.

— А гэта… У мяне ж адтэрміноўка да восені, та-
варыш капітан, — загаварыў ён да ваенкама.

— Раней пойдзеш — раней прыйдзеш, — адказаў  
за ваенкама спецыяліст. — Падыходзь, распісвайся.

— Я ж адно на працы пачаў больш-менш у курс 
уваходзіць, бо перавялі былі…

— Выдатна. Значыць, будзе куды вяртацца. Рабо- 
чае месца забяспечана, — умяшаўся, суха пракамен
таваў словы юнака Федар Тарасенкаў, дадаў строга: —  
У цябе няма законных падстаў для адтэрміноўкі.  
Закончылі размовы. Будуць пытанні — на асабістым  
прыёме заўтра. Толькі раю не траціць час. Праз ча- 
тыры дні быць у 9.00 тут для адпраўкі. Гэта ўсіх ты- 
чыцца, я яшчэ скажу.

Пасля ўсіх, хто атрымаў на рукі позвы, павялі  
няроўным строем у гарадскі Дом культуры — там 
былі традыцыйныя выступленні намесніка старшыні  
райвыканкама, ветэрана і святара. Нейкі сяржант  
з войска, мінулагодні прызыўнік, хаваючы вочы, ка- 
заў блытана пра тое, як добра быць салдатам.
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ФРАГМЕНТ 5 
Віктар

Жонка патэлефанавала Віктару якраз у той мо-
мант, калі ён абмяркоўваў з чарговым заказчыкам 
магчымасць “зрабіць дзешавей” праект: ён працуе 
як прыватная асоба, а не як архітэктар канторы, 
перадае ім, яны прыносяць гатовы праект на ўзгад
ненне — вось іх выйгрыш. Канешне, і яго, Віктара,  
заробак, — ён не хаваецца, кажа праўду. Такія моман-
ты былі для Віктара заўсёды непрыемнымі, напру
жанымі, хоць і далёка не першы раз ён рабіў такія 
прапановы. Людзі ж розныя сустракаюцца. Таму 
“скінуў” званок ад жонкі. Ператэлефанаваў праз 
чвэрць гадзіны.

— Максіму выдалі павестку! — адразу выгукнула  
Антаніна.

— Якую павестку? — разгубіўся ён.
— У армію! Яго забіраюць праз чатыры дні. Яму ж  

абяцалі адтэрміноўку да восені, трэба званіць у ваен
камат, яны нешта наблыталі! — зачасціла Антаніна.

— Чакай, чакай, Тонечка, супакойся, — усё зра
зумеў Віктар. — Максім жа казаў, быццам яму на сло- 
вах толькі паабяцалі, пакуль уладкуецца. Яго ж міну- 
лай восенню маглі забраць, сама ведаеш. Дык ці рана,  
ці позна…

— Але ж маглі папярэдзіць раней! Як жа так, рап- 
тоўна — некалькі дзён засталося! Мы ж не падрых-
туемся, — не магла супакоіцца Антаніна.

— Ну, Тонечка, менш часу для хваляванняў бу- 
дзе, — паспрабаваў суцешыць жонку Віктар. — Раней  
пойдзе — раней прыйдзе. Ва ўсім ёсць станоўчае, вар-
та паглядзець добра, — амаль зухавата казаў ён. —  
Адправім сына, вернецца Максім цераз год — у нас 
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свой дом на ўчастку будзе, а яму кватэра застаецца, 
хай прыводзіць сабе туды жонку. Такі от сюрпрыз 
яму ад нас. 

— Ды яно так, — пацішэла Антаніна. — Але ж  
сэрца не на месцы… Сніла сёння: вялікая-вялі- 
кая чорная птушка сядзела ў адкрытым акне і гля
дзела на мяне. Вусцішна стала, хацела яе прагнаць,  
падышла, а тут не птушка, а полымя барвовае,  
ды ў мой бок як шугане… Прачнулася, аж сэрца 
захадзілася. Увесь ранак месца сабе не знаходжу.  
І во — навіна.

— Некалі мне мама казала, што бачыць у сне 
полымя — да добрага здарэння, — Віктар паспя-
шаўся заспакоіць і Антаніну, і сябе, бо расказаны 
сон нечакана ўстрывожыў і яго. Але ён не выдум-
ляў: чуў ад маці, як яна тлумачыла сон суседцы: 
бачыць пажар — да вялікай радасці. — Вечарам 
збяромся разам, абмяркуем. Але ўпэўнены, наш 
Максім да гэтага часу супакоіцца і зразумее: няма 
ніякага страху. Цяпер не як раней, провады —  
не вяселле рабіць, пасядзяць сябры, пагуляюць. 
Усё будзе добра.

— Можа, у якім кафэ столікі замовіць? — паду-
мала ўслых Антаніна, што значыла для Віктара: яна 
супакоілася і не трэба яму званіць у той ваенкамат. 
Ды і толку з таго тэлефанавання? Ваенкамат не тая 
сістэма, дзе можна дамовіцца.

— Давай пачакаем вечара і сына, — прапанаваў 
Віктар. — Ён зараз дзе?

— Ды казаў, пойдуць на піва…
— Ну і выдатна, няхай пагуляе. Да вечара.
— Да вечара.
Віктар бяздумна падышоў да акна. Куст бэзу  

перад канторай адцвіў — ранняя выдалася вясна,  
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нядаўнія пышныя пахучыя гронкі выглядалі запэц-
канымі ў бруд галінкамі. Імклівы цень прымусіў яго 
ўздрыгнуць — падалося, у акно ляціць камень.

Сінічка. Села, зачапілася кіпцюрыкамі за ніжнюю  
раму, маленечкім чорным вочкам на вяртлявай га-
лоўцы цікавала за ім, Віктарам. Пасля дробненька, 
але так выразна пастукала ў шыбіну.

“Каб на цябе!” — вылаяўся ў думках Віктар, уз-
махнуў рукой. Сінічка спырхнула не адразу. Яшчэ 
тройчы хутка дзюбнула ў шкло.

ФРАГМЕНТ 6 
Клешч

З першымі цёплымі промнямі сонца, якія зазір-
нулі ў гэты куток няскошанай травы, клешч павольна  
ўскараскаўся на самы верх адной са сцяблінак, тры- 
вала ўшчаперыўся ножкамі ў суквецце, пакінуўшы 
вольнымі першую пару хваткіх, з кручкамі, лапак —  
іх ён выставіў наперад. І замёр маленечкай спружын- 
кай у чаканні, гатовы альбо ўчапіцца, альбо зрабіць 
невялікі скачок у напрамку жывой цеплыні, якая на- 
блізіцца, паплыве міма яго.

Клешч чакаў. Для яго не існавала часу — і яму было 
лёгка пераносіць гэтае чаканне свежай крыві, якое 
расцягнулася ўжо на многія гады. Клешч нічога не  
ведаў аб законах жыцця свайго арганізма, якія няў-
мольна адлічылі гэтую вясну як апошнюю ў яго 
жыцці — чарговай зімы ён не здолеў бы перажыць, 
не насмактаўшыся крыві. Клешч проста чакаў, і сэнс  
без ведання часу і законаў не страчваў ніколькі сваёй 
дзейснай сілы, якой і жыў клешч. Чакаць, нічога не 
ведаючы пра час, — хіба мала тых, хто пазайздрос- 
ціць такому чаканню?
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***
— Ну, вы й знайшлі месца — на могілках!
— Ціха, усё нармальна — тутэйшыя мерцвякі даўно  

выправіліся ў Вырай, мы нікога не патурбуем.
— Усё нармалёва, зараз раскладзёмся на магілцы, 

быццам некага памінаем…
— Ну так, памінаць будзем тваё вольнае жыццё!
— Пайшоў ты! Праз год зноў вольным буду.
— Маўчыце, дурні! Тут ё ўтульныя месцы без магіл.  

Пацанамі тут бегалі, хапала дзе прыткнуцца і паку- 
рыць крадком. Вось, бачыце, які культурны, зацішны  
куточак, проста створаны для невялікай мужчынскай  
кампаніі з вядром піва! Самога некалі сюды прывялі,  
во як я вас.

— О, і праўда, тут нават не скасілі… 
— Сядайце! Эх, дзе яшчэ калі на траве пасядзіш. 

А то б пякліся зараз пад брызентавым тэнтам...
— Клас! І праўда, лепш паўлежачы, чым сярод го- 

рада. Дайце сербануць хутчэй, пакуль халоднае.
— Чакай, тут у мяне адна белая з сабой. І прыкус 

ёсць — маці ссабойку збірала, я папёрся на работу,  
зусім вылецела з галавы, што ў ваенкамат сёння, добра,  
майстар нагадаў. Ну, трымайце свае пластыкоўкі…

— За тое, каб вярнуліся жывымі і здаровымі!
— Цьфу на цябе, гэтак сур’ёзна, бы той ветэран! 

З Беларусі нас не выпруць, маці піражкі будзе пры-
возіць раз на тыдзень.

— Ты скажаш!
— А то! Мы вунь з Міколам як ні едзем на вахту 

ў Мінск, дык цётка адна прэцца з торбамі да сына. 
Праз паўгадзіны тры купэ — яе і два суседнія — ве-
даць будуць.

— Ціха, шнуркі, дзед казаць пачынае… Значыцца,  
Афгана няма — маліцеся. Ды не думайце, быццам там  
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вас гулянка чакае. Зрэшты, ведайце: асноўныя пра
вілы, бы на той самай гулянцы ў якой вёсцы: стой за 
сябе, за сябра. Упадзеш адразу — будзеш поўзаць на 
пузе да дзембелю. Не дай сябе зачмарыць. Дзедаўш-
чына не воўк, а слабых задушыць. Самі душацца. Але  
і героя з сябе не курчы. Такім хутка рогі ломяць, добра,  
калі не з рукамі ці хрыбтом разам. Значыцца, Макс, Ге- 
нік, Лёха! Жадаю вярнуцца жывымі і здаровымі! П’ем!

— Эх, тры дзянёчкі…
— Два.
— Зараз дома забегаюць, казалі — вечар рабіць. 

Вазьму бухла і закусі ды на прыроду з кампаніяй. 
Прыдумаюць — традыцыя.

— Мы да Вінцуся на провады ў вёску ездзілі — 
во там гулялі! Усёй вуліцай. 

— Не хачу ніякай гулянкі. Быў. Дзядзькі, цёткі, 
маці з плаксівым голасам. Ат, макрэдзь развязуць, 
сам пачынаеш думаць: не на паўтара года ў армію,  
а на дзесяць у турму…

— Цьфу на цябе, дурань!
— Налівай!
— За тых, хто нас заўсёды чакае, шнуркі! За маці! 

І каб там гэты тост быў абавязкова другім!
— Там табе нальюць.
— Паўгода сухамяткі, а далей чалавекам жыць 

будзеш, не ссы. 
— А я сваю адпусціў! Чорт ведае, як яна тут без 

мяне будзе, што я там пабачу.
— Казарму ты там пабачыш… Але лагічна: за-

хоча — без абяцанняў пачакае. Ды глупства ў такім 
узросце думаць аб нечым з бабамі, акрамя сексу. Во, 
Макс, ты старэйшы самы, скажы?

— Не скажу. Калі б мяне не заграблі зараз зня-
нацку, дык па восені б ажаніўся…
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— У твае дваццаць два жаніцца? Во чаму яшчэ 
я за тое, каб усіх салагаў у армію адпраўлялі — там 
наконт жаніцьбы мазгі хуценька на месца стано-
вяцца.

— Гэта чаму?
— Таму, шнуркі. Месяц без сяброўкі сваёй пра-

будзеш, другі, трэці — от тады пабачыш: засталася 
яна ў тваёй галаве ці яе з іншай дурасцю на кросах 
ды страявой выветрыла. Ну, вас ёсць каму чакаць, 
за іх і вып’ем!

***
Не воблака, а вялізны, выразна акрэслены шар 

жывой цеплыні ўзнік перад кляшчом. Ён быў то 
блізка, на магчымасці скачка, то аддаляўся, рабіўся 
амаль недасяжным. Клешч не спяшаўся, ён выбіраў 
момант, кіруючыся пачуццём маленькага драпеж-
ніка ў засадзе. На нейкую секунду гарачы шар рэзка 
апусціўся ўніз (“Эх, добра мы сюды зайшлі, і паля-
жаць можна!”). Клешч скочыў. 

Валасы былі густыя. Клешч стаў прабівацца туды,  
дзе ззяла цяпло, дзе пульсавала блізка пад скурай 
гарачая вена. 

***
— Ад гэтага піва толькі мачавы пузыр і пуза рас- 

туць! Прапаную яшчэ схадзіць па гарэлку. Мы з Мак- 
сам, як ён старэйшы, застаёмся тут, вартаваць мес-
ца і піва. Бачце, не адны мы такія хітрыя — тут ужо 
народу, не раўнуй на тую Радаўніцу, адно па кутках. 

— Грошай вобмаль, не збіраліся ж…
— Спакуха, я спансірую! Вернецеся, дык аддасце!  

Ну, прымаецца?
— Нармалёва!
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— Во, Кныш, я да суседа забягу, у яго машынка 
ручная ёсць. Ты ж пад нуль пастрыжэш?

— Не пытанне! Нясі!
— Клас! Ты, Макс, будзеш стрыгчыся?
— Канешне! Зайду пасля да сваёй — вось і пер-

шая праверка!
— Хадзем!

***
Клешч смактаў кроў. Цяпер ужо гэтая дзея была  

сэнсам і жыццём. Металічныя зубы машынкі для  
стрыжкі захапілі яго цела да галавы і зрэзалі. Клешч 
перастаў існаваць, выканаўшы сваю ролю, пра якую 
не мог ведаць.

ФРАГМЕНТ 7 
Ларыса Стральчак, тэрапеўт

Здаецца, таксікозу як такога і не было — толькі 
ад дзясятага тыдня Ларысін нюх абвастраўся, рос 
адпаведна з ростам жывата, а цяпер пераўтварыў 
яе літаральна ў службова-пошукавага сабаку: яна 
пачала адрозніваць сваіх калег-урачоў, медсясцёр  
і санітарак па іх асабістым паху. І не парфумы, не,  
а менавіта паху самога чалавека. Перад Ларысай ад-
крыўся неверагодны нябачны свет розных водараў, 
і ўсё б было добра, забаўна і цікава, каб яны, пахі-
водары, не былі такімі вострымі, часам гідотнымі, 
ад якіх у спазме сціскаўся страўнік. Яна цяпер вяла 
прыём толькі ў павязцы, ды і тую мяняла на новую 
праз адну-дзве гадзіны.

Ніколі не задумвалася раней аб існаванні вакол  
людзей такога густога, часцей — непрыемнага, ін
шым разам — нясцерпна-агіднага нябачнага воблака.  
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Дзіўна, усе іншыя пахі — тытунёвага дыму, кветак, 
фарбы, скошанай травы, аўтамабільнага куродыму, 
кавы, парфумы, бальнічнай кухні і соцень іншых —  
хоць і адчуваліся надзвычай востра, маглі раздраж-
няць і нерваваць, выклікаць чханне ці кашаль, слё-
зы з вачэй. Але не выклікалі ванітаў, у адрозненне 
ад пахаў нямытага, заскарузлага чалавечага цела. 
Далібог, кладуць у бальнічную палату пасля санпра
пускніка, дык чаму б і наведванне ўрача ў паліклі
ніцы не зрабіць праз той санпрапускнік?

У адзінаццаць гадзін Ларыса мусіла быць у ваен- 
камаце, на прызыве. Гэта перацярпець лягчэй: там 
здаровыя юнакі, у іх зазвычай чыстае цела, адно што  
ўвесь ваенкамат будзе накрыты цяжкім воблакам 
гарэлачнага перагару. Пакуль жа гадзіну трэба пера- 
цярпець на прыёме. Яшчэ калі заходзіла ў кабінет,  
ледзь стрывала — уздоўж сцяны сядзела капой жан- 
чына ранняга пенсійнага веку, дыхала цяжка шырока  
адкрытым ротам выкінутай на гарачы пясок тлу-
стай рыбінай-мянтузам. І яна зайшла ў кабінет, сту-
паючы на тоўстых, бы ступы, нагах, і памкнулася 
адразу да яе, Ларысы, быццам не бачачы пастаўле-
най па той бок стала, табурэткі.

— А доктарачка, а ратуйце… Задыхаюся во… Трэ- 
ці дзень… Кроку не зрабіць…

— Сядайце там, — строга ўказала жанчыне мед-
сястра.

З медсястрой, якая ўжо мела двое дзетак, Ларыса 
адчувала сябе абароненай і была ёй удзячная — тая 
разумела яе з паўслова, а паводзіла сябе з пацыен-
тамі хоць і не груба, але строга і дастаткова рэзка,  
свае абавязкі імкнулася выконваць як найхутчэй, каб  
скараціць час знаходжання ў кабінеце якога асабліва  
смуроднага пацыента.



37

Ціск, тэмпература… Ранейшыя запісы ў картцы…  
Зараз трэба зрабіць самае цяжкае: паслухаць. І трэба  
загадаць распрануцца да пояса, падысці так блізка,  
што ад смуроднай хвалі з потнай скуры не абаро
ніць і маска…

Цёпла. На вуліцы — цёпла, а на гэтай няўклюдзе —  
швэдар паверх кофты… Божа, яны збіраюцца да 
ўрача, няўжо не зойдзе ў галаву такая простая думка:  
хаця б трохі абмыць сваё цела, падпашкі памыць, 
бялізну надзець свежую… І нельга ж закрыць вочы, 
нельга не бачыць зашмальцаваных лямак даўно не 
белага бюстгальтара…

Страўнік сціснуўся, гатовы ў кожнае імгненне вы-
бухнуць праз рот выпітай дома травяной гарбатай.  
Ларыса стаіла дыханне, ды тхліна ўваходзіла ў яе не 
цераз рот і нос, а цераз скуру, вочы, якія раптоўна 
запоўніла слязьмі.

Дыханне было чыстае. Сэрца… Атлушчэнне… 
Выпісала накіраванне на УГА. Патлумачыла ко-

ратка пра валідол.
— А таблетак якіх, каб ад дыхання? Доктарачка…
— У вас з сэрцам праблемы. Кардыёлаг назначыць 

лячэнне. 
Жанчына нарэшце выйшла, медсястра хуценька 

расчыніла акно, ды было позна — Ларыса выбегла  
з кабінета, падпарадкоўваючыся рвотным позывам. 

…Ветрык пацягнуў ад ваенкамата, і Ларыса ажно  
прыпынілася, захліпнуўшыся смуродам перагару. Яна  
падыходзіла, глядзела на стракаты натоўп: юнакі, 
дзяўчаты, людзі сярэдняга веку, пажылыя. Узбуджа
ныя, нявыспаныя твары. Ларыса амаль убачыла над 
гэтым зборышчам густы туман паху. Павязку на твар  
захацелася надзець адразу ж, каб хоць нечым пры-
крыць сябе, крочачы паўз шумныя купкі.
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Нечаканая нервовасць адчувалася ў самім ваен
камаце: тэлефанавала некаму дзяжурная, суха паві
таўся ваенкам, Федар Тарасенкаў, прайшоў у свой 
кабінет, не прыпыніўся. На ўчастку прызыву, дзе ёй  
выдзелілі закутак, патлумачылі: трое з адной вялі
кай вёскі дагэтуль не прыбылі, паднялі на ногі сель-
саветчыкаў і ўчастковага міліцыянера. Здараецца, 
апошнюю ноч перад адпраўкай гуляюць іншыя да  
бяспамяцтва, быццам яна апошняя ў іх жыцці. Во-
сенню так не бывае амаль ніколі, і куды жывейшыя  
чакаюць адпраўкі, цішком пахмяляюцца тут, у скве-
рыку перад ваенкаматам.

Пакуль ніякіх пытанняў да яе, Ларысы, не было. 
У памяшканні ўчастка прызыву пахі былі больш-
менш нармальныя, хіба ад адной жанчыны ў фор-
ме з пагонамі сяржанта несла надзвычай вострым 
потам цераз рэзкі духмень дэзадаранту. Ларыса па-
назірала і зразумела: праблема ў жанчыны-сяржанта  
ёсць — ад яе трымаліся воддаль іншыя работнікі. 

Праз паўгадзіны даставілі траіх падгулялых вя-
скоўцаў. Чакалі транспарт і “купцоў”.

Напачатку яна пачула крокі, падвоеныя. Зайшоў 
сяржант, работнік ваенкамата. За ім — даўгалыгі юнак.  
Ларыса напялася адразу. Па дзвюх прычынах: ад яго нес- 
ла цяжкай, проста невыноснай гарэлачна-тытунёва- 
парфумнай сумессю (і жаночай, і мужчынскай). А дру- 
гое: твар быў бледным. Было нешта больш нездаровае  
ў яго напятай на скулах скуры, чым просты стан апах-
мелу. Прызыўнік сеў насупраць, бліснуўшы позіркам. 

— Што здарылася? — спытала яна прахалодна.
— Галава надта баліць.
— Тут са здаровай галавой наўрад ці хто зной

дзецца ў двары, — пракаментаваў сяржант, які стаў 
воддаль. — Меры не ведаеце!



39

— Ды не перабіраў учора, — запярэчыў юнак. —  
Не павярнуць галавы, — сказаў ён да Ларысы, узняў- 
шы на яе чырвоныя нявыспаныя вочы.

Страўнік пачаў сціскацца, Ларыса задыхала ро-
там, адчуваючы, як імкліва прыбывае вадкая сліна.

— Не спалі ноч? — яна дастала тэрмометр. — 
Устаўляйце пад паху.

На аголеных па локаць руках — “гусіная скура”. 
Ліхаманка? Ці тут, у будынку, халадней, чым на со-
нечным двары? Заўважыла, як трымцяць, напружа-
ныя, мышцы на руцэ юнака, загадала строга:

— Не напружвай руку! Ведаю вашы хітрыкі!
Хлопец уздрыгнуў, паспрабаваў сесці разня

волена.
— Імя, прозвішча…
— Максім Анішчук… Віктаравіч…
— Адрас… Давайце тэрмометр…
Завышана, але нязначна. Крыху загарэлы лоб блі- 

шчыць дробненькімі кропелькамі поту. Ціск трохі  
завышаны, канешне. І тхне, як невыносна тхне! Божа,  
чаму яны не адварочваюцца, адказваючы на пытанні?  
Якое выхаванне…

— Жывот не баліць? Паносу няма? Добра спалі?
— Не баліць. Няма. Ды не спаў.
— Чаму? 
— Ну, гулялі ўначы. Ля рэчкі, — прызнаўся юнак 

з выдыхам, ад якога Ларысу ледзь не званітавала на 
пусты стол з яе сшыткам. Хапнула паветра ротам 
раз і другі.

— То цяпер не скардзіцеся, што галавы не павяр
нуць, — раздражнёна канстатавала яна. — Не лета 
ж яшчэ. Наце.

Дастала канвалюту аспірыну, выціснула таблет-
ку ў далонь прызыўніку.
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— Вунь вада, запіце. Калі не пройдзе, адразу звяр- 
ніцеся ў санчасць.

Ён кіўнуў, закінуў у рот таблетку. Сяржант наліў 
у пластыкоўку вады з бутэлькі, працягнуў. Нарэшце  
пайшлі. 

Ларыса паднялася, нетаропка пайшла ў туалет, 
бы ўзнагароджваючы сябе за пакуты. Рот быў поўны  
сліны. Званітавала лёгка, без болю ў страўніку. Стала  
адразу лягчэй.

У калідоры зірнула ў акно — хлопец, які пры
ходзіў да яе, стаяў у атачэнні жанчыны, дзяўчыны  
і мужчыны. Зразумела: маці, бацька, сяброўка. Нешта  
прытрымала Ларысу, яна глядзела, як жанчына з пяш- 
чотай пагладжвае твар сына тонкімі пальцамі з дагле- 
джанымі пафарбаванымі пазногцямі. Дзяўчына, невы- 
сокага росту, драбнатварая, тым часам прыціснулася  
пад руку юнаку, абхапіла яго аберуч, замёрла.

Ларыса раптам здрыганулася ад няўцямнай тры- 
вогі. Мільганула недарэчная думка: паклікаць юнака  
назад, распытаць падрабязней пра сімптомы, агле
дзець пільней. І тут жа ўспомніўся смурод перагару. 
Менавіта ўспомніўся. Тым часам ля ваенкамата спы- 
ніліся два грузавыя аўтамабілі з крытымі бартамі. 
Уздыхнула з палёгкай.

ФРАГМЕНТ 8
Міхась Сідарэнка, фельчар-дзембель

— Шнуркі, сука, чаму без лізолу падлога памы-
тая! Да мяне! Па новай! Зараз зубнымі шчоткамі 
будзеце ўнітазы драіць! Бягом, сказаў!

Два салдаты-паўгодкі, абодва кульгавыя — кры-
вавыя мазалі і пацёртасці аж да мяса, — уціскалі га-
ловы ў плечы, стаялі перад фельчарам.
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— Вінаваты, таварыш ваенфельчар! — адважыўся  
апраўдвацца смялейшы. — Не знайшлі лізолу…

— Сук-ка! Рыхцікаў!
— Тут, таварыш сяржант! — вынырнуў з кубрыка  

санітар.
— Што за хрэнь? Лізолу не знайшлі! У кішэні за-

раз паналіваю! Чаму мяне не пыталі!?
Санітар не адважыўся запярэчыць: гадзіну таму 

фельчар сам зачыніўся ў вольнай палаце (больш у сан- 
часці нікога і не было з хворых), загадаўшы не турба- 
ваць, хіба надарыцца атамная вайна. Міхась не стаў 
разважаць наконт сваёй вінаватасці, адамкнуў шка-
пік з сансродкамі, тыцнуў:

— Дзесяць хвілін! Памыеце херова — здам веча-
рам на кухню! 

Ісці на кухню абодвум хворым салдатам ніяк  
не хацелася, яны паспрабавалі ўжо такой міласці: 
“рабоў” з санчасці, якіх лічылі простымі сачкамі,  
а ніяк не хворымі, “прыпахвалі па поўнай” — давалі 
самую цяжкую і брудную работу. Быццам ты віна-
ваты, што чаравікі, большыя ўсяго на адзін памер 
за патрэбны, здольныя на адным марш-кідку сцерці 
скуру на назе да крыві. А потым пачынаецца загні-
ванне, нага гарыць агнём, ноччу не дае спаць тор-
ганнем. І не знайсці ніякага паратунку, усе лекі — 
альбо зялёнка, альбо белая сентыметынавая мазь.

Міхась Сідарэнка пайшоў у прыёмны пакой, упаў  
на кушэтку. Нясцерпна балела галава. Колькі ён учора  
выпіў? Прапаршчыку з тэхроты няма чаго прадаць. 
Ды і навошта цяпер? 

Ён збіраў і прадаваў спірт ад самага пачатку, як 
толькі займеў такую магчымасць. За гэта хай і неда- 
люблівалі, ды паважалі дзяды і дзембелі: не адмаўляў 
прадаць якую сотку (максімум — дзвесце грамаў),  
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але менавіта прадаць. Мог і ў доўг даць. Але заўсёды —  
толькі за грошы.

Міхась Сідарэнка збіраў на пярсцёнак для Мары-
ны, на цывільныя апранахі сабе, як выйдзе на дзем-
бель. Грошы, якія атрымліваў, у “чапку” не траціў:  
курыць ён і не пачынаў ніколі, цукеркі-пячэнне-кола  
не прываблівалі, вырашыў год пацярпець. Затое будзе  
з чым пачынаць жыццё па-новаму. Свайго бацьку ён  
і не помніў, маці, прадавачка ў кіёску “Саюздруку”,  
гадавала яго адна. Яна памерла, калі ён здаваў “дзяр- 
жы”. Ні братоў, ні сясцёр — ён раптоўна застаўся 
адзін. Сястра маці, цётка Ліда, жыла ў Расіі, на па-
хаванне спазнілася. Клікала да сябе, ды ненавязліва  
клікала, усяго толькі казала абавязковыя ў такім вы- 
падку словы ветлівасці. Таму прызыў у армію быў 
для Міхася выйсцем са стану ашаламляльнай раз-
губленасці і поўнай абыякавасці да ўсяго і ўсіх пасля 
пахавання маці. Хоць і падтрымлівала Марына, яе 
бацькі, Міхась ніяк не мог ачомацца ад раптоўнай  
самоты. Год у арміі праляцеў, бы адзін месяц, і праўда, 
стаўся паратункам. На службе не было цяжка, адно  
клопатна і нязвыкла, ды гэта і ратавала першыя 
месяцы — не было часу на самакапанне і цяжкія 
думы. Марына пісала эсэмэскі, папаўняла баланс 
тэлефона, хоць і не прасіў ніколі. Але ад пачатку як 
павялося, дык і пайшло… Іншым разам размаўлялі 
падоўгу, праўда, у апошнія месяцы радзей.

Рублі ў горадзе мяняў на даляры, прыхоўваў на
дзейна. Фельчар-дзембель, якога ён змяняў у сан-
часці, выходзіў за вароты КПП у атачэнні шматлікіх 
сабутэльнікаў, зухавата-п’яны. Ён і расказаў раней, 
як можна збіраць “вадкую валюту”, колькі трэба зда
ваць штовечар ваенурачу, чырванатвараму капіта-
ну Барысенку, як паводзіць сябе са стараслужачымі,  
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бо тыя ў той жа вечар пачнуць “праверку на вашы-
васць” новага фельчара. І, крый божа, каб не заво
дзіў сабе сабутэльнікаў і сам трымаўся.

Усё ішло добра. У апошнія месяцы нават вельмі 
добра, і пачала навязліва казытаць думка пра немаг- 
чымасць вось такога добрага без хоць якіх непрыем-
насцей. Бо так, без аніякіх клопатаў і няўдач, было  
незадоўга да раптоўнай смерці маці (памерла ў сваім  
кіёску, у пякельна-спякотны травеньскі дзень ад ін- 
сульту). Міхась Сідарэнка гнаў прэч гэты ўспамін-
параўнанне, а ён раз-пораз звінеў камарыным піс
кам ля вуха.

І вось учора… Учора ён атрымаў эсэмэску ад Ма- 
рыны. Пісала, што яшчэ за тыдзень да смерці яго-
най маці была прыняла рашэнне: ім неабходна раз-
лучыцца. Бо ў яе зніклі да яго пачуцці як да мужчы-
ны. Ён стаўся яе сябрам, ды больш за тое — амаль 
братам, але як мужчына… Не. Яна не парывала з ім,  
бо лічыла за свой доўг падтрымаць у час бяды, даць 
яму час навучыцца жыць у новых абставінах. Праз 
нейкі месяц ён пачне новае жыццё, то хай не будзе пус- 
тых надзей. Ён адразу паверыў і зразумеў. Марына, 
якая вучылася тады на другім курсе, вылучалася ўдум- 
лівай сур’ёзнасцю і адказнасцю, на гэта і звярнуў ён 
увагу пры знаёмстве. 

Міхась узяў у “чапку” літр колы, зачыніўся вось 
тут, у прыёмным пакоі, перачытваў эсэмэску, налі-
ваў спірт у шкляную мензурку, дадаваў колы і піў.  
Першы раз у жыцці піў на самоце. Сярод ночы пад-
няў двух хворых, роў дзіка, надаваў ім кухталёў (біць  
моцна не атрымалася, нешта стрымлівала. Мо таму, 
што і тут першы раз?), выдаў два лёзы і адправіў церці  
ўнітазы ў прыбіральні пад наглядам паўсоннага са
нітара. Праз гадзіну салдаты, у якіх прайшоў спалох,  
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зазірнулі ў пакой, бо пачулі здаўлены крык і стук —  
ён п’яна і слёзна крычаў і таптаў абцасамі цяжкіх 
чаравікаў свой мабільны тэлефон. Слушна выра-
шыўшы не чапаць фельчара, салдаты пайшлі ў туа
лет курыць.

У памяшканні густа запахла лізолам. Праз акно 
Міхась пабачыў капітана Барысенку, выйшаў у калі- 
дорчык.

— Таварыш ваенурач! У вашу адсутнасць нічога 
надзвычайнага не здарылася. Хворых — двое.

— Здароў! — кіўнуў капітан, павёў носам — з усіх  
пахаў яму найпрыемнейшы быў пах лізолу ды іншых 
дэзсродкаў. — Парадак тут? Чаго сам памяты? —  
капітан пытліва зірнуў на твар фельчара.

— Усё ў норме, таварыш ваенурач! — хацеў ад-
казаць зухавата Міхась, ды не атрымалася, таму неча-
кана для сябе прызнаўся: — З асабістым не вельмі…  
Атрымаў тут. Вінаваты.

Капітан ведаў: Міхась застаўся сіратой, ведаў і пра  
Марыну, якая прыязджала, як заведзена, на прысягу,  
то і бачыў яе, нават вітаўся і перакінуўся словам, калі  
напароўся на іх апошняе расстанне на КПП. 

— Херня, наладзіцца, — ваенурач адмахнуўся ад 
фельчара, пайшоў у свой кабінет, азірнуўся і гукнуў: —  
Заходзь.

— Не наладзіцца, — выдыхнуў той на парозе, і ка- 
пітан з-пад ілба насцярожана зірнуў, паморшчыўся 
і загаварыў жорстка:

— Слухай, Сідарэнка… Ты ведаеш, колькіх я тут  
ратаваў? Пальцаў не хопіць. Трох з таго свету вяр-
нуў, у час пятлю адразалі. А большасць набіралася 
рознай гадасці, клізмы ставіў. Не ўсе потым аддзя
чылі, ды ведаю — ачомаліся. І ты ачомаешся. І будзе  
яшчэ ў цябе дзеўка. Маліся, што цяпер во носам 
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закруціла, а не пасля вяселля… Праз чатыры гадзі-
ны ў часці маладыя будуць. Каб быў як агурок. Ідзі, 
пахмяліся, ды толькі паўсоткі і ніякай колай не раз-
водзь. Я ў штаб. На шухер пастаў і падрамі паўга
дзіны. Пытанні?

— Няма!
— Тэрыторыю паўторна сам прагледзь: ні лісціка,  

ні недапалка.
— Ёсць!
— Выконвай.
Капітан абы-чаго не мог прапаноўваць — у па

трэбны час Міхась Сідарэнка быў “у форме”. Галава  
не балела, млявасць знікла. Была злосць. Нечаканая,  
ледзь не хіжая злосць на вось гэтых, пакуль апра-
нутых у цывільнае, штучна-зухаватых юнакоў, якія 
бязладным строем цяпер ішлі ў лазню. Нічога, адно 
лазня, дзе вас будуць знянацку паліваць халоднай 
вадой са шланга, і пераапрананне ў форму не па па-
меры выветрыць з вас дух асабістага “я”, вы будзеце 
станавіцца ў строй ужо куды жывей, вы адчуеце, як 
змылі з сябе сваю незалежнасць, сваё бесклапотнае 
мінулае, як сталі шараговымі салдатамі ў страі такіх 
самых шараговых…

Фельчар другі раз прайшоўся перад цяпер маў-
клівым, без смешачак, строем і сустракаў дзе-нідзе 
ўжо і зацкаваныя вочы. 

— У каго ёсць скаргі на самаадчуванне? У каго 
скаргі?

— Мне галава баліць… — пачуўся голас.
Міхась знайшоў яго позіркам. Статны, чорнага-

ловы. Твар крыху бледны. Блага хлопцу, і лазня не  
дапамагла ачомацца. Гульнуў, мабыць, няслаба ноччу…

— Такое мамцы сваёй казаць будзеш, салага! Я пра  
скаргі пытаюся, а не пра вашы галовы з перапою! 
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Паўтараю: скаргі ёсць? Раптам узнікнуць — звяр-
тацца да сяржантаў, толькі разам з імі ў санчасць!

Чорнагаловага прывялі назаўтра пасля адбою —  
сяржант і двое маладых, прытрымліваючы пад рукі. 
Той самы — чарнявы. 

— Забірай салагу к чорту, — вылаяўся сяржант. —  
Мала не самлеў, на нагах не трымаецца. Дзень бы 
сонны. Тэмпературыць, мабыць. Лоб халодны…

— Заводзьце!
Пакуль навабранец сядзеў з тэрмометрам пад па

хай, фельчар запаўняў кнігу паступленняў. “Бляха,  
куды ваенкаматаўскія там глядзяць? Відаць жа,  
з тэмпературай. Збылі з рук — і ім добра. А ты тут 
круціся…”

Блізка трыццаць восем. 
— Так, Максім Анішчук, гуляў напоўніцу? Дзе 

мог прастыць? 
— Ды не піў асабліва, — млява адказаў юнак. — 

Ля ракі… 
— Ага, сама тое месца, салагі! Асабістыя рэчы 

здавай, усе. І тэлефон, а ты думаў? Курорт тут табе? 
Званіць адсюль з дазволу і ў прысутнасці началь-
ніка санчасці, ваенурача. Ясна? Таблеткі якія піў?

— У ваенкамаце… нешта давалі, не ведаю…
— На, пі… Армейскія таблеткі ўніверсальныя: 

ломіш папалам: адна палавінка ад галавы, другая — 
ад жывата. І не пераблытваць! Заўтра з ранку прый-
дзе капітан, пабачым. Устаць! Галаву ўніз, глядзець 
на свае ногі. Падняць галаву, глядзець мне ў вочы! 
Ды стой, салага! У вочы глядзі! 

Міхась прытрымаў навабранца, які, падняўшы 
галаву, ледзь не зваліўся — яго рэзка павяло ўбок. 
“Галавакружэнне, позірк амаль не канцэнтруе. Фі-
гова… Пабачым раніцай”.
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Разгарнуў пакладзены на стале кішэнны блак-
нот, страсянуў — ці няма грошай.

— Глядзі, салага, каб не казаў потым, быццам  
у цябе тут тры сотні баксаў ляжала, а я пацягнуў… 
Тэлефон правяраем… Дзе тут кнопка… Так, пра-
цуе… Твая? — павярнуў ён тэлефон экранам да 
навабранца. Адтуль сонечна ўсміхалася дзяўчына 
лёгкай, шчаслівай усмешкай — вуснамі і вачыма.

— Мая…
— Бля. Санітар! Пакладзі гэтага!
Раптоўна юнак стаў ненавісным Міхасю. Экран 

яшчэ свяціўся дзявочым тварам, такім падобным 
да Марынінага: бялявыя валасы да плячэй, аку
ратны невялікі носік, выразныя бровы над шэрымі  
вачыма.

“Сук-ка! Хрэн дачакаецца! Во хрэн!”
Капітан Барысенка забег раніцай, фельчар ледзь 

паспеў на хаду зашпіліць рэмень. Даклаў: адзін хво-
ры, невялікая тэмпература, відавочна, прастыў.

— Не страшна? Бракуе мне часу, машына чакае. 
— Не, тэмпература, слабасць, як звычайна. 
— Тады назірай. Мяне сёння і заўтра не будзе, 

я па справах. Як што — у дывізіі. У штабе ведаюць. 
Стане паднімацца тэмпература — калі антыбіётыкі. 

— Ды зразумела, таварыш капітан, не першы 
дзень.

— Ну, глядзі! 
Хворы Максім Анішчук ляжаў у вільготным ложку,  

пот буйнымі кроплямі блішчаў на твары. Затое тэм-
пературы не было. Яна ўзнялася к ночы — ажно да 
трыццаці дзевяці. Міхась Сідарэнка вырашыў калоць  
антыбіётыкі. Раніцай юнак пачуваўся лепш, папіў чаю,  
з’еў бутэрброд з маслам. Днём тэмпература была бліз- 
кая да нормы, ноччу ўзнялася нязначна. Прыехаў 
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капітан Барысенкаў, агледзеў салдата і выпісаў з на-
казам прыходзіць на ўколы колькі дзён.

Праз дзесяць дзён спалоханы днявальны заляцеў  
у санчасць перад адбоем і выклікаў фельчара ў роту. 
Навабранец Максім Анішчук ляжаў у ложку. Трыз-
ніў. Няўцямна зіркаў па баках. Лоб не быў надта га-
рачы. А шыя — як закамянела.

“Менінгіт, бля!” — ад здагадкі Міхась Сідарэнка 
пахаладзеў.

ФРАГМЕНТ 9
Антаніна Анішчук, маці

Ніяк не магла зразумець, а тое падалося надта  
важным. Чаму раптам у час праводзінаў сына, калі  
ён, стомлены бяссоннай ноччу (прызнаўся), з чу
жым для яго, цяжкім і такім брыдкім ёй перагарам, 
паддаўся яе абдымкам, не адхіліўся, як заўсёдна, ад 
яе грудзей, замёр на імгненне, ёй раптоўна згадаліся  
першыя ў яе жыцці выбары? Яна тады прыйшла 
пасля падліку галасоў вельмі позна, бо гулялі з ад-
чайнай весялосцю доўга, бы тое быў абрад таемна-
га прысвячэння іх, новых членаў камісіі, у асобную 
касту. На палову атрыманых грошай за работу ў ка- 
місіі яны накуплялі віна і гарэлкі, нешта з мяснога.  
А больш напрыносілі з дому: закатак, сала, нават ва-
раную бульбу прыцягнуў у каструлі муж сакратаркі 
якраз у хвіліны падпісвання выніковага пратакола. 
“Мы выконваем дзяржаўную задачу, усе вы ад гэта-
га часу — дзяржаўныя людзі, якія ў адказе за пара-
дак у краіне разам з нашым прэзідэнтам”, — трошкі 
напышліва, з перакананай верай у свае словы казаў 
старшыня камісіі, трымаючы чарку. За трэцяй-чац
вёртай чаркай яны пазбавіліся няёмкасці ад позір-
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каў вочы ў вочы, якая існавала ў іх усе дні работы 
і ўзрасла да шчымлівага сораму ў час падліку гала-
соў, і вось — абрынулася, рассыпалася, раствары-
лася. Зроблена! “Не мы, дык іншыя. Ад нас нічога 
не залежыць. Так трэба!” — за гэтымі цаглінкамі іх 
цытадэлі апраўданняў схаваліся як дробязныя пару
шэнні, кшталту дазволаў жонцы галасаваць за мужа,  
так і “галасаванне” імі самімі за (дзясяткі адразу) тых,  
хто не прыйшоў (“Найпершая задача — забяспечыць  
даведзены працэнт яўкі!”). З цяжкасцю, але закры-
валіся цаглінкамі апраўданняў і тыя купкі падліча
ных бюлетэняў “супраць”, якія рукой старшыні лёгка  
дадаваліся ў адну купу з бюлетэнямі “за”, нервовыя  
падлікі алоўкам на асобным аркушы слупком, пры
цішаны хуткі шэпт-загад: “Дайце яшчэ сюды!”

Вярталася далёка апоўначы, з душы спаў цяжар  
мінулага. Дома не спалі. Сын, Максім, выбег са свайго  
пакоя босы, у піжаме, яна прысела, ашчаперыла, пры- 
ціснула да сябе — як часцінку самага сапраўднага,  
роднага, падсвядома жадаючы наталіць сваю спу
стошаную душу ягонай дзіцячай светлай шчырасцю.  
А ён нечакана моцна заўпіраўся, яна зірнула ў вочы 
сыну і пабачыла там ніякаваты сорам — васьміга 
довы хлопчык упершыню збянтэжыўся ад прыці
скання сябе да пругкіх матчыных грудзей, свяціў
шых жывым цяплом у глыбокім дэкальтэ сукенкі.

— Ад цябе пахне, фу! — апраўдаўся ён, сарамлі-
ва адвярнуўся.

Так, ад яе пахла, бо піла яна ўсё, як і ўсе: пачалі  
з шампанскага, потым было, віно, гарэлка, сама-
гонка…

Усе гэтыя гады, а сына абдымала часта, помніла 
тую ягоную збянтэжанасць, тым больш пазней, калі 
Максім стаў юнаком — высокім і гожым, узяўшы 
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ад сваё бабулі Аксінні, маці Антаніны, чорны волас, 
густыя бровы і выразныя вочы. То абдымала асця-
рожна…

І вось упершыню з таго часу Максім сам падаўся  
ёй насустрач, яна быццам забылася на тую няём- 
касць, прыціснула да сябе сына так, як і да тых пер-
шых выбараў — як маленькага, для каго грудзі маці 
не маюць ніякай сексуальнасці, а значаць адно сы-
тую цеплыню, спакой і бяспеку.

Максім патэлефанаваў з войска на другі дзень, 
коратка даклаў: усё добра. Праз тыдзень расказаў: 
была тэмпература, цяпер усё ў норме, галава не ба- 
ліць, апетыт ёсць. Прастыў той ноччу ля ракі. І каб  
не перажывалі, калі будзе тэлефанаваць зрэдчас: тут  
армія, а не інстытут, — каб разумелі там і не нерва-
валіся. Голас ягоны і папраўдзе гучаў без прыкмет 
хваробы. Пазней ён увогуле паводзіўся бадзёра, жар- 
таваў, расказваў, чым кормяць, як вучыцца хадзіць  
страявым (то першая навука тут, бо ж прысягу пры- 
маць — каб прыгожа!). Апавядаў: трохі сумна, ды тут 
гэты вялікі сум маладых салдат падзелены на ўсіх,  
то лягчэй. Год праляціць хутка!

Потым званкоў не было.
Антаніна захвалявалася.
— Хай бы хоць эсэмэску напісаў, — нервавалася 

яна вечарам, седзячы на кухні з кубкам чаю.
— Тонечка, ну служба ж... — суцяшаў яе Віктар. —  

Я служыў, адзін ліст на два тыдні — вось і ўся сувязь.  
Не трэба быць такой квактухай…

— Не раўняй некалі і цяпер, — парыравала Ан-
таніна. 

— Ат, хопіць табе, — нават зазлаваў Віктар. —  
Армія ёсць армія — ён жа сам табе казаў, што ўпо-
тайкі тэлефануюць, маладым увогуле не даюць тэле- 
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фонаў. Першыя дні дазволілі, а зараз да прысягі ма-
глі забраць тэлефоны. Не дзіцячы ж там садок. І я 
служыў… Лепш не згадваць некалішнія часы і па-
радкі. Усё будзе добра, — ён нахіліўся над жонкай, 
удыхнуў пах яе валасоў, крануўся вуснамі галавы.

У гэтую ноч Антаніна прысніла бязмежную бель,  
падобную да заснежанага бясконцага поля. Толькі  
гэта быў не снег, дакладна. Ёй было там зусім не хо- 
ладна. Там светла не ад сонца, святло падала не з вы- 
шыні, яно струменілася адусюль — нязыркае, вет-
лае і… нетутэйшае. Яна некуды ішла, адна, без суму 
і нуды, ішла, ведаючы: наперадзе — самае светлае  
і самае добрае.

Прачнулася з незразумелым пачуццём: ад сну несла  
трывогай, нечым няўцямным, невымоўна нежывым,  
так, нежывым: ніколі раней не бачыла ў снах нечага 
такога, чаго не магла пабачыць у жыцці. Антаніну 
пужала тое пачуццё, якое яна зведала ў сне: поўную  
суладжанасць з сабой, адсутнасць хоць якога хва-
лявання, нейкае шчасце, але такое, што палохала 
сваёй незвычайнасцю і здольнасцю пранікаць у кож- 
ную клетачку яе цела.

Антаніне патэлефанавалі а дзясятай гадзіне. Па-
бачыла незнаёмы нумар — і ўнутры нечакана паха-
ладзела. Выйшла ў калідор.

— Вас турбуе ўрач абласной бальніцы Вадзім Кана- 
пелька. Ваш сын Максім Анішчук пераведзены да нас  
з армейскага шпіталя з падазрэннем на энцэфаліт. 
Стан цяжкі. Вам трэба прыехаць…

Антаніна не помніла, што рабіла пасля. Пісала 
заяву на тры дні без утрымання ці адразу тэлефана-
вала Віктару? Ці доктару, удакладніць адрас? У на- 
стаўніцкай павісла гнятлівая цішыня, каляжанкі павы- 
ходзілі па сваіх пільных справах. Антаніна не вытры- 
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мала цішыні кабінета, пабегла на школьны двор, 
адтуль — да стаянкі аўтамабіляў, дзе чакала мужа.

— Супакойся, прашу, сказалі ж — толькі пада
зрэнне, дый сённяшнія лекі не ўчарашні дзень, — 
нервова часціў Віктар, перадаючы жонцы ключы. —  
Едзь асцярожна… Ці ўсё ж давай пачакаем, я адбуду  
з гэтай камісіяй (меліся здаваць шматпавярховы дом),  
і паедзем разам…

— Пакуль прыедзем, там нікога не будзе з дакта
роў, — выгукнула Антаніна. — Я езджу лепш за цябе,  
ты ведаеш. У цябе зараз рукі калоцяцца, ты так пар-
каваўся…

Думка пра магчымую хваробу сына запаланіла ўсё  
яе нутро, яна дзейнічала бы на аўтамаце, які кіра-
ваў яе рухамі і дзеяннямі, з механічнай жорсткай 
дакладнасцю.

Урач, зусім малады, а ўжо амаль лысы, гутарыў 
з ёй у кабінеце нядоўга, разумеючы жаданне маці 
пабачыць дзіця. Папярэдзіў: хлопец з-за транквілі
затараў мае затарможанае мысленне, то каб не здзіў
лялася і не палохала хворага сваім адчаем. Зайшла  
ў палату і ледзь не ўскрыкнула ад болю: твар сына 
быў чужым. Не схуднелым, не змучаным і не стомле- 
ным, а менавіта чужым. Сын глядзеў на яе і не бачыў,  
не пазнаваў. Адсутны позірк…

Ён зрэагаваў на голас. Антаніна заплакала бяз-
гучна, пабачыўшы жывы агеньчык у вачах свайго 
дзіцяці — ён нарэшце пазнаў яе, паспрабаваў віна-
вата ўсміхнуцца. 

— Вынік залежыць ад індывідуальных асабліва
сцей арганізма, — гаварыў доктар, — ад самога ві- 
руса, ад эфектыўнасці лячэння. Вяртанне ў раней-
шае становішча цалкам магчымае, нават пасля дру-
гой стадыі.
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А яна сядзела бяздумна ў крэсле, і яе розум ад-
гукнуўся ўвагай на словы і пачаў разлічаць іх сэнс 
тады, калі доктар пачаў гаварыць пра лекі. 

— Ёсць эфектыўныя, імпартныя, бальніца іх не 
мае. І не можа мець — пакуль чакаецца афіцыйны 
дазвол на прымяненне гэтых лекаў у нас. Іх можна  
купіць, канешне. Ён падкажа адрасы. На жаль, між 
намі, за валюту. Толькі ў сталіцы. Вось тэлефон і ўнізе  
кошт. Так, немалы, але гарантаваны якасны эфект. 
Бо тое, чым лечым цяпер…

У Антаніны з’явілася задача, якую яна павінна 
была вырашыць дзеля сына. І розум запрацаваў спа- 
койна, разважліва: патэлефанаваць Віктару, сказаць,  
каб тэрмінова прадаў пэўную суму даляраў, грошы 
перавёў на яе картку. Зрабіць усё, пакуль даедзе да 
Мінска. Там купіць валюту, затым — лекі, да вечара 
паспее вярнуцца ў бальніцу. Гэта — важна. Больш 
нічога істотнага ў свеце не існуе. 

ФРАГМЕНТ 10
Сяргей Кошаль, Аляксей Зыбка, 

аператары Харвестараў
— Я казаў, тут нікога не будзе! 
Кавярня насамрэч была амаль пустой. Сцены 

цёмнага колеру, нізкая столь, трошкі святлейшая 
за сцены, надавалі памяшканню падабенства з су-
тарэннем. Завешаныя цюлем вокны выходзілі на 
поўнач, таму і пасярод дня, сонечнага і цёплага, тут 
панавалі паўзмрок і прахалода. Дзясятак столікаў 
пуставаў, толькі ў адным куце сядзеў мужчына з куб- 
кам кавы.

— І мы давай туды, падалей, ля сценкі! — прапа-
наваў-распарадзіўся Сяргей.
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— Там жа мужык, — запярэчыў Аляксей, няў-
клюдна перасоўваючыся на мыліцах — за паўтара 
тыдня так і не навучыўся добра, ды і патрэбы не было.

— А чаго мы яго баяцца будзем? — рагатнуў 
Сяргей. — Ідзі сядай, зараз бяру… 

Аляксей асцярожна (бо падлога падавалася надта  
слізкай) перастаўляў мыліцы, паклыпаў да стала, што,  
як і той, за якім сядзеў мужчына, быў прыстаўлены 
да сцяны — утульна сядзець утрох ці ўдвух.

На голас хлопцаў з бакоўкі выйшла дзяўчына га- 
доў дваццаці пяці з сумным тварам.

— Піва разліўное нясвежае, — папярэдзіла яна 
адразу, бы з жаданнем пазбавіцца наведнікаў. —  
У халадзільніку адно нямецкае дарагое…

— Ой, лялечка, як цябе…— зухавата пачаў Сяр-
гей, зіркнуў на бэйдж, — ага, Валерыя Бацькаўна, 
от дай нам дзве бутэлечкі дарагога нямецкага, ага,  
у бакальчыкі налі… Усміхніся, прыгажунька, а то 
замуж ніхто не возьме…

— Трэба мне замуж, — буркнула прадавачка, але  
твар крыху пасвятлеў ад кароткай усмешкі. — Што 
яшчэ?

— О, мы сёння гуляем… Значыць, два па пяць
дзясят каньячку… Сонейка, я чэсна прызнаюся, бу
тэлечку мы з сабой узялі, бо тут ён занадта дарагі, 
ты ж не будзеш нас бэсціць, праўда?

— Не буду, як закусіць добра возьмеце, — ужо 
шырэй усміхнулася яна, разліваючы піва.

— Канешне, канешне! Прапануй, сонейка!
— Ну… — дзяўчына азірнулася на вітрыну. — 

Піца нясвежая, піражкі ёсць, з тварагом.
— А божачкі, як я люблю піражкі з тварагом! 

Хачу два і шакаладку вялікую. Нешта ў цябе каўбас 
ніякіх…
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— Можна замовіць, рэстаран прыгатуе, — яна 
кіўнула наверх — на другім паверсе будыніны быў 
той рэстаран. — Ды чакаць прыйдзецца.

— А мы не спяшаемся, сонейка! Гатуй нам мяса 
па кавалку з якім гарнірам, абы не з рысам.

Прадавачка яшчэ больш падабрэла, спытала, у якія  
шкалікі наліваць каньяк.

— Я пабягу замоўлю другое, потым за ўсё разлі
чыцеся? — запыталася-прапанавала яна.

Сяргей адчуў насцярогу ў яе пытанні, запэўніў:
— Так, радасць мая, мы нікуды не збяжым, прый- 

шлі пасядзець добра, але ж і есці хочацца…
Хлопцы, зрабіўшы замову, па-гаспадарску даста- 

лі прынесены каньяк, Аляксей адкаркаваў бутэльку,  
даліў у шкалікі:

— Не люблю першую піць птушынымі глыткамі.
— Давай, — згадзіўся Сяргей. — Ну, дзякуй табе!  

За ўдалы адкос ад арміі. Выручыў ты мяне, разлічуся  
як мае быць, дай зарабіць!

Чокнуліся, выпілі.
— Не спяшайся ніколі разлічвацца, — пражаваў

шы кавалак піражка, павучальна адзначыў Аляксей. —  
І сам ніколі не патрабуй разліку.

— Гэта чаму?
— Таму! Мне некалі дзед так казаў. А дзеда сусед, 

стары яўрэй, вучыў. От мы толькі што ўзялі выпіць. 
Разлічыліся, пайшлі. Хто нам тая дзеўка? Ніхто. І за- 
станецца нікім. Так і з іншымі. Ты справу зрабіў і раз- 
лік атрымаў — ты яму не сват, ён табе не брат. А от  
зробіш ды аплату не патрабуеш — ужо чалавек нібы-
та і сябра. Ён застаецца вінен. Надарыцца момант —  
аддзячыць, як зможа.

— Ага, іншаму зробіш і дзякуй не пачуеш, — бурк- 
нуў Сяргей. 
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— Бясспрэчна, — згадзіўся сябра. — Не без гэ
тага. То рабі паслугу чалавеку, для якога ў адказ 
паслугу аказаць — як два пальцы абассаць. Каб не 
напружна было, быццам між іншым. От цяжка мне 
было дзясятак тых лясін зваліць і парэзаць? Папра-
сілі — зрабіў. Горчыку самагонкі даў бутэльку —  
ён закінуў на прычэп. Грошы мне дзядзька совае,  
а я пра дзеда ўспомніў, бо пазнаў дзядзьку — траўма- 
толаг наш. Адмовіўся. А ён і рады, і сам прапана-
ваў: будзе патрэба якая — заходзь запроста. Ба-
чыш, як атрымалася? Удалося б нешта, калі б узяў 
я грошы? 

— Ну, мы ж дамаўляліся: у маёй знаёмая мед
сястра, зрабілі б, можа.

— Можа — варожа. А тут без аніякіх: падкуль-
гаў трошкі — калі ласка, знаёмы траўматолаг, на 
два тыдні бальнічны, гіпс, усе справы. І Зугло наш 
ні халеры не западозрыў. А то б пабачыў ты сваю 
маскоўскую фірму. Зараз во вучыўся б чэсць ад-
даваць і страявым крочыць. Мяне бацька ў свой 
час гэтаксама акуратна ад войска адкасіў. Дурань я 
хіба — паўтара года выкідваць з жыцця? 

— Дык і мне не па фантану, — гукнуў Сяргей, 
наліў. — А цяпер лафа, ты выйдзеш — Зугло мяне 
адпусціць…

— Ты там для яго налева што рабіў?
— Ды амаль на наступны дзень. Кажа, я цябе 

ўратаваў ад ваенкамата, то дапамажы. Ну, я на дзве 
гадзінкі пасля змены застаўся, пачак нарэзаў, затым 
перасеў за цялежку, пагрузіўся ды, куды папрасілі, 
даставіў, перагрузіў.

— Малаток, грошай жа не браў?
— Ды не…
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— Цяпер смела адпусціць. Во выйду — пішы 
заяву…

Выпілі, запівалі півам, чакалі дзяўчыну з гара-
чым. Тая вярнулася надзіва хутка, несучы дзве та-
леркі з бульбяным пюрэ і адбіўнымі.

— Дзякуй, гаспадынька, яшчэ на хвілінку паз-
ней — і памерлі б з галадухі!

— Ой, такія хлопцы ды не пацярпяць, — з гул-
лівасцю адказала дзяўчына. — Чакайце, прыборы 
дам…

— А быццам і нічога сабе, — правёў услед позір-
кам дзяўчыну Сяргей.

— Яны ўсе нічога, пакуль не адчуюць, што ка-
мандаваць могуць, — скептычна скрывіўся Аляк-
сей. — Налівай пад мяса…

— А мая хадзіла ў райвыканкам, да старшыні 
прызыўнай камісіі, — зноў пачаў пра сваё Сяргей. —  
Бедавала, маўляў, сірата, з адным дзіцём застаецца. 
І той ні ў якую. Кажа, нараджаць неабходна было 
дваіх, тады б і не ўзялі мужыка ў армію.

— А ты забыўся, як дзеці робяцца? Памагчы?
— Ідзі на… Ужо зроблена. Увосень жонка з пу- 

зам, а я ў Расіі. Не дадуць па сямейных, то я не з’яў
люся, як нічога не атрымліваў. А там і народзіць. 
Слухай, от ты скажы, Лёха… Бляха, ім жа там, у ва
енкамаце, от усяго адзін раз алоўкам чыркнуць —  
а некаму як жыццё перакрэсліць. І галоўнае ж во: 
якая розніца ваенкаму ці гэтаму старшыні, хто пой
дзе — я ці нехта іншы? Хапае ж сёння запасу. Няма 
розніцы! А ты тут цэлую схему прыдумвай, каб жыць  
па-чалавечы.

— А я табе што ў вушы хачу ўвесці? Ім, вядома, 
без розніцы, але не будуць яны рабіць за проста так, 
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калі можна зрабіць за рэальна каштоўнае, цяміш? 
Рабі паслугі таму, ад каго ты рэальна залежыш, хай 
хоць у дробязях. З тваёй галавы карона не ўпадзе, 
дык і ягоная карона на месцы ўтрымаецца, як ён вось  
так алоўкам у патрэбным месцы чыркне…

— Ды ясна… Слухай, а чаму ты ў Расію не сха-
цеў? Я ж бачыў, да цябе гэтыя, з фірмы, пасля кон-
курсу таксама падыходзілі.

— Я дом сабраўся будаваць. І з лесу, як мне лес 
трэба, як зямля калгасу, ехаць у свет? То вам ква-
тэрку цешча падарыла.

— З яе падарункамі! Сказала, роўмінг сама апла-
чваць будзе, каб сядзеў на сувязі штодзень. Жонка 
так не раўнуе.

— Бо разумная баба, бача, што не нацешыўся ты 
пакуль. І асцярожней там, дарэчы. Толік Каляны, 
помніш, у мінулым годзе прыехаў з пранцамі.

— Ды я ж зарабляць еду, у лесе баб няма! Давай 
за нашу паспяховую аперацыю! Гэх, ну ты малайца, 
гэтак прыдумаць!

— Аперацыя… — ухмыльнуўся Аляксей. — За-
помні, малы: усё ў гэтым свеце найлепш вырашаецца  
палюбоўна ці за грошы. Галоўнае — нельга чалавека  
заціскаць, прымушаць. Ты так яму сітуацыю падай, 
нібыта ён сам захацеў зрабіць патрэбнае, цяміш? 
Пайшоў бы ты да Зугло прасіць, каб цябе ад арміі 
адкасіў, ён бы паслухаў? Не. А тут — я законна хво-
ры, план даваць няма каму, цябе пастрыглі — і сам 
пабег да ваенкама.

— Разумны ты, Лёха, а сядзіш у лесе…
— Спакойна: дом пабудую — не буду ў лесе. А лес  

мне не толькі дом дасць, у мяне кожны тыдзень — 
новыя сябры. Якім я раблю паслугі, а яны мне за-
стаюцца вінныя. Вучыся жыць!
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 ФРАГМЕНТ 11 
Віктар

Да прыёмкі новага будынка гандлёвага цэнтра 
заставалася каля дзвюх гадзін. Часу хапіла на тое, 
каб Віктар збегаў дамоў, потым — у банк, абмяняў 
даляры, перавёў на картку Антаніны грошы. І час 
спыніўся. Ён выйшаў з аддзялення, азіраўся разгу-
блена па баках: куды цяпер ісці? Што рабіць? Людзі 
вакол. Ідуць бесклапотныя, шчаслівыя. Радуюцца 
дню з зыркім сонцам. Дзе-нідзе свецяцца бесса-
ромнасцю аголеныя высока жаночыя ногі. Бездапа- 
можна белыя пасля зімы, а недзе і хваравіта-сінія ад  
частай сеткі ліловых вен, дзе з адрузлай, дзе з азы-
злай скурай. Сукенкі і кофты з глыбокімі дэкальтэ, 
там тонкая маршчыністая скура ад шыі да лагчын-
кі між грудзей, і самі грудзі, бы скураныя мяшэчкі,  
налітыя густой вадкасцю, вольныя ад цесных бюст- 
гальтараў, боўтаюцца ад хады. Маладзёны пад’яз
джаюць на крутых аўто да банка, выходзяць у доўгіх 
шортах, на нагах — шкарпэткі і пляжныя сланцы. 

Віктар нарэшце зрушыўся з месца, абы не бачыць  
гэтага пярэстага натоўпу, што ўдаваў на вялізную бяс-
форменную пачвару, якую абудзіла ад спячкі гарачае 
сонца, і вось яна, пачвара, пачала мяняць сваю скуру, 
тая — злазіць кавалкамі, у розных месцах, выкліка-
ючы гідоту. Схавацца каб… Але ж прыёмка.

Камісія разам з гаспадаром будынка і прадстаў
ніком падрадчыка абыходзілі гулкія паверхі пустога,  
разбітага на мноства адсекаў — пад будучыя ма-
газінчыкі — будынка. Віктар ніяк не мог вярнуцца 
ў гэтую, такую звыклую для яго раней, рэальнасць, 
усё ўнутры яго крычала пра тое, што так немагчы-
ма: у яго — бяда, захварэў сын, нельга, каб усё вакол  
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заставалася ранейшым, каб лісліва ўсміхаўся пад
радчык, каб нерваваўся і мітусіўся заказчык, каб пры- 
дзірліва, як заўсёды пры прыёмцы недзяржаўных  
аб’ектаў, углядваўся ў кожны кут інспектар дзярж
пажнагляду. Няўжо яны не разумеюць, што свет змя- 
ніўся? І Віктар стрымліваў сябе, прымушаючы ра-
біць тое, што павінен быў, бо звінела тонка думка: 
гэта толькі ў цябе, толькі ў вас, толькі ў твайго сына. 
І таму свет не зменіцца.

Прыёмка прайшла даволі гладка, істотную заў-
вагу работнікі падрадчыка кінуліся выпраўляць 
пры камісіі: дзверы запаснога выхаду адчыняліся 
не ў той бок.

Традыцыйна — абед у рэстаране. Прыёмкі так  
і планаваліся па часе, каб завяршыць ці перад са-
мым абедам, ці перад канцом рабочага дня. Знаё-
мыя з камісіі звярнулі ўвагу на Віктараў настрой, 
але ніхто не лез з пытаннямі. У гаворцы, якая зра-
білася гучнай і разняволенай з першымі выпітымі 
чаркамі (калі п’юць разам, то ўсе нібыта і свае), Вік-
тар удзелу не прымаў. Счакаў дзеля прыліку паўга
дзіны, нехаця закусіў, бо есці ніяк не хацелася, вы-
бачыўся перад астатнімі за сталом, устаў і выйшаў.  
Ля барнай стойкі прыпыніўся — хацеў спытаць кавы,  
але дзяўчына-афіцыянтка, прабягаючы міма яго, за-
смуціла: паламаўся кававы аўтамат. Параіла спус-
ціцца на першы паверх, у кавярню.

Тут уладарылі пустэча і цішыня. Замовіў каву. 
Толькі і зрабіў адзін глыток, а потым, безуважны 

да ўсяго, без аніякіх думак, сядзеў з кубкам напою... 
Невыносна хацелася курыць. Ён здзівіўся гэтаму 
свайму жаданню, разважаў над ягоным з’яўленнем. 
“Кінуў дзесяць… не, нават адзінаццаць год назад. 
Першы месяц пакутаваў. Але ж даўно адвык. І тут 
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ніхто не курыць. Дык чаму так хочацца?” Думка пра 
курэнне падавалася зараз важнай і адзіна рэальнай. 

Калі за спінай у размове двух хлопцаў, на погляд —  
равеснікаў Максіма, прагучала “адкос ад арміі”, бы 
іскравы разрад праскочыў у мазгах. Віктар мала не  
ўздрыгнуў. І слухаў, не напружваючыся, бо размаў
лялі хлопцы гучна.

Да яго хутка дайшоў сэнс размовы і самой сус
трэчы, сказ да сказа — усё адно як складваўся зруб 
з гатовых бярвёнаў. І ўсярэдзіне зруба нешта расло. 
Злосць, роспач, адчай — адным клубком пачуцці 
спляліся ў ягонай душы і нараджалі новае адчуван-
не: прагу рабіць, шукаць і знаходзіць. 

Ён думаў, утрымаецца, і не здолеў — выбух- 
нула, падкінула, і ён крутнуўся да хлопцаў, падха-
піўся і стаў ля іх стала, нахіліўся нізка над стрыжа-
ным, маладзейшым:

— Дык гэта ты павінны быў пайсці служыць? 
Цябе адкасілі?

Мабыць, на ягоным твары было столькі злой ра- 
шучасці, што хлопцы, хоць і ўдвух, дужыя, маладыя,  
разгубіліся.

— А якія праблемы, дзядзька? — загаварыў ста
рэйшы, напружана, але без выкліку, хутчэй спрабую- 
чы супакоіць. — Мы ж нікога тут не чапаем, пера-
ціраем сваё.

— У мяне сын… Сын пайшоў. За цябе, так? —  
не адступаў Віктар, упёршы кулакі ў стол, сціскаючы- 
расціскаючы іх, быццам нешта давіў і не змог задавіць.

— Кожны жыве як можа, — ужо ўпэўнена адка-
заў за маладзейшага той самы, старэйшы. — Не мы 
рашаем, каму ў салдаты, каму дахаты. У ваенкамаце 
пытайся ці ў старшыні прызыўнай камісіі. Мы людзі 
маленькія, твайго сына не адпраўлялі. Так, дзядзька? 
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— Так… — павольна разагнуўся Віктар. 
— Ну калі так, дык вунь “белы дом” блізка,  

намеснік Рагоза — старшыня прызыўнай камісіі.  
А да нас чаго чапляцца?

— Але, выбачайце...

ФРАГМЕНТ 12
Віталь Рагоза,намеснік старшыні райвыканкама,  

старшыня прызыўнай камісіі
Сонца, зыркае і занадта святочнае для будзённага  

клапатлівага дня, пакрысе закацілася за рог будынка,  
і ў пакоі з вокнамі, што выходзілі на ўсход, з закры
тымі цяпер жалюзі быў амаль паўзмрок. Рагоза за- 
кончыў, як ён спадзяваўся, апошнюю тэлефонную 
размову, на гэты раз з дырэктарам рэстарана. Заспа- 
коена адкінуўся ў крэсле: усё закруцілася як трэба, 
сустрэча палякаў павінна прайсці гладка. Кіраўнік 
польскай дэлегацыі, прафесар Люблінскага ўнівер
сітэта, даў зразумець: захаванне спадчыны іх пава
жанага земляка ў раёне можа быць адзначана не толькі  
словамі ўдзячнасці, але і спонсарскай дапамогай на 
пашырэнне экспазіцыі. Якая б ні была сума, а і самая  
маленькая для этнаграфічнага музея значная. Работ- 
нікі яго каторы год запар зарабляюць грошы, як мо-
гуць: платнымі выставамі, майстар-класамі, за свае 
грошы купляюць артэфакты брэжнеўскага часу — 
прыйшоў мяккі загад-парада з вобласці аб стварэн-
ні залы савецкага перыяду. З партрэтамі герояў 
працы, ардэнаносцамі, якіх у раёне было нямала: 
даяркі, свінаркі, трактарысты…

Сакратарка зазірнула, спачувальна ўсміхнулася:
— Віталь Адамавіч, да старшыні тэрмінова… 

Не ў гуморы зусім, — папярэдзіла.
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— Тады пойдзем, — Рагоза падняўся з-за стала. —  
Нічога не было чуваць?

— Ды спакойна ўсё, — паціснула плячыма са
кратарка, жанчына сарака пяці гадоў, вопытная  
і дасведчаная ў справах — на сваім месцы яна пра-
седжвала ўжо другі дзясятак, перажыўшы чаты-
рох старшынь райвыканкама. — Не ведаю, чаму 
такі злы.

Старшыня, які летась заняў пасаду, не з мясцо-
вых, маладзейшы за Рагозу, сядзеў за сваім шырэз-
ным сталом. Ягоны ружовы круглы твар з невялікімі  
прыпухлымі вачыма быццам застыў. Гэтую засты
ласць ужо добра ведалі ў райвыканкаме як прыкмету  
крайняга раздражнення. Ён спыніў Рагозу ля прычы- 
неных дзвярэй жорсткім пытаннем:

— Што ў цябе за асінае гняздо ў Куліках?
Рагоза імкліва перабраў у памяці ўсё звязанае  

з названым населеным пунктам: стаіць уздоўж трасы,  
не больш за пяцьдзясят двароў, палова пустых хат —  
выміраючая вёска. Пенсіянеры. 

— Там два дзясяткі старых жыве…
— Я цябе пра гэта не пытаюся! Які герой га

дзіну назад вітаў губернатара бел-чырвона-белым 
сцягам у пачатку вёскі, калі ён вяртаўся па трасе  
з Мінска?

— Не ведаю, — выціснуў з сябе Рагоза, агалом-
шаны пачутым. Вось жа прыкрасць! Губернатар, як  
толькі быў назначаны, паказаў сваю рэзкасць, што 
межавала з самадурствам, у першыя месяцы — зволь- 
ніў чатырох старшынь у раёнах за дробязі з іх, тутэй- 
шых, гледзішча. І не спыняўся ніяк у сваёй жорсткай 
рашучасці “навесці парадак”. А бел-чырвона-белы  
сцяг — не дробязі. Усё, з апазіцыяй звязанае, у наш 
час далёка не дробязі.
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— Разбірайся! Каб праз гадзіну я ўсё ведаў, — стар- 
шыня апусціў вочы ў стол, даючы зразумець: размова  
скончана.

— Дык… прабачце, Уладзімір Сяргеевіч, як там…  
невядома?

— Я перадаў табе ўсё, што мне паўгадзіны таму 
выказаў губернатар! І даў дзве гадзіны на вырашэнне  
пытання!

Рагоза змаўчаў, не заікнуўся пра дэлегацыю па
лякаў, якую трэба сустракаць праз тры гадзіны. 
Кулікі недалёка…

Кіроўца Рагозы, добра ведаючы аб сённяшняй 
сустрэчы дэлегацыі і пра турботы свайго началь-
ніка, не здзівіўся таму, як ён ляпнуў дзверцамі.

— Куды, Адамавіч?
— У Кулікі, каб яны згарэлі там разам, — Рагоза 

не хаваў злога раздражнення.
— Здарылася нешта? — кіроўца няўцямна зірк-

нуў на Рагозу. — Ціхая вёска, там яблыкі прадаюць 
раннія смачныя па трасе. А палякі?

— Паспеем з палякамі. Ды здарылася! Нашага гу-
бернатара віталі апазіцыянеры бел-чырвона-белым  
сцягам. Не чуў? — на ўдачу спытаўся Рагоза — ён 
цалкам давяраў кіроўцу, з якім за гады работы па-
бываў у розных коўзкіх сітуацыях.

— Не, нічога не чуваць, у інтэрнэце карцінак не 
было, — адмоўна пакруціў галавой кіроўца. — Учора?

— Сёння.
— У сельсавет зразу?
— Не, давай у вёску. Яшчэ, глядзі, вісіць той сцяг.
— А ўчастковага?
— Ды потым. Мо перапіў нехта ды павесіў ці 

ўнукі з дуру пачапілі. Не хапала яшчэ праславіцца  
ў сеціве з міліцыяй. Можа, і чакаюць з камерай. Газуй!
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— Зразумела.
Траса была амаль пустой, Рагоза без цікавасці су- 

зіраў палі ўзбоч яе — сельская гаспадарка не яго 
вотчына. Але абыякавым заставацца не мог. Сам  
з вясковых, ды і раён, лічы, сельскагаспадарчы. Вяс-
на спрыяла — травы выраслі густымі, у большасці 
ўжо былі скошаныя, з пакінутымі пакуль запака-
ванымі ў белы поліэтылен балванамі сенажу. Густа 
шчацініліся ячменныя палі. Карціна агульнай дагле- 
джанасці трохі прагнала прыкрасць.

Праз хвілін дваццаць з левага боку паказаліся  
першыя хаты Кулікоў. Кіроўца скінуў хуткасць, або
два ўглядваліся ў пошуках сцяга на якой жардзіне. 

— Халера ведае! — гукнуў Рагоза, калі вёску пра- 
ехалі. — Як ён ехаў? Які сцяг ён бачыў? Ці вісеў той 
сцяг, ці дзяцюк які п’яны ім махаў перад ім? Гаўкне, 
а ты думай, шукай… Давай развернемся ды заедзем.

Праехалі кіламетраў пяць, пакуль з’явілася маг-
чымасць хутка перасекчы трасу і развярнуцца. 

І тады, пад’язджаючы да вёскі, Рагоза пабачыў  
і не стрываў, мацюкнуўся:

— А тваю ж макаўку!
Крайняя хата вёсачкі стаяла на павароце дарогі, 

якая бегла да трасы. Вялікія вароты ў двор у адно  
палатно, зваранае і абшытае ліставым жалезам, былі  
пафарбаваныя ў бел-чырвона-белы колер і ўрачыста  
віталі ўсіх.

Сцяг. Як ёсць сцяг. Вялізны, памерам тры на два 
метры. Бачны здалёк.

— Во даў мужык, — не стрымаў свайго захап
лення кіроўца.

Пад’ехалі, спыніліся. У Куліках Рагоза бываў (дый  
не было такога населенага пункта ў раёне, дзе б ён  
не пабываў па колькі разоў). Але ж хто жыў у крайняй  
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хаце вёскі, не ведаў. Хата знешне добрая, плот аку-
ратны, моцны, фарбаваны раней у блакітны колер, 
слупы не нахіленыя, трава падкошаная. Слядоў ад 
машыны не відаць. Як толькі прыпыніліся, адкры-
ліся веснічкі, з надворка выйшаў мужчына гадоў 
сямідзесяці. Павольны ў рухах, але трымаўся прама 
і нават з лёгкай ганарлівасцю. 

— Вітаем вас, — Рагоза працягнуў гаспадару руку,  
назваўся: — Віталій Адамавіч Рагоза, намеснік стар- 
шыні райвыканкама. А вашае як імя?

— Дзікан маё прозвішча, — мужчына без ценю 
ніякаватасці ці спалоху паціснуў руку Рагозы ў ад-
каз. — Антось Дзмітрыевіч.

— Дзікан…— прыязна ўсміхаючыся мужчыне, 
Рагоза згадваў і згадаў: — То ж вы ў меліярацыі пра-
цавалі, так? Экскаватаршчыкам?

— То браценік мой. Заслужаны. А я простым ра-
бочым. Працаваў сорак гадочкаў. 

— На пенсіі цяпер? Ваша хата? Тут жывяце?
— На пенсіі. Мая. Будаваў на пяцёх, ды во адзін 

дажываю. Жонку летась пахаваў, а дзеці ў гарадах, —  
спакойна дзяліўся сваім мужчына, практычна без эмо- 
цый, і раптам хітра прыжмурыўся: — Вароты мае з ра- 
ніцы некаму вочы колюць?

— Хех, здагадлівы вы, патурбавалі вось…
— Ды бачыў! Спыніўся нейкі на трасе, машына 

чорная, вялікая. Выскачыў, утаропіўся, як сшэрхнуў.  
А не падышоў, не пад’ехаў. Пабаяўся, мабыць.

— Ну вось, Антось Дзмітрыевіч, вы ж самі ўсё ра- 
зумееце…

— Разумны, а то ж, — неспадзявана набычыўся 
мужчына, ступіў крок назад. — Мае вароты. Было 
ў мяне такой фарбы — так і пафарбаваў. Мне пада-
баецца. Я нічога не парушыў з вашых тых законаў. 
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— Ды хто ж пра парушэнні кажа? Антось Дзмі
трыевіч, калі вы пра сцяг ведаеце, дык жа разумееце.  
Як тут у нас усё… як робіцца, — не ўшчуваў, мякка 
ўгаворваў Рагоза. Ён зразумеў: вясковец няпросты, 
хоць не ідэйны нейкі, затое ўпарты. І азлоблены моцна.

— Ды не сляпы! — пакрывіўся мужчына. — От 
браценіку вы і граматаў давалі — бяры печ распаль
вай зараз імі, і прэміі былі. А ў мяне прэмій не было.  
І зарабляў ён удвая болей. А зараз пенсіі ў нас адноль-
кавыя. Я во хату і двор даглядаю, а браценіка жонка 
корміць, бо рукі так трасуцца — лыжку не ўтрымае 
і на нагах устаяць не можа. А пуцёўку ў санаторый 
падлячыцца дзесяць гадоў выпрошвае — і няма для 
яго! Во гэтак робіцца. А як размаляваў, так і будзе. 
Падабаецца мне колер — светла і душа радуецца.  
І з учора, і ад раніцы сёння нехта едзе па трасе ды  
і пасігналіць — прыемна людзям. То і мне прыемна.

— Дык і мне гэты сцяг па сэрцы, — рашыўся на 
адкрытасць Рагоза. — І з пункту гледжання гераль-
дыкі ён куды як правільнейшы, нашым светапогля-
дам адпавядае, як вы кажаце — на душы святлей.  
Ды ж вось так склалася, — Рагоза з жалем усміхаўся 
гаспадару хаты, як даўняму сябру ці сваяку. — Так скла-
лася, сёння гэты сцяг выкарыстоўваюць больш тыя, 
хто выступае адкрыта супраць кіраўніцтва краіны,  
прама зневажае краіну. 

— А я тут прычым? — не пайшоў насустрач Ра- 
гозе мужчына. — Я супраць не выступаю. Я — грамат-
ны, мне ўнучка надавала разумных кніжак, за зімы  
гару перачытаў. 

Кіроўца пакурваў за колькі крокаў ад іх. Вуліца 
была ціхай і пустой, а за паваротам, у самым канцы  
вёскі, прыпынілася трое кабет. Канешне, назіралі. 
Значыць, хвілін праз пятнаццаць тут пачнуць збі
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рацца людзі — зразумеюць жа: зусім не дзеці заві
талі ў родны дом да бацькі, дзень жа будні, дый ма- 
шына ў двор не заязджае, і не такая яна… Хоць ней-
кая падзея ў вёсачцы, як гэта не падысці? Ды і не такія  
дурныя гэтыя вяскоўцы, няйначай жа ўся вёска тут 
прайшлася, дзівілася на новафарбаваныя вароты, 
нехта прыпыняўся ды ўшчуваў гаспадара, выказваў 
свае меркаванні, сярод якіх было, безумоўна было  
і такое: “Заўтра прыляцяць, загадаюць фарбаваць  
па новай!” І вось — іх рацыя, гэтых вясковых мыслі
целяў, скептычных назіральнікаў, цынічных ацэн-
шчыкаў. Прыляцелі!

— Дык хіба ў грамаце справа? — усё імкнуўся пе-
рацягнуць мужчыну на свой бок адкрытасці і шчы- 
расці Рагоза. — Я вам шчыра скажу: у спакоі вас  
не пакінуць.

— А мне хай начальнік міліцыі, хай прызідзент 
едзе! — секануў паветра рукой гаспадар хаты, пера-
ступіў на месцы, бы паказваючы, што яму час закан-
чваць пустую гутарку — справы чакаюць. — Я тут  
лозунгаў не пісаў!

Рагоза ў думках вылаяўся, сагнаў з твару ўсмешку,  
сказаў ціха і сур’ёзна:

— Вам нічога не будзе, канешне. Калі толькі  
не загадаюць знайсці нешта. Самі ведаеце: быў бы 
чалавек — артыкул знойдзецца. 

— Які артыкул? — здзіўлена спытаў мужчына,  
а ў вачах з’явіўся неспакой.

— Ды ўмеючы шукаць, усё знаходзяць. Ці комін  
на гарышчы не пабелены, ці праводка ў доме з пару
шэннямі, ці восенню бульбоўнік паліць пачняце… 
Не мне вас вучыць, Антось Дзмітрыевіч. Спакою вам 
не будзе. У адным прызнаюся адразу: застануцца  
вароты такімі да заўтрага — мяне з работы выганяць.  
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От так, — закончыў Рагоза з горыччу, ціха. Ён не ма- 
ніў, а як маніў, дык нямнога — праз гадзіну губерна-
тар павінен ведаць аб усім, і, канешне, яму павінна  
быць дакладзена “аб вырашэнні пытання”. “Вы не мо- 
жаце вырашаць пытанні — ідзіце выкладаць у школы  
па напісаных падручніках, у мяне знойдуцца тыя, хто  
будзе не мямліць у кабінетах, а зоймецца справамі”, —  
крычаў на мінулай селектарнай нарадзе ў адрас ідэа- 
лагічных работнікаў.

— То самі фарбуйце! — выгукнуў з адчаем муж-
чына, сплюнуў і павярнуўся ісці, ды прыпыніўся  
і дадаў: — Фарбы ў мяне няма, а была б, дык і не даў 
бы! І фарбаваць не прымусіце!

Рагоза пайшоў да аўтамабіля, сеў на месца, да-
стаў тэлефон, зірнуў на час: прайшло сорак хвілін 
пасля размовы ў старшыні.

— Тут такая справа, Уладзімір Сяргеевіч. Гаспа-
дар самай крайняй хаты пафарбаваў свае вароты  
ў белы колер з чырвонай паласой пасярэдзіне. А яны  
глядзяць прама на трасу. Гаспадара пераканаў, ды 
фарбаваць па новай адмаўляецца.

— Дык ты мне раіш ехаць з фарбай ды мазаць? —  
гыркнуў старшыня, але было чутно, што ён задаво- 
лены вынікам разбіральніцтва — усё ж не нейкая спе- 
цыяльная акцыя, бо закончыў спакайней: — Выра-
шай пытанне. 

— Будзе зроблена.
Паехалі ў сельсавет, чакалі, пакуль адкрыецца гас-

падарчы магазін аграгарадка, — Рагоза набыў слоік  
сіняй фарбы, два пэндзлі.

— Знайдзі якіх мужыкоў пару, — сказаў да стар-
шыні сельвыканкама, мужчыны пяцідзесяці гадоў, 
лысага і ўвішнага ў рухах. — Разлічышся потым з імі.  
Ці сам фарбаваць будзеш?
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Той, адчуваючы сваю віну, мітусіўся больш па
трэбнага, зазіраў без прычыны ў вочы позіркам віна- 
ватай жонкі, якая спаліла яечню: 

— Ды тых работнікаў шукаць… Ужо ж блізка абед,  
паспелі пахмяліцца. Там тых варот — хутка!

— Добра, вось Макар дапаможа, — кіўнуў Раго-
за на кіроўцу, які адказаў згодай:

— Паможам.
У Куліках іх чакалі — на лавачцы, якая стаяла  

ў цяньку пад маладым разлапістым дубам амаль на- 
супраць “апазіцыйных варот”, сабралася сямёра жа- 
нок, усе сталага ўзросту. Рагоза выйшаў з машыны —  
пры ўсім ён ніколі не грэбаваў размовай з вяскоў-
цамі. Спыніўся перад лавачкай, павітаўся, назваўся,  
спытаў пра жыццё. Жанкі, калі даведаліся пра яго-
ную пасаду, пачалі са скаргаў: нізкая цана на малако,  
якое здаюць з падворкаў, закрылі па вясне іх мага
зін, аўталаўка прывозіць прадукты часам нясвежыя,  
асабліва што тычыцца рыбы ды каўбас:

— Ета ж узяла два кілаграмы таго мінтая, пры
несла, а яно як адтала, дык вады з паўлітра! На халеру  
я ваду купляла тую? — напорыста даводзіла адна ка- 
бета, круглая, невысокая, як бочачка.

Рагоза слухаў з дэманстратыўнай уважлівасцю 
і бачыў: размаўляюць з ім, а пазіраюць жанкі ўбок  
і за ягоную спіну — там кіроўца і старшыня сельсаве-
та пачалі шчыраваць пэндзлямі. Гаспадар дома стаяў  
у веснічках, прыхіліўшыся да слупа, курыў і глядзеў не-
куды праз жанок і Рагозу. У вачах мужчыны была туга.

Жанчыны ні слоўцам не абмовіліся пра вароты, 
і ў гэтым было нешта асабліва непрыемнае для Ра-
гозы, сарамлівае, брыдкае нават. 

— Абавязкова пагавару са старшынёй спажыў
кааперацыі наконт аўталаўкі, не перажывайце. А як 
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сама прадавачка, ці добра ставіцца, ці не грубіць?  
Ці выконвае замовы, як замаўляеце? — падахвочваў 
да размовы Рагоза старых.

— А што тая дзяўчынка, які ёй даюць тавар, такі 
і вязе, — апатычна на гэты раз адказала вяскоўка, 
павярнула галаву ў прасцяг вуліцы.

Па сярэдзіне пыльнай дарозе з кійкамі ў абедз
вюх руках, сагнуўшыся амаль папалам, выцягнуўшы  
шыю, каб глядзець прама, клыпала да іх лаўкі ста- 
рая ў чорнай спадніцы да пят і шэрай світцы. Яе маў- 
кліва чакалі, і ў гэтым было нешта незвычайна па-
важлівае, быццам не старая ішла сюды, а галоўны 
суддзя іх вясковага суда.

Жанчына прыпынілася ля Рагозы, падняла на яго  
вочы — маленькія, глыбока запалыя. 

— Добры дзень вам, — павітаўся Рагоза.
Яна нібы не пачула — моўчкі агледзела яго, пе-

раступіла павярнуцца і паглядзець на вароты, якія 
ўжо на трэць сталі сінімі. Зноў павярнулася, тыкаю
чы кійкамі ва ўтравелую зямлю.

— Цётачка Маня, ідзіце сядайце, — адна з жан-
чын устала.

Старая толькі паварушыла вуснамі.
Рагозу непрыемна казытнула нават не тое, што 

жанчына праігнаравала яго вітанне, а тое, з якой па-
вагай, нягучна было прапанаванае старой месца на 
лаўцы. Значыць, старая чуе добра, з ёй тут лічацца.  
Яна пачала гаварыць да жанок, нібыта Рагозы тут 
не было:

— Мне як пяць гадкоў споўнілася, павёў татка  
ў Баркунову хату. Яна далей за магазін стаяла, спа
лілі ў вайну. Вялікая хата была, на другой палове  
лавы ставілі, нас, малых садзілі і вучылі пісаць і чы-
таць. Не па-польску, па-нашаму. А двойчы на ты
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дзень па вечарах мужчыны збіраліся і жанкі пры-
ходзілі. Мяне татка іншым разам браў. Чыталі тама. 
Староста абавязкова заходзіў, слухаў — то палякі 
набаўлялі, каб супраць улады ніц не агітавалі. Вучы- 
ліся грамаце…

— Ведаем, была ў Куліках ячэйка Таварыства бела- 
рускай мовы пры Польшчы, — не ўтрымаўся, пач
ціва, дачакаўшыся паўзы, уставіў Рагоза, уражаны 
голасам старой, які гучаў ясна і складна. “Былая на-
стаўніца? Хто ж?” — намагаўся ўспомніць ён.

Старая нетаропка, як і раней, павярнулася да Ра- 
гозы, зірнула гэтым разам яму ў твар:

— Вядун! Ні трасцы ты не ведаеш! У Баркуновай  
хаце сцяг вісеў, нам, малым, казалі: наш сцяг. Во такі,  
як Антось намаляваў. Вісеў, і палякі не здымалі, і ма- 
ёўку мы з ім ладзілі.

Да гэтага часу яна гаварыла спакойна, разважлі-
ва, а тут нечакана ўзвысіла голас:

— Бач, палякам сцяг не замінаў, а ім вочы коле! 
Камандаваць пачалі, чым платы фарбаваць, у чым 
хадзіць. Да праўнучкі ў Менску чапляцца сталі: майка  
ў дзіцяці міліцыянтам не спадабалася, не тое нама-
ляванае! Каб вас на тым свеце чэрці на крукі чаплялі!  
Няма ніякіх спраў вам, адно во па раёне гайсаць ды 
выглядваць, хто дзе якое намаляваў, хто якое носіць.  
Во ўлада! Бач, фарбу знайшоў хутка! А на могілках 
агароджу пафарбаваць няма фарбы!

— І там зірнём, — няўклюдна ўставіў Рагоза, 
літаральна агаломшаны абвінавачваннем. — Дапа-
можам…

— Перагніся ды ў сраку сабе зазірні! — аж торк-
нула кійкамі ў зямлю старая. — Памочнік! Там без 
цябе справіліся, адшкадавалі грошай з той нішчым-
най пенсіі, рублі збіралі і фарбавалі во дзеўкі!
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Рагоза захліпнуўся ад абразы. Але ж старая мела 
рацыю — тут ён не мог хлусіць сабе. Ведаў пра мо- 
гілкі — так паўсюль збіраюць на агароджу, на фарбу…  
І ўсё адно было прыкра і крыўдна. Хіба мала ён робіць 
для іх, адзінокіх вяскоўцаў выміраючых вёсачак?  
Хіба не ён прымушае трымаць да апошняга магазіны  
ў іх, перадумвае-ўзгадняе з начальнікам аўтапарка 
маршруты, каб у становішчы фінансавага голаду за-
бяспечыць наяўнасць аўтобуснага маршруту хаця б 
два разы на тыдзень? Хіба не ён загадвае аўтаклубу 
раз на два гады праводзіць у кожнай такой вёсачцы 
святы, не даючы ціхамірнаму жыццю забалоціцца 
канчаткова?

Старая замаўчала, маўчалі ніякавата і жанкі на 
лаўцы.

Рагоза адышоўся да машыны, дастаў тэлефон, 
хоць званіць патрэбы надта не было. Ды ж і стаяць  
перад жанкамі мішэнню пасля абразлівых слоў  
не будзеш. Патэлефанаваў начальніку аддзела ідэа-
лагічнай работы, тая адказала, што ўсё ў парадку,  
да прыёму дэлегацыі гатовыя, адно каб сам Рагоза 
не прыпазніўся. Ён зірнуў на лічбы гадзінніка — 
часу ставала.

Праз хвілін дзесяць вароты былі пафарбаваныя. 
Старшыня сельсавета цёр насоўкай свае рукі. У са-
лоне аўтамабіля густа пахла фарбай. Да сельсавета 
маўчалі, пры развітанні Рагоза адно спытаў:

— Бабулька з кійкамі — хто яна?
— У канторы калгаснай працавала, камуністкай 

была, у парткаме. Бухгалтаркай, яшчэ некім там. Даўно  
на пенсіі, ёй дзевяноста гадоў хутка. Языкастая. Урэд- 
ная цётка, плявузгае...

— Ды не зусім плявузгае, — ціха запярэчыў Ра-
гоза. 
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Калі паехалі, выбраў нумар, коратка даклаў:
— Уладзімір Сяргеевіч, усё зроблена, перафарба

ваныя ў сіні колер. Эксцэсаў не было.
У адказ пачуў “Добра. Дакладную напішаш”.
Прыехалі ў горад, заставалася вольнай крыху 

больш за паўгадзіны. Нясцерпна хацелася піць.
— Ну, чакай, — загадаў кіроўцу. — Хутка паедзем.  

Абедаць пазней будзем.
— Не прывыкаць, — адгукнуўся Макар.
Рагоза шпарка зайшоў у райвыканкам. Дзяжурны  

міліцыянт замест таго, каб націснуць кнопку і вы
зваліць круцёлку турнікета, устаў з-за стала і паспя
шаўся яму насустрач:

— Віталь Адамавіч, выбачаюся, — загаварыў ён 
ціха. — Тут вас чакаюць, — павёў позіркам улева, да 
сцяны, дзе стаялі некалькі крэслаў. На адным сядзеў  
мужчына. — Мне падалося, ён трохі выпіўшы.

Рагоза павярнуўся да мужчыны. Той ужо ўстаў, 
зрабіў крок у яго напрамку.

— Вы да мяне? Па якім пытанні?
— Я па пытанні… па пытанні сына, — пачаў ціха,  

з напружаннем Віктар.
— Так, мужчына, я вас хачу папярэдзіць, — спы- 

ніў яго Рагоза. — Па-першае, у мяне няма часу. Пры- 
ходзьце заўтра зранку, сёння я буду заняты да канца  
дня. Па-другое, вы ўжывалі алкаголь, я не буду з вамі  
размаўляць у такім стане. Хто вы?

— Так, я выпіў трошкі, — прызнаўся Віктар. —  
Маё прозвішча Анішчук. Віктар Анішчук. Хачу вам  
толькі сказаць… Вы ж старшыня прызыўнай камі- 
сіі? Нашага сына забралі хворым у армію. Ён скар
дзіўся доктару на самаадчуванне. Але яго забралі. 
Цяпер ён у шпіталі, у яго выявілі энцэфаліт. Ён у цяж- 
кім стане.
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— Чакайце, гэта вельмі сур’ёзнае пытанне, я ра
зумею вашу бяду, ды мне насамрэч бракуе часу.

— Я разумею, то не ваша справа, а дактароў. Але я 
вам яшчэ скажу, — з упартасцю працягнуў Віктар. —  
Сына не павінны былі прызваць! Там нехта выра-
шыў адкасіць, і справу абставілі, ваенкам атрымаў 
хабар, а мой сын, хворы, пайшоў!

На апошнія гучныя словы Віктара звярнулі ўвагу —  
у вестыбюлі спыніліся некалькі чалавек, назіралі.

— Мужчына, не крычыце! — умяшаўся дзяжурны  
міліцыянер. — Тут вам не мітынг. Ідзіце праспіцеся, 
пасля прыйдзеце.

— Якое вы маеце права абражаць, абвінавачваць  
у злачынстве адказнага чалавека? — наструніўся Рагоза.

— Я чуў размову двух хлопцаў. І яны казалі, што 
ваенкам атрымаў хабар!

— Супакойцеся! А то мы выклічам нарад мілі-
цыі! — прыгразіў Рагоза, абураны абвінавачваннем.

— Выклікайце! Давайце, судзіце і мяне, бо вам 
мала сына! — Віктара аглушыла пагроза: за што яго 
хапаць ды караць? — Я прыйшоў да вас як да стар-
шыні прызыўнай камісіі, хачу, каб вы разабраліся  
і пакаралі хабарніка!

Рагоза бачыў, што вакол прыпыніліся, прыслу-
хоўваліся да размовы — і работнікі райвыканкама, 
і нехта з выпадковых наведнікаў. Ён разумеў, што 
словамі супакоіць Віктара не атрымаецца: у чала-
века сапраўды, магчыма, здарылася бяда. Але ён 
перайшоў межы. І Рагоза кіўнуў міліцыянеру, які 
зразумеў умоўны сігнал і націснуў пад сваім сталом 
кнопку выкліку. 

— Я вас апошні раз папярэджваю: перастаньце 
рабіць беспадстаўныя абвінавачванні, супакойцеся 
і прыходзьце да мяне заўтра з самага ранку, — суха 
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пачаў казаць Рагоза да Віктара. — Вы выпілі, вы толькі  
што абразілі работніка дзяржаўнай установы, абві-
навацілі публічна яго ў злачынстве. Гэта не жарты, 
за гэта наступае і крымінальная адказнасць.

— Хай так, — выдыхнуў Віктар, ураз быццам аб- 
мякшы, павярнуўся і шпарка пайшоў да выхаду. Мілі- 
цыянт памкнуўся было з-за стала, каб затрымаць яго,  
але Рагоза жэстам паказаў: не трэба.

 “Падурэлі людзі. Калі ў цябе пытанні — зайдзі  
чалавекам, звярніся! Выпіў і прэцца”, — злаваўся Ра-
гоза, падымаючыся па прыступках на свой паверх.  
У кабінеце згадаў прозвішча скандаліста, падышоў 
да стала і алоўкам пазначыў у календары: “Анішчук 
Віктар. Ваенкамат: праверыць”.

ФРАГМЕНТ 13 
Віктар

Казаць папраўдзе, Віктара вельмі напалохалі словы  
чыноўніка пра тое, што за сказанае яго могуць сха-
піць і прыцягнуць да нейкай адказнасці. Ён таму 
і сышоў шпарка, бо раптам адчуў: ён недзе не мае 
рацыі, а праўда — на іх баку. Бо ў яго толькі словы, 
словы двух незнаёмых хлопцаў, якіх ён і не ведае 
ніколькі, і заўтра ж яны адмовяцца, калі ім будзе 
выгадна, ад сваіх прызнанняў.

Добра, ён прыйдзе заўтра, усё роўна прыйдзе. Ня-
хай разбіраецца, няўжо ж няма тут ніякай праўды? 
Хлопцам не было ніякага рэзону лгаць: яны ж хвалі- 
ліся адзін перад адным зробленым, яны радаваліся  
сваёй удачы. Гэта першае. А другое: Максіма ж не па
вінны былі забіраць. Не павінны! І значыць, сапраўды 
ваенкаму давялося мяняць планы, бо ж у іх там даклад-
ны лік прызыўнікоў, які яны павінны забяспечыць…
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Ён пойдзе заўтра. Абавязкова. І тады сам паба-
чыць — па тым, як паставяцца да ягоных слоў.

Віктар ішоў, не выбіраючы кірунку. Прыпыніўся 
на момант, са здзіўленнем адзначыў для сябе, што 
ідзе, не ведаючы куды. Але ж куды ісці? На працу? 
Але дзень, у які прымалі аб’екты, лічыўся законча-
ным тады, калі разыходзіліся з рэстарана… Дадому?  
Але што там рабіць? Чакаць званка?

Між Віктарам і Антанінай была дамоўленасць:  
без неабходнасці не званіць адно другому тады, калі  
нехта з іх мог быць за рулём. Але ж цяпер немагчыма  
не пазваніць. Ды і чаму яна маўчыць? Ці атрымала 
грошы?

Павагаўся і патэлефанаваў.
Антаніна адказала хутка.
— Я якраз прыпынілася ля банка… — яна казала 

быццам спакойна, але ў голасе адчувалася прыхава-
ная роспач, і яна прарвалася: — Яны адправілі сына 
хворага! Ты разумееш? Гэтыя сволачы адправілі 
Максіма служыць, а ён быў хворы на той момант! 
Я ж упрасіла яго паказацца ўрачу, яны аслеплі там?! 
Чаму яны не пабачылі, што яму патрэбная дапамога,  
давялі да другой стадыі? — крычала Віктару, і ёй 
самой, і яму, які прыгнечана слухаў поўны адчаю 
крык жонкі, падалося: ва ўсім вінаваты ён, Віктар.

— Я даведаўся… я даведаўся, што ваенкам узяў 
хабар, каб іншы хлопец атрымаў адтэрміноўку, вось 
чаму прызвалі так нечакана Максіма, — Віктар дадаў  
свае словы ў іх агульны касцёр адчаю і прызнаўся: —  
Я не ведаю, што рабіць.

— Яны за ўсё адкажуць, за ўсё адкажуць, — Анта- 
ніна шмыгнула носам і загаварыла загадна: — Трэба  
найперш тэрмінова забраць картку сына з паліклінікі. 
Калі з абласной бальніцы патэлефануюць, то пасля  
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не знойдзем праўды, яны напішуць туды што заўгодна,  
абы прыкрыцца. Я прывязу лекі для сына, мне зро-
бяць выпіску. А пасля пойдзем у пракуратуру. 

— А як мне не дадуць картку? — нясмела спытаў 
Віктар.

— Я не ведаю! — сарвалася на крык Антаніна. —  
Хоць здымак на тэлефон зрабі апошняга запісу, калі  
Максімку прымала тая недарэка ў ваенкамаце! Божа,  
яна ж павінна была пабачыць, яна ж доктар, як жа так!

— Усё, я зразумеў, я ўсё зраблю, — запэўніў Вік-
тар жонку. — Ты, галоўнае, глядзі там акуратна…  
І звані, як што зробіш. Я не буду цябе турбаваць.

— Добра, я буду званіць, — зноў шмыгнула но-
сам Антаніна.

ФРАГМЕНТ 14
Мікалай Вашчыла,  

галоўны доктар бальніцы 
Мікалай Вашчыла разумеў, што страціў жонку 

яшчэ тры гады назад, хоць і раней закрадвалася  
думка: развод непазбежны. Лідзію, лекара-стаматолага,  
нічога не магло ўтрымаць тут: ні назначэнне яе мужа  
галоўным урачом, ні прапанаваная ёй пасада загад
чыка стаматалогіі, ні запланаванае будаўніцтва ўлас- 
нага дома.

— У гэтым смярдзючым райцэнтры я не заста
нуся! — казала яна, тым часам употай, а апошнія гады  
і адкрыта збіраючы грошы для пераезду ў Мінск, каб  
там ці самой адкрыць свой кабінет, ці ўладкавацца 
на працу ў вялікі прыватны стаматалагічны цэнтр.

Мікалай, кар’ера якога была імклівай — хірург, 
загадчык аддзялення, адразу галоўурач бальніцы, —  
разумеў: калі пойдзе на ўступкі жонцы, дык не даруе  
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потым ні ёй, ні сабе. Яна, уладная, нечым нават хіжая  
ў адносінах да жыцця, па-за сценамі бальніцы (а то 
і ў іх) літаральна кіравала ім. Паддацца ёй у апош-
нім яе жаданні азначала не толькі страціць пасаду, 
не толькі кінуць бальніцу, у якой ён за гады свайго 
кіравання дамогся рамонту і новага аперацыйнага  
блоку (а колькі планаў наперадзе — разам з будаў
ніцтвам новага корпуса тэрапіі і педыятрыі), але і загу- 
біць самога сябе як кіраўніка, якім ён ужо пачуваўся.  
Бо Лідзія бачыла будучыню, дзе яна была кіраўніцай  
прыватнай медустановы, і яго як свайго памагатага.

І вось Лідзія паставіла кропку ў сваім жыцці з ім —  
вярнулася з адпачынку і прызналася. Не, нават не 
прызналася, а будзённа паставіла перад фактам: яна 
сустрэла мужчыну, які гатовы ўкласці частку сваіх  
грошай на адкрыццё прыватнага кабінета (“Ты ж разу- 
мееш, мы зблізілася дастаткова цесна, каб разам маглі  
будаваць планы”). Дзіўна, Мікалай пасля шчырасці 
жонкі адчуў не адчай ці скруху, а палёгку: нарэшце  
вырашылася. Уласных дзяцей цягам сямі год сумес-
нага жыцця яны не мелі, дачка Лідзіі ад першага 
шлюбу гадавалася ў біялагічнага бацькі па іх раней-
шай згодзе пры разводзе.

Адзінае было прыкра ўсведамляць Мікалаю: ён 
зразумеў, што не кахаў Лідзію, і не ён, а яна была іні-
цыятарам і іх сустрэч, і блізкасці, і сумеснага жыцця,  
якое зноў жа па яе ініцыятыве перарасло ў шлюб. 
Яна тады быццам і не кіравала ім, само атрымліва-
лася — ён бег за яе жаданнямі, як дурное кацяня за 
ніткай з прывязанай паперчынай, рабіў усё, як трэба  
было ёй, і пачуваўся ўзнагароджаным, сапраўдным 
мужчынам, калі дасягаў ёй жаданага. “Навошта было  
жаніцца? Дзеля чаго?” — гэтае пытанне трохі шкра-
бала самалюбства, і Мікалай апраўдваўся тым, што 
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сапраўдная любоў ягоная — праца, затым — аддзя
ленне, і ў апошнія гады — цалкам уся бальніца: тур- 
ботамі пра яе ён жыў, прыходзячы ў іншыя дні да- 
дому адно пераначаваць (бо заставаўся і практыкую
чым хірургам).

Так, вялікага суму не было. Урэшце, яму няма яшчэ  
і сарака… Лідзія не стала расцягваць свой ад’езд  
надоўга — праз месяц і рашэнне суда аб разводзе,  
і спыненне кантракта па згодзе бакоў, і запакаваныя  
яе рэчы былі гатовыя. Вярнуўшыся аднойчы з працы,  
Мікалай сустрэў дома пустэчу. Але часу нейк пера-
жываць, перадумваць не было — пачалі закладваць 
фундамент новага лячэбнага корпуса, будаўніцтва 
якога ён так дамагаўся.

Ларысай Стральчак, якая прыйшла на працу пасля  
ардынатуры, ён апекаваўся ад пачатку, як сваёй дач- 
кой: настойліва выбіваў лепшы пакой у “маласямейцы”,  
цікавіўся справамі і настроем пры сустрэчах. Яна была  
маладзейшай на дзевяць гадоў, ды і выглядала старша-
класніцай: невысокага росту, мілы дзявочы тварык,  
які пакрываўся румянцам ніякаватасці пры сустрэ-
чах, задзірлівы хвост русявых валасоў. Так было да 
леташняга лета, калі ён як галоўны доктар прыехаў 
падтрымаць сваю каманду на турзлёце працоўнай 
моладзі. І там гуляў у валейбол са сваімі маладымі 
дактарамі і дакторкамі, надвячоркам усе купаліся  
ў плыткім возеры і, канешне, выпівалі трошкі ля 
вогнішча. Ён угледзеў тады Ларысу не ў звычным 
белым доктарскім халаце, у якім адно і бачыў яе,  
а ў купальніку-бікіні, і адчуў, як ад здаровага муж-
чынскага ўзрушэння ў горле захрас сапраўдны камяк:  
у Ларысы былі такія ладныя, такія прыгожыя формы  
цалкам жаноцкага, здаровага цела, што нельга было 
нармальнаму мужчыну не звярнуць увагі. Ларыса 



81

была не дзяўчынкай, а маладой прыгожай жанчы-
най — ісціна адкрылася перад Мікалаем знянацку,  
і ён, трохі збянтэжаны, яшчэ там, пры выпадковай су-
стрэчы ўранні з Ларысай, сам зачырванеўся, і голас,  
па-здрадніцку дрыгнуўшы, выдаў яго. А яна ўсміх-
нулася — ужо не вуснамі разгубленага маладога док- 
тара, а вачыма прывабнай жанчыны, якая ведала пра  
чары свайго хараства.

Яны быццам памяняліся ролямі ад таго турзлёту —  
цяпер пры выпадковай сустрэчы Мікалай Вашчыла  
хуценька прамаўляў прывітанне, а яна віталася амаль  
пяшчотна, усміхалася вачыма, вуснамі, усёй паста- 
вай сваёй вылучала радаснае ўзрушэнне ад спат
кання з ім. Мікалай пазбягаў сустрэч сам-насам, бо 
адчуваў, як усё глыбей яго зацягвае ў вір пачуцця — 
ён думаў пра Ларысу раніцай, калі гатаваў сабе сня-
данак, калі ішоў на працу, калі клаўся спаць. Выява 
яе цела стаяла перад вачыма, ён помніў, як учарашні,  
малюнак: у ружовым святле сонца, якое заходзіла, 
Ларыса, самотная, стаяла на беразе, адціскала свае 
доўгія валасы, а купальнік не прыхоўваў, а толькі 
падкрэсліваў чароўнасць ліній яе лытак, клубоў, жы- 
вата, плячэй, грудзей, шыі… Спадзяваўся, мінецца 
гэтая напасць, не заводзіць жа шашні галоўнаму док- 
тару, хай сабе цяпер і адзінокаму, з маладзейшай на 
гэтулькі гадоў дакторкай. І так хапае плётак…

Усё закончылася так, як ніхто з іх — ні ён сам,  
ні Ларыса — не ўяўляў. У рэстаране адзначалі нады
ход Новага года (канешне ж, не 31 снежня, раней). 
Нехта жартам, але настойліва прапанаваў, каб галоў- 
урач ператанцаваў з усімі вольнымі на гэты вечар 
жанчынамі калектыву. І Мікалай мусіў танцаваць і з 
Ларысай. Калі яе гнуткае цела, нечаканую гарачыню 
і трымценне якога не змагла прыхаваць тонкая 
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тканіна сукенкі, кранулася ягоных пальцаў, ён ад- 
чуў хвалю, якая пагражала ці не вар’яцтвам. Самай 
жаданай, самай салодкай і самай правільнай думкай  
падалася ў гэты момант такая: падхапіць на рукі 
Ларысу і несці, несці адсюль, вуліцай у рэдкіх ліхта-
рах, на якую ціха падае снег. 

— Дзе вы сустракаеце Новы год, Ларыса? — неча- 
кана для сябе хрыпата спытаў ён, выбачліва кашля-
нуў і працягнуў, не чакаючы адказу: — Я сустракаю 
адзін. Калі вы нікуды не збіраліся, давайце сустрэ-
нем свята разам.

Адчуў, як уздрыгнулі яе рукі на ягоных плячах. 
Яна маўчала колькі імгненняў, адказала ціха:

— Я згодная. А дзе?
— Дык… Я збіраўся дома, у кватэры. А можа, па- 

едзем у Вільню? Ці лепей — у Львоў! Я замоўлю месцы  
ў гасцініцы!

— Мне ўсё роўна, — яна зачырванелася, узняла 
на яго позірк, у якім былі пяшчота і ўдзячнасць. — 
Абы з вамі.

Толькі селі за стол, Мікалай дастаў мабільнік і праз  
інтэрнэт замовіў і тут жа аплаціў месцы ў гасцініцы  
ў Львове. Тры дні, якія яны прабылі разам — у дарозе,  
у гасцініцы, у начным горадзе, у тлумным рэстаране  
сярод незнаёмых, але такіх вясёлых людзей, у ягонай 
кватэры, — падаліся салодкім трызненнем на яве.

Ды і пасля відавочнай ужо для калектыву сувязі 
Ларыса не згаджалася пераходзіць жыць у кватэру 
Мікалая. Прасіла прабачыць, пачакаць... Мажліва, 
саромелася плётак, якія імкліва папаўзлі па бальніцы.  
Ларыса марудзіла, быццам баялася, што з афіцыйным  
узаконьваннем іх адносін павінна наступіць нешта 
бязлітасна-пакутліва-штодзённае. Не можа быць та- 
кога шчасця — доўгага, бясконцага.
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Вярнуўшыся з санаторыя (праблемы з пазваноч-
нікам былі з дзяцінства), Мікалай сустрэў Ларысу 
стомленай, з незвычайна бледным, схуднелым тва-
рам, не ў гуморы. Занепакоіўся, расхваляваўся: рап-
там яна нешта сабе навыдумляла ці ёй нагаварылі 
пра ягоны адпачынак. Калі прыехалі на таксоўцы  
ў ягоную кватэру, яна ўсміхнулася нязвыклай усмеш- 
кай, у якой было нешта незразумелае на гэты раз — 
жаноцкае, недасягальнае для мужчынскага розуму, 
і ціха прагаварыла:

— Дурненькі ты! Нічога мне не нагаварылі, ні-
чога я не надумала. Таксікоз у мяне…

Навіна пра цяжарнасць была аглушальнай для 
Мікалая. Ён, высокі і дужы, падхапіў на рукі Ларысу  
і, колькі мог трымаць, насіў, люляў яе па пакоях 
сваёй кватэры. Толькі зараз выбухнула, адкрылася  
яму яго ж патаемнае жаданне мець сапраўдную сям’ю,  
дзяцей. Яны дамовіліся падаць заяву на рэгістрацыю  
шлюбу назаўтра, ніякага вяселля не рабіць. 

Праз тыдзень Ларыса адчула сябе блага, яе тэр-
мінова шпіталізавалі з пагрозай выкідыша. Мікалай  
паклапаціўся, каб яе адправілі ў абласную бальніцу. 
Праз два дні яна пазваніла, суцешыла: усё нармаліза- 
валася, адно трэба паляжаць. Звычная на сёння справа.

ФРАГМЕНТ 15
Віктар

Віктар закінуў у рот адразу некалькі падушачак 
“Орбіту”, хутка жаваў — хацеў перабіць пах алка-
голю і дакараў цяпер сябе: не трэба было выпіваць.

У паліклініцы ля акенцаў рэгістратуры людзей 
амаль не было — толькі нейкая жанчына размаўля-
ла праз з работніцай, відаць, сваёй добрай знаёмай.
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Віктар нахіліўся да акенца, хутка прагаварыў:
— Мне, калі ласка, картачку Анішчука Максіма 

Віктаравіча.
— Адрас? — абыякава ўдакладніла рэгістратар-

ка, павярнулася да стэлажоў.
Яна доўга корпалася, перакладала стосы бухма

тых і тонкіх картак, нарэшце знайшла, несла яе, 
учытваючыся ў напісанае. Магчыма, ды не магчыма,  
а канешне — каб быў ранак, каб тут была процьма 
людзей, якая нервова тоўпіцца перад акенцамі, дык 
рэгістратарка б не звярнула на тое ўвагу. Але цяпер 
яна ўскінула бровы, зірнула на Віктара:

— Дык гэта ж не вашая, год нараджэння які!
— Гэта майго сына…
— Дык а навошта вам? Ён жа, во тут пазначана, 

служыць…
— Таму што мне трэба! — рэзка адказаў Віктар, 

спадзеючыся на свой голас, які падпарадкуе жан
чыну, але выйшла наадварот — яна прыціснула 
картку да вялікіх грудзей, што сплыліся пад хала-
там у адзін вялікі бугор, і скрывіла вусны:

— Не паложана!
— Мне трэба картка майго сына! — яшчэ паспра

баваў патрабаваць Віктар, хоць ужо зразумеў: ён прай- 
граў. Таму дадаў паспешліва: — Вось, глядзіце, мой 
пашпарт, — і мітусліва палез у кішэню.

— Не трэба мне ваш пашпарт! — адказала рэгі
стратарка. У ёй быццам уключылася нейкая зададзе- 
ная функцыя, бы ў камп’ютары, і яна яшчэ раз паў
тарыла тонам, які не пакідаў надзеі: — Не паложана!

— А каму паложана? — спытаўся Віктар.
— Хай галоўурач скажа, тады дам! 
Віктар, разнерваваны, па лесвіцы падняўся на дру- 

гі паверх паліклінікі — тут былі адміністрацыйныя 
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кабінеты, зайшоў у прыёмную, павітаўся як мог стры- 
мана і спытаў галоўнага ўрача.

Сакратарка, жанчына з пышнай фрызурай гадоў  
сарака пяці, зірнула на яго з насцярогай — яна адчула  
прыхаваную раздражнёнасць у словах, спыніла Вік-
тара звычнай фразай:

— Мікалай Андрэевіч заняты. Прыходзьце ў часы  
прыёму, вунь графік. Па якім пытанні вас запісаць?

— Мяне не трэба нікуды запісваць. Мне трэба галоў- 
урач неадкладна! — падвысіў голас Віктар.

— Мужчына, не крычыце тут, — строга загадала  
сакратарка. — У Мікалая Андрэевіча ідзе нарада. 
Там людзі.

— А я не чалавек? А мой сын, які зараз ляжыць  
у ложку з энцэфалітам, не чалавек? — Віктар сар
ваўся на гучны крык на другім сказе.

Сакратарка падхапілася з перапуджаным тва-
рам — перад ёй стаяў не проста раззлаваны, а ўзбу-
джаны мужчына, яна як медык гэта зразумела зра-
зу. Паспрабавала ўлагодзіць:

— Калі ласка, супакойцеся, прысядзьце. Давай-
це я вам налію вадзічкі. Мы ва ўсім разбяромся. Хто 
ваш сын?

— Мне не трэба вада. Паклічце мне галоўурача! —  
выгукнуў Віктар, памкнуўся да дзвярэй у кабінет 
з шыльдай “Галоўрач”, але тыя адчыніліся самі — 
Мікалай Вашчыла пачуў крык і выйшаў з кабінета.

— Што здарылася? — хацеў спытацца мякка, але 
пачуў характэрны пах ад Віктара, з якім сутыкнуўся 
ледзь не твар, таму адразу загаварыў рэзка: — Чаго 
вы тут, нецвярозы, учынілі вэрхал, перашкаджаеце 
працаваць?

— Я вам перашкаджаю? — скрывіўся Віктар. —  
Тут вы працуеце? Прабачце тады. Я думаў, вы па
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вінны працаваць у палатах, там, дзе хворыя. Я хачу 
пабачыць картку свайго сына, Анішчука Максіма. 
Мне не далі яе ў рэгістратуры. Пазваніце туды, мне 
трэба картка.

— Усё правільна зрабілі ў рэгістратуры, — адка
заў Мікалай Вашчыла. — Амбулаторныя карткі —  
для ўнутранага карыстання, для ўрачоў, а не для хво- 
рых ці іх бацькоў. Што вы хочаце?

— Я хачу пабачыць картку свайго сына! — па сло- 
вах паўтарыў сваё патрабаванне Віктар. — Я хачу 
пабачыць, які запіс зрабіла тая доктарка, якая была 
ў ваенкамаце, да якой звяртаўся мой хворы сын. 
Пакажыце мне картку!

— У чым справа, урэшце? — насцярожыўся га-
лоўурач. — Вы незадаволеныя тым, што зрабіла до-
ктар на прыёме?

— Яна адправіла сына хворым! Сын зараз з дру-
гой стадыяй энцэфаліту ў ложку! Яна не бачыла, 
што ён захварэў? Ён звяртаўся да яе! А яна дала яму 
нейкую пігулку ад галавы, яна палічыла, нібыта ён 
проста выпіў лішняга, хоць мой сын ніколі не на
піваўся!

— Я не стану цярпець абразаў і крыку, — адка
заў Мікалай Вашчыла, а ў скронях яго забухалі сло-
вы “энцэфаліт”, “прызыў”, “звяртаўся”. Гэта немаг-
чыма. Ларыса не магла быць такой няўважлівай, 
каб не ўбачыць захворвання. А як здарылася?

— А мне, выходзіць, цярпець? Цярпець маці, якая  
бачыла свайго і не свайго сына, які ў бяспамяцтве? —  
разышоўся Віктар.

— Калі ласка, супакойцеся… Іначай я буду выму- 
шаны выклікаць міліцыю. Тым больш вы выпіўшы. 
Хадземце да мяне ў кабінет, там пагаворым пра ўсё. 
Хто вы, найперш, як імя вашага сына?
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— Мой сын — Максім Анішчук! Я нікуды не пайду!  
Я хачу атрымаць на рукі картку сына, каб ісці з ёй у пра- 
куратуру, каб тая маладая прадажная дзеўка за ўсё  
адказала! Бо ўсё было падстроена, дагаворана! Майго 
сына не павінны былі прызваць, але ў іх там не ха-
пала чалавека. Ён быў хворы, але яна закрыла на тое 
вочы, як ёй загадалі. Яна за ўсё павінна адказваць! — 
не сунімаўся Віктар.

Мікалая Вашчылу бы абдало кіпнем — брудная 
абраза ягонай Ларысы выклікала злосць, ён ледзь 
стрымаўся, каб не ўдарыць Віктара ў твар. Ён у гэты 
момант бачыў перад сабой не бацьку хворага сына, 
а мужчыну на падпітку, хама, які абразіў ягоную 
Ларысу. З імгненна пачырванелым тварам ён зірнуў 
на сакратарку, кіўнуў ёй. Тая ўзяла тэлефон, націс-
нула некалькі кнопак і сцішана прагаварыла:

— Бальніца, прыёмная галоўнага доктара, тут скан- 
даліст, п’яны…

З кабінета галоўурача выйшлі некалькі дакта- 
роў, адзін, мужчына, памкнуўся ўзяць Віктара пад  
локаць:

— Калі ласка, не трэба так крычаць, супакойцеся…  
Крыкам справы не робяцца…

— Не чапайце мяне! — крутнуўся Віктар, не даўся: —  
Дайце мне картку! Я хачу бачыць апошнія запісы. Калі  
мне нельга забраць яе з сабой — я зраблю здымак. 
Гэта адзінае, чаго я прашу зараз! 

У калідоры насупраць адчыненых дзвярэй пры
пыняліся людзі, Мікалай Вашчыла прычыніў іх. У пры
ёмнай стала цесна — дактары стаялі вакол, у цэнт- 
ры знаходзіўся Віктар. Яго спрабавалі супакоіць, 
нехта з урачоў даводзіў яму, што паказваць картач-
ку іншаму чалавеку можна толькі ў надзвычайных 
абставінах. 



88

— Што за тваю макаўку! — абураўся Віктар. —  
Я, бацька, не магу пабачыць, што напісала тая дзеўка  
ў картачцы сына? Гэта дзяржаўная таямніца?

— Не мацюкайцеся, — заўважыў абурана Міка-
лай Вашчыла, пасля ціха дадаў: — Зараз прыйдзе 
доктар, якая прымала вашага сына, — паабяцаў, 
адно каб затрымаць Віктара да прыезду міліцыян-
таў. — Раскажыце, што з вашым сынам, дзе ён за-
раз? Мы можам звязацца з урачамі той бальніцы,  
нам будзе ўсё зразумела. Магчыма, вы трошкі пера-
большваеце…

ФРАГМЕНТ 16 
Марыля, прыбіральшчыца

Гэта ж падумаць, дык раней бы пасмяялася, а тут на  
табе: гэтак забрала яе, ажно адправіла дзяцей пада-
лей ад горада, ад дарог — збіраць дзьмухаўцы, каб зва-
рыць варэнне. Сяброўка расказвала, прыцмоквала, 
маўляў, такая ўжо смаката, у свякрухі пакаштавала. 
От сама думае наварыць, і рэцэпт запісала. Марыля, 
падкая на ўсякія самаробныя прысмакі (яна і з ка
вуноў варыла, і з кабачкоў), чула раней пра дзьму- 
хаўцы. Але каб самой паспрабаваць, дык не збіра
лася. А тут загарэлася. За два дні дзеці пакет кветак  
нарвалі. Паўсутак у халоднай вадзе адстойваліся, ваду  
мяняла, як у рэцэпце было запісана. Сёння во пакар- 
міла сваіх, управілася з хатнімі справамі, паставіла 
варэнне. Ёй у чатырнаццаць гадзін прыбіраць у бліз- 
кім ад дома райаддзеле міліцыі, хай пакіпіць трохі, 
пасля яшчэ паварыць. 

І хоць было напачатку сорамна прыбіральшчы-
цай, сагнуўшыся, з азадкам адстаўленым (а ён у яе не-
маленькі зусім) у яе гады сярод мужыкоў соўгацца,  
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а куды дзенешся, калі нідзе ніякай работы? Закрыўся  
яе завод, скарацілі кранаўшчыцу, а каму сёння кранаў- 
шчыцы патрэбныя, калі ў раёне ніводнага аб’екта 
шматпавярховага не будуецца ўжо які год? Прада-
вачка з яе ніяк не выйшла, не ўмее яна з грашыма, 
тыя быццам скрозь пальцы сыплюцца. Тымі паль- 
цамі налаўчылася адно рабіць хутка — ягады збіраць.  
Вось улетку, як год ураджайны на ягады, тут яна на 
сваёй увішнасцю нікому не саступіць са знаёмых. Пяты  
год запар за лета — пачатак восені паспявае на ягадах  
ды грыбочках зарабіць дзецям у школу на апранахі 
і абутак. І сабе крыху застаецца. А пакуль варэнне. 
Муж, Аляксандр, салодкае любіць, за зіму ўсё з’ядае, 
а дзеці насы вернуць, магазінныя смакі ім лепшыя. 
Ды не сядзець жа без справы самой, і дзецям нейкі 
занятак, хай не прывучаюцца бадзяцца абы-дзе.

Нечакана дзверы ляснулі — то толькі Аляксандр 
так рабіў. Вызірнула — і праўда ён. Перапалохалася: от,  
ці не ў мусовы адпачынак адправілі? Тое і спыталася.

— Збяры мяне ў камандзіроўку, на тыдзень па- 
куль! — з вясёлай зухаватасцю патлумачыў муж. — 
Есці сала кавалак адно, там ручнікі ды бялізну і каб 
з работы было пераапрануцца. 

Яна збірала, ён пакаваў транты ў сумку, тлума-
чыў: нечакана пашанцавала аўтабазе: выйгралі тэн-
дар на перавозку жвіру, ёсць шанец у гэтым месяцы 
быць з добрай зарплатай.

І калі ўжо гэта закончыцца? З бюджэту грошай 
на пасажырскія перавозкі амаль не даюць, началь-
нік аўтабазы за грошы са свае кішэні, былі выпадкі, 
запраўляў аўтобусы ў рэйсы. Тут прыбытку ніяка-
га, адзін паратунак — грузавыя перавозкі, а што пе-
равозіць? Вось і гойсаюць па вобласці і за межамі,  
і ў Расіі шукаюць кантракты, каб задзейнічаць тэх- 
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ніку, даць людзям зарплату, утрымаць аўтобусны парк.  
А стратныя рэйсы скарачаць не спрабуй нават — 
сацыяльныя стандарты бы той маўзалей: непатрэб-
шчына для людзей, а для ўлады — ікона.

Марыля збірала мужа, паглядвала на гадзіннік —  
і самой жа на работу трэба выходзіць, а яшчэ не апра- 
нутая. То ўсё бегам. І па лесвіцы спускалася, і зады-
ханая, спяшалася тратуарам — начальнік райаддзела 
не дараваў ёй спазненняў, быццам яна які ўчастковы.

Халат свой доўгі накінула, пальчаткі на рукі, вады  
набрала — пачала з дзяжуркі і калідора на першым 
паверсе. Тут людзей сустракаюць, тут пяску столькі  
наносіцца за паўдня. Затым — у кабінет прафілак
тыкі і правапарадку. Там людзей сама больш за дзень  
перабывае, там усе ўчастковыя, туды выклікаюць 
парушальнікаў, там складаюць пратаколы на затры-
маных. Як там мыць, дык яна дадае ў ваду куплены 
ёй самой сродак пахучы. Бо ў кабінеце вітае да яе 
прыходу густы пах сумесяў тытуню, перагару, поту, 
таннай парфумы. Пачала мыць і раптоўна войкну-
ла, застыла на месцы.

— А божачкі мой…
— Што здарылася? — занепакоіўся начальнік ад- 

дзялення, капітан Клімуш. — Праблемы, Марылечка?
Разагнулася, вочы вырачаныя, там спалох і страх.
— Я ж газ не выключыла! Варэнне варыць паста- 

віла, мужык прыйшоў, замітусілася, яго збіраючы, 
сама спяшалася. І дзяцей да бабы адправіла. Авоеч-
кі, што ж я нарабіла!

— То бяжыце! Чакайце, вунь Манько вярнуўся, 
ідзём, скажу кіроўцу, падкіне ды назад.

Марыля скінула халат, павесіла на крэсла ў куце, 
туды ж паставіла вядро з вадой, швабру прытуліла, 
выскачыла следам за капітанам.
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ФРАГМЕНТ 17
 Сяргей Манько, участковы міліцыянер

Дзень не задаўся з раніцы. Напачатку чатырох-
гадовая Волечка нечакана закапрызіла, са слязьмі 
збіралася ў садок. На вялікай агульнай кухні, куды 
Сяргей выйшаў паставіць чайнік, сустрэў суседа, ра
ней асуджанага за хуліганства, Рыгора Кавеню. Рос
там пад два метры, шырачэзны ў плячах, той павітаўся  
прыязна, Сяргей адказаў і нагадаў будзённа:

— Не забудзься, на чатырнаццаць да мяне.
Рыгор зморшчыўся ў адказ, рагатнуў незласліва:
— От вы пацукі пратакольныя, мы хіба кожны 

дзень не сустракаемся, не бачыш ты, як я жыву?
— Такі парадак, — гыркнуў у адказ Сяргей, уко-

латы “пацукамі”. — Прафілактычныя гутаркі не на 
агульных кухнях у інтэрнатах праводзяцца.

— Блін, ды прынёс бы ты мне тую паперчыну,  
я тут падпісаў бы ды і ўсё, — з крыўдай загаварыў 
Рыгор. — У нас заказ вялікі сёння, майстар псіхаваць  
будзе. Да вас жа на пяць хвілін зойдзеш, а прача
каеш гадзіну.

— Такі парадак, — суха адказаў Сяргей, дадаў: —  
Не я вінаваты.

— Я ведаю сваю віну, — з крыўдай адказаў Рыгор. —  
У вас раз спатыкнешся — усё жыццё кульгавым будзеш.  
Прыйду.

Для Сяргея самым нечаканым і непрыемным у жыц- 
ці маладога міліцыянта было ўсведамленне гэтай, на 
першы ягоны погляд, абсурднасці жыцця — ён і астат-
нія, каго закон выразна аддзяляе ад законапаслухмяна-
га грамадства, мусяць жыць разам. Не проста ў адным 
горадзе. А побач, вось так, сустракаюцца ў адным калі-
доры інтэрната штовечар ці хоць два разы на тыдзень.
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Курсантам Акадэміі МУС ён прызвычаіўся да таго,  
што ўсе парушальнікі-хуліганы, з якімі ён сутыкаўся,  
апазіцыянеры, якіх дапамагаў “пакаваць” у аўтазакі 
на мітынгах, а было і пачаставаў колькіх дубінкай, 
заставаліся не проста чужымі, а адчужанымі ад яго- 
нага жыцця. Яны быццам жылі на іншых планетах,  
і сустрэчы адбываліся толькі ў час ягоных дзяжурст-
ваў. На пабытовым узроўні існавалі адно тыя людзі,  
каго ўпускаў у сваё жыццё Сяргей, людзі нармаль-
ныя, правільныя. І вось выпуск, пагоны лейтэнан-
та, першыя дзяжурствы ў райцэнтры, які ён, у міну-
лым вясковец, ведаў добра, бо паспеў папрацаваць 
тут на заводзе да арміі. І першыя адкрыцці прыму-
шалі глядзець вакол зусім іншымі вачыма. Сусед па 
інтэрнаце — Рыгор Кавеня, раней асуджаны за на-
нясенне цяжкіх цялесных пашкоджанняў. Калі ве-
рыць насельнікам інтэрната, дык пацярпеў дарэмна:  
у бары падвыпітыя дзецюкі абразілі дзяўчыну, не зна- 
ёмую нават Рыгору, але заступіўся. Далей — бойка, 
у якой адзін з маладзёнаў ад удару Рыгора заляцеў  
у шкляную вітрыну. Парэзаў моцна твар, шыю. Ледзь  
уратавалі, дый шнары засталіся. І сеў Рыгор на тры 
гады, бо сам быў нецвярозы. Выйшаў па ўмоўным, 
пад наглядам. І табе не толькі жыць з ім на адным 
паверсе, сутыкацца на кухні, дык і твая дачка хо
дзіць у адзін садок з ягоным сынам, носяцца доўгім 
інтэрнатаўскім калідорам па вечарах, а ты мусіш 
выклікаць яго, адзначаць у паперах: як сябе паво
дзіць, ці парушае парадак і ўмовы датэрміновага 
вызвалення. 

А ля магазіна ты сустрэнеш алкаша Лёшку, му-
жычка гадоў пяцідзесяці, зморшчанага, бы грыб,  
з целам падлетка, які пачынае свой дзень як спраўны  
рабочы чалавек — абходзіць у вызначаны ім самім 
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час “свае” сметніцы, і тут не жарт: сметніцы ягоныя, 
бо яны насамрэч падзелены між падобнымі лёшкамі.  
І гэты Лёшка, ты ведаеш, выскаліцца табе насустрач,  
павітаецца і быццам не будзе помніць крыўды, калі  
ты прыехаў па выкліку суседзяў і сунімаў раз’юшана-
п’янага дубінкай — не везці ж у аддзел, ад пачатку 
пра такіх папярэдзілі. Ды і як везці, тут дзікай кот-
кай гатовая кінуцца на цябе сужыцелька, такая ж 
п’яная, з растрапанымі рэдкімі космамі… 

І апазіцыянеры, аказваецца, не закідваюцца да 
нас аднекуль з невядомай краіны ці планеты, вунь 
у суседнім двары сівагаловы былы настаўнік, ціка-
вы субяседнік, актывіст грамадскі, арганізоўвае то 
суботнікі, то нядзельнікі ў сваім невялікім двары. 
Тут не скардзяцца на паламаныя дзіцячыя горкі ці 
арэлі — самі ўсё парабілі, тут альтанкі — няма нідзе 
па горадзе такіх, а моладзь тут як збіраецца, дык без 
ніякага крыміналу. І нявестка гэтага апазіцыянера, 
на якога табе раз ад разу складаць патрэбныя папе-
ры, працуе ў краме, сустракае цябе з жонкай ветлай  
усмешкай, у яе кароткай размове на касе праскочыць 
такое цёплае, роднае “калі ласка” і “дзякуй вам”,  
а яна ці ведае, што разам са свёкрам — на тваім аса-
бістым уліку? І яна вораг, яна змагаецца супраць 
улады? Бо ніколі не падманвае на касе і абслугоўвае 
хутка і ветліва?

І з імі разам мусіш жыць, з усімі і ўсякімі, ды 
мала таго — твая жонка ходзіць па тых жа вечаро-
вых вуліцах, па якіх і тыя, хто затаіў на цябе злосць ці  
смяротную крыўду. І дачушка твая ў гэтым горадзе,  
а ён, горад, такі невялічкі — за гадзіну пройдзеш 
наскрозь?..

Выклік у райвыканкам з нагоды скандаліста заспеў 
Сяргея ў кабінеце — займаўся папяровай работай,  
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якой, халера, было больш за любую іншую. Падха-
піліся з кіроўцам, выехалі. Ехаць тры хвіліны, але на 
перакрыжаванні якраз ладзілі новы святлафор, які 
то працаваў, то не. Фура разварочвалася і зачапіла 
легкавік. Сталі. Не праціснуцца, столькі назбірала-
ся аўтамабіляў. Прыехалі, дзяжурны па райвыкан
каме даклаў аб інцыдэнце. Сяргей запісаў прозвішча  
і імя скандаліста, на ўсякі выпадак. Праверыць каб —  
можа, і ягоны раён. Вярнуліся ў аддзел, як выбегла  
насустрач расхваляваная Марылька, іх прыбіраль
шчыца, за ёй — начальнік аддзялення Клімуш. Пад- 
везлі жанчыну да пад’езда. Тая бегам падалася ў дом.  
Чакалі хвілін пяць, Марылька выбегла яшчэ больш 
разгубленая, чым была, амаль загаласіла:

— Ай божачкі, хлопчыкі, што мне рабіць? Ка-
струля прыгарэла, схапіла і пад кран, тарганула, а ён  
сарваўся, вада свішча! Пабягу суседа шукаць, залье 
ж усё! Я пазваню начальніку, буду прасіцца.

Паспачуваць Марыльцы не паспелі — зноў пра-
гучаў выклік: п’яны мужчына скандаліць у бальніцы,  
у прыёмнай галоўурача.

— Слухай, мо гэта той самы, што ў райвыкан
каме? — спытаўся міліцыянт-кіроўца. — Во паспя-
вае мужык!

— Ну калі гэта ён, яму мала не будзе, — буркнуў 
Сяргей, зірнуў на гадзіннік — была палова на трэцюю, 
яго, відавочна ж, чакае ў кабінеце сусед Рыгор.

На гэты раз паспелі: да другім паверсе бальніцы 
чуліся крыкі. 

Віктар у гэты час вырашыў не чакаць, ісці адразу  
ў пракуратуру, бо зразумеў, што яму не пакажуць 
карткі і ён не дачакаецца таго маладога ўрача. Ён  
якраз вырваўся з рук Мікалая Вашчылы — той пера- 
ступіў яму шлях, спрабаваў утрымаць за рукаў.
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Сяргей Манько схапіў Віктара за руку.
— Стаяць!
— Што вам трэба? Адпусціце! — паспрабаваў вы

зваліцца Віктар, стаў адпіхваць міліцыянта ў плячо.
— Стаяць і супакоіцца! Не чапай пагонаў, па

шкадуеш! — Сяргей заламаў руку Віктара, ён мусіў са- 
гнуцца. Дастаў кайданкі, захапіў другую руку. — Уніз!

Калі пасадзілі раптоўна сцішанага Віктара на зад
няе сядзенне, Сяргей вярнуўся ў кабінет галоўурача, 
зрабіў апытанне. Яшчэ прайшло пятнаццаць хвілін.

“Паскудства!” — вылаяўся ў думках Сяргей, згад- 
ваючы пра суседа.

ФРАГМЕНТ 18 
Мікалай Вашчыла, галоўурач бальніцы 

Пальцы рук трэсліся доўга. Ён ведаў, якім чынам  
іх можна хутка супакоіць: захапіць у далонь адной  
рукі пальцы другой і моцна сціснуць, потым наад
варот. Гэта дапамагала заўсёды, так і рабіў перад 
аперацыямі, больш па звычцы ці для прафілактыкі.  
Але тут не хацелася іх супакойваць гэтак рады-
кальна. Бо пальцы былі працягам яго нутра, у якім 
усё калацілася.

Да скандалаў тут, у ягоным кабінеце, ён прывык 
за першыя гады кіраўніцтва бальніцай, навучыўся іх 
прымаць. Што паробіш, людзі — слабыя стварэнні,  
і ў плане фізічным, і ў псіхічным. Абвінавачванняў ён 
таксама наслухаўся самых розных і ў самых розных  
грахах. Канешне, прыемнага мала. Але сёння абра
зілі ягоную Ларысу. Нічога, ён яшчэ сустрэнецца  
з гэтым скандалістам менавіта як мужчына з муж-
чынам. І прымусіць выбачацца.

Але і гэтая абраза — не ўсё. Не галоўнае.
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Хворы.
Ларыса была на прызыве. Віктар Анішчук сцвяр- 

джае: да яе звяртаўся са скаргамі ягоны сын. Гэта пра- 
верыць неадкладна. Яна расказвала, як у тыя дні ледзь  
стрымлівалася — пахі наўкола выклікалі няспынны 
позыў на ваніты. 

Мікалай найперш патэлефанаваў у абласную 
бальніцу. Хацелася, каб мужчына памыляўся. Ды 
пацвердзілася горшае: у хлопца, Максіма Анішчу-
ка, сапраўды клешчавы энцэфаліт. Другая стадыя. 
Стан вельмі цяжкі.

Значыць, па часе, у момант прызыву, у яго была 
першая стадыя. Сімптаматыка: ліхаманка, стан ску-
ры, фіксаванне позірку, трэмар мышцаў і боль у іх. 
Калі месца ўкусу — галава, найперш пойдзе ў мыш-
цы шыі, плеч.

Патэлефанаваў у ваенкамат, даведаўся адрас пры- 
зыўніка. Не стаў тэлефанаваць у рэгістратуру, сха
дзіў сам, адшукаў і забраў картку. Толькі ў кабінеце 
раскрыў, пачытаў запіс, зроблены Ларысай.

Запіс у адзін сказ. Скаргі на галаўны боль. Тэм-
пература ў норме, ціск падвышаны нязначна.

Непрыемны халадок з жывата расцёкся па целе  
і быццам астудзіў галаву. Так было заўсёды: як толькі  
перад вачыма ўзнікала карцінка, розум безэмацыйна  
пачынаў выстройваць дакладную схему дзеянняў. 
Да Ларысы трэба ехаць і перапісваць старонку. Зна-
чыць, гэтага скандаліста, бацьку прызыўніка, трэба 
неяк затрымаць. Калі пойдзе ў пракуратуру, картку 
запатрабуюць. Да Ларысы трэба ехаць тэрмінова. 
Добра, што ёй стала лепш…

Мікалай выйшаў з кабінета, спусціўся ў бальнічны  
дворык, адшукаў у мабільным тэлефоне нумар на-
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чальніка міліцыі, з якім меў не проста сяброўскія 
стасункі: яшчэ загадчыкам хірургіі давялося самому  
рабіць тэрміновую аперацыю пляменніцы — гнойны  
апендыцыт, было хваляванняў, але абышлося най-
лепшым чынам. Пасля калегі з вобласці прызналі: 
прамаруджванне на паўгадзіны рэальна пагражала  
жыццю. Хапіла розуму ў час выпіскі і сустрэчы з ім,  
начальнікам міліцыі, бо яго ён ведаў, а бацькі дзяў
чыны былі здалёк, з нейкай вёскі, узяць адно толькі 
торбу з прысмакамі, а канверт, які саўганулі ў кішэню,  
катэгарычна вярнуў.

— Прывітанне нашай службе. Вашчыла. Слухай, 
Іван Пятровіч, тут да мяне сёння адзін скандаліст 
завітаў быў, давялося тваю службу турбаваць, твае 
хлопцы яго ледзь утаймавалі…

— Вітаю медыцыну! — адгукнуўся начальнік мі
ліцыі. — Дык якія праблемы? Пагарачыўся чалавек. 
Прабачым? Ці іншае?

— Ды іншае… Абражаў тут усіх запар. Вясковая 
цётка якая, дык пацярпіш. А тут п’яны, агрэсіўны,  
у твар слінай пырскае, літаральна біцца лез.

— Сур’ёзна тады. Мне яшчэ не дакладвалі. 
— Што там яму за гэта пагражае?
— Хуліганства, аформім — і ў суд, там вырашаць:  

ці штраф, ці суткі.
— Ат, ведаеш, якія сёння ў людзей заробкі, хай 

бы пасядзеў колькі часу ды падумаў.
— Зразумела! Усё будзе як мае быць! Аформім 

па поўнай схеме. Спачуваю, іншы такі спаскудзіць 
настрой надоўга. Там нашы хоць апытвалі, складалі 
пратакол? Ты расказваў?

— Так, пісалі. 
— Тады ўсё схоплена.
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ФРАГМЕНТ 19 
Віктар

— Сядай тут! — участковы Сяргей Манько пад-
піхнуў Віктара да кута, націснуў загадна на плячо, 
сам павярнуўся да суседа па інтэрнаце Рыгора, які 
падышоў да дзвярэй: — Бачыш? Па ўсім горадзе, 
бля, ганяцца прымусіў. Як толькі паспяваў. Пра-
ходзь, сядай.

Сам сеў за стол, дастаў тэчкі з паперамі, пакор-
паўся, адшукаў патрэбную, пачаў пісаць. Хвілін дзе- 
сяць прайшло ў поўнай цішыні. Затым Манько гукнуў  
да сябе Рыгора, той распісаўся ў патрэбных месцах.

Віктар сядзеў як застылы. Адчуванне халоднага  
жалеза кайданкоў на вывернутых назад руках аглу
шыла яшчэ там, у калідоры бальніцы. Ён раптоўна  
адчуў сябе іншым чалавекам, зусім іншым. Не здоль- 
ным хоць на нейкі самастойны крок ці ўчынак. Гэты 
малады ўчастковы, лейтэнант, які дзве гадзіны таму 
быў для Віктара нікім і нідзе, ураз стаў яго валадаром.  
Разуменне таго, як чалавек можа за хвіліну з сама-
стойнага, дзейснага і незалежнага стаць арыштантам,  
у якога нічога няма, акрамя скаванага цела і няўцям-
ных думак, было фізічна балючым. Не верылася: як 
так можа быць? Здавалася, вось зараз участковы раз- 
бярэцца са сваімі паперамі, адамкне кайданкі, Вік-
тар устане, патрэ рукі, развітаецца — і ўсё стане ра- 
нейшым. Амаль ранейшым… Бо сын, бо Антаніна.  
У памяці ўсплыло, як вібрыраваў у кішэні тэлефон…

Участковы Манько нарэшце падышоў да ягона-
га кута, прысеў ля стала побач, пісаў нешта ў блан-
ках, задаючы кароткія пытанні: хто, дзе, калі…

— Цяпер тлумачце: крычалі ў райвыканкаме, абра- 
жалі людзей, якія знаходзяцца на дзяржаўнай службе.  
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Пасля ўсчалі крык у бальніцы: лаяліся матам, пры
ніжалі дактароў, абвінавачвалі людзей у хабары... 
Пры затрыманні хапалі прадстаўніка правапарадку 
за вопратку, ледзь не адарвалі пагон. Ну? — участ-
ковы Сяргей Манько, мала што раззлаваны на Вік-
тара за беганіну па горадзе, дык і атрымаўшы ад 
начальніка папярэджанне аб “упакоўцы па поўнай” 
затрыманага, не збіраўся міндальнічаць.

Віктар крыва пасміхнуўся, адчуваючы, як супраць  
яго збіраецца нейкая нябачная моц, каб наваліцца  
і раструшчыць, запярэчыў:

— Крычаў, абзываўся, то так. Мацерна не лаяўся.  
І вас за пагоны не хапаў.

— Я вас не папярэджваў пра пагоны?! — рэзка 
нагадаў Манько. — Вось паказанні бальніцы. Чым 
тлумачыце свае хуліганскія дзеянні?

Віктар ціха пачаў гаварыць:
— Нашага сына не павінны былі прызваць у ар- 

мію. Але прызвалі. І вось нам паведамілі: ён у аб
ласной бальніцы. Са страшнай хваробай. Яго пры
звалі хворым. 

— Пілі? — ніколькі не ўражаны словамі Віктара, 
перапыніў участковы.

— Выпіў.
— Колькі? Дзе?
— У рэстаране абедалі пасля прыёмкі гандлёва-

га цэнтра. Сто пяцьдзясят.
— Вось гэта куды ясней, чым усё іншае! Падпіс

вайце, — нечакана перайшоў на паважлівы тон Сяр- 
гей Манько.

— Я не лаяўся матам, — зноў запярэчыў Віктар.
— Гэта будзеце ў судзе даказваць, — спакойна ад-

казаў участковы, пачакаў, калі паставіць подпіс Вік- 
тар. — Усё, далей у камеры пачакаеце… 
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Жэстам загадаў Віктару падняцца і павярнуцца, 
адамкнуў кайданкі.

— Выкладвайце ўсё з кішэняў на стол!
Віктар быў аглушаны апошнімі словамі — які 

яшчэ суд? За якое злачынства яго судзіць? Разгуб
лена і паслухмяна апаражніў кішэні нягнуткімі 
ацёклымі пальцамі.

Здаецца, з паўгадзіны прасядзеў Віктар у камеры  
і быццам задрамаў, як праваліўся некуды. Адкрыў 
вочы і здрыгануўся. Лямпачка пад плафонам высока  
на сцяне, шэрая высокая столь, пустыя сцены кіну
ліся ў вочы адразу. Толькі імгненне ён быў у няўцям-
насці: адкуль гэта, — бо адразу, адным скачком, бы 
ў якім фільме жахаў, кінулася пачварай рэчаіснасць. 
Ён ледзь не захлынуўся ёй, ажно перахапіла дыхан-
не. Мозг адмаўляўся прымаць за праўду пабачанае 
і згаданае. Закрыў вочы, быццам у дзіцячай наіў-
насці спадзеючыся, што гэтае вяртанне з дрымоты 
ў рэальнасць — усяго толькі кавалачак, працяг сну, 
але з закрытымі вачыма ў галаве з небывалай яснас-
цю паўставалі карцінкі дня: размова двух механіза-
тараў у кавярні, крык яго ў райвыканкаме, потым —  
у бальніцы, прыезд міліцыянтаў, кайданкі за спінай.  
І ўсё гэта — на фоне іншай выпуклай карцінкі: хва-
роба сына, паездка жонкі па лекі, яе званок.

Віктар устаў і пачаў хадзіць па пакоі — невялі
кім, тры на чатыры крокі, з двума тапчанамі ля про- 
цілеглых сцен. Насупраць дзвярэй, абабітых жале
зам, пафарбаваных у сіні колер, з вочкам, была 
сцяна з акенцам пад самай столлю. З гэтага боку 
ў акенцы замест шкла стаяў тоўсты, з густа на-
свідраванымі хаатычна дзірачкамі, каб і муха не 
пралезла, пласкіглас, знешняя фортка акенца была 
прыадчыненая. 
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Лёг, не адчуваючы пад сабой жорсткасці драўля-
ных нараў. Ён думаў пра сябе: ці зрабіў бы ён хоць 
крок і які б яшчэ зрабіў, калі б не выпіў гарэлкі? Ці 
пайшоў бы ў райвыканкам? Не пайшоў бы. А што б ён 
рабіў? Ды як усё ранейшае жыццё: моўчкі б праглы-
нуў, як глытаў нямала крыўды і несправядлівасці.  
Выказаўся б аб усім Антаніне, на кухні. Там ён адно 
ўмее падвысіць голас, там кажа пра справядлівасць. 
Але ж у бальніцу ён мусіў ісці.

Ён гразіўся ісці ў пракуратуру. Пойдзе, канешне.  
Хай там правераць, правераць усіх: ваенкама, урача,  
старшыню прызыўнай камісіі. Антаніна прабачыць 
яго. Што б рабіла яна, калі б даведалася тое, што па-
чуў ён сам?

Віктар падхапіўся, хадзіў ад сцяны да дзвярэй  
і імкнуўся гнаць усякія іншыя думкі з галавы, акра-
мя свайго плану-намеру: звярнуцца ў пракуратуру 
па факце прызыву яго сына на службу хворым. 

Забразгацеў ключ у шчыліне, шчоўкнуў замок.
— Анішчук, на выхад!

ФРАГМЕНТ 20 
Сцяпан Галоўчыц, старшыня суда

Здаецца, да ўсяго ў сваёй практыцы разгляду 
судовых спраў можна было прывыкнуць за доўгія 
гады. Але справы аб пазбаўленні мацярынства жан-
чын псавалі Сцяпану Галоўчыцу настрой ад самай 
раніцы. Яму нямала даводзілася бачыць перад сабой  
тых мацярок, якіх ён асабіста, уладным сваім рашэн- 
нем канчаткова пазбаўляў права называцца маці  
ў дачыненні аднаго, а то і двух, трох дзяцей, і кожны  
раз яго не пакідала пачуццё алагічнасці і нават сюр- 
рэалізму таго, што адбывалася ў ягоным кабінеце. 
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Ён, ахінуты мацярынскай любоўю з дзяцінства, ніяк  
не мог прыняць спакойна той факт, калі жанчына,  
якая нарадзіла, пераўтваралася ў жанчынападобнае 
стварэнне, якое пераставаў хваляваць лёс асабістых 
дзяцей. Розум не працівіўся такім фактам — люд-
ская дэградацыя з-за п’янства стала такім жа будзён- 
ным фактам, як і змены пораў года, ды балела нешта  
ўнутры, і, зацвярджаючы план судовых пасяджэн- 
няў, Сцяпан Галоўчыц быццам праграмаваў той дзень,  
у якім яму даводзілася разглядаць справу аб пазбаў- 
ленні бацькоўскіх правоў, як час балючай прыкрасці.

Разгляд справы аб пазбаўленні мацярынскіх пра- 
воў Зінаіды Мамчыц у адносінах двух дзяцей, дзяў
чынак пяці і двух з паловай гадоў, быў прызначаны  
а палове дзясятай. Вяртаючыся з канцылярыі суда, 
ён пабачыў на лаўцы ля свайго кабінета жанчыну га- 
доў трыццаці: ахайна, з густам апранутую. Яна суст
рэлася з ім позіркам, і суддзя ледзь не павітаўся з ёй —  
нешта было ў вачах, твары жанчыны цёплае і ветлае.  
Стрымаўся, бо дакладна ведаў: з ёй не знаёмы асабі-
ста, хіба некалі праходзіла па якой справе. Так, такі 
твар цяжка забыць…

Зазваніў рабочы тэлефон. Сцяпан Галоўчыц узяў  
трубку, пачуў прывітанне, пазнаў голас начальніка 
міліцыі.

— Сцяпан Федаравіч, тут у мяне затрыманы за 
хуліганства, тэрмінова каб. Можна прывезці?

— Ну вязіце, — уздыхнуў суддзя. — Суддзя па 
адміністрацыйных справах сёння хварэе. Мабыць, 
давядзецца мне самому.

— О, дык тады прасцей напрамую. Тут вось ма-
ленькая просьба ёсць. Перапіў чалавек, напракудзіў  
на сваю галаву. А сёння ж штрафы вялікія, дык мо 
дасі яму сутак колькі? 
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— Слухай, якія суткі? У мяне, быццам ты не ве-
даеш, такія ж патрабаванні па штрафах, як і ў цябе, 
і пытаюць не менш. Вось чым я тлумачыць буду: 
чаму не грошы ў казну спагнаў, а арышт наклаў? — 
запсіхаваў Сцяпан Галоўчыц — ён не любіў вось та-
кіх званкоў, што ад пачатку чапляліся за рукі, быц-
цам павуцінне, ад якога можна было вызваліцца, 
адно як выканаеш просьбу.

— Ды ведаю, я, Федаравіч, — просьбітна ўздых-
нуў цяпер начальнік міліцыі. — Пацярпелы — наш 
галоўны доктар, ён і папрасіў. Ну, можа, ведае ча-
лавека, не хоча па кішэні біць. А я табе дастаўлю да 
канца тыдня на штраф, абяцаю!

— Двух! — паставіў умову суддзя.
— Добра, двух, — згадзіўся начальнік міліцыі. —  

На тыдні палучкі ў калгасах, там хоць касі. Таксама  
во разумееш — якія грошы з такога ўзяць? Яму 
свінню прадаць прыйдзецца. Аднак рэйды будуць, 
вочы спецыяльна не заплюшчыш.

— Чаго вам вяскоўцаў чапаць, па горадзе тры кроп-
кі, дзе па суботах хадзіць страшна, — раздражнёна па-
рыраваў суддзя. — Бойкі — звычайная справа. Пры-
ватная кавярня, якая нядаўна адчынілася, — там жа 
“браткі”, сапраўдны крымінал з усяго рэгіёна збіраецца!

— Ды ведаем, — уздыхнуў начальнік міліцыі. —  
Але, дружа, не наша кампетэнцыя, там вышэй за нас  
працуюць. Ды і вусная дамова, усё такое, быццам ты  
таго прадпрымальніка не ведаеш. АМАП з вобласці 
наязджае, дык у тых іншыя задачы. Я паабяцаў, дык 
зраблю. Сведкам наш участковы будзе, дастаткова? 
Ну, можаш яшчэ выклікаць галоўнага доктара на-
шага, ён папярэджаны.

— Хопіць участковага. Добра, — Сцяпан Галоў
чыц паклаў трубку, у думках вылаяўся. Ён двойчы 
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праходзіў ля новай кавярні, адзін раз яму крычалі 
нешта абразлівае ў спіну. Не спыніўся, не азірнуўся.  
Яму стала не па сабе, мусіў прызнацца. І гэта не 
толькі злавала: ён, старшыня суда, павінен асцера
гацца п’янай брыдоты. Павінен, бо ведае, на які ўчы- 
нак можа піхнуць чалавека адурманены алкаголем 
ці наркатой мозг. У яго, суддзі з амаль дваццацігадо-
вым стажам, ёсць нямала ворагаў. І ёсць дачка, сту-
дэнтка чацвёртага курса юрыдычнага факультэта.  
Ёсць сын, выпускнік школы. І ёсць жонка.

Сакратарка спытала, ці можна пачынаць. З Ган-
най Корзан, жанчынай перадпенсійнага веку, спе-
цыялістам аддзела адукацыі па абароне дзяцінства, 
Сцяпан сустракаўся неаднойчы, добра ведаў гэтую  
насамрэч апантаную сваёй справай жанчыну. Паві
таўся з ёй.

Сакратарка запрасіла ў кабінет яшчэ адну жан-
чыну, і суддзя, зірнуўшы на яе, ахнуў у думках:  
гэта была тая самая маладая прывабная кабета, 
якую ён ледзь не прыняў за сваю знаёмую. Ён чытаў 
матэрыялы, бачыў раней дзясяткі самых розных  
мацярок, рознага ўзросту, інтэлекту, сацыяльнага 
ўзроўню, але ягонае спрактыкаванае вока міжволі 
знаходзіла адну характэрную рысу — дэградацыю. 
І яна была найперш у вачах — характэрным бляс
кам пустаты.

Ён запрасіў усіх прысесці, сам прагартаў справу,  
кінуўшы адзін і другі хуткі позірк з-пад броваў на 
жанчыну. Неверагодна: на гэты раз ён не мог супа
ставіць напісанае з жывым чалавекам. Некалькі раз- 
дражнёны гэтым, ён пачаў разгляд, даўшы слова Ганне  
Корзан. На трэцім сказе выступлення спецыяліста  
Зінаіда Мамчыц пачала плакаць. Не гучна. Слёзы цяк- 
лі з яе вачэй сапраўднымі ручайкамі.
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Калі Сцяпан Галоўчыц звярнуўся да яе па тлума-
чэнні ў адказ на абвінавачванні, яна выцерла чыр-
воны твар, раптоўна бухнулася на калені:

— Клянуся, я клянуся вам. Не забірайце малых! 
Я ніколі, больш ніколі! 

Ён не паспеў адрэагаваць, хоць і не надта неча
каным былі паводзіны жанчыны — тут да яе не раз 
укленчвалі з маленнем, заломвалі рукі, хапалі сябе 
за валасы. Тут, разумеючы, што парушае парадак вя- 
дзення працэсу, усхапілася Ганна Корзан. Сцяпан 
Галоўчыц ведаў: наколькі яна перажывае за дзяцей, 
настолькі ж умее спраўляцца са сваімі эмоцыямі. 
Таму ён у першы момант разгубіўся, а пасля не стаў 
спыняць жанчыну.

— Хай яны на тваім твары скуллем павылазяць, 
клятвы твае! Устань! Сядзь! Майстрыха, ты колькі  
разоў у мяне ў кабінеце во так падала? Колькі я,  
у твае вочы гледзячы, цябе ўгаворвала, колькі ты 
мне абяцала? Мы табе дзетак з прытулку вярнулі — 
хай парадуюцца яны разам з мамай, свята ж такое —  
Новы год, Раство ідзе, хай Бог дапамагае! Раскажы, 
раскажы зараз падрабязна, як ты з дзецьмі Новы 
год святкавала, ну? Не па пратаколе, па-бабску рас- 
кажы! Я другога студзеня ў тваёй хаце была. Дзеці 
пад трыма коўдрамі ля халоднай печы калоцяцца, 
грызуць сухі хлеб. А на вуліцы мароз за 20 граду-
саў! А ты дзе? Ты іх трыццаць першага снежня па-
карміла, спаць паклала. А пасля ўсю ежу сабрала  
і куды збегла? Кажы, судзі кажы! Дзе я цябе з цёп-
лай пасцелі, сытую ды ўлагоджаную, выцягнула? 
Каго ты прысмакамі, якія ад дачок адабрала, кар-
міла? Таго самца?

Ганна Корзан крычала, пасля нібыта апомнілася, 
што знаходзіцца зараз у кабінеце суддзі, асеклася.
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— Прабачце, грамадзянін суддзя… Нельга ёй ве- 
рыць! Нельга! Не, яна не запівае, ніколі не было, каб  
валялася недзе, каб прапівала. Яна гуляе. Я не ведаю,  
хто і як зможа яе ўтрымаць. Тры разы мы забіралі 
дзяцей у прытулак, яна спраўна хадзіла на работу, 
прыязджала да дзяцей. У прытулку ўсе здзіўляюцца:  
як ад такой маці забралі дзяцей, яна ж іх любіць! 
Любіць. Самі дзівімся: як магла? Мо насланнё было 
ды прайшло? Вяртаем дзяцей. Праходзіць месяц, 
другі — і вось званок: ратуйце дзяўчынак. Прыяз
джаем. Яна зазвычай прападае на тры-чатыры дні.  
Знаходзіць такога мужыка, з якім абавязкова з’яз
джае з вёскі. І гуляе з ім. Мы шукаем па наваколлі.  
Ды мяне другога студзеня, хоць выхадны дзень быў,  
бы чэрці ад ранку насілі! Падаруначкаў сабрала тваім  
дзеткам, мужа падняла з канапы, піва яму наабяцала  
на вечар, адно каб павёз у другі канец раёна. А каб 
не прыехалі? Маці твая на другім канцы вёскі хоць 
п’яная, ды ў цёплай хаце і сытая спіць, а ў тваім доме  
вада замерзла. А каб яшчэ суткі прайшлі? — на гэ-
тым пытанні Ганна Корзан прыпынілася, пасля за-
кончыла цвёрда:

— Не забяром дзяцей — яна іх загубіць. Ля вёскі 
лес, возера глыбокае, кручы. Гэтыя месяцы зноў да  
дзяцей сапраўднай маці роднай: прыедзе, пачастун
каў прывязе. Я папрасіла некалькіх надзейных лю
дзей, каб назіралі за ёй. Дык вось: за гэты час яна 
тройчы знікала на некалькі сутак. На тым тыдні на- 
ведалі, праверылі. Мы ёй раней каля трыццаці кіла
грамаў дзіцячага адзення самога рознага, ношанага,  
прывезлі. Дык няма ўжо. Памяняла на гарэлку. А тую  
гарэлку павезла да чарговага свайго каханка. Чаты-
ры дні там гуляла. От так… У яе хаце, як у пустым 
полі — усё папрадавала, каб каханкам дагадзіць.
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— Я бацьку дачушкам шукаю, — ледзь чутна ап-
раўдалася жанчына. 

Яна ўжо не плакала, сядзела сцятая, дробна трэ
слася.

Сцяпан Галоўчыц ведаў з матэрыялаў справы: 
Зінаіда Мамчыц нарадзіла дзяцей, сама не ведаючы, 
ад каго дакладна. Ён задаваў пытанні, слухаў ціхі,  
з унутраным надрывам, поўны адчування сваёй віна- 
ватасці голас жанчыны. Разам з яе прывабнай знеш- 
насцю, светлым позіркам цяпер заплаканых вачэй 
гэта стварала такі віхур супраціву ў галаве суддзі, што  
ён не адважваўся пачаць у ім разбірацца. Першы раз 
ягоны жыццёвы і прафесійны вопыт спатыкнуліся  
аб нязвыклае, раней не адчуванае ім да падсуднай —  
аб сімпатыю. Сцяпан Галоўчыц бачыў зараз жан- 
чыну, якая спатыкнулася, упала, але ўжо падхапі
лася, абцягнула па-жаноцку хутка і непрыкметна  
спаднічку на сваіх сцёгнах, павінілася кароткай 
усмешкай і пакорлівым позіркам. Яна просіць па-
верыць ёй, просіць кожнай клетачкай свайго ма-
ладога яшчэ цела… Трэба было прымаць рашэнне,  
а рашэння не было. Таму не стаў хітрыць: вызна- 
чыў для Зінаіды Мамчыц выпрабавальны тэрмін —  
паўгода. Калі будуць заўвагі па рабоце, калі хоць 
нешта-нейкае…

Мамчыц падзякавала стрымана, а сама свяцілася  
радасцю. 

Ганна Корзан моўчкі збірала свае паперы. Ля дзвя- 
рэй прыпынілася:

— Яна праз месяц звернецца ў прытулак, каб вяр- 
нуць дзяцей. І там ёй не змогуць адмовіць. І тады… 
Тады я баюся, каб малыя засталіся жывымі і здаро-
вымі да зімы!

І выйшла, не стала чакаць адказу.
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Было прыкра, невядома чаму. Рашэнне ён пры-
няў правільнае, Сцяпан Галоўчыц не сумняваўся 
ніколькі. Ён верыў у сваю здольнасць добра разбі
рацца ў людзях — іх столькі, самых розных, сустрэ- 
лася на ягоным шляху. Адышоў да акна, з якога была  
бачна стаянка для аўтамабіляў. Адчуў, што хоча паба- 
чыць тую жанчыну, можа, і апошні раз.

Зінаіда Мамчыц ішла, спяшаючыся, нават подбе-
гам. Шчаслівая жанчына. Ад гэтага відовішча прыем-
на казытнула: некаму ён сёння вярнуў радасць жыцця.

У бруднай, добра патрапанай іншамарцы адчы
ніліся дзверцы кіроўцы, вылез мужчына. Зінаіда 
Мамчыц падбегла да яго і пацерлася, бы котка, —  
галавой, тулавам, нешта казала яму, зазіраючы ў твар.  
Мужчына паблажліва і па-гаспадарску паляпаў жан- 
чыну ніжэй спіны. Яна хуценька аббегла аўтамабіль, 
паторгала ручку дзверцаў, мужчына нешта буркнуў,  
сеў сам на сваё сядзенне, перагнуўся і адчыніў дзвер- 
цы аўтамабіля знутры. Жанчына садзілася, на кароткі 
момант агаліўшы высока свае ногі.

Сцяпан Галоўчыц адчуў сябе абражаным. Не ўтры- 
маўся, прамармытаў пра сябе: “…тваю маць”. Сакра-
тарка запытальна ўзняла позірк, падала голас:

— Вы нешта сказалі, Сцяпан Федаравіч?
— Ды не, нічога… зрабі, калі ласка, каву. Папы-

тайся, там павінны былі з міліцыі прывезці па хулі-
ганцы, адміністрацыйнае. Так, я разглядаць буду…

Ён слухаў праз нейкі час тлумачэнні Віктара Аніш- 
чука, даволі інтэлігентнага з выгляду, з вышэйшай 
адукацыяй архітэктара, слухаў і думаў пра гэтую 
незвычайную раніцу: ужо другі падсудны ў кабіне-
це ніяк не выглядае парушальнікам закону. Хіба па-
чуццё віны на іх тварах. Глядзі, гэты Анішчук хоць 
прызнае, ды не ўсё. Бач, і матам ён не лаяўся, і за 
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пагоны міліцыянта не хапаў. Не, даражэнькі, табе 
не пракоціць. Ведаю, на якую “дзейнасць” здольныя 
падпітыя нашы грамадзяне, якім слоўнікавым запа-
сам выхваляюцца. Не трэба так упарціцца, калі сам 
прызнаеш: выпіваў. А вось прычына тваёй п’янкі 
нікога не цікавіць. Праблемы трэба вырашаць на 
цвярозую галаву, тым больш — свае праблемы.

— Пяць сутак арышту! — абвясціў ён прысуд.
У такія моманты ён заўсёды імкнуўся пабачыць  

вочы падсудных. Што праўда, абсалютная большасць  
з іх чакала прысуду, апусціўшы галаву ніц, нехта гля- 
дзеў на суддзю ці пасля ўскідваў свой позірк. Рознае 
было ў тых вачах. Найчасцей — адчай, крыўда.

Асуджаны Віктар Анішчук слухаў прысуд, гле
дзячы на суддзю. Нешта надламалася ў ім, калі вы-
ступіў сведка — участковы — і распавёў пра мацер-
ную лаянку, калі зачыталіся паказанні галоўурача. 
Пачуты ім прысуд быў для яго поўнай нечаканасцю. 
У вачах застыла такое выразнае пытанне, быццам 
напісанае нябачнымі літарамі: “Хіба так можна?”

“Можна. І трэба!” — падумаў Сцяпан Галоўчыц, 
заклікаючы самога сябе верыць у дакладнасць свайго  
рашэння: бач, уздумаў тут аднеквацца, спужаўся ад- 
казнасці. Але толькі дадалося прыкрасці, калі ўчаст
ковы вывеў Віктара Анішчука з кабінета.

ФРАГМЕНТ 21 
Сяргей Манько, Марылька, Віктар

Віктара трэсла. Ён не мог ніяк паверыць у тое, 
што адбылося і адбывалася. Яшчэ на парозе суда 
ён, здавалася, змірыўся з тым, што будзе пакараны 
штрафам, хай і вялікім. Ён пракаўтне гэтую крыўду, 
не стане абскарджваць. Галоўнае, ён будзе вольны  
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і здолее рабіць тое, што адно і патрабавалася ад яго 
рабіць: тэрмінова звернецца ў пракуратуру. Каб за-
браць з бальніцы картку.

І раптам — арышт. Ён пазбаўлены волі.
Трэсліся рукі. Віктар звярнуўся да ўчастковага, 

баючыся, што задрыжыць голас; яму не хацелася, 
каб гэты міліцыянт пабачыў яго збянтэжанасць. 

— Мне патэлефанаваць трэба… Жонцы.
Манько памарудзіў крышку, раздумваючы: ці не 

занадта ён будзе добранькім для гэтага хулігана, але 
вырашыў дазволіць. Бо ўрэшце ўсё завершана так, 
як патрабавалася начальству: пяць сутак арышту, 
грамадзянін вядзе сябе ціха, ён відавочна прыгне-
чаны і раскайваецца. Таму згадзіўся:

— Ідзіце за мной.
Яны ўвайшлі ў кабінет прафілактыкі, Манько кіў- 

нуў Віктару на той самы кут, дзе ён раней і сядзеў.  
Віктар не стаў садзіцца, стаяў ля стала. Участковы  
пакорпаўся ля сейфа, дастаў і саўгануў па доўгім стале  
тэлефон Віктара.

— Званіце хутка. 
Рукі Віктара трэсліся, ён ніяк не мог намацаць 

кнопку ўключэння зверху.
Адчыніліся дзверы, з’явілася на парозе запыха-

ная прыбіральшчыца Марылька.
— А божачкі, даруйце мне, во дзе ўжо бяда з гэ-

тымі кранамі! Гэта ж трэба, ужо трэці купляем! 
Яна шмыгнула міма Віктара ў кут, борздзенька 

апранула свой халат, які дагэтуль вісеў на крэсле, 
прыхапіла вядро ў адну руку, швабру ў другую і на-
кіравалася да выхаду.

Тут зноў расчыніліся дзверы — рыўком, у праём 
праціснуліся адразу трое — два міліцыянты ў поўным  
узбраенні, з аўтаматамі за спінамі, цягнулі дужага 
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хлопца гадоў дваццаці пяці, голага па пояс. Той ша-
лёна супраціўляўся.

У пакоі адразу стала цесна і тлумна.
— Стаяць, сука!
— Пайшлі на…!
— Стаяць, сказаў! Кайданкі давай!
— Да батарэі яго! Там прышпілі!
На дапамогу міліцыянтам памкнуўся Сяргей 

Манько, разам яны цягнулі хлопца ў кут, дзе была 
батарэя ацяплення, і тоўстая яе труба была ў адным 
месцы амаль без фарбы з пісягамі ад кайданкоў, 
якія тут зашпільваліся, напэўна ж, нярэдка. У нейкі 
момант хлопец сцішыўся, сам упаў на стул, працяг-
нуў руку. Але не даў зашчоўкнуцца кайданкам —  
падхапіўся, кінуўся з хрыпатым п’яным крыкам: 
“Наперад, пяхота!” Марылька са сваім вядром не 
паспела выскачыць за дзверы — яе таўхануў адзін 
з міліцыянтаў, яна хіснулася ў бок Віктара, які стаяў 
за яе спінай. 

Віктар адчуў штуршок у руку, а за ім — пустату 
ў далоні. Тэлефон выпаў.

Віктар ашалела глядзеў у вядро з вадой, якое 
трымала прыбіральшчыца, прысеў, запусціў туды 
руку, намацаў тэлефон і выхапіў. Было кволае спа
дзяванне на цуд. Але тэлефон быў гарачы і нежывы.

— А божачкі, — напачатку жахнулася Марылька,  
пасля скрывіла тварык у непрыгожай грымасе: — 
Трымаць трэба добра! — і раптоўна выскачыла за 
дзверы.

Маладзёна ўсё ж утрымалі і прымкнулі кайдан-
камі да тоўстай трубы сістэмы ацяплення. Той ра
зам абмяк, унурыўшы галаву. 

— От ты сабе нарабіў, — паўшчуваў нечакана 
па-сяброўску ўчастковы. — Давай яго назад. 
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— Мне ж пазваніць… Мне вельмі трэба пазва
ніць жонцы.

— Дык чым я табе дапамагу? — хмыкнуў Мань-
ко. — Мне што, самому пазваніць ды дакласці, што 
цябе суд арыштаваў на пяць сутак?

— Я… Я не помню нумара, — здаўлена выціснуў 
з сябе Віктар.

— Дык хто вінаваты?

ФРАГМЕНТ 22
Кастусь і Юрась

На пятачку, дзе месціліся кіёскі прыватнікаў, было 
бязлюдна — час абеду мінуў, будні дзень.

— От як я за два дні сетку не пастаўлю, цешча 
змыецца з лецішча і наўпрост — у кватэру! А гэта 
пекла. Сапраўднае. Хоць сам з жонкай і дзіцём на 
тое лецішча перабірайся. — Кастусь боўтаў мяшал-
кай у пластыкавым кубачку з кавай, цяжка ўздыхаў 
і сумна глядзеў на Юрася.

— Ну дык і з’язджай, калі ў яе сумлення хопіць, —  
адказаў сябра і кум. — Пасёлак на лецішчы, лічы, 
жытло сапраўднае, вунь некаторыя палацы паста
вілі. Вада, электрычнасць ёсць. Газ прывозяць…. 
Аўто ў цябе ёсць, і аўтобус два разы на дзень.

— Там адзін пакойчык! Адзін! — гукнуў адчайна 
Кастусь. — Ты думаеш, я такі варыянт не разглядаў? 
Хацеў ужо ўзяцца ды прыбудаваць яшчэ, каб пасля 
на гарышчы зрабіць хоць нешта, дык мая Людка 
ўперлася: не хачу печ паліць, я табе не ў вёсцы! Газ 
туды не правядуць!

На ягоны гучны голас азірнулася тоўстая цётка,  
якая замаўляла бліны з варэннем. Больш пад на-
весам ля трох аднаногіх столікаў-стоек ля кіёска  
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“Хатнія ласункі” нікога не было, то размаўлялі сяб
ры вольна.

— Тэ-э-эк, — задумліва працягнуў Юрась. — 
Знаеш, зірнуць цвяроза, цешча мае рацыю. Тая мо-
ладзь падгуляўшая, розная набрыдзь будзе шастаць 
па лецішчах, іх не спыніш. А вось добры плот утры-
мае. І сетка-рабіца тут, канешне, варыянт найлепшы.  
От каб ад пачатку паставілі!

— Цесць сквапны быў, калкоў насек у лесе, зра-
біў плот. Цяпер згніло ўсё.

— І колькі трэба? Ну, сеткі той?
— Гарадзіцца нармалёва, то метраў сто…
— Немалая сума.
— І няма ж ні рубля вольнага! Вазьму грошы, 

што на адпачынак ашчаджаліся, ды сетку куплю — 
мяне Людка са свету зжыве сваім выццём. А цешча 
чакаць не хоча — каб перад тым, як нам ехаць, яна 
была спакойная з агароджай. А пазычыць сёння хто?  
Ды і пазычыш, а аддаваць трэба, — Кастусь зрабіў 
вялікі глыток кавы, дастаў цыгарэту, прыпаліў.

— Тэ-экс, дару ідэю, будзеш вінен, — па-змоў
ніцку пачаў Юрась. — У мяне браценік працуе дарож- 
нікам. Падагнаў мне куртку новую, і яшчэ старая,  
з пазамінулага года, засталася.

— Не зразумеў?
— Куртка нармалёвая, надпісы можна пры жа-

данні спароць. Тое пасля, а цяпер яны дык вельмі  
і трэба, — цягнуў ката за хвост Юрась, і Кастусь не 
вытрымаў:

— Блін, кажы ты! Куртка пры чым?
— Пры тым, — сцішыў голас Юрый. — Надпісы  

пачакаюць. На тым тыдні па трасе, кіламетраў за 
сорак ад нас у бок Мінска, бачыў, дарожнікі ставілі 
сетку. Ну, ад звяроў там, ці што. Калі ў рабочай 
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форме ля той сеткі кешкацца, хто скажа: здымаюць 
ці ставяць? Ну?

— Варыянт…
— А я табе кажу! — пераканаўча загаварыў Юрась,  

яшчэ больш прыцішыў голас: — Зараз запраўляйся  
і паехалі да мяне, пераапранемся — і ў той бок. Не 
ноччу, а менавіта днём, от цяпер. Я там мясціну адну  
ведаю — ездзілі па грыбы даўно, там лясная дарога  
падыходзіць блізка да трасы. Машыну ў лесе па той  
бок пакінем, калі што, дык ніякая трасца не даго
ніць. І падазрэнняў менш. Рабочыя і рабочыя, няма  
транспарту — значыць, іх прывезлі, па іх прыедуць. 
Ну? За тры гадзіны будзем на дачы, там якраз лесам 
выедзем. 

— Чакай, мне рэйс адзін яшчэ зрабіць, пасля ад-
прашуся.

— Цяпер прасіся, хопіць круп у магазінах да 
заўтрага, вайну па целіку не аб’яўлялі, — рагат-
нуў Юрась, дапіў сваю каву. — Канец рабочага дня  
хутка, цяміш?

…Пераапраналіся, збіралі інструменты, шукалі 
якую плёнку для ўпакоўкі, чаплялі прычэп да аўто 
Кастуся. Ехалі ўзбоч трасы, сетка-рабіца блішчэла 
металічна бліжэй да лесу. Яны пазіралі ўжо на яе, 
бы сапраўдныя гаспадары на сваё, выбіраючы леп-
шы кавалак.

— А раптам прыварвалі? — засумняваўся Кастусь.
— Яны і прыварвалі, думаю, — адказаў без непа-

кою Юрась. — Але як толькі ставілі, дык бачыў, што  
так мацавалі, прыкручвалі. Значыць, пасля прывар
валі, мо яшчэ і не ўсюды. От, вось сюды прыбліз-
на мы павінны заехаць ад лесу, — кіўнуў убок. —  
На месцы пабачым, не праблема, як і прывараная, 
хіба корпацца больш.
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Сетка ў выбраным імі месцы прывараная не была.  
Добра, што ўзялі спецыяльны абцугі перакусваць  
дрот, з імі зручна. Рух па трасе быў невялікім, больш  
фуры розныя ды легкавікі, якія тут імчалі на хуткас-
ці далёка за сто дваццаць кіламетраў у гадзіну. Калі 
траса рабілася пустой, абкусвалі, вызвалялі сетку,  
пасля спакойна скручвалі, кавалкамі па дзесяць мет- 
раў, адносілі бліжэй да аўтамабіля, у прычэп пакуль 
не грузілі. Хоць і было адносна бяспечна — калі б 
якая машына спынілася на трасе і да іх нехта пайшоў, 
яны б заўважылі тое адразу і пры неабходнасці зні-
клі б у лесе, усё адно пільнасці не гублялі, працавалі 
хутка, але без мітусні. Рабочая форма аўтадарож- 
нікаў дадавала смеласці: дзе тут насамрэч разабраць, 
здымаюць тую сетку ці ставяць?

ФРАГМЕНТ 23
Лось

Лось быў стары, апошнія тры гады праводзіў у поў- 
най самоце, пазбягаючы хоць якой кампаніі. Памяць  
аб маладых сакавітых атожылках дуба прывяла яго 
ў гэтую частку лесу, прымусіўшы пераадолець страх 
перад шырокім адкрытым месцам і чорнай стужкай 
трасы. Ён добра напасвіўся тут за два тыдні, адзінае, 
што пачало непакоіць лася, — вошы, якія апанавалі 
яго. Гэты досыць высокі ўчастак быццам кішэў імі, 
а адсутнасць тут якой балаціны, дзе б можна было 
пакачацца ў гразі і такім чынам вызваліцца зболь-
шага ад гэтай поскудзі, давала вошам добры час, 
каб імкліва пладзіцца ў густой поўсці. Лася даймаў 
нясцерпны сверб, ён цёрся амаль бесперапынна аб 
дрэвы, прадзіраўся праз зараснікі, качаўся, але тое 
дапамагала мала. 
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Урэшце адважыўся вяртацца назад. Доўга чакаў, 
тужліва пазіраючы з лысага ўзгорка ўніз на трасу  
і на другі бок лесу, якія былі бачныя адсюль. Пужа-
ла адкрытая прастора, пужалі рыкаючыя і віскучыя 
гукі, да якіх так і не змог прывыкнуць за свае гады 
жыцця, бо за гэтымі гукамі, вострым, не лясным 
пахам заўсёды хавалася небяспека, неспакой. Адчу-
ванне варожасці ўсяго, што звязана было з чалаве-
кам, жыло ў ім ад нараджэння, было вышэй за ягоны  
набыты досвед.

Лось дачакаўся, калі сонца павольна апусцілася 
за дрэвы і пачало шарэць. Разважна выйшаў да даро-
гі ў тым самым месцы, якім заходзіў сюды, і замёр —  
перад імі была сеткавая агароджа. Лось пайшоў у адзін  
бок уздоўж яе, вярнуўся, пайшоў у другі. 

Ён ішоў доўга, уздрыгваючы скурай кожны раз, 
калі па блізкай трасе праносіліся аўтамабілі. Асаблі- 
вую трывогу выклікалі хуткія легкавыя — яны ляцелі  
з непрыемным гукам, імкліва, бы кінуты камень…

Сетка нечакана закончылася. Лось спыніўся, пры- 
нюхаўся. Небяспекі не было. Па трасе натужліва пра- 
ехала вялікая фура, падсвечваючы ў першых прыцем- 
ках жоўтымі вачамі фар.

Лось накіраваўся да трасы.

ФРАГМЕНТ 24 
Антаніна Анішчук

Ад першага разу, калі Антаніна села за руль аўта- 
мабіля, яна адчула машыну, і гэта здзівіла нават вопыт-
нага інструктара школы: “Рэдкі выпадак, калі жан- 
чына не кажа, што машына сама едзе!” Яна на месцы  
кіроўцы сядзела не проста спакойна і ўпэўнена — ра-
дасна. Мусіла з цягам часу пагадзіцца: гэтае месца —  
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адзінае ў часе і прасторы, дзе яна сапраўды кіруе, 
дзе ўсё на дадзены момант падпарадкаванае ёй, за-
лежыць ад рухаў яе рук і ног. Таму яна часта спрача-
лася з Віктарам, калі ездзілі ўдваіх, каму садзіцца за 
руль, і асабліва настойвала, як шлях пралягаў праз  
прасёлкавыя дарогі, грунтоўкі, дзе лесам. Ёй прыно
сіла сапраўдную асалоду адчуванне поўнага зліцця  
з аўтамабілем, якое асабліва праяўлялася на склада-
ных участках дарог: то хутчэй, то цішэй, то натуж-
ліва і асцярожна, то з палёгкай у невялікі разгон… 
На трасах было не так цікава, і яна саступала месца 
кіроўцы мужу.

Без навігатара Антаніна наўрад ці змагла б за ка- 
роткі час адшукаць у Мінску патрэбны адрас. Яна 
была ўпэўнена, там — аптэка, які вялікі прыватны 
медыцынскі цэнтр, але ніяк не чакала, што навіга-
тар выведзе на ціхую, амаль вясковую вуліцу з про-
стымі аднапавярховымі дамамі, сярод якіх, праўда, 
былі і сапраўдныя гмахі. Яна патэлефанавала, і праз  
хвіліну раскрыліся веснічкі дома, ля якога яна спыні- 
лася. Сівагаловы, з акуратнай чорнай бародкай муж- 
чына невысокага росту ў кашулі з закасанымі рука
вамі і джынсах выйшаў і далікатна падаў ёй руку.

Антаніна ішла па старой, выкладзенай камянямі  
дарожцы ў дом, і яе раптоўна пачало душыць пачуццё  
несправядлівасці, якое даходзіла да адчаю: чаму для 
ратавання свайго сына яна павінна купляць лекі  
ў нейкага перакупшчыка, у падваротні літаральна? 
Вось яна, наша медыцына, вось яна, краіна якая... 
Мужчына прапанаваў ёй прысесці, спытаў ветліва 
пра чай ці каву, але яна моўчкі, сціскаючы вусны, каб 
не закрычаць і не расплакацца, пакруціла галавой. 

Ты сама вінаватая. Ты ў адказе за нястачу патрэб
ных лекаў у бальніцы. Ты — у ліку тых, хто ствараў  
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такую сістэму, хто колькі ўжо разоў паслужліва ішоў  
на здзелку з сумленнем, утрымліваючы, ухваляючы 
і легалізуючы. Антаніна адчула нечаканую слабасць 
пад каленямі, прысела на невялікую канапу, а перад 
вачыма стаялі два сталы ўдоўж, накрытыя вяліз-
ным кавалкам чырвонай матэрыі, на якой выцягну-
тай горкай ляжалі бюлетэні, а да іх цягнуліся рукі. 
Адзін доўгі стол з горкай, падобны да труны.

Яна ўздыхнула, аж усхліпнула, адганяючы навалу.  
Падхапілася, калі гаспадар дома выйшаў з доўгім 
плоскім пачкам, на якім былі надпісы на замежнай 
мове. Ён адкрыў яго перад Антанінай — там у асоб-
ных ячэйках ляжалі невялічкія ампулы з рудога 
празрыстага шкла, многа ампул. Мужчына даставаў 
ампулы па дзве — два разы, працягваў у далонь Ан-
таніны, дадаў пасля яшчэ адну. Пяць.

— Гэтага хопіць на неабходны дзесяцідзённы тэр- 
мін, — ціха прамовіў гаспадар дома. — Доктар ведае  
прымяненне.

Ён даваў іх так — не ў завадской упакоўцы, не ў ад- 
мысловай каробачцы, і тут быў яшчэ адзін здзек, яшчэ  
адно прыніжэнне, хоць, канешне ж, гэты мужчына 
ні аб чым такім не думаў. Але ўся сітуацыя невы-
носна гняла Антаніну. Раптоўна ці то прымроілася,  
ці ўспомнілася: замежная бальніца, чысціня і багацце  
апаратуры, клапатлівыя медсёстры, уважлівыя і па-
сапраўднаму занепакоеныя дактары над хворым…  
І вось — тут і цяпер яна вымушана ратаваць сына,  
купляючы неабходныя лекі крадком, злачынна. Дзяр- 
жава, якая прымусіла аднойчы лгаць, а пасля цалкам  
вызваліла ад сумлення, раптоўна пераўтварылася 
ў бутафорыю, у нешта існуючае ў тэлевізары ды на 
старонках газет, а яны — Антаніна, муж і хворы на 
сёння сын — мусяць жыць недзе зусім у іншай краіне,  
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дзе ўсё не так, усё па-іншаму. Яна стварала бутафо-
рыю. І нечакана патрапіла за кулісы.

Пасля мужчына ўважліва пералічыў аддадзеныя 
яму грошы без аніякай ніякаватасці на твары — быц- 
цам так толькі і можна.

Антаніна асцярожна паклала ампулы ў сумачку, 
выйшла з дома. Завяла рухавік, прыкрасць пакры-
се адпусціла. Выехала з Мінска, адчуваючы ўжо не 
тое каб палёгку, але ўсведамленне хоць нечага зро-
бленага дзеля сына. Гэта надавала спакою — яна не 
чакае, не кідаецца ў роспачных пошуках, яна робіць 
справу і ўжо амаль зрабіла. Яна верыла ў дзеянне 
гэтых ампул, кідала раз-пораз позірк на сумачку на 
сядзенні. А што такім чынам купіла лекі… Дык жа 
галоўнае — купіла!

Цяпер яна думала над іншым: ці змог Віктар атры- 
маць на рукі картку сына. Ці хоць бы зрабіць здымак 
апошняга запісу. Бо ведала, не аднойчы расказвалі, 
як урачы пасля выпраўлялі запісы, каб пазбегнуць 
адказнасці за дапушчаныя памылкі. Патэлефанавала  
Віктару — ён не адказаў, і неспакой сціснуў сэрца.  
Каб жа Віктар не ўвязаўся ў якую спрэчку з кім...

Дарогі да бальніцы заставалася на паўгадзіны, 
Антаніна зноў патэлефанавала мужу. Пачула кароткі  
сігнал і механічны голас паведаміў пра тэлефон аба- 
нента за межамі дзеяння сеткі. Сціснулася ад прад-
чування нядобрага сэрца — Віктар за гады выпраца-
ваў правіла штовечар зараджаць тэлефон. Значыць, 
нешта здарылася, здарылася! Яна ведала мужа —  
спакойны і ўраўнаважаны, ён зазвычай імкнуўся паз- 
бягаць канфліктаў, але ў крытычных сітуацыях мог 
успыхваць, крычаць і нават лаяцца. А яна адправіла 
яго ў бальніцу. Канешне, ён учыніць там скандал, бо  
картку яны проста так не аддадуць. Тут трэба было 
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схітрыць, нешта прыдумаць, а яе Віктар — ён жа 
просты, як ягоныя чарцяжы…

І куды было званіць цяпер? Памяць услужліва 
падказала: у яе класе быў вучань, бацькам якога быў 
міліцыянер. Не просты, а начальнік аддзялення права- 
парадку, старшы над участковымі. Прозвішча Клімуш.  
Вадзім Клімуш. Трэба знайсці яго…

Антаніна гартала даведнік у тэлефоне. Знайшла 
патрэбны і націснула выклік.

Яна заўважыла, як у вячэрнім сутонні на ўзбо
чыне дарогі раптам з’явілася цёмная пляма, завісла 
на імгненне над трасай і рванулася наперарэз.

Антаніна паспела націснуць на тармазы, але лось  
ужо ляцеў сваёй цяжкай галавой з мяккімі яшчэ ра-
гамі ў лабавое шкло, якое рвалася трэшчынамі ва ўсе  
бакі. Апошняя думка загадала Антаніне ўпасці на 
крэсла побач — ампулы ж такія крохкія, іх трэба было  
засланіць.

ФРАГМЕНТ 25
Уладзік, бадзяк 

Віктар стаяў каля сцяны насупраць дзвярэй, пад 
акенцам, з якога цягнула свежым паветрам, іншым 
разам даносіліся прыглушаныя гукі вуліцы. Думка 
вілася бясконца ў галаве: як незвычайна ўладкава-
на жыццё. Вось там, за гэтым тоўстым пласкігласам  
і пыльнай шыбай, жыццё. Вясёлае ці сумнае, радас-
нае ці занепакоенае. Але вольнае, сапраўднае. І там 
цяжка, амаль невыносна ўявіць, што за незаўваж-
най для выпадковага вока мяжой існуе нешта зусім 
іншае, вычварнае, дзе ты не належыш сам сабе, дзе 
ты пазбаўлены волі і магчымасці хоць нешта сама-
стойна рабіць. 
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Адчыніліся дзверы ў камеру, Віктар уздрыгнуў,  
памкнуўся наперад, але міліцыянт адно павёў на яго  
вокам, аслабаніў праход, і ў камеру зайшоў мужчына  
гадоў шасцідзесяці, неахайна, з чужога пляча, апра-
нуты: чорная цішотка з надпісам белымі літарамі, 
заношаная добра джынсавая “джуда”, некалі блакіт-
ныя, а зараз дастаткова брудныя джынсы з завужа-
нымі штанінамі, белыя з сінім красоўкі. Мужчына 
быў хударлявы, выглядаў ніжэй сярэдняга росту, але  
тое з-за пастаяннай сваёй згорбленасці. Ён азірнуўся  
на зачыненыя за ім дзверы, сцягнуў з галавы кепку, 
адкрыўшы коратка падстрыжаныя сівыя валасы.

— Добрага здароўя ў хату, — без ліслівасці, з па-
вагай павітаўся ён, Віктар мусіў адказаць:

— І вам не хварэць…
Мужчына сеў на нары, пацёр свае рукі, зірнуў без  

боязі на Віктара:
— Мяне Уладзік завуць. Без прозвішча, хех. За-

трымалі, бо побач са мной велік пацягнулі. А цябе 
за што?

— Выпіў, — без жадання размаўляць адказаў Вік- 
тар, але словы гэтага Уладзіка пра прозвішча насу-
перак волі зацікавілі. — А чаму без прозвішча?

— Бо бадзяк… — жыва адказаў мужчына. — Про
звішча ў нармальным жыцці трэба. І для органаў.  
А як бадзяешся, дык навошта яно? Каля сметніц па-
шпарт не пытаюць, бутэлькі здаеш — і на твар не 
зірнуць. От. Правільна ж?

— Мабыць, так, — Віктар адышоў ад акна, сеў 
насупраць мужчыны. У словах бадзяка ён пачуў не-
шта суцяшальнае: у жыцці бывае і яшчэ страшней 
за ягонае становішча. — І як вы бадзяком сталі?

— А так вось… Як некалі казаў класік, усе шчаслі-
выя падобныя, а нешчаслівы кожны па-свойму, —  
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нечакана для Віктара выдаў бадзяк, заўсміхаўся, і яго-
ная ўсмешка была, бадай, прыгожай. — Хех, здзівіліся?

Віктар глядзеў на твар бадзяка, голены, мабыць,  
тыдзень таму, пасечаны глыбокімі складкамі і змор- 
шчынамі. Вочы пад яшчэ цёмнымі бровамі насмеш
ліва мружыліся.

— Здзівіўся, — прызнаўся Віктар. — Не кожны 
бадзяк ведае класікаў і помніць з прачытанага.

— А я гарэлкі не п’ю, адно чарнільца, — заўсмі-
хаўся Уладзік. — Дзень з ранку пацягаюся па смет-
ніках, на рынку дапамагу каму, пашанцуе — зазвычай  
к вечару маю паесці, і бутэлечку маю. Цягну патрошку,  
надта не хмялею. Тэлевізар мне не трэба, а кніг гэ
тулькі людзі на сметнік выкідаюць! Аднойчы, не паве- 
рыш, больш за трыста штук пабачыў! Іншыя не ад-
разу здаю, нешта і пачытаю. Падахвоціўся, калі па 
Сібіры гойсаў, там вечары доўгія.

— Як так атрымалася, што бадзяк? — нагадаў сваё  
пытанне Віктар.

— Ды вось,— мужчына адкінуўся, упёрся спінай  
у сцяну, прыкрыў вочы, быццам зазіраў у сябе. — 
Рукі распусціў. Бо дурны быў, хех. Хай бы яны затра-
халіся ў дошку, — рагатнуў з прыхаванай горыччу  
і пачаў расказваць, згадваючы, з доўгімі іншым ра
зам паўзамі: — Я ў маці адзін, бацьку пахавалі, як  
з арміі прыйшоў. Сэрца. Домік у нас невялікі стаяў,  
але ў цэнтры горада, лічы, там прыватная забудова.  
Раён ціхі, зялёны завулак. І да ракі дваццаць хвілін 
пешкі. Там цудоўна было, пакуль маладым гуляў. От.  
Пасля арміі пайшоў на завод, рабочым, вучыўся за-
вочна, бо мама, настаўніца пачатковых класаў, над-
та ж упрошвала. Вывучыўся, тым часам і дзяўчына 
знайшлася. У пажарнікаў інспектарам працавала.  
А я інжынер-канструктар…
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— Былая адукацыя пакідае сляды, — заўважыў 
у паўзе Віктар, якога пачаў цікавіць аповед.

— Пакрысе ўсё сціраецца за непатрэбнасцю, — 
ці то згадзіўся, ці то запярэчыў бадзяк, працягнуў. —  
Тут пачало набліжацца — перабудова гэтая, трэс-
ціся ўсё стала. Бацькі маёй жонкі самі адважыліся 
і маці ўгаварылі — усе грошы зняць і купіць нам 
кватэру. Разумныя людзі, свёкар былы фінансістам  
адбыў усе гады на заводзе. Так у нас кватэрка з’яві
лася, ужо і пра дзіця думалі… Хех! У сябра павінен 
быў вечар гуляць, а ў таго непрыемнасці з бацькам 
здарыліся, то я дамоў нечакана вярнуўся. Ну і застаў  
сваю ненаглядную з нейкім глістом. Біў я яго… Моцна.  
Ён супраціўляцца паспрабаваў, я толькі раз’ятрыўся 
болей. Куды яму было супраць мяне, ды яшчэ голаму?  
Голы мужык апранутаму прайграе… бо яйцы боўта- 
юцца, хех! Сківіцу я яму зламаў. І маёй папала трохі, 
забілася ў кут, прыкрылася прасціной, выла нема.  
У таго твар крывёю заліўся, плюнуў я, пайшоў на 
кухню, бутэльку адкрыў, выпіў. Сядзеў, а тут і пры
ехалі, пацягнулі. Выявілася, той гліст — нейкая 
шышка ў аддзеле пажарным. Выклікаюць да следчага  
першы раз, і чую: у парку яны нашым сустрэліся,  
нешта там па справе абмяркоўваць, мая жонка і гэны  
чорт… А я наляцеў, п’яны, зверам, учыніў бойку.  
У мяне вочы на лоб палезлі. А слядак мне зачытвае 
паказанні маёй жонкі. Пасля — нейкага сведкі. Тут  
і мову адняло. Распсіхаваўся. І на судзе на сваім стаяў:  
у кватэры, з ложку я іх, галубкоў, падняў! 

— І суседзі нічога не чулі? — агаломшана спытаў 
Віктар, якому пераварочванне сітуацыі падалося пры- 
думкай.

— Адна суседка дома была, але яе і не выклікаў  
ніхто, мой адвакат мне не верыў, а на талковага грошай  
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не было. Хех. Словам, праявіў я ўпартасць і непавагу  
да суда. От і табе, каб ведаў: суддзю трэба паважаць.  
Ён не столькі ў справу глядзіць, калі вырак выносіць,  
колькі на твары. Далі мне шэсць гадоў. Па поўнай.  
Так і адсядзеў, выйшаў — і на Поўнач паехаў, завер
баваўся. Бо мая са мной, канешне ж, развялася, ледзь  
я сеў. А тут развал Саюза, бандыты… Патрапіў у раб- 
ства сапраўднае, валілі лес кітайцам. Добра, там вайна 
між групоўкамі пачалася, мы і разбегліся, а то б даўно  
косткі па тайзе расцягнулі лісіцы. Многа нас, такіх  
во непрыкаяных, згінула. Вярнуўся на радзіму, іду 
да сваёй хаткі — там даміна ого якая стаіць — у паў- 
тара паверхі, з гаражом пад адным дахам! Я да сусе
дзяў. Яны мне і расказалі. Гэты самы гліст, які з маёй  
былой жыць стаў, да маці маёй пад’язджаў з год — 
каб прадала дом. Маўляў, іншы вам купім ці ў бага
дзельню ўладкуем, там і сытна, і ўлежна. Бо ваш дом 
стары, ацяпленне не газавае, дровы трэба, а вы нямо-
глая, да пажару недалёка. Яна мяне чакала, ні ў якую  
не згаджалася. А месца ж зайздроснае. Пачалі да яе 
з праверкамі прыязджаць то пажарнікі, то газавікі. 
Парушэнні шукалі, акты складалі. Потым камісія цэ- 
лая явілася, з міліцыяй. Маўляў, неадэкватная, ства- 
рае пагрозу для суседзяў. Тыя суседзі бараніць кіну
ліся: нармальная, у розуме жанчына, дык іх міліцыя 
хуценька супакоіла, хех. Праз акно пажарнікі залезлі,  
дзверы адчынілі, гвалтам маці выцягнулі на вуліцу 
і ў псіхушку. От так. 

— Як жа гэта? — Віктар ужо верыў усяму, што 
казаў гэты Уладзік, хоць сказанае больш нагадвала 
нейкі замежны трылер. — Проста забралі чалавека 
з яго ж дома і вывезлі?

— А так. Каму бараніць? Ды ад каго? Ад тых, хто  
і павінен бараніць? Камісія тая паперы людзям паказ- 
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вала: тут небяспека і тут небяспека, службы кажуць.  
Дзеля вашай жа, суседзяў, бяспекі стараемся. Гэта 
ўлада! Каток такі ведаеш, асфальт укатваюць? От то  
і ўлада. Патрапіў пад яе — расцісне, бы казюрку, 
уплішчыць у глебу. То я паспытаў, ведаю. І няма роз- 
ніцы, якая ўлада, у чыіх руках, хех… У псіхушцы 
маці патрымалі паўгода, нашпігоўвалі рознымі ўко- 
ламі, а пасля ў інтэрнат для псіхічнахворых пера- 
вялі. Там я яе яшчэ застаў жывой. Яна ўжо не ўста-
вала з ложка, плакала, сябе дакарала: не зберагла  
хату для сына. Для віду хата яшчэ год пастаяла 
пустой, быццам яны нашчадкаў шукалі. Знеслі за  
дзень, на другі ўжо катлаван капалі… І от бачу —  
на месцы нашай хаткі стаіць даміна, а з яе выхо
дзіць той самы гліст, толькі ўжо не гліст, а добры 
такі пузанчык, за ім — мая былая, расфуфыраная, 
раздабрэлая, з ёй побач хлапчанё… Слухай, чаму ў 
іх гэта ёсць, а ў мяне — няма? Куды Бог вочы дзя-
ваў, як яны ўсё гэта выраблялі? Ён жа — самы най-
справядлівейшы. Дык чаму такое папусціў? Ці гэта 
справядлівасць такая: аднаму за два ўдары кулаком 
у твар — усяго пазбавіць, на вуліцу выкінуць, з па-
мыйкі харчавацца, а іншым за брахню, за лжэсвед-
чанне, за гвалт над старой жанчынай — боскія 
міласці? Ну?

У пытанні не было самога пытання, хутчэй — 
ужо гатовы адказ, таму Віктар сказаў унікліва:

— Неяк не задумваўся ніколі пра Бога.
— Ёсць Бог, ёсць, — ціха, але ўпэўнена, нават  

з прыдыханнем сказаў Уладзя. — Толькі запомні, — 
ён утаропіўся ў вочы Віктару, узняў палец правай 
рукі ўгору, на ўзровень вачэй, — сам ён не збіраец-
ца тут намі кіраваць, ён чалавеку выбар дае. Во дзе  
галоўнае: выбар дае. Значыцца, не ўмешваецца. Зна-
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чыць, табе самому рашаць: як ты тую справядлівасць  
разумееш. Я доўга думаў. Маці пахаваў, жыў у даў
няга сябра, пакуль ягоная жонка мяне не паперла. 
Напачатку імкнуўся куды на работу патрапіць, ды дзе  
там, так, выпадковымі заробкамі перабіваўся, нача-
ваў дзе прыйдзецца. Сябры новыя з’явіліся, такія ж во,  
як і сам. Ну і думаў, думаў. Выбраў момант… У наш 
завулак адна дарога, вузкая. Пузанчык з сямейст-
вам, бачыў я (бо ж высочваў), з’ехалі ў адпачынак —  
у таксі грузіліся, бы на год збіраліся, чамаданаў на-
пакавалі. А тут уздоўж завулка мужык адзін раска- 
паў зямлю, каналізацыйны калодзеж рабіў, то кол-
цаў прывёз бетонных. Ну і зразумела, месца раскопу  
агароджана, знак папераджальны стаіць, хоць пра-
ехаць можна, канешне. То я на знак зірнуў, і бачу: 
то мне знак. У наступную ноч колцы тыя на даро-
гу перакаціў, стойма паставіў, абгарадзіў стужкай,  
знак на сярэдзіну вынес. А тады пайшоў да іхняй  
даміны. Шкло разбіў акуратненька, залез, унутры па
ліў добра дызпалівам, каністру з сабой прыцёгшы.  
І павер — нічога стуль не ўзяў, нават вокам не па- 
вёў, хоць пацягнуць можна было нямала, а пасля 
бязбедна месяц жыць. Не, хай гарыць! От. Падпа
ліў. Сам адышоўся падалей, назіраю. І скажу табе: 
ніколі не адчуваў такой улагоджанасці на душы, 
дый ужо і не будзе. Хех! Машына пажарная ўля-
цела ў завулак і стала — там жа колцы, тут раска-
панае. А раптам пад дарогай пракапана, паедзеш —  
правалішся? То пабудзілі ўсіх у завулку, хто не прач- 
нуўся ад грукату, калі шыфер пачаў страляць, урэшце  
адцягнулі тыя колцы, праехалі. А там ужо і дах пра-
валіўся, гэтак полымя з іскрамі ўзвілося, нібы які 
салют! Усё згарэла, і аўтамабіль у гаражы, і лазень-
ка невялікая. Сцены патрэсканыя засталіся стаяць. 
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Мяне шукаць пачалі, калі тыя з адпачынку свайго 
вярнуліся. От і цяпер: уяўлю той момант, як яны на 
таксі пад’язджаюць, — і ўсміхнуся. Цягалі доўга, 
затрымлівалі на суткі і болей, пагражалі і білі, а чым  
дакажаш? Ды і сябры новыя гарой сталі: з намі ноч 
у карты гуляў.

— І цяпер як? — парушыў маўчанне Віктар.
— Па-рознаму, — Уладзя ледзь чутна ўздыхнуў. —  

У горадзе не складана. Зараз усё прымаюць: шкло, 
пластык, паперу. Во да вас прыехаў, пяты год тут. 
Гарадок невялікі, утульны, бадзякі — людзі не злыя, 
канкурэнцыі амаль няма, прытулак у такіх, як сам, 
знайшоўся. Зноў жа, жыхары іншы раз і вопратку, 
абутак пакладуць побач са сметніцай, а не закідва-
юць у кантэйнеры. Хех, можна жыць…

ФРАГМЕНТ 26 
Віктар

Доўга Віктар не мог даць веры таму, што адбы-
валася. Як? Ён арыштаваны на пяць сутак? За што? 
За жаданне даведацца праўду? За тое, што хацеў 
сказаць ім, прадажным чыноўнікам і нядбайным 
дактарам, што яны загубілі здароўе сына? За крык 
бацькі, якога раздушыла навіной аб сынавай хва
робе, — садзіць у камеру злачынцам? Дзе справядлі-
васць? Чаму суддзя паверыў участковаму міліцыян-
ту і не паверыў яму, Віктару, ды яшчэ і пасміхваўся 
з ягоных запэўніванняў: Віктар не лаецца мацерна 
ў прысутнасці незнаёмых жанчын!

Пяць сутак арышту… Не проста пазбаўлены волі,  
яго пазбавілі зараз самой чалавечай сутнасці, рас-
тапталі ягоную свабоду, насмяяліся з перажыван-
няў і болю.
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Думкі выклікалі ўсё болей злосці. Ён разумеў, што,  
баронячы сваё дзіця, стаў ахвярай несправядлівасці,  
агульнай змовы. Ён правільна патрабаваў. У стар-
шыні прызыўнай камісіі, у галоўнага доктара баль-
ніцы была перавага, якую ён, Віктар, ім сам даў —  
пах спіртнога з рота. Канешне, перад такім усе ад-
чуваюць сябе правільнымі і моцнымі, такому ніхто 
не павінен даваць адказ.

Асабліва балюча і прыкра было нават не ад зня
волення, а ад таго, што картка сына засталася ў баль- 
ніцы, што ён не толькі не сфатаграфаваў запіс на ста- 
ронцы, а нават не пабачыў яго. І цяпер Віктар упэў
ніўся: не, зусім не дарэмна так бараніў картку галоў
урач, значыць, там хаваецца праўда. Дакладней,  
хавалася, бо за некалькі гадзін можна што заўгодна  
змяніць, хоць усю наноў перапісаць… Вось што гняло:  
ён не выканаў таго, пра што казала жонка.  

Антаніна не прыйшла.
З камеры забралі бадзяка Уладзю.
Віктар сеў на нары, абапёрся аб сцяну і заплюш-

чыў вочы. Зноў пачала ўзрастаць злосць на ўсіх, а з ёй  
разам і крыўда на жонку. Канешне, яна зараз усё ве-
дае. І пакрыўдзілася? Што ён, такі няздара, не тое што  
не дапамог справе, а нарабіў болей праблем? Няхай 
крыўдуе. Важна, каб яна знайшла лекі для сына.  
І важнае будзе пасля, як ён выйдзе. Ён сам напіша 
запыты, запатрабуе праверыць дзейнасць ваенка-
мата, прафесіяналізм урача, якая была на прызыў-
ным участку. Не даруе.

Цвялілася думка пра тое, што з Антанінай нешта  
магло здарыцца, але Віктар адмахнуўся ад яе: жонка  
лепей за яго кіруе аўтамабілем. Канешне, яна пакрыў- 
дзілася. А найбольш верагодна, яна вырашае ней-
кія справы, якія маглі ўзнікнуць. Можа, засталася  
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на ноч у бальніцы. Можа, паімчала яшчэ па якія 
лекі. Ці спрабуе зрабіць тое, чаго не змог Віктар, — 
забраць з бальніцы картку сына.

Успомніўся аповед Уладзі. І ягоны асветлены 
сапраўднай радасцю твар, калі расказваў аб палаю-
чым доме.

ФРАГМЕНТ 27 
Участковы Сяргей Манько

Сяргей Манько раніцай завітаў у дзяжурную 
часць.

— Тут жонка ці хто іншы не цікавіўся маім геро-
ем, Анішчуком Віктарам? — спытаўся ў дзяжурнага.

Той у адказ адмоўна пакруціў галавой.
— З характарам, мабыць, сужэнка, — падумаў 

уголас.
— Характар праяўляць жанчыны ўмеюць, але ж 

той тэлефон утапіў…
— То дай яму свой ці хоць сам пазвані, — падка-

заў дзяжурны. 
— З чаго я стану вырашаць ягоныя праблемы? 

Ды ён нумара не помніць…
— А я таксама не помню, — прызнаўся дзяжур-

ны. — Ніводнага нумара, акрамя свайго. Во дажы-
ліся… Раней штук дваццаць кватэрных тэлефонаў 
у галаве трымалася, а цяпер…

— А на халеру памяць загружаць, усё запісана, —  
згадзіўся Сяргей Манько. — Хоць во бачыш — тут бы  
і спатрэбіўся.

— Не твая справа перажываць. Хай сам пера-
жывае, калі жонка не цікавіцца, чаму муж мала што 
не прыйшоў начаваць, дык і ранкам не з’яўляецца 
на расстрэл, — рагатнуў дзяжурны. — Мая б ужо 
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ўсё абзваніла, з морга пачынаючы. Можа, карту па-
мяці дастаць, там нумары запісаныя.

— І чаму я павінен гэта рабіць? — раздражніўся 
Манько. — Не хапала бабе клопату! 

Дзень прайшоў звычайна, але Сяргей Манько 
міжволі лавіў сябе на думцы, што чакае: вось у гэты 
момант з’явіцца на парозе ўзбуджаная, знерваваная  
жанчына, якая пачне крычаць, лаяцца, плакаць… 
Было ўжо такое не раз.

Пра лёс Віктара Анішчука так ніхто і не паці
кавіўся. Манько ўрэшце супакоіўся: іх райцэнтр —  
гарадок невялікі, безумоўна, вестка пра арышт Аніш- 
чука на пяць сутак даўно сарокай разляцелася сярод  
яго знаёмых і сяброў. Ды яшчэ і з абавязковымі пе-
рабольшваннямі. То жонка, хутчэй за ўсё, пакрыў
дзілася і паказвае зараз свой характар.

Ён не ўтрымаўся вечарам дома, вячэрай загава-
рыў з жонкай — іншым разам ён дазваляў сабе дзя-
ліцца з ёй такімі-сякімі выпадкамі на рабоце:

— Уяўляеш, учора затрымалі мужыка, скандаліў 
п’яны спачатку ў райвыканкаме, затым у паліклі
ніцы. Суддзя яму пяць сутак арышту даў. Сядзіць  
адзін, ніхто і не пацікавіўся. Сам пазваніць не змог, 
тэлефон… зламаўся. Жонка ягоная не тэлефана
вала, не прыходзіла.

— А чаго ён столькі аббег? — зусім іншым заці
кавілася Марына.

— Ды… Крычаў, што сына хворым у армію пры
звалі, маўляў, дактары не пабачылі. І цяпер сын  
у бальніцы, здаецца, пра энцэфаліт нешта казаў, — 
нехаця патлумачыў Сяргей Манько.

— Дык за сына чалавек перажываў, можа, так  
і ёсць? — нечакана для Сяргея ўстала на абарону 
невядомага ёй мужчыны жонка. — Вам абы схапіць.
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— Ну ты даеш! Цвярозы няхай высвятляе, дзе  
і хто вінаваты. І не крыкам з мацюкамі! — псіхануў 
Сяргей. — Ёсць закон…

— Закон ваш для каго пісаны? — ціха, з кплі
васцю спытала Марына, прысела насупраць, зірнула  
ў вочы. — Ціха, ціха, я яшчэ не сказала, — спыніла 
мужа, пабачыўшы, што ён гатовы запярэчыць. —  
Я табе пра закон скажу. Прадавачкі ў магазінах па 100  
долараў зарплаты атрымліваюць. Іншы раз на рукі  
і менш выходзіць, як утрымаюць за нястачу. Знаёмая  
крэдыт у банку ўзяла, каб пасля рэвізіі нястачу па- 
крыць. А як іначай, бо і крадуць, і ўсыхае, і псуецца.  
А колькі старшыня райспажыўсаюза атрымлівае,  
не ведаеш? От я скажу, нам паказвалі бухгалтарскую  
ведамасць. Паўтары тысячы долараў. Ой, ціха-ціха,  
я не ўсё сказала, не спыняй мяне, не затыкай хоць  
цяпер рота, надакучыла! — закрычала Марына, не даю- 
чы Сяргею ўставіць слова. — Слухай далей. От я ме- 
сяц у кандытарскім цэху адпрацавала. І ўжо другі раз,  
сёння якраз: раніца, толькі выпечку падрыхтавалі на  
развоз. Заходзіць дырэктарка: “Так, дзяўчынкі, гэты  
шэраг пірожных заварных… булачак дзясятачак, пя- 
чэнька трошкі, паўкіло… Збярыце ды ў розныя пакеты,  
а не як мінулы раз… ой, якія тарты прыгожыя сёння 
атрымаліся! Малайцы, малайцы… Вой, гэты вельмі  
мілы, давайце! Трэба нашаму старшыні настрой з ран- 
ку падняць…” Гэтак спакойна праходжваецца, гаво
рыць-загадвае, быццам мы — нанятыя работніцы на  
яе асабістай кухні. І мы ўсё пакуем, кладзём у торбу  
адмысловую, і яна сыходзіць, і торбу тую прэ да аўта- 
мабіля наш грузчык! А яна не плаціць. Ні капейкі 
ніколі! Для іх магазіны, сталоўка, вытворчасць — 
іхняе! Яны — як дома, бяруць колькі заўгодна і калі 
заўгодна! Плацім мы за іх, са сваіх зарплат! Іншую 
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змену пазбавілі агулам амаль траціны заробку: мукі 
перарасход, цукру, алею, масла… А колькі гэтыя 
сучкі вынеслі такімі ранкамі? А ты лаві і садзі на 
суткі рабацягу, у якога бяда з сынам!

— Гэта твае словы… — прамармытаў Сяргей 
Манько на тыраду жонкі, зніякавелы.

— Словы? Ды схадзі праз тыдзень, стань раніцай, 
правер таго грузчыка, які валачэ прадукты з цэха  
ў аўтамабіль дырэктаркі! Яе саму правер: дзе чэкі, 
дзе накладныя, дзе разлік? — раз’ятрылася Марына, 
пахапала посуд са стала.

— Некалі і праверым, не крычы!
— Уй, правяральшчыкі сраныя! Думаеш, не пі-

салі людзі? Столькі ўжо тых правяраючых прыяз
джала, ды назад ад’язджала з торбамі напакаванымі,  
сытымі ды п’янымі!

Марына схапіла складзены посуд, пайшла да  
дзвярэй — каб ісці на агульную кухню і памыць. 
Сяргей мусіў падхапіцца адкрыць жонцы дзверы.

Больш не размаўлялі між сабой, адно па чарзе 
перамаўляліся-гуляліся з Волечкай: абое падкрэс
лена ветлівыя і занадта добрыя да дзіцяці, ці то 
паказваючы гатоўнасць памірыцца, ці то старанна 
ігнаруючы адно аднаго. Памірыла, як заўсёды, ноч.  
Марына, укладваючыся спаць апошняй, у цемры пра- 
шамацела адзеннем, легла, раптоўна прыціснулася 
прахалодным целам да мужа, які ляжаў, адвярнуў
шыся да сцяны:

— Прабач мяне, — прашаптала, абвіла рукой. — 
Я разумею, ты не вінаваты. Такая сістэма…

Назаўтра а трэцяй гадзіне начальнік аддзялення 
адказваў па тэлефоне (усе ў кабінеце зразумелі —  
начальніку аддзела), паклаў слухаўку і звярнуўся  
да Сяргея Манько:
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— Ідзі, нечага цябе выклікае. Вазьмі дакументы 
на Анішчука, каторы сядзіць.

Сяргей падымаўся па лесвіцы да кабінета началь- 
ніка, думкі віліся, адказу не знаходзілася: чаму яго 
выклікае начальнік, усе падобныя выпадкі выраша
юцца праз начальніка іх аддзялення. Зразумела, знай- 
шоўся той, хто заступіўся за Віктара Анішчука, але ж 
позна цяпер нешта мяняць, суд свой вырак вынес…

Начальнік райаддзела, палкоўнік Іван Шуцько,  
якому заставалася да пенсійнай выслугі ўсяго паў-
года, кіўнуў Манько, вітаючы, сесці не запрасіў, 
спытаў адразу:

— Які там адрас таго скандаліста, які сядзіць на 
сутках? Ну, гэтага Анішчука. Так яго прозвішча?

— Так, таварыш палкоўнік, — адказаў Сяргей  
Манько, разгарнуў дакументы, прачытаў адрас Аніш- 
чука.

Начальнік аддзела ківаў галавой, глядзеў на ка-
валак факсавай паперы на сваім стале. Нарэшце ска- 
заў у стол:

— Тут з суседняга раёна папрасілі. Яны нікога  
з родных знайсці не могуць. Жонка гэтага Анішчу-
ка трапіла ў ДТЗ, сутыкнулася з ласём. Загінула на 
месцы.

— Калі? — аглушаны, запытаўся ўчастковы.
— Пазаўчора вечарам. Ідзі, выпускай, хай хавае 

жонку…
— Ёсць, таварыш палкоўнік! А рашэнне суда? 

Ён жа не адсядзеў.
— Не вучылі цябе нічому, ці што? — раптоўна 

раззлаваўся Іван Шуцько. — Потым адседзіць! Ідзі!
Сяргей Манько крутнуўся, выйшаў з кабінета. 

Прыйшоў у сваё аддзяленне, сеў за стол і гучна вы-
лаяўся.
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— Ты чаго? — спытаў капітан Клімуш.
— У гэтага Анішчука жонка разбілася. Насмерць.
— Тваю ж макаўку, — працягнуў Клімуш. — Дзе 

тонка, там і рвецца.
Сяргей Манько аформіў патрэбныя паперы, па- 

прасіў, каб прывялі асуджанага. Віктар Анішчук зай- 
шоў, участковы прапанаваў яму сесці, паклаў перад 
ім паперы:

— Ваша жонка патрапіла ў аварыю. На тэрыто-
рыі суседняга раёна. Яе цела ў моргу той раённай 
бальніцы, аўтамабіль будзе на стаянцы ў ДАІ таго 
аддзела. Вы вызваляецеся на пяць дзён для паха-
вання жонкі. Распішыцеся тут і тут. Вам неабходна 
будзе явіцца да нас і адбыць рэшту пакарання. Усё 
зразумела?

ФРАГМЕНТ 28 
Віктар

Словы пра смерць жонкі прагучалі нечым чу
жым з чужога свету. Кароткая размова, падпісванне  
дакументаў — усё падалося нерэальным, ці то трыз- 
неннем, ці то сном. Цяпер ён ішоў сонечнай вулі-
цай, ішоў, адчуваючы тую ж ірэальнасць усяго ва-
кол. Адна думка была жывой — пра тэлефон. Дома 
павінен быць новы сынаў, бо ў армію яму з сабой 
далі стары. Адно хвалявала, і ён чапляўся за гэта  
адзіна рэальнае: захоўваў ён кантакты на самой сім- 
цы ці не? 

Віктар адкрыў кватэру, пераступіў парог, і нечака- 
нае пачуццё кальнула і прымусіла спыніцца — зай-
шоў не ў сваё жытло. Чаравікі скідаў ціхенька, усё 
роўна як спаў нехта ў пакоі чуйна, а ён баяўся яго 
разбудзіць. Адагнаў прэч адчуванне сябе злодзеем.  
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Хацеў шукаць тэлефон, але перадумаў: варта напа
чатку памыць ногі і змяніць шкарпэткі, бо невыносна  
было далей цярпець вільготную ліпкасць. Выйшаў 
босы з ваннага пакоя, і тут трэнькнуў дзвярны зва- 
нок. Аглушальна, над самым вухам. Віктар уздрыгнуў.  
Адкрыў дзверы, яго трэсла, быццам зараз павінна 
было здарыцца нешта жудаснае.

На парозе стаяла суседка па пляцоўцы, Таццяна, 
невысокага росту жанчына, у хусцінцы (яна лічыла  
сябе верніцай, хадзіла ў царкву). Муж яе, Антон, ма- 
шыніст грэйдара, каржакаваты, грубаваты і ў выхад- 
ныя заўсёды крыху п’янаваты, мусіў зрабіць для сваёй  
Тацяначкі (як называў жонку ў вочы і за вочы) не
шта кшталту іканастаса ў кутку іх спальнага пакоя.  
Папраўдзе, спальня была цалкам Тацяначкіна, бо сам  
Антон літаральна жыў у агульным пакоі з заўсёды  
ўключаным тэлевізарам, які паказваў увесь час адзін  
канал: “Паляванне і рыбалка”, хоць Антон на паляван-
не ездзіў апошні раз тады, калі яшчэ быў кавалерам. 

Хустка на галаве Тацяначкі была чорнага колеру,  
і Віктар нават здзівіўся на нейкае імгненне: чаго яна  
ў жалобе? Ён адступіў, даючы суседцы зайсці ў ві
тальню.

— Ой, Віцечка, як шкада, як шкада! Выратуй, 
Божа, душачку яе!

І Віктара раптоўна працяла. Ён апусціўся на пу
фік, закрыў твар рукамі. Гэта — усё. Гэта — канец. 
Тое, што знаходзілася за сцяной ірэальнасці, сілком 
уварвалася ў яго свядомасць, стала явай.

Усё далейшае для Віктара адбывалася нібыта асоб- 
нымі кавалкамі. Вось яны разам з Тацяначкай пера-
біраюць у камодзе рэчы Антаніны: бялізну, калготы,  
шукаюць сукенку… Не, ён стаіць больш збоку, то сама  
Тацяначка перабірае, шукае ненадзяванае, збірае ву- 
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зельчык. І не спыняецца ні на хвілінку, прычытае  
і прычытае, ціхенька, голасам, які заспакойвае, хоць 
гучыць нязвыкла, наўпрост дзіка.

Сусед Антон зайшоў, паціснуў руку, сказаў “тры
майся”, пацягнуў на кухню, там сунуў у руку чарку: 
“Выпі. Вочы шкляныя…”

Ён тэлефанаваў па нумары, які прынесла Таця-
начка, яму адказвалі: зробяць усё, ад пачатку і да 
канца, па пахаванні, дамовіліся на час выезду…

Потым маўклівая дарога, якая, ведаў, будзе ня-
доўгай, а хацелася б, каб яна была бясконцай, таму 
што як толькі кончыцца дарога, ён пабачыць.

І ён пабачыў. 
На металічным вялізным стале ў моргу ляжала 

яна і не яна, родная бясконца і бясконца чужая, го-
лая на цалкам голым Антаніна. Застылая, з сінюш-
най скурай. 

У першы момант, калі жанчына адкінула прас-
ціну, стала пакутліва сорамна. А пасля… пасля ён 
пабачыў шво. Такое, як хутка, спехам, зашываюць 
верх мяшка — буйнымі шыўкамі. Антаніна ляжа-
ла на спіне. Ад самага горла і да лабка ў кароткіх 
кучаравых валасках ішло звыродлівае грубае шво, 
тоўстай белай ніткай, неахайнае, краі скуры былі не 
прыгнаныя разрэзам шчыльна, а схопленыя, сцяг-
нутыя абы-як.

Ён выйшаў, аддаўшы вузельчык з адзежай, невя
лічкую сумачку з касметыкай, прысеў на лаўку ля 
морга і закурыў, а ў вачах стаяла, не знікала, прасту-
пала выразна кожным сваім шыўком тое страшнае 
шво. Як жа можна так зашываць? І навошта, наво-
шта яе так разрэзалі — усю, ад горла і да… Кожны 
шывок праплываў у памяці — зверху і ўніз, плыў 
наверх, Віктар лічыў іх — васямнаццаць.
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Гэта ягонае жыццё так нехта па-дзікунску рас-
пароў, выцягнуў адтуль усё каштоўнае, а потым 
прыхапіў тупой іголкай з тоўстай ніткай краі. І ўсё  
тое, што было таямніцай, створанай для дваіх,  
што было еднасцю і святлом, чым дыхалася і на-
талялася, разам разбурылася, знікла, пакінуўшы 
цела — мёртвае, з халоднай скурай, знявечанае 
разрэзам.

Занеслі ў морг і вынеслі праз нейкі час труну ўжо  
з нябожчыцай, апранутай, нафарбаванай, уставілі 
ў катафалк. Віктар сеў побач, глядзеў на застылы 
напудраны і нафарбаваны твар, яшчэ болей чужы, 
лялечны, а позірк усё сунуўся і сунуўся на гру
дзі нежывой жонкі, і тое шво нібыта праступала 
праз сукенку, выпучвалася, і тканіна не магла ніяк  
прыхаваць васямнаццаць шыўкоў.

Людзі ў кватэры — ён пазнаваў і не пазнаваў тва-
ры — казалі яму нейкія ціхія словы, соўгалі ў рукі  
канверты, ён не разумеў, навошта і што з імі рабіць, 
стаяў у калідоры (так загадала Тацяначка). А людзі 
ішлі і ішлі, адны заходзілі, іншыя выходзілі, чулася 
прыцішаная гамана, у пакоі была задуха.

Ён сядзеў на крэсле перад труной, бяздумна гле- 
дзячы на рукі Антаніны, якія былі звязаныя, з устаў- 
ленай у іх свечкай. І менавіта рукі казалі пра смерць,  
бо на іх не было пудры, скура — белая, без адзінай 
крывінкі — не магла быць жывой.

Насупраць яго, на той бок труны, чучалам чор-
най птушкі сядзела цешча, маці Антаніны. Як паса
дзіў яе сын, так і застыла, ні слоўца не прамовіўшы, 
ні галавы ні да каго не павярнуўшы.

Выпіваў яшчэ на кухні налітую Антонам чарку, 
аддаваў таму грошы, той некуды званіў, дамаўляўся  
з некім пра нешта. Наліваў сам брату Антаніны, 
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слухаў яго мармытанне пра нейкія ягоныя даўгі, 
соўгаў яму грошы на нешта.

Часу не існавала.
Тацяначка ўгаварыла яго пайсці прылегчы: “Заўтра  

ж дзень цэлы вытрымаць, паляжы, паляжы гадзінку,  
я пасяджу ля Тонечкі”, ён прылёг і праваліўся ў без- 
дань, у якой была жывая цемра, і цемра была смер-
цю. Яна ахутвала ўсяго Віктара, халадком прабіра-
лася ў яго мозг, ён працівіўся напачатку, урэшце  
быццам раскрыўся насустрач — і рэальнасць увай
шла ў яго цалкам, незваротна. 

Тацяначка кранула яго за плячо, калі ўжо было 
светла ад ранішняга святла. Ён памыўся, пераапра-
нуўся. Галава стала яснай, запрацавала, бы які аўта-
мат: ён стаў гаспадаром, мужам жонкі, якую зараз 
трэба хаваць: прымаў спачуванні ад людзей — яны 
зноў пачалі збірацца ў кватэры, — дамаўляўся са 
святаром наконт часу адпявання, складаў дамову  
з дырэктарам пахавальнай канторы, узгадняў меню 
і колькасць людзей у гарадской невялікай кавярні 
для памінальнага стала. Распісаўся ў надрукаванай 
заяве — начальнік бюро даваў адпачынак з таго дня, 
як ён апынуўся ў міліцыі. Спраў аказалася вельмі 
шмат, дзякаваць Антону і Тацяначцы, дапамаглі. 

Віктар у гэтыя гадзіны рабіў справу, каб зрабіць 
так, як належыць. Галоўным для яго было зараз, каб 
зладжана перахапілі труну ў вузкіх дзвярах муж-
чынскія рукі, каб не спатыкнуліся хлопцы з труной 
на вузкай лесвіцы, каб усім хапіла месца ў аўтобусе,  
каб акуратна апусцілі труну, не нахілялі моцна і, крый  
божа, не вырвалася ў каго з рук вяроўка, бо ж чуў, 
што і такое здаралася. І нават палёгка прыйшла з тым  
момантам, калі паўстаў крыж у насыпаны ўзгорак —  
вось, усё зроблена як мае быць. Цяпер усім памяс
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ціцца ў той кавярні, не забыцца пра свечку і запалкі —  
тут усяго дапамагчы Тацяначцы, яна сама будзе весці  
хаўтуры. 

Віктар упусціў у сябе смерць, прыняў і ўсвядоміў:  
Антаніны няма. Ранейшага жыцця няма. Ён — па ін
шы бок мяжы. 

Калі позна вечарам паставіў шклянку з вадой каля  
запаленай свечкі, паклаў акраец хлеба (так вучыла 
рабіць Тацяначка, якая чорным ценем з паўгадзіны  
калыхалася па ягонай кватэры) і застаўся адзін, сеў  
на кухні, закурыў, у вачах паўстала і ніяк не знікала  
карціна: пагорак, слой пяску, вечка труны, труна  
з Антанінай. І тое звыродлівае шво відаць, бы Ан-
таніна ляжыць у труне голая. Ён выпіваў па глытку  
з чаркі, калі заканчвалася гарэлка — падліваў трошкі.  
Нарэшце прапала тое шво. Напачатку асцярожна, 
а затым смялей згадвалася, праплывала ў памяці 
жыццё, разрозненымі кавалачкамі, да драбніц яснае:  
першыя сустрэчы з Антанінай, недагаворанасць і сэн- 
савая гульня; першы іх пакутліва-сарамлівы секс, калі  
выявілася: абое яны не тое што недасведчаныя, але 
і страшэнна баяліся апынуцца на піку пачуццевых 
адносін з-за магчымасці атрымаць там незагойную 
рану ці раніць другога; цяжарнасць Антаніны, яе вя- 
лікі і цёплы жывот, да якога ён прыпадаў чуйна вус- 
намі, пасля вухам і слухаў, хацеў пачуць там, усярэ
дзіне, яшчэ адно жыццё; нараджэнне сына, сваю ня- 
зграбнасць і страх, калі першы раз браў на рукі не 
чысцютка-святочны скрутак, перахоплены блакіт-
най стужкай, а само дзіця — у адной распашонцы, 
і трэба было неяк адмыслова ўзяць, падтрымліваю-
чы і галоўку, якая закідвалася назад…

Успамін пра сына сціснуў сэрца, здаецца і дыханне  
спынілася: сын хворы. Сын у небяспецы. І неабходна  
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заўтра ж ехаць у суседні раён, у міліцыю. Там — 
разбіты аўтамабіль, у сумачцы (бо ж нікуды больш 
Антаніна не магла пакласці) лекі для сына, якія яна 
не давезла.

Віктар засынаў з ясным веданнем сваёй новай 
задачы, якую ён павінен выканаць, і разуменне гэ
тага не пускала болей у яго свядомасць шво на ва-
сямнаццаць шыўкоў — ад горла да лабка — на яго 
жонцы, якая, бессаромна аголеная, ляжыць на вя-
лізным халодна-металічным стале пад мярцвяна-
блакітным святлом.

ФРАГМЕНТ 29
Хрысціна, нявестка прадпрымальніка

Хрысціна прачнулася з галаўным болем. З цяж-
касцю ўстала з ложка, стараючыся не варочаць га
лавой, бо там унутры целяпаўся, абпальваючы сцен- 
кі, расплаўлены чыгун. У халадзільніку, да якога за-
вярнула адразу, не апранаючыся (летам яна заўсёды 
спала без бялізны, цалкам голая), знайшла ўсяго 
адну бляшанку піва. Ні мінералкі, ні фанты. Піва яна  
не любіла, тым больш гэта яго ўчора выпіла пасля 
некалькіх кактэйляў і цяпер лічыла галоўным віноў- 
нікам свайго самаадчування. Папіла вады. Ламінат  
падлогі халадзіў ступні босых ног, і гэта было пер-
шае прыемнае пачуццё. У агульным пакоі было пра-
халодна — яна з ночы расчыніла дзверы на балкон, 
па целе пабеглі мурашкі. Хрысціна зябка перасмык
нула плячыма, ды пра халат, які ляжаў недзе ў спаль- 
ным пакоі, не згадвала — ёй было прыемна адчуваць  
целам свежасць паветра. У глыбіні бара, праз тоў-
стае карычневае шкло, угадваліся пузатыя бутэлькі. 
Хрысціна агледзела напоі, выбрала самую меншую, 



141

грамаў на трыста, пляшку. Здаецца, віскі. Валянцін 
менш крычаць будзе, бо невялікая. Дастала шырокую  
шклянку, у вітальні знайшла сваю сумачку, намацала  
пачак цыгарэт і запальнічку. Усё трымаючы ў руках,  
выйшла на балкон, ужо заліты сонечным святлом. 
Голае цела абвыкла да ветрыку. Села ў крэсла, смаку- 
ючы наперад лёгкую рудую вадкасць, якую няспеш-
на ліла ў шклянку, уцягваючы носам водар напою.

Зрабіла два няспешныя глыткі, падпаліла цыга
рэту, выпрасталася ў крэсле, выцягнуўшы ногі. Яна 
глядзела на іх, на свой плоскі і прыгожы жывот,  
і адна думка млява варочалася ў яе галаве: Сыновец —  
сука і сволач.

Сыновец — свёкар. Ён у сваёй вялікай сям’і быў 
адзіным сынам сярод шасці дачок, то й маці, і бацька  
так і клікалі яго, а затым і вёска ўся: сыновец. Не про-
ста сын, а нешта больш значнае — адзіная надзея. 
Дзіўна, мянушка настолькі прыжылася, што іншыя 
яе ўспрымаюць сёння за прозвішча. У дзевяностыя 
гады таго веку Сыновец падняўся на нелегальным 
гандлі дызпалівам і бензінам на трасе, уклаў грошы  
і адкрыў там невялічкую кавярню. Потым усё ўкід
ваў у яе пашырэнне. Цяпер у яго кавярня на сто мес- 
цаў, дзве банкетныя залы, гатэль на 20 ложкаў —  
у адным вялізным будынку. Лічыцца адным з леп- 
шых прадпрымальнікаў вобласці, мецэнат яшчэ які…  
Не ведае ні выхадных, ні адпачынку, спіць па шэсць 
гадзін. І хоча, каб дзеці і ўсе вакол жылі так. Пабу-
даваў рэстаран у горадзе, аддаў ім — ёй, Хрысціне, 
і сыну Валянціну. Гад, не аддаў, а наняў працаваць!  
Валянцін мусіць прападаць на гэтай рабоце: то адно,  
то другое. Сама Хрысціна колькі ўклала сябе ў той 
рэстаран, вынаходзячы ідэі, робячы інтэр’ер, падбі
раючы меню! Валянцін неаднойчы заікаўся бацьку: 
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наша — дык аддай насамрэч, мы аформім як тава-
рыства ці прыватнае прадпрыемства, станем гаспа-
дарамі. А Сыновец ні ў якую: так больш падаткаў 
плаціць, дурні, насміхаецца з іх. 

І вось учора яна з трыма сяброўкамі гуляла ў сва- 
ім рэстаране — ёсць там асобная баковачка, зрабілі  
з яе vip-пакойчык. Валянцін падаўся за мяжу — новы  
апарат для піцы набываць, чаму б ёй не расслабіцца? 

Сыновец заляцеў чортам, пырскаў слінай, пера-
палохаў сябровак, хоць у горадзе даўно прывыклі 
да ягонага дурнога характару і істэрычнага віскату,  
зусім як у бабы. Заставалася спакойнай, пакуль віш- 
чаў, нібыта ён сам мусіць цягнуць увесь бізнес, не ба- 
чыць падтрымкі ад яе, нявесткі. Гэта дробязь. Заявіў  
пра балючае:

— Гэты рэстаран ні на цябе, ні на сына не пера
пішу! Вы лайдакі і нікчэмныя гаспадары! У яго маз- 
гоў няма, а ты — гуляка! Нараджайце мне ўнука —  
я зраблю з яго бізнесмена, яму ўсё перадам. А пакуль  
мне не народзіце ўнука ці ўнучку — будзеце ў мяне най-
мітамі! Здаровая баба, дваццаць шэсць год — нара- 
джай! Досыць піць і гуляць!

І не перапіша ж, сука. Не аддасць рэстаран. 
А як нараджаць? На халеру ёй дзеці ў яе гады? 

Толькі смак жыцця адчула, паўгода як на правы здала,  
за такі тэрмін хіба спатолішся шчасцем? Што стане 
з яе жыватом, з грудзямі? Дзіця… Бр-р-р, падумаць 
страшна… Яе аднакласніца, Галя Кулініч, ужо дваіх 
нарадзіла, на яе ж глядзець агідна, збабілася. Ез- 
дзілі на возера, сустрэла яе, глянула і жахнулася: жы-
вот адрузлы, тлусты, ды такія пісягі, кажа — скура 
расцягнулася, сляды засталіся. А цыцкі? Мяшкамі 
парабіліся, купальнік зняла — адвіслі да пуза, рас-
цягнутыя. О, не… Паспее нарадзіць, і хай Сыновец  
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не лютуе — пацерпіць…І Валянцін падтрымлівае —  
яму таксама дзеці яшчэ не ўпалі семем дурной ідэі 
ў галаву. Рэстаран забірае ўвесь час. І — аўтамабілі. 
Ужо трэці змяніў, любіць, каб ціскануў на педаль — 
і рванулася пад табой паслухмяная сіла.

Падалося, цень нейкі варухнуўся на балконе су- 
седняга дома. Хрысціна ўсміхнулася хціва і задаво
лена — угледзела неяк раней, як цікуе за ёй, выходзя- 
чай на балкон аголенай ці ў бікіні, суседскі хлапчук.  
Выпускнік, маці яго казала, надта ж добра разбіра-
ецца ў камп’ютарах. Варухнулася вясёлая вар’яцкая  
думка: накінуць адно халацік кароткі, амаль праз-
рысты ды папрасіць, каб прыйшоў паглядзець комп,  
быццам дрэнна працуе. Не, не сёння. Але паднялася 
лёгка, балазе галава перастала гудзець, і трымалася 
роўна. Стала ў крэсла нагамі, пацягнулася ўверх — 
нібыта папраўляючы лёгкую цюль. 

Сачыла — і пабачыла: юнак насамрэч цікаваў за 
ёй між адагнутых пласцінак жалюзі.

“Ну падзівіся, падзівіся! — усміхалася, нечакана 
ўзбуджаная тым адчуваннем захаплення, якое, вера
годна ж, паспытваў той суседскі хлопец. — Дзівіся,  
хлопчык, наталяйся… Вось так павярнуся і так. Дзі- 
віся, малеча: якія грудзі, якія сцёгны роўныя і глад-
кія, а ногі якія акуратныя, лыткі, бы бутэлечкі, вар’я- 
целі і вар’яцеюць мужыкі, як апранаю міні-спадніцу.  
І цюль адхілю на крышку — глядзі, то не на экране 
манітора перад парнухай мастурбіраваць. Многа не  
буду, каб не залішне, прападзе цікавасць. Смакуй…”

Гарачынёй адгукнуўся ніз жывата, і Хрысціна ско- 
чыла долу. “Усё на сёння. Чакай, хлопчык, гульня пра- 
доўжыцца. Ты ведаеш, калі я зазвычай выходжу сюды,  
як выпадае магчымасць. Цікуй. Я прыручу цябе, бы са- 
бачку, да пэўнага часу...”  
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Час, дарэчы. Сонца амаль проста свеціць, ужо за  
поўдзень. Тэлефон дзе? Лёгкім неспакоем варухну
лася думка: брала цыгарэты з сумачкі, не намацала  
там пляскатай паверхні тэлефона. Ат, пазней. Наліла  
сабе яшчэ. Недапаленая цыгарэта скруцілася сівым 
чарвяком попелу, прыпаліла новую. Галава зусім  
прайшла. З задавальненнем, ажно задрыжалі мыш-
цы напятага жывата, пацягнулася, выгнуўшыся ці 
не дугой. Як добра…

Млява ўжо падумалася пра тэлефон: канешне, 
забылася ўчора ў рэстаране. Згубіць яна яго не маг
ла, бо дакладна помніць, як зрабіла апошні званок 
Валянціну і крычала яму: надакучыла цярпець ты-
рана-свёкра, яна не наймітка нейкая, а ягоная жонка, 
то хай заступаецца перад бацькам, а не, дык яна…  
Блефавала. Нікуды яна і нішто яна. Бо няма куды  
і няма за што. Сыновец не дурань: дом гэты — сыну 
падораны, аўтамабіль яе — сыну падораны. Ёй ад-
сюль вымятацца, дык з чамаданчыкам, у які ўмес-
ціцца ўсё набытае: сукенкі ды бялізна. Стала б яна 
гаспадыняй рэстарана, яна б сябе паказала. Сушы б  
замаўляла! Разбіла б вялізную залу на сектары: кі
тайскі, грузінскі, нямецкі ці яшчэ там які. Асобныя  
кабінкі б парабіла, каб утульна было кожнаму. А трэба  
ўся зала на вялізны банкет — прыбралі да сцяны пера- 
гародкі лёгкія — гуляй! Колькі са сваімі эскізамі- 
малюнкамі бегала да Сыноўца, ды толку — у яго  
адзін аргумент: нашым людзям давай вялікую залу —  
абы было дзе разгуляцца вяселлю. Няма чаго рабіць 
стаўку на штодзённую работу — два разы на месяц 
вяселле адзначаць — вось табе і той самы прыбытак,  
а клопату ў разы меней. І не паспрачаешся…

Ні фіга, хопіць яму. Сёння Валянціна перад фак- 
там паставіць: альбо яны будуць гаспадарамі рэста-



145

рана, альбо хай Сыновец шукае сабе іншую нявестку,  
а яму, цяляці такому, жонку. 

Той факт, што тэлефона не знайшлося ў сумачцы,  
ніколькі яе не засмуціў. Праз тры чвэрці гадзіны, пры- 
няўшы душ, падфарбаваўшыся, яна заводзіла аўто 
ехаць у рэстаран па тэлефон, бо Валянцін, відавоч- 
на ж, званіў ужо не адзін раз, распсіхуецца, як дзіця 
малое. Не хвалявалася, што ўжывала і сядзе за руль, —  
яе аўтамабіль мясцовыя даішнікі ведалі добра. Ды і да  
рэстарана 10 хвілін язды…

За барнай стойкай наткнулася на Ліну — тая ся
дзела з кубкам кавы. Пасля ўчарашняга выглядала 
яна надта дрэнна: кругі пад вачыма, позірк затума
нены. Ліна ў іх кампаніі сама дрэнна пераносіць гу- 
лянкі — колькі б ні піла, назаўтра адчувае сябе мо
ташна. Затое ў кампаніі яна самая вясёлая, ад пер-
шых глыткоў шампанскага, якое так любіць — можа 
за кароткі вечар выпіць бутэльку, з яе прэ весялосць  
і дасціпнасць неўтаймаваным патокам.

Павіталіся, бусьнуліся, Хрысціна гукнула бар-
меншу, узяла ключ ад vip-пакоя.

— Пайшлі! — пацягнула Ліну за сабой. — Тэрмі-
нова цябе паправіць, дарагая…

Тэлефон ляжаў у фатэлі, Хрысціна ўбачыла не-
калькі выклікаў без адказу, два — ад Валянціна.

— Валечка, прывітанне! Прабач, коцічак, была  
ў душыку, нешта такая тлумная, як устала… Усё 
добра, сонейка, не перажывай, усё добра… Чакаю, 
чакаю, і ўсё маё цябе чакае і так сустрэне, так су-
стрэне… Ну, не злуйся, коцічак, я праўда засумава-
ла па тваіх лапках…

Яна мурлыкала ў тэлефон, у душы зусім не хлу-
сячы: тут, ва ўтульным ад зялёнага змроку пакоі, 
дзе мякка паблісквалі святлом шкло і нікель металу, 
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было сапраўды вельмі добра і не хацелася псаваць 
сабе настрой сур’ёзнымі думкамі. Дый чаго ёй, па 
сутнасці, хвалявацца? Яна не гаспадыня? Ну і доб
ра, галава менш баліць. Не панясе з сабой Сыновец 
у магілу ўсе пабудовы і комплекс прыдарожны — 
некалі ўсё ёй і Валянціну дастанецца. Хай вар’яцее, 
яму раз на тыдзень неабходна пару выпускаць, хоць 
мо лепш было б вуха надрэзваць, каб шалёная кроў 
сыходзіла…

Выпілі з Лінай каньяку, замовілі ў бары каву. Сяб- 
роўка аджыла адразу, пачала расказваць нейкую смеш- 
ную гісторыю. Вырашылі пазваніць астатнім — чаго 
ім сядзець удвух, сёння ж выхадны. Праз паўгадзіны  
ўся ўчарашняя кампанія была ў зборы. Прасядзелі 
доўга. Хрысціна ўрэшце зірнула на час: Валянцін мусіў  
прыехаць гадзіны праз дзве. Значыць, трэба збірацца,  
прыняць душ і сустрэць яго здаровенькай — Валян- 
цін не любіў іх “дзявочнікаў”, псіхаваў, калі Хрысціна  
выпівала замнога. Было з чаго — два гады таму ўсё 
тая ж няўрымслівая Ліна прыперла на адны пася
дзелкі таблеткі. Вечар атрымаўся ні на што ранейшае  
не падобны — столькі было вясёлага ўгару! І без эк- 
стэзі далейшыя іх сустрэчы выглядалі кіслымі. Праз  
месяцы тры Хрысціна пры маркоце на душы ад сва-
рак з Валянцінам ехала ў рэстаран, ведала, у каго там  
пытаць “калёсы”. Ды і не адна яна…

Усё завяршылася даволі гучна: нейкі маладзён 
абкурыўся спайсамі, пачаў, у поўным неадэкваце, 
танчыць голым на стале, драў кіпцюрамі грудзі. І ве- 
чарам Хрысціна неасцярожна вываліла сваю сумачку  
на канапу — шукала нейкую драбязу, а тут зайшоў  
Валянцін. Не заўважыць яркія таблеткі было немаг
чыма. Сыновец явіўся праз вечар і падняў дома такі 
лямант, сцены трэсліся. Падумаеш, у кавярні (першы  
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паверх рэстарана) гандлявалі наркатой, яму данеслі 
канкрэтна. Быццам нідзе больш не гандлююць. А што  
сюды з суседніх гарадоў пачалі ездзіць, грошы табе 
вязуць, тое быццам з-за тваёй кухні, прыдурак ста-
ры. Валянцін стаў на бок бацькі — ён не мог не заў-
важыць, што Хрысціна падсела на наркотыкі даволі 
моцна: калі вечар быў без іх, яе “насіла”, хіба які моц- 
ны кактэйль ратаваў. 

Сыновец вырашыў праблему хутка, як заўсёды —  
радыкальна. З міліцыяй, канешне, звязвацца не стаў,  
назаўтра ж выгнаў абсалютна ўвесь персанал, пакі
нуў двух кухараў. І за дзень набраў новых — плаціў  
ён добра, а беспрацоўе ў горадзе было не экзотыкай. 
Бацьку Валянцін пра таблеткі Хрысціны не сказаў,  
вядома, адно вырваў з жонкі абяцанне: ніколі больш.  
Урэшце, Хрысціна падумала і сама рашыла: час за-
вязваць — не маладая, абыдзецца без іх… Але ўжо 
год, як Валянцін пільна прыглядаўся да жонкі на 
кожнай гулянцы і нерваваўся: “Не хапала, каб пасля 
наркаты ты яшчэ алкагалічкай стала!” — выгукнуў 
падчас адной сваркі, якія здараліся раз на тыдзень.

Сталі збірацца. Ліна мелася сесці ў аўто да Хрыс- 
ціны: “Ты п’яная, я буду цябе кантраляваць!”, Хрыс-
ціна адказала вясёлым мацюком. Падлога пад ёй 
злёгку пагойдвалася, але адчувала яна сябе ўпэўнена.  
Тут праехаць усяго…

Ёй махнулі паласатай палкай на перакрыжаванні,  
паспела павярнуць. Мабыць, адсочвалі. Хацела на-
ціснуць на газ, перадумала: ха, яна будзе хавацца ад 
гэтых чукчаў, якім Сыновец даваў грошы на рамонт 
будынка? Гэтага роздуму было дастаткова для таго, 
каб ад’ехаць досыць далёка ад даішніка. Уключыла 
заднюю перадачу, а там нешта грымнула, аўтамабіль  
таргануўся, як дурны, і заглух. 
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Маладжавы лейтэнант падышоў, казырнуў, яна 
скрывілася праз адчыненае акно:

— Чаго ты хочаш, служывы? Не пазнаў?
— Калі ласка, вашы правы! Вы праехалі на чыр-

вонае святло святлафора!
— Табе прыснілася, лейтэнант? Там нічога не га- 

рэла! — абурылася Хрысціна, не заўважаючы, як п’яна  
расцягвае словы.

Даішнік павярнуўся да напарніка, падаў нейкі знак,  
нахіліўся зноў да адчыненага акна:

— Вы сёння пілі?
— Ідзі к чорту! Учора я піла!
Яна яшчэ намервалася ў нейкі момант учыніць 

скандал, ды тут ёй стала смешна і ўсё роўна: паду-
маеш, хай паспрабуюць нешта зрабіць, героі! Ды 
Сыновец іх корміць на трасе! А яна — гаспадыня 
рэстарана!

Да лейтэнанта падышоў напарнік.
— П’яная… нявестка Сыноўца.
— Павезлі ў аддзяленне, пакуль тут народ не са-

браўся, — параіў той, сам нахіліўся да Хрысціны:
— Выйдзіце з машыны і прайдзіце да нашага аўта- 

мабіля… Невялікая фармальнасць…
— Ну, хлопчыкі, я ж магу і пакрыўдзіцца, — усміх- 

нулася, гулліва прыгразіла Хрысціна, але вырашыла  
падпарадкавацца. — Стоп, чакаем, я забяру сваю су- 
мачку… так, тэлефон на месцы, мне надакучыла за ім  
ездзіць…

— Ключы, калі ласка, пакіньце, — нагадаў як бы 
між іншым лейтэнант. — Вы паедзеце ў нашай ма-
шыне, а я следам на вашай…

— Праблемы? — ускінулася Хрысціна, ды тут яе 
нечакана павяло ўбок, яна хапілася за локаць даіш-
ніка, каб не ўпасці, той у час падтрымаў.
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— Паедзем, паедзем… 
Хрысціну ўвялі, прытрымліваючы, у кабінет на-

чальніка ДАІ капітана Езапчука.
— На першым скрыжаванні, таварыш капітан, —  

даклаў лейтэнант. — Сведчу, не ўпарцілася ніяк. 
— Ну, што ж гэта вы, мілая мая, — Езапчук па- 

знаў нявестку прадпрымальніка, падняўся з-за ста-
ла. — Прысядзьце, адпачніце крышку, — сам пады- 
шоў бліжэй — чыста прафесіянальная звычка ўпэў- 
ніцца: чалавеку не блага, а менавіта ён п’яны, і ад яго  
нясе характэрным пахам алкаголю.

Хрысціна села на стул, боўтнула галавой назад 
і ўбок, урэшце апусціла яе на грудзі. Нічога не вы-
мавіла.

— Яна вырубіцца, — ціха вымавіў адзін з даіш-
нікаў.

— То хай і паспіць, — адказаў Езапчук. — Ха-
лера, зараз да мяне прыйдуць… На ключы, адкрый 
агітпакой, — ён даў ключы лейтэнанту, сам звяр-
нуўся да Хрысціны, крануўшы яе плячо: — Шаноў-
ная, хадземце ў другі пакой, там вольна, ніхто пера
шкаджаць не будзе, пагаворым…

— Ой, якія ветлівыя мянты, — скрывілася ў п’янай  
усмешцы Хрысціна, падкрэслена паслухмяна памкну- 
лася ўстаць, Езапчук дапамог ёй.

У агітпакоі ён пасадзіў Хрысціну ў мяккае крэ-
сла, за якім зазвычай сядзеў сам ці начальнік аддзе-
ла пры правядзенні агульных сходаў з нагоды якой 
урачыстасці.

— От тут утульна, пасядзіце, адпачніце, я хутка 
прыйду, — угаворваў ён. — Вам добра? Нічога не 
трэба?

— Пакіньце мяне ў спакоі, — адмахнулася Хрыс- 
ціна, ладкуючыся ў глыбокі фатэль, выпрастала доўгія,  
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высока аголеныя ногі, адкінула галаву і заплюшчы-
ла вочы. 

Капітан паглядзеў на жанчыну, якая насамрэч 
прыснула ці “адключылася”. Наблізіўся, паназіраў 
за грудзьмі, якія роўна ўздымаліся-ападалі. Усё нар- 
мальна, дыхае. Прычыніўшы дзверы, вярнуўся ў свой  
кабінет.

— Машына яе дзе? Цэлая?
— Цэлая, на штрафстаянцы. Вось ключы і су- 

мачка яе, перажывала ўсё, каб нічога там не згубіць…
— Ключы ў сумачку, нясі сюды, — прайшоў сам 

да высокага сейфа ў кутку, пафарбаванага ў колер 
охры, расчыніў: — Стаўляй на сярэднюю паліцу.

— Не сейф ДАІ, а магазін жаночых сумак, — пра- 
каментаваў лейтэнант, ставячы сумачку ў сейф, і па- 
тлумачыў свой не зусім дасціпны жарт: — І на верх-
няй паліцы сумачка амаль такая ж, — зірнуў на ка-
пітана, не пабачыў у яго вачах разумення і спытаў 
па-службоваму суха: — Загадаеце пісаць пратакол?

— Разбяромся. Начальніку пазваню. Ён казаў, уво- 
сень вяселле ў дачкі, маладыя ў рэстаране Сыноўца 
хочуць святкаваць… Цяміш? Ну дык вось… 

Даішнікі выйшлі, капітан патэлефанаваў па служ- 
бовым тэлефоне, коратка даклаў сітуацыю, выслу-
хаў распараджэнні. Схадзіў у агітпакой — жанчына, 
здаецца, спала. Узяў мабільны тэлефон, пазваніў:

— Прывітанне, Валянцін! Езапчук. Тут такая 
справа. Твая Хрысціна трошкі не разлічыла свае сілы.  
Карацей, яна ў мяне адпачывае ў крэсле. Ага, за ру-
лём была. Не, машына ў парадку, у нас стаіць. Ну да- 
вай, дзве гадзіны яшчэ чакаем, больш не змагу...

Недзе праз гэты час у аддзяленне прыехаў муж 
Хрысціны, Валянцін: трыццацігадовы дзяцюк, дужы  
і рослы, трохі цельпукаваты. Парукаўся з капітанам 
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Езапчуком, расштурхаў асцярожна Хрысціну, пад-
хапіў і літаральна панёс пад пахай. 

— Валічак, коцічак, твой зайчык цябе падвёў, 
сонейка, прабачай… — мармытала Хрысціна, імкну- 
чыся дастаць падлогі нагамі і ісці самой.

На вуліцы ля аўто яна ўрэшце выслізнула, стала 
дастаткова цвёрда.

— Стой! Валік, стой! Дзе мая сумачка? Мая су-
мачка! Там тэлефон, там цыгарэты! Я хачу закурыць!  
Дай мне цыгарэту!

Яна ўзвысіла голас, гэта магло азначаць тое, што 
калі пайсці супраць, яе схопіць істэрыка.

— Сядай! — Валянцін адчыніў дзверы аўто, пры- 
трымаў, пакуль села жонка, вярнуўся ў кабінет да 
Езапчука. 

Той размаўляў па тэлефоне, стоячы. Мабыць,  
з нейкім начальствам.

— Сумку, казала, недзе пакінула, — напаўголаса 
патлумачыў сваё вяртанне Валянцін.

— Так точна, — гукнуў Езапчук у трубку, скасіў 
позірк на Валянціна і паказаў жэстам на прычы-
нены сейф, у якім тырчаў ключ. Прыкрыў далоней 
трубку, прасіпеў: — Адчыні, там недзе.

Валянцін адкрыў сейф, схапіў сумачку, выйшаў 
паспешна. Ужо маючы вопыт, як дастае жонка цыга
рэты, калі добра выпіўшы — разрывае ўвесь пачак, —  
спыніўся ля адчыненых дзвярэй ля Хрысціны, за
пусціў руку ў сумачку, шукаючы патрэбнае. Замест  
папяровага пачка пальцы раптам намацалі нейкія 
ампулы. Валянцін пахаладзеў, старанна згроб навоб- 
мацак шкляныя колбачкі. Утаропіўся на раскрытую  
далонь з невялікімі ампуламі, сунуў яе пад нос жан-
чыне, выдыхнуў, ледзь стрымліваючы злосць, якая 
раптоўна забулькатала ўсярэдзіне:
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— Сучка ты гэтакая! Зноў нарката? Ты помніш, 
што мне абяцала? Ты помніш, я папярэджваў?

Хрысціна спалохана ўціснулася ў крэсла — яна 
ведала пра межы, якія мог пераходзіць у сваёй злос-
ці муж, і як патрэбна весці сябе ў такія моманты.

— Валечка, Валечка… — залепятала, сама аша-
ломленая ўбачаным, пакутліва спрабуючы згадаць: 
хто з сябровак даваў ёй гэта і навошта?

— Ах ты!
Валянцін шпурнуў ампулы ў кусты пад плотам, 

кінуў сумачку на калені жонцы.
У маўчанні ён заводзіў аўтамабіль, ехалі дадому, 

ён адчыняў вароты, заязджаў у двор — усё без слоў. 
Толькі калі Валянцін газануў напаследак і заглушыў 
рухавік, Хрысціна падняла на яго вочы і сказала:

— Коцічак, ты мяне прабач, толькі гэта не мая су- 
мачка. Яна падобная на маю, але, фу-у-у, не мая, — 
і, грэбліва трымаючы сумачку двума адтапыранымі 
пальцамі, паклала яе на калені мужу.

Валянцін няўцямна паглядзеў на жонку, засу-
нуў руку ў сумачку і выцягнуў тэлефон — ён раней 
намацваўся сярод тых ампулак. Тэлефон быў зусім 
не падобны да Хрысцінінага, да таго ж з трэснутым 
шклом.

— Бля… — з палёгкай выдыхнуў ён.

ФРАГМЕНТ 30 
Іван Сямёнавіч, былы інспектар

Першыя месяцы жыцця ў статусе пенсіянера сталі  
для былога начальніка інспекцыі пажарнага нагляду  
Івана Сямёнавіча самымі пакутлівымі. І не таму, што  
мучыўся ад бяздзейнасці, — якраз рукам работы ха- 
пала: пачалі будаваць дамок на лецішчы, жонка заду- 
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мала змяніць мэблю ў кватэры, а як было ставіць но-
вае ў пакой са старымі сценамі? То і панеслася: шпа- 
леры новыя, столь новая, дзверы — таксама, разах
воціліся і да ламінату на падлогу. Карацей, суму 
рукам не было. А душа пакутавала. Іван Сямёнавіч 
адчуў сябе нікім. Простым шараговым жыхаром 
абласнога цэнтра. Адным з многіх тысяч, якому мо-
гуць нахаміць у магазіне і на пошце ў чарзе па пен-
сію, над якім камандзір нейкая цётка з жэсаўскай 
канторы… Ён, той інспектар, уключэнне якога ў ка- 
місію па здачы любога аб’екта ў горадзе азначала для 
будаўнікоў сама менш галаўны боль і пратакол аб 
неабходнасці выправіць неадкладна трыццаць роз- 
ных пунктаў, цяпер не мог без дай прычыны зайсці 
ў аблвыканкам — міліцыянер спыніў на ўваходзе  
і спытаў строгім голасам: да каго, па якім пытанні? 
Без нагоды! Не пазнаў?

“Прабачце, гэта не мае значэння… Да каго вы 
ідзяце?”

Іван Сямёнавіч мацюкнуўся ў думках і выйшаў,  
са злосцю таўхануўшы высачэзныя рыпучыя дзверы,  
ручка якіх паліравалася і яго далонямі цэлых пятнац- 
цаць год, калі ён штодня спяшаўся на работу ў ка-
місію. А тут бач — ужо нікому не патрэбны… Яшчэ  
з месяцы тры ці больш, заходзячы ў любую ўстанову  
ці якое памяшканне, ягоныя вочы спрактыкавана аб- 
мацвалі кожны куток, вышукваючы парушэнні па- 
жарнай бяспекі. Было напачатку: не змог утрымацца,  
зрабіў прафесійную заўвагу ўладальніку невялікага  
магазіна наконт знаходжання вогнетушыцеля, ды 
атрымаў слушнае: “А ты хто такі, дзядзя?” І замямліў  
нешта ў адказ, імгненна ўсвядоміўшы: ён — былы.  
І ў былым ягоная постаць, якая выклікала сапраўдны  
жах хоць бы ў такога гаспадара магазіна, бо кожны  
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ведаў: больш прыдзірлівага, непадкупнага і бязлітас- 
нага правяраючага ў вобласці не існавала.

Абражанае самалюбства патрабавала знайсці вый- 
сце. І неўзабаве атрымалася яго адшукаць: у адну з су- 
бот, якая заўсёды прысвячалася лазні, а пасля пра-
ведванню звыклай кавярні, дзе браліся сто гарэлкі  
і куфаль піва, пакінуў свой першы допіс у кнізе скар- 
гаў: столік падаўся яму нядбайна выцертым, прада
вачка — занадта марудлівай і грубаватай. Пісаў не-
таропка, як некалі раней: грунтоўна, з нумараваным 
пералікам заўваг, паглядваў на маладую прадавачку,  
твар якой быў відавочны спалоханы, і адчуваў, як вяр- 
таецца да яго пачуццё напоўненасці жыцця.

Праз шэсць дзён, перад суботай, меў пісьмовы ад-
каз: заўвагі прызнаны сапраўднымі, прадавачка па-
караная, прыносім прабачэнні. Было прыемна. Пасля  
лазні, канешне ж, зноў зазірнуў у тую кавярню, ужо 
пачуваючыся не абы-якім наведвальнікам, а сталым  
госцем, амаль ганаровым. І тое спраўдзілася: абслу-
гоўвалі яго надзвычай ветліва, чысты знешне стол 
працерлі перад тым, як ён сеў, яшчэ раз. Іван Сямё-
навіч задаволена жмурыў вочы.

З таго часу жыццё наўпрост атрымала згублены 
раней сэнс: штотыдзень Іван Сямёнавіч адпраўляў 
скаргу ў якую інстанцыю. Прывучаны да парадку  
і грунтоўнасці, пабачыўшы недзе які непарадак,  
не прыспешваў сябе: калі, прыкладам, на прыпынку 
аўтобуса бачыў месіва са снегу і бруду, тэлефанаваў 
у розныя службы, збіраў, што называецца, адказы, 
запісваў іх у зварот, і толькі потым накіроўваў на той  
адрас, які лічыў патрэбным. Часцей — у гарвыкан-
кам. Выпісваў афіцыйную абласную газету, уважліва  
вычытваў і пазначаў у свой “рабочы каляндар” дні  
і часы “прамых ліній” розных чыноўнікаў, разважаў:  
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якія з запісаных ім апошнім часам недахопаў якому 
чыноўніку адрасаваць. Дужа любіў, як нейкі невя-
лічкі, на першы позірк, недахоп выліваўся насамрэч 
у вялікае пытанне з-за адсутнасці, скажам, гаспада-
ра на ўчастку зямлі (а такое здаралася). Канешне ж, 
усе свае копіі лістоў і адказы на іх захоўваў, стварыў 
адмысловую картатэку, якая папаўнялася штодзень 
пасля выхаду ў горад ці выпадковых размоў яго
нымі думкамі-заўвагамі, а тыя ўрэшце афармляліся  
ў адмысловыя звароты.

На жаль, за паўгода сваёй нястомнай дзейнасці  
стаў прымячаць: больш-менш значныя для грамад-
ства праблемы ім закраналіся ў зваротах разы па два,  
нічога сапраўды істотнага не траплялася пад яго піль- 
ны позірк, хоць два дні на тыдзень выдзяляў адмы
слова для паездак па горадзе, наведвання розных уста- 
ноў — ад цырульні і майстэрні да кінатэатра і рэста
рана — для “збору матэрыялу”. Скаргі на грубасць  
і непрафесіяналізм падаваліся ўжо мізэрнымі, ён быў  
упэўнены ў здольнасці сваім пільным вокам запрык- 
меціць сур’ёзную праблему, напрыклад выявіць якую  
карупцыйную схему.

Як кажуць, няма таго ліха, што не выйшла б на  
добрае, — захварэў нечакана пятнаццацігадовы ўнук.  
Каб каму не казаць: прабраў хлопца панос ды тэмпе-
ратура падскочыла. Павезла Марыя, яго маці, дачка  
Івана Сямёнавіча, у бальніцу, паклалі ў інфекцыйнае  
аддзяленне. Сам Іван Сямёнавіч не надта ўпадаў у гэ- 
тую тэму: хіба дзіва якое — захварэць, мала пры-
слухваўся да занепакоеных размоў жонкі і дачкі — 
ад паносу ў наш час не паміраюць, прасярэцца дый 
выпішуць, нашы сённяшнія дактары — на вышыні. 
Неяк затрымаўся на кухні і пачуў: дачка збірае “тор-
бу” ў бальніцу, ды не сыну, а дактарам, асобную — 
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медсёстрам і санітаркам. Узвіўся ў сваім абурэнні: 
як можна, у наш час, калі ўся медыцына бясплатная, 
даваць хабар, а абедзве жанчыны разам умомант зга- 
сілі яго праведны гнеў, наперабой расказваючы пра  
старыя прасціны, няўвагу, абы-якую прыборку боксу,  
а галоўнае: эфектыўныя замежныя лекі, якія і купіць  
трэба ў некага яшчэ, і доктару колькі пакласці ў кі- 
шэню, каб наперад падказаў, што і ў каго купляць.

Іван Сямёнавіч пачуўся спустошаным і прысаром-
леным, праўда, на хвілінку. Услед за ўсведамленнем  
дробязнасці ўсяго, чым ён займаўся да гэтага часу, 
раптоўна пабачыў сапраўдную для сябе перспектыву  
ў пачэсным змаганні за агульны парадак. О, то не 
нейкая тугая спружына ў дзвярах магазіна, пра якую  
нядаўна адправіў ліст у камітэт па гандлі! Тут хабар- 
ніцтва, тут карупцыя, падрыў асноў нашай сацыяльна- 
арыентаванай дзяржавы!

Літаральна з таго вечара Іван Сямёнавіч быў пра- 
сякнуты клопатам пра ўнука, унікаў ва ўсе справы, 
якія былі звязаныя з ім, суправаджаў жонку і дачку  
ў бальніцу. А там не проста цярпліва чакаў, але, паказ-
ваючы занепакоенасць ды лёгкую незадаволенасць  
бальнічнымі парадкамі, праяўляў сваю шчырую ціка- 
васць да чужых бедаў: колькі і чаго каму перадавалі, 
лекі ці медыкаменты мусілі набываць па падказках 
урачоў, колькі тым клалі незаўважна ў кішэні хала-
таў. Выпытваў асцярожна імёны і прозвішчы, адрасы  
тых, да каго і куды ездзілі, калі пасылаў доктар.

А вечарамі старанна ўсё занатоўваў. Два тыдні быў  
як ніколі ўзрушаны і дзелавы, хадзіў, бы асветлены 
знутры ідэйным святлом. Свой допіс у Дзяржкан-
троль — туды вырашыў звяртацца — складаў і пера- 
пісваў некалькі дзён. Нарэшце апрануў касцюм і галь- 
штук, наваксаваў туфлі і выправіўся пешкі, хоць можна  
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было і пад’ехаць тралейбусам да самага пад’езда па
трэбнага будынка. Але ў гэтым амаль урачыстым 
шпацыры была зразумелая толькі яму, Івану Сямё-
навічу, апошняя рыска неабходнай ахвярнасці.

Скаргу ад яго прынялі з удзячнасцю і абяцалі 
адразу ж прыступіць да разгляду.

ФРАГМЕНТ 31 
Віктар

Раніцай Віктар быў як ніколі засяроджаны, ад са- 
мага моманту прачынання дзейнічаў бы па алгарытме:  
туалет, кава, апрананне, збор дакументаў, праверка  
сябе на парозе, вакзал. Тут прайшоў рамонт, вялікі, 
які змяніў унутранае аздабленне будынка да непаз
навальнасці — зніклі цёмныя пліты ДСП, светлыя 
сцены стваралі прасторнасць, заместа шэрай цэмен-
таванай падлогі ляжала гладкая блішчастая плітка. 
Віктар пачуваўся трошкі чужым, балазе на вакзале 
было незвычайна шмат людзей, самых розных, не-
вядомых. Зіркнуў на вялізнае табло раскладу, хоць 
учора літаральна завучыў рух цягнікоў у патрэбным  
кірунку, склаў маршрут: электрычкай сорак хвілін.  
Там адшукае (прыблізна па карце паглядзеў дзе) аддзя- 
ленне ДАІ, забярэ сумачку Антаніны з лекамі, даве
даецца, калі можна забраць аўтамабіль. Вернецца 
на вакзал. Патраціць максімум гадзіну. І тады праз 
дваццаць пяць хвілін прыйдзе цягнік, на якім ён 
патрапіць праз яшчэ дзве гадзіны ў абласны цэнтр, 
у бальніцу да сына.

Але за першай лёгкай разгубленасцю ад убача-
нага і адчування сябе тут, на вакзале, дробязнай 
адзінкай вялікага мурашніка, прыйшла няўпэўне
насць — Віктар уявіў, што ад моманту, як узяў білет, 
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ён перастаў валодаць абставінамі, многае, ці нават 
усё, залежыць не ад яго, а ад нябачных яму людзей. 
Не ён едзе — яго вязуць. Таму нечага хваляваўся, 
пакуль чакаў электрычку, паглядваў на час на ма-
більніку. 

Электрычка прыпынілася амаль пустая, і зусім 
мала пасажыраў памкнуліся да расчыненых дзвя
рэй, хоць на пероне было шматлюдна: людзі чакалі 
хуткага цягніка. Выбраў сабе месца на пустой лаўцы, 
сеў ля акна, за пыльнай шыбінай праплылі апошнія  
будынкі горада, і прыйшло кволае заспакаенне: усё  
пачалося без спазненняў, не варта хвалявацца. Пазі- 
раў у акно, засяроджваў зрок на нейкіх асобных ка- 
валках мазаікі за шклом: ці то першы стажок сена, 
ці доўгая зарослая канава, ці адзінокае дрэва, ці вы- 
штукаваны франтон нейкага дома невялікай вёскі, 
якая праносілася міма асобнымі кадрамі дамоў, хля- 
воў, двароў... Не думаў ні аб чым — гнаў ад сябе ўся-
кую згадку пра цяперашняе і заўтрашняе.

На вакзале чужога горада пачуццё залежнасці 
ад абставінаў падштурхнула яго да стаянкі таксі — 
хоць уяўляў, у які бок ехаць на гарадскім аўтобусе 
да аддзялення ДАІ, заўпарціўся свайму ж ранейша-
му плану.

— Не шкада пяцёркі, дык падвязу, — працягнуў 
млява на яго пытанне таксіст, мужчына прыблізна 
яго гадоў з гладка паголеным, інтэлігентным тварам.  
Віктар кіўнуў і, абышоўшы аўтамабіль, сеў на пярэд- 
няе сядзенне, прышпіліўся рэменем. Даехалі не так 
каб і хутка (ці тое здавалася Віктару) — праз увесь 
выцягнуты ўздоўж галоўнай шырокай вуліцы горад,  
ажно на ўскраіну. 

Дзяжурны сустрэў яго запытальным позіркам, 
Віктар павітаўся і патлумачыў як мага карацей:
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— Мая жонка загінула ў аварыі. Недзе ў вас… 
тут яе дакументы, аўтамабіль.

— Пачакайце, начальнік аддзялення на выездзе, —  
без ценю спачування, суха адказаў дзяжурны мілі-
цыянер, усё роўна як да яго з такімі словамі навед
вальнікі звярталіся на дзень дзясяткі разоў. — Пася- 
дзіце на вуліцы, там ёсць лаўка, — прапанаваў ён 
далей з ноткай загаду.

Яно і праўда — у вузкім калідоры не было нія- 
кіх табурэтаў ці лавак. Віктар мусіў выйсці. Сядзець  
ён не мог, праходжваўся, дайшоў па адным баку ага- 
роджы да шырокіх варот з пруткоў. За імі прасці
раўся шырэзны двор, застаўлены рознымі аўтамабі
лямі. Віктар спыніўся, усхваляваны: некаторыя аўта- 
мабілі былі пашкоджаныя, асобныя дык і ўвогуле бы  
скамечаныя чыёйсьці магутнай рукой. Іх было так 
многа, што Віктар прабачыў дзяжурнаму яго праха-
лодны тон. Ён вышукваў вачыма свой аўтамабіль 
і знайшоў яго — у куце, наперадзе іншых. Скала-
нуўся ад убачанага: калі перад і капот заставаліся 
практычна цэлымі, дык ветравое шкло знікла і верх 
машыны спераду быў успораты. Уяўленне насупе-
рак яго волі дамалёўвала карцінку: там сядзіць Ан-
таніна, вялізны лось ляціць прама ў яе, трушчачы 
шкло, і давіць, душыць жонку з такой моцай, ажно 
ломіцца спінка крэсла… Віктар застыў у часе, таму 
ўздрыгнуў, калі яго гукнулі. 

У кабінеце начальнік аддзялення ДАІ Езапчук 
запрасіў Віктара прысесці, спытаў дакументы. Вік-
тар паслухмяна дастаў пашпарт, даведку аб смерці  
жонкі. Езапчук глянуў, надта не ўчытваючыся, па- 
дышоў да сейфа, адамкнуў і расчыніў дзверцы.  
Дастаў і паклаў на стол перад Віктарам сумачку Ан
таніны, стосік дакументаў, яшчэ нейкія дробныя 
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рэчы і паперы. Асобна — кашалёк і яго начынне: 
грошы, карткі.

Потым Віктар распісваўся ў бланках.
Не ўтрымаўся, адчыніў сумачку, зазірнуў, пра-

мацваў рукамі, нарэшце стаў выкладаць на стол пад 
маўклівы дазвол Езапчука мабільны тэлефон, жа-
ночую драбязу.

Лекаў — нейкіх таблетак ці яшчэ чаго — не заў-
важыў.

— Прабачце, — прыгнечана вымавіў, зірнуў на 
спакойны твар міліцыянта. — Жонка везла лекі для 
сына. З Мінска, яна спяшалася ў бальніцу. Мо яна 
паклала іх дзе ў машыну…

— Мы агледзелі ўвесь аўтамабіль, самыя нязнач-
ныя асабістыя дробязі тут, перад вамі, — мякка за-
пярэчыў Езапчук, дадаў, мабыць, адчуўшы трагізм 
сітуацыі для Віктара: — Можам пайсці на стаянку, 
паглядзіце самі. 

— Так, канешне, — падхапіўся Віктар.
На нейкі момант там, на стаянцы, Віктар застыў 

перад машынай. Раптам уявілася: Антаніна — тут 
цяпер, раздаўленая ўдарам, уціснутая ў знявечанае 
крэсла. Перасіліў сябе — пацягнуў пярэднія пасажыр- 
скія дзверцы, бо тыя, кіроўцы, бачыў, знявечаныя. 
Нахіліўся, агледзеўся. І здрыгануўся, пабачыўшы паў- 
сюдна кроў. Здолеў адно зазірнуць у адкрыты бар-
дачок — той быў пусты.

Віктара папярэдзілі, каб не цягнуў з аўтамабілем:  
стаянка тут платная, хай забірае. 

Ён хацеў пазбавіцца гнятлівасці пасля ўбачанага  
і асэнсаванага. Таму забраў дакументы і рэчы Анта
ніны ў сваю торбу і пайшоў пешкі да вакзала той да- 
рогай, якой дабіраўся на таксі. Яна ўжо не падава
лася яму доўгай, бо пазнаваліся бачаныя адметныя  
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будынкі. Хада і лёгкая стома ў нагах пакрысе супа
койвалі, вярталі думкам уладкаванасць. Ён адпрэ
чыў пачуцці — тое навучыўся за гэтыя дні, абдум-
ваў, як яму давядзецца прайсці шляхам Антаніны: 
кіравацца па лекі ў Мінск, здымаць грошы, купляць 
долары. Гэта не раздражняла — наадварот, надавала  
яго цяперашняму стану сэнс.

Апетыту не было, але Віктар, пабачыўшы ля вак- 
зала шыльду кавярні, зайшоў, замовіў гарачы блінец,  
салат і гарбату. У яго хапала часу, і гэты час трэба было  
нечым заняць. У цягніку, які давялося яшчэ чакаць,  
былі месцы толькі ў купэ, Віктар ехаў у адзіноце, таму  
зняў чаравікі і прылёг. Неспадзявана для сябе задра
маў, і так, у дрымоце, прабыў дзве гадзіны шляху.

Зноў на таксоўцы ён даехаў да бальніцы. Разгу
біўся: куды ісці і ў каго пытацца пра патрэбнае яму? 
Таму завярнуў да будынка, дзверы якога адчыняліся- 
зачыняліся, прапускаючы людзей. Падышоў да рэгі- 
стратуры і замёр, уражаны той колькасцю людзей, 
якія хілілася да сцяны з акенцамі рэгістратарак. Ад 
натоўпу літаральна несла хворасцю, нехта асобны 
вывальваўся з яго, і тады тая хворасць апрадмеч
валася згорбленай старой з завялікімі мыліцамі, 
таўстуном з чырвоным тварам і павязкай на шыі, 
распаўнелай кабетай з адкрытым ротам, якая сіпата 
хапала паветра. Віктар прыстроіўся да чаргі, цяр-
пліва чакаў, стараючыся дыхаць напачатку як мага 
радзей — спецыфічны тут пах быў не тое каб невы-
носным, а незнаёмым і ў нечым пагрозлівым.

— А чаго ж вы тут у чарзе стаялі? — здзіўлена  
і раздражнёна кінула яму жанчына з высокай фрызу- 
рай і тлуста абмаляванымі вуснамі на яго пытанне 
пра сына, які недзе ў бальніцы. — Гэта ж паліклініка,  
а не бальніца! Ідзіце на тэрыторыю, там пытайцеся!
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Крыўдаваць было бессэнсоўна, Віктар выйшаў, 
пакруціў галавой па баках, пайшоў наўгад. Будын-
каў было шмат, у які кіравацца — не ведаў, таму за-
вярнуў у першы, які знаходзіўся бліжэй. Насустрач 
выйшла жанчына ў белым халаце.

— Прабачце, — прыпыніў яе Віктар. — Мой сын…  
ён недзе тут у бальніцы, у яго, нам паведамілі, энцэ-
фаліт. Дзе мне яго шукаць, не падкажаце?

— Вой, вам жа ў інфекцыйнае, — спуджана зірну- 
ла на Віктара жанчына, махнула рукой за яго спіну: —  
Вунь там самы дальні корпус, асобна стаіць.

У будынку інфекцыйнага аддзялення было бяз-
людна і ціха. Віктар адчуў сапраўдную стомленасць 
ад бясконцай неабходнасці пытацца пра нешта, ня-
смела гукнуў. Медсястра выйшла аднекуль, зноў ён 
тлумачыў пра сына. Яна правяла яго калідорам, не да- 
ходзячы да кабінета, ціхенька сказала: 

— Тут загадчык. Канешне, вам папярэдне толькі 
з ім размаўляць. Ён усё патлумачыць. Праўда, я не ве- 
даю, ці ён заняты, ці вольны.

Віктар падзякаваў кіўком галавы, націснуў на руч-
ку дзвярэй, прыадчыніў і ступіў у невялікі кабінет. 
Насупраць яго за сталом літарай “Г” сядзеў малады 
мужчына ў белым халаце, з вялікімі залысінамі на 
галаве, на тарцы стала, бокам да Віктара, чалавек  
у цывільным строгім касцюме — гэты павярнуўся  
з цікавасцю, у той час як у позірку лысаватага ў ха-
лаце бачылася прыхаванае напружанне.

— Вінаваты, ці магу я пабачыць загадчыка… Вы 
заняты? — прамармытаў Віктар да таго, у халаце.

— Як бачыце, — развёў той рукамі, але цывіль-
ны яго перапыніў:

— Нічога-нічога, вы мне ніколькі не перашко
дзіце, прымайце чалавека.
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Лысаваты трохі падаўся назад, распраўляючы 
плечы, прамовіў дзяжурна-ветліва:

— Я загадчык інфекцыйнага аддзялення. Хто вы,  
чаго хацелі, якія ў вас пытанні ці праблемы? — тут 
быццам успомніў, што забыўся на важнае, дадаў та-
ропка: — Праходзьце, калі ласка, — паказаў на два 
крэслы ля акна.

— Ды я спытаю, — пачаў Віктар, стоячы ў дзвя
рах. — Наш… Мой сын трапіў да вас. Ён у арміі за-
хварэў, не, да арміі. Хворага прызвалі. І вось пазва
нілі — у яго энцэфаліт.

— Як прозвішча? — нервова спытаў доктар.
— Анішчук, Максім Анішчук.
— Так, ведаю. Я прымаў, — кіўнуў доктар, таропка  

прапанаваў: — Мабыць, нам лепш пагутарыць там, 
ля палаты?

— Ды тут такая справа, — трохі збянтэжыўся Вік- 
тар, ён не разумеў, чаму так занерваваўся доктар: надта  
перажывае з-за Максіма? І заспяшаўся, каб выказаць  
усё і адразу: — Мая жонка, Антаніна… Яна паехала  
па лекі, якія вы ёй параілі ў Мінску ў некага набыць, 
яна іх набыла, вярталася ў бальніцу і трапіла ў ава- 
рыю. Лось выскачыў на дарогу, яна разбілася, насмерць.  
Я шукаў, не знайшоў ніякіх лекаў у яе рэчах, магчыма,  
яны выпалі пры аварыі, пабіліся. Дык вы скажыце 
мне зараз, якія лекі, яна казала, нейкія вельмі асаб
лівыя, дык я сам паеду, куплю…

Ён казаў, глядзеў на доктара, прамаўляў словы як  
хутчэй, а твар і лысіна таго пачалі набрыняць чыр-
ванню, бы абвараныя.

Віктар не заўважаў, як за ім з цікавасцю сочыць 
другі мужчына ў цывільным.

— Гэта… Гэта памылка! — нечакана выгукнуў док- 
тар і стаў прамаўляць адрывіста, цвёрда: — Вы сядайце.  
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Ваш сын паступіў да нас у цяжкім стане. Я гутарыў 
з вашай жонкай. І я сказаў ёй: захворванне вельмі 
сур’ёзнае. Бальніца забяспечана ўсімі неабходнымі 
лекамі, але тут мы маем выпадак пераходу хваробы 
ў другую стадыю, ускладненне развіццём менінгіту. 
Мы рабілі і робім усё неабходнае. Не ведаю, пра якія 
лекі вам апавядала жонка, магчыма, каб суцешыць, 
толькі я ёй нічога такога не гаварыў. І ніхто не мог. 
То фантазіі, беспадстаўныя. Я паклічу доктара, які 
непасрэдна вядзе вашага сына.

Ён паспешліва хапіў трубку тэлефона. У гэты час  
мужчына ў цывільным, які пераўтварыўся ў саму ці
кавасць у час гэтай размовы, спачувальна запытаўся  
ў Віктара:

— Вы сказалі, ваша жонка загінула?
— Так… Лось.
— Прыміце нашы спачуванні. А дзе ж здарылася?
— Яна ехала з Мінска, па трасе. Сюды.
— Зразумела. Трымайцеся. 
Віктар падзякаваў.
Доктар, жанчына гадоў трыццаці пяці, мажная 

і высокая, але з прыемным і далікатным тварам, 
у якім было штосьці дзіцячае (мо ямачкі на шчо-
ках), дала Віктару халат і бахілы, чакала, пакуль 
ён іх апране-нацягне, і гаварыла мякка, супакой- 
ваючы:

— Мне б хацелася вам абяцаць, ды пры такой 
хваробе не бывае поўнага выздараўлення, прынамсі  
яго нельга чакаць праз месяц ці болей. Пры самым  
спрыяльным раскладзе неабходны перыяд рэабілі
тацыі цягам некалькіх гадоў. Бо хвароба нано- 
сіць удар па вышэйшай нервовай сістэме. Іншымі 
словамі, церпіць мозг… Хадземце. Кажу вам праўду: 
ваш сын у стабільна цяжкім стане. Ён у свядомасці,  
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але ягоная свядомасць адрозніваецца ад нашай. 
З-за лекаў у тым ліку. 

Віктар пабачыў сына праз шкло. Доктарка адчы
ніла дзверы, яны зайшлі ў цесны бокс. Твар юнака  
неверагодна пахудзеў, зарос шчэццю, скура абцяг
нула косткі, востра выпіралі скулы, нос і барада. Вочы  
глядзелі ў нікуды.

— Сынок, — выціснуў з сябе Віктар. 
Максім ніяк не зрэагаваў.
— Я вас папярэджвала, ён не будзе рэагаваць  

на голас і дакрананне так, як рэагуем мы, — ціха па
тлумачыла доктарка. 

У цесным кабінеціку, дзе ўмясціліся адно стол, 
шафа і два крэслы, Віктар выпіў прапанаваную жан- 
чынай шклянку вады. Прысеў.

— Павінна яшчэ сказаць вам праўду, — ціха за-
гаварыла доктарка. — Лятальнага выніку, канешне, 
мы не дапусцім, самы горшы вынік у нашым вы
падку — адсутнасць вышэйшай нервовай дзейнасці.  
Так бывае, на жаль. Чалавек становіцца раслінай. 
Каб вы ведалі, з чым нам разам змагацца: ад стану 
расліны да нармальнага чалавека вялікі прамежак. 
Ваш сын можа ачуняць у любым месцы гэтага пра-
межку, і затым неабходна прыкладваць гады на-
маганняў, каб яго вярнуць у зыходную кропку. Вы 
зразумелі?

— Зразумеў, — ледзь вымавіў Віктар. — А лекі… 
Жонка загінула, бо паехала па лекі. Яны сапраўды 
не трэба былі? Загадчык запэўніваў, быццам у баль-
ніцы ўсё ёсць.

Нешта жаночае і мацярынскае прабілася на твары  
доктаркі, яна паглядзела са спачуваннем і страхам:

— І таму не прывезла лекаў?
— Так, аварыя. Яна не даехала.
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Доктарка замаўчала, думаючы пра сваё ці то раз- 
важаючы: казаць ці не казаць яму. Нарэшце прамо-
віла строга:

— Час упушчаны. І праз тры-чатыры дні вы не 
знойдзеце патрэбнага, бо яго, лічыце, не існуе. І мы 
не знойдзем. Так атрымалася. 

Унутры Віктара пачало нешта ўскіпаць, аформі
лася ў злосць і крыўду. Ён гатовы быў закрычаць, 
вінаваціць іх усіх, але не паспеў, бо доктарка пера-
пыніла яго:

— Не крычыце. Тыя лекі нельга купіць было 
проста так. Яны афіцыйна не дазволеныя. Больш я 
не магу паведаміць. Зараз вы бачылі ў нашага за-
гадчыка чалавека. То ідзе праверка па заяве. Вельмі 
сур’ёзная. Нас цяпер абвінавачваюць… Вось так.  
Званіце. Запішыце мой тэлефон. Мяне завуць Дыяна 
Канстанцінаўна.

Віктар вытрымаў на вакзале, вырашыў не заходзіць 
у рэстаран, каб замовіць шклянку гарэлкі. Можна ж  
узяць бутэльку і пацярпець да дома. Ён толькі і мроіў  
усю дарогу пра тое, як адкаркуе бутэльку і налье сабе  
вадкасці ў шклянку. У гэтым рашэнні была жывая 
забарона, нешта сапраўднае, чым ён мог нават кіра-
ваць: можа пайсці і выпіць цяпер, а можа пачакаць. 
Гэта займала думкі.  

На пероне вакзала свайго горада ажыў тэлефон —  
зайграў, заварушыўся ў кішэні. Тэлефанаваў началь- 
нік ягонага бюро.

— Віктар, слухай, у нас тут тэрміновы заказ вялікі,  
усе будуць занятыя. Як ты нікуды не паехаў, а часу 
ў цябе не бракуе, вазьмі пару праектаў індывідуаль-
ных? Асаблівасцей няма, тыповыя…

Віктар згадзіўся амаль механічна, як згаджаўся 
заўсёды працаваць над новымі праектамі, калі не быў  
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загружаны, і пасля зразумеў незвычайную аддале-
насць гэтай прапановы і ўсяго, з ёй звязанага, з ім,  
цяперашнім. Ён ажно прыпыніўся на ганку крамы,  
агаломшаны адчуваннем таго, як аддалілася, бы ў ін- 
шы свет, тое, некалішняе, такое звычайнае жыццё,  
у якім была штодзённая праца, прыемныя хатнія кло- 
паты, жонка, здаровы сын. Чаму так сталася, што няма  
Антаніны, няма яго — ранейшага Віктаравага жыцця,  
а праца засталася? І ўсё вакол засталося, нідзе ні-
чога больш не змянілася. І прадавачкі ў магазіне 
тыя ж самыя, і робяць тое ж, і пакупнікі выстрой-
ваюцца ў свае звыклыя чэргі. Свет вакол ніколькі 
не стаў іншым ад разбурэння Віктаравага жыцця.

Ля халадзільных камер з каўбасамі і мясам Вік-
тар падумаў, што, акрамя таго блінца, больш не еў 
нічога ўвесь дзень.

ФРАГМЕНТ 32 
Зміцер Карпека, журналіст

Зміцер, уласны карэспандэнт незалежнай газеты,  
атрымаў за месяц заробак. Выйшаў на вуліцу, пасля 
доўгіх цесных лесвічных пралётаў, дзе і змрочных 
(пешкі з восьмага паверха), хацелася ўдыхнуць на-
поўніцу і рукі раскінуць — такі настрой быў, што  
і лісце на дрэвах выглядала зелянейшым, чым двац-
цаць хвілін таму, і людзі вакол быццам заўсміхаліся.  
Напружаны месяц выпаў. Не, зусім не з-за вялікай 
колькасці заданняў. У тым і справа — амаль не было 
заданняў, круціўся сам на тры раёны, шукаў тэмы, 
вышнырваў. А тут, як на ліха, у палітыцы — спячка 
поўная, ні дэкрэта новага, ні ўзрушэння хоць ней-
кага. То і ратаваўся каровамі на фермах па калені ў 
брудзе, разбітымі дарогамі. Пашанцавала натрапіць  
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на выпадак: нейкі мужчына, як аказалася — плямен- 
нік, аформіў догляд ветэрана. У таго старога не хата, 
а куратнік, ды дажыў бы, колькі там яму адмерана.  
А пляменнік хуценька дакументы сабраў і давай пера- 
будоўваць дзедаву хатку (у таго родных дзяцей не за- 
сталося, сын адзіны загінуў у маладосці). Пазней, каб  
усякія пытанні зняць, якія маглі раптам бурбалкамі  
выпхнуцца ў заваранай кашы, звазіў дзядзьку на аб- 
следаванне. Тут родная сваячніца дапамагла, яна ў той 
камісіі працавала. Дзеду паставілі дыягназ — дэмен-
цыя. Значыць, поўная прыдуркаватасць старэчая.  
Ну, вядома ж, перад гэтым стары ўсе патрэбныя па- 
перы аб перадачы сваёй маёмасці пляменніку падпі-
саў. Хата дзедава без даху лета стаяла, стары ў самым  
сапраўдным хлеўчыку жыў. Пляменнік яму есці ва-
рыў — два разы на тыдзень. Бо сам у горадзе побач 
жыў, і жонка ягоная з дзіцём. 

Суседзі, як пабачылі, што са старым як з самым 
звычайным сабакам абыходзіцца пляменнік, пачалі 
да ўлады стукацца. А што ўлада? Па дакументах — 
парадак. Прыехалі, зірнулі: пляменнік дзеда супам 
корміць, халадзільнік стаіць, сасіскі ды сала маюцца.  
Ёсць догляд? А як жа! А далей камісію пляменнік  
і не пусціў: праў не маеце. У дзеда пытайцеся — хіба 
ён скардзіцца? Той не жаліўся, калаціўся над сваёй 
міскай, у якой, пабачылі ўладныя людзі, курынае 
крыльца боўталася. З тым і з’ехала камісія. 

Змітру пра гэты выпадак сябар распавёў за пі-
вам — сутыкнуліся выпадкова ля кавярні. Так, між 
іншым, расказаў, маўляў, не дай Бог во такой ста-
расці. Зміцер загарэўся: дзе, у якой вёсцы. А пазней 
паехаў да таго дзеда, вартаваў, каб пляменніка дома  
не застаць, бо сябар папярэдзіў — той гарачы мужык.  
Фотаздымкаў нарабіў, суседзяў распытаў, пра гераіч- 



169

нае мінулае ветэрана згадаў, што знайшоў у падшыў- 
ках раённай газеты. Матэрыял атрымаўся — пахва
лілі. От каб яшчэ нешта падобнае! Ды знойдзецца 
дзярмо ў гэтай краіне, з любой вёскі рэпартаж рабі. 
Вось трэба даведацца, у якім калгасе зарплату хутка 
даюць, — і пад магазін пад’ехаць. Сама тое будзе.  
А далей нешта прыдумаецца.

Пайшоў у бок паркоўкі, ужо дыстанцыйна адкрыў  
сваю машыну, як пабачыў побач знаёмую постаць —  
таксама карэспандэнт, на месцы працуе, больш па 
культурніцкіх праектах. Знаёмыя з год, неаднойчы 
сядзелі за півам. Амаль аднагодак, Алег.

Парукаліся.
— Па грошы?
— Ага, атрымаў. І ты?
— Ну так. Ты дадому адразу ці патусіш?
— Ды не варажыў надта, — прызнаўся Зміцер. —  

Мо куды і заваліўся б, у мяне законны адпачынак 
ад сям’і. 

— Дык давай, мне праз дзве гадзіны на адну тусу  
ісці, рэпартаж рабіць, там чакаецца добрая веча
рынка, пайшлі! Дарэчы, дзяўчаткі будуць во такія! —  
прапанаваў Алег.

— Якія — такія?
— Ды такія! Смелыя, разняволеныя, без комп

лексаў, сучасныя, карацей, —  падахвочваў Алег. — 
Разумніцы, не курыцы нейкія, сам пабачыш. А пера- 
кантавацца можаш у мяне, таксама вольны, мае ста-
рыя на лецішча з’ехалі. 

— Ды ў мяне цётка тут, прымае як роднага, дзя-
куй. Згода! Да тусы каб дзе пасядзець.

— То паехалі да мяне ўсё ж, кінем машыны ў двары,  
я клікну нашага аператара, забярэ нас. А назад неяк 
вернемся.
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Зміцер згадзіўся. Праз паўгадзіны яны з Алегам 
размаўлялі пра палітыку, заробкі ды кошт масла  
і фільтраў — ні аб чым, па сутнасці, пацягваючы  
халоднае піва ў кавярні, якая мясцілася ў сутарэнні. 
Было файна. На мерапрыемства ледзь не спазніліся, 
балазе яно само пачалося з затрымкай — чакалі, як 
выявілася, нейкіх жанчын з замежжа. Усё ладзілася  
ў былым заводскім цэху з трохі падмазанымі чорнай  
фарбай сценамі, з-за чаго ён займеў права называцца 
арт-прасторай. Зміцер агледзеў нутро будыніны з рас- 
стаўленымі ў цэнтры некалькімі дзясяткамі крэслаў,  
няўцямна павярнуўся да Алега, збіраючыся спытаць, 
якое тут свята чакаецца. Алег адмахнуўся — няма 
калі, памкнуўся са сваім аператарам наперад. Зміцер  
уладкаваўся ў апошнім радзе.

Здзівіла вялікая колькасць маладых жанчын і дзяў- 
чат купкамі ўздоўж сцен, між якімі часам пракідва
ліся, бы зелле ў градах добрай гаспадыні, мужчыны 
ці юнакі. Але не гэта выклікала вясёлую няўцям-
насць, а тое, што ў абсалютнай большасці жанчыны 
былі апранутыя, быццам збіраліся на які суботнік 
ці на бульбу ў калгас: ніякіх сукенак і спадніц (хіба 
на дзвюх-трох больш паважанага веку, бы яны — 
настаўніцы). Джынсы, штаны доўгія і кароткія… 
Здаецца, і цёпла на вуліцы. Галіна, жонка Змітра, 
джынсы ў гарачыню ніколі не надзене, кажа, ліпне 
ўсё. Агульны збор студэнтаў перад адпраўкай на 
бульбу нагадвала і адсутнасць касметыкі на тварах 
жанчын ці якіх упрыгожанняў на шыях. І практыч-
на ва ўсіх — кароткія валасы. А як доўгія, дык ззаду  
па-свойску схоплены нябачнай гумкай у хвост. Кара
цей, усе былі апрануты вельмі па-простаму, свята,  
відавочна, не прадбачылася. Хоць праз які час Зміцер  
мусіў спыніць свае насмешлівыя думкі пра апранахі  
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дзяўчат і бульбу. Прынамсі, па-першае, тут не было 
неакуратнасці і заношанасці, па-другое, хай і не спе-
цыяліст ён у шмотках, ды прыгледзеўся — джынсы 
і іншыя штаны і штонікі відавочна купленыя не на 
яго райцэнтраўскім рынку, а некаторыя рэчы мо  
ў якіх буціках, куды ягоная жонка ні разу і не захо
дзіла. Ну і трэцяе: Зміцер не разбіраўся ў жаночым 
убранні ні на колькі, забі яго, ён не зможа адрозніць 
прыгожыя туфелькі ад непрыгожых, а ўжо як казаць  
агулам пра жаночую моду, то ён дакладна лепш ары- 
ентаваўся ў будаўніцтве ядзерных рэактараў. Таму 
стала трохі прыкра.  

Пакруціўся па баках — раптам пабачыць знаё-
мы твар, мо якая аднакурсніца. Але адно прыкмеціў 
у праёме дзвярэй: з’явілася аўтамашына з будкай  
і адтуль выносілі напачатку мінералку ў бутэльках, 
нейкія скрынкі. Калі ўжо пачалася сама дзея, дзеля  
якой сабраліся, ён крадком паварочваўся назад і па- 
глядваў, як за іх спінамі расстаўляюцца сталы і за-
стаўляюцца розным. Тое парадавала. 

Нарэшце расселіся і дзея пайшла. Ці то лекцыя, 
ці то дыскусія з адным галоўным вядучым і аднача-
сова перакладчыкам — дзяўчынай гадоў дваццаці 
пяці, высокай, у чорным балахоне і спартовых ша-
раварах, бялюткіх красоўках, і госцяй, якой была ху- 
дарлявая цётка гадоў сарака, апранутая гэтаксама  
па-спартыўнаму, з рэдкімі выбеленымі валасамі, вост- 
рым носам уніз і такім жа вострым падбароддзем, 
якія імкнуліся зліцца, што надавала яе твару падоб-
насць да вялікай хіжай птушкі. Вобраз дапаўнялі 
вялікія, круглыя, у чорнай аправе акуляры з тоў-
стымі шкельцамі. Яна і прамаўляла словы, рыхтык 
энергічна нешта хапала дзюбай. Казала па-нянаску.  
Пакрысе да Змітра дайшоў і сэнс, і тэма гутаркі:  
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правы жанчын. Разгубленая ўсмешка нейкі час блу- 
кала на ягоным твары: а хто ў нас гэтыя правы і чым  
абмяжоўвае, але ў адзін момант азірнулася дзяўчы-
на паперадзе, і ў яе позірку Зміцер пабачыў выраз
нае жаданне падысці і прыдушыць яго. Ён сагнаў 
усмешку з твару.

Стала сумна. Прамова сівой савы была доўгай,  
перакладчыца спатыкалася, пакутліва шукала ў сваёй  
памяці неабходныя спецыфічныя слоўцы. Пасля лек- 
тарцы пачалі задаваць пытанні. Мозг Змітра фонава  
рэагаваў на новыя для яго слоўцы: харасмэнт, мэн
спрэдзінг, больш знаёмыя — сексізм, аб’ектывацыя, 
а думкі былі занятыя іншым: ці ўдасца неяк асцярож
ненька ўстаць ды выйсці, бо выпітае піва запатраба- 
вала наведвання прыбіральні. Зміцер скоса пазіраў 
на публіку, заўважыў, да сваёй радасці, як падняліся 
ціха дзве дзяўчыны і рушылі да выхаду. Ён счакаў  
з хвіліну і падняўся сам, далікатна адставіўшы крэс
ла, каб тое не шкрабанула жалезам ножак па цэмен-
таванай падлозе.

На шырокім двары размясціўся перасоўны кіёск,  
побач — чырвоны пластыкавы столік і некалькі та-
кіх жа крэслаў. Мужчына гадоў пяцідзесяці, мажны,  
амаль лысы, пацягваў піва з бутэлькі, вольна, бы гас-
падар. Зміцер купіў піва, спытаў дазволу прысесці,  
мужчына згодліва кіўнуў. Нейкі час маўчалі, муж-
чына закурыў, выпусціў з уздыхам дым і пацікавіўся  
ў Змітра:

— Ну як, няпроста зразумець цяперашніх жанчын?
Зміцер ціскануў плячыма, гэтаксама палез па цыга- 

рэты, адказаў унікліва:
— Дык навошта разумець жанчыну дарэшты? Тады  

яна робіцца нецікавай. У кожнай павінна заставацца  
крышачку загадкі.
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Мужчына весела засмяяўся.
— Малады чалавек, толькі не выкажыце сваё ба- 

чанне вось гэтым, — мужчына павёў галавой за спі-
ну, — феміністкам. Бо вас абзавуць сексістам і тут 
жа прынясуць у ахвяру.

— А чаго яны хочуць? Ну ўвогуле — чаго? — 
пасля глытка напою запытаўся Зміцер, бо мужчына 
выклікаў давер, дый, відавочна, меў розум.

Той крэкнуў у адказ.
— Калі пералічыць іх пажаданні, можна з глузду 

з’ехаць. Многа глядзіш на жанчыну — сексуальны 
пераслед, мала глядзіш — таксама вінаваты, ужо ігна- 
руеш. Ну, гэта калі не лічыць нечага сапраўды разум-
нага, якое ў крымінальным кодэксе запісана. Ёсць,  
да прыкладу, зразумелае ўсім згвалтаванне… А яны 
хочуць увесці ў практыку так званае посткоітальную  
нязгоду. То-бок яна згадзілася на секс, а потым кажа: 
я памылілася, аргазму не было, лічыце за гвалт. Як 
была п’яная, тут, безумоўна, так. Цяміце, малады ча- 
лавек? Вы з ёй пераспалі па згодзе ўзаемнай, а яна 
раніцай заяву ў пракуратуру: мяне згвалцілі, бо не 
было чаканага задавальнення. І вы не ўсміхайцеся, —  
сумна заўважыў лысы, — у свеце такія выпадкі былі…

— Вой, страшна жыць, — напаўсур’ёзна выка-
заўся Зміцер.

— Канешне, — задумліва згадзіўся мужчына. —  
З жанчынамі цяпер наогул страшна. Непрадказальна.  
Мой сябра, прафесар, інтэлігент у трэцім калене, чы- 
таў лекцыі за мяжой. Абедаў ва ўніверсітэцкай ста-
лоўцы, там усё вельмі дэмакратычна, студэнты, пра- 
фесура, кіраўніцтва — усе разам. Ягоная галантнасць  
у крыві. У той групе, з якой меў адносіны, была толькі 
адна жанчына, прафесар ёй нібыта і апекаваўся: па-
дасць, прынясе, увесь ветлівы, паслужлівы. Як сям’я  
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выхавала. Праз нейкі час выклікаюць у суд: на яго 
напісала заяву гэта жанчына. Бо ў прафесарскай га-
лантнасці яна пабачыла прыхаваны ціск на яе, прафе-
сар нібыта падкрэсліваў яе слабасць, няздольнасць  
пражыць без старонняй дапамогі. Акрамя таго, у яго- 
най выхаванасці былі заўважаныя прыкметы сек-
суальнага пераследу. І сябра выплаціў немаленькі 
штраф — усе заробленыя чытаннем лекцый грошы. 
От так… З незнаёмымі лепш паводзіцца, быццам вы  
не мужчына і вас не цікавіць іх пол.

Нейкі час памаўчалі, пілі піва. Зміцер задумліва 
пакруціў бутэльку ў руках, вывучаючы надпісы.

— І ўсё ж — шкада. 
— Шкада, — ахвотна падтрымаў Змітра субясед

нік. — Прырода ад пачатку мела мужчынскі і жаночы  
пачатак. Адно Бог самотны. Для майго пакалення 
жанчына заўсёды была жанчынай. Калі і аб’ект, дык 
не сексуальны, а найперш — эстэтычны. Прыгажосць  
і таямніца жанчыны былі, без перабольшвання, га-
лоўным рухавіком у мастацтве, культуры ўвогуле.  
А цяпер кляймо сексіста можа атрымаць любы і кож- 
ны, хто паглядзіць на жанчыну з захапленнем.

— Чаму? Адкуль? — узрушыўся Зміцер. — Не,  
я разумею тыя краіны, дзе іншых праблем няма.  
А ў нас жа… На самой справе для нас фемінізм — 
актуальнае пытанне? 

Лысы дапіў сваё, зірнуў на шырокія дзверы — 
адтуль выходзілі слухачы лекцыі, таму адказаў сці-
шана з сумнай усмешкай:

— Ды ўсё проста, малады чалавек. Грошы. Недзе 
ў Еўропе ёсць арганізацыі, якія маюць грошы на 
прасоўванне сваёй ідэі за межы. Адшукваюцца па
трэбныя людзі ў нас. І з’яўляецца магчымасць ня-
дрэнна жыць колькі гадоў, займаючыся вось такой 
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грамадскай дзейнасцю. Усякі фемінізм для жанчы-
ны заканчваецца, як заканчваюцца грошы на такія 
во мерапрыемствы ды семінары за мяжой, ці — яна 
пакахае. Па-сапраўднаму. Як казаў Ніцшэ: у жан-
чыны вельмі шмат загадак, ды разгадка адна: ця-
жарнасць. Колькі заўгодна доўга падманвай сваю 
адвечную сутнасць, але перамагчы яе не ўдасца…

— Не цямлю: у каго гэтулькі грошай, каб траціць 
іх на такія ідэі? Дзе сэнс?

— Самі падумайце, малады чалавек. Свет абмяр- 
коўвае менавіта такія, цалкам пустыя для нас праб
лемы, і некаму такое выгадна, калі адначасова з гэ- 
тым, дзеля прыкладу, вынішчаецца зараз курдскі 
народ. Народ, які не мае сваёй дзяржаўнасці і даў 
свету столькі паэзіі, столькі паэтаў, пачынаючы  
з трынаццатага стагоддзя… Іх зараз вынішчаюць, 
супраць іх ідзе вайна, як вайна супраць этнагра-
фічнай групы, разумееце? Як некалі нацысты за-
бівалі яўрэяў толькі таму, што яны яўрэі. Іх паз-
баўлялі права на сваю сутнасць… Сёння адкрыта 
так вынішчаюць курдаў. І беларусаў — адно больш 
прыхавана, пазбаўляючы тых жа каранёў: мовы, 
культуры. Сытаму, укормленаму свету нецікавыя 
праблемы падобных народаў. Свету спажывання 
важна абмяркоўваць тыя тэмы, якія адкрыюць но-
выя магчымасці для таго ж спажывання. Ідэі фемі
нізму, да прыкладу, дадуць новыя ідэі ў вопратцы,  
хатнім убранні, аксесуарах розных. Ды і само аб-
меркаванне — той жа прадукт. Так вось, малады 
чалавек. Таму ніколі не верце тым, хто на поўным 
сур’ёзе кажа пра абражаны адно мужчынскім позір- 
кам гонар нейкай жанчыны, але пры гэтым не хоча 
чуць пра вынішчэнне цэлага этнасу. Гэта мой такі 
погляд на падобныя спектаклі…
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— Прабачце, а хто нас вынішчае як этнас? —  
здзівіўся Зміцер, бо яго шкрабанула параўнанне бела- 
русаў з курдамі і яўрэямі. 

— Усе, каму мы не трэба як нацыя са сваім куль-
турным кодам. Ад суседняй краіны, якая бачыць нас  
сваім васалам, і да буйной міжнароднай кампаніі 
па вытворчасці жаночага адзення, да гандляра нар
котыкамі і апалагетаў фемінізму. Для ўсіх іх чужая 
моцная культура — перашкода, костка ў горле. 

Маладыя жанчыны спыняліся ля сцен, над імі 
хутка ўзнялося сапраўднае воблака сіняга дымку —  
курылі амаль усе. Зміцер падзякаваў мужчыну за га- 
монку, скіраваўся ў цэх. Там ля сцяны, дзе раней рас- 
стаўлялі сталы, віраваў нецярплівы натоўп. Зміцер 
вышукваў Алега, заўважыў таго ў супрацілеглым 
баку — стаяў з мікрафонам ля лектара. Вызваліўся 
ён хвілін праз дзесяць. За гэты час натоўп прарэ
дзіўся, да стала з закускамі і віном у пластыкоўках 
можна было наблізіцца без праблем.

— Ты не паверыш, — іранізаваў Алег напаўголаса,  
нахіліўшыся да Змітра, — я ўпершыню ў жыцці раз-
маўляў з вагінальным шведам!

— Гэта як? — Зміцер перастаў жаваць.
— А во так! Ёй нельга ўказваць на пол, кшталту 

нашага: мужчына, жанчына. А толькі так: вагіналь-
ны швед! Значыць, швед, у якога не чэлес, а вагіна. 
Цяміш?!

— А калі там чэлес? 
— Халера ведае. Але не можа быць, каб проста 

швед. Можа, яйканосны швед? — і рагатнуў стры-
мана, потым дадаў: — Ты пакруціся трохі, прабач, 
не думаў сам пра такі трэш, мне трэба адно інтэрв’ю 
ўзяць, у каардынатара… Ды віно неблагое, час
туйся, пасля мы возьмем чаго мацнейшага, я плачу.  
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Тут яшчэ культурная частка будзе, нейкі пластычны  
тэатр. Падзівімся крыху, згода?

— Ды пацярплю, — згадзіўся Зміцер, адчуваючы 
вінаватасць у голасе сябра. Што ні кажы — цікавага 
мала, дый азірайся, не пакрыўдзі якую актывістку 
руху. Балазе, бэйдж “Прэса” боўтаецца на грудзях, 
менш скоса пазіраюць, хоць і такіх хапае.

Ён намерыўся пайсці курыць, як сутыкнуўся  
з позіркам дзяўчыны — і пазнаў яе. Аднакласніца, 
Віка. Яна акругліла вочы, без усмешкі прывітала  
рукой і сама рушыла да яго.

— Прывітанкі! Ніяк не чакала пабачыць, — зага- 
варыла першай яна. — Мне маці казала ўчора, ты 
захрас у правінцыі, ажаніўся, бацькам стаў.

— Кожнаму сваё, — адказаў Зміцер, непрыемна 
крануты яе словамі наконт правінцыі. — Мінск не 
гумовы, усім месца пад сонцам у ім не хопіць.

— За сваё месца трэба паштурхацца, — заўва-
жыла Віка, трымаючы ў руцэ пластыкоўку з віном, 
зрабіла глыток, зіркнула на бэйдж, прачытала: —  
О, у людзі патроху выбіваешся! Няблага, няблага… 
А з кім ажаніўся?

Зміцер глядзеў на Віку, змешанае пачуццё суму 
па мінулым, здзіўлення і расчаравання поўнілі яго. 
Ён помніў Віку іншай: круглявай і ўсмешлівай лету
ценніцай з доўгімі чорнымі валасамі. На выпуск-
ным вечары яна ў памаранчавай сукенцы да падлогі,  
бы сатканай з паветра, дэкламавала свае вершы і на- 
гадвала істоту з іншасвету, што раптоўна апынулася  
на школьнай сцэне, — настолькі вытанчанымі былі 
яе постаць, убраная ўпершыню ў вячэрні строй, рухі  
аголенымі рукамі з тонкімі пальцамі, дрыготкі чул-
лівы голас. Ён быў закаханы ў Віку ўсе гады вучобы,  
хоць сапраўдная пачуццёвасць прачнулася ў ім у канцы  
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першага курса ўніверсітэта. А Віку ён так і не сус
трэў з таго вечара ні разу, хоць колькі таго рай-
цэнтра — шалёнаму сабаку на адзін круг, а колькі 
нарэзаў па вечарах тых кругоў Зміцер за пяць год 
студэнцтва, абходзячы па чарзе ўсе “кропкі” і ка- 
вярні, ці палічыш? Ён менавіта так хацеў сустрэцца —  
бы выпадкова, бо верыў, што такая сустрэча ад па-
чатку ўсё скажа. Дурань, канешне. Мог бы без праб
лем праз сяброў атрымаць нумар яе тэлефона…

Цяпер перад ім была дзяўчына ў шырокай воль-
най блузе, са схуднелым тварам, ад гэтай схуднеласці  
яе выразныя вочы сталі трохі пукатымі. Вялікі рот 
з тонкімі бляклымі вуснамі надта вылучаўся, і Змі-
цер зразумеў, чаму Віку за спінай нехта з хлопцаў  
у школе называў жабкай — цяпер у твары дзяўчы-
ны папраўдзе было нешта жабінае. “Среди иных 
гуляющих детей / Она напомниает лягушонка…” — 
згадаліся вершы паэта. Ён асцярожна скасіў позірк 
уніз, на вузкія бёдры, доўгія ногі ў джынсах. Грудзей 
пад тканінай быццам і не было.

— Ажаніўся… Ды яна ў іншай школе вучылася, 
наша, мясцовая. А ты як? Дзе? Неяк мы і не сустрэ
ліся больш ні разу. Помню цябе зусім іншай, —  
не змог стрымаць настальгічны боль Зміцер.

— Вой, устрымайся ад сопляў па мінулым, — скры- 
вілася Віка. — Я жыву як хачу, і так жыць мне пада-
баецца. Зараз займаюся перакладамі, каардынатар-
ства і ўсялякая іншая грамадская дзейнасць. Бачыў 
жа? — яна відавочна мела на ўвазе імпрэзу

— Бачыў, канешне. Крута, малайчына. А вершы?
— Ну, рыхтую кнігу. Баюся, табе не спадабаецца, —  

дапытліва зірнула яна ў вочы.
— Ат, які з мяне знаток паэзіі? — аджартаваўся 

Зміцер. — А як асабістае жыццё? Дзе жывеш?
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— Маё асабістае жыццё — гэта толькі я, — з на-
ціскам на “я” адказала Віка. 

— Зразумела…
— Што табе зразумела? — прыжмурылася насця- 

рожліва дзяўчына. — Ці ты гэтаксама, як мая ма-
мачка, лічыш, быццам я павінна зараз мець мужа, 
якому мыць бялізну і панчохі?

— Нічога я не лічу, — пачаў бараніцца Зміцер, 
бо на гучны голас Вікі заазіраліся. — Твая асабістая 
справа.

— І не лічы! — уладна паставіла кропку Віка. — 
Ты ведаеш, якое ў мяне жыццё? Ды я ўжо ў палове 
краін Еўропы пагасцявала. У мяне штодзень — не-
шта новае. Ні дня не бывае, які б паўтарыў учараш-
ні. Вось — жыццё! 

— А дом? Куды вяртаешся?
— Цю… Дом — тое месца, дзе я сама сабе гаспа-

дыня і магу займацца тым, чым захачу. А не кухня 
з супамі, не мыццё з праннем, не засраныя паўзункі 
дзіцячыя і думкі на злом галавы пра нястачу гро-
шай! Ясна табе? Я — чалавек, а не баба. Здымаем 
кватэру на дваіх з сяброўкай, калі табе цікава.

— Дык а далей? — нечакана заўпарціўся Зміцер —  
ён імкнуўся ўнікнуць гучнай спрэчкі, якая рэальна  
магла ўспыхнуць, але, з другога боку, у яго мелася і свая  
галава, свая праўда. Тым больш не хацелася прайгра-
ваць ёй, некалішняй феі, якая пераўтварылася ў даро-
слую жабку, і быць перад ёй зацюканым правінцы-
ялам. — А далей? Я таксама езджу многа, і мой дзень 
на ўчарашні не падобны. Толькі я не па імпрэзах, па 
людзях. І сустракаў самых розных. І бачыў тых адзіно-
кіх, якія дажываюць, нікому не патрэбныя…

— Дурны ты, Міцька, — упершыню цёпла ўсміх-
нулася яму Віка, назваўшы школьным прозвішчам, 
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і ў яе шырокай крываватай усмешцы Зміцер паба-
чыў захмялеласць, мабыць, Віка выпіла добра ра-
ней. — Прыйдзе час — я нараджу і замуж выйду, 
калі адолее жаданне і калі буду бачыць, што гэта не 
кладзецца на мяне кайданамі. Сям’я… Аха-ха, вя-
лікая каштоўнасць. У чым сэнс такога шчасця, якое 
можа быць знішчана адным рухам? 

— Як знішчана? — не дапяў Зміцер.
— А так! Во маці ўчора расказвала, у вас там вы- 

падак. Адзіны сын у арміі на энцэфаліт захварэў, маці  
ягоная паехала па лекі — і разбілася насмерць. І му
жык самотны застаўся, лічы, умомант. Дваццаць га- 
доў нешта будавалі, мару сваю песцілі — і пшык! 
Усё лопнула, як гандон.

— У нас? — насцярожыўся Зміцер, бо, як кода-
вая фраза, разанула па ягонай свядомасці “ў арміі 
на энцэфаліт захварэў” — у апошні час у сувязі са 
смерцю ў адной з частак армейская тэма выйшла на 
першы план, а тут такі выпадак, калі праўда — то ж 
знаходка! Ды яшчэ маці загінула…

— А ты не чуў? Маці казала, увесь горад гудзеў.
— Пра аварыю чуў, канешне, а падрабязнасці…
— Вось так вось, — пераможна закончыла Віка, 

дапіла віно, скамячыла пластыкоўку. — Трэба жыць 
сёння, і так жыць, як табе хочацца, а не нейкія там 
традыцыі ды нормы дыктуюць. Дарэчы, якія ў цябе 
планы на вечар?

— Здаецца, няма ніякіх, вольны адпачынак без 
папярэдняга сцэнару.

— Як наконт сексу? 
— У сэнсе? — разгубіўся Зміцер ад пытання.
— У прамым сэнсе: возьмем выпіць і паесці ды 

скіруем да мяне, зоймемся сексам. — І рассмяялася  
з’едліва: — Чаго ты вочы вырачыў? Я не сляпая,  
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бачыла, як ты на мяне ўсе дзесяць гадоў паглядваў.  
Ці цяпер скажаш на феміністак: дурныя бабы? Пы
таюся, адказвай: чаму такая прапанова ад цябе па
вінна ўспрымацца мной як нармалёвая, а як я табе 
тое ж прапаную, дык ты ашалеўшы стаіш? 

Зміцер разгубіўся. Ён зразумеў адразу: Віка не 
жартуе, насамрэч яна прапаноўвае яму секс, як бы 
ён запрашаў Алега на піва. І гэта бянтэжыла і адна-
часова раздражняла: ён бачыў у простай прапанове 
Вікіну перавагу дарослага над дзіцём. Яна нібыта 
ведала нешта таемнае, дакладней, нейкую ісціну, ад 
чаго таемнае пераставала быць такім.

— Не, прабач, — выціснуў ён з сябе. — Для мяне 
секс — не пакурыць, не віна папіць…

— Ага, скажы мне, што пачуцці трэба, — падка-
лупнула Віка, яшчэ не верачы ў паразу сваёй пра-
пановы, і не спынялася: — Ці ты такі святы і верны 
жонцы і не скарыстаешся выпадкам, каб перапіх-
нуцца з якой дзеўкай? Пачуцці яму трэба! Ды я каб 
во зараз была ў спадніцы міні, каб ты ногі мае паба-
чыў, каб попкай ля твайго члена церанулася, каб цы-
цачкі свае — памацай, трэці памер, пругкія, бля! —  
паказала напалову, ты б зусім па-іншаму на мяне вы- 
лупліваўся!

Яна крычала. Глядзела ў вочы Змітру і цяпер чы-
тала ў іх адмову, і гэта вар’явала яе.

— Ты памыляешся, — прымірэнча паспрабаваў 
супакоіць Віку Зміцер, бо вакол іх ужо спынілася не- 
калькі дзяўчат і жанчын.

— Я памыляюся? Я? — ужо заверашчала Віка, 
вочы ў яе блішчалі хціва. — Я вас, самцоў, вывучы-
ла дасканала!

— Прабач, — прамармытаў Зміцер, павярнуўся  
і хутка пашыбаваў да выхаду.
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Ён спакойна адрэагаваў на крык у спіну “Гаўнюк!  
Сексіст чортаў! Чмо правінцыйнае!” і з заспакаен-
нем адзначыў: гук ідзе з адной кропкі — значыць, 
Віка не кінулася яму ўслед.

Пашкадаваў аб выпітым — хацелася з’ехаць ад-
сюль зараз жа. Канешне, ён даруе сваёй былой адна- 
класніцы яе п’янаватую істэрыку. Яна шкадобы вар- 
тая, бачна ж — зусім адзінокая. Ён нават удзячны ёй,  
бо яна падказала яму тэму. А ўсё астатняе — то вы-
даткі прафесіі журналіста. Перажыве… Галоўным 
і балючым пачуццём было іншае — дакор самому 
сабе і прыкрасць. Як ён мог аднесціся да гарадскіх 
плётак абыякава! Ён жа чуў нешта пра здарэнне, чаму  
не распытаў як след? Каб не Віка, не гэты сход фемі
ністак, не Алег з ягонай прапановай — празяваў бы.

ФРАГМЕНТ 33 
Віктар

У прыбіральні закончылася папера. 
Віктара нечакана ўзрушыў гэты факт. Ён пакуль 

не мог патлумачыць самому сабе, чаму раптам раз-
нерваваўся. Намыльваў рукі тонкім ужо кавалкам 
мыла — і гэтае пачуццё, што ён стаіць перад нейкім 
непрыемным адкрыццём, узмацнілася. Зайшоў на 
кухню заварыць кавы, зірнуў у кут, дзе была ракаві-
на, у якой грувасціліся некалькі талерак і відэльцаў, 
на стол — пакінуў з вечара недапітую бутэльку, хлеб,  
падсохлы за ноч. Добра, хоць кавалак вяндліны кі-
нуў у халадзільнік.

І сеў, утаропіўшы позірк у нікуды.
Цяпер усё — толькі ён сам.
Туалетная папера і мыла, пральны парашок і мыццё  

бялізны, прасаванне сваіх кашуль і штаноў, мыццё 



183

падлогі і праціранне пылу, гатаванне ежы і брудны 
посуд — сам. Не ўтрымаўся, прайшоўся павольна 
па кватэры, ужо як прыдзірлівы кантралёр. Ад мо- 
манту вынасу труны з Антанінай ён тут нічога 
не рабіў. І зараз бачыў брудную падлогу (гэтулькі  
людзей перабыло, ніхто ж не разуваўся), пыл на 
паліцах, у спальні — нясвежую бялізну. У ванным 
пакойчыку было поўна апранах, якія трэба было 
мыць. У шкапіку, дзе Антаніна ставіла пральныя 
сродкі, не пабачыў парашку, затое было некалькі 
іншых пластыкавых бутэлек, прызначэння якіх ён 
і не ведаў.

Усё супольна складвалася ў карціну занядбання.
Не, ён раней надта не цураўся хатняй працы, пыла- 

сосіў іншым разам дываны і дыванкі, мыў посуд, нават 
прасаваў сарочкі, дапамагаў, адным словам, жонцы.  
Але ён не цяміў, як уключаць пральную машыну. Разоў  
колькі ён сам мыў нешта ў ёй (часцей — свае шкар-
пэткі), дык пытаўся, а Антаніна дыктавала паслядоў- 
насць націскання кнопак.

Віктар умеў абраць і насмажыць бульбы, убіць туды  
пару яечак, мог адварыць макарону, змяшаць з ту-
шонкай, мог падсмажыць сала і мяса. Часцей, як нада- 
раліся (а надараліся рэдка) дні “мужчынскага гаспа- 
дарання” ў кватэры, яны з Максімам абыходзіліся 
пельменямі. Варыць нейкі суп ці боршч ён ніколі і не  
спрабаваў. Да таго ж, казаць праўду, Віктар не ра
зумеў нічога ў спецыях, солі, прыправах. І ён вельмі  
не любіў траціць свой час менавіта на гатаванне ежы.  
І навошта гэтыя вытанчанасці на стале: прыгожая 
нарэзка на талерачцы, з галінкамі зеляніны, сподач-
кам з соусам, — калі можна той кавалак вяндліны  
есці, проста кроячы на кухонай дошчачцы, а гурок вы
цягнуць са слоіка, які стаіць побач?
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Віктар зварыў каву, прыбраў бутэльку і хлеб. Пра- 
сядзеў мо чвэрць гадзіны, адпіваючы каву, затым 
адшукаў папяльнічку, прынёс набыты ўчора пачак 
цыгарэт. Закурыў прама за сталом. І гэта падалося 
апошняй кропкай у доўгім сказе.

Антаніна больш не прыйдзе. У гэтай кватэры,  
у ягоным жыцці яна не з’явіцца больш ніколі. Ён можа  
курыць на кухні — і не баяцца, што жонка ўнюхае 
сляды ягонага нахабства. І ён павінен рабіць невера-
годную масу тых дробязей, якія рабіліся раней быц-
цам між іншым ёй, Антанінай. У халадзільніку не 
з’явяцца самі па сабе алей і масла, каўбаса і малако,  
цяпер яму сачыць за тым, каб не скончылася ў самы 
патрэбны момант усякая неабходная дробязь...

Толькі ён сам. Антаніны больш няма.
Сонца засвяціла ўжо ў кухоннае акно, акрэсліўшы  

ў паветры дымныя тунэлі, упёртыя ў сцяну насупраць,  
і Віктара драпанула вінаватасць: вось, дазваляе сабе 
такое… Але прыкурыў новую цыгарэту.

У вялікі пакой, дзе стаяла труна, Віктар адно зазір
нуў, прыадчыніўшы дзверы. Тут быў паўзмрок, па-
ветра заставалася густым ад водараў ладану і свечак.  
На асобным століку, дзе стаяў раней тэлевізар, стаялі  
партрэт Антаніны з чорнай паскай наўскос, свечкі  
ў шклянцы з зернем, слоік з вадой — свянцоная,  
паведаміла Тацяначка, яна ж, дарэчы, і ладавала ўсё 
тут. Віктар не адчыняў фортак, не вызваляў акно 
ад цяжкіх штор, бо Тацяначка раіла тут асабліва не 
прыбірацца ўсе сорак дзён, а першыя дзевяць і не 
заходзіць, калі не пільная патрэба.

Пагаліўся, памыўся. Узяў аркуш паперы, аловак  
і абышоў кватэру, запісваючы. Хадзіў у краму, дзівіўся,  
колькі грошай пайшло на такую драбязу (ды, халера,  
неабходную ж!), рассоўваў усё па месцах. Адшукаў 
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інструкцыю па пральнай машыне, закінуў кашулі, 
бялізну, насыпаў пральнага парашку, даліў той апа-
лосквальнік, які быў сярод іншых бутэлек, уключыў  
і нейкі час назіраў: ці запрацуе, як належыць. Упэў
ніўся, пачаў выціраць пыл на паліцах і мэблі, затым 
пыласосіў, даставаў памытае з машыны і закідваў туды  
штаны, джынсы, праціраў падлогу. Разы з два захо- 
дзіў на кухню — варыў каву. Прыбраўся і тут, перамыў  
посуд. Згатаваў пельменяў, прымусіў сябе па-сапраўд-
наму накрыць на стол — як было пры Антаніне.

Прысеў за камп’ютар — бо помніў аб просьбе на- 
чальніка аддзела наконт двух заказаў, — глянуў на  
лічбы гадзінніка па панэлі і ажно не паверыў у першы  
момант. Ды так і было — сонца ўжо свяціла сюды, зна-
чыць, дзень хіліўся да вечара. Гэтулькі часу патрачана 
не на нешта стваральнае, карыснае, а ўсяго на тое, каб 
заставацца чыстым у чыстым і не галодным! Тым не 
меней мусіў адзначыць: час мінуў хутка і без таго пас-
таяннага тупога болю ў галаве, які давіў дагэтуль. 

Працаваў, перапыняўся на перакуры. Балкон за- 
навесіў памытым, то курыў зноў жа на кухні пры рас-
чыненым акне. Каву заварваў, зазвычай пасля трох- 
чатырох глыткоў яна стыла, піў халодную. Звеча
рэла незаўважна, стаў гатаваць амлет — тое адзінае 
больш-менш складанае блюда, з якім ён спраўляўся 
на “добра”, прычым рабіў і з сырам, каўбасой, памі-
дорамі, курацінай.

Падыходзіла вячэра на пліце, заслаў свежую бя- 
лізну на ложак (тую ён зняў раней часу, бо яна, зда-
валася, яшчэ захоўвала ў сабе цяпло і пах Антаніны).  
Адчыніў шафу, і перад вачыма калыхнуліся на пле- 
чыках рэчы жонкі: сукенкі, блузы, кофтачкі. Апус-
ціўся на ложку, гледзячы на пярэстае нутро шафы. 
Столькі яе рэчаў, бялізны ляжыць у камодзе…
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Куды ўсё падзець? Ці няхай вісіць і ляжыць? Доўга,  
дакуль ён зможа жыць? Са злой апантанасцю заслаў 
ложак. 

Трэнькнуў асцярожна дзвярны званок. Пагля
дзеў — прыйшла суседка, Тацяначка. Адкрыў.

— От і малайчына, Віцечка, малайчына, так і трэ- 
ба, — ціха выгаворвала суседка, скідваючы пантоф
лі — яна заўважыла прыбраную кватэру. — Жывым  
варта думаць пра жывое. Калі Бог пакідае нас жы-
вымі, значыць, ён мае спадзеў на нас.

Віктар прайшоў следам за суседкай, запаліў свеч- 
ку на століку і выйшаў — Тацяначка казала, што яму  
неабавязкова быць тут, пакуль яна чытае свае малітвы.

З кухні пацягнула паленым. Не пабег, а пайшоў  
і выключыў газ. Амлет падгарэў нямоцна. Паклаў пад- 
стаўку на стол, каб гэпнуць на яе патэльню з амле- 
там, але перасіліў сябе: узяўся нарэзваць хлеб і класці  
ў хлебніцу, памыў і парэзаў агуркі і памідоры, дастаў  
відэлец, кілішак і недапітую бутэльку.

Зразумеў: не засне, як не вып’е добра. Бо ў шафе —  
адзенне Антаніны. І няхай там усё памытае і адпра- 
саванае, у тканіну за гады ўвабраліся-ўліліся яе пахі, 
яе пот і нешта яшчэ, тое невытлумачальнае, што за-
стаецца жыць у рэчах пасля смерці іх гаспадароў.

ФРАГМЕНТ 34 
Зміцер, журналіст; Віктар; Антон, сусед; 

Тацяначка, суседка
Дзень Віктар сядзеў над праектамі з перапынка-

мі на прыгатаванне абеду, прасаваў бялізну, ездзіў 
на могілкі да Антаніны. Вярнуўся, зайшоў на кухню 
згатаваць чай, звычна ціскануў кнопку тэлевізара. 
І ўздрыгнуў ад гучнага голасу дыктара — тэлевізар 
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тут, на кухні, заўсёды настроены на канал “Еўра-
ньюс”, пры жывой Антаніне ён, бадай, не выклю-
чаўся, калі хто з іх сядзеў на кухні, — працаваў, як 
некалі радыёкропка. Ды ж колькі дзён тут не было 
ніякіх іншых гукаў, крамя чалавечых сцішаных га-
ласоў. Віктар не выключыў тэлевізар, адно таропка 
схапіў пульт і зменшыў гучнасць.

Паказвалі страшныя кадры пажару. Дыктар рас- 
павядаў пра ахвяры, згарэлыя дамы, згубленыя ўра
джаі і лясы, называў прыблізную колькасць згарэ-
лай у агні свойскай жывёлы. Віктар слухаў уважліва.  
І адчуў, як нібыта зараз далучаўся да ліку вялікай 
колькасці пацярпелых у жыцці: не адзін ён стаіць за-
раз ля зруйнаванага будынка свайго шчасця — вунь  
якая бяда ў мужчыны: у агні загінула двое дзяцей, 
маці і жонка, дом, уся гаспадарка. І ён блукае па па-
пялішчы, дзе яшчэ нешта дыміцца, а вецер падхоп
лівае попел і раздзімае гарачае вуголле… 

Зноў прыйшла Тацяначка. Віктар правёў яе ў па-
кой, моўчкі запаліў свечку. Яго трохі непрыемна ка- 
зытнула, як трымалася сёння Тацяначка — без ра-
нейшай тугі і згорбленасці ад цяжару бяды, была 
нават нечым дзелавітая, будзённа сказала прыад-
чыніць акно ды праветрыць пакой:

— Надта ж паветра застаялася, Віцечка. Хай бу
дзе свяжэй. І акно на дзень расчыняй, нядобра тут 
магілу рабіць…

Віктар ціха выціснуў: “Добра” — і выйшаў.
Праз хвілін дзесяць зноў ажыў званок. Ён пайшоў  

адчыняць, нават не зазіраючы ў вочка, хоць нікога 
не чакаў і не ведаў, каму ён спатрэбіўся такой парой. 
На парозе стаяў сусед Антон, муж Тацяначкі, побач 
з ім — малады мужчыны гадоў дваццаці пяці, ніжэй 
сярэдняга росту, каржакаваты, з цвёрдай паставай, 
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у якой угадвалася ўпэўненасць у сваёй фізічнай сіле.  
Па ўсім некалішні самбіст ці дзюдаіст.

— Здароў, сусед, — Антон працягнуў руку, паціс- 
нуў Віктараву сустрэтую. — Тут во да мяне памыл-
кова карэспандэнт Зміцер Карпека зазірнуў, да цябе 
цэліў. Я яго ведаю, і бацьку знаў — пакуль жывы,  
у ПМК рабіў, сустракаліся. Пагаманілі хвіліну, то ты  
не гані, хоча ён цябе распытаць…

— Пра што распытаць? — здзіўлена зірнуў на ма- 
ладога Віктар. — Які карэспандэнт?

— Вы прабачце, калі ласка, — загаварыў спакойна  
Зміцер. — Я чуў пра вашае гора, прыміце найперш 
мае спачуванні. Казалі мне, вашага сына хворага за-
бралі ў армію. І адсюль усё пачалося… Аб гэтым і ха- 
цеў спытаць. Я магу падысці ў любы час, калі змо-
жаце пагаварыць.

— Ды заходзь, — прапанаваў Віктар. Ён не ра
зумеў: навошта гэта? Паглядзеў на Антона, запрасіў  
і яго: — І ты заходзь, сусед.

— Як пасядзець можна, то я вазьму… — ступіў 
крок да сваёй кватэры Антон.

— У мяне ўсё ёсць.
Зміцер, здавалася, і добра спланаваў сустрэчу,  

а ў першыя хвіліны на кухні, стаўшай цеснай ад пры- 
сутнасці трох дарослых мужчын, разгубіўся. Пры
чынай быў Віктараў твар і ён сам: не, не абыякавы,  
а застылы, зацвярдзелы звонку. Гэта выглядала адзі
ным адказам на ўсе магчымыя пытанні адносна 
трагедыі, і адказ гучаў двума словамі: “Так склалася”.  
Таму першае пытанне вышукваў доўга, пакуль Вік-
тар падразаў сыр і каўбасу, а Антон адкаркоўваў бу
тэльку і наліваў гарэлку.

— Прабачце, а ваша жонка, яна… была вопыт-
ным кіроўцам? — нарэшце спытаўся Зміцер і тут жа  
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зразумеў: у ягоным пытанні гаспадар дома можа па- 
бачыць прыхаванае абвінавачванне самой жанчыны  
ў яе смерці, маўляў, нечага было спяшацца.

У руках Віктара спыніўся нож, ён ускінуў вочы 
на журналіста, пасля націснуў і правёў з сілай лязом  
па дошцы, адразаючы скрылёк каўбасы.

— Антаніна вельмі добра вадзіла машыну. Мне 
сказалі, у тым месцы нехта скраў вялікі кавалак сет-
кі, якая адгароджвала дарогу ад лесу, жывёліна там 
і выйшла.

— Так і ёсць, — выдыхнуў Зміцер, быццам у Вік-
таравых словах знайшоў важкі доказ сваёй думкі. —  
Усё сістэма…

— Якая сістэма? — абыякава перапытаў Віктар.
Зміцер змаўчаў, бо Антон падняў чарку:
— Памянём… — хутка перакуліў чарку ў рот, 

глынуў адзін раз, паклаў на кавалак хлеба каўбасу  
і сыр. — Што ты пра сістэму казаў?

Зміцер пасмялеў: пачалі з чаркі — ён мог раз
лічваць на прыязнасць і шчырасць. Адказаў без хі
трыкаў:

— Мне расказвалі, ваш сын, — ён паглядзеў на 
Віктара, — захварэў у арміі. Вы ж, мабыць чулі, паў-
года назад рэзанансны выпадак здарыўся: салдата 
давялі да самазабойства. Абяцалі ў асобе галоўнага 
нашага камандзіра, маўляў, усё зменіцца. А нічога 
не змянілася. Бо ўся сістэма ў нашай краіне такая — 
супраць чалавека. Абы скарыстаць. Я — журналіст 
незалежнага выдання, хачу напісаць пра гэты вы-
падак. Вы не будзеце супраць, я хачу называць са-
праўдныя імёны?

— Пішы… Для мяне гэта нічога не зменіць. Сэнс?
— Нельга ж пакідаць такое без увагі! Колькі нашы  

людзі будуць цярпець здзек? Што там за дактары 
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ў войску, якія парадкі — не заўважылі пачатку за-
хворвання на такую хваробу? 

— Максім ужо хварэў, калі пайшоў, — ціха па-
правіў Віктар.

— Як? — ажно падаўся назад Зміцер, а сэрца ёк-
нула: які факт!

— Ён дрэнна сябе адчуваў. Антаніна ўгаварыла  
сына паказацца доктарцы, там была… маладая зусім,  
адно дала нейкую таблетку.

— Дык во як… Але дазвольце, мы па парадку. 
Антаніна ваша працавала настаўніцай, сын ня-
даўна закончыў універсітэт, атрымаў першае мес-
ца працы. Вы жылі разам, у гэтай кватэры? Якія 
мелі планы?

Зміцер натхніўся. Тэма раптоўна набывала куды 
большую глыбіню, чым ён прадбачыў. Не сустрака
ючы варожасці ў адказах Віктара, ён адчуў сябе ўпэў- 
нена, бы перахапіў лейцы ў свае рукі. Любіў такія мо-
манты пачатку кіравання сітуацыяй, аднаасобнага  
ўплыву на размову.

Віктар адказваў. Амаль без эмоцый, не ўспамі-
наючы падрабязнасці тых дзён: Максіма не павінны 
былі чапаць да восені; пачуў гаворку двух маладзё-
наў у кавярні і зразумеў: за хабар ці яшчэ за нешта 
таго, хто мусіў ісці, не ўзялі; так, у Максіма была 
дзяўчына, і дом вырашылі будаваць, участак набылі,  
сёлета ж і планаваў заліць фундамент; Антаніна па
званіла: лекі трэба набываць за даляры ў сталіцы, 
па іх і паехала; сын у цяжкім стане, прагнозы самыя 
несуцяшальныя…

Між пытаннямі Змітра і адказамі Віктара сусед 
Антон, чуйна прыслухваючыся да размовы, не за-
бываўся наліваць у чаркі. Закончыла свае справы 
Тацяначка, зайшла, прыпынілася ў дзвярах, адмові
лася прысесці:
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— Я пастаю, не зважайце на мяне, размаўляйце, 
і я паслухаю.

Віктар гаварыў, бы пералічваў кропкі на чорна- 
белым узоры краявіду, якім пачало бачыцца міну
лае. Так, менавіта-чорна белым, і ён здзівіўся з думкі:  
помніць практычна ўсё да драбніц, а колераў — не. 
Ніякіх і нідзе. І ягоны аўтамабіль, знявечаны, — ён 
бачыўся чорным. Не сінім, а чорным. Думкі не таўк
ліся камарыным воблачкам, а падсоўваліся ў памяці  
адна да другой, бы асобныя драбкі, чапляліся ямкамі- 
зубчыкамі, складваліся. Дарэчы, трэба будзе ехаць  
і забіраць, затым вырашаць процьму пытанняў:  
са страхоўкай, рамонтам, пераафармленнем (гаспа-
дыняй лічылася Антаніна).

Зміцер узрушыўся — з адказаў Віктара акрэс
ліўся неверагодна выразны малюнак адносінаў дзяр- 
жавы да салдата.

— Вось яна, сістэма, у сваім сапраўдным аб
ліччы! — не стрымаўся ён. — Гэтага нельга дара
ваць! Сістэма павінна адказаць!

Антон, які за ўвесь час інтэрв’ю не падаў і слова, 
павярнуўся да Віктара і папрасіў:

— Суседзе, у цябе цукар ё?
Віктар няўцямна паглядзеў на яго, павёў вачыма  

на кухонны столік:
— Ды вунь цукарніца…
— Не, пачак цэлы ё?
— Ёсць…
Віктар устаў, палез у шкапік, дастаў пачак цукру.
— Нашчо табе цукар? У нас жа хапае? — раптам 

крыкліва запыталася ў мужа Тацяначка, ускінуўшы 
падбароддзе.

— Цыц, — адмахнуўся ад жонкі Антон, узяў па- 
чак у руку, звярнуўся да Змітра, які з цікавасцю сачыў  
за Антонам: — Кладзі сваю руку на стол, во сюды…
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Той паслухмяна выпрастаў на стале далонь. Ан-
тон нямоцна стукнуў па пальцах журналіста цукро-
вым пачкам.

— Баліць?
— Ды не дужа, — усміхнуўся Зміцер, заінтрыга

ваны: што хоча рабіць гэты захмялелы дзядзька?
— А от я мацней стукну па тваёй цаццы, — кіў-

нуў на дыктафон на стале. — Зламлю?
— Мабыць, так…
— А з дурнога размаху ды па галаве табе? — Ан-

тон працягнуў пачак Змітру, каб ён патрымаў яго  
ў руках сам: — Кіло вагі, цвёрды. Змагу забіць?

— І кулаком забіць можна… Вы да чаго?
— А да таго: ты смаркач пакуль, — Антон забраў 

пачак, паставіў на стол і пачаў нетаропка адкры
ваць. — Сістэма — пачак з цукрам. Зломіць паль-
цы і галаву адаб’е. І бяседу нашу знішчыць. А ты во 
зірні, зірні во сюды! — Антон ужо запусціў пальцы 
ў цукар, набраў жменю і высыпаў назад: — Бачыш, 
бачыш, хлопча? У гэтым пачку — асобныя крупінкі? 
Ага! Дык во, глядзі… — Антон сыпануў са шчопці  
на стол колькі крупінак. — Ты бачыш? Яны ж лёгень-
кія паасобку, га? Сыпануць табе на руку — і не заў- 
важыш! Пачкам — забаліць. Цяміш? Глядзі, глядзі, 
як рассыпаліся. Ага, ратуюцца… А мы от так зараз, 
ціськ, ціськ!

Антон жоўтым цвёрдым пазногцем вялікага пальца  
раздушваў на цвёрдай стальніцы крупінкі цукру — 
і заставалася белая плямачка пылу.

— Пабачыў? Сістэма… дурань ты! Усякая сіс- 
тэма — з асобных людзей. Яны тады моцныя, як у пачку.  
Людзі вінаватыя! Кожны паасобку за сваё павінен 
адказваць. Тады парадак будзе, тады справядлівасць  
і закон.
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— Не атрымаецца, — пасля хвіліны разгублена
сці прамовіў Зміцер. — Бо заўсёды знойдзецца такі, 
хто захоча ў пачак, схавацца за сценкі. І тыя сценкі 
будуць яго бараніць. Дакуль будзе злачынная сістэ
ма, людзі ў ёй будуць злачынныя!

— Хех, нібыта і разумны ты, словы вучоныя ве- 
даеш, а такой прастаты зразумець не можаш… Паўта- 
раю: калі кожны будзе знаць, што яму давядзец- 
ца адказваць за свае справункі, от тады будзе лад.  
Як сподлічаў, дык каб ішоў па вуліцы і баяўся: рап-
там яму цагліна з галаву зваліцца? Гадасць зрабіў 
чалавеку — каб спаць ноччу баяўся з адкрытай 
форткай, каб азіраўся на любы скрып. І каб урэшце  
атрымаў за свае ўчынкі. От галоўнае: каб кожны 
атрымаў. І гэная доктарка, і ваенкам, і фельчар  
у арміі, і тыя лекары, якія з-пад палы лекамі гандлю-
юць. Тады іншым навука, тады іншы задумаецца,  
тады адмовіцца зло тварыць і чалавека пачне ба-
чыць перад сабой, а не паперку. Не верыш? А ты во 
ў жонкі маёй папытай: нешта там Бог казаў людзям  
пра вока і зуб!

— Вуй, не пляці абы-чаго, — хутка зрэагавала  
на ўзбуджаны голас мужа Тацяначка. Яе заўсёдны 
спакойны, нібы з пячаткам пакоры, твар у гэты мо- 
мант выпраменьваў жаноцкую рашучасць і раздраж
нёнасць. — Стары закон адменены! Хрыстом!

— Ну, Хрыстос прыйшоў не адмяніць закон, а вы- 
канаць, — мякка запярэчыў жанчыне Зміцер. 

Яна страпянулася, твар яе зноў зрабіўся заміра-
ным. Зірнула з недаверам на Змітра, на Віктара і ска-
зала мякка, ледзь не лісліва:

— Выканаў Хрыстос законы старыя, тым і адмя- 
ніў іх. Новыя нам даў. Не нам бачыць планы Госпада 
нашага. Яму аднаму нашыя лёсы ведаць…
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Зміцер, смеласць якога была падагрэтая гарэл-
кай, не стаў маўчаць.

— Лёс, кажаце? Значыць, усё ў Бога запісана, так 
выходзіць?

— Так.
— А як жа воля? Воля, якую ён даў чалавеку? 

Выбар для кожнага? — прыжмурыўся Зміцер амаль 
пераможна — ён быў упэўнены: на такое пытанне  
ні адзін просты чалавек адказаць не зможа, тым 
больш вось такая, відавочна ж, не высокаадукава-
ная верніца.

Але на твары жанчыны ў абрамленні чорнай хус- 
цінкі не здрыганулася ні адна жылка, а вочы гля
дзелі ўсё гэтак жа замірэнча. Яна перавяла позірк 
вышэй галавы Змітра, адказала:

— А вунь над галовамі вашымі гадзіннік вісіць. 
То і ёсць шлях чалавечы. Сам чалавек — тое стрэлка.  
От штодзень ён глядзіць, на якую лічбу пераско
чыць, па якой пайсці. Адзін Бог ведае, што за кож-
най лічбай хаваецца. Таму і ёсць лёс. А чалавек яго 
сам выбірае.

Зміцер міжволі крутнуўся, зірнуў на гадзіннік, 
за ім і Віктар з Антонам падзівіліся на круглы белы 
цыферблат з чорнымі стрэлкамі.

— Дык ніхто не вінаваты, што сын Віктара так 
небяспечна захварэў, што загінула Тоня, што зруй-
навана жыццё самога Віктара? — павярнуўся Змі-
цер да Тацяначкі. — Дзе ж той крок, які нехта з іх  
не так крочыў, у чым іхні выбар такі страшэнна па-
мылковы? Хто вінаваты?

Тацяначка падціснула вусны, уздыхнула.
— Мо й клешч вінаваты…
— Клешч? Ты ў сваім розуме, жонка? — вылу-

піўся Антон.
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— А з яго ж пачалося. Нечага ж ён там апынуўся. 
То пасля туды Максімка патрапіў, так сцежка павя-
ла. Але ж напачатку клешч. Нечага ж ён там быў… 
Богу тое ведама, чаму ўсё так. У яго свае планы…

— А што б на цябе… Ды Максім бы нікуды не 
пайшоў, каб ваенкам хабару не ўзяў, цяміш? І Тоня 
жывая б была, каб доктарка не гадзіны свае адседж-
вала, а да скаргі прыслухалася! Бог фельчару ў вой-
ску не даваў фельчарам быць? Божая воля, як жа… 
Жадаў бы я з ім сустрэцца, калі то ягоная воля, ха-
піў бы за бараду! Не ён бы ў мяне пра справы мае 
пытаў, а я ў Бога!

— Замоўч, туябень! Як заліў, дык зухвалішся. 
Хадзем, досць налыкаўся! Дай людзям адпачыць! — 
узвілася Тацяначка.

Антон нечакана паслухмяна ўстаў, і ў ягоным руху 
прачытвалася звычнае падпарадкаванне жонцы —  
яна ізноў была хай невялікага росту і сухенькай, ды 
энергічнай, наструненай і рашучай жанчынай, звы-
клай бараніць сваё жытло ад розных праяў вальна
думства і нечаканасцей.

Падхапіўся і Зміцер — яму не цярпелася хутчэй 
пісаць. Сказы ўжо круціліся ў галаве. О, матэрыял 
выстраліць! 

Віктар праводзіў гасцей, прабраў са стала. У га-
лаве быў поўны сумбур: тая цэльная карцінка міну-
лага, якая трывала застыла ў свядомасці, нечакана 
раскрышылася, ягоны аналітычны розум праекціроў- 
шчыка намагаўся скласці з асобных кавалкаў новую 
канструкцыю, каб пабачыць сувязі прычын з нас
тупствамі, але крыху шумела ў галаве ад выпітага. 
Пытанні Змітра абудзілі ўспамін, пра які Віктар не 
казаў, пра які і не пытаўся журналіст: пра момант 
забірання Антаніны з моргу. Тое шво зноў паўстала  
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перад вачыма, цяпер ужо як сімвал незваротнай страты.  
Віктар зайшоў у пакой, дзе малілася сёння Тацяначка, 
пстрыкнуў уключальнікам, здрыгануўся, бо ў першае  
імгненне падалося, быццам разам з успышкай свят-
ла мільгануў і схаваўся нейкі цень. Павагаўся і зана-
весіў акно — нічога, заўтра ён зойдзе сюды раніцай 
і адхіне шторы. 

Дастаў яшчэ бутэльку гарэлкі з халадзільніка, выпіў  
чарку, закурыў і п’яныя слёзы пацяклі з вачэй. Ён пла- 
каў першы раз — слязінкі не выціснулася з вока ра-
ней. А цяпер жаль да сябе і шкадоба здушылі горла, 
Віктар плакаў бязгучна, адно шморгаючы носам. Тым  
больш агортваў жаль, бо назаўтра збіраўся ў міліцыю —  
даседжваць свае суткі.

ФРАГМЕНТ 35 
Сёміха, Галіна 

Агарод для старой Сёміхі быў яе сусветам і сэн- 
сам. Як толькі пайшла на пенсію (рабіла ў бухгалтэ
рыі нарыхтоўчай канторы), ад самога ранку і да таго,  
пакуль магла разлічаць парасткі на зямлі, корпалася  
яна ў градах. У свае восемдзесят з лішкам магла даць  
фору якой маладзіцы — градкі былі пад шнурочак,  
ні каліва якой зяліны, усе зялёначубыя цыбуліны былі  
падобныя адна на адну, а кусты памідораў быццам 
падстрыгала — гэткія былі роўныя, бухматыя, цвілі 
дружна, і завязі паўсюль добрыя. Яе пастаянна са-
гнутая спіна прызвычаілася да такога стану, пры-
церліся косткі і храсткі, падцягнуліся жылы, і для 
Сёміхі ўстаць прама сярод рабочага часу па нейкай 
патрэбе было куды больш знясільна, чым рачкаваць.  
Твар яе і рукі за цёплы час рабіліся шэрымі, нібы 
нацягвала тае шэрасці ад град. За зімовыя месяцы 
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скура святлела, ды нейк хваравіта, і сама Сёміха пачу- 
валася хворай і лядашчай, штотыдзень наведвалася  
ў паліклініку, дзе ў чэргах абавязкова з кім-небудзь 
лаялася. Нудзілася да першых праталін, з імі тупала  
па агародзе і па двары, нешта грэбла, мяла, выбірала,  
і ад той прагрэтай зямлі бы ўсмоктвала жыццядай- 
ную сілу — жвавей і жвавей рухалася з кожным днём,  
не разгінаючыся, мармычучы сабе нешта пад нос, 
часам старэчым вісклівым голасам крычала на ва-
рон ды гракоў, якія шукалі спажывы на яе агародзе.

Дачка яе, бабылка Зося, таксама пенсіянерка, мужа- 
падобная, з кароткай шыяй і дужымі рукамі, з’яўля
лася ў маці зімой зрэдку, а з вясны, як выскоквала  
з зямлі першая гародніна, то раз на тыдзень, у сезон  
агуркоў-памідораў ды трускалак і часцей. Сама яна 
ніколі ў агарод не ішла — Сёміха не пускала, гарод
ніну загружала дачцэ ў двары. Зося сама цягала торбы  
і мяхі да старога аўтамабіля, які прыпыняўся на ву
ліцы ля хаты, — кіроўца, сужыцель Зосі, адно адчыняў  
багажнік. Быў ён хліпкі, бы гліст, і Сёміха яго ніколі 
не запрашала ў двор, тым больш — за стол у хату.

З дачкой яна амаль не размаўляла.
Муж Сёміхі, Сямён, быў старэйшы за яе на восем  

гадоў, прыйшоў з фронту без трох пальцаў на правай 
руцэ, затое ж — мужчына! Ды тое раненне не дало  
яму доўга пажыць, і ад дзесяці год дачку Сёміха па-
дымала адна. А болей дзяцей не нарадзіла — адзін  
за другім тры выкідышы здарылася, апошні раз ледзь  
не памерла, нешта там нарабілася, то дактары ўсё жа- 
ноцкае знутры выкінулі. 

Сёміха трымала Зосю змалку ў строгасці, тая расла  
ціхай і паслухмянай, не надта разумніца. То са шко-
лай ёй дапамагаў сын суседзяў, Карпекаў. Іванка быў,  
як і ўсе хлапчукі, шкадлівы, але ж Сёміху пабойваўся,  
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то хоць і быў плот між іх агародамі нізенькі, а па трус- 
калкі лазіць не лазіў. З суседзямі Сёміха мірна жыла, 
бо разумела: лепш са сваімі пабіцца, чым з суседам 
пасварыцца. То ж жыццё побач з ворагам — каму 
такая ласка трэба?

Ды ўрэшце — сталі ворагамі.
Іванка з Зосяй да юнацтва жылі бы сястра з бра-

там, не біліся ніколі, хлопец як падрос ды выцяг
нуўся, то і бараніў суседку паўсюль, бо надта ж ціхая,  
затуканая расла дзеўчына. І разам яны, і разам. І ў лес 
па грыбы, і на рэчку — ды ўсё ад іншых людзей па-
далей. Упэўненая была Сёміха, што і ў “татку з мам-
кай” у якім зацішным месцы гуляліся, дзе тут угле
дзіш? Адно Зосю прыстрашыла. Як былі дзеці цэлы 
дзень на рэчцы адны, то назаўтра, полючы грады,  
натрапіла Сёміха на жабку, згрэбла яе рукой, гукнула  
дачку і папярэдзіла: як задзярэ перад кім падол су-
кенкі ці хто рукой у трусіках яе палапае, то наступіць  
яна на адну нагу Зосі, хопіць другую і раздзярэ, як 
жабу. І тую жабу паказала, а пасля і папраўдзе рва
нула яе за заднія лапы ды кінула знявечаную пад ногі  
дачцэ. Зося закалацілася ад страху і жудасці, клялася- 
прасілася: “Не-не, мамачка, не-не!”

Калі ў дачкі цыцачкі як след акругліліся і настаў  
канец школьнаму навучанню, прыкмеціла Сёміха: гля- 
дзіць яе Зося на Іванку зусім не як на брата, саро-
мецца хлопца пачала, чырванець без прычыны. Ужо  
на яблыню ў сукенцы не лезе, як Іванка знізу стаіць.  
Ды і Іванка, было відаць, канфузіўся раптам на пустым  
месцы, лапатаў абы-што, як пра яго ды дачку папы- 
таешся. Прыглядзелася Сёміха і вырашыла: а лепшага  
мужа дачцэ і не знайсці. І Карпекі — людзі не злыя, 
дом у парадку, не багатыя, з мазаля жывуць, капейку  
маюць ды берагуць, на абы-якое не марнуюць. 
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Даведалася пра планы хлопцавы: год трактары-
стам у ПМК папрацуе, пойдзе служыць, а затым па-
ступіць на тэхніка якога. Возьмуць пасля арміі!

Зося праводзіла свайго суседа Іванку ў салдаты 
нявестай нарачонай. Карпекі Сёміху ў чырвоны кут 
пасадзілі, бы сваячку. І два гады чакання прайшлі 
хутка. Зося ў вучылішча раней падалася, адвучылася,  
тынкоўшчыцай стала рабіць. Усе два гады Сёміха піль- 
навала дзеўку, ні хвілінкі не пакідала без нагляду пры  
магчымасці. Ні на якія танцулькі, крый божа! Праўда,  
Зося і сама нікуды не рвалася. Маўклівая, сцішаная, 
пакорліва выслухвала навучанні маці, гледзячы долу,  
а яе гэтае маўклівае пануранне Сёміха іншы раз 
успрымала як прызнанне сваёй віны і прыстрашвала,  
чым магла: і з хаты выганіць, і пракляне, і ў канаве  
за агародам утопіць. Лісты, якія слаў з войска Іванка,  
Сёміха чытала ўсе — прымушала іх паказваць.

Калі да вяртання свайго будучага зяця застава
лася з месяц, яна аднойчы пасадзіла дачку насупраць  
сябе на зэдлік, сама села на ложак і прынялася рас-
пытваць пра самыя дробныя дробязі ў яе з Іванкам 
адносінах. Канешне ж, у першую чаргу інтымныя: 
куды руку клаў, дзе мацаў. Зося счырванелася так, 
што кроў гатовая была пырскаць з вушэй і шчок, але,  
чуючы жорсткі і патрабавальны тон, расказвала дры- 
жачым голасам. З яе слоў Сёміха зрабіла суцяшаль-
ную выснову: абое заставаліся цнатліўцамі.

І ўпэўнена загадвала дачцэ: па вячэры-сустрэчы 
весці Іванку ў свой дом, дзверы зашчапіць, ды не ма- 
рудзіць, а распранацца да голага і ў ложак адразу 
класціся. Іванка галодны ж на дзявочую ласку, па-
лезе следам, як міленькі.

— З якой крыніцы сасмяглы нап’ецца, з той яму 
вада найлепшая на ўсё жыццё! — навучала. — Як са- 
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лодка дасі, то тры разы на дзень папросіць і ні на якую  
потым не зірне! А прамарудзіш, дык не зловіш, на та- 
кога жаніха кінуцца сучкі розныя.

Зосіны счырванелыя, поўныя слёз сораму вочы 
кругліліся ад будучага жаху, ды слова супраць маці 
вымавіць не змагла. А Сёміха вучыла дачку ў самых 
падрабязнасцях, не зважаючы на яе апушчаную ад 
пякучага сораму галаву. 

Так і пакацілася. Нямеючы ад страху перад буду- 
чай ноччу, Зося прасядзела побач з Іванкам на вя-
чэры, не кранаючыся ні ежы, ні пітва. А ён еў многа 
і піў добра. І быў зусім не тым суседскім хлопцам, 
якога ведала раней: жартачкі пахабныя казаў, мацю- 
каўся смела (адслужыў жа!), лапаў яе пад сталом за 
калені і вышэй, сціскаў да болю нагу. Зося мярцвела,  
маўкліва зносіла агідныя ёй зараз дакрананні. Выйшлі  
першы раз з-за стала на двор, дзе сябры настройвалі  
прайгравальнік і запускалі пласцінкі, Іванка пацяг-
нуў уладна Зосю ў сад, за кусты парэчак. Там палез 
цалавацца, хапаючыся за грудзі, жывот, мацаючы ні- 
жэй. Не адбівалася, толькі прасілася, амаль губля
ючы прытомнасць ад сораму (могуць жа пабачыць!) 
і страху: “Іваначка, пазней, пазней… у хату да мяне 
пойдзем…”

Распранутая, калацілася ў ложку, як у ліхаманцы,  
моцна-моцна заплюшчыла вочы, абы не бачыць, 
як скідае сваю армейскую форму Іванка. Затым ён 
наваліўся зверху, дыхаючы горача тытунёвым і са-
магонным смуродам у твар, ціснуў да болю грудзі. 
Яна задрыжала яшчэ больш — цяпер ад знянацкага 
дакранання чужога голага цела да свайго аголенага, 
здалося, і ўспыхнула ў ёй шчымлівае і салодка-заба-
роненае, змагла шырока раскінуць ногі, падняўшы 
калені, але адначасова ўнутры яе, унізе, сціснулася 
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ўсё ад прадчування непазбежнага болю супраць яе 
волі так моцна (маці ж казала — будзе балець і кроў 
будзе!), што нічога не атрымалася ў Іванкі, і праз 
хвіліну Зося адчула, як гарачае і ліпкае густа пырс-
нула на яе лона.

Хлопец знясілена ўпаў тварам на падушку побач,  
а яна невядомым веданнем зразумела: нічога не атры- 
малася, ён не змог, і яго зараз пячэ сорам за сваё няў- 
менне. Яе па-ранейшаму калаціла саму, але страх 
мінуў, прыйшло пачуццё вінаватасці — не выканала  
казанага маці: не абдымала і не прыціскала да сябе, 
не цалавала, не галубіла, а галоўнае ж — не працяг-
нула руку ўніз, не дапамагла Іванку… Слёзы пака-
ціліся з яе вачэй, павярнулася асцярожна з думкай-
жаданнем абняць хлопца, папрасіцца, а той ужо спаў.

Доўга ляжала, дзівячыся ў чорную столь, слуха-
ючы, як роўна дыхае хлопец побач. Разгубілася ад 
няведання — маці ж не сказала: ці то ісці на канапу, 
ці то ляжаць голай з Іванкам да раніцы. Было цесна-
вата, легла бокам, прыціснулася да хлопца, замёрла 
ад нечакана ўзніклага пачуцця пяшчоты. Засынала  
з думкай: як прачнецца Іванка, будзе прасіць-вымоль- 
ваць дараванне — бо то ж яна вінаватая, яна ад страху  
такая каменная і няўклюдная.

Развіднела, Іванка прачнуўся і падхапіўся, стаў 
мітусліва апранацца, не азіраючыся на ложак. І ў яе  
не хапіла смеласці хоць голас падаць. Ён пайшоў  
з хаты моўчкі, спехам, як злодзей.

Зося не паспела ўстаць, як пачула стук дзвярэй, 
нацягнула на твар коўдру са страхам. Зазірнула маці,  
спынілася ў парозе.

— Ну, было? — спытала ў Зосі.
Тая моўчкі ледзь кіўнула падбароддзем.
— Крывёй прасціны не вымазала?
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Зося праглынула даўкі камяк у горле, згадваючы 
пра мацярынскую навуку: падаслаць пад сябе чыс
тую дзяружку — тая засталася нявыцягнутай пад 
падушкай, куды яе паклала з вечара маці.

— Не было крыві, — здушана адказала і адвяр-
нулася.

— Ну… паспі, — здобрылася Сёміха і прычыніла 
дзверы.

Зося заплакала.
Мажліва, усё б наладзілася яшчэ да гэтага ве- 

чара — дзяўчына вырашыла ўлучыць за дзень хві
лінку і сам-насам павініцца перад Іванкам за сваю 
бесталковасць і боязь ды сказаць, што хоць куды  
з ім пойдзе на ўсю ноч і ўсё-ўсё зробіць, як трэба, 
абы толькі ў іх усё атрымалася і ён не перажываў 
за сваю няўдачу. Але тут Сёміха вырашыла ўзяць 
справу ў свае рукі і ледзь пабачыла, як суседзі па
снедалі, заспяшалася да Карпекаў. З парога завур-
катала лагодна ды мякка: як ужо ў іх сына з яе дач- 
кой выйшла так, варта пра вяселле думаць, хоць яна  
з дачкой адна, ды такі-сякі пасаг сабрала, не ніш-
чымніцай дачку аддасць. Карпекі вылупіліся: Іванка  
вучыцца збіраецца, далей папрацаваць, за гэты час 
грошай збярэцца, каб на кватэру ставала, на першы 
ўзнос. А і было, дык дзела маладое, пачакаць жа 
можна… Сёміха прыйшла ў шаленства: уся вуліца  
бачыла, як ранкам іх Іванка ад яе дачкі выходзіў,  
як ёй зараз паблядушкай векаваць? Хто на яе, цяпер  
спорчаную, паглядзіць? З’едзе Іванка, гарадская ў яго  
ўчэпіцца — і кукіш тады яе Зосьцы?

Карпечыха была не з тых, каму можна было 
пальцы ў рот класці. Як то дачка пад хлопца легла, 
калі маці ў хаце? Мо й без ніякага галубіліся дзеці, 
ці ты са свечкай стаяла? Тут у Сёміхі і вырвалася:  
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у суседкі начавала, а як прыйшла — пасцель раза
браная, дачка голая і (тут прыбрахала для пэўнасці) 
прасціна ў крыві, не адмыеш. Карпечыха ўмомант 
да ўсяго дапетрыла: ты сама дачку навучыла і з хаты 
сышла!

Хвіліну б — і ўчапіліся адна адной у валасы, ды 
гаспадар, Карпека, умяшаўся: без вас дзеці разбя-
руцца, хай пагуляюць. Сёміха выскачыла з хаты з га- 
лашэннем: во, счэравалі яе дачушку, зняславілі матку,  
як жыць?

У той жа дзень яшчэ да абеду Іванка паехаў у гос- 
ці да свайго дзядзькі — там быў тэхнікум, куды ён 
збіраўся паступаць. То і не змагла Зося з ім паба-
чыцца. І з таго дня вярталася з работы — і дома ся
дзела, не выходзіла з двара. Маўчала. А Сёміха ціка
вала за дачкой, бессаромна пыталася штодня: ці ёсць  
надзежы? Магчыма, ад перажытага стрэсу ды нер
ваванняў нешта збілася ў дзявочым арганізме, і ме-
сячныя ніяк не прыходзілі. Тут Сёміха ўзняла хай на 
ўсю вуліцу, каго ні сустракала, усім жалілася. А сама  
раўніва паглядвала на суседзяў: ведала, як бы тое 
ні было, а людзі яны з сумленнем, дый сам Іванка 
не ветрагон, куды дзенуцца, возьмуць дачку за ня-
вестку. Праз месяц палолі ўдвух грады, Сёміха агу-
чыла ўголас свае планы: ісці заўтра ў бальніцу ды 
правярацца, паперку на рукі атрымаць.

І, уражаная, застыла, як Зося выпрасталася і зір-
нула ў твар маці — холадна, рашуча:

— Нікуды я не пайду!
— Ах жа сцерва! — як не падскочыла Сёміха, 

перахапіла капаніцу і выцяла яе гладзенькай руч-
кай дачку па плячы. Размахнулася другі раз, але не-
спадзеўкі Зося схапіла капаніцу, утрымала і шмар-
ганула на сябе. Тады Сёміха адчула, якая моц была  
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ў даччыных руках. Яна воўкам зіркнула на маці з-пад  
ілба і ціха прамовіла:

— Ты мяне больш не чапай. Ніяк не чапай. Я па- 
заўтра паеду адсюль. Вучыцца буду. А ты мяне не 
чапай.

Сёміха знямела — спужалася нянавісці ў вачах 
дачкі. Першы раз дачка супроць.

— Дык аж… — толькі і ўдалося ёй выціснуць з 
сябе.

— Не было ў нас нічога. І месячныя сёння пай
шлі, — абыякава адказала дачка і пайшла з агарода.

Так Карпекі сталі заклятымі ворагамі Сёміхі. Яна  
засталася раптоўна адна — Зося насамрэч з’ехала  
ў суседні горад, працавала і вучылася на завочным. 
Іванка ажаніўся праз два гады, працаваў у мясцо
вым ПМК, пабудавалі маладым бацькі кватэру. Хутка  
памёр стары Карпека — сэрца было слабае. На хаў
туры Сёміха і не збіралася, і труну з нябожчыкам 
нават позіркам праз акно не праводзіла. Карпе-
чыха дачакалася ўнукаў — Іванка нарадзіў дачку 
і сына. Дзеці летавалі ў бабулі, была магчымасць  
ды нагода — Сёміха праклінала іх у вочы і за вочы. 
Ды бач, выраслі. Сама Сёміха ні цешчай, ні бабу- 
ляй не стала. Дачка замуж не ішла, самасейкаў нара- 
джаць не схацела. “Не лезь у маё жыццё, ты адзін 
раз улезла, хопіць мне з лішкам!” — загадала маці,  
калі тая аднойчы нясмела пачала ёй называць як 
быццам годных знаёмых адзінокіх мужыкоў. Да пен- 
сіі Зося жыла адна, а затым во знайшла нейкага 
гліста, прытуліла. 

Карпечыха яшчэ і на вяселлі ўнучкі і ўнука па-
гуляла, а потым у галалёд зламала нагу ды і памерла 
той жа зімой, не ўстаючы з ложка. Іванка мала па-
жыў — казалі, у траншэі, як трубы клалі, заліло іх 



205

граззю, пакуль адкапалі, дык моцна прастыў, доўга 
хварэў і нядаўна памёр.

Цяпер у старым доме Карпекаў жыве сын Іванкі 
Зміцер са сваёй жонкай Галінай і малым дзіцём. І як 
некалі кляла Сёміха дзяцей Іванкі, так пры выпадку,  
як пабачыць, без асаблівай злосці, па звычцы, кля-
не ягонага ўнука. Дастаецца, ужо асэнсавана, з на-
строем ды пачуццём, Галіне, жонцы Змітра. Яна не 
некалішняя яе Зоська — даўгалыгая, ходзіць у ка-
роткіх шортах, срака амаль голая, курыць, а акуркі  
часам шпурляе ў яе, Сёміхіны, трускалкі. Той аку-
рак як знойдзе Сёміха — бы самародак залаты: тады  
шкандыбае да плота, абапіраецца і гукае:

— Галька! Сучка, каб табе вушы заклала, хадзі но  
сюды! Каб табе цыгарэціна за хлеб была і за мяса, 
каб табе той дым калом усярэдзіне стаў, каб ты ван-
тробамі кашляла і ляцелі яны кавалкамі, як ты быч-
кі ў мае клубніцы кідаеш! Гэ, сучка, я табе не дарую! 
Некалі дап’ешся ты маёй крыві, каб цябе на тым 
свеце чэрці смалой паілі! Я ў міліцыю пайду! 

Галіне, якой усяго дваццаць пяць, пасля вялікай 
кватэры бацькоў жыць у старэнькім доме з прагніў
шай у кутах падлогай на кухні было пакутліва і брыдка.  
Ды яшчэ гадаваць сына, якому на гэтае лета споў
нілася паўтара года. Не любіла гаспадарыць — ні на 
кухні, ні ў доме, ні тым больш у двары. Гідзілася ага-
рода, прычым яе гідлівасць была настолькі моцнай, 
што корпанне ў зямлі адгукалася сапраўднай алер-
гіяй: чырванеў плямамі твар, часалася цела, цякло  
з носа. То грады за домам Зміцер перарабіў з міну-
лага года ў зону адпачынку: пасеяў траву, паставіў 
альтанку, змайстраваў арэлі, мангал зладзіў. Цяпер 
з наступленнем лета Галіна пачувалася больш-менш 
здавальняюча: Зміцер часта прападаў у камандзі
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роўках, да яе наведваліся сяброўкі, з якімі бавіць 
час у альтанцы было хоць нейкай цікавай справай. 
Зміцер не злаваў, ён адчуваў віну перад жонкай:  
у кватэры бацькоў жыла сям’я сястры з хворай маці,  
а яму вось дасталася дзедава спадчына. Праўда, у яго  
была мара адразу — пачаць тут будаваць новы дом, 
але ж жонка ўперлася не на жарт: толькі кватэра, 
ніякай зямлі! То і ашчаджаліся, разлічваючы пры 
гэтым добра прадаць дамок з участкам — месца 
было выгаднае.

Галіна з сяброўкамі заседжвалася ў альтанцы, 
гулялі заўсёды шумна, пілі віно, рагаталі, гучала му-
зыка. Сын бавіў час ці то ў зробленай пясочніцы,  
ці сноўдаўся па двары. Іншым разам Галіна назло  
суседцы шпурляла недакуркі ў яе агарод, часам кі
далі туды курыныя косткі. Назаўтра раніцай Сё
міха пачынала захліпацца ад сваіх праклёнаў, тады 
Галіна, як быў настрой і не балела галава ад выпі
тага ўчора, выходзіла на двор, набліжалася да плота,  
да старой, паварочвалася, згіналася і ляпала сябе  
па сапраўды амаль голых ягадзіцах. Ёй было за ра-
дасць пазлаваць старую.

Пасля адной чарговай гулянкі з музыкай далёка  
апоўначы Сёміха зранку абышла свае грады і не ста-
ла збіраць убачаныя недакуркі — паперлася ў мілі- 
цыю. Участковы прыехаў пад вечар, паразмаўляў 
з Галінай, і тая папраўдзе трохі напужалася. Болей 
недакуркаў у трускалкі і памідоры суседкі не за-
кідвала. Старая як перастала для яе існаваць: жан-
чына заходзіла ў сваю альтанку і там распраналася 
да трусоў-стрынгаў (з вуліцы тут усё было закрыта) 
і слухала, бы музыку, крыклівае абурэнне Сёміхі. 
Калі старая корпалася блізка ад плота, Галіна магла 
прысесці са свайго боку плота па малой патрэбе 
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альбо пасадзіць на гаршчок сына Уладзіка акурат 
пад нос бабулі.

— А каб ты кроўю сраў! — шыпела старая, хоць 
ніколі ні зямлёй не шпурнула, ні замахнулася. Адно 
кляла, кляла і кляла. У яе выспела свая задумка,  
балазе ў тэлевізары пра ўсё сёння раскажуць.

Цікавала, як прыязджалі да Галіны сяброўкі,  
даставала стары вучнёўскі сшытак, скручанымі, звыч- 
нымі да дзяржання рыдлёўкі ды капаніцы паль
цамі, нязграбна трымаючы аловак, запісвала: у які 
час прыйшлі, што пілі, дзе было дзіця тады. У адзін 
з дзён выправілася ў райвыканкам — запісалася 
на прыём, якраз прыязджаў нейкі вялікі аблас-
ны начальнік. І засталася задаволенай: яе аповед  
пра тое, што дзіця жыве з маткай бы беспрытуль-
нае на вуліцы, есць хлеб з зямлі і падбірае ўпаў- 
шае са стала ў час балявання бессаромных дзя-
вуль, выклікаў вялікі эфект — у прысутнасці Сё
міхі раённаму начальніку загадалі тэрмінова раза
брацца.

— То ж дзіцятка галоднае, босенькае бегае дзень 
па двары, ровам раве, — з жалем у голасе расказ- 
вала яна, зазіраючы ў твары кожнаму з прысутных. —  
Падыдзе да плоту, глядзіць на мяне, а папрасіць не 
ўмее, адно ручку цягне ды мычыць. Я жменьку 
клубніц памытых дам, растуць жа ў мяне, блінцом 
пачастую, цукеркай… А тая выпаўзе пад абед, сраку 
выставіць сонцу, вочы фарбуе. Як вечар — сунуцца  
такія ж бессаромніцы, п’юць-гуляюць да трэціх пеў- 
няў. Што тое дзіця есць? А бацькі днямі не відаць, 
як на выхадныя — дык зноў п’янка: шашлыкі сма-
жаць, збіраецца хеўра. Я тамака ўсё запісала, усе 
дзянёчкі іхнія… Мне, старой, спакою ад іх няма — 
тае бяды, а вось дзіцятка чаго мучыцца?
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ФРАГМЕНТ 36 
Віталь Рагоза, намеснік старшыні райвыканкама, 

Зміцер Карпека, журналіст
Сакратарка зазірнула ў кабінет, Рагоза запытальна 

падняў на яе вочы.
— Шэф выклікае, — даклала жанчына. — Мабыць, 

па ўчарашнім прыёме, адной карткі мне не перадалі.
Яна не памылілася: старшыня райвыканкама стаяў  

ля свайго стала, паляпваючы пальцамі па худзень-
кім стосіку папер. Ён працягнуў правую руку Рагозу,  
пачакаў, пакуль той падыдзе і пацісне яе.

— Адамавіч, гэты барзапісец, які нас “праслаў
ляе” на ўсю краіну, — Зміцер Карпека? Ён жа наш, 
мясцовы?

— Так, наш, — напружыўся Рагоза, — з гэтым не- 
залежным журналістам адны непрыемнасці. 

— Ты думаў, як яго прыструніць? Колькі ён яшчэ  
гадзіць нам будзе?

— Ды ёсць некаторыя думкі, — няпэўна прага-
варыў Рагоза.

— Вось табе матэрыял, дзейнічай! — старшыня 
пасунуў той самы стосік па стале. — Самі не пару-
піліся праверыць, людзі падказваюць, — упікнуў ня- 
злосна, але з націскам. — Вывучай справу, збірай камі- 
сію, хай правераць умовы жыцця дзіцяці. Не мне вас  
вучыць. Каб у справаздачы пра колькасць круп было 
і наяўнасць памперсаў. Трэба — бярыце дзіця на пра-
верку медыкам, як яно там развіваецца. Дзейнічай!

У сваім кабінеце Рагоза чытаў лісты са школьнага  
сшытка, з цяжкасцю разбіраючы тэкст, напісаны ста- 
рэчай рукой. Тое, што ў гэтых набрынялых нянавісцю  
радках была часцінка праўды, сумненняў не ўзнікла.  
Так, Рагоза ведаў, дзе жыве Зміцер Карпека, не такі 
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ўжо вялікі іхні райцэнтр, ды і ведаць жа павінен. 
Старая дзедава хата ў прыватным сектары, які зялё
ным астраўком заставаўся сярод шматпавярховікаў. 
Месца зацішнае, выгоднае з усіх бакоў. Замест ста-
рых хат многія ўжо ўзвялі катэджы ў два паверхі, там  
усе камунікацыі побач, затраты невялікія. О, там мець  
дом з усімі выгодамі — мара для многіх.

Пазваніў рэдактару райгазеты, загадаў, каб адшу- 
калі нумар тэлефона Карпекі. Хай гэты Зміцер —  
з варожага, так мовіць, стану, але ж кантакты ў яго 
з будуць хоць з адным журналістам раёнкі. Прафе
сійнае сяброўства, дый, чаго хаваць, сярод раённых 
газетчыкаў ідэйна аддадзеных — рэдактар ды яшчэ 
дзве жанчыны перадпенсійнага веку. Яны, журналі-
сты, якраз і больш бачаць за іншых людзей. То і пра- 
цуе нехта, цалкам верагодна, адно за грошы, таму 
ж Карпеку і інфармацыю патрэбную скідвае. Сёння  
ў сацсетках вартаўніка за кожным не прыставіш. 

Тэлефон яму прадыктавалі праз чвэрць гадзіны.  
Рагоза набраў нумар.

— Гэта Зміцер Карпека?
— Так, — з лёгкім недаверам адказаў журналіст.
— Віталь Рагоза, намеснік старшыні райвыкан-

кама турбуе, ведаеш такога? — адразу перайшоў на 
“ты” Рагоза. 

— Ды як не ведаць, — больш упэўнена загаварыў  
Зміцер. — Слухаю.

— Справа ёсць. І справа неадкладная, — цвёрда ка- 
заў Рагоза. — Ты зараз у нашым горадзе ці на выездзе?

— Пакуль тут, збіраюся ў суседні раён, — прыз-
наўся Зміцер. — А што здарылася?

— Дык і здарылася, і не здарылася, — яшчэ больш  
заінтрыгаваў субяседніка Рагоза. — Але размова вель-
мі тэрміновая, у тваіх жа інтарэсах. То чакаю… ну, праз  
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хвілін дваццаць. У кабінет заходзь. Я папярэджу мілі- 
цыянера на ўваходзе, скажаш, да мяне.

— А не заарыштуюць? — нацягнута пажартаваў 
Зміцер.

— Ну, ты ж вокны біць не будзеш у маім кабінеце, —  
аджартаваўся і Рагоза. — Усё, я чакаю.

Зміцер занерваваўся. Нейкі момант ён раздумваў,  
бо насамрэч збіраўся выехаць у суседні раён — су-
стрэцца з адным фермерам, у якога калгас забраў гвал- 
там зямлю, ды ўжо з пасевамі. І хоць пра гэты выпа
дак пракрычалі ўсе вядучыя незалежныя СМІ, з са-
мім фермерам ніхто асабіста не сустракаўся, мо таму,  
што сапраўдны мядзведжы куток: чыгуначнага шляху  
блізка няма, дарога-гравійка ўсе трыццаць кіламетраў. 

У словах Віталя Рагозы Зміцер адчуў перавагу над  
сабой. Чым яны могуць прыціснуць? Як быццам, 
нічым. Правілаў не парушае, у кавярнях не напіваец-
ца, жыве асобна ў дзедаўскай хаце. Трэба пад’ехаць. 
З фермерам жа не дамоўлена на канкрэтны час, а тут  
мо ненадоўга. Трывожыць заўсёды тое невядомае.

Віталь Рагоза сустрэў Змітра Карпеку, седзячы за  
сталом. Не ўставаў, ветліва паказаў на стул насупраць.

— Праходзь, сядай!
— Дзякуй… — Зміцер прысеў на край крэсла, зір- 

нуў на спакойны твар намесніка старшыні. — Што ж  
за справы ў вас да мяне могуць быць?

— Ну, калі людзі маюць на агульную мэту, дык 
хіба не можа быць у іх агульных спраў? — прымру-
жыўся Рагоза. — Ты ж хочаш, каб у нас усё добра 
было, так? Ну і мы тут дзеля таго ж працуем. Ты спя- 
шаешся некуды?

— Так. Журналіста, як і ваўка, ногі кормяць.
— Добрае перакананне, — пагадзіўся Рагоза. — 

Я іншы раз чытаю так званую незалежную прэсу 
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дый думаю: а калі ўсё добра зробіцца ўрэшце, пра што  
яны пісаць будуць, га? Вось раптам ад заўтрага —  
у нас ніякіх недахопаў, як ты будзеш зарабляць хлеб?

— На наш век недахопаў хопіць, — усміхнуўся 
Зміцер. — Ды і знойдуцца яны заўсёды, бо чалавеку 
ўласціва памыляцца, казалі старажытныя рымляне.

— То так, такі чалавек… Слухай, — пасур’ёзнеў 
Рагоза, — а табе не надакучыла? Гойсаць бясконца  
па раёнах, шукаць нешта гнілое, брыдкае, потым цяг- 
нуць тое на старонкі, маўляў: вось вы якія!

— А як гэтым не займацца, што будзе? — не раз-
губіўся Зміцер, бо размовы кшталту гэтай з ім спра-
бавалі заводзіць і раней розныя начальнікі.

— Ды нармальна будзе, не спыніцца жыццё, — 
уздыхнуў Рагоза. — От ты пісаў пра ветэрана, які  
ў хлеўчыку жыў. І ты думаеш, пасля твайго пасквіля —  
а гэта быў пасквіль — умовы ў старога палепшыліся?  
Думаеш, ты адзін бачыў, а мы не? Мы падступіцца  
не маглі, бо ўсё там было аформлена па законе. Але ж  
здолелі. А ты б здолеў?

— Я ж не на вашай пасадзе, — парыраваў Зміцер.
— Канешне. Усё адно не разумею: як можна жыць,  

збіраючы ў жыцці выключна негатыў? Ты б хоць пра  
светлае разочак напісаў, хіба ж можна, як, прабач, жуку  
ў дзярме корпацца, з дзярма жыць? Самому не агідна?

— Няпраўда, было і пра добрае ў мяне, — запярэ- 
чыў Зміцер, адчуўшы прыкрасць — горкая праўда ў сло- 
вах чыноўніка была. — Пісаў я пра майстра-каваля…

— Чытаў, анягож. Толькі ты ў канцы лыжку дзёгцю  
дадаў, хіба не так? Ат, не будзем спрачацца, не для 
таго цябе паклікаў. Я думаю, ты зарабляеш няблага.  
Але ж і ў нашай раёнцы, мне прыносілі нядаўна да
кументы, заробкі вельмі неблагія. А калектыў там, 
лічы, скрозь жаночы. Адзін мужчына-журналіст.  
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Ну, пагойсаеш ты яшчэ гадоў пяць, а далей? Якая 
ў цябе перспектыва? А тут бы рос паціху, дый спа-
кайнейшая праца. Што скажаш?

Зміцер агаломшана маўчаў. Гэтага ён ніяк не чакаў.  
Але ж — нічога дзіўнага. Канешне, ім пад бокам цяр-
пець журналіста незалежнай прэсы вельмі нязручна.  
А як прыбраць, як прымусіць замаўчаць? 

— Не змагу я хваліць існуючы лад, самі ведаеце... —  
нарэшце адшукаў патрэбныя словы ў адказ.

— А хто цябе прымушае пісаць ухвальныя арты- 
кулы? — шчыра, як падалося, здзівіўся Рагоза. — Ты пі- 
шы тое ж, што і цяпер, — але ж можна без вось гэ
тых абагульненняў аб вінаватасці ва ўсім дзяржаў-
най сістэмы. Сам жа кажаш — людзі памыляюцца.  
Дык якая сістэма стане працаваць надзейна, калі з не- 
надзейных дэталей складаецца? Унікні ў любое пы
танне: чалавечы фактар на дзевяноста працэнтаў. 
Карацей, каб цябе не затрымліваць: ты падумай. Су- 
дзіць ды караць цябе за твае погляды ніхто не збіра-
ецца. Але падумай як след. Скажам, тры дні, напры-
канцы тыдня патэлефануй, якое рашэнне прымеш. 
Ну і сам ты казаў: людзям уласціва памыляцца, і ты 
не ідэальны. А твае памылкі, сам разумееш, табе да- 
ражэй каштаваць будуць. Усё на гэтым, — закончыў  
суха, даючы зразумець: размова завершана.

— Неяк пагрозліва прагучала, — усміхнуўся Змі- 
цер, устаючы.

— Ніякіх пагроз, сяброўскае, лічы, папярэджанне, —  
Рагоза паглядзеў знізу на журналіста, і ў позірку Змі- 
цер прачытаў якраз адваротнае. 

Ён ехаў да фермера, а з галавы не выходзілі апош- 
нія словы намесніка старшыні. Сам ён ці думаў пра 
працу ў раёнцы? Думаў, чаго хаваць. І пра заробкі  
пытаўся, ёсць сябры ў раённай рэдакцыі. Амаль удвая  
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ніжэйшыя заробкі. Пры максімальным высільванні 
ён здольны атрымаць тыя славутыя пяцьсот даляраў.  
А цяпер атрымлівае восемсот, іншым месяцам і ты-
сяча выходзіць. І цяпер жа на кватэру збіраць трэба!  
Ат, нічога яны яму не зробяць! Пужалі ўжо, ды не тыя  
часы. Ёсць закон, ён яго не парушае, і ім з рук не сыдзе,  
у выданні аб бяспецы сваіх журналістаў клапоцяцца.  
Як які штраф там ці іншае, дык кампенсуюць, адва
ката знойдуць. Ды галоўнае — хай паднімуць, а гэтым  
чыноўнікам нявыгадна свяціцца як душыцелям волі.

У фермера не пашанцавала. З раней прачытанага  
гаспадар уяўляўся чалавекам вольналюбівым, арыгі- 
нальным. На месцы Зміцер сустрэў чалавека, мякка 
кажучы, занадта арыгінальнага. Пачаў распытваць, 
то зразумеў, што палову аповеду гаваркога фермера 
ніяк ставіць нельга. Бо за няпоўныя дзесяць гадоў 
ён чым толькі не займаўся. І цыбулю перапрадаваў, 
і кавунамі гандляваў, і грыбы вырошчваў, і цяпліцы  
пад памідоры ставіў, і сад садзіў… Пры гэтым ска-
рыстаў усе магчымыя дзяржаўныя падтрымкі, хоць 
казаў пра тое неахвотна, маўляў, што там за субсідыі, 
маленькія! Уздумаў адрадзіць сачыўку. І з такім за-
палам даводзіў Змітру карыснасць гэтага прадукту,  
нібыта ад таго залежала, даць новы крэдыт фермер-
скай гаспадарцы ці не…

Праехаліся па палях. Малады сад стаяў запушчаны.  
“Мясцовыя працаваць не хочуць, крадуць, усё кра- 
дуць!” — тлумачыў фермер, мужчына рослы і пля
чысты, з вялікімі рукамі і даўжэзнай чорнай барадой,  
мясістым і шырокім носам. Кавалак таго поля, якое 
захапіў калгас, цяпер каласаваўся ячменем. “Я поле 
пакінуў, адмыслова пакінуў, на тры гады — тады са-
чыўка добра расце без ніякіх угнаенняў! Я буду рабіць  
пастаўкі чыстай сачыўкі, каб ні кроплі хіміі — самая  
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карысная каб. Сачыўку трэба на дзяржаўны ўзро-
вень выводзіць. А яны схапілі — маўляў, зямля гу-
ляе! Адпачывала мая зямля!”

Настрой у Змітра быў паганы. Што тут пісаць? 
Сапраўды, занадта арыгінальны дзядзька… 

На ўездзе ў горад пазваніла Галіна, жонка. Капрыз- 
ліва паведаміла: у супермаркет не хадзіла, бо сяброўкі  
прыходзілі, а па-другое, чаму яна павінна цягаць пра- 
дукты? То абеду няма, і халадзільнік пусты. Зміцер 
раздражнёна кінуў, каб збіралася: прыедзе — і адразу 
паедуць у краму. Паклаў тэлефон, і кальнула думка:  
а яго ж пачала раздражняць жонка. Напачатку ён пры- 
няў яе нелюбоў да зямлі, патлумачыў для сябе, змі
рыўся. Але ж каб толькі да зямлі… А да самога дома?  
Калі цяпер няма парадку ў хаце, з’явіцца аднекуль 
жаданне гаспадыняй быць у новай кватэры? З пачат
кам лета, як пацяплела, сяброўкі штодзень у гасцях, 
больш незамужнія ці развядзёнкі і з півам ці сухім 
віном. На выхадныя гатуй ім шашлыкі, прыглядвай 
за сынам, бо Галіна не стрымлівала сябе надта ў такія  
вечары, выпівала адразу многа, хмялела. “Я тут адна  
днямі тырчу, дай расслабіцца!” Не запярэчыш. Два  
разы было: вяртаўся аднекуль, а сын у самоце кор-
паўся ў пясочніцы, тым часам Галіна драмала ў хаце.  
Праўда, падхоплівалася, апраўдвалася, быццам во 
толькі прылегла на хвіліначку. Добра хоць плот новы  
паставіў летась, не ўцячэ малы на вуліцу.

Было недзе гадзіны дзве пасля полудня, сонца 
пякло неміласэрна. Толькі заглушыў рухавік ля свай- 
го дома, паставіўшы машыну ў цень старога ясеня, 
як да варот падкаціў аўтамабіль, спыніўся мусова 
на санцапёку, выйшлі пяцёра: міліцыянт, пажарнік,  
тры жанчыны, апранутыя па-дзелавому строга, няй- 
накш чыноўніцы. Ёкнула ўсярэдзіне.
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Адна з жанчына рушыла да яго, запыталася:
— Зміцер Карпека? Гэта ваш дом?
— Мой. Я. Нешта здарылася? — усхваляваўся Змі- 

цер, адчуваючы, як сціскаюцца кулакі і мышцы ног  
і жывата — прыкмета страты раўнавагі, нацэльвання  
на бяздумны ярасны супраціў немаведама яшчэ чаму.

— Нічога пакуль не здарылася, — не супакоіла, 
а больш напружыла жанчына. — Гэта комплексная 
праверка камісіі райвыканкама ўмоў выхавання ва-
шага сына, Карпекі Уладзіслава.

— Права не маеце! — закрычаў Зміцер, скочыў 
да веснічак. — Што за …тваю маць! Тут мая прыват
ная тэрыторыя, ніхто сюды не зойдзе!

Размова з намеснікам старшыні райвыканкама 
раптоўна выбухнула ў галаве, іскрынкамі ўспыхвалі  
ў памяці прачытаныя артыкулы аб падобных камі
сіях у дамах апазіцыянераў, іх наступствы, і над усім  
пякло полымем прызнанне жонкі: халадзільнік пусты,  
абед не згатаваны.

— Грамадзянін Карпека, афіцыйна вас папярэдж
ваю: вы на вуліцы, значыць, у грамадскім месцы, лая- 
ліся матам! — не строга, а ўшчувальна, больш за тое —  
бы з радасцю ўмяшаўся міліцыянт. — Згодна з зако
нам аб ахове дзяцінства камісія мае поўнае права пра- 
верыць умовы жыцця дзіцяці. Зараз вы чыніце пера- 
шкоды для выканання службовымі асобамі іх аба
вязкаў. Такім чынам вы ўжо зарабілі два пратаколы. 
Для адміністрацыйнай справы. Не працягвайце, вам  
жа будзе лепш.

У гэты час пачуліся дробныя крокі і плаксіва- 
радаснае: “Та-та-та-та!” — то бег да Змітра малень
кі Уладзік. Мурзаты, у адных трусіках, таксама за
вэдзганых. Крык Змітра пачула і жонка — яна вый-
шла з-за дома ў сваіх заўсёдных кароткіх шортах  
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і станіку ад купальніка, старога і цеснага для яе ця- 
перашніх, распаўнелых пасля родаў і кармлення 
сына, грудзей. 

Зміцер падхапіў сына на рукі, ступіў крок у двор,  
вызваляючы праход. Няхай. Пабачым. 

— Ідзіце… Галіна, правядзі ў хату гэтую шоблу! —  
адвярнуўшыся спінай да камісіі, сказаў напаўголаса ён.  
Сам панёс сына да машыны, там адчыніў дзверы і да- 
стаў пачак кукурузных палачак — сын любіў гэты ла-
сунак. Потым панёс яго да альтанкі, сеў, трымаючы  
сына на каленях, гледзячы, як той бруднымі пальчы- 
камі дастае жоўценькія круцялі. У гэты час жанчыны  
і міліцыянт з пажарнікам услед за Галінай увайшлі, 
прыгнуўшы галовы, праз нізкія дзверы сенцаў у хатку.

“Кіну к чорту! Адны сяброўкі ды гулянкі наўме! —  
падумалася са злой рашучасцю. — Растропа сама, як  
быццам апрануць няма чаго! Шмаравоз чортаў, хаця б  
на двары падмяла, сын бы свінню ссаў… Толькі і ўмее  
бульбы насмажыць ды крамны расольнік са слоіка 
ў каструлю з кіпнем укінуць!” — бэсціў у думках 
жонку, уяўляючы, як зараз камісія ходзіць па доме, 
бачыць няўтульнасць і бардак, якія ён сам назіраў 
штодзень, бо прыбіралася Галіна зазвычай раз на ты- 
дзень, маўляў, Уладзік усё адно расцягвае ды кідае 
ўсё на падлогу.

Яны прабылі там з чвэрць гадзіны, выйшлі, на
рэшце, адна з жанчын трымала ў руках аркушы  
паперы. Прайшліся па двары, скіравалі да альтанкі. 
Моўчкі жанчына паклала перад ім спісаны аркуш. 

— Мне падпісаць? — скрывіўся Зміцер.
— Пачытайце і распішыцеся, — суха, з асуджэн-

нем у голасе амаль загадала яна і дадала: — Сорамна!  
Журналіст незалежнага выдання, атрымліваецца, ка- 
ровы па фермах вас больш хвалююць, чым родны сын!
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— Якая ваша справа… — працягнуў Зміцер, схоп- 
ліваючы позіркам асобныя сказы: “адсутнічаюць пра- 
дукты харчавання ў халадзільніку… дзіцячага харча- 
вання няма… дзіця бруднае… печ патрабуе рамонту… 
падлога ў дзірках, брудная…”

— Такая справа, што гэта не жывёла, а дзеці! — 
крыкнула на яго жанчына, і Зміцер зразумеў, што яе  
гнеў — сапраўдны, яна насамрэч абураная пабача
ным. — Вас выклічуць на пасяджэнне камісіі ў рай-
выканкам. Ваша сям’я ставіцца на ўлік як тая, у якой  
дзеці знаходзяцца ў сацыяльна небяспечным стано-
вішчы. Калі пры чарговай праверцы будуць выяўле-
ны недахопы, дзіця забяром у сацыяльны прытулак 
да выпраўлення вамі сітуацыі. Вам усё зразумела? —  
яна нечакана зірнула на Змітра — жанчына сталага 
веку з маршчыністым тварам, выцвілымі вуснамі, 
якія рэзка падалі куткамі ўніз — як маці: з трывогай,  
ушчуваннем і жалем.

— Зразумела, — адказаў ён, у адзін рух паста- 
віў свой подпіс. — Я збіраўся… збіраўся во па пра-
дукты, — вырвалася тлумачэнне.

— Добра, — адказала яна, забрала паперку, ады
шла, а заместа яе ля Змітра паўстаў міліцыянт.

— Значыцца, так… Альбо я тут складаю два пра- 
таколы, пра якія гаварыў, і вас забіраю з сабой у ка- 
меру папярэдняга затрымання, альбо вы добраахвотна  
сёння да канца рабочага дня, ёсць дзве гадзіны, прыхо
дзіце да капітана Клімуша на прафілактычную гутарку.

— Якую такую гутарку? — амаль абыякава паці
кавіўся Зміцер.

— Там даведаецеся.
— Добра, абяцаю. Толькі ў краму з’езджу.
— Глядзіце, пратакол напісаць мне ніколі не позна,  

сведкаў хопіць.
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Яны пайшлі, малы сядзеў і, нібы нічога не адбы
лася на двары, хрумстаў кукурузныя палачкі. Пады
шла Галіна.

— З гэтай тваёй работай спакою не будзе, — скры- 
вілася яна.

— Лахудра! — ірвануўся з грудзей Змітра злы крык,  
сын уздрыгнуў на каленях. — Ходзіш па двары, як 
табе апрануць няма чаго! У краму лянота выйсці, сын  
галодны, дзень бы ляжала ў тэлефоне! У хаце прыбяры!

— Ты рот не разяўляй! Я цябе не баюся!
— Забаішся!
— Ой, што ты зробіш?
— Выганю к чорту!
— Ды хоць сёння пайду! Абрыдла мне ў хляву жыць  

з гнілой падлогай! Гаспадар знайшоўся! Сам сына гля- 
дзі, бы сабака я на ланцугу, прывязаная, не выйсці ні- 
куды! Людзі жывуць як людзі, а тут драўляныя ўслон- 
чыкі мінулага веку!

Твар Галіны скрывіўся, і Зміцер раптоўна паба-
чыў сваю жонку іншай. Так, лаянкі здараліся і раней,  
але такой грэблівасці і нянавісці на Галініным твары  
ён не бачыў ніколі, і ніколі яна не была такой агід-
най і брыдкай для яго.

— От ты ў яе лепш папытайся, з кім яна начуе, 
як ты па сваіх мінсках ездзіш! 

Голас, рэзкі і вісклівы, прагучаў ад плота, яны абое  
ўздрыгнулі і азірнуліся — старая Сёміха шчэрыла сухі  
бяззубы рот праз штыкеціны.

— Заткніся, сучка старая! — прасіпела Галіна. — 
Гаўкаеш!

— Каб табе заткнула ўсе дзіркі, курва нямытая! —  
панесла звыкла Сёміха. — Каб ты на дзіця сваё гаў
кала! Каб мне зямлі не бачыць, як я брашу! Два дні 
таму прыходзіў, бачыла! І калі пайшоў пад раніцу, 
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бачыла! Я ўсё бачу, не бойся! І цябе выгароджваць 
не буду, блядаўку гэткую.

Зміцер заскрыгатаў зубамі, зірнуў на жонку. Яна 
глядзела некуды ўбок.

— Як гэта разумець? — выціснуў ён з сябе.
— Пайшоў ты на… — млява прамовіла Галіна. —  

Так і разумей.
Зміцер падхапіў малога на рукі, пайшоў у дом. 

Там памыў яму тварык, рукі і ногі, знайшоў у шка-
піку чыстую вопратку. Пабачыў сваё жытло нібыта 
чужымі вачыма. Стала яшчэ больш балюча.

Купляў у супермаркеце прадукты, калі нешта пра- 
сіў Уладзік — браў без разбору. Ні пра што не думаў. 
Як паводзіць сябе далей, што рабіць, як размаўляць 
з жонкай — не ведаў.

Вярнуўшыся, Галіны дома не застаў, дзверы былі 
замкнёныя. Выгрузіў прадукты, зноў пасадзіў Уладзі- 
ка ў машыну і паехаў у міліцыю. Капітана Клімуша ён 
знаў — неяк разы з два браў каментарый па гучных 
справах. Зайшоў з сынам, патлумачыў адразу: не было  
з кім пакінуць.

— Ты ведаеш галоўны воўчы закон? — пасля за- 
прашэння прысесці пачаў амаль па-сяброўску стом
лена Клімуш.

— Ваўка ногі кормяць, — паспрабаваў усміхнуцца  
Зміцер, згадаўшы пра свой ранішні адказ у кабінеце 
Рагозы, і да таго, што склалася раней, дадаўся яшчэ 
адзін козыр з райкамаўскай калоды.

— Не, памыляешся… Галоўны воўчы закон: не 
красці там, дзе жывеш. Разумееш? Жыве ля якой 
вёскі воўк, то ніколі блізка ля яе ні цяля, ні сабаку  
не пацягне. І чалавеку трэба так жыць: не паскудзіць  
там, дзе жывеш, не трахаць баб з таго калектыву,  
у якім працуеш. Цяміш?
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— Я не паскуджу…
— І трэцяе, — капітан быццам не пачуў Змітра. —  

Трэцяе: з суседзямі трэба жыць мірна. Што ты старой  
такое зрабіў, каб яна на цябе дзве заявы нам напісала  
і на прыём да намесніка старшыні аблвыканкама пай- 
шла? Але твае справы, ты разбірайся. Не маленькі  
хлопчык. Цябе сюды гукнулі для чаго: ты цяпер пад  
самай пільнай увагай. Сачыць за табой ніхто не будзе,  
правакаваць, можаш паверыць на слова, таксама. Але  
глядзі. З майго досведу скажу галоўнае: нехта заўсёды  
спатыкаецца. І ты спатыкнешся. Тады ўжо не крыўдуй.  
Ясна? Папярэджваем па-добраму.

На самым ганку Змітру, які трымаў на руках сына,  
дзверы прытрымаў мужчына. Ён падаўся знаёмым, 
Зміцер зірнуў у ягоны твар і здзіўлена ўскрыкнуў:

— Віктар? Прывітанне! А вы тут па якой справе?  
А, з аўтамабілем?

— Не, я тут суткі даседжваў, — ціха адказаў Вік-
тар, працягнуў руку павітацца. Яму зараз менш за ўсё  
хацелася пабачыць некага са знаёмых, а вось сустрэча  
з журналістам, які нядаўна так горача ўспрыняў яго- 
ную драму, не была цяжарам, таму і паводзіўся до-
сыць добразычліва.

— Якія суткі? — вылупіў вочы Зміцер. — Калі вы  
паспелі?

— Ды паспеў, якраз у той дзень, калі разбілася Тоня.  
Зараз… водпуск давалі на пахаванне, даседжваў, — 
з сарказмам патлумачыў Віктар.

— Але за што?
— Праўду шукаў…
— Ясна. А ведаеце, паехалі да мяне, возьмем піва,  

пасядзім. У мяне альтанка ў садзе, там утульна. Мне,  
па шчырасці, напіцца надта хочацца, але ж сын на ру- 
ках, ды і не хачу піць адзін.
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Віктар ціскануў плячыма: чаму б і не? Яго да-
кладна ніхто не чакае. Хіба ванны пакой, але ў садзе  
сядзець — можна пацярпець. Ён сеў на пярэдняе ся
дзенне, прышпіліўся і з ветлівасці спытаўся:

— Непрыемнасці?
— Ды не сказаць, каб яны, — кісла ўсміхнуўся Змі- 

цер. — Я мяркую — паварот. У лёсе паварот. Ніяк 
не чакаў, на пустым месцы. Але ж лепей раней, —  
і не стаў цягнуць з таямніцай, дадаў ціха, без інтана-
цыі, мо і дзеля таго, каб паказаць, што і сам гатовы  
дзяліцца сваёй бядой, і бяда тая не толькі ў яго, Вік
тара, нарабілася: — Жонка мусіла прызнацца: блядуе,  
пакуль я па камандзіроўках. 

У супермаркеце, калі бралі піва, пімкнуў тэле-
фон — прыйшла эсэмэска. “Твой сын — ты і гадуй. 
Я паехала”. Нечакана стала лягчэй: добра, як за ад-
ным звяном ланцужка ідзе такі ж лагічны, у працяг. 
Няважна, якая сцяна расце, галоўнае, каб пэўная, 
моцная.

У доме, куды забег узяць дзіцячае харчаванне 
для сына, кінулася ў вочы расчыненая шафа і пус
тыя вешалкі. І стала лягчэй. Цяпер — кропка.

— У сямейным жыцці сварак хапае, — першым 
парушыў маўчанне за півам у альтанцы Віктар. Ён ас-
цярожна наталяўся асалодай вольнага вечара і пра- 
сторы вакол іх.

— Гэта не сварка, а чысты разбег у розныя бакі, —  
лёгка выдыхнуў Зміцер. — Яна і рэчы паспела са-
браць. Але я папраўдзе не пакутую. Лепш вы раска-
жыце: за што сядзелі?

Віктар расказваў нетаропка — пра сябе, пра ўчаст- 
ковага, пра суд. Не заўважыў, як пачаў апавядаць ні-
быта для сябе, выскрабаючы з памяці кожнае слова,  
кожную драбніцу. Зміцер не перабіваў, слухаў, хоць 
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яму не раз карцела перапыніць суразмоўцу воклічам  
абурэння ці мацюком. Калі Віктар замаўчаў, Зміцер 
задумліва прагаварыў:

— Вы казалі, ваша Тоня вельмі добра вадзіць 
умела. Дык вось… Я ўпэўнены, яна збіла лася таму, 
што ў гэты час імкнулася дазваніцца да вас. Вы не 
адказалі. Канешне, яна перазвоньвала і перазвонь-
вала. І калі б вас не асудзілі на суткі, яна была б 
жывая. І лекі б давезла ў час. Праклятая сістэма,  
пачварныя, нікчэмныя людзі…

Віктар прамаўчаў на гэта, прыкурыў цыгарэту, 
кіўнуў, калі Зміцер запытальна паднёс бутэльку да 
ягонай шклянкі. Выпіў.

— Я пайду.
Моўчкі развіталіся.
Зміцер глядзеў, як на арэлях (ён зрабіў шырокую 

лаўку са спінкай, каб і жонка магла гайдацца разам  
з сынам) гушкаецца ціхенька сын. “З бядой трэба пера- 
спаць”, — згадаліся словы маці. То дакладна: сёння 
ні над чым раздумваць не варта. Хопіць, што вызна- 
чылася адно: збегла жонка. Значыць, і другое рашэнне  
знойдзецца. Зашапацела за спінай лісце, ён азірнуўся:  
Сёміха стаяла, ушчаперыўшыся рукамі за зялёныя 
дошкі плота.

— Прыязджаў за ёй, той самы, каторы і начаваў. 
На чырвонай машыне. Два чамаданы разам вынеслі  
і паперлі. Ты правер там, мо выграбла курва ўсё з хаты…

— Пабачу, баба Ліда, — абыякава адмахнуўся 
Зміцер.

Яшчэ адно звяно выслізнула з небыцця і стала 
часткай рэальнага ланцуга.

Сын заснуў. Зміцер схадзіў у хату, прынёс лёгкую 
коўдрачку і накрыў малога. Доўга сядзеў, дапіваў піва.  
Ажыў тэлефон, глянуў: нумар быў незнаёмы. Яму 
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часта тэлефанавалі розныя людзі, ягоны тэлефон 
праз рэдакцыю даведваліся многія.

— Здароў, Міцька!
Зміцер уздрыгнуў ад нечаканасці — Віка. 
— Прывітанне, Віка.
— Пазнаў?
— Чаму не? Пазнаў, канешне, тым больш нядаў- 

на ж гутарылі. Дарэчы, дзякуй табе за адну падказку,  
ты мяне на такую тэму навяла...

— О, калі я заслужыла падзяку, дык ты на мяне 
не злуешся? Мне можна смела прасіць прабачэння  
і разлічваць на ягонае атрыманне? — наўмысля зуха- 
вата выгаварыла Віка.

— За што прабачэнне? — шчыра здзівіўся Зміцер.
— Дык… я ж цябе аблаяла пры ўсіх на канферэн- 

цыі фемінісцкай, забыўся?
— А, ты пра тое? Дый выйшаў тады і забыўся, —  

усміхнуўся Зміцер. — Ты так непакоілася ўвесь гэты 
час, вырашыла аблегчыць сваю душу?

— Ага! Да бацькоў во заехала, трэба адпачыць ад  
сваёй кіпучай дзейнасці, успомнілася нешта…

— Вой, ты дома? І якія планы на вечар?
— Ніякіх. Ляжаць у адзіноце і глядзець у столь. 

Мне збрыдлі людзі.
— А наконт сексу? 
— Пад’юджваеш? А казаў жа: забыўся, — пасля 

кароткай паўзы з лёгкім упікам адказала Віка.
— Ды ніколечкі! — зухавата адказаў Зміцер. —  

Я ад сёння — вольны мужчына на ўсе сто. Жонка  
збегла. Ты мела рацыю, між іншым: сямейнае шчасце 
трэскаецца ў адзін момант без усялякіх спадзеваў 
на склейванне. Таму не будзем драбніць: які секс на 
адзін вечар — прыходзь у жонкі! Дарэчы, табе нават  
не давядзецца хадзіць цяжарнай, нараджаць і кеш-
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кацца з сярлівым дзіцём: у мяне ёсць сын, сам на гарш- 
чок ходзіць, а я кашы варыць умею. То адразу і маці, 
і гаспадыня ў старую хатку. Шыкоўная перспекты-
ва, згадзіся?

— Ты не п’яны там? — нечакана ціха спытала Віка.
— Не пакуль, мы тут адну паўтарачку з маім сяб- 

рам выпілі, яшчэ адна засталася. Во, у дадатак да ўсіх  
прапаноў яшчэ і піва сёння! Дарэчы, смачнае. Ну, на- 
што табе тая столь? Седзячы ў зацішным двары ў маёй  
альтанцы, можна дзівіцца ў неба!

— Дурань ты, Міцька… Кажы адрас, сексуальны  
гігант.

ФРАГМЕНТ 37 
Віктар, Ганечка

Віктар ужо сабраўся, ды сусед спыніў: да сарака  
дзён не трэба рабіць каля магілы лаўку і столік. Таму  
і ў гэты раз Віктар апусціўся на калені ля магілы жонкі,  
прысеў, дастаў з сумкі зялёна-жоўты яблык, паклаў 
ля крыжа. Выцягнуў бутэльку гарэлкі.

Добрых навін ад доктара ён не пачуў. “Стан пакуль  
цяжкі, значнага паляпшэння чакаць доўга. Фізічна 
арганізм ачуняў, пакрысе абуджаюцца пярвічныя рэ- 
флексы…” Віктар падышоў да ложка. І цяпер не па- 
знаў сына: зарослы чорнай шчэццю твар, чорныя кругі  
пад заплюшчанымі запалымі вачыма. Камяк падсту- 
піў да горла, забухала ў скронях пытанне: “За што?  
За што?” Хоць да каго пытанне, каму было задаваць 
такое? Не гэтай жа доктарцы, не крычаць у сіняе, воль- 
нае ад аблачынак неба?

Адкруціў каўпачок з тэрмаса, пасля накрыўку з бу- 
тэлькі, лінуў адтуль у каўпачок гарэлкі. Выпіў, гледзя- 
чы на верх крыжа, на таблічку з надпісам: “Анішчук  
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Антаніна Сцяпанаўна”. Не, ён не звяртаўся да Анта
ніны ў думках. Проста сядзеў, жаваў кавалак каўбасы,  
які закінуў у рот, не абдзёршы скурку, кусаў хлеб.  
Выпіў другі раз, гэтак жа бяздумна, без аніякага ду
шэўнага ўзрушэння. Быццам выконваў нейкі абавяз- 
ковы рытуал, сэнсу якога не разумеў і не хацеў ра
зумець, але ведаў: і ў час гэтага рытуалу, і тым больш 
пасля яго ў душы адчуецца такая забытая ўжо запоў- 
ненасць і завершанасць пражытага дня, усталюецца 
правільнасць і паслядоўнасць ягоных дзеяў. І тады 
ён выпусціць на волю думкі, якія бомкаюцца зараз 
у галаве, бы чмялі ў аконнае шкло. Бо знікне ягоная 
заўсёдная гатоўнасць прыняць абставіны, як ёсць, 
прытупіцца жаданне ў чарговы раз прыцярпецца  
і супакоіць сябе выратавальным “А што тут можна 
змяніць?”. Алкаголь, бы рашпіль з жалезіны, пры-
бярэ з душы гэтыя задзірыны. Па гладкім шляху вы- 
каціцца на волю і пачне лёгка слізгаць ужо не хаценне,  
а абавязак ставіць пытанні, шукаць адказы. Лёгкая, 
бы першы вечаровы туман, сп’янеласць  прымусіць 
розум працаваць матэматычна-лагічна, без аніякай 
філасофіі вышукваць дакладныя сувязі, знаходзіць 
прычыны. Не, ён пасля таго, як пабудуецца ў галаве  
прычынна-выніковы ланцужок падзей апошніх дзён,  
не пабяжыць нешта рабіць і некага шукаць. Не. Тое ён  
будзе рабіць на цвярозую галаву. А зразумець усё — 
менавіта цяпер, пакуль загнана глыбока ўнутр яго-
ная нерашучасць і бачыцца звыклая талерантнасць 
самай заганнай мужчынскай якасцю.

Шчоўкнуў затычкай, нацурчыў у тэрмасавы каў- 
пачок гарачай кавы, удыхнуў водар, піў невялічкімі 
глыткамі. 

Учора Віктар вяртаўся дадому, захоплены мэтай,  
якая нарэшце акрэслілася і надала сэнс ягоным кро- 
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кам: ён павінен даведацца надзвычай важную рэч.  
На парозе кватэры стрымаў сябе, прымусіў напачатку  
скінуць насычаную сваім потам вопратку і бялізну, 
залезці ў ванну, памыцца і пераапрануцца. І потым 
ужо ён забраў са століка ў вялікім пакоі тэлефон Анта- 
ніны, адшукаў зарадны блок, падключыў. На патрэс- 
каным экране з’явілася выява — тэлефон пачаў пад- 
зараджацца, усярэдзіне ёкнула ад першай удачы. 
Зварыў кавы, дастаў папяльнічку і цыгарэты.

Надышла ўжо ноч, праз расчыненае акно несла  
свежасцю. Віктар націснуў на кнопку ўключэння тэле- 
фона, чамусьці перакананы: той аджыве. Пакуль тэле- 
фон загружаўся, прынёс купку дакументаў, знайшоў  
пратакол з месца здарэння. Час сутыкнення аўтама
біля Антаніны з ласём быў зафіксаваны дакладна —  
на аўто, якое рухалася насустрач, запіс вёў відэарэгі
стратар.

Нарэшце тэлефон уключыўся. У спісе званкоў не- 
калькі яму, Віктару. І вось апошні набраны — Ва
дзім Клімуш. Яе вучань. Сын таго міліцыянта. Яна 
прадчувала. Час, у які Антаніна зрабіла апошні вы-
клік, супадаў з часам з пратакола ДТЗ.

Значыць, журналіст Зміцер Карпека мае рацыю: 
калі б ён, Віктар, адказаў, Антаніна засталася жывой.  
Калі б не ўпаў ягоны тэлефон. Калі б яго не асудзілі 
на пяць сутак арышту. Калі б участковы міліцыянт 
не хлусіў наконт сваіх пагонаў. Калі б не хлусіў га-
лоўны доктар пра нібыта мацюкі Віктара. Калі б тая 
маладая доктарка хоць крышачку ўважлівей аднес
лася да Максіма. Калі б ваенкам не замяніў аднаго 
прызыўніка іх сынам, атрымаўшы хабар.

Яны выстройваліся нібыта асобнымі домікамі  
ў свядомасці Віктара — згаданыя ім людзі. І ад кож-
нага доміка бегла моцная і прамая лінія — сувязь. 
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Прычынна-выніковая сувязь. Ваенкам. Доктар і га-
лоўурач. Участковы. Суддзя. Застанься хоць нехта 
з іх дарэшты сумленным чалавекам у дачыненні да  
яго ці ягонага сына, то нічога б не здарылася. Іх су
свет — ягоны, Антаніны і іх сына — існаваў бы і сёння,  
і заўтра. Існавала б шчасце. 

У глыбіні свядомасці квола варушылася пры- 
красць, Віктар не стаў хаваць яе — хай, ён сам сабе  
задае пытанне: а хіба ты не вінаваты? Не пайшоў бы  
ў райвыканкам, у бальніцу — дык жа нічога б і не нара- 
білася з Антанінай! Магчыма. Не пайшоў бы, праглы- 
нуў чарговую знявагу і бесчалавечнасць у адносінах  
да свайго сына, дык кім бы ён сябе лічыў зараз? Каму ж  
яшчэ, як не бацьку, бараніць дзіцёнка перад гэтай бяз- 
душнай сістэмай?

Сістэма… Яна распадаецца на маленькіх і шэрых  
людзей, такіх жа слабых, як ты сам, такіх жа безаба-
ронных. Так казаў сусед Антон. Ён рассыпаў цукар 
па стале, давіў цукрынкі пазногцем у пыл.

А няма ніякай сістэмы без асобных людзей. Яны,  
людзі, ствараюць яе, ладкуюцца, прынюхваюцца адзін  
да аднаго, мецячы свае месцы і сябе асаблівым па- 
хам пазнавальнасці для саўдзельнікаў. Яны мацуюцца  
і бачаць урэшце сваю абароненасць створанай сіс
тэмы, таму дазваляюць сабе хто большае, хто мен-
шае зло ў адносінах да такіх, як Віктар, ягоныя сын  
і жонка — да ўсіх, хто не ў сістэме. І ў большасці сва
ёй робяць так не па пільнай патрэбе, пэўныя паво- 
дзіны дыктуе сама сістэма, яна вымагае час ад часу 
сведчанняў вернасці сабе менавіта вось такім грэба- 
ваннем, абыякавасцю і жорсткасцю да ўсіх іншых, 
хто па-за замкнёным колам.

Не, сістэма ніколі не бывае вінаватай. У яе адзіна 
могуць здарацца “дробныя памылкі”, бо ж “лес ся-
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куць — трэскі ляцяць”. Вінаватасць і адказнасць —  
уласцівасць асобы. Асобнага чалавека. Канешне ж, 
сістэма будзе не проста бараніць сваіх — яна ў першую  
чаргу стане бараніцца ад цябе, бо пабачыць у тваёй  
скарзе небяспеку для свайго існавання. І няважна,  
што ты ёй прад’явіш, і няважна, якая віна ў таго, 
на каго ты скардзішся. Для сістэмы сам факт прад’
яўлення да яе нейкіх патрабаванняў ці ўпіканне  
ў незаконнасці — гэта абвяшчэнне ёй вайны. І тады 
на цябе абрушыцца ўся яе прыхаваная моц. Усяго 
паспрабаваў выказаць сваю крыўду за сына, даве-
дацца праўду аб прыёме ў доктаркі — і быў арыш-
таваны, стаў злачынцам.

Не бывае агульнай віны. Віна ўскладзеная на кож- 
нага паасобку за словы, учынкі, бяздзеянне. І яны па- 
вінны несці пакаранне. Кожны і паасобку. Каб кожны  
і паасобку дапяў: так рабіць было нельга. Так рабіць 
і наперад нельга — бо з’явіцца тады нехта іншы і зноў  
пакарае. Не тваім судом — судом сістэмы, а сваім,  
чалавечым. Справядлівым. Як Бог пераказаў Маісею:  
“Вока за вока і зуб за зуб”.

Віктар не задумваўся цяпер над тым, якім чынам  
ён запатрабуе адказу ад віноўнікаў. Можа, як той бомж,  
з якім давялося бавіць час у камеры, ён спаліць іхнія  
хаты ці аўтамабілі або прыдумае нешта страшней. 
У чалавека шмат таго, што, аднятае, пачынае ня
сцерпна балець. Віктар, інжынер-праекціроўшчык, 
ведаў дасканала іншае: гаспадар, які насамрэч вы
рашыў будаваць дом, не пачынае з пераліку яўных  
і ўяўных праблем, якія чакаюць неўзабаве. Не, ён па- 
чынае з выбару ўчастка, робіць прывязку да мясцо
васці будучага жытла, заказвае план. Затым па плане  
капае дзень з дня катлаван пад фундамент. Купляе 
цэмент і жвір, пазычае ў суседа, які ўжо ладуе на сваім  
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доме дах, бетонамяшалку. І пачынае шчыраваць усё 
лета. А наступнай вясной, ледзь прагрэецца зямля, 
ён упэўніцца: фундамент нідзе не прасеў, не патрэс
каўся, — і возьме ў рукі газету з аб’явамі, патэле-
фануе многа разоў і ўрэшце адшукае пастаўшчыка 
дэмблерных блокаў, на якія ашчаджаў грошы ўсю 
зіму. І пачне класці цокаль.

І не іначай: браць маленькі кавалачак ад вялікай 
задачы, вырашаць яго, абдумаць наступны ход, зра-
біць, прысесці адпачыць, зрабіць трэці крок. Азір-
нуцца, упэўніцца: ідзеш правільна, пераробліваць не  
давядзецца. І, зазіраючы наперад, бачыць не груваст- 
кую звышзадачу і не стагнаць ад усведамлення яе скла- 
данасці, а невялікую — адно на сёння — справу, 
прадчуваць прыемную стому пасля яе завяршэння, 
смак добрага піва, якога глынеш, акідваючы позір-
кам зробленае.

Дакладна так, думаў Віктар, выбудоўваючы сваю  
схему прычын і наступстваў, ставячы кропкі-мар-
керы на тых, хто меў непасрэднае дачыненне да хва-
робы сына і смерці жонкі.

Узяў бутэльку, наліў крыху ў пусты ўжо каў-
пачок.

Быў надвячорак, ціха, сонечна і цёпла. Па драў
ляным крыжы пачала хуценька бегчы багоўка. Міну-
ла першае “перакрыжаванне”, бегла, бегла роўненька,  
бы чырвоная кропля кацілася супроць законаў пры- 
роды не ўніз, а ўверх. Ускараскалася на таблічку, звяр- 
нула ўправа, дакацілася да краёчку таблічкі, вярну-
лася, тыцнулася ўлева, зноў управа, нарэшце пабег
ла вышэй…

Віктар назіраў за багоўкай, міжволі шкадуючы яе:  
“Дурненькая, куды б ты ні павярнула, там знойдзеш  
канец тваёй дарогі. Ці кароткім выпадзе шлях, ці даў- 
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жэй, а закончыцца адным. Вяртайся назад ці ўзля
тай…” Багоўка бяжыць і бяжыць па гладкай ад све-
жага лаку паверхні крыжа, ёй не відаць канца яе 
шляху. А Віктару відаць.  

А ён жа сам крочыць штодня ад раніцы да вечара,  
недзе зварочвае, недзе сцішвае крок, недзе подбегам,  
а… не бачыць, куды прывядзе дарога. Тацяначка ка- 
зала: лёс наш — гадзіннік, мы выбіраем, на якую лічбу  
перайсці са стрэлкі, і толькі Бог ведае, што за гэтай 
лічбай. Ды не, не на цыферблаце мы. А хутчэй вось 
на такім крыжы, у якога бясконца многа перакры-
жаванняў, а тыя перакрыжаванні зноў крыжуюцца. 
Крыж — як дрэва, дзе ад кожнай галіны свае галінкі,  
ад тых галінак яшчэ дзясяткі. І па якой паўзці ба-
гоўцы? На якім скрыжаванні і куды табе павярнуць,  
каб выпаўзці да свету і цвету?

Чаму такі лёс напаткаў, дзе ж ён, Віктар, не туды  
збочыў? Дзе памылкова паспяшаўся і прабег патрэб- 
нае адгалінаванне? Ён жыў як набяжыць, не кідаўся 
ў рызыку і больш не сам ішоў, а плынь несла. І вы-
несла. Нехта, а сёння ён ведае хто, заштурхаў яго 
з чыстай плыні ў багну. І цяпер нельга, як раней, 
пакласціся на волю хваль і цячэння, цяпер — карас
кайся, боўтайся. Табе ўсё адно ўжо гніць у гэтым 
балоце, дык хоць годна дажыві: расквітайся за зня-
вечаны лёс сям’і, адпомсці за смерць любай, адпла-
ці за хваробу сына…

Віктар узрушыўся ад сваіх думак, забыўся і на 
каўпачок з гарэлкай у руцэ. Ззаду пачулася шорган-
не ног у траве. Гэта было нечакана, бо на могілках 
гэтай часінай дня зазвычай бязлюдна, дый магіла 
Антаніны была блізка да агароджы, спінай да якой 
і сядзеў Віктар. Ён азірнуўся: жанчына, апранутая 
ў сукенку і пінжак, відавочна з чужых плячэй, але 
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чыстыя, сярэдняга росту, худая, валасы падстрыжа
ныя, твар моцна загарэлы, маршчыністы, з пячат-
кай безвыходнасці, якую разумееш адразу. Гадоў ля 
шасцідзесяці, мяркуючы па запалых вачах і тонкіх 
парэпаных вуснах.

Віктар скасіў вочы на сваю пляшку — яна ж толькі  
пачатая, іншага шклянога посуду не было.

— Не дасі бутэлькі? — ціха спытала жанчына, і Вік- 
тар здзівіўся з яе чыстага, спакойнага голасу.

— Не, прабачце…  
— Можа, пачастуеш? — жанчына глядзела на Вік- 

тараву руку, у якой ён трымаў нявыпітае.
— Канешне, магу пачаставаць, — неспадзявана 

для сябе прапанаваў ён, адчуваючы нешта кшталту 
віны перад жанчынай, імгненнем пазней сцяміўшы: 
няма іншай чаркі, яна вып’е з пластыкавай тэрмаса
вай накрыўкі, з якой мусіць піць пазней ён сам.

— Як не шкада, — жанчына прысела, выцягнуўшы  
ногі, у руках яе Віктар заўважыў невялікі пакет. Зда
ецца, там знаходзілася адна пустая бутэлька. Жанчына  
зашалясцела ў пакеце, дастала і дзьмухнула ў шкляны 
стограмовік.

— Са сваім хадзіць трэба такім, як я, — паспра-
бавала яна ўсміхнуцца.

Віктар набулькаў ёй палову, жанчына павяла по- 
зіркам на крыж:

— Дай, Божа, табе, Тонечка, супакою на тым свеце!
Віктар уздрыгнуў — яму падалося, жанчына ве-

дала ягоную жонку, пасля пасміхнуўся ў думках —  
на таблічцы ж напісаны імя і прозвішча. Але ж з такой  
інтанацыяй прамаўляла… Хіба, магчыма, навучылася  
за доўгі час бадзяння тут. Ён падсунуў бліжэй да жан- 
чыны парэзаныя каўбасу, хлеб, агурок у мяшэчках, 
стаў яшчэ падразаць кавалкі.
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— Ежце…
— Дзякую вельмі…
Але да ежы не спяшалася цягнуцца, пакруціла га- 

лавой па баках і гукнула:
— Ганечка! Ганька! Хадзі сюды!
“От такой кампаніі мне і не хапала”, — без асаб

лівай прыкрасці падумаў Віктар, змірыўшыся з тым,  
што парушылі ягоную самоту і колькі хвілін ён му-
сіць правесці ў кампаніі могільнікавых бадзяг. 

Але, на здзіўленне, з-за нейкага помніка паказа
лася дзяўчынка гадоў сямі-васьмі, у не па росце доў- 
гай сукенцы, босая, з растрапанымі светлымі вала-
самі, са жмутом скрыпеню. Кветкі мелі насычаны, 
густы ліловы колер. Дзяўчынка падыходзіла, і нешта  
ў яе выглядзе насцярожыла Віктара: усмешка, быц-
цам чужая, распаўзалася па яе трохі мурзатым пля-
скатым тварыку, які здаваўся завялікім для яе росту,  
з маленькім носам. 

— Ганечка, унучачка, паеш смачнага, — з непад
робнай ласкавасцю ў голасе гукнула ў другі раз 
жанчына. 

Дзяўчынка быццам не чула яе, ва ўсякім разе ніяк  
не зрэагавала на голас, хоць ішла да іх. Прайшла 
міма — спынілася ля крыжа Антанінавай магілы. 

— Цётачка Тоня радасная! — нягучна, але ўпэў-
нена, нават безапеляцыйна сказала яна, азірнулася 
на Віктара і загадала: — Кветкі пакладзі, — яна цяг-
нула свой букет да таблічкі.

Віктар адчуў дрыготкасць унутры. Спачатку жан- 
чына, зараз дзяўчынка… Адкуль яны ведаюць Тоню?  
Хто такія? Паслухаўся, падхапіўся, узяў кветкі з дзяў- 
чынкавых рук, заўважыўшы, якія яны невялікія. Тва- 
рык завялікі і пляскаты, рукі замаленькія… І раптам  
апякло здагадкай: яна ж хворая, псіхічна хворая. 
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Кветкі былі замацаваны за таблічкай, дзяўчынка  
сама падышла і ўзяла ў адну руку кавалачак каўбасы,  
у другую хлеб, адышлася, села на замошчаную чор-
ным каменем магілу ў суседнім радзе.

— Іх тут няма нікога, ім не баліць! — крыкнула 
яна да Віктара. 

Жанчына, думаючы, што Віктар не зразумеў гэ
тага крыку, патлумачыла:

— То ж яе людзі сарамацяць іншым разам: нельга  
на магілку садзіцца. Дык от яна ўсім і кажа: няма 
там нікога, адныя косткі. На небе душа, не баліць 
нікому.

— А… мая Антаніна? — раптам хрыпата спытаў 
Віктар.

Жанчына прамаўчала, паглядзела да малую. Тая 
пражавала, схіліла галаву набок:

— Цётачка Тоня тут! Яна радасная!
— Адкуль… Адкуль вы ведаеце маю Антаніну?
— Ды я не ведаю… То ж Ганечка, як новы крыж, 

вядзе мяне, каб я імёны ёй чытала. І запамінае вось. 
Не ўсіх, некаторых. І вашу запомніла. Яна дзіўная. 
Збяжыць ад мяне і да цёмнага па клодаўі блукае. 
Добра, як цёпла… А дабаў яшчэ ў чарачку!

Віктар наліў. Жанчына піла на гэты раз павольна,  
маленькімі глыточкамі, узяла адно кавалак хлеба  
і працягнула:

— Матка яе кінула, дачка мая. Паехала ў Герма
нію. Кажа, выйду там замуж, а тады забяру, тамака 
такіх дзяцей любяць. То мы пакуль з ёй. А ў мяне 
пенсія ніякая, згубілі недзе дакументы ў Расіі, я там  
у геолагаў працавала, дык от і капейкі. Ганечка добрая,  
няшкодная, толькі людзей пужае іншы раз. Падыдзе  
ды скажа якое… 

— А чаго баяцца, дзіця ж гаворыць?
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— Дык баяцца, бо праўду кажа. Тую, якая прыйдзе.
— Прыйдзе?
— Ну так, ведае нешта яна. Каму добрае гавора, 

а каму… Па вясне летась тут хавалі дзядка старога, 
нейкага ж надта паважанага, нямала выпілі на другі  
і трэці дзень, хапіла мне бутэлек, як панесці. Як крыж  
паставілі, я за Ганечкай не ўгледзела, а яна залезла на 
магілку свежанасыпаную і крычыць: рыхтуйце месца,  
тут трое ляжа! То і праўда — траіх з тае сям’і меней 
за год і пахавалі побач.

— А чаму кажа, быццам Антаніна тут, а іншых —  
няма? — асцярожна спытаўся Віктар.

— А я і не ведаю, яна ж не расказвае. Можа, яны 
ёй самі кажуць…

— Самі кажуць! — пацвердзіла са свайго месца 
дзяўчынка, устала і падышла, доўга выбірала вачыма,  
які кавалачак узяць, так і не выбрала, знізу зірнула  
на Віктара, сказала з дакорам: — Ты абяцаў і не зрабіў!

— Што абяцаў? — у Віктара неспадзявана пера-
сохла ў роце.

— Што не зрабіў! У цётачкі Тоні рука голая!
Сэрца падскочыла недзе да горла — Віктар імг-

ненна згадаў: за колькі дзён да гэтых страшных па- 
дзей, калі яшчэ ўсё цяплілася нармальна, ён па прось-
бе Антаніны ўзяў яе залаты ланцужок, невялічкі, які  
на руцэ носяць. Там сапсаваўся замок. У той дзень 
ювелірная майстэрня побач з ягонай канторай ака-
залася зачыненая, а потым неяк і вылецела з галавы.  
І ланцужок ляжыць у шуфлядзе стала па сёння.

Ён падхапіўся ўзрушаны, абтрос штаны.
— Вы гэта, забірайце ўсё, — сказаў ён жанчыне 

пра ежу, схамянуўся: — Во, на трэцюю трошкі…
— Стой! — зноў гэтак жа ўладна, як і з кветкамі, 

гукнула раптам дзяўчынка.
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Яна падышла да высокай яшчэ магілы, засунула 
рукі ў пясок, набрала яго ў прыгаршчы і падышла 
да Віктара.

— Бяры! Давай кішэню!
Віктар разгублена азірнуўся на жанчыну, а твар 

яе быў не ў меншай збянтэжанасці.
— Бярыце… паслухайце яе.
— Навошта мне? — выціснуў з сябе Віктар, а ру

ка сама адтапырыла ў пінжаку кішэню, ён прысеў, 
падстаўляючы яе дзіцячым ручкам.

— Табе трэба! Ты ж пойдзеш да тых, хто цётачку 
Тоню забіў? Пойдзеш! Ты ўсім дасі з кішэні. Тады 
будзе добра. І прынясі ёй на руку!

Да самага горада пясок у кішэні падаваўся Вік
тару нясцерпна гарачым. А потым нечакана прый-
шоў спакой. Што мы ведаем пра свае скрыжаванні? 
Пра тое, як паступаць з людзьмі, якіх сустракаем там?

Які сэнс шукаць адказ на пытанне: адкуль дзяў
чынка ведае пра нявыкананую просьбу жонкі? Хіба 
гэта важней за тое, што яна проста ведае? І навошта 
ведаць, чаму ён павінен прынесці кожнаму з іх пя-
сок, калі важна — прынесці.

Позна вечарам патэлефанаваў Зміцер, журналіст.  
Павітаўся.

— Вы мне даруйце, Віктар… Я не змагу нічога на- 
пісаць так, як планаваў. На мяне націснулі, і націс
нулі моцна. Адкуль ніяк не чакаў. Цяпер я зусім іншы  
карэспандэнт, у іншай структуры. Што мог зрабіць для  
вас — зрабіў. У сацыяльнай сетцы ёсць вялікая гарад- 
ская групоўка. Я выклаў туды вашу гісторыю, праўда, 
пад несапраўдным імем. Гэтага не мог напісаць, але  
вам дакладна магу сказаць: ваенкам Тарасенкаў атры- 
маў хабар ад галоўнага інжынера лясгаса. За дзень да 
выкліку ўсіх прызыўнікоў у ваенкамат галоўны інжы- 
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нер прыязджаў на дачу ваенкама. І праз дзве гадзіны 
туды з лясгаса прыперлі машыну матэрыялу. Рабо-
чаму, які павінен быў ісці, далі адтэрміноўку. 

— Я ведаў пра гэта… амаль ведаў, — адказаў Вік- 
тар. — Дзякуй за ўдакладненне. А пісаць… Пісаннем  
тут не дапаможаш.

— Ды я разумею, але ўсё ж трэба, каб людзі ве-
далі. Няхай самі думаюць, хто вінаваты. Там толькі 
факты, храналагічна пададзеныя. Няхай думаюць. 
Дарэчы, ваенкам з сям’ёй, падобна, з’ехаў у адпачы-
нак. Ці толькі сям’ю адправіў.

— А дзе жыве ўчастковы Манько?
— У інтэрнаце-маласямейцы. На чацвёртым па-

версе, пакой акурат насупраць лесвічнага праёма.
— Дзякуй.
Віктар вагаўся нейкі момант, але адмахнуўся ўрэш- 

це ад жадання пачытаць пра сябе ў сеціве. Які сэнс? 
Болей за яго ніхто цяпер не ведае.

ФРАГМЕНТ 38 
Галубы, Рая Мялік

— А з чым піражкі?
— З мясам! Чаму пытаешся?
— Халера… У тым годзе так атруціўся, двое су- 

так на ўнітазе прасядзеў. Якую яны гадасць туды кла- 
дуць, ад аднаго паху верне.

— Ды свежыя! Тым больш во — для прафілактыкі  
страўніка зараз сотачку. Табе ў шклянцы развесці ці  
зап’еш?

— Хто спірт у шклянцы разводзіць? Ён жа тады 
цёплы, ажно піць брыдка…

— То во вада, не бойся, не мінералка газіраваная,  
як мінулы раз…
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— Ну, будзем…
— Давай…
Двое мужчын у двары інтэрната сямейнага тыпу  

на лаўцы — шырокай дошцы на цаглінах — у зацішку  
старога, вялізнага, як стог, куста язміну выпівалі на- 
быты спірт. Без боязі, няспешна жавалі, закурвалі,  
лянотна, напаўголасу, пакуль яшчэ добра не разабрала,  
вялі гутарку пра знешнюю палітыку. Гэтае месца ўвесь  
інтэрнат ведаў як выключна мужчынскае, сюды забаро- 
нена забягаць дзецям, жанкі гэтаксама міналі яго: менш  
будзеш ведаць, хто з кім п’е, цалей будзеш. Хіба бліжэй  
да апоўначы, як не вяртаўся муж якой у свой інтэрнацкі  
пакой, яна выбягала і зазірала сюды, часцей за ўсё і зна- 
ходзіла ці то на лаўцы, ці то пад ёй. Па няпісаным за- 
коне прымазвацца “трэцім” да кампаніі лічылася ганеб- 
ным, не па-мужыцку, то частаваліся мужчыны ў спакоі.  
Толькі стары голуб, амаль цалкам шэры, схуднелы,  
з забруджаным брухам, цікаваў за выпівакамі здаля. 
Гэтых птушак у інтэрнаце не любілі лютай нелюбоўю:  
яны заляталі ў расчыненыя вокны агульных кухань, 
гадзілі на невялічкіх балконах, маглі пацэліць на га-
лаву некаму, хто выходзіў з інтэрната праз галоўны,  
“парадны” ўваход, — птушкі аблюбавалі сабе заціш- 
нае месца на карнізе якраз над дзвярыма.

— Не, такое я і пасля другой есці не змагу! Смяр
дзіць мне гэтае мяса!

— То давай па трэцяй!
— Ат, выкіну, яшчэ званітуе, халера, спірту бу

дзе шкада. На, клюй!
— Цю, ты гэтага пацука лятучага корміш? Там 

во акацілася котка ў падвале, занёс бы!
— Ты бачыў, колькі ёй, рыжай жывёліне, бабы 

ўсяго нанеслі? З суседняга дома каты пазбягаліся… 
Хай клюе, гэты, бачыш, адно цікуе здалёк, не лезе…
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— Лядашчы нейкі…
— Стары, мабыць… Здыхаць яму хутка… О, дзі- 

віся, яшчэ прыляцелі, казаў жа табе! Кыш, сукі!
Галубы, якія зверху цікавалі за мужчынамі, не маг- 

лі не заўважыць той кавалак, кінуты птушцы, паба
чылі, як стары голуб прагна дзёўб яго, і з шумам спу- 
сціліся ўніз, ды мусілі зноў уздымацца, напалоханыя.  
Толькі стары голуб, захапіўшы ўвесь невялікі кава-
лак дзюбай, спешна паклыпаў за дрэва, затым кля-
ваў і прагна закідваў галаву ўверх, глытаў, сутарга-
вата торгаючы галавой. 

Мужчыны, надзіва, управіліся хутка, можа, като- 
раму пазваніла ягоная жонка ды дала прачуханцаў.  
Голуб паспяшаўся да лаўкі — там маглі ўпасці на зям- 
лю якія крошкі. Не паспеў дакульгаць, як спусці- 
лася чародка ягоных суродзічаў, забегалі, замітусі
ліся ў пошуках.

Да шэрага голуба наблізіўся шызы, малады, значна  
большы ў памерах, з блішчастым пер’ем. І нечакана  
ўдарыў вострай кароткай дзюбай у галаву шэраму.  
Той замітусіўся, таропка затупаў далей у кусты. Шызы  
лёгка дагнаў яго і, як ні адварочваў галаву шэры, зноў  
стукнуў дзюбай, і яшчэ раз.

Шэры кінуўся ратавацца лётам, цяжка ўзляцеў, 
скіраваўся ў паддашак інтэрната, дзе ўся галубіная 
чарада хавалася на ноч ці ад непагадзі днём. Але гнёз- 
даў там не рабілі — іншым разам на паддашак пра
рываліся дзеці, і ад іх не было паратунку птушаня-
там. Шэры не патрапіў дакладна ў вузкую фортку  
выбітага акенца, выцяў крыло і бухнуўся на падлогу  
паддашка. Шызы з пагрозлівым свістам прыляцеў 
і ўсеўся на загаджанай памётам бэльцы. Ён выгля-
даў спакойным. Шэры паспрабаваў узляцець, за-
лапатаў крыламі, у гэты момант шызы сарваўся ўніз 
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і ўдарыў сваім целам, пасля — некалькі разоў дзю-
бай, цэлячыся ў галаву, трапляў і ў спіну, у шыю.

Крылы шэрага павіслі, ён стаў мітусліва адпаў-
заць у кут паддашка. Шызы паходжваў вакол яго,  
заходзячы з розных бакоў і наносіў кароткія, трап-
ныя цяпер удары. Пер’е на галаве шэрага голуба аздо- 
білася чырвонымі кроплямі крыві, адзін удар дзю- 
бы прыйшоўся ў вока, і яно выцекла. Птушка паўзла,  
іншы раз спрабуючы дапамагчы сабе крыламі, у кут,  
быццам там быў яе паратунак.

Шызы пазіраў на шэрага то адным, то другім во-
кам, прымерваўся і імкнуўся дзеўбануць, калі шэры 
прыўздымаў сваю, ужо ўсю скрываўленую, галаву.  
Ён не спяшаўся цяпер, біў, як склёўваў з пер’я цёп
лую кроў, абходзіў сваю ахвяру па крузе, вуркочучы,  
бы выконваючы асаблівы рытуальны танец.

Удар — круг, вуркатанне, прымерванне — удар. 
Стары голуб спыніўся — ён ужо не мог ні перабіраць  
лапкамі, ні ўзмахнуць крыламі. Але жыццё яшчэ жыло  
ў ім, прымушала падымаць галаву і торгацца ў на
прамку выратавальнага кута. Шызы зайшоў спераду,  
віхляў галавой, рабіў кароткія і, здавалася, зусім ня- 
моцныя ўдары. Калі цельца шэрага голуба здрыгану- 
лася ў перадсмяротнай сутарзе і выпрасталася, а чыр- 
вона-крывавая галоўка ўпала на слой памёту і пылу, 
шызы адышоў убок, лёгка ўспырхнуў на бэльку.

Праз гадзіну мухі знайшлі і абляпілі цельца мёрт- 
вага голуба, якое ляжала амаль над самым люкам. 

***
Рая Мялік, як казала яе маці, стаяла ў чарзе па ро-

зум пры раздачы Богам прыгажосці. То й дасталася 
з той красы, што выкідвалі: прамыя валасы звычай-
нага колеру, выцвілыя запалыя вочы, амаль адсут- 
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насць броваў, доўгі нос, тонкія вусны, вострыя скулы —  
не галава, а чэрап, скурай абцягнуты. Да ўсяго, верх- 
нія іклы тырчалі наперад, не раўнуючы як у таго вам- 
піра. І худая. Цыцачкі як адскочылі ў восьмым класе  
пухіркамі, такімі і заставаліся. Пры сваім сярэднім 
росце выдавала на даўгалыгую, страшэнна нязграб-
ную: усё на ёй вісела, як на калу, колькі і як ні ела —  
не папраўлялася. Чаго грашыць, Бог даў са сваіх даброт:  
характар Рая мела зусім не суадносны з яе знешнасцю:  
хай сабе і цвёрды, ды не канфліктны. У АТК завода, 
дзе працавала, яе лічылі за лепшага спецыяліста, 
рабочыя яе пабойваліся па-сапраўднаму, але сукай 
ніхто не назваў, бо не была яна сукай: без розніцы, 
які рабочы нёс на кантроль дэталі: усунуць ёй бра-
каваную партыю ніхто не мог. То й паважалі, хоць  
і не любілі. Хто любіць справядлівасць?

Сваю цноту Рая, як і належала ў яе інстытуце,  
згубіла на трэцім курсе ў час вечарыны з віном. Свай- 
го хлопца ніколі не мела — каму даспадобы такая? 
Праўда, быў раней нейкі шанец ужо тут, у інтэрнаце: 
двойчы яе запрашала сяброўка ў кампанію, дзе ўсё 
было зразумела ад пачатку — два на два і два воль-
ныя пакоі. Пасля другой такой ночы Рая выпадкова 
пачула, як хлопец сяброўкі пытаўся ў свайго сябра: 
“Ну, як табе гэная Рая?” Той у адказ мацюкнуўся 
незадаволена: “Ну ты, бля, і падшукаў для мяне ве-
ласіпед!”

Рая праплакала адзін дзень і супакоілася: нака-
навана, ніц не паробіш. Адзіная ў сям’і нарадзілася  
во такім вырадкам, браты ды сёстры, якіх разам пя
цёра, прыгожыя ды ў целе. А ёй Бог даў адно розум…

Яна жыла ў сваім пакойчыку ў інтэрнаце дзіклі-
вай, але пакрысе на паверсе заўважылі, што за дзіклі-
васцю Раі хаваецца даволі добрая душа: і ў дробязі,  
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кшталту пазычыць патэльню, не адмаўляла, і ў боль- 
шым, калі з грашыма падціскала пад горла, магла дапа- 
магчы. Адно сябровак ніяк не заводзіла, блізка нікога  
не падпускала і сама ў душу іншаму не лезла.

Свае трыццаць Рая адзначыла самотная ў пустым  
пакоі з бутэлькай шампанскага — так штогод рабіла,  
не стала выключэннем і круглая дата.  Праўда, на гэты  
раз Рая спякла вялізны пірог, які сваім пахам прывабіў 
усіх жанчын і дзяцей паверха, і якая ж радасць была  
гэтым дзецям: Рая вынесла стол са свайго пакоя і па- 
чала рэзаць гарачы пірог на кавалкі тут, на калідоры,  
і гукаць усіх дзяцей, якія, зрэшты, стаялі ўжо вакол, 
заварожаныя дзеяннямі дзіўнай клыкастай цёткі:  
стол паставіла, пірог рэжа, кока-колы на стале — пяць  
бутэлек, пластыкоўкі стаяць… Пачастуе? 

Рая частавала ўсіх, апошні кавалак пакінула сабе,  
ела, запівала шампанскім і думала: час нараджаць. 
Грошай сабрала, чарга падышла, праз год закладуць 
дом, у які яна патрапляе, — значыць, можна і трэба. 
Не, Рая не збіралася нараджаць дзіця як ляльку, для 
сябе, і не кіравалася нейкай падсвядомай ісцінай  
пра ваду, якую каб было некаму падаць у старасці.  
Яе пяшчота, якая прарывалася часам у раптоўнай мі- 
лоснасці да чужога дзіцяці (ёй іншы раз падкідвалі 
жанчыны сваіх малых на гадзіны дзве-пяць, як беглі 
куды на вечарыну), ці адчайнай прыборкай свайго 
пакоя, ці тым жа частаваннем чужых дзяцей, патра-
бавала іншага і грунтоўнага — свайго, роднага. 

Рая перабрала знаёмых мужчын і вырашыла нара- 
дзіць ад маладога канструктара, ціхага і невыразнага  
хлопчыка, які два гады назад прыйшоў на завод, здо-
леў ужо вырасці да намесніка начальніка аддзела —  
разумны і патрабавальны, як да сябе, так і да іншых.  
Маладзейшы за Раю на чатыры гады, дзякуй богу, 
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пакуль не жанаты і, здаецца, у бліжэйшы час не збі- 
раўся. Такім чынам Рая не разбурвала сямейнае шчасце.  
Яна збудавала свой выключны ў дасканаласці план. 
Па-першае, напісала ліст, які нават заверыла ў ната-
рыуса: у выпадку цяжарнасці і нараджэння дзіцяці 
не будзе мець ніякіх прэтэнзій да Рыгора Целеха 
(то і быў малады канструктар). Па-другое, старанна 
прасачыла за Грышкам: той насамрэч за тыдзень не 
сустрэўся з ніводнай жанчынай, з работы бег у свой 
пакой, дзе жыў разам з іншым інжынерам, таксама 
маладым хлопцам. Яшчэ прыкмеціла Рая: Грышка 
нярэдка самотны сядзеў у кавярні побач з інтэрнатам  
да закрыцця — і даўмела, што яго просіць аб гэтым 
ягоны сябра па пакоі. Ну і трэцяе: Грышка не выра-
дак знешне, а галоўнае, не піў, у сэнсе, не напіваўся.

Наступны адпачынак Рая пасвяціла сваёй знеш-
насці: перад цяжарнасцю, ведала, трэба прыводзіць  
у парадак зубы, ды і нельга ёй прапаноўваць сябе 
Грышку, хай і на адну ноч, з такімі ікламі, што ўсміх- 
нуцца немагчыма, каб каго не спудзіць, а як цала
вацца? І для дзіцяці яна не павінна быць бабай Ягой.  
За два тыдні і добрыя грошы іклы Раі набылі чала-
вечы выгляд. І сама першы час не магла прывыкнуць  
да свайго адлюстравання: яе твар раптоўна пакруг
леў і падабрэў. 

Даведалася: да Грышкавага сябра дзяўчына пры-
ходзіць у пэўныя дні — аўторак і пятніцу. З Грыш-
кам на заводзе і ў інтэрнаце яны практычна не пера-
сякаліся, бо і жылі на розных паверхах, і працавалі  
ў тых аддзелах, між якімі сувязі ніякай. То ў наступ-
ны чацвер, апрануўшы сукенку, з-пад якой калені  
(даволі зграбныя) выглядалі на чвэрць, Рая перастрэ
ла Грышку ля інтэрната і, надта не хітруючы, папра-
сіла: ёй трэба нешта накшталт адмысловай паліцы,  
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а ён канструктар, то ці не падыдзе заўтра і не нама-
люе? Вячэру абяцае.

Грышка, заўважыла Рая, пачырванеў неспадзявана  
і згадзіўся. Рая назаўтра гатавала тры гадзіны на кухні:  
качку (перадала маці з дому) з грэчкай, салатаў ажно  
тры: капусту свежую, грыбы і селядца (хоць апош
няга не любіла, але чула: калі яго з цыбуляй мужчыны  
ядуць, дык у іх падвышаецца тое самае лібіда). Грышка  
завітаў, як і абяцаў, а дзевятнаццатай гадзіне, апра-
нуты амаль на выхад: чысцюткія джынсы, светлая 
адпрасаваная сарочка, чаравікі наваксаваў і нацёр 
так, што пылінкі не відаць. Усё гэта прыкмеціла Рая, 
пакуль у той самай сукенцы, з-пад якой былі відаць 
не толькі яе калені, а і свяцілася праз тканіну цела, 
сустракала Грышку на парозе. 

Яна самааддана палезла на табурэтку, каб пака-
заць яму, дзе прыблізна будзе верх паліцы, у які бок 
і наколькі каб заходзіла. Пры гэтым цягнула рукамі 
ўверх і ў бакі, адчуваючы, як яе сукенка вольна сліз-
гае, высока акрываючы перад збянтэжаным Грыш-
кам незагарэлыя жаночыя сцёгны.

Грышка засяродзіўся на канапе — маляваў эскіз 
будучай паліцы, Рая бегала-насіла талеркі і міскі на 
стол з агульнай кухні. Нарэшце гукнула госця, які, 
відавочна, усё зразумеў і ўціскаўся ў канапу зацка-
ваным звярком, ажно выклікаў жаль. Збоку і дурню 
зразумела: цябе запрасіла жанчына на вячэрні час, 
жыве адна, заўтра выхадны. На ёй не нейкі халат 
нязграбны, а сукенка прывабная, яна гатуе табе вя-
чэру, для вас дваіх, вунь і віно ставіць на стол чыр-
вонае, а ты…

Грышка заёрзаў, падскочыў, выбачаўся, паабя-
цаў — хутка, і выбег вонкі. Рая не паспела зану
дзіцца, як Грышка зноў намаляваўся ў пакоі з нейкай  
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дзіўнай бутэлькай. “Французскае”, — ціха апраў
даўся ён і паставіў яе на стол.

Яны вячэралі, пілі віно. І нечакана зразумелі, што  
могуць нязмушана размаўляць між сабой — знай
шліся тэмы. Грышка ведаў пра клыкастага кантралёра 
з АТК, чуткі дайшлі (разам з анекдотамі пра коль- 
касць гарэлкі, якую трэба выпіць, каб наважыцца пера- 
спаць з ёй), але першы раз гутарыў з ёй і адкрыў для 
сябе яе дасціпнасць і розум. Ну, і зніклі клыкі. Пра 
гэта прастадушна, зусім па-дзіцячы і сказаў. Рая не 
пакрыўдзілася, усміхнулася і прапанавала Грышку 
паглядзець на яе зубы: іклы зверху не свае, ці заў-
важна? Ад гэтага моманту ў пакоі з’явілася штосьці 
інтымна-таямнічае, якое прачуў кожны з іх і не жа-
даў спуджваць. Тым не менш качка няўмольна паз-
баўлялася мяса на сваіх рэбрах, віно закончвалася  
ў бутэльцы. Была субота, інтэрнат, як заўсёды, апу
сцеў на выхадныя, стаўся сцішаным і маўклівым.

Грышка сядзеў на канапе побач з Раяй, як меха
нічны робат. Ён быў не да такой ступені дурным, 
каб не пабачыць у падрыхтаваннях Раі, у памкнен-
нях дагадзіць яму ў кожным слове, у адкрытай дэ-
манстрацыі сваіх сцёгнаў жадання жанчыны зай- 
мець з ім секс. І тут узнікала пытанне: Рая сярод ра- 
бочых лічылася апошняй маладзіцай, з кім можна 
было трахацца пасля вялікай п’янкі. Так казалі на 
заводзе. Грышка ўнутрана спрачаўся з гэтым, ды ж 
ніколі не паказваў публічна, што не згодзен і што ка-
заць так увогуле непрыстойна і не варта мужчыны.  
Зараз ён ці не першым (а выходзіла ж і першым) муж- 
чынам пабачыў зусім іншую ўсмешку Раі, зведаў яе 
розум. Яна вабіла яго. 

З аднаго боку, цешыла відавочная прапанова сексу,  
з другога — ён думаў пра заўтрашні дзень і магчымыя  
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кепікі: от жа, не знайшоў ніц лепшага, як на вампіра 
залезці. Але тут уступала трэцяе: ён заўважыў у Раі 
цеплыню. Ну так, цеплыню, якая прыцягвала, абя- 
цала спакой. Такое нешта, нават мацярынскае. Ён літа- 
ральна ўяўляў, як Рая можа прыпасці з ласкай… Ну, хай  
не да яго, да іншага… да дзіцяці, скажам. Гэтую ўнут- 
раную спагаду Грышка адчуў. І тут яго ахапіў страх.  
Бязлітасны і сур’ёзны. Бо жыў да гэтага часу Грышка,  
лічы, цнатліўцам, калі не лічыць тых прастытутак, 
якіх яны п’янымі замаўлялі на пятым курсе, потым, 
праўда, так ніхто і не змог дакладна ўспомніць: хто 
з іх, пяцярых, штосьці паспытаў з тымі трыма. Таму 
перад Грышкам цяпер адкрылася сапраўдная прорва:  
ён бачыў, што жанчына жадае яго, няважна цяпер, 
што яна — не самая прыгожая з інтэрната (а пайшлі 
вы ўсе! Яна мне падабаецца!). Важна іншае: у свядо-
масці ўспухла скулой думка: ды я ж нічога не ўмею! 
Зняслаўлю сябе!

Грышка глядзеў на Раіны голыя калені (круглыя 
і прывабныя, хоць і хударлявыя). І ў нейкі момант 
ціхі голас жанчыны, утульнасць пакоя, вячэрняя ціш  
за вокнамі трансфармаваліся адначасна ў ягоную рашу- 
часць, і ён, паклаўшы асцярожна, як на нешта надта 
гарачае, сваю далонь на жаночае калена, прамовіў:

— Райка… Ведаеш, у мяне не было жанчын. Ну, так  
каб менавіта жанчына. Каб з ёй толькі. Вось.

І адразу адчуў нечаканую палёгку. Вось жа дзіва:  
прызнавацца, дык лягчэе. Ён разумеў, што за гэтым  
ягоным прызнаннем стаіць куды большае за звычай- 
ную шчырасць, таму ўнутры яго дробненька трым-
цела, і ён чакаў адказу, не дыхаючы нават. Рая пра-
марудзіла не столькі, каб Грышка пачаў задыхацца,  
і спачатку паклала сваю руку на Грышкаву, нават лёгка  
прыціснула і трошачкі пасунула яе вышэй і сказала:
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— Грыш… А думаеш, я курсы адмысловыя пра-
ходзіла? Заставайся са мной… Адно ты не маўчы. 
Як нешта не так, то кажы, добра?

І Грышка мусіў адказаць — а што заставалася:
— Добра.
Перад тым самым адказным момантам яна шап-

нула яму раз, другі і трэці: не бойся, не стрымлівайся,  
я ж не дурнічка маладая… 

Яны прачнуліся раніцай на цеснаватай канапе, 
зірнулі адно на аднаго і ўсміхнуліся. Так, ім насам
рэч абаім было і крыху смешна з-за іх прыдуманага 
страху, і была ва ўсмешках узаемная падзяка. Рая зга- 
тавала каву, Грышка папіў і сказаў: 

— Ты — класная! — і пабег.
А Рая, шчаслівая, вечарам з’ехала да маці.
Мінула больш за месяц, які яна прабыла дома —  

заставаўся адпачынак за мінулы год. Выйшла затрымка,  
яна, такая радасная, пабегла ў паліклініку, там пацвер
дзілі — цяжарная. Выбегла адтуль, акрыленая, такая 
акрыленая, ажно спужалася сама: Божа, вось зараз 
узмахне — паляціць! То лепш не будзе махаць. Так, 
не махаючы рукамі, са светлай усмешкай зайшла  
ў магазінчык ля іх інтэрната, накупляла нейкіх цу- 
керак, ішла і раздавала ўсім дзецям у калідорах 
з першага па чацвёрты паверх: “Усім — лётаць! 
Мары збываюцца!”

Грышка прыбег вечарам, як вярнуўся з завода, 
павітаўся — яна ўзрадавалася яму на парозе, па-
мкнулася насустрач, і ён, няскладна, трошкі збян-
тэжана абняў яе, прыціснуў пяшчотна. Потым пры- 
валок сапраўды паліцу — пакуль разабраную, цал-
кам гатовую. 

Яна кахала так жарсна, так па-жаночы аддана,  
так бессаромна, што ён нават не стрымаў напры
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канцы свае пачуцці: напужаўся трошкі і прызнаўся  
ў гэтым. Дзіўны ён, Грышка, — у такім прызнаецца,  
дзе любы мужык прамаўчыць. Але яна была ўдзяч-
ная хлопцу менавіта за гэта — за ягоную адкрытасць,  
таму прызналася ў сваю чаргу: цяжарная яна, шчас- 
лівая, на ўсё гатовая, хоць што яму аддасць. Паба-
чыла, як сцяўся ад неспадзяванкі Грышка, падха-
пілася, паказала ліст, завераны ў натарыуса: ніякіх 
да нікога прэтэнзій. 

А ён пачытаў, падняўся, моўчкі апрануўся ды пай- 
шоў. Тут бы ёй не раўці, а задумацца: чаго ты? Ты ж ра- 
шыла адна нараджаць, ты свайго дасягнула, чаго пера- 
жываеш? Ну так, добры гэты Грышка, ды ж у яго ўсё 
жыццё наперадзе, малады ён. Адпрацуе сваё ды й з’едзе.  
Але яна раўла.

Потым загнала стрэмку свайго болю глыбей, каб  
не калола пры выпадковым крананні.

Яшчэ праз месяц на Раю пачалі лупіць вочы:  
жанчына мянялася, нібы нараджаючыся наноў. Ця-
жарнасць відавочна запусціла нейкі свой механізм  
у арганізме жанчыны: Рая набывала вагу, круглела 
ў плячах і клубах, раслі яе грудзі. Найбольш змя
ніўся твар: ён свяціўся такім унутраным цяплом, 
што нельга было не паглядзець на яго з замілаван-
нем. Змянілася паходка Раі — зрабілася плаўнай, 
нетаропкай. 

Аднойчы яе на прахадной чакаў Грышка. Паві
таліся, ён без аніякай сарамлівасці падставіў ёй руку,  
і яна без здзіўлення і ніякаватасці, бы так хадзілі 
яны штовечар многія гады, узялася за яе. На іх пазі
ралі шматзначна.

Рая маўчала, маўчаў Грышка да самага інтэрната, 
а перад дзвярыма прыпыніўся і загаварыў, трошкі 
хвалюючыся:
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— Ты мяне падманула, гэта нячэсна. Але я на цябе  
не злуюся. Толькі гэта маё дзіця таксама. Вось. Да-
вай жыць разам…

— Тады хадзем у краму — у мяне на вечар на-
ват хлеба няма, — уздыхнула Рая. — Як ты праз ме- 
сяц збяжыш, я на цябе не пакрыўджуся, — дадала 
проста.

— Не збягу, — прамармытаў Грышка.
І не збег жа. Ні праз месяц, ні праз два. Хоць, калі  

ў Раі пачаўся моцны таксікоз, памучыўся ён з ёй, бы 
з капрызлівым дзіцём. Ды неяк усё хутка прайшло, 
адно засталося моцнае раздражненне на розныя пахі.  
Смурод з паддашку Рая адчула раніцай, а ўвечары яе 
званітавала. Грышка падхапіўся, пабег да люка, сам  
унюхаў падлу. Вырашыў: голуб здох. Узяў мяшок 
для смецця, ключы. Лесвіца да люка была прыва-
раная да папярэчных парэнчаў, якія адгароджвалі 
невялікую пляцоўку на паверсе. Яе, лесвіцу, трэба 
было павярнуць, бы фортку акна. Грышка шмор-
гаў, не ведаючы невялікай хітрасці: лесвіцу трэба 
напачатку прыпадняць. А ён усё тузаў, пакрысе па-
варочваючы. І тут мацаванне стойкі папярочных 
парэнчаў выскачыла са сцяны: звычайны драўляны  
дзюбель з убітым цвіком. Грышка лесвіцу павярнуў,  
як трэба, з цяжкасцю адкінуў люк і ўзлез на гары
шча, адшукаў дохлага голуба.

Спусціўся, усё вярнуў на месца, выкінуў зды
хляціну на сметніцу. Пакратаў парэнчы лесвіцы — 
з-за незамацаванай цяпер папярэчыны яны лёгка 
адхіляліся ў бок сцяны, але тое надта не пужала:  
не ў лесвічны ж пралёт, бяспечна для людзей. А заўт- 
ра ён возьме дрыль, добрых дзюбялёў пару ды зама- 
цуе як след папярэчыны.
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ФРАГМЕНТ 39 
Віктар, участковы Сяргей Манько

Доктарка не пусціла Віктара да сына, нават не да- 
зволіла зірнуць праз шкло.

— Прабачце, так будзе лепш. Для яго, — угаворва-
ла яна, запрасіўшы Віктара прысесці ў яе кабінеце. —  
Хвароба нечакана паўплывала на вестыбулярны апа- 
рат, вельмі моцна. Пры нахіленні галавы адразу ва
ніты ад галавакружэння. Нават змяненне позірку 
выклікае моташнасць. Таму цяпер важны абсалютны  
спакой. Ён ляжыць… глядзіць у адну кропку. Я абя-
цала быць з вамі шчырай, таму кажу, як ёсць: трэба 
быць гатовым да самага страшнага. Мы трымаем 
напагатове апарат для штучнай вентыляцыі лёгкіх,  
бо могуць узнікнуць ускладненні. Але гэта аднача
сова можа быць паваротным пунктам у цячэнні хва- 
робы. Не адчайвайцеся.

Учора вечарам, калі вярнуўся з могілак і павесіў 
пінжак, у якім заставалася дзіцячая жменька пяску, 
Віктар задумаўся: а ён гатовы да нечага канкрэтнага?  
Калі б пясок з яго кішэні быў нейкім магутным срод- 
кам, пясчынкі б якога хапіла на тое, каб выклікаць  
смерць чалавека, Віктар пайшоў бы да тых, каго лі
чыць вінаватымі ў сваёй бядзе? Стаў бы сыпаць у вочы?  
Стаў бы забіваць? 

Забіў бы, а далей? Ну, няхай першы ўпадзе хоць 
бы той ваенкам, і вось Віктара арыштуюць. Ён пра-
вядзе рэшту жыцця ў камеры, у такой, якой сядзеў, 
ці яшчэ страшнейшай за тую. Тады які сэнс? Адпом- 
сціць аднаму — а каму? Хто з іх больш вінаваты: 
ваенкам ці ўчастковы міліцыянер? Суддзя ці жан-
чына-ўрач?
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Не было адказаў ні на адно пытанне. І страх перад  
будучыняй стрымліваў. Бы нашэптваў нехта: скарыся,  
пацярпі, неяк само ўсё зладуецца. Ты жыў раней 
і цярпеў, і наладжвалася, і ішло-кацілася, і было 
часінай цяжка, але ж урэшце выкацілася на добрае. 
Калі б не гэтая бяда… І шаптаў: пацярпі — і сын ачу-
няе, усё вернецца, вернецца шчасце. Не ідзі супраць, 
не ўзмацняй, не падымай буру. Вось жа, ты паспра-
баваў, што атрымалася?

Ён выходзіў цяпер з бальніцы, ехаў у пустым ва-
гоне электрычкі, нясцерпна гарачым і задушлівым, 
а думкі віліся вакол ягонага ўчарашняга вячэрняга 
настрою. Не, нічога добрага ўжо не будзе. Урач ясна 
кажа: не ачуняе да ранейшага сын. І ці ачуняе ўвогуле,  
ці выйдзе некалі з расліннага стану? А галоўнае: нішто  
і ніхто не зможа вярнуць Антаніну. І не ён вінаваты.  
Не ён. Ён толькі адзін раз за доўгія гады свайго маўк- 
лівага існавання ў гэтым свеце падняў галаву ды 
асмеліўся спытаць: чаму ж так несправядліва з на- 
шым сынам? У чым вінаваты ён, Віктар, ці ягоная  
жонка? Ці ж яны былі ў нейкім чорным спісе, ці ж 
былі пазначаныя як нядобранадзейныя, якія права  
на працяг у выглядзе сваіх дзяцей не маюць, што вось  
так з імі — без жалю, без самай дробачкі спачування  
і разумення, бы з быдлам якім… Яго, Віктара, у ка
меру, каб не задаваў пытанняў. А яе, настаўніцу, якая  
столькі гадоў служыла ўсякім камісіям, піхнулі — 
едзь, купляй лекі свайму сыну ў падваротні, ратуй 
набытым з-пад палы, бо ты ж гэтай дзяржаве сум-
ленне і час аддавала…

Не, ён пойдзе. Пойдзе, каб зірнуць ім у вочы і па- 
бачыць: ці хоць крышку раскайваюцца яны, ці разу
меюць, што ўтварылі разам і кожны паасобку.
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Есці дома нічога не стаў, хоць дзень быў галод-
ным. Змыў з сябе пот пад душам, пачаў апранацца: 
усё чыстае, акуратнае. Раптоўна вырашыў: трэба ісці  
да Манько. Прыйсці і спытаць. З хвіліну ён глядзеў  
на свой пінжак, у левай кішэні якога ляжаў пясок  
з магілы Антаніны. Апрануў. Не, пяску было зусім 
нямнога, не адтапырваў ён кішэню, не цягнуў яе ўніз.  
Што ён будзе з ім рабіць? Невядома. Тая дзяўчынка 
казала, каб ішоў з ім, — ён пойдзе. Бо ніхто не ве- 
дае. Як не ведае багоўка, чым заканчваецца шлях  
на крыжы, так і ніхто не ведае канца свайго шляху. 
Ці нават бліжэйшага павароту.

Была сёмая гадзіна вечара, калі Віктар падышоў 
да інтэрната. Не стаў затрымлівацца, няспешна пад- 
няўся на паверх, зірнуў на дзверы пакоя насупраць 
лесвічнай пляцоўкі — ён не мог памыліцца, яны тут 
былі адны блізка. Ля дзвярэй ляжаў вязаны круч-
ком круглы палавічок, стаялі вялікія пантофлі. Па-
стукаў.

Дзверы адчыніліся ўнутр амаль адразу, малады  
ўчастковы Сяргей Манько няўцямна разглядваў неча- 
канага госця. Ён нейкі момант сіліўся згадаць гэтага  
мужчыну. І згадаў. У той жа момант пасур’ёзнеў.

— Вы нешта хацелі?
— Не пазналі мяне? — хрыпата спытаў Віктар, 

кашлянуў, назваўся: — Віктар Анішчук.
— Так… Я помню вас. Што вы хацелі? — строга  

трымаўся Сяргей Манько — ён зразумеў, з чым прый-
шоў гэты чалавек, таму сабраўся бараніцца. Міліцыя  
не робіць памылак. Суд не памыляецца.

— Калі вы помніце, то я вам хацеў сказаць, каб 
вы яшчэ і ведалі, — пачаў Віктар упэўнена, ціха, без 
ценю абвінавачвання. — Сына, якога не павінны 
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былі прызваць, напаткала страшная хвароба. Мая 
жонка, ягоная маці, мусіла кіравацца ў сталіцу, ку-
піць недзе там таемна за даляры лекі, якія б маглі 
ўратаваць. Яна перажывала і за сына, і за мяне. Як 
сведчыць той пратакол, я быў затрыманы за  хулі-
ганства, мяне суд судзіў як злачынцу. Я не змог ад
казваць жонцы па тэлефоне. А яна хвалявалася, зва- 
ніла — і сутыкнулася з ласём. Загінула… — у роце 
Віктара перасохла, ён зглынуў, працягнуў: — А лекі 
прапалі. Калі я паехаў, дык іх не знайшоў. І больш 
купіць іх няма дзе. А сын, кажа ўрач, застанецца ін-
валідам на ўсё жыццё. Калі яшчэ застанецца жыць. 
Вось. І я хачу ў вас спытаць. Я не зразумеў аднаго: 
чаму так жорстка са мной абышліся? Чаму вы ў су
дзе сказалі, што я хапаўся за ваш пагон і лаяўся ма-
там, чаму галоўны доктар сказаў пра мацюкі, хоць 
я ж не лаяўся? Мне няма сэнсу зараз нешта абскар
джваць, я не буду нават спрабаваць. Але чаму? 

Сяргей Манько ціха соп, стрымліваючы сябе. 
Ён ведаў пра няшчасце мужчыны: разбілася яго-
ная жонка, але каб і такая бяда з сынам… Чым ён 
можа дапамагчы? Сам прызнаўся: выпіў колькі там. 
Учыніў скандал? І не ў адным месцы…

— Грамадзянін Анішчук, з такімі пытаннямі, калі  
ласка, заўтра ў кабінет. Я тут дома, а дома я просты  
чалавек, муж і бацька. І на тэмы работы не размаў
ляю, — адказаў участковы.

— Дык я ў цябе і пытаюся як у чалавека, мужа  
і бацькі, — ціха, перайшоўшы на “ты”, спытаў Вік-
тар. — За што?

— Паўтараю: не размаўляю дома на службовыя 
тэмы, — цвёрда паўтарыў Сяргей.

І зачыніўся.
Віктар нейкае імгненне стаяў, гледзячы прама пе- 

рад сабой, пасля апусціў вочы долу. І рука неяк сама 
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саўганулася ў левую кішэню пінжака, намацала пя-
сок. Пальцы захапілі яго адзіную дробку, пясок па-
сыпаўся на вялікія скураныя пантофлі. 

Віктар устрапянуўся, яму раптоўна стала сорамна  
за такую дзіцячую шкоду. Павярнуўся, пайшоў да вы- 
хаду, выціраючы рукі.

У гэты ж час Сяргей стаяў перад зачыненымі дзвя- 
рыма. Не адпускала жаданне адчыніць дзверы, гукнуць  
мужчыну, спыніць яго. І прабачыцца. Прызнацца: ён  
не ведае, чаму паступіла каманда ад начальніка аддзе-
ла “пакаваць” парушальніка па поўнай праграме —  
праз суд і па максімуме. Але ён не мае права выба
чацца. Бо міліцыя не павінна выбачацца. Іначай згу- 
біць павагу і ўладу.

— Хто гэта прыходзіў? — спыталася Марына, 
устрывожаная застыглай ля дзвярэй фігурай мужа.

— Ды так… Адзін з пакрыўджаных, — прамар-
мытаў Сяргей, супакойваючы сябе гэтым словам: 
так, Віктар — адзін з пакрыўджаных, не больш. Няма  
сэнсу крыўдзіцца на ўладу. Бо трэба трымаць сябе  
ў рамках. Заўсёды.

Невядома, чаму ён прыадчыніў дзверы — быц-
цам баяўся, што мужчына стаіць ці ля парога, ці на 
лесвічнай пляцоўцы.

Нікога не было. Міжволі скасіў позірк уніз: калі 
зараз насунуць на ногі пантофлі ды збегчы хутка, 
ён дагоніць мужчыну. Скажа: я вельмі шкадую. Але 
я — чалавек службовы. Так атрымалася. Я выкон-
ваў загад.

Ён не пабег.
Марына ззаду адчыніла дзверы шырэй.
— Пакуль наша донька гуляе, я збегаю да Воль-

кі на паўгадзінкі, — сказала яна, усунула босыя свае 
ногі ў пантофлі, зашморгала па калідоры да лесвіцы.

Сяргей глядзеў на жонку.
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На пляцоўцы яна прыпынілася.
— Дзе ты хадзіў, аж пяску назбіраў?
Нахілілася, скінула адну пантофлю з нагі, патрэс- 

ла ёй, пасля насунула, зняла другую, стала трэсці. 
Згубіла раўнавагу, стоячы на адной назе, і хапілася 
рукой за парэнчы.

Парэнчы знянацку рэзка кіўнуліся на яе.
Марына адпусціла іх, нязграбна ўзмахнула абе

дзвюма рукамі і кульнулася ўніз.
Сяргей пабачыў, як мільганулі яе поўныя лыткі.
Здаецца, ён апынуўся ў той жа момант ля яе — 

так ірвануўся ад дзвярэй, ды ж Марына ўжо ляжала 
нерухома на пляцоўцы, ніжэйшай на пралёт. Неру-
хомая.

Сяргей закрычаў.
Пачуўся тупат — з кухні выбеглі жанчыны. Сяр-

гей трымаў плечы і галаву жонкі ў сваіх руках, яна 
глядзела няўцямна яму ў вочы, не магла ні сказаць,  
ні паварушыць рукой. Ён хапіўся прыўзняць яе, па- 
ставіць на ногі — здавалася, так адразу ўсё стане, як 
раней, толькі гэта і трэба зрабіць, і Марына ўсміх-
нецца, але яна, нечакана цяжкая, застагнала ад болю  
і прыкрыла вочы.

Хуткая прыехала праз адзінаццаць доўгіх хвілін. 
Гэты час Сяргей прастаяў на каленях, трымаючы на 
руках плечы і галаву жонку, адмаўляючыся верыць 
у тое, што здарылася.

Віктар пакідаў яшчэ сцішаны інтэрнат. І як пуста 
і гулка было на першым паверсе, так было і ў душы.  
Віктар меў самы маленькі спадзеў на прызнанне сваёй  
віны ўчастковым міліцыянтам, ва ўсякім разе — хоць  
на спачуванне. Ён нават не надта расчараваўся, хут-
чэй, наадварот: значыць, ён мае рацыю ў сваім ра- 
шэнні пакараць вінаватых. Бо яны не бачаць не толькі  
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сваёй віны, яны не бачаць у ім чалавека з бядой. Ён  
для іх — усяго той “грамадзянін” на прыёме ў кабі
неце… няхай так, гэта іх права. Але цяпер і ў яго ёсць  
права і абавязак, і ён прыдумае, абавязкова прыду-
мае, што ўчыніць, каб пакаранне ім было не менш 
балючым, чым ягоны боль.

Накіраваўся пешкі на ўскраек горада — там на 
падворку свайго дома зладзіў майстэрню прыватнік,  
да якога Віктар зацягнуў раней свой аўтамабіль. Хло- 
пец, якому не было яшчэ і трыццаці, ужо меў доб
рую рэпутацыю, набыў новае абсталяванне, то без 
справы не сядзеў. Падганяць яго не было сэнсу, Вік
тар ішоў проста пацікавіцца і забіць час. Пабачанае 
парадавала: майстар фарбаваў ягоны аўтамабіль. 
Усё іншае было зроблена — і знешне, і ўнутры. Ні-
чога не нагадвала аб трагедыі. Віктар дзівіўся на 
спрактыкаваныя рухі рук хлопца з распыляльнікам 
фарбы, і раптоўная думка стрэмкай упілася ў свядо
масць: вось, зараз нічога не будзе нагадваць аб загіну-
лай у гэтым аўтамабілі Антаніне. Міне сорак дзён —  
ён вызваліць кватэру ад рэчаў жонкі, найперш ад бя- 
лізны, якую Тацяначка параіла спаліць, адзенне Таця- 
начка ж занясе ў царкву — перадаць маламаёмасным.  
І знікне паступова ўсё, звязанае з Антанінай праз рэчы  
і падзеі. Яна знікла сама, як знікае з небасхілу сераб
рысты крыжык самалёціка, а пасля няўмольна робіцца  
шырэйшым, радзейшым ягоны след — зіхоткая нітка 
пераўтвараецца ў белую паску, знікае, знікае, знікае…

Вярнуўся дадому, пачаў гатаваць сабе вячэру. 
Прыйшла Тацяначка. Да дзевяці дзён па смерці Анта- 
ніны яна прыходзіла штовечар, малілася, зараз хо
дзіць па толькі ёй вядомай патрэбе. Віктар звычна  
пакінуў яе адну ў пакоі, запаліўшы свечку, сам абі- 
раў на кухні бульбу. Калі Тацяначка зайшла на кухню,  
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ён крыху здзівіўся яе твару: незвычайна ўсхвалява-
наму, нават асветленаму нейкай важнай, трывожна- 
радаснай навіной. І гэтай навіной Тацяначка падзя-
лілася, прысеўшы ля стала.

— От, Віцечка, я ж казала табе і ўсім вам тады: 
Бог усё бачыць, нельга ўмешвацца ў ягоныя справы, 
нельга вінаваціць у несправядлівасці. Бог найлепш 
за нас знае, як зрабіць, нам застаецца адно жыць па 
ягоных запаветах ды чакаць ягонай ласкі. І ласка 
Божая прыйдзе, і пакаранне на тых, хто ягоныя за-
паветы парушае. Ці ты чуў, што нарабілася?

— Што? — ёкнула ў сярэдзіне Віктара.
— А дык жа казалі ў царкве пра цябе, напісана 

было ў інтэрнэце гэтым, як і што хто рабіў. Дык от, 
жонка таго самага ўчастковага, Манько, маладая, 
упала з лесвіцы, ды ўніз галавой, пашкодзіла шыю. 
Рукі-ногі адняліся, павезлі ў абласную бальніцу. От…  
На роўным месцы, казалі, спатыкнулася. 

— Калі? Як? — Віктар пахаладзеў. Ён вінаваціў 
у чэрствасці ўчастковага, а ў таго такая бяда, аказ-
ваецца…

— Дык во я з царквы ішла, яе суседцы муж паз-
ваніў. Гадзіны дзве назад. Муж яе, міліцыянт, казаў, 
быццам на лесвіцы стала нешта з тэпцяў вытрасці, 
за парэнчы схапілася, а тыя раптам вырваліся са 
сцяны. Яна і паляцела… Бачыш, Бог віну ўчастко-
вага ўгледзеў і па-свойму ўсё зрабіў. І ты ў справы 
ягоныя не ўмешвайся. Радавацца чужой бядзе не 
будзеш, канешне, грэх, але хвалу Госпаду нашаму 
казаць трэба…

Віктар моўчкі прысеў. Не верылася. Ніяк не ве-
рылася. Пясок. Жанчына вытрасала з пантофляў 
пясок. Які ён, Віктар, сыпануў тады. Пясок з магілы 
Антаніны.
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ФРАГМЕНТ 40 
Федар Тарасенкаў, ваенкам

Калі жонка ад’язджала надоўга, Федар Тарасен-
каў адчуваў вялікі дыскамфорт, бо яго жыццё рап-
тоўна губляла вывераны рытм. Ва ўсім. Да ўсяго ін- 
шага можна было прыстасавацца, а вось ад абавязко-
вага двухразовага на тыдні сексу па серадах і суботах  
даводзілася адмаўляцца. А гэта сталася ў ягоным  жыц- 
ці такім жа неабходным і ўнармаваным, як і вак- 
саванне чаравікаў на ноч пасля прагляду навін на пер- 
шым дзяржаўным канале, як змена кашулі пасля трох  
дзён нашэння, як мыццё ног халоднай вадой перад 
сном. І ён бы не стаў заводзіць сабе каханку, каб 
не ўпадабала жонка адпачываць на поўдні без яго, 
пазней хоць і з дзецьмі. Ёй што, заўсёдны летні ад-
пачынак, доўгі, а яму такое не дазволена — па два 
кавалкі ў розны час. І пяць гадоў назад, калі жонка 
вырашыла пакінуць дачок-блізнят у сваёй маці на 
месяц, а сама намервалася плавіць свой тлушч на 
жываце ў яе любімым Крыме, ваенкам задумаўся 
над прыкрай перспектывай мусовага ўстрымання 
цягам трыццаці дзён. Чым і падзяліўся за вячэрнім 
півам са сваім намеснікам. Той згадзіўся: заведзены 
ад пачатку строгі парадак ва ўсім — аснова здарова-
га жыцця, і неабходна нейкім чынам кампенсаваць  
прыўнесеную дысгармонію. Варта па гэтым пытанні  
пагаварыць з работніцамі ваенкамата, яны могуць 
падказаць рашэнне — падшукаць жанчыну, згодную  
на неабавязковыя, нічым не абцяжарваючыя нікога  
з іх тры-чатыры (ці болей) сустрэчы за месяц, заха- 
ваўшы пры гэтым належную канспірацыю. Безумоўна,  
жанчыну чакае пэўнае ўзнагароджванне. Страху, што  
папаўзуць па горадзе плёткі, не ўзнікала: ваенкамат  
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жыў па негалосных правілах, галоўным сярод якіх 
было зразумелае: усё, што рабілася на тэрыторыі 
і ў калектыве, заставалася тут. Пра тое адразу па- 
пярэджваўся кожны новы супрацоўнік, затым ён па- 
стаянна правяраўся на прадмет “уцечкі”. Таму пра  
асабістае жыццё якога свайго супрацоўніка работ- 
нікі ведалі больш, чым родныя. Гэта давала ўсім  
і рэдкую магчымасць пачуваць сябе вельмі вольна  
на рэдкіх гулянках далёка за горадам, куды ніякім  
чынам не дапускаліся чужыя вочы і вушы. Ніхто ніколі 
не задаваў лішніх пытанняў.

Такая жанчына для ваенкама без праблем знай
шлася, і была яна сяброўкай работніцы. Першы раз, 
калі яна распранулася пры ім, Федар Тарасенкаў не-
выказна здзівіўся. Бо жанчына, у якой было дзіця 
(тое даклалі, як і пра прафесію, сямейны і грама
дзянскі статус), мела прыгожыя, неабвіслыя грудзі,  
акуратны круглявы жывот, які не псавала нават ру- 
жовая пасачка пасля аперацыі (рабілі кесарава пры 
нараджэнні дзіцяці), круглыя клубы, прыгожай фор- 
мы ногі. Рудавалосая, з кароткай стрыжкай, доўгай  
шыяй і маладжавым тварыкам, яна ў сонечным святле  
пакоя ягонага дамка на лецішчы ўдавала на ажыў-
шую карцінку. Да гэтага часу ваенкам быў перака-
наны: стройнымі з жанчын могуць быць адно мала- 
дыя дзяўчаты, розныя там спартсменкі і тыя, хто но- 
сіць ваенную форму. Другое, без перабольшвання, 
адкрыццё чакала яго ў час непасрэднага сексу: да яго- 
ных вушэй сярод іншых гукаў любошчаў (а Федар 
быў уражаны і тым, што гукі — уздыхі і стогны — 
увогуле гучалі) даляцела палкае гартаннае жанчы-
ны: “Яшчэ”.

Федар Тарасенкаў неспадзявана адчуў сябе не 
проста поўным уладаром сітуацыі, але і жаданым 
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мужчынам, з якім секс прыносіць жанчыне зада-
вальненне. Апошняе ашаламіла: пасля столькіх га-
доў сямейнага жыцця ён быў перакананы (жонка 
ўвяла ў вушы), што секс можа даць кароткую ра-
дасць разрадкі ад назапашанага ўзбуджэння толькі 
мужчыну, а жанчына адно цярпіць. 

Праўда, надарылася і прыкрасць: на развітанні,  
акрамя атрыманага ўзнагароджвання, жанчына на- 
пачатку намякала, а паколькі Федар Тарасенкаў ніяк  
не змог дапяць сэнсу намёкаў, заявіла прама: няблага б  
было фундамент будучых сустрэч умацаваць, падвы- 
сіўшы па службе яе сяброўку — падначаленую ваен- 
кама. Ён скрывіўся ў адказ — тое было падобна на  
шантаж, і ў сваю чаргу сказаў пра магчымасць та
кога пры ўмове сустракацца з Зойкай (так звалі жан- 
чыну) у якія іншыя дні, калі раптам надарыцца та-
кая яму патрэба і жаданне. Каб без “не магу сёння”. 
Яна згадзілася.

Таму сёлетні ад’езд жонкі на мора Федар, сказаць  
па праўдзе, чакаў: адчуванне сябе мужчынам, ад 
дзеянняў якога ў ложку жанчына непрытворна за-
хліпаецца ад асалоды, было для ваенкама за апош-
нія гады самым моцным прыемным узрушэннем, 
перад якім прайгравала нават новая зорачка на па-
гоны, бо тая прыйшла згодна са сваім часам.

Кожны дзень пасля службы ваенкам няспешна 
кіраваў на лецішча: трэба было паліць дзве грады 
гуркоў і адну памідораў, якія ён усё ж прымусіў 
жонку пасадзіць, а таксама лужок і кусты парэчак, 
дрэўцы. Затым напоўніць вялізную ёмістасць, зва-
раную з кавалка паўтрубы, вадой з калодзежа, каб 
награвалася за дзень: Федар ведаў, што паліваць 
халоднай вадой расліны нельга. Дый была яшчэ 
адна звычка: у цяперашнія спякотныя дні Федар 
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прыязджаў на дачу, распранаўся і абліваўся вадой, 
якая ў ёмістасці за дзень награвалася да прыемнага. 
Гэтае абмыванне сталася ягоным рытуалам, ад яко-
га ён ніяк бы не адмовіўся. Канешне, ён падлічыў: 
патрэбна было выцягнуць шастком з калодзежа шас- 
наццаць вядзёр. То была прыкрая і дурная работа. 
Даўно думалася аб невялікай помпе, якую б закінуў 
у студню, пстрыкнуў уключальнікам — і няхай сабе 
льецца. Фізічных практыкаванняў яму, Федару, і без  
цягання вёдзер хапае — зарадку робіць штораніцы. 
Але ж грошы…

Праблему набыцця помпы ён пачаў вырашаць  
гэтак жа, як і некаторыя свае праблемы, на якія не  
хацелася траціць грошы: дзяліўся імі з асобнымі  
“партызанамі”, якіх дасведчанае ў такіх справах вока  
залічвала да разраду надзейных. На помпу клюнуў 
“партызан”, якога на восень трэба было заклікаць 
на зборы. Той працаваў у прыватнай фірме, па ка-
мандзіроўках і ў самой краіне, і за яе межамі, меў 
неблагія заробкі, таму перспектыва доўгі час кука-
ваць недзе на палігоне ў палатцы радаваць не магла.  
Ён без лішніх тлумачэнняў, як пачуў расповед ваен
кама пра ягоную дачу, калодзеж ды ваду, прапанаваў:

— То не справа, канешне, рукамі ваду даставаць!  
Помпачку варта займець. Невялікую. Дарэчы, у майго  
сябра была, здаецца. Ён ёй не карыстаецца, новую на-
быў, бо тая трошкі прабівае на корпус.

— Як гэта — прабівае? — тут жа спытаўся ваен-
кам пра помпу, як пра рэч, якая ўжо практычна яго.

— Ды недзе там нешта, халера ведае, я ў электрыцы  
не сяку. Ну, у час працы каб вады не кранацца, шчып- 
лецца. Там дзеці малыя з помпай забаўляюцца, дык ён 
іншую набыў. А так спраўная. Напоўніць ёмістасць,  
дык лепш і не знайсці: уключыў, пачакаў, выключыў.
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Федар Тарасенкаў падумаў: нармалёва. Дзецям сва- 
воліць не дасць, жонка да палівання градак не пады-
ходзіць. Будзе ўключаць сам.

— А шланг ёсць? — па-гаспадарску пацікавіўся ён.
— Прывязём са шлангам!
Праз дзень помпа са шлангам і доўгім электрыч

ным провадам была на лецішчы ваенкама. “Парты-
зан” шчыраваў заўзята: найперш жалезную ёмістасць  
вызвалілі ад рэшткаў вады, вымылі і паставілі на 
цагліны з гумавымі пракладкамі: “От зараз стопра-
цэнтна будзе бяспечна!” Потым паказаў, як апускаць  
помпу ў калодзеж, прыдумаў мацаванне там, папярэ
дзіў, каб не пакідаў помпу без нагляду — звалакуць.  
Уключылі, праверылі: вада цурчэла борздзенька, 
галоўнае ж — не цягаць вёдры! Дый іншай справай  
якой можна было заняцца ў гэты час. А канец шланга  
апусціць у ёмістасць. Калі ён сухі, дык можна тры-
маць у руках, стаяць ля ёмістасці — нічога рукі не 
шчыпала. За тры дні Федар Тарасенкаў у поўнай меры  
ацаніў выгоды электрычнасці.

ФРАГМЕНТ 41 
Вужыха

Вясна пачалася незвычайна рана, вужы павыпаў
залі са сваіх зімовых схованак і адгулялі вясельны час  
яшчэ ў самым пачатку красавіка. Цяпер вужыха, у целе  
якой вырасталі яйкі, няспешна поўзала па наваколлі,  
выбіраючы для кладкі надзейнае месца.

Адзін з участкаў на лецішчах прывабіў яе сваёй 
леташняй некранутасцю: маладая трава і пустазелле  
паўсталі паверх сухога бадылля. Невялікі ржавы ва- 
гончык на ўскрайку ўчастка выглядаў закінутым. Пад-
логі ў ім не было, увішныя мышы нарабілі мноства  
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хадоў пад тонкімі сценкамі, вужыха бесперашкодна 
запаўзла ў сярэдзіну. У адным куце самотна прыхіну-
лася рыдлёўка, а на прыкручаным да сцяны кручку  
пакорліва павісла майка ў сінюю палоску — “мат
роска”. У другім куце стаяла невялікая драўляная 
скрыня, дзе некалі гаспадыня (ці гаспадар) склала 
на зіму, ды так і не паспела прыхаваць выкапаныя 
клубні кветак і нешта яшчэ расліннае. Усё змерзла 
за зіму і ўжо амаль згніло, прывабліваючы цяжар-
ную вужыху цяплом і вільгаццю. Вужыха пільна  
абследавала скрыню, лёгка залезла ў яе, патыкалася  
сваім чуйным носам і засталася задаволеная: месца  
падыходзіла. Сваім прыродным прадчуваннем яна 
ведала, што ў гэты год ніхто не адамкне стары вагон-
чык. Хіба што дробныя злодзеі, якіх лецішчы пры-
вабліваюць лёгкай здабычай і гатовай ежай з град, 
могуць паквапіцца на адзіную рыдлёўку. А гнілля ў 
скрыні ніхто кранаць не будзе.

Папаляваць на дробных жабак ці паласавацца 
амаль нерухомымі ў параўнанні з яе імклівым це-
лам слімакамі, якіх нямала было ў градах, вужыха 
адпаўзала недалёка ад гэтага вагончыка.

***
Аленка і Алесь, брат і сястра, згадзіліся дапама-

гаць на лецішчы з адной умовай: ім абаім набудуць 
добрыя веласіпеды. Дасягнуўшы пятнаццаці і ча-
тырнаццаці гадоў, яны яшчэ не ўяўлялі ўсёй кавар-
насці дарослых: маці з бацькам моўчкі выслухалі 
іх умову, а ў наступную суботу іх пабудзілі рана  
і сказалі збірацца на рынак. І там проста павялі да 
новага павільёна з веласіпедамі: выбірайце! То ця-
пер дзеці не зараблялі, а адраблялі, хоць, па шчы-
расці, работа не надта нагружала: пяць кіламетраў  
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да лецішчаў яны пераадольвалі ў ахвоту, вярталіся 
назад адным з некалькіх варыянтаў шляху, па крузе, 
каб наматаць сабе больш кіламетражу. Гэтым над-
вячоракам яны выбіралі першыя агуркі, як Аленка 
адчайна заверашчала:

— Змяя! Змяя!
Алесь падскочыў у той жа момант да сястры, па-

бачыў на дарожцы між градкамі таўсматае блішча-
стае чорнае цела, з маленькай галоўкай і выразнымі 
ярка-жоўтымі “вушкамі”.

— Гэта вужака, не бойся! — супакоіў ён сястру, 
перахапіў капаніцу і стаў перашкаджаць вужысе 
ўцячы. — Ідзі зірні, дурнічка, прыгожы які! Ён не 
ўкусіць!

Сястра падышла бліжэй, зазірнула з-за пляча.
— Вуй, тоўсты… Можа, праглынуў нешта?
— Халера ведае… Трэба яго ваенкаму падкінуць!  

Пабачыш, от скакаць будзе! Пабяжыць ад спалоху 
да горада!

— Бацька табе казаў, каб не задзіраўся ніяк з ім! 
А то забяруць у армію, запруць к чорту ў балота!

— Пайшоў ён! Баяўся я яго, служаку тупога! “Ад- 
ставіць!” — перакрыўляў ён напаўголаса камандны 
крык ваенкама, лецішча якога было побач, а сам ён 
кляпаў унутры. — О, дзівіся, зараз! — дадаў ён шэп-
там, ажно прысеў сам.

У гэты час Федар Тарасенкаў выйшаў са свайго 
дамка і падаўся ў дальні кут участка — у шпакоўню-
прыбіральню. Хлопец пабаяўся хапіць вужыху за 
хвост, таму падлаўчыўся, падсунуў пад яе капаніцу 
і шпурнуў у напрамку суседскага ўчастка.

Вужыха, перапалоханая сустрэчай з людзьмі, ачму- 
рэлая ад імклівага ўзлёту і пасля — рэзкага ўдару аб 
цвёрдую зямлю пратаптанай сцежкі, кінулася рата- 
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вацца ў той бок, куды на той момант была скіраваная  
яе галава. Наперадзе яна бачыла адну вузкую цём-
ную шчыліну і наўпрост заслізгала ў яе — то была 
шчыліна прыадчыненых дзвярэй, якія Федар Тара-
сенкаў ніколі не зачыняў за сабой, калі выходзіў па 
патрэбе без ключоў — каб выпадкам не шчоўкнуў 
замок. Вужыха ўпаўзла ў дом, разгублена папаўзла  
ў адзін, другі кут, нарэшце выратавальны змрок быў  
угледжаны ёй пад канапай у куце — і яна імкліва  
рванулася туды. Стаілася, аглушаная тым, што адбы- 
лося, адпачывала.

Ваенкам вярнуўся ў дом, прычыніў дзверы, ней-
кі час яшчэ працаваў, пасля пераапрануўся і паехаў. 
Калі навокал усё сціхла, вужыха асцярожна абсле-
давала памяшканне. Ніводнай шчыліны, якая б дала  
ёй дарогу на волю, яна не знайшла. Таму зноў схава-
лася пад канапай.

ФРАГМЕНТ 42 
Ваенкам, Віктар

Федар Тарасенкаў прывёз на лецішча Зою ў чац
вер. Ён недарэмна выбраў гэты вечар: у пятніцу і на 
выхадныя на ўчастках будзе плойма людзей, а цяпер  
жа іх тут вобмаль. Прынамсі, не чакаецца яго сусе- 
дзяў, іх дачка і сын а шостай гадзіне заўсёды з’язджа- 
юць. Суседні ўчастак з другога боку стаяў закінутым  
ад мінулага лета: казалі, гаспадыня, адзінокая сарака- 
гадовая жанчына, выехала некуды на Каўказ быццам 
на заробкі (яна працавала тынкоўшчыцай), ды так  
і не вярнулася, сувязь з ёй маці не мела, у самой срод- 
каў паехаць на пошукі дачкі не было. Таму ваенкам 
прымеркаваў свой прыезд на палову сёмай, разлі
чыўшы: спачатку апаласнуцца, як заўсёды, пасля —  
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лёгкі перакус, далей секс, добрая вячэра, паўтор 
сексу — і дахаты.

Але план адразу пачаў ламацца: Зойка не надзе
ла бюстгальтар, сукенка была занадта празрыстая.  
Да таго ж, седзячы ў аўтамабілі побач з Федарам, яна  
вольна расхінула ногі, высока памахвала прыпо- 
лам сукенкі, амаль цалкам адкрываючы спакуслівыя  
сцёгны — было спякотна. І хоць праз колькі хвілін 
у машыне ахалодала і сукенка ляжала нерухома на 
каленях, юр ужо завалодаў Федарам. Ён пажадліва  
паглядваў на спадарожніцу, уяўляючы, як хутка гэ
тае прагнае да ласкі маладое цела апынецца цалкам 
у ягонай уладзе, і міжволі ціснуў на газ. 

Адкрыў вароты, паставіў машыну так, каб жан-
чыне ў адзін крок апынуцца ў дамку. Выйшаў, нас-
цярожана агледзеўся і застаўся задаволеным: нідзе 
ні душы. Цішыня была аглушальная пасля горада,  
нават конікаў у траве не было чуваць. Адчыніў дзве- 
ры дамка, дзверцы аўтамабіля: 

— Давай…
Зоя шмыгнула з аўтамабіля. Федар захапіў паку- 

нак з ежай і пітвом, зачыніў машыну, паторгаў руч-
кі дзвярэй: хай там і пячэ і падганяе, ды бяспека —  
найперш. Заходзячы ў дамок, зірнуў на сваю ёмі-
стасць з вадой, якая, канешне ж, угрэлася за дзень. 
Ды потым... Ужо ведаў, што зараз, толькі зачыніць 
дзверы, загадае каханцы распранацца — нічога не 
было ў галаве, акрамя жаночага цела. Зойка зір-
нула на яго юрліва, беспамылкова ацаніла ягоны 
настрой і бессаромна кранулася паху, пагладзіла  
з націсканнем:

— У, які ты гарачы, — адступіла на крок, заха-
піла знізу сукенку, адным рухам засталася ў вузкіх 
трусіках, упала на канапу, задрала ногі, сцягнула 
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і тыя: — Скачы борзда, будзеш зверам! А я буду 
тваёй лялькай — шкуматай, грызі, валодай!

Федар распранаўся, і першы раз адзенне не склад- 
валася ім нетаропка і не вешалася ахайна на спінку 
крэсла, а шпурлялася долу.

***
Віктар учора сачыў за ваенкаматам. Ён прыкме

ціў, на якім аўтамабілі выехаў за вароты ваенкам, 
запісаў нумар — помніў, што самы тупы аловак 
надзейнейшы за самую вострую памяць. Праехаўся  
да дома ваенкама, пастаяў і пачакаў — раптам вый
дзе і зноў паедзе? І дачакаўся, ваенкам, пераапрануты  
ў спартовы касцюм, хутка зноў сеў за руль. Віктар ехаў 
следам, радаваўся сваёй удачы: ваенкам выбраўся  
за горад і кіраваўся ў напрамку лецішчаў. Такім чы-
нам Віктар агледзеў і дамок ваенкама: толькі нядаў-
на пастаўлены, акуратны. Такі і паліць шкада…

Таму сёння, прычакаўшы пачатку восьмай гадзі
ны, Віктар упэўнена пад’ехаў і спыніўся насупраць 
дамка ваенкама. Прыемна ёкнула: у двары стаяў аўта- 
мабіль, значыць, гаспадар на месцы. Гэта важна, вельмі  
важна: найперш пагаварыць, пабачыць вочы чала
века. Віктар без асаблівага хвалявання таўхануў вес- 
нічкі і пайшоў нетаропка да ўваходу.

Федар Тарасенкаў пачуццём звера, якім толькі 
што спатоліў сваю жарсць, звязаў шалясценне шын 
па траве, лёгкі скрып веснічак і нетаропкія крокі — 
акно было прыадчынена — з небяспекай. Падхапіўся  
амаль у паніцы: а раптам муж Зойкі? Але яна, ле-
жачы на жываце, толькі павярнула галаву і лянотна 
пракаментавала ягоны спалох:

— Не бойся… Я свайго тыдзень таму ў заробкі  
выправіла. Ідзі праганяй хутчэй — есці хачу і яшчэ…
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Федар нацягнуў трусы, адамкнуў дзверы і ступіў 
насустрач нязванаму госцю. Ён пабачыў мужчыну 
ў лінялых джынсах, чыстай майцы і чамусьці ў шэ-
рым пінжаку, хоць прахалодна ніяк не было.

— Стаяць на месцы! — загадаў ад парога Федар 
Тарасенкаў. — Ты без дазволу ўварваўся на прыват-
ную тэрыторыю! А ну выйдзі адсюль!

Віктар ніколькі не здзівіўся, не спалохаўся зага
днага крыку.

— А ты мяне заарыштуй, — крыва пасміхнуўся  
ён, гэтаксама кажучы ваенкаму “ты”. — Ведаеш, 
чаму я тут?

— Паўтараю: пакінь тэрыторыю!
— Не крычы так, не напужаеш, — паспрабаваў 

астудзіць пыл ваенкама Віктар, зважаючы на далёка 
не моцнае на выгляд цела мужчыны ў доўгіх сямей-
ных трусах — фізічна, калі б давялося схапіцца, 
Віктар мог бы і выйграць без праблем. — Я бацька 
таго хлопца, якога ты, атрымаўшы хабар, адправіў 
у армію замест іншага. І сёння мой сын ляжыць без 
спадзяванняў стаць ранейшым. Жонка загінула, калі  
везла яму лекі. Ты разумееш, што ты нарабіў?

Віктар казаў спакойна, без абвінавачвання і над-
рыву, і гэта было памылкай, бо ваенны чалавек Федар  
Тарасенкаў мог падпарадкавацца толькі таму, хто меў  
голас, уладнейшы за ягоны.

— Я сказаў: прэч! За паклёп на работніка дзяржаў-
ных арганаў ты будзеш адказваць па законе! Я зараз 
жа выклікаю міліцыю!

— Выклікай… — Віктару ўдалося злавіць позірк 
ваенкама, і ён убачыў там толькі лютую злосць. 

Федар крутнуўся ў дом — каб схапіць тэлефон. 
Віктар не стаў марнаваць час перад зачыненымі дзвя- 
рыма: ён усё зразумеў. Як і тады, перад участковым, 
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адчуў халодную пустэчу ўнутры. Кішэня з пяском 
важка кранулася сцягна, ён апусціў у яе руку і на-
браў многа, колькі мог захапіць. Кінуў позірк на на-
поўненую ёмістасць з вадой у трох кроках ад сябе  
і шпурнуў рэзка туды пясок. “Хай табе тваё вер
нецца”, — падумалася нечакана. Сеў у аўтамабіль, 
завёў рухавік і раптам застыў: у салоне выразна ад- 
чуваўся пах парфумы. Здзіўлена азірнуўся, нават нахі- 
ліўся і прынюхаўся да крэслаў. Не, так пах губляўся. 
І гэты пах не быў чужым. Скалануўся, успомніўшы: 
любімая парфума Антаніны. Павольна крануўся з мес-
ца, выязджаючы на вялікую дарогу.

Федар Тарасенкаў надзеў штаны, бо яму здавалася 
нядобрым званіць у міліцыю ў адных трусах, выска- 
чыў зноў з дамка, пабачыў, як ад’язджае аўтамабіль  
Віктара. Хацеў ужо набіраць лічбы, як маланкай бліс- 
нула: Зойка на канапе! Падумаў, адключыў тэлефон.  
Нічога, калі мужык не супакоіцца, ён знойдзе на яго  
ўправу. Зайшоў у дамок. Каханка ляжала на жы
ваце, як і раней, можа, нават, драмала. Голыя клубы  
і шырока раскінутыя ногі жанчыны зноў выклікалі 
ўзбуджэнне, але Федар спыніў сябе: найперш па-
мыцца, пасля паесці. 

Ён падышоў да сваёй ёмістасці і гідліва здрыга-
нуўся: па ўсёй паверхні вады расплылася танюткая, 
брудная плёнка. Нясцерпны да любога непарадку  
і бруду, схапіў вядро, пачаў збіраць ваду зверху, вы- 
ліваць. Чэрпаў, а тая плёнка ўсё не знікала, плавала  
кавалкамі. Добра напужаны расказамі аб радыяцый- 
ным пыле, які час ад часу вятры прыносяць з Чар-
нобыля, расхваляваўся не на жарт. Нарэшце выра
шыў ёмістасць напоўніць да краёў, тады плёнка сама  
сцячэ з вадой. Вярнуўся ў дамок, узяў помпу. Гыркнуў 
Зойцы, каб уставала і гатавала есці. Бо есці надта ж  
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хацелася, хоць зноў усё не па плане. Ён выйшаў,  
па звычцы не прычыніўшы шчыльна дзверы.

Зоя павярнулася на спіну, углядвалася ў столь. 
Яна пачувалася амаль шчаслівай: грошай ёй пера
падзе ад гэтага салдафона — хопіць, каб добра пры- 
барахліцца. Дый што ні кажы, а за гэты час яна 
нямала выцягнула з ваенкама, і нечаканы яе да-
робак дазваляў звесці канцы з канцамі: дачка пад- 
растала імкліва, і карміць яе трэба добра, і апранахі 
купляць. А з яе работай прадавачкай у прыватніка 
на рынку колькі яна магла атрымаць? На мужа на
дзеі не было ніколі. Трэба ж так не пашчасціць ад 
пачатку: быццам быў кемлівы, музыкант, у тэатры  
граў. Каму ў цяперашні час тая самадзейнасць трэба,  
тут на сталічных гастралёраў народ не ідзе! І глядзі ж,  
ледзь на другі год выперла ў заробкі, ніяк не жадаў 
ехаць, усё скардзіўся: слабы надта. І насамрэч кволы.  
А як мужчына, дык ніякі. Думала напачатку, сароме-
ецца ён, раскалыхвала-будзіла жарсцямі, ды дзе там.  
Яго каб месяц не чапаць, ён бы і падзякаваў. Зараз па-
ехаў, а колькі грошай прывязе, яшчэ бабуля надвое  
варажыла. Таму займець і каханка неблагога, і спон
сара добрага — тое была, канешне ж, удача. А што ён 
любіць камандаваць ва ўсім, дык то як гульня для яе.

Зоя ўстала і як была, голая, пайшла да століка, 
пачала вымаць пакункі.

Вужыха ў кутку пад канапай прыўзняла галаву —  
да гэтага часу яна спуджаным камяком сціскалася не- 
рухома, чуючы над сабой стогны і сапенне. Яе чуй-
ны язычок зараз намацаў свежасць і вечаровае па-
ветра — цягнула з прыадчыненых дзвярэй. Цягнула  
добра і ўстойліва, значыць, там вялікая шчыліна, 
каб вырвацца ёй на волю. Праўда, трэба было пера-
адолець адкрытую прастору. 



270

Вужыха адважылася. Выпаўзла з-пад канапы, ліз- 
нула паветра. І пачала рухацца да дзвярэй.

Жанчына заўважыла гэты рух, як заўважае падоб- 
нае чалавек спінай, знаходзячыся адзін у пустым чу- 
жым доме. Зойка азірнулася і пранізліва віскнула, 
скокнула да дзвярэй і раскрыла рот, каб хапануць 
паветра і закрычаць.

Федар, які ў гэты час трымаў у руках шланг, ад-
куль бруілася ў ёмістасць вада, заўважыў у дзвя- 
рах каханку, правакацыйна голую, і голас ягоны 
сарваўся на злое сіпенне:

— Адставіць голае!
— Змя-я-я-я! — залямантавала ўрэшце Зоя, віс

кат панёсся па лецішчах.
Федар уздрыгнуў ад крыку, павярнуўся. Вада са  

шланга лінулася міма ёмістасці, прама пад ногі ваен- 
каму, на зямлю, яшчэ раней змочаную ім, калі вы-
плюхваў тую агідную брудную плёнку.

Яго дробна затрэсла — усяго адразу. Твар пера-
крывіўся ў жудаснай грымасе, з паўадкрытага рота 
папаўзла сліна. Вада са шланга цяпер лілася на адну 
ягоную нагу.

Зоя зразумела: адбылося нешта страшнае з яе 
каханкам і да яго нельга падыходзіць. Спераду была 
невядомая небяспека, ззаду — змяя…

Яна заверашчала звярком, што патрапіў у смя-
ротную пастку.

Федар раптам рухнуў проста плазам, галавой на  
край металічнай ёмістасці. Жанчына пачула жудасны  
гук — цвёрдае вострае жалеза сустрэлася ва ўдары  
з чалавечым мясам і косцю. І закрычала яшчэ мац- 
ней і няўсцешней, прысела, адчуўшы сябе раптоўна 
бездапаможнай, прыкрываючы рот рукамі, гледзячы,  
як б’ецца сутаргава цела яе каханка.
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Міма яе ног праслізнула чорнае цела вужыхі, жан- 
чына ад гідлівасці кінулася ўбок, павалілася. І паба- 
чыла тонкі чорны провад, які поўз па сцяне, з уторк- 
нутай на канцы вілкай у разетку. Падскочыла, сха-
піла і шмарганула з усяго адчаю. Цела Федара сціхла.

Ірванулася ў дамок, ліхаманкава перакідваючы 
прасціну і пакрывала на канапе, знайшла і нацягнула  
трусікі, сукенку. Адзіная думка авалодала ёй: хапіць 
сваю сумачку і бегчы, бегчы адсюль, але тут успомніла,  
што яе рэчы — у машыне, а тая замкнёная. За акном 
мільганула цень ля веснічак — нехта ўжо спяшаўся 
на дапамогу, пачуўшы Зойчын крык.

ФРАГМЕНТ 43 
Сцяпан Галоўчыц, суддзя

Жонка гукнула з каміннага пакоя — працяжна, 
з вінаватасцю, і Сцяпан Галоўчыц падумаў пра сап-
саваны вечар. Бо ягоная Вольга ўмела распавесці  
аб сутнасці навін усяго толькі сваёй інтанацыяй.

Вольга стаяла ля каміна і глядзела на яго цаглі-
ны, быццам заўважыла там і прачытала які таемны 
знак аб канцы свету ці будучым сямейным няш-
часці. Сцяпан аб усім здагадаўся зразу і вылаяўся 
ў думках.

Скупы плаціць двойчы! Вось жа такая простая 
ісціна. Здавалася, старшыні раённага суда за гады 
практыкі трэба было б упэўніцца, што народныя 
ісціны не таму былі прыдуманыя, каб жартаваць,  
а дзеля таго, каб папярэджваць. Так і з камінам 
атрымалася. Быў варыянт: набыць цэглу спецыяль-
ную, менавіта для камінаў. Так, яна даражэйшая за 
звычайную, так, з ёй працаваць абы-каго не ной-
меш, пад яе адмыслова трэба было шукаць і карніз, 
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і засаўку для дымахода. Падказалі: бярэш звычай-
ную цэглу, а затым, як добра прасохне — лакам! Усё 
блішчыць, пыл сціраецца на раз-два. Жонка Вольга, 
як пачула слова “лак”, ажно засвяцілася ўся. Бо была 
апантаная бліскучай паверхняй усяго магчымага.  
Нават невялікая кампазіцыя з валуноў у двары дома,  
якую сабраў сын Слаўка, была праз некаторы час 
крадком пакрытая Вольгай некалькімі слаямі бяско- 
лернага лаку. “На блішчастую паверхню не так ася-
дае пыл, не збіраецца бруд, і мне такое працерці —  
дзве хвіліны!” — апраўдвала яна перад мужам і дзець- 
мі сваё жаданне бачыць у доме ўсё бліскучым. Тым  
і пераканала Сцяпана: цэгла таннейшая, лак яна зной- 
дзе гэтаксама танны — вунь колькі выйграюць! Так 
і зрабілі, бо ў гаспадарскіх пытаннях Сцяпан ніколі 
надта не спрачаўся з жонкай, калі ішла гаворка аб 
аздабленні дома. Што праўда, цэгла пад лакам на-
была насычаны памаранчава-чырвоны колер, камін  
глядзеўся досыць дыхтоўна.

Пасля першага ж палення самыя блізкія да агню  
цагліны пакрыліся тонкай сеткай маршчынак —  
то патрэскаўся слой лаку, якога Вольга ніяк не пашка- 
давала. Далей — болей, і ўрэшце больш за палову  
цаглін выглядалі непрыгожа. І вось цяпер Вольга  
разгублена і вінавата краналася пазногцем паверхні  
цаглін, якія былі быццам пакрытыя ўжо не маршчын- 
камі, а белаватай луской — лак пачаў злуплівацца. 
Сцяпан з сынам Слаўкам спрабавалі аблупліваць 
лак з дапамогай нажоў, стамескі, але лускавінне дзе  
адходзіла лёгка, дзе трымалася мёртва, а на цаглі- 
нах заставаліся непрыгожыя драпіны. Не хапала кло-
пату шліфаваць пасля цэглу! Заставалася купіць  
добры растваральнік і спрабаваць. А які то быў той  
лак —масляны ці нітра? Сцяпан акуратна загарнуў  
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у паперку колькі большых лускавінак, назаўтра зай- 
шоў у крамку, паказаў. Прадавец, хлопец дасвед-
чаны, вызначыў хутка, які лак, прадэманстраваў 
сваю адказнасць перад пакупніком: дастаў мо пяць 
гатункаў растваральніку, капнуў кожным па асоб-
ных лускавінках. Разам яны назіралі: якая вад-
касць падзейнічае эфектыўней. Аказалася, самы 
дарагі і самы ж смярдзючы. Сцяпан зусім не быў 
уражаны гэтым — якаснае не можа быць танным, 
жыццё давяло. Прадавец паслужліва папярэдзіў: 
растваральнік надта атрутны, усё рабіць пажада-
на ў рэспіратары (тут жа прапанаваў), пальчатках,  
з адчыненым дымаходам каміна. Ну і, канешне, 
ніякага агню.

Тым жа вечарам паспрабавалі: лак здымаўся 
без праблем. Вольга не дала папрацаваць: смурод 
пайшоў па ўсіх пакоях. Вырашылі: на выхадныя 
прыедзе Васілінка, дачка. То ёй і Слаўку будзе на 
дзень работа. Самі бацькі збіраліся праведаць ба-
булю Зосю, цешчу Сцяпана Галоўчыца.

Васілінка, студэнтка перадапошняга курса юры-
дычнага факультэта, любіміца бацькі, прыехала  
ў чацвер. Вышэй сярэдняга росту, з густой цяжкай 
хваляй выбеленых валасоў за плячыма, светлай ус-
мешкай на твары — такой пабачыў Сцяпан дачку, 
сустрэўшы яе на пероне. Прыгажуня, што і казаць.  
Праўда, Вольга іншы раз казала на азадак дачкі —  
бабулін, шырокі ў косці. Але тое ніколькі не псавала,  
на погляд Сцяпана, вытанчанага маладога стану дачкі.  
Да таго ж, што было важней: Васілінка была не па га- 
дах разумнай, адказнай і разважлівай дзяўчынай. 
Праўда, іншым часам Сцяпан крывіўся ад рэзкіх вы- 
казванняў дачкі адносна існуючай дзяржаўнай сіс
тэмы, найбольш — правасуддзя.
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— Тата, тата, не спрачайся, бо ты ж не са мной 
спрачаешся, а з самім сабой! — ушчувала яго дачка, 
бы меншага па ўзросце. — Пра якую незалежнасць 
судоў можа ісці гаворка ў нашай краіне, дзе галоў-
ных суддзяў назначаюць і яны цалкам залежныя ад 
выканаўчай улады? Ці мне табе расказваць?

У Сцяпана хапіла тады такту і мудрасці прамаў-
чаць, не затыкаць рот дачцэ строгім бацькоўскім: 
“Ты яшчэ нічога не разумееш”. Усё яна разумее. І гэта  
нават трошкі палохала. Дзякуй богу, у яе хапае маз-
гоў прыхоўваць, дзе належыць, свае меркаванні.

Затое з сынам у гэтым сэнсе ніякіх праблем — 
яго цікавяць адны камп’ютары. Ён намерыўся стаць  
айцішнікам, у гэтай сферы Сцяпан цяміў мала, галоў- 
нае ведаў: новая тэхналогія, у якой самыя вялікія за- 
робкі. То ў мінулым годзе адшкадаваў сыну на новы, 
асабіста для яго, ноўтбук, не скупіўся на аплату са-
мага хуткаснага інтэрнэту ў доме. І хлопца не тры-
вожыў лішні раз, як той заседжваўся ў сваім пакоі, 
не папікаў і жонку за яе звычку часцяком падносіць 
прыгатаваную вячэру сыну за ягоны стол — хай хло- 
пец займаецца справай.

Адзінае, чаго патрабаваў ад дзяцей Сцяпан Галоў- 
чыц бескампрамісна: ніякіх цыгарэт ці, крый божа,  
іншага курэння, ніякай дурноты з наркотыкамі. Дзеці,  
якія з малога раслі і ў ласцы, і ў строгасці, засвоілі 
правілы найлепшым чынам.

Нішто не паказвала на навальніцу: Вольга паспела  
сабраць на стол, цёпла пасядзелі ўсе разам, чацвёра, 
гэта ўжо была рэдкасць, і па чарцы самаробнага, міну- 
лага ўраджаю, віна выпілі. Васілінка разабрала свой 
заплечнік, які стаяў у куце, заікнулася аб тым, што 
няблага б было і сам заплечнік памыць, бо пазаш-
мальцоўваліся лямкі і іншыя месцы. І пайшла сабе 
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ў свой пакой. Вольга якраз набівала пральную ма-
шыну джынсамі сына, вырашыла заадно кінуць і за- 
плечнік. Перавярнула ды патрэсла над ваннай, пасля  
яшчэ і абмацала.

І адчула пад пальцамі нешта. Пабачыла маленеч
кую кішэньку ў вялікай, адшпіліла яе. А там — тонкі  
і вузкі пачак цыгарэт.

Часцяком Вольга раўнавала дачку да мужа — ёй 
бачылася, між імі было больш даверу, чым між ёй  
і дачкой. На сур’ёзныя тэмы з ёй, з маці, Васілінка 
цяпер амаль не размаўляла. Даўно, гадоў з чатыр-
наццаці, мінуліся іх шчырыя бяседы, дый доўжыліся  
яны тады мо цягам паўгода. Потым Васілінка пачала  
саромецца размаўляць аб сваім, дзявочым. А пад- 
расла — маўчыць таксама, маці не стала ёй сяброў
кай. Яно, канешне, хай бы заканчвала вучобу, паз-
ней пра замуства думаць, але во заўважна: ніколі 
хлопцаў Васілінка ў размовах не ўспамінала. Пры-
язджае дадому на выхадныя ці на канікулы — ні
хто з хлопцаў да яе ў госці не прыходзіць, не тэле-
фануюць, сама яна на танцулькі не бяжыць. Хіба  
з сяброўкамі выйдуць на шпацыр. Пыталася неяк  
у яе Вольга, дык дачка аджартоўвалася: няма калі 
мне пра адносіны такія бедаваць, вельмі ж час ад-
казны, паспею. Супакойвала сябе Вольга, а сэрца 
ныла: не прывядзі, божа, тое, пра што сёння тэлеві-
зар балбоча, каб жа была яе дачка нармальнай жан-
чынай, а не гэтай, каторыя адна з адной жывуць.  
Як такі жах перажыць?

Таму знойдзены пачак стаў для Вольгі нагодай 
узнавіць ранейшыя шчырыя адносіны. Схавала той 
пачак пад крысо халата, зайшла да дачкі.

— Ой, донечка, як ты так, га? Бацька як даведа-
ецца — крыку хопіць! Не даруе ж, ведаеш. Ён для 
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вас усё гатовы пакласці, адно просіць вас падалей 
трымацца ад падобнага.

Дачка сканфузілася, маўчала, потым прамармы-
тала нешта кшталту: “Сяброўка забыла, мне ёй вяр-
нуць трэба…”

— Я прамаўчу, не скажу нікому, ды ты мне абя-
цай, добра?

— Мам, абяцаю, — падціснула вусны Васілінка.  
І дадала нягучна, з лёгкай крыўдай: — Ніяк вы зра
зумець не можаце: мне дваццаць, а не пятнаццаць.

Вольга зразумела, што дарэмна разлічвала на ад- 
крытасць і падкусіла вусны:

— Мы за цябе ў адказе, пакуль вучышся. Пой
дзеш на свой хлеб, станеш сама сябе ўтрымліваць, 
тады мы не ўказ. А пакуль, як бацька сказаў: каб  
і не чулі і не бачылі… Толькі распуста з-за гэтага 
ўсякая.

— Я ж паабяцала, мам, — міралюбна загава- 
рыла дачка, усміхнулася. — Не перажывай з-за мяне.  
Усё будзе добра.

— Глядзі ж! А гэта я выкіну, каб ніхто і не бачыў, —  
Вольга з пачкам цыгарэт выйшла з пакоя.

ФРАГМЕНТ 44
Віктар, суддзя Сцяпан Галоўчыц

Чарговы раз у краме Віктар спыніў сябе на думцы,  
што зараз, выходзячы з дому па прадукты, нават  
у думках не складае нейкі спіс. А раней жа Антаніна 
абавязкова давала яму паперку з поўным пералікам 
неабходных пакупак. Віктар без цяжкасцей паба-
чыў прычыну гэтых змен: цяпер ён ведае дакладна, 
што ў доме ёсць і чаго няма. Як зараз — будзе га-
таваць бульбу тушаную. Значыць, найперш мяса,  
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рабрынкі, соус таматны, алей ёсць, хлеб не счарсцвеў, 
а булку на бутэрброд ранішні трэба. Для бутэрбро- 
даў жа — сыр. Кефір. Смятана для салаты, на салату —  
агуркоў, іх на рынку лепш узяць, а не крамных. Ня-
цяжка запомніць.

У горадзе яшчэ не перасталі абмяркоўваць страш- 
ную трагедыю ў інтэрнаце, калі пашкодзіла сабе па
званкі, упаўшы з лесвіцы, маладая жонка ўчасткова-
га міліцыянера, як у рэанімацыю паступіў мужчына,  
ваенкам. Зноў няшчасны выпадак: яго біла токам яго- 
ная ж помпа для вады на лецішчы, упаў галавой на 
край металічнай ёмістасці, рассек твар, пераламаў 
нос… Звязаць у адно два гэтыя здарэнні дапамагаў 
артыкул у сеціве, пра які цяпер мала хто не ведаў. 
Навіны абмяркоўвалі на рынку бабулькі, якія ганд- 
лявалі тут зелянівам. Віктар прыслухаўся, пакуль 
браў гуркі, спецыяльна не адыходзіў, перабіраў памі-
доры, хоць такіх вось, ранніх з цяпліцы, не любіў —  
ні смаку, ні наедку.

Пра ваенкама ён даведаўся ўчора: у раённай газеце 
было змешчана заметка нейкага начальніка з электра-
сетак пра тое, як важна выконваць правілы бяспекі  
пры абыходжанні з электрычнасцю, і там з адной літа-
рай замест прозвішча, згадвалася тое здарэнне: “Так, 
грамадзянін Т., выкарыстоўваючы для падачы вады 
электрычную помпу з пашкоджанай ізаляцыяй, тра-
піў пад крокавае напружанне, упаў, атрымаўшы пры 
гэтым цяжкае пашкоджанне галавы…”

Не, радасці або задавальнення Віктар не паспытаў.  
Было дзіўнае спалучэнне адчування справядлівасці  
разам з веданнем пра пясок як дэтальку ў гэтых 
здарэннях. Чаму Федар Тарасенкаў раптам уклю-
чыў помпу? Тое ўжо дзясятая справа. Навошта гэта  
ведаць? 
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Віктар нядоўга чакаў суддзю Сцяпана Галоў- 
чыца — той выйшаў з будынка праз дзесяць хвілін 
пасля афіцыйнага заканчэння работы. Размераным 
крокам чалавека, які стаміўся ад шчырага выка
нання свайго доўгу, наблізіўся да аўтамабіля. Вік-
тар паспяшыў да яго.

— Добры дзень, грамадзянін суддзя, — паві
таўся ён.

— Добры дзень! — павярнуўся да яго Сцяпан Га- 
лоўчыц. — Якія пытанні? Папярэджваю адразу: калі  
яны тычацца маёй службовай дзейнасці, то там, — 
ён махнуў рукой у бок будынка суда. — І не іначай.

— Як паглядзець, — трохі разгубіўся Віктар. — 
У любым выпадку, ні скардзіцца афіцыйна, ні пра-
сіць аб нечым я не буду.

— Тады што? — незадаволена спытаў суддзя, 
памяць якога вышуквала сярод знаёмых твараў 
гэты: трошкі праставаты, але не рабацяга, паголе-
ны акуратна і сёння раніцай, невялікія залысіны, 
прамы нос…

— Вы судзілі мяне нядаўна…
— Так, стоп! — рэзка перабіў Сцяпан Галоў- 

чыц. — Я паўтараю: пытанні па маёй службовай 
дзейнасці ў маім кабінеце. Парадак вам патлума
чаць. Усё, да пабачэння!

— Не, чакайце! — мякка, але настойліва заўпар-
ціўся Віктар. — Я таксама паўтару: я не збіраюся  
ні скардзіцца, ні прасіць. Я хачу спытаць, усяго 
спытаць. Мне ж можна атрымаць усяго адзін адказ  
на пытанне, і хай гэты адказ будзе гучаць нават 
“так” ці “не”.

— Добра, задавайце, — згадзіўся суддзя, дастаў 
з кішэні кашулі пачак цыгарэт, не адкрываў па- 
куль. — Толькі хутка.
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— Дык такое пытанне. Вы асудзілі мяне на пяць 
сутак арышту, паверылі паказанням сведкаў — участ- 
коваму міліцыянеру і галоўурачу бальніцы, нібыта я 
лаяўся матам у грамадскім месцы, скандаліў, а мілі-
цыянта хапаў за пагоны. Я вам казаў тады, паўтару 
яшчэ раз: майго сына прызвалі ў армію хворым, ця-
пер ён у такім стане, з якога, кажа доктар, наўрад ці 
вернецца ў чалавечы. Мая жонка Антаніна паехала 
па лекі для сына. Вярталася з імі назад. Калі б пры-
везла іх у час — хвароба б не зайшла так далёка. Але 
Антаніна не даехала. Яна тэлефанавала мне, а я быў 
асуджаны. У той дзень званіла, у які вы мяне судзілі.  
Зразумела, захвалявалася, хацела знайсці некага, 
хто б падказаў, дзе я. І калі яна званіла, то стра-
ціла пільнасць, канешне, а тут знянацку на дарогу 
выскачыў лось. І яна загінула. А лекі прапалі. Дык 
вось, грамадзянін суддзя, калі б я змог адказаць 
ці сам пазваніць сваёй жонцы, яна б была жывая.  
Каб не ваш прысуд. Скажыце, калі цяпер вы ве-
даеце ўсё, вы ўсё адно лічыце справядлівым свой 
вырак з арыштам, а не выпісваннем мне якога вя-
лікага штрафу?

Сцяпан Галоўчыц выслухаў моўчкі, круцячы ў ру- 
ках пачак цыгарэт і чытаючы надпісы на ім. Пры пер- 
шых словах Віктара ён успомніў яго, тую справу, 
успомніў і званок ад начальніка міліцыі — даць суткі,  
бо так просіць галоўурач. І што, яму зараз пра ўсё 
расказаць? А пакрыўджаны заўтра пабяжыць даваць  
інтэрв’ю розным “незалежным” сайтам? Яму губляць  
няма чаго. 

Ён адкрыў нарэшце пачак, дастаў адну цыгарэту,  
трымаў у пальцах. 

— Чытаў у сеціве пра вашу бяду, пра яе сёння ўсе 
гавораць. Я не абавязаны адказваць на такія пытанні,  
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чыста па-чалавечы скажу: я як суддзя заўсёды знахо- 
джуся ў тых межах, якія дыктуюць мне закон і абста- 
віны. Гэта ўсё.

Віктар саўгануў руку ў кішэню, быццам збіраўся 
адтуль нешта дастаць, памацаў там, глядзеў на суд-
дзю амаль са шкадаваннем. 

— Тады дазвольце пазычыць у вас закурыць, —  
неспадзявана для сябе папрасіў ён, адчуваючы ў гэты  
момант жаданне хаця б нейкага фізічнага кантакту 
з суддзёй.

— Гэта калі ласка, — Сцяпан Галоўчыц працяг-
нуў яму пачак з цыгарэтамі, сам з запальнічкай ад-
вярнуўся, каб прыкурыць.

Віктар пальцамі левай рукі, якімі толькі што пера- 
ціраў пясок у кішэні, узяўся за адну цыгарэту, пасля  
перадумаў — выцягнуў іншую. Падумалася — забру- 
дзіў, нельга так, ды быццам нехта збоку шапнуў: 
“Зроблена”. Вярнуў пачак, узяў працягнутую запаль- 
нічку, прыкурыў, аддаў яе і, не кажучы больш ні  
слова, пайшоў. Ля бліжэйшай сметніцы прыпыніўся,  
кінуў у яе недакурак.

Сцяпан Галоўчыц пазіраў яму ўслед. “А спачу
ванне я быў проста абавязаны выказаць, — незада
волена падумаў пра сябе. — Чалавек страціў усё…” 
Ён завёў аўтамабіль, зірнуў, у які бок вуліцы накі
раваўся Віктар, і з прыкрасцю заўважыў — не ў той,  
куды трэба яму. Бо яшчэ не аціхала жаданне дагнаць  
мужчыну і сказаць хоць нешта чалавечае. Наўпрост 
нельга вось так: ён да цябе з усё сваёй бядой, а ты яму:  
запішыцеся заўтра на прыём… Пад’язджаючы да дома, 
ён выкінуў цалкам з галавы і сустрэчу, і сваю пры-
красць, бо аднойчы і назаўсёды вырашыў: службовае  
не цягнуць у сваю хату, дзе жонка, дачка і сын. 



281

Вечар пятніцы быў зноў прыемна сямейным: за ста- 
лом сядзелі доўга, гутарылі пра рознае. Сцяпан напры- 
канцы пракансультаваў дзяцей, як абыходзіцца з рас- 
тваральнікам, папярэдзіў, каб многа не рабілі — само  
жарало каміна і па яго перыметры. Прасохне цэгла —  
будзе бачна, як атрымалася. 

Васілінка ўлучыла хвілінку, нячутна шмыгнула 
на балкон і выхапіла з бацькавай пачкі, якая ляжа 
на століку побач з папяльнічкай, цыгарэту, схавала 
ў кулак і вярнулася да сябе.

Суботняй раніцай а восьмай гадзіне бацькі з’ехалі.  
Брат з сястрой прачнуліся пасля дзявятай. Паснедалі.  
У камінны пакой прынеслі калонкі, грала музыка. 
Працавалі ўдвух адразу — жарало было шырокім, 
адно аднаму не заміналі, а хацелася ж хутчэй выз-
валіцца. Растваральнік смуродзіў, але да паху хутка  
прывыклі. Ватныя кружэлкі, якія забруджваліся зня- 
тым лакам, скідвалі на под каміна. 

Рэспіратар быў адзін, бо ж думалі працаваць па 
чарзе. Спачатку яго нацягнуў Слаўка, праз хвілін дзе- 
сяць зняў і прапанаваў Васілінцы:

— Макрэю ў ім. Бяры ты.
— Ат, хапае чым дыхаць, не дзень жа нам ся

дзець, — адмовілася Васілінка.
Слаўка пакруціў галавой — куды падзець рэспі

ратар, каб не адыходзіць ад каміна, на вочы трапі
лася ручка заслонкі дымахода. Ён пацягнуў за яе, 
каб стала прамей, павесіў.

Дымаход перакрыўся.
Непрыкметна пацямнела ў вокнах, шугануў вецер,  

ірвануліся да столі фіранкі — навальніца насоўвалася  
на горад. Васілінка падхапілася, зачыніла акно, пасля  
прайшлася па астатніх пакоях дома, пазачыняла ўсе  
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вокны. Буйныя рэдкія кроплі гучна заляпалі па бля
шаных падаконнях. У доме стала вусцішна з-за па- 
віслай цішыні — Слаўка якраз выбіраў новыя трэкі  
ў тэлефоне.

— Слаўка, ты шаруй за мяне, а я каву зраблю, 
ага? — прапанавала Васілінка.

— Рабі! Мне вялікі кубак!
Калі яна прыйшла, музыка грала, Слаўка шара- 

ваў цагліны. Дзяўчына паморшчылася ад густога паху  
растваральніку. Нічога, прывыкне.

Прыселі за столік.
Васілінка схадзіла ў свой пакой і вярнула з цыга

рэтай і запальнічкай.
— Дасць табе бацька! — паківаў галавой брат.
— Як мама не здасць, дык не дасць, — адмахну-

лася Васілінка. — Ці ты закладзеш?
— Вось жа, дзякуй за такія думкі! А маці адкуль 

ведае?
— Учора пачак цыгарэт з заплечніка вывалакла. 

І канфіскавала. Мне давялося красці цыгарэтку ў род- 
нага бацькі. Уяўляеш, я — студэнтка перадапошняга  
курса юрыдычнага факультэта — дробны злодзей!

— За гэта не судзяць, — усміхнуўся хлопец.
— Ведаў бы ты, за што ў нас судзяць і садзяць, — 

уздыхнула Васілінка. Яна паспела прыкурыць, пых-
нуць дымам, а пасля скрывіла вусны ад гідлівасці:

— Фу, гадасць! — стала церці вусны.
— Што такое?
— Дрэнь нейкая на фільтры, пясок ці пыл... Фу! 
Дзяўчына ўскочыла, зрабіла тры крокі да каміна,  

прысела і церанула прыпаленай цыгарэтай па яго-
ным подзе.

Паляцелі чырвоныя іскрынкі.
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Аднекуль з дымахода раптам глуха хакнула бла-
кітнае з жоўтым тугое полымя, ірванулася на пакой 
з жарала і імкліва схавалася назад, пакінуўшы пасля 
сябе запалаўшую купку скарыстаных ватных кру
жэлкаў.

Васілінка павалілася на падлогу, выгінаючыся і кру-
цячыся. На ёй гарэлі валасы, сінтэтычная майка.

Слаўка выскачыў з-за століка, трымаючы кубак  
з гарачай кавай у руках, той выплюхнуўся яму на жы- 
вот. Хлопец кінуў кубак, заскакаў апечаны, разгуб
лены, перапалоханы да немагчымага. Праз колькі імг- 
ненняў яму на вочы трапілася аконная фіранка, якую  
ён ірваў, ірваў, а яна трымалася, нарэшце ўпала разам  
з карнізам, і ён упаў на калені побач з сястрой, накінуў  
на яе галаву тонкую матэрыю, якая ад агню распаў
залася на дзіркі, а ён хапаў, камячыў і тушыў, тушыў…

ФРАГМЕНТ 45 
Віктар, Антон

У нядзелю Віктар пазваніў у бальніцу, як і заўсёды,  
раніцай, ля дзявятай гадзіны. Але доктарка папрасі
ла на гэты раз патэлефанаваць крышку пазней. Праз  
гадзіну яна з прыхаванай радасцю распавяла: два дні  
таму адбыўся кансіліум, прыязджаў прафесар з Мінска,  
якому дагэтуль накіравалі ўсе матэрыялы. Было выра- 
шана змяніць тэрапію, прымяніць новыя лекі. І яны 
далі вельмі добры эфект. На сёння аднавіліся здоль-
насці вестыбулярнага апарата, хворы пачуваецца знач- 
на лепш. Прагрэс відавочны, таму не трэба страчваць  
надзею. Яна, доктарка, будзе чакаць Віктара ў сераду —  
да гэтага дня назіранні пакажуць дакладны вынік, 
трэба будзе перамовіцца аб далейшым лячэнні сына.  
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Віктар падзякаваў стрымана. Адчуў лёгкую цеплы-
ню, на якой баяўся нават засяроджваць увагу — каб 
не спудзіць яе. Няхай будзе неасэнсаванай дарэшты.  
Ён сабраўся запытацца: чаму яна не гаварыла яму 
раней пра кансіліум, ды доктарка, мабыць, зразуме-
ла яго пачуцці і дадала сама:

— Я не хацела вас надта абнадзейваць наперад, 
зразумейце правільна.

І ўсё ж у яе словах Віктар адчуў недагаворанасць,  
нібы яна сама была здзіўленая не столькі вынікам но-
вай тэрапіі, колькі фактам праведзенага кансіліуму.

Сусед Антон дзынькнуў у дзверы за поўдзень. Вік- 
тар адчыніў, кіўнуў — заходзь. Той трохі сарамліва 
запрасіў:

— Мая на вёску падалася — свята нейкае там рых- 
туюць у мясцовай царкве, і дзяцей забрала. А ў мяне 
бутэлечка белай зарабілася. Адварыў сабе пельменяў,  
ды надта многа. То хадзем да мяне, га? 

— Хадзем, — згадзіўся Віктар. — Я тут сам выра- 
шыў падацца па пельмені ў краму.

Выпілі моўчкі па першай, елі, пасля Антон наліў 
яшчэ па адной і сказаў, трымаючы шклянку ў руцэ, 
гледзячы некуды ў кут пакоя:

— А я во часам думаю: не, не такая ўжо ў мяне 
дурная жонка. Канешне, баба з бзыкамі, тут ніц не 
паробіш. Але ж калі яна столькі пра Бога кажа, мо ж  
нездарма? І не з усім з ёй паспрачаешся. Бо чала-
вечым розумам такое не прыдумаеш. Мо ж ёсць на 
свеце ён, каб бачыць усё…

— Гэта ты да чаго? — насцярожыўся Віктар.
— Дык жа ты пра дзяцей суддзі нашага чуў?
— Нешта гаманілі на рынку…
— Дык от… Меншы апёкся, жывот там, пах, тое 

нястрашна, дома ўжо. А дзяўчына, студэнтка, такая 
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прыгажуня, казалі, — абгарэла галава. Твар, шыя… 
Павезлі ў апёкавы цэнтр. Дык бачыш: участковага 
жонка ўпала і не паднялася, у суддзі во якая бяда  
з дачкой, а ваенкам сам пакалечыўся. От як. Выхо
дзіць, праўду мая Тацяначка кажа: ёсць той, хто ўсё 
бачыць і чуе. І судзіць. У горадзе пра гэта толькі  
і кажуць. Як ты мяркуеш?

— Мабыць, ёсць, — Віктар выпіў, адламаў кава-
лак хлеба і дадаў: — Бог ці нешта яшчэ…

— Яно так. Ды ўсё неяк… Дзеці ж не вінаватыя.
— Во як? — ускінуўся Віктар, пасля прымусіў 

сябе спытаць спакойна: — І далей?
— Ды во, разумееш… Сам я казаў, няма ніякай 

сістэмы там, людзі адно. Калі той цукар сыпаў на стол,  
крупінкі бачыў, пра крупінкі думаў, крупінкі і ціс-
нуў. А вот цяпер зірнуў: не крупінкі, а жывыя людзі. 
І іх пазногцем без шкадобы… У мяне не выйдзе.

— Так… Значыць, тады лепш было б, каб усё ў іх  
добра заставалася? У іх, з-за каго мой сын зараз 
хворы, з-за каго Тоня ў зямлі ляжыць, — хай у іх усё 
добра будзе, так?

— Яно, вядома, трэба, каб чалавек адказваў, але ж 
дзеці. Страшна гэта. І мая во Тацяначка кажа, кож-
ны з нас… Ну, як што здараецца з намі непрыемнае, 
дык, значыцца, не дарэмна. Не толькі нехта збоку 
вінаваты.

— Стой-стой, — пачаў нервавацца Віктар. — Ты 
спрабуеш давесці, як мяне гора накрыла, значыць  
і мне — было за што? Так?

— Ды скуль мне ведаць, — уздыхнуў Антон. — 
Як з імі такое здарылася, а мы вот з табой ведаем: 
быў за імі грэх, то з табой — з-за чаго?

— Вось як, значыцца… Па-твойму, зла без пры
чыны не бывае? 
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— То Тацяначка так мая кажа, а я з ёй… пага
дзіўся, — вінавацячыся, зірнуў Антон на суседа, па-
цягнуўся па бутэльку. — Мы ж от жывём, ходзім-
ездзім… Ды як той ваенкам, ці суддзя, ці ўчастковы: 
яны ж не хацелі менавіта твайму сыну, табе злое 
зрабіць, правільна? Не хацелі, каб Тоня загінула. 
Яны як тыя калёсікі ў гадзінніку: кожны круціцца 
быццам і сам па сабе, а стрэлку адну рухаюць. Не 
знаюць, куды тая стрэлка паверне. От… Няма бяз-
грэшных.

Віктар засоп, але стрымаў сябе. Нешта ёсць ла-
гічнае, праўда. Не хацелі яны. Ніхто не хацеў. Тая 
доктарка не хацела ж спецыяльна, каб Максім за-
хварэў так цяжка. І ўчастковы не лгаў дзеля таго, 
каб жонка Віктара страціла пільнасць і наляцела на 
лася! Тады, атрымліваецца, не яны зло зрабілі, а так 
склаліся кавалачкі, так абставіны павярнуліся, што 
Віктара расплата напаткала? За што? Ён задаў гэтае 
пытанне ўслых, не чакаючы адказу выпіў, паўтарыў:

— За што? Якому чалавеку злое зрабіў? Ну, з дзяр- 
жавай так, не зусім сумленна апошнімі гадамі, тут 
брахаць не буду. Але ж людзей — не падманваў. Не драў  
лішнія грошы. Не подлічаў, не здраджваў, не прада-
ваў. Бацькоў пахаваў па-чалавечы. Сабак не забіваў, 
кацянят не тапіў. Дзе ж мае грахі, за якія ў мяне трэба  
забіраць сына і жонку? 

Антон крэкнуў і глынуў, заеў, сказаў з апраўданнем:
— Ды я ж не кажу, што ты вінаваты. Тацяначка 

вунь казала, ад сёмага калена грахі лічацца.
Віктар прамаўчаў у адказ, думаў над нечым сваім, 

пасля ціха прызнаўся:
— Быў у мяне адзін грэх. Халасты, толькі з арміі. 

Дзяўчына з вёскі на завод прыйшла, закруцілася 
ў нас з ёй. Не каханне, так, абое да волі дарваліся.  
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Я — з арміі, яна — з вёскі. Жаніцца я тады зусім не 
збіраўся, а яна зацяжарала. Сказаў ёй тады, кшталту,  
яе гэта праблемы. Яна і зрабіла аборт, як мне пасля 
пераказалі. Гэта — той грэх? Мы былі маладыя і дур- 
ныя, у нас не было б ніяк сям’і, дый урэшце я ж яе 
не прымушаў аборт рабіць, нарадзіла б — хто ведае, 
мо й жылі б, ва ўсякім разе, ад бацькоўства б я не 
адкруціўся. Дык за адмову замуж браць — мне ад-
плата? — спытаў настойліва ў Антона. — І чаму не я 
знявечаны ці забіты, а мая жонка?

— Тое не мне рашаць, — нечага аж напужаўся 
Антон.

— Вось! — падвысіў голас Віктар. — І лухта ўсё  
пра сёмыя калені. Бацькі з мазаля жылі, то іх пры
ніжалі ўсё жыццё. Зло чалавекам пачынаецца. І ча-
лавек яго спыняць павінен.

— Конь на чатырох нагах, а спатыкаецца, — не 
здаваўся Антон.

Віктар і разумеў суседа — таму было шкада неві-
наватых ні ў чым дзяцей суддзі і жонку ўчастковага, 
і не мог ён прабачыць гэтую дробную здраду: яшчэ 
колькі дзён таму Антон казаў пра неабходнасць  
адказу кожнага за свае асабістыя правіны, а цяпер 
во як: прабачаць трэба, бо спатыкаюцца людзі. 

Нейкі час ён маўчаў, няўлоўная пакуль думка 
блукала ў яго галаве, успыхвалі сцэны ягоных су-
стрэч з суддзёй, участковым, ваенкамам. Ён зася-
родзіўся, нават вочы далонню прыкрыў, упёршы 
локці ў стол і апусціўшы галаву. 

— Налі па трошкі, — прапанаваў Антону, той 
дагодліва адразу схапіўся за бутэльку. — Вось што 
я табе скажу, — Віктар закінуў у рот халодны пель-
мень, раскусіў і каўтнуў. — Спатыкаецца кожны, 
канешне. І я падумаў: а каб Антаніна не ў лася ўрэза- 
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лася, каб яе ўчастковы той на сваім аўто выпадкова, 
не жадаючы, канешне, збіў? Я б дараваў яму? Ці каб 
гэта быў суддзя? Толькі вось дзе дробязь важная: каб 
ехалі яны, ну, як звычайныя людзі, скажам, у нейкі  
выхадны дзень адпачываць куды. І вось аварыя, за-
гінула Антаніна… Дараваў бы я? Ты знаеш, мабыць, 
так. Бо яшчэ я ўпэўнены: кожны з іх сам спяшаўся 
б да мяне прасіць прабачэння. А тут… тут яны ві-
наватыя — яны мяне адправілі ў камеру, з-за іх Ан-
таніна загінула. Але і адзін, і другі на той момант не 
людзі былі — а службовыя асобы. Ты тады грунтоў-
нае казаў: іх сістэма бароніць, яны ўпэўненыя, быц-
цам ніякім чынам не дакажу я іхняй віны. І кожны 
з іх — суддзя, участковы, ваенкам — усе яны стаяць 
перада мной, ведаюць: зрабілі супраць мяне і май-
го сына зло, паступілі няправільна, але — ты гэта 
зразумей! — ні друзачкі сваёй віны не прызнаюць  
і не адчуваюць, вось галоўнае! Я перад імі ніхто, я не 
чалавек, мая Антаніна — не чалавек, сын — не ча-
лавек. Мы — лічбы і прозвішчы. Антон, ты мне ска-
жы: чаму яны робяць зло і бачаць тады перад сабой 
радкі літар замест чалавека, а як адказваць за свае 
ўчынкі — хочуць, каб літары сталі людзьмі жаласлі-
вымі, і на іх ужо не як на чыноўнікаў, а як на людзей 
жывых глядзелі, дзяцей іх бачылі? Патлумач мне, як 
мне ваенкаму ўсё дараваць, калі ён за хабар (а гэта 
мне дакладна сказалі!) не таго, каго трэба, а майго 
хворага сына ў войска прызваў, а як я да яго прый-
шоў, ён мяне з лецішча гнаў, бы старшына салагу, 
не пытаўся нават пра сына? Мне — з гэтым жыць? 
Мяне ж растапталі два разы: першы, калі цягнулі  
ў кайданках, як забойцу-вар’ята. І зараз топчуць — 
ніхто ні слова спачування не прамовіў. 
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Віктар закончыў усхваляваны, счырванелы. Ан-
тон насцярожана, нават з невялікім страхам пазіраў 
на суседа. Віктар выглядаў зусім не ціхамірным. Але 
спытаў Антон іншае:

— Дык, гэта, ты, значыць, прыходзіў да іх? Чуеш,  
кажуць у горадзе: як ты сустракаўся, тады і здара- 
лася страшнае. У інтэрнаце цябе прыкмецілі, да суддзі  
ты падыходзіў… І на лецішча ездзіў?

— Я ж табе казаў: ніводны з іх не тое што выба-
чацца, а і слова спачування не выказаў. Канешне, да 
кожнага я прыходзіў. А чаму так здаралася — тое мне  
не зразумець. 

Антон заёрзаў на табурэце, выціснуў:
— І да гэтай доктаркі пойдзеш?
— А яна ні ў чым не вінаватая? — з-пад ілба ска

сіў вочы на суседа Віктар. — Пайду. А пасля пайду  
ў пракуратуру.

— Цяжарная яна, — выдыхнуў Антон. — Жон-
чынай сяброўкі дачка…

Павісла маўчанне. Тым часам за акном імкліва па-
цямнела — апошнія дні навальніца бліжэй да абеду  
накрывала горад залевай, рэдкімі сполахамі маланак  
і лянівымі грымотамі. Перад навальніцай, бы вяшчун 
яе, налятаў кароткі, дзікунскі ў сваёй моцы шквал —  
зрываў бялізну з балконаў, ляпаў адкрытымі акані-
цамі і форткамі, урываўся прахалодным прывідам  
у кватэры. Антон устаў і прычыніў акно. Віктар доўга  
маўчаў на гэты раз — стрымліваў сябе, каб не кры-
чаць, каб казаць узважана.

— Чаму ж так адбываецца, як доктарка халат 
апране, як міліцыянт у форме і ваенкам у сваім ка-
бінеце — яны іншыя? Чаму мы тады перад імі —  
не суседзі, не сябры, не людзі, а ўсяго грамадзяне,  
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запісы ў пратаколах-актах? Я многа думаў. Я ж так-
сама на работу прыходжу, павінен іншым быць,  
а не раблюся. Чаму? Бо мне людзі плацяць за маю 
работу. Я ім паслугі, яны мне плату. А гэтыя на ра-
боту — і ўладу атрымалі. Вось у чым розніца. Кож-
ны — хоць крышачку. Доктарка — над хворымі, ва-
енкам — над прызыўнікамі, міліцыянт — над усімі. 
І гэтая ўлада дазваляе ім нас зневажаць, з нас здзе-
кавацца, пагарджаць нашымі правамі, пазбаўляць 
нас магчымасці быць людзьмі. Так выходзіць. От я 
з суддзёй сустрэўся, расказаў яму пра ўсё, як было  
і што выйшла, ён мне адказаў у тым сэнсе, быццам  
у сваёй рабоце дзейнічае ў рамках закона і абставі-
наў. Я неяк і не задумаўся надта, ат, адгаворка дый 
усё. А пасля паразважаў. Не, не простыя словы, тут 
сэнс глыбокі. Бо пра абставіны сказана. Цяміш, су-
седзе? Суддзя не толькі закон згадвае, але і нейкія 
абставіны. І дайшло да мяне: былі ў яго такія аб-
ставіны, каб мяне ўпячы менавіта на суткі. Былі! 
Нехта яго аб гэтым папрасіў ці яму загадаў. Антоне, 
ты скажы: от бы ведаў суддзя, што за такі неспра-
вядлівы вырак, які на лжы заснаваны, ягоныя дзеці 
пацярпяць, ён бы яго выносіў? Ну, скажы!

— Што тут гаварыць… 
— У гэтым і справа. А пра Бога… Канешне, я тваю  

жонку і паважаю, і ўдзячны я ёй за ўсё, не ведаю, 
як бы справіўся без яе дапамогі, і вучыць яе не збі- 
раюся, і не смяюся з веры яе. Я сваіх бабуль помню.  
Кажуць, бабулі дзяцей да веры прыводзяць. Так, мая  
па мячы пра Бога расказвала многа, і пра пекла, Вы-
рай. А другая… Другая, па кудзелі, мяне атэістам, 
лічы, зрабіла. Колькі разоў летаваў я ў яе. Абразы  
былі ў хаце, жагналася часам бабуля, а каб казаць  
мне нешта пра Бога ў тым сэнсе, нібыта ён усё  
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бачыць, усё лічыць ды караць будзе, — не помню 
такога. Тая Богам палохала, а гэтая — не. Царкву  
ў тыя гады ў вёсцы аднаўлялі. Бабуля адзін раз там 
і была. На наступным тыдні суседка яе гукае, а ба-
буля ёй у адказ: “На які ляд мне туды перціся? Гля- 
дзець, як гэты п’яны гіцаль у расе ківаецца? У царк
ве з п’яным папом не Бог жыве, а чэрці! А да чар-
цей я во ў балота схаджу, яшчэ і шчаўя назбіраю!”  
Здзівіўся я тады вельмі. І прыстаў да бабы з роспы-
тамі: а які бог у царкве павінен быць, а якія чэрці  
ў балоце? Пра чарцей бабуля мне сказала, яны мур-
затыя і ўрэдныя. То-бок як я, калі неслух. А пра 
Бога… Так яна мне мовіла: “Чаго ты прыліп сма-
лой? Бог, Бог… Людзей не крыўдзі — во табе Бог!” 
Ты разумееш? Адна бабуля кажа: Бог на небе, су-
ровы дзед, а другая: Бог не нехта, а нібыта правіла, 
закон. Пазней ужо даводзілася чуць: Бог — тваё 
сумленне. І залатое правіла чытаў: як жадаеш, каб 
з табой абыходзіліся людзі, так і ты з імі. Ты чуеш, 
Антоне, як проста: “Людзей не крыўдзі — во табе 
Бог”. І правіла тут тое залатое, і сумленне тут. Дык 
калі Божы закон: не крыўдзіць людзей, не чыніць 
ім зла, хіба сам Бог можа зло людзям чыніць, крыў
дзіць іх? Што ж атрымліваецца? А тое атрымліва-
ецца: усякае зло на зямлі — ад чалавека. І толькі 
ад чалавека. Ты тут не думай, я не барацьбіт нейкі.  
Я ўсяго толькі хачу, каб адказалі ўсе па справяд-
лівасці, хто датычны смерці Антаніны і хваробы 
сына. Мне гэтага хопіць.

— Ды я, Віктар, хіба супраць? — здаецца, пакрыў- 
дзіўся Антон, крыху захмялелы. — Яно, канешне, 
сярод людзей так: каб кожны запатрабаваў адказу 
ад крыўдзіцеляў сваіх, дык яно б… быў бы парадак, 
анягож! 
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Гэтым вечарам, правяраючы электронную пош-
ту, пабачыў ліст ад Змітра Карпекі, таго журналіста. 
У паведамленні была адно спасылка. Віктар пама-
рудзіў і націснуў — яна вяла на адзін з незалежных 
сайтаў, дзе была зноў выкладзена ўся гісторыя Вік-
тара, ягонага сына і жонкі, і ў дадатак усё тое, што 
адбылося з ваенкамам, жонкай участковага, дзецьмі 
суддзі. Віктар пачытаў першы дзясятак каментароў: 
людзі радаваліся. Адкрыта, злавесна. І гэта непры-
емна ўкалола. Няхай бы ўсё засталося ў меншай вя-
домасці. І разам з тым пачало грэць іншае пачуццё:  
яго падтрымліваюць, ён усё робіць правільна. Хоць 
што ён робіць? Па сутнасці ён — ніхто ў гэтых гісто-
рыях. Ён — толькі маленькая дэталька, ягоны пя- 
сок — адна з соцень выпадковасцей, якія сабраліся 
ў кожным выпадку ў адну вялікую ліхасць.

***
Сын пазнаў Віктара. У нейкі момант яго блукаю

чы позірк знайшоў вочы бацькі. Віктар здрыгануўся:  
першы раз за столькі часу ён убачыў свядомасць у ва- 
чах сына. І хай у тым позірку была пакуль няўцям-
насць і бездапаможнасць, ды там было галоўнае — 
Віктар адчуў жывую роднасць. Ён крануўся схудне-
лых сынавых рук:

— Усё будзе добра, сынок… Ты захварэў, але ты 
паправішся.

Доктарка казала праўду, яна нават змаўчала ў тэле- 
фоннай размове пра тое, што сын выйшаў з бяспа-
мяцтва.

У бальніцы Віктар затрымаўся гэтым разам даў- 
жэй: дамаўляўся з санітаркай, каб яна асабіста апе-
кавалася сынам, каб пазбегнуць пролежняў. Напра
мую, як тое і намякнула доктарка, спытаўся пра суму,  
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ніколькі не здзівіўся з агучанай лічбы, тут жа дастаў 
грошы, якія зняў з карткі загадзя, аддаў жанчыне, 
мажной і дужай, якая ўдавала на загадчыцу якога 
склада, чым на санітарку. Тая нетаропка, уважліва, 
як касірка якая, пералічыла грошы, сказала, як нешта  
трэба будзе купляць для хворага, то зробіць тое сама, 
а пасля скажа суму Віктару. Ён паспешна згадзіўся.

…Доктар-тэрапеўт не званіла. Маладая, цяжар-
ная. З усіх яна то найбольш павінна ведаць сваю віну.  
Канешне, і яна чула пра ўсе падзеі. Жанчына. Не тэле- 
фануе. Не прыходзіць. Значыць, не баіцца. Яна — док- 
тар, бачыла: у чалавеку няма нічога незвычайнага, 
унутры ён, разрэзаны, як усякая жывая істота: сэрца  
там, страўнік, кішкі, ныркі, косткі, мяса… Невытлу
мачальнага ў свеце не існуе.

Ёсць толькі выпадковасці. Ёсць шлях багоўкі  
па крыжы, і яна не ведае, чым скончыцца кожны  
з напрамкаў. Бяжыць, перабірае лапкамі…

***
Тацяначка з тыдзень не траплялася на вочы, толькі  

за колькі дзён да саракавін па Антаніне перасіліла сябе.  
Мабыць, доўг, які ёй дыктавала яе вера, стаўся мацней- 
шым за прымхі. Яна прыйшла вечарам, ціхая і паслуж
лівая, як заўсёды, застаючыся з ім сам-насам.

— Усе сёння занятыя, забываюцца. Дык ты кожна- 
му нагадай, каго за сталом пабачыць хочаш. З тых, хто  
на хаўтурах быў…

Хто быў на хаўтурах — ці ж ён помніць? Разам 
склалі спіс. Два вечары абзвоньваў, скарыстаўшы да- 
веднік з тэлефона Антаніны. Набралася каля двац-
цаці чалавек, хто найбольш верагодна прыйдзе. На 
гэты раз сам рабіў замову ў кавярні, меню прапаноў- 
валі работніцы. Саракавіны былі ціхімі, Віктар тры-
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маўся — ці яго трымалі — асобна ад усіх: да яго пады- 
ходзілі, выказвалі спачуванне, але размоў ніхто не за- 
водзіў — адыходзілі ўбок. Пыталіся пра сына. Ён дзя- 
каваў, расказваў: сыну значна лепш, праз тыдні тры  
і выпішуць, далей лячэнне будзе весці дома. Ён змоўч- 
ваў пра тое, што мусіць звальняцца з працы, выра
шаць пытанні з інваліднасцю сына, жыць на мізэр-
ную пенсію. Зрэшты, грошай яшчэ ставала… За трэ- 
цяй чаркай запрошаныя пачалі выходзіць з-за ста-
лоў, спяшаліся, быццам іх нешта гняло тут, у даволі 
ўтульнай невялікай зале кавярні. Віктар успрымаў 
гэта са спакоем — ён ім не суддзя.

Не змог пазбавіцца ўсіх рэчаў Антаніны — бялізну,  
сабраўшы ў клунак, вывез за горад і спаліў у лесе, верх-
нюю вопратку аддаў Тацяначцы — яна казала, пера-
дасць у царкву. А некалькі сукенак пакінуў. Сам не 
разумеючы, навошта яны яму. У асобную шкатулку 
сабраў упрыгожванні. Касметыку, крэмы, шампуні 
выкідаў, бы рабіў якое злачынства. 

ФРАГМЕНТ 46 
Андрэй, Людміла, кошка

Андрэй і Людміла разводзіліся.
Гэта стала абсалютна зразумела тады, калі пасля  

трох месяцаў нібыта пошукаў работы Андрэй ад 
ранку і да вечара стаў заседжвацца ў сваіх “танчы-
ках” — ім раптам авалодала ідэя стварыць магутны  
танк, з непераможнай бранёй і поўным боекам-
плектам, і прадаць яго выгадна. Але ў яго пакуль 
атрымлівалася добра адзінае — канькаць грошы  
ў Людмілы і назіраць за тым, як яго шансы ў сетка-
вай гульні ніяк не ўздымаюцца вышэй за ўзровень 
“навічка”.
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Бацькі падаравалі Людміле двухпакаёвую кватэру,  
у маладой сям’і, кажучы вобразна, была добрая стар- 
тавая пляцоўка, з грошай, якія падарылі на вяселлі  
ў рэстаране, палову Людміла ўклала ў свой кветкавы  
бізнес: закупіла модных на той час сукулентаў, зла
дзіла рамонт у сваім міні-кіёску. І справы пайшлі 
шпарчэй і прыбытковей. Яна спадзявалася (і не бес-
падстаўна, бо на першых месяцах Андрэй гэтаксама  
загарэўся ідэяй кветкавага бізнесу) на дапамогу мала- 
дога мужа. Але той, звольніўшыся з камунальнай гас- 
падаркі, дзе працаваў тэхнікам-тэхнолагам ачышчаль- 
ных збудаванняў, страціў усякую цікавасць да жончы
най справы: навіна пра тое, што ў “танчыках” можна  
зарабляць, ствараючы і затым прадаючы добрыя  
акаўнты, захапіла яго. Хіба ж гэта не зайздросная  
праца: сядзіш дома, гуляешся ў “танчыкі”, прадаеш  
акаўнт за колькі сотняў даляраў? Але першае, на чым  
спатыкнуўся Андрэй: такіх ахвочых было многа. І мелі  
яны вопыт “вайны” куды большы. Таму даводзілася  
шмат грошай траціць на ўзбраенне, боепрыпасы, 
якія расходаваліся вельмі хутка і не давалі чаканай 
аддачы — статус акаўнта павышаўся больш ад пера-
мог, а не ад набытага за грошы. Гуляў Сяргей ад ве-
чара і да амаль раніцы, адсыпаўся днём. На тое, што 
ў яго ёсць не проста жонка, якая гатуе есці, пры- 
бірае і мые, але і жанчына, па-маладому прагная да 
ласкі, ён забываўся на тыдні два-тры.

Неяк цярпенне Людмілы закончылася. Адважы-
лася, зайшоўшы сярод ночы ў пакой, дзе “ваяваў” 
Андрэй, без анічога на сабе, адарвала ягоную руку  
ад клавіятуры ды прыклала да свайго паху. 

— Ты адчуваеш, якая зараз там вайна? Зноў хо-
чаш, каб я сама з сабой ваявала? Мілы, тры тыдні я 
без сексу, а мне дваццаць пяць, і я — мужняя жонка,  
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у мяне ложак двухспальны. А ну, хадзем! — і пацяг-
нула Андрэя за шкірку.

І тут ён успыхнуў. Падхапіўся і крычаў: Людміла 
не можа зразумець важнасці таго, чым ён займа
ецца! Ягоны занятак у адзін дзень зможа прынесці ім 
тысячы — ты падумай! — тысячы долараў! Варта ж  
пацярпець, ахвяраваць!

У пакоі гарэла святло, голая жонка стаяла перад 
ім, раптоўна збянтэжаная і прыгнечаная: яна ведала  
пра свае караткаватыя і залішне поўныя ад каленяў 
ногі і шырокія сцёгны, саромелася іх нават перад му- 
жам, таму прыхоўвала заўсёды іх спадніцамі і сукен- 
камі, а перад Андрэем цалкам агалялася без сарамлі
васці, адно лежачы ў ложку. Яна спадзявалася на 
інтымную гульню, жарты…

Андрэй многа яшчэ казаў, абразлівае і крыўднае, 
ды яна не чула — першы раз асмелілася сама падысці  
да мужа і прама сказаць, як сумуе па ягоных ласках, 
і вось такі фінал. Пасля яна плакала ў падушку ў па- 
коі, а Андрэй працягнуў гульню, упэўнены, што “выха- 
ваў” жонку, і заўтра яна яму дасць грошай не менш, 
чым ён папросіць.

Зрэшты, так і здарылася.
Але ў кватэры павісла маўчанне. Затым — адчу

жэнне. Далей — варожы нейтралітэт.
Андрэй лічыў жонку дурнічкай, якая нікуды не 

дзенецца. Варта яму свіснуць. І ён аднойчы “свіс-
нуў”: папярэдзіў паблажліва, бы адорваў каралеў
скай ласкай сваю служку, каб Людміла яго чакала, 
ён хутка завершыць адну аперацыю — яму мроілася  
вялікая перамога.

Але прайграў. Гарачая вада ў душы не здолела 
змыць прыкрасць чарговай паразы і пройгрышу 
буйной сумы. Людміла ляжала ў кароткай зваблі-
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вай сарочцы на бялюткай прасціне, усміхалася спа-
кусліва і ажно трошкі распусна. Яна гатовая была 
дараваць.

Але ў Андрэя нічога не атрымалася.
Узбуджэння не наступіла.
Ён псіхануў і тут жа абвінаваціў Людмілу ў яе няў- 

менні распаляць мужчыну, бо ж ён эмацыйна спус- 
тошаны адказнай гульнёй, да яго трэба падыход. 
Кпліва дадаў: як яна не выклікае ніякага ўзрушэння 
сваёй далёкай ад дасканаласці постаццю, то магла б 
пастарацца неяк іначай.

Людміла знешне не зрэагавала ніяк — паднялася,  
без сарамлівасці ад свайго нізкага азадку і непрыго-
жых ног, выйшла на кухню.

Праз тры дні яна прынесла дадому кошку: рудую 
з чорным, з белымі лапікамі. І сказала, што гэта —  
іх цяперашні новы жыхар у кватэры, завуць яе Грызлі.  
У кухні паставіла талерачкі з кормам, у туалеце — 
латок. Андрэй толькі гмыкаў. Пасля таго як разы 
два ён шпурнуў нагой кошку ў адсутнасць жонкі, 
тая хавалася недзе пад канапай, ажно пакуль не 
вярталася Людміла.

Пакрысе Андрэй сам перастаў верыць у чароўную  
магчымасць разбагацець на сайце гульні, але спы
ніцца ўжо не мог: ці не ўсе грошы, якія пакідала яму 
Людміла на прадукты, ён спускаў на гульню, пера-
конваючы Людмілу, што купляў, гатаваў і еў нейкія 
асаблівыя прысмакі. Ён пахудзеў, зрабіўся нерво-
вым і раздражнёным.

Андрэй ад пачатку бачыў сябе разумнейшым за 
Людмілу, яе занятак для яго значыў усяго “купіў-
прадаў” без аніякіх хітрасцей, маўляў, так і дурань 
зможа. Тым часам Людміла закончыла курсы пры 
цэнтры занятасці, з поспехам і ўхваленнем мясцовых  
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спецыялістаў ад улады абараніла новы бізнес-план 
па расшырэнні бізнесу і атрымала на тое бязвыплат- 
ную пазыку: замест простага кіёска ў яе запланаваны  
сапраўдны магазін з продажам дэкаратыўных, хат-
ніх і іншых кветах, спадарожных тавараў, аксесуараў  
і стварэннем двух новых рабочых месцаў. Калі яна  
распачала сваю мадэрнізацыю, адзін з нанятых рабо- 
чых раптам праявіў асаблівы спрыт: ён у адзін дзень 
паказаў сваё бачанне дэкору адной са сцен павільёна,  
і Людміла ўразілася. Створаная ў адмысловай пра- 
граме выява выглядала самавіта і крэатыўна. Яна 
ўхваліла гэты малюнак, а рабочы, Віталік, выказаў 
ёй ідэю: адзін куток кветкавага павільёна ўвасобіць  
у куточак нявесты з адначасовым прыёмам замоў  
вясельных букетаў. Канешне, з прыцягненнем дадат- 
ковага спецыяліста: калі трэба, ягоная сястра праз 
сеціва даўно рыхтуе такія букеты і марыць аб паста
яннай працы. Людміла раздумвала над прапано- 
вай Віталіка і ў той дзень пільней прыглядзелася 
да яго: драбнаваты на выгляд, каротка стрыжаны, 
трошкі каржакаваты, твар чысты, вочы глыбокія  
і сумнаватыя. Яна нечакана злавіла сябе на думцы 
аб тым, што ён надзейны, цвёрды. Вось неспадзя-
вана абаперціся на Віталіка, дык ён не схібіць, не 
адскочыць убок, утрымае. Да свайго сораму, яна 
падумала пра тое, якім будзе Віталік у ложку, — і не 
змагла адпрэчыць уяўлення пра яго як пра моцнага 
і адначасова пяшчотнага каханка. Але ж яна замуж-
няя жанчына.

Тым не менш Людміла як гаспадыня мела права 
на простае пытанне: чаму яму, Віталіку, так цікавы 
гэты аб’ект? На гэтае пытанне хлопец устаў (якраз 
прысеў на калені і свідраваў нешта ў падлозе), ха-
ваючы няёмкасць, адказаў: па-першае, ён любіць 
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кветкі, як і яго маці, як яго сястра. Па-другое, ён ды- 
зайнер з вышэйшай адукацыяй і яму баліць ад сузі
рання яўнай халтуры. А па-трэцяе, яму падабаецца 
Людміла як чалавек. І падабаецца як жанчына…

Мажліва, думкі пра Віталіка, мажліва, фанабэ
рыстасць мужа, які зноў сядзеў са сваімі “танчыкамі”,  
а на кухні грувасціўся ў ракавіне брудны посуд, штурх- 
нулі Людмілу да нечаканага дзеяння: пакуль Андрэй 
прымаў душ (а рабіў ён тое грунтоўна і доўга), яна 
прысела за камп’ютар (прынамсі, ніякай віны яна не  
адчувала: гэта быў іхні агульны камп’ютар, Людміла 
пазней набыла сабе ноўтбук для работы). І там яна 
зрабіла тое, што Андрэю б і ў галаву не прыйшло, бо 
ён быў перакананы ў яе няздатнасці да такіх думак 
і дзеянняў: Людміла паглядзела гісторыю браўзера: 
куды, на якія сайты заходзіў яе муж…

І пабачыла цэлы спіс парнаграфіі.
Калі Андрэй вызваліў ванны пакой, яна пайшла 

мыцца і, перасільваючы гідлівасць, глянула ягоную 
бялізну і спраўдзіла сваю здагадку: ён мастурбіруе 
за камп’ютарам, праглядваючы парнаграфічныя ро- 
лікі, у той час як у суседнім пакоі чакае ягонай муж-
чынскай любові жонка.

Не, яна не збіралася літаральна назаўтра здрадж- 
ваць мужу. Усё выйшла неяк само сабой: Віталік праз  
некалькі дзён прынёс новыя эскізы. Яны сядзелі по- 
бач, адчувалі цеплыню адно аднаго. Потым ён пра- 
панаваў ёй паглядзець розныя варыянты ў яго дома,  
на камп’ютары, у праграме, дзе імгненна можна ўсё  
мяняць: колеры, памеры. Яна згадзілася. На яе здзіў
ленне і адначасова заспакаенне ў намерах Віталіка, 
іх сустрэла ягоная маці, якая падалася адразу ў не
чым нават манернай, хоць гэта была ўсяго толькі яе 
інтэлігентнасць, ад якой Людміла даўно адвыкла. 
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Ганна Мікалаеўна зрабіла чай са сваім пірагом, а Ві
талік сканфузіўся, зачырванеўся.

Яны пілі чай, елі пірог і незаўважна для сябе па-
чалі абмяркоўваць будучы салон, спрачаліся, нават 
псіхавалі і сварыліся. Зазірнула маці Віталіка і паве-
даміла сыну: я паеду да дачкі, ты ўжо сам тут глядзі, 
каб госця не пакрыўдзілася.

Нібы між іншым.
І ніхто з іх быццам не надаў гэтаму значэння.
Але як толькі шчоўкнуў замок, яны раптоўна сці- 

шыліся, нібыта спалохаліся цішы, якая апанавала ква- 
тэру, чакалі… і пацягнуліся насустрач, як спражаныя  
да вады — без сарамлівасці і спеху, з надзеяй на жыва- 
творнасць наступнай хіліны і даверлівасцю ёй.

Людміла не засталася на ноч. І Віталік пра тое не  
прасіў. Дзіўна, але гэты факт — Віталік не прасіў яе 
застацца, а цішком правёў ледзь не да дома, хаваю-
чыся ў ценю, — усхваляваў яе больш, чым сапраўдны  
выбух жарсці гадзіну таму на канапе ў ягоным пакоі,  
дзе ў сутонні свяціліся зялёным стрэлкі гадзінніка.  
І Людміла спалохалася тады сваёй думкі, якая мільга-
нула няўзнак: “Гэты гадзіннік абавязкова выкінем!”

Яна прыйшла, разулася, распранулася… Андрэй 
не выйшаў з пакоя, дзе, яна чула, працягвалася “вайна”.  
Яна накіравалася спаць адразу: не хацелася ні есці, ні 
піць, а ў душ яна не заходзіла знарок — каб захаваць  
пах забароненай любові. І з асаблівай цеплынёй успры-
мала ціхамірнае мурлыканне кошкі Грызлі ля сябе.

Раніцай Людміла сказала Андрэю будзённа: яна  
вырашыла падаваць на развод. Ён насмешліва гмык- 
нуў: куды яна ад яго падзенецца, такая нягеглая, хай  
дзячыць, што ўзяў.

Але Людміла напісала і аднесла заяву. Ён атрымаў 
па пошце паведамленне аб даце слухання справы.
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Тады Андрэй запанікаваў. У нейкі дзень Людміла 
заўважыла, што хлеб счарсцвеў, скіс суп на пліце. Яна  
пацікавілася з усмешкай: вырашыў памерці ад голаду?  
І ўсмешка яе вывела Андрэя са стану пакрыўджанага  
і незразуметага. Ён запатрабаваў: усё пароўну! Яна 
ўсміхнулася адно горка, прынесла з кухні відэльцы  
і лыжкі, рассыпала на падлозе і падзяліла ўсё на дзве  
часткі: забірай.

І вымятайся!
Прыціснула да грудзей кошку і пайшла ў спаль-

ны пакой.
Апошняе напужала Андрэя не на жарт. Яму як 

і было куды ісці, дык адно да маці, у старую хату,  
у вёску непадалёк райцэнтра. Да дня разводу (а што 
іх развядуць, Людміла не сумнявалася, яна ведала 
чароўную формулу — варта толькі сказаць суддзям: 
няма кахання, прайшло! — і ніхто не зможа супраць- 
стаяць гэтай фразе) заставалася два тыдні. Ён запа
трабаваў, каб жонка аддала яму палову бізнесу. Ды тут  
Людміла ўпершыню за гэтыя гады праявіла поўную 
непавагу да мужа і скруціла ля ягонага носа вяліз- 
ную дулю: яна выходзіла замуж, маючы бізнес. Жыла  
з ім, грошы ўкладвала ў справу і амаль столькі ж —  
у кватэру, мэблю, адзенне і ягоную гульню, гэта мож-
на праверыць у самой гульні, не такая яна дурын-
да, каб не пабачыць. А ўкладзенае зараз у бізнес —  
грошы пазыкі. 

Людміла не стала дабіваць гэтага цяпер нікчэм-
нага, які выклікаў адно шкадобу, мужчыну, сваімі 
думкамі ўголас наконт яго мужчынскіх здольнасцей. 
Апранулася, папярэдзіла: начаваць дома не будзе.  
І пазваніла Віталіку. Той прыехаў па яе, усхваля
ваны, смешны ў сваёй хлапечай разгубленасці ў пер- 
шыя хвіліны.
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Яны не засталіся яшчэ адны — маці яго была 
дома, у сваім пакоі, а Віталік выдыхнуў, як прадаваў 
сваю душу:

— Людачка, ідзі да мяне жыць. Абяцаю — усё, 
што змагу і не змагу, але зраблю, каб ты пра гэта 
ніколі не пашкадавала…

Людміла не паспела адказаць — пазваніў Анд-
рэй. Ён ачомаўся і здзекліва паведаміў: ён таксама 
не дурны, пры падзеле маёмасці суд не будзе ўважаць  
на тое, дзе чые грошы, бо ўсё, нажытае ў шлюбе, 
аднолькава належыць абаім. Яна спытала здушана: 
колькі ён хоча. Андрэй на момант разгубіўся — не ча- 
каў такой лёгкай згоды. Сказаў, памарудзіўшы: палову  
ад кошту ўсяго, і не менш. І хай не спрабуе падма-
нуць, ён нойме адваката.

Яна адключыла тэлефон, сядзела, разгубленая як  
ніколі. Бо разумела рацыю пакуль яшчэ свайго мужа.

— Кватэра падораная мне бацькамі. Ён хоча атры- 
маць палову ад бізнесу. Майго бізнесу, — ціха прыз-
налася яна Віталіку.

Той маўчаў. Пасля крануўся яе твару пальцамі, 
прыўзняў за падбародак, каб зірнула яму ў вочы.

— Прадай бізнес мне. І аддай палову выручанага.
Людміла глядзела яму прама ў зрэнкі, бачыла там  

свой сферычна-скажоны твар, пацягнулася, пацала
вала іх — вочы мужчыны.

— Канешне, — усміхнулася яна. — Бізнес мой, я 
маю на гэта права. 

За тыдзень яны аформілі здзелку. У натарыуса 
абое пачуваліся няёмка, ды той, навучаны вопы-
там, тактоўна не здзіўляўся нязначнасці да смеш-
нага сумы.

У той жа дзень Людміла прыехала дадому з папе- 
рамі, тыцнула Сяргею пад нос дамову аб куплі-про-
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дажу бізнесу, кінула на кухонны стол некалькі па-
чак рублёў.

— Твая палова. Заўтра да канца дня вызваліш 
кватэру. Можаш забіраць усё, што палічыць сваім. 
Не вызваліш — прыеду з міліцыяй і выкіну. Маю 
права.

Вечарам наступнага дня кватэра была пустая —  
Андрэй вывез мэблю. Людміла зайшла і спужалася:  
яна адчула, што знікла штосьці вельмі значнае для яе.  
Не, не змешвальнікі вады з ваннага пакоя і кухні, не 
сталы і шафы, не канапа і не лыжкі.

Не было нідзе яе кошкі, Грызлі.
Усё мэблю Андрэй мо б і не стаў вывозіць, калі б  

адразу злавіў кошку. Але яна ўцякала, нырцавала то 
пад канапу, то пад ложак. І грузчыкі, два алкашы  
з суседняга дома, былі радыя цягнуць усё, бо ведалі:  
болей пацягнуць — болей ім нальюць. Кошка з пад 
канапы кідалася пад ложак — Андрэй загадваў цяг-
нуць і яго вонкі, згробшы бялізну на заляпаную бруд- 
нымі слядамі ног падлогу.

Кошку Андрэй злавіў на кухні, між халадзільнікам  
і сцяной, як выносілі ўжо сам халадзільнік. Схапіў 
яе, кошка, мабыць, адчула нешта смяротнае для 
сябе, бо выгнулася неверагодна і запусціла свае кіп-
цюры Андрэю ў руку. Ён сцярпеў, укінуў яе ў палат-
няную торбу, закруціў.

На выездзе з горада папрасіў кіроўцу прыпы
ніцца — тут якраз была тэрыторыя бальніцы. Забіць  
жывое Андрэй не змог бы. Таму шпурнуў торбу з кош- 
кай у кусты ля дарогі. Тут бальніца, тут хворыя, да 
якіх прыходзяць і прыносяць прысмакі. Не здохне.

Ды і навошта яе забіваць? Галоўнае, у той сучкі 
цяпер няма кошкі.
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ФРАГМЕНТ 47 
Ларыса Стральчак, тэрапеўт,  

Мікалай Вашчыла, галоўны доктар бальніцы
Скаванасць, часам штучную весялосць ці занад

тую гуллівасць Ларысы ў першыя ночы ў ягонай ква- 
тэры Мікалай Вашчыла тлумачыў проста: трохі саро- 
меецца, не прывыкла. 

Як і дамовіліся, пасля таго калі Ларыса сказала  
аб сваёй цяжарнасці, на наступны дзень яны пайшлі 
і падалі заяву. У ЗАГСе папрасілі аб самым хуткім  
часе рэгістрацыі, абавязкова — не ўрачыстай. Галоў- 
урач ёсць галоўурач — ім пайшлі насустрач, праз ты- 
дзень (заяву яны напісалі заднім чыслом) яны прыйшлі  
ўдвух. Не згаворваліся раней, але выявілася — абое ап-
ранутыя святочна, і рэгістратарка, загадчыца ЗАГСа,  
мякка ўпікнула: ну такія прыгожыя, такія мілыя, увесь  
раён сочыць за іх адносінамі і чакае, сапраўды ж чакае,  
калі галоўны ўрач, паважаны чалавек, і не менш па- 
важаная маладая доктарка-тэрапеўт стануць сям’ёй,  
а яны хаваюцца, не хочуць урачыстасцей! І атрыма-
лася ў яе непасрэдна і шчыра, хвалююча і насамрэч 
урачыста правесці рэгістрацыю шлюбу. Потым яны 
сядзелі ўдвох у новай кавярні — і іх пачалі вінша-
ваць. Падыходзілі да століка, спачатку прыхоўваю-
чыся, знаёмыя і не вельмі знаёмыя, з’явіліся кветкі, 
а далей ужо і дыджэй вечара выдаваў адну за дру-
гой кампазіцыі “ў знак віншавання нашым мала-
дым ад…”. І іх столік хутка апынуўся цэнтральным, 
увесь у кветках, і выйшла сапраўднае вяселле, і іх, 
маладых, трымалі ў крузе танцаў, крычалі “горка”  
і неслі шампанскае, ішлі з бакаламі да іх стала.

У першыя тыдні сумеснага жыцця нацягнутасць  
Ларысы ў паводзінах, якая раз-пораз прарывалася 



305

вонкі вінаватай усмешкай ці занадта стрыманай по- 
зай сядзення, ляжання, не праходзіла, а бы і ўзрас
тала. Мікалай Вашчыла спісваў усё на капрызлівы  
стан цяжарнай жанчыны. Ён не надаваў гэтаму надта  
ўвагі, не паказваў ніяк, што і яго часам напружвае 
настрой Ларысы. Нават не ўпікнуў і словам ці позір- 
кам, калі яна папрасілася начаваць не ў спальным 
пакоі, а на канапе ў другім. Ён бы і надалей заста
ваўся ўпэўненым у тым, што Ларысе добра ў ягонай 
кватэры, каб аднойчы яна, стоячы ля акна на кухні,  
не ўздыхнула-прамовіла:

— Тут столькі твайго былога жыцця… 
Мікалай няўцямна зірнуў на падаконне, і рап-

тоўна яго ажно скаланула: там стаялі кветкі, які за-
водзіла Лідзія. Якія ён паліваў спраўна, пакуль жыў 
адзін, якія цяпер палівае Ларыса. Лідзія ў мінулым 
ягоным жыцці купляла гаршчэчкі і вазоны.

Мікалай сеў на табурэтку, з невыказнай пяшчо-
тай гледзячы на маладую цяжарную жонку, аднача-
сова думаючы аб асабістай чэрствасці і тугадумстве.

Яна цярпела гэтулькі часу. Яна ні словам не аб-
мовілася аб сваім бачанні ў кватэры дагэтуль ягонай 
першай жонкі. Для яе Лідзія заставалася ў кватэры.  
У мэблі, якую яна выбірала. У вялізным ложку ў спаль- 
ні, у фатэлях і часопісным століку. У шпалерах на сце- 
нах. У невялікіх дыванках ля дзвярэй.

Ларыса тактоўна маўчала ад першага свайго з’яў- 
лення тут. Магчыма, яна думала, што Мікалаю да гэ- 
тага часу цяжка развітацца з мінулым. Не хацела кра- 
наць балючае, як мроілася ёй.

Божа, які ж ён дурны! Няўжо складана было зда- 
гадацца: невыносна жанчыне быць з табой на тым 
самым ложку, на якім ты хай і тры гады таму, хоць дзе- 
сяць — але ж займаўся каханнем з іншай жанчынай!
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Мікалай устаў, пяшчотна абняў Ларысу за плечы,  
пацалаваў у шыю — яна любіла гэты пацалунак, для 
іх абаіх ён нейкім чынам страціў сваю сексуальнасць,  
а стаўся выказваннем ціхай замілаванасці з аднаго 
боку і даверу з другога.

— Усё будзе добра…
Назаўтра ж ён наняў машыну, грузчыкаў. Збег 

сам са свайго рабочага месца (“я па справах”). Праз 
дзве гадзіны працы ў кватэры засталіся літаральна 
толькі сцены — нават кухонную мэблю ён выкінуў. 
Бо ўсё тут куплялася і ставілася толькі па жаданні  
і густах Лідзіі. Заехаў у мэблевы магазін, выбраў 
вялізны матрац — часова яны будуць спаць на ім.  
Да заканчэння змены Ларысы паспеў абадраць шпа- 
леры ў спальным пакоі. Ён стаў пусты, вялізны, шэры.  
Але — іншы. І гэта было галоўным.

Ён прызнаўся па дарозе Ларысе:
— Ты не здзіўляйся толькі, калі ласка. І прабач, 

толькі цяпер надумаўся, тугадум гэтакі. Карацей, я 
падумаў, патрэбна зрабіць рамонт у кватэры. І мэ-
блю змяніць. Цалкам.

— У цябе праз месяц адпачынак… — усміхну-
лася Ларыса.

— Паспеем да адпачынку, бо ён — для цябе, — 
запярэчыў Мікалай. — Ужо ўсё пачалося. Мэблі 
няма, спаць будзем на падлозе, я матрац купіў, вя-
лікі, мяккі!

У спальным пакоі з абадранымі сценамі, дзе на 
вымытай падлозе ляжаў вялікі белы матрац, Ларыса  
застыла, затым павольна паварочвалася, нібы на шэ- 
рай тынкоўцы сцен пабачыла неймаверна прыгожыя  
фрэскі, вочы яе блішчалі вільготна. Яна апусціла-
ся на калені на матрац, затым лягла, пацягнулася-
выгнулася асцярожна:
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— Сёння мне хочацца кахаць цябе тут. Пяшчотна- 
пяшчотна. Я буду шчаслівая-шчаслівая. Як ніколі 
не была…

Назаўтра яны выбралі камплект мэблі ў спальны  
пакой і шпалеры. Праз тры дні, ужо лежачы ў новым  
ложку, чытаючы, Мікалай Вашчыла пабачыў, як з ван- 
нага пакоя, аголеная, яго Ларыса заходзіла ў спальны  
пакой — гаспадыняй. Ягонае сэрца поўнілася ласка
васцю і ціхім шчасцем, і хацелася некаму нябачнаму  
выказаць сваю ўдзячнасць за падказку: новае павін-
на пачынацца на новым падмурку, на новым месцы, 
з чыстага ліста. “У старыя мяхі не наліваюць мала-
дое віно” — так было ў Бібліі, здаецца.

…Ён чакаў Ларысу ў кабінеце, каб выйсці разам, 
але яна патэлефанавала і сказала: пасядзіць унізе, 
на лаўцы, падыхае — зноў днём быў дождж, на луж-
ку перад бальніцай свежым пахла трава і абмытае 
лісце каштанаў. Яна была без настрою, і Мікалай 
без цяжкасці здагадаўся пра гэта. Больш за тое, ён 
зразумеў па маўчанні Ларысы, па яе кроках, што 
справа не ў яе самаадчуванні. Нешта іншае.

Яна не стала чакаць яго пытанняў — разумела, 
варта самой казаць, пакуль надта не ўстрывожыла 
мужа.

— Ты ведаеш, любы… Сёння расказалі, якая бяда  
здарылася з дзецьмі суддзі. Але ўжо іншае казалі.  
Да суддзі падыходзіў перад гэтым той мужчына, баць- 
ка салдата, які зараз ляжыць з энцэфалітам. І яшчэ 
казалі, ён дакладна прыязджаў на дачу да ваенкама. 
У той самы дзень. 

Мікалай гэтаксама чуў пра здарэнні, бо бальніца —  
найпершае інфармацыйнае агенцтва: тут сустрака-
юцца людзі з усяго раёна, заўсёды знойдзецца той, 
хто ведае больш за іншых. Тут жа, у бальніцы, фар-
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міруюцца і свае чуткі, устойлівыя і пераканаўчыя. 
І апроч іншага, ён пачытаў у сеціве пра гісторыю 
Віктара.

— Я ведаю, — ціха адгукнуўся, няспешна выяз
джаючы на дарогу. — Ведаю. Ён прыходзіў да ўсіх 
трох.

Ларыса пільна ўглядвалася ў яго твар, чакала, 
верагодна, яшчэ нейкіх слоў, не дачакалася і сказа
ла сама:

— Нам трэба ісці да яго. Я не хачу, я баюся, я 
вельмі баюся, каб ён не прыйшоў да нас!

Мікалай загаварыў спакойна, як быццам хво
раму казаў перад складанай аперацыяй:

— Ларыса, мілая, гэта супадзенні. Пачакай, я табе  
раскажу пра адно. Уяві, бабуля захварэла, і яе кошку 
ўзяла да сябе дачка. А самой тэрмін ехаць у адпачы-
нак. Яна ўгаварыла прыгледзець за кошкай суседку.  
У суседкі — малое дзіця. Ёсць камп’ютар, стол для 
яго, дзе ёсць шуфлядкі. У нейкі вечар у кватэры з’яў- 
ляецца малая котка, якая забіваецца за канапу. Муж- 
чына садзіцца за камп’ютар, працуе, адкрывае 
шуфлядку. У гэты час жонка заве яго вячэраць. Яны 
вячэраюць, котка з-пад канапы крадком хаваецца  
ў шуфлядку. Жонка пасля бачыць шуфлядку адкрытай,  
засоўвае яе. Усе кладуцца. Раніцай не знаходзяць коткі.  
Шукаць некалі — на работу час. Зноў вечар. Муж 
за камп’ютарам. Жонка прыносіць яму гарачы чай, 
дачушка нясе талерачку з блінцамі. Муж у гэты мо-
мант нахіляецца і высоўвае шуфлядку. Адкуль кіп-
цюрастай куляй вылятае котка — на жанчыну. Кубак  
з гарачым чаем — на дзяўчынку. Апёкі галавы і тва-
ру другой ступені. Хто вінаваты? Мы не разбіраліся 
тады. Лячылі.
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— Не супакойвай мяне, — папрасіла Ларыса. — 
Давай сходзім да яго. Сходзім самі.

Мікалай маўчаў. Ён не мог задаць пытанне: на-
вошта ісці. Бо ведаў — навошта.

— Ларыса… Не бяры адна ўсю віну на сябе, — 
знайшоў ён патрэбныя, як падавалася яму, словы. —  
Ты магла пры ўсіх маніпуляцыях не пацвердзіць, на-
ват не западозрыць пачатак хваробы. Другое: я звяз- 
ваўся раней з абласной бальніцай, мы выйшлі на 
Мінск, запрасілі прафесара, там прайшоў кансіліум.  
Новая тэрапія дала вынік: стан з цяжкага кваліфі
куецца як стабільны з паляпшэннем. Штодзень мне 
расказваюць пра яго стан, павер, лепшага кантролю  
і лепшага лячэння, чым ёсць цяпер, ва ўмовах нашай  
краіны сыну гэтага Віктара ніхто не забяспечыць.  
Я зрабіў усё, што мог…

Гэта было праўдай. Але іншую праўду Міка- 
лай Вашчыла хаваў ад маладой жонкі і ад самога 
сябе: як сам уздрыгвае кожны раз, калі нехта не  
з медработнікаў заходзіць у прыёмную. Цвіком  
у ягонай галаве сядзела думка: менавіта ён папра-
сіў начальніка міліцыі, каб Віктара Анішчука не 
аштрафавалі, а пасадзілі на суткі. Суддзя выканаў 
просьбу — і суддзя пацярпеў. Не сам — дзеці. Што 
яшчэ страшней.

Мікалай Вашчыла глянуў на Ларысу — яна гля
дзела невідушча перад сабой.

— Мы пойдзем, Ларыса, — ціха адказаў ён. —  
Я даведаюся яго адрас, тэлефон, пазваню яму, і заўтра 
мы пасля работы сходзім да яго. Усё будзе добра.

— Я баюся, любы… Я так баюся, так баюся, —  
Ларыса ўздрыгвала ад нечаканага для яе самой 
плачу.
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ФРАГМЕНТ 48
Віктар, іншыя і кошка

Кошка, схопленая і засунутая ў торбу, а пасля вы- 
кінутая ў прыдарожныя кусты, абгадзілася ад пера-
жытага стрэсу і болю пры падзенні. У дзікай паніцы 
яна круцілася ў пастцы торбы, у рэшце рэшт задам 
знайшла выхад — і кінулася бегчы, ашаломленая 
ўбачаным, пачутым і ўнюханым. 

Для кошкі то быў неверагодны і чужы свет. Яна, 
сем месяцаў пражыўшы ў кватэры, не ведала нічога 
з таго, у чым апынулася: халодная трава пад лапамі, 
востры пах зямлі, адкрытая, такая страшэнная пра-
стора над ёй і вакол яе. Яна ляцела стрымгалоў, не 
арыентуючыся, не разбіраючы дарогі, убілася ў гуш-
чар дэкаратыўных кустоў. Там было зацішна, над 
галавой — закрыта, з усіх бакоў — лістота, быццам 
і не варожая. Жывёліна трэслася ад страху, пакрысе  
адыходзячы. 

Недзе блізка за гэтымі кустамі гучна цокалі аб-
цасікі, тэпалі падэшвы — праходзілі людзі. Котка 
чуйна прыслухвалася, інтуітыўна суаднёсшы галлё 
і лісце над сваёй галавой са сваёй бяспекай. Як іх 
ніхто не кранаецца — яна ў адноснай бяспецы.

Прама перад коткай рассцілаўся лужок, далей 
унізе па чорнай дарозе праносіліся зрэдчас аўта-
мабілі. Кошка ўздрыгвала напачатку ад іх, пакрысе 
мусіла прывыкнуць — яны не набліжаліся. Нады-
ходзіла ноч, аднекуль пацягнула халоднай сырасцю. 
Кошка звярнулася ў клубок — сілы пакідалі яе, ад 
перажытага яна адчувала неміласэрную стому. Ноч 
хоць і не была халоднай, ды яна, прывыклая да цёп-
лай кватэры і ложка, дзе спіць ласкавая гаспадыня, 
зараз калацілася ўсім сваім невялікім цельцам. 
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***
Ранішняя прыкрасць — аўтамабіль не завёўся —  

непрыемна ўсхвалявала Мікалая Вашчылу, галоўнага  
доктара бальніцы, не давала сканцэнтравацца на ра- 
боце, засяродзіцца на будзённых пытаннях, якія, хай  
і былі будзённымі, патрабавалі ўдумлівасці. І раней 
пры павароце ключа раптам выскоквала папярэ-
джанне аб памылцы. Адкуль яна бралася ў гэтым 
электронным начынні новага аўтамабіля, Мікалай  
Вашчыла не ведаў, дый на станцыі тэхнічнага абслу
гоўвання разводзілі рукамі: глядзець трэба тады,  
калі памылка выскоквае пра падключаным блоку 
тэсціравання і не прападае. Было, прападала: тры-
чатыры разы павярнуць ключ, пачакаць — і аўта-
мабіль ездзіць цэлы дзень, бы самы спраўны, ды ты 
адчуваеш, што выбрык электронікі можа здарыц-
ца ў любое імгненне — і станеш бездапаможна на  
ўзбочыне…

Гэтай раніцай не хапіла дзесяці хвілін чакання 
і перыядычнага павароту ключа — памылка не зні-
кла. Урэшце, мо і да лепшага: зараз трэба адцягнуць 
аўто на СТА.

Ён пайшоў на работу пешкі, па Ларысу, якая пры- 
ходзіла ў паліклініку на дзевяць раніцы, папрасіў 
пад’ехаць свайго намесніка. Ларыса гэтаксама не-
чага разнервавалася ранішняй непрыемнасцю: яны 
збіраліся пасля работы пад’ехаць да Віктара Аніш-
чука. Спачатку пазваніць і адразу потым пад’ехаць. 
Мікалай Вашчыла супакоіў жонку: на СТА выя- 
вяць сучаснымі прыборамі праблему з аўтамабі
лем за лічаныя хвіліны. Ён разграбецца з цякучкай 
і зоймецца.

Не атрымалася — выклікалі ў райвыканкам. Пы- 
танне тычылася ФАПа ў адной аддаленай вёсцы. 
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Зачыняць яго было нельга, а будынак стары, вялікі, 
халодны. З ацяпленнем праблемы. Свае праблемы  
і ў паштавікоў — у іх будынак пошты цагляны, аця-
пленне двума грубкамі. А мясцовая школа, некалі 
пабудаваная на тысячу вучняў, мае на сёння іх менш 
за дзвесце. І вось прапанова па аптымізацыі: част-
ку першага паверха школы перадаць пад пошту,  
ФАП, бібліятэку і аддзяленне банка. Камісійна (далу- 
чыўся начальнік вузла паштовай сувязі, спецыяліст 
з культуры, намеснік дырэктара банкаўскага філія-
ла) выехалі на месца. Мікалай Вашчыла выказаўся 
пра тое, што першым выбіраць яму: усё ж для ра-
боты медыкаў месца, сюды людзі з хваробамі ісці  
будуць, то каб і зручна, цёпла і светла было. Урэшце,  
хвалявацца не было з-за чаго: прасторы хапала, 
усю палову першага паверха дырэктар школы га
товы аддаць, адно каб дапамаглі з ацяпленнем  
гмаху школы.

У школьнай сталоўцы ж і абедалі, спяшацца ў рай- 
цэнтр ніхто не збіраўся, то па дарозе назад у ляску 
прыпыніліся: справа для ўсіх была новая ды агуль-
ная, няблага б пачынаць яе з сяброўскай шчырасцю.

Ларыса ўмомант адчула пах спіртнога, запыталь-
на ўскінула бровы. Мікалай коратка патлумачыў, дзе 
сёння давялося пабываць.

— От завялася б твая машына, дык бы і лепш 
было, — буркнула Ларыса — яе надта раздражняў 
цяпер пах алкаголю. Потым асцярожна спытала, 
прытуліўшыся да пляча: — Ты даведаўся пра гэтага 
мужчыну?

— Так, мілая, — кіўнуў Мікалай Вашчыла, пра
маўчаўшы аб тым, што адрас і тэлефон Віктара Аніш- 
чука ён даведаўся адразу ж, як той быў у ягонай 
прыёмнай. 
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— Мы пойдзем да яго? Ён далёка жыве?
— Не, не вельмі, — адказаў Мікалай Вашчыла. 

Усё ўнутры яго працівілася тэлефанаванню, тым 
больш — сустрэчы з гэтым мужчынам. Так, ён віна-
ваты — але ж ён выправіў сітуацыю, наколькі мож-
на! Калі яны прыйдуць сёння да Анішчука — яны 
прама прызнаюцца ў сваёй вінаватасці, а гэта зна-
чыць, ён панясе заяву ў пракуратуру! І няхай след-
чыя не знойдуць ні следу супрацьпраўнага ў дзеян- 
нях Ларысы, бо ўсё з ёй і даўно абгаворана і ў кар- 
це медыцынскай адпаведныя запісы папраўлены,  
ды само следства! То не толькі нервовасць для Ла-
рысы, якую якраз неабходна берагчы ад негатыў- 
ных эмоцый. Пляма на бальніцу, ягоную рэпутацыю. 
І чуткі папаўзуць па горадзе: хадзілі, дык вінаватыя!  
А чуткі валодаюць вялікай сілай, яны здольныя пад- 
піхнуць слабага да супрацьстаяння, пакрыўджаны 
пачне шукаць праўду. Будуць паласкаць кожнага 
ўрача паасобку і ўсіх разам, і той, хто ўчора бег да 
ўрача з пакецікам, у якім каньяк і цукеркі, угодліва  
зазіраў у вочы і шчыра дзякаваў, заўтра пачне ахвот-
на плявацца ў сеціве, у якіх “Кантакціках”, называю
чы хабарнікам і заклікаючы ў сведкі свой асабісты 
горкі вопыт.

***
Наступіла золкае ранне, прыйшоў дзень, які пры- 

нёс цяпло, але не спакой для кошкі, а яшчэ большыя 
трывогі — мноства незразумелых, таму страшных 
гукаў поўнілі прастору. Пакрысе да страху, які ава-
лодваў жывёлінкай і надаваў яе цельцу жыцця, да-
даўся голад. Вылезці са схованкі кошка не магла — 
жах перад невядомым варожым светам трымаў яе 
на месцы. Дзень стаў хіліцца да вечара, з-за пякучага  
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голаду і смагі нарэшце пачалі меншаць іншыя па-
чуцці. Кошка сузірала лужок, ён падаваўся быццам 
не такім і страшным. Нешта прашалясцела ў па-
ветры — то на зямлю апусцілася чародка вераб’ёў. 
Інстынкт спрацаваў: кошка ўстрапянулася, напру-
жылася, пачала перабіраць заднімі і пярэднімі ла-
памі. Пракавечнае пачуццё драпежніка абудзілася  
ў ёй і зараз авалодвала мышцамі яе цельца і не ўсім, 
а часткай мозгу, бо страх па-ранейшаму прымушаў яе 
чуйна ўслухоўвацца ва ўсе гукі за спінай і над галавой. 

***
Тратуар падымаўся ад дарогі да бальніцы з не-

вялікім ухілам, Віктар міжволі адзначыў гэта для  
сябе, не разумеючы, навошта яму гэты факт. Ён ішоў  
нетаропка, узіраючыся ў постаці людзей, якія выхо
дзілі з дзвярэй паліклінікі. 

Міма прайшла маладая маці, адной рукой тры-
маючы каляску, другой — маленькага хлопчыка года  
паўтара. Яны не спяшаліся. Хлопчык прыпыніўся,  
зацікавіўшыся лужком ля тратуара — там кучка 
вераб’ёў стракатай коўдрачкай варушылася ў траве. 
Хлопчык таргануў сваю ручку з мамінай, яна адпус-
ціла, і той ступіў колькі крокаў па лужку, заварожа-
на гледзячы на птушачак.

— Верабейчыкі там, Максік, верабейчыкі, пту-
шачкі малыя, — патлумачыла яму маці.

Хлопчык дзівіўся на птушак, азіраўся і радасна 
ўсміхаўся матулі.

Віктар адышоўся падалей, адчуўшы раптоўную 
вострую боль: Антаніна гэтаксама называла сына  
ў маленстве не Максімкам, а Максікам.

Ён заўважыў, як Мікалай Вашчыла выйшаў з дзвя- 
рэй паліклінікі, прытрымаў дзверы маладой жанчыне.  
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Жанчына даверліва ўзялася за ягоную руку, і яны 
пайшлі па тратуары — насустрач Віктару. І ён разам 
зразумеў. Гэтая маладая жанчына з заўважным ха-
рактэрна круглявым жыватом — тая самая доктар-
тэрапеўт. Мілавідны дзявочы тварык... Зразумеў, чаму  
бараніў яе галоўурач, чаму так зазлаваўся, пачуўшы 
з вуснаў Віктара абразлівыя словы.

Тратуар практычна апусцеў. Адна гэтая пара — 
больш ніхто за імі ў гэтым напрамку не пайшоў. За 
спінай Віктара стаяла тая маладая маці, размаўляла  
па тэлефоне. Хлопчык пераступаў ножкамі па пад-
стрыжаным лужку. Віктар засунуў левую руку ў кі
шэню пінжака. Спужаўся — там была добрая пры-
гаршча пяску, цяжкага, бы вохкага.

Яны спыніліся за тры крокі ад яго.
Віктар моўчкі зазірнуў ім у вочы. Спачатку галоў- 

урачу — і ўбачыў там страх. І нянавісць. Такую ха-
лодную і пякучую, як жалезіна на вялікім марозе. 

Жудасць і жаль былі ў вачах жанчыны, якія рас- 
плюшчыліся шырока, ажно сталі пукатымі, і неспа
дзявана як пасунуліся долу — доктарка стала апус
кацца на тратуар, бы ёй адмовілі ногі. Мікалай  
Вашчыла спалохана зірнуў на жонку, падхапіў, ім
кнучыся ўтрымаць, але яна настойліва шмарганула 
сваю руку і стала на калені — прыгожымі каленямі 
з белай пяшчотнай скурай на чорны, у ямінках і во-
стрых каменьчыках асфальт.

— Даруйце мне, Богам прашу, дзеля будучага дзі- 
ця прашу — даруйце! — здаўлена выгукнула жан- 
чына да Віктара, гледзячы яму ў вочы, не міргаючы, 
а па шчоках яе пабеглі блішчастыя дарожкі слёз. — 
Я вінаватая, я не дагледзела…

— Ларысачка, Ларыса, устань! — апамятаўся ад не-
спадзяванкі Мікалай Вашчыла, падхапіў ззаду жонку  
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падпахі, прыўздымаючы, зіркаючы з нянавісцю на 
Віктара і па баках — ля дзвярэй паліклінікі застылі 
некалькі чалавек. — Устань, ты ні ў чым не вінава-
тая, няхай ідзе ў пракуратуру, няхай правяраюць  
кожны наш крок — нашай віны няма ў ягоным 
горы! — апошнія словы Мікалай Вашчыла крычаў  
ужо ў твар Віктару.

Віктар сціснуў пясок у кішэні так моцна, быццам  
хацеў выціснуць з яго кроплі вады.

— Ідзіце… — ціха вымавіў ён, прайшоў праз іх 
далей да бальніцы. Стаў у цені дрэва. Яго разрывала 
надвое пачуццё, якое ён раней ніколі не зазнаваў. 
Хацелася спыніць іх — доктарку і Мікалая Вашчылу.  
Сказаць доктарцы: прабачаю, не бойцеся, прабачаю!  
А яму, мужчыну, — кінуць у твар усю гэтую цяжкую 
жменю пяску, каб пясок апаліў вочы, каб воспінамі па-
браліся дагледжаныя лоб, шчокі, барада. Ды яны ж —  
муж і жонка. Яны — адно. І нельга дараваць і адпом
сціць адначасова!

Віктар бачыў, як паволі яны спусціліся ўніз, да да-
рогі. Мабыць, доктарка плакала, бо ішла, унурыўшы 
галаву, раз-пораз краналася твару рукой, у якой была 
насоўка. Мужчына нешта выгаворваў ёй, падтрымлі-
ваючы пад локаць.

Маладая маці трымала каляску, дзівілася ў тэле-
фон, хлопчык усё цікаваў за верабейкамі. 

На тратуары, акрамя іх, застаўся адно Віктар. 
Глухі крык амаль што вырваўся з ягоных грудзей, 

ён стрымаўся ў апошні момант. Выхапіў левую руку 
з кішэні, у якой быў сабраны ўвесь пясок, крутнуўся 
і шпурнуў жменю ў куст ля тратуара.

Кошка, якая пільна сачыла за птушкамі, рап-
тоўна ўскінулася ад рэзкага шоргату ў лісці над ёй  
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і некалькіх пякучых удараў драбнюсенькімі камень-
чыкамі ў спіну. Спалох выбухова падкінуў яе ўверх  
і далёка наперад, яна панеслася па лужку, кідаючыся 
ў паніцы ў розныя бакі.

Верабейчыкі ўспырхнулі нечакана і шумна.
Малы хлопчык ад неспадзеўкі шлёпнуўся на аза- 

дак і гучна заплакаў.
Ягоная маці спуджана кінулася да дзіцяці.
Каляска вольна пакацілася з гары, няўхільна на-

біраючы хуткасць, быццам хацела дагнаць маладую 
доктарку і яе мужа, якія за гэты час перайшлі даро-
гу і ішлі тратуарам.

Жанчына падскочыла да хлопчыка, пасля азір-
нулася — пабачыла сваю каляску, якая імчала ўніз, 
і пабегла за ёй.

Кіроўца светлага, колеру пяску, аўтамабіля заў-
важыў перад сабой каляску за некалькі метраў. І жан- 
чыну, якая бегла за ёй.

Ён адно зафіксаваў для сябе, што сустрэчных 
няма, і крутнуў руль улева — тратуар выглядаў пус
тым, дзве постаці за дрэвамі ён заўважыў позна.

Мікалай Вашчыла пачуў віск тармазоў, паспеў 
азірнуцца і прыкрыць сабой Ларысу. Але іх збіла 
абаіх. 

Віктар глядзеў зверху. Як у кіно, асобнымі кад
рамі, пранікала ў мозг рэчаіснасць: вось галоўны 
доктар падхопліваецца і, прыпадаючы на адну нагу, 
імкнецца на жанчыны, прыўздымае яе, а яна хапа-
ецца за жывот, курчыцца. Вось ужо ляціць да іх ма-
шына “хуткай”, жанчыну кладуць на насілкі. Вось 
на пустым шэрым тратуары застаецца вялікая ня-
роўная пляма такой неміласэрна чырвонай крыві.



318

ФРАГМЕНТ 49 
Незнаёмы, Віктар

Палова з тых, каго Віктар сустракаў у горадзе на  
тратуарах ці дарозе, імкнуліся перайсці вуліцу ці 
збочыць, абы не перасячыся з ім. Ён не здзіўляўся, 
не злаваўся, не пасміхаўся горка. Кожны мае права 
паступаць так, як лічыць патрэбным. На тое чалавеку  
і воля, каб выбіраць. У яго таксама меўся выбар.

Двойчы яму тэлефанаваў Зміцер, журналіст,  
з просьбамі ад нейкіх газет даць інтэрв’ю. Адмовіўся 
наадрэз, папрасіў, каб яго тэлефон не даваў нікому 
ўвогуле. І забыўся на ягонае існаванне.

За тыдзень Віктар аб’ездзіў блізкія да райцэнтра  
вёскі, адшукаў патрэбнае: невялікі дамок, не зусім 
каб стары, не сярод вёскі, наводшыбе. Грошай, з тых,  
якія ашчаджаліся некалі з Антанінай на будаўніцтва  
новага дома, цяпер якраз хапіла, каб набыць гэтую 
хатку, будматэрыялы і тэрмінова наняць брыгаду бу-
даўнікоў, бо ўзважыў свае сілы: пачне рабіць рамонт 
у доме самастойна — усё можа зацягнуцца да зімы.

У доме спланаваў і адгарадзіў тры пакоі, асоб-
ныя — для сына, для сябе. Нямала часу патраціў на 
падключэнне да электрычнасці, устаноўку газава-
га балона. Вырашыў справу з вялікім агародам —  
на яго па вясне яшчэ паклала вока суседка, гадоў са-
рака пяці жанчына, з непрыгожым грубым тварам,  
мужападобная. Дзіўна было пачуць яе ціхі і спагад
лівы голас, тым больш калі яна пачала прасіць, каб  
Віктар дазволіў ёй дарасціць ураджай (бульба-буракі),  
а яна ўжо тады ўсё прыбярэ, заарэ і заплаціць Віктару  
з таго ўраджаю. Ён згадзіўся, канешне. Прызнаўся ня- 
змушана, што сам не ад зямлі, весці гаспадарку не 
ўмее, будзе вучыцца, пачынаць з градкі-другой, то як  
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на наступны год яна захоча садзіць зноў на гэтых 
дваццаці сотках бульбу ці што з гародніны — няхай 
садзіць, ён і дапаможа, як па восені атрымае мяхоў 
пару бульбы. Яна аддзячыла вечарам трохлітровым 
слоікам густога малака, прынесла сама, зайшла ў хатку,  
і яе адразу стала многа ў пакойчыку, адгароджаным 
пад кухню, — такая яна была вольная і адначасова  
няўклюдная ў сваіх рухах, апранутая ў шырокія чор- 
ныя джынсы, сінюю ў клеткі мультановую сарочку, 
крысы якой ляжалі на шырокіх сцёгнах, а ў кішэнях, 
што размясціліся акурат на вялікіх, высока задзёр-
тых ці то цесным бюстгальтарам, ці то ад прыроды 
такіх грудзях ляжаў пачак цыгарэт у адной і кароб-
ка запалак у другой. Віктар адчуваў сябе ніякава,  
а суседка — “Заві мяне Валюхай, так усе завуць” — 
доўга тапталася на месцы, бы не ведаючы, ці можна 
ёй ужо паварочвацца ды выходзіць. 

Перавёз з кватэры мэблю. Хацеў зрабіць невялікі 
касметычны рамонт — там-сям на сценах кватэры 
задраліся шпалеры, цёмны, насычаны колерам кава-
лак сцяны паказваў, дзе стаяла камбінаваная шафа,  
але перадумаў. 

Размясціў аб’явы: адну аб здачы кватэру пад жыллё,  
другую — каб набыць інвалідны вазок. На першую 
адгукнуліся хутка і шмат. У абвестцы ўказаў кошт, ця-
пер прымаў патэнцыйных жыхароў, паказваў. За тры  
дні ўсё было закончана, нават падпісаны дагавор. Вазок  
давялося купляць новы, бо з прапанаванага выбіраць  
не было чаго.

Былы гаспадар хаткі ў невялікім садку — дзве ста- 
рыя яблыні, тры вішні і колькі сліў-самасеек — раней  
зладаваў кшталту месца адпачынку: дзве лавы з ніз-
кім столікам, застаўся стары мангал, іржавы, у дзір-
ках. Віктар не стаў пакуль тут нічога бурыць, адно 
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падцягнуў лавы і столік да самай сцяны — на заха
дзе сонца літасціва асвятляла гэты бок, было заціш-
на і спакойна. Першыя часы ніяк не мог звыкнуцца 
з цішынёй — у вушах тоненька звінела. Паступова 
звыкся, заседжваўся тут з кубкам кавы надоўга — 
без думак, проста гледзячы на захад сонца, прыхі-
нуўшыся да нагрэтых бярвёнаў — з гэтага боку хата 
была не абшаляваная. 

Ён адвык ад тэлефанаванняў — пасля звальнення  
з канторы яго практычна ніхто не турбаваў; як былі 
званкі, то па аб’явах апошнія. Таму здзівіўся не-
знаёмаму нумару, хоць падумалася: занадта позна 
ты звоніш, мілы чалавек, ахвочых жа хапае зняць 
жытло.

— Вы Віктар Анішчук? — пачуўся голас, крыху 
напружаны.

— Так, — адказаў Віктар. — Хто вы і па якой 
прычыне?

— Маё імя вам нічога не скажа… Я не адсюль, 
здалёк. Ваш нумар тэлефона даў мне карэспандэнт, 
Зміцер. Вы яму даруйце, я надта прасіў. Вельмі трэба  
з вамі сустрэцца. 

— Па якім пытанні? — насцярожыўся Віктар.
— Гэта не тэлефонная размова, прабачце. А пы-

танне тычыцца мяне больш, а не вас. Я зараз у ва-
шым горадзе. Магу пад’ехаць туды, куды вы скажаце.  
Вельмі прашу аб сустрэчы.

Штосьці было ў голасе такое надрыўнае, што вы-
давала бяду. Віктар амаль уявіў твар незнаёмага муж-
чыны, яго самога, які ў самоце стаіць сярод доўгай ву
ліцы, чужы сярод людзей у чужым яму горадзе.

— Прыязджайце, як можаце. Я не ў горадзе. Пят- 
наццаць кіламетраў ад яго, — і назваў вёску, вуліцу 
і дом, расказаў, у які бок з горада выязджаць.
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Ён прыехаў праз паўгадзіны, рослы і дужы, у па
мятай кашулі (мабыць, ад доўгага сядзення за рулём).  
З тых, якія падабаюцца жанчынам: адкрыты позірк, 
застылая маска абыякавасці на твары, сум у вачах. 
Калі ён сеў на лаве насупраць, Віктар мусіў прызнаць,  
што ў ім не было нічога штучнага, такі твар і вочы —  
сапраўднае, а не паказное для маладых жанчын. Яму  
было ля трыццаці ці менш. Магчыма, думаў Віктар, 
варта прапанаваць гэтаму чалавеку чай ці каву, дый 
увогуле пакарміць. Ён жа надта здарожаны…

— Я прачытаў вашу гісторыю, — пачаў мужчына,  
і Віктар адмовіўся ад сваёй думкі нешта прапаноў-
ваць яму. — Пачытаў пра тое, хто ў чым быў вінава-
ты і як пацярпеў. У сеціве ўсё доўга абмяркоўвалі, 
рознае казалі, гіпотэзы строілі, лаяліся між сабой. 
Не, вы не падумайце, я сабраўся ў вас не нейкія са-
крэты выведваць. Не пра сакрэты я думаю, у мяне —  
свой план… калі будзе. Я хачу спытаць пра іншае.

— Чаму вы вырашылі, быццам я абавязаны га-
варыць? — непрыязна адказаў Віктар.

Мужчына прамаўчаў, спытаў дазволу, дастаў з пач- 
ка цыгарэту, прыкурыў. Потым загаварыў роўна, бы які  
дыктар расказваў пра надвор’е.

— То было паўгода таму. Маю малодшую сястру, 
ёй споўнілася толькі дваццаць, на пешаходным пера- 
ходзе насмерць збіў аўтамабіль. Яна з дзвюма сяброў- 
камі вярталася з кавярні. Кіроўца нават не паспра-
баваў тармазіць, спыніўся метраў за сто ад пераходу, 
затым падаў назад. Машынай кіравала жанчына. 
Сяброўкі сястры ад пачатку казалі, што ад яе несла  
перагарам, яна хісталася. Там абмежаванне хуткасці —  
сорак кіламетраў, аўто ляцела ў два разы хутчэй. 
Прыехала хуткая, міліцыя. Нам паведамілі раніцай, 
сястра была ўжо ў моргу. У маці здарыўся інсульт. 
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Яна да гэтага часу ў ложку. Мне расказалі тады ўсё. 
За рулём была жонка аднаго ўплывовага ў нашым 
горадзе чалавека. Раніцай ад яго пазванілі і прапа-
навалі мне суму. Вялікія грошы. Ад мяне патраба-
валася маўчаць. Я не ўзяў грошы. Следства цягну-
лася два месяцы: то нейкія экспертызы дадатковыя, 
то следчыя мяняліся. Адбыўся суд. У крыві сястры 
раптам выявілі вялікую дозу алкаголю. Яе сяброўкі 
далі паказанні, нібыта яна літаральна скочыла пад  
колы. Жанчына-кіроўца ехала з дазволенай хуткасцю,  
зразу затармазіла. І, канешне, ніякага алкагольнага 
ап’янення. Я пытаўся на судзе пра тармазны след,  
пра запіс з камеры назірання — там побач аддзяленне  
банка, павінны былі быць запісы. Суддзя не чуў маіх 
пытанняў. Прысуд — апраўдальны. Нейкі мужчына,  
пасля я даведаўся, брат той жанчыны, прыпыніў мяне  
на калідоры суда і сказаў: нікога з зямлі не паднімеш,  
а так мог бы хоць помнік паставіць добры. Я абскар
дзіў рашэнне суда. Адвакат раіў не рабіць гэтага, маў- 
ляў, лішнія траты. Так і выйшла. У Вярхоўным судзе  
вырак пакінулі без змяненняў. Вось так.

— На якое пытанне вы хочаце пачуць адказ ад 
мяне? — Віктар падняў галаву. 

— Прабачце. Пытанне, можа, нечаканае для вас, —  
мужчына зірнуў Віктару ў вочы — з сумам і спага-
дай. — Вы абралі для сябе іншы шлях, па якім у нас 
не ходзяць. Я не пытаюся пра акалічнасці, не паду-
майце, не выпытваю штосьці. Іншае. Скажыце, ця-
пер, калі для вас усё закончана, вы нешта адчуваеце? 
Прабачце, патлумачу. Маці кажа мне: сынок, пакінь, 
Бог ёсць, ён усё бачыць. У сеціве чытаю: помста — 
дурное, яна спусташае чалавека. Дый колькі філь-
маў і іншага на гэтую тэму. А я… я жыць не змагу. 
Тая ездзіць, як і некалі, на сваім дарагушчым аўто, 



адкрыта пасміхваюцца з мяне людзі: дурань, трэба 
было браць грошы. Вы не шкадуеце? Што так у вас 
атрымалася? Пайшлі б яшчэ раз тым шляхам, якім 
аднойчы пачалі ісці? Калі б я пытаў у вас парады: як 
мне быць, — што б вы сказалі?

Сонца кранулася сваім рэзка ачэрчаным чырво-
ным дыскам краю зямлі. Недарэчная думка вілася 
ў галаве Віктара, замінала: нехта нябачны там апу-
скае распалены круг “балгаркі”, каб разрэзаць, успа-
роць гарызонт. Зараз, вось зараз кранецца, адтуль 
пырсне крывавым, а затым даляціць сюды вісклівы 
гук бязлітаснага рэзання. Маленькі чырвоны кру-
жок раптам успыхнуў на шэрай дошцы лаўкі побач 
з Віктарам — апусцілася багоўка, замёрла, папаўзла 
борздзенька, вільнула ў адзін бок, у другі. Віктар ас-
цярожна паклаў перад ёй пальцы, багоўка торкну-
лася ў іх, павярнула назад, але, як пальцы зніклі, яна 
зноў рушыла наперад, з адзіна ёй вядомай мэтай.

— Я пайшоў тым шляхам, якім у нас не ходзяць, —  
паўтарыў Віктар словы мужчыны. — Я зразумеў у адзін  
момант, што ранейшага жыцця ўжо няма. Сёння я па- 
чынаю жыццё наноў. Тут вось. Цалкам наноў. Раіць 
не буду. Кожны сам вырашае для сябе. Бо кожны  
з нас — багоўка на крыжы, і ў кожнага — свой крыж. 
Ці шкадую? Шкадаванне трэба сённяшняму часу,  
а не мінуламу. Адно дакладна скажу: мы пачына-
ем, нам гэта дадзена. Ды не нам заканчваць. Ніколі.  
Не нам. І таму нам не ведаць, якім будзе канец.

Дыск сонца ўрэзаўся ў лінію гарызонту, а адтуль  
нічога не пырснула, вакол было ціха, бязгучна, ажно 
мёртва — здавалася, не толькі тут, а па ўсёй зямлі.
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