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Вясёлых Святаў!

працягF9

«Ні­ва»: — Ваша Эк­с­цэ­лен­цыя, наша пер­
шае пытан­не да Вас мо­жа са святамі не 
звязана, а вель­мі такая набалелая праб­
лема — гэ­та Ку­рапаты. Цяпер пачалі 
крыжы зно­сіць. Гэ­та варварскі ўчынак, 
які ро­бяць каму­наль­ныя службы ў гэ­
тым мес­цы. Вы высту­пі­лі з лі­стом.

Тадэ­вуш Кан­дру­севіч: — Я вы­сту­піў 
з лістом у гэ­тай справе. Я знаходжу­ся 
ў Беластоку, яш­чэ пасля цяжкай апера­
цыі, на лячэнні, аднак, вядома, сачу за 
падзеямі, якія адбы­ваюцца ў Белару­сі. 
Я вель­мі моцна ўзру­шаны, што зды­ма­
юць кры­жы. Напэўна, многа ёсць апа­
нентаў, асвечаны яны ці не асвечаны. 
Не ў гэ­тым справа. Крыж застаецца 
кры­жам. Нават калі яго намалюю на 
сцяне, а хтось­ці яго замалюе, ці гэ­так да­
лей, а тым больш у тым месцы, дзе так 
многа людзей загіну­ла. Тым больш што 
гэ­та адбы­лося падчас Вялікага посту. 
Я паважаю Праваслаўную царкву, у іх 
таксама спецы­яль­ная нядзеля, ты­дзень 
спецы­яль­ны Праслаўлення Кры­жа... На­
пэўна, там трэ­ба рабіць парадак. Трэ­ба 
там многа зрабіць, усё трэ­ба там уладка­
ваць. Гэ­та трэ­ба бы­ло зрабіць даўным-
даўно, але не зроблена. Так ёсць, як ёсць 
сёння. Можа, трэ­ба і бы­ло гэ­тыя кры­жы 
часова зняць, потым паставіць. Таксама 
зды­маем кры­жы і ў касцёле, і ў царкве, 
і з вежаў касцёла зды­маем — бо трэ­ба 
яго рамантаваць. Час пры­ходзіць, час 
сваё робіць, але перад гэ­тым кажам лю­
дзям, што трэ­ба. У нас вель­мі добрае су­
працоўніцтва з му­зеямі, часам му­зеі про­
сяць іконы, абразы. «Што, раптам прапаў 
абраз з касцёла?» Што мне заўтра людзі 
скажуць? Але калі ксёндз аб’­ясніць лю­
дзям, што гэ­та даецца ў му­зей, бо бу­дзе 
вы­става — гэ­та таксама евангелізацыя. 
Зу­сім нядаўна бы­ла ў Гістарычным му­зеі 
вель­мі вялікая вы­става каталіцкіх абра­
зоў. Там столь­кі людзей бы­ло на адкрыц­
ці, доўгі час бы­ла евангелізацыя. Тым 
больш, што людзі даведваюцца пра гэ­ты 
касцёл, пра гэ­ту мясціну... Гэ­та для ўсіх 
бакоў вель­мі добра. І сёння няма прабле­
мы, калі мы скажам людзям, што такая 
справа, што гэ­ты абраз не бу­дзе ў нас 
у касцёле, бо бу­дзе ён у рэ­стаўрацыі, ка­
лі бу­дзе. Трэ­ба рэ­стаўрацыю рабіць паў­
сюль, і ў Ваты­кане, людзі прызвы­чаіліся.

І тут павінна бы­ло, я ў гэ­тым упэўнены, 
склікаць прадстаўнікоў усіх канфесій, не 
бу­дзем глядзець — католік, праваслаў­
ны, габрэй, веру­ючы, няверу­ючы — і ска­
заць, што робім, каб не бы­ло таго сацы­
яль­нага вы­бу­ху. Як гэ­та зрабіць? І мы бы 
аб’­яснілі, што такая справа, там трэ­ба 
ўпарадкаваць. Усе ведаюць, — трэ­ба 
плот паставіць, дык трэ­ба. Не ўсюды тэх­
ніка даедзе. Вось, зды­маюцца кры­жы, 
а потым паставяць іх назад. Я ўпэўнены, 
што не бы­ло б абсалютна ніякага шу­му, 
ніякай праблемы. На жаль, такая прабле­
ма бы­ла. Вядома, я не мог маўчаць, бо 
знявага кры­жа адбы­ваецца, тым больш 
у такім месцы і ў такі час! Я не ведаю, 
хто такія каманды дае. Аку­рат у такі час 
— у Вялікі пост! Гэ­та проста не ўкладва­
ецца ў галаве! А можна ўсё бы­ло зрабіць 
цы­вілізавана, без ніякіх праблем. Не 
ведаю, як вярну­ся, ці нейкія размовы 

бу­дуць з уладамі. Гэ­ту праблему трэ­ба 
вы­рашаць. Гэ­та непатрэбна нікому — ні 
для дзяржавы, ні для грамадства, ні для 
Касцёла і для Царквы.

«Ні­ва»: — Вы, Эмі­нэн­цыя, ро­дам з та­
ко­га памежнага рэ­гі­ё­на, дзе Беласточ­
чына і Гарадзен­шчына была адной 
прасто­рай, дзе крыжы былі ў гэ­тым кра­
яві­дзе ад стагоддзяў, дзе маем крыж 
каталіцкі, крыж праваслаўны, дзе маем 
татарскую мячэць, і гэ­та су­іс­навала. Ці 
з Вашага дзяцін­ства, расказаў Вашай 
памяці дзядоў, баць­коў, ці нават пас­ля 
Дру­гой су­светнай вайны, калі маем да­
чынен­не з Савецкай Беларус­сю, дзе Вы 
нарадзі­лі­ся, — ці ў вас было здыман­не 
крыжоў, кан­к­рэтна ў Адэль­ску, у вако­лі­
цы? Ці людзі барані­лі крыжа ў савецкія 
часы?

 Тадэ­вуш Кан­дру­севіч: — Я нарадзіўся 
ў вёсцы Адэльск Гродзенскага раёна 
Гродзенскай вобласці, там жы­лі адны 
каталікі. Там такога не бы­ло, аднак калі 
дзесь­ці стаяў крыж у полі, такіх вы­пад­
каў не бы­ло многа, але бы­лі, у той час 
— я ж чы­таю газеты, езджу і чую як што 
дзе ёсць і гэ­так далей... У той жа час і Ві­
таль­дава фара бы­ла збу­рана ў Гродне. 
Я ву­чыўся ў дзясятым класе, жыў, як 
у нас кажуць, за Нёманам у Гродне. Калі 
я быў у апош­нім класе, баць­кі пераехалі 
ў Гродна, у Франціш­канскую парафію, 

з Адэль­ска. У нас бы­ла праграма дзеся­
цігодкі, пераходзілі на адзінаццацігодку, 
і я шу­каў школы, дзе бы­ла праграма дзе­
сяцігодкі. Трэ­ба бы­ло ездзіць за Нёман, 
на дру­гі бок, недалёка ад Фарнага касцё­
ла, ад катэдры, бы­ла 7-я школа, дзе ме­
лася праграма дзесяцігодкі. Трэ­ба бы­ло 
праязджаць праз Савецкую плош­чу. Усе 
гавары­лі, што гэ­ты касцёл хочуць збу­
рыць. Да сённяш­няга дня мне ў ву­шах 
гу­чыць голас чалавека — аўтобус стаяў 
на Савецкай плош­чы, яш­чэ цёмна бы­ло, 
бо ўжо быў лістапад, народу многа бы­ло, 
людзі ехалі да работы, як нейкі чалавек 
кажа: «Всё, касцёла нет». Я толь­кі трош­
кі, трош­кі ўбачыў асфальт, сівага колеру, 
асфальт цёмны, снегу мала бы­ло... А пас­
ля школы пайшоў ту­ды. Гэ­та таксама 
зніш­чэнне Кры­жа. Кры­жы ламалі, можа 
не ў самым Адэль­ску. Касцёл заўсёды 
быў адчы­нены, хаця ксяндза доўга не 
бы­ло.

Але кры­жы ламалі ў многіх месцах. Калі 
вы паедзеце, напры­клад, у горад Свір, 
там каля касцёла стаіць такі крыж, ён 
выгну­ты. Паставілі яго. Калі нам на па­
чатку дзевяностых гадоў аддалі гэ­ты 
касцёл, пачаўся рамонт касцёла, і нехта 
з вернікаў сказаў, што тут закапаны 
крыж. Адкапалі гэ­ты крыж. Гэ­ты крыж 
скіну­лі зверху. Ён упаў, скру­ціўся. Ксёндз 
сказаў, што зробім новы, а гэ­ты пакінем, 
каб людзі бачы­лі, што гэ­та зрабілі такса­

ма людзі: паднялі ру­ку су­праць Кры­жа! 
Ён скру­чаны, але паказвае ўверх.

З гэ­тым паказваннем уверх мне ўспамі­
наецца гісторыя з Масквы, калі яш­чэ 
ў 1991 годзе папа паслаў мяне ў Маскву, 
там быў толь­кі адзін касцёл святога 
Людвіка. Я быў з еўхары­сты­яй. Пры­хо­
дзіць моладзь, сту­дэнты. «Мы, сту­дэнты 
ўніверсітэ­та, гісторыю вы­ву­чаем, але 
кожны новы кіраўнік — новая гісторыя, 
мы не можам зразу­мець. А ў той сам 
час бачым, коль­кі цэркваў у Маскве, 
на вежах іх кры­жы, можа пахіліліся, бо 
восемдзесят гадоў іх не чапалі, але яны 
ўверх паказваюць». Чы­тайце Евангелле, 
слу­хайце Бога, тая гісторыя нашага збаў­
лення — яна не змяняецца. Той крыж, 
скру­чаны, паказвае ўверх... На жаль, тыя 
кры­жы, якія знялі ў Ку­рапатах — яны так­
сама паказваюць уверх.

На крыж трэ­ба глядзець як на знак Збаў­
лення, знак Надзеі. З чаго складаецца 
крыж — з дзвюх частак, гары­занталь­най 
і верты­каль­най. Гары­занталь­ная прад­
стаўляе чалавека, грэш­нага чалавека, 
і калі няма верты­каль­най — ну што, за­
кон ніш­то, надзеі ніякай, падае ўніз. Па­
дае ў грахоўнае балота, застанецца там 
ляжаць. Патрэбная тая верты­каль­ная. 
Крыж пры­памінае кожнаму чалавеку, 
што няма чаго баяцца кры­жа...

«Ні­ва»: — Жыць з крыжам, быць ва ўла­
даран­ні крыжа і яго магутнас­ці, ці ён 
у по­лі, ці на кас­цё­ле або царк­ве, жыць 
з крыжам і по­бач крыжа, прыві­тацца 
сло­вам Бо­жым, адыхо­дзіць з ім у апош­
нюю даро­гу... У той прасто­ры, у якой 
вы нарадзі­лі­ся ў Адэль­ску — з крыжам 
і верай Вы былі ад дзяцін­ства. Якую 
ро­лю адыгрывае сям’я — у часы тако­га 
бязбожнага насту­пу, які меў тады назву 
«каму­нізм», зараз прымае ін­шыя фор­
мы... Як Ваша сям’я барані­ла тое СВАЁ? 
Якія ў Вас прак­тычныя парады людзям 
да сён­няшняй паралелі?

Тадэ­вуш Кан­дру­севіч: — Дзякуй за гэ­тае 
пы­танне. Яно вель­мі, вель­мі акту­аль­нае. 
Гэ­ты год у пастырскай праграме Ката­
ліцкага касцёла ў Белару­сі гэ­та год сям’і 
— сям’я як кры­ніца надзеі для моладзі. 
Чаму мы ўзялі такую тэ­му? У міну­лым 
годзе быў сінод пры­свечаны моладзі, 
а таксам быў су­светны кангрэс сям’і ў Ір­
ландыі. Чалавек нараджаецца ў сям’і, 
у сям’і вы­хоўваецца — сям’я гэ­та першая 
школа вы­хавання, чалавечага вы­хаван­
ня і хрысціянскага вы­хавання. У маёй 
сям’і, і не толь­кі ў маёй сям’і, а ў іншых 
сем’­ях у Адэль­ску і іншых вёсках, якія бы­
лі ў наваколлі, касцёл быў важны. Я ўжо 
казаў, касцёл быў адчы­нены ўвесь час, 
аднак святара доўгі час не бы­ло. Тым не 
менш, кожнае свята, кожную нядзелю 

Ня­ма чаго баяц­ца кры­жа
З Міт­ра­па­літам Мін­ска-Ма­гілёў­скім, арцы­біску­пам Та­дэ­ву­шам Кан­дру­се­ві­чам на пя­рэ­дадні 

ка­та­ліцка­га Вя­лікадня па­раз­маў­ля­лі Яў­ген Ва­па і Юрка Ляш­чын­скі.
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Сваімі вачыма

Сум лен не 
на ро да

Апош ні 
пункт ад лі ку

Ня ма спа кою ў Ку­ ра па тах. Ці ш­э­й над 
гэ­ ты­ мі ма гі ла мі, — про сяць­ сэ­р цы­, ду­ ш­ы­ 
і ма літ вы­ звы­ чай ны­х лю дзей: бе ла ру­ саў, 
ру­ скіх, па ля каў, жы­ доў, та та раў — у­ра джэ­н­
цаў зям лі бе ла ру­ скай, пра жы­ ва ю чы­х на 
сва ёй Баць­ каў ш­ чы­ не ад ста год дзяў. Пра 
веч ну­ю па мяць­ для ня він на за ка та ва ны­х 
у­ пад мін скім ле се мо ляц ца па­за ме жа мі 
Бе ла ру­ сі. Не та кія сны­ аб Бе ла ру­ сі ме лі на 
ўва зе на род ны­я па э­ ты­ кра і ны­, прас лаў ля­
ю чы­ сваю Ра дзі му­. Пе рад ва чы­ ма чар го­
вы­ раз аў та ма ты­ч на ўзні ка юць­ воб ра зы­ 
са «Сця ны­» Ва сі ля Бы­ ка ва, якія не даз ва­
ля юць­ бе ла ру­ ска му­ су­м лен ню па га дзіц­
ца са здзе ка мі ка му­ ні сты­ч най сі стэ­ мы­. 
Ей ны­я наш­ чад кі лю бу­ юц ца пра гу­ль­ вац ца 
ў па рад ны­х э­н ка вэ­ ды­с ц кіх му­н дзі рах, 
прас лаў ляць­ і ад к лі кац ца да ста лін скіх 
кар ні каў. Ма бы­ць­ та му­ на пя рэ­ дад ні ка та­

ліц кай Паль­ ма вай ня дзе лі 
ў Ку­ ра па тах зноў ва ю юць­ 
з кры­ жа мі. Жах!

Ты­ дзень­ на зад у­ гэ­ ты­м мес цы­ пі са лі 
мы­, ш­то не вя до мы­ нам лёс ары­ш­ та ва на га 
сё ма га кра са ві ка на вы­ ха дзе са свай го 
до ма, іні цы­ я та ра ма літ вы­ за Бе ла ру­сь­ Мі­
ко лы­ Стат ке ві ча. Ме на ві та за гэ­ ты­ зак лік 
су­д Цэ­н т раль­ на га ра ё на Мен ска пры­ су­ дзіў 
апа зі цы­й на га па лі ты­ ка Мі ка лая Стат ке ві ча 
на 15 су­ так. Су­д над Стат ке ві чам доў жы­ў­
ся 5 хві лін. У ты­м жа ча се за тое ж са мае 
на 13 су­ так пры­ су­ джа ны­ ак ты­ віст Мак сім 
Ві няр скі — за зак лік да не сан к цы­ я на ва­
най ак цы­і. Сваё ро біць­ і Змі цер Даш­ ке віч 
— ле ген дар ны­ аба рон ца Ку­ ра па таў і бы­ лы­ 
па лі ты­ч ны­ вя зень­. Дзя ку­ ю чы­ яго на по ры­­
стас ці ў Ку­ ра па тах у­ста ноў ле ны­ дзя сят кі но­
вы­х кры­ жоў. За гэ­ та ка ра юць­ яго так са ма 
ш­тра фа мі і ары­ш­ та мі.

Няз лом ны­ аба рон ца Ку­ ра па таў Па вел 
Се вя ры­ нец чар го вы­ раз асу­ джа ны­ на 15 

су­ так ары­ш­ ту­. Бы­ў ён зат ры­ ма ны­ ра ні цай 
5 кра са ві ка ў Ку­ ра па тах, дзе на пя рэ­ дад ні 
па вод ле за га ду­ ўлад знес лі 70 драў ля ны­х 
кры­ жоў, у­ста ноў ле ны­х гра мад скі мі ак ты­­
ві ста мі ле там мі ну­ ла га го да. Жан чы­ на­ге­
ра і ня — 72­га до вая ак ты­ віст ка апа зі цы­і 
Ні на Ба гін ская ў чар го вы­ раз за аба ро ну­ 
кры­ жоў у­ Ку­ ра па тах аш­ т ра фа ва ная на 50 
ба за вы­х ве лі чы­нь­ (1 275 ру­б лёў, пам нож­
це ра зы­ два і ат ры­ ма е це су­ му­ да зар пла­
ты­ ў за ла тоў ках). Ні на Ба гін ская з’­я ві ла ся 
ў су­д у­ па лі то з ло зу­н гам «Сва бо да на ро­
ду­!» і на цы­ я наль­ ны­м бел­чы­р во на­бе лы­м 
сця гам. Пра гэ­ ту­ю не звы­ чай на сціп лу­ю 
жан чы­ ну­ і ей нае на цы­ я наль­ нае зма ган не 
мо жа це боль­ш­ да ве дац ца з рэ­ пар та жу­ 
Але сі Адам чу­к, які змеш­ ча ны­ на ста рон­
цы­ Ра ды­ё Ра цы­я (https://www.ra cy ja.com/
re par taz­rr/zhan chy na­le gen da­re par tazh­
ale si­ad/). Вось­ сло вы­ ўсту­ пу­ пра гэ­ ту­ю 
жан чы­ ну­: «Без гэ­ тай ма лень­ кай, ху­ дзень­­
кай, пры­ го жай жан чы­ ны­ не абы­ хо дзіц ца 

ў Мен ску­ ні вод ная ак цы­я. Ні на Ба гін ская 
ста ла ча ла ве кам­ле ген дай у­ зма ган ні 
за сва бо ду­ і дэ­ ма кра ты­ю. Яе праз ва лі 
„ча ла ве кам­сця гам” за лю боў да бел­чы­р­
во на­бе ла га сця гу­. Яна не вы­ пу­ скае з ру­к 
на ак цы­ ях вя лі кае бел­чы­р во на­бе лае 
па лот ніш­ ча, за ш­то яе ш­мат ра зоў ка ра лі. 
Ак ты­ віст ка ру­ ху­ Са лі дар нас ці „Ра зам” Ні­
на Ба гін ская сме ла вы­ хо дзіць­ не толь­ кі 
на ву­ ліч ны­я ак цы­і. Ужо во сем ме ся цаў 
рэ­ гу­ ляр на яе мож на па ба чы­ць­ на ку­ ра­
пац кай вар це. Ня гле дзя чы­ на ста лы­ 
ўзрост, спа да ры­ ня Ні на абу­ вае ва лён кі, 
ап ра нае цёп лае па лі то з над пі сам „Сва бо­
ду­ на ро ду­” і едзе ад ста яць­ ш­мат га дзін на 
хо ла дзе ля га неб най рэ­ ста ра цы­і „По е дем 
по е дим”». Ніз кі наш­ пак лон і па ш­а на звы­­
чай на­нез вы­ чай ны­м бе ла ру­ скам.

Ка лі га ва ры­ць­ пра жан чы­ ны­ і іх няе ах­
вя ра ван не, то аба вяз ко ва трэ­ ба ўзга даць­ 
Воль­ гу­ Мі ка лай чы­к. Та ле на ві тая тэ­ ле да­
ку­ мен та ліст ка поў нас цю пры­с вя ці ла ся бе 
аба ра няць­ бе ла ру­ скі го нар. Го нар на ро да, 
хай гу­ чы­ць­ ма бы­ць­ гэ­ та на та кой вы­ со кай 
но це, але тое, ш­то яна пе ра жы­ ла апош­ ні мі 
га да мі, зас лу­ гоў вае про ста на сло вы­ най­
боль­ ш­ай па ш­а ны­ і па ва гі. На ей ну­ю стой­
касць­ і вы­т ры­ ма насць­ не здоль­ ны­я мно­
гія, якія толь­ кі сло ва мі пат ра пяць­ да ваць­ 
па ра ды­ на конт фор маў ак ты­ў на га су­п ра ці­
ву­. Не пе ра лі чы­ць­ мне ў гэ­ ты­м мес цы­ ўсіх 
аба рон цаў Ку­ ра па таў, якія га да мі з’­яў ля юц­
ца су­м лен нем на цы­і. Калі б не Вы­, бы­ лі б 
мы­ апа га не ны­ мі ўжо даў но. Дзя ку­ ем.

Яў ген ВА ПА

„Бы­ ва юць­ дні, 
ка лі апу­с ціш­ 
ру­ кі, ня ма ні 
слоў, ні му­ зы­ кі, 
ні сіл”. Ку­ ра пац­
кі кры­ жа лом, 

здзей с не ны­ ўла да мі ў пе рад ве лі код ны­ пе­
ры­ яд ка ля са май ста лі цы­ Бе ла ру­ сі за два 
за хо ды­, на нёс гра ма дзян скай су­ поль­ нас ці 
ма гу­т ны­ псі ха ла гіч ны­ ўдар, вы­т ры­ маць­ 
які бу­ дзе над звы­ чай цяж ка. 4 кра са ві ка, 
як раз ва ўгод кі на цы­ я наль­ на га ге роя, у­зор­
на га ай чы­н на га дзяр жаў ні ка Ль­ва Са пе гі, 
бы­ ло вы­д ра на з зям лі ка ля ся мі дзе ся ці 
драў ля ны­х кры­ жоў. Гра мад ства ў цэ­ лы­м 
праг лы­ ну­ ла гэ­ та — як рэ­ ак цы­я на жу­ дас нае 
ма раль­ нае зла чы­н ства на ма ле бен у­ Ку­ ра­
па ты­ з дву­х мі ль­ён на га Мін ска пры­й ш­ ло ці 
пры­ е ха ла толь­ кі 200 ча ла век. Та кія ма са­
вы­я абы­ я ка васць­ і страх ты­х, хто не пры­й­
ш­оў, вы­к лі ка лі на сту­п ны­ крок. 13 кра са ві ка 
на ле нін ска­лу­ ка ш­э­н каў скім су­ бот ні ку­ 
мяс цо вы­я ху­н вей бі ны­ зніш­ чы­ лі ўжо дзя­
сят кі ме та лё вы­х кры­ жоў ва кол каль­ ца вой 
да ро гі.

Вель­ мі кво лая рэ­ ак цы­я і прад стаў ні коў 
рэ­ лі гій ны­х су­ поль­ нас цей. Толь­ кі міт ра па літ 
Ры­м ска­ка та ліц ка га кас цё ла ар цы­ бі ску­п Та­
дэ­ ву­ш­ Кан д ру­ се віч зра біў не каль­ кі вы­ раз­
ны­х за клі каў да ўла ды­. З асу­ джэ­н нем яе 
ан ты­х ры­с ці ян скіх дзе ян няў вы­ сту­ пі лі адзін­
ка вы­я пра ва слаў ны­я свя та ры­. Іх га лоў ны­ 
іе рарх, пры­с ла ны­ ў Бе ла ру­сь­ з Крам ля, ка­
неш­ не, пра маў чаў. Не вы­ ка за лі ся і з­за мя­
жы­ — ні ка та ліц кая апо сталь­ ская ста лі ца, 
ні пра ва слаў ны­ Кан стан ці но паль­.

Бе ла ру­ ская зям ля пе ра жы­ ла за апош­ нія 
ста год дзі мно ства роз ны­х аку­ па цы­й роз­
ны­х аг рэ­ сіў ны­х рэ­ жы­ маў роз най сту­ пе ні 
жор ст кас ці. Але, ба дай, ш­то ні ко лі яш­ чэ­ не 
бы­ ло та ко га ма са ва га маў к лі ва га кан фар­
міз му­, та ко га пры­ ста са ван ства, та кой аг­
ром ні стай сту­ пе ні ка ла ба ра цы­і і згод ні цтва 
з ан ты­ ча ла ве чы­м рэ­ жы­ мам. Каб у­ гэ­ ты­м 
пе ра ка нац ца, да стат ко ва гля ну­ць­ на спі сы­ 
на мен к ла ту­р на га ўлад на га чы­ на вен ства, 
на проз віш­ чы­ ты­х жа ніш­ чы­ це ляў на род­
на га ме ма ры­ я ла — спрэ­с бе ла ру­ скія, поль­­
скія, яў рэ­й скія, та тар скія проз віш­ чы­. Усе 
мяс цо вы­я, у­се на ро джа ны­я на гэ­ тай зям лі, 
у­се вы­ рад кі і ман ку­р ты­, га то вы­я ніш­ чы­ць­ 
на цы­ я наль­ ны­я тра ды­ цы­і на ро даў, якія спа­
кон вя коў на ся ля юць­ гэ­ ту­ю ш­мат па ку­т ну­ю 
і за неш­ та вы­к ля ту­ю зям лю.

І ш­то ра біць­ да лей?! Пе рад мно гі мі 
людзь­ мі ў гэ­ ты­я дні паў ста лі вы­ раз ны­я 

пы­ тан ні — як ім г нен ны­я на сён ня, так 
і стра тэ­ гіч ны­я на блі жэ­й ш­у­ю бу­ ду­ чы­ ню. 
Як рэ­ а га ваць­ на гэ­т кі са та нін скі ван да лізм 
у­ла ды­: вы­ хо дзіць­ на плош­ чу­, пра тэ­ ста ваць­, 
ма ліц ца, прак лі наць­, ха вац ца ад гэ­ та га зла, 
з’­яз джаць­ ад сюль­? Як жы­ць­ да лей: кар­
міць­ і вы­ праў ляць­ дзя цей у­ ш­ко лу­, ва ры­ць­ 
бар ш­ чы­, ха дзіць­ на пра цу­, вы­ пі ваць­ з сяб ра­
мі, у­дзель­ ні чаць­ у­ „вы­ ба рах”, на зі раць­ за гэ­­
ты­м га неб ны­м пра цэ­ сам збо ку­, пра во дзіць­ 
ас вет ніц ку­ю пра цу­, „за біць­” на ўсё? Ду­ ма ец­
ца, ш­то пе ра важ ная баль­ ш­ы­ ня па ку­ль­ не 
знай ш­ ла для ся бе ад ка зу­.

У блі жэ­й ш­ай пер с пек ты­ ве цяж ка аца­
ніць­ і ска заць­, ш­то зда ры­ ла ся. Ні то гэ­ та 
аго нія ан ты­ бе ла ру­ ска га рэ­ жы­ му­ і яго га­
лоў на га пра вад ні ка, ні то зу­ сім на ад ва рот 
— па лі ты­ч ная смерць­ дзяр жа вы­, якая так 
і не здо ле ла сфар ма вац ца як са ма стой ная, 
за стаў ш­ы­ ся ма ры­ я не тач най стру­к ту­ рай 
ім пер скай Маск вы­. Вы­ раз на яс на па ку­ль­ 
ад но — у­ сён няш­ няй Бе ла ру­ сі ад бы­ ла ся 
кан чат ко вая фак ты­ч ная рэ­ а бі лі та цы­я ста­
лі ніз му­ і яго зла чы­н стваў су­ праць­ ча ла веч­
нас ці.

За 25 га доў кі ра ван ня Лу­ ка ш­э­н кі вы­ лу­­
ча юц ца не каль­ кі зна ка вы­х пу­н к таў ад лі ку­. 
Пер ш­ы­ ў траў ні 1995 го да, ка лі ў вы­ ні ку­ 
ан ты­ кан сты­ ту­ цы­й на га рэ­ фе рэ­н ду­ му­ 
ўста ля ва лі ся здзек над дзяр жаў нас цю 
бе ла ру­ скай мо вы­ і фак ты­ч ная за ба ро на 
на цы­ я наль­ най сім во лі кі. Дру­ гі ў 1999 
го дзе, ка лі бяс с лед на знік лі вя до мы­я апа­
зі цы­ я не ры­: Юры­ За ха ран ка, бы­ лы­ мі ністр 
у­ну­т ра ны­х спраў, Вік тар Ган чар, бы­ лы­ 
пар ла мен та ры­й і стар ш­ы­ ня Цэ­н т раль­ най 
Вы­ бар чай Ка мі сіі, а так са ма біз не со вец 
Ана толь­ Кра соў скі. Так зва нае след ства, 
ка неш­ не, ні чо га не вы­ я ві ла. Трэ­ ці ў снеж ні 
2010 го да, ка лі жор ст ка бы­ ла ра заг на ная 
Плош­ ча і пра ве дзе ны­ най боль­ш­ ма са вы­я 
рэ­ прэ­ сіі — та ды­ ж вы­ раз на ста ла зра зу­­
ме ла, ш­то па мя няць­ у­ла ду­ мір на ў вы­ ні ку­ 
вы­ ба раў у­жо не ўдас ца. І вось­ „чор ны­ 
кра са вік” 2019 го да, ка лі ра стап та ная па­
мяць­ і здзей с не ны­ пу­б ліч ны­ маш­ таб ны­ 
здзек і з ня він на за бі ты­х, і з жы­ вы­х, якія іх 
у­ш­а ноў ва юць­. У Бе ла ру­ сі, адзі най у­ Еў ро­
пе дзяр жа ве, іс ну­е смя рот нае па ка ран не 
для за бой цаў ін ш­ы­х лю дзей. За ста ло ся 
за ка на даў ча ўвес ці яго яш­ чэ­ для „вра гов 
на ро да”, „из мен ни ков Ро ди ны­”, „ш­пи о нов 
заг ра нич ны­х раз ве док”. І та ды­ пра цэ­с 
„асаб лі ва га ш­ля ху­ раз віц ця” бу­ дзе афор м­
ле ны­ кан чат ко ва.

Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Іс ну­е ш­тось­ ці ў ча ла ве ку­ жах лі вае, 
нез ра зу­ ме лае па­рэ­п ты­ль­ на му­ — гэ­ та гі­
пе рак ты­ў ная аг рэ­ сія, схіль­ ва ю чая яго да 
вой наў. Не так, ад нак, да вой наў па між на­
ро да мі ці кра і на мі за жы­ц цё ву­ю пра сто ру­ 
ці пры­ род ны­я рэ­ су­р сы­, як да та та лі тар ны­х 
вой наў, на кі ра ва ны­х на поў нае зніш­ чэ­н не 
пра ціў ні ка або яго пры­г нё ту­, які пры­ вя дзе 
да па сту­ по вай яго ку­ль­ ту­р най і ге не ты­ч­
най лік ві да цы­і. Ня мец кія на цы­ сты­ са сва і­
мі кан цэ­п цы­ я мі та та лі тар най вай ны­ і пе ра­
ва гі ра сы­ па ноў не бы­ лі іх вы­ на ход ні ка мі. 
Яны­ бы­ лі ра цы­ я на лі за та ра мі гэ­ ты­х ідэ­й. 
Та му­ ш­то вай ны­ ніх то не пры­ ду­ маў. Лю дзі 
ва я ва лі і, ня гле дзя чы­ на іх вя лі кія зак лі кі 
за мір, бу­ ду­ць­ пра цяг ваць­ вой ны­. Гэ­ та 
ёсць­ у­ ча ла ве чай пры­ ро дзе. Пры­ нам сі 
та ку­ю кар ці ну­ ча ла ве ка на пі са ла гі сто ры­я.

Най ста рэ­й ш­ы­м за да ку­ мен та ва ны­м 
зброй ны­м кан ф лік там у­ гі сто ры­і ча ла ве­
цтва, які да ся гае ча су­ пер ш­ай ча ла ве чай 
цы­ ві лі за цы­і, бы­ ла вай на, яку­ю вёў у­ Шу­ ме­
ры­і ўла дар Кіш­, Эн ме ба ра ге сі, ка ля 2700 г. 
да на ш­ай э­ры­ су­ праць­ го ра да­дзяр жа вы­ 
Элам. Пас ля вай на гна ла вай ну­. Па вод ле 
ацэ­ нак, агу­ль­ ны­ стан мі ру­ з па чат ку­ гі сто­
ры­і да сён няш­ ня га дня доў жы­ў ся ўся го 
300 га доў. На прак ты­ цы­ гэ­ та аз на чае, ш­то 
вай на пра хо дзі ла на Зям лі амаль­ у­весь­ 
час. Па сло вах поль­ ска га гі сто ры­ ка То­
ма ш­а Кось­ мі дэ­ ра, з мо ман ту­ ства рэ­н ня 
са май ран няй ш­у­ мер скай цы­ ві лі за цы­і 
да су­ час нас ці, лю дзі бі лі ся па між са бой 
у­ пятнаццаці  ты­сячах вой наў, ш­то дае ў ся­
рэ­д нім тры­ ў год! Той жа гі сто ры­к так са ма 
пад лі чы­ў, ш­то толь­ кі ў наш­ час, у­ пе ры­ яд 
ад па дзен ня На па ле о на да рас па ду­ Са вец­
ка га Са ю за і рос пу­ ску­ Вар ш­аў скай да мо­
вы­ бы­ ло ў све це ка ля 350 вой наў, па два 
ў год су­р’­ ёз ны­я кан ф лік ты­, якія за бра лі 
жы­ц ці ка ля 3,5 млрд. ча ла век. Гэ­ та па ло ва 
сён няш­ няй ча ла ве чай па пу­ ля цы­і на Зям лі. 
Толь­ кі ў гэ­ ты­х ад но сі нах, па раў ноў ван не 
лю дзей да рэ­п ты­ лій мо жа бы­ць­, як мне 
зда ец ца, вель­ мі па мы­л ко вы­м.

У той час як рэ­п ты­ ліі не ма юць­ ні я кіх 
тар ма зоў, каб у­ між ві да вой ці на ват у­ну­т­
ры­ ві да вой кан ку­ рэ­н цы­і за біць­ і зжэ­р ці 
ад на го пра ціў ні ка, не вы­ яў ля юць­ ні я кай 
схіль­ нас ці да жор ст кас ці, ні да ма са вы­х 
за бой стваў. Гэ­ тая ры­ са, як у­яў ля ец ца, 
па­за га ры­ зон там іх ві да вы­х тэ­н дэ­н цы­й. 
Аг рэ­ сію, у­ яку­ю за бяс пе чы­ ла іх Пры­ ро да, 
вы­ ка ры­ стоў ва лі вы­ ключ на або для са ма­
а ба ро ны­ ці для зда бы­ц ця ежы­. Я не ве даў 

і не чу­ў пра на ся ко мы­х, рэ­п ты­ лій і мле ка­
кор мя чы­х, ак ра мя са мо га ча ла ве ка, каб 
рас пя лі ней ку­ю жы­ ву­ю істо ту­. Ка та ван ні 
на Зям лі вы­ най ш­ лі, у­да ска на лі лі і да гэ­ та­
га ча су­ вы­ ка ры­ стоў ва юць­ з не су­м нен ны­м 
за да валь­ нен нем лю дзі. Толь­ кі ча ла век 
з поў ны­м ве дан нем свай го ўчы­н ку­, і ча ста 
для ўну­т ра на га за да валь­ нен ня, наў мы­с на 
пры­ чы­ няе па ку­ ты­ ін ш­ы­м істо там, не а ба­
вяз ко ва ін ш­ы­м лю дзям. Мно гія са ба кі 
лі та раль­ на ўкры­ жа ва ны­. Коль­ кі ка тоў ста­
лі жы­ вы­ мі фа ке ла мі! А коль­ кі ня він ны­м 
му­ш­ кам дзет кі па аб ры­ ва лі кры­ль­ цы­ для 
свай го за да валь­ нен ня?

Ка лі ма ла ды­я дра пеж ні кі гу­ ля юць­ з пад­
ду­ ш­а най ма ці ах вя рай, то толь­ кі для та го, 
каб пад ву­ чы­ц ца ў пас пя хо вы­м па ля ван ні 
дзе ля вы­ жы­ ван ня. Ка лек ты­ў нае ўяў лен не 
ча ла ве ча га ро ду­ ўжо даў но пе ра вы­ сі ла яго 
э­ва лю цы­й ны­я аб ме жа ван ні. Мы­ за бі ва­
ем, та му­ ш­то мы­ лю бім за бі ваць­. Ка ту­ ем, 
та му­ ш­то ра ду­е нас па ку­ та ін ш­а га. І гэ­ та 
не тлу­ ма чы­ць­ аг рэ­ сіі, у­лас ці вай ча ла ве чай 
пры­ ро дзе ці яе жы­ вёль­ най част цы­. Мо жа 
бы­ць­, «ві ну­» за іх бяз лі тас насць­ ня се па ра­
дак саль­ на ча ла ве чае цы­ ві лі за ван не, якое 
бы­ ло сар га ні за ва нае пер ш­а па чат ко ва на 
гу­ тар ко вы­м, а за ты­м пісь­ мо вы­м ко дзе па­
мя ці, якая пе ра да ец ца з па ка лен ня ў па ка­
лен не — і не толь­ кі на ўзроў ні чы­ стай ін фар­
ма цы­і, але і траўм, кры­ў даў, стра хаў і фо бій, 
зак ра на ю чы­х кож нае па ка лен не і на род. 
Жы­ вё лы­ не ва ло да юць­ гэ­ тай здоль­ нас цю. 
Ка лі б свін ні­кор м ні кі ка лі­не бу­дзь­ ава ло да­
лі гэ­ ты­м ма ста цтвам, ча ла ве цтва ча ка ла б 
са мая жор ст кая з вой наў. Вай на за вы­ жы­­
ван не ча ла ве ча га ро ду­.

Уз ро вень­ аг рэ­ сіі ся род су­ час ны­х на ро­
даў за ста ец ца да гэ­ та га ча су­ на кры­ ты­ч­
ны­м у­з роў ні, ледзь­ не пе ра вы­ ш­ае ста ну­ 
ад к ры­ тай вай ны­. І ча ста гэ­ ты­ ўзро вень­ 
пе ра вы­ ш­ае. Вой ны­ ча ста іні цы­ ю юць­ дзяр­
жа вы­ гі ста ры­ч на аб ця жа ра ны­я мно гі мі 
гвал тоў ны­ мі кан ф лік та мі. Вай на, ка жу­ць­, 
у­пі са на ў гі сто ры­ю кож най на цы­і і яе ге на­
ты­п, аса цы­ ю ец ца з няў моль­ най ча ла ве­
чай па мяц цю, якой паў та раль­ ны­м у­зо рам 
з’­яў ля ец ца пом ста. Боль­ш­ ці менш­ ра цы­ я­
на лі за ва ная. А ш­то са ла дзей за пом сту­?

Мі ра слаў ГРЫ КА

Ва ен ныя 
прыс ма кі
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Га рад скі ася ро дак ку­ль­ ту­ ры­, спор­
ту­ і рэ­к рэ­ а цы­і ў Кляш­ чэ­ лях з 23 
са ка ві ка па 7 кра са ві ка ар га ні за­
ваў у­ сва іх па мяш­ кан нях і ў свят­

лі цы­ ў За ле ш­а нах «Фе сты­ валь­ бу­с ла вай 
ла пы­». Бы­ ло гэ­ та вяр тан не да на род най 
тра ды­ цы­і вы­ пя кан ня бу­с ла вы­х лап, 
якія ў нас за хоў ва лі ся здаў на і па ча лі ся 
зво дзіц ца ў мі ну­ лы­м ста год дзі. У па мяш­­
кан нях ася род ка ку­ль­ ту­ ры­ ў Кляш­ чэ­ лях 
і ў свят лі цы­ ў За ле ш­а нах у­ вась­ мі май­
стар­кла сах па пад ры­х тоў цы­ це ста, вы­ кон­
ван ні бу­с ла вы­х лап і іх вы­ печ цы­ пры­ ня лі 
ўдзел ар га ні за ва ны­я гру­ пы­ ву­ч няў са 
ш­кол у­ Кляш­ чэ­ лях, Ча ром се і Гай наў цы­. 
«Фе сты­ валь­ бу­с ла вай ла пы­» за вяр ш­ы­ ла 
ад к ры­ тая су­ стрэ­ ча ў свят лі цы­ ў За ле ш­а­
нах. Пры­ су­тнічалі ў ёй баць­ кі з дзет ка мі, 
якія пры­ бы­ лі сю ды­ з роз ны­х мяс цо вас цей 
Кляш­ чэ­ леў скай гмі ны­ і асо бы­ з су­ сед ніх 
гмін, а так са ма ста рэ­й ш­ы­я жы­ ха ры­ За ле­
ш­ан і Та пар коў.

У дзень­ Даб ра веш­ чан ня Прас вя той 
Ба га ро дзі цы­ ка ля свят лі цы­ ста я ла мно­
га аў та ма бі ляў. У свят лі цы­ бы­ ло мно га 
ву­ч няў і баць­ коў з ма лень­ кі мі дзет ка мі. 
Пе рад па чат кам свя точ най су­ стрэ­ чы­ дай­
ш­лі так са ма ста рэ­й ш­ы­я асо бы­ з За ле ш­ан 
і Та пар коў. Саб ра ны­х пры­ ві та лі ін ст ру­к тар 
Га рад ско га ася род ка ку­ль­ ту­ ры­, спор ту­ 
і рэ­к рэ­ а цы­і ў Кляш­ чэ­ лях Яў ге нія Ка зі ме­
ру­к і Ні на Ле ан чу­к з За ле ш­ан, якая на зва­
ла ся бе «клю бо вай», па коль­ кі наг ля дае за 
вя ско вай свят лі цай.

— За па пя рэ­д ні мі май стар­кла са мі 
ў рам ках «Фе сты­ ва лю бу­с ла вай ла пы­» 
на гля да ла на ш­а ды­ рэ­к тар Мал га жа та 
Клі мо віч. Сён ня яе ня ма з на мі, па коль­ кі 
пры­ мае ўдзел у­ май стар­кла сах у­ ста лі­
цы­ Бе ла ру­ сі — Мін ску­. Бу­с ла вы­я ла пы­ 
мы­ па ча лі вы­ пя каць­ у­жо з 23 са ка ві ка. 
У май стар­кла сах у­ гмін ны­м ася род ку­ 
пры­ ня лі ўдзел 7 гру­п са ш­кол у­ Кляш­ чэ­ лях 
і Ча ром се. Ву­ч ням Па чат ко вай ш­ко лы­ № 4 
у­ Гай наў цы­ май стар­кла сы­ па вы­ печ цы­ 
бу­с ла вы­х лап ад бы­ лі ся ў За ле ш­а нах. Яны­ 
зна ё мі лі ся ту­т з на ш­ы­ мі тра ды­ цы­ я мі, якія 
спа да рож ні ча юць­ свят ка ван ню Даб ра веш­­
чан ня Прас вя той Ба га ро дзі цы­, на ве да лі 
Ма на скі жа но чы­ дом свя той ве лі ка му­ ча­
ні цы­ Ка ця ры­ ны­ ў За ле ш­а нах і Му­ж чы­н скі 
ма на сты­р свя то га ве лі ка му­ ча ні ка Дзміт­
ры­я Са лу­н ска га ў Са ках, — па ве да мі ла 
Яў ге нія Ка зі ме ру­к. — Ту­т ла дзім ад к ры­ ты­я 
на ўсіх жы­ ха роў на ш­ай гмі ны­ май стар­
кла сы­, на якія пры­ бы­ лі дзет кі і баць­ кі. Це­
ш­ы­ць­ нас, ш­то саб ра ла ся іх так мно га.

Саб ра ны­я ў свят лі цы­ па зна ёмі лі ся з тра­
ды­ цы­ я мі свят ка ван ня 7 кра са ві ка Даб ра­
веш­ чан ня Прас вя той Ба га ро дзі цы­, якое 
су­ па дае з пры­ хо дам вяс ны­ і пры­ лё там 
бу­с лоў. Па коль­ кі су­ стрэ­ ча ў За ле ш­а нах ад­
бы­ ла ся ў свя точ ны­ дзень­, яе ар га ні за та ры­ 
рас па вя да лі пра гі сто ры­ю і са мо свят ка ван­
не Даб ра веш­ чан ня, ка лі пас ля вяр тан ня 
з цар к вы­ баць­ кі ча ста ва лі ся мей ні каў спе­
ча ны­ мі дзень­ ра ней бу­с ла вы­ мі ла па мі. Па­
а бе даў ш­ы­, дзет кі бег лі з бу­с ла вы­ мі ла па мі 
да сва іх сяб роў, а пас ля пад бу­с лян кі, дзе, 
па ды­ ма ю чы­ ўверх бу­с ла вы­я ла пы­ і звяр та­
ю чы­ ся да бу­с лоў, га ва ры­ лі пры­ маў кі ха рак­
тэ­р ны­я для на род на га ві тан ня вяс ны­.

— Сён ня мы­ свят ку­ ем Даб ра веш­ чан не 
Прас вя той Ба га ро дзі цы­, ка лі Ар хан гел Гаў­
ры­ іл аб вяс ціў Ба га ро дзі цы­, ш­то на ро дзіць­ 
Хры­ ста Зба ві це ля і гэ­ та да ло па ча так 
на ш­ай да ро зе да збаў лен ня. Гэ­ та вель­ мі 
ра дас нае свя та, на час яко га аб ляг чаў ся 
пост і на ш­ы­ прод кі пяк лі бу­с ла вы­я ла пы­. 
На род ны­я тра ды­ цы­і вяш­ чан ня аб пры­ хо­
дзе вяс ны­ бы­ лі спа лу­ ча ны­ са свя там Даб­
ра веш­ чан ня. Мы­ бу­ дзем зна ё міц ца з на­
род ны­ мі тра ды­ цы­ я мі. На пя рэ­ дад ні свя та 
жан чы­ ны­ пяк лі бу­с ла вы­я ла пы­, з які мі 
дзет кі бе га лі ві таць­ бу­с лоў — прад вес ні каў 
пры­ хо ду­ вяс ны­, — ста ла рас па вя даць­ саб­
ра ны­м Яў ге нія Ка зі ме ру­к пра су­ вя зі па між 
свят ка ван нем Даб ра веш­ чан ня і на род ны­­
мі тра ды­ цы­ я мі.

Ні на Ле ан чу­к з За ле ш­ан па ка за ла як 
ры­х ту­ ец ца це ста для бу­с ла вы­х лап. Це ста 
бы­ ло па дзе ле на на ка вал кі і ма лод ш­ы­я 
дзет кі з баць­ ка мі, а ста рэ­й ш­ы­я са ма стой­
на аб сы­ па лі яго му­ кой і фар ма ва лі бу­с­
ла вы­я ла пы­. Паз ней пяк лі іх у­ ду­ хоў цы­. 

Да ш­коль­ ні кі і ву­ч ні бы­ лі ра ды­, ш­то на ву­ чы­­
лі ся вы­ кон ваць­ бу­с ла вы­я ла пы­. Ка лі ты­я 
пяк лі ся, дзе так за пра сі лі гу­ ляць­ у­ даў нія 
гу­ль­ ні на пля цоў цы­ пры­ свят лі цы­. Спе ча­
ны­х бу­с ла вы­х лап ха пі ла ўсім у­дзель­ ні кам 
май стар­кла саў. Бы­ лі яны­ ра ды­, ш­то ат ры­­
ма лі ся так смач ны­я вы­ ра бы­.

— Май стар­кла сы­ па вы­ кон ван ні бу­с­
ла вы­х лап вель­ мі ці ка вы­я. Ба чы­м, ш­то 
дзет кі вель­ мі ан га жа ва лі ся, каб з це ста 
вы­ ка наць­ іх вель­ мі аку­ рат на, — за я ві ла 
ад на з мам.

— Важ на, ш­то дзет кі зна ё мім ся з тра ды­­
цы­ яй, яку­ю за хоў ва лі яш­ чэ­ на ш­ы­ ба бу­ лі. 
Ту­т ад бы­ ва ец ца так са ма ін тэ­г ра цы­я ма ла­
ды­х баць­ коў, — ска за ла ін ш­ая ма ма.

— Нам спа да ба ла ся вы­ кон ван не бу­с ла­
вы­х лап, — за я ві ла ву­ ча ні ца, а яе сяб роў ка 
да ба ві ла, ш­то ці ка вы­м бы­ў так са ма ра­
сказ пра свя та Даб ра веш­ чан ня Прас вя той 
Ба га ро дзі цы­.

— У Та пар ках у­ пас ля ва ен ны­ пе ры­ яд 
бы­ ло мно га дзе так і мо ла дзі. На ро джа­
ны­х у­ 1949 го дзе бы­ ло нас аж но дзя ся це­
ра. Свят ка ван не Даб ра веш­ чан ня ў на ш­ай 
кам па ніі бы­ ло ра дас ны­м. Мая ма ма 
пяк ла вя лі кія пі ра гі і бу­с ла вы­я ла пы­ на пя­
рэ­ дад ні свя та. Елі мы­ іх у­жо ў свя точ ны­ 
дзень­. Ра бі ла іх пос ны­ мі, без цу­к ру­ і яек, 
але яны­ бы­ лі вель­ мі смач ны­ мі. Елі мы­ ла­
пы­ до ма і бра лі з са бой, ка лі спа ты­ ка лі ся 

ў кам па ніі. Бе га лі та ды­ да бу­с ла вы­х гнёз­
даў і, у­з ды­ ма ю чы­ ла пы­ ўга ру­, ві та лі мы­ 
вяс ну­. Га ва ры­ лі роз ны­я пры­ маў кі. Мне 
за па мя та ла ся жар тоў ная: «Бу­ сел, бу­ сел 
клё ко ту­н, зла паў жа бу­ за коў ту­н. Жа ба 
ёго ку­ ла ком, а вон пы­р х ну­ў мо ло ком», 
— стаў рас па вя даць­ Ві та ліс Со ха з Та пар­
коў, член ка лек ты­ ву­ «Ар ля не». — За раз 
у­ на ш­ы­х вё сках жы­ ве вель­ мі ма ла дзе­
так, але доб ра, ш­то яны­ ту­т саб ра лі ся. Ба­
чу­, ш­то пры­ бы­ ло на май стар­кла сы­ мно га 
дзе так з Кляш­ чэ­ ляў. Вель­ мі доб ра, ш­то 
баць­ кі пры­ во зяць­ іх зна ё міць­ з на ш­ы­ мі 
тра ды­ цы­ я мі, якія май му­ па ка лен ню бы­ лі 
та кія да ра гія. У мя не ў па мя ці ста яць­ ты­я 
воб ра зы­, ка лі мы­, хлап чу­ кі, гу­ ля лі. Я вель­­
мі ра ды­, ш­то ар га ні зу­ юц ца су­ стрэ­ чы­, якія 
зна ё мяць­ дзе так з жы­ц цём у­ мі ну­ лы­м, 
з на ш­ы­ мі гу­ль­ ня мі і тра ды­ цы­ я мі.

Жан чы­ на, на ро джа ная ў час вай ны­, 
за я ві ла, ш­то пад час свят ка ван ня ра зам 
з сяб роў ка мі так са ма бе га лі з бу­с ла вы­ мі 
ла па мі да бу­с ля нак і там кры­ ча лі: «Бу­ сёл, 
бу­ сёл на ла пы­, дай Бо жэ­ на дру­ гі рок дож­
да ты­». Да ба ві ла, ш­то ла пы­ пяк лі ся з ча­
ты­р ма паль­ ца мі, па коль­ кі ве ры­ лі, ш­то 
та кія ла пы­ ў бу­с лоў. Яў ге нія Ка зі ме ру­к 
па ін фар ма ва ла, ш­то ў час Вя лі ка га по сту­ 
Га рад скі ася ро дак ку­ль­ ту­ ры­, спор ту­ і рэ­к­
рэ­ а цы­і ў Кляш­ чэ­ лях ар га ні за ваў так са ма 
ву­ чо бу­ пос ны­м пес ням і бу­ дзе ла дзіць­ 
май стар­кла сы­ па ма ля ван ні ве лі код ны­х 
яек і вы­ кон ван ні ве лі код ны­х аз даб лен­
няў.

— Ідэ­я вяр тан ня да на ш­ы­х тра ды­ цы­й, 
яку­ю га рад скі ася ро дак ку­ль­ ту­ ры­ стаў рэ­ а­
лі за ваць­ у­ роз ны­х мяс цо вас цях Кляш­ чэ­ леў­
скай гмі ны­, пат рэ­б ная і вы­к лі кае вя лі ку­ю 
за ці каў ле насць­ у­ на ш­ы­х жы­ ха роў. Мы­ тры­ 
га ды­ та му­ ар га ні за ва лі «Эт на гра фіч ны­ 
ве ла сі пед ны­ ш­лях Кляш­ чэ­ леў скай гмі ны­» 
па мес цах спа лу­ ча ны­х з за нят ка мі на ш­ы­х 
прод каў у­ мі ну­ лы­м і гэ­ та спра ца ва ла, — за­
я ві ла Яў ге нія Ка зі ме ру­к і пат лу­ ма чы­ ла, 
ш­то ад ны­м з пры­ пы­н каў на гэ­ ты­м ш­ля ху­ 
з’­яў ля ец ца Даб ры­ ва да, дзе ш­то год ар га­
ні зу­ ец ца вы­ пя кан не ка ра вая згод на мяс­
цо вы­м тра ды­ цы­ ям і ла дзяц ца там яш­ чэ­ 
май стар­кла сы­ па спя ван ні даў ніх пе сень­. 
Чар го вы­м пры­ пы­н кам на ве ла сі пед най 
да ро зе з’­яў ля юц ца Та пар кі, дзе кож ны­ год 
ле там пу­б лі цы­ па каз ва юць­ жні во з мі ну­ ла­
га, ка лі збож жа жа лі сяр па мі, ка сі лі ко са мі, 
ма ла ці лі ца па мі. Ку­ль­ мі на цы­ яй жніў ны­х 
су­ стрэ­ч ёсць­ аб рад «Пе ра пя лі цы­». Трэ­ цім 
пры­ пы­н кам ме лі бы­ць­ Са кі, дзе ме лі вы­ пя­
кац ца бу­с ла вы­я ла пы­, але па коль­ кі свят лі­
ца ў гэ­ тай вёс цы­ яш­ чэ­ не ад ра ман та ва ная, 
гэ­ ты­ аб рад бы­ў пе ра не се ны­ ў За ле ш­а ны­. 
Па коль­ кі пе рат ва ры­ў ся ён у­ фе сты­ валь­, 
стаў ар га ні за вац ца ў бу­ ды­н ку­ Га рад ско га 
ася род ка ку­ль­ ту­ ры­, спор ту­ і рэ­к рэ­ а цы­і 
ў Кляш­ чэ­ лях. Там спа ты­ ка лі ся ар га ні за ва­
ны­я гру­ пы­, а свя точ ная су­ стрэ­ ча ў свят лі­
цы­ ў За ле ш­а нах па ка за ла, ш­то ма ла ды­я 
асо бы­ ах вот на пры­ яз джа лі, каб па зна ёміц­
ца са сва і мі тра ды­ цы­ я мі. Яш­ чэ­ да май стар­
кла саў па вы­ печ цы­ бу­с ла вы­х лап ма ла ды­я 
асо бы­ па ды­ хо дзі лі да кры­ жоў, рас па ло жа­
ны­х наў скос ад вя ско вай свят лі цы­, якія ўве­
ка веч ва юць­ за гі ну­ў ш­ы­х у­ час па цы­ фі ка цы­і 
За ле ш­ан у­ 1946 го дзе ат ра дам Ра му­ аль­ да 
Рай са, псеў да нім «Бу­ ры­». Бы­ лі і баць­ кі, якія 
з дзет ка мі па ды­ш­ лі пад Ма на скі жа но чы­ 
дом у­ кан цы­ За ле ш­ан. Збу­ да ва ная для 
ча со ва га ка ры­ стан ня драў ля ная цар к ва 
пе ра но сіц ца на дру­ гое мес ца. Там бу­ дзе 
ўзве дзе ны­ храм боль­ ш­ы­х па ме раў.

— За раз, ка лі пры­ яз джа юць­ па лом ні кі, 
мо ляц ца ў му­ ра ва ны­м ма на скім до ме, 
дзе ёсць­ вы­ дзе ле на ча соў ня. Бу­ да ва ная 
для ча со ва га ка ры­ стан ня па боль­ ш­ ш­а ная 
драў ля ная цар к ва ўжо пад ры­х та ва ная да 
пры­к ры­ц ця, — за я віў мяс цо вы­ му­ж чы­ на, 
які пры­й ш­оў у­ свят лі цу­ па гля дзець­ як ма­
ла ды­я абу­ ча юц ца тра ды­ цы­ ям.

Ёсць­ на дзея, ш­то баць­ кі дзе так, якія 
пры­ ня лі ўдзел у­ за вяр ш­аль­ ны­х май стар­
кла сах у­ За ле ш­а нах, пе ра ня су­ць­ гэ­ ты­я 
тра ды­ цы­і да моў і бу­ ду­ць­ пе рад Даб ра веш­­
чан нем Прас вя той Ба га ро дзі цы­ пя чы­ бу­с­
ла вы­я ла пы­ сва ім да чу­ш­ кам і сы­н кам.

Тэкст і фо та Аляк сея МА РО ЗА

Бус ла выя ла пы — 
вяр тан не да тра ды цыі
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Што но ва га 
ў Но вым Ляў ко ве
Ужо дру гі ме сяц у Но вым Ляў ко ве 

На раў чан скай гмі ны Гай наў ска га па ве-
та ра ман ту юць аў та ма бі лі. Ра мон т ную 
май стэр ню ад крыў но ва ляў ко вец ма ла-
ды муж чы на Та маш Тру се віч. Ча гось ці 
та ко га да гэ туль у на шай вёс цы ні ко лі 
не бы ло.

Пер шы мі, хто меў пат рэ бу ад ра ман-
та ваць сваю аў та ма шы ну, бы лі ад на вя-
скоў цы. Яны най хут чэй да ве да лі ся пра 
аў та май стэр ню ў су се да і... ез дзяць 
ужо па Но вым Ляў ко ве на ад ра ман та-
ва ных ма шы нах.

Ды я па зон пас луг тут шы ро кі, але 
я не ста ну ра біць  рэк ла му. Вар та да-
даць, што абод ва ба кі — клі ен ты і вы-
ка наў ца пас луг за да во ле ныя. На пля-
цоў ку пе рад май стэр няй пры яз джае 
ўсё больш і больш клі ен таў. Доб рыя 
чут кі з Но ва га Ляў ко ва пай ш лі. Мно гія 
ўлас ні кі перш-на перш лег ка вых аў та ма-
шын, якія яш чэ не ве да лі пра но вую аў-
та май стэр ню ў іх блі жэй шай ва ко лі цы, 
да ве да юц ца са ста ро нак бе ла ру ска га 
што тыд нё ві ка „Ні ва”. На ша род ная га-
зе та заў сё ды пры но сіць мно га ве стак 
сва ім чы та чам. (яц)

Най п ры га жэй шыя 
вы шыў кі і ка рун кі
Гай наў скі дом куль ту ры ўжо два нац-

ца ты год ар га ні зуе ра ён ныя аг ля ды гаф-
ту і ка ру нак і ла дзіць вы стаў кі вы ра баў 
ру ка дзель най спра вы. З гэ тай на го ды 
ён кож ны год вы дае ка ля ро вы бук лет 
са здым ка мі прац па а соб ных удзель ні-
каў аг ля ду. Сё ле та свае пра цы на аг ляд 
пад рых та ва лі 38 жан чын і 2 муж чын 
з Гай наў ска га па ве та. Вы стаў ку ад к ры-
лі 30 са ка ві ка гэ та га го да ў га ле рэі ГДК 
і бу дзе яна пра ца ваць да 1 мая г.г.

Гэ та эк с па зі цыя най леп шых прац 
вы шы валь ш чыц і вы шы валь ш чы каў 
з Гай наў кі (ад сюль іх най больш) ды 
Гай наў скай і На раў чан скай гмін (шэсць 
жан чын удзель ніц). 21 з іх да ва ла свае 
пра цы на вы стаў ку і ў мі ну лым го дзе 
і яш чэ даў ней. Сё ле та ўпер шы ню на вы-
стаў цы мож на аг ле дзець пра цы, між ін-
шым, Зі ны Руб чэў скай з Но ва га Ляў ко-
ва На раў чан скай гмі ны. Яны зас лу гоў-
ва юць ува гі і ар га ні за та ры вы ра шы лі 
паз на ё міць з імі гле да чоў. (яц)

Юбі лей нае свя та
Ры гор Са віц кі на ра дзіў ся ў са ка ві ку 

1929 го да ў вёс цы Кат лы, што на Бель-
ш чы не ў ся лян скай сям’і. Тут пра вёў ён 
сваё дзя цін ства і ма ла досць. На 26-м 
го дзе жыц ця ажа ніў ся і ра зам з жон-
кай Воль гай стаў жыць у Кна ра зах, што 
не да лё ка ад Кат лоў. За сна ва лі сваю 
сям’ю — у іх чац вё ра дзя цей, дзе вяць 
уну каў і сем праў ну каў. Ця пер спа дар 
Ры гор уда вец, але жы ве пры сы не і ня-
вест цы, а так са ма з уну ка мі. Гас па дар-
кай ужо не зай ма ец ца, але да гэ туль лю-
біць ру баць пуч кі.

9 са ка ві ка сям’я на ла дзі ла спа да ру 
Ры го ру свя та ў су вя зі з 90-мі ўгод ка мі 
з дня на ро дзі наў. Мно га тут — пры да-
па мо зе ўсёй сям’і сар га ні за ва ла яго 
ўнуч ка Аг неш ка. У вя ско вай свят лі цы 
ад бы ла ся су стрэ ча Юбі ля ра з бліз кі мі, 
а на ліч ва ла ся тут со рак асоб. Ап ра ча 
смач най ежы, доб рай му зы кі бы ла цу-
доў ная ся мей ная ат мас фе ра. Ра бі лі 
мно га здым каў, ча ста ва лі ся над звы-
чай ным тор там, які спяк ла ўнуч ка 
Аг неш ка. Спа дар Ры гор быў вель мі 
за да во ле ны, дзя ка ваў усім за ім п рэ зу 
і на ват за тан ца ваў. На на ступ ны дзень 
пры маў він ша ван ні ад су се дзяў і ін шых 
жы ха роў вё скі. Са спа да ром Ры го рам 
я зна ё ма з дзя цін ства — і так са ма пры-
хі ля ю ся да па жа дан няў. Мно гія ле та 
Вам, ша ноў ны Юбі ляр!

Жэ ня МАР ТЫ НЮК

Вай н­а, жыц цё­ н­а чу­ жы н­е яго­ н­е зла ма­
лі­. На ад ва ро­т, зн­ай шо­ў у­ с­а бе н­а с­то­ль­ к­і­ 
с­і­ лы, к­аб і­ ту­т «ва я ваць­» за к­у­ль­ ту­ ру­ 
с­вай го­ н­а ро­ да. Дзя к­у­ ю чы яму­ ўс­я По­ль­­
ш ча да ве да ла с­я пра ча чэ­н­ с­к­і­, і­ так­ с­а ма 
бе ла с­то­ц к­і­, тан­ ца валь­ н­ы гу­рт «Ло­ў зар». 
Ах мед Та ша еў пад к­ рэ­с­ лі­ вае, што­ к­аў к­аз­
с­к­і­я тан­ цы, як­ мен­ та лі­ тэ­т і­х н­я га н­а ро­ да 
— с­ме лыя і­ го­р дыя. І с­а праў ды, ве да ю чы 
Ах ме да, цяж к­а ў тым с­у­м н­я вац ца. 

«Ні­ ва»: — Пра тан­ ца валь­ н­ы гу­рт «Ло­ў­
зар» чу­ лі­ н­а Пад ляш шы, але і­ так­ с­а ма 
ў По­ль­ ш чы мн­о­ гі­я. Ка лі­ Вы па ча лі­ пра ма­
ваць­ ча чэ­н­ с­к­у­ю к­у­ль­ ту­ ру­?

Ах мед Та ша еў: — Я пры­ е хаў у­ Бе ла сток 
у­ 2006 го дзе. Мы­ ўця ка лі ад сі ту­ а цы­і, 
якая бы­ ла ў нас на ра дзі ме. Уця ка ю чы­, 
я не ду­ маў, ш­то ту­т бу­ ду­ пра цяг ваць­ сваю 
дзей насць­. Я ўсё жы­ц цё пра ца ваў у­ га лі не 
ас ве ты­ і ку­ль­ ту­ ры­. Я за вяр ш­ы­ў так са ма 
вы­ ш­э­й ш­у­ю на ву­ чаль­ ну­ю ўста но ву­ та ко га 
на прам ку­. У нас ра сій скія вой скі аку­ па ва лі 
на ш­у­ тэ­ ры­ то ры­ю. Не бяс печ на бы­ ло та ды­ 
там жы­ць­, ты­м боль­ш­ для мя не. Са мы­м 
важ ны­м бы­ ло з’­е хаць­ у­ бяс печ нае мес ца.

— Спа чат к­у­ Бе ла с­то­к­ быў Ва шай мэ­ тай? 

— На па чат ку­ я аб ні чы­м не ду­ маў. Я про­
ста ш­у­ каў бяс печ на га мес ца. Мы­ жы­ лі 
ў ла ге ры­, але ўжо пас ля паў го да я зра зу­­
меў, ш­то ту­т пра жы­ вае ш­мат на цы­ я наль­­
нас цей: у­к ра ін цы­, бе ла ру­ сы­, так са ма 
ра сі я не. Вы­ ра ш­ы­ў, ш­то прас цей бу­ дзе 
за стац ца ту­т. З мо вай прас цей, ад но сі ны­ 
менш­ скла да ны­я. Па ба чы­ў, ш­то ту­т нар­
маль­ ны­я лю дзі. У кож на га свая рэ­ лі гія. 
Заў ва жы­ў доб ры­я ад но сі ны­ да пра ва­
слаўя. Мя чэ­ ці ту­т так са ма, вер ні кі іс ла му­ 
мо гу­ць­ ха дзіць­ у­ мя чэ­ць­. Паз ней да ве­
даў ся, ш­то ту­т так са ма жы­ ву­ць­ та та ры­, 
у­жо ад 600 га доў. Вы­ ра ш­ы­ў ту­т за стац ца. 
Гэ­ тае мес ца мя не за да валь­ ня ла.

— У Ча чэ­ н­і­і­ Вы жы лі­ так­ с­а ма ў го­ ра дзе?

— Так, у­ Гроз ны­м.

— Не бы ло­ цяж к­а пры вык­ н­у­ць­, па к­о­ль­ к­і­ 
Вы з’е ха лі­ з мет ра по­ лі­і­ ў н­е так­ у­жо­ вя лі­­
к­і­ го­ рад?

— Ве да е це, на той час мне поль­ ская вё­
ска бы­ ла го ра дам, та му­ ш­то го рад, у­ якім 
я жы­ў, бы­ў раз бу­ ра ны­ ўш­чэ­нт. Я на гэ­ та 
не зва жаў. Ска жу­ ш­чы­ ра, я з 2006 го да 
ту­т жы­ ву­, і ба чу­ вя лі кія зме ны­. Ула ды­ 
Бе ла сто ка зра бі лі вель­ мі, вель­ мі мно га. 
Бе ла сток мне па да ба ец ца.

— Ус­ё­­та к­і­ н­а пэ­ў н­а гэ­ та пат ра ба ва ла ад 
Вас­ мн­о­ га э­н­ер гі­і­, к­аб зн­ай с­ ці­ ў с­а бе с­і­ лу­ 
і­ пра цяг ваць­ к­у­ль­ ту­р н­у­ю с­пра ву­, н­а жаль­ 
н­е н­а ра дзі­ ме, але пры н­ам с­і­ ту­т?

— Увесь­ свет толь­ кі га ва ры­ў пра нас, як аб 
ба е ві ках, ва ен ны­х і яш­ чэ­ не ка то ры­я нам 
пры­ піс ва лі тэ­ ра ры­зм. Ну­, гі сто ры­я па ка­
жа, хто на са мой спра ве тэ­ ра ры­ст, а хто 
не. Вя до ма, у­ кож най на цы­і роз ны­я лю дзі 
і кож ны­ ў роз ны­х сі ту­ а цы­ ях па во дзіць­ ся бе 
па­роз на му­, ты­м боль­ш­ у­ час вай ны­ мо жа 
вы­ хо дзіць­ па­за рам кі ас ноў ны­х пра ві лаў 
як з ад на го, так і з дру­ го га бо ку­. Я вы­ ра ш­ы­ў 
ту­т па ка заць­ ку­ль­ ту­ ру­ свай го на ро да. На­
ват не толь­ кі сваю, але так са ма су­ се дзяў. 
Як га во ры­ц ца — Каў каз адзін. Спа дзя ю ся, 
ш­то ка лісь­ ці не бу­ дзе па дзе ле ны­. Каў каз­

ская ку­ль­ ту­ ра — баць­ коў ская, род ная, та му­ 
на Каў ка зе па ва жа ем ку­ль­ ту­ ру­ су­ се дзяў. 
Ка лі мы­ па ча лі ту­т зай мац ца на ш­ай спра­
вай, ву­ч ні па ча лі ра зу­ мець­ так са ма сваю 
гі сто ры­ю. Праз ку­ль­ ту­ ру­ мы­ вы­ ву­ ча ем 
гі сто ры­ю. На о гу­л на род, які не ве дае гі сто­
ры­і сва іх прод каў, ідзе ў не бы­ц цё. Гэ­ та маё 
мер ка ван не. На род, які пом ніць­ гі сто ры­ю 
дзя доў, бу­ дзе іс ці ў свет лае. Ад гэ­ та га, як 
бу­ дзем ву­ чы­ць­ сваю мо ладзь­, за ле жы­ць­ 
бу­ ду­ чы­ ня су­ поль­ на га све ту­. Мы­ ха це лі 
сваю ку­ль­ ту­ ру­ па ка заць­ роз ны­ мі спо са ба­
мі. Нам у­да ло ся па пас ці ў ш­оў­пра гра му­ 
«Мам та лент». За раз пры­ ма ем у­дзел у­ роз­
ны­х фе сты­ ва лях ва ўсёй Поль­ ш­ чы­. І за раз 
нас ш­мат хто зап ра ш­ае. Вя до ма, я не ма гу­ 
са сва ім гу­р том ез дзіць­ у­ ін ш­ы­я дзяр жа­
вы­, не ўсе яш­ чэ­ ат ры­ ма лі ста ту­с у­це ка чоў. 
Усё­та кі нас пад т ры­м лі ва юць­ — юры­ ды­ч на 
мы­ зна хо дзім ся пад э­гі дай бе ла стоц ка га 
Ма ла дзёж на га до ма ку­ль­ ту­ ры­. Моц на нас 
пад т ры­м лі вае прэ­ зі дэ­нт го ра да Бе ла сто ка. 
Ма ем кан так ты­ з роз ны­ мі ка лек ты­ ва мі: бе­
ла ру­ скі мі, у­к ра ін скі мі, жы­ доў скі мі, цы­ ган скі­
мі. Ту­т ча ста пра хо дзяць­ роз на га ты­ пу­ між­
на род ны­я фе сты­ ва лі і мы­ ўжо ся бе ве да ем 
і су­п ра цоў ні ча ем. Дзе ці ін тэ­г ру­ юц ца — гэ­ та 
доб рая спра ва. Я блі жэ­й су­п ра цоў ні чаю 
з та та ра мі. За раз пра цу­ю з гру­ пай «Бу­н чу­к» 
у­ якас ці ха рэ­ ог ра фа.

— Дзя к­у­ ю чы Вам паз н­а ем Ча ч н­ю як­ к­ра і­­
н­у­ з н­ез вы чай н­ы мі­ тан­ ца мі­. 

— Тан цы­ ў нас роз ны­я. Перш­ за ўсё мы­ 
вя до мы­я з тан цаў во і наў. Я ко рат ка ра­
ска жу­ гі сто ры­ю. Бы­ лі ча сы­, ка лі з дзе вя ці 
га доў хлоп цаў за бі ра лі ў спе цы­ яль­ ны­я ла­
ге ры­, каб не вы­ рас лі на мам чы­ ны­х сы­ ноч­
каў. Ву­ чы­ лі іх ка ры­ стац ца роз ны­ мі ві да мі 
ру­ж жа, вы­ жы­ ваць­ у­ га рах, ля сах, ве даць­, 
ш­то мож на ес ці, на ка го па ля ваць­. У ас­
ноў ны­м тан цы­ бы­ лі тан ца мі во і наў. Наш­ 
на род на пра ця гу­ ты­ ся чы­ га доў ва я ваў, 
у­сё­та кі бы­ лі ча сы­, ка лі мы­ жы­ лі мір на 
і та ды­ так са ма тан ца ва лі пар ны­я тан цы­.

— Аг ля да ю чы ва шы вы с­ту­ пы, с­к­ла да ец­
ца ўра жан­ н­е, што­ ян­ы вель­ мі­ пат ра ба­
валь­ н­ыя ў пла н­е фі­ зі­ч н­ых здо­ль­ н­ас­ цей. 
Не к­а то­ рыя мо­ ман­ ты зда юц ца н­а ват 
н­е рэ­ аль­ н­ы мі­ да паў та рэ­н­ н­я звы чай н­а му­ 
ча ла ве к­у­.

— Так, бе зу­ моў на. Каб тан ца ваць­ на ш­ы­ 
каў каз скія тан цы­, трэ­ ба мець­ у­ кры­ ві сме­
ласць­, гор дасць­. Не га ва ру­, ш­то ў ін ш­ы­х 
на ро даў гэ­ та га ня ма. У кож на га свой мен­
та лі тэ­т, свая ку­ль­ ту­ ра, а гэ­ та ўсё, аб чы­м 
я га ва ры­ў, ма ец ца ў мен та лі тэ­ це ча чэ­н­
ска га, гор ска га, каў каз ска га на ро да. У нас 
му­ж чы­ на па ві нен бы­ць­ строй ны­м, ш­чу­п­
лы­м. У пар ны­м тан цы­ му­ж чы­ на — арол, 
а жан чы­ на — ле бедзь­. Жан чы­ на па він на 
бы­ць­ сціп лай і пла сты­ч най — яна са бой 
у­яў ляе бе лу­ю ле бедзь­. А ў ва ен ны­х тан цах 
мы­ і ар лы­, і ваў кі. Так мож на гэ­ та воб раз­
на раст лу­ ма чы­ць­.

— Вы пра во­ дзі­ це за н­ят к­і­ мі­ж і­н­ шым у­ Па­
чат к­о­ вай шк­о­ ле № 26. Ту­т, у­ По­ль­ ш чы, 
дзе ці­ н­е ма юць­ маг чы мас­ ці­ вы ву­ чаць­ 
ча чэ­н­ с­к­у­ю мо­ ву­. Гэ­ та н­е праб ле ма?

— Сва ёй мо ве мы­ ву­ чы­м ся до ма. Так са­
ма я вя ду­ за нят кі па­ча чэ­н ску­. Я ста ра ю­
ся ву­ чы­ць­ дзя цей так: ка лі зна хо дзіш­ ся 
з па ля ка мі, га ва ры­ па­поль­ ску­, ка лі су­ст­
рэ­ неш­ ра сі я ні на — га ва ры­ па­ру­ ску­. Трэ­ ба 
вы­ ву­ чаць­ мо вы­, гэ­ та на пэ­ў на пры­ дас ца 
ім у­ бу­ ду­ чы­ ні.

— Ко­ль­ к­і­ ча чэ­н­ с­к­і­х дзя цей ву­ чыц ца ў Па­
чат к­о­ вай шк­о­ ле № 26 у­ Бе ла с­то­ к­у­?

— На мае за нят кі на сён няш­ ні дзень­ пры­­
хо дзіць­ боль­ш­ за 60 ву­ч няў — перш­ за ўсё 
ча чэ­н скіх, у­к ра ін скіх з Кры­ ма. Так са ма 
ёсць­ ву­ч ні з Бе ла ру­ сі. Гэ­ та та кая спе цы­­
фіч ная ш­ко ла. Ту­т на стаў ні кі, пе да го гі 
і ды­ рэ­к цы­я ма юць­ вя лі кі во пы­т у­ на ву­­
чан ні за меж ны­х дзя цей, так са ма дзя цей 
у­це ка чоў.

— На пэ­ў н­а бу­ дзе мо­ж н­а гу­рт «Ло­ў зар» 
па ба чыць­ н­а н­а ды хо­ дзя чых пад ляш с­к­і­х 
фе с­ты ва лях?

— Па ба чы­м. За раз мы­ пра цу­ ем. Ужо ат­
ры­м лі ва ем зап ра ш­э­н ні, так ш­то бу­ дзем 
ста рац ца.

— Па чым н­ай бо­ль­ш ту­ жы це, к­а лі­ ду­ ма е­
це пра Ча ч н­ю? 

— Я ту­ жу­ па ўсім. Пры­ ро да, го ры­, ля сы­... 
ту­ га па ўсім.

Ту жу па ўсім
Тэкст і фота Ур шу лі ШУБ З ДЫ
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Са цы яль ная 
да па мо га ў Ча ром се

Гмін ны ася ро дак са цы яль най да па мо-
гі ў Ча ром се зай ма ец ца ма тэ ры яль ным 
за бес пя чэн нем ма ла ма ём ных гра ма-
дзян. Ра шае за да чы так да ру ча ныя, як 
і ўлас ныя. У мі ну лым го дзе на рэ а лі за-
цыю ся мей ных па він нас цей гмі на ат ры-
ма ла 2 597 123 зл. Ты чы ла ся гэ та алі-
мен та цый ных за дат каў, апе кі за дог ляд 
і склад чы ны ЗУС. Сё ле та план вы дат каў 
на гэ тую мэ ту быў па мен ша ны і склаў 
су му 2 345 335 зл. У мі ну лым го дзе за дат-
ка мі з алі мен та цый на га фон ду па ка ры-
ста ла ся адзі нац цаць сем’ яў. Здзей с не на 
258 вып лат на су му 93 250 зл. А вось як 
у гэ тым го дзе рэ а лі зу юц ца за да чы са цы-
яль най да па мо гі. Вып ла ты за дог ляд ся-
мей ні ка з аб ме жа ван ня мі ат рым лі вае 17 
ча ла век. Здзей с не на 201 вып лат на су му 
107 720 зл. Спе цы яль най гра шо вай да па-
мо гай за дог ляд ся мей ні ка з аб ме жа ван-
ня мі ка ры ста ец ца дзе сяць сем’ яў. Здзей-
с не на 110 вып лат на су му 59 100 зл. 
Гра шо вую да па мо гу за дог ляд ад на му 
з баць коў над дзі цём з аб ме жа ван ня мі 
ат рым лі вае адзі нац цаць сем’ яў. Здзей-
с не на 118 вып лат на кво ту 174 286 зл. 
Срод кі да па мо гі ў выг ля дзе ста лай да та-
цыі ат рым лі вае 26 сем’ яў. Здзей с не на 
262 вып лат на су му 145 763,35 зл. Гэ тая 
пад трым ка на ле жыц ца асо бе адзі но кай, 
як і ся мей най. Умо вай яе ат ры ман ня з’яў-
ля ец ца поў ная неп ра цаз доль насць або 
па жы лы ўзрост, а так са ма вы ка нан не 
па да ход ных кры тэ ры яў. З 1 каст рыч ні ка 
2018 го да кры тэ рый для са мот най асо-
бы скла дае 701 зл., а для асо бы ў сям’і 
— 528 зл. Ап ра ча та го па він насць у вы-
пад ку са мот на га не мо жа пе ра вы шаць 
кво ты 645 зл.

Пе ры я дыч ная фі нан са вая да па мо га 
з’яў ля ец ца ад ной з форм пад трым кі га-
ран та ва ных за ко нам ад 12 са ка ві ка 2004 
го да аб са цы яль най да па мо зе. Да па мо-
га вып лач ва ец ца асаб лі ва па пры чы не 
пра цяг лай хва ро бы, бес п ра цоўя, аб ме жа-
ван ня, не маг чы мас ці ат ры ман ня пра ва 
на пад трым ку з ін шай сі стэ мы са цы яль-
най да па мо гі.

У мі ну лым го дзе пе ры я дыч най фі нан-
са вай да па мо гай па ка ры ста ла ся сто 
асоб і столь кі ж сем’ яў. Здзей с не на 849 
вып лат на су му 367 358 зл. У пер шым 
квар та ле гэ та га го да па ка ры ста ла ся 88 
асоб і столь кі ж сем’ яў. Вып ла ча на 96 
605 зл.

Ад рас ная гра шо вая да па мо га прыз на-
ча ец ца на жыц цё выя пат рэ бы, а перш за 
ўсё на за куп ку ля кар стваў, хар чо вых пра-
дук таў, апа лу, воп рат кі, прад ме таў хат ня-
га ўжыт ку, а так са ма на пак рыц цё кош ту 
не вя лі ка га ра мон ту ква тэ ры, па ха ван ня. 
Та кую да па мо гу мо гуць ат ры маць бяз-
дом ныя, або асо бы, якія не ка ры ста юц ца 
са цы яль ным за бес пя чэн нем на пак рыц-
цё аз да раў ляль ных кош таў, па цяр пе лыя 
ў неш час лі вых вы пад ках. У мі ну лым го-
дзе ад рас най да па мо гай па ка ры ста лі ся 
134 асо бы і столь кі ж сем’ яў. Вып ла ча на 
104 430 зл. У гэ тым го дзе ад па вед на — 59 
ча ла век і сем’ яў. Вып ла ча на 28 902 зл.

Гмін ны ася ро дак рэ а лі зуе пра гра му 
«Хар ча ван не ў шко ле і до ма». Гэ тай даб ра-
дзей нас цю ка ры ста ец ца 39 вуч няў па чат-
ко вай шко лы, 5 гім на зі стаў, 17 да школь ні-
каў і 10 вуч няў ся рэд ніх і звыш лі цэй скіх 
школ. Кошт хар ча ван ня ў па чат ко вай 
шко ле і гім на зіі скла дае 3,50 зл., у сад ку 
— 4,20, а ў ся рэд ніх шко лах 6,50 зл.

Пры Гмін ным ася род ку змяш ча ец ца 
Кан суль та тыў ны пункт вы ра шэн ня суп ра-
цьал ка голь ных праб лем. Па ка ры ста ла ся 
ім 13 ча ла век. Ка мі сія пры ня ла ра шэн не 
на кі ра ваць ад ну асо бу на ля чэн не ў цэн т-
ры за леж нас ці ад ал ка го лю, на конт двух 
ін шых — па да ла за я ву ў суд з пра па но вай 
пры няць ме ры па ля чэн ні ад ал ка га ліз му. 
У мі ну лым го дзе за ве дзе на 11 пра цэ дур 
«сі няй кар ты», у тым лі ку 9 па пра па но ве 
па лі цыі 2 — ГАСД. Ра зам рэ а лі за ва ных 
бы ло 19 пра цэ дур (во сем мі ну ла год ніх 
і адзі нац цаць з ця ку ча га го да). Ад бы ло ся 
11 су стрэч ра бо чых груп. На на ра дах за-
поў не на адзі нац цаць «сі ніх карт».

Ула дзі мір СІ ДА РУК

У аў то рак 9 кра са ві ка ў Пад-
ляш скай ксён ж ні цы ад бы ла ся 
су стрэ ча з Мар ці нам Мар ке ві-
чам, аў та рам толь кі што вы да-
дзе най бе ла стоц кім ад дзя лен-
нем Ін сты ту та на цы я наль най 
па мя ці кні гі „Od wilż na pro win c ji. 
Bia łos toc czyz na 1956-1960”. 
Я тут не бу ду да клад на пры во-
дзіць хо ду гэ тай су стрэ чы, але 
кры ху на тэ му бе ла стоц кай „ад-
лі гі” за чар п ну з шы рэй шых кры-
ніц.

З пу­н к ту­ ця пе раш­ ня га гле джан ня на 
па дзеі 63­га до вай даў нас ці, пра він цы­ яй 
мож на наз ваць­ той аб ш­ар на ш­ай дзяр­
жа вы­, дзе па дзеі ад бы­ ва лі ся знач на 
менш­ ды­ на міч на, чы­м у­ са мой Вар ш­а ве. 
Та ды­ш­ нія ва я вод скія ўла да ры­ бы­ лі ўжо 
моц на пры­ ру­ ча ны­ да пас лу­х мя нас ці 
з цэ­н т ра і не зна хо дзі лі ся смель­ ча кі, 
якія б рва ну­ лі ся за ты­м но вы­м по ды­ хам, 
які па ве яў праз ад чы­ не нае ХХ з’­ез дам 
са вец кай кам пар ты­і акен ца. Пра він цы­ю 
трэ­ ба бы­ ло пад ш­ ту­р хоў ваць­ з цэ­н т ра, 
а ту­т у­ка ра ні ла ся ўжо пры­ вя за насць­ да 
па вад ка звер ху­. Вось­, да пры­к ла ду­, у­ Гай­
наў цы­ на зак лік з вяр хоў да дэ­ ма кра ты­­
за цы­і пар ты­й на га жы­ц ця, адзін з мяс­
цо вы­х ак ты­ ві стаў па ста віў ры­ та ры­ч нае 
пы­ тан не: „А як жа ж мы­ бу­ дзем сяд лаць­ 
ка ня тае дэ­ ма кра ты­і, на якім мы­ ні ко лі 
не ез дзі лі?” А бе ла стоц кія га зе ты­ боль­ш­ 
та ды­ пі са лі пра зда чу­ ў ка ры­ стан не но ва­
га бу­ ды­н ка Ва я вод ска га ка мі тэ­ та пар ты­і, 
чы­м пра тое, ш­то ад бы­ ва ла ся ў пас ля ста­
лін скім све це.

У Бе ла сто ку­ най боль­ш­ сме лас ці пра я­
віў та ды­ га рад скі ка мі тэ­т Поль­ скай аб’­ яд­
на най ра бо чай пар ты­і. Та ды­ш­ ні пер ш­ы­ 
сак ра тар га рад ско га ка мі тэ­ та ПАРП Ка зі­
меж Ор нат зла дзіў 24 каст ры­ч ні ка 1956 
го да мі ты­нг на дзя дзін цы­ па ла ца Бра ніц­
кіх, на які зы­ш­ ло ся звы­ш­ дзе ся ці ты­ сяч 
на ро ду­. Пры­ су­т ны­я ча ка лі вы­ сту­п лен ня 
па ра ды­ё но ва га та ды­ пер ш­а га сак ра та­
ра ЦК ПАРП Ула дзіс ла ва Га му­л кі. Але 
су­ стрэ­ ча на бы­ ла кры­ ху­ сты­ хій нас ці, дзе 
пры­ су­т ны­я вы­ сту­ поў цы­ да ма га лі ся ра­
ш­у­ чы­х змен у­ па лі ты­ч ны­м жы­ц ці Поль­ ш­­
чы­, кры­ ты­ ка ва лі ва я вод скія і га рад скія 
ўла ды­, пат ра ба ва лі вы­з ва лен ня пры­ ма­
са Стэ­ фа на Вы­ ш­ы­н ска га, змен на зваў не­
ка то ры­х бе ла стоц кіх ву­ ліц ды­ са лі да ры­­
за ва лі ся з вен гер скі мі паў стан ца мі. Паз­
ней у­фар ма ва ла ся ш­э­с це, якое пры­й ш­ ло 
ў кас цёл св. Ро ха; та маш­ ні про баш­ч кс. 
Адам Аб ра мо віч за клі каў да за ха ван ня 
спа кою. Удзель­ ні кі мі ты­н гу­ пай ш­ лі пад 
бу­ ды­ нак Ва я вод ска га ка мі тэ­ та ПАРП, 
а ад ту­ль­ зноў на дзя дзі нец па ла ца Бра­
ніц кіх, дзе ра ды­ ка лізм пры­ су­т ны­х стаў 
пры­ га саць­.

Гэ­ тая па дзея вы­к лі ка ла кры­ ты­ ку­ з бо­
ку­ ва я вод скіх пар ты­й ны­х вяр хоў у­ бок 
Ка зі ме жа Ор на та, які паз ней ра скай ваў­
ся: „Мы­ не як да зво лі лі ўзняц ца хва лі ты­х 
кры­ ты­ч ны­х га ла соў, мы­ ха це лі ад ка заць­ 
на за кі ды­, якія прад’­ яў ля лі ў наш­ ад рас 
ра бо чы­я на прад пры­ ем ствах, і ка лі б 
лю дзі гэ­ та зра зу­ ме лі, бы­ ло б доб ра. 
Пле ну­м га рад ско га ка мі тэ­ та пац вер дзіў, 
ш­то лю дзі пат ра ба ва лі ад нас пры­ няць­ 
па зі цы­ю, але на хва лі та го ці ску­, тае га­
рач кі — мы­ не пра ду­г ледж ва лі рас п ра вы­ 
з Ва я вод скім ка мі тэ­ там, ш­то гэ­ та нам да­
па мо жа вы­ пра віць­ хі бы­ ў ВК. І ка лі б мы­ 
са мі ад нес лі ся да хва лі га ла соў, то не 
дай ш­ ло б да рас п ра вы­, як гэ­ та ста ла ся 
ўчо ра, не толь­ кі ў час мі ты­н гу­, але і ў го­
ра дзе. Гэ­ та з бо ку­ не ка то ры­х war chołów 
бы­ ло жа дан не пу­б ліч на рас п ра віц ца 
з пар та па ра там, мі лі цы­ яй, бяс пе кай 
і ўсёй у­ла дай...” Да гэ­ та га вар та да даць­, 
ш­то боль­ ш­ы­х вы­б ры­ каў та ды­ не бы­ ло, 
але на па га то ве бы­ лі ат ра ды­ спец на за; 
гэ­ ты­я бе ла стоц кія фар ма цы­і пер ш­ы­ раз 
за дзей ні ча лі не ў час па лі ты­ч ны­х страс­
цей, але спар ты­ў ны­х дзе ля ўці ха мі ран ня 
над та раз га ра ча ны­х фу­т боль­ ны­х ба лель­­
ш­ чы­ каў...

Неў за ба ве пай ш­ лі зме ны­ і ў Бе ла сто­
ку­. З па са ды­ пер ш­а га сак ра та ра Ва я вод­
ска га ка мі тэ­ та пар ты­і бы­ў ад к лі ка ны­ Ян 

Яб лон скі, яго мес ца на ка рот кі час за няў 
Ан то ні Ля скоў скі, а неў за ба ве пер ш­ы­м 
сак ра та ром ВК ПАРП у­ Бе ла сто ку­ бы­ў 
наз на ча ны­ Ар кадзь­ Ла ш­э­ віч, які да та­
го ча су­ бы­ў сак ра та ром ВК у­ Жэ­ ш­а ве. 
І ме на ві та Ар кадзь­ Ла ш­э­ віч стаў та ды­ 
рэ­ кар д с ме нам у­ маш­ та бе Поль­ ш­ чы­ па 
пра цяг лас ці ва я вод ска га пар ты­й на га кі­
ра ван ня; бы­ў ён на па са дзе звы­ш­ ча ты­р­
нац ца ці га доў, даў жэ­й на ват чы­м боль­ш­ 
прас лаў ле ны­ Эд вард Ге рэ­к...

Неў за ба ве э­н ту­ зі язм да но ва га но вы­я 
ўла ды­ па ча лі па сту­ по ва ту­ ш­ы­ць­, ха ця 
ш­мат каст ры­ч ніц кіх змен за ха ва ла ся. 
Асаб лі вай па лёг кай стаў ады­ ход но ва га 
поль­ ска га кі раў ні цтва ад ка лек ты­ ві­
за цы­і сель­ скай гас па дар кі. Так са ма 
і ў сфе ры­ ку­ль­ ту­ ры­ не ўся ад лі га бы­ ла 
пры­ ма ро жа на. Праў да, Бе ла сточ чы­ на 
ў гэ­ тай дзя лян цы­ ча ла ве чай ак ты­ў нас ці 
знач на ад ста ва ла ад пры­з на ны­х ку­ль­ ту­р­
ны­х цэ­н т раў кра і ны­. Бы­ лі спро бы­ пры­­
цяг ну­ць­ у­ Бе ла сток не ка то ры­х поль­ скіх 
пісь­ мен ні каў, але бес пас пя хо вы­я. За тое 
сю ды­ на вед ва лі ся жу­р на лі сты­, якія 
ў мяс цо вай рэ­ аль­ нас ці зна хо дзі лі ш­мат 
э­к зо ты­ кі для рэ­ пар та жаў. Агу­ль­ ная ад­
ста ласць­ Бе ла сточ чы­ ны­ бы­ ла так са ма 
пры­ чы­ най ма са вай міг ра цы­і на ш­а га 
на сель­ ні цтва ў ін ш­ы­я рэ­ гі ё ны­ Поль­ ш­ чы­. 
Зга да ны­ Ар кадзь­ Ла ш­э­ віч бы­ў на ват заў­
ва жы­ў, ш­то на Шлён ску­ ёсць­ тры­ „бе ла­
стоц кія” ш­ах ты­; там вы­ хад цы­ з Бе ла сточ­
чы­ ны­ скла да лі боль­ ш­асць­ пра цоў ны­х 
ка лек ты­ ваў... На су­ стрэ­ чы­ бы­ ла згад ка 
ад ад на го са слу­ ха чоў, ш­то з каст ры­ч ніц­
кай ад лі гай пай ш­ лі зме ны­ ў спор це, ш­то 
ве да мас ны­я наз вы­ спар ты­ў ны­х клу­ баў 
бы­ лі за ме не ны­ мяс цо вы­ мі, на пры­ клад 
вяр ну­ ла ся наз ва „Яге ло ніі”...

Бы­ ла так са ма мо ва і пра пра бу­ джэ­н­
не на цы­ я наль­ ны­х мен ш­ас цей — бе ла ру­­

скай і лі тоў скай. Ка лі бе ла ру­ скія спра вы­ 
пай ш­ лі да во лі глад ка, то з лі тоў ца мі бы­­
ло кры­ ху­ скла да нас цей і, на пры­ клад, іх ні 
ча со піс „Аў ш­ ра” стаў вы­ хо дзіць­ толь­ кі 
ў 1960 го дзе. Гэ­ тае „ад к ры­ц цё” на цы­ я­
наль­ ны­х мен ш­ас цей ад бы­ ло ся ў вы­ ні ку­ 
„ад лі гі” ў пры­ ня ты­м у­ ста лін скі пе ры­ яд 
воб ра зе га ма ген най на цы­ я наль­ на Поль­­
ш­ чы­. Гэ­ тая та ле ран т насць­ у­лад у­ ад но сі­
нах да бе ла ру­ саў у­с п ры­ ма ла ся част кай 
поль­ ска га на сель­ ні цтва неп ры­ хіль­ на, 
бе ру­ чы­ пад у­ва гу­ боль­ ш­у­ю пад тры­м ку­ 
бе ла ру­ са мі пас ля ва ен ны­х па рад каў 
у­ Поль­ ш­ чы­. Бы­ лі за кі ды­, ш­то бе ла ру­ сы­ 
зда мі на ва лі ўлад ны­я і сі ла вы­я ва я вод­
скія стру­к ту­ ры­. Да клад чы­к сцвер дзіў, 
ш­то бы­ ла звы­ш­ рэ­п рэ­ зен та цы­я бе ла ру­­
саў у­ гэ­ ты­х ор га нах, але не да мі на цы­я...

Ды­ ш­то ж ме лі ра біць­ ты­я на ш­ы­ бе ла­
ру­ сы­, ка лі для іх ад лі га па ча ла ся знач на 
ра ней, бо з кан цом Дру­ гой су­ свет най 
вай ны­. У 1983 го дзе Вік тар Ру­д чы­к бы­ў 
пі саў у­ „Ні ве”: „Ад па чат ку­ на род най 
у­ла ды­, ка лі не аб ход на бы­ ло гру­дзь­ мі 
і збро яй па ста яць­ за яе пе ра мо гу­ і за ма­
ца ван не, кры­ ні цай зма га роў за но вы­ лад 
ста лі на ш­ы­ вё скі. У мі лі цы­ю, у­ ор га ны­ 
бяс пе кі, у­ афі цэ­р скія і цы­ віль­ ны­я ш­ко­
лы­, на фаб ры­ кі і ў ш­ах ты­ іш­ лі най боль­ш­ 
здоль­ ны­я, ад важ ны­я і стой кія на ш­ы­ 
хлоп цы­ і дзяў ча ты­, іш­ лі з баць­ коў скім 
бла гас лаў лен нем на леп ш­у­ю до лю, на 
ш­час це, яко га на пра ця гу­ цэ­ лы­х ста год­
дзяў не ве да лі му­ жы­ц кія ха ты­, бо здаў на 
па на мі бы­ лі ту­т чу­ жы­я, ба га ты­я, да якіх 
пры­ на ле жа ла зям ля і ўла да...” Мо жа гэ­­
тая фра за ў спек т ры­ да мі ну­ ю чы­х ця пер 
ка но наў па ка зац ца нон кан фар міс ц кай, 
але зяр нят ка праў ды­, зда ец ца, у­ ёй ёсць­. 
Та кім чы­ нам ад лі га 1956 го да пры­ нес ла 
нам чар го ву­ю па лёг ку­...

Аляк сандр ВЯР БІЦ КІ

Ад лі га 
на Бе ла сточ чы не
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 16-19

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це 
ў „Зор ку” да 5 мая 2019 г., най лепш 
па элек т роннай пош це. Тут ра зы г-
раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Шэсць ног, ды без ка пы тоў; ёсць 
ро гі, а не ба да ец ца; чор ны, а не во-
ран; ёсць кры лы, а не птуш ка. 
(Ж..) 

Ад каз на за гад ку № 12: 
у кож на га ка та па дзве на гі.

Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі Оля Ма дза леў ская, Аліў ка 
По рац з Нар вы, На тал ля Ка лод ка, Шы ман Іва но віч, Аляк сан д ра 
Кузь ма з НШ свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія з Бе ла сто ка, Міш ка Стан-

ке віч, Пат ры цыя Ка ран ке віч, Ка мі ля Езу іт з За лук, Габ ры ся Ка лі-
шук, Зу зя Скраб ская з ПШ № 3 у Бель ску-Пад ляш скім. Він шу ем!

Пакаранне бусла
(Бе ла ру ская на род ная ле ген да)

Ка лі Бог ства рыў жаб, яш ча рак і ву жоў, дык пак лаў іх усіх у мя шок і даў яго пат ры маць бус лу:
— Толь кі не заг ля дай уся рэ дзі ну! — пры ка заў.
— Не бу ду! — па а бя цаў птах. — Не бу ду!
Але ж... На ша га бус ла ўзя ла та кая ці ка васць, што ён не стры маў абя цан кі і рас хі ліў мя шок. І та ды 

ўсе га дзю кі, паў зу ны ды яш чар кі, — хто хут чэй, — па вы скок ва лі, рас паў з лі ся, раз бег лі ся па цэ лай 
зям лі...

Прый шоў Бог і ўба чыў, што бу сел не стры маў абя цан кі, дык сха піў дубец і здо ра ва ад луп ца ваў 
птуш ку. Ад гэ та га, ка жуць, у яго хвост чор ны зра біў ся...

Пас ля Бог астыў ад гне ву ды ка жа:
— За ка ру ўсё жыц цё бу дзеш па ба ло це ха дзіць і збі раць тых жаб, ву жоў, яш ча рак, што сам па вы-

пу скаў... (гак)

— Ці ба чыў з вас хто ўжо бус ла? — спы-
та лі ся мы ў чац вёр тым «б» кла се.

— Я ба чы ла, — адаз ва ла ся дзяў чын ка 
з пер шай пар ты.

— Твой бу сел ля цеў ці ха дзіў?
— Ся дзеў на гняз дзе, — па чу ла ся ў ад-

каз. — І ма ма ска за ла, што ўвесь год я пра-
вя ду на ад ным мес цы, ні дзе да лё ка не 
ад’ е ду ад ха ты...

— Я ўба чыў, як ха дзіў па ба ло це, — пад-
біў эмо цыі клас ны сяб ра.

— І што, што бу дзе ? — да пыт ва лі ся 
ў кла се. — Што баць кі га ва ры лі?

— Ну, ска за лі, што не як пе ра вя дуць мя-
не з кла са ў клас, — па чуў ся зу ха ва ты, ак-
ра ша ны гу ма рам ад каз, — але цяж ка ва та 
бу дзе...

У ад каз ус пых вя сё лы смех. Хло пец, які 
раз га даў вяс но вую ва раж бу, вы дат нік 
— як боль шасць на шых сяб роў з чац вёр-
та га «б» кла са. Вось на ля ту Ку ба Паў лю-
чук раз га даў скла да ную за гад ку з ліч ба мі. 
Ку ба пры знаў ся, што лю біць ма тэ ма ты ку. 
Ды, зда ец ца, што ў кла се ўсе лю бяць ма тэ-
ма ты ку і ўсе ін шыя прад ме ты.

— Гэ ты клас з са бой вель мі зжы ты, 
— ка жа на стаў ні ца Ва лян ці на Ба бу ле віч. 
— Яны да па ма га юць адзін ад на му. Вя до-
ма, усе зма га юц ца за вы ні кі, але гэ та зда-
ро вая кан ку рэн цыя. Ка лі ў ка го пос пех, 
ня ма зай з д рас ці. Усе ўме юць пры стой на 
ўспры няць чу жы пос пех, він шу юць адзін 
ад на го. На пэў на гэ та за слу га іх ра ней шай 
выха ва цель кі спа да ры ні Іры ны Кан д ра-
цюк, якая вя ла іх у І-ІІІ кла сах. Да та го 
мно гія вуч ні — сяб ры з ча соў прад ш кол-
ля.

Так ці інакш чац вёр ты «б» клас лі чаць 
ад ным з са мых здоль ных і пер с пек тыў-
ных у шко ле. Са праў ды, на ўро ках тут 

за ся ро джа ная ат мас фе ра. Дзе ці 
лю бяць ву чыц ца, уме юць слу-
хаць і ста віць доб рыя пы тан ні. 
На шу раз мо ву пра сім во лі ку, звя-
за ную з пры лё там бус лоў, мы 
па поў ні лі тэ ма тыч най ма ля ван-
кай. Дзе ці ве да лі, што най лепш 
па ба чыць ля ту ча га бус ла. Та ды, 
як ве ры лі на шы прод кі, год бу-
дзе лёг кі, «ля ту чы», на сы ча ны 
пос пе ха мі.

На шы сяб ры па спя хо ва вы сту-
пі лі ў дэ кла ма тар скім кон кур се 
«Род нае сло ва». Гэ та Мар ты на 
Гэ рэс, Юля Сель вя сюк, Бар тэк 
Міх ноў скі, Аляк сан д ра Асі пюк, 
Ма ры ся Яга наў, Вік то рыя Аніш-
чук. На шы вы дат ні кі аба жа юць 
бе ла ру скі тэ атр, мно гія вуч ні 
(Ма ры ся, Юль ка, Вік то рыя, 
То бяш, Ма тэ вуш, Шы ман) 
хо дзяць на тэ ат раль ныя рэ пе-
ты цыі ў Бель скі дом куль ту ры. 
Ма тэ вуш і Шы ман яш чэ му зы-
кан ты — іг ра юць на гар мо ні ках. 
Пры го жым да дат кам да гэ та га 
вяс но ва га вян ка бы ла звест ка, 
што амаль усе вуч ні пад піс ва юц-
ца на «Зор ку». Та му суст ра каць 
вяс ну з та кім кла сам як чац вёр-
ты «б», што ў бель скай «трой-
цы», гэ та ля ту чая і на дзей ная 
пры го да. Та кіх пры год і наст рою 
жа да ем вам на Вя лік дзень і ўсе 
май скія свя ты!

ЗОР КА, 
фо та Ган ны Кан д ра цюк

Вяс но вы Бельск!
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Bis
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Szeroki

Łeb
Stuk

WyProm

Sprawa

PortSzansa
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Sobota

Słuch

Stół

Cytryna

Żeby

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка-
зы, з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра-
ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг-
ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 12-19: 
Прас цяг, рост, ак ра бат, ох, Ас, апо ра, аў тар, 

рак, аў то рак, Пі, тур, Ася, ма на, мох. За ка лот, 
торт, аў та, баў тун, пра сто ра, рот, ар, Ас, ара, 
стоп, хор, ах, яр, рапс, акі ян. Уз на га ро ды, за піс-
ныя кніж кі, вый г ра лі Зо ся Са ко віч, Оля Мар-
ты но віч, Эмі ля Ка лод ка з НШ свсв. Кі ры лы 
і Мя фо дзія з Бе ла сто ка, Клаў дзія Ні кан чук, 
На тал ля Пе т ру чук з Нар вы, Ка міль Ку ба еў-
скі, Да мі ні ка Дміт рук, Лу каш Дзю ба нос з 
Ор лі, Алі вія Са бе рай, Габ ры ся Ка лі шук з ПШ 
№ 3 у Бель ску-Пад ляш скім. Він шу ем!

    

Бу сел
Вый шаў бу сел на ба ло та,

Па ка ле ні ўвяз.

— Пра цяг ні це, жаб кі,

Лап кі –

Па ца лую вас.

— Крум-крум, крум-крум, –

Крум-крум, крум-крум, –

Жаб кі ў ад каз, –

Ад ча пі ся, страш ны бу сел,

Не па ло хай нас.

Ес ці ўжо та бе ах во та –

Со лад ка пя еш.

А як вы ска чым з ба ло та,

Возь меш праг лы неш.

Хо дзіць, хо дзіць,

Мар шы руе бу сел:

— Кля-кля-кля, –

Я спа чат ку па ца лую.

Праг лы ну пас ля.

Ла ры са Ге нiюш

Мы ўжо ра ней прад-
ста ві лі вам зуб ра, 
які з’яў ля ец ца сім-

ва лам Пад ляш ша. Сён ня 
пра па ну ем вам ма ля ван ку 
з бус лам — птуш кай, якую 
мно гія лі чаць сім ва лам 
Бе ла ру сі. Гэ тую птуш ку са 
спа дзя ван нем выг ля да ем 
кож ную вяс ну. З пры лё там 
бус лоў звя за ны на род ныя 
па вер’і (чы тай це ў рэ пар та-
жы з Бель ска). Бу сел — гра-
цы ёз ная птуш ка. На гэ та 
ўплы вае над та пры го жае 
спа лу чэн не ко ле раў: бе лая 
птуш ка з чор ны мі кры ла мі 
і з гнут кай шы яй, тон кай 
чыр во най дзю бай і доў гі мі 
чыр во ны мі на га мі. Бус лы 
— пры клад вер нас ці. Яны 
жы вуць у па ры ўсё жыц цё. 
Наш Ула дзі мір Ка рат ке віч 
на зваў Бе ла русь «Зям лёй 
пад бе лы мі кры ла мі»! Са-
праў ды, бус лы ўпа да ба лі 
Бе ла русь. Яны вяр та юц ца 
да нас з Аф ры кі кож ны год, 
каб тут на ра джаць і вы хоў-
ваць бус ля ня так. Лю дзі ве-
раць, што там, дзе бус лы, 
на ра джа юц ца вя сё лыя дзе-
ці! А вы як ду ма е це?

Зор ка
Ма лю нак Але ны Ша лі мы

Бу сел — 
сім вал 
Бе ла ру сі!

Tyczka

Osioł



8  БЫЛІ, ЁСЦЬ, БУДЗЕМ... 21.04.2019              № 1621.04.2019              № 16

Мі лай нес па дзеў кай для мя не 
бы­ ла па сы­л ка з са мы­м но­
вы­м то мам вер ш­аў Зоі Сач ко 
пад за га лоў кам Po ka. Ужо са­

ма вок лад ка, сім ва ліч ная і ар хе ты­ піч ная 
ў сва ім пра маў лен ні, пры­ но сіць­ пры­ ем­
насць­. Гэ­ та рэ­п ра ду­к цы­я пры­ го жай алей­
най кар ці ны­ Мі рас ла ва Здрай коў ска га 
Над скі том у Ад рын ках. Бла кіт, сім вал 
ду­ хоў нас ці, схі ляе да оду­ му­, су­ ці ш­ае, даз­
ва ляе ла год на пе рай с ці да чы­ тан ня кні гі, 
афор м ле най з гу­ стам ва ўсіх ад но сі нах, 
цу­ доў най і вель­ мі ста ран на ап ра ца ва най 
у­ э­ды­ тар скім пла не. Маг чы­ ма, ш­то каб 
на ра дзіў ся гэ­ ты­ біб лі я філь­ скі ш­э­ дэ­ўр, 
трэ­ ба заг ля дзец ца ў ту­ю сінь­ у­ Ву­ль­ цы­ 
або Сту­ дзі во дах? Для вы­ дан ня пры­ го­
жай і му­д рай кні гі сён ня не пат рэ­б ны­я 
толь­ кі гро ш­ы­, але, перш­ за ўсё, та лент 
і ўяў лен не. Вы­ каз ваю ш­чы­ ру­ю ўдзяч­
насць­ Аса цы­ я цы­і Му­ зей ма лой ай чы­ ны­ 
ў Сту­ дзі во дах. Не ка жу­ чы­ ўжо пра аў тар­
ку­. Кні га з’­яў ля ец ца вы­ ра зам ма стац кай 
поў ні, свед чан нем цэ­ лас нас ці і сін тэ­ зу­ 
ма ста цтваў, па э­ зіі і жы­ ва пі су­, якія да паў­
ня юць­ адзін ад на го на ш­ля ху­ да ш­э­ дэ­ў­
ра. І ад ту­ль­ той бла кіт, ко лер не ба і ба гоў, 
у­ еў ра пей скай ку­ль­ ту­ ры­ сім вал ту­ гі па 
ідэ­ а ле. У сі нім не бе лу­ нае бу­ сел, у­ пра­
вы­м вер х нім ку­ це вок лад кі, ш­то ства рае 
ўра жан не, ш­то ўмо мант у­з ля ціць­ у­ ня бё­
сы­ і па ш­ы­ бу­е ў веч насць­. Ён вер нец ца 
вяс ной, ён жа — сім вал у­васк рэ­ сен ня. 
Па вод ле ш­мат лі кіх ле генд гэ­ ты­ птах 
з’­яў ля ец ца вы­ ра зам баць­ коў скай лю бо­
ві, ахоў нас ці, не толь­ кі над дзець­ мі, але 
так са ма і ста ры­ мі баць­ ка мі. Усё злу­ ча на 
ад но з ад ны­м, спле це на, звя за на па між 
са бой. Па ча так і ка нец, ту­т і там ёсць­ 
толь­ кі звё на мі ў бя скон цы­м веч ны­м лан­
цу­ гу­, у­ якім бо скія і ча ла ве чы­я спра вы­ 
— ад но. І аб гэ­ ты­м, па су­т нас ці, рас па вя­
дае но вы­ збор нік вер ш­аў Зоі Сач ко Po ka, 
пра сяк ну­ ты­ ме та фі зі кай, паг лы­б ле най 
ду­ хоў нас цю і ш­мат ба ко вы­м пог ля дам 
на рэ­ чы­, зда ва ла ся б, про сты­я, якія 
пры­ пра нік лі вы­м паг ля дзе па сы­ ла юць­ 
да глы­ бей ш­ы­х сла ёў ду­ хоў на га жы­ц ця. 
Аказ ва ец ца, ш­то кож ная, са мая звы­ чай­
ная рэ­ч мае свой глы­ бо ка сха ва ны­ ме та­
фі зіч ны­ сэ­нс і, та кім чы­ нам, зас лу­ гоў вае 
за дзіў лен ня і за хап лен ня.

Зоя Сач ко здаў на ці ка ві ла ся фі ла соф­
скі мі ас пек та мі ду­ хоў на га жы­ц ця 

ча ла ве ка. Гэ­ та не вы­ пад ко ва, ш­то ў час 
ву­ чо бы­ кра ну­ ла яна праб ле му­ фі ла соф­
ска га пад тэ­к сту­ кан ф лік таў у­ Бра тах Ка-
ра ма за вых Фё да ра Да ста еў ска га. Ду­м кі 
пас ля чы­ тан ня мно гіх фі ла соф скіх трак­
та таў ад бі лі ся не толь­ кі на ста рон ках 
апош­ няй, але і ў па пя рэ­д ніх кніг вер ш­аў 
аў тар кі. Не бы­ ло іх ш­мат: По шу кі (1982), 
Над днём по хі ля на (1992), Шчэ од на вэс-
на (1995) і По э мы (2000), але аб фі ла соф­
скіх ін с пі ра цы­ ях гэ­ ты­х збор ні каў мож на 
на пі саць­ док тар ску­ю ды­ сер та цы­ю. Зоя 
Сач ко ве дае ва гу­ і сі лу­ слоў. Рас па ра джа­
ец ца імі аш­ чад на і з вя лі кім роз ду­ мам, 
каб od po wied nie dać rze czy sło wo. Вар та 
пра цы­ та ваць­ па пя рэ­ джан не, да дзе нае 
Кан віц кім, ш­то лёг касць, май стэр ства, 
са ма іс насць з’яў ля юц ца прак лё нам ма-
ста ка. Ма ста цтва сіл ку ец ца не да стат ко-
вас цю. Жы ва пі сец, па збаў ле ны ат ры бу ту 
лёг кас ці, шу ка ю чы кам пен са цыі, му сіць 
пус ціць у рух так зва ны твор чы ін тэ лект. 
Гра фік, яко му са мі па са бе ры су юц ца 
но гі, ру кі, га ло вы, ко ні і са ма лё ты, ні ко лі 
не зро біць яко га-не будзь ма стац ка га 
ад к рыц ця. Бу дзе ўлад ка ва ным рэ а лі-
стыч ным май ст ру ком або спраў ным імі-
та та рам. (...) Мо жа так са ма быць і з пісь-
мен ні кам. Маг чы ма, лёг касць пі сан ня 
акуп ле на бал бат нёй, ба наль нас цю і ўпа-
да бан нем да са фі сты кі. Мо жа быць, той, 
хто пля це глад ка, не му сіць тур ба ваць га-
ла вы, не му сіць нап ра гаць тых унут ра ных 
сіл, якія з’яў ля юц ца адзі най і апош няй 
апа ра ту рай спас ці ган ня та ям ніц мік ра- 

і мак ра кос ма су (1). Зоя Sacz ko, Мі ра слаў 
Здрай коў скі, Маг да ле на Пет ру­к і іх су­ мес­
ны­ твор — збор нік Po ka, свед чаць­, ш­то 
Кан віц кі мае ра цы­ю.

Доў га мы­ ча ка лі чар го ва га па э­ ты­ч на­
га го ла су­ Зоі Сач ко. Але бы­ ло вар та. 

Гэ­ тая кні га му­д рая во пы­ там і гор кай 
спе лас цю, поў ная за ду­ мен нас ці над лё­
сам ча ла ве ка, якога не вы­ бі ра ем, але 
ча сам з ад цен нем іро ніі пра нас са міх, 
бяз ду­м ны­х, паз баў ле ны­х ад чу­ валь­ нас ці 
і па мя ці, заг ле джа ны­х у­ э­к ра ны­ кам п’­­
ю та раў і смар т фо наў. Зоя Сач ко пі ш­а 
ў ды­ я лек це сва ёй род най, пра ва слаў най 
вё скі. І да сён ня за ста ла ся вер най яму­. 
Яна аб ра ла та ку­ю фор му­ ма стац ка га пе­
ра ка зу­, так як пры­ зна ла ся ш­мат га доў 
та му­, ш­то хо ча быць бліз кай лю дзям 
— не вя лі кай. Гэ­ та бы­ў доб ры­ вы­ бар. 
Дзя ку­ ю чы­ яму­ яна ста ла вя лі кай, як раз 
праз ту­ю бліз касць­. Як спра вяд лі ва ад­
зна чае Да ра фей Фі ё нік, мат чы­ най мо вай 
мож на вы­ ка заць­ ся бе і апі саць­ свет. Ма­
лы­я ра дзі мы­ сён ня пе ра жы­ ва юць­ свой 
рэ­ не санс, а ла каль­ ны­я мяс цо вы­я іні цы­­
я ты­ вы­, у­ ты­м лі ку­ ма стац кія, на за па сі лі 
сі лу­ свай го вы­ каз ван ня, прад стаў ля ю чы­ 
да сяг нен ні ма ста коў, якія ча ста пе ра ся­
ка юць­ ме жы­ хат няй ра дзі мы­.

Збор нік вер ш­аў Po ka скла да ец ца 
з дзвюх ча стак. Пер ш­ая на зы­ ва ец ца 

Тут, дру­ гая Саб ра нае з мі ну ла га. Ужо так 
скам па на ва ная кні га на кі роў вае на ш­у­ 
ўва гу­ да веч най іс ці ны­, ш­то мі ну­ лае, су­­
час насць­ і бу­ ду­ чы­ ня не іс ну­ юць­ асоб на, 
але ўза е маз вя за ны­я. Якасць­ на ш­а га 
«ця пер» за ле жы­ць­ ад свя до мас ці і па­
мя ці да сяг нен няў на ш­ы­х прод каў, ты­х, 
хто бы­ў ту­т да нас, у­ гэ­ ты­м мес цы­, якіх 
но гі па кі ну­ лі свой след на па ро зе, якіх 
ка ра вы­я паль­ цы­ спра ца ва ны­х да ло няў 
пе рап ля та лі ся ў вя чэ­р няй ма літ ве. Гэ­ та 
яны­ вяр та юц ца ў сне на мя жы­ дву­х ста­
год дзяў, ар га ні зу­ юць­ у­яў лен не па э­т кі, 
і ў хат няй мо ве род най Воль­ кі апа вяш­ ча­
юць­ веч ны­я іс ці ны­ пра стан і пры­ ро ду­ 
ча ла ве ка і про сты­я — аб паў ся дзён ны­м 
жы­ц ці і про сты­х спра вах, яны­ ар га ні зу­­
юць­ іх жы­ц цё. У ство ра ны­м па э­ ты­ч ны­м 
і жы­ ва піс ны­м (гл. фор зац кні гі) све це 
яны­ пры­ се лі на ла вач цы­ ка ля да ро гі, дзе 
вя ду­ць­ роз го во ры кры­ ла ты­ мі фра за мі. 
Ту­т по бач — іх ны­я да мы­, у­бо гія, але ж 

вель­ мі ба га ты­я, ш­час лі вы­я, бо ахі нае 
іх бус ло вае кры ло апя ку­н ска га пта ха, 
ш­то вяр та ец ца з кож най вяс ной у­ сваё 
гняз до. Гэ­ ты­ бу­ сел, пе ра лёт ная пту­ш­ ка, 
сю ды­ вяр та ец ца. Пры­ ро да ад ра джа ец­
ца, пры­ хо дзяць­ но вы­я па ка лен ні. Па ку­ль­ 
пра цяг ва ец ца па мяць­ — мы­ жы­ вем. Гэ­­
тая кні га на гад вае нам пра тое, ш­то ад 
кож на га ча ла ве ка за ста ец ца ту­т на зям­
лі ма тэ­ ры­ яль­ ны­ след і ней кая ду­ хоў ная 
пра сто ра. Не пра хо дзіш­ праз жы­ц цё без 
ш­о ла ху­, як цень­. Ад ш­аў ца за ста ец ца абу­­
так, стол — ад ста ля ра, ад па э­ та — верш­. 
Ад на ш­ы­х прод каў за ста ла ся ду­ хоў ная 
спад чы­ на, вя лі кая каш­ тоў насць­, яку­ю 
нель­ га стра ціць­. І гэ­ та га лоў нае па слан­
не гэ­ тай пры­ го жай і му­д рай кні гі. Ад 
са май ма лень­ кай ра дзі мы­, ся мей на га 
до ма, мо вы­ і ве ры­ плы­ ве на ш­а ўну­т ра­
ная сі ла. Дом з’­яў ля ец ца ўва саб лен нем 
спа кою, та му­ ш­то ён фа ку­ су­е ўсе са мы­я 
вы­ са ка род ны­я па чу­ц ці, жы­ ве ў ім пад­
т ры­м лі ва ная ад па ка лен няў ся мей ная 
тра ды­ цы­я. Ме на ві та ту­т фар му­ юц ца ма­
раль­ ны­я пра вы­ і вы­ со кія гу­ ма ні сты­ч ны­я 
каш­ тоў нас ці.

Тэ рэ cа ЗА НЕЎ СКА

Ду хоў ная спад чы на

Po ka гэ­ та пра сто ра род най Воль­ кі, 
вё скі, дзе аў тар ка на ра дзі ла ся і дзе, 

па су­т нас ці, за ста ец ца і па гэ­ ты­ дзень­, 
ня гле дзя чы­ на ге аг ра фіч нае рэ­ аль­ нае 
змя нен не мес ца жы­ хар ства. Ме на ві та 
там у­пер ш­ы­ ню за дзі ві ла ся і ўзра да ва­
ла ся сэ­р ца дзі ця ці. Гэ­ та ад ту­ль­ па мяць­ 
вы­ нес ла ін тэ­н сіў ны­я во да ры­ кве так 
з ага род чы­ ка і пах све жа га хле ба. Ту­т 
ста на ві ла ся сі стэ­ ма каш­ тоў нас цей. Ту­т 
пра гу­ ча лі пер ш­ы­я сло вы­ баць­ коў скай 
мо вы­. Гэ­ та ма лая Воль­ ка — у­весь­ свет. 
Кож ны­ з нас мае сваю Воль­ ку­, яку­ю но­
сіць­ глы­ бо ка ў сэ­р цы­ і пад па ве ка мі, яна 
вяр та ец ца ў на ш­ы­х снах. Гэ­ та ме на ві та 
тое тут, ача ла ве ча ная пра сто ра, мес ца, 
якое ха рак та ры­ зу­ ец ца зна чэ­н ня мі. Яно 
не толь­ кі іс ну­е ў асаб лі вы­ спо саб, але 
і асаб лі ва зна чы­ць­. Яго стра та заў сё ды­ 
звя за на са стра тай каш­ тоў нас цей і ду­ хоў­
най бяз дом нас цю, якая па гра жае нам 
у­ дэ­ гу­ ма ні за ва ны­м све це.

Поль­ скі па э­т Та дэ­ ву­ш­ Но вак, пяс няр 
ся лян ска га лё су­, чы­я твор часць­ за­

ча ра ва ла па э­т ку­ ў ма ла дос ці, ба чы­ць­ 
дом як за пі са ну­ю кні гу­. У ра ма не Два нац-
цаць, на род ны­м апок ры­ фе, вы­к лі кае воб­
раз До ма­Кні гі, ство ра най, па бу­ да ва най 
і за піс ва най Юза фам, яко га на зы­ ва юць­ 
Пу­ стэ­ль­ ні кам. Ён ту­ю кні гу­ спіс вае на 
сця не до ма, ку­ ды­ па лом ні ча юць­ га лоў­
ны­я ге роі кні гі: На шы баць кі ка за лі, што 
вы пі ша це вя лі кую кні гу. (...) Кож ны ся-
лян скі дом на гад вае кні гу. Толь кі што (...) 
не за пі са ную вы раз ным сло вам, а вы пі-
са ную ка ра е да мі, па ву ка мі, хат ні мі жы вё-
ла мі, птуш ка мі, што гняз дзяц ца ў стра се, 
пісь мом на шых рук, што дак ра на юц ца 
да рэ чаў, на шы мі зрэн ка мі, што ба чаць 
не толь кі хлеб на рэ за ны на ста ле, але 
і ду шу та го хле ба. І аб гэ­ тай ду­ ш­ы­, на ш­ай 
і на ш­ы­х хат, якія за ста лі ся дзесь­ ці па­за 
сном, за пі са ла сваю па э­ ты­ч ну­ю кні гу­ 
Зоя Сач ко. Кні гу­ вар ту­ю пра чы­ тан ня, 
якая, без ні я кіх су­м не ваў, кож на му­ чы­ та­
чу­ пры­ ня се за да валь­ нен не.

Zo ja Sacz ko, Po ka, Sto wa rzy sze nie Mu ze­
um Ma łej Oj czyz ny w Stu dzi wo dach, Bielsk 
Pod la ski 2018, 111 s.

1) Ta de usz Kon wic ki, Zo rze wie czor ne, Wy­
daw nic t wo „Al fa”, War sza wa 1991, s. 24­25.

 Зоя Сач ко (фота Міры Лукшы)
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мы­ ўсе іш­ лі ў кас цёл. Ка лі я на за ха дзе 
га ва ру­ пра гэ­ та, — а ча го іс ці, не бы­ ло 
свя та ра, не бы­ ло ім ш­ы­?.. — Не, трэ­ ба 
іс ці. Бо ў ты­я ча сы­, мо жа, ста рэ­й ш­ы­я 
лю дзі, па мя та юць­, яш­ чэ­ пе рад Дру­ гім Ва­
ты­ кан скім са бо рам, ім ш­а трош­ кі інакш­ 
цэ­ леб ра ва ла ся, ім ш­ал пе ра но сі лі з ад на­
го бо ку­ ал та ра на дру­ гі... На ал та ры­ бы­ў 
ар нат, ке ліх, на ал та ры­ бы­ў ім ш­ал, хтось­­
ці яго пе ра но сіў, то спя ва лі, зва ні лі, на ах­
вя ра ван не, на пад ня сен не, і гэ­ так да лей 
— у­сё гэ­ та бы­ ло. Бы­ лі пра цэ­ сіі ў пер ш­у­ю 
ня дзе лю, бал да хін іш­оў... Не бы­ ло Най с­
вя цей ш­а га Сак ра мэ­н ту­, але іш­оў, лю дзі 
спя ва лі еў ха ры­ сты­ч ны­я пес ні... Не бы­ ло 
ім ш­ы­, але бы­ў ру­ жа нец, бы­ лі ста цы­і Кры­­
жо ва га ш­ля ху­, бы­ лі ін ш­ы­я рэ­ лі гій ны­я 
пес ні, ін ш­ы­я ма літ вы­... Дзі ця ўзра ста ла 
ў свя до мас ці, ш­то ня дзе ля гэ­ та Пан скі 
Дзень­. Што не ля жы­ до ма, не ся дзі до­
ма, не бе гай дзесь­ ці па зад вор ках, — але 
ідзі ў кас цёл.

Гэ­ та ад но. Дру­ гое — кож ны­ дзень­ ба чы­ў 
сва іх баць­ коў ці баб цю (дзя дэ­к па мёр 
ка лі я яш­ чэ­ ма лы­ бы­ў), баб цю па мя таю 
доб ра, — кож ны­ дзень­ яны­ па чы­ на лі 
ма літ вай. По ты­м ве ча рам у­се, у­ся сям’­я 
ра зам, — баць­ кі, баб ця і я з сяст рой 
— ра зам, на ка ле нях, — ма літ ва. Пас ля 
ма літ вы­ — ка тэ­ хі зіс. Нам рас па вя да лі 
ш­тось­ ці, нам чы­ та лі Еван гел ле, нам чы­­
та лі Свя тое Пі сан не, ш­тось­ ці аб свя ты­х. 
Баць­ кі ра бі лі гэ­ та як у­ме лі, гэ­ та не бы­ лі 
які ясь­ ці тэ­ о ла гі, тры­­ча ты­ ры­ кла сы­ ш­ко­
лы­ за кон чы­ лі. Але ве ра бы­ ла. Як у­ме лі, 
так і рас па вя да лі. І кож ны­ дзень­ пы­ тан ні 
за да ва лі. «Ой ча наш­» ска жы­, «Ве ру­ю» 
ска жы­, га лоў ны­я гра хі ска жы­, га лоў ны­я 
сак ра мэ­н ты­... Гэ­ та бы­ ло кож ны­ дзень­.

На жаль­, сён ня гэ­ та га ня ма. Сён ня баць­­
кі це ш­ац ца та му­, ш­то ў кас цё ле ў гэ­ так 
зва ны­х ня дзель­ ны­х ш­кол ках пад ры­х ту­­
юць­ да пер ш­ай спо ве дзі — да пер ш­ай 
ка му­ ніі, баць­ кам не трэ­ ба кла по ціц ца 
пра гэ­ та, доб ра іх пад ры­х ту­ юць­, ёсць­ спе­
цы­ яль­ ная пра гра ма, кніг сён ня поў на і гэ­­
так да лей, цэ­ лая сі стэ­ ма пра цу­е на гэ­ та, 
ка тэ­ хе таў свец кіх у­ нас боль­ш­, ка ле джы­ 
пра цу­ юць­. Ура чы­ стая пер ш­ая ка му­ нія, 
у­сё вель­ мі доб ра. А ш­то пас ля пер ш­ай 
ка му­ ніі? Баць­ кі не іду­ць­ у­ кас цёл, баць­ кі 
не мо ляц ца, і ні чо га ня ма.

Ад ной чы­ на ад ны­м спат кан ні ця гам гэ­­
та га го да да па пы­ Фран ціш­ ка па ды­ ш­оў 
хлоп чы­к і ка жа: «Па па, ма лі ся за мя не. 
У ма ёй сям’­і ніх то не мо ліц ца. Я не маю 
з кім ма ліц ца. Баб ця бы­ ла, і я з ёю ма ліў­
ся. Баб ця па мер ла. А баць­ кі не мо ляц­
ца». Гэ­ та кры­к гэ­ та га дзі ця ці.

Гэ­ та сён ня мож на пе ра нес ці і на Бе ла ру­сь­. 
Мы­ ка тэ­ хі за цы­ю вя дзем і пас ля пер ш­ай 
ка му­ ніі, і пас ля пер ш­ай спо ве дзі, але ка лі 
па раў наю, коль­ кі пры­ хо дзі ла на пад ры­х­
тоў ку­ да пер ш­ай спо ве дзі, у­ ра зы­ менш­ 
ста но віц ца по ты­м. Бо іх баць­ кі не пры­­
во дзяць­, не па сы­ ла юць­ іх, а хто най боль­­
ш­ы­ аў та ры­ тэ­т для дзі ця ці? Гэ­ та баць­ ка, 
ма ці. І ка лі яны­ не іду­ць­ ма ліц ца, і дзе ці 
не іду­ць­. І ту­т вя лі кая хі ба гэ­ ты­х баць­ коў, 
якія гэ­ та га не ра зу­ ме юць­, а по ты­м: «Я даў 
свай му­ дзі ця ці ўсё, мно га даў, яш­ чэ­ ш­ко­
лы­ не скон чы­ў, а ўжо ма ш­ы­ ну­ мае...». Але 
ці ты­ даў Бо га? Яб лы­к не па дае да лё ка ад 
яб лы­ ні. Які пры­ клад да юць­ баць­ кі, ка лі 
ня ма ма літ вы­, дзе ці не ба чаць­, ш­то баць­ кі 
хо дзяць­ у­ кас цёл, мо ляц ца, да спо ве дзі, 
да ка му­ ніі. І дзе ці не бу­ ду­ць­ так чы­ ніць­. 
Гэ­ та вя лі кая праб ле ма, з якой су­ ты­ ка ец ца 
су­ час ны­ свет. І су­ час ны­я сем’­і ў Бе ла ру­ сі 
ма юць­ гэ­ ту­ праб ле му­.

«Ні­ ва»: — Ці­ ме н­а ві­ та гэ­ та н­ай бо­ль­ шы 
вык­ лі­к­ Кас­ цё­ ла ў с­ё­н­ н­яш н­і­ час­, к­а лі­ пай­
ш ла тая атэ­ і­ за цыя?

Та дэ­ ву­ш Кан­ д ру­ с­е ві­ч: — Шмат ёсць­ 
вы­к лі каў. Вы­ ха ван не мо ла дзі, кас цё лаў 
яш­ чэ­ ма ла, лі та ра ту­ ры­ ма ла, свя та роў 
ма ла, пак лі кан няў ма ла. Праб ле мы­ ёсць­. 
Не ка то ры­я ка жу­ць­, ш­то ка лі ў ча ла ве ка 
ш­тось­ ці ба ліць­, то ён яш­ чэ­ жы­ вы­.

«Ні­ ва»: — Зда ец ца, пас­ ля гэ­ тых змро­ч­
н­ых ча с­о­ў к­а му­ н­і­з му­ ўжо­ тая хрыс­ ці­ ян­­

с­к­ая да ро­ га, і­ с­ва бо­ да ад к­ ры тая, што­ 
мо­ж н­а бу­ да ваць­, ма лі­ц ца, с­тва раць­ у­с­е 
пра я вы жыц ця к­ас­ цё­ ла ці­ цар к­ вы ў с­ва­
ё­й у­лас­ н­ай фо­р ме, як­ ха це ла с­я. Ад н­ак­ 
ма ем вя лі­ к­і­ ад то­к­ мо­ ла дзі­ з Бе ла ру­ с­і­ 
і­ За хо­д н­яй Ук­ ра і­ н­ы ў э­мі­г ра цыю. Праб­
ле му­ ве да ем па­с­у­ с­ед с­к­у­ — з Га ра дзен­ ш­
чы н­ай. Га ро­д н­я як­ го­ рад пу­с­ цее ад ма ла­
дых лю дзей, як­і­я еду­ць­ да лей, у­ Еў ро­ пу­, 
тра цяць­ с­у­ вязь­ с­а с­ва і­м, н­е зн­а хо­ дзяць­ 
мес­ ца ў гэ­ тым за хо­д н­і­м с­ве це, бо­ там 
к­ас­ цё­ лы зак­ ры ва юць­. Як­ та к­о­ му­ ча ла ве­
к­у­ зн­ай с­ ці­ быць­ с­а бо­ю, выт ры маць­ да­
ро­ гу­ так­ с­а ма да Бо­ га ў та к­і­м ча с­е, к­а лі­ 
яго­ вы пі­х ва ец ца з ро­д н­а га гн­яз да, к­а лі­ 
э­к­а н­а мі­ч н­ая і­ па лі­ тыч н­ая с­і­ ту­ а цыя пры­
му­ ша юць­ з’яз джаць­ с­а с­вай го­ ро­д н­а га?

Та дэ­ ву­ш Кан­ д ру­ с­е ві­ч: — Са праў ды­, гэ­ та 
вя лі кая праб ле ма. Яна іс ну­е і ў Поль­ ш­­
чы­, у­ Ір лан ды­і, у­ Ан г ліі коль­ кі пра цу­е, 
з Літ вы­ коль­ кі вы­ еха ла... Лю дзі хо чу­ць­ 
даб ра. І нель­ га за ба ра ніць­ ча ла ве ку­ маг­
чы­ мас ці рэ­ а лі за ваць­ свае ма ры­. Я ту­т 
бы­ў у­ ш­пі та лі. Мя не ле ка ры­ з Мін ска 
на кі ра ва лі, ма юць­ ту­т сва іх зна ё мы­х, та­
ко га ты­ пу­ ма ла ін ва зій ны­х апе ра цы­й не 
ро бяць­ у­ нас. Але ш­то я ту­т, на гэ­ ты­м ад­
дзе ле ней ра хі ру­р гіі — дву­х ней ра хі ру­р гаў 
з Грод на, і ане стэ­ зі ё лаг з Грод на. Мо жа, 
ёсць­ іх яш­ чэ­ боль­ш­, але столь­ кі з ты­х, 
з які мі мне трэ­ ба бы­ ло бы­ць­ у­ кан так це, 
ба чы­ц ца, пры­ хо дзі лі пе рад апе ра цы­ яй. 
Ка жу­ць­, поў на та кіх ёсць­, і там, і там. 
Ча ла век хо ча жы­ць­ — вы­ бі рае там дзе 
ле пей. Ёсць­ пра цоў ная э­міг ра цы­я. Трэ­ ба 
ства раць­ ад па вед ны­я ўмо вы­, каб ча ла­
век за ста ваў ся, ту­т і пат ры­ я ты­зм — ча го 
сваю ра дзі му­ па кі даць­? Мо жа, ляг чэ­й 
бу­ дзе. Не заў сё ды­ гэ­ та лёг ка.

Я, ка лі ў Маск ве слу­ жы­ў, за пра сі лі мя не 
ад ной чы­ цэ­ леб ра ваць­ свя ту­ю ім ш­у­ ў Гер­
ма ніі для гэ­ так зва ны­х ра сій скіх нем цаў. 
Іх вель­ мі мно га вы­ еха ла з Ка зах ста на, 
з Та джы­ кі ста на, з Ра сіі. Ста рэ­й ш­ы­я лю­
дзі ка за лі: «Мы­ не зна хо дзім ся бе ту­т. 
У нас зу­ сім ін ш­ы­ мен та лі тэ­т. Кас цё лы­ 
ве лі зар ны­я, пры­ го жы­я, у­сё ба га та, але 
ня ма та го ду­ ху­, да яко га мы­ пры­ вы­к лі, 
ка лі мы­ ў зям лян ках ма лі лі ся ў ты­м Ка­
зах ста не, у­ ней кай кап ліч цы­... Там інакш­ 
бы­ ло».

Ка лі хто едзе, трэ­ ба па мя таць­, каб не 
стра ціць­ сва ёй хры­с ці ян скай ідэ­н ты­ч­
нас ці, каб не стра ціць­ су­ вя зі з кас цё лам. 
Мно га за ле жы­ць­ ад са мо га ча ла ве ка. 
Мо жа, трэ­ ба змя ніць­ так са ма і свае ад но­
сі ны­, та му­ ш­то ін ш­ая ку­ль­ ту­ ра, ін ш­ы­ мен­
та лі тэ­т, але не ба яц ца за стац ца вер ны­м 
свай му­ хры­с ці ян ска му­ пак лі кан ню. Не 
ба яц ца плы­с ці су­ праць­ ця чэ­н ня! Па ця­
чэ­н ні плы­с ці лёг ка, але ку­ ды­ ра ка за ня­
се? У акі ян, мо ра? Хто вы­п лы­ ве ад ту­ль­? 
Ніх то не вы­п лы­ ве. У акі ян гра хоў ны­ тра­
піць­ ча ла век, і не вы­п лы­ ве. Але лю дзі 
еду­ць­, ча ла век вы­ бі рае, дзе хо ча. Але 
гэ­ та вя лі кая тра ге ды­я, вя лі кая тра ге ды­я 
так са ма і на ш­ай баць­ каў ш­ чы­ ны­.

Па ру­ дзён там я чы­ таў у­ ін тэ­р нэ­ це, дзе 
бы­ лі апу­б лі ка ва ны­ да ны­я аб гэ­ ты­м, ш­то 

за мі ну­ лы­ год у­ Бе ла ру­ сі па мер ла на 26 
ты­ сяч боль­ш­ лю дзей, чы­м на ра дзі ла ся 
Гэ­ та доб ры­ ра ён ны­ го рад! І якая бу­ ду­ чы­­
ня заў т ра? У Па лес ці не сён ня 45 пра цэ­н­
таў на сель­ ні цтва гэ­ та дзе ці. Гэ­ та даб ра­
бы­т, ка лі не ўліч ваць­ ма раль­ ны­х нор маў, 
толь­ кі ім к ну­ц ца да ма тэ­ ры­ яль­ на га 
даб ра бы­ ту­ (я не за тое, каб ча ла век жы­ў 
бла га). Кас цёл ба ро ніць­ са цы­ яль­ нае 
ву­ чэ­н не, са цы­ яль­ ну­ю спра вяд лі васць­, 
каб у­сё бы­ ло спра вяд лі ва ў лю дзей. Бог 
ства ры­ў у­сіх ад ноль­ ка вы­ мі, а, на жаль­, 
не ўсе ад ноль­ ка ва доб ра жы­ ву­ць­. Ад нак 
ім к нен не да ма тэ­ ры­ яль­ ны­х каш­ тоў нас­
цей не па він на зас ла няць­ Бо га. На жаль­, 
яно ча ста ста но віц ца бо гам.

«Ні­ ва»: — Мы раз маў ля ем у­ пе рад с­ вя­
то­ч н­ы час­ Вя лі­ к­а га по­ с­ту­. З як­о­й н­а дзе­
яй ча к­а ем гэ­ тых Свят, Увас­к­ рэ­ с­ен­ н­я Гас­­
по­д н­я га — з як­о­й н­а дзе яй Кас­ цё­л, з як­о­й 
н­а дзе яй вер н­і­ к­і­ — к­а то­ лі­ к­і­ ў Бе ла ру­ с­і­?

Та дэ­ ву­ш Кан­ д ру­ с­е ві­ч: — Кож нае свя та 
гэ­ та свя та. Яно па він на нас яш­ чэ­ мац­
ней звяз ваць­ з Бо гам, яш­ чэ­ мац ней 
наб лі жаць­ да Бо га. Га лоў нае свя та ўся го 
хры­с ці ян ства гэ­ та Пас ха, свя та Уваск­
рэ­ сен ня, ка лі мы­ ўспа мі на ем пе ра мо гу­ 
Езу­ са Хры­ сту­ са над смер цю, над гра хом. 
Ён сва ім у­васк рэ­ сен нем у­чы­ ніў та ку­ю 
рэ­ ва лю цы­ю, якой ніх то не мог зра біць­. 
І нам трэ­ ба бы­ць­ вер ны­м гэ­ тай, ска жам, 
рэ­ ва лю цы­і (сло ва мо жа нам не вель­ мі 
па да ба ец ца, бо ўспа мі на ем ін ш­у­ю рэ­­
ва лю цы­ю, якая ста ла тра ге ды­ яй для 
ча ла ве цтва асаб лі ва на Ус хо дзе), бы­ць­ 
вер ны­м гэ­ тай рэ­ ва лю цы­і ў ду­ хоў ны­м 
сэ­н се, гэ­ тай праў дзе Уваск рэ­ сен ня. Праў­
да, Уваск рэ­ сен не гэ­ та пад му­ рак на ш­ай 
ве ры­. Без пад му­р ка мы­ не збу­ ду­ ем до­
ма. Гэ­ та бу­ дзе дом збу­ да ва ны­ на пя ску­. 
А Хры­ сту­с ка жа бу­ да ваць­ дом на ска ле. 
Дом збу­ да ва ны­ на пя ску­ па ста іць­ тро хі, 
а по ты­м раз ва ліц ца. Так са ма ча ла век, 
ка лі бу­ ду­е сваё жы­ц цё без гэ­ та га ма­
раль­ на га фу­н да мен та, жы­ ве толь­ кі сён­
няш­ нім днём, жы­ ве — асаб лі ва мо ладзь­ 
— у­ вір ту­ аль­ ны­м све це; і хто сён ня вы­ хоў­
вае мо ладзь­? Сям’­я? — Не. Шко ла? — Не. 
Уні вер сі тэ­т? — Не. Фей с бу­к. Ін тэ­р нэ­т. 
І ш­то ён там ба чы­ць­? Ся рэ­д не ста ты­ сты­ч­
ны­ ма ла ды­ ча ла век у­ Еў ро пе ш­то дзень­ 
ро біць­ ад 120 да 140 зды­м каў сэ­л фі. 
І ш­то ён з імі заў т ра зро біць­? Па рас сы­­
лае, коль­ кі лай каў бы­ ло паг ля дзіць­, пас­
мя я лі ся, і ўсё гэ­ та за бы­ ла ся. Гэ­ та ад но 
з «мей н ст ры­ маў» жы­ц ця ча ла ве ка. Гэ­ так 
не па він на бы­ць­. Па він на бы­ць­ ду­ хоў ная 
ба за.

Гэ­ тае свя та не па він на бы­ць­ толь­ кі свя­
там у­с па мі ну­ та го, ш­то ад бы­ ло ся дзве 
ты­ ся чы­ та му­ на Свя той Зям лі, у­ Іе ру­ са­
лі ме, ка лі Хры­ сту­с у­васк рос, але яно 
па він на стаць­ част кай на ш­а га ш­то дзён­
на га жы­ц ця, част кай жы­ц ця кож на га 
хры­с ці я ні на. Ён па ві нен кож ны­ дзень­ 
у­васк ра саць­ да но ва га жы­ц ця. Тое, ш­то 
бы­ ло злы­м у­чо ра, сён ня не па він на паў­
та рац ца. А ка лі зда ры­ ла ся, ш­то ўпаў, ш­то 
згра ш­ы­ў, бя ры­ пры­ клад з мар нат раў на га 
сы­ на, — у­ста ну­ і пай ду­, пай ду­ да май го 

Ай ца, Ён мя не не ад кі не, Ён мя не пры­ ме. 
І та му­ на ш­а на дзея, на дзея і Кас цё ла, 
і на ш­ы­х вер ні каў, у­ ты­м, ш­то з Бо жаю 
ла скаю мо жам у­чы­ ніць­ у­сё — з Бо жаю 
ла скаю змо жам пад няц ца, мо жам ска­
заць­ «вяр та ю ся ў дом», «вяр та ю ся да 
май го Ай ца, які мя не пры­ ме, ка лі кі ну­ ся 
ў аб ды­м кі Яго мі ла сэ­р нас ці, каб у­васк­
рэ­с ну­ць­ яш­ чэ­ раз, і каб жы­ць­ гэ­ тай праў­
дай у­васк рэ­ сен ня, бы­ць­ свед ка мі гэ­ тай 
праў ды­, Уваск рэ­ сен ня. Бо гэ­ та  свед чан­
не сён ня пат рэ­б нае.

Яш­ чэ­ па па Па вел VI ка заў, ш­то су­ час ны­ 
ча ла век боль­ш­ ве ры­ць­ свед кам, чы­м 
на стаў ні кам. Усе ву­ чаць­. Але свед чан не 
пат рэ­б на. Не трэ­ ба бы­ць­ фа ры­ се я мі. 
Та ды­ не з’­яў ля ю ся ча ла ве кам Уваск рэ­­
сен ня. Та ды­, ка лі бу­ ду­ фа ры­ се ем — та ды­ 
бу­ ду­ га ва ры­ць­ ад но, а сам бу­ ду­ чы­ ніць­ 
ін ш­ае. Я па ві нен бы­ць­ хры­с ці я ні нам не 
толь­ кі ў кас цё ле, у­ цар к ве, склас ці ру­ч кі: 
«Па не Бо жа, які Ты­ доб ры­, і я доб ры­», 
а вы­й ду­ за па рог кас цё ла і жы­ ву­ бы­ц­
цам Бо га зу­ сім ня ма. Та му­ ха це ла ся б па­
жа даць­ у­сім на ш­ы­м вер ні кам ра дас ны­х, 
поў ны­х ла скі і су­ па кою Уваск рос ла га 
Па на, каб гэ­ тае ра дас нае Ал ле люя бы­ ло 
вы­ паў не на ду­ хоў ны­м зме стам і вя ло да 
ш­час ця кож на га ча ла ве ка, а так са ма су­­
па кою і ш­час ця на ш­ай Баць­ каў ш­ чы­ ны­.

«Ні­ ва»: — Ка лі­ гля дзі­м н­а па ло­м н­і­ цтвы 
і­ с­у­ с­трэ­ чы з па па мі­ Ян­ам Паў лам ІІ ці­ 
Фран­ ці­ш к­ам, ба чыц ца аг ра мад н­ая к­о­ль­­
к­ас­ць­ вер н­і­ к­аў з Бе ла ру­ с­і­. Ян­ы ад ро­з н­і­­
ва юц ца с­ва ё­й ра дас­ цю, с­ва і­ мі­ бел­чыр­
во­ н­а­бе лы мі­ с­ця га мі­ — што­, во­с­ь­, еду­ць­ 
з Бе ла ру­ с­і­. Паў та ра юць­: «Мы ча к­а ем 
па пы ў Бе ла ру­ с­і­!» І ў ча к­ан­ н­і­ Вя лі­ к­ад­
н­я, у­ ча к­ан­ н­і­ пе ра мо­ гі­ даб ра н­ад зло­м, 
у­ ча к­ан­ н­і­, што­ прый дзе гэ­ ты дзен­ь­ ра­
дас­ н­ы, с­вя то­ч н­ы, Ве лі­ к­о­д н­ы. Ці­ та к­о­е 
с­вя та для ўс­і­х хрыс­ ці­ ян­ у­ Бе ла ру­ с­і­ н­еў за­
ба ве н­а ды дзе — с­у­ с­трэ­ ча с­ па пам?

Та дэ­ ву­ш Кан­ д ру­ с­е ві­ч: — Гэ­ та толь­ кі Бог 
мо жа ска заць­. Але ка лі я пер ш­ы­ раз 
спат каў па пу­ Фран ціш­ ка (я спат каў яго 
яш­ чэ­ ра ней, ка лі бы­ў ён кар ды­ на лам 
ар цы­ бі ску­ пам Бу­ э­ нас­Ай рэ­ са, бо ка лі 
я слу­ жы­ў у­ Ра сіі, адзін з ма іх свя та роў, 
які пра ца ваў у­ Ніж нім Ноў га ра дзе, бы­ў 
ме на ві та ад ту­ль­ і нам трэ­ ба бы­ ло пад пі­
саць­ да мо ву­), я ска заў, ш­то «Бог лю біць­ 
трой цу­» — «Як гэ­ та трэ­ ба ра зу­ мець­?» 
— ка жа. Ну­, ча ка лі Яна Паў ла ІІ — не пры­­
е хаў, ча ка лі Бэ­ нэ­ ды­к та — не пры­ е хаў. 
За ста я це ся — вы­». Ён вель­ мі хо ча пры­­
ехаць­. Су­ст ра ка ю чы­ ся з ім, раз маў ля ем 
на гэ­ ту­ тэ­ му­, ну­ але ве да ем аб ста ві ны­, які 
не даз ва ля юць­ яму­ яш­ чэ­ пры­ ехаць­. А гэ­­
та бы­ ло б пат рэ­б на, як на ш­а му­ Кас цё лу­, 
так і на ш­ы­м вер ні кам — бліз касць­ свай го 
ду­ хоў на га лі да ра. Гэ­ та бы­ ло б важ на і для 
ін ш­ы­х кан фе сій, і для на ш­а га гра мад ства.

— Дзя к­у­ ем за раз мо­ ву­ і­ жа да ем ху­т к­а га 
вяр тан­ н­я да зда ро­ў’я.

Раз маў ля лі 
Яў ген ВА ПА і Юр ка ЛЯ ЧЫН СКІ

1 Fпрацяг

 Адэльск. Касцёл Унебаўзяцця Найсвяцейшай Дзевы Марыі

https://pl.wikipedia.org
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110 га доў з дня на ра джэн ня

Лазара Рана

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

Яў рэ­й ска­бе ла ру­ скі ма стак, ску­ль­ п тар 
Ла зар Ран на ра дзіў ся 18 кра са ві ка 1909 г. 
у­ го ра дзе Дзвінск (ця пер на тэ­ ры­ то ры­і 
Лат віі). Ка лі Ла за ру­ споў ні ла ся ш­э­сць­ га­
доў, сям’­я пе ра е ха ла ў По лацк. Ма стац ку­ю 
аду­ ка цы­ю ат ры­ маў у­ Ві цеб скай ма стац­
кай ву­ чэ­ль­ ні (1928­1932). Пас ля за кан чэ­н­
ня ву­ чо бы­ Ран пра ца ваў ілюст ра та рам 
кніг у­ Дзяр ж вы­ да ве цтве БССР у­ Мін ску­. 
З кан ца 1930­х гг. па спя хо ва ўдзель­ ні чаў 
у­ ма стац кіх вы­ ста вах, най перш­ як жы­ ва­
пі сец. Жан рам і тэ­ ма ты­ кай яго прац бы­ лі 
пар т рэ­ ты­, гі ста ры­ч ны­я кам па зі цы­і ў рэ­ а­
лі сты­ч ны­м кі ру­н ку­. Тво рам у­лас ці вы­ э­ма­
цы­й насць­, праў дзі васць­, псі ха ла гізм.

У лі ста па дзе 1932 г. Ра на ары­ш­ та ва лі 
за ан ты­ са вец ку­ю агі та цы­ю, паз ней за су­­
дзі лі. Не каль­ кі ме ся цаў пра вёў за кра та мі, 
але бы­ў вы­з ва ле ны­ Пра ку­ ра ту­ рай БССР. 
Пас ля вы­ ха ду­ на во лю з’­е хаў у­ Маск ву­, 
бы­ў зму­ ш­а ны­ за ста вац ца там да вы­з ва­
лен ня Бе ла ру­ сі ад фа ш­ы­ стаў у­ 1944 г. 
У час вай ны­ ма стак ма ля ваў пар т рэ­ ты­ 
пар ты­ зан скіх ка ман дзі раў, пад поль­ ш­ чы­­
каў. Вя до мы­ яго жы­ ва піс ны­я пар т рэ­ ты­ 
і сю жэ­т на­тэ­ ма ты­ч ны­я кар ці ны­.

Вяр ну­ў ш­ы­ ся ў 1944 г. у­ Мінск, Ла зар 
Ран да ве даў ся пра гі бель­ у­ ге та сва ёй 
сям’­і, у­сіх род ны­х, ш­то за ста лі ся ў го ра­
дзе. Гэ­ тая па дзея вы­з на чы­ ла тэ­ му­ ўсёй 
да лей ш­ай твор час ці ма ста ка. У ся рэ­ дзі не 
1950­х гг. ён па чаў пра ца ваць­ над се ры­­
яй афор таў „Мін скае ге та”, якая не мае 
ана ла гаў. Ця гам 20 га доў пра ца ваў над 
гэ­ ты­м цы­к лам, ча сам не ад на ра зо ва вяр­
та ю чы­ ся да ад ной і той жа кам па зі цы­і. 
Гэ­ ты­ цы­кл — адзін з са мы­х пра ніз лі вы­х 
тво раў, пры­с ве ча ны­х тра ге ды­і Ха ла ко сту­. 
У се ры­ю ўвай ш­ ло 17 лі стоў. Се ры­я афор­
таў Ра на доў гія га ды­ не э­к с па на ва ла ся 
на вы­ ста вах. У 1979 г. пры­ пас рэ­д ні цтве 
ня мец кай ма стач кі Ліі Гру­н дзік аль­ бом 
гра вюр за ку­ пі ла Дрэ­з дэ­н ская кар цін ная 
га ле рэ­я. Толь­ кі ў 1991 г. афор ты­ бы­ лі па­

ка за ны­ ў Бе ла ру­ сі на вы­ ста ве ў Па ла цы­ 
ку­ль­ ту­ ры­ тон ка су­ кон на га кам бі на та. Тэ­ му­ 
Мін ска га ге та ма стак пра цяг ну­ў ін ш­ы­ мі 
тво ра мі ў лі таг ра фіі, ску­ль­ п ту­ ры­, жы­ ва пі­
се. Ка ры­ стаў ся над пі са мі на мо ве іды­ш­, 
якія да но сяць­ да гле да ча га лоў ны­я ду­м кі 
і па чу­ц ці ма ста ка.

Ма стак ства ры­ў се ры­і афор таў, пры­ све­
ча ны­я бе ла ру­ скай ку­ль­ ту­ ры­: „Мой Род ны­ 
Ку­т, як ты­ мне мi лы­...” (1958­1960), „Яку­б 
Ко лас у­ На ваг рад ку­” (1960), „Па Род ны­х 
мяс ці нах” (па вод ле тво раў Ян кі Ку­ па лы­, 
1970), „Су­ стрэ­ ча ў Віль­ ні” (1980), „Ян ка Ку­­
па ла і Цёт ка ка ля Чор на га во зе ра” (1983), 
„Бе ла ру­ ская ар хі тэ­к ту­ ра”. Ла зар Ран так­
са ма вя до мы­ як жы­ ва пі сец і ску­ль­ п тар. 
У яго брон за вы­х рэ­ ль­е фах „За гі ну­ лы­м 
у­ ге та пры­с вя ча ец ца”, „Му­ зы­ ка”, „Па мя ці 
Яну­ ш­а Кор ча ка” вы­ ка ры­ ста ны­ сім ва лы­ яў­
рэ­й скіх свя ты­ няў і тэ­к сты­ на мо ве іды­ш­. 
Брон за вая ску­ль­ п ту­ ра за ду­м ва ла ся ма­
ста ком як пом нік за гі ну­ лы­м у­ Мін скім ге­
та. Ма стак у­ твор час ці цэ­ лы­ час вяр таў ся 
да тра ге ды­і свай го на ро да.

Ран так са ма ілюст ра ваў кні гі. У цы­кл лі­
таг ра фій „Яў рэ­й скія пісь­ мен ні кі” ўвай ш­ лі 
пар т рэ­ ты­ вя до мы­х пісь­ мен ні каў і па э­ таў, 
якія жы­ лі ў роз ны­я э­по хі і зра бі лі вя лі кі 
ўнё сак у­ раз віц цё яў рэ­й скай ку­ль­ ту­ ры­. 
Боль­ш­ за 20 пар т рэ­ таў у­сёй се ры­і раз меш­­
ча ны­ на тра ды­ цы­й ны­х разь­ бя ны­х над ма­
гіль­ ны­х ка мя нях — ма цэ­ вах. У лі ста па дзе 
2009 г. у­ Ра сій скай дзяр жаў най біб лі я тэ­ цы­ 
ма ста цтваў ад к ры­ ла ся вы­ ста ва „Рас ст ра­
ля ная лі та ра ту­ ра”. Яна бы­ ла ар га ні за ва на 
біб лі я тэ­ кай су­ поль­ на з Му­ зе ем гі сто ры­і 
і ку­ль­ ту­ ры­ яў рэ­ яў Бе ла ру­ сі (Мінск). У э­к с­
па зі цы­і бы­ ло прад стаў ле на 16 ары­ гі наль­­
ны­х гра фіч ны­х ра бот.

Па мёр Ла зар Ран 5 жніў ня 1988 го да 
ў Мін ску­. Тво ры­ ма ста ка за хоў ва юц ца пе­
ра важ на ў пры­ ват ны­х ка лек цы­ ях Бе ла ру­­
сі, ЗША, а так са ма ў сям’­і сы­ на ма ста ка.

Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Вы­ ву­ чэ­н не моў — заў сё ды­ ка ры­с ны­ за ня­
так. Яно даз ва ляе не толь­ кі на бы­ць­ но вы­я 
ве ды­, але і раз віць­ свае ра зу­ мо вы­я здоль­­
нас ці, па ш­ы­ ра ю чы­ ўлас ны­ слоў ні ка вы­ за­
пас. Гэ­ та ты­ чы­ц ца як за меж ны­х моў, так 
і род най. Нез дар ма, амаль­ кож ная кра і на 
мае ней ку­ю ўста но ву­, ш­то зай ма ец ца мо­
ваз наў ствам. Ёсць­ та кая і ў Бе ла ру­ сі, а дак­
лад ней, у­ яе На цы­ я наль­ най ака дэ­ міі. Гэ­ та 
Ін сты­ ту­т мо ваз наў ства імя Яку­ ба Ко ла са, 
сайт яко га мес ціц ца ў ін тэ­р нэ­ це па ад ра се 
http://iml.bas net.by.

Сайт Ін сты­ ту­ та да во лі сціп лы­, але змяш­­
чае до сы­ць­ ка ры­с най і ці ка вай ін фар ма цы­і, 
дзя ку­ ю чы­ якой кож ны­ госць­ сай та здо лее 
склас ці ўяў лен не пра да дзе ну­ю на ву­ ко ву­ю 
ўста но ву­. А ёй, да рэ­ чы­, сё ле та спаў ня ец ца 
90 га доў. Ін сты­ ту­т мо ваз наў ства бы­ў зас на­
ва ны­ 2 лі ста па да 1929 го да, пра ш­то па ве­
дам ля ец ца ў пад ру­б ры­ цы­ „Гі сто ры­я ін сты­­
ту­ та” ру­б ры­ кі „Ін сты­ ту­т”. Та ды­, на па ся джэ­н­
ні Прэ­ зі ды­ у­ ма Бе ла ру­ скай ака дэ­ міі на ву­к 
бы­ ло вы­ ра ш­а на „ар га ні за ваць­ Ін сты­ ту­т мо­
ваз наў ства, у­ якім аб’­ яд наць­ у­се ўста но вы­, 
якія зай ма юц ца вы­ ву­ чэ­н нем бе ла ру­ скай 
мо вы­, у­к лю ча ю чы­ і Ін сты­ ту­т на ву­ ко вай мо­
вы­ як тэ­р мі на ла гіч ну­ю ка мі сію”.

За 90 га доў свай го іс на ван ня Ін сты­ ту­т мо­
ваз наў ства спаз наў роз ны­я рэ­ ар га ні за цы­і 
і пе ра бу­ до вы­. Так, у­ лі ста па дзе 2007 го ду­ 
Прэ­ зі ды­ у­м На цы­ я наль­ най ака дэ­ міі на ву­к 
Бе ла ру­ сі аб’­ яд наў Ін сты­ ту­т мо ваз наў ства 
імя Яку­ ба Ко ла са з Ін сты­ ту­ там лі та ра ту­ ры­ 
імя Ян кі Ку­ па лы­ ў Ін сты­ ту­т мо вы­ і лі та ра ту­­
ры­ імя Яку­ ба Ко ла са і Ян кі Ку­ па лы­. У 2012 
го дзе Ін сты­ ту­т мо вы­ і лі та ра ту­ ры­ аб’­ яд на лі 
з Ін сты­ ту­ там ма ста цтваз наў ства, э­т на гра фіі 
і фаль­ к ло ру­ імя Кан д ра та Кра пі вы­ ў Цэ­нтр 
дас ле да ван няў бе ла ру­ скай ку­ль­ ту­ ры­, мо вы­ 

і лі та ра ту­ ры­. У лі ста па дзе 2015 го да Ін сты­­
ту­т мо ваз наў ства імя Яку­ ба Ко ла са бы­ў 
ад ноў ле ны­ як фі лія Цэ­н т ра дас ле да ван няў 
бе ла ру­ скай ку­ль­ ту­ ры­, мо вы­ і лі та ра ту­ ры­. 
Да рэ­ чы­, пра па дзеі 2012 і паз ней ш­ы­х га доў 
у­ „гі ста ры­ч най” пад ру­б ры­ цы­ ня ма ні чо га, бо 
яна не змя ня ла ся ад 2010 го да.

Ра зам з ты­м на він ны­я па ве дам лен ні з’­яў­
ля юц ца на сай це да во лі ча ста, і апош­ няе 
да та ва на сё лет нім кра са ві ком. У кож най на­
тат цы­ па ве дам ля юц ца ці ка вы­я звест кі аб 
дзей нас ці Ін сты­ ту­ та і яго ву­ чо ны­х. На пры­­
клад, пра су­ст рэ­ чу­ бе ла ру­ скіх мо ваз наў цаў 
з э­стон скі мі ка ле га мі ці пра ві зіт су­п ра цоў ні­
цы­ Ін сты­ ту­ та ў Бе ла ру­ ску­ю біб лі я тэ­ ку­ і му­­
зей імя Фран ціш­ ка Ска ры­ ны­ ў Лон да не.

З пу­н к ту­ гле джан ня рас паў сю ду­ бе ла ру­­
скай мо вы­ ў Бе ла ру­ сі, дзе ру­ ская мо ва мае 
знач на боль­ш­ тры­ ва лы­я па зі цы­і, ці ка вы­м 
ба чы­ц ца тэ­кст пра кру­г лы­ стол на тэ­ му­ 
бе ла ру­ ска­ру­ ска га дзяр жаў на га дву­х моўя 
ў ме ды­ цы­н скай на ву­ цы­. Аказ ва ец ца, ш­то 
па вод ле вы­к лад чы­ каў ме ды­ цы­н скіх на ву­­
чаль­ ны­х у­ста ноў, і яны­, і іх сту­ дэ­н ты­ за ці каў­
ле ны­ ў па ш­ы­ рэ­н ні фу­н к цы­ я на ван ня бе ла ру­­
скай мо вы­ як у­ аду­ ка цы­й ны­м пра цэ­ се, так 
і ў пра фе сій най дзей нас ці.

У вы­ ні ку­ пра цы­ кру­г ла га ста ла бы­ лі пры­­
ня ты­ рэ­ ка мен да цы­і, у­ пры­ ват нас ці, да мі ні­
стэ­р ства ахо вы­ зда роўя Бе ла ру­ сі. Так, бы­ ло 
пра па на ва на пры­ няць­ за ха ды­ па за бес пя­
чэ­н ні ўсіх ле ка вы­х прэ­ па ра таў, якія рас паў­
сюдж ва юц ца на тэ­ ры­ то ры­і Рэ­с пу­б лі кі Бе­
ла ру­сь­, не аб ход най ін фар ма цы­ яй на дзвюх 
дзяр жаў ны­х мо вах, а так са ма ак ты­ ві за ваць­ 
дзей насць­ па пад ры­х тоў цы­ спе цы­ яль­ ны­х 
тэ­р мі на ла гіч ны­х слоў ні каў бе ла ру­ скай ме­
ды­ цы­н скай тэ­р мі на ло гіі роз ны­х ты­ паў.

Аляк сандр ЯКІ МЮК

Ева Баг да нюк з Ча ром хі­Стан цы­і 
за хап ля ец ца ру­ ка дзел лем. Кру­ч ком вя­
жа су­р вэ­т кі, фі ран кі, аб ру­ сы­. Гэ­ та яе хо­
бі. Вя зан нем зай ма ец ца з дзя во цтва. 
Па мя таю са сва ёй «ка ва лер кі», ш­то 
і ку­ заў скія дзяў ча ты­ зай ма лі ся да маш­­
нім ру­ ка дзел лем. На вя чор ках хлоп цы­ 
ў кар ты­ гу­ ля лі, а дзяў ча ты­ вы­ ш­ы­ ва лі 
ды­ вя за лі су­р вэ­т кі. На пру­т ках вя за лі 
так са ма сві та ры­ з воў ны­.

За раз у­ Ку­ за ве ніх то ру­ ка дзел лем 
не ці ка віц ца. Тра ды­ цы­я са ма ту­ж ні цтва 
па сё лах ады­ш­ ла з па ка лен ня мі. Ад но 
ў Гмін ны­м ася род ку­ ку­ль­ ту­ ры­ на вы­­
стаў ках мож на яш­ чэ­ па гля дзець­ вя ско­
вае да маш­ няе ру­ ка дзел ле, якім зай ма­
лі ся на ш­ы­ ма мы­ з ба бу­ ля мі.

Пра цы­ Евы­ Баг да нюк у­пер ш­ы­ ню 
я па ба чы­ў на ін тэ­р нэ­т­ста рон цы­ на 
фей с бу­ ку­ ў па ло ве са ка ві ка гэ­ та га 
го да. Па коль­ кі з Евай мы­ доб ры­я зна ё­
мы­я, ды­к па пра сіў сяб роў ку­, каб пак ры­­
се ра ска за ла пра свае вы­ ра бы­.

— Вя зан не су­р вэ­ так гэ­ та маё хо бі, — 
га во ры­ць­ Ева. — З дзя во цтва люб лю вя­
заць­ кру­ч ком. Ква тэ­ ра мая ўпры­ го жа на 
вы­ ра ба мі ўлас най ра бо ты­. Маю так са ма 
мно гія за ка зы­ ад зна ё мы­х з роз ны­х га­
ра доў кра і ны­. Не ад маўляюся пры­ маць­ 
за ка зы­ ад сяб роў. Вы­ ка нан не та кой за­
да чы­ пры­ я це лю ад чу­ ваю як сяб роў скі 
аба вя зак, а для ся бе — пры­ ем насць­.

— Гэ­ та вель­ мі кар пат лі вая ра бо та. 
Коль­ кі пат ра бу­ еш­ ча су­ для вы­ ка нан ня 
па а соб ны­х ра бот?

У нас тра ды цыя не згі не
4 кра са ві ка гэ­ та га го да ў са маў ра да вай свят лі цы­ ў Ста ры­м Ляў ко­

ве На раў чан скай гі мі ны­ Гай наў ска га па ве та жы­ ха ры­ Ста ро га Ляў ко­
ва, Но ва га Ляў ко ва, Ле ш­у­ коў і Су­ш­ ча га Бар ка ўпры­ гож ва лі квет ка мі 
вяр бо вы­я га лін кі, ма ля ва лі яй кі ды­ спяк лі „бу­с ла вы­я лап кі”.

Ку­ ры­ ны­я яй кі і вы­ дзі ман кі най перш­ ма ля ва лі ў роз ны­я ўзо ры­ ра стоп­
ле ны­м во скам, а за ты­м фар ба ва лі. Як ш­мат га доў так і сё ле та гэ­ та му­ ву­­
чы­ ла ўсіх ах вот ны­х Ма ры­я Рэ­ ент са ста ра ляў коў ска­ле ш­у­ц кіх ка лё ній.

Ча ром хаў ская ру ка дзель ні ца

— Для вы­ ка нан ня су­р вэ­т кі пат ра бу­ю ка ля дву­х ты­д­
няў; на столь­ на га аб ру­ са, фі ран кі для вя лі ка га ак на 
ў ква тэ­ ры­ жы­ ло га кор пу­ са спат рэ­ біц ца ме сяц.

— І ха пае на ўсё ча су­. Як спраў ля еш­ ся з пра фе сі я­
наль­ най пра цай, аба вяз ка мі хат няй гас па ды­ ні з са ма­
ту­ж ніц кай ра бо тай. Вы­ стаў ку­, зда ец ца, збі ра еш­ ся ар га­
ні за ваць­. Ці не так?

— Наконт вы­ стаў кі, — га во ры­ць­ сяб роў ка — не ў гэ­­
ты­м го дзе. Хва ро ба пе раш­ ко дзі ла, пра сту­ дзі ла ся. 
Ле кар ан ты­ бі ё ты­ кі двай ны­я за пі саў. Гры­п за ста віў у­ ло­
жак лег чы­. А на конт пра цы­ і аба вяз каў, ш­то ж мож на 
пры­ ба віць­... Цяж ка пры­ хо дзіц ца, — з су­ мам кан ста ту­е 
Ева. — Ча сам, вяр ну­ў ш­ы­ ся з ра бо ты­, ча ла век ні аб чы­м 
не ду­ мае, ад но каб пры­ лег чы­ ў ло жак і ад па чы­ць­. Ін­
ш­ы­м ра зам да поў на чы­ зай ма еш­ ся хат ні мі аба вяз ка мі 
і сто мы­ не ад чу­ ва еш­. Та кая ўжо мая на ту­ ра...

Ула дзі мір СІ ДА РУК

„Бу­с ла вы­я лап кі” фар ма ва лі з драж джа во га кры­ ху­ пры­ са ло джа на­
га це ста і за ты­м пяк лі пад наг ля дам Лі дзіі Хар ке віч і Аль­ ж бе ты­ Ку­н­
цэ­ віч. Дзе ці з не цяр пен нем ча ка лі та го мо ман ту­, ка лі яны­ спя ку­ц ца 
і іх да ста ну­ць­ з пе чы­. Гэ­ ты­х ма лы­х бу­ ла чак­ла пак ха пі ла для ўсіх. Елі 
іх са сма кам ды­ па пі ва лі фру­к то вы­м кам по там.

Уп ры­ го жа ны­я кве тач ка мі з роз на ка ля ро вай па пе ры­ і ву­ зень­ кі мі 
ка ля ро вы­ мі сту­ж ка мі вер бач кі жан чы­ ны­ ўзя лі да до му­, каб у­ Вер б ні­
цу­ ас вя ціць­ іх у­ цар к ве. Як най лепш­ у­п ры­ гож ваць­ г. зв. ве лі код ны­я 
паль­ мы­ ву­ чы­ ла, між ін ш­ы­м, Кры­ сты­ на Паск роб ка.

Тра ды­ цы­й на ўжо ме ра пры­ ем ства ар га ні за ва лі ле ш­у­ц кае Та ва ры­­
ства „Ят ры­ш­ нік” („Stor czyk”) і ста ра ляў коў ская свят лі ца.

Тэкст і фо та Ян кі ЦЕ ЛУ ШЭЦ КА ГА
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Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) Ад 20.04. па я вяц ца да ска на-
лыя на го ды да за роб ку. Пры ліў гро шай (аж 
да 5.05.!). Уда дуц ца мо да выя і кас ме тыч ныя 
эк с пе ры мен ты. Вя лі кая па пу ляр насць (аж да 
14.05.!), уда лыя лю боў ныя су стрэ чы. Кла пат-
лі ва зой меш ся ты мі, ка му пат рэб на да па мо га. 
Зад бай аб ду шу і це ла.
(21.04. — 21.05.) 20-24.04. нез вы чай ныя 
пры го ды і ат рак цы ё ны. Ма еш шан цы штось 
змя ніць і па пра віць. Ад к ры юц ца дзве ры, якія 
для ця бе бы лі да сюль за чы не ны. Мер ку рый 
па ка жа, дзе ёсць гро шы (аж да 20.05.!). На-
бя рэш ся бля ску, Сон ца да дасць та бе кра сы 
і сі лы (аж да 20.05.!). Час на жыц цё вую рэ ва-
лю цыю!
(22.05. — 22.06.) Бу дзеш схіль ны да сцэн зай-
з д рас ці. Пра вер сваё аў то. Паз на еш чу жыя 
сак рэ ты, да ра дзіш, і сам на гэ тым ска ры ста-
еш. Зной дзеш шчас це — Ве не ра спры яе лю-
боў ным пры го дам (аж да 15.05.) Ад наў ляй 
ста рыя зна ём ствы і на ладж вай но выя. Сме ла 
за піс вай ся на кур сы, зма гай ся за да та цыі. Пры-
ліў гро шай ма еш аж да 5 мая!
(23.06. — 23.07.) Твая кар’ е ра рэз ка прыс-
пе шыць. Ад к ры еш, дзе б’е кры ні ца эк ст раг-
ро шай і ўзна га род. Ста рай ся, раз ві вай ся, 
ву чы ся, уз мац няй сваю па зі цыю. Шы ку ец ца 
не каль кі хва лю ю чых ура чы стас цей. Бу дзеш 
ам біт ны і прад пры маль ны. Збя ры за ду мы і сі-
лы і па ка жы во ра гам або кан ку рэн цыі дзе іх 
мес ца. Уся вяс на бу дзе пра ца ві тая і ін тэн сіў-
ная, ды хо піць та бе сі лы і бу дзеш мець пад-
трым ку вы со ка па стаў ле ных лю дзей (ле там ад 
гэ та га бу дзеш чэр паць пры быт кі). Пры ліў гро-
шай аж да 20.05.! Але зра бі ме даб с ле да ван ні, 
вы сы пай ся, ме ды туй.
(24.07. — 23.08.) 20-24.04. ад к ры еш мэ ту, для 
якой вар та жыць. Мо жаш зда быць чы ёсь ці сэр-
ца. Ку пі са бе штось ці для ўлас най пры ем нас ці. 
Зной дзеш шчас це — аж да 15.05.! Па я віц ца 
но вая пра па но ва або шанц зда быц ця доб ра 
плат най па са ды. Ла ві га ра чыя на го ды! Бу дзеш 
вель мі хут ка ву чыц ца, пры ста соў вац ца да но-
вых умоў. Прыс пя шэн не кар’ е ры аж да 5.05.
(24.08. — 23.09.) З 25.04. маг чы мыя на па ды 
кеп ска га наст рою. На пра цы вы кон вай план 
мі ні мум. За тое до ма мо жаш да зво ліць на рэ-
ва лю цыю. Вый дзеш з фі нан са вай ям кі, але не 
бя ры ся за спра вы, які прэ зен ту юц ца цу доў на, 
але мо гуць ця бе вы ма таць з сі лы. Пры ліў гро-
шай аж да 20.05.
(24.09. — 23.10.) Не пе рай май ся рас стан нем, 
за ці ка віц ца та бой хтось ці ін шы. Зме няц ца твае 
пры я ры тэ ты. Бу дзеш дбаць аб рад ню і сяб роў 
як ні ко лі да гэ туль. Але не бя ры на ся бе за мно-
га. Сін г лы мо гуць за ка хац ца! Ве не ра спры яе 
ка хан ню аж да 14.05.! Кар’ е ра бу дзе раз ві вац-
ца на ват без твай го за ан га жа ван ня. На ла дзіш 
важ ныя пак ты і ра зум на за ін ве сту еш. На пра-
цы не да пу скай да не да ро бак. Боль шыя гро-
шы бу дзеш за раб ляць аж да 5.05.
(24.10. — 22.11.) Не шу кай са бе праб лем. 
Усё доб ра пой дзе ў па ры. З 24.04. не згу бі 
ча гось ці важ на га, на чым та бе вель мі за ле-
жыць. Але бу дзе до сыць асоб, якія ця бе вы ка-
ры стоў ва юць. Вя лі кае шчас це ў па чуц цях аж 
да 20.05.! Спры яе та бе лёс. Не пра ва ронь ні-
я кай на го ды, каб па ра біць па рад кі ў спра вах 
ва ўста но вах і су дах. Пра вер важ ныя па пе ры. 
Шчод ры Юпі тар па мо жа та бе пры кам пен са-
цы ях. Пры ліў гро шай аж да 20.05.
(23.11. — 22.12.) З 24.04. чы есь ці па во дзі ны 
мо гуць вы вес ці ця бе з раў на ва гі. Страль цам 
з ІІ дэ ка ды мо жа прыт ра піц ца рас стан не, але 
не бу дзеш доў га шка да ваць. Маг чы мая но вая 
пра ца, звя за ная з па да рож жа мі; вар та ў ся бе 
за ін ве ста ваць. Ве не ра ра заг рэе твае жар с ці 
аж да 14.05. Ма еш шанц на вя лі кі пос пех і мно-
га за ра біць. Шан цы на но вую па са ду, пап ра ву 
ўмоў на пра цы. Ву чы ся моў, зда бы вай сер ты-
фі ка ты. Пры ліў гро шай аж да 5.05. На бя рэш 
бля ску ў выг ля дзе (да 14.05.).
(23.12. — 20.01.) Мо жаш ад ды хац ца. Зад бай 
аб ды е ту, выс пі ся. Асаб лі ва доб ры час для 
пра вя дзен ня з сям’ ёй. Лі чы гро шы, ап лач вай 
ра хун кі, ад да вай даў гі, куп ляй з каль ку ля та-
рам. На пра цы мо жаш адар вац ца ад тых асоб, 
хто ця бе тар ма зіў. Шу кай ра зум ных да рад чы-
каў і па моч ні каў. Ра бо та, якая пры ня се та бе 
прэ стыж і гро шы (аж да 20.05.)
(21.01. — 19.02.) Спры яе та бе шчас це ў ка хан-
ні. Уда ла ў біз не се. Прый дуць зме ны, якіх ты 
ча каў. Мо жаш ра біць штось ці больш фай на е 
і лепш плат нае (больш гро шай аж да 5.05.). 
Бу дзеш жыць ак тыў ней, па ста віш на раз вой 
сва іх та лен таў і ўме лас цей. Бу дзеш мац ней шы 
і пры го жы аж да 5.05. Цёп ла ап ра най ся.
(20.02. — 21.03.) З 24.04. больш стрэ су. Але 
ўсё бу дзе прас цей шае, хо піць гро шай на па-
куп кі, пад ма ца ван не зда роўя, ра монт до ма. 
Па мя тай аб ка хан ні! Са лод кія хві лі ны ў па ры. 
У пра фе сіі ад ны пос пе хі, пап ра ва ў фі нан сах. 
Да радж вай і па ма гай ін шым. Паш час ціц ца та-
бе і ў дроб ных, і ў сур’ ёз ных спра вах.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

1. за ява аб няз го дзе, ра шу чае пя рэ чан-
не, 2. по лац кая кня гі ня, дач ка Раг ва ло да, 
3. мес ца для ган д лю, 4. сві ран, якіх, ма-
быць, шмат у Клец ку, 5. каш та рыс да хо-
даў і рас хо даў дзяр жа вы, 6. псеў да нім 
Ула дзі мі ра Улья на ва, 7. між сне дан нем 
і вя чэ рай, 8. вад касць з ва да ро да і кіс ла ро-
да, 9. вост ры край ся ку чай пры ла ды, 10. 
ура джэ нец той са май мяс цо вас ці, кра і ны, 
11. вод ная пра сто ра між кан ты нен та мі, 12. 
слуп на суд не для па ру соў, 13. кі тай ская 
гра шо вая адзін ка, 14. бя да, няш час це, 15. 
на пры клад Ман б лан, Каз бек, 16. шо сты 
гук му зыч най га мы, 17. кал гас ні ца з вяд-
ром ма ла ка, 18. ва я вод скі го рад у якім... 

блін, 19. Вя ча слаў, у па чат ку 1990-х прэм’-
ер-мі ністр Бе ла ру сі, 20. дзяр жа ва з Дэ лі, 
21. лю біць узяць, 22. кас ця вы по яс ча ла ве-
ка, які з’яў ля ец ца апо рай паз ва ноч ні ка, 23. 
ка зач нае стра шыд ла з ту ла вам змяі, 24. 
лік, які „пла вае” ў га лоў най па ле скай ра цэ, 
25. цы лін д рыч ная па су дзі на з клё пак, 26. 
спар тыў ная гуль ня аваль ным мя чом, 27. 
пра ме жак ча су ў прад п ры ем стве, у якім 
пра цуе ад на гру па лю дзей, 28. ман голь-
ская пу сты ня, 29. вя лі кая па ле ская ра ка.

Ад га да ныя сло вы за пі саць у выз на ча-
ныя да рож кі, па чы на ю чы ад по ля з ліч бай. 
У свет лых па лях ат ры ма ец ца ра шэн не 
— афа рызм.    (ш)

Ся род чы та чоў, якія на пра ця гу ме ся ца 
да шлюць у рэ дак цыю пра віль ныя ра шэн ні, 
бу дуць ра зыг ра ны кніж ныя ўзна га ро ды.

Ад каз на ад га дан ку з 12 ну ма ра
Ма роз, ца ля, мя са, пяч нік, ва да, дзеж-

ка, ро гат, бя рэ мя, шы ба, ся ло, ля меш, 
Кін ша са.

Ра шэн не: З кім па вя дзеш ся, ад та го і 
на бя рэш ся.

Кніж ныя ўзна га ро ды вы сы ла ем Анне 
Дэм’янюк з Бельска-Падляшскага і 
Лявону Федаруку з Рыбал.

У чы­ гу­ нач ны­м клу­ бе «Ка ле яж» бу­р­
лі ла жы­ц цё. Ап ра ча ку­ль­ ту­р ны­х 
ме ра пры­ ем стваў ар га ні за ва ны­х 

з на го ды­ дзяр жаў ны­х га да він, мяс цо вы­я 
ма стац кія ка лек ты­ вы­ пра во дзі лі рэ­ пе ты­­
цы­і. Пра ца ва ла біб лі я тэ­ ка з чы­ таль­ няй. 
Па коль­ кі гмі на не ка ры­ ста ла ся свят лі цай 
у­ па сёл ку­, ды­к гмін ны­я ім п рэ­ зы­ ар га ні за­
ва лі ся ў «Ка ле я жу­». Так бы­ ло і з біб лі я тэ­­
кай. Лі чы­ ла ся яна гмін най, але кні газ бор 
бы­ў су­ поль­ ны­ — чы­ гу­ нач ны­ зме ш­а ны­ 
з гмін ны­м. У біб лі я тэ­ цы­ пра ца ва лі дзве 
во пы­т ны­я біб лі я тэ­ кар кі — Ма ры­ ся Са лас­
цюк і Зі на Мар ке віч. Чы­ та чу­ заў ж ды­ слу­­
жы­ лі ін фар ма цы­ яй аб кніж ках і аў та рах. 
У ся мі дзя ся ты­х га дах біб лі я тэ­ ка лі чы­ ла 
во сем ты­ сяч кні жак, у­ ты­м лі ку­ 374 бе ла­
ру­ скія і 246 на ру­ скай мо ве. Кні газ бо рам 
ка ры­ ста ла ся 404 па ста ян ны­х чы­ та чоў. 
Дзе сяць­ асоб ці ка ві ла ся бе ла ру­ скі мі 
кніж ка мі. Гэ­ та бы­ лі ву­ч ні гай наў ска га 
і бель­ ска га лі цэ­ яў з бе ла ру­ скай мо вай 
на ву­ чан ня. Най боль­ ш­ы­м пос пе хам лі чы­­
лі ся ра ма ны­ і апо вес ці пра вай ну­. Чы­ та лі 
іх да рос лы­я і мо ладзь­. Уз рост чы­ та чоў як 
і пра фе сія бы­ лі раз на род ны­ мі. Чы­ та лі ву­ч­
ні па чат ко вай ш­ко лы­, чы­ гу­ нач ні кі, на стаў­
ні кі, зем ля ро бы­. Біб лі я тэ­ ка аб с лу­ гоў ва ла 
тэ­ ры­ то ры­ю ўсяе гмі ны­. У сё лах пра ца ва­
ла дзе сяць­ біб лі я тэ­ч ны­х пу­н к таў. У Ча­
ром ху­ бы­ лі да лу­ ча ны­ чы­ гу­ нач ны­я стан­
цы­і Гай наў ка і На раў ка. Ад нак аб мен кніж­
ка мі ў гэ­ ты­х пу­н к тах бы­ў не да стат ко вы­ 
бе ру­ чы­ пад у­ва гу­ да лё ку­ю ад лег ласць­ ад 
біб лі я тэ­ кі. Най боль­ш­ ак ты­ў ны­ мі бы­ лі біб­
лі я тэ­ч ны­я пу­н к ты­ ў ся ле Ча ром ха з вя ду­­
чай На дзяй Ду­ дэ­ль­, у­ Ста віш­ чах з А. Каш­­
ма лю ком, у­ Зу­ ба чах з Зі най Мак сі мюк ды­ 
ў Ку­ за ве з Ма ры­ сяй Ра ман чу­к. Пер ш­ае 
мес ца ў чы­ тан ні зай маў Та маш­ Ду­б ко віч. 
Пра ца ваў ён сто ра жам у­ па чат ко вай ш­ко­
ле. У год пра чы­т ваў сто кні жак. Як па даў­
ся на пен сію, пе ра ся ліў ся ў Гай наў ку­. Там 
стаў чы­ та чом па вя то вай біб лі я тэ­ кі. З мо­
ла дзі най боль­ш­ чы­ таў Ля вон Шы­ ку­ ла. 
Пра ца ваў у­ Гай наў цы­ ў ва гон ны­м дэ­ по. 
З жан чы­н вы­ дат ні цай бы­ ла 67­га до вая 
Сце па ні да Зі не віч з Ча ром хі­Стан цы­і і На­
дзя Ка раль­ чу­к з ча ром хаў скай мы­т най 
кан то ры­, якая пра ца ва ла пры­ бі раль­ ш­ чы­­
цай. У біб лі я тэ­ цы­ змяш­ ча ла ся чы­ таль­ ня. 

Мож на бы­ ло ту­т па гля дзець­ тэ­ ле ві зію, 
па гу­ ляць­ у­ ш­ах ма ты­ ці па чы­ таць­ га зе ты­. 
Ся род ш­мат лі кіх ча со пі саў бы­ ла і «Ні ва». 
Ве ча ра мі чы­ таль­ ню на вед ва ла мо ладзь­ 
і да рос лы­я. Пры­ ем на бы­ ло зай с ці сю ды­ 
і ку­ль­ ту­р на пра вес ці сва бод ны­ час.

З хо дам га доў мно гае пе ра мя ні ла ся 
ў гмін най біб лі я тэ­ цы­. Ста рэ­й ш­ы­я біб лі я­
тэ­ кар кі вы­й ш­ лі на пен сію. У 1984 го дзе 
па ча ла пра ца ваць­ Лю цы­ на Вы­ соц кая. 
Па пра фе сіі яна бы­ ла біб лі я тэ­ кар кай. 
Та ды­ш­ ні кні газ бор на ліч ваў ш­ас нац цаць­ 
ты­ сяч асоб ні каў. Ад дзел бе ла ру­ скай лі­
та ра ту­ ры­ лі чы­ў сто та моў. Да 531 па вя лі­
чы­ў ся стан чы­ та чоў. Пра ца ва лі два фі лі­
яль­ ны­я пу­н к ты­. У Апа цы­ пу­нкт вя ла Ма­
ры­ ся Саў чу­к. Аб мен кніж ка мі ад бы­ ваў ся 
ш­ток вар таль­ на. Чы­ тан нем зай ма ла ся 21 
чы­ та чоў. У Апа цы­ най боль­ш­ лю бі лі чы­­
таць­ ва ен ны­я кніж кі. Дру­ гі пу­нкт змяш­­
чаў ся ў мяс цо вай на сы­ чаль­ ні. Аб ме нам 
зай ма ла ся Га лі на Ро жу­к. Ча ром хаў скія 
жан чы­ ны­ за хап ля лі ся лю боў ны­ мі ра ма­
на мі, а му­ж чы­ ны­ — фан та сты­ кай і дэ­ тэ­к­
ты­ ва мі. Най боль­ш­ ак ты­ў ны­ мі чы­ та ча мі 
ў Ча ром се бы­ лі Са фія Та ра сюк, Юр ка 
За бор скі і Та маш­ Сас ноў скі. Праб ле май 
за гад чы­ цы­ Лю цы­ ны­ Вы­ соц кай бы­ў не да­

хоп гро ш­ай на за ку­п ку­ кні жак. Гмі на са 
сціп ла га бю джэ­ ту­ вы­ дзя ля ла не вя лі кія 
су­ мы­, бо ца на кні жак бы­ ла над та вя лі­
кая. Да та го ж кні газ бор, які ў спад чы­ не 
за стаў ся па чы­ гу­ нач ні ках, бы­ў са ста рэ­­
лы­, пра чы­ та ны­ чы­ та ча мі.

Не зва жа ю чы­ на ўсе праб ле мы­ і цяж­
кас ці, у­ чы­ гу­ нач ны­м па сёл ку­ не сці ха лі 
му­ зы­ ка і пес ня. На пля цоў цы­ по бач 
Гмін на га ася род ка ку­ль­ ту­ ры­ бы­ лі ар га ні­
за ва ны­ ш­мат лі кія ім п рэ­ зы­. Але аб гэ­ ты­м 
у­ чар го вы­м до пі се.

(пра цяг бу дзе)
Ула дзі мір СІ ДА РУК

Аб ча ром хаў скай куль ту ры (6)

Вік тар Швед

Га ле не 
Гла гоў скай
Да ра гая Га ле на,
Во лат цяж кае пра цы!
Ты з та го па ка лен ня,
Што па тра піць зма гац ца

За па мяць і до лю
Род на га на ро да,
Яко га да бо лю
Ка ха еш заў сё ды.

Кні га люб, ла вец ве даў
І ацэ нак тал ко вых,
Яны ста лі ся сле дам
Тва іх прац на ву ко вых.

У пра фе су ры па рад ках,
Ты сва ім да сяг нен нем,
Дзе ліш ся на за нят ках
З ма ла дым па ка лен нем.

Да рос ласць сап раў д ная –
Шас ці дзе ся ці год дзе!
Бу дзеш заў ж ды слаў ная
У на шым на ро дзе!

Бе ла сток, 8 кра са ві ка 2019 го да

Ф
о та Ган ны КАН Д РА ЦЮ
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Сі цы­ лій цы­ як аг ню паз бя га юць­ 
сло ва «ма фія» і гэ­ та не толь­ кі 
абач лі васць­, каб не нак лі каць­ 
якога лі ха. Гэ­ та пя ку­ чы­ со рам 

і ад на ча со ва ўзнёс лы­ го нар. Тэ­ ма та бу­, 
якой сі цы­ лій цы­ ні ко лі не ўзні му­ць­ у­ пры­­
год най кам па ніі. Ты­я, ш­то пры­ на ле жаць­ 
да ма фіі, на зы­ ва юць­ свой са юз ДРУЖ­
БАЙ, а са мі ся бе людзь­ мі го на ру­. Усё 
ін ш­ае ха ва ец ца пад па вер х няй зда га дак, 
тэ­ ат раль­ ны­х по зір каў і жэ­ стаў. Ве ра год­
на та му­ сі цы­ лій цаў ча ста на зы­ ва юць­ 
скры­ ты­м, не га вар кім на ро дам...

Па ду­ ма е це, яны­ ж іта ль­ян цы­! Якая 
маў к лі васць­, якая не га вар лі васць­, якая 
скры­ тасць­?

Спра ва ў ты­м, ш­то мно гія жы­ ха ры­ вы­с­
пы­ лі чаць­ ся бе асоб ны­м на ро дам. Іх ды­ я­
лект не над та зра зу­ ме лы­ для жы­ ха роў цэ­н­
т раль­ ны­х і паў ноч ны­х рэ­ гі ё наў Іта ліі. Наш­ 
дос вед ш­то крок па каз ваў, ш­то іта ль­ян­
ску­ю лі та ра ту­р ну­ю мо ву­ ту­т у­с п ры­ ма юць­ 
з та кой са май ды­ стан цы­ яй як ан г лій ску­ю. 
Пры­ ты­м у­ іх боль­ш­ э­м па ты­і для сва іх, ха ця 
між па а соб ны­ мі пра він цы­ я мі ш­мат не да­
люб лі ван ня і ва ро жас ці. Ка тан цы­, пры­ кла­
до ва, не лю бяць­ жы­ ха роў Па лер ма.

Ця гам ка рот ка га, але ін тэ­н сіў на га 
вяс но ва га па да рож жа па паў но ча­ўсход­
нім у­з бя рэ­ж жы­ вост ра ва ў мя не ўзнік ла 
ад но на зі ран не — чы­м боль­ш­ ба чу­ і чу­ю, 
ты­м менш­ ра зу­ мею сі цы­ лій ску­ю рэ­ ча іс­
насць­. Яна ад ра зу­ пе ра кі да ла ся ў неш­ та 
за гад ка вае, не ад наз нач нае, не да ка за­
нае. Але на след ма фіі тра пі ла я ад ра зу­!

* * *
Гэ­ та бы­ ло пры­ цэ­н т раль­ ны­м чы­ гу­­

нач ны­м вак за ле ў Ка та ніі. У аў то бу­ се, 
якім я да бі ра ла ся з пры­ го жай кам па ні яй 
з аэ­ ра пор та ў го рад, як раз вы­ па ла зме на 
ш­а фё раў. Ша фё ры­ ва ўні фор мах па ш­ы­ ты­х 
на ме ру­ (вя до ма, пад галь­ ш­ ту­ кам), па ку­ль­ 
па мя ня лі ся мес цам, раз ві та лі ся ў па ца лу­н­
ках. Праў да, та кое не па він на здзіў ляць­ 
асоб з Па дляш­ ш­а. Без та кіх пры­ ві тан няў 
не абы­ дзец ца ні во дзін наш­ па ра фі яль­ ны­ 
фэ­ст, ся мей ная гас ці на, ад вед кі. Яш­ чэ­ та кі 
жэ­ст ро бім для доб ры­х, да ве ра ны­х сяб роў, 
каб пра дэ­ ман ст ра ваць­ кроў нае або ідэ­ а ла­
гіч нае сва я цтва, край ні да вер, бяс с п рэ­ч ну­ю 
сім па ты­ю. І важ на, каб не аб но сіц ца з та кім 
пры­ ві тан нем над та ча ста!

Та му­ сі цы­ лій скае раз ві тан не з пад вой­
ны­м му­ж чы­н скім па ца лу­н кам у­ час пра цоў­
най зме ны­ пра мо ві ла як сі цы­ лій кі вок ліч: 
ві тай це ў на шай ха це! 

Той, хто пры­ ля тае ў Ка та нію, яш­ чэ­ ра ней 
ба чы­ць­ боль­ш­ паг роз лі вае пры­ ві тан не. Гэ­­
та зас не жа ны­ ста жок дзей с на га ву­л ка на. 
Тры­ ста ты­ сяч ны­ го рад ра скі ну­ў ся ў пад­
нож жа Эт ны­, са ма га вя лі ка га і дзей с на га 
ву­л ка на Еў ро пы­. Част ка бу­ ды­н каў, ву­ ліц 
і прас пек таў збу­ да ва ны­я са скал вы­ кі ну­ ты­х 
з глы­ бі зям лі ву­л ка нам. Іду­ чы­ па ба заль­­
та вы­х ву­ лач ках, я ча ста і гу­ ста ўспа мі на ла 
па ле скія Пе раб ро ды­ і Но бель­, з та кі мі ж 
ба заль­ та вы­ мі да ро га мі. Хоць­ на Сі цы­ ліі 
ба заль­ та вы­я ход ні кі і ву­ лач кі пры­ го жа 
прак ла дзе ны­, стап та ны­я на га мі, ка пы­ та мі 
і ко ла мі, коў з кія і пры­ ем ны­я для ха ды­...

Мяс цо вы­я лю дзі, хоць­ не га вар кія, над­
та пас лу­ж лі вы­я. Ка лі ад на пра даў ш­ чы­ ца 
са да ві ны­ не ве да ла як па яс ніць­ да ро гу­ 
ў га стэ­ль­, яна па кі ну­ ла кра му­ і за вя ла на 
мес ца, пад са мы­я дзве ры­.

— Вы­ дой ч ланд? — спы­ та ла яна на раз ві­
тан не.

Якім цу­ дам на ш­а пад ляш­ ская га вор ка 
зда ла ся ёй ня мец кай мо вай — за бі це, не 
раз га даю. Мо жа та му­, ш­то іх кра і ну­ над та 
ўпа да ба лі ту­ ры­ сты­ з Ня меч чы­ ны­? Са праў­
ды­, у­весь­ час мы­ су­ст ра ка лі та бу­ ны­ ня мец­
ка моў ны­х э­к ску­р сій.

* * *
Мне най боль­ш­ ха це ла ся па ба чы­ць­ чор­

на га сла на, мі фіч на га ахоў ні ка Ка та ніі, які 

сце ра жэ­ го рад пе рад вы­ бу­ хам ву­л ка на. 
Афі цы­й ны­ яго на зоў: Fon ta na del l’ E le fan-
te. Сла на з ву­л ка ніч на га ка ме ня за ка­
заў ка тан скі ары­ стак рат Ге лі я дор, ды­к 
пом нік за ву­ць­ яш­ чэ­ «u Li to ru». Ле ген да 
га во ры­ць­, ш­то пер ш­а па чат ко ва слон бы­ў 
паз баў ле ны­ ат ры­ бу­ таў му­ж чы­н скас ці і гэ­­
та моц на раз з ла ва ла ca ta ne si, то­бок му­ж­
чы­н скі пол го ра да. Ма стак, пад паг ро зай 
пат ра ты­ жы­ц ця, бы­ў вы­ му­ ш­а ны­ ў спе ху­ 
вы­ пра віць­ няс лаў ны­я не да хо пы­.

Пап раў дзе, ку­ль­т сла на на Сі цы­ ліі ста­
ра жы­т ны­. Ён спа сы­ ла ец ца на ма ман таў, 
якія ва дзі лі ся на вост ра ве ў га ды­ не а лі­
ту­. Ад іх пай ш­ лі апо ве ды­ пра цы­к ло паў, 
мі фіч ны­х ве лі ка наў, якія сце раг лі пе рад 
чу­ жы­н ца мі вост раў. На іх след на ты­ ка ем­
ся яш­ чэ­ ў Га ме ра вай «Ады­ сеі»...

Фан тан са сла ном лі та раль­ на заг ру­­
жа ны­ сім ва ла мі і ма тэ­ ры­ яй. На хры­б це 
сла на вы­ стой вае егі пец кая стэ­ ла, а яе 
за вяр ш­ае яш­ чэ­ хры­с ці ян скі кры­ж.

Сі цы лія 

Хры­с ці ян ская ахоў ні ца го ра да — свя­
тая Ага фія. Дзяў чы­ на за гі ну­ ла па ку­т ніц­
кай смер цю пас ля та го, як ад кі ну­ ла за лё­
ты­ па ган ца­ры­м ля ні на. Ка тан цы­ ве раць­ 
у­ ахоў ну­ю моц вэ­ лю му­ свя той Ага фіі, 
лі чаць­, ш­то з яго да па мо гай маг чы­ ма 
спы­ ніць­ вы­ бу­х ву­л ка на. У го нар свя той 
па бу­ да ва ная пы­ш­ ная ка фед ра ў сты­ лі іс­
пан ска га ба ро ка.

Да рэ­ чы­, амаль­ у­се ар хі тэ­к ту­р ны­я пом ні­
кі Ка та ніі ў ты­м жа сты­ лі... Го рад ста ран на 
ад бу­ доў ва лі ця гам ва сям нац ца та га ста год­
дзя. Ад бу­ до ву­ па пя рэ­ дзі ла ве ка пом ная 
тра ге ды­я — у­ 1693 го дзе Ка та нію на ве даў 
зем лят ру­с, а тры­ га ды­ паз ней э­к с п ла дзі­
ра ва ла Эт на. Го рад апы­ ну­ў ся пад ру­ і на мі. 
Ка та нія па сён няш­ ні дзень­ лі чы­ц ца най­
боль­ш­ неп рад ка заль­ ны­м го ра дам све ту­.

Та му­, на су­п раць­ паг ро зам і лі ху­, яе 
ча ста аз даб ляе над піс: Mel lior de ci ne re 
sur go! (Уз ня су­ ся з па пя ліш­ чаў яш­ чэ­ пры­­
га жэ­й ш­ай!).

Каб ляг чэ­й глы­т ну­ць­ гэ­ ты­ скла да ны­ 
ап ты­ мізм, трэ­ ба пры­ сес ці ў цу­ кер ні 
або ў ка фэ­ш­ цы­ з фан та сты­ч ны­м ма ро­
жа ны­м. Толь­ кі ў Ка та ніі мож на па каш­­
та ваць­ дзі вос нае пя чэ­н не Міni di Sant’ 
Aga ta. Гэ­ та свя ты­ пер нік у­ вы­г ля дзе 
жа но чай цы­ цач кі з над та са лод ка га сы­­
ру­, аз доб ле ны­ чы­р во най ягад кай. А му­ж­
чы­н скім да паў нен нем сма коц ця з’­яў ля­
ец ца can no li, хру­ст кая ска ры­н ка ў фор ме 
хо ба та з са лод кай сы­р най на чы­н кай, 
так са ма пры­ аз доб ле ная ягад ка мі.

У пе чы­ ва ста ра жы­т нае па хо джан не. 
Яго пер ш­а па чат ко ва спа жы­ ва лі толь­ кі 
ў час вя сел ля, каб та кім кан к рэ­т ны­м чы­­
нам за ах во ціць­ мо ладзь­ да э­ра ты­ч най 
спра вы­.

Вось­ та кія сы­ цы­ лій скія пі ра гі!

(пра цяг бу дзе)

Фо та і тэкст Ган ны КАН Д РА ЦЮК

— кра і на как ту саў 
і зда га дак


