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Чырвонаармеец 
Адольф Гітлер

Стар. 8

10–11 «ЗАБІЦЕ МЯНЕ, 
НЕ ЗАБІВАЙЦЕ 
АЙЧЫНУ!»

Імя Тадэвуша Рэйтана 
для палякаў даўно стала 
ўвасабленнем вобразу 
самаахвярнага патрыёта. 
У Беларусі ж гэты чалавек 
быў амаль забыты, 
нягледзячы  
на яго мясцовае 
паходжанне

6–7  МІНСК,  
ЯКІ ПАМЯТАЕ 
РЭПРЭСАВАНЫХ  

 ПІСЬМЕННІКАЎ

Беларускую літаратуру 1920–
1930-х гадоў стваралі хлопцы, 
чые таленты па сваёй моцы 
абяцалі зрабіць рэвалюцыю 
ў літаратурным працэсе. Але 
пачаліся рэпрэсіі

4 ВЕРТЫКАЛЬ СУПРАЦЬ 
РЭСПУБЛІКІ

Cавецкая таталітарная  
сістэма, якая, здавалася б, 
назаўжды засталася  
ў мінулым, зноў вярнулася.  
Яе галоўная характарыстыка 
— непадкантрольная 
грамадству ўлада — і сёння  
з намі

5 ВЫДАЛІЦЬ ЗУБ 
 І ЗАСТАЦЦА ЖЫВЫМ

Штогод у Беларусі 
некалькі пацыентаў 
паміраюць  
з «зубных»  
і «калязубных» 
прычын

АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Самай вядомай тэхнагеннай 
катастрофе ХХ стагоддзя — 
аварыі на Чарнобыльскай 
АЭС — спаўняецца 33 гады. 

Забыцца на яе мы не можам, бо 
Чарнобыль яшчэ доўга будзе 
грукацца ў нашы сэрцы.

Гэты тэрмін — 30 гадоў — 
перыяд паўраспаду цэзію–137 
і стронцыю–90. Але гэта зусім 
не азначае, што раптам забруд-
жаныя раёны сталі «чыстымі». 
Для таго, каб лічыць праблему 
вычарпанай, паводле меркаван-
ня навукоўцаў, трэба не менш 
за 10 перыядаў паўраспаду. А 
значыць — 300 гадоў.

Безумоўна, зараз пра ка-
тастрофу на ЧАЭС мы ведаем 
шмат. Асабліва апошнім часам, 
калі Служба бяспекі Украіны 
рассакрэціла больш за сот-
ню дакументаў па пабудове і 
эксплуатацыі гэтай атамнай 
станцыі. Напрыклад, пра тое, 
што пры будаўніцтве ЧАЭС 
выкарыстоўвалася бракаванае 
югаслаўскае абсталяванне. За 
некалькі гадоў да катастрофы 
ў дакладных запісках КДБ ука-
зваў на памылкі ў праектаванні 
станцыі, адзначалася, што ў 
фундамент і будынак заліваўся 
бетон неналежнай маркі, былі 
выяўленыя расколіны, рассла-
енне фундаменту... 

Шмат кажуць пра тое, што 
ЧАЭС грымнула ў выніку нейкіх 
эксперыментальных выпраба-
ванняў, і віной усяму — «чала-
вечы фактар».

Але мне падаецца, што «ча-
лавечы фактар» быў не толькі ў 
Чарнобылі. Ён працаваў (і пра-
цуе) ад самага пачатку ядзернай 
энергетыкі. Нас пераконвалі 
— і працягваюць пераконваць, 
— што аварыі кшталту Чарно-

быльскай магчымыя ці не раз на 
10 тысяч гадоў. Аднак за крыху 
больш чым паўстагоддзя раз-
віцця «мірнага атаму» мы ўжо 
зазналі маштабныя катастрофы 
ў Фукусіме, Тры-Майл-Айлэнд 
(там здарылася нешта падоб-
нае да Чарнобылю, але не было 
такіх жахлівых наступстваў, 
бо над рэактарам быў загадзя 
ўзведзены абарончы купал), 
на камбінаце «Маяк» пад Ча-
лябінскам, уласна ў Чарнобылі… 
Занадта аптымістычныя ацэнкі 
прыхільнікаў ядзернай энерге-
тыкі — гэта таксама «чалавечы 
фактар».

Як ні дзіўна, мы гэты фактар 
працягваем культываваць і 
пашыраць. Каб у 1980-я гады на-
род ведаў, з якімі парушэннямі 
ўзводзіцца ЧАЭС, каб гэта было 
не толькі ў дакладных запісках 
КДБ, — можа, і станцыю не за-
пускалі б. Зараз — часы большай 
галоснасці і інтэрнэту. Але што 
мы ведаем пра пабудову Астра-
вецкай АЭС?

Найперш тое, што нам абя-
цалі рэферэндум па гэтым пы-
танні, а ён так і не прайшоў. Мы 
ведаем, што будаўнікі стукнулі 
аб зямлю рэактар, і яго давялося 
мяняць. Мы ведаем, што Астра-
вецкая пляцоўка — не самае 

лепшае месца для АЭС, і тое, 
што падчас пабудовы станцыі 
на аб’екце здарылася больш 
за 10 няшчасных выпадкаў, 
прычым некаторыя — са смя-
ротным зыходам.

А колькі «інцыдэнтаў» заста-
лося па-за нашай увагай?

Самі рэактары Астравецкай 
АЭС — ВВЭР-1200/491 — па-
куль можна лічыць «экспе-
рыментальнымі». Іх планавалі 
паставіць на Ленінградскай і 
Балтыйскай АЭС у Расіі. Лен-
АЭС і БалтАЭС пачалі будаваць 
раней за БелАЭС, аднак пакуль 
толькі на ЛенАЭС запрацаваў 
адзіны (!) рэактар такога тыпу, 
і працуе ён яшчэ менш за год.

Да гэтага часу не вызначана, 
як і дзе мы будзем захоўваць 
адпрацаванае паліва: нібыта, 
будзем адпраўляць у Расію на 
перапрацоўку, але адпаведнага 
міжурадавага пагаднення няма. 
«Давайце спачатку запусцім 
станцыю і будзем адпрацоўваць 
міжурадавае пагадненне», — 
сказаў днямі намеснік міністра 
энергетыкі Міхаіл Міхадзюк. 
Дагэтуль не вядома, як, па вы-
разе Лукашэнкі, «АЭС будзе 
ўбудаваная ў эканоміку краіны»: 
паводле словаў таго ж Міхадзю-
ка, створана рабочая група, якая 

адпрацоўвае розныя сцэнары 
тарыфнай палітыкі што да ко-
шту электраэнергіі. І ў дадатак, 
невядома, каму мы будзем пра-
даваць яе лішак — ані Літва, ані 
Польшча «атамную электрыч-
насць» купляць не хочуць…

Ну і тое, чаму нас навучыў, 
зноў жа, Чарнобыль. Навукоўцы 
і цяпер спрачаюцца пра ўздзе-
янне малых дозаў радыяцыі 
на арганізм. Некаторыя, як 
прафесар Бандажэўскі, лічаць 
іх небяспечнымі. Пры гэтым 
ніводная АЭС не працуе без 
выкідаў. Як правіла, гэта так зва-

ныя кораткажывучыя ізатопы, 
але яны ўсё ж ёсць. Таму работ-
нікі АЭС штодзень праходзяць 
да свайго працоўнага месца і 
выходзяць з яго праз дазіме-
трычны кантроль. І пытанне з 
«малымі дозамі радыяцыі» для 
тых, хто будзе жыць навокал 
Астравецкай АЭС, застаецца ўсё 
ж адкрытым.

Калі пытанняў да АЭС больш, 
чым адказаў на іх, — ці не ёсць 
гэта першасным «чалавечым 
фактарам» на шляху да далей-
шых памылак? Можа, варта 
было б спачатку на гэтыя пы-
танні адказаць, а не кіравацца 
логікай: «Запусцім рэактар — 
там пабачым»?

Як піша «Газета.ру», навукоў-
цы са Швейцарскай вышэйшай 
тэхнічнай школы ў Цюрыху і 
Орхускага ўніверсітэта ў Даніі 
правялі ўсебаковы аналіз усіх 
вядомых інцыдэнтаў і аварый 
на атамных станцыях свету 
пачынаючы з 1946 года, каб 
ацаніць рызыкі ў атамнай энер-
гетыцы. Паводле іх падлікаў, з 
верагоднасцю ў 50% Фукусіма 
паўторыцца ў наступныя 50 га-
доў, Чарнобыль — у наступныя 
27 гадоў і Тры-Майл-Айленд — у 
10 гадоў.

Божа, барані Астравец!

Попел Чарнобыля
Урокі катастрофы на ЧАЭС мы пакуль не засвоілі

Калі пытанняў 
да АЭС больш, 

чым адказаў на 
іх, — ці не ёсць 

гэта першасным 
«чалавечым 
фактарам» 

на шляху да 
далейшых 
памылак?

Сяргей ПУЛЬША
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Следчы камітэт паведаміў, 
што былому палітвязню 
Змітру Паліенку 
выстаўлена абвінавачванне 
адразу паводле трох 
артыкулаў Крымінальнага 
кодэкса: асабліва злоснае 
хуліганства (ч. 3 арт. 
339), распальванне 
расавай, нацыянальнай 
або рэлігійнай варожасці 
(арт. 130), а таксама 
апаганьванне збудаванняў 
і псаванне маёмасці (арт. 
341).

Паводле дадзеных след-
ства, 13 сакавіка «на ле-
свічнай пляцоўцы ад-
наго з дамоў па вуліцы 

Гурскага ў Мінску неўста-
ноўленая асоба ў адказ на 
заўвагу мужчыны пра курэнне 
ў пад’ездзе пырснула яму ў 
твар з газавага балончыка». 
Супрацоўнікамі міліцыі ў 
ходзе аператыўна-вышуковых 
мерапрыемстваў па падазрэн-
ні ў здзяйсненні злачынства 
20 сакавіка быў затрыманы 
Зміцер Паліенка. 

Каментуючы прад’яўле-
нае Паліенку абвінавачван-
не ў здзяйсненні асабліва 
злоснага хуліганства, юрыст 
і права абаронца Валянцін 
Стэфановіч адзначае, што 
праваабаронцы, на жаль, не 
ведаюць усіх акалічнасцяў 
таго, што адбылося ў той 
дзень. «Існуюць дзве версіі 
падзеяў, — адзначае ён. — Па 
версіі Змітра, ён быў вымуша-
ны ўжыць газавы балончык у 
мэтах самаабароны су праць 
нецвярозага і  агрэсіўнага 
грамадзяніна, які абражаў і 
ўдарыў яго. Паводле афіцыйна 
прад’яўленага абвінавачван-
ня Зміцер, нібыта ў адказ на 
заўвагу жыхара дома ўжыў у 
дачыненні да апошняга га-

завы балончык, здзейсніўшы 
такім чынам асабліва злоснае 
хуліганства. Такім чынам, 
маем два варыянты павод-
зінаў Змітра — дапушчаль-
ная самаабарона і злоснае 
хуліганства. Для таго, каб мы 
паверылі ў версію следства, 
яно павінна прадставіць нам 
досыць значныя доказы».

Стэфановіч нагадвае, што 
Паліенку было прад’яўлена 
абвінавачванне па факце ні-
быта нанясення ім графіці 
«Менты убивают» на адным з 
будынкаў у Мінску, а таксама 
за распальванне расавай, на-
цыянальнай або рэлігійнай 
варожасці. Абвінавачванне 
ў распальванні сацыяльнай 
варожасці выклікае асаблівую 
цікавасць у праваабаронцаў.

Я к  ст а л а  в я д о м а , р а с-
пальванне іншай сацыяльнай 
варожасці, паводле версіі 
следства, заключаецца ў рас-
пальванні варожасці ў дачы-
ненні да такой сацыяльнай 
групы, як міліцыя. Следства 
па выніках экспертызы відэа-
роліка, на якім невядомая 
асоба наносіць графіці «Мен-
ты убивают людей» на нейкім 
будынку, прызнала яго нічым 

іншым, як распальваючым 
варожасць у дачыненні да 
сацыяльнай групы — міліцыі.

«Мы бачылі гэты ролік, ён 
і зараз даступны ў інтэрнэце. 
Уся дзея ў роліку адбываецца 
пад песню «Менты убивают 
молодых» вядомага аматарам 
яшчэ савецкага року піцер-
скага гурта «Телевизор». На-
прыканцы роліка з’яўляюцца 
некалькі забаўных плакацікаў, 
адзін з якіх з выявай міністра 
МУС Шуневіча з суправа-
джаючым яго нецэнзурным 
загалоўкам, — каментуе Стэ-
фановіч. — У звязку з гэтым 
хацелася б адзначыць, што 
міліцыя не з’яўляецца сацы-
яльнай групай, як не з’яўля-
юцца сацыяльнай групай 
прадстаўнікі іншых дзяржаў-
ных органаў і ўлада ў цэлым. 
Адпаведна, нельга казаць пра 
распальванне ў дачыненні да 
іх варожасці. Такога кшталту 
кваліфікацыя з’яўляецца не-
пісьменнай, і, акрамя таго, 
сведчыць пра жаданне ўладаў 
надаць палітычны кантэкст 
гэтай крымінальнай справе. 
Пра што таксама сведчыць і 
артыкул нейкага Мукавозчыка 
ў найбуйнейшай дзяржаўнай 
газеце «Беларусь сегодня», у 
якім, у парушэнне прынцы-
пу прэзумпцыі невінаватас-
ці, з Паліенкі лепяць вобраз 
злачынцы і распавядаюць пра 
нібыта акалічнасці справы, 
якія яшчэ не былі даказаныя 
і ўстаноўленыя судом».

Стэфановіч мяркуе, што 
ўлады пераследуюць яшчэ і 
іншую мэту — правесці за-
крыты суд над Паліенкам, каб 
прадстаўнікі праваабарончай 
супольнасці і грамадства не 
змаглі ацаніць сутнасць спра-
вы. А падазрэнні ў тым, што 
гэтая крымінальная справа 
можа насіць неабгрунтаваны 
характар, у праваабаронцаў 
ёсць.

Паводле spring96.org

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Улада хоча надаць справе 
Паліенкі палітычны кантэкст?

«Цяпер нам 
абвешчаная вайна»

Еўрапейскія гульні  
і «ўсенародная падтрымка»
Яўген КІРЫЛАЎ

Словы пра «ўсенародную 
падтрымку» Еўрапейскіх 
гульняў гучаць надзвычай 
цынічна. Ці да відовішчаў 
чалавеку, які выжывае на 
350 рублёў?

«Да нас у гэтыя дні буд-
зе прыкаваная піль-
ная ўвага сусветнай 
супольнасці. Задача 

— не толькі правесці гульні 
на самым высокім узроўні. 
Мы павінны чарговым разам 
паказаць, што на нашай зямлі 
створаныя камфортныя і, што 
немалаважна, бяспечныя ўмо-
вы для жыцця і самарэалізацыі 
чалавека», — цытуе прэс-служ-
ба кіраўніка дзяржавы яго за-
яву, зробленую на пасяджэнні 
Выканкама НАК.

Размова ішла пра гатоў-
насць інфраструктуры да пра-
вядзення гульняў, а таксама 
пра тое, што «падтрымка ўсяго 
беларускага народа, натураль-
на, будзе забяспечаная».

Калі ўжо з высокай тры-
буны гульні, якія павінны 
ў нас прайсці, абвешчаныя 
«найважнейшым грамад-
ска-палітычным мерапрыем-
ствам у гісторыі суверэннай 
Беларусі», дазволім сабе дада-
ць некалькі рысаў.

Для пачатку адзначым, 
што пільную ўвагу сусветнай 
супольнасці ўлады краіны 
ўжо прыцягнулі. І гэта ніяк 
не звязана са спортам. Пра 
знішчэнне крыжоў у Курапа-
тах напісалі сусветныя СМІ, 
а наступ на ўрочышча пра-
цягваецца.

Упішам сюды ж ператрус 
у офісе тэлеканала «Белсат» і 
арышты актывістаў, якія аба-
раняюць Курапаты.

Словы пра бяспечныя ўмо-
вы для жыцця разбіваюцца 
аб чарговую зводку навінаў з 
Брэста, дзе міліцыя затрымала 
дзясяткі пратэстоўцаў супраць 
будаўніцтва акумулятарнага 
завода, а ў найбольш актыўных 
«знайшлі» боепрыпасы ў аўто.

Успомнім таксама, як га-
радскія ўлады элегантна вы-
рашылі пытанне засялення га-
сцей гульняў: для гэтых мэтаў 
каля чатырох тысяч студэнтаў 
пакідаюць інтэрнаты Студэнц-
кай вёскі.

І пра ўсенародную падтрым-
ку. Можна не сумнявацца ў 
тым, што трыбуны спартыўных 
пляцовак будуць запоўненыя. 
Гэтая тэхналогія даўно адпра-
цаваная на хакейных турнірах 
і лыжных забегах. Вось толькі 
ці да гульняў зараз беларусам, 
многія з якіх выжываюць на 
заробак у 350 рублёў?

Паводле gazetaby.com
Пераклад НЧ

Запрашаем  
да ўдзелу ў Конкурсе  
імя Аляксея Караля
Працягваецца прыём 
матэрыялаў на ІІІ Конкурс 
маладых журналістаў імя 
Аляксея Караля.

Віка Чаплева, Алесь Кір-
кевіч, Дзіяна Пінчук, 
Мікалай Дзядок, Дзіяна 
Серадзюк, Алена Ляш-

кевіч — усе гэтыя ўлюбёныя 
чытачамі аўтары «Новага Часу» 
калісьці былі лаўрэатамі кон-
курсу маладых журналістаў імя 
Аляксея Караля. А з кімсьці мы і 
пазнаёміліся дзякуючы конкур-
су. Мы заўсёды рады новым імё-

нам і таму сёлета абвясцілі ІІІ 
Конкурс маладых журналістаў 
імя Аляксея Караля. Каб пры-
няць у ім удзел, не абавязкова 
мець журналісцкую адукацыю 
ці досвед журналісцкай працы. 
Патрэбныя толькі жаданне пі-
саць, валоданне словам і цікавая 
тэма. Ваш узрост не павінен 
быць большым за 30 гадоў. Па-
драбязней пра ўмовы конкурсу 
— на сайце novychas.by.

Матэрыялы прымаюцца да 
20 траўня 2019 года. Вынікі 
конкурсу будуць падведзены 
29 траўня 2019 года — у Дзень 
нараджэння Аляксея Караля.

Дзіяна СЕРАДЗЮК

У Мінску грамадскасць 
распрацавала план 
дзеянняў па абароне 
Народнага мемарыялу на 
бліжэйшы час.

Знішчэнне крыжоў у Курапа-
тах 4 і 13 красавіка вымагае 
ўзмоцненай аховы мема-
рыялу. У офісе Беларускай 

сацыял-дэмакратычнай партыі 
(Грамады) адбыўся круглы стол 
па сітуацыі ў Курапатах.

Як зазначыла грамадская 
актывістка Ганна Шапуцька, 
знішчэнне Курапатаў пачалося 
з будаўніцтва «Бульбаш-хола». 
«Як толькі мы гэта заўважылі 
ў 2012 годзе, мы пачалі біць у 
званы. Але нейкі час рэстарацыя 
не працавала. Ніхто не думаў, 
што будзе такі сумны працяг у 
гэтай гісторыі», — сказала яна.

Па словах грамадскага ды-
рэктара мемарыялу «Курапаты» 
Алеся Чахольскага, да 2012 года, 
а потым да 2017-га, пытанне 
мемарыялізацыі Курапатаў на 
дзяржаўным узроўні не ўзды-
малася. «Калі пасля спробы 
пабудовы бізнес-цэнтру ў 2017 
годзе пачала працаваць ра-
бочая група, усе яе ўдзельнікі 
пагадзіліся з канцэпцыяй ме-
марыялу і з тым, што крыжовы 
перыметр з’яўляецца элемен-
там мастацкай агароджы. Але 
працоўная група скончыла 
працу і пачалася дзяржаўная 
мемарыялізацыя. Грамадскасць 
прапаноўвала кампрамісныя 
варыянты размяшчэння дзяр-
жаўнага помніка на ўваходзе, 
аднак усе кампрамісы былі 
адрынутыя», — заявіў ён. 

Грамадскія актывісты пера-
кананыя, што задачай чыноўні-
цтва было ўзяць мемарыял пад 
кантроль, каб грамадскасць 
туды не мела доступу.

«Цяпер нам абвешчаная вай-
на. Ідзе пакрокавая акупацыя 
Беларусі. Адзін з яе пунктаў — 
знішчэнне нашага Нацыяналь-
нага некропалю. Калі мы дума-
ем, што гэта Лукашэнка, — гэта 
не так, ён толькі выканаўца», 
— перакананы Алесь Чахольскі.

Даследчык сталінскіх рэпрэ-
сій Ігар Кузняцоў настаяў, каб на 

памятным знаку з’явіўся подпіс, 
што ён пастаўлены ў памяць аб 
ахвярах сталінскіх рэпрэсій, 
які першапачаткова наносіць 
адмаўляліся. Гісторык зазначыў, 
што памятны знак увосень быў 
прыняты, але ўсё яшчэ не ад-
крыты і не асвечаны ніводнай 
з канфесій.

Актывісты змагаюцца за вяр-
танне вырваных крыжоў пры 
дапамозе зваротаў у дзяржорга-
ны. Зміцер Дашкевіч ужо падаў 
заяву ў Генпракуратуру адносна 
зносу 70-ці драўляных крыжоў 
4 красавіка. Алесь Чахольскі 
таксама адправіў генпракурору 
дакументы па 24-х знесеных 
жалезных крыжах.

Згодна з Канстытуцыяй і 
Кодэксам аб культуры, грамад-
скасць мае права знаёміцца 
з праектам, зазначыла Ганна 
Шапуцька. Пасля першага зносу 
крыжоў яна даслала запыт у пра-
куратуру, каб даведацца, на якой 
падставе былі знесеныя крыжы, 
а таксама зварот да Лукашэнкі.

Цяпер рыхтуецца і зварот у 
Міністэрства культуры. У ім ак-
тывісты адзначаюць, што плот 
і брама, усталяваныя ў Курапа-
тах, ніяк не суадносяцца з мема-
рыялам, і патрабуюць вярнуць 
знесеныя крыжы. Таксама па-
трабуецца зладзіць грамадскае 
абмеркаванне праекту, правесці 
конкурс, і толькі пасля гэтага 
праводзіць працы ў мемарыяле. 
Тое, што адбываецца ў Кура-
патах цяпер, актывісты лічаць 
беззаконнем, якое супярэчыць 
адразу некалькім беларускім 
нарматыўным актам. Ад Мін-
культа патрабуюць адказаць на 
пытанне: паводле якога праекту 
праводзяцца працы і хто выд-
зеліў грошы на іх правядзенне?

Апроч таго ў мемарыяле 
працягнуць трымаць малітоўны 
чын. У бліжэйшую нядзелю, 21 
красавіка, у 14.00 па перыметры 
Курапатаў пройдуць крыжовым 
шляхам. 

1 траўня споўніцца 30 гадоў, 
як адбылася першая шматкан-
фесійная малітва ў Курапатх. У 
гэты дзень яе плануюць паўта-
рыць у мемарыяле ў 14.00.

На Радаўніцу актывісты па-
далі заяўку на правядзенне 
крыжовага шэсця ад Свята-Ува-
скрасенскай царквы на вуліцы 
Гамарніка ў Курапаты.
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Беларуска-расійская 
гандлёвая вайна паціху 
набірае абароты. Пакуль 
не чуваць пра спыненне 
беларускіх нафтаправодаў 
на планавы рамонт, як 
патрабаваў Аляксандр 
Лукашэнка. Але бакі ўжо 
прамацваюць глебу і 
выбудоўваюць планы, як 
яны будуць дзейнічаць у той 
ці іншай сітуацыі.

Становішча Беларусі па-
куль выглядае тут не най-
лепшым чынам. Нават калі 
мы спынім нафтаправо-

ды, Расія знойдзе абходныя 
шляхі. Трывожным званочкам 
можа быць сітуацыя з расійскім 
«Газпрамам».

Справа ў тым, што палякі і 
немцы не ставяцца да Расіі з 
піетэтам. І таму з 4 па 13 кра-
савіка спынілі на планавы ра-
монт газаправод «Ямал — Еўро-
па» (той самы, які праходзіць 
праз Беларусь). Паколькі газа-
правод быў спынены на Захадзе, 
на гэты перыяд павялічыліся 
пастаўкі газу праз ГТС Украіны 
— нягледзячы на вайну Расіі і 
Украіны — перадае РБК. З за-
канчэннем планавага рамонту 
пастаўкі газу праз Беларусь у ЕС 
увайшлі ў ранейшы рэжым.

Фактычна тое азначае, што 
гэтак жа можа здарыцца і з наф-
тай. Калі мы спынім на планавы 
рамонт свае нафтаправоды, 
знойдуцца абходныя шляхі.

Але і ў нас ёсць свае планы. 
Як паведамляе БелаПАН са спа-
сылкай на ўласныя крыніцы, 
Беларусь пралічвае варыянты 
закупак нерасійскай нафты праз 
Украіну. Праблема ў тым, што на-
бываць іранскую, казахскую або 
азербайджанскую нафту занадта 
дорага менавіта праз лагістыку. 
Таму, каб апраўдаць больш да-
рагую лагістыку, Беларусі трэба 
дамаўляцца пра зніжкі пры за-
купцы нерасійскай нафты.

Украінская чыгунка ўжо вы-
казала гатоўнасць даваць знач-
ную зніжку, калі нафта будзе 
пастаўляцца ў Беларусь чыгу-
начным транспартам. Кіраўнік 
аддзела аналізу і маркетынга-
вых даследаванняў кампаніі 
«Refinitiv» Аляксандр Шкурын 
паведаміў, што дысконт да 
цаны нафты, які можа прапа-
наваць Казахстан, верагодна, 
кампенсаваў бы дадатковыя 
лагістычныя выдаткі Беларусі 
на пастаўку нафты праз Украіну.

У Расіі  тым часам пра-
цягваецца скандал з «шэрым» 
транзітам з Беларусі. На міну-
лым тыдні Рассельгаснагляд 
папрасіў ФСБ і Мінтранс РФ 
спыніць такі транзіт. Гаворка 
ішла пра больш за 30 беларускіх 
кампаній, якія пастаўляюць у 
Казахстан і Кыргызстан тавары 

жывёлагадоўлі праз расійскую 
тэрыторыю. І, нібыта, тая пра-
дукцыя застаецца ў Расіі. Сярод 
згаданых кампаній было ТАА 
«Танкверт», і ў Рассельгасна-
глядзе лічаць, што яму не вы-
падкова далі назву, сугучную з 
прозвішчам кіраўніка ведам-
ства Сяргея Данкверта.

Кіраўнік кампаніі «Танкверт» 
Юрый Васкрасенскі сказаў, што 
назва — «супадзенне» і што яго 
фірма не супраць пераймена-
вацца, а таксама заявіў: прэ-
тэнзіі Рассельгаснагляду неаб-
грунтаваныя. Прадукцыю, якую 
Расія забараніла для паставак, 
кампанія возіць у Казахстан і 
перагружае ў Маскве. Далей яе 
вязуць расійскія перавозчыкі. І 
калі штосьці з Расіі, нібыта, не 
выязджае — вінаватыя расіяне.

Васкрасенскі пайшоў далей 
— паскардзіўся на Рассельгас-
нагляд у Еўразійскую эканаміч-
ную камісію і непасрэдна паслу 
Расіі ў Беларусі Міхаілу Бабічу. 
Прычым, Бабіча ён папрасіў 
звольніць Данкверта з займае-
май пасады.

Але не толькі гандлёвай вай-
ной з Расіяй жыве краіна. Дэпу-
таты Палаты прадстаўнікоў сас-
пелі да рэвалюцыйнага рашэн-
ня. Амністыя, якая плануецца 
да Дня Перамогі, упершыню ў 
гісторыі можа быць прымене-
ная да нарказлачынцаў, асуд-
жаных па сумна знакамітым ар-
тыкуле 328. Дэпутат парламента 
Пётр Атрошчанка сказаў, што на 
пасяджэнні камісіі па нацыя-
нальнай бяспецы ўсе 8 яе чаль-
цоў прагаласавалі «за» такое 
рашэнне. Ініцыятыву станоўча 
ацанілі і ў МУС. Плануецца, што 
амністыя закране непаўналет-
ніх і ўпершыню асуджаных па 
частках 1, 2, 3 артыкула 328.

Пётр Атрошчанка ў свой час 
узначальваў падраздзяленне па 
барацьбе з кантрабандай і між-
народным наркабізнесам Магі-
лёўскага абласнога ўпраўлення 
КДБ. Сёння ён выступае за змя-
кчэнне ніжняй мяжы пакарання 
па 328 артыкуле, нягледзячы 
на тое, што МУС катэгарычна 
супраць гэтай ініцыятывы. 
«Так, МУС супраць змякчэння 
пакарання. Але гэта — пазіцыя 
праваахоўнага ведамства, а 
ёсць яшчэ, я так скажу, здаровы 
сэнс. Думаю, бліжэйшым часам 
папраўка аб змяншэнні мяжы 
бу дзе ўнесеная, і пытанне зды-
муць з парадку дня», — паве-
даміў Атрошчанка.

Канешне, узнікне іншае пы-
танне: навошта МУС зняволіў 
столькі маладзёнаў, што іх зараз 
трэба амніставаць? Пытанне і 
да судоў, якія выносілі жорсткія 
прысуды. Насаджалі столькі, 
што зараз трэба выпускаць?

Тым часам Еўрапейскія 
гульні ўсё бліжэй. І нечакана 
паўстаюць новыя праблемы. 14 
красавіка на мінскім стадыёне 
«Дынама» прайшоў першы ў 
гэтым сезоне футбольны матч: 
«Дынама–Мінск» — «Гарад-
зея». Гледачы са здзіўленнем 
убачылі, што газон на стадыё-
не, на які, згодна з тэндарамі, 
выдаткавалі 432 тысячы еўра, 
выглядае так, як быццам перад 
гульнёй на ім пасвіўся статак ка-
роў. Сярод зялёнай травы відаць 
вялізныя пажухлыя пралысіны.

Газон на адрамантаваным 
стадыёне «Дынама» прыцягвае 
да сябе ўвагу не першы раз. Яшчэ 
падчас рэканструкцыі шмат 
пытанняў выклікала закупка 
пакрыцця для поля ў расійскай 
кампаніі «Крона Спорт» за 432 
тысячы еўра. У тэндар было ўне-
сена некалькі сур’ёзных зменаў, 
а ў партфоліа ў фірмы-перамож-
цы апынуліся толькі газоны на 
трэніровачных арэнах. Аднак 
дырэктар «Крона Спорт» Аляк-
сей Зайцаў сцвярджаў, што, 
калі даглядаць поле, яно можа 
праслужыць восем гадоў.

Але справа ў тым, што ста-
дыён «Дынама» мае свае аса-
блівасці. Пад газонам — вялікі 
пласт пяску. З-за гэтага добра 
працуе дрэнаж: хутка сыход-
зіць вада, але разам з тым і 
карэньчыкам травы няма за што 
ўчапіцца. Па розуме, газон у 
такім стане — без стабілізуючай 
сеткі — павінен быў год проста 
паля жаць, каб сфармаваўся 
шчыльны верхні пласт і кара-
нёвая сістэма.

Аднак часу на ўмацаванне ў 
газона няма. Прэм’ер-міністр 
Сяргей Румас паабяцаў, што ўсе 
аб’екты да Еўрапейскіх гульняў 
будуць гатовыя да 15 траўня. 
Гэта значыць, газон трэба бу-
дзе тэрмінова замяніць. Цікава, 
хто нагрэў рукі на мінулым 
тэндары?

А між іншым, мы не такія 
ўжо і багатыя, каб мяняць газон. 
ВУП Беларусі за I квартал 2019 
года склаў 1,1%. Урад у мэтавым 
праекце макрапрогнозу на 2019 
год чакае росту ВУП краіны на 
ўзроўні 4%. Ці дабяжым да па-
казчыка?
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Тадэвуш 
Кандрусевіч
Старшыня Канферэнцыі каталіцкіх 
біскупаў Беларусі, мітрапаліт Мінска-
Магілёўскі арцыбіскуп Тадэвуш 
Кандрусевіч раскрытыкаваў 
беларускія ўлады. 

Паводле яго словаў, улады не хочуць спрашчаць умовы 
дзейнасці замежных святароў у краіне, нягледзячы на 
шматразовыя просьбы касцёла.

Сёння ў Беларусі каля 500 каталіцкіх святароў, з якіх каля 80 
— грамадзяне іншых краін. Згодна з існуючым заканадаўствам, 
на кожнага замежнага святара трэба мець дазвол упаўнаважа-
нага па справах рэлігій і нацыянальнасцяў на ажыццяўленне 
рэлігійнай дзейнасці. Акрамя таго, умовы знаходжання свя-
тароў-замежнікаў у Беларусі больш жорсткія ў параўнанні са 
створанымі для звычайных замежных грамадзян.

«У дачыненні да замежных святароў маецца прынятая Са-
ветам міністраў норма, што калі святар два разы здзейсніць 
грамадскае парушэнне, напрыклад, перавысіць хуткасць руху 
аўтамабіля, яго могуць выслаць з Беларусі. У той жа час для 
замежнікаў закон абвяшчае пра адпаведныя наступствы пасля 
пяці разоў», — сказаў арцыбіскуп.

«Мы падымаем гэтае пытанне вельмі часта, пішам у ад-
міністрацыю кіраўніка дзяржавы, звяртаемся да ўпаўнаважанага 
па справах рэлігій і нацыянальнасцяў, аднак воз і цяпер там», 
— кажа каталіцкі іерарх.

Павел Якубовіч
На абарону курапацкіх крыжоў 

стаў былы рэдактар галоўнай 
афіцыйнай газеты «СБ. 

Беларусь сегодня». 

У інтэрв’ю «Радыё Свабода» ён раскрытыкаваў знішчэнне 
крыжоў у Курапатах.

У свой час Павел Якубовіч стварыў грамадскую ініцыя-
тыву па мемарыялізацыі ўрочышча Курапаты. «Я спадзяваўся, 
што тыя, каму належыць, зразумеюць: трэба раіцца з людзьмі, 
патрэбны дыялог, дыскусія, але не прыязджаць на аўтакранах 
і вырываць тое, што зрабілі іншыя. Урэшце, размова ідзе пра 
такія сакральныя рэчы, як хрысціянскія крыжы. Гэта вельмі 
інфернальная і важная для свядомасці рэч», — кажа ён.

«Мемарыял павінен быў быць захаваны, усё, што было зро-
блена грамадскасцю, памятныя знакі, крыжы і многае іншае. 
Было абяцана, што нічога прыбірацца не будзе, што проста 
адбудзецца добраўпарадкаванне, і гэтае месца застанецца 
недатыкальным», — дзеліцца ўспамінамі Якубовіч.

Аднак потым усё пайшло не так. Якубовіч прызнаецца, што 
загад быў спушчаны з самага верху: «Як у вядомай кнізе пра 
Швейка, усё ішло добра, пакуль не ўмяшаўся генеральны штаб… 
І пачаўся звыклы бюракратычны падыход».

«У ХХІ стагоддзі вырываць крыжы? Такія рэчы абмяр-
коўваюцца, як мінімум, з кіраўнікамі канфесій, грамадскасцю, 
вернікамі. Добраўпарадкаванне можна было зрабіць, але без 
брутальнасці, без крыжалому і без усіх гэтых асаблівасцяў, 
якія паказваюць трыумф бюракратызму», — крытыкуе ён знос 
крыжоў у Курапатах.

Алесь Чумакоў
Беларускі вакаліст  

і мультыінструменталіст, удзельнік 
гурта «Stary Olsa» распачаў збор 

сродкаў на выданне альбома 
карчомных ірландскіх 

песень. 

На плытцы «Праўда ў віне» ірландскія гераічныя песні гу-
чаць у перакладзе на беларускую мову.

«Беларусь і Ірландыя шмат у чым падобныя. У першую 
чаргу, падобныя сваім мінулым, шляхам да незалежнасці, 
змаганнем за свабоду, апяваннем у песнях сваіх герояў і гіста-
рычных падзей. Цікавы эфект атрымліваецца, калі ірландскія 
гераічныя песні перакласці на беларускую мову.  Адразу чуецца 
рамантызм часоў Касцюшкі, згадваюцца нашы паўстанні XIX 
стагоддзя», — кажа пра ідэю стварэння альбома музыка.

Альбом ужо цалкам запісаны — грошы патрэбныя на яго 
выданне на кампакт-дысках. Усе аранжыроўкі зробленыя на 
традыцыйных ірландскіх інструментах. Рэліз «Праўды ў віне» 
запланаваны на 30 траўня.

Нешта пайшло 
не так
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Вертыкаль супраць 
рэспублікі
Крыжы ў Курапатах — прыклад агульнай справы, заснаванай на салідарнасці  
дзеля дасягнення людзьмі сваіх інтарэсаў
былі ёй актыўна падтрыманыя, 
бо і «большасць» нічога інша-
га прыдумаць сабе не магла. 
Такі саюз дазволіў падзеям 
развівацца «па лініі падзення 
вады». У выніку савецкая та-
талітарная сістэма, якая, зда-
валася б, назаўжды засталася ў 
мінулым, зноў вярнулася. Яна 
злёгку «прыпудрыла носік», 
але захавала сваю сутнасць. Яе 
галоўная характарыстыка — 
непадкантрольная грамадству 
ўлада — і сёння з намі. Пераход 
ад безальтэрнатыўных выбараў 
да альтэрнатыўных на практы-
цы нічога не памяняў.

Для тых, хто цікавіцца на-
вінамі з таталітарнага фронту, 
рэкамендую ўважліва сачыць за 
ўзыходзячай зоркай беларускага 
таталітарызму-лайф, прэс-са-
кратаром адзінага палітыка 
(АП) Наталляй Эйсмант. Гэтая 
маладая жанчына прагрэсуе 
літаральна на вачах і па ўзроўні 
афарыстычнасці сваіх выказван-
няў ужо нічым не саступае шэфу.

Вось як, у прыватнасці, яна 
абгрунтавала акт вандалізму ў 
Курапатах: «Усё павінна быць 
зроблена як мае быць, у адпа-
веднасці з нашымі звычаямі, рэ-
лігійнымі традыцыямі, згодна з 
планам. Будзе зроблена ўсё, каб 
гэтае месца выглядала годна, 
але без усякай палітыкі».

Адсылка да традыцый — лю-
бімы занятак работнікаў ідэала-
гічнай «вертыкалі». Не здольныя 
сфармаваць вобраз будучыні, 
яны ўвесь час звяртаюцца да 
мінулага, прычым рэдукуюць 
яго да двух элементаў — Перамо-
гі (абавязкова з вялікай літары) 
і традыцыяў. Пры гэтым спіс 
традыцыяў, як правіла, не пры-
кладаецца. І гэта зразумела, бо 
сфармаваныя ва ўмовах лакаль-
ных сельскіх светаў традыцыі 
мала чым могуць дапамагчы ў 
стагоддзе інтэрнэту.

Але няма правілаў без вы-
ключэння. Наталля Эйсмант 
здолела падабраць патрэбнае 

слова і перакінуць з яго дапамо-
гай масток паміж традыцыямі 
і постмадэрнам. Слова гэта — 
«план».

Уся справа ў страце 
кантролю

У сучаснай Беларусі зрабіць 
што-небудзь «як належыць» 
азначае зрабіць у адпаведнасці 
з планам. Іншага не дадзена. 
Самастойны крок налева або 
направа разглядаецца ў якасці 
замаху на манаполію АП зай-
мацца палітыкай. На такога 
роду заняткі няма права нават у 
топ-чыноўнікаў, пра што АП рэ-

гулярна і нагадвае тым, хто з-за 
непаваротлівасці або непаразу-
мення часам спрабуе апынуцца 
наперадзе паравознага дыму.

Вернемся да крыжоў. На гэты 
раз прыгадаем словы АП з 
«Вялікай размовы»: «Ну наво-
шта вы там павыстаўлялі гэтыя 
вось белыя крыжы? Вам што, 
царква дазволіла гэта рабіць? 
Ну гэта ж дэманстрацыя, а я 
супраць такой дэманстрацыі».

Лепш і не скажаш. Амаль за 
тры дзесяцігоддзі існавання 
сучаснай беларускай дзяржавы 
тыя, каго паводле непаразумен-
ня прынята лічыць палітыч-
най элітай, нічога не зрабілі 
для ўшанавання памяці ахвяр 
сталінскіх рэпрэсій. Хто ім пе-
рашкаджаў? Якога дазволу і ад 
якой царквы яны чакалі?

Варта было б падзякаваць 
грамадзянам за праяўленую 
ініцыятыву. Але замест падзякі 

— абвінавачванні ў арганізацыі 
дэманстрацыі. А ў «дзяржаве 
для народа» любыя дэманстра-
цыі, калі толькі яны не санкцыя-
наваныя зверху, — гэта законная 
нагода для адміністрацыйнага 
пераследу іх арганізатараў, што 
на практыцы мы і назіралі.

Можна доўга спрачацца пра 
прычыны дзяржаўнага ван-
далізму, і ў кожным меркаванні 
пры гэтым будзе свая праўда, 
дакладней, толькі яе часцінка. 
Напрыклад, на думку галоўнага 
рэдактара радыёстанцыі «Эхо 
Москвы» Аляксея Венедзіктава, 
уся справа ў страце кантролю: 
«Народны мемарыял, які быў 

у Курапатах, ён не кантра-
ляваўся, не ствараўся ўладай. 
Гэта проста людзі прыходзілі 
і ставілі крыжы. Я абсалютна 
ўпэўнены, што гаворка ідзе не 
пра змястоўную частку гэтага 
памятнага месца, а гаворка ідзе 
пра кантроль».

Пра страту кантролю ў сваім 
інтэрв’ю TUT.BY казала і Но-
белеўская лаўрэатка Святлана 
Аляксеевіч.

Рухацца «па лініі падзення 
вады» здольная любая трэска, 
а большага і не патрабуецца ад 
жадаючых утрымаць уладу ў 
грамадстве, якое прызвычаілася 
жыць паводле планаў, што да-
водзяцца зверху. «Цяперашняя 
дзяржава, — тлумачыць расій-
ская журналістка Юлія Латыні-
на, — не мае на самай справе 
адзінага мозгу, які ёй кіруе. Яна 
ў пэўнай ступені не мае мозгу 
наогул. Ёй, як дыназаўру, мозг 
замяняюць інстынкты — хапаль-
ны, стракальны і абарончы».

З жыцця макак

Класічны прыклад сацыяль-
най структуры, выбудаванай з 
апорай на інстынкт, — уладная 
«вертыкаль». Самцы нашых 
бліжэйшых біялагічных родзі-
чаў, прыматаў, выдатна спраўля-
юцца з яе ўзвядзеннем, і гэта 
нягледзячы на тое, што ні адзін 
з іх не быў абвінавачаны ў чы-
танні «Эканомікс» Самуэльсана.

Тым не менш нават неспрак-
тыкаваны назіральнік здольны 
без асаблівых складанасцяў 
адрозніць альфа-самца ад ін-
шых жывёл мужчынскага полу 
ў малпінай зграі. Каб не быць 
галаслоўным, працытую док-
тара біялагічных навук Віктара 
Дольніка: «Барацьба за даміна-
ванне шмат значыць у жыцці 
самцоў макак. Іх дамінанты не 
маюць патрэбы ў саюзе, таму 
што ў макак існуе адна вельмі 

гнюсная інстынктыўная прагра-
ма (якая сустракаецца і ў нека-
торых іншых зграйных жывёл, 
напрыклад, у сабак). Як толькі 
дамінант пачне караць аднаго, 
астатнія імкнуцца яму дапама-
гаць: крычаць, кідаюцца калам, 
імкнуцца ткнуць чым-небудзь 
самі».

Каб была мая воля, я б уклю-
чыў прыведзеную вышэй 
цытату ва ўсе падручнікі па 
дзяржаўнай ідэалогіі. Любое 
разважанне пра традыцыйныя 
каштоўнасці будзе без яе няпоў-
ным, недасканалым, бо няма ў 
грамадстве Homo sapiens нічога, 
што па ступені традыцыйнасці 
магло б параўнацца з уладнай 
«вертыкаллю».

Яшчэ адзін нюанс. У грамад-
ствах, арганізаваных згодна з 
вертыкальным прынцыпам, 
немагчымая рэспубліканская 
форма дзяржаўнага праўлення. 
Слова «рэспубліка» ў перакла-
дзе з латыні азначае «супольная 
справа». Крыжы ў Курапатах 
і былі прыкладам супольнай 
справы, заснаванай на салідар-
насці дзеля дасягнення людзьмі 
сваіх інтарэсаў. Сваіх, а не спуш-
чаных зверху!

Але прыватныя інтарэсы, 
якія выяўляюцца публічна, — 
гэта прамая пагроза не толькі 
для альфа-самцоў у зграях ма-
как, але і для ўсіх, хто звязаў 
сваё жыццё з функцыянаваннем 
уладных «вертыкаляў».

Каб адчуць такога кшталту па-
грозу, зусім не абавязкова вало-
даць высокім статусам у іерархіі. 
Для гэтага дастаткова адчуць 
сябе безабаронным у сучасным 
дынамічным свеце. А такіх у 
Беларусі большасць, і родная 
ўлада працуе не пакладаючы рук 
над тым, каб гэтая большасць не 
здолела самаарганізавацца да 
ўзроўню, які дазваляе заняцца 
агульнай справай — будаўні-
цтвам Рэспублікі Беларусь.

Днямі я блукаў па YouTube і 
наткнуўся на выказванне 
нямецкага філосафа Фры-
дрыха Ніцшэ (1844–1900), 

якое гучала надзіва сучасна: 
«Тыя, хто танчыць, здаюцца 
вар’ятамі тым, хто не чуе му-
зыкі». За сто гадоў гэтая думка 
не страціла сваёй актуальнасці. 
Для тых, хто не адчуў сувязі 
паміж мінулым і сучасным, 
растлумачу на прыкладзе.

Сярод незалежных беларускіх 
экспертаў і публіцыстаў хапае 
аматараў паразважаць пра не-
кампетэнтнасць архітэктараў 
«дзяржавы для народа». Поўны 
спіс прэтэнзій заняў бы занадта 
шмат месца, таму абмяжуюся 
эканамічным складнікам некам-
петэнтнасці: у беларускім урадзе 
— троечнікі, якія ніколі не трымалі 
ў руках «Эканомікс» Нобелеўскага 
лаўрэата Пола Самуэльсана.

Сур’ёзная прэтэнзія, пагадзі-
цеся. Аднак што зрабіць з тым 
фактам, што бліжэйшым летам 
троечнікі адзначаць 25-гадовы 
юбілей сваёй першай перамогі 
над выдатнікамі? За першай, 
калі хто забыўся, здарыліся дру-
гая, трэцяя, чацвёртая і пятая 
перамогі. І наперадзе ўсіх нас 
чакае шостая — сумнявацца ў 
якой не даводзіцца.

«Тыя, хто танчыць, здаюцца 
вар’ятамі тым, хто не чуе музы-
кі». Але ўсё становіцца на свае 
месцы, варта толькі націснуць 
на «плэй». Нашы троечнікі тан-
чаць пад музыку ЎЛАДЫ, а калі 
казаць дакладней, пад музыку 
ЎТРЫМАННЯ ЎЛАДЫ.

Самуэльсана яны не чыталі 
— і ў сваім невуцтве былі рацы-
янальныя. Чым бы ім змог дапа-
магчы амерыканскі эканаміст са 
сваімі графікамі і формуламі?

Узыходзячая зорка

«Дзяржава для народа» была 
пабудаваная на падмурку свайго 
савецкага папярэдніка. Гэта ні 
для каго не з’яўляецца таямні-
цай. Іншага досведу ў троечнікаў 
не было. Вось як гэты досвед на 
расійскім прыкладзе апісвае 
дырэктар «Лявада-цэнтра», са-
цыёлаг Леў Гудкоў: «...патэрны 
савецкай сістэмы прымаюц-
ца не таму, што яны лепшыя, 
больш эфектыўныя альбо ідэа-
лагічна апраўдваюцца, а таму, 
што Пуцін і яго асяроддзе пра 
штосьці іншае і падумаць не 
маглі. Выкарыстанне ранейшых, 
звычайных для савецкай сістэ-
мы, практык абумоўлена тым, 
што прыйшлі да ўлады сілы, не 
здольныя вылучыць нешта сваё 
і арыгінальнае, таму яны выму-
шаныя — у сілу адукацыі, ладу 
думак, кампетэнцыі, нарэшце, 
невялікага розуму — звяртацца 
да таго, што было ў мінулым, да 
таго, што яны ведаюць дзякуючы 
сацыялізацыі таго часу, навучан-
ню ў савецкіх школах і ВНУ або 
службе ў адпаведных органах».

Беларускія троечнікі не толь-
кі не сустрэлі супраціву з боку 
так званай «большасці», але і 

Адсылка да традыцый — любімы занятак 
ідэалагічнай «вертыкалі». Не здольныя 
сфармаваць вобраз будучыні, яны ўвесь час 
звяртаюцца да мінулага, і рэдукуюць яго  
да двух элементаў — Перамогі і традыцыяў 
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Як выдаліць зуб  
і застацца жывым
Алена ЦЕРАШКОВА

«Выдалілі цешчы зуб,  
а яна праз тыдзень 
памерла. З іншай прычыны, 
але сваякі доўга пазіралі 
скоса». Цяжка адназначна 
вызначыць, падоўжыла 
выдаленне зуба цешчы 
жыццё ці скараціла, але 
штогод у Беларусі некалькі 
пацыентаў паміраюць  
з «зубных» і «калязубных» 
прычын. Гэты артыкул для 
тых, хто хоча выдаліць зуб, 
але застацца жывым.

Калі выдаляць зуб
Ідэальны момант для выда-

лення зуба выглядае так: вы 
адпачылі, добра пачуваецеся, 
старыя раны і хваробы маў-
чаць, вы нікуды не спяшаецеся, 
цягам наступнага тыдня вас не 
чакае фотасесія, вяселле, лазня, 
даклад на асамблеі ААН, узы-
ходжанне на Эверэст, пагружэн-
не ў Марыянскую ўпадзіну і 
неўзараны дачны ўчастак. А на 
руках у вас рэнтгенаўскі здымак 
вашага героя ў поўны рост разам 
з суседзямі па зубным шэрагу.

Для жанчын ідэальны мо-
мант — калі крытычныя дні ня-
даўна скончыліся ці бліжэйшым 
тыднем не пачнуцца. 

Тыповыя памылкі

Варта пазбягаць памылак на 
перадаперацыйным этапе. А 
менавіта, не трэба чакаць, пакуль 
зуб забаліць. Боль сведчыць пра 
абвастрэнне: інфекцыя сабрала 
вялікае войска, дачакалася, пакуль 
аслаблі абарончыя сілы цела, і ата-
куе. Вы з лейкацытамі ў меншасці. 
Боль у зубе, якому прысуд вынесе-
ны даўно, — гэта ўжо ўскладненне, 
вы рызыкуеце захварэць усур’ёз і 
надоўга. Акрамя таго, гэта кепскія 
ўмовы для анестэзіі.

Не трэба чакаць, і калі боль 
скончыцца. З 40 ложкаў гной-
най сківічна-тваравай хірургіі 
11-й ГКБ сама мала 20 цэлы год 
запоўненыя тымі, у каго само 
не прайшло. На памяць пра 
марныя надзеі застаюцца бяз-
зубыя раты і шабельныя шнары 
на твары. За год 1–2 чалавекі 
выпісваюцца праз морг.

Адзначым: калі зубны боль 
дапоўнілі ацёк (асабліва, калі ацё-
клыя ўчасткі цвёрдыя, чырвоныя 
і баляць), тэмпература, моцны 
боль пры глытанні, пры спробе 
разявіцца, калі кепска рухаецца 
альбо не змяшчаецца ў рот язык, 
з’яўляюцца цяжкасці з дыханнем 
— вашае жыццё пад пагрозай. 
Што кепска: у асобных выпадках 
чалавек можа згубіць здольнасць 
крытычна ацэньваць свой стан; 
атручэнне арганізма гноем вы-
клікае суб’ектыўную ілюзію па-
ляпшэння. Гэта — інтаксікацыйны 
дэлірый, трызненне, — і калі вы 
бачыце такога чалавека, ведайце: 
ягонае жыццё лічыцца гадзінамі. 

Абавязкова папярэдзьце док-
тара, калі вы маеце праблемы са 

здароўем, а менавіта: перанеслі 
інфаркт ці інсульт, хіміятэрапію ці 
апраменьванне, маеце дыябет ці 
эпілепсію, цыроз печані, лейкоз ці 
гемафілію, арытмію, анеўрызму, 
цяжарнасць любога тэрміну.

Падкрэслю: мае значэнне, на 
што вы хварэеце і якімі лекамі 
ратуецеся. Да прыкладу, рэдкі 
дзень у нашай лякарні абы-
ходзіцца без таго, каб сціплыя 
сардэчнікі, якім прызначаны 
варфарын, не прыязджалі з 
бледным тварам і поўным ротам 
крыві. А трэба было папярэ-
дзіць хірурга, здаць аналіз на 
хут касць згусання крыві, пры 
патрэбе — пад наглядам кардыё-
лага перапыніць прыём варфа-
рыну, знізіць дозу ці замяніць.

Яшчэ адна памылка: не буду 
есці, каб… (не званітаваць, 
мець чыстыя зубы, не патыхала 
з рота).

Голад + смага + страх + лекі + 
страта крыві = агульная слабас-
ць. Можна страціць каардына-
цыю ці нават знепрытомнець. 
А значыць, атрымаць траўму: 
разбіць твар ці галаву, зламаць 
сківіцу ці іншую костку, параніц-
ца аб шкло, пабіцца аб пліту, 
станок — падзенне небяспечнае 
і ў лекавай установе, і на вуліцы, і 
ў транспарце, і дома, і на працы. 

Страта прытомнасці можа 
суправаджацца сутаргамі. 

Рэальнасць беларуса выглядае 
так: прамучыцца з хворым зубам 
некалькі дзён без нармальнай 
ежы ды сну, на пачках абяз-
больваючых, пайсці а пятай за та-
лонам на другую змену, адмучыц-
ца палову дня на працы, збегчы 
ў паліклініку, адседзець чаргу да 
кабінета, атрымаць накіраванне 
на рэнтген, адседзець чаргу, да-
чакацца здымка, адседзець чаргу, 
перанесці аперацыю і пачуць… 
Правільна: 2 гадзіны не есці! 

Нават калі на зуб не накусіць 
ад болю — выйсцяў процьма: 
любыя віды дзіцячага харчаван-
ня, канцэнтраваныя булёны ці 
разведзеныя пюрэ, каларыйныя 
напоі — смакчыце праз саломін-
ку. Марозіва з’ешце: холад да-
паможа часова зменшыць ацёк, 
цукар ды тлушч падтрымаюць 
сілы, эндарфіны падымуць 
настрой (адзінае выключэнне 
— перад агульным наркозам). 

 
Дзе выдаляць зуб

Там, дзе вы давяраеце лекару. 
Добры лекар — не той, хто робі-
ць, як падабаецца вам, а той, 
хто даступна тлумачыць, што 
для вас лепей. Выбар лекавай 
установы і спецыяліста за вамі. 

Плюс, які цяжка пераацаніць, 
— магчымасць на месцы зрабіць 
рэнтген.

Варта ўлічваць: аперацыя 
выдалення зуба можа запатра-
баваць шчыльнага назірання 
ў пасляаперацыйным перыя-
дзе (удакладніце, за чый кошт 
будуць перавязкі). Спытайце, 
ці выдадуць вам лісток непра-
цаздольнасці (калі для вас тое 
актуальна). 

«Усыпіце мяне!»

Наркоз — гэта падарожжа на 
той свет без гарантыі вяртання. 

Паказанні: дзеці да 5 гадоў, 
псіхічна хворыя, алергікі, якім 
нельга падабраць прэпарат 
для мясцовай анестэзіі нават 
пад прыкрыццём гармонаў. 
Выпадкі, калі аперацыйнае 
поле вялікае, і такая колькасць 
ушпіленых лекаў можа быць 
таксічнай (неабходна некалькі 
разрэзаў з глыбокім пранік-
неннем).

Ваш выбар мусіць супасці з 
выбарам спецыяліста-анестэзіё-
лага, які адказвае за вашае жыц-
цё. Дантысту, па вялікім рахунку, 
пляваць, спіце вы ці дрэмлеце. 
Наркозам ведаюць анестэзіёлагі, 
але яны могуць толькі перавезці 
вас на той бок Леты. Вяртацца 
будзеце з Боскае ласкі (назавіце 
гэта тэорыяй верагоднасці, так-
сама ок). Як казаў д’Артаньян, не 
турбуйцеся, спадарове, назад мы 
вернемся не ўсе.

Ну, вось вы і ў крэсле. Выда-
ленню зуба папярэднічае анестэ-
зія. І так павінна быць у кожным 
разе. Калі ад пацыента патрабу-
ецца гераізм — значыць, у док-
тара адсутнічае прафесіяналізм.

Не бярэ анестэзія

Замарозка «не бярэ» з розных 
прычын. Напрыклад, з-за ад-
сутнасці даверу да канкрэтнага 
лекара (прычына значэння не 
мае). 

Яшчэ прычына — лекар рэдка 
практыкуецца ў тэхніцы анестэ-
зіі, таму коле не туды. Сучасныя 
лекі і шпрыцы дазваляюць рабіць 
анестэзію каля зуба, пры гэтым 
рызыка ўскладненняў мінімаль-
ная, дый прэпарату трэба менш. 
Але прыйдзе той пацыент, якому 
трэба больш глыбокая анестэзія, 
а яе апошні раз лекар рабіў у 
студэнцтве… і не сам. 

Трэцяя прычына — казуі-
стычная: гэтаму пану гэты лек 
што вада (насамрэч, нават у 
наркаманаў анестэзія наступае, 
хоць успрымаецца не так выраз-

гадзіны не есці, і нават даўжэй, 
пакуль не адновіцца адчуваль-
насць у роце». Іначай вы ры-
зыкуеце сябе моцна ўкусіць, 
бываюць глыбокія раны.

У рэдкіх выпадках боль усё 
ж адчуваецца, як правіла, калі 
зуб балеў працяглы час. Гэта 
хімія: кіслы асяродак запалення 
не спрыяе працы анестэтыку. 
Скажыце лекару, у які момант 
вам баліць. Калі можна нешта з 
гэтым зрабіць, ён зробіць.

У тых, хто панікуе, анестэзія 
як след возьмецца на аўтобус-
ным прыпынку па дарозе дамоў. 
Яно вам трэба? Значыць, не 
панікуйце.

Не думайце, што для выда-
лення зуба патрэбна сіла. З таго 
моманту, як з’явіліся хірургічныя 
стаматалагічныя прылады, хірур-
гу-стаматолагу патрэбная толькі 
сіла волі, астатняе вырашае тэх-
ніка і кантакт з пацыентам. 

Веданне анатоміі плюс ад-
чуванне фізікі працэсу, плюс 
кантакт з пацыентам ёсць вы-
даленне зуба. 

Калі любы са складнікаў за-
мяніць на фізічную сілу, сума 
зменіцца ці на «траўматычнае 
выдаленне зуба з наступствамі» 
альбо на «выдаленне зуба ін-
шым хірургам», як пашанцуе.

Ускладненні стаіліся  
ў кустах 

Дапусцім, вы ўсё яшчэ жывыя. 
Не расслабляйцеся: цешча цэлы 
тыдзень думала, што жывая. У 
параўнальна здаровых людзей 
могуць быць два пасляапера-
цыйныя ўскладненні: інфекцыя 
на маршы і кровацячэнне.

Не, вам не «занеслі інфекцыю». 
Вы з гэтай інфекцыяй жывяце з 
той секунды, як ваша маці ўпер-
шыню аблізала вашую дунду. 
Проста маніфестуе інфекцыя не 
круглыя суткі, а пры зручным 
выпадку. Выдалены зуб нічога не 
гарантуе. Пакінуты хворы зуб га-
рантуе пагаршэнне. Такі расклад.

Самае бяскрыўднае ўсклад-
ненне — пустая лунка. Ідэальны 
варыянт — лунка пасля вы-
далення запоўнілася крывёй, 
кроў згусцілася ў жоўценькі фі-
брын — найлепшая біялагічная 
павязка, пад якой усё зажывае 
быццам на сабаку. 

Парады дзве гадзіны не есці, 
рот не паласкаць, зубы не чыс-
ціць, не перанапружвацца, у 
лазню не хадзіць, цяжкое не 
падымаць і г.д. скіраваныя на 
захаванне фібрынавай плёнкі 
і папярэджанне кровацячэння. 

Існуюць антыбіётыкі ды ан-
тысептыкі, тут проста слухайце 
лекара. 

Гэта што тычыцца інфекцыі.
Разбяром прычыны крова-

цячэння з лункі выдаленага 
зуба. Гэта: падвышэнне артэры-
яльнага ціску (АЦ); парушэн-
не сістэмы згусання крыві, 
глабальнае (хваробы ці лекі 
— ХЛ); лакальнае (механічнае 
пашкоджанне згустку — МП); 
пашырэнне сасудаў (ПС).

Фізічная нагрузка = АЦ. Га-
рачы душ, лазня = ПС. Стрэс = АЦ. 
Паласканне, чыстка зубоў = МП.

Залезлі ў лунку языком ці 
пальцам = МП. Выпілі аспірын 
ці цытрамон — ХЛ. Прынялі 
алкаголь = ПС.

Гарачая ежа ці пітво = ПС. 
Пад’елі, не счакаўшы дзве га-
дзіны, = МП. 

Перачытайце абзац пра 
ідэальны момант для выда-
лення зуба. Усё вельмі проста, 
праўда?

на), альбо гэта — чалавек-ам-
фібія, і нервовыя ствалы ў яго 
ідуць невядомым фантастыч-
ным чынам. Іншых прычын, на 
маю прафесійную думку, няма. 
Ёсць адно «але»: усё ж анатомія 
розніцца, і нават дасведчаны ле-
кар можа з першага разу выклю-
чыць толькі частку нервовых 
ствалоў. Але прафесіянал адчу-
вае, як укалоць другі раз, каб не 
спатрэбіўся трэці — восьмы і г.д.

Анестэзія зубоў наступае 
не адразу, не імгненна. Чым 
таўсцейшы нервовы ствол, тым 
даўжэй. Зверху хутчэй, чым 
знізу. Спераду — хутчэй, чым 
ззаду (анатамічныя нюансы). 
Калі мозг прызвычаіцца, можа 
з’явіцца адчуванне, што ане-
стэзія заканчвае дзейнічаць. Су-
часныя прэпараты выключаюць 
нервы на некалькі гадзін.

Анестэзія  выключае не 
ўсю адчувальнасць, а боль. Як 
правіла, вы адчуваеце дотык, 
ціск. Не прымайце гэта за боль: 
вы прысутнічаеце на аперацыі, 
мозг, які атрымлівае скажоную 
інфармацыю, злёгку панікуе і 
спрабуе вытлумачыць карціну 
на свой лад. Нехта можа літа-
ральна не адчуваць, ці ёсць у 
яго вусны, але, дакрануўшыся 
языком, спалохацца: я ўсё ад-

чуваю! Гэта натуральна: язык 
жа не адмарожаны.

Існуюць канкрэтныя крытэры 
наступлення канкрэтнай анестэ-
зіі, яны залежаць ад таго, які нерв 
выключаецца. Калі вам абязболілі 
верхні зуб, не чакайце, што за-
нямее язык, як у суседа, якому 
абязболілі ніжні зуб. Увогуле, не 
прымярайце на сябе суседскую 
скуру. Пры абязбольванні ніжніх 
задніх і бакавых зубоў у вас можа 
з’явіцца здранцвенне, адчуванне 
«мурашак» і г.д. на баку анестэзіі: у 
палове ніжняй губы, вобласці кута 
рота, шчацэ, зубах і дзяснах, кон-
чыку ці краёчку языка. Гэта класіка.

Бонусам у асобных шчасліўчы-
каў ідзе: здранцвенне вушной 
ракавіны, сценкі глоткі, вока 
— аж да немагчымасці заплюш-
чыцца. Гэта варыянты нормы, усё 
пройдзе разам з анестэзіяй. Зда-
раецца такое і пры абязбольванні 
верхніх зубоў мудрасці.

Фразу «дзве гадзіны не есці», 
да сэнсу якой я буду вяртацца 
ніжэй, трэба ўспрымаць так: «2 

Пра аўтара:
Алена Церашкова — сківіч-

на-тваравы хірург з амаль 
20-гадовым стажам. Час ад 
часу яна будзе дзяліцца акту-
альнай інфармацыяй, датыч-
най стаматалагічнага здароўя, 
траўмаў і запалення сківіч-
на-тваравай вобласці.
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Ім было што сказаць  
Менск, які памятае
рэпрэсаваных пісьменнікаў

зусім нечакана паказвае Мінск 
такім, якім ён быў у 1920–1930-
х з яго назвамі, будынкамі, 
пахамі, колерамі, гукамі і фак-
турай.

Літаратура горада,  
а не вёскі

Для Ганны Севярынец яе 
«Бельгія» пачынаецца ля коліш-
няга мінскага прадмесця До-
брыя Мыслі, у раёне вуліцы 
Маскоўскай. Непадалёк віраваў 
Суражскі рынак, куды хадзілі 
жыхары бліжэйшых вуліц — у 
тым ліку і Правадной, дзе жыў 
Аляксандр Дайлідовіч — паэт, 
празаік і перакладчык Алесь 
Дудар, — і куды бегалі прыкупі-
ць такой-сякой смакатэчы да 
лошыцкага віна маладнякоў-
цы. Хоць вонкава шмат што 
змянілася, але тут усё яшчэ 
можна адчуць атмасферу, у якой 
пачыналася маладая, яркая, 
амбітная беларуская літаратура, 
якую цягам наступных дзеся-
цігоддзяў карчавалі з нашых 
бібліятэк і з нашай памяці.

Калі мы зайшлі за рог Дому 
быту, пабачылі будыніну коліш-
няга фармхімзавода, узвед-
зенага ў 1929 годзе. Тут вы-
рабляліся першыя ў Мінску 
медпрэпараты. Па гудку гэтага 
завода жыхары навакольных 
вуліц прачыналіся, дзеці ішлі 
ў школы.

— Самым цікавым для дзяцей 
былі пляшачкі, у якія налівалі 
валяр’янку, лавандавыя кроплі. 
Сюды бегалі дзяўчаты, і кожная 
збірала сваю калекцыю такіх 
маленькіх каляровых пляшачак, 
— распавядае Ганна Севярынец.

Гэтае месца было далёка не 
цэнтрам горада ў 1920–1930-х 
гадах. Тут было шмат прыват-
най забудовы, дзе жылі пера-
важна чыгуначнікі, а ў навакол-
лях цяперашняга Універсітэта 
культуры ляжала Францыскан-

скае балота — там бавіла час 
хлапечая частка насельніцтва 
Правадной.

«Вуліца Правадная выцяг-
нулася стромкай стужкай уз-
доўж рэек тэхнічнай веткі, 
што злучае Лібава-Роменскую 
і Маскоўска-Брэсцкую чыгункі. 
Гэта самая мінская ўскраіна: 
цераз вуліцу Маскоўскую — Убор-
кі і лес. Затое праскочыў Ліба-
ва-Роменскую — і ты ў цэнтры, 
дзесяць хвілін, калі не надта 
спяшацца, да Захар’еўскай», — 
апісвае аўтарка вуліцу ў рамане.

Сёння трапіць на колішнюю 
Правадную немагчыма — на яе 
месцы цяпер дэпо метрапалітэ-
на. Таму мы ідзем уздоўж яе па 
вуліцы Фабрыцыуса, якая так 
завецца з канца 1920-х у гонар 
Яна Фабрыцыуса, што каман-
даваў дывізіяй, якая вызваляла 
Мінск ад палякаў. Як і цяпер, у 
тыя часы вуліца выглядала до-
сыць неўладкаванай, змяніўся 
хіба што характар забудовы, 
якая напачатку мінулага ста-
годдзя складалася з прыватных 
дамкоў, прысадаў і агародаў.

Чыгуначнікі, якія засялялі 
Правадную, былі працоўнай 
элітай горада і жылі адносна 
заможна, маглі арандаваць 

кватэры. У «Гасцініцы “Бель-
гія”» неаднаразова падкрэсліва-
ецца, што Алесь Дудар быў гада-
ванцам горада і вёску не любіў. 
Увогуле, насуперак шматлікім 
міфам, маладая беларуская літа-
ратура, якая нараджалася ў той 
час, шмат у чым была гарадской. 
І хлопцы з гарадскіх ускраінаў, 
якія яе стваралі, марылі, каб 
старасвецкі Менск быў зруй-
наваны, і на яго месцы вырас 
сапраўдны «Горад Сонца». 

Адметна, што імёнамі адра-
зу трох жыхароў Правадной 
названыя вуліцы ў сучасным 
Мінску. Гэта імёны Ісая Казін-
ца, які ў час вайны кіраваў 
падполлем на фармзаводзе, 
Уладзіслава Галубка — першага 
беларускага рэжысёра-сама-
родка, вандроўніка і тэатрала, і 
пісьменніка Алеся Дудара, чыя 
вуліца ў хуткім часе з’явіцца ў 
Лошыцы. Двое з іх — Галубок і 
Дудар — былі суседзямі і жылі на 
Правадной у доме №15А. Галу-
бок узяў Дудара ў склад свайго 
вандроўнага тэатра, разам яны 
паўтара года ездзілі па ўсёй Бе-
ларусі. У гэтым жа тэатры гралі 
Міхась Чарот і Міхась Зарэцкі, 
і менавіта адтуль яны, маючы 
рускамоўную адукацыю, скіра-

Дзіяна СЕРАДЗЮК

Беларускую літаратуру 
1920–1930-х гадоў стваралі 
хлопцы, чые таленты 
ўжо тады па сваёй моцы 
абяцалі зрабіць рэвалюцыю 
ў літаратурным працэсе. 
Але маладыя пісьменнікі, 
якія так прагнулі жыць і 
ствараць новую, беларускую 
Беларусь, трапілі пад 
рэпрэсіўны станок. Разам 
з літаратуразнаўцай, 
настаўніцай і пісьменніцай 
Ганнай Севярынец падчас 
«Фэсту экскурсаводаў» мы 
прайшліся сцежкамі яе 
рамана «Гасцініца “Бельгія”» 
і дакрануліся да лёсаў 
яго герояў — беларускіх 
літаратараў-маладнякоўцаў.

«Гасцініца “Бельгія”» — 
кніга, якой нам усім 
так не хапала. У ёй 
аўтарка карпатліва са-

брала па дробках выцягнутыя з 
архіваў і ўспамінаў звесткі пра 
пляяду пісьменнікаў, якія за 
10–15 гадоў змаглі б кардыналь-
на змяніць аблічча беларускай 
літаратуры, калі б не трапілі ў 
жорны Вялікага тэрору. 

Але гэта не проста архіўныя 
звесткі, пра якія не пішуць у 
нашых школьных падручніках. 
Са старонак раману перад намі 
паўстаюць доўгі, імпульсіўны 
Шурка Дайлідовіч, ганарлівы 
волат Уладзь Дубоўка, рахманы 
Валька Маракоў і іншыя — жы-
выя людзі са сваімі эмоцыямі, 
характарамі, звычкамі, кахан-
нямі, драмамі… Таму і кніга 
атрымалася, нягледзячы ні на 
што, — пра жыццё. А яшчэ раман 

валі сваю творчасць і жыццё да 
Беларусі.

Сям’я Дайлідовічаў здымала 
тры пакоі ў доме, і асобны пакой 
быў у Шуркі. Пазней сюды на 
сяброўскія пагулянкі і спрэчкі 
набіваліся дзясяткі літарата-
раў. Броўку, Глебку, Чарота, 
Зарэцкага — усіх пісьменнікаў, 
якіх мы цяпер вывучаем па па-
дручніках, сям’я Дудара ведала 
як сваіх родных. На Правадной 
часам трымалі Міхася Чарота, 
каб ён не паспеў «зарубіць» пу-
блікацыі ў «Савецкай Беларусі». 
Тут жа маладыя паэты сустра-
каліся з наркамам земляробства 
Прышчэпавым. Тут зазнаў усе 
свае арышты Алесь Дудар. 

«Было адчуванне,  
што яшчэ крышачку —  
і мы пачнём жыць  
па-новаму»

Ідучы па Фабрыцыуса, Ганна 
Севярынец распавядае, што ў 
гэтым раёне паўставала досыць 
шмат прадпрыемстваў: апроч 
фармхімзавода былі тут і шкля-
ны завод, і малочны, з’яўленне 
якіх месцічы дужа віталі, бо гэта 
была пазнака новага жыцця.

— Чаму людзі ў той час не 
заўважалі ні расстрэлаў, ні 
арыштантаў на вуліцах? Таму 
што адначасова ўся прастора 
вакол іх імкліва мянялася да 
лепшага. Паўставалі заводы і 
фабрыкі, знаходзілася праца. 
Калі абвясцілі НЭП, людзі пачалі 
багацець. Сапраўды, было адчу-
ванне, што яшчэ крышачку — і 
мы пачнём жыць па-новаму.

Тым часам вынырваем з 
Фабрыцыуса на Маскоўскую, 
і бачым жоўтага колеру дом, 
пабудаваны напачатку 1930-х. 
Насупраць яго жыў пісьменнік 
Платон Галавач, з якім Дудар не 
надта сябраваў, але з якім яны 
былі расстраляныя ў адну ноч. 
У адрозненне ад Дудара, якога 
спачатку не прымалі ў камса-
мол, а потым выключылі за про-
пускі сходаў і нясплату ўнёскаў, 
Галавач быў зацятым і шчырым 
камсамольскім работнікам. 
Як мы цяпер ведаем, гэта не 
выратавала яго ад пражэрлівай 
пашчы рэпрэсіўнай машыны. 

Тут жа поруч, у дварах, адзін 
час была турма, дзе ўтрымлівалі 
палонных падчас польскай аку-
пацыі. Некаторы час тут у зня-
воленні правяла Паўліна Мяд-

У гэтым доме была букіністычная 
крама «Дешевая книга», дзе маладыя 
пісьменнікі пакідалі значную частку 
сваіх заробкаў 

Ганна Севярынец

Суседзі — Алесь Дудар 
і Уладзіслаў Галубок
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зёлка. Трэба было мець вельмі 
моцны малады запал і веру ў бу-
дучыню, каб не заўважаць усяго 
гэтага, кажа Ганна Севярынец. 
Бо старэйшае пакаленне — Ку-
пала, Колас — зусім па-іншаму 
глядзелі на рэчаіснасць.

Калі словы набываюць 
моц

Заходні мост, пад які нырае 
Маскоўская, для Дудара, на думку 
Ганны Севярынец, быў псіха-
лагічнай мяжой паміж домам 
і горадам. Цяпер адсюль ра-
зыходзяцца дарогі на плошчу 
Мяснікова, вуліцы Савецкую і Ба-
бруйскую. А ў часы Дудара з-пад 
мосту можна было трапіць на 
Падгорную (цяпер Карла Марк-
са), якая выводзіла да элітнай гім-
назіі Фальковіча і Зубакіна (там 
цяпер гістфак БДУ), дзе вучыўся 
паэт. Калі пайсці проста па былой 
Новамаскоўскай, яна прывяла 
б акурат да «Маладняка». Мы ж 
рушылі па Савецкай, якая амаль 
сто гадоў таму вывела б нас 
наўпрост да гасцініцы «Бельгія». 

Пакуль ідзем, аўтарка раману 
распавядае пра характар свайго 
галоўнага героя. Напрыклад, 
ад маці Вольгі Іванаўны Алесь 
Дудар узяў у спадчыну цвёр-
дасць і ўпартасць. Ад бацькі ж 
паэту дасталіся эмацыйнасць і 
чуласць. А яшчэ Дудар увесь час 
міргаў — у яго быў такі нервовы 
цік. Міхась Зарэцкі выявіў Дуда-
ра ў асобе героя свайго раману 
«Крывічы» (той раман немагчы-
ма знайсці, ён быў забаронены і 
ў Менску разам з першым томам 
Купалы пушчаны на абгорткі 
— у крамах у яго аркушы зава-
рочвалі селядцоў). Прозвішча 
героя таго раману было Ліпен 
— таму што ён лыпаў вачыма. 

Адкуль такая нервовая рэак-
цыя ў Дудара — можна толькі 
гадаць. Мо праз матчыну стро-
гасць, а мо праз жахі, пабачаныя 
ў дзяцінстве, калі, ратуючыся ад 
Першай сусветнай, сям’я ехала 
12 дзён на цягніку, і ў вагонах 
наўпрост з-пад дзяцей даставалі 
памерлых. У той час было багата 
падзей, якія пакідалі адбіткі на 

свядомасці і надавалі асаблівую 
вагу словам гэтых юнакоў, якія 
прыйшлі ў літаратуру ў 16, 17, 
18 гадоў. Ужо ў такім узросце ім 
было што сказаць, і дзякуючы 
гэтаму тагачасная беларуская 
літаратура набыла сваю моц. 

Паэты і палітыкі

Уласна гасцініца «Бельгія» 
стаяла на месцы цяперашняга 
Дома ўраду. Яе выявы даслед-
чыкі пакуль не знайшлі. Вядома, 
што гэта быў прыватны драўля-
ны дом на каменным падмур-
ку, дзе ў свой час быў і зубны 
кабінет, і здаваліся кватэры, і 
жылі афіцэры НКУС. У сярэдзіне 
1920-х гадоў гаспадар спраба-
ваў уладкаваць тут гасцініцу. 
Гэта было зручна, бо поруч 
знаходзіўся чыгуначны вакзал, 
з іншага боку — цэнтр, і кошты 
тут былі не самыя дарагія. 

У лістападзе 1925 года ў 
«Бельгіі» вырашылі пасяліць 
дэлегатаў з’езду «Маладняка». 
Гэтае літаб’яднанне было досы-
ць моцным: у 1923–1925 гадах 
яно налічвала 500 сяброў, яго 
філіі былі ў многіх беларускіх 
гарадах. Пра амбіцыі і энергію 
«Маладняка» і маладнякоўцаў 
сведчыць хаця б такі эпізод: 
Паўлюк Шукайла і Янка Відук 
(Скрыган) прыехалі на з’езд, і з 
вакзала, каб даехаць да «Бель-
гіі», нанялі сабе фаэтон. Можна 
сабе ўявіць, з якім форсам яны 
ехалі — паэты!  

— «Бельгія» была знесеная 
падчас пабудовы Дома ўраду. 
І гэта метафара, якую пры-
думвала сама гісторыя. Гмах 
у 1930-х будаваўся як сімвал 
непарушнай, нязменнай улады, 
і Мінск, які ўяўлялі як «Горад 
Сонца», стаў пераўтварацца 
ў горад гэтых шэрых гмахаў, 
якія расціскалі тое маладое, 
кіпучае, прыгожае, што грэла 
хлопцаў у 1920-х, — кажа Ганна 
Севярынец. 

Хвалі новых паэтаў у «Малад-
няку» змянялі адна адну вельмі 
хутка: літаральна праз паўгода 
вырастала новае пакаленне. 
З часам у складзе аб’яднання 

адбыліся і ідэалагічныя разы-
ходжанні. Тыя, каму важна было 
захоўваць маладую кіпучую 
энергію ў літаратурным прац-
эсе, засталіся ў «Маладняку». 
Тыя, хто хацеў пераасэнсоў-
ваць мастацтва і данесці сваё 
бачанне, у 1926 годзе стварылі 
«Узвышша». Тыя, для каго былі 
важныя кар’ера і сацыяльныя 
статусы, карысталіся і першым, 
і другім. 

У Беларусі паэты не аб-
мяжоўвалі свае зносіны вы-
ключна літаратурным колам. 
Да іх прыходзілі дзяржаўныя 
чыноўнікі рознага рангу, у тым 
ліку і тыя, хто займаў у рэспу-
бліцы вышэйшыя пасады. Гэта 
адзначыў у справаздачы павод-
ле працы сваёй камісіі Затонскі 
(ён даследаваў правядзенне 
нацыянальнай палітыкі ў БССР, і 
яго высновы сталі падставай для 
абвінавачанняў беларускіх дзея-
чаў напрыканцы 1920-х). Затон-
скі пісаў, што ў БССР склалася 
нездаровае становішча: вельмі 
шчыльна паміж сабой стасуюц-
ца органы дзяржаўнай улады і 
літаратары, і часам палітычныя 
рашэнні не прымаюцца, пакуль 

не будуць абмеркаваныя з паэ-
тамі і пісьменнікамі. 

Слёзы пісьменнікаў

Многія наракаюць, што бела-
руская літаратура слабейшая за 
тую ж рускую, што ў нас няма 
сваіх «Вайны і міру», беларускія 
літаратары пачатку мінулага 
стагоддзя — увогуле неаду-
каваныя, а вершы беларускіх 
паэтаў і блізка непадобныя да 
творчасці Блока і Брусава. Але 

ГРАМАДСТВА

Ганна Севярынец перакананая: 
папросту сама наша літаратура 
ў той час яшчэ не дарасла, не 
прайшла свой шлях па гістарыч-
ных прычынах. 

— Кожны з іх (беларускіх пісь-
меннікаў 1920–1930-х. — НЧ.) па 
моцы сваёй быў творцам не гор-
шым за тых жа Блока і Брусава, 
і гэта даказваюць іх пераклады 
рускіх, украінскіх, нямецкіх, 
польскіх паэтаў. Пераклады 1920–
1930-х гадоў часцяком падаюцца 
мне лепшымі за сённяшнія, бо 
тады ў людзей за словам стаяла 
вага, гэта была не гульня ў рыфму, 
а праца з сэнсамі, — кажа літара-
туразнаўца. — А самі гэтыя хлоп-
цы ўвесь час самаадукоўваліся. 
Бібліятэка Дудара і сёння налі-
чвае больш за 1000 тамоў — гэта 
калі ўлічыць, што прайшлі тры 
вобшукі, нямецкая акупацыя і 
галодныя савецкія часы. 

Тым часам мы даходзім да 
колішняй вуліцы Багадзельнай, 
якая з 1920-х гадоў завецца 
Камсамольскай. Гэтая вуліца за-
ймала адно з цэнтральных мес-
цаў у жыцці маладых беларускіх 
літаратараў. Калі стаць тварам 
да помніка Дзяржынскаму, то 

злева будзе дом, на месцы яко-
га ў даваенныя часы стаяў Дом 
пісьменніка. З ім звязана шмат 
гісторый, і адна з іх — драма-
тычная. Унізе тут была сталоўка, 
дзе аднойчы выпівалі Дудар, 
Віцьбіч і Маракоў. А наверсе 
ў зале пасяджэнняў у той час 
ішло абмеркаванне сталінскай 
канстытуцыі і гучалі воклічы 
пра светлую будучыню. І раптам 
з вуліцы зайшоў Купала, але 
пайшоў не ў залу пасяджэнняў, 
а ў сталоўку. 

— Уявіце сабе, які гэта сам 
па сабе выклік: піць унізе, 
калі ўверсе ідзе пасяджэнне, 
— звяртае ўвагу Ганна Севяры-
нец. — Купала крыху пасядзеў 
з хлопцамі, і Віцьбіч папрасіў 
яго пачытаць нешта новае. І Ку-
пала пачаў чытаць «Над ракой 
Арэсай» — вершы выключна 
сацыялістычныя. Прачытаў і 
спытаў: «Ну як вам?» І хлоп-
цы апусцілі вочы. І ён кажа: 
«Дзякуй вам, хлопцы. Бо ім 
там, наверсе, падабаецца». А 
калі сыходзіў, павярнуўся і на 
памяць прачытаў верш Дудара, 
і той ад нечаканасці заплакаў.

Увогуле, Дом пісьменніка 
бачыў шмат пісьменніцкіх 
слёз. Узгадваюць, як Валер Ма-
ракоў паваліўся там на канапу 
і плакаў, кажучы, што лепей 
пайсці кінуцца пад трамвай 
ці самому здацца ў НКУС, чым 
чакаць, пакуль па яго пры-
йдуць. Яго нашчадак Леанід 
Маракоў прыводзіў лічбу, што 
з 2000 рэпрэсаваных па ўсім 
СССР пісьменнікаў было 500 
беларускіх. Ужо ў той час вулі-
ца Камсамольская паступова 
абрасла будынкамі, у сценах 
якіх многія з беларускіх інт-
элігентаў пачатку мінулага 
стагоддзя зазналі катаванні.

Але было тут і месца для ра-
дасці. Унізе па Камсамольскай, 
дзесьці за сучасным будынкам 
МУС, стаяў клуб КІМ — ка-
муністычны інтэрнацыянал 
моладзі, — дзе быў абвешчаны 
«Маладняк». Сам жа, як мы ска-
залі б цяпер, офіс літаб’яднання 
месціўся ў будынку па вуліцы 
Рэвалюцыйнай, 15 — цяпер тут 
размяшчаецца Амбасада Шве-
цыі. Гэта быў адзін з будынкаў, 
якія належалі Інбелкульту, і для 
«Маладняка» тут вылучылі па-
койчык. Адначасова ў ім была 
і рэдакцыя аднайменнага ча-
сопісу, і месца сходаў. Адсюль, 
з гэтага пакойчыка, пачынаўся 
ўвесь літаратурны працэс ма-
ладой Беларусі. І сёння можна 
толькі марыць пра тое, якім бы 
ён мог быць, каб не адна ноч з 
29 на 30 кастрычніка 1937 года. 

Фота аўтаркі

«Бельгія» была знесеная падчас пабудовы 
Дома ўраду. Гэта метафара, якую 
прыдумвала сама гісторыя. Гмах у 1930-х 
будаваўся як сімвал нязменнай улады, і 
Мінск, які ўяўлялі як «Горад Сонца», стаў 
пераўтварацца ў горад шэрых гмахаў, якія 
расціскалі маладое, кіпучае, прыгожае

Дом ураду паўстаў на месцы гасцініцы «Бельгія» На шляху з Правадной у горад У гэтым доме размяшчалася радыё, дзе пісьменнікі чыталі свае творы

Тут нейкі час 
размяшчалася 
рэдакцыя часопіса 
«Штэрн»,  
які згадваецца  
ў рамане 

За спінамі 
экскурсантаў 

некалі 
стаяў Дом 

пісьменніка

Акурат за будынкам УУС стаяў дом, 
у якім жылі Дайлідовічы
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нават зрабіў невялікую кар’е-
ру. Прыкладна два гады таму 
гісторыкі знайшлі дакумент, 
паводле якога 19 красавіка 1919 
года Адольф Гітлер быў абраны 
сябрам салдацкага савета ба-
тальёну.

Прычым абіралі Гітлера ў 
савет менавіта як свядомага 
камуніста. Напярэдадні, 15 
красавіка, мясцовая «контра» 
намагалася зрынуць уладу Са-
ветаў, аднак полк Гітлера стаў на 
абарону рэвалюцыі. Па слядах 
путчу камуністы абвясцілі пера-
выбары салдацкіх Саветаў, каб 
нашпігаваць іх сваімі прыхіль-
нікамі. На тагачасныя левыя 
забабоны Гітлера ўказвае і яго 
ўдзел у пахаванні Курта Эйсне-
ра — першага прэм’ер-міністра 
Баварыі, якога ў лютым 1919-га 
за пацыфісцкія заклікі забіў 
манархіст. Гітлера не бянтэжы-
ла яўрэйскае паходжанне ня-
божчыка, хаця пазней у «Mein 
Kampf» ён катэгарычна напіша, 
што яшчэ ў 1908 годзе стаў жу-
дасным антысемітам.

Дарэчы пра «Mein Kampf». 
У любой таталітарнай краіне 
біяграфія яе правадыра павінна 
быць ідэальнай. Гэта тычыла-
ся і кіраўніка Трэцяга Рэйху, 
мюнхенскі этап жыцця якога 
выклікаў шмат пытанняў. Ота 
Штрасер, лідар левай, апазіцый-
най да Гітлера фракцыі партыі 
нацыстаў, любіў троліць апанен-
та. «Дзе быў Гітлер у красавіку 
1919-га? У якім кутку горада 
хаваўся жаўнер, які павінен быў 
змагацца ў нашых шэрагах?» — 
пытаўся ён. 

Паводле нацысцкага канону 
біяграфіі фюрэра, у 1919-м ён 
сапраўды быў у казарме адной з 
вайсковых частак, што падтры-
мала Саветы. Аднак гэты факт 
тлумачыўся збегам падзей. Сам 
малады Гітлер, маўляў, свядома 
сабатаваў усе мерапрыемствы 
новай улады. Больш за тое, былы 
яфрэйтар, быццам бы, нават пу-
блічна крытыкаваў камуністаў. 
Хутка нехта з аднапалчанаў 
стукануў куды трэба — і напры-
канцы красавіка за Гітлерам 
прыйшлі. Аднак ён разагнаў 
візіцёраў з дапамогай карабіну. 

Лічылася, што менавіта дзяку-
ючы гэтаму інцыдэнту пазней 
вайсковы трыбунал, які павінен 
быў пакараць прыхільнікаў чы-
рвоных, не асудзіў Гітлера.

Такая гераічная старонка 
жыццёвага шляху правадыра 
Трэцяга Рэйху, якая, на самай 
справе, не вытрымлівае ніякай 
крытыкі: напрыканцы красавіка 
Цэнтральнага савета як дзеюча-
га органа ўлады ўжо не існавала. 
Таму сапраўды можна дапус-
ціць удзел будучага ваяўнічага 
антыкамуніста, стваральніка 
Антыкамінтэрнаўскага пакту 
ў войсках баварскай чырвонай 
арміі.

На думку нямецкай газеты 
«Der Welt», гэты эпізод згуляў 
фатальную ролю ў жыцці Гіт-
лера. Каб не трапіць пад каток 
белага тэрору, ён літаральна за 
пару дзён перакаваўся з левага 
радыкала ў правага. Вядома, што 
хутка ён выдаў трыбуналу пал-
кавых таварышаў, якія падтры-
малі рэвалюцыю. З часам спро-
бы мімікраваць пад прыхільніка 
правых поглядаў сталі часткай 
светапогляду Гітлера, лічаць 
аўтары працы «Unter Soldaten 
und Agitatoren», якая выйшла 
напярэдадні юбілею Баварскага 
савецкага эксперыменту.

А вось расійскае выданне 
«Взгляд» лічыць, што «будучы 
кіраўнік Трэцяга Рэйху пачаў 
ненавідзець чырвоных, калі 
ўбачыў, што яны не здольныя 
змагацца за свае ідэалы, іх лёгка 
знішчыць грубай сілай». Самая 
вясёлая версія пра мюнхенскі 
фрагмент жыцця Гітлера мае 
фрывольны прысмак. Паводле 
яе, ад смяротнага прысуду тры-
буналу Гітлера выратаваў яго 
каханак — Эрнст Рэм, на той час 
адзін з удзельнікаў Freikorps.

Пакуль адназначнага адказу 
на пытанне пра тое, як чырво-
наармеец Гітлер стаў антыбаль-
шавіком і антысемітам, няма. З 
іншага боку, можна сапраўды 
дапусціць, што новыя палітыч-
ныя забабоны Гітлера сталі 
кампенсацыяй за свой рэтра-
спектыўны, памылковы ўдзел 
у праекце Баварскай савецкай 
рэспублікі.

ЗША. Галоўная пагроза клімату

Даследчыкі ўніверсітэта штата Ілінойс паставілі перад са-
бой незвычайную задачу па пошуку этнасу або расы, якая 
найбольш негатыўна ўплывае на атмасферу планеты. Выс-

нова гучыць наступным чынам: «Звычкі белых амерыканцаў 
маюць самы высокі ўплыў на выкіды парніковых газаў на фоне 
іншых дэмаграфічных груп. Перш за ўсё таму, што белыя янкі 
ўжываюць такія прадукты, як бульба, ялавічына, яблыкі і ма-
лако. Вытворчасць гэтых прадуктаў спрыяе выкідам CO2. За-
тое дыета афраамерыканцаў або жыхароў Лацінскай Амерыкі 
значна больш экалагічная, паколькі тыя часцей ядуць садавіну. 
Як вынік, сярэднія выкіды вуглякіслага газу для белых скла-
даюць 680 кілаграмаў на чалавека на год. Для лацінаамеры-
канцаў гэта 640, а для афраамерыканцаў — 600 кілаграмаў. Як 
адзначаюць аўтары дакладу, «хаця розніца не падаецца такой 
вялікай, таму што гэтыя лічбы толькі на душу насельніцтва, бе-
лыя амерыканцы праз свой рацыён нясуць асноўную адказна-
сць за парніковы эфект». 

Паводле амерыканскай прэсы 

АРМЕНІЯ. Ліліт выйшла на трыбуну

Уся Арменія аб-
мяркоўвае выступ 
трансгендарнай 

жанчыны ў парламен-
це. Ліліт Мартырасян, 
якая яшчэ нядаўна па 
пашпарце мела муж-
чынскае імя Вагаршак, 
выйшла на трыбуну, 
каб заклікаць прыняць 
захады, накіраваныя 
на дасягненне гендар-
най роўнасці. Відавочна, што выступ павінен быў засведчыць 
пераход Арменіі на еўрапейскія каштоўнасці. Аднак грамад-
скасць, падаецца, такога фокусу не зразумела. Выступ Ліліт 
выклікаў гнеў некаторых заканадаўцаў. Напрыклад, кіраўнік 
другой па велічыні парламенцкай фракцыі ад партыі «Квітне-
ючая Арменія» ацаніў сексуальныя асаблівасці Мартырасян як 
загану, якую трэба хаваць. Адначасова перад будынкам парла-
мента сабраўся натоўп, у тым ліку значная колькасць рэлігій-
ных дзеячаў. Некаторыя з пратэстоўцаў нават заклікалі асвя-
ціць залы парламента пасля выступу трансгендара. Мяркуючы 
па ўсім, кансерватыўныя забабоны сапраўды вельмі моцныя ў 
Арменіі. Інакш бы кіруючы ў краіне праеўрапейскі ўрад Ніко-
ла Пашыняна не дыстанцыяваўся ад сітуацыі. Больш за тое, 
Пашынян адзначыў, што Вагаршак стаў Ліліт пры ранейшым 
рэжыме, і ён як бы тут не пры чым.

Паводле армянскай прэсы

РАСІЯ. Лавамі супраць Пуціна

У Расіі ў верасні пройдуць у тым ліку і муніцыпальныя вы-
бары. Паколькі рэйтынг урадавай партыі «Адзіная Расія» 
— не вельмі высокі, антыпуцінская апазіцыя марыць даць 

ёй сур’ёзны бой. Адначасова ідуць дэбаты наконт фармату і 
канцэпцыі выбарчай кампаніі. Найбольш незвычайную такты-
ку, падаецца, абралі ў піцерскім філіяле партыі «Яблоко». Там 
вылучаюць кандыдатаў, якія гатовыя гаварыць толькі пра кан-
крэтныя праблемы таго ці іншага раёна, і перш за ўсё пра… 
лавы. Дэмакраты прэзентавалі праект «Лавы Пецярбурга». Яго 
мэта — прыцягнуць выбаршчыкаў за кошт ідэі пра тое, што «ла-
ваў на вуліцы павінна быць шмат». Адначасова збіраюцца гро-
шы на тое, каб ставіць лавы за кошт грамадскасці. Ідэя пра лавы 
трошкі ўразіла калегаў па апазіцыі. Аляксей Навальны лічыць, 
што кампанія павінна мець выключна палітычны характар. Між 
тым, складаецца ўражанне, што ўлада сапраўды баіцца лаваў. 
Інакш бы ў сеціве не з’явіўся фэйкавы аналаг старонкі кампаніі.

Паводле расійскай прэсы

КНДР. Аднаўленне публічных пакаранняў

Як сцвярджае польская прэса са спасылкай на выданне 
«Свабодная Азія», днямі ў адным з гарадоў Паўночнай 
Карэі на вачах дзвюхтысячнай аўдыторыі былі забітыя дзве 

жанчыны. Іх віна палягала ў тым, што яны, быццам, займаліся 
«антысацыялістычнай працай», што цягне на вышэйшую меру 
пакарання. Калі верыць СМІ, неабходнасць аднаўлення пу-
блічных пакаранняў улады Пхеньяна тлумачаць тым, што такія 
захады пазітыўна ўплываюць на калектыўную мараль. Між 
тым, каментатары не выключаюць, што публічныя пакаран-
ні вярнуліся, паколькі жыццё ў КНДР дастаткова шэрае, і для 
шматлікіх карэйцаў гэта нейкая форма атракцыёну. Звычайна 
справу тых, каму пагражае публічнае смяротнае пакаранне, 
абмяркоўваюць у мясцовых працоўных калектывах. Як вынік, 
працэдура пакарання збірае вялікі натоўп назіральнікаў, якія 
на нейкі час забываюцца пра эканамічныя праблемы.

Паводле польскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ЗАМЕЖЖА

Чырвонаармеец 
Адольф Гітлер
Алег НОВІКАЎ

Германія адзначае сотую 
гадавіну стварэння 
Баварскай савецкай 
рэспублікі, у часы якой, 
як высвятляецца зараз, і 
пачалася палітычная кар’ера 
Адольфа Гітлера.

Сёння словы «Баварыя» і «рэ-
валюцыя» гучаць як антоні-
мы. Пасля вайны зямлёй 
Баварыя кіруюць выключна 

правацэнтрысты, а сам тыпаж 
баварца даўно стаў сімвалам 
нямецкага кансерватызму і 
клерыкалізму. Між тым, сто 
гадоў таму менавіта ў Мюнхене 
біўся пульс рэвалюцыі ў Заход-
няй Еўропе. 13 красавіка 1919 
года, скарыстаўшыся вакуумам 
улады, левыя сацыял-дэмакра-
ты, камуністы і анархісты пры 
падтрымцы мясцовага гарнізо-
ну абвясцілі Баварыю савецкай 
рэспублікай.

Савецкая Баварыя была 
ўнікальным праектам, паколь-
кі яе ўрадам кіравала паэтыч-
ная багема. Яе фармальным 
кіраўніком быў паэт-экспрэ-
сіяніст Эрнст Толер. З іншага 
боку, разгарнуцца паэтам не 
далі. Хутка з Берліну прыйшлі 
эшалоны з Freikorps — лаяль-
нымі ўраду добраахвотнымі 
мілітарнымі часткамі, якія да 
пачатку траўня зачысцілі Мюн-
хен ад чырвоных. Пры гэтым 
рэшткі супраціву былі задуша-
ныя з паказальнай жорсткасцю. 
Калі рэвалюцыйны трыбунал 
Саветаў за ўвесь час існавання 
не вынес ніводнага смяротнага 
прысуду, то Freikorps літаральна 
заваліў вуліцы трупамі. Толькі 
ў Мюнхене былі забітыя каля 
тысячы чалавек, у большасці 
цывільныя. «Карнавал закон-
чаны», — рапартаваў у сталіцу 
міністр абароны.

У завіруху апісаных падзей 
трапіў і 30-гадовы жаўнер 2-га 
пяхотнага палка Адольф Гітлер. 
Прычым на хвалі рэвалюцыі ён 
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Тое, што сёння адбываецца 
ва Украіне, цудоўна 
ілюструе прыроду 
шараговага чыноўніка, 
які, адчуўшы змену 
кан’юнктуры, спяшаецца 
здрадзіць гаспадару.

Цалкам не выключана, што 
праз нейкі час тое ж можа 
здарыцца з камандай Ула-
дзіміра Зяленскага, якога 

сацыёлагі бачаць пераможцам 
другога туру. На думку палітола-
гаў, ужо праз паўгода новы прэ-
зідэнт, сутыкнуўшыся з масівам 
цяжкіх праблемаў, будзе вы-
клікаць у грамадстве татальны 
негатыў. Адпаведна, чальцы яго 
вертыкалі пачнуць пралічваць 
варыянты эвакуацыі. Аднак гэта 
пакуль прагноз, а вось агонія 
вертыкалі Парашэнкі — гэта 
рэальнасць. Практычна штодня 
прыходзяць навіны, што той або 
іншы чыноўнік раптам пабачыў 
усе хібы рэжыму.

Цяжка сказаць, хто першы 
запусціў гэты «флэшмоб». Маг-
чыма, «еўрааптымісты» пад 
кіраўніцтва Мустафы Наема, 
што ўваходзілі ў склад фракцыі 
Блоку Пятра Парашэнка (БПП). 
Яны клялі прэзідэнта за каруп-
цыю, аднак мандаты здаваць 
чамусьці не збіраліся. І раптам 
28 лютага выйшлі з фракцыі 
БПП «на знак пратэсту супраць 
контррэвалюцыі». 

Хутка працэс здрады набыў 
значны маштаб. Сёння здрада 
прысутнічае ва ўсіх галінах 
улады. Нешта нядобрае робіцца 
з падкантрольнымі прэзідэн-
ту сілавікамі. Кажуць, што ў 
адстаўку папрасіўся кіраўнік 
СБУ Сяргей Грыцак. Здрада 
ў парламенце: Віталь Купій, 
таксама былы чалец Блоку 
Пятра Парашэнкі, абвяшчае 
пра стварэнне фракцыі партыі 
Зяленскага. У судовай сферы 
таксама неспакойна: 30 сакавіка 
пракурор Канстанцін Кулік 
абвясціў асобаў, якія блізкія да 
атачэння прэзідэнта, падазра-
ванымі ў карупцыйных аферах.

Часам гэта выглядае вель-
мі смешна. Напрыклад, Ба-
рыс Філатаў, мэр Дняпра, які 
ў сакавіку асабіста падтрымаў 
вылучэнне Парашэнкі на дру-
гую кадэнцыю, днямі нечакана 

заявіў, што быў «праціўнікам 
большасці ініцыятыў прэзідэн-
та»! У прыватнасці, Філатаў па-
хваліўся тым, што ўзяў у мэрыю 
працаваць людзей Януковіча і 
экс-байцоў «Беркута», супраць-
стаяў дэкамунізацыі.

Нават сябры прэзідэнцкай 
адміністрацыі пішуць заявы «па 
асабістым жаданні». Прычым, 
дазваляюць сабе смелыя ка-
ментары. Адзін з намеснікаў 
кіраўніка адміністрацыі ар-
гументаваў рашэнне сысці з 
працы тым, што «прэзідэнт 
запісаў сабе ў заслугі дасягненні 
ў справе абароны краіны і за-
беспячэння яе дыпламатычнай 
падтрымкі». «Гэта было абраз-
ліва пачуць не толькі для мяне, 
але і для тысяч вайскоўцаў, якія 
захоўваюць мір, а таксама для 
дзясяткаў і сотняў дыплама-
таў, якія служаць на карысць 
Украіны», — сказаў чыноўнік у 
каментары для СМІ.

Фіксуюцца дэмаршы ў рэ-
гіёнах. Цяпер ужо экс-кіраўнік 
Адэс кай вобласці Максім Сця-
панаў кажа, што яго звольнілі 
за нізкі вынік Парашэнкі на 
выбарах у першым туры. А ўсё 
праз рашэнне Сцяпанава ад-
класці выплаты аднаразовай 
дапамогі малазабяспечаным 
пенсіянерам да заканчэння 
выбарчага працэсу. Сцяпанаў 
матываваў паўзу ў выплатах 
тым, што «выбар краіны павінен 
быць сумленным, без подкупу, 
без адміністрацыйнага ўціску».

Чаму чыноўнікі ідуць на такія 
крокі? «Яны баяцца, што іх мо-
гуць зрабіць крайнімі, як было 
з сілавікамі Януковіча. Іншымі 
словамі, яны вырашылі не ства-

раць сабе праблемаў на будучы-
ню. Цяпер кожны сам за сябе», 
— мяркуе вядомы ва Украіне 
палітолаг Вадзім Карасёў. А вось 
іншы палітолаг, Сяргей Рудэнка, 
лічыць, што тут ёсць віна самога 
Парашэнкі. Пасля пройгрышу ў 
першым туры ён зняў шэраг рэ-
гіянальных чыноўнікаў, якія не 
забяспечылі патрэбны вынік. А 
такім чынам у гэтым асяроддзі 
справы не вырашаюцца. «Ён 
(Парашэнка) “злівае” сваіх. Таму 
і свае яго таксама “зліваюць”. 
Людзі проста будуць чакаць, 
чым усё скончыцца, сабатуючы 
ўказанні», — кажа Рудэнка.

Між тым, 15 красавіка ад-
былася падзея, на якую прэса 
адрэагавала загалоўкамі кштал-
ту «сістэма канчаткова трэсну-
ла». На свабоду давялося адпус-
ціць удзельніцу АТА, дэпутата 
Вярхоўнай Рады Надзею Саў-
чанка, якая правяла больш за 
год за кратамі па абвінавачванні 
ў спробе арганізацыі штурму 
ўрадавага квартала ў Кіеве з мэ-
тай забойства ўкраінскай эліты. 
Прычым гэты план, калі верыць 
Генпракуратуры, быў узгоднены 
з кіраўніцтвам ДНР.

Справа не ў тым, што абвіна-
вачванні, выстаўленыя Саўчан-
ка, выглядаюць фантастычна, 
што можа скапраметаваць пра-
курора Юрыя Луцэнку. Справа 
ў тым, што Саўчанка — люты 
вораг Парашэнкі, якая неадна-
разова заклікала народ Украіны 
да паўстання і пагражала га-
ранту асабіста. Тое, што суддзі 
вырашылі не працягваць тэр-
мін яе знаходжання ў следчым 
ізалятары, выглядае як знак 
непадкантрольнасці дзейнаму 
прэзідэнту.

Надзея Саўчанка, дарэчы, ужо 
паабяцала прыйсці ў наступны 
панядзелак у Вярхоўную Раду 
і адцягнуцца напоўніцу. Аднак 
спачатку краіне трэба перажыць 
нядзелю, 21 красавіка, — дзень 
другога туру галасавання на 
выбарах прэзідэнта. І самай 
незвычайнай развязкай на вы-
барах можа быць перамога 
Парашэнкі, рэйтынг якога на-
пачатку тыдня складаў каля 30 
працэнтаў. Калі Пётр Аляксеевіч 
зробіць немагчымае і пераможа 
Зяленскага, няма сумневу, што 
ўсе, хто паспеў здрадзіць яму 
раней, адразу пабягуць каяцца. 

ЗАМЕЖЖА

Эмануэль 
Макрон

Да ўсіх праблемаў фран-
цузскага гаранта да-
даўся пажар у Саборы 

Парыжскай Божай Маці, што 
здарыўся 15 красавіка.

Пажарныя яшчэ не паспелі цалкам лакалізаваць полымя, як 
левая апазіцыя атакавала цяперашняга гаспадара Елісейскага 
палацу. У левых медыя звяртаецца ўвага на хранічнае кепскае 
фінансаванне сталічных пажарнікаў. Адначасова ўсё больш 
бюджэтных сродкаў апошнім часам ідзе на падтрымку паліцэй-
скіх, якія змагаюцца з пратэстамі «жоўтых камізэлек».

Не толькі левыя крытыкуюць Макрона за пажар. Правыя па-
пулісты, блізкія да Марын Ле Пэн, лічаць, што кафедральны сабор 
падпалілі ісламскія фундаменталісты, якія, маўляў, абсалютна 
вольна сябе адчуваюць пры цяперашнім прэзідэнце-ліберале. 
Звяртаецца ўвага на нядаўнюю спробу падпалу царквы Сэн-
Дэні — пахавальні французскіх каралёў.

Найбольш вар’яцкую ідэю навязваюць правыя медыя. Калі ім 
верыць, Нотр-Дам «замовілі» банкіры з сямейства Ротшыльдаў, 
якія фінансавалі кампанію Макрона і марылі адпомсціць кас-
цёлу за пераслед яўрэяў. Па іх патрабаванні прэзідэнт паслабіў 
пажарную ахову сабора.

Думаецца, што на гэтым спіс аматараў крытыкаваць Макрона 
за спаленую царкву не скончыцца. З іншага боку, нельга выклю-
чыць, што такога кшталту інсінуацыі могуць мець адваротны 
эфект. Сабор Нотр-Дам успрымаецца французамі як сімвал 
нацыі, і палітызацыю трагедыі народ можа папросту не зразу-
мець. Прынамсі, першай рэакцыяй на пажар сталі не палітычныя 
маніфестацыі, а калектыўныя малітвы.

Дарыга 
Назарбаева

Дачка Нурсултана Назар-
баева і спікер верхняй 
палаты казахскага пар-

ламента дае незразумелыя 
сігналы адносна свайго ўд-
зелу ў выбарах на вакант-
ную пасаду прэзідэнта, якія прызначылі на 9 чэрвеня.

Спачатку з’явілася інфармацыя, што Дарыга не плануе бала-
тавацца. Пазней дачка Нурсултана раптам заявіла, што папярэд-
няя інфармацыя недакладная, аднак зноў жа не паведаміла, ці 
прыме прапанову партыі «Нур Атан» (мясцовы аналаг нашай 
«Белай Русі») вылучыць сваю кандыдатуру на выбарах. 

На думку экспертаў, такога кшталту віражы Дарыгі свед-
чаць пра адсутнасць канчатковага рашэння наконт пераемніка 
Елбасы. Справа ў тым, што пасля абрання Дарыгі прэзідэнтам 
сусветная супольнасць дакладна пачне казаць пра ператварэнне 
Казахстана ў ханства.

Альтэрнатывай Дарыгі можа быць выконваючы сёння аба-
вязкі прэзідэнта Касым-Жамарт Такаеў. Прэзідэнцтва апошняга 
дазваляе захаваць Казахстану знешнепалітычны імідж. Акрамя 
таго, Такаеў не ўяўляе пагрозы для клану Назарбаева з прычы-
ны нядаўняй рэформы, якая падпарадкавала прэзідэнцкую 
адміністрацыю Радзе бяспекі (старшыня — Нурсултан Назарба-
еў). Тым не менш, канчатковага рашэння наконт кандыдатуры 
Такаева таксама яшчэ няма. Шанцы ў Дарыгі пакуль застаюцца.

Эва Маралес

Прэзідэнт Балівіі, першы ў 
гісторыі краіны індзеец, 
які заняў такую высо-

кую пасаду, даўно выступае 
за тое, каб Балівія вярнула 
сабе тэрыторыі, што стра-
ціла ў далёкім 1883 го дзе.

У тым годзе краіна, якая прайграла вайну Чылі, была выму-
шана адмовіцца ад выхаду да Ціхага акіяну. Балівійцы дасюль 
сумуюць наконт таго, што больш не з’яўляюцца марской нацыяй, 
і мараць пра рэванш. У мінулым годзе марскія надзеі атрымалі 
рэальныя контуры. Міжнародны Гаагскі трыбунал пагадзіўся 
разгледзець адпаведную позву Балівіі да Чылі, аднак у выніку 
Гаага вырашыла пакінуць усё як ёсць.

Маралес пакрыўдзіўся, аднак не здаўся. Цяпер ён прапануе 
новы праект вяртання Балівіі статусу марской дзяржавы праз 
рачны маршрут з балівійскай правінцыі Санта-Крус да арген-
цінскага Буэнас-Айрэса. Паколькі плыць трэба амаль тры тысячы 
кіламетраў, праект падаецца фантастычным. Не кажучы пра тое, 
што эколагі, якія непакояцца за экасістэмы рэкаў Лацінскай 
Амерыкі, ужо б’юць у званы.

Аднак Ла-Пас сапраўды не жартуе. Маралес абвясціў, што яго 
ўрад інвестуе 250 мільёнаў долараў у будаўніцтва сучаснага пор-
ту ў Санта-Крус, адкуль балівійскі гандлёвы флот будзе рушыць 
у бок Атлантычнага акіяну. Плануецца штогод экспартаваць па 
гэтым маршруце каля 2–3 мільёнаў тон карысных выкапняў, 
якія вельмі запатрабаваныя на сусветным рынку.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я
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тэрыторыі Усходняй Прусіі. 
У 1467–1468 гадах Якуб фон 
Рэйтан атрымаў ад кіраўніцтва 
Тэўтонскага ордэна дзве вёскі, 
за што павінен быў станавіцца 
ў шэрагі крыжакоў у лёгкім 
узбраенні. Адкуль быў родам 
і якога паходжання быў гэты 
Якуб, да гэтага часу не вядома. 
Мог ён быць і прусам, і немцам, 
і анямечаным славянінам з 
тэрыторыі Саксоніі, адкуль на 
землі Тэўтонскага ордэна ішоў 
самы вялікі паток каланістаў. 
У любым выпадку, у жылах 
нашчадкаў Якуба цякла мяша-
ная кроў, бо Рэйтаны актыўна 
радніліся з мясцовымі родамі, 
сярод якіх былі як немцы-пе-
расяленцы, так і анямечаныя 
прусы-аўтахтоны. 

У пачатку XVII стагоддзя, 
падчас вайны Рэчы Паспалітай 
са Швецыяй, адзін з Рэйтанаў, 
Фрэдэрык Ян, паступіў на служ-
бу да аднаго з літоўскіх магнатаў 
— Жыгімонта Караля Радзівіла, 
які быў сваяком. Вярнуўшыся з 
гэтага паходу разам з Рэйтанам, 
Радзівіл, «мінуючы сойм», увёў 
яго ў шляхецтва ВКЛ. З таго часу 
і аж да пачатку ХХ стагоддзя, 
калі памёр, не пакінуўшы на-
шчадкаў, апошні прадстаўнік 
роду Юзаф Пётр Павел, Рэйта-
наў і Радзівілаў лучылі розныя 
сувязі: і сваяцкія, і сяброўскія, і 
адносіны «кліент-патрон».

Бацькі і Грушаўка

У мінскім фарным езуіцкім 
касцёле Найсвяцейшай Панны 
Марыі 4 кастрычніка 1739 года 
адбылася цырымонія вянчання. 
Маладымі былі Дамінік Рэйтан, 
гусарскі харужы і наваградскі 
стражнік, і Тарэза, дачка мінска-
га стольніка Лявона Паўла Ва-
ладковіча. Род Валадковічаў меў 
вялікі ўплыў на Міншчыне, а іх 
радавая сядзіба знаходзілася на 
тым месцы, дзе сёння размяш-
чаецца Палац Рэспублікі. Мін-
скім паходжаннем Тарэзы якраз 
і тлумачыцца, чаму вянчанне 
адбывалася ў гэтым горадзе 
— тады была традыцыя рабіць 
гэта менавіта ў парафіі, да якой 
належала маладая.

Але жыць наваствораная 
сям’я стала ў радавым котлішчы 
Рэйтанаў — маёнтку Грушаўка, 
які знаходзіцца паміж Ляхаві-
чамі і Нясвіжам. Гэты маёнтак 
Міхал Рэйтан, бацька Дамініка, 
набыў у канцы XVII стагоддзя. З 

таго часу і да 1910 года Грушаўка 
належала роду Рэйтанаў, а паз-
ней іх сваякам.

Дамінік Рэйтан добра па-
дрыхтаваўся да сустрэчы жонкі. 
Ім быў узведзены аднапавяр-
ховы драўляны сядзібны дом, 
даволі тыповы для таго і пазней-
шага часу. Гэты будынак вядомы 
з акварэлі Напалеона Орды, які і 
сам і сваякі якога не раз бывалі 
ў Рэйтанаў як госці.

Пад харугвамі Радзівілаў

Тадэвуш Рэйтан, якому лёсам 
было наканавана стаць самым 
славутым прадстаўніком свай-
го роду, нарадзіўся праз год 
пасля шлюбу бацькоў, блізу 28 
кастрычніка 1740 года. Атры-
маўшы імя ў гонар святога 
Тадэвуша, добрую хатнюю аду-
кацыю і ўзорнае выхаванне, ён 
працягнуў навуку, па ўсёй вера-
годнасці, у нясвіжскім езуіцкім 
калегіуме. Завяршыўшы на-
вучанне, Тадэвуш стаў правай 
рукой свайго бацькі. Паводле 
даўняй сямейнай традыцыі, 
Рэйтаны былі прыхільнікамі 
Радзівілаў. А паколькі па смерці 
Міхала Казіміра Радзівіла «Ры-
банькі» тагачасны галава гэтага 
роду, Караль Станіслаў «Пане 
Каханку», браў актыўны ўдзел 
у міжусобных магнацкіх вой-
нах, якія разгортваліся на фоне 
палітычнай нестабільнасці ў 
краіне, то і Тадэвуш таксама не 
мог застацца ад гэтага ўбаку. І 
калі «Пане Каханку» прайграў 
вайну роду Чартарыйскіх пад-
час міжкаралеўя 1763–1764 
гадоў, часова страціўшы ўсе 
свае ўладанні і змушана вы-
правіўшыся ў эміграцыю, яго 
долю падзяліў і малады Рэйтан. 
Праўда, ужо ў 1766 годзе Рэйтан 
атрымаў амністыю і змог вяр-
нуцца ў ВКЛ.

Неўзабаве вярнуўся на рад-
зіму і «Пане Каханку». Але ён 
зноў не ўтрымаўся, каб не ўмя-
шацца ў бягучыя палітычныя 
падзеі. Далучыўшыся да Бар-
скай канфедэрацыі, скірава-
най супраць караля Станіслава 
Аўгуста Панятоўскага і расій-
скага ўплыву, Радзівіл сабраў 
войскі ў Нясвіжы і ўступіў у баі 
з расійскімі падраздзяленнямі. 
У гэтым яму дапамагалі стары 
наваградскі падкаморы Дамінік 
Рэйтан і ягоны сын Тадэвуш. 
Але сілы аказаліся няроўнымі, 
канфедэраты прайгралі, а «Пане 

«Забіце мяне, не забівайце 

Каханку» зноў мусіў падацца 
на эміграцыю, гэтым разам на 
доўгія 10 гадоў. 

У 1769 годзе памёр Дамінік 
Рэйтан, пасля чаго Тадэвуш 
стаў галавой усяго роду. На яго 
зваліліся вялікія побытавыя 
клопаты, бо трэба было «ставіць 
на ногі» шматлікіх малодшых 
братоў і сясцёр. Але мірна зай-
мацца гаспадаркай зноў доўга 
не давялося. Новая пагроза 
паклікала ваяра ў сядло.

Бацькаўшчына  
ў небяспецы

У 1772 годзе, пасля патаем-
ных перамоў, якія вялі міжсобку 
расійскі, прускі і аўстрыйскі 
манаршыя двары, было прыня-
тае рашэнне аб падзеле Рэчы 
Паспалітай. У верасні 1772 года 
войскі аўстрыйскага і расійскага 
імператараў і прускага караля 
ўвайшлі на яе тэрыторыю і за-
нялі вызначаныя пад анексію 
землі. З земляў Вялікага Княства 

Літоўскага да Расійскай імперыі 
мусілі адысці такія гарады, як 
Полацк, Віцебск, Мсціслаў, Магі-
лёў, Гомель — агулам 92000 ква-
дратных кіламетраў з насельні-
цтвам блізу 1300000 чалавек.

Каб надаць сваім дзеянням 
выгляд законнасці (толькі і ўся-
го, што вяртанне «спрадвечных 
тэрыторый»), дзяржавы-захоп-
ніцы дамагаліся правядзення 
надзвычайнага Сойму Рэчы 
Паспалітай, які меў задачай 
пацвердзіць падзел і санкцы-
янаваць новыя межы. Кароль 
Станіслаў Аўгуст, паддаўшыся 
вонкаваму ціску, у лютым 1773-
га склікаў сенат, які прыняў 
рашэнне аб правядзенні Сойму. 
Соймікі, дзе абіраліся дэпутаты 
на яго, праводзіліся ў сакавіку.

Усяго ў Варшаву з’ехаліся 111 
паслоў: 87 з тэрыторыі Поль-
шчы, 24 — з ВКЛ. Намагаючыся 
забяспечыць сабе на Сойме 
большасць галасоў, расійскія, 
прускія і аўстрыйскія агенты 
— дзе грашыма, а дзе і збро-
яй — дабіваліся, каб шляхта 
выбрала дэпутатамі найменш 
прынцыповых асобаў. І гэта ў 
цэлым удалося. Але нават у такіх 
умовах знайшліся дэпутаты, 
якія ехалі на Сойм бараніць ін-
тарэсы не чужынцаў, а ўласнай 
дзяржавы.

З такімі думкамі ехалі ў Вар-
шаву і паслы, абраныя ў Нава-
градскім ваяводстве, — нава-
градскі падкаморы Тадэвуш 
Рэйтан (32 гады) і наваградскі 
земскі пісарэвіч Самуэль Корсак 
(каля 27 гадоў). Пра тое, што 
гэтыя паслы ехалі «на смерць», 
сведчыць адзін з пунктаў іх 
інструкцыі. Ён загадваў сваім 
паслам «пад пагрозай страты 
жыцця і маёнтка» не дазволіць 
адняць ад краіны нават малень-
кага кавалка тэрыторыі. Выка-
нанне гэтай інструкцыі было 
справай маларэалістычнай, але 
наваградскія паслы, прынамсі, 

Зміцер ЮРКЕВІЧ

Ёсць вядомая карціна 
польскага мастака Яна 
Матэйкі пад назвай 
«Рэйтан на Сойме 1773 
года». Твор напісаны ў 
1866 годзе, а выяўленая 
на ім сцэна нагадвае пра 
трагічную сітуацыю, якая 
склалася на Сойме Рэчы 
Паспалітай у красавіку 
1773 года. Ляжачы чалавек 
у шляхецкім убранні, 
разарваўшы на грудзях 
жупан, адчайна закрывае 
соймавым паслам выхад з 
памяшкання.

Імя Тадэвуша Рэйтана для 
палякаў даўно, яшчэ з ХІХ 
стагоддзя, стала ўвасаблен-
нем вобразу самаахвярнага 

патрыёта. У Беларусі ж гэты 
чалавек пасля Другой сусветнай 
вайны быў забыты, нягледзячы 
на яго мясцовае паходжанне. 

Але ў XVIII–XIX стагоддзі за-
кладалі падмуркі культу памяці 
пра Рэйтана яго землякі-літвіны 
з Віцебшчыны, Наваградчы-
ны, Брэстчыны і Віленшчыны: 
пісьменнікі Францішак Князь-
нін, Юльян Урсын Нямцэвіч, 
Адам Міцкевіч, Генрык Жавускі 
(стрыечны ўнук Тадэвуша Рэй-
тана), Уладзіслаў Сыракомля, 
мастакі Францішак Смуглевіч і 
Людвік Горварт. З беларусаў жа 
ў другой палове ХХ стагоддзя 
адзіным пісьменнікам, які меў 
мужнасць згадаць пра Рэйтана 
ў сваіх творах, стаў Уладзімір 
Караткевіч.

Сёння, аднак, памяць пра 
Тадэвуша Рэйтана і ў нас ажыла 
ды ўсё больш актуалізуецца. 
Яму ўжо аддае належнае нават 
сучасная беларуская дзяржава, 
пра што сведчаць дакумен-
тальны фільм, створаны на 
тэлеканале АНТ, фестывалі, 
выставы, публікацыі ў дзяр-
жаўных СМІ. Праўда, пакуль у 
нас няма прысвечаных Рэйтану 
вуліц, школ, памятных дошак і 
помнікаў, але трэба спадзявац-
ца, што з часам з’явяцца і яны. 
Бо, як казаў Адам Міцкевіч, 
«сам народ прызнаў Рэйтана 
Вялікім». А той народ, за інтар-
эсы якога змагаўся Рэйтан, быў 
не толькі польскім.

Нашчадак крыжакоў

Першыя згадкі  пра род 
Рэйтанаў сягаюць у сярэдзіну 
XV стагоддзя, і датычаць яны 

Ян Матэйка. Рэйтан на Сойме 1773 года
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збіраліся паспрабаваць. Мелі 
яны на мэце і іншае.

Гістарычнае 
супрацьстаянне

Сойм мусіў урачыста ад-
крыцца 19 красавіка 1773 года. 
Праўда, яго замежныя рэжы-
сёры пачалі рэалізоўваць свае 
планы за некалькі дзён да таго. 
16 красавіка на прыватнай 
кватэры сабраліся на сход тыя 
паслы, якія да таго часу ўжо 
прыехалі ў Варшаву. Яны былі 
папярэдне апрацаваныя і пад-
купленыя, а таму паслухмяна 
выканалі дзеянні, якія ад іх 
патрабаваліся. На сходзе была 
заснавана шляхецкая канфедэ-
рацыя, маршалкам якой быў 
абраны расійскі агент Адам 
Панінскі. Трэба адзначыць, 
што з амаль 80-ці паслоў, якія 
заснавалі гэтую канфедэрацыю, 
толькі сем прадстаўлялі ВКЛ.

Сэнс гэтай камбінацыі быў 
наступны. Паводле тагачас-
ных законаў Рэчы Паспалітай, 
у Сойме дзейнічала правіла 
liberum veto, якое прадугледж-
вала прынцып аднагалосся пры 
прыняцці ім рашэнняў. Згодна з 
гэтым правілам, любы пасол мог 
спакойна сарваць Сойм, бо пас-
ля ўжывання liberum veto Сойм 
мусіў спыніць сваю працу. Але 
правіла пераставала дзейнічаць 
у тым выпадку, калі Сойм меў 
статус канфедэрацкага. Каб на-
даць Сойму менавіта такі статус 
і такім чынам пазбавіць апазі-
цыю ўсялякіх магчымасцяў для 
хоць нейкага ўплыву, акурат і 
павінна была служыць патаем-
на заснаваная канфедэрацыя. 
Праўда, па законах краіны гэта 
было нечуванае да таго злачын-
ства. Бо канфедэрацыі мусілі 
стварацца задоўга да Сойму, а 
не ў апошні дзень.

Пра стварэнне канфедэрацыі 
і, адпаведна, перафарматаванне 

Сойму было абвешчана адразу 
пасля пачатку яго працы. Адам 
Панінскі быў прадстаўлены як 
маршалак Сойму.

І тут са свайго месца гучна 
адазваўся Тадэвуш Рэйтан. Ён 
заявіў, што скліканне Сойму ў 
Варшаве ўвогуле незаконнае, бо 
кожны трэці Сойм мусіць, па за-
коне, праходзіць на тэрыторыі 
ВКЛ і маршалкам мусіць быць 
«ліцьвін, абраны адкрытым га-
ласаваннем з прысутных паслоў 
ВКЛ». Далей Рэйтан засведчыў 
неадпаведнасць закону ство-
ранай на прыватнай кватэры 
нейкай «канфедэрацыі», а так-
сама перафарматавання Сойму 
з вальнага ў канфедэрацкі.

Выступленне Рэйтана мела 
выбуховы эфект, у залі пасля яго 
ўзняўся страшэнны шум. Нава-
градскага пасла падтрымалі 16 
іншых паслоў з ВКЛ, а таксама 
адзінкі з палякаў. Рэйтан не 
даў Панінскаму прыступіць да 
выканання абавязкаў маршал-
ка, сам заняўшы адпаведнае 
крэсла. Гэтым Тадэвуш дэман-
страваў, што выбар маршалка 
на патаемным сходзе з пункту 
гледжання закона — нікчэмны, 
і што з такім жа поспехам гэтую 
функцыю можа выконваць і ён 
сам, нікім не абіраны.

Пратэсты Панінскага і яго 
прыхільнікаў нічога не далі. 
Першае пасяджэнне Сойму 
скончылася нічыёй. З аднаго 
боку, Сойм не ўдалося адразу 
павесці паводле загадзя запла-
наванага сцэнарыя, з другога 
— у Рэйтана і яго аднадумцаў 
не атрымалася пераламаць 
настроі, арганізаваўшы выбары 
новага, законнага маршалка. 
Сесія была толькі перанесеная 
на наступны дзень. 

Змаганне, аднак, працягва-
лася. Паслы-патрыёты засталі-
ся ў зале пасяджэнняў на ўсю 
ноч з мэтай прадухіліць яе 
захоп агентамі Панінскага. А 

Айчыну!»

назаўтра жарсці разгарэліся 
з новай сілай. Рэйтан і яго 
прыхільнікі голасна даводзілі, 
што канфедэрацыя ніяк не 
можа стварацца вось так — на 
прыватнай кватэры за дзень да 
Сойму. Бо паслы адпаведнымі 
ўніверсаламі караля склікаліся 
на вальны Сойм, і менавіта на 
яго павятовай шляхтай вы-
праўляліся, пра што сведчаць іх 
інструкцыі. Пра канфедэрацыі ж 
ніякай гаворкі не вялося. Слоў-
ныя баталіі цягнуліся некалькі 
гадзін, пакуль пасяджэнне зноў 
было не закрытае і перанесе-
нае на новы дзень. Рэйтан з 
аднадумцамі зноў начавалі ў 
памяшканні Сойму.

Такім самым чынам прайшоў 
і трэці дзень — апошні з тых, 
якія адводзіліся законам на 
выбары маршалка Сойму. Калі 
было абвешчана, што сесія зноў 
закрываецца і пераносіцца на 
заўтра, а частка паслоў пацяг-
нулася да выхаду, Рэйтан на-
важыўся на зусім адчайны крок. 
Роспачна апелюючы да сумлен-
ня паслоў-здраднікаў і закліка-
ючы іх успомніць пра любоў да 
Бацькаўшчыны, ён заступіў ім 
выхад сваім распасцёртым на 
падлозе целам, у разадраным 
на грудзях кунтушы і жупане. 
Сэнс словаў, якімі ён спрабаваў 
растапіць сэрцы апанентаў, быў 
такі: «Забіце мяне, не забівайце 
Айчыну!» Але нічога не дапа-
магло. Прыхільнікі Панінскага 
пераступілі праз Рэйтана і вый-
шлі з залы. Тыя з паслоў, якія не 
падпісалі акта канфедэрацыі 
раней, зрабілі гэта цяпер.

Толькі трое паслоў з ВКЛ, — 
Рэйтан, Корсак і прадстаўнік 
Мінскага павета Станіслаў Ба-
гушэвіч, — засталіся ў Сойме і 
на трэцюю ноч, каб зранку не 
даць Панінскаму ўвайсці ў залу 
з трыумфам. Іх спрабавалі пад-
купіць, запалохаць ці выманіць 
адтуль рознымі хітрыкамі, але 
ўсё было марна. Сышлі яны з 
залы толькі тады, калі ўвечары 
каралеўскі сакратар паведаміў 
пра далучэнне да канфедэрацыі 
самога Станіслава Аўгуста Паня-
тоўскага. Далейшы супраціў у 
такіх умовах рабіўся бунтам су-
праць караля і дзяржавы. Таму 
літоўскія паслы пайшлі, і дзверы 
за імі зачыніліся. Фармальна 
яны прайгралі, але маральная 
перамога была на іх баку. 

Дарэчы, многія еўрапейскія 
выданні таго часу адгукнуліся 
цэлымі серыямі публікацый пра 
падзеі на Сойме. «Наваградскія 
паслы Рэйтан і Корсак», не сы-
ходзілі з іх старонак доўгі час. 
Праз гэта свет даведаўся сярод 
іншага і пра існаванне белару-
скага горада.

Негатыўная інфармацыйная 
хваля, якая, дзякуючы тром 
паслам з Ляхавічаў, Наваград-

ка і Мінска, знесла ўсе грэблі 
«легальнасці» падзелаў Рэчы 
Паспалітай. Дэкарацыі, якія так 
старанна выбудоўвалі тры імпе-
рыі, абваліліся праз намаганні 
трох чалавек! Свет даведаўся, 
што гаворка вядзецца пра гвал-
тоўны захоп чужых земляў, пра 
выкручванне рук Панятоўскаму 
праз «трох арлоў, якія мелі на 
траіх пяць галоваў».

Рэйтан працягваў сваё зма-
ганне з Панінскім, ваюючы сло-
вам. Той выдаў загад арышта-
ваць наваградскага пасла. Калі 
за Рэйтанам прыйшлі судовы 
чыноўнік, афіцэр і сем жаўне-
раў, Тадэвуш з такім імпэтам 
наляцеў на іх з шабляй, што яны 
вымушаныя былі збегчы.

У гэты самы час Станіслаў 
Багушэвіч перадаў з грод-
зенскім шляхціцам Адамам 
Кулікоўскім для актыкацыі ў 
мінскі гродскі суд свой ліст, у 
якім апісаў усё, што насамрэч 
адбывалася на Сойме. Усе «под-
звігі» Панінскага сталі вядомыя 
жыхарам ВКЛ. На падставе 
гэтага ліста і некаторых даку-
ментаў у час Вялікага Сойму 
Панінскага ўзялі пад варту, 
асудзілі, пазбавілі чыноў і ўз-
нагарод і выгналі з краіны. Але 
Расія не пакінула свайго кліен-
та ў бядзе. Праз некалькі гадоў 
ён вярнуўся ў Рэч Паспалітую, 
атрымаў усё адабранае і прыд-
баў яшчэ болей. 

Здрада не прынесла яму 
шчасця. Памёр Панінскі ў 1798 
годзе ў прыдарожнай канаве, 
адмовіўшыся ад апошніх паслу-
гаў ксяндза.

А што ж Тадэвуш Рэйтан? 
Ён прыняў рашэнне застацца 
ў Варшаве, каб быць сведкам 
гвалту з краіны. Увесь час быў 
напагатове, гатовы схапіцца за 
шаблю, каб задорага прадаць 
сваё жыццё. Ліставаўся з Рад-
зівілам.

У красавіку 1775 года Сойм 
яшчэ раз пацвердзіў Акт падзе-
лу ВКЛ і Польшчы. Некаторыя 
паслы, якія хоць і падпісалі 
Акт канфедэрацыі, не паставілі 
свае подпісы пад Актам падзела 
Бацькаўшчыны. Больш за тое, у 
апошнія дні Сойму яны занеслі 
ў суд свае маніфесты, у якіх не 
прызнавалі падзел законным.

Смерць не была 
самагубствам

Пасля завяршэння Сойму 
Тадэвуш Рэйтан вярнуўся ў 
Грушаўку. Больш ён ніколі не 
браў удзелу ні ў якіх палітычных 
гульнях, заняўшыся, пры пад-
трымцы братоў, аднаўленнем 
падупалай сямейнай гаспа-
даркі. Да траўня 1780 года яго 
імя можна было часта сустрэць 
на старонках розных судовых 
дакументаў.

Памёр Тадэвуш Рэйтан 8 
жніўня 1780 года, і яго смерць 
даволі загадкавая. Да нядаўня-
га часу лічылася, што ён скон-
чыў жыццё самагубствам. Але 
гэта міф. З таго, што засталося 
з апісанняў падзей, якія разы-
граліся ў Грушаўцы напачатку 
жніўня 1780 года, а таксама з 
архіўных дакументаў, вынікае 
наступнае. Расійскі генерал 
Іван Міхельсон, які за год да 
таго набыў у Міхала, малод-
шага брата Тадэвуша, маёнткі 
Рэйтанаў каля горада Невеля, 
што пасля першага падзелу 
Рэчы Паспалітай апынуўся 
ў складзе Расіі, наведаў Гру-
шаўку з візітам ветлівасці. Полк 
Міхельсона базаваўся недзе не-
падалёк, а сам Міхельсон яшчэ 
меў і іншыя эканамічныя інтар-
эсы ў Наваградскім ваяводстве.

Пабачыўшы ворага  — а 
расійскіх вайскоўцаў ён адна-
значна лічыў ворагамі, — на 
сваёй роднай зямлі, Тадэвуш 
пачаў гнаць яго са двара. Бра-
ты, напалоханыя, што гэта 
можа мець непажаданыя на-
ступствы, зачынілі Тадэвуша 
ў невялічкім цагляным дамку, 
так званай Мураванцы (яна 
захавалася да нашага часу). 
Вокны ў дамку былі добра за-
кратаваныя. Тадэвуш Рэйтан, 
разгневаны, што яго браты 
гасцінна прымаюць ненавіс-
ных акупантаў, разбіў шыбы 
і, спрабуючы вырваць жалеза, 
моцна пакалечыўся, страціўшы 
шмат крыві.

Праз два дні ён памёр, су-
стрэўшы смерць так, як і на-
лежыць узорнаму хрысціяніну 
— у прысутнасці святара, якога 
да апошняга трымаў за руку. 
Пахавалі героя ў касцёле ў 
мястэчку Ляхавічы, чаго ніколі 
б не зрабілі, каб гаворка ішла 
пра самагубцу.

Праўда, спакойнага жыцця 
не было нават і праху Рэйтана. 
Праз 87 гадоў, пасля паўстан-
ня 1863–1864 гадоў, касцёл 
зачынілі, а праз месяц асвяцілі 
як праваслаўную царкву. Труну 
Тадэвуша з крыпты былога 
касцёла перанеслі на могілкі і, 
відаць, перапахавалі на рода-
вым магільніку, дзе спалі веч-
ным сном яго браты, плямен-
нік Дамінік і сын Дамініка 
Стафан з жонкай. Раскопкі, якія 
ў 1930 годзе былі праведзеныя 
ў Грушаўцы і якія ў тагачас-
ных польскіх СМІ грымнулі 
сенсацыяй «Знойдзена магіла 
героя!», на самай справе далі 
адмоўны вынік. Тады была 
знойдзена цагляная крыпта, 
у якой знаходзіліся парэшткі 
жанчыны, ростам каля 161 сан-
тыметра, узростам 40–50 гадоў. 
Магчыма, гэта была магіла маці 
Тадэвуша, якая памерла ў Гру-
шаўцы ўлетку 1760 года.

Дакладнае ж месца пахаван-
ня Тадэвуша Рэйтана дагэтуль 
не вядомае. Таму, магчыма, нас 
яшчэ чакае сенсацыя на ўзроўні 
знойдзеных нядаўна парэшт-
каў Кастуся Каліноўскага.

А галоўнае, наперадзе паў-
нагучнае вяртанне з часовай 
эміграцыі імя Тадэвуша Рэй-
тана. Гэтым годам пачнуцца 
аднаўленчыя працы ў Гру-
шаўскай сядзібе, якія будзе 
праводзіць наша дзяржава. І 
будзем спадзявацца, што ў на-
ступным годзе ў Ляхавічах, на 
малой радзіме Рэйтана, з’явіц-
ца і вуліца ў гонар героя. Бо гэта 
будзе 280-гадавіна нараджэння 
чалавека, імя якога стала сі-
нонімам слова «патрыёт». 

Сядзіба Рэйтана
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КУЛЬТУРА

БагатаДата
Вялікдзень, Міжнародны 
дзень салідарнасці моладзі, 
75-годдзе Зянона Пазьняка. 
Іншыя цікавыя даты і падзеі 
— у нашым аглядзе. 

20 красавіка

Міжнародны дзень цырку.
1994. Уступіў у сілу аднаймен-

ны падставовы дакумент Аргані-
зацыі Дамовы аб калектыўнай 
бяспецы — ваенна-палітычнага 
саюза шэрагу краінаў СНД, ут-
воранага з падачы Расіі. Акрамя 
яе, у АДКБ уваходзяць Беларусь, 
Казахстан, Кыргызстан, Арменія 
і Таджыкістан.

21 красавіка

Вялікдзень (па календары 
каталіцкай канфесіі)

1954. У вёсцы Ганчароўка 
Смалявіцкага раёна на Мін-
шчыне нарадзіўся Валерый 
Рачкоўскі, галоўны мастак Бе-

ларускага дзяржаўнага тэатра 
лялек. Ён паставіў больш за 75 
спектакляў для дзяцей і дарос-
лых. Валерый Рачкоўскі пайшоў 
з жыцця ў 2014 годзе.

22 красавіка

1794. Пачатак паўстання пад 
кіраўніцтвам Тадэвуша Кас-
цюшкі супраць рускай акупацыі 
на тэрыторыі Вялікага Княства 
Літоўскага. Тут яго ачоліў Якуб 
Ясінскі. Яшчэ гэтую падзею на-
зываюць Віленскім паўстаннем: 
атрад пад правадырствам Ясін-
скага раптоўна напаў на рускі 
гарнізон. У першай палове 23 
красавіка Вільня ўжо была пад 
кантролем паўстанцаў, а ка-
мендант, генерал-маёр Мікалай 
Арсеннеў, узяты ў палон.

23 красавіка

1889. У расійскім Варонежы 
нарадзіўся Васіль Лявонаў, адзін 
з заснавальнікаў педыятрыі ў 

Адказы на крыжаван-
ку «Дзень Волі — гэта 
Вясна!»  (НЧ №11 ад 22 
сакавiка):

Па гарызанталі: 1. Па-
леміст. 5. Красуня. 9. Акт. 
10. Цемрашалы. 11. Бор. 12. 
Туша. 14. Народ. 18. Ржаны. 
19. Асада. 20. Мецца. 21. 
Транс. 23. Свята. 26. Божа. 
30. Хна. 31. Вайсковец. 32. 
Сто. 33. Льдзіна. 34. Бал-
гарка. 

Па вертыкалі: 1. Прас-
тор. 2. Лот. 3. Маці. 4. Тур-
ма. 5. Кашпо. 6. Смык. 7. 
Неба. 8. Праўда. 13. Шчас-
це. 15. Вырай. 16. Паэты. 
17. Малако. 20. Мачыха. 
22. Свабода. 24. Вясна. 25. 
Тромб. 27. Раць. 28. Звоз. 
29. Сцяг. 32. Сыр. 

Чарнобыльскі ўдар
Па гарызанталі: 1. «Я сумую 

па Белай Русі // Дачарнобыль-
скай чыстаросай». З верша 
Эдуарда Акуліна «Ад чаго ты 
самотны, … ?». 4. «Ліхань і плу-
тонь жывым не трэба». З верша 
Міхася Скоблы «Чарнобыльская 
…». 6. Спецыяльны прыбор. 
10. Голас некаторых птушак і 
жывёл. 11. Мастацкі жанр му-
зычнага твора пра Чарнобыль 
«Зорка Палын» выдатнага бела-
рускага кампазітара Дзмітрыя 
Даўгалёва. 12. «Як чарнобыльскі 
… // Здзічэлы //Ваўкамі па краю 
гуляе. // Як святыя крыніцы ўсе 
// Атрутнымі сталі». З верша 
Ніны Аксёнчык «У чарнобыль-
скай зоне». 15. Уменне, выпра-
цаванае працай. 17. Рамка. 19. 
Бег каня наўскач. 20. Музыкант 
(размоўнае). 21. Частка домен-
най печы, дзе згарае паліва. 
22. Той, хто перавозіць грузы 
на конях. 24. …–137. Хімічны 
элемент, адзін з галоўных кам-
панентаў радыяцыйнага за-
бруджвання біясферы. 26. Гонкі 
на аўтамабілях тыпу карт. 30. 
Тое, што і контур. 32. «— Мама, 
мама, // Там, у Зоне, // Засталася 
… Галя. // — Спаць, дачушка, 
// Трэба сёння». З верша Алеся 
Камароўскага «Чарнобыльская 
калыханка». 33. … Легасаў. Імя 
выдатнага савецкага вучона-
га, які правёў уласнаручнае 
расследаванне чарнобыльскай 
катастрофы, знаходзячыся доўгі 
час у небяспечнай зоне паблізу 
рэактара. Памёр ад прамянёвай 
хваробы. 34. Гатунак тавару.

 
Па вертыкалі: 1. Аснова, на 

чым грунтуецца што-небудзь. 
2. «Бліскавіцай урану можна 
… спаліць». З верша Генадзя 

З верша Рыгора Барадуліна 
«Евангелле ад мамы». 23. «Каб 
за нас не пакутавалі дзеці, // 
не яны каб, // а мы неслі …». 
З верша Наталлі Арсенневай 
«Чарнобыль». 25. «… гэтай зоркі 
— Чарнобыль». Кніга Алеся Ада-
мовіча. 27. «Ты праз … смяротна 
калючы, // Не вярнуўся ка мне 
ўпершыню». З верша Зінаіды Га-
сціловіч «Жонкам пажарнікаў, 
загінуўшым на Чарнобыльскай 
АЭС». 28. «Са стронцыем сёння 
паснедаў, // З плутоніем, мусіць, 
абедаў // І з цэзіем вымыў свой 
…». З верша Януся Мальца «Як 
многа чарнобыльскі ўдар». 29. 
Апрацаванае пад сяўбу поле. 31. 
Састарэлая адзінка вымярэння 
дозы выпраменьвання. 

Склаў Лявон Целеш,  
г. Дзяржынск
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Бураўкіна «Той чарнобыльскай 
ноччу». 3. Прыстасаванне для 
плавання. 5. «Ах, Чарнобыль…// 
Чарнобыль… // Чарнобыль! // 
Неславутая ў свеце …! // Ты 
ў свае праглынула вантробы 
// Нашу вёску, і поле, і лес». З 
верша Анатоля Грачанікава 
«Ах, Чарнобыль!». 7. Слова, якое 
ўжываецца пры здзіўленні, 
захапленні. 8. «Ударыў … на 

Беларусі: // Хрыстос васкрос! 
Хрыстос васкрос!». З верша 
Ларысы Геніюш «Хрыстос вас-
крос!». 9. «Я ўзіраюся ў зорнае 
… // Над мёртвымі вёскамі // 
Гомельшчыны і Магілёўшчы-
ны». З верша Алы Канапелька 
«Пілоту». 13. «За ракою пыхкае 
АЭС. // Без людзей пагорбіліся 
хаты». З верша Анатоля Гра-
чанікава «Радыяцыя — нябачны 

…». 14. «Чарнобыльская …». Кні-
га нобелеўскай лаўрэаткі, пісь-
менніцы, журналісткі Святланы 
Алексіевіч. 16. Мяккая скура, 
вырабленая пад аксаміт. 18. … 
або ікона «Маці божая ахвяр 
Чарнобыля». Высокамастацкі 
твор выдатнага беларускага 
мастака Алеся Марачкіна. 21. 
«Хрыстос васкрос! — // … цёмны 
плача // І не саромеецца слёз». 

Беларусі. Ён — першы кіраўнік 
Таварыства дзіцячых лекараў 
БССР, заснавальнік і першы 
дэкан факультэта аховы маця-
рынства і дзяцінства Мінскага 
медыцынскага інстытута.

1934. У вёсцы Вераскава На-
вагрудскага раёна Гродзенскай 
вобласці нарадзіўся доктар 
філасофскіх навук Уладзімір 
Конан.

1954. У Баранавічах нарад-
зіўся мастак-авангардыст Улад-
зімір Акулаў.

24 красавіка

М і ж н а р о д н ы  д з е н ь 
салідарнасці моладзі.

1944.  У вёсцы Суботнікі 
Іўеўскага раёна Гродзенскай 
вобласці нарадзіўся археолаг, 
мастацтвазнаўца і палітык Зя-
нон Пазьняк. Адкрывальнік 
праўды пра Курапаты, засна-
вальнік Беларускага народнага 
фронту, дэпутат Вярхоўнага 
Савета 12 склікання, кандыдат 
у прэзідэнты на выбарах 1994 
года. З 1996 года — у эміграцыі.

1949. У вёсцы Бераснёўка 
Кіраўскага раёна на Магі-

лёўшчыне нарадзіўся публі-
цыст і пісьменнік Уладзімір 
Саламаха. Працаваў галоўным 
рэдактарам часопіса «Вожык» і 
выдавецтва «Беларуская энцы-
клапедыя».

25 красавіка

1939. Нарадзілася дыктарка 
беларускага тэлебачання, на-
родная артыстка Зінаіда Бан-
дарэнка.

26 красавіка

Міжнародны дзень памяці 
пра Чарнобыльскую ката-
строфу і Міжнародны дзень 
інтэлектуальнай уласнасці.

1899. У вёсцы Замосце Узд-
зенскага раёна на Міншчыне на-
радзіўся пісьменнік і пераклад-
чык Ілья Гурскі, у гонар якога 
названая адна з вуліц сталіцы. 
Быў да Другой сусветнай вайны 
рэдактарам газеты «Літаратура і 
мастацтва», падчас яе — рэдак-
тарам газеты «За свабодную 
Беларусь» і сатырычнага лістка 
«Партызанская дубінка», а пасля 
вайны — часопіса «Беларусь».

1929. У Дукштах (цяпер гэта 
Літва) нарадзіўся гісторык і 
дзеяч беларускай меншасці ў 
Польшчы Юрый Туронак. Аўтар 
кніг «Беларускае школьніцтва 
на Беласточчыне», «Вацлаў Іва-
ноўскі і адраджэнне Беларусі», 
«Беларусь пад нямецкай акупа-
цыяй», «Беларуская кніга ў Дру-
гой Рэчы Паспалітай», «Людзі 
СБМ». Памёр сёлета ў студзені.

1929. У вёсцы Гарадзец Рага-
чоўскага раёна на Гомельшчыне 
нарадзіўся Мікалай Слюнькоў, 
першы сакратар ЦК КПБ (гэта 
значыць, кіраўнік БССР) у 1983–
1987 гадах. Пасля — сакратар ЦК 
КПСС, член Палітбюро КПСС і 
загадчык Эканамічнага аддзелу 
ЦК КПСС. Абіраўся дэпутатам 
Вярхоўнага Савету СССР.

1939. Нарадзіўся знакаміты 
савецкі  акцёр Уладзіслаў 
Дваржэцкі. Фільмаграфія: «Бег», 
«Салярыс», «Вяртання няма», 
«Зямля Саннікава», «Да апош-
няй хвіліны». У траўні 1978 года 
памёр праз інфаркт у Гомелі, 
куды прыехаў на сустрэчу з 
гледачамі.

Падрыхтаваў Павел Кірылаў

1986–2019


