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АД РЭДАКЦЫI
Новы нумар альманаху “Запiсы БIНiМ” прысвечаны тэме “Па-

мяць”. Яна надзвычай важная для эмiграцыйнай культуры. Суродзiчы 
на чужыне аб’ядноўваюцца на падставе агульнай памяцi пра радзiму, 
iм важна пакiнуць памяць па сабе для нашчадкаў як на Захадзе, гэтак 
i ў мэтраполii. Памяць увасабляецца ў iдэях, тэкстах, вобразах, помнiках. 
Можна сьцьвярджаць, што тэксты ня толькi гэтага выпуску альманаху 
аб’яднаныя iдэяй захаваньня памяцi пра беларусаў на чужыне.

Уласна сфэры “палiтыкi памяцi” эмiграцыйнай супольнасьцi 
прысьвечаны тэкст Натальлi Гардзiенкi “Могiлкi як частка мэмары-
яльнай культуры беларускай эмiграцыi”, заснаваны на апрацоўцы 
зьвестак з мультымэдыйнай базы, зьмешчанай на адмысловым СD 
у дадатку да гэтага выпуску альманаху. Тут упершыню абагульнены 
плён некалькiх дзесяцiгодзьдзяў працы розных асобаў па зьбiраньнi 
зьвестак пра беларускiя могiлкi на Захадзе.

Захаваньню памяцi пра падзеi, дзеячаў i нават цэлыя асяродкi 
спрыяе “Эпiсталярны архiў Янкi Запруднiка”. На падставе гэтага 
лiставаньня Лявон Юрэвiч аднаўляе цiкавыя старонкi гiсторыi й “ну-
транай кухнi” беларускiх рэдакцый Радыё “Вызваленьне / Свабода” 
ды Гiшпанскага радыё ў Мадрыдзе. А зь лiстоў Эмiля Цяўлоўскага да 
Янкi Запруднiка паўстае новы вобраз беларускага жыцьця ў Аргенты-
не. Чытачы могуць даведацца ня толькi пра вывучэньне беларусаведы 
ў Буэнас-Айрэсе, але й пра штодзённае жыцьцё тамтэйшых беларусаў, 
кошты, заробкi ды кантакты з радзiмай.

Факсымiльная публiкацыя пратаколаў Беларускага iнстытуту на-
вукi й мастацтва важная й як рэпрэзэнтацыя для дасьледчыкаў даку-
мэн таў з гiсторыi ўстановы, i як прадстаўленьне нязвыклых аўто-
гра фаў Натальлi Арсеньневай, што выконвала функцыi сакратаркi 
ў iнсты туце.

У спэцыяльнай рубрыцы чытачы “Запiсаў” упершыню змогуць 
прачытаць успамiны айца Льва Гарошкi, падрыхтаваныя да друку 
й грунтоўна пракамэнтаваныя гiсторыкам Аляксандрам Пашкевiчам. 
Гэты не завершаны аўтарам тэкст меў складаны шлях да публiкацыi, 
якi нарэшце можна лiчыць пройдзеным. Пачынаў рыхтаваць успамiны 
Льва Гарошкi да друку iншы сьвятар — айцец Аляксандар Надсан 
з дапамогаю Аляксандра Аўдзеюка. Але праца так i не была сконча-
ная, таму тэкст бачыць сьвет толькi цяпер. А з асобаю Льва Гарошкi 
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зьвязаныя й яшчэ некалькi публiкацый гэтага нумару. Прыкладам, 
у “Архiвалiях” зьмешчаныя лiсты да яго лiтаратара Юркi Вiцьбiча. 
У артыкуле Лявона Юрэвiча “Пiсьменьнiк Анатоль Жменя” айцец Леў 
разглядаецца як аўтар лiтаратурных твораў. А ў рубрыцы “Выданьне” 
Аляксандар Аўдзяюк распавядае пра заснаваны некалi айцом Гарош-
кам у Парыжы часопiс “Божым шляхам”. Поўная бiблiяграфiя гэтага 
часопiса таксама зьмешчаная на дыску ў дадатку да альманаху.

Рубрыка “Публiкацыi” гэтым разам рэпрэзэнтуе тэксты, прысьве-
чаныя як канкрэтным асобам, гэтак i эмiграцыйным структурам. Так, 
Макс Шчур на падставе вывучэньня архiўных дакумэнтаў распавядае 
пра Льва Клейнбарта, а Лявон Юрэвiч паказвае ў тэксьце “Audiatur et 
altera pars” розныя бакi й абставiны мiжасабовага канфлiкту бiскупа 
Часлава Сiповiча ды грамадзкага дзеяча Язэпа Пазьняка. Юры й Ма-
жэна Грыбоўскiя прадстаўляюць чытачам матэрыялы пра спробы за-
снаваньня беларускага каталiцкага душпастырства ў лягерах Ды-Пi 
ў паваеннай Нямеччыне. Iншы тэкст Юрыя Грыбоўскага, ужо ў ру-
брыцы “Архiвалii”, падае вынiкi архiўных пошукаў на тэму беларуска-
га руху ў мiжваеннай Латвii.

Адметнасьць новага нумару “Запiсаў” яшчэ i ў тым, што тут 
прадстаўленыя адразу дзьве мэтрапольныя ўстановы, што аформiлiся 
апошнiм часам й займаюцца вывучэньнем беларускага замежжа. 
Тэма рэпрэзэнтаванага ўжо ў папярэднiм нумары “Запiсаў” стварэнь-
ня Цэнтру камплектаваньня й вывучэньня дакумэнтальнай спадчыны 
беларускага замежжа цяпер мае працяг у публiкацыi матэрыялаў зь 
дзейнасьцi гэтага цэнтру. У гэтым выпуску можна прачытаць гутарку 
старшынi навукова-творчай iнiцыятывы Натальлi Гардзiенкi з дырэк-
таркай Беларускага дзяржаўнага архiву-музэю лiтаратуры й мастацтва 
наконт практыкi зьбiраньня й захаваньня архiваў эмiгрантаў, а такса-
ма ўбачыць апiсаньне эмiграцыйных фондаў, апрацаваных за апошнi 
час. Другой установай, што спэцыялiзуецца на “замежна-беларускай” 
праблематыцы стаў нядаўна аформлены Цэнтар дасьледаваньняў 
дыяспары ў Гораднi. Пра ягоныя напрацоўкi й пляны распавядаюць 
Зьмiцер Караў ды Настасься Дудзько.

Ва ўгодкавай рубрыцы “Запiсаў” прадстаўленыя два юбiляры: 
100-гадовы пiсьменьнiк Мiхась Кавыль ды 50-гадовы сябра рэдкалегii 
нашага альманаху Лявон Юрэвiч. Дапаўняе сьпiс пэрсаналiй, пра якiя 
iдзецца ў гэтым выпуску, спачылы ў 2015 г. айцец Аляксандар Над-
сан — пра яго як пра дасьледчыка распавядае Генадзь Сагановiч.

Традыцыйныя ўжо рубрыкi “Кнiжная палiца” й “Хронiка” знаё-
мяць чытачоў з новымi кнiжнымi выданьнямi, зьвязанымi з тэмай за-
межжа, ды некаторымi важнымi падзеямi ў эмiграцыязнаўстве.
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Тэма нумару: Памяць

Натальля Гардзiенка
Менск

МОГIЛКI ЯК ЧАСТКА МЭМАРЫЯЛЬНАЙ 
КУЛЬТУРЫ БЕЛАРУСКАЙ ЭМIГРАЦЫI

Культура памяцi, мэмарыяльная культура, практыкi камэмарацыi 
сёньня хоць i вельмi павольна, але няўхiльна заваёўваюць сваё мес-
ца ў якасьцi аб’ектаў вывучэння айчыннай гуманiтарыстыкi1. Пры гэ-
тым могiлкi й тым больш нэкропалi эмiграцыi як частка мэмарыяль-
най культуры застаюцца фактычна недасьледаванымi2. Тлумачыцца 

1  Найчасьцей гэткiя беларускiя дасьледаваньнi базуюцца на крынiцах вус-
най гiсторыi. Напрыклад: Боль людская. Воспоминания жертв политиче-
ских репрессий 1930–1950-х годов / сост. Н. В. Василевская. Минск, 1999; 
Война и украденные годы: живые свидетельства остарбайтеров Беларуси. 
Вып. 2 / сост. Е. И. Люлькина, под ред. К. И. Казака. Минск: И. П. Логви-
нов, 2010. — 214 с.; Смалянчук, А. Вобраз партызана ў памяцi жыхароў 
Слонiмшчыны // Гiстарычны альманах. Т. 11. 2005. С. 4–16; Смалянчук, А. 
Горадня ў Другой сусветнай вайне паводле ўспамiнаў яе жыхароў // Го-
рад святога Губерта. Краязнаўчы альманах / пад рэд. А. Ф. Смаленчу-
ка. Вып. 1. Сейны, 2002. С. 8–37; Смалянчук, А. Другая сусветная вай-
на ў памяцi насельнiцтва заходняга i ўсходняга памежжаў Беларусi // 
Pogranicza Białorusi w perspektywie interdyscyplinarnej / red. naukowa 
E. Smul kowej i Anny Engelking. Warszawa, 2007. S. 121–156; i iнш. Можна 
скiра ваць зацiкаўленых да рубрыкi “Лiтаратура” сайту Беларускага архiву 
вуснай гiсторыi: http://www.nashapamiac.org/archive/litlist.html. 

2  Ёсьць цiкавыя публiкацыi, прысьвечаныя мэтрапольнай пахавальнай 
куль туры й гiстарычным могiлкам Беларусi. Напрыклад: Гайба, Мi ка-
лай. Мо гiлкi i пахаваннi у Навагрудку: краязнаўчы нарыс. Мiнск: Пейто, 
2000. — 40 с.; Грунтов, С. Память и забвение в пространственной перспек-
тиве: к функциональному анализу семантики белорусских традицион-
ных кладбищ // Проблемы методологии социогуманитарного по знания: 
диалектика и герменевтика: материалы Международного коллоквиума, 
14 мая 2009 г., Минск / редкол.: М. Е. Кобринский (гл. ред.) и др. Минск, 
2009. С. 186–188; Грунтоў, С. Семантыка мемарыяльных помнiкаў у пра-
сторы традыцыйнай сялянскай культуры канца XVIII — пачатку ХХ ст. Гл.: 
http://www.niekropali.by/artykul/632; Минское военное кладбище: захоро-
нения дореволюционного периода (сохранившиеся к настоящему време-
ни) / сост.: А. А. Лукьянов, А. Л. Самович, А. А. Шумков; ред. В. Н. Верёв-
кин-Шелюта. Санкт-Петербург: ВИРД, 2002. — 32 с.; На “панскiх” могiлках 
Плябанi / уклад. В. Сямашка. Мiнск: Мэдысонт, 2013. — 140 с.; Раманюк, 
Мiхась. Беларускiя народныя крыжы. Вiльня: “Наша Нiва”, 2000. — 
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Могiлкi як частка мэмарыяльнай культуры беларускай эмiграцыi

гэта часткова тым жа, што й маладасьледаванасьць гiсторыi й куль-
туры беларускай эмiграцыi наогул: аддаленасьцю й геаграфiчнай 
раскiданасьцю аб’ектаў вывучэньня. I калi дзейнасьць эмiгрантаў 
можна аналiзаваць паводле публiкацый i архiўныў дакумэнтаў, част-
кова даступных i ў Беларусi, дык дасьледаваць могiлкi на адлегласьцi 
надзвычай складана3. Менавiта таму рэалiзацыя iдэi вывучэньня мэ-
марыяльнай культуры беларускай эмiграцыi расьцягнулася на дзе ся-
цiгодзьдзi.

Прадстаўленая тут спроба падысьцi да дасьледаваньня агу-
чанай тэмы заснаваная на адмыслова апрацаванай базе зьвестак 
(зьме шчанай на дыску ў дадатку), матэрыялы для якой зьбiралiся 
рознымi асобамi цягам больш як 20 гадоў. Пачаткi былi закладзе-
ныя архiвiстам у ЗША Лявонам Юрэвiчам, якi ў межах працы БIНiМу 
ад сярэдзiны 1990-х стаў складаць адмысловы альбом фотаздымкаў 
беларускiх магiлаў з розных асяродкаў на Захадзе. Частку здымкаў 
ён рабiў сам, большасьць — атрымоўваў ад iншых беларусаў: Iвонкi 
Сурвiлы (Канада), Янiны Каханоўскай ды Юлii Андрусышын (Нью-
Ёрк, ЗША), Галiны Руднiк (Мюнхен, Нямеччына), Вiтаўта Кiпеля, 
Вiктара Камiнскага (Нью-Джэрзi, ЗША), Юрася Гарбiнскага (Вар-
шава, Польшча), Iгара Iванова, Iгара Лабацэвiча, Паўла Шаўцова 
(Лёндан, Вялiкабрытанiя), Мiхася Лужынскага (Сыднэй, Аўстралiя), 
Максiма Вiнакурава (Вена, Аўстрыя). Пры гэтым сабраныя здымкi 
былi зробленыя ў розны час ад 1950-х да канца 1990-х гг. Складзе-
ны такiм чынам альбом на пачатку 2000-х быў перададзены ў Менск 
i стаў асновай для першай альбомнай публiкацыi — “Нашы могiлкi” на 
старонках альманаху “Запiсы БIНiМу”4.

Далей працу па зьбiраньнi матэрыялаў пра беларускiя могiлкi 
й дапаўненьнi калекцыi Лявона Юрэвiча працягнула аўтарка гэтага 
артыкулу. У вынiку наведваньня беларусаў у Аўстралii, Вялiкабрыта нii, 
Канадзе, некаторых iншых краiнах, адмысловых агледзiнаў могiлак 

222 с.; Сысоў, У. Беларуская пахавальная абраднасць: Структура абраду, 
галашэннi, функцыi слова i дзеяння. Мiнск: Навука i тэхнiка, 1995. — 
182 с.; i iнш. Падрабязны сьпiс публiкацый па беларускай нэкрапалiстыцы 
можна знайсьцi тут: http://www.niekropali.by/biblijahrafija. 

3  Нягледзячы на гэта, публiкацый, прысьвечаных расейскiм, польскiм, 
украiн скiм нэкропалям можна знайсьцi даволi багата, як i дасьледаваньняў 
эмiграцыйнай гiсторыi й культуры наогул. У беларускай гуманiтарыстыцы 
дасьледаваньнi эмiграцыi зьяўляюцца нечым маргiнальным, у той час як 
у суседнiх краiнах iснуюць цэлыя ўстановы, якiя займаюцца вывучэньнем 
замежжа, а асобы й культурныя здабыткi эмiграцыйнай супольнасьцi як 
неад’емная частка ўключаюцца ў нацыянальны дыскурс. Гэта можа тлу-
мачыцца большымi навуковымi магчымасьцямi адпаведных дыяспараў, 
а таксама прынцыпова iншым стаўленьнем да тэмы замежжа. 

4  Запiсы БIНiМ. № 27. Нью-Ёрк — Менск, 2004.
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зьбiраўся новы матэрыял. Ня маючы магчымасьцi даехаць паўсюль, 
мы таксама прасiлi iншых асобаў рабiць здымкi канкрэтных магiлаў 
i могiльнiкаў. За дапамогу ў зьбiраньнi матэрыялаў шчырая падзя-
ка належыць Алегу Гардзiенку, Аляксею Язылецу, Iгару Лабацэвiчу, 
Анатолю Мiхнаўцу, Андрэю Катлярчуку, Алесю Аўдзеюку, Аляксан-
дру Панчанку. Дзякуючы супольнай працы наяўная база беларускiх 
могiлак уключае каля 800 прозьвiшчаў пахаваных у 13 краiнах 
нараджэнцаў беларускiх тэрыторый (пераважна эмiграцыйнай хвалi 
пасьля Другой сусьветнай вайны). Удалося апiсаць найбуйнейшыя 
менавiта беларускiя могiльнiкi ў Iст-Брансьвiку, Саўт-Рывэры, Мэль-
бурне. Усё гэта стварыла магчымасьць правесьцi папярэдняе дасьле-
даваньне, вынiкi якога й будуць прадстаўленыя нiжэй.

Варта адзначыць, што публiкацый, прысьвечаных беларускiм эмi-
грацыйным могiлкам, пахавальнай культуры, тэме сьмерцi й па мяцi 
ў культуры эмiгрантаў наогул вельмi мала. Па-за напiсаным згада-
ным ужо вышэй Лявонам Юрэвiчам5 можна назваць хiба што мэму-
арныя згадкi пра тыя цi iншыя пахаваньнi, нэкралёгi або артыкулы 
пра могiльнiкi6. I гэта яшчэ раз падкрэсьлiвае важнасьць сабранага 
тут i сыстэматызаванага эмпiрычнага матэрыялу.

Безумоўна, створаная база зьвестак далёка не вычарпальная 
й з ча сам будзе папаўняцца. У гэтым жа тэксьце будзе зробленая 
спро ба своеасаблiвых уводзiнаў да вывучэньня эмiграцыйных могiлак 
у рэчы шчы камэмарацыйнай дзейнасьцi, вызначыць некаторыя асаб-
лiвасьцi мэмарыяльнай культуры эмiграцыi, а таксама падказаць 
асоб  ныя кiрункi магчымых далейшых дасьледаваньняў.

Мэмарыяльная культура: тэарэтычныя асновы

Сацыяльная група (супольнасьць) валодае сваёй спэцыфiчнай 
ка лектыўнай памяцьцю, што не зьяўляецца простай сумай iнды-
вi дуаль ных успамiнаў яе ўдзельнiкаў. Гэтая iдэя, сфармуляваная 
ў пер  шай палове ХХ ст. сацыёлягам Морысам Хальбваксам7, з часам 

5  Юрэвiч, Лявон. Нашы могiлкi // Запiсы БIНiМ. № 27. Нью-Ёрк—Менск, 
2004. С. 224–240; Юрэвiч, Лявон. Сьмерць у люстэрку беларускай лiта-
ратуры // Запiсы БIНiМ. № 26. Нью-Ёрк — Менск, 2003. С. 37–73; Юрэ-
вiч, Лявон. Нэкралёг: вобраз Свайго // Запiсы БIНiМ. № 36. Нью-Ёрк — 
Менск, 2013. С. 380–447.

6  Сярод асобных публiкацый пра могiлкi й могiльнiкi можна згадаць: М-ч М. 
(Мiцкевiч). Сьветчаньнi камянёў // Беларус. 20 сакавiка 1956; Бакуновiч, 
Ул. Каб i жывым не балела // Беларус. № 127. Лiстапад 1967. С. 5; Дэка-
раваньне магiлаў. (Зь беларускага жыцьця) // Бацькаўшчына. № 24–25 
(559–560). 25 чырвеня 1961. С. 8.

7  Хальбвакс, Морис. Социальные рамки памяти. Москва: Новое издатель-
ство, 2007. — 348 с.
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набыла значную папулярнасьць, вынiкам чаго стала зьяўленьне но-
вага кiрунку ў гуманiтарыстыцы — дасьледаваньняў памяцi (memory 
studies). Розныя аспэкты калектыўнай цi сацыяльнай памяцi — гiста-
рычныя, палiтычныя, фiлязофскiя, псыхалягiчныя i г. д. — зра бiлiся 
прадметамi вывучэньня8. Пры гэтым у якасьцi аднаго з ключавых па-
няткаў выступае “мэмарыяльная культура”9.

Мэмарыяльная культура як частка больш шырокай “культуры 
памяцi” скiраваная на захаваньне вобразу сучаснасьцi для будучынi. 
Наўмыснае iмкненьне “ўвекавечыць” сябе, сваiх сучасьнiкаў, перадаць 
нашчадкам свае каштоўнасьцi, iдэалы зьяўляецца зьместам адмысло-
вай камэмарацыйнай дзейнасьцi, якую ажыцьцяўляе тая цi iншая са-
цыякультурная супольнасьць10. Гэтая дзейнасьць можа ўвасабляцца 
ў тэкстах, манумэнтах, карцiнах, рытуалах, знаках, сымбалях — усiм 
тым, што можна акрэсьлiць як культурную спадчыну.

Уласна помнiкамi культурнай спадчыны выступаюць разнастай-
ныя носьбiты гiстарычнай iнфармацыi. У шырокiм сэнсе гэта можа 
быць любы аб’ект рэчаiснасьцi, што з часам займеў мэмарыяльныя 
ўласцiвасьцi, у вузкiм — гэта артэфакт, якi ад пачатку нараджаец-
ца помнiкам паводле сваёй сацыяльна-культурнай функцыi (г. зн. 
аб’ектам наўмыснай камэмарацыi). У першую катэгорыю трапляе 
любы прадукт культурнай дзейнасьцi (будынкi, прадметы побыту, 
рукапiсы, iдэi й г. д.), у другую — манумэнты, мэмарыяльныя дошкi 
й знакi, надмагiльлi, эпiграфiка, памятныя назвы й г. д.11.

Мэмарыяльная культура зьяўляецца важнай крынiцай зьвестак 
пра тую цi iншую эпоху або сацыякультурную супольнасьць. Яна 
адлюстроўвае сьветапоглядныя асаблiвасьцi, эстэтычныя перавагi, 
палiтычныя погляды й iнш., бо галiна наўмыснай камэмарацыi 
ўяўляецца свайго кшталту тварам супольнасьцi, тым вобразам, якi яна 
сама ў гэты момант iмкнецца перадаць у спадчыну.

Нэкропалi выступаюць неад’емнай часткай мэмарыяльнай куль-
туры. З аднаго боку, яны адлюстроўваюць iндывiдуальны або сямей-
ны ўзровень камэмарацыйнай дзейнасьцi (iмкненьне пакiнуць па 
сабе памяць для нашчадкаў). З другога — асаблiва ў выпадку вялiкiх 
могiлкавых цi мэмарыяльных комплексаў — нэкропалi ўвасабляюць 

8  A Companion of Cultural Memory Studies / ed. by Astrid Erll & Ansgar Nünning. 
Berlin — New York, 2010. — 441 p.

9  Ассман, Алейда. Длинная тень прошлого. Мемориальная культура 
и историческая политика. Москва: Новое литературное обозрение, 
2014. — 328 с.

10  Ассман, Алейда. Новое недовольство мемориальной культурой. Москва: 
Новое литературное обозрение, 2016. С. 29–32.

11  Святославский, А. История России в зеркале памяти: Механизмы форми-
рования исторических образов. Москва: Древлехранилище, 2013. С. 29.
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калектыўную памяць, дзе вылучаюцца адмысловыя героi й сымбалi, 
захоўваюцца традыцыi, рытуалы, адлюстраваньне сьветапогляду са-
цыякультурнай супольнасьцi.

Беларуская эмiграцыя  
як сацыякультурны фэномэн

Беларускiя эмiгранты ўяўляюць зь сябе адмысловую, хоць i неад-
народную, адрозную ў залежнасьцi ад пакаленьняў i хваляў “сыходу” 
сацыякультурную супольнасьць. Яна ня толькi аб’яднаная паводле 
этнiчнай прыкметы, але й, як правiла, вызначаецца агульнасьцю дось-
веду й спэцыфiчнымi ўяўленьнямi пра сябе. Эмiгранты зь беларускiх 
тэрыторый Расейскай iмпэрыi мелi агульныя рысы ўсьведамленьня 
“тутэйшасьцi” й пераважную рэлiгiйную iдэнтычнасьць, што дазваляла 
iм далучацца да адпаведных праваслаўных цi каталiцкiх супольнасьцяў 
на чужыне, амаль не ствараючы сваiх асобных менавiта беларускiх12. 
Прадстаўнiкi мiжваеннай эмiграцыi з тэрыторыi Заходняй Беларусi, 
што ўваходзiла ў склад Польшчы, аб’ядноўвалiся часта на падставе ня 
толькi зямляцкiх сувязяў, але й даволi моцных прасавецкiх настрояў13. 
Найбольш нацыянальна сьведамая паваенная беларуская эмiграцыя 
вызначалася й сваёй пераважна антыкамунiстычнай скiраванасьцю, 
i ўсведамленьнем ўласнай адмысловай мiсii — рэпрэзэнтацыi несавец-
кай беларускай культуры ў заходнiм грамадзтве.

Варта адзначыць, што, прыяжджаючы на сталае месца жыхар-
ства ў тую цi iншую заходнюю краiну, эмiгранты, у тым лiку й пава-
еннай хвалi, траплялi пад моцны ўплыў асымiляцыi. Нават у трады-
цыйна “эмiгранцкiх” краiнах кшталту ЗША канцэпцыя грамадзтва 
як “плавiльнага катла” (Melting Pot) спрыяла таму, каб новапрыбы-
лыя пакiдалi ў мiнулым свае трацыцыйныя нацыянальна-культур-
ныя каштоўнасьцi, улiваючыся ў мясцовую супольнасьць. Толькi са 
зьяўленьнем палiтыкi мультыкультуралiзму стаўленьне да iмiгрантаў 
i iх адметнасьцяў зьмянiлася, хоць асымiляцыйныя працэсы, зразуме-
ла, зусiм не спынiлiся.

12  Кiпель, Вiтаўт. Беларусы ў ЗША. Мiнск: Беларусь, 1993. С. 72–82; 
Kukushkin Vadim. From Peasants to Labourers: Ukrainian and Belarusan 
Emigration from the Russian Impire to Canada. McGill-Queen's Press, 
2007. P. 45–46.

13  Сьведчаньнi гэтага можна знайсьцi ў кнiгах: Окулевич, Г. Русские в Ка-
наде: История русских рабоче-фермерских клубов имени М. Горько-
го (1930–1940) и Федерации русских канадцев (1941–1952): Первые 
исследователи северо-запада Америки, духоборцы. Торонто, 1952. — 
327 с.; Шабельцаў, Сяргей. Беларусы ў Аргенцiне: грамадская дзей-
насць i рээмiграцыя ў СССР (1930–1960-я гг.): зборнiк дакументаў 
i ўспамiнаў. — Мiнск, 2009. — 366 с.
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Некаторыя экспэрты лiчаць менавiта iснаваньне сёньня нацы-
янальнай мэмарыяльнай культуры перашкодай для сацыяльнай 
iнтэграцыi мiгрантаў i для станаўленьня касмапалiтычнай мульты-
культурнай мiграцыйнай супольнасьцi14.

Камэмарацыйная дзейнасьць беларускай эмiграцыi ўвасобiлася 
ў фармаваньнi тых вобразаў сябе, якiя розныя хвалi й пакаленьнi 
з большай цi меншай iнтэнсiўнасьцю спрабавалi трансьляваць як для 
ўласных нашчадкаў у замежжы, гэтак i для мэтраполii. Своеасаблiвая 
дваiстая скiраванасьць мэмарыяльнай культуры зьяўляецца, вiдаць, 
спэцыфiчнай асаблiвасьцю менавiта эмiграцыйных супольнасьцяў 
у параўнаньнi зь iншымi.

Пры гэтым варта адзначыць, што асаблiва прадстаўнiкi паваен-
най эмiграцыi найбольш выразна займалiся камэмарацыйнай дзей-
насьцю, якая ў некаторым сэнсе была ажыцьцяўленьнем той самай 
мiсii па рэпрэзэнтацыi беларусаў у сьвеце. Гэтыя эмiгранты пiсалi тэк-
сты пра самiх сябе, сваiх продкаў i сучасьнiкаў, стваралi ўласны пан-
тэон герояў, фармавалi традыцыi ўшанаваньня падзеяў нацыяналь-
най значнасьцi, якiя часта не супадалi з падзеямi, што адзначалiся 
й шанавалiся ў мэтраполii.

Можна прасачыць адметнасьцi камэмарацыйнай дзейнасьцi 
асаблiва паваенных эмiгрантаў на падставе прадстаўленых у адным 
з папярэднiх выпускаў “Запiсаў БIНiМ” калекцый матэрыяльнай 
спадчыны эмiгрантаў15. Паштоўкi й маркi, блянкi й пячаткi, улёткi 
й абвесткi, значкi й iншае адлюстроўваюць асноўныя iдэi й сымбалi, 
што аб’ядноўвалi эмiграцыйную супольнасьць. Праўда, адмысловае 
iх вывучэньне як часткi мэмарыяльнай культуры зьяўляецца справай 
будучынi.

Разам з тым варта адзначыць, што беларускiя эмiгранты ў пера-
важнай большасьцi былi носьбiтамi традыцыйнай сялянскай культу-
ры. Яе элемэнты зьяўлялiся натуральнай часткай эмiгранцкага сьве-
тапогляду. I нават нясьведама, як у выпадку зь менавiта пахавальнай 
культурай, яе адметнасьцi трансьлявалiся ў новым грамадзтве ў прак-
тыцы пахаваньняў. Пры гэтым эмiграцыйная пахавальная культура 
таксама адрозьнiвалася ад таго больш сьвецкага яе варыянту, што 
iснаваў у паваенны час у атэiстычнай мэтраполii.

Такiм чынам, беларуская паваенная эмiграцыя сьведама й нясьве-
дама захоўвала, стварала й трансьлявала ўласны варыянт нацыяналь-
най культуры. А нэкропалi сталi неад’емнай часткай ўвасабленьня мэ-
марыяльнай культуры гэтай эмiграцыйнай супольнасьцi.

14  Ассман, Алейда. Новое недовольство мемориальной культурой. С. 131.
15  Гардзiенка, Натальля. Матэрыяльная спадчына беларускай эмiграцыi: 

асноўныя калекцыi // Запiсы БIНiМ. № 36. Нью-Ёрк — Менск, 2013. 
С. 20–84.
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Мэмарыяльныя помнiкi беларускай эмiграцыi

Адным зь вiдавочных увасабленьняў мэмарыяльнай культуры 
беларускай эмiграцыi можна лiчыць тыя помнiкi, якiя стваралi для 
сябе й сваiх нашчадкаў самi эмiгранты. Паводле дасьледчыкаў, мэ-
марыяльныя помнiкi — тыя месцы, дзе групы грамадзка актыўных 
асобаў намагаюцца ўвасобiць калектыўныя ўяўленьнi пра мiнулае, 
на якiх базуецца адзiнства групы16. Асаблiвай задачай гэткiх мэма-
рыяльных месцаў у прасторы й часе ёсьць вяртаньне тых цi iншых 
падзеяў мiнулага ў сучаснасьць. Пры гэтым у традыцыйных мэ-
марыялах аддаецца данiна памяцi заснавальнiкам уласнай куль-
туры й выбiтным дзеячам яе мiнулага, каб узвысiць сучаснае. Гэт-
кая станоўчая сэн саўтваральная функцыя мэмарыялаў незалежна 
ад таго, цi iдзе раз мова пра прыемнае, велiчнае цi пра жахлiвае 
мiнулае17.

У эмiграцыйнай супольнасьцi сытуацыя пры стварэньнi мэма-
рыяльных помнiкаў iстотна адрозная ад сытуацыi ў супольнасьцях 
мэтра польных. Эмiгранты аказваюцца прасторава адарваныя ад 
рэаль ных “месцаў памяцi” i мусяць iх ствараць, надаючы сваiм мэ-
марыяльным помнiкам значны сымбалiчны сэнс. Пры гэтым уласна 
геаграфiчнае месца ўжо адыгрывае другасную ролю.

Амаль усе ведамыя нам сёньня створаныя эмiграцыяй мэмары-
яльныя аб’екты належаць той самай паваеннай хвалi. Храналягiчна 
першы зь iх зьявiўся ўжо ў 1948 г. у нямецкiм мястэчку Лютэнзэе 
й быў пастаўлены ў гонар “змагароў за волю Беларусi”. Амаль у ча-
лавечы рост сьветлы абэлiск з надпiсам “Змагаром за волю Беларусi 
ў 28-ю гадавiну Слуцкага Паўстаньня”. Ён заклаў своеасаблiвую 
традыцыю менавiта такiх помнiкаў на эмiграцыi. Празь некалькi 
дзесяцiгодзьдзяў аналягiчныя манумэнты зьявiлiся ў нью-джэр зiй-
скiх Саўт-Рывэры (помнiк “Слава змагарам за вольную Беларусь”, 
1974 г.) i Нью-Брансьвiку (помнiк “Тым, хто змагаўся, каб жыла Бе-
ларусь”, 1975 г.).

Чаму менавiта такiя мэмарыялы аказалiся актуальнымi для бе-
ларускай эмiграцыi? Адказ можа мець некалькi складовых частак. 
Найперш гэта было зьвязана з усьведамленьнем асаблiвай мiсii па-
ваенных эмiгрантаў як рэпрэзэнтантаў несавецкай беларускай куль-
туры. У вобразе змагара за вольную Беларусь увасабляўся барацьбiт 
зь любым акупантам: нацыстам, абшарнiкам, бальшавiком. Апош-
няе было для паваеннай эмiграцыi асаблiва важна, бо адпавяда-

16  Winter, Jan. Sites of Memory and the Shadow of War // A Companion of 
Cultural Memory Studies / ed. by Astrid Erll & Ansgar Nünning. Berlin — New 
York, 2010. P. 61.

17  Ассман, Алейда. Длинная тень прошлого… С. 238.
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ла яе антыкамунiстычнай скiраванасьцi й адначасова супярэчыла 
iдэалёгii савецкай Беларусi. Нездарма адной з найважнейшых што-
гадовых памятных датаў для суродзiчаў на чужыне сталi ўгодкi ан-
тысавецкага Слуцкага збройнага чыну, а ў эмiграцыйнай лiтаратуры 
багата твораў, прысьвечаных героям-змагарам. Гераiзацыя змагань-
ня за беларускую незалежнасьць дазваляла эмiгрантам усьведам-
ляць сябе самiх як яго прадаўжальнiкаў i стала часткай адмысловай 
эмiграцыйнай мiталёгii.

Разам з тым нельга забывацца, што сярод удзельнiкаў паваен-
най эмiграцыi было даволi шмат вайскоўцаў, для якiх тэма збройнага 
змаганьня зьяўлялася часткаю iх жыцьця. Менавiта даволi актыўныя 
вэтэранскiя арганiзацыi, як правiла, выступалi iнiцыятарамi ўста ля-
ваньня адпаведных помнiкаў.

Акрамя змагарнага дыскурсу для беларускай эмiграцыi быў 
у пэў най ступенi важны й дыскурс ахвяры. Прычым размова iдзе 
пра бе ларусаў як ахвяраў i камунiстычнага рэжыму, i нацыянальна-
га ўцiску з боку палякаў цi расейцаў, i як ахвяраў Другой сусьвет-
най вайны. У эмiграцыйнай пiсьмовай культуры тэма ахвяры 
прад стаўленая лiтаратурнымi, публiцыстычнымi творамi, дасьле да-
вань нямi. Варта згадаць “Кнiгу ахвяраў бальшавiзму”18 ды  падобныя 

18  Кнiга ахвяраў бальшавiзму. Цярнiсты шлях беларускае культуры. Кнiга I. 
Выданьне СБЖ, 1950. — 24 с.

Помнiк у Лютэнзэе
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па тэматыцы19, а таксама працу Мiколы Абрамчыка “Я абвiнавачваю 
Крэмль у забойстве майго народу”20. Акцэнт на ахвярах яшчэ ў боль-
шай ступенi, чым змагарны дыскурс, дазваляў прыцягнуць увагу 
заходняга грамадзтва часоў халоднай вайны да беларусаў. Памяць 
пра ахвяры, як i пра змаганьне за незалежнасьць, былi базавымi 
аб’яднаўчымi элемэнтамi нацыянальна сьведамай паваеннай бела-
рускай эмiграцыйнай супольнасьцi.

У выглядзе мэмарыяльных помнiкаў тэма ахвяраў увасобiлася 
ў манумэнтах у аўстралiйскiм Мэльбурне (памятны крыж “Спачы-
лым, усiм ведамым i няведамым беларусам”, 1976 г.), нямецкiм Ляй-
мэне (помнiк зь нямецкамоўным надпiсам “Прысьвечана загiнулым 
у 1939–1945 г. беларусам”), а таксама ў канадыйскiм Мiдлэндзе 
(Пом нiк ахвярам камунiстычнага тэрору, 1995 г.). Пры гэтым помнiк 
у Ляймэне быў iнiцыяваны й усталяваны адзiным беларусам у гэтым 
горадзе — грамадзкiм дзеячам i публiцыстам Юрыем Попкам. I аб’ект 
быў скiраваны не на эмiгрантаў-беларусаў, як гэта было ў iншых вы-
падках, а на мясцовых жыхароў (таму й надпiс на iм зроблены па-
нямецку). Ён стаў найперш i найбольш менавiта сымбалем беларускай 
прысутнасьцi ў горадзе, як i заснаваны той самай асобай беларускi му-
зэй. Помнiк ахвярам камунiстычнага тэрору ў Сьвятынi Пакутнiкаў 
у Мiдлэндзе (Антарыа, Канада), iнiцыяваны грамадзкай дзяяч-
кай Раiсай Жук-Грышкевiч, цалкам адпавядае антыкамунiстычнай 
iдэалёгii паваеннай эмiграцыi й зьявiўся своеасаблiвым знакам асу-
джэньня камунiзму, актуальным i для адраджэнскай Беларусi, дзе та-
кога кшталту асуджэньня яшчэ не адбылося.

Яшчэ адзiн цiкавы момант, калi ў адным помнiку сымбалiчна 
спалучылiся “змагарнасьць” i “ахвярнасьць”. Пад помнiк змагарам 
за Беларусь у Iст-Брансьвiку ўжо ў 1990-я гг. была прывезеная й на-
сыпаная зямля з Курапатаў. Зрабiў гэта ўладыка Мiкалай пасьля ад-
ведваньня Беларусi. Так памяць пра рэпрэсаваных спалучылася з па-
мяцьцю пра барацьбiтоў за беларускую незалежнасьць.

19  У эмiграцыйнай лiтаратуры й публiцыстыцы ёсьць цэлы шэраг тэкс-
таў, прысьвечаных ахвярам. Прыкладам, яшчэ ў 1944 г. у Беласто-
ку выйшаў твор Масея Сяднёва пад назвай “Ахвяры бальшавiзму”. 
Паэт Мiкола Вярба напiсаў цэлую панiхiду “Памяцi паўшых нязнаных 
сыноў Беларусi ў абароне яе Вольнасьцi”, дзе на колькiх старонках 
пералiчваюцца катэгорыi беларусаў-ахвяраў (гл.: Архiўная кнiга / аўтар-
укладальнiк Лявон Юрэвiч. Нью Ёрк, 1997. С. 319–323). А Ўсебеларускi 
архiў у 1950-я гг. нават пачаў рыхтаваць даведнiк “Ахвяры акупацый-
нага маскоўска-бальшавiцкага тэрору на Беларусi” (гл.: Юрэвiч, Лявон. 
Вiдымусы. Менск: Лiмарыус, 2015. С. 135–136).

20  Abramčyk, Mikola. I accuse the Kremlin of genocide of my Nation. Based on 
the secret documents of the Military prosecutors and N.K.V.D. of the USSR. 
Toronto: Byelorussian Alliance in Canada, 1950. — 36 p.
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Варта адзначыць, што амаль на ўсiх згаданых манумэнтах надпiсы 
былi зробленыя й на мове краiны, дзе пастаўленыя (на ангельскай), 
i па-беларуску. Гэта падкрэсьлiвае iх скiраванасьць i на мясцовае гра-
мадзтва, i на суродзiчаў — нашчадкаў эмiгрантаў, а таксама беларусаў 
з мэтраполii, якiя ў пэўны час мелiся даведацца пра гераiчнае зма-
ганьне за незалежнасьць i ахвяраў.

Акрамя помнiкаў героям-змагарам i ахвярам манумэнталь-
ная мэмарыяльная культура беларускай эмiграцыi прадстаўленая 
толькi некалькiмi аб’ектамi. Напрыклад, Крыжом тысячагодзьдзя 
хрысьцiянства (1988), пастаўленым у той самай Сьвятынi пакутнiкаў 
у Мiдлэндзе. Гэты помнiк стаў вынiкам iнiцыятывы сям’i Жук-
Грышкевiчаў, падтрыманай канадыйскiмi беларусамi. Крыж ты-
сячагодзьдзя хрысьцiянства мае значэньне аб’яднаўчага сымбалю 
для беларускiх эмiгрантаў розных кiрункаў хрысьцiянства: ён важ-
ны й для каталiкоў, i для ўнiятаў, i для праваслаўных (а рэлiгiйныя 
падзелы ў эмiграцыйным асяродзьдзi былi вельмi сур’ёзныя). 
У пастаўленых побач Крыжы тысячагодзьдзя хрысьцiянства ды 
Помнiку ахвярам камунiстычнага тэрору рэлiгiйныя й палiтычныя 
матывы своеасаблiвым чынам спалучылiся, i сёньня гэты агульны 
мэмарыял зьяўляецца месцам рэгулярных паломнiцтваў беларускай 
эмiграцыi ўжо ня толькi паваеннай, але й апошняй хвалi.

Згаданыя помнiкi эмiграцыi пераважна былi вынiкамi суполь-
нага клопату беларускiх грамадаў i адпаведна шанавалiся. Пры 
гэтым ёсьць i прыклады своеасаблiвых “чужых” помнiкаў, прысь-
вечаных дзеячам беларускай гiсторыi й культуры. Як правiла, гэта 
манумэнты, якiя стваралi прадстаўнiкi iншых этнiчных групаў: Та-
дэвушу Касьцюшку, Адаму Мiцкевiчу й iншым героям i аўтарам, 
якiх беларусы “дзеляць” з суседзямi. Выключэньнем ёсьць бюст 
Янку Купалу (скульптар Анатоль Анiкейчык), якi быў пастаўлены 
побач зь бюстамi Аляксандру Пушкiну, Уолту Ўiтману й Тара-
су Шаўчэнку ў 1970 г. у Араў-парку мястэчка Манро недалёка ад 
Нью-Ёрку. Мэмарыял сымбалiзаваў цесныя культурныя сувязi 
чатырох нацый (беларусаў, украiнцаў, расейцаў i амэрыканцаў) 
i быў створаны з iнiцыятывы савецкага боку — быў падарункам 
ад БССР для ЗША. Самiм паркам, дзе ўсталяваныя ўсе чатыры 
бюсты, апекавалася савецкая мiсiя пры ААН, а ў навакольным па-
сёлку жылi й выхадцы зь беларускiх тэрыторый яшчэ часоў расей-
скай iмпэрыi. Аднак лля паваеннай беларускай грамады, што мела 
антыкамунiстычную скiраванасьць i не прымала савецкай улады, 
структуры i ўсяго, што ад iх сыходзiла, гэты помнiк Янку Купалу 
ня мог стаць “сваiм”. Хоць зьвесткi пра адведзiны яго паваеннымi 
эмiгрантамi захавалiся. Напрыклад, у 1976 г. на ўгодкi сьмерцi песь-
няра група беларускай моладзi зь Нью-Ёрку й Нью-Джэрзi зладзiла 
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адмысловыя адведзiны. Раiса Станкевiч пiсала пра гэтую падзею 
ў газэце “Беларус”:

«Мы хацелi пацешыць Купалу, што памятаем ягоныя вершы 
й пакiнутыя ў iх нам нацыянальныя запаветы. Мы хацелi яго за пэў-
нiць, што, хоць народжаныя ў вольнай краiне Вашынгтона, ня зры-
ваем з традыцыямi нашых дзядоў, шануем родную мову й нашую 
нацыянальную спадчыну.

Бронзавы бюст Янкi Купалы стаiць там на палянцы ў ценi 
высокiх дрэваў побач бюстаў Тараса Шаўчэнкi, амэрыканскага пiсь-
меньнiка Волта Вiтмана й Аляксандра Пушкiна. Вялiзны бюст Ку-
палы глядзеў на нас з гады неяк разгублена й сумна.

Мы ўселiся на траве пад скульптурай, адна iзь сябровак пра-
чытала аўтабiяграфiю паэты, а iншыя пачалi чытаць патрыя-
тычныя Купалавы вершы “Ворагам Беларушчыны”, “Свайму Наро-
ду”, “Над Нёманам” i iншыя забароненыя ў Савецкiм Саюзе вершы. 
Зводдаль стаялi жыхары пасёлку й дзiвiлiся, якой прыгожай бела-
рускай мовай гучэлi ў нашых вуснах Купалавы словы, а старшыня 
парку магчыма й зразумеў iх паводля зьместу, бо ўвесь час быў 
занепакоены…»21. Тым ня менш гэты помнiк для беларускай эмiгра-
цыi так i застаўся “савецкiм”, “несваiм”.

Цiкава, што беларуская паваенная эмiграцыя ня ставiла ўласных 
помнiкаў канкрэтным дзеячам. Толькi ў 1990-я i намаганьнямi ня 
толькi эмiгрантаў зьявiлiся за межамi Беларусi помнiкi й мэмарыяль-
ныя шыльды Францыску Скарыну, дзеячам беларускага адраджэньня 
ў Празе, Вiльнi ды iншых гарадах.

Важным момантам мэмарыяльных помнiкаў беларускай эмi гра-
цыi зьяўляецца тое, што яны найчасьцей усталёўвалiся на могiль-
нiках, г. зн. былi своеасаблiвай часткай беларускiх нэкропаляў, пра 
якiя будзе нашая асноўная размова.

Эмiграцыйныя беларускiя нэкропалi

Як заўважыў Юры Лотман, “кожная культура па-свойму ад-
люст роўваецца ў створанай ёю канцэпцыi сьмерцi, а сьмерць кiдае 
свой злавесны цi гераiчны адбiтак на кожную культуру”22. Най-
больш канцэнтравана беларуская канцэпцыя сьмерцi, уяўленьнi пра 
яе ўвасабляюцца ў нацыянальных нэкропалях. “Могiлкi выступаюць 
як адзiн з найбольш iстотных сегментаў беларускай сялянскай 
прасторы, што замыкае на сабе шэраг калектыўных рытуальных 
практык i фармуе складаны семiялагiчны комплекс, у якiм можна 

21  Р. С. Мы адведалi Янку Купалу // Беларус. № 233. Верасень 1976. С. 5.
22  Лотман, Юрий. Беседы о русской культуре: Быт и традиции русского дво-

рянства (XVIII — начало ХIХ века). СПб.: Искусство — СПб., 1994. С. 210.
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разгледзець механiзмы функцыянавання некаторых фундамен-
тальных пластоў беларускай культуры”23.

Большыя цi меншыя групы пахаваньняў беларусаў паваеннай 
эмiграцыi ў розных краiнах сталi афармляцца недзе ад сярэдзiны 
1950-х гг. У гэты час у эмiграцыйным асяродзьдзi назiраўся гэтак зва-
ны працэс “распакоўваньня”, якi грунтаваўся на ўяўленьнi пра вельмi 
аддаленую й неакрэсьленую пэрспэктыву вяртаньня на радзiму 
й неабходнасьцi больш грунтоўна ўладкоўваць сваё жыцьцё на чу-
жыне. Часткаю гэтага й стала зьяўленьне ў розных асяродках усь-
ведамленьня патрэбы ў арганiзацыi адмысловых беларускiх месцаў 
на могiльнiках. Адбывалася гэта пераважна ў краiнах з большымi 
беларускiмi грамадамi. Уладкаваньне адмысловых нацыянальных 
нэкропаляў было справай, што патрабавала наяўнасьцi пэўнай “ад-
казнай” iнстытуцыi. У гэтай ролi пераважна выступалi рэлiгiйныя 
ўстановы. Асобныя беларускiя могiльнiкi былi заснаваныя эмiгрантамi 
ў ЗША, Аўстралii, Вялiкабрытанii i на iх мы зьвернем сваю найболь-
шую ўвагу.

Перш чым перайсьцi да канкрэтных краiнаў i могiльнiкаў, трэба 
зазначыць, што зьяўленьне нэкропаляў само па сабе сьведчыла пра 
ўсьведамленьне ўцекачамi доўгатэрмiновасьцi сваёй прысутнасьцi 
ў новай краiне. Нягледзячы на мары пра вяртаньне на радзiму ў знач-
най часткi тагачасных эмiгрантаў, набыцьцё зямлi пад могiльнiк, якую 
немагчыма будзе прадаць, як царкоўны цi грамадзкi будынак у выпад-
ку рээмiграцыi, адлюстроўвала ня толькi неабходнасьць рэалiзацыi 
пэўных жыцьцёвых патрэбаў, але й разуменьне трываласьцi сувязяў 
будучынi грамады з краiнай эмiграцыi.

Разгледзiм зьвесткi пра эмiграцыйныя нэкропалi ў своеасаблiвым 
геаграфiчным пляне, характарызуючы iх па краiнах i асобных 
могiльнiках, адмыслова спыняючыся на найбуйнейшых беларускiх 
грамадах.

ЗША

Могiлкi Царквы Сьв. Эўфрасiньнi Полацкай  
у Саўт-Рывэры

Храналягiчна першымi на Захадзе зьявiлiся могiлкi парафii 
Сьв. Эўфрасiньнi Полацкай у нью-джэрзiйскiм Саўт-Рывэры. Мяс-
цовая беларуская грамада пераважна склалася ў вынiку паваеннай 
эмiграцыi, прадстаўнiкi якой сталi актыўна прыбываць у мястэчка ад 

23  Грунтоў, Сяргей. Семантыка могiлкавых помнiкаў у прасторы бела-
рускай сялянскай культуры канца XVIII — пачатку ХХ ст. i iх роля 
ў фармаваньнi лакальных iдэнтычнасцяў // Пытаннi мастацтва, этналогii 
i фалькларыстыкi. Вып. 9. Мiнск: Права i эканомiка, 2010. С. 263.
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1948 г. Праўда, на той час тут ужо жылi некаторыя прадстаўнiкi ра-
нейшай эмiграцыi зь беларускiх тэрыторый, якiя заснавалi расейскую 
праваслаўную царкву Сьв. Пятра й Паўла, а таксама польскi касьцёл 
Мацi Божай Вастрабрамскай. Але беларускi (а не расейскi цi польскi) 
асяродак з царквой Сьв. Эўфрасiньнi Полацкай стварылi менавiта па-
ваенныя эмiгранты24.

Прадстаўнiкоў даваенных хваляў эмiграцыi хавалi ў Саўт-Ры-
вэры на гарадзкiх або на “рускiх” праваслаўных могiлках царквы 
Сьв. Пятра й Паўла. Пляц для асобнага ўласна беларускага мо гiль-
нiку быў набыты з iнiцыятывы царквы Сьв. Эўфрасiньнi Полац-
кай у 1953 г., але першае пахаваньне зьявiлася толькi ў 1955 г. Гэта 
была магiла Сямёна Масьцерава (1897–1955), пазьней сумес ная 
з жонкай Фядорай (1897–1963). Да 2010 г.25 на тэрыторыi нэкро-
палю зьявiлiся 177 магiлаў, дзе спачываюць 248 чалавек. Боль-
шасьць — праваслаўныя беларусы. Эпi тафii пераважаюць у ангель-
скай (93 выпадкi, або 53 %) i беларускай (38 выпадкаў кiрылiцай 
i 1 — лацiнкай, або 22 %) мовах, а таксама ў гэтых дзьвюх аднача-
сова (25 выпадкаў, або 14 %). Астатнiя (11 %) надпiсы ў расейскай, 
ангельскай з расейскай або ўкраiнскай мовах.

Сярод пахаваных на могiлках царквы Сьв. Эўфрасiньнi Полац-
кай пераважаюць мужчыны, народжаныя ад 1880-х да 1920 г. (гл. 
таблiцу 1). Перавага мужчын (60 %) сярод пахаваных тлумачыцца 
агульнай iх большасьцю ў асяродзьдзi эмiгрантаў-беларусаў пава-
еннай хвалi. Варта адзначыць сярод усiх спачылых значную коль-
касьць асобаў (160 чалавек, або 64 %), народжаных да 1920 г. Зь iх 
24 жанчыны i 27 мужчынаў зьявiлiся на сьвет яшчэ ў ХIХ ст. Найста-
рэйшай з пахаваных на могiлках стала народжаная ў 1877 г. Еўдакiя 
Стукалiч, 94-гадовая мацi пiсьменьнiка Юркi Вiцьбiча (1905–1975), 
што спачывае на тым самым могiльнiку.

Перавага сярод пахаваных беларусаў тых, хто быў народжаны да 
1920 г., тлумачыцца натуральнымi прычынамi. Народжаныя пазьней 
яшчэ жывуць у Саўт-Рывэры й ваколiцах i будуць з часам папаўняць 
шэрагi спачылых.

З народжаных пасьля 1950 г. на могiлках пахаваныя трое не маў-
лятаў, што не пражылi й году, трое маладых ва ўзросьце 18–24 га доў 
i яшчэ шасьцёра ва ўзросьце 31–51 гадоў26.

24  Гардзiенка, Алег. Беларускi кангрэсавы камiтэт Амэрыкi (БККА). Сма-
ленск, 2009. С. 49–54.

25  Менавiта ў гэтым годзе былi сфатаграфаваныя ўсе наяўныя на могiльнiку 
пахаваньнi. Гэтыя здымкi й трапiлi ў створаную намi базу.

26  З прычыны невыразнага здымку магiлы ўзрост яшчэ аднаго народжанага 
пасьля 1950 г. вызначыць не ўдалося.
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Таблiца 1 

Гады  
нараджэньня

Пахаваныя Жанчыны Мужчыны

Коль-
касьць, 

чал.

% ад 
агуль най 

колькасьцi

Коль-
касьць, 

чал.

% ад на-
роджаных 

у гэты 
пэрыяд

Коль-
касьць, 

чал.

% ад на-
роджаных 

у гэты 
пэрыяд

Да 1901 г. 51 20,5 24 47 27 53

1901–1910 52 21 20 38 32 62

1911–1920 57 23 19 33 38 67

1921–1930 45 18 16 36 29 64

1931–1940 23 9 14 61 9 39

1941–1950 7 3 2 29 5 71

Пасьля 1950 г. 13 5 3 23 10 76

Разам 248 100 98 40 150 60

З усiх пахаваных на саўт-рывэрскiх могiлках, найдаўжэй, каля 
99 гадоў, пражыў грамадзкi дзеяч Аляксандар Банкет (1894–1993). 
Але сёньня ў Саўт-Рывэры яшчэ жыве беларус, якому споўнiлася 
сто гадоў, — пiсьменьнiк Мiхась Кавыль (Язэп Лешчанка, нар. 1916), 
таму рэкорд доўгажыхарства ў грамадзе будзе выразна большы. Калi 
ж зьвярнуцца да пазнакаў на помнiках, то беларусаў, што перасягнулi 
90-гадовы ўзрост на момант сьмерцi, сярод усiх пахаваных — 25 чала-
век (10 %).

Сярэднюю працягласьць жыцьця беларуса з Саўт-Рывэру мож-
на з большай ступеньню верагоднасьцi вылiчваць для народжаных 
да 1930 г., бо толькi прадстаўнiкоў гэтых пакаленьняў суродзiчаў ся-
род памерлых ужо болей, як сярод жывых. Пры гэтым аналiз над-
магiльных пазнакаў сьведчыць пра традыцыйную тэндэнцыю боль-
шай працягласьцi жыцьця жанчын, хоць у залежнасьцi ад пакаленьня 
розьнiца зьмяняецца. Так, народжаныя ў ХIХ ст. беларускi ў сярэднiм 
жылi 85 гадоў, а iх суродзiчы-мужчыны — 80, жанчыны 1901–1910 гг. 
нараджэньня — 82 гады, а мужчыны — 73 i г. д. Агульны сярэднi 
ўзрост пахаваных жанчын да 1930 г. нараджэньня складае 79 гадоў, 
а мужчын —74 гады (гл. таблiцу 2).
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Таблiца 2

Гады нараджэньня Сярэднi ўзрост 
жанчын

Сярэднi ўзрост 
мужчын

Да 1901 г. 85 80

1901–1910 82 73

1911–1920 79 73

1921–1930 70 69

Усе народжаныя да 1930 г. 79 74

З агульнай колькасьцi пахаваньняў 70 (або 40 %) складаюць 
адзiночныя магiлы. Сярод сумесных пераважаюць парныя — для 
мужа й жонкi. Зь iх 31 магiла ўяўляе зь сябе “меркаванае” сямейнае 
пахаваньне, дзе пакуль ляжыць толькi адзiн з сужэнцаў, iмя ж другога 
проста пазначана (або не) на помнiку.

Часам сустракаюцца й патройныя варыянты пахаваньняў, дзе 
спачываюць разам муж, жонка й нехта зь дзяцей. Прыкладам, Леанiд 
(1919–1995) i Надзея (1925–1995) Кастэнкi пахаваныя разам з сы-
нам Сяргеем (1951–1990), якi памёр раней за бацькоў. На помнiку 
Нiкандру (1914–1987) i Марыi (1912–1994) Мядзейкам пазначана так-
сама iмя дачкi Элеаноры (нар. 1945), якая мае быць пахаваная тут жа 
пазьней. А побач з бацькамi Аляксандрам (1915–1985) i Любай (1923–
2002) Дарафейчукамi будзе спачываць дачка Луiза (нар. 1944). Такога 
кшталту патройных пахаваньняў на могiлках ўсяго сем, у большасьцi 
зь iх месцы для спачыну дзяцей толькi заплянаваныя. Ёсьць прыклад 
i аднаго помнiка для пахаваньня адразу дзьвюх сем’яў (чатырох ча-
лавек) Кiрыла (1904–2000) i Вольгi (1912–2006) Стрэшаў ды Мiхаiла 
(1933–2006) i Марыi (нар. 1938) Троiцкiх.

Саўт-рывэрская беларуская грамада, аб’яднаная вакол царк-
вы, складалася пераважна з прыхiльнiкаў Беларускай цэнтральнай 
рады. Таму могiльнiк стаў галоўным месцам пахаваньня палiтычных 
аднадумцаў, парэшткi якiх прывозiлi часам i зь iншых рэгiёнаў 
ЗША. Так, прыкладам, з Рывэр-Форэсту ў Iлiнойсе было прывезе-
нае ў Саўт-Рывэр цела грамадзкага дзеяча Iвана Касяка (1909–1989), 
а з флё рыдз кага Галiвуду — целы Ўладзiмера (1917–2002) i Лёнгiны 
(1923–2008) Брылеўскiх. З далёкай Нямеччыны везьлi, каб паха-
ваць менавiта на гэтым могiльнiку, цела Iвана Аўдзея (1905–1998) 
было прывезена ажно зь Нямеччыны. На гэтых могiлках спачывае 
пераважная большасьць найбуйнейшых дзеячаў БЦР на эмiграцыi, 
у тым лiку два з трох яе прэ зыдэнтаў: Радаслаў Астроўскi (1887–1976) 
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i Нiкандар Мядзейка (1914–1987) (трэцi — Мiхась Зуй (1909–1995) — 
жыў i памёр у Аўстралii).

На самiм Саўт-Рывэрскiм могiльнiку, акрамя прыватных па ха-
вань няў пастаўлены таксама крыж-помнiк у гонар Сьв. Эўфрасiньнi 
Полацкай, iмя якой носiць царква й сьледам за ёй самi могiлкi. 
А за некалькi кiлямэтраў ад нэкропалю, недалёка ад самой царквы, 
разьмешчаны й згаданы вышэй мэмарыяльны крыж-помнiк у го-
нар змагароў за незалежнасьць Беларусi, што стаў таксама творам 
прыхiльнiкаў Беларускай цэнтральнай рады.

Могiлкi царквы Жыровiцкай Божай Мацi  
ў Iст-Брансьвiку

У недалёкiм ад Саўт-Рывэру нью-джэрзiйскiм Iст-Брансьвiку так-
сама знаходзяцца менавiта беларускiя могiлкi. Яны былi арганiзава-
ныя царквой Жыровiцкай Божай Мацi БАПЦ, што месьцiцца ў Гай-
лэнд Парку.

Беларускi асяродак у Гайлэнд Парку i Нью-Брансьвiку ства-
рылi таксама, як i саўт-рывэрскi, прадстаўнiкi паваеннай бела-
рускай эмiграцыi, што сталi сялiцца тут ад 1948 г. Ужо ў 1951 г. 
праваслаўны сьвятар Сьцяпан Войтанка адслужыў першую лiтур-
гiю ў парафii Жыровiцкай Божай Мацi. Недзе празь дзесяць 
гадоў быў набыты будынак пад царкву27. У 1959 г. парафiя прыд-
бала таксама асобны абгароджаны пляц зямлi пад могiлкi. Тады 
ж зьявiлiся й першыя пахаваньнi: да 1959 г. адносяцца магiлы 
Ўладзiмера Кабушкi (1910–1959), Нiкадыма Дубягi (1898–1959) 
i ко лiшняга кiраўнiка Наваградзкай гiмназii ды Гiмназii iмя Янкi 
Купалы ў Нямеччыне Аляксандра Орсы (1896–1959). Па стане на 
2010 г. на могiльнiку разьмяшчалiся 148 магiлаў, у якiх пахава-
ныя 211 чалавек, пераважна праваслаўныя беларусы. Большасьць 
эпiтафiй пададзеныя ў ангельскай (79, або 53 %) i беларускай мо-
вах (кiрылiцай — 26 i лацiнкай — 15, разам 28 %) або адразу па-
беларуску й па-ангельску (18 надпiсаў, або 12 %). Астатнiя эпiтафii 
(7 %) сустракаюцца па-расейску i па-польску або ў спалучэньнi ра-
сейскай i ангельскай моваў.

Як i ў выпадку з саўт-рывэрскiм могiльнiкам, сярод пахаваных 
у Iст-Брансьвiку пераважаюць мужчыны, народжаныя да 1920 г. 
Агульная колькасьць народжаных да 1920 г. сярод пахаваных складае 
141 чалавек (68 %), зь iх 50 зьявiлiся на сьвет да 1901 г. (гл. таблiцу 3). 
Найранейшая дата нараджэньня — 1875 г. — пазначаная на помнiку 
Аляксандры Паланевiч (1875–1966), мацi пiсьменьнiка Гiпалiта Па-
ланевiча (1907–1997).

27  Кiпель, Вiтаўт. Беларусы ў ЗША. С. 221–222.
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Таблiца 3

Гады  
нараджэньня

Пахаваныя Жанчыны Мужчыны

Коль-
касьць, 

чал.

% ад 
агульнай 

колькасьцi

Коль-
касьць, 

чал.

% ад на-
роджаных 

у гэты 
пэрыяд

Коль-
касьць, 

чал.

% ад на-
роджаных 

у гэты 
пэрыяд

Да 1901 г. 50 24 24 48 26 52

1901–1910 42 20 11 26 31 74

1911–1920 49 23 21 43 28 57

1921–1930 49 23 19 39 30 61

1931–1940 8 4 2 25 6 75

1941–1950 7 3 1 14 6 86

Пасьля 
1950 г.

6 3 3 50 3 50

Разам 211 100 81 38 130 62

У параўнаньнi з могiльнiкам царквы Сьв. Эўфрасiньнi Полац-
кай сярод пахаваных нэкропалю царквы Жыровiцкай Божай Мацi 
амаль удвая меней тых, хто народжаны пасьля 1930 г., фактычна 
няма пахаваньняў моладзi да 25 гадоў. Гэтыя адметнасьцi, магчы-
ма, тлумачацца тым, што Iст-Брансьвiцкi могiльнiк яшчэ ў большай 
ступенi, як Саўт-Рывэрскi, быў “палiтычна афарбаваны”. Закладзены 
палiтычнымi апанэнтамi БЦР — прыхiльнiкамi Рады БНР — ён такса-
ма стаў цэнтральным месцам пахаваньня яе дзеячаў. Прычым пры-
везеных сюды зь iншых рэгiёнаў ЗША, а таксама з Канады тут знач-
на болей, як на могiлках Сьв. Эўфрасiньнi. Менавiта ў Iст-Брансьвiку 
пахаваныя двое з трох памерлых паваенных старшыняў Рады: i па-
мерлы ў Канадзе Вiнцэнт Жук-Грышкевiч (1903–1989), i жыхар шта-
ту Мiчыган Язэп Сажыч (1917–2007). Дый што датычыць першага 
паваеннага прэзыдэнта БНР Мiколы Абрамчыка, якi памёр i пахава-
ны ў Парыжы, дык магчымасьць i ягонага перавозу ў Iст-Брансьвiк 
таксама абмяркоўвалася28. Тут жа пахаваныя ўсе кiраўнiкi БАПЦ, 
у тым лiку i ўладыка Мiкалай (Мацукевiч) з Канады, што спачывае 
побач з сваiм галоўным супернiкам у царкоўнай барацьбе ўладыкам 
Iзяславам (Бруцкi, 1926–2007), якi памёр у Нью-Ёрку.

28  Гардзiенка, Натальля; Юрэвiч, Лявон. Рада БНР (1947–1970): Падзеi. Да-
кументы. Асобы. Мiнск: Кнiгазбор, 2013. С. 384.
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Калi саўт-рывэрскi могiльнiк выконваў у першую чаргу функцыi 
могiльнiку мясцовай местачковай грамады, то iст-брансьвiцкi адпа-
чатку зрабiўся своеасаблiвым нацыянальным беларускiм нэкропалем 
у Паўночнай Амэрыцы, прынамсi для прыхiльнiкаў Рады БНР.

Паводле надпiсаў на помнiках, найдаўжэйшае жыцьцё з пахава-
ных у Iст-Брансьвiку — па 96 гадоў — пражылi Ян Казьлякоўскi (1894–
1991) i Марыя Стагановiч (1898–1995). Але, як i з Саўт-Рывэрам, тут 
можна зрабiць заўвагу, што сёньня ў Нью-Ёрку жыве й яшчэ боль-
шы доўгажыхар — стогадовы Антон Шукелойць, таксама з шэра-
гу прыхiльнiкаў Рады БНР. Пахаваных у Iст-Брансьвiку асобаў ва 
ўзросьце ад 90 гадоў i старэйшых — 19 (9 %).

Зьвесткi пра сярэднюю працягласьць жыцьця сярод пахаваных 
у Iст-Брансьвiку ў прынцыпе суадносяцца з аналягiчнымi па саўт-
рывэрскiм могiльнiку (гл. таблiцу 4). Так, сярод народжаных у ХIХ ст. 
жанчыны ў сярэднiм жылi 84 гады, а мужчыны — 79 (85 i 80 гадоў 
для саўт-рывэрцаў адпаведна). Народжаныя ў 1901–1910 гг. жанчы-
ны — 82 гады, а мужчыны — 76 (82 i 73 у саўт-рывэрцаў адпаведна). 
Агульны сярэднi ўзрост пахаваных, народжаных да 1930 г., для жан-
чын складае каля 81 году, а мужчын — 76.

Таблiца 4

Гады нараджэньня Сярэднi ўзрост 
жанчын

Сярэднi ўзрост 
мужчын

Да 1901 г. 84 79

1901–1910 82 76

1911–1920 82 77

1921–1930 74 72

Усе народжаныя да 1930 г. 81 76

На могiльнiку царквы Жыровiцкай Божай Мацi 50 адзiночных 
магiлаў, што складае 34 % ад агульнай колькасьцi. Парных магiлаў 
88 (62 %), зь iх у 24 пахаваны толькi адна зь дзьвюх меркаваных 
асобаў. Прычым парныя пахаваньнi неабавязкова прызначаныя для 
сужэнцаў. Ёсьць колькi выпадкаў на гэтым могiльнiку, калi пахаваныя 
разам iншыя сваякi. Прыкладам, адзiн помнiк стаiць на магiле мацi 
i дачкi: Эмiлii Шабунi (1886–1974) i Янiны Каханоўскай (1909–2005), 
Ганны (1915—?) i Людмiлы (1934–2004) Колiн-Касьцюкевiч; сына 
i бацькi: Данiлы (1905–1967) i Рычарда (1947–1995) Клiнцэвiчаў.

Нягледзячы на меншую агульную колькасьць магiлаў у па раў-
наньнi з саўт-рывэрскiм нэкропалем, на iст-брансьвiцкiм больш 
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 патройных пахаваньняў — 9. Так, у агульных магiлах ляжаць Iван 
(1914–2003) i Эўфрасiньня (1914–1988) Лiтвiненкi з Джонам Корне-
рам (1941–1994), разам Пётра (1893–1973) i Надзея (1893–1960) Маро-
зы з Галiнай Мароз-Сокал (1921–2006), сям’я Бранiслава (1908–2003), 
Аляксандры (1922–2005) i Эдварда (1945–1991) Данiловiчаў i некато-
рыя iншыя. Таксама разам спачываюць ужо згаданыя вышэй Аляк-
сандра, Гiпалiт i iх дачка Тамара (1924–2005) Паланевiчы, а недалё-
ка брат i сястра Васiль (1911–1992) i Нiна (1912–2001) Стомы з мацi 
Сьцепанiдаю (1892–1966). Ёсьць i большае пахаваньне сямейнiкаў 
Сьцяпана (1886–1968) i Фiлямэны (1881–1975) Войтанкаў, першых 
айца i матушкi прыходу Жыровiцкай Божай Мацi. Разам зь iмi прыз-
начана месца для Мiкалая (1915–1996) i Ганны (нар. 1926) Войтанкаў, 
тут жа сымбалiчнае пахаваньне дачкi Iрэны, што памерла ў 1941 г. ня 
ў ЗША, ды яшчэ эпiтафii сына Вiктара (1912–1972) i нявесткi Марыi 
(з Хiневiчаў, нар. 1917), што маюць асобную магiлу побач. Гэткая кля-
навасьць у значнай ступенi характэрная могiльнiку ў Iст-Брансьвiку. 
Тут, напрыклад, спачываюць васьмёра Дубягаў, васьмёра Войтанкаў, 
сямёра Яновiчаў, шасьцёра Стагановiчаў, шасьцёра Станкевiчаў, 
па пяцёра Орсаў i Казьлякоўскiх. Звычайна гэта прадстаўнiкi роз-
ных пакаленьняў ды розных ступеняў сваяцтва. На саўт-рывэрскiх 
могiлках клянавасьць заўважаецца у крыху меншай ступенi

На самiм могiльнiку Жыровiцкай Божай Мацi ўсталяваны помнiк 
у гонар змагароў за беларускую незалежнасьць. Наогул жа, наяўнасьць 
на адносна невялiкай адлегласьцi адзiн ад аднаго двух найбуйней-
шых беларускiх эмiграцыйных нэкропаляў сьведчыць i пра глыбiню 
палiтычнага расколу паваеннай эмiграцыi, i пра iмкненьне кожнай 
з групаў апанэнтаў да адмысловай камэмарацыйнай дзейнасьцi.

Iншыя могiлкi ў ЗША

Па-за згаданымi адмысловымi беларускiмi могiльнiкамi iншых 
такога кшталту ў ЗША не зафiксавана. Праўда, адмысловая бела-
руская частка ёсьць на Riverside Cemetery ў Клiўлэндзе. Мясцовы 
беларускi асяродак быў таксама заснаваны паваеннымi эмiгрантамi 
й гуртаваўся вакол царквы Жыровiцкай Божай Мацi. На жаль, даклад-
ных зьвестак пра час арганiзацыi беларускай сэкцыi на шматнацыя-
нальным могiльнiку ў Клiўлэндзе няма, таксама як пакуль i поўнага 
апiсаньня пахаваньняў. У нашым распараджэньнi толькi здымкi 
магiлаў Аўгена Каханоўскага (1912–1987) зь Iнай Рытар (1906–1997) 
ды Сяргея Карнiловiча (1928–1993). Вывучэньне клiўлэндзкага бела-
рускага могiльнiка застаецца справай будучынi.

Таксама толькi асобныя пахаваньнi ведамыя на могiльнiку 
ў Спрынг фiлдзе (штат Масачусэтс). Тут разьмешчаныя сярод iншых 
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магiлы айца Васiля (1908–2003) i матушкi Марыi (1920–1986) Кенды-
шаў, прадстаўнiкоў сям’i Корчыкаў (Джордж, нар. 1936; Зоя, 1938–
1965; Люба, 1911—?), колiшняга вайскоўца Янкi Чыжыка (1902–1968) 
i некаторых iншых. Аднак статус тае часткi могiльнiку, на якой зна-
ходзяцца гэтыя пахаваньнi, застаецца нявысьветленым.

Патрабуюць адмысловага вывучэньня й пахаваньнi чыкагскiх 
беларусаў. Зьвестак пра асобны беларускi нэкропаль няма. Нека-
торыя магiлы, пераважна каталiкоў, можна знайсьцi на могiльнiку 
Сьв. Адальбэрта (у польскiх крынiцах — Сьв. Войцэха). У прыватнась-
цi, менавiта тут пахаваны дзеяч БНР Мiкола Дзямiдаў (1888–1967) 
i беларускi кампазытар Мiкола Кулiковiч (1897–1969) з жонкаю. Асоб-
ным месцам пахаваньня некаторых чыкагскiх беларусаў, асаблiва 
згуртаваных вакол грэка-каталiцкага прыходу Хрыста Збаўцы, стаў 
кляштар Сьв. Пракопа ў мястэчку Ляйль. У прыватнасьцi, тут знахо-
дзяцца магiлы настаяцеляў згаданай царквы Яна Хрызастома (1892–
1978) i Ўладзiмера (1921–1986) Тарасэвiчаў, а таксама тры магiлы жан-
чын з тым самым прозьвiшчам.

На iншых царкоўных могiлках, пры рускiм праваслаўным ма-
настыры Сьв. Тройцы ў Джорданвiлi (штат Нью-Ёрк) спачываюць 
пiсьменьнiк i лiтаратуразнаўца Ўладзiмер Сядура (Глыбiнны, 1910–
1995), а таксама два царкоўныя ярархi беларускага паходжаньня 
архiяпiскап Апанас (Мартас, 1904–1984) i архiмандрыт Панцеляймон 
(Нiжнiк, 1895–1984), заснавальнiк самога манастыра.

Зьвесткi пра пахаваньнi ведамых амэрыканскiх беларусаў мож-
на дапоўнiць згадкамi пра магiлы вайсковага дзеяча Франца Кушаля 
(1895–1968) i паэткi Натальлi Арсеньневай (1903–1997) ды iх нявесткi 
Натальлi Кушаль (1928–1967) у Рочэстэры (штат Нью-Ёрк), а такса-
ма Мiтрафана Рэпкава-Смаршчка (1915–2008) на могiлках царквы 
Сьв. Генрыха ў Мантысэла (Мiнэсота).

Такiм чынам, па-за двума найвялiкшымi ўласна беларускiмi 
мо  гiль нiкамi ў Саўт-Рывэры й Iст-Брансьвiку зьвесткi пра iншыя 
бе ла рускiя пахаваньнi ў ЗША сёньня даволi фрагмэнтарныя й ад-
люстроўваюць неабходнасьць далейшага больш шырокага зьбiраньня 
матэрыялаў. Разам з тым можна вызначыць некаторыя агульныя 
рысы беларускiх пахаваньняў у ЗША.

Так, надмагiльныя помнiкi амэрыканскiх беларусаў пераважна 
чорнага цi шэрага колеру, надпiсы на iх у больш як палове эпiтафiй 
англамоўныя. Уласна беларускiя надпiсы (кiрылiчныя i лацiнiчныя) 
складаюць 23 % эпiтафiй, i двухмоўныя ангельска-беларускiя — 
13 %. Найбольш пашыраным сымбалем на помнiках зьяўляецца 
васьмiканцовы праваслаўны крыж, хоць на магiлах у Iст-Брансьвiку 
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й Саўт-Рывэры сустракаецца й шасьцiканцовы эўфрасiньнеўскi. З на-
цыянальных сымбаляў найчасьцей (хоць i нячаста) выкарыстоўваюц-
ца арнамэнт, васiлькi, каласы, а таксама выява Пагонi.

Канада

У Канадзе ў другой палове ХХ ст. iснавала адносна вялiкая бела-
руская грамада, што складалася як зь мiжваенных, гэтак i з паваенных 
эмiгрантаў i, паводле розных падлiкаў, ацэньвалася ў колькасьцi ад 
40 да 100 тысячаў беларусаў29. Як i ў ЗША, прадстаўнiкi розных хваляў 
дзейнiчалi ў асобных, паралельных арганiзацыях, аднак заснаваць 
адмысловыя беларускiя могiлкi не ўдалося нi ў адным зь мясцовых 
беларускiх асяродкаў. Нават пра асобныя сэкцыi беларусаў на шмат-
нацыянальных могiльнiках зьвестак няма.

Выдатна адлюстроўвае гэты стан найбуйнейшы беларускi ася-
родак у Таронта. Тут, нягледзячы на iснаваньне дзьвюх беларускiх 
цэркваў — Сьв. Кiрылы Тураўскага БАПЦ i Сьв. Эўфрасiньнi Полац-
кай (у юрысдыкцыi сусьветнага патрыярхату), пытаньне адмысловага 
месца для беларускiх пахаваньняў так i не было вырашана. У вынiку 
сёньня магiлы мясцовых беларусаў можна знайсьцi на як мiнiмум 
трох вялiкiх могiльнiках у розных раёнах гораду.

Значная колькасьць беларускiх магiлаў была намi знойдзена 
на York Cemetery ў паўночнай частцы Таронта. Зямля пад гэтыя 
могiлкi была выкупленая гарадзкiмi ўладамi ў 1946 г., i ад 1948 г. 
тут пачалi хаваць30. Сярод iншых на Ёркаўскiм могiльнiку знайшлi 
спачын расiйская вялiкая княжна Вольга Аляксандраўна й такса-
ма пляменнiк iмпэратара Мiкалая II (яе сын) Цiхан Кулiкоўскi-
Раманаў. Таксама недзе на могiльнiку ёсьць пахаваньне Цiма Хар-
тана, колiшняга гульца Таронта-Мэпл-Лiвз ды сузаснавальнiка 
ведамай сеткi канадыйскiх рэстарацый хуткага харчавання “Tim 
Hоrtons”. На могiльнiку ёсьць як асобныя нацыянальныя сэкцыi, гэ-
так i зборныя. Беларускiя магiлы можна знайсьцi ў розных месцах, 
але найбольшая iх колькасьць знаходзiцца ва ўкраiнскай частцы. 
Менавiта на гэтым могiльнiку пахаваны адзiн зь ведамых беларускiх 
дзеячаў у Канадзе, пiсьменьнiк, выдавец Сяргей Хмара (Марыян 
Зiняк, 1905–1992). На ягоным помнiку зьмешчаная так прапаган-
даваная iм выява “Двупагонi”. Зь iншых беларускiх пахаваньняў на 
York Cemetery варта адзначыць магiлы сьвятара беларускай царк-

29  Sadouski, J. A history of the Byelorussians in Canada / J. Sadouski. — Belleville, 
Ont.: Mika, 1981. Р. 39–54.

30  Iнфармацыю пра могiльнiк можна знайсьцi тут:  
http://www.mountpleasantgroup.com/York. 
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вы Сьв. Кiрылы Тураўскага ў Таронта а. Мiхася Мiгая (1904–1978), 
грамадзкiх дзеячаў Валерыя Навiцкага (1920–2001), Язэпа Чорна-
га (1924–2005), Мiкiты Гапановiча (1923–2008) ды iншых. Цiкава 
адзначыць магiлу з украiнскамоўнай эпiтафiяй Мiхаiла (1898—?31) 
i Параскевы (1902—?) Бандарэнкаў, дзе месца нараджэньня сужэнцаў 
пазначана як “Кобрин Польща”, а таксама пахаваньне Мiхаiла 
Малажэўскага (1924—?), якi, паводле ангельска-расейскага надпiсу, 
нарадзiўся ў горадзе “Gomel-Russia”. Шукаць беларускiя магiлы на 
гэтым могiльнiку надзвычай складана, бо ўласна бе ларускiх надпiсаў 
амаль няма, а з ангельскiх вельмi цяжка бывае зразумець, якога па-
ходжаньня пахаваны, калi адмысловыя пазнакi пра месца нарад-
жэньня адсутнiчаюць.

Другi таронтаўскi могiльнiк, дзе знойдзеныя магiлы бе ла русаў, мае 
назву Рark Lawn Cemetery. Ён дзейнiчае ў заходняй частцы Таронта ад 
канца ХIХ ст. Тут пахаваны шэраг канадыйскiх хакейных зорак зь пер-
шай паловы ХХ ст.32. Гэтыя могiлкi лiчацца аднымi з самых прыгожых 
у Таронта, бо гэта сапраўдны парк. Рark Lawn Cemetery знаходзiцца 
ў раёне, якi некалi называўся “Заходняя вёска” й быў густа населены 
ўкраiнцамi ды палякамi. Уласна таму на могiлках багата ўкраiнскiх 
i польскiх пахаваньняў. Сярод iх раскiданыя i беларускiя, хоць адна-
го кампактнага месца для суродзiчаў не было вылучана. Найбольш 
ведамы з пахаваных тут беларусаў — грамадзкi дзеяч Язэп Пiтушка 
(1912–1984), на помнiку пазначана, што ён нарадзiўся “in Bielorussia”. 
Iншыя беларускiя магiлы таксама зьвяртаюць увагу сваiмi эпiтафiямi, 
паводле якiх, уласна, i можна зразумець паходжаньне пахаваных. Так, 
на помнiку Мiхайлы Жыбуля (1922–2006) ва ўкраiнскай мове пазна-
чана, што ён нарадзiўся ў “село Стецки / Белорусь”, а ў нейкага А. Ра-
беца (1908–1978) таксама па-ўкраiнску месца нараджэньня пазнача-
на: “ур. Яко вiче / пов. Гродно / Бiлорусь”. Дзiўна выглядае надпiс на 
магiле Пётры Шышко (1915–2005), што ён нарадзiўся ў месцы “Lublin, 
Bylorussia”. Затое на магiле Веры Сакалоўскай (1906–1976) зь мес-
цам нараджэньня ўсё лягiчна “born in Minsk / White Russia”. На Рark 
Lawn Cemetery, пераважна паводле надпiсаў, выяўленыя каля дзясят-
ка беларускiх магiлаў, але рэальна пахаваньняў беларусаў там можа 
быць i болей.

На яшчэ адным могiльнiку ў Таронта — Pine Hills Cemetery, 
што разьмешчаны ва ўсходнiм прадмесьцi Скарбара (Scarborough) 
ды дзейнiчае ад 1928 г.33, пахаваныя ведамыя дзеячы беларускай 

31  На гэтым i наступным згаданым помнiках зь невядомай прычыны не паз-
начаныя даты сьмерцi спачылых. 

32  Могiльнiк мае ўласны сайт: http://parklawnlp.ca. 
33  Зьвесткi пра могiльнiк можна знайсьцi тут: http://www.mountpleasantgroup.

com/deathoccurred/cemeteries/locations/ph. 
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 дыяспары ў Канадзе: Мiкола (1924–1999) i Марыя (1930–2015) 
Ганько ды пiсьменьнiк Кастусь Акула (1925–2008) з жонкаю й сы-
нам. На абодвух помнiках — беларуская мова побач з ангель-
скаю й надпiсы адназначна сьведчаць пра нацыянальную прына-
лежнасьць пахаваных: “Са сьвятымi супакой, Хрысьце, / Душы 
слуг Тваiх / Дзе няма нi болю, нi суму, нi плачу / Але жыцьце 
бясконцае / Ганько — Ganko / Народжаныя ў Беларусi / Born in 
Belarus / Мiкола / 23 травеня 1924 / 16 травеня 1999 / Марыя / 
25 красавiка 1930 / Грамадзкi працаўнiк за Вольную Беларусь / 
Мikolka — my heart misses your love / and tender care” i “Akula / 
Сьветлай Памяцi / Kastus / Nov. 1925 — Jan. 2008 / Nadzia / Aug. 
1930 — Aug. 2001 / Alexander / Jan. 1952 — Feb. 1972 / Беларусь — 
наша Мацi”. Зьвестак пра iншых пахаваных на гэтых могiлках 
беларусаў няма.

Паколькi адмысловым вывучэньнем беларускiх могiлак у Ка-
надзе нiхто пакуль не займаўся, то па-за Таронта ведамыя толькi 
некалькi пахаваньняў. Так, на невялiкiх могiлках у мястэчку Old 
Chelsea каля Атавы пахаваны грамадзкi дзеяч Янка Сурвiла (1925–
1997). На ягоным помнiку красуе выява Пагонi. На могiльнiку 
ў гарадку Кiнгстан можна знайсьцi магiлу iншага грамадзкага дзе-
яча — Алеся Грыцука (1910–1976) — “Змагара за волю Беларусi”, 
як пазначана ў эпiтафii. Праўда, дата нараджэньня на помнiку 
няправiльная, а тая, якую колiшнi Ды-Пi пазначыў у сваiх польскiх 
дакумэнтах — 1911 год, а не 1910, як запiсана ў царкоўнай мэтрыцы. 
Пра недакладнасьць жонка дзеяча даведалася ад мужавых сваякоў 
зь Беласточчыны ўжо пасьля ўсталяваньня помнiку, на якiм так 
i застаўся няправiльны год34.

Такiм чынам, пахаваньняў беларусаў у Канадзе ведама няшмат 
(каля 30), большасьцю ў Таронта. На помнiках адносна нячаста су-
стракаецца беларуская мова й нацыянальная сымболiка.

Аўстралiя

Масавая беларуская эмiграцыя ў Аўстралiю адбывалася пераваж-
на на пачатку 1950-х гг. Тады з паваеннай Нямеччыны й Аўстрыi 
ў далёкую паўднёвую краiну прыбылi каля 10 тысячаў беларусаў, 
якiя стварылi свае найбуйнейшыя асяродкi ў Мэльбурне, Сыднэi, 
Адэляйдзе й Пэрце35. Менавiта з гэтых гарадоў маем зьвесткi й пра 
беларускiя пахаваньнi.

34  Лiст Вольгi Грыцук да Вiтаўта Кiпеля ад 15.10.2013. Захоўваецца ў архiве 
БIНiМу.

35  Гардзiенка, Натальля. Беларусы ў Аўстралii: Да гiсторыi дыяспары. Менск, 
2004. — 468 с.
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Беларуская сэкцыя на могiльнiку  
Fawkner Memorial Park у Мэльбурне

Беларуская грамада ў Мэльбурне склалася ў 1950-я гг. з прад-
стаў нiкоў розных палiтычных колаў эмiграцыi: асобныя арганiзацыi 
прыхiльнiкаў БЦР i Рады БНР дзейнiчалi паралельна. Аднак  вастрыня 
супярэчнасьцяў зьменшылася да пачатку 1963 г., калi быў створаны 
“надпалiтычны” Беларускi цэнтральны камiтэт у Вiкторыi. Рэлiгiй-
ным жа цэнтрам беларускага жыцьця стала царква Трох Вiленскiх Па-
кутнiкаў БАПЦ36.

Найбольшае кампактнае пахаваньне беларусаў у Мэльбурне зна-
ходзiцца на мясцовым могiльнiку Fawkner Memorial Park. Ён разь-
мешчаны ў паўночна-заходняй частцы гораду, каля раёну Хадфiльд 
(Hadfield). Гэты могiльнiк быў заснаваны ў 1906 г. i паводле сваёй 
плошчы сёньня зьяўляецца найвялiкшым у штаце Вiкторыя37.

Дакладна вызначаныя беларускiя пахаваньнi тут сталi зьяўляцца 
ад 1964 г. Менавiта да гэтага часу адносiцца магiла Антона (1910–
1964) i Ульяны (?—?) Лагуноў. У наступным годзе на ўкраiнскай 
частцы могiлак зьявiлiся таксама пахаваньнi Ўладзiмера Аксючы-
ца (1922–1965) ды Марыi Субоч (1916–1965). Усе згаданыя асобы 
памерлi не старыя (43–54 гады), i на той час беларуская грамада 
яшчэ не пасьпела паклапацiцца пра арганiзацыю ўласнага нацыя-
нальнага могiльнiку.

Актуальнасць праблемы набыцьця зямлi для менавiта бела-
рускiх пахаваньняў была ўсьвядомленая мэльбурнскiмi беларусамi 
недзе на пачатку 1970-х гг. Настаяцель царквы Трох Вiленскiх 
Пакутнiкаў а. Аляк сандар Кулакоўскi ад iмя прыходу набыў на зга-
даным вышэй шматнацыянальным гарадзкiм могiльнiку Fawkner 
Memorial Park пляц зямлi, якi i стаў афiцыйна пазначацца як бела-
руская дзялянка.

Першае пахаваньне на гэтай сэкцыi зьявiлася ў 1971 г. Гэта была 
магiла старэйшага веку кабеты Акулiны Грушы (1897–1971). Ад таго 
часу да сярэдзiны 2014 г.38 на беларускай дзялянцы былi пахаваны 
93 чалавекi, якiя ляжаць у 70 магiлах. Пры гэтым мiнiмум 10 чала-
век з пахаваных тут, як можна меркаваць па надпiсах, не зьяўляюцца 
беларусамi. Гэта немка Брыгiта, жонка Аляксандра Калодкi, славенец 
Iгнацы, муж Марыi Лебар, украiнка Iрэна Варона, расейцы Аркадзь 

36  Гардзiенка, Натальля. Беларусы ў Аўстралii… С. 66–76.
37  Пра могiльнiк можна прачытаць тут:  

http://www.gmct.com.au/our-locations/fawkner-memorial-park/. 
38  Менавiта ў 2014 г. былi зробленыя здымкi ўсiх магiлаў на беларускай част-

цы, таксама як i магiлаў у Сыднэi, Пэрце й Адэляйдзе. Падзяка за гэта на-
лежыць Аляксею Язылецу.
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Малочка, Марыя Гушча, Уладзiмiр Шчэрба ды некаторыя iншыя. 
Тым ня менш мясцовая беларуская сэкцыя ёсьць найвялiкшай па-
водле колькасьцi кампактна пахаваных беларусаў у Аўстралii. Да таго 
ж гэта асноўны беларускi могiльнiк у Мэльбурне.

Найстарэйшы беларус, пахаваны на могiльнiку Fawkner Memorial 
Park, нарадзiўся 15 верасня 1892 г. — гэта Еўдакiя Шаўчук, якая пра-
жыла больш за 90 гадоў. Народжаная ў тым самым годзе Агаф’я 
Шыкора, “дарагая мама i бабуся”, як сказана ў эпiтафii, пражыла 
81 год. Наогул жа асобаў, народжаных у ХIХ ст., сярод пахаваных 
беларусаў 7 чалавек (што складае 8 % ад агульнай колькасцi), сярод iх 
4 мужчынаў i 3 жанчыны. У агульнай колькасьцi пахаваных беларусаў 
суадносiны мужчынаў i жанчын складаюць 60 % i 40 % адпаведна (гл. 
таблiцу 5). Гэта суадносiцца са зьвесткамi пра беларусаў, пахаваных на 
амэрыканскiх могiльнiках.

Пры гэтым сярод пахаваных у Мэльбурне пераважаюць асобы, 
што нарадзiлiся памiж 1911 i 1930 гг., у адрозьненьне ад амэрыканскiх 
беларускiх могiльнiкаў, дзе таксама значная колькасьць народжа-
ных у ранейшыя дзесяцiгодзьдзi. Асобаў жа, што зьявiлiся на сьвет 
у ХIХ ст., на беларускай сэкцыi толькi 7 (7 %). Хоць, магчыма, гэткую 
сытуацыю варта тлумачыць адносна позьнiм (на 10–15 гадоў пазь-
ней), у параўнаньнi з амэрыканскiмi, часам арганiзацыi мэльбурн-
скага нэкропалю. Асобаў, народжаных пасьля 1941 г., тут таксама 
няшмат, толькi 4. Гэта можа сьведчыць або пра нiжэйшы ўзровень 
сьмяротнасьцi, або пра тое, што на беларускай дзялянцы, каля сваiх, 
iмкнулiся знайсьцi спачын найперш для людзей, народжаных яшчэ 
ў Беларусi.

Найдаўжэйшае жыцьцё з пахаваных на беларускай дзялянцы 
Fawkner Memorial Park пражыла Антанiна Жогла (1911–2003). Асобаў 
жа, што пражылi 90 i болей гадоў, тут спачывае 7 (7 %). Зьвесткi пра 
сярэднi ўзрост пахаваных iстотна адрозьнiваюцца ад аналягiчных па 
амэрыканскiх, што можа тлумачыцца меншай рэпрэзэнтацыйнасьцю 
аўстралiйскай выбаркi. Агульны сярэднi ўзрост для народжаных да 
1930 г. складае каля 80 гадоў для жанчын i каля 76 для мужчын, што 
пераважна адпавядае зьвесткам пра амэрыканскiх беларусаў.

На могiльнiку Fawkner Memorial Park 34 адзiночныя магiлы, 
што складае амаль палову ад усiх пахаваньняў. Столькi ж i парных 
пахаваньняў, прычым у васьмi зь iх пакуль спачывае адна асоба. 
Толькi два помнiкi на беларускай частцы прызначаныя для больш як 
дзьвюх асобаў. Пад адным зь iх пахаваныя бацькi Фама (1899–1978) 
i Аляксандра (1901–1985) Сесеткi ды iх памерлы ў 28-гадовым узрось-
це сын Рыгор (1944–1972). Другi вялiкi трохсэкцыйны помнiк стаiць 
над магiламi грамадзкага дзеяча Мiколы Нiкана (1908–1999) i дзьвюх 
ягоных жонак: Лiдзii (1921–1973) i Iрэны (1913–1975). З апошняй 
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Мiкола Нiкан пражыў толькi некалькi месяцаў, пакуль яна не загiнула 
ў аўтакатастрофе.

Нягледзячы на наяўнасьць расколу ў асяродзьдзi паваенных 
эмiгрантаў, на беларускай сэкцыi на мэльнбурскiм могiльнiку ў ад-
розьненьне ад амэрыканскiх нэкропаляў на адной дзялянцы хавалi 
прадстаўнiкоў розных палiтычных колаў эмiграцыi. Гэта быў вынiк 
таго, што мясцовыя беларусы ўжо ад 1960-х гг. намагалiся дзейнiчаць 
супольна, не зважаючы на наяўныя палiтычныя супярэчнасьцi. 
На Fawkner Memorial Park пахаваныя найбольш ведамыя беларусы 

Таблiца 5

Гады  
нараджэньня

Пахаваныя Жанчыны Мужчыны

Коль-
касьць, 

чал.

% ад 
агульнай 

колькасьцi

Коль-
касьць, 

чал.

% ад на-
роджаных 

у гэты 
пэрыяд

Коль-
касьць, 

чал.

% ад на-
роджаных 

у гэты 
пэрыяд

1901–1910 15 16 7 47 8 53

1911–1920 23 25 8 35 15 65

1921–1930 35 38 14 40 21 60

1931–1940 9 10 3 33 6 67

1941–1950 1 1 0 0 1 100

Пасьля 
1950 г.

3 3 2 67 1 33

Разам 93 100 37 40 56 60

Таблiца 6

Гады нараджэньня Сярэднi ўзрост 
жанчын

Сярэднi ўзрост 
мужчын

Да 1901 г. 82 72

1901–1910 77 84

1911–1920 76 77

1921–1930 83 70

Усе народжаныя да 1930 г. 80 76
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пiсьменьнiк Алесь Салавей (1922–1978), грамадз кiя й вайсковыя дзея-
чы Мiкола Скабей (1905–1992), Янка Кудрук (1914–1984), Алег (1930–
2005) i Сьцяпан (1900–1952) Шнэкi, Павал Гуз (1924–2003), Уладзi-
мер Сiдлярэвiч (1922–1999), Надзея Груша (1937–1999) ды iншыя. 
Тут жа спачывае й заснавальнiк прыходу Трох Вiленскiх Пакутнi-
каў ды ўласна беларускага могiльнiку айцец Аляксандар Кулакоўскi 
(1925–2010).

Помнiкi на беларускiх магiлах у Мэльбурне пераважна чорна-
га колеру з залатымi цi белымi лiтарамi. Больш як у палове эпiтафiй 
выкарыстоўваецца шасьцiканцовы эўфрасiньнеўскi крыж, зь сьвецкiх 
сымбаляў можна адзначыць выкарыстаньне Пагонi, нацыянальнага 
арнамэнту, а таксама ў адным выпадку — беларускага й аўстралiйскага 
сьцягаў.

Як i на могiльнiку ў Iст-Брансьвiку, на беларускай дзялянцы Fawk-
ner Memorial Park у 1976 г. быў пастаўлены памятны крыж “Спачы-
лым, усiм ведамым i няведамым беларусам”. Такiм чынам беларусы 
i ўшанавалi памяць змагароў, i пазначылi сябе ў шматнацыянальнай 
прасторы вялiкага могiльнiку.

Беларускiя магiлы ў Сыднэi

Беларуская грамада ў Сыднэi, як i мэльбурнская, склалася на па-
чатку 1950-х гг. у вынiку паваеннай эмiграцыi. Тут, таксама як i ў iн-
шых асяродках, паралельна дзейнiчалi арганiзацыi прадстаўнiкоў 
розных палiтычных колаў. Спэцыфiка мясцовай сытуацыi склада-
лася з таго, што сыднэйскiм беларусам не ўдалося стварыць ўласны 
царкоўны прыход. Удзельнiкi мясцовай грамады наведвалi некалькi 
цэркваў Расейскай праваслаўнай царквы за мяжой, якiя,  зразумела, 
не клапацiлiся пра арганiзацыю адмысловага менавiта белару-
скага могiльнiку ў Сыднэi або нават асобнай дзялянкi на вялiкiм 
могiльнiку39. У вынiку найбольшая колькасьць ведамых пахаваньняў 
мясцовых беларусаў знаходзiцца на Rookwood Cemetery. Гэты нэкро-
паль, заснаваны ў 1868 г., займае каля 300 гектараў, дзе месьцяцца 
каля мiльёну пахаваньняў, што робiць яго найбуйнейшым ва ўсiм 
паўднёвым паўшар’i. Rookwood Cemetery знаходзiцца ў заходнiм пры-
гарадзе Сыднэю40.

Беларускiя магiлы на згаданым нэкропалi месьцяцца ў адной 
сэкцыi з украiнскiмi, яе часам так i называюць “Украiнска-беларуская 
дзялянка” (Ukrainian-Byelorussian section). Мы маем зьвесткi пра 
17 магiлаў з гэтай сэкцыi, дзе пахаваныя 25 беларусаў. Пераважна 
гэта асобы, народжаныя да 1930 г., што памерлi ва ўзросьце ад 61 да 

39  Гардзiенка, Натальля. Беларусы ў Аўстралii… С. 55–66.
40  Могiльнiк мае ўласны сайт: http://www.rookwoodcemetery.com.au/.
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92 гадоў. Сярод iх найбольш ведамыя дзеячы мясцовай беларускай 
дыяспары: Аркадзь Качан (1921–1982), Алесь Алехнiк (1929–2006), 
Мiхась Зуй (1909–1995), Мiхась Лужынскi (1926–2011), Мiкалай 
(1916–1975) i Аўгiньня (1919–1983) Каранеўскiя, Аляксей Васiленя 
(1899–1978) i некаторыя iншыя. Парных i адзiночных пахаваньняў 
тут прыкладна аднолькавая колькасьць. Ёсьць i дзьве вялiкiя шмат-
сэкцыйныя магiлы: беларуска-ўкраiнскае пахаваньне шасьцi асобаў 
зь сем’яў Качаноў — Сьвiдэрскiх, а таксама супольны помнiк для 
Апанаса (1900–1980), Фэадосii (1900–1980) i Алеся Алехнiкаў. Боль-
шасьць эпiтафiй на беларускiх магiлах зробленая адначасова ў бела-
рускай i ангельскай мовах. Выключна беларускамоўны надпiс можна 
знайсьцi толькi на помнiку апошняга прэзыдэнта БЦР Мiхася Зуя. 
З рэлiгiйных сымбаляў найчасьцей сустракаецца васьмiканцовы 
праваслаўны крыж, хоць i шасьцiканцовы таксама заўважны, а са 
сьвецкiх — Пагоня, што прысутнiчае на палове помнiкаў.

Важна адзначыць, што на сыднэйскiм могiльнiку, як i на мэль-
бурнскiм, беларусаў хавалi ў адной сэкцыi без увагi на розьнiцу 
палiтычных поглядаў, таму прэзыдэнт БЦР тут спачывае побач 
з раднымi БНР.

Беларуская сэкцыя  
на Karrakatta Cemetery ў Пэрце

Беларуская грамада ў сталiцы Заходняй Аўстралii — Пэрце — была 
адной з самых невялiкiх, складалася зь некалькiх дзясяткаў сем’яў. 
Яе ўдзельнiкi, згуртаваныя вакол Беларускага аб’еднаньня ў Заход-
няй Аўстралii, уласнымi намаганьнямi пабудавалi Беларускi дом, якi 
выкарыстоўваўся ў розныя часы й як грамадзкi цэнтар, i як царква 
Жыровiцкай Божай Мацi41. Дзеля забесьпячэньня сваiх мэмарыяль-
ных патрэбаў беларуская грамада набыла сабе пляц на Karrakatta 
Cemetery. Гэты гiстарычны нэкропаль, уключаны ў сьпiс помнiкаў 
культурнай спадчыны Заходняй Аўстралii, дзейнiчае ў аднайменным 
прыгарадзе на Захадзе Пэрту ад 1899 г. i зьяўляецца месцам апошняга 
прытулку розных выбiтных дзеячаў штату42.

Дакладны час зьяўленьня на мапе Karrakatta Cemetery побач з ла-
тыскай, украiнскай i сэрбскай яшчэ й беларускай сэкцыi (Belarusian 
section) няведамы. Найбольш раньняе пахаваньне тут датуецца 1974 г. 
Цалкам верагодна, што ня толькi вялiкая раскiданасьць беларусаў па 
Пэрце, але й позьнi час арганiзацыi спрычынiўся да таго, што белару-
ская дзялянка тут выглядае вельмi сьцьплай. Па стане на 2014 г. тут 

41  Гардзiенка, Натальля. Беларусы ў Аўстралii… С. 83–87.
42  Пра могiльнiк можна прачытаць тут:  

http://www.mcb.wa.gov.au/our-cemeteries/karrakatta-cemetery. 
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знаходзiлiся толькi 6 магiлаў, у якiх пахаваныя 9 асобаў 1902–1933 гг. 
нараджэньня. Зь iх найбольш ведамыя — Вера (1933–1995) i Мiхась 
(1927–2003) Раецкiя, працаўнiкi беларускага радыё ў Пэрце. Пры 
гэтым на ўсiх помнiках, разьмешчаных у сэкцыi, эпiтафii выключна 
ў ангельскай мове, а найбольш паўтаральным сымбалем зьяўляецца 
чатырохканцовы крыж. Нацыянальных беларускiх маркераў на 
магiлах не заўважана.

Iншыя беларускiя пахаваньнi ў Аўстралii

Акрамя згаданых месцаў кампактнага пахаваньня беларусаў, 
iншых аналягiчных у Аўстралii ня выяўлена. Застаецца нявысьвет-
леным месца пахаваньня адэляйдзкiх беларусаў, згуртаваных вакол 
царквы Сьв. Апосталаў Пятра й Паўла43. Ёсьць iнфармацыя толькi 
пра пахаваньне двух актыўных удзельнiкаў мясцовай грамады: 
айца Мiхася (1926–2009) i матушкi Вольгi (1933–2003) Бурносаў на 
Centennial Park Cemetery. Таксама ў Адэляйдзе быў пахаваны й пер-
шы архiяпiскап БАПЦ Сергiй (Ахатэнка, 1890–1971), праўда, апеку 
й над арганiзацыяй пахаваньня, i над магiлаю ўзяла на сябе грэцкая 
мясцовая грамада.

Па-за адзначанымi вышэй асяродкамi, асобныя беларусы сялiлiся 
i ў iншых месцах Аўстралii. Маем, у прыватнасьцi, зьвесткi пра магiлу 
Лявона Парэцкага (1920–2011) у Канбэры.

Такiм чынам, арганiзаваныя месцы пахаваньня беларусаў у Аўстра-
лii можна знайсьцi ў Мэльбурне, Сыднэi й Пэрце. У адрозьненьне ад 
амэрыканскiх нэкропаляў на аўстралiйскiя беларусаў не прывозiлi 
з далёкiх адлегласьцяў, а часам нават удзельнiкаў аднае грамады 
не хавалi на тых самых могiлках, калi сям’я жыла блiжэй да iншага 
могiльнiку, гэта адбывалася асаблiва ў выпадку мяшаных сужэнстваў. 
Адметнасьцю магiлаў з мэльбурнскага й сыднэйскага нэкропаляў 
зьяўляецца даволi шырокае выкарыстаньне (прапарцыйна большае на-
ват, як у амэрыканскiх беларусаў) нацыянальнай рэлiгiйнай i сьвецкай 
сымболiкi, а таксама беларускай кiрылiцы ў эпiтафiях.

Вялiкабрытанiя

Беларуская дыяспара ў Вялiкабрытанii склалася пасьля Дру-
гой сусьветнай вайны пераважна з былых жаўнераў Армii Андэрса. 
Асноўнымi цэнтрамi сталi Лёндан, Манчэстэр, Брадфард, Ковэнтры 
й Кембрыдж44. Аднак месцы кампактнага пахаваньня беларусаў ве-

43  Гардзiенка, Натальля. Беларусы ў Аўстралii… С. 77–82.
44  Гардзiенка, Натальля. Беларусы ў Вялiкабрытанii. Менск: Медысонт, 

2010. — 620 с.
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дамыя сёньня толькi ў першых двух. Па-за тым ёсьць толькi асобныя 
зьвесткi пра пахаваньнi Юркi Хахолкi ў Лiдсе, Янкi Калбасы, Мiхася 
Вiценьчыка й Тодара Лемяшонка ў Брадфардзе ды Янкi Мазуры 
ў Скантарпе45.

Беларускiя магiлы ў Лёндане

Адметнасьцю паваеннага лёнданскага беларускага асяродку стала 
наяўнасьць тут мiнiмум трох цэнтраў прыцягненьня суродзiчаў: грэка-
каталiцкага асяродку ў Паўночным Лёндане, Беларускага дому Згур-
таваньня беларусаў у Вялiкабрытанii ды прыходу Сьв. Эўфрасiньнi 
Полацкай у юрысдыкцыi сусьветнага патрыярхату. Пры гэтым толькi 
грэка-каталiцкiя сьвятары паклапацiлiся пра арганiзацыю адмысло-
вага месца пахаваньня беларусаў.

Намаганьнямi кiраўнiка Беларускай каталiцкай мiсii ўсходняга 
абраду а. Часлава Сiповiча (1914–1981) на могiльнiку Сьвятога 
Панкрата (St Pancras and Islington cemetery46) у Паўночным 
Лёндане быў набыты невялiкi пляц зямлi, прызначаны найперш для 
пахаваньня манахаў-марыянаў. Першае пахаваньне тут зьявiлася 
ў 1971 г., калi памёр законны брат Станiслаў Даджанс (1910–1971). Да-
лей цягам 1970-х — пачатку 1980-х побач знайшлi спачын яшчэ шась-
цёра манахаў i рэлiгiйных дзеячаў: пiсьменьнiкi й выдаўцы айцы Леў 
Гарошка (1911–1977) i Язэп Гэрмановiч (1890–1978), Тамаш Падзява 
(1906–1975) ды Фэлiкс Журня (1913–1982), а таксама заснавальнiк 
асяродку, тады ўжо бiскуп Часлаў Сiповiч. Да сярэдзiны 1980-х по-
бач з царкоўнымi дзеячамi былi пахаваныя й дзьве сьвецкiя асобы — 
Дамiнiк Анiська (1888–1971), якi таксама жыў пры марыянскiм асярод-
ку, i Барбара Марцiнкевiч (1901–1973), мацi тагачаснай працаўнiцы 
створанага сьвятарамi-ўнiятамi Беларускага iнтэрнату для хлапцоў 
iмя сьв. Кiрылы Тураўскага Алены Мiхалюк (нар. 1930). Ужо ў 1990-я 
побач з манахамi знайшлi спачын грамадзкiя дзеячы Янка Мiхалюк 
(1922–1995) ды Аляксандар Лашук (1909–1997).

Цяпер на гэтай невялiкай сэкцыi могiлак знаходзяцца 8 магiлаў, 
у якiх пахаваныя 13 асобаў. Адметнасьць яшчэ i ў тым, што боль-
шасьць манаскiх пахаваньняў, акрамя магiлы бiскупа Часлава, пар-
ныя. Так, воляю лёсу пад адным помнiкам спачываюць, напрыклад, 
двое выдаўцоў часопiса “Божым Шляхам” айцы Леў Гарошка й Язэп 
Гэрмановiч. Апошнiм з пахаваных на сёньня на гэтай сэкцыi стаў 
а. Аляксандар Надсан (1926–2015). Манаскiя помнiкi пераважна адна-
тыповыя: невялiкiя зь белага мармуру з чорнымi надпiсамi  беларускай 

45  Гардзiенка, Натальля. Беларусы ў Вялiкабрытанii. С. 511–517.
46  Пра могiлкi можна прачытаць тут: https://en.wikipedia.org/wiki/St_Pancras_

and_Islington_Cemetery. 
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лацiнiкаю або ў ангельскай i беларускай мовах. Вылучаецца выглядам 
шэры крыж над магiлаю бiскупа Часлава, а таксама чорны помнiк 
з залатымi лiтарамi — Аляксандра Лашука.

Варта зазначыць, што па-за згаданай сэкцыяй, але на тых са-
мых могiлках знаходзяцца пахаваньнi яшчэ трох беларусаў: аднаго 
з кiраўнiкоў ЗБВБ Паўла Навары (1927–1983), а таксама Васiля Тура 
(1920–1991) i Язэпа Радкевiча (1907–1981). Гэтыя магiлы месьцяцца 
асобна ў iншым вялiкiм сэктары St Pancras and Islington Сemetery.

Iншыя пахаваньнi лёнданскiх беларусаў раскiданыя па розных 
могiльнiках. Прыкладам, магiла Лявона Рыдлеўскага (1903–1953) 
месьцiцца на Hampstead Сemetery, пахаваньнi Паўла Асiповiча 
(1923–1997) ды Кастуся Глiнскага (1906–1987) — пры касьцёле 
Сьв. Андрэя Баболi. Акрамя таго, патройная магiла Яна (1912–1995) 
i Тамары (1927–2001) Дамiнiкаў ды Зiнаiды Салавей (1908–1968) 
знаходзiцца на гiстарычным Kensal Green Сemetery47. Грамадзкiя 
дзеячы Хведар Жынгель (1922–2005) ды Янка Сяўковiч (1920–1992) 
пахаваныя на Gunnersbury cemetery ў лёнданскiм Кенсынгтане, 
а Алена (1901–1989) i Аляксандар (1924–1996) Жданковiчы, Мiкола 
Язерскi (1916–1982) i Мiкола Еўшэль (1916–1986) — на далёкiм 
заходнiм Greenford Сemetery. Месцы пахаваньня iншых лёнданскiх 
беларусаў высьветлiць пакуль не ўдалося. На ўсiх пахаваньнях па-
за могiлкамi Сьвятога Панкрата, за выключэньнем магiлы Лявона 
Рыдлеўскага, эпiтафii англамоўныя бязь якiх бы нi было пазнакаў 
беларускасьцi.

Беларускiя магiлы  
на Southern cemetery ў Манчэстэры

Беларуская грамада ў Манчэстэры, разьяднаная, як i амаль 
паўсюль, паводле палiтычнай прыкметы, здолела заснаваць нават 
дзьве беларускiя царквы: Жыровiцкай Божай Мацi БАПЦ ды Сьв. Мi-
калая ў юрысдыкцыi сусьветнага патрыярхату48. Аднак адмысло вага 
менавiта беларускага месца для пахаваньняў тут цэрквы не арга-
нiзоўвалi. Тым ня менш усе ведамыя сёньня магiлы суродзiчаў зна-
ходзяцца на адным — Паўднёвым — могiльнiку (Southern cemetery). 
Гэты заснаваны ў 1879 г. мунiцыпальны нэкропаль зьяўляецца най-
вялiкшым у Вялiкабрытанii й другiм па велiчынi ў Эўропе49. Выраз-
ных нацыянальных сэкцый на iм няма, але большасьць (прынамсi 11 

47  Могiлкi маюць уласны сайт: http://www.kensalgreencemetery.com/. 
48  Гардзiенка, Натальля. Беларусы ў Вялiкабрытанii. С. 364–367, 373–376.
49  Зьвесткi пра могiльнiк можна знайсьцi тут: http://www.manchester.gov.

uk/info/200032/deaths_funerals_and_cemeteries/5099/manchester_
cemeteries_and_blackley_crematorium/5. 
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з 13 выяўленых на Southern cemetery) беларускiх магiлаў знаходзяцца 
ў адным сэктары — НН.

Зь 17 пахаваных на могiльнiку беларусаў толькi пяць жанчын, 
i ўсе яны народжаныя памiж 1916 i 1926 гг. Храналёгiя мужчынскiх 
пахаваньняў крыху шырэйшая й пачынаецца ад 1909 г., але заканчва-
ецца таксама 1926 г.

З 13 беларускiх магiлаў на Southern cemetery 8 адзiночных. Пар-
ныя ж прадстаўленыя ня толькi традыцыйнымi пахаваньнямi мужа 
й жонкi, але й нечаканым варыянтам двух мужчынаў з рознымi 
прозьвiшчамi: так, Кастусь Варэнiк спачывае разам з Кастусём Ваш-
чылкам. Узрост пахаваных вагаецца ад 49 да 91 году, але ў сярэднiм 
складае 74 гады. На 9 беларускiх помнiках (усе з сэкцыi НН) 
прысутнiчае шасьцiканцовы эўфрасiньнеўскi крыж, праўда, белару-
ская мова ёсьць толькi ў пяцi эпiтафiях i толькi побач з ангельскаю.

Сярод пахаваных на Southern cemetery знаходзяцца беларусы, што 
былi ўдзельнiкамi арганiзацый-апанэнтаў: дзеячы прабэнээраўскага 
Згуртаваньня беларусаў у Вялiкабрытанii Мiхась Яськевiч (1926–
2002), Кастусь Шыбiцкi (1916–1990), Пётра Шыркоўскi (1925–2004), 
а таксама сябры прабэцээраўскага Беларускага вызвольнага руху 
Мiхась Вiшнеўскi (1924–1992), Аляксандар Шпiгановiч (1917–2003) 
i iнш. Такiм чынам, нягледзячы на зацятасьць iдэйнага супрацьста-
яньня, Паўднёвы могiльнiк у Манчэстэры паяднаў усiх.

Агульнай адметнасьцю беларускiх магiлаў у Вялiкабрытанii 
зьяўляецца нячастае выкарыстаньне беларускай мовы ў эпiтафiях 
(асаблiва па-за месцамi кампактных беларускiх пахаваньняў) i яшчэ 
радзейшае — яе кiрылiчнага варыянту. Нацыянальная сымболiка 
прысутнiчае пераважна ў выглядзе шасьцiканцовага эўфра сiнь неў-
скага крыжа i таксама выкарыстоўваецца, як правiла, на магiлах 
беларусаў, што спачываюць побач, у адной сэкцыi.

Нямеччына

Сотнi тысяч беларусаў апынулiся на тэрыторыi Нямеччыны на-
прыканцы Другой сусьветнай вайны. Аднак асноўная iх частка вяр-
нулася на радзiму. Каля 100 тысячаў тых, што не пажадалi вяртацца, 
у другой палове 1940-х жылi ў чаканьнi выезду на сталае жыхарства 
ў iншыя краiны пераважна ў лягерах для перамешчаных асобаў50. 
Менавiта з гэтага часу паходзяць зьвесткi й пра заснаваньне перша-
га беларускага мэмарыяльнага помнiку змагарам у Лютэнзэе, якi ўжо 
згадваўся раней, i пра некаторыя беларускiя магiлы. Прыкладам, са-
ракагадовая Сэрафiма Кабяка (1904–1945) памерла ў лiпенi 1945 г. 

50  Кiпель, Вiтаўт. Беларусы ў ЗША. С. 159.
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у Гохштаце, дзе й была пахаваная. А ў 1948 г. загiнуў у аўтакатастрофе 
38-гадовы пiсьменьнiк Хведар Iльляшэвiч (1910–1948), i сябры-бела-
русы пахавалi яго ў Галенсдорфе, пазначыўшы на помнiку, што тут 
ляжыць “беларускi паэт”.

Да пачатку 1950-х гг. пераважная большасьць беларусаў выеха-
ла зь Нямеччыны. Засталiся паасобныя дзеячы ў некаторых гарадах, 
а таксама невялiкi беларускi асяродак у Мюнхене, згуртаваны вакол 
газэты “Бацькаўшчына”, Беларускай рэдакцыi Радыё “Вызвалень-
не” ды Iнстытуту вывучэньня СССР. Менавiта магiлы супрацоўнiкаў 
гэтых установаў пераважна фiгуруюць сярод зьвестак пра нямецкiя 
беларускiя пахаваньнi. Пры гэтым мюнхенскiя беларусы ня мелi ад-
наго “прыярытэтнага” могiльнiку, а iх магiлы можна знайсьцi мiнiмум 
на трох. Храналягiчна першай стала сямейная магiла Абрамавых — 
Лушчынскiх — Тэадаровiчаў (сям’я кiраўнiчкi СБМ Надзеi Абрамавай, 
1907–1979), што зьявiлася на пачатку 1950-х на Ўсходнiх могiлках 
(Ostfriedhof)51. Спачатку ў 1951 г. памерла мацi — Адэля Абрамава-
Лушчынская (1886–1951), потым у 1959 г. на помнiку дадалося iмя 
Тамары (1940–1959), забiтай невядомымi прыёмнай дачкi Надзеi 
Абрамавай-Тэадаровiч, у 1961 г. — iмя бацькi Аляксандра (1880–
1961). А ў 1979 г. памерла й сама былая кiраўнiчка СБМ, супрацоўнiца 
Iнстытуту вывучэньня СССР, рэдактар часопiсу “Рэлiгiя i атэiзм 
у СССР”. На тых самых Усходнiх могiлках пахаваны й брат жонкi 
першага паваеннага прэзыдэнта БНР Нiны Абрамчык — Нiканор 
Ляўковiч (1922–1993).

На мюнхенскiх Заходнiх могiлках (Westfriedhof)52 можна 
знайсьцi супольнае пахаваньне Кандыбовiчаў i Мiняйлаў. Грамадзкi 
дзеяч, супрацоўнiк Iнстытуту вывучэньня СССР Сымон Кабыш-
Кандыбовiч (1890–1975) спачывае разам з жонкай Лiдзiяй (1894–1984) 
ды Аленай (1922–1993) i Васiлём (1913–1989) Мiняйламi. На тым жа 
могiльнiку знаходзiцца пахаваньне сьпявачкi Барбары Вержбаловiч 
(1901–1967), а таксама супрацоўнiка Беларускай рэдакцыi Радыё “Вы-
зваленьне” ды газэты “Бацькаўшчына” Ўладзiмера Цьвiркi (1928–
1992). На магiле апошняга — арыгiнальны помнiк ў выглядзе разгор-
нутай белай кнiгi.

А вось журналiст i грамадзкi дзеяч Уладзiмер Бортнiк (1910–1988) 
пахаваны на мюнхенскiх могiлках Perlacher Forst. На ягоным 
помнiку акрамя iмя й датаў жыцьця — сьцiплая пазнака “journalist”. 
Таксама ў Мюнхене пахаваныя iншыя супрацоўнiкi Беларускай 
рэдакцыi Радыё “Вызваленьне”: Леанiд Карась (1923–1954) i Алесь 

51  Iнфармацыю пра могiльнiк можна знайсьцi тут:  
https://en.wikipedia.org/wiki/Ostfriedhof_%28Munich%29. 

52  Iнфармацыю пра могiльнiк можна знайсьцi тут:  
https://en.wikipedia.org/wiki/Westfriedhof_%28Munich%29. 
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Марговiч (1927–1967). Аднак, нягледзячы на тое што здымкi гэтых 
магiлаў захавалiся, дакладна iх лякалiзаваць не ўдалося. 31-гадо-
вы Леанiд Карась быў забiты неўзабаве пасьля заснаваньня Бела-
рускай рэдакцыi радыё, у 1954 г., i помнiк на магiле ставiлi сябры-
супрацоўнiкi, пра што сьведчыць i надпiс на iм.

А з надмагiльлем Алеся Марговiча зьвязаная цэлая гiсторыя. 
Паводле ўспамiнаў Янiны Каханоўскай, жонка памерлага «про-
ста вар’явала, ня ведала, што зрабiць, каб ушанаваць ягоную па-
мяць. А была яна заможнаю кабетаю, трымала краму iталiйскiх 
швэдраў. I па справах часта езьдзiла ў Iталiю. I вось надумала яна 
зрабiць помнiк, але не ў Нямеччыне, а ў Iталii. У Мiляне, дзе най-
прыгажэйшыя ў сьвеце могiлкi (я там таксама была), замовiла 
ў аднаго мастака зрабiць для мужа. I ён зрабiў — з выяваю мала-
дой кабеты, якая руку прыклала да твару, думае пра нешта. I той 
помнiк прыслалi зь Мiляну, кабета заплацiла вялiзныя грошы, а на 
мытне не прапускаюць — кажуць, гэта ня помнiк, а мастацкi твор, 
толькi для гарадзкога пляцу, а ня могiлак. Нарэшце прапусьцiлi, 
усталявалi. I помнiк той стаяў доўгi час.

Аднойчы, на Задушыны, яна прыбiрала могiлкi. Немцы надта 
шануюць гэты дзень — могiлкi ператвараюцца ў паркi. Падыхо-
дзяць да яе трое мужчынаў ды кажуць: “Мы маем да Вас справу. 
Прадайце нам помнiк”. Яна кажа: “Гэта ж помнiк, як можна!?” Тыя 
адказваюць: “Мы паставiм iншы помнiк тут, i для Вас зробiм бя-
сплатна таксама, а гэты паставiм у цэнтры могiльнiка”. Яна раз-
важыла — жыве адна, хто будзе яе хаваць, даглядаць за могiлкамi. 
I згадзiлася. I цяпер тая Мадонна стаiць пасярод цьвiнтара, на 
якiм Гiтлер растраляў 150 асобаў, што бралi ўдзел у замаху на 
яго… Яна яшчэ жыве. Я бачыла той помнiк — дзяўчынка басанож, 
так за душу бярэ, шчымлiва. I сказаць ёй хочаш нешта, i ў адказ 
пачуць»53.

Па-за Мюнхенам варта згадаць магiлу Юльяны Вiтан-Дубей каў-
скай (1886–1969) на Заходнiх могiлках (Westfriedhof) у Нюрн-
бэргу, Дзьмiтрыя Касмовiча (1909–1991) у Штутгарце, а таксама па-
мерлага ў Гамбургу архiяпiскапа Бэрлiнскага й Германскага Фiла фея 
(Нарко, 1905–1986). Разам нам ведамыя 13 беларускiх магiлаў у Ня-
меччыне, у якiх пахаваныя 20 чалавек. Беларуская мова выка рыстоў-
ваецца толькi ў эпiтафiях на пяцi помнiках: Сэрафiмы Кабякi, Хведара 
Iльляшэвiча, Леанiда Карася, сем’яў Кандыбовiчаў — Мiняйлаў ды 
Дзьмiтрыя Касмовiча.

53  Юрэвiч, Лявон. Нашыя могiлкi // Запiсы БIНiМ. № 27. Нью-Ёрк — Менск, 
2004. С. 238.
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Iншыя краiны

У iншых эўрапейскiх краiнах, дзе колькасьць беларусаў у паасобных 
гарадах не была значная, месцаў кампактнага пахаваньня суродзiчаў 
знайсьцi не ўдалося. У гэтых выпадках, i пераважна праз наяўнасьць 
сувязi зь беларусамi ў iншых краiнах, захавалася iнфармацыя толькi 
пра паасобныя пахаваньнi найбольш ведамых дзеячаў.

Так, яшчэ ў даваенны час зьявiлiся беларускiя пахаваньнi на 
Галь шанскiх могiлках у Празе. Гэты гiстарычны могiльнiк, 
найбуйнейшы ў чэскай сталiцы, вядзе сваю гiсторыю ад 1680 г. Тут 
пахаваны шмат знакамiтых пражанаў, у тым лiку й Франц Кафка, 
а таксама багата прадстаўнiкоў расейскай i ўкраiнскай эмiграцыi54. 
Найбольш ведамыя беларускiя магiлы на Гальшанах належаць двум 
прэзыдэнтам БНР — Пётры Крэчэўскаму (1879–1928) i Васiлю За-
харку (1877–1943) (апошнi спачывае разам з жонкай Пелагеяй, 
1890–1937). Дзьве магiлы зробленыя паводле агульнага ўзору з вы-
явай Пагонi на неабцясанай каменнай стэле. Аўтарам праекту перша-
га помнiку (Пётры Крэчаўскаму) стаў украiнскi фалерыст, лiтаратар, 
мастацтвазнаўца, науковец Мiкола Бытыньскi (1893–1972). Апека над 
магiламi прэзыдэнтаў належыць сучаснай Радзе БНР.

Ужо ў 1980-я гг. недалёка ад згаданых магiлаў зьявiлася яшчэ 
адно беларускае пахаваньне — сьпевака Мiхася Забэйды-Сумiцкага 
(1900–1981), на помнiку якога пазначана: “Пясняр беларускi / Жыў 
песняй / i песняй даваў / людзям радасць”. Згаданыя тры магiлы ця-
гам апошнiх дзесяцiгодзьдзяў зьяўляюцца своеасаблiвым культавым 
месцам для сучаснах праскiх (i ня толькi) беларусаў. Ведама таксама, 
што на Гальшанскiх могiлках быў пахаваны i яшчэ адзiн знакамiты 
праскi дзеяч — Тамаш Грыб (1895–1938). Аднак магiла ягоная, па не-
каторых зьвестках, не захавалася.

Яшчэ адзiн прэзыдэнт БНР, ужо паваенны, Мiколы Абрамчык, 
разам з жонкай Нiнай спачывае ў Францыi, на знакамiтых па-
рыскiх могiлках Пэр-Лашэз. Магiла мае надзвычай сьцiплы вы-
гляд простай каменнай плiты, дзе няма нiякiх пазнак. Толькi ў ХХI ст., 
пасьля сьмерцi Нiны Абрамчык, былi пастаўленыя шыльды з iмёнамi 
й гадамi жыцьця пахаваных. Прычынай гэткай “няўвагi” да пахавань-
ня першага паваеннага прэзыдэнта БНР, якi фактычна аднавiў дзей-
насьць беларускага ўраду ў выгнаньнi, стаў канфлiкт памiж ягонай 
сям’ёй i Радай пасьля сьмерцi дзеяча. Першапачаткова была нават 
iдэя пахаваць Мiколу Абрамчыка ў ЗША, на могiлках у Iст-Брансьвiку, 
або паставiць там прынамсi мэмарыяльны помнiк. Аднак у вынiку 
працяглага змаганьня вакол архiваў БНР Нiна Абрамчык парвала 

54  Ольшаны — некрополь русской эмиграции. Прага: «Русская традиция», 
2011. — 276 с.
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амаль ўсе сувязi з эмiгрантамi-беларусамi, а магiла прэзыдэнта заста-
лася ў выключным распараджэньнi жонкi й сына.

Акрамя магiлы Абрамчыкаў на могiльнiку Пэр-Лашэз можна ўба-
чыць i пахаваньне паэта зь беларускiмi каранямi, унука паўстанца 
1863–1864 г. на Наваградчыне, Гiёма Апалiнэра (Гiём Альбэрт Ула-
дзiмер Аляксандар Апалiнарый Кастравiцкi, 1880–1918).

На iншых парыскiх могiлках магчыма знайсьцi таксама магiлы 
выхадцаў зь беларускiх земляў ХIХ — пачатку ХХ ст. Так, на Манмар-
тры ёсьць пахаваньнi былых удзельнiкаў паўстаньня 1830–1831 гг., тут 
жа першапачаткова спачываў Iахiм Лялевель (1786–1861). На могiлках 
Монпарнас можна пабачыць магiлы мастакоў Хаiма Суцiна (1893–
1943) ды Восiпа Цадкiна (1890–1967), а таксама знакамiтага француска-
га пiсьменьнiка й журналiста Жазэфа Кесэля (1898–1979), сына лекара-
габрэя зь Вiльнi. А ў невялiкiм мястэчку Сэн-Жэневьеў-дэ-Буа, на 
адмысловым “рускiм” могiльнiку, пахаваны таксама зьвязаны зь Бела-
русьсю мастак Мсьцiслаў Дабужынскi (1875–1957).

Што датычыць пазьнейшых беларускiх эмiгрантаў у Францыi, то 
адзiная ведамая нам магiла (акрамя ўжо згаданай магiлы Абрамчыкаў) 
знаходзiцца ў Сартрувiлi каля Парыжу. Тут пахаваны iнжынэр, 
мастак, дзеяч БНР Уладзiмер Шыманец (1911–1977) i ягоная жонка 
Эвэлiна (1908–1994). Наогул жа, даволi актыўная ў 1950-я гг. белару-
ская грамада ў Парыжы пакiнула па сабе надзвычай мала зьвестак. 
Пэўная частка яе ўдзельнiкаў зьехала ў iншыя краiны да пачатку 1960-х, 
i функцыянаваньне асяродку фактычна спынiлася. Менавiта таму скла-
дана шукаць у Парыжы беларускiя пахаваньнi. Ведама, што беларускiя 
грамады, якiя складалiся яшчэ зь мiжваенных эмiгрантаў, дзейнiчалi 
ў Паўночнай Францыi, а таксама ў мястэчку Ля Крэзо. Аднак пошукамi 
беларускiх пахаваньняў у тых рэгiёнах пакуль нiхто не займаўся.

Сьцiплыя зьвесткi й пра пахаваньнi беларусаў у Бэльгii. Най-
больш ведамая магiла тут у мястэчку Лювэн (Лёвэн), дзе на пачатку 
1950-х вучылася колькi дзясяткаў беларускiх студэнтаў. На мясцо-
вых могiлках пахаваны знакамiты кампазытар, стваральнiк Белару-
скага студэнцкага хору, аўтар музыкi гiмну “Магутны Божа” Мiкола 
Равенскi (1886–1953). Зьвестак пра беларускiя пахаваньнi зь iншых 
рэгiёнаў Бэльгii пакуль не сабрана.

Толькi адна беларуская магiла ведамая ў швэдзкiм Стакгольме. 
Яна належыць заснавальнiку й лiдару Беларускай Грамады ў Скан ды-
навii Васiлю Лукашыку (1911–1975). Актыўныя белару сы-сьвятары 
жылi ў паваенны час у Рыме, працавалi ў Беларускай рэдакцыi Радыё 
Ватыкану. Пазьнейшы працаўнiк — а. Робэрт Тамушанскi (1940–1996), 
пахаваны ў супольнай магiле зь яшчэ чатырма асобамi небеларускага 
паходжаньня на Cimitero Flaminia каля станцыi Montebello. На тым 
самым могiльнiку быў пахаваны i заснавальнiк Беларускай рэдакцыi 
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Радыё Ватыкану прэлат Пётра Татарыновiч (1896–1978), аднак да-
кладнае месцазнаходжаньне ягонай магiлы сёньня няведамае. Ёсьць 
верагоднасьць, што з прычыны сканчэньня аплаты за месца ён быў пе-
рапахаваны ў нейкай агульнай магiле55. Затое на некаталiцкiх рым скiх 
могiлках у раёне Тэстаччо (Cimitero acattolico al Testaccio) месь цiцца 
пахаваньне апошняга менскага губэрнатара Ўладзiмера Друцкага-
Сакалiнскага (1890–1943). Своеасаблiвымi цiкавосткамi выглядаюць 
магiлы знакамiтай Магдалены Радзiвiл (1861–1945) у швайцарскiм 
Фрыбургу (Фрайбургу) або былога паўстанца 1863–1864 гг., на-
цыянальнага героя Польшчы й Грэцыi Зыгмунта Мiнэйкi (1840–1925) 
на Першых Афiнскiх могiлках.

Асаблiвая сытуацыя зь беларускiмi пахаваньнямi ў Польшчы. 
Магiлы беларусаў на Беласточчыне разглядаць як эмiграцыйныя не-
магчыма, дый пахаваньнi шмат каго з нараджэнцаў Беларусi ў Вар-
шаве ды iншых гарадах, асаблiва для часоў ХIХ ст., складана лiчыць 
замежнымi. У наш пералiк пакуль ўключаныя толькi 7 пахаваньняў: 
магiла Алеся Гаруна (1887–1920) на Ракавiцкiх могiлках у Крака-
ве, а таксама магiлы каханай жанчыны Кастуся Калiноўскага Марыi 
Ямант (1842–1908), фатографа Яна Булгака (1876–1950), сьпевака 
Чэслава Немэна (1939–2004), лiтаратараў Тадэвуша Даленгi-Мастовi-
ча (1898–1939) ды Адама Плуга (1823–1903), а таксама этнографа Мi-

55  Практыка аплачваньня месца на могiлках на пэўны тэрмiн iснуе шмат 
у якiх краiнах. Па сканчэньнi гэтага тэрмiну пры неўнясеньнi новай гра-
шовай сумы цела можа быць перапахаванае ў агульным могiльнiку, а мес-
ца аддадзенае пад новыя пахаваньнi.

Паховiны Мiколы Равенскага. Лювэн, 1953 г.
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хала Федароўскага (1853–1923) — усе на Старых Павонзкаўскiх 
могiлках у Варшаве.

Як бачым, праца па зьбiраньнi матэрыялаў пра беларускiя эмiгра-
цыйныя пахаваньнi мае працягвацца. Застаюцца нявырашанымi пы-
таньнi адносна пахаваньняў беларусаў у Расеi, ва Ўкраiне ды iншых 
былых савецкiх рэспублiках, цi магчыма iх разглядаць у рэчышчы 
дыскурсу эмiграцыi або больш шырокага паняцьця “замежжа”. Гэтак-
сама адмысловага вызначэньня патрабуюць беларускiя пахаваньнi на 
Беласточчыне й Вiленшчыне.

Сёньня найбольш зьвестак мы маем адносна спэцыяльных могiль-
нiкаў, створаных беларускай эмiграцыяй пераважна ў ЗША, Аўстралii 
ды Вялiкабрытанii. Менавiта тут можна выявiць найбольш яскравыя 
рысы эмiграцыйнай мэмарыяльнай культуры, бо на раскiданых па 
розных шматнацыянальных нэкропалях паасобных беларускiх ма-
гiлах нейкiя адмысловыя адзнакi “беларускасьцi” заўважаюцца на д-
звычай рэдка.

Варта таксама адзначыць, што папярэднi аналiз (паводле 
надмагiльляў) дэмаграфiчных адметнасьцяў беларускiх грамадаў, 
што выступалi ў якасьцi арганiзатараў нэкропаляў, дазваляе сьцьвяр-
джаць пра значную прысутнасьць у iх беларусаў, народжаных да 
1930 г., што паходзiлi зь сялянскага асяродзьдзя й былi носьбiтамi 
традыцыйных нацыянальна-культурных каштоўнасьцяў ды сьвета-
погляду.

Адметнасьцi камэмарацыi эмiгрантаў

 Паводле дасьледчыка Ўладзiмера Лобана, “у беларускай народ-
най культуры могiлкi — адзiн з найважнейшых локусаў сакральнай 
тапаграфii, неадменны i пазнавальны элемент лакальнага культур-
нага ландшафту, якi характэрызуецца амбiвалентным статусам 
у мiфапаэтычнай мадэлi свету: прадметна ўвасабляе iдэю смерцi 
ў жыццёвай прасторы i адначасова вылучае свет памерлых продкаў 
як сакральную (святую) тэрыторыю; сакральны статус могiлак 
мадэлюецца з дапамогай элементаў як прыроднага (пагорак, лес), 
так i антрапагеннага (крыжы, надмагiльныя помнiкi, раўкi, брамы, 
каплiцы) паходжання ў iх цеснай узаемасувязi”56. Прадстаўнiкi белару-
скай эмiграцыi — носьбiты традыцыйных пахавальных уяўленьняў (што 
вызначаюцца трываласьцю й кансэрватызмам) ня мелi магчымасьцi 
ўвасабляць iх у поўнай меры, знаходзячыся ў чужым грамадзтве. 

56  Лобач, Уладзiмiр. Мiф — прастора — чалавек. Традыцыйны культурны 
ландшафт беларусаў у семiятычнай перспектыве. Мiнск: Тэхналогiя, 2013. 
С. 428–429.
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I магчымасьцi арганiзацыi ўласных могiльнiкаў тут былi абмежава-
ныя, i афармленьне магiлаў ды пахавальная абрадавасьць непазьбежна 
зьведвалi на сабе ўплывы заходняга грамадзтва. Вынiкам станавiлася 
новая, менавiта эмiграцыйная пахавальная ды, шырэй, мэмарыяльная 
культура, што i ўвасобiлася ў беларускiх нэкропалях.

Мэмарыяльная культура некропаляў звычайна выяўляе сябе 
ў не калькiх аспэктах: 1) характар пахаваньня, 2) форма й асаблiвасьцi 
над магiльляў, 3) характар эпiтафii, 4) мадэлi пахавальнага абра-
ду й паводзiнаў людзей на могiлках. Пры гэтым ахарактарызаваць 
згаданае ў апошнiм пункце паводле наяўнай сёньня iнфармацыi 
надзвычай складана. Толькi на падставе выяўленчага матэрыя-
лу (а ў архiўных зборах захавалiся здымкi з асобных пахаваньняў: 
Васiля Захаркi, Мiколы Равенскага, Пётры Сыча, Радаслава Астроў-
скага, Алеся Салаўя, Антона Адамовiча ды некаторых iншых, а так-
сама захавалася цэлая калекцыя памятных картак эмiгрантаў57) 
аднавiць адметнасьцi пахавальнага абраду эмiгрантаў немагчыма. 
Неабходна праводзiць адмысловае дасьледаваньне з апорай на нара-
цыйныя крынiцы, асаблiва на вусныя ўспамiны. А вось пра характар 
пахаваньняў, надмагiльлi ды эпiтафii на беларускiх эмiграцыйных 
могiлках зьвестак назьбiралася дастаткова. Таму менавiта на гэтыя 

57  Гардзiенка, Натальля. Матэрыяльная культура беларускай эмiграцыi: асноў-
ныя калекцыi // Запiсы БIНiМ. № 36. Нью-Ёрк — Менск, 2013. С. 42–45.

Ларыса Геніюш на пахаваньні Васіля Захаркі. Прага, 1943 г.
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моманты мы й паспрабуем зьвярнуць увагу, разглядаючы ўсе наза-
пашаныя “могiлкавыя” эмiграцыйныя матэрыялы ў комплексе ў рэ-
чышчы вывучэньня мэмарыяльнай культуры.

Характар эмiграцыйных пахаваньняў

У матывацыi пахавальнай дзейнасьцi чалавека можна вылучыць 
дзьве найважнейшыя ўстаноўкi: захаваньне памяцi пра памерла-
га i ўздзеяньне на сучасьнiкаў. Пры гэтым “могiлкi як рытуальная 
прастора замыкаюць на сабе iнтэграцыйную, iдэнтыфiкацыйную, 
iнфармацыйную, мемарыяльную, прадукавальную, засцерагальную 
функцыi, уласцiвыя пахавальна-памiнальнай абраднасцi ў цэлым”58. 
Так, удзельнiкi беларускiх эмiграцыйных грамадаў, разумеючы не-
магчымасьць вяртаньня для вечнага спачыну на радзiму, пераваж-
на старалiся забясьпечыць сабе месца для магiлы “каля сваiх”. Там, 
дзе не было створана адмысловых беларускiх могiльнiкаў, белару-
сы iмкнулiся трапiць на агульнаправаслаўныя цi ўкраiнскiя часткi 
шматнацыянальных нэкропаляў. Гэтак беларускiя пахаваньнi сусед-
нiчаюць з расейскiмi цi сэрбскiмi на лёнданскiх могiлках Kensal Green, 
таронтаўскiх Park Lawn Cemetery i Pine Hills Cemetery ды шмат iншых. 
Аднак найбольш традыцыйнымi суседзямi беларусаў на могiльнiках 
аказваюцца ўкраiнцы. Пры гэтым часам утвараюцца адмысловыя 
беларуска-ўкраiнскiя сэкцыi, як, прыкладам, на Rookwood Cemetery 
ў Сыднэi або на York Cemetery ў Таронта. Вiдавочна, iмкненьне 
“iнтэгравацца” ў пэўную культурна цi рэлiгiйна блiзкую прастору 
ня толькi пры жыцьцi, але й пасьля сьмерцi было адной з iстотных 
патрэбаў беларускага эмiгранта.

Зьнешнi выгляд i характар пахаваньня часта адлюстроўвае ўласную 
волю памерлага. Больш за тое, у асяродзьдзi беларускiх эмiгрантаў 
даволi пашыраная практыка набыцьця ня толькi зямлi пад будучае 
ўласнае пахаваньне, але й папярэдняе ўсталяваньне на ёй помнiка, 
дзе пасьля сьмерцi трэба будзе толькi дадаць адпаведную дату. Пры-
чым гэта датычыць ня толькi выпадкаў парных цi групавых помнiкаў, 
калi памiраў адзiн зь меркаваных пахаваных i на помнiку пазначалiся 
таксама зьвесткi й пра iншых будучых “суседзяў”. На мэльбурнскiх ды 
iст-брансьвiцкiх беларускiх могiлках даводзiлася бачыць i аформленыя 
помнiкi “на будучыню” пры поўнай адсутнасьцi пад iмi пахаваных.

Частковае тлумачэньне гэткай практыкi можна знайсьцi ў арты-
куле Ўладзiмера Бакуновiча, зьмешчаным у газэце “Бацькаўшчына” 
ў 1961 г. Аўтар распавядае, што беларуская грамада набывала 
могiльнiк у Iст-Брансьвiку супольнымi намаганьнямi, узяўшы па-
зыку каля 15 тысячаў даляраў, а цяпер зьяўляюцца беларусы, якiя 

58  Лобач, Уладзiмiр. Мiф — прастора — чалавек… С. 412.
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памiраюць, не паклапацiўшыся пра месца свайго вечнага спачыну. 
У вынiку грамада ў складчыну мае хаваць такiх беларусаў i пазыку за 
могiльнiк выплочваць усё складаней. Уладзiмер Бакуновiч зазначае, 
што пры афармленьнi пазыкi “разьлiчвалi, што суродзiчы закупяць 
пляцы i доўг хутка будзе сплачаны”59. Такiм чынам, папярэдняе на-
быцьцё зямлi пад ўласную магiлу вiталася арганiзатарамi могiльнiка, 
а ўстаноўка й помнiка пры жыцьцi дазваляла пазбавiць грамаду ад 
магчымых выдаткаў пасьля сьмерцi беларуса.

Супрацьлеглы варыянт гэткага клопату адлюстроўваецца ў адзiн-
кавых выпадках, калi жаданьнем беларускiх дзеячаў была адмова ад 
традыцыйнага пахаваньня. Прыкладам, крэмiраваць сябе й разь веяць 
попел на роднай Случчыне папрасiў пiсьменьнiк Уладзiмер Шнэк 
(Случанскi, 1927–1995), таму ягоную магiлу ня знойдзеш на мэль-
бурнскiх могiлках, дзе пахаваныя сваякi творцы. Iншы пiсьменьнiк, 
Янка Юхнавец (1921–2004), пажадаў быць разьвеяным над улюбёным 
Нью-Ёркам. Аднак традыцыйным для беларускiх эмiгрантаў усё ж 
зьяўляецца пахаваньне паводле хрысьцiянскiх канонаў, дзе нэкро-
паль выступае як найважнейшы сувязны элемэнт памiж “тым” i “гэ-
тым” светам.

Разам з тым помнiкi адлюстроўваюць ня толькi жаданьнi памер-
лых, але й уяўленьнi пра iх i сьмерць наогул жывых. Звычайна клопат 
пра рытуал пахаваньня й наступнае афармленьне ды догляд магiлы 
зьяўляецца справай сям’i памерлага. Што праўда, часам жаданьнi 
сям’i не зусiм адпавядаюць iнтарэсам самога нябожчыка. Прыкладам, 
жонка-каталiчка беларускага грамадзкага дзеяча зь Вялiкабрытанii 
Паўла Асiповiча вырашыла крэмiраваць свайго мужа й пахаваць яго 
пры польскiм лёнданскiм касьцёле Сьв. Андрэя Баболi, не зважаю-
чы на тое, што муж ня меў нiякага дачыненьня нi да палякаў, нi да 
каталiкоў.

Нягледзячы на тое што менавiта сваякi часта прымаюць рашэнь-
не i пра месца пахаваньня, i пра афармленьне магiлы, у гiсторыi бе-
ларускай эмiграцыi багата сытуацый, калi згаданыя клопаты брала 
на сябе грамада. Часьцей гэта адбывалася, калi памiраў чалавек 
адзiнокi. Так, беларусы Нямеччыны ўзялi на сябе арганiзацыю паха-
ваньня i ўладкаваньне помнiка на магiле пiсьменьнiка й журналiста 
Хведара Iльляшэвiча, што загiнуў у 1948 г. у аўтакатастрофе. Гэта 
было адно зь першых гучных пахаваньняў у асяродзьдзi беларускай 
паваеннай эмiграцыi. На пачатку 1950-х клопат пра таксама трагiчна 
памерлага беларуса Мiхася Шастака (1923–1953) узяло на сябе Згур-
таваньне беларусаў у Вялiкабрытанii. У 1953 г. у Лювэне памёр кам-
пазытар Мiкола Равенскi. Ягонае пахаваньне, а таксама наступную 
ўстаноўку помнiка (аўтарам стаў Мiхась Наўмовiч, 1922–2004) узя-

59  Ул. Каб i жывым не балела // Беларус. № 127. Лiстапад 1967. С. 5.
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ла на сябе найперш студэнцкая грамада. Гэта было таксама гучнае 
пахаваньне зь вялiкай колькасьцю бэльгiйскiх гасьцей i беларусаў 
з розных эўрапейскiх асяродкаў. Прыкладаў такiх арганiзаваных 
клопатам грамады пахаваньняў эмiгрантаў дастаткова. Тут можна 
згадаць помнiкi i на магiлах прэзыдэнтаў БНР Пётры Крэчэўскага 
ды Васiля Захаркi ў Празе, i маладога забiтага журналiста Леанiда 
Карася ў Мюнхене ды iнш.

Цiкавы выпадак з былым слуцкiм паўстанцам, дзеячам белару-
скай эмiграцыi ў Францыi Лявонам Рыдлеўскiм. Ён таксама ня меў 
на эмiграцыi сям’i, а апошнiя месяцы свайго жыцьця правёў пры 
беларускiм грэка-каталiцкiм асяродку ў Лёндане. Пасьля яго сьмерцi 
ў 1954 г. менавiта лёнданскiя беларусы ўзялi на сябе клопат пра паха-
ваньне дзеяча. Праўда, паколькi ён ня быў “мясцовым” i да таго ж быў 
пахаваны на даволi далёкiх ад асноўных месцаў спачыну суродзiчаў (гэ-
тыя месцы сталi афармляцца пазьней) могiлках, празь нейкi час магiла 
аказалася занядбанай й зьнiк нават пастаўлены на ёй помнiк. Толькi 
больш як праз паўстагодзьдзя пасьля сьмерцi дзеяча ягоная магiла 
была адноўленая й намаганьнямi Згуртаваньня беларусаў Вялiкабрыта-
нii там быў пастаўлены новы помнiк. Гэты выпадак выразна сьведчыць 
пра тое, наколькi важнай для захаваньня памяцi пра эмiгранта была 
сувязь зь мясцовай грамадой. Паадзiнкавыя беларускiя пахаваньнi, на-
туральна, часьцей “забываюцца” й занядбоўваюцца, чым групавыя.

Традыцыйным арганiзацыйным цэнтрам беларускiх могiльнiкаў 
на эмiграцыi выступалi цэрквы, а магiлы адлюстроўваюць асаблiвасьцi 
хрысьцiянскай, i найперш праваслаўнай, пахавальнай культуры. Вар-
та адзначыць, што ў адрозьненьне ад традыцыйнай мэтрапольнай 
практыкi, калi каталiкоў i праваслаўных хавалi на асобных могiлках 
або на розных частках аднаго могiльнiку, на эмiграцыйных беларускiх 
нэкропалях (нягледзячы на тое, што iх арганiзатарамi выступалi пе-
раважна праваслаўныя цэрквы), побач i нават у адной магiле маглi 
хаваць прадстаўнiкоў розных кiрункаў хрысьцiянства. Асаблiва часта 
гэта сустракаецца ў выпадку пахаваньняў мяшаных параў. Так, асоб-
ныя васьмiканцовы праваслаўны i чатырохканцовы лацiнскi кры-
жы можна знайсьцi на помнiку Ўолтэра (1910–1966) i Эмы (1920—?) 
Казановiчаў, Майка Пятроўскага (1895–1969) i Марыi Сiмеон (1882–
1970), Мiколы (мал., 1922–2005) i Ганны (1925–2005) Абрамчыкаў ды 
iншых на могiлках царквы Жыровiцкай Божай Мацi ў Iст-Брансьвiку. 
Аналягiчныя прыклады бачым i на iншых беларускiх могiльнiках.

У структуры асобных беларускiх эмiграцыйных могiльнiкаў ча-
сам можна вызначыць некаторыя элемэнты iерархiчнасьцi, нават 
сэгрэгацыi. Нягледзячы на тое што пераважная большасьць паха-
ваньняў запаўняла прастору могiлак храналягiчна-паступова, шэ-
раг за шэрагам (i па эпiтафiях можна гэта выразна ўбачыць), часта 
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вылучалiся цэнтральныя месцы й пахаваньнi. Так, на могiльнiку 
царквы Сьвятой Эўфрасiньнi Полацкай у Саўт-Рывэры галоўнае мес-
ца належыць ўласна крыжу ў гонар сьвятой патронкi i разьмешчаным 
каля яго пахаваньням прэзыдэнта БЦР Радаслава Астроўскага ды 
заснавальнiка саўт-рывэрскай парафii а. Мiкалая Лапiцкага. Пом-
нiкi над iх магiламi адрозьнiваюцца ад iншых ня толькi месцам, але 
й зьнешнiм выглядам. На могiльнiку царквы Жыровiцкай Божай 
Мацi ў Iст-Брансьвiку вылучаецца своеасаблiвая сэкцыя пахаваньняў 
ярархаў БАПЦ. Побач асобна ад iншых разьмешчаныя магiлы ўла-
дыкаў Васiля (Тамашчык, 1900–1970), Андрэя (Крыт, 1901–1983), Мi-
калая (Мацукевiч, 1917–2002) ды Iзяслава (Бруцкi, 1926–2007). Ня-
гледзячы на зацятае змаганьне мiж сабою, усе яны на вечны спачын 
паклалiся побач.

Дасьледчыкi сьцьвярджаюць, што ў традыцыйнай беларускай 
куль туры на арганiзацыю могiлак пераносiўся прынцып арганiзацыi 
вёскi60. Найперш гэта ўвасаблялася ў арганiзацыi пахаваньняў па-
водле сваяцкага прынцыпу (сваякi да сваякоў). У эмiграцыйных 
мо гiльнiках гэткая традыцыя таксама заўважаецца. Даволi часта 
прад стаўнiкi аднае сям’i цi нават кляну спачываюць у суседнiх ма-
гi лах або нават у адной вялiкай (як у выпадках згаданых раней 
магiлаў Войтанкаў у Iст-Брансьвiку, Качаноў у Сыднэi, сям’i Надзеi 
Тэа даровiч-Абрамавай у Мюнхене ды iншых). Праўда, ёсьць пры-
клады й своеасаблiвых “разарваных” сем’яў. Так Яўхiм (1898–1969) 
i Марыя (1904–1992) Кiпелi спачываюць на могiлках у Саўт-Рывэ-
ры, а iмя iх сына Вiтаўта (нар. 1927) пазначана па помнiку ягонай 
жонкi Зоры (1927–2003) у Iст-Брансьвiку, там, дзе недалёка паха-
ваныя яе бацькi Лявон (1897–1974) i Апалёнiя (1901–1982) Савёнкi. 
Гэткi падзел выклiканы ўжо згаданым раней палiтычным раско-
лам у эмiграцыйным асяродзьдзi, якi справакаваў зьяўленьне на 
невялiкай адлегласьцi двух беларускiх могiльнiкаў.

Традыцыйная важнасьць для беларусаў шлюбна-сямейных сувя-
зяў адлюстравалася i ў вялiкай колькасьцi парных сужэнскiх паха-
вань няў. Вельмi рэдка беларускiя эмiгранты хаваюць сужэнцаў у асоб-
ных магiлах. Найчасьцей муж i жонка спачываюць побач, а бывае, 
што яшчэ й з кiмсьцi зь дзяцей. I гэтая практыка датычыць беларускiх 
пахаваньняў у розных краiнах эмiграцыi.

Цiкавы момант датычыць i пахаваньняў самагубцаў. У трады-
цыйнай беларускай культуры iх хавалi па-за тэрыторыяй могiлак. 
Праўда, паводле сьведчаньняў дасьледчыкаў, у ХХ ст. i ў мэтраполii 
ад гэтай традыцыi назiраецца паступовы адыход, як не практыкуец-
ца гэта i ў могiльнiках беларускiх эмiгрантаў. Што праўда, прыкладаў 
самагубстваў сярод эмiгрантаў нам ведама ня так шмат. Адзiн зь iх 

60  Лобач, Уладзiмiр. Мiф — прастора — чалавек… С. 409.
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зьвязаны з асобай грамадзкага й вайсковага дзеяча Сьцяпана Шнэ-
ка, што застрэлiўся ў Мэльбурне ў 1953 г. Пры гэтым магiлу зь яго-
ным iмем можна знайсьцi на мясцовым беларускiм могiльнiку, якi 
арганiза ваўся праз амаль два дзясяткi гадоў пасьля сумнай па дзеi. 
Вiдавочна, адразу пасьля самазабойства Сьцяпан Шнэк быў крэ-
мiраваны й толькi пазьней парэшткi былi пахаваныя “сярод сваiх”. 
Да яго ў магiлу пазьней паклаўся й сын Алег Шнэк.

Адметная зьява эмiграцыйных могiлак — сымбалiчныя паха-
ваньнi, калi побач з iмёнамi рэальна спачылых у гэтым месцы ня-
божчыкаў на помнiках пазначалiся асобы, памерлыя й пахаваныя 
ў iншых месцах. Так, прыкладам, на магiле Барбары Вержбаловiч 
у Мюнхене пляменьнiца Галiна Ганчарэнка пазначыла iмя й сястры 
пахаванай, а сваёй мацi Ганны (1902–1974). Апошняя была рэпрэса-
ваная, прайшла праз сталiнскiя лягеры й памерла ў “савецкiм раi”61. 
На магiле Стомаў у Iст-Брансьвiку побач з iмёнамi мацi Сьцепанiды, 
сына Васiля й дачкi Нiны, памерлых у ЗША, пазначана яшчэ iмя 
бацькi Янкi ды даты (1878–1915). На вялiкiм сямейным помнiку Сьця-
пана й Фiлямэны Войтанкаў, таксама ў Iст-Брансьвiку, прысутнiчаюць 
ня толькi iмёны сыноў i нявестак (хоць некаторыя зь iх спачываюць 
у iншай магiле побач), але й iмя дачкi Iрэны, што памерла хутка па 
нараджэньнi яшчэ ў 1941 г. На помнiку Сафii Шчорс (1894–1981) 
у Саўт-Рывэры пазначана iмя яе памерлага ў 1947 г. яшчэ да выезду 
ў ЗША мужа Васiля. На надмагiльлi Паланевiчаў у Iст-Брансьвiку по-
бач з iмёнамi пахаваных Гiпалiта, Аляксандры й Тамары напiсана: 
“Połonievič / Aleksandar / 1866–1936 / Pachavany u / Biełarusi”. А каля 
надмагiльнага помнiку Сьвятаслава (1917–1997) i Веры (1913–1987) 
Каўшоў пакладзеная невялiкая памятная плiта ў памяць iх даўно па-
мерлых бацькоў — Аляксандра i Лiзаветы Каўшоў ды Мiкалая i Алены 
Багаткевiчаў. Згаданыя прыклады адлюстроўваюць iмкненьне бе ла-
русаў на чужыне да захаваньня памяцi пра сваякоў, што памерлi на 
радзiме або на дарогах выгнаньня.

Цiкавым прыкладам адлюстраваньня повязi эмiграцыi й мэт ра-
полii на ўзроўнi сямейных пахаваньняў ёсьць адзiн помнiк на Вай-
сковых могiлках у Менску. Тут спачываюць бабуля ведамага эмi гра-
цыйнага дзеяча Вiтаўта Кiпеля — Марфа Ваўчок-Зубкоўская (пам. 
1926) i яе брат Лукаш Ваўчок (пам. 1944). Акрамя пазнакаў пра самiх 
памерлых на надмагiльлi пазначана: “Рэшта сям’i Марфы раскiда ная 
па сьвеце. / Сын Коля трагiчна загiнуў у 1928 г. пахаваны ў Бран-
ску, / муж Васiль памёр у г. Арле ў 1942 г.; дачка Насьця — весткi гу-
бляюцца / ў 1941 г.; дачка Марыя Зубкоўская-Кiпель памерла ў ЗША 
ў 1992 г. / i пахаваная на Беларускiм могiльнiку ў Саўт Рывэры. / 
Помнiк паставiў унук Вiтаўт з сям’ёй”.

61  Руднiк, Галiна. Птушкi пералётныя. Радыё Свабода, 2011. С. 116–127.
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Калi спрабаваць вызначыць адметнасьцi характару беларускiх 
эмi грацыйных пахаваньняў, то варта адзначыць iх часта сваяцка-кля-
навы прынцып, адпаведнасьць хрысьцiянскай пахавальнай трады-
цыi, талерантнасьць да iншаверцаў i замежнiкаў (калi яны зьяўлялiся 
членамi сям’i беларусаў), а ў некаторых выпадках — палiтычную па-
дзеленасьць пахаваньняў.

Надмагiльныя помнiкi

Надмагiльныя помнiкi выступаюць сымбалiчным ядром лю-
бых могiлак. У традыцыйнай культуры яны адлюстроўваюць адмы-
сло вы этап у працэсе трансфармацыi ўяўленьняў пра памерлага: 
цела — магiла — помнiк. “Помнiкi ў беларускай сялянскай культуры 
вы  конвалi функцыю медыятара памiж жывымi i памерлымi, удзель-
нiчалi ў сiмвалiчным абмене мiж iмi, накiраваным на пераадоленне 
струк турнага шоку ў вынiку кантакту са смерцю”62, — сьцьвяр-
джае дасьледчык пахавальнай культуры Сяргей Грунтоў.

Зьяўленьне на магiле помнiка ў традыцыйнай культуры сым-
балiзавала пераход ад пэрсанальнага характару памiнаньня да ка-
ляндарнага (у адпаведныя днi году), i памерлы канчаткова адасаб-
ляў ся ад сьвету жывых, перайшоўшы ў катэгорыю “дзядоў”63. Можна 
 меркаваць, што надмагiльны помнiк быццам канчаткова замяняў 
сабою для жывых асобу памерлага, менавiта таму кожны помнiк меў 
сваю iндывiдуальнасьць.

Сёньня знакавая функцыя надмагiльляў зводзiцца звычайна да 
дзьвюх галоўных пазыцый: 1) знак магiлы як такой i 2) прыналеж-
насьць да тае цi iншае культурнае парадыгмы64. У дачыненьнi да пер-
шай функцыi найбольшае значэньне мае агульны вонкавы выгляд 
пахаваньня, а да другой — нутраная сымболiка.

На зьнешнi выгляд надмагiльных помнiкаў беларускiх эмiгрантаў 
найвялiкшы ўплыў зрабiла хрысьцiянская традыцыя, i найперш пра-
васлаўная, для якой культ памiнаньня памерлых мае надзвычай вя-
лiкае значэньне. Найбольш характэрнымi формамi эмiграцыйных 
надмагiльляў зьяўляюцца крыж, плiта, стэла. Сустракаюцца ў бе-
ларускiх эмiгрантаў, безумоўна, i нестандартныя варыянты. Пра 
скульптуру “плакальшчыцы” на магiле Алеся Марговiча ўжо была раз-
мова вышэй. Да экстраардынарных можна аднесьцi таксама помнiк 

62  Грунтоў, Сяргей. Семантыка мемарыяльных помнiкаў у прасторы тра-
дыцыйнай сялянскай культуры канца ХVIII — пачатку ХХ ст. Гл.: http://
niekropali.by/artykul/632.

63  Грунтоў, Сяргей. Семантыка мемарыяльных помнiкаў…
64  Святославский, А. История России в зеркале памяти. Механизмы форми-

рования исторических образов. Москва, 2013. С. 464.
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у выглядзе разгорнутай кнiгi на магiле Ўладзiмера Цьвiркi ў Мюнхене 
або скульптурную выяву, зробленую мастаком Мiхасём Наўмовiчам 
на магiле Мiколы Равенскага ў Лювэне.

Зразумела, што выгляд большасьцi эмiграцыйных помнiкаў 
у пэў ным сэнсе абмяжоўваўся прапановамi адпаведных рытуальных 
кам панiй, што дзейнiчалi ў краiнах адыходу эмiгрантаў на вечны 
спачын. Пры гэтым i матэрыялы, i тэхнiкi выкананьня помнiкаў з ча-
сам вiдавочна зьмянялiся, а таксама адрозьнiвалiся ў залежнасьцi ад 
краiны. Пераважная большасьць эмiграцыйных надмагiльляў выраб-
леная з гранiту чорнага, шэрага цi чырвона-карычневага колеру. Бе-
лыя помнiкi сустракаюцца радзей, напэўна, з прычыны iх меншай 
практычнасьцi. (Помнiкi белага колеру з часам маюць тэндэнцыю 
цямнець i патрабуюць рэгулярнай сур’ёзнай чысткi з дапамогай ад-
мысловай тэхнiкi. Пацьверджаньнем таму могуць быць беларускiя 
манаскiя пахаваньнi на могiлках Сьвятога Панкрата ў Лёндане.)

Калi зважаць на “рэгiянальныя” адметнасьцi надмагiльляў, то, 
пры кладам, беларускiя помнiкi ў Мэльбурне большай часткай вы ка-
на ныя з гранiту чорнага або спалучэньня чорнага й шэрага коле раў 
з надпiсамi, зробленымi залатой фарбай. А вось на могiлках у амэ-
рыканскiх Саўт-Рывэры ды Iст-Брансьвiку пераважаюць над магiльлi 
з шэрага гранiту, спалучэньнi сьветла- i цёмна-шэрага колераў, з вы-
бiтымi цёмнымi надпiсамi. Тут таксама, праўда радзей, сустракаюцца 
варыянты чырвона-карычневых i чорных помнiкаў.

Для ХХ ст. характэрнай рысай пахавальнай культуры розных 
краi наў зьяўляецца iндывiдуалiзацыя помнiкаў праз выкарыстаньне 
выяваў памерлых або ў выглядзе адмысловых мэдальёнаў-фота здым-
каў, або з нанясеньнем партрэту непасрэдна на помнiк. Апошняе на 
эмiграцыйных надмагiльлях сустракаецца дастаткова рэдка, а вось 
практыка зьмяшчэньня мэдальёнаў-фотаздымкаў даволi пашыра-
ная i на аўстралiйскiх, i на брытанскiх, i на амэрыканскiх беларускiх 
могiлках.

Нутраную сымболiку эмiграцыйных надмагiльляў можна па-
дзя лiць на некалькi вялiкiх групаў. Першую складае ўласна хрысь-
цiянская сымболiка, асноўнае месца ў якой займае выява крыжа. 
Яна выкарыстоўваецца на пераважнай большасьцi разгледжаных па-
хаваньняў. Надмагiльлi без крыжа тае цi iншае формы сустракаюц-
ца вельмi рэдка. Найчасьцей крыж тады замяняецца нейкiм iншым 
хрысьцiянскiм сымбалем. Прыкладам, няма крыжа, а толькi ружы 
на помнiку Эдварда (1915–1990) i Бляндыны (1918—?) Шабуняў у Iст-
Брансьвiку, таксама толькi кветкi на надмагiльнай шыльдзе Эмiлii 
Хму ры (1901–1988), малiтоўна складзеныя далонi замяняюць крыж 
на надмагiльлi Ганны (1931–1990) i Мiкалая (1920–1980) Калiнкаў 
у Саўт-Рывэры, а на магiле Джорджа Корчыка ў Спрынгфiльдзе 
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( Ма сачусэтс) замест крыжа выява Эўфрасiньнi Полацкай. Зусiм няма 
нiякiх сымбаляў, толькi эпiтафii на помнiках Эмануiла Ясюка (1906–
1977) у Саўт-Рывэры, Ганны (1900–1979), Веры ды Мiхася Раецкiх 
у Пэрце, Антона i Ўльяны Лагуноў у Мэльбурне, Паўла Навары ў Лён-
дане, Пётры Шыркоўскага ў Манчэстэры й некаторых iншых. Праўда, 
нельга адназначна сьцьвярджаць пра атэiстычны сьветапогляд згада-
ных пахаваных.

Сярод формаў крыжа, якiя выкарыстоўваюцца на эмiграцый ных 
пахаваньнях, вылучаюцца тры. Найбольш пашыраны васьмiканцовы 
праваслаўны крыж, другiм па папулярнасьцi зьяўляецца лацiнскi ча-
ты рох канцовы (якi выкарыстоўваецца ня толькi на каталiцкiх магi лах), 
трэцi варыянт — шасьцiканцовы эўфрасiньнеўскi крыж вы ка рыстоў-
ваецца пераважна ў месцах кампактнага пахаваньня бела русаў. Так, 
менавiта такая “нацыянальная” форма крыжа дамiнуе на беларускiх 
пахаваньнях у Мэльбурне й Манчэстэры, а таксама вельмi пашыраная 
на могiльнiку ў Iст-Брансьвiку (у адрозьненьне ад саўт-рывэрскага, дзе 
дамiнуе васьмiканцовы крыж, а шасьцiканцовы сустракаецца толькi на 
асобных помнiках). Можна заўважыць, што асаб лiва шырокае выкары-
станьне эўфрасiньнеўскага крыжа на зi раец ца там, дзе вернiкi належылi 
да юрысдыкцыi Беларускай аўта ке фаль най пра васлаўнай царквы.

Адметнасьцю крыжоў, што прысутнiчаюць на беларускiх магiлах 
(асаблiва ў Канадзе й ЗША), зьяўляецца iх аздабленьне расьлiнным 
або нацыянальным арнамэнтам. Апошняе назiраецца таксама i на 
ўкраiнскiх пахаваньнях i, магчыма, было перанятае беларусамi ад 
суседзяў.

Унiкальная выява так званага шасьцiканцовага “галгофскага” 
кры жа, або крыжа на пастамэнце, выкарыстаная на помнiку, дарэчы, 
яшчэ жывых Кастуся й Марыi Вераб’ёў у Iст-Брансьвiку.

Выява крыжа можа быць або выбiтая цi намаляваная на пом нiку 
або ўяўляць зь сябе адмысловую яго скульптурную частку. Дасьлед-
чыкi пахавальнай культуры лiчаць, што памер i месца крыжа на 
пахаваньнi ў беларусаў традыцыйна сьведчылi пра рэлiгiйнасьць ча-
лавека65. У эмiграцыйных пахаваньнях выявы крыжа дамiнуючае 
месца звычайна займаюць на помнiках сьвятарам, царкоўным ярар-
хам. Так, вялiкая выява крыжа з ўкрыжаваным на iм Хрыстом зьмеш-
чана па надмагiльлi а. Мiкалая Лапiцкага. А помнiк бiскупу Чаславу 
Сiповiчу ў Лёндане наогул уяўляе зь сябе крыж на пастамэнце. Што 
праўда, помнiкi ў выглядзе крыжа сустракаюцца даволi шырока й на 
магiлах звычайных прыхаджанаў на саўт-рывэрскiх i iст-брансьвiцкiх 
могiльнiках.

Наступная паводле пашыранасьцi катэгорыя хрысьцiянскiх сым-
баляў, якiя выкарыстоўваюцца на эмiграцыйных надмагiльлях, мае 

65  На панскiх могiлках Плябанi… С. 17.
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расьлiннае паходжаньне. Гэта выявы кветак (найчасьцей ружы, такса-
ма лiлеi, нарцысы ды iншыя), алiўкавых галiнак, плюшчу, вiнаграду. 
Усе яны маюць сакральны сэнс у хрысьцiянскай традыцыi.

Трэцяя катэгорыя хрысьцiянскай сымболiкi ў беларусаў-эмi-
гран таў — выявы Хрыста й Мацi Божай, а таксама анёлаў i сьвятых. 
Пры гэтым Хрыстос найчасьцей прысутнiчае як укрыжаваны, хоць 
сустракаюцца й iншыя варыянты. Прыкладам, на магiле паэта Янкi 
Макарэвiча (1909–1995) у Сыднэi можна ўбачыць выяву Хрыста ў во-
бразе пастыра з авечкамi, на саўт-рывэрскiм помнiку Васюты Гай-
шун (1907–1981) паказаны Хрыстос, якi на каленях молiцца перад 
крыжам, а на надмагiльлях Максiма (1893–1961) ды Натальлi (1894–
1978) Лiтаровiчаў, а таксама Яфiма (1892–1963) i Ўлiты (1898–1973) 
Талмачэвiчаў у тым самым Саўт-Рывэры зьмешчаная цэлая “тайная 
вячэра”. Выява Божай Мацi на помнiках сустракаецца як з малым 
Хрыстом, гэтак i адзiнокая з малiтоўна складзенымi рукамi — як на 
магiле Парфiрыя (1926–2002) i Кацярыны (1926–2003) Троiцкiх 
у Саўт-Рывэры. Анёлы найчасьцей на надмагiльлях паказаныя па двое 
(па баках), у малiтоўным паклоне, апусьцiўшыся на адно калена.

Сярод iншых сымбаляў хрысьцiянскага кантэксту на эмiгра цый-
ных помнiках часта прысутнiчаюць выявы сьвечкi цi лямпады, вак-
на (часам у вакно зьмешчаны крыж), чашы, кнiгi, голуба, аблокаў (цi 
неба) ды некаторыя iншыя. Такая разнастайнасьць хрысьцiянскай 
сым болiкi эмiграцыйных надмагiльляў, шырокае выкарыстаньне 
скульп турных выяваў (не ўласьцiвыя традыцыйнай пахавальнай 
куль туры беларусаў) зьяўляюцца вiдавочным сьведчаньнем уплыву 
заход няга хрысьцiянства, пашыранага ў краiнах сталага пасяленьня 
эмiгрантаў.

Па-за хрысьцiянскiмi другой вялiкай групай сымбаляў, што су-
стракаюцца на эмiграцыйных пахаваньнях беларусаў, зьяўляюцца 
нацыянальныя. Яны выразна сьведчаць пра нацыянальную прына-
лежнасьць пахаваных. Тут варта згадаць словы аднаго зь ведамых 
дзеячаў паваеннай эмiграцыi Iвана Касяка, якi сьцьвярджаў, што па-
куль у беларусаў няма сваёй незалежнай дзяржаўнасьцi, нашая магут-
насьць мае быць адлюстраваная ў помнiках.

Найбольш пашыраным нацыянальным маркерам на надмагiль-
лях стаў беларускi арнамэнт. Ён можа прысутнiчаць як у якасьцi аз-
дабленьня крыжа (пра што ўжо згадвалася вышэй), гэтак i як сама-
стойны элемэнт дэкору помнiка, як, прыкладам, у выпадку сямейнага 
пахаваньня Вольгi, Мiхася i Аляксандра Сiльвановiчаў цi згадванага 
ўжо вышэй пахаваньня Сьцепанiды, Васiля й Нiны Стомаў у Iст-
Брансьвiку i iнш.

Другое месца паводле пашыранасьцi з своеасаблiвых нацыяналь-
ных сымбаляў на эмiграцыйных надмагiльлях беларусаў займаюць 
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каласы й васiлькi. Яны могуць прысутнiчаць як разам, гэтак i паасоб-
ку, можна спаткаць выявы асобнага коласа цi цэлага снапа, гэтаксама 
як i асобнай кветкi-васiлька або цэлага букету. Найбольш пашыраныя 
гэтыя выявы на беларускiх помнiках у Саўт-Рывэры ды Iст-Брансьвiку. 
Прывабнасьцi згаданых сымбаляў на пахаваньнях, магчыма, спрыяла 
iх палiтычная нэўтральнасьць адначасова з пэўнай настальгiчнай ся-
лянскай афарбаванасьцю, блiзкай вялiкай колькасьцi суродзiчаў.

Крыху менш распаўсюджаным i больш палiтычна афарбаваным 
нацыянальным маркерам на эмiграцыйных помнiках стала Паго-
ня. Тым часам як выявы згаданай вышэй нацыянальнай сымболiкi, 
выкарыстаныя на надмагiльлях, у значнай ступенi падобныя, то 
варыянтаў гербу можна спаткаць вельмi шмат. Гэта датычыць як ко-
лераў, гэтак i самiх малюнкаў. Можна знайсьцi двухколерныя чор-
на-белыя выявы, як на магiлах Старшынi Рады БНР Вiнцэнта Жук-
Грышкевiча або вiцэ-старшынi Аляксандра Стагановiча (1890–1985), 
або белую Пагоню на чырвоным полi, як у Язэпа Алёхiна (1924–2004) 
цi ў Янкi Стасевiча (1923–1997) у Мэльбурне, цi карычнева-залатую 
Пагоню, як на магiле Надзеi й Мiхася Лужынскiх у Сыднэi. Бываюць 
i трохколерныя Пагонi: бела-залаты вершнiк на фоне бел-чырвона-
белага шчыта, як на магiле Паўла Гуза ў Мэльбурне, або аналягiчны 
варыянт з шэра-залатым вершнiкам на магiлах Аркадзя Качана цi 
Мiхася Зуя ў Сыднэi. Багата варыянтаў i разьмяшчэньня вершнiка. Ён 
можа быць сам па сабе, як на помнiку Францiша (1918–2005) i Веры 
(1930–2006) Бартуляў, або ўпiсаны ў шчыт. Прычым форма шчыта 
таксама вар’iруецца: або варажскi, або польскi цi барочны. Часам вы-
ява вершнiка ўпiсаная ў круглую пячатку, як у выпадку амэрыканскiх 
магiлаў Кастуся Мерляка (1919–2006) i Аляксандра Стагановiча цi 
канадыйскай — Янкi Сурвiлы. Можна спаткаць i варыянт Пагонi са 
Статуту Вялiкага Княства Лiтоўскага, як, прыкладам, на помнiку Янкi 
(1922–2005) ды Марыi (нар. 1929) Азаркаў у Iст-Брансьвiку. Мастац-
кае ўвасабленьне Пагонi на помнiках эмiгрантаў — такое ж разнастай-
нае, як на пячатках i блянках эмiграцыйных арганiзацый66, — можа 
быць тэмай адмысловага дасьледаваньня. Варта таксама адзначыць, 
што ў адсоткавых суадносiнах у параўнаньнi зь iншымi нацыяналь-
нымi i ня толькi сымбалямi Пагоня найчасьцей выкарыстоўваецца 
ў аўстралiйскiх беларускiх эмiграцыйных пахаваньнях (асаблiва 
ў Сыд нэi, дзе ёй аздоблены хiба ня кожны другi помнiк). Спэцыфiчны 
варыянт нацыянальнага гербу — Двупагоню — можна знайсьцi на 
надмагiльлi яе актыўнага прапагандыста, канадыйскага беларуса 
Сяр гея Хмары.

66  Пра блянкi, пячаткi й штампы гл.: Гардзiенка, Натальля. Матэрыяль-
ная спадчына беларускай эмiграцыi // Запiсы БIНiМ. № 36. Нью-Ёрк — 
Менск, 2013. С. 67–72.
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Нячаста ў якасьцi нацыянальнага маркеру на помнiках эмiгран таў 
убачыш выяву бел-чырвона-белага сьцягу. Як асобны сымбаль ён сустра-
каецца на надмагiльлях Мiколы й Марыi Ганькоў у Таронта. Так сама 
бел-чырвона-белы сьцяг у спалучэньнi з амэрыканскiм можна знайсь-
цi на помнiку Сяргея Карнiловiча ў Клiўлэндзе, а з аўстралiйскiм — над 
магiлаю Мiхася Басарановiча (1936–1998) у Мэль бурне.

Цiкавым нацыянальна афарбаваным маркерам зьяўляецца пры-
сутны на помнiках Леанiда Галяка (1910–1980) i Мiколы Кунцэвiча 
(1907–1985) у Iст-Брансьвiку своеасаблiвы знак раўнавагi, ведамы 
з Скарынавай аўтапартрэтнай гравюры. Паводле iнфармацыi Янкi 
Запруднiка, гэты знак раней выкарыстоўвалi студэнты-юрысты Вi-
лен скага ўнiвэрсытэту.

На сумежжы нацыянальнай i рэлiгiйнай сымболiкi знаходзяцца 
таксама згаданыя вышэй эўфрасiньнеўскiя крыжы або выявы самой 
Эўфрасiньнi Полацкай.

Найбольшая канцэнтрацыя нацыянальнай сымболiкi на эмi гра-
цыйных помнiках назiраецца, як i ў выпадку з эўфрасiньнеўскiмi кры-
жамi, у месцах кампактных пахаваньняў беларусаў. Па-за iмi нацыя-
нальныя маркеры выкарыстоўваюцца ў паадзiнкавых выпадках.

Акрамя рэлiгiйнай i нацыянальнай сымболiкi на некаторых пом-
нiках беларусаў сустракаюцца iншыя паасобныя сымбалi. Так, на 
надмагiльлi Вiктара Войтанкi можна ўбачыць выяву кадуцэя (апавiты 
дзьвюма зьмеямi посах бога Мэркурыя), што выкарыстоўвалася як 
эмблема амэрыканскiх вайсковых мэдыкаў. Спачылы пэўны час слу-
жыў у адпаведным мэдычным корпусе (Medical Corps). На помнiку 
Язэпа Верасава (1938–1996) зьмешчаная выява хакейнай клюшкi, што 
таксама сьведчыць пра прафэсiйныя цi аматарскiя зацiкаўленьнi па-
мерлага. Некаторыя ж сымбалi патлумачыць складаней, як, прыкла-
дам, эмблему фольксвагену на помнiку Юзафа Шаўчука (1934–2008) 
у Мэльбурне або выяву кактусу на надмагiльлi Джыма Януша (1947–
1995) у Iст-Брансьвiку.

Таксама варта адзначыць спэцыфiчныя вэтэранскiя надмагiльлi 
ў ЗША. Пахаваньнi былых вайскоўцаў пазначаюцца адмысловымi 
шыльдамi з пазнакай прыналежнасьцi памерлага да армii ЗША. 
А штогод на Memorial Day ветэранскiя арганiзацыi ставяць на гэткiх 
магiлах амэрыканскiя сьцяжкi.

Зьнешнi выгляд беларускiх эмiграцыйных помнiкаў адлюст роў-
вае дамiнаваньне рэлiгiйнай сымболiкi ў пахавальнай культуры вы-
гнанцаў. Пры гэтым знакава-сымбальны шэраг значна больш разна-
стайны, чым выкарыстоўваўся на радзiме, што тлумачыцца ўплы вам 
мясцовай пахавальнай культуры. З iншага боку, на помнi ках эмiгран-
таў у значнай ступенi прысутнiчаюць i нацыянальныя мар  керы, ся-
род якiх  пераважаюць або рэлiгiйныя (як эўфрасiньнеўскi крыж), або 
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нэўтральныя сьвецкiя (арнамэнт, каласы, васiлькi). Палiтычна афарба-
ваныя сымбалi кшталту Пагонi й бел-чырвона-белага сьцягу сустрака-
юцца радзей, але таксама ёсьць важнай зьявай эмiграцый най пахаваль-
най культуры, праявай наўмыснай ка мэмара цыi эмi грантаў.

Эпiтафii

У значнай ступенi iнфармацыйная, iдэнтыфiкацыйная, мэма-
рыяльная ды iншыя функцыi надмагiльных помнiкаў рэалiзуюцца 
ў надпiсах-эпiтафiях. Яны выступаюць i ў якасьцi пэрсанальных, 
i ў якась цi нацыянальна-культурных маркераў.

Для эмiграцыйных пахаваньняў вялiкае значэньне мае мова 
эпi тафiй. Яна часта ўспрымаецца як адлюстраваньне ўзроўню на-
цыянальнай самасьведамасьцi пахаваных. Так, сярод эмiграцыйных 
надмагiльляў у розных краiнах сьвету можна знайсьцi цалкам бе-
ларускамоўныя. Пры гэтым у эпiтафiях можа выкарыстоўвацца або 
кiрылiчная, або лацiнiчная графiка. Кiрылiчныя беларускамоўныя 
тэксты шырока сустракаюцца ў Аўстралii ды ЗША, лацiнiчныя — 
у ЗША, Канадзе, Вялiкабрытанii. Распаўсюджаным варыянтам ёсьць 
прысутнасьць на беларускiх помнiках адначасова беларускай i ан-
гельскай моваў. Гэта могуць быць як паралельныя аднолькавыя 
надпiсы ў дзьвюх мовах (прыкладам, помнiк Акулiны Грушы на 
мэльбурнскiм могiльнiку), што сустракаецца адносна нячаста, або 
ўзаемадапаўняльныя надпiсы, дзе на кожнай з моваў пададзена свая 
частка эпiтафii. Часта па-беларуску падаецца толькi iмя або стан-
дартная формула кшталту “Вечная памяць” (такiх прыкладаў багата 
на саўт-рывэрскiм могiльнiку).

Больш як на палове эмiграцыйных помнiкаў беларуская мова 
не ўжываецца. Найбольш шырока (з увагi на краiны эмiграцыi) 
прысутнiчае ангельская. Можна спаткаць таксама польскую, расей-
скую, украiнскую, нямецкую, чэскую. Гэта адлюстроўвае ў пэўным 
сэнсе i ўзровень самасьведамасьцi, i вынiкi працэсу асымiляцыi.

У агульным выглядзе ў эпiтафiях (як i наогул хрысьцiянскiх над-
магiльлях) можна вылучыць наступныя сэнсы:

— напамiн пра блiзкага, што сышоў у iншы сьвет i ягоныя справы;
— адлюстраваньне пачуцьця страты, смутку блiзкiх;
— выказваньне ўдзячнасьцi памерламу ад жывых;
— напамiн пра неабходнасьць малiцца за памерлых;
— заклiк зьвярнуцца да вышэйшых незямных сiлаў;
— напамiн пра непазбежную сьмерць;
— напамiн пра вечнасьць i бясконцасьць сьвету;
— нясьведамая спроба пераадоленьня сьмерцi67.

67  Святославский, А. История России в зеркале памяти… С. 459.
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Усе гэтыя сэнсы рэалiзуюцца ў розных элемэнтах эпiтафiй. Раз гле-
дзiм кожны зь iх паасобку на прыкладзе эмiграцыйных помнiкаў.

Галоўным iдэнтыфiкатарам надмагiльля зьяўляецца пазнака iмя 
й прозьвiшча пахаванага. Адметнасьцю фiксаваньня iмёнаў эмiгран-
таў на беларускiх помнiках зьяўляецца наяўнасьць як аўтэнтычных, гэ-
так i мадыфiкаваных (апалячаных, зангельшчаных, зрусыфiкаваных) 
iх формаў. I калi польскiя цi рускiя варыянты шырока прысутнiчаюць 
i ў мэтраполii, то ангельскiя трансфармацыi — уласьцiвасьць менавi-
та эмiгранцкай сытуацыi. Гэта тут Уладзiмер часта замяняецца на 
Ўолтэра, Янка — на Джона, Мiкола — на Нiкаласа, а Юрка — на Джор-
джа. Пры гэтым трансфармуюцца найчасьцей менавiта мужчын скiя 
iмёны. Для эмiграцыйнага асяродзьдзя гэтая зьява натуральная, 
зьвя заная з адметнасьцямi афармленьня дакумэнтаў у краiне пражы-
ваньня й фармаваньнем адпаведнай звычкi выкарыстаньня больш 
прымальнай для новага грамадзтва формы iмя. Бываюць выпадкi, 
калi на помнiку фiксуюцца некалькi варыянтаў iмя памерлага, як, 
прыкладам, на мэльбурнскiм надмагiльлi Язэпа Алёхiна (Грыгора 
Алехны), або не фiксуецца прозьвiшча. Апошняе — традыцыя, датыч-
ная царкоўных ярархаў, але яна мае факультатыўнае выкарыстаньне. 
Так, на помнiках уладыкаў Васiля й Мiкалая ў Iст-Брансьвiку або Апа-
наса й Панцеляймона ў Джорданвiлi сьвецкiя прозьвiшчы не пазна-
чаны. А ў эпiтафiях уладыкаў Андрэя (Крыт) i Iзяслава (Бруцкi) у Iст-
Брансьвiку прозьвiшчы прысутнiчаюць.

Другiм абавязковым пэрсанальным iдэнтыфiкатарам пахаваньня 
выступае пазнака датаў жыцьця памерлага або толькi даты сьмер цi68. 
Апошняе адбывалася, калi дакладнай даты нараджэньня сваякi цi ся-
бры ня ведалi. Тады да пазнакi даты сьмерцi дадаваўся запiс пра ўзрост 
памерлага. Так, на помнiку Зiновiя (1895–1974) i Алены (1905–1989) 
Ясiновiчаў у Мэльбурне пасьля датаў сьмерцi пры сут нiчаюць адпавед-
ныя пазнакi: “aged 79” ды “aged 72” (“ва ўзросьце 79” ды “ва ўзросьце 
72”). Варыянты пазначэньня датаў на помнiках розныя: могуць быць 
цалкам лiчбавыя цi спалучэньнем лiчбавых пазнак дня й году з слоў-
ным (поўным цi скарочаным) месяца. Пры гэтым у эпiтафiях амэры-
кан скiх беларусаў (у адрозьненьне ад усiх iншых) у адпаведнасьцi зь 
мясцовай традыцыяй вельмi часта (хоць i не заўсёды) спачатку пазна-
чаецца месяц, а потым дзень. Гэтая ака лiчнасьць патрабуе асаблiвай 
уважлiвасьцi пры чытаньнi бела рус кiх эпi тафiй у ЗША.

З пазнакамi датаў у эпiтафiях зьвязаны таксама момант iх ад-
паведнасьцi (верагоднасьцi). I гэта датычыць менавiта зьвестак пра 

68  Выпадкi адсутнасьцi даты сьмерцi на помнiку могуць быць зьвязаныя 
з тым, што чалавек яшчэ жывы, або з тым, што, магчыма, не застало-
ся сваякоў, якiя змаглi б паклапацiцца пра адпаведную пазнаку пасьля 
сьмерцi спачылага.
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нараджэньне. Часам на помнiках пазначаюцца памылковыя даты 
проста празь няведаньне сваякамi сапраўдных. Тут можна згадаць 
ужо апiсаны раней выпадак Алеся Грыцука, калi пазнака на ягоным 
помнiку была зробленая паводле канадыйскiх дакумэнтаў, але не ад-
павядала рэальнаму мэтрычнаму запiсу. Беларусы-ўцекачы даволi 
часта з розных прычынаў зьмянялi рэальныя даты свайго нара-
джэньня, рабiлi сябе маладзейшымi цi старэйшымi. Гэта й правака-
вала ў вынiку разыходжаньнi лiчбаў у розных крынiцах i на помнiках. 
Так, у анкеце-заяве на ўступленьне ў БIНiМ пiсьменьнiк Масей Сяднёў 
пазначыў годам свайго нараджэньня 1915-ы, а на надмагiльным 
помнiку выбiты 1913-ы, якi, паводле сьведчаньняў знаёмых дзеяча, 
i ўважаўся iм самiм за рэальны. У бiяграмах грамадзкага й вайскова-
га дзеяча Мiколы Дзямiдава датай ягонага зьяўленьня на сьвет паз-
начана 10 сьнежня 1888 г., а на надмагiльным помнiку стаiць 1889 г. 
Гэтаксама ў бiяграфiчных нататках кампазытара Мiколы Кулiковiча 
зафiксаваная дата нараджэньня — 4 красавiка 1893 г., а на помнiку 
пазначаны 1897 г. I такiх прыкладаў у эмiграцыйных эпiтафiях можна 
знайсьцi дастаткова, каб заклiкаць дасьледчыкаў асьцярожна ставiцца 
да пазначаных на помнiках i ў дакумэнтах датаў.

Iмя ды гады жыцьця памерлага зьяўляюцца галоўнымi элемэнтамi 
эпiтафii. Сустракаюцца помнiкi, дзе больш нiчога й не пазначаецца. 
Усе iншыя надпiсы можна лiчыць факультатыўнымi.

Так, адносна нячастым, але цiкавым элемэнтам эпiтафiй высту-
пае пазначэньне месцаў нараджэньня й сьмерцi. Часьцей згадваецца 
першае. Варыянтаў тут шмат — ад пазнакi толькi краiны да апiсаньня 
дакладнай адмiнiстрацыйнай прыналежнасьцi месца нараджэньня. 
Напiсаньне назвы краiны можа быць рознае: у ангельскiх эпiта фiях — 
“White Russia”, “Byelorussia” як больш пашыраны варыянт сярод 
паваенных эмiгрантаў, “Belarus” часьцей сустракаецца на помнiках 
1990–2000-х гг., а таксама ёсьць “Bielorussia” цi нават “Bylorussia”, 
як на адной са згаданых раней магiлаў у Канадзе. Кiрылiчныя 
надпiсы iснуюць як “Беларусь”, “Белорусь”, “Бiлорусь”. Часам можа 
пазначацца месцам нараджэньня Польшча (асаблiва ў выпадках 
заходнебеларускiх мястэчак i вёсак), або Расея (ужо згадваўся выпа-
дак вызначэньня “Gomiel — Russia”). Важнасьць згадкi краiны пахо-
джаньня складана пераацанiць у выпадку беларускiх пахаваньняў на 
шматнацыянальных могiльнiках, дзе гэта можа быць адзiным вызна-
чаным маркерам паходжаньня памерлага.

Акрамя дакладных назваў вёсак цi паветаў у эпiтафiях могуць 
прысутнiчаць i больш шырока акрэсьленыя рэгiёны, прыкладам 
Палесьсе, Наваградчына, Случчына ды iншыя. На жаль, фрагмэн-
тарнасьць пазнак месцаў нараджэньня памерлых у эпiтафiях не дае 
магчымасьцi ацэньваць на iх падставе рэальную геаграфiю пахо-
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джань ня эмiгрантаў. Для гэтага трэба выкарыстоўваць увесь комплекс 
кры нiцаў, уключна з нэкралёгамi, успамiнамi ды iнш.

Важнасьць сваяцкiх сувязяў для беларусаў знайшла адлюстра-
ваньне i ў вызначэньнi ў эпiтафiях сваяцкага статусу памерлага. Над-
звычай часта можна спаткаць на беларускiх помнiках англамоўныя 
й беларускамоўныя пазнакi кшталту “каханы муж i бацька”, або “да-
рагая жонка, мацi i бабуля” (або часам яшчэ й “прабабуля”), або, 
радзей, “брат”, “сястра”, “дзядзька” ды iнш. Пры гэтым варта зазна-
чыць, што на надмагiльлях сужэнцаў (незалежна ад мовы эпiтафii) 
традыцыйна выкарыстоўваюцца формулы, дзе на першым месцы 
стаiць менавiта сужэнскi статус: “муж” цi “жонка”, а потым бацькоўскi: 
“мацi”, “бацька” i г. д.

У англамоўных эпiтафiях часта сустракаюцца цiкавыя варыян-
ты вызначэньня бацькоўскага статусу. Асаблiва часта гэта можна 
знайсьцi на аўстралiйскiх беларускiх надмагiльлях. Так, прыкладам, 
у эпiтафii Антона Басарыновiча (1911–2001) можна прачытаць “Thank 
you, Tato…”, на помнiку Варвары Грыцук (1905–1990) — “Our Baba”, 
у Паўла Гуза напiсана “Adored tata” i “beloved Jedd” (маецца на ўвазе 
“дзед”), а ягоная жонка Тэафiля (1925–2006) пазначана сярод iншага 
як “beloved baba”, Вольга ж Бурнос фiгуруе ў эпiтафii як “admired 
bubby” i г. д. I ў беларускамоўных варыянтах можна знайсьцi пазнакi 
“баба”, “бабуся”, “бабушка”.

Вызначэньне сямейнага статусу ў эпiтафiях часам суправаджаецца 
словамi ўдзячнасьцi ды любовi ад сваякоў. Сустракаюцца кранальныя 
прыклады. Так, на помнiку Марыi Басарановiч (1915–1998) у Мэль-
бурне напiсана: “Our Mother is very special… / We will remember her 
with warmth / Think of her with great pride / And cherish her memory 
with love” (“Наша мацi вельмi асаблiвая … / Мы будзем памятаць 
пра яе зь цеплынёю / думаць пра яе зь вялiкiм гонарам / i песьцiць яе 
памяць зь любоўю”). На надмагiльлi Вольгi Арцюшэнкi (1892–1958) 
у Саўт-Рывэры пазначана: “Мама! Помнiк незабыўны ты ствары-
ла сабе, / спарадзiўшы i ўзгадаваўшы нас. / Твае дзецi”. У эпiтафii 
Мiколы Нiкана ў Мэльбурне сказана: “Dearly loved Husband, / Father 
and Grandfather / You gave us strength, / faith and resolve. / You were 
our teacher / of life/ Rest peacefully” (“Горача каханы муж, / бацька 
й дзядуля / Ты даў нам сiлу, / веру й рашучасьць. / Ты быў нашым 
настаўнiкам / жыцьця / Спачывай зь мiрам”). А на надмагiльлi дру-
гой жонкi Мiколы Нiкана Iрэны чытаем: “Ты запалiла новую iскру 
жыцьця, / Жадала азалацiць нашую восень / i дабро людзям рабiць. / 
I так перадчасна адышла! / Сьпi, Каханая i Дарагая, у супакоi. / 
Муж, дзецi, унук, кроўныя”.

Даволi часта побач з вызначэньнем сямейнага статусу памер-
лага ў эпiтафiях (таксама гэта ў найбольшай ступенi датычыць 
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пахаваньняў менавiта аўстралiйскiх беларусаў) iдзе пералiк усiх 
тых сваякоў, якiя засталiся сумаваць па спачылым. Прыкладам, на 
помнiку Мiхася Басарановiча ў Мэльбурне чытаем: “Loving husband 
of Sylvia / & devoted father of / Michael, Wayne, Philip, Jeffrey & Chris. / 
Grandfather of Paul / & many other grandchildren”. Тамсама ў эпiтафii 
Ўладыслава Цiцiкшы (1914–1993): “Loved and remembered / always by 
his wife Maria, / children Zenon, Lorna and / Marie and Grandchildren 
Lee, Nicholas, Gregory, Jeremy / and Matthew”. I такога кшталту 
эпiтафiй на мэльбурнскiм могiльнiку даволi шмат, сярод iншага яны 
сьведчаць i пра памеры беларускiх сем’яў. У вынiку такiх пералiкаў 
надмагiльлi набываюць сэнс своеасаблiвага сямейнага здымку, на 
якiм адлюстраваныя прадстаўнiкi розных пакаленьняў. Цiкава, што 
ў iншых краiнах згадваньне сваякоў (якiя не мяркуюцца быць пахава-
ныя разам) сустракаецца ў беларускiх эпiтафiях вельмi рэдка.

Акрамя вызначэньня сваяцкага статусу памерлага (а часьцей за-
мест яго) на надмагiльлях знакамiтых беларусаў-эмiгрантаў пазна-
чаецца прафэсiйны цi грамадзкi статус. Гэтыя пазнакi могуць быць 
сьцiплыя й канкрэтныя, а могуць — шырокiя, разгорнутыя, каб прадэ-
манстраваць усю велiч спачылага. Кароткiя дакладныя вызначэньнi 
роду заняткаў можна ўбачыць, напрыклад, на надмагiльлях Кастуся 
Глiнскага ў Лёндане — “sedzia grodzki” (“гродзкi судзьдзя”), Часла-
ва Ханяўкi (1909–1988) у Iст-Брансьвiку — “agricultural engineer” 
(“сельскагаспадарчы iнжынэр”), Дзьмiтрыя Верасава (1909–1985) 
у Саўт-Рывэры — “композитор и регент”, Уладзiмера Бортнiка 
ў Мюнхене — “journalist” (“журналiст”), Сяргея Хмары ў Таронта — 
“беларускi журналiст”, Леанiда Галяка ў Iст-Брансьвiку — “юры-
сты з Вiльнi” й некаторых iншых. Як “настаўнiк” i “настаўнiца” 
пазначаныя ў эпiтафii ад удзячных вучняў Аляксандар i Натальля 
Орсы. Вызначэньнi “паэт” цi “беларускi паэт” (у беларускай цi 
ангельскай мовах) можна спаткаць на магiлах творцаў: Хведара 
Iльляшэвiча, Янкi Макарэвiча, Рыгора Крушыны, Алеся Салаўя, 
Масея Сяднёва.

Сустракаюцца й такiя пазнакi, што сьведчаць не пра прафэсiю цi 
занятак, а пра нешта значнае (а мо нават вызначальнае) у мiнулым 
памерлага: “Янка Кудрук / Капiтан БКА”, “Стагановiч / Аляксан-
дар… пасол сойму / Вiцэ-прэзыдэнт БНР”, “Войтанка / Вiктар сьвя-
тар, доктар мэдыцыны, будаўнiк / Беларускай Аўтакефальнай 
Праваслаўнай / Царквы, працаўнiк i змагар за Бацькаўшчыну”, 
“Аркадзь Качан / верны сын беларускай зямлi / афiцэр Беларускай 
Краёвай Абароны / сябра Рады Беларускай Народнай Рэспублiкi”, 
“Нiл / Краўцэвiч… удзельнiку / сабору ў Канстанцы”, “Войтэн-
ка / Сьцяпан Мiтрафорны Пратаярэй / Аднаўленец / Беларускай 
Аўтакефальнай Праваслаўнай Царквы” i г. д.
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На надмагiльлях царкоўных ярархаў абавязкова пазначаецца iх 
статус япiскапа, архiяпiскапа, мiтрапалiта. Напрыклад, “Архiяпiскап 
Васiль / С. П. / + Васiль / Архiяпiскап / Беларускай Аўтакефальнай / 
Праваслаўнай Царквы” або “…З ласкi Божае Iзяслаў / Мiтрапалiт 
Першагерарх / Беларускае Аўтакефальнае Праваслаўнае Царк-
вы”. Праўда, часам эпiтафii сьвятароў аказваюцца даўжэйшыя, чым 
найвышэйшых царкоўных ярархаў. Прыкладам: “Протопрэсьвiцер 
Нiкалай Лапiцкi / 13 сьнежня 1907 г. — 8 жнiўня 1976 г. / першы 
настаяцель i будаўнiк Беларускай / Праваслаўнай Царквы Сьв. 
Эўфрасiньнi ў С. Рывэры / удзельнiк аўтакефальнага Сабору / Бела-
рускай Праваслаўнай Царквы ў Менску 1942 г. / арганiзатар i стар-
шыня Рады Беларускай / Праваслаўнай Царквы ў Вольным Сьвеце / 
Вечная яму памяць”.

Таксама i ў эпiтафiях палiтычных лiдараў, старшыняў Рады 
БНР цi БЦР амаль заўсёды згадваецца iх становiшча. Прычым 
у старшыняў Рады БНР Пётры Крэчэўскага, Васiля Захаркi цi 
Вiнцэнта Жук-Грышкевiча пазнакi кiраўнiчага статусу канкрэтныя 
ды кароткiя. Выключэньне складае эпiтафiя Язэпа Сажыча, дзе 
старшынёўства ў Радзе наогул ня згадваецца, затое пералiчаныя 
ўсялякiя iншыя ранейшыя пасады: «др. мэд. — генэрал / быўшы 
камандзер / Падафiц. школы БСА ў Наваградку / Бел. чыг. ба-
тальёну / Афiц. школы дывiзii "Беларусь" / бел. вэтэранаў на 
чужыне». У эпiтафii прэзыдэнта БЦР Нiкандра Мядзейкi простая 
пазнака — “Рres. оf the / Вyelorussian Сentral Сounsil”, у Мiхася 
Зуя — “3-цi Прэзыдэнт / Беларускай Цэнтральнай Рады”, затое 
на надмагiльлi Радаслава Астроўскага зьмешчаная ня толькi двух-
моўная пазнака: “Прэзыдэнт / Беларускай Цэнтральнай Рады / 
Беларускай Народнай Рэспублiкi / Professor / President / Byelo-
russian Central Council / Of / Byelorussian Democratic Republic”, але 
й вялiкая бiяграма дзеяча з адваротнага боку помнiка. Гэтак жа 
зроблена й на надмагiльлi паплечнiка Астроўскага Iвана Касяка, 
пераважна англамоўная эпiтафiя якога прысутнiчае на двух баках 
помнiка. З аднаго боку пазначана каротка: “Architect / John Kosiak / 
President / of The Byelorussian / Congress Committee / of America / 
nov. 1.1909 — march 13. 1989 / Вечная памяць”, а з другога падрабязь-
ней: “Architect John Kosiak / nov. 1. 1909 — march 13. 1989 / President 
of The Byelorussian / Congress Committee of America / member of 
the Presidium of the / Byelorussian Liberation Front / Byelorussian 
representative / in the Central Committee of / Anti-Bolshevic Nations 
, member of / the Byelorussian Central Council / John Kosiak was 
a great / Byelorussian patriot, heart / and soul of the Byelorussian / 
struggle for independence / the monument for President Radoslaw 
Ostrowski / was desighned by John Kosiak”.
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Часта на надмагiльлях беларускiх грамадзкiх дзеячаў замест пе ра-
лiку арганiзацый, у якiх яны ўдзельнiчалi, стаiць вызначэньне кшталту: 
“Змагар за Бацькаўшчыну” (Сьцяпан Шнэк, Сяргей Гутырчык, Вiктар 
Войтанка, Павал Гуз i iнш.), “Змагар за Веру i Бацькаўшчыну” (Хве-
дар Данiлюк), “Змагар за Волю Беларусi” (Аляксандар Орса, Аляк-
сей Грыцук), “Верны сын Беларусi” (Антон Адамовiч), “Грамадзкi 
працаўнiк за Вольную Беларусь” (Мiкола Ганько). Або сустракаюцца 
такiя вызначэньнi: “Быў адданы Беларускай / Незалежнасьцi” (Ка-
стусь Мерляк), “Пражыў жыцьцё для роднай Беларусi i сям’i” (Мiкола 
Скабей), “Žyŭ dla Boha i Biełarusi” (Лявон Рыдлеўскi) i iнш.

Варта зазначыць, што пераважная большасьць пазнак грамадз-
кага статусу ў эпiтафiях беларускамоўныя, магчыма, таму, што 
скiраваныя яны былi найперш “для сваiх” i былi зразумелыя й акту-
альныя менавiта ў беларускiм кантэксьце.

Неад’емнай часткаю вялiкай колькасьцi эмiграцыйных эпiтафiй 
зьяўляюцца своеасаблiвыя стандартныя формулы, што суправаджа-
юць зьвесткi пра памерлага. Сярод англамоўных найчасьцей сустра-
каюцца: “In Everlasting Memory of…”, “In Loving Memory of…”, “Always 
in our hearts”, “In God`s Care”, “Rest in peace” (R.I.P.), “Always thinking 
of you”, “Forever in our hearts”, “Always remembered”, “God Bless His 
Soul”. Беларускамоўныя кароткiя формулы: “Сьпi спакойна”, “На веч-
ны ўспамiн”, “Сьвятой памяцi”, “Вечна ў сэрцах нашых”, “Вечная па-
мяць”, “Сьветлая памяць”.

Асобным вiдам стандартных формулаў выступаюць звароты 
да Бога або да самога памерлага. Першыя звычайна маюць выгляд 
цытатаў з малiтваў: “Памянi нас Госпадзi ў Царстве Сваiм” (Янка 
Мiсюль), “Во Царствии Твоем помяни нас Господи” (Вадэйкi, Селях-
Качанскiя), “Pamiani Mianie Hospadzi / Ŭ Valadarstvie Tvaim” (Галiна 
Орса, Фрэнк Рамана), “Хай будзе Воля Твая” (Леў Высоцкi, Еўдакiя 
Стукалiч), “Hospadzi Pamažy” (Кастусь i Марыя Вераб’i), “Усесьвятая 
Троiца, сжалься над намi!” (Раiса i Вiнцэнт Жук-Грышкевiчы), “Са 
Сьвятымi упакой / Хрысьце Божа” (Еўдакiя Яскевiч), “Са Сьвятымi 
супакой, Хрысьце, / душы слуг Тваiх / Дзе няма нi болю, нi суму, нi 
плачу / але жыцьце бяскончае” (Марыя й Мiкола Ганько), “Милосер-
дiя двери отверзи намъ / Благословенная Богородице” (Раiса i Ар-
кадзь Евецы). Сустракаюцца й адсылкi да Сьвятога Пiсьма: «“I skazau 
Chrystos: Ja jos`c` uvaskraszennie i zyccio, chto / vieryc` u Mianie, choc` 
i pamre, žyc` budzie”/ 10.12.25» (Сiльвановiчы, Дубягi), “Я есть ува-
скрасеньне i жыцьцё, хто веруе / у мяне, хоць i памрэ, жыць будзе. 
Iоан 11–25” (Анатоль Коўш) “Chto vieryć u Mianie / choć pamre žyć 
budzie” (Дзьмiтры Касмовiч), “Запраўды кажу вам, хто слухае Мяне 
i верыць Паслаўшаму / Мяне, мае жыцьцё вечнае i на суд ня йдзе, але 
перайшоў ад сьмерцi / ў жыцьцё” (Стомы) або англамоўны варыянт 



65

Могiлкi як частка мэмарыяльнай культуры беларускай эмiграцыi

«"I am the resurrection and the life. / Whoever believe in me will live, / 
even thogh dies" John 11.25» (Янка Азарка).

Звароты да самога памерлага ў беларускамоўных эпiтафiях такса-
ма часта зьвязаныя з стандартнымi фармулёўкамi. Адна з найбольш 
пашыраных — “Хай сьняцца сны аб Беларусi”, яе можна спаткаць 
у эпiтафiях Мiколы Скабея, Аляксандра Калодкi, Мiхася Кулагi, Алеся 
Салаўя. Бываюць варыянты: “Хай сняцца табе палескiя бары i дубра-
вы / Спi ў чужой зямлi аўстралiйскай” (Павал Гуз), “Хай сняцца табе 
тыя прыгожыя мясцiны / твайго децтва. Аўстралiйская зямля хай 
будзе / табе лёгкай” (Тэафiля Гуз), “Хай табе дарагая мама сьняц-
ца / беларускi гонi i палескiя лясы / хай лёгкай будзе аустралiйская / 
зямелька, а ты будзеш жыць / вечна у нашых сэрцах” (Варвара Гры-
цук), “Хай сьняцца табе сны аб родным Палесьсi” (Язэп Алёхiн), “Сhaj 
śniacca tabie / rodnyje honi” (Алесь Грыцук, Аляксандар Орса).

Яшчэ адзiн варыянт звароту, адкуль у скарочаным выглядзе па-
ходзiць вызначэньне “працаўнiк i змагар” у шмат якiх эпiтафiях, 
цытаваньне словаў жалобнага маршу: “Сьпi / пад курганам герояў / 
сьпi працаўнiк i змагар / несены верна табою / цiха сьхiлiўся штан-
дар” (Аркадзь Качан), карацейшы варыянт — “Сьпi працаўнiк i зма-
гар” (Леанiд Карась). Сам гэты марш стаў неад’емнай часткай эмiгра-
цыйнага пахавальнага рытуалу.

У эмiграцыйных эпiтафiях часам можна спаткаць i малыя, i да-
статкова вялiкiя цытаты твораў беларускай лiтаратуры (як мэтраполь-
най, гэтак i створанай на чужыне). Часта гэта словы клясыкаў, прыкла-
дам папулярны й надзвычай актуальны для эмiгрантаў Ку палаў радок: 
“Я ад вас далёка, бацькаўскiя гонi” (Ян Груша, Мэльбурн; Яўхiм i Ма-
рыя Кiпелi, Саўт-Рывэр). Або працяг з таго ж вершу: “…i глядзець бу-
дзе / у той бок нязводна / дзе ляжаць загоны / Беларусi роднай” (Сяр-
гей Карнiловiч, Клiўлэнд). На надмагiль лi Вiктара Войтанкi выбiтыя 
нават некалькi чатырохрадкоўяў Янкi Купалы:

“Служыць, служыць, жадаў народу,
Сваiм закованым братом…
I сiл ня стала зь непагодай
Вясьцi вайну, вясьцi з жыцьцём.

Час, як крынiца, iдзе, не марудзе…
Кiне стары дзень жыцьцём кiраваць,
Новы дзень прыдзе, i новыя людзi
Будуць пачатую думку снаваць”.

На надмагiльлi былога сябры лiтаратурнага аб’яднаньня “Ўзвыш-
ша” Юркi Вiцьбiча ў Саўт-Рывэры выбiты радок iншага “ўзвышэнца” 
Ўладзiмера Дубоўкi: “О, Беларусь, мая шыпшына”.
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На помнiку Алеся Гаруна ў Кракаве выбiтыя ягоныя словы па-
ралельна ў беларускай i польскай мовах: “…I Беларусь-Мацi волю 
агледзiць, / Устане, як Лазар, з руiн, забыцця… / …I Matka-Białoruś 
dolę złą odmieni, / Powstanie, jak Łazarz, z ruin, / z zapomnienia…”.

На надмагiльнай плiце Варвары Грыцук у Мэльбурне на старонках 
адмыслова зробленай кнiгi зьмешчаныя словы Канстанцыi Буйло:

“Люблю наш край
Старонку гэты
Дзе я радзiлася, расла
Дзе першы раз
пазнала шчасьце
сьлязу нядолi пралiла
Усё люблю
што так завецца
любiмым словам
Беларусь
I слова гэтага
сьвятога
нiколi ў сьвеце
не зракусь”.

Вiдавочна, гэтыя радкi сталi асаблiва папулярныя ў беларускiм 
ася родзьдзi дзякуючы песеннай апрацоўцы. У эпiтафiях можна 
 спат каць i iншыя цытаты зь песень. Так, на надмагiльлi Зоры Кiпель 
у Iст-Брансьвiку выбiтыя словы Алеся Ставера “Беларусачка, дарагая 
сяброўка мая”, ведамыя дзякуючы “Песьнярам”. А на помнiку Паўла 
Гуза ў Мэльбурне бачым:

“Мне краёў чужых не трэба,
як нi варажы
Не хачу чужога неба
радасьцяў чужых.
Бо чужына сэрца джалiць
цiсьне, як змяя
бо гукае з дальнiх даляў
Беларусь мая”.

Праўда, кур’ёзам выглядае подпiс-крыптонiм пад гэтымi радкамi 
“П. Д.”, што, вiдавочна, мае адсылаць да асобы самога памерлага, якi 
падпiсваўся псэўданiмам “Паўлюк Дуброўскi”. Магчыма, ён так любiў 
гэтыя радкi, што сваякi вырашылi прыпiсаць аўтарства менавiта яму, 
а ня нейкаму не вядомаму iм Сержуку Сокалаву-Воюшу.

На помнiках некаторых паэтаў-эмiгрантаў можна спаткаць у эпi-
тафiях iх уласныя вершы. Так, у Рыгора Крушыны чытаем:
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“Зямля чужая не сагрэе
Таго, хто любiць родны край.
Крушыне лес далёкi сьнiцца,
Нядоляй нудзiцца сваёй.
1945

Божа, дай сьветлы шлях чалавеку,
Каб ня гiнуў слабейшы ў прымусе.
Спраўдзi мары, што носiм спрадвеку,
Дай прыгожай вясны Беларусi.
Веру: прыдзе такая часiна —
Мацi ўбачыць радзiмага сына.
1946”.

А ў Масея Сяднёва сьцiпла: “Жыцьцём дыхнуць / На холад часу 
мае словы”. На надмагiльлi Алеся Салаўя таксама ягонае: “Але ня 
зьляжа ў цёмную магiлу / жывы ад веку подых маладосьцi". Ра зам 
з тым Алесь Салавей напiсаў i адмысловую эпiтафiю для помнiка 
Лiдзii Нiкан: “Любiла касы паўнiню, / iшла напярэймы дню. / Хто 
дыхаў нязгаснай красой, / той вечна жыць будзе, бо зь ёй”.

Пiсаў эпiтафii й паэт Янка Золак (Антон Данiловiч, 1912–2000). 
На ягоным супольным з жонкаю Лiдай (1910–1963) помнiку зьмеш-
чаныя словы, адрасаваныя ёй: “Ты не памерла, / хоць няма / Цябе 
на гэтым / сьвеце: / Ты будзеш жыць, / пакуль жывуць / Твой муж 
i дзецi”69. А на адваротным баку помнiка Фатынi Данiловiч (1913–1987) 
можна прачытаць бадай унiвэрсальнае: “Пасьля / цярнiстае / дарогi / 
Спачынак вечны / без трывогi”.

Варта адзначыць, што часам паходжаньне эпiтафiй вызначыць 
складана. Гэта могуць быць i ўласныя словы памерлага, i недзе пачутае-
ўбачанае. Даволi часта гэта звароты да роднай краiны цi згадкi пра яе: 
“Беларусь — наша мацi” (на надмагiльлi Кастуся Акулы), “Беларусь, 
паклон табе!” (на помнiку Iгара Шчорса), “У бязьмежнасьцi далёкай 
сьнiцца Беларусь нам сiнявокая” (у эпiтафii Аўгенi Цярпiцкай).

Бывае, што ў надпiсах прысутнiчае не зварот да памерлага, 
а нiбыта ягоныя рэфлексii цi ягоны зварот да жывых. На беларускiх 
могiлках можна знасьцi колькi такiх прыкладаў. Адзiн зь iх — на 
помнiку Янкi Кудрука ў Мэльбурне — насьледуе даволi пашыранаму 
рускамоўнаму аналягу: “Тут ляжыць / цела маё прах / я ўжо ў дома / 
вы ў гасьцях”. На надмагiльлi Мiкалая Кабякi чытаем ужо ўласнае: 
“vyhnany voraham z kraju / pasla ciažkaj chvaroby / lažu na čužynie”. 
У эпiтафii Аўгена Кудасава: “Прада мною маячыць усё прошлае, / Усе 

69  Паводле сьведчаньня Вiтаўта Кiпеля, гэтая эпiтафiя выклiкала рэзкую 
негатыўную рэакцыю з боку настаяцеля царквы Сьв. Эўфрасiньнi Полац-
кай Мiкалая Лапiцкага.



68

Натальля ГАРДЗIЕНКА

надзеi мае i мары / аказалiся сэрцу далёкiя / спадзяваньням маiм…”, 
а на помнiку Веры й Францiша Бартуляў — заклiк да нашчадкаў, пры-
думаны Сержуком Сокалам-Воюшам: “За Беларусь малiце Бога, / 
А мы памолiмся за Вас”.

Могiлкавыя эпiтафii маюць вялiкую каштоўнасьць i як крынi-
цы iнфармацыi пра памерлых эмiгрантаў, i як адлюстраваньне ад-
метнасьцяў iх сьветапогляду, бачаньня сябе й навакольнага сьве-
ту. Беларускiя могiлкавыя надпiсы сьведчаць пра значную ролю 
рэлiгiйнай сьведамасьцi, важнасьць сваяцкiх сувязяў, а таксама вы-
разнасьць патрыятычных пачуцьцяў у прадстаўнiкоў эмiграцыйнай 
супольнасьцi. Праявы “беларускасьцi” ў эпiтафiях можна спаткаць 
нават часьцей, чым у сымболiцы надмагiльляў. Гэта можа выступаць 
пацьверджаньнем тэзы пра “кнiжнасьць” беларускай нацыi, для якой 
слова мае большае значэньне, чым вiзуальны знак, сымбаль.

У эпiтафiях, як i ў сымболiцы надмагiльляў, прысутнiчаюць 
рысы ўсьведамленьня асаблiвай мiсii эмiгрантаў па рэпрэзэнтацыi 
Беларусi ды працы (i змаганьня) на карысьць яе незалежнасьцi. Усё 
гэта стала неад’емнай часткай мэмарыяльнай культуры беларускай 
эмiграцыi.

Папярэднiя высновы

Мэмарыяльная культура складаецца з комплексу iдэяў, уяў лень-
няў, артэфактаў, створаных той цi iншай сацыякультурнай супольнась-
цю дзеля фармаваньня й захаваньня вобразу сябе, сваiх каштоўнасьцяў 
i iдэалаў для сучасьнiкаў i нашчадкаў. Беларуская эмiграцыя ўяўляе зь 
сябе спэцыфiчную супольнасьць, аб’яднаную ня толькi “краiнаю й ча-
сам сыходу”, але й агульнасьцю памяцi пра радзiму, уяўленьняў пра 
мiнулае й Беларусь, каштоўнасных установак i сьветапогляду. Гэтае 
ўласнае бачаньне мiнулага й сучаснасьцi, сябе й сваiх мэтаў прадстаў-
нiкi эмiграцыйнай супольнасьцi фармулявалi, захоўвалi, трансьлявалi 
ў пра цэсе адмысловай камэмарацыйнай дзейнасьцi. Вынiкам яе стала 
тая самая мэмарыяльная культура эмiграцыi.

Вывучэньне мэмарыяльнай культуры эмiграцыйнай супольнасьцi 
дазваляе ня толькi зразумець падставы й мэханiзмы яе дзейнасьцi па 
“ўвекавечваньнi” сябе, але й ацанiць, наколькi iстотны разрыў адбыва-
ецца памiж суродзiчамi на эмiграцыi й мэтраполii на сьветапоглядным 
узроўнi, а таксама вызначыць своеасаблiвую iерархiю каштоўнасьцяў 
эмiгрантаў-беларусаў.

Мэмарыяльную культуру наогул магчыма дасьледаваць на пад-
ставе шырокага комплексу крынiцаў — як тэкставых (нарацыйных), 
гэтак i вiзуальных, сымбальных. Нэкропалi й мэмарыяльныя помнiкi 
выступаюць у якасьцi аб’ектаў, у якiх камэмарацыйная дзейнасьць 
прасочваецца дастаткова яскрава. Вывучэньне назапашанага ком-
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плексу зьвестак пра могiлкi й помнiкi беларускай эмiграцыi дазваляе 
вылучыць наступныя рысы яе мэмарыяльнай культуры:

1. Для беларусаў розных хваляў эмiграцыi дастаткова важнымi 
былi сувязi са “сваiмi”. Пры гэтым паняцьце “сваiх” магло ўключаць 
як сваякоў (сувязi зь iмi стаяць на прыярытэтным месцы), гэтак 
i ўдзельнiкаў лякальнай грамады суайчыньнiкаў або, больш шырока, 
адзiнаверцаў цi наогул славянаў. У выпадку могiлак гэта адлюстрава-
лася ў месцаразьмяшчэньнi беларускiх магiлаў (або на адмысловых 
беларускiх могiльнiках, або побач з украiнцамi, расейцамi, сэрбамi), 
сямейна-клянавым характары пахаваньняў, адметнасьцях эпiтафiй 
(са згадкамi сямейнага статусу й нашчадкаў).

2. Важнае значэньне ў беларускай эмiграцыйнай супольнасьцi 
мела грамада. Менавiта яна брала на сябе рэалiзацыю iдэяў мэмары-
яльных помнiкаў, а таксама арганiзоўвала пахаваньнi ды ўсталяваньне 
помнiкаў на магiлах адзiнокiх беларусаў або дапамагала сваякам тых 
цi iншых дзеячаў зрабiць годнае надмагiльле ў выпадку фiнансавых цi 
iншых складанасьцяў.

3. Дастаткова важным для эмiгрантаў, асаблiва найбольш нацыя-
нальна сьведамай паваеннай хвалi, было захаваньне духоўнай сувязi 
з радзiмай. Гэта выявiлася ня толькi ў пазнаках на помнiках месцаў 
нараджэньня, цытатах ды пажаданьнях да памерлага “сьнiць родную 
зямлю”, але i ў адмысловай сымболiцы (форма крыжа, арнамэнт, 
выявы каласоў-васiлькоў, Пагонi i г. д.), што выкарыстоўвалася на 
надмагiльлях.

4. Прадстаўнiкi паваеннай хвалi эмiграцыi захоўвалi памяць 
пра змаганьне Беларусi за незалежнасьць i бачылi сябе ў якасьцi 
прадаўжальнiкаў гэтага змаганьня. Гэта выявiлася як у пабудове 
адмысловых мэмарыяльных помнiкаў змагарам, гэтак i ў зьмесьце 
эпiтафiй, дзе шырока выкарыстоўвалася змагарная тэматыка.

5. Для эмiгрантаў гэтаксама была важная памяць пра ахвяраў, што 
прынесьлi беларусы розным уладам, якiя ўспрымалiся як чужынскiя. 
Артыкуляваньне ролi беларусаў як ахвяраў увасобiлася ў адмыс-
ловых мэмарыяльных помнiках, а таксама ва ўспрыманьнi сябе як 
выгнанцаў, вымушаных спачываць у чужой зямлi (згадкi пра “чужую 
зямлю” можна спаткаць таксама ў эпiтафiях). У пэўным сэнсе, у сувязi 
з памяцьцю пра ахвяраў, але менавiта на сямейным узроўнi, можна 
разглядаць i сымбалiчныя пахаваньнi беларусаў-сваякоў, што спачылi 
на радзiме.

6. Паваенныя эмiгранты лiчылi сябе рэпрэзэнтантамi белару-
скай культуры ў вольным сьвеце. Пра гэта сьведчыць i сымболiка 
надмагiльляў, i эпiтафii.

7. Рэлiгiйная сьведамасьць у эмiгрантаў, тым ня менш, больш моц-
ная, чым нацыянальная, i адначасова больш моцная, як у суродзiчаў 
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у мэтраполii, што адлюстравалася ў шырокiм выкарыстаньнi 
хрысьцiянскай сымболiкi ў надмагiльных помнiках.

8. Разам з тым для беларускага эмiгранта характэрнае даволi праг-
матычнае стаўленьне да сьмерцi й пахаваньняў. Яны даволi часта за-
гадзя плянуюць ня толькi месца, але й зьнешнi выгляд сваiх помнiкаў.

Наогул можна сказаць, што эмiграцыйная мэмарыяльная культу-
ра адлюстроўвае несаветызаваны варыянт нацыянальнага сьветапо-
гляду, для якога не ўласьцiвы сумневы ў паўнавартаснасьцi беларускай 
культуры й дзяржаўнасьцi. Камэмарацыя эмiгрантаў, адлюстраваная 
ў могiлках i помнiках, базавалася на ўяўленьнях пра традыцыйныя 
хрысьцiянскiя, сямейныя каштоўнасьцi, а таксама на iдэалах неза-
лежнай Беларусi й самакаштоўнай беларускай культуры. Шмат у чым 
менавiта гэткi вобраз сьведамай беларускай эмiграцыi i быў успрыня-
ты мэтраполiяй у часе актыўнага наладжваньня кантактаў на пачатку 
1990-х гг.

Зразумела, што прадстаўленыя вышэй высновы ёсьць вынiкам 
папярэдняга дасьледаваньня наяўнага на сёньня комплексу зьвестак. 
База дадзеных беларускiх пахаваньняў мае з часам папаўняцца, мо-
гуць карэктавацца тыя цi iншыя прыведзеныя тут палажэньнi. На-
огул жа, мэмарыяльная культура беларускай эмiграцыi — надзвычай 
цiкавая й важная тэма, якую варта дасьледаваць на падставе й вусных 
успамiнаў, i публiцыстыкi, i лiтаратуры, i вiзуальнага мастацтва, i цэ-
лага шэрагу артэфактаў, створаных суродзiчамi на чужыне.
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Эпiсталярны архiў Янкi Запруднiка

Лявон Юрэвiч
Нью-Ёрк

РАДЫЁ
1. Сытуацыi Масея Сяднёва

Бiяграфiя любога чалавека сытуатыўная; яна залежыць ад канкрэт-
нага сацыяльнага кантэксту, i факты яе могуць быць iнтэр прэ таваныя 
па-рознаму, што, у сваю чаргу, залежыць ад веданьня гэтага кантэксту, 
ад пункту пагляду на тое цi iншае здарэньне, учынак або прамоўленае, 
напiсанае. А таму з выкладаньнем бiяграфii трэба быць асьцярожным, 
бо яно непазьбежна й натуральна нясе ацэнку, калi не прысуд.

Канвэрсiйнасьць у ацэнках дзейнасьцi Масея Сяднёва троху за-
кранутая была ў рэцэнзii на кнiгазбораўскi том ягоных твораў1. З ад-
наго боку, эмiграцыйны пiсьменьнiк (што ўжо нiбыта само па сабе 
ёсьць характарыстыкаю, праўда? А ня мусiць быць), аўтар патрыя-
тычных паэтычных твораў, з другога — доўгагадовы дырэктар белару-
скага “дэску” на Радыё Вызваленьне / Свабода, гiсторыя якога пакуль 
яшчэ ненапiсаная, але што ўвойдзе ён у яе як зьмянiўшы “Менск” на 
“Мiнск” — дакладна.

Зразумела, зьмена вымаўленьня назвы сталiцы Беларусi — гэта 
толькi адзiн, хоць i даволi яскравы прыклад. А вось што пiша супра-
цоўнiк радыё Янка Запруднiк да калегi, Вiктара Сянькевiча: «Дарагi 
Вiця! Я ведаю, што ўсе мы шмат нацярпелiся ад Сяднёва. Але я як 
рэдактар “Беларуса”, якому мы тут намагаемся здабыць максы-
мум чытачоў (каб можна было й далей фiнансаваць выданьне, бо 
зь фiнансамi справы йдуць нанiз), мушу абстрагаваць сябе ад аса-
бiстых пачуцьцяў i адмоўнага пагляду на сьвiнствы Сяднёва ў часе 
ягонага побыту ў Мюнхэне. З гэтых меркаваньняў я зьмясьцiў 
ягоныя вершы. Спадзяюся, што Ты гэта зразумееш i будзеш далей 
супрацоўнiчаць з газэтай, якая робiцца ў вельмi цяжкiх умовах i па-
трабуе журналiстычнае дапамогi з боку кожнага, хто на гэтую да-
памогу здольны. Пiшу пра гэта, бо сёньня ў тэлефанiчнай гутарцы 
Валодзя Цьвiрка сказаў мне, што Ты вельмi абураны зьмяшчэньнем 
у газэце вершаў Сяднёва»2.

1  Юрэвiч, Лявон. Кнiга як нагода // Запiсы БIНiМ. № 37. Нью-Ёрк — Менск. 
С. 797–801.

2  Лiст Я. Запруднiка да В. Сянькевiча ад 09.05.1984. Захоўваецца ў архiве 
Я. Запруднiка.
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Не валодаючы ўсiм кантэкстам тага-
часнага творча-вытворчага працэсу на 
радыё, засьцерагуся ад дачасных улас-
ных высноваў i абмяжуюся пакуль што 
толькi публiкацыяй дзьвюх нiзак лiстоў: 
самога Масея Сяднёва i аднаго зь ягоных 
галоўных апанэнтаў у Мюнхене Юркi 
Сянькоўскага. Калi ў апошняга таналь-
насьць цягам гадоў бадай не зьмяняецца — 
рэзкiя абвiнавачаньнi, дык у Сяднёва вы-
разны мiнорны, цiхi (недзе нават лiсьлiвы) 
пачатак, спакойная, упэўненая сярэдняя 
частка (часоў дырэктарства) i блiзкая да 
першай заключная частка — пэнсiйная.

Розныя па гучаньнi ды й па тэмах 
абедзьве нiзкi ня могуць адказаць на ўсе 

пытаньнi, як i насьветлiць усе сытуацыi. Але да больш адпаведнага 
пагляду наблiжаюць.

Лiсты Масея Сяднёва
29.6.58

Паважаны Спадар Запруднiк,
Вельмi дзякую за мяшок — гэта цiкавы матэрыял. Каб толькi 

ўдалося мне яго як трэба скарыстаць. Адным словам, буду рады 
ўсяму, што Вы прышлеце.

Заходзьце абавязкова да нас, як будзеце тут — я ўжо ў хаце 
а 4-ай гадзiне папаўднi.

Можа, Дудзiцкi3 й прышле — будзе прысылаць праграмы, хоць ён 
i не такi пунктуальны чалавек — дзякую.

Шкадую (ужо па часе), што тады, калi я быў у Вас, не насеў на 
Бурбеля4, не заатакаваў яго на ўсiх даступных мне мовах — можа, 
быў-бы якi iншы вынiк, а то не праявiў сябе перад iм нiяк i толькi 
сядзеў, як куцьця. Лаiў сябе за сваю неагрэсыўнасьць (Вельмi мне 
спадабаўся Ваш камiтэт). “I я нiчога да канца гадоў, ня сьмеючы 
прасiць, не атрымаю”, як пiсаў Багдановiч5.

Ваш М. Сяднёў.

3  Уладзiмер Дудзiцкi (1911 — пасьля 1976) у той час працаваў кiраўнiком Бе-
ларускай службы Радыё “Вызваленьне”.

4  Густаў Бурбель (анг. Gustav Burbiel), загадчык аддзелу нерасейскiх рэ-
дакцый Радыё “Вызваленьне” / “Свабода” ў Нью-Ёрку.

5  Цытуюцца радкi зь перакладзенага Максiмам Багдановiчам санэту Алек-
сiса-Фэлiкса Арвэра (1806–1850).

Масей Сяднёў. Канец 1940-х гг.
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Радыё

South River, 18.10.58
Вельмi паважаны Спадар Запруднiк,

Мне проста неякавата, што я дасюль не падзякаваў Вам за 
двойчы ўжо ветлiва прысланы мне матэрыял — абзавiце мяне, 
як хочаце, толькi не палiчыце гэта за абыякавасьць: за Вашую 
прыхiльнасьць i зразуменьне я нiколi не заплацiў-бы, Бог бачыць, 
гэтакай цаной — цяжка працуецца, асаблiва цяпер, i ўсё, i ўся пры-
чына маёй “абыякавасьцi” (у думках адпiсваю, пiшу, ствараю, заха-
пляюся, а не магу ўсё гэта аформiць). Дык дзякую за ўсё аж цяпер, 
дзякую за ўкладзеныя ў матэрыял пiсулькi — асаблiва апошняя тое-
сёе нават падказала мне, дзякую, “пролила свет”, як кажуць.

Ваш М. Сяднёў.
Прывiтаньнi Вашай жонцы i дзецям6 ад нас удвох. Можа калi 

сустрэнемся на БIНIМi7.
М. С.

2.10.59
Вельмiпаважаны Спадар Запруднiк,

Толькi што паслаў два скрыпты на тэму “Людзi пад баль ша-
вiцкай дыктатурай”, на пробу: калi-б яны аказалiся OK, працягваў-
бы8. Я не разьвярнуўся яшчэ ў гэтай тэме (аб ёй я гаварыў калiсьцi 
i Вам, i Адамовiчу), я толькi яе сфармуляваў, але — так я прынамся 
вычуваю — я мог-бы ў ёй зьмясьцiць усё, i яна магла-б быць цiкавай 
сваiмi дэталямi, назiраньнямi, практыкай, сувязямi, сваiм жывым 
зьместам. У далейшым знайшоўся-б… але Вы прачытайце самi i, 
можа, знойдзеце патрэбным падтрымаць гэтую маю iдэю перад 
Бурбялём (калi гэта магчыма наагул?).

З пашанай да Вас i прывiтаньнямi сям’i Ваш М. Сяднёў.

1960
Вельмiпаважаны Спадар Запруднiк,

Як Вы ўжо, напэўна, чулi, мне давялося пераехаць у iншы штат 
i на iншую працу — толькi што распачаў выкладаць расейскую 
мову ў лётнiцкай школе. Тым ня менш, хацеў-бы i надалей па-маг-
чымасьцi супрацоўнiчаць з Вамi ў радыё “Вызваленьне”. Быў-бы  Вам 

6  У сям’i Янкi i Вольгi Запруднiкаў на той час было ўжо дзьве дачкi: Нiна 
(нар. 1955) i Вера (нар. 1957).

7  Маецца на ўвазе адно з магчымых пасяджэньняў БIНiМу ў Нью-Ёрку.
8  Маюцца на ўвазе скрыпты для Радыё “Вызваленьне”.
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вельмi ўдзячны, калi-б Вы прыслалi мне хаця па невялiкай порцыi 
такiх-сякiх матэрыялаў. Я абяцаю Вам акуратна, адразу-ж па 
выкарыстаньнi, адсылаць iх назад. Адным словам, як i дагэтуль, 
спадзяюся на Вашу падтрымку, выбачайце, калi было што ня так. 
Два скрыпты на месяц задаволiлi-б мяне яшчэ й як. Зычу Вам i Ва-
шай сям’i ўсяго найлепшага.

З пашанай да Вас М. Сяднёў.

26.01.64.
Дзякуй Вам за Ваш лiст. I таксама за Рыгораў9. Ня вырашыў 

яшчэ, цi адказваць яму, цi не. Цiкавай для мяне была-б Вашая дум-
ка што да гэтага, адказваць цi не адказваць. Як Вы заглядаеце-
ся, у прыватнасьцi, на Нехаёў выклiк адказаць яму праз “Голас 
Радзiмы”? Наагул-жа, на Нехаёў лiст можна было-б адказаць так, 
што ад ягонага лiста нiчога не засталося-б. У гэнай “дыскусii”, 
якую ён ушчаў (каб-жа ён?), я мог-бы толькi выйграць, i наш Ры-
гор застаўся-б з носам. Сябра ён мне — нiякi: усяго дзьве-тры су-
стрэчы. У мой час ён недзе настаўнiчаў i ў Менску ня жыў. Дык аб 
сяброўстве й гутаркi ня можа быць. Канешне, я разумею, што гэта 
ўжо такi трафарэтны прыём у iх — нiбыта сябры пiшуць да сваiх 
былых сяброў. А пра сустрэчы зы мной у 1939 годзе Няхай проста 
збраxаў — у гэтым часе я быў яшчэ на Калыме10, i, зразумела, нiякiх 
вершаў на Вiленскiм сквэры ў Менску11 я ня мог яму чытаць, хоць 

9  Маецца на ўвазе Рыгор Няхай (1914–1991), пiсьменьнiк, сябра Саю-
зу пiсьменьнiкаў БССР. У 1935 г. скончыў Менскi пэдагагiчны тэхнiкум, 
выкладаў беларускую мову й лiтаратуру ў Калодзiшчанскай сярэдняй шко-
ле пад Менскам. У 1939 г. завочна скончыў лiтаратурны факультэт Мен-
скага настаўнiцкага iнстытуту. Пасьля сканчэньня быў прызваны ў Чыр-
воную армiю. Удзельнiчаў у баях на Паўднёвым, 1-м Украiнскiм франтах. 
У 1942–1943 гг. выконваў заданьнi Галоўнага разведупраўленьня Савецкай 
армii ў тыле ворагу (Кiеў — Чаркасы — Чарнiгаў). Быў начальнiкам асоба-
га аддзелу партызанскага злучэньня Ю. Збанацкага. Ваяваў у Польшчы, 
Нямеччыне, Чэхаславаччыне, Аўстрыi, Вугоршчыне. Ад 1946 г. працаваў 
у газэце “Лiтаратура i мастацтва”. У 1952–1954 гг. — загадчык аддзелу 
крытыкi й публiцыстыкi часопiсу “Полымя”, у 1956–1957 гг. — рэдактар 
Дзяржаўнага выдавецтва БССР. Аўтар зборнiкаў вершаў “Па сонечных 
узгорках” (1939), “Маё пакаленне” (1950), “Вялiкi мой i цiхi акiян” (1954), 
“Размова з восенню” (1961), “Асеннiя пракосы” (выбранае, 1973), “Слова 
сябрам” (1982), зборнiкаў апавяданьняў i аповесьцяў “Навальнiчнае рэха” 
(1958), “Героi не адступаюць” (1965), “Сарочы лес” (1966), “Алёшка-ата-
ман” (1967), “Туман над стэпам” (1971), “Шлях на Эльбу” (1976) i iнш. 

10  Масей Сяднёў вярнуўся з Калымы ў Менск на перагляд справы ў 1941 г. 
11  Магчыма, маецца на ўвазе закладзены ў 1925 г. сквэр каля Вiленскага кiр-

машу, якi ад 1934 г. меў назву Мiхайлаўскi.
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верш, пра якi ён успамiнае, у мяне ёсьць i зьмешчаны ў маiм зборнiчку. 
А потым i тое маё няшчаснае “Вызваленьне”, якое стала ў iх папя-
рок у горле, i якiм я, быццам, вiтаў прыход фашыстых, напiсаны ня 
ў часе вайны, а пасьля вайны, недзе аж у 1960 годзе, верш надрукава-
ны ў “Бацькаўшчыне”12, iмi перакручаны i цытаваны няпоўнасьцяй: 
радкi пра маё зьняволеньне прапушчаюцца, а маёй натуральнай 
радасьцi вызваленьня з турмы надаецца iншы сэнс. На гэтай хвале 
вызваленьню, на маiх лiрычных радкох, няхай сабе i вельмi сьмелых 
(у Рыгора няма й ня будзе нiводнага сьмелага радка), Рыгор Няхай 
ловiць мяне. Але я ўпэўнены, што ня толькi мiльёны зьняволеных, 
а й вусны ўсяго народу прашапталi славу Богу, сонцу i таму дню, 
якi ўзрадзiў быў у iх надзею на свабоду, на вызваленьне. Iншая рэч, 
што надзея гэтая не апраўдалася. Але хопiць пра гэта.

Дзякую таксама за цiкавыя навiны — ня ведаў пра iх. Вiтаю Вас 
з посьпехамi ў галiне акадэмiчнай — вельмi добра.

Графаманiя Глыбiннага13 дайшла й да мяне. Да рэчы, высылаю-
чы мне той-жа лiст Рыгора Няхая, Глыбiнны зьвяртаецца да мяне 
гэтаксама, як i Няхай, як да былога сябры бязь нiякiх двукосьсяў, цi 
гэта ў яго такi жарт, цi ён, як выглядае, ужо звар’яцеў.

З пашанай да Вас i Вашай сям’i
Ваш М. Сяднёў

14 верасьня 1965
Паважаны Спадар Запруднiк!

Вялiкае дзякуй за Вашае прыгожае прывiтаньне з нагоды маiх 
угодкаў. Гэта мяне адрадзiла, узьняло, i я адчуў вялiкую радасьць 
i цяплыню людскую. Гэта — як кропля бальзаму на шчарсьцьвелую 
душу. Гэта было далiкатна. Чуў я, што ў Вас была й нейкая пера-
дача з гэтымi ўгодкамi маiмi. Калi-б гэта магчыма было, з прыем-
насьцю зiрнуў-бы на тую перадачу.

12  Маецца на ўвазе публiкацыя: Сяднёў, Масей. I хрысьцячы мяне агнём. 
Цыкль вершаў: 1. Вызваленьне. 2. Жывы ўспамiн. 3. Паэма пра Баць каў-
шчыну. 4. Суродзiчы мае… 5. Сьледам за песьняй. 6. Сiнiя вочы. 7. Апош-
няя вясна // Бацькаўшчына. № 46–47 (530–531). 26 лiстапада 1960. Лi та-
ра тур ны дадатак. С. 5.

13  Маецца на ўвазе Ўладзiмер Сядура-Глыбiнны (1910–1995), пiсьмень-
нiк, лiтаратуразнаўца, культуроляг. Узначальваў катэдру сучасных моў 
i рускай лiтаратуры ў Школе гуманiтарных навук Рэнсэлерскага полi-
тэхнiчнага iнстытуту ў Троi (штат Нью-Ёрк). Аўтар кнiг: “На берагох пад 
сонцам” (1964), “На Сьвятой зямлi” (1972), “Паэта з Божае ласкi. Успамiн 
i роздум пра паэта Язэпа Пушчу” (1979), “Пад лебядзiным знакам. Апо-
весьць пра Максiма Багдановiча” (1983), “Вялiкiя дарогi” (1997).
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Чуў таксама, што пiшаце ўжо дысэртацыю14. Вiтаю i прыемна 
чуць пра гэта.

Ваш Сяднёў.

19 студзеня 1967
Вельмi Паважаны Спадару Запруднiк!

Вельмi рады Вашаму лiсту, як рады нашай нью-ёрскай сустрэ чы, 
для мяне вельмi памятнай i дарагой. Вашая чуласьць i ўваж лiвасьць 
узьнялi мяне. Дзякую за iстужку — я граў яе, i маiм хатнiм яна 
таксама спадабалася: гучыць яна запраўды нядрэнна. Я шкадаваў 
толькi, што замест “i жыцьцё i сьмерць”, як я думаў сказаць, я сказаў 
“i свабода i сьмерць”. Але гэта нiшто! Я быў атлумлены сваёй канфэ-
рэнцыяй, навылётночным сядзеньнем у тым Ньюёркары, быў расьця-
рушаны i ня ў форме. Прыемна гэтаксама, што й Рыгор загаварыў — 
значыцца, данялi мы з Вамi яго. Дзiвак — мой адрыс ёсьць там у iх.

Вельмi шкада Вержбаловiч15 — вельмi цiкавы чалавек яна, аж 
неяк апусьцела безь яе. Тым балей — магла-б яшчэ жыць, уга як! Па-
крысе “сыходзiць” наша вёска зь “яснай явы”.

Спадар Запруднiк, я прасiў Антося16 i прашу Вас упхнуць мяне 
ў склад мюнхэнскага беларускага дэску цi куды — хацеў-бы устра-
сянуць сябе нейкай iншай працай: мой “акадэмiзм” пачынае мяне 
зьядаць. Я засядзеўся, хацелася-б паспрабаваць распасьцерцi яшчэ 
раз крыльле i чыркнуць iмi, хоць па зямлi i “можа раз астатнi”. Га, 
Спадар Запруднiк? Што Вы скажаце пра гэта?

Найлепшыя прывiтаньнi Вашай Сям’i. Вiтаньне нашай Наталь-
цы17 — так i не ўдалося зь ёю пагутарыць.

Заўсёды Ваш М. Сяднёў.

Лютага 2, 1967
Вельмi Паважаны Спадар Запруднiк,

Запоўнены апытальнiк выслаў — вялiкi Вам дзякуй. Калi-б 
апрача апытальнiка спатрэбiлася i якаясь рэкамэндацыя зь месца 
працы, дык яе лёгка можна было-б атрымаць з Indiana University 

14  Янка Запруднiк сапраўды працаваў у гэты час над дысэртацыяй, прысьве-
чанай беларускаму пытаньню ў расейскiх Дзяржаўных Думах.

15  Опэрная сьпявачка Барбара Вержбаловiч, што працавала таксама ў Бе-
ларускай рэдакцыi Радыё “Вызваленьне” ў Мюнхене, памерла ад ранаў, 
атрыманых у аўтамабiльнай аварыi, 8 студзеня 1967 г.

16  Маецца на ўвазе Антон Адамовiч.
17  Вiдаць, маецца на ўвазе Натальля Арсеньнева.
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Bureau of Educational Placement, Bloomington, Indiana, дзе ляжыць 
не адна, а аж чатыры рэкамэндацыi, цi як iнакш завуцца Letters 
of recommendation. На рукi мне iх, як Вы ведаеце, не дадуць — яны 
“конфiдэншал”18. Але я ўпэўнены, яны добрыя.

Атрымаў лiст ад Спадара Геруса19 i ад Спадара Цьвiркi20. Абод-
вы — вельмi прыемныя. Пэўна-ж гэная справа залежыць i ад на-
шых чаловых альбо й цалком ад iх. Чаго-б я хацеў, гэта — каб спра-
ва мая выясьнiлася як найхутчэй, каб мне не прапусьцiць iншых 
магчымасьцяў працы, якiя ў мяне ёсьць: кантракты на наступны 
навучальны год, звычайна, падпiсваюцца пераважна ў гэтым меся-
цы i ў наступным, i мне, перад тым, як адмаўляцца ад прапанава-
нае працы, патрэбная была-б нейкая гарантыя таго, што я атры-
маю працу ў Мюнхэне, куды я паехаў-бы.

Што новага ў Вас?
З пашанай да Вас М. Сяднёў.

Лютага 5, 1967
Паважаны Сябра Запруднiк,

Выбачайце, што закiдаю Вас сваiмi лiстамi — тутака я хацеў-
бы толькi дакiнуць колькi слоў да майго папярэдняга лiста. Як ця-
пер для мяне стала ясна, працаўнiк у беларускай сэкцыi ў Мюнхэне 
патрэбны, яго шукаюць, высоўваюць кандыдатуры i г. д. Значыц-
ца, мая справа залежыць ад таго, падтрымаюць цi не падтрыма-
юць мяне нашыя чаловыя тут у Амэрыцы. Я разьлiчваю на Вашую, 
Адамовiчаву падтрымку, на падтрымку Арсеньневай, Тумаша21. 
Такой падтрымкi, я спадзяюся, хапiла-б. Яшчэ хацеў-бы я зьвязацца 
неяк з Сп. Абрамчыкам22, балазе ён цяпер тут. Куды-б можна было 
да яго напiсаць альбо патэлефанаваць? Вы не маглi-б мне падказаць 
што-небудзь, Сябра Запруднiк? Быў-бы Вам вельмi ўдзячны.

З пашанай М. Сяднёў.
18  Confidential (анг.) — канфiдэнцыйны.
19  Мiкола Герус (раней Дончанка), украiнец, якi працаваў рэпартэрам 

у Нью-Ёрку ва Ўкраiнскай рэдакцыi Радыё “Свабода” й адначасна за ступ-
нiкам Густава Бурбеля, загадчыка аддзелу нерасейскiх рэдакцый. У пер-
шай палове 1960-х гг. яго перавялi ў Мюнхен на пасаду дараднiка Ўкраiн-
скай i Беларускай рэдакцый Радыё “Свабода”.

20  Уладзiмер Цьвiрка (1928–1992), журналiст, у той час працаваў у Бела-
рускай рэдакцыi Радыё “Вызваленьне”.

21  Вiтаўт Тумаш (1910–1998) у той час быў кiраўнiком БIНiМу.
22  Прэзыдэнт БНР Мiкола Абрамчык (1903–1970) быў iнiцыятарам ства-

рэньня Беларускай рэдакцыi Радыё “Вызваленьне” i меў магчымасьцi 
ўплы ваць на адбор яе супрацоўнiкаў.
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Прывiтаньнi Арсеньневай, Адамовiчу (да iх я ня пiшу, спадзяю-
чыся, што мае малiтвы да iх Вы перадасьце).

М. С.

Мюнхэн, 7. 11.73
Вельмiпаважаны Спадар Запруднiк,

Шчыра дзякую за лiст. Сапраўды, быў рады атрымаць яго.
Некалькi заўваг пра першую перадачу з новай сэрыi “Свабод-

нае слова”23. Мы слухалi яе тут калектыўна, усёй рэдакцыяй. Па-
спрабую пераказаць тут як сваё асабiстае ўражаньне, гэтак i ўра-
жаньне нашых калегаў.

1. Добра было-б, каб першая перадача была больш праграмнай, 
апраўдвала-б тое, што мы задэкляравалi купалаўскай страфой 
i сваiм уступам. Скажам, добра пасавала-б тут нешта з нашай на-
цыянальнай праблематыкi. Навела магла-б пайсьцi тады другой цi 
трэцяй перадачай. Дык як?

2. Ня ўсе з нашых слухачоў разгадалi крыптаграфiю ў навэ-
ле. Для бальшынi яна засталася нейкiм рэбусам i выклiкала нат 
недаўменьне.

3. Нясмачнай паказаўся абыйграны ў навеле вобраз “сьвiнь ня-
чыны”. Яна засланiла ўсё, нiчога не засталося нават ад купалаўскiх 
словаў i вельмi прыгожага музычнага ўступу. Нясамавiтымi зда-
лiся й тыя мясьцiны ў навеле, дзе “адлiваюць” i дзе пахне “людзкой 
сьвяжынай”.

4. Выказаны быў сумлеў адносна палiтычнай мэтазгоднасьцi 
аўтаравай трактоўкi гiбелi галоўнага пэрсанажу навелы.

5. Пададзена навела добра, хоць у некаторых мясьцiнах i — “фе-
льетонна”.

6. Стылёва навела занадта iдэальная. У ёй не засталося нiякiх 
“агрэхаў” аўтаравай мовы, ад чаго яна трацiць на “праўдзiвасьцi”. 
Напрыклад: “Вочы выбiраў едкi дым”. Аўтар мусiў-бы нармальна 
сказаць: “Вочы выядаў дым”, хоць “выядаў” як-бы й русыцызм.

Асабiста я ўважаю твор Зубра “Першы” добрым прыкладам 
палiтычнай навелы. Паколькi гэта мастацкi твор, ягоны аўтар, 
на маю думку, мае поўнае права даваць “трактоўку” сваiх пэрса-
нажаў, якую ён хоча, нават i тады, калi-б гэтыя пэрсанажы былi 
гiстарычнымi асобамi. Уся справа ў тым, наколькi тая цi iншая 
трактоўка artisticly justified.

Я думаю, што аўтар нашае навелы — здольны чалавек, i яго 
трэба ўсяляк заахвочваць пiсаць далей.

23  У гэты час Масей Сяднёў ужо працаваў кiраўнiком Беларускай рэдакцыi 
Радыё “Свабода”.
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I апошняе — назоў нашай сэрыi вельмi-ж забавязвае, i ў пад-
боры матэрыялаў для гэтай сэрыi мы мусiм быць няўмольнымi. 
Мне думаецца, што добра было-б улучыць у гэтую сэрыю i нашую 
эмiгранцкую лiтаратурку — яна-ж “свабоднае слова”, “нядрукава-
нае” там i няведамае там. Вось-бы й пачаць зь нейкага нашага тут 
“патрыёта”, скажам, з той-жа Натальлi.

Дык вось гэта i ўсе тыя заўвагi-пажаданьнi.
Чакаю на Ваш адказ. З найлепшымi пажаданьнямi да Вас i ўсiх 

Вашых.
Ваш М. Сяднёў.

[Пазнака Я. Запруднiка: Атрымана 16.XI.73].
Паважаны Спадар Запруднiк,

Дзякую за лiст. Борзьдзенька хачу адказаць на яго. У папярэднiм 
сваiм лiсьце да Вас я зрабiў колькi заўвагаў адносна праграмы “Сва-
боднае слова” i ў прыватнасьцi пра навелу “Першы”. Спадзяюся, 
што гэты лiст Вы атрымалi, i што нiхто моцна не пакрыўдзiўся 
на нас за гэтыя заўвагi. Цiкава, якая Ваша асабiста думка што да 
гэтага. У iншай новай сэрыi “Гутарка Цярэшкi” пайшла ў суботу 
ягоная перадача пра часапiсы — добрая рэч. Мы выкiнулi адтуль 
толькi першы радок “перад мiкрафонам ваш карэспандэнт”. Гэта 
неяк нясьцiпла, i можа мець адмоўную рэакцыю. Замест гэтага рад-
ка мы далi маленькi ўступ: “Пачынаем сёньня новую сэрыю гута-
рак Алеся Вольчына. Ля мiкрафону Алесь Вольчын”. Калi-б Вам такi 
ўступ не спадабаўся, Вы можаце яго зьмянiць на якi хаця, толькi не 
на “Ваш”. У нядзелю пайшла “Амэрыка”, паводля плану.

Чакаем на Ваш “Народ i партыю”. Канешне, Вы можаце пi-
саць скрыпты з гэтай свае сэрыi i пяцiмiнутныя, калi гэта для 
Вас зручней. Кароткi скрыпт мае сваю перавагу перад даўгiм — 
большая канцэнтрацыя, сьцiсьлейшае фармуляваньне, пэўная 
за востра насьць могуць рабiць яго больш дзейсным, больш даход-
лiвым. Наагул-жа я асабiста не надаю асаблiвага значэньня аб’ёму 
скрыпта, тут толькi бярэцца на ўвагу тэхнiчны бок. Цалкам 
падтрымлiваю Вашу думку — лепш пяцiмiнутны ды кажны ты-
дзень. Галасую за гэта.

“Культурная хронiка” — добрая рэч, i я заўсёды быў за яе, але 
хацеў-бы пачакаць зь ёй зь месяц часу.

Колькi драбнiцаў яшчэ: добра было-б, каб, як гэта Вы рабiлi 
i раней, Вы падавалi свой тыднёвы план нам недзе на панядзелак-
аўторак, каб мы маглi загадзя ведаць, што будзе ад Вас на суботу 
й нядзелю. Што тычыцца паўтораў, дык трэба Вам мець на ўвазе 
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гэткае: не давайце для паўтору скрыптаў старэйшага як два ме-
сяцы — iстужка ягоная ў нашым архiве ўжо будзе пагашаная. Ну i 
нарэшце — рабеце, калi ласка, вывад у кажным скрыпце.

Нiчога асаблiвага новага ў нас тут ня чуваць. Усё быццам oк. 
Найлепшыя Вам прывiтаньнi ад мяне i маёй жонкi, а таксама i ад 
Супрацоўнiкаў.

З пашанай да Вас М. Сяднёў.

14.11.73
Паважаны спадар Запруднiк,

Сёньня пайшоў Ваш скрыпт з сэрыi “Кампартыя i народ”. 
Скрыпт добры. Гэта нешта накшталт рэплiкi — кароткай, але 
дзейснай. Паводля свайго тону яна можа крышачку завой страя. 
У вадным месцы фарбы можа занадта згушчаныя: “Стан за праў-
ды крытычны. Прадукцыйнасьць працы нiякая, якасьць вы твор-
часьцi — яшчэ нiжэйшая”.

Чакаем на Вашыя далейшыя скрыпты i на музычны ўступ да 
гэтай Вашай сэрыi.

З найлепшымi прывiтаньнямi да Вас.
Ваш М. Сяднёў.

19.11.73
Паважаны Спадар Запруднiк.

Зноў крышку пра “Дарагiя слухачы! Ля мiкрафону ваш карэспан-
дэнт Алесь Вольчын” i пра канцавое “Гэта быў ваш карэспандэнт 
Алесь Вольчын”. Мы ўсе тут прыйшлi да перакананьня (гэтую фор-
му звароту я адмыслова стаўляў на абмеркаваньне на нашай рэдак-
цыйнай нарадзе), што такi “адрэсiнг” не на месцы: ён хутчэй будзе 
выклiкаць адмоўную рэакцыю, накшталт: “Бач, набiваецца ў “на-
шыя”, “Знайшоўся “свой”, “А хто цябе прасiў?” i г. д. Зразумела, я бяру 
тут самае скрайняе. Але ўсё-такi ляпей дружбай не набiвацца. 
Як зарэкамэндуе сябе Алесь Вольчын перад слухачом — цi як “свой”, 
цi як “чужы” — будзе залежыць усё-ткi не ад формы звароту, а вы-
ключна ад таго, што будзе гаварыць Алесь Вольчын i як гаварыць. 
Усю фiласофiю “вашага карэспандэнта” я добра разумею i пагаджа-
юся зь ёю, але аўдыторыя, да якой прамаўляе Алесь Вольчын, — гэта 
ня толькi нашы прыхiльнiкi, знаёмыя i сябры Алесевы, а ўся Беларусь, 
i разьлiчваць на тое, што гэтае “ваш” гэтак адразу i прылiпне да 
сэрца, няма нiякiх падставаў. Дык найлепей усё-ткi ўжываць прый-
мальную для ўсiх нашых слухачоў форму звароту, г. зн. нармальную, 
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агульнапрынятую — нiчога асаблiвага тут, нажаль, ня прыдумаеш. 
Тым больш, што вырашальным тут, зноў-жа, ня форма, а зьмест, 
хоць, канешне, i зварот той выконвае сваю, пэўную функцыю. На-
шыя суб’ектыўныя жаданьнi i хаценьнi, як вядома, часта, нажаль, 
аб’ектывiзуюцца ня так, як мы таго хацелi-б.

Яшчэ больш “уражвае” фiнальнае “Гэта быў ваш карэспандэнт 
Алесь Вольчын”. Хто гэта “быў”, якi гэта карэспандэнт, можа ска-
заць толькi наш слухач, а ня мы самi. Тут ужо нiчога не парадзiш. 
Гэта яго i толькi яго права.

Гутарка Алесева пайшла ў суботу. Прыйшла яна позна ў пят-
нiцу, калi суботняя праграма была ўжо зачыненая, i давялося “зьнi-
маць” ягоную папярэднюю гутарку i ўстаўляць новую. Сьпяшаю-
чыся, мы “сварганiлi” гэткi ўвод: “У сэрыi гутарак Алеся Вольчына 
сёньня пра (тое i тое). Ля мiкрафону аўтар праграмы”. I ў канцы: 
“Вы слухалi гутарку Алеся Вольчына пра (тое i тое)”. Я не кажу, 
што гэта нейкi iдэальны i адзiна магчымы варыянт. Не, “О, крый 
мяне Божа”, але прынамся рэальны.

Дык гэта было-б i ўсё тымчасам. З найлепшымi да Вас пры вi-
таньнямi.

Ваш М. Сяднёў.

20.11.73
Паважаны Сябра Запруднiк,

Сёньня пайшоў Ваш скрыпт пра Тарашкевiча24, але, выбачайце, 
бяз той музыкi, якую Вы прыслалi — яна ня ў згодзе з Вашай прагра-
май. Вашая праграма энэргiчная, мэтанакiраваная i ўрэшце-рэшт 
аптымiстычная, а музыка тужлiва-безнадзейная, плаксiвая i рассла-
бленая. Ваш голас — гэта часта голас прамоўцы, трыбуна, палемiста, 
а музыка з тэкстам “дарагая староначка” сваёй мiнорнасьцяй 
i лiрычным пасывiтэтале забiвае Вас i зьнiжае Вашую праграму. 
Патрыятычная настраёвасьць песьнi не ратуе справу — яна гучыць 
па-нашанiўску i запрымiтыўная для Вашай праграмы. Яна ў iншым 
ключы, чымся Вашая праграма. Нам трэба выпростваць свае плечы, 
а не схiляць пакорлiва галаву пад той сумна-цягучы акорд. I потым — 
музыка мусiць быць бяз тэксту. Тэкст будзе заразаць нас.

Пашукайце, калi ласка, што-небудзь iншае, або, калi Вы ня су-
праць, дазвольце нам самiм тут падшукаць што-колечы больш ад-
паведнае.

Ваш М. Сяднёў.

24  Маецца на ўвазе Бранiслаў Тарашкевiч (1892–1938), грамадзка-палi-
тычны дзеяч, мовазнаўца, пiсьменьнiк.
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30.11.73
Паважаны Спадар Запруднiк,

Паспрабую караценька адказаць на асноўныя мамэнты ў Ва-
шым апошнiм лiсьце.

1. Калi пра тую цi iншую перадачу я раблю заўвагi — хоць-бы 
й кры тычныя — гэта ня значыць яшчэ, што я няпрыхiльна стаў-
лю ся да аўтара праграмы або што я нязводна хачу ўсадзiць яму 
шпiльку. Няўжо хто-небудзь з нас можа цешыць сябе думкай, што 
тое, што ён робiць — заўсёды i ўсюды нагэтулькi дасканалае й без-
заганнае, што ўжо выключае самую магчымасьць крытыкi. Калi-б 
яно было сапраўды так, гэта было-б сумна.

2. Апраўдваць усё “точкой зрения”, значыць, выключаць самую 
магчымасьць нейкай рэальнай, больш-менш аб’ектыўнай ацэнкi. “Люд-
скую сьвяжыну”, “адлiваньне”, “сьвiняньчыну” нiякай “точкой зрения” 
не апраўдаеш, як не запярэчыш таго, што такi “натуралiзм” анiяк ня 
можа надаць нашай праграме нейкага асаблiвага “чарму”, красы.

3. Пайшла ў нядзелю, 25.11, першая перадача з сэрыi “Свабоднае 
слова”. Тут я дазволю сабе сказаць от што. Пададзеная яная за-
гучна, завысока. Лепш было-б цiшэй, спакайней, без натужлiвага 
драматызму i тэатральнасьцi. Мы-ж не на пляцы i не на сцэне. 
Наш слухач усяго толькi ў сябе ў хаце перад сваiм прыёмнiкам. 
Патрыятычнае-ж — ня ў крыклiвым. Тэксты Ластоўскага25 надта 
бедныя — i думкай, i сваiм “мастацтвам”, i палiтычным зьместам. 
Гэта ўжо ня слова наагул. “Свабоднае слова” мусiць вызначацца 
i сваiм якасным паказальнiкам. Надаюць праграме вагi заключныя 
зь вершу Арсеньневай. Гэта ўжо слова, i зь iм ня сорамна паказацца 
на людзi. Канец фразы зь “Менскам” давялося зьняць во избежание 
кривотолков. Перачытаць верш Арсеньневай не давялося — Вашая 
просьба прышла запозна, а самi мы не здагадалiся, дый ня было калi 
думаць: трэба было гэта ўсё пхаць у праграму.

4. У суботу, 24.11, пайшлi i Алесевы вавёркi. Таксама i Вашае 
“Партыя i народ”. Гучыць добра, дармо што, кажаце, iдзе туга. Рас-
кратаецеся — пойдзе гладзей. Падкажэце, як можна дапамагчы Вам 
з Каханоўскай26. Прывiтаньне ёй тут на гэтым месцы.

Дык вось гэта тымчасам было-б i ўсё.
З прывiтаньнямi.
Ваш М. Сяднёў.

25  Маецца на ўвазе Вацлаў Ластоўскi (1883–1938), грамадзка-палiтычны 
дзеяч, гiсторык, пiсьменьнiк, мовазнаўца, лiтаратуразнаўца, этнограф.

26  Маецца на ўвазе Янiна Каханоўская (дзяв. Шабуня, 1925–2005), гра-
мадзкая дзяячка, пляменьнiца Iвана й Антона Луцкевiчаў, першая жонка 
Аўгена Каханоўскага.
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17.7.74
Паважаны Спадар Запруднiк,

Вялiкi дзякуй за лiст. Пагаджаюся з Вашай думкай-iдэяй аднос-
на “пераводу” Алеся на “ю эс ньюс энд Ўорлд Рыпорт”27 — гэтак хiба 
што будзе лепей. Антося28, бязумоўна, трэба зьберагчы для белару-
скай рэдакцыi. Я пастараюся зрабiць усё, што магу, каб дамагчыся 
гэтага. Я нават i думкi не дапушчаю, Спадар Запруднiк, каб дзе-
ля перагружнасьцi iншай працай — рэдагаваньнем — Вы змушаныя 
былi пакiнуць сваю сэрыю “Народ i кампартыя”, гэтак патрэбную 
для нашай праграмы.

Хацеў-бы закрануць тут разам з гэтым i яшчэ адно вельмi важ-
нае пытаньне — гэта пытаньне насьвятленьня ў нашай праграме 
такiх паняцьцяў, як патрыятызм, гераiзм, пакутнiцтва, што най-
часьцей сустракаюцца ў нашых скрыптах на тэму вайны i зьвяза-
нага зь ёю партызанскага руху на Беларусi.

Як правiла, мы чамусьцi саромiмся вызнаваць за сваiм наро-
дам такiх якасьцяў, як гераiзм i патрыятызм, выказаных iм у часе 
Другой сусьветнай вайны. Гераiзм i патрыятызм — гэта, маўляў, 
рэчы, што былi iнсьпiраваныя кампартыяй, а што сам народ быў 
пасыўным, i калi-б ня тая кампартыя, дык — хто ведае — ён, можа, 
i не баранiў-бы свае зямлi ад акупантаў. Зразумела, я знарок бяру 
гэта груба, але на самай справе — чытаючы той цi iншы скрыпт на 
тэму, зьвязаную з вайной цi партызанскiм рухам, такую выснову 
ня цяжка вычуць з падтэксту матэрыялаў, прысьвечаных гэтай 
праблеме.

Ня можа быць нiякага сумлеву, што такая канцэпцыя — нават 
калi-б яна была ў нейкай ступенi й праўдзiвай — палiтычна нявыгад-
ная i ў iснасьцi сваёй заганная, калi ня шкодная. Станкевiч29, напры-
клад, наагул не вызнае гераiчнага жанру: як хто зь пiсьменьнiкаў 
i бярэцца за яго, дык такога аўтара ўжо апрыёры падсьцерагае ма-
стацкая няўдача. Героiкi, маўляў, ня было, было пакутнiцтва, спры-
чыненае партызаншчынай. Рэхт — было пакутнiцтва, рэхт — яно 
было спрычыненае i тым-жа “партызанскiм рухам”, але тут-жа 
закладзеная i небясьпека (даруйце) апраўданьня акупацыi: маўляў, 
не чапалi-б партызаны акупанта, ня было-б i таго пакутнiцтва. 
Паўтараю, я гэта ўсё вульгарызую, закранутыя пытаньнi куды 
больш складаныя, чымся яны здаюцца на першы погляд — я гэта 

27  U. S. News and World Report.
28  Магчыма, маецца на ўвазе Антон Адамовiч.
29  Маецца на ўвазе Станiслаў Станкевiч (1907–1980), грамадзка-культур-

ны дзеяч, лiтаратуразнаўца, публiцыст, крытык, выдавец. На той час быў 
рэдактарам газеты “Беларус” у Нью-Ёрку.
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добра разумею — але для нас не карысна выстаўляць свой народ 
у сьвятле нейкай пакоры або яшчэ горш — што ён прыймаў аку-
пацыю.

Крый Божа, я не хачу зрабiць тут каму-небудзь нейкага закiду. 
Я магу памыляцца ў сваiх назiраньнях, але я менавiта гэтак пра-
чытваю некаторыя з скрыптаў, што так цi iнакш закранаюць пра-
блему вайны й партызаншчыны на Беларусi. Што Вы думаеце пра 
ўсё гэта?

Колькi заўвагаў пра “Дзьве душы”. Рэч гэтая ўсё-ткi слабая, 
блiзу нечытэльная — вывозiць яе толькi Антось сваiм майстэрскiм 
чытаньнем. Музычны ўступ — крышачку надрыўны, Купалаўская 
страфа-ўступ — дэклямацыйная, i такiм парадкам увесь гэты 
“фон” мала адпавядае шляхоцкай (як я назваў-бы) мэлядраме, ня-
гледзячы на ўсю ейную “рэвалюцыйнасьць”. Сам назоў рубрыкi 
“Свабоднае слова” i самыя словы Купалы вымагаюць ад нас боль-
шага, яны забавязваюць нас, iх нялёгка апраўдаць. Я апусьцiў-бы 
з гэтай Купалаўскай звароткi ейны рамантычны рэквiзiт — “совы” 
i “гадзiны”: ён зьвязаны з пэўным гiстарычным часам i сёньня гу-
чыць анахранiзмам, навiсае. Трэба было-б ужо нешта больш мац-
нейшае. Дзеля большай эфэктыўнасьцi было-б добра пушчаць гэ-
тыя “думы” хутчэй — у суботу i ў нядзелю, а то я баюся, што яны 
ня робяць належнага ўражаньня: iдуць яны зарэдка.

Я ўсё-ткi трымаюся думкi, што ў гэтай сэрыi добра было-б 
прапусьцiць нашую тут “брацiю” — пiсьменьнiкаў, паэтаў, кры-
тыкаў, публiцыстаў (найлепшае з таго, што ў нас ёсьць). Гэта 
i было-б тым свабодным словам, якое мы хочам данесьцi да нашага 
слухача, цi на якое прэтэндуем. Гэта тым больш, што Сп. Стан-
кевiч (i зусiм дарэчы) пачаў знаёмiць ужо нашага слухача з гэтым 
словам.

Пайшоў учора Ваш скрыпт пра БНЦ30. Няўжо Вы сапраўды ве-
рыце ў гэта? Цi гэта толькi make believe31? Тады зразумела.

Праскочыла з пару скрыптаў, што нечакана абрывалiся пы-
тань нямi. Вельмi добрыя скрыпты, моцныя, але выразна не хапала 
iм (дзеля нейкага закругленьня) сказу-другога.

Выбачайце за крэмзанiну. Тое, што я тут накрэмзаў, пра-
сiлася ў мяне само з вуснаў i яно, як той казаў, у парадку абмер-
каваньня.

З найлепшымi прывiтаньнямi.
Ваш М. Сяднёў.

30  Магчыма, маецца на ўвазе сфабрыкаваная НКВД у 1933 г. справа Белару-
скага нацыянальнага цэнтру (БНЦ).

31  Мake-believe (анг.) — тут: прыдумка, фантазiя.
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23.8.74
Паважаны Спадар Запруднiк,

Мы ўсе тут былi пад вялiкiм уражаньнем ад гутарак (менавiта 
гутарак) Клёнава32 — таленавiта, чалавечна, надзвычайна. Клёнаў 
бярэ культурай свайго выкладу. I добра чытае. Трэба ўсё зрабiць, 
каб прыцягнуць яго да працы ў нас. Для каго-ж тады той бюджэт, 
калi адкiдаць такiх людзей, як Клёнаў?

Скрыпт 5571 не пайшоў: нявыразная ськiраванасьць (канцэп-
цыя), недыфэрэнцыяваны падыход — скрыпт супраць усяго i ўсiх 
(настаўнiкаў, грамадства, бацькоў). На некага-ж мы мусiм разьлiч-
ваць. Прачытаўшы (праслухаўшы) скрыпт, застаешся нi з чым.

Зьменены ўступ да “Свабоднага слова” — прыгажэйшы, лепшы. 
Дзякую.

Нешта не чуваць нiякай рэакцыi з Вашага боку пра мае iншыя 
заўвагi. Цiкава было-б пачуць Вашую думку пра гэтыя рэчы.

Добра было-б час ад часу зьмяняць на ўступе трафарэтнае 
“А цяпер у сэрыi…”. Заўсёды гэтае “а цяпер…”. Нядобра, калi скрыпт 
пачынаецца — нi з таго, нi зь сяго — зь нейкай невядомай для слуха-
ча асобы, раптоўна, бяз папярэдняга азнаямленьня зь ёю, напры-
клад: “66-ы гадовы Эдвард Тэлер нарадзiўся ў Будапэшце”. I толькi 
некалькiмi радкамi пазьней слухач даведваецца, хто такi Тэлер. 
I г. д. “Быка” трэба адразу браць за “рогi”.

Я асабiста абсалютна не ў заxапленьнi ад Вiцьбiча33. А га лоў-
нае — зь iм не абярэшся бяды.

Шчыра Ваш М. Сяднёў.

32  Андрэй Клёнаў (сапр. Арон Купершток, 1920, в. Магiльна — 2004, 
Нью-Ёрк, ЗША), пiсьменьнiк, перакладчык. Друкавацца пачаў у 1935 г. 
Першы зборнiк вершаў “Мои друзья” выдаў у 1940 г. З пачаткам нямец-
ка-савекай вайны пайшоў добраахвотнiкам на фронт. Па вайне вучыўся 
ў Маскоўскiм дзяржаўным пэдагагiчным унiвэрсытэце i ў Лiтаратурным 
iнстытуце iмя М. Горкага. У лютым 1973 г. эмiграваў у Iзраiль, у 1974 г. 
пераехаў у ЗША. Жыў у Бруклiне, Нью-Ёрк. Аўтар кнiг: “Неназваная 
книга” (Масква, 1957), “Три дня в Москве” (Масква, 1961), “Поиски люб-
ви” (Масква, 1967, другое выданьне, перапрацаванае — Нью-Ёрк, 1989), 
“Картинки Нью-Йорка” (Нью-Ёрк, 1983, другое выданьне, дапоўненае — 
Нью-Ёрк, 1990), “Откровение: книга поэм” (Нью-Ёрк, 1984), “Утренний 
голос: роман в монологах” (Нью-Ёрк, 1987), “Поздние цветы: много чет-
веростиший, долго ждавших издания, новые стихотворения, новые поэ-
мы” (Нью-Ёрк, 1992), “Писатели и книги, или Маленькая энциклопедия 
словесного творчества” (Нью-Ёрк, 1996).

33  Юрка Вiцьбiч (1905–1975), лiтаратар, публiцыст, краязнаўца, грамадзкi 
дзеяч, таксама супрацоўнiчаў пэўны час зь Беларускай рэдакцыяй Радыё 
“Свабода”.
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10.10.74
Паважаны Спадар Запруднiк,

Дзякую за лiста й добрыя пажаданьнi. Выбачайце, што пазь-
нюся з адказам — пасьля адпачынку ўсё яшчэ не магу прыйсьцi да 
нормы.

Вярнулiся Басараб i Штумар. А перад гэтым пабачылiся тут 
з Сп. Бурбялём — зь iм цiкава пагаварыць.

Ён найсе мэн34. Праграма, пра якую Вы гаварылi (“фiлософска-
рэлiгiйная”) — добрая й патрэбная рэч, але, нажаль, на яе ў нас 
не хапае сiлаў: я ня ведаю, каб хто ў нас мог пiсаць яе так, як 
Шмэман35 — няма ў нас, нажаль, свайго Шмэмана. А добра, каб 
было-б, каб пiсаў яе нехта свой, будаваў яе на сваiм, так бы 
сказаць, матарыяле, беларушчыў. Шмэман — выдатны аўтар, 
я заxапляюся iм — стала чытаю, ня раз пушчаў яго (на сьвяты) 
у праграме, але, як Вы ведаеце, праграмы Шмэмана прызначаныя 
для рускага слухача — будуюцца яны на прыкладах з рускай куль-
туры, лiтаратуры, фiласофii, i перасаджваць такiя праграмы 
ў нашую праграму ня так лёгка, хоць i не немагчыма, як сьлед 
папрацаваўшы над iмi. Хацелi-б узяцца за гэта, Сп. Запруднiк? 
Мы толькi-б вiталi Вас.

На “Сучасную Амэрыку” дарэмна Вы наракаеце: урэшце-рэшт 
гэта добрая праграма, i было-б вялiкай стратай адмовiцца ад яе.

З якнайшчырэйшымi да Вас i Вашай Спадарынi прывiтаньнямi.
Ваш Сяднёў.

3.1.75
Паважаны Спадар Запруднiк,

З тактычных меркаваньняў, паўтараю — з тактычных мер-
ка ваньняў трактоўка юбiлею часапiсу “Работнiца i сялянка”36, па-
мойму, мусiла-б быць крышачку iншай — не такой нэгатывiсцкай. 
Усё-ж у гэтым часапiсе чытач — а iх-жа паўмiльёну — можа 
знайсь цi i нешта карыснае й цiкавае для сябе: парады практыч-

34  Nice man (анг.) — прыемны чалавек.
35  Аляксандр Шмэман (1921–1983), сьвятар, пiсьменьнiк, доктар бага-

слоўя. Скончыў Сьвята-Сергiеўскi праваслаўны iнстытут у Парыжы, 
у 1946 г. прыняў сьвятарства. Ад 1962 г. i да канца жыцьця быў дэканам 
Генэральнай багаслоўскай сэмiнарыi ў Нью-Ёрку. Цягам трыццацi гадоў 
вёў рэлiгiйную праграму на Радыё “Свабода”.

36  Часопiс “Работнiца i сялянка” выдаваўся ў Менску ад 1924 г., спачатку 
пад назвай “Беларуская работнiца i сялянка”, потым — “Работнiца i кал-
гаснiца Беларусi”. 
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нага ха рак тару, матэрыялы пра сям’ю, школу, працоўныя буднi 
жанчыны. Ёсьць у iм i кулiнарыя, i моды, i гумар, i прымаўкi, аж да 
матарыя лаў, у якiх выказваецца любасьць да свае бацькаўшчыны. 
Што ён жаночы часапiс — гэта яшчэ не загана (як выглядае 
ў Сп. Станкевiча). Нiякай тут пагардлiвасьцi ня можа быць. Я ду-
маю, што да гэтай нашай большай палавiны людства паспалiта-
га трэба было-б паставiцца цяплей. Трэба аддаць ёй належнае. 
I ў прапагандным сэньсе выйгрыш будзе большы, я ўпэўнены.

Супрацьстаўляць-жа адзiн часапiс другому — ня мае асаблiвага 
сэнсу: абодва яны — савецкiя, камунiстычныя часапiсы, i ў гэ-
тым дачыненьнi памiж iмi абсалютна няма нiякай прынцыповай 
розьнiцы. А што яны не аднолькава ўзнагароджаныя — цi-ж гэтаму 
можна надаваць нейкае сур’ёзнае значаньне. Сьмешна!

Выглядае, што “Полымя”37 — часапiс наш, а “Работнiца” — не. 
Несамавiта. Абодва яны нашыя i ня нашыя.

Пытаньне тыражу — гэта ўжо iншае пытаньне: пра яго ўжо 
ня раз гаварылася i, канешне, гаварыць трэба.

Можа-б Сп. Станкевiч перагледзiў свой скрыпт i вярнуў яго 
ў новай рэдакцыi — можна так зрабiць, што перадаць яго можна 
будзе й пазьней.

Дзякую за лiст i цёплыя вiтаньнi. Спадзяюся, што Вам i ўсiм 
Вашым было добра ў Саўт-Рывэры.

Шлём Вам усiм вiтаньнi.
Ваш Сяднёў.

22.11.78
Вельмi Паважаны Спадар Запруднiк,

Цiкава было пазнаёмiцца з Вашым рэпартажам пра вечар Чы-
грынава38. У больш “iнтымнай” атмасфэры не сустракалiся зь iм? 
Не ўдалося выцягнуць зь яго што-небудзь больш цiкавае? Добра 
было-б, як мне здаецца, падараваць яму i маю кнiжыцу, як ад, ска-
жам, “земляка”, але гэтага, як звычайна, нiхто хiба не зрабiў. Але 
гэта — як уважаеце.

З прывiтаньнем.
Ваш М. Сяднёў.

37  Лiтаратурна-мастацкi i грамадзка-палiтычны часопiс “Полымя” выдаец-
ца ў Менску ад 1922 г.

38  Iван Чыгрынаў (1934–1996), пiсьменьнiк, драматург, перакладнiк, пуб-
лiцыст. У 1978 г. ён прыяжджаў у Нью-Ёрк у складзе дэлегацыi БССР на 
Генэральную Асамблею ААН.
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6.2.79
Паважаны Спадар Запруднiк,

караценька пра скрыпт Станкевiча (NYAR7596) — у такiм вы-
глядзе, нажаль, ня можа пайсьцi: “…вiнавачаньнi (Быкава39) савец-
кай сыстэме” анiяк не падмацоўваюцца цытатамi, прыведзенымi 
ў скрыпце на доказ такога “вiнавачаньня”.

I яшчэ: выглядае (паводля Станкевiча), што Быкаў атрымаў 
Дзяржаўную прэмiю БССР40 за свой траха не антысавецкi твор 
i што партыйная цэнзура “скапiтулявала” перад iм, не дабачыла 
ў ягоным творы “вiнавачаньня савецкай сыстэме”.

Цi не занадта рызыкоўнае такое цьверджаньне?
З пашанай, Ваш М. Сяднёў.

31.3.81
Паважаны Спадар Запруднiк,

Скрыпт аб праблемах жанру беларускага апавяданьня выклiкае 
цэлы шэраг засьцярогаў, i дзеля гэтага ня можа пайсьцi ў прагра-
му: 1. закiд у адрыс крытыкi, што яна iгнаруе жанр апавяданьня 
несправядлiвы — ёсьць нямала працаў на гэтую тэму; 2. прынамся 
неасьцярожна браць на сябе ролю выказьнiка густаў i паглядаў чыта-
чоў, што да такiх рэчаў, як жанр апавяданьня цi жанр раману — гэ-
тыя густы могуць быць самыя разнастайныя i вызначыць iх бадай 
не магчыма, а прыпiсваць чытачам той цi iншы пагляд мы проста ня 
можам; 3. спрэчныя некаторыя аўтаравы цьверджаньнi тэарэтыч-
нага характару, як, напрыклад, пытаньне пра тое, якi з жанраў — 
апавяданьне цi раман — можа лепш забясьпечыць адлюстраваньне 
рэчаiснасьцi — справа тут ня ў жанры, а хутчэй у нечым iншым.

З пашанай, М. Сяднёў.

4.XII.8341

Паважаны Спадар Запруднiк,
Як i дамовiлiся, дасылаю Вам тры сваiх рэчы: “Беларусь”, “Бе-

ларускiм паэтам” i “Расьпяты Хрыстос”. Хацеў-бы бачыць iх на дру-
каванымi ў Вашай паважанай газэце42, з умовай, што “Беларусь” — 

39  Маецца на ўвазе пiсьменьнiк Васiль Быкаў (1924–2003).
40  Дзяржаўная прэмiя БССР iмя Я. Коласа (1978) за аповесьцi “Воўчая зграя”, 

“Яго батальён”.
41  У часе напiсаньня лiста Масей Сяднёў ужо не працаваў на Радыё “Свабода” 

й вярнуўся ў ЗША.
42  Янка Запруднiк на той час быў рэдактарам газэты “Беларус”.
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як даўжэйшая рэч — была-б зьмешчанай цалкам у вадным нумары 
газэты, без працягу у наступным. Гэтага вымагае ейная кампа-
зыцыя, увесь ейны ход, iнакш яна-б шмат страцiла ў сваiм напале. 
А яшчэ было-б ляпей, каб разам зь “Беларусяй” быў зьмешчаны i верш 
“Беларускiм паэтам”, бо-ж абедзьве гэтыя рэчы становяць як-бы 
адно цэлае. “Расьпяты Хрыстос” добра было-б зьмясьцiць ужо ў над-
рукаваным Вамi калядным нумары “Беларуса”43. Усё разам узятае 
дало-б мне вялiкую падтрымку, iмпэту да творчасьцi, бо-ж што 
нi кажыце — пiсаць i ня бачыць ужытку з напiсанага раўназначна 
неiснаваньню. Дык ускладваю на Вас надзею.

З пашанай, Ваш М. Сяднёў.

14.2.84
Паважаны Спадар Запруднiк,

Вялiкi дзякуй за газэту. Рады за зьмешчаныя Вамi ў ёй мае 
два санэты44. Надсылаю Вам яшчэ два з маiх дванаццацi — можа, 
Вы заткнёце iмi дзюрку. Далiбог, яны вартыя ўвагi. Асаблiва даражу 
вершам “Восень” — надрукуйце яе, калi ласка, у лютаўскiм нумары 
Вашай газэты45 — абудзiцца можа якаясьцi беларуская душа, што 
ўжо заснула. Важуся прыслаць Вашаму Iнстытуту, г. зн. Вам, адзiн 
машынапiсны экзэмпляр сваiх новых вершаў, што склалi-б ужо цэ-
лую кнiгу балонак на 200. Хацеў-бы нешта з гэтай кнiгi прачытаць 
нашым людцом, сустрэцца зь iмi, прынамся хоць на такiм узроў-
нi, але, як выглядае, такой сустрэчы нiхто мне ня хоча наладзiць. 
Пiсаў у Ватыкан айцу Робэрту Тамушанскаму46, вiтаючы яго 

43  Гэты верш сапраўды быў зьмешчаны ў апошнiм нумары газэты “Бела-
рус” за 1983 г. Гл.: Сяднёў, Масей. Расьпяты Хрыстос // Беларус. № 314. 
Лiстапад — сьнежань 1983. С. 1.

44  Маюцца на ўвазе вершы Масея Сяднёва “Прыход Iiсуса Хрыста” i “Ад-
ведзiны”, надрукаваныя ў студзеньскiм (№ 315) нумары газэты “Беларус” 
за 1984 г. 

45  Верш сапраўды быў надрукаваны ў лютаўскiм нумары газэты. Гл.: Сяднёў, 
Масей. Восень // Беларус. № 316. Люты 1984. С. 4.

46  Робэрт Тамушанскi (03.07.1940, Нью-Ёрк, ЗША — 10.12.1996, Рым, Iта-
лiя), рэлiгiйны дзеяч. Нарадзiўся ў сям’i нашчадкаў беларускiх эмiгрантаў 
зь Беласточчыны. У 1958 г. па сканчэньнi школы ўступiў у за кон базыльянаў 
у Глен-Коў каля Нью-Ёрку. У 1960 г. паступiў ва ўнiвэрсытэт у Атаве 
(Канада). З дапамогай а. Ф. Чарняўскага й бiскупа Ч. Сiповiча паступiў 
у духоўную сэмiнарыю у Кенiгштайне (Нямеччына). У кастрычнiку 
1965 г. атрымаў сьвячэньнi дыякана, а 03.12.1966 — сьвятара. Пасьля гэ-
тага перабраўся ў Лёндан, дзе займаўся пастырскай дзейнасьцю, а так-
сама дапамагаў у працы школы-iнтэрнату Сьв. Кiрылы Тураўскага й Бе-
ларускай бiблiятэкi iмя Ф. Скарыны. Адначасова ў 1968–1971 гг. вучыўся 
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з Раством Хрыстовым i Новым Годам — адказу не атрымаў, можа, 
не дайшоў мой лiст. Адным словам, руху нiякага, а я якраз у руху 
i хацеў-бы ў iм ня спыняцца, але няма водгуку. Я ўдзячны Вашай га-
зэце, што ў сваiх двух нумарах хоць прынамся замальдавала мяне 
як жывога, надрукаваўшы пару рэчаў з майго даробку. На мiнулым 
тыднi напiсаў невялiчкую паэмку “Бабулька”, пра ейнае (далёкае 
ўжо) пiлiгрымства. Выйшла яна ў мяне сьвятой, траха не сьвятой. 
Магла-б быць зьмешчанай у нейкiм нашым рэлiгiйным часапiсе. Але 
ўсё як на замку. Цi гэта я адмыкаць ня ўмею? Цi не спрабую? Але 
выбачайце, сп. Запруднiк, што назаляю Вам сваiм плачам — няма-ж 
перад кiм i паплакаць.

Ваш М. Сяднёў.
P. S. Аддаў быў М. Кавылю ў “Думку”47 17 сваiх вершаў, даўно-

даўно ўжо. Але нi слыху, нi дыху48.

11.3.84
Паважаны Спадар Запруднiк,

Дзякуй за надасланую мне газэту i за зьмешчаны ў ёй мой 
верш49. Далучаю тутака свой верш “Помнiк славы” — думаецца, 
ён надаваўся-б для сакавiковага нумару Вашай газэты. Гэта адзiн 
з маiх, казаў той, грамадзянскiх вершаў. Паводля сваёй iдэi i патасу 
ён — у духу 25 Сакавiка. Ягоная рыторыка спаўняе й патрыятыч-
ную функцыю.

Маюся напiсаць (аддаўна) драму з нашай нацыянальнай гiсто-
рыi, дакладней — трагедыю. Цi не маглi-б Вы як гiсторык падказаць 
мне — не дзiвiцеся — тэму, найбольш дасьледваную ў сэньсе асобаў, 
падзеяў i забясьпечаную канкрэтным жывым матэрыялам, да-
ступным для нас? Буду вельмi ўдзячны Вам.

Ваш М. Сяднёў.

ў Лёнданскiм унiвэрсытэце, дзе абаранiў дысэртацыю на тэму “Нямецкiя 
запазычаньнi ў беларускай мове” й атрымаў ступень доктара фiлялёгii. 
У 1971 г. выехаў у Рым для працы ў беларускай праграме Ватыканскага 
радыё, ад 1977 г. кiраваў гэтай праграмай. Адначасова вучыўся ў Папскiм 
iнстытуце арабскiх i мусульманскiх дасьледаваньняў i атрымаў дыплём 
у галiне сучаснай арабскай лiтаратурнай мовы.

47  Мiхась Кавыль (сапр. Язэп Лешчанка, нар. 1915), паэт, пiсьменьнiк, 
вы давец, грамадзкi дзеяч. У той час выдаваў часопiс “Беларуская думка” 
ў Саўт-Рывэры.

48  Усе 17 вершаў Масея Сяднёва былi надрукаваныя. Гл. Беларуская Думка. 
№ 27–28. 1983. С. 20–24.

49  Маецца на ўвазе згаданы вышэй верш “Восень”.
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2.4.84
Вельмi Паважаны Спадар Запруднiк,

Дык пасылаю Вам гэта 21 верш — гэта, паводля майго падлiку, 
на цэлую балонку Вашай газэты. Верш “Раскуты Хрыстос” мож-
на было-б, на маю думку, зьмясьцiць як сьвяточны, па-за цыклам50. 
З двух санэтаў Гётэ ў маiм перакладзе Вы можаце ўзяць адзiн, якi 
Вам найбольш спадабаецца, або й зусiм не даваць Гётэ, калi-б цыкль не 
зьмяшчаўся на аднэй балонцы. Тады-б увесь цыкль Гётаўскiх санэтаў 
(18) можна было-б падаць, калi-б Вы захацелi, у “Запiсах”, як, здаец-
ца, мы й дамаўлялiся51. Сярод дасланых вершаў няма нiводнага з тых, 
што надрукаваныя (гэта называецца друк!) у “Беларускай думцы”. 
Я хацеў быў пачаць свой цыкль вершам “Жалейка”, але паколькi яна 
была ў “Думцы” — перадумаў, бяручы на ўвагу Ваш прынцып — не 
друкаваць друкаванага. Калi-б трэба было нешта выкiдаць з цыклю 
яшчэ болей — мог-бы ня iсьцi “Будуюць дом”, “Дзень памiнак”. Але — як 
уважаеце. Хацеў-бы толькi, каб засталася “Iталiя”52.

З пашанай, М. Сяднёў.

21.3.89
Вельмiпаважаны Спадар Запруднiк,

Ветлiва прашу зьмясьцiць у Вашай газэце абвестку пра вы-
хад з друку мае новае кнiжкi53, якую я гэтымi днямi выслаў Вам 
i якую, спадзяюся, Вы атрымалi. Буду вельмi ўдзячны Вам. Шчыра 
дзякую за надасланую мне копiю артыкулу Сачанкi пра белару-
скую эмiграцыю54. Што да мае сьцiплае асобы, дык ён шмат чаго 

50  Верш так i быў зьмешчаны асобна. Гл.: Сяднёў, Масей. Раскуты Хрыстос 
(санэт) // Беларус. № 318. Красавiк 1984. С. 1.

51  Маецца на ўвазе альманах “Запiсы БIНiМ”, наступны нумар якога выйшаў 
толькi ў 1988 г., i вершаў Масея Сяднёва не было нi ў тым, нi ў далейшых 
нумарах.

52  Вершы былi апублiкаваныя цыклем. Гл.: З новых вершаў Масея Сяднёва: 
1. Айчына. 2. Грэшная душа. 3. Сывiлы. 4. Душа. 5. Сястра. 6. “Жыву цяпер 
я ў цёплай хаце…” 7. Акiян. 8. Санэт. 9. Арфей. 10. Лебедзь. 11. Папярэ-
джаньне (“Warnung”) (З Гётэ). 12. Мора. 13. Iталiя. 14. “Я з вандраваньняў 
толькi што вярнуўся…” 15. “Я не здаволены самiм сабой…” 16. Амэрыка 
цягнiком. 17. “З гадамi ўляжацца ўсё…” 18. “Заўсёды мне чагосьцi не ха-
пае…” 19. Дзень памiнак. 20. Скарга хваляў // Беларус. № 318. Красавiк 
1984. С. 3, 5.

53  Маецца на ўвазе кнiга: Сяднёў, Масей. А часу больш, чым вечнасьць: Вер-
шы = Time, more than eternity. Poems. Глен Коў — Нью Ёрк, 1989. — 141 с.

54  Вiдаць, маецца на ўвазе тэкст: Сачанка, Барыс. Беларуская эмiграцыя: 
Факты i меркаваннi // Маладосць. 1988. № 11. 
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выдумаў: я нiколi падчас вайны ня жыў у Менску55, а значыць ня мог 
i працаваць “у розных установах”, ня езьдзiў па Беларусi i не расказваў, 
як са мною “абыходзiлiся ў турмах i лагерах”. А што тычыцца вершу 
“Вызваленьне”, зь якога ён вырваў радкi “Як радасьць для сябе вайну 
я прывiтаў радкоў маiх лiрычнейшым салютам”, дык ён, верш, быў 
напiсаны рэтраспэктыўна, у 1967 годзе56, i ў iм выказаная ня што 
iншае, як радасьць з нагоды вызваленьня зь Менскай турмы, вайна 
тут “прывiтаная” толькi як выпадак, дзякуючы якому я апынуўся 
за варотамi Менскай турмы. Але аўтар артыкулу абыходзiць гэты 
факт моўчкi i сьвядома апушчае радкi “Збамбiлi ля турмы увесь 
квартал i я пайшоў у сьвет раскутым”. Яму патрэбны быў прапа-
гандны выйгрыш, i я разумею яго. Ня ён першы цытуе з гэтага вер-
шу. Але сам факт публiкаваньня ў савецкiм часопiсе артыкулу пра 
беларускую эмiграцыю, бязумоўна, дадатнi. Цiкава, што некаторых 
аўтараў ён выгараджвае, спрабуе як-бы нават апраўдаць, i, наадва-
рот, некаторыя занадта-ж ужо чэрнiць i бэсьцiць. Цiкава таксама, 
як мог Сачанка даведацца, здавалася-б, пра самыя найменшыя дэталi 
што да пэўных асобаў. Быў ён некiм паiнфармаваны?

Але досыць пра гэта. Падабаецца мне, як Вы кампануеце, рэ-
дагуеце “Беларуса”. Газэта робiцца цiкавай, не ў малой ступенi за 
кошт навiнаў “адтуль”.

Усё думаю, як-бы гэта найбольш можна было-б пашырыць маю 
кнiжыцу. Трачуся я, а звароту таго няма. У Вас няма нейкай iдэi 
што да гэтага?

З пашанай, М. Сяднёў.

Студзеня 2, 1990.
Вельмiпаважаны Спадар Запруднiк,

Пасылаю Вам кнiжыцу выбраных Твораў Славутыча57 ў маiм 
перакладзе. Прасiў-бы Вас даць абвестку ў Вашай газэце пра выхад 
гэтай кнiжкi — можа-б хто i захацеў набыць яе. Абвестка магла-б 
быць такога зьместу:

55  У часе нямецкай акупацыi Масей Сяднёў (да 1943 г.) жыў у бацькоў на га-
спадарцы.

56  Насамрэч верш “Вызваленьне” быў апублiкаваны ў газэце “Бацькаўшчына” 
ўжо ў 1960 г. Гл.: Бацькаўшчына. № 46–47 (530–531). 26 лiстапада 1960. 
Лiтаратурны дадатак. С. 5.

57  Яр Славутыч (сапр. Грыгорый Жучэнка, 1918–2011), украiнскi паэт i пе-
ракладчык. Ад 1960 г. жыў у Канадзе. У 1989 г. выйшла кнiга перакладаў 
яго вершаў, зробленых Масеем Сяднёвым: Славутыч, Яр. Выбранае = Ви-
бране = Selected Poems / з украiнскай мовы пераклад М. Сяднёў. Эдман-
тан: “Славута”, 1989. — 52 с.
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Выйшла па-беларуску кнiжка выбраных твораў вядомага ўкраiн-
скага паэты Яра Славутыча. Пераклад i ўступны артыкул Ма-
сея Сяднёва. Цана (зь перасылкай) 5 амэрыканскiх даляраў. Кнiжку 
можна набыць, пасылаючы замаўленьнi на адрас рэдакцыi газэты 
“Бе ларус” або на адрас перакладчыка.

Як Вы хiба ведаеце, меў я вялiкi клопат з гэтай кнiжкай, i ў мяне 
ўжо не ляжыць да яе душа, але з увагi на патрыятычнасьць зьмеш-
чаных у ёй вершаў, кнiжку трэба было-б як мага пашырыць сярод 
беларускага чытача, а мо яна абудзiць у яго i беларускi патрыя-
тызм. Я ўклаў шмат працы ў гэтую кнiжку, ня маючы нiякай уз-
нагароды за яе, апрача няпрыемнасьцi i рашчараваньнi. Але гэта 
iншая тэма. Тыраж кнiжкi абмежаваны. Пасылаю Вам тымчасам 
5 экзэмпляраў. Ад продажу (калi-б яна куплялася) магло-б нешта 
пайсьцi i на “Беларуса”. Выбачайце за клопат.

З прывiтаньнямi, М. Сяднёў.

Лiсты Юркi Сянькоўскага

Мюнхэн, 20.X.1966
Здароў, Франц58!

Дзiвiшся, напэўна, што я табе пiшу. Раблю гэта, бо думаю, 
што ёсьць адна паважная справа, на якую мы ўсе (“радыёты” i жур-
на лiсты) павiнны зьвярнуць увагу.

Па-першае, прыватным шляхам нашы пiсьменьнiкi адтуль 
пе радавалi нам, каб мы iх як найменш хвалiлi, бо гэта можа “пра-
класьцi iм шлях у Сiбiр”. Вестка гэта прыйшла ў Мюнхэн зь нека-
торым спазьненьнем. У мiжчасе мы й далей хвалiлi iх у старым 
духу. Гэта, вiдаць, перапоўнiла “чару цярпеньня” некаторых лю-
дзей дома, i яны зарэагавалi ў “Звяздзе” з 15-кастрычнiка. Зьвярнеце 
ўвагу на подпiсы!59 Падпiсалася ўся маладая лiтаратурная элiта. 
Справа, вiдаць, паважная. На маю думку, яны баяцца за сябе, за свае 
нацыянальныя пазыцыi ў лiтаратуры. I мы iх мусiм разумець — не 
падстаўляць iм нагi!

Па-мойму, трэба мець на ўвазе, што якраз цяпер у СССР 
прымаюцца новыя законы, якiя ствараюць легальную базу для 
перасьледу асобаў i групаў, што пашыраюць “антыдзяржаўныя 
iдэi”. Пад гэтую катэгорыю “злачынстваў” можна падцягнуць 
шмат што.

58  Гэткi зварот выкарыстоўваў Сянькоўскi на адрас Янкi Запруднiка.
59  Iдзецца пра лiст “Ня вам Беларусамi звацца”. Гл.: Юрэвiч, Лявон. Лiта ра-

турны рух на эмiграцыi. Мiнск, 2002. С. 117–126.



94

Лявон ЮРЭВIЧ

I вось у апошняй нашай праграме 
(№ 117) зьяўляецца тваё iнтэрв’ю з [Ста-
сем] Станкевiчам пра маладых лi та ра-
та раў, якраз у тэй форме, супраць якой 
пiсь меньнiкi пратэстуюць. Я быў за тое, 
каб гэтае iнтэрв’ю зусiм зьняць, бо ў гэты 
мамэнт яно гучэла проста правакацыяй. 
“На чальства” абмежавалася не ка торымi 
скарачэньнямi.

Перадай сп. Станкевiчу, якi найбольш 
пiша на тэму лiта ра туры, каб ён ня зво-
дзiў усё да адных пахвалаў.

Тымчасам трымайся!
Твой Ю. Сенькоўскi.

Мюнхэн, 18.II.1969.
Здароў, Янка!

У пачатку сьнежаня я пiсаў да праф. Адамовiча, каб паiн фар-
маваць вас усiх пра бягучыя справы ў Мюнхэне, перш за ўсё на нашым 
супольным месцы працы. Пiсаў на ньюёрскi радыёвы адрас прафэса-
ра, а таму, што не атрымаў нiводнага адказу, пачаў падазраваць, 
што лiст маглi перахапiць. Таму пiшу цяпер табе на твой прыватны 
адрас. У мяне захавалася копiя майго лiста да Адамовiча, якую я тут, 
на ўсякi выпадак, далучаю з просьбаю вярнуць мне яе назад. ОК?

Чуў ад Галiны [Руднiк]60, што ты ўзяў тры месяцы бясплат-
нага адпачынку i працуеш над дактаратам61. Але думаю, што ты 
не пакiнуў цiкавiцца тымi нецiкавымi справамi, якiя адбываюцца на 
месцы працы. У дадатак да таго, што я ўжо пiсаў прафэсару, хачу 
падаць новыя весткi зь мюнхэнскай базы.

Тут атмасфэра (у гэтак званай “беларускай” i гэтак званай 
“рэдакцыi”) напружаная да адказу. Некалькiмi наваротамi Сяднёў на 
загад Гэруса, а апошнi на загад дырэктара ўздымалi кампанiю на-
бору ў рэдакцыю новых людзей. Сяднёў прыбягаў ад Гэруса i заяў ляў: 
“Давайце кандыдатаў!”. Прыставаў i да мяне. Але я яму адка заў, што 
я больш нiякiх кандыдатаў не называю, бо з практыкi ведаю, што 
названая або падтрыманая мной асоба нiколi ў рэдакцыю прынятая 
ня будзе. Таму я нiкога больш не называю, каб не закрыць людзям 

60  Галiна Руднiк (дзяв. Ганчарэнка, нар. 1931, Бабруйск), грамадзка-куль-
турная дзяячка, журналiстка, перакладнiца. У 1954 г. скончыла факуль тэт 
раманскiх моваў Нью-Ёркскага ўнiвэрсытэту. Па сканчэньнi навучань ня 
пераехала ў Мюнхен, дзе працавала на Радыё “Вызваленьне” / “Свабода”.

61  Янка Запруднiк менавiта ў 1969 г. абаранiў сваю дысэртацыю.

Юрка Сянькоўскi.  
Пач. 1990-х гг.
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дарогi ў рэдакцыю… Такое тлумачэньне “пераканала” Сяднёва, i ён ад 
мяне адчапiўся. Як я даведаўся, Сяднёў пiсаў ужо шмат каму ў Амэ-
рыку i запрашаў на працу ў Мюнхэн. Прыгадвалiся прозьвiшчы Ка-
выля, Каханоўскага62, Клiшэвiча63, Галяка64, Пануцэвiча65, Юхнаўца66, 
Цяўлоўскага67, Садоўскага68, мужа Юзi Бр.69 (забыўся прозьвiшча) 
iншых. Цi ўсiм ён iм пiсаў — ня ведаю. Ня ведаю, ад каго ён атрымаў 
адказ. Ведаю, што атрымаў лiст ад Золака70, але гэта быў, здаецца, 
адзiны адказ. Сёньня Сяднёў выслаў лiст Алесю Карповiчу71 ў Ольдэн-
бургу — напэўна, з прапановай. У свой час Сяднёў вельмi фарсаваў 
кандыдатуру Клiшэвiча, але, як выявiлася, што гэта Клiшэвiч 
паслаў сваю кнiгу72 ў “родную бiблiятэку iмя Ленiна” ў Менску, дык 
атрос ад яго рукi. Гэта Казак [Рыгор Крушына]73 даказваў, што 

62  Маецца на ўвазе Аўген Каханоўскi (1912–1987), грамадзкi дзеяч, пiсь-
меньнiк, гiсторык, аўтар шэрагу прац па гiсторыi й культуры Беларусi, якi 
ад сярэдзiны 1950-х гг. жыў у Клiўлэндзе (Агаё, ЗША). 

63  Уладзiмер Клiшэвiч (1914–1978), пiсьменьнiк, грамадзкi дзеяч. Ад 1948 г. 
жыў у ЗША.

64  Леанiд Галяк (1910–1980), грамадзкi дзеяч, юрыст. Жыў у Стамфардзе 
(Канэктыкут, ЗША). 

65  Вацлаў Пануцэвiч (1910–1991), грамадзкi дзеяч, гiсторык, пэдагог. Жыў 
у Чыкага, быў рэдактарам часопiсаў “Беларуская царква”, “Лiтва”.

66  Янка Юхнавец (1921–2004), лiтаратар, мастак. Жыў у Нью-Ёрку.
67  Эмiль Цяўлоўскi (каля 1910 — ?), грамадзкi дзеяч. Жыў у Буэнас-Айрэ-

се (Аргентына). Супрацоўнiчаў з Радыё “Свабода” празь Янку Запруднiка 
ў 1960–1980-я гг.

68  Янка Садоўскi (1926–1982), грамадзкi дзеяч, гiсторык. Жыў у Канадзе. 
Выкладаў расейскую мову й лiтаратуру ў Куiнс-унiвэрсытэце (правiнцыя 
Антарыа).

69  Юзэфа Найдзюк (дзяв. Брэчка, 1927–2004), грамадзкая дзяячка. Пра-
цавала ў тэхнiчным аддзеле Беларускай рэдакцыi Радыё “Вызваленьне”. 
У 1956 г. пераехала ў ЗША. Пабралася шлюбам з Чаславам Найдзюком 
i пасялiлася ў Калiфорнii. 
Часлаў Найдзюк (1915–1995), грамадзкi дзеяч. Жыў у Лос-Анжэлесе. 

70  Янка Золак (сапр. Антон Данiловiч, 1912–2000), пiсьменьнiк, журналiст, 
выдавец, грамадзкi дзеяч. Жыў у Нью-Джэрзi. У 1960–1983 гг. — галоўны 
рэдактар часопiса “Беларуская думка”.

71  Алесь Карповiч (1909–1992), кампазытар, музыказнаўца, пэдагог, гра-
мадзкi дзеяч. На той час яшчэ жыў у Ольдэнбургу (Нямеччына), пазьней 
перабраўся ў Нью-Ёрк (ЗША). 

72  Вiдаць, маецца на ўвазе выдадзены ў Менску ў 1973 г. зборнiк Уладзiмера 
Клiшэвiча “Сняцца сны мне залатыя”.

73  Рыгор Крушына (сапр. Казак, 1907–1979), паэт, празаiк, крытык, гра-
мадзкi дзеяч. У 1950–1960-я гг. працаваў у Беларускай рэдакцыi Радыё 
“Вызваленьне” / “Свабода” ў Мюнхене. Пазьней выехаў зноў у ЗША.
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 радыястанцыя “Савецкая Беларусь” цытавала i пераказвала творы 
Клiшэвiча, а не ягоныя, Казаковы, як яго падазравалi ў Нью Ёрку, пра 
што ён нейкiм шляхам даведаўся. Ён, здаецца, перапiсваецца з Ка ха-
ноўскай [Янiнай].

Дарэчы — пра Казака. Ня ведаю дакладна, як i чаму, але Казак 
перавярнуўся на 180 градусаў. У гэты мамэнт у нас тут няма боль-
шых ворагаў, як Сяднёў з Гэрусам, з аднаго боку, i Казак, з другога. 
З саюзьнiка Сяднёва ён ператварыўся ў ягонага найбольшага апа-
нэнта. Крытыкуе ягоную “моўную рэформу”, русыфiкатарства 
i палiтычную неадукаваасьць. Выглядае, што Казак падвёў тых, 
каму ён раней выконваў розную брудную работу. Пра гэта ведаеш. 
За апазыцыю Сяднёву Гэрус некалькi разоў выклiкаў Казака, моцна 
яго лаяў i абазваў так, што Казак чуецца сьмяртэльна абража ным. 
У дадатак Гэрус выставiў Казаку зьнiшчальную характарысты-
ку, не падвысiў платы i пагражаў звальненьнем. Гэта перапоўнiла 
“чару”, i ён напiсаў Гэрусу заяву, што ў сувязi зь “немагчымымi 
ўмовамi працы” ў рэдакцыi просiць перавесьцi яго ў iншы аддзел або 
ў Нью Ёрк. Копii разаслаў усюды, улучна з дырэктарам, i казаў ды 
бажыўся мне, што пакуль будзе Сяднёў i Гэрус, ён ад гэтага свайго 
патрабаваньня не адступiць. У параўнаньнi зь цяперашнiм пала-
жэньнем былыя часы здаюцца Казаку раем.

Пагражае пакiнуць рэдакцыю i Зiна Каспар, якая “ня вытры-
мала” пробнага пэрыяду як сталая супрацоўнiца i была Гэрусам 
зноў пераведзеная на “фры лянс”74. Не пагражае выхадам з рэдакцыi 
толькi Блажэвiч75, якi на загад нашага начальства пераняў ад 
мяне рэжысорства, стараецца апраўдаць ускладзены на яго да-
вер i атрымаць павышэньне грэйду i платы. Гэрус Казаку так 
i заявiў, што, калi трэба, дык застануцца ў рэдакцыi дзьве асобы 
й машынiстка, праграма скароцiцца да 15-цi хвiлiн, а ён далей будзе 
камандаваць дзьвюма рэдакцыямi.

Пра “палiтычную лiнiю” Сяднёва можаш меркаваць зь ягоных 
скрыптаў да 50-годзьдзя БССР. Круталевiч76 напiсаў добры арты-
кул у “Полымi” пра стварэньне БССР. Добры для чытача ў БССР. 

74  Freelance (анг.) — пазаштатная праца.
75  Блажэвiч, беларус паводле паходжаньня, якi выступаў як латыш, су-

пра цоўнiк Беларускай рэдакцыi Радыё “Вызваленьне”, вакол зьяўлення 
якога ў 1967 г. адбыўся сур’ёзны канфлiкт памiж Мiколам Абрамчыкам 
i кiраўнiцтвам радыё. Гл. пра гэта: Запруднiк, Янка. Маё лiставаньне зь 
Мiколам Абрамчыкам, Старшынём Рады БНР (1953–1969) // Запiсы 
БIНiМ. № 33. Нью-Ёрк — Менск, 2010. С. 320–321.

76  Вадзiм Круталевiч (1922–2006), юрыст, гiсторык, сацыёляг, доктар 
юры дычных навук. Ад 1954 г. працаваў у Iнстытуце фiласофii i пра-
ва АН БССР. У 1974 г. абаранiў доктарскую дысэртацыю “Правал кон-
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Але перадаваць яго як найбольшае дасягненьне беларускай навукi 
ў гэтай галiне праз наша радыё — гэта скандал. Там усе беларускiя 
некамунiстычныя сiлы Сяднёў паставiў у адзiн шэраг з “ворагамi 
беларускага народу” — кайзэраўскай “Германiяй”, польскiмi легiя нэ-
рамi i так далей. А Сяднёва ўласны юбiлейны твор — пра “са цыя-
лiстычную дзяржаўнасьць”! Ня ведаючы, што сказаць на гэтую 
тэму, ён “вывязаўся” з заданьня падхалiмствам перад старэйшым 
братам, чаго ўнiкаюць ужо нават у БССР. Каб крыху зьнiвэляваць 
гэтае жудаснае ўражаньне, я напiсаў пад юбiлей пару скрыптаў 
пра беларускую эканомiку i адзiн пра стварэньне БССР.

А што далей? Што чуваць у вас? Няўжо ня будзе нiякiх зьменаў? 
Далей тут цяжка, немагчыма будзе вытрываць. Бесьперапыннае 
нэрвовае напружаньне руйнуе здароўе. Цi аплачваецца ўсё гэта? 
Бакуновiч77 з Арцюхом78 прапанавалi мне пераяжджаць да iх. Парай, 
што рабiць.

Прывiтаньнi Олi, дзецям i ўсiм нашым.
Не палянiся адказаць!
Твой Ю. Сенькоўскi.

Мюнхэн, 26.V.1969
Дарагi Янка!

Сабраўся урэшце адпiсаць Табе. Пiшу на Твой прыватны адрас, 
бо, як Ты правiльна прыпушчаў, Твой лiст iз скрыптам да мяне 
на радыёвы адрас, нягледзячы на тэлексныя запыты, быў усё-ж 
адкрыты. Я сабе ўяўляю, як мусiлi расчаравацца Гэрус i ко. зьме-
стам таго лiста, як яны яго хутка заклеiлi i палажылi мне на стол. 
Што лiст быў адкрыты, вiдаць з таго, як ён быў заклеены, асаблiва 
параўнаўшы заклейку з Тваiм наступным лiстом (капэрты адноль-
кавыя i высланыя прыблiзна ў той самы час).

У Тваiм папярэднiм лiсьце на мой хатнi адрас Ты мне прапанаваў 
пацярпець, пачакаць лепшых часоў. Я, аднак, яшчэ да атрыманьня 

тррэвалюцыйных планаў стварэння беларускай буржуазнай дзяржавы 
i ўтварэння БССР (кастрычнiк 1917 — люты 1919 гг.)”.

77  Уладзiмер Бакуновiч (1926–1992), грамадзкi дзеяч. У 1954 г. паступiў 
на эканамiчны факультэт Лювэнскага ўнiвэрсытэту ў Бэльгii, дзе ў 1963 г. 
атрымаў тытул доктара эканомii. Пазьней пераехаў у ЗША. Жыў у Нью-
Брансьвiку (штат Нью-Джэрзi). Ад 1968 г. пасялiўся ў Дэтройце (Мiчыган, 
ЗША).

78  Мiкола Арцюх (у ЗША Артон, 1924–1984), грамадзкi дзеяч. У 1955 г. 
скончыў Лювэнскi ўнiвэрсытэт у Бэльгii з ступеньню магiстра эканамiчных 
навук. Пры канцы 1950-х гг. выехаў у Канаду. Жыў у Таронта, адтуль 
перабраўся ў Дэтройт (ЗША).
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таго лiста, ня вытрываў у сувязi зь перадачай пра “лiст Нiкшы”, 
напiсаў пратэст i атрымалася завiруха. Копiю майго лiста далу-
чаю. Адбiтка робленая з дрэннай (апошняй) копii, таму крыху невы-
разная, але, думаю, што прачытаеш.

У сувязi з гэтым маiм пратэстам Ван дэр Роэр прыслаў мэма-
рандум на iмя Сяднёва з копiямi мне i ўсiм iншым, да каго пiсаў я, 
i вельмi зьдзiвiў мяне сваiмi тлумачэньнямi. Ён узяў пад сваю аба-
рону Сяднёва i Гэруса, назваў iдэю пераданьня скрыпту пра лiст 
Нiкшы “эксэлент79” i ў сваю чаргу дзiвiўся зь Сенькоўскага, што ён 
гэтага не разумее. Вось тут я пазнаў, што такое Ван дэр Роэр. 
Выглядае, што мой пратэст iх крыху напалохаў, i Ван дэр Роэр 
стараўся апраўдвацца.

Атрымаўшы мэмарандум ад Ван дэр Роэра, Сяднёў таксама 
пачуўся моцным i таксама адказаў мне “снiсхадзiцельным” тонам. 
Пасьля праз гэтую справу я быў “запрошаны” Гэрусам у пакой Сяд-
нёва на “працяглую” гутарку, якая пачалася вельмi спакойна, але 
кончылася вельмi бурна. Пасьля гутаркi я быў пастанавiў даць ад-
каз (пiсьмовы з копiямi) на паршывенькi лiсток Сяднёва, а такса-
ма даць мае асобныя тлумачэньнi В. д. Р. Але да гэтага не дайшло 
зь дзьвюх прычынаў: неафiцыйным шляхам мне была пераказаная 
“прапанова” “вышэйшых” колаў радыястанцыi, каб больш гэтай 
справай не займацца, каб даць ёй “памерцi натуральнай сьмер-
цяй”. З другога боку, я меркаваў выказаць В. д. Р. шырэй мой пагляд 
асаблiва на рэакцыю савецкай прэсы i радыё на беларускiя перадачы 
Р. Св., бо якраз гэты аргумэнт выкарыстоўваў В. д. Р. у сваiм мэма-
рандуме для падмацаваньня сваiх цьверджаньняў. Пры гэтым мне 
трэба было-б выказаць мае меркаваньнi пра ролю ў арганiзаваньнi 
менскай рэакцыi на перадачы некаторых колаў у БССР, што я пась-
ля палiчыў небясьпечным для гэтых колаў у Беларусi, маючы на 
ўвазе публiку, зь якой нам даводзiцца мець справу на Р. С. (Дарэчы, 
ужо больш як паўтара месяца Менск не рэагуе. Цi не таму, што 
на Р. С. зьявiлiся i былi шырока пашыраныя афiцыйныя мэмаранду-
мы з афiцыйнай iнтэрпрэтацыяй гэтай рэакцыi?)

Урэшце, справу зь лiстом Нiкшы я закiнуў таму, што ня было 
аднiкуль падтрымкi. Магчыма, варта было-б вам у Нью Ёрку пару-
шыць гэта?

Рэакцыя на ньюёрскi мэмарандум у справе сэрыi скрыптаў Сяд-
нёва пра 50-годзьдзе БССР такая: В. д. Р. запатрабаваў ад Цьвiркi, 
каб той зрабiў “паўафiцыйную” ацэну гэтай сяднёвай сэрыi. Гэ-
тая “паўафiцыйнасьць” паказвае на тое, што В. д. Р. хоча гэтую 
справу “замяць”. У часе перадаваньня сяднёвай сэрыi Цьвiрка рабiў 

79  Excellent (анг.) — выдатна.
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свае нэгатыўныя заўвагi да яе, але, здаецца, В. д. Р. настолькi да-
вярае “генiяльнасьцi” Гэруса-Сяднёва, што на Цьвiркавы заўвагi 
не зьвяртаў увагi. Цяпер патрабуе ад Цьвiркi больш грунтоўнае 
ацэны ўсёй сэрыi. Мне здаецца, што, пiшучы розныя мэмарандумы, 
трэба разсылаць копii большаму колу людзей, напрыклад, дырэк-
тару i Сарджанту80, бо iнакш гэта можа ня даць нiякiх вынiкаў. 
Трэба было-б, наогул, ставiць гэтую справу вышэй, у Вашынгто-
не. Не сакрэт-жа, напрыклад, што прынамся нашае палiтычнае 
кiраўнiцтва (на Р. Св.) у часе прэзыдэнцкiх выбараў (пачынаючы 
ад Гэруса й вышэй) было супраць Нiксана81. Па-мойму, гэта важкi 
аргумант. Дрэнна, па-мойму, тое, што мы рэагуем паадзiночна. 
Нам трэба было-б урэшце апрацаваць супольны мэмарандум ад 
супрацоўнiкаў ньюёрскага i мюнхэнскага аддзелаў, усiм яго пад-
пiсаць (у Мюнхэне падпiсаў-бы я i, думаю, Казак) i разаслаць адказ-
ным iнстанцыям. У такiм мэмарандуме трэба было-б закрануць 
самаволю адмiнiстрацыi й дыктатарства проста непiсьменных 
людзей па беларускай лiнii (стаўленiкаў адмiнiстрацыi) у пытань-
нях мовы, закрануць пытаньне падбору супрацоўнiкаў i iншыя спра-
вы. У вас лепш магчымасьць зарганiзаваць гэта.

Прафэсар Адамовiч пiсаў мне аб праблеме Кабышаў-Юхнаў-
цоў82. Паколькi ўсё яшчэ ня маю пад рукой прыватнага адрасу Пра-
фэсара, пiшу гэта Табе й прашу пазнаёмiць з гэтым i ўсiм iншым 
дзядзьку Антося. Справа гэта ўзяла няпрыемны ход. З Чайкоўскай83 
я быў звычайна у добрых дачыненьнях. Я ведаў, праўда, ня так да-
кладна, як вы ў Нью Ёрку, пра сямейныя непаладкi Чайкоўскiх, 
але захоўваўся нэўтральна, у iхныя справы ня ўмешваўся. Будучы 
ў рэдакцыi, Чайкоўская добра ведала палажэньне, гадамi праклiнала 
Гэруса, а пазьней Сяднёвых, плакала, што яе Сяднёў з рэдакцыi хоча 
выгнаць, шукала сабе працу ў iншым аддзеле i нават была знайшла 
сабе новае месца, але пасьля ад яго адмовiлася i засталася ў рэдак-
цыi, бо Гэрус зь Сяднёвым пайшлi на нейкiя ўступкi… Што гэта бы-
лi за ўступкi, я дакладна ня ведаю, але ад нейкага часу дачыненьнi 
ў яе з Гэрусам i Сяднёвым сталiся проста блiскучымi. Аднойчы, 

80  Хоўланд Сарджант (анг. Howland H. Sargeant, 1911—?), амэрыканскi 
палiтычны дзеяч, у адмiнiстрацыi Гары Трумана быў памочнiкам 
дзяржсакратара па грамадзкiх справах (1952–1953). У 1954 г. быў прыз-
начаны на пасаду старшынi Амэрыканскага камiтэту вызваленьня ад 
бальшавiзму.

81  Рычард Нiксан (анг. Richard Milhous Nixon, 1913–1994), 37-ы прэзыдэнт 
ЗША (1969–1974).

82  Дзявочае прозьвiшча жонкi Янкi Юхнаўца Iрэны — Кабыш.
83  Маецца на ўвазе жонка Зьмiтра Чайкоўскага (1912–2002), мастака, гра-

мадзкага дзеяча, што жыў у Мюнхене й супрацоўнiчаў з Радыё “Свабода”.
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калi Казак працягваў сваю спрэчку зь Сяднёвым у прысутнасьцi 
 Гэруса, яна пачала падтрымоўваць Сяднёва супраць Казака. 
Мы ўсе знаем Казака, але ў гэтым выпадку я стараўся трымац-
ца прынамся нэўтральна. Таму я зьвярнуў увагу Чайкоўскай, чаго 
яна ўмешваецца ў спрэчкi Казак — Сяднёў, падтрымлiвае Сяднёва. 
Таму яна й “разладавалася”. Пачала апраўдваць Сяднёва, што ён 
добра ставiцца да Казака, што гэта мы шукаем у Казаку “казла 
адпушчэньня”, што я асабiста, пiшучы ў Амэрыку, прадстаўляю 
Казака як вялiкага гэроя. Калi я запярэчыў, што я, пiшучы ў Амэ-
рыку, апiсваў палажэньне ў Мюнхэне, пiсаў таксама i пра Каза-
ка, але нiколi не прадстаўляў як вялiкага гэроя — яна пачала 
цьвердзiць, што ўсё добра ведае, што я пiшу. Урэшце гэтая кабета 
расхадзiлася так, што пачала сыпаць “аргумэнтамi” з гэрусавага 
арсэналу: што за палажэньне, якое iснуе ў рэдакцыi, вiнаватыя 
я, Цьвiрка i iншыя, толькi не Сяднёў i Гэрус. Ня ведаю, хто ёй 
“устаўляе” мазгi — магу толькi здагадвацца. Бабу, вiдаць, нечым 
перакупiлi. Тут адыгрывае, напэўна, сваю ролю таксама справа 
прыезду або няпрыезду ў Мюнхэн Юхнаўца, якога, як я даведаўся 
ад сп. Адамовiча, сям’я Кабышаў84 хоча мець у Мюнхэне й супраць 
прыезду якога былi выказаныя засьцярогi ў Нью Ёрку. А паколькi на 
Гэруса i Сяднёва цiснуць, каб яны папаўнялi рэдакцыю, дык гэтым 
двум залежыць, каб прыехаў прынамся Юхнавец, калi нiхто iншы 
не пагаджаецца. Вось тут i зыйшлiся iнтарэсы. Кабышы, такiм 
чынам, перанесьлi свае сямейныя iнтарэсы i ў рэдакцыю, iз-за гэ-
тых iнтарэсаў iдуць супраць усiх сваiх. З Кабышам пра гэта мне 
гаварыць не даводзiлася. Але ўжо калi ён быў у мяне на хрысьцiнах 
(на каталiцкi Вялiкдзень), дык я заўважыў зь яго боку нейкi “ха-
ладок”. Прыйшоў ён без свае жонкi, i гэта, здаецца, яна i вядзе 
ўсю гэтую кампанiю. Нейдзе праз тыдзень Чайкоўская з сынам 
зьбiраецца ехаць у Амэрыку, вiдаць, да свае сястры, да Юхнаўцоў. 
Яна напэўна будзе ўгаварваць Юхнаўца, каб прыяжджаў у Мюнхэн. 
Я заўважыў, што гэтай ейнай паездкай вельмi цiкавяцца Гэрус зь 
Сяднёвым, i мне здаецца, што яны ёй магчыма нават фiнансуюць 
дарогу. Крыху пазьней прыедзе ў Амэрыку i Сяднёў на свой “гом 
лiв”85. Там яны, напэўна, будуць супольна весьцi сваю акцыю. Пры 
палажэньнi, якое цяпер стварылася, я змрочна ўяўляю сваю буду-
чыню ў рэдакцыi, калi прыедзе яшчэ Юхнавец.

84  Маецца на ўвазе сям’я Сымона Кабыша (да эмiгр. Кандыбовiч, 1890–
1971), грамадзкага дзеяча, гiсторыка, якi жыў у Мюнхене. Ад 1954 г. 
працаваў у Беларускай рэдакцыi Радыё “Вызваленьне” / “Свабода”, а ад 
1963 г. — у Iнстытуце вывучэньня СССР у Мюнхене. Дасьледаваў пытаньнi 
эканамiчнай гiсторыi.

85  Home leave (анг.) — адпачынак.
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У мiнулым годзе казаў мне Гэрус, што на лета мае прые-
хаць у рэдакцыю на трэнiнг Сянкевiч86 з Амэрыкi, але тады ён ня 
прыехаў. Нядаўна паўтарыў мне тое самае Сяднёў, гэта значыць, 
што сёлета ў палавiне чэрвеня мае прыехаць той самы Сянкевiч. 
Гэта да вашага ведама.

Як вы хiба заўважылi, наш цэнзар, як Сяднёў аднойчы назваў 
самога сябе, далей русыфiкуе мову. Магчыма, баючыся выклiкаць 
скандал, робiць ён гэта “спадцiшка”, па адным слове. Вось, напры-
клад, гадамi ўжываем слова “блёк”, iшло яно i пры кiраўнiцтве Сяд-
нёва. Аднаго прыгожага дня Сяднёў яго ператварае на “блок”, загад-
вае Блажэвiчу, якi цяпер у нас рэжысэрам, каб “блёку” не прапускаў 
у студыi. Праз тыдзень або два ён гэта самае робiць з “балянсам” — 
замяняе на “баланс”. Я перакладаю: стаяла чарга “па хлеб”, ён 
перапраўляе на “за хлебам”. Сам ён чытае “пры сацыялiзьмi”, а мала-
дога Чайкоўскага пераконвае, што ён (Чайкоўскi) добра робiць, калi 
чытае “пры сацыялiзьмя”. Я тут ня буду пералiчаць усяго, бо шмат 
яго ўжо сабралася. У гэтага “фiлолага” i “прафэсара” адна бязглуз-
дасьць у вымаўленьнi, i ён ня можа нават сваё русыфiкатарства 
прывесьцi ў нейкую сыстэму.

А вось Блажэвiч так захапiўся сваiм рэжысэрствам, што 
творыць “цуды”. Калi ў Станкевiчавым або Тваiм скрыпце ня 
выпадае выкiдаць сказ або абзац iз словам “расейскi” або нейкiм 
iншым “трэфным” словам, Блажэвiч гэтае слова перачытвае 
сам. Адно слова. У скрыптах Станкевiча яшчэ гэта часам можна 
сьцерпiць, бо галасы крыху падобныя. Але калi ён так падрэпаруе 
скрыпт, прачытаны тваiм голасам, дык атрымлiваецца нешта 
такое, што яшчэ напэўна не сустракалася дасюль у радыёвай 
практыцы. Даводзiцца толькi рукамi разводзiць, бо сказаць-жа 
нiчога нельга.

Таму я вельмi рады, што вы ў Нью Ёрку паважна ўзялiся 
за распорваньне гэрусаўска-сяднёўскай “гнойнай кучы”. I трэ-
ба неяк гэту справу даводзiць да канца. Добра было-б, каб тыя 
чуткi, пра якiя Ты пiсаў мне ў апошнiм лiсьце на маргiнэсе, 
сапраўды збылiся. Але, мне здаецца, што для гэтага трэба нам 
яшчэ папрацаваць.

Перадай, калi ласка, прывiтаньне Тваёй сям’i, Станкевiчам, 
Кiпелям. Разам з прывiтаньнямi перадай Прафэсару А.[дамовiчу], 
што я яму на днях адкажу.

Твой Сенькоўскi.

86  Маецца на ўвазе Станiслаў (Стэнлi) Сянкевiч, старэйшы сын белару-
скага грамадзкага дзеяча Аляксея Сянкевiча (1904–1991). Янка Запруднiк 
выпрабоўваў яго для працы ў радыё, але нiчога не атрымалася.



102

Лявон ЮРЭВIЧ

Мюнхэн, 1.III.70.
Дарагi Янка!

Дзякуй за лiст. Некалькi слоў пра актуальнае тут.
У апошнiм нумару часапiсу “Остойропа” (2–70) надрукаваны 

Паў люкоў артыкул “Моўная палiтыка Масквы ў Беларусi”87. На ра-
дыя станцыi артыкул гэты адразу-ж заўважылi, Нiсман яго раз-
множыў у фотакопiях i разаслаў ува ўсе аддзелы. Прыйшла такiм 
шляхам фатакопiя i ў Беларускую рэдакцыю. Сяднёў ёй вельмi за-
цiкавiўся. Панастаўляў пытальнiкаў усюды, дзе Паўлюк пiша пра 
русыфiкацыю беларускай мовы (гэта значыць, што ён з гэтым не 
згаджаецца; так ён мне пазьней i сказаў), але паколькi артыкул 
прыйшоў у рэдакцыю “афiцыйнай дарогай”, ён пачаў насiцца з дум-
кай, каб гэты артыкул перадаць.

Тымчасам пачалi хадзiць чуткi, што лiквiдуюць Iнстытут88. 
Сяднёў, вiдаць з благаславенства свайго начальства, пачаў тэле-
фанаваць Паўлюку i прапаноўваць яму перайсьцi ў нашу рэдакцыю. 
Праз пару дзён Паўлюк ужо быў на Радыястанцыi i меў першыя 
гутаркi з Гэрусам. Пры гэтым, як быццам прыпадкова, круцiўся 
i Дзякоўскi89. Зь якiх меркаваньняў яны пачалi “ўхажываць” каля 
Паўлюка, мне яшчэ не зусiм ясна. Выглядае, што Паўлюк, у выпад-
ку лiквiдацыi Iнстытуту, бяз нiякiх цяжкасьцяў мог-бы перайсьцi 
ў нашу рэдакцыю.

Але цяжкасьцi яшчэ могуць узьнiкнуць, бо Паўлюк у сваiм ар-
тыкуле ў “Остойропа” якраз (хоць i ўскосна) падрывае пазыцыi на-
шых моўных дактатараў-русафiлаў. Здаецца, у супрацьвагу Паў-
люковаму артыкулу Гэрус мае зьвярнуцца да некага зь бе ла ру саў, 
да асобы, па-ягонаму, “аб’ектыўнай”, каб той “аб’ек тыў ны” ў пы-
таньнi мовы ўзяў на сябе накшталт ролi арбiтра. Гэта сталася 
ведама з “Палiтычнага аддзелу”. Паводля гэтых-жа вестак, гэты 
“аб’ектыўны” арбiтар мае быць знойдзены, цi ўжо магчыма зной-
дзены, у Мюнхэне. Таму мы стараемся даведацца, хто-ж гэта такi 
гэты “аб’ектыўны” мовавед, каб зь iм пагутарыць. У Мюнхэне бела-
русы лiчаныя на пальцах аднае рукi.

Маючы-ж на ўвазе хiтрасьць нашых апанэнтаў, я ня выклю-
чаю, што слова Мюнхэн яны маглi ўжыць для “отвода глаз”, i што 

87  Маецца на ўвазе тэкст: Urban, Paul. Moskaus Sprachenpolitik in Beloruss-
land // Osteuropa. Zeitschrift für Gegenwartsfragen der Ostens. Haft 2. Stutt-
gart, 1970. S. 104–113.

88  Мюнхенскi Iнстытут вывучэньня СССР спынiў iснаваньне паводле дамовы 
ЗША i СССР у 1972 г.

89  Морыс Дзьякоўскi, канадыец украiнскага паходжаньня, якi працаваў па-
лiтычным дарадцам Украiнскай i Беларускай рэдакцый Радыё “Свабода”.
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яны могуць зьвярнуцца для падмацаваньня свае пазыцыi да нейкага 
беларуса ў Амэрыцы. Мне здаецца, што яны маглi-б пробаваць вы-
карыстаць для гэтага Вiцьбiча. Пастарайцеся разьведаць, цi была 
зробленая Вiцьбiчу такая прапанова, i калi так — папярэдзiць яго. 
Само сабой зразумела, што я вам пра гэта нiчога ня пiсаў…

Выглядае, што аўтарытэт Сяднёва як адзiнага “ква лi фi ка ва-
нага” i “аб’ектўнага” ў справах мовы “падарваўся” ў вачох началь-
ства. Ягоная самаўпэўненасьць моцна пахiснулася. Гэта вiдаць i зь 
iншага.

Нам тут час-ад-часу даводзiцца слухаць “асман”, гэта зна-
чыць запiс нашых праграмаў, зроблены пасьля цi ў мамэнт iхнага 
выпуску ў паветра. Слухаючы нядаўна такi “асман”, я заўважыў 
i запiсаў шэраг бязглуздзiцаў i памылак, якiя пайшлi ў праграме 
з 12-га студзеня. Калi я пазнаёмiў з гэтым Сяднёва, ён пачаў зваль-
ваць вiну то на Казака, то на Блажэвiча (памылкi былi i ў тэксьце, 
i ў чытаньнi). Урэшце ён выпалiў, што за ўсё вiнаваты я, бо ён 12-га 
студзеня пачаў быў свой адпачынак. Пазьней я яму даказаў, што 
12-га ў адпачынак пайшоў ня ён, а я (гэта быў якраз той тыдзень, 
калi прафэсар Адамовiч быў у Мюнхэне i на радыястанцыi). Я яго 
папярэдзiў, каб ён ня звальваў сваiх памылак на iншых. Назаўтра 
ён прыйшоў на працу як г… наеўшыся, казаў, што цэлую ноч ня спаў 
i пачаў зноў лаяць Блажэвiча, якi цяпер у адпачынку. Ад Казака ён 
таксама адчапiўся, бо 12-га быў панядзелак, а ў панядзелак Казак 
не працуе. Вiнаваты за ўсё быў такiм чынам толькi ён — Сяднёў, 
i эвэнтуальна Блажэвiч. Але паколькi ў яго прызнацца да памылак 
адвагi не хапае, ён цэлы дзень трубiў накшталт таго, якая гэта 
“дэманская сiла” ўсадзiла гэтага няграматнага i някультурнага 
Блажэвiча ў рэдакцыю, што ён на рэжысэра не надаецца i што для 
яго ў рэдакцыi наагул цяжка знайсьцi занятак.

Пазьней, адзiн-на-адзiн з Казаком, Сяднёў сказаў яму, што пра 
гэта (памылкi) могуць даведацца ў Нью Ёрку i што яму могуць быць 
вялiкiя прыкрасьцi. А прыкрасьцяў яму (Сяднёву) хапае, вiдаць, i бяз 
гэтага. Для праграмы на 23-га студзеня ён (Сяднёў) пераклаў i пась-
ля “адрэдагаваў” скрыпт Даманенкi90 так, што Цьвiрка, якi гэтыя 
скрыпты атрымлiвае для праверкi, ня мог ў iм нiчога разабраць 
i даў гэтаму скрыпту адпаведную ацэнку, зь якой у Палiтычным 
аддзеле цалкам згадзiлiся. Мне здаецца, што i тут Сяднёву ня было 
на каго звалiць вiну.

90  Даманенка Канстанцiн (да эмiгр. расейск. Долгоненков, 1895–1980), 
журналiст, лiтаратар, быў сябрам Саюзу пiсьменьнiкаў СССР ад 1934 г. 
У часе нямецкай акупацыi працаваў рэдактарам газэты “Новый путь”. 
На эмiграцыi жыў у Мюнхене, працаваў на Радыё “Свабода”, супрацоўнi-
чаў з парыскай газэтай “Русская мысль”.
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Пiсаць вам пра гэта натхнiў мяне сам Сяднёў, бо калi ён казаў 
Казаку, што яму будзе прыкра, калi пра гэта даведаюцца ў Нью 
Ёрку, дык ён напэўна думаў, што я вам напiшу. Рабiць я гэтага не 
сабiраўся, але калi ён так баiцца Нью Ёрку, дык, магчыма, вам вар-
та было-б патрабаваць ад Мюнхэну, каб вам прыслалi больш прагра-
маў на праслухоўваньне. Такая магчымасьць здаецца ёсьць — нека-
торыя праграмы вам дасылаюць. Запатрабуйце, напрыклад, тую-ж 
з 12-га студзеня або за цэлы тыдзень, пачынаючы ад 12-га, калi Сяд-
нёў з Блажэвiчам гаспадарылi самi. Вашы скрыпты ён псуе сваiмi вы-
раз камi, але што ён прадукуе сам! Калi-б была магчымасьць давесь цi 
гэта да ведама начальства?.. У нас тут такой магчымасьцi няма.

На сёньня хопiць. Што ў вас добрага? Прывiтаньнi ўсiм.
Ю. Сенькоўскi.

Мюнхэн, 20.IV.1970
Здароў, Янка!

Хоць ты мне на апошнi лiст i не адказаў, пiшу зноў. Хачу па-
ведамiць пра некаторыя справы — як я iх бачу i якiя вам, магчыма, 
ня ведамыя.

Быў у Паўлюка i пазнаёмiўся зь лiстом прафэсара Адамовiча. 
Пры пушчаю, што вам ведама, што Гэрусава вэрсiя, якую апошнi 
рас казваў прафэсару, пра ўладжаньне Ларысы91 на сьпiкершу — гэ-
та суцэльная мана, i мана сьведамая i мэтанакiраваная. Першы раз 
Ларыса пробавала чытаць у беларускай рэдакцыi яшчэ пры Цьвiрку 
i з iнiцыятывы Цьвiркi, бо тады якраз ня было ў нас жаночых гала-
соў i, галоўнае, ня было Гэруса. Калi Гэрус вярнуўся, ён западозрыў, 
што Цьвiрка, вiдаць, нешта камбiнуе (з Ларысай) супраць Гэру-
са, i ягоная няпрыхiльнасьць да гэтай iнiцыятывы перапынiла яе. 
Гэрус зь Сяднёвым ухапiлiся за Ларысу якраз у той мамэнт, калi 
ты i Адамовiч прыгразiлi, што можаце пакiнуць рэдагаваньне i на-
чытваньне скрыптаў, калi ня спынiцца моўная русыфiкацыя. Яны 
падазравалi, што Казак i, эвэнтуальна, я (бо я чытаю рэдка на-
агул) можам адмовiцца ад перачытваньня вашых скрыптаў, i таму 
iм патрэбныя былi тыя, што будуць чытаць цi перачытваць усё, 
што “адрэдагуе” Сяднёў. Зрэшты, Сяднёў Ларысе так i гаварыў, 
што ёй трэба будзе перачытваць ньюёрскiя скрыпты. Адсюль i тое 
выхвальваньне i перахвальваньне Ларысы як дыктаркi, якой яшчэ ня 
было ў беларускай рэдакцыi, хоць ведама, што Ларысе яшчэ далёка, 
напрыклад, да Галiны92, якая раней чытала ў нас i якая цяпер кiруе 

91  Маецца на ўвазе жонка Паўла Урбана Ларыса.
92  Маецца на ўвазе Галiна Руднiк (Ганчарэнка).
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ўсiм расейскiм дыктарскiм аддзелам. Лжэ Гэрус, калi кажа, быццам 
Ларыса чытае бязь нiякай падрыхтоўкi. Ёй заўсёды даюць матары-
ял для падрыхтоўкi дадому. Я нiчога ня маю супраць Ларысы. Пiшу 
гэта толькi для таго, каб зьвярнуць вашу ўвагу, як Гэрус лжэ на 
кожным кроку i якую ману ён можа пашыраць цяпер у Нью Ёрку пры 
асьвятленьнi iншых пытаньняў.

Тут узьнялося было шмат шуму з прычыны новай “лiнii пе-
радачаў” пра нацыянальнае пытаньне. Што гэтая лiнiя азначае 
зьмену ў нашу карысьць, сьветчыць той супрацiў, якiя рабiлi ёй 
мясцовыя расейскiя iмпэрыялiсты амаль усiх напрамкаў. Першае 
паседжаньне нашага “Вярхоўнага Савету” — Рады рэдактароў, на 
якiм павiнна была абмяркоўвацца i “прымацца” гэтая лiнiя, расей-
цы збайкатавалi — ня прыйшлi. Але адбылося другое паседжаньне, 
з прадстаўнiкамi расейскай рэдакцыi, i лiнiя была прынятая. Пра 
тое, што лiнiя ў нацыянальным пытаньнi мае быць зьмененая — 
чуткi хадзiлi ўжо даўно. Вiдаць, былi iнструкцыi зьверху, зь нейкiх 
высокiх iнстанцыяў, але абвешчаньне новай лiнii зацягвалася, вi-
даць, яшчэ й таму, што “нашы” амэрыканцы — любiцелi “самава-
ру” — самi нiяк не маглi яе ператравiць. Але ў iх ня было выхаду. 
У расейскiм лягеры атрымалася нешта накшталт расколу. Най-
больш пасьлядоўна байкатуе лiнiю НТС93. Ягоны мясцовы iдэёляг 
i верхавод Гаранiн94 у часе прыманьня лiнii “прыпадкова” выехаў 
з паразуменьнем амэрыканцаў у Лёндан на некалькi тыдняў для 
“вывучэньня ангельскае мовы”. Расейскiя “дэмакраты” (умоўны 
прад стаўнiк Пылаеў95) ня супраць самастойнасьцi “нацыяналаў” 
i таму ня супраць новай лiнii. З гэтай прычыны ў Пылаева ледзь 
не дай шло да “дракi” з Гаранiным. Манархiсты, як i належыцца, су-
праць, але адзiн зь iх, якi раней публiчна дзякаваў нават Сталiну за 

93  Народна-працоўны саюз расейскiх салiдарыстаў (НТС) — арга-
нi зацыя, што брала свой пачатак ад Нацыянальнага саюзу расейскай 
моладзi, створанага ў Бялградзе ў 1930 г. Арыентавалася на падрыхтоўку 
народнай рэвалюцыi ў СССР, займалася адпраўкай агентаў для дэ струк-
тыўнай працы на савецкай тэрыторыi. Пасьля Другой сусьветнай вай ны 
гэтая арганiзацыя была адной з найбольш колькасных сярод ра сей скiх 
эмiграцыйных структураў. Да пачатку 1950-х гг. у шэрагах НТС зна хо дзi-
лася каля 1500 актыўных сябраў i 5–10 тысячаў “спачуваючых”.

94  Яўген Гаранiн (1915–1973), расейскi юрыст, грамадзка-палiтычны дзе-
яч. Удзельнiк Уласаўскага руху, нейкi час жыў у Марока, ад 1954 г. — у Ня-
меччыне. Сябра Рады Народна-працоўнага саюзу, кiраўнiк службы прапа-
ганды i iнфармацыi. Быў супрацоўнiкам выдавецтва “Посев”. У апошнiя 
гады жыцьця кiраваў Расейскай рэдакцыяй Радыё “Свабода”. 

95  Леанiд Пылаеў (сапр. расейск. Павловский, 1916–1992), расейскi лiта-
ратар, паэт, бард. Ад 1953 г. — супрацоўнiк Расейскай рэдакцыi Радыё “Вы-
зваленьне” / “Свабода”.
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“сохранение империи”, цяпер, на маё вялiкае зьдзiўленьне, зноў-жа 
публiчна i зусiм не справакавана выказаў думку, што iмпэрыю трэ-
ба падзялiць. Наколькi ён гэта казаў шчыра — гэта iншае пытаньне. 
Няведамы таксама працэнт шчырасьцi Бахрака96, адказнага за ра-
сейскую рэдакцыю, якi ў пiсьмовай заяве выказаў сваю ляяльнасьць 
да новай лiнii, хоць ён здаўна ведамы як зацяты нацыяналафоб.

Выглядае, што як расейскiя вялiкадзяржаўнiкi, гэтак i iхныя 
спонсары — абмаскаленыя амэрыканскiя шэфы, якiя i далей тры-
маюць уладу ў сваiх руках, будуць фармальна дэкляраваць сваю 
прыхiльнасьць да новай лiнii, але на справе будуць яе сабатаваць. 
Гэта напэўна пацьвердзiць блiжэйшая будучыня. У мяне ў кожным 
выпадку ўмацавалася перакананьне, што зьмена лiнii бязь зьмены 
пэрсаналу ня дасьць нiчога або амаль нiчога. Ужо цяпер пашыраюц-
ца чуткi, што нiякiх зьменаў ня будзе. Сяднёў, напрыклад, заяўляе, 
што некаторыя “гарачыя галовы” загаварылi пра нейкiя зьмены, 
але “нiякiх зьменаў ня будзе”. Сяднёў задурны й завялiкi трус, каб 
цьвердзiць такое на сваю руку — яму гэта нехта ўводзiць у вушы, 
нехта “вышэйшы”.

Такiм чынам, можа стварыцца палажэньне, што лiнiя пера-
да чаў будзе патрабаваць большай увагi ў абароне нацыянальных 
iнта рэсаў, а на практыцы розныя русацяпы тыпу Сяднёва будуць 
далей русыфiкаваць тую-ж беларускую мову. Лiнiя патрабуе су-
праць дзеяньня русыфiкацыi, але як можна змагацца супраць ру сы-
фiкацыi сродкамi русыфiкацыi?

Бясспрэчна — палажэньне мяняецца ў нашу карысьць. Але наш 
“эстэблiшмэнт”, калi яго так можна назваць, стараецца захаваць 
i нават умацаваць свае пазыцыi. Правёўшы ў “смутные времена” 
“акупацыю” беларускай рэдакцыi, яны цяпер лiхаманкава стараюц-
ца “нармалiзаваць” палажэньне на iхных акупацыйных умовах, як са-
веты ў Чэхаславаччыне. Пасьля такой “нармалiзацыi” цяжка будзе 
нешта зьмянiць. Трэба цяпер рабiць рашучы супрацiў, пакуль яшчэ 
трывае стадыя трансфармацыi. Выглядае, што ўсе справы выра-
шаюцца канчальна недзе ў Нью Ёрку цi ў Вашынгтоне. Вы блiжэй да 
гэтага i ў вас мацнейшыя пазыцыi.

Нашы магчымасьцi абмежаваныя. Калi ходзiць пра пытаньнi 
мовы, дык тут пануе абсалютная дыктатура напоўграматнага 
русыфiкатара Сяднёва. Мала таго, што дыктатура — дык i тэ-
рор. [Рыгору] Казаку ён ужо даваў “апошняе папярэджаньне”, што 
калi той будзе далей пярэчыць ягонаму моўнаму русыфiкатарству 
i вытыкаць няпiсьменнасьць Сяднёва, дык Сяднёў яго звольнiць. 

96  Маецца на ўвазе Аляксандар Бахрах (1902–1985), расейскi лiтара тура-
знаўца. Цягам некалькiх дзесяцiгодзьдзяў працаваў кiраўнiком лiтара тур-
нага аддзелу Расейскай рэдакцыi Радыё “Вызваленьне” / “Свабода”.
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Я Сяднёву заявiў, што я супраць ягонага русыфiкатарства i што 
супраць гэтага русыфiкатарства буду змагацца далей. Але па-
куль яму прызнаныя дыктатарскiя правы — нiчога нельга зрабiць. 
Вы далёка, дык, магчыма, не адчуваеце так гэтых зьдзекаў. Мне-ж 
гэта так атруцiла ўсё нутро, што лекар даў мне два тыднi зваль-
неньня ад працы. Таму я цяпер i пiшу. Казак хутка будзе ў Нью Ёрку 
на свой “гом лiв”97 (здаецца, у пачатку травеня), дык ён вам раска-
жа пра Сяднёвы моўныя мудрагельствы.

Сяднёў апошнiм часам стаў проста на шлях нацыянальнай ды-
вэрсii: у сувязi з моўнай праблемай пачаў адкрыта прапагаваць 
па дзел беларусаў на ўсходнiкаў i заходнiкаў (да таго-ж у прысут-
нась цi ўкраiнцаў); цьвердзiць, што “заходнiкi” хочуць палянiзаваць 
мову, а ён, “усходнiк”, як быццам абараняе яе чысьцiню. Да таго-ж 
ён уважае (так ён казаў Казаку), што беларусы павiнны арыента-
вацца на Расею i расейскую культуру. У гэтым пляне ён цяпер ста-
раецца хвалiць “усходнiка” [Антона] Адамовiча, усяляк палохае або 
прынаджвае Казака (бо таксама “ўсходнiк”), заiгрывае з Урбанамi, 
бязьлiтасна бэсьцiць цябе, мяне i iншых “заходнiкаў”. Ведаю, што 
сярод украiнцаў ён знаходзiць уважных слухачоў (Дзякоўскi) i, зра-
зумела, ня толькi ўкраiнцаў…

Дарэчы, гэтым украiнцам мы мусiм пры нагодзе рашуча заявiць, 
што нам хопiць аднаго “старэйшага брата”, што ў пытаньнi бе-
ларускай мовы нам iхныя “спэцыялiсты” непатрэбныя, што мы на-
шыя справы можам вырашаць бяз iхнай дапамогi, што яны павiнны 
прызнаць нам “права на самавызначэньне”, якое прызнаецца нават 
“лiнiяй” перадачаў…

Магчыма, вы не заўважылi: у дакумэнтах, якiя прыходзяць 
з Савецкага Саюзу i якiя зьбiрае радыястанцыя, ёсьць гэтак званая 
Праграма дэмакратычнага руху, выпрацаваная падпольна ў СССР. 
Праграма гэта прапануе такое разьвязваньне нацыянальнай пра-
блемы народаў СССР, якое зусiм блiзкае да нашага. Ёсьць падставы 
думаць, што гэтая праграма зрабiла вялiкi ўплыў на тое, што i на 
радыястанцыi было перагледжана стаўленьне да нацыянальнага 
пытаньня.

На заканчэньне хачу паведамiць, што Вiктар С[янкевiч]98 
з Гiшпа нii меў цiкавыя сустрэчы з маракамi-беларусамi. Яму гi-
шпан  скiя ўлады запрапанавалi быць перакладчыкам пры гутар-
ках з экiпажам савецкага гандлёвага судна. Ён гэтую наго-
ду добра выкарыстаў. Спачатку ў яго доме гасьцiла некалькi 

97  Home leave (анг.) — адпачынак.
98  Вiктар Сянкевiч (1926—?), грамадзкi дзеяч, гiсторык, журналiст. Пра-

цаваў у беларускай рэдакцыi Гiшпанскага нацыянальнага радыё. Чытаў 
лекцыi ў Каталiцкiм унiвэрсiтэце г. Памплона. 
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“ радавых” маракоў-беларусаў. Пры другой нагодзе ён меў сустрэчу 
i даўжэйшую гутарку зь беларусамi прадстаўнiкамi “каманднага” 
складу экiпажу. Гутаркi былi вельмi цiкавымi i карыснымi. Прасiлi 
нас больш рабiць. Вiктар абяцаў прыслаць дакладнае апiсаньне ўсiх 
размоваў. Думаю, што будзе магчыма пазнаёмiць з гэтым i вас.

Тым часам пара канчаць. Чакаю ад цябе весткi, што робiцца 
ў вас. Прывiтаньнi ўсiм.

Твой Ю. Сенькоўскi

Мюнхэн, 13.VI.1970
Здароў, Янка!

Перасылаю перапiсаны на машынцы чарнавiк пратаколу па-
рыскага паседжаньня99. Можа зь яго нешта выкарыстаеш для кан-
чальнага пратаколу, якi пiсаць будзеш хiба Ты.

Шкада, што ў Мюнхэне не знайшлося часу перагаварыць кры-
ху больш. Да таго, што я гаварыў каротка праз тэлефон, хачу 
дадаць: уважаю, што Парыскi Блёк100 павiнен iснаваць i дзеiць 
далей i што мы ў iм павiнны быць прадстаўленыя. Гэты Блёк — 
у вялiкай ступенi твор Абрамчыка101, а, такiм чынам, i беларускi 
твор. Апрача Канфэрэнцыяў Блёку, якiя паводля пастановаў апош-
няй Канфэрэнцыi, што адбылася ў мiнулым годзе, маюць сабiрацца 
ў будучынi раз на два гады (на Канфэрэнцыi зьбiраюцца галоўныя 
прадстаўнiкi нацыянальных цэнтраў — у нашым выпадку БНР), 
цяперашнi старшыня Блёку Лiвiцкi склiкае рэгулярныя штомесяч-
ныя паседжаньнi Камiтэту Лiгi (Блёку), якi фактычна займаецца 
абмяркоўваньнем бягучых справаў.

Як я казаў, на зборкi Камiтэту Лiгi хадзiў раней Бортнiк102. 
Пазьней, калi супрацоўнiцтва Лiгi з Амэрыканскiм Камiтэтам па-
чало расклейвацца з прычыны iмкненьня Амэрыканскага Камiтэту 
вызвалiцца ад уплываў Лiгi i эмiграцыi наагул i калi Бортнiк праз 
пасярэднiцтва Сяднёва зрабiў “пасьпяховыя” захады для пераходу 

99  Магчыма, маецца на ўвазе пасяджэньне радных БНР i беларускiх удзель-
нiкаў паховiнаў прэзыдэнта БНР Мiколы Абрамчыка, што адбылося ў Па-
рыжы хутка пасьля памiнак 4 чэрвеня 1970 г.

100  Лiга вызваленьня народаў СССР (Парыскi блёк) — арганiзацыя 
з прад стаўнiкоў эмiграцыйных урадаў нерасейскiх паняволеных народаў, 
заснаваная ў Парыжы ў 1953 г.

101  Прэзыдэнт БНР Мiкола Абрамчык быў адным з iнiцыятараў стварэньня 
Парыскага блёку i доўгагадовым яго старшынём (1954–1970).

102  Уладзiмер Бортнiк (1910–1988), грамадзкi дзеяч, журналiст. Жыў у Мюн -
хене, быў старшынём Беларускага нацыянальнага камiтэту ў Заходняй Ня-
меччыне. Супрацоўнiчаў з Радыё “Свабода”.
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ў Беларускую рэдакцыю Р. Св., ён пачаў унiкаць усякiх кантактаў 
зь Лiгай. З гэтых прычынаў i дзеля таго, што для каардынацыi 
абароны нацыянальных iнтарэсаў народаў СССР ад пасяганьняў 
з розных бакоў я ўважаю iснаваньне Лiгi абсалютна неабходным, 
у паразуменьнi з Абрамчыкам пачаў прадстаўляць беларускi бок 
у Камiтэце Лiгi. Ужо на працягу году плачу з уласнай кiшэнi месяч-
ныя складкi ў вышынi 10 нямецкiх марак.

Мяне турбуе тое, што цяпер, калi адыйшоў Абрамчык103 i калi 
Бортнiк прыходзiць на Р. Св., прадстаўнiкi русафiльскай лiнii 
ў Ам. Ка мiтэце ў асобе Така104-Гэруса-Сяднёва могуць выкарыстаць 
Борт нiка для таго, каб спаралiжаваць беларускае прадстаўнiцтва 
ў Блёку, паставiць пад свой кантроль i гэта. На гэта Бортнiк, з удзяч-
насьцi за прыняцьцё на працу, можа ахвотна згадзiцца i “закты-
вiзавацца” зноў. Што ён на гэта здольны — ён ужо даказаў.

Вось дзеля гэтага я Табе i прапанаваў прыслаць мне афiцыйнае 
ўпаўнаважаньне на прадстаўнiцтва Рады ў Камiтэце Лiгi. Прашу 
перадаць гэтую маю прапанову Грышкевiчу105, бо я ня маю ягонага 
адрасу, i пазнаёмiць яго з маiмi тлумачэньнямi.

Я, дарэчы, быў сакратаром апошняй Канфэрэнцыi Лiгi i праз пару 
дзён перашлю вам для арыентацыi пратакол гэтай Канфэрэнцыi, 
хоць ён яшчэ i не падпiсаны старшынём Канфэрэнцыi — Аўтар-
ханавым106, бо нiяк яго не магу злавiць.

Цяпер — другая, больш “дражлiвая” справа. Сяднёў ад 15-га 
гэтага месяца пайшоў на тры тыднi ў адпачынак. Нiякага афi-
цыйнага заступнiка ён ня мае. Быў час, калi Гэрус зь Сяднёвым 
былi гатовыя запрапанаваць гэта мне. Але я даў зразумець, што 
не хачу несьцi нiякай адказнасьцi за iхную цяперашнюю “палiтыку”. 
На гэтым i засталося. Але ў часе адсутнасьцi Сяднёва нехта му-
сiць выконваць ягоныя абавязкi. I тут яны зьвяртаюцца да мяне. 

103  Мiкола Абрамчык памёр 29 траўня, пахаваны 4 чэрвеня 1970 г.
104  Робэрт Так (анг. Robert L. Tuck), службовец Амэрыканскага камiтэту 

вызваленьня, пэўны час быў дырэктарам праграмнага аддзелу Радыё 
“Свабода”.

105  Вiнцэнт Жук-Грышкевiч (1903–1989), грамадзкi дзеяч, пэдагог. 
У 1954 г. стаў першым кiраўнiком Беларускай рэдакцыi Радыё “Вызва-
леньне”. Пазьней — вiцэ-прэзыдэнт БНР, а пасьля сьмерцi Мiколы Абрам-
чыка быў абраны на пасаду Старшынi Рады БНР i выконваў гэтыя абавязкi 
да 1982 г.

106  Абдурахман Аўтарханаў (1908–1997), гiсторык-саветоляг, пiсьменьнiк, 
гра мадзкi дзеяч, доктар палiтычных навук, ганаровы грамадзянiн Ча чэ на-
Iнгушэцii. Адзiн з заснавальнiкаў Iнстытуту вывучэньня гiсто рыi й куль-
туры СССР у Мюнхене, а таксама Паўночнакаўкаскага анты бальшавiцкага 
нацыянальнага аб’еднаньня й ягонага часопiсу “Паўноч ны Каўказ”. Арга-
нiзатар Паўночнакаўкаскай рэдакцыi Радыё “Вызваленьне”.
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Я пракансультаваўся, як гэтая справа выглядае зь юрыдычнага 
боку. А выглядае яна так, што можна адмовiцца ад пераняцьця 
афiцыйнай функцыi (становiшча), але нельга адмовiцца ад часо-
вага выконваньня абавязкаў. Таму я адмаўляюся ад дабраахвот-
нага выконваньня Сяднёвых абавязкаў, а яны змушаюць да гэтага 
афiцыйным пiсьмовым загадам. I тут я адмовiцца не магу. Такi 
пiсьмовы загад я атрымаў i гэтым разам i зноў пастаўлены ў дур-
ное палажэньне, асаблiва з прычыны нашай моўнай праблемы. Яны 
мяне забавязваюць рэдагаваць усе скрыпты, у тым лiку ньюёрскiя. 
А пад “рэдагаваньнем” яны разумеюць i забавязваюць мяне рабiць 
выразкi, эвэнтуальна перачытваць або адкiдаць вашы скрыпты 
з прычыны мяккага “л”. За выкананьнем гэтага мае пiльна сачыць 
Гэрус, а ён апошнiм часам нешта зноў вельмi “асьвiрэпiў”. Я, ясна, 
буду супрацiўляцца. Але каб не зламаць мне свайго карку, я вас 
вельмi прашу, у меру магчымасьцяў, на працягу трох тыдняў ужы-
ваць у скрыптах такую тэрмiналёгiю, каб я мог выйсьцi “цэлым” 
з гэтага дурнога палажэньня, у якой яны мяне ставяць, здаецца, 
зусiм сьведама.

Якую Ты мне мог-бы даць параду ў гэтай канстэляцыi?
Чакаю весткi. Прывiтаньнi ўсiм нашым!
Твой Ю. Сенькоўскi.

Мюнхэн, 12.IX.1970
Здароў, Янка!

Я ўжо даўно мусiў-бы напiсаць табе пару слоў. Але так ўжо 
ў нас павялося, што як толькi чалавек сабярэцца з думкамi, пачне 
нешта камбiнаваць, плянаваць — зноў навальваюцца на галаву пра-
блемы, якiя ставяць усё дагары нагамi. Апошнiм часам такой пра-
блемай сталiся чуткi пра магчымую хуткую лiквiдацыю107 таго, 
дзе мы цяпер зарабляем на хлеб. Адсюль новыя расчараваньнi, ня-
пэўнасьць у заўтрашнi дзень, проста бязвыхаднасьць палажэньня. 
Пасьля даўжэйшага валкаваньня гэтай праблемы ў заходняй прэсе 
цяпер, як быццам, беспасярэдняя пагроза адпадае, але пэрспэк тывы 
застаюцца туманнымi. Ня маючы нiякiх гарантыяў на будучыню, 
я пачаў быў рабiць захады, каб неяк застрахаваць сябе ад эвэнту-
альных неспадзевак. Адсюль маё падарожжа ў Кэльн. У гэтай справе 
нiчога канкрэтна ня вырашана — застаўся толькi кантакт, якi, 
магчыма, некалi прыдасца. Але адну важную пастанову я ўсё-ж 

107  Чуткi, вiдавочна, былi зьвязаныя з расьсьледаваньнем, што пачалося ў ЗША 
адносна фiнансаваньня Радыё “Вызваленьне” / “Свабода” i Радыё “Свабод-
ная Эўропа”. Вынiкi былi агучаныя ў Кангрэсе ЗША ў 1972 г. i сьведчылi 
пра таемнае фiнансаваньне згаданых радыё ЦРУ.
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прыняў. Пасьля даўгiх бяссонных начэй я падаў заяву на атрымань-
не нямецкага грамадзянства. Гэты крок я ўважаю настолькi не-
папулярным, што прашу пра яго абы каму не расказваць. Але я не-
шта мусiў рабiць, перш за ўсё з увагi на неўпарадкаванасьць маiх 
папераў. Мой “Райзэпас”108 бэльгiйскi, рэшта сям’i мае нямецкiя 
аўслендарскiя109 дакуманты. Бэльгiйцы хочуць нас за ўсякую цану 
пазбавiцца. Я сабе не магу ўявiць, што сталася-б са мной у выпадку 
страты цяперашняй працы, тымбольш што на нейкую падтрымку 
з боку нашых цяперашнiх працадаўцаў разьлiчваць я не рызыкую, бо 
ты ведаеш, у якiх я зь iмi дачыненьнях.

Мiж iншым, маючы на ўвазе й гэтыя дачыненьнi, я рызыкнуў 
на кантакт зь местам К. Я ўважаў, што магчымасьць працы 
ў iншым месцы вызвалiць мяне ад абсалютнай залежнасьцi ад ця-
перашняга месца працы, створыць умовы для рэалiзацыi нашых 
патрабаваньняў у дачыненьнi да палiтычнай лiнii нашых ця-
перашнiх працадаўцаў. Пры гэтым я меў таксама на ўвазе, што 
й ты, як ты казаў пры нашай апошняй сустрэчы, можаш у кож-
ны мамэнт атрымаць месца выкладчыка. У такiх умовах можна 
было-б заняць больш катэгарычную пазыцыю: супраць моўнай ру-
сыфiкацыi перадачаў, усякiх камунiстычных ухiлаў, якiя трываюць 
далей.

Ты казаў, што будзеш прыглядацца да палiтычнай “лiнii” Сяд-
нёва. Дык вось, апошнiм часам ён пусьцiў у праграму свае скрыпты: 
адзiн новы, другi — перапрацаваны стары. Прачытай уважна пер-
шы зь iх — “новы”, пра “камунiста Паўленку”. У iм, калi можна на-
огул знайсьцi нейкую палiтычную пазыцыю аўтара, дык праходзiць 
яно зноў нейдзе зьлева ад нэўтральнай сярэдзiны.

Бортнiк сядзiць у рэдакцыi ўжо каля трох месяцаў. Далi яму 
той самы 10-ы грэйд110, якi маю я й Казак, бо ён быў прыняты на 
працу як “скрыптапiсец”. Тымчасам ён, апрача маленькай нататкi, 
нiчога для праграмы яшчэ не напiсаў — ня выходзiць… Не зай-
маецца ён i нiякай iншай канкрэтнай працай: пакуль што пры-
глядаецца i практыкуецца… Начальства ад яго неяк нiчога й не 
патрабуе. Бортнiк-жа сам зь сябе зусiм задаволены. Зь непасрэд-
ным начальнiкам дачыненьнi ў яго сяброўскiя. Я трымаюся зусiм 
нэўтральна — у дачыненьнi да Бортнiка, бо зь Сяднёвым у мяне ча-
ста даходзiць да “схватак”.

Вiктар [Сянькевiч] з Гiшпанii казаў праз тэлефон, што разбу-
доўваюць iхны перадатчык — павялiчваюць прыблiзна на вялiчыню 

108  Reisepass (ням.) — замежны пашпарт.
109  Аusländer (ням.) — замежнiк.
110  Grade (анг.) — ранг, клас, ступеня. 
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таго, якi стаiць у Нямеччыне. Якi з гэтага робiцца выснаў, можаш 
здагадвацца сам. Афiцыйна пра гэта, аднак, нiчога ня гаворыцца.

Сяднёў казыраў перад Казаком, што Рыц, будучы ў Мюнхэ-
не, падпiсаў з Такам “пагадненьне”, паводля якога апошняе слова 
ў справах праграмаў мае Мюнхэн. Сяднёў ацэньвае гэта як прыз-
наньне яму дыктатарскiх паўнамоцтваў i адпаведна з гэтым 
“задзiрае хвост”.

У свой час была пашыраная чутка, што ледзь не дайшло да 
лiквiдацыi “Свабоды” з прычынаў, якiя карэняцца нейдзе ў Вашынг-
тоне111. Такiм чынам я нiяк не магу лякалiзаваць, адкуль iдзе пагроза 
лiквiдацыi: з Вашынгтону цi ад “Остполiтык” цяперашняга заход-
нянямецкага сацыял-дэмакратычнага ўраду112? Што ў вас чуваць 
адносна гэтага?

Далучаю тут цiкавую вестку пра дэманстрацыi школьнiкаў 
у Менску. Яна зусiм сьвежая i, магчыма, ты яе яшчэ ня маеш. 
Зьмясьцi ў “Беларусе”.

Прывiтаньнi Дзядзьку Антосю [Адамовiчу] i iншым нашым.
Твой Юрка.

Мюнхэн, 5.XII.70
Дарагi Янка,

Удушлiвая атмасфэра, якая пануе тут у нас, ня спрыяла на-
ват перапiсцы. Затое прайдзiсьветы, якiх у нас хапае, становяцца 
ўсё больш нахабнымi. Гэтым разам спынюся на адным зь iх — Сяд-
нёву. Што-б вы там у Нью Ёрку пра яго ня думалi, якiя-б вы ня 
мелi пляны адносна яго, але ён, браткi, не на сваiм месцы. Iдэйна 
гэты чалавек нам ня толькi чужы, але й варожы. У гэтым я, Ка-
зак i Бортнiк (нават) пераконваемся кожны дзень нанова. Беларусы 
для яго ня нацыя, у кожным выпадку нейкая няпоўнавартасная, да 
нiчога ня здольная, якая складаецца зь людзей прапольскай i прара-
сейскай арыентацыi. У лягеры прарасейскiм, паводля яго, стаiць ён 
i ўвесь народ, а ў прапольскiм — мы i ўсё, што думае нацыянальнымi 
катэгорыямi. Вось некалькi ягоных апошнiх выказваньняў: закра-
нуць (у нэгатыўным сэньсе) расейца гэта значыць абразiць белару-

111  Магчыма, размовы пра лiквiдацыю Радыё “Свабода” iшлi ў зьвязку з раз-
вiцьцём палiтыкi “разрадкi” памiж Захадам i СССР, вынiкам чаго стала за-
крыцьцё Iнстытуту вывучэньня СССР у Мюнхене.

112  Маецца на ўвазе палiтыка ўраду канцлера ФРГ Вiлi Бранта (1913–1992), 
скi раваная на зьмяншэньне напружаньня ў дачыненьнях Заходняй 
i Ўсход няй Эўропы. Вiлi Брант займаў пасаду канцлера ў 1969–1974 гг., 
i ягоны курс атрымаў назву “Ўсходняя палiтыка” (Ostpolitik).
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са; Купала як прадстаўнiк нацыянальнага лягеру быў прапольскi, 
гаварыў дома з сваёй жонкай па-польску, гэта ён, Сяднёў, чуў сам, 
калi яго Купала запрашаў да сябе…

Але ён камплетны прафан i ў практычнай працы. Таму проста 
небясьпечны для рэдакцыi. Як ён пiша свае скрыпты — ведама. Менш 
ведама, як ён перакладае й рэдагуе. Я ўжо, здаецца, вам пiсаў, што 
ён перапiсвае пасвойму, перакручвае сэнс, цытаты зь Ленiна, Брэж-
нева i кожнага iншага, калi толькi яму гэта ўздумаецца. Доктар 
[Станiслаў] Станкевiч меў нагоду пазнаёмiцца з гэтай практы-
кай. Калi Ленiн, Брэжнеў ня могуць або ня хочуць рэагаваць супраць 
таго, што Сяднёў прыпiсвае iм тое, чаго яны нiколi ня пiсалi й не 
гаварылi, дык, магчыма, зарэагуе прэзыдэнт Нiксан. Толькi што 
Нiксан выступiў з зваротам да Рады НАТО. Сяднёў, на падста-
ве тэксту гэтага звароту, напiсаў свой, новы варыянт звароту 
i перадаў яго ў нядзельнай праграме з 6.XII.70 ад iмя Нiксана. Так 
Сяднёў, чаго добрага, можа й вайну абвесьцiць ад iмя амэрыканскага 
прэзыдэнта. Расейскi тэкст звароту Нiксана i варыянт Сяднёва зь 
ягонымi ўласнаручнымi “папраўкамi” далучаю. У нармальных умо-
вах за такi фальсыфiкат ягонага аўтара пагналi-б хiба з працы. 
Але ў нас тут я, напрыклад, ня маю магчымасьцi ды ня бачу сэнсу 
зьвяртацца куды-небудзь, бо ведаю, што справу гэтую ўсё роўна 
“замнуць”, а я нажыву яшчэ пару ворагаў, як гэта здаралася ра-
ней. Цьвiрку гэтых рэчаў для перагляду ня прысылаюць, таму ён ня 
мае фармальна магчымасьцi iнтэрвэняваць. Я вам гэта перасылаю 
таксама без “ўпаўнаважаньня” Сяднёва i iншага начальства i таму 
хацеў-бы, каб маё прозьвiшча, калi магчыма, ня прыгадвалася. Мне 
здаецца, што гэтай фальшыўкi дастаткова, каб справу Сяднёва, 
а магчыма i ягоных мэцэнатаў, разьвязаць у нашым духу. Можа, 
было-б добра перакласьцi сяднёўскi варыянт звароту Нiксана 
ў ангельскую мову i даць амэрыканцам, каб яны яго параўнялi 
з сапраўдным тэкстам нiксанавага звароту? Можа, знаёмыя до-
ктара Станкевiча з рэспублiканскай партыi113 зацiкавiлiся-б гэтай 
справай? У кожным выпадку, на маю думку, вы маеце цяпер у руках 
аргумэнт, якiм можна апэраваць, рабiць адпаведны цiск. Я спадзяю-
ся, што гэтай нагоды вы не прапусьцiце, бо, урэшце, такiя “казусы” 
ўсiх нас стаўляюць у палажэньне iдыётаў. З другога боку, патрэб-
ная, на маю думку, i пэўная асьцярожнасьць, каб нам наагул гэтага 
“дэску”114 не закрылi.

113  Прыкладна ад 1969 г. Станiслаў Станкевiч быў прадстаўнiком Беларускага 
рэспублiканскага клюбу ў Нацыянальным рэспублiканскiм камiтэце, да 
таго ж займаў у апошнiм i становiшча дарадцы.

114  Desk (анг.) — тут: кантора.
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Можа, можна было-б заактуалiзаваць i такi факт? Група жы-
доў зь Менску паслала Гольдзе Мэiр115 лiст, каб тая дапамагла iм 
выехаць у Iзраiль. У Савецкiм Саюзе лiст гэты мог быць i няведамы 
ўладам. Але такiя лiсты зьбiраюцца ў нас на радыястанцыi, рас-
сылаюцца па рэдакцыях i некаторыя зь iх перадаюцца ў праграмах. 
Прыгаданы лiст да Гольды Мэiр быў падпiсаны нешта каля дзясят-
кам нашых менскiх жыдоў, i каля подпiсаў быў пададзены дакладны 
адрас кожнага зь iх (Менск, вулiца i нумар дому). Вось гэты лiст быў 
перададзены ў нашай праграме 2.XI.70, а ў канцы былi пададзеныя 
прозьвiшчы й дакладныя адрасы аўтараў. Можна перадаць тэкст, 
але нашто прозьвiшчы i тым больш адрасы. Калi-б нават савецкiя 
ўлады за гэта й не перасьледавалi, дык суседзi-камунiсты могуць 
рабiць гэтым жыдом няпрыемнасьцi. Можа гэта зацiкавiць нашых 
жыдоў на радыястанцыi?

У пачатку лiстапада ў скрыпце, якi я перакладаў i якi пай-
шоў у сэрыi “Дакуманты з СССР”, Сяднёў пазьмяняў словы “аўта-
рытэтнасьць” на “аўтэрытэтнасьць”.

У навiнах з 12-га лiстапада пра паховiны Дэ Голя116 Бортнiк 
пераклаў, што кiраўнiкi розных дзяржаваў сабралiся ў Парыжы, 
“каб аддаць апошнi доўг” дэ Голю. Я зьвярнуў Бортнiку ўвагу, што 
па-беларуску будзе ня “доўг”, а “пашану”, што так падае й слоўнiк. 
У гутарку ўмяшаўся Сяднёў, i пасьля бурнай дыскусыi Сяднёў за-
гадаў Бортнiку чытаць “доўг”.

Пра гэта можна было-б пiсаць яшчэ шмат. Але на сёньня гэта-
га хiба хопiць.

На мяне пачалi цiснуць, каб я пiсаў скрыпты. Я сказаў, што 
я ня супраць пiсаньня, калi мне дадуць на гэта час, вызваляць ад 
iншай працы. Далi мне адзiн дзень вольны, i я напiсаў пра кадры 
навукоўцаў у Беларусi. Назаўтра я дзьве гадзiны калацiўся зь Сяд-
нёвым лiтаральна за кожны сказ скрыпту: па-ягонаму, скрыпт 
нацыяналiстычны i антырасейскi. Насiўся ён зь iм да начальства, 
але тыя, вiдаць, не знайшлi ў скрыпце нiчога нацыяналiстычнага 
i антырасейскага, i ён пачаў адступаць. Скрыпт яшчэ не пайшоў, 
i ня ведаю, што будзе далей. Пры спрэчцы я пераканаўся, наколькi ён 
нiчога ня ведае, наколькi ў яго бальшавiцкiя пагляды на ўсе прабле-
мы, наколькi ён проста ненавiдзiць усё нацыянальнае. Пры такой 
цэнзуры я, ясна, пiсаць не змагу.

115  Голда Мэйр (1898–1978), дзяржаўны дзеяч i дыплямат Iзраiлю. У 1969–
1974 гг. — прэм’ер-мiнiстар Iзраiлю.

116  Шарль дэ Голь (фр. Charles André Joseph Marie de Gaulle, 1890–1970), 
францускi вайсковы i дзяржаўны дзеяч, прэзыдэнт Францыi ў 1959–
1969 гг.
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У нас нешта прыцiхлi ўсякiя чуткi. Усе ходзяць як вады ў рот 
набраўшы. Што чуваць у вас?

Паўлюку [Урбану] пачалi дакучаць ягоныя каменьнi. Здаецца, 
што ў студзенi пойдзе на апэрацыю.

Перадавай прывiтаньнi Прафэсару i ўсiм нашым.
Твой Ю. Сенькоўскi.

Мюнхэн, 30.IX.71
Здароў, Янка!

Пiшу пару словаў у сувязi з актуальнымi справамi.
Калi тут быў праф117., мы гаварылi на тэму эвэнтуальных 

i магчымых зьменаў на месцы нашай працы. У дадатак да выказа-
ных тады мной меркаваньняў адносна магчымасьцяў папаўненьня 
цi аднаўленьня пэрсанальнага складу Рэд. Р. С., хачу папярэдзiць, 
што гэтая праблема можа ўзьнiкнуць пры вашых гутарках з Ро-
нальдсам118. Ён мае гаварыць з вамi ў Нью Ёрку 5-га кастрычнiка. 
Такiя апошнiя весткi. Гэрус пашырае думку, што Бел. Рэд. старэе 
(старыя супрацоўнiкi), маладых кадраў наша эмiграцыя ня мае, 
таму змрочныя пэрспэктывы для нашай рэдакцыi на будучы-
ню. Я ўважаю, што гэта зласьлiвая прапаганда, што Гэрус сам 
i, праўдападобна, сьведама спрычынiўся да таго, што мы цяпер 
маем такi склад рэдакцыi, i што рэдакцыю яшчэ можна рэгэнэ-
раваць. Сёньня, ня ведаю, на чыю iнiцыятыву, была гутарка ў Ро-
нальдса памiж iм, Штумпфам119, Гэрусам i Сяднёвым. Сяднёў крыху 
заiкаўся пра гэтую сустрэчу, быў нэрвовы, але пра што дакладна 
гаварылася, я так i ня ўцямiў, тым больш, што нiколi ня ведаеш, 
дзе ён лжэ, а дзе гаворыць праўду. Выглядае, што гаварылася пра 
дачыненьнi з вашым аддзелам у сувязi з падарожжам Р. у Нью Ёрк. 
У нашу рэдакцыю Р. не заходзiў, зь нiкiм не гаварыў, апрача таго, 
што было сёньня. Мы ў кантакце з Штумпфам, iнфармуем яго, ён 
нам спачувае i, думаем, адпаведна iнфармуе Р. Аднак вам давядзец-
ца цяпер прадстаўляць нашу справу перад Р., якi, як выглядае, мае 
спэцыяльныя паўнамоцтвы i ад яго залежыць шмат, калi ня ўсё. 
Таму нашая да вас просьба: ня йдзiце, “Бога радзi”, i гэтым разам на 
нейкiя гнiлыя кампрамiсы. Палажэньне цяпер для нас спрыяльнае. 
Стаўце справу ня толькi ў плошчы канфлiкту “Нью Ёрк —  Мюнхэн”, 

117  Маецца на ўвазе Антон Адамовiч.
118  Фрэнсiс Рональдс (анг. Francis S. Ronalds), тагачасны дырэктар Радыё 

“Свабода”.
119  Штумпф — немец паводле паходжаньня, працаваў палiтычным да рад-

нiкам у Радыё “Свабода” ў Мюнхене.
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але шырэй, усёй Бел. рэд. Канкрэтна — гэта, перш за ўсё, як вы-
збыцца “Мыколы”120 i нашага хiтруна. Прынамся, што тычыцца 
першага, дык, крыху прынатужыўшыся, справу можна вырашыць 
пазытыўна (для нас) i вырашыць яе хутка. Але трэба добра абгрун-
таваць. Таму вось некалькi аргумантаў, якiя, на маю думку, трэба 
было-б выкарыстаць:

Выдаленьне Цьвiркi. Р. можа быць чулы на гэты аргумант, бо 
i яго самога ў свой час таксама былi выставiлi за дзьверы. Дзякоўскi 
гэта ўжо адчуў. Дарэчы, Гэрус патрабаваў, каб Валодзя згадзiўся 
на выдаленьне з Рэд. мяне. Валодзя aдмовiўся. Тады Гэрус сказаў 
яму, што ў такiм выпадку ён сам мусiць пакiнуць рэдакцыю, што 
й было зроблена. Мяне яны пагналi-б у кожны мамэнт, калi-б маглi 
справiцца з працай.

Калi Бортнiка прапанавала ў супрацоўнiкi Рада БНР, Гэрус 
i Ко ўважалi, што Бортнiк стары, хворы, непадрыхтаваны. Тады 
на ягонае месца ўзялi латыскага патрыёта i толькi бiялягiчнага 
беларуса Блажэвiча. Калi-ж Бортнiк пачаў адкрыта выступаць су-
праць Абрамчыка, тады ён “памаладзеў”, “паздаравеў” i быў прыня-
ты на працу.

На Сенькевiча быў зроблены фальшывы данос у амэрыканскую 
контрразьведку. Закрылi яму дарогу ў Рэдакцыю, але ў сыстэме ра-
дыя ён працуе далей i карыстаецца добрай рэпутацыяй.

Паўлюку [Урбану] была пастаўлена ўмова адыйсьцi ад сваiх 
паглядаў на беларускую мову i беларускую справу. Калi ён ад гэтага 
адмовiўся, яму пачалi рабiць шыканы: згаджалiся прыняць на проб-
ны пэрыяд у Рэд. Навiнаў з панiжэньнем зарплатнага грэйду з 12-ай 
ступенi на 9-ю. Паўлюк ужо зарэкамэндаваў сябе як сур’ёзны наву-
ковы работнiк у галiне саветалёгii.

У свой час мы мелi чатыры гадзiнныя праграмы ў тыдзень: у ня-
дзелю (мюнхэнская паўгадзiны плюс паўгадзiны вашай), у панядзе-
лак (цэлая гадзiна наша), у сераду (наша паўгадзiнная плюс паўтор 
паўгадзiннай вашай зь нядзелi) i ў суботу (наша паўгадзiнная плюс 
паўгадзiнная рэлiгiйная). Цяпер iдзе толькi паўгадзiнная праграма. 
Апрача таго ўжо на працягу некалькiх апошнiх год беларускiя пра-
грамы не перадаюцца больш праз наймагутнейшыя перадатчыкi, 
якiя стаяць у Гiшпанii.

Супрацоўнiкi, прынятыя на працу ў Мюнхэне (апошнiя чаты-
ры асобы), ня могуць пiсаць скрыптаў, тым больш на беларускую 
тэму, i толькi зь вялiкай рызыкай iм можна давяраць самастойную 
перакладнiцкую працу.

120  Маецца на ўвазе Мiкола Герус.
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Гэтае палажэньне створанае пастановамi ў першую чаргу Гэ-
руса.

У рэдакцыi пануе цяжкая працоўная атмасфэра. Трэба пад-
крэсьлiць, што ад гэтага асаблiва церпяць старэйшыя стажам 
супрацоўнiкi. Калi iм ня будзе зробленая сатысфакцыя, калi ня 
будзе выпраўленая атмасфэра, якая дасюль вызначалася адкры-
тым цкаваньнем i абражаньнем старэйшых, зацiкаўленых у пра-
цы супрацоўнiкаў, адкрытым перасьледам “бэнээраўцаў” i iншых 
“нацыяналiстых”, — да таго часу мы ня выйдзем iз стану псыхiчнай 
канстэрнацыi, якая пануе цяпер. Такой сатысфакцыяй можа быць 
выдаленьне з кiраўнiчых пасадаў тых, што на практыцы праводзiлi 
гэты тэрор i гэтае зьневажаньне.

Мы тут супраць спробаў некага “прыласкаць”, хоць вашую 
цяперашнюю тактыку зь Сяднёвам, сьцяўшы зубы, прынялi да 
ведама. Практыка паказала, што з гэтага нiчога ня выходзiць. 
Вы будзеце магчы пераканацца ў гэтым на вашых апошнiх 
НЁБР-ах. Я асабiста ад гэтых палавiнных “вырашэньняў”, роз-
ныя варыянты якiх нам прапанавалiся i накiдалiся, страцiў ужо 
быў веру, што мы здольныя паставiцца там, дзе трэба. Але ця-
пер паставiцца трэба. Я баюся, цi хопiць у мяне сiлы перанесьцi 
новае расчараваньне. Я маю магчымасьць атрымаць iншую пра-
цу. Справа гэтая цяпер у такой стадыi, што мне хопiць толькi 
сказаць “так”.

Гэтыя апошнiя радкi пiшу не для таго, каб рабiць на некага цiск, 
але каб вы выразьней адчулi тое, што адчуваем мы. Соры за санты-
мэнтальную канцоўку. Пiшы, якiя будуць вынiкi гутарак.

Прывiтаньнi нашым!
Твой Юрка.
PS. Прыйшло яшчэ ў галаву. Гэрус, хоць сам эмiгрант, не на вi-

дзiць эмiграцыю i эмiгрантаў. Таму ён ня можа нармальна су пра-
цоўнiчаць з эмiгрантамi. У яго ўсё яшчэ сядзiць у касьцях бан дэ раў-
ская аплявуха.

Прэзыдыюм Парыскага Блёку паслаў у Вашынгтон мэмаран-
дум (дарэчы, паралельна з НТС), у якiм патрабуе аднаўленьня таго 
стану на радыястанцыi, якi панаваў раней i пры якiм эмiграцыя 
карысталася акрэсьленымi правамi ў справах радыя. Наколькi 
мне ведама, гэта было зроблена ня без намёку з Вашынгтону. 
Да лiквiдацыi гэтых правоў эмiграцыi найбольш спрычынiлiся якраз 
Гэрус — Дзякоўскi — Так.
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Мюнхэн, 22.I.1972
Дарагi Янка!

Учора перагрысься зь Сяднёвым, зайшоў у радыёвую бiблiятэку 
й пачаў думаць над прыватнай карэспандэнцыяй.

Скрыпт пра “Сацыяльную структуру вёскi” можаш зьмяш-
чаць, калi ўважаеш, што ён падыходзiць такой “радыёвай” форме 
для “Беларуса”. Мяняць нешта не знаходжу часу. Ясна — выэлiмiнуй 
усе моўныя русыцызмы. Як подпiс можаш паставiць маленькiя “аз”. 
У будучынi, калi нешта з маёй радыёвай пiсанiны будзе падыходзiць 
для “Беларуса”, можаш зьмяшчаць. На шчасьце, “Беларуса” ў нашай 
гэтак званай “рэдакцыi”, няма, таму думаю, што нi Сяднёў, нi нiякi 
iншы сабака да мяне чапляцца за гэта ня будзе.

Артыкул у “Запiсы” я мог-бы згарусьцiць121. Мне было-б найвы-
гадней пiсаць яго ў часе майго летняга адпачынку, якi я атрымаю 
ў жнiвенi. Ня было-б гэта запозна?

У нас пачалiся звальненьнi. Звальняюць усiх старэйшых за 65, 
некаторых нядаўна прынятых, некаторых амэрыканцаў у пра-
цоў ным веку. Праграмных аддзелаў не чапаюць, але старэйшых 
за 65 звальняюць таксама. Гэта i добра i дрэнна, бо сядзяць далей 
нашы цэнзары. Але кажуць, што вялiкi Скот122 можа прывесьцi 
з Вашынгтону яшчэ нейкiя неспадзеўкi. Звольнiлi, мiж iншага, 
жонку Сяднёва, якая, як я цяпер толькi даведаўся, была нейкiм 
чынам у штаце i сядзела нават на 12-ай групе. Сярод гэтай 
несамавiтай кампанii прынамся апошняя вестка ў мяне сьлёзаў 
ня выклiкае.

Ларыса [Урбан] мела ўчора апэрацыю. Пра ейны стан па-
куль што нiчога дакладна сказаць нельга. Паўлюку сказалi, што 
адносна ягонага пераводу ў радыястанцыю можна будзе гава-
рыць толькi пасьля канца гэтага месяца. Гэта тычыцца i iншых 
iнстытутчыкаў123, якiх, як быццам, мелi перавесьцi да нас.

Iншае — па-старому. Прывiтаньнi ўсiм знаёмым.
Твой Юрка.

121  Артыкулаў Юрыя Сянькоўскага ў “Запiсах БIНiМ” не выяўлена.
122  Уолтэр Скот (анг. Walter K. Scott), дырэктар Радыё “Свабода” ў Мюнхене 

каля 1965–1975 гг., былы дыплямат.
123  Маюцца на ўвазе супрацоўнiкi мюнхенскага Iнстытуту вывучэньня СССР, 

зачыненага ў 1972 г.
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Мюнхэн, 30.VIII.72
Здароў, Янка!

Дзякую за “Факты зь Беларусi”124. Робiш добрую работу. Па-
куль-што можаш “Факты” перасылаць далей на мой адрас.

Перасылаю Табе манiторны запiс выступленьня Клiшэвiча 
празь менскае радыё. Сяднёў найлепшы сябра i ягоны першы канды-
дат у Бел. Рэд. Р. Св. паказвае радыяжурналiстычныя сьхiльнась-
цi. Па колькi Гэрус зь Сяднёвым iнтэнсыўна шукаюць “сапраўдных 
жур налiстаў” для Бел. рэд. (па-магчымасьцi адтуль) — баюся, 
што кандыдатура Клiшэвiча можа зноў стацца актуальнай. Маг-
чыма, справу з Клiшэвiчам варта было-б прыгадаць адпаведным 
iнстан цыям у сувязi з кадравай палiтыкай цяперашняга кiраў-
нiцтва Р. Св.?

Што думаеш пра артыкул Круталевiча пра БНР у апошнiм 
нумары “Полымя”125? Папулярызуе БНР i беларускi нацыяналiзм?! 
Я гэты артыкул прачытаў з захапленьнем.

Мяне вельмi цiкавiць, што робiць Цярэшка126 i якiя ў вас зь iм 
дачыненьнi. Я слухаў запiс ягонага выступленьня i вынес добрае 
ўра жаньне. Мне здаецца, што для нас гэта вельмi важная “зна-
ходка”.

Бесараб робiць тут сымпатычнае ўражаньне, але фарбы шмат 
не паказвае. З усiмi добры, пiльна цiкавiцца беларускiмi i ўкраiнскiмi 
праграмамi, а ўжо гэта непакоiць Гэруса зь Сяднёвам.

Што ў вас новага? Асаблiва што тычыцца нашых набалелых 
праблемаў.

Прывiтаньнi ўсiм нашым!
Твой Юрка.

Мюнхэн, 16.XII.1972
Здароў, Янка!

Дзякую за перасланыя матарыялы. Твая палемiка зь Сяднё-
вам мела, як выглядае, вынiкi. Бесараб зь iм меў “бурныя” размовы. 
Сяднёў цяпер з сваiмi “праўкамi” i “павучэньнямi” стаўся вельмi 

124  “Facts on Byelorussia” — бюлетэнь навiнаў, што выдаваўся ў Нью-Ёрку 
ў 1972–1974 гг. пад рэдакцыяй Янкi Запруднiка.

125  Маецца на ўвазе тэкст: Круталевiч, Вадзiм. Ходам гiсторыi // Полымя. 
№ 7 (519). 1972. С. 182–213. 

126  Анатоль Цярэшка — колiшнi iнжынэр зь Менску. Пiсаў вершы й дру-
каваўся, аднак знайшоў магчымасьць, каб празь Iндыю ўцячы ў ЗША. 
На Радыё “Свабода” правацаў некалькi гадоў, пакуль ня скончыў курсы 
й не пераквалiфiкаваўся ў дантыста.
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 асьцярожным. Сяднёў бязупынна чапляўся i да маiх скрыптаў за iхны 
нацыянальны зьмест, i ў яго, вiдаць, i тут узьнiкла “ непа разумень не” 
зь Бесарабам, бо апошнi пра мае скрыпты выказваўся якраз вель-
мi пазытыўна. Цяпер Сяднёў да маiх скрыптаў баiцца да кра нуцца 
алавiком. Гэта, зразумела, уздымае мае надзеi.

Згодны з табой, што падрыхтоўка беларускага разьдзелу да 
кнiгi пра нацыяналiзм у СССР127 — справа надзвычай важная i адказ-
ная. З свайго боку абяцаю дапамагчы, чым толькi змагу. Праз сьвя-
ты (4 днi вольныя) буду думаць над гэтай тэмай. Пасьля сьвятаў 
прышлю мае меркаваньнi i нешта больш канкрэтнае.

Гэрус хварэе, на працы яго няма. Кажуць, што ад Новага году ён 
паедзе на сем тыдняў на курорт. Ходзяць чуткi, што яму лекар ка-
тэгарычна загадаў зьмянiць клiмат. Але кажуць i iншае: што ў яго 
папсавалiся дачыненьнi з Рональдсам i што яго маюць перавесьцi да 
вас у Нью Ёрк. Гратулюю!

Я, як табе ведама, падаў у працоўны суд. Мне ўжо ад 67-га году 
Гэрус зь Сяднёвам не павышалi нi “групы”, нi “грэйду”. Я маю ўсе 
шансы справу выйграць — так кажуць спэцыялiсты. Цяпер, пры 
адсутнасьцi Гэруса i пры ўдзеле Штумфа, мне ўрэшце выставiлi 
больш-менш людзкую працоўную характарыстыку. Вiдаць, адмi-
нiстрацыя хоча ўнiкнуць суду. Гэта мая справа Гэрусу таксама ня 
йдзе на здароўе.

[Алесю] Карповiчу грошы я выслаў (100 HM). Склалiся Паўлюк 
[Урбан], Валодзя [Цвiрка], я i нават Владзiмiр Владзiмiравiч [Борт-
нiк]. Владзiмiр Владзiмiравiч у меру хiстаньня пазыцыi Гэруса 
й Сяд нёва ўсё больш хiлiцца да нас.

Як там справа зь Цярэшкам? Тут нехта пусьцiў чутку, што 
Ронi128 ня хоча, каб Цярэшка працаваў у ньюёрскiм аддзеле — хоча 
яго перацягнуць у Мюнхэн. Ня ведаю, цi гэта было-б добра. Ду-
маю, што яму было-б лепш даўжэй затрымацца ў Нью Ёрку — 
з увагi на сваё беларускае асяродзьдзе. Бо тут, пад кiраўнiцтвам 
Сяднёва…

Пры нагодзе — найлепшыя пажаданьнi з нагоды Калядаў i Нова-
га Году табе, Олi i паненкам. Прывiтаньнi ўсiм нашым!

Твой Юрка.

127  Магчыма, маецца на ўвазе публiкацыя: Zaprudnik, J. Belorussia and the 
Belorussians // Attitudes of Major Soviet Nationalities. Vol. I: The Slavs: 
Russia, the Ukraine, Belorussia. Cambridge (Mass.): Center for International 
Studies, MIT, 1973. Р. 49–74.

128  Ронi — мянушка дырэктара радыё “Свабода” Фрэнсiса Рональдса.
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Мюнхэн, 19.II.1973
Дарагi Янка!

Пару слоў адносна рэакцыi на тваё “мэмо” ў справе скрыпту 
пра Вiленскi Беларускi Музэй.

Бесараб узяўся быў за гэтую справу i пачаў наступаць на Сяднё-
ва. Яны пасварылiся. Але хiтрун i жулiк Сяднёў пабег да Вандэрора i, 
каб ратаваць скуру, прадставiў справу (магчыма, на параду Херуса) 
так, што ўвесь скрыпт супраць “лiнii”, бо стымулюе спрэчку памiж 
беларусамi i летувiсамi. Я (засьцерагаюся) ня ведаю ўсiх падрабяз-
насьцей, але гэтая Сяднёва вэрсыя, вiдаць, зрабiла ўражаньне на на-
шых “палiтрукоў”. Бесарабу не ўдалося зрабiць з гэтай справы тое, 
што ён хацеў. “Палiтрукi” баялiся, што гэтыя два жулiкi маглi-б 
падтыкнуць гэту справу прэзыдэнцкай камiсii цi якому Фулбрай-
ту129, i гэта магло-б пашкодзiць усёй радыястанцыi. Адным сло-
вам, Сяднёў i Херус зрабiлi шантаж, каб замяць справу. Херус яшчэ 
“лечыцца”, але ён у тэлефонным кантакце зь Сяднёвам. Бесараб 
апынуўся ў нязручным палажэньнi. Ён прасiў перадаць вам у Нью 
Ёрк, каб гэту справу ў дадзены мамэнт не распальваць, а галоўным 
чынам у афiцыйнай перапiсцы ўнiкаць асабiстых нападаў, абразаў. 
Бо Сяднёў i Херус выкарыстоўваюць тое, што ў цябе ёсьць менавiта 
такiя асабiстыя парахункi. Яны абодва салiдна залезьлi Бесарабу 
пад скуру, вядуць супраць яго адкрытую канфрантацыю. Бесараб 
зацiкавiўся справай Клiшэвiча. Таму прашу пераслаць мне назад для 
эвэнтуальнага выкарыстаньня тут той манiторны запiс з высту-
пленьня Клiшэвiча ў Менску, якi я табе аднойчы пераслаў.

Дарэчы: скрыпт пра музэй быў перададзены, i гэта значыць быў 
апрабаваны Сяднёвам, i мне незразумела, як гэтыму жулiку ўдалося 
зрабiць уражаньне сваёй вэрсiяй пра неадпаведнасьць “лiнii”. Мне не-
зразумела таму, што я сам зь Бесарабам пра гэта яшчэ не гаварыў.

Прывiтаньнi ўсiм нашым!
Твой Юрка.

Мюнхэн, 10.XI.80
Здароў, Янка!

Узяў пару дзён з рэшты майго гадавога адпачынку i хачу пры-
намся адказаць на лiсты.

129  Маецца на ўвазе амэрыканскi сэнатар-дэмакрат Джэймс Уiльям Фул-
брайт (анг. James William Fulbright, 1905–1995), якi выступiў за лiквi-
дацыю Радыё “Свабодная Эўропа” i Радыё “Свабода” як перажыткаў 
ха лоднай вайны, што замiнаюць паляпшэньню амэрыкана-савецкiх да чы-
неньняў.
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Той “паўч”130 атрымаў (“Мэмарандум” для Мадрыду131, “Паў-
стань не ў Беларусi ў 1863…”132 i лiст). Мерсi!

Думаю, што Мадрыд, калi там нешта наагул адбудзецца, бу дзе 
дастаткова забясьпечаным матарыяламi з нашага боку. Мы па-
слалi “Мэмо” ўсiм дэлегацыям у Мадрыдзе ад “Парыскага Блёку”, 
ангельская “Льезон груп”133 таксама. Вы зрабiлi добрую працу, вы-
даўшы брашуру пра “Паўстаньне”.

Айцец Надсон134 прыслаў мне пакет юбiлейных паштовак да 
1000-годзьдзя гiсторыi Беларусi i паведамiў, што ён дамовiўся зь 
нямецкiмi навукоўцамi выдаць Анталёгiю беларускай лiтаратуры 
па-нямецку. Каб не паўтарацца, я далучаю копiю лiста, якi я яму 
паслаў адносна абедзьвюх гэтых справаў.

Ты тэлефанаваў Сяднёву, што хочаш пiсаць нешта для радыё-
вай праграмы адносна самавыдавецкай паштоўкi i зьвярнуў увагу 
на артыкул М. Ермаловiча135 ў 9-м нумары “Нёману”136. Сяднёў не-
шта ня ведаў, як рэагаваць на Тваю прапанову. Я ўважаю, што калi 
Ты будзеш пра гэта нешта пiсаць, дык рабi так, каб не падставiць 
Ермаловiча “пад абух”. Апрача таго, Ты ведаеш, як Сяднёў, а зь iм 
i Гэрус, ставяцца да гiсторыi Беларусi: “не было, нет i (хiба-што) 
не будет!”. Нядаўна ў нашай рэдакцыi зноў зайшла гутарка пра 
Вялiкае Княства Лiтоўскае, i Сяднёў зноў заявiў: “Што вы ўсё хочаце 

130  Pouch (анг.) — тут: мех з поштаю.
131  Маецца на ўвазе Мадрыдзкая канфэрэнцыя АБСЭ, што адбывалася 

ў 1980–1983 гг.
132  Маецца на ўвазе выданьне: [Бэрд, Т., Запруднiк, Я.] Паўстаньне на Беларусi 

1863 году: “Мужыцкая Праўда” й “Лiсты з-пад шыбенiцы” = The Uprising in 
Byelorussia: “Peasants’ Truth” and “Letters from beneath the Gallows”. Тэксты 
й камэнтары. Нью Ёрк: Фундацыя ймя Пётры Крэчэўскага, 1980. — 71 p. 

133  Маецца на ўвазе Эўрапейская група сувязi (European Liason Group), 
заснаваная ў Вялiкабрытанii ў 1969 г. У яе склад уваходзiлi прадстаўнiкi 
14 нацыянальнасцяў, у тым лiку i беларусы, якiх прадстаўляў Павал 
Асiповiч. Галоўнай мэтай арганiзацыi была дапамога нацыям у iх ба-
рацьбе з камунiзмам i савецкiм калянiяльным прыгнётам. Арганiзацыя 
мелася спрыяць наладжваньню цесных кантактаў памiж прыгнечанымi 
СССР нацыямi, рэпрэзэнтацыi iх iнтарэсаў перад брытанцамi, а таксама 
супрацоўнiцтву з усiмi палiтычнымi, эканамiчнымi i грамадзкiмi сiламi на 
Захадзе ў справе эўрапейскага аб’яднаньня.

134  Айцец Аляксандар Надсан (сапр. Бочка, 1926–2015), рэлiгiйны i гра-
мадзкi дзеяч, грэка-каталiцкi сьвятар, захавальнiк Беларускай бiблiятэкi 
iмя Ф. Скарыны ў Лёндане.

135  Мiкола Ермаловiч (1921–2000), гiсторык, публiцыст, крытык i лiтара-
туразнаўца. 

136  Маецца на ўвазе тэкст: Ермолович, Микола. “…Нареклися кривичи и дре-
говичи…” // Нёман. № 9. 1980. С. 183–187. 



123

Радыё

мяняць гiсторыю. Гiсторыя Беларусi ўжо напiсаная!”. Калi нядаўна 
Сяднёва ня было два тыднi на працы i я яго заступаў, Гэрус сказаў 
мне: “Каб толькi Запруднiк зноў не пачаў пiсаць пра Вялiкае Кня-
ства Лiтоўскае”. Гэта да Твайго ведама. Да Твайго ведама такса-
ма, што Сяднёў, Гэрус i Кук зьбiралiся зрабiць Табе (а магчыма i мне) 
цэлую справу ў сувязi з забастоўкай у Менску. Прычапiлiся спачат-
ку да мяне, чаму я прапусьцiў гэта, не паведамiўшы Гэрусу, бо на 
радыястанцыi пра такую забастоўку нiхто нiчога ня чуў. Я сказаў, 
што я чуў пра такую забастоўку, што гэтую вестку прынёс зь 
Беларусi Барысаў, i што я ўважаў, што гэта агульнаведама. Яны 
павялi “сьледзтва”, паставiлi на ногi Дасьледчы аддзел i крыху абселi, 
калi ў Дасьледчым аддзеле знайшлi паведамленьне пра забастоўкi на 
“Гомсельмашы”. Копiю нататкi пра гэта, зьмешчанай у 5-м нума-
ры “Пасеву”137 за гэты год, далучаю i думаю, што яе можна выкары-
стаць у “Беларусе”. Пару год таму агенцтва “Сiньхуа”138 паведамiла 
пра забастоўку на, здаецца, вiцебскiм машынабудаўнiчым заводзе. 
Я гэтую вестку выкарыстаў быў у скрыпце, але нашы беспасярэднiя 
цэнзары мне яе выкрэсьлiлi. Пасьля таго, як Ты падаў крынiцы, ад-
куль Ты ўзяў вестку пра забастоўку ў Менску, Сяднёў “па прастаце 
душэўнай” прызнаўся мне, што гэтая акцыя супраць Цябе (а магчы-
ма i супраць мяне) iм не ўдалася…

Акцыя прыдзiрак i дыскрэдытацыi нас iдзе сыстэматычна i на-
кiраваная яна, па-нашаму, каб даказаць, што безь Сяднёва ў нашай 
рэдакцыi ўсё завалiцца i што яго трэба затрымаць далей на ягонай 
пасадзе — яшчэ прынамся на год. Цьвiрка ўважае, што прыдзiркi Сяд-
нёва, Гэруса i Кука на Рутмана139 маюць, магчыма, на мэце адагнаць 
Рутмана ад пiсаньня скрыптаў, каб на далейшую мэту забясьпечыць 
гэтую магчымасьць Сяднёву або каб надзялiць яго (Сяднёва) функцы-
яй рэдактара скрыптаў нашых “фрылянсэраў”, а Цябе ад гэтай пра-
цы “вызвалiць”. Гэта, паўтараю, толькi нашы прыпушчэньнi.

Ашаламiла нас раптоўная сьмерць Станкевiча140. Гэта стра-
та проста-такi нацыянальнага маштабу. Мне прыйшла iдэя 
 паслаць на Тваё прозьвiшча спачуваньнi ад iмя супрацоўнiкаў на-
шай рэдакцыi тэлексам, бо так найхутчэй. Я напiсаў тэкст, 

137  “Посев” — расейскi грамадзка-палiтычны часопiс, орган Народна-пра-
цоўнага саюзу, якi выдаецца ад 1945 г. (спачатку ў Заходняй Нямеччыне, 
цяпер — у Маскве).

138  “Сiньхуа” — афiцыйнае iнфармацыйнае агенцтва ўраду Кiтайскай На-
роднай Рэспублiкi. 

139  Аркадзь Рутман — былы менскi юрыст, што працаваў у Мiнсельгасе. 
У 1980-я гг. выехаў зь сям’ёй у ЗША, жыў у Нью-Ёрку. Быў пазаштатным 
супрацоўнiкам Радыё “Свабода”.

140  Станiслаў Станкевiч памёр 6 лiстапада 1980 г.
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апошнi сказ якога гучэў: “Просiм перадаць сям’i нябожчыка i бела-
рускай грамадзкасьцi ў Амэрыцы нашы найглыбейшыя спачуваньнi”. 
Усе з гэтым згадзiлiся. Сяднёў, прыйшоўшы ад Гэруса, заявiў, што 
яны словы “i беларускай грамадзкасьцi ў Амэрыцы” выкрэсьлiлi. 
Атрымаўся скандал. Сяднёў пачаў крычаць: “Якая там беларуская 
грамадзкасьць у Амэрыцы!” Пасьля гэтай “цэнзуры” мы хацелi на-
агул не пасылаць тэлексу ў зьмененай форме, але было ўжо запо-
зна, бо тэкст перадалi ўжо ў аддзел “тэлетайпаў”. Гэта — для 
iнфармацыi, што Сяднёў з Гэрусам (а ўмяшаўся таксама i Кук) ду-
маюць пра беларускую грамадзкасьць у Амэрыцы…

Але важнейшая справа, як адаб’ецца сьмерць Станкевiча на 
выдаваньнi “Беларуса”141, не гаворачы ўжо пра iншыя справы, якiя 
ён плянаваў i пачаў рабiць, напрыклад, выданьне Купалы? Я ўжо 
гаварыў зь Цьвiркам, што нам трэба было-б дапамагчы “Беларусу” 
матарыяламi. Але ў нас на працы пры тэй удушлiвай атмасфэры 
падазронасьцi i даношчыцтва, калi наш пацук, як мы яго называ-
ем, суне свой нос у кожную справу, зрабiць нешта пабочнае проста 
немагчыма. Паўлюк пасьля таго, як яго выгналi з рэдакцыi, чуец-
ца сьмяротна пакрыўджаным i цалкам абескуражаным. А ён-жа 
калiсьцi столькi пiсаў. Ускладалiся вялiкiя надзеi на Рэгэна. Цi нель-
га было-б пры цяперашнiх больш спрыяльных умовах пазбыцца нам 
урэшце тэй “шпаны”, якая сьведама цi нясьведама паралiжуе нам 
працу i псуе здароўе? Гэтае пытаньне я ськiроўваю да вас, бо вам 
там лепш вiдаць i вы маеце нейкiя кантакты.

Прывiтаньнi ўсiм нашым!
Твой Юрка.

2. Беларус у Гiшпанii: Вiктар Сянькевiч

Беларуская эмiграцыя ў Гiшпанii была малалiкай, але пры тым 
надта ж разнастайнай. З аднаго боку, напрыклад, Iнстытут беларуса-
веды iмя Льва Сапегi142. Паўстаў ён пры Цэнтры абмену эўрапэйскай 
культуры ў Мадрыдзе як сэкцыя гэтай арганiзацыi 24 сакавiка 1952 г. 
Сакратаром у Iнстытуце быў Уладыслаў Рыжы-Рыскi (якога айцец 
Надсан, увогуле асьцярожны з ацэнкамi, назваў быў неяк аванту-
рыстам), а старшынём на дакумэнтах значыўся нехта Прынц Тодар 
Ляскарыс-Комнэно. Цi хто яшчэ быў у тым Iнстытуце, тымчасам ня-
ведама.

141  Пасьля сьмерцi Станiслава Станкевiча рэдагаваньне газэты “Беларус” 
пераняў Янка Запруднiк.

142  В. Iнстытут беларусаведы ў Мадрыдзе. (На шляхох эмiграцыi) // Беларус. 
№ 2 (8). 13–20 красавiка 1952. С. 4.
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Цi такi фацэт, князь Мiрскi. Вось што пiсаў зь Лювэну Ўладзiмер 
Бакуновiч да Янкi Запруднiка: “Пару дней таму прыехаў Мiрскi 
з Гiшпанii. Хлапец малады, зь вялiкiмi рагамi, на ўсiх глядзеў зьвер-
ху. За гэтых пару дней рожкi падпiлiлi, i ён паспакайнеў. У будучынi 
будзе добры хлапец. Французкую, гiшпанскую й нямецкую мовы знае 
пэрфэкт, польскую таксама, расейскую i англiйскую слаба. Жму 
яго на беларускую мову” (07.11.1957). «Здаецца, я Табе некалi пiсаў, 
што маем аднаго “блё” князя Мiрскага з Мадрыду. Зь першага дня 
ён здабыў сабе вялiзарную антыпатыю, бо хадзiў з носам, задра-
ным уверх, адразу кажнага на “ты” i глядзеў на ўсiх зьверху. Болей 
таго, зь першага дня, а фактычна зь першае ночы пачаў гуляць 
у лунацiкi. Да гэтага часу ён быў толькi два разы на выкладах. Гро-
шай ня мае нi капейкi, дык зьвязаўся з палякамi, гiшпанцамi i з роз-
най дрэньню, i яны, вiдаць, яму фундуюць. Ноч недзе лазiць i цэлымi 
днямi сьпiць. Зараз пэра няма ў доме, дык мне навет яго i не прыйш-
лося пабачыць да гэтага часу. Ня ведаю, цi ён начуе калi-небудзь 
удома цi не. У кажным выпадку ягоная комната цэлы час закры-
тая на ключ. Перад тым, як прыняць яго сюды, пэр выставiў яму 
некаторыя ўмовы, а мiж iншым вывучыць за год беларускую мову, 
гiсторыю, гiсторыю беларускай лiтаратуры i, ведама, беларускую 
лiтаратуру. Ён мае на гэта ўсе магчымасьцi, але да гэтага часу 
абсалютна за нiшто ня ўзяўся. Я яму даў “Спадчыну”, дык так i ля-
жыць да гэтага часу неразрэзаная. Як прыедзе пэр, дык трэба будзе 
нешта зрабiць. Зы мной ён проста ня хоча гаварыць, калi пачынаю 
яго ўпiкаць, i страшэнна грубы з кажным адным. А трэба сказаць, 
што ён ёсьць вельмi iнтэлiгэнтны, але што-ж смаркач, яшчэ ня мае 
18-цi гадоў» (11.12.1957).

Але былi й iншыя. Як даведваемся з кнiгi Барыса Рагулi “Беларускае 
студэнцтва на чужыне”, “першы беларускi студэнт зьявiўся ў Мадры-
дзе ў 1950 годзе. У 1952 было ўжо чатырох студэнтаў. Яны заснава лi 
Беларускае Студэнцкае Згуртаваньне ў Гiшпанii, якое сталася ся-
брам Цэнтралi Беларускiх Студэнцкiх Арганiзацыяў. […] На жаль, 
большасьць студэнтаў ня прыжылася на мадрыдзкiм унiвэрсытэцкiм 
груньце i ў тым-жа 1952 годзе выехала. Застаўся толькi Янка Сурвiла, 
да якога ў 1953 годзе далучыўся Вiктар Сянькевiч”143.

Тамсама льга прачытаць бiяграфiю Вiктара Сянькевiча, як i пра 
беларускiя перадачы, што пачынаючы ад 1952 г. iшлi прынагодна 
цягам 15 хвiлiнаў, а ад сьнежня 1958 г. штодзённа на Гiшпанскiм на-
цыянальным радыё.

Падрабязьней пра ўмовы й спэцыфiку працы радыё й пра самога 
Вiктара Сянькевiча — у ягоных лiстах да Янкi Запруднiка.

143  Рагуля, Барыс. Беларускае студэнцтва на чужыне. Выд. 2. Мiнск, 2006. 
С. 111–112.
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Лiсты Вiктара Сянькевiча

San Ernesto, 4, 4-B,
Madrid, 2

16.11.59
Дарагi Янка,

Пасьля прачытаньня ў вапошнiм (476-м) нумары “Бацькаў-
шчыны” Тваёй кароткай, але як-жа вымоўнай зацемкi “Што-ж 
апрача крытыкi?”144, я пастанавiў пасядзець пару гадзiнаў даўжэй, 
каб напiсаць Табе гэтых некалькi лiнеяк ды падзякаваць за пару-
шэньне гэтае так важнае справы. Кажу важнае, бо ў сапраўднасьцi 
яна такой зьяўляецца.

Думаю, што Ты дакладна арыентуешся ў гiсторыi нашых 
мадрыдзкiх перадачаў. Колькi трэба было захадаў, беганiны i, што 
больш, цярплiвасьцi, каб здабыць гэтых 15 хвiлiн! Каб мы, беларусы, 
былi ў такой самай сытуацыi, як усе тыя, што мелi сваю незалеж-
насьць перад II-ой сусьветнай вайной — справа напэўна ня была-б аж 
такой скамплiкаванай. Нажаль, як сам з жыцьцёвай практыкi ведаеш, 
знаходзiмся мы ў сытуацыi “безьдзяржаўных”, i таму кажную новую 
пазыцыю мусiм штурмаваць усiмi сродкамi й сiламi. Толькi нядаўна 
мы даведалiся, чаму так доўга мусiлi чакаць на адкрыцьцё перадачаў: 
як i ўсюды, гэтак i тут, у Гiшпанii, старалiся перашкодзiць нам 
нашыя “старэйшыя браты”, няшчаснае маскальлё. Бачыш, справа 
ў тым, што падчас грамадзянскай вайны на баку Франко145 брала 
ўдзел шмат былых царскiх ахвiцэраў. Пасьля перамогi сучаснага рэ-
жыму яны паўлазiлi ўва ўрады, i, зразумела, зь iмi лiчацца. Паколькi 
нам ведама, яны рабiлi ўсялякiя спробы, калi ня зусiм не дапусьцiць 
нас да радыя, дык прынамся адцягнуць як найдаўжэй. Але ня толькi 
гэтыя ма нархiстычныя сьвiньнi былi на дарозе. Фiнансаванае амэ-
рыканцамi НТС, напэўна, прылажыла да гэтага не адну капейку.

Але… але ў канцы ўсёткi ўсё было пераможанае, перашкоды 
пакрышаныя, i, як Ты зазначыў у сваёй зацемцы, ад 8-га сьнежня146 
маем штодзённыя перадачы два разы ў суткi. Работа iдзе. За пару 
тыдняў будзем адзначаць першыя ўгодкi нашых радыяперадачаў. 
Праўда, толькi першыя, але каля 360 праграмаў пойдзе ў эфiр. 
А гэта ўжо пэўнае дасягненьне.

144  Я. З. Што-ж апрача крытыкi? // Бацькаўшчына. № 40 (476). 25 кастрыч-
нiка 1959. С. 3.

145  Франсiска Франка Баамондэ (гiшп. Francisco Paulino Hermenegildo 
Teоdulo Franco Bahamonde, 1892–1975), гiшпанскi вайсковы i дзяржаўны 
дзеяч, дыктатар Гiшпанii ў 1939–1975 гг. Прыйшоў да ўлады ў вынiку вай-
сковага перавароту i грамадзянскай вайны 1936–1939 гг.

146  Маецца на ўвазе 8 сьнежня 1958 г.
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Калi мы пачыналi першыя 
праграмы, мелi шмат надзеяў 
i iлюзiяў. Год працы навучыў 
нас многа, а асаблiва даў нам 
магчымасьць пазнаць… на-
шую эмiграцыю. Ты, паколькi 
аба рочваўся увесь час сярод 
нашых людзей, сьпярша ў Ня-
меч чыне, цяпер-жа ў Амэрыцы, 
пазнаў нашых людзей шмат 
лепш i шмат раней. Мы-ж тут 
сядзiмо ад’емныя, адiзалява ныя 
ад сьвету ня менш, чым нашыя 
суродзiчы на Баць каўшчыне, 
i таму мелi крыху iншае ўяў-
лень  не адносна “беларусаў 
у воль ным сьвеце”.

Такiх магчымасьцяў, якiя 
мы маем тут, — гавару пра са-
мыя перадачы — мы, беларусы, 
нiдзе ня мелi i мець ня бу дзем. 
Каб Ты сабе дакладна ўявiў 
гэта, я пастараюся напiсаць аб 
тым, як мы тут працуем, якiя 
пануюць тут парадкi i г. д.

Нашая радыяперадача ра-
зам з аль банскай зьяўляюц ца 
са мымi новымi i, здаецца, апош-
нiмi, уключанымi ў Гiшпан скае 
нацыянальнае радыё (апошнiя, 
бо ўсе iншыя ўсходне-эўрапэйскiя нацыянальнасьцi пачалi свае 
аўдыцы некалькi гадоў раней). Пакуль што мы знаходзiмся на 
лiсьце “апошнеўключаных”, гэта значыць маем права мець двох 
працаўнiкоў, якiя атрымоўваюць па 1000 пэзэраў у месяц ($ 16.50) 
мiнус 7 % падатку. На гэтым “лiсьце” знаходзяцца таксама 
летувiсы, эстонцы й латышы. Палякi й расейцы маюць паўгадзiнныя 
праграмы i могуць мець аж па 8 працаўнiкоў i атрымоўваюць каля 
12.000 пэзэраў усе разам. Румыны й вугорцы маюць па 20 хвiлiн 
у суткi i знаходзяцца на iншых умовах. Рэшта па 15 хвiлiн, i нека-
торыя зь iх атрымоўваюць таксама толькi па 1000 пэзэраў, але 
iм плоцяць за некалькi артыкулаў у месяц па 180 пэз. артыкул. 
Мы-ж, альбанцы i балты мусiм задаволiцца па 930 пэз. на асобу. 
У альбанцаў толькi адна асоба, жыве ён з вонкавай дапамогi, як i ўсе 

Вiктар Сянькевiч. 1977 г.
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iншыя. Гэта фiнансавы бок справы, якi, як сам бачыш, не завiдны. 
Не завiдны, бо калi заробiш на месяц $ 16.50, дык гэтых грошаў 
чуць хапае на транспарт, карэспандэнцыю, паперу — i iншыя рэчы, 
зьвязаныя з самым радыям. На пражыцьцё? — тыя грошы, якiя ты 
быў прыслаў па просьбе сп. А.147 ($ 350) хапiла, каб я змог вярнуцца 
з Англii i пасьля трохтыднёвага шуканьня знайсьцi памешканьне. 
Стоiць яно мне 3000 п. у месяц i даволi далёка ад цэнтру, што па-
цягвае лiшнiя выдаткi на транспарт. Найгоршае, гэта што тут 
пры ўваходзе ў памешканьне мусiш даваць задатак. Задатак даў — 
астаўся без капейкi. Чакалi на дапамогу ад хлапцоў зь Мюнхэну 
(як ведаеш, яны нам прысылаюць па 400 DM месячна). Гэтым ра-
зам Паўлуша148 выслаў, не як нармальна высылаў — у лiсьце, а праз 
Postal Order цi нешта падобнага. Гэта ў сваю чаргу зацягнулася на 
тыдзень, i мы ўжо ня ведалi, як i з чаго жыць. Пазаўчора, дзякаваць 
Богу, прынёс нам паштальён грошы, хаця з тыдзень пратрымаем-
ся. Даўгi-ж будзем зьвяртаць некалi мо пазьней. Праўда, наракаць 
на гiшпанцаў за тое, што яны нам гэтак мала плоцяць, мы ня мо-
жам, бо яны нас папярэдзiлi ½ году таму, што плацiць нам шмат 
ня могуць, бо самi ня маюць грошаў. Тады, зразумела, цiкавiлi нас 
усiх не фiнансавыя справы — сп. Прэзыдэнт, як, напэўна, ведаеш, 
меў надзею дастаць пару капеек ад Iнстытута149, ну й быў пэўны, 
што нашы людзi не падвядуць — галоўнае было тады здабыць ра-
дыё перадачы. Здабыць здабылi. Рэшта ведамая.

Былi мы разам у заступнiка дырэктара й пыталiся, цi ёсьць 
нейкая надзея, каб нам падбавiлi зарплату. Адказаў, што вельмi 
малая. У найлепшым выпадку мо’ ўдасцца ўцягнуць у нашую радыё-
перадачу Iвонку як трэцюю асобу. Прынамся Сурвiла будзе мець на 
$ 16 больш у месяц, што пакрые хаця карэспандэнцыю й транспарт.

Усё, што напiсаў вышэй, — гэта пэсымiстычны, дрэнны бок 
справы. Апiсаў Табе ўсё, каб Ты арыентаваўся, як мы сапраўды тут 
мусiм жыць, каб Ты мог заткаць глотку тым дурням, якiя ўяўляюць 
сабе, што працаваць у радыё — гэта абiвацца ў капальнi золата. 
Гiшпанiя гэта не Амэрыка, не Англiя, а Iшпанскае Нацыянальнае 
Радыё — крынiца даўгоў.

Як кажа народная прыказка: няма нiчога дрэннага, каб на до-
брае ня выйшла. Гэтак i з нашымi тут радыёперадачамi. Калi ма-
тарыяльны бок прадстаўляецца амаль што жахлiва, дык “духо-
вы” — адваротна. Ня быў я ў Мюнхэне й ня ведаю дакладна, якiя там 
абставiны да працы. З таго, што мне расказваў Сурвiла (ён, як веда-

147  Маецца на ўвазе прэзыдэнт БНР Мiкола Абрамчык.
148  Маецца на ўвазе Павал Урбан.
149  Вiдаць, маецца на ўвазе Iнстытут вывучэньня СССР у Мюнхене.
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еш, быў там у 1957 г.), дык там працуецца так, як гэта нармальна 
можна спадзявацца ад амэрыканцаў: кожная сэкцыя мае сваё бюро, 
свае машынкi, розныя палёгкi ў працы, як, напр., рэдакцыя весткаў, 
камэнтароў, бiблiятэка i г. д., ну й зразумела… цэнзура.

У Гiшпанii справа прадстаўляецца вось як: у вадным вялiкiм 
пакоi стаiць з дваццаць сталоў, i на кожным стале машынка да пi-
саньня, нармальна старыя i разьляпаныя. Хто першы прыйдзе, той 
сядзiць дый яму выгадней i барабанiць. Нармальна ў салi сьпяваюць, 
гучыць трышчыць радыёвы апарат. Бязумоўна, у такiх абставi-
нах працаваць немагчыма, i таму бальшыня працаўнiкоў падрых-
тоў вае ўсё дома. Летувiсы й латышы, напрыклад, атрымоўваюць 
усё, акрамя вестак, звонку. Маюць свае цэнтры, дзе iм усё пiшуць, 
яны-ж толькi робяць навiны дня i рэзумэ з артыкулаў. Мы-ж робiм 
усё дома. Мусiлi купiць машынку, бо iншага выхаду ня было. Купiлi 
таксама радыёпрыёмнiк, бо трэба-ж ведаць, што дзеiць у сьвеце, 
асаблiва слухаць Масквы.

Работы шмат, бо мусiш усё рабiць сам. Нашыя праграмы нар-
мальна складаюцца з 5–6 вестак, палiтычнага камэнтару i арты-
кулу-гутаркi. Для вестак выдаецца невялiчкi бюлетэнь, але каб 
падаць добрыя весткi, трэба чытаць шмат прэсы i слухаць радыё, 
каб ведаць дакладна, што дзееца ў сьвеце. Камэнтар можа быць 
на любую тэму, i калi базуешся на гiшпанскай прэсе, ня трэба да-
ваць рэзумэяў. Адносна-ж артыкулаў нам сказалi, каб мы пiсалi 
як найбольш на беларускiя тэмы, а пiсаць можна, што падабаец-
ца. Каб ня кiдалася ў вочы, што мы лупцуем па маскалёх, мы мусiм 
вышукоўваць заўсёды нявiнныя загалоўкi. У самым-жа зьмесьце — 
гавары што хочаш. Часам цяжэй ёсьць зрабiць рэзумэ, чым напiсаць 
артыкул. Бо трэба так напiсаць, каб i воўк быў сыты, i каза была 
цэлая. Цэнзуры тут практычна няма. Бо i якая-ж можа быць цэн-
зура, калi ты аддаеш тэкст пасьля таго, як ён ужо пайшоў у эфiр! 
Адным словам, як я зазначыў раней, большай свабоды, як такая, 
што iснуе тут адносна перадачаў, нiдзе мы ня знойдзем. I вось 
таму якая вымоўная была Твая зацэнка! Чаму-ж нiхто свабоды не 
выкарыстоўвае!? Бязумоўна, мы маглi-б напiсаць у “Бацькаўшчыну” 
й парушыць тую справу, але нам не выпадае з тактычнага пункту 
гледжаньня. Не забываймася, што “Бацькаўшчыну” чытаюць так-
сама маскалi на Захадзе, i калi-б яны пабачылi, што мы гаворым усё 
бязь нiякiх абмежаваньняў ды едзем па iх у нашых напрамках — яны 
пачалi-б рабiць розныя iнтрыгi тут, у Мадрыдзе. Мiж iншым, мы 
не падаем сваiх матарыялаў у “Бацькаўшчыну” якраз дзеля гэтых 
прычынаў. Калi яны ня маюць нiчога чорна на белым — ня могуць да 
нас прычапiцца. А так, дык мы сабе спакойна вядзём вайну супраць 
сапраўдных нашых ворагаў — расейцаў.
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Дзесьцi пад першыя ўгодкi нашых радыёперадачаў падамо 
ў “Баць каўшчыну” хаця кароткую справаздачу з нашай аднага-
довай працы. Але зазначу ўжо тут, што каля 95 % усiх нашых 
гутарак гэта або на чыста бел. тэмы, або антырасейскага ха-
рактару.

Найгорш стаiць у нас справа з навiнамi з жыцьця беларусаў 
у вольным сьвеце. Як сам ведаеш, апошнiм часам наша эмiграцыя 
“распакавалася” за мяжой i сталася малаактыўнай. Да гэта-
га часу мы падштукоўвалi тое-сёе, каб хаця раз у тыдзень (нар-
мальна ў нядзелю) даць нешта з жыцьця беларускае эмiграцыi. 
Але матар’ял вычэрпваецца, новага мала чаго робiцца, i паўстане 
праблема. (Мушу адзначыць, што пасьля Тваёй зацемкi мы ўжо 
атрымалi хронiку з Клiўленду (аб канцэрце.) Да гэтага-ж часу 
мусiлi амаль усё браць з прэсы, якая, як ведаеш, прыходзiць з ты-
днёвым спазьненьнем, калi ня больш.) З артыкулаў за 11 месяцаў мы 
атрымалi ад а. Гарошкi на рэлiгiйныя тэмы каля 5, ад Надсона150 
(ён цяпер запэўнiў нас, што будзе прысылаць рэлiгiйныя гутаркi 
кожную нядзелю) — 6, ад Цябе мелi матарыял аб паняволеных на-
родах, i мелi артыкул i хронiку ад сп. Пануцэвiча i адзiн раз весткi 
з Аўстралii ад сп. Нiкана151 i 2 артыкулы ад сп. Шыманца152, успом-
неную хронiку з Клiўленду, i вось, здаецца, i ўсё! Гэта за 11 месяцаў. 
Гэтак выкарыстоўваюць добрую нагоду…

А з паняволенай Бацькаўшчыны нам пiшуць: “ня прыймайцеся, 
братцы, што Вас глушаць. Мы вас чуем, а сам факт, што чуем, 
напаўняе нашы сэрцы радасьцяй i надзеяй…”.

Так, братка Янка, iх напаўняе радасьцяй i надзеяй, а нашых 
тараканаў, гора-патрыётаў — чыстай саладухай.

Але пра гэта вярнуся яшчэ iншым разам. I так расьпiсаўся за-
шмат. Мушу неяк кончыць. Дадам адно, што iснуе магчымасьць 
пашырыць нашую радыёперадачу з 15 хвiлiн да 20. Залежыць не 
ад нас, а ад нашых суродзiчаў у вольным сьвеце. Да гэтага часу 
цягнулi ўдвох — 15 хвiлiн выцягнуць можа, але бяз вонкавае дапамогi 
20 хвiлiн, здаецца, будзе немагчыма.

На заканчэньне прашу выбачыць за памылкi i нявыразнае пi-
саньне. Пасылаю Табе i жоначцы як найшчырэйшыя сяброўскiя пры-
вiтаньнi. Астаюся заўсёды шчыры Твой сябра Вiця. Пiшы!

150  Маецца на ўвазе а. Аляксандар Надсан.
151  Мiкола Нiкан (1908–1999) жыў у той час у Мэльбурне.
152  Уладзiмер Шыманец (1911–1977), грамадзкi дзеяч, iнжынэр, якi ад 

1948 г. жыў у Францыi. Цесьць Янкi Сурвiлы.
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Пляя дэ Палс153,
22.IV.66

Дарагi й Паважаны Янка,
Мiнула 15 месяцаў ад дня калi я атрымаў ад Цябе Твой мiлы 

й сяброўскi лiст. На жаль, толькi сёньня дабраўся да таго, каб па-
дзякаваць за яго ды напiсаць пару сказаў. У першую чаргу вялiкае 
дзякуй за iнфармацыю й парады. Прашу адначасна выбачэньня за 
так доўгае маўчаньне. Я шмат думаў, перадумоўваў, наглядаў за 
паводзiнамi “тутэйшых” амэрыканцаў i ўкраiнцаў i пастанавiў ад-
лажыць справу выезду ў ЗША на неакрэсьлены пэрыяд часу. Магчы-
ма, будзе калiсьцi нейкая нагода?

Не дабраўся я таксама i да напiсаньня пiсьма да Вiтаўта 
Кiпеля. Справа дактарату “застыла” пакуль што, бо прафэсар, якi 
кiруе маёй тэзай, быў “завешаны” ў функцыях на два гады за ўдзел 
у студэнцкiх дэманстрацыях, якiя мелi месца летась. Дзеля гэтае 
прычыны выкарыстоўваю час на iншыя справы, як пераклад кнiгi 
а. Гэрмановiча “Кiтай — Сiбiр — Масква” на гiшпанскую мову154 (ужо 
амаль закончаны), пiсаньне час-ад-часу артыкулаў для Радыё155 
й падрыхтаваньне працы пра Беларусь у гiшпанскай мове. Маскалi 
падрыхтоўваюцца да 50-годзьдзя савецкай улады, а мы павiнны 
падрыхтавацца да 50-годзьдзя БНР. Дзеля гэтага я i пачаў працу 
над кнiгай пра Беларусь па-гiшпанску. Пры такiм навале працы, якi 
ў мяне iснуе цяпер, я ня думаю, што пасьпею закончыць яе да канца 
мiнулага156 году, але пастараюся зрабiць як найбольш. Думаю, што 
зраблю карысную рэч, бо сам ведаеш, як адчуваецца недахоп кнiгi 
пра Беларусь у заходнiх мовах. А ў сувязi з гэтым i ў сувязi з падрых-
товай “Беларускага Гiстарычнага Календара” для нашай сэкцыi Ра-
дыё Свабода (падобнага да Календара, якi маюць украiнцы), зьвяр-
таюся да Цябе з просьбай, цi Ты мог-бы пазычыць мне на некаторы 
час “Гiсторыю Беларусi” Найдзюка157? Яна мне проста неабходная. 
Ведаю, што яна Табе патрэбная таксама, але, магчыма, Ты маеш 
кагосьцi там, хто ў выпадку патрэбы пазычыць. У мяне-ж тут 
няма нiякiх магчымасьцяў, бо знаходжуся як-бы на пустынi. Я маю 

153  Пляя дэ Палс (анг. Playa de Pals) — невялiкае пляжнае мястэчка на ку-
рорце Коста Брава ў правiнцыi Жырона ў Каталонii. 

154  Маецца на ўвазе кнiга: Гэрмановiч, Язэп. Кiтай — Сiбiр — Масква (Успа-
мiны). Мюнхэн, 1962. — 292 с. Гiшпанскi пераклад успамiнаў ня быў вы-
дадзены. 

155  У гэты час Вiктар Сянкевiч ужо працаваў на Радыё “Свабода”. 
156  Так у тэксьце. Вiдавочна, аўтар меўся напiсаць: наступнага.
157  Маецца на ўвазе праца Язэпа Найдзюка “Беларусь учора i сяньня”, якая 

выходзiла ў 1940 г. у Вiльнi i ў 1944 г. у Менску. 
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перапiсаныя некаторыя разьдзелы гэтай кнiжкi, але гэтага мала. 
Я Табе яе зьвярну тады, калi скажаш. Бязь яе-ж — я як бяз рук. Будзь 
ласкаў, Янка, напiшы, цi зможаш пазычыць.

Маю i iншыя справы, якiя хацеў-бы абгаварыць, але гэта на-
ступным разам i надзеюся, што хутка. Як-жа пажываеце Вы? 
Як там Твой дактарат? Напэўна, ужо канчаеш? У мяне, у пры-
ватным жыцьцi, усё ў парадку. Надзеюся, што ўдасца падскочыць 
на тыдзень або на два ў Мюнхэн. Стараемся. Я — тут у Палсе, 
а Валодзя — там у Мюнхэне, але пакуль што нiчога ня выходзiць. 
У лiпенi еду ў Англiю, каб прадоўжыць Травэл Докумэнт. Хачу вы-
карыстаць нагоду, каб парыцца ў бiблiятэках Лёндану й Оксфарду. 
Пабачым. А пакуль што — на гэтым канчаю. Перасылаю Табе, Тва-
ёй сямейцы i ўсiм сябром i знаёмым мае найшчырэйшыя прывiтань-
нi й пажаданьнi. Будзь ласкаў, скажы Вiтаўту, што напiшу да яго 
на днях. Шчырыя прывiтаньнi таксама сп. Адамовiчу.

Дык пакуль што.
Твой шчыры Вiктар.

Паламос158,
25.V.1967

Дарагi й Паважаны Янка,
Хоць з 4-месячным спазьненьнем — шчырае Табе дзякуй за пiсь-

мо, адрасы i матар’ял для Каляндара. Стараюся выкарыстаць усё, 
што магу, але сам ведаеш — чалавек усёткi адзiн. Пару важных 
датаў прапусьцiў, перадамо ў наступным годзе. Галоўнае гэта тое, 
што кожны дзень штосьцi iдзе ў эфiр. I гэта нягледзячы на цяжкую 
сякеру цэнзараў. Паводле Валодзi i Юркi159 — змаганьне iдзе амаль 
што кожны дзень. Амэрыканцы хацелi-б, каб я пiсаў, як яны кажуць, 
больш на савецкiя тэмы, а я пiшу больш пра нашыя беларускiя , пра 
якiя маўчаць у БССР. Асаблiва не падабаецца iм (амэрыканцам), 
што шмат матарыялу iдзе пра Вялiкае Княства Лiтоўскае й пра 
беларускую культуру наагул. Безумоўна, асаблiва калi возьмеш 
на ўвагу той факт, што цэнзарамi ў Мюнхэне зьяўляюцца ўкраiн-
цы з амэрыканскiмi пашпартамi (Гэрус, Дзякоўскi). А становiшча 
ўкраiн скiх шавiнiстаў да нашае гiсторыi сам добра ведаеш.

Магчыма, гэты апошнi факт, а таксама й тое, што мяне 
залiчылi да стопрацантовага “Абрамчык-boy”, гэта значыць, што 
я належу да групы, як яны таксама сьцьвярджаюць, супер-нацыя-
налiстых, i таму ня хочуць мяне ў Мюнхэне, i спрычынiлася да 

158  Паламас (гiшп. Palamós) — мунiцыпалiтэт у правiнцыi Жырона Каталёнii.
159  Маюцца на ўвазе Ўладзiмер Цьвiрка й Юрка Сянькоўскi. 
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таго, што я ўсёткi пастанавiў старацца атрымаць амэрыкан-
скае грамадзянства. Асаблiва што тутэйшыя амэрыканцы самi 
мне гавораць, што ўжо пара стацца амэрыканцам, i абяцаюць мне 
ўсялякую падтрымку. Я быў ужо ў Кансуляце ў Барселоне. Мне 
сказалi, што вельмi шмат залежыць ад беларусаў у Нью Ёрку, зна-
чыць, ад вас. Вось таму я й зьвяртаюся да Цябе, Янка, i да спадароў 
А. Адамовiча й Ст. Станкевiча з просьбай, каб вы разгледзiлi ўсе 
магчымасьцi, якiя iснуюць, каб я змог прыехаць да вас на некалькi 
месяцаў. Калi раней я Табе пiсаў, што трэба быць у ЗША 6 месяцаў, 
каб пачаць рабiць амэрыканскi пашпарт, дык пасьля размоваў 
з тутэйшымi амэрыканцамi я думаю, што хопiць i двух. Гэта 
таму, што я, вярнуўшыся назад у Гiшпанiю, працаваў-бы нада-
лей у Радыя Свабода. А кожны дзень працы ў амэрыканскай фiрме, 
хаця яна й за гранiцай, а асаблiва Радыя Свабода, якая належыць 
да State Department, лiчыцца таксама, як калi-б я працаваў у ЗША. 
Памятаю, Ты пiсаў мне, што найлепш працаваць было-б у Мюн-
хэну, бо там якраз патрэбны чалавек. Але, як я ўжо падкрэсьлiў, 
яны мяне туды ня хочуць (амэрыканскiя ўкраiнцы), бо разам зь 
Цьвiркам i Сенькоўскiм мы-б стварылi такое ядро, што iм цяж-
ка было-б змагацца з намi. А iм залежыць на тым, каб беларускiя 
праграмы былi слабымi. (Сьцьверджаньнi гэтыя базую на гутар-
ках з нашымi ў Мюнхэне, на собскiх назiраньнях i на гутарках 
з Гэрусам i Дзякоўскiм.) Дзеля гэтага найлепшым выхадам было-б 
зрабiць штосьцi ў Нью Ёрку. Ты пiсаў, што цяжка будзе ўгаварыць 
дырэкцыю. Я думаю, што ў сувязi з 50-годзьдзем Кастрычнiцкай 
рэвалюцыi можна было-б штосьцi выдумаць. Скажам, нейкую ад-
мысловую сэрыю праграмаў пра Беларусь i бальшавiзм цi нешта 
падобнае? За апошнiя 6–7 год працы з амэрыканцамi я пераканаўся, 
што зь iмi ўсё можна зрабiць. Галоўнае — гэта ўмець прадставiць 
справу. Яны робяць розныя эканомii, тое ды другое, а пасьля, су-
праць усякае лёгiкi, выдаюць на штосьцi нават малаважнае i дру-
гараднае вялiзарныя сумы.

Як Ты сам бачыў, напэўна, апошнiм часам амэрыканцы пачалi 
“какетнiчаць” з расейцамi, i гэта вельмi адбiвалася i на iхнай па-
лiтыцы ў Радыя Свабода. Але цяпер яны самi бачаць, што гэта да-
рэмна, што маскалi маскалямi астануцца, i што яны надалей пра-
цягваюць тую самую палiтыку, толькi ў iншай форме. Крызiс на 
Сярэднiм Усходзе iх толькi больш ацьвярозiць. Пiшу гэта таму, 
што апошнiя падзеi могуць уплысьцi пазытыўна й на палiтыку 
Радыя Свабода, якая апошне перадавала праграмы, браныя з пра-
грамаў маскоўскага радыя. Скажаш, што я перавялiчваю. Мо’ 
i праў да, але гэта ўсё было вiдаць з праграмаў, асаблiва тых, што 
ро бяц ца ў Мюнхэне.
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Цяпер канкрэтна буду прасiць Цябе, Янка, наступнае: у вас 
там ёсьць свой адвакат, якi дакладна арыентуецца ў справах iмi-
грацыi. Ня ведаю, хто ён, але тутэйшыя амэрыканцы парадзiлi мне 
якраз гэта: зьвярнуцца да яго, каб ён даведаўся, колькi месяцаў трэ-
ба працаваць (падкрэсьлiваю: працаваць, а ня быць турыстам), каб 
магчы пачаць вырабляць амэрыканскi пашпарт.

Што там новага ў Цябе, у Вас? Як справа дактарату? Дарагi 
Янка, на гэтым кончу. Перасылаю Табе, Тваёй сям’i i ўсiм нашым 
мае найлепшыя прывiтаньнi й пажаданьнi. Пiшы!

Твой шчыры Вiктар.

Пляя дэ Пальс,
19.X.70

Дарагi й паважаны Янка,
Выкарыстоўваю вольную ад працы хвiлiнку, каб напiсаць 

Табе гэтае пiсьмо. Насамперш шчырае Табе дзякуй за ўсе лiсты, 
iнфармацыю, ну i бязумоўна асаблiва за “Кароткую гiсторыю” Вла-
ста160. Не адказваў Табе раней, бо й Ты быў пэўны час у адпачынку, 
i я ў раз’ездах (спачатку быў у Лёндане, дзе мусiў прадоўжыць “Тра-
вэл Докюмэнт”, потым у адпачынку ў Гiшпанii).

Цяпер пастараюся адказаць на некаторыя пытаньнi, паруша-
ныя ў Тваёй карэспандэнцыi.

Справа Радыя Свабоды. Калi амэрыканцы будавалi тут радыя-
станцыю, яны ўжо разьлiчвалi, што ў пэўным мамэнце яна можа 
служыць ня толькi як “рэлей стэйшн”161, але й сапраўднай радыя-
станцыяй. Праўда, на праграмную сэкцыю тут адвялi вельмi мала 
месца, але ў выпадку “эмэрджэнсы”162 адсюль можна перадаваць, 
што мы часамi й робiм, хаця й рэдка. Ёсьць тут, аднак, адна “за-
гвастка”: кантракт быў падпiсаны 12 год таму, i ён канчаецца 
ў сакавiку налета. Здаецца, што вядуцца перамовы, каб яго зноў 
прадоўжыць, але да гэтага часу нiчога нiхто ня ведае. Вiдаць, 
гiшпанцы хочуць шмат грошай, ну а амэрыканцы ня лёгка хочаць 
на гэта згадзiцца. Прычым, апошнiм часам гiшпанскi ўрад пачаў 
залятацца каля Масквы, штосьцi падобнае на палiтыку Брандта. 
Цi з гэтага штосьцi выйдзе цi не, невядома. На маю думку, яны кан-
тракт прадоўжаць, бо iм цiкавей мець даляры, чымся прадаваць 
памаранчы Савецкаму Саюзу. Зь неафiцыяльных тутэйшых кругоў 

160  Маецца на ўвазе кнiга: W. Łast. Karotkaja historyja Biełarusi: z 40 rysunkami. 
Wilnia: Drukarnia Marcina Kuchty, 1910. — 104 s.

161  Relay station (анг.) — рэтрансьлятар.
162  Emergency (анг.) — непрадбачаны выпадак, аварыя.
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я ведаю, што iснуюць канкрэтныя пляны, каб нашу радыястанцыю 
пашырыць (маюць збудаваць больш антэнаў i г. п.). Але чакаюць, 
пакуль не падпiшацца кантракт.

Погаласкi пра пераезд мюнхэнцаў да нас iснуюць i тутака. 
Крынiца iх — паведамленьнi нямецкай i iншай прэсы. Паводля “Дэйлi 
Тэлеграф” да 1975 году не застанецца ў Нямеччыне нi аднэй чужац-
кай радыястанцыi. Вестка гэтая мае пачатак у найблiжэйшых 
супрацоўнiкаў самога Брандта. Але ўсё гэта будзе залежаць ад 
будучых падзеяў. Нават калi-б Брандту i ўдалося працiснуць сваю 
праграму праз Будэнстаг, цяжка яму будзе праводзiць палiтыку 
ў жыцьцё. Але скажам, што ўсё будзе iсьцi гэтак, як плянуе 
Брандт i ягоныя прыхiльнiкi. У такiм выпадку тэхнiчная частка 
радыястанцыi пераключыцца адразу на Гiшпанiю, а праграмовая 
пакуль што астанецца ў Мюнхэне. Прынамся на пару год, пакуль 
ня ўладзiцца ўсё тут на месцы.

Галоўнае, аднак, ува ўсiм гэтым гэта наша, беларуская спра-
ва. У выпадку чагосьцi яны (амэрыканцы) разьлiчваюць на мяне. 
Нашы-ж мюнхэнцы, напэўна, пераехалi-б сюды, так што праблемы 
ня было-б. Ня ведаю толькi, змог-бы я працаваць з такiмi людзьмi, 
як Гэрус. Зашмат ён нашкодзiў, зашмат “насьвiнiў”, як кажуць, каб 
зь iм супрацоўнiчаць.

Гэтулькi пра Радыя Свабода. Цяпер пра Голас Амэрыкi. Бачу, 
што вы там здорава нацiскаеце, дзе можаце, i добра робiце. 
Сьмешна-ж гучыць адказ дырэкцыi, што мы можам мець сваю сэк-
цыю, але самi павiнны аплочваць яе. Сьмешна, i сорамна для тых, 
хто дае такi адказ. У часе майго побыту ў Лёндане я гаварыў на 
гэту тэму з нашымi хлапцамi. Сп. Асiповiч163 засурэгаваў нават 
такую думку: каб мiжнародны камiтэт уцекачоў напiсаў у Голас 
Амэрыкi таксама пiсьмо. Камiтэт гэты цешыцца ў Ангельшчыне 
вялiкiм аўтарытэтам, i, магчыма, таксама ўплылi-б на кiраўнiкоў 
ГА. Што Ты на гэта? (Старшыня Камiтэту, здаецца, ёсьць чэх або 
вугорац i вельмi прыхiльны да беларусаў.)

Цяпер пра часопiс. Бачу, што на 9-ай сустрэчы164 справа гэта 
абгаварвалася, i што др. Я. Станкевiч165 запрапанаваў выдаваць 
гiстарычна-моўны часапiс. Заклiкае да супрацоўнiцтва. З другога 

163  Павал Асiповiч (1923–1997), грамадзкi дзеяч. Жыў у Лёндане, быў доў-
гагадовым скарбнiкам Згуртаваньня беларусаў у Вялiкабрытанii, бела-
рускiм прадстаўнiком пры Эўрапейскай групе сувязi.

164  Маецца на ўвазе ХI Сустрэча беларусаў Паўночнай Амэрыкi, што адбыла-
ся ў Нью-Ёрку 5–7 верасьня 1970 г.

165  Янка Станкевiч (1891–1976), грамадзкi дзеяч, мовазнавец, журналiст. 
Ства ральнiк Крывiцкага навуковага таварыства iмя Пранцiша Скарыны 
i колiшнi выдавец часопiса “Веда”. На той час жыў у Нью-Джэрзi.
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боку, пiшаш пра прапанову Мiхася Белямука166. Думка, бязумоўна, 
добрая, адно трэба зьдзейсьнiць яе! На маю думку (пра гэта 
я ў свой час гаварыў з Паўлюком167 i iншымi), трэба было-б пачаць 
з аб’яднаньня ўсiх беларускiх гiсторыкаў на чужыне. Маючы сваю 
арганiзацыю, мы маглi-б мець свой орган — часопiс. Для нашых 
на Бацькаўшчыне — гэта была-б вялiкая падтрымка i памагло-б 
iм змагацца за свае правы й за часопiс. Што тычыцца зьместу 
часопiса, дык яго трэба пашырыць так, каб ён не абмяжоўваўся 
адно да перадрукаў, хаця яны й вельмi вартасныя. Усё, што мы 
пiшам на Захадзе — яны правяраюць, за ўсiм сочаць, на ўсё рэагу-
юць. Хачу сказаць гэтым, што мы мусiм адначасна прапагаваць 
i нашыя iдэi, гiпатэзы, думкi. (На ўсе парушаныя мною тут i не па-
рушаныя тэмы я яшчэ буду Табе пiсаць пасьля таго, як я iх пераду-
маю, прастудыюю.)

Замала было часу i зашмат мы былi ўзрушаныя й стомленыя 
пасьля паховiнаў сьв. памяцi сп. Прэзыдэнта Абрамчыка168, каб 
абгаварыць усе тэмы. Гэта шкада. Таму цяпер прыдзецца ўсё раз-
гледжваць у пiсьмах. А пра шмат што ёсьць гаварыць. Як толькi 
падбяруся з справамi, маю намер напiсаць пiсьмо ў рэдакцыю “Бела-
руса” (цi артыкул) у справе такiх важных пытаньняў, як Белару-
ская Энцыкляпэдыя, Беларускi Нацыянальны Каляндар i г. п. Што 
да першай, дык, на маю думку, мы на эмiграцыi зрабiлi-б найболь-
шую ўслугу Беларусi, калi-б маглi выдаць у ангельскай мове Бела-
рускую Энцыкляпэдыю ў адным томе, але беларускую, нацыяналь-
ную. Я асабiста ўжо ад некалькiх гадоў працую ў гэтым напрамку, 
маю вялiзарную картатэку, якая цяпер папаўняецца матэрыяламi 
з БСЭ. Гаварыў на гэту тэму зь сьв. пам. сп. Абрамчыкам, i ён 
сказаў мне вось так: “Калi-б мы толькi змаглi зрабiць гэта, дык 
апраўдалi-б палову прычынаў нашага побыту ў эмiграцыi”. Гаварыў 
я на гэту тэму i з сп. Пiкарда169. Ён таксама падтрымаў мяне, адно 
зазначыў, што гэта вельмi многа працы, i цi мы знайшлi-б сiлы на 
гэта? Думаю, што хацець — гэта магчы.

А што тычыцца Беларускага Нацыянальнага Каляндара, дык 
пасьля таго, як мы пачалi перадаваць па Радыё — была вялiкая 

166  Мiхась Белямук (1924–2014), грамадзкi дзеяч, выдавец, гiсторык, адзiн 
з арганiзатараў беларускага жыцьця ў Клiўлэндзе.

167  Маецца на ўвазе Паўлюк Урбан.
168  Прэзыдэнт БНР Мiкола Абрамчык памёр у Парыжы 29 траўня 1970 г. 

Паховiны адбылiся 4 чэрвеня 1970 г.
169  Гай Пiкарда (анг. Guy Reginald Pierre Picarda, 1931–2007), брытанскi 

беларусiст, юрыст, дасьледнiк беларускай музыкi, кнiгадрукаваньня, гiсто-
рыi беларускай прысутнасьцi ў Вялiкабрытанii й iнш., сябра Англа-белару-
скага таварыства.
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рэакцыя на яго (маю адзначаных каля пару дзясяткаў пiсьмаў 
у рэдакцыi савецкiх газэтаў або зацемак, дзе дамагаюцца свайго на-
цыянальнага каляндара (апошняе пiсьмо ў рэдакцыю ЛiМ’а найлеп-
шы й найбольш яркi довад гэтага)). Шкада толькi, што такiя пры-
блуды й сволачы, як “херусы”, спынiлi яго на восьмым месяцы! Я маю 
напiсаных ужо каля 638 артыкулаў-зацемак Каляндара i працяг-
ваю працаваць над iм. Варта было-б дакончыць i выдаць!

У Нр. 159 “Беларуса” гаворыцца, што можна лёгка атрымаць 
мiкрафiльмы беларускiх выданьняў170. Хацеў-бы мець некаторыя 
зь iх i пастараюся напiсаць да iх, каб прыслалi. Адно ня ведаю, як 
сплочваць?

На гэтым кончу i надзеюся, што хутка напiшу зноў. Шчырыя 
сяброўскiя прывiтаньнi Табе й Тваёй сямейцы.

Твой Вiктар.

170  «Асацыяцыя амэрыканскiх кнiгагандляроў паведамляе: неўзабаве 
зьявяц ца на кнiжным рынку мiкрафiльмы беларускiх часапiсаў “По-
лымя” й “Наш Край”» (Што чуваць?) // Беларус. № 162. Кастрычнiк 
1970. С. 6.
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Эмiль Цяўлоўскi

БЕЛАРУСКАЯ АРГЕНТЫНА  
Ў ЛIСТАХ I ДОПIСАХ

Жыцьцё беларусаў у Аргентыне сёньня ведамае даволi адна-
бакова. Ёсьць працы гiсторыка Сяргея Шабельцава, прысьвечаныя 
прасавецкiм арганiзацыям i рээмiгрантам, разам з тым нельга за-
бывацца на ўспамiны Кастуся Мерляка, дзе пэўная частка прысьве-
чаная аргентынскаму пэрыяду ягонай дзейнасьцi. Аднак цэласнай 
карцiны беларускай прысутнасьцi ў гэтай паўднёваамэрыканскай 
краiне няма. I тым каштоўнейшымi выглядаюць лiсты аргентын-
скага беларуса Эмiля Цяўлоўскага, што ў 1960–1980-я гг. пiсаў ад-
мысловыя зацемкi зь беларускага жыцьця ў Аргентыне для Белару-
скай рэдакцыi Радыё “Свабода” або газэты “Беларус”.

Складаньне бiяграфii ды бiблiяграфii Эмiля Цяўлоўскага — спра-
ва будучынi. Для нас найбольш важна сёньня, што ён працаваў 
у Каталiцкiм унiвэрсытэце ў Буэнас-Айрэсе i меў шчыльныя кан-
такты зь беларусамi як у Аргентыне, гэтак i ў iншых краiнах. Ме-
навiта дзякуючы апошнiм мы й ведаем пра гэтага дзеяча. У архiве 
Янкi Запруднiка ў Беларускiм дзяржаўным архiве лiта ра ту ры i ма-
стацтва захавалiся лiсты i тыя самыя допiсы Эмiля Цяў лоў скага. 
Разам гэта больш за сотню дакумэнтаў, сярод якiх аўто графы, 
машынапiсы, фотаздымкi, выразкi з газэтаў. Усё гэта можа стаць 
асновай адмысловага тому, прысьвечанага жыцьцю бела русаў у Ар-
гентыне. Тут жа мы публiкуем толькi невялiкую частку лiста-
ваньня i тэкстаў, што адлюстроўваюць малавядомыя бакi жыцьця 
нашых суродзiчаў.

4.11.1963
Паважаны Пане Рэдактар,

Шчыра дзякую Вам за лiст з 23.10.63 i адначасна ветлiва паведам-
ляю, што ахвотна мог-бы сыстэматычна пасылаць у радыё “Свабода” 
артыкулы, рэпартажы i бягучую хронiку з жыцьця Беларусаў у Аргэн-
тыне i крыху з Парагваю, Уругваю i Бразылii. Апрацаваньнi надсылаў-
бы паводле наступнага пляну:

1. Хронiка з жыцьця:
— славянскага факультэту на каталiцкiм унiвэрсытэце, гдзе, мiж 

iншым, вывучаюцца прадметы, адносныя Беларусi.
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— духоўных улад, асаблiва Ўладыкi А. Мартоса1.
— Liberacion Europea — мiжнароднае антыкамунiстычнае арга нi-

зацыi, у якой удзельнiчаюць Беларусы.
— FEDECE — мiжнародная арганiзацыя студэнтаў з-за жалезнай 

заслоны.
2. Пераказ з жыцьця шэрага беларускага эмiгранта на фоне аргэн-

тынскiх абычаяў, як, прыкладам: I gringo, mata, asado, changa i т. п.
3. Рэпартажы, хто i як загаспадарыўся, падаючы iх фактычныя 

прозьвiшчы i места прабываньня.
4. Крыху вестак з Парагваю, Уругваю i Бразылii.
У меру патрэбы можна было-б пашырыць супрацоўнiцтва ў на-

прамку:
— лiтаратурным;
— магнiтафоннае запiсi i
— фатаграфiчна-фiльмовых здымак.
“Glos Polski”, прысьвечаны Беларусi, на жаль, ня выйшаў з пры-

чыны недахопу аснаўных матэрыялаў i грошай. Таксама не паказаўся 
праектаваны нумар украiнскi. Выйшаў толькi лiтоўскi. На будучыню 
нельга праракаваць.

Яшчэ дадаткова падам некалькi паясьненьняў:
a. Адносна славянскага факультэту. Маю там доступ, бо зьяўляюся 

iнiцыятарам i агранiзатарам гэтай установы, спаўняючы часам аба-
вязкi асыстэнта.

b. Уладыка А. Мартос, здаецца, ёсьць Беларусам, маю зь iм спат-
кацца, бо запрашаў мяне, i маем пагутарыць на розныя тэмы.

c. Liberacion Europea — год таму назад была актыўнай анты ка му-
нiстычнай арганiзацыяй. Выступае ў радыё аргэнтынскiм. Ужо шукаў 
некалькi разоў беларускага або ўкраiнскага прадстаўнiка, але, на жаль, 
ня мог нiгдзе напаткаць. Штось актыўнасьць iх зацiхла.

d. FEDECE — да гэтай пары ня мае прадстаўнiка беларускага, але 
ёсьць надзея.

e. Калi будуць студэнты на славянскiм факультэце беларускага 
паходжаньня, то ёсьць магчымасьць рэалiзацыi беларускага сэмiнару 
або лектарату мовы.

f. Адносна эмiграцыйнае прэсы, то тут iстнуе мiж рэдактарамi 
вусная ўмова салiдарнага супрацоўнiцтва. Камунiстыя шкодзяць усiм 
аднолькава, i дзеля гэтага ўсе “суседзкiя спрэчкi” даўно пакiнулi, абы-
ходзячы навокал дражлiвыя тэмы.

g. Эмiграцыя ў Аргэнтыне ня можа быць iдэальнаю з розных 
прычын, але наагул лепш прымаецца, чымся спатыкаецца ў iншых 

1  Маецца на ўвазе Апанас (Мартас, 1904–1984), япiскап (пазьней архiяпi-
скап) Буэнас-Айрэскi й Аргентынска-Парагвайскi, якi жыў у Аргентыне ад 
сярэдзiны 1950-х гг.
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краёх. Псыхалёгiчнае зьявiшча iстнуе дзеля таго, што кожны чала-
век з Эўропы лiчыцца чымся лепшым, як местны criollo цi gaucho, ня 
ёсьць панiжаны. Ёсьць у поўным паняцьцi senor!

h. Чаму да гэтае пары няма эфэктыўнае беларускае арганiзацыi? 
З простых прычын.

— разьбiваюць камунiстыя, каторых ёсьць шмат, i заўсёды ўлезуць 
у арганiзацыю, каб пасьля зрабiць дывэрсыйную работу.

— асымiляцыя й далейшая эмiграцыя, пераважна ў Злучаныя 
Шта ты i ў цяперашнюю Польшчу.

На гэтым сягоньня закончу, пасылаючы пажаданьнi ўсяго най-
лепшага.

З глыбокай пашанай, Цяўлоўскi.
P. S. Пры гэтым залучаю хронiку з факультэту славянскага. У хут-

кiм часе дашлю артыкул на iншую тэму.

[Да лiста дадаваўся тэкст з хронiкай, пры канцы якой былi 
пазначаныя Янкам Запруднiкам пытаннi пра тое, што гэта 
за факультэт, колькi студэнтаў i г. д. У вынiку празь некалькi 
месяцаў Эмiль Цяўлоўскi даслаў больш шырокi тэкст, якi тут 
i падаем.]

Аддзел Славянскiх i Саветалёгiчных Навук
Ужо другi год iснуя аддзел славянскiх i саветалёгiчных навук на 

каталiцкiм унiверсiтэце ў Б[уэнас] Ай[рэсе] (Universidad Catolica 
Argen tina). На кожным курсе (годзе) ёсьць 6 абавязковых прадметаў, 
а ў меру разьвiцьця й патрэбы — некалькi факультатыўных.

Да абавязковых прадметаў на першым годзе належаць:
1) Геаграфiя i разьвiцьцё Славян — выкладае Мгр. В. Тачылоўскi 

(паляк);
2) Гiсторыя палiтычных арганiзацый Заходнiх Славян — В. Та-

чылоўскi;
3) Гiсторыя палiтычных арганiзацый Усходняй Эўропы — Др. 

Т. Га лайчук2 (украiнец);
4) Гiсторыя славянскiх лiтаратур — В. Тачылоўскi;
5) Гiсторыя славянскiх культур — В. Тачылоўскi;
6) Праўна-палiтычная структура Савецкага блёку — Др. Т. Га-

лайчук.

2  Маецца на ўвазе Багдан-Тадэй Галайчук (укр. Богдан-Тадей Галай-
чук, 1911–1974), украiнскi праўнiк, палiтоляг, публiцыст, аўтар прац па 
гiсто рыi мiжнароднага права i дыпляматыi. Ад 1949 г. жыў у Буэнас-Ай-
рэсе, выкладаў мiжнароднае права ва ўнiвэрсытэтах Сальвадору, Пэру, 
Вэнэсуэлы, Экватору, быў кiраўнiком фiлiялу Ўкраiнскага каталiцкага ўнi-
вэрсытэту ў Буэнас-Айрэсе.
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На другiм годзе:
1) Савецкая дактрына мiжнароднага права i яго застасаванне — 

Др. Т. Галайчук;
2) Параўнаньне права славянскiх народаў (дзяржаў) i iх сусе-

дзяў — В. Тачылоўскi;
3) дактрына Маркса й Ленiна: канфрантацыя й крытыка — Др. 

Ц. Бэляундэ (ангентынец);
4) Параўнаньне гiсторыi лiтаратур Балканскiх славян — Др. (ака-

дэмiк) Т. Дэбэльяк3 (славэнец);
5) Эканамiчная структура Савецкага Блёку — Лiц. М. Васiлiк4 

(украiнец);
6) Стараславянская мова — Лiц. I. Качуроўскi5 (украiнец)
У пляне маем зарганiзаваць: гiсторыю лiтаратуры расейскае, бе-

ларускае i чэскае, гiсторыю мастацтва славянскiх народаў, а ў меру 
патрэбы лектараты моваў.

Усе выклады адбываюцца ў гiшпанскай мове. Экзамiны склада-
юцца перад унiвэрсытэцкай камiсiяй (2 прафэсары з саветалёгii i адзiн 
дэлегаваны праз унiвэрсытэт) на пачатку i ў канцы акадэмiчнага 
году. Запiсаных студэнтаў маем на 1 годзе — 24 i на 2 годзе — 22, 
нацыянальнасьцi: славэнскае (Югаславяне), польскае, украiнскае, ар-
гэнтынскае i чэскае. З Беларусаў у гэтым годзе ня было, аднак ёсьць 
надзея на абсальвэнтаў сярэднiх школ. У справе беларускае лiтарату-
ры пытаюцца некаторыя студэнты, не беларускае нацыянальнасьцi, 
аднак яшчэ мала кандыдатаў (3–5), каб распачаць выклады.

З боку саставу дацэнтаў ёсьць паважная ахвярнасьць, бо 5 з iх вя-
дуць выклады бязплатна, а толькi 2 аплачваем за гадзiны лекцыяў 
(750 пэсаў арг. за гадзiну). На далейшую мэту ўнiвэрсытэт аднакжа 
не згаджаецца, каб дацэнты працавалi безплатна. Унiвэрсытэт можа 
аплачваць iх, але ў гэтым выпадку — студэнты мусялi-б плацiць месяч-
на вельмi высокiя аплаты каля 3. 000 пэсаў, як на iншых факультэтах. 
Такая сытуацыя пазбавiла-б эмiгрантаў магчымасьцi студыяў, бо пе-
раважна ўсе працуюць на сябе. Лепшае развязаньне было-б аплачваць 

3  Маецца на ўвазе Цiнэ Дэбэльяк (славенск. Tine Debeljak, 1903–1989), 
славенскi лiтаратуразнаўца, крытык, публiцыст, перакладчык, рэдактар. 
Ад 1948 г. жыў у Аргентыне.

4  Мiхайла Васылiк (укр. Михайло Василик, нар. 1928), украiнскi экана-
мiст, гiсторык, сацыёляг. Скончыў Аргентынскi каталiцкi ўнiвэрсытэт, ад 
1978 г. — доктар эканамiчных навук. Быў кiраўнiком аргентынскай фiлii 
Ўкраiнскага каталiцкага ўнiвэрсытэту. Аўтар прац па гiсторыi ўкраiнцаў 
у Аргентыне.

5  Iгар Качуроўскi (укр. Iгор Качуровський, 1918–2013), украiнскi паэт, пе-
ракладчык, празаiк, лiтаратуразнаўца, пэдагог, радыёжурналiст. У 1948–
1969 гг. жыў у Аргентыне, рэдагаваў часопiс “Пороги”, выкладаў у ката лiц-
кiм унiвэрсытэце ў Буэнас-Айрэсе.
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дацэнтаў з пабочных фондаў (сацыяльных, стыпэндыяльных i т. п.). 
У першым годзе памагала нам Paderewski Foundation Inc.6.

Агулам кажучы — гэта ёсьць першая вышэйшая навучальная 
ўстанова ў Лацiнскай Амэрыцы, гдзе ёсьць найбольшае згушчэньне, 
бо Буэнос Айрэс са сваёй правiнцыяй мае каля 7 мiльёнаў людзей 
i тут-жа ёсьць найбольшае згуртаваньне эмiграцыi з Эўропы. Асаблiва 
прыбыла шмат эмiгрантаў пасьля 2 сусьветнай вайны. Дзеля гэтага 
Аргэнтына ня сталася камунiстычнай — як Куба.

На асаблiвую ўвагу заслугоўвае факт, што справы беларускiя шы-
рока вывучаюцца бяз спэцыяльных тэндэнцыяў. I так, калi возьмем 
павярхоўна прадметы па парадку:

Ад 1. (геаграфiя i разьв. сл.) апiсваецца палажэньне Беларусi мiж 
iншых славян, гаспадарчае разьвiцьцё, дэмаграфiя i пад.

Ад 2. Кладзецца нацiск на часы Лiтоўска-беларускага гаспадарст-
ва, яго прагрэсыўнае дэмакратычнае думкi (Полацк!), дабравольнае, 
арганiчнае злучэньне народаў (бяз падбояў), гдзе культура, законы 
(Лiт. Статут) былi прыкладам для iншых народаў.

Ад 3. Адносiны Б. да Маскоўшчыны. Гравiтацыя на Захад.
Ад 4. Заслугi Ф. Скарыны, першадрукара, Сымона Буднага з лiта-

ратуры часоў Рэфармацыi. Сымон Полацкi — настаўнiк княза маскоў-
скага7. А. Фiлiповiч — як прыклад савецка-расейскае фантазii

Ад 5. Мiталёгiя, абрады, архэолёгiя з часоў Крывiчан i Дрыгавiчан, 
Хрысьцiянства, Вунiя.

Ад 6. Сучасны стан Беларусi i Украiны, дзьвёх рэспублiк de jure 
i савецкiх калёнiй — de facto. Разгледжваецца дуалiзм савецкага права 
(Окiншэвiч8), якоя дзелiцца на права пiсанае, г. зн. Канстытуцыя пад-
парадкаваная статуту партыi з аднаго боку i права ня пiсанае, звыча-
ёвае з другога боку. Даюцца шматлiкiя прыклады, гдзе нормы права 
звычаёвага больш рэспэктаваныя, чым нормы пiсаныя.

Прадметы 2 году:
Ад. 1. Асаблiвае паняцце сацыялiстычнае салiдарнасьцi, iгнарацыя 

правоў iншых дзяржаў. Iнтэрвэнцыя ў чужыя ўнутраныя справы. 

6  Магчыма, маецца на ўвазе Фундацыя Iгнацыя Яна Падэрэўскага 
(1860–1941; Paderewski Foundation Inc.), заснаваная польскiмi эмiгранта-
мi ў ЗША ў 1948 г. для пашырэння польскай культуры.

7  Маецца на ўвазе Афанасiй Фiлiповiч, або Апанас Берасьцейскi (каля 
1595–1648), пiсьменьнiк-публiцыст, палiтычны i царкоўны дзеяч, кана нi-
заваны Расейскай праваслаўнай царквой.

8  Маецца на ўвазе Леў Акiншэвiч (1898–1980), гiсторык, публiцыст, кры-
тык, якi займаўся вывучэньнем i выкладаньнем гiсторыi ўкраiнскага пра-
ва, праблемаў нацыянальных меншасьцяў, савецкай юрыдычнай сыстэ-
мы, гiсторыi Беларусi й Украiны XVI—XVII стст. У 1951–1954 гг. выкладаў 
у Калюмбiйскiм унiвэрсытэце ў ЗША. Пазьней працаваў у Цэнтры выву-
чэньня СССР у Вашынгтоне, у 1954–1969 гг. — у бiблiятэцы Кангрэсу ЗША. 
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БССР для пазысканьня голасу ў абрадах З. Н.9 на карысьць СССР, ня 
маюць абсалютна сваёй аўтаномii.

Ад. 2. Ня толькi параўнаньня i аналiза юрыдычных актаў, але так-
жа культуры, звычаяў, гэопалiтычнае паложаньне, што мае адбiтак на 
нормах права звычаёвага, а пасьля права пiсанага.

Ад. 3. Дактрына Маркса й Ленiна, як чужы вымысел, накiнуты сi-
лаю некатарым народам. Добрыя й благiя аспэкты гэтае дактрыны.

Ад. 4. Лучнасьць царкоўна-славянскае лiтэратуры.
Ад. 5. Беларусь як правiнцыя Сав. Саюзу выконвае пляны, на кi ну-

тыя з Масквы, ня маючы нiякай эканамiчнай незалежнасьцi. Iндуст-
рыя, комэкон10 iнш.

Ад. 6. Паложаньне i разьвiцьцё славянскiх моваў.
У прадметах факультатыўных, як гiсторыя польскае лiтаратуры, 

успамiнае пра пiсьменьнiкаў супольных, каторыя пiсалi па-польскi 
i па-беларускi (як С. Будны). Матывы лiтоўска-беларускiя ў польскiх 
пiсьменьнiкаў.

Гiсторыя ўкраiнскае лiтэратуры: слова а полку Iгорове i творы 
Кiрылы Тураўскага.

Агулам кажучы — няма нi аднаго прадмету, каб не зачапiў за спра-
вы беларускiя.

У праграме з лiтэратур перарабляецца сярэднявечча, калi будзе 
трэцi год студыяў, прадбачваецца закончыць на сучаснасьцi.

Аднак-жа арганiзаваць славянскi аддзел ёсьць цяжка, бо няма 
ў гiшпанскай мове падручнiкаў. А што адносiцца спраў беларускiх — 
то яшчэ горш, бо утрудняе нястача матэр’ялаў у арыгiнальнае мове. 
Аднак-жа маi прыяцелi падкiнулi на пачатак кнiжак i часапiсаў (а. Га-
рошка11 i iнж. Ул. Шыманец12).

Выклады адбываюцца 2 разы ў нядзелю па 4 гадзiны мiнiмум, 
а апроч таго дадатковыя прадметы i лекцыi даходзяць у iншым па-
радку. Курс 1-га году месьцiцца пры вулiцы Arenales No 1877. Buenos 
Aires, i тут-жа пад гэтым нумарам ёсьць сэкрэтар’ят i дырэктар (дзе-
кан) якому падлягае славянскi аддзел. Курс 2-га году месьцiцца пры 
вул. Bamba 1227 Bs As.

Першы раз праз Беларусь гаворыцца ex-cafedra. Аргэнтынцы мелi 
такое паняцьце аб славянскiх народах — як афрыканскiх плямёнах.

9  ЗН — Задзiночаныя нацыi (United Nations) — Арганiзацыя Аб’яднаных 
Нацый.

10  Маецца на ўвазе Савет эканамiчнай узаемадапамогi (рас. СЭВ, анг. 
Comecon — The Council for Mutual Economic Assistance) — мiжурадавая 
эканамiчная арганiзацыя са штаб-кватэрай у Маскве, што дзейнiчала 
ў 1949–1991 гг. Аб’ядноўвала дзяржавы “сацыялiстычнага лягеру”.

11  Маецца на ўвазе а. Леў Гарошка, якi да 1959 г. жыў у Парыжы.
12  Маецца на ўвазе Ўладзiмер Шыманец з Францыi. 
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24.5.1964
Паважаны Пане Рэдактар,

У сувязi з лiстом п. Н. Арсеньневай з Вашага даручэньня, ветлiва 
паведамляю, што:

— Адшукаў некалькi асоб, каторыя вярнулiся нядаўна iз Саветаў.
— Вярнулiся пераважна Украiнцы, з Беларусаў было ўсяго пару 

асоб.
— Вяртаюцца ў паадзiночку i хутка зьнiкаюць ў натоўпе, а не так 

гуртом, як калiсь ў 1955–6 годзе выяжджалi з Аргэнтыны.
— Нiякiх гутарак вясьцi ня хочуць на тэму Саветаў, дзеля гэтага 

няма зацемак анi ў аргэнтынскае, анi ў эмiграцыйнае прэсе, нiякiх 
справаздач аб павароце. Выяжджаючым забаронена гаварыць дрэнна 
аб Саветах, а тут баяцца рэпрэсыяў партыi камунiстых, якая ў далей-
шым за iмi сочыць.

— Спаткацца зь iмi мог толькi ў нядзелю, г. зн. у дзень вольны ад 
працы. З гэтай прычыны адпiсваю Вам крыху спазьнiўшыся.

— У нядзелю, г. зн. 10.5.64, у Лянус (prov. Bs. As) палiцыя рабiла 
аблаву i шмат каго застала на нелегальных сходах. Шмат пасадзiла 
ў арышт. З камунiстымi папалiся i Беларусы.

— Афiцыйная вестка — хто вярнуўся i хто можа яшчэ вярнуцца 
з Саветаў:

* Вярнулiся тыя людзi, каторыя мелi тут блiзкую радню, каторая 
загварантавала што абязпечыць вярнуўшыхся памешканьням, 
працай i т. п. (так як affidavit of support13).

* Асобы, каторыя тут радзiлiся i маюць аргэнтынскiя дакумэнты, 
падданства.

* Ня былi запiсаны ў палiцыi як людзi падазрэнныя або пра ступ-
нiкi. Запiсаным у палiцыi тут, консуль аргэнтынскi там у Ма-
скве не дае вiзы на паварот у Аргэнтыну.

— Уставы iмiграцыйныя ў Аргэнтыне часта зьменьваюцца i дзе-
ля гэтага ня лёгка сказаць, хто iз раднi мае права вярнуцца. Вось-жа 
ў апошнi час лiчыцца “блiжэйшая радня” гэта толькi: бацька i дзецi, 
або муж i жонка. Прыкладам — брат цi сястра — гэта лiчыцца далей-
шая радня.

— Чаму выбраў я Лянус, якi знаходзiцца ад маёй цяперашняй 
меснасьцi (Merlo) больш 60 км? Проста дзеля таго, што там жывуць 
Беларусы каля 20 сямей i там ведаюць аб людзях, каторыя варочаюц-
ца з Саветаў, i дзеля таго, што там маю знаёмых са сваёй меснасьцi 
ўраджэньня. Аднак хадзiць там небясьпечна, бо шмат ёсьць партый-
ных тэрарыстаў.

13  Аffidavit of support (анг.) — пiсьмовае сьведчаньне падтрымкi, гаран-
тыйны лiст.
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— З увагi на тое, што асабiста няма мовы правесьцi iнтэрвью, 
то можна толькi сёе-тое даведацца ад iх раднi. Вось што яны рас-
казваюць:

“Вярнулася Сьцепанцова з дачкою (жыве ў Caraza prov Bs. As. 
каля Лянус) i казала, што як прыехалi ў Адэсу, то з параходу ўбачы-
ла, як самi жанчыны напраўляюць вулiцу, возяць пачкамi каменьне 
на брук, а адзежа ў iх такая дрэнная, што лата латы не трымаец-
ца. Пачала-ж яна (Сьцепанцова) плакаць. Падходзiць да яе марак:

— Зачем тетушка плачешь?
— …з радасьцi, галубчык, што вось на родзiну прыехалi… — 

А тут дачка наракае:
— Мама, ты-ж столькi гадоў чакала, каб тут прыехаць… 

куды-ж ты мяне прывязла?!!
Дарэчы сказаць, гэтая-ж Сьцепанцова мела i дом, i краму, i нi-

чога ёй не бракавала. Калi запыталi:
— А як жа ты жыць будзеш? З чаго?
— …я тут мела ўсё, але тагды жыць не ўмела, а цяпер навучы-

лася i… дзякаваць Богу, што вярнулася”.
Вярнуўся таксама Лявонiк з вёскi Ячная Стаўпецкага павету (знаю 

яго асабiста, бо хадзiлi разам ў пачатковую школу). Сам ён нiчога не 
кажа, як было на Беларусi, што бачыў i г. д., але радня расказвала:

«З Адэсы наш Лявонiк напiсаў да калгасу, каб прыехалi на стан-
цыю ў Стаўпцы па яго рэчы. Прыехаў пасьля з Адэсы ў Стаўпцы на 
загадзя вызначаны дзень i са станцыi разглядваецца, гдзе тут ча-
каюць на яго з калгасу? Пазнаў аднаго абарванага дзядзьку, като-
ры сумна прыглядаўся пасажырам. Падыйшоў да яго Лявонiк дый 
пытае:

— А гдзе машына, якая прыехала па мяне?
— А вось-жа там стаiць на скраю вулiцы… — паказвае дзядзька 

рукавiцаю. Паглядзеў Лявонiк, дый нос апусьцiў… Стаяла ў агла-
блях замораная кабылка. Можа, каб не аглоблi з дугою, то ўпала бы. 
Са Стоўпцаў да вёскi Ячная ёсьць 10 км “з гакам”. Амаль усю дарогу 
iшоў пехатою, згорбiўшыся, ня пытаючыся больш нiчога. Не хацеў 
сесьцi на калгасную падводу.

Пасьля паехаў ён ў Менск да свайго сына, а той яго прагнаў…»
“…у Менску ўсе глядзяць воўкам, дый часта дакараюць, чаго-ж 

ты капiталiст тут прыехаў?!”
Вось людзi ўжо ня тыя, што калiсь былi…”
Наагул, калi пытаюць тут у Лянус:
— Чаму ж вы вярнулiсь? — найчасьцейшы адказ:
— Калiж там зiма суровая… — або
— …i нормы ня вырабiш, i адзежы ня купiш.
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Мой сусед Алесь Рубiн з вёскi Ячонка Стаўпецкага павету — пы-
таўся лiстоўна раднi:

«— …А што сталася з маiм хутарам?
Атрымаў адказ:
— Хутароў у Ячонцы даўно ўжо няма! Цяпер тут калгас “Сва-

бода”, якi займае плошчу ад вёскi Семенчыц да Каласова (15 км) 
удоўжкi i ад мястэчка Рубяжэвiчы да вёскi Сьцяцкоў ушыркi (так-
сама каля 15 км). А твой, Алесь, хутар засеялi лесам».

З другой крынiцы мне вядома, праўду кажучы, ад маёй раднi 
з Поль шчы, што 5 год таму назад ячонскiх хутаран перасялiлi ў роз-
ныя калгасы, пераважна ў былыя маёнткi, а зямля хутаран парасла 
лесам, бо няма каму абрабляць.

Вось якое зьявiшча пры сплаўным Нёмане, пры чугунцы, гдзе 
ёсьць родны куток Якуба Коласа, асаблiва яго брата. Ад сталiцы Бе-
ларусi — Менску ўсяго 60 км! На добры парадак — гэта было б дачнае 
места або прыгарадныя пасёлкi.

Яшчэ вось такiя анэкдоты расказваюць у Лянус:
«Умовiлiся двух братоў, што вось адзiн паедзе на Белаусь, а другi 

пачакае на лiст i ўмовiлiся на шыфр, што ў лiсьце будзе пiсаць усё, 
як найлепшае, каб цэнзура гэты лiст прапусьцiла, але апроч таго 
прышле фатаграфiю. Калi будзе сфатаграфаваны стоячы, то зна-
чыць пакiдай у Аргэнтыне дом i ўсё i едзь, чым хутчэй. Але калi на 
фатаграфii буду сядзець, значыць, братка, сядзi i ня рыпайся!

— Вось гэты брат чакае на вестку i на фатаграфiю ў Лянус ме-
сяц, другi, трэцi i пад канец году — ёсьць! Зьбеглiся, чым хутчэй усе 
блiжэйшыя даведацца…

Лiст поўны пахвалой “новый жызнi”, але тут усе скупiлiся па-
глядзець на фатаграфiю:

…а братка-ж ты мой, дык ён анi стаiць, анi сядзiць, толькi 
зусiм на зямлi палажыўся!!!»

Другi анэкдот такi (цi была праўда, цi толькi анэкдот, праверыць 
гэтага не мог). «Выяжджаючы з Лянус людзi заказвалi сабе чамада-
ны з падашвы, каб такiм чынам перавесьцi больш шкуры на падош-
вы i падмёткi. Вось жа двух суседзяў умовiлiся:

— Як заедзеш на “родзiну”, то напiшы, што найкарысьней купiць 
i завязьцi нат, каб як найбольш скарыстаць.

Пасьля трох-чатырох месяцаў атрымаў лiст з Беларусi:
— Сямён, ты найлепш зробiш, як закажаш чамадан у фiрме 

Casa Costa пры вулiцы Blanca Encalada N… Там яны дадуць вельмi 
добрую падошву. I для цябе хопiць адзiн такi добры чамадан на 
твой век…

Пайшоў Сямён шукаць гэтую фiрму. Праўда, вулiчка невя-
лiкая i пад гэтым нумарам ёсьць якаясь майстэрня. Уваходзiць 
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туды — дый вачам ня верыць. Падбягаюць да яго служачыя, пы-
таюць:

— Ну, для каго хочаш купiць? Якiя размеры?
— Меў купiць для сябе — адказвае Сямён, — але вязьцi далей за 

Чакарыту, аж у Савецкi Саюз — не аплацiцца».
Chacarita — найбольшыя кладбiшчы ў Буэнас Айрэс. А ў гэтых 

майстэрнях “Casa-Costa” робяць толькi труны для пакойнiкаў, а не ча-
маданы.

Сканфужаны Сямён вярнуўся да дому i хутка яму ахота адпала 
вярнуцца на радзiму.

Або ёсьць такi (але гэта аўтэнтычны факт, бо знаю гэтага чалаве-
ка). «Лямiновiч з San Jose, Temperley умовiўся з зяцям i дачкою, што 
“маладзёж” паедзе першая, а бацькi прыедуць на “гатовае”. Паеха-
ла дачушка з зяцем дый весткi доўгi час не было. Пасьля паўгоду цi 
больш атрымалi лiст:

— …матка, мы вельмi сумуем, што тут няма “маты”.
Парадзiўся стары Лямiновiч з блiскiмi i спрабаваў выслаць з Ар-

гэнтыны пару кiляграмаў гэтага зельля, дый напiсаў:
— Ты-ж дачушка, напiшы мне, як толькi атрымаеш мату, бо 

мы можам выслаць больш!
Iзноў па некалькiх месяцах атрымвае адказ:
— Дзякуй, татка, за “мату”. Мы як сабяромся пiць яе, то сядзем 

i плачам. Але ўжо прывыкаем, бо ў нас вялiкая Расiя — мата!»
Тут для паясьненьня мушу сказаць:
1) Yerba mate — гэта зельле для пiцьця, дзе шмат ядуць мяса i
2) Mata — гэта дзеяслоў = забiвае.
Зразумеў стары Лямiновiч, што там, на Беларусi, няма “маты”, бо 

не ядуць мяса, няма па чым пiць яе. I яшчэ лепш — “бо Расiя мата” — 
г. зн. кашуля да сьмерцi. Замiж таго, каб самому сабрацца ў дарогу, ён 
шукае спосабу вярнуць дачку адтуль. Дачку, можа, яшчэ верня, але 
зяця ўжо ня дасьць рады.

На гэтым сёньня закончу. Яшчэ ў Лянус маюць вярнуцца мае зна-
ёмыя. Можа ў канцы разьвяжуцца iм языкi, калi пачуюць, што iх пар-
тыя ў Лянус слабея i на выязд ў саветы адпала людзям ахвота.

Апроч таго, сабралася матэрыялу i са славянскага аддзелу на 
каталiцкiм ўнiвэрсытэце i ў праваслаўнага ўладыкi (высьвячэньне 
духоўных беларусаў), але, на жаль, цяпер ня маю часу. Шмат пiльнае 
працы пры арганiзацыi цэнтру славянскiх i саветазнаўчых студыяў на 
ўнiвэрсытэце.

З пашанай
Цяўлоўскi
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Савецкiя пашпарты
Справа пашпартоў для Беларусаў ёсьць даволi клапатлiваю. Па-

чынаючы ад 1940 году камунiстычныя агенты круцiлiся мiж эмiгран-
таў з Польшчы, каб выменьваць пашпарты польскiя на савецкiя, 
абмi наючы пляцоўкi экзыльнага ўраду. Даводзiлi “катэгорычна”, 
што Польшча “кончылася”, а астаецца магутны Савецкi Саюз, або 
проста — Расiя. Пра Беларусь цi Украiну ня было мовы. Закладалiся 
нават гурткi нiбы беларускiя, але iмянi М. Горкага, Пушкiна, а каб 
маглi, то i… Сталiна. Адразу выказвалася, што Беларусь або Украiна — 
гэта ёсьць шэрая правiнцыя, якая можа толькi праiснаваць дзякую-
чы добрадзействам Саветаў. Да замены пашпарту трэба было ехаць 
з Уругваю, Парагваю цi Аргэнтыны аж да Монтэвiдэа (сталiца Уруг-
ваю, гдзе была савецкая амбасада). Штогод трэба было iх прадаўжаць 
i ехаць на рэгiстрацыю. Тым, хто не хацеў замянiць польскага паш-
парту, пагражалi, што ўтрацiць падданства савецкае i тымсамым будзе 
пазбаўлены магчымасьцi павароту на бацькаўшчыну. Адным словам, 
так пусьцiлi прапаганду, зайгралi на патрыятычных пачуцьцях, што 
бальшыня старой эмiграцыi пачалi навыперадкi мяняць пашпарты . 

Абвестка ў аргентынскай эмiграцыйнай газэце  
пра замену пашпартоў. 1960-я гг.
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Такi стан рэчы працягнуўся да 1947 году, пакуль не пачалi прыяж-
джаць “новыя” эмiгранты. У 1950 годзе (прыблiзна) прэзыдэнтам 
Аргэнтыны быў Пэрон14, каторы адначасна быў сымпатыкам Саве-
таў, выабражаючы сябе вялiкiм палiтыкам, творачы парадаксальную 
“трэ цюю сiлу”. Дазволiў ён на арганiзацыю савецкае амбасады ў Буэ-
нас Айрэс. Тагды-ж прыехала больш 400 чалавек савецкiх урадоўцаў. 
Ужо ня трэба было ехаць да Монтэвiдэа, бо можна было зрабiць гэ-
тыя фармальнасьцi ў Бс. Ас. У гэтым часе таксама пачала разьвiвацца 
iндустрыя ў Аргэнтыне за грошы, заробляныя на ваенных даставах, цi 
то кансэрваў (corned beef15), цi то iншых ваенных прыпасаў. Урадоўцы 
сав. амбасады ў далейшым вялi рэгiстрацыю, выменьвалi пашпарты, 
абяшчаючы завесьцi бязплатна нават у Савецкi Саюз.

З Парагваю, Уругваю, а нават Бразылii пачалi Беларусы ехаць ле-
гальна, а найбольш нелегальна ў Аргэнтыну (прыблiзна пару сот ча-
лавек). Прычыны такой гонкi былi простыя: 1) быць блiжэй савецкай 
амбасады i важнейшага порту, каб “першым” транспартам выехаць на 
бацькаўшчыну; 2) зарабаткi ў Аргэнтыне былi лепшыя, чым у iншых 
суседнiх краях, затым i жыцьцё лепшае. Так што страт не прадбачва-
лася. Дзеля гэтага “задамавiлiся” ў сталiцы i правiнцыi Буэнас Айрэс, 
гдзе лёгка знайшлi працу ў фабрыках.

Ад 1947 да 1952 году быў вялiкi наплыў новых эмiгрантаў: ула саў-
цы, палякi ў замежнай армii, югаславяне, уцёкшыя ад Тiта16, розныя 
бяжэнцы, а мiж D. P. былi i савецкiя людзi.

На гэты час савецкая амбасада пастаралася падпарадкаваць 
усiх зарэгiстраваных, асаблiва партыйных, перашкодзiць вывадку 
ў Буэнас Айрэс для новых эмiгрантаў. Новапрыбыўшых угаварыць 
да выязду, або павароту ў Саветы. Пачалi тлумачыць, што ў Аргэн-
тыне жыць цяжка, капiталiстыя эксплёатуюць. А тымчасам пры-
быўшыя бачылi, як крамы перапоўненыя багацьцям, белы хлеб 
валяецца на вулiцы, усялякага роду мяса поўна. У порце на Retiro 
(Бс. Ас), пачалiся бойкi мiж падгатоўленымi партыйнымi i новымi 
эмiгрантамi (на Retiro ёсьць вялiкi эмiграцыйны гатэль, гдзе эмi-
гран ты мелi бязплатнае ўтрыманьне праз некалькi тыдняў). Часта 
ў гэтыя дракi ўмешвалася палiцыя, але заўсёды звальняючы каму-
нiстых, бо мелi абарону з боку савецкай амбасады. Некалькi разоў 
быў сьветкам такой дракi.

Цяпер-жа цiкнула “старых” эмiгрантаў:

14  Хуан Дамiнга Пэрон (гiшп. Juan Domingo Perón, 1895–1974), арген-
тын скi палiтычны i дзяржаўны дзеяч, прэзыдэнт Аргентыны ў 1946–1955 
i ў 1973–1974 гг.

15  Сorned beef (анг.) — саланiна.
16  Iосiп Броз Цiта (серба-харв. Josip Broz Tito, 1892–1980), лiдар Югаславii 

ў 1945–1980 гг., маршал, прэзыдэнт у 1953–1980 гг.
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— Чаму “новых” ужо адразу адсылаюць у Саветы, а iх “старых” ня 
выпушчаюць?

— Чаму “новыя” гатовы пабiцца, каб толькi ня ехаць у Саветы?
— Цi-ж бы ўсе былi ваеннымi праступнiкамi, як кажа амбасада?
— А можа сапраўды дрэнна ў Саветах?
— Чаму “новыя” нiхто ня хоча савецкага пашпарту?
— Гэта значыць ёсьць мiжнароднае права, мiжнародныя ўстановы, 

якiя ўпаўнаважваюць выдаваць iншыя пашпарты (IRO17, Англiя — 
Travel Documents, Аргэнтына: Pasaporte No-Argentino i г. д.). Гэтыя 
дакумэнты рэспэктуюць усе дзяржавы з Савецкiм Саюзам улучна. 
Пра падданства Аргэнтыны, Парагваю цi Уругваю — мала хто думаў, 
чакалi павароту на бацькаўшчыну. А час iшоў!

Пасьля перавароту ў Польшчы, калi прышоў да ўлады Гомулка18, 
дазволена было выяжджаць з Польшчы i ехаць там. Беларусы, като-
рыя мелi там сваякоў, маглi свабадней перапiсвацца i адведаць адны 
другiх. Паўстала ў некаторых думка: — а можа, праз Польшчу вярнуц-
ца на Беларусь?

Пайшлi людзi ў польскае консульства, але там iм сказалi: вы, 
людзi савецкiя, не нашыя… Хто меў стары польскi пашпарт, той лёг-
ка вырабiў дакуманты, паехаў адведаць радню ў Польшчы i шчасьлi-
ва вярнуўся. Але ўжо як вярнулiся, то не хацелi ня толькi савецкiх 
пашпартоў, але i ехаць у Саветы. Пераканалiся людзi, што iх абман-
вала савецкая амбасада, але на часе, каб прыняць аргэнтынскае пад-
данства — то справа пагоршала, бо цяпер каштуя 5. 000 пэсаў з гакам 
ня лiчачы адваката. I ня кожнаму дадуць, як кажуць — прасейваюць 
савецкiя пашпарты праз вельмi густое сiта. Хто запiсаны ў палiцыi за 
камунiстычныя вычыны, таму палiцыя ня выдасьць “beuna conducta”, 
дакумант, якi пры шмат якiх афiцыйных выступах патрэбны. З чыр-
воным пашпартам астаецца чырвонае кляймо, якое шмат шкодзiць 
людзям, пагаршае вырабiць дакумант на пэнсiён, не даюць улады даз-
волу на турыстычную вiзу (адведаць радню, або ў iнтарэсах камэрцы-
яльных), а тым больш на сталае асядленьне за гранiцу, як прыкладам 
у Зл. Штаты.

Эмiль Цяўлоўскi
29.06.1964

17  IRO (International Refugee Organization) — мiжнародная арганi за-
цыя па справах уцекачоў, дзейнiчала ў 1946–1952 гг.

18  Уладыслаў Гамулка (польск. Władysław Gomułka, 1905–1982), польскi 
партыйны i дзяржаўны дзеяч, у 1956–1970 гг. — першы сакратар ЦК Поль-
скай аб’яднанай рабочай партыi. 
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Карэспандэнцыя з Ангэнтыны
23.9.1964

Праваслаўны прыход у Бэразатэгi
Месяц таму назад ажывiлася царква ў Баразатэгi (Barazategui, 

prov. Bs. As.). Праз апошнiя пару гадоў царква была апушчаная, бо не 
было прыдзеленага на сталы час сьвятара. Абеднi адпраўляў прыеж-
джы сьвяшчэньнiк. У жыцьцi рэлiгiйным ваколiцы ёсьць гэта паваж-
ным зьявiшчам, бо да праваслаўнага прыходу ў Бэразатэгi належыць 
больш 3. 000 чалавек. Самых Беларусаў налiчваецца больш тысячы 
душ, рэшта Украiнцы, Расейцы i крыху Палякаў.

Аднаўленьне наступiла дзякуючы прыдзелу сьвяшчэньнiка Гейх-
роха.

А. Гейхрох родам з Беларусi (1904 год нар.) вучыўся ў Духоўнай 
сэмiнарыi ў Менску, аднак ваенныя падзеi перашкодзiлi закончыць 
тэо лягiчныя студыi. Ад 1924 г. працаваў псаломшчыкам на Палесi ў ва-
ко лiцах i самым Пiнску. У часе апошняй сусьветнай вайны апынуўся 
ў лагерах у Нямеччыне, скуль у 1949 г. як DP прыехаў з сям’ёй у Ар-
гэнтыну. Жывучы на Валентын Альсiна (Valentin Alsina. Prov. Bs. As) 
працаваў у Згуртаваньнi Беларусаў у Аргэнтыне (Asociacion Bielorusa 
en la Republica Argentina, calle Coronel Sayos, Valentin Alsina prov. Bs. 
As.). Асаблiвая дзялянка яго працы была сарганiзаваньне беларускага 
хору, з якiм праз некалькi гадоў выступаў падчас афiцыйных сьвят. 
У годзе 1953 быў высьвячаны дыяканам пры праваслаўным пры-
ходзе пры вул. Brasil, Bs. As. Хутка, аднак, пачалiся беспарадкi там-
жа. Быў прысланы архiрэй у Маскоўскай юрысдыкцыi, а другi быў 
эмiграцыйны. Пачалiся судовыя працэсы i наступiў падзел духоўнае 
юрысдыкцыi. Пад маскоўскую юрысдыкцыю прыхаджане не хацелi 
падпарадкавацца, асаблiва з белае расейскае эмiграцыi i ўласаўцы. 
Кончылася тым, што ўладыка Афанасiй Мартос перайшоў да царквы 
вул. Obligadu, Buenos Aires, зусiм у другiм канцы горада. Вось-жа гэ-
тыя падзеi не пазволiлi другi раз А. Гейхроху на тэолёгiчныя экзамiны 
ў Уладыкi Афанасiя i атрыманьне званьня сьвяшчэньнiка. Акт сьвяш-
чэнства атрымаў каля Каляд прошлага году. За гэты час памагаў архi-
рэю наладзiць рэлiгiйнае жыцьцё ў розных задзiрванеўшых пунктах ня 
толькi ў Аргэнтыне, але й у Бразылii. Душпастырская праца праходзiла 
пераважна сярод Беларусаў праваслаўнага веравызнаньня.

У Бразылii быў шчыра вiтаны i высока ацэнены праз каталiцкае 
духавенства, якое часта аказвала сваю помач.

Праваслаўны прыход у Бэразатэгi аб’едзiняе верных ня толькi 
з Бэразатэгi, але i з Кiльмэс (Quilmes, prv. Bs. As.) усё ўзбярэжжа ад 
самога Буэнас Айрэс да Ля Плята (La Plata) сталiца правiнцыi Буэ-
нас Айрэс. Прыхаджане пабудавалi самi гэтую царкву, i дабравольна 
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налажылi падаткi па 50 пэсаў аргэнтынскiх на месяц, ад душы, што 
дасьць магчымасьць сьвятару працаваць на карысьць спраў духоўных 
й па часьцi сацыяльных. Да гэтай пары асноўнаю працаю было ста-
лярства, з якога ўтрымваў сям’ю. За месяц часу сарганiзаваў царкоўны 
хор i думае над аднаўленьнем цi лепш сказаць — сарганiзаваньнем бе-
ларускага хору, як было на Валянтын Альсiна.

30.09.64
З жыцьця Беларусаў у Аргэнтыне

Жыльлё i праца
Фактам ёсьць, што шмат жыве Беларусаў у Аргэнтыне, але колькi 

дакладна iх — нiхто ня ведае i няма гэта спосабу аблiчыць iх (прыблiзна 
60.000). На гэта складаюцца такiя прычыны:

1) Эмiгранты лiчацца такой нацыянальнасьцi, у якой дзяржаве 
радзiлiся.

2) Шмат з iх выменiлi свае пашпарты на савецкiя (аб гэтым пiсаў 
у папярэднiм лiсьце).

3) Хто радзiўся ў Аргэнтыне, той ужо лiчыцца Аргэнтынцам.
4) Прыняўшыя падданства аргэнтынскае (naturalizados) i г. д.
Такiм чынам, людзi з Беларусi лiчацца па-рознаму, часта iх “на-

цыянальнасьць” зьяўляецца толькi праз прыпадак. На гэту тэму 
можна было б шмат пiсаць, я аднакжа буду пiсаць пра тых людзей, 
ка торыя маюць нейкую лучнасьць з беларушчынай, хоць не сканкрэ-
тызаваную.

Асаблiвасьць размяшчэньня жыхароў у Аргэнтыне ёсьць даволi 
дзiўнай, бо 2/3 насельнiцтва жыве каля Буэнос Айрэс, а вялiзарныя 
прасторы ўраджайнае зямлi ляжаць адрогамi. Фактычна, Буэнос Ай-
рэс i яго правiнцыя — гэта ўся Аргэнтына, а рэшта — дзiч!

Вось-жа Беларусы таксама асядлiлiся, як нi ў самым горадзе, то на 
акраiнах яго, якiя называюцца тут — правiнцыя Бс. Ас. Сёньня ў гэтай 
правiнцыi налiчваецца дзясяткi гарадкоў i ў кожным з iх можна напат-
каць Беларусаў. Як яны жывуць i працуюць, да чаго дарабiлiся, хоць 
збольшага характэрныя рысы iх дабрабыту.

Пераважна, кожная сям’я мае свой домiк мураваны. Колькасьць 
пакояў — залежыць ад велiчынi сям’i. Найменшы домiк мае спальню, 
кухню, сталовы пакой i баню. Сярэдня аднакжа маюць па 5 пакояў. 
Апалу да аграваньня ня ўжываюць, бо клiмат ёсьць цёплы. Кухнi пера-
важна на газ натуральны, каторы даходзiць газаправодамi, або даво-
зяць згушчаны ў бутлях стальных. Шмат ужываецца дрэўны вугаль, на 
якiм пякуць на ражнох, або рашотках мяса, так званае “асадо” (asado). 
Мяса тут спажываюць 100 кг на душу ў год. Асьвятленьне электрыч-
нае. Вада — або з вадакачкi гарадской, або з маторнае студнi пампуе 
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да баку i пазьней мае на ўсе патрэбы цi да кухнi, цi да агароду. Пляцы 
тэрэнаў пад будову разьмерам сярэдня 10 × 35 мэтраў лёгка набыць на 
ўласнасьць, прадаецца на сплаты месячныя, квартальныя або гада-
выя. Беларусы часта любяць мець свой дом на двух або трох пляцох, 
каб упраўляць гароднiну, хоць з зеляньню адменнаю, чым у Эўропе, 
да таго тут можна два разы на год садзiць або сеяць, бо анi сьнегу, 
анi марозу няма. У садзе любяць мець сваi: апельсiны, мандарыны, 
лiмоны, сьлiвы, ну i кветкi, якiя калiсь у Эўропе расьлi ў вазонах.

Што да працы, то розна бывае, аднак iмкнуцца, каб мець штось 
сваё ўласнае i незалежнае. Хто быў столяром, той сёньня мае фа-
брыку або салiдны варштат мэбялi. У гэтай дзяльнiцы ёсьць до-
брыя спэцыялiстыя, бо знаюцца на дрэўным матэр’яле яшчэ 
з бацькаўшчыны. Ёсьць шмат краўцоў, маюць свае варштаты, аднак па-
важнейшых прадпрыемстваў няма, выпiраюць больш змэханiзаваныя 
фабрыкi-майстэрнi. У мэханiцы таксама шмат працуе, маюць пера-
важна папраўчыя варштаты самаходаў. I ў канцы прымаюць розную 
працу з фабрык дадому, часта толькi на паўфабрыкаты. Так працу-
юць: шаўцы, краўцы, электратэхнiкi (радыё, тэлевiзiя), токары, шмат 
мэталюргiчных дзялянак, гадзiньнiкаў i розных дзяцiнных цацак. 
Гэты спосаб “працы ўдома” для фабрыкi цi магазыну ёсьць салiдна 
ўнармаваны. Цэны ад зробленай штукi плацяць ня менш устаноўленай 
цаны праз адносныя ўлады (работнiцкiя сындыкаты). Працаўнiк мае 
права да 13-ае пэнсii19 i парунядзельнага одпуску. Гэта ўсё адносiцца 
што да працы ў дома, колькi зробiш — столькi заробiш. Некаторыя ма-
юць грузавiкi i працуюць ў транспарце на кароткую адлегласьць. Так-
сама iншыя маюць свае крамы, магазыны i т. п.

Цяпер жа адносна працы па-за домам, як фабрыкi, варшта-
ты, бюра i т. п. Кожная меснасьць або гарадок мае ў паблiзу розныя 
фабрыкi або варштаты, а кожны работнiк шукае, “гдзе блiжэй i вы-
гадней”, або гдзе лепш плацяць. Успамiнаецца пра безрабоцiцу, але 
я ня бачыў праз 16 год, калi хто маючы спэцыяльнасьць, то бяз працы 
не сядзiць. Крыху горш для тых, хто знае працу толькi… з мяцёлкай 
(peones) i ня мае ахвоты да нiчога, а тут няма нiякага прымусу, за пра-
гул пад суд ня пойдзе — дык здараюцца людзi i такiя. На шчасьце, гэта 
рэдкi выпадак сярод беларусаў.

Людзi, каторыя працуюць у фабрыках, таксама даходзяць да 
дабра быту. Працуюць на кiраўнiчых функцыях i маюць пашану за 
сум лiвую працу. Час працы, высокасьць заробкаў, сацыяльныя забяз-
печаньнi працаўнiка i яго сям’i — за ўсiм гэтым сочыць сындыкат 
працаўнiкоў i адносныя дзяржаўныя ўлады. Кожны мусiць атрымаць 
13-тую пэнсiю на Каляды i адпачынак ў летнiя месяцы. Зарабаткi 

19  Маецца на ўвазе своеасаблiвы прэмiяльны “13-ы заробак”, што выплочва-
ецца ў некаторых краiнах пры канцы каляндарнага году.
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выплачваюцца 2 разы ў месяц, ёсьць такжа i месячныя выплаты. 
Працаўнiкi ўмысловыя атрымоўваюць пераважна раз на месяц. 
Мiнiмальная гранiца заработкаў ня можа быць меншай 13.000 пэсаў 
у месяц, панiжай якога ня можа плацiць працадаўца, можа толькi 
плацiць вышэй, на карысьць працуючага.

Наагул Беларусы не адрозьнiваюцца ад iншых эмiгрантаў, ёсьць 
толькi ўважаны як эўрапэйцы, да каторых месныя жыхары (criollos) 
адносяцца з большай пашанаю, чым да сваiх. Гэты жылiчны факт 
мае добрыя i благiя прыметы: чалавек ня чуецца чымсь горшым ад 
iншых, толькi лепшым, бо з Эўропы. Але гэта самае вядзе да хутчэй-
шае асымiляцыi. Гiшпанская мова ёсьць выразная, навучыцца яе 
ёсьць лягчэй, чымся англiйскай або францускай.

Вучоба ў фабрыцы. У кожнай фабрыцы, калi прыймаюць но-
вага, бяз спэцыяльнасьцi, то яго давучаюць, пачаткова працуя як 
вучань (aprendiz), пасьля “паўмайстар” (mediooficial) i майстар 
(oficial). Час навукi i заработкi — для кожнага рамясла або фабрычнае 
спэцыяльнасьцi ёсьць унармавана правам.

Для iлюстрацыi падам некалькi даных, цэны на артыкулы першае 
патрэбы.

Цана мяса (асноўнае выжыўленьне) — 120 пэсаў / кг
Вiно — 22 пэс / лiтар
Хлеб белы, пшанiчны (чорнага няма) 37 пэс / кг
Бацiнкi для мужчын (сярэднiя) — 600 пэс / пара
Касьцюм для мужчын (сярэднi) — 2000 пэс
У гэткiм клiмаце цёплае адзежы ня трэба.
Назвы меснасьцей, дзе жывуць беларусы: Buenos Aires, Lanus, 

Temperley, Lomas de Zamora San Martin, Quiline, Berazategui, Beriso, 
Lujan Caseros, Cindadela, Maron, Costelar, Merlo, San Jako, Jose Par, La 
Plata i шмат iншых належачых да правiнцыi Буэнас Айрэс.

Цяўлоўскi

[Такога кшталту допiсаў у зборы некалькi дзясяткаў, пераваж-
на ад 1964–1968 гг. Хоць ёсць i пазьнейшыя. Але цiкавасьць выклi-
каюць ня толькi яны, але i ўласна самi лiсты Эмiля Цяўлоўскага, яго 
дачыненьнi з суродзiчамi-беларусамi на эмiграцыi.]

23.9.66
Паважаная Рэдакцыя,

У залучэньнi пасылаю крыху матар’ялу для выкарыстаньня:
1. Аргэнтынскiя звычаi “чанга”.
2. Беларусаведа на каталiцкiм унiвэрсытэце.
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У нас у Аргэнтыне цяпер заходзяць паважныя перамены. Быць 
можа, для Злучаных Штатаў Паўночнай Амэрыкi гэта выглядае не-
дэмакратычна, бо ўладу ўзялi ваенныя, пазамыкалi ўсе палiтычныя 
ўстановы. Але ў лацiнскiх краёх немагчыма без дыктатуры давясьцi 
да якогась ладу. Палiтычныя партыi толькi сварылiся мiж сабою, 
а пракамунiстычныя вялi сваю работу. Найбольш баялася эмiграцыя 
з-за жалезнай заслоны, каб ня быў чырвоны пераварот — другая 
Куба. Тагды было-б позна шукаць права й парадку. А людзi ўсё-ж такi 
абжылiся й пакiдаць усё дабро — шкода! Час сваё робiць: Беларусы 
таксама пачулiся больш аргэнтынцамi, чым камунiстымi, хоць гэтага 
ня выказваюць публiчна.

Ня ведаю, якая тэма больш цiкавiла-б Вас. Можа, канкрэтная 
гiсторыя беларускiх сямей?

Усяго найлепшага!
Цяўлоўскi.

Зацемка ў аргентынскай газэце пра фэстываль эмiгрантаў з здымкай беларусаў
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3.12.1967
Паважаны Спадару Запруднiку,

Ветлiва паведамляю, што чэкi за 2 артыкулы (La voz maternal 
& Archbishop Apanas) атрымаў i шчыра дзякую.

Адносна Вашага запытаньня ў справе матар’ялаў да працы до-
ктарскай, на жаль, тут нiчога не напаткаў, хоць ведаю добра, што ёсьць 
нейкiя польскiя публiкацыi. У гэтай справе радзiў-бы Вам зьвярнуцца да 
Bohdan Kawecki20, 57 W 75 Str, Apt. 6H, New York, 23 NY, Tel. TR 7–8968. 
Кавецкi — здаецца, што працуе цяпер порт’ерам, а калiсь ён быў праку-
рорам у Вiльнi. Да рэвалюцыi i ў часе рэвалюцыi быў ён у Петраградзе 
i ў Маскве, меў знаёмства з думскiмi пасламi, як i з высокiмi урадоўцамi 
таго часу. Ён можа падаць факты з успамiнаў, як i лiтаратуру ў гэтай 
справе. Апроч таго ён мог-бы падаць шмат цiкавага матар’ялу да Радыя 
з судовых працэсаў, бо пераважна ён засуджваў камунiстых. Ён добра 
ведае расейскую мову, менш беларускую (вiленскi дыялект).

Другой асобай, кампэтэнтнай у справе, можа быць Wlodzimierz Bacz-
kowski21, 217–5th Street, S. E. Washington, D. C., 20003, працаўнiк кан-
грэсавай бiблiятэкi, аўтар кнiгi “Rosja wczoraj i dzis”22. Ён калiсь прыехаў 
з Харбiну ў Варшаву, займаў нейкую пасаду ў мiнiстэрстве замежных 
спраў, скуль выплачваў стыпэндыi для беларускiх студэнтаў у Варшаве, 
належаў да клюбу паняволеных народаў “Прамэтэй”23. За часоў прэз. 
 Кэнэды, здаецца, што быў яго дарадцам у справах расейска-савецкiх. 
Знае добра мовы: англiйскую, расейскую й польскую.

I трэцяя асоба: Dr. J. Nakaszidze, Columbia University. Ён ёсьць 
прафэсарам грузiнскай мовы й лiтаратуры на Калюмбiйскiм Унi-
вэрсытэце. Як князь Грузii ён быў у блiзкiх зносiнах з прадстаўнi-
ка мi дарэвалюцыйнай Расеi. Бязумоўна, павiнен знаць асабiста 

20  Багдан Кавецкi (польск. Bohdan Kawecki, 1905–1978), праўнiк, засна-
вальнiк у 1920-я гг. у Вiльнi арганiзацыi “Крэсовiя”. Пасьля Другой сусь-
ветнай вайны жыў у Нью-Ёрку. Аўтар успамiнаў “З вандровак вiленскага 
пракурора” (“Z wędrówek wileńskiego prokuratora”, Londyn, 1977).

21  Уладзiмер Банчкоўскi (польск. Wlodzimierz Bączkowski, 1905–2000), 
поль скi публiцыст, саветоляг.

22  Маецца на ўвазе: Bączkowski, Włodzimierz. Rosja wczoraj i dziś. Studium 
historyczno-polityczne. Jerozolima, 1946. — 245 s.

23  “Прамэтэй” (польс. Prometeusz) — арганiзацыя, заснаваная ў 1926 г. 
у Па рыжы прадстаўнiкамi Азербайджана, данскiх казакоў, Грузii, Iдэль-
Урала, Iнгрыi, Карэлii, Комi, Крыма, Кубанi, Паўночнага Каўказу, Тур-
кестану й Украiны. Iнiцыятарам стварэньня руху “прамэтэiзму” быў 
Юзаф Пiлсудзкi. Асноўная iдэя палягала ў падтрымцы незалежнiцкiх 
памкненьняў прадстаўнiкоў “нярускiх” народаў, што ўваходзiлi ў склад 
СССР. Пасьля Другой сусьветнай вайны арганiзацыя дзейнiчала пад на-
звай Прамэтэеўская лiга Атлянтычнай хартыi.
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некаторых паслоў, як i “варацiлаў” рэвалюцыi. Знае мовы, апроч 
каўкаскiх: расейскую, польскую, ну i англiйскую. Яго дакладней-
шы адрэс можна дастаць у Кавецкага тэлефанiчна. Пры спатканьнi 
ў гутарцы можаце падаць маё прозьвiшча, што я iх Вам зарэка-
мэндаваў.

У залучэньнi рэпартаж пра ўкраiнскi ўнiвэрсытэт у Аргэнтыне — 
да выкарыстаньня ў радыёперадачах.

Пры нагодзе — найлепшыя пажаданьнi Вясёлых Сьвят i шчась лi-
вага Новага Году!

З пашанай, Цяўлоўскi.

6.9.1968
Паважаны Сп. Рэдактар,

Лiст Ваш з 20.8.68 атрымаў, за якi вельмi дзякую. Я вычуваў 
“праз скуру”, што там у Вас ёсьць нейкiя перамены. Гэта, што зьмянiлi 
стрктуру праграмаў, для мяне не зьяўляецца асаблiвай перашкодай, 
бо да новых цыклаў таксама магу прыстасавацца, калi-б толькi мае 
карэспандэнцыi мелi ход. Прыкладам, “Беларуская сучасная лiта ра-
тура”. Тут маю на думцы выдавецтва ў цяперашняй Польшчы, якiя 
паўстаюць на аснове архiўных матар’ялаў, “недаступных” у сав. са-
юзе. Маю каля 20 прац i спадзяюся, што рэцэнзыi iх паказалi-б да-
рогу для навукоўцаў у БССР, асаблiва да манаграфiяў, даўнейшых 
пiсьменьнiкаў. Такiм чынам, радыёперадачы былi-б iнфармацыяй ка-
рыснай да скамплектаваньня гiсторыi беларускае лiтаратуры. “Як яны 
жывуць i працуюць” — калi падаецца са Зл. Шт. i Канады, то чаму-ж 
не падаць з рэшты Амэрыкi? Ня думайце, што тут людзi жывуць 
горш, чым у Зл. Шт. Калi ўзяць пад увагу маральны цi псыхалягiчны 
дзейнiк, то, бязумоўна, тут людзi маюць лепшае самапачуцьцё: 
свабода i роўнасьць, няма розьнiцы памiж эмiгрантамi й меснымi 
жыхарамi. “Свабода культуры — дзеля прагрэсу”. Прыкладаў ёсьць 
шмат. А хоць бы працы Дарвiна — уся яго “мудрасьць” бярэ тут па-
чатак, а яго наступнiкам ёсьць аргэнтынец Florentio Ameghino24, 
якога музэйныя экспанаты зьяўляюцца адзiнымi ў сьвеце! Пошукi 
пераходнага тыпу мiж чалавекам i малпай адкрылi скамянеласьцi да-
патопных жывёлаў да 30 м даўжынi. Таксама шкiлеты прачалавека 
з Патагонii цiкавыя. Працы Моргана25 з Лац. Амэрыкi былi  асновай 

24  Фларэнцiна Амэгiна (гiшп. Florentino Ameghino, 1854–1911), арген тын-
скi навуковец, натуралiст, палеантоляг, антраполяг i заоляг.

25  Маецца на ўвазе Льюiс Генры Морган (анг. Lewis-Henri Morgan, 1818–
1881), амэрыканскi навуковец, этнограф, сацыёляг, гiсторык, стваральнiк 
тэорыi першабытнага грамадзтва, адзiн з заснавальнiкаў эвалюцыянiзму 
ў сацыяльных навуках.
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для прац тэарэтычных Энгельса. Пасьля хоць-бы ўзяць Iгната Да-
мейку26 i яго адкрыцьця ў Андах, у Араканii. Цяпер-жа маем тут 
праф. др. T. Debeljaka (Славенец), каторы ёсьць выдатным знаўцам 
славянскiх лiтаратураў (сябра Мiжнароднай Акадэмii Лiтаратуры 
ў Парыжы), пiсьменьнiк, паэт, ну й мiж iншым выкладчык бела-
рускай лiтаратуры на каталiцкiх унiвэрсытэтах. “Цэнтралiзм су-
проць мясцовае iнiцыятывы”. Гдзе як гдзе, але ў Аргэнтыне най-
больш выпукляецца, бо тут ёсьць фэдэрацыя правiнцыяў, i кожная 
зь iх мае сваю аўтаномiю, разьвiваючы ўласныя асаблiвасьцi. 
Ня можна памiнуць маўчаньнем вялiкага прагрэсу навукi пасьля 
вайны.

Наагул, калi адносiцца да iнфармацыяў, то я магу даваць “з пер-
шае рукi”, бо бываю на розных мiжнародных, як i аргэнтынскiх, 
канфэрэнцыях. Прыкладам, цяпер: канфэрэнцыя International Law 
Association. Апроч таго, усе прэсавыя бюра для мяне даступныя, як 
i знаёмства месных i загранiчных карэспандэнтаў, магу зь iмi дагава-
рыцца ў 8 мовах.

Што да Вашага “рэванжу”, то ясна — мне прыгадзiлiся-б ма-
тар’ялы з беларускай лiтаратуры савецкiх выданьняў. З Польшчы 
мне прысылаюць усе “навiнкi” з гэтай дзялянкi, але з Сав. Саюзу 
тутака не дапускаюць. Мне патрэбныя матар’ялы, бо падрыхтоўваю 
гiсторыю беларускай лiтаратуры ў гiшпанскай мове, якi ёсьць па-
трэбны для тут[эйшых] унiвэрсытэтаў. А можа ўдасцца выдаць 
i ў польскай мове.

Вось i ўсё.
Са шчырымi пажаданьнямi ўсяго добрага.
З пашанай, Цяўлоўскi.

1.2.1969
Паважаны Спадару Рэдактару,

У “Навiнах з Беларусi” No. 117 ёсьць зацемка “Пашана да народ-
нае песьнi”: “Песьняў, сумных, журботных, у нас шмат. Гэта — 
старадаўнiя песьнi ўдавы й сiраты, батрака й салдата, песьнi пра 
цяжкую долю, нешчасьлiвае каханьне, чужы край…”.

Адносна гэтага хацеў-бы сказаць пару слоў. А цi-ж дазволяць рэ-
прадукаваць i пашыраць сатырычныя, жартаўлiвыя, вясёлыя песь-
нi? Будучы яшчэ вучням беларускае гiмназii (у 30-х гадох), помню 
добра, як вучнi сабiралi “народную творчасьць” для настаўнiкаў 

26  Iгнат Дамейка (1802–1889), навуковец, удзельнiк паўстаньня 1830–
1831 гг., геоляг, мiнэроляг, мэмуарыст.
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сьпеваў: для Гаўрылiка27 й Караля28 ў Радашковiчах, для Валынчы-
ка29, Шумскага30 i нават для мастака Я. Драздовiча31 ў Наваградку, 
для Шырмы32, Стэповiча33 ў Вiльнi. Студэнты славянскай фiлалогii 
вiленскага ўнiвэрсытэту, як i сэмiнарыстыя з Нясьвiжа цi Шчучына, 
гдзе вымагалася беларуская мова й фальклёр — таксама езьдзiлi, 
зьбiралi… Асаблiва высокай якасьцi былi апрацоўкi гэтых песьняў 
кампазытара Валынчыка (аб якiм я ўжо пiсаў свайго часу). Iншыя 
настаўнiкi разпрацоўвалi “на галасы” для школьнага хору, можа, 
з меншым артызмам.

Цiкавая справа, гдзе гэтыя калекцыi падзелiся? Цi не пакутуюць 
яшчэ па шуфлядах? Ня верыцца мне, каб усё загiнула! Апроч таго, 
няпраўдай ёсьць тое, што засталiся толькi сумныя песьнi! Як вiдаць 
з iншых меркаваньняў, абмiнаюць вясёлыя песьнi. Зрэштай — як-бы 
выглядалi ў параўнаньнi савецкiя стандартныя. Прыпамiнаю добра 
з Наваградчыны песьнi калядныя, хоць iх няшмат, але вялiкодныя, 
што валачобнiкi, ходзячы ад гаспадара да гаспадара на Вялiкдзень, 
сьпявалi, то iх было шмат i ўсе вясёлыя. Пасьля прыходзiлi купальскiя, 
на Сьв. Яна, Пятроўкi, жнiўныя… Найбольш хiба было вясельных: за-
ручанныя, дашлюбныя, пасадныя, пасажныя, маладой, маладому, 
свату, гасьцям… Зазвычай вясельлi адбывалiся па 3–4 днi, перш у ма-
ладой, а пасьля ў маладога. Пры поўна застаўленых сталох госьцi ня 
нудзiлiся, дзеля гэтага й называецца — вясельле. Вясельнiкi дзялiлiся 
на групы, адны “прысьпеўвалi”, а другiя “адсьпеўвалi”. Былi часамi 
“журботныя” песьнi, але найбольш вясёлых, дасьцiпных, з гумарам! 
Як хтось вясельнiкам не спадабаўся, то яму й так засьпявалi, што 
й з розумам ня мог пазьбiрацца!

Апроч вясельных былi песьнi хрэсьбiнныя, таксама вясёлыя.

27  Язэп Гаўрылiк (1893–1937), грамадзка-палiтычны дзеяч, пэдагог. 
У 1922–1928 гг. выкладаў у Радашковiцкай беларускай гiмназii белару-
скую мову й сьпевы. У 1928–1930 гг. — пасол польскага Сейму, старшыня 
Бела рус кага сялянска-работнiцкага пасольскага клюбу “Змаганьне”.

28  Маецца на ўвазе настаўнiк Радашковiцкай гiмназii Сымон Кароль.
29  Антон Валынчык (1896–1985), дырыжор, кампазытар, выкладчык На-

ваградзкай беларускай гiмназii. 
30  Аляксандар Шумскi (1869–1930), пэдагог, выкладчык Наваградзкай 

беларускай гiмназii. 
31  Язэп Драздовiч (1888–1954), мастак, археоляг, пiсьменьнiк, этнограф, 

фальклярыст. У 1920-я гг. выкладаў маляваньне ў Радашковiцкай i Нава-
градзкай гiмназiях.

32  Рыгор Шырма (1892–1978), дырыжор, фальклярыст, грамадзкi i музыч-
ны дзеяч. Выкладаў у Вiленскай беларускай гiмназii.

33  Альбiн Стэповiч (1894–1934), грамадзкi i музычны дзеяч. Выкладаў 
сьпе вы й музыку ў Вiленскай беларускай гiмназii.
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Цяпер iншая справа: маю тут перад сабою два грубыя томы пад 
загалоўкам: Michal Federowski. Lud Bialoruski. Warszawa, 1960.

Вось-жа ў Варшаве, хоць i там “дыктатура пралетарыяту”, 
але хiба людзi больш культурныя, бо ацанiлi народную творчасьць, 
а нават апублiкавалi ў вельмi прыгожай форме, з нотамi, томы добра 
апраўлены. Праглядаючы гэтыя песьнi, аж дзiў бярэ, скуль у тагачас-
ных людзей быў час, гумар, досьцiп i здольнасьць кампанаваць прыго-
жыя песьнi! Калi быў добры войт, гаспадар, касец цi жняя, цi хоць-бы 
гаспадыня ў дому, то iм i песьня была адпаведна добрая, з пахваламi, 
але на каго мелi “вока”, то мусяў наслухацца “па заслугаx”.

Зачастую ўпамiналася, што “слова з песьнi ня выкiдаюць”. З гэтага 
вiдаць, што за песьню на Севяр не высылалi. А цяпер у БССР ёсьць 
казённыя трубадуры, iнстытуты мастацтвазнаўства, кансэрваторыi, 
хоры, гурткi, маючыя да дыспазыцыi аўта, магнетафоны, розныя пры-
лады… Хай-бы запазналiся з працай толькi аднаго чалавека (Феда-
роўскага34), каторы насiў з сабою кусок алавiка i нататнiк, каб запiсаць 
пры газоўцы, лучыне цi вогнешчы начлежнiкаў. Ясна, што тагды не 
ўспамiналi анi аб партыi, анi аб iх правадырох, проста людзi iх ня 
зналi, дзеля гэтага маглi сьмела складаць песьнi, сьпяваць iх як iм на-
тура дыктавала. Пры цяперашнiх абставiнах нават з электрычнымi 
лямпамi шчырасьцi ня ўбачаць.

З пашанай, Цяўлоўскi.

17.9.1973
Паважаны Спадару Запруднiк,

Калi кончылiся карэспандэнцыi для “Радыя Свабода” з Аргэн-
тыны, то й лучнасьць парвалася. Цi ня быў-бы ўжо адпаведны час 
“аднавiць”?

Пэўна, ёсьць ведама, што ў Паўднёвай Амэрыцы iдуць паваж-
ныя перамены. Цi гэтыя факты для Паўночнай Амэрыкi прыемныя 
цi прыкрыя — гэта iншая справа, але тут iдзе рэалiзацыя ўласнай 
палiтыкi, якая аснаўным чынам мае на ўвазе свой нацыяналiзм, вы-
лучаючы iнтэрвэнцыi так камунiзму, як i эканамiчнага iмпэрыялiзму 
як iдэi чужыя “гiшпанскаму духу”. У якiм-жа стане апынулiся тут 
эмiгранты з Эўропы? Калi камунiстычная партыя Аргэнтыны 
падзялiлася на пра-кiтайскую, пра-савецкую, трацкiстаў i iншых, 
гэтыя сэкты вядуць барацьбу памiж сабою, то гэтым iх сiлы рэду-
куюцца. Сярод тутэйшых беларусаў, асаблiва “савецкiх грамадзян”, 
паўстае зразуменьне, што iдэалiзаваны iмi Савецкi Саюз ня змог апа-

34  Мiхал Федароўскi (1853–1923), беларускi й польскi фальклярыст, этно-
граф.
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наваць кiруючай ролi анi для Югаславii, Кiтая цi нават у Паўднёвай 
Амэрыцы. Гдзе-ж яго сiла?

Афiцыйна тут няма сьмяротнага прысуду, што лiчаць камунiсты 
i iх папутчыкi за сваю “мiрную” заслугу. Але затое ёсьць збройныя 
паўстаньнi, у часе якiх лiквiдуюць масу бурлiвага элемэнту. Так было 
за часоў Росаса35, якi ўспакоiў банду гаўчоў, так i цяпер у Чылi36. Там 
ня толькi чылiйскiя “марксыстыя”, але было шмат ахвотнiкаў з Ар-
гэнтыны i iншых краёў, зь якiмi паўсталае войска хутка разправiлася. 
На што-ж тагды судовая валакiта?

У Аргэнтыне рыхтуюцца да выбараў прэзыдэнта, але чылiйскi 
экспэрымэнт працёр вочы так для кiраўнiкоў палiтыкi, як i для шэ-
рай масы, згiнулi антаганiзмы партыяў, бальшыня дэкляруе супра-
цоўнiцтва з пэранiзмам. Выглядае, што Паўночная Амэрыка адсуне 
камунiзм ад сябе, толькi Куба застанецца.

Радыя Вольнай Эўропы37 й да гэтай пары прыймае мае ка рэс пан-
дэнцыi ў польскай мове ня толькi з жыцьця эмiграцыi, але й з актыў-
насьцi аргэнтынскай, проста як гаспадараць “бяднейшыя, не да разь-
вiтыя” з такiм самым загушчэньнем жыхарства, як у Савецкiм Саюзе 
(7 на km2). Аргэнтына штодня экспартуе мяса, збожжа, воўну, а цяпер 
машыны, тканiны i г. д. А Савецкi Саюз?

Зрэштай, прыкладаў ёсьць бязь лiку, якiя ў першую чаргу ставяць 
калектыўную сыстэму гаспадаркi як найбольшую недарэчнасьць: по-
бач “высокай тэхнiкi” сыстэматычныя галадоўкi. Вядома, што аўта-
рытэт Зл. Шт. Паўн. Амэрыкi вельмi падупаў у сьвеце (Вiетнам i да-
ляр), але гэта ня значыць, што ўсiх “перагнаў” Савецкi Саюз. Калiсь 
Ленiн, аграбiўшы з золата сьвятынi (цэрквы, касьцёлы, сынагогi i т. п.) 
а нават музэi, чэканiў залатыя чырвонцы, каб НЭПам зрабiць “пера-
дышку”, ну й ратаваць адзiнае камунiстычнае гасударства, то цяпер 
Брэжнёў хацеў “перахiтрыць”, проста стварыць НЭП на амэрыканскiх 
далярах. На жаль (цi на шчасьце), даляр моцна пахiстнуўся, што 
вельмi пашкодзiла цяперашняму НЭПу: бiлятэральныя ўмовы на 
Далёкiм Усходзе, з дзяржавамi эўрапэйскiмi — асаблiва з Iталiяй (Фiат) 

35  Маецца на ўвазе Хуан Мануэль Хасэ Дамiнга Артыс дэ Росас-i-Ло-
пес-дэ-Асорнiа (гiшп. Juan Manuel José Domingo Ortiz de Rosas y Ló pez 
de Osornio, 1793–1877), аргентынскi вайсковы й палiтычны дзеяч, генэ-
рал-капiтан (губэрнатар) Буэнас-Айрэсу ў 1829–1832 i 1835–1852 гг.

36  Маюцца на ўвазе падзеi ваеннага перавароту ў Чылi ў верасьнi 1973 г., 
калi загiнуў прэзыдэнт Сальвадор Альендэ й да ўлады прыйшоў дыктатар 
Аўгуста Пiначэт.

37  Радыё “Свабодная Эўропа” (анг. Radio Free Europe) — створаная 
адмысловым амэрыканскiм Нацыянальным камiтэтам свабоднай Эўропы 
ў 1951 г. радыёстанцыя, арыентаваная на вяшчэньне на эўрапейскiя краi-
ны сацыялiстычнага лягеру. У 1976 г. аб’ядналася з Радыё “Свабода”.
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i з Паўднёвай Амэрыкай амаль усё правалiлася, разам з чылiйскай ба-
заю цi плятформаю.

Як бачыце, Паўднёвая Амэрыка ёсьць таксама нейкiм “ласкутом 
сьвету” з вельмi багатымi запасамi мiнэралаў, аграрнай прадукцыi, 
толькi з малым непрапарцыяльна жыхарствам. Партыя Пэрона мае 
ў пляне павялiчыць iмiграцыю, ужо цяпер iдуць дагаворы з японцамi, 
як з некаторымi дзяржавамi эўрапэйскiмi, так як у гадох яго перша-
га прэзыдэнства (1947–50). Усё гэта значыць, што падзеi ў Паўднёвай 
Амэрыцы будуць цiкавейшыя, хоць з нiкiм ня будзе ставаць да 
спаборнiцтва.

Рэзюмуючы — мне не расходзiцца, каб мець нейкi “заработак” з Ра-
дыя, бо i бяз гэтага мог жыць, але проста журналiстычная пасыя дае 
iмпульс да гэтага. Параўноўваючы артыкулы “заўтаматызаваных 
спэцаў” з Паўднёвай Амэрыкi асаблiва, аж жаль бярэ, за што iм 
плацяць? Якiя-ж недарэчнасьцi плятуць, ня знаючы добра фактаў! 
Прыпамiнаецца адно здарэньне з Эгiпту з часу вайны, калi адзiн 
з камандзiраў авiяцыi хацеў “паддабрыцца” для арабаў, пазычыў iм 
самалёт на пiлiгрымку да Меккi. Калi iншыя людзi спыталi арабаў, ну 
як? задаволены з помачы авiяцыi? Пачулi: Аллах усё прадбачыў, каб 
няверныя нам паслужылi.

Анi зразуменьне данай прысугi, анi слова ўдзячнасьцi, як-бы 
абавязак. Гэтых арабаў мне часта напамiнаюць сюды прыехаўшыя 
карэспандэнты, якiя “робяць ласку”, калi з гатовай, надрукаванай 
iнфар мацыi зробяць кароткi пераказ, зьмяняючы сэнс паводле свайго 
набытага трафарэту. Не спаткаў канфэрэнцыi, каб ня былi падрыхта-
ваныя бюлетэнi цi матар’ялы для прэсы, але пасьля, пераглядаючы 
“апрацоўку карэспандэнтаў” цi можа спэц-рэдактараў, не заўсёды 
было згодна з тэмай канфэрэнцыi. “Механiзацыя” працы прэсавых 
агенстваў мае таксама “два бакi”: добры — гэта эканомiя часу, гдзе 
апараты выручаюць чалавека, а дрэнны — гэта выпрацаваны трафа-
рэт, каб дагадзiць усiм клiентам-падпiшчыкам, памяняючы зачастую 
сэнс фактаў або прычыну фактаў.

На гэтым сёньня закончу.
З пашанай к Вам, Цяўлоўскi.

17.12.1978
Вельмi паважаны Доктару,

У першую чаргу складаю Вам сьвяточныя павiншаваньнi вясёлых 
Калядных Сьвят i шчасьлiвага Новага Году!

Пры нагодзе залучаю рэпартаж з жыцьця тутэйшых суродзiчаў. 
Спэцыяльна паехаў да Берыса (каля 100 км), каб пабачыць фэстываль 
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i даведацца пра беларусаў. Ясна, што за адзiн раз дзень не ўдалося 
ўсяго даведацца, прыйдзецца яшчэ раз там паехаць.

Апроч таго маю намер хутка прыслаць Вам номер славенскага 
лiтаратурна-навуковага квартальнiка, гдзе ёсьць пераклад беларускае 
паэзыi й мой нарыс з гiсторыi лiтаратуры. Першая частка ўжо даўно 
падрыхтавана, толькi з друкам зацягнулася. Да другой часткi яшчэ 
зьбiраю матар’ял.

Адно й другое выкарыстайце гдзе можна ў давольнай форме. 
Прывет для супрацоўнiкаў, асаблiва для праф. Адамовiча38.

З пажаданьнямi ўсяго найлепшага, Цяўлоўскi.

14.5.1979
Даражэнькi Доктару,

Шчыра дзякую за лiст з 30.3. г. г. i за вестку, што нiчога дрэнна-
га ня сталася. Праца — гэта нармальны фэномэн жывучых людзей. 
А цяпер i я крыху дадам Вам клопату: справа ў тым, што падручыўся 
напiсаць колькi скэтчаў з гiсторыi беларускае лiтаратуры да славен-
скага лiтаратурнага квартальнiка “Meddobje”39. Да гэтага др Дэбе-
ляк ператлумачыў пару дзясяткаў беларускiх вершаў на славенскую 
мову i далей хоча тлумачыць. Усё пайшло-б гладка, каб мог дастаць 
тут матар’ялу, але, на жаль, анi выпiсаць, анi купiць на мейсцы няма 
гдзе, асаблiва бракуе мне з Заходняе Беларусi (Вiленскай пары) i з на-
вейшых часоў. Прыпамiнаю толькi, што калiсь вучыўся ў беларускае 
гiмназыi, да гэтага маю савецкую лiтаратурную энцыкляпэдыю, ну 
й “падлатваю” ласкуткамi з “Беларуса” цi хоць-бы з “Голасу Радзiмы”. 
Асаблiва бракуе паэзыi да перакладаў для др Дэбеляка.

Адным словам — ня пытайцеся, толькi падсылайце “Запiсы”40 (13, 
14 i 15), “Голас Радзiмы”, ну й можа маеце лiшнiя “Полымя”, штось 
з паэзыi Н. Арсеньневай цi iншых. У наступным нумары “Meddobja” 
будуць толькi пераклады беларускае паэзыi, а ў далейшым — з маiм 
скiчам.

На гэтым сёньня скончу, са шчырымi пажаданьнямi, усяго най-
лепшага, Цяўлоўскi.

Падрыхтоўка да друку  
Натальлi Гардзiенкi й Лявона Юрэвiча

38  Маецца на ўвазе Антон Адамовiч.
39  “Meddobje” — славенскi лiтаратурны й грамадзка-культурны часопiс, якi 

выдаваўся ў Буэнас-Айрэсе ў 1954–2010 гг.
40  Маецца на ўвазе альманах “Запiсы БIНiМ”.
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З гiсторыi БIНiМу

ПРАТАКОЛЫ БIНIМУ
(факсiмiльная публiкацыя дакумэнтаў)

Гiсторыя Беларускага Iнстытуту Навукi й Мастацтва — неад’ем-
ная старонка дзейнасьцi паваеннай беларускай эмiграцыi — сёньня 
яшчэ не напiсаная. Таму зьбiраньне й публiкаваньне матэрыялаў да 
яе зьяўляецца важнай справай. Раней у “Запiсах” ужо друкавалiся 
матэрыялы пра заснаваньне БIНiМу i розныя кiрункi яго дзей-
насьцi1. I ў гэтым нумары мы працягваем тэму новай публiкацыяй 
двух пратаколаў пасяджэньня Ўраду Iнстытуту ад кастрычнiка 
й сьнеж ня 1952 г.

Гэтыя пратаколы цiкавыя з двух гледзiшчаў. Па-першае, яны 
даюць зьвесткi пра дзейнасьць БIНiМу ў першыя гады, тыя iнi-
цыятывы, якiя распачыналiся, як прыкладам, стварэньне На-
роднага Ўнiвэрсытэту, выданьне пэрыёдыкаў i г. д. Па-другое, 
Iнстытут аб’ядноўваў ведамых беларускiх iнтэлектуалаў i творцаў. 
Ягоная гiсторыя, ягоныя дакумэнты — частка iх бiяграфiяў. Вось 
i прадстаўленыя далей пратаколы, напiсаныя рукою сакратаркi 
БIНiМу Натальлi Арсеньневай. Яны даюць дадатковыя зьвесткi дась-
ледчыкам яе жыцьця i адначасова ўяўляюць зь сябе аўтографы паэт-
кi, што каштоўныя самi па сабе. Менавiта таму тэксты публiкуюцца 
ў выглядзе факсiмiле.

1  Гл. тэксты: Юрэвiч, Лявон. Гiсторыя заснаваньня Беларускага Iнстытуту 
Навукi й Мастацтва ў дакумэнтах i паведамленьнях // Запiсы БIНiМ. 
№ 29. Нью-Ёрк — Менск, 2005. С. 5–23; Кiпель, Вiтаўт. З архiўных тэчак 
БIНiМу // Запiсы БIНiМ. № 29. Нью-Ёрк — Менск, 2005. С. 24–32.
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Успамiны
Аляксандар Пашкевiч

Менск

АЙЦЕЦ ЛЕЎ ГАРОШКА  
Й ЯГОНЫЯ МЭМУАРЫ

Айцец Леў Гарошка (1911–1977) быў адным з найбольш актыўных 
i плённых беларускiх дзеячаў на эмiграцыi, якi рэалiзоўваў свае тален-
ты ў самых разнастайных кiрунках. Ягоны паплечнiк i сябра бiскуп 
Часлаў Сiповiч у артыкуле-нэкралёгу, надрукаваным адразу пасьля 
сьмерцi сьвятара, адзначаў: “багасло-
вiе, гiсторыя беларускай Царквы, гiс-
то рыя лiтаратуры, мовазнаўства, 
этно графiя, прыродазнаўства, мэды-
цына…— вось гэта галiны ведаў, якiмi 
ён цiкавiўся ўсей сваей душой. […] …а. 
Леў быў волат працы i беларускi эн-
цыкляпэдыст. […] Шмат… працаў 
пачатых i незакончаных пакiнуў па 
сабе а. Леў”1. Найбольш падрабязная на 
сёньня бiблiяграфiя як надрукаваных, 
так i рукапiсных працаў Льва Гарошкi 
(якая, аднак, таксама далёка ня поў-
ная) зьмешчана пры адпаведным ар-
тыкуле ў сумесным бiябiблiяграфiчным 
даведнiку Юрыя Гарбiнскага й Юрыя 
Туронка, i яна на самай справе ўражвае 
як аб’ёмам, гэтак i тэматычнай разна-
стайнасьцю2.

1  Сiповiч, Ч. Архiмандрыт Леў Гарошка (26.II.1911–28.VII.1977) // Божым 
Шляхам. 1978. № 1. С. 2.

2  Garbiński, J.; Turonek, J. Białoruski ruch chrześcijański XX wieku: Słownik 
biograficzno-bibliograficzny. Warszawa, 2003. S. 139–143. Гл. таксама спэ-
цыяльныя выданьнi, прысьвечаныя беларускай бiблiяграфii на эмiграцыi: 
Беларускi i беларусаведны друк на Захадзе: асобныя выданьнi / склад. 
З. i В. Кiпелi. Бiблiяграфiя. Нью-Ёрк — Менск, 2003. С. 44–45, 64, 80, 
98–99, 101, 103–104, 111–113, 120, 127, 137, 155, 161, 179, 198, 223, 277, 279, 
293, 349–350, 357, 442, 452, 484–485, 503; Kipel, V., Kipel, Z. Belarusian 
publishing in the West: a bibliography / еd. by J. Garbinski & L. Yurevich. 
NewYork—Warsaw, 2006. P. 45–46, 64, 81, 100, 103, 105, 114–115, 123, 130, 
140, 159, 165, 184, 203, 228, 282, 284, 297, 354, 362, 447, 457, 488, 507.

Леў Гарошка
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Пераважна працы Льва Гарошкi пры ягоным жыцьцi друкавалiся 
ў выдаваным i рэдагаваным iм ад 1947 г. часопiсе “Божым Шляхам”, 
а таксама выходзiлi асобнымi выданьнямi. Ад канца 1980-х гг. i сама 
асоба сьвятара, i ягоныя творы сталi дастаткова шырока папуляры-
завацца на Бацькаўшчыне, перадусiм праз шматлiкiя перавыданьнi 
асобнымi публiкацыямi3 i ў складзе розных зборнiкаў ды нумароў пэ-
рыядычных выданьняў4.

Што тычыцца бiяграфii а. Льва Гарошкi, то яе таксама, у адрозь-
неньне ад многiх iншых заслужаных беларускiх дзеячаў, нiколi не 
было неабходнасьцi аднаўляць лiтаральна па драбнiцах. Яшчэ пры 
жыцьцi сьвятара паплечнiкi, усьведамляючы значнасьць ягонае асо-
бы, своечасова й належным чынам парупiлiся пра апiсаньне асноўных 

3  Гарошка, Л. Пад знакам “рускае i польскае веры”. [Беласток], 1990. — 
93 с.; Гарошка, Л. Навука i рэлiгiя. Дретома — Друя, 1994. — 268 с.; Га-
рошка, Л. Святая Еўфрасiння-Прадслава, патронка Беларусi: нарыс, 
арты кулы / прадмова, укладанне, тэксталагiчная падрыхтоўка, падбор 
iлюстрацый У. Арлова. Мiнск, 1996. — 123 с.; Гарошка, Л. Духоўныя роз-
думы: Да 100-годдзя з дня нараджэння Архiмандрыта Льва Гарошкi. По-
лацк, 2011. — 40 с.

4  Гарошка, Л. Няўмiручая iдэя (Гiстарычны нарыс) // Унiя. 1990. № 2. С. 13–
15; Гарошка, Л. Душа // Хрысьцiянская думка. 1993. № 3. С. 3–23; Гарош-
ка, Л. Дахрысьцiянская вера нашых продкаў (Прычынкi да беларускае 
мiталёгii) // Крынiца. 1994. № 8. С. 74–84; Гарошка, Л. Рэлiгiйны элемэнт 
у беларускай народнай творчасьцi // Спадчына. 1994. № 5. С. 4–9; Гарош-
ка, Л. Прычыны палянiзацыi на Беларусi. Найбольш распаўсюджаны по-
гляд / падрыхт. да друку Я. Трацяк // Сьвiцязь. 1994. № 1. С. 99–116; Гарош-
ка, Л. Уводзiны ў беларускую мiфалогiю // Беларускi гiстарычны часопiс. 
1996. № 3. С. 73–84; Гарошка, Л. Што дало Беларусi хрысьцiянства? // 
Беларуская думка ХХ стагоддзя: фiласофiя, рэлiгiя, культура (Анталогiя) / 
укладанне, прадмова i апрацаванне Ю. Гарбiнскага. С. 408–412; Гарош-
ка, Л. Пад знакам “рускае i польскае веры” (Фрагменты) // Тамсама. 
С. 412–429; Гарошка, Л. Iстотныя азнакi беларускае культуры // Тамсама. 
С. 430–435; Гарошка, Л. Старонкi з крыжовае дарогi Каталiцкае Царк-
вы на Беларусi (фрагмент) // Беларускiя рэлiгiйныя дзеячы ХХ стагод-
дзя: Жыццяпiсы. Мартыралогiя. Успамiны / аўтар-склад. Ю. Гарбiнскi. 
Мiнск — Мюнхен, 1999. С. 368–397; Гарошка, Л. Айцец Адам Станкевiч // 
Тамсама. С. 403–409; Гарошка, Л. Айцец Ўладыслаў Талочко // Тамсама. 
С. 427–431; Гарошка, Л. Пад знакам “рускае i польскае веры” // Спадчына. 
1999. № 5–6. С. 177–202; 2000. № 1. С. 142–199; Гарошка, Л. Беларускiя 
сьвятары i рэлiгiйныя дзеячы Беларусi // Запiсы Беларускага Iнстытыту 
Навукi й Мастацтва. Вып. 24. New York, 1999. С. 106–148; Гарошка, Л. 
[На сьмерць Лявона Рыдлеўскага] / падрыхт. да друку Л. Юрэвiча // 
Запiсы БIНiМ. № 37. New York — Miensk, 2014. С. 315–317; Гарошка, Л. 
Трыццацiгодзьдзе беларускага душпастырства ў Францыi (1946–1976) / 
падрыхт. да друку Л. Юрэвiча й Н. Гардзiенкi // Запiсы БIНiМ. № 37. New 
York — Miensk, 2014. С. 318–329.
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этапаў ягонага жыцьцёвага шляху. Так, вышэй ужо згаданы бiскуп 
Часлаў Сiповiч у адмысловым артыкуле, прысьвечаным наданьню 
айцу Льву Гарошку годнасьцi архiмандрыта (што адбылося 16 сьнеж-
ня 1965 г.), дастаткова падрабязна выклаў усю ягоную бiяграфiю 
пачынаючы аж з часоў дзяцiнства ды маладосьцi5. Адразу ж пасьля 
сьмерцi сьвятара быў выдадзены цэлы адмыслова яму прысьвечаны 
нумар часопiсу “Божым Шляхам” (№ 1 за 1978 г.), дзе сярод iншага 
быў надрукаваны мэмарыяльны артыкул аўтарства таго ж самага 
Часлава Сiповiча6, а таксама коратка выкладзеныя асноўныя вехi 
жыцьця нябожчыка7. Натуральна, што асноўнай крынiцай для гэтых 
публiкацый мусiлi стаць сьведчаньнi самога а. Льва Гарошкi — як вус-
ныя, гэтак i пiсьмовыя.

Менавiта на апублiкаваных бiскупам Сiповiчам матэрыялах 
пазьней, ужо пасьля таго, як стала магчымай папулярызацыя асо-
бы i творчасьцi Льва Гарошкi на радзiме, пераважна грунтавалi свае 
бiяграфiчныя артыкулы пра яго сучасныя беларускiя дасьледчыкi, 
звычайна папярэджваючы iмi перадрукi тых цi iншых ягоных твораў 
або дакумэнтаў8. Не абыдзена была ўвагай асоба Гарошкi i ў многiх 
сучасных беларускiх энцыкляпэдычных ды даведачных выдань-
нях9. Праўда, некаторыя аўтары, нават нягледзячы на наяўнасьць 

5  Дзедзiнка А. Айцец Леў Гарошка — архiмандрыт // Божым Шляхам. 1966. 
№ 1. С. 5–9; перадрук: Беларускiя рэлiгiйныя дзеячы ХХ стагоддзя… 
С. 278–284.

6  Сiповiч, Ч. Архiмандрыт Леў Гарошка (26.II.1911–28.VII.1977) // Божым 
Шляхам. 1978. № 1. С. 2–3; перадрук: Беларускiя рэлiгiйныя дзеячы ХХ 
стагоддзя… С. 285–288.

7  Важнейшыя даты з жыцьця архiмандрыта Льва Гарошкi // Божым Шля-
хам. 1978. № 1. С. 4; перадрук: Беларускiя рэлiгiйныя дзеячы ХХ стагод-
дзя… С. 288.

8  Абламейка, С. Архiмандрыт Леў Гарошка (26.II.1911–28.VII.1977) // Унiя. 
1990. № 2. С. 12; Трацяк, Я. Волаты духа, веды i сьвятасьцi // Сьвiцязь. 
1994. № 1. С. 75–85; Арлоў, У. Пра Льва Гарошку // Крынiца. 1994. № 8. 
С. 76–77; Арлоў, У. Божым Шляхам // Гарошка, Л. Святая Еўфрасiння-
Прадслава, патронка Беларусi… Мiнск, 1996. С. 7–8; Барыс, С. Слова пра 
айца Льва Гарошку // Беларускi гiстарычны часопiс. 1996. № 3. С. 68–72; 
Адамовiч, С. Унiяцкая царква ў Стоўпцах i яе душпастыр а. Леў Гарош-
ка // Царква. 2001. № 3. С. 12–13; Мойсiк, Я. Архiмандрыт Леў Гарошка. 
Некалькi дадзеных з яго жыцьця i служэньня // Гарошка, Л. Духоўныя 
роздумы: Да 100-годдзя з дня нараджэння Архiмандрыта Льва Гарошкi. 
Полацк, 2011. С. 7–8.

9  Лямец, А. Гарошка Леў Юр’евiч // Энцыклапедыя гiсторыi Беларусi. 
Т. 2. Мiнск, 1994. С. 489–490; Гарошка Леў Юр’евiч // Беларусь: энцы-
клапедычны даведнiк. Мiнск, 1995. С. 211; Беларускiя рэлiгiйныя дзея-
чы ХХ стагоддзя… С. 50; Пяткевiч, А. Людзi культуры з Гродзеншчыны: 
Даведнiк. Гродна, 2000. С. 61–62; Garbiński, J., Turonek, J. Białoruski ruch 
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настолькi аўтарытэтных ды дакладных крынiц, не ўтрымалiся пры 
складаньнi бiяграфiчнай даведкi пра гэтага славутага дзеяча ад улас-
ных домыслаў. Прыкладам, неабгрунтавана прыпiсана было Гарошку 
тое, што ён нiбыта адразу пасьля заканчэньня Наваградзкай белару-
скай гiмназii, “пасьпяхова здаўшы матуральныя экзамены, падаўся 
ў Жыровiцкi манастыр (там вучылi бясплатна). Высьвечаны на 
сьвя тара, паехаў у Львоў, дзе быў узьведзены ў стан архiмандры-
та…”10. Пераканацца ў тым, што гэта толькi фантазii аўтара бiягра-
фiч най нататкi, якi з аднаму яму ведамых прычынаў сплёў у адно рэ-
альныя й выдуманыя падзеi з жыцьця Льва Гарошкi за розныя гады, 
дазваляе нам зварот непасрэдна да ўспамiнаў самога героя гэтай пуб-
лiкацыi, якiя ўпершыню ў поўным аб’ёме друкуюцца нiжэй.

Увогуле пра iснаваньне мэмуараў архiмандрыта было ведама даў-
но. Яшчэ ў згаданым артыкуле Часлава Сiповiча 1966 г. друкавалiся 
невялiкiя фрагмэнты зь iх са спадзяваньнем, што самi ўспамiны “хут-
ка будуць надрукаваныя”. Аднак пры жыцьцi Гарошкi гэтага так 
i не адбылося, калi не лiчыць таго, што сам ён часткова карыстаўся 
ўласнымi ўспамiнамi пры напiсаньнi бiяграфiчнага артыкула пра грэ-
ка-каталiцкага сьвятара Антона Неманцэвiча11, а таксама рэцэнзii на 
выдадзеную ў 1956 г. у Нью-Ёрку кнiгу Iвана Касяка “З гiсторыi Пра-
васлаўнай Царквы Беларускага Народу”12. Вiдаць, за шматлiкiмi што-
дзён нымi справамi аўтар так i не знайшоў часу скончыць свае мэму-
ары, упарадкаваць iх ды падрыхтаваць да друку. У вынiку першыя iх 
публiкацыi (прытым толькi фрагмэнтарныя) пабачылi сьвет больш 
чым праз 20 гадоў пасьля сьмерцi архiмандрыта.

У 1999 г. ведамы дасьледнiк беларускай эмiграцыi Лявон Юрэвiч 
у кнiзе “Беларуская мэмуарыстыка на эмiграцыi” сярод iншых ма-
тэрыялаў надрукаваў кароткiя ўспамiны Льва Гарошкi пад назвай 

chrześcijański XX wieku. S. 138–143; Гардзiенка, Н. Дзеячы беларускай па-
ваеннай эмiграцыi (бiяграфiчны даведнiк) // Запiсы БIНiМ. № 37. New 
York — Miensk, 2014. С. 58–59. Што цiкава, пасьля публiкацыi артыкулаў 
пра Льва Гарошку ў 2-м томе шасьцiтамовай “Энцыклапедыi гiсторыi 
Беларусi” (1994) ды ў аднатамовым энцыкляпэдычным даведнiку “Бела-
русь” (1995) у 5-м томе васямнаццацiтамовай “Беларускай энцыклапедыi” 
(1997) месца для яго ўжо не знайшлося. Гэты факт цяжка патлумачыць 
iнакш, як толькi зьменай палiтычнай кан’юнктуры ў краiне, што адбiлася 
й на стане акадэмiчнай навукi ды выдавецкай справы.

10  Чэмер, А. Наваградзкая беларуская гiмназiя. Вiльнюс, 1997. С. 92.
11  Гарошка, Л. Айцец Антон Неманцэвiч // Божым Шляхам. 1956. № 70–75. 

С. 49–54. Перадрук: Беларускiя рэлiгiйныя дзеячы ХХ стагоддзя… С. 341–
349.

12  Гарошка, Л. У палоне нянавiсьцi // Божым Шляхам. 1956. № 70–75. 
С. 73–80. 
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“Праз навальнiцы й нягоды”13. Асновай для публiкацыi паслужыў 
рукапiс, што перахоўваўся ў Беларускай бiблiятэцы iмя Францiшка 
Ска рыны ў Лёндане. У кароткiм камэнтары да публiкацыi было ад-
значана: “Свае ўспамiны айцец Леў Гарошка пiсаў спачатку ў Па-
рыжы, потым — у Лёндане. На жаль, успамiны не былi скончаныя. 
Частка iх выдрукаваная на машынцы, частка напiсаная чорным 
атрамантам”14. У тым самым годзе Лявон Юрэвiч надрукаваў 
i другую частку ўспамiнаў пад аналягiчнай агульнай назвай15. Гэтая 
частка была прысьвечаная тэме, што, як адзначыў публiкатар, для 
мэмуарыста, “выглядае, была асаблiва важнай, хоць i не атрыма-
ла свайго лягiчнага завяршэньня ў выглядзе кнiгi, а засталася на-
друкаванай у часапiсах, запiсанай на магнiтафоннай стужцы, за-
натаванай у шматлiкiх накiдах аўтабiяграфii”16. Мелiся на ўвазе 
зьбiраныя Львом Гарошкам зьвесткi пра беларускiх сьвятароў i рэ-
лi гiй ных дзеячаў Беларусi. Менавiта фрагмэнты ўспамiнаў, тым цi 
iншым чынам зьвязаныя з гэтай тэмай (разьдзелы пад назвай “Нашы 
традыцыi — наш скарб”, “Бог клiча на сваю службу, як Сам знае”, 
“Вiльня” й “Пехатою па Беларусi”), увайшлi ў склад гэтай таксама 
невялiкай паводле аб’ёму публiкацыi.

Пасьля Лявон Юрэвiч прысьвяцiў кароткаму апiсаньню ўспамi-
наў Л. Гарошкi амаль цэлы абзац у сваёй манаграфii пра беларускую 
мэмуарыстыку на эмiграцыi, адзначыўшы, што “гэта ўнiкальныя 
сьведчаньнi няпростай гiсторыi беларускага вунiяцтва, змагань-
ня з расейскiм праваслаўем i польскiм каталiцызмам. […] У гэ-
тых успамiнах таксама па-мастацку апiсаны часы навучань-
ня Л. Гарошкi ў Навагрудзкай Беларускай Гiмназii, знаёмства 
ў Вiльнi з Антонам Луцкевiчам, гады ў грэка-каталiцкай Бага-
слоў скай Ака дэмii ў Львове, рэлiгiйнае жыцьцё, беларуская праца 
падчас Другой сусьветнай вайны ў Баранавiчах — адкрыцьцё школ, 
стварэньне музэю”17. Пры гэтым дасьледнiк, вiдаць, на мерваўся 
апублiкаваць у якасьцi дадатку да манаграфii чарговую частку 
з успамiнаў, бо ў  спасылцы пазначыў, што “выняткi з гэтай працы 

13  Гарошка, Л. Праз навальнiцы й нягоды. Успамiны з гадоў 1930–1944. 
Фрагмэнты // Беларуская мэмуарыстыка на эмiграцыi / уклад. Л. Юрэвiч. 
Нью-Ёрк, 1999. С. 192–204. 

14  Тамсама. С. 192.
15  Гарошка, Л. Праз навальнiцы й нягоды // Запiсы БIНiМ. № 24. New York, 

1999. С. 95–105.
16  Юрэвiч, Л. Зацемкi на маргiнэсе найноўшае гiсторыi. Но выя iмёны да бiя-

бiблiяграфiчнага даведнiка “Беларускiя пiсь мень нiкi” // Запiсы БIНiМ. 
№ 24. С. 94.

17  Юрэвiч, Л. Мэмуары на эмiграцыi: Крынiцазнаўчае дасьледаваньне. 
Мiнск, 2005. С. 65.
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друкуюцца ў другой частцы гэтай кнiгi”18. Аднак кнiга выйшла бяз 
гэтага матэрыялу.

Лявон Юрэвiч, тым ня менш, зусiм нездарма згадаў у адным з ка-
мэнтараў да сваiх публiкацый пра iснаваньне “шматлiкiх накiдаў 
аўта бiяграфii” айца Льва Гарошкi. Успамiны ягоныя захавалiся 
ў роз ных варыянтах i, вiдаць, пiсалiся аўтарам для розных мэтаў. 
Калi тэкст, надрукаваны ў зборнiку “Беларуская мэмуарыстыка на 
эмi грацыi”, уяўляў зь сябе надзвычай сьцiслы варыянт аўтабiяграфii 
ў акрэсь леных храналягiчных межах, то публiкацыя ў “Запiсах…” была 
ўжо часткай больш разгорнутай вэрсii, i менавiта яна нiжэй упершы-
ню друкуецца ў поўным аб’ёме.

Увядзеньне ў навуковы ўжытак гэтага тэксту, безумоўна, узба-
гацiць i ўдакладнiць базу крынiц па розных аспэктах беларускай 
гiсторыi ХХ ст., у тым лiку й тых, па якiх нашыя веды дагэтуль зусiм 
няпоўныя, а часам i ўвогуле фрагмэнтарныя. Нямала цiкавай i на-
ват унiкальнай iнфармацыi знойдуць ва ўспамiнах Льва Гарошкi 
да сьледнiкi мiжваеннага й ваеннага пэрыядаў у гiсторыi Наваград-
чыны (дый Заходняй Беларусi ў цэлым). На iх старонках знайшлi 
большае цi меншае адлюстраваньне самыя розныя бакi тагачаснага 
як вясковага, гэтак i гарадзкога, як пабытовага, гэтак i грамадзка-
палiтычнага ды рэлiгiйнага жыцьця рэгiёну: навучаньне ў Нава-
градзкай беларускай гiмназii, жыцьцё на вёсцы, спроба арганiзацыi 
беларускага каапэратыўнага руху пры польскай уладзе, праца куль-
турных ды адукацыйных устаноў i агульная грамадзкая атмасфэра за 
“першымi саветамi”, арганiзацыя асьветнiцкага й грамадзкага жыць-
ця ў Баранавiчах падчас нямецкай акупацыi й г. д. Паколькi Леў Га-
рошка быў сьвятаром, то няма нiчога дзiўнага, што ён надаваў нямала 
ўвагi разгляду тагачасных рэлiгiйных стасункаў на заходнебеларускiх 
землях, прытым у ягоных успамiнах ёсьць нямала iнфармацыi ня 
толькi пра справы роднай яму грэка-каталiцкай канфэсii, але такса-
ма пра праваслаўе, рыма-каталiцтва й нават пратэстанцтва. Некалькi 
цiкавых падразьдзелаў прысьвечаныя атрыманьню а. Львом Гарош-
кам рэлiгiйнай адукацыi спачатку ў Львове пад апекай мiтрапалiта 
Андрэя Шаптыцкага, а пасьля ў Вене.

На жаль, ня вельмi шмат ва ўспамiнах мы знаходзiм iнфармацыi 
пра непасрэдную душпастырскую працу айца Гарошкi ў вясковых 
грэка-каталiцкiх парафiях Пiнскай дыяцэзii напрыканцы 1930-х гг. 
Хоць няма сумневу, што аўтар плянаваў гэты аспэкт асьвятлiць куды 
шырэй, мяркуючы па значнасьцi таго месца, якое ён надаў агуль-
наму разгляду справы нэаунii ў мiжваеннай Польшчы. Дзеля таго 
па-ранейшаму асноўнай крынiцай для вывучэньня жыцьця а. Льва 

18  Юрэвiч, Л. Мэмуары на эмiграцыi: Крынiцазнаўчае дасьледаваньне. С. 94.
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Гарошкi ў гэты пэрыяд для нас застаюцца ягоныя асабiстыя лiсты да 
айца Ўладзiслава Талочкi, пiсаныя зь Любяшова, Гарадной i Стоўбцаў, 
што некалi былi часткова апублiкаваныя Янкам Трацяком19. У той жа 
час адносна многiх iншых аспэктаў нашыя веды несумненна пашы-
раюцца й паглыбляюцца, нават нягледзячы на тое, што па той жа 
праблеме нэаунii ў мiжваеннай Польшчы ў Беларусi на сёньня iснуе 
якасная навуковая манаграфiя20.

Рыхтаваць успамiны а. Льва Гарошкi да друку на аснове разрозь-
неных рукапiсных аркушаў, што захоўваюцца ў Беларускай бiблiя тэ-
цы iмя Францiшка Скарыны ў Лёндане, у свой час пачаў ведамы бела-
рускi рэлiгiйны й грамадзкi дзеяч Аляксандар Надсан (1926–2015). 
Менавiта ён (з дапамогай Вольгi Калацкай) расчытаў ды набраў пер-
шую частку ўспамiнаў, якая храналягiчна была прысьвечаная падзеям 
да пачатку Другой сусьветнай вайны. Пасьля на дапамогу прыйшоў 
сьвятар Беларускай грэка-каталiцкай царквы Аляксандар Аўдзяюк, 
якi апрацаваў рэшту мэмуараў, што знаходзiлася ў найбольш неўпа-
радкаваным стане й складалася з паасобных частак. Аўтар iх пась-
ля, вiдаць, мерыўся дапрацаваць ды зьвесьцi ў адзiны тэкст, але не 
пасьпеў гэтага зрабiць. Аркушы шэрай паперы былi рознага фармату, 
часам тэкст на iх напiсаны толькi на адным баку, часам — на абодвух. 
Паводле айца Аўдзяюка, “узьнiкала адчуваньне, што матэрыялы 
пiсалiся ў розныя пэрыяды i на тым, што трапляла ў рукi”. Розным 
сюжэтам (не заўсёды дакладна зьвязаным памiж сабой) у iх прысь-
вячалася часам адна старонка, часам па дзьве-тры, а часам i шмат 
болей. Вiдаць было, што рукапiсны тэкст пiсаўся хутка, але ў цэлым 
быў дастаткова акуратны. Часам ён адразу правiўся аўтарам, але такiх 
месцаў было няшмат21.

На заключным этапе да падрыхтоўкi тэксту да друку далучыўся 
я, гiсторык Аляксандар Пашкевiч, якi канчаткова зьвёў фрагмэн-
ты набранага тэксту ў адно цэлае, кiруючыся храналягiчным прын-
цыпам, правёў граматычную ўнiфiкацыю мовы (у цэлым iмкнучыся 
захоўваць яе найбольш характэрныя аўтарскiя асаблiвасьцi), а такса-
ма забясьпечыў тэкст камэнтарамi ды прадмовай.

19  Трацяк, Я. Волаты духа, веды i сьвятасьцi. С. 78–80. Арыгiналы лiстоў 
захоўваюцца ў аддзеле рукапiсаў Бiблiятэкi iмя Ўрублеўскiх Акадэмii на-
вук Лiтвы.

20  Свирид, А. Униатская церковь в Западной Беларуси (1921–1939 гг.). Брест, 
2012. — 218 с.

21  Гэтая iнфармацыя пададзена ў электронным лiсьце А. Аўдзеюка да А. Паш-
кевiча ад 19.08.2015.
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ПРАЗ НАВАЛЬНIЦЫ I НЯГОДЫ
Успамiны з гадоў 1930–1944 

(урыўкi)

ЧАСТКА I. ПАД ПОЛЬСКАЙ УЛАДАЙ

Чаму сьвярбiць рука?

Апынуўшыся на Захадзе, часта прыходзiцца сьцьвярджаць паву-
чаючы для нас, беларусаў, факт: ува ўсiх заходнеэўрапэйскiх краi-
нах недзе зафiксаваныя ўсе падзеi з усiх галiнаў iхняга жыцьця. 
Ня толькi падзеi агульнанацыянальнага жыцьця, але нават дробныя 
местачковыя, а часам i вясковыя недзе запiсаныя, захаваныя, каб ня 
згiнулi. Таму ня дзiва, што гэтыя народы i самi ведаюць добра сваё 
мiнулае, i iншыя аб iх шмат ведаюць. У нас жа найчасьцей зь неза-
лежных ад нас прычынаў паважная частка нашага мiнулага пайшла 
ў забыцьцё. На жаль, тое самае дзеецца i сёньня, i цяпер ужо з за-
лежных ад нас прычынаў. За апошнiя дзясяткi гадоў адышло на той 
сьвет нямала людзей, якiя былi ў першых радох беларускага гра-
мадзкага i рэлiгiйнага жыцьця, забiраючы з сабою шмат важных ве-
стак. У сучасны мамэнт, калi беларускую гiсторыю i ўвесь беларускi 
адраджэнскi рух нашы суседзi стараюцца прадстаўляць тэндэнцый-
на, а часта зусiм фальшыва, жывое слова аб тых падзеях можа мець 
аграмаднае значэньне.

Мне давялося быць сьведкам, а часам i ўдзельнiкам шматлiкiх па-
дзеяў, аб якiх захавалася мала пiсаных дакумантаў, таму i сьвярбiць 
рука, каб апiсаць тое, што яшчэ захавалася ў памяцi з нашага грамадз-
кага i рэлiгiйнага жыцьця разам з асабiстымi перажываньнямi.

Маё дзяцiнства i юнацтва праходзiла падчас Першае cусьветнае 
вайны. Давялося бачыць на абшарах Беларусi царскую расейскую 
армiю, нямецкую армiю, сьледам за тым польскiх легiёнаў i баль ша-
вiкоў; давялося наслухацца сьвiсту куляў i выцьця снарадаў — але на 
тыя падзеi я глядзеў дзiцячымi вачыма ды мала што бачыў далей свае 
роднае Трашчычы1 над Вушаю. Таму пачну мае ўспамiны з таго часу, 
калi ўжо я мог глядзець паважней на ўсе падзеi з асабiстага i грамадз-

1  Трашчычы — цяпер вёска ў Жухавiцкiм сельсавеце Карэлiцкага раёну 
Гарадзенскае вобласьцi.
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кага жыцьця. Такiм часам можна лiчыць мой апошнi год навукi ў На-
ваградзкай Беларускай Гiмназii2.

Падзеi i зьмены

Майму пакаленьню выпала на долю ўжо ад самых дзiцячых гадоў 
быць сьведкамi выключна важных падзеяў, якiя адбывалiся ў Эўро-
пе наагул, а на абшары Беларусi ў асаблiвасьцi, але паколькi на iх 
прыходзiлася глядзець дзiцячымi вачыма, дык толькi пералiчу iх ко-
ратка, бо ж яны пакiнулi глыбокi адбiтак у душы.

Самы першы ўспамiн з майго дзяцiнства — гэта мабiлiзацыя. Мне 
было тады ўсяго тры з палавiнаю гады, калi ў нашай вёсцы Трашчычы 
над рэчкаю Вушаю, так як i ўва ўсёй Беларусi ў канцы лета 1914 году, 
жанчыны галасiлi амаль у кожнай хаце. Горка плакала тады i мая 
мама разам з роднымi. Бацька iшоў на вайну. Пару тыдняў пасьля гэ-
тага ў нашу вёску прыйшоў вялiкi вайсковы расейскi аддзел правiць 
дарогi i рабiць блiндажы. На наступны год вайсковыя часьцi ў на-
шай вёсцы пачалi хутка мяняцца; фронт пасоўваўся на ўсход. I аднае 
ранiцы нейкi чыноўнiк хадзiў ад хаты да хаты i загадваў усiм жыхаром 
пакiдаць вёску ды ехаць на ўсход3. Як жа селянiну пакiдаць сваю га-
спадарку?! Мой дзед ад’ехаўся ўсяго на паўвярсты ад вёскi, аглянуўся, 
перахрысьцiўся i завярнуўся назад у вёску. Мама i баба не казалi 
нiчога, а я з малодшым братам цешылiся. За намi вярнулiся амаль усе 
вяскоўцы.

Тым часам да нашае вёскi фронт не дайшоў нейкiх 25 кiлямэтраў. 
Нашу i суседнiя вёскi ператворана ў тылавую базу. Каля вёскi праве-
дзена вузкакалейку. Тым часам у нашу хату прыйшла сумная вестка, 
што бацька трапiў у нямецкi палон падчас таго, калi ён з сваiм аддзе-
лам Чырвонага Крыжа перавязваў раненых пасьля бою.

2  Наваградзкая беларуская гiмназiя — сярэдняя навучальная ўстано-
ва, якая працавала ў Наваградку ў 1919–1934 гг. Яе гiсторыi прысьвечаная 
асобная кнiга аўтарства былога выпускнiка гiмназii Аляксея Анiшчыка 
(пад псэўданiмам Андрэй Чэмер). Гл.: Чэмер, А. Наваградзкая Беларуская 
Гiмназiя. Вiльнюс, 1997. — 133 с.

3  У 1915 г., падчас адступленьня расейскай армii пад цiскам немцаў, ра сей-
скiя ўлады прынялi на ўзбраеньне тактыку “выпаленай зямлi”, усяляк за-
ахвочваючы насельнiцтва тэрыторый, якiя патраплялi пад нямецкую аку-
пацыю, да пакiданьня сваiх сядзiбаў i эвакуацыi ўглыб Расейскай iмпэрыi. 
Часьцяком пры гэтым застасоўваўся прымус у дачыненьнi да тых, хто 
не жадаў пакiдаць родныя мясьцiны добраахвотна. У вынiку агульная 
колькасьць бежанцаў з этнiчна беларускiх земляў дасягнула лiчбы каля 
1 500 000 чалавек. Многiя зь iх падчас эвакуацыi загiнулi i памерлi, 
а многiя засталiся ў Расеi назаўсёды. Тыя ж, хто пасьля 1918 г. вярнуўся 
на бацькаўшчыну, мусiлi аднаўляць свае разбураныя гаспадаркi фактычна 
з нуля.
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Калi адбылася рэвалюцыя4, у нашай ваколiцы было спакойна, 
бо ўсюды было многа войска. Але калi адбылася кастрычнiцкая рэ-
валюцыя5, дык самыя вайсковыя арганiзавалi паходы i дэманстрацыi 
з чырвонымi сьцягамi. Я разам з маiмi аднагодкамi бегалi за паходамi 
i зь цiкавасьцю прыглядалiся да вiдовiшча. А потым яшчэ з большаю 
цiкавасьцю глядзелi, як у перапоўненых вагонах i на дахах вагонаў вуз-
какалейнае чыгункi, што тады праходзiла каля нашае вёскi, што дня 
жаўнеры ўцякалi з фронту. Як толькi сьцiх рух на вузкакалейцы i ў вёс-
цы не асталося нiводнага жаўнера, людзi кiнулiся расьцягаць усё, што 
асталося пасьля войска, раскiдалi такжа i вузкакалейку. I вось адной-
чы халоднаю ранiцаю нямецкiя аддзелы ўвайшлi ў нашую вёску безь 
нiводнага выстралу. Пасьля некалькiх дзён ужо нямецкiя жаўнеры 
па двох цi трох хадзiлi па хатах i зьбiралi “айер”6 цi “шпэк”7 i часта 
загадвалi старасту ганяць гаспадароў у абоз. Так было да канца 1918 г., 
калi яны адышлi такжа спакойна, як i прыйшлi, безь нiякага бою.

Пасьля на пару месяцаў настаў супакой, у часе якога вярнуўся 
бацька з палону.

Калi вясною 1919 г. пачалася польска-бальшавiцкая вайна, зноў па-
чалася трывога. Фронт хутка пасоўваўся на ўсход i ў канцы вясны дака-
цiўся да нашае вёскi i затрымаўся на пару тыдняў на рацэ Вушы. Сьвiст 
куляў i гарматных снарадаў стаўся штодзённым зьявiшчам. У тым часе 
я разам з маiмi сябрамi пасьвiў каровы ў глухiм закутку мiж узгоркамi, 
але i там нам некалькi разоў прыходзiлася ўцякаць ад гарматнае атакi 
i двойчы абараняцца ад польскiх легiянiстаў, якiя хацелi паласавацца мя-
сам нашых кароваў. Аднойчы палякi стралялi па нас цэлую гадзiну, але, 
на шчасьце, нiкога ня ранiлi, бо мы ўсьпелi схавацца ў роў.

Калi ж палякi адступалi, каля нас нiякага бою не было. Як другi 
раз фронт перасоўваўся праз нашую вёску, паўтарылася амаль тое са-
мае, толькi трывала карацей.

Падчас зьмены ўладаў адбывалi[ся] паважныя зьмены ў гра мадз-
кiм жыцьцi, але аб iх у нашай вёсцы мелi толькi агульнае паняць-
це. Ясна было толькi адно, што падчас кожнае зьмены ваколiчныя 
паны то падымалi, то апускалi галовы, а наш вясковы статак меў то 
больш, то менш пашы. Але ваенны настрой перадаваўся ўсiм; нашымi 
штодзённымi гульнямi ў грамадзе сяброў былi гульнi ў вайну.

4  Маецца на ўвазе Лютаўская рэвалюцыя 1917 г.
5  У вынiку чарговай рэвалюцыi, якая адбылася ў Петраградзе 25 кастрычнiка 

(7 лiстапада) 1917 г., да ўлады ў Расеi прыйшла партыя бальшавiкоў на 
чале з Уладзiмерам Ленiным. Новыя ўладары разгарнулi ў краiне гранды-
ёзны сацыяльны экспэрымэнт, якi працягваўся да 1991 г. i ахвярамi якога 
сталi мiльёны людзей. 

6  Ад ням. Eier — яйкi.
7  Ад ням. Speck — сала-бекон.
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Як адгрымела Першая сусьветная вайна i Рыжскi мiрны дагавор 
падзялiў жывое цела Беларусi на часьцi, нашая вёска знайшлася пад 
польскаю акупацыяю i польская адмiнiстрацыя пачала весьцi iншую 
вайну — вайну за душу народу. У нашай ваколiцы адразу ўсе школы 
ператворана ў польскiя, толькi ў Ярэмiчах8 аставалася адзiн год расей-
ская школа. Туды разам зь iншымi 8 хлапцамi з нашае вёскi прышлося 
хадзiць штодзённа па 9 км. Толькi зiмою бацькi нанялi кватэру.

Там, у Ярэмiчах, давялося першы раз стрэнуць польскiх асад нi-
каў9, якiм распарцэлявана вялiкi маёнтак у Паддзенявiчах. Для нас, 
юнакоў, было вельмi агiдна бачыць, што знаходзiлiся беларускiя дзяў-
чаты, якiя ахвотна прыставалi ў таварыства халастых асаднiкаў.

Калi ў наступным годзе Ярэмiцкую школу пераменена на поль-
скую, дык прыйшлося перайсьцi ў блiжэйшую сямiклясовую школу 
ў Мiры10 — 7 км. Мне было дзiўна, што тут у польскай школе, дзе ўжо 
было нават некалькi палякаў, дзецяў урадоўцаў, беларускi дух мiж 
вучняў быў куды мацнейшы, чым у Ярэмiчах. Гэта была спантанiчная 
рэакцыя супраць некаторых настаўнiкаў, якiя рабiлi стараньнi, каб па-
лянiзаваць вучняў.

Па сканчэньнi сямiгадовае школы мне хацелася хутчэй стаць на 
свае ногi, дык надумаўся пайсьцi ў тэхнiчную школу ў Вiльнi. Экзамiн 
здаў добра, але якое ж было маё гора, калi пасьля гэтага лекар адкiнуў 
мяне дзеля слабога здароўя. Не памагла i iнтэрвэнцыя11 дырэктара. 
Праўда, маё здароўе было хiрлявае.

Адпачыўшы адзiн год удома, я накiраваўся ў Беларускую Гiмназiю 
ў Наваградку. Якраз у тым годзе — 1927 — вясною там быў апошнi вы-
пуск з расейскае клясы, i Гiмназiя стала чыста беларускай.

На ўсе вышэйпералiчаныя падзеi так мяйсцовага, як i агульна-
грамадзкага значэньня, якiя суправаджалi маё дзяцiнства i першыя 
гады юнацтва, я глядзеў дзiцячымi вачыма i мала што бачыў далей 
сваiх ваколiц, таму ня буду на iх затрымоўвацца, а пачну мае ўспамiны 
з таго часу, калi я ўжо мог глядзець паважней на ўсе падзеi асабiстага 
i грамадзкага жыцьця. Такiм часам можна лiчыць мае апошнiя гады 
навукi ў Наваградзкай Беларускай Гiмназii.

8  Ярэмiчы — сёньня аграгарадок, цэнтар сельсавету ў Карэлiцкiм раёне Га-
радзенскае вобласьцi.

9  Асаднiкi — польскiя калянiсты, перадусiм былыя жаўнеры Войска Поль-
скага, якiм урад мiжваеннай Польшчы паводле адмысловага закону, пры-
нятага ў 1920 г., выдзяляў зямельныя ўчасткi на тэрыторыi Заходняй Бе-
ла русi й Заходняй Украiны. Сярод iншага польскiя ўлады ўскладалi на 
гэтых людзей спадзяваньнi, што яны будуць спрыяць палянiзацыi краю.

10  Мiр — сёньня пасёлак гарадзкога тыпу ў Карэлiцкiм раёне Гарадзенскае 
вобласьцi.

11  Iнтэрвэнцыя — умяшаньне.
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Наваградзкая Беларуская Гiмназiя

Цэнтрам беларускага грамадзкага, культурнага i рэлiгiйнага 
жыцьця ў Заходняй Беларусi перад Другой сусьветнай вайною была 
Вiльня, а Наваградак быў толькi невялiкiм беларускiм вогнiшчам. 
I тым вогнiшчам перадусiм была Прыватная Беларуская Гiмназiя. За-
снавалася яна як расейская гiмназiя, але адразу, пачынаючы ад пер-
шае клясы, пачала пераходзiць на беларускую. Здаецца, што ў 1927 г. 
быў апошнi расейскi выпуск гiмназiстаў, i ад таго часу яна сталася чы-
ста беларускаю. Пры тым яна адначасна замянiлася з гуманiстычнае 
на прыродна-матэматычную.

Для ўзгадаваўчае працы Наваградак меў шмат выняткова спры-
яючых даных. Гэта ж горад з багатым гiстарычным мiнулым; гэта 
першая сталiца Вялiкага Лiтоўскага (у сёньняшнiм значэньнi Белару-
скага) Княства. Узгорак Мiндоўга, Замкавая Гара з руiнамi магутнага 
замку, Барысаглебская i Фарная цэрквы, недалёкая Лiтвiнка, цiкавыя 
архэалягiчныя знаходкi падчас розных раскопкаў — усё гэта жывыя 
сьведкi слаўных старонак беларускае гiсторыi, якiя кожнаму беларусу 
наагул, а вучням Беларускае Гiмназii ў асаблiвасьцi маглi прамаўляць 
сваiм нямым маўчаньнем больш, чым пiсаным словам. Гэтыя памяткi 
былi незвычайнымi настаўнiкамi, ад якiх можна было навучыцца 
любiць родны край i народ.

Я вучыўся ў гiмназii якраз тады, калi яна перажывала свой леп-
шы час. Лiк вучняў павялiчваўся з году ў год, i стары наняты будынак 
на рагу рынкавае плошчы станавiўся зусiм нездавальняючым для яе 
патрэбаў, i дырэкцыя парабiла адпаведныя захады, каб мець уласны 
адпаведны будынак. На пачатку 1929 г. быў створаны Камiтэт будо-
вы гмаху беларускае бурсы ў Наваградку. Старшынёю яго згадзiлася 
быць старасьцiха Т. Грынеўская12, а заступнiкам старшынi быў адвакат 
Павал Сьвiрыд13. Камiтэт адразу энэргiчна ўзяўся за працу. Настаўнiкi 

12  Тэкля Грынеўская (польск. Hryniewska, дзявочае прозв. Нядзьвецкая 
(Niedźwiecka); 1880 — ?) паходзiла з памешчыцкага роду Дзiсенскага павету. 
У 1903 г. выйшла замуж за Ежы Грынеўскага, актыўна дапамагала яму ва 
ўсiх пачынаньнях, у тым лiку ў вядзеньнi выведвальнай дзейнасьцi ў Маскве 
на карысьць Польскай вайсковай арганiзацыi падчас польска-савецкай вай-
ны. Адказвала за сувязь з латвiйскiмi дыпляматамi, якiм перадавалася зда-
бытая мужам агентурная iнфармацыя. У 1920 г. арыштаваная бальшавiкамi, 
спрабавала скончыць жыцьцё самагубствам, але была выратаваная. У 1921 г. 
была вызваленая ў рамках польска-савецкага абмену вязьнямi, выехала ра-
зам з мужам у Польшчу. Актыўна займалася грамадзкай дзейнасьцю, у тым 
лiку цiкавiлася беларускай этнаграфiяй. У 1931 г. у часопiсе “Ziemia” надру-
кавала артыкул “Пра народнае мастацтва на Наваградчыне”.

13  Павал Сьвiрыд (1886–1948), наваградзкi адвакат, удзельнiк белару-
скага нацыянальнага руху. Падчас нямецкай акупацыi быў старшынём 
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i вучнi хадзiлi па ваколiчных вёсках з падпiснымi лiстамi; нягледзя-
чы на беднасьць сялянства, ахвярнасьць была вялiкая, i ўжо да восенi 
распачалi будову бурсы. Якраз увосень 1929 г. аб’яжджаў Наваградз-
кае ваяводзтва прэзыдэнт Масьцiцкi14 i на стараньнi старасьцiхi Гры-
неўскае згадзiўся прысутнiчаць на ўрачыстасьцi пасьвячаньня вуголь-
нае цаглiны i падпiсаў разам з ваяводаю, старостаю i Горадзенскiм 
япiскапам урачысты акт пасьвячаньня.

У 1930 г. наваградзкiм ваяводаю быў назначаны Бэчковiч15, i поль-
скi наступ на ўсе беларускiя культурныя здабыткi крыху прыцiх. Нават 
з Наваградзкага павятовага соймiка давалi невялiкую дапамогу для 
ўтрыманьня беларускiх бурсаў. Восеньню 1930 г. мне асабiста давя-
лося пачуць з вуснаў ваяводы Бэчковiча вельмi суцяшальныя словы. 
Ваявода адзначаў нейкiя ўгодкi, i дырэктар Беларускае Гiмназii Янка 
Цеханоўскi16, узяўшы як дэлегатаў адну дзяўчыну зь дзявочае бурсы 
i мяне з хлапцоўскае бурсы, складаў ваяводзе звычайныя ў такiх вы-
падках пажаданьнi. На пажаданьнi дырэктара ваявода выказаў сваё 
шчырае задаваленьне, што бачыць перад сабою дэлегацыю зь Бела-
рускае Гiмназii i ў канцы зазначыў, што пры гэтай нагодзе хоча пера-
даць запэўненьне ўсiм беларусам у Наваградзкiм ваяводзтве, што ён 
сваю дзейнасьць будзе выконваць так, каб “унiкаць усяго таго, што 
нас розьнiць, а зьвяртаць увагу на тое, што нас лучыць”. У такiм жа 
духу ў тым часе дзейнiчаў наваградзкi стараста Грынеўскi17 зь ягонаю 
дзейнаю жонкаю.

 Наваградзкага акруговага суда. Браў удзел у правядзеньнi Ўсебеларускага 
Праваслаўнага Сабору ў 1942 г., быў прыхiльнiкам аўтакефалii Пра ва слаў-
най Царквы ў Беларусi. У 1944 г. быў сябрам Беларускай Цэнтральнай 
Рады. Ад 1944 г. — на эмiграцыi ў Нямеччыне.

14  Iгнацы Масьцiцкi (польск. Mościcki; 1867–1946), польскi палiтык i на-
вуковец, у 1926–1939 гг. прэзыдэнт Польскай Рэспублiкi. 

15  Зыгмунт Казiмер Бэчковiч (польск. Beczkowicz; 1887–1985), польскi 
палiтык i дзяржаўны дзеяч, у 1926–1931 гг. наваградзкi, у 1931–1933 гг. 
вiленскi ваявода. Выступаў за правядзеньне больш гнуткай дзяржаўнай 
палiтыкi ў дачыненьнi да беларусаў.

16  Янка Цеханоўскi (1888–1938), пэдагог, выпускнiк Менскай настаўнiцкай 
сэмiнарыi й Полiтэхнiчнага iнстытуту ў Пецярбургу. У 1918–1921 гг. быў 
дырэктарам рэальнага вучылiшча ў Ракаве, ад 1921 г. — дырэктар Нава-
градзкай беларускай гiмназii. Пасьля закрыцьця гiмназii працаваў у поль-
скай школе ў Ашмянах.

17  Ежы Грынеўскi (польск. Hryniewski; 1874—?), польскi палiтычны й гра-
мадзкi дзеяч, паходзiў са шляхты Дзiсенскага павету. Скончыў гiмназiю 
ў Рызе й Маскоўскi ўнiвэрсытэт. У 1899 г. быў адмiнiстрацыйна сасланы 
ў Перм, пасьля вяртаньня з высылкi ў 1903–1914 гг. працаваў намесьнiкам 
дырэктара ў мэталюргiчным сындыкаце ў Маскве. Падчас Першай сусь-
ветнай вайны служыў у штабе Маскоўскай вайсковай акругi, у 1917 г. 
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Праўда, i ў тым часе зыркае вока тайнае i яўнае палiцыi ўважна 
сачыла за кожным крокам ня толькi беларускiх дзеячоў i настаўнiкаў, 
але i за вучнямi, аднак не рабiлася нiякiх правакацыяў, як гэта дзеяла-
ся пару гадоў пазьней.

Узровень навукi ў Наваградзкай Гiмназii быў даволi высокi, як 
гэта можна сьцьвердзiць сёньня з далёкае пэрспэктывы. Паколькi 
гiмназiя была прыродна-матэматычнага тыпу, дык гэтыя прадметы 
стаялi на першым мейсцы, i выкладчыкi гэтых прадметаў, за вынят-
кам аднаго, былi вельмi добрыя. Найбольшаю павагаю карыстаўся 
Аляксандар Данiлевiч18. Ён выкладаў альгэбру, трыганамэтрыю, 
аналiтыку, фiзыку i касмаграфiю. Вельмi добра знаў свае прадметы 
i моцна любiў iх. Кантрастам да яго быў А. Мiлоў19, якi выкладаў аль-
гэбру, хэмiю i матэматыку. Гэты быўшы расейскi афiцэр выкладаў 
дрэнна i адносiўся варожа да ўсяго беларускага.

Паважным настаўнiкам быў дырэктар гiмназii Янка Цеханоўскi. 
Ён выкладаў беларускую лiтаратуру i францускую мову. У ягоным 

зьвязаўся з Польскай вайсковай арганiзацыяй, быў адзiн са стваральнiкаў 
яе выведнiцкай пляцоўкi ў Маскве. У 1920 г., пасьля выкрыцьця арга-
нiзацыi бальшавiкамi, быў арыштаваны. У Польшчу прыехаў у 1921 г., 
пасьля зробленага польска-савецкага абмену вязьнямi. Некалькi гадоў 
знаходзiўся пад падазрэньнем з боку польскiх спэцслужбаў, але пасьля 
перавароту Ю. Пiлсудзкага ў траўнi 1926 г. быў заклiканы на дзяржаўную 
службу. У 1927–1932 гг. быў наваградзкiм старастам, у 1932–1937 гг. — ста-
растам Тухольскага павету на Памор’i.

18  Аляксандар Данiлевiч (1877–1954), пэдагог, выпускнiк Сьвiслацкай на-
стаўнiцкай сэмiнарыi. Працаваў у розных пачатковых школах, вучыўся ва 
ўнiвэрсытэце Шаняўскага ў Маскве на фiзыка-матэматычным факультэ-
це. За палiтычную дзейнасьць быў арыштаваны й высланы ў Верхаянск. 
У Наваградзкай беларускай гiмназii выкладаў альгэбру, геамэтрыю й тры-
ганамэтрыю. Аўтар падручнiка па альгэбры. Пасьля закрыцьця гiмназii 
пераехаў у Вiльню, дзе выкладаў у розных установах вышэйшую матэма-
тыку.

19  Яўген Мiлоў (?—1932), расеец паводле паходжаньня, выпускнiк матэма-
тычнага факультэту Казанскага ўнiвэрсытэту. У 1914 г. мабiлiзаваны ў вой-
ска, пасьля рэвалюцыi служыў афiцэрам у генэрала Ўрангеля. У 1920 г. 
iнтэрнаваны, пасялiўся на тэрыторыi Польшчы. Ад 1923 г. да канца жыць-
ця працаваў у Наваградзкай беларускай гiмназii выкладчыкам матэматыкi, 
фiзыкi, хiмii й рысунку. У адрозьненьне ад Л. Гарошкi Аляксей Анiшчык 
характарызаваў Я. Мiлова выключна станоўча й нават захоплена: “…ква-
лiфiкаваны i таленавiты, на рэдкасьць сумленны i працавiты пэдагог. 
[…] Нягледзячы на слабое засваеньне беларускай мовы, карыстаўся ся-
род настаўнiкаў, вучняў i бацькоў павагаю i аўтарытэтам. Шырокi 
дыяпазон i глыбiня ведаў, рэдкая сумленнасьць i акуратнасьць, шчырае 
стаўленьне да ўсiх калегаў i працавiтасьць здабылi яму вялiкую пашану 
i добрую памяць у тых, хто яго ведаў” (Чэмер, Андрэй. Наваградзкая Бе-
ларуская Гiмназiя. Вiльнюс, 1997. С. 31).
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цяжкiм i адказным становiшчы неабходна было няраз стрымаць не-
разважныя крокi юнацтва i за гэта на яго часам наракалi, але заўсёды 
паважалi. Бiялёгiю i прыродазнаўства ад 1930 г. выкладаў д-р Аляк-
сандар Орса20. Нядаўна вярнуўшыся з Прагi, ён выкладаў свае прад-
меты заўсёды спакойна i заўсёды з жывым зацiкаўленьнем. Гiсторыю 
ўва ўсiх клясах выкладаў М. Чатырка21 — маючы толькi сярэднюю 
асьвету, ён ведаў добра свой прадмет i быў першаклясным пэдагогам. 
Хорам i аркестраю кiраваў кампазiтар Антон Валынчык22. Дзякучы 
яго стараньням штогод ладзiлася некалькi беларускiх канцэртаў у На-
ваградку i ў некаторых мястэчках. Праз гэта папаўнялася крыху каса 
гiмназii. Аднойчы, вяртаючыся з канцэрту ў Нягневiчах23, здарылася 
катастрофа: аўтабус з вучнямi перавярнуўся i некалi чалавек было па-
важна раненых, шмат музычных iнструмантаў паламалася.

Вельмi слабым мейсцам у Наваградзкай Гiмназii былi выклады 
рэлiгii. Прычынаю гэтага быў выкладчык а. Васiль Бабкоўскi, пазь-
нейшы арх[iрэй] Бэнэдыкт24. Ён выкладаў па-расейску, хоць вучнi 

20  Аляксандар Орса (1896–1959), грамадзка-палiтычны й культурны дзе-
яч. У 1923–1928 гг. вучыўся ў Карлавым унiвэрсытэце ў Празе, а пасьля 
вяртаньня ў Заходнюю Беларусь выкладаў у Наваградзкай беларускай 
гiмназii, затым у польскiх школах. У час вайны быў школьным iнспэктарам 
Наваградзкай акругi. У 1944 г. выехаў у Нямеччыну, у 1949 г. — у ЗША.

21  Мiхал Чатырка (1883–1940?), грамадзка-палiтычны й культурны дзе-
яч, у 1924–1934 гг. выкладаў у Наваградзкай беларускай гiмназii фiзыку 
й матэматыку. Быў старшынём Наваградзкай павятовай управы ТБШ. 
У 1927 г. быў выбраны дэпутатам i сябрам управы Наваградзкага павято-
вага соймiку.

22  Антон Валынчык (1896–1985), кампазiтар, хормайстар i пэдагог. 
Нарадзiўся ў вёсцы Мяльканавiчы на Слонiмшчыне ў сям’i царкоўнага 
рэгента. Скончыў Жыровiцкую духоўную сэмiнарыю. У мiжваенны час 
працаваў выкладчыкам музыкi й сьпеваў у рэальным вучылiшчы ў Лу-
нiн цы, пасьля ў Клецкай i Наваградзкай беларускай гiмназiях, а таксама 
ў беларускай настаўнiцкай сэмiнарыi ў Слонiме. У гады Другой сусьветнай 
вайны жыў у Слонiме, дзе кiраваў рознымi хорамi. Пасьля вайны працаваў 
у Ашмянах, Горках, Маладэчне, ад 1961 г. жыў i працаваў у Гораднi. Пiсаў 
харавыя кампазiцыi на вершы Янкi Купалы, Якуба Коласа й iншых паэтаў.

23  Нягневiчы — сёньня аграгарадок, цэнтар сельсавету Наваградзкага раё-
ну Гарадзенскае вобласьцi.

24  Венядзiкт (у сьвецкiм жыцьцi Васiль Бабкоўскi; 1876–1951), рэлiгiйны 
дзеяч, ад 1918 г. сьвятар катэдральнага сабору ў Наваградку, ад 1937 г. — 
настаяцель Усьпенскага Жыровiцкага манастыра. Падчас нямецкай аку-
пацыi быў япiскапам Берасьцейскiм, архiяпiскапам Гарадзенскiм i Бе ла-
стоцкiм, экзархам Усходняе Прусii. Працiўнiк абвяшчэньня аўтакефалii 
БАПЦ. У 1944 г. эвакуяваўся ў Нямеччыну i ўвайшоў у склад клеру Расей-
скай Зарубежнай Праваслаўнай Царквы. Быў архiяпiскапам Бэрлiнскiм 
i Германскiм.
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некалькi разоў катэгарычна дамагалiся ад яго, каб выкладаў па-
беларуску, бо падчас матуральных экзамiнаў нават прадстаўнiкi зь 
Вi ленскае Кураторыi дамагалiся гэтага. Усе дамаганьнi вучняў а. Ва-
сiль збываў катэгарычнай адмоваю, апраўдваючы сябе тым, што няма 
да рэлiгii беларускiх падручнiкаў. Але ў гiмназii не было бела рускiх 
падручнiкаў да шмат якiх прадметаў, а iх выкладалi па-бела рус ку. 
Зьня важлiвыя адносiны выкладчыка рэлiгii да роднае мовы вучняў 
i да самое Беларускае Гiмназii выклiкалi адпаведную рэакцыю вучняў 
i да таго прадмету, якi ён навучаў. Пры тым гэта дзеялася ў той уста-
нове, дзе адбывалася змаганьне за беларускасьць. Туды бацькi плацiлi 
няраз апошнiя шэлягi, каб iхнiя дзецi атрымалi асьвету ў роднай мове. 
I тут сьвятар пляваў на iх родную мову. Яму часта вучнi ставiлi розныя 
прыдзiрлiвыя пытаньнi на рэлiгiйныя тэмы з выразнаю мэтаю змар-
наваць лекцыю. Часам ягоныя выклады дзейнiчалi горш, чым бяз-
божная прапаганда, але ён на гэта не зьвяртаў увагi — адбыўшы свае 
выклады, абыякава йшоў дамоў. Iншых выкладчыкаў рэлiгii доўгi час 
не было. Толькi ў апошнiя гады iснаваньня гiмназii ў малодшых кля-
сах пачаў выкладаць рэлiгiю па-беларуску а. Кляеўскi.

Высокi ўзровень выкладаў матэматыкi i фiзыкi ў гiмназii мне даў 
магчымасьць даваць лекцыi вучням Польскае Дзяржаўнае Гiмназii 
i тым значна аблягчыць маё цяжкае матэрыяльнае палажэньне. Бу-
дучы ў восьмай клясе, я даваў штодзённа па 4 лекцыi. Праўда, гэта 
адбiвалася шкодна на здароўi, бо часта я прыходзiў зь лекцыяў вельмi 
змучаны i падэнэрваваны, але нягледзячы на гэта мусiў адрабляць 
свае лекцыi.

Агульныя ўмовы жыцьця i навукi ў Наваградзкай Гiмназii былi 
цяжкiя. Большая частка вучняў жыла ў бурсах — iх было тры: дзьве 
хлапцоўскiя i адна дзявочая. А тым [?! — А. Н.25] харчаваньне было 
вельмi бедным. Харчы ў бурсы прывозiлi бацькi вучняў паводле 
ўсталеных нормаў, а нормы былi невялiкiя. Сыстэматычную дапа-
могу плацiла староства толькi для аплаты будынкаў i гаспадыняў. 
Найцяжэй было вясною, бо тады харчаваньне абяднялася, а вучыц-
ца трэба было больш. Тады калi хто меў у кiшэнi пару грошаў купiць 
сабе на падвячорак селядца або кусок вантрабянкi, мог адчуваць сябе 
шчасьлiвым.

Нястача кнiгаў такжа давалася вельмi ў знакi. Але тут на дапамо-
гу прыходзiў сяброўскi дух вучняў. Падручнiкамi дзялiлiся, як толькi 
маглi, а творы прыгожае лiтаратуры, якiя магчыма было знайсьцi 
ў бiблiятэцы толькi ў адным экзэмпляры, чыталiся супольна. Белару-
ская гiмназiяльная бiблiятэчка зьмяшчалася ў адной невялiкай шафе. 
На ўзбагачэньне бiблiятэкi нiякiх фондаў не было. Неабходныя кнiгi 

25  Тут i далей гэткiм чынам пазначаныя заўвагi першага рэдактара ўспа мi-
наў — а. Аляксандра Надсана.
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да польскае лiтаратуры прыходзiлася пазычаць з гарадзкое бiблiятэкi. 
Толькi ад 1930 г. дырэкцыя Польскае Гiмназii дазволiла нам кары-
стацца з свае бiблiятэкi.

Такжа i фiзычны кабiнэт Беларускае Гiмназii быў вельмi ж мi-
зэрны — мясьцiўся ў дзьвёх малых шафах. Толькi калi А. Данiлевiч 
быў прызнаны этатным настаўнiкам i выкладаў фiзыку ў некаторых 
клясах Польскае Гiмназii, мы маглi карыстацца фiзычным кабiнэтам 
Польскае Гiмназii.

Затое культурна-ўзгадаваўчае жыцьцё ў гiмназii было на высокiм 
узроўнi. У 1928 г. зарганiзаваўся вучнёўскi гурток, якi рыхтаваў бе-
ларускiя прадстаўленьнi i часта ладзiў так званыя суботнiкi ў мурох 
гiмназii; выпiсваў некалькi газэтаў для агульнага карыстаньня, ладзiў 
вечары крытыкi пачынаючых пiсьменьнiкаў.

Звычайна на праграму суботнiкаў складаўся рэфэрат на актуаль-
ную грамадзкую цi лiтаратурную тэму з дыскусiяю i канчаўся чы-
таньнем газэтаў або сяброўскiмi гульнямi цi танцамi. Тэхнiчную 
арга нiзацыю суботнiкаў выконваў адзiн з вучняў восьмае клясы па 
дару чэньнi ўправы гуртка. Кожны раз гэтую працу даручана iншаму 
вучню, каб даць магчымасьць кожнаму выпрабаваць свае сiлы.

Калi мне давялося кiраваць суботнiкам, здарыўся выпадак, якi 
дайшоў аж да старасьцiхi Грынеўскае. Уласьцiва гэта быў дробны вы-
падак, але, магчыма, гэтая драбяза лепш, чым што iншае, сьведчыць 
аб тым, якi быў пiльны нагляд польскае адмiнiстрацыi за жыцьцём 
i дзейнасьцю Беларускае Гiмназii. Таму варта аб iм расказаць.

Рэфэрат на тэму “Творчасьць Максiма Багдановiча” згадзiўся па-
дрыхтаваць Юрка Д.26. Ведаючы добра, што ён ня моцны ў лiтаратуры, 
Янка Б.27 пастанавiў высачыць, адкуль ён “сьцягне” свой рэфэрат. 
Аб гэтым я добра ведаў, але зусiм не здагадваўся, у якой форме Янка 
выкажа свае “адкрыцьцi”. На суботнiк прыйшлi амаль усе настаўнiкi 
i вучнi. I вось вечарам, як толькi пасьля рэфэрату я адчынiў дыскусiю, 
дык Янка ўстаў, трымаючы ў руцэ нейкi часапiс, i зганiў увесь рэфэрат 
толькi за тое, што ён быў у большай часьцi перапiсаны з таго часапiсу 
i што Юрка i словам ня ўспомнiў, адкуль перапiсаў. Вострыя словы 
крытыкi з наяўным матэрыялам “улiку” ў руцэ стварылi прыкрую 

26  Магчыма, маецца на ўвазе Юрка Дзяковiч, выпускнiк гiмназii 1929 г. 
Паводле А. Чэмера, меў немалы талент да маляваньня. Працаваў у шко-
ле й пры гарадзкой управе. Прызваны ў войска, праходзiў навучаньне 
ў афiцэрскай школе. Пасьля прыходу ў Заходнюю Беларусь савецкай ула-
ды быў арыштаваны «за “грахi” бацькi» i адбыў 10 гадоў у лягеры. Пасьля 
вызваленьня жыў у Наваградку, памёр у пачатку 1980-х гг. (гл.: Чэмер, 
Андрэй. Наваградзкая Беларуская Гiмназiя. С. 93).

27  Магчыма, маецца на ўвазе Янка Бiзюк, аднаклясьнiк Льва Гарошкi, вы-
пускнiк 1931 г.
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атмасфэру для ўсiх прысутных у салi. Да таго трэба заўважыць, што 
бацька Юркi займаў паважнае становiшча ў Наваградзкiм магiстра-
це i зь яго паслугi няраз карыстала дырэкцыя гiмназii. На шчасьце, 
я захаваў супакой i пасьля хвiлiны развагi ў агульнай прыкрай цiшынi 
сам адказаў Янку: “Абвiнавачаньне Янкi ня ёсьць такiм страш-
ным, як магло б здавацца, бо ж мы — вучнi гiмназii, i для нашых 
вечароў ня маем заданьня пiсаць навуковыя даклады, а толькi рэ-
фэраты. Iменна рэфэрат i напiсаў Юрка. Ён рэфэраваў нам думкi 
тых лiтаратурных крытыкаў адносна названае тэмы, якiя змог 
знайсьцi i большую частку зацытаваў iх. Праўда, нядобра, што ён 
не назваў аўтараў тых цытатаў, але якраз падчас дыскусii мож-
на было спытаць яго, адкуль ён узяў матэрыял да свайго рэфэра-
ту i ён, напэўна, сказаў бы. Пры тым, на маю думку, матэрыял ён 
падабраў добры, таму мы можам спакойна i карысна прадаўжаць 
дыскусiю над тым матэрыялам”.

Адказ спадабаўся ўсiм, за выняткам Янкi. Настаўнiкi пачалi ўсьмi-
хацца, а суседзi Янкi пачалi штурхаць яго пад бакi. I вось раптам ды-
рэктар з задаваленьнем на аблiччы падняў руку: ён прасiў зарэзэрва-
ваць яму апошняе слова перад закрыцьцём дыскусii. Гэтая паднятая 
дырэктарава рука была для нас усiх такою лекцыяю дысцыплiны, 
якое не магла даць i гадзiнная прамова. Дыскусiя адбылася вельмi цi-
кава. Наагул вечар прайшоў вельмi ўдала.

Былi на суботнiку i настаўнiцы польскае мовы. Iх было дзьве. Бу-
дучы ў сталай лучнасьцi з старасьцiхаю Грынеўскаю, яны, як бачна, 
данесьлi ёй аб iнцыдэнце на суботнiку i, вiдаць расьпiсалi яго вельмi 
“ружова”, бо яна сказала iм перадаць мне, што калi я так жа шчасьлiва 
i на дадатак без адной тройкi здам матуральны экзамiн, дык буду пер-
шым на лiсьце тых, што атрымоўваюць з павятовага соймiка стыпэн-
дыю ў Вiленскi Ўнiвэрсытэт. На гэта я адказаў настаўнiцам жартам, 
што абяцанка абумоўлена так, каб яе не атрымаць, бо я мушу здаваць 
матуральны экзамiн другi раз i хоць матэрыял ведаю добра, але можа 
здарыцца тое ж няшчасьце, як на папярэднiм экзамiне.

Управа гуртка выбiралася агульным вучнёўскiм сходам на па-
чат ку школьнага году, i анi дырэкцыя, анi настаўнiкi ня мелi нiякага 
ўплы ву на выбары.

Адначасова з вучнёўскiм гуртком iснавала вучнёўская каапэраты-
ва. Яе невялiкi капiтал складаўся з дробных паёў. Дырэкцыя гiмназii 
дала для патрэбаў каапэратывы невялiкi пакойчык, дзе мясьцiлася 
крама. Управа была такжа выбраная. Усе сябры ўправы мелi добрую 
нагоду пазнаёмiцца з каапэратыўным рухам.

Гаворачы аб вучнёўскiх арганiзацыях, нельга абмiнуць маўчань-
нем i таго сумнага факту, што ў гiмназiю няраз старалiся пранiкнуць 
мацкi нелегальнае камунiстычнае партыi. Паколькi мне ведама, гiм-
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назiйнае ячэйкi не было, але прыхiльнiкi КПЗБ28 былi, i на гэта скла-
далася шмат прычынаў, незалежных ад гiмназiяльнае моладзi. Я не 
гавару аб тым часе, пакуль гiмназiя ня мела зусiм нiякiх правоў i яе 
вы пускнiкi ня мелi права студыяваць у нiводным унiвэрсытэце ў Поль-
шчы; тады шмат хто з вучняў пацiху рыхтаваўся да ўцёкаў у БССР, 
каб там магчы студыяваць праз удзел у КПЗБ. Так было i ў iншых 
беларускiх гiмназiях. Гэта вельмi прыкры i жудасны факт, бо ўся мо-
ладзь, якая гэткiм шляхам апынулася ў Менску, была зьнiшчаная 
бальшавiкамi. За маiх часоў ужо было магчыма здаваць прызнаную 
дзяржаваю матуру i таму i тым самым быў значна зьменшаны ўплыў 
для камунiстычнае партыi. Але былi iншыя прычыны, якiя iснавалi 
i далей. Гэта варожы наступ польскае адмiнiстрацыi супраць усяго 
беларускага, адсутнасьць беларускiх радыёперадачаў, насаджэньне 
польскага асаднiцтва, гнобленьне беларускага культурнага жыцьця. 
На шчасьце, цьвярозы беларускi розум i нейкая шчасьлiвая iнтуiцыя 
падказвала моладзi, што i ў Савецкай Беларусi пад камунiстычнаю 
ўладаю дзеецца ня лепш. На жаль, польская адмiнiстрацыя, а нават 
i духавенства ўсякi праяў беларускасьцi таўравалi як камунiзм, i таму 
польская палiцыя ўсiх вучняў гiмназii лiчыла падазронымi.

Як толькi вясною 1931 г. у Наваградзкiм ваяводзкiм урадзе адбы-
лiся пэрсанальныя зьмены — ваяводу Бэчковiча перанесьлi на паса-
ду польскага пасла ў Латвiю29, а яго мейсца заняў Сьвiдэрскi30, якога 
хутка замянiў Костэк-Бярнацкi31, — адразу павеялi сьцюдзёныя вятры 
на ўвесь беларускi рух у Наваградчыне. Пачалi хадзiць пагалоскi аб 
сумнай будучынi гiмназii. Агэнты тайнае i яўнае палiцыi ўзмоцнiлi 
нагляд над вучнямi i настаўнiкамi. У канцы красавiка якiсьцi агент 
нават быў спрабаваў залезьцi ў хлапцоўскую бурсу. Ён зьявiўся да 
аднаго з вучняў быццам ад iменi ягоных бацькоў. Добра гаварыў па-
беларуску i ведаў усiх сямейнiкаў таго вучня. Бурсакi ўжо зьбiралiся 

28  Камунiстычная партыя Заходняй Беларусi (КПЗБ) — нелегальная 
партыя, якая iснавала ў 1923–1938 гг. на тэрыторыi Заходняй Беларусi. 
Зьяўлялася аўтаномнай часткай Камунiстычнай партыi Польшчы.

29  Зыгмунт Бэчковiч пакiнуў пасаду наваградзкага ваяводы не вясной, а ле-
там (20 чэрвеня) 1931 г. Пры гэтым ён быў спачатку прызначаны на пасаду 
вiленскага ваяводы, а паслом Польшчы ў Латвii стаў толькi пасьля таго, як 
27 студзеня 1933 г. яе пакiнуў.

30  Стэфан Сьвiдэрскi (польск. Świderski; 1895–1978), польскi палiтык, 
у 1932–1935 гг. наваградзкi ваявода. Леў Гарошка ва ўспамiнах зблытаў 
чарговасьць кiраваньня двух ваяводаў. На самай справе пасьля З. Бэч-
ковiча непрацяглы час Наваградзкiм ваяводствам кiраваў Вацлаў Костэк-
Бярнацкi, а пасьля яму на зьмену прыйшоў Стэфан Сьвiдэрскi.

31  Вацлаў Костэк-Бярнацкi (польск. Kostek-Biernacki; 1884–1957), поль-
скi палiтык, у 1931–1932 гг. наваградзкi, у 1932–1939 гг. палескi ваявода. 
Iнiцыятар стварэньня канцэнтрацыйнага лягеру ў Картуз-Бярозе.
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запрасiць яго на супольную вячэру, калi ён, адчуўшы давер, раптам 
пачаў выпытваць аб палiтычных настроях вучняў i тым праявiў сябе. 
Каб не рабiць якое гiсторыi i [?! — А. Н.] таго агента, старэйшыя вучнi 
запрасiлi яго ў свой пакой, выпыталi колькi маглi, што ён за птушка, 
i невялiкаю грамадою вывелi яго на вулiцу. Ды яшчэ як вывелi! Ма-
турысты пайшлi зь iм на рынак i там адзiн за другiм разьвiталiся зь 
iм, кожны “сьпяшаючыся” цi то на спатканьне зь сябрам-мешчанiнам, 
цi да дырэктара, цi на лекцыю. Я разьвiтаўся апошнi, пакiдаючы яго 
з кiслаю мiнаю, бо я сапраўды йшоў на лекцыю i ён мог мяне спакойна 
сачыць. Хоць падобныя выпадкi здаралiся рэдка, але яны былi цьвёр-
даю жыцьцёваю школаю для гiмназiстаў i мелi ня меншае значэньне, 
чым самая навука ў гiмназii.

Прынагадна ўжо ўспамiналася, што ў Наваградку была такжа 
Польская Гiмназiя iмя Адама Мiцкевiча; якiя ў нас былi адносiны 
тых гiмназiстаў? Наагул мы спатыкалiся даволi рэдка. Там вучылiся 
дзецi памешчыкаў, засьцянковае шляхты, урадоўцаў, багатых мяшчан 
i жыдоў; у нас жа была пераважна сялянская моладзь зь невялiкiм да-
даткам сялян [мяшчан? — А. Н.] i сьведамае беларускае iнтэлiгенцыi. 
Зразумела, што “панствавякi”32 глядзелi на нас згары, але мы на гэта 
не зьвярталi нiякае ўвагi, а з гiмназiстамi-жыдамi жылi даволi пры-
язна. У 1930 г. амаль усе гiмназiсткi-жыдоўкi з 7 кл. бралi ў мяне 
лекцыi з альгэбры. У 1930/31 школьным годзе мы часьцей, як перад 
тым, спатыкалiся з вучнямi i настаўнiкамi Польскае Гiмназii, бо да 
папярэднiх дазволаў карыстацца бiблiятэкаю было дазволена кары-
стацца фiзычным кабiнэтам i часам запрошвана на даклады. Пры 
гэтых нагодах настаўнiкi Польскае Гiмназii старалiся быць да нас 
вельмi карэктнымi. Гэта можа з’iлюстраваць такi выпадак. Вясною 
1931 г. я аднойчы прыйшоў у бiблiятэку Польскае Гiмназii першым, 
калi там была толькi настаўнiца, якая кiравала бiблiятэкаю, i яе дзьве 
памочнiцы-вучанiцы 7-ае клясы. Настаўнiца нешта пiсала за ста-
лом i, адказаўшы на маё прывiтаньне, далей углыбiлася ў пiсанiну, 
а яе памочнiцы замест адказу на маё прывiтаньне казалi: “Паўлюк 
прыйшоў!33” Я, нiчога ня кажучы, скрыжаваў гукi i вострым позiркам 
глядзеў на вучанiцаў. Запанавала прыкрае маўчаньне. Настаўнiца 
падняла галаву ад свае пiсанiны, глянула на мяне, на сваiх памочнiцаў 
i сказала:

32  Маюцца на ўвазе вучнi дзяржаўнай навучальнай установы (ад польск. 
państwowy — дзяржаўны).

33  Словы “Паўлюк прыйшоў!” у вуснах польскiх гiмназiстак, вiдаць, мусiлi 
падкрэсьлiць сялянскае, простанароднае паходжаньне Льва Гарошкi. 
Магчыма, гэтае акрэсьленьне нарадзiлася пад уплывам ад прачытань-
ня аповесьцi Элiзы Ажэшкi “Хам”, дзе галоўнага героя звалi акурат 
Паўлюком.
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— Чаго пан сабе жадае?
Я маўчаў i глядзеў далей. Тады яна ўскочыла з-за стала, падбегла 

да мяне i зноў:
— Чаго пан жадае?
Я павярнуўся i спакойна кажу:
— Сызыфовыя працы Жаромскага34.
Як бачыш, кнiга была ў мяне ў руках. Але як толькi я зачынiў за 

сабой дзьверы, у бiблiятэцы ўзьнялася цэлая бура. Пасьля гэтага нiхто 
з нашых вучняў ня меў падобнага выпадку ў бiблiятэцы.

Матуральныя экзамiны

Ад заснаваньня Наваградзкая Беларуская Гiмназiя ня мела нiякiх 
правоў i яе выпускнiкi маглi здаваць матуральныя экзамiны толькi 
экстэрнам, але нiхто не адважваўся на такую рызыку. Толькi ў 1928 г. 
Вiленская Школьная Кураторыя заклiкала матурыстаў з Наваградзкае 
i Клецкае Гiмназii35 ў Вiльню на дзяржаўныя матуральныя экзамiны. 
Вучнi Наваградзкае i Вiленскае Гiмназiяў36 ў вялiкай большасьцi 
экзамiны здалi, а з Радашкавiцкае37 ўсе правалiлiся; гiмназiя была 
зачыненая. У наступных гадох для матуральных экзамiнаў у Нава-
градзкай Гiмназii вызначалася экзамiнацыйная камiсiя з настаўнiкаў 
гiмназii, але старшынёю камiсii заўсёды вызначаўся давераны чала-
век з Кураторыi. Гэткiм чынам гiмназiя атрымоўвала дзяржаўныя 
правы нароўнi зь дзяржаўнымi гiмназiямi.

Уплыў старшынi камiсii на вынiк экзамiнаў быў даволi вялiкi. 
Мне асабiста i майму найлепшаму сябру дзякуючы старшынi камiсii 
Кляйндзiнсту, якi кiраваў матуральнымi экзамiнамi ў 1930 г., прыйш-
лося знайсьцiся ў лiку “зрэзаных”. Мае размовы зь сялянамi падчас 
зьбiраньня ахвяраў на будову гмаху для гiмназii i некаторыя сказы 

34  Стэфан Жаромскi (польск. Żeromski; 1864–1925), польскi пiсьменьнiк 
i публiцыст, якога часта называюць “сумленьнем польскай лiтаратуры”. 
Леў Гарошка згадвае пра ягоны аўтабiяграфiчны твор “Сызыфава праца”, 
напiсаны ў 1897 г.

35  Клецкая беларуская гiмназiя — сярэдняя навучальная ўстанова, якая 
iснавала ў Клецку ў 1924–1931 гг. Зачыненая польскiмi ўладамi за ка му-
нiстычную дзейнасьць.

36  Вiленская беларуская гiмназiя — найстарэйшая беларуская сярэдняя 
навучальная ўстанова, якая працавала ў Вiльнi ў 1919–1944 гг. У 1932–
1939 гг. была фiлiяй польскай дзяржаўнай гiмназii iмя Ю. Славацкага. 
Ад 1924 г. усе прадметы ў гiмназii выкладалiся выключна па-беларуску.

37  Радашкавiцкая беларуская гiмназiя — сярэдняя навучальная ўста-
но ва, якая iснавала ў мястэчку Радашкавiчы ў 1922–1928 гг. Iнiцыя тарам 
яе стварэньня быў ведамы беларускi дзеяч Аляксандар Уласаў. Зачыненая 
польскiмi ўладамi за камунiстычную дзейнасьць.
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зь пiсьмовае працы зь беларускае лiтаратуры былi ўзятыя “пад спэцы-
яльную ўвагу”.

У 1931 г. старшынёю экзамiнацыйнае камiсii быў вызначаны ўра-
довец Вiленскае Кураторыi Нарвойш, добра ведамы ў Вiльнi з свае 
стро гасьцi. На яго аднойчы польскiя зрэзаныя матурысты рабiлi атэн-
тат38. Магчыма, дзякуючы гэтай абставiне нашы матуральныя экза-
мiны 1931 г. прыцягвалi да сябе ўвагу наваградзкага грамадзтва, а нам 
нiчога добрага не варажылi.

Экзамiнацыйную салю для пiсьмовых экзамiнаў сам Нарвойш вы-
браў у Польскай Гiмназii на другiм паверсе, каб нас поўнасьцю адрэ-
заць ад усяго “вонкавага сьвету”. Такiя абставiны нас маглi прыгнобiць, 
аднак першая група з 13 чалавек трымалася надзiва бадзёра i гэта не 
засталося без увагi зыркага вока начальства. Падчас самых экзамiнаў 
настрой яшчэ палепшыўся; пэўна ж не без падставаў, хоць Мiлаў нас 
страшэнна падвёў, бо перад экзамiнамi казаў, каб мы рыхтавалiся 
найбольш з трыганамэтрыi, а аналiтыку пакiнулi ў спакоi, бо ён з трох 
тэмаў абавязкова выбярэ задачу з трыганамэтрыi, а зрабiў якраз наад-
варот. На трэцi дзень экзамiнаў, калi я першы выйшаў з салi i, не чака-
ючы iншых, накiраваўся ў бурсу, неспадзявана на Касьцельнай вулiцы 
стрэнуў старасьцiху Грынеўскую. Яна затрымала мяне i пачала распыт-
вацца, як iдуць экзамiны. На ўсе пытаньнi я адказваў вельмi агульна.

— Э, я бачу, што вы толькi ўдаеце сьцiплых, а я чула, што ва-
шыя экзамiны йдуць вельмi добра.

— Калi так панi старасьцiха чула, дык гэта мяне вельмi це-
шыць, — казаў я, вельмi ўсьцешаны, — бо ведаю, што вы маеце леп-
шыя iнфармацыi, чым хто iншы.

— Ну глядзi ты, якi зь яго дыплямат, — спахвацiлася яна, каб 
загаварыць тое, аб чым нехаця прагаварылася, — гэтыя iнфармацыi 
я маю з твайго аблiчча. Не дарма ж такi бадзёры!

— О, гэткiя iнфармацыi вельмi зводныя. Я ўжо маю сумнае дась-
ведчаньне зь мiнулага году.

— Што там мiнулы год! Вось калi сёлета здасi экзамiн безь 
нiводнае тройкi, дык запэўнiваю, што будзеш першым на лiсьце 
тых, якiя атрымаюць стыпэндыю з Павятовага Соймiка. Я ўжо 
даўно гаварыла аб гэтым вашым настаўнiцам i, спадзяюся, што 
яны вам пераказалi мае словы.

— Так, яны мне гаварылi, i я вам дзякую за абяцанку, толькi зда-
ецца, што яна абумоўлена неасягальнымi засьцярогамi.

Мы разьвiталiся, i кожны з нас пайшоў у свой бок з сваiмi думкамi. 
Я нiяк ня мог уцямiць, чаму мне ставяць такiя ўмовы, калi iншым 
выдавалiся стыпэндыi безь нiякiх абумоўленьняў.

38  Атэнтат (ад лац. attentatum) — тут: спроба замаху на жыцьцё чалавека.
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Пiсьмовыя матуральныя экзамiны прайшлi для нас сапраўды 
вельмi шчасьлiва — уся група была дапушчана да вусных экзамiнаў. 
Для мяне ж яны выпалi шмат лепш, чым я мог спадзявацца — я ня 
меў нiводнае тройкi i быў звольнены з вусных экзамiнаў аж з чатырох 
прадметаў, якiх я, праўда, i так не баяўся. Трэба было здаваць вусныя 
экзамiны з прыродазнаўства, як абавязковага прадмету, i з польскае 
мовы, зь якое я заўсёды кульгаў.

I вусныя экзамiны здалi ўсе трынаццаць чалавек. Лiшнiм было 
б пiсаць, як мы цешылiся. Ня менш за нас цешылiся настаўнiкi, бо 
такi вынiк экзамiнаў быў найлепшым сьведчаньнем аб высокiм наву-
ковым узроўнi гiмназii.

Паводле адвечнае традыцыi, такую важную падзею мы належна 
“аблiлi”39 ў найлепшым наваградзкiм рэстаране Лейпунера40.

Матуральнае пасьведчаньне было здабытае, i я быў першым; былi 
адчынены дзьверы ў сьвет да вышэйшых студыяў, але… як жа мно-
га зьявiлася гэтых “але”, каб выкарыстаць як сьлед тыя магчымасьцi, 
якiя зазьзялi на далёкiм кругазоры жыцьцёвага шляху i да якiх iм-
кнуўся юнацкi дух!

Куды iсьцi далей?

Ад маленства я меў два розныя жаданьнi: або стацца лекарам, 
або iнжынэрам-мэханiкам. Цяпер, маючы матуральнае пасьведчань-
не пры рода-матэматычнага тыпу без лацiнскае i грэцкае моваў — 
мэды цына адпадала. Я адразу пастанавiў шукаць добрую палiтэхнiку. 
Ужо ня раз пры розных нагодах мне даводзiлася чуць аб Бэрлiнскай 
Палiтэхнiцы як адной зь лепшых у Эўропе, дык адразу пасьля экзамi-
наў напiсаў туды лiст з помаччу настаўнiка нямецкае мовы з просьбаю 
аб iнфармацыi адносна магчымасьцi студыяў i атрыманьня стыпэн-
дыi. Адказ з Бэрлiну прыйшоў вельмi хутка, але ён быў для мяне 
абезнадзейваючым, бо там стыпэндыi для чужынцаў прызначалiся 
толькi пад умоваю папярэдняга экзамiну зь нямецкае мовы. На жаль, 
у нашай гiмназii нямецкую мову вучылi так, што на добры вынiк 
экзамiнаў нiяк нельга было разьлiчваць. Пасьля гэтага сталася вельмi 
актуальнаю абяцанка стыпэндыi i Наваградзкага павятовага соймiку, 
бо ўмовы, якiя ставiла старасьцiха, на шчасьце, былi споўнены.

Каб упэўнiцца, цi тая абяцанка сапраўды нечага вартая, я выбраў-
ся зь вiзытаю да павятовага старасты ў ягонае прыватнае памешкань-

39  Маецца на ўвазе — адзначылi (ад польск. oblewać).
40  Сын уладальнiка гэтага рэстарану (паводле А. Чэмера, увогуле “адзiнага 

ў горадзе”), Мiхель, быў вучнем Наваградзкай беларускай гiмназii. Вiдаць, 
менавiта дзеля гэтага зусiм небагатыя гiмназiсты атрымалi магчымасьць 
адзначыць урачыстую падзею ў гэтым прэстыжным месцы.
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не. Зразумела, што старасьцiха ўжо ведала аб вынiках матуральных 
экзамiнаў i ведала, што я яе ўмовы нават “перавыканаў”. Наша гутарка 
была кароткаю, я атрымаў запэўненьне ад старасьцiхi, што яна датры-
мае сваё слова. Маючы такое запэўненьне, я мог спакойна адпачываць 
усё лета, а восеньню ехаць у Вiльню i спакойна запiсацца ў тамтэй-
шы ўнiвэрсытэт, толькi мусiў выбраць або фiзыка-матэматычны, або 
агранамiчны факультэт.

Далей шукаць не было чаго, i я напiсаў дамоў, каб прыехалi ў На-
ваградак забраць мае рэчы. Маючы крыху вольнага часу, я пайшоў да 
свайго сябра Юркi Д., за якога колiсь заступаўся на суботнiку, каб ра-
зам адвесьцi душу. Гаворачы аб розных плянах, у канцы перайшлi на 
жарты, i тады ён мне кажа:

— Ты хацеў ехаць за гранiцу, а да гэтага ёсьць добрая нагода 
i якраз для цябе адпаведная.

— Якая нагода? Хiба на якую плянэту?
— Не! Не на плянэту, а ў Францыю, — адказаў паважна Юрка.
— Дык гэта нагода больш для цябе, бо ж ты вучыш францускую 

мову; а што я там буду рабiць з маiм “я унд найн”41?
— Чакай, я табе скажу, у чым справа, дык ня будзеш сьмяяцца.
— Кажы, паслухаю.
— Пазаўчора я стрэнуў ажна чатырох беларускiх студэнтаў, 

якiя вярталiся зь нейкага багаслоўскага iнстытуту ў Францыi, зда-
ецца, зь Лiль42 цi што. Я iх усiх ведаю, бо гэта хлопцы з Далятыч43 
i зь Любча44. А ты ж рэлiгiю ведаеш добра, дык чаму не скарыстаць 
з магчымасьцi пабачыць сьвету?

— Ты дзiвак, — адказаў яму, — калi табе хочацца пабачыць сьве-
ту, дык сам махай у той багаслоўскi iнстытут разам са сваiмi 
знаёмымi.

Далей гутарка перайшла на iншую тэму.
Назаўтра, маючы вольны дзень, я пайшоў разьвiтвацца з Наваград-

кам. Праходзячы каля касьцёла, чамусьцi прыпомнiў учарашнюю гу-
тарку Юркi, i раптам прыйшла думка: усё роўна рабiць няма чаго, дык 

41  “Так i не” (ням.). 
42  Вiдаць, маецца на ўвазе Каталiцкi iнстытут Лiля, якi быў заснаваны 

ў 1875 г. як прыватная навучальная ўстанова i першапачаткова называўся 
ўнiвэрсытэтам. Паколькi ў 1880 г. у Францыi быў прыняты закон, згодна 
зь якiм прыватным ВНУ было забаронена выкарыстоўваць у сваёй назьве 
слова “ўнiвэрсытэт”, установа была перайменавана ў Каталiцкi iнстытут 
Лiля.

43  Далятычы (Далятычы) — цяпер вёска ў Любчанскiм пассавеце Нава-
градз кага раёну Гарадзенскае вобласьцi.

44  Любча — цяпер гарадзкi пасёлак у Наваградзкiм раёне Гарадзенскае 
вобласьцi.
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цiкава зайсьцi да ксяндза i даведацца, цi сапраўды ў Францыi ёсьць такi 
iнстытут, куды прымаюць студэнтаў аж з нашых ваколiцаў.

Падумана, зроблена! Мяне прыняў якiсьцi малады ксёндз, якi 
нi чагусенька ня ведаў аб iснаваньнi такога iнстытуту ў Францыi, але 
параiў мне зайсьцi да вiцэ-рэктара Люблiнскага Каталiцкага Ўнiвэр-
сытэту45, якi зь нейкае нагоды якраз тады знаходзiўся ў Наваградку 
i напэўна мусiць ведаць аб падобных установах.

Вiцэ-рэктар затрымаўся насупраць фарнага касьцёлу. Мне вельмi 
карцiла пабачыць i пагутарыць з каталiцкiм сьвятаром — вiцэ-рэк та-
рам вышэйшае навуковае ўстановы, бо гэта быў кантраст да тых пра-
васлаўных сьвятароў, якiх я да гэтага часу сустракаў. Таму неадкладна 
пайшоў да яго. Ён якраз быў дома i прыняў мяне вельмi ветлiва, але аб 
тым багаслоўскiм iнстытуце ў Францыi, аб якiм расказваў Юрка, i ён 
нiчога ня ведаў. Затое пачаў мне гаварыць аб Люблiнскiм Iнстытуце 
(потым ператвораным у Каталiцкi Ўнiвэрсытэт) i ў канцы пачаў рас-
пытвацца, чаму мне прыйшла такая думка. Сам ён нiчым не азначаў-
ся, i я зьбiраўся выходзiць, а ён яшчэ затрымоўваў.

— Цi вы даўно займелi думку стацца сьвятаром?
— Зусiм не. Я перш мроiў стацца лекарам, а потам iнжынэ-

рам, — адказаў я, устаючы.
— Пачакайце; дык чаму ў вас зьявiўся намер пайсьцi iншаю да-

рогаю? Вы выбачце мне такую недыскрэтнасьць46, але мяне моцна 
цiкавяць такiя пытаньнi.

Я знайшоўся ў вялiкiм клопаце. Такое пытаньне было для мяне 
зусiм нечаканым, але трэба было нешта адказаць, i я задумаўся. Рап-
там як маланка прылятае думка:

— Бо я пераканаўся, што iнжынэры хоць робяць шмат добрага 
для людзтва, але ўсе iхнiя творы мiнушчыя; дактары хоць лечаць 
людзей i шмат памагаюць у цярпеньнi, але ад сьмерцi ўсё роўна 
нiкога выратаваць ня могуць, бо i самi ўмiраюць. А сьвятары, калi 
яны добрыя, могуць быць найбольшымi дабрадзеямi для людзей, бо 
ратуюць не якiясьцi дачасныя людзкiя дастаткi, але людзкую несь-
мяротную душу для вечнага жыцьця i вечнага шчасьця.

— Прыгожа, цудоўна! — захапiўся вiцэ-рэктар. — Пiшы заяву 
ў Люб лiнскi Iнстытут i абавязкова напiшы вось аб гэтым, што ця-
пер сказаў, i цябе прымуць адразу.

Пiсаць заяву ў Люблiн я нават i ня думаў, але выйшаў ад вiцэ-
рэктара зь дзiўным уражэньнем. “Нагаварыў жа я яму лiха ведае 
чаго; i адкуль мне такая думка прыйшла?” — думаў я.

45  Люблiнскi каталiцкi ўнiвэрсытэт — каталiцкая вышэйшая навучаль-
ная ўстанова, якая працуе ў Люблiне з 1918 г. да сёньня.

46  Недыскрэтнасьць (ад польск. niedyskrecja) — нетактоўнае ўмяшаньне 
ў чужыя асабiстыя справы.
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Але далей падзеi пачалi iсьцi сапраўды дзiўным шляхам. Выходжу 
я на рынак, а там бачу: прэцца Юрка ў гiмназiю i адразу да мяне:

— Ты яшчэ не паехаў дадому? Дзе ж ты ходзiш?
— Шчэ бацька ня прыехаў. Магчыма, праз пару гадзiн будзе 

тут, а тым часам трэба ж i з Наваградкам разьвiтацца. — I тут 
я ня выцерпеў, каб ня выказаць яму дакору. — Але ж ты мяне i падвёў 
з тым багаслоўскiм iнстытутам; нiхто з ксяндзоў аб iм нiчога ня 
ведае. — I расказаў яму пра гутарку зь вiцэ-рэктарам.

Юрка аж за жывот узяўся са сьмеху i пагнаўся ў гiмназiю, а я 
пайшоў у бурсу чакаць бацькi i нават не прадчуваў таго, што той дзень 
быў зваротным у маiм жыцьцi.

Дамоў на адпачынак

Бацька прыехаў у Наваградак вечарам. Пераначаваўшы ў бурсе, 
назаўтра ранiцаю мы выехалi дамоў. Па дарозе бацька зацiкавiўся бу-
дучыняю:

— Можа ўжо за гэтых пару дзён знайшоў якую дарогу далей?
— Амаль што знайшоў, бо маю ўжо запэўненую стыпэндыю 

ў Вiленскi Ўнiвэрсытэт.
— Як гэтак, то добра.
Аб тым, куды будзе лепш накiравацца пасьля атрыманьня матуры, 

мне прыходзiла гаварыць з бацькам ня раз, але заўсёды нашыя наме-
ры сустракалi непераможныя перашкоды. Мы мелi амаль падобныя 
ўпадабаньнi: або мэдыцына, або палiтэхнiка. Бацька падчас вайсковае 
службы скончыў аднагоднюю фэльчарскую школу i вельмi хацеў iсьцi 
далей, але, маючы толькi тры клясы народнае школы, атрымаў рашу-
чую адмову. А мне ўпапярок дарогi сталi iншыя перашкоды. Каб iсьцi 
на палiтэхнiку, трэба было быць больш чым бедным сялянскiм сынам. 
Пры тым я мусiў яшчэ памятаць аб маiх малодшых братох — iх было 
чатырох. Трэба было хутчэй стаць на ногi, каб iм крыху памагаць.

Атрыманьне матуры нават i ў сем’ях iнтэлiгенцыi прыймаецца 
зь вялiкай радасьцю, тым больш у нашай сялянскай сям’i гэта было 
вялiкаю падзеяю. Калi мы з бацькам уехалi ў родную вёску, амаль 
паўсюдна сустракалi радасныя прывiтаньнi. Праўда, з нашае вёскi — 
Трашчычаў — да гэтага часу ўжо выйшла некалькi чалавек зь сярэд-
няю i вышэйшаю асьветаю. Адзiн кончыў у часе вайны ў нейкай расей-
скай палiтэхнiцы факультэт шляхоў злучэньня; трох аднавяскоўцаў 
канчала вышэйшыя студыi ў Празе-Чэскай47, i двох хлапцоў, 

47  У мiжваенны час нямала беларускiх студэнтаў навучалася ў вышэйшых 
навучальных установах Чэхаславаччыны дзякуючы праграме “Руская 
акцыя дапамогi” (Ruská pomocná akce), адкрытай у пачатку 1920-х гг. 
чэ хаславацкiм урадам. Хоць асобнага фiнансаваньня для беларускiх эмi-
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кончыўшы гiмназiю, пайшлi ў шырокi сьвет. Але са мною выйшла аж 
9 юнакоў, i ўсе яны адсталi з розных прычынаў i былi сьведкамi, як 
цяжка сялянскiм дзецям пры няспрыяючых адносiнах улады вырвац-
ца ў сьвет.

Удома на доўгi адпачынак не было часу. Ды як было сядзець 
у хаце падчас касавiцы? Панасiўшы першы тыдзень мазалi на руках, 
я не адставаў анi ад касцоў, анi потым ад жанцоў. Так i для гаспадаркi 
была карысьць, i ад палiцыi быў супакой.

У тым годзе мы сьпяшалiся ўправiцца са жнiвам магчыма хутчэй, 
каб потым магчы пайсьцi з малатарняю ў заработкi, бо ж неабходна 
было зарабiць мне на падарожжа i на вопратку. У нашай ваколiцы, 
акрамя мiзэрных заработкаў пры палявых работах у маёнтку Вуша, 
нiякiх iншых заработкаў не было. На шчасьце, мой бацька сам умеў 
выдумаць заработак у сябе ўдома. У нас была свая невялiкая кузьня 
i сталярскi варштат, якiя звычайна служылi для сваiх гаспадарскiх 
патрэбаў. Большых сталярскiх i кавальскiх заказаў бацька не прымаў, 
бо з гэтым была спалучана пагроза, што адмiнiстратыўныя ўлады 
маглi налажыць асобны падатак. Было нават некалькi выпадкаў, калi 
бацька навастрыў нарог суседзям цi падкаваў каня, дык знаходзiлiся 
зайздрасьнiкi, якiя даносiлi ў палiцыю, i прыходзiў камэндант палiцыi 
з пагрозаю розных адмiнiстрацыйных караў за “нелегальную” кузьню, 
якая ня мае патэнту i ня плацiць прамысловага падатку. На шчасьце, 
пагрозы канчалiся нiчым, бо за дробныя паслугi для сваiх родных 
i суседзяў бацька ня браў нiякае платы.

Але дзякуючы той невялiчкай кузьнi i сталярнi пачалi зьяўляц-
ца розныя гаспадарскiя самаробныя машыны. Пачатак даў прывод. 
Знайшоў яго бацька прыпадкам у недалёкай вёсцы Радунь48 у бага-
тага селянiна, якi, ня ўмеючы карыстацца iм, паламаў яго, як толькi 
першы раз пусьцiў у рух малатарню. Той паламаны прывод бацька 
купiў за бясцэн i, папацеўшы каля яго якiх два тыднi, нiцуючы пала-
маныя шасьцярнi, мы мелi ў гаспадарцы спраўны прывод. А маючы 

гран таў i студэнтаў гэтая праграма не прадугледжвала (асноўную част-
ку фiнансавай дапамогi атрымлiвалi расейскiя арганiзацыi i ўстановы, 
пэўная доля прыпадала i ўкраiнцам), нязначныя субсiдыi чэхаславацкiя 
ўлады ўсё ж такi выдаткоўвалi й беларусам на адукацыйныя, культурна-
асьветныя й выдавецкiя мэты. Акрамя таго, падтрымлiвала беларусаў 
i ўкраiнская дыяспара, нешта перападала й ад расейскiх арганiзацыяў. 
У вынiку ўсяго гэтага ў Чэхаславакii ў 1920-я гг. вучылася больш за 600 ча-
лавек, зь iх каля 150 студэнтаў атрымалi месцы ў навучальных установах 
i iнтэрнатах дзякуючы пратэкцыi Таварыства беларускай школы ў Вiльнi, 
ураду БНР у Коўне, Беларускага аддзелу Мiнiстэрства беларускай асьветы 
Латвii ды iншых беларускiх арганiзацыяў.

48  Радунь — сёньня вёска ў Жухавiцкiм сельсавеце Карэлiцкага раёну Гара-
дзенскае вобласьцi.
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прывод, неадкладна ўзялiся за малатарню. Яна была ўся самадзель-
ная, за выняткам аднае вялiкае шасьцярнi, i працавала шмат лепш 
за фабрычныя малатарнi. Гэта было пару гадоў перад матуральным 
экзамiнам.

Свайго збожжа ў нас было мала — яго змалочвалi за дзень, 
а най больш за паўтара дня. Пасьля гэтага праз усю восень i пачатак 
зiмы [бацька] абмалочваў малатарняю за невялiкаю аплатаю iншых 
гаспа дароў з нашае i суседнiх вёскаў. Заработак быў цяжкi для сла-
бога здароўя бацькi, але ўсё ж гэта быў заработак. Аднак праз такое 
ўжы вань не малатарня хутка зношвалася, i яе штыфт трэба было пад-
востры ваць штогод.

Бог клiча на сваю службу, як Сам знае

Я крыху задоўга затрымаўся каля тае самадзельнае малатарнi, але 
яна i сёньня стаiць перад маiмi вачыма — ад яе Бог паклiкаў мяне на 
сваю службу.

Было гэта на пачатку верасьня. У адну прыгожую ранiцу бацька 
i я разьбiралi тую малатарню, аглядалi кожную частку, выбiраючы 
зношаныя штыфты i ачышчаючы ад дзёгцю шасьцярнi, аж раптам 
бачым — да нас iдзе вучань з Наваградзкае Гiмназii i нясе ў руках 
нейкую паперку. Гэта была тэлеграма ад Антона Луцкевiча49 зь 
Вiльнi да дырэктара Наваградзкае Гiмназii Я. Цеханоўскага. Зьмест 
яе быў кароткi: “Няхай Гарошка прысылае дакуманты”. Пасланец 
ня мог толкам паясьнiць, што значыць гэтая тэлеграма. Ён быў ро-
дам з Турца50 i якраз прасiўся ў дырэктара па нейкай справе дамоў, 
дык [той] перадаў яму тэлеграму з наказам, каб я прыехаў у Нава-
градак.

Бацькi глядзелi на мяне i на тэлеграму пытлiвым поглядам, а я 
глядзеў на iх i ня ведаў, што гаварыць. Адно было ясна, што для вы-
ясьненьня справы трэба было ехаць у Наваградак. Усе згадзiлiся, што 
туды трэба ехаць неадкладна. Якраз яшчэ было каля гадзiны часу да 
аўтобуса, якi хадзiў з Стаўпцоў у Наваградак i праходзiў блiзка каля 
нашае вёскi. Я насьпех адмыў з рук дзёгаць, пераадзеўся i ў дарогу. 
Мама турбавалася больш за ўсiх такiм раптоўным выездам.

— Як жа так ехаць, а можа прыйдзецца затрымацца даўжэй 
цi ехаць далей, трэба ж з сабою нешта ўзяць, можа ня будзе позна 
i заўтра?..

49  Антон Луцкевiч (1884–1942), грамадзкi дзеяч, адзiн з галоўных iдэо-
лягаў беларускага нацыянальнага руху. У 1918–1919 гг. быў прэм’ерам 
БНР. У мiжваеннай Польшчы некаторы час быў нефармальным лiдарам 
беларускага руху.

50  Турэц — сёньня аграгарадок, цэнтар сельсавету ў Карэлiцкiм раёне Гара-
дзенскае вобласьцi.
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— Ты лiшне ня турбуйся, — супакойваў яе бацька, — ён дасьць 
сабе рады.

Разьвiтаўшыся з бацькамi i братамi, я пасьпяшыў да аўтобуса.
У Наваградку дырэктар гiмназii сустрэў мяне з радаснаю 

ўсьмешкаю.
— Зьбiрайся скарэй i едзь у Вiльню!
— Чаго туды ехаць? — пытаюся, паважна зьдзiўлены.
— Там Антон Луцкевiч пастараўся забясьпечыць табе месца 

ў Грэка-Каталiцкай Багаслоўскай Акадэмii ў Львове51.
— Як жа гэта сталася? Я туды зусiм ня думаў уступаць.
— Сталася вельмi проста. Мне расказалi, што ты хацеў ехаць 

у нейкi Багаслоўскi Iнстытут у Францыi цi нават у Люблiне, дык 
я падумаў, што табе было б лепш паехаць у Багаслоўскую Акадэмiю, 
гэта ж шмат паважнейшая ўстанова, чым тыя iнстытуты. А ве-
даючы, што Антон Луцкевiч мае добрыя стасункi зь Львоўскiм мiт-
рапалiтам52, я напiсаў яму аб табе. У адказ атрымаў тую тэлегра-
му, якую табе перадаў праз умыснага пасланца. Цяпер ясна цi не?

— I ясна, i няясна, бо вам нагаварылi немаведама што з тымi 
iнстытутамi. Я зусiм ня думаў туды ехаць.

— Ну, усё роўна, як там нi было, а цяпер ужо трэба ехаць 
у Вiльню i там выясьнiць справу на мейсцы, так будзе лепш. Зрэш-
таю, ты ж ўсё роўна мусiш быць у Вiльнi ў справе сваiх студыяў. 
А калi я зрабiў памылку, дык я заплачу табе за дарогу.

На наступны дзень я ўжо быў у Вiльнi. Знайшоў Антона Луцкевiча 
ў Беларускiм Музэi53. Ён прывiтаўся са мною быццам з даўным знаё-
мым i пачаў расхвальваць Гр.-Кат. Акадэмiю, потым зьвярнуў увагу на 
патрэбу беларускага духавенства. У музэi было шмат памятак зь бела-
рускага рэлiгiйнага мастацтва.

— Глядзiце, гэта ж бадай што найпрыгажэйшыя памяткi бе-
ларускае культуры, якiя захавалiся да нашых дзён, i аграмадная 
большасьць зь iх зьвязаная зь беларускiм рэлiгiйным жыцьцём. — 
Гаварыў ён з глыбокiм перакананьнем праўдзiвасьцi сваiх словаў. — 
А цяпер мы маем мала свайго духавенства…

51  Грэка-каталiцкая багаслоўская акадэмiя ў Львове была заснаваная 
ў 1929 г. з iнiцыятывы мiтрапалiта Андрэя Шаптыцкага. Першым яе рэк-
тарам стаў Ёсiф Сьлiпый. Пасьля 1944 г. працавала на эмiграцыi, у 1994 г. 
адноўленая дзейнасьць у Львове. Ад 2002 г. носiць назву Ўкраiнскi ка-
талiцкi ўнiвэрсытэт.

52  Маецца на ўвазе Андрэй Шаптыцкi (1865–1944), дзеяч Грэка-ката лiц-
кай царквы, мiтрапалiт Галiцкi й арцыбiскуп Львоўскi ў 1901–1944 гг.

53  Беларускi музэй iмя Iвана Луцкевiча — iснаваў у Вiльнi ў 1919–
1945 гг., месьцiўся ў базыльянскiх мурах на Вастрабрамскай вулiцы. Антон 
Луц кевiч да 1939 г. кiраваў ягонай дзейнасьцю. 
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Сапраўды, там было, аб чым паважна падумаць. У адной шафе 
мiж рэлiгiйных экспанатаў ляжаў напрэстольны крыж з  рэльефным 
 расьпяцьцем. Я глядзеў на той крыж, а з крыжа глядзела на мяне 
скульптура Хрыста. Цiхi, спакойны, цярпячы Хрыстос быццам клi каў 
бяз слоў… Я мусiў Яму нешта адказаць. Што Яму адказаць? Цi адмо-
вiцца ад ягонага заклiку?..

— Добра! — кажу Луцкевiчу. — Пiшыце ў Львоў, што я туды пры-
еду ў Акадэмiю.

Мы дагаварылiся з Луцкевiчам, што я ў Вiльнi пачакаю пару 
дзён, пакуль прыйдзе дэфiнiтыўны адказ ад Львоўскага Мiтрапалiта 
А. Шэптыцкага. На маё зьдзiўленьне, туды ёсьць шмат больш кан-
дыдатаў, чым магчымасьцяў прыняцьця, i выбiраюцца кандыдаты 
паводле конкурсу матураў. Чакаць прыйшлося нядоўга. Вольны час 
чаканьня можна было выкарыстаць, каб блiжэй пазнаць сваю старую 
сталiцу i сучасны беларускi культурны цэнтар.

Вiльня

У 1931 г. беларускае культурнае жыцьцё ў Вiльнi пульсавала хоць 
i ня так моцна, але ўсё ж адчувальна. Праўда, на вулiцах чулася пе-
раважна польская мова, i колькасна беларускiх культурных установаў 
было мала, але беручы пад увагу тыя ўмовы, у якiх знаходзiлася бела-
рускае грамадзкае, рэлiгiйнае i наагул культурнае жыцьцё, а перадусiм 
маючы на ўвеце ўсьцяж узрастаючы польскi наступ на ўсе праявы бе-
ларускага жыцьця — беларускiх установаў у Вiльнi было нямала.

Агляданьне беларускiх установаў я пачаў на наступны дзень 
ранiцаю зь Беларускага Музэю. Гэтым разам А. Луцкевiч паказваў 
мне ня толькi выстаўленыя экспанаты, але i захаваныя. Прыкра 
было сьцьвердзiць, што такая вялiкая скарбнiца беларускае куль-
туры месьцiцца ў невялiчкiм памешканьнi. У родным краю не было 
маг чымасьцi мець адпаведны будынак для тых каштоўнасьцяў, якiм 
з кожнага гледзiшча належалася пачэснае мейсца. Дырэктар музэю, 
шырокаведамы грамадзкi i культурны дзеяч, ня толькi паказваў мне 
экспанаты, але адначасна расказваў важнейшыя гiстарычныя па-
дзеi, зьвязаныя з экспанатамi. Гэта былi цiкавыя i жыва iлюстрава-
ныя мамэнты з гiсторыi Беларусi. Мiж экспанатамi знайшлiся i такiя, 
што паходзiлi з маiх родных ваколiц: старое Эвангельле зь Вялiкiх 
Жухавiчаў54. Яго знайшоў Iван Луцкевiч55 прыпадкам, заехаўшы да 

54  Вялiкiя Жухавiчы — сёньня вёска, цэнтар Жухавiцкага сельсавету ў Ка-
рэлiцкiм раёне Гарадзенскае вобласьцi.

55  Iван Луцкевiч (1881–1919), грамадзкi й культурны дзеяч, адзiн са ства-
ральнiкаў Беларускай Сацыялiстычнай Грамады й газэты “Наша Нiва”. 
Ста рэйшы брат Антона Луцкевiча.
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тамтэйшага старэнькага параха56. Перадаючы тое Эвангельле, парах 
узрушана гаварыў:

— Цябе, сынку, сам Бог прывёў сюды, каб захаваць гэтую каш-
тоўную памятку з нашае дарагое мiнуўшчыны.

Аглянуўшы музэй, Луцкевiч павёў мяне ў Беларускую Гiмназiю, 
якая месьцiлася ў тым жа старым пабазыльянскiм будынку. Дырэк-
тар гiмназii i загадчык бурсы ахвотна згадзiлiся, каб я затрымаўся 
ў iнтэрнаце, пакуль прыйдзе адказ зь Львова.

У тым жа будынку мясьцiлася Праваслаўная Духоўная Сэмi на-
рыя57. Разьвiтаўшыся з Луцкевiчам, я спынiўся каля ўваходных дзьвя-
рэй, ля якiх стаяла трох матурыстаў зь Вiленскае Беларускае Гiм-
назii — значыць, маiх сяброў. Пазнаёмiўся зь iмi, i гаворым аб сваiх 
навiнах. Аж праходзяць каля нас пару сэмiнарыстаў i голасна гаво-
раць па-расейску. Вось жа пытаюся ў маiх новых сяброў, цi ў Духоўнай 
Сэмiнарыi ёсьць беларусы. Кажуць, што ёсьць, i што перш нават част-
кава выклады адбывалiся па-беларуску, але потым калiшнi дырэктар 
сэмiнарыi за паважную “ўзнагароду” згадзiўся ўвесьцi польскую мову 
як выкладовую. Пры гэтым “пацяшаюць” мяне, што ў каталiцкай 
Духоўнай Сэмiнарыi справы маюцца яшчэ горш; там пануе ваяўнiчы 
польскi дух. Там нават Багародзiцу замяшалi ў палянiзацыйную ра-
боту. Яе цудатворны Вастрабрамскi абраз укаранаваны другi раз 
2.VII.1927 г. на “Каралеву Кароны Польскае”, а з самое Вострае Бра-
мы зьдзёрты лацiнскi напiс i заменены польскiм: “Królowo Korony 
Polskiej módl się za nami”58. Пагутарыўшы крыху, мы i пайшлi да Вос-
трае Брамы. Па дарозе расказвалi мне, як некаторыя польскiя ксянд-
зы нават зь Вiленскае Капiтулы не даюць разграшэньня, калi хто 
спавядаецца па-беларуску. Я затрымаўся каля Вострае Брамы, а яны 
пайшлi далей.

Пару гадоў потым мне давялося чытаць у беларускай прэсе, што 
сьвятакрадзкае надужываньне споведзi не зьяўляецца адзiночным вы-
падкам. У Шляху Моладзi59 № 10 (70) 1934 г. у артыкуле “Кепска бу-
дзе з пастырамi” навочны сьведак апавядае, што “1-га верасьня сёлета 
1934 г. а гадз. 5–6 вечара двох маладых беларусаў-каталiкоў пайшлi 

56  Парах (ад грэц. párochos цi лац. parochus — якi апякуецца) — адна з тра-
дыцыйных назваў хрысьцiянскага сьвятара, перадусiм грэка-каталiцка-
га, але часам можа ўжывацца таксама ў дачыненьнi да праваслаўных цi 
рыма-каталiцкiх (як у выпадку Льва Гарошкi).

57  Вiленская (Лiтоўская) праваслаўная сэмiнарыя — навучальная 
ўста нова Праваслаўнай царквы, якая вяла гiсторыю ад 1828 г. (у Вiльнi 
пра цавала ад 1845 г.).

58  “Каралева Польскай Кароны, малiся за нас” (польск.).
59  “Шлях моладзi” — беларускi моладзевы грамадзка-палiтычны i лiта ра-

турна-мастацкi часопiс, якi выдаваўся ў Вiльнi ў 1929–1939 гг.
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ў касьцёл сьв. Яна ў Вiльнi да споведзi i трапiлi да ксяндза пралата 
Савiцкага60. Вось-жа, калi першы зь iх стаў спавядацца па-беларуску, 
дык спавядальнiк захаваньнем сваiм змусiў беларуса спавядацца 
па-польску. Калi ж другi падышоў i таксама пачаў спавядацца па-
беларуску, дык тады спавядальнiк ужо фармальна ўскiпеў са злосьцi 
i замест таго, каб спавядаць, пачаў лаяць беларусаў, называць iх 
камунiстамi, бязбожнiкамi, паскудзтвам, брыдзячы беларускую лi-
та ратуру i г. д.”. У наступным годзе Шлях моладзi № 12 (85) i Бела-
рус кая Крынiца61 № 40 паведамiлi, што Вiленская Каталiцкая Духоў-
ная Сэмi на рыя канчаткова выкiнула беларусаў. Але я зайшоў наперад, 
а тым часам я затрымаўся ў Вострай Браме, i там неяк сама наплывала 
думка, што мусiць i бесканечнае Божае цярпеньне хутка заклiча Божую 
караючую руку за крывадушнае надужываньне сьвятасьцяў. Сапраўды, 
хутка абрушылася Божая караючая рука, але як жа прыкра, што зась-
лепленыя шавiнiзмам ксяндзы яшчэ не абразумiлiся i да гэтага часу.

Мне моцна карцела пабачыць, як выглядае беларускае рэлiгiйнае 
жыцьцё ў Вiльнi. Здаецца, на другi цi трэцi дзень майго там перабы-
ваньня была нядзеля. Я ведаў, што для вучняў Беларускае Гiмназii 
правяцца дзьве Службы Божыя зь беларускiмi казаньнямi: для пра-
васлаўных — у Пятнiцкай царкве62, а для каталiкоў — у касьцёле 
Сьв. Мiкалая63. Хоць яны правiлiся амаль адначасна, але я здужаў 
пабыць на абедзьвёх службах. Абедзьве гэтыя сьвятынi невялiкiя, але 

60  Адам Савiцкi (1885–1968), каталiцкi дзеяч, паходзiў з ваколiцаў Гервят 
(сёньня ў Астравецкiм раёне Беларусi). Ад 1917 г. быў прафэсарам дагма-
тычнай тэалёгii ў Вiленскай духоўнай сэмiнарыi, ад 1925 г. выкладаў так-
сама на тэалягiчным факультэце Ўнiвэрсытэту Стэфана Баторыя. У 1926 г. 
стаў канцлерам Вiленскай мiтрапалiтальнай курыi. Падчас Другой сусьвет-
най вайны супрацоўнiчаў з польскiм падпольлем, быў iнтэрнаваны немцамi 
разам зь мiтрапалiтам Р. Ялбжыкоўскiм. Пасьля вайны быў арыштаваны 
савецкiмi ўладамi, у 1947 г. вызвалены й выехаў у Польшчу. Жыў у Беласто-
ку, у 1963 г. быў прызначаны Ватыканам беластоцкiм бiскупам.

61  “Biełaruskaja Krynica” — газэта, друкаваны орган беларускiх хрысь-
цiянскiх дэмакратаў. Выдавалася зь перапынкам у 1917–1940 гг. (у 1917–
1925 i ў 1939–1940 гг. насiла назву “Krynica”).

62  Пятнiцкая царква (Царква Сьвятой Параскевы Пятнiцы) — пра-
васлаўная царква ў Вiльнi, храналягiчна першы вiленскi каменны хрысь-
цiянскi храм, якi быў пабудаваны ў 1345 г. Сучасны будынак узьведзены 
ў 1864 г. У 1920-я гг. у царкве служыў вядомы беларускi дзеяч а. Аляксандар 
Коўш, як дабiўся ад кансысторыi перадачы яе для патрэбаў Вiленскай бела-
рускай гiмназii. Пасьля Другой сусьветнай вайны царква была зачыненая, 
вернутая вернiкам у 1990 г. Месьцiцца на вул. Дзiджоi, 2 (Didžioji g., 2).

63  Касьцёл Сьвятога Мiкалая — каталiцкi храм у Вiльнi, пабудаваны 
ў канцы ХIV ст. у гатычным стылi. Яшчэ з пачатку ХХ ст. права праводзiць 
у iм уласныя набажэнствы дабiлiся вiленскiя лiтоўцы, у мiжваенны час 
гэты касьцёл увогуле стаў адным з цэнтраў лiтоўскай культуры. Праз 
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колькi стараньняў мусiлi праявiць беларусы, каб iх займець?!! Бела-
рускае рэлiгiйнае жыцьцё знаходзiлася ў вельмi цяжкiх умовах, але 
яно iснавала! Апiралася яно на нямногiх слупох, але на слупох моцных 
i беззасьцярожна адданых Божай i беларускай справе. Зразумела, што 
мне было вельмi цiкава адведаць беларускiх рэлiгiйных дзеячоў.

Каля гадзiны 10 ранiцы зайшоў да а. Адама Станкевiча64. Ён ужо 
ведаў ад А. Луцкевiча аб маiм намеры, дык прыняў мяне як багаслова. 
Калi ж у гутарцы даведаўся, што мая пастанова адносна багаслоўскiх 
студыяў яшчэ стаiць на хiсткiх нагах, дык моцным нацiскам казаў:

— Няма чаго хiстацца; трэба йсьцi ўпярод цьвёрда. У нас духа-
венства мала, а працы дык i не пералiчыш…

I сапраўды: дзе як дзе, але ў пакоi а. Адама, дзе сходзiлiся ўсе нiткi 
беларускага духовага i грамадзкага жыцьця, было аж да болю ясна, 
як шмат можа i мусiць зрабiць беларускае сьвятарства ўва ўсiх галiнах 
беларускага жыцьця. Праўда, прычына малое колькасьцi беларуска-
га каталiцкага духавенства ляжала выключна на сумленьнi польскiх 
бiскупаў, i яны нясуць за яе страшэнную адказнасьць перад Богам65.

У часе гутаркi з а. Адамам зайшоў у пакой iнж. Адольф Клiмовiч66, 
ягоны блiзкi супрацоўнiк. Новае знаёмства. Крыху жартуюць зь мяне 

дамоўленасьць зь лiтоўцамi карыстацца касьцёлам для адпраўленьня 
сваiх уласных рэлiгiйных патрэб мелi магчымасьць i вiленскiя беларусы.

64  Адам Станкевiч (1891–1949), грамадзка-палiтычны, рэлiгiйны й куль-
турны дзеяч, адзiн з заснавальнiкаў i лiдараў Беларускай хрысьцiянскай 
дэмакратыi. На працягу ўсёй сваёй сьвятарскай дзейнасьцi зьвяртаўся да 
вернiкаў з казанямi на беларускай мове. У 1922–1927 гг. быў паслом поль-
скага сойму.

65  У мiжваенны час польскiя каталiцкiя гiерархi, што ў пераважнай боль-
шасьцi нэгатыўна ставiлiся да iдэi беларусiзацыi Каталiцкага касьцёла, 
скарыстоўвалi ўсе наяўныя ў сваiх руках мэханiзмы, каб не дапусьцiць 
атрыманьня духоўнай адукацыi ў падуладных сабе навучальных устано-
вах асобамi, якiя залiчвалi сябе да беларускага народу. Дзеля таго за ўвесь 
мiжваенны пэрыяд высьвяцiцца на каталiцкiх сьвятароў удалося ўсяго 
некалькiм беларусам — як правiла, тым, якiя атрымлiвалi адукацыю за 
межамi Польшчы цi па-за юрысдыкцыяй рыма-каталiцкiх бiскупаў. 

66  Адольф Клiмовiч (1900–1970), грамадзкi дзеяч, журналiст, выдавец. Ву-
чыўся ў Карлавым унiвэрсытэце ў Празе, якi скончыў у 1928 г. Падчас вучо-
бы ў Празе актыўна ўдзельнiчаў у беларускiм студэнцкiм жыцьцi. Пасьля 
вяртаньня ў Вiльню ў 1932–1939 гг. рэдагаваў гаспадарчы часопiс “Сама-
помач”, працаваў у Беларускай хрысьцiянскай дэмакратыi i ў Беларускiм 
iнстытуце гаспадаркi й культуры. У 1939–1940 гг. удзельнiчаў у выданьнi 
“Беларускай крынiцы”. Падчас вайны працаваў у Беларускай Самапома-
чы ў Лiдзе. Арыштаваны МДБ БССР у 1952 г., прысуджаны да вышэйшай 
меры пакараньня, замененай на 25 гадоў зьняволеньня. Амнiставаны 
ў 1956 г., вярнуўся ў Вiльню, дзе нават у тагачасных неспрыяльных умовах 
працягваў сваю нацыянальную дзейнасьць.
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абодва, што я яшчэ як той дзядзька ў Вiльнi, i каб “асьмялiць” мяне, 
iнж. Клiмовiч падраджаецца паказаць мне цiкавейшыя вiленскiя пом-
нiкi i перадусiм тое, што ёсьць беларускае.

У ягонай кампанii я накiраваўся ў рэдакцыю Беларускае Крынiцы. 
У рэдакцыйным пакоi засьпелi толькi самога рэдактара Янку Пазьня-
ка67. Спакойны i маламоўны чалавек — ён быў шчыра адданы сваёй 
справе i не баяўся нiякiх цяжкасьцяў, анi нiякiх пагрозаў з боку поль-
скае адмiнiстрацыi.

Пасьля кароткае гутаркi мы пайшлi аглядаць друкарню — адзiную 
беларускую друкарню ў Заходняй Беларусi68. Каля касы ўвiхаўся сту-
дэнт-наборшчык, а каля друкарскае машыны прыладжваў гранкi ма-
шынiст. Для мяне там было ўсё новае, таму слухаў тлумачэньнi iнж. 
Клiмовiча зь юнацкай цiкавасьцю. Праўда, аб самым найважнейшым, 
што было годнае ўвагi ў той друкарнi i рэдакцыi, анi iнж. Клiмовiч, 
анi iншыя не гаварылi нiчога. А тым найважнейшым была шчырая 
ахвярнасьць i моцная любоў да Беларусi тых людзей, якiя там так ад-
дана працавалi.

Пры рэдакцыi ў адным пакоi адбывалася зборка беларускiх сту-
дэнтаў Вiленскага Ўнiвэрсытэту. Гэта былi пераважна тыя студэнты, 
якiя з розных прычынаў прыехалi ў Вiльню перад пачаткам акадэ-
мiчнага году. Iнж. Клiмовiч пазнаёмiў мяне зь iмi на студэнцкi лад. 
Да “будучага багаслова” зацiкаўленьне ў студэнтаў было вельмi малое, 
i ня дзiва, бо ж тут у Вiленскiм Унiвэрсытэце быў каталiцкi багаслоўскi 
факультэт, у якiм панаваў варожы для беларусаў дух.

Ранiца наступнага дня, калi я зайшоў у Беларускi Музэй, каб даве-
дацца ад Луцкевiча, што чуваць зь Львова, даведаўся, што адтуль яшчэ 
адказу не было, але што мяне хоча бачыць а. Уладыслаў Талочка69.

67  Янка Пазьняк (1887 — пасьля 1939), палiтычны й культурны дзеяч. 
Сябра Хрысьцiянска-дэмакратычнай злучнасьцi з моманту яе заснавань-
ня ў 1917 г. У 1928–1936 гг. рэдагаваў газэту “Беларуская крынiца”, ад 
1938 г. — часопiс “Chryścijanskaja Dumka”. У канцы 1930-х гг. — старшыня 
Вiленскага Беларускага нацыянальнага камiтэту. У 1939 г. арыштаваны 
НКУС, далейшы лёс невядомы.

68  Маецца на ўвазе Беларуская друкарня iмя Францiшка Скарыны, 
якая працавала ў 1926–1940 гг. Iнiцыятарамi яе стварэньня былi бела-
рускiя дзеячы хрысьцiянска-дэмакратычнай палiтычнай арыентацыi, а кi-
раваў працай друкарнi Язэп Найдзюк, якi ўжо пасьля вайны напiсаў пра яе 
невялiкую кнiгу. Гл.: Цыпрыяновiч, С. (Найдзюк, Я.) Беларуская друкарня 
iмя Францiшка Скарыны ў Вiльнi (1926–1940). Лёндан, 1991. — 32 с.

69  Уладзiслаў Талочка (1887–1942), каталiцкi сьвятар, рэлiгiйны й куль-
турна-асьветны дзеяч, адзiн з iдэолягаў i пачынальнiкаў беларускага 
хрысь цiянскага руху ХХ ст. Жыў i працаваў у асноўным у Вiльнi. Су пра-
цоўнiчаў з польскiмi, лiтоўскiмi i ўкраiнскiмi культурна-грамадзкiмi й рэ-
лiгiйнымi выданьнямi, падтрымлiваў шырокiя кантакты й вёў перапiску 
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Да гэтага часу я нiчога ня чуў аб а. Талочку, таму хацеў крыху да-
ведацца аб iм ад Луцкевiча, але ён збыў маю цiкавасьць адным сказам:

— О, гэта цiкавы чалавек i вельмi вартасны сьвятар; пагаворы-
це зь iм, дык пазнаеце самi.

У назначанай гадзiне я ўжо быў каля касьцёлу Сьв. Ганны, неда-
лёка ад якога жыў а. Талочка. Архiтэктурным мастацтвам гатычнага 
касьцёлу Сьв. Ганны нельга было не захапляцца. I я так заглядзеўся, 
што крыху спазьнiўся зь вiзытам. Памешканьне а. Талочкi было не-
вялiкае i ўсё было завалена кнiгамi, так што за iмi нават гублялася асо-
ба гаспадара. Ён сустрэў мяне вельмi радасна. Перапрасiў, што слаба 
гаворыць па-беларуску, i тут жа дадаў:

— Хоць мая “мутэршпрахэ”70 польская, але я не паляк.
Калi ў папярэднiх вiзытах я больш слухаў, чым гаварыў, дык 

ця пер мне трэба было больш гаварыць, чым слухаць, бо а. Талочка 
распытваўся аб усiм. Мы разьвiталiся як шчырыя прыяцелi i ад таго 
i аж да 1939 г. былi ў блiзкай лiстоўнай лучнасьцi. Карпатлiвая пра-
цавiтасьць а. Уладыслава, ягоная цiхая i ахвярная праца для белару-
скага рэлiгiйнага жыцьця i глыбокая пабожнасьць — былi сапраўды 
ўзорнымi.

Блiзка ад ягонага памешканьня мясьцiўся Беларускi Банк71 i рэ-
дакцыя “Беларускага летапiсу”72, дык я зайшоў туды, купiў пару гада-
вiкоў часапiсу i з сумам аглянуў iхняе сьцiплае ўладжаньне. Праўда, 
суцяшаючым быў той факт, што людзi хоць i ў вельмi цяжкiх абставi-
нах, але працуюць вытрывала, не здаюцца. Далей нельга было абмi-
нуць руiны Вiленскага замку, гару Трох Крыжоў73, i адтуль я накiра-
ваўся пехатою аж да Лукiскага пляцу, дзе скончыў свой жыцьцёвы 
шлях Кастусь Калiноўскi.

зь вядомымi эўрапейскiмi рэлiгiйнымi й культурнымi дзеячамi, у тым лiку 
зь мiтрапалiтам Андрэем Шаптыцкiм. Настойлiва й пасьлядоўна выступаў 
з пазыцый экумэнiзму й рэлiгiйнага яднаньня. 

70  “Мутэршпрахэ” (ад ням. Muttersprache) — родная мова.
71  Беларускi каапэратыўны банк — фiнансавая ўстанова, якая iснавала 

ў Заходняй Беларусi ў 1925–1938 гг. У яе стварэньнi актыўную ролю iгра-
лi беларускiя дэпутаты ў польскiм парламенце, перадусiм грамадоўскага 
кiрунку. У фiнансавых актывах банку ў 1920-я гг. значную ролю адыгры-
валi грошы, што паступалi з СССР. Банк меў, акрамя цэнтральнага офiсу 
ў Вiльнi, два рэгiянальныя аддзяленьнi — у Глыбокiм i Пiнску.

72  “Беларускi летапiс” — штомесячны культурна-грамадзкi й лiтаратурны 
часопiс дэмакратычнага кiрунку, якi выдаваўся ў Вiльнi з траўня 1933 г. да 
верасьня 1939 г. Быў заснаваны як орган Таварыства беларускай школы.

73  Гара Трох Крыжоў — гара ў Вiльнi, разьмешчаная на правым беразе 
ракi Вiленкi. Раней называлася Лысай цi Крывой, сучасную назву набы-
ла ад помнiка з трох белых бэтонных крыжоў, пастаўленых у памяць пра 
манахаў-францiшканцаў, забiтых паганцамi ў ХIV ст.
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Ад 1925 г. iснавала ў Вiльнi ўсх.-каталiцкая царква ў быўшым 
пааў густынскiм касьцёле74. Адведаў яе зь вялiкаю цiкавасьцю i з пры-
красьцю сьцьвердзiў, што там панавала расейскасьць больш яшчэ, 
чым у расейскiх цэрквах. Парахам быў айцец езуiт.

Яшчэ я ня кончыў свайго пляну агляданьня Вiльнi, як прыйшоў 
экспрэсам адказ ад мiтр. Шэптыцкага на мой лiст. Адказ быў вельмi 
прыхiльны. Я выслаў у Грэка-Каталiцкую Львоўскую Акадэмiю ўсе па-
трэбныя дакуманты, разьвiтаўся з кiм мог i паехаў дамоў, каб рыхта-
вацца ў доўгую i цяжкую дарогу. На разьвiтаньне А. Луцкевiч даў мне 
лiст да мiтр. Шэптыцкага, якi я забавязаўся даручыць яму асабiста, як 
толькi прыеду ў Львоў.

Нашы традыцыi — наш скарб

Шмат каму можа падацца дзiўным: як гэта i я сам, i мае сябры 
ў Наваградку, i дырэктар гiмназii, i беларускiя дзеячы ў Вiльнi — бу-
дучы афiцыяльна, паводле мэтрыкаў, праваслаўнымi, дзейнiчалi ад-
носна Гр.-Кат. Акадэмii як каталiкi. Так, сапраўды некаторыя дзей-
нiчалi як каталiкi, а некаторыя i лiчылi сябе такiмi. На гэтую тэму 
аднойчы была ў бурсе вельмi цiкавая дыскусiя ў дзень сьвяткаваньня 
незалежнасьцi Беларусi. Навязваючы да слоў Трэцяе Устаўное Грама-
ты, што трактаты, накiненыя Беларусi Расейскаю Iмпэрыяю, Беларусь 
не абавязваюць, мы адназгодна прыйшлi да выснаўку, што тым больш 
нас не абавязвае царскi ўказ аб скасаваньнi Вунii i шматлiкiя беларус-
кiя “ўпорствуючыя” вёскi сьведчаць вымоўна, што i калiсь беларускi 
народ не лiчыў той акт абавязваючым. Калi ж хто прызнае насiль-
ную касату Вунii як праўны i абавязуючы акт, будучы пасьлядоўным, 
мусiць прызнаваць сучасную Савецкую Беларускую Рэспублiку, за 
якую насельнiцтва аддае галасы аж у 99,9 %, i адмовiцца ад змаганьня 
за незалежнасьць Беларусi.

Не адзiн з вучняў Наваградзкае Беларускае Гiмназii не пры-
знаваў тых актаў, якiя варожыя нам дзяржавы накiдалi сiлаю, таму 
хоць i не належалi да Вунiяцкае (Усходне-Каталiцкае) Царквы, але 
прынамсi некаторыя, у тым лiку i я, лiчылi яе сваёю Царквою. З гэ-
таю Царквою зьвязана больш як двухвяковая гiсторыя Беларускага 
Народу, зь ёю звязана змаганьне за захаваньне нашае самабытнасьцi 
супраць наступу вынарадаўленьня з боку нашых суседзяў. Што нам 
нясло Праваславiе, мы ведалi добра — а. Васiль, выкладаючы рэлiгii 

74  Маецца на ўвазе касьцёл Божай Мацi Суцяшэньня, якi быў пабудава-
ны ў XVIII ст. i цяпер знаходзiцца па вул. Савiчаўс (Savičiaus), 13 у Вiльнi. 
На дадзены момант ня дзейнiчае. Пасьля Другой сусьветнай вайны ён 
выкарыстоўваўся савецкiмi ўладамi як склад для агароднiны, а ўнутраны 
iнтэр’ер быў зьнiшчаны бэтоннымi перакрыцьцямi.
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нават у Беларускай Гiмназii, насупраць усiх дамаганьняў прадаўжаў 
сваю русыфiкацыйную дзейнасьць. Таму я сябе лiчыў вернiкам 
Усх.-Каталiцкае Царквы i мог безь нiякiх “пераходаў” студыяваць 
у Гр.-Каталiцкай Акадэмii, аформiўшы мэтрыкi згодна з маiм пе-
ракананьнем. Багаслоўскiя аргумэнты адносна Каталiцкае Царквы 
было даволi часу пазнаць падчас студыяў.

Пры гэтай нагодзе варта дадаць, што ў нашай ваколiцы ў часе 
майго юнацтва было яшчэ шмат жывых традыцыяў аб “Еднасьцi” — 
так называў Вунiю мой дзед. Ня раз падчас Вялiкага посту, калi 
здаралiся прыкрыя iнцыдэнты з платаю за споведзь i за картачкi, усе 
старэйшыя людзi з жалем гаварылi: “Калiсь за часоў Еднасьцi гэтага 
нiколi не было”. Дзед Пракоп мне некалькi разоў расказаваў зь вялiкiм 
узрушэньнем, як аднойчы падчас паломнiцтва ў Жыровiчы75 стрэнуў 
каля сьвiцязянскiх лясоў старога вунiяцкага сьвятара, якi хаваўся не-
дзе каля Сьвiцязi76. А дзед Васiль вельмi рэдка хадзiў у праваслаўную 
царкву — ён у нядзелю малiўся даўжэй удома i меў вялiкую пашану да 
“ўпорствуючых”. У сваiм юнацтве аднойчы ён гнаў чараду валоў аж на 
Палесьсе i там затрымаўся нанач у адной “упорствуючай” вёсцы. Была 
якраз субота. I вось бачыць: дзясятнiк зь некалькiмi каламi ў руках 
падходзiць да хаты, стукае ў акно i крычыць:

— Данiла, заўтра ў царкву!
— Сьцяпан, заўтра ў царкву!
Падышоў да хаты, дзе затрымаўся дзед:
— Язэп, заўтра ў царкву!
— Хоць i пайду ў царкву, дык iхняму Богу i губою ня кiўну! — 

адказаў гаспадар з хаты, нягледзячы на прысутнасьць незнаёмага ча-
лавека.

У той вёсцы, каб усьцерагчыся ад прасьледу царскае ўлады за 
вернасьць сваёй прадзедаўскай веры, пасылалi штонядзелi i сьвя-
та дзесяць гаспадароў у праваслаўную царкву, быццам пасланцоў ад 
вёскi, а тыя пасланцы для апраўданьня свайго сумленьня перад Богам 
заяўлялi, што йдуць у царкву не малiцца, а толькi адбыць рэлiгiйную 
паншчыну. Дзед Васiль ужо гэткае паншчыны не хацеў адрабляць.

Потым падчас студыяў мне ня раз здаралася чытаць глыбока 
ўзрушаючыя сцэны, як беларускае прыгнобленае паншчынаю i стра-
шэннаю бядотаю сялянства ахвярна i па-геройску старалася абара-
няць свае рэлiгiйныя перакананьнi, ня маючы ад нiкога нiякага пад-
трыманьня i абароны. Царскi ўрад змог гвалтам зьнiшчыць вунiяцкiх 

75  Жыровiчы — сёньня аграгарадок, цэнтар сельсавету ў Слонiмскiм раёне 
Гарадзенскае вобласьцi. Тут ад XVIII cт. разьмяшчаецца Сьвята-Ўсьпенскi 
манастыр, куды вернiкi робяць паломнiцтвы да цудатворнага абраза Бо-
жай Мацi Жыровiцкай.

76  Сьвiцязь — возера за 22 км на поўдзень ад Наваградка. 
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сьвятароў, сiламоц насадзiць сваё духавенства, але народ усiмi сiламi 
стараўся не аддаць свае душы ў чужы палон. I гэтая традыцыя зма-
ганьня за свабоду народнае душы ёсьць вялiкiм нашым скарбам.

Цяжкая пастанова

Зь Вiльнi я прыехаў дамоў ня ў радасным настроi, бо зрачыся са-
мавольна ўнiвэрсытэцкае стыпэндыi i пайсьцi па шляху ахвяраў на-
ват з адпаведнаю падрыхтоўкаю даецца нялёгка, а ў мяне гэта ста-
лася амаль раптоўна, таму прыходзiлася паважна задумоўвацца над 
пастановаю i мераць свае сiлы: цi змагу датрымаць сваю пастанову. 
Бацькi былi незадаволены такою зьменаю. Ды як маглi быць задаво-
лены? У нашых ваколiцах праваслаўнае духавенства, як i шмат дзе на 
Беларусi, агулам ня мела нiякае пашаны. Горш таго: яно было прад-
метам кпiнаў i насьмешак. Каталiцкае духавенства лацiнскага абраду 
рахавалася чужым i ненавiсным. Усходнекаталiцкае ў нас яшчэ было 
амаль няведамае; найблiжэйшая ўсходнекаталiцкая парахвiя была аж 
за 33 км у Стаўпцах. Толькi дзед Пракоп быў шчыра задаволены, хоць 
гэтага нiкому i не казаў.

Пасьля таго, як мае бедныя бацькi столькi гадоў самi недаядалi, 
стараючыся ашчадзiць якi грош, каб было чым заплацiць за навуку, 
i цяпер раптам пабачылi, што я, маючы магчымасьць выбрацца на 
якуюсь лепшую дарогу, пакiнуў яе i накiраваўся на шлях, якi ў iхнiх ва-
чох быў такi непачэсны — цi ж дзiўна, што для iх мая пастанова была 
прыкраю. Але яны ведалi, што намовiць мяне зьмянiць яе ня змогуць, 
дык бацька абмежаваўся толькi кароткаю ўвагаю:

— Ты ўжо сам за сябе адказваеш, дык рабi, як сам знаеш.
Нават блiзкiм родным бацькi не гаварылi аб маiм намераньнi. 

А на запытаньнi аднавяскоўцаў адказвалi проста:
— Паедзе вучыцца ў Львоў. — I гэткi адказ здавальняў амаль усiх.
У такiм настроi трэба было рыхтавацца ў далёкую дарогу.

Грэка-Каталiцкая Багаслоўская  
Акадэмiя ў Львове

Час iшоў маланкава хутка, i 1-га кастрычнiка 1931 г. я накiраваўся 
ў “вялiкi сьвет”. Прыехаў я ў Львоў 2-га кастрычнiка ранiцаю безь 
нiякiх прыгодаў. Вялiкi будынак Грэка-Каталiцкае Багаслоўскае 
Акадэмii пры вулiцы Капэрнiка, 36 выдаўся мне нават шмат боль-
шым, як ён быў у сапраўднасьцi, бо ж я мiмаволi прыраўноўваў яго 
да роднае нiзенькае вясковае хаты, зь якое выехаў учора. Студэнтаў 
у Акадэмii было многа; на пяцёх курсах у 1931 г. было 360 чалавек, 
у тым лiку на першым курсе было аж 90.
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Спачатку для мяне там было ўсё дзiўным. Пасьля гiмназii, дзе 
рэлiгiйнае ўзгадаваньне было амаль нiякiм, уражала самая ўстанова — 
высока навуковая i глыбока рэлiгiйная з адпаведна дабраным шта-
там прафэсароў i дацэнтаў. Пры тым на мяне, як на беларуса, рабiла 
ўражэньне i тое, што гэтая ўстанова была шчыра ўкраiнскаю i амаль 
усе студэнты былi абсальвэнтамi ўкраiнскiх гiмназiяў.

Калi першы раз я слухаў сьпяваную Службу Божую ў акадэмiчнай 
царкве, на якой сьпявалi ўсе студэнты, дык здавалася, што тут ёсьць 
нацыянальная i духовая цьвярдыня. Пад уражэньнем тае магутнае 
малiтвы я малiўся на свой лад: “Божа мiлы, калi мая просьба можа 
нешта значыць, дык прашу цябе, прыймi ў ахвяры ўсё маё жыцьцё 
за тое, каб i Беларусь мела падобную ўстанову!”

Студэнты багасловы жылi закрытым жыцьцём, гэта значыць, што 
ў горад маглi выходзiць толькi з дазволу прэфэкта або рэктара. Па-
радак дня быў назначаны з дакладнасьцю да мiнуты. Распачынаўся 
дзень малiтваю, разважаньнем, Службай Божаю — а канчаўся такжа 

Пасьведчаньне Льва Гарошкi як студэнта  
Грэка-каталiцкай багаслоўскай акадэмii ў Львове. 1931 г.
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малiтваю. Усё гэта было новым i ўспрымалася ў меру ўмацаваньня 
ўнутранае дысцыплiны.

У навуковай галiне мяне стрэнулi паважныя цяжкасьцi i не прыем-
насьцi. З усiх 90 першакурсьнiкаў толькi я адзiн быў з прырода-матэ-
матычнае гiмназii i ня ведаў анi грэцкае, анi лацiнскае моваў; шась-
цёх было з гуманiстычных гiмназiяў, а рэшта з клясычных гiмназiяў. 
Рэктар а. Язэп Сьлiпый77 зажадаў, каб я на працягу першых двох 
гадоў безумоўна дапоўнiў лацiнскую i грэцкую мовы за гiмназiйны 
курс, гэта значыць на фiлязафiчным факультэце, бо пяцiгадовы курс 
навукi быў падзелены на два факультэты: 2 гады фiлязофii i 3 гады 
тэалёгii. Вось жа трэба было брацца за вывучэньне прадметаў, якiя 
мне давалiся цяжка, а тыя прадметы, “дзе я быў як удома”, — матэма-
тыка i прыродазнаўства — аставалiся мёртвым багажом.

Нiколi не забудуся, зь якою цiкавасьцю i нецярпеньнем я чакаў 
першага выкладу i якiм ён быў для мяне страшэнна прыгноблюючым. 
Гэта была лекцыя фiлязофii. Ува ўсiх каталiцкiх вышэйшых навучаль-
ных установах фiлязофiя i дагматыка ў асноўным выкладаюцца па 
лацiне. I малады выкладчык а. Максiмец78 пачаў свой выклад фiлязофii 
па лацiне, а да таго яшчэ час ад часу пераплятаў свой выклад грэцкiмi 
словамi. Па-ўкраiнску сказаў усяго некалькi сказаў. Сядзеў я на тым вы-
кладзе, як на турэцкiм казаньнi, i паглядаў на маiх суседзяў. Некаторыя 
сядзелi так, як i я, не пiсалi нiчога, але, вiдаць, выклад крыху разумелi, 
але некаторыя штосьцi нават запiсвалi ў сшыткi. Я спусьцiў галаву 
i думаў аб сабе: куды ты трапiў; што ты тут будзеш рабiць?

Праўда, iншыя прадметы выкладалiся па-ўкраiнску, але фiлязо-
фiя была асноўным прадметам, таму пасьля першага дня “студыяў” 
я чуўся сам ня свой. Прыходзiла думка кiнуць усё i ўцякаць, але ад 
такое думкi рабiлася брыдка. На дапамогу прыходзiла iншая думка, 
што кiнуць заўсёды будзе час; перш неабходна спрабаваць свае сiлы. 
I гэтая думка брала перавагу над першаю.

Недзе на трэцi дзень майго прыезду ў Львоў я занёс мiтрапалiту 
Шэптыцкаму лiст А. Луцкевiча. Якраз тады мiтрапалiт быў моц-
на хворы i ўсе афiцыяльныя вiзыты былi спынены, дзеля гэтага я, 

77  Ёсiф Сьлiпый (1892–1984), украiнскi царкоўны дзеяч. Быў рэктарам 
Львоў скай грэка-каталiцкай багаслоўскай акадэмii ад самага яе заснавань-
ня ў 1929 г. Ад 1944 г. галiцкi грэка-каталiцкi мiтрапалiт. У 1945–1963 гг. 
зьняволены савецкiмi ўладамi. Пасьля вызваленьня выехаў у Рым, дзе яму 
быў нададзены сан кардынала. Да самай сьмерцi заставаўся Вярхоўным 
архiяпiскапам Грэка-каталiцкай царквы.

78  Уладзiмер Максiмец (?—1977), грэка-каталiцкi сьвятар, прафэсар 
Грэка-каталiцкай багаслоўскай акадэмii ў Львове. Выкладаў лёгiку, кры-
тыку, анталёгiю, псыхалёгiю. Пасьля Другой сусьветнай вайны арыштава-
ны й высланы ў Сiбiр, пасьля вярнуўся на радзiму. Памёр у Моршыне на 
Львоў шчыне.



211

Праз навальніцы і нягоды

перадаўшы лiст ягонаму даверанаму слузе, студыйскаму манаху Ата-
назiю79, i зазначыўшы, што гэта лiст ад беларусаў зь Вiльнi, хацеў 
выходзiць з палаты, але брат Атаназi параiў зачакаць пару хвiлiн, 
пакуль ён вернецца з адказам. На маё зьдзiўленьне, мiтр. Шэптыцкi 
прасiў мяне да сябе i прыняў з шчыраю радасьцю. Прызнаюся, што 
я спачатку быў разгубiўся: з аблiчча Мiтрапалiта сьвяцiла нейкая 
асаблiвая павага i дабрата, а з вачэй зьзяў пранiклiвы розум. На-
агул ягоная асоба мела нейкi асаблiвы адпячатак, якога нельга на-
зваць iначай, як адпячаткам сьвятасьцi. Магчыма, таму гутарка зь 
iм была прыемная i доўгапамятная. Нягледзячы на сваю хваро-
бу, ён распытваў мяне аб сучасным беларускiм жыцьцi, аб настро-
ях моладзi, аб маiх першых уражэньнях у Львове; шкадаваў, што 
са мною не прыехала больш беларусаў у Акадэмiю. Выйшаў я ад 
Мiтрапалiта ў бадзёрым настроi.

Потым, думаючы аб маiх цяжкасьцях у Акадэмii, мне мiж iншым 
прыходзiла на думку i такое пытаньне: што сказаў бы аб белару-
сах мiтр. Шэптыцкi, каб я спалохаўся цяжкасьцяў ды ўцёк? А з тымi 
цяжкасьцямi хутка выясьнiлася, што страх мой быў дарэмны. У гу-
тарцы зь сябрамi я сьцьвердзiў, што i тыя, якiя вучылi лацiнскую 
мову ў клясычных гiмназiях найменш пяць гадоў i мелi зь яе добрыя 
ацэнкi, такжа мала што разумелi з выкладаў, але нiхто зь iх тым лiшне 
не праймаўся, згодна з радаю старэйшых сяброў. Да таго я хутка 
даведаўся, што ўсе прафэсары ведаюць добра, што студэнты маюць 
цяжкасьцi з лацiнскаю моваю, i дзеля гэтага перапляталi свае вы-
клады выясьненьнямi па-ўкраiнску. “О, як так, дык няма чаго лiшне 
сумаваць!” — сказаў я сам сабе i спакойна ўзяўся за навуку, налягаю-
чы на мовы. Толькi ж было вельмi цяжка пераставiць матэматычнае 
накiраваньне на фiлялягiчна-фiлязафiчнае, i гэтая цяжкасьць астала-
ся назаўсёды.

Хоць да гэтага часу я мала цiкавiўся абрадова-рэлiгiйным жыць-
цём, але мне адразу кiнулася ў вочы, што ў Галiцыi абрад шмат у чым 
розьнiўся ад таго, якi быў на Беларусi. Некаторыя запазычэньнi з ла-
цiнскага абраду мне вельмi не падабалiся. I на першай жа аўдыенцыi 
ў рэктара Акадэмii а. праф. д-ра Сьлiпога я выказаў яму мае заўвагi аб 
тым абрадзе. Ён уважна выслухаў iх, нешта сабе запiсаў i ў канцы, на 
маё зьдзiўленьне, сказаў, што якраз цяпер робяцца паважныя заха-
ды ў Львоўскай Мiтраполii, каб адкiнуць некаторыя лацiнскiя за па зы-
чэньнi, але захаваць усе стараўкраiнскiя абрады. Бо калiсь на Ўкраi не, 
як, напэўна, i на Беларусi, былi свае абрады, а не цяперашнiя сы на-
дальна-расейскiя. I тыя нашыя абрады нам найбольш адпавядаюць. 
Да iх аднаўленьня i накiроўваецца сучасны наш лiтургiчны рух.

79  Атаназiй Кальбенка, манах-студыт, пакаёвы слуга Андрэя Шаптыцка-
га, якi знаходзiўся пры мiтрапалiце апошнiя 15 гадоў ягонага жыцьця.
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Абяцанка рэктара хутка пачала спраўджвацца. Яшчэ ў тым жа ака-
дэмiчным годзе зьнiклi найбольш разячыя лацiнскiя запазычэньнi. 
Тыя зьмены студэнты прымалi з задавальненьнем i часам пыталiся 
прафэсара лiтургiкi а. Сьцяпана Рудзя80, калi тыя зьмены будуць аба-
вязваць ва ўсёй Галiцыi.

Адразу пасьля Калядных канiкулаў былi васьмiдзённыя рэкалек-
цыi81. Яны зрабiлi на мяне вялiкае ўражэньне. У маўчаньнi i скан-
цэнтрованасьцi, разважаючы аб адвечных праўдах, аб мэце людзка-
га жыцьця, аб Божых плянах, адчыняўся новы велiчны сьвет, ясьней 
зарысоўваўся жыцьцёвы шлях, i воля набiрала сiлы для пераадоль-
ваньня цяжкасьцяў на тым шляху. Пасьля гэтага я ўзяўся за пра-
цу з новаю энэргiяю. “Раз Бог паклiкаў мяне сюды, дык дапаможа 
асiлiць усе цяжкасьцi”, — сказаў я сабе i адкiнуў думку аб уцёках.

Прысутнасьць на выкладах у Акадэмii была абавязковая. Але мне, 
акрамя выкладаў, у першую чаргу неабходна было вучыць лацiнскую 
i грэцкую мовы, да таго трэба было яшчэ знайсьцi час, каб зарабiць 
пару грошаў на асабiстыя выдаткi, бо ўся мая “стыпэндыя” ў Акадэмii 
палягала на тым, што я не плацiў за ўтрыманьне i атрымоўваў ад Рэк-
тара грошы, каб заплацiць за навуку ў квэстуру82, а для такiх неабход-
ных выдаткаў, як сшыткi, скрыпты83, кнiгi i пад. я ня меў нi гроша. 
На шчасьце, спамiж студэнтаў нашага курсу ўтварылася невялiкая 
супалка для выдаваньня скрыптаў. Аднойчы я зацiкавiўся працаю 
цыклястыл84 тае супалкi ды так i стаў яе ўдзельнiкам. Заработак быў 
невялiкi, але хапала на неабходныя выдаткi, i да таго яшчэ меў бя-
сплатна ўсе выданьнi тае супалкi.

Першы год студыяў у Акадэмii быў для мяне цяжкi, але вынiкi 
экзамiнаў былi добрыя. Затое пасьля экзамiнаў страшэнна хацелася 
адпачыць. На летнiя канiкулы я паехаў дамоў.

80  Сьцяпан Рудзь, грэка-каталiцкi сьвятар, выкладчык лiтургiкi ў Грэка-
каталiцкай багаслоўскай акадэмii ў Львове. Заснавальнiк брацтва “Ўвя-
дзеньне ў храм Прасьвятой Багародзiцы”. Ад 1934 г. сябра Навуковага 
таварыства iмя Тараса Шаўчэнкi. Быў сьвятаром сабора Сьвятога Юра 
ў Львове, сябрам Львоўскай архiепархiяльнай капiтулы. Пасьля Другой 
сусьветнай вайны адмовiўся падтрымаць “узьяднаньне” Грэка-Каталiцкай 
царквы з Праваслаўнай, за што быў арыштаваны й высланы ў Чыцiнскую 
вобласьць. Вярнуўся ва Ўкраiну ў канцы 1950-х гг., жыў у сяле Паўлаве 
каля Радэхава Львоўскай вобласьцi.

81  Рэкалекцыi — у Каталiцкай царкве некалькiдзённы пэрыяд, прысьвеча-
ны духоўнаму абнаўленьню праз малiтву й споведзь. 

82  Квэстура — падразьдзяленьне ўнiвэрсытэту, якое адказвала за гаспадар-
чую частку.

83  Скрыпты — тут: рукапiсы.
84  Цыклястылi — прыстасаваньнi рознай канструкцыi, якiя мелi за мэту 

атрыманьне больш цi менш шматлiкiх копiй з тэксту, напiсанага рукой цi 
пры дапамозе пiшучай машынкi.
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Пехатою па Беларусi

Знаёмыя ваколiцы

Прыехаўшы дамоў, у першыя днi прыходзiла[ся] апавядаць род-
ным i знаёмым аб Багаслоўскай Акадэмii i аб навуцы ў ёй. Але пры 
гэтай нагодзе прыходзiлася наслухацца шмат папрокаў пад адрасам 
мяйсцовага духавенства. Слухаючы розныя дакоры, мне прыйшла 
думка прыглянуцца да жыцьця i працы духавенства ня толькi ў сва-
ёй ваколiцы, але такжа крыху далей; пры гэтай нагодзе пазнаць 
лепш свой край i, будучы ў Вiльнi, паспрабаваць iнкардынавацца85 
ў Вiленскую Архiдыяцэзiю, бо да гэтага часу я ня быў прыпiсаны да 
нiякае епархii.

Як толькi кончылася жнiва, я выбраўся пехатою на прошчу86 
ў Вiльню. Першы дзень я iшоў хутка па добра ведамых дарогах, але 
самая мэта падарожжа падказвала мне глядзець на ваколiцу больш 
пiльным вокам. Перад Карэлiчамi абапал дарогi расьселiся польскiя 
калянiсты. Тут яны жылi ўжо больш дзясятка гадоў, але iхнiя хаты 
i нешматлiкiя гаспадарскiя будынкi выглядалi быццам злабуданыя 
дачасу. Вiдаць, што iхнiя гаспадары ў падсьведамасьцi былi перака-
наныя, што яны тут затрымалiся толькi часова. Але мiж Карэлiчамi 
i Нягневiчамi было калянiстаў шмат больш. Было цiкава параўнаць, 
як тыя жывуць? Таму мiмаволi прысьпешаў крок. Праз гадзiну ўжо 
быў каля асаднiкаў. Тут некаторыя асаднiкi мелi дамы зусiм добрыя 
i больш гаспадарскiх будынкаў, але некаторыя жылi ў “хатах на 
курыных ножках”. Ды як магло быць iначай?! Там нядаўна правiлi 
дарогу i чамусьцi не абдзернавалi адкосаў. Дык вось на гэтых глад-
ка зрэзаных адкосах зьявiлася цэлая лiтаратура. Хоць напiсана яна 
была рознымi рукамi (уласьцiва каламi), але ўся ў адным духу: “Прэч, 
польская навалач!”, “Беларуская зямля сялянам!”… i да таго розныя 
“Хай жыве…!”. Некаторыя старэйшыя напiсы былi пазадрапаваныя, 
але каля iх зьяўлялiся сьвежыя. Пэўна ж асаднiкi чыталi iх у першую 
чаргу i, напэўна, чулi iх аддаўна, дык як маглi сядзець упэўнена? У на-
вакольных вёсках было поўна малазямельных сялянскiх сем’яў, i тая 
зямля, якая iх магла жывiць, знайшлася ў руках чужых людзей, дык 
якi мог быць настрой у людзей?

Зь невясёлымi думкамi я ўвайшоў у Нягневiчы. Тым было некаль-
кi сяброў з Наваградзкае Гiмназii, якiя студыявалi ў Вiльнi i Варшаве. 

85  Iнкардынацыя — у кананiчным праве акрэсьленьне абавязковай пры-
на лежнасьцi духоўнай асобы да пэўнай дыяцэзii цi iншай царкоўнай су-
польнасьцi.

86  Прошча — месца (крынiца, камень i пад.), надзеленае, паводле ўяў лень-
няў вернiкаў, надзвычайнай сiлай.
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 Заходжу ў хату Мiколы87, а там цэлы гурт старых знаёмых з Наваград-
ку. Вiтаючыся, яны наперабой крычалi:

— Добра, што прыйшоў, бо якраз цябе тут не хапала!
— Да чаго гэта мяне тут не хапала? — пытаюся.
— Да самае важнае працы.
— Добра, давай важную працу, толькi што гэта за праца?
— Ты абвестку на рынку чытаў?
— Нiякае абвесткi на рынку я не чытаў, толькi ля калянiстаў 

чытаў “абвесткi” на адкосах.
— Гэта зусiм iншая справа, — гаворыць ужо паважна Васiль Б.88. — 

Сёньня ладзiм спэктакль на карысьць Беларускага Студэнцкага Са-
юзу89, уласьцiва на стыпэндыяльны фонд, дык трэба ўсё магчымае 
зрабiць, каб быў большы даход, таму i патрэбен быў добры кантра-
лёр бiлетаў, якога тут мала знаюць. Калi з нас хто будзе кантра-
ляваць, дык зашмат знаёмых пройдзе на зайца, а ў цябе знаёмых 
тут няма, дык можаш ад кожнага вымагаць бiлет.

— Згода, буду кантраляваць. Толькi я крыху здарожыўся i мушу 
адпачыць, каб заўтра йсьцi далей.

— На гэтае ў гумне маеш мейсца, колькi хочаш аж да раньня.
Беларускiя прадстаўленьнi былi частым зьявiшчам, але гэтым ра-

зам глядзельнiкаў назьбiралася больш як звычайна. Студэнты зра бiлi 
ўдалую рэкляму, i прыйшло шмат людзей з ваколiчных вёсак. Прыем-
на было сьцьвердзiць суцяшаючы факт, якiм гэты куток Наваградчыны 
мог ганарыцца. Тут шмат сялянскае моладзi, нягледзячы на нiякiя цяж-
касьцi, прабiвала сабе дарогу ў сьвет. I вiдаць было, што сяляне гэтым 
ганарылiся. Вось двох пажылых гаспадароў спынiлася каля мяне:

— Нешта вас мы нiколi ня бачылi ў Нягневiчах; мусiць, вы недзе 
здалёк? — пытаўся малодшы.

— Адкуль вы будзеце? — дадаў другi.

87  Вiдаць, маецца на ўвазе аднаклясьнiк Льва Гарошкi Мiкола Орса, якi 
паходзiў зь Нягневiчаў. Малодшы брат Аляксандра й Пётры Орсаў. Скон-
чыўшы Наваградзкую беларускую гiмназiю, паступiў у Галоўную школу 
сельскай гаспадаркi ў Варшаве, на факультэт вэтэрынарыi, працаваў па 
спэцыяльнасьцi. У кастрычнiку 1939 г. быў удзельнiкам Народнага сходу 
Заходняй Беларусi ў Беластоку й выступаў на iм з прамовай. Быў пры-
значаны абласным вэтэрынарам Баранавiцкае акругi. У 1941 г. арыштава-
ны й высланы ў Сiбiр. Пасьля вызваленьня на радзiму не вярнуўся, памёр 
у 1970-я гг.

88  Магчыма, маецца на ўвазе Васiль Бахар, якi ў гады Другой сусьветнай 
вайны апынуўся на Беласточчыне й стаў дырэктарам беларускай школы 
ў Гайнаўцы. У 1945 г. быў арыштаваны органамi НКУС i вывезены, павод-
ле акрэсьленьня А. Чэмера, “на шахты ў Крывы Рог”. 

89  Беларускi студэнцкi саюз — арганiзацыя студэнтаў-беларусаў Унiвэр-
сытэту Стэфана Баторыя ў Вiльнi, якая iснавала ў 1921–1939 гг.
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— Ажно з-пад Мiра, чулi такое мястэчка?
— А як жа ня чуць? Чуў, на кiрмашы нават аднойчы там быў.
— А дзе цяпер вучыцеся? — пытае далей старэйшы.
— У Львове, у Багаслоўскай Акадэмii.
— Во брат, i ў Львоў ужо нашы хлопцы трапiлi, — гаварыў з за-

давальненьнем малодшы, а старэйшы дадаў:
— Ну вось, можа ўжо нарэшце i нашыя духоўныя будуць, а гэта 

вунь у нас адзiн маскаль i цiкавiцца толькi тым, каб як выцягнуць 
у каго залатоўку, а другi паляк — займаецца толькi гэтаю нава-
лаччу.

Да нашае гутаркi прыслухоўваецца пару старэйшых жанчын i не-
калькi дзяўчат. Раптам жанчына падышла блiжэй:

— Ты, Янка, на цяперашняга бацюшку лiшне не наракай, бо ён 
хоць молiцца як трэба; во той, што перад iм быў, дык той, праўда, 
быў нейкая халера…

Потым ня раз даводзiлася пачуць горкiя нараканьнi вернiкаў на 
ня годных сьвятароў, i кожны раз пацьвярджаўся жалюгодны факт, 
што нiхто ня робiць горшае шкоды для Царквы, як дрэнныя духоўныя. 
Так ужо дзеецца ад вякоў; i Хрыста прадаў нягодны апостал Юда.

Пасьля спэктаклю пачалiся танцы. I студэнты, i сяляне тварылi 
адну грамаду. Я, змучаны падарожжам, пайшоў у Мiколава гумно на 
сена. Са мною йшоў мой новы знаёмы, малады гаспадар, i на разь вi-
таньне не бяз гонару казаў:

— Вот гэта мне падабаецца: з вучонымi вы вучоныя, а з намi вы 
такiя, як i мы, дык i наша галава крыху падымаецца.

На наступны дзень мае сябры прыйшлi з танцаў, як ужо ўсходзiла 
сонца. Яны занялi маё мейсца, а я, падсiлкаваўшыся сьвежым сырадо-
ем, накiраваўся ў далейшую дарогу, але зайшоў усяго да Далятыч i тут 
спынiўся на цэлы дзень.

Далятычы

Затрымацца тут было чаго. Гэта была адна з старэйшых i большых 
усходнекаталiцкiх парахвiяў на Беларусi. Мяне вельмi карцiла паз-
наць яе блiжэй. Думка аб утварэньнi ўсходнекаталiцкае (вунiяцкае) 
парахвii зьявiлася ў людзей безь нiякае прапаганды з боку каталi-
коў. Хутка пасьля польска-бальшавiцкае вайны праваслаўнага параха 
з Да лятыч перанесена ў iншую парахвiю. Тады праваслаўны парах зь 
Любча, маючы моцныя плечы ў кансiсторыi90, пастараўся, каб даля-
тыцкую парахвiю скасавана, а зямлю i царкву прылучана да Любча. 
Стараньнi вернiкаў атрымаць свайго параха аставалiся без адказу. 

90  Кансысторыя — у Праваслаўнай царкве ўстанова, якая iснуе пры архiрэi 
для кiраваньня япархiяй.
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Тады вясною 1925 г. яны зьвярнулiся да пiнскага каталiцкага бiскупа 
З. Лазiнскага91, i той iм хутка прыслаў а. М. Кнурэнку92, якi перайшоў 
у каталiцтва. На вялiкi жаль, ягоныя паводзiны сеялi згоршаньне. 
У 1929 г. яго мусiлi забраць i прыслалi а. Iвана Панько93, якi перайшоў 
у каталiцызм 5.III.1928 г. разам з усёю сям’ёю. Рэлiгiйнае жыцьцё 
значна паправiлася. Вернiкаў было 1638 чалавек.

Калi ў Далятычах заснавалася ўсх.-кат. парахвiя, дык праваслаў-
ная кансiсторыя прыслала праваслаўнага сьвятара, але яму ўжо не 
было чаго рабiць у Далятычах, нягледзячы на згоршаньне, якое было 
зь першым парахам. Таму праваслаўны сьвятар асялiўся ў суседняй 
вёсцы, а служыў у царкве пад Лiпкаю. У самых Далятычах да вунii 
належалi ўсе жыхары, за выняткам двох сем’яў, да таго было яшчэ 
нямала вернiкаў у Далятыцкiх хутарох, Еўсевiчах94, Воўкаразi95, Хада-
сох96, Чарэшлi97 i Падзагор’i98.

Тагачасны парах а. Iван прыняў мяне вельмi гасьцiнна. Гэта яго-
ныя сыны Алесь i Анатоль разам зь iншымi двума юнакамi Корчыкам 
i Купрыянам з суседнiх вёсак вучылiся ў Лiлi. I гэта яны былi тымi 
студэнтамi, аб якiх калiсьцi гаварыў мне Юрка. Ад iх я даведаўся да-
кладна аб тым Iнстытуце, якi былi заснавалi айцы дамiнiкане, але якi 
ў тым часе стаяў перад закрыцьцём, i яны абодва рыхтавалiся ўступiць 
у Духоўную Сэмiнарыю ў Дубне99, якая адкрылася ў 1931 г. Уласьцiва 

91  Зыгмунт Лазiнскi (польск. Łoziński; 1870–1932), каталiцкi гiерарх, у 1917–
1925 гг. менскi, у 1925–1932 гг. — пiнскi бiскуп.

92  Мiхайла Кнурэнка, грэка-каталiцкi сьвятар, у 1925–1929 гг. працаваў на 
парафii ў Далятычах, у 1929 г. пераведзены ў парафiю ў Гарадную. Быў 
абвiнавачаны ў разбэшчваньнi сваёй 14-гадовай выхаванкi i асуджаны на 
2 гады турмы.

93  Iван Панька (Панько), праваслаўны, а пасьля ўнiяцкi сьвятар, былы 
настаўнiк. Быў праваслаўным сьвятаром у вёсцы Доры Валожынскага 
павету, у 1928 г. перайшоў у вунiю. У 1929–1935 гг. кiраваў Далятыцкай 
парафiяй, у 1935 г. пераведзены ў Курашава на Падляшшы.

94  Маюцца на ўвазе Яўсеевiчы — сёньня вёска ў Вераскоўскiм сельсавеце 
Наваградзкага раёну Гарадзенскае вобласьцi.

95  Воўкаразь — у 1969 г. гэтая вёска перайменавана, атрымаўшы назву 
Пабеда. Сёньня яна знаходзiцца ў Любчанскiм пасялковым савеце Нава-
градз кага раёну Гарадзенскае вобласьцi.

96  Хадасы — сёньня вёска ў Любчанскiм пасялковым савеце Наваградзкага 
раёну Гарадзенскае вобласьцi.

97  Чарэшля — сёньня вёска ў Вераскоўскiм сельсавеце Наваградзкага раёну 
Гарадзенскае вобласьцi.

98  Падзагор’е — сёньня вёска ў Любчанскiм пасялковым савеце Наваградз-
кага раёну Гарадзенскае вобласьцi.

99  Маецца на ўвазе Папская Ўсходняя сэмiнарыя, якая працавала ад 1931 г. 
у горадзе Дубна на Валынi. У гэтай сэмiнарыi рыхтавалiся да выкананьня 
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яна тады толькi аднавiлася, бо iснавала ад 1928 г., але ў мiжчасе была 
зачынена. У сваю чаргу, я iм шмат расказваў аб Багаслоўскай Акадэмii 
ў Львове, аб якой яны сёе-тое чулi ўжо, i пры тым ведалi, што анi 
пiнскi, анi вiленскi бiскупы ня хочуць прымаць адтуль сэмiнарыстаў 
у свае епархii. Пыталiся ў мяне, што я буду рабiць.

— Тымчасам цяжка сказаць, што буду рабiць, але ўсiмi сiламi 
буду старацца, каб працаваць у Беларусi. Вось i цяпер буду проба-
ваць пагутарыць аб гэтым зь Вiленскiм Архiбiскупам.

— Мусiць, нiчога з гэтых стараньняў ня выйдзе, — заўважыў Алесь.
— Хай сабе i ня выйдзе, але мушу зрабiць усё, што ад мяне за-

лежыць, а што скажа архiбiскуп, дык гэта ўжо будзе ляжаць на яго 
сумленьнi.

Дочкi а. Iвана (а iх было тры) дыскрэтна цiкавiлiся, цi я буду жа-
натым, цi бязжэнным сьвятаром, ведаючы, што ў Галiцыi сьвятары 
пераважна жанатыя, але што цяпер робiцца нацiск, каб было больш 
бязжэнных. Я дыпляматычна ўхiлiўся ад адказу на iхняе пытаньне.

Вечарам была проба царкоўнага хору. Хорам кiраваў вельмi ўмела, 
бадай па-мастацку дзяк Якаў Сямашка. Харысты былi дабраныя 
з чыстымi i моцнымi галасамi, пры тым добра вырабленымi. У канцы 
пробы на зьмену царкоўных напеваў запяялi некалькi беларускiх на-
родных песень. Такое красы беларускiх народных песень, як я пачуў 
у Далятычах, я яшчэ ня чуў, хоць чуў хор Наваградзкае Гiмназii пад 
кiраўнiцтвам здольнага кампазiтара А. Валынчыка.

Выходзячы зь дзякоўскае хаты, дзе адбывалася проба хору, я су-
стрэў быўшага лiльскага студэнтa Янку Корчыка. Ён жыў за Нёманам 
на хутарох, але ўжо i туды ўсьпела даляцець вестка, што “ў бацюшкi 
госьцiць нейкi малады багаслоў”. Янка мала гаварыў аб Лiльскiм 
Iнстытуце, а больш аб справах Далятыцкае парахвii. Ён з маладым 
энтузiязмам абураўся нават на дробныя нелады ў парахвii i на iх больш 
зьвяртаў увагу, як на ўсё добрае, што рабiлася ў парахвii. Уся ягоная 
крытыка была прасякнута жаданьнем, каб у парахвii было лепш. Таму 
мне было прыемна бачыць i чуць, што ў гэтай парахвii ёсьць людзi, якiя 
не здавальняюцца толькi фармальнымi зьменамi на лепшае, але ўсёю 
душою жадаюць уздыму рэлiгiйнага жыцьця i да яго iмкнуцца.

Зламаны дуб

На наступны дзень пасьля Службы Божае i сытнага сьнеданьня 
я вырушыў далей. Цяпер мой шлях быў на Iўе100. Iшоў я не сьпяшаю-
чыся, каб там пераначаваць, таму па дарозе меў даволi часу, каб пагу-
тарыць з сустрэчнымi сялянамi.

сьвятарскiх абавязкаў кандыдаты, якiя павiнны былi працаваць на тэры-
торыi ўсёй польскай дзяржавы, акрамя Галiчыны.

100  Iўе — сёньня горад, раённы цэнтар у Гарадзенскай вобласьцi.
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Парахам i дзеканам101 у Iўi быў ад 1930 г. кс. д-р Iльдэфонс Бо-
бiч102. Ягонае прозьвiшча я ўжо чуў ня раз i меў нават зборнiк ягоных 
беларускiх казаньняў103, толькi ня ведаў, дзеля якiх прычынаў ад нека-
торага часу ён адышоў ад беларускага рэлiгiйнага руху, i дзеля гэтага 
хацелася пагутарыць зь iм.

Ужо вечарэла, калi я зайшоў да кс. Бобiча. Прыняў ён мяне ветлi ва 
i ахвотна згадзiўся, каб я пераначаваў у яго, аднак гаварыў толькi па-
польску i ў гутарцы старанна ўнiкаў усякiх намёкаў на беларускiя тэмы. 
Толькi неяк прыпадкам ён прагаварыўся, што меў нейкiя нелады зь 
iншымi беларускiмi сьвятарамi. Гледзячы на яго, я меў уражэньне, што 
гэта зламаны дуб. Затое ягоная цётка гаварыла са мною па-беларуску, 
але такжа вельмi паўстрымана. Падчас вячэры спачатку гаварыў вы-
ключка кс. Бобiч аб сваiх выдавецкiх справах, а потым пераняў гутарку 
вiкарны ксёндз, i ён мiж iншым закрануў справу калiшняе беларускае 
дзейнасьцi кс. Бобiча, але той адразу перавёў гутарку на iншую тэму.

Толькi ў часе нямецкае акупацыi, калi дзякуючы стараньням бе ла-
рускiх дзеячоў ён быў вызвалены з турмы, дык зноў вярнуўся да бела-
рускага руху i меў улажыць цэлы зборнiк беларускiх казаньняў104.

“Увага — злосны ксёндз!”

Назаўтра я выйшаў зь Iўя даволi рана i хутка быў у Лiпнiшках105. 
Ужо здалёк прыцягваў да сябе ўвагу прыгожы лiпнiшскi мураваны 

101  Дэкан — кiраўнiк дэканату, у Каталiцкай царкве адмiнiстрацыйнай акру-
гi ў складзе дыяцэзii, што аб’ядноўвае некалькi побач разьмешчаных па-
рафiй. 

102  Iльдэфонс Бобiч (1890–1944), каталiцкi сьвятар заходняга абраду, рэ-
лiгiйны й культурна-асьветны дзеяч, адзiн з пачынальнiкаў беларускага 
хрысьцiянскага руху ХХ ст. У беларускiм каталiцкiм пэрыядычным друку 
выступаў пад псэўданiмам Пётра Просты. Пасьвячоны ў сьвятары ў 1915 г., 
на 1-м зьезьдзе беларускiх сьвятароў у Менску (24–25 траўня 1917 г.) 
уступiў у саюз ксяндзоў-беларусаў. У 1917–1920 гг. працаваў вiкарыем 
у Друi й душпастырам на Дзiсеншчыне, у 1921–1923 гг. быў законавучы-
целем у Вiленскай беларускай гiмназii. Ад 1923 г. быў пробашчам у мя-
стэчку Германавiчы, у 1930–1944 гг. — пробашч i дэкан у мястэчку Iўе. 
Супрацоўнiчаў зь беларускiмi каталiцкiмi выданьнямi, аўтар i пераклад-
чык некалькiх папулярных брашур на рэлiгiйную тэматыку. У пачатку 
1930-х гг. адышоў ад беларускай дзейнасьцi. 

103  Маецца на ўвазе кнiга Iльдэфонса Бобiча “Niadzielašnija ewanhielii i na-
wuki”, выдадзеная ў Вiльнi ў некалькiх частках у 1921–1922 гг. 

104  Сапраўды, Iльдэфонс Бобiч падчас нямецкай акупацыi Беларусi пад рых-
таваў да друку некалькi рэлiгiйных прац (у тым лiку двухтомную пад на-
звай “Навучайце ўсе народы”), але выйсьцi з друку яны не пасьпелi.

105  Лiпнiшкi — сёньня аграгарадок, цэнтар сельсавету ў Iўеўскiм раёне Га-
радзенскае вобласьцi.
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з гранiту касьцёл, выбудаваны ў 1890 г. Зблiзку ён выглядаў яшчэ 
прыгажэй i выклiкаў захапленьне будаўнiчым майстэрствам.

Аглянуўшы касьцёл, цiкава было пазнаёмiцца з парахам. На жаль, 
кс. Войдаг106 быў страшэнным кантрастам да касьцёлу. У перадпакоi 
ягонае канцылярыi было поўна розных афiшаў i абвестак, быццам 
у якой падарожнай агэнцыi. Гаспадыня паведамiла параха, што я хачу 
зь iм бачыцца, i хоць у пачакальнi нiкога не было, прыйшлося нямала 
пачакаць, пакуль нарэшце парах запрасiў мяне ў сваю канцылярыю. 
Калi ён даведаўся, што я студэнт багаслоў ды йду пехатою ў Вiльню, 
адразу насьцярожыўся, а калi даведаўся яшчэ, што я беларус, дык 
i зусiм скрывiўся i раптам спытаў:

— Напэўна, зайшоў сюды, каб паабедаць?
— Да абеду яшчэ далёка, — адказваю, — ды ня так даўно я добра 

пасiлкаваўся ў Iўi.
— А чаму гэта пешкi iдзеш у Вiльню?
— Бо гэта маё паломнiцтва i адначасна добрая нагода пазнаць 

край i людзей.
Запанавала хвiлiна маўчаньня, i раптам парах, нiчога мне ня ка-

жучы, выйшаў на кухню. А вярнуўшыся адтуль, кажа, каб я зайшоў 
туды, i адразу разьвiтаўся са мною. Заходжу ў паказаныя дзьверы, 
а там гаспадыня, ня кажучы нi слова, ставiць на стол халодную буль-
бу i ней кае вадзянiстае кiслае малако ды запрашае мяне да стала. 
Зачэрпаўшы пару лыжак таго малака, я ўстаў ад стала i сказаў гас-
па дынi, каб яна перадала параху падзяку за гасьцiннасьць, выйшаў 
зь перакананьнем, што гэтае спатканьне было вельмi навучаючым. 
Чамусьцi прайшла думка, што ў пачакальнi кс. Войдага мiж шматлiкiх 
плякатаў бракуе найважнейшага: “Увага — злосны ксёндз!”.

Неспадзеванка за неспадзеванкаю

Далей я накiраваўся ў Геранёны107, спадзеючыся зноў стрэнуць 
штосьцi цiкавае. Невялiкi мураваны касьцёл у Геранёнах з 1771 г. нiчым 
не вызначаўся, але прэзьбiтэрыя108 была дзеравянная, старая i брудная. 
Ганак быў напаўгнiлы i гразкi — трэба было ўваходзiць асьцярожна. 
I неяк дзiўна было бачыць на ўваходных дзьвярох вiзытную картачку. 
Чытаю яе: Кс. парах Хлявiнскi109. I мiмаволi прыходзiла думка:

106  Яраслаў Войдаг (1875–1944), каталiцкi сьвятар, у 1911–1921 гг. працаваў 
у Задарожжы на Глыбоччыне, у 1927–1940 гг. ксёндз касьцёла ў Лiпнiшках.

107  Геранёны — сёньня аграгарадок, цэнтар сельсавету ў Iўеўскiм раёне Га-
радзенскае вобласьцi.

108  Прэзьбiтэрыя — частка касьцёла, прызначаная для духавенства.
109  Юзаф Хлявiнскi (1882—?), каталiцкi сьвятар, у 1913–1927 гг. служыў 

у Залесьсi-Сакульскiм у Польшчы, у 1927–1933 гг. — у Геранёнах, у 1934–
1939 гг. — у Сьвiранках пад Астраўцом.
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— Ну i дабралi ж прозьвiшча, быццам для жарту.
Але гэтым разам я памылiўся ў маiх меркаваньнях. Парах быў 

ветлiвы i талковы. Ягоная канцылярыя была зусiм непадобная да вон-
кавага выгляду прэзьбiтэрыi. Калi з гутаркi ён даведаўся, што я бела-
рус, дык адразу загаварыў ажыўлена:

— Ведаеце, я вам раю адведаць кс. Шалкевiча110 ў Тракелях111. Ён 
шчыры беларус i напэўна будзе задаволены, калi вы зойдзеце да яго.

— Як далёка адгэтуль да Тракеляў? — пытаюся.
— Гэта недалёка, толькi вам трэба крыху збочыць зь вiленскага 

напрамку i прайсьцiся лесам.
Як жа не адведаць такога сьвятара “на правiнцыi”, якога суседзi 

палякi называюць шчырым беларусам?!
Круг сапраўды быў невялiкi, i я яшчэ задоўга да вечара быў у Тра-

келях. Кс. Мiхась Шалкевiч якраз канчаў працу ў пчальнiку, калi я 
зьявiўся ў ягоным садзе. Ён сапраўды вельмi ўсьцешыўся, што я за вi-
таў да яго. Гаварылi мы з кс. Шалкевiчам да позьняе начы аб усiх на-
шых радасных i сумных справах. Там у ягонай парахвii больш, чым дзе, 
можна было назiраць, у якой атмасфэры жывуць беларускiя сьвятары 
i вернiкi ў Вiленшчыне. На абшырным дворышчы каля прэзьбiтэрыi 
працавала некалькi чалавек. Здалёк чуваць было, што мiж сабою яны 
гаварылi па-беларуску, але як толькi заўважылi, што я, незнаёмы для 
iх чалавек, праходжу каля iх, адразу сьцiхлi i працавалi моўчкам.

Назаўтра я ўстаў даволi рана, бо цяпер меў намер прысьпешыць 
сваё падарожжа. Хоць яно было вельмi цiкавае i надзвычайна паву-
чаючае, але час праходзiў хутка, а да Вiльнi яшчэ аставаўся вялiкi ка-
валак дарогi. Ды якраз так здарылася, што наступных двох парахаў 
не засьпеў удома; былi ў школе на лекцыях катэхiзму, якраз пачаўся 
школьны год. Таму я пайшоў поўным крокам без затрымак. Аднак калi 

110  Мiхал Шалкевiч (1891–1972), каталiцкi сьвятар заходняга абраду, рэ-
лiгiйны дзеяч, удзельнiк беларускага хрысьцiянскага руху ХХ ст. Скончыў 
Вiленскую духоўную каталiцкую сэмiнарыю, пасьвячоны ў сьвятары 
ў 1915 г. Ад пачатку душпастырскай дзейнасьцi шырока выка рыс тоў ваў 
у ёй беларускую мову. Удзельнiк 1-га зьезду беларускiх ката лiц кiх сьвя-
тароў у Менску 24–25 траўня 1917 г. Сябра саюзу ксяндзоў-беларусаў. 
У 1917–1921 гг. — вiкарый, а пазьней пробашч у парафii Мосар Дзiсенскага 
дэканату, ад 1922 г. служыў пробашчам у парафii Тракелi Лiдзкага дэкана-
ту. Распаўсюджваў сярод вернiкаў i насельнiцтва каталiцкую пэрыёдыку 
й рэлiгiйныя кнiжныя выданьнi на беларускай мове, перасьледаваў ся 
польскiмi сьвецкiмi ўладамi. У 2-й палове 1920-х гг. быў абвiнавачаны 
ў антыдзяржаўнай дзейнасьцi. Ад канца 1930-х гг. i да пачатку 1950-х гг. 
вы конваў сьвятарскiя абавязкi ў Вiленскай архiдыяцэзii, у 1-й палове 
1950-х гг. выехаў у Польшчу, жыў i служыў на Памор’i.

111  Тракелi — сёньня аграгарадок у Бастунскiм сельсавеце Воранаўскага раё-
ну Гарадзенскае вобласьцi.
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ўвайшоў у Беняконi112, крыху спавольнiў хаду. Першы дом, якi стаяў 
на ўскраю гэтага мястэчка, здалёк кiдаўся ў вочы. Каля яго было шмат 
людзей, а над дахам высiлася зялёная хваёвая галiна. Падышоўшы 
блiжэй, убачыў над дзьвярыма надпiс: “Карчма”.

Але чаму так людна ў буднi дзень каля гэтага дому? Адказ на гэтае 
пытаньне знайсьцi было вельмi лёгка. Тут жа правiлася дарога, i якраз 
тады работнiкi атрымоўвалi тыднёвы заробак ды тут жа складалi ах-
вяры “шкляному богу”. Крыху воддаль ад карчмы хiстаўся апушчаны 
i сьпiты малады чалавек, яго падтрымоўвала стройная, чыста апра-
неная жанчына. Яна аб нечым прасiла яго на прамiлы Бог, а ён у ад-
каз голасна лаяўся грубiянскiмi словамi. Сапраўды жалюгоднае вiдо-
вiшча. Да якога ўпадку i ганьбы можа сапхнуць чалавека гарэлка!

У мястэчку на рынку кiдаўся ў вочы мураваны касьцёл (выбу-
даваны ў 1902 г.), а недалёка ад яго была дзераўляная, але ўтульная 
прэзьбiтэрыя. Праходзячы каля агарожы, я ўбачыў, што ў агародзе 
ксёндз адмаўляе брэвiярый113. Варта зайсьцi пазнаёмiцца. Прывiтаўся 
зь iм па-польску. Ён адказаў i, уважна гледзячы на мяне, запытаўся, 
хто я i адкуль. Адказаў яму коратка.

— Кажаш, багаслоў i беларус, дык чаму ж ты гаворыш па-
польску? — адазваўся чысьцюсенькаю беларускаю моваю.

— Выбачце, але я ня ведаю, з кiм гавару, хiба вы такжа беларус?
— Не, я летувiс, называюся Язэп Дубецiс114, тутэйшы парах 

i дзекан.
Бязь лiшняй гутаркi дзекан запрасiў мяне ў пакоi, крыху рас пы-

таўся аб Львове, а потым паклiкаў сваю сястру i загадаў рыхтаваць 
сытны абед. Гаварыў зь ёю па-летувiску, i хоць я першы раз чуў гэтую 
мову, але таму, што дзекан час ад часу паказваў на мяне ды перапля-
таў сваю гутарку беларускiмi словамi, дык было лёгка здагадацца, аб 
чым яны гутарылi. Таму што я меў намер як найхутчэй дабрацца да 
Вiльнi, дык спрабаваў адмовiцца ад пачастунку, прадбачваючы, што 
ён можа зацягнуцца.

— Нават i ня думай адмаўляцца. Госьць у дом — Бог у дом.
Ён сапраўды справiў банкет, а да таго ж яшчэ даў грошы на квiток 

да Вiльнi. Так неспадзявана яшчэ таго ж вечара я iшоў па знаёмых 
вiленскiх вулiцах.

112  Беняконi — сёньня аграгародок, цэнтар Беняконскага сельсавету Вора-
наў скага раёну Гарадзенскае вобласьцi.

113  Брэвiярый (ад лац. breviarium) — у Рыма-каталiцкай царкве лiтургiчная 
кнiга, якая ўстрымлiвае тэксты малiтваў кананiчных гадзiн, падзеленыя 
на паасобныя днi года.

114  Юозас Дубецiс (летув. Dubietis; 1885—?), каталiцкi сьвятар, служыў у Бе-
ня конскiм касьцёле ў 1925–1937 гг. У 1937–1939 гг. быў сьвятаром у Сьвян-
цянах.
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Назаўтра я выбраўся да вiленскага каталiцкага мiтрапалiта Ра-
муальда Ялбжыкоўскага115. У пачакальнi не было нiкога, дык прыняў 
мяне хутка. Я коратка расказаў яму, як знайшоўся ў Багаслоўскай 
Акадэмii i чаму да гэтага часу не iнкардынаваўся ды прасiў яго пры-
няць мяне ў сваю архiдыяцэзiю.

— Я ўжо маю двух клерыкаў усходняга абраду ў Дубенскай Сэ мi-
нарыi; больш не патрэбна, — адказаў ён коратка.

— Усяго двох на такую вялiкую архiдыяцэзiю? — зьдзiвiўся я.
— Для нас даволi, — адказаў ён суха.
Было ясна, што гэты высокi ерарх меў за нiшто ўсе iнструкцыi 

з Рыму адносна вунiйнае акцыi, гледзячы на сваю дзейнасьць праз 
шавiнiстычныя польскiя акуляры. Нашто яму былi ўсходнекаталiцкiя 
багасловы, калi ягоныя пралаты, такiя хоць, як Кароль Любянец116, 
засноўвалi “школы польскосьцi”. Шырокаведамаю была такая школа 
ў маёнтку Мiнойты117, дзе за пераход у каталiцызм лацiнскага абраду 
плацiлi 20 злотых, давалi двухтыднёвы курс катэхiзму ды, запiсаўшы 
каталiком i палякам, адсылалi на нейкую платную працу ў дзяржаў-
ных цi адмiнiстрацыйных установах. Пралат В. Мэйштовiч118 кажа 
ў сваёй кнiзе, што да 1939 г. у Вiленскай архiдыяцэзii 60 000 права-
слаўных перайшлi ў каталiцызм лацiнскага абраду. Потым я даведаў-
ся ад а. В. Гапановiча119, што гэты каталiцкi ерарх адкiнуў ажно 22 зая-

115  Рамуальд Ялбжыкоўскi (польск. Jałbrzykowski; 1876–1955), поль скi рэ-
лiгiйны дзеяч. Ад 1926 г. быў вiленскiм арцыбiскупам. Адзiн з арга нi за та-
раў рэпрэсiяў супраць лiдараў БХД.

116  Караль Любянец (польск. Lubianiec; 1866–1942), каталiцкi ксёндз. Пра-
цаваў выкладчыкам у Вiленскай духоўнай сэмiнарыi, дайшоў да пасады яе 
вiцэ-рэктара. Быў таксама чальцом Вiленскай капiтулы. За часамi Расей-
скай iмпэрыi рупiўся пра пашырэньне польскага грамадзкага й культурнага 
жыцьця ў Вiльнi, быў iнiцыятарам пабудовы касьцёла Сэрца Езуса. У 1929 г. 
распачаў мiсiйную працу сярод праваслаўных, заснаваўшы пляцоўку ў Мi-
нойтах. У 1935 г. стаў ксяндзом фiлiяльнага касьцёла ў Пля банi й адначасо-
ва маладэчанскiм дэканам. У 1942 г. быў расстраляны немцамi.

117  Мiнойты — сёньня вёска ў Трацякоўскiм сельсавеце Лiдзкага раёну Га-
радзенскае вобласьцi.

118  Валяр’ян Мэйштовiч (польск. Meysztowicz; 1893–1982), каталiцкi сьвя-
тар i тэоляг, гiсторык. У 1926–1929 гг. быў сакратаром вiленскага арцы-
бiскупа Р. Ялбжыкоўскага, ад 1932 г. працаваў дарадцам польскай амбасады 
пры Апостальскай Сталiцы. У 1936–1939 гг. выкладаў ва Ўнiвэрсытэце Стэ-
фана Баторыя ў Вiльнi. Падчас Другой сусьветнай вайны перабраўся ў Ва-
тыкан, дзе жыў да канца жыцьця. У 1945 г. заснаваў Польскi гiстарычны 
iн стытут у Рыме. Аўтар шматлiкiх тэалягiчных i гiстарычных публiкацыяў.

119  Васiль Гапановiч (1870?—?), рэлiгiйны дзеяч. У 1895 г. скончыў 
Вiленскае пяхотнае вучылiшча, ад 1899 г. праваслаўны сьвятар. У 1925 г. 
стаў протаiерэем Раманаўскай царквы ў Вiльнi, пасьля перайшоў у грэка-
каталiцтва. У 1928 г. са згоды вернiкаў перавёў свой праваслаўны прыход 
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вы беларускiх праваслаўных сьвятароў, якiя праз пасрэднiцтва таго 
ж айца прасiлi прыняць iх разам зь iхнiмi парахвiямi ў лона Каталiцкае 
Царквы. Лiст а. Гапановiча ў гэтай справе знаходзiцца ў архiве Белару-
скага Ўсходне-Каталiцкага Экзархату.

Прабыў я ў Вiльнi амаль тыдзень i вяртаўся дамоў зь вялiкiмi 
пачкамi беларускiх кнiгаў — для пабольшаньня свае вясковае бела-
рускае бiблiятэкi: ахвотна згадзiлiся дапамагчы дапоўнiць бiблiятэку 
Беларускае Каталiцкае Выдавецтва120 ды А. Луцкевiч.

Руiны крычма крычаць

Летнiя канiкулы 1934 г. былi для мяне вельмi прыгнабляючымi. 
Ужо ў 1933 г. хадзiлi пагалоскi, што iснаваньне Беларускае Гiмназii 
ў Наваградку паважна загрожанае, бо тады яе заменена на фiлiю 
польскае гiмназii (19.V), а 19.VIII.1934 г. зусiм зачынена.

Наступ польскае адмiнiстрацыi на беларускае грамадзкае i куль-
турнае жыцьцё ў Зах. Беларусi ўзрастаў штораз больш. У 1933 г. у Кар-
тускай Бярозе121 быў заснаваны канцэнтрацыйны лягер, якi сваiмi мэ-
тадамi мог канкураваць з славутымi нацыстоўскiмi лягерамi Дахаў122, 
Бухэнвальд123 i iнш. На становiшча ваяводаў i старостаў у Зах. Беларусi 
назначалi людзей варожых да ўсякiх праяваў беларускасьцi. З Нава-
градку ваяводу Бэчковiча ўвосень 1931 выслалi на становiшча пасла 
ў Латвiю, а старосту Грынеўскага на Памор’(е). Ваяводаю быў назна-
чаны Сьвiдэрскi, але ён пабыў нядоўга — яго замянiў Костэк-Бярнацкi 
i адразу ўвёў востры антыбеларускi дух ува ўсёй адмiнiстрацыi.

Будову памешканьня для Беларускай Гiмназii спынена ў 1932 г. 
Субсыдыяў, прызначаных соймiкам на будову гмаху, не выплочвана 
i настаўнiкi, якiя жыравалi вэксьлi124 на закуп цэглы, праз гэта шмат 

у Фастах каля Беластоку ў каталiцтва ўсходняга абраду. У 1944 г. выехаў 
у эмiграцыю на Захад.

120  Беларускае каталiцкае выдавецтва iснавала ў Вiльнi ў 1930-я гг., 
было заснавана дзеячамi Беларускай хрысьцiянскай дэмакратыi з мэтай 
выданьня рэлiгiйнай лiтаратуры на беларускай мове.

121  Канцэнтрацыйны лягер са строгiм рэжымам, у якiм утрымлiвалiся па лi-
тычныя зьняволеныя, дзейнiчаў у Бярозе-Картускай у 1934–1939 гг. 

122  Дахаў (ням. Dachau) — канцэнтрацыйны лягер, якi дзейнiчаў у нацыс-
цкай Нямеччыне ў 1933–1945 гг. Першапачаткова ў яго зьмяшчалiся 
палiтычныя працiўнiкi гiтлераўскага рэжыму. Разьмяшчаўся на ўскраiне 
аднайменнага гораду, за 17 км ад Мюнхэну.

123  Бухэнвальд (ням. Buchenwald) — канцэнтрацыйны лягер, якi дзей нi-
чаў у на цысцкай Нямеччыне ў 1937–1945 гг. Разьмяшчаўся каля гораду 
Вэймар. 

124  Жыраваньне вэксаляў (ад iтал. giro — абарачэньне) — выкананьне на 
вэксалi перадатачнага надпiсу (жыра) з прыняцьцем у вынiку гэтага на 
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пацярпелi. Будынку пагражала лiцытацыя125, нягледзячы на тое, 
што акт заснаваньня будынку i пасьвячэньня вугольнага каменя 
быў падпiсаны прэзыдэнтам Польшчы I. Масьцiцкiм, наваградзкiмi 
ваяводаю i старостаю i Гарадзенскiм япiскапам ды ляжаў замура-
ваны ў вуглу будынку. У такiм крытычным палажэньнi будаўляны 
Камiтэт згадзiўся перадаць будынак Наваградзкаму магiстрату, каб 
той дакончыў будову i сплацiў даўгi. Магiстрат там утварыў пасьля 
рамесьнiцкую бурсу.

I вось на пачатку жнiўня 1934 г. я спаткаў у Мiры на кiрмашы 
свайго малодшага сябру з Наваградзкай Гiмназii Хв. Русецкага126 ды 
даведаўся ад яго, што ў канцы лiпеня г. г. зачынена нашу гiмназiю 
i што дырэкцыя гiмназii зьбiрае пратэсты беларускага грамадзтва да 
Вiленскае Кураторыi.

Праз маiх вясковых сяброў вестка аб закрыцьцi гiмназii маланкаю 
разьляцелася па ваколiцы. А сьледам за гэтаю весткаю, доўга не адкла-
даючы, я пайшоў у Трашчычах ад хаты да хаты зьбiраць подпiсы пад 
пратэстам. На жаль, падпiсвалiся ня ўсе. Адны адмаўлялiся таму, што 
гэта i так нiчога не паможа; iншыя — што яны туды сваiх дзяцей усё 
роўна ня змогуць паслаць, бо ня маюць магчымасьцi вучыць, а iншыя 
проста баялiся помсты палiцыi. Але было шмат, якiя падпiсвалiся ах-
вотна — адны моўчкi, а некаторыя дадаючы: “Гэта не на паперы трэ-
ба пiсаць… але хай хоць гэта йдзе ў сьвет” i пад.

У канцы жнiўня я выбраўся пехатою ў Наваградак, маю[чы] намер 
далей пайсьцi ў Вiльню крыху iншаю дарогаю, як iшоў 2 гады перш. 
Па дарозе надумаўся адведаць сваiх старых сяброў i знаёмых з гiм назii. 
Iх было некалькi ў Запольлi127. Дык мiнуўшы Карэлiчы, збочыў туды, 
але нiкога зь iх ня ўбачыў. Бацька аднаго зь iх расказаў аб усiх па дзеях, 
якiя здарылiся ў Наваградку. Каб мець хоць нейкi паважны прэ тэкст 
для закрыцьця гiмназii, Костэк-Бярнацкi ўплянаваў правакацыю, 
ведаючы, што калiсь было выкiнена некалькi вучняў за камсамоль-

сябе адказнасьцi па даўгавым абавязку. Паводле А. Чэмера, “калi наста-
ла пара будаўнiцтва ўласнага будынка для гiмназii… калi прыйшлося 
браць пазыку, доктар Орса, дырэктар Цеханоўскi i адвакат Сьвiрыд 
ставяць свае подпiсы на вэксалях” (гл.: Чэмер, А. Наваградзкая белару-
ская гiмназiя. С. 30).

125  Лiцытацыя (ад польск. licytacja) — продаж з аўкцыёну.
126  Паводле агульнага сьпiсу гiмназiстаў, прыведзенага ў кнiзе Андрэя Чэме-

ра, у Наваградзкай гiмназii вучылiся два вучнi з прозьвiшчам Русецкi — 
Астап i Пятро, а Хведар не пазначаны. Аднак жа сам аўтар прызнаваў, 
што пададзены iм сьпiс няпоўны й на самай справе “навучэнцаў было 
больш”.

127  Запольле — сёньня вёска ў Красьненскiм сельсавеце Карэлiцкага раёну 
Гарадзенскае вобласьцi.
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скую агiтацыю128. Дзеля гэтага летам 1933 г. некалькi агентаў тайнае 
палiцыi з студэнцкiмi шапкамi на галаве й iншыя ў нейкiх унiформах 
з тэхнiчных школаў адведвала гiмназiстаў, лаяла польскi ўрад i пра-
панавала залажыць у гiмназii камсамольскую ячэйку. На пачатку 
1933/34 школьнага году гэтыя правакатары старалiся зарганiзаваць 
быццам тайную камсамольскую зборку на замчышчы i запрасiлi ўсiх 
тых гiмназiстаў, якiх адведвалi летам. Аб гэтым даведаўся кiраўнiк 
хлапцоўскае бурсы д-р А. Орса i дырэктар Я. Цеханоўскi. Яны 
забаранiлi вучням iсьцi на сходку. Тады адзiн з правакатараў, якi 
называўся “Сашка”, прыходзiў у бурсу i выклiкаў вучняў. Правакацыя 
сталася яснаю для ўсiх i дырэктар, апытаўшы вучняў, напiсаў адпа-
ведны акт. Бачучы, што пляны правакацыi разьбiваюцца, палiцыя 
пасьпяшыла арыштаваць усiх вучняў, якiя гутарылi з правакатарамi: 
Анiшчыка129, Лiтвiна130, Чэрнiка131, Вiнара132, Гуля133, Главiнскую134, 

128  Як ужо згадвалася вышэй, Леў Гарошка паблытаў чарговасьць, у якой роз-
ныя наваградзкiя ваяводы зьмянялi на гэтай пасадзе адзiн аднаго. Вацлаў 
Костэк-Бярнацкi да справы закрыцьця Наваградзкай беларускай гiмназii 
ня мог мець непасрэднага дачыненьня, паколькi ў той час кiраваў iншым 
ваяводзтвам — Палескiм.

129  Павал Анiшчык паходзiў зь вёскi Мiрацiчы Наваградзкага павету. 
Пасьля гiмназii паступiў на дарожныя курсы й працаваў дарожным май-
страм. Пасьля далучэньня Заходняй Беларусi да Польшчы арыштаваны 
й вывезены ў лягеры Запаляр’я. Падчас вайны ўступiў у Войска Поль-
скае, пасьля дэмабiлiзацыi ў чыне маёра жыў ва Ўроцлаве, дзе памёр 
у канцы 1980-х гг. 

130  Мiхась Лiтвiн паходзiў зь вёскi Глiняны Скiдальскай гмiны Гарадзенска-
га павету.

131  Пётра Чэрнiк паходзiў з-пад Любчы.
132  Мiкалай Вiнар паходзiў з Пачапаўскай гмiны, вучыўся ў Наваградз-

кай беларускай гiмназii ад 1928 да 1933 г., пакуль ня быў арыштаваны 
польскiмi ўладамi за камсамольскую дзейнасьць. Пасьля 1939 г. стаў 
настаўнiкам гiсторыi, напiсаў кнiжку пра Наваградак, якую, аднак, ня 
здолеў апублiкаваць.

133  Уладзiмер Гуль вучыўся ў Клецкай беларускай гiмназii, пасьля яе за-
крыцьця перавёўся ў Наваградзкую гiмназiю. Асуджаны да году турмы без 
залiчэньня пэрыяду папярэдняга пазбаўленьня волi, у вынiку чаго мусiў 
праседзець агулам каля двух гадоў. Пакiнуў успамiны пра камсамольскую 
дзейнасьць у Наваградзкай беларускай гiмназii й барацьбу зь ёй з боку 
польскiх уладаў. Гл.: З успамiнаў Уладзiмiра Пятровiча Гуля — члена пад-
польнага КСМЗБ // Памяць: Гiсторыка-дакументальная хронiка Нава-
грудскага раёна. Мiнск, 1996. С. 267–269.

134  Кацярына Главiнская паходзiла зь вёскi Палужжа каля Карэлiч, адна 
з найактыўнейшых камсамольскiх актывiстак Наваградзкай беларускай 
гiмназii, за што патрапiла ў польскую турму. Пасьля Другой сусьветнай 
вайны жыла й працавала на радзiме.
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Ханько135, Аляксяевiча136 i Еўтухоўскую137. Аднак акту абвiнавачаньня 
арыштаваным не далi i таму на дамаганьне дырэкцыi пасьля некалькi 
дзён арыштаваных вучняў звольнiлi, але забавязалi iх мэльдавацца 
кожны 2-i дзень. Усе яны мелi быць суджаныя, таму дырэкцыя да часу 
суду не магла iм дазволiць наведваць лекцыi. Але суд адбыўся аж пась-
ля некалькi месяцаў i за гэты час палiцыя падкупiла 2-х вучняў па-
магаць правакатарам. На судзе не зьвярталi нiякае ўвагi (на тое, што 
была пасольская iнтэрпэляцыя ў сойме) на сьведчаньне настаўнiкаў, 
сьвятароў i самых вучняў. Апiраючыся толькi на даносы правакатара 
“Сашкi” i 2-х падкупленых вучняў — усiх пазасуджвалi на 2 гады тур-
мы. I гэта быў прэтэкст, каб у жнiўнi 1934 г. зачынiць Наваградзкую 
Беларускую Гiмназiю.

З такiмi сумнымi весткамi я выйшаў з Запольля i накiраваўся да 
гасьцiнца. Як толькi выйшаў на гасьцiнец у Тудораве138, там убачыў 
палiцыянта.

— Стой, куды iдзеш?
— У Наваградак, — адказваю.
— А чаго хадзiў у Запольле?
— Да сваiх знаёмых.
— А хто ж вашы знаёмыя? — кажа больш лагодна.
— Усе быўшыя вучнi Наваградзкай Гiмназii, але нiкога зь iх не 

знайшоў.
— Пакажыце вашы дакуманты.
Паказваю яму акадэмiчную легiтымацыю. Палiцыянт паглядаў то 

на легiтымацыю, то на мяне.
— Дык пан грэка-каталiцкi багаслоў? — кажа.
— Так.
— А чаму пан па-цывiльнаму ўбраны?
— Бо яшчэ ня маю нiякiх сьвячаньняў.

135  Канстанцiн Ханько паходзiў з Карэлiчаў. 
136  Канстанцiн Алексiевiч паходзiў з Наваградка.
137  Паводле працы А. Анiшчыка (А. Чэмера), у Наваградзкай беларускай гiм-

назii вучылiся дзьве вучанiцы пад прозьвiшчам Еўтухоўская — Зiна i Шура. 
Цяжка сказаць, якая зь iх менавiта маецца на ўвазе, бо ў адмысловых прысь-
вечаных iм зацемках анiводным словам ня згадваецца пра iхнюю камса-
мольскую дзейнасьць. Паводле А. Анiшчыка, абедзьвюм дзяўчатам удалося 
давучыцца ў гiмназii й нават пасьля працягнуць адукацыю.
Увогуле, Андрэй Чэмер прыводзiць у сваёй кнiзе на с. 57 i сьпiс вучняў, 
якiя былi выключаныя тады з гiмназii, кажучы пра “А. Алексiевiча, К. Гла-
вiнскую, Ул. Гуля, Мiкалая Вiнара, М. Лiтвiна, Гароха, Я. Бiзюка, В. Ба-
хара, А. Мураўскага, П. Федараку”. Як вiдаць, пералiчаныя iм прозьвiшчы 
толькi часткова супадаюць з тымi, якiя называе Леў Гарошка. 

138  Тударава — сёньня вёска ў Красьненскiм сельсавеце Карэлiцкага раёну 
Гарадзенскае вобласьцi.
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— Добра, можаце iсьцi, — кажа, аддаюча легiтымацыю.
Ужо пачынала сутанець, калi я даходзiў да Ваўкавiч139. Каб крыху 

адпачыць, я зайшоў на магiльнiк. На сярэдзiне стаяла напаўразбура-
ная старая вунiяцкая царква. На сьценах былi прыгожыя, хоць i па-
шкоджаныя малюнкi. Сеў я на парозе i думкi адна сумнейшая за дру-
гую пашлi чарадою.

Кажуць нам суседзi i мы самi паўтараем “Край наш родны, край 
наш бедны”. Але чамусьцi да гэтага беднага краю ўсе працягваюць 
грабушчыя рукi, гэтага беднага краю нiхто ня дорыць, а ўсе грабяць, 
рабуюць, нiшчаць, руйнуюць. Колькi ж гэта зруйнаваў царскi ўрад!!! 
Стаптаў адвечныя беларускiя традыцыi. Зруйнаваў Беларускую Усх.-
Каталiцкую Царкву — жывы сьведак тых руiнаў вось гэтая струхле-
лая царква. Цяпер палякi руйнуюць — усюды, дзе могуць i як могуць. 
У кiшэнi ў мяне дакумант-пратэст супраць руйнаваньня гiмназii. Ужо 
некалькi стагодзьдзяў трывае гэтае руйнаваньне, аднак беларускi на-
род жыве i нават ня думае апускаць галавы. I раптам мне захацелася 
сьпяваць гымн прарока Iсаi, якi сьпяваецца на Вялiкай Павячэрнi:

“З намi Бог, разумейце пагане i пакарайцеся, бо з намi Бог!
Магутныя, пакарайцеся, бо з намi Бог!
Бо калi вы адолееце, дык зноў будзеце пераможаныя, бо з намi Бог!”
Выйшаў я з тае апушчанае царквы быццам зь нейкае цалюшчае 

крынiцы. Усё змучэньне i сум быццам рукою зьняло.
У Наваградку дырэктара Цеханоўскага не было, дык пайшоў я да 

быўшага дырэктара П. Скрабца140 i перадаў яму пратэст. Ад яго даве-
даўся, што ўжо падобных пратэстаў назьбiралася нямала, але напэўна 
польская адмiнiстрацыя ня будзе зь iмi лiчыцца. Аб судзе над вучнямi 
Скрабец гаварыў даволi асьцярожна.

Адведаўшы знаёмых i абышоўшы ўсе памятныя мейсцы i будын-
кi, у канцы пайшоў на замчышча. Магутныя руiны гэтым разам быц-
цам крыч ма крычалi: “На Беларусi больш чым матэрыяльную сiлу, 
трэба мець ду ховую магутнасьць. Тады нiякiя ворагi ня будуць 
страшныя”.

“Пашлi, Божа, беларускаму народу духовую магутнасьць!” — 
малiўся я, стоячы на замчышчы.

Пакуль я хадзiў па замчышчы, пачаў цярушыць дробны дождж. 
Неба зацягнула густымi хмарамi. Таму прышлося зьмянiць плян i за-

139  Ваўковiчы — сёньня цэнтар сельсавету ў Карэлiцкiм раёне Гарадзенскае 
вобласьцi.

140  Пётра Скрабец (1882–1963), грамадзка-культурны дзеяч. У 1920–
1940-я гг. настаўнiчаў на Наваградчыне, быў дырэктарам Наваградз-
кай беларускай гiмназii. У 1945 г. арыштаваны савецкiмi ўладамi 
й высланы на 8 гадоў у Магадан, пасьля адбыцьця тэрмiну вярнуўся 
ў Наваградак.
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мест iсьцi ў Вiльню пехатою, пайшоў на станцыю. Назаўтра ўжо быў 
у Вiльнi. Там, адведаўшы ўсiх знаёмых, набраў кнiгаў i, доўга не за-
трымваючыся, вярнуўся дамоў.

Летнiя канiкулы

Кожны год на летнiя канiкулы я прыяжджаў дамоў, але ўдома 
было немагчыма правесьцi летнi час, як належыцца тэолягу. 
Найблiжэйшая каталiцкая царква ўсходняга абраду была ў Стаўпцах 
за 30 км; найблiжэйшы каталiцкi касьцёл лацiнскага абраду быў 
у Мiры — 8 км; а найблiжэйшая праваслаўная царква знаходзiлася за 
5 км у Турцы. Калi не было дажджу ў нядзелю, дык я хадзiў на службу 
Божую туды, куды было зручней — найчасьцей у праваслаўнай цэрквi. 
Няраз дзеля гэтага я сам сабе рабiў закiды, але потым даведаўся, што 
мая прысутнасьць на Службе Божай у праваслаўных цэрквах была 
маiм першым, зусiм нясьведамым, але плённым апостальствам. Бо-
жая ласка няраз дзейнiчае праз нас тады, калi мы аб гэтым нават i не 
дагадваемся, але калi мы шчыра выконваем свой абавязак.

Першымi сьведамымi крокамi мае рэлiгiйнае дзейнасьцi былi 
спатканьнi i размовы з баптыстамi.

Распаўсюджваўся баптызм у нашай аколiцы зь вёскi Церабо-
стынь141, адлеглае ад Трашчычаў усяго два кiлямэтры. А там за па-
чаткаваў гэты рух Iван Панько142, якi перад Першаю сусьветнаю 
вайною быў некалькi гадоў у Адэсе i там прыстаў да баптыстаў. 
Вярнуўшыся па вайне ў родную вёску, актыўна пачаў прапагаваць 
новую веру. Зь Церабостынi баптысты час ад часу заходзiлi ў iншыя 
вёскi, дзе не было сьвятароў, i ладзiлi напаказ свае маленьнi. Такiм 
чынам празь некалькi гадоў зьявiлася даволi моцная група баптыс-
таў у Маласельцах143 i там нават выбудавана малельны дом. У iншых 
вёсках iхнi ўплыў быў вельмi нязначны, але прыхiльнiкi сям-там 
зьяўлялiся.

Аднойчы я зайшоў на iхняе маленьне ў Церабостынi i ня вытры-
маў, каб пасьля iхняга маленьня не паспрачацца зь iмi, бо ў сваiх вы-
ступленьнях яны вельмi ж нападалi на ўсе абрады, на iконы, знак кры-
жа i iнш.

141  Церабостынь — сёньня вёска ў Жухавiцкiм сельсавеце Карэлiцкага раё-
ну Гарадзенскае вобласьцi.

142  Iван Панько, дзеяч пяцiдзясятнiцкага руху ў мiжваеннай Польшчы, 
у 1933–1940 гг. быў на пастарскiм служэньнi ў Вiленскай царкве хрысьцiян 
веры евангельскай (ХВЕ). На 7-м з’ездзе Ўсяпольскага саюза ХВЕ ў 1937 г. 
абраны намеснiкам старшынi Саюза. У 1940 г. вярнуўся на радзiму, 
у 1949 г. арыштаваны й да 1958 г. знаходзiўся ў лягерах.

143  Маласельцы — сёньня вёска ў Турэцкiм сельсавеце Карэлiцкага раёну 
Гарадзенскае вобласьцi.
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На жаль, самога Iвана Панько не было, быў толькi ягоны заступ-
нiк, дык вось я да яго кажу:

— Адзiн з вас у часе маленьня вельмi нападаў на праваслаўных 
i каталiкоў, што яны молячыся хрысьцяцца, а ўсе яму патаквалi, 
але гаварыў ён так, як можа гаварыць той, хто не разумее таго, 
аб чым гаворыць.

— А што тут разумець, ганяюць мухi рукамi i гэта называецца 
моляцца, — адазваўся з-за стала сусед старшага.

— Добра, але скажыце мне, цi былi вы калi ў кузьнi i цi бачылi, як 
каваль гартуе сякеры, малаткi, сярпы?

— Пэўна, што былi i бачылi, — загаманiлi ўсе.
— Ну, дык вось, калi хто першы раз будзе бачыць, як каваль 

награе да чырвана сякеру i потым кiдае ў ваду, каб яе раптам 
астудзiць, дык такжа можна падумаць, што ён робiць нейкую не-
дарэчнасьць: халодную сякеру грэе, каб раптам яе астудзiць. А мiж 
тым у такiм награваньнi i раптоўным астуджаньнi ёсьць глыбокi 
сэнс, бо праз гэта сталь робiцца гартаванаю, цьвёрдаю. Вось i вон-
кавы знак крыжа мае глыбокi сэнс, i нават шмат большы, як вам 
здаецца, толькi яго трэба пазнаць.

— Добра гаворыць, — зашапталi глядзельнiкi, якiя стаялi ў дзьвя-
рах.

— Э, тут няма нiякага параўнаньня, — злосна азваўся старшы.
— Як-то няма?! — i я павысiў голас. — А падчас вашага хрыш-

чэньня што вы робiце? Калi для вас вонкавыя знакi i абрады ня ма-
юць нiякага значэньня, дык навошта вы акунаеце ў ваду людзей?

— Бо так Хрыстос хрысьцiўся i iншых так хрысьцiў, — торапка 
адказаў старшы.

— Вось бачыце, цяпер вы самi сьцьвярджаеце, што вонкавыя 
абрады ўстанавiў ня хто iншы, а сам Хрыстос, i яны ёсьць не пу-
стыя рухi, а бачымыя знакi нябачнага дзеяньня Божае ласкi. Дык 
чаго ж вы баронiце купаньня i сьмеяцеся з жагнаньня? Гэта ж ёсьць 
знак, празь якi мы, людзi, выказваем наша перакананьне, што Бог 
Айцец павiнен быць у нашых думках, Бог Сын — Iсус Хрыстос у на-
шых сэрцах, а Дух Сьвяты — наш натхнiцель ува ўсiх нашых дзеянь-
нях. Вось калi вы гэта зразумееце, тады ня будзеце сьмяяцца. Зрэш-
таю, хiба ж вы добра ведаеце, як называюць людзей, якiя сьмяюцца, 
калi iм выставiць палец.

[Калi я гэта гаварыў, старшы дзесь выйшаў i ягоная “правая рука” 
раптам пераскочыў на iншую тэму:

— Але вы iдалам кланяецеся. Бог выразна сказаў: “Не сатвары 
сабе кумiра”, а вы абвешваеце хаты i цэрквi ўсялякiмi iконамi.

— Пачакайце. Ня блытайце двох розных рэчаў. Цi ж iкона i ку-
мiр-iдал гэта тое самае?
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— Пэўна, што так!
— Бачыце, адразу вiдаць, што вы нават ня ведаеце таго, аб чым 

гаворыце.
I тут мне давялося вытлумачыць розьнiцу мiж iдалам-бажком, якi 

ёсьць толькi творам рук чалавека, у небе iх зусiм няма, а iкона — гэта 
сымбалiчнае прадстаўленьне Бога цi сьвятых, якiя iснуюць.]

Аднак далей гутарка пачала пераскокваць з тэмы на тэму. Калi 
той, хто ставiў мне нейкi закiд, атрымоўваў належны адказ, больш не 
адзываўся, дык iншы выскокваў з новым закiдам. Большасьць адказаў 
прыходзiла мне на думку неспадзявана i пры тым так ясна, быццам 
хтосьцi падказваў, i гэта дадавала мне ўпэўненасьцi. Нарэшце старшы 
“заўважыў”, што ўжо час разыходзiцца. Я пайшоў дамоў, а баптысты 
разыходзiлiся гурткамi, дыспутуючы мiж сабою.

У наступным годзе мне аж двойчы давялося “пагутарыць” з бап-
тыстамi.

Аднойчы ў нядзелю я вяртаўся зь Ярэмiч, дзе быў на службе Бо-
жай. Там быў парахам а. Жалезьняковiч144, добры прапаведнiк i абы-
ходлiвы зь людзьмi. Вяртаўся я ў добрым настроi, бо пасьля службы 
Божае, калi праходзiў каля сьвятарскага дому, здарыўся такi выпадак. 
Каля варот дому стаяў сам парах, вiдаць, чакаючы царкоўнага стара-
сту. Я даў дабрыдзень, ён адказаў i спытаўся:

— Вы магчыма да мяне?
— Не, айцец, я тут мiмаходам.
— Выбачце, а вы адкуль будзеце?
— З Трашчыч.
На далейшыя пытаньнi прышлося яму сказаць, што я студэнт 

Гр.- Кат. Акадэмii. Ён пасумнеў i кажа:
— Ох, гэтая Вунiя, гэта бяда на нашую галаву!
— Ойча, гэта не такая бяда, як здаецца. Пэўна ж, калi ў яе мя-

шаюцца ўсякiя “апекуны” з сваiмi далёкiмi ад рэлiгii меркаваньнямi, 

144  Васiль Жалезьняковiч (1900–1972), праваслаўны сьвятар, протаiерэй. 
У 1922 г. скончыў Вiленскую (Лiтоўскую) духоўную сэмiнарыю, у 1930–
1931 гг. вучыўся на багаслоўскiм факультэце Варшаўскага ўнiвэрсытэту. 
Ад 1922 г. быў сьвятаром Увазьнясенскай царквы ў мястэчку Ярэмiчы. 
Займаўся лiтаратурнай дзейнасьцю, друкаваўся ў праваслаўных пэрыя-
дычных выданьнях, што выходзiлi ў 1920–1930-я гг. у Польшчы. Актыўна 
змагаўся супраць палянiзацыi насельнiцтва, за што падвяргаўся рэпрэсiям 
з боку польскiх уладаў. У 1938 г. па патрабаваньнi польскiх уладаў выве-
дзены за штат, ад сакавiка 1939 г. сьвятар Раства-Багародзiцкай царквы 
ў вёсцы Гудзевiчы Ваўкавыскага павету. У 1946 г. прызначаны сьвятаром 
Мiкалаеўскай царквы ў Ваўкавыску, ад лютага 1947 г. благачынны цэркваў 
тагачасных Ваўкавыскага i Поразаўскага раёнаў. У 1951 г. арыштаваны, 
асу джаны да 10 гадоў папраўча-працоўных лягераў з канфiскацыяй маё-
мась цi. Пасьля вызваленьня жыў у Ваўкавыску.
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дык тады яна становiцца бядою. Але ж вы добра ведаеце, што 
ў iншых веравызнаньнях з гэтага гледзiшча дзеецца яшчэ горай.

— Гэта праўда, але на нас у Рыме глядзяць з прыдзiрствам.
— Наадварот. У Рыме нас лiчаць такiмi самымi вартаснымi 

вер нiкамi, як i вернiкаў лацiнскага абраду; там ужо даўно роў-
насьць у правох усiх абрадаў зьяўляецца бясспрэчным фактам.

На пацьверджаньне гэтага сказу пераказаў яму некалькi фактаў, 
аб якiх чуў у Львове.

— Калi сапраўды так маюцца справы, як вы кажаце, i калi так 
пойдзе далей, дык магчыма недалёкi той час, калi мы зможам па-
даць сабе рукi, — зрабiў высновак а. Жалезьняковiч.

Надыходзiў стараста, мы прыязна разьвiталiся, iдучы кожны 
ў свой бок.

I вось якое паўгадзiны пасьля такое сустрэчы дождж мяне нiбы 
сiламоц загнаў у малiтаўны дом баптыстаў у Маласельцах. Дом стаяў 
пры дарозе, i як толькi я наблiзiўся да яго, лiнуў дождж. Дык убягаю 
я ў гэты дом, а там было яшчэ каля дзясятка баптыстаў i яны аб нечым 
ажыўлена гаварылi.

Прывiтаўся i кажу:
— Тут можна перачакаць, пакуль дождж пяройдзе?
— О, хiба толькi дождж вас сюды загонiць, — адказаў у форме 

згоды i папроку якiсьцi незнаёмы агiтатар.
— А чаго я сюды маю заходзiць?! Сягоньня ж нядзеля i ўсе вернiкi, 

калi толькi могуць, iдуць у цэрквi i касьцёлы, дзе правiцца Служба 
Божая. I я вось быў на багаслужэньнi ў Ярэмiчах.

— Гавары, гавары, ведаем мы, на якiя багаслужэньнi ходзiце, — 
казаў той жа агiтатар. Але яго як бачыш пераняў мяйсцовы баптыст, 
якi добра мяне ведаў зь Церабостынi.

— Ты так не гавары аб гэтым чалавеку.
Пачалася гутарка аб Службе Божай i апостальстве.
— У вас няма i ня можа быць анi сапраўднага апостальства, анi 

Службы Божай, бо вы самазванцы, — казаў я, — а ў справах Божых 
нiякiх самазванцаў быць ня можа. Хто прыслаў вас сюды? Такi самы 
самазванец, як i ты сам. Хiба ж ведаеце, што ў лiсьце да Рымлянаў 
ап. Павал выразна кажа: “I як абвяшчаць, калi ня будуць пасланыя?” 
(Рым 10:15). А вашых верхаводаў хто паслаў? Напэўна ня Бог, хоць аб 
Богу гаворыце шмат, але зусiм ня лiчыцеся зь ягонай воляю, з тым 
парадкам, якi Ён устанавiў. Хрыстос да апосталаў найвыразьней 
у сьвеце казаў: “Ня вы мяне выбралi, а я выбраў вас” (Ян 15:16). I вось 
толькi гэтым выбраным апосталам Ён даў уладу i загад правiць 
Службу Божую на ўспамiн аб Тайнай Вячэры (Лк 22:19), i гэтым жа 
апосталам у канцы “перадаў усякую ўладу” i забавязаў, каб “iшлi 
навучаць усе народы” (Мц 28:18–19). А далей апосталы пасылалi 
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iншых, перадаючы iм праз узлажэньне рук усю ўладу i абавязкi, якiя 
яны атрымалi ад Хрыста. I так будзе дзеецца да сканчэньня сьве-
ту. Па гэтым i пазнаюць, цi хто прыходзiць з пропаведзьдзю ў iмя 
Хрыста, цi ў нейкiм iншым iменi.

Часу было даволi, бо дождж не спыняўся i мы маглi гаварыць, не 
сьпяшаючыся. Прыезны баптыст некалькi раз спробаваў пераскочыць 
на iншую тэму, але я адразу вяртаў яго да таго, аб чым мы гутарылi. 
У канцы ён, пачырванеўшы, мусiў сказаць:

— Я не магу гаварыць з такiм кнiжным чалавекам.
— Гэта нiякi адказ, — наставаў я. — Тут кнiжны чалавек нi 

пры чым. Праўда Божая для кожнага ясная, i для кнiжных, i для 
някнiжных. Хрыстос гаварыў да зусiм няграматных людзей i яны 
Яго разумелi. Я вам паказаў, што адносна гэтай праўды вы памы-
ляецеся, i калi хочаце мець чыстае сумленьне, дык павiнны або дака-
заць мне, што я памыляюся, або прызнаць мне слушнасьць.

— У нас ёсьць такжа вучоныя i мы ў iх спытаемся: яны нябось 
разьбяруцца, што тут i да чаго.

Пасьля такога адказу гаварыць паважна далей не было сэнсу, 
але было дзiўна, што адзiн зь мяйсцовых баптыстаў пачаў яго дака-
раць, што перш перад iмi выстаўляў сябе як усязнайку, а тым часам 
нават у важных справах ня знае, што кажацца ў Сьвятым Пiсаньнi. 
Якраз дождж спынiўся, я разьвiтаўся з прынагаднымi субяседнiкамi 
i пайшоў дамоў.

Успамiнаючы аб гэтых спатканьнях, прынагадна заўважу, што 
яшчэ два разы давялося прыглядацца да маленьня баптыстаў у Це-
ра бос тынi i замянiцца зь iмi некалькiмi словамi, ды кожны раз пе-
ра канацца, што гэта людзi зь нейкаю хвараблiваю псыхозаю. Яны 
па-сьля пому чапляюцца за некалькi сказаў Сьвятога Пiсаньня, тлума-
чаць iх на свой лад i не зьвяртаюць зусiм увагi на рэшту аб’яўленых 
праў даў, пiсаных у Сьвятым Пiсаньнi.

У Церабостынi здаралiся выпадкi, што хвараблiвая псыхоза да во-
дзiла да духовага зьвiхненьня. Аднойчы двох баптыстаў, бацька i сын, 
скiдалi сена з возу на торп145. У пэўным мамэнце сын крычыць з торпу: 
“Бацька, на мяне зышоў Дух Сьвяты, глядзi, я буду лятаць!” I пакуль 
бацька ўсьпеў глянуць на сына ўверх, той ужо “ляцеў” стрымгалоў на 
ток. Сваё “лятаньне” адлежаў два тыднi ў ложку, пакуль раны загаiлi-
ся, але пасьля гэтага стаўся яшчэ большым псыхапатам.

Словам, я пераканаўся, што асаблiва зь некаторых спатканьняў 
не было нiякай карысьцi, магчыма нават наадварот, бо сэктанты 
ста навiлiся яшчэ больш зацятымi, i таму я пастанавiў пакiнуць iх 
у супакоi. Аднак падчас маiх апошнiх акадэмiчных канiкулаў аднойчы 

145  Торп (тарпа) — вялiкая сьцiрта снапоў або саломы, складзеная асаблiвым 
спосабам для захоўваньня пад адкрытым небам.
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ў нашай вёсцы загаварылi, што церабостынскiя баптысты на чале зь 
нейкiм прыежджым прапаведнiкам пайшлi малiцца ў Радунь — вёску, 
якая падобная да тысячы беларускiх вёсак, безь сьвятынi, безь сьвя-
тара, якая адлеглая аж сем кiлямэтраў ад свае парахвiяльнае царквы 
ў Мiры.

Стала неяк цяжка на душы, што дзеля нядбайства сьвятароў шы-
рыцца гэтае хвараблiвае зьявiшча. Вось жа выбiраюся ў Радунь — гэта 
ўсяго два кiлямэтры ад Трашчычаў.

Маленьне адбывалася ў прасторнай хаце аднаго баптыста. Лю-
дзей назьбiралася многа — ведама, цiкава паглядзець i паслухаць пры-
ежджага прапаведнiка, якому, вiдаць, зрабiлi добрую падрыхтоўчую 
прапаганду. Згодна з заведзеным ужо звычаем баптыстаў спачатку 
сьпявалi, потым чыталi Сьвятое Пiсаньне, гаварылi нiбы казаньнi, 
а по тым пачалi малiцца, стаўшы на каленi, пры тым трасьлiся, крычалi 
неар тыкулёванымi галасамi — вiдовiшча было сапраўды несамавiтае. 
Потым зноў “прапаведвалi” — найбольш гаварыў прыежджы.

Пасьля таго маленьня я зьвярнуўся да прапаведнiка:
— Што гэта за такi вэрхал вы рабiлi, укленчыўшы?
— Гэта ня вэрхал, але шчырая малiтва, калi зышоў на нас Дух 

Сьвяты. Мы тады малiлiся рознымi мовамi.
— Дух Сьвяты даваў апосталам дар гаварыць рознымi мовамi, 

каб прапаведаваць да розных народаў, а што ў вас за такi дзiўны 
дар, што крычыце няма ведама што, а пропаведзь да беларусаў га-
ворыце па-расейску?

— Гэтых моваў мы не разумеем, каб гаварыць, а толькi каб Бога 
славiць.

— Як жа можна славiць Бога, не разумеючы таго, што гаворыш? 
Як жа тады можна ведаць, цi вы Бога славiце, цi зьневажаеце.

— Гэта нам сам Дух Сьвяты кажа.
— Добра, калi вам сапраўды Дух Сьвяты кажа, дык аб гэтым 

лёгка можна пераканацца.
I тут мне прыдалiся некаторыя гэбрэйскiя i грэцкiя цытаты зь 

Сьвятога Пiсаньня. Сказаў я iх павольна i выразна ды пытаюся:
— Вось вы казалi, што маеце дар моваў ад Сьвятога Духа. Дык цi 

зразумеў хто-колечы з вас хоць адно слова з таго, што я гаварыў?
Глядзельнiкi каля дзьвярэй i каля вакон пачалi нешта перашэп-

твацца, а прапаведнiк са злосьцю крычаў:
— Што тут выхваляецеся сваёю грэцкаю моваю, мы Бога сла-

вiм, а вы i вашыя сьвяшчэньнiкi адурманьваюць людзей.
— Пачакай, пачакай, — кажу спакойна, — мы зараз убачым, хто 

адурманьвае людзей. Тое, што я казаў, было зусiм не для хвальбы, 
але на тое, каб перад усiмi гэтымi сьведкамi i перад Богам выявiць, 
што гэта вы дурманiце людзей i як той злодзей, што, украўшы 
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 нешта, бяжыць i крычыць “Трымайце злодзея”, так i вы крычыце на 
сьвятароў. Вось жа ўсе цяпер убачылi, што ваш дзiкi крык, якi вы 
называеце дарам Сьвятога Духа, ня мае нiчога супольнага з Духам 
Сьвятым. Дык прычым тут вашыя нападкi на сьвятароў?

— Як-то пры чым! — было вiдаць, што прапаведнiк стараўся ўсiмi 
сiламi пераскочыць на iншую тэму, дык ухапiўся за сьвяшчэньнiкаў. — 
А вось пры тым, што яны ня пастыры, бо толькi абдзiраюць лю-
дзей, толькi дбаюць аб сваiм дабрабыце…

— Ну добра, калi вы нiчога мне не адказваеце адносна дару 
моваў, дык значыць вы годзiцеся з тым, што гэтым крыкам вы 
толькi чмуцiлi людзей. А цяпер адносна сьвятароў. За тое, што 
яны абдзiраюць людзей, будуць адказваць перад Богам, i за гэта iх 
нiхто не апраўдвае, але дрэннаму яны ня вучаць — гэта адно, а дру-
гое, гэта тое, што мiж iмi ёсьць нямала i добрых душпастыраў, дык 
чаму вы iх мяшаеце з балотам?

— А як iх не мяшаць, — азвалася адна кабета з-за таўпы, — калi во Мiр-
скi бацюшка нават ад споведзi праганяе, калi не дасi 50 грошаў.

— Гэта вельмi нядобра. Каталiцкае духавенства за споведзь не 
бярэ нiчога i так павiнны рабiць праваслаўныя, некаторыя так i ро-
бяць. Калi ўжо прыйшла на гэта гутарка, дык абяцаю вам, што 
пагавару зь мiрскiм бацюшкам, каб ён спавядаў бяз грошаў. Думаю, 
што гэта будзе больш карысна, чым за вочы перамываць ягоныя 
косьцi.

У гэтым мамэнце сталася нешта, чаго нiхто ня мог спадзявацца. 
Адна дзяўчына-баптыстка ўстае з Эвангельлем у руках i кажа:

— Тут нападаюць на духавенства, хоць мы нiколi ня чулi, каб 
яны навучалi чагосьцi дрэннага. Гэта не па-хрысьцiянску, бо Хры-
стос казаў да сьвяшчэньнiкаў адносiцца iначай. Вось у Эвангельлi 
Матэя ў главе 23, сьцiх 3 кажацца: “На Майсеевым пасадзе заселi 
кнiжнiкi i фарызэi. Дык усё, што кажуць вам дзяржацца, дзяржы-
цеся i рабеце, але не рабеце паводле ўчынкаў iх, бо яны кажуць i ня 
робяць”. Вось як кажа нам Хрыстос!

— Чуеце, якi прыгожы адказ на ўсе закiды. — Кажу я глыбока 
ўзрушаны, бо бачу, што прыйшоў сюды не дарма.

Прапаведнiк, абураны гэтым выпадкам, пачынае нападаць на мо-
ладзь за тое, што мала пабожная. На гэткiя закiды лёгка было адка-
заць.

— Вашыя дакоры цяпер накiраваны супраць вас. Як жа можа-
це дакараць калеку за тое, што ён без свае вiны стаўся калекаю. 
А з вашых папярэднiх закiдаў супраць духавенства якраз i выхо-
дзiць, што моладзь сталася ахвяраю дрэннага духавенства. Але 
ў вашым закiдзе ёсьць няпраўдаю тое, што моладзь зусiм непа-
божная. Во, глядзiце, колькi моладзi стаiць каля вакон i ў хаце, ды 
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зь якою цiкавасьцю яны слухаюць гутаркi на рэлiгiйныя тэмы. Яны 
хочуць пачуць нешта добрае, а вы iм атруту несяце.

Моладзь была вiдавочна задаволена, некаторыя пачалi кiдаць 
рэп лiкi пад адрасам прапаведнiка, але ў далейшым гутарка пачала пе-
раскакваць з тэмы на тэму. У канцы прапаведнiк закрануў пытаньне 
хрышчэньня дзяцей:

— У Эвангельлi выразна кажацца: “Хто паверыць i ахрысьцiцца, 
будзе спасёны; а хто не паверыць, будзе асуджаны” (Мк 16:16). Зна-
чыць, хрысьцяцца толькi тыя, хто перш паверыць, а праваслаўныя 
i католiкi хрысьцяць дзяцей, якiя ня маюць веры. Што ж такi хрост 
значыць? Нiчога!

Сказаўшы гэта, прапаведнiк раптам пайшоў у сенi, вось жа я 
зьвяр нуўся да ўсiх, што сядзелi за сталом:

— Такi хрост значыць шмат, толькi вось бяда, што не ра-
зумееце Сьвятога Пiсаньня. Вось тут жа ў гэтым сказе Сьвятога 
Пiсаньня ясна як сонца кажацца, што для спасеньня патрэбныя 
i вера i хрышчэньне. Значыць, калi нехта будзе неахрышчаны, дык 
ня можа быць спасёны, таксама як i той, хто ахрышчаны страцiць 
веру. А на iншым мейсцы ў Эвангельлi Iвана (3:5) кажацца яшчэ вы-
разьней: “сапраўды, сапраўды кажу табе: калi хто не народзiцца 
з вады i Духа, ня можа ўвайсьцi ў Божае Валадарства”. Гэтыя сло-
вы Хрыста адносяцца да ўсiх людзей без вынятку: i да старых, i да 
дзяцей.

— Аб дзецях тут нiчога не гаворыцца, — загаварыў церабостын-
скi старшы, — але затое ў першым тэксьце выразна кажацца, што 
перш трэба паверыць, а дзецi розуму ня маюць, дык ня могуць ве-
рыць i таму iх нельга хрысьцiць.

Весьцi багаслоўскi дыспут з такiмi людзьмi не было нiякага сэн-
су, i мне прыйшла думка выкарыстаць фiлязофiю, каб выявiць iхнюю 
злую волю.

— Вы так аб дзецях адзываецеся, як бы яны не былi людзьмi. 
Цьвердзiце, што ня маюць розуму, дык скажыце мне, адкуль яны ро-
зум бяруць?

— Ну, ведаеце… вось як пачынаюць падрастаць, дык тады пры-
ходзiць розум, — казаў абы-што старшы.

— Адкуль жа ён да iх прыходзiць? — наставаў я.
— Ну, як пачынае падрастаць…
— Чакайце, — перарваў я яго гутарку.— Вы мне адкажэце на пы-

таньне: вось радзiлася нармальнае здаровае дзiця; мае яно розум, 
цi не?

— Дзiця, ведама, як дзiця… Яно вось як пачне падрастаць…
— Пачакайце з падрастаньнем i адкажэце коратка: мае розум, 

цi не?
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— Чаго вы хочаце ад малога дзiцяцi, яно як пачне падрастаць…
— Я нiчога не хачу ад малога дзiцяцi, але ад вас хачу яснага ад-

казу на маё пытаньне. Калi ж вы ня хочаце на яго адказваць, дык 
пачакайце, я вам дам пытаньне, на якое вы павiнны адказаць: нар-
мальнае нованароджанае дзiця мае здаровыя ногi цi не?

— Пэўна, што здаровыя, — адказаў нясьмела старшы.
— Дык чаму ж яно ня ходзiць?
— Бо яшчэ ногi ня моцныя.
— Вось сачыце, — кажу я, — такжа i розум яно мае, бо яму Бог 

даў разумную i несьмяротную душу, але не карыстаецца розумам, 
пакуль мазгi адпаведна не ўмацуюцца.

— Але гэтага няма ў Сьвятым Пiсаньнi, — падхапiўся старшы.
— Вось дык сказаў, — заўважыў я пад агульны выбух сьмеху.
Старшы пачырванеў i змоўк, а я зьвярнуўся да жанчын i, паказва-

ючы на тых, што сядзелi за сталом, казаў:
— Бачыце, якiя людзi да вас прыходзяць; яны гавораць шмат аб 

Богу, а тым часам маюць на душы д’ябальскую справу — хочуць за-
губiць душы вашых дзяцей.

Гаварыў я зь юнацкiм жарам i бачыў, што словы знаходзiлi жывы 
водзыў у душах слухачоў. Але раптам убег зь сяней прыежджы пра-
паведнiк, стаў перада мною i крычыць:

— Не гавары да iх!
I, павярнуўшыся да жанчын:
— А вы ня слухайце яго, ён вас хоча зьвесьцi фiлязофiяю!
Жанчыны загаманiлi:
— Чаго ты крычыш, ён нябось добра гаворыць.
Баптыстам больш не было чаго там рабiць. Больш зборкаў у Раду-

нi яны ня ладзiлi i, чуваць было, iхнiя нешматлiкiя прыхiльнiкi ў гэтай 
вёсцы ад iх адышлi.

* * *

У наступную нядзелю я быў на Службе Божай у Мiры. Пасьля ба-
гаслужэньня зайшоў да кс. дзекана Антона Мацкевiча146. Заходзiў я да 
яго няраз i заўсёды ён сустракаў мяне вельмi прыхiльна i гасьцiнна, 
так што я часам меркаваў заходзiць да яго ў такi час, каб ня трапiць на 
абед, але ўсё роўна без гасьцiны не абыходзiлася.

I гэтым разам дзекан адразу запрасiў мяне на абед, зазначыўшы, 
што ў яго сёньня не абы-якое сьвята, бо на абедзе будуць чатыры 

146  Антонiй Мацкевiч (1892–1942), каталiцкi ксёндз, пробашч у Мiры, ста-
лавiцкi дэкан. Падчас Другой сусьветнай вайны браў удзел у польскiм 
падпольным руху, закатаваны немцамi ў канцлягеры Калдычэва пад Ба-
ранавiчамi.
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законьнiцы, якiя нядаўна прыехалi ў Мiр. Пазнаёмiў ён мяне зь iмi 
неяк урачыста, кажучы з прыцiскам:

— Яго чакае вялiкая праца, дык малецеся ў ягоным намераньнi.
Законьнiцы ахвотна абяцаюць выканаць гэтую просьбу, з жано-

чаю цiкавасьцю выпытваючы ў кс. дзекана мае пэрсаналii.
Па абедзе я адразу пайшоў да праваслаўнага Мiрскага сьвятара, 

айца пратаiярэя Уладзiмера, каб выканаць маю абяцанку, якую даў 
у Радунi. Калi я яму прадставiўся, дык адразу мусiў выслухаць усякiя 
дакоры пад адрасам Рыму i Вунii, але калi пабачыў, што гэтыя дакоры 
могуць працягвацца доўга, перапынiў яго:

— Ойча Ўладзiмер, пакiнем гiсторыю Царквы ў супакоi, бо я яе 
ведаю даволi добра i да вас прыйшоў у iншай справе.

Расказаў яму тое, што здарылася ў мiнулую нядзелю ў Радунi 
i дадаў:

— Ня ведаю, цi я зрабiў добра, цi не, але каб спынiць нараканьнi 
вашых прыхажан супраць вас, я абяцаў iм, што на маю просьбу вы 
iх будзеце спавядаць бясплатна.

— А, гэтыя баптысты, гэта шалёныя людзi, — а. Уладзiмер ця-
пер пачаў наракаць на сэктантаў.

— Можа, не зусiм шалёныя, — кажу яму, — але псыхiчна хворыя. 
Толькi ж нараканьнем iх ня вылечыш. Прынамсi ня трэба гэтае хва-
робы павялiчваць, даючы падставу да нападаў. Таму я i абяцаў ра-
дунцам пагутарыць з вамi. Выбачце, што я, малакасос, пхаю нос не 
ў свае справы, але ўжо так здарылася…

— Гэта нiчога, толькi ня знаю, як выканаць вашую просьбу, бо 
ж я благачынны147, калi пачну спавядаць задарма i даведаюцца аб 
гэтым iншыя, дык могуць данесьцi япiскапу, але неяк гэта зробiцца. 
Я ўжо гэтых радунцаў ведаю. Толькi вось мне дзiўна, што вы так 
чыста гаворыце па-беларуску, — а. Уладзiмер раптам перайшоў на 
iншую тэму.

— Чаму дзiўна! Гэта зусiм нармальна, — адказваю. — I было 
б таксама нармальна, каб вы гаварылi па-беларуску.

— Ну, што гэта за мова?!
— Як то што?! Гэта родная мова вашых парафiян.
Падчас нашае размовы дзьверы ў суседнi пакой былi адчыне-

ны, i я бачыў на падлозе цень чалавека, якi сядзеў амаль нерухома 
на крэсьле. Мы гаварылi каля двох гадзiнаў, айцец пратаiярэй то 
выбухаў, то супакойваўся. Закончылася нашая гутарка больш прыяз-
на, чым можна было спадзявацца. Айцец Уладзiмер прызнаўся, што 

147  Благачынны — у Праваслаўнай царкве адмысловая пасада, прызнача-
ная для нагляду за парадкам у пэўнай царкоўнай акрузе ў складзе япархii. 
Зьяўляецца пэўным пасярэднiкам па шэрагу пытаньняў памiж прыходам 
i епархiяльнай управай. Аналяг дэкана ў Рыма-каталiцкай царкве.
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ён пачувае сябе “тоже белоруссом”, але ўзгадаваны ў расейскiх школах 
i цяпер ужо ў пажылых гадох ня можа зьмянiць сябе.

Калi я выйшаў з прэзьбiтэрыi, на дворышчы ўбачыў iншага сьвя-
тара. Гэта ён слухаў нашую гутарку ў суседнiм пакоi. Малады яшчэ, 
з iнтэлiгентным спакойным аблiччам, ён першы падышоў да мяне 
i падаў руку, кажучы:

— Будзем знаёмы, айцец Анатоль, зяць а. Уладзiмера.
Гаварыў ён прыгожаю беларускаю лiтаратурнаю моваю. Вiдаць, 

быў моцна ўзрушаны. Колькi жыць буду, не забудуся ягоных слоў:
— Зачым вы нэрвы псуеце з гэтым старым? Ён жыве яшчэ 

царскiм духам i прасякнуты iм да шпiку косьцяў… Бачыце, што ён 
адразу пачынае з старое гiсторыi i длубаецца толькi ў тым балоце, 
якое натварылi нашыя суседзi. Мы, беларусы, не павiнны браць на 
сябе адказнасьцi за тое лiха, якое выраблялi на нашай бацькаўшчы-
не нашыя заграбушчыя суседзi. А нам, сьвятаром, патрэбна не 
сварка, а шчырая ўзаемная братняя любоў i тады мы з сабою хутка 
дагаворымся, як зьлiквiдаваць рэлiгiйны падзел…

— Шчырую праўду кажаце, ойча; дзякую вам за гэтыя прыго-
жыя словы. Даў бы Бог, каб яны хутка збылiся — гаварыў я, апа ноў-
ваючы жаданьне пацалаваць ягоную руку.

— Некалi напэўна збудуцца!
На разьвiтаньне ён запрасiў мяне пры нагодзе адведаць яго ў па-

рахвii Вольная148. Мне было радасна, што сярод праваслаўнага духа-
венства зьявiлiся такiя высока iдэйныя людзi. Праўдападобна, пад яго 
ўплывам а. Уладзiмер выканаў маю просьбу i радунцы маглi спавядац-
ца бясплатна, толькi ня ведаю, як доўга.

* * *

Важным заняцьцем падчас летнiх канiкулаў была для мяне пра-
ца ў каапэрацыi. У нашай вёсцы заснавалася каапэрацыя (калi мяне 
памяць ня мылiць) у 1933 г. Заснавальнiкамi былi iнж. Мiкола Гарош-
ка149 i мой бацька.

Iнж. Гарошка (мой дваюрадны брат), вярнуўшыся з Прагi, па-
дзяляў долю большасьцi ягоных сяброў, якiя, як i ён, вярнулiся на 
бацькаўшчыну, але дарма шукалi працы ў польскiх установах. Па-

148  Маецца на ўвазе Вольна — сёньня аграгарадок, цэнтар сельсавету ў Ба-
ранавiцкiм раёне Берасьцейскае вобласьцi.

149  Мiкола Гарошка (1902–1979), грамадзкi дзеяч, iнжынэр. Вучыўся ў Чэ-
хаславакii, пасьля вяртаньня на радзiму працаваў у каапэрацыi. Пасьля 
Другой сусьветнай вайны — на эмiграцыi, быў старшынём Беларуска-амэ-
рыканскага задзiночаньня ў 1949–1952 i 1965–1967 гг., таксама першым 
старшынём Фундацыi iмя П. Крэчэўскага.
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чын каапэратыўнага руху ў нашай ваколiцы быў вельмi на часе 
i на мейсцы. Праз колькi месяцаў пасьля заснаваньня каапэраты-
вы “Засеўкi” ў Трашчычах ужо былi створаны фiлiяльныя крамы 
ў суседнiх вёсках Церабостынi, Кожаве150 i Пясочнай151. У наступ-
ным годзе была створана каапэратыва ў Скорычах152, а фiлiя Кожа-
ва аформiлася ў самастой ную каапэратыву ды адчынiла фiлiяльную 
краму ў Крышылоў шчы не153. У нашай каапэратыве заснавалася так-
жа малачарня.

Ня маючы беларускага каапэратыўнага саюзу, новапаўсталыя 
каапэ ратывы мусiлi належаць да польскага каапэратыўнага саюзу 
“Спо лэм”154, аднак у сваёй нутранай дзейнасьцi захоўвалi свой бела-
рускi характар, i дзеля гэтага польская адмiнiстрацыя глядзела на 
каапэратыўны рух вельмi крывым вокам. Каб спынiць гэты рух, па-
лiцыя спачатку дакучала рознымi фармальнымi прыдзiрствамi. Але 
хутка каапэратыўныя дзеячы i нават звычайныя крамнiкi ведалi ўжо 
добра праўныя прыпiсы адносна каапэрацыi i прыдзiрствы мусiлi 
спынiцца, але ў гэтым часе павятовае староства ў Стаўпцах запра-
панавала часовую працу iнж. Гарошку пры будове мосту, каб праз 
гэта пазбавiць каапэратыўны рух наймацнейшае пружыны i каб 
адначасна мець яго пад сваiм пiльным надзорам. Калi ён перш сам 
дарма шукаў усюды працы, дык цяпер да яго зьвярталiся з прапа-
зыкаю. Хоць прапанавалася толькi часовая праца, адмовiцца ад яе 
было нельга155.

Выяжджаючы ў Стаўпцы, iнж. Гарошка насьпех даручыў весьцi 
каапэратыўную бухгальтэрыю аднаму гаспадару, якi калiсь два гады 
вучыўся ў Ярэмiцкай сямiгодцы. На шчасьце, гэтая зьмена адбыла-
ся ўсяго некалькi тыдняў перад летнiмi канiкуламi. Калi я прыехаў 
дамоў на лета, дык адразу трэба было брацца за каапэратыўныя 

150  Кожава — сёньня вёска ў Жухавiцкiм сельсавеце Карэлiцкага раёну Га-
радзенскае вобласьцi.

151  Пясочная — сёньня вёска ў Жухавiцкiм сельсавеце Карэлiцкага раёну Га-
радзенскае вобласьцi.

152  Скорычы — сёньня вёска ў Ярэмiцкiм сельсавеце Карэлiцкага раёну Га-
радзенскае вобласьцi.

153  Крышылоўшчына — сёньня вёска ў Луцкiм сельсавеце Карэлiцкага ра-
ёну Гарадзенскае вобласьцi.

154  Усеагульны спажывецкi каапэратыў “Сполэм” (Powszechna 
Spół dzielnia Spożywców “Społem”) — найбуйнейшы польскi саюз 
каапэратываў, якi вядзе сваю гiсторыю ад 1868 г. i працягвае дзей-
насьць да гэтага часу.

155  Падрабязней пра гэта ва ўспамiнах Зiнаiды Гарошкi, жонкi Мiколы. Гл.: 
Юрэвiч, Лявон. Эмiгрант Францыск Скарына, цi Апалогiя. Мiнск, 2015. 
С. 546–554.
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справы, i тут мне вельмi ж прыдалiся веды зь вячэрнiх курсаў 
у Акадэмii.

Дзеля зусiм iншых прычынаў намагалiся развалiць каапэраты-
вы ў ваколiцы мiрскiя гандляры. Нават былi пагалоскi, што на гэтую 
мэту атрымалi ад сваiх суродзiчаў-жыдоў у Амэрыцы нейкiя фонды. 
Спраўдзiць верагоднасьць гэтае весткi не было нiякай магчымасьцi, 
але затое былi вельмi частыя факты, што сялянам з тых вёсак, дзе 
былi каапэратывы, мiрскiя жыды прадавалi тавары нiжэй сабекош-
ту, калi пры гэтым у крамах не было сьведкаў, i пры гэтым агiтавалi 
супраць каапэратываў. Але гэтыя факты ў часе справаздачнага сходу 
сталiся добрымi аргумэнтамi для выясьненьня iдэi каапэрацыi i для 
ўсьведамленьня сяброў каапэратывы.

Словам, каапэратыўны рух шчасьлiва перамагаў i абыходзiў пе-
рашкоды, i думка аб утварэньнi Беларускага Каапэратыўнага Саюзу 
станавiлася ўсё больш актуальнаю. Тады польская адмiнiстрацыя 
парабiла мерапрыемствы, каб перашкодзiць гэтае ўтварэньне. Такi 
саюз ужо iснаваў пасьля Першае сусьветнае вайны ў Вiльнi, але 
быў зьлiквiдаваны польскаю ўладаю ў 1923 г.156. Ягоны старшыня 
Гэрмановiч157 потым знайшоў сабе працу ў адмiнiстрацыi польскае 
каапэратыўнае супалкi “Сполэм” i якраз у гэтым часе, аб якiм iдзе 
гутарка, быў старшынёю павятовага саюзу “Сполэм” у Баранавiчах. 
Там жа двох беларускiх каапэратыўных дзеячоў былi рэвiзорамi, 
адзiн працаваў у бюры, там жа знайшлi працу, прыехаўшы з Прагi, 

156  Вiленскi саюз каапэратываў, якi аб’ядноўваў большасьць наяўных 
у той час на Вiленшчыне беларускiх каапэратыўных арганiзацый, iсна-
ваў у 1920–1923 гг. у асноўным ва ўмовах Сярэдняй Лiтвы. На пэўны 
час ён стаў найбольш уплывовай гаспадарчай арганiзацыяй у краi. Фак-
тычна працягваў традыцыi Цэнтральнага беларускага саюзу сельскай 
гаспадаркi (Цэнтрабелсаюзу) — беларускага сельскагаспадарчага каапэ-
ратыву, створанага за часамi польскай акупацыi ў Менску. У дзейнасьцi 
саюзу прымалi актыўны ўдзел такiя вядомыя беларускiя дзеячы, як 
Аркадзь Смолiч, Антон Трэпка, Уладзiслаў Сталыгва i iнш. Пасьля да-
лучэньня Сярэдняй Лiтвы да Польшчы ня вытрымаў канкурэнцыi 
з польскiмi каапэратывамi, якiя карысталiся iльготамi з боку дзяр-
жавы, i мусiў увайсьцi ў склад агульнапольскага саюзу спажывецкiх 
каапэратываў “Społem”. Падрабязьней пра дзейнасьць гэтай арганiзацыi 
гл.: Радзюк, А. Л. Беларускi кааператыўны рух на тэрыторыi Сярэдняй 
Лiтвы (1920–1922 гг.) // Веснiк Гродзенскага дзяржаўнага ўнiверсiтэта 
iмя Янкi Купалы. Сер. 1. Гiсторыя i археалогiя. Фiласофiя. Палiталогiя. 
2012. № 3. С. 27–32.

157  У дадзеным выпадку Леў Гарошка штосьцi блытае, бо старшынём 
Вiленскага саюзу каапэратываў зьяўляўся Станiслаў Чыжэўскi, а дзеяч 
з прозьвiшчам Гэрмановiч калi й браў у яго працы ўдзел, то не на вяду-
чых ролях.
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iнжынэры Пятро Орса158 i Гутоўскi159; у каапэратыўных крамах 
у Баранавiчах такжа працавала пару беларусаў. Прытым беларускiя 
каапэратывы, зьвязаныя з Баранавiцкiм цэнтрам, пакрыху ўсьцяж 
збольшвалiся160. Вось жа выглядала так, што з часам было б магчы-
ма безь вялiкiх пэрсанальных зьменаў баранавiцкi “Сполэм” перат-
варыць у незалежную Цэнтралю Беларускiх Каапэратываў. I вось 
старога беларускага каапэратыўнага дзеяча Гэрмановiча перанесе-
на з Баранавiч у Познань.

Прышлося беларускiм каапэратывам аставацца пры польскiм 
каапэратыўным саюзе “Сполэм”, аднак паколькi кантралёрамi былi 
ў Баранавiчах беларусы, дык было магчыма прадаўжаць у каапэраты-
вах беларускую грамадзкую працу.

У вясковых каапэратывах былi дзьве платныя асобы: крамнiк 
i бухгальтар, дзеля гэтага, вядучы бухгальтэрыю за час летнiх канiкул, 
я мог сабе крыху зарабiць i ў дадатку падрыхтаваў двох юнакоў на 
бухгальтараў. А калi ў краме вечарам зьбiралася многа людзей, 
дык меў добрую нагоду прачытаць услух для ўсiх беларускiя газэты 
i часапiсы. Наагул было прыемна сьцьвердзiць, што каапэрацыя мела 
паважны дабрадзейны ўплыў на гаспадарчае i нацыянальнае белару-
скае жыцьцё.

158  Пётра Орса (1898–1990), грамадзкi дзеяч. Выпускнiк Наваградзкай бе-
ларускай гiмназii, пасьля яе заканчэньня выехаў у Прагу, дзе атрымаў 
агранамiчную вышэйшую адукацыю. Вярнуўшыся на бацькаўшчыну, пра-
цаваў у каапэратыўных арганiзацыях. Падчас Другой сусьветнай вайны 
ўзначальваў аддзел сельскай гаспадаркi Беларускай Цэнтральнай Рады. 
Пасьля вайны эмiграваў, жыў у Нямеччыне й ЗША.

159  Вiдаць, маецца на ўвазе Мiхась Гузоўскi (1898 — пасьля 1944), грамадзкi 
дзеяч. У 1918–1919 гг. сябра Беларускай вучнёўскай грамады ў Варонежы. 
У 1921 г. працаваў настаўнiкам. У лiстападзе 1921 г. прымусова накiрава-
ны польскай школьнай адмiнiстрацыяй на настаўнiцкiя курсы ў Кракаў. 
У 1922 г. накiраваны па рэкамэндацыi ТБШ на вучобу ў Чэхаславакiю, 
скончыў агранамiчнае аддзяленьне Праскай вышэйшай палiтэхнiкi. Быў 
адным з кiраўнiкоў Аб’яднаньня беларускiх студэнтаў за гранiцай i Заход-
няй Беларусi (АБСА), сябрам Беларускай грамады, Беларускага сялянска-
га саюзу ў Празе, скаўцкай арганiзацыi “Беларускi Сакол” i iнш. У 1925 г. 
выбраны ў рэвiзiйную камiсiю Рады БНР. У 1929 г. вярнуўся ў Заходнюю 
Беларусь, быў сябрам Беларускага гаспадарчага зьвязу. Сярод iншага ўва-
ходзiў у склад дырэкцыi Малачарскага таварыства ў Баранавiчах. Падчас 
Другой сусьветнай вайны жыў на Вiленшчыне. Летам 1944 г. арыштаваны 
НКУС. Далейшы лёс невядомы.

160  Пра беларускую каапэратыўную дзейнасьць у Баранавiчах i iх ваколiцах 
гл.: Радзюк, А. Л. Да гiсторыi “Малачарскага таварыства” ў Баранавiчах 
(1932–1936 гг.) // Веснiк Брэсцкага ўнiверсiтэта. Сер. 2. Гiсторыя. Эка-
номiка. Права. 2013. № 1. С. 99–103. 
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Разьвiтаньне з Акадэмiяю

Апошнi курс у Акадэмii (1935–1936 гг.) прыйшоў для мяне неяк 
аж лiшне шэра i нават сумна. Большасьць студэнтаў рыхтавалася на 
жанатых сьвятароў, толькi невялiчкi гурток, да якога належаў i я, былi 
кандыдатамi на бязжэнных сьвятароў, аднак практычна я астаўся 
адзiн, бо быў яшчэ неiнкардынованы. Мае бязжэнныя сябры за 
некалькi тыдняў да канца акадэмiчнага году ўжо атрымалi сьвятарскiя 

сьвячаньнi, а тыя, што мелi жанiцца, 
вялi ажыўленую карэспандэнцыю 
з сваiмi нарачонымi i няўпрыцям для 
сябе тварылi гурткi “швагроў” i розных 
iншых спародненьняў. Мне ж трэба 
было прызвычайвацца да адзiноцтва.

Неяк прынагодна ў 1935 г. ад-
ведаў Акадэмiю а. Iван Туронак, адзi-
ны беларус, якi вучыўся там да майго 
прыезду. Зразумела, што мяне цi ка-
вiла, чаму ён не вярнуўся на баць каў-
шчыну.

— Пакуль там будуць кiраваць 
вунiйным рухам польскiя бiскупы 
i вы рабляць з гэтага руху нямаведа-
ма што, я на бацькаўшчыну не пае-
ду, — паясьнiў ён.

— Але ж i ў Галiцыi няма сэн-
су заставацца, — адказваю яму, — 

тут жа ёсьць шмат больш кандыдатаў на сьвятароў, чым iх 
патрабуюць.

— Так то яно так, — адказаў а. Iван, — але я ўжо так пастанавiў 
i буду чакаць, пакуль зьменiцца палажэньне.

Мяне зусiм ня вабiла йсьцi ягоным сьледам, дык трэба было ду-
маць, што рабiць па сканчэньнi Акадэмii.

Рыхтуючыся да апошнiх экзамiнаў, думаць аб чым iншым не 
было часу, але тыдзень перад Сёмухаю 1936 г. быў зданы апошнi 
экзамiн, i цяпер трэба было меркаваць, што рабiць далей. Сябры-
аднакурсьнiкi разьяжджалiся: адны ўжо на душпастырскую працу, 
другiя — да сваiх нарачоных, а я пiсаў просьбу да мiтрапалiта Андрэя 
Шэптыцкага, каб атрымаць стыпэндыю для прадаўжэньня студыяў. 
Мне хацелася зрабiць дактарат з багасловii ў Iнсбруку161 i потым 
“прабiвацца” на Беларусь.

161  Маецца на ўвазе факультэт каталiцкай тэалёгii Iнсбрукскага ўнiвэрсытэту 
Леапольда й Франца (Leopold-Franzens-Universitat Innsbruck) у Аўстрыi.

Леў Гарошка. 1930-я гг.
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Гэтую заяву я асабiста даручыў Мiтрапалiту. Мiтрапалiт прыняў 
мяне, як звычайна, вельмi прыветна, прачытаў заяву, пагутарыў аб 
маiх намерах, аб вестках зь беларускага жыцьця, а ў канцы сказаў, што 
адказ на заяву дасьць толькi празь якiх дзён дзесяць, бо яна мусiць 
прайсьцi праз капiтулярную раду. Трэба было чакаць. I чакаў я адзiн-
адзiнокi ў аграмадным сэмiнарыйным будынку.

Каб не бязьдзейнiчаць, я хадзiў у бiблiятэкi i дапаўняў сваю пра-
цу, якую пiсаў на гiстарычным сэмiнары на тэму: “Гiсторыя Полацкае 
епархii ў гадох 1772–1795”. Гэта была свайго роду дысэртацыя, i праф. 
д-р Чубатый162 ацанiў яе як вызначаючую з заўвагаю: “Праца абасна-
ваная на шматлiкiх крынiцах, мае паважную навуковую вартасьць” 
(на вялiкi жаль, яна загiнула ў часе вайны, разам з усiм сабраным ма-
тэрыялам).

Роўна празь дзесяць дзён ад часу вiзыты ў Мiтрапалiта айцец рэк-
тар Сьлiпый сказаў мне, каб я iшоў зноў у мiтрапалiчую палату ў спра-
ве мае просьбы. I гэтым разам прыняў мяне сам мiтрапалiт Шэптыцкi. 
Стыпэндыю мне прызналi, але з такiм выбарам: калi паеду ў Iнсбрук, 
дык атрымаю стыпэндыю толькi на адзiн год, а калi ў Люблiн — дык 
ажно на чатыры гады. Зрабiць дактарат у Iнсбруку за адзiн год я нiяк 
ня мог, бо да гэтага неабходна яшчэ было выслухаць два сэмэстры 
выкладаў на тамтэйшым унiвэрсытэце з багасловii. Але адносна 
Люблiнскага Вольнага Ўнiвэрсытэту я быў чамусьцi перакананы, што 
ён мне ня дасьць нiчога больш, як я здабыў у Акадэмii. Сам жа толькi 
доктарскi дэкаратыўны тытул уласьцiва мяне ня вабiў. Таму я выбраў 
Iнсбрук, хоць i на адзiн год. Зрэштаю, у глыбiнi душы тлiлася дробная 
iскра надзеi, што яшчэ можа ўдасца неяк вытаргаваць стыпэндыю на 
наступныя гады.

Прыехаўшы дамоў, я адразу парабiў усе патрэбныя захады для 
атрыманьня пашпарту ў Стаўпецкiм павятовым старостве.

Магчыма, што ўсе гэтыя захады кончылiся б нiчым, бо за мною, 
як i за большасьцю абсальвэнтаў Беларускае Гiмназii, быў заўсёдны 
нагляд палiцыi, нягледзячы на мае багаслоўскiя студыi, але, на шчась-
це, год перад тым зьмянiўся камэндант гмiннае палiцыi ў Вялiкiх 
Жухавiчах, а новы камэндант, калi атрымаў з Стаўпцоў загад выдаць 
аба мне апiнiю, дык спытаўся пра мяне вясковага старасту, завiтаў на-
ват да маiх бацькоў i выдаў аба мне добрую апiнiю.

162  Мiкола Чубаты (1889–1979), украiнскi гiсторык царквы й права, пэда-
гог i публiцыст. У 1920–1923 гг. быў прафэсарам Львоўскага (патаемнага) 
украiнскага ўнiвэрсытэту, у 1927–1938 гг. прафэсарам Грэка-каталiцкае 
багаслоўскае сэмiнарыi (пасьля — акадэмii) у Львове. У 1939 г. эмiграваў 
у ЗША, быў заснавальнiкам амэрыканскага аддзяленьня Навуковага тава-
рыства iмя Тараса Шаўчэнкi.
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Загранiца, загранiца…

Падчас маiх апошнiх летнiх канiкулаў трэба было шмат працаваць 
у каапэратыве, выясьняць некаторыя заблытаныя справы крамнiка 
i як штогод памагаць бацьком пры гарачай летняй працы ў гаспадар-
цы. У верасьнi з дня на дзень я чакаў паведамленьня з Стаўпцоў у спра-
ве пашпарту, але нiякага паведамленьня не прыходзiла. Нарэшце на 
пачатку кастрычнiка я ня вытрымаў i паехаў у Стаўпцы. Там у старо-
стве зьдзiвiлiся, што я не атрымаў iхняга лiста, якi яны мне выслалi 
ў палове верасьня. Хто, дзе i чаму затрымаў урадовы лiст да мяне, 
я нiколi ня змог даведацца, ды разьведваць аб гэтым не было калi. 
Важным было для мяне тое, што назаўтра я мог атрымаць пашпарт.

Зборы ў дарогу былi невялiкiя, але не абышлiся безь неспадзява-
нак. Напярэдаднi майго выезду да нас у хату прыйшоў камэндант Вялi-
ка-Жухавiцкага пастарунку. Як толькi ён увайшоў у хату, я з трывогаю 
глядзеў на яго, чакаючы нейкае нядобрае весткi. На шчасьце, ён пры-
язна ўсьмiхаўся i запэўняў, што прыйшоў умысна, каб пажадаць мне 
шчасьлiвага падарожжа, бо, маўляў: “з усяго Стаўпецкага павету сё-
лета выяжджае на студыi загранiцу толькi адзiн чалавек, i гэты ча-
лавек знаходзiцца на абшары ягонае камэндатуры”. Падзякавалi мы 
яму за прывет, пачаставалi, i ён задаволены пайшоў да сябе. Я i бацькi 
былi такжа задаволеныя, бо цяпер ужо можна было быць пэўным, што 
з боку адмiнiстратыўных уладаў ня будзе нiякiх перашкодаў.

Здаецца, што 9 кастрычнiка я ўжо ехаў у Львоў, каб там атры-
маць стыпэндыяльную дапамогу, узяць некаторыя даведкi з Акадэмii 
i атрымаць аўстрыйскую ўездную i чэхаславацкую транзытную вiзы. 
Усе гэтыя справы занялi тры днi, i 13 кастрычнiка папалуднi першы 
раз у маiм жыцьцi я сеў у мiжнародны вагон.

Зь вялiкаю цiкавасьцю я чакаў пераезду праз гранiцу. Але мусiў 
расчаравацца, бо польска-чэхаславацкую гранiцу пераяжджалi каля 
поўначы, i было так цёмна, што нельга было нiчога ўбачыць. Так жа 
i чэхаславацка-аўстрыйскую гранiцу пераяжджалi на шэрай зары. 
Затое даязджаючы да Зальцбургу, можна было любавацца горамi; 
на вяршынях ужо ляжаў сьнег. Пераяжджаючы празь Вену, вельмi 
хацелася затрымацца хоць на дзень i аглянуць прынамсi некаторыя 
помнiкi, але я ўжо i так ехаў з апазьненьнем на 2 тыднi, дык трэба 
было адлажыць гэты намер на потым.

Прыехаў я ў Iнсбрук папалуднi, i хоць нямецкую мову ведаў вельмi 
слаба, але безь нiякiх клопатаў, дзякуючы ведамай ветлiвасьцi iнсбрук-
скiх насiльшчыкаў, знайшоў мiжнародную калегiю Канiзiянум163, дзе 

163  Канiзiянум (лац. Canisianum) — езуiцкая калегiя ў Iнсбруку, закладзеная 
ў 1910–1911 гг. У першай палове ХХ ст. была папулярным месцам наву-
чаньня сьвятароў i бiскупаў Украiнскай грэка-каталiцкай царквы.
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я меў жыць. Тырольцы наагул ведамыя з свае абыходлiвасьцi з чу-
жынцамi — гэта адразу прыемна кiдалася ў вочы.

Вялiкаю пацехаю было для мяне тое, што ў Канiзiянум было двох 
маiх сяброў з старэйшых курсаў львоўскае Акадэмii: а. Уладзiмер Стэ-
цюк i а. Мiхайла Сапуляк164. Яны ўжо рыхтавалiся ад апошняга дак-
торскага экзамiну з тэалёгii — вось жа былi старажыламi. Прычым 
першы зь iх лiчыўся адным зь лепшых дагматыстаў, а другi — справа-
водам адносна ўсiх дапаможнiкаў для студэнтаў.

Двухтыднёвае спазьненьне мне адразу далося ў знакi: кароткi 
курс сiрыйскае мовы трэба было адразу даганяць усёю параю, бо 
праз паўтара месяца меў быць зь яе экзамiн. Але гэта можна было 
дагнаць без асаблiвых цяжкасьцяў. Затое вялiкая прыкрасьць спат-
кала мяне дзеля нястачы экзамiну з лацiнскае мовы. У львоўскай 
Ака дэмii я здаў экзамiн толькi з грэцкае мовы, бо да гэтага быў ство-
раны лектарат, а лацiнскую мову вывучаў сам i апанаваў яе даволi, 
каб добра разумець выклады й адказваць на экзамiнах — гэтым ай-
цец рэктар здавалiўся. Цяпер жа дэкан багаслоўскага факультэту 
а. праф. Мiцка165 адмаўляўся ўпiсваць мяне як звычайнага студэн-
та, пакуль ня здам экзамiну з лацiнскае мовы паводле праграмы 
гуманiстычнае гiмназii. Аднак тымчасам упiсаў як надзвычайнага 
студэнта з правам слухаць усе патрэбныя мне выклады i здаваць зь 
iх экзамiны, якiя будуць залiчаны як i звычайным студэнтам. До-
бра яшчэ, што i так. Толькi зноў, як калiсь у Львове, прыйшлося 
займацца мовамi — нямецкую мову трэба было такжа вучыць не 
па-гiмназiйнаму. Але маючы стыпэндыю толькi на адзiн год, неаб-
ходна яе было выкарыстаць найбольш мэтазгодна, таму я запiсаўся 
на ўсе выклады, якiя былi прызначаны для 11-га i 12-га сэмэстраў 
тэалягiчнага факультэту.

Выклады ўсiх тэалягiчных прадметаў адбывалiся ў будынку старо-
га ўнiвэрсытэту — гэта ўсяго 10 мiнут ходу ад Канiзiянум. Найболь-
шае мейсца ў выкладах тэалягiчнага факультэту займала дагматы-
ка — аж 13 гадзiн тыднёва — чыталi iх двох прафэсароў трохгадовымi 
цыклямi. У 1936/37 годзе выкладалi: а. праф. Мiцка аб Трыадзiным 

164  Мiхайла Сапуляк (1908—?), украiнскi царкоўны й грамадзкi дзеяч, грэ-
ка-каталiцкi сьвятар. Атрымаў багаслоўскую адукацыю ў Львове й Iнс-
бруку. У 1940–1945 гг. быў кiраўнiком аддзелу грамадзкай апекi Ўкраiн-
скага цэнтральнага камiтэту, пасьля жыў на эмiграцыi ў Нямеччыне, 
Галян дыi, Канадзе. 

165  Франц Хаўер Мiцка (ням. Mitzka; 1895–1950), аўстрыйскi каталiцкi сьвя-
тар, тэоляг. У 1926–1935 гг. дацэнт, у 1935–1948 гг. прафэсар тэалягiчнага 
факультэту Iнсбрукскага ўнiвэрсытэту. У 1935/36 i 1946/47 навучальных 
гадах зьяўляўся дэканам факультэту.
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Богу, а. праф. Лякнэр166 аб Богу Сатварыцелю i Адкупiцелю. I тут мяне 
спаткала прыкрая неспадзеванка. Выклады а. Лякнэра слухалiся зь 
цiкавасьцю, а выкладаў а. Мiцкi я не разумеў. “Што за прычына?” — 
пытаўся я сам сябе i ня мог знайсьцi нiякага адказу, а ў сяброў пытац-
ца было брыдка, бо ж я меў добра зданы экзамiн з гэтага прадмету 
ў Львоўскай Акадэмii. Iншыя выклады i ў лацiнскай, i нямецкай мовах 
я слухаў нават зь пяром у руках ужо ад першых дзён.

Так прайшло з паўмесяца. Нарэшце я ня вытрымаў i выказаў маю 
цяжкасьць майму найблiжэйшаму сябру а. Уладзiмеру Стэцюку. Ён 
шчыра сьмяяўся з гэтага клопату, але даў добрую раду, зь якое сам 
калiсь мусiў карыстаць, атрымаўшы яе ад старэйшых сяброў:

— Усе, хто прыяжджае сюды зь Львова i з шмат якiх iншых 
сэмiнарыяў, маюць тут такую цяжкасьць, так што ня маеш чаго саро-
мецца, — казаў ён. — Бо тут неабходна мець не двухгадовую, а чаты-
рохгадовую фiлязафiчную падрыхтоўку. Таму, браце, да сваiх дадатко-
вых заняткаў з мовамi дакiнь яшчэ крыху фiлязофii — i ўсе цяжкасьцi 
зьнiкнуць.

Сапраўды, рада была вельмi добрая. Празь некалькi тыдняў да-
датковае напружанае працы я ўжо свабодна рабiў зацемкi з выкладаў 
а. Мiцкi.

Зразумела, што для студэнта найважнейшаю справаю ёсьць на-
вука — выклады прафэсароў, але ня толькi самыя выклады ўзба-
гачваюць веды студэнтаў. З гэтага гледзiшча студэнты багасловы 
ў Iнсбруку мелi асаблiва спрыяючыя ўмовы ўзбагацiць па-за вы-
кладамi i свае веды, i духовае жыцьцё. Тут спатыкалiся студэнты 
даслоўна з усiх канцоў сьвету, i пры тым унутраны распарадак жыць-
ця ў Канiзiянум быў такi, што сустрэчы з студэнтамi iншых краёў 
адбывалiся немiнуча. Штодзённа па абедзе абавязвала ўсiх паў га-
дзiнная рэкрэацыя ў агародзе, i праводзiць яе трэба было з тым, з кiм 
сустрэнешся ў выхадных дзьвярах. Толькi ў канцы рэкрэацыi кожны 
iшоў у свой “ляндсманшафт”167.

Большыя нацыянальныя групы: аўстрыйцы, немцы, амэрыкан-
цы, мадзяры, швайцары — мелi свае нацыянальныя ляндсманшаф-
ты, а меншыя групы або далучалiся да тых большых, або тварылi 
мешаныя групы на аснове якогась далейшага спародненьня; такiмi 
былi славянскi i манашы ляндсманшафты. Толькi палякi, хоць iх 

166  Франц Лякнэр (ням. Lakner; 1900–1974), аўстрыйскi каталiцкi сьвятар 
i тэоляг, паходзiў са Славенii. Скончыў тэалягiчны факультэт Iнсбрукскага 
ўнiвэрсытэту, пасьля выкладаў на iм дагматыку. У 1937–1938 i 1946–
1949 гг. быў рэктарам калегii Канiзiянум, у пасьляваенны час займаў 
пасады дэкана тэалягiчнага факультэту, а таксама прарэктара й рэктара 
Iнсбрукскага ўнiвэрсытэту.

167  Ляндсманшафт (ад ням. Landsmannschaft) — зямляцтва.
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было ўсяго 5 чалавек, мелi свой асобны ляндсманшафт, выклiкаючы 
ў сяброў вострыя насьмешкi.

Вырашаючым дзейнiкам пры ўтварэньнi ляндсманшафтаў было 
сужыцьцё студэнтаў, дзеля гэтага i створаны быў асобны польскi 
ляндсманшафт, а нямецкi падзелены на два: паўночнанямецкi 
i паўднёванямецкi, а паасобныя студэнты — швэды, iтальянцы, фран-
цузы, японцы i iнш. — далучалiся паводле iх выбару да аднаго зь 
нямецкiх ляндсманшафтаў.

Акрамя штодзённых рэкрэацыяў, штотыдня ўсе студэнты хадзiлi 
на прагулку i пры тым заўсёды зь iншым сябрам з далейшых краёў. 
Усе гэтыя сустрэчы зь людзьмi розных звычаяў i абычаяў былi 
цiкавейшымi за найцiкавейшыя геаграфiчныя падручнiкi. Падчас 
гэтых сустрэчаў людзi ня толькi сябе ўзаемна пазнавалi блiжэй, але 
часта i запрыязьнялiся. Я з прыкрасьцю мусiў сьцьвердзiць сумны 
факт, што аб Беларусi мала ведаюць студэнты нават славянскiх краёў, 
а студэнты з далейшых краiнаў ня ведаюць зусiм нiчога. Таму кож-
ная новая сустрэча была амаль немiнуча спалучана з выясьненьнем, 
дзе знаходзiцца Беларусь i чаму беларусы i ўкраiнцы, хоць маюць 
польскiя пашпарты, не належаць да польскага ляндсманшафту, а да 
агульнаславянскага.

Ваколiцы Iнсбруку — прыгожы куток Тыролю — захаплялi шмат 
каго сваiмi горскiмi краявiдамi. Мiж тымi “захопленымi” быў i я. Ня-
раз я шкадаваў, што ня маю часу падзiўляць тую чароўную горскую 
красу. Усяго аднойчы я зь невялiкаю групаю хадзiў на гару Пачэрко-
фэль168, ды i гэтую прагулку перабiла нам сьнежная завея.

У напружанай навуцы час iшоў вельмi хутка. Аж аднаго дня вяс-
ною 1937 г. уваходзiць у мой пакой рэктар Канiзiянум а. Мiхаiл169, 
вiдавочна нечым занепакоены, зь нейкiм лiстом у руках, i пасьля пры-
вiтаньня пытаецца:

— Мой любы (гэта была ягоная заўсёдная фраза), як вы прыехалi 
сюды, што ваш бiскуп нiчога ня ведае аб вас?

— Прыехаў я сюды, як вы добра ведаеце, зь Львова дзякуючы 
шчодрай ахвярнасьцi мiтрапалiта Шэптыцкага, i да гэтага часу 
я залежу ад яго, але нiдзе не iнкардынаваны.

— Але ж вы належыце да Пiнскае дыяцэзii?
— Уласьцiва я мусiў бы належаць да Пiнскае дыяцэзii, але 

анi ў Пiнскую, анi ў Вiленскую дыяцэзii тамтэйшыя бiскупы ла-
цiнскага абраду не прымалi абсальвэнтаў зь Львоўскае Гр.-Кат. 
Ака дэмii.

168  Пачэркофэль (ням. Patscherkofel) — гара ва Ўсходнiх Альпах, знаходзiц-
ца на адлегласьцi каля 7 км ад Iнсбруку.

169  Мiхаэль Хофман (ням. Hofmann; 1860–1946), аўстрыйскi тэоляг, кiра-
ваў калегiяй Канiзiянум ад часу яе заснаваньня да 1938 г.
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— Я аб гэтым чуў, — кажа ўжо супакоiўшыся а. Мiхаiл. — Але 
вось цяпер сам Пiнскi бiскуп зьвяртаецца сюды ў вашай справе, дык 
маеце добрую нагоду напiсаць да яго i выясьнiць сваю справу. Гэта 
ж вось лiст ягоны.

— Так, сапраўды добрая нагода, — кажу я, — абавязкова напiшу 
яму.

Такая неспадзеванка мусiла быць для мяне радасным зьявiшчам, 
бо зьяўлялася магчымасьць вырашыць справу мае iнкардынацыi 
згодна з маiм жаданьнем, i да таго ажыла надзея атрымаць далейшую 
стыпэндыю, каб зрабiць дактарат.

Спачатку для мяне было незразумелым, як гэта Пiнскi бiскуп мог 
даведацца аба мне. Рэктар Канiзiянум выясьнiў гэтую загадку вельмi 
проста. Пiнскi бiскуп Казiмер Букраба170 калiсьцi вучыўся ў Iнсбруку 
i жыў у Канiзiянум. Таму згодна з традыцыяю атрымоўваў штогоднi 
невялiкi бюлетэнь з Канiзiянум, у якiм мiж iншым заўсёды падаваўся 
сьпiс студэнтаў паводле дыяцэзiяў прыналежаньня. I вось у гэткiм 
сьпiсе з 1937 г. бiск. Букраба знайшоў аднаго студэнта зь Пiнскае дыя-
цэзii — мяне. Таму i зьвярнуўся да а. рэктара па выясьненьнi.

Вечарам таго ж дня я супольна з маiмi ўкраiнскiмi сябрамi пля-
наваў лiст да Пiнскага бiскупа. Лiст выйшаў даволi вялiкi, бо ў iм 
я выясьняў, як трапiў у Iнсбрук, i ў канцы прасiў прызначыць мне сты-
пэндыю на два гады далейшых студыяў для атрыманьня дактарату 
з тэалёгii. Адначасна напiсаў лiст мiтрапалiту Шэптыцкаму.

Зь Пiнску адказ на мой лiст прыйшоў даволi хутка. Бiскуп Букра-
ба выказаў задавальненьне, што я змог прыехаць на студыi ў Iнсбрук, 
прызнаваў, што я належу да Пiнскае дыяцэзii, але адмаўляўся даць 
стыпэндыю, дзеля беднасьцi свае дыяцэзii i дзеля пiльнае патрэбы 
сьвятароў усходняга абраду. Потым я даведаўся, што акрамя тых двох 
прычынаў былi яшчэ iншыя, дзеля якiх бiскуп адмаўляў стыпэндыi 
для дактарату ня толькi мне. Ён сам, будучы ў Iнсбруку, дактарату 
не зрабiў i чамусьцi быў у няпрыязьнi зь некаторымi сьвятарамi свае 
дыяцэзii, якiя мелi дактараты. Зрэштаю, кожны iншы на ягоным мес-
цы мог бы такжа сказаць: “Нашто дактарат сьвятару, якi мае пра-
цаваць у нейкай глухой палескай вёсцы?”.

Праз пару дзён прыйшоў адказ ад мiтрапалiта Шэптыцкага. Ён 
пiсаў, што лiст Пiнскага бiскупа ёсьць правiдэнцыяльны171, бо ён вы-

170  Казiмеж Букраба (польск. Bukraba; 1885–1946), каталiцкi ксёндз. 
У 1919–1928 гг. быў пробашчам i дэканам у Наваградку, у 1928–1932 гг. — 
у Берась цi. Ад 1932 г. быў пiнскiм бiскупам. Пакiнуў Пiнск з-за хваробы 
адразу пасьля пачатку Другой сусьветнай вайны ў 1939 г. i больш у яго не 
вярнуўся.

171  Правiдэнцыяльны (ад лац. providentia) — тут: вынiк праяўленьня Бо-
жай волi.
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рашае найбольш няпэўнае дагэтуль пытаньне iнкардынацыi, i на бу-
дучыню неабходна рабiць так, як скажа бiскуп Букраба.

Значыць, на далейшыя студыi ў Iнсбруку нельга было спадзявац-
ца. Аставалася толькi выкарыстаць некалькi апошнiх месяцаў iдучага 
акадэмiчнага году. На жаль, узмоцненыя студыi далiся адчуць на 
зда роўi. Я заўсёды спаў дрэнна дзеля вялiкiх палiпаў у носе, а цяпер 
сон яшчэ пагоршыўся. Лекары прызналi, што найлепшым лекам на 
гэтую немач будзе апэрацыя ў носе. За апэрацыю ў унiвэрсытэцкай 
клiнiцы пла цiць ня трэба было, дык чаму ж не пазбыцца дакучлiвых 
палiпаў?!

Наблiжалiся вялiкодныя канiкулы, i я вырашыў, што гэта бу-
дзе найлепшы час для апэрацыi. Хiрург, якi меў рабiць апэрацыю, 
удакладнiў, што ў мяне, акрамя палiпаў, вялiкi перарост насавых кось-
цяў. “Але наагул гэта дробная апэрацыя”, — заспакоiў мяне.

Адбывалася апэрацыя толькi зь мяйсцовым зьнячуленьнем172 
i спа  чатку нават суправаджалася жартамi. Вышчыкнуўшы першы па-
лiп, хiрург паказваў мне яго ўсьмiхаючыся:

— Вось ужо адною перашкодаю менш.
— А колькi iх там такiх? — пытаюся.
— Ды столькi, што i не перарахуеш.
Калi, павышчыкваўшы палiпы з храшчамi, хiрург тымi ж ножнамi 

ўзяўся за косьцi, дык нiяк ня змог iх перашчыкнуць.
— Але ж у вас моцныя косьцi, — казаў ён, кладучы ножны i бяручы 

долата. — Якое вы нацыянальнасьцi?
— Беларус.
— Цi гэта ўва ўсiх беларусаў такiя моцныя косьцi?
— Бадай што так, бо як палякi i расейцы нас нi гнобяць, а зла-

маць ня могуць. — Асыстэнтка i хiрург голасна засьмяялiся.
— О, так! Ну але цяпер цiха.
Апэрацыя сапраўды была лёгкаю, але чамусьцi вельмi доўга не 

спынялася кроў. Цякла яна пакрысе аж да наступнае ранiцы. I калi 
я на пяты дзень пасьля апэрацыi вяртаўся пешкi дамоў, дык адчуваў 
моцную слабасьць. А як узышоў на трэцi паверх у Канiзiянум, дзе быў 
мой пакой, сэрца пачало так трапятацца, што я мусiў сесьцi на сходы 
i пачаў рахаваць пульс — ён быў як нiтачка тонкi i бiў аж 120 разоў 
у мiнуту.

Супачыўшы крыху, я адразу пайшоў да рэктара, каб зьмянiць па-
кой. Ён, глянуўшы на мяне, адразу паклiкаў слугу i сказаў перанесьцi 
мае рэчы на першы паверх.

Пасьля апэрацыi я спаў, як нiколi дагэтуль, i быў задаволены, што 
нарэшце пазбыўся хоць i невялiкае, але вельмi дакучлiвае немачы. Але 

172  Зьнячуленьне (ад польск. znieczulenie) — абязбольваньне.
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за лiшнюю радасьць давялося адпакутаваць. Я зусiм не зьвяртаў увагi 
на агульную слабасьць дзеля вялiкае страты крывi i хадзiў  пасьпешна, 
як заўсёды, хоць цяпер вельмi хутка пацеў. I два тыднi пасьля апэра-
цыi зноў мусiў легчы ў ложак. Лекар сьцьвердзiў прастуду i запалень-
не ўнутранага правага вуха.

Прастуда прайшла хутка, а боль у вуху дакучаў даволi доўга 
i пры тым так моцна, што i навука была не на ўме. А час быў га-
рачы. Трэба было рыхтавацца да экзамiнаў. Ня дзiва, што ў такiм 
настроi я нават шкадаваў, чаму пасьпяшаў з апэрацыяю. Мог бы яе 
зрабiць i пасьля экзамiнаў, але хто мог ведаць, што станецца такая 
камплiкацыя173?

Калi нарэшце ачуняў ад усiх аслабленьняў i камплiкацыяў, трэба 
было даганяць страчаны час. За студыямi я занядбаў нават карэспан-
дэнцыю i аднойчы атрымаў з дому лiст, у якiм бацька дакараў мяне за 
доўгае маўчаньне.

Прадметы, зь якiх трэба было рыхтавацца да экзамiнаў, я ведаў 
даволi добра зь Львова. I хоць у Iнсбруку яны былi амаль двойчы па-
шыраны, на добры лад мне да iх шмат рыхтавацца ня трэба было б, 
але экзамiны былi толькi пiсьмовыя, а да гэтага мае веды i лацiнскае, 
i нямецкае моваў былi вельмi кульгавыя. Ужо каторы раз прыходзi-
лася з сумам сьцьвердзiць, якою вялiкаю перавагаю для багаслоўскiх 
студыяў была падрыхтоўка з гуманiстычных i клясычных гiмназiяў 
у параўнаньнi да матэматычнае. Таму i прыходзiлася выкарыстоўваць 
на навуку кожную хвiлiну.

Экзамiны прайшлi лепш, як я спадзяваўся. Толькi зь Сьвятога 
Пiсаньня атрымаў пасрэдную адзнаку, бо там трэба было цытаваць 
цэлыя сказы па-грэцку i па-гэбрайску.

Звычайна кожны студэнт, здаўшы экзамiны, уздыхае з палёг-
каю i весялей глядзiць на сьвет; такiя мамэнты перажываў калiсь i я 
ў Львове, цяпер жа ў Iнсбруку пасьля экзамiнаў апанаваў мяне сум. 
На шчасьце, сумаваць доўга не было калi.

З высокiх Альпаў у Пiнскiя балоты

Акадэмiчны год быў закончаны, стыпэндыя вычарпаная, мае пля-
ны былi пакрыжаваныя — трэба было ехаць у Пiнск, а там яшчэ было 
невядома, як мяне прымуць.

Выехаў я зь Iнсбруку 20-га лiпеня. Цяпер сьпяшацца не было 
нiякае патрэбы, дзеля гэтага я меркаваў затрымацца на некалькi дзён 
у Вене, каб аглянуць яе гiстарычныя i мастацкiя памяткi. Там першы 
раз у маiм жыцьцi я пераканаўся, што ўважнае агляданьне мучыць ня 
менш, як напружаная навука.

173  Камплiкацыя (ад польск. komplikacja) — ускладненьне. 
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На другi дзень пасьля агляданьня музэяў я з прыемнасьцю 
знай шоў цiхi куток у славутай катэдры Сьв. Сьцяпана174 i сядзеў там 
больш гадзiны, нi аб чым ня думаючы. На наступны дзень трэба 
было зьменшыць намечаную праграму адведваньня музэяў, бо не 
было сэнсу хадзiць безуважна побач мастацкiх помнiкаў. Вый шаў шы 
з каралеўскага замку Шэнбрун175, я знайшоў цiхую алею ў парку, пе ра-
рахаваў мае “фiнансы” i з сумам сьцьвердзiў, што трэба разьвi тацца зь 
Венаю. На трэцi дзень я ўжо ехаў на станцыю.

У трамваi людзей было мала. Я папрасiў кандуктара, каб ён мне 
сказаў, дзе трэба высядаць да станцыi. Ён ахвотна згадзiўся i адразу 
заўважыў:

— Вы напэўна ня немец?
— Дзе там немец, беларус, — адказваю.
— О, дык крыху родны, а я славак, — кажа ўсьцешаны.
Славацкую мову я ведаў нязгорш, бо ў славянскiм ляндсманшаф-

це ў Iнсбруку было найбольш славакаў, дык я да кандуктара пачаў 
гаварыць па-славацку. Родная мова ў вуснах чужынца, хоць i кры-
ху прыкалечаная, заўсёды чуецца з радасьцю, дык ня дзiва, што мы 
з кандуктарам так загаварылiся, што ён нават забыўся прадаць мне 
бiлет.

У Львове я затрымаўся ўсяго на два днi. Быў у мiтрапалiта Андрэя 
Шэптыцкага, адведаў а. рэктара Сьлiпога i накiраваўся дамоў, бо трэба 
было ў Стаўпцах аддаць загранiчны пашпарт i атрымаць назад “довад 
асабiсты”176 i, зразумела, крыху пагасьцiць у роднай хаце.

Прабыўшы дома ўсяго тыдзень, я паехаў у Пiнск.
Зь дзiўным пачуцьцём уваходзiў я ў перадпакой Пiнскага ка-

та лiцкага бiскупа Казiмера Букрабы, стараючыся ўгадаць, як ён 
прыме беларускага багаслова. Прыняў ветлiва, крыху распытаў аб 
навiнах зь Iнсбрука, аб падарожжы i адразу затэлефанаваў да рэк-
тара Духоўнае Сэмiнарыi кс. Петранi177, каб прызначыў мне  пакой 

174  Маецца на ўвазе сабор Сьв. Стафана — каталiцкi храм ХVI ст., якi 
зьяўляецца сымбалем як Вены, так i ўсёй Аўстрыi.

175  Шонбрун (ням. Schloß Schönbrunn) — асноўная летняя рэзыдэнцыя 
аўстрыйскiх iмпэратараў з дынастыi Габсбургаў, разьмешчаная ў заход-
няй частцы Вены. Лiчыцца адным з найбольш прыгожых палацава-пар-
кавых ансамбляў Эўропы.

176  “Довад асабiсты” (ад польск. dowód osobisty) — пасьведчаньне асобы, 
унутраны пашпарт.

177  Аляксей Пэтранi (польск. Petrani; 1900–1977), ксёндз, выпускнiк тэаля-
гiчнага факультэту Iнсбрукскага ўнiвэрсытэту й Каталiцкага ўнiвэрсытэту 
ў Парыжы. Ад 1930 гг. выкладаў кананiчнае права ў Пiнскай духоўнай 
сэмiнарыi, ад 1936 г. быў яе рэктарам. Пасьля Другой сусьветнай вайны — 
прафэсар Люблiнскага каталiцкага ўнiвэрсытэту. 
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у Сэмiнарыi да часу, пакуль вырашыцца справа сьвятарскага сьвя-
чаньня.

У Пiнскай Дух. Сэмiнарыi ўзгадаванцы на лета не выяжджалi 
нiкуды, вось жа я ўвайшоў у iхнюю грамаду. Праўда, яны глядзелi на 
мяне i зь цiкавасьцю, i з пытлiвасьцю; ведама, як на новага чалавека 
ды яшчэ з-за гранiцы i як на беларуса.

Мне было такжа цiкава прыглянуцца да парадкаў, якiя панавалi 
ў Пiнскае епархii i ў пiнскiх сэмiнарыстых. Што яны ўсе фармальна 
лiчацца палякамi, аб гэтым я ведаў даўно, але мяне цiкавiла: няўжо 
сапраўды яны ўсе палякi? На вялiкi жаль, афiцыяльны стан амаль 
адказваў праўдзе. “Амаль”, бо было двох сэмiнарыстаў зь Вiленскае 
архiдыяцэзii, i яны аднойчы ў гутарцы са мною перакiнулiся не-
калькiмi беларускiмi словамi. А iншыя сэмiнарысты былi пераважна 
з цэнтральнае Польшчы… вось табе i Пiнская Сэмiнарыя!

Склад выкладчыкаў у сэмiнарыi i бiскупская курыя за вынят-
кам аднаго кс. пралата Хвецькi178 быў польскi. Пры тым i кс. Хвець-
ка выкладаў расейскую мову. Беларусаў з сэмiнарыi выключалi па-
волi i дыпляматычна; палянiзацыйную работу сьвятары-беларусы 
весь цi не хацелi i таму мусiлi “дабравольна” адзiн за адным пакiдаць 
сэмiнарыю. Яе першы рэктар а. д-р Фабiян Абрантовiч179 пераехаў 

178  Люцыян Хвецька (1889–1944), рэлiгiйны й грамадзкi дзеяч, публiцыст, 
выдавец, каталiцкi сьвятар; адзiн з пачынальнiкаў беларускага хрысь-
цiян скага руху ХХ ст. Да беларускага руху далучыўся падчас вучобы 
ў Мiт ра палiтальнай духоўнай каталiцкай акадэмii ў Пецярбургу. Адзiн 
з за снавальнiкаў Беларускай хрысьцiянска-дэмакратычнай злучнасьцi, 
iнiцыятар выданьня й першы рэдактар-выдавец газэты “Krynica”. Пась-
вячоны ў сьвятары ў 1915 г., служыў у Пецярбургу. У 1923 г. арыштава-
ны бальшавiцкiмi ўладамi, у 1925 г. вызвалены ў вынiку абмену вязьнямi 
й выехаў у Польшчу. У канцы 1920-х гг. працаваў рэктарам Мiсiянэрскага 
iнстытуту ў Люблiне, ад 1932 г. у Пiнскай дыяцэзii. Працаваў у духоўнай 
каталiцкай сэмiнарыi ў Пiнску. Зь верасьня 1939 г. працаваў у Хатаве (за-
раз Стаўпецкi раён).

179  Фабiян Абрантовiч (1884–1946), каталiцкi сьвятар, адзiн з iдэолягаў 
i заснавальнiкаў беларускага хрысьцiянскага руху. Пасьвячоны ў сьвя-
тары ў 1908 г. пасьля заканчэньня Духоўнай акадэмii ў Пецярбур-
гу. Вучыўся ў Лювэнскiм унiвэрсытэце ў Бэльгii, працаваў сьвятаром 
i выкладчыкам у Пецярбургу (Петраградзе). Яшчэ падчас вучобы 
належаў да культурна-асьветнага гуртка беларусаў-клерыкаў, адзiн 
з заснавальнiкаў Беларускай хрысцiянска-дэмакратычнай злучнасьцi. 
Пасьля рэвалюцыi 1917 г. працаваў у Менску, у пачатку 1920-х гг. — 
выкладчык эвакуяванай зь Менску ў Наваградак, а пазьней у Пiнск 
каталiцкай сэмiнарыi. У 1929–1938 гг. узначальваў каталiцкую мiсiю 
ўсходняга абраду ў Маньчжурыi й Кiтаi. Улетку 1939 г. знаходзiўся 
ў Польшчы. Арыштаваны савецкiмi ўладамi, памёр ад катаваньняў 
у Бутырскай турме ў Маскве.
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у Друю180, а потым знайшоўся аж у Харбiне181; кс. д-р Казiмер Кулак182 
ад некалькi гадоў быў у невялiкай парахвii Ляндвараў183 каля Вiльнi; 
калiшнi духоўнiк кс. Эдвард Юневiч184 — у Драгiчыне-над-Бугам185.

Наагул атмасфэра ў сэмiнарыi была вельмi цяжкая для беларусаў, 
дзеля гэтага я не дзiвiўся, што i прафэсары, i сэмiнарысты назiралi за 

180  Друя — сёньня аграгарадок у Браслаўскiм раёне Вiцебскае вобласьцi, на 
самай мяжы з Латвiяй. У 1923–1939 гг. тут знаходзiўся кляштар айцоў 
марыянаў, у якi часова й перабраўся ксёндз Фабiян Абрантовiч.

181  Харбiн — горад у паўночна-ўсходнiм Кiтаi, заснаваны ў 1898 г. у сувязi 
з будаўнiцтвам Расеяй Кiтайскай Усходняй чыгункi. Яшчэ да Першай сусь-
ветнай вайны падданыя Расейскай iмпэрыi складалi ў горадзе амаль па-
лову насельнiцтва, а пасьля Кастрычнiцкай рэвалюцыi й Грамадзянскай 
вайны ў Расеi горад напоўнiўся шматлiкiмi расейскiмi эмiгрантамi (каля 
100 тыс. чалавек). Дзеля вядзеньня сярод iх мiсiянэрскай дзейнасьцi Ва-
тыкан дасылаў туды адмысловыя мiсii, важнае месца сярод удзельнiкаў 
якiх займалi ксяндзы-беларусы.

182  Казiмер Кулак (1896–1989), каталiцкi сьвятар, рэлiгiйны й культурна-
асьветны дзеяч, удзельнiк беларускага хрысьцiянскага руху ХХ ст. Пась-
вячоны ў сьвятары ў 1920 г. Зь беларускiм нацыянальна-рэлiгiйным ру-
хам зьвязаны з часоў вучобы ў Вiленскай сэмiнарыi. Вучыўся ў папскiм 
Усходнiм iнстытуце ў Рыме. Пасьля вучобы вярнуўся ў Пiнскую дыяцэзiю, 
дзе працаваў прафэсарам расейскай мовы ў мясцовай духоўнай сэмiнарыi, 
кiраваў унiяцкiм сэктарам. У 1933 г. — у Варшаве, выконваў абавязкi са-
кратара бiскупа М. Чарнэцкага. Пасьля праводзiў душпастырскую дзей-
насьць у Ляндварове й Тургелях Троцкага дэканату. 

183  Ляндвароў — сёньня Лянтварыс (летув. Lentvarys), горад у Тракайскiм 
раёне Вiльнюскага павету Лiтвы, за 18 км ад Вiльнi.

184  Эдвард Юневiч (1894–1989), каталiцкi сьвятар. Пасьвячоны ў сьвятары 
ў 1917 г. У тым жа годзе распачаў душпастырскую дзейнасьць. Выкладаў 
Закон Божы ў прытулках для дзяцей зь бежанскiх сем’яў у Маскве. У 1918–
1920 гг. служыў вiкарыем пры касьцёле Аб’яўленьня Найсьвяцейшай Дзе-
вы Марыi ў Пецярбургу. У лiку 14 каталiцкiх сьвятароў быў арыштаваны 
органамi савецкай бясьпекi. Праходзiў па справе арцыбiскупа Я. Цепляка. 
Быў прыгавораны да 10 гадоў турэмнага зьняволеньня з пазбаўленьнем 
усiх правоў. У студзенi 1925 г., пасьля двухгадовага знаходжаньня ў турме, 
вызвалены ў вынiку абмену палiтычнымi вязьнямi памiж урадамi Поль-
шчы й Савецкай Расеi. Выконваў сьвятарскiя абавязкi ў Новай Вялейцы 
на Вiленшчыне. Пазьней быў пераведзены ў Пiнскую дыяцэзiю, працаваў 
у мясцовай дыяцэзiйнай духоўнай сэмiнарыi ў якасьцi прафэсара эстэтыкi 
й расейскай мовы. У 1926–1930 гг. вучыўся ў Рыме, дзе атрымаў лiцэнцыят 
па тэалёгii, пасьля заканчэньня вучобы вярнуўся ў Пiнск. Ад 2-й паловы 
1930-х гг. i ў час Другой сусьветнай вайны — пробашч i дэкан у мясцовасьцi 
Драгiчын. У 1943–1945 гг. выконваў абавязкi генэральнага вiкарыя ў Пiн-
скай дыяцэзii. Пасьля вайны жыў у Польшчы.

185  Драгiчын-над-Бугам — сёньня Драгiчын (польск. Drohiczyn), горад 
у Ся мятыцкiм павеце Падляскага ваяводзтва Польшчы.
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кожным маiм крокам, за кожным словам. Трэба было быць заўсёды 
прыгатаваным на розныя неспадзеванкi.

У зьвязку з маёю прысутнасьцю ў сэмiнарыi прынагодна па ру-
ша лiся розныя беларускiя пытаньнi; у такiх выпадках я звычайна 
стараўся быць слухачом i часам даведваўся цiкавыя факты. Напры-
клад, аднойчы кс. канонiк Васiлеўскi186 ўспамiнаў, як ён калiсьцi, зда-
ецца, у Пецярбурзе рыхтаваўся гаварыць казаньне па-беларуску. Для 
большае пэўнасьцi ня толькi напiсаў яго, але даў яшчэ беларускiм 
сьвятаром, каб паправiлi ягоную мову. Тыя паправiлi так, што жывога 
месца не пакiнулi. “А я думаў, што ведаю даволi добра беларускую 
мову”, — закончыў ён свае ўспамiны.

Калi сэмiнарысты заўважылi, што я часта сам на сам гутару з пра-
латам Хвецькам, дык пачалi такжа сачыць i за iм уважней. Аднойчы 
падчас вячэры я сядзеў каля яго, i мы пацiху гутарылi па-беларуску. 
Насупраць нас сядзелi сэмiнарысты, але ў агульным гомане нашае 
гутаркi не маглi чуць. I вось раптам адзiн зь iх пытаецца:

— А ксёндз пралат якое нацыянальнасьцi?
— А ты што маеш у сваёй талерцы? — адказаў жартам пралат.
— Памiдоры!
— Дык глядзi на памiдоры i еш iх.
Аднак усе назiраньнi, прынамся навонках, ня мелi злоснага характару, 

i адносiны да мяне так з боку духоўных уладаў, як i з боку сэмiнарыстаў 
былi добрыя. Пэўне ж да гэтага прычынiлася найбольш загранiца, зьвязкi 
з шырэйшым сьветам. Таму што гэта быў час летнiх канiкулаў, дык 
сэмiнарысты часта езьдзiлi на прагулкi — i я зь iмi. Часам да гэтае мала-
дое грамады далучалiся такжа бiскупы. Аднойчы падчас такое прагулкi зь 
бiскупамi на лодках мы купалiся ў Пiне. Паплаваўшы крыху, я выйшаў на 
бераг i захапiўся паляваньнем на кузурак да няўпрыцям для сябе сказаў 
пару слоў па-беларуску. Прысутныя тут сэмiнарысты бухнулi сьмехам. 
Гэта пачуў бiскуп суфраган Кароль Нямiра187 i адразу востра iх зганiў:

186  Ян Васiлеўскi (польск. Wasilewski; 1885–1948), каталiцкi сьвятар, ураджэ-
нец Латгалii. Скончыў Духоўную акадэмiю ў Пецярбургу, пасьля чаго ў гэ-
тым горадзе й служыў. Пасьля бальшавiцкага перавароту 1917 г. падвяргаўся 
разнастайным рэпрэсiям з боку савецкiх уладаў. У 1923 г. выехаў у Латвiю, 
ад 1925 г. — у Польшчы. У 1925 г. стаў рэктарам Пiнскай духоўнай сэмiнарыi, 
займаў гэтую пасаду да 1933 г. У 1933–1937 гг. быў дырэктарам бiскупскай 
гiмназii ў Драгiчыне-над-Бугам, ад 1937 г. зноў быў прафэсарам Пiнскай 
духоўнай сэмiнарыi, выкладаючы фiлязофiю й маральную тэалёгiю. Падчас 
Другой сусьветнай вайны быў пробашчам катэдральнага касьцёлу ў Пiнску. 
У 1945 г. арыштаваны, памёр у сiбiрскай ссылцы.

187  Караль Нямiра (польск. Niemira; 1883–1965), польскi каталiцкi сьвятар, 
ад 1933 г. — бiскуп-памочнiк Пiнскай дыяцэзii. Пасьля пачатку Другой 
сусьветнай вайны быў выселены савецкiмi ўладамi зь Пiнску й больш у яго 
так i не вярнуўся.
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— Чаго вы сьмяiцеся! Так брыдка! Ён жа беларус, дык нiчога 
дзiўнага, што можа па-свойму сказаць якое слова. — Сэмiнарысты 
пачырванелi i змоўклi. Больш такiх выпадкаў не паўтаралася. Такi да-
кор з вуснаў бiск. Нямiры мяне моцна задзiвiў.

У канцы летнiх канiкулаў 1937 г. у памешканьнi Духоўнае Сэмi на-
рыi рыхтавалася шостая з чаргi Вунiйная Канфэрэнцыя. Iнiцыя тарам 
i першым арганiзатарам гэтых Канфэрэнцыяў быў кс. д-р Казiмер 
Кулак, калi за часоў бiскупа Лазiнскага быў прафэсарам у сэмiнарыi. 
Першая Канфэрэнцыя адбылася ў 1930 г. У канцы 1933 г. кс. Кулак 
мусiў выехаць зь Пiнску, i ад таго часу Канфэрэнцыi ставалiся менш 
атракцыйнымi i ладзiлiся толькi раз на два гады.

Шостая Канфэрэнцыя была назначана на 1–3 верасьня, i мiж 
iншым у праграме прадбачвалася, што 3-га верасьня мае быць урачы-
стая архiрэйская Служба Божая бiз[антыйскага] абраду зь сьвятарскiм 
сьвячаньнем — гэта я меў быць тады пасьвячаны на сьвятара. Аб такой 
пастанове бiскупа Букрабы я даведаўся толькi два тыднi перад пачат-
кам Канфэрэнцыi ад рэктара сэмiнарыi кс. Петранi. Я зрабiў 8-дзён-
ныя рэкалекцыi i рахаваў днi да Канфэрэнцыi.

Але мае чаканьнi былi дарэмныя: бiскуп Мiкола Чарнэцкi188 на Кан-
фэрэнцыю не прыехаў. Ён па нейкiх важных прычынах быў у тым часе 
ў Англii. Наагул шостая Вунiйная Канфэрэнцыя была менш люд ная, як 
папярэднiя. Атмасфэра была неасаблiвая — удзельнiкi ведалi, што не-
каторых пытаньняў лепш не чапаць, бо яны сталiся зада лiкатныя для 
польскае “рацыi стану”189, ды i парушаць iх няма сэнсу, бо ж кампэ-
тэнтныя асобы зьмянiць iх на лепшае i ня хочуць, i ня могуць.

Вечарам першага дня Канфэрэнцыi прысутныя там бiскупы: Вi-
лен скi, Пiнскi, Луцкi i прадстаўнiкi Падляскага i Люблiнскага — мелi 
асобную нараду ў справе вунiйнай акцыi. Якiя былi вынiкi тае нара-
ды, можна дагадацца з таго, што яны пастанавiлi склiкаць Пiнскiя 
Канфэрэнцыi толькi раз на чатыры гады. Для злагоджаньня прыкра-
га ўражэньня ад гэтае пастановы было абвешчана, што ў 1939 г. мае 
адбыцца ў Вiльнi Канфэрэнцыя з нагоды 500-ых угодкаў Флёрэнтый-
скае Вунii190.

188  Мiкалай Чарнэцкi (1884–1959), дзеяч Украiнскай грэка-каталiцкай 
царк вы, рэдэмпарыст. Ад 1931 г. — тытулярны бiскуп Лебядзянскi й апос-
тальскi вiзытатар для грэка-каталiкоў Валынi й Палесься. У 1939 г. узна-
чалiў створаны мiтрапалiтам Андрэем Шаптыцкiм экзархат Валынi 
й Холм шчыны. Пасьля 1945 г. арыштаваны савецкiмi ўладамi ды высланы 
ў Сi бiр. Вярнуўся на радзiму толькi ў 1956 г.

189  Рацыя стану (польск. racja stanu) — дзяржаўны iнтарэс.
190  Флярэнтыйская унiя — пагадненьне аб аб’яднаньнi Каталiцкай i Пра-

васлаўнай цэркваў, прынятае на Фэрара-Флярэнтыйскiм саборы ў 1439 г. 
У жыцьцё яго, аднак, правесьцi так i не ўдалося.
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З усiх рэфэратаў на 6-ай Канфэрэнцыi найбольшае зацiкаўленьне 
выклiкаў даклад вiцэ-рэктара Варшаўскае Дух[оўнай] Сэм[iнарыi] 
кс. д-ра Станiслава Мысткоўскага191 аб праўным стане бiз[антыйска]-
слав[янскага] абраду ў Польшчы. Дакладчык прысьвяцiў шмат 
увагi iнструкцыi Кангрэгацыi для Усх. Царквы “Pro incenso studio” 
з 27.V.1937 г., аб якой да гэтага часу мала хто ведаў. Затое разячаю 
супярэчнасьцю да тае новавыданае iнструкцыi быў рэфэрат а. Дана-
та Навiцкага192 аб ягонай працы ў Тараканях193, дзе ён палянiзаваў 
беларусаў.

Некалькi дзён пасьля Канфэрэнцыi я пытаўся ў рэктара Пiнскае 
Сэмiнарыi, як маецца справа з маiм сьвячаньнем. Ён адказаў, што 
бiскуп Букраба яшчэ чакае бiскупа Чарнэцкага з-за гранiцы, i тады 
адразу справа будзе вырашана. Аднак час iшоў, а бiскуп Чарнэцкi ня 
прыяжджаў; мне не аставалася нiчога iншага, як чакаць. На шчась-
це, чаканьне цягнулася нядоўга; 22 верасьня бiскуп Букраба заклiкаў 
мяне да сябе i бяз доўгага ўступу пытае:

— Ты згодзен ехаць у Львоў па сьвятарскiя сьвячаньнi?
— Чаму ж не?! Магу хоць сёньня.

191  Станiслаў Мысткоўскi (польск. Mystkowski; 1892–1982), каталiцкi 
сьвя тар, у 1920–1929 гг. сакратар варшаўскага арцыбiскупа, кардынала 
А. Ка коўскага, у 1929–1940 гг. — вiцэ-рэктар Варшаўскай духоўнай сэмiна-
рыi. Падчас Другой сусьветнай вайны й пасьля яе працаваў у розных вар-
шаўскiх парафiях. 

192  Данат Навiцкi (1893–1971), рыма-каталiцкi й грэка-каталiцкi сьвя-
тар. Нарадзiўся ў Санкт-Пецярбургу. Вучыўся ў польскай гiмназii сьв. 
Кацярыны ў Пецярбургу, затым скончыў Пецярбургскi ўнiвэрсытэт 
i Пецярбургскую духоўную сэмiнарыю. У 1916–1921 гг. знаходзiўся на 
вайсковай службе, ад 1921 г. працаваў у Маскве. У 1923 г. арыштава-
ны савецкiмi ўладамi, асуджаны на 10 гадоў канцлягераў. 17 месяцаў 
правёў у Арлоўскiм палiтiзалятары, у 1925 г. адпраўлены на Салаўкi. 
У 1926 г. атрымаў там субдыяканскiя сьвячэньнi, 1928 г. — дыяканскiя 
й сьвятарскiя. У 1932 г. быў вызвалены ў рамках абмену вязьнямi 
з Польшчай. У канцы 1932 г. накiраваны ў Тараканьскую грэка-ка-
талiцкую парафiю. Вёў набажэнствы, у тым лiку й на мясцовай га-
ворцы. Пасьля пачатку Другой сусьветнай вайны выехаў у Зялёнку 
пад Варшавай, дзе стаў капэлянам жаночай манаскай абшчыны. Браў 
удзел у кансьпiратыўнай антыфашысцкай дзейнасьцi. Ад 1948 г. жыў 
i працаваў у розных парафiях у Польшчы (Сьвiдэр на Люблiншчыне, 
Нова Весь, Iзабэлiн пад Варшавай), быў актыўным удзель нiкам эку-
мэнiчнага руху. Быў рэфэрэнтам-экспэртам па пытаньнях Усход нiх 
Цэркваў, Расеi й экумэнiзму пры прымасе Польшчы кардынале Стэ-
фане Вышынскiм. Пакiнуў успамiны, якiя захоўваюцца ў архiве Рускай 
калегii (Russicum) у Рыме.

193  Таракань — сёньня вёска Iмянiн, цэнтар сельсавету Драгiчынскага раёну 
Берасьцейскае вобласьцi.
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— Ну дык зараз табе выдадуць у канцылярыi “Litterae dimisso-
riae”194, а рэшта, што патрэбна на дарогу, выдасьць у сэмiна рыi 
кс. Петранi. Толькi там у Львове доўга ня баўся.

— Пэўна, што доўга ня буду, але тры з палавiнаю тыднi такi 
прыдзецца там пабыць.

— Добра! Толькi яшчэ адно пытаньне: ты нежанаты?
— Зразумела, што не.
— Ну дык з Богам у добры час!

Новаўнiйная акцыя

Пятая195 Ўнiйная Канфэрэнцыя ў Пiнску, на якой мне давялося 
ўдзельнiчаць у 1937 г., чакаючы сьвятарскiх сьвячаньняў, мiмаволi 
сталася для мяне нагодаю, каб глыбей пазнаць пачаткi, актуальны 
стан i сутнасьць новаўнiйнага руху на Беларусi i ўсе мэтады, якiмi 
рух пашыраўся i якiя перашкоды спатыкаў. Ужо ад некалькiх гадоў 
вялася моцная супрацьунiйная акцыя з розных бакоў i гэта мяне за-
бавязвала пазнаць прычыны тых супрацьунiйных атакаў, каб iх на-
лежна ацанiць. Пры тым — гэта ж станавiла новы пэрыяд нашае 
рэлiгiйнае гiсторыi i таму, што гэты пэрыяд выклiкаў i цяпер выклiкае 
шмат спрэчак з розных бакоў, тым самым ён вымагае ўважлiвых 
i карпатлiвых студыяў. Таму што ўжо зьявiлася нямала лiтаратуры 
датычна новаўнiйнага пытаньня, дык вынiкам такiх студыяў мусiла 
быць ёмiстая кнiга. Ня маючы магчымасьцi апублiкаваць такое пра-
цы, я змушаны абмежавацца толькi да галоўных рысаў гэтае акцыi 
i ўнiкаць усiх спрэчных пытаньняў.

Пачатак новае ўнiйнае акцыi (у далейшым я яе буду коратка на-
зываць усходнекаталiцкаю) на Беларусi палажылi беларускiя адра-
джэн скiя дзеячы. Гарачым абаронцам Усходнекаталiцкае царквы 
быў Кас тусь Калiноўскi196. Ягоная першая беларуская газэта “Мужыц-
кая Праўда” № 6 з 1863 г. прысьвечана абароне Унii. Потым усе 
беларускiя дзеячы, якiя гуртавалiся каля “Нашае Нiвы” рахавалi, што 
адраджэньне беларускае Ўсходнекаталiцкае царквы зьяўляецца не-
падзельнай часткаю беларускага адраджэнскага руху. Яшчэ перад вы-
хадам “Нашае Нiвы” Iван Луцкевiч разам з сваiмi прыяцелямi рабiлi 
з помаччу мiтр. А. Шэптыцкага канкрэтныя пляны, каб заснаваць на 
Беларусi ўсходнекаталiцкiя парахвii. На жаль, польскiя абшарнiкi, 

194  “Litterae dimissoriae” (лац.) — “даверчы лiст” — дакумэнт, якiм бiскуп 
пацьвярджае паўнамоцтвы сьвятароў. 

195  Вiдавочна, Л. Гарошка мае на ўвазе Шостую ўнiйную канфэрэнцыю, пра 
якую пiсаў вышэй.

196  Кастусь Калiноўскi (1838–1864), кiраўнiк паўстаньня 1863–1864 гг. на 
тэрыторыi Беларусi, нацыянальны герой беларускага народу.
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даведаўшыся аб тых плянах, данесьлi мiнiстру Сталыпiну197, i ўсе тыя 
мерапрыемствы былi зьнiшчаны. (гл.: А. Луцкевiч, “Мiтрапалiт 
Шэптыцкi i беларускi рух”. Богословiя, Том IV, кн. 1–2, с. 46, Львоў, 
1926)198.

Крыху пазьней, у 1907 г. мiтр. А. Шэптыцкi iнкогнiта наведаў Бе-
ларусь, гаварыў зь сьвецкiмi i духоўнымi дзеячамi, i ад таго часу iдэя 
адраджэньня Ўсходнекаталiцкае царквы пачала пашырацца больш 
рашуча. У календары “Нашае Нiвы” каляндарная частка мела тры 
калёнкi: “рыма-каталiцкую, праваслаўную i грэка-ўнiяцкую”, ня-
гледзячы на тое, што ў царскай Расеi нават i пасьля талеранцыйна-
га ўказу199 Унiя была забаронена. Некаторыя беларускiя патрыёты 
не зьвярталi ўвагу на тую забарону. Напрыклад, пiсьменьнiк Ка-
русь Каганец (Кастравiцкi)200 называў сябе ўнiятам i сам улажыў 
сабе ўсходнекаталiцкi малiтаўнiк. У артыкуле “Праўда” [трэба “Па-
рада”. — А. Н.] ён выразна заклiкае беларусаў да аднаўленьня Унii 
(гл.: Е. Ф. Кар скiй, Белоруссы, Том III, ч. 3, Варшава, 1908 [памылка: 
Петра град 1922. — А. Н.], с. 400).

Аб гэтым мне ўжо было ведама з выкладаў беларускае лiтаратуры 
ў Наваградзкай гiмназii.

Такжа i Цётка201 ўлажыла беларускi ўсходнекаталiцкi малiтаўнiк 
для дзяцей падчас свае бытнасьцi ў Львове, i плянавала яго выдаць 
пры помачы базылiянаў, але не змагла ажыцьцявiць свайго праекту. 
Рукапiс малiтаўнiка астаўся ў Ануфрыеўскiм манастыры ў Львове (гл.: 
Ad. Stankievič, Biełaruski chryścijanski ruch. Raźdz. II, §3, Vilnia, 1939).

Варта ўспомнiць, што зь Львова Цётка аднойчы пiсала да праф. 
Эпiмаха-Шыпiлы202: “Скора вышлю кнiжку аб Унii для акадэмiкаў 
духоўных на ваш адрас… Вы, шаноўны прафэсар, закiньце перад iмi 
слова пра Ўнiю… Унiя для беларусаў была б крэпкай падпорай, бо 
лацiнскае духавенства ў нас на нiшто” (Ю. Бiбiла, “Матар’ялы да 

197  Пётар Сталыпiн (1862–1911), расейскi дзяржаўны дзеяч, у 1906–1911 гг. 
старшыня Савету мiнiстраў i мiнiстар унутраных спраў Расейскай iмпэрыi.

198  Падрабязьней пра спробы адраджэньня унii ў Беларусi ў пачатку ХХ ст. 
i ролю ў гэтым мiтрапалiта Андрэя Шаптыцкага гл.: Свирид, А. Роль Га-
лицкого митрополита А. Шептицкого в распространении унии на террито-
рии Беларуси в первой половине ХХ века // Веснiк Брэсцкага унiверсiтэта. 
2002. № 1. С. 38–49.

199  Маецца на ўвазе ўказ расейскага iмпэратара Мiкалая II ад 17 красавiка 
1905 г., якiм абвяшчалася роўнасьць у Расейскай iмпэрыi ўсiх рэлiгiй 
i веравызнаньняў.

200  Карусь Каганец (сапр. Казiмер Кастравiцкi; 1868–1918), пiсьменьнiк.
201  Цётка (сапр. Алаiза Пашкевiч; 1876–1916), паэтка.
202  Бранiслаў Эпiмах-Шыпiла (1859–1934), адзiн з арганiзатараў белару-

скага грамадзка-культурнага руху ў Пецярбургу ў пачатку ХХ ст.
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бiяграфii Цёткi”, Запiскi аддзелу гуманiтарных навук. Кнiга 2. Пра-
цы клясы фiлёлёгii. Том I. Менск, 1928, сс. 296–97).

Калi пачало разьвiвацца беларускае рэлiгiйнае жыцьцё, дык адра-
джэньне Ўсходнекаталiцкае царквы ўваходзiла ў праграму некаторых 
арганiзацыяў. Напрыклад, Беларуская Хрысьцiянская дэмакратыч-
ная злучнасьць203 у сваёй праграме мела такi пункт: “На Беларусi 
Хрысьць[iянская] Дэмак[ратычная] Злучнасьць ставiць сабе спэ-
цыяльную мэту: зблiжыць католiкаў i праваслаўных i аб’яднаць 
iх у адной веры з рознымi абрадамi” (Ad. Stankievič, Bieł. Chr. Ruch, 
Vilnia, 1939, s. 142).

Беларускiя дзеячы спадзявалiся ажыцьцявiць свае ўнiйныя пля-
ны пры помачы мiтр. Шэптыцкага, якi атрымаў 18.II.1908 г. надзвы-
чайныя паўнамоцтвы ў гэтай справе ад папы Пiя Х204. I ён быў рашуча 
здэцыдаваны205 гэту помач зрабiць. На пачатку I Сусьветнае вайны, 
калi сам быў арыштаваны царскiм урадам, мiтр. Шэптыцкi высьвяцiў 
у Кiеве тайна ў 1914 г. а. Язэпа Бацяна206 на Луцкага ўсходнекаталiц-
ка га япiскапа, i гэты ўладыка, вядучы тайна працу, адведаў у 1917 г. 
Беларусь, навязаў кантакты зь беларускiм духавенствам, прамаўляў 
да людзей па-беларуску (гл.: Антон Саладух, “Мiтр. Шэптыцкi”. Бо-
гословiя). На жаль, у тым жа 1917 г., калi быў паданы да агульнага ве-
дама факт аднаўленьня ўсходнекаталiцкае Луцкае епархii i хiратонiя 
яп. Бацяна, i калi гэты факт быў ужо прызнаны ў Рыме, наваствораны 
польскi ўрад i польскiя бiскупы паставiлiся да гэтага факту так варо-
жа, што яп. Бацян ня змог заняць свае епархii207. Ён памёр у Львове 
у 1926 г. як япiскап-выгнанец.

Нягледзячы на […]208 польскага ўраду i польскiх бiскупаў, мiтр. 
Шэптыцкi стараўся аднавiць усходнекаталiцкую епархiю ў Менску. 

203  Беларуская хрысьцiянская дэмакратыя — беларуская нацыянал-
дэмакратычная партыя, заснаваная ў 1917 г. як Беларуская хрысьцiян-
ска-дэмакратычная злучнасьць. Яе заснавальнiкамi й iдэолягамi былi 
бе ла рускiя каталiцкiя ксяндзы. Пад назвай Беларуская хрысьцiянская дэ-
макратыя iснавала ад 1926 да 1936 г., калi рэарганiзавалася ў Беларускае 
нацыянальнае аб’яднаньне.

204  Пiй Х (1835–1914), Папа Рымскi ў 1903–1914 гг.
205  Здэцыдаваны (ад польск. zdecydowany) — тут: настроены.
206  Ёсiф Бацян (1879–1926), грэка-каталiцкi сьвятар, у 1914–1926 гг. луцкi 

й астроскi бiскуп.
207  На самай справе ў 1917 г. польскага ўраду яшчэ не iснавала, польская 

дзяржаўнасьць была афiцыйна адноўленая толькi ў наступным, 1918 г., 
а тэрыторыя Валынi канчаткова ўзятая палякамi пад кантроль яшчэ пазь-
ней, толькi ў 1920 г.

208  Тут i далей гэткiм чынам пазначаныя месцы ва ўспамiнах, якiя не ўдалося 
расчытаць.
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Апостальскi Пасад прызнаў гэта магчымым i ў 1923 г. у “Annuario Ponti-
ficio”209 ў сьпiсе епархiяў зьявiлася ўсходнекаталiцкая Менская епар хiя, 
але нiколi ня мела свайго ерарха. У 1929 г. яна была скасаваная.

Раз запачаткованы ўсходнеўнiяцкi рух iшоў уперад, i ў 1922 г. 
былi створаныя першыя канкрэтныя захады для ўтварэньня ўсход-
некаталiцкае епархii. Як нi дзiўна, але гэтая падзея здарылася ў пад-
савецкай Беларусi. Беларускi рэлiгiйны дзеяч кс. Язэп Белагаловы210, 
Магiлёўскi дзекан, карыстаючы з асаблiвых паўнамоцтваў, якiя ён 
атрымаў ад Магiлёўскага катал[iцкага] мiтрапалiта, (кс. Белагаловы) 
запрасiў у Магiлёў на сьвята сьв. Антонiя 13.VI.1922 усходнекаталiцка-
га расейскага экзарха, а. Леанiда Фёдарава211, прызначанага на гэтае 
становiшча мiтр. Шэптыцкiм. Усходнекаталiцкiя Службы Божыя 
былi адпраўленыя ў Магiлёўскай катэдры i ў Сафiйску212. Сьвятынi 
былi перапоўненыя каталiкамi i праваслаўнымi. Харысты былi пра-
васлаўныя з слаўным рэгентам Грайко213 на чале. Узрушаньне i ра-
дасьць народу былi надзвычайныя. З вуснаў у вусны пералятаў воклiч 
“Вярнулася Унiя!”. Пасьля Службы Божае 18.VI да а. Экзарха зьявiлася 
дэлегацыя беларускае праваслаўнае iнтэлiгенцыi з падзякаю за Служ-
бу i за словы i просьбаю прыехаць зноў. Шматлiкiя заяўлялi, што яны 
ўжо чуюцца ўнiятамi, бо “Унiя ўваскросла”. Тады ж некалькi лацiнскiх 
беларускiх сьвятароў i д-р Галынскi214 выказалi гатоўнасьць прыняць 
усходнi абрад. У сваёй справаздачы мiтр. Шэптыцкаму аб Магiлёўскiх 

209  “Annuario Pontificio” (“Пантыфiкальны штогоднiк”) — статыстычны 
што годнiк, якi выдаецца ў Ватыкане на iтальянскай мове з 1912 г. 

210  Язэп Белагаловы (1883–1928?), рыма-каталiцкi сьвятар, грамадзкi дзе-
яч, пэдагог. Пасьвячаны ў сьвятары ў 1906 г. У 1913–1918 г. працаваў у Ду-
хоўнай акадэмii ў Пецярбургу (Петраградзе). У 1918 г. прызначаны про-
башчам i дэканам у Магiлёў. Выконваў абавязкi афiцыяла бiскупскай курыi 
ў Менску. Прыхiльна ставiўся да беларусiзацыi Каталiцкай царквы. Неад-
наразова арыштоўваўся бальшавiцкiмi ўладамi, загiнуў у зьняволеньнi.

211  Леанiд Фёдараў (1879–1935), рэлiгiйны дзеяч. Паводле паходжаньня 
расеец i праваслаўны, прыняў грэка-каталiцтва й быў адным з давера-
ных супрацоўнiкаў мiтрапалiта Андрэя Шаптыцкага. У 1921 г. стаў апос-
тальскiм экзархам для расейскiх грэка-каталiкоў. Перасьледаваўся каму-
нiстычнымi ўладамi, памёр у ссылцы.

212  Сафiйск — сёньня вёска ў складзе Сухараўскага сельсавету Магiлёўскага 
раёну Магiлёўскае вобласьцi. Была населеная ў асноўным этнiчнымi лiтоў-
цамi, якiя перасялiлiся на Магiлёўшчыну ў другой палове ХIХ ст.

213  Магчыма, маецца на ўвазе Лука Грайко (1887–1937), нараджэнец Гара-
дзенскага павету, якi напрыканцы жыцьця, у 1936–1937 гг., служыў рэген-
там царкоўнага хору ў Андрэеўскiм саборы ў Ленiнградзе. Арыштаваны 
й расстраляны савецкiмi ўладамi.

214  Пра гэтага чалавека дадаткова пакуль удалося высьветлiць толькi тое, што 
звалi яго Ўладзiмерам Андрэевiчам.
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падзеях а. Фёдараў прасiў мiтр. Шэптыцкага хадайнiчаць у Рыме, каб 
хутчэй быў назначаны беларускi каталiцкi бiскуп (Копiя лiсту а. Фё-
дарава знаходзiцца ў Архiве Беларускага Ўсходнекаталiцкага Экзар-
хату, а цытаты зь яго былi апублiкаваныя ў “Божым Шляхам”, с. 7, 
№ 64–65, 1955 г.). Але жорскi наступ ваюючага бальшавiцкага бяз-
божжа зруйнаваў усе тыя мерапрыемствы.

Тым часам у Заходняй Беларусi пад Польшчай зусiм незалежна ад 
нiкога вырынуў унiйны рух зьнiзу. Пачатак дало Падлясьсе, дзе Унiю 
царскi ўрад скасаваў толькi ў 1875 г. Аб ёй яшчэ захавалася сьветлая 
памяць, i таму ўжо ў 1923 г. зьявiлiся першыя парахвii, якiя жадалi 
мець усходнекаталiцкiх сьвятароў. Пры тым нiякае прапаганды з боку 
палякаў у тых вёсках не было. Вернiкi хацелi мець тую ж рэлiгiю, 
якую мелi i за якую цярпелi iхнiя бацькi i дзяды. Аднак ня маючы 
нiякай iншай магчымасьцi знайсьцi ўсходнекаталiцкiх сьвятароў, 
яны зьвярнулiся да Падляскага лацiнскага бiскупа Пшэзьдзецка-
га215. Ён жа, падобна як i iншыя бiскупы ў Зах. Беларусi i на Валынi, 
зусiм не былi падрыхтаваныя да такога зьявiшча. На iхняе вялiкае 
зьдзiўленьне, Усходнекаталiцкая царква (Унiя) уваскросла сама бязь 
iхняга ведама. Ня ведаючы, што зь ёю рабiць, бiск. Пшэзьдзецкi 
ў кастрычнiку 1923 г. паехаў у Рым з запытаньнем i дакладам.

У Рыме, прастудыяваўшы даклад бiск. Пшэзьдзецкага, уложана 
агульны плян працы мiж быўшых унiятаў у форме iнструкцыi (Zelum 
amplitudinis), якую 10.ХII.1923 выслана бiск. Пшэзьдзецкаму, а празь 
некалькi тыдняў пераслана яе такжа Вiленскаму, Менскаму (Пiнскаму), 
Люблiнскаму i Луцкаму бiскупам разам з адпаведнымi паўнамоцтвамi. 
Тая iнструкцыя загадвала захоўваць у цэласьцi ўсходнi абрад праваслаў-
ных, якiя пераходзяць у каталiцтва, забараняла каталiцкiм сьвятаром 
перацягваць у лацiнскi абрад пераходзячых у каталiцтва. А хто будзе 
такiя намаганьнi рабiць, пагражала караю суспэнзы216. Новапаўсталыя 
ўсходнекаталiцкiя парахвii мелi падлягаць лацiнскiм бiскупам. I гэткi 
стан рэчаў быў зацьверджаны Ўсходняй Кангрэгацыяй217 у 1925 г.

215  Генрык Пшэзьдзецкi (польск. Przeździecki; 1873–1939), рыма-каталiцкi 
гiе рарх, у 1918–1925 гг. падляскi, у 1925–1939 гг. седлецкi бiскуп. Стаў iнiцыя-
тарам заснаваньня нэаўнiяцкай Царквы вiзантыйска-славянскага абраду.

216  Суспэнза (лац. suspensa) — у Каталiцкай царкве пакараньне, якое на-
кладаецца на сьвятароў i ўтрымлiвае забарону цi абмежаваньне пакара-
ным капланам магчымасьцi выкананьня сваiх функцыяў (адпраўленьня 
сьвятой iмшы, выкананьня актаў хрышчэньня, вянчаньня, пахаваньня, 
зьбiраньня ахвяраў ад парафiян i г. д.). 

217  Кангрэгацыя па справах Усходнiх Цэркваў (Congregatio pro Ecc le-
siis Orientalibus) — кангрэгацыя Рымскай курыi, якая займаецца Ўсходнi-
мi каталiцкiмi цэрквамi. Як самастойнае падразьдзяленьне была створана 
ў 1917 г. папам Бенядзiктам XV.
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Калi ўнiйны рух пачаў ажываць, каталiцкiя бiскупы з Усх. Поль-
шчы, разам з супэрыёрамi манашых чыноў, мелi ў днях 9–10.ХI.1926 г. 
канфэрэнцыю ў Вiльнi ў справе ўнiйнай працы. Агульны настрой 
тае канфэрэнцыi можа характарызаваць выпадак, якi здарыўся 
з а. Анд рэем Цiкотаю218, супэрыёрам Друйскага Марыйскага Дому219. 
Ён запрапанаваў увесьцi беларускую мову ў унiйную працу. На гэта 
заўважыў мiтр. Ялбжыкоўскi: “Едзьце да бальшавiкоў i там гава-
рыце сабе па-беларуску!” Нiхто зь бiскупаў нiчога не сказаў на такую 
заўвагу (гл.: Архiў Айцоў Марыянаў у Рыме).

Маючы паўнамоцтвы i iнструкцыю, лацiнскiя бiскупы зусiм ня 
мелi ўсходнекаталiцкiх сьвятароў, а з Галiчыны iх рашуча не хацелi 
браць. Пачалiся экспэрымэнты з праваслаўнымi сьвятарамi, якiя 
дзеля розных прычынаў зьвярталiся да лацiнскiх бiскупаў. Часта i, 
на жаль, залiшне часта экспэрымэнты гэтыя былi няўдалыя, а часам 
зусiм скандальныя. Большасьць тых сьвятароў, якiя зьвярталiся да 
лацiн скiх бiскупаў, былi пакараныя праваслаўнымi ерархамi за роз-
ныя правiны i злачыны. У каталiцызьме яны i ня думалi паправiцца. 
З агульнага лiку 43 ведамых мне канвэртытаў адпала 20, пакiдаючы 
ў парахвiях вялiкае згаршэньне.

У сувязi з гэтым сумным фактам на 3-яй Унiйнай канфэрэнцыi 
ў Пiнску а. Пачопка220 казаў: “Найбольшым працiўнiкам нашае акцыi 
ёсьць тое, што нам не далi патрэбнае лiчбы праўдзiва хрысто-
вых апосталаў мiсiянэраў… а на яшчэ большы жаль, пападаюцца 
мiж нас такiя, што Хрыстовую Царкву не будуюць, а разваль-
ваюць. Лепш было б, каб такiя да нас нiколi не прыходзiлi… Браць 
канвэртытаў з праваслаўя найчасьцей няма сэнсу. Бо прыходзяць 
адтуль такiя, для якiх няма месца ў праваслаўi” (гл.: B. Paczopka, 

218  Андрэй Цiкота (1891–1952), рэлiгiйны й культурна-грамадзкi дзеяч, 
каталiцкi сьвятар. Адзiн з заснавальнiкаў Беларускай хрысьцiянскай дэ-
макратычнай злучнасьцi. Пасьля 1923 г. жыў у Друйскiм кляштары айцоў 
марыянаў, у 1933–1939 гг. двойчы абiраўся генэралам ордэна айцоў ма-
рыянаў у Рыме. У 1939 г. накiраваны ў Харбiн, дзе заняў пасаду адмi-
нiстратара каталiкоў усходняга абраду. У 1948 г. арыштаваны, скон чыў 
жыцьцё ў савецкiм лягеры.

219  Маецца на ўвазе Друйскi кляштар айцоў марыянаў, якi дзейнiчаў у Друi 
ў 1923–1939 гг.

220  Баляслаў Пачопка (1884–1940), каталiцкi сьвятар усходняга абраду, 
рэлiгiйны й культурна-асьветны дзеяч. У 1914–1915 гг. — рэдактар-выдавец 
першай беларускай каталiцкай газэты “Biełarus” (Вiльня). У гады Першай 
сусьветнай вайны працаваў дырэктарам Сьвiслацкай настаўнiцкай сэмiна-
рыi ў Гарадзенскай губэрнi. У мiжваеннае дваццацiгодзьдзе далу чыў ся да 
справы беларускага ўнiяцтва. Пасьвячоны ў сьвятары ў 1925 г. Ад верасьня 
1926 г. — пробашч унiяцкага Бабровiцкага прыходу ў Косаўскiм павеце. 
Перасьледаваўся польскiмi ўладамi.
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“Абраз нашае ўнiйнае працы”, с. 113–114; Pamiętnik III-ej Konferencji 
Kapłańskiej w sprawie Unji Kościelnej w Pińsku (30, 31 sierpnia 
i 1 września1932 roku). Pińsk, 1933). Потым мне прыходзiлася пачуць 
ад вернiкаў яшчэ горшае асуджэньне.

Было вялiкiм згаршэньнем для вернiкаў, што некаторыя сьвя-
тары пераходзiлi па некалькi разоў. Будучы студэнтам i адведваючы 
ў Стаўпцах усходнекаталiцкага параха а. Сялецкага221, я спаткаў там 
Н. Мядзьведзя222, якi аж тройчы “перакiдаўся” i з гумарам апавядаў, 
нiбы вясёлы анэкдот, як падчас свайго апошняга пераходу на Валынi 
ён два днi стаяў з сваiм супернiкам каля царквы, не пушчаючы туды 
адны другiх i сьпяваючы розныя малебны i акафiсты. Калi яны абод-
ва вычарпалi свае рэпэртуары, ягоны супернiк, пагражаючы яму ку-
лаком, крычаў: “Ты… ты чорт лысы!” I адвярнуўшыся да царквы, 
сьпяваў: “Сьвяты лысы, малi Бога за нас!”

— Бачыце, ужо мая лысiна ў сьвятыя залiчаная, — казаў ён, бес-
турботна сьмеючыся.

На жаль, такi горкi сьмех няраз адбiваўся жуткiм рэхам у нава-
створаных усходнекаталiцкiх парахвiях. У епархiяльных архiвах заха-
валася шмат апiсаньняў згаршаючых падзеяў, шмат мне аб iх гаварылi 
вернiкi падчас мае душпастырскае працы. Даў бы Бог, каб iх ня трэба 
было выцягаць з архiваў.

Апостальскi Пасад, даючы iнструкцыi польскiм бiскупам у 1923 г., 
ужо бачыў цяжкасьцi адносна кадраў усходнекаталiцкага духавенства 
i таму тады ж запрапанаваў некаторым манашым лацiнскiм чынам 
i таварыствам стварыць усходнiя галiны. Першымi адгукнулiся айцы 
езуiты223, за iмi пайшлi рэдэмптарысты224, капуцыны225, марыяне226 

221  Юстын Сялецкi (1884—?), паходзiў з Луцкай каталiцкай дыяцэзii, высь-
вячаны на сьвятара ў 1921 г. Быў сьвятаром у Стаўпцах з 1935 г.

222  Нiфант Мядзьведзь (1882–1941), праваслаўны й грэка-каталiцкi сьвя-
тар. Пасьвячоны ў сьвятары ў 1915 г. У 1930-я гг. быў вiкарыем у парафii 
Антонаўка Луцкай япархii. Забiты чырвонаармейцамi пры адступленьнi. 

223  Езуiты — чальцы Таварыства Iсуса (лац. Societas Jesu) — каталiцкага ма-
наскага ордэна, заснаванага ў 1534 г. у Гiшпанii.

224  Рэдэмптарысты — чальцы Кангрэгацыi Найсьвяцейшага Выкупiцеля 
(лац. Congregatio Sanctissimi Redemptoris), каталiцкай мужчынскай мана-
скай кангрэгацыi, заснаванай у 1732 г. у Iталii.

225  Капуцыны — чальцы каталiцкага манаскага Ордэну Братоў Меншых 
Ка пу цы наў (лац. Ordo Fratrum Minorum Capuccinorum), заснаванага 
ў 1525 г. у Iталii.

226  Марыяне — чальцы мужчынскай каталiцкай манаскай Кангрэгацыi 
Без заганнага Зачацьця Прасьвятой Дзевы Марыi (лац. Congregatio Cleri-
corum Marianorum sub titulo Immaculatae Conceptionis Beatissimae Virgi-
nia Mariae), заснаванай у 1673 г. у Польшчы.
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i абляты227. Самыя ж польскiя бiскупы праявiлi карыгоднае нядбаль ства 
ў тварэньнi кадраў для ўсходнекаталiцкiх парахвiяў. Толькi ў 1928 г. 
была адкрыта ў Дубне i толькi на адзiн год сэмiнарыя для перашколень-
ня праваслаўных сьвятароў-канвэртытаў. I толькi ў 1931 г. на выразнае 
жаданьне з Рыму адчынена ў Дубне Духоўную Сэмiнарыю, даручаючы 
яе айцом езуiтам.

Паважныя зьмены ў унiйнай працы адбылiся ў 1929 г. Тады 
прыйшла да голасу створаная ў 1925 г. пры Кангрэгацыi для Ўсходняе 
Царквы камiсiя “Pro Russia”228 зь бiск. Д’Эрбiнi229 на чале. Той камiсii 
было даручана кiраваньне ўсiмi рэлiгiйнымi справамi ня толькi 
ў Расеi, але наагул на ўсiм абшары быўшае Расейскае Iмпэрыi, i над 
расейскай эмiграцыяю. I вось гэтая камiсiя 26.VIII.1929 г. выдала 
новую iнструкцыю адносна ўнiйнай працы. Гэтая iнструкцыя дава-
ла поўную свабоду выбару абраду пры пераходзе ў каталiцтва. Шы-
рока адчынiлiся дзьверы для працягваньня праваслаўных адразу 
ў лацiнскi абрад. Для шматлiкiх польскiх рэлiгiйных дзеячоў i некато-
рых польскiх лацiнскiх ерархаў унiйная акцыя сталася зусiм непажа-
данаю. Праз гэта хаос у ўнiйнай працы яшчэ пабольшыўся.

Беларускiм сьвятаром было больш, чым каму, балюча глядзець на 
той разлад, якi панаваў у так важнай працы, як справа аб’яднаньня 
цэркваў. Таму ў 1930 г. кс. д-р Кулак з падтрымкаю i дапамогаю 
Пiнскага бiскупа Лазiнскага запачаткаваў Унiйныя Канфэрэнцыi 
ў Пiн ску, каб выявiць усе балючыя месцы ўнiйнае працы i знайсьцi на 
iх лякарства. Першая Ўнiйная Канфэрэнцыя адбылася ў Пiнску 23–
24.IV.1930 i мела ўсяго 35 гасьцёў i 22 сэмiнарыстаў. Але парушаныя 
на ёй пытаньнi выклiкалi ў шмат каго зацiкаўленьне, i на другую Кан-
фэрэнцыю 1–3.IХ.1931 г. прыехала 52 удзельнiкаў i 33 сэмiнарыстаў, 
а на трэцюю 30.VIII—1.IX.1932 г. аж 84 удзельнiкаў i 28 сэмiнарыстаў. 

227  Абляты — прыватныя асобы цi супольнасьцi людзей, якiя прысьвячаюць 
сваё жыцьцё служэньню Богу, iдучы за пэўнай манаскай традыцыяй, але 
ня робячыся пры гэтым манахамi.

228  Камiсiя “Pro Russia” (“Для Расеi”) была створана ў 1925 г. спачатку як 
частка Кангрэгацыi для Ўсходнiх Цэркваў, а ад 1930 г. дзейнiчала як асоб-
ная ўстанова, непасрэдна падпарадкаваная Сьвятому Айцу. Аднак пасьля 
адхiленьня ад кiраваньня ёю Мiшэля д’Эрбiньi ў 1933 г. камiсiя страцiла 
сваё значэньне й стала звычайным дэпартамэнтам (аддзелам) Ватыкан-
скага Дзяржаўнага Сакратарыяту для справаў каталiкоў рымскага (заход-
няга) абраду. Тым жа, што тычылася ўсходняга абраду, стала займацца 
выключна Ўсходняя Кангрэгацыя.

229  Мiшэль д’Эрбiньi (фр. d’Herbigny; 1880–1957) — каталiцкi дзеяч, езуiт. 
Ад 1922 г. быў рэктарам Усходняга iнстытуту й дарадцам Кангрэгацыi 
Ўсходняй царквы, у 1930–1933 гг. прэзыдэнт Папскай камiсii “Pro Russia”. 
Быў патаемна пасьвячоны ў япiскапы. У 1933 г. адхiлены ад служэньня 
й высланы ў Бэльгiю.
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Усе нястачы i балючыя месцы ўнiйнае акцыi на канфэрэнцыях былi 
выказаныя даволi ясна, але адпаведных прапановаў было прынята 
мала, ды i тыя прынятыя ў большасьцi аставалiся архiўным матэры-
ялам. Да таго найбольшы пратэктар канфэрэнцыяў бiск. Лазiнскi 
памёр 26.III.1932 г., а iхнi арганiзатар кс. д-р Кулак мусiў выехаць зь 
Пiнску, таму на чацьвертай Канфэрэнцыi 7–9.IХ.1933 г. была прыня-
тая пастанова ладзiць яе раз на два гады, а на шостай Канфэрэнцыi 
1–3.IХ.1937 г. — раз на чатыры гады.

I так для кожнага крыху асьвядомленага з прычынаю бязладзь-
дзя ў унiйнай працы была нястача свайго ерарха. А падчас унiйных 
канфэрэнцыяў гэты сумны факт станавiўся яшчэ больш вiдавочным. 
Апостальскi Пасад такжа добра ведаў гэтую нястачу i таму ў 1931 г. 
быў хiратанiзаваны ў Рыме ўладыка Мiкалай Чарнэцкi — рэдэмпта-
рыст-украi нец — на апостальскага вiзытатара Валынi i Зах. Беларусi. 
Аднак ён ня меў нiякае юрысдыкцыi. Таму на Трэцяй Унiйнай Кан-
фэ рэн цыi ўсе беларускiя сьвятары рашуча дамагалiся не апост. 
вiзы татара, а правячага беларускага япiскапа ўсходняга абраду. 
Айцец Не ман цэвiч230 казаў: “Унiяты беларусы i ўкраiнцы слушна 
чуюцца па крыў джанымi, ня маючы свайго бiскупа” (гл.: Pamiętnik 
III-ej Kon fe rencji…, с. 122). Яшчэ больш рашуча дамагаўся а. Анош-
ка231: “Унiй ная акцыя… павiнна абавязкова i як найхутчэй мець 

230  Антон Неманцэвiч (1893–1943), каталiцкi сьвятар усходняга абра-
ду, манах-езуiт. Пасьвячоны ў сьвятары ў 1915 г. Душпастырскую дзей-
насьць распачаў у Колпiне недалёка ад Петраграду. Пасьля 1920 г. служыў 
вiкарыем пры парафii Сьвятых Пятра й Паўла ў Маскве. Арыштаваны 
органамi савецкай бясьпекi ў траўнi 1921 г. за “антысавецкую дзейнасьць”, 
пасьля дэпартаваны ў Польшчу ў вынiку абмену палiтычнымi вязьнямi 
памiж польскiм i савецкiм урадамi. У 1925–1927 гг. вучыўся ў папскiм 
Усходнiм iнстытуце ў Рыме. У канцы 1920-х гг. вярнуўся ў Польшчу. Пра-
цаваў выкладчыкам Мiсiянэрскага iнстытуту ў Люблiне й Люблiнскага 
каталiцкага ўнiвэрсытэту. Выконваў сьвятарскiя абавязкi ў Альбэртыне 
й пры ўнiяцкай парафii ў Сынковiчах на Палесьсi. У 1932–1937 гг. рэдага-
ваў i выдаваў беларускi ўнiяцкi часопiс “Да Злучэньня”. Ад 1934 г. — прафэ-
сар папскай Усходняй сэмiнарыi ў г. Дубне (Заходняя Ўкраiна), дзе пэўны 
час займаў пасаду рэктара. У 1938 г. рэдагаваў часопiс “Złučeńnie”. У 1939 г. 
мiтрапалiтам Шаптыцкiм узьведзены ў сан экзарха беларускай унiяцкай 
царквы. У гады Другой сусьветнай вайны разгарнуў шырокую дзейнасьць 
па арганiзацыi адмiнiстрацыйных структур навастворанага Беларускага 
экзархату. У жнiўнi 1942 г. арыштаваны нямецкай тайнай палiцыяй, па-
мёр у бэрлiнскай турме.

231  Вацлаў (Вячаслаў) Аношка (1899–1966), каталiцкi сьвятар. У дру-
гой палове 1920-х гг. стаў сьвятаром грэка-каталiцкага абраду, ад 1926 г. 
працаваў у Альпенскай парафii каля Давыд-Гарадка на Палесьсi. У 1935 г. 
прызначаны ў парафiю Далятычы, дзе знаходзiўся да 1944 г. Пасьля Дру-
гой сусьветнай вайны жыў у Польшчы.
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сваю ўласную ерархiю” (гл.:  Тамсама, с. 126). Тое самае дамагань-
не паўтарыў а. Б. Па чопка: “Унiйную акцыю ажывiла б назначэньне 
ардынарыйнага япiскапа ўсходняга абраду або нават стварэньне 
двох дыяцэзiяў таго ж абраду: адной для беларусаў, напр. у Вiльнi, 
а другое дзесь на Валынi для ўкраiнцаў” (гл.: Тамсама, с. 113). Але 
галасы гэтых ахвярных беларускiх сьвятароў былi голасам гукаючых 
у пустынi.

Беларуская прэса такжа ўважна сачыла за ўнiйнаю працаю i на 
яе старонках часта зьяўлялiся артыкулы i з крытычнымi заўвагамi, 
i з канкрэтнымi прапановамi. Напрыклад, у “Беларускай Крынiцы” 
№ 34 з 29.Х.1931 г. Вясковец падаваў “Пункты ў справе рэлiгiйнае 
Унii”, а Ўнiят у № 37 у тым жа 1931 г. выказваў “Некалькi ўваг аб 
Унii”; Католiк у № 3 з 24.I.1932 адважна гаварыў: “Шкодная для 
беларусаў дзейнасьць Камiсii Pro Russia”. Праваслаўны дзеяч у № 36 з 
23.Х.1932 закранаў пытаньне: “Праваслаўе i Ўнiя”. Гэта толькi для 
прыкладу найважнейшыя артыкулы з двох гадоў.

Ад 1932 г. айцы езуiты выдавалi беларускi ўнiйны часапiс “Да 
Злу чэньня”232 пад рэдакцыяю а. А. Неманцэвiча. Пад яго ж рэдак-
цыяю ў 1932, 1933, 1934 гг. выхадзiлi “Беларускiя календары”. Iхную 
праводную думку выказваў артыкул Беларуса Ўнiята “Аб патрэбе 
беларусам Унii”, у якiм гаварылася: “Унiя… гiсторыяй па клi ка ная 
быць у пэў ным сэнсе рэлiгiяй беларускай, народнай… яна была 
апорай беларускасьцi ў мiнуўшчыне i павiнна быць такой у су час-
насьцi” (гл.: Бел. Каляндар 1933, с. 65). Якраз дзеля гэтае прычы-
ны частка польскага духавенства была настроена вельмi варожа да 
Ўсходнекаталiцкае царквы.

Калi ў зьвязку з унiйнымi канфэрэнцыямi на старонках прэсы 
часьцей зьяўлялiся паважнейшыя артыкулы датычна стану Ўсход-
некаталiцкае царквы ў Польшчы, супрацоўнiк польскага мiнiстра за-
межных справаў Бэка233, граф Генрык Лубенскi234 апуб лiкаваў у Вар-
шаве ў 1932 г. кнiгу “Droga Rzymu na Wschód przez Polskę”235, якая 
выказвала сапраўдныя адносiны польскага ўраду да Ўсходнекаталiц-
кае царквы, i была настолькi варожай да гэтае Царквы, што карды-

232  “Да Злучэньня!” — рэлiгiйны часопiс, якi выдаваўся езуiтамi ў 1932–
1936 гг. у Альбэртыне пад Слонiмам пад рэдакцыяй Антона Неманцэвiча.

233  Юзаф Бэк (польск, Beck; 1894–1944), польскi палiтык, у 1932–1939 гг. — 
мiнiстар замежных спраў Польшчы.

234  Генрык Iгнацы Лубенскi (польск, Łubieński; 1901–1960), польскi 
пiсьменьнiк i публiцыст, сакратар Партыi нацыянальнай правiцы, 
супрацоўнiк вiленскай кансэрватыўнай газэты “Słowo”, карэспандэнт 
у Бэрлiне.

235  На самай справе гэтая кнiга мела крыху iншую назву — “Droga na wschód 
Rzymu” (“Шлях Рыму на ўсход”).



267

Праз навальніцы і нягоды

нал Какоўскi236 паставiў яе на iндэкс забароненых кнiгаў. У польскай 
прэсе зьявiлася шмат артыкулаў у зьвязку з гэтаю кнiгаю. Частка iх 
была выдана асобнаю кнiгаю (гл.: Dyskusja prasowa wokół książki 
‘Droga na Wschód Rzymu, Варшава, 1933).

Варожае да Ўсходнекаталiцкае царквы польскае духавенства так-
жа старалася падбухторваць грамадзкую апiнiю. Характэрнай з гэтага 
пункту гледжаньня была кнiга кс. канонiка Бародзiча237. Што гэта за 
пiсанiна, можа сьведчыць кароткi вынятак: “Калi Польшча ўваскросла, 
немцы ламалi сабе галаву, як бы ўбiць у Польшчу такi клiн, якi б яе 
разшчапiў. I знайшлi. Яны знайшлi спосаб зрабiць уплыў на Рым 
i асаблiва на Летуву, каб на памежжы Польшчы завесьцi расейскую 
унiю. Прыхiльнiкам такой унii быў Я. Эксц. Бiскуп Ма тулевiч238, 
якi з гэтай мэтай перамясьцiў над Дзьвiну сьвятароў, вядомых 
з русыфiкатарскай агiтацыi i шавiнiстаў, якiя iмкнулiся вынiшчыць 
польскасьць на нашым памежжы. Асаблiва на гэтым полi вызначылi-
ся кс. Iльдэфонс Бобiч, Мёрскi дэкан, Зянкевiч Антон239, Глыбоцкi 

236  Аляксандар Какоўскi (польск. Kakowski; 1862–1938) — каталiцкi гiерарх, 
у 1913–1938 гг. варшаўскi арцыбiскуп, ад 1919 г. кардынал.

237  Юзаф Бародзiч (1861 цi 1863 — пасьля 1939), каталiцкi сьвятар, ад пачатку 
ХХ ст. працаваў вiкарыем i ксяндзом у многiх парафiях на тэрыто рыi Бела-
ру сi й Лiтвы — у Лiдзе, Новых Троках, Даўгелiшках, Жозьлях, Клюшчанах, 
Мёрах. Быў вельмi энэргiчным сьвятаром, дзякуючы чаму яму ўдавалася 
пабудаваць некалькi новых касьцёлаў. У 1907 г. арыштаваны й адпраўлены 
ў ссылку ў Рыбiнск пад Яраслаўлем, дзе таксама не пакiдаў мiсiянэрскай 
дзейнасьцi. Затым быў асуджаны да зьняволеньня ў Дзьвiнскай крэпасьцi, 
але здолеў адтуль уцячы й пакiнуць тэрыторыю Расейскай iмпэрыi. Пасьля 
атрыманьня Польшчай незалежнасьцi на пэў ны час вярнуўся на радзiму, 
але пасьля зноў зьехаў у Iталiю, дзе жыў у Сан-Рэма. Тым ня менш рэгу-
лярна наведваў радзiму й набыў шырокую вядомасьць тым, што фанатычна 
змагаўся зь любымi праявамi беларускасьцi ў касьцёле.

238  Юры Матулевiч (Юргiс Матулявiчус; 1871–1927), каталiцкi сьвятар за-
ходняга абраду, тэоляг, генэрал ордэну марыянаў. У 1918 г. абраны вi-
ленскiм ардынатарам, у сьнежнi таго ж году кананiчна ўзначалiў Вiлен-
скую дыяцэзiю. Як рэлiгiйны й культурна-грамадзкi дзеяч выступаў за 
нацыянальную й рэлiгiйную талерантнасьць, клапацiўся пра ўзровень 
рэлiгiйнага жыцьця ў дыяцэзii. Падтрымлiваў сярод iншых i беларускi на-
цыянальна-рэлiгiйны рух, заахвочваў маладых беларускiх клерыкаў i сьвя-
тароў да шырокага ўжываньня iх роднай беларускай мовы ў штодзён ным 
жыцьцi й душпастырскай дзейнасьцi. Ад 1923 г. знаходзiўся ў кан флiкце 
з польскiм урадам, у 1925 г. адышоў ад кiраўнiцтва дыяцэзiяй. 

239  Антон Зянкевiч (1888–1949), рыма-каталiцкi сьвятар, доктар тэалёгii, 
культурны дзеяч. Падчас вучобы ў Вiленскай духоўнай сэмiнарыi ўклю-
чыўся ў беларускi нацыянальна-рэлiгiйны рух. Пасьвячоны ў сьвя-
тары ў 1911 г. Ад 1917 г. працаваў у Дзiсенскiм дэканаце, дзе з пачатку 
сваёй духоўнай працы зьвяртаўся да вернiкаў зь беларускiмi казанямi. 
Ад 1924 г. — дэкан i пробашч у Глыбоцкай парафii.
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дэкан, Станкевiч Адам, дэпутат у сойм, Гадлеўскi Вiнцэнт240 у Жо-
дзiшках241, Шутовiч Вiктар242 у Барадзенiчах243 i iншыя. Усе яны 
засяродзiлi сваю падрыўную дзейнасьць у кляштары аа. марыянаў 
пад кiраўнiцтвам супэрыёра Андрэя Цiкоты. Гэтыя ксяндзы не вага-
лiся супрацоўнiчаць з правадырамi грамадоўцаў, дэпутатамi: Мят-
лой244, Тарашкевiчам245 i Рак-Мiхайлоўскiм246. Заснавалi яны рэдак-
цыю “Беларускай Крынiцы” i iнш. Пераклалi i выдалi шмат кнiжак 
для народу, асаблiва Бобiч, Зянкевiч i Станкевiч, заснавалi пры кляш-
тары марыянаў у Друi польскую гiмназiю iмя ‘караля Сьцяпана Ба-
туры’, i ўся гэтая ‘суполка’ пачала навяртаць польскае насельнiцтва 
(lud polski) на ‘беларусаў’ i ўнiяцкi абрад” (гл.: X kan. J. Borodzicz, Kresy 
Polskie w niebezpieczeństwie, Wilno 1930, s. 28). Каб ня тытул ксяндза i ка-

240  Вiнцэнт Гадлеўскi (1888–1942), нацыянальны дзеяч, каталiцкi ксёндз. 
Адзiн з заснавальнiкаў i лiдараў Беларускай хрысьцiянскай дэмакратыi. 
У мiжваенны час за беларускую нацыянальную дзейнасьць арыштоўваўся 
польскiмi ўладамi. У другой палове 1930-х гг. быў выдаўцом i рэдактарам 
газеты “Беларускi фронт”. З пачаткам Другой сусьветнай вайны пераехаў 
у Коўна, ад чэрвеня 1940 г. — у Варшаве. Заснавальнiк i iдэоляг Беларус-
кай незалежнiцкай партыi. Ад верасня 1941 г. у Менску, прызначаны га-
лоў ным школьным iнспэктарам пры Генэральным камiсарыяце Беларусi. 
Арыштаваны й расстраляны немцамi.

241  Жодзiшкi — сёньня аграгарадок, цэнтар сельсавету ў Смаргонскiм раёне 
Гарадзенскае вобласьцi.

242  Вiктар Шутовiч (1890–1960), рыма-каталiцкi сьвятар, пэдагог, пуб лi-
цыст. Пасьвячоны ў сьвятары ў 1913 г. у Вiльнi. Быў вiкарыем у парафiях 
Барадзенiчы Браслаўскага павету, у польскай парафii Тжцяннэ, у Харош-
чы пад Беластокам (да 1943 г.). Пасьля адступленьня немцаў пераехаў 
у Менск, дзе стаў пробашчам катэдральнага касьцёла. Арыштаваны баль-
шавiкамi ў студзенi 1945 г., да 1956 г. знаходзiўся ў лягерах Комi АССР. 
Апошнiя гады быў пробашчам у Барысаве.

243  Барадзенiчы — сёньня вёска ў Цяцеркаўскiм сельсавеце Браслаўскага 
раёну Вiцебскае вобласьцi.

244  Пятро Мятла (1890–1936), грамадзка-палiтычны й культурны дзеяч. 
У 1922–1927 гг. — дэпутат польскага сойму. Адзiн са стваральнiкаў i лi-
дараў Беларускай сялянска-работнiцкай грамады. У 1927 г. арыштаваны 
й зьняволены. У 1930 г. датэрмiнова вызвалены, выехаў у БССР, дзе быў 
рэпрэсаваны.

245  Бранiслаў Тарашкевiч (1892–1938), грамадзка-палiтычны й культур-
на-асьветны дзеяч, аўтар “Беларускай граматыкi для школ”. У 1922–
1927 гг. — пасол польскага сойму, у 1925–1927 гг. — старшыня Беларускай 
ся лянска-работнiцкай грамады (БСРГ).

246  Сымон Рак-Мiхайлоўскi (1885–1938), заходнебеларускi дзеяч, пасол 
польскага сойму (1922–1927), адзiн зь лiдараў Беларускай сялянска-ра-
ботнiцкай грамады. У 1927 г. арыштаваны й зьняволены. У 1930 г. да тэр-
мiнова вызвалены, выехаў у БССР, дзе быў рэпрэсаваны.
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нонiка, дык можна было б падумаць, што гэта пiсаньне чалавека, яко му 
бракуе клёпкi. Аднак гэта ёсьць вымоўны дакумант свайго часу.

Вельмi востра выступiлi супраць Усходнекаталiцкае царквы нека-
торыя польскiя абшарнiкi. На адным з сваiх зьездаў у Слонiме ў 1932 г. 
яны ўлажылi мэмарыял да вiленскага бiскупа Ялбжыкоўскага з прось-
баю, каб ён хадайнiчаў у Рыме забаранiць айцом езуiтам з Альбэрты-
на247 прапаведаваць усходнi абрад i каб апеку над тымi, хто хоча пераха-
дзiць у каталiцтва, было даручана сьвятаром лацiнскага абраду.

На вялiкi жаль, у ўнiйнай працы з боку польскiх ерархаў, сьведама 
цi нясьведама, было зроблена шмат ня толькi памылак, але i фальшы-
вых мерапрыемстваў. Айцы езуiты з Альбэртына, якiя надавалi тон 
унiйнай працы, былi настолькi загiпнатызаваныя сваiм русафiльствам, 
што нават у беларускай гушчы не хацелi бачыць беларусаў, а толькi 
расейцаў. Праўда, яны побач польскае i расейскае моваў крыху 
знаёмiлiся зь беларускаю моваю, але рэдка ёю карысталiся. Дзеля гэ-
тага нават кс. Абрамовiч казаў iм: “А можа таму ваша мiсiйная праца 
iдзе як па груду. Што не гаворыце ўнiятам навукаў у зразумелай 
iм беларускай мове” (гл.: Nowe formy Unii Kościelnej w Polsce. Słonim, 
1932, s. 101).

Толькi адзiн а. Неманцэвiч сапраўды шчыра адносiўся да бела-
рускага рэлiгiйнага пытаньня, але ягоныя зьверхнiкi часта яму на-
кiдвалi сваю бязглуздую лiнiю. Напрыклад, падчас Трэцяй Унiйнай 
Канфэрэнцыi ў Пiнску па загаду супэрыёра а. Неманцэвiч мусiў пера-
кладаць свой рэфэрат, напiсаны ўжо па-беларуску, на польскую мову. 
Гэта дробны эпiзод, але характэрны.

Наагул слушных i няслушных закiдаў супраць айцоў езуiтаў у Аль-
бэртыне было столькi, што iгумен манастыра быў змушаны выдаць 
кнiж ку для свайго апраўданьня (гл.: Ks. Włodzimierz Piątkiewicz, Prawda 
o Albertynie. Kraków, 1932). Гэта было апраўданьне перад палякамi.

Бадай што найбольш яскравым выяўленьнем недарэчнасьцi ўнiй-
нае працы на Беларусi было тое, што нават Апостальскi Вiзытатар, 
уладыка Чарнэцкi — украiнец, — навучыўся не беларускую, а расей-
скую мову i да беларусаў зьвяртаўся толькi па-расейску.

Калi да ўсяго вышэй пералiчанага яшчэ дадаць розныя мерка вань-
нi польскiх урадоўцаў аб iхняй “рацыi стану” i вынiкаючыя з гэта га 
адмiнiстрацыйныя тайныя i яўныя распараджэньнi, дык будзе ясна, 
якая цяжкая атмасфэра ўтварылася вакол Усходнекаталiцкае царквы. 
Зразумела, ня ўсе палякi былi варожыя да яе. Але калi прыхiльнiкi 
Ўсход некаталiцкае царквы адзывалiся ў яе абароне, дык гэта выклiкала 

247  Альбярцiн — былое мястэчка пад Слонiмам, сёньня адзiн зь мiкрараёнаў 
горада. У мiжваенны час быў галоўным цэнтрам адраджэньня ў Беларусi 
царкоўнай унii, бо ў мястэчку разьмясьцiлася рэзыдэнцыя Ўсходняй мiсii 
айцоў езуiтаў.
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яшчэ больш вострыя выступленьнi ў прэсе яе ворагаў. Прытым 
выступалi ня толькi супраць нейкiх памылковых мерапрыемстваў, 
але супраць Усходнекаталiцкае Царквы наагул. Аб усiх гэтых высту-
пленьнях у Рыме добра ведалi. Калi 22.VIII.1932 г. падляскi бiскуп 
Пшэзьдзецкi быў на аўдыенцыi ў папы Пiя ХI248, дык папа востра 
асудзiў усiх тых, хто словам i пяром выступае супраць унiйнае працы, 
i двойчы сказаў: “Тыя не католiкi, што выступаюць супраць унiйнае 
працы”, i дадаў: “На жаль, у радох гэтых апошнiх знайшлiся так-
жа духоўныя” (гл.: Pamiętnik III Konferencji… s. 19). На жаль, тыя, 
да каго гэтыя словы адносiлiся, не хацелi слухаць, i супрацьунiйныя 
выступленьнi прэсы не спынiлiся. Вядомы польскi гiсторык Халецкi249 
стараўся знайсьцi корань гэтага не [?! — А. Н.] у гiстарычных пры-
чынах: “Яны закарэнены глыбока i якраз дзеля гэтага такiя вос-
трыя, бо маюць за сабою традыцыю шмат стагодзьдзяў”. Але 
пры тым ён мусiў сьцьвердзiць: “Атакi на Каталiцкую Царкву, на 
выдатных прадстаўнiкоў польскага бiскупства, а перадусiм на сам 
Апостальскi Пасад яшчэ нiколi не былi такiмi гвалтоўнымi” (гл.: 
Oskar Halecki, “U źródeł polskich uprzedzeń wobec akcji unijnej”, Oriens, 
zeszyt 1, Kraków, styczeń-luty 1933, s. 8–10).

У выступленьнях супраць унiйнае акцыi часта ўспамiналася Ка-
мiсiя “Pro Russia”, бо яна кiравала гэтаю працаю. Ужо сама юрыс-
дыкцыя гэтае камiсii да беларускiх i ўкраiнскiх абшараў выклiкала 
агульнае незадавальненьне, а некаторыя яе распараджэньнi толькi 
апраўдвалi i пабольшвалi тое незадаволеньне. Ды як маглi быць за-
даволены, напрыклад, беларусы, калi па загаду тае камiсii беларус-
кiя айцы марыяне пасылалiся для працы мiж расейцаў у Харбiне, 
а айцы езуiты, якiя так жадалi працаваць мiж расейцаў, аставаліся 
ў Альбэртыне?250.

Пры тым для ажыўленьня ўнiйнае працы камiсiя “Pro Russia” нi-
чога канкрэтнага не зрабiла, а ў некаторых выпадках i зрабiць нiчога 
не магла. Напрыклад, у Вiленскай архiдыяцэзii ўжо ад 1928 г. мiтр. 
Ялбжыкоўскi спынiў усякую ўнiйную працу. Калi ж а. Гапановiч як 
архiдыяцэзiяльны мiсянэр сабраў 22 заявы праваслаўных парахаў 

248  Пiй ХI (1857–1939), Папа Рымскi ў 1922–1939 гг.
249  Оскар Халецкi (польск. Halecki; 1891–1973), польскi гiсторык i палiтык, 

прафэсар Варшаўскага ўнiвэрсытэту. Займаўся сярод iншага сярэднявеч-
най гiсторыяй Польшчы й Лiтвы.

250  Харбiнская мiсiя сярод мясцовых расейцаў, якая актыўна праводзiлася 
ў мiжваенны пэрыяд Ватыканам, значна аслабляла беларускi патрыятыч-
ны элемэнт у Каталiцкай царкве на тэрыторыi Польшчы, паколькi сьвя-
тары-беларусы, якiх i так было вельмi мала, высылалiся працаваць за ты-
сячы кiлямэтраў ад радзiмы, фактычна трацячы пры гэтым магчымасьць 
рабiць нешта карыснае для ўласнага народу. 
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i вернiкаў аб гатоўнасьцi перайсьцi ў Унiю, дык архiбiскуп Ялбжыкоў-
скi ня толькi што не прыняў, але i самога а. Гапановiча выслаў зь Вiль-
нi (гл.: Лiст а. Гапановiча да Сьвяцейшага Айца. Архiў Экзархату). 
Наагул ад 1932 г. у Вiленскай архiдыяцэзii пачалася лiквiдацыя леп-
шых пляцовак: Галамысьль251, Мiкалаева252, Зэльвяны253, Iльля254, Па-
ставы255. Затое моцна падтрымлiвалi ўстанову кан. Бародзiча — маён-
так Мiнойты, дзе пераводзiлi праваслаўных у каталiцызм лацiнскага 
абраду.

У Пiнскай дыяцэзii пасьля сьмерцi бiск. Лазiнскага, калi атрым-
лiвалi просьбы заснаваць дзе ўсходнекаталiцкую парахвiю, дык туды 
пасылалi лацiнскага сьвятара, каб намовiць людзей адразу перайсьцi 
ў лацiнскi абрад. Так было ў Возьнiцы256, Радзiвiловiчах257 — людзi 
прапановы ня прынялi.

Усе гэтыя спрэчкi i замяшаньнi патрабавалi ад Апостальскага Па-
саду сказаць сваё слова. У Рым былi выклiканыя на 3–7 кастрычнiка 
1933 г. усе бiскупы з Усх. Польшчы разам з Апостальскiм Нунцы-
ем бiск. Мармаджы258. Усе яны пасьля гэтых доўгiх нарадаў былi на 
аўдыенцыi ў папы Пiя ХI. На нарадзе не было старшынi камiсii “Pro 
Russia” бiск. Дэрбiньi. Ён вясною мусiў перацярпець паважны скан-
дал у зьвязку з сваiм сакратаром а. Дойбнэрам, а ў часе нарады “мусiў 
аставiць Рым, каб паддацца ‘паважнай апэрацыi’ ў Бруксэлi”.

Дымiсiя бiск. Дэрбiньi з сакратарства ў камiсii “Pro Russia” ад-
бi лася галосным рэхам ува ўсёй эўрапэйскай прэсе. Калi нядаўна, 
у 1930 г., камiсiя “Pro Russia”, пашыраючы свае асьпiрацыi, была ад-
дзеленая ад Усходняй Кангрэгацыi, дык цяпер яе асьпiрацыi i абсяг 
дзейнасьцi пачалi зьмяншаць. У 1934 г. 29.ХII яна была прыдзелена да 
Кангрэгацыi Надзвычайных Справаў i абсяг працы зьменшана толькi 
да Савецкага Саюзу i да лацiнскага абраду.

251  Галамысла (Галамысьль) — сёньня вёска ў Завуцьцеўскiм сельсавеце 
Мёрскага раёну Вiцебскае вобласьцi.

252  Мiкалаева — вiдаць, маецца на ўвазе цяперашняя вёска ў Лелюкiнскiм 
сельсавеце Iўеўскага раёну Гарадзенскае вобласьцi.

253  Зэльвяны — вёска, якая ў 1940-я гг. зьлiлася з горадам Масты, сёньня 
раённым цэнтрам Гарадзенскае вобласьцi.

254  Iльля — сёньня аграгарадок, цэнтар сельсавету ў Вялейскiм раёне Мен-
скае вобласьцi.

255  Паставы — горад, цяпер раённы цэнтар Вiцебскае вобласьцi.
256  Магчыма, маецца на ўвазе вёска Гвозьнiца — сёньня цэнтар сельсавету 

ў Маларыцкiм раёне Берасьцейскае вобласьцi.
257  Вiдаць, маюцца на ўвазе Разьдзялавiчы — сёньня вёска ў складзе Ха ты-

нiцкага сельсавету Ганцавiцкага раёну Берасьцейскае вобласьцi.
258  Франчэска Мармаджы (iтал. Marmaggi; 1876–1949), кардынал, ваты-

канскi дыплямат. У 1928–1935 гг. быў апостальскiм нунцыем у Польшчы.
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Пасьля такiх паважных зьменаў у кiраўнiцтве трэба было чакаць 
i зьменаў у iнструкцыях адносна ўнiйнае працы. I гэтыя iнструкцыi 
зьявiлiся 27.V.1937 г. (Pro incenso studio). У iх значна дапоўнiлiся па-
пярэднiя iнструкцыi, але iстотных зьменаў не было, бо i далей усход-
некаталiцкiя парахвii пакiдалiся ў юрысдыкцыi лацiнскiх бiску паў. 
Толькi цяпер бiскупы забавязаны назначыць генэральнага вi карага 
для ўсходнекаталiцкiх парахвiяў i прытым спамiж усходне ка талiцка-
га духавенства. Лацiнскiх сьвятароў забавязана належна ша наваць 
усходнi абрад. Бiскупаў забавязана падбаць аб падрыхтоўцы ўсход не-
каталiцкага духавенства. Усходнекаталiцкiм сьвятаром загадвалася 
ў ка заньнях i катэхiзацыi карыстацца тою моваю, якою вернiкi кары-
стаюцца ў штодзённым жыцьцi.

Тое нямногае, што было новым у гэтай iнструкцыi для тых па-
рахвiяў, якiя ўстаялiся да гэтага часу, магло выклiкаць надзею на 
лепшую будучыню. Але якраз гэты мамэнт выклiкаў з боку польскiх 
нацыяналiстаў новую хвалю супрацьунiйных выступленьняў.

З усяго вышэйсказанага можна бачыць ясна, чыiм творам быў 
новаўнiйны рух на Беларусi. Цяпер мо варта яшчэ пералiчыць усе 
ўсходнекаталiцкiя пляцоўкi на Беларусi, каб на канкрэтных фактах 
пабачыць, хто iх тварыў i хто нiшчыў. Падаю сьпiс у альфабэтычным 
парадку.

1. Альбэртын к. Слонiма. Вiленская архiеп. Пляцоўку адчынiлi 
айцы езуiты ў 1924 г. на жаданьне з Рыму. Першымi сьвятарамi былi 
француз а. Францiшак Буржуа259 i беларус а. Антон Дуброўскi260. 
Але ўжо ў 1933 г. там было 55 чалавек: 9 айцоў, 8 братоў, 7 студэн-
таў i 31 навiцыянтаў261 — ажно 6 нацыянальнасьцяў. На жаль, дзе-
ля iхняе агульнае арыентацыi на Расею, у iх расейская мова заняла 
ўпрывiлеяванае мейсца. Хоць айцы мусiлi вучыцца беларускае мовы, 
але рэдка ёю карысталiся. Таму што ў Альбэртыне надавалi агуль-
ны кiрунак унiйнай працы, дык на Альбэртын сыпалася найбольш 
нападаў з боку ўсiх ворагаў унiйнае працы. На жаль, мiж шматлiкiх 

259  Шарль Буржуа (фр. Bourgeois; 1887–1963), францускi каталiцкi сьвятар, 
якi пры пераходзе ў усходнi абрад прыняў iмя Васiль. Нарадзiўся ў Пары-
жы. Быў першым нэаўнiяцкiм езуiтам ня толькi ў Альбярцiне, але й ва ўсёй 
Польшчы. Працаваў тут ад траўня 1924 г. да сьнежня 1925 г., выконваючы 
абавязкi кiраўнiка мiсii. Пра сваю працу напiсаў успамiны й надрукаваў iх 
у газэце “Études” (№ 191. 1927). Пасьля заканчэньня сваёй мiсii працаваў 
настаўнiкам францускай мовы ў Празе, у Эстонii, а ад 1950 г. жыў сярод 
рускiх эмiгрантаў у Сан-Паўлу ў Бразылii, дзе й памёр.

260  Антон Дуброўскi (1896–1947), каталiцкi сьвятар усходняга абраду, тэо-
ляг, прафэсар фiлязофii, пэдагог i публiцыст. Арганiзатар Усходняй мiсii, 
адзiн з iнiцыятараў нэаўнiяцкага руху ў Заходняй Беларусi.

261  Навiцыянты — паслушнiкi, асобы, якiя праходзяць выпрабаваньнi пе-
рад пастрыжэньнем у манаства.
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зусiм безпадстаўных i перакручаных фактаў для нападаў, было такжа 
нямала зусiм слушных прычынаў для дакораў — гэта перадусiм тое, 
што, жывучы i працуючы мiж беларусаў, альбэртынскiя айцы мроiлi 
аб Расеi. Толькi ў прытулку для дзяцей, дзе працавалi сёстры полькi, 
беларуская мова была ўпрывiлеяваная.

На абшары альбэртынскага манастыра побач усходняй царквы 
пабудавана лацiнскi касьцёл, а тамтэйшыя айцы i на пiнскiх канфэ-
рэнцыях i на старонках часапiсу “Oriens”262 няраз падымалi пытань-
не: у якiм абрадзе лепш весьцi ўнiйную працу. Хоць адказвалi рашуча 
ў абарону ўсх. абраду, усё гэта падрывала давер з боку насельнiцтва да 
iхняе шчырасьцi адносна ўсходняга каталiцтва.

2. Альпень263. Пiнская епархiя. Вернiкi, незадаволеныя парахам 
у Велямiчах264, злажылi ў 1926 г. просьбу бiскупу Лазiнскаму i хутка 
атрымалi ўсходнекаталiцкага параха, а. Вячаслава Аношку. Ён адразу 
ахвярна ўзяўся за арганiзацыю парахвiяльнага жыцьця i будову новае 
царквы, якую пасьвячана ў 1928 г. Актыўная праца гэтага шчырага бе-
ларускага сьвятара мела вялiкi ўплыў на ваколiчныя вёскi i таму хут-
ка ўтварылася фiлiя ў Марылiнскiх хутарах265; але затое гэтая праца 
моцна не падабалася польскай адмiнiстрацыi i палiцыя рабiла розныя 
перашкоды.

3. Бабровiчы266. Пiнская епархiя. Вясною 1925 г. вернiкi з уласна-
га пачыну злажылi просьбу бiскупу Лазiнскаму, каб заснаваць у сябе 
ўсходнекаталiцкую парахвiю. У вёсцы была толькi старая невялiчкая 
каплiца. Для iнфармацыi восеньню прыехаў супэрыёр з Альбэрты-
на а. Буржуа, адправiў Сл[ужбу] Божую i абяцаў пастарацца, каб 
хутка туды прыехаў сьвятар настала. Аднак замест сталага сьвятара 
яшчэ некалькi разоў прыяжджалi аднаразова iншыя айцы, i толькi 
ў студзенi 1926 г. прыехаў а. Раман Шчэсновiч, назначаны туды па-
рахам. Ён перайшоў з праваслаўя толькi 25.VIII.1925 г. i, на жаль, 
паводзiўся так, што яго хутка трэба было пераносiць. На яго месца 4.VI 

262  “Oriens” — польскамоўны двухмесячны часопiс, створаны для прапа-
ганды у Польшчы нэаунii. Выдаваўся ў 1933–1939 гг. спачатку ў Кракаве, 
а пасьля ў Варшаве пад рэдакцыяй езуiта Яна Урбана.

263  Альпень — сёньня вёска ў Велямiцкiм сельсавеце Столiнскага раёну Бе-
расьцейскае вобласьцi.

264  Велямiчы — сёньня вёска, цэнтар сельсавету ў Столiнскiм раёне Берась-
цейскае вобласьцi.

265  Маюцца на ўвазе Мэрлiнскiя хутары (Мэрлiн), разьмешчаныя ў Аль-
ман скiх балотах. Цяпер вёска не iснуе, паколькi была лiквiдаваная падчас 
будаўнiцтва савецкага вайсковага аэрадрому ў пачатку 1960-х гг., жыхары 
пераселеныя ў iншыя населеныя пункты.

266  Бабровiчы — сёньня вёска ў Выганашчанскiм сельсавеце Iвацэвiцкага 
раёну Берасьцейскае вобласьцi.



274

а. Леў ГАРОШКА

прыслалi а. Шымкевiча267, але i ён пабыў тут усяго 3 месяцы. Нарэшце 
17.IХ.1926 г. прыслалi нядаўна высьвячанага а. Бранiслава [Балясла-
ва. — А. Н.] Пачопку, беларускага рэлiгiйнага дзеяча. Парахвiяльнае 
жыцьцё пачало крыху разьвiвацца. У 1932 г. выбудавана новую царк-
ву. Вернiкаў было 953 у Бабровiчах i суседнiх вёсках.

4. Бубель268. Падляская епархiя. Парахвiя заснаваная на просьбу 
часткi парахвiян у 1925 г., але хутка польская адмiнiстрацыя запяча-
тала парахвiяльную царкву. Лiк вернiкаў зьменшыўся, паўсталi сваркi 
з праваслаўнымi, але парахвiя прадаўжала iснаваць. Багаслужэньнi 
адпраўлялiся ў лацiнскiм касьцёле ў Янаве269. У 1938 г. царкву ра-
забрала польская адмiнiстрацыя270.

5. Быцень271. Вiленская мiтр. Вернiкi з уласнага пачыну злажылi 
ў 1932 г. просьбу ў Вiльню, каб iм прыслалi ўсходнекаталiцкага сьвя-
тара, але мiтр. Ялбжыкоўскi на просьбу доўга не адказваў i частка 
вернiкаў зьнеахвоцiлася, але паслала новую просьбу i гэтым ра зам 
7.VII.1936 г. (аж чатыры гады пасьля першае просьбы) адчынена 
парахвiя, але ня ў быўшай унiяцкай цакве, анi ў быўшым манастыры, 
але ў маленькай каплiцы.

6. Вiльня. Усходнекаталiцкая парахвiя была адчыненая ў 1925 г. 
у пааўгустынскай царкве, i ўвесь час вялася ў чыста расейскiм духу. 
Там некаторы час працаваў архiмандрыт Марозаў272. Па яго адступ-

267  Зянон Шымкевiч (1896—?), каталiцкi сьвятар, паходзiў зь Вялейкi. 
У ся рэдзiне 1923 г. прыняў усходнi абрад, служыў у шматлiкiх парафiях на 
Палесьсi — звычайна нядоўгiя тэрмiны. У 1926 г. быў сьвятаром парафii 
ў Бабровiчах, у 1933–1934 — у Збуражы, затым у Любяшоўскiм манасты-
ры капуцынаў, ад 1938 г. — у Гарадной. Адразу пасьля Другой сусьветнай 
вайны быў сьвятаром у сяле Мэдыка Перамыскага павету, далейшы лёс 
невядомы.

268  Маецца на ўвазе вёска Стары Бубэль (польск. Stary Bubel) — сёньня 
у складзе Янава-Падляскай гмiны Бяла-Падляскага павету Люблiнскага 
ваяводзтва Польшчы.

269  Маецца на ўвазе вёска Янаў-Падляскi (польск. Janów Podlaski) — сёньня 
цэнтар гмiны ў Бяла-Падляскiм павеце Люблiнскага ваяводзтва Польшчы.

270  Дадзены акт адбыўся ў рамках кампанii па руйнаваньнi праваслаўных 
цэрк ваў на Холмшчыне й Паўднёвым Падляшшы, якая праводзiлася 
ў траў нi — лiпенi 1938 г. у рамках больш шырокай палянiзацыйна-рэвiнды-
ка цыйнай кампанii. Падчас яе, паводле зьвестак Люблiнскай ваяводзкай 
управы, была зьнiшчана 91 царква, 10 каплiцаў, 26 малiтоўных дамоў, 
усяго 127 храмаў. Акрамя таго, 3 царквы былi перададзеныя Каталiцкаму 
касьцёлу.

271  Быцень — сёньня аграгарадок, цэнтар сельсавету ў Iвацэвiцкiм раёне Бе-
расьцейскае вобласьцi.

272  Фiлiп Марозаў (сьвецкае iмя Павел; 1890 — пасьля 1944), пра ва-
слаўны сьвятар, архiмандрыт, рэлiгiйны й грамадзкi дзеяч. Паходзiў 
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стве, у 1929 г., парахвiю перанялi айцы езуiты i далей вялi працу 
ў расейскiм духу.

7. Гародна273 Пiнскае епархii. Гэта парахвiя для ўкраiнскiх 
каланiстаў з Галiцыi274. Аб ёй дакладней…275.

8. Галамысьль. Вiленская мiтр. Парахвiя мела быць адчынена на 
просьбу часткi парахвiян у 1928 г., але мiтр. Ялбжыкоўскi нiколi не 
прыслаў туды параха, паручыўшы апеку над вернiкамi лацiнскаму 
параху зь Дзiсны276. Вернiкi туды не пайшлi i парахвiя зьлiквiдавана 
ў 1932 г.

9. Галя277 Падляскае епархii. Там была вельмi жывой традыцыя 
старое Унii i на просьбу вернiкаў адчынена ўсходнекаталiцкую па рах-
вiю ў 1924 г. Парах, а. Мiкалай Галас278, добра i бязьзьменна вёў пра цу 
да свае сьмерцi ў 1943 г. Вернiкаў было 1863.

з расейскай праваслаўнай сям’i. Да 1921 г. — выкладчык Холмскай 
ду хоўнай сэмiнарыi, пасьля быў пераведзены ў Вiленскую епар хiяль-
ную сэмiнарыю. У 1922 г. прызначаны выконваць абавязкi настаяце-
ля Вiленскага Сьвята-Траецкага манастыра. У 1925 г. прыняў ката лiц-
кае веравызнаньне ўсходняга абраду. У студзенi 1927 г. вярнуўся да 
праваслаўя. Матэрыяльна падтрымлiваў выданьне беларускага рэ лi-
гiйнага часопiса “Сьветач Беларусi”. У гады Другой сусьветнай вайны 
знаходзiўся ў Жыровiцкiм манастыры. Арыштаваны ў 1944 г. савецкiмi 
органамi дзяржаўнай бясьпекi, дата, месца й акалiчнасьцi сьмерцi не-
вядомыя.

273  Маецца на ўвазе Гарадная — сёньня вёска, цэнтар сельсавету ў Столiн-
скiм раёне Берасьцейскае вобласьцi.

274  Перасяленцы з Усходняй Галiчыны зьявiлiся ў Гарадной у сярэдзiне 
1920-х гг., падчас правядзеньня распродажу ў адпаведнасьцi з законам, 
прынятым польскiм соймам 17 сьнежня 1920 г., земляў, якiя да таго 
часу належалi Багдану Казiмеру Майжашовiчу, жыхару горада Куты ва 
Ўсходняй Галiчыне. У вынiку ў 1938 г. грэка-каталiцкая абшчына Гарад-
ной, у якую ўваходзiлi пераважна перасяленцы-ўкраiнцы, складалася 
з пры блiзна 380 чалавек. 

275  На жаль, падрабязнага выкладаньня службы Льва Гарошкi ў Гарадной ва 
ўспамiнах няма, тэкст абрываецца.

276  Дзiсна — горад, у той час цэнтар павету, сёньня у складзе Мёрскага раёну 
Вiцебскае вобласьцi.

277  Маецца на ўвазе вёска Голя (польск. Hola) — сёньня ў складзе Старабру-
скай гмiны Ўладаўскага павету Люблiнскага ваяводзтва Польшчы.

278  Мiкалай Галас (?—1943), сьвятар усходняга абраду, паходзiў з Гуцуль-
шчыны. У 1914 г. пасьвячоны ў сьвятары паводле праваслаўнага абраду. 
У часы Першай сусьветнай вайны быў капэлянам расейскiх i ўкраiнскiх 
войскаў. Перайшоў у каталiцтва каля 1923 г. Быў сьвятаром у Голi ў 1924–
1935 гг., у Плосках у 1935–1938 i 1939–1941 гг., у Кастамлотах у 1938 г. 
З парафii ў Плосках быў выгнаны праваслаўнымi ўкраiнцамi. Памёр пась-
ля зьбiцьця, зробленага “невядомымi”.
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10. Дакудова279 Падляскае епархii. Вернiкi яшчэ добра памяталi, 
як iх сiламоц перапiсалi на праваслаўе ў 1875 г. i таму адразу пась-
ля вайны ў 1923 г. некалькi разоў прасiлi Падляскага бiскупа прыс-
лаць iм усходнекаталiцкага сьвятара, але дзеля нястачы духавенства 
iхнюю просьбу здаволiлi толькi ў 1928 г. У мiжчасе шмат вернiкаў 
зьнеахвоцiлася, засталося толькi 300.

11. Далятычы Пiнскай епархii. Аб гэтай беларускай парахвii, засна-
ванай на просьбу вернiкаў у 1926 г., ужо ўспамiналася перш на ст. …280.

12. Забалоцьце281 Падляскае епархii. Гэтая невялiкая парахвiя — 
усяго 100 чалавек, — адчынена ў 1926 г.

13. Зарэчча282. Пiнская епархiя. Уласьцiва гэта жаночы манастыр 
новапаўсталае ў Галiцыi кангрэгацыi Мiсiянэрак Марыi283, якiя мелi 
працаваць для Унii. Для iх украiнскi сьвятар а. Зэнон Калэнюк284 купiў 
абток на Прыпяцi i ў 1932 г. там афiцыяльна адчынена парахвiя.

14. Збураж285. Пiнская епархiя. Парахвiю адчынена ў 1932 г. на 
просьбу групы вернiкаў. Аб ёй будзе гаварыцца на ст. …286.

279  Маецца на ўвазе вёска Дакудаў-Першы (польск. Dokudów Pierwszy) — 
сёньня ў складзе Бяла-Падляскай гмiны Бяла-Падляскага павету Люб лiн-
скага ваяводзтва Польшчы.

280  Так у арыгiнале.
281  Забалоцьце — сёньня вёска Заблоце (польск. Zabłocie) у складзе Кодэнь-

скай гмiны Бяла-Падляскага павету Люблiнскага ваяводзтва Польшчы.
282  Грэка-каталiцкi жаночы манастыр у Зарэччы ўзьнiк каля вёскi Цера-

бень — сёньня Лемяшэвiцкi сельсавет Пiнскага раёну Берасьцейскае 
вобласьцi. Манастыр месьцiўся на востраве сярод ракi Струмень. Пасьля 
вайны на гэтым востраве сталi здабываць пясок, у вынiку чаго ўтварыўся 
кар’ер, якi зь цягам часу запоўнiла вада.

283  Задзiночаньне Сясьцёр Дзяцей Марыi — манаская жаночая кангрэ-
гацыя, створаная адмыслова дзеля працы ў Пiнскай дыяцэзii. Пасьля Дру-
гой сусьветнай вайны сёстры збольшага вярнулiся на радзiму ў Галiчыну, 
але некалькi засталiся працаваць пры Пiнскiм катэдральным саборы. 
Апошняя з манахiняў, якiя засталiся, памерла ў 1980-я гг.

284  Зянон Калянюк (1887–1979), грэка-каталiцкi сьвятар-мiсiянэр, выха-
дзец з Усходняй Галiчыны. Скончыў Рускi калегiюм у Рыме, пасьвячо ны 
ў сьвятары ў 1911 г. У 1911–1928 гг. служыў у розных галiцкiх парафiях, 
у 1929 г. перайшоў у Пiнскую дыяцэзiю, арганiзоўваў у розных яе мяс-
цовасьцях нэаўнiяцкiя парафii, зьяўляючыся сакратаром усходняга ад-
дзелу дыяцэзii. Пасьля Другой сусьветнай вайны й лiквiдацыi ка му нiстамi 
Грэка-каталiцкай царквы быў прадстаўнiком мiтрапалiта Ёсi фа Сьлiпога 
ў Прыкарпацьцi, арганiзаваўшы патаемны прыход у Ско леў скiм раёне.

285  Збураж — сёньня вёска ў Маларыцкiм сельсавеце Маларыцкага раёну Бе-
расьцейскае вобласьцi.

286  Падрабязнае выкладаньне службы Лява Гарошкi ў Збуражы ва ўспамiнах 
адсутнiчае.
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15. Зэльвяны. Вiленская мiтр. Парахвiю адчынена на просьбу 
вернiкаў у 1928 г., але ад 1932 г. туды больш не пасылалi параха. Па-
ра хвiю зачынiлi.

16. Iльля Вiленскае мiтр. На просьбу невялiкае групы вернiкаў 
парахвiю адчынена ў 1929 г., але хутка параха перанесена ў Вiльню, 
а парахвiю зьлiквiдавана.

17. Кастамлоты287 Падляскае епархii. Вернiкаў сiламоц перапiсана 
на праваслаўных у 1875 г. Царкву перадалi католiкам толькi ў студнi 
1927 г. i адразу адчынена ўсходнекаталiцкую парахвiю. Вернiкаў было 
ўсяго 180. За царкву ўзьнялiся спрэчкi. Калi пасьля вайны царкву 
ў Кастамлотах прыпiсана да Кабылянскае парахвii, вернiкi былi моц-
на незадаволеныя i прасiлi царкоўныя ўлады аднавiць парахвiю, але 
дарма. Тады зьвярнулiся да бiск. Пшэзьдзецкага.

18. Кiявец288 Падляскае епархii. Невялiкая група вернiкаў у 1925 г. 
папрасiла ўсходнекаталiцкага сьвятара. Часам прыяжджалi да iх сьвя-
тары i правiлi багаслужэньнi, але парахвii не было.

19. Карэнь289 Падляскае епархii. Тут Унiю скасавана ў 1874 г., 
але вернiкi не прызналi акту касаты, хоць маскоўскiя жаўнеры жор-
стка катавалi iх за “ўпорства”. Потым найбольш стойкiх адправiлi 
ў берасьцейскую турму i адчынена праваслаўную царкву, у якую 
даўжэйшы час людзi не хадзiлi. Дзякучы стараньням айцоў аблятаў 
усходнекаталiцкую парахвiю адчынена ў 1933 г.

20. Колкi290 Пiнскае епархii. Гэта вёска прыналежная да парахвii 
Марылiнскiя Хутары. Там айцы студыты291 хацелi адчынiць фiлiяльную 
царкву i навазiлi ўжо дрэва, але Столiнскi стараста ня даў дазволу на 
будову. У зьвязку з гэтым нават непрыхiльны да Унii Язэп Мацкевiч292 

287  Кастамлоты (польск. Kostomłoty) — сёньня вёска ў складзе Кодэньскай 
гмiны Бяла-Падляскага павету Люблiнскага ваяводзтва Польшчы. Адзiнае 
ў сьвеце месца, дзе нэаўнiяцкая парафiя Сьв. Мiкiты iснуе дагэтуль (да яе 
належаць каля 120 вернiкаў).

288  Кiявец (польск. Kijewiec) — сёньня вёска ў складзе Залескай гмiны Бяла-
Падляскага павету Люблiнскага ваяводзтва Польшчы.

289  Вiдаць, маецца на ўвазе Кодэнь (польск. Kodeń) — сёньня цэнтар гмiны 
ў Бяла-Падляскiм павеце Люблiнскага ваяводзтва Польшчы.

290  Вёска не iснуе, бо была лiквiдаваная разам з Мэрлiнскiмi хутарамi падчас 
будаўнiцтва савецкага вайсковага аэрадрому ў пачатку 1960-х гг., жыхары 
пераселеныя ў iншыя населеныя пункты.

291  Студыты, цi манахi Студыцкага статуту (лац. Monachi e Regula Stu-
ditarum) — манаскае аб’яднаньне ў складзе Ўкраiнскай грэка-ката лiц кай 
царквы, чальцы якога жывуць паводле Студыцкага статуту, рас праца-
ванага ў IХ ст. Феадорам Студытам..

292  Юзаф Мацкевiч (польск. Mackiewicz; 1902–1985), польскi пiсьменьнiк 
i публiцыст.
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пiсаў у Вiленскiм “Słowie”293. Рабiлi iнтэрвэнцыю ў Берасьцi i нават 
у Варшаве, але безь нiякага вынiку — нават не было адказу на лiст.

21. Косьная294 Пiнскае епархii. Усходнекаталiцкую парахвiю адчы-
нена на просьбу жыхароў усяе вёскi — каля 1000 — у 1928 г. Хоць двой-
чы парахi мянялiся, але парахвiя ўстоялася. У казаньнях i катэхiзацыi 
ўжывалася расейская [мова].

22. Курашэва295 Пiнскай епархii. Вясною 1925 г. вернiкi прасiлi 
прыслаць iм усходнекаталiцкага сьвятара. Прыслалi iм а. Спытэцка-
га296, быўшага манаха з Пачаеўскае лаўры297, якi сваiмi паводзiнамi 
адстрашыў людзей так, што амаль уся парахвiя адпала i судом 
царкву перадана назад праваслаўным. Тады на мейсца а. Спытэц-
кага прыслалi а. Мiльлера298, а потым а. Ржэцкага299. Яны абодва 
нават трапiлi пад суд. Гэта вернiкаў зусiм адстрашыла i ад 1932 г. 
парахвiя была ў стадыi лiквiдацыi, хоць туды яшчэ ў 1935 г. прыслалi 
а. Паньку .

23. Любяшоў300 Пiнскае епархii. Тут знаходзiлiся руiны ма-
настыра айцоў капуцынаў. Дзякуючы стараньням галяндзкае ка-
пуцынскае правiнцыi сюды прыехала ў 1933 г. некалькi айцоў ус-
ходняга абраду i па двох гадох цяжкае i ахвярнае працы манастыр 
i царква былi адрамантаваныя i ў 1935 г. урачыста пасьвячаны. 

293  “Słowo” — польская газэта кансэрватыўнага кiрунку, якая выдавалася 
ў Вiль нi ў 1921–1939 гг.

294  Косьна (польск. Kośna) — сёньня вёска ў Кляшчэльскай гмiне Гайнаў-
скага павету Беластоцкага ваяводзтва Польшчы.

295  Курашава (польск. Kuraszewo) — сёньня вёска ў Чыжоўскай гмiне Гай-
наўскага павету Беластоцкага ваяводзтва Польшчы. 

296  Сяргей Спытэцкi (1877–1963), праваслаўны, а пасьля грэка-каталiцкi 
сьвятар, нараджэнец Бярдзянску. Высьвячаны на праваслаўнага сьвята ра 
ў 1904 г., працаваў у Пiнскай япархii. У сакавiку 1924 г. прыняў ката лiцт-
ва ўсходняга абраду. Працаваў у шматлiкiх парафiях Падляскай дыяцэ зii: 
Стары Паўлаў, Бубэль, Дакудаў, Тэрэспаль, Кастамлоты, Бяла-Падля-
ска, — нiдзе не затрымлiваючыся надоўга. Увесь пасьляваенны час да са-
май сьмерцi жыў у доме ксяндзоў-пэнсiянэраў у Седльцах.

297  Сьвята-Ўсьпенская Пачаеўская лаўра — найбуйнейшы праваслаўны 
манастыр у Заходняй Украiне, знаходзiцца ў Пачаеве сёньняшняй Цярно-
пальскай вобласьцi (у мiжваенны час Валынскага ваяводзтва).

298  Магчыма, маецца на ўвазе Лявонцiй Мiлер, ведамы як заснавальнiк 
нэаўнiяцкай парафii ў Любяшове.

299  Магчыма, маецца на ўвазе а. Юрый Ржэцкi, якi ў 1939 г. жыў у Да-
лятычах. Таксама ведама, што ў 1931–1932 гг. курашаўскую праваслаў-
ную парафiю ачольваў а. Канстанцiн Ржэцкi — магчыма, гаворка iдзе 
пра яго.

300  Любяшоў (укр. Любешiв) — сёньня горад, раённы цэнтар у Валынскай 
вобласьцi Ўкраiны.
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У тым жа годзе айцы капуцыны адчынiлi малую сэмiнарыю, у якую 
адразу запiсалася 28 хлапцоў. Такая праца вельмi не спадабала-
ся палескаму ваяводзе Костэк-Бэрнацкаму. Па ягонаму загаду су-
пэрыёр манастыра а. Кiрыл з Тэрнэзii301 мусiў пакiнуць Любяшоў 
i асялiўся ў Люблiне, i па загаду таго ж ваяводы неабходна было або 
зачынiць, або перанесьцi куды малую сэмiнарыю — яе перанесена 
ў Ломжу302.

24. Марылiнскiя Хутары Пiнскае епархii. Там, карыстаючы з рас-
продажы маёнткаў, пасялiлася некалькi сот украiнцаў з Галiцыi. Да iх 
часта прыяжджаў а. Аношка з Альпеня. Дзякуючы яго стараньням вы-
будавана парахвiяльны дом i ў 1931 г. прыслана туды ўкраiнскiх айцоў 
студытаў i перадана гэтую пляцоўку iхняй апецы. У 1932 г. афiцыяльна 
адчынена парахвiю. На жаль, парахi вельмi часта мянялiся — гэта 
адбiвалася шкодна на парахвiяльным жыцьцi. Але яшчэ больш шкод-
на адбiвалiся прыдзiрствы школьнае адмiнiстрацыi. Дзеля гэтых 
прыдзiрстваў немагчыма было адчынiць фiлiю ў в. Колкi, хоць там 
было даволi вернiкаў.

25. Мiкалаева Вiленскае мiтрап. Гл. Галамысьль.
26. Обрава (Аброва)303 Пiнскае епархii. У канцы 1932 г. сяляне 

злажылi просьбу да Пiнскага бiскупа, каб iм прыслалi ўсход не ката-
лiцкага сьвятара. Па загаду бiскупа а. Пачопка адправiў там Служ бу 
Божую на пачатку студзеня 1933 г., але на гэтым справа скончылася. 
Сьвятара туды не прыслалi.

27. Паставы Вiленскай мiтрап. На просьбу вернiкаў прыслаць 
усходнекаталiцкага сьвятара мiтр. Ялбжыкоўскi доўгi час не прысылаў 
нiкога. Потым на кароткi час прыехаў а. Шыманскi304, а ў 1932 г. 
парахвiю зьлiквiдавалi.

301  Маецца на ўвазе Эдуард (манаскае iмя Гондульф, ад 1931 г. Кiрыл) 
Фэрмонт (фр. Fermont; 1988–1963), нараджэнец Тэрнаўзэна ў паўнё-
ва-заходняй Галяндыi. Уступiў у ордэн капуцынаў у 1906 г., быў чаль-
цом Нiдэрляндзкай правiнцыi братоў капуцынаў-меншых. Вучыўся 
ў Папскiм бiблiйным iнстытуце ў Рыме, працаваў мiсiянэрам на вос-
траве Суматра. У 1920–1926 гг. выкладаў бiблiйныя мовы ў Люблiнскiм 
каталiцкiм унiвэрсытэце. У 1927 г. перайшоў ва ўсходнi абрад, у 1932 г. 
стаў протаiгуменам Любяшоўскага манастыра, адначасова выкладаючы 
ў духоўнай сэмiнарыi ў Пiнску. У 1940 г. арыштаваны немцамi, але вызва-
лены як грамадзянiн нэўтральнай краiны, пасьля хаваўся да канца вай-
ны. У 1945–1949 гг. быў дэканам тэалягiчнага факультэту Люблiнскага 
каталiцкага ўнiвэрсытэту, пасьля вярнуўся на радзiму.

302  Ломжа — горад у Польшчы, сёньня складае гарадзкi павет у Падляскiм 
ваяводзтве.

303  Аброва — сёньня аграгарадок, цэнтар сельсавету ў Iвацэвiцкiм раёне Бе-
расьцейскае вобласьцi.

304  Магчыма, маецца на ўвазе Зянон Шымкевiч.
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28. Радзiвiлавiчы305 Пiнскае епархii. Там была старая павунiяцкая 
зачыненая царква, а вёска прыпiсаная да Хаценiцкае царквы306. Не-
задаволеныя з гэтага сяляне на пачатку 1935 г. злажылi Пiнскаму 
бiскупу Букрабе просьбу прыслаць iм усходнекаталiцкага сьвятара, 
але бiскуп адказаў, што няма каго прыслаць туды.

29. Стаўпцы307 Пiнскае епархii. Парахвiя адчыненая ў 1930 г. Аб ёй 
шмат гаворыцца на ст. …308.

30. Сынкавiчы309 Вiленскае мiтрап. Калi ў 1921 г. быўшую па-
вунiяц кую царкву забралi ад праваслаўных i перадалi католiкам ла-
цiнскага абраду, распачаўся рух мiж вернiкаў — каля 200 чалавек — 
аднавiць Унiю. На iх стараньнi ў 1926 г. адчынена ўсходнекаталiцкую 
парахвiю. Абедзьве карыстаюцца адной царквою.

31. Сьвiслач310 Вiленскай мiтрап. Вернiкi доўгi час прасiлi ўсход-
некаталiцкага сьвятара i афiцыяльна ў 1931 г. была адчынена пара-
хвiя, але аж да 1939 г. параха ня мела.

32. Тараканi Пiнскае епархii. Там была прыгожая мураваная па-
ба зылiянская царква з XVIII ст., якую ў 1921 г. вернена като лi кам, 
але лацiнскага абраду. Незадаволеныя такою пераменаю вернi кi 
зьвяр нулiся да Пiнскага бiск. Лазiнскага, каб заснаваць усход не ка-
талiцкую парахвiю i пераняць сабе царкву. Iхнюю просьбу задаво-
лена i ў 1925 г. утворана парахвiю, але, на жаль, першыя тры парахi 
адстрашылi частку вернiкаў. У 1932 г. iх асталося ўсяго 250, i тады на-
значана а. Даната Навiцкага, паляка, якi нядаўна вярнуўся з Савецка-
га Саюзу. Ён парахвiяльнае жыцьцё значна ажывiў, але пачаў уводзiць 
палянiзацыю. Аднак мiма гэтага польская адмiнiстрацыя была вельмi 
незадаволеная зь яго i ў 1935 г. забаранiла яму выкладаць рэлiгiю 
ў школе, а тым дзецям, якiя хадзiлi на выклады ў дом а. Навiцкага, 
настаўнiкi занiжалi паводзiны ў школе. Стараньнi ў Берасьцi i нават 
у Варшаве атрымаць дазвол на выклады рэлiгii асталiся безь нiякiх 
вынiкаў.

33. Тэрэсполь над Бугам311 Падляскай епархii. Калi паўнiяцкую 
царкву ў 1918 г. вернена католiкам лацiнскага абраду, паўстала думка 

305  На самай справе Разьдзялавiчы.
306  Вiдаць, маецца царква ў вёсцы Хатынiчы — сёньня цэнтар сельсавету 

ў Ганцавiцкiм раёне Берасьцейскае вобласьцi.
307  Стоўбцы — сёньня горад, раённы цэнтар у Менскай вобласьцi.
308  Падрабязнае апiсаньне жыцьця Стаўпецкай парафii ва ўспамiнах адсут-

нiчае.
309  Сынковiчы — сёньня вёска, цэнтар сельсавету ў Зэльвенскiм раёне Га-

радзенскае вобласьцi.
310  Сьвiслач — сёньня горад, раённы цэнтар Гарадзенскае вобласьцi.
311  Тэрэспаль (польск. Terespol) — сёньня горад у Бяла-Падляскiм павеце 

Люблiнскага ваяводзтва Польшчы, на самай мяжы зь Беларусьсю.
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аднавiць усходнекаталiцкую парахвiю, але гэта сталася толькi ў 1926 г. 
Парахам ад 1927 г. быў а. Аркадзь Нiкольскi312 — ён бязьзьменна пра-
цаваў тут аж да свае сьмерцi ў 1938 г.

34. Угрынiчы313 Пiнскае епархii. Гэта была фiлiя Любяшоўскае 
ўсходнекаталiцкае парахвii i мая першая душпастырская пляцоўка. 
Аб ёй будзе гутарка пазьней на стар. …

35. Фасты314 Вiленскае мiтрап. Парахвiя заснаваная ў 1928 г., але 
першы парах адстрашыў людзей. Потым яго замянiў а. Гапановiч. 
Праца вялася ў расейскiм духу.

У 1937 г., калi я рыхтаваўся да сьвятарства, з гэтых 35 пляцовак 9 
ужо не iснавала, а некаторыя [былi] у стане лiквiдацыi. Падчас Унiй-
нае Канфэрэнцыi ў Пiнску старалiся нават не ўспамiнаць аб перашко-
дах, якiя робiць польская адмiнiстрацыя. Выглядала так, што бiскупы 
зусiм ня думаюць падымаць свайго голасу ў абароне ўсходнекаталiц-
кiх парахвiяў, хоць зьяўляюцца iхнiмi ардынарыямi. Горш таго, мiтр. 
Ялбжыкоўскi быў выразна непрыхiльны да ўсяе ўнiйнае працы. У яго 
архiдыяцэзii ўсякiмi спосабамi перацягвалi ў каталiцызм лацiнскага 
абраду: канонiк Любянец стварыў у Мiнойтах цэнтар гэтага пера-
цягненьня. Пралат В. Мэйштовiч у сваёй кнiзе, выданай у Ватыка-
не ў 1944 г., хвалiцца, што ў Вiленскай мiтрап. перайшло ў лацiнскi 
абрад 60 000 праваслаўных. I гэты ж пралат усходнi каталiцызм на-
зывае “пераходнаю формаю” (гл.: Mgr. Walerian Meysztowicz, L’Église 
catholique en Pologne entre les deux guerres. Vatican, 1944, p. 69).

Праваслаўная царква ў Польшчы такжа не была чымсьцi ста-
лым. Абвешчаная 17.IХ.1925 г. Аўтакефальная Праваслаўная царква 
ў Польшчы315 паволi ператваралася ў Праваслаўную Польскую царк-

312  Аркадзь Нiкольскi (?—1938), да 1927 г. праваслаўны сьвятар, працаваў 
у Бабiчах i Кабылянах на Паўднёвым Падляшшы. У 1927 г. перайшоў 
у унiю, пасьля чаго да самай сьмерцi працаваў у Тэрэспалi.

313  Угрынiчы (укр. Угриничi) — сёньня сяло ў Любяшоўскiм раёне Валын-
скай вобласьцi Ўкраiны.

314  Фасты (польск. Fasty) — сёньня вёска ў складзе Дабрынёўскай гмiны Бе-
ластоцкага павету Беластоцкага ваяводзтва Польшчы.

315  Польская аўтакефальная праваслаўная царква — адна з ка на-
нiч ных праваслаўных цэркваў, якая ахоплiвае сваёй юрысдыкцыяй усе 
пра васлаўныя прыходы, што месьцяцца на тэрыторыi Польшчы. Афi-
цыйна аўтакефалiя Праваслаўнай царкве ў Польшчы была нададзена 
канстантынопальскiм патрыярхам 13 лiстапада 1924 г. Хоць Маскоўскi 
патрыярхат, а таксама пэўная частка ярархii й простых сьвятароў тады 
не прызналi гэтага акту, фактычна аўтакефалiя была праведзена ў жыц-
цё, а ў 1948 г. атрымала прызнаньне й з боку Масквы. Iнiцыятарамi аб-
вяшчэньня аўтакефалii Праваслаўнай царквы ў Польшчы фактычна 
выступiлi польскiя сьвецкiя ўлады, якiя разьлiчвалi такiм чынам падпа-
радкаваць сабе ўсю царкоўную ярархiю ды зрабiць Праваслаўную  царкву 
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ву i ад 1935 г. вялася акцыя тварэньня “праваслаўных палякаў”316. 
Праваслаўная ерархiя i духавенства былi бясьсiльныя. На Палесьсi 
па загаду ваяводы Костэк-Бярнацкага ў школах усiх праваслаўных 
пазапiсвана палякамi i нiхто, нi адна жывая душа, не запратэстава-
ла супраць такога самавольства. У iншых ваяводзтвах гэтая акцыя 
праводзiлася больш асьцярожна, але яна вялася ўсюды. Перад пра-
васлаўнымi беларусамi паўставалi цёмныя пэрспэктывы: як Пра ва-
слаўная царква не была абаронцаю перад русыфiкацыяю, так яна не 
магла быць абаронцаю перад палянiзацыяю.

Таму, хоць мне было цяжка i прыкра пазнаць усе тыя цяжкасьцi, 
у якiх знаходзiцца ўнiйная праца, бачыць сумны стан некаторых 
усходнекаталiцкiх парахвiяў, але мне было ясна, што на Беларусi iдзе 
жорсткае змаганьне за душу беларускага народу i ў гэтым змаганьнi 
толькi Ўсходнекаталiцкая царква, нягледзячы на ўсе напады польскае 
адмiнiстрацыi можа нам працягнуць руку помачы з Апостальскага 
Пасаду. У гэткiм духу я адпраўляў мае рэкалекцыi перад сьвятарскiм 
сьвячаньнем.

Перад аўтаром

Зборы ў дарогу былi невялiкiя, i 23-га верасьня я ўжо ехаў у Львоў. 
Перш-наперш заехаў у Акадэмiю, каб там прыпынiцца на час сьвя-
чаньня. Рэктар Акадэмii а. Iосiф Сьлiпый прыняў мяне, як свайго 
ўзгадаванца, вельмi гасьцiнна, i хоць Акадэмiя была перапоўнена, 
пры значыў мне асобны пакой.

Адразу з Акадэмii я пасьпяшыў у мiтрапалiчую палату. Мiтра-
па лiт Андрэй Шэптыцкi прыняў мяне адразу — на ягоным аблiччы 
сьвяцiлася шчырая радасьць, калi чытаў лiст бiскупа Букрабы. Гле дзя-
чы на мiтрапалiта, не хацелася верыць, што ён моцна хворы.

iнструмэнтам палянiзацыi беларускага i ўкраiнскага насельнiцтва. У знач-
най ступенi iх разьлiкi апраўдалiся: большасьць праваслаўных сьвята-
роў паставiлiся да аўтакефалii й адпаведна да ўладаў ляяльна, у вынiку 
ў 1930-я гг. iшла ўжо гаворка пра тое, каб богаслужбовай мовай у пра ва-
слаўных цэрквах зрабiць польскую, i там-сям гэтыя намеры нават актыўна 
пра водзiлiся ў жыцьцё.

316  Маецца на ўвазе стварэньне ў 1935 г. сэрыi грамадзкiх арганiзацый пад на-
звай Згуртаваньне праваслаўных палякаў (Stowarzyszenie Polaków 
Prawosławnych). Такiя арганiзацыi ўзьнiклi ў Беластоку, Гораднi, Вiль нi, 
Слонiме, Ваўкавыску, Наваградку, у iх кiраўнiцтве былi шырока прад-
стаўленыя праваслаўныя сьвятары i чыноўнiкi праваслаўнага веравыз-
наньня. На правядзеньне дзейнасьцi былi выдзеленыя адмысловыя 
сродкi з фондаў Мiнiстэрства рэлiгiйных вызнаньняў i публiчнай асьве-
ты. Фактычным цэнтрам руху “праваслаўных палякаў” стала Горадня 
дзеля спрыяньня яму з боку адкрыта прапольскага мясцовага япiскапа 
Савы (Саветава).
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— Бачыш, сыну, такi Божы правiд цябе добра вядзе, вось толькi 
шкадую, што я сам не магу цябе сьвяцiць, бо маё iмя ў тваiх дакуман-
тах сьвячаньня табе магло б часам зашкодзiць. Але твае сьвячаньнi 
будуць у маёй каплiцы.

— Дык, Эксцэленцые, хоць багаславеце!
Мiтрапалiт пабагаславiў, i калi я цалаваў ягоную напаўспа ралi-

жаваную правую руку, ён зь нейкiм дзiўным маўчаньнем, леваю рукою 
ўзяў мяне за галаву i прытулiў у сваю патрыяршую бараду.

З волi мiтрапалiта мяне меў сьвяцiць на сьвятара бiскуп Мiкiта 
Будка317, дык адразу зь мiтрапалiчае палаты я пайшоў да яго. Гутарка 
зь бiскупам Будкаю была кароткая. Пераглянуўшы ўсе мае дакуманты 
i запiску мiтрапалiта, ён паведамiў, што мае першыя сьвячаньнi — лек-
тарату318 i субдыяканату319 — адбудуцца ў каплiцы мiтрапалiчае пала-
ты 3-га кастрычнiка.

Тыдзень перад тым у той жа каплiцы атрымаў першыя сьвячаньнi 
з рук таго ж бiскупа мой добры сябра з старэйшага курсу Акадэмii Ты-
матэй Працюк320, якi ў мiжчасе ўступiў у манашы чын студытаў i ця-
пер атрымоўваў сьвячаньнi з рук бiск. Будкi з тых жа матываў, што 
i я. Такая зьбежнасьць абставiнаў мела нейкае таўро Божага правiду. 
Для мяне такiя абставiны мелi тую выгоду, што ня трэба было шукаць 
абслугi для архiрэйскае Службы Божае.

Праз тыдзень — 10 кастрычнiка — а. Тыматэй Працюк атрымаў 
сьвятарскiя сьвячаньнi, а я — дыяканат. У наступны тыдзень — 17 каст-
рычнiка 1937 г. — у той жа мiтрапалiчай каплiцы я атрымаў сьвятар-
скiя сьвячаньнi.

Падзякаваўшы бiскупу Мiкiту Будку, мiтрапалiту Шэптыцкаму 
i рэк тару Акадэмii а. Сьлiпому, падрыхтаваўшы прымiцыйныя абраз-
кi, я вярнуўся ў Пiнск.

317  Мiкiта Будка (1877–1949), грэка-каталiцкi сьвятар. Арганiзоўваў рэлi-
гiйнае й культурна-асьветнiцкае жыцьцё для ўкраiнцаў замежжа, у 1912 г. 
прызначаны бiскупам для ўкраiнцаў-каталiкоў у Канадзе й тытулярным 
бiскупам Патары. У 1928 г. з-за пагаршэньня здароўя вярнуўся на радзiму, 
стаў генэральным вiкарыем Мiтрапалiчай капiтулы ў Львове. Пасьля Дру-
гой сусьветнай вайны арыштаваны савецкiмi ўладамi, памёр у лягеры. 
У 2001 г. бэатыфiкаваны.

318  Лектарат — тут: пасьвячэньне ў лектары, г. зн. у асобы, якiя маюць права 
чытаць у касьцёле Сьвятое Пiсьмо.

319  Субдыяканат (iпадыяканат) — тут: пасьвячэньне ў субдыяканы (iпа-
дыяканы), г. зн. у царкоўныя служкi, якiя прыслугоўваюць архiрэю падчас 
ягоных сьвятадзеяньняў. 

320  Тыматэй Працюк (1909—?), iераманах, паходзiў з Валынi. Уступiў у ма  нас-
кi ордэн студытаў, атрымаўшы iерэйскае пасьвячэньне ў 1937 г. i атры маўшы 
iмя Цiт. Знаходзiўся ў розных манастырах на тэрыторыi Галiчыны. У 1949–
1956 гг. быў высланы ў Чыцiнскую вобласьць, дзе перайшоў у пра васлаўе. 
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З усяго таго, што я да гэтага часу ведаў аб рэлiгiйным i палiтыч-
ным палажэньнi ў Заходняй Беларусi i асаблiва з таго, што я ўбачыў 
падчас летнiх канiкулаў у Пiнску, мне было ясна, што ў душпастыр-
скай дзейнасьцi мяне чакаюць вялiкiя цяжкасьцi. Але ўсё ж, атрымаў-
шы сьвятарскiя сьвячаньнi, я цешыўся, што Бог выслухаў маю прось-
бу i дазволiў мне працаваць у родным краi. З такiмi думкамi я ехаў 
у Пiнск.

На некалькi дзён прабываньня ў Пiнску я затрымаўся зноў у сэ-
мiнарыi i там у каплiцы служыў рэцытаваныя Службы Божыя. Згод-
на з даўным звычаем, пасьля першае Службы Божае я параздаваў 
бiскупам, прафэсарам i сэмiнарыстам Пiнскае Сэмiнарыi мае пры мi-
цыйныя абразкi, друкаваныя па-беларуску. I вось хтосьцi гэтаю на-
вiнаю быў так зьдзiўлены, што перадаў абразок палескаму ваяводзе 
Костэк-Бернацкаму. Даведаўся я аб гэтым у наступным годзе.

Прымiцыя321

Там жа, у Пiнску, падчас першых крокаў майго сьвятарскага жыць-
ця здарыўся вельмi характэрны выпадак. Аднойчы, калi я йшоў па 
калiдоры сэмiнарыi, насустрач iшоў духаўнiк сэмiнарыстаў — езуiт — 
зь невялiкаю групаю клерыкаў. Калi ён наблiзiўся да мяне, дык пачаў 
паказваць пальцам на маю бараду, голасна зарагатаў i гаворыць:

— Patrzcie, patrzcie, co za błazeństwo!322.
Я спынiўся i голасна адказаў:
— Хрыстос меў яшчэ большае такое “błazeństwo”. Цi вы з Хры-

ста так жа насьмiхаецеся?
— Chrystus, to co innego323.
— Чаму гэта co innego?
Езуiт i клерыкi адразу змоўклi i, унурыўшы галовы, пайшлi далей. 

Я крыху пастаяў i глядзеў на iх i пачуў, што адзiн зь iх кажа:
— Dobrze powiedział324.
Мне хацелася адправiць першую ўрачыстую Службу Божую ў род-

най ваколiцы, таму i папрасiў бiскупа Букрабу, каб дазволiў мне на якi 
тыдзень паехаць дамоў. Ён ахвотна дазволiў мне пабыць удома нават 
два тыднi.

Першы раз я ехаў дамоў ужо ў вопратцы духоўнага, i першы раз 
бацькi, браты i сваякi вiталiся са мною зь нейкiм пытальным i адна-
часна дакорлiвым паглядам, але словамi нiякага дакору ня выказвалi. 

321  Прымiцыя — першая iмша, якую праводзiць нававысьвячаны ў Ката-
лiцкай царкве сьвятар.

322  Гляньце, гляньце, што за блазнаваньне! (польск.).
323  Хрыстос — гэта iншая справа (польск.).
324  Добра сказаў (польск.)
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Калi я раздаваў iм прымiцыйныя абразкi, дык бралi iх зь вялiкаю па-
шанаю i ставiлi ў абразы на покуцi. Толькi адзiн з далейшых суседзяў 
выказаў сваю думку аж лiшне шчыра:

— Ну i што ты асягнуў? Вучыўся, вучыўся i папом стаўся. На-
вошта было патрэбна аж столькi навукi?

— Ведаеце, дзядзька, я ня поп, — казаў я па хвiлi развагi, — 
i зусiм ня думаю быць папом. Можа, чулi, што цяпер па-беларуску 
духоўных называць сьвятарамi, гэта значыць людзьмi, якiя забавя-
заны несьцi сваiм блiжнiм i асьвету, i сьвятасьць. Зразумела, што 
каб быць такiм чалавекам, трэба многа вучыцца, а яшчэ больш 
расьцi духова, i я напэўна вучыўся замала, каб быць годным такога 
высокага становiшча, якiм мае быць сьвятар. Таму вы i асьмельвае-
цеся гаварыць з дакорам аб маiм становiшчы, але якраз таму i ваш 
дакор выходзiць супраць вашае гаворкi…

У хаце было шмат людзей, i гэты адказ выклiкаў грабовую моў чан-
ку. Перабiла моўчанку старэйшая кабета i нашая далёкая сваячка:

— Ты, Iван, — так называўся сусед — гаворыш сам ня ведаеш што 
i мусiць не зразумеў таго, што табе адказаў… — Далей яна пача-
ла яго дакараць аж залiшне моцна, бо таго ж дня ранiцаю яна была 
сьведкаю няшчаснага здарэньня, у якiм мне давялося першы раз 
выступiць перад маiмi сябрамi з духоўнай паслугаю. А было гэта вось 
як: некалькi маiх сяброў аднавяскоўцаў, ловячы рыбу ў рэчцы Вушы, 
знайшлi нейкага загадкавага ўтопленьнiка. Як бачыш, выцягнулi яго 
на бераг, i хоць ён быў ужо зусiм халодны, але меў яшчэ зусiм ружовыя 
ноздры, дык зьбiралiся ратаваць яго. Калi на беразе рэчкi ўчынiлася 
ваўтузьня i крык, я зь вясковым настаўнiкам i iнжынэрам Л. Ш. былi 
на мосьце i неадкладна пасьпяшылi да ўтопленьнiка. Зь першага 
пагляду мне паказалася, што ратаваньне ўтопленьнiка больш чым 
сумнiўнае, дзеля гэтага я на хвiлiну спынiў спробы ратаваньня i даў 
умоўнае разграшэньне. I вось што было дзiўным нават для мяне: 
як толькi я перахрысьцiўся, усе быццам на каманду зьнялi шапкi, 
злажылi пабожна рукi i з такою ўвагаю сачылi за кожным маiм рухам, 
як гэта рэдка здараецца зь людзьмi. Калi пасьля гэтага зноў узялiся за 
ўтопленьнiка, выявiлася, што ён ужо быў утоплены даўно i ратаваць 
не было чаго. Вось жа пакiнулi яго на беразе, i быццам апраўдваючы 
сваё бясьсiльле перад магутнасьцю сьмерцi, настаўнiк казаў:

— Ну, але найважнейшае яму зробленае, наш айцец Леў па ма-
лiўся за яго!

А iнжынэр дадаў:
— Так, сапраўды людзi нiчога большага зрабiць для яго ня мо-

гуць.
Сваячка ўсё гэта бачыла i чула, дык цяпер прынагодна паўтарыла 

Iвану, дадаючы ад сябе крыху кусьлiвых заўвагаў.
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Наступнага дня я адведаў мiрскага дзекана кс. Антона Мацкевiча. 
Ён адразу пасьля прывiтаньня запытаўся, дзе я думаю адпраўляць 
прымiцыю.

— Яшчэ дакладна ня ведаю, — адказаў я, — але спадзяюся, што 
адпраўлю ў Стаўпцах, дзеля гэтага сёньня ж еду туды.

— А чаму вам не адправiць у Мiры?
— Дык тут жа хору няма, — адказваю.
— А вы запрасеце сюды хор з Стаўпцоў; кошты падарожжа 

я пакрыю.
— Калi так, дык мушу даведацца ў Стаўпцах, цi гэта магчыма.
На вялiкi жаль, у Стаўпцах чакала мяне прыкрая неспадзеванка. 

У 1937 г. тамтэйшая ўсходнекаталiцкая парахвiя хiлiлася да ўпадку. 
Парах а. Юстын Сялецкi з парахвiянамi быў у вялiкай нязгодзе. 
Зь дзя ком, якi ад часу заснаваньня парахвii быў найбольш адданы па-
рахвiяльным справам, ён так пасварыўся, што нават адмовiўся яго спа-
вядаць на ложу сьмерцi. А калi беларусы дамагалiся ў яго, каб гаварыў 
казаньнi па-беларуску, як калiсьцi а. Шымкевiч, дык, паказваючы на 
свае зубы, казаў расейска-ўкраiнскаю “моваю”:

— Хочэтэ, что бы я вашаю паганаю моваю паламал моi по след-
нiя зубы?!

Нiчога дзiўнага, што пад кiраўнiцтвам такога параха парахвiя 
зьменшылася ўсяго да некалькi чалавек, а царкоўны “хор” складаўся 
ўсяго з трох асобаў. Вось жа было зусiм немагчыма ажыцьцявiць 
праект кс. дзекана i наагул мне адхацелася служыць там прымiцыю. 
Вярнуўся я ў Мiр зь нецiкаваю навiнаю i таго ж вечара дагаварыўся 
з бацькам, каб у суботу ехаць у Далятычы; гэта ад нас якiя 60 км.

Яшчэ з студэнцкiх часоў i маiх падарожжаў у Вiльню я добра ведаў 
Далятыцкую парахвiю i яе тагачаснага параха а. Вячаслава Аношку, 
якi замянiў а. Iвана Паньку 1.III.1935 г. Мой неспадзяваны прыезд 
у Далятычы з намерам адправiць там урачыстую прымiцыйную Служ-
бу Божую моцна ўсьцешыў а. Вячаслава i яго дзяка. Праз пару гадзiн 
пасьля майго прыезду ўжо ўсе Далятычы ведалi, што заўтра ў iхняй 
царкве будзе вялiкая ўрачыстасьць.

На Службе Божай царква была набiтая бiтком. Хор сьпяваў i пры-
гожа, i велiчна, i што найважнейшае — сапраўды з такiм пабожным 
настроем, што можна было “ўсякае жыцейскае атлажыць папячэ-
нiе”. Пасьля Эвангельля я сказаў казаньне аб абавязку чалавека iм-
кнуц ца да сьвятасьцi; а ў канцы Службы Божае а. Вячаслаў гаварыў 
крыху аба мне, крыху аб сьвятарскай годнасьцi. Наагул гэтае бага-
служэньне вiдавочна зрабiла вялiкае ўражэньне на ўсiх прысутных, 
а ў мяне пакiнула незацёрты ўспамiн.

Назаўтра ранiцаю мы паехалi дамоў, а праз тыдзень я ўжо ехаў 
у Пiнск па назначэньне на працу.
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Першая парахвiя

У Пiнску мяне чакала ня толькi назначэньне, але i сам супэрыёр 
капуцынскага манастыра ў Любяшове а. Ян з Адэсы325, у якога я меў 
быць вiкарым. Гэткае назначэньне мяне шчыра ўсьцешыла, бо ў ма-
настыры я мог добра пазнаць наш абрад. Падчас маiх студыяў у Льво-
ве я меў дачыненьнi толькi з галiцыйскiм абрадам.

У Любяшове i айцы, i браты манастыра мяне прынялi сапраўды 
ад шчырае душы, i я цешыўся, што падчас першых крокаў мае душ-
пастырскае працы знайшоўся ў сапраўдным будуючым асяродзьдзi. 
Нацыянальны склад манастыра быў такi: двох айцоў палякаў, адзiн 
галяндзец — заўсёды ў разьездах, — адзiн дыякан беларус, а другi не-
азначанае нацыянальнасьцi, двох братоў беларусаў, адзiн паляк i двох 
паслушнiкаў беларусаў.

Адносiны адмiнiстратыўных уладаў да ўсходнекаталiцкага ка-
пуцынскага манастыра былi вельмi варожыя. Першы супэрыёр ма-
настыра, аднавiцель манастырскага будынку а. Кiрыл з Тэрнэзii, 
галяндзец, загадам палескага ваяводы быў выселены з Палескага 
ваяводзтва i жыў у Люблiне. Заснаваная iм малая сэмiнарыя такжа 
мусiла быць перанесена з абшару Палескага ваяводзтва i завандра-
вала аж у Ломжу.

Да Любяшоўскае ўсходнекаталiцкае парахвii належала вёска 
Угрынiчы, адлеглая 15 км, i Аброва. Там пастаянна жылi дзьве ся-
стры скрыткi326, а сьвятар прыяжджаў толькi напярэдаднi сьвяточ-
ных дзён, адпраўляў у каплiцы вячэрню, у сам сьвяточны дзень — 
утрэню i Службу Божую з казаньнем, выконваў прынагодныя 
душпастырскiя запатрабаваньнi вернiкаў, адпраўляў нядзельную вя-
чэрню i вяртаўся назад у Любяшоў. I вось мне было даручана даяж-
джаць у Угрынiчы.

Рэлiгiйная гiсторыя Угрынiчаў была вельмi сумная. Калi там 
айцы капуцыны пабудавалi царкву, дык Камень-Кашырскi староста327 
загадаў яе закрыць, бо сам жа ён перад тым ня даў дазволу на яе пабу-
дову. I палiцыя апячатала каталiцкую царкву ў каталiцкай Польшчы. 
Аднак сёстры-скрыткi працавалi там далей i ўладзiлi каплiчку для 

325  Ян з Адэсы (1899—?), склаў манаскiя зарокi ў 1918 г., высьвячаны на сьвя-
тара ў 1923 г. Па стане на 1939 г. быў кiраўнiком Славянскай мiсii айцоў 
капуцынаў, генэральным вiкарыем па справах славянска-бiзантыйскага 
абраду ў Пiнскай рыма-каталiцкай дыяцэзii.

326  Скрыткi (польск. skrytki) — простамоўнае акрэсьленьне сябровак некато-
рых жаночых манаскiх згуртаваньняў, якiя ня носяць манаскага адзеньня, 
а апранаюцца як сьвецкiя асобы.

327  Угрынiчы ўваходзiлi ў склад Камень-Кашырскага павету Палескага вая-
водзтва, якi сёньня цалкам уваходзiць у склад Украiны.
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свайго прыватнага ўжытку ў тым доме, дзе жылi. Тады палiцыя пача-
ла пiсаць пратаколы на гаспадара дому i ён папрасiў сясьцёр выйсьцi 
зь ягонага дому, аднак знайшоўся iншы гаспадар, якi не пабаяўся 
пагрозаў палiцыi i прыняў на некаторы час сясьцёр, а потым яны 
выбудавалi сабе свой дом i ў тым доме ўладзiлi каплiчку. Вось у гэ-
тай каплiчцы i адбывалiся багаслужэньнi, а царква стаяла запячата-
наю, як немы сьведак варожых адносiнаў польскае адмiнiстрацыi да 
ўсходнекаталiцкага руху.

Пры гэтай нагодзе варта крыху забегчы напярод i сказаць, што 
i гэтая каплiца ў 1939 г. была запячатана загадам Палескага ваяводы 
Костэк-Бернацкага. Да таго апячатаньне каплiцы адбывалася ў такi 
дзень, калi ў Любяшове не было сьвятара, дык не было каму вынесьцi 
Найсьвяцейшае Эўхарыстыi — палiцыя гэтым не турбавалася, замкну-
ла i запячатала Эўхарыстычнага Хрыста. З горкаю прыкрасьцю пiсаў 
аб гэтай падзеi польскi часапiс “Oriens” № 4, с. 125, год 1939, што “Го-
спад Iсус Хрыстос знайшоўся ў арышце”, — i гэта ў каталiцкай дзяр-
жаве — у Польшчы!

Мне давялося быць у Любяшове i даяжджаць у Угрынiчы толькi 
адзiн месяц. Аднак за гэты кароткi час я ўжо зжыўся зь людзьмi, 
асаблiва з моладзьдзю, дык i выяжджаць адтуль не хацелася. На ўсiх 
багаслужэньнях людзей была поўная каплiца, так што я гаварыў 
казаньнi нават на вячэрнях. Загад аб перанясеньнi на iншую працу 
прыйшоў зусiм неспадзевана…328.

328  На гэтым рукапiс перапыняеццца. Падрабязнасцi яго сьвятарскай 
дзейнасьцi ў гэты час не асаблiва вядомыя. У бiяграфiях падаецца, што 
ў 1937–1939 гг. ён быў душпастырам “у розных мясцох дыяцэзii Пiнскай: 
Любешаў, Угрынiчы, Гародная, Стоўпцы”. Ва ўласных успамiнах, выдру-
каваных пад назвай “Праз навальнiцы i нягоды. Успамiны з гадоў 1930–
1944. Фрагмэнты”, а. Леў Гарошка адзначыў: 
“Я належаў да тых сьвятароў, якiя ня мелi дазволу на навуку рэлiгii 
ў школе. Калi я ўсё-ж стараўся навучаць дзяцей у сябе або ў хатах 
iхных бацькоў, дык ад палiцыi ня меў праходу. Палiцыя старалася 
даведацца вызначаны час i месца навукi, пiльнавала дзяцей, перай-
мала iх па дарозе i адпраўляла назад дамой. У Столiне я катэхiзаваў 
дзяцей у магiльнай каплiцы, на самых могiлках, у лесе i ў збожжы, 
разьдзялiўшы ўсiх дзяцей на некалькi групаў. Трэба было штодзённа 
праходзiць пешкi некалькi дзясяткаў кiлёмэтраў, унiкаючы спаткань-
ня з палiцыяй.
Каб маральна й матар’яльна зламаць вунiяскае духавенства, палiцыя 
мела загад пiсаць усякiя магчымыя пратаколы за найдрабнейшыя, 
а нават не iснуючыя адмiнiстрацыйныя правiны, як пабелка платоў, 
чысьцiня вулiцы, парадак каля хаты i iнш. На мяне гэткiх караў 
напiсалi ў суме на 200 злотых i столькi-ж сама на дзяка” (цыт. павод-
ле: Юрэвiч, Лявон. Беларуская мэмуарыстыка на эмiграцыi. Нью-Ёрк, 
1999. С. 197).
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Царкоўнае жыцьцё329

“Белар[уская] Крынiца” N. 24, з 10.VI.1932, N. 26 [з] 29.VI.
Рэфэруе водзывы розных газэтаў аб жыцьцi i дзейнасьцi Пра в[а-

слаў най] ц[арквы] — кажа:
“Царква сталася ўстановаю бязь верных, нейкай iнстытуцыяй 

для рэгiстрацыi актаў стану, а з духавенства вытварыўся тып 
фармальна ляяльнага, але бескарыснага для верных i дзяржавы 
ўрадоўца. Вынiкам такога палажэньня… зьяўляецца страшэнны 
заняпад рэлiгiйнасьцi сярод праваслаўных беларусаў, а ў сувязi з гэ-
тым — пашырэньне мiж iмi камунiзму, бязбожжа, амаральнасьць, 
праступствы i г. д.”.

Прыводзячы факты, разбураючыя духовае жыцьцё праваслаўнага 
народу, хцiвасьцi кiруючых епархiямi кансысторыяў, аблажыўшых 
цэрквы вялiзарнымi падаткамi… прыходзiць да вываду, што так не-
абходная направа духовага жыцьця праваслаўных беларусаў магчы-
ма толькi тады, калi замест чужынцаў кiруючыя мейсцы ў епархiях 
будуць заняты не беспрынцыповымi расейцамi, гатовымi ў кожную 
хвiлiну, дзеля кар’еры i асабiстае карысьцi, зьмянiць сваю нацыя-
нальнасьць, а ведамыя беларускаму i ўкраiнскаму грамадзянству са-
праўдныя прадстаўнiкi i сыны гэтых народаў.

Лепшая iдэовая частка духавенства перажывае страшэнную тра-
гэдыю, але, будучы прыдушана кансысторскiмi загадамi, змушана 
маўчаць.

Польскае каталiцтва

“Вось 1-га верасьня сёлета (1934) а гадз. 5–6 вечарам двох ма-
ладых беларусаў-каталiкоў пашлi ў касьцёл Сьв. Яна ў Вiльнi да 
споведзi i трапiлi да ксяндза пралата Савiцкага. Вось-жа, калi 
першы зь iх стаў спавядацца па-беларуску, дык спавяднiк заха-
ваньнем сваiм змусiў беларуса спавядацца па-польску; калi ж дру-
гi падышоў i таксама пачаў спавядацца па-беларуску, дык тады 
спавяднiк ужо фармальна скiпеў ад злосьцi i замест таго, каб 
спавядаць, пачаў лаяць беларусаў, называючы iх камунiстамi, 
бязбожнiкамi, паскудзтвам, брыдзячы беларускую лiтаратуру 
i г. д. Гэты да глыбiнi абражаючы факт пераходзiць усе гранiцы 
цярплiвасьцi. Бо трудна сапраўды нават у думках сабе дапусьцiць, 

329  Наступныя раздзелы “Царкоўнае жыцьцё”, “Польскае каталiцтва”, “Кс. 
бiск. Нямiра”, “Галасы прэсы аб вунii”, “Мiнойты”, “Рэлiгiйная прабле-
ма”, “Жуткi абраз панявеленьня”, “Епархiя i ерархi” — гэта выпiскi з роз-
ных публiкацый i паасобныя нататкi Льва Гарошкi што да царкоўных 
справаў. Напiсаныя асобна, яны ўключаны сюды як храналягiчны пра-
цяг аповеду.
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што вытвараецца . I хто ж сапраўды зьяўляецца агiтатарам бяз-
божнасьцi, цi такi ксёндз-пралат, цi камунiсты!? Што за прафа-
нацыя споведзi i сьвятынi!”. а. G.

“Шлях моладзi” № 10 (70), Верасень 1934.
J.N. “Кепска будзе з “пастырамi”!

Кс. бiск. Нямiра

Летам 1936 г. вiзытаваў парахвii — у Гайнiне330, Мядзьведзiцкае 
(гмiны) парахв[iяне] спаткалi яго з хлебам i сольлю i прывiталi па-
беларуску — дык ён за гэта абразiўся.

“Б. Кр.” 50 (691) 6.XII.1936.

Галасы прэсы аб Унii

“Пункты ў справе Унii”
Вясковец. “Бел. Крынiца” № 34, 1931, 29.Х.
“Аб рэлiгiйнай Унii на вёсцы чуваць што раз больш”.
Ад iмя тых, што “ўжо разумеюць, што такое унiя”, падае пункты.
“Чаго ж не павiнна быць у справе Унii?”
1. Перадусiм не павiнна быць польскага вышэйшага i нiжэйшага 

духавенства, якое ня хоча i слухаць аб патрэбе беларускага народу. 
Пад вышэйшым духавенствам разумею польскi епiскапат у нашым 
краю на чале з ар[ц]ыб. Ялбжыкоўскiм…

2. Другiм пунктам будзе асаблiўшы недавер беларускай iнтэ-
лiгенцыi да езуiтаў. Ня буду гаварыць аб справядлiвасьцi цi неспра-
вядлiвасьцi гэтага недаверу, на каторы злажылася шмат гiстарыч-
ных абставiн…

3. Трэцiм нэгатыўным пунктам ёсьць праводжаньне Унii на на-
шых землях пад загадамi камiсii “Pro Russia”. Сьведамыя беларусы 
баяцца ня толькi палянiзацыi, але i русiфiкацыi.

* * *

1. Першым пазытыўным дзейнiкам, безь якога масавага пашы-
рэньня унii трудна сабе прадставiць, ёсьць стварэньне беларускага 
ўнiяцкага бiскупства, незалежна ад польскiх бiскупаў, а толькi ад Апо-
стальскай сталiцы…

2. Унiйнай работай павiнна кiраваць духавенства беларускае…

330  Гайнiн — сёньня вёска ў Куршынавiцкiм сельсавеце Ляхавiцкага раёну 
Бе расьцейскае вобласьцi.
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Мiнойты

Гэты звычайны польскi маёнтак331 з каплiцаю332 ў Лiдзкiм пав. 
Не бязь ведама вiленскага арцыб. Ялбжыкоўскага там асеў кс. канонiк 
К[араль] Любянец i ўзяўся наварочваць праваслаўных беларусаў на 
каталiцтва ў лац. абрадзе.

Той жа канонiк заўзята змагаецца з Унiяю, выдаючы i пашыраю-
чы лiстоўкi i брашуры супрацьунiйнага зьместу.

Ведама такжа, што гэткая палiтыка да ўспадобы палескаму вая-
водзе Костэк-Бернацкаму.

А Гэнрык Любянец напiсаў цэлую кнiгу супраць Унii: “Droga na 
Wschód Rzymu”.

Рэлiгiйная праблема

Каго як каго, але студэнта багасловii мусiла цiкавiць рэлiгiйная 
праблема на Беларусi; праблема, створаная цяжкiмi гiстарычнымi 
падзеямi i яшчэ цяжэйшымi сучаснымi абставiнамi. Праваславiе ста-
лася “рускаю вераю”, каталiцызм — “польскаю вераю”. Рэлiгiя была 
ўпрэжана ў палiтычныя пляны нашых суседзяў, каб вынарадаўляць 
беларусаў. I гэткае грубае зьняважлiвае прызначэньне рэлiгii кiраўнiкi 
абедзьвёх цэ[р]кваў абстойвалi ўсiмi магчымымi i немагчымымi 
канонамi, пастановамi, прыпiсамi, распараджэньнямi. Да таго шмат-
лiкiя парахi, i праваслаўныя, i каталiцкiя, лiчылi парахвii сродкам 
да нажывы. У багацейшых каталiцкiх парахвiях гэта ня так кiдалася 
ў вочы, але ў бяднейшых, асаблiва ў праваслаўных, на гэтым тле 
здаралiся сапраўды ганебныя ўчынкi. Аднойчы ў нашай вёсцы падчас 
споведзi на Вялiкдзень бедная дзяўчына палажыла замест 50 гр. усяго 
30 гр. I вось духоўны накiнуўся на яе з лаянкаю:

— Ты знаеш[ь], что ты сделала? Ты ж в самого Господа Нашего 
Iсуса Христа уваравала 20 гр. И тепер[ь] после исповеди ты боль-
шая грешница, чем перед исповедью…

Дзяўчына то чырванела, то бялела i не магла баранiцца. Не сказа-
ла, што анi яна, анi яе бацькi ня мелi больш гроша пры душы i ня мелi 
за што солi купiць. Ад таго часу яна больш да споведзi не хадзiла.

Пэўна ж, праваслаўнае духавенства, маючы жонку i дзяцей, му-
сiла старацца здабыць пражыцьцё для сям’i, мусiла яшчэ плацiць 
у кансiсторыю, але сваiмi грубiянскiмi адносiнамi i задзiрствам яны 
самi выганялi людзей зь сьвятыняў i тым самым пазбаўлялi сябе 
даходаў. Амаль усюды ў тых парахвiях, дзе духавенства не таргавалася 

331  Маёнтак Мiнойты належаў роду Гадачэўскiх.
332  Спачатку плянавалася будаўнiцтва каплiцы, але ўрэшце ў 1928 г. быў 

збудаваны касьцёл у iмя Сэрца Пана Езуса, асьвячоны у 1929 г. бiскупам 
Р. Ялбжыкоўскiм.
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за выконваньне сьвятых Тайнаў, сьвятынi нiколi не пуставалi i парахi 
не наракалi на беднасьць.

Жуткi абраз паняволеньня

У Збуражы больш чым дзе кiдалася ў вочы калянiяльная польская 
палiтыка адносна Беларусi. Сялянства было беднае i не магло мець 
нiякае надзеi на паляпшэньне свае долi. А што чакала моладзь? — 
Яшчэ горшая бядота i свае зямлi вельмi ма[ла]. Нiякiх заработкаў 
у ваколiцы. Навакольных памешчыкаў мала i тыя мелi невялiкiя 
маг[чымасьцi] (?), плацiлi за працу так мала, што i на харчы не вы-
старчала. Нiякiх фабрыкаў у ваколiцы. Наагул палякi за час акупацыi 
Заходняе Беларусi не збудавалi нiводнае новае фабрыкi. Наадварот, 
нават шматлiкiя дробныя прадпрыемствы, якiя iснавалi перш, — за-
чынены або самi пазачынялiся. Вiленская Гандлёва-Прамысловая 
Па ла та падавала, што з 770 прадпрыемстваў, якiя былi на абшары Зах. 
Бела русi да 1914 г., у 1929 асталося толькi 249.

Епархiя i ерархi

Абшар пiнскага лацiнскага бiску[п]ства перш належаў да Менскае 
епархii. Як самастойнае бiскупства яно было створана ў 1924 г. i пер-
шым яго ерархам быў бiск. Жыгiмонт Лазiнскi. Ён у лiстападзе 1918 г. 
заснаваў першую на Беларусi каталiцкую беларускую сэмiнарыю, рэк-
тарам якое быў а. д-р Фабiян Абрантовiч. Варта заўважыць, што нават 
сам бiск. Лазiнскi 6.XII.1918 г. сказаў у Менскай катэдры казаньне па-
беларуску.

Калi ж у Менску аставалася бальшавiцкая ўлада i разам з гэтым 
прасьледаваньне рэлiгiй, бiск. Лазiнскi ўцёк у Заходнюю Беларусь — 
у Наваградак, а потым пераехаў у Пiнск. Разам зь iм перанесена туды 
i cэмiнарыю. Але ўжо ў Наваградку яе пачалi палянiзаваць, а ў Пiнску 
ад колiшняе беларускае сэмiнарыi асталiся толькi выклады беларускае 
мовы. Аднак i гэта шматлiкiм польскiм дзеячам моцна не падабалася. 
I вось аднойчы да бiскупа Лазiнскага зьявiўся якiсьцi генэрал з Вар-
шавы i пачаў яго моцна дакараць, што ён “цацкаецца” зь беларусамi. 
Нарэшце, падняўшы голас, генэрал крычаў:

— Я вам кажу, што няма нiякае патрэбы цацкацца з гэтымi 
беларусамi, бо праз 20 гадоў тут ня будзе нiводнага беларуса!

Бiскуп такжа падняў голас.
— А я вас запэўняю, пане генэрале, што праз дваццаць гадоў 

тут ня будзе нiводнага паляка.
— Як?! — усклiкнуў генэрал.
— А так, што дайце мне супакой, i калi ласка, зачынiце дзьверы 

з другога боку.
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Генэрал выскачыў з канцылярыi бiскупа як апараны i аб сваёй гу-
тарцы пажалiўся аднаму канонiку.

Усюды ганяюць, усюды сьмяюцца, ну проста хоць крыкнi “ратуй”.
Беларусь была замен[ен]а ў калёнiю, але гэтага было замала. Ужо 

ад пару гадоў iснавала ў Варшаве “Liga Morska i Kolonialna”333, якая 
падбухторвала грамадзкую апiнiю, што Польшча патрабуе калёнiяў 
у […] i Азii. Беларусь мела […].

I пры ўсiм гэтым вельмi вымоўнае выяўленьне глыбокага перака-
наньня, што Беларусь будзе страчана.

Нiводнае новае фабр[ыкi], нiводнае […]. Эксплюатацыя багацьцяў 
лесу i iнш. — амаль грабеж.

ЧАСТКА II. ПАД САВЕТАМI334

У савецкiх школах

Сядзець удома без работы было немагчыма335. Трэба шукаць ней-
кую працу. Мне было ведама, што найбольшую нястачу кад раў ад-
чувалася ў школьнiцтве, таму што аграмадная колькасьць поль скiх 
настаўнiкаў паўцякала, а беларусаў было мала. Прыпадкам я да ве-
даўся, што ў Слонiме нават манашкам, якiя прыпрацоўвалi ў шко лах, 
дазволена працаваць i далей у школах, толькi трэба было пераапра-
нуцца ў сьвецкую вопратку. У Наваградку адзiн ксёндз быў запроша-
ны выкладаць лацiнскую мову. Вось жа i я пастанавiў шукаць працы 
ў школах. Але першыя мае пошукi выявiлi, што я яшчэ замала ведаў 
савецкую сыстэму.

Каб ведаць, дзе i як найлепш знайсьцi працу, я зьвярнуўся для 
iнфармацыi да кiраўнiка 10-годкi ў Мiры. Ён катэгарычна заявiў, што 
гэта анiяк немагчыма i нават ня раiў iсьцi да iнспэктара районо. Мiрскi 

333  Марская й калянiяльная лiга (Liga Morska i Kolonialna) — польская 
грамадзкая арганiзацыя, утвораная ў 1930 г. у вынiку пераўтварэньня 
Марской i рачной лiгi, якая iснавала перад гэтым. Сярод iншага арганiза-
цыя ставiла задачай змагацца за набыцьцё Польшчай заморскiх калёнiяў. 
Практычная праграма арганiзацыi заключалася ў набыцьцi зямлi на iн-
шых кантынэнтах з мэтай iх наступнага засяленьня перасяленцамi.

334  У арыгiнале гэта асобны тэкст на 20 старонках, якi мае назву “У савецкiх 
школах” i ўключае разьдзелы: “У савецкiх школах”, “У Баранавiцкiм му-
зэi”, “Дарэмныя пошукi працы”, “Вывазы i арышты”, “Голад Бога”.

335  15 траўня 1939 г. паводле загаду наваградзкага ваяводы а. Леў Гарошка 
за яго дзейнасьць на карысьць вунii быў афiцыйна выселены з памежнай 
паласы, што складала 100 км. Ён быў пераведзены на працу ў Збуражы, 
але з прыходам Саветаў займацца душпастырскай працай стала амаль не-
магчыма.
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раён336 быў малы, i тут ужо школы ўсюды працавалi, дык сапраўды ня 
варта было iсьцi да iнспэктара. Большым быў Стаўпецкi раён, вось жа 
я паехаў туды. Там начальнiкам районо быў прысланы з Усх. Беларусi. 
Ён рашуча адмовiў мне працу, хоць прымаў на працу людзей амаль 
няграматных з 2-х класных царскiх школаў.

Доўга не адкладаючы, я паехаў у абласны цэнтар Наваградак. 
Там было облоно. Але тут, як у Стаўпцах, начальнiцаю была жанчы-
на з Усх. Беларусi — Гусарава (?) — i да таго вельмi варожая да духа-
венства. Яна казала, што нават псаломшчыкаў не прымае, а аб сьвя-
тарах дык i гутаркi быць ня можа. Было сапраўды дзiўна глядзець, 
як гэтая савецкая начальнiца тут жа прымала на працу настаўнiкаў 
людзей, якiя самi не маглi напiсаць заявы i адкiдала чалавека з вы-
шэйшай асьветай. На першы погляд гэта выдавалася бязглуздым, 
але такое становiшча лягiчна выплывала з усяе бязглуздае савец кае 
сыстэмы.

Ня маючы нiчога да страчаньня, я паехаў яшчэ ў Баранавiчы — 
там такжа было облоно, але ягоным начальнiкам быў украiнец. I вось 
тут неспадзевана пасьля прывiтаньня i кароткае вуснае iнфармацыi аб 
сабе, ён мне кажа:

— Дык вы з Наваградзкае Беларускае Гiмназii, гэта добра, бо 
нам вельмi патрэбны настаўнiк беларускае мовы. Але, кажаце, як 
жа вы маглi трапiць у Аўстрыю на навуку?

— Я меў стыпэндыю ад мiтр. Шэптыцкага.
— А вы яго добра зналi?
— Так, знаў вельмi добра.
— Калi так, дык магу вам запрапанаваць мейсца ў сярэдняй 

Гандлёвай школе ў Баранавiчах.
— Добра. Шчыра дзякую.
Празь якую гадзiну я ўжо меў накiраваньне на працу, а на наступ-

ны дзень зьявiўся ў дырэктара Гандлёвае Школы — Крушынскага.
Ня знаю, цi разважна я зрабiў, цi не, але я не згалiў барады i праз 

гэта заўсёды прыцягваў да сябе лiшнюю ўвагу. I настаўнiкi i вучнi адра-
зу старалiся выясьнiць “загадку”: што гэта за новы настаўнiк з бара-
дою? Але ў Гандлёвай школе адносiны да мяне i вучняў, i настаўнiкаў 
былi зусiм добрыя, нягледзячы на тое, што там было шмат палякаў, 
якiя да беларускае мовы адносiлiся непрыхiльна.

Таму што ў Баранавiчах сапраўды вельмi адчувалася нястача на-
стаўнiкаў беларускае мовы, а ўва ўсiх школах беларуская мова выкла-
далася, дык хутка мне далi дадатковую працу ў вячэрнiх курсах расей-
скае i беларускае моваў i ў школе мэдыцынскiх сясьцёр — там яшчэ на 

336  Мiрскi раён iснаваў у складзе БССР у 1940–1956 гг., сёньня ягоная тэры-
торыя ўваходзiць у склад Карэлiцкага раёну.
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дадатак трэба было выкладаць i лацiнскую мову. I на дадатак у вячэр-
няй сямiгадовай школе даручана выкладаць бiялёгiю.

Вячэрнiя курсы моваў шмат у чым розьнiлiся ад дзённых школаў. 
Калi ў дзённых школах вучнi зацiкаўлены ведаць добра ўсе прадметы, 
якiя выкладаюцца ў школе, прынамсi ня толькi каб мець зь iх добрыя 
адзнакi, дык на вячэрнiх курсах моваў былi нованабраныя савецкiя 
ўрадоўцы, якiя хацелi падвучыцца толькi тое, што для iх было па-
трэбна. I вось ужо на першай лекцыi выявiлася адразу, што яны хо-
чуць вучыць толькi расейскую мову, бо такi дух панаваў ува ўсiх тых 
установах, дзе яны працавалi. На курсах было каля 40 чалавек — усе 
з Баранавiчаў [i] акругi. Склад курсантаў быў вельмi разнаякi: двох 
было з унiвэрсытэцкаю асьветаю, каля дзясятка зь сярэдняю асьве-
таю, рэшта зь нiжэйшаю i 2 прыбiральнiцы з НКВД ледва ўмелi рась-
пiсацца. Было сапраўды вельмi цяжка выбраць спосаб выкладань-
ня, якi б мог задаволiць усiх. Было вельмi прыкра чуць, як некалькi 
дзяўчат-жыдовак на першай лаўцы казалi голасна:

— Беларуская мова брыдкая i нам непатрэбная, дык нашто яе 
нам вучыць?

I мне здалося, што гэта не дзяўчаты гавораць, але празь iх вусны 
гаворыць сьвецкая ўлада. Дзеля гэтага наступную лекцыю я распачаў 
кароткiм уступам:

— Перш чым зачаць лекцыю, я хачу вам адказаць на вашыя 
засьцярогi адносна беларускае мовы. Некаторыя з вас казалi, што 
яна брыдкая, iншыя — што яна вам непатрэбная, але ж вы працуеце 
ў розных установах, якiя маюць дачыненьне зь беларускiм народам, 
дык як жа ня ведаць мовы таго народу, зь якiм вы штодзённа маеце 
розныя справы? Гэта ж было б зьнявагаю таго гаротнага народу, 
якi столькi цярпеў зьдзекаў i якi чуў кпiны i зьнявагi да сябе самых 
i да свае “мужыцкае” мовы ад царскiх чыноўнiкаў i польскiх паноў. 
Тыя ганьбiлi яго мову, абзывалi яе рознымi абразьлiвымi словамi. 
Дык савецкiм служачым, якiя маюць абараняць сялян i работнiкаў, 
зусiм не да твару патураць царскiм чыноўнiкам цi польскiм па-
нам i адносiцца зьняважлiва да беларускае мовы. I я думаю, што 
ў савецкiх установах не павiнна быць мейсца анi для расейскiх чар-
насоценцаў, анi для польскiх шавiнiстаў. А другая справа, цi бела-
руская мова прыгожая цi не — вось паслухайце верш Янкi Купалы 
“Курган” i потым мне скажаце.

Я прачытаў так верш, як толькi мог, i калi яго скончыў, у клясе 
была мёртвая цiшыня, а дзеўкi-жыдоўкi на першай лаўцы ўкрадкам 
выцiралi сьлёзы.

Па хвiлiне маўчаньня на маё запытаньне, цi гэта брыдкая мова, 
усе прызналi:

— Гэта вельмi прыгожая мова. Вельмi прыгожа!



296

а. Леў ГАРОШКА

— Добра, але каб у далейшым я ведаў, для каго я маю выкладаць 
i як выкладаць, скажэце мне, хто не хацеў бы прыходзiць на лекцыi 
беларускае м[овы].

— Будзем прыходзiць, — казалi ўсе за выняткам прыбiральнiцаў 
з НКВД — яны маўчалi.

Пасьля гэтае лекцыi трох хлопцаў затрымалi мяне на карыдоры 
i шчыра дзякавалi:

— Такая гутарка лепш чым усякiя граматыкi i правапiсы, — 
казалi наперабой.

У школе мэдыцынскiх сясьцёр былi iншыя цяжкасьцi. Хоць шко-
ла рыхтавалася беларускаю, але ўсе настаўнiкi за выняткам мяне 
выкладалi па-расейску. Так праяўлялася крывадушнасьць савецкае 
ўлады: гаварыць адно, а рабiць другое.

Так у турботах мiнуў першы месяц мае працы ў савецкiх школах. 
Усiм настаўнiкам у Баранавiчах у канцы сьнежня выплацiлi зарабат-
ную плату польскiмi грашыма i даслоўна некалькi дзён пасьля выпла-
ты ўняважнiлi польскую валюту. Усе стараньнi, каб хоць частку тых 
грошаў замянiць на савецкую валюту кончылiся нiчым. Жывi з чаго 
хочаш, i як хочаш… Савецкая ўлада паказвае сваё сапраўднае аблiчча.

Для школьнiцтва Заходняе Беларусi важнаю датаю быў новы 
1940 г. Падчас навагоднiх канiкулаў было абвешчана, што ўва ўсёй За-
ходняй Беларусi ўводзiцца беларуская савецкая сыстэма. Пры тым не-
каторыя школы, якiя не адказвалi гэтай сыстэме, былi зьлiквiдаваны, 
у тым лiку i Гандлёвая Школа, дзе я выкладаў. Мяне перавялi на вы-
кладчыка беларускае мовы ў расейскую 10-годку.

Згодна з савецкаю сыстэмаю з нагоды “беларусiзацыi” школаў 
быў арганiзаваны мiтынг усiх настаўнiкаў з Баранавiч, i на мiтынг 
прыехаў высокi ўрадавец з наркамату асьветы зь Менску — Вадэйка. 
Ён адчынiў мiтынг i, на зьдзiўленьне ўсiх, прамаўляў па-расейску. 
Больш наглядных кпiнаў з тае беларусiзацыi нельга было i выдумаць. 
Пасьля ягонае прамовы пачалi прамаўляць настаўнiкi. Некаторыя 
гаварылi па-расейску, некаторыя па-беларуску, але большасьць гава-
рыла толькi аб тым, як гэта было дрэнна ў панскай Польшчы. Было 
прыкра слухаць гэтае пералiваньне з пустога ў парожнае, i ў мяне 
засьвярбеў язык. Мне далi слова па-за чаргою. Маё кароткае высту-
пленьне моцна розьнiлася ад маiх папярэднiкаў. Хоць я рыскаваў, але 
хацелася паказаць, што нягледзячы на ўсякiя небясьпекi “жыва яшчэ 
душа ў народзе гэтым”.

Кароткi зьмест майго выступленьня быў такi: Нам было вельмi 
прыемна пачуць вестку, што школьнiцтва ў Зах[одняй] Беларусi 
мае быць беларусiзавана, але было вельмi дзiўна, што тав. Вадэйка 
гаварыў аб гэтым па-расейску. Мае папярэднiкi на гэтай трыбуне 
шмат гаварылi аб лiхой долi, якую мы перажылi пад палякамi. Гэта 
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шчырая праўда, але ж нас паклiкалi сюды, каб выказацца адносна 
новых зьменаў у школьнiцтве, аб чым амаль нiхто нiчога не казаў 
i таму я аб гэтым хачу сказаць некалькi слоў. Я перакананы, што 
абвешчаная зьмена адказвае найжывейшым i найшчырэйшым жа-
даньням беларускага народу. Бо ж яшчэ перад Кастрычнiцкаю рэ-
валюцыяю Я. Купала пiсаў:

“К свабодзе, роўнасьцi i знаньню
Мы працярэбiм сабе сьлед.
I будзе ўнукаў панаваньне,
Там, дзе сягоньня плача дзед”.

Колькi ж гэта было стараньня ў Зах[одняй] Б[еларусi], каб 
адчынiць там школы, наколькi незьлiчона дэклярацы[яў]337. Цяпер 
адчыняецца ня сьлед, але шырокi шлях.

Але той жа Купала пры iншай нагодзе пiсаў аб змагарах:

“Iдзем, брыдзем, а на дарозе,
То корч, то камень, то бадыль,
У брата станеш на парозе,
А ён, табе, о Божа крый!”338.

Я думаю, што ўсiм тым, хто перажыў цяжкiя часы, хацелася 
б каб цяпер ужо не было тых нi корчаў, нi бадылёў, нi каменьняў на 
тым шляху, якi вядзе да лепшае будучынi.

Мая прапанова выклiкала буру. Адны горача вiталi, iншыя казалi, 
што яна была нацыяналiстычная. Апошняе слова на мiтынгу меў Ва-
дэйка i, дзiўна, гаварыў па-беларуску. Ён шкадаваў, што на адкрыць-
цi гаварыў па-расейску, а ў канцы напаў на мяне, называючы маё 

337  Маюцца на ўвазе дэклярацыi на адкрыцьцё школаў зь няпольскай мовай 
выкладаньня, якiя прадстаўнiкi нацыянальных меншасьцяў у Польшчы 
павiнны былi падаваць у дзяржаўныя органы ў адпаведнасьцi з моўнымi 
законамi ад 31 лiпеня 1924 г. Калi за школу на няпольскай мове падавалi 
заявы бацькi 40 вучняў, то ў гэтай мясцовасьцi мусiла адкрывацца школа 
на гэтай мове, калi ж у той самай мясцовасьцi адначасова бацькi 20 вучняў 
выказвалiся за школу на польскай мове — адкрывалася дзьвюхмоўная 
(утраквiстычная) школа. Аднак на практыцы гэтыя палажэньнi звычайна 
не выконвалiся. Так, у 1925 г. заходнебеларускiя сяляне падалi 16 тысячаў 
заяваў на адкрыцьцё 400 школаў на роднай мове, але ў вынiку не атрымалi 
нiводнай новай чыста беларускай школы.

338  Цытуецца ў крыху скажоным выглядзе верш Янкi Купалы “На папасе”. 
Правiльная вэрсiя гэтага слупка:

Iдзем, брыдзем, а на дарозе,
То куст, то камень, то бадыль,
У брата станеш на парозе,
А ён табе… о, Божа, крый!
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 выступленьне шкодным. Мне было дзiўна, што пасьля такога высту-
пленьня не адклiкалi майго назначэньня ў расейскую дзесяцiгодку.

Першае знаёмства з расейскаю дзесяцiгодкаю выявiла, што там 
аграмадную большасьць вучняў складалi беларусы. Прытым вучняў 
за пiсалася больш, чым было мейсц, а ў беларускай дзесяцiгодцы 
№ 1 iх было замала. Бо агульна ўжо было ведама, што бальшавiкi 
адносяцца варожа да беларускасьцi, таму шмат хто баяўся беларускiх 
школаў, каб ня мець прыкрасьцi ад уладаў. Баязьнь да беларускасьцi 
ў вучняў расейскае дзесяцiгодкi была такая, што спачатку яны ад-
носiлi[ся] непрыхiльна нават да выкладаў беларускае мовы i да мяне 
як да выкладчыка. Але хутка гэтая непрыхiльнасьць замянiлася 
ў прыязьнь.

У школах адразу арганiзавалiся гурткi пiянэраў i камсамольцаў 
i ладзiлi антырэлiгiйныя лекцыi. У зьвязку з гэтым вучнi часта сам 
на сам пыталiся ў мяне, што маюць рабiць, калi iх прымушаюць йсьцi 
туды, куды яны не хацелi.

Маё настаўнiцтва ў сьвецкiх школах трывала нядоўга. У канцы 
студзеня 1940 г. адбылiся зьмены ў аблоно i гороно. На мейсца На-
хвацкага быў прысланы зь Менску камунiст Кобля. Даведаўшыся, што 
ў лiку падуладных яму настаўнiкаў ёсьць сьвятар, ён хутка паклiкаў 
мяне да сябе на размову.

— Як жа з вашым сьветапаглядам? — пытаўся т. Кобля пасьля 
прывiтаньня.

— Сьветапагляд хутка не зьмяняецца, — адказаў я корат[ка].
— Дык вы не адроклiся свайго сану?
— Не.
— А цi маглi б вы зрабiць публiчны даклад аб шкоднасьцi Царквы 

для народу. Вы ж напэўна ведаеце гiсторыю Царквы i ведаеце шмат 
фактаў аб яе вялiкай шкоднасьцi.

— Гiсторыю Царквы я ведаю даволi добра i ведаю нямала фак-
таў, калi паасобныя духоўныя рабiлi дрэнна, але iх Царква асуджа-
ла, як камунiстычная партыя асуджала тых, што адхiляюцца ад 
партыйнае лiнii i дзейнiчалi на шкоду народу.

Зрабiўшы кiслую мiну, т. Кобля маўчаў. Разьвiталiся мы холад-
на, а праз два днi я атрымаў лiст з районо аб звальненьнi з працы. 
Калi аб гэтым даведалiся вучнi, адразу намервалiся выслаць дэле-
гацыю ў аблоно, каб там адклiкалi пастанову районо, але я iм адраiў 
гэта ра бiць, бо ўсё раўно пастановы аб звальненьнi не адклiчуць, 
а вучням могуць зрабiць прыкрасьць. Ды i мне самому не хацела-
ся далей быць савецкiм настаўнiкам. Культ Сталiна i культ бальша-
вiц кае ўлады ператвараў усе падсавецкiя лiтаратуры, а беларускую 
ў асаблiвасьцi, у нейкую прытарную агiтацыю. Таксама i ў граматы-
цы ўсе практыкаваньнi былi перапоўнены агiтацыяю. Калi да но-
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вага году яшчэ была магчымасьць самому выбiраць матэрыял для 
практыкаваньняў i для лiтаратуры, дык ад студзеня 1940 г. праграма 
дакладна азначала матэрыял, якi трэба было падаваць вучням. Таму 
звальненьне з настаўнiцтва я прыняў з палёгкаю на сэрцы.

Да таго ўжо маею асобаю пачыналi цiкавiцца якiясь няведамыя 
мне людзi. Адпраўляў я Службу Божую толькi ў нядзелi i ў часе мiж 
раньняю i сьпяванаю мшою, калi ў касьцёле амаль нiкога не было. 
Але на Каляды касьцёл увесь час быў поўны i для шмат каго была не-
малая сэнсацыя ўбачыць савецкага настаўнiка, якi адпраўляў Службу 
Божую. Паколькi яшчэ ў Зах. Беларусi моцнага перасьледаваньня не 
было, мне не хацелася хавацца з маiм сьвятарствам, аб гэтым будзе 
сказана больш у разьдзеле “Голад Бога”.

У Баранавiцкiм музэi

У расейскай дзесяцiгодцы разам са мною працаваў Турскi339, арга-
нiзатар музэю ў Баранавiчах. Як толькi ён даведаўся, што мяне звольнi-
лi з настаўнiцтва, дык сам запрапанаваў працу ў музэi, бо ён якраз зьбi-
раў кадры супрацаўнiкоў згодна з iнструкцыяю наркамату культуры. 
За польскiх часаў гэты музэй абслугоўвала двох чалавек, а цяпер кадры 
разрасьлiся да 8 чалавек. Ужо шэсьць чалавек Турскi дабраў i бракавала 
толькi аднаго малодшага навуковага супрацаўнiка i рэстаўратара. Я ах-
вотна згадзiўся працаваць малодшым навуковым супрацаўнiком.

Першы тыдзень уласьцiва не было нiякае працы i ўсе супрацаўнiкi 
музэю праводзiлi час або ў гутарках, або ў чытаньнi якiх музэйных 
рэдкасьцяў. Я скарыстаў з гэтага, каб абзнаёмiцца з архэалогiяю i му-
зэйнаю працаю.

Часам трэба было такжа выпаўняць розныя анкеты. Пры гэтым 
выяўлялася сапраўднае аблiчча савецкае ўлады. Напрыклад, у анке-
це кадраў замест нацыянальнасьцi былi ўсяго дзьве рубрыкi: рускiя, 
iншыя. Тут расейскi расiзм пераплюнуў i гiтлераўскi, i паўднёва-
афры канскi расiзм. Трэба мець на ўвазе, што гэтая анкета адносiлася 
да ўстановы ў БССР.

Усе экспанаты музэю складалiся з тых рэчаў, якiя сабраў да вай-
ны Турскi. А з тых музэйных рэчаў, якiя былi разграблены ў маёнтках 
магнатаў, нiчога ў Баранавiцкi музэй ня трапiла. З другога боку, i сам 

339  Леанард Турскi (польск. Turski; 1881—?), культурны дзеяч, выпускнiк 
Каралеўскай акадэмii прыгожых навук у Мюнхэне. У 1922–1940 гг. 
працаваў настаўнiкам маляваньня й геаграфii ў дзяржаўнай гiмназii 
iмя Тадэвуша Рэйтана ў Баранавiчах. Адначасова ў 1929–1944 гг. бесь-
перапынна быў дырэктарам Рэгiянальнага (пасьля гарадзкога) музэю 
ў Баранавiчах. Пасьля Другой сусьветнай вайны выехаў у Польшчу, 
працаваў настаўнiкам маляваньня ў Дзяржаўным лiцэi й гiмназii iмя Ген-
рыка Сянкевiча ў Чанстахове. У 1949 г. выйшаў на пэнсiю. 
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Турскi некаторыя больш вартасныя рэчы, як, напрыклад, беларускi 
старадрук з XVII ст., трымаў у сябе ўдома. Аднак экспанатаў i так было 
больш, чым можна iх было выставiць у невялiкiм доме, прызначаным 
пад музэй.

Мне здавалася, што ў музэi нiхто мяне ня будзе турбаваць, але, 
на вялiкi жаль, сталася iнакш. На другi месяц мае музэйнае працы 
пачалi часьцей заглядаць у музэй розныя начальнiкi з аблвыканкама. 
Аднойчы пасьля такiх адведзiнаў Турскага паклiкалi ў аблвыканкам. 
На другi дзень ён прыйшоў у музэй прыгноблены, бо яго начальства 
вылаяла за тое, што “музэйныя кадры вельмi засьмечаны”. Ясна было, 
што тым “сьмецьцем” была мая асоба. I сапраўды два тыднi пасьля 
мяне звольнi[лi] з працы, не падаючы нiякiх прычынаў.

Дарэмныя пошукi працы

Ня знаючы яшчэ належна савецкае ўлады, мне здавалася, што 
пры той нястачы iнтэлiгенцыi, якая адчувалася ў Зах. Беларусi, 
знайсь цi працу ня будзе вялiкiх цяжкасьцяў. Побач адмiнiстратыў-
ных установаў арганiзоўвалiся шматлiкiя арцелi i дробныя фабрыкi. 
Усюды патрабавалi бухгальтараў, а я бухгальтэрыю ведаў добра. 
У ба ранавiцкай газэце “Чырвоная звязда”340 было нямала абвестак 
з за патрабаваньнем бухгальтараў. Выпiсаўшы адтуль некалькi най-
больш мне адпаведных адрасаў, я пайшоў шукаць шчасьця. I ўсюды 
паў таралася тая самая гiсторыя. Як толькi начальства пачула, што 
зьявiўся бухгальтар, радасна мяне вiталi, але як толькi, зiрнуўшы ў па-
спарт, даведвалiся, што я “служыцель рэлiг[iйнага] культу”, казалi па 
адказ прыйсьцi заўтра, а заўтра заяўлялi, што ўжо знайшлi сабе iншага 
бухгальтара. Так каля двох тыдняў я вандраваў па розных бюрах.

Ходзячы [па] гэтых бюрах i ўстановах, можна было наглядна пе-
раканацца, як за кароткi час панасылана з Усходу усякiх начальнiкаў, 
сакратароў, кiраўнiкоў, iнструктараў i асаблiва так званых адказных 
работнiкаў. Цi было больш з Усходняй Беларусi цi з РСФСР — цяж-
ка сказаць. Але наогул я меў такое ўражэньне, што ў нiводнай калёнii 
мэтраполiя ня мела [с]толькi сваiх людзей, колькi было прыслана 
ў Зах. Беларусь за пару месяцаў.

Адзiн з тых прысланых — начальнiк воблторгу, якi жыў у суседнiм 
доме i зь якiм я часта спатыкаўся, — у прыватнай гутарцы мне сказаў:

— Вы дарэмна шукаеце працы ў канцылярыi цi ў якой установе. 
Вам нiводзiн начальнiк гэткае працы ня дасьць, бо ёсьць няпiсаны 
закон, паводле якога той, хто дасьць духоўнаму працу ў савецкай 
установе, атрымае сам тры гады прымусовых работ.

340  “Чырвоная звязда” — абласная баранавiцкая газэта, якая выдавалася 
ў 1939–1954 гг.
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Раз iснуе такое права, нiчога ня зробiш. Цяпер я пераканаўся, як 
я мала ведаў савецкую ўладу i як зусiм ня быў падрыхтаваны праца-
ваць у катакомбах. Дамоў ехаць я не сьпяшаўся, бо там маё становiшча 
было шмат горшым, чым у Баранавiчах.

Вывазы i арышты

Як толькi ўсталявалася савецкая ўлада, ужо зь першых жа дзён 
пачалiся вывазы сем’яў палiцыянтаў, лясьнiчых, калянiстаў i маг натаў. 
Гэта было для ўсiх самазразумелым. Але хутка пачалiся вы вазы бага-
цейшых сялянаў. Людзi са страхам пыталiся: за што? I не знаходзiлi 
iншага адказу, як толькi той, што прычынаю вывазу было багацьце. Але 
якое ж было дзiва, калi пачалi арыштоўваць быўшых дзеячаў КПЗБ i бе-
ларускую iнтэлiгенцыю. У Наваградку былi ведамы Пранько341 i Воль-
ко, якiя за прыналежнасьць да КПЗБ сядзелi больш у польскiх турмах, 
чым былi на волi. I вось iх аднаго дня арыштавалi. Чуваць было, што 
ў iншых раёнах дзеялася тое самае. Адзiн вясковы хлопец, працуючы 
ў Баранавiчах, неяк запрыязьнiўся з энкавэдыстам i, калi арыштавалi 
быўшага сябру з КПЗБ, пытаўся ў таго энкавэдыста, чаму гэта так 
робiцца. Той, будучы падвыпiўшы, паляпаў яго па плячы i сказаў:

— Ты, брат, яшчэ ня знаеш савецкае ўлады. Нам патрэбны 
людзi, якiя паслушна выковаюць усё, што iм начальства загадае, 
а тыя, што не баялiся польскiх турмаў, яны i нас ня вельмi слу-
хаюць i крытыкуюць. Дык вось iм трэба прайсьцi савецкую школу 
ў савецкiх турмах. Зразумеў?

Так казаў па шчырасьцi энкавэдыст, але афiцыяльна як прычыну 
арыштаў падавалi быццам нейкiя забавязаньнi, якiя тыя камунiсты 
нiбыта мелi падпiсаць перад выхадам з польскае турмы ў 1939 г., калi 
ўжо КПЗБ была разьвязана.

Дзеля тых самых прычынаў арыштоўвалi i беларускую нацыя-
нальную iнтэлiгенцыю. Але калi арыштавалi абласнога (акруговага) 
вэтэрынарнага д-ра Мiкалая Орсу, быўшага дэлегата на зьезду ў Бе-
ласток[у]342, дык людзi пачалi пытацца:

341  Магчыма, гаворка iдзе пра таго самага Пранько (Проньку), якi фiгураваў 
ва ўспамiнах Сяргея Хмары: “Быў так жа Пронька з Наваградчыны, якi 
таксама не падпарадкаваўся разьвязаньню КПЗБ i зарганiзаваў свой 
незалежны акруговы камiтэт. Iх арганiзацыя праводзiла тэрарыстыч-
ную акцыю й напады на палiцыю”. Гл.: Хмара, Сяргей. Рабiнавы хмель: 
выбраныя творы. Мiнск: Кнiгазбор, 2009. С. 186.

342  Маецца на ўвазе т. зв. Народны сход Заходняй Беларусi — бутафорскае 
мерапрыемства, праведзенае савецкiмi ўладамi 28–30 кастрычнiка 1939 г. 
у Беластоку дзеля фармальнай легiтымiзацыi ўключэньня тэрыторыi За-
ходняй Беларусi ў вынiку “верасьнёўскага паходу” Чырвонай армii ў склад 
СССР. “Выбары” на гэты сход былi праведзены 22 кастрычнiка 1939 г.
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— Што ж гэта дзеецца?
Арыштавалi яго зпадцiшка не ў Баранавiчах, а ў Стаўпцах, куды 

яго накiравалi па “кама[н]дзiроўцы”. Але чым больш тайна рабiлiся 
такiя арышты, тым больш аб iх было гутаркi.

I трэба ж было так здарыцца, што пару тыдняў пасьля арышту 
сп. Орсы, я неспадзевана стрэнуў на Савецкай вулiцы майго i Орсы 
школьнага сябра з Наваградзкай гiмназii Алеся Мараўскага343 ў фор-
ме НКВД. Я аж прыстаў са зьдзiўленьня. I ён затрымаўся.

— Што глядзiш так, не пазнаеш? — пытаець.
— Як не пазнаць, каб Мараўскага не пазнаў?
— Мусiць дзiвiшся, што служу ў НКВД?
— Гэта ты ўгадаў.
— Няма чаго дзiвiцца.
— Слухай, а ты чуў, што Мiколу Орсу арыштавалi?
— Як-жа, каб будучы ў НКВД ды ня чуў?
— Ну скажы мне, але шчыра, па-сяброўс[ку], за што яго маглi 

арыштаваць?
— Мусiць, было за што, калi арыштавалi, — адказаў, унурыўшы 

галаву.
— Алесь, ты так гаворыш, як бы мне зусiм ня верыў.
— Хiба табе што палягчэе, калi скажу?
— Пэўна што палягчэе, бо я хачу ведаць праўду аб маiм, зрэш-

ты, i тваiм добрым сябры.
— Ён пачаў займацца контррэвалюцыйнаю дзейнасьцю.
— Алесь, ты гаворыш глупства, у якое, напэўна, i сам ня верыш.
— Я табе кажу, што гэта так.
Я бачыў, што зь iм больш не было сэнсу гаварыць. Вучыўся ён 

заўсёды слаба i службу сабе выбраў лiха ведае якую. Прыкра было, 
што такi чалавек быў калiсь сябрам.

Тым часам вывазы ў Сiбiр i Казахстан паўтаралiся хваля за хва-
ляю344. А таму што Баранавiчы, як вузлавая станцыя, была зборным 

343  Вiдаць, маецца на ўвазе Аляксандар Мураўскi, якога Андрэй Чэмер 
згад вае ў лiку тых, хто ў 1933 г. быў адлiчаны з Наваградзкай беларускай 
гiмназii за правядзеньне камсамольскай дзейнасьцi.

344  Усяго зь верасня 1939 г. да чэрвеня 1941 г. Заходняя Беларусь перажыла 
чатыры буйныя хвалi вывазаў i дэпартацый. 23 лютага 1940 г. у аддаленыя 
рэгiёны СССР былi прымусова вывезеныя 33 749 асаднiкаў i 17 561 служ-
бовец лясной варты. Другая дэпартацыя была выканана 13 красавiка 
1940 г., падчас якой з заходнiх абласьцей БССР было выселена 26 777 ча-
лавек, галоўным чынам палiцыянтаў, чыноўнiкаў, настаўнiкаў, сьвятароў, 
удзельнiкаў антысавецкага руху i сяброў некамунiстычных партый. 29 чэр-
веня 1940 г. адбылася трэцяя хваля дэпартацый, якая распаўсюджвалася 
на ўцекачоў з цэнтральных ваяводзтваў Польшчы. Нарэшце, падчас чаць-
вёртай дэпартацыi ў чэрвенi 1941 г. было вывезена 22 353 чалавекi.
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пунктам для адсылкi канвояў, дык тут жуткае вiдовiшча вывожваных 
сем’яў усьцяж сеяла прыгноблючую атмасфэру.

Гэта якраз i была атмасфэра савецкага раю.

Голад Бога

У доме настаўнiка, дзе я жыў у Баранавiчах, пасялiўся такжа ва-
енны пракурор зь сям’ёю — жонкаю, сынам i маткаю — родам дзесь 
з-пад Масквы. Мы зь цiкавасьцю прыглядалiся да iх, а яны да нас. 
I вось жонка пракурора, гатуючы на адной плiце ежу разам з жонкаю 
настаўнiка, пыталася ў яе зь цiкавасьцю:

— Чаму гэта ваш кватарант мае бараду?
— Хто яго ведае, я ў яго нiколi аб гэтым не пыталася.
Але пасьля трох тыдняў супольнага гатаваньня яны запрыязь нi-

лiся, i тады жонка пракурора даведалася, што я сьвятар.
— А цi мог бы ён ахрысьцiць нашага сынка? — пыталася яна 

ў жонкi настаўнiка.
— Ня ведаю, але я магу папытацца.
Я ахвотна згадзiўся ахрысьцiць дзiця пракурора. Гэтым вельмi 

ўсьцешылася ягоная мацi, бабулька малога. У назначаны час праку-
рор з жонкаю пайшлi “на прагулку”. У пакоi астаўся хросьнiк i яго-
ная бабулька. Я апрануўся ў сьвятарскую вопратку i адзеў рызу. Калi 
ў суправаджэньнi настаўнiка i ягонае жонкi — якiя былi кумамi — 
я ўвайшоў у пракурораў пакой, ягоная старэнькая мацi хвiлiну ўзi-
ралася на мяне, раптам замiгалi яе павекi, пацяклi буйныя сьлёзы 
i яна кiнулася цалаваць край рызы…

Якiх дзесяць мiнут пасьля хросту вярнуўся пракурор з жонкаю 
i запрасiлi мяне на пачастунак, падчас якога пракурор дакараў жонку 
i мацi, што на такое вялiкае сьвята пачастунак заскромны.

* * *

У суседнiм доме было больш савецкiх урадоўцаў. Мiж iмi быў 
начальнiк аблгандлю. Гэта быў расеец, але родам з Грузii, якi кончыў 
Маскоўскi ўнiвэрсытэт. Таму што гаспадар суседняга дому, банка-
вы ўрадовец, меў радыё, дык я часта хадзiў туды паслухаць апошнiя 
навiны i пры гэтай нагодзе заўсёды сустракаў начальнiка аблгандлю. 
Ён такжа зацiкавiўся маею барадою i даведаўся ад гаспадынi дому, 
якая ведала мяне яшчэ зь-перад вайны, што я сьвятар. I вось пасьля 
гэтага, як я прыйшоў слухаць радыё, ён адразу:

— Цi гэта праўда, што вы духоўны?
— Так, чыстая праўда.
— Але ж вы былi настаўнiкам?
— I гэта праўда.
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— А дзе вы вучылiся?
— Скончыўшы гiмназiю, кончыў такжа Багаслоўскую Акадэмiю 

i ўнiвэр[сытэт] у Iнсбруку.
— I з такою асьветаю вы верыце ў Бога?!
— А хiба ж вы ня ведаеце, што найбольш вучоныя такжа верылi 

ў Бога?
I пачалася гутарка. Ня спрэчка i ня дыспут, але спакойная гу-

тарка на розныя рэлiгiйныя тэмы. Так мы гутарылi праз цэлы ты-
дзень. I падчас тых гутарак у пакоi сядзеў зь люлькаю ў зубах раён-
ны аграном, каля апарату сядзеў гаспадар дому, а гаспадыня насьцеж 
адчынiла кухонныя дзьверы, каб слухаць гутарку ў кухнi, толькi жонка 
начальнiка аблгандлю аставалася ў сваiм пакоi разам зь сямiгадоваю 
дачкою. Кожны вечар гутарку пачынаў начальнiк.

Пераскокваючы з тэмы на тэму, мы нарэшце закранулi справу 
мiсiяў i мiсiянараў. Зразумела, што гаварыў аб вялiкай i карыснай пра-
цы мiсiянараў.

— Ну што вы так хвалiце мiсiянараў, калi гэта ў сапраўднасьцi 
капiталiстычныя агенты?! — кажа начальнiк.

— Як жа яны могуць быць капiталiстычнымi агентамi, калi 
яны анi нiякага матэрыяльнага капiталу для сябе не зьбiраюць, анi 
карысьцi ня маюць з свае дзейнасьцi. Наадварот, яны ахвяроўваюць 
усё сваё жыцьцё i ўсе свае сiлы, каб несьцi эвангельскую навуку мiж 
чужых i найчасьцей вельмi бедных людзей. I найчасьцей мiж тых 
бедных людзей яны ўмiраюць у апошняй бедаце…

Калi я гэта гаварыў, да начальнiка прыбегла ягоная сямiгадовая 
дачка, ускочыла на каленi, абняла за шыю, пацалавала i пачала нешта 
шаптаць у вуха. Ён усьмiхнуўся i кажа ёй:

— Добра, добра, толькi пазволь мне крыху паслухаць.
Яна палажыла галаву на яго плячо, гатовая такжа слухаць. 

Я прадаўжаў:
— Вось вам прыемна мець сваю сям’ю, пачуць ад роднага дзiцяцi 

шчырае i мiлае слова, а мiсiянары яны ж такжа нармальныя людзi 
i маюць такжа гэткае жаданьне, але ахвяроўваюць яго Богу i гэта 
ня дзеля якогась дачаснага капiталу, але дзеля тае капiтальнае 
справы, якая называецца збаўленьне людзкiх душаў…

— Вот знаеце, я аб гэтым нiколi ня думаў… Я мушу падумаць…
Вiдаць, што мае апошнiя словы яго моцна кранулi. Ён устаў, з дач-

кою на руках пайшоў у свой пакой. Больш ён каля радыё не паказваўся.

* * *

Але найцiкавейшае выяўленьне голаду Бога ў падсавецкiх людзей 
здарылася мне ў Мiрскiм райваенкамаце пару месяцаў пазьней.



305

Праз навальніцы і нягоды

Новыя парадкi345

Пасьля Новага 1940 году бальшавiкi пачалi ўводзiць свае парадкi 
ўва ўсiх галiнах жыцьця. Ужо ў папярэднiм разьдзеле я гаварыў, як 
адбывалася “беларусiзацыя” школьнiцтва346. Падобнаю ж крыва-
душнасьцю азначалiся ўсе iншыя новыя парадкi. Усiм урадоўцам 
прызнана плату нароўнi з служачымi ў СССР, але хутка абвешчана 
“дабравольную” пазыку дзяржаве ў вышынi аднамесячнага зароб-
ку. Уведзены падатак i культзбор на ўсе сьвятынi. Але найбольшы 
нацiск абрушыўся на сялянства — гэта мела быць падрыхтоўка да 
калектывiзацыi.

Наложана на ўсiх пада[т]кi i культзбор, а да тога шмат “дабра-
вольных” паставак дзяржаве: мяса, збожжа, малака, яец; калi хто меў 
пчолаў — дык такжа i мёду. I ўсё гэта па сьмешна нiзкiх цэнах (яны 
былi больш, чым у дзесяць разоў меншыя ад сапраўдных). На дадатак 
яшчэ наложана прымусовую працу на кожнага гаспадара: вывозiць 
лес, i вазiць каменьне на аэрадром i адрабляць шараварку347 на но-
вых дарогах. А цэны за гэтую працу былi проста кпiнамi зь сялян: бо 
за цэладзённую працу з канём усяго можна было купiць 2 кг хлеба. 
Але вяршак задзiрства адбываўся пры выглядзе тых “заробкаў”, бо 
ад iх яшчэ адлiчалi даходны падатак.

Уся праца, якую савецкая ўлада вымагала ад сялянства, мела ха-
рактар жудаснае эксплюатацыi. Напрыклад, сяляне з нашае в. Тра-
шч[ычы] i з суседнiх мусiлi кожны вывезьцi па 20 м3 зь лесу Кры-
нiчнага348 (за Нёманам). На кожнае падарожжа патрэба было 2 днi, бо 
выяжджалася апоўначы, каб быць у лесе рана; там наладаваць дрэва 
i прывезьцi на бераг Нёману, здаць кантралёрам i вярнуцца дамоў на-
ступнага дня каля паўночы. Зь лесу да Нёмана можна было зьвiнуцца 
толькi адзiн раз i прывезьцi ўсяго 0,8 м3 або найбольш 0,9 м3. Зна-
чыць, на вываз 20 кубамэтраў патрэбна было каля 50 дзён. А калi 
здаралiся завеi i немагчыма было выехаць зь вёскi, дык пад вечар 
ужо зьяўляўся ў вёсцы якiсь працаўнiк з райкаму i пачынаў шукаць 
вiнаватых “сабатажнiкаў”.

Але найбольш характэрнаю азнакаю савецкага ладу было вi жа-
ваньне за кожным i за ўсiмi. Актывiсты самi дабравольна сачылi за 
ўсiмi, а некаторых энкавэдысты мабiлiзавалi на гэткую службу. У нас 
пад вокнамi часта ляжалi (?) розныя “ценi”.

345  У арыгiнале гэта асобны тэкст на трох невялiкiх старонках.
346  Маецца на ўвазе разьдзел “У савецкiх школах”.
347  Шарварка — накладзеная на сялянаў павiннасьць будаўнiцтва ды ра-

монту дарог, мастоў i iншых камунiкацыйных шляхоў.
348  Крынiчнае — сёньня вёска ў Мiрскiм пасялковым савеце Карэлiцкага ра-

ёну Гарадзенскае вобласьцi.
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Савецкая ўлада349

Перад наблiжэньнем савецкiх войскаў амаль паўсюдна вясковае 
насельнiцтва грабiла маёнткi. Такi грабёж прадаўжаўся i ў першых 
днёх савецкае акупацыi — нiхто не казаў супраць нiводнага слова. 
Але былi выпадкi, дзе мяйсцовыя актывiсты замест грабяжу ладзiлi 
прапарцыянальны падзел. Недалёка ад сталiцы ў адной маёнтка-
вай малачарнi двох актывiстаў падрахавалi ўсё сьперш i раздавалi па 
паўтары галоўкi на кожнага жыхара iхняе вёскi. I вось дзiўна — камэн-
дант са Столiна востра асудзiў актывiстаў:

— Што за падзел? Хай бяруць хто колькi зможа.
А судзiлi такжа вельмi востра Хрыстовiча350 ў Шчорсах351 за тое, 

што ён сам казаў людзям:
— Не лiчыце сябе грабежнiкамi, я вам сам усё аддаю, бярыце, 

што каму трэба.
Тое ж было потым, калi ў некаторых вясковых крамах, дзе мяйс-

цовыя кiраўнiкi раздавалi тавары паводле сьпiсу насельнiцта, а ня 
тым, хто першы прыбег у краму.

— Так ня можна, хай становяцца ў чаргу.
— У чым справа? — думалi шматлiкiя. — Чаму бальшавiкi так 

баяцца парадку?
А яны парадку не баялiся, але баялiся такога ладу, якi ня зьвязваў 

людзей зь iхняю ўладаю. Затое iм былi на рукi ўсякiя нават дробныя 
ўчынкi, за якiя яны самi ня несьлi нiякае адказнасьцi, але станавiлiся 
быццам абаронцамi тых, хто тыя ўчынкi зрабiў.

Пэўна ж той, хто грабiў маёнтак, будзе заўсёды баяцца, каб не 
прыйшла такая ўлада, якая яго за гэта пакарае.

Таму не падабалiся бальшавiкам нават камунiсты з КПЗБ, якiя 
актыўна выступалi супраць бясчынстваў некаторых актывiстаў i нават 
супраць прысланых з Усходу розных гора-кiраўнiкоў.

Шмат сяброў КПЗБ, якiя перажылi польскiя турмы, налажылi га-
лавою ў савецкiх турмах i канцлягерах.

Адзiн з камунiстаў Наваградзкага абкаму, падпiўшы ў “даверана-
га” актывiста, тлумачыў на запытаньне:

— Ну скажы ты мне, чаму гэта арышта[ва]лi нават некато-
рых людзей з КПЗБ?

349  У арыгiнале гэта асобны тэкст на васьмi старонках (4 невялiкiя аркушы).
350  Магчыма, тут прозьвiшча пададзена скажона й маецца на ўвазе 

Апалiнарый Храптовiч-Буцянёў (1879–1945), апошнi ўладальнiк маёнтка 
ў Шчорсах. 

351  Шчорсы — сёньня аграгарадок, цэнтар сельсавету ў Наваградзкiм раёне 
Гарадзенскае вобласьцi.
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— Яшчэ пытаешся “чаму?!”, дык яны ж не баялiся выступаць 
супраць палякаў i пачалi ўжо нас крытыкаваць — такiя мудрагелi.

А крытыкаваць было за што. У 1940 г. пачаўся страшны наступ на 
сялянства. Эксплюатацыя сялян шмат у чым была горшаю за панш-
чыну.

Панакладалi на сялян вялiкiя падаткi — культзбор, абавязковыя 
пастаўкi збожжа, мяса, яец; калi хто меў пчолы — дык такжа мёду; да 
таго яшчэ вываз дроў зь лесу, даставы каменьня на нованамечаныя 
аэрадромы i шараварка на будову дарог i да гэтага ўсяго яшчэ “дабра-
вольныя” пазыкi дзяржаве.

Экзархат352

Падчас маiх дарэмных пошукаў працы аднойчы зьявiўся да мяне 
а. В. Аношка. Глянуўшы на яго, я адразу дагадаўся, што зь iм мусiла 
нешта стацца нядобрае. Аблiчча яго было белае. У руках ён вёў са-
макат.

— Што сталася? — пытаюся.
— Сам ня знаю што, але памажы мне паправiць самакат, бо 

хачу заехаць у Альбэртын.
— Чаму ж гэта ў Альбэртын, а не ў Далятычы?
— Тут нiхто нас ня чуе? — запытаў цiха.
— Нiхто.
— Я сёньня ўцёк з НКВД i ня знаю, што з гэтага можа быць.
— Дык раскажэце толкам, як гэта сталася i ў чым справа.
— Налажылi на мяне вялiкi падатак — 7.000 руб. i 3.000 культ-

збору. Дзе ж я мог назьбiраць [с]толькi грошай, дык вось паклiкалi 
мяне ў НКВД. Там нагаварылi, напагражалi на мяне, а потым 
пакiнулi мяне аднаго ў пакоi. Я чакаў, чакаў, а потым выйшаў на 
карыдор. Чамусьцi i на карыдоры нiкога не было. Цi гэта так зрабiлi 
наўмысна, цi так сталася прыпадкам, ня ведаю, але я, доўга не ча-
каючы, пакуль мяне зноў паклiчуць, адразу выйшаў на вулiцу, пай-
шоў да знаёмых, пазычыў самакат i еду ў Альбэртын да а. Неман-
цэвiча, але паветра выходзiць з задняга кола. Ты, здаецца, крыху 
знаешся на самакатах…

Я не распытваў, чаму ён мусiў пагутарыць з а. Неманцэвiчам, ды 
i гутарыць доўга не было калi. Як толькi я наладзiў яму кола, ён адра-
зу паехаў. Але не прайшло i пару тыдняў пасьля гэтага, як да мяне 
ў Баранавiчах зьявiўся а. Неманцэвiч. Распытваўся аб маiх намерах, 
аб працы i пераказаў мне пад вялiкiм сакрэтам аб падзеi гiстарычнае 
важнасьцi, што мiтр. Андр[эй] Шэптыцкi ўтварыў чатыры экзархаты, 

352  У арыгiнале гэта асобны тэкст на 18 старонках, што ўключае i наступны 
разьдзел.
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мiж якiмi i беларускi353. Экзархам назначаны ён — а. А. Неманцэвiч. 
Тымчасам праца экзархату мела весьцiся ў сакрэце, але калi прыйдзе 
адпаведны час, усё мела быць падана да агульнага ведама. Пытаўся 
ў мяне, цi я згодзен удзельнiчаць у гэтай працы.

— Для такое працы ў мяне i згоды i ахвоты хапае.
Мы коратка абгаварылi найбольш пiльныя патрэбы Беларускага 

Экзархату i нашыя магчымасьцi. Адразу выявiлася, што на Беларусi 
асталося вельмi мала ўсходнекаталiцкага духавенства. Усе прыпад-
ковыя людзi або паўцякалi, або зусiм адпалi. Цяпер было да болю 
ясна, чаму перш на кожным кроку адчувалася так шмат цяжкасьцяў 
у ўнiйнай дзейнасьцi.

(Найбольшаю недарэчнасьцю ў нашым палажэньнi было тое, 
што не было нiводнае парахвii, куды б я мог паехаць, бо большасьць 
усходнекаталiцкiх парахвiяў ужо была зруйнаваная польскiмi бiс ку-
памi i адмiнiстрацыяю. Большая палавiна зь iх iснавала толькi на па-
перы для справаздачаў у Рым, каб там замыльваць вочы, што вядзец-
ца нейкая ўнiйная дзейнасьць.)

Вечарам мы з а. Неманцэвiчам адведалi сясьцёр cэрцанак354, якiя 
перш працавалi ў Альбэртыне, а цяпер мелi працу ў Баранавiцкiх 
дзiцячых дамах.

Супэрыёрка адразу ўцямiла, чаго да яе зьявiлася двох барадачоў.
— Бачу, што нам ня прыйдзецца забывацца беларускае мовы, — 

казала, сьмеючыся.
— Анi думайце! — кажа а. Антонi, — толькi малiцеся, каб Бог даў 

хутчэй магчымасьць узяцца за сваю працу.
Назаўтра мы разам адправiлi Сл. Божую i дагаварылiся спаткацца 

ў Далятычах для супольнае нарады.
У назначаны дзень у Далятычах нас было ўсяго трох: а. Не-

манцэвiч, а. Аношка i я. Пагаварылi мы аб тых нязьлiчаных цяж-
касьцях, якiя вырыналi перад кожным нашым намераньнем; у канцы 
разьмеркавалi абавязкi, пастанавiлi, што на другiм зьезьдзе Экзархаў, 
якi меў адбыцца ў Львове ў днёх….355, ад Беларускага Экзархату разам 
з а. Неманцэвiчам маю ехаць i я, як заступнiк.

353  Мiтрапалiт Андрэй Шаптыцкi стварыў чатыры новыя экзархаты за 
межамi Галiчыны 9 кастрычнiка 1939 г. Гэта былi: экзархат Валынi 
й Холмшчыны на чале зь бiскупам Мiколам Чарнэцкiм; экзархат для 
Беларусi на чале з Антонам Неманцэвiчам; экзархат для Вялiкай Расеi 
й Сiбiры (на чале з айцом iгуменам Кляменцiем Шаптыцкiм); экзар-
хат для Вялiкай Украiны (Надняпраншчыны) на чале з арцыбiскупам 
Ёсiфам Сьлiпым.

354  Сэрцанкi — манахiнi з рыма-каталiцкага ордэну Аб’яднаньне служэбнiц 
Найсьвяцейшага Сэрца Езуса, утворанага ў 1894 г. у Кракаве. 

355  Так у аўтара.



309

Праз навальніцы і нягоды

Назаўтра ранiцою мы ўтраiх адправiлi ўрачыстую Службу Божую 
ў намераньнi Белар. Экзархату. Таму што гэта быў буднi дзень, дык 
дзяк зь цiкавасьцю пытаўся:

— Што гэта ў вас сёньня за такая ўрачыстасьць?
— Хiба ж для вас у Далятычах гэта ўпяршыню бачыць такую 

ўрачыстасьць у буднi дзень? — адказаў жартам а. Антонi.
Спачатку ўсю працу ў Экзархаце вёў амаль выключна сам эк-

зарх а. Неманцэвiч. Ён зьвяртаўся да бiскупаў [у] справе пераняцьця 
юрысдыкцыi, навязваў кантакты з духавенствам, вышукваў сродкi 
для пашырэньня дзейнасьцi, рыхтаваў матэрыял для будучага вы-
давецтва.

Калi ўжо пацiху [пачалi] расходзiцца трывожныя пагалоскi 
аб магчымасьцi нямецка-бальшавiцкае вайны, зьехалiся ў Львове 
4 усход некаталiцкiя экзархi. Айцец Неманцэвiч мяне прадставiў як 
свайго заступнiка. Гэта была якраз тая падрыхтаваўчая праца, якая 
нават i пасьля пастановаў 2-га Ватыканскага Сабору356 можа мець 
для буду чынi вялiкае значэньне. Пастановы абодвух зьездаў экзар-
хаў ужо апублi каваны ў францускiм перакладзе, дык не зьяўляюцца 
сакрэтам.

Мiтрапалiт Шэптыцкi ў нарадах экзархаў ня ўдзельнiчаў, толькi 
перад нарадамi расказаў аб тым, што папа Пiй ХII357 спачатку не 
хацеў прызнаць створаных Экзархатаў, бо лiчыў, што паўнамоцтвы 
папы Пiя Х для мiтр. Шэптыцкага ўжо перадаўненыя, i казаў Экзар-
хаты скасаваць. На гэта мiтр. Шэптыцкi адказаў: “На паўнамоцтвах 
не азначана даты, калi канчаецца iхняя важнасьць, таму я ства-
рыў Экзархаты ў добрай веры на iх важнасьць. Калi ж цяпер папа 
лiчыць, што паўнамоцтвы перадаўненыя, дык я ня маю права 
скасаваць Экзархатаў i перадаю ўсю гэту справу ў рукi вашае 
сьвятасьцi”. Папа касаваць Экзархаты не захацеў i прызнаў iх…

Галоўнаю мэтаю нарады экзархаў было: устанавiць праўныя 
i практычныя нормы для далейшае дзейнасьцi. Маючы сумны до-
сьвед з унiйнае дзейнасьцi пад кiраўнiцтвам польскiх бiскупаў у га-
дох 1923–1939, цяпер можна было безь перашкодаў вызначыць вы-
тычнае358 ўнiйнае дзейнасьцi для агульнага дабра i большае Божае 
славы.

У апошнi дзень паседжаньня экзархаў зьявiлiся ў Львове зусiм 
пэўныя весткi ад аднаго лётчыка (быццам умысна пасланыя Божым 

356  Другi Ватыканскi Сабор — ХХI Сусьветны сабор Каталiцкай царк-
вы, якi прайшоў у 1962–1965 гг. На iм быў прыняты шэраг важных да-
кумэн таў, мэтай якiх было забесьпячэньне аднаўленьня царквы i яе ра-
цыяналь най рэарганiзацыi ў адпаведнасьцi з выклiкамi часу.

357  Пiй ХII (1876–1958), Папа Рымскi ў 1939–1958 гг.
358  Вытычныя (ад польск. wytyczne) — дырэктывы, кiруючыя прынцыпы.
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правiдам), што нямецка-бальшавiцкая вайна вiсiць на валаску. Таму а. 
Неманцэвiч i я сьпяшалiся дамоў.

Аб далейшай долi Экзархату будзе гутарка ў разьдзеле аб нямец-
кай акупацыi, а цяпер варта хоць коратка прыглянуцца савецкай га-
спадарцы ў Зах. Беларусi.

Давай, давай, давай?

Калi за польскiх часоў сяляне наракалi на падаткi, дык бальша-
вiцкiх падатковых вымогаў нельга iнакш назваць, як грабленьнем. 
Пры тым усё гэта згодна з савецкаю сыстэмаю было прыкрыта гучнымi 
клiчамi: “савецкага патрыятызму”, “ахвярнасьцi”, “дзяржаўнымi па-
стаўкамi” i пад.

Грашамi трэба плацiць: падаткi, культурны збор i “дабраволь-
ную” штогоднюю дзяржаўную пазыку — гэта адносiцца i да сялян, i да 
работнiкаў.

Акрамя таго, сяляне мусiлi даваць дзяржаве па дзяржаўных цэнах 
абавязковыя пастаўкi: збожжа, мяса, малака, яец, вывозiць дрэва зь 
лесу, вазiць каменьнi на аэрадромы. Плата за ўсё гэта была горш чым 
мiзэрнаю, але i ад яе яшчэ адлiчвалi падаткi — бо ж гэта рахавалася 
заработкам.

Як у практыцы выглядалi гэтыя “заработкi”, мне давялося пера-
канацца, як толькi вярнуўся дамоў з Баранавiч зiмою 1940/41 году. 
Таму што бацьку было больш як 50 гадоў, дык вываз дрэва зь лесу 
запiсалi на мяне. Трэба было вывезьцi 20 кубаметраў таварнiкоў359 
з Крынiчнага лесу на бераг Нёману. Каб на час заехаць з Трашчычаў 
у Крынiчнае, трэба было выяжджаць с поўначы. Там немагчыма 
было зьвiнуцца больш як адзiн раз i прывезьцi дзеравяку, якiх 0,8 або 
0,9 кубамэтр[аў].

Адтуль вярталiся дамоў, калi ўжо […]
Гэта значыць, што магчыма было езьдзiць толькi раз на два днi, 

а для выкананьня ўсяе працы каля 50 дзён.
Нагляд за гэтаю працаю быў куды больш строгi i нялюдзкi, чым 

за часоў паншчыны. Аднойчы цэлы дзень i ноч бушавала завея. Усе 
дарогi так пазаносiла сьнегам, што нiхто ня мог выехаць зь вёскi. 
Вечарам таго ж дня зьявiўся якiсьцi “адказны работнiк” з райкома 
партыi (зь Мiра), склiкаў сход i потым кожнага паасобку прабiраў за 
тое, што не паехалi ў лес. Як толькi чарга дайшла да мяне, дык адразу 
накiнуўся:

— Вы служыцель рэлiгiйнага культу?
— Так, я сьвятар.

359  Таварнiк — лес, якi нарыхтоўваўся для наступнага продажу.
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— Ага, дык вось дзе прычына сабатажу. Гэта вы настойвалi, 
каб ня ехалi ў лес. Вы за гэта панясеце адказнасьць.

— Якая агiтацыя, што вы гаворыце. Тут дарогi сьнегам замяло, 
што нельга зь вёскi выехаць, а вы…

— Знаемся мы на такiх нявiнных, — перабiў мяне i адразу ўзяўся 
пiсаць пратакол.

Назаўтра раненька замест ехаць у лес я пайшоў у Мiр i адразу 
накiраваўся да першага сакратара райкому. Ён ужо ведаў аб пратако-
ле i таму доўга не распытваў. Вiдаць было, што быў зьдзiўлены маiм 
прыходам.

— Як жа гэта так магчыма рабiць — завея дарогi замяла, а на 
мяне адказнасьць звальваюць? Выходзiць, нiбы я як сьвятар вымалiў 
у Бога гэтую завею. Выходзiць, што камунiсты, хаця ў Бога ня ве-
раць, а на практыцы самi робяць рэлiгiйную прапаганду i за гэта 
я маю адказваць?

— Вы не зьвяртайце ўвагi на той пратакол, — кажа i разгублена 
разводзiць рукамi.

— Як жа не зьвяртаць увагi, калi мне пагражалi карамi?
— Калi я кажу, што нiчога ня будзе, дык будзьце спакойны, 

толькi пастарайцеся вывезьцi сваю норму.
Ад першага сакратара райкама я яшчэ зайшоў да раённага пра-

кур[ор]а i той такжа мне сказаў, што таго пратаколу я ня маю чаго 
баяцца.

Была ясна, што пратакол напiсалi для пастраху, але для такога вы-
падку мая асоба зусiм не надавалася, дык зь яго не зрабiлi ўжытку.

Прыйшлося далей вывозiць лес. На беразе Нёмна ўжо ўздымалiся 
вялiкiя скiрды таварнiкаў. Аднойчы, калi я стаяў змучаны каля скiрды 
з друкам у руках, якiсь прыганяты актывiст пачаў голасна сьмяяцца:

— Во, глядзiце, поп замянiў крыж на друк!
— Так, замянiў, бо вось такiя, як ты, крыжа ня слухалi, а друка, 

напэўна, лепш паслухаюць.
Гурт мужчын, каля якiх стаяў прыганяты, накiнулiся на яго:
— Ты на каго гэта плявузгаеш, жаба разьлезлая?! — Iншыя 

адазвалiся мацнейшымi словамi.
Прыганяты пачырванеў, змоўк i пайшоў да iншае скiрды.
Шкода было глядзець на гэтыя скiрды першакляснага лесу. I ўсё 

гэта потым змарнавалася. Вясною, пакуль надумалiся пазьбiваць плы-
ты, прыйшла павадка i пазносiла ўсе тыя скiрды немаведама куды. 
Тое ж было i на берагах Прыпяцi i Заходняе Дзьвiны.

Падобнае марнатраўства вельмi часта здаралася i з абавязковы-
мi пастаўкамi. Як толькi пачалi жаць, адразу зьявiлiся з райкаму па-
сланцы:
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— Здавайце збожжа дзяржаве!
Некаторыя малацiлi насьпех сырое збожжа i вязьлi. Для прылiку 

зьверху ў мяшок насыпалi крыху сухiх зярнят i так здавалi.
Кантралёры пераглядалi збожжа, але цi яны маглi пераглядаць як 

належыць, калi перад прыёмным пунктам стаяў цэлы абоз фурманак? 
Збожжа прэла, псавалася.

Амаль ува ўсiх адносiнах савецкае ўлады да сялянства панаваў 
злодзейскi падыход: “Хапай чым найхутчэй, бо заўтра можа быць 
запозна!”.

Здаецца, што яшчэ параўнаўча менш марнавалася жывёлы, якую 
мусiлi аддаваць як абавязковую пастаўку мяса, але i тут няраз мелi 
мейсца [выпадкi] страшэннага марнаваньня.

Ужо ад 1940 г. вялася прапаганда калгасаў, але спачатку яна 
рабiлася вельмi асьцярожна. Насельнiцтва з Заходняй Беларусi вельмi 
хутка ведала аб страшэннай галоце, якая панавала ў Усх. Беларусi, 
хоць калiшняя польска-савецкая гранiца i далей ахоўвалася вельмi 
моцна, каб унемагчымiць узаемны кантакт насельнiцтва. Але праўды 
было немагчыма схаваць. З Усходняе Беларусi прысылалi шмат роз-
ных кiраўнiкоў, а сьледам за iмi прыяжджалi i iхнiя сем’i. Тыя, часам 
ня хочучы, прагаворвалiся аб жыцьцi ў калгасах.

Аднойчы ў кiрмашны дзень у Мiры жонка аднаго сакратара з рай-
кому разам з сваею маленькаю дачкою купляла на рынку ежу. I вось 
яе дачка ўбачыла жабрака i крычыць да мацi:

— Мама, мама, паглядзi, во i тут ёсьць калгасьнiк, а ты казала, 
што тут няма калгасьнiкаў.

Мацi, як бачылi, пасьпяшыла “змыцца” з рынку, а людзi глядзелi 
то на яе, то на жабрака i перашэптвалiся:

— Гэта ж мусiць там усе калгасьнiкi, як жабракi.
Але з другога боку сяляне вечарамi, калi пачыналi гутарку аб 

калгасах, даходзiлi да сумнага высноўку, што iм ад калгасаў усё 
роўна ўцячы немагчыма, бо даведвалiся, што падчас калектывiзацыi 
ў 1929–1931 гадах аграмадная большасьць тых, што супрацiўлялiся 
калектывiзацыi, апынулiся ў Сiбiры. Таму ў некаторых вёсках, якiя 
знаходзiлiся побач вялiкiх маёнткаў, знаходзiлiся ахвотнiкi залажыць 
калгас з сваiх i з быўшых магнацкiх земляў.

Так зьявiлiся калгасы ў Кожаве i Малых Жуховiчах360 Мiрскага ра-
ёну, у Бабровiчах Тэлеханскага раёну361 i iнш.

360  Малыя Жухавiчы — сёньня вёска ў Жухавiцкiм сельсавеце Карэлiцка га 
раёну Гарадзенскае вобласьцi.

361  Целяханскi раён iснаваў у складзе спачатку Пiнскае, а пасьля Берась-
цейскае вобласьцi БССР у 1940–1959 гг.
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ЧАСТКА III. НЯМЕЦКАЯ АКУПАЦЫЯ362

Нямецкi наступ

Даведаўшыся ў Львове аб хуткiм выбуху вайны, я сьпяшаўся 
ў Пiнск, каб атрымаць назначэньне на якую-небудзь пустуючую па ра-
хвiю. У суботу 21.VI пралат Iвiцкi363 даў мне назначэньне ў Бабро вi чы 
i параiў пераначаваць у яго. З ахвотаю скарыстаў прапанову.

Ранiцою 22.VI прыцягнуў нашу ўвагу якiсьцi небывалы гоман 
у недалёкiм доме, дзе была нейкая савецкая ўстанова. Там каля дзьвя-
рэй таўпiлiся жонкi савецкiх урадоўцаў зь Пiнска i неспакойна кры-
чалi аб “транспарце для эвакуацыi”…

Значыць вайна. Я адразу пасьпяшыў на станцыю, каб, яшчэ па-
куль ходзяць цягнiкi, неяк даехаць да Тэлеханаў364, а адтуль падвадою 
да Бабровiч. Але на цягнiк давялося чакаць доўга. I там у пачакальнi 
пачуў праз радыё прамову Молатава365, што немцы напалi на Савецкi 
Саюз. Iдзе вайна. Нямецкiя самалёты бамбiлi вузлавыя станцыi, i чы-
гуначны рух зь першага дня вайны быў у разладзе. Я мусiў зьмянiць 
сваю пастанову i замест у Бабровiчы дабiрацца дамоў, каб перача-
каць буру наступленьня. Думаў, як пяройдзе фронт i крыху прыцiхне, 
я адразу змагу паехаць у Бабровiчы. Але дамоў дабрацца было цяжка. 
Цягнiк на Лунiнец пайшоў позна, але прыехаў безь перашкодаў. Калi 
меў iсьцi цягнiк з Лунiнца на Баранавiчы, нiхто ня ведаў. На станцыi 
казалi чакаць, як будуць ведаць самi, тады павядомяць. Позна ўначы 
пачуўся гул самалётаў i была абвешчана трывога, але, на шчась-
це, нямецкiя самалёты праляцелi спакойна. Дзесьцi каля паўночы 
абвесьцiлi, што хутка адходзiць цягнiк на Баранавiчы. Ехалася спа-
койна, але перад самымi Баранавiчамi, калi ўжо сьвiтала, цягнiк стаў. 
Над станцыямi ляталi нямецкiя самалёты. Бамбардыроўка трывала 
нядоўга, i каля якое гадзiны 9[-ае] мы былi ў Баранавiчах, але гэта быў 
апошнi савецкi цягнiк. Калi будзе йцi якi цягнiк з Баранавiч на Менск, 

362  У арыгiнале гэта асобны незавершаны тэкст на 54 старонках.
363  Вiтольд Iвiцкi (1884–1943), каталiцкi сьвятар. У 1907–1920 гг. служыў 

на парафiях у Слуцку, Мазыры, Пецярбургу. Быў арыштаваны савецкi-
мi ўладамi, у 1921 г. выехаў з Польшчы. Спачатку служыў сьвятаром 
у Нягневiчах на Наваградчыне, ад 1924 г. — рэктар Вышэйшай духоўнай 
сэмiнарыi ў Наваградку (пазьней пераехала ў Пiнск). Ад 1926 г. — пробашч 
Пiнскага катэдральнага касьцёлу, пiнскi дэкан. Ад 1939 г. — генэральны 
вiкарый Пiнскай дыяцэзii. Быў узяты немцамi ў закладнiкi й расстраляны.

364  Целяханы — сёньня гарадзкi пасёлак у складзе Iвацэвiцкага раёну Бе-
расьцейскае вобласьцi.

365  Вячаслаў Молатаў (1890–1986), савецкi партыйны й дзяржаўны дзе-
яч, у 1930–1941 гг. старшыня Савету Народных Камiсараў СССР, у 1939–
1949 гг. наркам (мiнiстар) замежных спраў СССР.
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каб iм даехаць да Гародзея366, я ня мог дапытацца i рашыў пайсьцi на 
старую кватэру i там пера[ча]каць навальнiцу.

На маё зьдзiўленьне, дом быў замкнёны. Калi я стаў каля дзьвя-
рэй з валiзкамi i думаў, што ж рабiць далей, мяне ўгледзела гаспадыня 
суседняга дому i сказала, што Аляксандр Р. змабiлiзаваны вартаваць 
горад, а яго жонка зь дзецьмi выехала да бацькоў на вёску. На шчась-
це, гаспадары перадалi ёй ключы ад дому, i яна мне перадала iх. I я, 
няпрошаны госьць, зноў заняў колiшнi мой пакой ды пачаў гатаваць 
абед.

Якраз, як быў гатовы абед, зьявiўся гаспадар. Спачатку зьдзiвiўся, 
убачыўшы адчыненыя дзьверы, але, убачыўшы мяне ў кухнi, моцна 
ўсьцешыўся.

— Добра, што надумалiся зайсьцi да мяне, а то ж было ўсьцiшна 
аднаму.

— А мне, дык iсьцi ўжо не было больш куды, бо цягнiкi больш 
нiкуды ня ходзяць.

— Вось i добра, аставайцеся тут як у сваiм доме.
Хата стаяла на ўскраю горада, далёка ад станцыяў, дык бам бар-

дыроўкi не былi страшныя, але ў сераду вечарам пачулiся магут ныя 
выбухi каля ваеннага гарадка. Мы з гаспадаром схавалiся ў пра вi за-
рычнае367 сховiшча. Выбухi безупынна то ўзмацнялiся, то слабелi да 
позна ўначы. Нам здавалася, што там iдзе заўзяты бой, але назаўтра 
даведалiся, што гэта бальшавiкi ўзрывалi склад амунiцыi. Немцаў 
яшчэ не было чуваць блiзка, як пачаўся пажар у цэнтры Баранавiч. 
Гэта НКВД, ня могучы эвакуiраваць дакумантаў, запалiлi дом i не 
давалi тушыць, аж пакуль увесь дом ня быў у агнi i займалiся суседнiя 
дзеравянныя дамы, а потым i тушыць не было каму.

Жыхары з ускраiны Баранавiч, ведаючы, што рана энкавэдысты 
стралялi на тых, хто наблiжаўся да пажару, з страхам паглядалi на 
пажар i бясьсiльна глядзелi, куды накiроўваецца вецер. Папалуднi 
ўжо не было чуваць анiякiх выстралаў, а пажар не сьцiхаў. Я за-
прапанаваў гаспадару i ягоным суседзям пайсьцi паглядзець, што 
робiцца на пажарышчы. Падыходзiм да скрыжаваньня вулiц. На-
права пажар ужо затрымаўся, а налева цэлае мора агню i займаецца 
новы дом, за якiм густа йдуць дамы праз цэлы квартал. А там i да 
нашых дамоў недалёка.

— Глядзiце, калi гэты дом загарыцца, дык i нам ня будзе дзе па-
дзецца, — кажу ўсiм.

— Дык што ж рабiць, на iм ужо дах дымiць?!
— А дзе ж людзей назьбiраць? — спытаў сусед.

366  Гародзей — маецца на ўвазе сёньняшняя Гарадзея, гарадзкi пасёлак 
у Нясьвiскiм раёне Менскай вобласьцi.

367  Правiзарычнае — тут: часовае.
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Я заўважыў, што каля дому, па вулiцы [….] некалькi жыдоў.
— Давайце спрабуем затушыць. Я палезу на дах: тут ёсьць кры-

ху людзей, яны мне будуць ваду падаваць, вы йдзеце платы параз-
вальвайце ўздоўж гэтага вогненнага поля.

— Добра, да працы,— адказалi згодна.
Навокал дома бегала каля двох дзясяткаў жыдоў. Я загадаў iм 

пазьбiраць усе вёдры з блiжэйшых хатаў, пастаць у рад i падаваць мне 
ваду на дах. Яны ахвотна кiнулiся выпаўняць загады. Не прайшло 
i дзьвёх мiнут, як я ўжо сядзеў на даху ўсяго якi мэтар ад агню, а вёдры 
падаваў мне дужы юнак — Iцка — праз праламаныя гонты, а я, седзя-
чы верхам на даху, лiў ваду то на дах, то на сваю вопратку. Пры мац-
нейшым подыху ветру з пажарышча прыходзiлася хаваць галаву ў вя-
дро з вадою, бо не было чым дыхаць. Але дом быў выратаваны, выбiлi 
толькi шчыт, бо ён ужо быў абсмалены, а пажар быў затрыманы.

Спатканьне з рабiнам

Назаўтра рана мы чакалi немцаў, але iх яшчэ нiдзе не было вiдаць; 
савецкiх жаўнераў ужо не было такжа. Мне карцiла паглядзець на па-
жарышча. Падходжу да таго дому, за якi ўчора йшло такое заўзятае 
змаганьне з агнём i ўзiраюся да абсмаленых краёў даху. Раптам з дому 
выбягае старэйшы чалавек з чорнаю барадою i адразу да мяне:

— Я вам мушу заплацiць.
— За што вы мне мусiце заплацiць? — пытаю зьдзiўлены.
— Вы мне выратавалi гэты дом, дык я вам за гэта мушу за-

плацiць. А я баранавiцкi рабiн.
— Мне прыемна, што я мог зрабiць вам прыслугу, але я не таму 

ратаваў дом, што ён ваш, а таму, што нам Хрыстос так казаў 
рабiць.

— Так! — рабiн хвiлiну памаўчаў. — Дык хай вам Хрыстос паш-
ле ўсё найлепшае, чаго вы ад Яго жадаеце!.. — Пры тым ён паволi 
суклонiўся i задам пайшоў да дзьвярэй, яшчэ некалькi раз сукло нiў-
шыся i зачыняючы дзьверы.

Прыйшлi вызвольнiкi

На наступны дзень ужо зматарызаваныя нямецкiя калёны йшлi 
праз Баранавiчы далей на ўсход. Перастрэлка з адыходзячымi савец-
кiмi аддзеламi была вельмi нязначная.

Беларусы зь непрыхаванаю радасьцю чакалi немцаў як вы зволь-
нiкаў. Спадзявалiся, што нарэшце змогуць зажыць свабодна. Ужо даў-
но хадзiлi пагалоскi, што быццам у Нямеччыне мелi быць створаны 
нейкiя дзяржаўныя арганiзацыi для Беларусi i Ўкраiны. А тым часам 
iшлi нямецкiя войскi, а аб беларускiх нi слуху нi духу.
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Здаецца, што на другi дзень прыходу немцаў нейкая большая 
часьць затрымалася на нашай ускраiне i адзiн зь нямецкiх афiцэраў 
зай шоў у наш дом. Калi я загаварыў да яго па-нямецку, крыху зьдзi-
вiўся, але хутка мы разгаварылiся. I вось ён мяне пытае:

— Што вы думаеце пра гэтую вайну?
— Што ж я магу думаць? Мне цiкава пачуць аб гэтым вашу 

дум ку i вашы пляны.
— А што я знаю, я радавы афiцэр: выконваю загады i цешуся зь 

перамогаў.
— Але ж вам павiнна быць вядома, што мае быць з гэтымi аб-

шарамi, якiя цяпер займаеце.
— Паверце мне, што нiчога ня ведаю.
Пачуць такi адказ ад нямецкага афiцэра я нiколi не спадзяваўся. 

Мы якраз стаялi каля сьцяны, на якой вiсела карта СССР, дык кажу 
яму:

— Ну добра, разьбiць некалькi савецкiх часьцяў, набраць палон-
ных — гэта, як бачыце самi, нават лёгка. Але ж гляньце, якi гэта 
абшар, колькi тут народаў жыве, i апанаваць яго без канкрэтнага 
пляну ня знаю, цi магчыма. Я быў пэўны, што такiя пляны нямецкае 
камандаваньне мае.

— Таму я вас i пытаў, бо i сам так думаю, але аб плянах нiчога 
ня ведаю, — I, не разьвiтаўшыся, паволi выйшаў, сумна схiлiўшы га-
лаву.

Аб гутарцы з афiцэрам я расказаў Аляксандру Р., мы абодва такжа 
павесiлi насы. Але што ж рабiць?

— Пачакаем, што пакажа будучыня.
Чакаць прыйшлося нядоўга. Адзiн за другiм пачалi дзеяцца роз-

ныя здарэньнi, большыя i меншыя, якiя адназгодна выяўлялi намеры 
[i] пляны нацыстаў адносна Беларусi i адносна беларускага народу.

Яшчэ таго ж дня вярнулася жонка гаспадара зь вёскi разам зь 
дзецьмi, у лiку якiх быў нованароджаны сямiмесячны сын. Зьявiўся 
ён на сьвет пад грукат бамбардыровак i быў такi кволы, што бацькi 
ня мелi нiякае надзеi, што ён будзе жыць. Таму, хаця былi абое пра-
васлаўныя, папрасiлi мяне, каб я таго ж дня ахрысьцiў малога, “пакуль 
ён яшчэ дыхае”.

Ня маючы з сабою мiра, анi нiякiх рызаў, я пайшоў да кс. дзекана 
Барысэвiча368, дастаць усё неабходнае для хросту. Калi я йшоў назад, 
на адным скрыжаваньнi вулiц убачыў нямецкага жаўнера.

368  Маецца на ўвазе Ян Барысюк (1888–1953), каталiцкi сьвятар, у 1933–1942 гг. 
пробашч касьцёлу Ўзвышэньня Сьв. Крыжа ў Баранавiчах. Ад 1938 г. — 
баранавiцкi дэкан, кiруючы Ляхавiцкiм дэканатам. Ад 1945 г. — генэраль-
ны вiкарый Пiнскай дыяцэзii. У 1948 г. арыштаваны, загi нуў у ГУЛАГу.
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— Стой, куды йдзеш! — крычыць на мяне.
— Iду хрысьцiць хворае дзiця.
— Хрысьцiць пойдзеш потым, а цяпер пойдзеш ачышчаць дом 

для нямецкiх жаўнераў.
— Я каталiцкi сьвятар i я не магу адкладаць хросту, калi дзiцяцi 

ў небясьпецы сьмерцi.
— Нiчога знаць не хачу пра нейкi хрост, iдзеце за мною, а як не, 

дык я вас застрэлю!
Вось дык вызвольнiкi!!! Нават да каталiцкага сьвятара, якi гава-

рыў па-нямецку, той радавы жаўнер зьвяраўся як да дзiкуна!
Пару дзён пасьля я пазычыў самакат у гаспадара i выбраўся да-

моў, бо ж бацькi яшчэ ня ведалi, дзе я, а я ня ведаў, што робiцца 
ўдома.

Хоць на дарозе было поўна нямецкага войска, але спачатку 
можна было ехаць безь нiякiх перашкодаў. Абапал дарогi ляжалi 
разьбiтыя савецкiя аўтамашыны i танкi. Сям-там былi магiлы ня-
мецкiх жаў нераў з каскамi на крыжах. Усюды збожжа было моцна 
здрасаванае. Ад Сталавiчаў369 да Вольнае на дарозе войска не было, 
але разьбiтых танкаў было даволi многа i зь лесу каля Вольнае няс-
ло моцным трупячым пахам. Там загiнула многа савецкiх жаўне-
раў. Толькi калi я выехаў з Кожава i накiраваўся ў Вушу370, убачыў 
два нямецкiя аддзелы. Як толькi я зьехаў на луг, каб iх абмiнуць, 
пачуў грознае:

— Halt!..371.
Да мяне бегла двох жаўнераў i крычала:
— Скiдай свае рэчы i давай нам самакат!
— А гэта што за работа? — крычаў я па-нямецку. — Вы хто, 

жаўнеры цi марадзёры?
— Не гаварыць! — крычаў адзiн, i ўжо нажом адразаў мой багаж.
— Галё, афiцэры! Абаранеце ад марадзёраў, — крычаў я i пабег 

да аддзелаў.
Якiсь афiцэр, пачуўшы нямецкую мову з вуснаў мясцовага жыха-

ра, крычыць:
— Гэй там, пакiньце яго ў супакоi i хадзеце ў строй!
Неахвотна жаўнеры пакiнулi самакат i не азiраючыся пабеглi 

ў свой аддзел. Затое яны далi сабе волю ў в. Радунь, шукаючы курэй, 
масла i сала.

369  Сталавiчы — сёньня аграгарадок, цэнтар сельсавету ў Баранавiцкiм раё-
не Берасьцейскае вобласьцi.

370  Вуша — сёньня вёска ў Жухавiцкiм сельсавеце Карэлiцкага раёну Гара-
дзенскае вобласьцi.

371  Стой! (ням.).
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Удома я быў усяго пару дзён i ў нядзелю выбраўся на Сл[ужбу] 
Б[ожую] у Мiр. Пагода была хмурная, i я на ўсякi выпадак узяў па-
расон. Праходзячы празь Пясочна, мяне дагнаў вялiкi абоз нямецкiх 
грузавiкоў. Наладаваныя яны былi вопраткаю i рэчамi хатняга ўжыт-
ку. I вось з аднаго такога самаходу крычаць на мяне:

— Стой!
Я ўдаю, што ня чую i йду далей… Зноў той жа голас крычыць мацней:
— Стой!
А другi голас дадае:
— Што там цырымонiцца, страляй!
Я затрымаўся i кажу:
— Чаго вам трэба?
— Аддавай парасон!
— А што вы, ваяваць будзеце парасонам, цi што? — стараўся 

я гаварыць як найбольш чыста па-нямецку.
Зь iншага самаходу якiсьцi старшы закрычаў:
— Пакiньце яго, хай iдзе.
Пайшоў я, але з страшэнным цяжарам на сэрцы. Такога дзiкун-

ства i марадзёрства я яшчэ ня чуў i ня бачыў. Усё, што было на тых 
са маходах, было аграблена ад бедных беларускiх сялян.

З роднае вёскi я хутка вярнуўся ў Баранавiчы (i вярнуўся без 
прыгодаў), маючы намер, каб адтуль пры першай нагодзе паехаць на 
парахвiю ў Бабровiчы.

У Баранавiчах ужо было шмат навiнаў. Ваенны камэндант на-
значыў бурмiстра — паляка Гiбоўскага, родам з Галiчыны, — ён знаў 
добра нямецкую мову, бо калiсь быў афiцэрам у аўстрыйскай армii. 
Як бачым, зьявiлiся быўшыя польскiя ўрадоўцы ў новаарганiзаваны 
магiстрат, каб супрацоўнiчаць зь немцамi. Арганiзаваўся такжа iн-
спэк тарат; iнспэктарам быў назначаны паляк Мазуркевiч. Арга нiза-
валася палiцыя, амаль выключна з палякаў. I так рабiлася ўва ўсiх 
гарадах Зах. Беларусi372. Дзiўна, што савецкая i польская прэса аб гэ-
тых фактах маўчаць як заклятыя — а гэта ж былi першыя i найбольш 
руплiвыя нямецкiя супрацоўнiкi.

Для беларускае iнтэлiгенцыi зьявiлася грозная небясьпека. У ма-
лых мястэчках шмат каго немцы расстралялi на даносы розных аса-
бiстых ворагаў i польскiх палiцыянтаў.

Нельга было сядзець апусьцiўшы рукi. У Наваградку, а сьледам 
за тым i ў Баранавiчах зарганiзавалiся Беларускiя Камiтэты. Пра вi-

372  Пра тое, як палякi ў першыя месяцы нямецкай акупацыi ўзялi ў свае рукi 
ўсю дзяржаўную адмiнiстрацыю ў Заходняй Беларусi, i пра зьвязаныя з гэ-
тым канфлiкты пiсаў у сваiм дасьледаваньнi “Беларусь пад нямецкай аку-
пацыяй” Юры Туронак. Гл.: Туронак, Юры. Мадэрная гiсторыя Беларусi. 
Вiльня, 2006. С. 551–553, 556–559. 
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зарычная ўправа Баранавiцкага Бел. Камiтэту складалася ўсяго з трох 
чалавек: д-р В. Войтэнка373, iнж. А. Таранда i я.

Пару дзён пасьля залажэньня камiтэту зьявiўся ў Баранавiчах 
д-р Шчорс374 з Варшавы. Ён хадзiў у нямецкiя Камандатуры С. Д. 
i паведамiў нам, што хутка магiстрат перададуць у беларускiя рукi, 
будзе выхадзiць беларуская газэта i будуць беларускiя перадачы з ба-
ранавiцкага радыё. Мне даручылi арганiзаваць рэдакцыю газэты 
i быць сьпiкерам у радыё. Беларускiя перадачы мелi быць кароткiя, 
але штодзённыя. Думаючы, што гэта будуць сапраўды беларускiя, 
я згадзiўся прыняць гэтыя абавязкi, але на кароткi час, пакуль будзе 
магчыма пераехаць у Бабровiчы.

Пакуль я зьбiраў супрацаўнiкоў рэдакцыi, з камэндатуры пе ра далi 
ў Камiтэт матэрыял для газэты. Яго трэба было толькi пералажыць на 
беларускую мову. I матэрыялу было ўсяго на адну старонку газэты.

— Што гэта мае значыць? — пыталi мы сябе наўзаем, але нiхто ня 
мог нiчога адказаць на гэтае пытаньне.

Занёс я пераложаны тэкст у друкарню, спадзею[чы]ся, што там 
спаткаю каго-небудзь i даведаюся больш аб газэце. Даведаўся толькi, 
што газэта мае выходзiць у трох мовах: 2 старонкi нямецкiя, адна поль-
ская i адна беларуская, i мае называцца “Baranowitscher Zeitung” — 
“Баранавiцкая газэта”375. I мясцовым рэдактарам быў зондэрфюрэр 

373  Вiктар Войтанка (1912–1972), грамадзка-культурны й рэлiгiйны дзеяч. 
У 1939 г. скончыў Вiленскi ўнiвэрсытэт Стэфана Баторыя, атрымаўшы 
дыплём доктара мэдыцыны. З прыходам у Заходнюю Беларусь савец-
кай улады жыў зь сям’ёй у Баранавiчах, працаваў загадчыкам дзiцячай 
палiклiнiкi й лекарам хуткай дапамогi. Пасьля акупацыi Беларусi ня-
мецкiмi войскамi арганiзаваў у Баранавiчах мэдыцынскую школу зь ле-
кар скiм, фармацэўтычным i адмiнiстрацыйным аддзеламi. У 1943 г. на за-
гад нямецкiх акупацыйных уладаў быў пераведзены на пасаду акруговага 
лекара ў Слонiм. Ад 1944 г. — на эмiграцыi. Спачатку жыў у Нямеччыне, 
ад 1950 г. у ЗША. Меў мэдыцынскую практыку, у 1969 г. рукапаложаны на 
праваслаўнага сьвятара. 

374  Мiкола Шчорс (1913–1995), грамадзкi дзеяч, выпускнiк мэдыцынскага 
факультэту Вiленскага ўнiвэрсытэту. У 1935–1937 гг. быў старшынём Бе-
ларускага студэнцкага саюзу. У 1939 г. выехаў у Варшаву, ад 1940 г. быў 
старшынём Беларускага камiтэту ў Варшаве. 19 чэрвеня ў Бэрлiне на па-
сяджэньнi беларускага актыву быў абраны старшынём Беларускага нацы-
янальнага цэнтру — правобразу ўраду будучай Беларусi. Пасьля адмовiўся 
ад палiтычнай дзейнасьцi й вярнуўся ў Варшаву. Ад восенi 1944 г. жыў 
у Нямеччыне, у 1949 г. выехаў у ЗША. Адзiн са стваральнiкаў Беларускага 
кангрэсавага камiтэту Амэрыкi (БККА) i ягоны старшыня ў 1951–1955 гг. 
У 1955 г. — адзiн з заснавальнiкаў Камiтэту незалежнай Беларусi.

375  “Баранавiцкая газэта” — газэта, якая выходзiла ў Баранавiчах ад 
22 лiпеня 1941 г. да 24 чэрвеня 1944 г. ва ўмовах нямецкай акупацыi. 
У 1941 г. выдавалася пад назвай “Baranowitscher Zeitung” (“Baranavickaja 
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Карл Бэрэнд, родам зь Вены, а тэхнiчным рэдактарам Карл Хiзгэн. 
Але яшчэ не было пэўным, што яна заўсёды будзе шматмоўная i нават 
не было вядома, як часта будзе выхадзiць.

У такiм палажэньнi не было iншае рады, як склiкаць усiх сяброў 
Камiтэту i вырашаць супольна, што рабiць далей. Але пакуль мы змаглi 
сабрацца ў Камiтэт, на Марынскай376 вул. зьявiлася двох вышэйшых 
нямецкiх урадоўцаў i адзiн афiцэр; зрабiлi вобыск у памяшканьнi 
i Камiтэт разьвязалi. На наша запытаньне [да немцаў]:

— Што ж гэта нам рабiць? Адмiнiстрацыя ў польскiх руках, 
палiцыя таксама, а беларусы на роднай зямлi ня могуць нiчога.

— Хутка адмiнiстрацыя будзе перададзена беларусам, — ска-
заў старэйшы зь iх, выходзячы з памяшканьня. Мы моўчкi вый шлi 
за iмi.

У гэтым часе якiясь людзi пачалi пускаць пагалоскi, што ў Галiцыi 
ўкраiнцы “распраўляюцца” з палякамi i немцы iм не перашкаджаюць. 
Калi беларусы так зробяць у Баранавiчах, дык немцы гэтаму зусiм ня 
будуць перашкаджаць. Цi гэта была правакацыя, цi ўмыснае нацка-
ваньне нацыi супраць нацыi, невядома, але беларусы адназгодна на-
ват i слухаць не хацелi такое “рады”.

Рэлiгiйнае жыцьцё

Як толькi зацiхла першая хваля ваеннае завiрухi, вернiкi ўсiх 
веравызнаньняў на Беларусi, за выняткам жыдоў, адчынiлi ўсе тыя 
сьвятынi, якiя ўцалелi, калi толькi зьяўлялiся сьвятары. Звычайна 
нiхто ў нiкога не пытаўся нiякога дазволу на адкрыцьцё сьвятыняў. 
I рэлiгiйнае жыцьцё быццам па iнэрцыi пайшло так, як вялося да 
1939 г. — у праваслаўных цэрквах у расейскiм дусе, а ў каталiцкiх кась-
цёлах — у польскiм дусе. Аднак нямецкае С. Д. адразу ж зарганiзавала 
тайны нагляд за ўсiмi сьвятынямi i сьвятарамi. Я хоць ня быў парахам, 
працаваў у рэдакцыi i служыў толькi прыватную Сл[ужбу] Б[ожую] 
у касьцёле, быў такжа на ўлiку.

Даведаўся я аб гэтым даволi хутка, бо першы шэф ба ра на вiц-
кага С. Д. — Бiшоф — заклiкаў мяне да сябе i правёў цэлы дапрос, 
праўда, у зусiм ветлiвай форме.

Я i так ня меў намеру доўга аставацца ў рэдакцыi “Баранавiцкай 
газэты” i ў радыё, а пасьля двох першых нумароў i пасьля пару 

hazeta”) i публiкавала матэрыялы на нямецкай, польскай i беларускай 
мовах. Па-беларуску тэксты спачатку друкавалiся лацiнкай, ад чэрвеня 
1943 г. — кiрылiцай. Газета выходзiла два разы на тыдзень, ад 8 студзеня 
1944 г. называлася “Пагоня”. Усяго выйшла 313 нумароў.

376  Сёньня колiшняя вулiца ў Баранавiчах, якая ў часы Другой сусьветнай 
вайны называлася Марынскай, носiць назву Савецкая. 
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дзён радыёперадачаў я ўбачыў, што мяне горка падвялi нямецкiя 
абяцанкi. Газэта так i аставалася трохмоўнаю з адною беларускаю 
старонкаю, на якую складалiся толькi пераклады нямецкiх артыкулаў 
i паведамленьняў вярхоўнага нямецкага камандаваньня, а ў радыё 
чыталiся толькi ваенныя паведамленьнi i больш нiчога.

Вось жа я пайшоў у Камэндатуру, каб атрымаць пропуск на чы-
гунку, даехаць да Тэлехан. На маё вялiкае зьдзiўленьне, атрымаў ка-
тэгарычную адмову. Вiдаць, што ў Камэндатуры ўжо добра ведалi маё 
прозьвiшча з рэдакцыi i з радыё. Тады я зьвярнуўся да зондэрфюрэра 
Карла Бэрэнда, каб мяне звольнiў i з рэдакцыi i з радыё.

— Не магу! — адказаў коратка.
— Але ж я сьвятар i мушу ехаць на сваю парахвiю, там мяне 

нiхто не заступiў.
— Ваша парахвiя мяне нiчога не абходзiць. А калi вам так вельмi 

хочацца водпуску, дык я магу даць валавяны… — пры гэтых словах 
дастаў з кабуры рэвольвэр i памахаў перад маiм аблiччам.

Пасьля такога адказу я сам ня знаў, што рабiць далей. Параiцца не 
было з кiм. Калi я спрабаваў пагутарыць з кс. дзеканам Барысэвiчам, 
дык ён толькi пацiскаў плячыма. Да экзарха а. Неманцэвiча ў Альбэр-
тыне нельга было дабрацца, бо я ня меў нiводнага вольнага дня. Аста-
валася толькi здацца на Божы провiд.

Перамена адмiнiстрацыi

Абяцанка немцаў перадаць адмiнiстрацыю беларусам хутка збы-
лася. Але гэта было зусiм ня тое, чаго беларусы маглi спадзявацца. 
На мейсца Гiбоўскага бурмiстрам быў назначаны д-р В. Войтэнка, на 
мейсца Мазуркевiча iнспэктарам назначана П. Мiхайлоўскага. У га-
радзкой управе мейсца палякаў занялi бела[русы], але перамены ў па-
лiцыi адбывалiся шмат павольней. Толькi зусiм не зьмянялася акру-
жэньне нямецкiх афiцэраў, якiя на даўжэйшы час затрымоўвалiся 
ў га радах. Шмат хто зь iх меў пры сабе ў нейкiм афiцыяльным ха-
рак та[ры] польскую дзеўку, цi хто з цэнтральнае Польшчы, цi з быў-
шых служачых: яны адыгралi вельмi няпрыгожую ролю ў адмi нiст-
рацыйных i нацыянальных дачыненьнях.

Калi нованазначаны беларускi бурмiстар Баранавiчаў выдаў сваю 
першую абвестку толькi ў нямецкай i беларускай мовах, дык мне 
прыйшлося быць сьведкам, як у вэстыбулi радыё тыя “прыжывалкi” 
апрацоўвалi сваiх афiцэраў i тэхнiчных працаўнiкоў радыё, пераважна 
падафiцэраў, супраць беларусаў. Назаўтра рэдактар “Баранавiцкае га-
зэты” зондэрфюрэр К. Бэрэнд напiсаў супрацьбеларускi артыкул пад 
загалоўкам “Шэры зьвер”. Я даў перакладаць артыкул Арыстарху К., 
а ён як толькi прачытаў яго, прыбег да мяне.
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— Глядзеце, што тут павыпiсвана. Гэта ж лiха ведае што!
Артыкул абвестку ў беларускай мове расцэньва[ў] як праяў шкод-

нага нацыяналiз[му], за якi немцы могуць расправiцца згодна з ваен-
ным часам.

Тут жа зьявiўся сам Бэрэнд.
— Аб чым дыскутуеце?
— А вось дзiвiмся, што вы тут павыпiсвалi.
— Напiсаў тое, што думаюць немцы аб вашым нацыяналiзь-

ме, — казаў сьмеюч[ыся].
— Дык, па-вашаму, перш, калi да беларусаў зьвярталiся толькi 

па-нямецку i па-польску, было нармальна, а цяпер, калi беларуская 
адмiнiстрацыя зьвяртаецца па-нямецку i па-беларуску, гэта мае 
быць нечым ненармальным?

— Гэта больш як ненармальна, гэта праяў, якi трэба здушыць.
— Так можа гаварыць толькi той, хто бяздумна паўтарае на-

шэпты польскiх дзевак, — заявiў [я] вострым тонам.
— Я нямецкi афiцэр, — крычаў пачырванеўшы, — i вы мяне абра-

жаеце такiмi закiдамi, я вас магу застрэлiць за гэта. — Ён выхапiў 
рэвольвэр i прыставiў мне да грудзей.

— А я сьвятар i маю ня толькi права, але абавязак сказаць вам 
праўду, што вы хоць i афiцэр, але бабнiк.

У Бэрэнда дрыжалi рукi, ён злосна глядзеў на мяне, а я глядзеў на 
яго, чакаючы, што ён сапраўды можа стрэлiць у мяне. Усе супрацоў-
нiкi рэдакцыi i з дырэкцыi друкарнi глядзелi на нас. Раптам ён апусь-
цiў рэвольвэр.

— Мы яшчэ пагаворым, — сказаў праз зацiснутыя зубы i пабег, на 
хаду хаваючы рэвольвэр.

Я сеў за стол, каб крыху супакоiцца. Арыстарх узяўся за арты-
кул. Усе iншыя кудысьцi павыходзiлi, перашэптваючыся. Я думаў, 
чым можа кончыцца гэты выпадак, а Арыстарх “студыяваў” артыкул. 
Па некалькi хвiлiнах ён ужо зусiм спакойна гаварыў.

— А цi не дарэмна мы нарабiлi толькi гоману? Гэты ж артыкул 
мае подпiс зондэрфюрэра, дык няхай людзi ведаюць, якiм духам яны 
да нас дыхаюць.

Я перачытаў яшчэ раз увесь артыкул i прызнаў яго заўвагу зусiм 
слушнаю.

— Сапраўды, артыкул [напiсаны] па-нямецку немцам i друку-
ецца ў нямецкай газэце i падпiсаны зондэрфюрэ[рам], а польская 
i беларускiя старонкi — гэта ж толькi пераклады. Няхай народ ве-
дае, што гэта за птушкi. Перакладай i ў набор.

Выпадак быў каля гадзiны 10. I вось мiнуў абед, i артыкул ужо быў 
пераложаны i набраны, пачынала сутонець, убягае ў пакой Бэрэнд 
i зьвяртаецца да мяне надзiва лагодным голасам.
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— Вы мелi некаторыя засьцярогi да майго артыкулу, цi не былi 
б вы ласкавы напiсаць мне, як вы думаеце яго паправiць.

— Я перадумаў i не лiчу патрэбным яго праўляць, бо артыкул 
мае ваш подпiс i выказвае вашыя думкi. Вось ужо артыкул набраны 
i скарагаваны.

— Выбачце, што я турбую, але я вас прашу зьмянiць заканчэнь-
не артыкулу згодна з вашаю думкаю i так будзе ператлумачана 
па-нямецку i па-польску.

Просьба яго была выканана. Але першапачатковы тэкст я захаваў 
для сябе i для бурмiстра. На жаль, у часе эвакуацыi яны згiнулi. Куды 
хадзiў Бэрэнд, хто яму казаў зьмянiць той пагрозьлiвы артыкул, я ня 
ведаю, але пасьля гэтага ён зьмяк i хутка быў высланы далей на ўсход. 
Для мяне было дзiўна, што нехта зьверху казаў яму лiчыцца з думкаю 
беларуса. На мейсца Бэрэнда быў назначаны д-р Дамэн, малодшы му-
зыкалёг, родам з Кёльна.

Пры першай нагодзе я яму паказаў маё назначэньне на парахвiю 
ў Бабровiчы i прасiў звольнiць мяне з рэдакцыi i радыё.

— Добра, толькi знайдзе[це] кагосьцi, каб вас заступiў; най-
лепш асобна для рэдакцыi, асобна для радыё, — казаў новы зондэр-
фюрэр.

Пакуль я шукаў заступнiкаў, трапiўся зноў небясьпечны выпадак.
Шукаючы спасобных людзей на сваё мейсца, адначасна я шукаў 

транспарту. Мне параiлi зьвярнуцца да ўправы Беларускае Каапэра-
тывы: яны езьдзяць у Пiнск па запалкi, дык маглi i мяне па дарозе 
завезьцi ў Бабровiчы. Старшыня ўправы каапэратывы Патаповiч 
ахвотна згадзiўся памагчы, але пад умоваю, што я знайду бэнзыны, 
i адразу параiў пагаварыць з кiраўнiком гаспадарскае часьцi нямецка-
га гарнiзона ў Баранавiчах.

Неадкладна я знайшоў гэтае кiраўнiцтва. Мяне ветлiва прыняў 
палкоўнiк фон Швэнт. Выслухаў маю просьбу i кажа:

— З бэнзынаю ў нас скупа, але я магу вам даць мой асабiсты 
прыдзел, якi я ня выкарыстаў. У мяне ёсьць 20 лiтраў, гэта вам 
даволi?

Зь вялiкаю ўдзячнасьцю я прыняў яго падарунак. Пры гэтай на-
годзе завязалася гутарка над рэлiгiйным палажэньнем у Баранавiчах. 
Ён яшчэ нiколi ня бачыў каталiкоў усх[одняга] абраду.

— Мяне цiкавiць пабыць на ўсходняй Службе Божай, цi маглi б вы 
мяне завясьцi ў якую царкву.

— Чаму ж не? З прыемнасьцю.
— Ведаеце, у мяне ёсьць добры прыяцель, гэта тутэйшы бэрайх-

скамэндант377, ён такжа з ахвотаю пойдзе з намi. Iдзём я вас зь iм 
пазнаёмлю.

377  Бэрайхскамэндант (ням. Bereichskommendant) — раённы камэндант.
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Праз пару хвiлiн мы ўжо знаёмiлiся з бэрайхскамэндантам (прозь-
вiшча ўжо не памятаю) i дагаварылiся ў блiжэйшую нядзелю iсьцi 
ў царкву на магiльнiку. Я папярэдзiў параха, што ў нядзелю будуць 
незвычайныя “малельнiкi”. А яны пасьля Службы Божае падзякавалi 
за тлумачэньнi i мы разышлiся кожны ў свой бок.

I вось усяго пару дзён пасьля тое нядзелi, праходзячы праз дру-
карню, мне кiнулася ў вочы нейкая абвестка каля прэсу. Пад нямецкiм 
i польскiм тэкстам быў трэцi тэкст, якi меў быць беларускiм, але 
напiсаны такою моваю, што я нiколi ў маiм жыцьцi не спатыкаў такiх 
кпiнаў зь беларускае мовы. Пад нiзам быў подпiс “Бэрайхскамэндант”.

Я ўзяў адзiн экзэмпляр тае абвесткi i паправiў чырвоным алоўкам 
усе моўныя i граматычныя памылкi: тэкст зрабiўся зусiм чырвоным, 
i адразу пайшоў да знаёмага ўжо бэрайхскамэнданта.

Прывiтаўшыся, паказаў яму тую абвестку ды кажу:
— Хiба ж пад такiм тэкстам вы не паставiце свайго падпiсу.
— Няўжо гэта так няграматна пераложана?
— На жаль, так!
Ён адразу выклiкаў загадчыка па аграрнай часьцi. Гэта быў iнжы-

нэр паляк Чыжэўскi.
— Хто перакладаў гэтую абвестку на беларускую мову?
— Пералажыў iнжынэр Ваткевiч (такжа паляк).
— Паклiчце яго сюды.
Пры гэтай нагодзе выявiлася, што [у] Камэндатуры яшчэ ўсе цы-

вiльныя супрацоўнiкi былi палякi. Калi абодва iнжынэры зьявiлiся да 
камэнданта, дык ён гаварыў зь iмi даволi востра i загадаў перадрука-
ваць усю абвестку, а потым зьвярнуўся да мяне.

— Цi маглi б вы згадзiцца на будучыню рабiць нам пераклады на 
беларускую мову? Працы будзе нямнога, — пытаўся камэндант.

— З ахвотаю, толькi, здаецца, я хутка маю выехаць з Бара-
навiч.

— Ну, але пакуль будзеце?
— Згода!..
Здаецца, што праз тыдзень пасьля тое размовы зьявiўся да мяне 

ў рэдакцыю iнж. Чыжэўскi з новаю абвесткаю для перакладу.
— Добра, — кажу, — але мне цiкава, як вы надрукавалi тамтую 

абвестку.
— Я яе з сабою ня маю.
— Магчыма, што тут у друкарнi можна знайсьцi якi экзэмпляр.
— Не. Сталася так, што мы не маглi надрукаваць, дык абрэзалi 

беларускi тэкст.
— Так?! Дык нашто я маю зноў перакладаць, трацiць час, каб вы 

выкiдалi на сьметнiк маю працу?
— Цяпер напэўна надрукуем.
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— Надрукуйце перш тое, што я ўжо пералажыў, тады буду пе-
ракладаць гэта.

— А я вам загадваю ў iменi бэрайхскмэнданта перакладаць безь 
нiякiх умоваў.

— А вас знаць не хачу i выйдзiце адгэтуль, ды не перашкаджайце 
мне працаваць! — сказаў я катэгарычна i адчынiў дзьверы.

Назаўтра я прыйшоў у рэдакцыю зь невялiкiм спазьненьнем, i ўвесь 
пэрсанал друкарнi на маё прывiтаньне казалi.

— Вас шукала жандармэрыя!
Не чакаючы, пакуль зноў прыйдуць жандармы, я адразу 

пась пя шыў да бэрайхскамэнданта. Ён спаткаў мяне i з жартам 
i з гразьбою.

— Што ж гэта вы займаецеся сабатажам!
— Якiм сабатажам?
— Выкiнулi майго iнжынэра за дзьверы ды яшчэ пытаецеся?
— А вы ведаеце, што ён зрабiў?
— Што?
— Той пераклад, якi я паправiў i якi вы казалi нанова надрука-

ваць, ён адрэзаў i выкiнуў вон, а абвестку выслаў зусiм безь белару-
скага перакладу.

Камэндант ускочыў [зь] мейсца, загрукалi дзьверы, забегалi iнжы-
нэры i перакладчыкi.

— Выбачце, такое сьвiнства больш не паўторыцца! — казаў мне 
камэндант на разьвiтаньне.

Тым часам рэдакцыю я перадаў А. Шышку, а радыё згадзiўся пе-
раняць мой школьны сябра Барыс К. Др. Дамэн выдаў мне даведку, 
што я звольнены на ўласную просьбу i еду ў Бабровiчы. Але была за-
трымка з самаходам.

Вiвiсэкцыя378

Затрымка была выклiкана тым, што ў мiжчасе адбылiся вялiкiя 
перамены. 1.IХ на мейсца ваенных нямецкiх уладаў былi ўстаноўлены 
цывiльныя нацыстаўскiя адмiнiстрацыi. I пры тым страшэнна абрэ-
заны беларускi абшар. Ужо 1.VIII.1941 Беласточчына i Гродзеншчына 
(абшар 30.000 кв. км, 1. 300.000 жых.) па загаду Фюрэра былi далу-
чаны да Ўсходняе Прусii. А 1.IХ.1941 частка Палесься (зь Пiнскам i Бе-
расьцем) была далучана да Камiсарыяту Ўкраiна, узамен за Галiцыю, 
якую далучана да Генэральнага Губэрнатарства.

На рэштках беларускага абшару 1.IХ.1941 на мейсца нямецкае 
ваеннае ўлады была ўстаноўлена нямецкая адмiнiстрацыя — т. зв. 

378  Вiвiсэкцыя (ад лац. vivus — жывы i sectio — расьсяканьне) — тут у сэнсе: 
рэзаньне па жывым.
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Weissruthenische Generalkomissariat на чале з гаўляйтэрам В. Кубэ379 
ў Мiнску.

У Баранавiчах знаходзiўся галоўны Камiсарыят для зах. часткi 
Беларусi на чале з Франкам i gebitskommisariat на чале [з] палк. Вэр-
нэрам380.

Але яшчэ пасьля ўстанаўленьня цывiльнае ўлады 4.VI.1942 далу-
чана да Летувы 3 паветы: Сьвiрскi, Ашмянскi i Эйшышкаўскi — нiбыта 
для зьменшаньня партызанскага руху381.

Адведзiны Бабровiч

Прыйшлося разьвiтацца з самаходам. Пазычыў у Барыса самакат 
i паехаў у Бабровiчы, каб на мейсцы ўбачыць, што рабiць далей.

Маё зьяўленьне ў Бабровiчах было неспадзеванкаю для ўсiх. 
На аблiччы ўсiх тых, з кiм я гаварыў, адчувалася нейкае дзiўнае за-
пытаньне: “Што ж цяпер будзе?”.

Дзеравянная, яшчэ новая i някончаная царква стаяла на невялiкай 
плошчы па сярэдзiне вёскi. Дзякаўскi дом, школа i сьвятарскi дом 
стаялi адчыненыя насьцяж, з павыбiванымi вокнамi, зь печам бязь 
дзьверцаў i бяз ложкаў.

— Што ў вас тут рабiлася? — пытаюся ў царкоўнага старосты.
— Ох, войча, i расказаць цяжка.
Iдзём да старэйшага дзядзькi, якi заступаў дзяка, i там рас-

казваюць, што ў Бабровiчах, з прыходам савецкае ўлады, быў зар-
ганiзаваны першы ў раёне калгас. Параху а. Пачопку i яго сям’i 
рабiлi ўсякiя прыцясьненьнi, каб яго выгнаць зь вёскi. Ён стра-
шэнна цярпеў i бедаваў, але парахвii не пакiдаў. Тады актывiсты 
пачалi зь яго зьдзекавацца. Некалькi разоў кiдалi яго на капу сало-
мы i падпальвалi яе. Пасьля такiх “пажараў” ён дастаў расстройства 

379  Вiльгельм Кубэ (ням. Kube; 1887–1943), кiраўнiк нямецкай цывiльнай 
адмiнiстрацыi ў Генэральнай акрузе Беларусь у 1941–1943 гг.

380  Рудольф Вэрнэр (ням. Werner), обэрфюрэр, у 1941–1944 гг. гэбiтскамiсар 
Баранавiцкай акругi.

381  Першапачатковы варыянт, перакрэсьлены аўтарам: 
“Затрымка была выклiкана тым, што ў мiжчасе вялiкая частка 
беларускага Палесься зь Пiнскам i Берасьцем была прылучана да 
Ўкраiнскага Генэрал-камiсарыяту, затое ўся Галiцыя была ўключана 
да польскага Генэрал-губэрнатарства, Вiленшчына аставалася пры 
Летуве; а па некаторым часе ўся Беласточчына была далучана да 
Ўсходняе Прусii.
Такое рэзаньне жывога цела Беларусi i суседнiх народаў мела выразную 
мэту: растравiць нацыянальныя спрэчкi. А з другога боку, пасьля та-
кога рэзаньня нямецкая адмiнiстрацыя не магла мець нiякага даверу да 
народаў з гэтых парэзаных абшараў”.
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нэрваў i памёр у шпiталi, а ягоную сям’ю вывезьлi ў Сiбiр. Потым 
гэтую царкву ганебна спрафанавана382.

Як прыйшлi немцы, дзесяцёх быўшых актывiстаў арыштавана 
i расстрэляна.

Пры тым немцы забаранiлi iх хаваць на агульным магiльнiку. 
I гэта сталася нядаўна. Мне адразу стала ясна, чаму на мяне глядзяць 
так дзiўна. Але тут жа моцна зьдзiвiў мяне староста, калi ў канцы свай-
го апавяданьня заявiў.

— А мы ведалi, што вы маеце прыехаць.
— Як жа вы маглi ведаць, калi я сам ня ведаў, калi i як сюды прыеду?
— У нас адна жанчына бачыла вас у сьне тыдзень таму i казала, 

што да нас прыедзе бацюшка ў акулярах i зь невялiкаю барадою.
Як яна магла бачыць такi сон, гэта адзiн Бог ведае.
Агледзеўшы ўсе будынкi, зямлю i пагутарыўшы зь людзьмi, рубам 

стала пытаньне:
— Як жа тут затрымацца? Дзе жыць i з чаго жыць?
Я прыехаў у суботу, вось жа i старосту i дзяку кажу, што заўтра 

будзем служыць Службу Божую.
— Заўтра мала хто прыйдзе ў царкву, — кажа дзяк, — бо на 

заўтра назначаны сход. Зь вёскi трэба даць дзьве каровы немцам.
— Дык усе ж на сход ня пойдуць.
— Пэўна што не, але гутаркам пасьля сходу канца няма, то 

тое, то гэта…
Ужо з гэтых слоў было ясна, што тут ёсьць шмат глыбокiх пры-

чынаў, якiя паважна зруйнавалi рэлiгiйнае жыцьцё. I сапраўды, на 
Службу Божую людзей прыйшло вельмi мала. Нават не было цiка-
васьцi да новага сьвятара. Аднак, нягледзячы на ўсе гэтыя адстрашва-
ючыя цяжкасьцi, я пастанавiў перабрацца ў Бабровiчы i з гэтаю дум-
каю я вярнуўся ў Баранавiчы, каб забраць, хоць на самакаце прывезьцi 
з сабою прынамсi самыя неабходныя рэчы. Але сталася iначай.

Беларускае школьнiцтва

У Баранавiчах я думаў затрымацца ўсяго некалькi дзён, каб вы-
рашыць найбольш пiльныя справы бабровiцкага парафiяльнага 
ж[ыцьця]. Я меркаваў сам асялiцца ў дзякаўскiм доме, бо ён быў 
побач царквы, зразумела, перш адрамантаваўшы яго, а сьвятарскi 
дом, якi патрабаваў яшчэ больш рамонтаў, ператварыць у сiрацiнец 
i запрасiць туды тых сясьцёр, што вялi сiрацiнец у Альбертыне. Яны 

382  Падрабязьней пра лёс Баляслава Пачопкi гл.: Iльiна, А. Унiяцкi сьвятар на 
фоне заходнебеларускай рэчаiснасьцi 1920–30-х гг.: Баляслаў Пачопка // 
Асоба ў гiсторыi: гераiчнае i трагiчнае: матэрыялы мiжнароднай навукова-
практычнай канферэнцыi студэнтаў i аспiрантаў, 21–22 лiстапада 2003 г.: 
у 2 ч. Ч. 1. Брэст, 2004. С. 112–117.
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жылi ў Баранавiчах i працавалi ў дзiцячых дамах. Трэба было такжа 
пастарацца адчынiць школу. Для вырашэньня ўсiх гэтых справаў 
трэба было крыху (?) часу i турботаў. Сясьцёр я знайшоў хутка i су-
пэрыёрка згадзiлася ў прынцыпе пераехаць у Бабровiчы, калi зго-
дзяцца iншыя сёстры. На ўтрыманьне сiрацiнца я праектаваў пера-
даць парахвiяльную зямлю. Сiротаў у Бабровiчах i ваколiцы было 
многа.

Затое школьная справа, якая мне здавалася зусiм лёгкаю, зусiм 
паблытала мае пляны. Акруговы iнспэктар П. Мiхайлаўскi, як толькi 
ўбачыў мяне, кiнуўся насустрач:

— Вось добра, што я вас бачу, вось добра!
— Добра, што вы так цешыцеся, бо я маю да вас справу.
— I я маю да вас важную справу. Мы арганiзуем шасьцiтыднё-

выя настаўнiцкiя курсы, i нам патрэбны назарэз настаўнiк белару-
скае мовы i гiсторыi Беларусi.

— Тут жа ў Баранавiчах былi беларускiя сямiгодкi i дзесяцiгодкi 
i Пэдагагiчны Iнстытут, няўжо нiкога не асталося?

— Можа дзе i ёсьць, але нам патрэбны добры квалiфiкаваны на-
стаўнiк, каб вучыць будучых настаўнiкаў.

— Вось табе i маеш! А я спадзяваўся знайсьцi ў вас якога на-
стаўнiка для аднае школы на Палесьсi, i зь iм зараз жа туды вы-
ехаць.

— Цяпер такiх настаўнiкаў зусiм няма. Вось памажэце нам 
добра наладзiць настаўнiцкiя курсы, i тады можаце ўзяць любога 
настаўнiка.

Цяжка было згадзiцца, але яшчэ цяжэй было адмовiцца ад пра-
пановы. Шмат было прычынаў: i за i супраць. У канцы перамагла тая 
думка, што адзiн у Бабровiчах я нiчога не зраблю. Я хацеў абавязко-
ва там адчынiць школу. Парахвiя была ў руiнах з кожнага гледзiшча. 
Да таго хацелася мець кантакт з настаўнiкамi, якiя да гэтага часу ня 
мелi нiякае рэлiгiйнае асьветы.

Шэсьць тыдняў выкладаў на настаўнiцкiх курсах мiнулi хутка. 
Выкладалася зь вялiкаю прыемнасьцю, бо курсанты — гэта была мо-
ладзь, якая з прагнасьцю ўбiрала кожнае слова, каб яго далей несьцi 
сваiм малодшым суродзiчам.

Аднак было вельмi сумна, калi з iнспэктарату даходзiлi жуткiя 
весткi аб нямецкiх плянах адносна школаў на Беларусi. Немцы катэга-
рычна адмовiлiся даць дазвол адчыняць гiмназii; аб унiвэрсытэце не 
магло быць i мовы. Дазвалялi толькi пачатковыя-сямiкласныя i пра-
фэсыянальныя школы, розныя курсы; дазволiлi некалькi прагiмна-
зiяў i настаўнiцкiх сэмiнарыяў, а ў iх не дазвалялi нiякiх выкладаў 
рэлiгii, хоць дазволена была малiтва перад i пасьля навукi. У Прыбал-
тыцы гiмназii i ўнiвэрсытэты былi дазволены.
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Калi настаўнiцкiя курсы даходзiлi да канца, курсанты зьвярнулiся 
з просьбаю прадаўжаць навуку. Але ўжо пачаўся школьны год i аду-
сюль дамагалiся настаўнiкаў. Iхнiя самазразумелыя просьбы здаво-
лiць было немагчыма.

На заканчэньнi курсаў, 30.XI.1941, былi розныя прамовы. Я па-
прасiў iнспэктара даць мне слова апошняму i гаварыў ня толькi як 
настаўнiк, але i як сьвятар. I курсанты, i настаўнiкi i госьцi слухалi таго 
слова зь нязвычайнаю ўвагаю. Курсы закончыла 227 чалавек.

На курсах быў мой родны брат Косьця, i ён згадзiўся ехаць разам 
са мно[ю] у Бабровiчы.

Асьцярога: ня едзь!

Калi я зноў пачаў рыхтавацца ў дарогу, зноў упапярок дарогi ста-
ла цэлая купа розных перашкодаў. У гэбiтскамiсарыяце зноў катэга-
рычна адмовiлiся даць бiлет на цягнiк да Тэлеханаў. Самаходаў такжа 
нельга было знайсьцi: маю бэнзыну даўно праезьдзiлi. Выслаць лiст 
у Бабровiчы не было нiякае магчымасьцi, бо пошта не хадзiла i нiхто 
з тых ваколiц не паказваўся ў Баранавiчах. Зноў прыйшлося пазычаць 
самакат.

Ужо быў пачатак сьнежня i ранiцамi прымарожвала. Але Косьця 
прастудзiўся. Як толькi ён пачаў папраўляцца, мы дагаварылiся, што 
я паеду адзiн у Бабровiчы на самакаце i ў Бабровiчах найму падводу, 
каб прывезьцi туды нашы рэчы з Баранавiч.

Выбраўся я з Баранавiч халоднаю цiхаю ранiцаю. Але як толькi 
выехаў за горад, пачаў дзьмуць вецер у вочы. Трэба было мацней 
нацiскаць на пэдалi, але пасьля некалькi кiлямэтраў адна пэдаль па-
чала хiстацца. Як я яе нi прывiнчваў, яна разьлюзантвалася (?) усё 
больш. Два кiлямэтры перад Лясною383 вецер шугнуў крыху мацней, 
я пахiснуўся на сьцежцы, пэдаль стукнулася аб камень i адляцела. 
Да Ба[б]ровiч было яшчэ каля 50 км, ад Баранавiч — 22. Назад iсьцi 
не хацелася. Пайшоў пехатою да Лясное, знайшоў каваля, прыбiлi 
наглуха пэдаль. Ужо даўно мiнула палудне. Хоць я быў змучаны i ве-
трам i прыгодамi, паехаў далей. У Дабрамысьлi384 пачало сутонець, 
дык я заехаў да праваслаўнага параха, а. Аляксандра, каб перанача-
ваць i пазнаёмiцца з маiм будучым суседам. Гэта быў былы афiцэр 
царскае армii i надзiва сьведамы беларус. У сямейным жыцьцi ён 
меў няшчасьце, жонка яго кiнула, дык жыў сам. Зь людзьмi, вiдаць, 
жыў добра, бо як толькi суседкi ўбачылi, што да яго заехаў госьць, 

383  Лясная — сёньня вёска й чыгуначная станцыя ў Баранавiцкiм раёне Бе-
расьцейскае вобласьцi, цэнтар Лясьнянскага сельсавету. 

384  Дабромысьль — сёньня вёска ў Iвацэвiцкiм раёне Берасьцейскае воб-
лась цi, цэнтар Дабромысьленскага сельсавету.
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зараз жа прынесьлi яец i масла на пачастунак. Прыняў мяне вельмi 
гасьцiнна.

Назаўтра ранiцою, як толькi я глянуў у вакно, зьлякаўся — iшоў гу-
сты сьнег. Як жа цяпер ехаць далей? Але i назад не было як вяртацца. 
Да Бабровiч аставалася больш як 20 км — усё праз балоты, дзе няма 
нiводнае жывое душы, да таго, калi зьбiцца зь сьцежкi над зарослым 
каналам, дык можна загiнуць у багне. Айцец Аляксандар выясьнiў да-
кладна, як трапiць на той зарослы, а цяпер i закiданы сьнегам канал 
i я, узяўшы ў рукi самакат, здаўся на Божую ласку.

Увесь час сьнег iшоў вельмi густа, i ўсе тыя прыметы дарогi, якiя 
мне сказалi, былi засыпаны. Калi я дайшоў да лесу, спынiўся на разда-
рожжы. Навокал нiдзе нi жывое душы i не вiдно нiякае дарогi. Нiчога 
iншага не аставалася, як вярнуцца ў Дабрамысьль i распытаць даклад-
ней дарогу. Толькi я завярнуўся назад, аж бачу йдзе да мяне хлапец.

— Ну, — думаю, — паслаў Бог ратунак.
Зь iм я дайшоў да каналу, а далей ужо раздарожжаў не было. Каля 

палудня я ўжо быў на Бабровiцкiм возеры. Яно добра ўмерзла i вецер 
зьмятаў зь яго сьнег, i я па[с]прабаваў ехаць на самакаце, але лёд быў 
такi сьлiзкi, што можна было ехаць толькi па простай лiнii — чуць 
павярнуўся ўбок, колы скоўзнулi i [я] паляцеў на лёд. Над возерам 
стаяць тры вёскi, i я ня знаў, каторая Бабровiчы, бо летам ехаў туды 
зь Сьвятое Волi385. Аж бачу, да сярэдзiны возера йдзе якiсь чалавек. 
Я да яго.

— Каторая гэта вёска Бабровiчы?
А ён нi слова, толькi размахвае рукамi. Гэта быў глуханямы. Вы-

тлумачыў я яму рукамi, чаго мне трэба. Ён адразу дагадаўся, паказаў 
Бабровiчы, i пачаў мне паказваць, каб я ехаў назад, паказваючы на 
сабе ўсе мучэньнi, якiя актывiсты вычынялi а. Пачопку. Гэта была 
апошняя перасьцярога, але як яе было паслухаць, калi ўжо быў амаль 
на мейсцы?

Што рабiць, што чынiць?

За час мае адсутнасьцi агульнае становiшча ў Бабровiчах пагор-
шала ўва ўсiх дачыненьнях. Партызанаў яшчэ не было, але група 
актывiстаў з суседнiх вёсак, якая ўвесь час сядзела ў лясных гушчарах, 
ужо пачалi запугваць ваколiчных вясковых старастаў i палiцыю, каб 
ня важылiся iх чапаць.

— Мы нiкога не чапаемо, дык i нас няхай не чапаюць!
Але ўжо пару разоў быў перарэзаны тэлефон на дарозе да Тэ-

леханаў. А ўсе тыя, што грабiлi сьвятарскi i дзякаўскi дамы i школу, 

385  Сьвятая Воля — сёньня вёска, цэнтар сельсавету ў Iвацэвiцкiм раёне Бе-
расьцейскае вобласьцi.
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баялiся, каб я ня выкрыў iх, — усе яны былi настроены да мяне варожа. 
Вясковы стараста, па мянушцы Козiк, пацiху дагаварыўся з суседнiм 
праваслаўным парахам з Глiнска386 а. Васiлём, каб захапiць зямлю 
бабровiцкае парахвii, i ўжо за час мае адсутнасьцi адзiн раз а. Васiль 
служыў у Бабровiцкай царкве Сл[ужбу] Божую i распусьцi[ў] пага-
лоску, што я ў Бабровiчы не прыеду. Таму мой прыезд iх страшэнна 
азлобiў. Яны адразу пусьцiлi ў ход пагрозы: “Хто будзе хадзiць да 
а. Гарошкi на багаслужэньне, таго вывезуць за Буг”. Глiнскi па-
рах пачаў часьцей прыяжджаць у Бабровiчы i служыў у школьным 
памяшканьнi, i гэтую пагрозу паўтараў у сваiх казаньнях i пры тым 
страшэнна лаяўся. А стараста Козiк ужо не здавальняў пагрозамi, 
ён пачаў шырыць тэрор. Падчас вячэрняў ён станавiўся ў прытворы 
каля дзьвярэй (там было заўсёды цёмна), i як хто толькi намерваўся 
ўвайсьцi ў царкву, штурханцом у грудзi выкiдаў назад. Адна старэй-
шая кабета, падаючы ад такога штурханца, патаўкла сабе сьпiну, але 
баялася аб гэтым гаварыць, каб яшчэ не наклiкаць на сябе помсты 
Козiка. Я пайшоў да яго i кажу:

— У нас дзеюцца нечуваныя рэчы: нехта ў царкоўным пры твары 
нападае на малельнiкаў. Можа б вы дапiльнавалi, каб гэтага больш 
не было, бо будзе брыдка для нас усiх, калi я папрашу палiцыю.

— Пэўна, што будзе нядобра, калi аб гэтым даведаецца палiцыя. 
Я што змагу, то зраблю.

— Вось i добра. Буду шчыра ўдзячны вам за турботы. Яшчэ 
маю да вас просьбу. Цi маглi б вы памагчы мне знайсьцi падводу, каб 
з Баранавiч прывезьцi сюды настаўнiка i разам з тым мае рэчы?

— Ведаеце, гэта такая далёкая дарога, што я не магу назна-
чыць падводу.

— Я разумею гэта добра i таму не прашу, каб вы вызначылi, 
а толькi каб памаглi знайсьцi якога ахвотнага, бо ж, думаю, i вам 
ляжыць на сэрцы, каб вашы дзецi маглi вучыцца. А за падводу я за-
плачу.

— Гэта праўду, што школу трэба адчынiць, але ж на гэта ёсьць 
i войт, i iнспэктар.

— Бачыце, што яны да гэтага часу нiчога не зрабiлi, бо цяпер 
такое палажэньне, што кожны мусiць клапацiцца сам аб сабе.

— Яно-то так, але неяк боязна.
Пасьля гэтае гутаркi Козiк ужо не адзываўся варожа супраць мяне. 

А войт зь Сьвятое Волi згадзiўся вызначыць мне падводу ў Баранавiчы 
на кошт воласьцi i прызначыў дровы на апал. Толькi трэба было ча-
каць спрыяючае пагоды, бо дзядзька Андрэй, якi згадзiўся ехаць, 
лiчыў, што трэба каля чатырох дзён на гэткае падарожжа, а  пагода 

386  Вiдаць, маецца на ўвазе вёска Глiнная — сёньня у Амяльнянскiм сельса-
веце Iвацэвiцкага раёну Берасьцейскае вобласьцi.
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якраз была нясталая. Тым часам а. Васiль страцiў усякую меру 
i прызваiтасьць у натраўлiваньнi людзей супраць мяне. Брыдка на-
ват i ўспамiнаць аб ягоных “подзьвiгах”. Яму да помачы прышоў 
тэлеханскi праваслаўны сьвятар прат. Iван387. Ён запрашаў да сябе “на 
пачастунак” камэнданта нямецкае жандармэрыi i камэнданта палiцыi 
i нямецкiх госьцяў з Ганцавiч, загаварваючы зь iмi аб Бабровiчах. Рых-
тавалася нешта нядобрае. Але што?

На Вадохрышча 10.I.1942 г., калi я пасьля Службы Божае i асьвя-
чаньня вады пайшоў на абед, а. Васiль, вяртаючыся з вадасьвячань-
ня на возеры, разагiтаваў сваiх прыхiльнiкаў, яны напалi на царкву, 
зламалi замок i аб’явiлi, што займаюць царкву. Пры тым а. Васiль 
загроб сабе ўсе ахвяры на царкву, якiя ляжалi ў захрыстыi388, забраў 
увесь невялiкi архiў царквы. Усё гэта ён рабiў апранены ў царкоўныя 
рызы.

Я прыйшоў у царкву. Людзi расступiлiся. Нiчога ня кажучы, 
я пась пяшыў забраць Найсьвяцейшую Эўхарыстыю з аганьбле-
нае царк вы i выйшаў на салею, каб сказаць некалькi слоў людзям. 
Як толькi я пачаў гаварыць, а. Васiль кiнуўся да мяне з кулакамi, уча-
пiў ся за грудзiну i крычаў:

— Людзi, памажэце выкiнуць гэтую халеру вон…
Ягоны дзяк i яшчэ нейкiя двое людзей кiнулiся да мяне. Вiдовi-

шча было несамавiтае: Чалавек, апранены ў царкоўныя рызы, у та-
варыстве падпiўшых дзядзькаў i трох памагатых зь вёскi Тупiчы389, 
тузалi i штурхалi мяне. Я не баранiўся, ды i ня мог баранiцца, бо адною 
рукою прыцiскаў да грудзiны Эўхарыстычнага Хрыста, а ў другой быў 
напрэстольны крыж.

Назаўтра ранiцою я агледзеў царкву. На дзьвярох вiсеў новы вялiкi 
замок, але дзьверы ў захрыстыю былi адчынены. Я зайшоў усярэдзiну. 
На падлозе валялiся кускi паперы. З захрыстыi i аўтара зьнiкла шмат 
рэчаў. Толькi нейкiм дзiвам захаваўся сьпiс iнвэнтару. Сьпiс быў i так 
невялiкi, а цяпер зь яго не асталося i трэцяе часткi. Я пазазначыў усе 

387  Iван Струкоўскi (1895–1991), праваслаўны сьвятар, нараджэнец Ма-
зырскага павету, паходзiў са сьвятарскай дынастыi. Скончыў Менскую 
духоўную сэмiнарыю. Ад 1921 г. служыў псаломшчыкам у мястэчку Га-
радзея, пасьля быў сьвятаром у вёсцы Крывiчы Маладэчанскага павету, 
мястэчку Лахва Лунiнецкага павету. Ад 1932 г. служыў у Целяханах, дзе 
пабудаваў новы храм. У 1949 г. арыштаваны савецкiмi ўладамi, асуджаны 
на 25 гадоў папраўча-працоўных лягераў. У 1956 г. вызвалены, ад 1958 г. 
зноў служыў сьвятаром у Целяханах.

388  Закрыстыя — бакавое памяшканьне пры касьцёле, у якiм захоўваюцца 
царкоўныя ўборы й прылады, неабходныя для службы. Акрамя таго, 
у закрыстыi сьвятар рыхтуецца да правядзеньня iмшы.

389  Вiдаць, маецца на ўвазе вёска Тупiчыцы (Тупiчычы), якая празь не-
каторы час была спаленая немцамi й пасьля вайны не аднавiлася. 
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зрабаваныя рэчы на палёх сьпiсу i пайшоў да царкоўнага старасты, якi 
быў заадно з а. Васiлём. Засьпеў я яго ў хаце. Ён сядзеў за сталом, сум-
на зьвесiўшы галаву.

— Пасьля ўчарашняга нападу на царкву, — кажу яму, — у царк-
ве згiнула шмат рэчаў. Я маю сьпiс рэчаў, якiя былi падчас майго 
прыезду, а тут вось зазначана, што згiнула. Цi маглi б вы са мною 
спраўдзiць гэты сьпiс i падпiсаць яго.

— Ох, айцец, бачыў я ўчора, што там рабiлася, бачыў. Як жа 
я быў дурны, што дагэтуль ня бачыў таго разбойнiка? — Ста-
раста горка заплакаў. Жонка моўчкам вышла з хаты. Крыху су па-
коiўшыся, ён прадаўжаў. — Ня трэба мне туды йсьцi, бо я вам 
i так веру. Дайце ваш сьпiсак. — I ён дрыжачаю рукою напiсаў сваё 
iмя i прозьвiшча.

Здаецца, што 23.I я атрымаў ад старасты павестку зьявiцца ў Тэ-
леханы ў справе царквы. У назначаны дзень ранiцою я быў ужо ў ва-
ласной управе у Тэлеханах i там засьпеў глiнскага параха. Ён аб нечым 
гаварыў зь перакладчыкам. Хутка нас паклiкалi ў канцылярыю. Там 
быў якiсьцi высокi нямецкi ўрадовец з Ганцавiч з свастыкаю на ру-
каве. Аказваецца, ужо ня толькi напад на царкву, але былi падрыхта-
ваныя даносы, каб зрабiць зь мяне польскага агента, i таму ўрадовец 
адразу зьвярнуўся да мяне даволi злосным чынам:

— Якiм правам вы захапiлi праваслаўную царкву ў Бабровi-
чах? — Перакладчык пачаў тлумачыць мне пытаньне па-расейску, 
я яго перабiў i па-нямецку расказаў аб тым, што здарылася i чаму гэта 
здарылася.

Як толькi я пачаў гаварыць, глiнскi парах пабялеў, а пераклад-
чык зьмянiўся з твару, але хутка апанаваў сябе. Калi ж я расказваў, як 
ён падбухторваў людзей, як пагражаў, што немцы ўсiх маiх вернiкаў 
вывезуць за Буг, [а] перакладчык тлумачыць а. Васiлю. Той пачаў 
перабiваць мяне.

— Нiколi я гэтага не казаў, вось вам сьвяты крыж! — i пры тым 
размашыста хрысьцiўся.

Ён запярэчваў усё, што казаў публiчна i за кожным разам дзiвосна 
размашыста хрысьцiўся.

Немец глядзеў то на мяне, то на яго. Раптам зьмянiў тэму гутаркi.
— Вы адкуль ведаеце нямецкую мову?
— Я вучыўся ў нямецкiм унiвэрсытэце.
— I вы з такою асьветаю сядзiце тут у глухiм закутку?! Вам 

тут зусiм ня мейсца сядзець! Вы адкуль прыехалi?
— З Баранавiч.
— Дык я вашае справы разьбiраць не хачу, але вам загадваю вяр-

нуцца ў Баранавiчы. Калi хочаце, можаце там апэляваць да вышэй-
шых уладаў.
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Далей гаварыць не было чаго… Я мусiў ехаць у Баранавiчы.
Адразу ж быў высланы данос у Баранавiчы, каб апярэдзiць мой 

прыезд390.

Страшнае падарожжа

Не дачакаўшыся нагоды i пагоды, каб прывезьцi ў Бабровiчы бра-
та i мае рэчы, трэба было адтуль выяжджаць. Да сьлёз было жалка 
пакiдаць гурток тых шчырых людзей у Бабровiчах, якiя мне памагалi, 
колькi маглi.

Зборы ў дарогу былi невялiкiя: рэчаў было вельмi мала, але быў 
пазычаны самакат. Яго нельга было анi пакiнуць, анi выкарыстаць 
для язды — быў якраз пачатак лютага. Каб скарацiць дарогу i за адзiн 
дзень дабрацца да Баранавiч, я рашыў пайсьцi праз балота на Дабра-
мысьль i Мiлавiды391, спадзеючыся, што ад Мiлавiд i самакат прыдас-
ца. Выбраўся я яшчэ зацямна. На сьвiтаньнi пачаў церушыць сьнег 
i падзьмуў вецер. Дарогу засыпала, i самакат вязнуў у сьнезе — цягнуць 
было цяжка, а пхаць яшчэ цяжэй. Папрабаваў яго нясьцi на сабе, але ён 
быў зацяжкi. Калi я выхадзiў зь лесу перад Дабрамысьлем, дык быў ужо 
так змораны, што мусiў адпачы[ва]ць штонекалькi хвiлiн. Але як толькi 
садзiўся на сьнег цi на пень, страшэнна хацелася спаць. Я ўскокваў, каб 
iсьцi далей, аднак ногi адмаўлялi паслушэнства, трэба было зноў спы-
няцца. Як толькi я спыняўся, хiлiла да сну нават стоячы.

Мiнуўшы мост на Шчары, дарога была крыху ўтаптаная i я, зма-
бiлiзаваўшы рэшткi сiлы, сеў на самакат. Але як праехаў праз Даб-

390  Язэп Малецкi, якi пэўны час працаваў з а. Львом Гарошкам у Баранавiчах, 
у сваiх пасьляваенных успамiнах выклаў бабровiцкую эпапэю сьвята-
ра крыху iнакш, паблытаўшы храналёгiю падзеяў i акрамя канфлiкту зь 
мясцовымi праваслаўнымi сьвятарамi паспрабаваўшы далучыць да гэтай 
справы палiтычны фактар: «Леў Гарошка, каталiцкi сьвятар усходняга 
абраду, адзiн з выдатных беларускiх дзеячоў, у часе нямецкага паходу 
на Ўсход быў на беларускiм Палесьсi, якое, паводле гiтлераўскага пля-
ну распадзелу ўсходнiх прастораў, адмiнiстрацыйна прыразалася да 
Райхскамiсарыяту Украiны. Там, у сваёй парафii, з прыходам Немцаў 
ён ня толькi дзеiў у кiрунку хрысьцiянскае рэлiгiйнае супольнасьцi, 
але й ставiў востра дамаганьне, каб Палесьсе, як беларуская прасто-
ра, мела беларускую адмiнiстрацыю й школьнiцтва. За гэта а. Л. Га-
рошка апынуўся пад украiнскiм i мясцовым праваслаўным абстрэлам, 
i нямецкi камiсар загадаў высялiць яго зь Пiнскай акругi без права пава-
роту. Айцец Леў Гарошка тады пераехаў да Баранавiч, тут знайшоў 
падтрыманьне др. В. Войтэнкi, тагачаснага бурмiстра места, ды 
ўладзiўся ў рэдакцыi “Баранавiцкай газэты”» (гл.: Малецкi, Язэп. Пад 
знакам Пагонi: успамiны. Таронта, 1976. С. 96).

391  Мiлавiды — сёньня вёска ў Баранавiцкiм раёне, цэнтар Мiлавiдзкага 
сельсавету.
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ра мысьль, быў так зьняможаны, што ледва не звалiўся. Калi быў 
у Мiлавiдах, ужо сутонела. Рашыў пераначаваць у праваслаўнага па-
раха. Гэта быў ужо старэйшы сьвятар. Безь нiякiх распросаў сказаў:

— Пераначаваць мейсца знойдзецца.
Сам сьвятар i ўся яго сям’я гаварылi мала, толькi трохгадовая 

ўнучка, на агульнае зьдзiўленьне, узьлезла мне на каленi i расказвала 
аб сваiх цацках i турботах.

Адразу па вячэры я лёг спаць i адразу заснуў, але каля поўначы 
прачнуўся. Ува ўсiм целе я чуў моцны боль, быццам мяне хтосьцi пабiў 
малатком. Як я не варочаўся, боль мяне дайшоў так, што аб сьне i ду-
маць нельга было. Ранiцою, калi я выйшаў на двор, ногi былi быццам 
не мае, а ў галаву прыйшла дзiўная думка.

— Бог асьцерагаў, каб ня ехаў туды, не паслухаў, дык вось маеш 
цяпер пакуту.

Што ж, пакутаваць дык пакутаваць, я выбраўся ехаць у Баранавi-
чы, але сiлы пачалi здаваць. З жахам я заўважыў, што пачалi мерз-
нуць кончыкi пальцаў. Махаў i стукаў рукамi, каб крыху разагрэцца 
i сьпяшаўся ў Лясную. Там адразу пайшоў у плябанiю i кажу параху:

— Я страшна зьмерз, дайце мне гарачае гарбаты.
Ксёндз, як глянуў на мяне, бягом кiнуўся на кухню i крычаў.
— Марыся, каб за пяць мiнут была гарачая гарбата!
Сапраўды, за пяць мiнут яна нясла гарбату, а ксёндз на хаду лiў 

яшчэ нешта ў шклянку. Пробашч са мною гаварыў мала, ён быў зацяты 
паляк i варожа адносiўся да беларусаў, але прыняў мяне гасьцiнна392.

Далейшае падарожжа да Баранавiч, дзе едучы, дзе йдучы, адбы-
лася без прыгодаў. I так трэба было мучыцца, калi побач была чыгун-
ка, але мне адмаўлялi дазвол карыстацца зь яе.

У Баранавiцкiх школах

Пагаварыўшы зь некаторымi знаёмымi, я пераканаўся, што апэ-
ляваць у справе Бабровiцкае парахвii няма сэнсу. Як потым я пе-
раканаўся, што добра зрабiў, паслухаўшы iх рады. На Ўсх[одне]ка-
т[алiц кую] царкву немцы глядзелi вельмi крывым вокам.

Крыху аддыхнуўшы, я зьбiраўся паехаць у Альбэртын да Эк-
зарха а. Неманцэвiча, каб параiцца, што рабiць далей. Аднойчы ве-
чарам я зайшоў да д-ра В. Войтэнка, ягоны дом быў блiзка м[айго] 
дом[у]. Пагутарыўшы аб агульных справах, ён паказаў мне дазвол 
з гэбiтскамiсарыяту на адкрыцьцё ў Баранавiчах Сярэдняе Мэдыцын-
скае школы i кароткi нарыс праграмы навукi. Праектаваў стварыць 

392  У той час пробашчам у Лясной быў Уладзiслаў Зыгмунт Паўлоўскi 
(1879–1942), якi крыху пазьней, 13 лiпеня 1942 г., быў расстраляны нем-
цамi ў Баранавiчах.
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у ёй аж 6 аддзелаў: фэльчарскi, акушэрскi, аптэкарскi, дэнтыстычны, 
вэтэрынарскi i мэдыцынскiх сёстраў, а магчыма i сёмы — фiзычнага 
ўзгадаваньня.

— А дзе ж будзе мясьцiцца гэтая аграмадная школа? Хто будзе 
яе ўтрымлiваць? — зацiкавiўся я.

— Пакуль што нiчога няма. Усё трэба знайсьцi. Вось возьмецеся 
за гэтую працу, бо я па вушы заняты ў магiстраце.

— А дзе ж набраць [с]толькi настаўнiкаў, гэта ж для старшых 
курсаў мусяць быць прафэсары?

— Трэба зачаць ад двох першых курсаў, i ў меру разьвiцьця шко-
лы будзем дабiраць настаўнiкаў. Дахтароў я пастараюся знайсьцi 
сам, а вы шукайце настаўнiкаў для агульнаасьветных прадметаў. 
Пры тым адразу дагаварымся, што вы будзеце кiраваць усёю шко-
лаю, а я буду фiгураваць як дырэктар.

— Плян вельмi прыгожы, але так пачынаць зь нiчога, з нуля, ды 
ў цяперашнiх абставiнах — вельмi цяжкая i рызыкоўная справа…

— Пэўна што цяжкая i рызыкоўная, — перабiвае мяне, — але 
ж нам патрэбны кадры i нiхто iх нам ня дасьць. Мусiм самi iх тва-
рыць i ўзгадоўваць. Гiмназiяў i ўнiвэрсытэтаў няма, дык трэба шу-
каць нейкае iншае рады.

— Добра, шукаць, дык шукаць. Напiшэце мне якую паперку, каб 
я мог зь ёю ўсюды паказацца, i пачнём дзейнiчаць. Можа, Бог памо-
жа нешта стварыць.

Назаўтра я ўжо быў у кватэрным аддзеле Баранавiцкага магiстра-
ту i пераглядаў невялiкi сьпiс дамоў, зь якiх нядаўна выйшлi нямецкiя 
ваенныя аддзелы. Выбар быў вельмi невялiкi. Прыйшлося здаволiцца 
невялiкiм домам на вул. Фр. Скарыны.

Лаўкi давялося зьбiраць па панадворках быўшых школаў, якiя 
былi заняты войскамi. У некаторых школах лаўкi былi папалены, у не-
каторых асталiся дзякуючы таму, што былi засыпаны сьнегам. Мяне 
зьдзiвiла, што нiводзiн нямецкi афiцэр не адмовiўся перадаць мне 
лаўкi. Праўда, мне шмат памагла нямецкая мова.

Кандыдатаў на першы курс згаласiлася шмат больш, чым можна 
было спадзявацца, 200 чалавек. Вось жа на экзамiнах можна было 
зрабiць адпаведны выбар. Прынята 160. Пры тым праграма навукi 
была ўложана так, што неабходна было рабiць ня толькi выбар, але 
адбор. Школьны год складаўся з двох сэмэстраў, але сэмэстр меў тры-
ваць толькi тры месяцы, каб за адзiн каляндарны год прарабiць пра-
граму двох школьных гадоў. На летнiя канiкулы прадбачваўся пера-
пынак усяго на два тыднi.

З даборам настаўнiкам так для агульнасьветных прадметаў, як 
i для фахавых зьявiлася шмат больш цяжкасьцяў, чым iх можна было 
спадзявацца. Ужо ад верасьня працавала ў Баранавiчах 5 сямiгодак, 
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затруднiўшы ўсiх настаўнiкаў, якiя былi ў Баранавiчах. На шчасьце, 
пакрыху прыяжджалi незатрудненыя настаўнiкi з правiнцыi. А дакта-
ры вельмi неахвотна гадзiлiся выкладаць у школе, бо аплата за выкла-
ды была вельмi нiзкая. Толькi больш сьведамыя згадзiлiся выкладаць 
у Мэд[ыцынскай] шк[оле] з нацыянальнага абвязку.

Навука ў Мэдыцынскай школе распачалася, здаецца, 20-га люта-
га 1942 г. у дзьвёх групах, але пасьля трох тыдняў прышлося тварыць 
зь iх трэцюю групу. З гэбiтскамiсарыяту папярэдзiлi акруговы аддзел 
аховы здароўя:

— Будзьце гатовы, што аднаго дня ў аптэках не астанецца 
анiводнага жыда.

— А хто ж iх заступiць?
— Гэта ня наша справа. Рабiце што хочаце.
Што ж было рабiць? Селi мы з д-рам Войтэнкам пераглядаць 

ацэнкi вучняў з абодвых груп першага курсу. Выбралi 19 чалавек най-
больш здольных з тых, што жадалi пайсьцi на аптэкарскi ад[дзел], 
заклiкалi iх у канцылярыю i паведамiлi iх:

— Заўтра вы пераходзiце на другi курс.
— Нам i на першым курсе цяжка, — загудзелi ў адзiн голас.
— Не апраўдвайцеся, а бярэцеся за працу, — коратка спынiў iх д-р 

Войтэнка.
Зноў зьявiўся клопат з выкладчыкамi. Мiма ўсiх стараньняў д-р 

Войтэнка не знайшоў мiж лекараў нiводнага ахвотнага выкладаць 
бiялёгiю. Калiсьцi ў Наваградзкай Гiмназii выкладалi бiялёгiю, але 
там быў гiмназiйны ўзровень, ды гэта было 11 гадоў таму, пры тым 
я ўжо выкладаў беларускую лiтаратуру i гiсторыю Беларусi, на маёй 
адказнасьцi былi ўсе справы дырэкцыi Школы; але не было нiякае 
рады, давялося ўзяць яшчэ выклады бiялёгii — гэта значыць у першую 
чаргу самому студыяваць яе. Але гэта быў толькi пачатак.

Калi перад 1939 г. у Баранавiчах беларускае iнтэлiгенцыi было 
вельмi мала, аб беларускае нацыянальнае працы не было нi слуху, 
нi духу, дык у 1942 г. Баранавiчы сталiся цэнтрам беларускага куль-
тур[нага жыцьця]393.

Харчаваньне ў гарадах394

Грабежнiцкая палiтыка нацыстаў ня ведала нiякiх межаў. Кож-
ны вайсковы аддзел, якi праходзiў празь вёскi, бяскарна забiраў у ся-
лян усё, што толькi траплялася пад рукi. Калi ўжо ачышчалi ў сялян 
“шпэк” i “яйка”, пачыналi паляваць за курамi i сьвiнямi. У гарадох 
жыхаром падавалi харчовыя картачкi, але мала што зь iх можна было 

393  У арыгiнале на гэтым тэкст часткi абрываецца. 
394  Асобны запiс на адным аркушы.
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атрымаць. Толькi хлеб i крупу давалi рэгулярна, а мяса ў Баранавiчах 
на карткi мне ўдалося атрымаць усяго два разы за ўвесь час нямецкае 
акупацыi.

Зь вёскi ў горад правезьцi харчы было вельмi цяжка, бо на рагат-
ках395 стаялi або палiцыянты, або нямецкiя жаўнеры i забiралi, што iм 
падабалася.

Для вучняў мэдыцынскае школы i для ўсiх iншых баранавiцкiх 
школаў паўставала паважная загроза лiквiдацыi школаў. Вось жа ды-
рэкцыi школаў, акруговы iнспэктарат i гарадзкая ўправа зьвяр нулiся 
да гэбiтскамiсара, каб ён спынiў грабёж на рагатках. Тады з гэбiт-
скамiсарыяту былi выданы пасьведчаньнi для бацькоў вучняў, каб 
ад iх не забiралi харчоў. На некаторы час палiц[ыянты] тыя даведкi 
рэспэктавалi, але потым зноў грабiлi…

Мэд[ычная] школа — перашкоды396

Стрэнуў мяне аднойчы старшыня гарано Сама[…] i кажа:
— Вы ведаеце, што на вас даносы сыпляцца?
— Не, яшчэ ня чуў аб гэтым.
— Вось учора быў у мяне адзiн праваслаўны сьвятар i пра тэста-

ваў, што мы дапускаем, каб вунiяцкi сьвятар выкладаў гiсторыю 
Беларусi ў Мэдыцынскай школе i на розных курсах.

— I нашто яму было пратэставаць, няхай бы сам прыйшоў i вы-
кладаў: у нас так не хапае настаўнiкаў, — кажу ям[у].

— Дык я ж яму i сказаў амаль тое самае, ды нават больш. Толькi 
вам мушу сказаць, што ён быў не такi, як вы, а зь вялiкiм пузам…. 
Хай ён замест гадаваць сабе чэрава прыйдзе ў школу. Ды глядзiце, 
вы адзiн, а iх сотнi; аднак у беларускай грамадзкай працы iх не 
вiдаць.

Мэдыцынская школа — працяг397

Першы сэмэстар мiнуў вельмi хутка i добра. Хоць вымогi былi 
вялiкiя, але адсеў вучняў быў параўнаўча нязначны. Замест летнiх ка-
нiкулаў быў усяго двохтыднёвы перапынак. У канцы чэрвеня ад быўся 
экзамiн другога набору. Наплыў кандыдатаў быў значна большы, чым 

395  Рагаткi — заставы, пасты.
396  Сярод накiдаў а. Льва Гарошкi ёсьць тэкст на 5 старонках пад назвай “Мэ-

дыцынская школа”, якi зместава паўтарае разьдзел “У Баранавiцкiх шко-
лах”. У гэтай публiкацыi дзеля паўтарэньня звестак мы згаданы разьдзел 
апусьцiлi. Гэты ж разьдзел у арыгiнале ўяўляе зь сябе запiс на невялiкiм 
аркушы (2 старонкi).

397  У арыгiнале гэта асобная частка рукапiсу на 25 малых аркушах, што 
ўключае разьдзелы “Мэдыцынская школа — працяг” i “Разгром школаў”.



339

Праз навальніцы і нягоды

у лютым, таму экзамiны былi больш строгiмi, але з новаўступаючых 
трэба было ўтварыць аж чатыры паралельныя клясы.

Пасьля такога набору школьны будынак у панадворку С. Д. быў 
зусiм нявыстарчаючы, бо трэба было арганiзаваць яшчэ анатамiчны, 
хэмiчны, фiзычны i вэтэрынарны кабiнэты. На шчасьце, якраз у тым 
часе перанесьлi шпiталь заразных хваробаў за Баранавiчы i памеш-
каньне шпiталя (быўшы жыдоўскi хэдар398) немцы не адважвалiся 
займаць, а Мэдыцынскай школе гэта было якраз на руку. Праз даро-
гу быў агульны шпiталь, а побач вялiкi дом, дзе былi склады акруго-
вага iнспэктарату, дзе было даволi мейсца для кабiнэтаў i нават для 
лябараторыi.

Затое значна ўзрасьлi цяжкасьцi з настаўнiкамi, бо ўжо заiс-
наваў трэцi аптэкарскi курс i трэба было ажно трох настаўнiкаў-
спэцыялiстаў. Пасьля некаторага ваганьня яны згадзiлiся. Але ра-
дасьць была невялiкая, бо якраз тады прыйшлося зьлiквiдаваць 
ад дзел фiзычнага ўзгадаваньня. Там вучняў было мала i адзiная на-
стаўнiца-спэцыялiстка наадрэз адмовiлася далей выкладаць, хоць яе 
пляменьнiца вучылася ў мэдыцынскай школе.

Маючы [с]толькi вучняў, цяпер можна было арганiзаваць добры 
хор i гурток народных танцаў. Да гэтага знайшлiся добрыя настаўнiкi, 
дык ня дзiва, што хор i танцавальная група Мэдыцынскае школы 
здабылi сабе добрае iмя сваiмi канцэртамi.

Калi д-ра Войтэнку перавялi з Баранавiч у Слонiм, мне даручылi 
ня толькi дэ-факта, але i афiцыяльна дырэктарства школы, хоць гэта 
было зусiм ненармальна, бо ж у Баранавiчах было аж 30 лекараў. 
Таму пасьля пару месяцаў Акруговы iнспэктар i Акруговы Аддзел 
Аховы Здароўя прызначылi дырэктарам д-ра М. Смаршчка399. 
Ад гэтага назначэньня практычна нiчога не зьмянiлася, бо i далей 
мне прыходзiлася займацца ўсiм. Трэцi набор быў такжа вялiкi, бо 
ўжо немцы рознымi спосабамi набiралi моладзь на працу ў Нямеч-
чыну, а вучнi Мэдыцынскае школы, падобна як i iншых школаў 
у Баранавiчах, атрымалi працоўныя карты i тым самым афiцыяльна 
не падлягалi вывазам. Таму, нiчога нiкому ня кажучы, мы прымалi, 
колькi маглi.

398  Хэдар — габрэйская рэлiгiйная пачатковая школа.
399  Мiтрафан Смаршчок (творчы псэўд. Анатоль Бярозка; 1915–2008), 

грамадзкi дзеяч. У 1939 г. скончыў мэдычны факультэт Вiленскага ўнi-
вэрсытэту. Браў удзел у студэнцкiм руху. У 1939–1941 гг. працаваў лека-
рам у Баранавiчах i Пiнску. Падчас нямецкай акупацыi працаваў лекарам 
у Баранавiчах, быў дырэктарам мясцовай мэдычнай школы. У 1944 г. 
арыштаваны немцамi й зьняволены ў канцлягеры. Ад 1948 г. жыў у ЗША. 
Быў адным з заснавальнiкаў Крывiцкага навуковага таварыства iмя Пран-
цiша Скарыны. 



340

а. Леў ГАРОШКА

Калi пасьля трэцяга набору вучняў адчынена фэльчарскi, аку-
шэрскi i вэтэрынарны аддзелы, Мэдыцынская школа ўжо ўвайшла 
ў сваю фаховую каляiну. Вучнi старэйшых курсаў мусiлi акрамя навукi 
адбываць такжа практыку. Найбольш практыкi мусiлi адбыць фэль-
чары — па два тыднi на кожным аддзеле ў шпiталi i ў дзiцячых дамох. 
З даборам выкладчыкаў было асаблiва цяжка. […] наадрэз адмовiлася 
выкладаць у Мэд. школе.

З гэтага скарыстаў акруговы лекар д-р Лукашэня400, каб у першую 
чаргу паслаць вучняў у шпiталь заразных хваробаў, бо там не хапала 
абслугi. Гiгiенiчныя ўмовы ў шпiталi цяжка было захаваць у тым ва-
енным часе. Пры тым хворыя на тыф прывозiлi з сабою шмат вошаў. 
Здаецца, другi вучань, якi адбыў практыку ў тым шпiталi, Янка Паль-
ка, праз два тыднi сам захварэў на тыф i лёг мiж сваiх пацыентаў.

Гэты спакойны i цярплiвы юнак праз тыдзень аддаў душу Богу — 
гэта першая ахвяра будучых беларускiх мэдыцынскiх кадраў. Мне ха-
целася яго пахаваць урачыста ў Баранавiчах, але бацькi зажадалi па-
хаваць на могiлках роднае вёскi.

Пасьля такога выпадку iншыя вучнi былi больш асьцярожныя, 
але ўсё раўно большасьць зь iх пасьля практыкi самi перахварэлi на 
тыф, толькi ў часе хваробы мелi лепшы дагляд.

Ува ўсiх тых установах i аддзелах, дзе мелi практыку вучнi мэды-
цынскае школы, я стараўся быць пры розных нагодах хоць некалькi 
хвiлiн, i кожныя такiя адведзiны мелi добрыя насьледкi.

На пачатку 1943 г. на мейсцы д-ра М. Смаршчка дырэктарам шко-
лы быў назначаны д-р М. Мiнкевiч401. Ён увайшоў размашыста ў кан-

400  Лукашэня (?—1943) у 1939–1941 гг. быў галоўным лекарам Баранавiчаў, 
падчас нямецкай акупацыi — баранавiцкi акруговы лекар. Паводле Язэ-
па Малецкага, “у беларускi нацыянальна-вызвольны рух ён не ўлучаўся, 
радаў беларускiх прадстаўнiкоў як у Менску, так i ў Баранавiчах, ня 
слухаў, прыкiдваўся, што верна служыць толькi Немцам” (гл.: Ма-
лецкi, Язэп. Пад знакам Пагонi. http://knihi.com/Jazep_Malecki/Pad_
znakam_Pahoni_Uspaminy.html). Пасьля пералому ў вайне на карысьць 
СССР зьвязаўся з савецкiмi партызанамi, якiм пастаўляў лекi й iншыя 
мэдыцынскiя матэрыялы. Арыштаваны немцамi й расстраляны.

401  Мiкалай Мiнкевiч (1909–1980), грамадзкi дзеяч, лекар, зяць Р. Астроў-
скага. Паходзiў зь сям’i праваслаўнага сьвятара. Скончыў Вiленскую бе-
ларускую гiмназiю. Вучыўся на мэдыцынскiм факультэце Вiленскага 
ўнi вэрсытэту. У 1942 г. скончыў унiвэрсытэт у Коўне. Ажанiўся з дачкой 
Р. Астроўскага. У 1942–1944 гг. працаваў лекарам у Баранавiчах, дырэк-
тарам Баранавiцкай мэдычнай школы, ад сакавiка 1944 г. — галоўны 
лекар БКА. Дэлегат Другога Ўсебеларускага кангрэсу. Ад лета 1944 г. — 
на эмiграцыi. Працаваў лекарам пры UNRRA i IRO ў брытанскай зоне 
акупацыi Нямеччыны. У 1949 г. выехаў зь сям’ёй у Аргентыну, дзе праца-
ваў галоўным лекарам пры шпiталi ў Сан-Луiсе. У студзенi 1955 г. пераехаў 
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цылярыю з новым назначэньнем i голасна заявiў мне, што цяпер ён 
будзе кiраваць усiмi справамi школы.

— Ну, дзякуй Богу, — сказаў я такжа голасна, — можа хоць на-
рэшце я крыху адпачну.

Першы тыдзень сапраўды выглядала так, што мне будзе менш 
працы, аднак на другi тыдзень я зноў мусiў быць ад рана да вечара 
ў школе i заладжваць усе бягучыя справы, ды яшчэ чакаць новага ды-
рэктара, каб падпiсаў розныя паперкi. А падпiсваць тады было што. 
Адных толькi працоўных вучнёўскiх картаў было 450. I трэба было iх 
падпiсваць штотыдня. А розныя накiраваньнi, даведкi i карэспандэн-
цыя, зь якою ледва спраўлялiся дзьве сакратаркi, такжа вымагалi ня-
мала часу i ўвагi.

У сярэдзiне студзеня 1943 г. зьявiлася якаясь афiцыяльная ня-
мецкая камiсiя зь Менскага Генэральнага Камiсарыяту у складзе трох 
чалавек. Яны вымагалi дакладных iнфармацыяў аб стане Мэдыцын-
скае школы i зажадалi паказаць iм вучняў. Д-ра Мiнкевiча не было, 
i я мусiў выконваць ролю дырэктара.

Агляд школы пачаўся ад чацьвёртага аптэкарскага курсу. Там 
было ўсяго 19 вучняў.

— Колькi iм яшчэ трэба да сканчэньня курсу? — пытаўся шэф 
камiсii.

— Усяго чатыры месяцы.
— Ну гэтыя яшчэ могуць скончыць, — зьвярнуўся ён цiха да 

iншых. Тыя на знак згоды кiўнулi галавамi.
Побач была кляса другога агульнага курсу — мела 60 чалавек. 

Увайшлi туды. Паглядзелi моўчкi. Выйшаўшы пытае той самы:
— А гэтым колькi да канца?
— Гэтым трэба аж два гады.
— Два гады!!! — засьмяяўся голасна шэф i махнуў рукою.
— А колькi ў вас усiх вучняў?
— Усiх 450 чалавек.
— Ча-ты-рыста-пяцьдзесят чалавек; дзе-вяць-сот рук!!! — 

з пры цiскам i нарасьпеў гаварыў шэф. — Ого-го-го!
Больш аглядаць школы яны не хацелi, толькi спыталiся, дзе 

больш працуюць вучнi.
— У шпiталi, у клiнiках, у дзiцячых дамах i ў аптэках, — адказаў 

я коратка.
Не разьвiтаўшыся нават, яны адразу пайшлi ў шпiталь.
З паводзiнаў i тэмы гутаркi камiсii было ясна, што над школаю 

вiсiць грозная небясьпека.

у ЗША. Працаваў у шпiталях у штатах Iлiнойс, Агаё, Мiсуры, Iндыяна, 
Мiчыган. У 1976 г., пасьля выхаду на пэнсiю, пераехаў у Флярыду. 
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У шпiталi камiсiя была моцна зьдзiўлена. Яны заявiлiся спачатку 
на гiнэкалягiчным аддзеле i пытаюцца:

— Дзе тут працуюць вучанiцы з Мэдыцынскае школы?
— А во разам з доктарам робяць абход, — адказала дыжурная 

сястра i паказала на iх праз адчыненыя дзьверы.
Адтуль пайшлi ў агульны аддзел i зайшлi ў перавязачную залю. 

Дырэктар шпiталю д-р Навумiк якраз рабiў апэрацыю, а ў перавязач-
най працавалi самыя вучнi — будучыя фэльчары.

— Гм, дык яны добра спраўляюцца, — перашэптвалiся з сабою 
сябры камiсii, не зьвяртаючы ўвагi нават на прысутнасьць дыжурнае 
сястры, якая добра ведала нямецкую мову.

Мэдыцынская школа ў тым часе мела 12 групаў на ўсiх курсах 
i працавала на дзьве зьмены ў двох будынках. Пасьля тае камiсii я, 
нiчога нiкому ня кажучы, меркаваў, каб раскiдаць яе яшчэ больш. 
Старшы фэльчарскi курс запраектавана перанесьцi ў шпiталь. 
Узмоц нена (?) рассылаў старэйшых вучняў на практыку ў шпiталь 
i клiнiкi.

Аб тым, што гiтлераўцы задумалi лiквiдаваць беларускiя сярэднiя, 
нават фаховыя школы, было ясна з таго, што нядаўна зьлiквiдавалi 
ў Мэдыцынскай школе вэтэрынарны аддзел. Лiквiдацыя праведзена 
была падступна, бо абвешчана, [што] адчыняецца Вэтэрынарная ся-
рэдняя школа ў Менску i туды маюць пераехаць вучнi з вэтэрынар-
нага аддзелу нашае школы. Але ў Менску нiчога не адчынiлi, а нам 
аддзел не аднавiлi.

Дакладна ўжо даты ня помню, але тады ж з распараджэньня 
гэбiтскамiсара ўведзены быў абавязак для ўсiх вучняў сярэднiх фаха-
вых школаў у Баранавiчах працаваць у розных нямецкiх д[….] складах 
i лягерах прынамся паўдня ў тыднi. За працу нiчога не плацiлi.

У такой атмасфэры трэба было штодня быць гатовым на розныя 
неспадзеванкi.

Разгром школаў

Чакаць грознае неспадзеванкi прышлося нядоўга. 8-га лютага402 
1943 г. я меў лекцыю зь бiялёгii аб iнтуiцыi ў другiм курсе. Толькi 
я кончыў лекцыю i выйшаў на карыдор, як у школу ўбег акруговы 
iнспэктар Мiхайлоўскi i адразу да мяне.

— Ёсьць загад з гэбiтскамiсарыяту, каб вы сабралi ўсiх сваiх 
вучняў на 12 гадзiну; мае прыйсьцi камiсiя з Ураду працы.

— У нас немагчыма сабраць на 12-ю гадзiну, бо ж другая зьмена 
пачынае заняткi толькi з 12.20 — адзначыў я.

402  З далейшага тэксту бачна, што аўтар дапусьцiў апiску, на самай справе гэ-
тыя падзеi адбывалiся 7 лютага.
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— Рабеце, як хочаце, я вам перадаў загад, — сказаў iнспэктар 
i выйшаў.

Што ж, загад дык загад. Дырэктара д-ра Мiнкевiча не было, ды 
яго iнспэктар i не пытаўся. Трэба было выконваць загад уладаў.

Я адразу накiраваўся ў другi курс, дзе толькi нядаўна гаварыў 
аб iнтуiцыi. Вучнi, адчуваючы нешта грознае, усе ўсталi i быццам 
занямелi.

— Ёсьць загад ад нямецкiх уладаў, каб усе вучнi нашае школы 
былi сабраныя тут на 12 гадзiну, — сказаў я голасна.

— А што будзе? — хтосьцi спытаў нясьмела.
— Немцы прыйдуць! — адказаў я i пайшоў у суседнюю клясу.
Абышоўшы ўсе прысутныя на раньняй зьмене курсы, я пайшоў 

у канцылярыю i там паўтарыў загад. У школе зрабiлася незвычайна 
цiха. Я выйшаў на карыдор. Усюды было пуста. Я абышоў усе клясы, 
нiдзе не было жывое душы. Вярнуўся ў канцылярыю — i там нiкога. 
Да 12-е было яшчэ нам 2-х гадзiнаў.

Уцякаць, як гэта зрабiлi вучнi, не было сэнсу, бо мяне ўсё роўна 
гэстапаўцы шукалi б, але i аставацца было небясьпечна, бо калi замест 
усяе школы з 450 вучнямi гiтлераўцы ўбачаць мяне аднаго, дык са 
злосьцi могуць адразу застрэлiць.

— Дык што мне рабiць? — пытаюся я сам сябе.
I прыйшла думка: калi жыды арыштоўвалi Хрыста, дык Ён казаў, 

каб не чапалi апосталаў, i тыя ўцяклi, але Сам не ўцякаў. “Значыць, 
i мне ня трэба ўцякаць”, — вырашыў я i пачаў малiцца, гатуючыся 
на ўсякую неспадзеванку. Цi гэта была малiтва, ня знаю, бо кожных 
некалькi мiнут я глядзеў на гадзiньнiк. Здавалася, што час iшоў вельмi 
марудна. Асаблiва доўжылiся апошнiя мiнуты перад 12-ю. Але вось на-
стала i 12-ая гадзiна, а нiкога з Арбайтсамта403 не было. Пачакаў яшчэ 
3 мiнуты, прайшло яшчэ якiх 14 па 12-й, i, ня бачучы нiкога, рашыў 
пайсьцi ў Адмiнiстратыўна-гандлёвую школу. Там гiтлераўцы былi 
ранiцою а 10-й гадзiне, а дырэктар тае школы — Русак404 — быў у блiзкiх 
адносiнах да вышэйшых уладаў. Ён сядзеў адзiн у канцылярыi, школа 
была пустая. Ён расказаў, што яго школу ранiцаю акружылi немцы 
з сабакамi, але шмат моладзi паўцякала праз вокны i тыя немцы, што 

403  Арбайтсамт (ням. Arbeitsamt) — бiржа працы.
404  Аляксандар Русак (1907–1957), грамадзкi дзеяч. У 1939–1941 гг. быў iнi-

цыятарам стварэньня й старшынём Беларускага камiтэту ў Познанi, улет-
ку 1941 г. — арганiзатар Беларускага нацыянальнага камiтэту ў Гораднi, 
у 1942 г. заснаваў Адмiнiстрацыйна-гандлёвую школу ў Баранавiчах, быў 
яе першым дырэктарам. Заснаваў арганiзацыю гандлёвых i прамысловых 
прадпрыемстваў. У 1943–1944 гг. — бургамiстар Баранавiчаў, удзельнiк 
Другога Ўсебеларускага кангрэсу. Ад лета 1944 г. — на эмiграцыi, спачатку 
ў Нямеччыне, пасьля ў ЗША.
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стаялi каля вокнаў, зусiм не перашкаджалi ўцякаць. З усiх 250 вучняў 
захапiлi толькi два дзясяткi, але i тыя паўцякалi па дарозе.

Я расказаў яму, што сталася ў нас.
— Ну што ж, калi немцы спазьнiлiся на 3 мiнуты, дык вы мелi 

права пайсьцi, — зажартаваў ён.
Вечарам таго ж дня я зайшоў да д-ра Мiнкевiча. Ён жа быў дырэк-

тарам школы, але ў ёй таго дня не паказаўся.
— Вы ведаеце, што сталася ў Мэдыцынскай школе? — спытаўся я.
— Так, ведаю, — казаў ён прыглушаным голасам.
— Дык вось, калi будуць якiя прыкрыя кансэквэнцыi405, вы можа-

це гаварыць, што ў школе не былi i нiчога ня ведаеце, як так стала-
ся, што ўсе вучнi паўцякалi. Усю адказнасьць я бяру на сябе. А тым 
часам бывайце!

На заўтра 8-га лютага ў Мэдыцынскую школу прыйшло толькi 
5 на стаўнiкаў i нiводнага вучня. Каля 10-е гадзiны ў канцылярыю 
ўвайшоў нямецкi афiцэр SD у таварыстве палiцыянта i замест пры-
вiтаньня загадаў:

— Пакажыце вашы дакумэнты!
Я паказаў першы.
— Вы арыштованы!
Побач стаяў мой брат Косьця, ён працаваў у фiзычным кабiнэце. 

Я хацеў яму перадаць грошы — афiцэр строга мне забаранiў.
Нiкога больш не арыштавалi. Мяне павялi спачатку ў палiцыю, 

але там безь нiякiх допытаў адразу накiравалi ў турму.
Камэра, куды мяне замкнулi, i так была поўная. Не было нiякога 

мейсца, дзе прымасьцiцца. Я ледва працiснуўся ў куток, стаў на каленi 
i, не зьвяртаючы на нiкога ўвагi, пачаў малiцца. Раптам з карыдору 
дыжурны палiцыянт пачаў грымаць у дзьверы, крычучы:

— Эй, там, спынi маленьне.
Я не зьвярнуў на яго крык нiякае ўвагi. Памалiўшыся, пачаў па-

крыху знаёмiцца зь сябрамi па няшчасьцi.
Тым часам напад гiтлераўцаў на сярэдняе школьнiцтва ў Ба-

ранавiчах выклiкаў агульную панiку. Апусьцелi такжа i пачатковыя 
школы. Нават малышы, як убачылi на вулiцы якога-небудзь у нямец-
кай унiформе, крычалi:

— Немец! — i ўцякалi ў панадворак хавацца.
Вучнi з па-за Баранавiч уцякалi дамоў.
Атмасфэра няпэўнасьцi цяжыла над усiм жыцьцём у Баранавiчах. 

Бурмiстар Юры Сабалеўскi406 iнтэрвэнiяваў у гэбiтскамiсара Вэрнэра, 

405  Кансэквэнцыi (ад польск. konsekwencje) — наступствы. 
406  Юры Сабалеўскi (1889–1957), грамадзка-палiтычны дзеяч. У 1926–

1927 гг. быў дэпутатам польскага сойму, уваходзiў у пасольскi клюб БСРГ, 
затым у Беларускi пасольскi клюб. Падчас нямецкай акупацыi быў шчыль-



345

Праз навальніцы і нягоды

каб неяк унармаваць палажэньне, i сугэраваў407 яму выдаць публiчную 
заяву, што больш ня будуць чапаць школаў, i дамагаўся, каб мяне 
звольнiлi, бо iнакш усё роўна вучнi не паслухаюць нiякiх заяваў.

А тым часам [м]не ў турме было дзiўна, што нiхто не рабiў 
нiякiх анi допытаў, анi нават нiякага пратаколу нiхто не пiсаў. 
А баць кi вучняў ужо на другi дзень пачалi прыносiць у турму роз-
ныя дарункi.

О, тыя дарункi, той шчыры выяў прызнаньня, як глыбока яны 
запалi мне ў душу!!! I мне рабiлася да сьлёз жалка, што яшчэ астава-
лася ўсяго тры месяцы да першага выпуску аптэкараў i так раптам усё 
гэта можа быць зьнiшчана. Але гэтым разам жаль мой быў дарэмны.

Пасьля трох дзён турэмнага жыцьця, 10-га лютага, ранiцою ў на-
шую камэру увайшоў сам начальнiк турмы i казаў мне зьбiрацца 
з рэчамi.

Зборы былi невялiкiя — увесь хлеб, што мне прынесьлi за гэты 
час, я пакiнуў у камэры, каб яго разьдзялiлi мiж сабою, у канцыля-
рыi турмы забраў мае дакумэнты i тыя дробныя асабiстыя рэчы, 
што знаходзiлiся ў кiшэнях падчас арыштаў, i мне адчынiлi дзьве-
ры турмы.

Выйшаўшы на вулiцу, мусiў перажыць дзiўнае пачуцьцё свабоды. 
I тады я ацанiў, як невымоўна дорага адчуваць сябе свабодным.

Пасьля хвiлiны развагi я рашыў найперш зайсьцi да Сабалеўскага, 
потым — Мiхайлаўскага, каб даведацца, што чуваць у горадзе i зары-
ентавацца, што рабiць далей.

Усё, што я даведаўся, было вельмi сумным. Усюды панавала ней-
кая панiка, толькi бурмiстар Ю. Сабалеўскi трымаўся бадзёра i быў 
пэўны, што ў гэбiтскамiсарыяце прымуцца ягоныя сугэстыi408:

— Калi вас выпусьцiлi, дык напэўна выдадуць заяву, што больш 
ня будуць чапаць беларускiх школаў, — цьвердзiў ён.

Так яно i сталася. Хутка гэтая заява зьявiлася ў “Баранавiцкай 
газэце” i на дошках з абвесткамi. Паволi i нясьмела пачалi зьбiрацца 
вучнi ўва ўсе баранавiцкiя школы, аднак з далейшых ваколiцаў вельмi 
многа ня прыехалi зусiм. З колiшнiх 450 чалавек у Мэдыцынскай 
Школе зьявiлася ўсяго 350 — i тыя зьяўлялiся паволi.

Ня раз падчас тых прыездаў адбывалiся такiя сцэны, што ўзру-
шалi да сьлёз. Вось аднойчы селянiн з Клецку прывёз сваю дачку 
i выклiкае мяне з канцылярыi пагаварыць бязь сьведкаў. Мы зайшлi 
ў дырэктарскi пакой:

на заангажаваны ў справу стварэньня беларускай адмiнiстрацыi, быў стар-
шынём Беларускай самапомачы й вiцэ-прэзыдэнтам БЦР. Пасьля вайны 
жыў на эмiграцыi ў ЗША й Нямеччыне.

407  Сугэраваць (ад польск. sugerować) — раiць, намаўляць.
408  Сугэстыi (ад польск. sugestie) — тут: пераконваньнi.
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— Вось, ойча, я сьцярог сваю дачку, як мог, яна ў мяне адна, а ця-
пер ужо не магу, хапаюць моладзь усюды, дык будзьце вы ўжо ёй 
бацькам.

— Добра, але тут жа тая сама ўлада, вы ж ведаеце, што са 
мною было сталася, — адказваю.

— Ведаю, добра ведаю, але ўжо можа больш такога ня станецца.
— Пакуль ня станецца, дык я ўсiх вучняў у гэтай школе буду 

пiльнаваць як сваiх дзяцей.
— Ну дык вось, дачушка, аставайся тут далей, — зьвярнуўся 

ўсьцешаны дзядзька да свае дачкi.
Для мяне было вельмi цiкава, што хоць я быў да вучняў вельмi 

вымагаючы, аднак iхнiя адносiны да мяне былi наагул вельмi до-
брыя. А пасьля арышту яны сталiся яшчэ лепшыя. За тры днi, якiя 
я прасядзеў у турме, моладзь тварыла чуць не лягенды.

З нагоды майго арышту i разгрому школаў выявiлася сапраўднае 
аблiчча некаторых прыхаваных рэнэгатаў. Успомню прынамся аб ад-
ным. Акруговы iнспэктар лекар д-р Лукашэня, калi даведаўся аб маiм 
арышце, з радасьцi зацiраў рукi, хадзiў па сваiм кабiнэце i, не зважаю-
чы на прысутнасьць сваiх служачых, голасна гаварыў:

— Даўно б так трэба было зрабiць. Даволi гэтых беларускiх 
школаў. Цяпер то ўжо будзе скончана з гэтаю беларусiзацыяю 
i з гэтым вунiятам Гарошкам.

Потым выявiлася, што ён належаў да расейскае арганiзацыi i праз 
свайго швагра Махнача, якi працаваў у аптэкарскай базе, перадаваў 
лекi партызанам.

Толькi заўчасна цешыўся Лукашэня i яму падобныя. Хоць i зь 
некаторымi цяжкасьцямi, але ўсе баранавiцкiя школы працавалi да-
лей i на пачатку лета 1943 г. адбыўся першы выпуск — 19 аптэкараў 
выдатна закончылi чацьвёрты аптэкарскi курс i былi адразу на кi-
раваны ў аптэкi. Наступны выпуск меў адбыцца праз тры месяцы. 
Цяпер ужо можна было звольнiць тэмпа навучаньня i наблiзiць яго 
да нармальнага.

У мiжчасе д-р Мiнкевiч зрокся дырэктарства, i на яго мейсца 
быў назначаны д-р Малецкi409. Зь iм мы дагаварылiся сэмэстры пра-
доўжыць з трох да пяцi месяцаў. Гэткiм чынам, трэба было праграму 
навучаньня амаль падвоiць. З гэтаю мэтою была склiкана агульная 

409  Язэп Малецкi (1906–1982), грамадзкi дзеяч. Скончыў мэдычны факуль-
тэт Вiленскага ўнiвэрсытэту, быў адным з актыўных сябраў Беларускага 
студэнцкага саюзу. Падчас акупацыi працаваў у беларускай адмiнiстрацыi, 
пасьля вайны на эмiграцыi. Ад 1950 г. жыў у Аўстралii, дзе быў адным зь 
лiдараў беларускай дыяспары. Ва ўспамiнах Язэпа Малецкага некалькi 
старонак прысьвечаныя й ягонай працы ў Баранавiчах (гл.: Малецкi, Язэп. 
Пад знакам Пагонi. С. 88–91).
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канфэрэнцыя ўсiх выкладчыкаў i прафэса[ра]ў. Калi iм абвесьцiлi, 
што праграма мае быць пашырана амаль удвая, дык адзiн з дактароў 
зьвярнуўся пацiху да мяне:

— Ойча, дык гэта ж робiцца ўнiвэрсытэт!
— Маўчыце, — шапнуў я.
I ён маўчаў. А школа сапраўды пачынала прымаць унiвэрсытэцкi 

характар. Нават прынагодна сярод беларускага актыву пацiху па га-
ворвалi аб тым, цi хапiла б у нас сiлаў стварыць поўны ўнiвэрсытэт. 
Як ужо перш успамiналася, з кадрамi выкладчыкаў было нямала 
цяжкасьцяў, але часам былi i прыемныя неспадзеванкi — самi зьяў-
лялiся добрыя фахоўцы, якiмi можна было замянiць менш адпавед-
ных людзей. Толькi адзiн раз прыйшлося зьвярнуцца да бурмiстра 
Ю. Сабалеўскага, каб дапамог знайсьцi выкладчыка клiнiкi для фэль-
чарскага аддзелу. I цiкава, што хоць той прафэсар спачатку адносiўся 
непрыхiльна да Мэдыцынскае школы, але калi адбыўся выпускны 
экзамiн фэльчараў, дык сьцьвердзiў:

— Мушу прызнаць, што нават у Вiленскiм унiвэрсiтэце я ня меў 
лепшых вучняў.

Незабавам адбыўся другi выпуск аптэкараў i першы выпуск аку-
шэрак — школа расла на вачах, нягледзячы на нутраныя цяжкасьцi 
i на ваенны час, але мне прыйшлося разьвiтацца зь ёю. Якраз на Новы 
Год, 1944 г., акруговы iнспэктар Мiхайлоўскi паведамiў мяне, што зь 
Менску прыйшоў загад звольнiць мяне з настаўнiцтва. Адзiная пры-
чына да гэтага — што я сьвятар. Ужо пару месяцаў перш быў такi 
загад, але iнспэктар i бурмiстар, нiчога мне ня кажучы, адклiкалiся 
ў Рыгу да Ўсходняга Мiнiстэрства410, i вось там рашуча адкiнулi ўсякую 
апэляцыю, катэгарычна загадваючы выключыць мяне з усякае на-
стаўнiцкае працы.

Verzeihen Sie!411

Новы, 1944 год увесь актыў беларускае iнтэлiгенцыi сустракаў су-
польна ў сталоўцы Аўдзея. Сталы былi састаўлены ў два даўгiя рады 
i густа застаўлены рознымi паўмiскамi, мiж якiмi так жа густа стаялi 
пляшкi з самагонам i зрэдку пляшкi зь лiманадам.

Нягледзячы на неспакойны час i на яшчэ больш неспакойныя 
весткi з фронту, за сталамi хутка вытварылася вельмi мiлая, быццам 
сямейная атмасфэра. Крыху перакусiўшы, пачалiся прынагодныя 

410  Маецца на ўвазе Iмпэрскае мiнiстэрства занятых усходнiх тэры-
торый (Reichsministerium für die besetzten Ostgebiete), створанае ў 1941 г. 
для цывiльнага кiраваньня захопленымi ў ходзе вайны тэрыторыямi 
СССР. Ягоным нязьменным кiраўнiком быў Альфрэд Розэнбэрг.

411  Прабачце! (ням.). У арыгiнале гэта асобны тэкст на трох вялiкiх старонках.
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прамовы. На агульнае дамаганьне i мне прыйшлося сказаць колькi 
слоў. Успрынялi iх гучнымi воплескамi.

I вось у гэтую грамаду неспадзевана ўвалiлася чатырох уз-
броеных немцаў — гэта быў патруль С. Д. Вiдаць, яны хацелi 
пахмялiцца, бо, прывiтаўшыся зь некаторымi знаёмымi, хутка 
разышлiся мiж сталоў, каб знайсьцi парожныя мейсцы. Адзiн зь 
iх сеў якраз насупраць мяне на мейсцы М. Тулейкi412, якi дзесьцi 
на хвiлiну выйшаў. Немец адразу ўхапiўся за пляшку i зьвярнуўся 
да мяне:

— Вып’ем за Новы Год.
— На жаль, я ня п’ю нiякiх алькагольных напiткаў.

412  Мiхась Тулейка (1915–1998), грамадзкi дзеяч. У 1936 г. скончыў Нясь-
вiскую настаўнiцкую сэмiнарыю, працаваў настаўнiкам у Нясьвiжы й Сно-
ве. Пры “першых саветах” працаваў у Нясьвiжы — спачатку настаўнi-
кам, пасьля намесьнiкам дырэктара настаўнiцкай сэмiнарыi. Пазьней 
працаваў у Баранавiцкай настаўнiцкай сэмiнарыi. Кiраваў камiтэтам 
БНС на Баранавiцкую акругу, быў дэлегатам Другога Ўсебеларускага 
кангрэсу. Ад 1944 г. — на эмiграцыi, спачатку ў Нямеччыне, ад 1949 г. — 
у ЗША. 

Пасьведчаньне асобы Льва Гарошкi 1944 г.
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— Што, ня п’еш?! — Вызьверыўся на мяне. — Я вам магу зага-
даць. Вы знаеце, хто я ёсьць? Я шэф баранавiцкага С. Д.

— Выбачце, што я ня ведаў, з кiм маю гонар гаварыць. Вашае 
становiшча вельмi паважнае, гэта праўда, але ж яно хiба не сягае 
аж да такiх рэчаў, як пiтво.

— Што там яшчэ гаварыць… — Тут немец прыглянуўся да пляш-
кi, яна была амаль пустая.

— Э, гэта для нас замала. — Ён рашуча адставiў яе ў бок i ўхапiўся 
за iншую пляшку, якая стаяла недалёка ад мяне i пачаў налiваць 
у сваю i ў маю шклянку.

Пры тым ён увесь час гаварыў аб важнасьцi свайго становiшча. 
Вiдаць, ён быў крыху падпiўшы. Пакуль ён гаварыў, я заўважыў на ба-
кох шклянкi дробныя бульбаткi — у пляшцы была лiманада, а немец 
гэтага не заўважыў. Мы чокнулiся i выпiлi.

Калi б шэф С. Д. выпiў 90 % сьпiрту, вiдаць так не задзiвiўся б, як 
задзiвiўся з таго, што выпiў. Ён быў пэўны, што налiў у шклянкi сама-
гон-пяршак, а выпiў… ваду! Ён асьцярожна паставiў шклянку на стол 
i ўтаропiўся на мяне. Я такжа глядзеў на яго. Пасьля некалькi хвiлiн 
такога сузiраньня шэф С. Д. нахiлiўся праз стол да мяне i сьцiшоным, 
быццам наляканым голасам пытаўся:

— Siend Sie Priester?413.
— Jawohl!414 — адказаў я такжа цiха.
— Also, verzeihen Sie!415 — Пры тым ён схапiўся зь мейсца i хутка 

накiраваўся да выходных дзьвярэй. За iм пасьпяшылi ягоныя супра-
ваджатыя.

Нямецкая палiтыка i прапаганда416

Аб тым, як самая ж нямецкая прапаганда шкодзiла сабе i памага-
ла савецкiм партызанам, найлепш сьведчыць такi жарт.

Сталiн паслаў эскадрон бамбавозаў на Бэрлiн i так загадаў 
пiлётам: “Збамбеце вайсковыя аб’екты, калеi, нават цывiльнае 
жыхарства, жанчын i дзяцей. Але калi хто з вас збамбардуе бу-
дынак нямецкае прапаганды, дык таго загадаю неадкладна рас-
страляць”.

413  “Вы — сьвятар?” (ням.).
414  “Так ёсьць” (ням.).
415  “Тады прабачце” (ням.).
416  Наступныя шэсьць разьдзелаў уяўляюць зь сябе выпiскi Льва Гарошкi 

з розных публiкацый, зробленыя на асобных аркушах. Тут яны змешчаны 
паводле храналягiчнай адпаведнасьцi тэксту.
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Адносiны немцаў да польскiх партызанаў

Гэбiтскамiсар Вiленскага гэбiту (Land) Wulf417 выдаў давераны за-
гад летувiскай палiцыi на правiнцыi, каб унiкала канфлiктаў з поль-
скаю партызанкаю i пад жадным прэтэкстам не ўваходзiла зь iмi 
ў вайну.

с. 252. Józef Mackiewicz, Nie trzeba głośno mówić. Paryż, 1969.

Адносiны палякаў да беларусаў у 1942–1943

Паводле: Józef Mackiewicz, Nie trzeba głośno mówić. Paryż, 1969. 
Str. 270–271.

Пералiчаецца зь нейкага сьпiсу забiтых беларусаў (iмёны са-
праўдныя).

А далей: “ад мая 1943, калi палякi супрацоўнiчалi зь немцамi, 
дык на нарадах свайго актыву мiж iншым пастанавiлi… 4) прасiць 
палiцыю i немцаў, каб палiлi беларускiя вёскi пад прэтэкстам, што 
яны памагаюць савецкiм партызанам”…

12.V.1943 “аб забавязаньнi дзеячоў польскага падзямельля ста-
саваць тэрор адносна беларускага руху…”.

Польская партызанка i немцы

“Na razie jest układ. Niemcy dają nam broń po cichu, nazywa się że 
my ją zdobywamy, i nie ruszają. W zamian chcą, żebyśmy przepędzili 
partyzantkę sowiecką. Jak spotyka się nasz oddział z żandarmami na 
drodze, to jedni patrzą w jedną stronę, drudzy w drugą i mijają jak te lale. 
Ale ostatnio lidzki gebietskomisarz oddal wlasciwie cały swój "Gebiet" 
w nasze ręce, w zamian za oczyszczenie powiatu z bolszewików. I my 
"oczyszczamy", jak sie da…”.

с. 327. Józef Mackiewicz, Nie trzeba głośno mówić. Paryż, 1969.

Усх.-кат. Самадзельная Беларуская  
Грэка-Каталiцкая Царква

“Генэральны Камiсар Беларускi Вiльгэльм Кубэ зацьвердзiў вы-
значэньне рымскiм папаю айца Неманцэвiча, грэка-каталiцкага 
сьвя тара, на экзарха (Кiраўнiка) Беларускай Грэка-Каталiцкай 
Царк вы з цэнтрам у Альбэртыне каля Слонiма.

417  Хорст Вульф (ням. Wulff; 1907–1945), нямецкi нацыянал-сацыялiстыч ны 
дзеяч, сябра нацысцкай партыi ад 1926 г. У жнiўнi 1941 г. быў прызна чаны 
гебiтскамiсарам Вiльнi. Пры iм было зьдзейсьнена масавае зьнi шчэнь не 
габрэйскага насельнiцтва гораду. Загiнуў падчас нямецкай абаро ны Бэр-
лiну вясной 1945 г.
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Экзарх Беларускай Грэка-Каталiцкай Царквы, Беларус з Са-
кольшчыны, былы гадунец Пецярбурскай каталiцкай духоўнай ака-
дэмii, сябра беларускага гуртка ў гэтай акадэмii, за польскiх часаў 
а. Неманцэвiч быў прафэсарам сэмiнарыi ў Дубне i рэдактарам бе-
лар. рэл. часопiсу “Да злучэньня”.

У Бел. Гр.-Кат. Ц. урадовай мовай i мовай казаньняў ёсьць вы-
ключна беларуская мова”.

“Ранiца”418 N. 18 (82) 17.V.1942.

Арганiзацыя Грэка-Каталiцкае  
Беларускае Царквы

2.V г.г. [1942] экзархам Грэка-Каталiцкае [унiяцкае] Белару-
скае Царквы а. Неманцэвiчам вызначана Рада Экзархату Грэка-
Ка талiцкае Царквы — як найвышэйшы ўрад Унiяцкае Царквы ў Бе-
ларусi.

У склад рады ўвайшлi сьвятары Гарошка Леў, Гэрмацюк Iван419 
i Аношка Вячэслаў.

3.V экзархам Гр.-Кат. Ц. вызначаны Духоўны суд Гр. Кат. Ц. зь 
сядзiбаю ў Альбэртыне Слонiмскае акругi (з “Баранавiцкае Га зэты”)

“Ранiца” N. 23 (87) 21.VI.1942.

ГРАМАДЗКАЯ БIЯГРАФIЯ420

Напiсаць маю грамадзкую бiяграфiю заняло б шмат часу; ды 
яна ўжо пакрыху пiшацца ў форме ўспамiнаў, толькi невядома, калi 
яе змагу канчаткова падрыхтаваць да друку. Тут абмяжуюся толькi 
коратка — важнейшымi фактамi i здарэньня[мi] з мае грамадзкае 
дзейнасьцi.

Мая грамадзкая дзейнасьць у беларускiм нацыянальным жыцьцi 
пачынаецца ад юнацтва — адразу па лiквiдацыi “Грамады”421, калi 

418  “Ранiца” — газэта, якая выдавалася ў Бэрлiне на беларускай мове са 
сьнежня 1939 г. да красавiка 1945 г.

419  Iван Гермацюк (? — 1942 цi 1943), грэка-каталiцкi сьвятар. Выхадзец 
з Галiчыны, скончыў Папскую акадэмiю ў Дубне. У пачатку 1940-х гг. быў 
парахам царквы ў Сынковiчах, таксама служыў у Альбярцiне. У траўнi 
1942 г. увайшоў у склад Рады Беларускага экзархату Грэка-каталiцкай 
царквы. Памёр ад тыфу, пахаваны ў Альбярцiне.

420  Асобны тэкст, якi ў арыгiнале займае 24 старонкi.
421  Беларуская сялянска-работнiцкая грамада (БСРГ) — масавая рады-

кальная левая партыя, якая дзейнiчала на тэрыторыi Заходняй Беларусi 
ў 1926–1927 гг. За кароткi час дасягнула колькасьцi сяброў больш за 
100 тысяч чалавек, пасьля чаго была лiквiдавана польскiмi ўладамi, 
а асноў ныя яе лiдары апынулiся ў турме.
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я быў у Беларускай Наваградзкай Гiмназii. Тады ў нашай вёсцы Траш-
чычы ў Стаўпеччыне ўжо беларускае нацыянальнае жыцьцё было 
даволi моцнае, часта ставiлiся беларускiя спэктаклi, ладзiлiся кан-
цэрты, прэнумаравалi422 беларускiя газэты i часопiсы. Таму i пась-
ля лiквiдацыi гуртка “Грамады” ў нашай вёсцы i далей ладзiлiся 
спэктаклi, у якiх я заўсёды прымаў актыўны ўдзел i на маю прапано-
ву часьць атрыманых з спэктакляў грошай iшла на закуп беларускiх 
кнiгаў, зь якiх я ў нашай хаце зарганiзаваў беларускую бiблiятэку. Гэ-
тую ж працу прадаўжаў кожнае лета, будучы студэнтам.

Нягледзячы на польскi наступ, у нашай ваколiцы беларуская на-
цыянальная праца не спынялася. Каля 1933 г. з пачыну майго бацькi 
i дваюраднага брата, якiм я часта расказваў аб украiнскай каапэрацыi, 
заснавалася i ў нашай вёсцы каапэратыва. Кожнае лета я актыўна 
працаваў у ўправе каапэратывы i рыхтаваў бухгальтараў. I ў гэтым жа 
студэнцкiм пэрыядзе я навязаў вельмi блiзкую лучнасьць з нашымi 
нацыянальнымi i рэлiгiйнымi дзеячамi ў Вiльнi.

Стаўшы сьвятаром, мая душпастырская праца [стала] неразрыўна 
злучона з грамадзкаю працаю. За гэта давялося шмат цярпець ад 
палiцыi i адмiнiстратыўных польскiх уладаў. Падчас мае працы ў Га-
родне на Палесьсi палескi ваявода страшыў мяне не на жарт, што 
вышле ў Картускую Бярозу, а потым у злосьцi крычаў, што давядзе 
мяне да шыбенiцы. Тады пасыпалiся на мяне розныя прыдзiрлiвыя 
адмiнiстрацыйныя кары па 5, па 10 зл[отых]. За паўгоду iх назьбiралася 
аж на 200 зл[отых]. Я не заплацiў нi злотага i пачаў кпiць з палiцыi, 
каб пiсалi больш. Але пiсаць iм больш не ўдалося, мяне перавялi 
ў Стаўпцы. Тады аб маёй грамадзкай i рэлiгiйнай працы зьявiлiся 
зацемкi ў прэсе. Стаўпецкi староста аж пенiўся са злосьцi, але атрымаў 
ад мяне такi адказ, якога ён нiколi не спадзяваўся.

Калi ў мiжнародным жыцьцi ўзрастала напружаньне, польскi на-
ступ на ўсё беларускае пачынаў прымаць дзiкiя формы. Адмiнiстрацыя 
пачала высяляць з так званае прыгранiчнае паласы, якую пашыро-
на да 100 км — усiх, каго лiчылi непажаданым[i]. Мiж выселенымi 
знайшлося шмат беларускага духавенства423. I вось 15.V.1939 загадам 
наваградзкага ваяводы выселена i мяне з Стаўпцоў. I яшчэ як выселе-
на: калi ксяндзоў Ад. Станкевiча, Ул. Талочку, Я. Гэрмановiча424 вы-
селена на 5 гадоў, дык мяне — назаўсёды. Такi iм быў страшны.

422  Маецца на ўвазе — падпiсвалiся на беларускую прэсу (ад польск. pre nu-
merata — падпiска).

423  У 1938–1939 гг. былi сярод iншага выселеныя беларускiя марыяне з Друi, 
а таксама ксяндзы Адам Станкевiч i Ўладзiслаў Талочка зь Вiльнi.

424  Язэп Германовiч (1890–1978), каталiцкi сьвятар, паэт, публiцыст. Пась-
вячоны ў сьвятары ў 1913 г., працаваў у розных парафiях Беластоцкага дэ-
канату. У 1924 г. уступiў у ордэн марыянаў у Друi. Служыў там пробашчам, 
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Тады пiнскi бiскуп мяне назначыў зноў на Палесьсе — у Збураж, 
Маларыцкага раёну425, а палескi ваявода назначыў спэцыяльны на-
гляд нада мною.

Але i там я не спынiў працы, беларускiя кнiгi i газэты iшлi да 
мяне i туды, але каб менш чаплялася палiцыя, побач душпастырства 
займаўся зборам лекарскiх зёлак i народнаю мэдыцынаю. Гэткiм чы-
нам хутка ў Збуражы i ваколiцах я меў блiзкi кантакт з насельнiцтвам, 
i палiцыя ня мела за што прыдрацца, ды камэндант палiцыi там даволi 
людзкi, ды гэта ўжо быў час, калi пачалi голасна гаварыць аб вайне.

З мамэнтам прыходу ў Зах. Беларусь бальшавiкоў i душпастырская 
i беларуская нацыянальная праца сталася цяжкаю i нават небясьпеч-
наю справаю. Для мяне яна была тым больш небясьпечнаю, што трэ-
ба было разам зь невялiкаю групаю беларускiх каталiцкiх сьвятароў 
усходняга абраду на чале з а. Неманцэвiчам заняцца арганiзацыяй 
Беларускага Экзархату.

Для ўсяго СССР было створана 5 экзархатаў — у тым лiку i Бе-
ларускi. Мне давялося ўдзельнiчаць на 2-iм саборы экзархаў у Льво-
ве. Толькi я вярнуўся зь Львова i выбiраўся ехаць на парахвiю ў Баб-
ровiчы, як 22.VI нямецкая армiя рушыла на Ўсход. Я якраз ехаў у сваю 
парахвiю на Палесьсе, дык адразу вярнуўся назад, але даехаў толькi да 
Баранавiчаў i там дачакаўся прыходу нямецкай армii.

Першыя распараджэньнi нямецкiх ваенных уладаў у Баранавi-
чах моцна расчаравалi беларусаў. Бурмiстрам быў назначаны паляк 
з Галiчыны — Гiбоўскi, школьным iнспэктарам i камэндантам палi-
цыi такжа палякi. Яны пачалi набiраць урадаўцаў такжа толькi па-
лякаў. Уся мясцовая ўлада знайшлася ў польскiх руках, i ў ваколiцы 
пачалiся арышты больш актыўных беларусаў. Тады падчас прыват-
ных сустрэчаў беларусы рашылi зарганiзаваць Беларускi Камiтэт — 
у яго склад увайшлi: д-р В. Войтэнка, iнж. Таранда i я. Ад iменi гэтага 
Камiтэту я ўвайшоў у склад рэдакцыi “Баранавiцкай газэты”, якую 
заплянавала выдаваць Камэндатура. I адначасна мне даручылi працу 
ў Баранавiцкiм радыё. Я згадзiўся, але адразу моцна расчараваўся, бо 

адначасова выкладаў Закон Божы й лацiнскую мову ў мясцовай гiмназii. 
Пiсаў вершы й прозу, друкаваў iх пад псэўданiмам Вiнцук Адважны. 
Ад 1932 г. — на мiсiянэрскай працы ў Харбiне, дзе таксама быў дырэктарам 
гiмназii. У 1936 г. вярнуўся ў Вiльню, кiраваў Беларускiм марыянскiм до-
мам студэнтаў. У 1938 г. дэпартаваны разам са студэнтамi ў Цэнтральную 
Польшчу. Зноў выехаў у Харбiн. У 1948 г. арыштаваны кiтайскай палiцыяй 
i перададзены савецкiм органам бясьпекi, асуджаны да 25 гадоў прымусо-
вых работ у лягерах. Пасьля сьмерцi Сталiна вызвалены. Выехаў у Поль-
шчу, а ў 1959 г. — у Iталiю, затым — у Вялiкабрытанiю.

425  Маларыцкi раён зьявiўся як адмiнiстрацыйная адзiнка толькi ў савецкi 
час, а ў пэрыяд, якi апiсвае Леў Гарошка, вёска Збураж належала да Бе-
расьцейскага павету.
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ў газэце трэба было ўсяго перакладаць артыкулы зь нямецкае мовы, 
а ў радыё чытаць толькi пераклады нямецкiх паведамленьняў з фрон-
ту. Пры тым i сам Камiтэт праiснаваў вельмi коратка. Якраз на другi 
тыдзень, калi я ў Камiтэце зьбiраў рэдакцыйную калегiю, увайшлi 
ў памяшканьнi тры нямецкiя афiцэры зь мясцовай Камэндатуры 
i абвесьцiлi, што разьвязваюць Камiтэт. На гэтую заяву я запратэставаў 
даволi востра:

— Што вы робiце? Усю ўладу аддалi палякам, якiя пад рознымi 
прэтэкстамi ўжо пачалi вынiшчаць беларускую iнтэлiгенцыю i ця-
пер разьвязваеце нашую адзiную арганiзацыю, якую мы стварылi 
для свае абароны!

На гэта яны спакойна адказалi:
— Ня бойцеся, хутка заменiм на лепшае; i магiстрат, i палiцыя 

пяройдзе ў беларускiя рукi.
Празь некалькi дзён сапраўды бурмiстрам быў назначаны д-р Вой-

тэнка, але ў палiцыi зьмены адбывалi павольней.
У “Баранавiцкай газэце” i ў радыё нiякiх зьменаў на лепшае не 

было. Галоўны рэдактар зондэрфюрэр Карл Бэрэнд на маё запытань-
не аб зьменах на лепшае, жартам адказаў, што для беларусаў лепшае 
газэты ня трэба. А беларуская ў газэце была толькi адна старонка; 
дзьве першыя былi нямецкiя, а чацьвёртая — польская.

Тады я заявiў, што я выходжу з рэдакцыi. Тады ён выцягнуў з кi-
шэнi рэвольвэр i казаў:

— Магу вам даць валавяны водпуск.
Праз колькi дзён, калi ў Баранавiчах была першы раз расклее-

на нейкая абвестка толькi ў нямецкай i беларускай мове, гэты ж Бэ-
рэнд напiсаў востры артыкул супраць беларусаў. Я запратэставаў 
вельмi энэргiчна. Тады раззлаваны зондэрфюрэр выхапiў рэвольвэр, 
накiраваў мне ў грудзi, кажучы, што застрэлiць тут жа ў рэдакцыi, бо 
яго i нямецкiх афiцэраў абразiў.

— Я крыху больш як афiцэр, — адказаў я цьвёрда, — Я сьвятар 
i маю ня толькi права, але i абавязак сказаць вам праўду.

Дрыжучымi рукамi ён схаваў рэвольвэр i хутка выйшаў. Хадзiў да 
генэрала i вярнуўся толькi вечарам i лагодна прасiў мяне паправiць 
ягоны артыкул, каб не было пратэстаў.

Праз пару тыдняў на мейсца Бэрэнда зондэрфюрэрам для рэдак-
цыi i радыё быў прызначаны д-р Дамэн. Зь iм я хутка дагаварыўся, 
i ён ахвотна мяне звольнiў i з рэдакцыi i радыё, толькi я туды мусiў 
знайсьцi заступнiкаў.

Цяпер я зьбiраўся ехаць у парахвiю, але аднаго дня прыйшоў да 
мяне акруговы iнспэктар Мiхайлоўскi з просьбаю выкладаць бела-
рускую мову на шасьцiтыднёвых настаўнiцкiх курсах. Таму, што мне 
такжа хацелася ехаць на парахвiю з настаўнiкам, прышлося згадзiцца. 



355

Праз навальніцы і нягоды

Але калi я пасьля шасьцi тыдняў прыехаў на парахвiю ў Бабровiчы, 
дык пераканаўся, што за той час сталася там шмат непапраўных 
здарэньняў. Там так заблыталiся адносiны мiж вернiкамi, уладамi 
i суседнiмi вёскамi, i людзьмi ў лесе, што я чуць ня трапiў пад кулi — 
выратавала толькi веда нямецкае мовы. Вярнуўся зноў у Баранавiчы.

Якраз тады быў зацьверджаны праект сярэдняе школы Мэды-
цынскага пэрсаналу. Дырэктарам лiчыўся д-р Войтэнка, ён жа быў 
i бурмiстрам.

Я згадзiўся ажыцьцяўляць той праект. Трэба было пачынаць 
працу зь нiчога. Заняткi пачалiся ў лютым 1942 г. i адразу пайшлi 
ўзмоцненым тэмпам. Кожныя тры месяцы школа папаўнялася но-
вымi вучнямi i ўжо на пачатку 1943 г. мела 430 вучняў у 12 класах 
i 4 факультэтах. За гэты час дырэктары мянялiся тройчы, а мне працы 
ўсё прыбывала.

Тым часам Баранавiчы станавiлiся найбольш актыўным куль-
турным беларускiм цэнтрам: адчынiлiся адна за адною сярэдняя 
i агульнаадукацыйная школы, розныя курсы. I мне давялося, акрамя 
Мэдыцынскае школы, яшчэ выкладаць на Матуральных курсах, у Ма-
стацкай школе, на настаўнiцкiх курсах i розных iншых курсах. Аднаго 
дня, вярнуўшыся вечарам дамоў, я як сеў на канапу, дык ня меў сiлы 
ўстаць. Парахаваў лекцыi — той дзень я меў 12 лекцыяў, а папярэднi 
дзень было столькi ж, а харчы былi вельмi слабыя. На шчасьце, гэта 
трывала два тыднi, потым лекцыi зьменшылiся да 60 у тыдзень. 
Падрыхтоў[ка] да лекцыяў, кiраўнiцтва школы i праўленьнi сшыткаў 
у гэты рахунак ня ўходзiла.

У лютым 1943 г. немцы надумалiся разграмiць беларускiя сярэд-
нiя школы ў Баранавiчах. I вось 8-га лютага яны загадалi праз акру-
говага iнспэктара, каб усе вучнi Мэдыцынскай школы сабралiся на 
12 гадз[iну], бо выклады вялiся ў школе на 2 зьмены. Загад я перака-
заў вучням i зазначыў, што прыйдуць немцы. За пару мiну[т] школь-
ны будынак спусьцеў. Паўцякалi i вучнi, i настаўнiкi. Я астаўся адзiн 
i чакаў найгоршага, але ўцякаць ня думаў. На другi дзень мяне 
арышта валi, хоць тады дырэктарам школы быў д-р М. Мiнкевiч. 
Вучнi паў цякалi нават з пачатковых школаў.

Праз тры днi, 11-га лютага, мяне выпусьцiлi з турмы, не рабiўшы 
нiякiх дапросаў. Але на новы, 1944 г. зь Менску прыйшоў загад — 
выкiнуць мяне з усiх школаў. Якраз у тым часе на дамаганьне бе-
ларускага актыву ў Баранавiчах немцы згадзiлiся палепшыць “Бара на-
вiцкую газэту” i нават зьмянiць яе загаловак на “Пагоню”426. Я зга дзiў  ся 
быць карэктарам на кароткi час, бо меў намер ехаць у Альбэр тын — 
там пасьля арышту а. Неманцэвiча пуставала парахвiя.

426  Пад назвай “Пагоня” былая “Баранавiцкая газэта” выдавалася вясной — 
летам 1944 г.
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Калi я зьявiўся ў Слонiмскi гэбiтскамiсарыят, каб там зарэ гiст-
равацца, шэф па царкоўных справах накiнуўся на мяне з лаянкаю, каб 
я за 24 гадзiны пакiнуў Альбэртын. Пры выхадзе з гэбiтскамiсарыяту 
мяне папярэдзiлi, каб я выехаў неадкладна, бо ўжо зьбiраюцца мяне 
арыштаваць вечарам i расстраляць.

Давялося вяртацца ў Баранавiчы i прадаўжаць працу карэктара. 
Да таго там зьбiралася шмат iншае працы сярод моладзi.

У чэрвенi таго ж 1944 г. пачалi гаварыць аб другiм Беларускiм 
Кангрэсе427. Тады ўжо ў Баранавiчах замацаваўся звычай склiкаць 
нараду актыву ў магiстраце на вырашэньне важнейшых грамадзкiх 
пытаньняў. На адной такой нарадзе вызначылi дэлегатаў на Кан-
грэс. Мiж дэлегатамi знайшоўся i я. Усе дэлегаты ня толькi з Ба-
ранавiч, але i з усiх iншых га[ра]доў i вёсак ехалi ў Менск з на-
дзеяй, што гэта будзе сапраўды Кангрэс. Тым часам, як толькi яго 
адчынiлi, дык адразу было прыкрае расчараваньне. Я зьвярнуўся 
да старшынi Я. Кiпеля428 па голас. Ён адказаў, што ўжо закрытая 
лiста прамоўцаў.

— Як жа вы яе маглi закрыць, калi яе яшчэ не адчынялi? — пыта-
юся голасна.

— Няма калi аб гэтым гаварыць.
— Я ў справе формальнай, аб якой неабходна гаварыць.
— Няма калi, — адказаў коратк[а].
— Тады гэта нiякi кангрэс, а звычайная манiфэстац[ыя], — 

заяўляў я.
На перапынку мяне пераняў мой школьны сябра Чэмер429 з абу-

рэньнем.

427  Маецца на ўвазе Другi Ўсебеларускi кангрэс — зьезд прадстаўнiкоў 
беларускага народу, якi адбыўся 27 чэрвеня 1944 г., ва ўмовах нямецкай 
акупацыi Беларусi, у Менску. Падчас яго была абвешчана незалежнасьць 
краiны ад Расii, а Беларуская Цэнтральная Рада называлася пераемнiцай 
Рады Беларускай Народнай Рэспублiкi.

428  Яўхiм Кiпель (1895–1969), грамадзкi й палiтычны дзеяч, пэдагог, пуб-
лiцыст. З 1921 г. у Менску, працаваў у Наркамаце асьветы БССР, Iнбел-
кульце, Менскiм пэдагагiчным тэхнiкуме. У 1930-я гг. двойчы арыштоў-
ваўся й быў асуджаны, вызвалены ў 1940 г. Ад чэрвеня 1942 г. зноў жыў 
у Менску. Працаваў у Iнспэктараце беларускiх школ, Беларускай народ-
най самапомачы, рэдагаваў газэту “Голас вёскi”. Ад сярэдзiны 1944 г. — 
у Нямеччыне, у 1950 г. пераехаў у ЗША.

429  Маецца на ўвазе Аляксей Анiшчык (псэўд. Андрэй Чэмер; 1912–
2007), пiсьменьнiк, мэмуарыст, пэдагог i грамадзкi дзеяч. Выпускнiк На-
ваградзкай беларускай гiмназii й магiстратуры эканамiчнага факультэту 
Познаньскага ўнiвэрсытэту. Пасьля 1939 г. працаваў у сыстэме адукацыi 
на Наваградчыне. У часы нямецкай акупацыi актыўна займаўся белару-
скай выкладчыцкай, журналiсцкай, культурнай i грамадзкай дзейнасьцю. 
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— Ён, гэты старшыня, мне адказаў тое самае, а я хачу сказаць 
моцнае слова. Мы павiнны тут афiцыяльна дамагацца, каб яны нам 
вярнулi Беласточчыну i ўсе тыя землi, што перадалi суседзям.

Я адразу ўзяў яго за руку i пайшлi атакаваць “прэзыдыю”. Хутка 
стрэнулi Шкялёнка430. Той хуценька запiсаў толькi прозьвiшча Чэме-
ра i зьнiк за кулiсамi.

На папалуднёвым паседжаньнi неспадзявана Чэмер атрымаў го-
лас, але як толькi скончыў гаварыць, а гэта было сапраўды моцнае 
слова, Кiпель заявiў:

— Гэта не на тэму.
Даклады, якiя чыталiся на “Кангрэсе”, мелi адзiн характар — гэта 

былi выступленьнi на антыбальшавiцкiм мiтынгу. Ды нават i таго 
мiтынгу не ўдалося належна закончыць.

На наступны дзень замест паседжаньня была абвешчана пась-
пешная эвакуацыя. У гэтым вiры эвакуацыi я спаткаў на вулiцы 
Астроў скага431 i, хаця ён быў моцна стурбаваны, я мiж iншым заў-
важыў:

— Чаму ж не абвясьцiлi незалежнасьцi Беларусi?
— Дык жа прынята пастанова, дзе кажац[ц]а, што пацьвяр-

джаем усе пастановы першага Ўсебеларускага Кангрэсу i ўстаўныя 
граматы.

А якiсьцi чалавек, што стаяў побач, дадаў:
— А вы ня бачылi, што ў лёжах сядзелi немцы.

Браў удзел у Другiм Усебеларускiм кангрэсе ў Менску ў 1944 г., дзе рэз-
ка выступiў “супраць усiх акупантаў Беларусi”. Пасьля вайны некалькi 
гадоў жыў у Польшчы, у 1948 г. арыштаваны й асуджаны на 25 гадоў 
ГУЛАГу. Вызвалены ў 1962 г., жыў у Вiльнi. Напiсаў i выдаў некалькi 
кнiжак прозы, вершаў i ўспамiнаў. Ачольваў Вiленскае беларускае тавары-
ства палiтвязьняў i ссыльных. 

430  Мiкалай Шкялёнак (1899–1947), грамадзкi дзеяч, гiсторык, юрыст. 
Скончыў юрыдычны факультэт Вiленскага ўнiвэрсытэту, дзе кiраваў бе-
ларускай студэнцкай арганiзацыяй. У 1940 г. пасялiўся ў Бэрлiне, су пра-
цоўнiчаў з газэтай “Ранiца”, потым быў яе рэдактарам. У 1942 г. накiраваны 
ў Менск на работу ў Генэральны камiсарыят, у 1943 г. увайшоў у склад Бе-
ларускай Цэнтральнай Рады, быў яе першым вiцэ-прэзыдэнтам. У 1946 г. 
арыштаваны ў Польшчы й прывезены ў Менск. Расстраляны.

431  Радаслаў Астроўскi (1887–1976), грамадзка-палiтычны дзеяч. У 1924–
1936 гг. дырэктар Вiленскай беларускай гiмназii. Вiцэ-старшыня Бела-
рускай сялянска-работнiцкай грамады ў 1925–1927 гг., дырэктар Бела-
рускага каапэратыўнага банку. У 1928–1936 гг. — актыўны прапагандыст 
супрацоўнiцтва заходнебеларускага нацыянальнага руху з польскiмi са-
нацыйнымi ўладамi. У 1943 г. абраны Прэзыдэнтам Беларускай Цэнтраль-
най Рады. Пасьля вайны жыў у Заходняй Нямеччыне, Аргентыне, Вялi-
кабрытанii, ЗША.
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Вярнуўшыся ў Баранавiчы, трэба было адразу забiрацца на За-
хад. Я накiраваўся ў Бэрлiн. Там хутка знайшоў i Беларускi Камiтэт, 
i Прадстаўнiцтва, i там жа знайшлася Цэнтральная Рада432.

Тады ў Нямеччыне было шмат беларусаў, але мяне моцна 
зьдзiвiла, што не было нiводнага беларускага духоўнага для гэтае 
эмiграцыi. Украiнцы мелi больш дзясятка сьвятароў для католiкаў 
i мiж iмi беларус а. М. Маскалiк433; для праваслаўных такжа было 
некалькi, а для беларусаў нiкога.

Я зьвярнуўся ў Kirchenministerium434, i там мне сказалi, якiя патрэб-
на фармальнасьцi, каб атрымаць дазвол для рэлiгiйнага абслугоўвань-
ня беларусаў. Выпаўнiў я ўсе гэтыя фармальнасьцi, панапiсваў заявы, 
у Цэнтральнай Радзе ахвотна за[ць]вердзiлi мае заявы, i адразу занёс 
iх да бiскупа Вiнкена435, якi быў пасрэднiкам мiж япiскапатам i ўрадам. 
Праз тыдзень прыйшло паведамленьне зь мiнiстэрства, што мае за-
явы атрымала i што трэба чакаць на вырашэньне справы. З гэтым 
лiстом я ўжо меў права служыць для Беларусаў Службу Божую i чытаць 
чытань[нi] па-беларуску, але ня меў права гаварыць казаньнi.

Першую Службу Божую для беларусаў адслужыў у той жа царкве, дзе 
служылi ўкраiнцы, на Папэн алее 27.VIII.1944. Прытым сьпяваў невялiкi 
хор пад кiр. Равенскага436. Аб гэтым [у] “Ранiцы” падалi зацемку437. Тады 
схамянулiся беларускiя праваслаўныя япiскапы, каб атрымаць адпавед-

432  Беларуская Цэнтральная Рада (БЦР) — цэнтральная iнстытуцыя 
бе ла рускай адмiнiстрацыi на акупаванай немцамi тэрыторыi Беларусi 
ў сьнеж нi 1943 г. — чэрвенi 1944 г. 

433  Мiхась Маскалiк (1903–1965), каталiцкi сьвятар усходняга абраду, до-
ктар фiлялёгii, культурна-грамадзкi дзеяч. Паходзiў з Гарадзеi, вучыўся 
ў Вiленскiм унiвэрсытэце. У 1932 г., атрымаўшы стыпэндыю ад мiтрапалi-
та А. Шаптыцкага, выехаў на вучобу ў Нямеччыну, дзе вывучаў фiлязофiю 
й тэалёгiю ў калегiюме Сьв. Андрэя ў Мюнхене. Заснаваў i кiраваў Саю-
зам беларускiх студэнтаў у Нямеччыне. Пасьвячоны ў сьвятары ў лiпенi 
1938 г., на кароткi час вярнуўся ў Вiльню, але хутка зноў вярнуўся ў Ня-
меччыну. У гады вайны выконваў сьвятарскiя абавязкi сярод ваеннапа-
лонных, у 1943 г. быў арыштаваны, некалькi месяцаў правёў у канцлягеры 
Заксэнгаўзэн. Вызвалены дзякуючы намаганьням Папскай мiсii ў Нямеч-
чыне. Пасьля вайны жыў у Заходняй Нямеччыне.

434  Kirchenministerium (ням.) — мiнiстэрства рэлiгiйных спраў.
435  Генрых Вiнкен (ням. Wienken; 1883–1961), тытулярны бiскуп Арэтусы 

(Arethusa), у апiсваны Львом Гарошкам час — кiраўнiк Бiскупскага ка-
мiсарыяту Канфэрэнцыi бiскупаў па перамовах памiж Каталiцкай царквой 
i ўрадам нацыянал-сацыялiстаў.

436  Мiкола Равенскi (1886–1953), кампазытар, дырыжор, музычны кры-
тык. Сярод iншага, аўтар музыкi да гiмну “Магутны Божа”. Пасьля Другой 
сусьветнай вайны жыў на эмiграцыi.

437  Ранiца. № 36 (198). 04.09.1944. С. 3.
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ны дазвол. Iм дазвол далi хутка. Я такога дазволу не атрымаў да канца 
ўладаў нацыстаў, але служыў штонядзелi. Ад 15.Х перанёс багаслужэньнi 
блiжэй Беларускага Камiтэту ў францiшканскую каплiцу.

Калi да Бэрлiну наблiжаўся фронт i беларусы рушылi далей на За-
хад, я накiра[ва]ўся ў Мюнхэн — прыехаў 10 лютага 1945 г., але там не 
было каму служыць. Чамусьцi ў Мюнхэне беларусаў было вельмi мала.

Там прышлося перажыць страшныя бамбардыроўкi, i толькi цу-
дам астаўся жывы дзякуючы таму, што не разарвалiся ажно тры бом-
бы, якiя ўпалi ў дом i ля дому, дзе я жыў.

У Мюнхэне дачакаўся прыходу амэрыканцаў на пачатку траўня 
1945 г. Калi супакоiлiся грабяжы i паляваньнi на эмiгрантаў савецкiх 
ка мiсiяў, усе эмiграцыйныя групы пачалi тварыць свае камiтэты i ляге-
ры. Беларусаў асталося замала, каб заняць цэлы лягер, дык на нейкi час 
памясьцiлiся разам з украiнцамi, а камiтэт свой мы такi заснавалi. Я жыў 
на Каўльбахстрасэ. Там аднойчы сабралiся д-р Грабiнскi438, д-р Я. Стан-
кевiч439, Родзевiч440 i я ды пастанавiлi, што гэта будзе наш Камiтэт.

Я напiсаў лiст да амэрыканскага камэнданта Мюнхэну. Ён сам 
прыняў лiст, прачытаў, паглядзеў на мяне i сказаў “О’кэй!”.

Для памяшканьня Камiтэту Родзевiч знайшоў дом на Bogen-
hausen. Там пачалiся рэгiстрацыi беларусаў. Для ўсiх зарэгiстраваных 
я атрымаў ад амэрыканскiх уладаў даведкi, што яны могуць аставацца 
ў Нямеччыне.

Аднаго дня ранiцою прыбег у Камiтэт задыханы юнак з просьбаю 
ратаваць цэлую групу беларусаў, якiм я перадаў даведкi ў мiнулым 
тыднi. Iх схапiлi савецкiя жаўнеры i загналi ў лягер для перавозаў. 
Я пасьпяшыў да амэрыканскага камэнданта, i там якраз быў савецкi 
афiцэр, якi схапiў беларусаў. Як толькi выйшаў савецкi афiцэр, я па-
ведамiў амэрыканскага камэнданта аб здарэньнi. Ён адразу за клiкаў 
шафэра i накiраваўся ў лягер. Але праз два тыднi савецкiя жаўнеры 

438  Баляслаў Грабiнскi (1899–1991), адзiн зь лiдараў БХД, абiраўся ў ЦК 
партыi. Паходзiў з Сакольшчыны. У 1941–1944 гг. старшыня вiленскага БНК. 
Пасьля вайны жыў на эмiграцыi, працаваў доктарам-стаматолягам у ЗША.

439  Ян (Янка) Станкевiч (1891–1976), грамадзка-палiтычны дзеяч, мо ва-
знаўца, доктар славянскай фiлялёгii й гiсторыi. Скончыў Праскi ўнi вэр-
сытэт. У 1928–1930 гг. быў паслом польскага сойму. Пасьля Другой сусь-
ветнай вайны жыў на эмiграцыi ў ЗША.

440  Усевалад Родзевiч (1916–1998), грамадзкi дзеяч. Нарадзiўся ў сям’i 
праваслаўнага вайсковага сьвятара. У 1939 г. быў мабiлiзаваны ў польскую 
армiю, трапiў у палон. Пазьней утрымлiваўся ў канцэнтрацыйным лягеры 
ў Трыры, адкуль здолеў вырвацца. У 1944 г. — ад’ютант Прэзыдэнта Бела-
рускай Цэнтральнай Рады Р. Астроўскага, лейтэнант Беларускай Краёвай 
Абароны, удзельнiк Другога Ўсебеларускага кангрэсу. Ад лета 1944 г. — 
на эмiграцыi. Спачатку быў у Нямеччыне, у Мюнхене. У 1949 г. выехаў 
у Аўстралiю. 
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зноў схапiлi тых жа беларусаў i адразу завязьлi на станцыю ды закiну-
лi ў вагон. Аднак той жа юнак здолеў выламаць падлогу ў вагоне, пры-
бег да мяне. i зноў амэрыканскi камэндант вызвалiў беларусаў, але 
гэтым разам з рэвольвэрам у руках.

Калi рыхтавалася нарада ў Рэгэнсбургу441, мы зрабiлi фармаль-
нае паседжаньне Камiтэту i аднагалосна пастанавiлi, што Цэнтраль-
ная Рада ўжо выканала сваю ролю i цяпер у новых абставiнах павiнна 
разьвязацца, а на яе мейсца трэба ўтварыць адпаведнае беларускае 
прадстаўнiцтва цi камiтэт. З такiмi iнструкцыямi дэлегавалi ў Рэгэнс-
бург Родзевiча, быўшага ад’ютанта Р. Астроўскага.

Ад iменi Мюнхэнскага Камiтэту вялiся перагаворы з нашымi су-
седзямi. З украiнскiм Камiтэтам было наладжана блiзкае супра цоў-
нiцтва.

Пад восень жыцьцё эмiграцыi ў Мюнхэне паспакайнела i працы 
ў Камiтэце было вельмi мала, ды i склад Камiтэту зьменшыўся, бо 
д-р Грабiнскi i д-р Я. Станкевiч выехалi, мне такжа карцiла заглянуць 
у Рым. Дык карыстаючы з паслугаў Папскае Камiсii, якая рэпатрыява-
ла iтальянскiх палонных, я прыехаў у Рым 11 верасьня 1945 г.

У Рыме i ў самым Ватыкане да гэтага часу ведалi аб беларусах 
вельмi мала. Дык прыйшлося шмат пiсаць. На шчасьце, знайшлiся 
добрыя памоцнiкi, што ведалi добра iтальянскую i лацiнскую мову. 
Давялося такжа адведваць лягеры i нават польскiя школы, ад-
шукваючы сваiх суродзiчаў. Падчас гэтых адведзiнаў стала ясна, 
што трэба дамагацца ад галоўнага камандаваньня польскае армii, 
каб дазволiлi хоць якую беларускую арганiзацыю для жаўнераў-
беларусаў. Я напiсаў мэмарыял у гэтай справе да генэрала Андэр-
са442, але адказу на мэмарыял не было, а дазвол такi далi, але ўжо 
ў Англii443.

441  Маецца на ўвазе сход беларускага палiтычнага актыву 5 жнiўня 1945 г. 
у офiсе Беларускага нацыянальнага камiтэту ў Рэгенсбургу, у якiм удзель-
нiчалi 12 чалавек. На гэты сход сярод iншых прыехаў Прэзыдэнт Белару-
скай Цэнтральнай Рады Радаслаў Астроўскi. У выступленьнях было кан-
статавана, што БЦР у наяўных варунках ня можа выконваць свае функцыi, 
i прапанавана, каб яна перадала свае паўнамоцтвы новай арганiзацыi, 
Беларускаму нацыянальнаму цэнтру, мандат на кiраваньне справамi бе-
ларускай эмiграцыi ў Нямеччыне.

442  Уладзiслаў Андэрс (польск. Anders; 1892–1970), польскi генэрал, пасьля 
пачатку нямецка-савецкай вайны стваральнiк польскiх узброеных фар-
маваньняў на тэрыторыi СССР, якiя пасьля праз Iран i Палестыну былi вы-
ведзеныя на Заходнi фронт.

443  2-i Польскi корпус пад камандаваньнем генэрала Ўладзiслава Андэрса да 
1946 г. знаходзiўся ў Iталii ў якасьцi складовай часткi акупацыйных сiлаў 
заходнiх саюзьнiкаў, а затым быў перапраўлены ў Вялiкабрытанiю, дзе 
неўзабаве расфармаваны. 



361

Праз навальніцы і нягоды

Пры тым мне было прыемна сьцьвердзiць, што ў Ватыкане да 
беларусаў наогул i да беларускага рэлiгiйнага пытаньня ставяцца 
вельмi прыхiльна. Там ахвотна згадзiлi[ся] пакрыць кошты выданьня 
беларускага малiтаўнiка, а потым i Энцыклiкi аб 450[-годзьдзi] Унii. 
Карыстаючы з гэтага, я падрыхтаваў малiтаўнiк “Голас душы”444, якi 
выдаў у 1946 г.

Летам 1946 г. паўстала пытаньне ўтварэньня беларускага ка та лiц-
кага душпастырства ўсх[одняга] абраду ў Францыi. Я ахвотна згадзiўся 
ехаць у Парыж i пачаў рыхтавацца ў дарогу. 25.Х я ўжо быў у Парыжу 
i пачаў пошукi каплiцы для багаслужэньня i знаёмства з суродзiчамi. 
У тым жа часе была дэлегацыя ад беларусаў у папы Пiя ХII, а сьледам 
за тым з Ватыкану было даручана бiск. Слоскансу445 зьвiзытаваць усе 
беларускiя асяродкi ў Нямеччыне, Францыi i Бэльгii.

У Парыжу адначасна з душпастырствам трэба было займацца 
шматлiкiмi iншымi справамi. Найбольш пiльным было пытань не 
сты пэндыяў для беларускiх студэнтаў. Для Францыi мне па шчась цi-
ла дастаць 5 стыпэндыяў на адзiн год, але тут не было столькi сту-
дэнтаў. Давялося старацца атрымаць стыпэндыi пры Лювэнскiм 
унi вэрсытэце446. Я адведаў Бэльгiю, пагутарыў з кiм мог, але не знай-
шоў там нiводнага студэнта. Вярнуўшыся з Бэльгii, я абгаварыў гэ-
тую  справу з прэз. Абрамчыкам447 i раiў яму знайсьцi прынамсi двох 
ад важных студэнтаў з Марбургу448, якiя б прыехалi ў Лювэн, i тады 
напэўна стыпэндыi можна будзе атрымаць. Так яго i сталася. Калi 
ўжо ў Лювэне зьявiлiся студэнты, дык я атрымаў лiст з Усходняе 
Кангрэгацыi ў гэтай справе. Зразумела, што я ручаўся за студэнтаў. 
Але ў далейшым я не займаўся лювэнскiмi справамi, бо там быў 

444  Аўтар чамусьцi памылiўся з назвай уласнага малiтоўнiка, якi на самай 
справе меў назву “Божым шляхам”.

445  Баляслаў Слосканс (лат. Sloskāns; 1893–1981), каталiцкi гiерарх, па-
водле паходжаньня латыш. У 1926 г. патаемна рукапакладзены ў бiскупы, 
быў апостальскiм адмiнiстратарам у Магiлёве й Менску. У 1927 г. арыш-
таваны й зьняволены, у 1933 г. высланы ў Латвiю. У 1933–1941 гг. — пра-
фэсар Рыскай каталiцкай сэмiнарыi ды тэалягiчнага факультэту Рыскага 
ўнiвэрсытэту. Ад 1944 г. — у эмiграцыi, у 1952 г. вышэйшымi духоўнымi 
ўладамi Ватыкану прызначаны апостальскiм вiзытатарам для беларусаў-
каталiкоў у Заходняй Эўропе.

446  Лювэнскi каталiцкi ўнiвэрсытэт — найстарэйшы бэльгiйскi ўнi-
вэр сытэт, якi быў заснаваны ў 1425 г. Разьмяшчаўся ў горадзе Лювэн 
у Фляндрыi. 

447  Мiкола Абрамчык (1903–1970), палiтык i грамадзкi дзеяч, якi ў сьнежнi 
1947 г. афiцыйна аднавiў Раду БНР. Жыў у Парыжы, займаўся актыўнай 
грамадзкай дзейнасьцю.

448  Маюцца на ўвазе студэнты, якiя вучылiся ў Марбурскiм унiвэрсытэце 
ў Нямеччыне.
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 назначаны а. Робэрт  ван Каўвэлярт449. Затое прыйшлося весьцi ста-
раньнi, каб яшчэ атрымаць стыпэндыю для беларускiх студэнтаў 
у Мад рыдзе. Там адна дабрадзейная гiшпанская арганiзацыя, якая 
ўтрымоўвала пры мадрыдзкiм унiвэрсiтэце калегiю сьв. Якуба, зга-
дзiлася прызнаць некалькi стыпэндыяў для беларусаў, але толькi для 
каталiкоў — добра было i гэта, але кандыдатаў у Мадрыд было мала, 
ды тыя, што прыяжджалi туды, у большасьцi хутка адыходзiлi (?). 
 Аднак тыя, што затрымалiся ў Мадрыдзе, паведамiлi мяне, што 
там ёсьць магчымасьць мець беларускiя радыёперадачы. Я неад-
кладна паехаў у Мадрыд i там мiж 6–13 лiстапада 1952 г. разам зь 
Я. Сурвiлам450 ха дзiлi ў розныя ўстановы i Мiнiстэрства iнфармацыi. 
Усюды сустракалi прыхiльна i абнадзейвалi, што хутка будуць уве-
дзены беларуская радыёперадачы.

Таму што ў Францыi, як i ў iншых краiнах, беларусы былi вельмi 
расьцярушаны, дык моцна адчувалася патрэба часапiсу так для душ-

449  Робэрт ван Каўвэлярт дэ Ўiльс (флам. Van Cauwelaert de Wyels; 1906–
1986), каталiцкi сьвятар усходняга абраду зь бенэдыктынскага манастыру 
ў Шэветоне. Паходзiў са старажытнага флямандзкага роду. У 1948 г. стаў 
сакратаром Камiтэту дапамогi беларускiм студэнтам у Лювэне.

450  Янка Сурвiла (1925–1997), грамадзкi дзеяч. У 1942 г. падчас нямецкай 
акупацыi ўзначальваў пачатковую беларускую школу, пасьля вайны выехаў 
на эмiграцыю. Жыў у Нямеччыне, Францыi, Гiшпанii, Канадзе. У 1958–
1965 гг. вёў штодзённыя беларускiя радыёперадачы Гiшпанскага радыё.

Леў Гарошка зь беларускiмi вернiкамi ў Парыжы. 13 красавiка 1947 г.
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пастырства, як i для грамадзкага жыцьця, для гэтага ад кастрычнiка 
1947 г. я выдаваў спачатку месячнiк, а потым двумесячнiк “Божым 
шляхам”451. Гэта вымагала вельмi шмат працы, бо я стараўся, каб 
часапiс быў на адпаведнай вышынi з кожнага гледзiшча.

У гэтых стараньнях з дня на дзень даводзiлася ўваходзiць у ад-
носiны зь людзьмi розных нацыянальнасьцяў. Маё становiшча як 
рэктара Беларускага душпастырства забавязвала мяне ўдзельнiчаць 
у пэрыядычных зборах рэктараў чужынецкiх мiсiяў, а iх было ў Па-
рыжы 35. Аднак сапраўды шырока адчынiлiся для беларусаў дзьверы 
ў мiжнародныя арганiзацыi ў Люрдзе452 26.VII.1948 г. Тады адбываўся 
ў Люрдзе першы кангрэс мiжнароднае каталiцкае арганiзацыi “Pax 
Christi”453. Паехаў туды i я ды зарэгiстраваў, што прыехаў ад групы 
беларусаў. Папалуднi таго ж дня, калi фармавалася працэсiя, ужо былi 
падрыхтаваныя напiсы для ўсiх нацыянальных групаў, i я [зь] вялiкiм 
зьдзiўленьнем убачыў каля муру панкарту454 з напiсам “Bielorussia” 
для беларускае групы, а я быў адзiн. I тут жа над галавою, быццам зь 
неба, азваўся голас “Biélorussiens, prenes votre place!”455. I на наступ-
ны год на гэткiм жа Кангрэсе, я ўжо быў з групаю беларускiх вернiкаў 
i ў працэсii мы занялi нашае беларускае мейсца. Да таго мне аднаго 
дня даручылi несьцi Найсьвяцейшыя Дары з каплiцы ў гроту, — быў 
i гонар i шчасьце, у горадзе Марыi былi шырока адчынены дзьверы 
для беларусаў у мiжнародную сям’ю.

Ад таго часу нам лёгка адчынялi дзьверы ўва ўсiх тых мiжнародных 
зборах i кангрэсах, дзе толькi мы мелi змогу ўдзельнiчаць.

Душпастырская праца мiж беларусаў у Францыi неяк увесь час 
была цесна зьвязана з грамадзкаю. Напрыклад, матэрыяльную помач 
для эмiгрантаў у Францыi з дабрадзейных амэрыканскiх арганiзацыяў 
выдавалi праз рэлiгiйныя мiсii, i праз мае рукi прайшло шмат вопраткi 

451  “Божым Шляхам” — часопiс беларускае рэлiгiйнае думкi, якi выдаваўся 
ў Парыжы ў 1947–1957 гг. i ў Лёндане ў 1957–1980 гг. на беларускай мове. 
Рэдактарамi ў розныя часы былi айцы Леў Гарошка, Язэп Германовiч, 
Фэлiкс Журня, Аляксандар Надсан. Усяго выйшаў 151 нумар.

452  Люрд (фр. Lourdes) — горад на поўднi Францыi. Мае важнае значэнь-
не для каталiкоў як месца паломнiцтваў, бо тут 11 лютага 1858 г. чатыр-
наццацiгадовай мясцовай жыхарцы Бэрнадэце Субiру нiбыта зьявiлася 
Дзева Марыя. 

453  “Pax Christi” (з лац. “Мiр Хрыста”) — мiжнародная хрысьцiянская 
арга нi зацыя, створаная ў Францыi ў 1945 г. Мела на мэце спрыяць пры-
мiрэньню памiж францускiмi й нямецкiмi грамадзянамi ў пэрыяд пась-
ля Другой сусьветнай вайны. Неўзабаве, аднак, арганiзацыя значна па-
шырыла сфэру сваёй дзейнасьцi й распаўсюдзiла яе таксама на iншыя 
краiны сьвету. 

454  Панкарта (ад фр. pancarte) — аб’ява, афiша, плякат.
455  “Беларусы, займiце ваша месца!” (фр.).
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i ежы для нашых суродзiчаў якраз у той час, калi яны пачыналi бу-
давацца i сапраўды гэтае помачы патрабавалi. Калi ж праз iнтрыгi 
палякаў i расейцаў у Мiнiстэрстве замежных справаў адмовiлiся прыз-
наваць беларускую нацыянальнасьць, дык гэта хiба дзякуючы апецы 
Мацi Божай Бог паслаў нам шчырага прыяцеля — вiцэ-прэзыдэнта 
сэнату, дзякуючы якому Францыя першая ў Эўропе пастанавiла 
прызнаваць беларускiх эмiгрант[аў] нароўнi зь iншымi дзяржаўнымi 
народамi.

Зь цягам часу душпастырскага i грамадзкага ўсьцяж збольшва-
лася. Супрацоўнiкi “Божым шляхам” павыпiсвалiся — даводзiлася 
пiсаць амаль усё аднаму рэдактару. А таму што ў iншых газэтах i ча-
сапiсах дзеялася тое самае, дык часта зьвярталiся да мяне. Да таго 
прыходзiлася пiсаць даклады i ўдзельнiчаць у канфэрэнцыях i кангрэ-
сах у розных краiнах. У Вольнай Акадэмii навук i лiтаратуры ў Пары-
жу, у Iнстытуце Вывучэньня СССР у Мюнхэне456, у Кангрэсах “Царквы 
ў бядзе” ў Кэнiгштайне457, на Марыйскiх Кангрэсах458 у Люрдзе i Рыме 
i на нашых “Тыднях студыяў” у Лёндане459.

456  Iнстытут па вывучэньнi гiсторыi i культуры СССР — навуковая 
ўстанова па вывучэньнi СССР, якая працавала ў Мюнхене ў 1950–1972 гг. 
Яго дзейнасьць фiнансавалася ЗША праз Амэрыканскi камiтэт бараць-
бы за вызваленьне народаў Расеi. Спыненьне дзейнасьцi Iнстытуту было 
зьвязана з правядзеньнем палiтыкi “разрадкi”.

457  “Царква ў бядзе” (ням. “Kirche in Not”) — мiжнародная арганiзацыя, 
якая знаходзiцца пад юрысдыкцыяй Каталiцкай царквы. Асноўны яе цэн-
тар — нямецкi горад Кёнiгштайн. Заснаваная пасьля Другой сусьветнай 
вайны галяндзкiм сьвятаром Вэрэнфiльдам ван Страатэнам з галоўнай 
мэтай дапамагчы бежанцам-каталiкам. На дадзены момант арганiзацыя 
займаецца дабрачыннай дзейнасьцю па ўсiм сьвеце, мае 16 афiцыйных 
прадстаўнiцтваў у розных краiнах. 

458  Марыйскiя кангрэсы як адначасова рэлiгiйнае й навуковае мера-
прыемства сталi праводзiцца з 1900 г., калi ў францускiм Лiёне адбыўся 
I Марыйскi кангрэс. Пасьля гэтага яны сталi праводзiцца рэгулярна 
ў розных эўрапейскiх краiнах, але пасьля традыцыя перарвалася Пер-
шай сусьветнай вайной i аднавiлася толькi пасьля Другой сусьветнай 
вайны. Арганiзацыю мерапрыемства ўзяла на сябе Папская марыйная 
акадэмiя, падзялiўшы iх на дзьве часткi: Марыялягiчныя кангрэсы наву-
ковага характару i Марыйныя кангрэсы рэлiгiйнага характару. У 1950 г., 
такiм чынам, адбылiся I Марыялягiчны кангрэс i VIII Марыйны кангрэс, 
пасьля чаго мерапрыемствы сталi праводзiцца ў асноўным раз на чаты-
ры гады. Ад 2000 г. нумарацыя кангрэсаў унiфiкаваная й праводзяц-
ца Марыялягiчна-Марыйныя кангрэсы. Леў Гарошка, вiдаць, згадвае 
пра свой удзел у I i II Марыялягiчных кангрэсах у Рыме (1950 i 1954 гг.) 
i ў III Марыялягiчным кангрэсе ў Люрдзе (1958 г.). 

459  Тыднi студыяў — зьезды беларускiх каталiцкiх iнтэлектуалаў, якiя 
праводзiлiся Беларускiм акадэмiчным каталiцкiм аб’еднаньнем “Рунь”. 
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Падчас усiх гэтых кангрэсаў вельмi моцна адчувалася патрэба 
мець моцны беларускi рэлiгiйны i наагул культурны цэнтар. У Па-
рыжы стварыць гэткi цэнтар было немагчыма дзеля дарагавiзны 
i няпэўнасьцi палажэньня, i я, параiўшыся зь некаторымi нашымi 
сьвятарамi, пастанавiў спрабаваць утварыць такi цэнтар у Лёндане. 
Таму прыйшлося на некаторы час разьвiтацца з Парыжам i пераехаць 
у Рым, дзе ў айцоў марыянаў ужо была беларуская група. Там, у Рыме, 
больш, чым дзе, было ясна, што для ўпарадкаваньня беларускiх 
рэлiгiйных справаў замала голасу паадзiночных сьвятароў, таму 
я запрапанаваў склiкаць зьезд усiх беларускiх каталiцкiх сьвятароў на 
эмiграцыi. Хоць некаторыя з нашых сьвятароў глядзелi на праектава-
ны зьезд скептычна, аднак зьезд адбыўся ў Рыме 3–5.II.1960 г.

Усiх удзельнiкаў зьезду прыняў папа Iван ХХIII460 на спэцыяль-
най аўдыенцыi, у час якое быў перададзены яму наш мэмарандум, 
апрацаваны падчас зьезду.

З Рыму я пераехаў у Лёндан, дзе ў тым часе былi ў Марыйскiм 
Доме461 а. Сiповiч462 i а. Над[сан]463. Амаль адначасна са мною прыехаў 

Першае такое мерапрыемства адбылося 15–22 лiпеня 1951 г. у Бэльгii, 
у манастыры бэнэдыктынцаў у Шэветоне. Наступныя тыднi студыяў 
(у 1952, 1953 i 1954 гг.) прайшлi ў Лёндане. У 1954 г. Тыдзень студыяў 
прайшоў у Рыме, у 1956 г. — у Кёнiгштайне (Нямеччына). Тыднi студыяў 
1956 г. сталi апошнiмi ў гiсторыi правядзеньня гэтых мерапрыемстваў.

460  Ян ХХХIII (1881–1963), Папа Рымскi ў 1958–1963 гг.
461  Марыйскi Дом (Марыян Хаўз — Marian Haus) — будынак на Голдэн 

Авэню, 12 у Лёндане, у якiм пачынаючы ад 1947 г. месьцiлася Беларуская 
каталiцкая мiсiя ўсходняга абраду.

462  Чэслаў Сiповiч (1914–1981), каталiцкi сьвятар усходняга абраду, бiскуп, 
апостальскi вiзытатар беларусаў-каталiкоў на эмiграцыi, манах-марыянiн, 
беларускi рэлiгiйны й культурна-грамадзкi дзеяч. Пасьвячоны ў сьвятары 
ў Рыме ў 1942 г., вучыўся ў папскiм Усходнiм iнстытуце. У 1947 г. перабраўся 
ў Лёндан як кiраўнiк Беларускай каталiцкай мiсii ўсходняга абраду. 
У 1960 г. пасьвячоны на бiскупа, пазьней быў прызначаны апостальскiм 
вiзытатарам для беларусаў за мяжой. У лiпенi 1963 г. прызначаны ге-
нэралам ордэну марыянаў, на гэтай пасадзе заставаўся да 1969 г. Быў 
заснавальнiкам Беларускага рэлiгiйна-культурнага цэнтру ў Паўночным 
Лёндане, часткай якога стаў iнтэрнат Сьв. Кiрылы для беларускiх хлапцоў, 
а таксама Беларуская бiблiятэка й музэй iмя Ф. Скарыны. У 1960 г. пась-
вячоны на бiскупа, пазьней быў прызначаны апостальскiм вiзытатарам 
для беларусаў за мяжой. У лiпенi 1963 г. прызначаны генэралам ордэну 
марыянаў, на гэтай пасадзе заставаўся да 1969 г.

463  Аляксандар Надсан (1926–2015), рэлiгiйны й культурны дзеяч. Ву-
чыўся ў Нясьвiскай настаўнiцкай сэмiнарыi. Служыў у 2-м Польскiм 
кор пусе ў Iталii, дзе браў удзел у баявых дзеяньнях i быў паранены. 
У 1946 г. прыбыў у Вялiкабрытанiю. Адзiн з заснавальнiкаў Згурта-
ваньня беларусаў у Вялiкабрытанii. Скончыў матэматычны факультэт 
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туды а. Гэрма[новiч]. Туды ж я перавёз сваю бiблiятэку i архiў. Гэткiм 
чынам у Лёндане ўтварыўся паважны беларускi рэлiгiйны цэнтар.

Лёнданскага ўнiвэрсытэту. Увосень 1953 г. паехаў вучыцца ў Грэцкую 
калегiю ў Рыме. У 1958 г. атрымаў сьвячэньнi сьвятара ўсходняга абраду. 
У лiпенi 1959 г. вярнуўся ў Вялiкабрытанiю. Ад 1971 г. кiраваў Беларускай 
бiблiятэкай-музэем iмя Ф. Скарыны. Актыўна ўдзельнiчаў у працы ЗБВБ, 
Харытатыўнай сэкцыi, Англа-беларускага таварыства. У 1981 г. стаў на 
чале Беларускай каталiцкай мiсii ў Вялiкабрытанii. У 1986 г. быў прыз-
начаны на пасаду апостальскага вiзытатара для беларусаў-каталiкоў у за-
межжы. Стваральнiк i кiраўнiк Камiтэту дапамогi ахвярам радыяцыi. Аўтар 
шэрагу перакладаў лiтургiчных тэкстаў на беларускую мову, публiкацый 
з гiсторыi беларускай царквы й культуры. Ганаровы доктар Эўрапейскага 
гуманiтарнага ўнiвэрсытэту.

Леў Гарошка, Iвонка Сурвiла й Вiктар Сянькевiч
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У тым часе беларускае арганiзацыйнае жыцьцё было наладжана 
добра. ЗБВБ464 стаяла на моцных нагах — мела 4 сэкцыi, 3 дамы465 
i старалася ўтварыць харытатыўную сэкцыю. Калi ў 1963 г. ангельскiя 
ўлады зацьвердзiлi статут Харытатыўнае сэкцыi, я быў выбраны 
старшынёю аж да 1970 г. Але ў гэтым годзе дзеля розных прычынаў 
я пакiнуў Лёндан i вярнуўся назад у Парыж466.

464  Згуртаваньне беларусаў Вялiкабрытанii (ЗБВБ, анг. Association of 
Belarusians in Great Britain) — беларуская арганiзацыя ў Вялiкабрытанii, 
заснаваная ў 1946 г. Асноўныя кiрункi дзейнасьцi — нацыянальна-куль-
турная, грамадзка-арганiзацыйная, iнфармацыйна-выдавецкая пра-
ца, прадстаўнiцтва беларусаў i дапамога iм у Вялiкабрытанii i iншых 
краiнах.

465  Маюцца на ўвазе аддзелы ЗБВБ у Манчэстэры, Брадфардзе, Лёндане i Ко-
вентры, а таксама Беларускiя дамы ў першых трох са згаданых гарадоў.

466  З Парыжу а. Леў Гарошка хутка выехаў у Ватыкан для працы ў Беларускай 
рэдакцыi Радыё Ватыкану, дзе й заставаўся амаль да канца жыцьця.

Кабiнэт Льва Гарошкi ў Парыжы
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Макс Шчур
Прага

КЛЕЙНБАРТ ДУМАЕ ПРА БЕЛАРУСЬ
Можа, зморшчыцца строгi гiсторык:
“Факты выбраў на свой капыл.
Гэтак нехта напiша скора —
Ленiн думаў i… пра Капыль…”

Генадзь Бураўкiн

1

У намэнклятуры праскай Славянскай бiблiятэкi iснуюць два Лявы 
Клейнбарты: Л. Н. i Л. М., Навумавiч i Максiмавiч. I гэта там яшчэ 
не здагадваюцца пра трэцяга — Нахманавiча: толькi таму, што ён па-
водле iнiцыялаў супадае з Навумавiчам. Я спрабаваў пераканаць бiб-
лiятэкарку, што Клейнбарт, маўляў, у нас адзiн — марна. Iншая лiтара 
iмя па бацьку — iншы аўтар, iншы чалавек. З гледзiшча намэнкляту-
ры, каталягiзацыi, таксаномii… Гэтак пра Клейнбарта ўзьнiкаюць яшчэ 
i “дзьве праўды” — мая i бiблiятэкарчына. Але ня будзем.

Нашмат больш зьдзiўляе тое, што два Клейнбарты суiснуюць i па-
за бiблiятэчным каталёгам. Вось першы: «Клейнбарт Леў Максiма вiч 
(1875–1950), рускi сав. крытык, публiцыст. Першы бiёграф К[упа лы] 
i адзiн з першых даследчыкаў яго творчасцi. Нарадзiўся ў Ка пылi. 
Удзельнiчаў у рабочым руху. З 1902 выступаў у друку з артыкуламi 
аб нар. асвеце (“Народ i кнiга” — “Вестник Знания”, 1903, № 2). Праца-
ваў у час. “Образование” (1903–08), “Современ ный мир” (1913–17). Пас-
ля Кастр. рэв. кiраваў лiт. студыямi Наркамасветы i ленiнградскага 
Пралеткульта… Даследаваў бел. л-ру, бел. рукапiсныя часопiсы. 
З К. пазнаёмiўся праз Ц. Гартнага ў Пе цярбургу вясной 1910… 
Аўтар рукапiсных успамiнаў пра К. “Сустрэчы”, напоўненых ба-
гатым фактычным матэрыялам. Неацэнны яго ўклад у навук. 
вы ву чэнне бiяграфii К., пачаты перапiскай з паэтам… Збераглося 
13 лiс тоў К. да Клейнбарта… Лiст 1910 (з 5 т. зв. аўтабiягр. лiстоў 
К. да Клейнбарта) стаў першай вядомай аўтабiяграфiяй паэта…». 
I далей: «Клейнбарт поруч з М. Гарэцкiм — стваральнiкам першай 
“Гiсторыi беларускай лiтаратуры” (Вiльня, 1920) — аўтар першага 
манаграфiчнага раздзела пра пра К. у кнiзе “Маладая Беларусь. На-
рыс сучаснай беларускай лiтаратуры 1905–1928 гг.” (1928, с. 180–
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203)… У цэлым у асобе Клейнбарта К. меў аднаго са сваiх самых знач-
ных бiёграфаў i даследчыкаў-iнтэрпрэтатараў»1. Адным словам, не 
было б Купалы — не было б Клейнбарта.

А вось другi Клейнбарт: «Неисправимый утопист и догматик, 
он стремился изучать рабочего читателя не “как заморскую бу-
кашку”, а как зачаток будущего, помогая ему “повернуть лите-
ратуру к себе лицом”… Не окончив и первый курс университета, 
неутомимый марксист хотел научить всех авангардным направ-
лениям в экономике и искусстве. Неудачливый поэт, Клейнборт 
хотел открыть для себя истоки капиталистического творчества, 
зарождавшегося в глубине фабрик и заводов. В этих “ростках ново-
го” он видел проявление начинавшейся культурной революции…

Будучи меньшевиком, Клейнборт “обличал” сионизм; тем не 
менее, он предсказал великое будущее для белорусского национализ-
ма. Мыслитель серебряного века, творивший среди мэтров поэзии 
и литературы, он стремился создать настоящую, “пролетарскую” 
культуру. Находясь в сложных, порой конфронтационных отноше-
ниях со своим окружением, Клейнборт был отчужден и отстранен 
от общества. Он до сих пор признается “неинтересным”, его труды 
не публикуются… Будучи всегда “чужим среди чужих”, Клейнборт 
хотел раскрыть для себя глубокую тайну самой отчужденности. 
Все его творчество пронизано тонкой игрой между привязанно-
стью и отчужденностью»2.

Цытаваны артыкул — на маю думку, найлепшы з наяўных сёнь-
ня тэкстаў пра Клейнбарта — належыць амэрыканскаму навукоўцу, 
выкладчыку прыватнага ўнiвэрсытэту Дангсэо ў паўднёвакарэйскiм 
Бусане Крыстафэру Мондэю3. Прачытаньне артыкулу, на якi я вы-
падкова натрапiў у iнтэрнэце (здаецца, у сувязi з крытыкай экана-
мiч най тэорыi Маркса — шляхi Божыя непрадказальныя), мяне па-
просту агаломшыла: вось жа, хтосьцi яшчэ цiкавiцца-такi “нецiкавым 

1  Янка Купала. Энцыклапедычны даведнiк. Мiнск: Беларуская савецкая 
энцыклапедыя iмя Петруся Броўкi, 1986. С. 298–299. Аўтары нататкi пра 
Клейнбарта: А. А. Лойка, I. У. Саламевiч.

2  Мондэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист // Неизвестный М. И. Ту-
ган-Барановский. Санкт-Петербург: Нестор-История, 2008. С. 128–129.

3  Крыстафэр Мондэй (анг. Christopher Monday) атрымаў ступень магiстра 
па матэматыцы й гiсторыi ў Калiфарнiйскiм унiвэрсытэце (Санта-Крус), 
ступень PhD па эканомiцы — у Санкт-Пецярбурскiм. Вучыўся й займаўся 
дасьледнiцкай дзейнасьцю ў Гiшпанii, Францыi, Аргентыне, Польшчы, 
Беларусi. Галоўнай спэцыяльнасьцю К. Мондэя ёсьць гiсторыя эканомiкi. 
Асноўныя тэмы: разьвiцьцё грамадзкiх iнстытуцый у Расеi, роля гэбраяў 
у расейскай эканомiцы, расейска-ўкраiнскiя стасункi, расейскi лiбэ ра-
лiзм. Вольна валодае расейскай мовай. Крынiца: http://www.ipo.sdu.edu.
cn/administrator/ewebeditor/UploadFile/20070406085259127.doc. 
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 Клейнбартам”… Прынамсi, на фоне вышэйпрыведзенага ўрыўка з эн-
цыкляпэдычнага даведнiка “Янка Купала” артыкул Крыстафэра Мон-
дэя выглядае як навуковы подзьвiг. Ня маючы намеру i здольнасьцяў 
яго паўтарыць, я паспрабую тут падзялiцца ўсяго толькi ўласнымi 
ўяўленьнямi, што склалiся ў мяне ў вынiку азнаямленьня з даступным 
мне фактаграфiчным матэрыялам пра нашага земляка, якi “прадказаў 
вялiкую будучыню беларускаму нацыяналiзму”, — няўжо праўда? Якiм 
чынам так сталася? I дзе яна, дарэчы, гэтая “вялiкая будучыня”?

Папярэдне яшчэ толькi зазначу, што iснаваньне “двух Клейн бар-
таў” мяне зусiм не зьдзiўляе. Умоўны падзел на “свайго” i “чужога”, 
“леп шага” i “горшага”, “Купалу” i “Лупаку” часьцяком дапамагае наша-
му мысьленьню папросту пазбавiцца ад непрыемных супярэчнасьцяў 
у рамках адной i той жа зьявы цi асобы замест таго, каб iх нейкiм чы-
нам асэнсаваць. Такi падзел адразу пераводзiць праблему ў плашчы-
ню выбару, ставячы нас перад наiўным дзiцячым пытаньнем “А ты за 
каго? За сонца цi за луну?”, то бок з сфэры ўласна мысьленьня ў сфэру 
афэктаў, густаў, асабiстых сымпатый i антыпатый, часьцяком (цi на-
ват з прынцыпу?) iрацыянальных, што, трэба сказаць, значна спраш-
чае працэдуру нейкай, гэтым разам унутранай, каталягiзацыi той цi 
iншай зьявы цi асобы: нам адразу робiцца ясьней, “что такое хоро-
шо и что такое плохо”, а ў вынiку — i камфортней. Тым ня менш тут 
я хацеў бы заняцца адным, то бок адзiным, — Клейнбартам.

2

Як мы ўжо ведаем, Лейба Нахманавiч Клейнбарт нарадзiўся 
ў 1875 г. у Капылi. На той момант гэтае беларускае мястэчка ўжо 
“ўвайшло ў лiтаратуру” дзякуючы iншаму свайму ўраджэнцу — Мэн-
дэле Мойхеру-Сфорыму (С. М. Абрамовiчу), у якога згадваецца пад 
назвай “Капулiя”4. Клейнбартаў бацька, кажучы словамi яшчэ ад-
наго ўраджэнца Капыля, Цiшкi Гартнага, “самы найбагацейшы 
i самы вучоны ў Капылi жыд, Наха Клейнбарт”5, вучыўся на мэ-
дыч ным факультэце Кёнiгсбэрскага ўнiвэрсытэту (якога ня скончыў) 
i ўдзельнiчаў у расейскiм i нямецкiм рэвалюцыйным руху тых 
(1870-х) гадоў — народнiцкiм6. Сына ён выхоўваў адпаведна: «…вос-
питание молодого человека было самым “передовым”, основу его 

4  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. Минск: Белорусское государственное 
издательство, 1928. С. 87.

5  Марцiновiч, А. У Складзе расiйскай iмперii // Памяць. Капыльскi раён / 
рэд. Ф. К. Абрамчык. Мiнск, 2001. С. 94–95.

6  Клейнборт, Л. Автобиография // Беларускi дзяржаўны архiў-музей лi-
та ратуры i мастацтва (далей — БДАМЛiМ. Ф. 157. Воп. 1. Спр. 16. Арк. 1. 
Як адзначае К. Мондэй, “многiя гэбраi былi цесна зьвязаныя з кант-
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составляло изучение творчества европейских романтиков и со-
циалистов, народников и радикалов»7. Лейба (верагодна, у 1890 г., 
бо ўжо ў 1891 г. атрымаў першыя гадавыя адзнакi, то бок у 15 гадоў) 
паступiў вучыцца ў Слуцкую гiмназiю, дзе “не особенно блистал, 
счи тая себя интеллектуально выше, нежели школьные препода-
ватели. Вместо учебы он занимался изучением революционной 
ли тературы”8, а таксама пiсаў вершы — па-расейску9. Вось як сам 
Клейнбарт (ускосна, ува ўспамiнах пра П. Ф. Лесгафта) апiсвае сваё 
стаўленьне да навучаньня: “В клетках, именовавшимися нашими 
классами, нашими ученическими квартирами, сад молодой жизни 
превращался в лабораторию рабьих душ… Школьный деспотизм 
грабил нас, останавливал рост молодого духа. Мы делались хуже, 
чем были вне школьных стен, ибо дух этих лет ничем в такой сте-
пени не грешил, как отрицанием личности”10. У 1896 г. бунтаўнiк 
Лейба ня з самымi выдатнымi адзнакамi скончыў гiмназiю (зь якой 
быў ледзь ня выключаны за тую самую рэвалюцыйную лiтаратуру) 
i паехаў паступаць у Пецярбурскi ўнiвэрсытэт — “на естесственный, 
а затем на юридический факультет”11. У сталiцы ён пасялiўся на 
Васiльеўскай высьпе й неўзабаве (без запросiнаў) прыйшоў наведаць 
вядомага пiсьменьнiка Ўл. Г. Караленку, каб паказаць яму свае вер-
шы12. Ужо сам выбар адрасата быў невыпадковы: Клейнбарт iшоў да 
пiсьменьнiка-дэмакрата, блiзкага да нарадавольцаў, якi з гэтай нагоды 
некалькi разоў арыштоўваўся й высылаўся зь Пецярбургу. “Пом ню, 
сев напротив Короленко в своей новенькой студенческой тужуроч-
ке, я не сразу вспомнил, с чем, собственно, пришел. Я осознавал всем 
существом не то, что было у меня в руках, а то, что предо мной 
Короленко, тот самый, который отказался от присяги царю Алек-
сандру Третьему, который в среде нас, молодых людей, уже при-
общившихся к журналам, был окружен таким ореолом. Вспомнил 
я, как там, в уездном городке из которого я приехал (у Слуцку. — 
М. Шч.), вот в такое же точно утро, лежал я в саду гимназической 
квартиры с томом его рассказов, когда в дверях балкона  показалась 

ра бандыстамi i перавозам нелегальнай лiтаратуры” (Мондэй, К. 
Л. М. Клейн борт — минский марксист. С. 131).

7  Мондэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. С. 131.
8  Мондэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. С. 132–133.
9  Клейнборт, Л. “…я тоже писал стихи в ту пору…” Встречи с Михайлов-

ским // Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинский 
дом) (далей — РО ИРЛИ). Ф. 586. Д. 438. Л. 4–5.

10  Клейнборт, Л. Воспоминания. П. Ф. Лесгафт. Гл.: http://www.proza.ru/
avtor/lpoudy&book=6#6.

11  Клейнборт, Л. Автобиография // БДАМЛМ. Ф. 157. Воп. 1. Спр. 16. Арк. 2.
12  Мондэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. С. 145. 
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фигура нашего инспектора. Я уже попадался с запрещенными кни-
гами. И, попадись я с рассказами Короленко — хорошего было бы 
мало…”13. Праз тыдзень, калi Караленка вяртае Клейнбарту рукапiс 
з шматлiкiмi праўкамi, мiж iмi адбываецца наступны дыялёг:

“— Новичок, я вижу? — спросил он.
— Да, с месяц, как зачислен.
— То-то! Сияющий какой… Из западного края?
— Да.
— Почти земляки, — улыбнулся он сочувственно. (Караленка 

паходзiў з польскай шляхты, нарадзiўся ў Жытомiры. — М. Шч.) — 
Стихи ваши неплохи, но неплохо пишут многие…”14.

Як там жа прызнае сам Клейнбарт, “поэта в моих стихах он не 
нашел” — узяць сталiцу штурмам зь першага разу ня выйшла, нягле-
дзячы на ўсё “спачуваньне” знакамiтага “амаль земляка”.

Ужо ў 1897 г. Клейнбарт 
уступае ў студэнцкую сацыял-
дэмакратычную арганiзацыю 
й знаёмiцца з сваёй будучай 
жонкай, пляменьнiцай ад-
наго з сваiх улюбёных вы-
кладчыкаў. “Центром наше-
го кружка скоро стала эта 
молодая девушка, курсист-
ка Высших женских курсов 
Мария Францевна Лесгафт. 
Это не была натура в обыч-
ном смысле слова. Самое 
ценное в ней были сущность 
и созерцание, привитые ей 
Лесгафтом, и это проявля-
лось во всем. Жизненное це-
лое преломлялось в ее душе 
сквозь сердце, сквозь какие-

то особые созвучия. И поэтому так неожиданны были ее переходы 
от близкого к далекому, в которых она сама не отдавала себе от-
чета. Она жила главным образом интуицией, углубленной просто-
той, охваченной мыслями и духом, которыми жила современная ей 
молодежь. Во всем образе ее было что-то полудетское, полудеви-
чье, в ее улыбке было то, что мы нередко называем — красотой. Та-
кой именно была эта девушка. Мои личные отношения с ней скоро 

13  Клейнборт, Л. Воспоминания. В. Г. Короленко. Гл.: http://www.proza.ru/
avtor/lpoudy&book=6#6.

14  Клейнборт, Л. Воспоминания. В. Г. Короленко.

Сям’я Льва Клейнбарта
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стали особенным образом складываться, через короткое время она 
становится моей невестой, затем женой. Я тесно вхожу в семью 
Лесгафтов и в первую очередь в семью Петра Францевича, кото-
рый очень любил свою племянницу и хорошо относился ко мне”15. 
Заўважма, як i тут Клейнбарт згадвае пра сваё бадай адзiнае кахань-
не (Марыя пражыла нядоўга, Клейнбарт да канца жыцьця болей не 
ажанiўся) ускосна, быццам мiмаходзь, ува ўспамiнах, прысьвечаных 
жончынаму дзядзьку… Але што (для нас, ведама) у гэтай дзявочай 
пастацi галоўнае: як адзначае К. Мондэй, “именно она вывела Клейн-
борта в общество”16.

Менавiта гэтае “общество” кардынальным чынам паўплывала на 
далейшае фармаваньне й лёс Клейнбарта. Каб зразумець, што гэта 
было за яно, дастаткова ўявiць сабе, што адным з Клейнбартавых 
суна вучэнцаў ува ўнiвэрсытэце быў Аляксандар Блок, якога Клейн-
барт (нягледзячы на пазьнейшае захапленьне ягоным талентам) 
адной чы назваў у вочы “подлецом” за адмову ўдзельнiчаць у сабата-
вань нi аднаго з iспытаў17. Да лiку ягоных знаёмцаў належаць Пётар 
Струвэ, Мiхаiл Туган-Бараноўскi, пазьней — Аляксандар Купрын, 
Леанiд Андрэеў, Аляксандар Серафiмовiч, Дзям’ян Бедны, Сяргей 
Ясенiн18… Пра адносiны зь iмi Клейнбарт будзе згадваць пад канец 
жыцьця, як пра штосьцi самавiдавочнае, нязмушанае цi не што-
дзённае. У ягоных успамiнах нярэдка трапляюцца фразы кшталту: 
“В это время наше общение становится регулярным, дружеским”; 
“С ними меня связывала долголетняя дружба в прошлом”, тым ня 
менш вялiкiх доказаў дужа каб сяброўскага стаўленьня гэтых людзей 
да Клейнбарта мы ня знойдзем, часам i наадварот: “Он сразу как-то 
не узнал меня, хотя нас связывало многолетнее общение по лите-
ратуре в прошлом…”19. Зрэшты, прычынай адсутнасьцi доказаў можа 

15  Клейнборт, Л. Воспоминания. П. Ф. Лесгафт. 
16  Мондэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. С. 148.
17  Клейнборт, Л. Встречи. А. А. Блок и другие // Русская литература. Спб., 

1997. № 2. С. 160. Параўн.: “Мы для него были люди, которые думают 
о низинах, а не о высотах бытия… Сходки, кружки, конспирации не вы-
зывали у него сочувствия. Все это побуждало нас не высказывать Блоку 
симпатии. Из-за его аполитичности, дворянского консерватизма мы, 
его студенческие товарищи, были несколько в стороне от него” (Клейн-
борт, Л. Воспоминания о А. А. Блоке. Гл.: http://www.proza.ru/avtor/
lpoudy&book=6#6).

18  Пра Клейнбарта згадвае ў “Шуме времени” нават Восiп Мандэльштам 
(1891–1938), якi, яшчэ падлеткам, прысутнiчаў пры адным з палiтычных 
дэбатаў з удзелам Клейнбарта ў доме пецярбурскага псыхiятра Б. Н. 
Сiнанi.

19  Клейнборт, Л. Воспоминания. А. И. Куприн. Гл.: http://www.proza.ru/
avtor/lpoudy&book=6#6.
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быць зноў-такi сьцiпласьць Клейнбарта, неабавязкова ягоная ўжо зга-
даная “нецiкавасьць” для iншых, у якой перакананы Крыстафэр Мон-
дэй: «Но завести с ним крепкую дружбу, кажется, никто не желал. 
Перед нами возникает образ человека, способного и любящего раз-
говаривать со всеми о чем угодно, но всегда поверхностно, “со сто-
роны”. У Клейнборта не было ни близких друзей, ни крепких связей 
с обществом»20. Я дазволю сабе не пагадзiцца тут з амэрыканскiм 
дасьледнiкам, якi, на маю думку, ажно залiшне акцэнтуе этнiчнае 
паходжаньне Клейнбарта, прэзэнтуючы яго як гэткага “iзгоя” ся-
род пецярбурскiх “гояў” — ня ў тым сэнсе, што тагачасныя расейскiя 
дэмакраты-iнтэлектуалы неяк “пагардлiва” ставiлiся да гэбраяў (божа 
баранi, усё было якраз наадварот), а што сам Клейнбарт, паводле Мон-
дэя, цi не ад нараджэньня насiў у сабе пэўную адчужанасьць, недавер 
да людзей — я асабiста ў даступных мне Клейнбартавых тэкстах прык-
меты такога стаўленьня не знайшоў. Затое знайшоў iншае — у сувязi 
з чым перад мною ўзьнiкае й крыху iншы вобраз.

3

А менавiта: Клейнбарта (з абавязковаю агаворкай “калi верыць яго-
ным успамiнам”, а я ня бачу сур’ёзных падстаў iм ня верыць) зьвяз валi 
сапраўдныя, я б сказаў, нават глыбокiя сяброўскiя ста сун кi прынамсi (!) 
з адным чалавекам — i не абы з кiм, а з выдатным расейскiм пiсьменьнi-
кам Дзьмiтрыем Наркiсавiчам Мамiным-Сi бi ра ком (1852–1912)21. Дзiў-
ным чынам, я сам сьпярша наагул ня меў намеру пра iх згадваць як пра 
штосьцi маргiнальнае й для нас, пас палiтых беларусцаў, малацiкавае, ад-
нак своечасова ўсьвядомiў iхную значнасьць для разуменьня самой асо-
бы Клейнбарта, пра якую яны сьведчаць найбольш красамоўна — i зноў-
такi ўскосна. Месца дзеяньня — Пецярбург, час — першыя гады ХХ ст. 
(не раней за лiстапад (?) 1902 г., бо на момант сустрэчы Мамiну было за 
пяцьдзясят, i не пазьней за 1903 г., бо з Клейнбартавага апiсаньня пер-
шай сустрэчы з Горкiм “узiмку” (?) 1903 г. выплывае, што з Мамiным-
Сiбiраком ён ужо на той момант быў знаёмы). Слова самому Клейнбарту: 
«Познакомился я с Маминым-Сибиряком в доме Н. К. Михайловского22. 

20  Мондэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. С. 129.
21  Ягонае iмя згадваецца ў артыкуле К. Мондэя толькi аднойчы, дый тое ў знос-

цы (62), зусiм мiмаходзь: “Клейнборт также дружил с сыном Н. К. Михай-
ловского, товарищем по Университету, и благодаря этому часто бывал 
на его вечерах… На этих вечеринках он заводил новые литературные 
связи — стал бывать у В. А. Мякотина, В. И. Семевского, Д. Н. Мамина-
Сибиряка” (Мондэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. С. 148).

22  Мiкалай Мiхайлоўскi (1842–1904), расейскi публiцыст, крытык, прад-
стаўнiк народнiцтва.
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Бывая у старшего сына его, Николая, я надумал показать как-то Ни-
колаю Константиновичу свою работу о Мамине-Сибиряке. Я над нею 
усердно трудился все первые годы своей университетской жизни. Ми-
хайловский отклонил мою статью, нашел ее неподходящей для “Рус-
ского богатства”, которое он в ту пору редактировал, но трону-
ла его, сердечно тронула любовь к писателю, которой был согрет 
мой труд от строчки до строчки»23. Перапыню апавядальнiка на 
момант: сваё стаўленьне да пiсьменьнiка, творам якога прысьвяцiў 
некалькi гадоў жыцьця, Клейнбарт (ведама ж, рэтраспэктыўна) азна-
чае як “любоў”, прычым яшчэ “да” знаёмства; на працягу ўсяго тэк-
сту (найдаўжэйшага ў ягоных “Успамiнах”) ён будзе неаднаразова 
падкрэсьлiваць менавiта сваю любоў да Мамiна-Сiбiрака, ужо як да 
чалавека. Таксама заўважым мiмаходзь, што ня толькi на нiве лiта-
ратуры, але й лiтаратурнай крытыкi малады Клейнбарт фактычна “зь 
першага разу” пацярпеў фiяска — да часу.

“И, возвращая мне рукопись, он [Мiхайлоўскi ] сказал:
— Вот что, не покажете ли вы рукопись самому Дмитрию Нар-

кисовичу?
— Я польщен. Но где?
— 15-го ноября загляните к нам. Это день моего рождения. Я Вас 

познакомлю с Дмитрием Наркисовичем.
С тех пор и началось мое сближение с Маминым”24.
Другая сустрэча адбылася раней, чым меркавалася (пасьля 

афiцыйнага знаёмства Клейнбарт на запрашэньне Мамiна плянаваў 
зайсьцi да яго з сваiм вышэйзгаданым артыкулам), але не зусiм каб 
выпадкова — у “третьестепенном” рэстаране “Капэрнаўм”, дзе тра-
дыцыйна зьбiралiся лiтаратары. Ужо цягам гэтай першай папойкi 
сам-насам (а Мамiн, трэба сказаць, пiў, як Сiбiрак25) старэйшы “ка-
лега” зьяўляецца Клейнбарту не такiм, якiм ён прывык уяўляць сабе 
пiсьменьнiка на падставе толькi ягоных твораў.

“— Вам же жить и жить, писать и писать, Дмитрий Наркисо-
вич, — сказал я.

Он выпустил дым из трубки.
— Конечно, я еще рвусь к солнцу, — отвечал он. — …Но остро 

чувствуется, что что-то гнетет мое тело, мое вдохновение. Чув-
ствую слабость, первые приступы болезней.

…Он вытер запотевшее пенсне платком.

23  Клейнборт, Л. Воспоминания. Д. Н. Мамин-Сибиряк. Гл.: http://www.
proza.ru/avtor/lpoudy&book=6#6.

24  Клейнборт, Л. Воспоминания. Д. Н. Мамин-Сибиряк.
25  “Он пытался пить умереннее, сдерживаться во что бы то ни стало. 

Но все же надо было приходить к нему с утра, чтобы застать его со 
свежей головой” (Клейнборт, Л. Воспоминания. Д. Н. Мамин-Сибиряк).
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— Да, надо признаться — тихо и неуклюже катимся уже вниз.
— Однако, вещь за вещью появляется в книжных витринах, — 

сказал я. — И нельзя сказать, чтобы все это было слабее.
— Нет, слабее. Ум тускнеет. Голова полна замыслов, сюжетов. 

Мне уже не удается с той легкостью вскочить на коня, как в бы-
лые дни, — возразил Мамин”26.

Мамiн-Сiбiрак, паводле апiсаньня Клейнбарта, у свае 50 зь лiшнiм 
адчувае сябе старым, хворым, паўзабытым, недаацэненым, а ў два 
разы маладзейшы студэнт, яшчэ нават не лiтаратар, спрабуе пера-
канаць яго ў адваротным. Пiсьменьнiку гэта, вядома, iмпануе, але ён 
спачатку ня надта верыць у iмпэт суразмоўцы: “Заходите же ко мне 
и статью свою принесите. Впрочем, что вам, молодым, до нас, ста-
риков. Мимо несется жизнь, мимо. Но надо же знать, что говорят 
о Мамине-Сибиряке, когда в печати о нем молчат”. Клейнбарт празь 
нейкi час сапраўды заходзiць:

«Дмитрий Наркисович перелистал мою рукопись.
— Вот сколько нацарапали… Теперь верю Николаю Константи-

новичу (Мiхайлоўскаму. — М. Шч.). Кто-то почитывает. Изучает 
меня, хотя бы из студентов… Вы не очень расхваливаете меня?

— То есть?
— Не думайте, что я хотел бы стоять на башке. Я знаю свое 

место. Я — бытописатель Приуральского края27.
— Вы, Дмитрий Наркисович, не просто подвели к нам Урал. 

Вы делаете то, чего не найдешь ни в каких этнографических трак-
татах, тех, что стоят у вас в шкафах. Вы раскрыли перед нами 
душу Урала, его мышление28. Недаром Скабичевский29 ставит Вас 
в своей статье выше Золя… И разве то, что ныне выходит из-
под пера вашего — ну, хоть бы те же “Падающие звезды”30 — сла-
бее, бледнее давно прежнего, Дмитрий Наркисович?

26  Клейнборт, Л. Воспоминания. Д. Н. Мамин-Сибиряк.
27  Думаю, што той, хто чытаў, напрыклад, “Черты из жизни Пепко”, наўрад 

цi з гэтым пагодзiцца.
28  Заўважым адразу, наколькi для Клейнбарта, на той момант ужо перакана-

нага марксыста, важны аб’ектыўны сацыяльны зьмест лiтаратуры. Нiжэй 
ён пiша пра Сiбiрака: “…его романы представляли такую ценность для 
экономистов, социологов, историков, для Чупровых, для Ключевских, 
для Туган-Барановских…”. Наколькi можна меркаваць паводле рэакцыi 
Сiбiрака, менавiта гэты аспэкт ягоных кнiг Клейнбарт акцэнтаваў у сваiм 
артыкуле: “Не понимаю, почему Михайловский отклонил Вашу статью 
обо мне. Ничего в ней марксистского не вижу” (Клейнборт, Л. Воспоми-
нания. Д. Н. Мамин-Сибиряк). 

29  Аляксандар Скабiчэўскi (1838–1911), лiтаратурны крытык, народнiк.
30  Апошнi раман пiсьменьнiка, надрукаваны ў 1899 г.
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— Нет?
— Нет и нет!
— Вы думаете? Скажите мне свой адресок. — Он записал адрес».
Бадай, цяжка паверыць, каб, нягледзячы на славалюбства, вы-

датны знаўца характараў з сваiм жыцьцёвым досьведам не раскусiў 
маладзёна ў выпадку ягонай няшчырасьцi, жаданьня нейкiм чынам 
“скарыстацца” даверам вядомага аўтара — i каб у такiм выпадку гэты 
маладзён праз трыццаць гадоў з такой цеплынёй i падрабязнасьцю 
згадваў вядомага аўтара толькi дзеля таго, каб пахвалiцца знаёмствам 
зь iм. Не, я абсалютна перакананы, што сяброўства мiж гэтымi двума 
“правiнцыяламi” было шчырым: яны ня толькi наведвалi адзiн адна-
го, але й разам аднойчы былi на магiле другой — i самай каханай — 
жонкi пiсьменьнiка31, якая памерла пры родах дачкi Алёнкi (з нара-
джэньня хворай); Клейнбарт заходзiў да Мамiна ў Паўлаўску32 яшчэ за 
некалькi дзён да ягонай сьмерцi, “стоял у гроба”, але й мноства iншых 
прыведзеных Клейнбартам дэталяў выдае на тое, што гэтыя людзi 
былi блiзкiя, нягледзячы на розьнiцу ўзростаў. Чаму так выйшла, што 
Клейнбарт па-чалавечы зблiзiўся менавiта зь iм, а не зь любым iншым 
з сваiх шматлiкiх знаёмцаў? У некалькiх пасажах успамiнаў можна 
знайсьцi на гэта адказ:

“Несмотря на то, что он был в своей семье, но, казалось, неве-
село было ему; здесь был он тот же бобыль, что за ресторанным 
столиком”. «Мамина считали неудачником. Это его судьба. Од-
ним жизнь — скатертью дорога, другим все загороженно волчьими 
ямами. Вот и он “не вспыхнул успехом”, как говорил он сам33. Его не 
интервьюировали, не снимали иллюстрированные издания. Около 
его произведений не создавалось горячки. Чехов, Короленко, Горький 
проходили в Академию наук мимо его. Хотя его чтили, читали, кни-
ги его не залеживались на полках — особенно в провинции — все же 
его не замечали как-то. У него не было “большой публики”, и он из-
бегал говорить о себе, о своих произведениях. Он не носился со своим 

31  “Ведь как не везет мне, — указал он на могилу. — Несчастно рожденный. 
Меня так мало любили. Правда, первая жена, но то ведь был друг мне…” 
(Клейнборт, Л. Воспоминания. Д. Н. Мамин-Сибиряк).

32  Паўлаўск — горад, сёньня ўжо частка Пецярбургу. Ад 1918 да 1944 г. насiў 
iмя Слуцк (!) — у гонар рэвалюцыянэркi Веры (Бэрты Бранiславаўны) 
Слуц кай (1874–1917), ураджэнкi Менску.

33  Параўн.: “Нет, тайна вашей (Горького) славы… в том, что вы пришли 
вовремя, — заметил Мамин-Сибиряк. — Пришли вместе с новой обще-
ственной волной, в разгаре битв марксистов с народниками. Марксизм 
и венчает вас славой. Успех ваш не только литературный, но и соци-
альный” (Клейнборт, Л. Воспоминания. Горький. Гл.: http://www.proza.
ru/avtor/lpoudy&book=6#6).
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Я, но жалоба писателя раз и навсегда засела в глубине его столь 
одаренной души. И от этой несправедливости, от этих волчьих ям, 
он не раз искал утешения»34.

Не “отчуждённость”, а якраз спачуваньне й дапамога тым, да каго 
лёс быў тым цi iншым чынам несправядлiвы, — менавiта гэта, я лiчу, 
i ёсьць асноўнай дамiнантай жыцьця i дзейнасьцi Клейнбарта.

4

Першы раз Клейнбартава навучаньне перарываецца ўжо ў 1899 г., 
арыштам за ўдзел у студэнцкiх хваляваньнях, падставай для якiх пас-
лужыла самаспаленьне ўкраiнскай студэнткi, згвалтаванай турэм-
шчы камi35. Клейнбарт заключаны ў Спаскую частку, а пасьля часова 

высланы зь Пецярбургу36 ў Пскоў37 
за парушэньне пiсьмовага абяцаньня 
не ўступаць нi ў якiя тайныя суполкi, 
абавязковага тады пры паступленьнi 
ўва ўнiвэрсытэт38. У наступным го дзе, 
пасьля вяртаньня ў сталiцу, ён зноў 
трапляе пад арышт, гэтым разам 
у Дом папярэдняга затрыманьня, дзе 
ў Аляксандра-Неўскай царкве пры мае 
хрышчэньне — “ввиду на добности 
получения вида на жи тель  ство”39. 
Заўважым, што Клейн барт нiякiм 
чынам ня здрадзiў “веры бацькоў”, 
бо ўжо ягоны бацька яе фактычна 
не практыкаваў, — наадва рот, сваiм 
хрышчэньнем ён толькi замацаваўся 
ў бацькавай Веры ў свабоду: афiцыйна 
стаўшы “Мак сiмавiчам” (сапраўднымi 
iнi цыя ламi “Л. Н.” ён зноў пачне пад-
пiс вацца з 1917 г.), ён перадусiм унiкаў 
адмiнiстрацыйных абмежаваньняў, 

34  Клейнборт, Л. Воспоминания. Д. Н. Мамин-Сибиряк.
35  Мондэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. С. 139.
36  Гл. Клейнборт, Л. Автобиография // БДАМЛМ. Ф. 157. Воп. 1. Спр. 16. Арк. 2.
37  Клейнборт, Л. Встречи. М. И. Туган-Барановский // Неизвестный М. И. Ту-

ган-Барановский. С. 210.
38  Мондэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. С. 139.
39  “…Крестился в Александро-Невской церкви Дома предварительного за-

ключения (православное вероисповедание)” (цытата з палiцэйскага ра-
парту паводле: Мондэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. С. 138). 

Вокладка кнiгi Льва Клейнбарта  
“В тюрьме и ссылке” (1906)
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што датычылiся гэбраяў, i здабываў сабе права знаходзiцца ў сваiм 
улюбёным Пецярбургу, iдэйным i культурным цэнтры эпохi (нездарма 
адным з псэўданiмаў Клейнбарта быў “Л. Столичный”). “Петербург 
тех лет — такой нарядный, такой блестящий — не напрасно счи-
тал себя головой России. От него шла вся умственная жизнь страны. 
Едва ли какой другой город России был в такой степени богат мысля-
ми, и духовные силы, как магнит, тянулись к нему из отдаленнейших 
мест. Казалось, каждый был так замкнут в себя в этом деятель-
ном центре. Казалось бы, столько суеты было в этой напряженной 
жизни. О формализме, сухости Петербурга мы знали все со времен 
Герцена и Белинского… Однако же, стоило ступить с вокзала на его 
улицы, чтобы почувствовать, как во всем этом стучит духовный 
пульс…”40.

Змаганьне за свабоду iншых ува ўсе часы азначае ахвяраваньне 
свабодаю ўласнай: у студзенi 1901 г. Клейнбарта зноў арыштоўваюць, 
i ён вяртаецца ў Дом папярэдняга затрыманьня на цэлы год41, а як 
толькi выходзiць на волю, то ўпершыню пачынае зарабляць на жыць-
цё публiцыстыкай, да часу — у правiнцыйных газэтах “Саратов ская 
земская неделя” i “Вестник Псковского губернского земства”42. Пра-
цягваць няскончаную навуку ўжо не было нi магчымасьцi, нi асаб-
лiвага сэнсу: «Я относился к университету с тем же холодком, 
к которому приучила меня еще средняя школа. Ведь он “обслужи-
вал” “господствующие классы”, а не народ»43. У наступным, 1903 г., 
Клейнбарта зноў арыштоўваюць, гэтым разам у сувязi з справай “Са-
юзу вызваленьня рабочай клясы”: у траўнi — лiпенi ён заключаны 
ў славутыя “Кресты”, дзе яго зьбiваюць наглядчыкi, — але ў вынiку 
ён выпушчаны без суду й “наступстваў”44. Ад 1903 да 1906 г., у пару 
найбольш iнтэнсiўных знаёмстваў з “грандамi” лiтаратуры й сацы-
ял-дэмакратычнага руху, Клейнбарт — чалавек, так бы мовiць, без 
адукацыi й веры, — працуе ў рэдакцыях прагрэсiўных часопiсаў “Об-
разование” (у якiм супрацоўнiчаюць марксiсты Багданаў, Луначар-
скi, Бонч-Бруевiч45) i “Мир Божий” (верны дадзенаму абяцаньню, 
ён “прасоўвае” ў абодва выданьнi тэксты пра й ад Мамiна-Сiбiрака). 
Прыблiзна ў 1904 г. (дакладная дата выданьня не пазначаная, але 
пры намсi апошнiя пададзеныя ў брашуры факты тычацца 1904 г.) 
Клейнбарт, ужо маючы немалы ўласны досьвед турмы, друкуе 

40  Клейнборт, Л. Воспоминания. П. Ф. Лесгафт. 
41  Клейнборт, Л. Автобиография // БДАМЛМ. Ф. 157. Воп. 1. Спр. 16. Арк. 3.
42  Клейнборт, Л. Автобиография // БДАМЛМ. Ф. 157. Воп. 1. Спр. 16. Арк. 3.
43  Клейнборт, Л. Воспоминания. В. Г. Короленко.
44  Клейнборт, Л. Автобиография // БДАМЛМ. Ф. 157. Воп. 1. Спр. 16. Арк. 3.
45  Мондэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. С. 149.
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ў  рамках сэрыi “Темы жизни”46 (распачатай пецярбурскай выдаўнiцай 
Вольгай Паповай) сваю першую самастойную публiцыстычную 
кнiжку “В тюрьме и ссылке”, сёньня мы сказалi б — з праваабарон-
чай тэматыкай, апiсваючы на 28 старонках злачынствы царскага рэ-
жыму (якiя, на маю сьцiплую думку, саступаюць апiсаным пазьней 
Салжанiцыным зьверствам сталiнскiх часоў — колькасьць адсiдак 
марксiсцкiх прапагандыстаў сьведчыць, хутчэй, пра тое, што царская 
турма была ня надта эфэктыўным сродкам здушэньня рэвалюцыйнага 
iмпэту). Брашура, зноў-такi, “аб’ектыўная”, у духу разуменьня Клейн-
бартам навуковасьцi47: на жаль, нiякiх ягоных асабiстых уражаньняў 
ад турмы мы ў ёй ня знойдзем. Тым ня менш да тэмы палiтычных 
вязьняў Клейнбарт будзе надалей вяртацца неаднаразова, у сваiх 
пазьнейшых публiкацыях: “Белый террор” (1907), “Политические 
прежде и теперь” (1908), “Избиение в Крестах” (магчыма, адзiны ар-
тыкул на “ўласным” матэрыяле; шкада, што ня маю да яго доступу), 
“Равенство и бесправие”, “Политические преступления” i нават “По-
литическая эмиграция прежде и теперь“ (усе — 1909)48. Ужо з адных 
гэтых назваў перад намi паўстае тыповы тагачасны “апазiцыянэр”, 
змагар i нястомны прапагандыст, якi нясе ў масы сьвятло безумоўна 
прагрэсiўных (перадусiм марксiсцкiх49, хоць i з прысмакам бацькавага 
“народнiцтва”) i, магчыма, не да канца зразуметых iдэй…

У той самы час гэтыя iдэi памалу, але няўхiльна даходзяць i да 
Беларусi. У 1904 г. Клейнбарт (упершыню за доўгi час, амаль у трыц-
цаць гадоў, ужо дарослым i жанатым мужчынам) наведвае родны Ка-
пыль50 — i, можна сказаць, не пазнае яго. Калi ён у 1890 г. зьяжджаў 

46  Клейнбарт называе “Темы жизни” “издательством, которым я руково-
дил в 1905–1908 гг.” (Клейнборт, Л. Встречи. М. И. Туган-Барановский. 
С. 186, 219). 

47  «Не окончив первого курса Университета, Клейнборт считал, что 
научность — то же самое, что и “объективность”. Даже в своих вос-
поминаниях он редко высказывал личное мнение, что представляло бы 
бoльший интерес для читателя, нежели приводимые им цитаты и об-
щие рассуждения» (Мондэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. 
С. 150).

48  Клейнборт, Л. Автобиография // БДАМЛМ. Ф. 157. Воп. 1. Спр. 16. Арк. 3–5.
49  “Как-то сразу уверовал я, что, если что выведет Россию на дорогу, то 

это марксизм. Естественно все, что высказывал Туган-Барановский 
в своих лекциях, казалось мне уже моим собственным, тем, что бродило 
в моем уме, в моих чувствах” (Клейнборт, Л. Встречи. М. И. Туган-Бара-
новский. С. 189).

50  Магчыма, акурат з гэтага году й адведак (урачыстая нагода!) паходзiць 
сямейная фатаграфiя Клейнбартаў. Калi гэта так, то паводле выгляду 
можна меркаваць, што прыблiзна трыццацiгадовы мужчына ў гарнiтуры, 
акулярах i з барадой — наш Лейба. Хто жанчына побач зь iм? Сястра? Ду-
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адтуль у Слуцкую гiмназiю, пра Капыль, бадай, можна было сказаць 
тое самае, што й пра сам Слуцк: гэта быў “городок, то омываемый 
дождями, то засыпаемый сугробами, где косились не только домиш-
ки, но и сами люди, населявшие их”51. Аднак цяпер у Капылi ёсьць ужо 
прынамсi сваё “2-х классное сельское училище”, якое ў 1902 г. з улас-
най iнiцыятывы адчынiлi “консервативные мещане”52. Мала таго, «Ко-
пыль все более и более приобретает характер полупромышленный. 
И чем дальше шел этот процесс, тем заметнее выступал полупро-
летарский элемент, тем заметнее намечалась полупролетарская 
психология деревенской бедноты. “В нашем местечке — рассказыва-
ли мне копыляне — бастовали уже в 1903 году кожевники”. Интересы 
обезземеленного и обезземеливающегося крестьянства сплетались 
с интересами еврейской бедноты… […] В Копыле уже работают не 
только эсеры и эсдеки, здесь уже работает Бунд, сорганизовавший 
не одну сотню ремесленников евреев… […] Молодежь уже расклеи-
вает прокламации, даже сама пишет их, хранит лишь оружие, го-
товая пустить его в ход при столкновении с черной сотней. Когда 
пронеслась волна погромов, то и Копыль стал ждать погрома. Ведь 
это, по преимуществу, еврейское местечко. И вот не только ев-
реи, но и крестьяне собирают деньги на оружие, образуют дружи-
ну, которая должна не дать пролиться еврейской крови не только 
в самом Копыле, но и в окрестных местечках»53. У тым жа 1904 г. 
у Капылi ўзьнiкае арганiзацыя РСДРП54 — больш чым верагодна (як 
лiчыць i К. Мондэй), што Клейнбарт прыехаў у Капыль, як толькi пра 
гэта дачуўся, каб падтрымаць землякоў. Тады ж ён зьблiжаецца зь 
яшчэ адным вельмi важным для яго, а гэтым разам ужо й для нас, 
чалавекам — Цiшкам Гартным, пра якога пазьней напiша: «Гартный 
был для меня окном в “Белорушчину”»55. Але да часу Клейнбарту “не 
да беларушчыны” — зрэшты, як i самому Гартнаму, якi тады яшчэ 
пiсаў свае “Дневник рабочего” й “Очерки посадческой жизни” ў расей-
скай мове56. Клейнбарт думае пакуль што ня столькi (цi ня толькi) “пра 

маю ўсё-ткi, што жонка — неяк надта адасоблена-пачцiва трымаецца яна 
ад астатнiх, то бок бацькi Нахмана й яшчэ двух мужчын: Лейбавага брата 
Марка (пасярэдзiне — ён выглядае маладзейшым за Лейбу, i пра яго вя-
дома вельмi няшмат, але адно з пэўнасьцю: Лейбу ён перажыў) i яшчэ ад-
наго, з выглядам паэта, падобнага да Малярмэ цi Бальмонта — пра гэтага 
чацьвёртага мужчыну нам, на жаль, нiчога няведама. 

51  Клейнборт, Л. Воспоминания. П. Ф. Лесгафт.
52  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 229.
53  Клейнборт, Л. Ц. Гартны // БДАМЛМ. Ф. 157. Воп. 1. Адз. зах. 9. Арк. 3–4.
54  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 230.
55  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 6.
56  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 88–89.
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Беларусь”, колькi пра сацыяльны вызваленчы рух у маштабах Расей-
скай iмпэрыi i ўсяго сьвету. Таму ён вяртаецца ў Пецярбург i пасяляец-
ца з жонкай ува ўласным доме (!) у Лясным57, дзе цалкам прысьвячае 
сябе дзейнасьцi рэвалюцыйнага публiцыста й рэдактара выдавецтва.

5

На працягу 1906 г. у марксiсцкiм выдавецтве “Знание”, якiм тады 
кiраваў Максiм Горкi, выходзiць адразу некалькi працаў Клейнбар-
та: “О партиях и партийности”, “Русский империализм в Азии” 
(напiсаная па гарачых сьлядах расейска-японскай вайны, брашура 
здабывае яму пэўны аўтарытэт у “сур’ёзных” марксiстаў, улады яе 

канфiскуюць), “Подоходный налог”, 
“Капитализм и еврейский вопрос”. 
Усе яны па-свойму цiкавыя з гле-
дзiшча разуменьня аўтаравага сьве-
тапогляду, але для “нас” асаблiва цi-
кавая апошняя, а менавiта таму, што 
гэта, як нi дзiўна, адзiны вядомы 
(пры намсi, мне) цэльны тэкст гэбрая 
Клейнбарта на гэбрайскую тэму58. 
А яшчэ цiкавей тое, што й гэты тэкст, 
калi казаць словамi Крыстафэра Мон-
дэя, напiсаны з уласьцiвага Клейн-
барту “староньне-аб’ектыўнага” 
гле дзi шча. Безумоўна, аўтар спачу-
вае гэб раям як прыгнечанай нацыi59, 
аднак вiнаватае ў такiм становiшчы 
зусiм не “невежество народных масс, 
на которое так любят ссылаться 
наши юдофилы… Причины антисе-
митизма приходится искать едва ли 
в невежестве”60. З марксiсцкiх пазы-
цый Клейн барта, “решать еврейский 

57  Лясное (рас. Лесное) знаходзiцца на поўнач ад Санкт-Пецярбургу, мiж 
Ладаскiм возерам i Фiнскай затокай.

58  Артыкул Клейнбарта на тую ж тэму (i амаль з той жа назвай) “Капита-
лизм и экономическое положение евреев в России” надрукаваны ў “Мире 
Божьем” годам раней, вiдавочна, быў раньняй вэрсiяй таго самага тэксту. 

59  “…По отношению к евреям всё позволено — ‘бают, за них суда нет̓” 
(Клейнборт, Л. Капитализм и еврейский вопрос. Санкт-Петербург: Зна-
ние, 1906. С. 5).

60  Клейнборт, Л. Капитализм и еврейский вопрос. С. 15.

Тытульная старонка  
кнiгi Льва Клейнбарта  

“Русскiй імпериалізмъ въ Азiи” (1906)



383

Клейнбарт думае пра Беларусь

вопрос просвещением, значит решать его вне общей цепи, значит, 
ничего не решать… Нет, жизнь еврейского пролетариата идёт по 
тем же экономическим законам, по которым шла жизнь пролета-
риев всех стран… Нет соперничества и борьбы рас или националь-
ностей… но только борьба класса пролетариев всех националь-
ностей против капиталистов всех стран. …Еврейский вопрос не 
есть вопрос национальный, а социальный”61. З гэтых перакананьняў 
лягiчна выплывае Клейнбартава крытыка сiянiзму, руху за гэбрай-
скае культурнае й палiтычнае адраджэньне: паводле яго, “и антисе-
митические, и филосемитические подстрекательства… — спосо бы, 
посредством которых капиталисты и правительство стре-
мятся сбить с пути социалистическое движение, разъединить 
пролетариев…”62. Асаблiва варожа ставiцца Клейнбарт да эмiграцыi 
гэбраяў, якая ў сувязi з рухам чарнасоценцаў i пагромамi набыла 
ў той час масавы характар — як у Палестыну, так (i нават перадусiм!) 
у разьвiтыя капiталiстычныя краiны, Англiю й ЗША (дзе неўзабаве 
акурат гэбрайскiя выхадцы з Расеi, уласна з Польшчы й Беларусi, 
ды Аўстра-Вугоршчыны заснуюць альтэрнатыўную як марксiзму, 
так сiянiзму сусьветную “фабрыку крозаў”, Галiвуд). Нягледзячы на 
тое што эмiграцыя ў Палестыну дыктавалася меркаваньнямi iдэй-
на-“калектыўнымi”, а ў краiны Захаду — хутчэй, прыватнымi, iнды-
вiдуалiстычнымi, для Клейнбарта абедзьве ёсьць праявамi адной 
i той жа шкоднай тэндэнцыi. “В самом деле, еврейский народ при-
глашается оставить Россию, почва которой упитана кровью их 
поколений и удобрена их костьми… Народ! Но не прошло ли безвоз-
вратно время переселения народов?”63. Вось у гэтай сувязi Клейн-
барт урэшце пачынае аргумэнтаваць крыху ad hominem, дзелячыся 
з чытачом уласным перакананьнем, што “еврейский пролетариат 
экономически уже совершенно слился с русским” i што “жизнь рус-
ского еврея… сплетена тысячами экономических нитей с жизнью 
русского народа”64. Калi ў гэтай фразе замянiць “пралетарыят” на 
“iнтэлектуал”, а “эканамiчна” на “культурна”, выйдзе насамрэч нешта 
накшталт самахарактарыстыкi Клейнбарта (ужо бацька якога, нага-
даю, не належаў да пралетарыяў). Што да “эканамiчнага зьлiцьця” 
й еднасьцi пралетарыяту, то тут Клейнбарт усё-ткi пакiдае шчылiнку 
для пэўных сумневаў: “Между еврейским рабочим и русским рабо-
чим, который его сегодня избивает, может быть завтра (падкрэсь-
лена мной. — М. Шч.) уже несравненно более общего, чем между 

61  Клейнборт, Л. Капитализм и еврейский вопрос. С. 37, 38.
62  Клейнборт, Л. Капитализм и еврейский вопрос. С. 38.
63  Клейнборт, Л. Капитализм и еврейский вопрос. С. 28.
64  Клейнборт, Л. Капитализм и еврейский вопрос. С. 30.
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 евреем-пролетарием и сионистской кубышкой банкира…”65. Адным 
словам, будучы чалавекам, узгадаваным у дэмакратычнай традыцыi 
расейскай культуры, а пагатоў бачачы, зь якiм iмпэтам беларускiя (!) 
сяляне бароняць сваiх гэбрайскiх землякоў ад пагромаў расейскiх 
шавiнiстаў, Клейнбарт схiльны недаацэньваць менавiта “культурны” 
складнiк расейскага антысэмiтызму — ён нават лiчыць (i па-свойму 
прароча), што “гораздо серьёзнее западно-европейская форма ан-
тисемитизма, имеющая чисто хозяйственную подкладку, кото-
рая… несомненно имеет у нас будущность”66. Паставiць пад сумнеў 
“часовы й павярхоўны” характар расейскага антысэмiтызму не зму-
шаюць яго нiякiя апэляцыi чарнасоценцаў да “вялiкай праваслаўнай 
Русi”, якiя ён у сваёй брашуры цытуе й якiя неяк надта падазрона 
нагадваюць праклямацыi сучасных ДНР i ЛНР. Як можа, здаецца 
яму, адукаваны (цi неадукаваны, але ж “у душы” ад прыроды добры 
цi прынамсi “ня злы”) чалавек у эпоху прагрэсу, дэмакратычных 
iдэалаў i пярэдадня сусьветнай рэвалюцыi ўсур’ёз быць антысэмiтам 
(цi сiянiстам), славянафiлам, шавiнiстам? А вось i можа, i эпоха тут, 
такое адчуваньне, зусiм нi пры чым…

Сярод iншага цытаваная Клейн-
бартава брашура, на маю думку, ёсьць 
яшчэ адным доказам таго, што Крыста-
фэр Мондэй яўна перабольшвае, спра-
буючы патлумачыць фiгуру Клейнбар-
та пераважна празь ягонае гэбрайскае 
паходжаньне. Маўляў, «если в Копыле 
он считал себя принадлежащим к эли-
те, то здесь (у Пецярбургу. — М. Шч.) 
ему пришлось испытать унижение. 
Поведение университетских чинов-
ников и работников отличалось изде-
вательством и глупыми выходками. 
Ему, например, вовремя не дали сту-
денческий билет, что угрожало авто-
матической высылкой из Петербурга. 
Постоянно возникали вопросы по по-
воду документов, в частности вида 
на жительство. Издевались также 
над его именем (в это время он стал 
называть себя “Лев Максимович”)»67. 

65  Клейнборт, Л. Капитализм и еврейский вопрос. С. 39.
66  Клейнборт, Л. Капитализм и еврейский вопрос. С. 19.
67  Мондэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. С. 138.

Першая старонка  
кнiгi Льва Клейнбарта  

“Капитализмъ и еврейскiй  
вопросъ” (1906)
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Дзiўна, што якраз гэты пасаж у адрозьненьне ад рэшты тэксту ча-
мусьцi не падмацаваны нiякiмi спасылкамi на самога Клейнбарта: 
ад чуваньне, што выснова робiцца толькi на падставе статыстычных 
да дзеных пра тагачасных 12 % гэбраяў ад агульнай колькасьцi сту-
дэн таў Санкт-Пецярбур скага ўнiвэрсытэту68 — а цi магло iх быць бо-
лей у тых гiстарычных умовах? Тое, што гэбраi складалi меншасьць, 
аўтаматычна не азначае, што гэта была меншасьць неяк асаблiва 
перасьледаваная менавiта ў студэнцкiм асяродзьдзi, “зьдзекi” ў якiм 
больш лягiчна было б прыпiсаць узроставым, а не “этнiчным” факта-
рам. Не атрымаць своечасова студэнцкi бiлет можна было з прычыны 
цi то юначай недасьведчанасьцi, цi то юначай недысцыплiнавасьцi; 
наконт iмя па бацьку мы ўжо камэнтавалi вышэй. Што да пытаньняў, 
якiя “постоянно возникали по поводу документов, в частности вида 
на жительство”, i iншых магчымых “прынiжэньняў” з боку адмi-
нiстрацыi, то яны ўзьнiкалi ў дачыненьнi да Клейнбарта не папросту 
таму, што ён быў гэбраем, а, хутчэй, таму (кажучы ягонымi ўласнымi 
словамi), што “с понятием еврея… прежде всего связывается поня-
тие социалиста, непокорного…”69 — выказваньне, якое, па-мойму, 
супярэчыць “этнацэнтрысцкай” iнтэрпрэтацыi Крыстафэра Мондэя. 
Iншымi словамi, падобнае стаўленьне адмiнiстрацыi трэба было яшчэ 
заслужыць сваёй рэпутацыяй бунтаўнiка, палiтычнага актывiста, веч-
нага падбухторшчыка забурэньняў — а менавiта iм Клейн барт i быў. 
Спытаймася ўрэшце: цi мог быць студэнцкiм лiдэрам чалавек, зь яко-
га астатнiя нiбыта “зьдзекавалiся” й “насьмiхалiся”?

Аднак усё гэта, з другога боку, зусiм ня значыць, што Клейнбарт 
наагул нiяк не рэфлексаваў свайго гэбрайскага паходжаньня. Акурат 
пры канцы сваёй брашуры ён (без прывядзеньня iмя) нiбыта цытуе 
нейкага гэбрайскага сацыял-дэмакрата: “Националисты… заподо-
зрят нас в разрушительных тенденциях по отношению к еврей-
ству. Они будут неправы. Я могу лишь повторить слова товари-
ща. Мы (гэбрайскiя сацыял-дэмакраты. — М. Шч.) гордимся нашим 
еврейством. …Это еврейство носит в себе своё самоотрицание… ве-
дёт к возвышенному космополитизму, к государству чистого духа 
и всеобъемлющей любви”70.

У мяне асабiста няма нiякiх сумневаў, што гэты “таварыш” — сам 
Клейнбарт, што зноў-такi праз сваю сьцiпласьць ня можа дазволiць 
сабе падпiсаць уласным iмем такую “гучную” заяву, якой, аднак, за-
вяршае сваю брашуру. Прызнаюся, што гэта мой улюбёны пасаж 
з Клейнбарта, i нездарма ён заканчваецца словам “любоў”. Галоўная 

68  Мондэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. С. 137.
69  Клейнборт, Л. Капитализм и еврейский вопрос. С. 17.
70  Клейнборт, Л. Капитализм и еврейский вопрос. С. 40.
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яго думка — пра пераадоленьне, самаадмаўленьне, гегелеўскi 
Aufhebung уласнай нацыянальнай прыналежнасьцi. Бяз гэтага дыя-
лектычнага самаадмаўленьня, паводле Клейнбарта, няма й ня можа 
быць нi “дзяржавы чыстага духу”, нi ўсёабдымнай любовi. Аднак, 
паводле гiронii гiсторыi, на практыцы гэтае самаадмаўленьне (не без 
дапамогi звонку) ажыцьцявiла ў ХХ ст. зусiм не гэбрайская нацыя, 
а беларуская71.

6

Нават у брашуры з чыста, здавалася б, сацыялягiчнай тэматыкай 
Клейнбарт, аднак, ня можа схаваць сваёй даўняй цягi да лiтаратурнай 
крытыкi. Дзеля iлюстрацыi становiшча й iдэйных пошукаў свай-
го народу (вядома ж, як яшчэ мог iнтэлектуал Клейнбарт стварыць 

71  У гэтым кантэксьце думка беларускага iдэоляга Ю. Шаўцова (“Объеди-
нённая нация. Феномен Беларуси”. Москва: Европа, 2005) пра тое, што “с 
белорусами уже случилось то, что маячит перед всем человечеством”, 
набывае досыць нечаканы сэнс — хiба што ў Шаўцова пад безасабовым 
“случилось” (ну здарылася й здарылася — якая розьнiца, хто насамрэч 
быў суб’ектам гiсторыi, а хто яе паддосьледным аб’ектам) маецца на ўвазе 
не так званы “духоўны Чарнобыль”, а параўнальна нядаўнi Чарнобыль 
сапраўдны. Той, паводле аўтара, даў беларусам “своеобразный духов-
ный опыт”: “Чернобыльская катастрофа дала белорусской культу-
ре моральное обоснование самостоятельного существования и право 
оценивать степень моральности иных культур, особенно культур 
развитых стран”. Вядома, сама тэза пра тое, што нейкi гiстарычны (ды 
яшчэ й духоўны) досьвед у прынцыпе гарантуе “права ацэньваць сту-
пень маральнасьцi iншых культур”, застаецца спрэчнай, але ў якасьцi 
прэцэдэнту Шаўцоў нездарма згадвае Галякост, да якога прыроўнiвае 
Чарнобыль. Што ж, тэарэтычна на такое права маглi б у такiм разе прэ-
тэндаваць, скажам, i аўтахтонныя жыхары Амэрыкi, што, аднак, нiяк ня 
сьведчыць пра большую цi меншую “маральнасьць” iх уласнай культуры. 
Практычна ж найбольш дбаюць пра маральнасьць цi немаральнасьць 
(як iншых, так — што асаблiва прыемна — i сваю ўласную) акурат тыя, 
хто сам аднойчы быў асуджаны за немаральнасьць (што таксама, мабыць 
жа, ёсьць не абы-якiм “своеасаблiвым” духоўным досьведам) — я маю на 
ўвазе немцаў. Што да тэзы, быццам “Чернобыльская катастрофа дала 
белорусской культуре моральное обоснование самостоятельного суще-
ствования”, то яна найбольш нагадвае Будапэшцкi мэмарандум 1994 г. 
(“самастойнасьць у вабмен на ядзерную пагрозу”), рэальная “вартасьць” 
якога кагадзе выявiлася такой жа прывiднай, як абгрунтаванасьць гэ-
тай дэклярацыi Шаўцова. Агулам у мяне такое адчуваньне, што аўтарава 
“постчарнобыльская” iдэалёгiя беларускай нацыi паклiканая захiнуць, 
зацерцi, адсунуць на другi плян менавiта “духоўны Чарнобыль” (калi ня 
ўвесь папярэднi “духоўны досьвед” беларусаў, адным з складнiкаў якога 
ёсьць русiфiкацыя, “самаадмаўленьне”). 
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сабе ўяву пра “жыцьцё масаў”, як не празь лiтаратуру?) ён цытуе 
расейскамоўныя вершы гэбрайскага паэта Сямёна Фруга72 зь ягонай 
кнiгi “Сиониды и другие стихотворения” (Санкт-Пецярбург, 1902):

Всё тот же яд вражды и ненависти жгучей
ты в грудь мою рукой жестокой лил…
О, сколько силы свежей и могучей
во мне ты этим ядом задушил!73.

Альбо:

Любить Сион, как любит грудь родную
больное и голодное дитя, —
вот луч, душе моей светящий в ночь глухую…74.

Цяжка сказаць, наколькi гэтыя радкi супярэчаць (або не) тага-
часнаму спэцыфiчна лiтаратурнаму густу Клейнбарта, але з кантэк-
сту вiдавочна, што ён цэнiць iх не за форму, а менавiта за сацыяль-
ны зьмест; як выраз не суб’ектыўнай, а “аб’ектыўнай” рэчаiснасьцi. 
Мы ўжо адзначалi, што для яго, як марксiста, яшчэ да ўсякiх 
тэорыяў Лукача лiтаратура была каштоўнай перадусiм як праўдзiвае 
(“рэалiстычнае”), не навукова-аналiтычнае, а мастацка-сынтэтыч-
нае адлюстраваньне дадзенага гiстарычнага моманту, абумоўленага 
ў першую чаргу эканамiчнымi варункамi ў грамадзтве. Менавiта такiм 
“вузка-матэрыялiстычным” падыходам тлумачыцца й ягонае першае 
фiяска як крытыка, то бок адмова Мiхайлоўскага надрукаваць ягоную 
працу пра Мамiна-Сiбiрака як “залiшне марксiсцкую”. Аднак часы па-
крыёма мяняюцца, народнiцтва адыходзiць на другi плян — на першы 
ж выходзяць, адначасова з марксiзмам, самi “галасы з народу”, i ў пер-
шую чаргу лiтаратурныя.

Яшчэ ў 1903 г., шмат у чым вызначальным для Клейнбарта (па-
водле Крыстафэра Мондэя — ужо ў 1899 г.75, але магчыма, што з датамi 
ў розных тэкстах наблытаў сам Клейнбарт76), ён знаёмiцца з Максiмам 
Горкiм — на той час (то бок яшчэ пры жыцьцi Талстога й Чэхава) ужо 
цi ня самым шанаваным расейскiм пiсьменьнiкам. Уплывовасьць 
Гор кага, сярод iншага, была дадзеная акурат фактам, якi ўрэшце пе-
ратворыцца (i невыпадкова) у “навуковую спэцыялiзацыю” Клейн-
барта, а менавiта: паходжаньнем зь нiзоў грамадзтва, з прыгнечаных 

72  Сямён Фруг (1860–1916) пiсаў на расейскай, iдыш i iўрыце.
73  Клейнборт, Л. Капитализм и еврейский вопрос. С. 6.
74  Клейнборт, Л. Капитализм и еврейский вопрос. С. 28.
75  Мондэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. С. 153.
76  “Это было зимой 1903 года. Был здесь и Д. Н. Мамин-Сибиряк с дымящей-

ся трубкой в зубах” (Клейнборт, Л. Воспоминания. Горький). 
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клясаў77. З дазволу сказаць, “буравесьнiк рэвалюцыi” стаў гэткiм са-
цыяльным Моцартам свайго часу: калi малы Моцарт быў прататы-
пам вундэркiнда, то “басяк” Горкi — праўдзiва народнага, а значыць 
i прагрэсiўнага, пiсьменьнiка й iнтэлектуала; першай (а на той момант 
фактычна яшчэ адзiнай) ластаўкай будучай “пралетарскай” культу-
ры, якая пасьля рэвалюцыi (часова!) ператворыцца ў афiцыйную са-
вецкую. Крытыкаваць Горкага нават за лiтаратурныя недахопы яго-
най творчасьцi было прыкметай ня толькi благога тону, а наўпрост 
рэакцыйнасьцi палiтычных поглядаў (як сьведчыць, прыкладам, 
водгук вядомага марксiста-“богостроителя” Аляксандра Багданава 
на крытыку Горкага з боку К. Чукоўскага78). Ня менш важнае тое, 
што менавiта з атачэньня Горкага выйшла й сама тэорыя пралетар-
скай культуры, найбольш ёмiста сфармуляваная пазьней тым жа 
Багданавым79, мiж iншага ўраджэнцам Гарадзенскай губэрнi (хоць 
i з расейскiм радаводам).

Трэба сказаць, што спачатку, то бок да таго, як Клейнбарт “глубоко 
вошел в литературу, стал печатать о Горьком большие объемные 
статьи”80, iхныя асабiстыя стасункi складвалiся ня надта добра, i ўсё 
праз пэўнага Лебядзiнава (таксама “басяка” з народу?), што лiставаўся 
як з Клейнбартам, так i з Горкiм. Аднаго дня ён зьявiўся ў Клейнбарта:

“В одной руке — узел с книгами, в другой — мешочек тоже 
с какими-то книгами.

— Для чего вы шли сюда тысячу верст? — спрашиваю я его.
— Прежде всего, Мережковскому морду набить”81.
Другiм у чарзе на “набiцьцё морды” Лебядзiнавым быў акурат 

Горкi — i Клейнбарт цi то праз сваю наiўнасьць, цi то баючыся, каб 
i яму не “набiлi морду”, дае “хадаку” адрас “буравесьнiка”.

«Через некоторое время я встретил Горького в редакции “Вест-
ник Европы”.

— Это вы дали мой адрес Лебединову? — спросил он меня очень 
холодно и недружелюбно»82.

77  “Лишь Кольцова, Никитина, а за ним и Горького судьба каким-то чу-
дом подняла из склепа народных глубин на высоту популярных имён” 
(Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 62).

78  Богданов, А. Критик-птеродактиль // Наше эхо. 27.03.1907. Гл.: http://
az.lib.ru/b/bogdanow_aleksandr_aleksandrowich/text_1907_kritik-
pterodaktil.shtml.

79  Богданов, А. О пролетарской культуре. 1904–1924. Ленинград: Книга, 
1924. Гл.: http://dlib.rsl.ru/viewer/01003385705#?page=1.

80  Клейнборт, Л. Воспоминания. Горький. 
81  Клейнборт, Л. Воспоминания. Горький.
82  Клейнборт, Л. Воспоминания. Горький.
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Невядома, цi начысьцiў тады Лебядзiнаў Горкаму пысу, але 
стаўленьне апошняга да Клейнбарта ад гэтага пацярпела. Тым ня 
менш ужо згаданыя Клейнбартавы брашуры выходзяць у выдавецтве 
Горкага адна па адной. Гэткая пладавiтасьць Клейнбарта тлумачыц-
ца, думаю, ня столькi прапагандысцкiм iмпэтам, колькi банальнай па-
трэбай зарабляць сабе на жыцьцё. Пра што толькi нi пiша “капыльскi 
прафэсар”, седзячы ў Лясным! Вось пералiк толькi некаторых ягоных 
артыкулаў таго часу (ня лiчачы праваабарончых, пра якiя была гавор-
ка вышэй): “Безработица и движение безработных” (1906), “Итоги 
избирательной компании” (1907), “Утверждать или не утверждать 
бюджет?” (1907), “Государственная Дума и безработица” (1907), 
“Правительство и партии о аграрном вопросе” (1907), «“Русская 
мысль” и судьбы русской интеллигенции» (1912), “Очерки рабочей 
демократии” (1913), “Молодёжь и война” (1914), “Мобилизация обще-
ственных сил” (1914), “Отчего в России не стало хлеба?” (1917), “Сель-
скохозяйственный рабочий в России” (1917)… Бадай, самай кур’ёзнай 
(i ўнiкальнай) Клейнбартавай дарэвалюцыйнай публiкацыяй ёсьць 
артыкул пра ўвядзеньне ў Расеi “сухога закону”, якi першапачат-
кова зьявiўся ў 1915 г. у “Современном мире” й быў перадрукава-
ны ў… “Нью-Ёрк Таймз”!83. Публiкацыя, дарэчы, спрычынiлася да 
зьяўленьня “чацьвёртага” Клейнбарта, “А. Kleinbort” — вiдаць, пера-
кладчыца (“Isabel F. Hapgood”) неабачлiва дадала да кiрылiчнай “Л” 
папярэчынку… Але факт той, што ўсе тыя гады Клейнбарт насамрэч 
пiша, так бы мовiць, “за чатырох”.

Нават займаючыся перадусiм палiтычнымi, эканамiчнымi, 
сацыяльнымi пытаньнямi Клейнбарт не выпускае з поля сваёй 
увагi лiтаратуру. Трэба сказаць, што ўжо на самым пачатку сва-
ёй публiцыстычнай дзейнасьцi ён, пацярпеўшы першую няўдачу 
як крытык, пачынае цiкавiцца, так бы мовiць, “адваротным бо-
кам” лiтаратурнага працэсу, то бок не самiм стварэньнем тэкстаў, 
а iхнай рэцэпцыяй, ня аўтарам, а чытачом, якi ў тыя часы паступо-
ва робiцца чытачом масавым84. Зерне ведаў, закiнутае iнтэлiгентамi 
ў народ, неўзабаве цалкам заканамерна вяртаецца iм у выглядзе 
бумэранга так званага народнага пiсьменьнiцтва. Магчыма, най-
лепшым прыкладам гэтага “ўсерасейскага” працэсу зьяўляецца бе-
ларуская “Наша Нiва”, дзе “за один 1910-й год было напечатано 

83  Can Russia Be Kept Sober? By A. Kleinbort. New York Times. Jul 25 1915. Са-
мым “цiкавым” у артыкуле зьяўляецца канстатацыя таго, што замест па-
вальнага алькагалiзму ў Расею ў той час прыходзiць павальнае захаплень-
не гульнёй у карты. 

84  Гл.: Клейнборт, Л. Что читает и чем интересуется учащаяся молодежь // 
Мир Божий. 1903. № 12. С. 104; Новые течения в народной жизни [чита-
тель из народа] // Образование. 1904. № 5.
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Артыкул Льва Клейнбарта ў газэце “New York Times” (1915)
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666 корреспонденций”85. Гэтак жа й сталiчныя, i iншыя выданьнi ўсё 
часьцей даюць слова самому народу (тэндэнцыя, якая ў наш час усе-
агульнай пiсьменнасьцi ператварылася ў норму дзякуючы перадусiм 
iнтэрнэту й сацыяльным сеткам i ўрэшце зрабiла магчымым ства-
рэньне незалежных iнфармацыйных рэсурсаў). Атрымаўшы до-
ступ да друкаваных выданьняў, сотнi (тады яшчэ сотнi) людзей 
“начинают думать вслух: писать, печататься, да ещё на язы-
ке своих отцов… Очевидно, не каприз случая”86. Менавiта гэтымi 
сотнямi ў якасьцi аднаго зь першых расейскiх публiцыстаў i пачы-
нае цiкавiцца Клейнбарт. Як пазьней напiша ён сам у аўтабiяграфii: 
«В эти царские времена я, если не первый87, то один из первых под-
нял в легальной журналистике вопрос о пролетарском творче-
стве и пролетарских писателях. В “Образовании”, “Современном 
мире”, “Вестнике Европы”, “Новой жизни”, “Северных записках” 
мной был напечатан многочисленный ряд статей о пролетарских 
и крестьянских писателях, только начинавших свой путь, ста-
тей, которые впервые привлекли к ним внимание широкого круга 
читателей»88.

I вось менавiта ў гэтай новай галiне важным хаўрусьнiкам Клейн-
барта робiцца сам “прататып” народнага пiсьменьнiка — Горкi. «Это 
нужно. До зарезу нужно. Понимаете ли вы? Такие, именно такие 
таланты необходимо выдвинуть. Нужно, чтобы все увидели фигу-
ры во весь рост. У меня накопилось около четырехсот рукописей, 
но здесь подавляющее большинство рабочих заводов, железной до-
роги, фабричных поселков и деревень. Я внимательно, как только 
мог, прочитал все эти тетради серой бумаги, экономно исписан-
ные непривычными к перу руками, — говорил Горький. […] — У вас 
тоже много накопилось материалов. Все это без поддержки обрече-
но. Никто не видит социальной важности. Надо отнестись с боль-
шим вниманием к ним… Давайте, давайте свои “Очерки” о них нам. 
Вы открываете нужные двери. Народ требует писателей, кото-
рые не хуже пишут, чем аристократы от литературы. Не плохо 
бы дать специальное издание о стиле, о языке, о формах строения 
рассказов, приравненное к пониманию человека физического труда. 
Культура создается медленно. К тому же мышление отравлено 
предрассудками мещанства»89. Гэтак, атрымаўшы дабраславеньне 

85  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 121.
86  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 167.
87  Ня першы: ужо ў канцы ХIХ ст. вывучаць “народнае пiсьменьнiцтва” 

й густы масавага чытача пачаў расейскi навуковец, стваральнiк “бiб лiя-
псыхалёгii” Н. А. Рубакiн.

88  Клейнборт, Л. Автобиография // БДАМЛМ. Ф. 157. Воп. 1. Спр. 16. Арк. 4.
89  Клейнборт, Л. Воспоминания. Горький. 
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ад Горкага, Клейнбарт з iмпэтам бярэцца выконваць чарговую на-
дзённую замову эпохi90.

7

Паводле прызнаньня Клейнбарта, ужо ў тую пару (трэба ад-
значыць, што досыць рана, але “касi, каса, пакуль раса”) iм была 
задуманая кнiга пра маладое беларускае пiсьменства91, аднак вы-
кананьне аналягiчнай задачы ў маштабах усяе iмпэрыi адкладае 
рэалiзацыю гэтай задумкi на доўгiя гады. Тым ня менш няма сум-
неву, што ў адпаведнасьцi з сваiм новым амплюа Клейнбарт з таго 
часу аднаўляе й надалей падтрымлiвае свае сувязi зь Беларусьсю92, 
перадусiм — пасярэднiцтвам роднага Капыля й свайго земляка Цiшкi 
Гартнага, якi пад уплывам “Нашай Нiвы” пачынае пiсаць i друкавацца 
па-беларуску, а таксама выдаваць — разам з Хведарам Чарнышэвiчам, 
Алесем Гурлом, Фабiянам Шантыром93 — рукапiсны беларускамоўны 
часопiс “Вольная думка” (дагэтуль яны выдалi па-расейску «15 номе-
ров “Зари”, 9 номеров “Голоса Низа”»94). Ня толькi сам Гартны, але 
й ягоныя сябры дасылаюць Клейнбарту свае творы. Вось што яму 
пiша, напрыклад, Фабiян Шантыр: «“Я рабочий-каменщик, родом 
случак. Дело в том: я одержим манией писательства. Теперь оста-
новка в здоровой критике. Все — вопросы, а окружающая полугни-
лая интеллигенция в богоспасаемом Слуцке далека от меня, и вряд 
ли будет ей по силам это”. На первый раз он присылал ряд своих 
стихов на русском и белорусском языке»95. Як бачым, у Клейнбарта 
просяць парады, крытычнага водгуку, часьцяком — проста просяць 
прыслаць пачытаць рукапiсныя выданьнi ягоных землякоў96.

90  “Первая публикация по этому поводу: Клейнборт Л. Что думает ин-
теллигенция из народа // Новая жизнь. 1911. № 4. С. 169–198” (Мон-
дэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. С. 162).

91  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 5.
92  «Клейнборт поддерживал активный контакт со своими “земляками”, 

которые давали ему читать “наши нiва” (sic) и подобную литературу, 
отстаивавшую принцип самоопределения белорусского народа» (Мон-
дэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. С. 173).

93  “К ним надо прибавить пильщика из Минска Фёдора Станилевича, да-
ровитого рабочего, акклиматизировавшегося временно в местечке” 
(Клейн борт, Л. Молодая Белоруссия. С. 95).

94  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 98.
95  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 94.
96  Гл.: Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 102, 103: “Из трёх-четырёх 

местечек Виленщины получились стихи и рассказы на белорусском 
языке”.



393

Клейнбарт думае пра Беларусь

У канцы 1909 г. у Пецярбург на некалькi гадоў перасяляецца Ку-
пала, “благодаря материальной и моральной поддержке Б. И. Эпи-
мах-Шипила, значительную часть своих заработков отдававшего 
делу белорусского возрождения”97. Клейнбарт мог (цi нават ня мог 
ня) ведаць Шыпiлу па бiблiятэцы сваёй alma mater, дзе той працаваў 
ад 1893 г., але няма сумневу, што цяпер ён пачынае сустракацца зь 
iм часьцей. «Тогда и пишущий эти строки знакомится с Купалой. 
“Посылаю в ваше распоряжение свои книжечки, — писал мне Купала 
вскоре после своего приезда98. — Буду очень и очень вам благодарен, 
если дадите мне возможность ближе познакомиться с русским ли-
тературным миром, который меня постоянно интересовал, но ко-
торый доселе мне совершенно незнаком… Та обстановка, та среда, 
в которой я с детства верчусь, которая и по настоящее время мало 
изменилась к лучшему, меня мало удовлетворяет. Хочется чего-то 
более светлого, более широкого”»99. “Кнiжачкi”, пра якiя iдзе гаворка, 
былi надрукаваныя ў самiм Пецярбургу тым жа Шыпiлам — гэта “Жа-
лейка” (1908)100, а таксама “Адвечная песьня” (1910) i “Гусьляр” (1910). 
Лiшне казаць, што на той час ня толькi расейскi лiтаратурны сьвет 
зусiм не знаёмы Купалу, але й Купала няведамы ў гэтым сьвеце. Клейн-
барт адгукаецца на просьбу земляка — сярод iншага дапамагае з вы-
даньнем ягонай наступнай кнiгi, “Шляхам жыцьця”. «Товарищ моей 
юности А. П. Еремич101 — директор б[ывшей?] Елисеевской больни-
цы в Лесном102 — сказал мне, что у него имеется на руках свободная 
наличность, которую он предназначает для издания какого-нибудь 
поэта из народа. У меня же лежали на столе в это время “Радуница” 
Есенина, присланная им мне в рукописи, и стихи Янки Купалы, с чем 

97  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 185.
98  Афiцыйная дата лiста — 1911 г. Гл.: Купала, Янка. Поўны збор твораў. Т. 9. 

Мiнск, 2003. С. 229.
99  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 185–186.

100  Яшчэ адзiн ведамы, але ад гэтага ня менш чароўны прыклад лёсавызна-
чальнай апiскi: «Во фронтисписе к заглавному листу я невольно сделал 
ошибку, написавши вместо “Жалейка Янука Купалы”, как автор всег-
да и повсюду называл себя и подписывался, — “Жалейка Янки Купалы”. 
Таким образом неумышленно переименовал я Янука в Янку, каковую 
форму имени принял потом и сам поэта и каковая так и осталась за 
ним до сих пор — не Янук, а Янка Купала» (Лiст Б. Эпiмаха-Шыпiлы да 
Л. Клейнбарта. 1928 г. С. 4. Гл.: archives.gov.by/index.php?id=723090).

101  Аляксандар Ярэмiч (1876–1920), адзiн зь першаадкрывальнiкаў уну-
трывеннага геданалавага наркозу, якi атрымаў у свой час назоў “рускага 
нутрывеннага наркозу”. Прысьвечаны Ярэмiчу сайт таксама нясе назоў 
“Русский наркоз” (гл. http://eremich.ru). Пры гэтым вiдавочна, што 
Ярэмiч, “чалавек з народу”, сам сябе лiчыў беларусам. 

102  Дакладней — галоўны ўрач (люты 1911 — сакавiк 1918 г.). 
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я и пошёл Еремичу навстречу. Белорусс по происхождению, он пред-
почёл Купалу. И вскоре поэт мне писал: “беседовал с А. П. Относи-
тельно издания моих стихотворений…” Так и появилась “Шляхам 
Жыцьця”»103. Дарэчы, пра гэты эпiзод (ператвараючы яго ў анэкдот) 
згадвае сучасны пiсьменьнiк Алесь Пашкевiч у рамане “Круг”: «Сяргей 
Ясенiн затым лёгка стукнуў Дубоўку па сьпiне, падмiргнуў яму: — 
Ты, гэта… Купалу скажы, што я на яго не крыўдую!” З чаго б гэта 
Ясенiну “крыўдаваць” на Купалу? А з таго, што, маўляў, у 1913 г. 
Ясенiн “…ужо пасьпеў падрыхтаваць першы зборнiк “Радунiца”. 
Знайшоўся фундатар — доктар Аляксандар Ярэмiч, дырэктар 
Елiсееўскай бальнiцы. На фiнансаваньне яму прапанавалi (падкрэсь-
лена мной. — М. Шч.) дзьве кнiгi: “Радунiцу” i “Шляхам жыцьця” Янкi 
Купалы. Доктар-фундатар аддаў перавагу Купалавай. А “Радунiца” 
зьявiлася праз тры гады…»104. Як бачым, вось да чаго часам даводзiць 
залiшняя сьцiпласьць на ўласны конт: “прапанавалi”… Нi згадкi пра 
таго, хто прапанаваў, то бок пра самога Клейнбарта (аб праўдзiвасьцi 
iнфармацыi якога ўскосна сьведчыць прынамсi ўжо той факт, што зга-
даная “бальнiца” шчасьлiваю воляю выпадку знаходзiлася ў Лясным). 
Нi згадкi пра тое, што “доктар-фундатар” (на якога было б больш 
лягiчна “крыўдаваць” Ясенiну) аддаў перавагу Купалу ня проста так, 
а кiруючыся зямляцкiмi, патрыятычнымi пачуцьцямi, а не, скажам, 
выключна лiтаратурным густам. I ўжо зусiм сумна, што гэты ўрывак 
у якасьцi “крынiцы” цытуецца ў артыкуле беларускай Вiкiпэдыi пра 
Ярэмiча, хоць азначэньне “дырэктар бальнiцы” вiдавочна адсылае 
да крынiцы сапраўднай, Клейнбартавай “Молодой Белоруссии”. Але 
Ярэмiчу, трэба сказаць, яшчэ “пашанцавала”, ён прынамсi застаецца 
ў званьнi “фундатара”, тым часам як Клейнбарт у нашай гiстарычнай 
памяцi калi й прысутны, то ў лепшым выпадку на ўзбочыне…

Пры гэтым для таго, каб беларуская лiтаратура была ў Расеi 
заўважаная, ён у той час робiць ня так i мала105. «Следует отметить, 
что уже 1911 г. в своей статье “Молодые побеги” Клейнборт пытал-
ся опубликовать стихи на белорусском языке. Получил он отказ от 
редактора “Современного мира” Н. Иорданского106: “…должен тебя 

103  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 186.
104  Гл.: Дзеяслоў. 2004. № 12.
105  Сярод iншага друкуе на тэму беларускага адраджэнцкага руху некалькi 

артыкулаў: “В глуши Белоруссии” (Журнал для всех. 1911), “Народная демо-
кратия” (Новая жизнь. 1912. № 6) (гл.: Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. 
С. 70). Пазьней ён публiкуе артыкул пра паэтаў “Звязды” й “Праўды”, дзе 
пiша й пра Цiшку Гартнага — на гэты артыкул спасылаецца ў “Беларусах” 
Яўхiм Карскi (гл.: Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 227). 

106  Мiкалай Iярданскi (1876–1928) быў блiзкiм сябрам Клейнбарта, часопiс 
“Современный мир” (ранейшы “Мир Божий”) рэдагаваў ад 1909 г. да 1917 г. 
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огорчить. Стихотворение на непонятном языке под силу только 
академической печати”… (Письмо Н. Иорданского Л. Клейнборту // 
РО ИРЛИ. Ф. 586. Д. 79)»107. Тым часам Горкаму, якi сам займаўся 
зборам матэрыялаў аб пiсьменьнiках з народу, Iярданскi не адмовiў — 
i ў знакамiтым артыкуле “О писателях-самоучках” (люты 1911 г.) 
зьявiўся першы пераклад беларускага верша на расейскую мову, як ве-
дама, iм стаўся “А хто там iдзе?” Купалы. Цiкава, што апроч беларусаў 
у артыкуле згадваюцца з “нацыянальных меншасьцяў” толькi тата-
ры i што верш у артыкуле прыводзiцца апошнiм — у якасьцi гэткага 
магутнага фiнальнага акорду. Вершу папярэднiчае наступны абзац: 
«Я обращаю внимание скептиков на молодую литературу белорус-
сов — самого забитого народа в России, — на работу людей, сгруппи-
ровавшихся вокруг газеты “Наша нива”. Позволю себе привести пес-
ню, изданную недавно “Нашей нивой”, слова написаны белорусским 
поэтом Янком Купалой…». У дужках Горкi на ўсякi выпадак дадае: 
“Прошу Янку Купалу извинить мне дурной перевод его красноречи-
вой и суровой песни”108. Сам Горкi казаў пра ўражаньне, якое выклiкаў 
у яго Купалаў верш: “Меня эта вещь взволновала. Угрюмо”109. Што ж, 
застаецца толькi здагадвацца, чыiм пасярэднiцтвам трапiла да Горкага 
“Наша Нiва”; для самых здагадлiвых на ўсякi выпадак толькi адзначу, 
што чалавекам, якi на той момант асабiста ведаў усiх трох “афiцыйных 
вiноўнiкаў” публiкацыi — Купалу, Горкага й рэдактара “Современно-
го мира” Iярданскага, — быў ня хто iншы, як Клейнбарт. I яшчэ: калi 
не дурнейшы за Горкага Iярданскi называе беларускую мову “непонят-
ной”, то цi была яна цалкам зразумелай самому перакладнiку? Калi не, 
то нехта павiнен быў зрабiць яму падрадкоўнiк цi прынамсi пракан-
сультаваць… А ў тым, што сам Клейнбарт беларускай мовай валодаў 
выдатна, нiякiх сумневаў няма — дастаткова зiрнуць на ўсё мноства цы-
таванай iм у “Молодой Белоруссии” лiтаратуры, i ў тым лiку на пэўныя 
ўжываныя iм беларусiзмы (але гэта выходзiць за рамкi маёй тэмы). Даз-
волю сабе толькi акурат на гэтым месцы зацемiць: калi зь сёньняшняга 
гледзiшча справядлiва, што “не было б Купалы — не было б i Клейнбар-
та”, то ў той час можна было б у пэўным сэнсе сьцьвярджаць адварот-
нае. Асаблiва калi згадаць, колькi высiлкаў уклаў пазьней Клейнбарт 
у зьбiраньне бiяграфiчных зьвестак пра клясыка.

Ведама ж, Клейнбарт (у адрозьненьне, скажам, ад свайго су-
пляменьнiка Зьмiтрака Бядулi) да беларускага адраджэньня як та-
кога ў строгiм сэнсе слова не далучыўся — ня толькi таму, што быў 
выхаваны ў расейскай культуры, але й таму, што ўжо быў дзейным 

107  Мондэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. С. 173. 
108  Гл.: www.maximgorkiy.narod.ru/STATY/writer-sam.htm. 
109  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 364.
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чальцом iншага, больш шырокага, маштабнага й зь ягонага гледзiшча 
больш важнага руху — дэмакратычна-рэвалюцыйнага. Аднак няма 
сумневу, што беларускi нацыянальна-дэмакратычны рух ён разглядаў 
як неад’емную частку гэтага “першага”, усерасейскага народнага 
руху — i як гэткi яго й падтрымлiваў110. Лiшне казаць, наколькi важ-
ным у палiтычным сэнсе аказалася ўжо дакастрычнiцкае прызнаньне 
расейскiмi сацыял-дэмакратамi (у першую чаргу Горкiм) ды iншымi 
“левымi” права беларускага народу на культурную самастойнасьць, 
сьведкам на карысьць якой выступаў варты iхнага даверу, “свой”, 
“аб’ектыўны” Клейнбарт, як i ўзьнiкненьне ў рамках беларускага руху 
ўласных сацыялiстычных, пазьней камунiстычных арганiзацый, да 
якiх невыпадкова спрычынiўся менавiта знаёмец Клейнбарта Цiшка 
Гартны. Калi Гартны стаў для Клейнбарта “вакном у беларушчыну”, то 
Клейнбарт для Гартнага й ягоных паплечнiкаў па адраджэньнi — гэткiм 
“парадным уваходам” на старонкi расейскай дэмакратычнай прэсы.

Насамрэч мэты й iнтарэсы абодвух рухаў, беларускага й сацыял-
дэмакратычнага, часьцяком перасякалiся, як, напрыклад, у пытаньнi 
стаўленьня да Першай сусьветнай вайны. Як згадвае Цiшка Гартны 
(што ад 1913 г. жыў i працаваў у Пецярбургу-Петраградзе, як i многiя 
тагачасныя беларускiя дзеячы, i, ведама, ня мог не сустракацца там 
з Клейнбартам), “белорусские организации, устраивавшие регу-
лярные собрания на квартире проф. Эпимах-Шипилы, стояли на 
точке зрения поражения России”111. Тых самых поглядаў трымаўся 
й Клейнбарт, якi лiчыў паразу ў вайне карыснай для разьвiцьця 
краiны як такой: «В статье “Мобилизация общественных сил” 
Клейнборт на примере Крымской и Русско-японской войн развивал 
мысль, что всякая война заканчивается благотворными для стра-
ны реформами. Крымская война, писал Клейнборт, открыла эру 
реформ, Русско-японская же — привела к Манифесту 17 октября, 
а нынешняя приведет к организованности общества. Клейнборт 
затем пожелал, чтобы Россия проиграла войну!»112. Я, у адрозь-
неньне ад аўтара радкоў Крыстафэра Мондэя, ня бачу тут асаблiвай 
падставы для клiчнiка, як i для Клейнбарта падтрымлiваць тое, што 
тады ў прагрэсiўных колах называлася “заалягiчным расейскiм 
нацыяналiзмам” — хiба што Клейнбарт выказаў гэтую думку раней за 
iншых, ужо ў 1914 г. Пагатоў што з пачаткам вайны ўсё гучней гучаць 

110  «Уже в годы Первой мировой войны на основе своей переписки (i асабiста-
га знаёмства. — М. Шч.) с Янкой Купалой, Тишкой Гартным, Б. И. Эпи-
мах-Шипиллом (sic) Клейнборт написал несколько очерков о новом на-
правлении в белорусской литературе, опубликованных в “Вестнике 
Европы”» (Мондэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. С. 173.) 

111  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 232–233.
112  Мондэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. С. 152.
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галасы шавiнiстаў — ня толькi расейцаў, але, як нi дзiўна, i этнiчных 
беларусаў, для якiх «евреи поголовно превращаются в военных шпио-
нов; украинцы — в “мазепинцев”, всеми фибрами души тяготеющих 
к австрийцам… Струве… призвал бороться с украинством “без вся-
ких двусмысленностей и поблажек”… его страшит даже культура 
украинца или белорусса. Ещё резче выступает Погодин, недавний 
сотрудник “Украинской жизни”, альманаха “Маладая Беларусь”, 
теперь увидевший во Львове “постоянную угрозу для внутреннего 
развития России”. (Сучасна гучыць, праўда? — М. Шч.) Щёголевым 
и Погодиным идут вслед их белорусские подголоски…»113. Iх Клейн-
барт называе ў двукосьсi “истинно-русскими”, сярод iх, напрыклад, 
«известный погромщик Саланевич, изображавший Петроградскую 
“Дз-цу” [“Дзяньнiцу”] и Виленский “Гоман”, как немецкую интри-
гу»; той жа Саланевiч крытыкаваў “раздуванье немцами украинства 
и белоруссинства в Белоруссии и Литве”114. Гэтай “истинно-русской” 
пазыцыi трымалiся тады такiя выданьнi, як “Крестьянин”, “Белорус-
ская жизнь” (якая выступала супраць стварэньня “третьей искус-
ственной литературы”115), “Новое время”116.

Як бачым, Клейнбарту даводзiлася баранiць ад нападак шавi нiс-
таў ня толькi беларусаў, але i ўкраiнцаў з гэбраямi — усьведамленьне 
ўлас най прыналежнасьцi да прыгнечанага этнасу дапамагло яму ўба-
чыць i зразумець падобнае становiшча этнасаў iншых. Як iнтэлектуал, 
ён ня толькi шчыра цiкавiўся iнтэлiгентамi з народу, самавукамi 
й самародкамi (як, скажам, бацькi цiкавяцца дзецьмi, што пачына-
юць ня толькi размаўляць “iхнаю” дарослаю мовай, але й раптоўна ка-
жуць “разумныя”, у кожным разе арыгiнальныя рэчы), ён яшчэ й “па-
бацькоўску” не аддаваў перавагi нейкаму аднаму з гэтых “дзяцей”, 
пагатоў паводле нацыянальнай прыкметы, што, аднак, не ўбаранiла 
яго пазьней ад абвiнавачаньняў у беларускiм (!) нацыяналiзьме. 
Яшчэ й з гэтага гледзiшча Клейнбарт выклiкае ў мяне захапленьне 
(асаблiва ў наш час, калi столькi носяцца з заклiкамi  кшталту “любi 
сваё”): як што ён паводле сваiх марксiсцкiх перакананьняў папросту 
ня мог быць расейскiм цi гэбрайскiм нацыяналiстам (сiя нiстам), то 
ён, з дазволу сказаць, быў па-свойму “нацыяналiстам” i беларускiм, 
i ўкраiнскiм117 — у культурным, а не ў палiтычным i, вiдавочна, не 

113  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 321.
114  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 323.
115  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 16–17.
116  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 77.
117  «В 1923 г. он написал статью (неизданную) “Украинская революцион-

ная Поэзия”, которая трактовала украинскую тему, опираясь на уже 
устоявшуюся схему культурного развития» (Мондэй, К. Л. М. Клейн-
борт — минский марксист. С. 172).
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ў прынятым у нас “богапамазаным” сэнсе, якi апрыёры не дапускае 
(зрэшты, як i не вытрымлiвае) крытыкi… Я пытаюся ў сябе: а цi ня 
ёсьць менавiта такi клейнбартаўскi “нацыяналiзм” — зразуметы як 
высакародная любоў акурат не да “свайго”, а да iншага, неабавязко-
ва блiзкага, неабавязкова, можа, нават пакрыўджанага народу й яго 
культуры — адзiным прымальным для iнтэлектуала й, канец канцоў, 
адзiным маральным “нацыяналiзмам”?

8

Да самай бальшавiцкай рэвалюцыi 1917 г. Клейнбарт працягвае 
актыўна займацца як публiцыстыкай, так i дасьледаваньнямi “народ-
най лiтаратуры”. Пасьля кастрычнiцкага перавароту, нiбыта празь 
нязгоды з бальшавiкамi118, зьяжджае ўва Ўкраiну, у 1919–1921 гг. жыве 
ў Кiеве (дзе чытае лекцыi па лiтаратуры ўва ўнiвэрсытэце й сустрака-
ецца з сваiм былым выкладчыкам, яшчэ нядаўна мiнiстрам фiнансаў 
незалежнай Украiны Мiхаiлам Туганам-Бараноўскiм119). У 1921 г. 

Клейнбарт вяртаецца ў Петраград, 
уладкоўваецца ў Пралеткульт (якiм 
тады кiруе Багданаў), чытае там 
курс па гiсторыi лiтаратуры, кiруе 
заняткамi ў лiтаратурнай студыi, 
працуе ў лiтаратурных гуртках на 
Бал тыйскiм флёце120. У далейшыя 
гады Клейнбарт выдае кнiгi, дзе 
зболь шага падсумоўвае свой па пя-
рэднi дасьледнiцкi досьвед: “Очер-
ки рабочей интеллигенции” (1923, 
у двух тамах), “Очерки рабочей 
жур налистики” (1924), “Очерки на-
родной литературы” (1924), “Рус-
ский читатель — рабочий” (1925), 
“Рабочий класс и культура” (1925, 
у двух тамах), “История безрабо-
тицы в России” (1925).

Самая важная — зноў-такi, для 
“нас”, тых, што “любяць сваё”, — 

118  Мондэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. С. 168, 172. У многiх да- 
й пасьлярэвалюцыйных крынiцах Клейнбарта пасьлядоўна вызначаюць 
як меншавiка; найблiжэй паводле сваiх поглядаў ён быў да Горкага й “бо-
гостроителей”.

119  Клейнборт, Л. Встречи. М. И. Туган-Барановский. С. 234–237.
120  Мондэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. С. 168.

Вокладка кнiгi Льва Клейнбарта  
“Молодая Белоруссия” (1928)
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Клейнбартава кнiга, пяцiсотстаронкавая “Молодая Белоруссия”, 
выходзiць ажно ў 1928 г. Калi верыць Клейнбарту, што ён задумаў яе 
яшчэ ў “пецярбурскiя гады”, то атрымаецца, што час ягонай працы 
(цi лепш сказаць назiраньняў i роздуму) над “Молодой Белоруссией” 
уласна супадае з часам нядоўгага “жыцьця” самога аб’екту досьледу, 
гэтай самай “Молодой Белоруссии” — сталiнская беларусiзацыя фак-
тычна згортваецца ўжо ў наступным, 1929 г.121, што суправаджаецца 
фiзычным зьнiшчэньнем многiх яе актыўных удзельнiкаў. Таму кнiгу 
можна разглядаць як шмат у чым вынiковую, у тым лiку й для самога 
Клейнбарта: гэта апошняя ягоная праца ўва ўлюбёнай, лiтаратурна-
крытычнай галiне i адначасова першае фундамэнтальнае дасьледа-
ваньне беллiту на расейскай мове.

Сама кнiга, пераконваюць мяне, досыць добра вядомая ў ася-
родзь дзi беларусiстаў, таму я ня буду залiшне падрабязна запыняц-
ца на ейнай структуры й зьмесьце, а падкрэсьлю толькi некаторыя 
цiка выя мне самому аспэкты. Першы зь iх — тэарэтычны. У сувязi 
з папя рэд нiмi кнiгамi Клейнбарта па “народнай лiтаратуры” Кры-
стафэр Мон дэй закi дае яму “ненавуковасьць” падыходу й адсут-
насьць мэтадалёгii122 — я не лiчу гэтае меркаваньне справядлiвым, 
да “Маладой Белоруссии” ў прыватнасьцi. Марксiсцкая лiтаратурная 
й эстэтычная тэорыя ў тыя гады яшчэ толькi фармавалася й фарму-
лявалася Бэньямiнам (якi, трэба сказаць, ведаў Маркса ня лепей за 
Клейнбарта) i Лукачам; самi “клясыкi” марксiзму не пакiнулi якiх-
любя сур’ёзных i цэльных “указаньняў” у гэтай галiне (спрэс тыя 
ж “iмпрэсiянiстычныя накiды”), бо яна цiкавiла iх, зноў-такi, вы-
ключна як iлюстрацыя ўласных эка намiчных “прароцтваў”. Пра-
вадыры пралетарскай рэвалюцыi ў Ра сеi — за выключэньнем хiба 
што Троцкага — мелi (у адрозьненьне ад Клейн барта) густы досыць 
кансэрватыўныя, я сказаў бы, праўдзiва мяшчанскiя. Найбольш 
сур’ёзна тэорыяй пралетарскай культуры займаўся ў той час “ча-
лавек-аркестар” Багданаў, крытыкаваны за свае погляды Ленiным 
яшчэ ў “Матэрыялiзьме й эмпiрыякрытыцызьме”, але нават гэты 
духоўны лiдар “богостроительства” не прапанаваў у дачыненьнi 

121  Гл.: Marková, A. Sovětská bělorusizace jako cesta k národu: iluze nebo realita? 
Praha: Lidové noviny, 2012. — 261 s.

122  «Но во всех книгах, написанных Клейнбортом в этот период, невозмож-
но найти ни точных цитат, ни ссылок, ни метода, ни теории… В своей 
рецензии пролетарский писатель и критик А. Исбах справедливо отме-
чал: “Очерки Клейнборта не дают нам серьезного марксистского ана-
лиза творчества разбираемых им писателей. Это, скорее, импрессио-
нистические наброски, не лишенные большого интереса ввиду охвата 
ценного материала”» (Мондэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. 
С. 169–170). 
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да лiтаратуры практычна нiчога, што не папахвала б “вульгарным 
марксiзмам”. Па сутнасьцi, галоўным крытэрам ацэнкi лiтаратуры 
зьяўляецца для Багданава яе рэвалюцыйнасьць / рэакцыйнасьць 
(у Ле нiна — “партыйнасьць / непартыйнасьць”), якая, у сваю чаргу, 
вызначаецца… клясавым паходжаньнем аўтара! (Як проста й “ге-
нiяльна”.) Гэтак, у артыкуле “Возможно ли пролетарское искусс-
тво?” (1914) Багданаў пiша: «Ну, кого и что могут организовать 
какие-нибудь фетовские “Шёпот, робкое дыханье, трели соло-
вья…” А могут, и организуют. И не случайно у критика-демокра-
та сорвётся выражение — “барская поэзия”. Не случайно даже 
она достигает такого совершенства у помещика-крепостника, 
ненавидевшего крестьян… Она, конечно, укрепляет общее само-
сознание, связь мысли и настроения классов паразитических, 
жи вущих в сфере более или менее утончённого безделья и прези-
рающих грязную прозу жизни — её суровую трудовую сторону. 
Эта поэзия говорит: “вот какие мы эстетичные, возвышенные 
существа, как нежны и чутки наши души, как благородна наша 
культура”. А вместе с тем само собой подразумевается: “Разве 
можно сравнивать с нами те низменные существа, которые обре-
чены на заботу и работу, у которых интересы вращаются вокруг 
скота и удобрения?” […] Заметьте, читатель: я отнюдь не хочу 
сказать, что “барская поэзия” плоха. Напротив, я думаю, что 
из неё многое может быть впоследствии воспринято растущими 
классами…»123. Пралетарская лiтаратура, паводле Багданава, павiнна 
перадусiм “арганiзоўваць”, як яна павiнна гэтага дасягнуць — загад-
ка; з практычных рэкамэндацый застаецца толькi парада пераймаць 
лепшае (але далёка ня ўсё лепшае) у лiтаратуры “непралетарскай”, 
гэта значыць “экспрапрыяваць экспрапрыятараў”, гэткi духоўны 
“ваенны камунiзм” avant la lettre. Багданаўская “дэфiнiцыя” пра-
летарскай культуры не пазытыўная, а нэгатыўная: галоўнае ведаць 
i своечасова пазнаць у твар варожую нам (рабочай клясе й перадусiм 
прынцыпу калектывiзму) культуру, а сваю ўласную вызначаць ужо 
церазь яе адмаўленьне. Далей — болей — у артыкуле 1918 г. “Кри-
тика пролетарского искусства” Багданаў дагаворваецца да на-
ступнага: “Печально видеть поэта-пролетария, который ищет 
лучших художественных форм, и думает найти их у какого-ни-
будь (!) кривляющегося интеллигента-рекламиста Маяковского, 
или ещё хуже — у Игоря Северянина, идеолога альфонсов и коко-
ток… Простота, ясность, чистота формы великих мастеров — 
Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Некрасова, Толстого (вось яна, 
кансэрватыўнасьць густу: маўляў, найлепшае тое, на чым выха-
ваныя мы самi. — М. Шч.) — всего больше соответствуют зада-

123  Богданов, А. О пролетарской культуре. С. 106–107. 
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чам нарождающегося искусства… Из новейших же надо изучать 
близких по духу и художественно-устойчивых, как Горький, а не 
далёких и изменчивых, которые то приходят, то уходят, как Анд-
реевы, Бальмонты, Блоки и пр.”124. Адчуваньне, што нават Сталiн 
разумеў у лiтаратуры крыху больш за Багданава.

Гэта я ўсё да таго, што ў Клейнбарта, можа, паменей тэарытыч-
ных “выкшталцонасьцяў”, чымся ў Багданава, але густу, а таксама 
практычнага веданьня сваёй тэмы яўна паболей. I перадусiм — бо-
лей праўдзiвага разуменьня кожнага канкрэтнага аўтара й ягонага 
неадназначнага (!) жыцьцёвага шляху (нездарма “Молодая Бело-
руссия” проста сьпярэшчаная бiяграфiямi беларускiх пiсьменьнiкаў, 
што нязьменна папярэднiчаюць разбору творчасьцi кожнага зь iх): 
няхай клясавае паходжаньне i ў Клейнбарта выступае ў ролi аднаго 
з вызначальных фактараў, але ён успрымае яго дыялектычна, а не 
дэтэрмiнiстычна — як нешта, што можа быць у самой творчасьцi 
пераадолена (а гэта ўжо з гледзiшча вульгарнага марксiзму, несум-
ненна, ерась). У пэўным сэнсе чалавек, якi асабiста ведаў “усiх гэ-
тых” Купалаў, Гартных, “Андреевых, Бальмонтов, Блоков”, да якога 
ў Лясное ў 1915 г. сам прыйшоў знаёмiцца Ясенiн — “он то и дело 
лежал на траве вверх грудью у меня в саду то с томом Успенско-
го, то с томом Короленко. За ним бегал Трезор, с которым он был 
уже в дружбе”125, — ня мог ня бачыць у iх жывых (а ня загадзя пе-
ратвораных у мёртвыя абстрактныя велiчынi) людзей з усiмi iхнымi 
складанасьцямi й супярэчнасьцямi, таму падыходзiць да iх выключна 
з гледзiшча нейкай “мэтадалёгii” быў арганiчна няздольны.

Найлепшы прыклад выдатнай крытычнай iнтуiцыi й глыбiнi 
Клейн барта — ягоны аналiз творчасьцi Багдановiча, якi яўна “не тра-
пляе” пад уласную Клейнбартаву тэзу пра тое, што беларускi пiсь-
меньнiк — гэта самародак, збольшага селянiн або пралетар. I тым ня 
менш: “Роль Богдановича, скончавшегося на 25-м году жизни, столь 
значительна в новой литературе, что мы отводим ему совсем осо-
бое место”126, — пiша Клейнбарт. “Тогда как все поэты — самоучки, до 
всего дошедшие своим умом… Богданович с ранних лет приобщает-
ся к сокровищнице мировой культуры”127. «Сравните Богдановича 
с Купалой… Несомненная противоположность ему — Богданович128. 

124  Богданов, А. О пролетарской культуре. С. 170. 
125  Клейнборт, Л. Воспоминания. Сергей Есенин. Гл.: http://www.proza.ru/

avtor/lpoudy&book=6#6.
126  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 126.
127  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 137.
128  Гэтае вельмi цiкавае назiраньне Клейнбарта нiбыта прадказвае суiс-

на ваньне ў беларускай лiтаратуры дзьвюх плыняў: умоўна кажучы, 
купалаўскай (угрунтаванай у мове) i багдановiцкай (угрунтаванай 
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Читая его стихи, невольно вспоминаешь  Пушкина, который пробо-
вал себя в разных национальных мотивах… Он [Багдановiч] не мог 
бы написать ни одного стихотворения Янки Купалы. Не потому, 
что ему не хватало дарования, а потому, что эта песня требует 
совсем другого бытового опыта. Уже язык его есть язык белорусса-
чужестранца… его прочтёте без словаря… “Язык М. Богданович… 
знал ещё плохо и, говоря, всё время сбивался на московщину” (восп. 
Ластовского)… “В самом деле, чудная это была речь; видно было, 
что он теоретически изучает её… ему совсем не давались такие со-
единения, как дз, дж… В конце концов, он вычерпал из криницы род-
ного слова то, что ему нужно было, как поэту” (Ф. Имшенник)…»129. 
Калi Багдановiч пiша пра поле, то гэта «не поле, орошённое потом 
белорусса: это поле вообще; не леса, не озёра Купалы или Коласа, 
а леса и озёра вообще. […] Лучшие стихи Богдановича мог написать 
не поэт лишь белорусс, но и поэт русский, который — по выраже-
нию Белинского — во всех сферах жизни, как у себя дома. Ну, Слуц-
кия ткачыхи… переведите-ка на русский язык. Получатся хорошие 
стихи. Но кто скажет, что писал их именно поэт-белорусс? В них 
совсем нет ощущенья Слуцка, слуцкого колорита… Самобытно-
белорусских стихов у Богдановича не ищите. Однако, значение его 
от этого не умаляется, ибо значение Богдановича — в другом, я бы 
сказал, противоположном, в том именно, что он национализиру-
ет на белорусской почве мировое, общечеловеческое. Это — “окно 
в Европу”»130. «Это не только первый эстет-поэт, но и первый по-

у  вобразна-абстрактным мысьленьнi). Яшчэ больш цiкава, што падобным 
чынам Клейнбарт супрацьпастаўляе Купалу Коласу: “…в то время как 
Купала прежде всего воспринимает художественный материал ухом, 
Колас прежде всего воспринимает его глазом” (Клейнборт, Л. Молодая 
Белоруссия. С. 217). Я абсалютна згодны тут з Клейнбартам: паводле свай-
го паэтычнага мысьленьня Колас (перадусiм у лiрыцы) заўжды здаваўся 
мне блiжэйшым да Багдановiча, чым да Купалы, але ж застанемся пры 
“купалаўска-багдановiцкiм” падзеле як пры больш гранiчным. Дык вось, 
нейкi сiнтэз мiж гэтымi дзьвюма абазначанымi тэндэнцыямi назiраўся 
ў 1920-я гг.: сам Клейнбарт лiчыць, што такi сiнтэз ажыцьцявiў перадусiм 
Дубоўка (Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 423), але гэта справядлiва 
i ў дачыненьнi многiх iншых паэтаў: Жылкi, Грамыкi, Хадыкi, Дарожна-
га, Таўбiна, Кавыля… З прычынаў, якiя я разгледжу нiжэй, у пазьнейшыя 
савецкiя часы адназначную перамогу атрымаў купалаўскi “вэрбалiзм”, 
што, як нi дзiўна, квiтнее ў беларускай паэзii й сёньня, у часы так званага 
постмадэрну, тады як “ад Багдановiча” ў ёй засталося толькi павярхоўнае, 
фармальнае штукарства, а рэшта была фактычна адкiнутая як нешта 
залiшне “мадэрновае”. 

129  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 142–143.
130  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 144.
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эт-философ Белоруссии… первый городской, именно городской поэт 
Белоруссии — первый символист-импрессионист, идущий от Фета… 
(Заўважма: таго самага багданаўскага “барского” Фета. — М. Шч.) 
Это эпоха в инструментовке и мелодике стиха… Это — “учитель 
поэзии для поэтов”, мастер стиха прежде всего, поэт-классик в не-
посредственном смысле этого слова»131.

Блiскуча. Чалавек, якi б не разьбiраўся ў паэзii, такога папросту 
не напiсаў бы. Нягледзячы на тое што фармальныя й тэхнiчныя не-
дахопы паэзii, асаблiва ў пачаткоўцаў з народу, нiколi не былi для 
Клейнбарта асаблiвай перашкодай для ўспрыняцьця яе аб’ектыўнай 
каштоўнасьцi (гл. прынамсi цытаваныя намi вершы С. Фруга), ён, 
сам паэт-няўдачнiк, усё-ткi разумеў (у адрозьненьне ад Багданава) 
яшчэ й такiя рэчы, як “iнструмэнтоўка й мэлёдыка верша”, i ўмеў 
iх належна ацанiць, зусiм чамусьцi ня будучы пры гэтым “барскiм” 
снобам. Параўнайма гэта з “iнквiзiтарскай” катэгарычнасьцю Багда-
нава: “Мыслимо ли с подобными ухищрениями совместить не то 
что великое, а сколько-нибудь значительное, даже хоть просто 
разумное содержание? И если даже не идти до таких крайностей, 
но вообще стремиться к усложнениям и тонкостям формы, то 
не будет ли это неизбежно лишней растратой сил, ослабляющей 
дух работы и тем самым принижающей ее смысл? Разве не при-
дется поэту, ради каких-нибудь трудных звуковых соотношений, 
жертвовать внутренней жизнью образов и идей, подбирая сло-
ва к словам? (А ў чым iншым заключаецца спэцыфiчна паэтычнае 
майстэрства? — М. Шч.) …И главное, пролетарский поэт, не из-
меняя себе, не может стать на эту точку зрения; она противоре-
чит его классовой природе — духу коллективизма… Пролетарский 
поэт, следовательно, носит в себе свой коллектив, сливается с ним 
душою, с ним работает в поэтическом творчестве, как во всяком 
другом труде и борьбе. Стремление быть ясным для него неиз-
бежно; ибо ясность — это доступность коллективу, это элемент 
коллективизма”132. (У адказ на падобныя патрабаваньнi Ёсiф Бродскi 
нашмат пазьней скажа: “Не паэт павiнен пiсаць на мове народа, а на-
род размаўляць на мове паэта”.) Клейнбарт у адрозьненьне ад Баг-
данава адкрыта высьмейвае заявы кшталту «“Глупства — усялякiя 
там буржуазныя мастацкiя тонкасьцi i эстэтыка. Гэта — мяш-
чанства. Даёш грубы натуралiзм”, пишет Валожка в “Маладняку 
Калiнiншчыны”»133.

131  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 147–153.
132  Богданов, А. Простота или утончённость? [1920] // О пролетарской куль-

туре. 1908–1924. Ленинград: Книга, 1924. С. 177, 181–182. Гл.: http://dlib.
rsl.ru/viewer/01003385705#?page=1.

133  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 481.
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З нашага гледзiшча можа здацца досыць схематычным, што, 
пiшучы пра беларускiх аўтараў, Клейнбарт нязьменна “падганяе” iх 
пад паралелi зь лепей вядомай яму расейскай культуры (гэтак, Колас 
параўноўваецца з Клюевым134, Пушча — зь Ясенiным135, Крапiва — зь 
Бедным136, Чорны — з Горкiм137), аднак нельга забываць, што кнiга 
прызначаная перадусiм для расейскага чытача, якi на той час мае 
досыць цьмянае ўяўленьне пра беларускую лiтаратуру138. Нягледзя-
чы на гэта, зь ягонымi ацэнкамi бальшынi аўтараў можна пагадзiцца 
й цяпер; некаторыя (i сёньня яшчэ, на жаль, агульнапрынятыя, як 
пра Купалу й Коласа139) тэзы наўпрост пераймаюцца Клейнбартам 
з тагачаснай беларускай крытыкi. Для таго, хто добра зь ёю знаёмы, 
Клейнбартава кнiга ня будзе нейкiм адкрыцьцём, аднак у ёй, на маю 
думку, iмплiцытна ўтрыманае адно “прароцтва”, якога сам Клейнбарт 
на момант выданьня кнiгi яшчэ ня мог разумець i якое яму пазьней 
зразумець далi — так бы мовiць, на ўласнай скуры.

9

Галоўнай праблемай ня толькi разьвiцьця беларускага грамадзтва, 
але й самой бальшавiцкай рэвалюцыi былi ўзаемаадносiны мiж гора-
дам i вёскай, рабочымi й сялянствам. Супярэчлiвасьць гiстарычнай 
ролi й iнтарэсаў апошняга ясна ўсьведамляецца Клейнбартам, аднак 
жа менавiта гэтае сялянства зь яго беларускай культурай i мовай, канец 
канцоў, зьяўляецца ягоным “падабаронным”, таму ён спрабуе перака-
наць сябе й свайго “iдэалягiчна падкаванага” чытача ў прынцыповай 
прагрэсiўнасьцi, то бок прарэвалюцыйнайсьцi й прабальшавiцкасьцi 
селянiна, у якой не да канца ўпэўнены сам.

З аднаго боку, ён iмкнецца даказаць, што “рэвалюцыi”, так 
бы мовiць, няма чаго баяцца эмансiпаванага селянiна й ягонай 
культуры: “белорусская литература… лишена привкуса, кото-
рый имеет всякая исключительность. […] Этой исключитель-
ности, этого национализма в ковычках у наших сыновей дерев-

134  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 187.
135  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 413.
136  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 430.
137  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 436.
138  У 1930 г. у Маскве выйдзе выбранае Купалы па-расейску з прадмовай 

Клейнбарта.
139  “Купала — романтик, частью символист. Якуб Колас, напротив, реа-

лист чистой воды… Он (Купала), по преимуществу, лирик, в то время 
как Колас, по преимуществу, поэт-эпик” (Клейнборт, Л. Молодая Бе-
лоруссия. С. 214.) Зрэшты, i тут Клейнбарт, з уласьцiвай яму тонкасьцю, 
лiшнi раз паўтарае: “по преимуществу”. 
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ни… конечно, нет”140. I быць, маўляў, ня можа, а калi й ёсьць, то ня 
страшна, бо “белорусс, по самой своей исторической природе, не 
инициативен”141 (толькi чалавек, якi жыў мiж беларусаў, мог гэта 
прыкмецiць). Як адзiн з доказаў беларускай безынiцыятыўнасьцi 
глядзiцца цьверджаньне Клейнбарта пра “…любопытное отличие 
белорусского мужицкого движения от общерусского… Здесь… поч-
ти отсутствовали эксцессы, как-то: разгромы усадеб, поджоги 
амбаров и овинов с хлебом, крестьянский террор и т. д.”142. Што 
да беларускага адраджэнцкага й незалежнiцкага руху, то, маўляў, 
“достаточно вдуматься в этот национал-демократизм, чтобы 
увидеть, что он не так расплывчат, как это может казаться на 
первый взгляд. В самом деле, кто такой белорусский народ в его це-
лом? Да белорусское крестьянство, белорусский пролетариат”143. 
Менавiта ў гэтым кантэксьце Клейнбарт найбольш зацята баронiць 
свайго ўлюбёнца i колiшняга “пратэжэ” Купалу: «“…имели место 
попытки представить Купалу как поэта чисто национальных 
мотивов, лишь как националиста-“возрожденца”. Однако, твор-
чество поэта невозможно уложить лишь в эти рамки… Он подо-
шёл вплотную к экономике народа, громко, смело воспев страда-
ния его…»144.

Фактычна, iдэалягiчная задача Клейнбарта ў “Молодой Бело-
руссии” “вельмi простая”: даказаць уласную тэарэму пра тое, што 
беларускае сялянства = беларускi пралетарыят, як той казаў, “адзi-
ная да канца рэвалюцыйная кляса”. I ён шчыра спрабуе даказаць 
яе, адмаўляючыся бачыць у ёй апорыю, — з тым жа iмпэтам, як да 
рэвалюцыi “нахабна” даказваў, што iснуе нейкая “трэцяя” ўсход-
неславянская, нiкому не вядомая й па вялiкiм (так бы мовiць, тал-
стоўска-дастаеўскiм) рахунку “не патрэбная” беларуская культура 
й лiтаратура — хаця, у духу з патрабаваньнямi новага часу, яму на-
шмат прасьцей было адмовiцца як ад гэтай тэарэмы, так i ад сваiх 
дарэвалюцыйных “меншавiцкiх” поглядаў. Але ён, як той Галiлей, 
упарта працягвае казаць, што “яна круцiцца”, — ну як жа, вось перад 
iм стосы пiсьмовых доказаў ягонай рацыi!

З гэтай нагоды Клейнбарт клiча на дапамогу беларусам сваiх су-
пляменьнiкаў, якiя насамрэч у дарэвалюцыйнай Беларусi й склада лi 
пераважную большасьць пралетарыяту: «…ещё на международ ном 
социалистическом конгрессе еврейско-белорусский пролетариат 

140  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 26.
141  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 176.
142  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 69.
143  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 117–118.
144  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 180–181.
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характеризовался как “авангард рабочей армии России”… Разуме-
ется, главным деятелем движения являлся “Бунд”… Но как прове-
сти здесь грань между рабочим-евреем и рабочим-белоруссом, ко-
торый поднял факел своего классового сознания?»145. У лiтаратуры 
ўзорам пралетарскага пiсьменьнiка зьяўляецца ня хто iншы, як 
Клейн бартаў зямляк Цiшка Гартны: “Гартный прежде всего интер-
националист. Родной народ, родная Белоруссия — уже частность, 
хотя и частность, с которой он наиболее кровно связан. У Купалы, 
у Коласа, напротив, на первом месте — свой край, своя родина, за-
тем уже — земной шар и вся вселенная”146. Нацыянальныя пачуцьцi 
ў Гартнага, як i патрабуецца даказаць, iдуць упоравень з клясавымi, 
што падмацоўваецца цытатай: “Газета на родном языке меня на-
столько поразила, настолько затронула пролетарские мои чув-
ства (падкрэсьлена мной. — М. Шч.), что я пережил полное откро-
вение. Ни книг, ни газет не печаталось на белорусском языке. Вся 
интеллигенция говорила лишь по-русски. И вдруг… о, я тоже ста-
ну писать на материнском языке!”147. I каб нi ў кога не заставалася 
нiякiх сумневаў: “Лишь советский манифест объявляет Белоруссию 
независимой Республикой (БССР), белорусский язык, язык белорус-
ских трудовых масс, — языком государственного масштаба”148.

Але што ж рабiць зь сялянствам, без чыёй мовы й культуры бе-
ларускай лiтаратуры нельга сабе ўявiць? Што рабiць, калi ў тым жа 
“Дубовке сидит крестьянин, чувствующий себя истинным твор-
цом слова. Меткость крестьянской речи столь же известна, как 
и её оригинальность”149? Значыць, трэба прынамсi паказаць, як се-
лянiн “перавыхоўваецца” горадам, як “город растёт на счёт бело-
русса-мужика… Это он заполняет кадры белорусского пролетари-
ата и полупролетариата”150. Толькi вось апiсачка (цi абдрукоўка) 
выходзiць: сапраўды, не “на счёт”, а ўсё болей “за счёт”…

Не, пiльных “iнквiзiтараў” не падманеш. Той жа Багданаў яшчэ 
ў 1918 г. пiсаў: «Крестьяне, мелкие хозяева, в своей массе тяготеют 
к индивидуализму, к духу личного интереса и личной собственно-
сти; это “мелкая буржуазия”… Посмотрите на крестьянскую поэ-
зию, — уж не говорю про дореволюционную, а на самую современную, 
лево-эсеровскую; хотя бы “Красный звон”, сборник талантливых 
поэтов Клюева, Есенина и других. Тут всюду фетишизм “землицы”, 

145  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 64–65.
146  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 235.
147  Цiшка Гартны. Цыт. паводле: Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 232.
148  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 243.
149  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 425.
150  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 336.
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основы своего хозяйства… (Тое, што закiдалася ў сувязi з “Новай 
зямлёй” Коласу. — М. Шч.) Всё это как нельзя более чуждо сознанию 
социалистического пролетариата»151. Прыкметна, што калi Багда-
наву трэба зганьбiць “барского” Фета, дык ён супрацьпастаўляе яго 
“низменным существам… у которых интересы вращаются вокруг 
скота и удобрения”, а вось калi гаворка заходзiць пра пралетарыят, то 
“существа” раптоўна робяцца такiмi ж “барскiмi”, як сам Фет, што на 
практыцы значыць — яшчэ больш “низменными”…

Ведама ж, Клейнбарт i сам усьведамляе неадназначнасьць стаў-
леньня сялянства да рэвалюцыi, гэтаксама як i хiсткасьць (з гледзiшча 
артадаксальнага марксiзму) уласнай iдэалягiчнай пазыцыi. Каб “iнк-
вiзiтары” займелi да яго большы давер, ён лiчыць патрэбным i пакры-
тыкаваць дзе-нiдзе сялянства: «Белорусское крестьянство признава-
лось всё же и Богушевичем, и Неслуховским основой, квинт-эссенцией 
белорусского национализма. Шляхетская Белоруссия, торговое ев-
рейство достойны лишь презрения в их глазах. Е. Ф. Карский в сво-
их “Белоруссах” отмечает юдофобский душок у Богушевича, у Не-
слуховского, тот самый, который имел место и у народовольцев 
80-х гг.»152. Крытыкуе ён i маладых пралетарскiх паэтаў, якiя яшчэ ня 
ўмеюць як сьлед прыкiдвацца пралетарамi й часьцяком перабольшва-
юць, як, прыкладам, Чарот: «Но кто является героем её? (Паэмы “Бо-
сыя на вогнiшчы”. — М. Шч.) Люмпен-пролетарий, тот самый, ко-
торый, по теории марксизма, столь почитаемой поэтом, является 
фактором разрушения, только разрушения…»153. Або, прыкладам, 
Дудар, чыя песьня, «несомненно, плачет по “скандалисту”», то бок 
па тым самым нябожчыку Ясенiне, iдэалiзуе “хулiганства”154. Але ж тут 
жа трэба й падкрэсьлiць, што ёсьць у некаторых беларусаў i сапраўднае 
разуменьне пралетарскай культуры: “Д. Жилунович, конечно, прав… 
Герои Чарота и говорят языком люмпен-пролетариата”155.

Больш трагiчна, аднак, тое, што Клейнбарту не ўдаецца пе ра-
хiтрыць ня толькi “iнквiзiтараў”, але анi сябе самога — як чалавек 
шчыры, ён ня мае права ўтойваць праўды, якой бы яна нi была для 
яго асабiста непрыемнай. Ён ня можа ня бачыць, што ў новых умо-
вах панаваньня пралетарскай культуры “что-то задерживает рост 
молодых талантов, что они так же быстро отцветают, как 
расцветают”156, што iхныя “пралетарскiя песьнi” ёсьць няшчырымi, 

151  Богданов, А. О пролетарской культуре. С. 159–160. 
152  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 50.
153  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 379.
154  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 395–396.
155  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 379.
156  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 425.
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слабымi, вымушанымi, што “контраст между городом и деревней — 
вот обо что спотыкается Дубовка, как и Пушча”157, што “больше-
визм города не оказался мужицким большевизмом”, што “чему-то 
объявлена война…”158. У лiхаманкавым пошуку адказаў ён зьвяртаец-
ца да аднаго зь нешматлiкiх бальшавiцкiх аўтарытэтаў у галiне культу-
ры, а менавiта да Троцкага й ягонай кнiгi “Литература и революция”: 
“Что же такое наша революция, если не бешеное восстание против 
стихийного, бессмысленного, биологического автоматизма жизни, 
то есть, против мужицкого корня старой русской истории?”159. 
Цяпер вiдавочна, што «в Дубовке же, как и Пушче, мужицкие корни 
сидят глубоко, а значит, и тот “автоматизм”, о котором пишет 
Троцкий»160. Значыць, гэты “аўтаматызм” давядзецца рана цi позна 
з гэтымi каранямi вырваць…

Урэшце, Клейнбарт вымушаны прызнаць: “Не раз предавал дело 
революции мужик — в Белоруссии, как и в других местах”161. I што 
“в историю революции вошёл не только напор мужика на помещи-
ка, но и напор мужика на город. Город 1918–19 гг. расхищался де-
ревней. 17-й век в своей архаической оболочке наступал на город. 
И если революция удержалась, то потому, что удержался на своих 
путях город”162. I самае, бадай, балючае для Клейнбарта прызнаньне 
палягае ў наступным: “Ведь крестьянской революции не было нигде 
и никогда”163. А гэта значыць, што як ты нi круцi, а бальшавiцкая рэ-
валюцыя была зьдзейсьненая не ў iнтарэсах самога сялянства, якое 
праз гэта ёй i супрацiўлялася, а значыць i не ў iнтарэсах беларускай 
сялянскай нацыi.

“Город или деревня? Вот вопрос…”164, — па-гамлетаўску ўзды-
хае Клейнбарт. Аднак, будучы аптымiстам, спадзяецца на будучы-
ню: “Де ревня ещё со страхом (падкрэсьлена мной — так, страх 
ужо сапраўды лунаў у паветры. — М. Шч.) глядит в глаза городу. 
Но растёт, всё же растёт то, что наступает на власть соломы 
и сермяг”165. “Белорусский город — город будущего. И городской, вер-
нее, рабочий поэт — поэт будущей Белоруссии”166.

157  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 428.
158  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 428. 
159  Цыт. паводле: Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 430.
160  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 430.
161  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 434.
162  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 458.
163  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 438.
164  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 446.
165  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 490.
166  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 457.
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Клейнбарт нiбыта прадчувае, але да канца сам ня можа паверыць, 
што ў вынiку ня вёска прыйдзе ў горад, а горад прыйдзе на вёску ра-
зам зь яшчэ трыма “жалезнымi канямi” — Калектывiзацыяй, Прале-
тарызацыяй i Русiфiкацыяй; што неўзабаве будзе й сам ён “задавлен 
городом”167 — разам з тымi, хто зьяўляецца героямi ягонай кнiгi, то 
бок разам з “Молодой Белоруссией”. У iмя пабудовы “государства 
чистого духа и всеобъемлющей любви” беларусы, яшчэ не да канца 
сфармаваўшыся ў нацыю (гэта значыць, парадаксальным чынам, не 
засвоiўшы яшчэ як сьлед уласнай культуры), будуць змушаныя да 
“самаадмаўленьня”. Як мог Клейнбарт забыцца, што ягоны “зямляк” 
Багданаў яшчэ ў 1919 г. у артыкуле “Пролетарская культура и меж-
дународный язык” (дзе сярод iншага прапаноўваў скасаваць надта 
складаныя дзейныя правiлы ангельскай арфаграфii як “барбарскi пе-
ражытак”) пiсаў: “Следует ли из этого, чтобы культурная позиция 
пролетариата в области языка должна была сводиться к пассивно-
му ожиданию результатов стихийно идущего процесса? Очевидно, 
нет: здесь, как и в других областях, задача заключается в том, что-
бы внести в развитие планомерность — выяснивши его тенденцию, 
поддерживать её и устранять противодействия ей (падкрэсьлена 
мной. — М. Шч.), словом — сознательно идти по линии жизни…”168. 
У адрозьненьне ад Клейнбарта Багданаў быў рэалiстам: ён ведаў, што 
“мелкие нации, наверное, займут реакционную позицию”169, i ўжо 
тады не зьбiраўся зь iмi цырымонiцца.

10

Дазволю сабе тут адно лiрычнае адступленьне, вяртаючыся да 
тэмы “адкрыцьцяў”: адно зь iх калi ня зробленае, дык уголас вы-
маўленае Клейнбартам ужо на першай старонцы “Молодой Белорус-
сии”. А менавiта: “История белорусской литературы, начатой с Ку-
палы, — история литературной народности”170. Iншымi словамi, 
безь лiтаратуры беларускага адраджэньня беларусаў як нацыi не 
адбылося б, што бясспрэчна. З гэтым, аднак, зьвязаны й яшчэ адзiн 
аспэкт, якi Клейнбарт у сваёй абароне беларускай iдэi несупынна (для 
марксiстаў) падкрэсьлiвае: беларускi пiсьменьнiк — гэта перадусiм 
пiсьменьнiк праўдзiва народны, то бок выхадзец з простага народу, 
прадстаўнiк яго нацыянальных i адначасова клясавых iнтарэсаў171, 

167  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 448.
168  Богданов, А. О пролетарской культуре. С. 329–330.
169  Богданов, А. О пролетарской культуре. С. 332.
170  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 5.
171  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 17, 18, 21.
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у значнай ступенi падпарадкаваны менавiта гэтым iнтарэсам, а ня 
толькi нейкiм уласным суб’ектыўным, iндывiдуалiсцкiм эстэтычным 
i iдэйным пошукам (то бок не лiтаратуры, не сваёй прафэсii як такой, 
а “вышэйшай Iдэi”, якую нясе гэтая лiтаратура), а таму ён мае права 
на iснаваньне перадусiм (калi не выключна) менавiта як “голас наро-
ду”, выразьнiк яго iнтарэсаў. З самага пачатку ягонае дачыненьне да 
лiтаратуры — апасродкаванае, бо пасярэднiкам мiж iм i лiтаратурай 
выступае сам Народ (гэткi “непагрэшны” arbiter elegantiarum), якому 
беларускi пiсьменьнiк хоцькi-няхоцькi служыць сваёй лiтаратурай ад 
першага дня iснаваньня беларускага пiсьменства — да сёньня172.

Праблема, аднак, у тым, што ў новых умовах народ (iнтарэсы яко-
га да рэвалюцыi фармулявалi пераважна акурат пiсьменьнiкi, “гра-
мотные”, тыя, каго ў нас ужо толькi за адно гэта любяць называць 
“элiтай”) пазбыўся права голасу, бо яго “сапраўдныя” iнтарэсы нiбыта 
разумелi толькi камунiстычныя iдэолягi й правадыры, якiя iх народу 
(i ў тым лiку пiсьменьнiкам) i дыктавалi. Таму ў часы, калi меркава-
ным рупарам народных iнтарэсаў была партыя, пiсьменьнiк служыў 
партыi, якая раўнiва дбала пра тое, каб пiсьменьнiк быў блiжэйшы 
да яе, чым да народу, i ўсяляк “падтрымлiвала” пiсьменьнiка, дзеля-
чыся зь iм сваiмi прывiлеямi, адрывала яго ад ягонага асяродзьдзя, 
спакушала ўсё тым жа горадам… Калi ж згаданым рупарам народных 
iнтарэсаў пры канцы 1980-х абвясьцiла сябе новая хваля адраджэньня, 
былы савецкi пiсьменьнiк з той жа адданасьцю пачаў служыць Адра-
джэньню, прычым без усякай пераацэнкi ўласных каштоўнасьцяў 
(анi ўласнай асабiстай мiнуўшчыны), ня кажучы пра пераацэнку сваiх 
мастацкiх прыёмаў цi чагосьцi падобна незразумелага паспалiтаму 
люду, якi не перастае быць ягоным адрасатам нават пасьля таго, як 
перастаў быць ягоным чытачом. Бо ў беларускага пiсьменьнiка, апроч 
Народу, няма й ня можа быць iншага адрасата, таму ён па-ранейшаму 
працягвае любiць свой народ i пасьля таго, як той надзялiў яго гарбу-
зом. Во дзе, сапраўды, цудадзейная штука любоў!

Адылi — ну каму патрэбны наш пiсьменьнiк, апрача “народу”? 
Надта ж доўга вучылi яго на гэты народ азiрацца… Як сьведчыць 
ужо сама этымалёгiя слова, “народ” як маса ў прынцыпе арыентава-

172  Тое самае з мовай: мова беларускага пiсьменьнiка належыць не яму, а На-
роду, таму не яна служыць пiсьменьнiку ў якасьцi выразовага сродку цi 
iнструмэнту, а пiсьменьнiк служыць Мове. Калi мова ёсьць чымсьцi сьвяш-
чэнным, то пiсьменьнiк набывае функцыю гэткага сьвятара, “сьвяшчэн-
наслужыцеля”. Адсюль таксама традыцыйна высокi аўтарытэт крытыка-
мовазнаўца, якi ацэньвае пiсьменьнiка й ягоную лiтаратуру перадусiм 
з гледзiшча iхнай адпаведнасьцi Мове й моўнай традыцыi; адсюль i фак-
тычная рэдукцыя такiмi крытыкамi (а пад iхным уплывам i аўтарамi) 
паэтыкi на рыторыку. 
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ны на захаваньне роду як найвялiкшай каштоўнасьцi — адсюль гэты 
яго “бiялягiчны аўтаматызм”, пра якi пiсаў Троцкi, цi “iдыятызм 
вясковага жыцьця”, пра якi пiсаў Маркс, уласьцiвы беларусам (i iх 
пiсьменьнiкам) ня ў меншай (калi ня ў большай) ступенi, чым каму 
iншаму173. “Роднае слова”, “Родныя дзецi”, “народны пiсьменьнiк 
Беларусi”, “адраджэньне” — ува ўсiх гэтых клiшэ савецкага часу, 
якiя сваiм кожнаму вiдавочным фальшам “упрыгожвалi” закуткi 
школьных кабiнэтаў белмовы, рэхам аддаецца спрадвечны беларускi 
калектывiзм — калектывiзм менавiта бiялягiчны, якi ў прыродзе на-
зываецца статкавасьцю. Таму пiсьменьнiкi ў нас за савецкiя часы 
вырасьлi ў гэткi свайго кшталту эрзац-народ, i стасункi ў iхным 
асяродзьдзi заўжды вызначалiся не спэцыфiчна лiтаратурнымi 
каштоўнасьцямi, а апасродкавана, каштоўнасьцямi “народнымi” (“абы 
чалавек быў харошы”), зямляцкiмi, суседзкiмi, сяброўскiмi й г. д. 
Бiялягiчныя “народныя” каштоўнасьцi паступова сталiся цi не raison 
d’etre самой лiтаратуры: як i для народу, для лiтаратуры галоўным 
зрабiлася простае выжываньне, сам факт яе iснаваньня цi, як сказаў 
хтосьцi з сучасных беларускiх нацыяналiстаў (а нацыяналiзм ёсьць 
толькi больш “моднай” рэiнкарнацыяй колiшняга “народнiцтва”), за-
хаваньне й рэпрадукцыя “элiтаў”.

Гэтая, з дазволу сказаць, плябейскасьць беларускай лiтарату ры — 
насамрэч спадчынная. Нездарма мы перажываем сёньня анахра-
нiч ны (постмадэрновы?) уздым усякiх “сармацкiх” i “лiцьвiнскiх” 
праек таў самасьвядомасьцi, цiкавасьцi да ВКЛ i г. д.: беларусам не 
дае спа кою вiдавочны недахоп шляхецкай мiнуўшчыны, якая нiбыта 
была “замоўчаная” ў савецкiя часы й “сьцертая з памяцi народнай” 
(вось жа не, “сьцертая з памяцi” шляхецкая мiнуўшчына была самiм 
на цыя нальна-дэмакратычным, плябейскiм праектам беларусаў, 
самiм iхным поклiчам “Людзьмi звацца!”). Акурат праз адсутнасьць 
улас най арыстакратыi ў беларускай лiтаратуры фактычна не было 
анi ўласнага рамантызму (гэтай крынiцы творчага iндывiдуалiзму 
par excellence) — з тым большым iмпэтам беларусы прэтэндуюць 
сёньня на таго ж Мiцкевiча й наагул на супольную з палякамi спад-
чыну, бо сваiх Купалаў i Коласаў iм раптоўна мала, некаторыя ў iмя 
сьцьвярджэньня ўсё таго ж уласнага iндывiдуалiзму ад iх адхрышч-
ваюцца. Аднак iндывiдуалiзм гэты (запозьнены), асаблiва ў часы 
сацыяльных сетак i “сэрыйнага вырабу” “iндывiдуума”-спажыўца 

173  Нездарма згаданая мною вышэй “постчарнобыльская” iдэалёгiя Шаўцова 
робiць такi акцэнт на выжываньне, досьвед якога называе “духоўным”, — 
праўдзiва беларуская канцэпцыя. Бо ў беларусаў бiялягiчнае й ёсьць 
духоўным — нiчога iншага ў гiсторыi, апроч выжываньня, яны як маса й не 
дасягнулi. Дзiўна было б, скажам, рэдукаваць духоўны досьвед палякаў на 
тое, што яны як нацыя ўсяго толькi “выжылi” ў ХХ ст. 
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капiталiстычнай прамысловасьцю, у тым лiку культурнай i выдавец-
кай, выклiкае ў мяне, выбачайце ўжо, пэўныя сумневы. Як на мяне, 
дык пад засьняю “iндывiдуалiзму” па-ранейшаму вядзецца пра ўсё 
тое ж служэньне таму самаму народу — той, праўда, цягам апошня-
га дзесяцiгодзьдзя масава перакачаваў у вiртуальную прастору, якую 
(цi не ўпершыню ў сваёй гiсторыi) пасьпяхова “калянiзаваў” i цяпер 
запраўляе там у блогах i на форумах, адзiных даступных яму дзя-
лянках “дэмакратыi”. Пiсьменьнiк па-ранейшаму выносiць свае тво-
ры на суд народны, хiба што з большай хуткасьцю, i пiша перадусiм 
з аглядкай на гэты “новы”, “прасунуты” iнтэрнэт-народ (якому мож-
на дагадзiць самымi рознымi спосабамi, часам неабавязкова зь iм 
нават пагаджацца — галоўнае выявiць свой да яго “патрыятызм”, то 
бок прызнаць за iм права выносiць вырак, пацьвердзiць яго ў званьнi 
“арбiтра”). Калi пры Клейнбарту “гiсторыя беларускай лiтаратуры 
была гiсторыяй лiтаратурнай народнасьцi”, то сёньня гэта — 
гiсторыя народнасьцi вiртуальнай, то бок не народнасьцi чытачоў, 
а народнасьцi перадусiм аўтараў (аффтараў цi аватараў), толькi чась-
цей ня твораў, а “посьцiнгаў”.

I яшчэ адно “дробнае” й гэткае “ненаўмыснае” адкрыцьцё Клейн-
барта, якое аказалася для беларускай лiтаратуры прарочым: зьвяр-
таючы ўвагу на самых “кансэрватыўных” аўтараў “Нашай Нiвы”, 
Альбэрта Паўловiча й Ядвiгiна Ш., Клейнбарт называе iх “эпiгонамi 
народнiцтва”174 — вядома, у тагачасным сэнсе слова: у творчасьцi яны, 
паводле Клейнбарта, арыентавалiся перадусiм на Багушэвiча й най-
болей супрацiўлялiся публiкацыi твораў, “не зразумелых простаму 
люду” (прыкладам, вершаў Багдановiча). Я, у сваю чаргу, зацемлю, 
што пасьля разгрому “пралетарскай лiтаратуры” й рэпрэсiяў 1930-х гг. 
у беларускай лiтаратуры зноў-такi настаў доўгi пэрыяд эпiгонства, пе-
райманьня дарэвалюцыйных “народных” клясыкаў (у адпаведнасьцi 
з патрабаваньнямi Багданава й сацыялiстычнага рэалiзму Лука-
ча-Жданава, прасьцей кажучы — з густамi Сталiна), калi нават самi 
клясыкi (тут як нiдзе дарэчы трагiчны прыклад Купалы) пачалi нась-
ледаваць самi сабе (!), па-ранейшаму апэлюючы да Народу, якi ўсё бо-
лей ператвараўся ў flatus vocis, тым часам як рэальны народ, ужо не 
пазнаючы сябе ў гэтым мiтычным Народзе, памалу дэгенэраваў i зноў 
ператвараўся ў “тутэйшых”, у насельнiцтва. Гэтак колiшняя спантан-
ная “народнасьць” беларускай лiтаратуры ператварылася з iдэйнага 
падмурку ў “надмагiльны камень”, а сама на доўгi час закансэрвава-
ная пад iм лiтаратура — у карыкатуру самой сябе (то бок у прынцы-
пе — у праўдзiвае люстэрка культурнай дэгенэрацыi народу). Пры-
чым гэтай карыкатурнасьцi пад выглядам “вяртаньня да праўдзiвых 

174  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 125–131.
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вытокаў” не пазьбегла ў тым лiку анi бальшыня аўтараў эмiграцыi. 
У прыватнасьцi, у паэзii адной з галоўных прыкметаў “народнасьцi” 
лiтаратуры зьяўляецца патас, патэтыка (ад “цярпець”, “пакутаваць”), 
таму патас (як грамадзянскi, так лiрычны) i наагул неўтаймаваная 
пачуцьцёвасьць сталiся ў нас ледзь не сынонiмамi паэзii як такой… 
Беларускiя пiсьменьнiкi папросту “загулялiся ў адраджэньне”. Але 
я ня буду настойваць на тым, каб больш абазнаны ў пытаньнi чытач 
пагаджаўся тут з маiм прыватным меркаваньнем.

Адным словам, калi Клейнбарт “не цiкавы”, то, бадай, толькi таму, 
што сам марксiсцкi падыход да лiтаратуры ня ёсьць настолькi ўжо 
цiкавым з гледзiшча сучаснага роўню разьвiцьця лiтаратурнай тэорыi. 
Што ў прынцыпе ня можа замiнаць нам чытаць сёньня Клейнбарта 
па-iншаму.

11

Страх прысутны на старонках “Молодой Белоруссии” ня толькi 
прыхавана, але й эксплiцытна — хай усяго ў некалькiх зносках, сьпе-
хам дададзеных, вiдаць, перад самым выданьнем кнiгi. Напрыклад, на 
старонцы 349: “Эти строки автора относятся к 1925–1926 г.г. В на-
стоящее время во многом изменилась группировка белорусских ли-
тературных сил. Редакция”. Важна тут нават ня тое, што ўсяго за два 
гады “групiроўка лiтаратурных сiл” змагла “ў многiм зьмянiцца”, 
а што “Рэдакцыя” ў гэтай сувязi перакладае ўсю адказнасьць зь сябе 
на аўтара, асьцярожна аддзяляецца ад яго. Зрэшты, i сам Клейнбарт 
стараецца карэктаваць сябе ў духу патрабаваньняў новага часу175, 
але ўсё-ткi ня можа да канца “даць рады” сваёй шчырасьцi. Гэтак, ён 
дазваляе сабе крытыкаваць такога расейскага клясыка, як Бялiнскi, 
называючы яго “неистовым Виссарионом” за ягонае шавiнiстычнае 
стаўленьне да Шаўчэнкi i ўкраiнскамоўнага пiсьменства176; прызнае 
(у часы, калi на польска-савецкiх межах штодня ловяць “шпiёнаў”), 
што ў ХIХ ст. беларусам “уже сама по себе структура польской го-
сударственности могла более импонировать, чем русский царизм… 
Польский народ не знал всё же самодержавия…” i што “был в поль-
ском движении и демократический элемент”177; зацемвае, што “од-
ной идеологии, однако, недостаточно в искусстве”178. Калi чытаць 
гэта ўсё вачыма сталiнскага “iнквiзiтара”, то нагодаў паставiць пад 

175  “…Вот Л. Троцкий — теперь ушедший с советских высот… — даёт отпор 
подобным оценкам” (Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 213).

176  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 22–23.
177  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 52–53.
178  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 366.



414

Макс ШЧУР

сумнеў iдэалягiчную надзейнасьць аўтара — болей чым дастаткова. Цi 
разумеў гэта да канца сам “анахранiчны” Клейнбарт? Калi б разумеў, то 
наўрад цi пiсаў бы, што “ещё в 1920 г. поляки освобождают Минск”179, 
не нагадваў бы лiшнi раз пра “связь с Берлином, где печатается ряд 
изданий”180, не прызнаваўся б, што Купала ў сучаснасьцi “держит ся, 
видимо, того мнения, что революция разрешила белорусскую про-
блему, слив национальный момент с социальным”181… I ўжо зусiм 
як падарунак сьледчым па справе “Саюзу вызваленьня Беларусi” 
вы глядае Клейнбартаў наступны “камплiмэнт” на адрас беларускай 
iнтэ лiгенцыi: «…ни один из “наше-нивцев” не избежал жандармских 
обысков и царской тюрьмы. У каждого была упрятана нелегальная 
литература, а то и огнестрельное оружие»182. Вось жа яны якiя, гэ-
тыя старыя беларускiя нацдэмы — ня толькi балбочуць, але й зброю, 
магчыма, цiшком прыхоўваюць “на чорны дзень”…

Але “iнквiзiтары”, здаецца, ужо мелi дастаткова ўласных “доказаў” 
i ня мелi нават патрэбы ўчытвацца ў Клейнбартаву кнiгу — як iначай 
патлумачыць, што ў “Лiтаратурнай энцыкляпэдыi” пра Клейнбар-
та й ягоную “Молодую Белоруссию” яны напiшуць: «Факт тесной 
смычки меньшевиков с национал-фашистами мы легко сможем 
установить и в Белоруссии. В очерках такого видного меньшевика, 
как Л. М. Клейнборт (“Молодая Белоруссия”, Минск, 1928), помимо 
антиленинской концепции истории белорусской лит-ры содержит-
ся явная апологетика великодержавного шовинизма (! — абсалют-
ная лухта. — М. Шч.). Отрицание им возможности существования 
белорусской пролетарской лит-ры (! — тым часам як усё зусiм на-
адварот. — М. Шч.) мотивируется тем, что пролетариат Бело-
руссии — это рабочие низших форм капитализма. К этому следует 
прибавить старательную защиту Клейнбортом нац.-дем. тече-
ний в белорусской лит-ре (кулацкого писателя Дубовки, газ. “Наша 
нива” и т. п.)»183.

На момант разгрому беларускага пiсьменьнiцтва Клейнбарту ўжо 
за пяцьдзясят — прыблiзна столькi, колькi было на момант iхнага 
знаёмства “паўзабытаму” Мамiну-Сiбiраку, i цяпер ужо ён сам апы-
наецца ў падобным становiшчы, на ўзбочыне. Яго арыштавалi, але 
ў вынiку пашкадавалi — цi то дзякуючы ўзросту, цi то колiшнiм су-
вязям па рэвалюцыйным руху (а нейкi ўплыў ён захаваў — яшчэ “за 

179  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 327.
180  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 328.
181  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 202.
182  Клейнборт, Л. Молодая Белоруссия. С. 111.
183  Ронис, Я.; Ситковский, Е., Р. К. Меньшевизм в литературоведении // Лите-

ратурная энциклопедия. Т. 7. Москва. 1934. С. 163–187.
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несколько лет до войны” званiў сваiм даўнiм сябрам Серафiмовiчу 
й Дзям’яну Беднаму, заступаючыся за Новiкава-Прыбоя184), цi то 
нацыянальнасьцi — “нацыяналiстаў” хапала й сярод самiх беларусаў. 
Вось вэрсiя Крыстафэра Мондэя: «К 1930 г. арестовано несколько 
тысяч человек, в том числе и Клейнборт. После 1930 г. дореволюци-
онная интеллигенция была практически полностью уничтожена. 
В 1931 г. “Литературная энциклопедия” отмечала: “За последнее 
время Клейнборт выступал как историк белорусской литературы, 
занимая оппортунические и националистические позиции”. Клейн-
борт навсегда лишился возможности печататься, его жизнь спас 
В. Д. Бонч-Бруевич»185.

У 1936 г. Клейнбарт пiша афiцыйную аўтабiяграфiю, якую да-
лучае да просьбы прызначыць яму пэнсiю Лiтфонду, дзе нагадвае 
“iнквiзiтарам” пра свае колiшнiя, i немалыя, хай сабе перадусiм “па-
пяровыя”, заслугi перад рэвалюцыяй. Да канца жыцьця ён пiша ўжо 
толькi ўспамiны, якiя, аднак, нiдзе не публiкуюцца, — прысьвячае, 
так бы мовiць, апошнюю трацiну жыцьця яго першай палове, але 
зноў ня столькi сабе, колькi тым людзям, зь якiмi зьвёў яго калiсьцi 
спагадлiвы лёс. Менавiта паводле гэтых успамiнаў можна вызначыць 
агульную танальнасьць настрою Клейнбарта: да мэлянхолii й нас-
тальгii, якiя ў прынцыпе ўласьцiвыя мэмуарнаму жанру, дамешва-
ецца цяпер ледзьве заўважны скепсiс у дачыненьнi да колiшнiх улас-
ных перакананьняў. Нездарма ён у гэтыя гады столькi згадвае свайго 
колiшняга выкладчыка Тугана-Бараноўскага, неартадаксальнага 
марксiста i ўкраiнскага патрыёта, зь якiм у свой час па маладосьцi 
гадоў не пагаджаўся. Словы Тугана Клейнбарт прыводзiць з памяцi, 
але нават калi зьмест у iх “туганаўскi”, то фармулёўка яго належыць 
яму, сучаснаму, памудрэламу Клейнбарту: “Кто возносит истину, 
тот равнодушен к пролетариату, к крестьянству. Такова эта 
нетерпимость, которая Богданова (! — нездарма менавiта яго. — 
М. Шч.) предпочтет Конту, Достоевскому. Недаром у них так 
прост переход от одобрения к угроблению. Сегодня — в ноги, зав-
тра — в морду… Я не преувеличу, если скажу: нет другой системы 
взглядов, которая бы с таким уничтожением, беспримерным уни-
чижением трактовала личность, как система Маркса. Разве — фи-
лософия Гегеля, столь пришедшаяся ему по уму”186.

У якасьцi лекавага сродку ад радыкальнага марксiзму Туган рэка-
мэндуе Клейнбарту Дастаеўскага:

184  Клейнборт, Л. Воспоминания. О авторе “Цусимы”. Гл.: http://www.proza.
ru/avtor/lpoudy&book=6#6.

185  Мондэй, К. Л. М. Клейнборт — минский марксист. С. 179.
186  Клейнборт Л. Встречи. М. И. Туган-Барановский. С. 213.
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«—…Перечитайте “Бесы”. Вы, небось, и не читали их? (Вось яно, 
горкае спозьненае прызнаньне. — М. Шч.) У нас же еще и не начина-
ют читать Достоевского.

— Ну, “Бесы”… это же пасквиль.
— Вот… это — привычный масштаб, с которым подходят 

к этому роману. Это — пасквиль, политический пасквиль. Между 
тем политика здесь стоит на заднем плане. Не политикой окутан 
основной замысел романа. Политика здесь не более чем внешность. 
Корни же “Бесов” уходят в подполье нашей души, в глубины нашей 
психологии. И в этом плане в нем все нетвердо, все зловеще»187.

I яшчэ: «Когда марксизм народился, мы как-то накинулись на 
нау ку, на философию, читали Канта, Рикардо, многое другое. По-
том это, как и у народников, отступило перед полунаукой. Знаете, 
что такое полунаука? Это отсебятина, перед которой отступает 
сама наука. Это искажение идей и понятий, извращение убеждений 
хотя бы во имя всеобщего счастья. Это и вытащило идею на тол-
кучий [рынок?], это-то и погубило революцию. Не раз перечитываю 
я в эти дни “Бесы”. Вот книга будущего. Теперь уже не отмахнуться 
политическим жестом. Я сижу сейчас над статьей о Достоевском.

Казалось бы (падкрэсьлена мной. — М. Шч.), все это так резко 
загнуто. И, тем не менее, в социализм, как экономический идеал, — 
единственное средство спасения человечества, — он верил»188.

Верыць у яго, мабыць, i састарэлы Клейнбарт, аднак усё меней гэ-
тая вера ўвязваецца менавiта зь ягонымi лiтаратурнымi захапленьня-
мi й густамi, з самой ягонай натурай “дарэвалюцыйнага” iнтэлiгента. 
На жаль, ён не ўсьвядомiў раней таго, што ўсьвядомiў, прыкладам, 
ягоны маладзейшы чэскi сучасьнiк, фiлёзаф Богуслаў Броўк: “Ка-
мунiзм, якi ёсьць найпасьлядоўнейшай экстравэрсiйнасьцю ў гiсто-
рыi, пакiнуў тым, хто яго вызнае, толькi голую рэальнасьць… 
Марк сiзм не спарадзiў i не спародзiць нiводнага творцы, бо не зва-
жае на iрацыянальнасьць духу i каштоўнасьць псыхеi як самамэты. 
Усякая разумовая дзейнасьць ёсьць для яго толькi ўздапаможнай 
у дачыненьнi да дзейнасьцi фiзычнай, мэтай якой заўжды ёсьць вы-
нiк, вечная дзея… Творца непатрэбны камунiстычнаму грамадзтву. 
[…] Распазнаўшы заганнасьць камунiстычнай iдэалёгii ў якасьцi 
псыхалягiчнага падмурку для мастацкай дзейнасьцi, няма патрэбы 
доўга тлумачыць анi прычыны адмоўнага стаўленьня камунiзму да 
мастацтва як да чужароднага элемэнту, якi зусiм яго не цiкавiць” 
(“Псыхалягiчнае значэньне марксiсцкай iдэалёгii”. 1931)189.

187  Клейнборт Л. Встречи. М. И. Туган-Барановский. С. 209.
188  Клейнборт Л. Встречи. М. И. Туган-Барановский. С. 220–221.
189  Гл.: Bohuslav Brouk. Na obranu individualismu. Praha: Academia, 2014. 

S. 261–263. Пераклад мой. — М. Шч.
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Да падобнай высновы прыходзiць урэшце й Клейнбарт ува 
ўспамiнах пра Туган-Бараноўскага, калi цытуе настаўнiкавы вершы:

“Но небо видно с яркими звездами,
И чудный свет блестит порой.
Так — ангел мира с белыми крылами —
Смерть тихо реет над землей.

Вот он, тот строй души, которого не хватало ни Марксу, ни 
Бельтову… Недаром Туган-Барановский начинал уже расходиться 
с ортодоксальным марксизмом…”190.

Сваё доўгае жыцьцё (як на ХХ ст. — дык нават вельмi доўгае, 
асаблiва калi ўзяць пад увагу нацыянальнасьць i род заняткаў) Клейн-
барт заканчвае ў 1950 г. у Доме састарэлых вучоных у Ленiнградзе 
(паводле iншых сьведчаньняў, усё-ткi ў Лясным191), да апошняга дня 
вяртаючыся ў думках у такi дарагi ягонаму сэрцу Пецярбург пачатку 
стагодзьдзя. Гэтае жыцьцё, нягледзячы на ўсе пэрыпэтыi (ня выклю-
чана, што пажылому Клейнбарту давялося нейкiм дзiвам перажыць 
яшчэ й блякаду Ленiнграда), бадай, аказалася больш шчасьлiвым за 
лёс Клейнбартавай спадчыны, якая толькi цяпер пачала вяртацца да 
нас. Часам самымi нечаканымi шляхамi: калi брат Клейнбарта Марк 
эмiграваў з жонкай у Амэрыку, яны ўзялi з сабою частку рукапiснага 
архiву Клейнбарта, рэшту перадаўшы “частью в Пушкинский дом, 
часть — в музей Горького, кое-что в Белорусский музей”192; “амэ-
рыканская” частка матэрыялаў была ня так даўно апублiкаваная 
ў iнтэрнэце расейскiм лiтаратарам-эмiгрантам Леанiдам Паўдзi. Вель-
мi спадзяюся на тое, што ўнёскам у гэтае вяртаньне — ня толькi ў Ра-
сею, але i ў родную Клейнбартаву Беларусь — стане й акурат дачытаны 
вамi артыкул.

Сьнежань 2014 г.

190  Клейнборт Л. Встречи. М. И. Туган-Барановский. С. 204.
191  Пауди, Л. [Уступны артыкул да “Воспоминаний” Клейнбарта]. Гл.: http://

www.proza.ru/avtor/lpoudy&book=6#6.
192  Пауди, Л. [Уступны артыкул да “Воспоминаний” Клейнбарта].
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ДА ГIСТОРЫI БЕЛАРУСКАГА 
ДУШПАСТЫРСТВА РЫМА-КАТАЛIЦКАГА 

ВЕРАВЫЗНАНЬНЯ Ў ЛЯГЕРАХ DP  
НА ТЭРЫТОРЫI НЯМЕЧЧЫНЫ  

(1945–1951)
Пасьля заканчэньня Другой сусьветнай вайны пэўная колькасьць 

беларусаў апынулася на чужыне. У першыя пасьляваенныя гады 
най буйнейшым асяродкам беларускай эмiграцыi былi тры заходнiя 
зоны акупацыi Нямеччыны. Беларусы побач з эмiгрантамi iншых 
нацыя нальнасьцяў з цэнтральна-ўсходняй Эўропы атрымалi статус 
дыпiсаў — перамешчаных асобаў (Displaced Persons) — i знаходзiлiся 
пад апекай Адмiнiстрацыi аб'яднаных нацыяў па справах дапамогi 
i адбудовы (United Nations Relief and Rehabilitation Administration — 
UNRRA), а ад 1947 г. — Мiжнароднай арганiзацыi ўцекачоў (Inter-
national Refugee Organization — IRO). З шэрагу прычынаў складана 
вызначыць дакладную колькасьць беларусаў сярод дыпiсаў. Згодна 
са зьвесткамi, якiя ўтрымлiваюць альянцкiя крынiцы, у 1947–1951 гг. 
празь лягеры DP прайшло толькi 5147 асобаў, якiя падавалi белару-
скую нацыянальнасьць1. У сапраўднасьцi iх лiчба была значна боль-
шая. Польскiя крынiцы падавалi, што сярод дыпiсаў, якiя паходзiлi 
з Другой Рэчы Паспалiтай, беларусаў было каля 30 тысячаў2. У гiста-
рыяграфii можна таксама сустрэцца з iнфармацыяй пра тое, што 
каля 100 тысячаў жыхароў Беларускай ССР (у межах 1945 г.) пасьля 
вайны засталiся на эмiграцыi3. Пэўную частку беларускiх дыпiсаў 
складалi прадстаўнiкi iнтэлiгенцыi. Дзякуючы намаганьням гэтых 
лю дзей былi створаныя беларускiя лягеры DP. У амэрыканскай зоне 
акупацыi паўсталi мiж iншым лягеры ў Рэгенсбургу (пазьней перане-
сены ў Мiхельсдорф) i Вiндзiшбэргердорфе. У сваю чаргу, у брытан-

1  Гардзiенка, Натальля. Беларусы ў Вялiкабрытанii. Mенск, 2010. С. 60.
2  Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego (далей — IPMS). Białoruskie 

uchodźstwo niepodległościowe. Sygn.: A. 11E.1110.
3  Белорусские остарбайтеры. Историко-aналитическое исследование. Mинск, 

2001. С. 288.
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скай зоне быў утвораны найбуйнейшы беларускi лягер DP у Нямеч-
чыны, якi месьцiўся ў мясцовасьцi Ватэнштэт4. Лягеры ператварылiся 
ў сапраўдныя асяродкi нацыянальнага жыцьця. Дзейнiчалi там шко-
лы, самакiраваньне, грамадзкiя арганiзацыi. Iстотным элемэнтам 
што дзённасьцi было таксама рэлiгiйнае жыцьцё. Характэрнай рысай 
беларускiх дыпiсаў быў iх падзел паводле рэлiгiйнай прыкметы. Пе-
раважная большасьць (звыш 80 %) належыла да праваслаўнага вера-
вызнаньня. У сваю чаргу, каля 10 % складалi рыма-каталiкi. Пэўнае 
ўяўленьне пра рэлiгiйны склад уцекачоў можна атрымаць на пад-
ставе дадзеных, якiя датычаць жыхароў лягеру ў Ватэнштэце. Сярод 
1420 тамтэйшых жыхароў каталiкоў было крыху больш за сто асобаў5. 
Да каталiцкага веравызнаньня належыла значная частка беларускiх 
грамадзкiх i палiтычных дзеячаў на эмiграцыi6.

У гэтым артыкуле мы зробiм спробу асьвятленьня высiлкаў бела-
рускага рыма-каталiцкага актыву па арганiзацыi рэлiгiйнага жыць-
ця ў лягерах DP. Беларускiя грамадзкiя камiтэты, якiя аб'ядноўвалi 
найбольш актыўных прадстаўнiкоў эмiграцыi, намагалiся далучыць 
да грамадзка-культурнай дзейнасьцi суродзiчаў незалежна ад iх ве-
равызнаньня. У адной з адозваў чытаем: “Памятайце, што бела-
русам зьяўляецца ня толькi праваслаўны з-пад Гораднi, Бельску, 
Бара навiчаў цi Пiнску, але i каталiк-селянiн з-пад Вiльнi, Бела-
стоку, Лiдчыны цi Налiбакаў, i палескi цi вiленскi баптыст! Усе яны 
мусяць злучыцца з адно Беларускае злучво! Толькi трымаючыся 
разам, зможам пакiраваць адпаведна нашым лёсам на чужыне”7. 
Сярод дыпiсаў не назiралася варожасьцi альбо канфлiктаў на рэлi-
гiйнай глебе. Пазбаўленыя працяглы час ўласнага душпастырства 
беларускiя дыпiсы каталiцкага веравызнаньня нярэдка ўдзельнiчалi 
ў праваслаўных набажэнствах, а нават у парафiяльным жыцьцi. Гэтак, 
напрыклад, было ў Рэгенсбургу, дзе дзейнiчала праваслаўная парафiя 
Сьв. Эўфрасiньнi Полацкай. Тамтэйшы царкоўны хор складаўся зь 
вер нiкаў абодвух веравызнаньняў8.

4  Grzybowski, Jerzy. Pogoń między Orłem Białym, Swastyką i Czerwoną Gwiaz-
dą. Białoruski ruch niepodległościowy w latach 1930–1956. Warszawa, 2011. 
S. 576–577.

5  Беларуская бiблiятэка iмя Францiшка Скарыны (делей — ББФС). Калек-
цыя Льва Гарошкi. Лiст каталiкоў-беларусаў зь лягеру ABC Ватэнштэт.

6  Сярод найбольш ведамых дзеячаў можна пералiчыць Франца Кушаля, 
Анто на Адамовiча, Янку Станкевiча, Станiслава Станкевiча, Станiслава 
Грын кевiча, Вацлава Пануцэвiча. 

7  Вiнiцкi, Aлесь. Maтэрыялы да гiсторыi беларускай эмiграцыi ў Нямеччыне 
ў 1939–1951 гадох. Miнск, 1994. С. 170. 

8  Вiнiцкi, Алесь. Матэрыялы да гiсторыi беларускай эмiграцыi ў Нямеччыне 
ў 1939–1951 гадох. Ч. II. Рэлiгiйныя справы. Лёс Анджэлес, 1968. С. 3.
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Пачынаючы ад 1946 г. беларускiя каталiцкiя дзеячы, якiя апы-
нулiся ў лягерах DP, пачалi рабiць захады, каб стварыць беларускае 
каталiцкае душпастырства. Да стварэньня ўласнага душпастырства 
на эмiграцыi беларускiх каталiкоў заклiкаў а. Мiхась Маскалiк, якi 
знаходзiўся ў брытанскай зоне акупацыi Нямеччыны. У адозьве да 
беларускiх вернiкаў ён пiсаў: “Думаю, што надышоў час, калi мы, 
беларусы-каталiкi, павiнны скiнуць тыя путы, што змушаюць нас 
малiцца чужой мовай, а справу Беларускай царквы ўзяць у свае рукi 
i так паставiць, каб усюды, дзе толькi жывуць беларусы, набажэн-
ствы адпраўлялiся сьвяшчэньнiкамi нашымi, а беларуская мова каб 
зноў заняла свой пачэсны пасад у беларускiх сьвятынях”9.

Патрэбу стварэньня беларускага каталiцкага душпастырства для 
ўцекачоў на тэрыторыi Заходняй Нямеччыны разумелi таксама бе ла-
рускiя дзеячы ў iншых краiнах. 8 лiстапада 1946 г. беларуская дэлега-
цыя ў складзе Лявона Рыдлеўскага i кс. Францiшка Чарняўскага была 
прынята на аўдыенцыi ў Папы Пiя XII. На жаль, няведама, якi быў 
зьмест размовы беларусаў з ачольнiкам Каталiцкай царквы. Белару-
ская каталiцкая прэса пiсала пра тое, што гэтая сутрэча спрычынiц-
ца да наданьня беларускай справе мiжнароднага характару10. Акрамя 
таго, адзначалася, што галава Каталiцкай царквы “шчыра праняўся 
до ляй беларусаў”11. Магчыма, што вынiкам вышэйзгаданай аўдыен-
цыi быў вiзыт у беларускiя лягеры DP бiскупа Баляслава Слосканса. 
Гэты духоўны быў знаёмы беларусам яшчэ з даваеннага пэрыяду, калi 
прыхiльна ставiўся да беларусiзацыi царкоўнага жыцьця12. На пачат-
ку 1947 г. ярарх наведаў беларускiя лягеры й групы ў Мiхельсдорфе, 
Мюнхене, Рэгенсбургу, Остэргофэне, Аўсбургу й Ватэнштэце13. З на-
годы вiзiту ярарха 20 студзеня 1947 г. беларускiя каталiкi з Ватэнштэ-
ту скiравалi да яго мэмарыял, у якiм прасiлi зьвярнуць увагу на стан 
беларускiх дыпiсаў14. Падчас знаходжаньня бiскупа ў Ватэнштэце 
бе ларускiя вернiкi ўручылi яму лiст да Папы Пiя ХII, у якiм прасiлi 
галаву Каталiцкае царквы вырашыць наступныя пытаньнi: 1) з мэ-
тай арганiзацыi духоўнай апекi для беларускiх дыпiсаў каталiцкага 
веравызнаньня скiраваць у Нямеччыну беларускiх сьвятароў, якiя 

9  ББФС. Калекцыя Льва Гарошкi. Адозва а. M. Mаскалiка “Беларуская ка та-
лiцкая царква ў Нямеччыне”. Бяз даты.

10  Dryhonic, P. Biełarusy u Śviatoha Ajca // Adradżeńie. 1947. № 1. S. 2.
11  Z biełaruskaha katalickaha żyćcia // Adradżeńnie. 1947. № 1. S. 9.
12  Garbiński, Jerzy; Turonek, Jerzy. Białoruski ruch chrześcijański XX wieku. 

Słow nik biograficzno-bibliograficzny. Warszawa, 2003. S. 386.
13  Garbiński, Jerzy; Turonek, Jerzy. Białoruski ruch chrześcijański XX wieku. 

S. 386.
14  ББФС. Калекцыя Льва Гарошкi. Мэмарыял да бiскупа Б. Слосканса ад 

20.01.1947.
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ёсьць у розных кутках сьвету (мелiся на ўвазе перадусiм духоўнiкi, 
якiя знаходзiлiся ў Манджурыi); 2) на патрэбы вернiкаў выдаць 
малiтоўнiк, а таксама iншую рэлiгiйную лiтаратуру на белару-
скай мове; 3) дапамагчы каталiкам-беларусам у выданьнi ўласнага 
часопiсу, якi распаўсюджваўся б сярод эмiгрантаў у розных краiнах, 
а таксама зладзiць кароткiя курсы падрыхтоўкi сьвятароў-беларусаў; 
сьцвярджалася, што ў першую чаргу належыла перавыдаць выдань-
не “Голас душы” а. Кастуся Стэповiча, якое перад вайной выйшла 
ў Вiльнi; 4) аказаць матэрыяльную дапамогу ўсiм беларускiм дыпiсам 
незалежна ад веравызнаньня й дапамагчы iм у арганiзацыi пераезду 
ў iншыя краiны15.

Ня быў гэта адзiны раз, калi беларускiя дыпiсы зьвярталiся па 
дапамогу да галавы Каталiцкай царквы. 28 студзеня 1947 г. зь лiстом 
да Папы зьвярнулася група беларускiх каталiкоў з Ватэнштэту. У гэ-
тым дакумэнце адзначалася, што ў вынiку вайны тысячы беларусаў-
каталiкоў апынулiся на чужыне, дзе яны былi пазбаўленыя ўласнага 
духавенства й сьвятыняў. На думку аўтараў, адбывалася гэта таму, 
што ў даваенны пэрыяд ўлады Другой Рэчы Паспалiтай адмоўна 
ставiлiся да праяваў беларусiзацыi Каталiцкай царквы. Аўтары 
дадавалi, што недахоп духоўных спрыяе разьвiцьцю сярод дыпiсаў 
разнастайных сэктаў.

Увесну 1947 г. Беларускае згуртаваньне студэнтаў у Мюнхене на-
кiравала лiст да Папы Пiя ХII, у якiм аўтары дзякавалi за за цi каў лень-
не беларускiмi справамi й прасiлi дапамагчы ў арга нi за цыi бе ларус-
ка га рэлiгiйнага жыцьця на чужыне, а таксама паспрыяць у працягу 
навучаньня ў эўрапейскiх ВНУ ў сувязi з магчымым закрыцьцём Унi-
вэрсытэту UNRRA. Падкрэсьлiвалася таксама iмкненьне беларусаў да 
захаваньня незалежнасьцi ўласнага рэлiгiйнага жыцьця ад уплываў 
iншаземнага духавенства16. Можна меркаваць, што вышэйзгаданыя 
захады беларускага боку не прынесьлi спадзяванага плёну. Сьведчыць 
пра гэта лiст старшынi Беларускага камiтэту самадапамогi ў брытан-
скай зоне Вiтаўта Тумаша да бiскупа Слосканса ад 29 лютага 1949 г., 
у якiм беларускi дзеяч не хаваў крыўды ў сувязi са стаўленьнем Апо-
стальскай сталiцы да беларускiх выгнанцаў17. Гэтую роспач можна 

15  List bielarusou-katalikou da Papy // Biełaruskaja Dumka. 1947. № 1. S. 2–3; 
ББФС. Калекцыя Льва Гарошкi. Мэмарыял да Папы Пiя ХII ад 28.01.1947.

16  List biełaruskich studentau da jaho śviataści papy Piusa XII // Biełaruskaja 
Dumka. 1947. № 2. S. 11.

17  У лiсце Вiтаўт Тумаш пiсаў: “Праз многiя вякi беларусы-каталiкi выказвалi 
стойкую вернасьць Апостальскай Сталiцы. Калi сяньня многiя зь iх прыму-
сова апынулiся на чужыне ў вельмi цяжкiх матэрыяльных i духовых умо-
вах, дык, на жаль, выглядае так, што духова-рэлiгiйная апека над беларуса-
мi-каталiкамi (як таксама i матэрыяльная) пакiнутая Рымам для розных 
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зразумець, калi ўзяць пад увагу, што дыпiсы iншых нацыянальнась-
цяў (лiтоўцы, палякi, вугорцы) мелi ўласныя эмiграцыйная душпа-
стырствы з вызначанымi апостальскiмi вiзытатарамi18. Няведама, ад-
нак, наколькi Вiтаўт Тумаш сапраўды меў рацыю й хто быў вiнаваты 
ў адсутнасьцi душпастырскай арганiзацыi для беларускiх выгнан цаў. 
Падчас сустрэчы беларускай дэлегацыi з апостальскiм вiзытатарам 
ў Кронбэргу ў 1948 г. апошнi зазначыў, што ў 1945 i 1946 гг. многiя 
нацыянальныя групы дыпiсаў зьвярталiся да духоўных уладаў 
з прось бамi скiраваць да iх сьвятароў, што й было зроблена. На дум-
ку духоўнiка, беларусы тады не выказвалi такога жаданьня. Больш 
за тое, ёсьць сьведчаньнi, што прадстаўнiкi Ватыкану зьвярнулiся 
да БНК у Рэгенсбургу з прапановай накiраваць у беларускiя ля-
геры каталiцкага сьвятара, але беларускi бок не падтрымаў гэтае 
iнiцыятывы19. У сувязi з адсутнасьцю адпаведных архiўных крынiцаў 
цяжка зараз звэрыфiка ваць гэтыя зьвесткi.

У пэўным сэнсе 1947 г. аказаўся пераломным у арганiзацыi 
беларускага каталiцкага душпастырства ў Заходняй Нямеччы-
не. Нягледзячы на недахоп сьвятароў, удалося стварыць некалькi 
парафiяў. 2 красавiка 1947 г. у Ватэнштэце была створана каталiцкая 
парафiя, якая налiчвала каля 120 вернiкаў. Быў арганiзаваны такса-
ма парафiяльны камiтэт, якi распачаў рэнавацыю будынку былога 
польскага касьцёлу, якi быў прыстасаваны да патрэбаў беларускiх 
вернiкаў20. Другая парафiя паўстала ў Вiндзiшбэргердорфе21. Наба-

эвангелiскiх цэркваў i сэктаў. Рым для нашых каталiкоў да гэтае пары не 
памог, на жаль, выдаць нiводнай, нават найменшай, рэлiгiйнай кнiжачкi 
па-беларуску, не гаворачы ўжо аб Эвангельлi. Рым да гэтае пары не скiраваў 
да iх з словам рэлiгiйнай пацехi нiводнага свайго каталiцкага сьвятара. Рым 
нават не лiчыць дагэтуль важным i патрэбным даручыць каму-небудзь зь 
беларускiх каталiцкiх сьвятароў рупiцца i кiраваць беларускiмi каталiцкiмi 
справамi на эмiграцыi. Рым нi разу ад iх не аказваўся з словамi маральнай 
пацехi i падтрыманьня ў цяжкiя гады вандроўкi па чужыне, хаця ў гэтых 
усiх справах беларусы-выгнанцы зьвярталiся ўжо да Рыму ня раз пасрэдна 
i беспасярэдне. Усе гэтыя балючыя факты, Вашая Эксцэленцыя, сумныя, 
але, на жаль, праўдзiвыя” (Пра дзейнасьць камiсii… i ня толькi: матэрыялы 
“Камiтэта па перакладу Бiблii ў беларускую мову” (1946–1950 гг.) // Юрэвiч, 
Лявон. Шматгалосы эпiсталярыум. Miнск, 2012. С. 447).

18  Smolorz, R. Displaced Persons. Autoritaten und Ahnfuhrer im angehenden Kal-
ten Krieg im ostlichen Bayern. Regensburg, 2009. S. 107–120.

19  ББФС. Калекцыя Льва Гарошкi. Лiст невядомага аўтара да а. Л. Гарошкi ад 
28.07.1948.

20  Biełaruskaja Katalickaja Parachvija u Wattenstedt // Biełaruskaja Dumka. 1947. 
№ 1. S. 9.

21  Вiнiцкi, Алесь. Матэрыялы да гiсторыi беларускай эмiграцыi ў Нямеччыне 
ў 1939–1951 гадох. Ч. II. Рэлiгiйныя справы. С. 102.



423

Да гісторыі беларускага душпастырства...

жэнствы адбывалiся найперш у нямецкай сьвятынi, а потым у чэскай, 
якая знаходзiлася пабач зь лягерам. З часам была ўладкавана ўласная 
драўляная лягерная каплiца. У хуткiм часе была створана таксама 
парафiя ў Остэргофэне. Беларускiмi каталiцкiмi грамадамi апекаваўся 
а. Мiхась Маскалiк, а таксама латыскi сьвятар а. Аляксандар 
Галдзiкоўскiс22. Першы мог, аднак, у вельмi абмежаваным памеры вы-
конваць душпастырскiя абавязкi сярод беларусаў, паколькi належыў 
да Ўкраiнскай грэка-каталiцкай царквы й перадусiм мусiў апекавацца 
дыпiсамi-ўкраiнцамi. Тым ня менш часамi на запрашэньне беларускiх 
вернiкаў адпраўляў для iх набажэнствы23. Неўзабаве сьвятар стаў рэ-
ферэнтам беларусаў-каталiкоў на тэрыторыi Заходняй Нямеччыны24. 
Што тычыццца а. Галдзiкоўскаса, дык ведама, што ў 1947 г. на сьвята 
Ўсiх Сьвятых ён адправiў набажэнства для беларусiх вернiкаў у Остэр-
гофэне, а ў наступную нядзелю — у Вiндзiшбэргердорфе. Падчас гэтай 
багаслужбы абылося чытаньне па-беларуску Эвангелii, а таксама сьпя-
ваньне беларускiх рэлiгiйных песьняў. Адносiны памiж беларускiмi 
вернiкамi й латыскiм сьвятаром былi вельмi прыязныя25.

Нягледзячы на добры пачатак хапала таксама праблемаў. У пры-
ватнасьцi, вернiкi адчувалi наступствы адсутнасьцi навучань ня рэлiгii 
для дзетак. Чарговай складанасьцю была нястача бела руска моў най 
рэ лiгiйнай лiтаратуры, асаблiва малiтоўнiкаў26. Апрача таго, праб-
лемай стала адсутнасьць уласных будынкаў пад сьвятынi. У вынiку 
26 красавiка 1947 г. улады УНРРА выдалi дазвол на ўладкаваньне мес-
ца багаслужбаў на тэрыторыi лягеру Вiльгельмшталь каля Касэлю. 
Лягерная адмiнiстрацыя атрымала загад вылучэньня на гэтую мэту 
аднаго з найлепшых баракаў. Такiм чынам, вернiкi маглi цешыцца 
ўласнай сьвятыняй27. Як узгадвалi эмiгранты, прыгожая сьвя тыня 
паўстала ў былым бараку для дзяцей — у колiшняй маёмасьцi князёў 
Гэскiх. Гэтая сьвятыня, пробашчам якой быў польскi сьвятар, служы-
ла таксама беларусам-каталiкам зь лягеру Мэнхегоф28.

22  Biełaruskaja Katalickaja Parachvija u Wattenstedt // Biełaruskaja Dumka. 1947. 
№ 1. S. 9.

23  Вiнiцкi, Алесь. Матэрыялы да гiсторыi беларускай эмiграцыi ў Нямеччыне 
ў 1939–1951 гадох. Ч. II. Рэлiгiйныя справы. С. 102.

24  Garbiński, Jerzy; Turonek, Jerzy. Białoruski ruch chrześcijański XX wieku. S. 263.
25  Хронiка // Божым Шляхам. 03.12.1947. С. 15.
26  Z biełaruskaha katalickaha żyćcia u amerykanskaj zonie // Adradżeńnie. 1948. 

№ 1. S. 21.
27  ББФС. Калекцыя Льва Гарошкi. Лiст а. М. Маскалiка да беларускага ка та-

лiцкага камiтэту ў Ватэнштэце ад 26.04.1947.
28  Вiнiцкi, Алесь. Матэрыялы да гiсторыi беларускай эмiграцыi ў Нямеччыне 

ў 1939–1951 гадох. Ч. II. Рэлiгiйныя справы. С. 103; Беларуская хронiка // 
Божым Шляхам. 1948. № 1. С. 15.
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У красавiку 1947 г. была выдадзена адозва кiраўнiцтва Белару-
скай каталiцкай царквы ў Нямеччыне, якая заклiкала вернiкаў да 
стварэньня беларускiх парафiяў зь беларускай мовай у якасьцi мовы 
казаньняў. Утрымлiваўся тут таксама зварот аб стварэньнi фонду Бе-
ларускай каталiцкай царквы ў Нямеччыне29. Тым часам згодна з ра-
шэньнем Кангрэгацыi па справах Усходнiх цэркваў юрысдыкцыя 
апостальскага вiзытатара для ўкраiнскiх грэка-каталiкоў на чужыне 
Мiкалая Ваякоўскага ад 17 траўня 1947 г. была пашырана таксама на 
беларускiх дыпiсаў каталiцкага веравызнаньня30.

10 лiпеня 1947 г. Папа паклiкаў Пантыфiкальную эмiграцый ную 
камiсiю, якая мела на мэце дапамагаць уцекачам, якiя знаходзiлiся 
ў лягерах DP у Нямеччыне. У межах камiсii стваралiся камiтэты, 
якiя адказвалi за паасобныя нацыянальныя групы. На гэтай хвалi, 
у адпаведнасьцi з паразуменьнем з альянцкiмi ўладамi, 15 лiпеня 
1947 г. быў створаны Ватыканскi беларускi эмiграцыйны камiтэт на 
чале з а. Мiхасём Маскалiкам. Сядзiба камiтэту знаходзiлася ў Мюнхе-
не. Былi зроблены захады па стварэньнi парафiяльных адпаведнiкаў 
у розных месцах. Камiтэты павiнны былi складацца з пробашча i трох 
выбраных iм парафiянаў. Камiтэт ставiў сабе за мэту мiж iншым ака-
заньне дапамогi вернiкам падчас пераезду ў iншыя краiны. У сувязi 
з гэтым камiтэт заахвочваў дыпiсаў, каб запiсвалiся ў яго шэрагi й пад-
час запаўненьня сяброўскiх бланкаў зазначалi краiну, у якую жадалi 
б выехаць. Сябры камiтэту выконвалi свае абавязкi ганарова. У 1947 г. 
парафiяльныя паўсталi камiтэты ў Госьляры, Ватэнштэце (Бранiслаў 
Данiловiч), Мiхельсдорфе (Франц Кушаль), Вiндзiшбэргердорфе (Ан-
дрэй Попка) i Oстэргофэне (Янка Чарнэцкi)31. Зь цягам часу Ваты-
кан скi беларускi эмiграцыйны камiтэт пашырыў абсяг сваёй дзей-
насьцi й меў сяброў у 49 мясцовасьцях ва ўсiх трох заходнiх зонах 
акупацыi Нямеччыны. На падставе аналiзу пратаколаў парафiяльных 
структураў магчыма даведацца, якiя пытаньнi вырашалiся iх сябрамi. 
Прыкладам, падчас пасяджэньня камiтэту ў Ватэнштэце разглядала-
ся пытаньне ўвядзеньня свайго прадстаўнiка ў склад лягернай адмi-
нiстрацыi. Пры тым не абышлося бяз пэўных непаразуменьняў. Ля-
гернае кiраўнiцтва не згаджалася на кандыдатуру Юстына Мурашкi. 
Верагодна, што канфлiкт мог мець асабiсты характар32. Неабходна 
адзначыць, што стаўленьне да дзейнасьцi вышэйзгаданага камiтэту 
з боку дыпiсаў было неадназначнае. Шэраг дзеячаў разглядаў ягоную 

29  Adozwa da usich biełarusau // Biełaruskaja Dumka. 1947. № 1. S. 2–3.
30  ББФС. Калекцыя Льва Гарошкi. “Урадавы весьнiк”. Жнiвень 1947. С. 1.; 

Smo lorz, R. Displaced Persons… S. 113.
31  ББФС. Калекцыя Льва Гарошкi. “Урадавы весьнiк”. Жнiвень 1947. С. 1–2.
32  ББФС. Калекцыя Льва Гарошкi. Пратакол паседжаньня Беларускага ката-

лiцкага камiтэту ў Ватэнштэце ад 27.07.1947.
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дзейнасьць як шкодную для адзiнства беларускiх эмiгрантаў. Выказ-
валася думка, што гэта можа выклiкаць рэлiгiйныя падзелы сярод 
беларусаў. Найбольш засьцярогаў выклiкала адна з галоўных мэтаў 
ка мiтэту — арганiзацыя выезду беларускiх каталiкоў у iншыя краiны 
й стварэньне там рэлiгiйных супольнасьцяў33.

Разам з згаданым камiтэтам узнiкла таксама Беларуская хары та-
тыўная служба, сядзiба якой знаходзiлася ў Госьляры. Арганiзацыя 
займалася аказаньнем матэрыяльнай дапамогi, як i спрыяньнем 
у выездзе дыпiсаў у iншыя краiны. Аддзелы службы дзейнiчалi ў Вiн-
дзiшбэргердорфе (Андрэй Попка), Остэргофэне (Пётра Гайдзель), Ва-
тэнштэце (Iгнат Гагалiнскi) i Нортгайме (В. Лiнкевiч)34.

Беларускiя каталiкi ў Нямеччыне ўдзельнiчалi ў арганiзацыйным 
жыцьцi аднаверцаў iншых нацыянальнасьцяў. Сьведчыць пра гэта 
факт, што а. Мiхась Маскалiк узяў удзел у працы мiжнароднай кан фэ-
рэнцыi каталiцкiх сьвятароў DP, якая адбылася 9–13 сакавiка 1949 г. 
у Бад-Дрыбургу35. У 1949 г. з нагоды ўгодкаў каранацыi Папы Пiя ХII 
а. Мiхась Маскалiк зладзiў урачыстае сьвяткаванне ў беларускiх ляге-
рах, адслужыўшы набажэнствы ў Мюнхене (12 сакавiка), Остэргофэ-
не (13 сакавiка), Вiндзiшбэргердорфе (14 сакавiка)36. Дыпiсы-каталiкi 
нароўнi з суайчыньнiкамi iншых веравызнаньняў удзельнiчалi ў гра-
мадзкай дзейнасьцi на чужыне. Прыкладам, а. Мiхась Маскалiк ад-
праў ляў урачыстыя набажэнствы ў гонар 25 Сакавiка37.

Бадай, што найвялiкшай праблемай беларускiх дыпiсаў ката лiц ка-
га веравызнаньня ў Нямеччыне быў недахоп сьвятараў. Паводле эмi-
грацыйных крынiцаў, у той час на эмiграцыi знаходзiлася ня больш 
як 6 беларускiх рыма-каталiцкiх сьвятароў, у тым лiку 3 у Заходняй 
Эўропе38. У амэрыканскай зоне беларускiя каталiкi ўдзельнiчалi ў наба-
жэнствах, якiя адпраўлялi сьвятары iншых нацыянальнасьцяў (палякi, 
латышы, лiтоўцы)39. У брытанскай зоне а. Мiхась Маскалiк ладзiў ба-
гаслужбы для жыхароў лягеру Ватэнштэт не часьцей, чым два разы на 
месяц, паколькi мусiў прыяжджаць зь iншай мясцовасьцi. 18 красавiка 
1948 г. сьвятар наведаў вернiкаў у Остэргофэне, Вiндзiшбэргердорфе 

33  Вiнiцкi, Алесь. Матэрыялы да гiсторыi беларускай эмiграцыi ў Нямеччыне 
ў 1939–1951 гадох. Ч. II. Рэлiгiйныя справы. С. 103.

34  Беларуская хронiка // Божым Шляхам. 1949. № 4. С. 14.
35  Беларуская хронiка // Божым Шляхам. 1949. № 4. С. 16.
36  Беларуская хронiка // Божым Шляхам. 1949. № 4. С. 14.
37  Беларуская хронiка // Божым Шляхам. 1949. № 4. С. 15; Беларуская хро-

нiка // Божым Шляхам. 1950. № 31–32. С. 15.
38  Агульны агляд сучаснага беларускага рэлiгiйнага жыцьця // Божым Шля-

хам. 01.10.1947. С. 9.
39  Вiнiцкi, Алесь. Матэрыялы да гiсторыi беларускай эмiграцыi ў Нямеччыне 

ў 1939–1951 гадох. Ч. II. Рэлiгiйныя справы. С. 102.
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й Мiхельсдорфе. Адбылася споведзь i эўхарыстыя40. Натуральна, 
што вернiкi iмкнулiся да наданьня рэлiгiйнай апецы сталага харак-
тару. У сувязi з гэтым у лiпенi 1947 г. каталiцкая грамада Ватэнштэ-
ту вырашыла зьвярнуцца да сьвятара-лiтоўца, каб ён заапекаваўся 
беларусамi41. Пытаньне не было, аднак, вырашана станоўча для бе-
ларускага боку. 5 сакавiка 1948 г. беларускi каталiцкi камiтэт лягеру 
ў Ватэнштэце зьвярнуўся зь лiстом да бiскупа Мунхэ, каб ён дазво лiў 
а. Ула дыславу Салаўю42 выконваць абавязкi душпастыра для бела-
русаў. Сваю просьбу беларускiя вернiкi абгрунтоўвалi тым, што адсут-
насьць сьвятара штораз больш выклiкае маральны ўпадак, а ня мец-
кiя сьвятары, якiя ня ведалi беларускай мовы й не былi ў стане на ёй 
рабiць казаньнi, не маглi цалкам задаволiць беларускiх па рафiянаў43. 
12 сакавiка 1948 г. лiст да бiскупа Мунхэ падобнага зьместу накiравалi 
таксама вернiкi зь лягеру ў Остэргофэне. У лiсьце зьвярталася ўвага 
на тое, што беларускiя каталiкi былi пазбаўлены сьвятара на працягу 
некалькiх гадоў, а патрэба рэлiгiйнай апекi асаблiва адчуваецца сярод 
студэнцкай i вучнёўскай моладзi44.

Постаць а. Уладыслава Салаўя была прадметам дыскусii памiж 
беларускiмi й лiтоўскiмi дыпiсамi з удзелам царкоўных уладаў. Гэты 
духоўны быў беларусам, але працаваў душпастарам сярод дыпiсаў-лi-
тоўцаў. Ён меў вельмi прыхiльнае стаўленьне да сваiх суродзiчаў, якiя 
апынулiся на выгнаньнi. Неаднаразова на запрашэньне беларускiх 
вернiкаў ён удзельнiчаў у багаслужбах у iх лягерах. Сьвятар згадзiўся 
абслугоўваць дыпiсаў-беларусаў пры ўмове, што атрымае на гэта даз-
вол царкоўных уладаў. Беларускiя каталiкi з Рэгенсбургу зьвярнулi-
ся да апостальскага вiзытатара для лiтоўцаў на выгнаньнi канонiка 
а. Капоцюса, каб ён дазволiў дэлегаваць а. Уладыслава Салаўя да 
беларусаў. Лiтоўскi бок быў, аднак, незадаволены такой пэрспэкты-
вай i запрапанаваў беларускiм вернiкам усталяваць сувязь з а. Ёна-
сам Мацiсасам. Апошнi ж не валодаў беларускай мовай. У вынiку бе-

40  Z katalickaha życia // Adradżeńnie. 1948. № 1–2. С. 20.
41  ББФС. Калекцыя Льва Гарошкi. Пратакол паседжаньня Беларускага ката-

лiцкага камiтэту ў Ватэнштэце ад 27.07.1947.
42  Уладыслаў Салавей (15.09.1918, Санкт-Пецярбург — 17.08.1974, Нямеч-

чына), каталiцкi сьвятар. У 1921–1929 гг. жыў разам з бацькамi ў Румынii 
й Польшчы. Ад 1939 г. навучаўся ў духоўнай сэмiнарыi ў Вiльнi. Падчас 
вайны атрымлiваў духоўную асьвету ў Нямеччыне. У лiпенi 1946 г. быў 
высьвячаны на сьвятара.

43  ББФС. Калекцыя Льва Гарошкi. Лiст беларускага каталiцкага камiтэту 
ў Вiндзiшбэргердорфе да апостальскага вiзытатара ў Нямеччыне ад 
03.03.1948.

44  ББФС. Калекцыя Льва Гарошкi. Лiст беларускага каталiцкага камiтэту 
ў Oстэр гофэне да апостальскага вiзытатара ў Кронбэргу. 12.03.1948.



427

Да гісторыі беларускага душпастырства...

ларусы мусiлi працягваць перамовы з царкоўнымi ўладамi. Станiслаў 
Грынкевiч у якасьцi прадстаўнiка “каталiцкай групы ў Рэгенсбургу” 
зьвярнуўся да бiскупа Баляслава Слосканса45. 23 лiпеня 1948 г. дэлега-
цыя беларускiх студэнтаў наведала апостальскага вiзытатара ў Крон-
бэргу. Падчас сустрэчы з сакратаром вiзытатара делегаты прасiлi, каб 
да беларусаў быў дэлегаваны вышэйзгаданы а. Уладыслаў Салавей. 
Гэтыя захады былi, аднак, дарэмныя. Вернiкi атрымалi адказ, што 
на кiраваньне сьвятара немагчымае, паколькi лiтоўскiя эмiгранты за-
фундавалi яму духоўную асьвету й не жадалi аддаваць iншым нацы-
янальнасьцям. Апостальскi вiзытатар прапанаваў запрасiць у Нямеч-
чыну а. Францiшка Чарняўскага, якi знаходзiўся ў Францыi46.

Такiм чынам, працягваўся пошук сьвятара па-за межамi Нямеч-
чыны. 3 студзеня 1948 г. каталiцкая грамада ў Ватэнштэце накiравала 
лiст да Беларускай каталiцкай мiсii ў Францыi, у якiм прасiла дапа-
магчы ў гэтае справе. Адзначалася, што ў лягеры знаходзiлася шмат 
каталiкоў, якiя былi пазбаўленыя духоўнай апекi. Аўтары з жалем 
канстатавалi, што нястача сталай рэлiгiйнай апекi вельмi адмоўна 
ўплы вала на маральны стан вернiкаў. У сувязi з адсутнасьцю душпа-
стыра вернiкi мелi клопат атрыманьня такiх сакрамантаў, як хрост 
альбо шлюб. Зьвярталася ўвага на тое, што ў ня менш цяжкiм становi-
шчы знаходзяцца беларускiя дыпiсы, якiя жывуць у iншаземных ля-
герах, дзе iмi апякуюцца iншаземныя сьвятары, што з прычыны нева-
лоданьня беларускай мовай ня могуць цалкам задаволiць рэлiгiйных 
па трэбаў вернiкаў47. У адказ а. Леў Гарошка раiў скантактавацца 
з а. Фран цiшкам Чарняўскiм48.

Дзякуючы намаганьням беларусаў быў атрыманы дазвол адпа-
ведных царкоўных уладаў на год працы сьвятара ў Нямеччыне. 
У лiсьце да Станiслава Грынкевiча духоўны паведамляў, што яго выезд 
у Нямеччыну плянуецца на сакавiк 1948 г., яшчэ перад велiкоднымi 
сьвятамi. У сувязi з гэтым Беларускi каталiцкi камiтэт прасiў апо-
стальскага вiзытатара ў Нямеччыне дапамагчы ў вырашэннi вiзавых 
пытаньняў49. З шэрагу прычынаў а. Чарняўскаму не ўдалося, аднак, 

45  ББФС. Калекцыя Льва Гарошкi. Лiст С. Грынкевiча да бiскупа Б. Слосканса 
ад 27.06.1947.

46  Вiнiцкi, Алесь. Матэрыялы да гiсторыi беларускай эмiграцыi ў Нямеччыне 
ў 1939–1951 гадох. Ч. II. Рэлiгiйныя справы. С. 103.

47  ББФС. Калекцыя Льва Гарошкi. Лiст беларусаў-каталiкоў зь лягеру ў Ва-
тэнштэце да Беларускай каталiцкай мiсii ў Францыi ад 03.01.1948.

48  Каталiцкi сьвятар Францiшак Чарняўскi (1893–1979) Ад 1929 г. жыў 
у Францыi. Абслугоўваў рэлiгiйныя патрэбы работнiкаў на вугальных ка-
пальнях.

49  ББФС. Калекцыя Льва Гарошкi. Лiст С. Грынкевiча да апостальскага вiзы-
татара ў Нямеччыне ад 01.04.1948.
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ажыцьцявiць сваёй задумы. Нягледзячы на гэта, беларускiя дзеячы 
ў Нямеччыне нейкi час ня трацiлi надзеi на прыезд сьвятара. Зь iх 
карэспандэнцыi з а. Львом Гарошкам вынiкае, што дыпiсы былi згод-
ныя на прыезд а. Чарняўскага нават на кароткi час. Яны разьлiчвалi 
на тое, што гэта дапаможа “перацягнуць” да беларусаў вышэйзгадана-
га а. Уладыслава Салаўя50.

Ведама, што беларускi бок зьвяртаўся таксама па дапамогу да 
бiскупа Францiшка Бучыса, аднак i гэтыя захады не прынесьлi чака-
нага вынiку51. Нягледзячы на няўдачу ў прыезьдзе а. Францiшка Чар-
няўскага ў Нямеччыну, Беларуская каталiцкая мiсiя ў Францыi на-
ма га лася рознымi спосабамi дапамагаць сваiм суайчыньнiкам, якiя 
зна хо дзiлiся ў лягерах DP. У Нямеччыну дасылалася рэлiгiйная прэса 
й лiтаратура. Ведама, што дыпiсы атрымлiвалi нумары часопiсу “Бо-
жым Шляхам”. Акрамя таго, на бачынах гэтага выданьня асьвятляла-
ся рэлiгiйнае жыцьцё ў лягерах DP. Дыпiсы каталiцкага веравызнань-
ня ўтрымлiвалi таксама кантакты зь беларускiмi сьвятарамi ў Рыме. 
Напрыклад, а. Пётра Татарыновiч даслаў дыпiсам у лягер Маервiк 
малiтоўнiк “Голас душы”52.

Становiшча беларускiх каталiкоў у Нямеччыне непакоiла таксама 
ўлады БНР на эмiграцыi. Беларускiя каталiцкiя справы абмяркоўвалi-
ся на паседжаньнi IV сэсii Рады БНР, дзе канстатавалася, што бела-
руская грамада ў Нямеччыне пазбаўленая ўласнай ярархii й духавен-
ства. У вынiку была прынята рэзалюцыя, якая заклiкала вышэйшыя 
царкоўныя ўлады дапамагчы беларусам у арганiзацыi духоўнае апекi 
над беларускiмi эмiгрантамi53. 28 лiстарада — 2 снежня 1948 г. у Па-
рыжы адбываўся I сусьветны зьезд беларускай эмiграцыi, на якiм 
а. Францiшак Чарняўскi прачытаў даклад пра стан рэлiгiйнай апекi 
над беларускiмi вернiкамi-каталiкамi54. У другой палове 1940-х гг. дзе-
ячы БНР рабiлi звароты да Апостальскай сталiцы ў справе вяртаньня 
з Манджурыi ў Эўропу беларускiх сьвятароў. Прэзыдэнт БНР Мiкола 
Абрамчык лiчыў, што трэба весьцi перамовы з Ватыканам у справе 
вызначэньня апостальскага вiзытатара для эмiгрантаў-беларусаў. 
Пры гэтым ён не выключаў, што мог бы iм быць вышэйзгаданы 

50  ББФС. Калекцыя Льва Гарошкi. Лiст NN да а. Л. Гарошкi ад 28.07.1948.
51  ББФС. Калекцыя Льва Гарошкi. Лiст бiскупа Ф. Бучыса да а. Л. Гарошкi ад 

10.08.1948.
52  ББФС. Калекцыя Льва Гарошкi. Лiст беларусаў-каталiкоў зь лягеру Маер-

вiк да а. П. Татарыновiча ад 29.06.1948.
53  Гардзiенка, Натальля; Юрэвiч, Лявон. Рада БНР (1947–1970): Падзеi. Да-

кументы. Асобы. Miнск, 2013. С. 420.
54  ББФС. Калекцыя Льва Гарошкi. Беларусы ў Францыi. I сусьветны зьезд бе-

ларускай эмiграцыi.
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бiскуп Баляслаў Слосканс55. Пытаньне прызначэньня апостальскага 
вiзытатара для беларусаў на чужыне закраналася падчас вiзыту Мi-
колы Абрамчыка ў Ватыкан у траўнi 1951 г. На аўдыенцыi ў Папы 
Прэзыдэнт БНР падкрэсьлiў, што прызначаны Апостальскай сталiцай 
вiзытатар можа адначасна быць неафiцыйным нунцыем пры ўрадзе 
БНР на эмiграцыi56.

На заканчэньне варта згадаць таксама пра беларускую каталiц-
кую прэсу, якая выдавалася намаганьнямi дыпiсаў. У сакавiку 1947 г. 
у Вiндзiшбэргердорфе пачаў нерэгулярна выходзiць штомесячнiк 
“Адра джэньне”. Рэдакцыя дэкляравала жаданьне распаўсюду сярод 
дыпiсаў iдэяў нацыянальнага й маральна-рэлiгiйнага адраджэньня, 
што лiчылася галоўнай мэтай часопiсу. На ягоных старонках пад-
крэсьлiвалася неабходнасьць карыстаньня беларускай мовай у рэ-
лiгiйным жыцьцi. У адным з нумароў чытаем: “Беларусы-каталiкi! 
Пара ўжо ад сёньняшняга дня парваць iз астачамi псiхiчнага па-
няволеньня i ў рэлiгiйным жыцьцi ўжываць сваю родную, белару-
скую мову”57. У сувязi зь недаходам беларускамоўных малiтоўнiкаў 
на бачынах выданьня публiкавалiся перакладзеныя на родную мову 
тэксты хатнiх малiтваў. Маючы на ўвазе неабходнасьць падтры-
маньня нацыянальнай сьведамасьцi вернiкаў-беларусаў, друкавалiся 
таксама гiстарычныя артыкулы. Даволi шмат месца прысьвячалася 
гiсторыi каталiцтва на Беларусi. Траплялiся й публiкацыi пра гiсто-
рыю ды культуру Беларусi. Выказваўся жаль з нагоды таго, што арга-
нiзаваньне каталiкоў-беларусаў адбывалася вельмi павольна. Катэга-
рычна аспрэчвалася думка, нiбыта стварэньне каталiцкай арганiза цыi 
сярод беларусаў можа ўвесцi закалот у асяродзьдзi беларускiх эмi-
грантаў58. Падавалiся зьвесткi пра колькасны склад беларусаў ся-
род вернiкаў Каталiцкай царквы. Аўтары “Адраджэньня” налiчвалi 
4 мiльёны беларусаў каталiцкага веравызнаньня59. Выказвалася не-
задаволенасьць у сувязi з частым атаясамленьнем беларускiх каталi-
коў з палякамi. Слушна адзначалася, што гэтая зьява ёсьць наступ-
ствам вялiкадзяржаўнай палiтыкi царскiх уладаў60. Аўтары часопiсу 

55  Гардзiенка, Натальля; Юрэвiч, Лявон. Рада БНР (1947–1970)… С. 465.
56  Гардзiенка, Натальля; Юрэвiч, Лявон. Рада БНР (1947–1970)… С. 472.
57  Jiharovic, J. Za rodnuju movu u żyćci religijnym i u śviatyniach // Adradżeńnie. 

1947. № 1. S. 4.
58  Uporysty, P. Treba nam katalickaja arhanizacyja // Adradżeńnie. 1947. № 1. 

S. 7.
59  Jiharovic, J. Za rodnuju movu u żyć ci religijnym i u śviatyniach… S. 3. Мож-

на меркаваць, што падлiкi аўтараў у рэчаiснасьцi датычылi ня столькi 
каталiкоў-беларусаў, колькi ўсiх жыхароў Беларусi й польска-беларуска-
лiтоўскага памежжа, якiя належалi да каталiцкага веравызнаньня.

60  Dryhovic, P. Nacyjanalnaść “zza Buha” // Adradżeńnie. 1948. № 1–2. S. 17.
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выступалi супраць падзелу беларусаў паводле рэлiгiйнай прыкметы 
пры наладжваньнi нацыянальнага жыцьця. Зьвярталася ўвага на 
шкоднасьць атаясамленьня веравызнаньня з нацыянальнасьцю. Па-
даваўся прыклад таго, як беларускiя сяляне, кiруючыся рэлiгiйнай 
прыналежнасьцю, аўтаматычна запiсвалiся прадстаўнiкамi iншых 
нацыянальнасьцяў. У сувязi з гэтым гучаў заклiк да беларускiх 
эмiгрантаў кiравацца не рэлiгiйным, а нацыянальным крытэрам 
пры запiсе ў нацыянальныя лягеры DP. Аўтары пераконвалi дыпiсаў, 
што рэлiгiя не павiнна дзялiць беларусаў, якiя незалежна ад веравы-
знаньня мусяць аб’ядноўвацца вакол агульных для ўсiх беларускiх 
лягераў61. На бачынах “Адраджэньня” асьвятлялiся падзеi, што 
адбывалiся ў жыцьцi iншых хрысьцiянскiх канфэсiяў. Закраналася 
таксама пытанне мiжканфэсiйных адносiнаў сярод беларусаў. Вы-
казвалася меркаваньне, што анiводная рэлiгiйная група не павiнна 
быць фаварызаваная альбо перасьледваная62. На старонках выданьня 
адсачвалiся таксама мiжнародныя падзеi, зьвярталася асаблiвая ўвага 
на справы, зьвязаныя з Каталiцкай царквой. Так, напрыклад, пiсалася 
пра савецкiя рэпрэсii ў дачыненьнi да Ўкраiнскай грэка-каталiцкай 
царквы63.

Часопiс “Адраджэньне” быў не адзiным беларускiм каталiцкiм 
пэрыёдыкам у Нямеччыне. 6 красавiка 1947 г. у Ватэнштэце выйшаў 
друкам першы нумар часопiсу “Беларуская думка”. Выдаўцом яго 
быў мясцовы Беларускi каталiцкi парафiяльны камiтэт. Пасаду га-
лоў нага рэдактара займаў Вацлаў Пануцэвiч. Рэдакцыя ўсталявала 
сувязь зь Лiтоўскай бiблiяграфiчнай службай. Належыць адцемiць, 
што ў адрозьненьне ад “Адражэньня” часопiс выдаваўся як лацiнкай, 
гэтак i кiрылiцай64. Апрача пэрыядычных выданьняў у лягерах DP 
выдавалiся таксама ўлёткi, скiраваныя да вернiкаў. У адной зь iх 
пад назвай “Наш уклад” падкрэсьлiваўся ўдзел каталiцкiх сьвятароў 
i сьвецкiх дзеячаў у разьвiцьцё беларускай справы65.

Пасля лiквiдацыi лягераў DP у Нямеччыне большасьць iх жы-
хароў эмiгравала ў iншыя краiны. Значная частка абрала ў якасьцi 
сталага месца жыхарства Вялiкабрытанiю, Францыю, ЗША, Канаду 
й Аўстралiю. У некаторых краiнах iснавалi супольнасьцi каталiкоў-
беларусаў абодвух абрадаў (Лёндан, Парыж, Чыкага). Духоўныя 
абавязкi выконвалi на эмiграцыi такiя сьвятары, як айцы Часлаў 

61  Jastrab, V. Pierad Emihracyjaj // Biełaruskaja Dumka. 1947. № 2. S. 1–2.
62  Дзьве рэлiгii // Biełaruskaja Dumka. 1947. № 2. S. 3.
63  Caj, Ci heta prypadkowa? // Adradżeńnie. 1948. № 2–3. S. 10; Jiharovic, 

J. Scieny uzhadouvajuc życharau // Adradżeńnie. 1948. № 2–3. S. 9.
64  Вiнiцкi, Алесь. Матэрыялы да гiсторыi беларускай эмiграцыi ў Нямеччыне 

ў 1939–1951 гадох. Ч. II. Рэлiгiйныя справы. С. 102.
65  ББФС. Калекцыя Льва Гарошкi. Улётка “Наш уклад”.
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Сiповiч, Леў Гарошка, Язэп Германовiч, Францiшак Чарняўскi ды 
iншыя. У 1949 г. у Ангельшчыне было заснавана Беларускае ака дэ-
мiчнае каталiцкае аб’еднаньне “Рунь”. У хуткiм часе, у 1952–1953 гг., 
Ватыкан такi прызначыў бiскупа Баляслава Слосканса на апосталь-
скага вiзытатара для беларускiх каталiкоў абодвух абрадаў у Заходняй 
Эўропе66. Распачаўся новы этап у рэлiгiйным жыцьцi эмiгрантаў, якi 
заслугоўвае на асобнае дасьледаваньне.

66  Garbiński, Jerzy; Turonek, Jerzy. Białoruski ruch chrześcijański XX wieku. 
S. 387. 
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Лявон Юрэвiч
Нью-Ёрк

ПIСЬМЕНЬНIК АНАТОЛЬ ЖМЕНЯ
У беларускай (тарашкевiцаю) вiкiпэдыi айцец Леў Гарошка на-

званы “выдатным беларускiм хрысьцiянскiм празаiкам”. Сапраўды, 
гэты кнiжны чалавек быў ня толькi выдаўцом часопiсу “Божым Шля-
хам”, аўтарам фiлязофска-тэалягiчных, гiстарычных, мовазнаўчых 
кнiг i артыкулаў, але й пiсьменьнiкам. Для кожнай дзялянкi ў яго 
былi свае псэўданiмы, i менавiта Анатолем Жменем было пазначана 
аўтарства выдадзенай у Парыжы ў 1967 г. кнiгi “Кветкi i цернi жыцьця. 
Зборнiк апавяданьняў”.

Што а. Леў вызнаваўся пiсьменьнiкам у эмiграцыйным коле — 
i задоўга да выхаду зборнiка — сьведчыць хоць бы тое, што менавiта ён 
меўся прадстаўляць беларускiх пiсьменьнiкаў-эмiгрантаў на схо дзе, 
пра якi (цi пра ягоную падрыхтоўку) тым часам у нас нiчога няведа-
ма, а таму варта зацытаваць троху айцовы лiсты з Парыжу да Вiтаўта 
Тумаша:

“Тут у суботу мае адбыцца першая арганiзацыйная зборка 
ў справе зьезду пiсьменьнiкаў эмiгрантаў з СССР. На Вашую рэ-
камэндацыю (цi сапраўды так?) i мяне запрасiлi, каб удзельнiчаць 
у той зборцы. Пайду пагляджу, што там будуць гаварыць, але мне 
хацелася-б ведаць, што i як адносна гэтага зьезду думае Арсеньне-
ва, Вiцьбiч i Адамовiч, бо-ж уласьцiва яны будуць сябрамi таго пра-
эктаванага зьезду. Калi Вы ў курсе справы, дык напiшэце мне, калi 
ласка, Ваш пагляд у гэтай справе i перадусiм Вашы жаданьнi”1.

«Сёньня атрымаў Ваш лiст i неадкладна адказваю, пакуль 
яшчэ сьвежае ўражаньне не зацерлася з падрыхтоўчае канфэрэнцыi 
ў справе зьезду пiсьменьнiкаў эмiгрантаў. Асабiста я крыху 
расчараваўся тою канфэрэнцыяю, бо былi прысутныя пераважна 
толькi расейцы, а зь iншых народаў быў толькi адзiн армянiн i я. Меў 
быць так-жа грузiн, але, здаецца, захварэў; справа прыналежнасьцi 
i ўдзелу ўкраiнцаў яшчэ ня вырашана. Дзеля гэтага я заявiў, што 
калi справа ўкраiнцаў ня будзе вырашана пазытыўна, дык я так-
жа адмаўляюся ад удзелу, але не таму, што быццам мы зьвязаны 
з украiнцамi i робiм так, як яны хочуць, толькi дзеля таго, што 

1  Лiст а. Лява Гарошкi да Вiтаўта Тумаша ад 16.05.1955. Захоўваецца ў фон-
дзе Вiтаўта Тумаша ў БДАМЛМ.
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ў выпадку, калi яны ня будуць удзельнiчаць, дык тады практычна 
астануцца адны толькi расейцы, бо-ж мы i армяне проста згубiмся 
ў iхняй масе. Мне нiяк ня хочацца, каб расейцы гаварылi ў iменi ўсiх 
народаў СССР. Зажадаў я так-жа, каб заклiкалi прадстаўнiкоў 
прыбалтыйскiх народаў, няхай сабе як госьцяў. Украiнцы дама-
гаюцца, каб заклiкалi так-жа палякаў i агулам усе падсавецкiя 
“дэмакратыi”. Яшчэ ня меў магчымасьцi гаварыць аб гэтым 
з Абрамчыкам, бо ён якраз цяпер у Мюнхэне.

Калi вырашыцца справа ўкраiнцаў, дык трэба будзе выслаць 
некага ад нас у падрыхтоўчы сакратарыят. Ня ведаю, цi я змагу 
ўзяць на сябе яшчэ такi абавязак, бо i так маю працы хоць завалiся, 
але, як на бяду, тут больш нiкога няма.

Гледзячы на расейцаў, як яны падаюць цэлыя дзясяткi сваiх 
кандыдатаў з розных краiнаў на будучы кангрэс, мне хацелася так-
жа падаць i нашых людзей магчыма больш. Бачу, што ў гэтым вы-
падку мы сваею сьцiпласьцю сабе можам пашкодзiць. На маю думку, 
варта падаць зь дзесятак кандыдатаў з розных краiнаў. Цi ведаеце 
Вы блiжэй Глыбiннага (Плашчынскага)2 i ягоны адрас? Калi так, 
дык падайце мне на ўсякi выпадак ягоную адрэсу i адначасна Вашую 
думку аб iм. Здаецца, што ўжо аб Вiцьбiчу гаварыў Абрамчык, дык 
ня выпадае цяпер адклiкаць ягоную кандыдатуру. Ягоную хваробу 
ведаю зь ягоных-жа лiстоў3. Думаю, што тут неяк супольнымi 
сiламi пару дзён яго неяк-бы ўпiльнавалi.

Адносна колькасьцi рэфэратаў на той канфэрэнцыi, дык я казаў, 
што ад беларусаў будзе чатыры, а найменей тры рэфэраты»4.

«Пасьля атрыманьня Вашага апошняга лiсту ў справе 
арганiзацыi зьезду пiсьменьнiкаў нiчога пацяшаючага ня сталася, 
але выявiлiся некаторыя факты, якiя значна ўскладняюць усю спра-
ву, а на якiя адразу чамусьцi ня зьвернена ўвага:

Iнiцыятыўная група пiсьменьнiкаў у праэкце складаецца з 10 ча-
лавек, зь якiх 5 расейцаў i 5 нерасейцаў (2-х украiнцаў i па аднаму 
беларус, армянiн i грузiн). У сакратарыят для падрыхтоўкi зьез-
ду так-жа камбiнавалi мець 2 расейцаў i 2 iншых; на маю катэга-
рычную адмову згадзiлiся ўзяць 3 iншых, але цяпер практычна ўжо 
гэты сакратарыят зложаны ўсяго з 2 расейцаў i вядзе працу. Такiм 
чынам, на вонках i ўнутрана гэта ўсё выглядае на чыста расей-
скую арганiзацыю, у якой толькi для дэкарацыi хочуць узяць пару 
iншых нацыянальнасьцяў, каб гаварыць ад iмя СССР. Словам, на 
мой пагляд гэта шопка горшая, чым бальшавiцкая “нацыянальная 

2  Гарошка блытае: сапраўднае прозьвiшча Глыбiннага — Сядура.
3  Маюцца на ўвазе Вiцьбiчавы стасункi з алькаголем.
4  Лiст а. Лява Гарошкi да Вiтаўта Тумаша ад 23.05.1955. Захоўваецца ў фон-

дзе Вiтаўта Тумаша ў БДАМЛМ.
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палiтыка”, i я асабiста маю намер катэгарычна адмовiцца ад удзе-
лу. Украiнцы яшчэ агулам да гэтага прадпрыемства ня выказалi 
свае згоды, i маю ад iх запэўненьне, што аб далейшых перагаворах 
будуць мяне iнфармаваць.

Будзьце ласкавы, паведамеце аб гэтым усiм Натальлю Арсень-
неву.

Калi-б на гэтым справа ня спынiлася, дык мой пагляд такi, што 
неабходна павялiчыць лiк нерасейскiх прадстаўнiкоў у iнi цыя тыў-
най групе прынамся да 10 чалавек i ўвесьцi абсалютны парытэт 
у сакратарыяце.

Што да выбару мiж Вiцьбiчам i Сяднёвым, дык на мой пагляд 
акрамя засланьня трэба мець на ўвеце так-жа вонкавую рэ прэ зэн-
татыўнасьць, а гэта бяз сумнiву ёсьць на баку Вiцьбiча. Зразумела, 
што я ня маю нiчога супраць Сяднёва i супраць таго, каб яны нават 
абодва былi на Кангрэсе i нават у iнiцыятыўнай групе.

Калi-б сучасны стан падрыхтоўчых органаў да Кангрэсу ня 
быў змадыфiкованы, дык я на найблiжэйшым паседжаньнi прад-
стаўнiкоў ад iншых групаў катэгарычна адмоўлюся ад далейша-
га ўдзелу, тое-ж зробяць i ўкраiнцы. Вельмi Вас прашу паведамiць 
мяне, цi ў такiм выпадку я буду мець нейкае права сказаць, што та-
кая ёсьць пастава беларусаў агулам, цi гэта будзе толькi маё аса-
бiстае становiшча?»5.

“Амаль адначасна з Вашым апошнiм лiстом я атрымаў лiст 
ад арганiзатараў зьезду пiсьменьнiкаў з-за зялезнае заслоны, што 
гэты зьезд адложаны. Калi-б нешта падобнае камбiнавалi на ла-
дзiць у Нью Ёрку, дык уважайце на самым пачатку арганiзацыi 
на паводзiны расейцаў: для iх думка дамiнацыi над нерасейскiмi 
народамi СССР ужо ня толькi прайшла ў косьцi, што нiяк ня мо-
гуць вызбыцца жаданьня дамiнацыi, i таму ўсякую манiфэстацыю, 
якую-б нi задумалi амэрыканцы, яны хочуць замянiць на манi фэс-
тацыю гэтае дамiнацыi”6.

Калi з Гарошкам-празаiкам больш-менш зразумела, азначэньне 
“хрысь цiянскi” — у дачыненьнi да мастацкай прозы — выклiкае пы-
тань нi. Гэта таму, што аўтар — сьвятар? Тады цi можна сказаць, што 
ўспа мiны “Кiтай — Сiбiр — Масква” Вiнцука Адважнага больш хрысь-
цiян скiя за, прыкладам, Аляхновiчавы “У кiпцюрох ГПУ”, бо пер шыя 
на пiсаны айцом Язэпам Германовiчам? I цi не вынiкае з гэтага, што 
Ўла дзiмер Жылка, напiсаўшы “Альбiгойца” й “Марту”, мусiць быць за-
лiчаны ў антыхрысьцiянскiя альбо, прынамсi, “апакрыфiчныя” паэты?! 

5  Лiст а. Лява Гарошкi да Вiтаўта Тумаша ад 09.06.1955. Захоўваецца ў фон-
дзе Вiтаўта Тумаша ў БДАМЛМ.

6  Лiст а. Льва Гарошкi да Вiтаўта Тумаша ад 13.07.1955. Захоўваецца ў фон-
дзе Вiтаўта Тумаша ў БДАМЛМ.
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А таксама — цi ёсьць вузейшы падзел: на празаiкаў каталiцкiх, пра-
васлаўных (у сваю чаргу — на аўтакефальных i “грэцкiх”), вунiятаў?

У наяўных энцыкляпэдыях не ўдалося адшукаць вызначэньне 
“хрысь цiянскага празаiка”. Магчыма, лепш сказаць, што гэта пiсь-
меньнiк, якi пiша на хрысьцiянскiя тэмы, вызнае хрысьцiянскiя ка-
штоўнасьцi?

Зь якiмi, што праўда, таксама далёка ня ўсё зразумела. Прыкла-
дам, Васiль Трубчык, адказны рэдактар выдавецтва “Крынiца жыцця” 
Саюзу ЕХБ у Беларусi, пералiчвае iх у такiм парадку: “Итак, самая 
главная ценность в христианстве — это Триединый Бог. Это убеж-
дение у христиан сформировано не каким-то ученым, просветите-
лем или богословом, а Самим Иисусом Христом. Второй ценностью 
является Библия или Слово Божье. Для христиан — это непререка-
емый авторитет. Другими словами, все свои действия христианин 
должен проверять на основании письменного сообщения, инспири-
рованного самим Богом через Духа Святого. И третьей ценностью 
для христиан является Церковь. Это не храм или Дом молитвы, 
а сообщество или собрание верующих в Иисуса Христа людей”7. 
(Заўсёды чамусьцi думалася, што галоўныя каштоўнасьцi, якiм ву-
чыць Бiблiя, гэта любоў, дабрыня, дараваньне.)

Так цi iнакш, але прасьцей узяць сам зборнiк “Кветкi й цернi 
жыць ця”, дасюль iгнараваны дасьледнiкамi эмiграцыйнай прозы, 
i па глядзець, пра што й як у iм распавядаецца.

Назоў кнiгi даволi празрысты — калi казаць пра царкоўную тра-
дыцыю (дастаткова згадаць хоць бы цярновы вянок8). Але тут ёсьць 
таксама адзiн цiкавы нюанс: аднаму зь першых аўтар даслаў сваю 
кнiгу Юрку Вiцьбiчу9, заснавальнiку лiтаратурнага згуртаваньня 
“Шып шына” й аднайменнага часопiсу, у дэклярацыi якой гаварылася 
наступнае: “Недзе над шпаркаю Дзьвiною, а можа над цiхаю Ясель-
даю схiлiлася шыпшына. Восень абскубе зь яе лiсьце, але нават зiма 
ня здолее абдзерцi зь ейных галiнак чырвоныя ягады. Нiбы паходня, 
гарыць яна над закутай ракой. Увясну падмiнае пад сябе шыпшы-
ну крыгаход. I здаецца, як зьнiкае памiж жорсткiмi жорнамi зерне, 
таксама зьнiкне i яна памiж важкiмi крыгамi. Але сплыве паводка, 
i гордая расьлiна зноў выпроствае свой стан.

7  Цыт. паводле: http://www.imhoclub.lv/ru/material/hristianskie_cennosti.  
Гл. так сама даклад Натальлi Васiлевiч “Хрысьцiянскiя каштоўнасьцi ў су-
час най Беларусi: праблема iдэнтычнасьцi” : http://churchby.info/bel/140/.

8  “I адзелi Яго ў шкарлат, i зьвiлi карону зь церня, i ўзлажылi на Яго” 
(Сьв. Марка, 15:17).

9  У лiсьце да Юркi Вiцьбiча ад 29.09.1967 а. Леў Гарошка паведамляў, што 
зборнiк яшчэ друкуецца, а ўжо ў лiсьце ад 16.12.1967 пiша: “Спадзяюся, 
Вы ўжо мусiлi атрымаць кнiгу Жменi”.
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Хто адважыцца ўзяць шыпшыну голаруч, сотнi дзiдаў баро-
няць яе ад ворагаў. I нарэшце памiж дзiдамi i лiсьцем зьяўляюцца 
адна за аднэй чырвоныя кветкi. Яны нагадваюць сьвятую кроў 
тых суродзiчаў, што аддалi цi аддадуць яе да апошняе кроплi за Бе-
ларускi Народ”10.

Аднаго факту раньняй дасылкi, зразумела, недастаткова для ка-
тэгарычнага цьверджаньня што да Гарошкавых думак, але сам факт 
падобнай паралелi цiкавы, асаблiва станоўчы, пазытыўны сэнс цернiй 
у такiм кантэксьце.

Кнiга, як сьцьвярджае ў прадмове сам аўтар, пiсалася працяглы 
час (с. 5). Пад адным з апавяданьняў нават стаiць дата: Наваградак 
1935. Таму зразумела, што сабраныя пад агульнай вокладкаю творы 
будуць розьнiцца.

Алегарычных апавяданьняў, насуперак чаканьням, найменш. У са-
мым паказальным, “Скала i выступ”, Выступ заxапляўся прыгажосьцю 
краявiдаў у далiне й наракаў на свой лёс у вышынi, дзе няма нiчога, 
апроч шуму ветру й рэдкага клёкату арла. I вось неяк узiмку пад цяжа-
рам лавiны Выступ адарваўся ад скалы й паляцеў разам зь ёю.

“Скочваючыся ўнiз, Выступ па дарозе разануўся з громам у дру-
гi вялiкi выступ.

— Куды цябе нячыстая гонiць, шалёны! — адазваўся грозна за-
чэплены выступ.

— На волю! — гукнуў прывярэдлiвы Выступ.
— На якую волю? Коцiцца ўнiз i толькi ўнiз, што-ж гэта за 

воля? Каб ты паляцеў уверх цi на другую скалу, а гэты прэцца бяз-
вольна ўнiз, у балота за зьнiшчальнаю лавiнаю” (с. 86).

Натуральнае й для такога тыпу апавяданьняў заканчэньне: “Калi 
апала паводка, ад калiшняга Выступу не асталося й сьледу. А Скала 
й далей стаiць непахiсна на сваiм мейсцы, i яе шпiль усьцяж высiцца 
высока ў небе” (с. 87).

Большая ж частка апавяданьняў у зборнiку, калi скарыстацца 
тэр мiнам Шэлiнга11, наадварот, таўтэгарычныя, тоб-то якiя трэба ра-
зумець лiтаральна.

Яны таксама неаднародныя й могуць быць падзеленыя, у сваю 
чар гу, на дзьве купкi. Першая зь iх характарызуецца падназваю аднаго 
з апавяданьняў — “У райваенкамаце” — сапраўдная падзея. Для гэтых 
апавяданьняў характэрная абмежаваная колькасьць герояў, а таксама 
дыя лягiчнасьць, як, напрыклад, у апавяданьнi “Ля магiльнае брамы”, 
што сваёй iдэяй блiзкае да “Сярэбранай табакеркi” Зьмiтрака Бядулi:

“— Ну ты, Рамане, мусiць сёньня недзе ўпiўся; якiя-ж гэта жар-
ты са сьмерцю?

10  Шыпшына. Лiтаратурна-мастацкi часапiс. 1946. № 2. С. 46.
11  Шеллинг, Ф. Сочинения: в 2 т. Т. 2. Москва, 1989. С. 325.
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— Якiя? Вось дзiвак. Ты адно думаеш, што сьмерць кладзе 
ў дамавiну жыцьцё чалавека, а ня бачыш, што яна адначасна кладзе 
канец людзкому цярпеньню i адчыняе дарогу для новага жыцьця. — 
Сябры iшлi якраз алеяю, усланаю апаўшым лiсьцем. — Во глянь 
пад ногi, колькi тут мiж гэтых апаўшых асеньнiх iстоў паедзеных 
вусьнямi, пабiтых градам, парваных ветрам. I вось цяпер апалi 
яны, згнiюць, а на iх мейсца вясною дрэвы ўкрыюцца новым, сьве-
жым i прыгожым лiсьцейкам. Або вось у тых магiлах, колькi там 
калекаў, колькi пакрыўджаных, колькi зьняможаных, колькi друзлых 
старых, колькi розных хваравекiх? А каб-жа людзi даўжэй жылi, дык 
сьвет аж кiшма кiшэў-бы ад калекаў. А так вось спачываюць яны 
спакойна, а iм на зьмену прыйшлi новыя пакаленьнi зь юнацкiмi 
сiламi, з анёльскаю красою, з iмклiвымi думкамi. А калi жыцьцё па-
ломiць iхныя крыльлi, сьцьмiць iхныя вочы, згорбiць iхныя строй-
ныя постацi, як нас цяпер, дык што можа быць лепшае для нас, як 
пайсьцi на вечны супачын?

— Хораша ты гаворыш, Рамане, добра слухаць такую гутар-
ку, але калi-б гэта адносiлася толькi да iншых, дык тады пэўна-ж 
дамавiну можна размаляваць прыгажэй за ўсякiя палацы, але калi 
самому ў гэтую дамавiну легчы трэба, дык тады, нябось, скажаш: 
Хораша ў найме, ды ня дай Бог мне.

— Яно ня зусiм так, бо я ўжо лепш скажу: Што будзе ўсяму сьве-
ту, тое й бабiнаму сыну, i пайду сабе сьледам за дзедам.

— Ну ў цябе-ж сёньня й настрой, усёроўна не як на магiльнiк 
iдзеш, а на якое вясельле.

— Магiльнiк магiльнiкам, а праўда праўдаю, i калi гэтая праўда 
для мяне ня страшная, дык чаго я маю маркоцiцца” (с. 104–105).

Дарэчы, творчасьць Зьмiтрака Бядулi была, выглядае, асаблiва 
блiзкай Гарошку. У яшчэ адным апавяданьнi — сапраўднай падзеi 
(“Першая малiтва”) неназваны пiсьменьнiк расказвае настаўнiцы пра 
сваё першае асэнсаваньне прысутнасьцi Бога, i тая пытае ў яго:

«— А вы часам ня сьвiснулi, як малы Габрусiк Зьмiтрака Бя ду-
лi? — голасна заўважыла настаўнiца.

— Ды не, я такi сапраўды пачаў сьпяваць — прадаўжаў спакойна 
сваё апавяданьне пiсьменьнiк — але пасьля таго я перакананы, што 
апавяданьне Зьмiтрака Бядулi “Малiтва малога Габрусiка” гэта ня 
выдумка аўтара, але сапраўдная падзея» (с. 148).

Рэшта апавяданьняў, а iх пераважная большасьць, належыць 
да так званай каляндарнай лiтаратуры. Створаныя Дыкенсам апа-
вя даньнi (Christmas carol in prose) у Расеi набылi папулярнасьць як 
“пасхальные”. У беларускай лiтаратуры аўтарскi, не калектыўны збор-
нiк айца Гарошкi хiба адзiны такi (хоць магу памылiцца). Паспрабую 
акрэсьлiць найбольш характэрныя рысы.
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Сюжэт апавяданьняў разгортваецца напярэдаднi або на самое 
царкоўнае сьвята, у зборнiку гэта Куцьця, Вадохрышча, Каляды. Зьвя-
занага зь Вялiкаднём няма нiводнага сюжэту, таму, напэўна, права-
моцна аднесьцi Гарошкавы апавяданьнi да ангельскай, заходняй тра-
дыцыi, а не расейскай — пасхальнай.

Галоўны герой цi гераiня, па законах жанру, мусiць знаходзiцца 
ў стане глыбокага крызiсу, матэрыяльнага цi духовага. Так, Зьмiтра 
й ягоную жонку вось-вось заб’юць рабаўнiкi (“Брат спасiцель”); Ну-
прэй па мянушцы Жмiнда зьбiў да паўсьмерцi суседа Сьцяпана, але 
праз згрызоты сумленьня пачынае памiраць сам (“Сумленьне загава-
рыла”); Дзяман, ненавiсьнiк сабакаў, выправiўшыся ў Мiр, усю дарогу 
адганяе, палкамi ды каменьнямi, прыстаўшага да яго Лыску — аж по-
куль не перастракае злодзея, якi пачынае душыць яго й адбiраць гро-
шы (“Неспадзеўка”); Ганулька пасьля сьмерцi мацi засталася сiратою 
i, выпраўленая да цёткi, замярзае ў зiмовым лесе (“Сiрата пад кры-
жам”) i г. д.

Ратуе герояў цуд, але цуд побытавы, ня казачны, мо нават про-
стая выпадковасьць, зьбег акалiчнасьцяў. Той, пра якi Бэрнард Шоў 
сказаў: “A miracle is an impossible thing that is nevertheless possible. 
Something that never could happen, and yet does happen” (“Back to 
Methuselah”). Зьмiтра ратуе брат, адчуўшы неспакой i прыбегшы да 
яго ў хату; Нупрэй прыходзiць прасiць дараваньня, атрымоўвае яго 
й выздараўлiвае; Дзямана ад злодзея ратуе Лыска.

Ганулька ў лесе выходзiць да крыжа. “Расьпяцьце яна бачыла 
няма ведама колькi разоў, бо-ж у iх хаце на покуцi быў такi абраз, 
але тут Хрыстос выдаўся ёй не такi, як на абразох. Ён тут быў 
быццам жывы i такi спагадлiвы, такi блiзкi, што яна пачала па-
дзiцячаму выказваць перад Iм свае турботы i жаль.

— Я ў Сьветавiчы да цёткi йду, але далей ня ведаю дарогi. Мне 
вельмi холадна i я яшчэ сягоньня нiчога ня ела. У мяне ўжо няма нi 
таткi, нi мамкi…

Моцны парыў ветру перабiў яе гутарку. Яна спробавала пры-
тулiцца да куста, але там ня было нiякага зацiшша.

— Божанька, мне холадна.
Тут яна прыглянулася ўважней да Ўкрыжаванага i змоўкла. 

Пась ля хвiлiны задумы гаварыла сама да сябе:
— Але як-жа мусiць быць холадна Хрысту. На мне дык i сароч-

ка, i плаце, i сярмяжка, а ў Яго няма нiчога, акрамя хвартушка на 
паясьнiцы.

Адубейшымi рукамi яна пачала расшпiльваць сярмяжку, скiнула 
яе i пачала ўзлазiць на крыж. […]

Крыж быў завысокi для Ганулькi, i рукi адубелыя, дык узьлезьцi 
на крыж не змагла. Але глянуўшы на куст, яна пабачыла, што ад-



Пісьменьнік Анатоль Жменя

439

туль зусiм блiзка да правае рукi Хрыста. Праз хвiлiну яна ўжо была 
на кусьце i трымалася за перакладзiну крыжа адною рукою, а дру-
гою закiнула сваю сярмяжку проста на галаву Хрыста. З радасьцi, 
што ўдачна выканала сваю задуму, яна саскочыла з куста пад 
крыж i проста села ў сьнег” (с. 107–108).

Па дарозе праяжджалi санi, але нiхто не зьвяртаў на сiротку 
ўвагi. Толькi празь нейкi час яна пабачыла нейкага чалавека, якi сам 
зьвярнуўся да яе й запытаў, чаму яна адна й распранутая. Ганулька 
адказала.

“— Хрысту сярмяжку аддала… — паўтарыў цiха падарож-
ны, гледзячы на крыж, — а сама… На, патрымай мой кастыль, — 
зьвярнуўся ён да Ганулькi.

Яе адубелыя рукi ледва маглi трымаць кастыль. Падарожны 
пачаў хутка распранацца. Ён скiнуў свой халат i перадаў яго Га-
нульцы.

— На, апранайся хутчэй!
— А як-жа вы будзеце неапраненыя, вам-жа будзе халодна.
— Апранайся, апранайся хутчэй… — Ён памог ён зашпiлiць гузiкi 

i расьцёр яе адубелыя рукi. — Аба мне ня турбуйся. Падбяры крыху 
крысы халата, каб не цягнулiся па сьнезе, ды йдзi са мной. У мяне 
ў хаце яшчэ знойдуцца сякiя такiя лахi i лыжка цёплае стравы…” 
(с. 109).

Для твораў гэтага жанру абавязковым зьяўляецца дыдактызм, 
часьцей за ўсё менавiта iм заканчваецца апавяданьне: “Праўду ка-
жуць старыя людзi: якое жыцьцё, такая й сьмерць. З чыстым 
сумленьнем абое яны нават i перад сьмерцю маглi ўсьмiхацца 
i спакойна пайшлi перад аблiчча Ўсявышняга” (“Людзi з чыстым 
сумленьнем”, с. 130); “За дзьвярыма цяжка разрозьнiць ворага ад 
найлепшага прыяцеля” (“Нэрвы ня вытрымалi”, с. 138); “Людзкая 
кроў нiколi марна ня гiне” (“Людзкая кроў ня гiне марна”, с. 142).

Найчасьцей творы гэтага жанру — апавяданьнi, але ня толькi, 
што й засьведчыў зборнiк Гарошкi: тут зьмешчана аповесьць “Няве-
дамыя шляхi” — пра выхад у людзi, пра здабыцьцё навукi пастушком 
Андрэйкам, i галоўная iдэя (той самы дыдактызм) выказана на самым 
пачатку: “А цi дасьцё веры, вы жэўжыкi, што часам дарога да шчась-
ця йдзе празь бяду й гора?” (с. 153), падкрэсьлiваючы тым самым, што 
цернi з загалоўку ня толькi непазьбежныя, але мо й неабходныя ў по-
шуках лепшага жыцьця. Як у шыпшыны.

Зборнiк пiсьменьнiка Анатоля Жменi — айца Льва Гарошкi — цi-
ка вы ўзор жанру, рэдкага ў беларускай лiтаратуры. Зрэшты, трады-
цыя адраджаецца.
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Гiсторыя эмiграцыi — гэта не ў апошнюю чаргу гiсторыя канфлiк-

таў. Рознамаштабных, рознаўзроўневых. Палiтычных, канфэсiйных, 
аса бiстых. Неспатоленыя амбiцыi, неагучаная ўдзячнасьць. Вельмi ча-
ста — прыкрыя непаразуменьнi, якiх лёгка можна было б пазьбегнуць, 
калi б людзi, гаворачы на адной мове, маглi размаўляць i чуць адзiн 
аднаго. Цi, прынамсi, моўчкi выслухаць.

Ва ўсiх канфлiктах маюцца два бакi. Так i ў гэтым, пра якi пойдзе 
аповед, iх два. Адзiн, пасiўны, — ведамы эмiграцыйны дзеяч Часлаў 
Сiповiч (1914–1981): першы беларускi грэка-каталiцкi бiскуп XX ст., 
стваральнiк Беларускай бiблiятэкi iмя Францыска Скарыны ў Лён-
дане. Бiяграфiю другога — боку актыўнага — у сваёй кнiзе “Белару-
сы ў Вялiкабрытанii” падае гiсторык Натальля Гардзiенка: «Пазь-
няк Язэп. Да эмiграцыi Вайнiловiч (25.01.1925–10.12.1989). Паходзiў 
з Случчыны. Унук фундатара менскага Чырвонага касьцёла Эдвар-
да Вайнiловiча. У часе Другой Сусьветнай вайны быў вывезены на 
працу ў Нямеччыну. Пазьней уступiў у шэрагi Армii Андэрса, ра-
зам зь якой апынуўся ў Вялiкабрытанii. Быў сябрам ЗБВБ. У 1951 г. 
выехаў на навучаньне ў Бэльгiю. Вывучаў iнжынэрыю ў Лювэнскiм 
унiвэрсытэце. У 1954 г. вярнуўся ў Вялiкабрытанiю. Тут уваходзiў 
у Галоўную Ўправу ЗБВБ, а таксама ў кiраўнiцтва БАКА “Рунь”. 
У другой палове 1950-х выехаў у ЗША. Тут быў старшынём Нью-
Ёркскага аддзелу БАЗА. Меў уласны бiзнэс — мэханiчную майстэр-
ню. Памёр i пахаваны ў Флёрыдзе»1.

Сутнасьць канфлiкту, каранi, як выглядае, былi незразумелыя 
анi самому Сiповiчу, анi ягонаму сябру й доўгагадоваму паплечнi-
ку айцу Аляксандру Надсану, якi ў кнiзе, прысьвечанай жыцьцю 
й дзейнасьцi апостальскага вiзытатара, адмыслова згадвае яго: 
«У апош нiя гады свайго жыцьця Ўладыку Чэславу прыйшлося 
шмат пацярпець ад кампанii нянавiсьцi i паклёпаў з боку таго, 
каго ён уважаў сваiм прыяцелем. Гаворка iдзе пра Язэпа Пазьня-
ка, каталiка, нашчадка вядомага роду Вайнiловiчаў. Айцец Чэслаў 
ведаў яго ад 1948 году, калi абодва жылi ў Лёндане, i дапамог яму 
атрымаць месца ў Лювэнскiм Унiвэрсытэце. З навукi Пазьняка 

1  Гардзiенка, Натальля. Беларусы ў Вялiкабрытанii. Мiнск, 2010. С. 554.
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Бiскуп Часлаў Сiповiч

нiчога ня выйшла, i ў 1954 годзе ён 
вярнуўся ў Лёндан, дзе ажанiўся 
з ангелькай. Айцец Сiповiч даваў 
iм шлюб. Неўзабаве яны выеха-
лi ў Злучаныя Штаты Амэрыкi. 
Сьпярша жылi ў Нью-Ёрку, 
а ў 1972 годзе пераехалi ў Фля-
рыду, пасьля таго як Язэп дзеля 
стану здароўя ў параўнаўча ма-
ладым веку пайшоў на пэн сiю. 
Ула дыка Чэслаў ужо бiскупам 
ста раўся заўсёды адведваць Пазь-
някоў, нават калi гэта было для 
яго нязручна. У 1978 годзе стаў-
леньне Пазьняка да Ўладыкi рап-
там зьмянiлiся. Спачатку тое 
вы глядала на нейкую крыў ду, 
быц цам Уладыка Чэслаў не аца-
нiў належна ягоную ахвяр насьць 
i заслугi. Пасьля абвi на ва чань нi 
рабiлiся ўсё горшымi i нерацыянальнейшымi. У адным з больш “па-
мяркоўных” лiстоў за 10 сакавiка 1980 году Пазьняк пiсаў Улады-
ку: “На сваёй скуры я пазнаў тваю зьверскасьць i зьдзекi, i з дась-
ведчаньня скажу, што ты перавысiў i немцаў i бальшавiкоў”. Ён 
пачаў пiсаць лiсты супраць Уладыкi Чэслава да ўсiх знаёмых i да 
царкоўных уладаў. Большасьць людзей ведала добра Ўладыку Чэс-
лава i таму ня верыла гэтым абвiнавачаньням. Кастусь Мярляк 
зь Нью-Ёрку пiсаў Уладыку Чэславу 4 красавiка 1980 году: “Хачу 
Вам напiсаць пару слоў адносна мае размовы iз сп. Пазьняком, якая 
адбылася тыдзень таму назад. Вось жа справа ў тым, што ён ува-
жае сябе пакрыўджаным праз Вас, у той форме, што не ўдзеленая 
яму належная ўвага, на якую ён уважае поўнасьцю заслужыўся. 
Я асабiста ўважаю, што пералiчаныя iм заслугi пераўвялiчаныя, 
a таксама пераўвялiчаная неўвага да яго, але справа ў тым, 
што ён мае станоўчы намер пiсаць пра гэта ў прэсу, што я яму 
адраджваў i прасiў гэтага не рабiць, бо пазьней будзе напэўна шка-
даваць”. Праваслаўны бiскуп Мiкалай з Таронта так пiсаў у гэ-
тай справе 31 лiпеня 1980 году: “Прашу вашых пару слоў адносна 
сп. Пазьняка, каб ведаць пра яго. Зноў жа баюся, каб не папасьцi 
ў бяду, бо падбухторшчыкаў цяпер даволi”. Уся гэтая прыкрая 
справа доўжылася тры гады i напэўна ж не дадала здароўя 
Ўладыку Чэ славу. Тым ня менш ён нiколi не сказаў дрэннага слова на 
Пазьнякоў i называў ix сваiмi прыяцелямi. Толькi ўлетку 1981 году, 
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незадоўга да сьмерцi Ўладыкi, настаў нейкi ўмоўны спакой. Не-
магчыма зразумець раптоўнай зьмены ў стаўленьнi Пазьнякоў 
да Ўладыкi Чэслава. Некаторыя думаюць, што тут не абышло-
ся безь беларускiх камунiстычных уладаў, бо нападкi на Ўладыку 
пачалiся неўзабаве пасьля таго, як Пазьняка адведаў ягоны брат 
з савецкай Беларусi»2.

Варта, напэўна, даць слова й другому боку, выдрукаваўшы з ар-
хiваў Беларускага iнстытуту навукi й мастацтва два лiсты Язэпа Пазь-
няка да Мiхася Тулейкi3.

Wednesday, April 16 [1980].
Дарагi Мiхась!

Некалькi слоў падзялiцца падзеяй, што сталася памiж намi 
й Сiповiчам.

Амаль што два гады, як апошнi раз ён у нас быў. Гэтым разам, 
як i заўсёды, мы прыгатавалi ўсё, што чалавеку трэба дзеля вы-
гады. Як ведаеш, пры кожным яго побыце ён жыў у нас у Ню Ёрку. 
Пэўна, усё на нашым утрыманьнi i, як звыкла, мы аплочвалi яго па-
дарожжа i давалi даволi шмат грошай з года на год. Лiчылi, што 
гэта ўсё трэба дзеля сяброўскай помачы i з сталага запэўненьня 
Сiповiчам, што калi якаясь помач патрэбная будзе, нам ён будзе гэ-
так сама прыхiльны.

Пры ад’езьдзе й багатым стале я гавару Сiповiчу: Калi-б зда-
рылася нагода адведаць Лёндан, цi можна было б наняць кватэру 
ў адным iз яго дамоў?

Не, кажа, кватэры дзеля вас ня будзе, але як будзеце ў Лёнда-
не, загародзiш мне плот, а жонка пашые фiранкi. Пэўна, мы нiяк 
не спадзявалiся такога адказу. Адзiн з тых дамоў ён купiў за нашы 
грошы. Калi я гэта намякнуў, дык ён i пачаў раўцi на мяне:

Я накупляў дамоў на Беларускую справу4, а не каб табе вынай-
маць! Ты не iнжынер! Ты мовы ангельскае ня ведаеш! Я бiскуп, а ты 
хто!? А сколькi ты мне даў грошай, як я быў апошнiм разам?

2  Надсан, Аляксандар. Бiскуп Чэслаў Сiповiч, сьвятар i беларус. Менск, 
2004. С. 272–273.

3  Мiхась Тулейка (1915–1998), грамадзкi дзеяч. Ад 1949 г. жыў у ЗША. 
Сябра БАЗА, у тым лiку пэўны час кiраваў Нью-Ёркскiм i Нью-Джэрзiй-
скiм аддзеламi арганiзацыi. Найбольш часу аддаваў працы на пасадзе 
старшынi парафiяльнай рады БАПЦ у Бруклiне, быў рэгентам хору. Пазь-
ней, перaехаўшы ў Нью-Джэрзi, працягваў сваю грамадзка-рэлiгiйную 
дзейнасьць у Гайлэнд-Парку.

4  Маюцца на ўвазе будынкi ў лёнданскiм раёне Паўночны Фiнчлi, што былi 
набытыя Беларускай каталiцкай мiсiяй усходняга абраду для патрэбаў 
Беларускай школы-iнтэрнату Сьв. Кiрылы Тураўскага й Бiблiятэкi iмя 
Ф. Скарыны.



443

Audiatur et altera pars

Вось разьвязка ўсяе збэсты. Сколькi я даў грошай, як ён быў 
апошнi раз.

Я аплацiў усё ўтрыманьне. Абвозiў яго па ўсiх беларусах Флёры-
ды. Зьбiраў людзей на бяседы, каб ён мог спаткаць iх. Усё за нашы 
грошы, што мы ашчаджалi месяцамi, каб яму гэта даць.

У нас тады была копа рахункаў за шпiталь яшчэ не заплочаных. 
Ён вельмi добра ведаў аб гэтым. Пытаўся, з чаго я жыву, i я яму 
разказаў. Мiма ўсяго гэтага ён навалiўся на нас, бо мы не аддалi 
нашы апошнiя грошы. Даслоўна апошнюю капейку.

Праз 30 гадоў ён даiў нас з усяго, што мы мелi, i нарэшце, як 
даведаўся, што ўжо ў нас нiма грошай, пачаў бэсьцiць з усiм яго та-
лантам. За што?

Я напiсаў аб гэтым Станкевiчу Стасю й Грышкевiчу5. Нiдзе 
нiякай падтрымкi не атрымаў. Вiдаць, усе, апрача мяне, ведалi, 
што можна было спадзявацца. Я верыў у яго хрысьцiянскую шчы-
расьць i справядлiвасьць, i вось што даведаўся.

Пэўна, трэба прызнацца, што я быў даволi наiўны, што да 
папкоў. Я вырас, дзе нiякiх папоў ня было. Тут я думаў, што ў ад-
мен ад бязбожжа знойдзецца крыху шчырасьцi. Цяпер магу сьме-
ла сказаць, што Сiповiч перавысiў усе зьверскасьцi, што я меў i ад 
бальшавiкоў, i ад немцаў, дзе прасядзеў у канцэнтрацыйным ляге-
ры, а маю сястру замардавалi 13-гадовай дзяўчынкай, бо адказа-
лася быць прастытуткай у тых дамох, што немцы стварылi на 
Беларусi.

Вось адносiны “патрыёта” да простага селянiна, што i не 
iнжынер, i бяз мовы ангельскае, i гэтак цяжка зарабляў тую кры-
вавую капейку i аддаў дабрадзею з вераю, што хоць там знайду 
сяброўства.

Якi-ж выснаў:
З гэтых адносiн вiдаць, што быўшая шайка жулiкаў, што ра-

зам зь немцамi патлашылi Беларусь, цяпер патлошаць эмiгрантаў 
у iмя патрыятызму. Як-жа iначай думаць?

Чаго я не спадзяваўся, гэта зьверскасьцi, зь якой навалiўся на 
нас Сiповiч. I толькi дзеля таго, што ў нас няма грошай. Вось, кажа, 
рабiць табе трэба, а не езьдзiць! Так, рабiць i аддаваць яму, як мы 
гэта рабiлi з года ў год праз 25 гадоў нашага сужэнства.

Нават i аб нашых угодках сказаў: што вы, Royalty, каб я пiсаў аб 
вашых 25-х угодках сужэнства? Пэўна, мы нi Royalty. Мы тыя хало-
пы, што аддалi наш заробак, каб ён накупляў дамоў, i дзеля няма ве-
дама чаго, або за якую кару, нават i наняць кватэры за нашы грошы 
не пазволiў6. У гэтым часе палова гэтых дамоў былi парожныя.

5  Маецца на ўвазе Вiнцэнт Жук-Грышкевiч.
6  Памяшканьнi ў тых дамах сапраўды тады не здавалi ў арэнду.



444

Лявон ЮРЭВІЧ 

Цяпер ён i надалей бэсьцiць нас, гаворачы, што Пазьнякi хворые, 
падурнелi, абiджаные i абiдлiвые.

Хiба толькi адно праўда абiджаные. Ёсьць на гэта прычына. 
Толькi мы ня ведаем, чаму ён нас так абiдзiў i за што?

Ня маючы iншага выхаду, я буду змушаны вынясьцi ўсё гэта 
публiчна. У самаабарону i перасьцярэгу ўсiх беларусаў i на Беларусi, 
i на эмiграцыi, каб такiе Сiповiчы больш не зьдзеквалiся.

З пашанай, Язэп Пазьняк.

Florida, May 1, 80.
Дарагi Мiхась.

Дзякую за лiст, успачуцьцё маёй праблемы i разчараваньня. 
На запытаньне, чаму я пiсаў да Вас, маючы на ўвазе, што Вы iнша-
га веравызнаньня7. Сапраўды, я нiяк нi бачу гэтай розьнiцы. Аб гэ-
тым хiба можа сьведчыць мая прысутнасьць у царкве на Атлян-
тык авеню i мой уклад працы там.

Я лiчу, што Сiповiч залiчвае сябе ў беларускiя патрыёты i да 
лiдарства на эмiграцыi. Аб гэтым сьведчаць артыкулы эмiгранц-
кай прэсы, якую i я, i Вы падтрымлiваем.

Прычынай майго пiсьма да Вас, як i да большасьцi асоб, што пра-
клямуюць сябе адказнымi асобамi i лiдарствам эмiграцыi, належа-
чых у эмiграцыйна ўрадавы склад. Асобы, паводзiны якiх даюць пад-
ста вы справядлiвасьцi. Асновы права, асновы сталасьцi й даверу.

Адзiн з гэтых асоб, а можа i адзiн з большых ёсьць Сiповiч. Ён-жа 
належыць i да Рады [БНР], якую Вы падтрымоўваеце i належыце8.

Я расказаў Вам, як Сiповiч аднёсься да нас, даведаўшыся, што 
ў нас нiма грошай. Лiчу, што гэта адзiная прычына, i нiякай iншай 
знайсьцi ня можна. Сумна яшчэ i таму, што ён збэсьцiў i мяне, i маю 
жонку толькi дзеля таго, што, будучы ў нас апошнiм разам, мы нi 
маглi даць яму грошай. Ён дакладна ведае нашае паложаньне i коль-
касьць незаплачаных рахункаў за шпiталь. Перажываючы гэтыя 
зьверскiя адносiны i шукаючы адказу, я зьвярнуўся да бальшынi 
асоб, што належаць да гэтага ўраду, да якога належыць i Сiповiч, 
уключна з Прэзыдэнтам Рады9. Пакуль што нiякага адказу нi маю, 
хоць ужо прайшло шмат часу. Я лiчу, што адносiны Сiповiча да нас 
няможна лiчыць як якоесь непаразуменьне двух сяброў. Так як мне 
сказаў Сiповiч, “я бiскуп, а ты хто?”. Гэтаксама я i не магу хвалiцца 
прыналежнасьцю да Рады.

7  Язэп Пазьняк быў каталiк, а Мiхась Тулейка — праваслаўны.
8  Афiцыйна бiскуп Часлаў Сiповiч выйшаў з Рады БНР на пачатку 1950-х гг.
9  Маецца на ўвазе тагачасны Старшыня Рады БНР Вiнцэнт Жук-Грышкевiч.
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Язэп Пазьняк

Кiруючыся словамi Сiповiча, 
што на маю просьбу наняць ква-
тэру на некалькi дзён, ён сказаў: 
“я накупляў дамоў на беларускую 
справу, а не каб табе наймаць”.

Вось як робiцца беларуская 
спра ва. Не дзеля беларусаў, што 
вя лiкiм высiлкам памаглi гэтые 
дамы купiць, а толькi дзеля ма-
лой групкi беларусаў. Пры па-
мi наючы, якiм спосабам быў 
куп лены дом для Фундацыi Крэ-
чэў скага10, робiцца зусiм ясна: 
груп ка спрытных жулiкаў пад 
пры крыўкай “лiдарства” i Рады 
ўжы ваюць нават самые жуткiе 
спосабы дзеля асабiстых выгад i ўзбагачэньня. Бачыце, такiм спо-
сабам вiдаць, чаму i як ужылi патрыятызм шчырых хлопцаў.

Я лiчу, што мае цяжказаробленыя грошы выхвацiў ад мяне ты-
тулярны “Радны” з той самай пагардай.

Калi я гавару аб спосабу ашуканства, дык ня ведаю, дзе знайсьцi 
гранiцы. Напрыклад, адзiн зь iх бачу ў форме пазычкi, якiя пазьней 
адказаўся выплацiць, хоць у свой час даваў паквiтаваньнi на тыту-
лаванай паперы i прысягай сплацiць. Анi паквiтаваньнi, анi нiчога 
не памаглi. Не сплацiў нi цэнта.

Вось Вам гонар “бiскупа” — “раднага” i “патрыёта”.
Чаму я маю права думаць, што гэта супалка “радных” мае 

ўдзел у пакасьцi Сiповiча. Бачыце, на мае просьбы i зварот да шмат 
“радных”, нiхто не запярэчыў Сiповiчу, анi даў мне прычыны або на-
ват i спробы спынiць зьдзекi цi зьвярнуць забраныя несправядлiва 
мае грошы. Гэта ўключае i “Прэзыдэнта” рады.

Вось, даражэнькi Спадару, чаму немагчыма лiчыць гэтые зьдзекi 
“непаразуменьнем сяброў”. Сiповiч ясна сказаў, што ён мне нi раўня, 
але ён належыць да рады, бяз згоды якой ён, напэўна, нi пусьцiўся-б 
на гэта зьверства.

Балiць нязносна ашуканства Сiповiчам, а яшчэ балiць i тое, 
што не знаходзяцца справядлiвые людзi там, дзе яны павiнны быць.

З пашанай, Язэп.

10  Рада БНР мела непасрэднае дачыненьне да набыцьця памяшканьня для 
Фундацыi Пётры Крэчэўскага ў Нью-Ёрку. Падрабязьней пра гэта гл.: 
Гардзiенка, Н.; Юрэвiч, Л. Рада БНР 1947–1970. Падзеi. Дакументы. Асо-
бы. Мiнск: Кнiгазбор, 2013. С. 88–89.
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У закiды, агучаныя аўтарам лiстоў, веры даць цяжка. Хутчэй 
за ўсё, нейкiя дробныя крыўды, сапраўдныя цi ўяўныя, наза паш-
валiся, мацнелi, падпiтвалi адна адну, покуль не адбыўся выбух, 
перакрэсьлiўшы даўнiя прыяцельскiя адносiны й сапсаваўшы апош-
нiя гады жыцьця абаiм дзеячам. Чытаючы лiсты, бачыш, што нiякiя 
не камунiстычныя ўлады сталiся падставаю (хоць не выключана, 
што пасьля ўсяго Пазьняк i сапраўды, адышоўшы ад беларускага 
грамадзтва на эмiграцыi, пачаў глядзець у бок БССР), а ўсяго толькi 
няўменьне аднаго й нежаданьне другога ў патрэбны час выказацца 
й выслухаць.
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Юрка Вiцьбiч

ЛIСТЫ ДА АЙЦА ЛЬВА ГАРОШКI1

7.8.67.
Саўт Рывер

Дарагi Айцец Леў!
Калi не памыляюся, дык нашае добрае й цiкавае лiставаньне 

спынiлася 10 год таму. З гэтае прыкрае прычыны ня маю цяпер нават 
Вашага сучаснага адрысу, i сп. Шукелайць2 параiў мне даслаць гэты 
лiст на Лёндан3 — спадзяюся, што атрымаеце. Шмат вады сплыло за 
гэты час, але наразе дазвольце парушыць пытаньне, якое ладне каго 
тут узрушыла.

На сёлета, паводля наступных крынiцаў, а ўласьне:
а. Леў Гарошка. Сьв. Еўфрасiня-Прадслава. Парыж, 1950 г.
Пракоп Каваль. Беларусь у датах, лiках i фактах. Парыж, 1950 г.
В. Пануцэвiч. Сьв. Афрасiня Полацкая. “Бацькаўшчына”, № 443 i 444.
БIНiМ. Абежнiк № 10 за 1966 г. Найважнейшыя ўгодкi ў 1967 г.
Арх. Васiль4. Сьв. Еўфрасiньня Полацкая. “Беларус”, № 122, 1967 г.
— прыпадала 800-годзьдзе ад дню сьмерцi сьвятое Еўфрасiньнi-

Прадславы князёўны Полацкае, бо яна памёрла, як яны сьцьвярджа-
юць, у 1167 г.

Значна большая колькасьць вялiкiх ды малых крынiцаў (прынамсi, 
з тых, што маю ў сваёй кнiжнiцы), менавiта:

Кс. А. Станкевiч. “Божае Слова”. Львоў — Вiльня. 1938 г., стар. 367.
Беларускi Каляндар. Менск. 1943 г., стар. 23.
“Беларускiя Навiны”5. Газэта, Парыж, № 3–4.

1  Лiсты былi перададзеныя ў БДАМЛМ.
2  Антон Шукелойць (нар. 1915), грамадзка-культурны дзеяч. Ад 1952 г. 

жыў у Нью-Ёрку. Працаваў таваразнаўцам пры Iнстытуце тэхналёгii моды, 
на прыняцьцi тавараў у вялiкiм гандлёвым доме Orbach. Быў сябрам Бела-
руска-амэрыканскага задзiночаньня, актывiстам i пэўны час старшынём 
Нью-Ёркскага аддзелу арганiзацыi. 

3  У гэты час а. Леў Гарошка жыў у Лёндане, дзе быў рэктарам Беларускай 
каталiцкай мiсii ўсходняга абраду ды iгуменам законнага дому.

4  Маецца на ўвазе архiяпiскап Васiль (Тамашчык, 1900–1970), рэлiгiйны 
дзеяч, япiскап БАПЦ.

5  “Беларускiя Навiны” — газета, што выдавалася ў Парыжы ў 1945–1947 гг. 
Рэ дактар Лявон Рыдлеўскi.
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П. Батюшков. Белоруссия и Литва. СПБ. 1890 г. Год сьмерцi сьв. 
Еўфрасiньнi ў яго (памылка друку) пададзены 1873.

Г. Киприанович. Исторический очерк православия, католиче-
ства и унии в Белоруссии и Литве. Вильна. 1899, стар. 8.

Г. Федотов. Святые древней Руси. Н. Й. 1960, стар. 210.
Хрэстаматыя па старажытнай беларускай лiтаратуры. Падручнiк 

для ВНУ. Акадэмiя Навук БССР. Мiнск. 1959 г., стар. 69.
Я. Гладкi. Малюнкi мiнулага. Ватэнштэт. 1947 г., стар. 54.
“Зьвiняць званы сьвятой Сафii” 6 — часапiс, № 2 i г. д.
— сьцьвярджаюць, што сьв. Еўфрасiньня памёрла ў 1173 г. На жаль, 

мая дзядоўская памяць кульгае, ды ня ў стане я пад’ехаць у Нью Ёрк, 
каб у ягонае кнiжнiцы ўдакладнiць гэтую справу, але ўсё-ж помню 
з раней прачытанага, што тае-ж даты (1173) прытрымлiваюцца — 
М. Даўнар-Запольскi7, Б. Данiлевiч8, Турчыновiч9, А. Сапуноў10, 
М. Бэз-Карнiловiч11, А. Сементоўскi12, Н. Кайгародаў13 ды iншыя.

Некаторыя-ж крынiцы, як, напрыклад, “Новый энциклопедиче-
ский словарь” выданьня Бракгаўза i Эфрона, “Русская энциклопедия”, 
сьцьвярджаюць, што сьв. Еўфрасiньня памёрла ў гадох 1173–1175.

Няма нiчога дзiўнага, што з прычыны гэтых разьбежнасьцяў 
у кры нiцах паўсталi тут разьбежнасьцi i ў жыцьцi. Нi адна белару-
ская праваслаўная царква ў ЗША (нi з БАПЦ, нi з Грэцкага Экзарха-
та), а памiж iмi ёсьць ва ймя сьв. Еўфрасiньнi, ня абыходзiлi ўрачыста 
800-годзьдзе ад дню ейнае сьмерцi, мяркуючы, вiдаць, адзначыць, яго 
ў 1973 г. Характэрна вельмi супярэчнасьць, што адбiлася ў № 122 “Бе-

6  “Зьвiняць званы Сьвятой Сафii” — часопiс праваслаўных беларусаў. 
Вы ходзiў у Рэгенсбургу (Нямеччына), потым Мiхельсдорфе ў 1946–1947 гг. 
Рэдактары Юрка Вiцьбiч, а. Мiкалай Лапiцкi.

7  Мiтрафан Доўнар-Запольскi (1867–1934), гiсторык, этнограф. 
8  Васiль Данiлевiч (1872–1936), расiйскi i ўкраiнскi гiсторык i археоляг. 

Сярод iншага, аўтар кнiгi “Очерк истории Полоцкой земли до конца XIV 
столетия” (Кiеў, 1896). 

9  Маецца на ўвазе Восiп (Iосiф Цэзар) Турчыновiч (1834—?), гiсторык, 
пра вазнаўца, аўтар працы “Обозрение истории Белоруссии с древнейших 
времен” (1857).

10  Аляксей Сапуноў (1852–1924), гiсторык, археограф, краязнаўца, да сьлед-
нiк помнiкаў старажытнай культуры.

11  Мiхал Без-Карнiловiч (1796–1862), гiсторык, этнограф, вайсковы тапо-
граф. Аўтар працы “Исторические сведения о примечательнейших мес-
тах в Белоруссии с присовокуплением и других сведений, к ней же от-
носящихся” (СПб., 1855).

12  Аляксандар Семянтоўскi (1821–1893), этнограф, археоляг, краязнаўца. 
Сярод iншага, аўтар прац па гiсторыi Вiцебшчыны. 

13  Магчыма, маецца на ўвазе Нестар Кайгародаў (1840–1910), расейскi 
вайсковы дзеяч, друкаваўся ў “Артиллерийском журнале”.
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ларуса” — калi Арх. Васiль на ягонае першае старонцы адзначыў14, што 
сьв. Еўфрасiньня памёрла ў 1167 г., дык сп. сп. Войтанка15 i В. Пашкевiч 
(Жукоўская)16 у сваiх цiкавых артыкулах на далейшых старонках пiшуць, 
што яна памёрла ў 1173 г. Ня ўпэўнены ў гэтым, але прыпушчаю, што 
беларуская рэдакцыя Радыё “Свабода” ў сваiм штодзённым каляндару 
адзначыла сёлета 800-годзьдзе ад дню сьмерцi сьв. Еўфрасiньнi, а тым 
самым мiмаволi зьбянтэжыла сваiх тамтэйшых слухачоў, бо вернiкi па-
мiж iмi бяз сумлеву маюць абыйсьцi гэтую гадавiну ў 1973 г.

Хоць я ўжо значны час як адыйшоў ад розных адмысловых па-
садаў кшталту рэфэрэнта па рэлiгiйных справах пры Беларускiм (Кры-
вiцкiм) Цэнтральным Дапамаговым Камiтэце або ад рэдагаваньня 
“Шыпшыны”17, “Зьв. званы сьв. Сафii”, “Беларускага Слова”18 i г. д., 
i г. д., але суродзiчы, магчыма, ведаючы, што я зьяўляюся iхнiм старым 
лiтаратарам, зьвярнулiся да мяне лiстоўна й на словах з просьбай раст-
лумачыць iм гэтую разьбежнасьць, выказацца наконт яе ў друку. Пад 
цiскам гэтых запытаў я ў сваю чаргу таксама запытаўся ў Сп. Др. Ту-
маша (БIНiМ) й Сп. Пануцэвiча, чым яны кiравалiся ў часе датаваньня 
сьмерцi сьв. Еўфрасiньнi 1167 г., i абодва спаслалiся на Вас. Не беспася-
рэдне, а пабочна дазнаўся, што ў Вас гэтую дату ўзяў i Арх. Васiль.

Ня заxаваю ад Вас, дарагi Айцец Леў, сваё перакананьне ў тым, 
што сьв. Еўфрасiньня памерла каля 1173 г., але разам з тым з пашанай 
стаўлюся здаўна да Вас як да навукоўца, ведаю з Вашага лiста яшчэ ад 
7. 7.53 г., што Вы адносна гэтае даты (1167) спэцыяльна рабiлi студыi, 
як i знаёмы iз Вашае каштоўнае працы “Сьвятая Еўфрасiньня-Прад-
слава. Полацкая патронка Беларусi”, чым уласьне кiруючыся Вы абра-
лi дату — 1167 г. Маю на ўвазе сустрэчу сьв. Еўфрасiньнi з iмпэратарам 
Мануiлам Комнэнам. Аднак можа меў рацыю гiсторык Галубiнскi19, 

14  Васiль, архiяпiскап. Сьвятая Еўфрасiньня Полацкая — Патронка Белару-
сi // Беларус. № 122. Чырвень 1967. С. 1.

15  Маецца на ўвазе тэкст: Войтэнка, Вiктар. Канстанцыя. На ўгодкi ад наў-
леньня Беларускай Аўтакефальнай Праваслаўнай Царквы // Беларус. 
№ 122. Чырвень 1967. С. 2.

16  Маецца на ўвазе тэкст: Пашкевiч, В. Жыцьцё сьв. Еўфрасiньнi Полацкай // 
Беларус. № 122. Чырвень 1967. С. 3.

17  “Шыпшына” — лiтаратурна-мастацкi часопiс. Орган лiтаратурнага аб’ед-
наньня “Шыпшына”. Выдаваўся ў Мiхельсдорфе (Нямеччына) у 1946–
1950 гг. Рэдактар Юрка Вiцьбiч.

18  “Беларускае Слова” — газэта, што выходзiла ў Мiхельсдорфе, Бакнан-
гу (Нямеччына), а пазьней у Саўт-Рывэры (Нью-Джэрзi, ЗША) у 1948–
1958 гг. Рэдактарамi ў розныя часы былi Аляксандар Русак, Юрка Вiцьбiч, 
Юры Сабалеўскi, Яўхiм Кiпель.

19  Маецца на ўвазе кнiга: Голубинский, Евгений. История канонизации свя-
тых в русской церкви. Москва, 1903. — 600 с.



450

Юрка ВІЦЬБІЧ

калi ў пошуках дакладнае даты сьмерцi першым зьвярнуў увагу на 
гэтую сустрэчу як на арыентыр у пошуках дакладнае даты, але по-
тым ад яго адмовiўся з прычыны ягонае другараднае няўстойлiвасьцi, 
а можа нават — плыткасьцi. I можа найлепш, я ня зусiм у гэтым яшчэ 
ўпэўнены, будзе адпавядаць праўдзе прыпушчэньне, што сьвятая 
Еўфра сiньня памерла каля 1173 г.

Увогуле пытаньне аб годзе сьмерцi сьв. Еўфрасiньнi-Прадславы 
князёўны Полацкае застаецца для нашае эмiграцыi ня вырашаным. 
Дарэчы, прыкра, што сiла пэўнае гiстарычнае iнэрцыi дагэтуль пры-
мушае сяго-таго з нашых суродзiчаў губляць пачуцьцё аб’ектыўнасьцi 
да выказваньня аўтарытэтаў, калi яны належуць да iншага, чым гэтыя 
суродзiчы, веравызнаньня. Аднак я асабiста чуюся вольным ад гэтае 
iнэрцыi, чаму ёсьць ладне доказаў. Таму хочацца ў самым найлепшым 
пляне падзялiцца з Вамi думкамi аб закранутым у гэтым лiсьце паваж-
ным пытаньнi.

Шмат яшчэ аб чым xацелася пагутарыць з Вамi, але шаную Ваш час, 
дый мне, на жаль, замiнае ў гэтым хвароба. Як Вашае здароўе, Айцец Леў? 
Мне дык няма чым пахвалiцца — з прычыны павольнае цыркуляцыi 
крывi баляць у часе хады ногi ды праз кожны квартал спыняюцца, а по-
тым, калi кроў зноў даплыве ў патрэбнай колькасьцi да ног, зьнiкае боль 
i iду далей. Ня дапамагла ў гэтай справе i апэрацыя, якую меў у леташнiм 
сьнежнi. Затое, дзякуй Богу, мая жонка, аб здароўi, якое Вы, паводля мае 
просьбы, малiлiся ў студзенi 1958 г., дзякуючы Мiласьцi Божае й тагочас-
нае ды сваячасовае апэрацыi, канчаткова вызвалiлася ад свае страшэн-
нае хваробы — раку. Маю яшчэ тут i 90-гадовую матку. Нiхто, як Бог!

Шчыра зычу ўсяго найлепшага.
Пiшэце, калi ласка.
Прашу прыгадаць у Вашых малiтвах.
З пашанай да Вас, Ваш Юрка Вiцьбiч.

8.9.67 г.
Саўт Рывер

Дарагi Айцец Леў!
Вельмi ўдзячны за Ваш ветлiвы лiст ад 25.8.67 г. Спадзяюся, што 

нашае колiшняе лiставаньне аднавiцца, i асабiста вычуваю ў гэтым 
вялiкую патрэбу.

Тутэйшая беларуская праваслаўная парафiя пры царкве сьвятое 
Еўфрасiньнi-Прадславы князёўны Полацкае ўжо 10 год як выдае часапiс 
“Царкоўны Сьветач”20. Хоць я нiбы належу да гэтае парафii, але кага-

20  “Царкоўны Сьветач” — царкоўна-грамадзкi часопiс. Орган Беларускага 
Пра васлаўнага Царкоўнага Камiтэту ў Амэрыцы. Выходзiў у Саўт-Рывэры 
(Нью-Джэрзi) у 1951–1988 гг. Рэдактар а. Мiкалай Лапiцкi.
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дзе адзначаны часапiс да мяне не трапляе, бо я не падтрымлiваю “гэнэ-
ральнае лiнii”, прадугледжанае а. М. Лапiцкiм21 ды ягоным стрыечным 
братам Iванам Касяком22. Таму зусiм выпадкова, праз трэцюю асобу, 
дазнаўся сёньня аб тым, што вялiкi артыкул у вапошнiм “Царк. Сьв.” 
закiдае… вунiятам сьвядомую падробку з датай сьмерцi прэпадобнае 
Еўфрасiньнi, каб толькi стварыць закалот памiж праваслаўных. Пэўне-ж 
ня трэба праймацца лямантам тутэйшых “златавустых”, але…

Як пiсаў ужо ў сваiм мiнулым лiсьце ад 7. 8.67 г., нi адна белару-
ская праваслаўная царква на чужыне ня адзначыла сёлета 800-годзь-
дзе ад дню сьмерцi сьвятое Еўфрасiньнi-Прадславы. Зпрычынiлася да 
гэтага, паводля мае думкi, iнэрцыя двох парадкаў. Па-першае, г. зв. 
статыстычная, цiск з боку пераважнае бальшынi крынiцаў (1173 г.), а, 
па-другое, гiстарычная, недавер да iншага веравызнаньня. Мне зда-
ецца, што з навуковага пункту гледжаньня абедзьве гэтыя iнэрцыi ня 
вытрымлiваюць анiякае крытыкi.

Не заxаваю ад Вас, Айцец Леў, што др. Васiлеўскi23 (належыць 
да БАПЦ) папрасiў мяне напiсаць кнiжку аб сьвятой Еўфрасiньнi-
Прадславы, ад чаго я адразу-ж адмовiўся. Перадусiм, ня ў стане пiсаць 
яе лепш ад Вас, а, па-другое, што найгалоўнае, ня бачу ў гэтым анiякае 
рашуча патрэбы. Вашая каштоўная кнiжка “Сьвятая Еўфрасiньня-
Прадслава” (Парыж, 1950) карыстаецца даверам з боку пераважнае 
бальшынi праваслаўных беларусаў, якiя спакiдаюць бяз увагi зьвя-
ганьне тырзгаймаўскiх24 торбахватаў. Але-ж…

Не падзяляю Ваш сум, што Вашая праца аб сьвятой Еўфрасiньнi 
Полацкае, выдадзеная Вамi ў форме брашуры, а не навукова абгрун-
таванае манаграфii. Акурат у першай была вялiкая патрэба, мы бадай 
нiчога ня мелi ў гэтай галiне. Аднак тое мейсца ў ёй, дзе на падста-
ве вялiкiх i ўпартых студыяў упяршыню ейная сьмерць датаваная 
1167 г., патрабуе адмысловага артыкулу са спасылкамi на адпаведныя 
крынiцы, факты й падзеi. Iнакш Вы не замацуеце, як мне здаецца, за 
сабой дый за ўсiмi намi, што перадусiм i дарэшты шукаюць праўды, 
сваю вiдавочную навуковую перамогу.

У тым выпадку, калi Ваш артыкул ня зможа зьявiцца ў “Божым 
Шляхам”, дык можа нават найлепш, калi ён будзе надрукаваным 

21  Мiкалай Лапiцкi (1907–1976), рэлiгiйны й грамадзкi дзеяч, праваслаў-
ны сьвятар, пэдагог. Заснавальнiк парафii Сьв. Эўфрасiньнi Полацкай 
у Саўт-Рывэры (ЗША) i яе настаяцель у 1950–1976 гг.

22  Iван Касяк (1909–1989), грамадзкi дзеяч. У 1957–1989 гг. быў старшынём 
Беларускага кангрэсавага камiтэту Амэрыкi.

23  Маецца на ўвазе Вiктар Войтанка-Васiлеўскi.
24  Вiдаць, маецца на ўвазе епiскапат БАПЦ, якi ў 1946 г. далучыўся да Ра-

сейскай праваслаўнай царквы за мяжой. Пасьля Другой сусьветнай вайны 
япiскапы пэўны час жылi ў Тырсгайме (Нямеччына).
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у “Запiсах БIНiМ’у” — апошнi, як той маўляў, нэйтральная глеба для 
беларусаў усiх веравызнаньняў. А можа, ён зьявiцца i ў форме малень-
кае брашуры (у сэньсе памеру) накшталт адбiтку? Цi можа адначасна 
ў двох кагадзе згаданых варыянтах?

Шчыра зычу ўсяго найлепшага.
Пiшэце, калi ласка, пры наяве часу i ахвоты.
Прашу прыгадаць у Вашых малiтвах.
З пашанай да Вас Ваш Юрка Вiцьбiч.
П. С. Мне вельмi хочацца парушыць у нашым друку пытань-

не аб больш адпаведным праўдзе выгляду сьвятое Еўфрасiньнi, 
хоць добра ведаю, што на абарону ейнае афiцыйнае iконаграфiчнае 
адлюстраванасьцi адразу стануцца тырзгамаўцы. Найбольш пашыра-
ны ейны абраз знайшоў адбiтак i на 56-ае старонцы Вашае кнiжкi — 
сьвятая стаiць на воблаку над старадаўнiм Полацкам, у ваднэй руцэ 
ў яе ейны крыж, у другой — лiлея. Выглядае яна не старэйшай за 
30 год, г. зн. маладзейшай за тэй год (1161 г.), калi Лазар Богша зрабiў 
для яе крыж.

Яшчэ ў маленстве (1913 г.), а потым за часы вайны (1943 г.) мне па-
шанцавала бачыць у царкве Сьвятога Спаса фрэску, якая бяз сумлеву 
прысьвечаная сьвятой Еўфрасiньнi ды спакiдае вялiкае ўражаньне — 
аскэтычны выгляд, адсутнасьць усякiх князёўскiх атрыбутаў, няма 
i ейнага крыжу, бо царква працы дойлiда Iвана пабудаваная раней. 
Ужо тут, на чужыне, пабачыў адбiтак гэтае цудоўнае фрэскi ў вы-
даньнях: П. Алексеев. Полоцкая земля. Москва. 1966 г., стар. 200; 
С. Васiленок. Фольклор и литература Белоруссии. Москва. 1961 г., 
стар. 45. Зь iх лепш адпавядае фрэске першы.

Яшчэ раз усяго добрага.
Юрка Вiцьбiч.
П. П. С. Цешуся, што ў вадным з наступных нумароў “Божым Шля-

хам” друкуецца мой нарыс “Зарнiца ў бязпатольнай цемры”. Учора, па-
водля просьбы Айца Язэпа25, даслаў фотаздымак з Варшанскага кась-
цёлу Нараджэньня Богамацi, дзе адбiтая ў нарысе падзея адбылася. 
Цяпер мару аб тым, каб напiсаць нарыс пра Вусьпенскi касьцёл у Аболь-
цах на Варшаншчыне, дзе 28 верасьня 1939 г. мне давялося дасьлед-
ваць — маю дагэтуль весткi аб iм ды 4 фотаздымкi ў сваiм архiве.

Бэз-Карнiловiч, Бацюшкаў26, Кiркор27, Турчыновiч, Сапуноў ды 
iншыя сьцьвярджаюць, што гэта першы касьцёл на Беларусi, i назы-

25  Маецца на ўвазе а. Язэп Германовiч.
26  Маецца на ўвазе Пампей Бацюшкоў (1811–1892), расейскi гiсторык, эт-

нограф.
27  Адам Кiркор (1818–1886), гiсторык, этнограф, археоляг, публiцыст, вы-

давец.
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ваюць яго, у сьлед за тутэйшымi, “касьцёлам Ягайлы”. Запраўд ы, я 
знайшоў там дадзеныя аб тым, што сучасны драўляны будынак пабу-
даваны ў 1709 г. архiдыяканам Вечаркоўскiм, а ягоны фундуш, нада-
дзены ранейшаму касьцёлу на тым-жа мейсцы Ягайлам у 1387 г. Кась-
цёл у пачатку нашага стагодзьдзя зьяўляўся фiлiяльным i належыў да 
Варшанскага дэканату. Нейкi час у iм Божую Службу правiў слаўны 
Андрэй Зязюля — а. Аляксандар Астрамовiч28.

Вонкавая сьцiпласьць гэтага касьцёлу з маленькай званiцай па-
асобку на мяне тады падзейнiчала больш, чым велiчныя касьцёлы 
вялiкiх гарадоў. У сярэдзiне збоку мелася фрэска Жыгiмонта Трэця-
га29. А на могiльнiку каля касьцёлу зь вялiкiмi й прыгожымi, як для 
мястэчка, помнiкамi я нечакана заўважыў помнiк над магiлкай… каш-
тэляна Iвана Мялешкi, якому невядомы аўтар уклаў у вусны вядомую 
прамову30. Тут адвечная Мацi-Беларусь.

“Люба родная гаворка,
Душам нашым сьвiта,
Зь ёй, цi соладка, цi горка,
Мы жывём i квiта”31.

Юр. Вiцьбiч.

18.10.67 г.
Саўт Рывер.

Дарагi Айцец Леў!
Вельмi ўдзячны за Ваш ветлiвы лiст ад 29.9.67 г. Вялiкадушна 

даруйце, што хвароба ды чарговая жыцьцёвая проза (афармленьне 
пэнсii, зьмена iншурансаў32 i г. д.) прымусiлi мяне, наўсуперак майму 
жаданьню, спазьнiцца з адказам.

Сумую, што кагадзе адзначаныя прыкрыя прычыны прымусiлi 
мяне таксама часова адкласьцi ў бок артыкул “Як выглядала пры 
жыцьцi сьвятая Еўфрасiньня-Прадслава” (назоў умоўны). Мiж iн-
шым, паназьбiраныя мной матар’ялы дазваляюць мне больш-менш 
пераканальна давесьцi, што знойдзеная ў царкве Спаса фрэска 

28  Аляксандар Астрамовiч (псэўд. Андрэй Зязюля, 1878–1921), каталiцкi 
сьвятар, паэт. 

29  Жыгiмонт III Ваза (1566–1632), кароль польскi i вялiкi князь лiтоўскi 
ў 1587–1632 гг.

30  Маецца на ўвазе сатырычны твор “Прамова Iвана Мялешкi, кашталяна 
смаленскага, на Варшаўскiм сойме ў прысутнасьцi караля Жыгiмонта III 
Вазы ў 1589 годзе”.

31  Зь вершу Андрэя Зязюлi.
32  Insurance (анг.) — страхоўка.
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зьяўляецца партрэтам нашае вялiкае сьвятое i асьветнiцы. Спа-
дзяюся, калi Бог дазволiць, неўзабаве скончыць гэты твор. Акрамя 
таго трэ’ было падаць у друку да ведама шырокiх эмiграцыйных 
колаў аб вядомай патрыятычнай дэманстрацыi Кастуся Акулы на 
 ЭКСПО-6733. Рыхтуюся належным чынам адзначыць у беларускiх 
i ра сейскiх (“НРСлово”)34 выданьнях 50-годзьдзе Усебеларускага 
Кан грэсу i Акту 25 Сакавiка.

Цалкам разумею Вашыя цяжкасьцi, Айцец Леў, калi Вы пiшаце, 
што стан здароўя й вакольная атмасфэра ня спрыяюць Вашай навуко-
вай працы. Шчыра цешуся, калi, нягледзячы на гэтае, Вы шмат чаго 
стварылi, ды жадаю, каб усё створанае Вамi дасталася друку. Пэўне-ж, 
у Ваш зборнiк беларускiх прыказкаў (на жаль, ня ведаю, паводля яко-
га прынцыпу ён пабудаваны — альфабэтнаму, тэматычнаму i г. д.) 
трапiлi тыя, што калiсьцi мелiся ў “Божым Шляхам”. Ня сумняваюся 
ў каштоўнасьцi й патрэбе даведнiку па гiсторыi царквы на Беларусi. 
I разам з тым спадзяюся бачыць Вашую працу, прысьвечаную датам 
у жыцьцi сьвятое Еўфрасiньнi-Прадславы.

Прыпушчаючы, што цяперашняя неабходнасьць перакладу Бiблii 
на нашую мову тлумачыцца збанкрутаваньнем ранейшых пера клад-
чыкаў. Хоць тыя пераклады аж занадта хаваюцца ад лiтаратараў дый 
увогуле ад грамадзкасьцi, каб, магчыма, потым адразу ўразiць iмi 
ўсю нашую эмiграцыю, але сёе-тое аб iх сталася вядомым i, на жаль, 
выклiкае вялiкiя засьцярогi. Акрамя дасканалага веданьня адпавед-
ных моваў тут яшчэ патрабуюцца вялiкiя вера й любоў. Калi апошнiх 
няма, дык ня варта перакладаць, каб ня абразiць Iмя Божае й пачуцьцi 
вернiкаў. А тым ня менш упарта перакладалi, дасягнуўшы ўрэшце-
рэштаў даволi ўбогiх скуткаў. Ад усяе душы зычу Вам, каб Ваш пера-
клад Бiблii арганiчна спалучыўся з прыгожай мовай нашага глыбака 
рэлiгiйнага народу.

Шчыра зычу ўсяго найлепшага.
Пiшэце, калi ласка, пры наяве часу i ахвоты.
Прашу згадаць у Вашых малiтвах.
З пашанай да Вас Ваш Юрка Вiцьбiч.
П. С. У № 103 “Божым Шляхам” на старонцы 15-ае, у рэцэнзii 

на радыёскрыпт Кастуся Рамановiча35 парушаецца пытаньне аб 
лёсе менскiх касьцёлаў — рэцэнзэнту ён невядомы. Мiж тым у № 53 

33  Маецца на ўвазе акцыя пiсьменьнiка Кастуся Акулы (1925–2008) з рас кiд-
ваньнем антысавецкiх улётак на Сусьветнай выставе Expo-67 у Манрэалi 
(Канада).

34  Маецца на ўвазе расейская эмiграцыйная газета “Новое Руское Слово”, 
што выдавалася ў Нью-Ёрку ў 1910–2010 гг.

35  Псэўданiм Рыгора Казака (Крушыны).
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 Лісты да айца Льва Гарошкі

“Зьнiча” Айца Татарыновiча36 ёсьць артыкул i здымак, прысьвечаны 
па-барбарску пераробленаму Менскаму Марыiнскаму катэдральна-
му касьцёлу. Мелiся чуткi, што бальшавiкi разбурылi й парафiяльны 
касьцёл на б. Захар’яўскае вулiцы або цяперашнiм Ленiнскiм пра-
спэкту. На жаль, ня ведаю назоў гэтага касьцёлу, пабудаванага 
ў пачатку 20-га стагодзьдзя, але ў народзе ён вядомы як Новы. I не-
чакана я заўважыў яго на здымку, зьмешчаным на старонцы 9-ае 
№ 5 часапiсу “Беларусь” за 1967 г. Гэта здымак проста сымбалiчны — 
ён заслугоўвае ўвагi й перадруку. Ягоны назоў — “Мiнск”, на парэднiм 
пляне глядач бачыць мадэрны й разам з тым казённы будынак су-
часнае сталiцы, у якiм, праз вялiкую скразную браму, нiбы ў рамцы 
калёнаў, вiдаць у пэрспэктыве ружовы Новы касьцёл. Мяне асабiста 
гэты здымак уразiў.

Яшчэ раз усяго добрага. Юр. Вiцьбiч.
П. П. С. Мяне зьдзiвiла, што ў рэцэнзii на № 121 “Беларуса”, 

зьмешчанай у тым-жа № 103 “Божым Шляхам”, я, грэшны, мянуся, 
як — Юры Вiцьбiч. Я вельмi ўдзячны за высокую ацэнку майго арты-
кулу “Тамтэйшыя нашчадкi Гэрастрата”, але разам з тым зьдзiўлены. 
Справа тут палягае ў тым, што я ўжо, дзякуй Богу, сорак год вядомы 
як Юрка Вiцьбiч. Таму спадзяюся гэтае aпошняе маё запраўднае iмя 
бачыць i пад маiм нарысам “Зарнiца ў бязпатольнай цемры”, якi мае 
зьявiцца ў “Божым Шляхам”.

Даруйце за вялiкi лiст.
Юрка Вiцьбiч.

8.3.74
Саўт Рывер

Дарагi Айцец Леў!
Маю да Вас вялiзарную просьбу й спадзяюся на Ваш, пры на-

яве часу i ахвоты, ветлiвы адказ. Ад суродзiча й зямляка-вiцеблянiна 
дастаў я надысь з Канады лiст, у якiм ёсьць наступнае:

«Когда в начале 30-х годов коммунисты разоряли храм в Су-
раже, мой приятель Федор Петрович, починяя сапог, видел это 
из окна своего дома. Рядом с ним в это время сидел выселенный из 
Койданава (Минского) и вселеный властями к нему в дом ксёндз, ко-
торого по отчеству называли Альбинович. Мой приятель разгне-
ванно обратился к ксендзу: “Альбинович, а ведь и вправду Бога нет, 
я-бы на месте разметал бы их сейчас бы в пух и прах”. Возмущался 
он долго и искренно, а когда кончил, Альбинович сказал: “Эх, Федор 

36  Маецца на ўвазе тэкст: Mienskaja katedra j dyjecezyja // Znič. № 53. Lista-
pad — sniežan 1959. S. 7–8.
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 Петрович, если-бы Господь Бог был похож на Вас, давно-бы мира не 
существовало, но Он Всемогущ и Многомилостив, придет время, 
и восторжествует любовь и порядок”».

Цi ня можна ў Рыме37 якiм-небудзь чынам дазнацца пра ймя 
й прозьвiшча гэтага Высокашаноўнага Айца, якога пэўне-ж даўно 
паклiкаў да Сябе Гаспод Бог? А таксама цi ёсьць у Вас якiя дадзеныя 
пра касьцёл у Койданаве (цяпер — Дзяржынск), што, бяз сумлеву, 
даўно зьнiшчаны бальшавiкамi? Мушу напiсаць аб гэтым прачулы ад-
мысловы твор або скарыстаць як фрагмэнт у нарысе, прысьвечаным 
старому беларускаму Койданаву.

Хочацца мне таксама, каб Вы пазнаёмiлiся з маiм артыкулам 
“О чем умолчал протоиерей Войтович”, зьмешчаным з працягам у га-
зэце “Новое Русское Слово” (Нью Ёрк) у № № ад 6 i 7.3.1974 г. Ён 
прысьвечаны перанясеньню часных астанкаў сьвятое Еўфрасiньнi-
Прадславы ў часе вайны зь Вiцебску ў Полацак. Мне як удзельнiку 
гэтага перанясеньня пашанцавала такiм чынам сьцерцi тую белую 
пляму, на якую Вы скардзiцеся ў сваёй каштоўнай працы пра сьвятую 
Еўфрасiньню-Прадславу38. Спадзяюся, што ў Рыме можна дастаць гэ-
тую газэту, дзе, мiж iншым, ладне чаго майго мелася пра нашую Бела-
русь, пададзенага ў нашым нацыянальным пляне.

Як Вашае здароўе? Мы (я й мая жыцьцёвая спадарожнiца) чуемся 
яшчэ, дзякуй Богу, нiшто сабе. Наўсуперак розным старэцкiм няду-
жасьцям пiшу ды друкуюся.

Прашу прыняць найлепшыя прывiтаньнi ад мяне й маёй.
Прашу пры нагодзе пераказаць мае шчырае прывiтаньне Айцу 

Пралату Татарыновiчу.
Пiшэце, калi ласка.
З пашанай да Вас Ваш Юрка Вiцьбiч.

Падрыхтоўка да друку й камэнтары  
Натальлi Гардзiенкi й Лявона Юрэвiча

37  Ад 1970 г. а. Леў Гарошка жыў у Рыме, дзе кiраваў Беларускай сэкцыяй 
Радыё Ватыкану.

38  У разьдзеле “Далейшая доля мошчаў Сьв. Еўфрасiньнi” а. Леў Гарошка 
пiсаў: “Потым у прынагодных гутарках з палачанамi можна было даве-
дацца, што дамавiну сьв. Еўфрасiньнi разам з спрафанаванымi мошчамi 
перанесьлi ў музэй. Дзе яна сёньня? У сучасных абставiнах цяжка да-
ведацца” (цыт. паводле: Гарошка, Леў а. Святая Еўфрасiння-Прадслава, 
патронка Беларусi. Нарыс, артыкулы. Мiнск, 1996. С. 58).
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Архiвалii
Юры Грыбоўскi

Варшава

З ГIСТОРЫI БЕЛАРУСКАГА РУХУ  
Ў ЛАТВII Ў МIЖВАЕННЫ  
Й ВАЕННЫ ПЭРЫЯДЫ

Праблематыка, зьвязаная зь беларусамi ў Латвii ў першай палове 
ХХ ст., да сёньня знаходзiцца ў сьпiсе тэмаў, якiя найменш ведамыя 
чытачам i найменш дасьледаваныя ў гiстарыяграфii. Найчасьцей гэтая 
тэматыка закраналася ў працах, непасрэдна альбо ўскос на прысьвеча-
ных Кастусю Езавiтаву, знакамiтаму беларускаму дзея чу Латвii ў вы-
шэйзгаданы пэрыяд. Пра беларускую актыўнасьць у латвiйскай дзяр-
жаве ў мiжваенны час вельмi павярхоўна й абагульняльна, пiсаў Язэп 
Найдзюк у сваёй працы “Беларусь учора i сяньня”1. Варта таксама зга-
даць апрацаваньне “Беларусы ў Латвii”2 аўтарства Кастуся Езавiтава, 
якое сучасным дасьледнiкам належыць разглядаць перадусiм як 
гiстарычную крынiцу. Часткова белую пляму ў гiстарыяграфii за паў-
няюць дзьве вельмi грунтоўныя публiкацыi праф. Эрыкса Екабсонса3. 
Iх каштоўнасьць заключаецца мiж iншым у тым, што аўтар абапiраўся 
на няведамыя дасюль архiўныя крынi цы. За выняткам вышэйзгада-
ных публiкацый, у гiстарыяграфii, па сутнасьцi, адсутнiчаюць навуко-
выя працы, якiя тычылiся б беларускага жыцьця ў Латвii ў мiжваенны 
час, як i ў гады Другой сусьвет най вайны.

Такi стан дасьледаваньняў ня можа не засмучваць, тым больш 
калi ўзяць пад увагу той факт, што ў мiжваенны пэрыяд Латвiйская 
рэспублiка была адным з асноўных асяродкаў беларускага грамадзка-
палiтычнага руху. У гэтай краiне дзейнiчалi беларускiя арганiзацыi 
й таварыствы, у тым лiку палiтычныя, функцыянавала школьнiцтва, 
выдавалася прэса. Сярод найбольш актыўных лiдараў тамтэйшага бе-
ларускага руху былi Кастусь Езавiтаў, Мiкалай Дзямiдаў, Уладзiмер 

1  Гл.: Найдзюк, Язэп; Касяк, Iван. Беларусь учора i сяньня. Менск, 1993. 
С. 221–228. 

2  Езавiтаў, Кастусь. Беларусы ў Латвii. Рыга, 1927; Перадрук як «Кнiга ў “За-
пiсах”» (Нью-Ёрк — Менск, 2013. С. [9]—[110].

3  Екабсонс, Эрик. Белорусы в Латвии 1918–1940 годах // Беларуская дыя-
спара як пасрэднiца ў дыялогу цывiлiзацый. Матэрыялы III Мiжнароднага 
кангрэса беларусiстаў. Мiнск, 2001. С. 47–71; Екабсонс, Эрык. Беларусы 
ў Лaтвii ў часы савецкай i нямецка-фашысцкай aкупацыi (1940–1945) // 
Беларускi Гiстарычны Агляд. 2006. Т. 13. Сш. 2. С. 199–233.
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Пiгулеўскi, Уладзiмер Корцi, Сяргей Сахараў i iнш. Самi беларускiя 
дзеячы досыць аптымiстычна ацэньвалi плён сваёй дзейнасьцi ўжо 
ў першыя гады незалежнасьцi Латвii. На гэты конт Кастусь Езавiтаў 
пiсаў: “Тутака справа ўжо пайшла. Мы маемо сваiх вучыляцёў. Мае-
мо школы. Маемо ўжо i студэнцтва. Культура-прасьветная праца 
забясьпечана. Пераходзiмо ўжо i да эканамiчнае працы. Распачалi 
працу палiтычную”4. З гэтым цьверджаньнем можна пагадзiцца, 
асаблiва калi ўзяць пад увагу факт, што беларуская меншасьць фак-
тычна была пазбаўленая вонкавай падтрымкi.

Беларускiя дзеячы ў Латвii не знаходзiлiся на ўзбоччы беларуска-
га жыцьця. Яны падтрымлiвалi адносiны зь iншымi асяродкамi бела-
рускага замежжа. Прыкладам, Кастусь Езавiтаў лiставаўся зь Язэпам 
Варонкам i Янкам Чарапуком, якiя жылi за акiянам. З аналiзу гэтага 
лiставаньня вынiкае, што лiдар латвiйскiх беларусаў нават атрымаў ад 
iх прапанову пераехаць у ЗША й там працягваць нацыянальна-асьвет-
ную працу5. Праўда, у адносiнах памiж беларускiмi дзеячамi хапала так-
сама разыходжаньняў у палiтычных справах. Асаблiва гэта датычыла 
стаўленьня да БССР i беларусiзацыi, якая там адбывалася ў 1920-я гг.

Наогул асяродзьдзе латвiйскiх беларусаў было стракатае палi-
тычна. Большасьць беларускiх дзеячаў мелi левыя погляды й былi 
ў той цi iншай ступенi зьвязаныя з рознымi партыямi гэтага напрам-
ку. Найбольшым радыкалiзмам адзначаўся сам Кастусь Езавiтаў, якi 
працяглы час належыў да зацятых прыхiльнiкаў Савецкай Беларусi. 
На бачынах сваёй газэты “Голас беларуса” ён уважлiва сачыў за ўсiмi 
дасягненьнямi беларусiзацыi, якiя адбывалiся за ўсходняй мяжой. За-
хапленьне выдаўца “Голасу беларуса” часам выклiкала хвалю крытыкi 
з боку iншых беларускiх незалежнiкаў на эмiграцыi. У лiсьце да Аляк-
сандра Чарвякова ён скардзiўся на адносiны да яго з боку Язэпа Ва-
ронкi й Янкi Чарапука: «Беларускi нацыянальны камiтэт у Чыка-
га патрабуе, каб я зьмянiў напрамак “Голасу” i пачаў лаiць Менск. 
Гэта становiча вырункам дапамогi. Я на гэта не згадзiўся. Дык яны 
пачалi друкаваць сваю ўласную газету ў Чыкага. Магчыма, што 
з зачыненьнем майго “Голасу” чыкагская “Трыбуна” будзе адзiнаю 
беларускаю газетаю за межамi Беларусi»6.

Езавiтаў намагаўся баранiцца перад закiдамi ў прасавецкай 
працы. Ён лiчыў, што крытыкай Савецкай Беларусi мусяць займац-
ца беларускiя дзеячы ў Чыкага й Празе, у той час як становiшча 

4  Лiст К. Езавiтава да Я. Варонкi й Я. Чарапука, бяз даты // Latvijas Valsts 
vestures arhivs (Латвiйскi дзяржаўны гiстарычны архiў, далей — LVVA). 
F. 3235. Apr. 6. L. 196. 

5  Лiст К. Езавiтава да Я. Варонкi й Я. Чарапука, бяз даты // LVVA. F. 3235. 
Apr. 6. L. 196. 

6  Лiст К. Езавiтава да А. Чарвякова ад 03.01.1927 // LVVA. F. 3235. Apr. 6. L. 196. 
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беларусаў у Латвii не дазваляе iм крытыкаваць мэтраполiю7. У адным 
зь лiстоў да амэрыканскiх беларусаў ён адзначаў: “Для нас, латвiйскiх 
беларусаў, Менск гэта тая дзяржава, якая можа за нас па праву 
радства ўступiцца, калi нас за дужа будуць цiснуць. Менск для 
нас — культурны цэнтр. Мы на яго глядзiм i ягонымi культурнымi 
здабыткамi жывем i дышым. Свядомасьць таго, што ў Менску 
iдзе вялiкая нацыянальна-беларуская праца, памагае нам ваяваць 
за свой нацыянальны твар i ваяваць супраць распачатай тутака 
латышызацыi. Апрача таго, мы — латвiйскiя грамадзяне i не ма-
емо права ўмешвацца ў палiтычна-дзяржаўнае жыцьцё суседняе 
дзяржавы, хаця-ж i роднай нам па нацыянальнаму прызнаку. Наша 
агляданне на Менск духова лучыць нас з нашым беларускiм наро-
дам, i апрача таго, стрымлiвае тых, хто тутака хацеў бы нас пра-
глынуць. Крытыка Менску панiзiла б нашыя настроi, адбiвала бы 
волю да змаганьня. Дык не нам лаяць Менск”8.

Стаўка латвiйскiх беларусаў на Менск у тагачасных грамадзка-
па лiтычных i мiжнародных умовах выглядае цалкам абгрунтаванай 
i зразумелай. Кастусь Езавiтаў шчыльна супрацоўнiчаў з Партыяй не-
залежных сацыялiстаў, якая лiчылася найбольш скрайняй i праса-
вецкай плыньню сацыялiстычнага лягеру ў мiжваеннай Латвii. У сваю 
чаргу, iншыя лiдары латвiйскiх беларусаў прытрымлiвалiся больш 
па мяркоўных поглядаў. У прыватнасьцi, Уладзiмер Пiгулеўскi на ле-
жыў да латыскiх сацыял-дэмакратаў. Дарэчы, як сябра гэтае пар тыi 
ён у 1928 г. быў абраны ў сойм Латвiйскай рэспублiкi. Зь пераменным 
посьпехам беларускiя дзеячы бралi ўдзел у выбарчых кам панiях у пар-
лямэнт i органы мясцовага самакiраваньня. Падчас пар лямэнцкiх вы-
бараў у 1922 г. беларусы выставiлi ўласны нацыянальны сьпiс. Гэтыя 
захады не прынесьлi, аднак, пажаданых вынiкаў. У лiсьце да чыкагскiх 
беларусаў Кастусь Езавiтаў наступным чынам ацанiў вынiкi выбарчай 
кампанii: “У Латвiйскi сойм прайсцi мне не ўдалося. Дзякуючы таму, 
што кампанiя пачалася пазнавата, мы правялi галасоў толькi на 
палову кандыдата. Дужа пашкодзiлi нам нашы папы i ксяндзы, якiя 
пайшлi па клерыкальным спiскам i лаялi нас на беларускай жа мове. 
Зразумела, самi яны не прайшлi i нас правалiлi. Лiха ведае што”9.

Палiтыка латыскiх уладаў у дачыненьнi да беларускай меншась  цi 
зьмянялася ў залежнасьцi ад палiтычнай сытуацыi. У першыя гады 
незалежнасьцi ўлады ў Рызе ня бачылi для сябе вялiкай  пагрозы 
з боку беларускага руху. Беларускiм арганiзацыям аказвалася пэўная 

7  Лiст К. Езавiтава да А. Чарвякова ад 03.01.1927.
8  Лiст К. Езавiтава да Я. Варонкi й Я. Чарапука ад 16.12.1926 // LVVA. F. 3235. 

Apr. 6. L. 196. 
9  Лiст К. Езавiтава да Я. Варонкi й Я. Чарапука, бяз даты // LVVA. F. 3235. 

Apr. 6. L. 196. 



460

Юры ГРЫБОЎСКI

падтрымка. У значнай ступенi вынiкала гэта з жаданьня выкары-
стаць гэты рух для аслабленьня дзейнасьцi польскай меншасьцi, 
празь мерная актыўнасьць якой магла ў будучынi стварыць пагрозу 
стра ты Латгалii на карысьць польскае дзяржавы10. Не азначала гэта, 
што ў адносiнах памiж беларускiмi дзеячамi й латыскiмi ўладамi не 
iснавала праблемаў. Прынамсi частка латвiйскай палiтычнай элiты 
была схiльна бачыць — i належыць прызнаць, што зусiм не бес пад-
стаў на, — у беларускiм руху праявы сэпаратызму. Неабходна нага-
даць, што ў 1924–1925 гг. адбыўся г. зв. беларускi працэс, падчас яко-
га шматлiкiя лiдары беларускага жыцьця Латвii апынулiся на лаве 
пад судных у сувязi з абвiнавачваньнем ў сэпаратысцкай дзейнасьцi. 
У рэшце рэшт, удзельнiкi працэсу былi апраўданыя, хоць справа ства-
рыла непрыемную атмасфэру вакол беларускай дзейнасьцi ў Латвii.

Нягледзячы на згаданыя эксцэсы, стаўленьне ўладаў Латвii да мяс-
цовага беларускага руху да сярэдзiны 1930-х гг. было памяркоў нае. 
Беларускiя арганiзацыi i ўстановы мелi разнастайныя магчымасьцi 
свайго разьвiцьця, якiя гарантавала iм дэмакратычнае заканадаўст-
ва. Пасьля дзяржаўнага перавароту 1934 г., у вынiку якога ў краiне 
ўсталяваўся аўтарытарны рэжым Карлiса Ўльманiса, становiшча бе-
ларускай меншасьцi пагоршылася. Пачаўся наступ на культурнiцкiя 
ўстановы й школьнiцтва. У той час некаторыя латвiйскiя беларусы 
апынулiся ў вострай апазыцыi да рэжыму. Праўрадавую пазыцыю 
займаў, аднак, Мiкола Дзямiдаў, якi адначасна быў канфiдэнтам па-
лiтычнае палiцыi.

Пэрспэктыва надыходзячага мiжнароднага ўзброенага канфлiк ту 
значна ажывiла беларускiх дзеячаў у Латвii й выклiкала сярод iх пра-
нямецкiя сымпатыi11. У лютым 1939 г. на прапанову старшынi Рады 
БНР Васiля Захаркi латыскiх беларусаў наведаў Янка Станкевiч. Мэтай 
гэтага вiзыту было пераканаць дзеячаў у неабходнасьцi выпрацоўкi 
беларускай меншасьцю Латвii адзiнай пазыцыi ў дачыненьнi да палi-
тычных падзеяў у Эўропе. Падчас перамоваў зь мясцовым беларускiм 
актывам Станкевiч прапагандаваў iдэю аб’яднаньня ўсiх беларускiх 
сiлаў у эўрапейскiх дзяржавах12. Заклiк да кансалiдацыi нацыяналь-
ных сiлаў трапiў на прыдатны грунт. У чэрвенi 1939 г. было створа-
на Латвiйскае беларускае таварыства, мэтай якога стала аб’яднаньне 

10  Gierowska-Kałłaur, Joanna. Stosunek państwa łotewskiego do miejscowych Po-
laków i Białorusinów w początkach niepodległości łotewskiej // Studia z dziejów 
Rosji i Europy Wschodniej. T. 46. 2011. S. 181–216.

11  Raport Poselstwa RP w Rydze, z 12 lutego 1939 r., dot. działalności białorus-
kiej na Łotwie // Archiwum Akt Nowych (Архiў новых актаў, далей — AAN). 
Sygn.: MSZ. T. 5328. 

12  Raport Poselstwa RP w Rydze, z 2 kwietnia 1939 r., dot. działalności białorus-
kiej na Łotwie… 
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беларускай супольнасьцi ў межах новае арганiзацыi. З упэўненась цю 
можна сьцвярджаць, што напярэдаднi пачатку Другой сусьветнай 
вай ны некаторыя латыскiя беларусы былi зьвязаныя зь нямецкай вы-
ведкай. Сьведчыць пра гэта факт, што 8 лiпеня 1939 г. Мiкола Дзя-
мiдаў наведаў Бэрлiн13.

У чэрвенi 1940 г. савецкiя войскi ўвайшлi ў Латвiю. Беларусы 
Латвii трапiлi ў бязвыхадную сытуацыю. Асуджэньне савецкай аку-
па цыi выклiкала б хвалю рэпрэсiй. Неўзабаве, 11 чэрвеня 1940 г., 
прадстаўнiкi беларускай меншасьцi выдалi афiцыйныя вiншаваньнi 
ўраду “дэмакратычнай рэспублiкi Латвiя”, а таксама ўладам СССР 
i ягоным ўзброеным сiлам. У той час дзеячы iмкнулiся засяродзiцца 
на адбудове беларускай школьнай адукацыi, якая панесла значныя 
страты падчас аўтарытарнага кiраваньня Ўльманiса. У лiпенi 1940 г. 
у Рызе была створаная беларуская школа (яе дырэктарам стаў Кастусь 
Езавiтаў). Варта пагадзiцца з Эрыкам Екабсонсам, якi сьцвярджае, 
што савецкiя рэпрэсii 1940–1941 гг. закранулi беларусаў Латвii ў мен-
шай, у параўнаньнi зь iншымi нацыянальнасьцямi, ступенi. Арышту 
не пазьбегла, аднак, група беларусаў, якiя падазравалiся ў сувязi зь 
нямецкай выведкай14.

У вынiку маланкавага наступу нямецкiх войскаў улетку 1941 г. Лат-
вiя была занятая Вэрмахтам. Акупацыйная палiтыка ў дачыненьнi да 
беларусаў нiчым не адрозьнiвалася ад палiтыкi ў iншых балтыйскiх 
рэспублiках. У дэкрэце рэйхскамiсара ад 27 лiпеня 1942 г., якi датычыў 
нацыянальных справаў у Эстонii, Лiтве й Латвii, чытаем: “…нельга асi-
мiляваць рускiх i беларусаў, бо 1) сапсуецца кроў народаў, якiя будуць 
уключаныя ў склад Рэйха, 2) трэба лiчыцца з тым, што белару сы 
з Пры балтыкi будуць пераселеныя ў сапраўдную Беларусь… […] Iснуе 
не бяспека, што праз асiмiляцыю рускiх i белару саў малакаштоўныя 
ра савыя элементы потым трапяць у нямец кi народ… […] Таму на-
цыянальную палiтыку нельга перадаваць адмiнiстрацыям Лiтвы, 
Латвii i Эстонii. Варта моцна трымаць яе ў нямецкiх руках”15. 
Iншым чыньнiкам, якi вызначаў палiтыку ў дачыненьнi да нацыяналь-
ных меншасьцяў у Латвii, было жаданьне нэўтралiзаваць актыўнасьць 
латышоў. У сьвятле гэтага ня трэба зьдзiўляцца таму, што ўжо ў жнiўнi 
1941 г. у Рызе быў створаны Беларускi камiтэт (ад сакавiка 1942 г. — 
Беларускае аб’яднаньне) на чале з Кастусём Езавiтавым, а ў iншых кут-
кох краiны былi адчыненыя ягоныя прадстаўнiцтвы. У арганiзацыю 

13  Сакалоўскi, Уладзiмер; Ляхоўскi, Уладзiмер. Нямеччына й беларускi на-
цыянальны рух напярэдаднi й у першыя гады Другой Сусьветнай Вай-
ны // Białoruskie Zeszyty Historyczne. № 13. 2000. С. 10. 

14  Екабсонс, Эрык. Беларусы ў Лaтвii ў часы савецкай i нямецка-фашысцкай 
aкупацыi… С. 202–203. 

15  AAN. Sygn.: T-454, 88/001057–58. 
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ўваходзiлi галоўным чынам прад стаўнiкi iнтэлiгенцыi (пераважна 
на стаўнiкi). 1 студзеня 1942 г. пры генэральным камiсары Латвii была 
створана пасада рэфэрэнта па справах беларускiх школаў (гэтую паса-
ду заняў Пётра Мiрановiч)16.

Беларускiя дзеячы вырашылi выкарыстаць спрыяльную для iх 
бя гучую сытуацыю для фармаваньня сярод мясцовага насельнiцтва 
ад паведнага нацыянальнага й палiтычнага заплечча. Беларускае 
аб’яд нань не рабiла стаўку на разьвiцьцё школьнай адукацыi. Згодна 
зь пе рапiсам насельнiцтва, якi адбыўся 24 лютага 1943 г., у Генэраль-
най акрузе Латвiя жыў 48 601 беларус (2,7 %). Параўноўваючы гэтыя 
зьвесткi з вынiкамi апошняга перадваеннага перапiсу, можна заў-
важыць, што ўдалося прыцягнуць ад сваёй дзейнасьцi пэўную частку 
насельнiцтва. Улетку 1943 г. абмяркоўвалася магчымасьць адкрыцьця 
беларускага тэатру й опэры. У кампэтэнцыi Беларускага аб’яднаньня 
заставалася таксама апека над беларускiмi ваеннымi ўцекачамi, якiя 
апынулiся на тэрыторыi Латвii. Беларускае аб’яднаньне рабiла за-
хады, каб дамагчыся вяртаньня дахаты некалькiх соцень беларусаў 
з Наваградчыны, якiх у 1943 г. немцы вывезьлi на прымусовую працу 
ў Эстонiю. Вялiкая ўвага надавалася ўласнаму друку. У лiпенi 1942 г. 
у Рызе пачала выходзiць газэта “Новы шлях”17. Дзякуючы намагань-
ням Кастуся Езавiтава ў сярэдзiне 1942 г. сярод настаўнiкаў быў за-
снаваны выдавецкi фонд. Пачынаючы ад лiстапада 1942 г. было вы-
дадзена некалькi беларускiх кнiг. Бясспрэчна, рухавiком усiх пачынаў 
латвiйскiх беларусаў быў Езавiтаў, аўтарытэт якога сягаў далёка за 
межы Латвii18.

Дзеяньнi беларусаў не былi прыхiльна сустрэтыя латышамi. 
Гiсто рыя захавала сьведчаньнi дастаткова частых выпадкаў перась-
леду беларускiх актывiстаў з боку латыскiх урадаўцаў. Брутальнымi 
мэтадамi карысталася дапаможная палiцыя, якая арыштоўвала бе-
ла рускiх настаўнiкаў за найдрабнейшыя парушэньнi. Пакiдала жа-
даць лепшага й стаўленьне латыскай цывiльнай адмiнiстрацыi да 
бе ларускiх школаў. Са скаргаў, якiя прыходзiлi ў 1942–1944 гг. у Бе-
ла рускае аб’яднаньне ў Рызе ад мясцовых актывiстаў гэтай арганi-
за цыi вынiкала, што на правiнцыi частай зьявай быў адкрыты цiск. 
Беларускiя дзеячы абвiнавачвалi мясцовае самакiраваньне, якое 
скла далася з латышоў, у тым, што беларусам стваралiся штучныя 
перашкоды для ўдзелу ў грамадзкiм жыцьцi. Урадаўцам закiдвалася 

16  Екабсонс, Эрык. Беларусы ў Лaтвii ў часы савецкай i нямецка-фашысцкай 
aкупацыi… С. 207. 

17  Екабсонс, Эрык. Беларусы ў Лaтвii ў часы савецкай i нямецка-фашысцкай 
aкупацыi… С. 210–216. 

18  Tуронак, Юры. Беларуская кнiгa пaд нямецкiм кантролем // Туронак, 
Юры. Maдэрная гiсторыя Беларусi. Вiльня, 2006. С. 343. 



463

З гiсторыi беларускага руху ў Латвii ў мiжваенны й ваенны пэрыяды

таксама сьведамае занiжэньне колькасьцi беларускага насельнiцтва 
падчас перапiсу ў лютым 1943 г.19. Складана зараз звэрыфiкаваць вы-
шэйзгаданыя зьвесткi. Не выклiкае, аднак, сумневу, што беларуская 
актыўнасьць сапраўды выклiкала неспакой латыскiх дзеячаў. На-
лежыць адцемiць, што гэткае стаўленьне латыскага боку да праяваў 
беларускай чыннасьцi не было цалкам пазбаўленае рацыянальных 
падставаў. Дзейнасьць Беларускага аб’яднаньня разглядалася як пам-
кненьнi беларусаў да магчымага ў будучынi частковага альбо поўнага 
адарваньня Латгалii ад Латвii. Няма сумневу, што беларускiя дзеячы 
сапраўды бралi пад увагу гэткi варыянт i спадзявалiся на далучэньне 
рэгiёну да Беларусi20. Беларуская прэса, якая выходзiла пад нямец-
кай акупацыяй, вельмi крытычна ацэньвала палiтыку мiжваеннай 
латыскай дзяржавы ў дачыненьнi да беларусаў. Выходзiлi артыкулы, 
аўтары якiх параўноўвалi ўлады перадваеннай Латвii са Сталiным. 
Натуральна, гэта не магло не выклiкаць адмоўнай рэакцыi з латыска-
га боку21.

Калi беларуская актыўнасьць у мiжваеннай i ваеннай Латвii зьяў-
ляецца малавывучанай тэмай, дык пытаньне ўзаемаадносiнаў лат вiй-
скiх беларусаў з прадстаўнiкамi iншых нацыянальных групаў да сюль 
увогуле заставалася па-за ўвагай дасьледнiкаў. У гэтай пуб лi кацыi спы-
нiмся на разглядзе выбраных эпiзодаў з гiсторыi беларуска-польскiх 
стасункаў на тэрыторыi Латвii ў мiжваенны й ваенны пэрыяд. Адносiны 
памiж беларусамi Латвii й прадстаўнiкамi iншых на цыянальных групаў 
(палякi, расейцы), якiя насялялi гэтую краiну, складвалiся па-рознаму. 
Нярэдка былi яны напружаныя й нават варожыя.

Што датычыць польска-беларускiх ўзаемадачыненьняў, дык мож-
на адзначыць, што прадстаўнiкi абодвух лягераў не разумелi сутнасьцi 
дзейнасьцi другога боку ў гэтым рэгiёне. Абодва нацыянальныя рухi 
знаходзiлiся ў стане своесаблiвага змаганьня за душы й галасы “ту-
тэйшых” сярод славянскамоўнага сялянства, якое складала значную 
частку насельнiцтва Латгалii. Пэўнае ўяўленьне пра зьмест i характар 
польска-беларускiх спрэчак i непаразуменьняў дае тагачасная прэса. 
Так, узаемны недавер, а нават абразы й кпiны не былi рэдкасьцю на 
бачынах тагачаснай прэсы, як беларускай, гэтак i польскай. У поль-
скай прэсе неаднойчы падкрэсьлiвалася, што мясцовы беларускi рух — 
гэта штучная зьява й вынiк палiтыкi латвiйскiх уладаў, накiраванай на 

19  Екабсонс, Эрык. Беларусы ў Лaтвii ў часы савецкай i нямецка-фашысцкай 
aкупацыi… С. 220–222. 

20  Екабсонс, Эрык. Беларусы ў Лaтвii ў часы савецкай i нямецка-фашысцкай 
aкупацыi… С. 226. 

21  Екабсонс, Эрык. Беларусы ў Лaтвii ў часы савецкай i нямецка-фашысцкай 
aкупацыi… С. 219. 
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 аслабленьне польскiх уплываў у Латгалii22. Аўтар адной публiкацыi, 
якая датычыла нацыянальнай статыстыкi Латвii, пiсаў: «Выходзiла га-
зэ та “Голас Беларуса” з дадаткам школьным, у якiх нават безь вя-
лiкiх цырымонiяў праводзiлася савецкая палiтыка. Памятаеце роз-
ныя авантуры й працэсы зь беларускiмi правадырамi — хоць здолелi 
своечасова канцы ў ваду схаваць, але ахвота да такой работы была 
адбiта iм на доўна. Памятаеце, як намагалiся правесьцi ў сойм сваiх 
“беларусаў”, а перапiс занатаваў 70 тысяч беларусаў, дык павiнна 
было быць прынамсi некалькi беларускiх дэпутатаў, а тым часам 
анi воднага ня выбралi, бо так, як нiхто не прасiў беларускiх школаў, 
гэтак i нiкому нават у галаву не прыйшло, каб галасаваць за бе-
ларускi нумар. Лухта была, i лухта выйшла»23. Крытыкавалiся за-
хады беларускiх дзеячаў, скiраваныя на ўвядзеньне беларускамоўных 
казаньняў у латгальскiх рыма-каталiцкiх сьвятынях24. Вельмi часта бе-
ларускiм дзеячам закiдвалася прасавецкая дзейнасьць. Iншы раз бела-
рускi рух разглядаўся як звычайная савецкая агентура25.

Безумоўна, гэткi вобраз беларускага руху у Латвii быў далёкi ад 
сапраўднасьцi. Польскiя дзеячы, якiя знаходзiлiся ў цалкам iншай 

22  Z gminy Skajcieńskiej (b. Izabelińskiej) // Tygodnik Polski. 1927. № 75. S. 5; 
Zbliżają się wybory // Dzwon. 1931. № 14. S. 1.

23  Iłgowski, A. Ciekawe cyfry. W związku z mającym się odbyć 11–12 b. m. spisem 
ludności // Tygodnik Polski. 1925. № 38. Тут i далей — пераклад Ю. Гры-
боўскага.

24  Dziwoląg w kościele // Tygodnik Polski. 1927. № 107. S. 4.
25  Заслугоўве на ўвагу наступны ўрывак з газэты “Tygodnik Polski”: «Землi, 

якiя знаходзяцца па-суседзку з Латвiяй, апынулiся ў складзе Бела-
рускай савецкай рэспублiкi й ва ўсёй Латгалii пачала разьвiвацца 
камунiстычная прапагадна пад выглядам беларускага нацыянальнага 
руху. Стварылiся там беларускiя ўсеагульныя й сярэднiя школы, леп-
шыя, чым латыскiя. Выходзяць розныя беларускiя часопiсы. Мясцовы 
беларускi селянiн адыгрывае ў гэтым цалкам пасiўную ролю… Усю спра-
ву вядзе беларуская iнтэлiгенцыя, сярод якой шмат расейцаў з Разанi 
й Казанi. А паколькi рускiя людзi, здольныя да ўсяго, робяць зараз у нас 
за добрыя грошы “Беларусь”, каб у будучынi Расея, альбо Беларуская 
савецкая рэспублiка змагла абгрунтаваць свае прэтэнзii да гэтага 
краю» (Czy po to Batory przywió dł nas nad Dźwinę byśmy powiększali szeregi 
Białorusinów? Błędy urzędowej sta tystyki narodowościowej // Tygodnik Polski. 
1928. № 119. S. 2). Аўтар аднаго з артыкулаў, прысьвечанага беларускай 
газэце “Наша Доля”, якая выходзiла ў Дзьвiнску, пiсаў: “У прыпцыпе, мы 
ня маем нiчога супраць, калi зьяўленьне гэтага выданьня ёсьць праявай 
натуральнай экспансii мясцовага беларускага нацыянальнага руху, якi 
не падтрымлiваецца гра шова й маральна бальшавiкамi. Пакуль у зьмесце 
гэтага выданьня мы не заўважылi праяваў залежнасьцi ад бальшавiцкай 
Расеi, але даходзяць да дас весткi, што гэта ўсё ж закардонная работа” 
(Piguły niejakiego Pigulewskiego // Dzwon. 1931. № 18. S. 1). 
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сытуацыi, чым iх беларускiя калегi26, не разумелi беларускiх санты мэн-
таў да БССР. У якасьцi прыкладу варта зацытаваць ўрывак з тагачаснай 
польскай прэсы ў Латвii: «…мядзьвежую паслугу робiць сп. Езавiтаў 
беларусам, намагаючыся схiлiць iх да пазычаньня “сьвятла з усхо-
ду”. Няма там сьвятла, а замест яго трупная фосфарная згнiлiзна 
й крывавае зарыва пажараў. Беларускiя людзi павiнны з агiдаю 
адвярнуцца ад сёньняшняй савецкай “Беларускай рэспублiкi”, якая 
настолькi зьяўляецца беларускай, наколькi Варшава была “польскiм 
царствам” пад царскай уладай, хоць так сапраўды называлася. 
У “Голасе Беларуса” iдзе гаворка, як бачна, ня столькi пра кепскi цi 
добры ўрад у Польшчы й ягонае стаўленьне да беларусаў, а колькi 
пра адданьне iх пад апеку “матушкi Расеi”, бо самастойна iснаваць ня 
ўмеюць, аб чым сьведчыць тое, што вызваленчы рух яшчэ разумеюць 
як стэк беспакараных забойстваў i рабункаў. Грамадзянiн Езавiтаў, 
дрэнна гуляеце ў беларуса»27. У сваю чаргу, на бачынах беларускай 
прэ сы таксама хапала публiкацый, аўтары якiх у вельмi вострай форме 
выказвалiся наконт польскай дзейнасьцi ў Латвii. Найчасьцей польскi 
бок абвiнавачваўся ў сьведамай палянiзацыi мясцовага сялянства28.

Беларускi рух у Латвii быў таксама прадметам увагi з боку мiж-
ваеннай польскай дзяржавы. Архiўныя крынiцы дазваляюць мерка-
ваць, што зацiкаўленьне iм павялiчылася напярэдаднi Другой сусьвет-
най вайны, калi ў беларускiм нацыянальным лягеры назiраўся пэўны 
ўздым актыўнасьцi. Пра польска-беларускiя ўзаемаадносiны ў Латвii 
пасьля верасьня 1939 г. ведама няшмат. З пачаткам Другой сусьветнай 
вайны, а потым са стратай Латвiяй незалежнасьцi кантакты памiж 
латвiйскiмi беларусамi й палякамi не назiралiся. Узаемная цiкавасьць 
жыцьцём супрацьлеглага лягеру таксама адышла на другi плян. Бакi 
абралi розныя стратэгii паводзiнаў ува ўмовах савецкай i нямецкай 
акупацыяў, што, безумоўна, было абумоўлена розьнiцай памiж iмi 
ў даваенны час.

Да лiку ня менш цiкавых i таксама маладасьледаваных старо нак 
гiсторыi беларускага руху ў Латвii належыць пытаньне ўзаемаад но-
сi наў памiж тамтэйшымi беларускiмi дзеячамi й лагальскiмi ста ра-
ве ра мi. Прадстаўнiкi гэтага веравызнаньня складалi значны адсо-
так жыхароў Латгалii. Прыкладам, паводле перапiсу насельнiцтва, 

26  Польскiя арганiзацыi Латвii атрымлiвалi сталую матэрыяльную, дыпля-
матычную й маральную падтрымку ад польскай дзяржавы. Больш гл.: 
Polacy na Łotwie / Red.: E. Walewander. Lublin, 1993. — 348 s.; Janusz Albin. 
Polski ruch narodowy na Łotwie w latach 1919–1940. Wrocław, 1993. — 214 s.

27  “Hołas Biełarusa” // Tygodnik Polski. 1925. № 21. S. 2. 
28  Кастусёнак. Кракадзiлавы сьлёзы // Голас Беларуса. № 35. 1926; Палякi 

ўсё яшчэ ня могуць забыцца аб Iнфлянтах Польскiх // Голас Беларуса. 
№ 58. 1927. С. 1; Паланiзацыя ў Латвii // Беларускае Слова. № 1. 1931. С. 3.
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у 1930 г. iх колькасьць складала звыш 5 % усiх жыхароў Латвii. Паводле 
нацыянальнасьцi гэта была неаднародная група. Побач з расейцамi, 
якiя дамiнавалi сярод старавераў, пэўная частка старавераў пазначалi 
сябе як прадстаўнiкоў iншай нацыянальнасьцi, у тым лiку беларус-
кай. Ведама, што беларускi актыў Латвii спрабаваў усталяваць кантак-
ты з часткай старавераў, каб iх коштам павялiчыць колькасную вагу 
беларусаў у гэтай краiне. Гэткiя захады рабiлiся асаблiва ў пэрыяд ня-
мецкай акупацыi Латвii, калi будучыня й палiтычны лёс рэгiёну былi 
вельмi няпэўныя. Натуральна, кiраўнiкам беларускага руху Латвii было 
вельмi патрэбна павялiчыць шэрагi прыхiльнiкаў беларускага руху 
праз запiсваньне старавераў беларусамi. Рабiлася гэта перадусiм з пры-
чыны таго, што, на думку некаторых беларускiх дзеячаў, не выключа-
лася магчымасьць далучэньня ў будучынi паўднёва-ўсходняй часткi 
Лат вii да Беларусi. У сувязi з гэтым падтрымка з боку старавераў магла 
значна ўзмацнiць пазыцыю беларускага руху ў рэгiёне й ператварыць 
беларусаў у найбольш колькасную нацыянальную групу ў Латгалii.

* * *
Нiжэй увазе чытачоў прапануюцца некалькi дакумэнтаў, якiя 

кi даюць сьвятло на дзейнасьць беларускага нацыянальнага акты-
ву ў Латвii напярэдаднi й падчас Другой сусьветнай вайны. Першыя 
два дакумэнты былi створаныя супрацоўнiкамi польскай амбаса-
ды ў Рызе. Гэта рапарты пра стан беларускага руху ў Латвii й падзеi, 
якiя адбывалiся ў палiтычным i арганiзацыйным жыцьцi латвiйскiх 
беларусаў. Абодва дакумэнты паходзяць зь лютага 1939 г., а пераду-
мовай iх стварэньня было вышэйзгаданае падарожжа Янкi Станкевiча 
ў Рыгу дзеля перамоваў зь лiдарамi мясцовых беларусаў. Гэтыя тэк-
сты адлюстроўваюць стан ведаў польскiх уладаў пра беларускую 
дзейнасьць у Латвii. Крынiцай зьвестак пра латвiйскiх беларусаў для 
стваральнiкаў нататак перадусiм былi ўласныя назiраньнi й агляды 
прэсы, якiя рабiлi супрацоўнiкi дыпляматычных прадстаўнiцтваў 
у Рызе й Дзьвiнску. З аналiзу дакумэнтаў вынiкае, што веды поль-
скага боку пра беларускую актыўнасьць у Латвii былi няпоўныя й до-
сыць агульныя. У многiх аспэктах можна заўважыць недакладнасьцi 
й абагульненьнi. Некаторыя зьвесткi, якiя ўтрымлiваюць рапарты, 
праз адсутнасьць адпаведных крынiцаў складана спраўдзiць. Дакумэн-
там уласьцiвая таксама значная доля суб’ектывiзму. Варта памятаць, 
што дзейнасьць беларусаў Латвii ацэньвалася аўтарамi праз прызму 
тагачаснага стаўленьня польскiх палiтычных чыньнiкаў да беларуска-
га руху як грамадзка-палiтычнай зьявы. Беларускi рух разглядаўся як 
канкурэнт польскага руху. Тым ня менш гэтыя рапарты ёсьць цiкавай 
крынiцай ня толькi да гiсторыi польска-беларускiх узаемаадносiнаў 
у Латвii, але й да гiсторыi самога беларускага руху ў гэтай краiне.
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Наступныя два дакумэнты адлюстроўваюць узаемаадносiны па-
мiж беларускiмi й стараверскiмi дзеячамi на тэрыторыi Латвii. Гэта 
два лiсты Кастуся Езавiтава да старавераў падчас нямецкай акупацыi. 
Першы адрасаваны адной зь лiдараў латгальскiх старавераў Марыi 
Навумаўне Фамiной, а другi накiраваны да Аляксандра Махноўскага, 
прадстаўнiка беларускага настаўнiцтва ў Дзьвiнскай павятовай упра-
ве. Езавiтаў, якi сам паходзiў зь Дзьвiнску, асабiста ведаў некато рых 
уплывовых прадстаўнiкоў тамтэйшай стараверскай супольнасьцi. 
Да кумэнты яскрава сьведчаць пра тое, што дзеяч намагаўся выкары-
стаць уласныя кантакты дзеля прыцягненьня прынамсi часткi ста-
равераў у беларускiя шэрагi. Абодва лiсты напiсаныя ўвосень 1941 г., 
калi яшчэ не было ведама, як будзе выглядаць нацыянальная па-
лiтыка Трэцяга рэйху на акупаваных усходнiх абшарах. Архiўныя 
пошукi не даюць адказу на пытаньне, цi сустрэлi захады Езавiтава 
якую-колечы рэакцыю з боку старавераў. Адсутнасьць дадатковых 
сьведчаньняў на гэты конт дазваляе меркаваць, што перамовы, калi 
яны й былi, не прынесьлi жаданых для беларускага дзеяча вынiкаў. 
Больш за тое, ведама, што на тэрыторыi Латгалii ў змаганьнi за душы 
тутэйшага насельцiцтва, у тым лiку й старавераў, беларускiя дзеячы 
мелi сур’ёзнага канкурэнта ў асобе расейскага руху. У 1944 г. у Генэ-
ральнай акрузе Латвiя быў створаны Ра сейскi камiтэт, якi дзякуючы 
палёгкам з боку рэйхскамiсара пачаў рэа лiзоўваць на згаданым аб-
шары ўласную прапагандысцкую акцыю.

Прадстаўленыя дакумэнты паходзяць з розных збораў. Рапар-
ты польскiх дыпляматаў захоўваюцца ў Архiве новых актаў (Вар-
шава) у фондзе Мiнiстэрства замежных справаў, а лiставаньне Ка-
стуся Езавiтава паходзiць з Латвiйскага дзяржаўнага гiстарычнага 
архiву (Рыга) з фонду Беларускага аб’яднаньня ў Генэральнай акрузе 
Латвiя.

Беларусы ў Латвii29

Тэрмiн “беларус” упершыню публiчна быў выкарыстаны, калi 
ў Рыгу прыбыла мiсiя Беларускай Народнай Рэспублiкi30. На чале 
мiсii стаў палкоўнiк Канстанцiн Барысавiч Езавiтаў.

Езавiтаў, ураджэнец Дынабургу, пасьля заканчэньня настаў нiц-
кага iнстытуту паступiў у Паўлаўскую вайсковую школу у Мен-
ску31. Там таксама уступiў у беларускую сацыял-фэдэралiстычную 

29  Арыгiнал захоўваецца ў AAN. sygn.: MSZ. T. 5328. K. 37–45. Пераклад 
з польскай Ю. Грыбоўскага.

30  Маецца на ўвазе Вайскова-дыпляматычная мiсiя БНР, якая дзейнi-
чала ў Эстонii й Латвii ў 1919–1921 гг.

31  Насамрэч Кастусь Езавiтаў скончыў Паўлаўскую вайсковую вучэльню, 
якая знаходзiлася ў Петраградзе.
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партыю32, а пасьля абвяшчэньня Беларускай Народнай Рэспублiкi 
атрымаў званьне палкоўнiка.

У Рызе Езавiтаў зарганiзаваў таварыства “Бацькаўшчына”33, 
куды пачаткова ўступалi габрэi. Беларускае грамадзянства 
й пашпарты выдаваў сам Езавiтаў. Пры гэтым належыць зазна-
чыць, што валоданьне беларускiм пашпартам звальняла ад служ-
бы ў латвiйскiм войску. Пасьля вызваленьня Дынабургу Езавiтаў 
паехаў у Латгалiю. У Дынабургу заснаваў ён таксама аддзел 
“Бацькаўшчыны”. У 1921 годзе аддзелы “Бацькаўшчыны” iснавалi 
таксама ў Рэжыцы й Люцыне. Да гэтай арганiзацыi ўступалi 
ў Латгалii таксама расейцы, якiх латышы ахвоча тады залiчвалi 
да беларусаў. Немалую ролю адыгрывала таксама жаданьне зрабiць 
асабiстую кар’еру. Колькасьць сябраў на латгальскай тэрыторыi 
дасягала тады 300 асобаў.

У арганiзацыйных мэтах Езавiтаў распараджаўся вялiкiмi гра-
шовымi сумамi. Першым крокам Езавiтава, акрамя стварэньня 
та варыства, было ладжаньне “беларускiх настаўнiцкiх курсаў”, 
куды з прычыны недахопу адпаведных кандыдатаў прымалiся 
таксама людзi з элемэнтарнай асьветай. З увагi на тое, што 
сканчэнь не курсаў у пэўнай ступенi гарантавала атрыманьне 
пасады, запiсвалiся на iх таксама палякi й расейцы. На тых кур-
сах настаўнiкамi былi найчасьцей беларусы, якiя прыехалi з Поль-
шчы й Лiтвы: як, напрыклад, Будзька34 паходзiў зь Вiльнi, Андрэй 
Якубецкi35, былы галоўнакамандуючы беларускай народнай армiяй, 

32  Гаворка iдзе пра Беларускую партыю сацыялiстаў-фэдэралiстаў, 
якая дзейнiчала ў 1918–1921 гг. Да лiку яе чынных сябраў належылi таксама 
Язэп Варонка, Пётра Крэчэўскi, Янка Серада, Аляксандар Цьвiкевiч i iнш. 

33  Беларускае культурна-асьветнае таварыства “Бацькаўшчына” 
было заснавана ў красавiку 1921 г.

34  Эдвард Будзька (1882–1958), грамадзка-палiтычны дзеяч, каапэратар. 
У 1918 г. у Будславе заснаваў беларускую гiмназiю. Сябра Беларускай 
партыi сацыялiстаў-рэвалюцыянэраў. Намесьнiк старшынi Каапэ ра тыў-
нага саюзу спажывецкiх тавараў у Вiльнi. Пасьля прыезду ў Латвiю стаў 
кiраўнiком аднагадовых настаўнiцкiх курсаў. Пасьля Другой сусьветнай 
вайны — на эмiграцыi.

35  Андрэй Якубецкi (1892—?), грамадзка-палiтычны й вайсковы дзе-
яч. Удзельнiк Першай сусьветнай вайны. Сябра Беларускай партыi 
сацыялiстаў-рэвалюцыянэраў. Уваходзiў у склад Беларускай вайско-
вай камiсii, якая займалася вярбоўкай добраахвотнiкаў у беларускiя 
часткi ў складзе Польскага войска. У сьнежнi 1920 г. прызначаны 
Найвышэйшай радай БНР галоўнакамандуючым беларускiмi войкамi. 
У лютым 1922 г. быў высланы ў Лiтву, адкуль потым пераехаў у Латвiю. 
Ад траўня 1922 г. жыў у Дзьвiнску, дзе выкладаў у мясцовай беларускай 
гiмназii. 
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зь Менску, Мядзёлка Паўлiна36, дачка арганiста з Глыбокага, Спуць-
ка зь беларускага батальёну на Лiтве, Казек37 зь Лiтвы й г. д. Хутка 
была загранiзаваная сетка беларускiх школаў. Пры Мiнiстэрстве 
асьветы быў паклiканы г. зв. беларускi аддзел на чале з С. Сахара-
вым38; а Езавiтаў, прыняўшы латвiйскае грамадзянства, быў прыз-
начаны iнспэктарам тых школаў.

Сяргей Сахараў, якi яшчэ ў царскiя часы лiчыў сябе белару-
сам, да 1914 году быў настаўнiкам у Аляксандраўскай гiмназii 
ў Вiцебску; пасьля вайны быў прызначаны дырэктарам гiмназii 
ў Люцыне.

Пасьля ўтварэньня шэрагу пачатковых школаў узялiся за арга-
нiзацыю сярэднiх. Такiм чынам, была заснаваная беларуская гiмназiя 
ў Дынабургу й прыватнае (таварыства “Баць каў шчы на”) у Люцыне. 
Настаўнiкамi ў тых школах былi вышэй зга даныя Казек, Мядзёлка 
й Якубецкi, а таксама нейкi Iван Крас коўскi39, сацыялiст (у 1919 го-
дзе быў старшынём Украiн скай рады на Каўказе, а пасьля нейкi час 
жыў у Вiльнi). Апрача таго, у настаўнiцкi склад уваходзiлi: Мiкалай 
Дзямiдаў40 (афiцэр зь  беларускага батальёну ў Лiтве)41 i Ўладзiмер 

36  Паўлiна Мядзёлка (1893–1974), грамадзкая й кульурнiцкая дзяячка, пэ-
дагог. Ад 1922 г. жыла ў Дзьвiнску. Брала ўдзел у арганiзацыi й дзейнасьцi 
курсаў для беларускiх настаўнiкаў. У 1925 г. пераехала ў БССР. Ахвяра 
сталiнскiх рэпрэсiй. Пасьля Другой сусьветнай вайны жыла ў Беларусi 
й працавала настаўнiцай.

37  Верагодна, маецца на ўвазе Сяргей Казека, настаўнiк Люцынскай бела-
рускай гiмназii й Люцынскай асноўнай школы.

38  Сяргей Сахараў (1880–1954), фальклярыст, этнограф, публiцыст, пэда-
гог. Ад 1921 г. — старшыня Беларускага грамадзкага культурна-асьветнага 
таварыства “Бацькаўшчына”. У 1922–1925 гг. — кiраўнiк беларускага ад-
дзела Мiнiстэрства асьветы Латвii, потым — дырэктар Дзьвiнскай бела-
рускай гiмназii. Заснавальнiк таварыства “Прасьвета”, якое дзейнiчала 
ў 1926–1935 гг. Пасьля Другой сусьветнай вайны быў рэпрэсаваны. 
У 1950 г. вярнуўся ў Латвiю.

39  Iван Краскоўскi (1880–1955), грамадзка-палiтычны дзеяч, пэдагог. 
У 1918 г. уваходзiў у склад ураду УНР. У 1920 г. — старшыня БНК у Вiльнi. 
Ад 1922 г. займаў пасаду кiраўнiка Дзьвiнскай беларускай гiмназii. Быў 
таксама лектарам на настаўнiцкiх курсах. У 1925 г. выехаў у БССР. Арыш-
таваны й дэпартаваны. Пасьля Другой сусьветнай вайны жыў у Чэхасла-
ваччыне.

40  Мiкалай Дзямiдаў (1888–1967), грамадзка-палiтычны й вайсковы дзе-
яч. Удзельнiк Першай сусьветнай вайны. Ад 1923 г. кiраваў таварыствам 
“Беларуская хата”, а таксама таварыствам “Рунь”. Ад 1944 г. — на эмiграцыi 
(Нямеччына, ЗША).

41  У сапраўднасьцi Мiкола Дзямiдаў быў афiцэрам добраахвотнiкам армii ге-
нэрала Станiслава Булак-Балаховiча.
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Пiгулеўскi42 (навучаўся на гiстарычна-фiлялягiчным факультэце 
ўва Ўнiвэрсытэце ў Пецярбургу, афiцэр артылерыi на румынскiм 
фронце, кароткi час знаходзiўся ў шэрагах Белай армii, потым быў 
у якасьцi афiцэра ў беларускiм батальёне ў Лiтве. Са студэнцкiх 
часоў быў сябрам партыi сацыялiстаў-рэвалюцыянэраў).

У 1922/23 г. насельнiцтва Латгалii не падавала беларускай 
на цыя нальнасьцi, а настаўнiкi пачатковых школаў называлi сябе 
бела ру самi, кiруючыся апартунiстычнымi памкненьнямi. Тым ча-
сам не ка торыя больш сьведамыя адзiнкi, якiя раней атрымалi стаж 
у са цыя лiстычных партыях, распачалi агiтацыю, адчуваючы пры гэ-
тым падтрымку латвiйскага ўраду, якi асьцерагаўся русафiльскiх цi 
па лянафiльскiх тэндэнцыяў сярод латгальскага насельнiцтва.

Беларуская група Латгалii ўсталявала кантакт зь беларускiмi 
коламi ў Празе, Лiтве, Польшчы й СССР. Улетку 1923 году адбыўся 
ў Дынабургу зьезд беларускiх дзеячаў у Латвii, якiя абмяркоўвалi 
пытаньне наконт далейшых тактычных крокаў. Дзякуючы лаг-
тальскiм беларусам у Дынабурскай гiмназii было створана нешта 
накшталт прытулку для беларускiх уцекачоў з-за мяжы ў СССР. 
На працягу аднаго толькi паўгодзьдзя праз гiмназiю ў Дына бур-
гу прайшло каля 40 партызанаў зь Лiтвы й каля 10 з Польшчы 
(у iх лiку знаходзiўся агент пасла Тарашкевiча43).

На згаданым зьезьдзе сабралiся беларусы з рознымi палiтычнымi 
поглядамi за выняткам “правакатараў з Польшчы”, за якiх лiчы-
лi ся: Аляксюк44, сэнатар Багдановiч45 i палкоўнiк Ладноў46. Менск 
прадстаўляў Мiхалевiч. На зьезьдзе была скрытыкавана дзейнасьць 
Езавiтава, якi шырока разбудаваў беларускае школьнiцтва, але 
зусiм не парупiўся пра ягоны ўзровень. У сувязi з гэтым было пры-
нята рашэньне зьвярнуць большую ўвагу на справу ўсьведамлень-

42  Уладзiмер Пiгулеўскi (1889–1958), пiсьменьнiк, драматург, пэдагог. 
Удзель нiк Першай сусьветнай вайны. У 1918 г. быў кур’ерам пры ўрадзе БНР 
Вацлава Ластоўскага. Ад 1922 г. жыў у Латвii. У 1924–1925 гг. быў дырэк-
тарам Люцынскай беларускай гiмназii. У 1926–1934 гг. — кiраўнiк Белару-
скага аддзелу пры Мiнiстэрстве асьветы Латвii. Дэпутат латвiйскага сойму, 
куды быў абраны па сьпiсе латвiйскiх сацыял-дэмакратаў. У 1940–1941 гг. 
быў iнспэктарам Мiнiстэрства асьветы Латвiйскай ССР. Падчас Другой сусь-
ветнай вайны знаходзiўся ў эвакуацыi. У пасьляваенны час жыў у Рызе.

43  Маецца на ўвазе Бранiслаў Тарашкевiч.
44  Маецца на ўвазе Павал Аляксюк, адзiн зь дзеячаў палянафiльскай плы-

нi ў беларускiм нацыянальным руху.
45  Гаворка iдзе пра Вячаслава Багдановiча, грамадзка-палiтычнага й рэ-

лiгiй нага дзеяча ў Другой Рэчы Паспалiтай, сэнатара, лiдара Пра ва слаў на-
га беларускага дэмакратычнага аб’яднаньня.

46  Маецца на ўвазе Яўген Ладноў, былы мiнiстар абароны й мiнстар замеж-
ных справаў БНР; супрацоўнiк польскай вайсковай выведкi.
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ня настаўнiкаў i вучняў. Распачалася пры гэтым “чыстка” сярод 
настаўнiкаў i сяброў таварыства “Бацькаўшчына”. Апошняе ства-
рыла ў мiжчасе фiлiю ў Краславе, на чале якой стаў настаўнiк Крась-
невiч47, i фiлiю ў Пустынскай гмiне, дзе старышынём стаў нейкi 
Клагiт48. У Рызе “Бацькаўшчына” налiчвала каля 20 сябраў, урадоў-
цаў беларускага аддзелу пры Мiнiстэрстве асьветы й працаўнiкоў 
у Чырвонай Дзьвiне (раён Рыгi). У Латгалii “Бацькаўшчына” на лiч-
вала каля 500 сябраў. “Чыстка” была праведзена паводле наступна-
га прынцыпу: 1) складзены адмысловы сьпiс настаўнiкаў, якiх лаяль-
насьць у адносiнах да беларускага руху выклiкала засьцярогi й пры 
нагодзе iспытаў яны былi адкiнутыя як асобы без адпаведнай ква-
лi фiкацыi; 2) у складзе “Бацькаўшчыны” была праведзена вострая 
кампанiя супраць русафiльскiх элемэнтаў, у вынiку якой пэўная коль-
касьць сябраў, прадстаўленая дырэктарам школы ў Дынабургу Са-
доў скiм, мусiла пакiнуць шэрагi таварыства.

Восеньню 1923 г. дзякуючы гэтым дзеяньням колькасьць настаў-
нiкаў зьнiзiлася ад 137 да 74, а колькасьць сябраў “Бацькаўшчыны” ад 
500 да 120. Асобы, якiя гэтак раптоўна былi вымушаныя пакiнуць 
беларускiя арганiзацыi, сталiся iх зацятымi ворагамi. У той час 
паўстала група “беларускiх манархiстаў”49.

Сярод беларускiх настаўнiкаў iснавала нешматлiкая групоўка 
“беспартыйных”, якая складалася са сталых жыхароў Латвii, што 
ўтрымлiвалi шчыльныя кантакты з латышамi й былымi зямельнымi 
ўладальнiкамi ў Савецкай Беларусi. Гэтая групоўка была некранутая 
па прычыне таго, што мелi “на гары” згаданыя кантакты. Гэтую 
групу “надурылi” Краскоўскi ды Якубецкi, якiя з мэтай стварэньня 
беларускай незалежнай рэспублiкi намагалiся за пасярэднiцтвам 
“беспартыйных” здабыць грашовыя сродкi. Свае перамовы зь “бес-
партыйнымi” Якубецкi й Краскоўскi трымалi ў глыбокай таямнiцы 
перад сацыялiстамi. Адзiн зь “беспартыйных” у сувязi са згаданай 
акцыяй выехаў у Мюнхен, адкуль у хуткiм часе сыгналiзаваў, што 
сродкi будуць выдзеленыя з “Вышэйшай манархiстычнай рады” (?)50. 
Пры гэтым быў пастаўлены шэраг умоваў, як, напрыклад, недаты-

47  Аўген Красьневiч, кiраўнiк Пустынскай 4-клясавай школы.
48  Магчыма, што маецца на ўвазе Язэп Клагiш, выпускнiк першых беларус-

кiх настаўнiцкiх курсаў.
49  У архiўных крынiцах адсутнiчаюць якiя-колечы зьвесткi наконт iснавань-

ня дадзенай групоўкi.
50  Цяжка меркаваць, цi гэтыя падзеi сапраўды мелi месца. Ведама, аднак, 

што ў той час шэраг беларускiх дзеячаў меў стасункi зь “белай” расей-
скай эмiграцыяй, у тым лiку з манархiсцкiм Брацтвам рускай праўды, 
якое дзейнiчала таксама ў Латвii. Магчыма, што менавiта адзiн з эпiзодаў 
кантактаў беларусаў з БРП знайшоў сваё адлюстраваньне ў дакумэнце.
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кальнасьць прыватных земельных уладаньняў, станоўчае стаўлень-
не да расейцаў-антыбальшавiкоў i г. д. Мюнхенская групоўка, ма-
быць, давала грошы з засьцярогай, што паўстаньне будзе распачата 
ў першую чаргу на тэрыторыi Савецкай Расеi, у той час як Якубецкi 
плянаваў выклiкаць беспарадкi выключна на тэрыторыi Польшчы. 
Пазьней Якубецкi тлумачыў, што ён разьлiчваў на партызанаў 
у Польшчы, на Муху, Хмару51 й г. д. Здэмаскаваньне прапагандавана-
га iм беларускага руху як нямаючага антыбальшавiцкага характару 
выклiкала выступленьне беспартыйнай групоўкай з мэмарандумам 
да ген. Радзiньша52. Апошнi, як прадстаўнiк прапольскай плынi, па-
чаў нацiскаць на ўрадавыя сфэры з мэтай вядзеньня iншай палiтыкi 
ў дачыненьнi да латвiйскiх беларусаў. Пэўныя зьмены ў складзе 
ўраду, пазыцыя ген. Радзiньша ў адносiнах да беларусаў i акцыя Поль-
шчы ў 1924 г. выклiкалi масавыя арышты сярод беларусаў. У 1925 г. 
адбыўся працэс, у вынiку якога ўсе падсудныя былi апраўданыя 
(у тым лiку й Езавiтаў, якi аднак прасядзеў пад сьледзтвам каля 
году). Нягледзячы на гэта, “Бацькаўшчына” была распушчаная, 
а частка дзеячаў, як Краскоўскi й iншыя, выселеная ў Савецкую 
Расею. Была таксама згорнута гiмназiя ў Люцыне й настаўнiцкiя 
курсы ў Дынабургу. У гэтым часе пачалася арганiзацыя беларускай 
школы ў Рызе, вакол якой пачалi гуртавацца беларусы.

Рыга вабiла беларусаў з прычыны сацыялiстычнага кiраўнiц тва 
ў гэтым горадзе53. Невыпадкова, выкарыстоўваючы кан’юнкту ру, 
у хуткiм тэмпе былi адчыненыя дзьве пачатковыя школы, школа 
для дарослых, настаўнiцкiя курсы, а нават рабiлiся захады, каб 
стварыць гiмназiю. Замест расфармаванай “Бацькаўшчыны” быў 
створаны шэраг арганiзацый, як “Беларуская хата”, “Рунь”, пазыко-
ва-ашчаднае таварыства, каапэратыў, беларускi тэатар i iншыя, 
а таксама быў адноўлены Настаўнiцкi саюз, заснаваны ў 1922 г.54. 
У выбарах у сойм зь беларускага сьпiсу прайшоў Пiгулеўскi, у той час, 

51  У першым выпадку маецца на ўвазе мянушка “атаман Муха-Мiхальскi”, 
якiм карысталiся кiраўнiкi камунiстычнай партызанкi ў Заходняй Бела-
русi на пачатку 1920-х гг., у другiм гаворка iдзе пра атамана Вячаслава 
Разумовiча-Хмару, афiцэра Лiтоўскай армii й аднаго з арганiзатараў анты-
польскай партызанкi на польска-лiтоўска-беларускiм памежжы.

52  Петэрыс Радзiньш (лат. Pēteris Radziņš, 1880–1930), латыскi вайсковы 
дзеяч, генэрал, у 1924–1928 гг. камандуючы Нацыянальнымi ўзброенымi 
сiламi Латвii.

53  З усеагульнага перапiсу насельнiцтва Латвii ў 1925 г. вынiкае, што ў Рызе 
ў той час пражывала 1587 беларусаў.

54  У другой палове 1920-х гг. у Латвii дзейнiчаў таксама шэраг iншых арганiзацый, 
пра якiя ня згадваецца ў рапарце. Гэта былi сярод iншага: Таварыства белару-
скае моладзi ў Латвii, сельскагаспадарчае таварыства “Араты”, культурна-ась-
ветнае таварыства “Асьвета”, Беларускае навукова-краязнаўчае таварыства.
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як Езавiтаў, якi пакiнуў шэрагi партыi сацыялiстаў-фэдэралiстаў, 
атрымаў са сваiм сьпiсам паразу (Езавiтаў належыў ужо тады да 
партыi “незалежных латвiйскiх сацыялiстаў”)55. Паводле дадзе-
ных выбарчай камiсii, Пiгулеўскi атрымаў шэраг камунiстычных 
галасоў, што адпавядала iнструкцыям латвiйскай кампартыi. 
Карыстаючыся дэпутацкай функцыяй, Пiгулеўскi пераняў у свае 
рукi беларускае школьнiцтва, разгарнуў шырокую агiтацыю на 
карысьць сацыял-дэмакратаў, уцягваючы ў арбiту гэтай партыi 
80 % беларускiх настаўнiкаў, i распачаў змаганьне зь незалежнымi 
сацыялiстамi Езавiтава. Гэтая барацьба спынiлася некалькi 
тыдняў пазьней. У вынiку акцыi Пiгулеўскага Езавiтаў быў арыш-
таваны. Пазьней Езавiтаў быў нейкi час бяз працы. У той час 
Езавiтаў супрацоўнiчаў з Саветамi. Быў ён нават карэспандэнтам 
некалькiх беларускiх выданьняў у Менску й часта езьдзiў у СССР56. 
Езавiтаў некалькi разоў атрымаў немалыя грошы з Амэрыкi ад 
Варонкi, былога мiнiстра Беларускай Народнай Рэспублiкi57. Веда-
ма, што й Пiгулеўскi атрымоўвае грошы, у сувязi з чым разышлiся 
чуткi, што ён падтрымлiвае кантакт з пэўнай польскай устано-
вай, доказаў гэтага, аднак, няма.

Напярэдаднi перавароту Ўльманiса ў 1934 годзе сытуацыя вы-
глядала наступным чынам. Цэнтрам беларускага руху была Рыга, 
дзе iснавалi 3 групоўкi, якiя вялi памiж сабою змаганьне: 1) сацы-
ял-дэмакраты на чале зь Пiгулеўскiм, 2) незалежныя сацыялiсты 
й камунiсты зь Езавiтавым у якасьцi правадыра й 3) група беспар-
тыйных зь Дзямiдавым. У Латгалii беларускае настаўнiцтва сым-
патызавала першым двум групам. Выхаваная ў беларускiх школах 
вясковая моладзь была настроена радыкальна. Моц беларусаў у той 
час належыць ацэньваць колькасьцю прадстаўнiкоў iнтэлiгенцыi 
альбо колькасьцю асобаў, згуртаваных у грамадзскiх i палiтычных 
таварыствах. Дае гэта ў вынiку лiчбу 84 асобаў на дзень 15.V.1934. 
Калi гаворка iдзе пра масы, дык лiчба беларусаў увогуле дакладна 
няведамая ў сувязi з фальшаваньнем i нацягваньнем статыстыкi58. 
Падчас перапiсу насельнiцтва жыхары Латгалii падавалi сваю на-
цыянальнасьць: каталiкi, праваслаўныя цi “тутэйшыя”. Поводле 
афiцыйных дадзеных, у 1920 годзе беларусаў было: 75 630, у 1925 го-
дзе — 30 000, у 1930–36 029, у 1935–26 867.

55  Агулам беларускi выбарчы сьпiс (№ 21) налiчваў 14 кандыдатаў.
56  У 1924–1935 гг. Кастусь Езавiтаў супрацоўнiчаў у якасьцi iнфарматара (мя-

нушка “Озолс”) з савецкай амбасадай.
57  Iнфармацыя пра атрыманьне Кастусём Езавiтавым матэрыяльнай пад трым-

кi ад чыкагскiх беларусаў знаходзiць пацьвярджэньне ў архiўных крынiцах.
58  Дзеячы польскiх арганiзацый лiчылi, што латыскiя ўлады сьведама фаль-

шуюць вынiкi перапiсаў, фiксуючы польскiх сялянаў беларусамi.
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У сувязi зь пераваротам Ульманiса стаўленьне да беларускiх 
работнiкаў нiжэйшай катэгорыi й малазямельных як да элемэнту 
няпэўнага. З настаўнiкамi абышлiся так, як наогул з сацыялiстамi, 
г. зн. радыкальным чынам, за выняткам малой групы Дзямiдава. 
Пiгулеўскi й Езавiтаў трапiлi ў iзаляцыйны лягер ў Лiпаве, але 
ў хуткiм часе ў вынiку хваробы былi вызваленыя (Пiгулеўскi — вос-
тры катар страўнiка, Езавiтаў — ischias)59. Абодва абавязалiся, 
што паўстрымаюцца ад якой-колечы палiтычнай дзейнасьцi. Пась-
ля 15 траўня спынiлi сваю дзейнасьць усе беларускiя арганiзацыi 
з прычыны таго, што сябры ўправаў гэтых арганiзацый былi 
сацыялiстамi. Ацалеў толькi настаўнiцкi саюз, дзе старшынём 
быў згаданы Дзямiдаў (беспартыйны). Адначасова былi зачыненыя 
альбо замененыя на г. зв. мяшаныя беларускiя школы, за вынят-
кам школаў у Рызе й Дынабургу. Частка настаўнiкаў перайшла 
на пэнсiю, частку перавялi да мяшаных школаў, якiмi кiравалi ла-
тышы. Пэнсiю атрымалi Дзямiдаў, Пiгулеўскi й пасьля працяглых 
намаганьняў Езавiтаў. Частка настаўнiкаў былi звольненыя са 
службы. Як выхадцы зь вёскi яны захавалi ў сэрцы нянавiсьць да 
кiраваньня Ўльманiса, якое пазбавiла iх кавалку хлеба.

Пiгулеўскi й Езавiтаў у мiжчасе, не зрываючы кантактаў са 
сваiмi прыхiльнiкамi, працуюць далей. Пiгулеўскi па-ранейшаму 
вядзе сваю сацыял-дэмакратычную лiнiю й падтрымлiвае сузязь 
з латыскiмi сацыял-дэмакратамi, а таксама зь беларусамi ў Поль-
шчы. Камунiкуе таксама патаемна з Масквой, адкуль атрымлiвае 
навуковыя кнiгi да нейкай дысэртацыi. Магчыма, што ў гэтым 
выпадку ў якасьцi пасярэднiка выступае Торгпредство цi Пол-
предство. Наведваюць яго таксама партыйныя таварышы, якiя 
iнструктуюць яго наступным чынам: “неабходна зараз займаць 
пазыцыю чаканьня; несумненна, ход гiсторыi, якога ахвярамi бу-
дуць Польшча й Лiтва, дасьць штуршок да далейшай барацьбы. 
Таму належыць толькi рыхтавацца, каб на тэрыторыях згаданых 
дзяржаваў утварыць Беларускую рэспублiку. Дапаможа ў гэтым 
Са вецкi Саюз, паколькi ён зацiкаўлены, каб паўстала буфэрная 
дзяр жава, якая будзе баранiць Саветы перад польскай аргэсiяй”.

У адрозьненьне ад пазыцыi чаканьня Пiгулеўскага Езавiтаў на-
магаецца дзейнiчаць больш актыўна. Усталёўвае ён кантакты зь 
Менскам, а таксама зь беларусамi ў Вiльнi, Гораднi, Коўне, Празе 
i ў Амэрыцы. Будучы сьведамым сацыялiстам, Езавiтаў спрытна 
высоўвае на першы плян у сваёй дзейнасьцi нацыянальны момант, 
дзякуючы чаму яднае вакол сябе частку прыхiлькаў Пiгулеўскага. 
Ягоны заклiк: у iмя Беларусi незалежна ад таго, цi ёсьць яна ка-
мунiстычная, цi фашыстоўская, цi iншая.

59  Iшыяс — запаленьне бедранага нэрву.
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Ад траўня 1934 г. беларусы гуртуюцца вакол трох правадыроў: 
Пiгулеўскага, Езавiтава й Дзямiдава. Езавiтаў змагаецца зь Пi-
гулеўскiм за душы сваiх суродзiчаў. Езавiтаў выступае таксама 
супраць Пiгулеўскага на бачынах беларускiх выданьняў за мяжой, 
абвiнавачваючы яго ў палянафiльстве альбо наўпрост называ-
ючы “польскiм агентам”, нягледзячы на тое што адсутнiчаюць 
якiя-колечы доказы, акрамя неабгрунтаваных плёткаў. Дзямiдаў, 
беспар тыйны, ляяльны ў адносiнах да Латвii, намагаецца фарса-
ваць кi ру нак латвiйска-дзяржаўнiцкi й выкарыстоўвае дзеля гэ-
тай мэты адзiную беларускую арганiзацыю — Настаўнiцкi саюз. 
У сувязi з гэтым як Пiгулеўскi, гэтак i Езавiтаў намагаюцца ў вачох 
беларусаў дыскрэдытаваць яго як латыскага агента. Яшчэ ў 1934 го-
дзе Езавiтаў рабiў захады, каб атрымаць падтрымку немцаў. 
Iснуюць падставы, каб меркаваць, што атрымаў грошы з Гдань-
ску. У 1935 годзе Езавiтаў шукаў сувязi з украiнскай арганiзацыяй 
“Просьвiт”. Паводле атрыманых iнфармацый, неправераных, гэтая 
арганiзацыя была створана ў Нямеччыне. У 1935 г. памiж ейным 
кiраўнiцтвам i нямецкiмi ўладамi ўзьнiк канфлiкт, у вынiку якога 
нарадзiўся праект перанясеньня штабу гэтае арганiзацыi ў Лiтву. 
У красавiку 1935 г. адбылася ў Коўне канфэрэнцыя “Провiду”, у якой 
удзельнiчалi два прадстаўнiкi з Латвii. У 1935–1938 гг. дзейнасьць 
Езавiтава абмяжоўвалася агiтацыяй у Латгалii, куды ён i ягоныя 
прыхiльнiкi выяжджалi кожнае лета на адпачынак.

У траўнi 1938 г. Пiгулеўскi склiкаў сход латвiйскiх сацыял-дэ-
ма кратаў (нелегальных) на чале зь Лепным i Лёрэнсам (былыя дэ-
пу таты сойму) дзеля таго, каб даведацца якое стаўленьне маюць 
латыскiя сацыял-дэмакраты да ягонае асобы, а асаблiва да напрам-
ку, якi ён прадстаўляе ў беларускiм пытаньнi. Усе запрошаныя ўпаў-
наважылi яго да iндывiдуальнай дзейнасьцi ў гэтым напрамку.

Беларускi рух60

У сувязi са сваркамi, якiя пануюць памiж паасобнымi групоўкамi 
сярод тутэйшых беларусаў, Прага загадала вiленскаму настаўнi-
ку Янку Станкевiчу паехаць у Рыгу, каб канчаткова высьветлiць 
сытуацыю й даведацца, хто можа адыграць кiраўнiчую ролю сярод 
беларусаў у Латвii. Згодна з гэтымi дырэктывамi, Станкевiч прыбыў 
у Рыгу 9.II. разам з экскурсiяй “Орбiсу”61. Пра ягоны прыезд былi за-
гадзя папярэджаны два тутэйшыя лiдары Пiгулеўскi й Езавiтаў. 
Езавiтаў паiнфармаваў пра гэта трэцяга зь лiдараў — Дзямiдава, 
прапануючы яму зладзiць сустрэчу. Той жа рух выканаў Пiгулеўскi 

60  Арыгiнал захоўваецца ў: AAN. Sygn.: MSZ. T. 5328. K. 48–50. Пераклад 
з поль скай Ю. Грыбоўскага.

61  “Орбiс” — назва турыстычнага бюро.
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за пасярэднiцтвам кiраўнiка школы ў Рызе Сыцька. Адмысловага па-
вiтаньня Дзямiдаў аднак не зрабiў, выйшаў сам на вакзал, забiраючы 
Станкевiча на сваю прыватную кватэру. Пра свой прыезд Станкевiч 
паведамiў праз тэлефон Езавiтава, якi адразу ж параiў яму не за-
ставацца даўжэй у гасьцёх у Дзямiдава й спынiцца ў гатэлi, паколькi 
ў адваротым выпадку “Дзямiдаў будзе кантраляваць усе размовы“. 
Станкевiч прыслухаўся да парадаў Езавiтава. С[танкевiч] наведаў 
так сама Пiгулеўскага. У мiжчасе Станкевiча адведаў шэраг беларускiх 
на стаўнiкаў. Увечары наступнага дня Станкевiч накiраваўся да Дзя-
мiдава, якога пераконваў, каб той дыстанцыяваўся ад якой-колечы 
гра мадзка-палiтычнай дзейнасьцi. 10 лютага ў часе паседжаньня 
на стаў нiцкага саюзу Станкевiч абвiнавацiў Дзямiдава ў парушэньнi 
дыс цыплiны й нiшчэньнi лiнii “адзiнага беларускага фронту”, у сувязi 
з чым Дзямiдаў з плачам апраўдваўся. Трэцяя размова на гэты ж конт 
адбылася 11 лютага. Падчас гэтай размовы Станкевiч iнструктаваў, 
якую тактыку павiнны абраць беларусы ў адносiнах да латышоў. У са-
праўднасьцi словы Станкевiча былi выразным абвiнавачаньнем Дзя-
мi дава. Ён зьвярнуў увагу на тое, што нешматлiкая iнтэлiгенцыя не 
павiнна раздрабняць свае сiлы, а, наадварот, мусiць гуртавацца вакол 
асобы “фюрэра”. За такога С[танкевiч] лiчыць Пiгулеўскага, на думку 
Станкевiча, чалавека зь вялiкiм досьведам i тактам, былога дэпута-
та, г. зн. ведамага чалавека (належыць дадаць, што Пiгулеўскi трапiў 
у сойм дзякуючы галасам не беларусаў, а сацыял-дэмакратаў пры пад-
трымцы камунiстычных сфэраў). Станкевiч пакiнуў Рыгу 12 лютага.

Станкевiч прывёз у Латвiю 30–40 асобнiкаў беларускага ка-
лендара. Падчас мытнага кантролю каляндар быў канфiскаваны, 
паколькi выкрыты ў iм фотаздымак Маркса.

Акцыя Станкевiча выклiкала зьдзiўленьне ў тутэйшым Мiнiстэр-
стве ўнутраных справаў, паколькi дасюль меў ён рэпутацыю чалавека 
з “групы Луцкевiча” (Вiльня), г. зн. прыхiльнiка супрацоўнiцтва зь мяс-
цовымi ўладамi. Такiм бачылi яго падчас свайго знаходжаньня ў Рызе 
1931 цi 1932 г., калi ён усталяваў сувязь са шматлiкiмi прафэсарамi 
тутэйшага Латвiйскага ўнiвэрсытэту (Блэсэ, Эндзелiнш i г. д.).

Актыўнасьць правадыра латвiйскiх беларусаў Пiгулеўскага
У вiленскай газэце “Беларускi Фронт” (№ 4) быў зьмешчаны ар-

тыкул “Тамтэйшыя весткi”, напiсаны на падставе карэспандэнцыi 
“Iлюстраванага Кур’ера Цодзеннэго” ад 10 лютага пад назвай “Брэднi 
пра Вялiкую Беларусь”, паводле якога ў Латвii iснуе моцны беларускi 
рух. Цяжка сьцьвердзiць, цi аўтар артыкулу ў IКЦ зьяўляецца карэ-
спандэнтам з Латвii цi не — робiць ён, аднак, наступныя высновы:

Пасьля падарожжа ў Латвiю вiленскага беларуса Станкевiча, ля-
яльныя беларусы Латвii (група Дзямiдава) былi пазбаўлены ўсялякiх 
весткаў з Прагi. Прага кiруе зараз (як мяркуецца — канец лютага цi 
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пачатак сакавiка) сваю карэспандэнцыю да Пiгулеўскага, якога бес-
падстаўна разглядае ў якасьцi правадыра беларусаў у Латвii.

11-га сакавiка Пiгулеўскi сьвяткаваў свае iмянiны, у сувязi з чым 
запрасiў да сябе амаль усiх беларускiх настаўнiкаў. Вячэра доў жы-
лася да 6-й гадзiны ранiцы, што было зьвязана зь вялiкiмi вы дат-
камi, якiя пакрыў з грошай, атрыманых ад Станкевiча.

У прыватным лiставаньнi (да Зэйдлiна ў Коўне, да Луцкевiча 
ў Вiль нi) Пiгулеўскi дае зразумець, што ён прадстаўляе беларускi 
рух у Латвii.

Вiдавочна, што Пiгулеўскi зацiкаўлены ў распаўсюджаньнi за 
мяжой зьвестак пра народзiны беларускага руху ў Латвii, таму 
нельга выключыць, што Пiгулеўскi зьяўляецца iнiцыятарам на-
тат кi, зьмешчанай у IКЦ.

Пiгулеўскi стварае вялiкiя клопаты латвiйскiм уладам. Лiчыць 
сябе за сябру ген. Балодзiса62, якi ведаў Пiгулеўскага з часоў супольнае 
працы ў соймавых камiсiях. Балодзiс называе яго не iнакш, як толькi 
“прохвост” i “мерзавец”. Знаходзiцца, аднак, шмат легкаверных, якiя 
вераць ў аповеды П[iгулеўскага]. I так, напрыклад, Пiгулеўскi нядаўна 
сьцьвярджаў, што латвiйскi кабiнэт мiнiстраў разглядае беларускае 
пытаньне ў шырокiм масштабе, уключна з магчымасьцю вылучэньня 
пэўных валасьцёў для будучай Беларусi. Ведама, аказалася, што гэтая 
тэма нiколi не закраналася на паседжаньнi Рады Мiнiстраў.

Група Дзямiдава, беручы пад увагу, што замежная прэса нi-
чога альбо вельмi мала ведае пра жыцьцё беларусаў, якiя жывуць 
у Латвii, наважылася зрабiць спробу выданьня месячнiка. Афi цый-
ным выдаўцом мае быць артыст — мастак Мiрановiч, а рэдакта-
рам Мяжэцкi63. Назва месячнiка “Жыцьцё беларусаў у Латвii”.

Высокапаважаная Марыя Навумаўна64!
Счастливым образом у меня в распоряжении оказался Ваш адрес 

(возможно — сильно устарелый и неточный), пробую написать Вам.
В 1921 году, когда я приехал в Двинск, чтобы заняться орга-

низацией белоруссов и белорусских школ, я усиленно искал Вас, но, 
к сожалению, Вас не было в Двинске, и я не смог пригласить Вас на 
белорусские учительские курсы белоруссоведения. Впоследствии 
в 1922–23 годах я встретил Вас в Креславле и узнал, что Вы очень 
заняты воспитанием Ваших детей, а потому трудно Вам принять 
участие в школьном строительстве нашем.

62  Янiс Балоздзiс (лат. Jānis Balodis, 1881–1965), латыскi вайсковы дзеяч, 
генэрал, у 1931–1940 гг. — вайсковы мiнiстар Латвii.

63  Маецца на ўвазе Дамiнiк Мяжэцкi.
64  Лiст адрасаваны Марыi Навумаўне Фамiной. Арыгiнал захоўваецца ў: LVVA. 

F. P-712. Apr. 1. L. 5, lp. 1–2. Правапiс арыгiналу захаваны.



478

Юры ГРЫБОЎСКI

Ныне, через новых 20 лет — а ведь уже 32 года, как мы знако-
мы! — я снова хочу пригласить Вас к участию в белорусском школь-
ном и возродительном движении.

Хотя нашему латгальскому старообрядчеству некоторые его 
деятели усиленно внушали последних 25–30 лет о том, что лат-
гальские старообрядцы являються будтобы великоросами — это 
неверно, по крайней мере неверно по отношению к четырем пятым 
старообрядчества Латгалии.

Старообрядцы сохранили предание о своем прошлом происхож-
дении. Это правильное предание, но к нему нужны две поправки: 
во-первых, не все старообрядцы являються потомками пришлых 
лю дей, а только незначительная их часть, остальные же были 
местными старообрядцами, жившими несколько веков в Белорус-
ско-Литовском княжестве и принявшими к себе беглецов из Себежа, 
Опочки, Трубчевска, которые находились тогда в границах княже-
ства московского. А нужно знать, что и в Себеже, и в Трубчевске, 
и в Опочке и во всей Смоленщине жили и живут кривичи-белоруссы. 
Таким образом, даже пришлые старообрядцы являються также 
белоруссами, как и те старообрядцы из местным белоруссов, ко-
торые приняли своих беглецов, своих и по вере, и по национальному 
происхождению. Это то второе, что я хотел подчеркнуть.

О том, что старообрядцы являються белорусами, ярко сви-
детельствует их язык, сохранивший все белорусские особенности, 
а также, еще в большей мере, обычаи, песни и танцы. Знамени-
тая “Метелица” и “Лявониха”, которые исполнялись на всех ста-
рообрядческих вечерах, являються белорусскими национальными 
тан цами, известными по всей Белоруссии.

Другое дело старообрядцы на “Ветке” и в Румынии. Туда к мест-
ным белоруссам-старообрядцам приезжало много москвичей. У нас 
же в Латгалии москвичи и новгородцы были редкие гости, ибо нов-
городцы главную массу своих беглецов направляли в искони новго-
родские земли на Крайний Север в Поморские скиты.

Теперь, когда перекраивается карта Европы и когда латгаль-
ские белоруссы-православные и белоруссы-католики об'единяются 
(не религиозно, а только национально), надо и белоруссам-старо-
обрядцам наконец стать ближе к своему родному белорусскому 
народу и всем вместе взяться за строительство своей культуры, 
экономики о вообще национальной жизни.

Хочу предупредить и обратить внимание на то, что теперь 
будет проводиться, через известное конечно время, принцип насе-
ления известных территорий только народонаселения одной нацио-
нальности. А это может означать для тех старообрядцев, что по-
желают перейти к великороссам, переселение в Великороссию.
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У нас с вами много знакомых старообрядцев-белоруссов. Всем 
написать не имею возможности, да и не все меня хорошо понимали 
с полуслова. Поэтому, Мария Наумовна, к Вам обращаюсь с этим 
большим и важным делом: становитесь в ряды белорусских нацио-
нальных работников и собирайте за собой других белоруссов-ста-
рообрядцев. Поговорите с Фомой Васильевым, он окончил белорус-
скую гимназию в Двинске и учился в Праге, поговорите с Андреем, 
его братом, с Баложиными, с Фомиными, с Вашими Бикерникскими 
друзьями, с Николаевыми, с Колосовыми и другими.

Хай жыве Беларусь!
Копию письма я посылаю к нашему белорусскому общественному 

деятелю и организатору белорусских школ в Двинске, г-ну Махновско-
му, который живет с Вами на одной улице в доме № 43, кв. 2-я. Я хотел 
бы, чтобы Вы встретились и обсудили поднятый мной вопрос.

Он же поможет Вам в усвоении белорусской литературной 
речи и снабдит белорусскими книгами.

Кое-что вышлю и я из Риги.
Немцы к белоруссам относяться хорошо и идут навстречу бе-

лорусским национальным начинаниям.
Давайте же, дорогие кривичи, начнём новую жизнь и присту-

пим к совместной дружной работе.
Мне очень грустно, что Арсений Фомаков и Милетий Архипович 

Калистратов в своё время были под влиянием некоторых враждебных 
белоруссам кругов и не пошли с нами вместе, хотя Милиновские, Ру-
жинские и многие другие старообрядческие деятели и общины всегда 
признавали своё белорусское происхождение, регистрировались во вре-
мя переписей белоруссами и хотели совместной работы.

Буду с нетерпением ждать ответа.
Крепко жму руку!
С глубоким уважением шлю дружеский привет и наилучшие по-

желания.
К. Езовитов

ХI 194165

Даражэнькi Грамадзянiн Махноўскi!66

Я раблю спробу перакiнуць мост да беларусаў-старавераў, 
якiх адкiнулi ад нас абставiны. З гэтаю мэтаю напiсаў пiсьмо да 

65  Арыгiнал захоўваецца ў: LVVA. F. P-712. Apr. 1. L. 5. Lp. 3. Арыгiнальны 
правапiс захаваны.

66  Аляксандар Махноўскi (1902–1967), грамадзкi дзеяч, пэдагог. У 1923 г. 
скончыў беларускiя настаўнiцкiя курсы ў Дзьвiнску. Пазьней працаваў 
настаўнiкам. Падчас нямецкай акупацыi быў прадстаўнiком беларускага 
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свае старое знаёмае, вучыцелькi-стараабрадкi Марыi Навумаўны 
Фамiной, нарадж. Аляксеевай, з якой знаёмы больш 30 год, 
а ў 1910 годзе рыхтаваўся да iспытаў на званiе народнага вучыце-
ля ў вычыцеля-рэпетытара Мiхала Шакуна ды потым разам жа 
экзамiнаваўся на Грыве.

Яна — сумленны i здольны чалавек. Калi возьмецца за справу, 
дык будзе дужа карысна, бо бацькi ейныя жывуць у Бiкернiках, каля 
ст. Езупава (дзе калiсьцi быў Стары Дзьвiнскi Замак), а ў раёне гэ-
тым ёсьць i стараверы-беларусы, i каталiкi-беларусы.

Зайдзiце да яе i пагутарце. Добра было-б, каб далi ёй маю кнiгу 
“Беларусы i Палякi” (на расейская мове, Коўня, 1919 году выданьня)67, 
а таксама, “Беларуская Школы”68 ды iншае, што маеце.

Калi-б прыцягнуць яе ды Васiльева i Баложыных на наш бок, 
дык Ваша становiшча адразу ўмацавалася-б на много разоў, бо 
аб’яднаньне каля беларусаў нашых праваслаўных, каталiкоў i ста-
раабрадцаў адразу адчынiла-б перад нашым адраджэнчым рухам 
у Латгалii надзвычайна шырокiя пэрспэктывы. Думаю, што вы 
мяне добра разумееце i што я не павiнен Вас агiтаваць за патрэб-
насьць гэткага кроку.

Пагутарце i з Фамой Васiльевым (Тамаш).
Зараз мы маемо большасьць у шэрагу валасьцей, а калi-б нашы 

ўсе каталiкi i нашы стараабрадцы былi-б усьведомлены, дык лiчба 
гэтых валасьцей патроiлася бы! А гэта — надзвычайна важна для 
нашага руху!

Чакаю вестак аб газэце i аб школе.
Мiрановiч высылае Вам сёньня патрэбныя паўнамоцтвы для 

Iлук штаншчыны.
Далучаю хронiку аб жыцьцi ў Бэрлiне i ў Вiльнi.
Моцна цiсну руху. Прывiтаньне ўсiм!
К. Езавiтаў

настаўнiцтва ў Дзьвiнскай павятовай управе. Быў таксама iнспэктарам 
беларускiх школаў у Латгалii. Ад 1944 г. — на эмiграцыi. Удзельнiчаў у пра-
цы Рады БНР, жыў у ЗША. 

67  Маецца на ўвазе кнiга: Езовитовъ, К. Белоруссы и поляки: Документы 
и факты изъ исторiи оккупацiи Белоруссiи поляками въ 1918 и 1919 годахъ. 
Ковна, 1919. — 124 с.

68  Магчыма, маецца на ўвазе кнiга: Езавiтаў, К. Беларуская школа: Пер-
шая пасьля лемантара кнiга для чытаньня ў беларускай аснаўной школе 
ў Латвii. Рыга, 1926. — 160 с.
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Цэнтар камплектаваньня й вывучэньня 
дакумэнтальнай спадчыны беларускага 
замежжа пры БДАМЛМ

АРХIВЫ ЗАМЕЖНЫХ БЕЛАРУСАЎ: 
ЗЬБIРАНЬНЕ, ЗАХАВАНЬНЕ,  

ПРАКТЫЧНЫЯ ЗАЎВАГI
(гутарка Натальлi Гардзiенкi  

з дырэктарам БДАМЛМ Ганнай Запартыкай)
На працягу апошнiх дзесяцiгодзьдзяў у Беларускiм дзяржаўным 

архiве-музэi лiтаратуры й мастацтва актыўна назапашваюц-
ца дакумэнты дзеячаў беларускага замежжа. У 2014 г. тут была 
заснаваная навукова-творчая iнiцыятыва “Цэнтар камплекта-
ваньня й вывучэньня дакумэнтальнай спадчыны беларускага за-
межжа”. Зьбiраньне ды вяртаньне архiваў беларусаў замежжа на 
радзiму мае пэўныя дасягненьнi й адначасова сутыкаецца з рознымi 
складанасьцямi. Цi не галоўная зь iх — наяўнасьць перасьцярогаў 
з боку ўладальнiкаў архiваў у дачыненьнi да перадачы iх у Беларусь. 
Дзеля гэтага й была наладжаная адмысловая гутарка старшынi 
цэнтру Натальлi Гардзiенкi з дырэктаркай БДАМЛМ Ганнай За-
партыкай. Пра тое, як зьбiраюцца й захоўваюцца архiвы, што 
й чаму варта рабiць з уласнымi дакумэнтамi ды якi лёс чакае iх 
у Беларусi, — пра ўсё гэта й пойдзе размова.

Ганна Запартыка (зьлева) i Натальля Гардзiенка (справа). Лiпень 2015 г.



482

Архівы замежных беларусаў: зьбіраньне, захаваньне, практычныя заўвагі

Натальля Гардзiенка: Нашая размова зьвязаная з пытаньнямi 
зьбiраньня, захаваньня, мэханiзмаў перадачы архiваў замежных бе-
ла русаў. I давайце пачнем з таго, што Беларускi дзяржаўны архiў-
музэй лiтаратуры й мастацтва спэцыялiзуецца на асабiстых фон-
дах дзеячаў лiтаратуры й мастацтва. Тут захоўваюцца, у тым лi ку, 
i фонды замежных беларусаў. Цi можна вызначыць, якую менавi та 
частку дакумэнтаў БДАМЛМ складаюць фонды “замежнiкаў”?

Ганна Запартыка: Мы не вядзем такую адмысловую статыстыку, 
але я магу сказаць, што фонды замежных беларусаў займаюць да-
статкова значнае месца ў нашым архiве-музэi. I сёньня гэта важна, 
можа, ня столькi як статыстыка, колькi як сапраўды сур’ёзная зья-
ва ў практыцы БДАМЛМ. Найбольш актыўна дакумэнты замежных 
беларусаў сталi паступаць ад сярэдзiны 1990-х гадоў i працэс не спы-
няецца да сёньня, у тым лiку апошнiм часам i дзякуючы Вам. Гэтыя 
фонды займаюць важнае месца, яны неабходныя, яны не выбiваюцца 
з агульнага кантэксту фондаў дзеячаў лiтаратуры й мастацтва, яны 
вельмi дапаўняюць i ствараюць цэласную карцiну разьвiцьця на-
шай лiтаратуры й мастацтва. Зразумела, што з розных прычынаў 
гэтыя фонды часта, на вялiкi жаль, няпоўныя. Але мы спадзяемся 
на iх папаўненьне. Вiдавочна, што мы маем толькi невялiкую част-
ку дакумэнтаў, што належалi беларусам замежжа. Вельмi шмат часу 
яшчэ трэба, каб сабраць гэтае нашае багацьце па ўсiм сьвеце. Гэта 
вельмi вялiкая праца, i сабраць ўсё немагчыма. Але можна марыць 
пра гэта. На жаль, многiя асабiстыя архiвы страчваюцца, дакумэнты 
зьнiкаюць з розных прычынаў. Не спрыяе нашая аддаленасьць ад тых, 
як мы называем, “крынiц камплектаваньня”, немагчымасьць заўсёды 
скарыстаць пошту цi нечыя шчырыя сэрцы ды добрыя рукi.

Натальля Гардзiенка: У Беларусi дзейнiчае даволi шмат архi-
ваў i бiблiятэк, дзе захоўваюцца розныя дакумэнты. Цi можна ска-
заць, што менавiта БДАМЛМ спэцыялiзуецца на фондах замежных 
беларусаў?

Ганна Запартыка: На сёньня сапраўды так склалася дзякуючы 
стараньням нашага архiву-музэю. Iншыя дзяржаўныя архiвы вельмi 
рэдка атрымоўваюць дакумэнты з замежжа. Можна згадаць хiба 
што Беларускi дзяржаўны архiў навукова-тэхнiчнай дакумэнтацыi, 
якi атрымаў дакумэнты вядомага архiтэктара Iосiфа Лангбарда ад 
спад чыньнiкаў у Санкт-Пецярбургу або дакумэнты Барыса Кiта ад 
да сьледчыцы Лiдзii Савiк. Але наогул у дзейнасьцi iншых архiваў 
дакумэнты замежных беларусаў — гэта эпiзоды. Мы ж зьбiраем iх 
мэта на кiравана.

Натальля Гардзiенка: Фонды замежных беларусаў сталi тра-
пляць у БДАМЛМ яшчэ ў савецкi час. Як i калi гэта адбывалася?
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Ганна Запартыка: Першыя дакумэнты, якiя мы сталi атрымоўваць 
з-за мяжы (на той час з-за мяжы Савецкага Саюзу), прыходзiлi да нас 
з Польшчы ад Сакрата Яновiча. Гэта даволi даўно адбылося, яшчэ 
на пачатку 1980-х гадоў. Але самым першым фондам, якi паступiў 
цэласным, як перадача з краiны ў краiну — з Чэхаславакii ў Савецкi 
Саюз (бо тады нават перапiска iшла праз Маскву па арганiзацыi кам-
плектаваньня гэтага фонду) — быў архiў Мiхася Забэйды-Сумiцкага. 
Гэта была сярэдзiна 1980-х гадоў. Дырэктар БДАМЛМ езьдзiла ў Пра-
гу, залагоджвала там арганiзацыйныя моманты, а пасьля ўжо гэты 
архiў адпраўляўся Надзеяй Кастэцкай, наколькi я памятаю, у наш 
архiў-музэй. I гэты фонд мы сёньня маем. Ён шыкоўны, багаты. Усе 
фонадакумэнты былi перададзеныя ў Беларускi дзяржаўны архiў кi-
нафонафотадакумэнтаў у Дзяржынску, там захоўваюцца й запiсы, 
i пласьцiнкi з голасам Забэйды-Сумiцкага, а ў нас дакумэнтальная 
спад чына, тое, што на папяровай аснове, ноты, перапiска, асабiстыя 
да кумэнты. I сёньня гэты архiў працуе на дасьледчыкаў.

Больш актыўна фонды сталi папаўняцца ўжо з другой паловы 
1990-х гадоў. I перш за ўсё тут трэба ўспомнiць Масея Сяднёва, якi сам 
прыяжджаў сюды колькi разоў i свае дакумэнты прывозiў, перасылаў 
поштай да апошнiх дзён жыцьця. I сёньня таксама гэта адзiн з нашых 
важных фондаў архiўных. Але зразумела, што ня ўсё трапiла, i гэта на-
туральна… Дапускаю, што нешта ён палiчыў сам нявартым, непатрэб-
ным для архiўнага фонду, а нешта захоўваецца яшчэ ў сям’i. Аднак 
большую, асноўную частку сваiх творчых матэрыялаў, бiяграфiчных, 
перапiскi ён перадаў.

Натальля Гардзiенка: Цi можна сказаць, што зьбiраньне да ку-
ментаў замежных беларусаў у БДАМЛМ гэта часьцей iнi цыяты-
ва самога архiву, а не ўласна дзеячаў цi iх нашчадкаў? Наколькi 
зацiкаўленыя замежныя беларусы перадачай дакумэнтаў у архiў-
музэй?

Ганна Запартыка: Калi ўспамiнаць гiсторыю Мiхася Забэйды-
Сумiцкага, то ён напiсаў сам завяшчаньне, захавалiся дакумэнты, 
як рэалiзоўвалася ягоная воля па перадачы архiву ў Беларусь. Ён не 
пазначаў канкрэтны архiў-музэй лiтаратуры й мастацтва, проста ня 
ведаў, магчыма, пра яго iснаваньне. Калi казаць пра Сакрата Яновiча, 
то iнiцыятыва была таксама ягоная сапраўды. I таксама захаваўся 
першы лiст да нас, зь якога становiцца зразумелым, што дзеяч перад 
тым зьвяртаўся ў Саюз пiсьменьнiкаў БССР i раiў ахапiць сваёй апекай 
некалькi клясiкаў беларускай лiтаратуры ў Польшчы.

Такiм чынам, першыя крокi рабiлiся з iнiцыятывы самiх ула даль-
нiкаў. Ад сярэдзiны 1990-х гадоў, калi беларусы замежжа сталi актыў-
на прыяжджаць сюды, наведваць сваю Бацькаўшчыну, мне асабiста 
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ўдавалася сустракацца зь iмi: зь Вiтаўтам Кiпелем, Янкам Запруднiкам, 
некаторымi iншымi. Сёньня сказаць, чыя была iнiцыятыва перадачы 
тых дакумэнтаў, складана. Сам час, сама эпоха нас адзiн да аднаго 
падвялi. I зразумела, з пункту гледжаньня ўласна майго як архiвiста 
й як кiраўнiка архiву, першая прапанова такая, першы крок, менавiта 
першая просьба зыходзiла ад мяне. Але я думаю, што калi б я тады 
такога пытаньня не задала, старэйшыя за мяне, мудрэйшыя людзi, 
яны самi гэта таксама зрабiлi б. Проста, можа, на нейкую хвiлiну мая 
iнiцыятыва апярэдзiла iх, тую прапанову, у якой, вiдавочна, Вiтаўт 
Кiпель i Янка Запруднiк пайшлi насустрач мне. Натуральна, што ў iх 
гэта таксама было недзе ў падсьвядомасьцi ў той час. I я маю вялiкую 
ўдзячнасьць да iх. Вельмi хутка Вiтаўт Кiпель стаў дасылаць нам 
скрынi з дакумэнтамi, кнiгамi, якiя, бясспрэчна, сталi залатой част-
кай нашай бiблiятэкi. Гэта ўнiкальныя дакумэнты ўласна Вiтаўта й яго 
сям’i, iншых дзеячаў Беларускага iнстытуту навукi й мастацтва. Янка 
Запруднiк таксама стаў дасылаць свае дакумэнты i дакумэнты iншых 
дзеячаў, што ўдалося сабраць за доўгi эмiграцыйны век.

Натальля Гардзiенка: Першы замежны фонд, зь якiм я працава-
ла як дасьледчыца ў БДАМЛМ, яшчэ калi пiсала кнiгу пра беларусаў 
у Аўстралii, быў фонд Алеся Алехнiка. Якiм чынам ён трапiў у архiў-
музэй?

Ганна Запартыка: Фонд Алеся Алехнiка мае сваю ўнiкальную 
гiсторыю. Колькi мяне нi пыталiся: “Як Вы яго прывезьлi з Аўстралii?”, 
я нiколi не магла гэтую гiсторыю расказаць, бо яе ня ведаю. Яна 
захоўваецца недзе ў таямнiцах успамiнаў Адама Мальдзiса. Ён, вiдаць, 
мог бы расказаць, як тыя дакумэнты трапiлi ў Беларусь. А вось у архiў-
музэй лiтаратуры й мастацтва яны трапiлi са Скарынаўскага цэн-
тру. Туды мы былi запрошаныя з нашай супрацоўнiцай Валянцiнай 
Данекiнай дапамагчы разабрацца ў тых паперах — агромнiстай 
калекцыi дакумэнтаў i музэйных рэчаў. Тады пацiху мы сталi 
разьбiрацца, увайшлi ў смак, стала нам настолькi цiкава й хвалююча 
ды крыўдна за тое, што мы разбярэм гэтыя дакумэнты, зробiм на-
вуковую апрацоўку, а яны застануцца ў Скарынаўскiм цэнтры. Вось 
мы й прапанавалi Адаму Мальдзiсу, каб перадаць усё ў архiў-музэй 
лiтаратуры й мастацтва. I Адам Восiпавiч тады пагадзiўся. Таму ця-
пер гэты намi апрацаваны фонд i захоўваецца ў нас у добрых умовах. 
Я маю на ўвазе навуковую й тэхнiчную апрацоўку: мы вырабiлi для яго 
спэцыяльныя ўпакоўкi, скрынкi, зрабiлi навукова-даведачны апарат. 
Фондам вельмi лёгка карыстацца, у чытальнай залi можна пазнаёмiцца 
зь любым дакумэнтам зь яго. На вялiкi жаль, даследчыкi, як мы нi 
прапагандуем дакумэнты Алеся Алехнiка, неяк не ўсьведамляюць, 
нiбыта ня вераць, што такi фонд можа захоўвацца ў нас.
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Наталья Гардзiенка: А якiя яшчэ дзеячы дасылалi й дасылаюць 
свае дакумэнты ў БДАМЛМ?

Ганна Запартыка: Напрыклад, беларус Мiхась Швэдзюк перадае 
нам дакумэнты зь Вялiкабрытанii. Цяпер, праўда, перадача спы нi ла-
ся, нават ня ведаю прычынаў, але фонд ягоны ўжо дастаткова добры 
сабраўся. Гэта ўсё адбывалася праз Алега Трусава.

Розныя былi паступленьнi з Польшчы. Можна, прыкладам, зга-
даць невялiчкi фонд, а дакладней, фрагмэнт сямейнага архiву Некан-
да-Трэпкаў, якi паступiў некалькi гадоў таму. Дапамагла нам дась-
ледчыца Алена Глагоўская, якая вядзе актыўную працу ў Польшчы. 
Яна й яе публiкацыi падказваюць нам, куды зьвяртацца. Гэтак было 
i ў выпадку сям’i Неканда-Трэпкаў. Спэцыфiка дасьледаваньняў Але-
ны Глагоўскай i ўвогуле яе падыходы да гiстарычных рэалiй, зьвя-
заных зь лiтратурай, мастацтвам, культурай, — яны такiя сямейныя, 
вельмi чалавечыя. Таму ёй удаецца адшукваць унукаў, унучатых пля-
меньнiкаў, далёкiх сваякоў, пагаварыць зь iмi, расказаць, сказаць, хто 
можа цiкавiцца ў Беларусi iх дакумэнтамi.

Пабывалi мы таксама i ў Беаты Хомiч, унучатай пляменьнiцы Вiн-
цэнта Дунiна-Марцiнкевiча, якая перадала нам колькi ўнiкальных да-
кумэнтаў з прапановай зрабiць копii з альбому яе сям’i.

На вялiкi жаль, ня ўсё захавалася, шмат разоў мы пiсалi й нам да-
валi адмоўныя адказы. У многiх выпадках не дазваляюць перадаць 
архiвы праблемы штодзённыя, адсутнасьць фiнансаваньня…

Натальля Гардзiенка: У сховiшчы архiву-музэю я бачыла даку-
мэнты й iншых дзеячаў з Польшчы: Базыля Белаказовiча, Антонiя 
Мiрановiча…

Ганна Запартыка: З Базылём Белаказовiчам мяне пазнаёмiў сьв. 
памяцi Вiталь Скалабан. Гэта быў, здаецца, 2004 год, калi Белаказовiч 
паабяцаў: “Усё беларускае будзе ў вас, мае шафы трашчаць”. Гэта, 
праўда, было перабольшваньне, ён меў не такую вялiкую шафу. Але 
прывёз, i перасылаў нам дакумэнты, i прыяжджаў у наш архiў-музей, 
была ўрачыстая акцыя перадачы ягонага архiву.

З Антонiем Мiрановiчам мы знаёмыя таксама даўно, яшчэ з адной 
з канфэрэнцый у Польшчы. Ён таксама перадае свае дакумэнты пэры-
ядычна, звычайна прыяжджаючы сюды сам.

Пра Сакрата Яновiча я ўжо згадвала. Да апошнiх дзён жыцьця ён 
перадаваў. Я была ў яго ў доме, мы разам адбiралi дакумэнты, пакава-
лi. Зразумела, вычарпаць усё немагчыма. Але ён максымальна пера даў 
тое, што меў. Сакрат Яновiч меў характар архiвiста, меў здольнасьць 
ацанiць дакумэнт як крынiцу гiстарычную, уключыць яе ў пэўную 
сваю сыстэму. Таму нiчога ў яго не гублялася, усё было ў парадку. 
I ён дакладна ведаў усё пра кожны дакумэнт, якi перадаваў. Яновiч 
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казаў: “Мо вашыя спэцыялiсты нешта адбяруць, але няхай у вас будзе 
максымум”. I такiм чынам ягоны фонд у нас сёньня дастаткова бага-
ты, ёсьць вялiкая перапiска. Праўда, архiў Сакрата Яновiча часткамi 
захоўваецца i ў лёнданскай Скарынаўцы, i ў сховiшчах бiблiятэк Поль-
шчы. Але ў пэўны час ён прыняў рашэньне перадаваць усё, што мае, 
у наш архiў-музэй лiтаратуры й мастацтва. Ён сказаў: “Забiрайце ўсё, 
каб пасьля не шукаць свайго ў чужых”. I за гэта я ўдзячная яму, а такса-
ма яго сям’i, якая вытрымлiвала мае вiзыты, калi ў хаце стаяў архiўны 
вэрхал, бо трэба было ўсё зьбiраць-пакаваць, усе дапамагалi.

Натальля Гардзiенка: У савецкiя часы “замежжа” было толькi 
на Захадзе. Але ж сёньня мы гаворым пра “замежжа” ў больш шы-
рокiм сэнсе: гэта й Лiтва, i Расея, i iншыя постсавецкiя краiны. 
Як па ступалi дакумэнты адтуль?

Ганна Запартыка: Сапраўды ў час СССР гаварыць пра Лiтву, Лат-
вiю, Расею, Украiну як пра замежжа не было прынята. Увогуле на-
ват не абмяркоўвалася гэта. Але архiвiсты нашыя разумелi: тое, што 
можна атрымаць з далёкiх цi суседнiх рэспублiк, трэба прывозiць. 
Час iдзе, адыходзяць людзi дый спадчыньнiкi iх, а многiя былi далёка 
не маладога веку. Таму гэтае камплектаваньне, па сутнасьцi, адразу 
й плянавалася. Напрыклад, у нас ёсьць унiкальныя зборы Янкi Купа-
лы й Якуба Коласа, якiя перш за ўсё былi створаныя на аснове прыве-
зеных з Масквы, з маскоўскiх кватэраў перакладчыкаў: Сямынiна, Га-
радзецкага. I гэта адны зь першых фондаў — зборы, што вышуквалiся 
па розных сховiшчах.

Варта згадаць i архiў Лукаша Бэндэ, якi памёр у 1961 годзе, i хут-
ка ягоны архiў з тагачаснага Ленiнграду быў перавезены ў Менск. 
Старэйшыя супрацоўнiкi памятаюць, што гэта была своеасаблiвая 
“аптымiстычная катастрофа” ў архiве. Фонд быў настолькi вялiкi, што 
ўсюды было ўсё запоўнена дакумэнтамi з асабiстага архiву Бэндэ. 
Унiкальная калекцыя, якую ён сабраў. Ня будзем абмяркоўваць, якiм 
шляхам гэта ўсё зьбiралася, рознымi шляхамi. Пра гэта й я пiсала, 
i Вiталь Скалабан. Але гэты архiў у нас.

З прывезеных з Расеi можна казаць i пра архiў Паўла Кабзарэў-
скага, перакладчыка, зноў жа зь Ленiнграду. I пра архiў Язэпа Дылы. 
Хоць тады няпоўнасьцю, але значную частку яго перавезьлi. Зусiм ня-
даўна нехта выказаў шкадаваньне, што ня ўсе дакумэнты Дылы пе-
равезьлi з Саратава. Але, як аказалася, супрацоўнiкi Скарынаўскага 
цэнтру езьдзiлi намнога пазьней за нас i многае адтуль таксама пры-
везьлi. I гэта зараз тут жа ў нас захоўваецца, але ў складзе да ку мэнтаў 
фонду Скарынаўскага цэнтру.

У Пяцiгорску жыў паэт з трагiчным лёсам Вiсарыён Гарбук. Зда-
роўе яму не дазволiла жыць у нашай паласе. Архiў ягоны праз Саюз 
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пiсьменьнiкаў мы атрымалi зь Пяцiгорску. Ня памятаю прозьвiшчаў 
канкрэтных асобаў, якiя гэтаму паспрыялi, але ўдава пiсьменьнiка пе-
радала архiў сюды.

Зь Яраслаўля — архiў i музэйны фонд сям’i Багдановiчаў. Усё па-
чыналася з Алеся Бачылы як дасьледчыка жыцьця Максiма Багда-
но вi ча. Нашыя супрацоўнiкi езьдзiлi таксама ў Яраслаўль, згадваюць 
цiкавыя эпiзоды з гэтай паездкi. I Бачыла, i самi супрацоўнiкi сабралi 
тады ўнiкальны фонд сям’i Максiма Багдановiча.

Зь Якуцку нашмат пазьней, ужо ў 1990-я гады, маё й Ганны Сур-
мач знаёмства з Алесем Баркоўскiм паспрыяла паступленьню даку-
мэнтаў паэта Iвана Ласкова. Мы з Алесем вельмi актыўна працавалi, 
калi ён ехаў у Беларусь, нешта абавязкова вёз. Можа, сабе нешта 
не браў зь нейкiх патрэбных рэчаў, а дакумэнты Iвана Ласкова пе-
равёз сюды ўсе. Нават скульптурны партрэт, бюст. Расказваў, што 
на яго вельмi зьдзiўлена глядзелi людзi, што везьлi абмежаваныя 
кiляграмы вельмi патрэбных рэчаў у самалёце, калi ён цягнуў гэ-
тую “галаву” Iвана Ласкова. Алесь Баркоўскi даставiў усё, што маг-
чыма. Ну й свой архiў таксама. У яго багаты архiў: перапiска, тое, 
што ён сабраў i дасьледаваў, зьвязанае зь беларусамi, якiя воляй лёсу 
апынулiся ў Сiбiры. Вось такiя валанцёры, як Алесь Баркоўскi, рэдкiя 
людзi, але яны шчасьлiва сустракаюцца на нашым шляху, i мы iм 
вельмi ўдзячныя.

З Новасiбiрску, напрыклад, поштаю пераслаў нам дакумэнты 
сын Мiколы Касьпяровiча Аляксандар Мiкалаевiч Касьпяровiч. Ён 
сюды прыехаў на нашае запрашэньне, i езьдзiлi мы на радзiму яго-
нага бацькi, нават мэмарыяльную дошку там адкрывалi. Прымала 
яго Беларусь вельмi хораша, годна, i ён прывёз нам, што меў. Пась-
ля радня Касьпяровiчаў, якая тут, у Беларусi, таксама на наш заклiк 
нейкiя дакумэнты перадала. Але галоўнае — пошта, ня толькi белару-
ская, але й сусьветная, ставiцца адказна да пасылак. Нам перасылалi 
ўнiкальныя дакумэнты i ўнiкальныя рэчы. Iншага шляху не было. 
I мы ўсё атрымлiвалi. Скардзiцца не выпадае. Дакумэнты Мiколы 
Касьпяровiча якраз поштаю былi перасланыя, толькi невялiкую част-
ку прывёз сам ягоны сын.

У Самаркандзе празь Вiталя Скалабана мы знайшлi сям’ю сябры 
Каруся Каганца й атрымалi ўнiкальны падарунак — дзьве працы ма-
стака i пiсьменьнiка. Адзiныя, рэдкiя, i захоўваюцца тут, у архiве.

Бачыце, якая геаграфiя. Адрасоў можна ўспомнiць вельмi шмат…
Натальля Гардзiенка: У выпадках, калi iнiцыятыва перадачы 

дакумэнтаў iдзе ад самiх уладальнiкаў, асаблiва калi гэта даты-
чыць далёкага замежжа, чым яны матывуюць жаданьне перадаць 
менавiта ў Беларусь свае архiвы?
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Ганна Запартыка: Пра матывацыю звычайна не пытаюць, але 
яе адчуваюць. Гэта ўсё-ткi вяртаньне своеасаблiвае. Для Масея Сяд-
нёва гэта было так, i для Сакрата Яновiча таксама. Хоць ён i нiкуды 
не выяжджаў, але адно слова “Беларусь” было для яго таксама вельмi 
важнае. Да таго ж у Сакрата Яновiча была яшчэ й падстава чыста на-
вуковай пэрспэктывы, пэрспэктывы дасьледаваньня. Ён прадчуваў 
час i ў пэўны момант зразумеў, што дасьледчык дакумэнты паедзе 
шукаць сюды, не паедзе ў Варшаву цi Беласток. Самы актыўны дась-
ледчык беларускай лiтаратуры будзе жыць менавiта тут, у Менску. 
У гэтым ён быў упэўнены. А для iншых гэта своеасаблiвае вяртаньне 
й таксама разуменьне, зноў жа, тых дасьледчыцкiх праблемаў выву-
чэньня лiтаратуры, мастацтва, культуры.

Натальля Гардзiенка: Тым ня менш некаторыя дзеячы на Захадзе 
перадаюць свае архiвы ў дзяржаўныя, мясцовыя ўстановы, кштал ту 
таго ж Нацыянальнага архiву ў Канадзе. Я там працавала з фондамi 
пiсьменьнiкаў Мiколы Сiльвановiча, Сяргея Хмары, гра мадз кiх дзея-
чаў Жук-Грышкевiчаў… Там жа ёсьць невялiкi фонд Кас тус я Акулы, 
а вялiкi архiў пiсьменьнiка перададзены, зноў жа, у Кан зас у Беларускi 
цэнтар. З Вашага пункту гледжаньня, наколькi гэта мэ тазгодна — 
перадаваць архiвы ў гэтыя замежныя сховiшчы?

Ганна Запартыка: Зразумела, што перадаць — значыць заха-
ваць. I гэта адна з галоўных мэтаў i, можа, нават той аспэкт, якi на-
раджае ў чалавека пачуцьцё ўпэўненасьцi: я перадаў у дзяржаўнае 
сховiшча, i яно ўсё будзе захаванае назаўсёды. Гэта сапраўды так. Пе-
рададзенае будзе захавана. Але ў дзейнасьцi архiву ёсць яшчэ адзiн 
аспэкт — слу жыць дасьледчыку, быць часткай нацыянальнай гiсторыi 
й культуры. Вось на гэты аспэкт на ўзроўнi побытавым не зважаец-
ца, ён ня ўлiчваецца. Не здагадваецца той, хто валодае каштоўнымi 
дакумэнтамi, што важна ня толькi захаваць. I таму, натуральна, калi 
казаць пра тое, каб захаваць, то гэта вельмi добра, што людзi перада-
юць сьвядома архiвы ў сховiшча дзяржаўнае. Добра, што ў канадый-
скiх архiвах ёсьць дакумэнты й беларускiя. Але яны вельмi далёкiя 
ад таго актыўнага дасьледчыка, якому яны могуць быць цiкавыя, якi 
жыве тут, у Беларусi.

Натальля Гардзiенка: Некаторыя зь беларускiх фондаў у тым 
Нацыянальным архiве Канады захоўваюцца яшчэ ад 1970-х гадоў. 
Але за ўвесь гэты час я, прыехаўшы ў 2011 годзе, была першай, хто 
да гэтых дакумэнтаў зьвярнуўся. Таму сапраўды ёсьць праблема 
запатрабаванасьцi й даступнасьцi тых беларускiх архiваў для ай-
чынных дасьледчыкаў.

Ганна Запартыка: Думаю, калi б тыя дакумэнты былi тут, у на-
шым архiве-музэi, яны ў большай ступенi былi б запатрабаваныя. 
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Цiкавасьць да такiх фондаў ёсьць, i яна расьце, як i цiкавасьць да бела-
рускай лiтаратуры, якая стваралася за межамi Беларусi. Гэта ўнi каль-
ная зьява, якая мае пэрспэктыву актыўнага вывучэньня.

Натальля Гардзiенка: Я яшчэ заўважыла, што калi браць тыя 
самыя канадыйскiя архiвы, для iх беларускiя фонды вельмi мар гi-
нальныя. У iх няма спэцыялiстаў, каб нейкую кансультацыю даць 
па зьмесьце тых фондаў. Калi мне трэба было даведацца нешта 
пра беларускiя фонды, мне давялося шукаць чалавека, якi некалi быў 
кiраўнiком славянскага аддзелу й якраз iх прымаў на захаваньне. 
Толькi ў яго я магла запытацца, якiм чынам i якiмi часткамi даку-
мэнты трапiлi ў архiў. I гэта добра, што ён яшчэ жывы, i хоць на 
пэнсii, але яшчэ кансультуе ў архiве. Аднак iншых людзей, якiя маглi 
б нешта расказаць пра беларускiя дакумэнты, няма. I гэта, вiдаць, 
таксама яшчэ адзiн плюс да таго, калi дакумэнты захоўваюцца 
там, дзе ёсьць людзi, якiя могуць нешта параiць, ёсьць спэцыялiсты 
тут, на месцы, у архiве.

Але ёсьць i iншы варыянт, калi архiвы перадаюцца — i гэта 
вельмi пашыраная сярод нашых эмiгрантаў практыка — пад апе-
ку грамадзкiх арганiзацый. Так, багата асабiстых архiваў дзеячаў 
лiтаратуры й мастацтва назапасiлася ў архiвах нью-ёркскай Фун-
дацыi Крэчэўскага, у сховiшчы пад царквой Сьв. Эўфрасiньнi Полац-
кай у Саўт-Рывэры, у Скарынаўскай бiблiятэцы ў Лёндане. Як Вы 
ставiцеся да такога варыянту захаваньня архiваў?

Ганна Запартыка: Што датычыць грамадзкiх арганiзацый, то я 
была б з гэтым вельмi асьцярожнаю. Вельмi часта грамадзкiя арга-
нiзацыi не вытрымлiваюць выпрабаваньне часам. Зразумела, i дзяр-
жаўныя арганiзацыi таксама могуць зьнiкаць, але архiў ёсьць архiў. 
Гэта адзiн з тых дзяржаўных iнстытутаў, якi будзе заўсёды, пры лю-
бой сытуацыi. Архiвы могуць аб’ядноўвацца (хоць я такой пэрспэк-
тывы не прагназую), але яны будуць заўсёды, у любой краiне, пры 
любой сытуацыi. Мы зараз не гаворым пра катастрофы, якiя прыво-
дзяць да зьнiшчэньня дакумэнтаў, будынкаў, людзей, ад якiх нiхто не 
застрахаваны.

Але вяртаючыся да грамадзкiх арганiзацый, з нашай практыкi 
працы зь iмi: грамадзкiя арганiзацыi iснуюць пэўны час, а тое, што 
зьбiралася, што зьвязвала пэўных асобаў, яно пасьля можа апынуцца 
без гаспадара. У лепшым выпадку дзяржаўным архiвам паведамяць, 
i мы нiколi не прапусьцiм гэтага факту, мы дакумэнты заўсёды пры-
мем, створым фонд, апрацуем, i ён будзе працаваць. Такiя прыклады 
у нас ёсьць i са школьнымi музэямi, дый Скарынаўскi цэнтар хоць быў 
дзяржаўнай установай, перадаў нам дакумэнты. Але грамадзкiя арга-
нiзацыi, як правiла, трымаюцца на энтузiязьме канкрэтных асобаў, i, 
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на вялiкi жаль, зь iх адыходам часта аказваецца, што зьбiранае было 
важным толькi для аднаго канкрэтнага чалавека… Мы ў беларускай 
гiсторыi перажылi катастрофы вялiкiх прыватных калекцый: былi 
зьнiшчаныя зборы такiх дзеячаў, як Татур, Эпiмах-Шыпiла, Рамуальд 
Зямкевiч. А там жа былi ўнiкальныя рэчы, помнiкi нашай лiтаратуры 
й мастацтва ў тых калекцыях. I мы сёньня амаль нiчога ня маем, хiба 
што 32 аўтографы з калекцыi Аляксандра Ельскага. Усё распылена 
ў лепшым выпадку па iншых калекцыях.

Натальля Гардзiенка: Але вялiкае пытаньне, цi могуць дзейныя 
грамадзкiя арганiзацыi рэальна забясьпечыць патрэбныя ўмовы за-
хаваньня дакумэнтаў?

Ганна Запартыка: Гэта сапраўды праблема — забесьпячэнь-
не патрэбных умоваў для захаваньня дакумэнтаў. У любой краiне 
гра мадз кая арганiзацыя трымаецца на грамадзкiм фiнансаваньнi. 
А ўтрым лiваць сховiшча з пэўнымi парамэтрамi, патрабаваньнямi 
да за ха вань ня дакумэнтаў, спэцыяльнага чалавека, якi можа забясь-
печыць выдачу й прыём гэтых дакумэнтаў, каб не парушыць цэлас-
насьць i не прывесьцi да страты гэтых дакумэнтаў, арганiзаваць на-
вуковае апiсаньне, навукова-тэхнiчную апрацоўку — усё гэта патрабуе 
значных сродкаў. Кожная адзiнка захоўваньня мае быць упакаваная 
ў тэчку цi капэрту з усiмi рэквiзiтамi, патрэбнымi для пошуку, далей — 
у скрынку ды зьмешчана ў сховiшча. Гэта маюць быць спэцыяль ныя 
скрынкi, у якiх захоўваюцца тэчкi й капэрты, мы называем гэтую 
форму працы картанаваньнем. У сховiшчы маюць быць адмыслова 
зробленыя, не драўляныя, палiцы, мае падтрымоўвацца тэмпэра-
турны, вiльготнасны й сьветлавы рэжым, што таксама вельмi важ-
на. Гэта простым людзям здаецца, што калi паперка ў папцы, тады 
яшчэ ў скрынцы, то яна захаваецца ўжо. I што там гэтае сьвятло? На-
самрэч сьвятло дзённае вельмi пранiклiвае, i нават пры такой форме 
ўпакоўкi можа нэгатыўна ўплываць на паперу. I таму ўсе парамэтры 
захоўваньня павiнны быць вытрыманыя. Цi хоць адна грамадзкая 
арганiзацыя можа забясьпечыць такiя ўмовы? Асаблiва калi архiвы — 
не асноўны кiрунак яе дзейнасьцi?

Натальля Гардзiенка: Беларускiх я такiх не сустракала. 
I з улас нага досьведу, тое, у якiм выглядзе захоўваюцца дакумэн-
ты ў той самай Скарынаўскай бiблiятэцы, далёкае ад неабходных 
умоваў.

Ганна Запартыка: А дакумэнт павiнен жыць пастаянна. Той да-
кумэнт, якi мае навуковую, гiстарычную, мастацкую каштоўнасьць, 
ён мусiць жыць пастаянна, а ня толькi да таго моманту, як будзе ска-
рыстаны, як будзе створаны нейкi зборнiк паэтычны цi навуковых 
прац або яшчэ нейкае выданьне. Дакумэнт мае захоўвацца далей, 
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для наступных пакаленьняў. Калi мы стварылi зборнiк Арсеньневай 
цi Ларысы Генiюш, гэта не значыць, што iх дакумэнты страцiлi сваю 
каштоўнасьць, вартасьць. Зусiм не!

Натальля Гардзiенка: Калi адкiнуць асабiстую зацiкаўленасьць 
як дырэктара архiву й паставiць сябе на месца беларуса, якi жыве, 
напрыклад, у Злучаных Штатах Амерыкi i ў яго ёсьць уласны 
каштоўны архiў. Якi варыянт захаваньня Вы б абралi?

Ганна Запартыка: Уладальнiку асабiстага архiву, па-першае, вар-
та скласьцi дакумэнты ў тэчкi й падпiсаць iх. Заўсёды трэба памя-
таць, што цiкавасьць да дакумэнта рана цi позна зьявiцца. А гэта 
значыць — бясконцае перабiраньне тэчак i папераў у iх. Кожны по-
шук — гэта вынесьцi дакумэнт на сьвятло, гэта дотык рук, гэта ды-
ханьне нашае. Гэта ўсё вельмi шкодзiць паперы: вiльгаць, паветра… 
I гэта будзе адмоўна ўзьдзейнiчаць на дакумэнты. Мiтусьлiвы пошук 
прыводзiць да хаосу ў паперах. Менавiта таму патрэбны вопiс. Няхай 
непрафэсiйны, хоць бы просты сьпiс таго, што ёсьць. I трэба, каб сьпiс 
i тэчкi адпавядалi адно аднаму. Тады можна добра арганiзаваць по-
шук дакумэнтаў на хоць бы прымiтыўным ўзроўнi.

I, зразумела, што дакумэнты павiнны захоўвацца ў пэўным рэжы-
ме вiльгацi й тэмпэратуры. Трэба, каб тэмпэратура была не нiжэйшая 
за 18 градусаў i вiльгаць не вышэйшая за 55 адсоткаў, каб пыл не 
трапляў на дакумэнты, скрынi, шафы. Але гэта ўсё роўна немагчыма 
падтрымлiваць пастаянна на побытавым узроўнi. У нашых беларускiх 
рэалiях ёсьць пагроза, скажам, што кватэру суседзi затопяць. Вось 
сёньня мы маем архiў Яна Тарасэвiча, кампазытара, якi жыў за мяжой 
сучаснай Беларусi, быў з Шаляпiным знаёмы. Ягоны архiў апынуўся 
ў Вiктара Iванавiча Скарабагатава, гiсторыка музыкi, сьпевака, за-
служанага артыста. Мы гаварылi пра перадачу гэтага архiву да нас 
некалькi разоў. I аднойчы ранiцай, амаль на пачатку працоўнага дня, 
Вiктар Iванавiч зьяўляецца ў архiве з чамаданам папераў. Аказваецца, 
яго напалохала сытуацыя, якая здарылася ў доме. Недзе нехта побач, 
нават не ў яго пад’езьдзе здаецца, затапiў суседзяў. I Скарабагатаў рап-
там адчуў адказнасьць: а калi б тое зь iм здарылася? А ў яго ж архiў 
Тарасэвiча! I ён уявiў гэты жах i хутка прынёс паперы да нас. Цяпер 
у нас захоўваецца такi цiкавы фонд.

На побытавым узроўнi вытрымаць усе ўмовы захаваньня да ку-
мэнтаў вельмi цяжка. Тут у нас, у архiве, усё спэцыяльна наладжана 
й ёсьць супрацоўнiкi-спэцыялiсты. I на дзяржаўным узроўнi правя-
раецца, кантралюецца. Дэпартамэнт па архiвах кантралюе. Забесьпя-
чэньне захаваньня — адзiн з прыярытэтных кiрункаў архiўнай дзей-
насьцi. Улiчваючы ўсё гэта, асабiстыя архiвы лепей перадаваць на 
захаваньне спэцыялiстам.
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Натальля Гадзiенка: Часта, сустракаючыся з замежнымi бе-
ла русамi й прапануючы iм перадаваць нам дакумэнты, чуеш шмат 
сумненьняў, засьцярогаў наконт таго, цi варта менавiта ў Бела-
русь перадаваць, цi яны тут будуць захаваныя. I пытаньне часта 
ўзьнiкае такое: наколькi стаўленьне да дакумэнту залежыць ад 
асобы — асобы кiраўнiка архiву цi кiраўнiка дэпартамэнту, нейкай 
палiтычнай улады. Наколькi перададзеныя ў Беларусь дакумэнты 
гарантаваныя ад нейкiх асабiстых уплываў звонку?

Ганна Запартыка: Уплывы, напэўна, ёсьць, хоць iх i не павiнна 
быць. Мае дзейнiчаць Закон аб архiўнай справе й справаводзтве, якi 
ёсьць, i ён дзейнiчае несумненна. Глябальна на сёньня такiх пагрозаў 
няма. Можна сьмела прымаць рашэньне аб перадачы дакумэнтаў 
у архiў-музэй лiтаратуры й мастацтва.

Натальля Гардзiенка: А калi казаць пра тыя дакумэнты, якiя 
ўжо раней былi перададзеныя. Цi яны пры любой сытуацыi захава-
юцца? Ня будуць зьнiшчаныя, выкiнутыя?

Ганна Запартыка: Зразумела, пры любой. У нас былi самыя 
жах лiвыя часы. Я ня буду гаварыць пра Першую сусьветную вайну, 
Дру гую сусьветную. Гэта тыя агульначалавечыя катастрофы, якiя, 
на ту раль на, нiкога не шкадавалi: нi архiвы, нi гарадоў, нi людзей. 
Ня дай Бог нам перажыць яшчэ такiя катастрофы. Але (я хацела б, 
каб нас зразумелi i ўсё, што сказала раней i цяпер) у тым канктэксь-
це, у якiм мы сёньня разьвiваемся, баяцца няма чаго. Былi часы 
вельмi жахлiвыя: i сталiншчына, i застой. Архiвы… Iх фонды, можа, 
закрывалi, засакрэчвалi дакумэнты, але нiдзе нiводная паперка не 
была знiшчаная. У архiвах заўсёды працавалi такiя асаблiвыя людзi, 
ня вельмi публiчныя, нешматслоўныя. Яны мо й не публiкавалi да-
кумэнты ў пэўныя часы, але захоўвалi й ахоўвалi, рабiлi навуковае 
апiсаньне, на экспэртных камiсiях вырашалi мэтадычныя пытаннi. 
У нас агромнiсты даведачна-iнфармацыйны фонд ад часу заснаваньня 
архiву, гэта распрацоўкi самага рознага кшталту, якiя сёньня ўжо мо 
й ня дзейныя, але мы iх захавалi дзеля памяцi. Цiкава паглядзець, як 
разьвiвалася архiўная справа ў 1950-я гады, да 1960 году, калi архiвы 
выйшлi з падпарадкаваньня НКВД-МВД. Унутры ў iх iшло жыцьцё па-
ступовае ў мэтадычным пляне, у выпрацоўцы спосабаў кансэрвацыi, 
захаваньня дакумэнтаў, рэстаўрацыi. Калi параўнаць, мы сёньня шмат 
гаворым пра выкарыстаньне, выстаўкi, зборнiкi, радыё й тэлеперада-
чы, нашыя кантакты мiжнародныя. А ў той час на першым пляне га-
варылi пра спосабы захаваньня й рэстаўрацыi. Гэта, безумоўна, i цяпер 
ёсьць. Але тады, у тыя часы, з чым акрыта маглi архiвiсты высту паць, 
заяўляць пра сябе, — гэта былi чыста тэхнiчныя, здавалася б, моман-
ты. Але яны вельмi пасьпяхова вырашалiся. I будынкi прыстасоўвалiся 
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для захаваньня дакумэнтаў, штосьцi й будавалася адмыслова. Але да-
кумэнты не зьнiшчалiся. I прыклад з архiвам Антона Адамовiча вельмi 
трапны. Ягоныя дакумэнты, невялiкi фрагмэнт архiву, што быў у КДБ, 
былi перададзены ў Архiў Кастрычнiцкай рэвалюцыi — прабацька на-
шага сучаснага Нацыянальнага архiву Рэспублiкi Беларусь. Тыя да-
кумэнты ня зьнiшчылi, нягледзячы на тое, якiм кляймом быў пазна-
чаны Адамовiч (“буржуазны нацыяналiст” i г. д.). Iх ня зьнiшчылi, iх 
перадалi з архi ву КДБ, там таксама ж архiвiсты працавалi. Зразумела, 
дакумэнты за крылi для доступу, яны былi рассакрэчаныя недзе пры-
канцы 1980-х гадоў. Але яны захавалiся.

Можна ўзяць прыклад Беларускага музэя iмя Iвана Луцкевiча. 
Усё адбывалася на ўзроўнi кiруючых архiўных службаў, калi iшоў 
узаемаабмен дакумэнтамi памiж рэспублiкамi. Тады мы атрымалi да-
кумэнты Грыгаровiча, Ельскага, невялiкiя фрагмэнты архiваў Купа-
лы й Коласа. I фонд Музэя iмя Iвана Луцкевiча таксама. Ён паступiў 
у 1960–1961 гадах у Беларусь. Многiя дасьледчыкi памыляюцца тут. 
Музэйная частка Музея iмя Iвана Луцкевiча зь Вiльнi паступала 
пры лiквiдацыi, у асноўным у 1946 годзе, у сучасны Нацыянальны 
гiстарычны музей, Нацыянальны мастацкi музей. Архiўныя ж даку-
мэнты паступiлi з Цэнтральнага архiву Лiтвы ў 1960–1961 годах павод-
ле ўзаемаабмену. I натуральна, што пэрспэктывы ў гэтага фонду былi 
вельмi слабыя ў адносiнах выкарыстаньня. Зь яго вылучылi, здаецца, 
лiтаральна 14 адзiнак для доступу… “Незакрытай” аказалiся даку-
менты Цёткi й яшчэ некалькi нязначных дакумэнтаў, якiя выглядалi 
выпадковымi ў гэтым вопiсе, нiякай лучнасьцi памiж iмi амаль няма. 
А асноўная частка фонду была закрытая да канца 1980-х гадоў. Але 
яна была! Ёй зрабiлi навуковае апiсаньне, i ў вопiсах праходзiлi 
й Луцкевiч, i Ластоўскi, i Серада, i Жаўрыд, i многiя iншыя iмёны, якiя 
былi закрытыя.

Натальля Гардзiенка: А дасьледчык нейкiм чынам мог трапiць 
да гэтых дакумэнтаў?

Ганна Запартыка: Мог, па спэцыяльных допусках гэта магло ад-
бывацца, але было вельмi рэдка. Гэта павiнна было ўзгадняцца зь 
вядомымi службамi. З улiкам гэтага вопыту, сёньня перасьцярогi мо-
гуць быць такiя, што тыя цi iншыя дакумэнты могуць быць закрытыя. 
Я дапускаю… Але яны захаваюцца i ў пэўны час стануць даступныя!

Натальля Гардзiенка: А цi ёсьць магчымасьць, што фонд неку-
ды можа быць вывезены?

Ганна Запартыка: Не, гэта немагчыма. I на сёньня, i на пэрс-
пэктыву. Адзiнае, што памiж архiвамi можа быць удакладненьне 
про фiлю, так мы дакумэнты Антона Адамовiча й атрымалi. Папрасi-
лi ўдакладнiць профiль гэтага фонду ў Нацыянальным архiве й нам 
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 перадаць з пэрспэктывай яго камплектаваньня. I нам гэты фонд пе-
радалi, як мы перадалi Нацыянальнаму архiву фонд Кiрылы Мазура-
ва. Ён для лiтаратуры асоба маргiнальная. Хоць i пiсаў кнiгу ўспамiнаў 
ды адзiн вершык знайшлi нават. Вось такiм чынам можа быць уда-
кладненьне профiлю фонду, але гэта толькi спрыяе таму, што ў адным 
месцы канцэнтруюцца дакумэнты аднаго кiрунку. I дасьледчыку вы-
гадна ў такiх умовах працаваць, ня езьдзiць па многiх архiвах.

Натальля Гардзiенка: Калi мы размаўляем з замежнымi дзея-
чамi — трымальнiкамi архiваў i прапануем iм перадаць архiвы ў Бе-
ларусь, што мы iм можам гарантаваць тут?

Ганна Запартыка: Перш за ўсё, навуковае апiсаньне, забесьпя-
чэньне тэхнiчнай апрацоўкi (упакоўка дакумэнтаў i г. д.), неабходныя 
ўмовы для захаваньня гэтых дакумэнтаў, i ўмовы выкарыстаньня. Не-
залежна ад таго, грамадзянiн якой краiны перадае нам дакумэнты, ён 
мае права, напрыклад, закрыць iх на 75 гадоў з часу стварэньня, зва-
жаючы на нейкiя свае ўласныя прычыны, якiя мы можам назваць ахо-
вай тайны асабiстага жыцьця. Гэта могуць быць дзёньнiкi, фатаграфii, 
перапiска, успамiны нейкiя. Ён мае права закрыць у адпаведнасьцi 
з нашым Законам аб архiўнай справе й справаводзтве. Архiвiсты й па 
дзяржаўным законе, i па законах чалавечых узаемаадносiнаў вель-
мi гэтага прытрымлiваюцца. За 55 гадоў iснаваньня нашага архiву-
музэю пры актыўным выкарыстаньнi дакумэнтаў з фондаў асабiста-
га паходжаньня, нiводнай скаргi й нiводнага папроку мы ня мелi. 
Заўсёды вытрымлiвалi ўсе ўмовы. Калi iдзе пра публiкацыю пера-
пiс кi, то заўсёды папярэджваем дасьледчыка, што можа яго чакаць 
пры выкарыстаньнi такiх вельмi асабiстых дакумэнтаў, як перапiска, 
дзёнь нiкi, успамiны. Ёсьць выпадкi, калi архiў мае права, ахоўваючы 
таямнiцу асабiстага жыцьця, ня выдаць дакумэнты. Альбо калi нехта 
з дасьледчыкаў, карыстальнiкаў папросiць скапiяваць нейкi фрагмэнт 
лiста, дзе можа ўспамiнацца негатыўна нейкае прозьвiшча, то ёсьць 
варыянт, калi нават закрываецца гэтае прозьвiшча. У вынiку дасьлед-
чык атрымоўвае патрэбную яму iнфармацыю з дакумэнта, але без тае 
згадкi, якая выглядае непажаданай.

Архiвы абавязаны й самастойна ахоўваць таямнiцу асабiстага 
жыць ця таго цi iншага дзеяча, i без адмысловага дазволу ўладальнiкаў 
(гэта можа быць сам фондаўтваральнiк, Вiтаўт Кiпель цi Янка За-
пруднiк, прыкладам, або iх спадчыньнiк). Спадчыньнiк таксама можа 
абумовiць выкарыстаньне дакумэнтаў пры перадачы. Калi дзёньнiк, 
скажам, завершаны ў 1970-м годзе й не дазволены для выкарыстань-
ня або самi архiвiсты вызначылi, што гэты дзёньнiк ня можа быць 
выдадзены ў публiчнае выкарыстаньне, то ён стане даступны толькi 
ў 2035 годзе.
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Натальля Гардзiенка: А што яшчэ атрымоўвае ўладальнiк пры 
перадачы дакумэнтаў? Архiў апрацоўвае iх, складае вопiс, асобнiк 
якога перадае фондаўтваральнiку…

Ганна Запартыка: Так, абавязкова. I ўладальнiк, якi перадае да-
кумэнты на ўмовах дарэньня, мае права без абмежаваньняў зьвяр-
нуцца ў архiў i замовiць копii дакумэнтаў бясплатна. Яму дасылаецца 
любая iнфармацыя, зьвязаная зь ягоным уласным фондам. На пер-
шую ж просьбу. Гэта могуць быць электронныя копii цi папяро-
выя, паколькi гэта яго асабiсты архiў, якi мае забясьпечваць правы 
й iнфармацыйныя патрэбы ягоных спадчыньнiкаў. Любая даведка 
будзе яму дасланая таксама.

Натальля Гардзiенка: У мiнулым годзе мы стварылi iнiцыя-
ты ву ў выглядзе Цэнтру камплектаваньня й вывучэньня дакумэн-
тальнай спадчыны беларускага замежжа. На Ваш погляд, чым такi 
цэнтар можа быць карысны ў сэнсе зьбiраньня, апрацоўкi, захавань-
ня дакумэнтаў замежных беларусаў?

Ганна Запартыка: Для мяне цэнтар — гэта спадзяваньне на акты-
вiзацыю працы па зьбiраньнi архiваў замежных беларусаў, на тое, 
што яна прыме такi сыстэмны характар. Хочацца верыць, што Бела-
русь будзе тым геаграфiчным пунктам, да якога, як калiсьцi Сакрат 
Яновiч казаў, будзе iмкнуцца “ўся сусьветная беларусеча”. Вось, каб 
iмкнулася “ўся сусьветная беларусеча”, я думаю, цэнтар i мусiць вы-
канаць сваю мiсiю. Зараз ацанiць вынiкi iнiцыятывы вельмi складана. 
Але як практык я ажыўленьне ўжо адчула. Гэта была Вашая iнiцыяты-
ва, але якая па сутнасьцi закранула тую вельмi для мяне важную струн-
ку, калi раптам я зразумела, што ёсьць такi чалавек, якi можа ўзяць гэ-
тую працу на сябе. I калi ёсьць iдэя, i чалавек прыйшоў зь ёй у архiў, то 
гэтая праца павiнна стаць сыстэмнай i актывiзавацца. У гэтым сэнсе 
цэнтар павiнны ведаць i пазнаваць усюды. Мы павiнны стаць домам 
для архiўных фондаў, домам, у якi можна вяртацца. Бо гэта дом, свой, 
беларускi, дзе заўсёды будзе арганiзавана праца з кожным фондам на 
добрым узроўнi. I дом, якi будзе прымаць любога фондаўтваральнiка, 
яго спадчыньнiкаў, вырашаць нейкiя праблемы арганiзацыйныя пад-
час iх наведваньня Менску. Мы заўсёды адкрытыя для ўсiх i спадзяем-
ся, што нас зразумеюць i будуць прымаць за сваiх.
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дакумэнтальнай спадчыны беларускага 
замежжа пры БДАМЛМ

Натальля Гардзіенка
Менск

ФОНДЫ ЭМІГРАЦЫЙНЫХ ДЗЕЯЧАЎ  
У БДАМЛМ

Больш за год прайшоў ад часу стварэньня ў 2014 г. у Беларускiм 
дзяржаўным архiве-музеi лiтаратуры й мастацтва ў Менску навуко-
ва-творчай iнiцыятывы Цэнтар камплектаваньня й вывучэньня да-
кумэнтальнай спадчыны беларускага замежжа. За гэты час фонды 
архiву-музэю папоўнiлiся новымi каштоўнымi дакумэнтамi беларусаў 
замежжа (iнфармацыю пра новыя паступленьнi можна знайсьцi тут: 
http://www.bdamlm.by/new_docs). Актывiзавалася й апрацоўка пера-
дадзеных раней эмiграцыйных архiваў. Цалкам экспэртызу каштоў-
насьцi й першасную апрацоўку за гэты час прайшлi фонды Юльяны 
Вiтан-Дубейкаўскай, Уладзiмера Дудзiцкага, Мiхася Кавыля, Антона 
Коршуна, Алеся Салаўя, Вiтаўта Тумаша. Працягваецца апрацоўка да-
кумэнтаў сямейнага фонду Кiпеляў — Савёнкаў, фондаў Янкi За пруд-
нiка, Дзьмiтрыя Касмовiча, а таксама архiву й калекцый Беларускага 
iнстытуту навукi й мастацтва.

Нiжэй пададзеныя апiсаньнi фондаў, што прайшлi першасную 
апрацоўку. Пасьля заканчэньня навукова-тэхнiчнай працы з гэтымi 
да кумэнтамi, фонды будуць цалкам даступныя для дасьледнiкаў.

Фонд Юльяны Вiтан-Дубейкаўскай
Юльяна Вiтан-Дубейкаўская (дзяв. Мэнке, 12.12.1886, 

Вiль ня — 28.09.1969, Нюрнбэрг, Нямеччына), грамадзкая дзяячка, 
мастацтвазнаўца, настаўнiца. Паходзiла зь сям’i вiленскiх нем цаў. 
У 1907–1913 гг. вучылася на Вышэйшых жаночых курсах у Пецяр-
бургу, пасьля чаго здала дзяржаўны iспыт у Пецярбурскiм унi вэр-
сытэце. Ад 1915 г. у Вiльнi працавала ў Беларускiм камiтэце разам 
з Iванам Луцкевiчам. Удзельнiчала ў адкрыцьцi першых беларускiх 
школ i настаўнiцкiх курсаў, Вiленскай беларускай гiмназii, дзе за-
тым сама выкладала пэдагогiку й нямецкую мову. Працавала 
разам зь Цёткай, Антонам Луцкевiчам. У 1922 г. узяла шлюб зь 
Ля во нам Дубейкаўскiм. Ад 1941 г. жыла ў Нямеччыне. Спачат-
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ку ўтрымлiвалася ў лягеры для перасяленцаў, потым апынулася 
ў Бэрлiне, дзе працавала перакладчыцай у Беларускiм аддзеле Мi-
нiстэрства для патрэбаў вайны. Па сканчэньнi вайны празь нека-
торы час выехала спачатку ў Малерсдорф, а пазьней — у 1951 г. — 
пасялiлася ў пляменьнiцы ў Нюрнбэргу. Аўтарка ўспамiнаў пра 
I. Луцкевiча, Л. Дубейкаўскага, Цётку. Пахаваная ў Нюрнбэргу на 
Westfriedhof.

Дакумэнты з асабiстага архiву Юльяны Вiтан-Дубейкаўскай за-
хоўвалiся ў Беларускiм iнстытуце навукi й мастацтва (Нью-Ёрк) i былi 
перададзены ў БДАМЛМ большай часткай у верасьнi 1999 г. Вiтаўтам 
Кiпелем. Некаторыя дакумэнты былi дасланыя Янкам Запруднiкам, 
а таксама перададзены разам зь iншымi дакумэнтамi БIНiМу ў кра-
савiку 2014 г.

У вынiку экспэртызы каштоўнасьцi й першаснай апрацоўкi даку-
мэнтаў у вопiсе склалiся разьдзелы: “Бiяграфiчныя дакумэнты”, 
“Творчыя дакумэнты”, “Перапiска”, “Дакумэнты пра Ю. Вiтан-Ду-
бейкаўскую” “Выяўленчыя матэрыялы”, “Дакумэнты, што адклалiся 
ў фондзе”.

У першым разьдзеле “Бiяграфiчныя дакумэнты” (разам 29 да-
кумэнтаў) сабраныя пасведчаньнi асобы, даведкi, выпiскi з рэ гiст-
рацыйных кнiг палiцыi, квiтанцыi й iншыя асабiстыя дакумэнты, 
вы дадзеныя Ю. Вiтан-Дубейкаўскай у Вiльнi, Бэрлiне, Малерсдорфе, 
Нюрнбэргу ў 1935–1954 гг.

У разьдзеле “Творчыя дакумэнты” ўтрымлiваюцца рукапiсы 
ўспа мiнаў i артыкулаў Ю. Вiтан-Дубейкаўскай “Мае ўспамiны”, “Ры-
цар Пагонi”, “Чаму Iван Луцкевiч не аставiў па сабе пiсьменных пра-
цаў” i iнш. Тэксты пераважна публiкаваныя: або асобна (як “Мае 
ўспамiны”), або на старонках газэты “Бацькаўшчына”. Найвялiкшыя 
рукапiсы суправаждаюцца лiстамi з аўтарскiмi заўвагамi да выдаўцоў. 
У разьдзел уключана 16 дакумэнтаў.

“Перапiска” складаецца зь лiстоў Юльяны Вiтан-Дубейкаўскай 
да Натальлi Арсеньневай, Янiны Каханоўскай, Валянцiны Пашке-
вiч, Вiтаўта Тумаша ды iнш. Асобна захаваныя лiсты й паштоўкi, да-
сланыя фондаўтваральнiцы ад Алеся Вiнiцкага, Раiсы Жук-Грышкевiч 
i iншых, а таксама лiсты Элiзабэт Бакмунд (пляменьнiцы Юльяны 
Вiтан-Дубейкаўскай) да розных асобаў з нагоды сьмерцi цёткi. У разь-
дзеле захавалася 25 лiстоў.

У разьдзеле “Дакумэнты пра Ю. Вiтан-Дубейкаўскую” адклалiся 
машынапiсы й газэтныя выразкi з тэкстамi: Станiслава Станкевiча 
“У 75-ую гадавiну нараджэньня Юльяны Дубейкаўскай”, Валянцiны 
Пашкевiч “Жыцьцёвы шлях Юльяны Дубейкаўскай” ды iншыя арты-
кулы й нэкралёгі.
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У “Выяўленчых матэрыялах” (36 дакумэнтаў) сабраныя iндывi-
дуальныя фатаграфii Вiтан-Дубейкаўскай, здымкi са сваякамi (най-
перш зь сястрой Ляляй), а таксама зь iншымi асобамi, у тым лiку 
з Вальтарам Егерам. Захавалiся й iндывiдуальныя фатаграфii свая коў 
фондаўтваральнiцы ды дзеячаў Iвана Луцкевiча, Лявона Дубей каў-
скага й iншых, а таксама 11 паштовак з выявамi беларускiх мясьцiнаў. 
Выглядае, што фатаграфii й паштоўкi былi сабраныя аўтаркай для 
публiкацыi “Маiх успамiнаў”, пра што сьведчаць надпiсы на адваро-
тах. Часткова фатаздымкi былi выкарыстаныя ў вiленскiм кнiжным 
выданьнi (1994).

У разьдзел “Дакумэнты, што адклалiся ў фондзе” вынесеныя аса-
бiстыя дакумэнты Лявона Дубейкаўскага (муж Юльяны Вiтан-Дубей-
каўскай): пасьведчаньнi асобы, вiзiтоўка.

Разам у здатачны вопiс уключаныя 113 дакумэнтаў. Да iх дадаюц-
ца рэчы з кватэры Юльяны Вiтан-Дубейкаўскай: абрус i два ручнiкi, 
што трапiлi, магчыма, разам з дакумэнтамi дзяячкi да Янiны Каханоў-
скай у ЗША. Зь сям’i апошняй праз Маргарыту Пярову рэчы былi пе-
рададзеныя Галiне Дзягiлевай i выкарыстоўвалiся ў якасьцi рэквiзiту 
ў спэктаклi “Вiленскiя мроi”. У 2010 г. на юбiлеi гэтыя рэчы былi пада-
раваныя БДАМЛМ.

Дакумэнты й рэчы маюць навуковую ды гiстарычную каштоў-
насьць i склалi фонд № 505 “Вiтан-Дубейкаўская, Юльяна, грамадзка-
культурная дзяячка”.

Фонд Уладзiмера Дудзiцкага
Уладзiмер Дудзiцкi (сапр. Гуцька, на эмiграцыi Гiцкi, 

08.01.1911, в. Дудзiчы, сёньня Пухавiцкi раён Менскай вобл. — 
пасьля 1976), пiсьменьнiк, публiцыст, грамадзкi дзеяч. Вучыўся 
ў Беларускiм пэдагагiчным тэхнiкуме ў Менску, потым працаваў 
стыль-рэдактарам у газэце “Савецкая Беларусь” i перакладчыкам 
у Навукова-тэхнiчным выдавецтве ды вучыўся на лiтаратурна-
лiнгвiстычным факультэце Вышэйшага пэдагагiчнага iнстытуту. 
На пачатку 1930-х гг. падрыхтаваў зборнiк паэзii “Песьнi i думы”, 
канфiскаваны падчас арышту ў 1933 г. Паводле прысуду калегii 
НКУС СССР, быў асуджаны на тры гады зьняволеньня. Адбываў па-
караньне ў Новасiбiрску, Марыiнску. Па вызваленьнi жыў у Таш-
кенце, працаваў у газэце “Фiзкультурнiк Узбекiстана”. Пасьля 
1937 г. вярнуўся ў Беларусь, жыў у Вiцебску, дзе нейкi час працаваў 
настаўнiкам беларускай мовы. Але ў 1939 г. быў афiцыйна адхiлены 
ад настаўнiцкай дзейнасьцi. У часе нямецкай акупацыi працаваў 
у аддзеле культуры й асьветы Менску й Менскай акругi. Су пра-
цоўнiк “Беларускай газэты”, школьны iнспэктар у Барысаве. Увахо-
дзiў у склад БЦР, быў сябрам Беларускага культурнага згуртавань-
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ня, дзе ўзначальваў аддзел прапаганды, рэдагаваў часопiс “Беларус 
на варце”. Ад лета 1944 г. — на эмiграцыi ў Нямеччыне. У 1949 г. 
выехаў у Вэнэ суэлу, дзе заснаваў Згуртаваньне беларусаў у Вэнэсуэ-
ле. Працаваў у Iнстытуце сельскай гаспадаркi. У 1956–1962 гг. — 
кiраўнiк Беларускай рэдакцыi Радыё “Вызваленьне”. У 1962 г. 
выехаў у ЗША. Некаторы час жыў у Нью-Ёрку, пазьней перабраўся 
ў Iндыяну, дзе ў 1976 г. бясьследна зьнiк.

Большая частка дакумэнтаў з асабiстага архiву Ўладзiмера Ду дзiц-
кага была перададзеная ў БДАМЛМ Вiтаўтам Кiпелем у 1999 г. Асоб-
ныя аўтографы й здымкi са збораў БIНiМу дадалiся ў красавiку 2014 г. 
Пераважна матэрыялы былi атрыманыя Беларускiм iнстыту там навукi 
й мастацтва ад сям’i пiсьменьнiка для падрыхтоўкi да выданьня збору 
твораў паэта “Напярэймы жаданьням” (Нью-Ёрк, 1994).

У вынiку экспэртызы каштоўнасьцi й першаснай апрацоўкi даку-
мэнтаў у вопiсе склалiся разьдзелы: “Творчыя дакумэнты”, “Перапiс-
ка”, “Дакумэнты пра Ў. Дудзiцкага” й “Выяўленчыя матэрыялы”.

У першым i найвялiкшым паводле колькасьцi адзiнак захоўвань-
ня разьдзеле “Творчыя дакумэнты” адклалiся аўтографы, машына-
пiсы з аўтарскiмi праўкамi, газэтныя выразкi, ксэракопii твораў 
Ула дзiмера Дудзiцкага. Усе матэрыялы былi сабраныя й сыстэматы-
заваныя Лявонам i Аленай Юрэвiчамi для першага выданьня збо-
ру твораў пiсьменьнiка “Напярэймы жаданьням” (Нью-Ёрк, 1994). 
Варта зьвярнуць увагу, што некаторыя вершы захавалiся менавiта 
ў рэдактарскiх аўтографах (пераважна Алены Юрэвiч). У разьдзеле ад-
клалася багата варыянтаў некаторых вершаў Уладзiмера Дудзiцкага, 
што адлюстроўвае працэс падрыхтоўкi збору твораў i выбару канчат-
ковых варыянтаў для публiкацыi.

Сярод творчых дакумэнтаў захавалiся й машынапiсы, рукапiсы 
ды газэтныя выразкi “Ўспамiнаў” Дудзiцкага, яго апавяданьняў, 
артыкулаў. Тут жа можна знайсьцi зробленыя пiсьменьнiкам пера-
клады вершаў Тараса Шаўчэнкi ды перакладзеныя на нямецкую, 
украiнскую й польскую мовы ўласныя творы фондаўтваральнiка. Ра-
зам у раздзел вопiсу ўключана 585 творчых дакумэнтаў.

“Перапiска” складаецца зь пiсьмаў фондаўтваральнiка да пiсь-
мень нiка Мiхася Кавыля, а таксама пiсьмаў ад беларускага дзеяча 
з Арген тыны Кастуся Мерляка (з дадаткам лiстоў iншых асобаў). Заха-
ваў ся i лiст В. фон Доп да дырэктара БIНiМу Вiтаўта Кiпеля ў сувязi 
з падрыхтоўкай да друку збору твораў пiсьменьнiка.

У разьдзеле “Дакумэнты пра Ў. Дудзiцкага” адклалiся англамоў-
ныя ўспамiны пра бацьку А. Крэйн (дачкi пiсьменьнiка), а таксама не-
падпiсаныя нататкi пад назвай “Справа Дудзiцкага” (1957), што, вi да-
вочна, паходзяць зь Беларускай рэдакцыi Радыё “Вызваленьне”.
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У раздзеле “Выяўленчыя матэрыялы” ўтрымлiваюцца iнды вi-
дуаль ныя здымкi Ўладзiмера Дудзiцкага з канца 1940-х гг., дасла-
ныя з Вэнэсуэлы сябру, пiсьменьнiку Юрку Вiцьбiчу (з адпаведнымi 
аўтографамi).

Усяго ў вопiс уключана 600 дакумэнтаў, якiя маюць навуковую 
й гiстарычную каштоўнасьць i склалi фонд № 507 “Дудзiцкi, Ула-
дзiмер (сапр. Гуцька), паэт, празаiк, публiцыст, перакладчык, гра-
мадз кi дзеяч”.

Фонд Мiхася Кавыля
Мiхась Кавыль (сапр. Язэп Лешчанка, псэўд. Язэп Маёвы, 

А. Зарэцкi, нар. 01.12.1915 г. в. Покрашава, сёньня Слуцкi раён Мен-
скай вобл.), пiсьменьнiк, рэдактар, грамазскi дзеяч. У 1930–1933 гг. — 
вучыўся ў Беларускiм пэдагагiчным тэхнiкуме ў Менску. Быў ся-
брам лiтаратурнага згуртаваньня “Маладняк”. 23 лютага 1933 г. 
арыштаваны й асуджаны на тры гады. Пакараньне адбываў на Да-
лёкiм Усходзе. У канцы кастрычнiка 1935 г. датэрмiнова вызва ле ны. 
Жыў у Варонежы (1935–1938), вучыўся ў пэдагагiчным iнстытуце 
на лiтаратурным факультэце (1936–1938), працаваў настаўнiкам. 
У 1941 г. служыў у Чырвонай армii, трапiў у нямецкi палон, празь 
некаторы час быў вызвалены. Скончыў прапагандысцкiя курсы ў Ву-
страве пад Бэрлiнам, на якiх рыхтавалi будучых кiраўнiкоў СБМ. 
Працаваў у аддзеле прапаганды ў Менску. Ад 1944 г. — на эмiграцыi, 
спачатку ў Нямеччыне, потым у Бэльгii (працаваў у капальнях). 
У 1950 г. выехаў у ЗША, пасялiўся ў Саўт-Рывэры. Першы рэдактар 
газэты “Беларуская трыбуна”. У 1950-я гг. браў актыўны ўдзел 
у працы Беларускага кангрэсавага камiтэту Амэрыкi. Ад 1983 г. 
быў пастаянным рэдактарам часопiсу “Беларуская думка”. Выдаў 
зборнiкi паэзii “Ростань” (Рэгенсбург, 1947), “Пад зорамi белымi” 
(Нью-Ёрк, 1954), “Першая рана” (Манчэстэр, 1960), “Цяжкiя думы” 
(ЗША, 1961), “Мiжагнёўе” (Нью-Ёрк, 1990).

Дакумэнты з асабiстага архiву Мiхася Кавыля былi перададзе-
ныя ў БДАМЛМ Вiтаўтам Кiпелем. Матэрыялы сабраныя ў часе пад-
рыхтоўкi да выданьня Беларускiм iнстытутам навукi й мастацтва збо-
ру выбраных твораў пiсьменьнiка “Мiжагнёўе” ў 1990 г.

У вынiку экспэртызы каштоўнасьцi й першаснай апрацоўкi да-
ку мэнтаў у вопiсе склалiся разьдзелы: “Бiяграфiчныя дакумэнты”, 
“Твор чыя дакумэнты”, “Перапiска”, “Дакумэнты пра М. Кавыля”, 
“Выяў ленчыя матэрыялы” й “Дакумэнты, што адклалiся ў фондзе”.

Першы разьдзел утрымлiвае толькi два бiяграфiчныя дакумэнты: 
аўтограф заявы аб прыёме ў Лiтаратурнае згуртаваньне “Шыпшына” 
(1946) i запрашэньне на вясельле Мiхася Кавыля.
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У разьдзеле “Творчыя дакумэнты” адклалiся машынапiсы з аўтар-
скiмi праўкамi, ксэракопii й газэтныя выразкi з творамi фонда ўтва-
ральнiка, пiсанымi таксама пад псэўданiмамi Язэп Маёвы, А. За рэцкi. 
Некаторыя захаваныя ў разьдзеле п’есы нiколi не былi апублiкаваныя. 
Адметную частку прадстаўленых у дакумэнтах твораў складаюць тыя, 
што, на жаданьне аўтара, не ўвайшлi ў найпаўнейшы на сёньня збор 
выбранага “Мiжагнёўе” (Нью-Ёрк, 1990). Сярод захаванага можна 
знайсьцi й розныя варыянты ўспамiнаў Мiхася Кавыля, а таксама вы-
разкi з публiкацый артыкулаў, у тым лiку аўтабiяграфiчных, у газэце 
“Новое Русское Слово” (Нью-Йорк). Акрамя таго, у разьдзеле “Творчыя 
дакумэнты” захавалiся працоўныя матэрыялы па падрыхтоў цы збо-
ру твораў Мiхася Кавыля “Мiжагнёўе”, матэрыялы да бiблiягра фii 
пiсьменьнiка, складзенай Зорай Кiпель. Разам у разьдзеле — 184 да-
кумэнты.

“Перапiска” складаецца зь лiстоў фондаўтваральнiка да Вiтаўта 
й Зоры Кiпеляў у справе выданьня ягонага збору выбраных твораў, 
пiсьмаў да Лявона Юрэвiча, а таксама карэспандэнцыi Алеся Вiнiц-
кага, Аўгена Каханоўскага, Вячаслава Сэлях-Качанскага (разам — 
25 да кумэнтаў).

У разьдзеле “Дакумэнты пра М. Кавыля” сабраныя: машынапiс 
англамоўнай прадмовы Томаса Бэрда да зборнiка “Мiжагнёўе”, а так-
сама прысьвечаныя пiсьменьнiку й ягонай творчасьцi артыкулы Янкi 
Золака, Рыгора Шэўчука й iнш.

У разьдзеле “Выяўленчыя матэрыялы” ўтрымлiваецца невялiкая 
колькасьць фатаграфiй Мiхася Кавыля iндывiдуальных i ў групах зь 
Юркам Вiцьбiчам, Уладзiмерам Сядура-Глыбiнным, Лявонам Юрэ-
вiчам.

У “Дакумэнты, што адклалiся ў фондзе” аднесены верш-пародыя 
на твор Мiхася Кавыля “Грэх на сэрцы цяжкi”, апублiкаваны ў газэ-
це “Голас Радзiмы”, аўтарам якога (на думку пiсьменьнiка) мог быць 
Максiм Танк.

Разам у здатачны вопiс уключана 225 дакумэнтаў, да якiх далуча-
ныя 4 кнiгi з асабiстай бiблiятэкi Мiхася Кавыля (ягоныя паэтычныя 
зборнiкi).

Уключаныя ў вопiс дакумэнты маюць навуковую й гiстарычную 
каштоўнасьць i склалi фонд № 504 “Кавыль, Мiхась (Лешчанка, 
Язэп), пiсьменьнiк”.

Фонд Антона Коршуна
Антон Iгнатавiч Коршун (07.07.1893, в. Смаленiкi — 

13.03.1988, в. Смаленiкi Ляхавiцкага раёну Берасьцейскай вобл.), 
грамадзкi дзеяч, выдавец. Паходзiў зь сялянскай сям’i Iгната 
й Крысьцiны (дзяв. Ходар). Скончыў тры клясы народнай вучэльнi. 
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Падчас Першай сусьветнай вайны ня быў забраны ў войска з пры-
чыны хваробы. У 1916 г. выехаў у бежанства. Працаваў у вайсковай 
канцылярыi пры Другiм будаўнiчым аддзеле Ўсерасейскага земска-
га саюзу як табельшчык. Пасьля заканчэньня вайны вярнуўся на 
радзiму, але з пачаткам Грамадзянскай вайны служыў у Чырво-
най армii, быў у школе чырвоных камандзiраў. У 1920 г. зноў вяр-
нуўся ў родную вёску, дзе жыў на гаспадарцы, працаваў цесьля-
ром. У 1922 г. ажанiўся з Каралiнай Калясiнскай, зь якой меў дачку 
Эмiлiю (1924 г. н.) i сына Вiкенцiя (1928 г. н.). У 1926–1929 гг. быў сол-
тысам у роднай вёсцы. 3 чэрвеня 1930 г. выехаў на заробкi ў Арген-
тыну. Працаваў як столяр у розных фiрмах да 1955 г., калi выйшаў 
на пэнсiю. У 1931 г. запiсаны сябрам сэкцыi “Вольнай Польшчы” Са-
юзу польскiх таварыстваў i арганiзацый “Польскi дом”, але хутка 
выйшаў з арганiзацыi й стаў сябрам прафсаюзу дрэваапрацоўчай 
прамысловасьцi. Быў сябрам падпольнай арганiзацыi “СУБРО” (Саюз 
украiнскiх i беларускiх працоўных арганiзацый). Ад 1937 г. удзельнiчаў 
у заснаваньнi Беларускай бiблiятэкi iмя I. Луцкевiча i ўваходзiў у яе 
ўправу. Ад 1939 г. працаваў у культурнай камiсii Фэдэрацыi бела-
рускiх арганiзацый у Аргентыне. У 1942–1943 гг. быў дырэктарам 
штотыднёвай газэты “Эхо”. У 1944 г. быў арыштаваны й тры ме-
сяцы правёў у турме. У 1945 г. быў сябрам Беларускага таварыства 
ўзаемадапамогi. У 1947 г. працаваў у культурнай камiсii Фэдэрацыi 
беларускiх арганiзацый у Аргентыне над выданьнем Беларускага ка-
лендара на 1948 г. У 1947 г. атрымаў пашпарт грамадзянiна СССР. 
Пасьля лiквiдацыi Бiблiятэкi iмя I. Луцкевiча быў сябрам Культурна-
спартыўнага таварыства iмя А. С. Пушкiна. 26 верасьня 1964 г. 
выехаў з Аргентыны на сталае жыцьцё ў СССР. Пасялiўся ў роднай 
вёсцы Смаленiкi, дзе й жыў да канца жыцьця.

Дакумэнты з асабiстага архiву Антона Коршуна паступалi ў БДАМЛМ 
у два этапы. Спачатку ў 2005 г. частку iх, у тым лiку перапiску, перадаў 
журналiст Iгар Сяргееў, якi атрымаў iх празь Сяргея Шабельцава ад 
краязнаўца зь Ляхавiчаў Мiхаiла Турыянскага. Пазьней, у 2008 г., 
асноўную частку дакумэнтаў ад iмя ўнучкi Антона Коршуна Iрыны 
Куляшэвiч прывёз у архiў сам гiсторык Сяргей Шабельцаў.

У вынiку экспэртызы каштоўнасьцi й першаснай апрацоўкi да-
кумэнтаў у вопiсе склалiся разьдзелы: “Бiяграфiчныя дакумэнты”, 
“Творчыя дакумэнты”, “Перапiска”, “Дакумэнты, сабраныя фонда-
ўтваральнiкам для сваiх прац i па цiкавячых яго пытаньнях”, “Даку-
мэнты пра фондаўтваральнiка”, “Выяўленчыя матэрыялы” й “Даку-
мэнты, якiя адклалiся ў фондзе”.

У першым разьдзеле сабраныя аўтабiяграфii, сяброўскiя па-
сьвед чань нi Антона Коршуна з Аргентыны, дакумэнты, зьвязаныя 
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зь пера ездам у БССР ды iншыя. Асаблiвую каштоўнасьць мае заха-
ваная ў ар хiве “Книга протоколов Подкомитета № 1 при Белорус-
ском Центре Помощи Родине”, якi дзейнiчаў у 1946–1948 гг. i дзе 
Антон Коршун выконваў функцыi сакратара. Таксама каштоўнымi 
дакумэнтамi зьяў ляюцца дзьве аўтабiяграфii фондаўтваральнiка 
(на рускай i польскай мовах) ды вялiкая грамата з подпiсамi сябраў-
калегаў па грамадзкай дзейнасьцi ў Аргентыне, дадзеная Коршуну 
перад ад’ездам у БССР.

У раздзеле “Творчыя дакумэнты” адклалiся машынапiсы й ру-
капiсы вершаў фондаўтваральнiка, выразкi зь ягоных публiкацый 
у рускамоўных газэтах у Аргентыне. Значную каштоўнасьць маюць 
нататнiкi Антона Коршуна з часоў яго працы ў якасьцi дырэктара газэ-
ты “Эхо” (1942–1943) i сакратара Беларускага цэнтру дапамогi Радзiме 
(1947–1948), а таксама асобныя нататкi пра грамадзкую дзейнасьць 
у Аргентыне пачынаючы ад 1939 г.

Разьдзел “Перапiска” складаецца зь лiстоў фондаўтваральнiка 
да роз ных асобаў i ўстановаў ды зь лiстоў, адрасаваных Антону Кор-
шуну, сярод якiх асаблiвую каштоўнасьць маюць пiсьмы Ўладыслава 
Гайлевiча (?—1985), першага старшынi Фэдэрацыi беларускiх арга нi-
зацый у Аргентыне, значнага дзеяча дыяспары ў гэтай краiне.

У разьдзеле “Дакумэнты, сабраныя фондаўтваральнiкам, для 
сваiх прац i па цiкавячых яго пытаньнях” адклалiся блянкi беларускiх 
арга нi зацый у Аргентыне й некаторых савецкiх установаў, праграма 
шмат на цыянальнага мерапрымства з удзелам беларусаў у Буэнас-Ай-
рэсе (1959), выразкi й выпiскi з рускамоўных газэтаў “Наша газета”, 
“Родной голос” i iнш.

У “Дакумэнты пра фондаўтваральнiка” сабраныя: публiкацыя, 
пры сьвечаная ад’езду Антона Коршуна з Аргентыны, зробленая Ўла-
ды славам Гайлевiчам у газэце “Родной голос”, а таксама артыкул Ада-
ма Мальдзiса й Iгара Сяргеева ў газэце “Голас Радзiмы”.

Асаблiвую каштоўнасьць маюць дакумэнты, сабраныя ў разь-
дзеле “Выяўленчыя матэрыялы”. Сярод iх дванаццаць паасоб-
ных здымкаў i два вялiкiя альбомы з фатаграфiямi Антона Кор-
шуна, ягоных знаёмых, сваякоў, а таксама ўдзельнiкаў беларускiх 
арганiзацый (Бiблiя тэкi iмя I. Луцкевiча ды iнш.) i мерапрыемстваў 
з удзелам беларусаў у Аргентыне ад 1930-х гг. (у кожным альбо-
ме каля сотнi здымкаў). З увагi на тое, што архiваў аргентынскiх 
беларускiх арганiзацый у Бе ларусi не захавалася, згаданыя альбомы 
з фатаграфiямi, значная частка якiх падпiсаная, маюць надзвычай 
вялiкую каштоўнасьць.

У разьдзеле “Дакумэнты, якiя адклалiся ў фондзе” ўтрымлiваюц-
ца павестка й паведамленьне з Iнюркалегii сыну Антона Коршуна Вi-
кенцiю ў сувязi са спадчынай па бацьку.
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Усяго ў расцэначны вопiс уключана 112 дакумэнтаў, якiя маюць 
навуковую, а некаторыя зь iх i вялiкую гiстарычную каштоўнасьць 
ды склалi фонд № 502 “Фонд Антона Коршуна, грамадзкага дзеяча, 
выдаўца”.

Фонд Алеся Салаўя
Алесь Салавей (сапр. Альфрэд Радзюк, на эмiграцыi Аль-

бэрт Кадняк, 01.05.1922, в. Крысава Койданаўскага пав., сёньня 
Дзяржынскi раён Менскай вобл. — 22.01.1978, Мэльбурн, Аўстралiя), 
паэт, журналiст, грамадзка-культурны дзеяч. У 1938–1940 гг. ву-
чыўся ў пэдагагiчным вучылiшчы ў Менску. Ужо ад 1937 г. ягоныя 
вершы зьяўлялiся на старонках розных беларускiх выданьняў. 
Ад 1942 г. жыў у Рызе (Латвiя), працаваў намесьнiкам галоўнага 
рэдактара часопiсу “Новы шлях”. Пры канцы Другой сусьветнай 
вайны апынуўся ў Зальцбургу (Аўстрыя), удзельнiчаў у выданьнi га-
зэты “Зь беларускага жыцьця” й часопiсу “Пагоня”. У 1949 г. прыбыў 
у Аўстралiю. Першыя некалькi гадоў жыў у Адэляйдзе, у лютым 
1950 г. удзельнiчаў у арганiзацыйным сходзе мясцовых беларусаў. 
Пазьней перабраўся ў Мэльбурн, дзе таксама далучыўся да гра-
мадзкага жыцьця. Быў сябрам Згуртаваньня беларусаў у Вiкторыi, 
потым культурным рэфэрэнтам Беларускага цэнтральнага 
камiтэту ў Вiкторыi й сябрам Беларускае сэкцыi радыё 3ZZ у Мэль-
бурне (1976–1977). Паэтычнай творчасьцю ў Аўстралii займаўся 
мала. У 1982 г. ужо пасьля сьмерцi паэта ў БIНiМе ў Нью-Ёрку 
выйшаў зборнiк вершаў “Нятускная краса”, куды ўвайшлi й творы 
аўстралiйскага пэрыяду ягонага жыцьця. Пахаваны ў Мэльбурне на 
беларускай дзялянцы Fawkner Memorial Park.

Iншыя псэўданiмы Алеся Салаўя: А. Вясёлка, Алесь Вясновы, Антон 
Дабрыдзень, Максiм Блакiтны, Тамара Залеская, Тодар Быльнюк.

Большая частка дакумэнтаў з асабiстага архiву Алеся Салаўя была 
перададзеная ў БДАМЛМ Вiтаўтам Кiпелем у верасьнi 1999 г. Асобныя 
аўтографы й здымкi са збораў БIНiМу дадалiся ў красавiку 2014 г. Пе-
раважна матэрыялы былi сабраныя ў часе падрыхтоўкi да выданьня 
Беларускiм iнстытутам навукi й мастацтва збору твораў паэта “Ня-
тускная краса” (Нью-Ёрк — Мэльбурн, 1982).

У вынiку экспэртызы каштоўнасьцi й першаснай апрацоўкi да-
ку мэнтаў у вопiсе склалiся разьдзелы: “Бiяграфiчныя дакумэнты”, 
“Твор чыя дакумэнты”, “Перапiска”, “Дакумэнты пра А. Салаўя”, “Выяў-
ленчыя матэрыялы” й “Дакумэнты, што адклалiся ў фондзе”.

Першы разьдзел “Бiяграфiчныя дакумэнты” ўтрымлiвае адзiны 
дакумэнт — копiю заявы Алеся Салаўя на прыняцьце ў сябры Белару-
скага iнстытуту навукi й мастацтва.
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У разьдзеле “Творчыя дакумэнты” адклалiся каштоўныя аўто гра-
фы зборнiка “Сiла гневу” ды асобных вершаў Алеся Салаўя зь iншых 
зборнiкаў, а таксама копii аўтографаў, выразкi й ксэракопii з газэтаў 
i часопiсаў зь вершамi, апавяданьнямi, сцэнiчнымi абразкамi. Зьвяр-
тае на сябе ўвагу копiя аўтарскага варыянту рукапiсу зборнiка “Ня-
тускная краса”, якi не быў выдадзены пры жыцьцi самога аўтара. 
У разьдзеле таксама захоўваюцца копii апавяданьняў, апублiкаваных 
пад псэўданiмамi (Тодар Быльнюк, Тамара Залеская, Антон Дабры-
дзень) ды кароткага жыцьцяпiсу Алеся Салаўя. Важнае месца ў разь-
дзеле займаюць пераклады, зробленыя паэтам, а таксама пера клады 
яго вершаў аўтарства украiнскiх пiсьменьнiкаў Барыса Александры-
ва, Iгара Качуроўскага. З гэтымi пiсьменьнiкамi Алесь Салавей па-
знаёмiўся ў часе паваеннага побыту ў Аўстрыi.

Асобную групу ў разьдзеле “Творчыя дакумэнты” складаюць матэ-
рыялы, зьвязаныя з арганiзацыяй выданьня й распаўсюду пасьмярот-
нага збору твораў Алеся Салаўя “Нятускная краса”. Кнiга рыхтавалася 
ў БIНiМе спачатку пад кiраўнiцтвам Вiтаўта Тумаша, а пазьней (у сувязi 
з хваробай дырэктара БIНiМу) — пад кiраўнiцтвам Зоры й Вiтаўта Кi-
пеляў. Сярод згаданых матэрыялаў: звароты да суайчыньнiкаў у справе 
фiнансаваньня выданьня, запiсы пра ахвярадаўцаў, падпiсныя лiсты 
й працоўныя нататкi з падрыхтоўкi кнiгi.

Разьдзел “Перапiска” складаецца зь дзвюх частак. У першую 
ўвай шла асабiстая перапiска Алеся Салаўя, што вялася пераважна зь 
лягераў для перамешчаных асобаў у Аўстрыi пасьля Другой сусьвет-
най вайны зь Вiтаўтам Тумашам, Юркам Вiцьбiчам, Мiколам Ганько, 
Алесем Грыцуком, Аляксандрам Мiцкевiчам, Алесем Лашуком i iнш. 
Ёсьць пiсьмы да Антона Адамовiча зь пазнейшых часоў. Захавала-
ся i невялiкая колькасьць лiстоў да Алеся Салаўя ад Юркi Вiцьбiча, 
Аўгена Кавалеўскага ды iнш.

Другую частку разьдзела “Перапiска” складае карэспандэнцыя, 
зьвязаная з выданьнем i распаўсюдам збору твораў паэта “Нятуск-
ная краса”. Тут захавалiся лiсты Зiнаiды Кадняк (жонкi паэта) да Ан-
тона Адамовiча, што займаўся рэдагаваньнем твораў Алеся Салаўя. 
Вялiкую частку перапiскi складаюць лiсты Вiтаўта Тумаша, Вiтаўта 
й Зоры. Кiпеляў, якiя займалiся падрыхтоўкай выданьня, Мiколы 
Прускага, што ажыцьцяўляў тэхнiчную працу, Аляксандра Калодкi, 
Мiколы Скабея ды iншых беларусаў з Аўстралii, Канады, ЗША, што 
дасылалi матэрыялы для кнiгi ды дапамагалi зь фiнансаваньнем i рас-
паўсюдам выданьня.

У разьдзеле “Дакумэнты пра А. Салаўя” сабраныя прысьвечаныя 
паэту вершы, успамiны, нэкралёгi, артыкулы ў беларускiм i ўкраiнскiм 
эмiграцыйным друку, а таксама тэксты прадмовы й пасьлямовы да 
выдадзенага БIНiМам збору “Нятускная краса”.



506

Натальля ГАРДЗIЕНКА

У разьдзеле “Выяўленчыя матэрыялы” ўтрымлiваюцца iндывi-
дуаль ныя здымкi Алеся Салаўя з пачатку 1950-х гг., фатаграфii яго-
най сям’i, здымак зь ведамымi беларускiмi лiтаратарамi з часоў Дру-
гога Ўсебеларускага кангрэсу 1944 г. Таксама ў разьдзеле захаваныя 
iлюстрацыi да зборнiкаў Алеся Салаўя.

Разьдзел “Дакумэнты, што адклалiся ў фондзе” складаюць уласна-
ручна перапiсаныя Алесем Салаўём: зборнiк вершаў Вацлава Лас тоў-
скага, а таксама зроблены Алесем Зарыцкiм пераклад верша Крысь-
цiё наса Данелайцiса. Тут жа захавалася копiя брашуры “25-лець це 
Бе ла рус кае Гiмназii ў Вiльнi. 1919–1944”, выдадзенай у Вiль нi ў 1944 г.

Разам у здатачны вопiс уключана 386 дакумэнтаў, якiя маюць на-
вуковую й гiстарычную каштоўнасьць i склалi фонд № 503 “Салавей, 
Алесь (Радзюк, Альфрэд), паэт”.

Фонд Вiтаўта Тумаша
Вiтаўт Тумаш (20.12.1910, в. Сьпяглiца Вялейскага пав. Вi-

лен скай губ., сёньня в. Сьвяцiлавiчы Смаргонскi раёну Гарадзенскай 
вобл. — 27.04.1998, Нью-Ёрк, ЗША), грамадзкi дзеяч, мэдык, наву-
ковец (скарыназнаўца). Скончыў Вiленскую беларускую гiмназiю. 
У 1933–1938 гг. вучыўся на мэдычным факультэце Вiленскага ўнi-
вэрсытэту. Адзiн з заснавальнiкаў Беларускага студэнцкага саю зу 
й Таварыства прыяцеляў беларусаведы. Па сканчэньнi наву чань ня 
працаваў у этнiчнай Польшчы. Пасьля верасьня 1939 г. пра цаваў 
у Беларускiм нацыянальным камiтэце ў Варшаве. У 1940–1941 гг. 
быў старшынём Беларускага камiтэту ў Лодзi. З пачаткам нямец-
кай акупацыi Беларусi ў лiпенi — лiстападзе 1941 г. быў кiраўнiком 
цывiльнай адмiнiстрацыi Менску. Напрыканцы 1941 г. выехаў у Ня-
меччыну, займаўся мэдыцынай, уваходзiў у рэдакцыi бэрлiнскiх 
газэтаў “Ранiца” й “Беларускi работнiк”, працаваў у бэрлiнскiм 
аддзеле Беларускай народнай самапомачы. У 1948 г. выехаў у ЗША. 
Жыў у Нью-Ёрку. Меў лекарскую практыку, а ўвесь вольны час 
прысьвячаў грамадзкай i навуковай дзейнасьцi. Быў сяб рам Бела-
руска-амэрыканскага задзiночаньня, старшынём Нью-Ёрк ска га 
аддзелу арганiзацыi. Адзiн з заснавальнiкаў БIНiМу й яго ны кi-
раўнiк ў 1955–1982 гг. У 1979–1982 гг. быў старшынём Фун да цыi 
iмя П. Крэчэўскага. Аўтар шэрагу навуковых прац, найперш ска ры-
назнаўчай тэматыкi. У 1982 г. у вынiку хваробы быў паралiзаваны. 
Пахаваны ў Iст-Брансьвiку на могiлках царквы Жыровiцкай Божай 
Мацi БАПЦ.

Дакумэнты з асабiстага архiву Вiтаўта Тумаша захоўвалiся ў Бе-
ла рускiм iнстытуце навукi й мастацтва (Нью-Ёрк), асноўнай часткай 
былi перададзеныя ў БДАМЛМ разам зь iншымi дакумэнтамi БIНiМу 
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у красавiку 2014 г., а таксама ў чэрвенi 2014 г. Генадзем Сагановiчам 
i асобнымi паступленьнямi цягам 2015 г.

У вынiку экспэртызы каштоўнасьцi й першаснай апрацоўкi да-
ку мэнтаў у вопiсе склалiся разьдзелы: “Бiяграфiчныя дакумэнты”, 
“Творчыя дакумэнты”, “Перапiска”, “Дакумэнты, сабраныя фонда-
ўтваральнiкам для сваiх прац i па цiкавячых пытаньнях”, “Дакумэнты 
пра В. Тумаша” й “Выяўленчыя матэрыялы”.

У разьдзеле “Бiяграфiчныя дакумэнты” адклалiся копiя анкеты 
ў БIНiМ, запрашэньнi на iмя фондаўтваральнiка, памiнальныя карткi 
з нагоды ягонай сьмерцi.

Разьдзел “Творчыя дакумэнты” складаецца зь некалькiх варыянтаў 
машынапiсу з аўтарскiмi праўкамi працы Вiтаўта Тумаша “На Захад 
i Ўсход”, копii працы “Аўхiм Карскi. Жыцьцё, навуковая спадчына, па-
гляды 1861–1931”, аўтографаў i машынапiсаў артыкулаў “Адмаўлень не 
раману”, “Аб беларускiх уплывах на польскую мову”, “Балцкi эле мэнт 
пры паўстаньнi сучаснага беларускага народу”, «450-годзьдзе дру ку 
на беларускай зямлi: Угодкi выхаду “Малой падарожнай кнiжкi” док-
тара Ф. Скарыны», бiблiяграфiя Вiтаўта Тумаша.

Вялiкую каштоўнасьць уяўляюць зь сябе дакумэнты, сабраныя 
ў разьдзеле “Перапiска”. Тут адклалiся важныя й цiкавыя лiсты Вiтаў-
та Тумаша да паэткi Натальлi Арсеньневай, пiсьменьнiка Ўладзiмера 
Сядуры, навукоўца Янкi Садоўскага, сьвятароў Лява Гарошкi, Аляк-
сандра Надсана, Часлава Сiповiча, Пётры Татарыновiча, грамадзкiх 
дзеячаў Вiнцэнта й Раiсы Жук-Грышкевiчаў, рэдактара Станiслава 
Станкевiча ды iнш. Асаблiва трэба адзначыць 60 лiстоў да пiсьменьнi-
ка Юркi Вiцьбiча, што ўтрымлiваюць важную iнфармацыю ў галiне 
ска рыназнаўства, гiсторыi й культуры Беларусi й дыяспары.

Вялiкую каштоўнасьць маюць i лiсты перакладчыка твораў Мак-
сiма Багдановiча на нямецкую мову барона Аўгена фон Энгельгард-
та й ягонай жонкi да Вiтаўта Тумаша. Захавалiся ў разьдзеле так сама 
пiсьмы грамадзкай дзяячкi Нiны Абрамчык, навукоўца Часлава Будзь-
кi, сьпевака Пётры Конюха, мастака зь Сыднэю (Аўстралiя) Аляксан-
дра Раманоўскага, пiсьменьнiкаў Уладзiмера Сядуры, Масея Сяднёва, 
перакладчыка Яна Пятроўскага, бiблiёграфа Аляксандра Ружанцова 
ды iнш. Разам у фондзе захавалася 311 лiстоў i паштовак.

У разьдзеле “Дакумэнты, сабраныя фондаўтваральнiкам для сваiх 
прац i па цiкавячых пытаньнях” захоўваюцца ў аўтографах (пера-
кладчыка), машынапiсах i друкаваных выданьнях творы Максiма 
Багдановiча ў перакладзе на нямецкую мову, зробленым Аўгенам фон 
Энгельгардтам, а таксама выпiскi з кнiг i пэрыядычных выданьняў, 
выразкi з газэтаў i часопiсаў, сабраныя Вiтаўтам Тумашам.

У разьдзеле “Дакумэнты пра В. Тумаша” адклалiся машынапi-
сы й копii ўспамiнаў Вiтаўта Кiпеля “Аб настаўнiку, супрацоўнiку, 
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 прыяцелю”, Яры Тумаш “Пахвала майму бацьку”, Раiсы Жук-Грыш-
кевiч “Мае ўспамiны пра Доктара Вiтаўта Тумаша”.

Разьдзел “Выяўленчыя матэрыялы” складаюць як iндывiдуаль-
ныя здымкi фондаўтваральнiка, гэтак i нешматлiкiя ягоныя фатагра-
фii ў групе з Натальляй Арсеньневай, Вiтаўтам Кiпелем, Сяргеем Шу-
пам ды iнш.

Да дакумэнтаў далучана таксама копiя пасьведчаньня мацi Вi-
таўта Тумаша Петранэлы, зробленая з арыгiналу, што захоўваецца 
ў збо рах краязнаўцы Мiхася Казлоўскага.

Разам у здатачны вопiс уключана 396 дакумэнтаў. Да iх дадаюцца 
тры нумары часопiсу “Мэдычная думка”, што выдаваўся ў Нямеччыне 
ў 1946–1950 гг. i якi рэдагаваў Вiтаўт Тумаш.

Дакумэнты, уключаныя ў вопiс, маюць навуковую й гiстарычную 
каштоўнасьць i склалi фонд № 508 “Фонд Вiтаўта Тумаша, грамадзка-
га дзеяча, навукоўца”.
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Цэнтар дасьледаваньняў дыяспараў 
i замежнага беларусазнаўства ў Гораднi

Дзьмiтры Караў,
Настасься Дудзько

Горадня

ПРАЕКТ “ЗАМЕЖНАЕ  
БЕЛАРУСАЗНАЎСТВА ХVI — пач. ХХI ст.”  

I СТВАРЭНЬНЕ НОВАГА ЦЭНТРУ 
ДАСЬЛЕДАВАНЬНЯЎ ГЭТАЙ ПРАБЛЕМЫ
Сытуацыя, якая ўзьнiкла на пачатку ХХI ст. у Беларусi ў сувязi 

зь бяздумнай лiквiдацыяй Нацыянальнага навукова-асьветнага цэн-
тру iмя Францыска Скарыны ў Менску, рэзка абвастрыла праблему 
каардынацыi мiжнародных стасункаў у сусьветным беларусазнаўстве 
i вiдавочна зьменшыла магчымасьцi атрыманьня рэальнай iнфар-
мацыi аб жыцьцi й дзейнасьцi “iншай Беларусi” — беларускiх дыяс-
параў. Даказаць беларускаму чынавенству недальнабачнасьць такой 
“палiтыкi” было даволi складана.

Гарадзенскiя гiсторыкi й культуролягi абралi шлях пакрокавага 
вы рашэньня згаданай праблемы. Створаны ў 2011 г. гарадзенскiмi да-
сьлед нiкамi-гуманiтарыямi праект “Замежнае беларусазнаўства ХVI — 
пач. ХХI ст. (асноўныя этапы й праблемы станаўленьня й разьвiцьця)” 
быў уключаны ў Дзяржаўную праграму навуковых дасьледаваньняў, 
што фiнансавалася НАНБ i Мiнiстэрствам адукацыi Рэспублiкi Бела-
русь на 2011–2015 гг. (падпраграма “Гiсторыя, духоўная й матэрыяль-
ная культура беларускага народу”). Гэта дало магчымасьць сьцiплай, 
але канкрэтнай яе рэалiзацыi ў фармаце “выведкi боем”.

Мiсiйнай устаноўкай праекту, як гэта нам бачылася на пачатку 
шляху, зьяўлялася стварэньне навуковай канцэпцыi станаўленьня 
й фар маваньня беларусазнаўства ў замежных краiнах Эўразii (як краi-
нах сёнь няшняга Эўразьвяу, гэтак i постсавецкай прасторы) i Паў ноч-
най Амэрыкi ў ХVI — пачатку ХХI ст. Прагназаваныя вынiкi плянуец ца 
публiкаваць як у форме цыклю артыкулаў, гэтак i сэрыi манагра фiй, 
прысьвечаных традыцыям беларусазнаўства тых краiнаў, дзе тыя тра-
дыцыi выяўленыя найбольш выразна (Вялiкабрытанiя, Лiтва, Лат вiя, 
Польшча, ЗША, Канада, Расея, Украiна, Чэхiя, Славакiя, Бал кан скi 
субрэгiён, Iзраiль, ФРГ).



510

Дзьмiтры КАРАЎ, Настасься ДУДЗЬКО

Мэтай дасьледаваньня гэтага кiрунку беларусазнаўства зьяўляец-
ца комплекснае вывучэньне спэцыфiкi генэзiсу й фармавань ня бела-
русазнаўства ў кантэксьце сусьветнай сацыякультурнай, навуковай 
прасторы ХVI — пачатку ХХI ст. (перш за ўсё краiнаў Эўропы й Паў-
ночнай Амэрыкi), якое разглядаецца на аснове ўзаемаадносiнаў бе-
ла рускага этнасу й беларускай дзяржавы з народамi й дзяржавамi 
гэтых кантынентаў. Асноўная iдэя дасьледаваньня — вызначэньне 
ролi замежнага беларусазнаўства ў стварэньнi мiжнароднага “во-
бразу” Бе ларусi ў Новым i Найноўшым часе (ХVI — пач. ХХI ст.). 
Асаблi васьцю першага этапу працы над праектам (2011–2012 гг.) 
было выяў леньне iнфармацыйных магчымасьцяў крынiц ХVI — па-
чатку ХХI ст. для рэканструкцыi праблемы й вызначэньня спэцыфiкi 
гiстарыяграфiчнай традыцыi яе вывучэньня ў ХIХ—ХХ стст. Нада-
лей створаны ў Гарадзенскiм дзяржаўным унiвэрсытэце iмя Янкi 
Купалы часовы навуковы калектыў з пяцi асобаў (два гiсторыкi, тры 
фiлё лягi, якiя скончылi асьпiрантуру па спэцыяльнасьцi “Тэорыя 
й гiсто рыя культуры”) распрацоўваў праблематыку праекту, зыхо-
дзячы з храналягiчнага прынцыпу “разгортваньня”: 2013 г. — Генэзiс 
i станаўленьне навуковага беларусазнаўства ў краiнах Эўропы й Паў-
ноч най Амэрыкi канца XVIII — пачатку ХХ ст.; 2014 г. — Замежнае 
беларусазнаўства ў Эўропе й Паўночнай Амэрыцы ў 1918–1945 гг.; 
2015 г. — Замежнае беларусазнаўства ў пасьляваенным сьвеце: наву-
ковыя цэнтры, базавыя канцэпцыi, асноўныя кiрункi дасьледавань-
няў i iх прадстаўнiкi.

За час працы над праектам, нягледзячы на вельмi сьцiплыя рэсур-
савыя магчымасьцi, на наш погляд, было зроблена нямала:

• на падставе крынiцазнаўчых мэтадаў дасьледаваньня прааналiза-
ваныя iнфармацыйныя магчымасьцi асноўнага корпусу крынiцаў 
(паўната, верагоднасьць, рэпрэзэнтацыйнасьць) i зробленая iх 
кля сыфiкацыя1;

• выяўленая i прааналiзаваная спэцыфiка гiстарыяграфiчнай тра-
дыцыi праблемы (заходняй, усходнеэўрапейскай, савецкай i пост-
савецкай)2;

1  Карев, Д.; Змитрукевич, А.; Карева, А. Восточнославянский мир в зару-
бежном белорусоведении второй половины ХХ — начала ХХI в.: историо-
графические и источниковедческие аспекты проблемы (Великобритания, 
ФРГ, США и Канада) // Беларускi археаграфiчны штогоднiк. Вып. 10. 
Мiнск, 2009. С. 11–22.

2  Караў, Д. Беларусы i беларусазнаўства ў ЗША i Канадзе ў другой палове 
ХХ ста годдзя // Беларускi гiстарычны часопiс. № 6 (119). 2009. С. 21–25; Ка-
рава, А. Беларусы i беларусазнаўства ў Вялiкабрытанii ў 1940-я — 1990-я гг. // 
Беларускi гiстарычны часопiс. № 6 (119). 2009. С. 26–30; Змiтрукевiч, Г. Бе-
ларуская дыяспара i беларусазнаўства ў ФРГ у другой палове 1940-х — 
1990-я гг. // Беларускi гiстарычны часопiс. № 6 (119). 2009. С. 31–34.
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• распрацаваныя канцэптуальныя схемы спэцыфiкi фармаваньня 
традыцый беларусазнаўства ў такiх краiнах, як Вялiкабрытанiя, 
Нямеччына, Канада, Латвiя, Лiтва, Польшча, Расея, Славакiя, 
Украiна, Чэхiя3;

• атрыманыя вынiкi былi апрабаваны на 43 мiжнародных наву ко-
вых канфэрэнцыях i круглых сталах, зьездах беларусаў i зьез дах 
украiнцаў сьвету, мiжнародных кангрэсах украiнiстаў i бела ру-
сiстаў (2011–2015 гг.) i ў больш чым 50 публiкацыях4;

• вынiкi й высновы зробленай працы выкарыстоўваюцца ў практы-
цы вучэбнага працэсу ў ГрДУ пры чытаньнi курсаў па гiста рыя-
графii Беларусi, усеагульнай гiсторыi, спэцыяльнага курсу “Архi-
вы краiнаў Цэнтральна-Ўсходняй Эўропы ХI — пач. ХХI ст.”;

• за гэты час супрацоўнiкамi часовага навуковага калектыву па-
дрыхтаваныя працоўныя вырыянты кандыдацкiх дысэртацый па 
гiсторыi фармаваньня традыцый беларусазнаўства ў ФРГ (Г. Змiт-
рукевiч) i Вялiкабрытанii (А. Дудзько), рыхтуецца дысэртацыя па 
гiсторыi беларусазнаўства ў Францыi (В. Калько).
Завяршэньне ў сьнежнi 2015 г. праекту, якi пераважна разгля-

даецца намi як пiлотны, не азначае закрыцьця праблемы. Каманда 
распрацоўшчыкаў i ўдзельнiкаў добра разумее, што гэта толькi пача-
так вельмi пэрспэктыўнага, але нялёгкага ў сёньняшнiм беларускiм 
кантэксьце шляху рэальнага пазнаньня “замежнай” Беларусi. Мы ра-
зумеем, што нават гэтыя нашыя крокi на шляху пазнаньня замеж-
най беларушчыны й беларусазнаўства былi б немагчымыя бяз той 
глебы, якую заклалi нашыя папярэднiкi (Вiтаўт i Зора Кiпелi, Янка 
Запруднiк, Мiхась Белямук, а. Аляксандар Надсан, Джым Дынглi, 
Уладзiмер Сакалоўскi, Яўген Мiрановiч, Алег Латышонак, Натальля 
й Алег Гардзiенкi, Леанiд Лойка, Сяргей Шабельцаў, Сяргей Шупа, 
Вiрджынiя Шыманец, Лявон Юрэвiч i iнш.). Iх грунтоўныя працы па 
гiсторыi беларускiх дыяспараў сьвету ў значнай ступенi вызначылi 
“лаг” нашых распрацовак, асаблiва на першых этапах праекту.

У фармулёўцы працоўнай гiпотэзы свайго дасьледаваньня мы 
зыходзiм з наступных уяўленьняў. На абуджэньне цiкавасьцi да Бе-
ларусi ў палiтычнай элiты Эўропы ХVIII—ХХ стст. непасрэдны ўплыў 
зрабiлi:

3  Карев, Д. Традиции белорусоведения в странах ЕС // Международная кон-
ференция “Европейский Союз и Республика Беларусь: перспективы со-
трудничества” = International conference “The European Union and Republic 
of Belarus: Getting Closer for Better Future”: сборник материалов. Минск: 
Изд. центр БГУ, 2014. С. 324–328. 

4  Карев, Д. Белорусоведение в контексте европейской славистики ХХ — на-
чала ХХI в. // Славянский альманах 2015. Вып. 1–2. Москва: Индрик, 2015. 
С. 390–404. 
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1) сацыяльна-палiтычны кантэкст, зьвязаны з вынiкамi падзелаў 
Першай Рэчы Паспалiтай, войнаў 1812 г., 1914–1918 гг., 1939–
1945 гг., i той значнай роляй, якую адыгрывала ў гэтых падзеях 
Беларусь як частка Расейскай iмпэрыi й БССР як частка Савецкага 
Саюзу;

2) беларуская дыяспара ў краiнах Заходняй Эўропы, Паўночнай 
Амэ рыкi й СНД у ХХ ст., якая стварыла там свае першыя культур-
на-асьветныя й навуковыя цэнтры;

3) разьвiцьце ў межах славiстыкi асобнага палiтызаванага кiрунку — 
саветалёгii ў краiнах Захаду ў другой палове ХХ ст.;

4) эвалюцыя й афармленьне беларусазнаўства як асобнага напрам-
ку ў славiстыцы краiнаў Эўразii й Паўночнай Амэрыкi 1990-х — 
пачатку 2000-х гг. вызначалася галоўным чынам распадам СССР 
i нараджэньнем новай сувэрэннай дзяржавы — Рэспублiкi Бе-
ларусь, актывiзацыяй уплыву беларускiх дыяспараў як часткi 
экспэртнай супольнасьцi гэтых дзяржаў на працэс прыняцьця 
ўрадавых рашэньняў у сфэры нацыянальна-культурнай i зьнеш-
няй палiтыкi адносна “беларускай праблемы”;

5) фармiраваньне асобнага беларусазнаўчага кiрунку ў асяродку ака-
дэмiчнай, унiвэрсытэцкай, навуковай супольнасцi Эўропы й Паў-
ночнай Амэрыкi ў межах “усходняй славiстыкi”.
Вiдавочна й тое, што ня ўсе зьявы беларускай гiсторыi й культу-

ры ў аднолькавай ступенi прыцягвалi ўвагу замежных славiстаў да 
Беларусi. Абуджэньне цiкавасьцi да нашай краiны й яе гiстарычнага 
лёсу было, як правiла, цесна зьвязана з тымi падзеямi, эпохамi 
й асобамi, у якiх гiсторыя народаў сьвету “рэзанавала” ў беларускiм 
гiсторыка-культурным кантэксьце.

Сёньня можна дастаткова абгрунтавана сказаць, што гiсторыя 
й куль тура Беларусi да пачатку ХХI ст. стала прыкметнай зьявай 
эўра пейскай i паўночнаамэрыканскай традыцый дасьледаваньня су-
поль насьцяў i культур усходнеславянскiх народаў. Гэты кiрунак у за-
межнай славiстыцы ўжо мае пэўную традыцыю й досьвед канцэп-
туаль нага асэнсаваньня, хоць i нельга не адзначыць, што па глыбiнi, 
iнтэнсiўнасьцi й маштабнасьцi дасьледнiцкiх напрацовак ён пакуль 
значна адстае ад традыцый вывучэньня “росiкi” i ўкраiназнаўства.

Параўнаньне тых шляхоў, якiмi iшлi ў ХХ ст. айчыннае й замежнае 
беларусазнаўства, дазваляе нам сёньня зрабiць некалькi папярэднiх 
высноваў:

1. У сваiм дасьледаваньнi гiсторыi й культуры Беларусi айчыннае 
й замеж нае беларусазнаўства стаялi на розных мэтадалягiчных 
пазы цыях (марксысцкая й пазытывiсцкая — у БССР i СССР, плю-
ралiстычная — ад нэапазытывiзму да постмадэрнiзму — на Захадзе).
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2. Айчынная беларусазнаўчая традыцыя, безумоўна, выглядае больш 
грунтоўнай ў аспэкце далучэньня й асваеньня корпусу кры нiцаў 
па гiсторыi Беларусi.

3. З улiкам палiтычнага й iдэалягiчнага супрацьстаяньня Захаду 
й СССР у 1920-я — пачатку 1980-х гг. абедзьве гэтыя дасьледнiцкiя 
традыцыi разьвiвалiся часта як “дзьве паралельныя прамыя”, што, 
несумненна, не iшло на карысьць як першай, гэтак i другой.

4. У сувязi з апошнiм у беларускай гiстарыяграфii iснуе вiдавочная не-
абходнасьць прафэсiйнага, неперадузятага асэнсаваньня той тра-
дыцыi, якую ўнесла замежнае беларусазнаўства ў дасьледавань не 
праб лемаў ролi й месца Беларусi ў гiсторыi Эўропы й сьвету i ў рас-
працоўкi новых канцэптуальных падыходаў да праблемы гiста-
рычна га лёсу Беларусi й яе гiсторыка-культурнай спадчыны.
У ХХI ст., параўнальна з пачаткам ХХ ст., “пазнавальнасьць” Бе-

ларусi ў эўрапейскiм i паўночнаамэрыканскiм славiстычным кан-
тэксьце вырасла вельмi iстотна. Але й сёньня як на ўсходзе Эўропы 
(краiны СНД, Балтыi), гэтак i на Захадзе адсутнiчаюць уплывовыя 
навукова-аналiтычныя iнстытуцыi, сфакусаваныя на беларускай пра-
блематыцы як дамiнантнай. Нельга не адзначыць, што ў “веданьнi” 
Беларусi пераважаюць два складнiкi: фiлялягiчны й палiталягiчны. 
Веданьне гiсторыi, эканомiкi, культурных традыцый Беларусi звы-
чайна iдзе “другiм i трэцiм плянамi”. Сёньняшняя сытуацыя зь неда-
статкова значным узроўнем трансьляванасьцi “твару” Беларусi ў эўра-
пейскай i сусьветнай славiстычнай i экспэртнай прасторах — важны 
сыгнал для ўрадавых колаў Рэспублiкi Беларусь аб неабходнасьцi пе-
раходу ад “дэклярацыi аб намерах” да рэальнай, эфэктыўнай культур-
най палiтыкi за межамi краiны.

Падчас рэалiзацыi праекту прыйшло разуменьне таго, што без 
ства рэньня навукова-дасьледчай структурнай адзiнкi далейшае разь-
вiццё гэтага кiрунку беларусазнаўства будзе малаэфэктыўным. Спра-
ва зрушылася ў станоўчы бок у траўнi — чэрвенi 2015 г., калi факуль-
тэт эканомiкi й кiраваньня ГрДУ прыняў прынцыповае рашэньне аб 
стварэньнi факультэцкага навукова-дасьледчага “Цэнтру сацыяльна-
эканамiчных i мiждысцыплiнарных дасьледаваньняў дыяспараў i за-
меж нага беларусазнаўства” (НДЦ ЦС-ЭiМДДiЗБ). У распрацаваным ад-
ным з аўтараў гэтага артыкулу “Палажэньнi…” аб цэнтры мэтавая мiсiя 
вы значалася як “удасканаленьне навуковай i грамадзкай працы па 
ўзаема дзеяньнi i вывучэньнi дыяспараў, умацаваньне сувязяў памiж 
на вукова-асьветнымi, дзяржаўнымi структурамi i нацыянальнымi 
этна культурнымi аб’яднаньнямi Рэспублiкi Беларусь i замежжа”.

Асноўныя мэты, задачы й функцыi цэнтру лягiчна вынiкалi з фар-
мулёўкi ягонай мiсii:
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• выкананьне фундамэнтальных i практыка-арыентаваных наву-
ковых дасьледаваньняў, iнавацыйных распрацовак у галiне са-
цыяльна-гуманiтарных навук шляхам далучэньня прафэсарска-
выкладчыцкага складу, асьпiрантаў i студэнтаў унiвэрсытэту;

• выкананьне навукова-дасьледчых праектаў па праграмах Мi нiс-
тэрства адукацыi Рэспублiкi Беларусь, НАН Беларусi i другiх на-
вуковых праграмах нацыянальнага, рэлiгiйнага й мiжнароднага 
ўзроўняў;

• наладжваньне сыстэмных навуковых кантактаў i навуковага 
супрацоўнiцтва з навучальнымi й навуковымi ўстановамi Рэс пуб-
лiкi Беларусь i замежжа з блiзкай сфэрай iнтарэсаў;

• практычная апрабацыя й рэалiзацыя атрыманых вынiкаў у наву-
чальным працэсе й дзейнасьцi ўстановаў кiраваньня ў галiне на-
цыянальна-культурнай палiтыкi;

• падрыхтоўка й публiкацыя вынiкаў навукова-дасьледчай дзей-
насьцi ў пэрыядычных навуковых i спэцыяльных навуковых вы-
даньнях;

• арганiзацыя навуковых канфэрэнцый, круглых сталоў, сэмiнараў 
па праблематыцы дзейнасьцi цэнтру;

• архiўна-археаграфiчная дзейнасьць па зьбiраньнi, вывучэньнi 
й за хаваньнi крынiцаў з гiсторыi беларускiх дыяспараў i замежна-
га беларусазнаўства ў цесным кантакце й з каардынацыяй з за цi-
каў ленымi iнстытуцыямi як у Беларусi (Дэпартамэнт па архiвах 
i справаводзтве Мiнiстэрства юстыцыi Рэспублiкi Беларусь, Мi-
нiстэрства культуры Рэспублiкi Беларусь, НАН Беларусi, Рада 
Мiж народнай асацыяцыi беларусiстаў), гэтак i замежжа (БIНiМ; 
беларусазнаўчыя цэнтры Эўропы й сьвету).
У сёньняшняй складанай эканамiчнай сытуацыi ў Беларусi спа-

дзявацца на iстотную дзяржаўную падтрымку не выпадае. Таму ў сва-
ёй дзейнасьцi цэнтар пры адначасовым выкананьнi навукова-дась-
ледчых прац за кошт дзяржаўнага бюджэту плянуе рэалiзацыю сваiх 
праектаў на падставе грантаў (у тым лiку з замежнымi зацiкаўленымi 
партнэрамi) i гаспадарчых дамоваў ды кантрактаў (пры аказаньнi 
кансультацыйных, экспэртных, iнфармацыйных паслуг па профiлi 
сваёй дзейнасьцi).

Зразумела, што гэтая сытуацыя будзе патрабаваць сталай, сы-
стэмнай працы з каардынацыяй iнтэнцый з шэрагам навуковых, 
дзяржаўных, навучальных установаў i грамадзкiх нацыянальна-куль-
турных аб’яднаньняў, без падтрымкi якiх немагчыма будзе рэалiза-
цыя такiх кiрункаў дзейнасьцi цэнтру, як:

• аналiз i абагульненьне вынiкаў, распрацовак i рэалiзацыя iх 
у практыцы сацыяльна-культурнай палiтыкi;
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• стварэньне адзiнай мэтадалягiчнай i агульнатэарэтычнай навуко-
вай базы для вывучэньня дыяспараў Беларусi як у самой краiне, 
гэтак i за яе межамi;

• наладжваньне ўзаемадзеяньня памiж беларускiмi дыяспарамi 
(зям ляцтвамi, нацыянальна-культурнымi аўтаномiямi й iнш.) 
i рэа лiзацыя сумесна зь iмi навукова-дасьледчай i культурна-
асьвет нiцкай дзейнасьцi;

• фармаваньне ўласнай эмпiрычнай, навуковай, iнфармацыйна-
крынiцавай базы праз пасярэднiцтва сеткавай, манiторынгавай 
працы;

• работа па сыстэматызацыi i ўвядзеньнi ў навуковы ўжытак 
iнфармацыi аб выдатных дзеячах i лiдарах нацыянальных 
дыяспараў з далейшай перадачай яе ў склад Нацыянальнага 
архiў нага фонду Рэспублiкi Беларусь.
Пры гэтым хацелася б падкрэсьлiць, што цэнтар, фармулюючы 

асноўныя свае задачы як найперш навукова-асьветныя, не перасьле-
дуе ў сваёй дзейнасьцi рэлiгiйных, эканамiчных, палiтычных мэтаў 
i не супрацоўнiчае з палiтычнымi партыямi й арганiзацыямi.

Блiжэйшыя свае дзеяньнi ў другой палове 2015–2016 г. цэнтар 
плянуе скiраваць на падрыхтоўку трох мiжнародных круглых сталоў 
па праблематыцы традыцый i сучаснага стану стасункаў Беларусi 
зь Вялiкабрытанiяй, Расеяй i Японiяй; абмеркаваньне канцэпцыi 
й па чатак падрыхтоўкi штогоднiка па асноўным профiлi сваiх рас-
працовак. Асноўным полем дасьледчыцкага праекту на блiжэйшыя 
2016–2017 гг. мы бачым вывучэньне ролi й месца беларусаў i бела-
русазнаўства ў Расеi й Казахстане. У гэтай працы мы спадзяемся на 
плённае супрацоўнiцтва з партнэрамi як у Беларусi (Цэнтар мiж на-
родных дасьледаваньняў факультэту мiжнародных адносiнаў Бела-
рус кага дзяржаўнага ўнiвэрсытэту, Цэнтар камплектаваньня i вы-
вучэньня дакумэнтальнай спадчыны беларускага замежжа пры 
БДАМЛМ), гэтак i ў замежжы (гiстарычны факультэт Маскоўскага 
дзяржаўнага ўнiвэрсытэту iмя М. Ламаносава, Эўразiйскi нацыяналь-
ны ўнiвэрсытэт iмя Л. Гумiлёва).

Мы адкрытыя да супрацоўнiцтва з iнстытуцыямi й асобамi, за-
цiкаўленымi ў сумеснай працы па праблематыцы цэнтру, i будзем 
удзяч ныя за карысныя парады й прапановы.
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Выданьне

Аляксандар Аўдзяюк
Чыкага

ЧАСОПIС “БОЖЫМ ШЛЯХАМ” (1947–1980) 
I ЯГОНЫЯ ТРЫ РЭДАКТАРЫ

Уступ
Апынуўшыся пасьля Другой сусьветнай вайны разам з даво-

лi вя лiкай колькасьцю беларусаў ў новых абставiнах жыцьця 
ў эмiграцыi, каталiцкiя й праваслаўныя сьвятары ды пратэстанцкiя 
пастары хутка ўсьведамiлi, што яны вельмi запатрабаваныя праз 
сваiх аднаверцаў, якiя пiльна шукалi духоўнай i, часта, фiзычнай 
дапамогi, парадаў ды пэўнай цьвёрдай асновы жыцьця, спрабуючы 
зарыентавацца ў дагэтуль няведамым i агромнiстым сьвеце. Новыя 
ўмовы iснаваньня беларусаў на чужыне паставiлi перад духоўнымi 
пэўныя вымогi: улiч ваючы сваю даволi мiзэрную (прынамсi, яўна 
недастатковую) колькасьць у параўнаньнi з агульнай колькасьцю 
беларусаў дыяспары, iм было неабходна ахапiць сваёю апекаю як 
мага болей людзей, якiя пры гэтым знаходзiлiся на вялiкiх (а пазь-
ней — i на вялiзарных) адлегласьцях. Сваё заданьне яны зразумелi 
добра: падтрымлiваць, яднаць, арганiзоўваць, суцяшаць, несьцi 
словы Божае праўды й любо вi, падаваць маральныя арыентыры, 
даваць адказы на актуальныя пытаньнi й выклiкi i ня даць зга-
саць беларускаму духу. Звычайныя парафiяльныя мэтады працы 
тут не падыходзiлi, таму адзiным выйсьцем было зьвярнуцца па 
дапамогу да друкаванага слова, а як праца й помач мусiлi быць 
своечасовымi ды рэгулярнымi, то абапiрац ца трэба было ў пер-
шую чаргу на пэрыядычныя выданьнi: часопiсы й рэгiянальныя 
мiсiйныя лiсткi, тым больш што гэтая справа была ўжо ня новаю 
й добра сябе зарэкамэндавала ў мiжваенны пэрыяд у Другой Рэчы 
Паспалiтай.

Першыя спробы выданьня пэрыёдыкаў, як i першыя парафii, 
каплiцы ды невялiкiя храмы, пачалi зьяўляцца яшчэ ў лягерах DP, да 
тых часоў, як паваеннае жыцьцё больш-менш унармавалася й кож-
ны зь беларусаў знайшоў сабе новы куточак у адной з прапана ваных 
краi наў. З погляду на часовасьць перабываньня ў лягерах, няшмат 
з часопiсаў таго пэрыяду мелi працяг у наступным этапе жыцьця бе-
ла рускай эмiграцыi. Калi ж гаварыць пра менавiта сталую рэлiгiйную 
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прэсу, дык аснову для яе «заклалi часапiсы “Зьвiняць Званы Сьвя-
той Сафii”, “Божым Шляхам” i “Adradžeńnie”ды некалькi асобаў, 
у прыватнасьцi Ю. Вiцьбiч, а. М. Лапiцкi, а. Л. Гарошка, Я. Гладкi, 
А. Попка, пастары Я. Пятроўскi i Д. Ясько»1. Права iменавацца 
пачынальнiкам беларускага рэлiгiйнага друку ў эмiграцыi за са-
бою захаваў пэрыёдык праваслаўных беларусаў (выдаваны Юр-
кам Вiцьбiчам) “Зьвiняць Званы Сьвятой Сафii”, 8 нумароў яко-
га выйшлi ў Нямеччыне ў 1946–1947 гг., але калi браць пад увагу 
i ўсе iншыя аспэкты ў комплексе: якасьць, паважнасьць, надзвы-
чай доўгае жыцьцё, дыяпазон тэмаў, папулярнасьць i здольнасьць 
дасягнуць усiх канцоў новай беларускай экумэны й чытачоў усiх 
веравызнаньняў, — дык праўдзiвую пальму першынства заслужана 
мусiў бы атрымаць рэлiгiйна-грамадзкi й адначасова лiтаратурна-
гiстарычны часопiс Беларускай мiсii ў Францыi (а пазьней — i Бела-
рускай мiсii ў Вялiкабрытанii) “Божым Шляхам”2, заснаваны ў 1947 г. 
у Парыжы айцом Львом Гарошкам i аднайменны ягонаму першаму 
эмiграцыйнаму малiтоўнiку, укладзенаму й выдрукаванаму годам ра-
ней у Рыме3.

Заснаваньне
Айцец Леў Гарошка трапiў у Парыж у кастрычнiку 1946 г., калi 

Апостальскiм пасадам быў прызначаны рэктарам Беларускай ката-
лiц кай мiсii ўсходняга абраду, якая была заснаваная паводле зва ро ту 
прадстаўнiкоў беларускiх арганiзацыяў у Францыi. Паводле сьвед-
чань няў самога а. Льва, “прышлося арганiзаваць Мiсiю да слоў на 
зь нiчога. Рэктар знайшоў сабе памешканьне ў манастыры айцоў 
Ла за рыстаў, a для багаслужэньняў зь цяжкасьцю ўдалося знайсьцi 
каплiцу ў крыптах царквы Сан-Сюльпiс. Там адбывалiся рэгуляр-
ныя багаслужэньнi для беларусаў аж да 13 лiстапада 1955 г.”4. 
Сытуацыя ўскладнялася тым, што сьвятар быў адзiн, а беларусаў 
у Францыi жыло даволi шмат, ды й расьцярушанымi яны былi па 
ўсёй краiне ад поўначы да поўдня, таму, «каб аблягчыць душпа-
стырскую працу пры Мiсii, арганiзуецца выдавецтва часапiсу 
“Божым шляхам”»5, якi меў падзагаловак “часапiс Беларускае рэ-
лiгiйнае думкi”.

1  Гарбiнскi, Юры. Беларускi рэлiгiйны друк на Захадзе: пэрыёдыка, гра-
фiчныя друкi 1945–2005. Нью Ёрк — Варшава, 2009. С. 177.

2  Гарбiнскi, Юры. Беларускi рэлiгiйны друк на Захадзе… С. 196.
3  Божым Шляхам. Малiтаўнiк для беларусаў. Рым, 1946. — 176 с.
4  Гарошка, Леў а. Дзесяцiгодзьдзе Беларускае Каталiцкае Мiсii ў Францыi // 

Божым Шляхам. № 1–6 (70–75). Студзень — Сьнежань 1956. С. 39–40.
5  Гарошка, Леў а. Дзесяцiгодзьдзе Беларускае Каталiцкае Мiсii ў Францыi.
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На працягу 34 гадоў ягонага iснаваньня (зь дзьвюма невялiкiмi 
перапынкамi ў суме ў 6 гадоў) дзякуючы стараньням шэрагу  адказных 
i працавiтых рэдактараў, што зьмянялi адзiн аднаго, чытачы-бе-
лару сы ўсяго сьвету змаглi атрымаць 151 нумар (цi 122 паасобныя 
выдань нi, улiчваючы падвойныя нумары, квартальнiкi й гадавiкi). 
Анiводны зь iх ня быў танчэйшы за 16 старонак, наклад даходзiў 
да 1000 асобнiкаў6. Добрая палiграфiя й даволi шырокае кола су-
працоўнiкаў выгодна адрозьнiвалi часопiс ад многiх iншых вы-
даньняў эмiграцыi7. I, насьледуючы традыцыйны хрысьцiянскi па-
дзел чалавека паводле траечнай сыстэмы на дух, душу й цела, не 
было нумару, якi нельга было б умоўна падзялiць на тры аддзелы: 
духоўны, навуковы ды мастацкi, памiж якiмi не было акрэсьленых 
межаў, бо ўсе яны разам былi прасякнутыя тэмай духоўнага адра-
джэньня беларускага народу.

Першы зь iх, уласна духоўны аддзел, асьвятляў пытаньнi веры 
й маралi, супрацьстаяў нападкам атэiзму, iмкнуўся раскрыць ролю 
рэ лiгii й царквы ў жыцьцi перш чалавека, а затым i на гiстарыч-
ным шляху ўсяго народу, ды падаваў шматлiкiя зьвесткi зь бягуча-
га жыцьця Каталiцкай (а часам i Праваслаўнай) царквы. Артыку лы 
з царкоўнай гiсторыi Беларусi й сьвету, як i шматлiкiя сьведчань-
нi з жыцьця вучоных, што публiчна вызнавалi сваю веру, зьяўля-
лiся пераходным мас том да навуковага аддзелу, у якiм друкавалi ся 
ў ас ноўным матэрыялы з гiсторыi Беларусi й хрысьцiянства на бе-
ла рускiх землях, але зрэдчас зьяўлялiся й матэрыялы з галiны фi-
ля зофii, псыхалёгii ды мэдыцыны. Да яго ж можна далучыць разь-
дзел прыватных успамiнаў некаторых карэспандэнтаў, якi, у сваю 
чаргу, зьяўляўся мастком, што зьвязваў навуковы аддзел з мас-
тацкiм. Апошнi ахоплiваў у першую чаргу лiта ратурную частку — 
пра заiчныя й паэтычныя творы, прыказкi й пры маўкi, байкi й жар-
ты, — а разам зь ёю й ня так шматлiкiя, але прысутныя на старонках 
часопiсу рэпрадукцыi беларускiх iконаў, карцiн беларускiх мастакоў, 
фотаздымкi краявiдаў Бацькаўшчыны.

За час жыцьця “Божым Шляхам” зьмянiлiся тры рэдактары, 
i з кожным часопiс набываў свае адмысловыя рысы ды зьмяняў-
ся ў ад паведнасьцi з бачаньнем i зацiкаўленьнямi адказнае асо-
бы. Ня дзiў на, бо дзеля малой колькасьцi аўтараў, самi рэдакта-
ры былi вы му шаныя стаць аўтарамi шматлiкiх артыкулаў ды эсэ, 
падпiсваючы iх разна стайнымi псэўданiмамi цi пакiдаючы зусiм 
бяз подпiсаў.

Нейкiм цудоўным чынам першыя два пэрыяды жыцьця “Бо-
жым Шляхам” былi падобнымi па працягласьцi: пасьля 11 гадоў 

6  Гарбiнскi, Юры. Беларускi рэлiгiйны друк на Захадзе… С. 158.
7  Гарбiнскi, Юры. Беларускi рэлiгiйны друк на Захадзе… С. 227.
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рэдактарства а. Льва Гарошкi (1947–1957 гг.: 81 нумар цi 56 паа-
собных выданьняў) прыйшлi 11 гадоў а. Язэпа Германовiча (1964–
1974 гг.: 60 нумароў цi 59 паасобных выданьняў), i завяршылася 
гiсторыя 6 (а калi ўлiчваць перапынак, дык 5) гадамi рэдактар-
ства а. Фэлiкса Журнi (1975–1980 гг.: 10 нумароў цi 7 паасобных 
выданьняў).

I перыяд — 11 гадоў рэдактарства  
айца Льва Гарошкi

Уступны праграмны артыкул для часопiсу быў напiсаны 
кс. Пёт рам Татарыновiчам (пад псэўданiмам “Задума”) i меў назоў 
“Наша палажэньне, нашы мэты”. У iм аўтар тлумачыў, што мэта 
i заданьне гэтага пэрыёдыка — анiякiм чынам не “заклiк да вунii”, 
чаго баялiся многiя праваслаўныя беларусы. Ён дэкляраваў, што 
шлях часопiсу — ня вузка канфэсiйны, але шлях “хрысьцiянска-

Першы нумар часопiсу “Божым Шляхам” (1947)
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нацыянальнай культурнай ды сацыяльнай брацкасьцi i салi-
дарнасьцi”8:

“З матываў шчыра хрысьцiянскiх ды патрыятычных, хочам 
нясьцi паводля магчымасьцi помач народу y яго найгоршым 
горы y сучасны найтрагiчнейшы, але i найбольш ацьвяражаю-
чы мамэнт — становiмся пры самай сьмяротна балючай ране 
душы народнай, душы y пункце пагубна духова-культурнага 
раздваеньня, вечна расьпiнаючага беларускую душу на крыжы 
шавiнiстычных ды бязбожнiцкiх эксплёатацыяў; становiмся:
каб памагаць народу лячыцца ад абнэгацыi i раздрабленьня,
каб ацьверажаць, усьведамляць, узгадоўваць, гуртаваць, цэман-
таваць,
каб пацяшаць, узмацняць на духу, падымаць, асьмяляць, гарта-
ваць.
Каб забясьпечыць ад дачаснай i вечнай загубы.
Вось наша заданьне i наша мэта”9.

Супрацоўнiцтва кс. Татарыновiча з “Божым Шляхам” не было ста-
лым, бо празь некалькi гадоў зьявiўся першы нумар ягонага ўласнага 
пэрыёдыка “Źnič”, выдаванага ў Рыме лацiнкаю. Тым ня менш ягоныя 
невялiкiя артыкулы й зацемкi зь беларускага жыцьця ў Рыме час ад 
часу працягвалi зьяўляцца ў “Божым Шляхам” амаль да апошнiх дзён 
жыцьця аўтара.

Трэба адзначыць, што часопiс “Божым Шляхам” не плаванаўся 
як выданьне для беларусаў выключна Францыi, але ад першага ж ну-
мару прапанаваў арганiзоўваць падпiску ў iншых краiнах: у Нямеч-
чыне (праз а. Мiхася Маскалiка) i ў Ангельшчыне (праз а. Часла ва 
Сiповiча)10, а як толькi былi навязаныя кантакты зь беларускiмi су-
польнасьцямi iншых краiнаў ды кантынэнтаў (у асноўным Аўстралii 
й Амэрыкi), дык i там неадкладна зьяўлялiся супрацоўнiкi i ўсе маг-
чымасьцi да падпiскi.

Першы пэрыяд жыцьця “Божым Шляхам” характарызаваўся боль-
шай агульнай сур’ёзнасьцю часопiсу ў цэлым, даволi шырокiм дыя-
пазонам тэмаў11, жывою моваю, разбудаванымi й сыстэматызаванымi 
паводле геаграфiчнага прынцыпу хронiкамi агульнацаркоўнага й бе-
ларускага жыцьця, i пэўным акцэнтам на спэцыфiчныя пытаньнi, 
цiкавыя ў першую чаргу самому а. Гарошку, такiя як апалягэтыка ды 
духоўна-рэлiгiйны вымер гiсторыi Беларусi.

8  Задума. [Татарыновiч, Пётра]. Наша палажэньне — нашы мэты // Божым 
Шляхам. № 1. Кастрычнiк 1947. С. 2.

9  Задума. [Татарыновiч, Пётра]. Наша палажэньне — нашы мэты.
10  У справе падпiскi // Божым Шляхам. № 1. Кастрычнiк 1947. С. 15.
11  Гарбiнскi, Юры. Беларускi рэлiгiйны друк на Захадзе… С. 196.



Часопiс “Божым Шляхам” (1947–1980) i ягоныя тры рэдактары 

521

Скiраваўшы сваю ўвагу на гiсторыю хрысьцiянства на беларускiх 
землях, ад самага пачатку працы а. Леў Гарошка спрабаваў паглыб-
ляць i пашыраць веду сваiх чытачоў аб уласнай культурнай i рэлiгiй-
най спадчыне. Пачаўшы ад уступных i ў пэўным сэнсе павярхоў-
ных артыкулаў: “Беларускiя сьвятыя”12, “Духовы скарб Беларускага 
Народу”13, “Вялiкодныя звычаi на Беларусi”14, “Валадарка Беларуска-
га Народу. Жыровiцкая Божая Мацi”15, “Пачаткi Хрысьцiянства на 
Беларусi16, а. Леў перайшоў да больш маштабных, глыбокiх i вуз-
ка тэматычных матэрыялаў: “Полаччына ў ХII веку”17, “Рэлiгiйныя 
адносiны на Беларусi ў ХII в.”18, “Беларуская форма крыжа”19, “Найста-
рэйшыя хрысьцiянскiя сьвятынi на Беларусi ў Х–ХII ст.”20, “Старонкi 
з крыжовае дарогi Каталiцкае Царквы на Беларусi”21, “Цудатворныя 
iконы Божае Мацi на Беларусi”22, «Пад знакам “рускае i польскае 

12  Хар-ко, Л. [Гарошка, Леў]. Беларускiя сьвятыя // Божым Шляхам. № 1. 
Кастрычнiк 1947. С. 7.

13  Хар-ко, Л. [Гарошка, Леў]. Духовы скарб Беларускага Народу // Божым 
Шляхам. № 4 (7). Красавiк 1948. С. 5–6.

14  а. Леў. [Гарошка, Леў]. Вялiкодныя звычаi на Беларусi // Божым Шляхам. 
№ 5 (8). Травень 1948. С. 9–11.

15  Гарошка, Леў а. Валадарка Беларускага Народу. Жыровiцкая Божая 
Мацi // Божым Шляхам. № 5 (8). Травень 1948. С. 3–4.

16  Гарошка, Л. а. Пачаткi Хрысьцiянства на Беларусi // Божым Шляхам. 
№ 11–12 (14–15). Лiстапад — Сьнежань 1948. С. 8–11.

17  Гарошка, Л. а. Полаччына ў ХII веку // Божым Шляхам. № 1–2 (16–17). 
Студзень — Люты 1949. С. 8–11.

18  Гарошка, Л. а. Рэлiгiйныя адносiны на Беларусi ў ХII в. // Божым Шляхам. 
№ 11–12 (26–27). Лiстапад — Сьнежань 1949. С. 7–9.

19  Гарошка, Л. а. Беларуская форма крыжа // Божым Шляхам. № 8–9 (35–
36). Жнiвень — Верасень 1950. С. 7–9.

20  Гарошка, Л. а. Стылёвыя беларускiя дзераўляныя сьвятынi // Божым 
Шляхам. № 6 (51). Лiстапад — Сьнежань 1952. С. 6–8; Гарошка, Л. а. Най-
старэйшыя хрысьцiянскiя сьвятынi на Беларусi ў Х—ХII ст. // Божым 
Шляхам. № 6 (45). Лiстапад — Сьнежань 1951. С. 8–11; № 1 (46). Сту-
дзень — Люты 1952. С. 6–10.

21  Гарошка, Л. а. Старонкi з крыжовае дарогi Каталiцкае Царквы на Бела-
ру сi // Божым Шляхам. № 5 (56). Верасень — Кастрычнiк 1953. С. 4–12; 
№ 6 (57). Лiстапад — Сьнежань 1953. С. 5–11; № 1 (58). Студзень — Люты 
1954. С. 4–6.

22  Гарошка, Л. а. Цудатворныя iконы Божае Мацi на Беларусi // Божым 
Шляхам. № 1 (58). Студзень — Люты 1954. С. 9–11; № 2 (59). Сакавiк — 
Красавiк 1954. С. 4–6; № 3 (60). Травень — Чэрвень 1954. С. 4–7; Га-
рошка, Л. а. Дадатак да сьпiсу цудатворных iконаў Божае Мацi на 
Беларусi // Божым Шляхам. № 5 (62). Верасень — Кастрычнiк 1954. 
С. 4–5.
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веры»23 i многiя iншыя. Асаблiвую ўвагу на пачатку сваёй працы 
аўтар прысьвяцiў асобе сьв. Эўфрасiньнi Полацкай24 (адбiткi з цы-
клю матэрыялаў аб якой былi пазьней апублiкаваныя асобным вы-
даньнем у Парыжы25).

З-пад пяра а. Льва Гарошкi выходзiлi бiяграфiчныя зацемкi ды 
жыць цярысы розных беларускiх (i ня толькi) рэлiгiйных дзеячаў (а. Ан-
тона Неманцэвiча, мiтр. Андрэя Шаптыцкага, а. Адама Станкевiча, 
а. Уладзiслава Талочкi ды iнш.)26, шэраг рэцэнзiяў на беларускiя вы-
даньнi й выданьнi, датычныя беларускай гiсторыi цi хрысьцiянства 
наогул27, разважаньнi на тэму бягучай рэлiгiйнай сiтуацыi ў сьвеце 

23  Гарошка, Л. а. Пад знакам “рускае i польскае веры” // Божым Шляхам. 
№ 3 (60). Травень — Чэрвень 1954. С. 12–24; № 4 (61). Лiпень — Жнiвень 
1954. С. 6–10; № 5 (62). Верасень — Кастрычнiк 1954. С. 5–11; № 6 (63). 
Лiстапад — Сьнежань 1954. С. 8–12; № 1–2 (64–65). Студзень — Красавiк 
1955. С. 4–14

24  Гарошка, Л. а. Жыцьцяпiс сьв. Еўфрасiнi-Прадславы Полацкае // Божым 
Шляхам. № 3 (18). Сакавiк 1949. С. 8–9; Гарошка, Леў а. Сьв. Еўфрасiня 
ў бацькаўскiм доме // Божым Шляхам. № 4 (19). Красавiк 1949. С. 3–4; 
Гарошка, Л. а. Сьв. Еўфрасiня ў манастыры // Божым Шляхам. № 5 (20). 
Травень 1949. С. 7–11; Гарошка, Л. а. Апошнiя гады жыцьця Сьв. Еўфрасi-
нi // Божым Шляхам. № 6 (21). Чэрвень 1949. С. 5–9; Гарошка, Леў а. 
Дзейнасьць сьв. Еўфрасiнi // Божым Шляхам. № 7–8 (22–23). Лiпень — 
Жнiвень 1949. С. 4–5.; Гарошка, Л. а. Культ сьв. Еўфрасiнi // Божым Шля-
хам. № 9–10 (24–25). Верасень — Кастрычнiк 1949. С. 6–8; Гарошка, Л. а. 
Патронка Беларусi // Божым Шляхам. № 1 (28). Студзень 1950. С. 9–10; 
Гарошка, Л. а. Мошчы сьв. Еўфрасiнi // Божым Шляхам. № 2–3 (29–30). 
Люты — Сакавiк 1950. С. 8–10; Гарошка, Л. а. Цуды сьв. Еўфрасiнi // Бо-
жым Шляхам. № 4–5 (31–32). Красавiк — Травень 1950. С. 3–4.

25  Гарошка, Л. а. Сьв. Еўфрасiня-Прадслава Полацкая, Патронка Беларусi. 
Парыж 1950. — 77 с.

26  Рымар, Л. а. [Гарошка, Леў]. Мiтрапалiт Андрэй Шэптыцкi // Божым 
Шляхам. № 6 (63). Лiстапад — Сьнежань 1954. С. 5–8; Гарошка, Л. а. Ай-
цец Адам Станкевiч // Божым Шляхам. № 5–6 (68–69). Кастрычнiк — 
Сьнежань 1955. С. 16–20; Гарошка, Леў а. Айцец Уладыслаў Талочко // 
Божым Шляхам. № 3–4 (66–67). Травень — Верасень 1955. С. 14–17; Га-
рошка, Л. а. Айцец Антон Неманцэвiч // Божым Шляхам. № 1–6 (70–75). 
Сту дзень — Сьнежань 1956. С. 49–54.

27  Гарошка, Л. а. Sviataja Evanelija i Apostalskija Dziei. Pierakłau i padau 
vyjasnienni Ks. Dr. Piotr Tatarynovic. Rym 1954 f. 8o, star.636 [На кнiжнай 
палiцы] // Божым Шляхам. № 3–4 (66–67). Травень — Верасень 1955. 
С. 31–32; а. Л. Г. [Гарошка, Леў]. Vacłau Panucevic. Zamojdź i Litva.Roznyja 
krainy i narody. Tom I. Chicago 1953/54. star. 383, f. 8o [На кнiжнай палi-
цы] // Божым Шляхам. № 1–2 (64–65). Студзень — Красавiк 1955. С. 31–
32; а. Л. Г. [Гарошка, Леў]. S. Josaphat hieromartyr. Documenta Romana 
beatifecationis et canonisationis. Vol. I. 1623–1628. Collegit… P. Athanasius 
G. Welykyj OSBM. Romae 1952, f 8o. Star. XXX o+ 306. “Analecta OSBM” 
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й на Баць каўшчыне, вялiкая колькасьць апавяданьняў (пад псэў да-
нiмамi Тамаш Малько й Анатоль Жменя) ды артыкулы на разнастай-
ныя тэмы ад асноваў беларускай мiталёгii28 да гiсторыi рэлiгiйнай 
архiтэктуры29 й рэлiгiйных традыцыяў беларусаў30.

Многiя тэмы ды амаль усе рубрыкi, што пачалiся за рэдактар-
ства а. Гарошкi, пратрывалi да самага канца выданьня часопiсу. Гэта, 
у прыватнасьцi, i ўлюбёнае дзiця а. Льва “Збор беларускiх рэлiгiйных 
прыказак i прымавак”, што выходзiў малымi часткамi звычайна пад 
назвамi “Залатыя думкi. Зь беларускае народнае мудрасьцi” цi про-
ста “Прыказкi i прымаўкi” i якi так i ня быў даведзены да публiкацыi, 
захаваўшыся адно ў машынапiсным варыянце31.

З матэрыялаў гэтага часу трэба адзначыць i шэраг апалягэтыч-
ных артыкулаў аб суадносiнах навукi й рэлiгii аўтарства самога а. Га-
рошкi, у якiх ён намагаўся выяўляць адсутнасьць супярэчнасьцяў мiж 
верай i навукай праз прыклад ведамых вучоных, што былi цi дэк-
ля равалi сябе веруючымi. Так, на старонках “Божым Шляхам” былi 
апублiкаваныя артыкулы: “Вялiкiя астраномы аб Богу”, “Навука i рэ-
лiгiя. (Думкi фiзыкаў аб рэлiгii)”, “Адносiны геалёгаў да рэлiгii”, “Пры-
родаведы аб Богу”, “Лекары аб рэлiгii i Богу”32. Артыкулы з гэтага 
цыклю працягвалiся i ў пэрыяд рэдактарства а. Язэпа Германовiча33. 

Series II. Sectio III [На кнiжнай палiцы] // Божым Шляхам. № 6 (57). 
Лiстапад — Сьнежань 1953. С. 16–3-вокл. i iнш.

28  Гарошка, Л. а. Дахрысьцiянская вера нашых продкаў (Прычынкi да бела-
рускае мiталёгii) // Божым Шляхам. № 1–6 (70–75). Студзень — Сьнежань 
1956. С. 29–35.

29  Гарошка, Л. а. Замкавая царква ў Менску // Божым Шляхам. № 6 (51). 
Лiстапад — Сьнежань 1952. С. 8–9.

30  Стаўпецкi, Л. [Гарошка, Леў]. Калядныя ўспамiны // Божым Шляхам. 
№ 11–12 (14–15). Лiстапад — Сьнежань 1948. С. 3–4; Хар-ко, Л. [Гарош-
ка, Леў]. Беларуская народная мудрасьць аб Богу // Божым Шляхам. № 2. 
Лiстапад 1947. С. 2–4 i iнш.

31  Haroška, Leŭ. Zbornik Bielaruskich narodnych prykazkaŭ i prymaŭkaŭ. Рым. 
[Б. д.]. — 382 с. (Машынапiс).

32  Гарошко, Л. а. Вялiкiя астраномы аб Богу // Божым Шляхам. № 2–3 (5–
6). Люты — Сакавiк 1948. С. 6–8; Гарошка, Л. а. Навука i рэлiгiя (Думкi 
фiзыкаў аб рэлiгii) // Божым Шляхам. № 8–9 (35–36). Жнiвень — Вера-
сень 1950. С. 2–6; Гарошка, Л. а. Адносiны геалёгаў да рэлiгii // Божым 
Шляхам. № 3 (54). Травень — Чэрвень 1953. С. 6–8; Гарошка, Л. а. Пры-
родаведы аб Богу // Божым Шляхам. № 3 (60). Травень — Чэрвень 1954. 
С. 7–10; Гарошка, Л. а. Лекары аб рэлiгii i Богу // Божым Шляхам. № 1–6 
(76–81). Студзень — Сьнежань 1957. С. 44–49.

33  Л. Г. [Гарошка, Леў]. Адносiны вучоных хэмiкаў да Бога i рэлiгii // Божым 
Шляхам. № 2 (83). Сакавiк — Красавiк 1964. С. 14–16; № 3 (84). Травень — 
Чэрвень 1964. С. 14–15.
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Сабраныя разам, яны таксама атрымалi новае жыцьцё ў выглядзе 
асобнай кнiгi пад тытулам “Навука i рэлiгiя”34.

Пераходзячы да iншых аўтараў першага пэрыяду жыцьця “Бо-
жым Шляхам”, найперш варта адзначыць, напэўна, найбольш сталага 
зь iх — а. Часлава Сiповiча (пазьней — бiскупа). Ён зьявiўся на старон-
ках часопiсу амаль ад самага яго пачатку й публiкаваў вялiкую коль-
касьць артыкулаў (як паасобных, так i цыкляў) на агульнарэлiгiйныя, 
гiстарычныя35 й бягучыя культурна-маральныя тэмы. Сярод апошнiх 
варта адзначыць сэрыi матэрыялаў: “Кiно (Яго добрыя i дрэнныя 
ўплывы)”36, “Рэлiгiйныя крывулi нашае iнтэлiгэнцыi”37, “Часы Хры-
ста i нашы”38 ды, урэшце, адаптаваны пераказ кнiгi Г. Шыльгена “Ты 
i яна”39, якi ў варыянце Васiля Друi (адзiн з псэўданiмаў Ч. Сiповiча) 
быў прысьвечаны беларускай моладзi й выйшаў у 1950 г. у Парыжы 
асобным выданьнем.

Аляксандар Надсан, тады яшчэ малады беларус i ў хуткiм часе 
студэнт Грэцкай калегii, апублiкаваў у гэты пэрыяд досыць вялiкi 

34  Гарошка, Леў а. Навука i рэлiгiя. Рым, 1977. — 272 с. (Рэпрынт: Дретома — 
Друя, 1994).

35  Сiповiч, Ч. а. Кiеўская Мiтраполiя ў другой палавiне ХVIII стаг. // Бо-
жым Шляхам. № 2 (41). Сакавiк — Красавiк 1951. С. 6–9; № 3 (42). Тра-
вень — Чэрвень 1951. С. 6–8; № 4 (43). Лiпень — Жнiвень 1951. С. 5–7; 
№ 5 (44). Верасень — Кастрычнiк 1951. С. 7–8. [Ня скончаны]; Сiповiч, Ч. а. 
М. Н. П. Айцец Архiмандрыт Фабiан Абрантовiч (1884–1940) // Божым 
Шляхам. № 1–6 (76–81). Студзень — Сьнежань 1957. С. 9–20 i iнш.

36  Дзедзiнка, А. [Сiповiч, Часлаў]. Кiно (Яго добрыя i дрэнныя ўплывы) // 
Божым Шляхам. № 8–9 (35–36). Жнiвень — Верасень 1950. С. 9–11; № 12 
(39). Сьнежань 1950. С. 4–5; № 1 (40). Студзень — Люты 1951. С. 7–9.

37  Сiповiч, Ч. а. Рэлiгiйныя крывулi нашае iнтэлiгэнцыi [Рэлiгiя] // Божым 
Шляхам. № 1 (46). Студзень — Люты 1952. С. 2–4; № 2 (47). Сакавiк — 
Красавiк 1952. С. 3–8; № 3 (48). Травень — Чэрвень 1952. С. 3–8; № 4 (49). 
Лiпень— Жнiвень 1952. С. 6–10; № 5 (50). Верасень — Кастрычнiк 1952. 
С. 9–11.

38  Сiповiч, Ч. а. др. Часы Хрыста i нашы // Божым Шляхам. № 8 (11). Жнiвень 
1948. С. 7–9; № 11–12 (14–15). Лiстапад — Сьнежань 1948. С. 4–7.

39  Шiльген, Г. Ты i яна. Прысьвячаецца беларускай моладзi [Паводля кнiжкi 
Шiльгэна “Duund Sie” апрацаваў Васiль Друя [Сiповiч, Часлаў]] // Божым 
Шляхам. № 1–2 (16–17). Студзень — Люты 1949. С. 5–7; № 3 (18). Сакавiк 
1949. С. 5–7; № 4 (19). Красавiк 1949. С. 5–6; № 5 (20). Травень 1949. 
С. 5–7; № 6 (21). Чэрвень 1949. С. 2–5; № 7–8 (22–23). Лiпень — Жнiвень 
1949. С. 9–11; № 9–10 (24–25). Верасень — Кастрычнiк 1949. С. 8–10; 
№ 11–12 (26–27). Лiстапад — Сьнежань 1949. С. 4–7; № 1 (28). Студзень 
1950. С. 5–9; № 2–3 (29–30). Люты — Сакавiк 1950. С. 4–5; № 4–5 (31–32). 
Красавiк — Травень 1950. С. 7–10; № 6–7 (33–34). Чэрвень — Лiпень 1950. 
С. 5–9; № 8–9 (35–36). Жнiвень — Верасень 1950. С. 6–7; № 10–11 (37–38). 
Кастрычнiк — Лiстапад 1950. С. 5–9.
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гiстарычна-агiяграфiчны матэрыял “Сьв. Тамаш Мор. Муж стану 
i мучанiк за каталiцкую веру”40 i першы аглядны артыкул ў пытаньнi 
гiсторыi беларусаў — навучэнцаў Грэцкай калегii ў Рыме41, якi пазь-
ней займеў працяг у выглядзе больш маштабных дасьледаваньняў, 
апублiкаваных у часе рэдактарства а. Язэпа Германовiча. На гэты 
ж раньнi пэрыяд часопiсу прыпала й публiкацыя травэлёга Дамiнiка 
Анiськi “Ерузалiм”42, першага з двух травэлёгаў, апублiкаваных у “Бо-
жым Шляхам” i прысьвечаных падарожжу да Сьвятой Зямлi.

Зь iншых матэрыялаў i iмёнаў, што зьяўлялiся на старонках “Бо-
жым Шляхам” у гэты пэрыяд, можна згадаць многiя багаслоўскiя ма-
тэрыялы кс. Язэпа (Апанаса) Рэшаця й а. Яна Тарасэвiча, разважаньнi 
на гiстарычную тэматыку Льва Акiншэвiча43 й Янкi Сурвiлы44, пер-
шы (на старонках “БШ”) з гiстарычных матэрыялаў Юркi Вiцьбiча45 
й паўзабыты, але каштоўны стары даклад праваслаўнага сьвятара 
а. Мiхала Красавiцкага “Памяткi царкоўнае старасьвеччыны Полацка-
Вiцебскага краю i iх ахова” ад 1911 г. (у перакладзе на беларускую 
мову)46. У лiтаратурна-мастацiм разьдзеле апрача апавяданьняў са-
мога а. Гарошкi пераважна зьяўлялiся творы беларускiх паэтаў дава-
енных часоў i паваеннай дыяспары: Уладзiмера Дудзiцкага, Натальлi 
Арсеньневай, Алеся Змагара, Янкi Золака, Андрэя Зязюлi, Янкi Неву-
ка, Алеся Салаўя, Казiмiра Сваяка, Майсея Сяднёва ды iншых. Часам 
друкавалiся старыя беларускiя песьнi й казкi.

40  Надсон, А. Сьв. Тамаш Мор. Муж стану i мучанiк за каталiцкую веру // 
Божым Шляхам. № 1 (46). Студзень — Люты 1952. С. 10–13; № 2 (47). 
Сакавiк — Красавiк 1952. С. 8–10; № 3 (48). Травень — Чэрвень 1952. 
С. 8–11.

41  А. Н. [Надсан, Аляксандар]. Грэцкая калегiя ў Рыме i Беларусы [Крыху 
гiсторыi] // Божым Шляхам. № 1 (58). Студзень — Люты 1954. С. 11–13; 
№ 2 (59). Сакавiк — Красавiк 1954. С. 7–8.

42  Анiсько, Д. Ерузалiм // Божым Шляхам. № 4 (7). Красавiк 1948. С. 13–14; 
№ 5 (8). Травень 1948. С. 13–15; № 6 (9). Чэрвень 1948. С. 12–13; № 7 (10). 
Лiпень 1948. С. 11–14; № 8 (11). Жнiвень 1948. С. 12–13; № 9–10 (12–13). 
Верасень — Кастрычнiк 1948. С. 13–15.

43  А-ч, Л. [Акiншэвiч, Леў ?]. Да праблемаў беларускае гiсторыi // Божым 
Шляхам. № 4–5 (31–32). Красавiк — Травень 1950. С. 4–6.

44  Сурвiла, Я. Аб уплыве хрысьцiянства на беларускiя абычаёвыя i пiсаныя 
правы // Божым Шляхам. № 5 (56). Верасень — Кастрычнiк 1953. С. 15–20; 
№ 6 (57). Лiстапад — Сьнежань 1953. С. 11–13; № 1 (58). Студзень — Люты 
1954. С. 6–9.

45  Вiцьбiч, Юрка. [Стукалiч, Юры]. Плыве з-пад сьвятое гары Нёман (Урыў-
кi) // Божым Шляхам. № 5 (62). Верасень — Кастрычнiк 1954. С. 11–12.

46  Красавiцкi, Мiхаiл а. Памяткi царкоўнае старасьвеччыны Полацка-Вi-
цебскага краю i iх ахова // Божым Шляхам. № 1–6 (70–75). Студзень — 
Сьнежань 1956. С. 8–28.
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Але аўтараў усё адно не ставала, таму а. Леў мусiў брацца за 
пяро шмат часьцей, чым, магчыма, плянаваў. Паводле ягонага 
ўласнага сьведчаньня, на працягу гэтага пэрыяду “рэдактарам, 
адмiнiстратарам i аўтарам большасьцi артыкулаў зьяўляецца 
рэктар Мiсii”47.

Каб стварыць уражаньне большай колькасьцi супрацоўнiкаў i ка-
рэспандэнтаў, а. Леў пачаў актыўна ўжываць псэўданiмы ды крып-
тонiмы ў розных формах, цi то пераробленыя зь ягонага сапраўднага 
iмя (а. Леў, Л. Г., а. Л. Г., Л. Хар-ко48), цi то цалкам прыдуманыя (Та-
маш Малько, Пракоп Каваль, Анатоль Жменя, А. Дарожны й iнш.). 
Некаторыя зь iх могуць займець свае даволi лягiчныя вытлумачэньнi, 
калi прыглядзецца больш уважлiва да жыцьця аўтара. Так “а. Лазар”, 
хутчэй за ўсё, быў створаны дзеля пражываньня пры манастыры айцоў 
лазарыстаў у Парыжы ды дзеля супадзеньня iнiцыялаў зь ягонымi 
ўласнымi. А “а. Л. Рымар”, напрыклад, зьявiўся ў часопiсе толькi ад-
нойчы ў 1954 г., прычым менавiта ў чарговы “рымскi” пэрыяд жыцьця 
а. Льва, калi той праходзiў навiцыят у законе айцоў марыянаў i, хутчэй 
за ўсё, матэрыялы для чарговых нумароў “Божым Шляхам” рыхтаваў 
менавiта там. Нельга з пэўнасьцю сьцвярджаць, цi не адыграла ў вы-
бары формы гэтага псэўданiма сваю ролю й гульня словаў, бо ў “Ры-
мар” можна ўбачыць не толькi “Рым” як месца перабываньня аўтара, 
але й майстра па вырабу вупражы, што iранiчна апiсвае бягучы намер 
а. Льва прыняць на сябе першыя манаскiя шлюбы49.

Як пазьней казаў бiскуп Часлаў Сiповiч, перад чыiмi вачыма 
праходзiла гiсторыя часопiсу ад самага пачатку: «Час выдаваньня 
“Божым Шляхам” ёсьць найбольш плодным y жыцьцi айца Льва 
Гарошкi ў галiне лiтаратурнай творчасьцi ў шырэйшым зна-
чэньнi гэтага слова. Апрача рэдагаваньня свайго ўласнага ча-
са пiсу, ён дасылае свае артыкулы блiзу ва ўсе iншыя беларускiя 
газэты i часапiсы, якiя толькi выдавалiся на эмiграцыi. Выдае 
такжа свае працы асобнымi кнiжкамi i брашурамi»50. У дада-

47  Гарошка, Леў а. Дзесяцiгодзьдзе Беларускае Каталiцкае Мiсii ў Францыi.
48 З лацiнiцы “Hor(oš)ko Leu”.
49  Трэба адзначыць, што хаця “а. Л. Рымар” у сьпiсе псэўданiмаў Льва 

Гарошкi ў слоўнiку Ю. Гарбiнскага й Ю. Туронка (Garbiński, J., 
Turonek, J., Białoruski ruch chrześcijański XX wieku. Słownik biograficzno-
bibliograficzn. Warszawa, 2003. S. 138) не фiгуруе, сам факт сувязi 
псэўданiму й аўтара двойчы прыводзiцца ў тэксьце кнiгi: у бiблiяграфii 
а. Л. Гарошкi за 1954 г. (Тамсама. S. 142) i ў бiблiяграфii матэрыялаў 
пра мiтр. А. Шэптыцкага: “Rymar L. [Horoszko L.], Mitrapalit Andrej 
Szeptycki” (Тамсама. S. 420).

50  Дзедзiнка, А. [Сiповiч, Часлаў]. Айцец Леў Гарошка — архiмандрыт // Бо-
жым Шляхам. № 1 (94). Студзень — Люты 1966. С. 5–9.
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так да пiсьменьнiцкай i рэдактарскай працы а. Леў як рэктар Бе-
ларускай мiсii меў вялiкую колькасьць iншых абавязкаў, а на-
пружанасьць жыцьця й, магчыма, пэўная стомленасьць51 ад 
неаб ходнасьцi рабiць усё аднаму, не маглi не адбiцца на ягоным 
зда роўi ды працаздольнасьцi. Гэта, а таксама i ўзьнiклыя прабле-
мы зь фiнансаваньнем выданьня52 спрычынiлiся да таго, што часо-
пiс, якi спачатку плянаваўся як месячнiк, ад 1951 г. афiцыйна стаў 
двухмесячнiкам i ўсё часьцей выходзiў у выглядзе падвойных цi 
па тройных нумароў, а на працягу двух апошнiх гадоў — i ўвогуле 
гадавi коў. У канцы 1957 г., выдаўшы апошнi аб’ёмны гадавiк, 
а. Леў спынiў сваю працу, але зрабiў гэта, як сьведчыў бiскуп 
Сiповiч, не з уласнага жаданьня: ён “тады толькi спынiў рэдак-
тарскую дзейнасьць, калi падарванае працаю здароўе адмовiла 
паслухмянасьць”53.

II пэрыяд — 11 гадоў рэдактарства  
а. Язэпа Германовiча

Адраджэньне “Божым Шляхам” супала, а хутчэй, можа, нават 
было выклiкана пачаткам цалкам новага пэрыяду жыцьця Ката-
лiцкай Царквы й, у прыватнасьцi, жыцьця беларусаў-каталiкоў 
дыяспары. Пасьля сьмерцi Папы Рымскага Пiя ХII новаабраны 
Папа Ян ХХIII склiкаў у 1962 г. 2-i Ватыканскi Сабор з мэтаю ўпа-
радкаваць i актуалiзаваць жыцьцё Царквы ды даць адказ на шэ-
раг бягучых пытаньняў жыцьця. Пасьля ягонае раптоўнае сьмер цi 
новы Папа Павал VI прыняў на сябе адказнасьць за працяг Сабо-
ру й рэалiзацыю ягоных рашэньняў, якiя многiмi ўспрымалiся як 
даволi рэвалюцыйны, але сьвежы павеў у Царкве i ў сьвеце. Бе-
ларусаў на Саборы прадстаўляў новы Апостальскi вiзытатар, за 
некалькi гадоў да таго рукапакладзены ў бiскупы, Часлаў Сiповiч, 
што надавала вагi актуальным падзеям у вачах беларусаў-каталiкоў 
дыяспары. Менавiта тады й паўстала патрэба аднаўленьня агульна-
беларускага каталiцкага пэрыёдыка, неабходнага для своечасовага 
iнфармаваньня суродзiчаў не толькi аб дзеях Сабору, але й аб усiх 
важных новых падзеях у Царкве й сьвеце. За стырно гэтым разам 
узяўся айцец Язэп Германовiч, друйскi марыянiн, былы мiсiянэр 
у Харбiне й вязень сталiнскiх ля гераў, што за некалькi гадоў да таго 
прыехаў у Вялiкабрытанiю ды стаў жыхаром дому айцоў марыянаў 
у Лёндане.

51  Гардзiенка, Натальля. Беларусы ў Вялiкабрытанii. Мiнск: Медысонт, 2010. 
С. 407.

52  Паводле лiста а. Л. Гарошкi да В. Тумаша ад 23.12.1949 (гл.: Гарбiнскi, 
Юры. Беларускi рэлiгiйны друк на Захадзе… С. 223).

53  Дзедзiнка, А. [Сiповiч, Чэслаў]. Айцец Леў Гарошка — архiмандрыт.
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Аб сваiм абраньнi на рэдактара а. Язэп Германовiч так выказаўся 
ва ўласным гумарыстычным стылi пасьля году працы адноўленага 
часопiсу:

Адзiн-другi рэдактар зьдзёрся, 
Трэ' новага шукаць! 
Знайшоўся пад рукой мядзьведзь: 
З краёў далёкiх ён прыцёрся 
I клыпаў ледзь-ня-ледзь. — 
“На ладан — кажуць — дыша, 
Але ён басьнi пiша!” 
Далi яму магiчнае пяро, 
Куксач ў рабро, 
Сказалi: “Часу не марнуй — 
 Гаруй,  
      Працуй,  
      Працуй!”54.

54  Адважны, Вiнцук. [Германовiч, Язэп]. Наш часапiс (Байка) // Божым 
Шляхам. № 1 (88). Студзень — Люты 1965. С. 3-вокл.

Часопiс “Божым Шляхам” (1974)
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I на гэтай пасадзе сьвятар прапрацаваў, не зважаючы на ўсе 
скаргi на ўзрост i падарванае ў лягерах здароўе, таксама 11 гадоў, 
выпусьцiўшы да 1974 г. 59 паасобных выпускаў часопiсу (цi, паводле 
ўнутранай нумарацыi, 60 двухмесячных нумароў).

Свой пэрыяд а. Язэп Германовiч распачаў, як i ягоны папярэднiк, 
праграмным артыкулам “Нашая мэта, надзея i дарога”, дзе пазьбягаў 
шырокiх тлумачэньняў i адно дэкляраваў: «Узнаўляючы наш “Дву-
месячны Часапiс Беларускае Рэлiгiйнае Думкi”… [паўтараем], наш 
дырэктыўны лёзунг-пароль ёсьць той самы: “Хрыстос — наш Шлях 
i Правадыр, Хрыстос — наша Надзея i Мэта”. Гэтым мы кiравалiся 
выдаючы наш гэты часапiс больш 10-цi гадоў i гэтым будзем кiра-
вацца далей, узнаўляючы яго»55.

Другi пэрыяд жыцьця “Божым Шляхам” часоў рэдактарства 
а. Язэпа Германовiча характарызаваўся пераважна большай лёгкась-
цю й, часам, жартаўлiвасьцю. Гэта адбывалася асаблiва дзякуючы 
характэрнаму стылю самога рэдактара: ягоным байкам i неперамож-
най любовi да жартаў, а таксама допiсам некаторых карэспандэнтаў, 
такiх, прыкладам, як Кастусь Чабатар з Аўстралii. I гэты настрой 
праяўляўся ад самага першага нумару адноўленага часопiсу, калi 
рэдактар апублiкаваў гумарыстычны матэрыял пра бягучыя падзеi 
ў працы 2-га Ватыканскага Сабору “Што Пётр i iншыя апосталы дума-
юць аб II Сэсii Сабору? (Iнтэрв’ю Сьв. Лукi, Нябеснага Летапiсца). Са-
борны Фэльетон”56, а зь iм i жартаўлiвыя «“Добрыя” рады беларускiм 
дзеячом (З нагоды Энскага Зьезду)», за якiмi можна ўбачыць пэўныя 
назiраньнi аўтара з рэальнага жыцьця i ў якiх а. Язэп “раiць”:
 “Старшынi:  Моцна крычаць на памоцнiкаў, кантроль 

пакiдаючы Богу.
 Сакратару:  Кiраваць кiраўнiком i хаваць ад яго ўсе сакрэты.
 Скарбнiку: Сьцерагчы, каб на рэвiзiю была каса поўная, a на 

буднi — свая скарбонка ня пустая.
 Архiварыю: Трымаць дакуманты ў парадку i сакрэце, апрача 

самых найважнейшых.
 Радактару: Пiсаць так, каб нiхто нiчога не зразумеў i каб 

усе чакалi, што далей будзе.
 Чытачу: Сьмейся, дзе ня трэба, бо дзе трэба, там…  

(тут рукапiс замазаны).
 Сьвятару: Будзь сьвяты толькi на сьвята!

55  Рэдакцыя. Нашая мэта, надзея i дарога // Божым Шляхам. № 1 (82). Сту-
дзень — Люты 1964. С. 1.

56  Гэрмановiч, Я. а. Што Пётр i iншыя апосталы думаюць аб II Сэсii Сабору? 
(Iнтэрв’ю Сьв. Лукi, Нябеснага Летапiсца). [Саборны фэльетон] // Божым 
Шляхам. № 1 (82). Студзень — Люты 1964. С. 16, 18.
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 Iгумэну: He кажы нiколi нiкому, калi сам выходзiш з дому!
 Манаху: Памагай iгумэну, калi ён нiчога ня робiць.
 Параху: Слухай бiскупа уважна, a сваё рабi адважна!
 Вiкараму: Пажадай параху шчасьлiвай сьмерцi y сваёй до-

брай iнтэнцыi!
 Бiскупу: Тройчы багаславi кажнага i не кажы яму нiчога 

важнага.
 Вiнцуку: Пiшы адважна — толькi аглядайся на радак-

тара!” 57.
Часопiс перамянiў ня толькi месца выданьня (з Парыжу на Лён-

дан), але зьмянiў дызайн, друкарню (замянiўшы парыскую “Impri-
merie de Navarre” на мюнхенскую “Logos”), i выпрацаваў свой улас-
ны стыль58, стварыўшы новыя рубрыкi й зьмянiўшы падыход да 
ста рых. Агульнацаркоўныя навiны “На рэлiгiйнай нiве” сталi больш 
маштабнымi, а навiны зь беларускага жыцьця — крыху меней сыс-
тэматычнымi i ў асноўным ахоплiвалi жыцьцё й дзейнасьць лёндан-
скага асяродку (Беларускай мiсii й школы сьв. Кiрылы Тураўскага) 
ды абмежаванага шэрагу мясьцiнаў, адкуль актыўныя беларусы самi 
дасылалi ў рэдакцыю свае навiны (найчасьцей гэта былi некаторыя 
гарады ЗША, Канады, Францыi, Аўстралii). Пэўнае аслабленьне разь-
дзелу беларускiх навiнаў ураўнаважыў разьдзел “Нам пiшуць” зь лiс-
таваньнем беларусаў усяго сьвету, якi вырас да паважных памераў 
i з пэрыядычнага ператварыўся ў сталы.

З новых разьдзелаў гэтых часоў можна адзначыць рэдактар скую 
рубрыку “Зварот да паважаных чытачоў”, у якой а. Язэп дзялiўся, 
звычайна ў вершавана-гумарыстычнай форме, сваiмi клопатамi 
й тур ботамi ў справе падпiскi,“Зь беларускай прэсы” з абвесткамi пра 
выхад новых нумароў iншых пэрыёдыкаў i аглядамi найцiкавейшых 
матэрыялаў у iх. Варта згадаць i цалкам унiкальны разьдзел “З на-
шае мiнуўшчыны”, дзе рэдакцыя паспрабавала заняць нэўтраль ную 
й не афарбаваную канфэсiйна пазыцыю адносна многiх спрэчных 
падзеяў беларускае гiсторыi, запланаваўшы, дзеля лепшага па-
знаньня мiнулага, падаваць адно факты без уласных камэнтароў 
i ацэнак, публiкуючы “выняткi з гiстарычных дакумантаў i выска-
зы розных аўтараў, асаблiва тых, якiх працы сяньня зьяўляюцца 
рэдкасьцю”59. Iдэя сапраўды была годнай i на старонках часопiсу 
было апублiкавана з паўтара дзясятка дакумэнтаў ды арыгiнальных 

57  Адважны, В. “Добрыя” рады беларускiм дзеячом (З нагоды Энскага Зьез-
ду) // Божым Шляхам. № 1 (82). Студзень — Люты 1964. С. 18.

58  Гардзiенка, Натальля. Беларусы ў Вялiкабрытанii. С. 408.
59  Рэдакцыя. [З нашае мiнуўшчыны] // Божым Шляхам. № 1 (118). Сту-

дзень — Люты 1970. С. 14.
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выказваньняў60. Каб чытачы правiльна зразумелi гэты намер як чы-
ста гiстарычны, а не апалягетычны цi мiсiйны, ва ўступным артыку-
ле было патлумачана: “На працягу нашае гiсторыi мы мелi вялiкiя 
i радасныя падзеi, але такжа i трагiчна-сумныя. Некаторыя з на-
шых гiстарычных здарэньняў да сяньня па рознаму апiсваюцца 
самымi беларусамi (напр., царкоўная Вунiя), — гэта не азначае ад-
нак, што мы можам цi павiнны выкiнуць ix з нашае гiсторыi! Усё 
мiнулае нам трэба бесстаронна пазнаць, a ўсё сапраўды вялiкае 
i пазытыўнае мы павiнны ўшанаваць i на iм будаваць далей нашую 
будучыню рэлiгiйную i дзяржаўную” 61.

Часам, магчыма дзеля агульна адчуванай лёгкасьцi i пэўнай ве-
сялосьцi матэрыялаў самога рэдактара, можна сустрэць ацэнку ча-
сопiсу лёнданскага пэрыяду як слабейшага ў параўнаньнi зь першым, 
парыскiм. Але калi ўважлiва ўглядзецца ў зьмест i тэматычны дыяпа-
зон, то прыйдзецца адзначыць, што “Божым Шляхам” за часоў а. Язэпа 
Германовiча ня толькi працягвае актыўна друкаваць навуковыя матэ-
рыялы, датычныя беларускай гiсторыi, культуры й рэлiгiйнага жыць-
ця, але й часам значна паглыбляе iх узровень ды дыяпазон. Адбылося 
гэта дзякуючы новай, маладой плынi аўтараў i дасьледнiкаў ды пэўнай 
актывiзацыi навуковай працы ў Беларускай бiблiятэцы й музэi iмя 
Францыска Скарыны ў Лёндане (бiск. Часлаў Сiповiч, а. Фелiкс Журня, 
а. Аляксандар Надсан, Гай Пiкарда, Вера Рыч i iнш.).

Першым матэрыялам такога роду ў новым пэрыядзе жыць-
ця “Божым Шляхам” стаў артыкул маладога абсальвэнта Оксфар-
дзкага ўнiвэрсытэту й Сарбоны Гая Пiкарды “Царкоўная музыка на 
Беларусi”62 (пад псэўданiмам Г. Пiхура) з сыстэматычнай спробай 

60  Некаторыя зь iх: Акт эрэкцыi Менскай лацiнскай дыяцэзii. Выняткi з буллi 
Папы Пiя VI-га, 16 кастрычнiка 1798 г. // Божым Шляхам. № 2 (119). 
Сакавiк — Красавiк 1970. С. 13–14; Выняткi з лiста Архiбiскупа Альбiна 
Сымона да Папы Лявона ХIII (1896) у справе беларускай мовы ў Касьцеле 
[З нашае мiнуўшчыны] // Божым Шляхам. № 1 (124). Студзень — Люты 
1971. С. 16–17; Лiсты Кардынала Рафаэля Мэрры дэль Валь з 1906 i 1907 гг. 
да ўсiх бiскупаў рымскага абраду, якiх дыяцэзii знаходзiлiся ў межах Ра-
сейскае Iмпэрыi (З нашае мiнуўшчыны) // Божым Шляхам. № 2 (130). 
Сакавiк — Красавiк 1972. С. 4–6.; Сьпiсак Касьцёлаў i каплiц лац. абраду, 
а такжа ўнiяцкiх цэркваў, якiя знаходзяцца ў раёне Пiнскага Дэканату 
(Пiнскай Благачынii) i недалёка ад яго (1832) [З нашае мiнуўшчыны] // 
Божым Шляхам. № 3 (120). Травень — Чэрвень 1970. С. 16–18; Наш тэатр 
(Разважаньнi Максiма Гарэцкага) // Божым Шляхам. № 4 (127). Лiпень — 
Жнiвень — Верасень 1971. С. 9–11 i iнш. 

61  Рэдакцыя. [З нашае мiнуўшчыны] // Божым Шляхам. № 1 (118). Сту-
дзень — Люты 1970. С. 14.

62  Пiхура, Г. [Пiкарда, Гай]. Царкоўная музыка на Беларусi // Божым 
Шляхам. № 2 (83). Сакавiк — Красавiк 1964. С. 8–14. (Прычым увагу 
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аналiзу пададзенае тэмы ў ейнай гiстарычнай пэрспэктыве. Не спы-
няючыся на пытаньнях музыкi, Гай Пiкарда публiкаваў артыкулы на 
тэмы беларускага царкоўнага выяўленчага мастацтва63 й агульнабела-
рускай гiсторыi, пiшучы пра Яна зь Лiтвы64 й Аляксандра Рыпiнскага65 
ў Лёндане, пра грошы ВКЛ66 й падарожжа па Беларусi Хрысьцiяна 
Шэгея ў 1780 г.67, пра ўкладальнiка Супрасльскага Iрмалягiёну Багда-
на Анiсiмовiча68 й Магдалену Радзiвiл69.

На гэты ж пэрыяд прыпадае й шэраг новых матэрыялаў а. Аляк-
сандра Надсана, рукапакладзенага ў сьвятары ў 1958 г. Можна ад-
значыць i ягоную працу “Сьвяты Кiрыл Тураўскi”70, i гiстарычныя 

прыцягвае ўжо сама структура артыкула: Частка 1 — Унiсон. 1. Перша-
пачатковы пэрыяд (990–1245). 2. Пэрыяд Вялiкага Княства Лiтоўскага 
(1245–1569). 3. Заняпад (1569–1700). Частка II. Палiфонiя. 1. Сярэдня-
вечча i Рэнэсанс (ад пачатку да 1620 г.). 2. Пэрыяд Вiленскай Акадэмii 
(1620–1700). 3. Заняпад (1725–1880). 4. Адраджэньне (ад 1880 г. да 
сяньняшняга дня).)

63  Г. П. [Пiкарда, Гай]. Аднаўленьне супрасльскiх фрэскаў // Божым Шля-
хам. № 5 (86). Верасень — Жнiвень [sic] 1964. С. 6–7. ; Г. П. [Пiкарда, 
Гай]. Беларуская гравюра ў дрэве (XVI—XVII стаг.) // Божым Шляхам. 
№ 1 (88). Студзень — Люты 1965. С. 5; (XVI—XVII cт.) [sic] // Божым Шля-
хам. № 2 (89). Сакавiк — Красавiк 1965. С. 11; (XVI ст.) // Божым Шляхам. 
№ 5 (92). Верасень — Кастрычнiк 1965. С. 8; Ф. Скарына // Божым Шля-
хам. № 1 (94). Студзень — Люты 1966. С. 15; № 2 (95). Сакавiк — Красавiк 
1966. С. 14; (XVI стаг.) // Божым Шляхам. № 2 (101). Сакавiк — Красавiк 
1967. С. 11; (XVI ст.) // Божым Шляхам. № 3 (102). Травень — Чэрвень 
1967. С. 12. 

64  Пiхура, Г. [Пiкарда, Гай]. Ян з Лiтвы (Першы Беларускi Друкар у Лёнда-
не) // Божым Шляхам. № 3 (90). Травень — Чэрвень 1965. С. 4–6; 

65  Пiхура, Г. [Пiкарда, Гай]. Аляксандар Рыпiнскi ў Лёндане (1849–1859) // 
Божым Шляхам. № 5 (86). Верасень — Жнiвень 1964. [sic] С. 9–11.

66  Пiхура, Г. [Пiкарда, Гай]. Грошы Вялiкага Княства Лiтоўскага // Божым 
Шляхам. № 2 (101). Сакавiк — Красавiк 1967. С. 6–10.

67  Г. П. [Пiкарда, Гай]. Падарожжы па Беларусi Хрысьцiяна Шегея [sic] 
(1780) // Божым Шляхам. № 1 (94). Студзень — Люты 1966. С. 9–11.

68  Пiхура, Г. [Пiкарда, Гай]. Богдан Анiсiмовiч // Божым Шляхам. № 4 (97). 
Лiпень — Жнiвень 1966. С. 8–12.

69  Пiхура, Г. [Пiкарда, Гай]. Княгiня Магдалена Радзiвiл // Божым Шляхам. 
№ 2 (89). Сакавiк — Красавiк 1965. С. 9–10.

70  Надсон, Аляксандар а. Сьвяты Кiрыл Тураўскi [I. Кiрыл i яго век] // Бо-
жым Шляхам. № 2 (95). Сакавiк — Красавiк 1966. С. 4–9; [II. Духоўны 
настаўнiк] // Божым Шляхам. № 3 (96). Травень — Чэрвень 1966. С. 2–7; 
[III. Пявец Божага мiласердзя] // Божым Шляхам. № 4 (97). Лiпень — 
Жнiвень 1966. С. 3–8; [IV. Залатавусны] // Божым Шляхам. № 5 (98). Ве-
расень — Кастрычнiк 1966. С. 3–9; [V. Добры пастыр] // Божым Шляхам. 
№ 6 (99). Лiстапад — Сьнежань 1966. С. 5–7.
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дасьледаваньнi, як “Беларусы ў Грэцкай калегii”71, i нiзку матэрыялаў 
пра помнiкi беларускага рэлiгiйнага пiсьменства Сярэднявечча72 або 
жыцьцярысы беларускiх гiстарычных дзеячаў73. Не пераставаў дру-
каваць свае матэрыялы й а. Леў Гарошка74, папаўняючы свой апаля-
гэтычны цыкль “Навука i рэлiгiя”. Таксама выходзiлi новыя артыку-
лы Юркi Вiцьбiча (Юрыя Стукалiча)75 з гiсторыi пэўных сьвятыняў 
i мястэчак Беларусi. У гiстарычна-навуковы аддзел часопiсу разам 
зь iмi ўнеслi сваю долю а. Фэлiкс Журня, якi ўклаў спробу бiблiягра-
фii беларускiх рэлiгiйных выданьняў76, Аўген Калубовiч зь ягоным 

71  А. Н. [Надсан, Аляксандар]. Беларусы ў Грэцкай калегii // Божым Шля-
хам. № 6 (87). Лiстапад — Сьнежань 1964. С. 5–7; А. Н. [Надсан, Аляксан-
дар]. Сьпiсак беларускiх студэнтаў у Грэцкай калегii ў Рыме ў часе 1621–
1796–7 [Выняткi з Каталёгу Студэнтаў Грэцкай Калегii за час 1621–1730 
(Архiў Грэцкай Калегii, Том 14). Выняткi з Каталёгу Студэнтаў Грэцкай 
Калегii за час 1731–1803. (Архiў Грэцкай Калегii. Том 13) // Божым Шля-
хам. № 6 (87). Лiстапад — Сьнежань 1964. С. 8–11.

72  Надсон, Ал. а. Цiкавыя помнiкi беларускага рэлiгiйнага пiсьменства 15-га 
стагодзьдзя // Божым Шляхам. № 3 (96). Травень — Чэрвень 1966. С. 8–10; 
Надсон, Аляксандар а. Беларускiя буквары XVII стагоддзя // Божым Шля-
хам. № 4 (138). Кастрычнiк — Лiстапад — Снежань 1973. С. 5–11; Надсон, 
Аляксандар а. Еўеўскi буквар 1618 г. // Божым Шляхам. № 1 (135). Сту-
дзень — Люты — Сакавiк 1973. С. 3–9; Надсон, Аляксандар а. Малiтаўнiк 
Мамонiча 1601 г. // Божым Шляхам. № 1 (118). Студзень — Люты 1970. 
С. 8–12; № 2 (119). Сакавiк — Красавiк 1970. С. 5–7; Надсон, А. а. Заход-
няя лiтаратура на Беларусi ў XV—XVII стаг. // Божым Шляхам. № 1 (106). 
Студзень — Люты 1968. С. 2–6; № 3 (108). Травень — Чэрвень 1968. С. 3–7 
i многiя iншыя.

73  Надсон, Аляксандар а. Лаўрын Зiзанi // Божым Шляхам. № 3 (102). Тра-
вень — Чэрвень 1967. С. 3–6.

74  Л. Г. [Гарошка, Леў]. Адносiны вучоных хэмiкаў да Бога i рэлiгii // Божым 
Шляхам. № 2 (83). Сакавiк — Красавiк 1964. С. 14–16; № 3 (84). Травень — 
Чэрвень 1964. С. 14–15.

75  Вiцьбiч, Юрка. [Стукалiч, Юры]. Зарнiца ў бязпатольнай цемры. 1067 — 
Ворша — 1967 // Божым Шляхам. № 5 (104). Верасень — Кастрычнiк 1967. 
С. 10–12; Вiцьбiч, Юрка. [Стукалiч, Юры]. Ня змоўклi Вiцебскiя арга-
ны // Божым Шляхам. № 1 (106). Студзень — Люты 1968. С. 6–9; Вiцьбiч, 
Юрка. [Стукалiч, Юры]. Чаму ацалеў Новы касьцёл // Божым Шляхам. 
№ 3 (108). Травень — Чэрвень 1968. С. 7–9; Вiцьбiч, Юрка. [Стукалiч, 
Юры]. Бог i Бацькаўшчына. 1878–1968 [У 90-я ўгодкi ад нараджэньня Ан-
дрэя Зязюлi] // Божым Шляхам. № 6 (111). Лiстапад — Сьнежань 1968. 
С. 12–15; Вiцьбiч, Юрка. [Стукалiч, Юры]. Занядбаны замак з абкарнаным 
назовам // Божым Шляхам. № 2 (119). Сакавiк — Красавiк 1970. С. 7–9; 
Вiцьбiч, Юрка. [Стукалiч, Юры]. Там, дзе Дзьвiна ўцякла ад Дняпра // Бо-
жым Шляхам. № 5 (122). Верасень — Кастрычнiк 1970. С. 11–13.

76  Журня, Ф. а. Беларускiя рэлiгiйныя выданьнi ХIХ—ХХ ст. ст. // Божым 
Шляхам. № 4 (132). Лiпень — Жнiвень 1972. С. 4–9.
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дасьледаваньнем “Лёс помнiкаў старога беларускага пiсьменства (ру-
капiснага й друкаванага)”77 ды некаторымi iншымi артыкуламi з гiсто-
рыi Беларусi78, Вера Рыч, што агучыла на старонках “Божым Шля-
хам” пытаньнi, зьвязаныя з асобаю Торвальда Кодрасона й раньняй 
гiсторыяй Полаччыны79, ды бiскуп Часлаў Сiповiч з артыкуламi пра 
крыж-рэлiквiяр сьв. Параскевы Полацкай80 ды рукапiс архiрэйскай 
лiтургii XVII ст.81, якi адразу стаў тэмаю ягонага ўласнага дасьледа-
ваньня й асобнага выданьня82. Таксама й сам а. Язэп Германовiч зра-
бiў належны ўнёсак, уклаўшы цыклi ўспамiнаў “Учора — сягодня — 
заўтра. (Успамiны)”83, аб сваiм уласным жыцьцi, i “Мае прыяцелi”84, 
аб беларускiх каталiцкiх дзеячах мiжваеннага пэрыяду.

77  Калубовiч, А. Лёс помнiкаў старога беларускага пiсьменства (рукапiсна-
га й друкаванага) // Божым Шляхам. № 1 (139). Студзень — Люты — 
Са кавiк 1974. С. 3–8; № 2 (140). Красавiк — Травень — Чэрвень 1974. 
С. 5–10; № 3 (141). Лiпень — Жнiвень — Верасень 1974. С. 3–8; № 4 (142). 
Кастрычнiк — Лiстапад — Сьнежань 1974. С. 6–10.

78  Калубовiч, А. Магiлёў у Паўночную вайну (Паводля летапiсу Магiлёва) // 
Божым Шляхам. № 2 (136). Красавiк — Травень — Чэрвень 1973. С. 13–18. 

79  Рыч, Вера. Раньняя сьвятыня на Беларусi (Паводля Iсляндзкай Сагi) // Бо-
жым Шляхам. № 1 (88). Студзень — Люты 1965. С. 3–4.

80  Ч. С. [Сiповiч, Чэслаў]. Крыж-рэлiквiяр сьвятой Параскевы Полацкай // 
Божым Шляхам. № 3 (137). Лiпень — Жнiвень — Верасень 1973. С. 3–5.

81  Ч. С. [Сiповiч, Часлаў]. Рукапiс Архрiэйскай [sic] Лiтургii з ХVII стагодзь-
дзя (Новы здабытак Беларускай Бiблiятэкi ў Лёндане) // Божым Шляхам. 
№ 4 (132). Лiпень — Жнiвень 1972. С. 11–12.

82  Sipovic, Ceslaus (ed.). The Pontifical Liturgy of Saint John Chrysostom. A Ma-
nuscript of the Seventeenth Century in the Slavonic Text and Latin Trans lation. 
London, 1978. — 204 р.

83  Гэрмановiч, Язэп. Учора — сягодня — заўтра (Успамiны) // Божым Шля-
хам. № 3 (137). Лiпень — Жнiвень — Верасень 1973. С. 24–28; № 4 (138). 
Кастрычнiк — Лiстапад — Сьнежань 1973. С. 18–21; № 1 (139). Студзень — 
Люты — Сакавiк 1974. С. 21–23; № 2 (140). Красавiк — Травень — Чэрвень 
1974. С. 25–27.

84  Гэрмановiч, Язэп а. Мае прыяцелi (Успамiны) [Кастусь Стэповiч (1890–
1926) — Сьвятар, паэт, пiсьменьнiк] // Божым Шляхам. № 6 (87). 
Лiстапад — Сьнежань 1964. С. 14–16; Гэрмановiч, Язэп а. Мае прыяцелi. 
Аляксандар Астрамовiч (Андрэй Зязюля). 26, ХI, 1878–17, I, 1821 // Бо-
жым Шляхам. № 2 (89). Сакавiк — Красавiк 1965. С. 6–7; Гэрмановiч, 
Язэп а. Мае прыяцелi: Зэнон Якуць // Божым Шляхам. № 1 (88). Сту-
дзень — Люты 1965. С. 6–8; Гэрмановiч, Я. а. Мае прыяцелi — Францiсь 
Рамэйка (Успамiны) // Божым Шляхам. № 3 (90). Травень — Чэрвень 
1965. С. 6–8; Гэрмановiч, Я. а. Мае прыяцелi — Аляксандар Мiхайло 
(Мiкайле) // Божым Шляхам. № 4 (91). Лiпень — Жнiвень 1965. С. 9–11; 
а. Я. Г. [Гэрмановiч, Язэп]. Мае прыяцелi — В. Аношка // Божым Шля-
хам. № 2 (95). Сакавiк — Красавiк 1966. С. 10–11; Гэрмановiч, Я. а. Мае 
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Працягваючы традыцыю травэлёгаў, у гэты пэрыяд быў надрука-
ваны й матэрыял Уладзiмера Глыбiннага (псэўданiм Уладзiмера Ся-
дуры) “На Сьвятой Зямлi (Нарысы з падарожжа ў Палестыну)”85.

У сваю чаргу, а. Тамаш Падзява значна паглыбляў ды пашыраў 
духоўна-рэлiгiйную частку часопiсу, надрукаваўшы жыцьцярыс 
ураджэнца Смаленшчыны й “сына беларускай зямлi” праваслаўнага 
мiсiянэра ў Японii сьв. бiскупа Мiкалая (Касаткiна)86 i распачаўшы 
публiкацыю свайго надзвычай маштабнага цыклю катэхезаў для 
беларусаў-каталiкоў “Добрая навiна”87, што стартаваў у друку ў 1973 г., 
але так i не пасьпеў быць выдрукаваным цалкам. Сам а. рэдактар з гэ-
тым жа намерам адкрыў цалкам новую рубрыку выбраных духоўных 
думак, якая ня мела сваёй адзiнай назвы (часта: “Выбраныя думкi”, 
“Думкi з прачытаных кнiжак”, “Залатыя думкi” цi iнш.) i ў якой чытач 
сустракаў iмёны такiх выбiтных людзей, як Махатма Гандзi й Рама-
крышна, Iосiф Бродскi i Ўладзiмiр Салаўёў, Сiмонэ Вэйль i гэнэрал 
дэ Голь, Леў Талстой i Макiявэльлi, Сакрат i Шапэнгаўэр, сьв. Ма-
кар Вялiкi й сьв. Геранiм ды многiх iншых. Часам выбраныя думкi 
мелi выгляд перакладаў цэлых разьдзелаў цi даволi вялiкiх урыўкаў 
з выбраных кнiг, якiмi натхняўся рэдактар. Гэтак чытач знаёмiўся 
з духоўнымi разважаньнямi манаха-трапiста Тамаша Мэртана88, 

прыяцелi — а. Казiмiр Смулька // Божым Шляхам. № 5 (98). Верасень — 
Кастрычнiк 1966. С. 13–15.

85  Глыбiнны, Уладзiмер. [Сядура, Уладзiмер]. На Сьвятой Зямлi (Нарысы 
з падарожжа ў Палестыну) // Божым Шляхам. № 5 (116). Верасень — 
Кастрычнiк 1969. С. 11–13; № 6 (117). Лiстапад — Сьнежань 1969. С. 2–6; 
№ 1 (118). Студзень — Люты 1970. С. 2–5; № 2 (119). Сакавiк — Красавiк 
1970. С. 2–4; № 3 (120). Травень — Чэрвень 1970. С. 3–6; № 5 (122). 
Верасень — Кастрычнiк 1970. С. 2–5; № 6 (123). Лiстапад — Сьнежань 
1970. С. 3–5; № 1 (124). Студзень — Люты 1971. С. 2–4; № 2 (125). 
Сакавiк — Красавiк 1971. С. 2–5; № 3 (126). Травень — Чэрвень 1971. 
С. 12–15.

86  а. Т. П. [Падзява, Тамаш]. “Апосталам роўны” Мiкалай, Архiяпiскап Япо-
нii // Божым Шляхам. № 3 (131). Травень — Чэрвень 1972. С. 7–10.

87  Падзява, Т. а. Добрая навiна // Божым Шляхам. № 1 (135). Студзень — 
Люты — Сакавiк 1973. С. 1–2, 10; № 2 (136). Красавiк — Травень — Чэр-
вень 1973. С. 1–2; № 3 (137). Лiпень — Жнiвень — Верасень 1973. С. 1–3; 
№ 4 (138). Кастрычнiк — Лiстапад — Снежань [sic] 1973. С. 2–5; № 1 (139). 
Студзень — Люты — Сакавiк 1974. С. 1–2; № 2 (140). Красавiк — Травень — 
Чэрвень 1974. С. 2–4; № 3 (141). Лiпень — Жнiвень — Верасень 1974. С. 1–3; 
№ 4 (142). Кастрычнiк — Лiстапад — Сьнежань 1974. С. 4–6; № 1–2 (143–
144). 1975. С. 26–27; № 3–4 (145–146). 1975. С. 3–4; № 1–2 (147–148). 1976. 
С. 7–12; № 1 50. 1979. С. 8–12; № 151. 1980. С. 4–9.

88  Духоўныя думкi з кнiжак а. Тамаша Мэртона // Божым Шляхам. № 3 (84). 
Травень — Чэрвень 1964. С. 23.
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заснавальнiка Opus Dei Хосэ Марыi Эскрывэ89, манаха й мiстыка Та-
маша Кемпiйскага90 цi праваслаўнага япiскапа Сан-Францыскага Яна 
(Шахаўскога)91.

На старонках часопiсу сярод аўтараў i карэспандэнтаў зьяўлялiся 
цi працягвалi зьяўляцца iмёны многiх iншых дзеячаў беларускай 
дыяспары: пастара Яна Пятроўскага, Льва Акiншэвiча, Кастуся Аку-
лы, кс. Пётры Татарыновiча, Янкi Запруднiка, Вiтаўта Рамука, а. Яна 
Тарасэвiча, а. Язэпа Рэшаця, Кастуся Чабатара, Язэпа Малецкага, 
Вiн цэнта й Раiсы Жук-Грышкевiчаў, Вiктара Жаўняровiча, Уладзi-
ме ра Глыбiннага, Станiслава Грынкевiча, Мiколы Нiкана, Язэпа 
Паш ке вiча, Банiфацыя Прытыцкага, а. Робэрта Тамушанскага, Яна 
Станкевiча, а. Мiхася Урбановiча, Эвэлiны i Ўладзiмера Шыманцоў, 
Яна Чар нэцкага ды многiх iншых. Адныя зь iх дзялiлiся сваiмi раз-
важаньнямi цi назiраньнямi, iншыя — апавядалi пра пэўныя падзеi 
з жыцьця беларускiх супольнасьцяў у розных мясьцiнах, некаторыя 
спрабавалi разьвязваць дыскусii й крытыкаваць, яшчэ iншыя — пiсалi 
свае ўспамiны аб жыцьцi на бацькаўшчыне.

Актыўна пiсаў i сам а. Язэп Германовiч, ужываючы, як i ягоны 
папярэднiк, пэўныя, хаця й нешматлiкiя, псэўданiмы. Акрамя свайго 
ўласнага iмя цi сьцiплага подпiсу “Рэдактар”, а. Язэп пазначаў нека-
торыя свае матэрыялы псэўданiмам “Я. Савiцкi”, узяўшы для гэтага 
дзявочае прозьвiшча сваёй мацi, ды старым i ведамым многiм белару-
сам мiжваеннага пэрыяду iмем “Вiнцук Адважны”, якое звычайна су-
праваджала ягоныя паэтычныя творы, байкi ды жарты. Варта адзна-
чыць, што два свае даволi маштабныя паэтычныя цыклi, якiя паўсталi 
ў час жыцьця аўтара ў Лёндане й падавалi вершаваны пераказ шэрагу 
бiблейскiх гiсторыяў з кнiгi Роду92 (можна толькi гадаць, цi не было 

89  Эскрывэ, I. Дарога // Божым Шляхам. № 1 (139). Студзень — Люты — 
Сакавiк 1974. С. 11–13; [Слова аб пакуце] // Божым Шляхам. № 2 (140). 
Красавiк — Травень — Чэрвень 1974. С. 11; Эскрывэ, I. “Дарога”. Малiтва // 
Божым Шляхам. № 4 (138). Кастрычнiк — Лiстапад — Снежань [sic] 1973. 
С. 18.

90  а. Я. Г. “Сьледам за Хрыстом” [Выбраныя думкі з кнiгi “Сьледам за Хры-
стом”] // Божым Шляхам. № 6 (105). Лiстапад — Сьнежань 1967. С. 8–9 
i iнш.

91  Думкi з кнiгi Iоана, япiскапа Сан-Францыскага, “Час веры” // Божым 
Шляхам. № 3 (96). Травень — Чэрвень 1966. С. 3-вокл.

92  а. Я. Г. [Германовiч, Язэп]. Рай — першыя людзi // Божым Шляхам. 
№ 4 (127). Лiпень — Жнiвень — Верасень 1971. С. 18–19; [Ева i Люцыпар. 
Адам i Ева. Божы прысуд] // Божым Шляхам. № 5 (128). Кастрычнiк — 
Лiстапад — Сьнежань 1971. С. 20–22; [Далоў з Раю! Першыя днi — страх 
i гора. Сабакi i зьмей] // Божым Шляхам. № 1 (129). Студзень — Люты 1972. 
С. 17–20; а. Я. Г. [Германовiч, Язэп]. Каiн i Абэль [Першы сыны. Ахвяра. 
Старшы брат — забойца! Старшы брат — пракляты! Патомкi] // Божым 
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гэта часткаю вялiкай задумы аўтара аб стварэньнi вершаванага пера-
казу ўсяе першае кнiгi Бiблii) ды вялiкай часткi прыпавесьцяў з Но-
вага Запавету, якiя занялi нават амаль цэлы асобны нумар часопiсу93, 
былi падпiсаныя сапраўдным iмем аўтара (цi крыптонiмам ад яго).

Дзякуючы любовi рэдактара да паэзii лiтаратурны разьдзел стаў 
шмат багацейшым дзеля ўвагi ня толькi да паэзii беларусаў эмiграцыi, 
але й да лепшых твораў паэтаў Савецкай Беларусi. Гэткiм чынам на 
старонкi “Божым Шляхам” трапiлi вершы Рыгора Барадулiна й Нiла 
Гiлевiча, Петруся Броўкi й Ларысы Генiюш, Артура Вольскага й Сяр-
гея Грахоўскага, Сяргея Панiзьнiка й Пiмена Панчанкi, Язэпа Семя-
жона й iнш. Нельга абысьцi ўвагаю й публiкацыю некаторых твораў 
ХIХ ст.: вершаў Вiнцэся Каратынскага94, удзельнiка паўстаньня 
1863 г., i ўрыўка з баляды Аляксандра Рыпiнскага “Нячысьцiк”95.

Сваю справу а. Язэп Германовiч рабiў старанна, па меры маг-
чымасьцяў i ўсiмi спосабамi заклiкаючы беларусаў да падтрыманьня 
выданьня, тым больш што падпiску можна было ўжо арганiзаваць ня 
толькi ў Эўропе, але i ў Аўстралii ды Амэрыцы, дзе зьявiлiся сталыя 
чытачы й карэспандэнты. Тым ня меней гледзячы на шматлiкiя вер-
шаваныя “Звароты да паважаных чытачоў”, справа гэтая была ня над-
та пасьпяховай, выклiкаючы ў рэдактара iранiчнае:

Шляхам. № 2 (130). Сакавiк — Красавiк 1972. С. 16–19; а. Я. Г. [Германовiч, 
Язэп]. Сiм, Хам i Яфэт // Божым Шляхам. № 3 (131). Травень — Чэрвень 
1972. С. 22–24; Гэрмановiч, Я. а. Вавiлонская вежа [Зьмяшаньне языкоў. 
Вавiлон у эмiграцыi] // Божым Шляхам. № 4 (132). Лiпень — Жнiвень 
1972. С. 19–22; а. Я. Г. [Германовiч, Язэп]. Садома i Гамора // Божым Шля-
хам. № 5–6 (133–134). Верасень — Сьнежань 1972. С. 22–24.

93  Гэрмановiч, Я. а. Прыповесьцi паводле Эвангельля Матея — Марка — 
Лукi — Яна. Паводле Матэя [Сяўбiт i насеньне. Пшанiца i куколь. Аран-
датары. Лоўля рыбы. Доўг i даўжнiк. Работнiкi ў вiнаграднiку. Два сыны. 
Дзевы разумныя i дурныя. Таленты. Страшны суд] // Божым Шляхам. 
№ 4 (121). Лiпень — Жнiвень 1970. С. 1–10; Паводле Марка. [Нябеснае ва-
ладарства] // Божым Шляхам. № 4 (121). Лiпень — Жнiвень 1970. С. 10; 
Паводле Матэя i Лукi [Загадка саддукеяў] // Божым Шляхам. № 4 (121). 
Лiпень — Жнiвень 1970. С. 10–11; Паводле Лукi [Два будаўнiкi. Мiласэрны 
самаранiн. Гаспадар i тры хлябы. Багатыр. Смакоўнiца. Госьцi на вячэ-
ры. Вясельны банкет] II Паводле Матэя [Згубленая драхма. Блудны сын. 
Багач i Лазар. Нягодны судзьдзя. Фарызэй i мытнiк. Удовiна ахвяра] // 
Божым Шляхам. № 4 (121). Лiпень — Жнiвень 1970. С. 11–22; Добры па-
стыр // Божым Шляхам. № 4 (121). Лiпень — Жнiвень 1970. С. 22.

94  Каратынскi, Вiнцэсь. [Верш: Ой, саколка] // Божым Шляхам. № 4 (85). 
Лiпень — Жнiвень 1964. С. 18; Каратынскi, Вiнцэсь. З “Гутаркi старога дзе-
да” (З вершаў ХIХ стагодзьдзя) // Божым Шляхам. № 6 (105). Лiстапад — 
Сьнежань 1967. С. 18–19.

95  [Рыпiнскi, Аляксандар]. Нячысьцiк // Божым Шляхам. № 5 (86). Вера-
сень — Жнiвень [sic] 1964. С. 8.
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Рэдактар еў з парожняй мiскi —
Чакаем ВАШАЕ падпiскi!96.

Падобна як i ягоны папярэднiк, а. Язэп Германовiч мусiў доўгi час 
сумяшчаць пасаду рэдактара “Божым Шляхам” зь iншымi працамi 
й абавязкамi, бо адначасова зьяўляўся й дырэктарам школы сьв. 
Кiрылы Тураўскага ў Лёндане. I калi на пачатку ён быў захоплены 
працай над часопiсам97, то напрыканцы ён усё болей выказваў сваю 
стомленасьць ды спасылаўся на ўзрост ды праблемы са здароўем.

Увосень 1974 г. а. Язэп Германовiч выехаў на пэўны час у ЗША, 
у тым лiку каб адведаць сваякоў ды прыяцеляў98 i ўжо ў № 4 (142) 
за 1974 г. адбылася замена iмя рэдактара на а. Фэлiкса Журню. 
I хаця намiнальна ў некаторых наступных нумарах часам працягвалi 
iменаваць а. Язэпа Германовiча рэдактарам, тым ня меней ад гэтага 
нумару ўсе справы й адказнасьць пераняў а. Журня, якi й заставаўся 
адказным за часопiс на працягу ўсяго апошняга пэрыяду ягонага 
iснаваньня.

III пэрыяд — 6 гадоў рэдактарства  
а. Фэлiкса Журнi

Калi сiлаў а. Льва Гарошкi й а. Язэпа Германовiча хапiла на два 
11-гадовыя пэрыяды, то на долю а. Фэлiкса Журнi выпала толькi пало-
ва ад таго, усяго 6 гадоў.

Сам а. Журня, былы друйскi гiмназiст i марыянiн, пасьля доўгага 
пэрыяду перабываньня ў Польшчы ў 1966 г. апынуўся ў Вялiкабрыта-
нii i ўжо да канца свайго жыцьця належыў да супольнасьцi айцоў ма-
рыянаў у Марыян-Хаўзе ў Лёндане. Адразу ж па прыезьдзе ён уклю-
чыўся ў працу й стаў адным са сталых аўтараў “Божым Шляхам”, 
а ўрэшце — i апошнiм ягоным рэдактарам.

За 6 гадоў рэдактарства а. Журнi — ад восенi 1974 г. да восенi 
1980 — выйшла ўсяго 7 паасобнiкаў (або 10 нумароў паводле ўнут-
ранай нумарацыi), зь iх: 1 двухмесячнiк, 2 паўгадавiкi (падвойныя 
квартальнiкi) i 4 гадавiкi (у 1977 г. часопiс ня выйшаў увогуле).

У першым жа сваiм нумары а. Фэлiкс Журня тлумачыў фактыч-
ную (але пакуль не намiнальную) замену рэдактара гэткiм чынам: 
“Дзеля пажылых гадоў а. Язэпа Гэрмановiча i дзеля яго выезду на 
нейкi час y Злучаныя Штаты Амэрыкi, ветлiва просiм матер'ялы 
прызначаныя да друку, a таксама чэкi цi iншыя грашовыя разьлiкi 

96  Адважны, Вiнцук [Германовiч, Язэп]. Наш часапiс (Байка) // Божым Шля-
хам. № 1 (88). Студзень — Люты 1965. С. 3-вокл.

97  Гардзiенка, Натальля. Беларусы ў Вялiкабрытанii. С. 408.
98  З дзейнасьцi сьвятароў // Божым Шляхам. № 4 (142). Кастрычнiк — 

Лiстапад — Сьнежань 1974. С. 12.
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прысылаць на адрас: Rev. F. Žurnia, Marian House…”99. Магчыма, 
што тады гэтая замена ўспрымалася як часовая, таму анi праграмных 
артыкулаў, анi вялiкiх зьменаў у зьмесьце не плянавалася. Апошнi 
двухмесячнiк 1974 г. яшчэ нiчым не адрозьнiваўся ад папярэднiх 
нумароў, працягваючы друк тэкстаў, распачатых раней (цыклю 
катэхезаў а. Тамаша Падзявы й артыкула Аўгена Калубовiча). Але 
ўжо на пачатку 1975 г., калi, магчыма, стала зразумела, што наўрад 
цi а. Язэп Германовiч зможа вярнуцца да паўнавартаснай рэдак-
тарскай працы, адбыўся поўны рэдызайн часопiсу й вокладкi, зноў 
зьмянiлася друкарня (у гэты раз мюнхенскую “Logos” зьмянiла лён-
данская “Ukrainian Publishers Limited”) i часопiс перастаў называцца 
двухмесячнiкам, нiяк не дэкляруючы сваю новую пэрыядычнасьць.

У гэты час на плечы рэдактара а. Журнi й бiскупа Часлава Сi-
повiча, якi стаў аўтарам значнай часткi матэрыялаў, лёг цяжар на-
пiсаньня надзвычай вялiкай колькасьцi нэкралёгаў i пасьмяротных 

99  Для развагi нашых чытачоў // Божым Шляхам. № 4 (142). Кастрычнiк — 
Лiстапад — Сьнежань 1974. С. 17.

Часопiс “Божым Шляхам” (1979)
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жыцьцярысаў. У першую чаргу (што было асаблiва цяжкiм) яны былi 
прысьвечаныя памяцi калегаў, прыяцеляў i блiзкiх сяброў, зь якiмi 
дзеячы разам выяжджалi з Бацькаўшчыны, спрабавалi будаваць но-
вае жыцьцё ў эмiграцыi, працавалi на карысьць Беларусi й беларусаў, 
служылi й малiлiся ў беларускiх сьвятынях усяго сьвету.

Перапынак у выданьнi ў 1977 г. i скарачэньне пэрыядычнасьцi 
часопiсу паўсталi, паводле словаў а. Журнi, у тым лiку й дзеля гэтых 
прычынаў: «У запрошлым годзе, на жаль, наш часапiс ня выйшаў зу-
сiм. Шмат на гэта злажылася прычын, a сярод ix не былi апошнiмi 
сьмерць i зьвязаныя з ей турботы дарагiх нам сьвятароў, для якiх 
шмат месца пасьвячаем y гэтым 150-ым нумары. Можна было-б 
назваць яго юбiлейным. Двох рэдактараў “Божым Шляхам” ужо 
спачываюць y магiле, a й трэцi немаладзенькi!.. Але мы будзем ста-
рацца прадоўжываць адказную працу i прынамсi выдаць часапiс два 
разы ў год»100.

I сапраўды, двое рэдактараў на той момант ужо адышлi: i а. Леў 
Гарошка (†1977), i а. Язэп Германовiч (†1978). Гэта выклiкала ў бiскупа 
Часлава Сiповiча пранiкнёныя словы пра гiронiю лёсу: «Дзiўна яно 
бывае ў жыцьцi: пасьля столькi розных пройдзеных шляхоў айцом 
Язэпам i архiмандрытам Гарошкам абодвы супачылi ў той самай 
магiле. Тут не спраўдзiлася тое, што казаў а. Язэп за жыцьця: з Га-
рошкам ня зыйдзешся! Ведама, што а. Леў вельмi хутка хадзiў… 
A цяпер зыйшлiся!.. Гэтым самым яны быццам засьведчылi, што 
былi дзяцьмi той самай Хрыстовай Царквы, сынамi той самай Мацi 
Беларусi, належалi да той самай Кангрэгацыi Марыянаў, абод-
вы былi рэдактарамi “Божым Шляхам”, a што важнейшае, што 
абодвы ўлучна да гэраiзму ймкнулiся сваiм жыцьцём апраўдаць 
гэты магутны лозунг. He сумнiваемся, што абодвы ёсьць нашымi 
заступнiкамi перад Богам»101.

Ад першага ж нумару абноўленага часопiсу пачалася гэтая тра-
гiчная хваля разьвiтаньня зь сябрамi й прыяцелямi, што адышлi 
ў вечнасьць лiтаральна на працягу некалькiх гадоў адзiн па адным: 
Юрка Вiцьбiч102, а. Тамаш Падзява103, лёнданскi беларус i навуковец 
Вiктар Астроўскi104, заснавальнiк i першы рэдактар “Божым Шля-

100  Да чытачоў // Божым Шляхам. № 150. 1979. С. 2.
101  Сiповiч, Ч. Бiскуп. Сьвятой памяцi айцец Язэп Гэрмановiч (1890–1978) // 

Божым Шляхам. № 150. 1979. С. 30.
102  Дзе-ка, А. [Сiповiч, Часлаў]. Юрка Вiцьбiч // Божым Шляхам. № 1–2 (143–

144). 1975. С. 2–8, 25–26.
103  Ч. С. [Сiповiч, Чэслаў]. Айцец Тамаш Падзява (1906–1975) // Божым Шля-

хам. № 3–4 (145–146). 1975. С. 8–10.
104  Сябра. Вiктар Астроўскi (1912–1975) // Божым Шляхам. № 3–4 (145–146). 

1975. С. 10–11.
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хам” а. Леў Гарошка105, сябра Англа-Беларускага Таварыства Артур 
Фэнлён, а. Ян Тарасэвiч106, прафэсар Робэрт Оцi107, якi ўрачыста 
адкрываў Беларускую бiблiятэку iмя Францiшка Скарыны й чыё iмя 
выбiта на ейнай шыльдзе, а. Пётра Татарыновiч108, другi рэдактар 
“Божым Шляхам” а. Язэп Гэрмановiч109, а. Францiшак Чарняўскi110, 
брат марыянiн Мiкола Баговiч111 (друйскi выхаванец i сталы жыхар 
Марыян Хаўзу ў Лёндане).

Неабходна адзначыць, што хаця нэкралёгi й займалi значную 
частку зьместу нумароў апошняга пэрыяду часопiсу, але, тым ня 
менш, i на гэты кароткi пэрыяд прыпадае колькi важных навуко-
вых матэрыялаў: грунтоўнае дасьледаваньне гiсторыi паўстаньня 
перакладу “Новага Запавету i Псальмоў” Лукаша Дзекуця-Малея 
й Антона Луцкевiча, укладзенае ў ангельскай мове Гаем Пiкардам112, 
чарговы матэрыял Аўгена Калубовiча з гiсторыi беларускiх земляў 
XIV–XV стст.113, урывак зь ягонай жа кнiгi ўспамiнаў “На крыжовай 
дарозе” пра беларусаў у савецкiх турмах i лягерах у першай палове 
1930-х гг. 114ды рэцэнзiя на кнiгу Арнольда Макмiлiна “Гiсторыя бе-
ларускай лiтаратуры”115. У гэты ж час бiскуп Часлаў Сiповiч, побач 

105  Сiповiч, Ч. Бiскуп. Архiмандрыт Леў Гарошка (26. II. 1911–28. VII. 1977) // 
Божым Шляхам. № 1 (149). 1978. С. 2–3.

106  Д-ка, А. [Сiповiч, Часлаў]. Айцец Янка Тарасэвiч (1892–1978) // Божым 
Шляхам. № 150. 1979. С. 12–16.

107  Адышлi на векi [Чэслаў Кукель. Альбэрт Кадняк (Алесь Салавей). Прафэ-
сар Iван Любачка. Уладзiмiр Шыманец. Аўгень Трусаў. Максiм Рудзь. Та-
маш Скапец. Артур Фэнлён. Прафэсар Робэрт Оцi (Auty)] // Божым Шля-
хам. № 150. 1979. С. 45–47

108  Сiповiч, Ч. Бiскуп. Пралат Пётр Татарыновiч (1896–1978) [Пралат П. Тата-
рыновiч y Рыме (1945–1978)] // Божым Шляхам. № 150. 1979. С. 16–24.

109  Сiповiч, Ч. Бiскуп. Сьвятой памяцi айцец Язэп Гэрмановiч (1890–1978) // 
Божым Шляхам. № 150. 1979. С. 25–32.

110  Дзедзiнка, А. [Сiповiч, Часлаў]. Айцец Францiшак Чарняўскi (1893–
1979) // Божым Шляхам. № 151. 1980. С. 10–14.

111  Сьмерць i паховiны брата Мiкалая Станiслава Баговiча // Божым Шляхам. 
№ 151. 1980. С. 15.

112  Picarda, Guy. The Heavenly Fire. A Study of the Origins of the Byelorussian 
New Testament and Psalms (1931) // Божым Шляхам. № 1–2 (143–144). 
1975. С. 9–24.

113  Калубовiч, А. Невядомыя апавяданьнi XIV i XV ст. ст. // Божым Шляхам. 
№ 3–4 (145–146). 1975. С. 11–15.

114  Калубовiч, Аўген. Арышты. Арышты… // Божым Шляхам. № 150. 1979. 
С. 33–36.

115  Калубовiч, А. Arnold B. McMillin, Die Literatur der Weißrussen. A History 
of Byelorussian Literature. From its Origins to the Present Day. 447 pp. 1977. 
W. Schmitz Verlag in Giessen // Божым Шляхам. № 150. 1979. С. 49–51.
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з жыцьцярысамi й нэкралёгамi, напiсаў артыкул “Рэлiгiйны мамэнт 
у творах Цiшкi Гартнога”116 й нiзку новых духоўных матэрыялаў. 
Далей працягваў друкавацца цыкль катэхезаў а. Тамаша Падзявы 
“Добрая навiна”, выходзiлi новыя тэалягiчныя артыкулы а. Янкi 
Тарасэвiча, ды пра працу й набыткi Беларускай бiблiятэкi iмя Фран-
цiшка Скарыны ў Лёндане на старонках часопiсу распавядаў а. Аляк-
сандар Надсан117.

У лiтаратурным разьдзеле ў гэты час працягваўся кiрунак, узя-
ты а. Язэпам Германовiчам, i публiкавалiся вершы Яўгенii Янiшчыц, 
Юркi Голуба, Генадзя Тумаса, Цiшкi Гартнага, Алеся Барскага, Га-
лiны Каржанеўскай i iнш. Назiраньнямi i ўспамiнамi зь беларускага 
жыцьця працягваў дзялiцца Кастусь Чабатар118, ды свой, падпiсаны 
псэўданiмам верш даслаў Язэп Малецкi119.

З шэрагу нумароў выбiваўся бiяграфiчны № 149, якi меў падза-
галовак “Прысьвячаны архiмандрыту Льву Гарошку” й падаваў ня 
толькi нэкралёг, але й некаторыя ягоныя выступы з Ватыканскага ра-
дыё120, а таксама надзвычай вялiкую падборку фотаздымкаў з розных 
пэрыядаў жыцьця дзеяча121.

Сiлаў у а. Фэлiкса Журнi, якi й сам ужо наблiжаўся да 80-годзьдзя 
ды ня мог пахвалiцца здароўем, хапiла, толькi каб дапамагчы часопiсу 
сустрэць 1980 год. Менавiта тады выйшаў апошнi 151-ы нумар, а праз 
два гады й сам апошнi рэдактар далучыўся да сваiх папярэднiкаў на 
могiлках сьв. Панкрата ў Лёндане.

116  Д-ка, А. [Сiповiч, Часлаў]. Рэлiгiйны мамэнт у творах Цiшкi Гартнога // 
Божым Шляхам. № 150. 1979. С. 51–52.

117  Надсон, Аляксандар а. Новыя набыткi беларускай бiблiятэкi // Божым 
Шляхам. № 3–4 (145–146). 1975. С. 4–8; Надсон, Аляксандар а. Пяць гадоў 
бiблiятэкi iмя Францiшка Скарыны // Божым Шляхам. № 1–2 (147–148). 
1976. С. 13–15.

118  Ч.-р. [Чабатар, Кастусь]. Дэлятыцкiя вячоркi // Божым Шляхам. № 3–4 
(145–146). 1975. С. 29–30.

119  Лаўрыновiч, Я. [Малецкi, Язэп]. Селянiн i паляўнiчыя // Божым Шляхам. 
№ 3–4 (145–146). 1975. С. 27.

120  З рукапiснай спадчыны // Божым Шляхам. № 1 (149). 1978. С. 39; [Сьвя-
тое Эвангельле на Дабравешчаньне, запiсанае ў сьвятога Лукаша ў разь-
дзеле першым, I, 26–38] // Божым Шляхам. № 1 (149). 1978. С. 39, 42; 
[Гутарка аб рэлiгiйных матывах у беларускай народнай творчасьцi] // 
Божым Шляхам. № 1 (149). 1978. С. 43–44; [Дом сьвятога апостала Пятра 
ў Капэрнауме] // Божым Шляхам. № 1 (149). 1978. С. 45–46; [Сьвятое 
Эвангельле на сямнаццатую нядзелю году, запiсанае ў сьвятога Матэя 
ў разьдзеле трынаццатым (44–52)] // Божым Шляхам. № 1 (149). 1978. 
С. 47–48.

121  Людзi i месцы, зьвязаныя з асобай i дзейнасьцю архiмандрыта Льва Га-
рошкi ў здымках // Божым Шляхам. № 1 (149). 1978. С. 6–41.
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Нiхто больш не наважыўся ўзяць на сябе адказнасьць за працяг 
выданьня “Божым Шляхам”. На гэтым скончылася ягоная гiсто рыя, 
гiсторыя часопiсу, якi мог, як i многiя iншыя, праляцець зьнiчкай 
па небасхiле беларускага жыцьця, на кароткi час выпраменiўшы 
ўсю энэргiю свайго заснавальнiка й рэдактара ды застаўшыся жыць 
адно ў бiблiяграфiях ды каталёгах. Але дзякуючы зьбегу шчасьлiвых 
абставiнаў, а ў першую чаргу — надзвычайным талентам i нейма-
вернай працаздольнасьцi а. Льва Гарошкi й а. Язэпа Германовiча, 
двух першых ды асноўных рэдактараў, як таксама й iх верным па-
мочнiкам — неафiцыйнай камандзе супрацоўнiкаў з розных кан цоў 
сьвету, часопiс здолеў сапраўды стацца “адметнай зьявай… сярод 
выданьняў усяе паваеннай беларускай эмiграцыi”122, а нават i ўсяго 
беларускага рэлiгiйнага друку ХХ ст.

122  Гардзiенка, Натальля. Беларусы ў Вялiкабрытанii. С. 408.
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ДА 100-ГОДЗЬДЗЯ МIХАСЯ КАВЫЛЯ

Я жыву нi бедна, нi багата:
Маю сэрца, а яшчэ душу.
У бяз вокнаў ледзяную хату,
Як i кажны, вельмi не сьпяшу.
Завязуць мяне туды калiсьцi,
Дзе нi сьлёз, нi песьняў дарагiх.
Нада мной у мiжплянэтны высьцiг
Паляцяць агнiстыя стагi.
Я пайду ў бязьмежжа. Не загiну.
Белы месяц, сiнюю зару —
Ўсё для вас, каханыя, пакiну,
Толькi ў вечнасьць душу забяру.

Мiхась Кавыль, 1974

У амэрыканскiм Саўт-Рывэры (штат Нью-Джэрзi) жыве беларус-
кi пiсьменьнiк Мiхась Кавыль, якi нядаўна адсьвяткаваў 100-гадовы 
юбi лей. Ягоная творчасьць — заўважная зьява ня толькi для эмi гра-
цыйнай, але й для ўсёй нацыянальнай беларускай лiтаратуры.

Пiсьменьнiк, рэдактар, грамадзкi дзеяч Мiхась Кавыль (сапр. 
Язэп Лешчанка) нарадзiўся 1 сьнежня 1915 г. у вёсцы Покрашава 
(сёньня Слуцкi раён Менскай вобл.). Скончыў Грэскую сямiгодку, 
у 1930–1933 гг. вучыўся ў Беларускiм пэдагагiчным тэхнiкуме ў Мен-
ску. Быў сябрам лiтаратурнага аб’еднаньня “Маладняк”. 23 лютага 
1933 г. ён быў арыштаваны й асуджаны на тры гады. У зьняволень-
не ехаў разам з Максiмам Лужанiным ды Ўладзiмерам Сядурам. Па-
караньне адбываў на Далёкiм Усходзе разам з мужам Канстанцыi 
Буйло Вiталём Калечыцам. У канцы кастрычнiка 1935 г. Мiхась Ка-
выль быў датэрмiнова вызвалены. Жыў у Варонежы (1935–1938), 
вучыўся ў пэдагагiчным iнстытуце на лiтаратурным факультэце 
(1936–1938), працаваў настаўнiкам. У 1941 г. служыў у Чырвонай 
армii, трапiў у нямецкi палон, празь некаторы час быў вызвалены. 
Ад 1944 г. — на эмiграцыi, спачатку ў Нямеччыне, потым у Бэльгii 
(працаваў у капальнях). У 1950 г. выехаў у ЗША, пасялiўся ў Саўт-
Рывэры. Быў першым рэдактарам газэты “Беларуская трыбуна”. 
Ад 1983 г. — пастаянным рэдактарам часопiсу “Беларуская думка” 
(Саўт-Рывэр).
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Мiхась Кавыль пачаў пiсаць яшчэ ў школьныя гады на Случчыне. 
У 1929 г. быў апублiкаваны першы ягоны верш. Паэт пiсаў таксама 
пад псэўданiмамi Язэп Маёвы, А. Зарэцкi. Творчасьць не перапыняла-
ся i ў часе высылкi ды асаблiва плённай стала на эмiграцыi. У вынiку 
Мiхась Кавыль стаў аўтарам пры канцы 1950-х гг. аднаго зь першых 
беларускiх вянкоў санэтаў.

Суродзiчы на Захадзе заўсёды з павагай ставiлiся да Мiхася Ка-
выля й ягонай творчасьцi. Ад канца 1940-х да пачатку 1990-х гг. 
у Нямеччыне, Вялiкабрытанii й ЗША пабачылi сьвет пяць зборнiкаў 
паэта: “Ростань” (Рэгенсбург, 1947), “Пад зорамi белымi” (Нью-Ёрк, 
1954), “Першая рана” (Манчэстэр, 1960), “Цяжкiя думы” (ЗША, 
1961), а таксама збор твораў “Мiжагнёўе” (Нью-Ёрк, 1990). А вось на 
радзiме, у Беларусi, так i ня быў выдадзены нiводны зборнiк Мiхася 
Кавыля.

На Захадзе традыцыйна адзначалiся юбiлеi паэта. Адмысловыя 
пуб лiкацыi зьяўлялiся да 50- i 75-годзьдзя Мiхася Кавыля, ладзi лi-
ся вечарыны. Менавiта да 75-гадовага юбiлею быў выдадзены Бе-
ла рускiм iнстытутам навукi й мастацтва ў Нью-Ёрку ягоны збор 
тво раў. Матэрыялы падрыхтоўкi гэтага выданьня, перададзеныя 
Вiтаўтам Кiпелем, склалi аснову невялiкага фонду Мiхася Кавыля 
ў Беларускiм дзяржаўным архiве-музэi лiтаратуры й мастацтва, якi 
на лiчвае 38 адзiнак захаваньня (225 дакумэнтаў). Сярод iншага тут 
можна знайсьцi машынапiсы твораў Мiхася Кавыля, у тым лiку й тых, 
што не ўвайшлi ў тое “юбiлейнае” “Мiжагнёўе”, варыянты ўспамiнаў, 
лiставаньне паэта, некаторыя фотаздымкi.

Цягам апошнiх 10 гадоў Мiхась Кавыль з прычыны дрэннага 
здароўя спынiў кантакты з суродзiчамi.

Да стагодзьдзя паэта на сайце БДАМЛМ была зьмешчаная не-
вялiкая вiртуальная выстава, зробленая на падставе ягонага фонду. 
Некаторыя яе матэрыялы мы падаем тут ня толькi, каб ушанаваць 
паэта, але й каб яшчэ раз зьвярнуць увагу суродзiчаў на ягоную асобу 
й творчасьць.
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Мiхась Кавыль. 1952 г. Дарчы надпiс Мiхася Кавыля  
Юрку Вiцьбiчу на адвароце здымка

Вокладка першага зборнiка вершаў  
М. Кавыля “Ростань” (Рэгенсбург, 1948)

Мiхась Кавыль як працаўнiк вугальных 
капальняў у Бэльгii. Канец 1940-х гг.
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Анкета-заява М. Кавыля на прыняцьце яго ў БIНiМ. 1955 г.
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М. Кавыль (справа) зь Лявонам Юрэвiчам. 1990-я гг.

Беларускiя пiсьменьнiкi (зьлева направа):  
Юрка Вiцьбiч, Уладзiмер Сядура, Мiхась Кавыль.  

Канец 1940-х — пач. 1950-х гг.
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Натальля Гардзiенка
Менск

ПАЎСТАГОДЗЬДЗЯ ЛЯВОНА ЮРЭВIЧА
30 чэрвеня 2015 г. сьвяткаваў сваё пяцiдзесяцiгодзьдзе дасьледнiк 

эмiграцыi, архiвiст, сябра БIНiМу Лявон Юрэвiч. Юбiлейны год ён 
адзначыў, дадаўшы да сваёй бiблiяграфii тры новыя кнiжныя пазыцыi 
(усе яны згадваюцца ў сёлетняй рубрыцы “Кнiжная палiца”), што само 
па сабе ёсьць зьявай выбiтнай. Тут жа на старонках альманаху, шмат-
гадовым сябрам рэдкалегii й аўтарам якога Лявон Юрэвiч зьяўляецца, 
хочацца скарыстаць з нагоды, каб выказаць сваю падзяку й павагу да 
таго, што ўжо зрабiў i працягвае рабiць калега-дасьледнiк.

Лявон Юрэвiч прыехаў у ЗША ў 1993 г., будучы выпускнiком 
асьпiрантуры Iнстытуту лiтаратуры Акадэмii навук Беларусi, i даволi 
хутка далучыўся да БIНiМу ды ягонай архiўна-дасьледнiцкай 
i кнiгавыдавецкай працы. Ужо ад 1994 г. штогод пачынаюць выходзiць 

Лявон Юрэвiч
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укладзеныя iм кнiгi. Спачатку гэта быў складзены на падставе нера-
забранага раней архiву пiсьменьнiка першы збор твораў Уладзiмера 
Дудзiцкага “Напярэймы жаданьням” (Нью-Ёрк, 1994). У наступным 
годзе зь ягоным удзелам выйшлi кнiга апавяданьняў Мiколы Цэлеша 
“Хмары над бацькаўшчынай” (Нью-Ёрк, 1995), а таксама паказьнiк 
лiтаратуры “Францыск Скарына: жыццё i дзейнасць” (дадаткi за 
1530–1988 гг., 1989–1993 гг. / складальнiкi В. Грышкевiч i Л. Юрэвiч. 
Менск, 1995). Далей убачылi сьвет укладзеныя Лявонам Юрэвiчам 
“Антыбальшавiцкiя паўстаньнi i партызанская барацьба на Беларусi” 
Юркi Вiцьбiча (Нью-Ёрк, 1996) ды падрыхтаваная да друку кнiга Бары-
са Рагулi “Беларускае студэнцтва на чужыне” (Лёндан (Канада) — Нью-
Ёрк, 1996). Пяць кнiг цягам трох гадоў! I штогод выдаваць нават па 
некалькi для архiвiста робiцца звычайнай справай. А гэта, нягледзячы 
на тое што адначасова ён пiша артыкулы для газэты “Беларус”, альма-
наху “Запiсы БIНiМ” i бярэ ўдзел у рэдагаваньнi абодвух выданьняў.

Iнтэнсiўная праца працягваецца й надалей. Ужо просты храна-
лягiчны пералiк падрыхтаванага й выдадзенага Лявонам Юрэвiчам 
уласна або пры ягоным удзеле сапраўды ўражвае:

1997 — “Архiўная кнiга” (Нью-Ёрк);
1998 — “Беларусiзацыя пад №” Лявона Савёнка (Крывiчанiна) 

(Нью-Ёрк);
1999 — “Жыцьцё пад агнём: Партрэт беларускага ваеначальнiка 

i палiтычнага дзеяча Барыса Рагулi на фоне яго эпохi” (Менск); “Ка-
мэнтары: Лiтаратуразнаўчыя артыкулы” (Менск); “Беларуская мэмуа-
рыстыка на эмiграцыi” (Нью-Ёрк);

2001 — “Вырваныя бачыны: Да гiсторыi Саюзу Беларускай мо-
ладзi” (Менск); “Хронiка беларускага жыцьця на чужыне 1945–1984” 
Мiколы Панькова (Менск);

2002 — “Лiтаратурны рух на эмiграцыi” (Менск);
2003 — “Творы” Антона Адамовiча (Нью-Ёрк); “Беларускi i бела-

русаведны друк на Захадзе: асобныя выданьнi. Бiблiяграфiя” Зоры 
й Вiтаўта Кiпеляў (Нью-Ёрк);

2004 — “Belarusian Publications in the West: bibliography [Perio-
dicals]” Зоры й Вiтаўта Кiпеляў (New York);

2005 — “Мэмуары на эмiграцыi” (Менск); “Эквiвалент: зборнiк 
эмiграцыйнай гiстарычнай прозы” (Менск);

2006 — «Летапiсны звод сусьвету Чалавека Сьведамага: Гiсторыя 
газэтаў “Бацькаўшчына” й “Беларус” (1947–2000)» (Менск); “Каха-
ны горад: зборнiк эмiграцыйнае ваеннае прозы” (Менск); “Belarusian 
pub lishing in the West: a bibliography” Зоры й Вiтаўта Кiпеляў (перавы-
даньне, New York — Warsaw);
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2007 — “Адзiн Госпад, адна Вера, адзiн Хрост” (Менск); “Ура-
чыстасць у садзе: драматургiя беларускай эмiграцыi ХХ стагодзьдзя” 
(Менск); “Антыбальшавiцкiя паўстаньнi i партызанская барацьба на 
Беларусi” Юркi Вiцьбiча (перавыданьне, Смаленск)

2010 — “Творы” Ўладзiмера Дудзiцкага (Менск);
2011 —“Успамiны пасла” Аляксандра Стагановiча (Менск); “Лшо-

но Габоо Бiйрушалайм: даваенная проза” Юркi Вiцьбiча (Менск);
2012 — “Шматгалосы эпiсталярыюм” (Менск); “Творы” Лявона 

Са вёнка (Крывiчанiна) (разам з Ц. Чарнякевiчам, Менск); “Паэзiя” 
Янкi Юхнаўца (Менск); “Дзёньнiк” Дзьмiтрыя Сямёнава (Менск);

2013 — “Жанры” (Менск); “Рада БНР (1947–1970): Падзеi. Да-
кументы. Асобы” (сумесна з Н. Гардзiенкай, Менск), “Эпiзоды” Яў-
хiма Кiпеля (перавыданьне, Менск); “Маё мястэчка” Васiля Стомы 
(Менск);

2014 — “Рада БНР (1970–1982): Падзеi i дакументы” (сумесна 
з Н. Гар дзiенкай, Менск);

2015 — “Вiдымусы” (Менск), “Эмiгрант Францыск Скарына, цi 
Апалогiя“ (Менск); “Рада БНР (1982–1997): Падзеi. Дакументы. Асо-
бы” (сумесна з Н. Гардзiенкай, Менск).

У сьпiсе 39 кнiжных выданьняў, што пабачылi сьвет цягам 21 году. 
Зразумела, што для такога вынiку патрэбная была падтрымка й дапа-
мога сябраў i калегаў, але iнiцыятыва амаль ва ўсiх згаданых выдань-
нях сыходзiла менавiта ад Лявона Юрэвiча. I гэта далёка ня ўсё, чым 
ён займаўся ў гэты час. Архiвicт шмат сустракаўся з прадстаўнiкамi 
“старой” эмiграцыi ў ЗША й Канадзе, запiсваў iх аповеды, не дазва-
ляючы адысьцi непачутымi шмат якiм сьведкам мiнулага. Запiсы тых 
гутарак ператваралiся ў тэксты кнiг цi артыкулаў, а арыгiналы касэтаў 
перададзеныя сёньня ў вiртуальны Беларускi архiў вуснай гiсторыi.

Лявонам Юрэвiчам напiсаныя сотнi артыкулаў для розных пэ-
рыёдыкаў i зборнiкаў як на Захадзе, гэтак i ў Беларусi. Тэматыка 
публiкацый вельмi разнастайная, але яе галоўная скiраванасьць — 
беларуская эмiграцыя, яе гiсторыя, культура, спадчына. У сваiх 
тэкстах архiвiст уводзiць у навуковы зварот новыя дакумэнты, вяр-
тае забытыя iмёны, разглядае быцьцё беларускай эмiграцыi з роз-
ных ракурсаў i ў розных праявах. Ён пiша пра асобных аўтараў, 
творы, выданьнi, краiны, зьявы. У тэкстах Лявона Юрэвiча можна 
прачытаць пра эмiграцыйны гумар i могiлкi, пра падарожжы i пра 
штодзённасьць, пра прадстаўнiкоў эмiграцыi пачатку ХХ i пачатку 
ХХI ста годзьдзяў.

Лявон Юрэвiч разнастайны ў сваiх навуковых iнтарэсах 
i ў дзейнасьцi па папулярызацыi тэмы эмiграцыi ў беларускай 
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iнтэлектуальнай прасторы. Зь ягонай iнiцыятывы зьявiлася некалi 
прэмiя Янкi Юхнаўца, а потым Удзячнасьць БIНiМу, дый Прэмiя 
iмя Аляксандра й Марыi Стагановiчаў не стала б рэальнасьцю 
безь яго. Ён iнiцыяваў у 2005 г. праект стварэньня “Энцыклапэдыi 
беларускай дыяспары”, якi, што праўда, усё яшчэ чакае сваёй 
рэалiзацыi. Падтрыманы некалi “старымi” эмiгрантамi Вiтаўтам 
i Зорай Кiпелямi, Янкам Запруднiкам, сёньня Лявон Юрэвiч 
сам падтрымоўвае матэрыяламi, парадамi iншых дасьледнiкаў, 
зацiкаўленых у вывучэньнi беларускай эмiграцыi. Акрамя таго, 
ён актыўна спрыяе й сам ажыцьцяўляе вяртаньне на Беларусь 
архiўнай спадчыны эмiграцыйных дзеячаў.

Зробленага на сёньня ўжо шмат, але й пляны на будучыню за-
стаюцца багатыя. Прыклад Лявона Юрэвiча ня толькi даказвае эмi-
грацыйную грамадзкую аксiёму, што ўсё трымаецца на актыўных 
энтузiястах, але й выразна сьведчыць, як шмат можа зрабiць адзiн 
чалавек.
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Асоба

Генадзь Сагановiч
Менск

ПРА АЙЦА АЛЯКСАНДРА НАДСАНА  
ЯК ГIСТОРЫКА

З айцом Аляксандрам заўсёды лёгка размаўлялася. I заўжды было 
пра што гаварыць, — размова неяк сама знаходзiла тэмы. На ягоным 
стале звычайна ляжалi кнiгi — разгорнутыя й складзеныя стосамi, 
сьвежа прывезеныя зь Беларусi й старыя клясычныя выданьнi. Гава-
рылася ж ня толькi пра кнiгi, пераклады цi гiсторыю. Наогул здавала-
ся, што ў гаворцы зь iм можна кранаць усё, што заўгодна! Да айца мож-
на было папросту зьвярнуцца з пытаньнем, якое перарасло для цябе 
ў вялiзную праблему, i адчуць палёгку ад простых i ясных адказаў. Але 
гэтым разам гутарка менавiта пра кнiгi й гiсторыю цi, дакладней, кнiгi 
па гiсторыi.

Падчас адной з апош-
нiх сустрэчаў у лёнданскай 
Скарынаўцы мы сур’ёз на 
раз маўлялi пра мараль ную 
ад казнасьць гiсторыкаў за 
сваю працу. Мяне турбава-
ла пытаньне, старое як 
сама прафэсiя дзеяпiсца: 
пра абыходжаньне зь “не-
ка рыснымi” эпiзодамi й 
фак тамi зь мiнулага. Вя-
дзец ца не пра сьведамую 
пад тасоўку фактаў цi мiсты-
фiкацыi, а пра магчы масьць 
не сказаць, напрыклад, пра 
архiўную знаход ку, якая 
можа паказаць цэлы рух 
цi народ у непрывабным 
сьвятле. Праблема выбару 
гiстарычнага матэрыялу, 
як ведама, звычайна востра 
стаiць перад гiсторыкамi 
ў пару выпрацоўкi канонаў Айцец Аляксандар Надсан. 2012 г.
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любой нацыянальнай гiсторыi, аднак i ў сфармаванай нацыянальнай 
дзяржаве дасьледнiку мiнулага даводзiцца пастаянна рабiць нялёгкi 
выбар. Ён абумоўлены тым, што прафэсiйная этыка навукоўца, з ад-
наго боку, i грамадзкая традыцыя або, скажам прасьцей, чаканьнi 
шырокай аўдыторыi, з другога, ня ладзяць мiжсобку, а часьцей 
канфлiктуюць. Яно й зразумела. Калi дасьледнiк павiнен крытыч-
на ставiцца да традыцыi як такой, каб прадукаваць па магчымасьцi 
аб’ектыўныя й праўдзiвыя веды, то людзi прагнуць бачыць у гiсторыi 
праявы глыбокага сэнсу, шукаюць найвышэйшай справядлiвасьцi 
й пацьверджаньня таго, што пакуты не бываюць марнымi. Невыпад-
кова даўно заўважана, што навуковая праца з новымi трактоўкамi 
гiсторыi ня ў стане iстотна паўплываць на ўкаранёныя ў грамадз-
тве погляды на мiнулае. У гэтай сувязi можна зразумець матыва-
цыю тых гiсторыкаў, якiя пiшуць на тэму дня й пад густ шырокай 
грамадзкасьцi — гэта забясьпечвае папулярнасьць iх кнiжак i веда-
масьць самiх аўтараў.

Мы не пасьпелi абмеркаваць акрэсьленую тут праблему належ-
ным чынам. Не прысьвячаў ёй айцец Аляксандар нi сваiх публiкацый, 
нi адмысловых гутарак. Аднак тыя асобныя думкi, што ён выказваў 
у сваiх кнiгах, рэцэнзiях цi iнтэрвiю, дазваляюць хоць часткова рэ-
канструяваць ягонае навуковае крэда, або, як у свой час сфармуля-
вала ў гутарцы зь юбiлярам Вольга Калацкая, своеасаблiвы “кодэкс 
навукоўца”.

Спрабуючы максымальна сьцiсла акрэсьлiць сутнасьць гiста-
рыч най навукi, я падкрэсьлiў бы, што яна выяўляецца перш за ўсё 
ў мэтадзе, якi дазваляе крытыкаваць адзiн варыянт гiсторыi й аб-
грун тоўваць iншы, больш праўдзiвы. Праўдзiвасьць жа зьвязваецца 
з аб’ектыўнасьцю, г. зн. бесстароньнiм поглядам, устрыманьнем ад 
асабiстых сымпатый i палiтычных ацэнак. Дык вось менавiта гэтыя iдэi 
можна сустрэць у згаданай гутарцы ды iншых публiкацыях айца.

“Iнтэлектуальная сумленнасьць i павага да фактаў — най-
важнейшыя патрабаваньнi да навукоўцы. I яшчэ ён мусiць мець 
сьме ласьць прызнаваць свае памылкi”1, — казаў айцец пра сваё ра-
зуменьне правiлаў добрага гiсторыка. Прызнаваць памылкi — гэта 
ўласьцiвасьць мудрага чалавека, у навуцы ж гэта яшчэ й нарма-
тыў нае правiла, таму навука — адзiная сфэра iнтэлектуальнай 
актыўнасьцi чалавека, якая павiнна пераправяраць i можа абвяргаць 
сама сябе, — у адрозьненьне ад палiтыкi цi рэлiгii! I гэты самы прын-
цып нам сфармуляваў сьвятар, якi да сказанага дадаў, што гiсторык 
ня мае права дазваляць сабе перадузятае стаўленьне да тэмы дасьле-

1  “Улады Беларусi ня маюць нiякай iдэi, апроч жаданьня застацца пры 
ўладзе”. Гутарка з айцом Аляксандрам Надсанам / гутарыла Вольга Ка-
лацкая // Arche. 2006. № 9. С. 25.
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даваньня цi быць непасьлядоўным у прынцыпах. Падбор фактаў пад 
iдэалёгiю, як практыкаваў Лаўрэнцi Абэцэдарскi, — гэта палiтыка, 
а не навука.

Далей, цалкам сугучна з падыходамi акадэмiчнай навукi, айцец 
выразна адмежаваў працу гiсторыка-дасьледнiка ад творчасьцi пiсь-
меньнiка, якi пiша пра гiсторыю. “Пiсьменьнiк можа прыдумляць, 
што хоча”! А гiсторык, каб пiсаць, павiнен як найглыбей вывучаць 
факты. Сапраўды, нават калi гiсторык пiша як лiтаратар, ён не ства-
рае лiтаратуру ў сэнсе fiction, паколькi яго выказваньнi пра мiнулае, 
у адрозьненьне ад вольнай фантазii пiсьменьнiка, падлягаюць “праву 
вета крынiц” (Райнгарт Козэлек) i павiнны пастаянна пераправярац-
ца. Прызнаньне сучаснай навукай абмежаваных магчымасьцяў па-
знаваць мiнулае таксама выказана зусiм простай сэнтэнцыяй: “Вядо-
ма, мы людзi недасканалыя, усяго ведаць ня можам, але мы павiнны 
iмкнуцца як мага паўней i глыбей уведаць факты”2. Iншымi словамi, 
пры ўсёй адноснасьцi нашых ведаў кожнаму адказнаму гiсторыку на-
лежыць кiравацца акадэмiчнай максымай.

Пра сфармуляваныя вышэй прынцыпы айцец Аляксандар га-
варыў ня дзеля самакрасаваньня, — ён кiраваўся iмi на практыцы. 
Тое, што сьвятар з паклiканьня ўмеў быць па-сапраўднаму адказным 
навукоўцам у абыходжаньнi з гiсторыяй, пацьвярджаецца ягонымi 
працамi. Прывяду толькi некаторыя прыклады — такiя, як прыкрая 
гiсторыя пра брыльянтавае калье княгiнi Магдалены Радзiвiл i друй-
скiх айцоў марыянаў. Акурат на гэтым можна павучыцца, як да сьлед-
нiку варта ставiцца да прыгожых легендаў i мiфаў.

Калi знайшлiся крынiцы, якiя сьведчылi пра непрывабныя ста-
ронкi ў гiсторыi беларускага рэлiгiйнага адраджэньня й вымагалi пе-
рагляду ролi некаторых ягоных дзеячаў, айцец Аляксандар Надсан 
не палiчыў магчымым маўчаць цi перахоўваць дакумэнты да лепшых 
часоў. “Некаму, можа, будзе балюча разьвiтвацца зь легендамi, але 
й праўду няма сэнсу хаваць”, — казаў ён у iнтэрвiю “Нашай Нiве”3. 
Сьветламу, добрасардэчнаму сьвятару хапiла грамадзянскай i наву-
ковай адвагi, каб сказаць непрыемную праўду. Калi раней Друйскi 
кляштар айцоў марыянаў уяўляўся беларускiм рэлiгiйным асяродкам, 
зь беларускай мовай у службе й навучаньнi, то ягоныя дасьледаваньнi 
паказалi, што ў рэальнасцьцi ўсё выглядала ня так прывабна. I што 
ня ўсё ў дзейнасьцi айцоў з Друi можа лiчыцца прыстойным. “Ёсьць 
адна справа, у якой друйскiя марыяне ня могуць пазьбегнуць 

2  “Улады Беларусi ня маюць нiякай iдэi, апроч жаданьня застацца пры 
ўладзе”…

3  Цыт. паводле: Пра боскае i людзкое: Думкi айца Аляксандра Надсана, 
скапiяваныя з публiкацый i гутарак / уклад. Iрына Дубянецкая. Менск, 
2008. С. 11.
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адказнасьцi”4, — сувора заключыў аўтар дасьледаваньня, маючы на 
ўвазе адказнасьць за калье, якое Магдалена Радзiвiл падаравала на 
справу заснаваньня беларускай грэка-каталiцкай калегii ў Рыме, а ма-
рыяне выкарысталi яго дзеля сваiх мэтаў. “Чым даўжэй хаваць пры-
крую праўду, тым больш балюча ўспрымуць яе людзi, калi ўрэшце 
даведаюцца”5, — абгрунтоўваў сваю пазыцыю дасьледнiк.

Трымаючыся аднаго са сваiх правiлаў, айцец Аляксандар доўга 
адкладваў працу над бiяграфiяй бiскупа Часлава Сiповiча. Сама за-
дума стварыць яе ўзьнiкла неўзабаве пасьля сьмерцi ўладыкi, ад-
нак кнiга зьявiлася ажно праз два з паловаю дзесяцiгодзьдзi! Чаму? 
“Патрабаваўся час, каб цьвяроза i бязь лiшнiх эмоцыяў агледзець 
падзеi ды абставiны ягонага жыцьця i сьлед, якi ён пакiнуў”6, — 
патлумачыў айцец Аляксандар пазьней такое рашэньне. Каб заста-
вацца па магчымасьцi аб’ектыўным, гiсторык не павiнен кiравацца па-
чуцьцямi, калi сядае пiсаць. “Там, дзе ўваходзяць у гульню аса бiс тыя 
пачуцьцi, цяжка чакаць аб’ектыўнасьцi”7.

Пры такой увазе да мэтаду глыбокая эрудыцыя з шырынёй эўра-
пейскага сьветагляду рабiлi айца Аляксандра выдатным экспэртам 
дасьледаваньняў па самых розных тэмах айчыннай гiсторыi й куль-
туры. Трэба аддаць належнае, ён быў ня проста чытачом, а ўдзельнi-
кам гiстарыяграфiчнага працэсу — ягонаму пяру належаць некалькi 
дзясяткаў рэцэнзiй i крытычных аглядаў8. Няма сумненьняў, айцец 
мог бы напiсаць кампэтэнтныя камэнтары цi зьмястоўныя рэцэнзii на 
шмат якiя выданьнi, што прывозiлiся ў Скарынаўку зь Беларусi, i яго-
ныя крытычныя заўвагi маглi б стаць добрай навукай тым, хто ўмее 
вучыцца з крытыкi. Дый такой крытыцы трэба яшчэ павучыцца! 
Помню, як айцец Аляксандар зачытваў прыклады зь нейкай новай 
кнiгi й жыва сьмяяўся, жартаваў, агаляючы абсурднасьць напiсана-
га. I сьмех гэты быў зусiм ня з аўтара, а зь недарэчнасьцi тэзаў, 
выстаўленых цэламу сьвету, або з тых алягiзмаў, якiя перапаўнялi 
выданьне, падрыхтаванае з iгнараваньнем элемэнтарных правiлаў 
акадэмiчнай працы. Гэта была крытычнасьць чалавека, якi ведаў 

4  Надсан, Аляксандар. Pro patria aliena: Кляштар беларускiх айцоў марыя-
наў у Друi (1924–1938). Менск, 2006. С. 142.

5  Надсан, Аляксандар. Княгiня Радзiвiл i справа адраджэньня Унii ў Бе ла-
русi. 2-е выд. Менск, 2009. С. 79.

6  Надсан, Аляксандар. Бiскуп Чэслаў Сiповiч: сьвятар i беларус. Мiнск, 
2004. С. 5.

7  Надсан, Аляксандар. Бiскуп Чэслаў Сiповiч… С. 247.
8  Гл. бiблiяграфiю публiкацый айца Аляксандра Надсана: Сонца тваё не 

закоцiцца, i месяц твой не схаваецца: зборнiк артыкулаў па беларусiстыцы 
i багаслоўi ў гонар 80-годзьдзя з дня нараджэньня i 50-годзьдзя сьвятар-
ства айца Аляксандра Надсана. Менск, 2009. С. 28–32. 
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бязьмерна больш i падыходзiў да працы беларускiх навукоўцаў 
з высокiмi патрабаваньнямi.

Цяпер можна толькi шкадаваць, што з навуковай крытыкай ай-
цец Аляксандар нячаста выступаў у друку. Цi то не ставала часу, цi 
стрымлiвалi сьцiпласьць i тактоўнасьць. Ня стрымлiваўся ён толькi 
ў тых выпадках, калi лiчыў, што пэўнае выданьне дыскрэдытуе бе-
ла рускiя гуманiтарныя навукi. Так было, калi з-пад шыльды НАН 
Бе ларусi пашыралася “глупства астранамiчнага маштабу”9, як 
ён назваў назойлiвыя спробы даказаць, нiбыта Скарына пры хры-
шчэнь нi атрымаў iмя “Георгi”, або калi з блаславеньня высокага ўла-
дыкi ў Менску выходзiла кнiга пра духоўную культуру старадаўняй 
Беларусi, аўтарка якой iгнаравала агульнаведамыя факты й заха-
плялася праваслаўна-патрыятычнымi фантазiямi10. Выхад такiх кнiг 
айцец успрымаў лiтаральна як “няшчасьце” для беларускага народу. 
Каб пiсаць пра тую цi iншую асобу, трэба “належна апрацаваць са-
браны фактычны матэрыял”, “спраўдзiць крынiцы”, — нагадваў ён 
пра элемэнтарныя правiлы акадэмiчнай працы i ў крытычнай рэ-
цэнзii на даведнiкi пра дзеячаў беларускага рэлiгiйнага руху ХХ ст. 
Бяз гэтай перадумовы выданьнi даведачнага характару могуць быць 
шкодныя, бо яны не дапамагаюць, а “толькi перашкаджаюць леп-
шаму разуменьню сутнага”11. Патрабавальны рэцэнзэнт назваў i ма-
ральны аспэкт невыкананьня згаданага правiла: гэта дэманстрацыя 
непавагi да таго, пра каго пiшаш. А непавагу й асаблiва зьняважлiвае 
стаўленьне да папярэднiх дасьледнiкаў айцец Аляксандар дакладна 
ўспрымаў як яшчэ адзiн выпадак, калi нельга маўчаць.

Сёньня, калi этас людзей навукi ўсё больш дэфармуецца, прын-
цыповасьць i адказнасьць айца Аляксандра як гiсторыка ня можа 
ня ўражваць. Абыякавасьць да зямной славы, мэтадычная пасьля-
доўнасьць i грамадзянская мужнасьць, поўная адсутнасьць хваро-
бы захапленьня сваёй значнасьцю пры высокiх патрабаваньнях як 
да сябе, так i да iншых — усё гэта адпавядае iдэальным якасьцям 
навукоўцы. Спадзяюся, што ягоная iнтэлектуальная сумленнасьць 
будзе служыць усiм нам добрым прыкладам.

9  Надсан, Аляксандр. Скарына i ананасы // Arche. Скарына. 2001. № 3. С. 8.
10  Надсан, Аляксандр. Caveat Lector // Arche. 2002. № 1. С. 65–74.
11  Надсан, Аляксандр. Даведнiкi — не паэзiя // Arche. 2004. № 2. С. 36–37.
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In memoriam
Натальля Гардзiенка

Менск

ЗЬМIЦЕР САЎКА (26.07.1965–09.04.2016) 
(замест нэкралёгу)

Сьмерць чалавека — заўсёды сумная падзея, але адыход нестарога, 
поўнага жыцьця, iдэяў i плянаў на будучыню — сапраўдная трагедыя.

Мовазнаўца Зьмiцер Саўка сышоў ва ўзросьце 50 гадоў, маючы 
багата зробленага, але яшчэ больш нязьдзейсьненага, толькi распача-
тага, заплянаванага.

У яго заўсёды было багата iдэяў. Маё знаёмства са Зьмiтром пача-
лося яшчэ пры канцы 1990-х, калi ён прапаноўваў заняцца перакла-
дам з польскай твораў Тэадора Нарбута. З гэтай iдэi, праўда, нiчога не 
атрымалася…

Больш цесныя кантакты завязалiся ўжо на БIНiМаўскай эмi гра-
цыйна-выдавецкай глебе. На той момант (2003 г.) Зьмiцер лi чыў ся 
карыфеем: выйшлi падрыхтаваны сумесна зь Вiтаўтам Кi пе лем томiк 
«Беларускiх слоўнiкаў i энцыкляпэдыяў» (Нью-Ёрк — Менск, 2002), 
томiк «Эпiзодаў» Яўхiма Кiпеля (Нью-Ёрк, 1998), iшла праца над 

кнiгай пра Беларуска-амэры-
канскае задзiночаньне, над 
Ангельска-беларускiм слоў-
нi кам Валянцiны Пашкевiч, 
пуб лi кавалiся на старонках 
«Аrche» ўспамiны Ба ля сла-
ва Грабiнскага, сёс траў Кат-
кавiчанак… Я ж толькi пачы-
нала сваю эмi гра цыязнаў чую 
дзейнасьць. Можа, часткова 
й таму нашыя стасункi ад-
бы валiся першым часам да -
волi напружана. Калi я пера-
няла рэдагаваньне «За  пi саў 
БIНiМу», папярэднi нумар 
якiх рабiў Зьмiцер, у нас 
выявiлiся iстотныя разыхо-
джаньнi ў бачаньнi выгляду 
альманаху. Былы рэдактар 
паставiўся да мяне больш як 
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скептычна, i цягам наступных колькiх гадоў мы кантактавалi неяк 
прахалодна.

Але iшоў час, «Запiсы БIНiМу» даволi рэгулярна выходзiлi, бачы-
лi сьвет i iншыя кнiгi з маiм удзелам, i стасункi нашыя зь Зьмiтром 
Саўкам пачалi зьмяняцца. Асаблiва актыўна мы сталi кантактаваць 
у сувязi з падрыхтоўкаю да выданьня ўспамiнаў Васiля Стомы «Маё 
мястэчка». Тады Зьмiцер ня толькi ўласна рэдагаваў — зводзiў у адно 
колькi рэдакцыяў таго твору, але й нiбыта зжыўся зь ягонымi героямi. 
Ён паехаў у Лужкi, каб на месцы паглядзець, пра што пiсаў Стома, 
склаў мапу тых старых вулачак, нарабiў здымкаў для iлюстраваньня 
выданьня, знайшоў сваякоў аўтара, да якiх мы потым разам езьдзiлi 
запiсваць успамiны. У вынiку ў нас атрымалася вельмi цiкавае вы-
даньне, якое надзвычай хутка разышлося. Тады ж, у 2014 г., мы ра-
зам паехалi ў Лужкi, каб зладзiць прэзэнтацыю ўспамiнаў, i Зьмi цер 
правёў цэлую экскурсiю па старым Стомавым мястэчку.

На той час мы ўжо кантактавалi зь Зьмiтром Саўкам даволi ча-
ста. Ён з радасьцю выступаў на прэзэнтацыях БIНiМаўскiх кнiг, кан-
сультаваў па моўных пытаньнях…

Мова сапраўды была галоўнай ягонай цiкавасьцю, ягоным жыць-
цём. Зь Зьмiтром не было проста, ягоная зацятасьць, упартасьць 
у моўных пытаньнях часам напружвалi, даводзiлi да шаленства. 
Але ў такiх, часта вельмi эмацыйных, размовах адно заўсёды было 
вiдавочнае — неабыякавасьць суразмоўцы. Ён зь цiкавасьцю i на-
ват жарсьцю браўся за тлумачэньне правiльнага напiсаньня цi гу-
чаньня таго цi iншага iншамоўнага слова, даводзiў сваё бачаньне, 
пераконваў…

За пару месяцаў да сьмерцi Зьмiцер прыйшоў да мяне ў архiў па 
нейкай справе. Мы размаўлялi нядоўга, але ён нечакана, хiба першы 
раз ад пачатку нашага знаёмства стаў наўпрост хвалiць мяне за тое, 
што я раблю, i пераконваць, каб не раскiдалася на дробязi, канцэн-
травалася на важным… Пра хваробу Зьмiтра я даведалася неўзабаве 
пасьля таго спатканьня…

Зьмiцер Саўка актыўна супрацоўнiчаў зь БIНiМам. I Iнстытут 
цанiў ягоную дапамогу. У 2014 г. у Лужках Зьмiцер атрымаў адмысло-
вую «Ўдзячнасьць ад БIНiМу». Мы пасьпелi сказаць яму дзякуй.

Разам з тым з адыходам Зьмiтра Саўкi застаўся нерэалiзаваным 
шэраг ня толькi мовазнаўчых, але й эмiграцыязнаўчых ягоных 
праектаў. Так i не была выдадзеная кнiга пра БАЗА, не даведзеныя да 
друку й адрэдагаваныя iм успамiны Адама Варлыгi (Язэпа Гладкага). 
Выданьне гэтых кнiг мае стацца ня толькi лягiчным завяршэньнем 
распачатай працы, але й сапраўдным ушанаваньнем памяцi Зьмiтра.

Зьмiцер Саўка (26.07.1965–09.04.2016) 
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Кнiжная палiца

“ВIДЫМУСЫ” ЛЯВОНА ЮРЭВIЧА
Юрэвiч, Лявон. Вiдымусы. Мiнск: Лiмарыус, 2015. — 180 с.

Аляксандар Фядута1

Кнiга Лявона Юрэвiча “Вiдымусы” сапраўды ёсьць падзеяй беспрэ-
цэдэнтнай для беларускага лiтаратуразнаўства. Праз выпiскi з тэкстаў 
i фрагмэнты камэнтараў да iх аўтар паказвае чалавечыя адносiны, 
што склалiся памiж дзеячамi беларускай культуры ў эмiграцыi. Кож-
ны эпiзод — рыса, нiтка, уплеценая ў агульную канву пярэстага габэ-
лену жыцьця.

Прэцэдэнт ёсьць, i Лявон Юрэвiч пра яго, несумненна, ведае — 
“Записи и выписки” расейскага акадэмiка Мiхаiла Леонавiча Гаспара-
ва. Аднак у адрозьненьне ад Гаспарава Юрэвiч сьведама абмяжоўвае 

1  Пераклад з расейскай Натальлi Гардзiенкi.
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поле сваiх назiраньняў беларускiмi матэрыяламi. Гэта апраўдана, таму 
што мэтавая аўдыторыя ягонай кнiгi — беларусы. З гэтага гледзiшча, 
“Вiдымусы” немагчыма перакласьцi на iншую мову, бо нiкому, акра-
мя беларусаў i беларусазнаўцаў, кнiга ня будзе зразумелая i, магчыма, 
цiкавая.

А яна цiкавая. Кожны з разгляданых Лявонам Юрэвiчам мiк ра-
сюжэтаў цалкам можа стаць, гаворачы словамi чэхаўскага Трыгоры-
на, “сюжэтам для невялiкага апавяданьня”. У аўтара гэтых радкоў 
зьявiўся нават улюбёны пэрсанаж кнiгi Юрэвiча — Юрка Вiцьбiч. Чы-
таючы тэксты самога Вiцьбiча, я ўяўляю сабе яго такiм, якiм напiсаў 
(выразаў яго зь лiстоў i газэтных артыкулаў) Лявон Юрэвiч.

Аднак тут устаноўка на чытацкае ўспрыманьне iграе з аўтарам 
злы жарт. Звузiўшы патэнцыйную чытацкую аўдыторыю кнiгi да ад-
наго народу, да якога Лявон Юрэвiч, дзе б ён нi жыў, належыць сам, 
ён звужае яе яшчэ больш. “Вiдымусы” напiсаныя “для пасьвечаных” — 
для тых, хто ведае пра iснаваньне Кветкi Вiтан, Пётры Сыча i Алеся 
Карлюкевiча да таго, як бярэ ў рукi кнiгу Юрэвiча. А гэткiх на самай 
справе не асаблiва шмат. Усiм астатнiм патрэбны хоць бы анатаваны 
iменны паказьнiк-даведнiк або належныя тлумачэньнi ў тэкстах самiх 
сюжэтаў, пра якiя лаканiчна й таленавiта распавядае Юрэвiч. Але да 
гэтага аўтар не апусьцiўся, пра што застаецца толькi пашкадаваць: на-
клад у 200 асобнiкаў — мiкраскапiчны — у гэтых умовах аказваецца 
нават завялiкiм у параўнаньнi да лiку тых, хто рэальна зразумее, пра 
што гэтая кнiга i якое значэньне яна будзе мець для гiсторыкаў бела-
рускай лiтаратуры i грамадзкага жыцьця ХХ ст.

Натальля Гардзiенка

Новая кнiга беларускага дасьледнiка-архiвiста зь Нью-Ёрку Ля-
вона Юрэвiча, што пабачыла сьвет у менскiм выдавецтве “Лiмарыус”, 
названая старажытным словам “вiдымусы” — копii, выпiскi з архiўных 
дакумэнтаў.

Невялiкае паводле памеру выданьне (180 старонак) складаец-
ца з кароткiх цытатаў цi пераказаў эпiсталярыяў, мастацкiх твораў, 
артыкулаў i iншых тэкстаў, створаных як эмiграцыйнымi, гэтак 
i мэтрапольнымi аўтарамi. Камэнтары да тых выпiсак — мiнiмальныя, 
што дае магчымасьць чытачу самому рабiць высновы з прачытана-
га. Часам аўтарская пазыцыя выяўляецца толькi ў назове чарговага 
вiдымусу або ў самiм падборы сюжэтаў.

У якасьцi герояў кнiгi выступаюць i клясыкi кшталту Янкi Купа-
лы ды Якуба Коласа, i менш ведамыя ў Беларусi аўтары цi дзеячы, 
напрыклад Мiкола Дзямiдаў, Аляксандар Ружанцоў, Алесь Карповiч 
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ды iншыя (у iменным паказьнiку пазначаныя больш за 500 асобаў). 
Як  адзначае ў прадмове лiтаратуразнаўца Ганна Кiсьлiцына, “у Юрэ-
вiча-даследчыка ёсць дзiўны талент — пiсаць партрэты адной дэ-
таллю, але дэталлю невыпадковай, сутнаснай, абумоўленай самiм 
жыццём i лёсам. Нехта можа сказаць, што гэта не партрэты, а, 
хутчэй, шаржы. Можа быць, але вельмi яркiя i запамiнальныя”.

Выкарыстаныя аўтарам дакумэнты — часам агульнадаступныя, як 
збор твораў Якуба Коласа, але пераважна — архiўныя эмiграцыйныя, 
захаваныя ў БIНiМе. Напэўна, найбольш цытуецца тэкстаў з эпi ста-
лярыяў Антона Адамовiча, Юркi Вiцьбiча, Масея Сяднёва, Вiтаўта Ту-
маша. Такiм чынам, Лявон Юрэвiч на старонках “Вiдымусаў” уво дзiць 
у айчынную гiстарыяграфiю й лiтаратуразнаўства значную коль-
касьць новых крынiцаў.

Тэматыка й храналёгiя вiдымусаў разнастайная. Аўтар-архiвiст 
нiбыта занатоўвае для памяцi ўсё, што падаецца яму цiкавым з тае 
цi iншае нагоды. Гэта можа быць непiсьменны тэкст бальшавiцкай 
улёткi часоў усталяваньня савецкай улады, бiяграфiчная нататка 
аўтара “Беларускай Марсельезы” Юлiяна Сергiевiча, развагi пра пра-
вiльнасьць выкарыстаньня словаў “балонка” й “бачына”, рэфлексii 
з нагоды наданьня вайсковых званьняў эмiграцыйным дзеячам i г. д. 
Зь вiдымусаў можна даведацца й пра асаблiвасьцi выдавецкай кухнi 
студэнцкага эмiграцыйнага пэрыёдыка, i пра падрабязнасьцi побы-
тавага жыцьця першагерарха БАПЦ, пра “Згвалчаную дзяжу” або пра 
ваенныя гады Валянцiна Таўлая. На старонках кнiгi чытач знойдзе 
розныя варыянты публiкацыi аднаго верша Ўладзiмера Жылкi i ма-
лаведамыя творы Пётры Сыча. 171 маленькi тэкст, самадастатко-
вы, завершаны, часта кур’ёзны, сьмешны, якi прымушае задумацца 
над нейкай канкрэтнай сытуацыяй цi праблемай. Аўтар часам дае 
падказкi iншым дасьледнiкам, на якiя тэмы, аспэкты, герояў варта 
зьвярнуць увагу, або дэманструе новы ракурс раней ведамай зьявы.

“Вiдымусы” Лявона Юрэвiча — новы жанр айчыннай лiтаратуры 
й крынiцазнаўства. Кнiга можа быць карысным i нават захапляльным 
чытвом як для прафэсiяналаў (архiвiстаў, гiсторыкаў, лiта ра тура знаў-
цаў), гэтак i для аматараў беларускай мiнуўшчыны, сучаснасьцi ды 
прыгожага пiсьменства.
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Кнiжная палiца

Натальля Гардзiенка
Менск

ДЗЬВЕ КНIГI, ДЗЬВЕ АСОБЫ —  
АДНА ГIСТОРЫЯ

Кiпель, Вiтаўт. Жыць i дзеiць: успамiны / прадмова Янкi Запруд-
нiка. Мiнск: Змiцер Колас, 2015. — 442 с., [29 л.] iл.

Запруднiк, Янка. Па гарачых слядах мiнуўшчыны: Мае лiсты 
1952–1959 гг. Унiверсiтэт у Бэльгii, газэта “Бацькаўшчына”, ра-
дыё “Вызваленьне / Свабода” ў Мюнхэне й Нью-Ёрку / рэд. i прадм. 
В. Тры губовiч. Мiнск: Лiмарыус, 2015. — 572 с.: iл. (Бiблiятэка Баць-
каў шчыны: кн. 26).

Сёньня сярод беларусаў на Захадзе ёсьць два безумоўныя 
аўтарытэты. Прадстаўнiкi паваеннай эмiграцыi, яны карыстаюцца 
павагай прадстаўнiкоў розных пакаленьняў i ня толькi эмiгрантаў. 
Гэтыя калегi па грамадзкай працы, чыё сяброўства трывае каля сямi 
дзясяткаў гадоў, — Вiтаўт Кiпель i Янка Запруднiк. У 2015 г. пабачылi 
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сьвет iх кнiгi: успамiны Вiтаўта Кiпеля i збор лiстоў Янкi Запруднiка 
за 1952–1959 гг. Розныя паводле жанру й храналёгii, гэтыя тэксты 
шмат у чым дапаўняюць адзiн аднаго. Янка Запруднiк — аўтар прад-
мовы да ўспамiнаў Вiтаўта Кiпеля i адзiн з iх герояў адначасова, Вiтаўт 
Кiпель — адзiн з адрасатаў i герояў лiстоў Янкi Запруднiка. Iх тэксты 
шмат перагукаюцца i, нягледзячы на ўсю сваю адрознасьць, ствара-
юць нейкае агульнае ўяўленьне пра тое, чым i як жылi паваенныя 
беларускiя эмiгранты.

Успамiны Вiтаўта Кiпеля маюць значную даваенную й ваенную 
часткi. Тут распавядаецца пра дзяцiнства спачатку ў Менску, а пазь-
ней у Налiнску, куды быў сасланы як “нацдэм” бацька, ды ў Арле. 
Яскравыя, урыўкавыя дзiцячыя ўспамiны пра арышт бацькi, пра шко-
лы ў розных гарадах, пра мацi, пра дзеда, пра штодзённыя клопаты 
ў пошуках ежы, асаблiва ў часы акупацыi. А потым, у 1944 г., уцёкi 
з бацькамi ў Нямеччыну, лягеры для перамешчаных асобаў, гiмназiя 
iмя Янкi Купалы, скаўтынг…

Менавiта ў сувязi з аповедам пра скаўтынг ва ўспамiнах Вiтаўта 
Кiпеля ўпершыню згадваецца iмя Янкi Запруднiка. Тады, у 1946 г., 
яны зьбiралiся разам зь iншымi навучэнцамi гiмназii, каб ствараць 
беларускi скаўтынг у DP-лягеры ў Мiхельсдорфе. Потым на некаль-
кi гадоў шляхi хлопцаў разышлiся. На год старэйшы Янка Запруднiк 
у 1948 г. разам зь iншымi сябрамi па “Дванаццатцы” выехаў на за-
робкi ў Вялiкабрытанiю, каб назьбiраць грошаў на паступленьне ва 
ўнiвэрсытэт. А Вiтаўт Кiпель, скончыўшы гiмназiю, вырашыў шу-
каць магчымасьцi навучаньня ў самой Нямеччыне. У вынiку й Вiтаўт, 
i ягоная будучая жонка Зора Савёнак змаглi трапiць у Цюбiнгенскi 
ўнiвэрсытэт, адкуль празь некаторы час перабралiся на студыi ў Лю-
вэн у Бэльгii. Тут жа ў 1950 г. зьявiўся й Янка Запруднiк. Вучылiся 
на розных факультэтах: Вiтаўт Кiпель — на геалёгii, Янка Запруднiк — 
на гiсторыi, аднак агульная цiкавасьць да грамадзкай працы аб’яд-
ноўвала. Успамiны Вiтаўта Кiпеля пра студэнцкiя гады ў Лювэне 
поўняцца згадкамi пра цiкавае й разнастайнае студэнцкае жыцьцё, 
навуку й грамадзкую працу. Тое самае, з тымi ж дзейнымi асобамi — 
калегамi-студэнтамi, толькi ў iншых дэталях спатыкаем у лювэнскiх 
лiстах Янкi Запруднiка. Мiж iншага, гэтаксама, як i Вiтаўт заручаецца 
з Зорай, Янка Запруднiк у Лювэне заручаецца, а потым i бярэ шлюб 
зь беларускай студэнткай Вольгай Харытончык. Цiкавае падабенства 
жыцьцёвых акалiчнасьцяў маладых паваенных эмiгрантаў.

Пасьля навучаньня ва ўнiвэрсытэце шляхi сябраў зноў ненадоўга 
геаграфiчна разыходзяцца. Вiтаўт Кiпель робiць дактарат у Лювэ-
не й пасьля, у 1956 г., выяжджае ў ЗША, каб ажанiцца з Зораю й па-
чынаць наладжваць i сямейнае, i прафэсiйнае, i грамадзкае жыцьцё 
ў Новым сьвеце. Янка Запруднiк адразу па сканчэньнi ўнiвэрсытэту, 
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у 1954 г., выяжджае на працу ў Беларускай рэдакцыi Радыё “Вызва-
леньне” ў Мюнхене. Свой дактарат ён зробiць значна пазьней, ужо 
ў 1960-я ў ЗША. А тады, у 1954 г., трэба было ахвяраваць асабiстымi 
навуковымi памкненьнямi дзеля грамадзкага абавязку: у Мюнхене 
Янка Запруднiк ня толькi працуе на радыё, але й дапамагае ў выдань-
нi, займаецца адмiнiстраваньнем газэты “Бацькаўшчына”, актыўна 
ангажуецца ў беларускае жыцьцё, арганiзацыю iмпрэзаў, выдавец-
кую справу. У гэты час Вiтаўт Кiпель робiцца адным з карэспандэнтаў 
Янкi Запруднiка. У лiстах зь Мюнхену сябра пiша пра свае клопаты 
з “Бацькаўшчынай”, пра навуковыя канфэрэнцыi, супольныя справы, 
у тым лiку пра выданьне зборнiка Мiколы Равенскага, пра жыцьцёвыя 
клопаты.

Толькi праз тры гады, у 1957 г., Янка Запруднiк разам зь сям’ёй 
таксама перабiраецца ў ЗША. Тут ён працягвае працаваць на радыё, 
адначасова шукаючы магчымасьцi для навуковай кар’еры, i, як i сябра 
Вiтаўт, таксама адразу ангажуецца ў грамадзкую працу амэрыканскiх 
беларусаў. Праўда, была розьнiца. Янка Запруднiк — актыўны радны 
БНР, прыхiльнiк Мiколы Абрамчыка. Вiтаўт Кiпель — сын выразнага 
БЦРаўца Яўхiма Кiпеля — сам намагаўся не ангажавацца ў палiтыч-
ныя справы беларускай эмiграцыi, трымацца ад iх убаку, але пры гэ-
тым стаў актыўным удзельнiкам уласна амэрыканскага палiтычнага 
жыць ця, працуючы на карысьць рэспублiканскай партыi.

Прага беларускай дзейнасьцi ў абодвух беларусаў была аднолька-
ва моцная. Янка Запруднiк у вынiку па-за традыцыйнай працай зай-
маўся арганiзацыяй беларускай моладзi ў Амэрыцы, працаваў у Прэ-
зыдыюме Рады БНР, абаранiў дысэртацыю па беларускiм пытаньнi 
ў царскiх Дзяржаўных думах, выкладаў беларусаведныя курсы ў ка-
леджах, у 1981–1995 гг. быў галоўным рэдактарам газэты “Бела-
рус”… Вiтаўт Кiпель, працуючы ў 1959–1985 гг. у Досьледным цэнтры 
навукi й тэхналёгii Нью-Ёркскай публiчнай бiблiятэкi, супрацоўнi чаў 
з Радыё “Свабода”, у 1972–1982 гг. быў старшынём Фэдэрацыi бе-
ларускiх рэспублiканскiх клюбаў, рэдагаваў газэту нью-джэрзiйскiх 
рэспублiканцаў “Heritage Review”. У 1976–1979 гг. Вiтаўт Кiпель стаў 
адным з заснавальнiкаў i дырэктарам беларускiх фэстываляў у Нью-
Джэрзi. Заангажаваны ў гэтыя мерапрыемствы быў i Янка Запруднiк, 
якi прысьвяцiў iм таксама сваю кнiгу1.

I была адна сфэра ды адна ўстанова, якая аб’яднала абодвух 
беларусаў яшчэ ад 1950-х i лучыць да сёньня, — беларусаведа й Бе-
ларускi iнстытут навукi й мастацтва. У 1982 г., заступаючы  хворага 

1  Zaprudnik, Jan. Belarusian Festivals and Exhibitions in New Jersey: Political 
Information Through the Language of Art (1948–2011) = Беларускiя фэс ты-
валi й выстаўкi ў Нью Джэрзi: Палiтычная iнфармацыя моваю мастацтва 
(1948–2011). New York: Belarusian Institute of Arts and Sciences, 2013. — 198 p.
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Вiтаўта Тумаша, Вiтаўт Кiпель стаў дырэктарам БIНiМу. Янка ж 
Запруднiк — актыўны сябра ўправы, удзельнiк усiх мерапрыемстваў, 
аўтар публiкацый. Ва ўспамiнах Вiтаўта Кiпеля БIНiМ займае надзвы-
чай важнае месца.

Кнiга лiстоў Янкi Запруднiка закранае толькi самыя пачаткi яго 
дзейнасьцi ў ЗША. Тыя лiсты сьведчаць пра шчырыя памкненьнi 
й магчымасьцi, пэрспэктывы iх аўтара. Успамiны Вiтаўта Кiпеля па-
казваюць, як гэткiя пэрспэктывы рэалiзавалiся, у тым лiку i ў Янкi 
Запруднiка. Апошнi прысутнiчае ў згадках пра мерапрыемствы, наву-
ковыя абмеркаваньнi, штодзённае жыцьцё. Нью-Ёркская публiчная 
бiблiятэка, дзе працавалi Вiтаўт i Зора Кiпелi, зьяўлялася месцам спат-
каньня беларускiх эмiгрантаў-iнтэлектуалаў, i Янка Запруднiк быў 
адным са сталых наведнiкаў-карыстальнiкаў. Цiкавы момант успамi-
наў Вiтаўта Кiпеля — супольнае зь Янкам спатканьне з прафэсарам 
з БССР Васiлёнкам, якi распытваўся ў сябраў пра Сяргея Вiльчыцкага 
(даэмiграцыйнае iмя Янкi Запруднiка).

Кантакты зь Беларусьсю ў 1990-х наладжвалiся таксама супольна: 
яны прысутнiчалi часта на тых самых канфэрэнцыях, зьездах, сустрэ-
чах, але ўжо на радзiме. Надзвычай цiкава чытаць ва ўспамiнах пра 
першыя ўражаньнi ад адведваньня Беларусi, пра мары й надзеi на яе 
адраджэньне.

Розьнiца ў жанрах кнiг Вiтаўта Кiпеля й Янкi Запруднiка стварае 
розныя магчымасьцi рэпрэзэнтацыi мiнулага. Лiсты, як мамэнталь-
ныя здымкi, фiксуюць канкрэтны момант жыцьця: клопаты, надзеi, 
адчуваньнi. Сабраныя разам, яны дазваляюць глыбока ўбачыць што-
дзённае быцьцё й нутраны сьвет аўтара. Успамiны вылучаюць у мi-
нулым найважнейшае для аўтара, значнае, адметнае з улiкам пэрспэк-
тывы часу. Судакрананьнi лiстоў Янкi Запруднiка з успамiнамi Вiтаўта 
Кiпеля адпаведнага пэрыяду — агульныя iмёны, падзеi — сьведчаць 
пра значнасьць пэўных асобаў i справаў для абодвух, а мо i ня толькi 
для iх. Напэўна, калi б гэтаксама былi апублiкаваныя лiсты Янкi 
Запруднiка й з наступных пэрыядаў або ягоныя ўласныя ўспамiны, 
тых судакрананьняў у часе можна было б заўважыць усё болей. Зрэш-
ты, Янка Запруднiк сваёй мэмуарнай спадчыне надае розныя формы, 
i ягоная ранейшая “Дванаццатка”, i кнiга пра фэстывалi, i цяперашнi 
эпiсталярыюм — розныя варыянты аўтабiяграфiчнага аповеду з улас-
най каштоўнасьцю кожны.

У зьвязку з успамiнамi ж Вiтаўта Кiпеля варта згадаць яшчэ i ўспа-
мiны ды дзёньнiкi ягонай жонкi Зоры. Апублiкаваныя асобнай кнiгай 
“Днi аднаго жыцьця”, яны ня проста дазваляюць дапоўнiць аповеды 
Вiтаўта рознымi дэталямi, але й дадаюць яшчэ адзiн новы, iншы ракурс 
у рэпрэзэнтацыi жыцьця беларускiх эмiгрантаў-iнтэлектуалаў.
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Натальля Гардзiенка,
Яна Славiна

КНIЖНЫ АГЛЯД
Апошнiя гады сталi даволi ўраджайныя на кнiжныя выданьнi 

беларусаў замежжа й пра iх. У прадстаўлены тут кнiжны агляд 
увайшлi нататкi далёка не пра ўсе такiя кнiгi, багата заста-
лося па-за iм. Аднак гэта ня значыць, што мы пра тыя кнiгi ня 
ведаем. Проста няма магчымасьцi адмыслова напiсаць пра кож-
ную зь iх. Пры гэтым варта адзначыць новыя лiтаратурныя 
выданьнi, як, прыкладам, чарговы нумар альманаху “Беларус” 
(Нью-Ёрк, 2015), паэтычны зборнiк Юрася Шамецькi “Атава” 
(Менск, 2015), аўдыяальбом Пётры Мурзёнка “Дотык” (2014), 
зборнiк твораў Юркi Генiюша “Смыком па сэрцы” (Беласток, 
2013) ды iншыя. З досьледных публiкацый неабходна згадаць пра-
цу Ганны Шаўчэнкi, прысьвечаную польскамоўнай творчасьцi 
эмiгранта з часоў паўстаньня 1830–1831 гг., “Паэзiя Антона Га-
рэцкага i станаўленьне рамантычнай традыцыi ў лiтаратуры 
Бела русi ХIХ стагодзьдзя” (2015), а таксама кнiгу беларускага 
дасьледнiка з Iзраiлю Леанiда Сьмiлавiцкага “Цензура в БССР в по-
слевоенные годы (1944–1956)” (Iерусалiм, 2015). Зьвярнулi на сябе 
ўвагу й публiкацыi творчай спадчыны прадстаўнiкоў беларускага 
замежжа ў сучасным ягоным разуменьнi. Так, у 2015 г. у Менску 
пабачылi сьвет дзьве кнiгi Зоськi Верас: адна, укладзеная Мiхасём 
Скоблам, другая — Ганнай Запартыкай1, а таксама важкi том вы-
браных твораў Вольгi й Сяргея Сахаравых, апрацаваны Сяргеем 
Панiзьнiкам i Мiхасём Казлоўскiм.

Згаданыя, як i iншыя, зьвязаныя зь беларускiм замежжам 
тэ матыкай або паходжаньнем, выданьнi сьведчаць пра ста-
лую прысутнасьць замежных беларусаў у культурнай прасторы 
мэтраполii.

1  Верас, Зоська. Пакуль рука пяро трымае: успамiны, лiсты / уклад. М. Скоб-
лы. Мiнск: Лiмарыус, 2015. — 652 с.; Верас, Зоська. Выбраныя творы / уклад. 
Г. Запартыкi. Мiнск: Беларуская навука, 2015. — 527 с.
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Гардзiенка, Наталля; Юрэвiч, Лявон. Рада БНР (1970–1982): 
Па дзеi i дакументы. Мiнск: Кнiгазбор, 2014. — 300 с.

Увосень 2014 г. у Менску паба-
чыла сьвет новая кнiга, прысьвеча-
ная Радзе БНР на эмiграцыi. Гэтым 
разам аўтары Натальля Гардзiенка 
й Лявон Юрэвiч прадставiлi чы-
тачу другi пэрыяд у паваеннай 
гiсторыi беларускага дзяржаўнага 
прадстаўнiцтва на эмiграцыi — 
час старшынёўства Вiнцэнта Жук-
Грышкевiча. Выданьне зьяўляец ца 
працягам папярэдняй кнiгi “Рада 
БНР (1947–1970): Падзеi. Да ку мен-
ты. Асобы” (Мiнск, 2013).

У 1970–1982 гг. Рада БНР 
дзейнiчала ў новых абставiнах 
мiж народнай “разрадкi”, калi 
ў да чыненьнях заходнiх краiнаў 
i СССР адбывалася некаторае 
па цяпленьне, што не магло не 

адбiцца на магчымасьцях рэпрэзэнтацыi беларускiх iнтарэсаў. Ад-
начасова ў 1970-я гг. назiралася актывiзацыя культурна-грамадзка га 
жыцьця беларусаў на Захадзе: шматлiкiя фэстывалi, канцэрты, ра-
дыёперадачы, канфэрэнцыi й г. д. ладзiлiся беларусамi ў Аўстра лii 
ды Вялiкабрытанii, Канадзе ды ЗША. Пры гэтым палiтычныя спра-
вы часам сталi адыходзiць на другi плян, што мела таксама ўлiч ваць 
кiраўнiцтва Рады БНР.

Зважаючы на зьмененыя абставiны й асэнсаваўшы досьвед па-
пярэдняга часу, Вiнцэнт Жук-Грышкевiч паспрабаваў паставiць 
дзей насьць Рады БНР на больш трывалую арганiзацыйную аснову, 
пе рапрацаваўшы Статут, наладзiўшы сувязь з сэктарамi, упа рад ка-
ваў шы фiнансавыя справы. Тым ня менш кадравыя праблемы ў Радзе 
не былi канчаткова вырашаныя, а шмат iдэяў засталiся выключна на 
паперы. Усё гэта адлюстроўвае нававыдадзеная кнiга, заснаваная на 
дакумэнтах Беларускага iнстытуту навукi й мастацтва, Бiблiятэкi iмя 
Ф. Скарыны ў Лёндане, беларускiх фондаў у Канадыйскiм архiве ў Ата-
ве ды прыватных зборах.

Выданьне мае шэсьць разьдзелаў i амаль цалкам паўтарае струк-
туру першай кнiгi тых самых аўтараў. На пачатку гiстарычны на-
рыс акрэсьлiвае асноўныя кiрункi дзейнасьцi Рады БНР у часы 
Вiн цэнта Жук-Грышкевiча. Другi разьдзел рэпрэзэнтуе пратаколы па-
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седжаньняў Прэзыдыюму й Сакратарыяту ды сэсiй Рады БНР у 1970–
1982 гг. Далей публiкуюцца асобныя дакумэнты ды лiставаньне 
дзеячаў Рады. Акрамя карэспандэнцыi старшынi тут прадстаўленыя 
таксама лiсты Раiсы Жук-Грышкевiч, Мiколы Нiкана, Васiля Русака, 
Янкi Запруднiка, Аляксандра Стагановiча, Станiслава Станкевiча, 
Вiталя Кажана.

Асобным разьдзелам iдзе бiблiяграфiя паасобных выданьняў 
Рады БНР, а таксама матэрыялаў, прысьвечаных Радзе, на старонках 
газэты “Беларус”. I завяршае кнiгу хронiка дзейнасьцi Рады БНР ды 
iменны паказьнiк.

Кнiга Натальлi Гардзiенкi й Лявона Юрэвiча сьцiрае яшчэ адну 
белую пляму ў гiсторыi беларускай эмiграцыi i робiць яе палiтычную 
дзейнасьць больш бачнай сучасьнiкам у мэтраполii й замежжы.

Я. С.

Iванова, Вольга. Асабiстыя архiвы Беларусi канца XVIII — пач. 
ХХI ст. Мiнск: Змiцер Колас, 2014. — 404 с. (Наклад 300 ас.)

Кнiга архiвiста Вольгi Iва-
новай зьяўляецца спробай сыс-
тэ ма тызацыi зьвестак па гiс торыi 
й стане захаваньня аса бiстых 
ар хiваў беларускiх дзея чаў на 
працягу больш як двух ста годзь-
дзяў. Праца, што ўяўляе зь сябе 
публiкацыю вынiкаў кандыдац-
кай дысэртацыi аўтаркi, мае дзьве 
вялiкiя часткi. Першая зь iх мае 
своеасаблiвы тэарэтычны харак-
тар. Тут разглядаюцца пытаньнi 
архiўнай тэрмiналёгii, гiсторыi вы-
вучэньня й зьбiраньня асабiстых 
архiваў у розных краi нах сьвету 
й, зразумела, з асаб лiвай ува-
гай да Беларусi. Вольга Iванова 
падае зьвесткi таксама пра стан 
захоўваньня асабiстых архiваў бе-
ларускiх дзеячаў ня толькi ў розных дзяржаўных архiвах, бiблiятэках 
i музэях ды ў грамадзкiх установах краiны, але i ў замежжы.

У гэтым сэнсе нам асаблiва цiкавы разьдзел “Асабiстыя архiвы 
беларускага паходжаньня ў сховiшчах iншых дзяржаў”, дзе зро-
блены кароткi агляд асабiстых фондаў беларускiх дзеячаў у архiвах 
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i бiблiятэках Лiтвы, Латвii, Польшчы, Расеi, Украiны, Вялiкабрытанii, 
Францыi, ЗША, Канады, Чэхii. Варта адзначыць, што i ў гэтай частцы 
тэксту згадваюцца ня толькi дзяржаўныя сховiшчы, але й архiўныя 
зборы арганiзацый беларускай эмiграцыi, такiх як Беларуская бiблiя-
тэка iмя Ф. Скарыны ў Лёндане, Беларускi iнстытут навукi й мастацтва 
ў Нью-Ёрку, царква Сьв. Эўфрасiньнi Полацкай у Саўт-Рывэры. Зра-
зумела, што пры складаньнi агляду Вольга Iванова выкарыстоўвала 
публiкацыi iншых аўтараў, i ў вынiку не зусiм адпаведнага разумень-
ня архiўна-гiстарычнага эмiграцыйнага кантэксту ў тэксьце ўзьнiклi 
пэўныя недакладнасьцi. Так, прыкладам, у разьдзеле згадваюцца 
“архiвы Антона Адамовiча, Юркi Вiцьбiча, Яўгена Кавалеўскага, 
Янкi Юхнаўца — у Нью-Ёркскай Публiчнай бiблiятэцы”, аднак не 
пазначаецца, што гэта дакумэнты, сабраныя тым самым БIНiМам, якi 
адзначаны як асобнае архiўнае сховiшча на наступнай старонцы кнiгi. 
Неабходна зазначыць i тое, што шмат з сабранага беларускiм дзеячам 
Мiколам Паньковым у межах iнiцыятывы стварэньня на эмiграцыi 
Ўсебеларускага архiву таксама трапiла ў зборы БIНiМу. Некаторыя 
недакладнасьцi ёсьць i ў згадках пра беларускiя фонды ў бiблiятэцы 
Ратгерскага ўнiвэрсытэту, асаблiва што датычыць дакумэнтаў На-
тальлi Арсеньневай. I, безумоўна, не пашанцавала архiву Фундацыi 
П. Крэчэўскага ў Нью-Ёрку, якi на сёньня проста не апiсаны, а таму 
толькi згадваецца ў тэксьце, але не характарызуецца.

Аналягiчныя заўвагi можна зрабiць i да другой часткi працы Воль-
гi Iвановай, дзе ўтрымлiваецца альфабэтны даведнiк па асабiстых 
фондах беларускiх дзеячаў, куды ўключаны як уласна беларускiя, гэ-
так i замежныя сховiшчы. Для практычнай карысьцi й аўтара, i маг-
чымых карыстальнiкаў даведнiка прывядзем тут некаторыя канкрэт-
ныя заўвагi i ўдакладненьнi да пазыцый у сьпiсе.

Акула Кастусь. Да прыведзеных у даведнiку зьвестак пра даку-
мэнты пiсьменьнiка, што захоўваюцца ў Беларускай бiблiятэцыi iмя 
Ф. Скарыны ў Лёндане й у Нацыянальным архiве Канады, варта да-
даць, што асноўная частка ягонага асабiстага архiву была пасьля 
сьмерцi ўладальнiка перададзена ў Цэнтар беларускiх дасьле да вань-
няў у Канзасе.

Алесь Алехнiк. Да зьвестак пра гэтага дзеяча варта дадаць, што 
ён памёр 03.12.2006 г. (у даведнiку ён фiгуруе як жывы), аднак яго-
ныя дакумэнты былi, вiдавочна, перададзены ў Беларусь яшчэ пры 
жыцьцi дзеяча, бо ўжо ў 2006 г., як i пазначана, яны прайшлi навуко-
вае апiсаньне ў БДАМЛМ.

Натальля Арсеньнева. Паводле сьведчаньняў Янкi Запруднiка, 
свой намер перадаць дакумэнты паэткi ў Ратгерскi ўнiвэрсытэт ён так 
i ня зьдзейсьнiў, а скiраваў iх у БДАМЛМ. Таму менавiта тут сёньня 
захоўваецца асноўная частка яе архiву.
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Юрка Вiцьбiч. Варта адзначыць, што значная частка дакумэнтаў 
Юркi Вiцьбiча, ягонага лiставаньня й рукапiсаў захоўвалiся ў БIНiМе, 
празь якi часткова трапiлi ў Нью-Ёркскую публiчную бiблiятэку, а так-
сама вялiкай часткай паступова перадаюцца ў БДАМЛМ, дзе плянуец-
ца стварэньне асобнага ягонага фонду.

Вiнцэнт Жук-Грышкевiч. У даведнiку згадваюцца толькi дакумэн-
ты дзеяча, што захоўваюцца ў складзе сямейнага фонду ў Дасьлед-
чым цэнтры гiсторыi эмiграцыi ўнiвэрсытэту Мiнесоты (ЗША). Аднак 
асноўная частка дакумэнтаў, уключна зь бiяграфiчнымi, зь дзёньнiкамi, 
лiставаньнем i iнш., захоўваецца ў фондзе Раiсы Жук-Грышкевiч у На-
цыянальным архiве Канады. Да таго ж копii лiставаньня Вiнцэнта 
Жук-Грышкевiча як старшынi Рады БНР захоўваюцца таксама ў Бела-
рускай бiблiятэцы iмя Ф. Скарыны i ў зборах БIНiМу.

Раiса Жук-Грышкевiч. Да зьвестак пра яе фонд у Нацыянальным 
архiве Канады, якi, паводле складу дакумэнтаў, зьяўляецца сямейным, 
варта дадаць iнфармацыю пра перададзеныя ёй дакумэнты ў тым са-
мым Дасьледчым цэнтры гiсторыi эмiграцыi ўнiвэрсытэту Мiнесоты, 
а таксама пра копii дакумэнтаў у Беларускай бiблiятэцы iмя Ф. Скары-
ны й БIНiМе.

Янка Запруднiк. Да сьпiсу пазначаных у даведнiку дакумэнтаў 
дзеяча ў Ратгерскiм унiвэрсытэце варта дадаць зьвесткi пра значную 
частку ягонага асабiстага архiву ў БДАМЛМ.

Аўген Кавалеўскi. Варта дадаць, што дакумэнты захоўваюцца 
ў БIНiМе. Рукапiсы былi перададзены ў БДАМЛМ.

Дзмiтры Касмовiч. Важнае дапаўненьне зьвестак, што датычаць 
падзей ужо пасьля выданьня кнiгi Вольгi Iвановай. Архiў Дзьмiтрыя 
Касмовiча з МГА “Бацькаўшчына” быў перададзены ў БДАМЛМ.

Вiтаўт Кiпель. У даведнiку пададзеныя толькi зьвесткi пра даку-
мэнты дзеяча ў Дасьледчым цэнтры гiсторыi эмiграцыi ўнiвэрсытэту 
Мiнесоты. Аднак ад канца 1990-х ягоныя дакумэнты, таксама як i да-
кумэнты ягонай жонкi Зоры, бацькi Яўхiма й мацi Марыi, перадаюцца 
ў БДАМЛМ, дзе заснаваны адмысловы сямейны фонд.

Янка Садоўскi. Правiльны нумар фонду дзеяча ў Нацыянальным 
архiве Канады — MG31-D124, а пададзены ў даведнiку № 2361 — гэта 
нумар вопiсу (вопiсы ў канадыйскiм архiве маюць сваю асобную ну-
марацыю).

Мiкола Сiльвановiч. Правiльны нумар фонду дзеяча ў Нацыя-
нальным архiве Канады — MG31-H90.

Сяргей Хмара. У даведнiку згадваюцца толькi 2 адзiнкi за хоў вань-
ня дакумэнтаў пiсьменьнiка ў Аддзеле рукапiсаў Цэнтральнай бiблiятэ-
кi Акадэмii навук Лiтвы. Аднак вялiкi фонд Сяргея Хмары пад яго са-
праўдным прозьвiшчам (Марыян Зiняк) захоўваецца ў Нацыянальным 
архiве Канады (фонд MG31-H193, 5 скрыняў, 201 адзiнка захоўваньня).
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Зразумела, што ў даведнiку, дзе агульная колькасьць асобаў больш 
як 1400, прысутнiчае значна больш прозьвiшчаў беларускiх эмiгрантаў 
i iх асабiстых архiваў. Тут можна знайсьцi таксама зьвесткi пра дакумэн-
ты Багдана Андрусышына, Радаслава Астроўскага, Язэпа Варонкi, Льва 
Гарошкi, Язэпа Германовiча, Васiля Захаркi, Хведара Iльляшэвiча, 
Iвана (ня Янкi, як пазначана ў сьпiсе) Касяка, Мiкалая Лапiцкага, 
Нiкандра Мядзейкi, Уладзiмера Пелясы, Гая Пiкарды, Анатоля 
Плескачэўскага, Юрыя Попкi, Аўгена Протаса, Аляксандра Ружанцова, 
Аляксандра й Васiля Русакоў, Анатоля Сабалеўскага, Вя часлава Сэля-
ха, Часлава Сiповiча, Пётры Татарыновiча й iншых. Зроблена сапраўды 
вялiкая праца па сыстэматызацыi зьвестак. Да сьпiсу можна было 
б дадаць таксама дакумэнты Антона Мiрановi ча (Польшча), Мiхася 
Швэдзюка (Вялiкабрытанiя), Юльяны Вiтан-Дубейкаўскай (Нямеч-
чына) ды iншых, што захоўваюцца ў БДАМЛМ. Таксама можна было 
б параiць пры перавыданьнi падаваць у зьвестках пра дзеячаў ня толькi 
iнфармацыю пра месца нараджэньня, але й пра месца сьмерцi. Гэта бы-
вае важна для разуменьня геаграфii пошукаў архiваў.

Зразумела, што зроблены Вольгай Iвановай даведнiк далёка ня 
поўны й можа ўдасканальвацца. Але карысьць ад яго для дасьледнiкаў 
вiдавочная. Таму можна толькi спадзявацца, што праца па папаўнень-
нi i ўдасканаленьнi зьвестак пра асабiстыя фонды беларускiх дзеячаў 
будзе працягвацца.

Н. Г.

Сузор’е беларускага памежжа: беларусы i народжаныя ў Бе-
ларусi ў суседнiх краiнах: энцыклапедычны даведнiк / рэдакцыйная 
калегiя: А. Мальдзiс i iнш. Мiнск: Энцыклапедыкс, 2014. — 588 с.

Беларускае замежжа ёсьць зья-
вай шматплянавай i вельмi шырокай. 
Напэўна, менавiта таму ёсьць розныя 
спробы вылучэньня ў iм тых цi iншых 
больш вузкiх i зручных для асэнса-
ваньня часавых цi геаграфiчных ча-
стак. У вынiку ва ўжытку дасьледнiкаў 
зьяўляюцца “далёкае” цi “блiзкае” 
замежжа, “дыяспара”, “эмiграцыя” 
й г. д. Новы вялiкi энцыкляпэдычны 
даведнiк, апрацаваны пад рэдакцыяй 
ведамага знаўцы-беларусiста доктара 
Адама Мальдзiса, мае назву “Сузор’е 
беларускага памежжа: Беларусы 
i народжаныя ў Беларусi ў суседнiх 
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краiнах”. Пры гэтым паняцьце “памежжа” тут выкарыстоўваецца 
амаль што раўназначна таму, як у ранейшых працах, i ў прыватнасьцi 
ў даведнiку “Хто ёсць хто сярод беларусаў свету” (Мiнск, 2000), 
выкарыстоўвалася паняцьце “блiзкае замежжа”. У новым выданьнi 
ўкладальнiк адзначае, што ў разуменьне “памежных краiн” увайшлi 
“ўсе дзяржавы, якiя ўтварылiся на тэрыторыi былога Савецкага 
Саюза, i Польшча”. У вынiку ў якасьцi “суседнiх” для Беларусi краiнаў 
выступаюць i Таджыкiстан, i Узбэкiстан, i Грузiя й г. д., што выглядае 
не зусiм адпаведным лёгiцы. Падаецца, што само паняцьце “памеж-
жа”, выкарыстанае ў назове даведнiка, ня надта ўдалае.

Пры гэтым iдэя стварэньня бiяграфiчнага даведнiка дзеячаў бе-
ларускага замежжа, безумоўна, актуальная й ня можа выклiкаць 
сумненьняў. I зробленая складальнiкамi праца, яе аб’ёмы (а сьпiс 
прадстаўленых тут дзеячаў складае звыш 1650 прозьвiшчаў) ня мо-
гуць ня ўражваць. Чытач можа знайсьцi ў даведнiку асобаў ад часоў 
Алены Глiнскай ды Сiмяона Полацкага да ўдзельнiкаў беларускiх су-
полак апошняга дзесяцiгодзьдзя. Прадстаўленыя тут дзеячы з розных 
сфэраў: пiсьменьнiкi, мастакi, кампазытары, палiтыкi, вынаходнiкi, 
вайскоўцы, мэдыкi й г. д. Пераглядаючы старонкi выданьня можна 
адчуць гонар за тое, колькi таленавiтых i актыўных людзей нарадзiла 
беларуская зямля.

Разам з тым фармат даведачнага выданьня, тым больш энцы-
кляпэдычнага, прадугледжвае датрыманьне i агульных прынцыпаў 
напiсаньня артыкулаў, i, што таксама немалаважна, прынцыпаў адбо-
ру асобаў для даведнiка. I з увагi на абшырнасьць фэномэну “замеж-
жа” апошняе зьяўляецца надзвычай важным. У прадмове пазначана, 
што “не ўключаны ў даведнiк тыя беларусы цi нараджэнцы Беларусi, 
якiя дзейнiчалi ў памежных краiнах, а потым пераехалi ў далёкае 
замежжа (напрыклад, Зыгмунт Мiнейка цi Мiкалай Судзiлоўскi) 
i таму ўвойдуць у наступны даведнiк — пра далёкае замежжа, або 
вярнулiся на радзiму”. З гэтым якраз узьнiкаюць да шэрагу асобаў, 
прадстаўленых у выданьнi, сур’ёзныя пытаньнi. Напрыклад, паводле 
згаданага вызначэньня, у даведнiку не павiнна была б прысутнiчаць 
Кацярына Брэшка-Брэшкоўская (1844–1934), знакамiтая “бабуля ру-
скай рэвалюцыi”, якая ад 1919 г. жыла ў ЗША, потым у Францыi, а ад 
1924 г. — у Чэхаславаччыне, дзе й памерла. Тое самае датычыць асобы 
польскага палiтычныга дзеяча Люцыяна Жалiгоўскага (1865–1947), 
народжанага на сучаснай Смаргоншчыне, якi ў 1939 г. выехаў у Фран-
цыю, а ад 1940 г. жыў у Вялiкабрытанii, дзе быў сябрам лёнданскай На-
цыянальнай Рады польскага ўраду ў выгнаньнi. Таксама ў эмiграцыi 
ў Швэйцарыi памёр фiлёзаф Эдвард Жалiгоўскi (1815–1863).

У Iзраiлi жыў ад 1993 г. мэдык, заслужаны лекар РСФСР Яўген 
Красiк (1924–2009), а цяпер жыве пiсьменьнiца Алена Аксельрод 
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(нар. 1932). Прыкладна ад пачатку 1920-х гг. жыў у Парыжы расейскi 
рэвалюцыянэр, адзiн зь лiдараў Партыi сацыялiстаў-рэвалюцыянэраў 
Восiп Мiнор (1861–1934). Апошнiя гады жыцьця працаваў у Пра-
зе, дзе загадваў катэдрай фiзыкi расейскага народнага ўнiвэрсытэту 
вiцяблянiн Аляксандар Садоўскi (1859–1921). I такiх прыкладаў 
у даведнiку багата: русiст Вацлаў Ляднiцкi (1891–1967), якi ад 1940-х 
працаваў у Брусэлi, пасьля выехаў у ЗША, дзе й памёр у Калiфор нii, 
вайсковец Канстанцiн Смiрноў (1854–1930), што памёр ў Сэрбii й г. д. 
I ўжо зусiм незразумела, якiм чынам трапiў у даведнiк, прысьвечаны 
беларусам у суседнiх краiнах, ведамы рэлiгiйны дзеяч Апанас Мар-
тас (1904–1983), якi ажно ад 1944 г. знаходзiўся на эмiграцыi, быў 
япiскапам Мэльбурнскiм, архiяпiскапам Буэнас-Айрэскiм i Арген тын-
скiм, архiяпiскапам Сыднэйскiм i Новазэляндзкiм, памёр у Аргентыне 
й пахаваны ў ЗША. Паводле якога крытэру ён трапiў у сьпiс дзеячаў 
“памежжа”, вызначыць немагчыма.

Цiкава таксама, чаму прысутнiчае ў даведнiку (згадваючы пра 
крытэр, агучаны ў прадмове) мэмуарыст Язэп Копаць (1762–1827), якi 
памёр у сваiм маёнтку Лушнева на Браслаўшчыне (гэта значыць — на 
радзiме).

У прадмове да даведнiка таксама згадваецца, што ў яго не ўклю-
чаюцца “нашчадкi беларусаў цi ўраджэнцаў Беларусi (напрыклад, 
Фёдар Дастаеўскi цi Дзмiтры Шастаковiч), дастойныя ўваходжан-
ня ў спецыяльны даведнiк”. Тым ня менш у выданьне трапiў, напры-
клад, народжаны ў сяле Тацьцянаўка Шагарскага раёну Томскай 
вобласьцi Расеi актор Iнакенцi Смактуноўскi, чый “прадзед служыў 
егерам у Белавежскай пушчы, выпадкова забiў зубра i па даносе 
быў сасланы ў Сiбiр”. Магчыма, i гэты дзеяч варты быў бы таго, каб 
трапiць у згаданы ў прадмове “спецыяльны даведнiк”.

Складаныя, безумоўна, i iншыя крытэры адбору асобаў. «Рэд ка-
легiяй аддавалася перавага тым суайчыньнiкам, якiя сталi за ру-
бяжом Асобамi (напрыклад, звычайная “планка” для навукоўцаў — 
не нiжэй доктара навук, для вайскоўцаў — не нiжэй палкоўнiка, 
калi ў iх, зразумела, няма асаблiвых заслуг)». Зыходзячы з такога 
тлумачэньня, незразумела, чаму ў даведнiк трапiла, напрыклад, Жа-
нэта Мiхайлаўна Залуцкая (1970 г. нар.), кандыдат бiялягiчных на-
вук, навуковы супрацоўнiк бiялягiчных НДI Санкт-Пецярбурскага 
дзяржаўнага ўнiвэрсытэту. Прынамсi зь бiяграфiчнай нататкi, скла-
дзенай Алесем Карлюкевiчам, не вынiкаюць нейкiя яе “асаблiвыя 
заслугi”, таксама як i датычнасьць да структураў беларускай дыяспа-
ры ў Расеi.

Наогул, крытэрыi ўключэньня цi неўключэньня тых цi iншых 
асобаў у даведнiк вымагаюць або нейкiх дадатковых тлумачэньняў, 
або выразнай дапрацоўкi. Так, сярод пэрсаналiй у даведнiку можна 
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знайсьцi групу рэпрэсаваных i памерлых у Расеi ў лягерах цi высыл-
цы дзеячаў: Уладзiмер Жылка, Бранiслаў Тарашкевiч, Аляксандар 
Цьвiкевiч, Язэп Мамонька ды iнш. Але пры гэтым няма, скажам, 
памерлага ў Паўночлагу лiтаратуразнаўцы Адама Бабарэкi (1899–
1938), памерлага ў Тайшэцкiм раёне Iркуцкай вобласьцi ксяндза Ада-
ма Станкевiча (1892–1949) або памерлага на перасыльным пункце 
ў Саратаўскай вобласьцi дзеяча Антона Луцкевiча (1884–1942). У Ка-
захстане памёр i Зьмiтрок Бядуля (1886–1941), што, вiдавочна, ня ро-
бiць яго дзеячам замежжа, але цi не павiнен i ён, з увагi на сьмерць на 
чужыне, быць дададзены ў даведнiк, як i, скажам, Максiм Багдановiч. 
Сьпiс пытаньняў i заўвагаў можна працягваць далей. Вiдавочна, што 
прысутнасьць цi адсутнасьць у даведнiку рэпрэсаваных дзеячаў, чыя 
сувязь з замежжам вызначаецца выключна месцам сьмерцi, мусiць 
неяк абумоўлiвацца таксама ў прадмове.

Цiкава, чаму сярод згаданых дзеячаў ёсьць Мацей Канапацкi, 
а няма ягонага бацькi Гасана (1879–1953), народжанага ў Менску, 
памерлага ў Польшчы вайсковага дзеяча. Пытаньне таксама, цi не 
павiнен быў (з улiку наяўнасьцi iншых падобных бiяграмаў) пры-
сутнiчаць у даведнiку й пiсьменьнiк Францiшак Аляхновiч (1883–
1944), якi памёр у Вiльнi. I чаму не знайшлося месца для сучаснай 
беларускай дзяячкi ў Эстонii Зiнаiды Клыгi й г. д. На жаль, пытань-
няў да складу й адбору асобаў даведнiк выклiкае зашмат. Вiдавочна, 
мае быць зроблена адмысловае падрабязнае тлумачэньне, каго й па-
водле якой прыкметы варта адносiць да дзеячаў замежжа, а каго не. 
I галоўнае, гэтага тлумачэньня маюць прытрымлiвацца самi скла-
дальнiкi даведнiка.

Зразумела, што бiяграфiчныя артыкулы пiсалi вельмi розныя аўта-
ры (унiфiкацыi пазначэньня iх чамусьцi ня зроблена, прыкла дам, ёсьць 
Лена й Алена Глагоўская). Вiдавочна, гэта адбiлася й на стылiстыцы 
бiяграмаў. Так, некаторыя тэксты чытаюцца як пра цоў нае рэзюмэ: “за-
хапляецца фатаграфiяй, футболам i рыбалкай. Сва бодна валодае 
англiйскай i польскай мовамi, са слоўнiкам — iтальянскай, разумее 
лiтоўскую”. Гэтак заканчваецца бiяграма кандыдата фiлялягiчных 
навук Вiктара Хруля (нар. 1964). Не абышлося й без сапраўднага 
кур’ёзу. Так, у двух розных варыянтах у выданьнi прысутнiчае Тадэ-
вуш Даленга Мастовiч (1898–1939). Першы раз у артыкуле Мiхаiла 
Кузьмiна й Мiкалая Сьцепаненкi (с. 152), а другi раз, ужо як Тадэвуш 
Мастовiч Даленга, у тэксьце Юрыя Вашкевiча (с. 327).

Да самiх тэкстаў бiяграмаў можна выказваць розныя заўвагi. Спы-
нюся тут толькi на адным аспэкце. Ёсьць колькi дзеячаў, што сапраў ды 
былi зьвязаныя з “памежжам”, але з розных выпадковых прычы наў 
памерлi за яго межамi. Аднак у самiх iх бiяграмах прычыны пазна-
чанага пасьля даты, неадпаведнага тэрытарыяльнаму вызначэньню 
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даведнiка месца сьмерцi не прыводзяцца. Чытачу застаецца толькi 
здагадвацца або шукаць у iншых крынiцах, чаму, прыкладам, вы-
кладчык Кракаўскай музычнай школы, арганiст i дырыжор Бранiслаў 
Руткоўскi (1898–1964) памёр у Лейпцыгу. Аўтар даведкi Iван Драўнiц-
кi не зазначыў, што адбылося гэта ў часе, калi дзеяч быў удзельнiкам 
журы Мiжнароднага конкурсу iмя Баха. Гэтаксама бiяграфiчная да-
ведка астранома Васiля Энгельгарта (1828–1915), якi працаваў у Расii, 
не тлумачыць, чаму дзеяч памёр у Дрэздэне. Няма iнфармацыi, чаму 
памёр у Iталii падарожнiк Яўген Гвазьдзёў (1934–2008). I такiх вы-
падкаў таксама можна знайсьцi ў даведнiку дастаткова.

Ёсьць заўвагi й адносна дакладнасьцi падаваных у бiяграмах зьве-
стак. Так, прыкладам, сёньня даказана, што рэжысэр Юры Тарыч 
насамрэч нарадзiўся не ў беларускiм Полацку, а ў польскiм Плоцку 
й дзеячам беларускага замежжа ён наогул быць ня можа.

Энцыкляпэдычнасьць перадвызначае як аксiёму празрыстую 
лё гi ку адбору пазыцый i дакладнасьць зьместу даведнiка. Пры ўсёй 
шы ры нi пададзенай у “Сузор’i беларускага памежжа” iнфармацыi вы-
даньню бракуе строгасьцi i ў адборы пазыцый, i ў структуры бiягра-
фiчных артыкулаў. Не iдзе на карысьць i адсутнасьць у артыкулах 
бiблiяграфiчных спасылак. Усё згаданае робiць даведнiк, прысьвеча-
ны “беларускаму памежжу”, занадта эклектычным i малапрыдатным 
для навуковага выкарыстаньня.

Н. Г.

Андрусышын, Юля. Забыць-
цю не адданае. Мiнск: Лiмарыус, 
2015. — 184 с. (Наклад 300 ас.)

Успамiны Юлi Андрусышын, 
што пабачылi сьвет у выдавецт-
ве “Лiмарыус”, уяўляюць зь сябе 
голас прадстаўнiцы “пакаленьня 
Ды-Пi”. Народжаная ў 1932 г., яна 
пакiнула Беларусь у 12-гадовым уз-
росьце i ўсё сталае жыцьцё пражы-
ла ў ЗША. Аднак нездарма кажуць, 
што ўспамiны дзяцiнства — самыя 
яскравыя. Напэўна, менавiта яны 
й сталi галоўным матывам аўтар-
кi, якая вырашыла падзялiцца 
з сучасьнiкамi сваiмi згадкамi. 
Што праўда, тыя згадкi атрымалiся 
даволi эпiзадычныя. Як у калей-
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даскопе, перад чытачамi праходзяць вобразы даваеннага Менску, 
падзеi пачатку вайны, драматычнага выезду на чужыну ў 1944 г. 
у знакамiтым цягнiку БЦР, лягеры ў Нямеччыне, пераезд у ЗША, 
шлюб, нараджэньне дзяцей…

Варта адзначыць, што ўспамiны Юлi Андрусышын — гэта яшчэ 
адзiн дакумэнт, дзе зафiксаваныя падзеi эвакуацыi зь Беларусi 
1944 г. i пазьнейшага выезду групы беларускiх дзеячаў з Бэрлiну 
ў Амбэрг i далей. Пра гэта ёсьць напiсаныя раней тэксты Леанiда Га-
ляка, Натальлi Арсеньневай, Галiны Ганчарэнкi, Дзьмiтрыя Сямёна-
ва ды iншых. Суаднясеньне згаданых аповедаў, дапоўненых новымi 
ўспамiнамi, ёсьць задачай для будучых дасьледнiкаў.

Нашчадак знакамiтых Луцкевiчаў, Шабуняў, Каралёвых, Песь-
лякаў Юля Андрусышын вельмi шмат надае ўвагi сям’i, сваякам. 
Наогул, яе нататкi-згадкi можна вызначыць як “сямейна арыентава-
ныя”. Уласна, з 184 старонак кнiгi пасьлядоўныя ўспамiны займаюць 
толькi 43 старонкi. Другая ж, большая частка выданьня складаецца 
зь дзёньнiкаў двух падарожжаў Юлi Андрусышын у Беларусь (разам 
з сынам Багданам — ведамым сьпеваком Данчыкам), што адбылiся 
ў 1989 i 1993 гг. Штодзённыя запiсы адлюстроўваюць асноўныя падзеi, 
спатканьнi, уражаньнi. З нататак можна зразумець, што зьвяртала на 
сябе ўвагу жанчыны, якая вярнулася на Радзiму праз 45 гадоў пасьля 
ад’езду.

На старонках дзёньнiкаў, як i ва ўспамiнах, прысутнiчае вялiкая 
колькасьць людзей: гэта й шматлiкiя сваякi, i актыўныя беларускiя 
грамадзкiя дзеячы розных краiнаў. Тэксты выдадзеныя з заха вань нем 
аўтарскага правапiсу, i iх мова таксама адметная. Яна адлюстроўвае 
той менавiта эмiграцыйны варыянт, дзе ў беларускiя сказы ўплеце-
ныя ангельскiя словы (“iншуранс”, “рэнт”, “casino”, “drink” i iнш.). 
У гэтым сэнсе тэксты Юлi Андрусышын могуць быць кры нiцай да-
сьледаваньня для мовазнаўцаў.

У тэкстах кнiгi “Забыцьцю не адданае” спалучаюцца зьвесткi 
пра падзеi ў жыцьцi аўтаркi, што адбывалiся ў два розныя пэрыя-
ды зь перапынкам на 45 гадоў. У якасьцi дапаўненьня да ўспамiнаў 
i дзёньнiкаў зьмешчаныя беларуска- й англамоўныя нататкi Баг-
дана Андрусышына, прысьвечаныя падарожжу ў Менск, а таксама 
90-годзьдзю бабулi — Янiны Каханоўскай, сьледам пададзеныя яе 
ўласныя бiяграфiчнага пляну нататкi, а таксама лiсты. Тут жа ёсьць 
“Аўтабiяграфiя” Юлiяна Каралёва (дзядзькi Юлi Андрусышын), уры-
вак зь лiста Лявона Луцкевiча да Янiны Каханоўскай, тэкст Маргары-
ты Пяровай, прысьвечаны жыцьцю Зосi Лычкоўскай (мацi Iвана й Ан-
тона Луцкевiчаў), а таксама лiст Iны Рытар-Каханоўскай да аўтаркi 
кнiгi. Згаданыя тэксты дадаюць асобныя дэталi да багатай сямейнай 
гiсторыi Юлi Андрусышын.
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Адметную частку кнiгi (56 старонак уклейкi) складаюць iлю ст-
рацыi: фотаздымкi й дакумэнты зь сямейнага архiву. Значная коль-
касьць iх прысьвечаная падарожжам у Беларусь. З улiкам адметнась цi 
аўтарскiх тэкстаў i шматлiкiх згадак iмёнаў у iх карыснымi для чы-
та чоў зьяўляюцца камэнтары, зробленыя Валянцiнай Трыгубовiч, 
i iмен ны паказьнiк.

Нягледзячы на сьцiпласьць i эпiзадычнасьць уласна ўспамiнаў, 
кнiга Юлi Андрусышын “Забыцьцю не адданае” зьяўляецца адметным 
унёскам у эмiграцыйную мэмуарыстыку й можа быць карысная як 
дасьледнiкам эмiграцыi, гэтак i тым, хто цiкавiцца падзеямi ў Беларусi 
ў 1990-я гг.

Н. Г.

Вiцьбiч, Юрка. Наша спадчына прамаўляе. Мiнск: Харвест, 
2015. — 272 с. (Наклад 2000 ас.)

Узяўшы ў рукi кнiгу “Наша 
спадчына прамаўляе”, я не адра-
зу змагла зразумець, што гэта за 
выданьне. Аўтар — эмiграцыйны 
дзеяч, тэксты — 1960–1970-х гг., 
здымкi-iлюстрацыi — сучасныя. 
Нiякай прадмовы ад укладальнi ка 
з тлумачэньнем прынцыпаў пуб-
лiкацыi тэкстаў у “навукова-папу-
лярным”, мiж iншага, вы даньнi, 
нiякiх спасылак, нiякiх па казь-
нiкаў цi камэнтараў. Толькi ў ка-
роткай традыцыйнай анатацыi 
да выданьня можна прачытаць, 
што «кнiга ўяўляе сабою цыкл 
нарысаў, прысвечаных помнiкам 
архiтэктуры i культуры ста-
рой Беларусi. Аўтар напiсаў iх 
у 1969–1970 гады i агучыў у пера-
дачах беларускай рэдакцыi радыё 

“Свабода”». Пры гэтым, адкуль узятыя самi тэксты скрыптоў Юркi 
Вiцьбiча, нiдзе не пазначаецца, як i тое, што гэтыя тэксты, вiдавочна, 
былi адрэдагаваныя або, прынамсi, пераведзеныя з арыгiнальнага 
тарашкевiчнага правапiсу на сучасны. А паходжаньне тэкстаў даволi 
простае. Арыгiналы скрыптоў захоўвалiся ў архiве БIНiМу й былi 
перададзеныя пры канцы 1990-х для публiкацыi ў Беларусь. I цяпер 
укладальнiк новай кнiгi Анатоль Тарас узяў тое, што публiкавалася 
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ў 2000–2001 гг. на старонках часопiса “Спадчына”, памяняў тэк-
сты месцамi паводле ўласнай лёгiкi (з храналягiчнага парадку 
ў геаграфiчны), выправiў правапiс — i ўсё. Трымайце — гатовая кнiга! 
Зразумела, што пазнакаў пра папярэднюю часопiсную публiкацыю 
ў кнiзе таксама няма.

А пры гэтым большасьць прадстаўленых у кнiзе тэкстаў ня толькi 
iснавала ў выглядзе скрыптоў, але й публiкавалася Юркам Вiцьбiчам 
у розных пэрыядычных выданьнях (найбольш у газэтах “Беларус” 
i “Новое русское слово” або нават ва ўласным зборнiку “Мы дойдем!”). 
Для таго каб гэта зразумець, дастаткова проста ўзяць у рукi ня так 
даўно выдадзеную ў сэрыi “Бiблiятэка Бацькаўшчыны” кнiгу таго са-
мага Юркi Вiцьбiча “Лшоно Габоо Бiйрушалайм”, напрыканцы якой 
зьмешчана даволi вялiкая бiблiяграфiя пiсьменьнiка.

Добра, што ў кнiзе выдавецтва “Харвест” пры канцы знайшлося 
месца хоць бы для бiяграфii Юркi Вiцьбiча, зь якой чытач можа зра-
зумець, што за чалавек усе тыя тэксты напiсаў. Што праўда, у бiягра-
ме, як вельмi часта ў выданьнях, падрыхтаваных Анатолем Тарасам, 
прысутнiчаюць недакладнасьцi. Так, часопiса “Ўзвышша” ў 1944 г. 
быў падрыхтаваны толькi адзiн нумар (а не тры), хоць i ён не пасьпеў 
выйсьцi з друку. Жывучы ў Нямеччыне пры канцы 1940-х Юрка 
Вiцьбiч ня мог выступаць на Радыё “Свабода”, бо й радыё такога на той 
час не iснавала. Ён пераехаў у ЗША ў 1949 г. i ўжо адтуль у 1960-я гг. 
супрацоўнiчаў зь Беларускай рэдакцыяй Радыё “Вызваленьне” / “Сва-
бода”. Не iснавала выданьня “Беларусь”, у якiм друкаваўся Юрка 
Вiцьбiч, але была газэта “Беларус”, дзе публiкавалiся ягоныя допiсы. 
Юры Стукалiч — гэта не зусiм псэўданiм, а афiцыйнае iмя дзеяча на 
эмiграцыi. Кнiгу “Антыбальшавiцкiя паўстаньнi i партызанская ба-
рацьба на Беларусi” Юрка Вiцьбiч не выдаваў, яна пабачыла сьвет ужо 
праз 20 гадоў пасьля ягонай сьмерцi, у 1996 г., намаганьнямi архiвiста 
Лявона Юрэвiча.

Безумоўна, перавыданьне спадчыны беларускай эмiграцыi — 
справа важная й вартая. Але тое, якiм чынам гэта зроблена ў кнiзе 
“Наша спадчына прамаўляе”, ёсьць яскравым прыкладам, як нельга 
гэта рабiць. Вырваныя з кантэксту артыкулы 1960–1970-х гг., якiя 
пiсалiся часта як рэакцыя на пэўныя публiкацыi цi падзеi ў БССР 
i цяпер не суправаджаюцца нiякiмi тлумачэньнямi, наўрад цi могуць 
быць адпаведна ўспрынятыя недасьведчаным чытачом i ня будуць ка-
рысныя спэцыялiстам. Тое, што было даравальна першай часопiснай 
публiкацыi, ня можа быць прынятае для кнiжнага перадруку. На жаль, 
чарговае выданьне Анатоля Тараса выглядае ўжо традыцыйнай пра-
фанацыяй вяртаньня спадчыны беларускай эмiграцыi.

Н. Г.
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Гардзiенка, Наталля; Юрэвiч, Лявон. Рада БНР (1982–1997): Па-
дзеi. Дакументы. Асобы. Мiнск: Кнiгазбор, 2015. — 224 с. — (Бiб лiя-
тэка Бацькаўшчыны: кн. 28). (Наклад 200 ас.)

Новая кнiга Натальлi Гар дзi-
енкi й Лявона Юрэвiча, выдадзе-
ная ў 2015 г., зьяўляецца закан-
чэньнем своеасаблiвай тры лёгii, 
прысьвечанай гiсторыi паваеннай 
Рады БНР. Гэтым разам у цэнтры 
ўвагi дасьледнiкаў знаходзiўся пэ-
рыяд кiраваньня Язэпа Сажыча.

На 1982–1997 гг. прыпалi 
важ ныя й нават драматычныя па-
дзеi ў жыцьцi як беларускай эмi-
грацыi, гэтак i мэтраполii, што 
мелi спэцыфiчны ўплыў на дзей-
насьць Рады БНР. Раскол у БАПЦ 
i сумнаведамая “справа Лофтуса” 
адмоўна паўплывалi на белару-
скую грамаду на Захадзе нао-
гул i на актыўнасьць беларускага 
дзяржаўнага прадстаўнiцтва на 

выгнаньнi ў прыватнасьцi. Аднак перабудова ў СССР i ягонае па-
дзеньне, зьяўленьне на сусьветнай мапе незалежнай Рэспублiкi Бе-
ларусь ня толькi актывiзавалi кантакты дыяспараў з мэтраполiяй, 
але й паставiлi на парадак дня пытаньне пра лёс БНР. У той час, 
калi iншыя эмiграцыйныя ўрады спынялi сваё iснаваньне, перадаю-
чы паўнамоцтвы наваўтвораным незалежным уладным структурам 
мэтраполiй, беларускiя палiтыкi-эмiгранты занялi пазыцыю чакань-
ня. У вынiку Рада БНР ня толькi ня зьнiкла, але й атрымала iмпульс 
для абнаўленьня сваёй дзейнасьцi й шэрагаў за кошт новых радных 
зь лiку прадстаўнiкоў новай хвалi эмiграцыi, а таксама беларусаў 
постсавецкага замежжа. Усе згаданыя пэрыпэтыi дзейнасьцi (а часам 
бязьдзейнасьцi) Рады БНР у пэрыяд кiраваньня Язэпа Сажыча пака-
заныя ў гiстарычным нарысе на пачатку кнiгi.

Наогул жа структура новай працы Натальлi Гардзiенкi й Ля-
вона Юрэвiча цалкам адпавядае структуры папярэднiх двух вы-
даньняў. За гiстарычным нарысам iдзе разьдзел “Пратаколы”, дзе 
прадстаўленыя тыя пратаколы сэсiй Рады БНР, якiя аўтарам удало-
ся адшукаць у архiўных сховiшчах. Да пратаколаў дадаюцца “Даку-
мэнты”: манiфэсты, камунiкаты, мэмарандумы. З улiкам таго, што 
справаводзтва Рады ў часы Язэпа Сажыча вялося даволi эпiзадычна, 
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вялiкае месца ў новым выданьнi займае разьдзел “Лiставаньне”. У ка-
рэспандэнцыi старшынi, Вiталя Кажана, Раiсы Жук-Грышкевiч, Аляк-
сандра Лашука й iншых адлюстравалiся тыя нутраныя праблемы 
й пра цэсы, што адбывалiся ў Радзе БНР у 1980–1990-я гг.

Даволi сьцiпла, адпаведна зь дзейнасьцю дзяржаўнага прад стаў-
нiцтва, выглядаюць “Бiблiяграфiя” й “Хронiка дзейнасьцi Рады БНР”. 
А ў разьдзеле “Асобы” прадстаўленыя тры тэксты: “Жыцьцяпiс амэ-
рыканскага беларуса” Вiталя Кажана, а таксама бiяграфiчныя нарысы 
пра Барыса Рагулю й Янку Запруднiка. Фактычна менавiта на гэтых 
трох дзеячах трымалася Рада БНР у адзначаны пэрыяд.

Трэцяя кнiга, прысьвечаная паваеннай Радзе БНР, падводзiць 
своеасаблiвы вынiк яе дзейнасьцi за 50 гадоў. Чытач можа ўбачыць, 
як зьмянiлiся ўмовы iснаваньня Рады, яе прыярытэты й магчымасьцi. 
Зьмешчаныя ў трох частках трылёгii тэксты дазваляюць ацанiць ролю 
й месца дзяржаўнага прадстаўнiцтва як у эмiграцыйнай грамадзе, гэ-
так i для паваеннай гiсторыi беларускай нацыянальнай iдэi наогул. 
Захаваньне iдэi незалежнай дзяржаўнасьцi, безумоўна, зьяўляецца 
найбольш значным вынiкам паўвекавой гiсторыi паваеннай Рады 
БНР, якая цяпер ужо, фактычна, даступная для азнаямленьня шыро-
кай грамадзкасьцi.

Я. С.

Мурзёнак, Пётра [старэйшы]. Адвечныя плынi: кнiга прозы. 
Мiнск: Кнiгазбор, 2015. — 240 с. — (Бiблiятэка Бацькаўшчыны: кн. 27).

Сярод эмiгрантаў апошнiх 
25 гадоў ёсьць адна асаблiвая катэго-
рыя — гэта людзi, што апынулiся па-
за Беларусьсю ў вельмi сталым (чась-
цей пэнсiйным) веку, далучыўшыся 
да сваiх дзяцей. Iх голас у беларускiх 
асяродках, дзе больш актыўныя 
людзi маладзейшыя, амаль нячутны. 
Iх уражаньнi ад навакольля, ад но-
вага для iх эмiгранцкага жыцьця, iх 
радасьцi й праблемы пераважна за-
стаюцца няведамыя й сучасьнiкам, 
i наступнiкам.

Гэтак “нябачнымi” засталiся для 
гiсторыi тыя старыя бабулi-дзядулi, 
што выяжджалi зь Беларусi ў часе 
Другой сусьветнай са сваiмi дзець-
мi ды ўнукамi, а пасьля апынулiся 
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ў Аўстралii, Канадзе, ЗША. Яны так i не змаглi апанаваць чужую мову, 
яны пераважна не працавалi, а займалiся хатнiмi справамi — даглядалi 
ўнукаў, вялi гаспадарку, даючы дзецям час зарабляць грошы. Iх добра 
ведалi й паважалi ў грамадзе, бо стасункi “са сваiмi” былi цi не галоў-
най магчымасьцю камунiкацыi для iх. Аднак у пiсьмовых крынiцах 
у найлепшым выпадку захавалiся iмёны ды сьцiплыя нэкралёгi.

Памiж тымi старымi эмiгрантамi 1940-х i гэтымi, 1990–2000-х, 
вi давочна, павiнна быць шмат агульнага. Але ёсьць i важнае адрозь-
неньне. Бабулi й дзядулi 1940-х былi пераважна малапiсьменныя, таму 
й не пакiдалi ўласных успамiнаў. Пэнсiянэры сучаснасьцi — людзi як 
мiнiмум зь сярэдняй, а часьцей з вышэйшай адукацыяй, i магчымась-
цi пакiнуць уласныя пiсьмовыя сьведчаньнi пра сябе ў iх значна боль-
шыя. Прыкладам гэтага й ёсьць кнiга Пётры Мурзёнка (старэйшага), 
што пабачыла сьвет у сэрыi “Бiблiятэка Бацькаўшчыны”. Выданьне, 
укладзенае сынам аўтара, уяўляе зь сябе зборнiк апавяданьняў (у тым 
лiку й для дзяцей), навэлаў, аповесьцяў, а таксама ўспамiнаў-нататак 
“Над Атавай ракой” — аповед пра жыцьцё ў Канадзе. Менавiта гэтыя 
ўспамiны й можна назваць новай адметнай зьявай у эмiграцыйнай 
мэмуарыстыцы.

Аднак перш, чым зьвярнуцца да разгляду напiсанага, трэба ска-
заць пару словаў пра аўтара. Пётра Сыльвэстравiч Мурзёнак на-
радзiўся ў 1930 г. на Пастаўшчыне. Скончыў Пастаўскую пэдвучэль-
ню, Мазырскi пэдагагiчны iнстытут, пасьля працаваў настаўнiкам 
матэматыкi й фiзыкi на роднай Пастаўшчыне, быў дырэктарам вась-
мiгодкi. У 2003 г. ён разам з жонкай Данатай, таксама настаўнiцай, пе-
раехаў да сына Пётры ў Атаву. Такiм чынам, апошнiя амаль сем гадоў 
жыцьця прайшлi на канадыйскай зямлi. Тут Пётра Мурзёнак (старэй-
шы) разам з жонкаю далучылiся да беларускага грамадзкага жыцьця, 
заснавалi суботнюю беларускую школу, удзельнiчалi ў розных нацы-
янальных мерапрыемствах. У 2008 г. сын арганiзаваў выданьне пер-
шай кнiгi свайго бацькi, якую склалi ўспамiны “Над Дзiсенкай ракой”, 
прысьвечаныя жыцьцю на Бацькаўшчыне. I вось цяпер пабачыў сьвет 
i канадыйскi працяг таго аўтабiяграфiчнага аповеду.

Адметнасьць мэмуараў Пётры Мурзёнка (старэйшага) на фоне 
ўжо даволi багатай эмiграцыйнай мэмуарыстыкi палягае ня толькi 
ў тым, што ён апiсвае выключна падзеi 2000-х, што на сёньня прад-
стаўленыя ў пэрыёдыцы ды iнтэрнэтных паведамленьнях. Гэтыя 
ўспа мiны алюстроўваюць вопыт эмiграцыi менавiта таго, раней “ня-
мога”, пакаленьня людзей старэйшага веку. Маючы вострае вока, 
аў тар падрабязна апiсвае ўсё тое, што адрозьнiвае канадыйскую рэ-
чаiснасьць ад жыцьця на Бацькаўшчыне. Вялiкай часткаю гэты апо-
вед можа быць каштоўнай крынiцай для вывучэньня эмiграцыйнай 
штодзённасьцi. Пётра Мурзёнак (старэйшы) падрабязна распавядае 
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пра тое, як выглядае дом сына (а потым i ўласная кватэра), вулiца, 
на якой ён знаходзiцца, навакольле. Аўтар адзначае вялiкую коль-
касьць аўтамабiляў i малую — пешаходаў на вулiцах, гаворыць, як 
працуе грамадзкi транспарт, крамы ды iнш. Паўсюль вока аўтара 
чап ляецца за розныя дробныя дэталi, што правакуюць параўнаньнi. 
Прыкладам, “вокны тут, у адрозненне ад беларускiх, не адчыняюц-
ца, а рассоўваюцца. Двайных вакон тут таксама няма. Затое за-
шклёныя яны ў дзве тоўстыя шыбы. На кожным вакне знадворку 
ёсць гусценькая металiчная сетачка з вельмi тоненькага дроцiку ад 
мух, камароў i мошак. Так што можна смела праветрываць пакой, 
туды не заляцiць i мошка” (с. 125).

Наогул, ва ўспамiнах адзначаецца шмат таго, што выклiкала 
зьдзiў леньне старых эмiгрантаў, чыё жыцьцё пераважнай часткай 
прай шло ў савецкай Беларусi. “Тут людзi не ўяўляюць сабе жыц-
ця без аўтамабiля. Прычым ездзяць на машынах усе: мужчыны 
i жанчыны, маладыя людзi i старыя пенсiянеры. Нас здзiвiла тое, 
што да машышы падыходзiць дзядулька цi бабулька з кiёчкам, ад-
чыняе машыну, садзiцца за руль i паехаў цi паехала. Яны ўсё жыць-
цё праездзiлi на машынах, ведаюць добра правiлы дарожнага руху 
i вялiкi горад…”(с. 128). “Яшчэ адна акалiчнасць нас здзiвiла: на ву-
лiцах мы не бачылi нiводнага палiцэйскага. Прайшло некалькi ме-
сяцаў, а мы не ведалi, як ён выглядае. Потым нам растлумачылi, 
што яны нясуць службу на палiцэйскiх машынах i едуць на месца 
здарэньня па выклiку” (с. 129).

Асобнае месца ва ўспамiнах Пётры Мурзёнка (старэйшага) зай-
мае аповед пра падарожжа на Нiягару. Тут аўтар ня толькi падае па-
драбязнае апiсаньне паездкi, з той жа пiльнай увагай да дэталяў, але 
й зьмяшчае зьвесткi па гiсторыi й геаграфii правiнцыi Антарыа, а так-
сама пра беларускiя помнiкi ў Сьвятынi пакутнiкаў у Мiдлэндзе, якую 
ўдалося адведаць па дарозе.

Успамiны Пётры Мурзёнка (старэйшага) можна раiць чытаць 
тым, хто зьбiраецца эмiграваць у Канаду або толькi што туды прыехаў. 
Аўтар цэлыя разьдзелы прысьвячае кароткаму выкладу гiсторыi й геа-
графii краiны, характарыстыцы яе флоры й фаўны, багата пiша пра 
асаблiвасьцi розных канадыйскiх сьвятаў. Таксама можна знайсьцi 
зьвесткi пра праграмы тэлебачаньня, асаблiвасьцi працы камунальных 
службаў, шпiталяў. У апошнiя гады жыцьця Пётры Мурзёнку (старэй-
шаму) давялося даволi добра пазнаёмiцца з канадыйскай мэдыцынай. 
Частка тэксту выглядае як дзёньнiк наведваньня лекараў. Аднак па-
за гэтым даволi сумным аповедам ёсьць i яшчэ адна вельмi важная, 
хоць i невялiкая частка ўспамiнаў — яна прысьвечана ўласна белару-
скаму жыцьцю. Менавiта тут аўтар расказвае пра арганiзацыю субот-
няй школкi, пра ладжаньне Купальля, прэзэнтацыi кнiг,  сьвяткаваньне 
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60-годзьдзя Згуртаваньня беларусаў Канады. У гэтых разьдзелах 
згадваюцца канкрэтныя беларусы, iх сем’i (ёсьць цэлы сьпiс тых, з кiм 
аўтар пазнаёмiўся ў Канадзе), падаюцца тыя каштоўныя дэта лi жыць-
ця беларускай грамады, якiя не фiксуюцца традыцыйнымi газэтны-
мi справаздачамi. Дадаткам да гэтай часткi ўспамiнаў можна лiчыць 
зьмешчаныя пры канцы кнiгi некалькi артыкулаў Пётры Мурзёнка 
(старэйшага), што публiкавалiся ў газэце “Беларус”, а таксама нататкi 
пра лiставаньне з рознымi асобамi (Вiтаўтам Кiпелем зь Нью-Джэрзi, 
Юркам Кацярынiчам з Аляскi й некаторымi iншымi).

Сабраныя разам i лiтаратурныя творы, i ўспамiны, i газэтныя на-
таткi Пётры Мурзёнка (старэйшага) ёсьць каштоўным матэрыялам 
для таго, каб уявiць сьвет сучаснага беларускага эмiгранта-пэн сiя нэ-
ра, ягоныя праблемы й радасьцi, працэс ягонай адаптацыi да нова-
га жыцьця. Акрамя таго, гэтыя тэксты даюць магчымасьць вы разна 
ўбачыць адметнасьцi эмiграцыйнай штодзённасьцi. Можна толь-
кi спа дзявацца, што прыклад Пётры Мурзёнка (старэйшага)  стане 
 сты мулам у напiсаньнi ўспамiнаў для iншых сучасных эмiгрантаў 
старэй шага веку.

Н. Г.

Шабовiч, Сьвятаслаў. Ад фальварка Марцiнова да Фармiнгтон-
скiх узгоркаў: Гiсторыя аднаго падарожжа. Мiнск: Кнiгазбор, 2015. — 
260 с. — (Бiблiятэка Бацькаўшчыны: кн. 24).

Новая кнiга, выдадзеная ў сэ-
рыi Згуртаваньня беларусаў сьвету 
“Бацькаўшчына”, уяўляе зь сябе 
ўспа мiны беларускага эмiгранта 
з так званага пакаленьня Ды-Пi. 
Мален ства й юнацтва прадстаўнi-
коў гэтага пакаленьня прыпалi на 
вай ну, бежанства 1944 г. не было 
вынiкам уласнага выбару, а на iх 
сьветапогляд i стаўленьне да Бе-
ларусi вызначальна паўплывалi 
гады, праведзеныя ў паваеннай 
Эўро пе, найчасьцей у лягерах для 
пе ра мешчаных асобаў.

Аўтар успамiнаў “Ад фальвар-
ка Марцiнова да Фармiнгтонскiх 
ўзгоркаў” Сьвятаслаў Шабовiч на-
ра дзiўся 17 лiстапада 1932 г. у маён-
тку, што знаходзiўся на тэрыторыi 



Кнiжны агляд

585

сёньняшняга Мядзельскага раёну Менскай вобласьцi. Напярэдаднi 
i ў часе Другой сусьветнай вайны ён страцiў бацькоў i ў 12-гадовым 
узросьце назаўсёды пакiнуў Беларусь, каб у вынiку складанага па-
дарожжа па ваеннай i паваеннай Эўропе асесьцi на сталае жыцьцё 
ў ЗША.

Мэмуары Сьвятаслава Шабовiча — яскравае адлюстраваньне 
до сьведу “дзяцей-эмiгрантаў”, iх бачаньня падзеяў i сябе. У апове-
дзе шмат увагi аддаецца дзiцячым успамiнам пра бацькоў, родныя 
мясьцiны, падзеi вайны, у вынiку якiх хлопец з трыма сёстрамi за-
ста лiся сiротамi. Далей iдзецца пра ўцёкi на Захад разам зь сям’ёй 
дзядзькi — праваслаўнага сьвятара Яна Жарскага, навучаньне ў Бе-
ларускай гiмназii iмя Янкi Купалы. Уражлiвая дзiцячая сьвядомасьць 
захавала побытавыя падрабязнасьцi выезду зь Беларусi й бадзяньняў 
па паваеннай Эўропе. Аўтар памятае, як выглядалi будынкi, ваколiцы, 
людзi, якiх ён сустракаў у Польшчы, Чэхаславаччыне, Нямеччыне 
й пазьней у ЗША.

Выразнай адметнасьцю ўспамiнаў Сьвятаслава Шабовiча ёсьць 
гранiчная аўтарская шчырасьць i непасрэднасьць, на мяжы з аго-
ленасьцю, што пераводзiць мэмуары ў iншы жанр — споведзь. Гэты 
тэкст, бадай, першы ў эмiграцыйнай (а мо ня толькi ў эмiграцый най) 
мэмуарыстыцы, дзе аўтар расказвае пра ўласнае дзiцячае сутыкнень-
не з гвалтам у сям’i, з алькаголем, пра сэксуальныя назiраньнi й пе-
ражываньнi. Ва ўспамiнах Сьвятаслава Шабовiча можна знайсьцi 
рэф лексii пра тое, што разьведзеная з бацькам мацi мела натуральную 
патрэбу, каб побач быў мужчына. Таксама ў мэмуарах ёсьць згадкi, 
як, жывучы ў лягеры Ды-Пi ў Тырсгайме, архiяпiскап БАПЦ Фiлафей 
па начах сустракаўся з жанчынай, i ў вачах падлетка гэта выглядала 
зусiм зразумелым. Усе гэткiя, як i iншыя падобныя, моманты ў тэксь-
це выглядаюць арганiчна i суправаджаюцца шчырымi развагамi i на-
зiраньнямi за чалавечай прыродай i сутнасьцю мiжчалавечых да чы-
неньняў.

Яшчэ адна спэцыфiчная рыса ўспамiнаў Сьвятаслава Шабовiча — 
своеасаблiвая цыклiчнасьць аповеду. Кожны разьдзел пiсаўся як ад-
носна самастойны ўспамiн з завершанай структурай, таму да най-
больш важных падзеяў аўтар вяртаецца неаднойчы, згадваючы iх 
з рознымi падрабязнасьцямi. Да таго ж, вiдавочна, штуршком да пi-
саньня мэмуараў стала зьдзейсьненае на пачатку ХХI ст. падарожжа 
па Эўропе й наведваньне Беларусi. Ад гэтых сваiх уражаньняў аўтар 
адштурхоўваецца ў аповедах.

Тэкст “З фальварка Марцiнова да Фармiнгтонскiх узгоркаў” пi-
саўся першапачаткова як успамiны для сям’i — для дзяцей, унукаў, 
праўнукаў. I гэта адлюстравалася ня толькi ў ангельскай мове 
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арыгiналу, удала перакладзенага для кнiжнай публiкацыi Вiялетай 
Кавалёвай. Адбiтак уяўленьня аўтара пра мэтавую аўдыторыю 
 можна знайсьцi ў тлумачэньнях некаторых рэчаў i зьяваў, людзям зь 
беларускiм досьведам блiзкiх i зразумелых. Так, народжаным у ЗША 
нашчадкам трэба было тлумачыць, як рабiлi са збожжа муку, як без 
электрычнасьцi ўзьбiвалi масла, як выглядала лазьня i г. д. З пазыцыi 
ўжо амэрыканца Сьвятаслаў Шабовiч тлумачыць, чаму вясковы саба-
ка мусiў жыць у будцы й што гэта не ўспрымалася як зьдзек з жывёлы. 
Гэткiя ж рэфлексii з пазыцыi гадоў, пражытых у ЗША, над рэпрэсiямi, 
пад якiя трапiў бацька, над дзейнасьцю партызанаў, што забiлi мацi 
й бабулю, над бамбардаваньнямi нямецкiх гарадоў ды iншым — так-
сама неад’емная частка ўспамiнаў.

Сытуацыя Сьвятаслава Шабовiча адметная яшчэ й тым, што 
на эмiграцыi ён быў мала заангажаваны ў беларускую дзейнасьць. 
Усьведамляючы сябе беларусам, ён пераважна трапляў у асяродкi, 
далёкiя ад сталай нацыянальнай актыўнасьцi суродзiчаў. I значная 
частка ягоных i “нямецкiх” успамiнаў, i “амэрыканскiх” — гэта апо-
вед пра падзеi ўласнага сталеньня, пошуку месца ў жыцьцi.

Аўтар успамiнаў зь дзяцiнства марыў пра Амэрыку, куды езьдзiў 
калiсьцi на заробкi ягоны бацька й дзе застаўся бацькавы брат. I цал-
кам заканамерна, што жыцьцёвае падарожжа прывяло Сьвятаслава 
Шабовiча ў 1949 г. менавiта ў ЗША. “Амэрыканская” частка ўспамiнаў, 
што ўвайшлi ў гэтую кнiгу, закранае толькi прыезд, спатканьне зь 
дзядзькам Пятром, пераезд да яго ды службу ў амэрыканскай армii. 
Па-за апублiкаваным тэкстам засталося жыцьцё ў Дэтройце ў сям’i ад-
наго з найбольш дзейных мясцовых беларусаў Мiколы Прускага, наву-
чаньне ва ўнiвэрсытэце, уладкаваньне на працу (Сьвятаслаў Шабовiч 
амаль усё жыцьцё працаваў унiвэрсытэцкiм бiблiятэкарам), стварэнь-
не сям’i зь Люсiль Бат… Аднак, нягледзячы на пэўную незаверша-
насьць аповеду, гiсторыя жыцьцёвага падарожжа прадстаўнiка “пака-
леньня Ды-Пi” мае каштоўнасьць i з гiстарычнага, i зь лiтаратурнага 
гледзiшча.

Сёньня спадарства Шабовiчы жывуць у Фармiнгтан Хiлз (штат 
Мiчыган). Нягледзячы на абставiны жыцьця ў розных аддаленых 
штатах, Сьвятаслаў Шабовiч падтрымоўваў сувязi зь беларускiмi 
суродзiчамi. Дзякуючы гэтаму ягоныя мэмуары й ня зьнiклi ў моры 
сямейных амэрыканскiх успамiнаў. Заўважаныя Вiтаўтам Кiпелем, 
яны урэшце знайшлi свой шлях да чытача й з камэнтарамi ды 
iлюстрацыямi зь сямейнага архiву сталi яшчэ адным яскравым гола-
сам таго самага “пакаленьня Ды-Пi”.

Н. Г.
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Юрэвiч, Лявон. Эмiгрант Францыск Скарына, цi Апалогiя. Мiнск: 
Кнiгазбор, 2015. — 624 с. — (Бiблiятэка Бацькаўшчыны: кн. 25).

Сёлета айчынныя навукоўцы 
адзначаюць умоўны юбiлей — 
525 гадоў ад нараджэньня Фран-
цыска Скарыны. Гэтай даце 
пры меркаваная й новая кнiга 
бела рускага архiвiста зь Нью-Ёрку 
Ля вона Юрэвiча.

Францыска Скарыну мож-
на лiчыць знакавай постацьцю 
для беларускiх эмiгрантаў у роз-
ных аспэктах. Асоба “першага 
эмiгранта” ўспрымалася суро дзi-
ча мi па-за мэтраполiяй з асаблi-
вай цеплынёй праз усьведамлень-
не агульнасьцi выгнаньнiцкага 
лёсу й пэўнай уласнай мiсiйнасьцi 
ў служэньнi Бацькаўшчыне. Не-
здарма iмя Скарыны стала бадай 
самым папулярным у назвах эмiграцыйных суполак i арганiзацый, 
а яго знакi й партрэты выкарыстоўвалiся й публiкавалiся цi не най-
больш з усiх беларускiх гiстарычных дзеячаў.

Постаць Францыска Скарыны зьвяртала на сябе асаблiвую ўвагу 
эмiграцыйных навукоўцаў сваiм выразным “рэпрэзэнтацыйным” па-
тэнцыялам. Асоба, якая выдала першую кнiгу ва Ўсходняй Эўропе, 
зрабiла адзiн зь першых перакладаў Бiблii на эўрапейскую мову, не 
магла не выклiкаць павагi (а часам i зайздрасьцi, i спробаў прысабе-
чыць першадрукара) з боку суседзяў. Скарынам беларусы на Захадзе 
адкрыта ганарылiся, ягоныя дасягненьнi не правакавалi нi пытаньняў, 
нi пярэчаньняў. Папулярызуючы першадрукара эмiграцыйныя 
навукоўцы й грамадзкiя дзеячы выконвалi тое ж заданьне “паставiць 
Беларусь на сусьветную мапу”, засьведчыць эўрапейскасьць белару-
скай культуры, нацыянальную адметнасьць беларусаў.

Разнастайная рэпрэзэнтаванасьць Францыска Скарыны й ягонай 
справы ў асяродзьдзi беларускiх эмiгрантаў ХХ ст. i складае асноўны 
зьмест кнiгi Лявона Юрэвiча. У першым разьдзеле — “Пачаткi скарына-
веды на эмiграцыi” — прадстаўленыя першыя спробы асэнсаваньня асо-
бы й спадчыны першадрукара, зробленыя яшчэ ў мiжваенны час Вац-
лавам Ластоўскiм, Пётрам Крэчэўскiм, Тамашом Грыбам. Далей у кнiзе 
зьмяшчаецца iнфармацыя пра некаторыя значныя пэрыёдыкi з паваен-
най Нямеччыны й прысьвечаныя Францыску Скарыну тэксты зь iх.
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Вялiкая трэцяя частка кнiгi “Iмя Скарыны ў дзейнасьцi эмi-
грацыйных арганiзацый” засяроджаная найбольш на пачатках 
Бе ларускага iнстытуту навукi й мастацтва ды скарынаведных да-
сьле даваньнях доўгачасовага ягонага старшынi Вiтаўта Тумаша. 
Зьмяс тоўнае лiставаньне апошняга складае адну з найцiкавейшых 
час так выданьня. Акрамя БIНiМу, у разьдзеле прадстаўленая такса-
ма Бiблiятэка iмя Ф. Скарыны ды адзiн з скарыназнаўчых тэкстаў 
а. Аляк сандра Надсана.

У наступнай частцы кнiгi Лявон Юрэвiч сабраў тэксты, прысь-
вечаныя своеасаблiваму працягу Скарынавай справы на эмiграцыi. 
Тут можна прачытаць пра календарыстыку, беларускiя маркi 
й кружэлкi на Захадзе, унiкальныя кнiгарукапiсы Мiколы Панькова, 
самавыдавецкiя выданьнi, асобныя аспэкты творчасьцi Янкi Юхнаў-
ца, а. Язэпа Германовiча ды iншае.

Ведама, што дзякуючы разнастайнасьцi сваёй дзейнасьцi Фран-
цыск Скарына быў блiзкiм i выдаўцам, i кнiганошам, i лекарам, 
i перакладнiкам, i падарожнiкам, i чытачам. Зь пiетэтам ставiлiся 
да яго асобы сьвецкiя й духоўныя… Усiх, хто займаўся й займаецца 
кнiжнай справай, можна лiчыць пасьлядоўнiкамi Скарыны. Галерэя iх 
вобразаў i тэкстаў склала асобную, пятую частку кнiгi Лявона Юрэвi-
ча. Чытачу прадстаўленыя малаведамыя факты пра перакладнiка 
Яна Пятроўскага, фiлятэлiста Расьцiслава Палчанiнава, бiблiятэкараў 
Васiля Шчэцьку, Льва Акiншэвiча ды Аляксандра Ружанцова, аўтараў 
i выдаўцоў Вацлава Пануцэвiча, Часлава Будзьку, Пётру Палягошку, 
Кастуся Якуба-Птаха, Аляксандра Орсу, Мiколу Гарошку, мастакоў 
Мiхася Саўку-Мiхальскага ды Мiколу Казака, нямецкага беларусiста 
Норбэрта Рандава.

Самога аўтара-ўкладальнiка кнiгi, што адсьвяткаваў у 2015 г. 
50-гадовы юбiлей, таксама можна назваць Скарынавым пасьлядоў-
нiкам. Апошнi разьдзел кнiгi “Post scriptum: дзецi БССР” прысьвечаны 
ягоным уласным дасьледчыцкiм пачаткам, асобам Язэпа Дылы, Рыго-
ра Родчанкi, а таксама мацi — Алене Юрэвiч.

У прадмове зазначана, што кнiга прысьвячаецца памяцi айца 
Аляксандра Надсана, што сёлета адышоў. Сам айцец — скарына-
знаўца, кнiжнiк, захавальнiк бiблiятэкi, перакладнiк богаслужбовых 
тэкстаў — важны для аўтара ня толькi як пасьлядоўнiк Скарыны, 
але й як духоўны аўтарытэт, старэйшы сябра, якi даваў падтрымку 
ў архiўна-дасьледчай працы.

Кнiга Лявона Юрэвiча стала юбiлейнай i для сэрыi “Бiблiятэка 
Бацькаўшчыны”. Можна яе лiчыць i своеасаблiвым першым крокам 
у падрыхтоўцы да 500-годзьдзя беларускага кнiгадрукаваньня, што 
будзе адзначацца ў 2017 г.

Н. Г.
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Гардзiенка, Алег. Беларуская Цэнтральная Рада (БЦР): ства-
рэнне — дзейнасць — заняпад (1943–1995). Мiнск: Кнiгазбор, 2016. — 
480 с. — (Бiблiятэка Бацькаўшчыны: кн. 29). (Наклад 200 ас.)

У гiсторыi беларускага нацыя-
нальнага руху ХХ ст. было некаль-
кi палiтычных структураў, што на 
дзе сяцiгодзьдзi перадвызначылi 
зьмест i формы рэпрэзэнтацыi бела-
рускiх iнтарэсаў, асаблiва на Заха-
дзе. Адной зь iх зьяўлялася Белару-
ская Цэнтральная Рада. Менавiта ёй 
i прысьвечаная новая кнiга менска-
га журналiста й дасьледнiка Алега 
Гардзiенкi.

У выданьнi, прадмову да яко-
га напiсалi Вiтаўт Кiпель i Янка 
Запруднiк, можна вылучыць дзьве 
вялiкiя зьместавыя часткi. Першую 
складае пасьлядоўны аўтарскi вы-
клад паўвекавой гiсторыi БЦР, дру-
гую — дапаможныя для разуменьня 
гэтай гiсторыi матэрыялы: бiблiя гра-
фii, храналёгiя, публiкацыi дакумэнтаў, лiстоў, бiяграфii дзеячаў.

Нельга сказаць, што Беларуская Цэнтральная Рада раней была 
пазбаўленая ўвагi дасьледнiкаў. Аднак папярэднiкi пераважна аб-
мяжоўвалiся разглядам менавiта ваеннага пэрыяду яе дзейнасьцi. 
У кнiзе ж Алега Гардзiенкi ўпершыню гiсторыя БЦР прысутнiчае як 
цэласная зьява — ад яе заснаваньня ў часы нямецкай акупацыi праз 
прыпыненьне дзейнасьцi ў 1945 г. i наступнае адраджэньне ў 1948 г. 
ужо як эмiграцыйнай структуры да сьмерцi яе апошняга афiцыйнага 
Прэзыдэнта Мiхася Зуя.

У зьмешчаным у кнiзе гiстарычным нарысе аўтар зьвяртае ўвагу 
на перадумовы й абставiны стварэньня БЦР Радаславам Астроў скiм 
у 1943 г., пачаткi яе дзейнасьцi, правядзеньне Другога Ўсебеларус-
кага кангрэсу, арганiзацыю Беларускай краёвай абароны, эвакуацыю 
зь Беларусi, дзейнасьць у Нямеччыне да капiтуляцыi. На падставе 
дакумэнтаў i сьведчаньняў удзельнiкаў Алег Гардзiенка па казвае, 
як суадносiлiся iдэйныя памкненьнi дзеячаў БЦР i рэальныя маг-
чымасьцi.

Багата ўвагi ў кнiзе аддадзена падзеям аднаўленьня БЦР у 1948 г., 
царкоўнаму й палiтычнаму падзелу беларускай эмiграцыi, яго прычы-
нам i наступствам. Алег Гардзiенка зазначае, што зацятае змаганьне 
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Рады БНР i БЦР у паваенны час ня так мела iдэйныя падставы, як ста-
ла вынiкам асабiстага антаганiзму палiтычных лiдараў.

Пасьлядоўна выкладзены ў гiстарычным нарысе падзеi й пра-
блемы эмiграцыйнага пэрыяду дзейнасьцi БЦР. Разглядаюцца пле-
нумы, канфлiкты ня толькi з Радай БНР, але й зь Беларускiм кан-
грэсавым камiтэтам Амэрыкi, Беларускiм вызвольным рухам. Аўтар 
мэтадычна аднаўляе храналёгiю падзеяў, зьвязаных з прыпынень-
нем дзейнасьцi БЦР у 1960-я i чарговым аднаўленьнем яе ў 1970-я, са 
сьцiплай актыўнасьцю наступнiкаў Радаслава Астроўскага: Нiкандра 
Мядзейкi й Мiхася Зуя. Цiкава, што, нягледзячы на вiдавочны прой-
грыш ва ўплыве на эмiграцыi Радзе БНР, нават пасьля сьмерцi апош-
няга Прэзыдэнта БЦР палiтычным апанэнтам не ўдалося дамовiцца 
аб аб’яднаньнi. Адмыслова склiканая ў 1996 г. нарада не прынесла 
вынiкаў: група прыхiльнiкаў БЦР, нават без афiцыйнага Прэзыдэнта, 
захавалася асобнай, нягледзячы на тое, што ўласна гiсторыя Рады на 
гэтым ужо скончылася.

Зьмешчаныя ў кнiзе Алега Гардзiенкi пасьля гiстарычнага нарысу 
дакумэнты БЦР i лiставаньне яе дзеячаў падмацоўваюць i дапаўняюць 
аўтарскi аповед некаторымi дэталямi, у тым лiку й мiжасабовых 
адносiнаў. Ёсьць у кнiзе й невялiкая ўклейка са здымкамi, якiя 
iлюструюць розныя моманты гiсторыi арганiзацыi.

Нягледзячы на важнасьць падыходу да гiсторыi БЦР як 
цэласнасьцi, нельга не заўважыць адну ня надта добрую адметнасьць 
новай кнiгi. Багатая крынiцазнаўчая база працы Алега Гардзiенкi, 
магчымасьцi доступу да эмiграцыйных архiваў БЦР, вiдаць, зрабiлi 
аўтару мядзьведжую паслугу. Шырокае цытаваньне ў гiстарычным 
нарысе маладаступных iншым дасьледнiкам дакумэнтаў пераважае 
над iх аналiзам. Таму праца атрымалася традыцыйна факталягiчнай 
i пакiдае чытачам магчымасьць самiм рабiць высновы з прыведзеных 
шматлiкiх фактаў.

Разам з тым сёньня можна сказаць, што з выхадам кнiгi Алега 
Гардзiенкi ў палiтычнай гiсторыi беларускай паваеннай эмiграцыi 
зьнiкла яшчэ адна значная лакуна.

Н. Г.
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Хронiка

ПРЭМIЯ IМЯ АЛЯКСАНДРА  
Й МАРЫI СТАГАНОВIЧАЎ

У 2011 г. у выдавецтве “Лiмарыус” была запачаткаваная кнiжная 
сэрыя “Беларуская мэмуарная бiблiятэка”, галоўнай iдэяй якой ста-
ла публiкацыя ўспамiнаў беларусаў i пра Беларусь, што зьяўляюцца 
адным з жанраў непрыдуманай лiтаратуры. Першай кнiгай, якая па-
бачыла сьвет у гэтай сэрыi, былi “Ўспамiны пасла” эмiгранта Аляк-
сандра Стагановiча (1890–1988). У хуткiм часе зьявiлася й кнiга яго-
най жонкi Марыi Стагановiч (1898–1995) “Мае ўспамiны”. У 2015 г. 
спаўнялася 125 гадоў ад нараджэньня Аляксандра Стагановiча 
й 20 гадоў ад сьмерцi Марыi, i iх дачка, ведамая мастачка, што жыве 
ў Нью-Ёрку, Тамара Стагановiч-Кольба, жадаючы ўшанаваць памяць 
пра бацькоў i падтрымаць непрыдуманую лiтаратуру, вырашыла за-
снаваць прэмiю iхняга iмя за кнiгу ў гэтай галiне.

Увосень 2014 г. быў абвешчаны конкурс кнiг на прэмiю iмя Стагано-
вi чаў. Партнёрамi ў арганiзацыi конкурсу i ўручэньнi прэмii выступiлi: Бе-
ла рускi iнстытут навукi й мастацтва, Саюз беларускiх пiсьменьнiкаў, Згур-
таваньне беларусаў сьвету “Бацькаўшчына”, выдавецтва “Лiмарыус”.

На атрыманьне прэмii маглi прэтэндаваць кнiгi ў галiне непрыдума-
най лiтаратуры: мэмуары, успамiны, дзёньнiкi, эпiсталярная спадчына, 
бiя гра фii, травэлёгi, дакумэнтальная проза. Кнiгi выдадзеныя на беларус-
кай мове ў 2011–2014 гг. мелiся падавацца на прэмiю да 19 студзеня 2015 г.

У журы Прэмii iмя Аляксандра й Марыi Стагановiчаў увайшлi:
— старшыня сэкцыi непрыдуманай лiтаратуры ў Саюзе беларускiх 

пiсьменьнiкаў, сябра Ўправы ЗБС “Бацькаўшчына”, галоўны рэдактар 
альманаху “Запiсы БIНiМ”, кандыдат гiстарычных навук Натальля 
Гардзiенка;

— сябра Ўправы ЗБС “Бацькаўшчына”, загадчык аддзелу ста ра-
дру каў i рэдкiх выданьняў Прэзыдэнцкай бiблiятэкi Рэспублiкi Бела-
русь Валер Герасiмаў;

— сябра Саюзу беларускiх пiсьменьнiкаў, кандыдат фiлялягiчных 
навук Вiктар Жыбуль;

— дырэктар Беларускага дзяржаўнага архiву-музэю лiтаратуры 
й мастацтва Ганна Запартыка;

— лiтаратуразнаўца, сябра Беларускага ПЭН-цэнтру, старшы на ву-
ко вы супрацоўнiк Цэнтру дасьледаваньняў беларускай культуры, мовы й 
лi таратуры НАНБ, кандыдат фiлялягiчных навук Ганна Кiсь  лiцына;

— лiтаратуразнаўца, сябра Беларускага ПЭН-цэнтру Цiхан Чар-
някевiч;

— дырэктар выдавецтва “Лiмарыус” Марына Шыбко.
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У вынiку падачы заявак i вылучэньня кнiг самiмi сябрамi журы 
ў конкурсе на Прэмiю ўдзельнiчалi каля 50 кнiг. Зь iх 10 сакавiка 
2015 г. быў абраны даўгi сьпiс Прэмii, якi складаўся зь 15 пазыцыяў, 
а 31 сакавi ка журы абвясьцiла кароткi сьпiс, у якi ўвайшлi наступныя 
кнiгi:

1. Дубавец, Сяргей. Майстроўня. Гiсторыя аднаго цуду. Радыё Сва-
бода, 2012.

2. Кiсялёў, Генадзь. Смак беларушчыны. Мiнск: Лiмарыус, 2013.
3. Крэпак, Барыс. Вяртаньне iмёнаў: нарысы пра мастакоў: у 2 кн. 

Мiнск: Мастацкая лiтаратура, 2014.
4. Навумчык, Сяргей. Дзевяноста першы. Год незалежнасьцi ва-

чыма ўдзельнiка. Радыё Свабода, 2013.
5. Някляеў, Уладзiмiр. Знакi прыпынку. Мiнск: Лiмарыус, 2013.
6. Федарэнка, Андрэй. Сечка. Мiнск: Галiяфы, 2012.
7. Шапран, Сяргей. Тры мяхi дзядзькi Рыгора, альбо Сам-насам 

з Барадулiным. Мiнск: Логвiнаў, 2011.
З гэтых кнiг сябры журы й абралi трох пераможцаў, што былi аб-

вешчаныя 22 красавiка 2015 г. Уганараваныя кнiгi “Майстроўня” Сяр-
гея Дубаўца (першае месца), “Смак беларушчыны” Генадзя Кiсялёва 
(другое месца) i “Сечка” Андрэя Федарэнкi (трэцяе месца).

Значэньне Прэмii iмя Аляксандра i Марыi Стагановiчаў ня толькi 
ў тым, што яна першая ў Беларусi, якая ганаруе кнiгi ў галiне непры-
думанай лiтаратуры. Важна тое, што яна заснаваная ў гонар дзеячаў 
беларускай паваеннай эмiграцыi й адлюстроўвае магчымасьцi 
ўключэньня эмiграцыйнай спадчыны ў агульнабеларускi культурны 
кантэкст.

Мэдалі Прэміі імя Аляксандра й Марыі Стагановічаў.  
Фота Аляксандра Ждановіча
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НОВЫЯ ПАСТУПЛЕНЬНI ДАКУМЭНТАЎ 
ЗАМЕЖНЫХ БЕЛАРУСАЎ У БДАМЛМ

22 студзеня 2015 г. Цэнтр камплектаваньня й вывучэньня да-
кумэнтальнай спадчыны беларускага замежжа Беларускага дзяр-
жаўнага архiву-музэю лiтаратуры й мастацтва атрымаў дзьве па-
сылкi ад эмiграцыйнага гiсторыка й грамадзкага дзеяча д-ра Янкi 
Запруднiка. Адна са скрыняў утрымлiвала дакумэнты з асабiстага 
архiву грамадзкага дзеяча Васiля Шчэцькi як з часоў ягонага на-
вучаньня ў Лювэнскiм унiвэрсытэце (Бэльгiя), гэтак i з часоў працы 
бiблiятэкарам Калюмбiйскага ўнiвэрсытэту ў Нью-Ёрку.

Сярод iншага дасланага — дакумэнты ведамага кампазытара, 
аўтара музыкi гiмну “Магутны Божа” Мiколы Равенскага, грамадзка-
га дзеяча ў ЗША Аўгена Кудасава, а таксама матэрыялы, назьбiраныя 
самiм Янкам Запруднiкам.

Асаблiвую каштоўнасьць уяўляюць тры нумары беларускага ча-
сопiсу “Чырвоны шлях”, што выдаваўся ў Петраградзе ў 1918 г. Асоб-
нiкi паходзяць з архiву Антона Адамовiча.

Варта адзначыць, што гэта далёка ня першыя архiўныя пасылкi, 
атрыманыя ад д-ра Янкi Запруднiка. Дасыланыя iм матэрыялы скла-
даюць ужо больш за дзясятак скрынак i ўяўляюць зь сябе каштоўную 
частку беларускiх замежных фондаў у БДАМЛМ.

Цягам 7–10 красавiка 2015 г. у Беларускi дзяржаўны архiў-
музэй лiтаратуры й мастацтва паступiлi новыя дакумэнты замежных 
беларусаў.

Так, у вынiку перамоваў, праведзеных вядучым архiвiстам На-
тальляй Гардзiенкай, на захаваньне ў архiў-музэй была перададзе-
ная яшчэ адна частка асабiстых дакумэнтаў гiсторыка Юрыя Ту-
ронка. Цяпер у БДАМЛМ ёсьць лiставаньне Ю. Туронка зь дзеячамi 
Беларусi й замежжа, сярод якiх: Аляксей Анiшчык (Лiтва), Лявон 
Луцкевiч (Лiтва), Мiхалiна Татарыновiч (Польшча), Юрка Генiюш 
(Польшча), Мiкола Латушкiн (ЗША), Антон Шукелойць (ЗША), Ма-
сей Сяднёў (ЗША), Мiкола Панькоў (ЗША), Юры Попка (Нямеччына), 
Зоя й Святаслаў Каўшы, Веранiка Клентак i Анеля Катковiч ды шмат 
iншых. Ёсьць дамова й пра перадачу ў архiў-музэй iншых дакумэнтаў 
Юрыя Туронка для папаўненьня яго фонду.

Пра стварэньне ў БДАМЛМ асабiстых фондаў было дамоўлена 
зь беларускiмi дзеячамi Польшчы Аляксандрам Баршчэўскiм, Янам 
Чыквiным, Вiктарам Швэдам.
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Атрыманая й чарговая частка дакумэнтаў зь Беларускага iнсты-
туту навукi й мастацтва (Нью-Ёрк). Сябра Iнстытуту архiвiст Ля-
вон Юрэ вiч перадаў у БДАМЛМ карэспандэнцыю Вiтаўта Тумаша, 
Юркi Вiцьбiча, Яна Пятроўскага, Мiхася Саўкi-Мiхальскага, Эмiля 
Цяўлоўскага ды iншых дзеячаў паваеннай беларускай эмiграцыi, што 
захоўвалася ў БIНiМе.

Каштоўная пасылка прыйшла i з Канады ад старшынi мясцовага 
БIНiМу д-ра Зiны Гiмпялевiч, якая перадала на заклiк Цэнтру кам-
плектаваньня й вывучэньня дакумэнтальнай спадчыны беларускага 
замежжа дакумэнты дзейнасьцi ўстановы, якой яна кiруе.

16 чэрвеня 2015 г. Беларускi дзяржаўны архiў-музэй лiтаратуры 
й мастацтва атрымаў новую пасылку зь Нью-Ёрку з дакумэнтамi 
дзеячаў беларускага замежжа.

Са збораў Беларускага iнстытуту навукi й мастацтва ў БДАМЛМ 
на заклiк створанага Цэнтру камплектаваньня й вывучэньня да-
кумэнтальнай спадчыны беларускага замежжа паступiлi цiкавыя 
й каштоўныя дакумэнты. Сярод iх — яшчэ адна частка дакумэнтаў 
Натальлi Арсеньневай, у тым лiку лiставаньне яе апошнiх гадоў, копii 
дарчых надпiсаў з падараваных ёй кнiг i iнш. Цiкавыя й асабiстыя 
дакумэнты ды рэчы Вiтаўта, Зоры й Марыi Кiпеляў, дакумэнты 
й лiставаньне Антона Адамовiча.

Асаблiвую ўвагу зьвяртаюць на сябе ўнiкальныя кнiгарукапiсы 
пiсьменьнiка i выдаўца Мiколы Панькова — невялiкiя рукапiсныя 
кнiгi, што дзеяч ствараў у 1946–1948 гг. у лягерах для перамешчаных 
асобаў у Нямеччыне. Прысьвечаныя зусiм розным тэмам (i тагачаснай 
мiжнароднай сытуацыi, i сусьветным палiтычным лiдарам, i навiнам 
тэхнiкi, i беларускай лiтаратуры ды г. д.), перапiсаныя ад рукi прыго-
жым ахайным почыркам, гэтыя кнiгi ёсьць адметнай зьявай у белару-
скай кнiжнай культуры.

Сярод рэдкiх кнiжных выданьняў, атрыманых гэтым разам 
у БДАМЛМ, варта адзначыць таксама самаробныя кнiгi з творамi 
Ўладзiмера Дубоўкi, перапiсаныя цi складзеныя з газэтных выразак 
у 1950-я гг. эмiграцыйным пiсьменьнiкам Янкам Золакам, а таксама 
рэдкi асобнiк зборнiка вершаў Уладзiмера Жылкi “Прыкладзiны”, 
выдадзены суполкай “Ускалось” у Нямеччыне ў 1950 г. Сярод iншага 
ў зборнiку быў зьмешчаны тэкст знакамiтага Жылкавага “Тэстамэн-
ту”, арыгiнал якога быў перададзены ў БДАМЛМ у мiнулым годзе.

Вялiкую частку перададзеных зь Нью-Ёрку дакумэнтаў складае 
архiў грамадзкага дзеяча, публiцыста, аўтара мэмуараў “Успамiны 
пасла” Аляксандра Стагановiча. Захавалiся як багатае лiставаньне 
з эмiграцыйнымi аўтарамi, гэтак i лiсты-звароты, што пiсалiся роз-
ным дзеячам у БССР у адказ на публiкацыi ў беларускiм пэрыядыч-
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ным друку. Згаданыя дакумэнты, разам зь перададзенымi раней 
успамiнамi Марыi й Тамары Стагановiчаў, дазволяць стварыць ад-
мысловы сямейны фонд Стагановiчаў. Зьяўленьне ў БДАМЛМ та-
кога фонду яшчэ больш важнае ў сувязi з заснаваньнем у мiнулым 
годзе Прэмii iмя Аляксандра й Марыi Стагановiчаў у галiне непры-
думанай лiтаратуры.

На пачатку кастрычнiка 2015 г. фонды Беларускага дзяр-
жаў нага архiву-музэю лiтаратуры й мастацтва папоўнiлiся новымi 
дакумэнтамi з асабiстага архiву беларускага гiсторыка з Польшчы 
Юрыя Туронка.

Гэтая другая частка дакумэнтаў, перададзеных сёлета, складаецца 
з 20 тэчак. Сярод атрыманага можна знайсьцi лiставаньне гiсторыка 
з Мар’янам Пецюкевiчам, Язэпам Найдзюком, Аляксеем Каўкам i iнш. 
Асобна варта адзначыць перапiску Юрыя Туронка з айцом Аляксан-
драм Надсанам, што трывала ад 1970-х да 2000-х гадоў.

Асаблiва каштоўныя матэрыялы, сабраныя Юрыем Туронкам 
пра сваiх бацькоў. Сярод перададзеных дакумэнтаў можна знайсьцi 
арыгiнал атэстату сьпеласьцi Бранiслава Туронка, атрыманага iм 
у Яраслаўскай гiмназii ў 1917 г., пасьведчаньня на права лекарскай 
практыкi, здымкi з 1917–1920-х гг.

Зьвяртае на сябе ўвагу й асобнiк першага нумару студэнцкага 
часопiса “Наш шлях” (1922), дзе друкавалiся тэксты Натальлi Арсень-
невай, Зоськi Верас, Антона Навiны ды iнш.

Сярод iншых дакумэнтаў, перададзеных Юрыем Туронкам на 
захаваньне ў БДАМЛМ, можна згадаць матэрыялы ўдзелу ў навуко-
вых канфэрэнцыях, кангрэсах Мiжнароднай асацыяцыi беларусiстаў, 
Першым Зьездзе беларусаў сьвету й г. д., лiставаньне з рэдакцыямi 
й выдавецтвамi, дакумэнты адносна дактарату.

Згаданыя дакумэнты будуць далучаныя да асабiстага фонду Юрыя 
Туронка ў БДАМЛМ.

На пачатку студзеня 2016 г. у Беларускi дзяржаўны архiў-
музэй лiтаратуры й мастацтва былi перададзеныя новыя дакумэнты 
беларусаў са Злучаных Штатаў Амэрыкi. Каштоўная пасылка была 
адпраўленая архiвiстам i дасьледнiкам беларускай эмiграцыi Ля-
вонам Юрэвiчам i ўтрымлiвае дакумэнты й друкi, якiя захоўвалiся 
ў Беларускiм iнстытуце навукi й мастацтва ў Нью-Ёрку.

Сярод перададзенага можна вылучыць некалькi групаў да ку мэн-
таў. Найбольшую зь iх складаюць канспэкты заняткаў i дапаможныя 
матэрыялы для выкладаньня беларускай мовы й лiтаратуры ў роз-
ных клясах беларускiх школаў у лягерах для перамешчаных асобаў 
у паваеннай Нямеччыне. Гэтыя матэрыялы належаць настаўнiцы 
Апалёнii Савёнак, аўтарцы аднаго зь першых беларускiх лемантароў, 
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 выдадзеных беларусамi-ўцекачамi ў другой палове 1940-х гг. Но-
выя дакумэнты разам зь перададзенымi ў БДАМЛМ раней сьпiсамi 
вучняў, класнымi журналамi й iншым могуць стаць выдатнай асновай 
для дасьледаваньня гiсторыi беларускай пэдагогiкi на чужыне.

Другая група дакумэнтаў належыць да асабiстага архiву Антона 
Адамовiча. У новаперададзенай частцы ўтрымлiваюцца рукапiсы 
твораў пiсьменьнiка й публiцыста з 1940-х гг., у тым лiку рукапiс 
ягонага “Каханага гораду”. Ёсьць таксама й бiяграфiчныя дакумэн-
ты з часоў працы дзеяча настаўнiкам у Кiраве ды з пэрыяду пераез-
ду й побыту ў ЗША ды iншае. Такiм чынам, фонд Антона Адамовiча 
ў БДАМЛМ працягвае папаўняцца.

Яшчэ адну групу дакумэнтаў складаюць рэдакцыйныя матэрыя-
лы часопiса “Беларус у Амэрыцы”. Тут захавалiся праекты вокладак, 
творы, што дасылалiся ў рэдакцыю.

У перададзеным таксама можна знайсьцi арыгiнальны машына-
пiс з рукапiснымi дадаткамi працы Вiтаўта Тумаша, прысьвечанай 
Яўхiму Карскаму, творчыя дакумэнты й паперы з грамадзкай дзей-
насьцi Лявона Савёнка, некаторыя друкаваныя выданьнi амэ ры-
канскiх беларусаў. Усяго новая пасылка складалася зь 7 вялiкiх ка-
пэртаў з дакумэнтамi, якiя папоўняць фонды замежных беларусаў 
у БДАМЛМ.

Iнфармацыя пра новыя паступленьнi дакумэнтаў замежных 
беларусаў рэгулярна зьяўляецца на сайце БДАМЛМ: http://bdamlm.
by/new_docs.
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“БЕЛАРУСКАЕ ЗАМЕЖЖА  
Ў ГIСТОРЫI Й СУЧАСНАСЬЦI” 

НА V МIЖНАРОДНЫМ КАНГРЭСЕ 
ДАСЬЛЕДНIКАЎ БЕЛАРУСI Ў КОЎНЕ

2–4 кастрычнiка 2015 г. у Коўне (Лiтва) адбываўся V Мiж народны 
кангрэс дасьледнiкаў Беларусi. Традыцыйна была прад стаўленая тут 
i тэматыка беларускага замежжа. Адмысловую панэль “Беларускае 
замежжа ў гiсторыi й сучаснасьцi” арганiзавала гiсторык Натальля 
Гардзiенка.

Асноўная праца панэлi адбывалася 3 кастрычнiка i была падзеле-
ная на некалькi блёкаў. У першым блёку “Беларускае замежжа ў ХIХ—
ХХ стагодьдзях: актуальныя праблемы” выступiлi пяць дакладчы-
каў. Прадстаўнiца Iнстытуту гiсторыi Нацыянальнай Акадэмii на вук 
Беларусi кандыдат гiстарычных навук Ксенiя Разуванава прад-
ставiла даклад на тэму “Да пытаньня аб мэтадалёгii дасьледаваньня 
дзейнасьцi нацыянальна-культурных суполак беларускай дыяспары 
ў сьвеце”, у якiм падзялiлася думкамi адносна складанасьцяў працы 
па вывучэньнi беларускiх суполак на постсавецкай прасторы, най-
перш у Расеi.

Арганiзатарка панэлi, намесьнiца дырэктара Беларускага дзяр-
жаўнага архiву-музэю лiтаратуры й мастацтва, кандыдат гiста рычных 
навук Натальля Гардзiенка ў сваiм выступе “Могiлкi як частка 
мэмарыяльнай культуры беларускай паваеннай эмiграцыi” зладзiла 
для аўдыторыi своеасаблiвую вiртуальную экскурсiю па пахаваньнях 
беларусаў на Захадзе.

Прадстаўнiца Беларускага дзяржаўнага ўнiвэрсытэту кандыдат 
фiлялягiчных навук Iрына Багдановiч распавяла пра рэлiгiйную, 
грамадзкую й лiтаратурную дзейнасьць а. Льва Гарошкi.

Выкладчыца Варшаўскага ўнiвэрсытэту Мажэна Грыбоў ская 
выступiла з дакладам “З гiсторыi беларускай рэлiгiйнай прэсы на 
эмiграцыi. Часопiс “Царкоўны Сьветач” (1951–1988)”. Сьледам ма-
гiстар гiстарычных навук з БДУ Пiлiп Некрашэвiч распавёў пра 
ўраджэнцаў беларускiх губэрняў — удзельнiкаў баёў на Каўказе ў 1810–
1840-я гг. Ягоны даклад выклiкаў шмат мэтадалягiчных пытаньняў.

На жаль, у апошнi момант не змагла прыехаць на кангрэс да-
сьледнiца зь Вiньнiцы (Украiна) Вольга Зубко, а таму ў тэматычным 
блёку “Беларусы ў мiжваеннай Празе” прагучаў толькi адзiн выступ. 
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Выкладчык Iнстытуту памежнай службы Рэспублiкi Беларусь кан-
дыдат гiстарычных навук Андрэй Буча прадставiў вынiкi дасьледа-
ваньня ўладкаваньня беларускай моладзi ў вышэйшыя школы Чэха-
славаччыны ў першай палове 1920-х гг.

Гэтаксама толькi адзiн даклад прагучаў у тэматычным блёку 
“Мiграцыйныя працэсы ў Заходняй Беларусi ў мiжваенны пэрыяд”, 
дзе доктар гiсторыi з Варшаўскага ўнiвэрсытэту Юры Грыбоўскi 
распавёў пра працоўную сэзонную эмiграцыю зь Вiленшчыны, Нава-
градчыны й Палесься ў Латвiю й Эстонiю ў 1930–1939 гг. Зь iншых 
меркаваных дакладчыкаў дасьледнiца зь Берасьцейскага аблас-
нога краязнаўчага музэю Вольга Мярчук да кангрэсу не дабрала-
ся, а прадстаўнiца Цэнтру дасьледаваньняў беларускай культуры, 
мовы й лiтаратуры Нацыянальнай Акадэмii навук Беларусi магiстар 
гiстарычных навук Алена Iзергiна мадыфiкавала раней абвешчаную 
тэму свайго выступу.

Прысьвечаная беларускаму замежжу панэль на Пятым кангрэсе 
дасьледнiкаў Беларусi была даволi сьцiплая ў параўнаньнi з сэкцыяй 
на папярэднiм кангрэсе. Аднак былi агучаныя i абмеркаваныя новыя 
тэмы й праблемы, наладжаныя новыя кантакты памiж дасьледнiкамi. 
Таму можна лiчыць, што асноўную сваю задачу панэль выканала.
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УДЗЯЧНАСЬЦЬ БIНIМУ —  
ГАНЬНЕ ЗАПАРТЫЦЫ

6 кастрычнiка 2015 г. на ХIII Архiўных чытаньнях, што адбывалiся 
ў Беларускiм дзяржаўным архiве-музэi лiтаратуры й мастацтва трэцi 
раз была публiчна абвешчаная ўдзячнасьць ад Беларускага iнстытуту 
навукi й мастацтва ў Нью-Ёрку.

Створаны ў 1951 г. эмiгрантамi-iнтэлектуаламi на Захадзе Бела-
рускi iнстытут навукi й мастацтва сёньня намагаецца падтрымоўваць 
тых, хто спрыяе дасьледаваньню й папулярызацыi тэмы беларускай 
эмiграцыi ў грамадзтве Беларусi. Дзеля гэтага ў 2013 г. была засна-
ваная практыка штогадовага выказваньня публiчнай удзячнасьцi 
асобам, якiя зрабiлi заўважны ўнёсак у публiкацыю й папулярыза-
цыю эмiграцыйнай спадчыны. Гэткую ўдзячнасьць ад БIНiМу ўжо 
атрымалi гiсторык Алесь Пашкевiч i мовазнаўца Зьмiцер Саўка.

Сёлета ўдзячнасьць ад БIНiМу была выказаная чалавеку, якi ця-
гам некалькiх дзесяцiгодзьдзяў спрыяў захаваньню эмiграцыйнай 
дакумэнтальнай спадчыны, вяртаньню яе ў Беларусь, пры падтрым-
цы якога была заснаваная навукова-творчая iнiцыятыва “Цэнтр кам-
плектаваньня й вывучэньня дакумэнтальнай спадчыны беларуска-
га замежжа”, — дырэктару Беларускага дзяржаўнага архiву-музэю 
лiтаратуры й мастацтва Ганьне Вячаславаўне Запартыцы.

Удзячнасьць, што складаецца з сымбалiчнай (талерка з выявай 
эмблемы БIНiМу) i матэрыяльнай часткi, уручыла Ганьне Запартыцы 
прадстаўнiца БIНiМу ў Беларусi гiсторык Натальля Гардзiенка.

Ганна Запартыка
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ЗЬВЕСТКI ПРА АЎТАРАЎ
Аляксандар Аўдзяюк (нар. 1978), сьвятар, перакладчык. 

У 2000 г. скончыў мэханiка-матэматычны факультэт БДУ. У 2003–
2009 гг. студыяваў багаслоўе ў навучальных закладах Польшчы й Ня-
меччыны, атрымаў дыплём па тэалёгii ў Каталiцкiм унiвэрсытэце 
Айхштэт-Iнгальштадт у 2009 г. (Dipl. Theol.). Працаваў у Менску 
й у iншых каталiцкiх парафiях Беларусi. Ад 2015 г. працуе ў г. Чы-
кага (Iлiнойс). Цiкавiцца пытаньнямi гiсторыi, тэорыi й практыкi 
лiтургiчных i бiблейскiх перакладаў, рэлiгiйнай гiсторыяй белару-
скай дыяспары.

Юрка Вiцьбiч (сапр. Серафiм Шчарбакоў, 1905–1975), лiтара-
тар, публiцыст, краязнаўца, грамадзкi дзеяч. Вучыўся ў пэдагагiчным 
тэх нiкуме. У 1922–1933 гг. працаваў на хiмiчных заводах у Маскве. 
Уваходзiў у лiтаратурнае аб’яднаньне “Ўзвышша”, у 1939 г. пры-
няты ў Саюз пiсьменьнiкаў СССР. У часе нямецкай акупацыi актыў-
на выступаў у друку, выдаў два зборнiкi публiцыстыкi — “Вя лiж скiя 
паўстанцы” i “Нацыянальныя сьвятынi”, выступаў у друку з арты-
куламi па гiсторыi Беларусi. Быў сябрам Беларускага культурнага 
згуртаваньня, рэдактарам часопiса “Ўзвышша”, адзiны нумар якога 
быў падрыхтаваны ў 1944 г. Ад лета 1944 г. — на эмiграцыi. У 1946 г. 
у Нямеччыне стварыў i ўзначалiў лiтаратурнае аб’яднаньне “Шыпшы-
на”, выдаваў аднайменны часопiс, а таксама часопiсы “Зьвiняць зва-
ны Сьвятой Сафii”, “БIС”, газэту “Беларускае слова”. Ад 1949 г. жыў 
у ЗША. Друкаваўся ў беларускiм i расейскiм пэрыядычным друку, 
у тым лiку ў “Новым рускiм слове”. Супрацоўнiчаў з Радыё “Свабо-
да”. Як пiсьменьнiк дэбютаваў у 1929 г. у часопiсе “Ўзвышша”. Аўтар 
кнiг прозы “Сьмерць Iрмы Лаймiнг” (1932), “Формула супрацiўленьня 
касьцей” (1937). У эмiграцыi выдаў кнiгу гiстарычных нарысаў “Плыве 
з-пад Сьвятое гары Нёман” (Мюнхен, 1956) i зборнiк артыкулаў на ру-
скай мове “Мы дойдем” (Нью-Ёрк, 1975).

Натальля Гардзiенка (нар. 1977), гiсторык, кандыдат гiста-
рычных навук. Аўтарка некалькiх манаграфiй i дзясяткаў артыкулаў, 
прысьвечаных гiсторыi беларускай эмiграцыi. Галоўны рэдактар 
“Запiсаў БIНiМ”. Старшыня навукова-творчай iнiцыятывы “Цэнтар 
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камплектаваньня й вывучэньня дакумэнтальнай спадчыны белару-
скага замежжа”.

Леў Гарошка (1911–1977), рэлiгiйны дзеяч, пiсьменьнiк. 
У 1928–1931 гг. вучыўся ў Наваградзкай беларускай гiмназii, по-
тым у Львоўскай духоўнай акадэмii, у 1936–1937 гг. у Каталiцкiм 
унiвэрсытэце ў Iнсбруку (Аўстрыя). У 1937 г. быў рукапакладзены 
ў сьвятары ў Львове. У 1937–1939 гг. працаваў душпастырам у роз-
ных месцах Пiнскай дыяцэзii. У 1939 г. загадам наваградзкага ва-
яводы быў выселены з памежнай паласы й жыў у Збуражы каля 
Маларыты. У 1939–1944 гг. працаваў у Баранавiчах, у тым лiку 
й выкладчыкам у мэдычнай школе. Ад лета 1944 г. — на эмiграцыi. 
У 1945 г. арганiзоўваў беларускае душпастырства ў Бэрлiне й Мюнхе-
не, потым пераехаў у Рым. У 1946 г. прызначаны Ўсходняй Кангрэ-
гацыяй для душпастырства беларусаў у Францыi, пераехаў у Парыж. 
У 1946–1957 гг. быў рэктарам Беларускай каталiцкай мiсii ў Францыi. 
У 1947–1957 гг. выдаваў рэлiгiйна-грамадзкi часопiс “Божым шляхам”. 
Пiсаў пад псэўданiмамi Л. Дварэцкi, Анатоль Жменя, Л. Iскра, Пра-
коп Каваль ды iншымi. Аўтар шэрагу брашураў рэлiгiйнай тэматыкi. 
У 1959 г. паступiў у навiцыят айцоў марыянаў у Рыме. У 1960 г. быў 
пераведзены ў Лёндан, дзе быў прызначаны на пасаду рэктара Бела-
рускай каталiцкай мiсii ў Англii. У 1962 г. прыняў манаства ў каплiцы 
Сьв. Апосталаў Пятра й Паўла ў Лёндане. Да 1969 г. заставаўся рэкта-
рам Мiсii ды iгуменам законнага Дому ў Лёндане. У 1964 г. стаў пер-
шым старшынём Беларускай харытатыўнай сэкцыi (фонду). У 1965 г. 
атрымаў годнасьць архiмандрыта. У 1970 г. перабраўся ў Рым, дзе 
кi раваў Беларускай сэкцыяй Радыё Ватыкану. Адначасова выконваў 
аба вязкi рэктара Беларускай каталiцкай мiсii ў Францыi.

Мажэна Грыбоўская (нар. 1976), дактарантка катэдры мiж-
культурных дасьледаваньняў Цэнтральнай i Ўсходняй Эўропы Вар-
шаўскага ўнiвэрсытэту. Займаецца гiсторыяй беларускай дыяспары 
ў Нямеччыне пасьля Другой сусьветнай вайны, а таксама пытаньня-
мi трансляталёгii на прыкладзе нямецка-польскiх перакладаў. Аўтар 
шэрагу навуковых публiкацый, што выйшлi ў Польшчы, Украiне 
й Беларусi.

Юры Грыбоўскi (нар. 1979), гiсторык. Доктар габiлiтаваны. Пра-
фэсар Варшаўскага ўнiвэрсытэту. Займаецца вайсковай, палiтычнай 
i рэлiгiйнай гiсторыяй краiнаў Цэнтральна-Ўсходняй Эўропы. Аўтар 
трох манаграфiй i больш як 130 навуковых артыкулаў у друку Поль-
шчы, Беларусi, Нямеччыны, Вялiкабрытанii, Расеi, Украiны.

Настасься Дудзько, магiстар фiлялягiчных навук, старшы вы-
кладчык катэдры ангельскай фiлялёгii ГрДУ iмя Я. Купалы,  навуковы 
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супрацоўнiк Цэнтра сацыяльна-эканамiчных i мiждысцыплiнар ных 
дасьледаваньняў дыяспар i замежнага беларусазнаўства ФЭУ ГрДУ 
iмя Я. Купалы. Сфэра дасьледаваньняў — гiсторыя замежнага бе ла-
русазнаўства ў Вялiкабрытанii й Заходняй Эўропе ХХ — пач. ХХI ст. 
Аўтар больш як 15 артыкулаў па гэтай тэме.

Ганна Запартыка (нар. 1954), архiвiст. Ад 1994 г. — дырэктар 
Беларускага дзяржаўнага архiву-музэю лiтаратуры й мастацтва. Аўтар 
шэрагу публiкацый па архiвазнаўстве, гiсторыi Беларускага музэю iмя 
I. Луцкевiча, асабiстых архiваў М. Багдановiча, К. Каганца, Я. Кола-
са, Я. Купалы, П. Мядзёлкi, П. Труса. Укладальнiца некалькiх наву-
ковых зборнiкаў i даведнiкаў, кнiгi П. Труса “Выбранае” (2000), адна 
з укладальнiкаў Збору твораў Адама Бабарэкi ў двух тамах (2011).

Дзьмiтры Караў (нар. 1949), доктар гiстарычных навук, пра-
фэсар, дырэктар Цэнтра сацыяльна-эканамiчных i мiждысцып лi-
нар ных дасьледаваньняў дыяспар i замежнага беларусазнаўства 
ФЭУ ГрДУ iмя Я. Купалы, прафэсар катэдры мiжнароднага бiзнэсу 
й маркетынгу. Сфэра навуковых дасьледаваньняў — гiстарыяграфiя 
й кры нi цазнаўства Вялiкага Княства Лiтоўскага й Беларусi XVI — 
пач. ХХI ст., гiсторыя культуры й iнтэлектуальная гiсторыя Вялiкага 
Княст ва Лiтоўскага й Беларусi, эканамiчная гiсторыя й гiсторыя мэнэ-
дж мэнту, гiсторыя замежнага беларусазнаўства ХVIII — пач. ХХI ст. 
Аўтар больш як 300 публiкацый.

Аляксандар Пашкевiч (нар. 1978), гiсторык, кандыдат гiста-
рычных навук. Намесьнiк галоўнага рэдактара часопiсу “ARCHE Па-
чатак”. Дасьледуе гiсторыю беларускага нацыянальнага руху ў пер-
шай палове ХХ ст., перш за ўсё на тэрыторыi Заходняй Беларусi 
ў скла дзе Польшчы.

Генадзь Сагановiч (нар. 1961), гiсторык, кандыдат гiстарычных 
навук. Працуе ў ЭГУ (Вiльня) i Варшаўскiм унiвэрсытэце. Заснаваль-
нiк i рэдактар “Беларускага гiстарычнага агляду”.

Аляксандар Фядута (нар. 1964), кандыдат фiлялягiчных на-
вук, дацэнт Эўрапейскага гуманiтарнага ўнiвэрсытэту (Вiльня). Рэ-
дактар беларускага бiяграфiчнага альманаху “Асоба i час”, сурэдактар 
“Беларускай мэмуарнай бiблiятэкi”. Аўтар васьмi кнiг, укладальнiк 
зборнiкаў твораў Фадзея Булгарына й Аляксея Карпюка.

Эмiль Цяўлоўскi (каля 1910, Стаўпеччына — ?), навуковы дзеяч. 
Магчыма, служыў у Армii Андэрса. У 1948 г. прыбыў зь Вялiкабрытанii 
ў Аргентыну. Жыў у Буэнас-Айрэсе. Адзiн з супрацоўнiкаў мясцовага 
каталiцкага ўнiвэрсытэту, аўтар тэкстаў для Беларускай рэдакцыi Ра-
дыё “Свабода”, а таксама газэты “Беларус” пра жыцьцё ў Аргентыне.
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Макс Шчур (нар. 1977), паэт, перакладнiк, эсэiст. Вучыўся 
ў Мен скiм лiнгвiстычным унiвэрсытэце. Ад 1998 г. жыве ў Празе. 
Аўтар п’есы “Сьмерць тырана” (Менск, 1997), зборнiкаў вершаў “Амфi-
тэатар” (Прага — Гданьск, 1999), “Амальгама” (Менск, 2010), збор нiка 
апавяданьняў “Лiст, знойдзены на папялiшчы” (Познань, 2011), шэра-
гу лiтаратуразнаўчых эсэ. Ляўрэат прэмii Янкi Юхнаўца (2004), гiшпа-
нiст (Premio Iberoamericano, 2003). Перакладае з чэскай, гiшпанскай, 
ангельскай моваў. Цiкавiцца тэорыяй iнтэрпрэтацыi, фiлязофiяй ма-
стацтва, дачыненьнямi культуры й палiтыкi.

Лявон Юрэвiч (нар. 1965), архiвiст, працуе ў Нью-Ёркскай пуб-
лiчнай бiблiятэцы. Сябра БIНiМу й рэдкалегii “Запiсаў БIНiМ”.
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SUMMARY
The topic of this issue: Memory

Natalla HARDZIYENKA. Cemeteries as a part of Belarusan 
emigration’s memorial culture (page 8)

The text is grounded on the processed data base of Belarusan cem-
eteries in 13 western countries. Great attention was paid to big cemeteries 
created by Belarusan post-war emigration in the USA, Australia, and Great 
Britain. The author reveals some important features of Belarusan emigra-
tion’s memorial culture by analyzing appearances of graves, gravestones, 
and contents of epitaphs.

Janka Zaprudnik’s epistolary archive

Lavon JUREVIČ. Radio (page 71)
On the basis of the publication of letters of Masiej Siadnioŭ and Ju-

ryj Siańkoŭski, employees of the Belarusan editorial staff of Radio Free 
Europe / Radio Liberty, as well as Viktar Siańkievič from the Belarusan 
editorial staff of Spanish Radio, to Janka Zaprudnik, the text reveals some 
features of the inner life and interrelations of emigrants-journalists.

Emil CIAŬŁOŬSKI. Belarusan Argentina in letters and cor-
respondence (page 138)

The publication of letters and correspondence of Emil Ciaŭłoŭski, an 
Argentine Belarusan, that he sent to Janka Zaprudnik to be used in pro-
grams of Radio Free Europe / Radio Liberty or in the newspaper "Biełarus". 
The text presents various sides of Belarusans’ presence in Argentina after 
World War II.

From the history of the Belarusan Institute of Arts  
and Sciences (BINiM)

BINiM’s minutes (page 164)
A facsimile publication of the BINIM’s minutes of the 1950s, written by 

then secretary Natalla Arsieńnieva.
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Memoirs

Alaksandr PAŠKIEVIČ. Father Leŭ Haroška and his mem-
oirs (page 171)

A preface to the memoirs of Father Leŭ Haroška, a religious and pub-
lic figure, that presents the author and the circumstances in which these 
memoirs were written.

Leŭ HAROŠKA. Through thunder-storms and hardships 
(page 178)

A story about the childhood and early days of the future Uniate priest, 
as well as his training in Lviv and in Austria. Leŭ Haroška recalls the first 
years of his activity as a priest in Western Belarus and his work as a teacher 
during German’s occupation.

Publications

Maks ŠČUR. Kleinbort thinks of Belarus (page 368)
On the basis of memoirs and archival documents, the author re-creates 

separate moments of the biography of the critic and publicist Lev Klein-
bort, his connections with Belarus and Belarusan literature.

Jerzy GRZYBOWSKI, Marzena GRZYBOWSKA. History of 
Belarusan Roman Catholic service in camps for displaced per-
sons on the territory of Germany (1945–1951) (page 418)

A story about attempts of building an organized life and publishing 
religious literature and periodicals for Catholic believers in post-war Ger-
many.

Lavon JUREVIČ. Writer Anatol Žmienia (page 432)
Representation of the literary heritage of the religious figure Leŭ 

Haroška who went under the pseudonym of Anatol Žmienia.

Lavon JUREVIČ. Audiatur et altera pars (page 440)
A story about circumstances of a conflict between Bishop Časłaŭ 

Sipovič and the public figure Jazep Paźniak, on the basis of their letters.

Archival Materials

Jurka VIĆBIČ. Letters to Father Leŭ Haroška (page 447)

The publication of the writer Jurka Vićbič’s letters to Father Leŭ 
Haroška, dedicated to some moments of the biography of Saint Euphro-
syne of Połacak and some aspects of the religious history of Belarus.
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Jerzy GRZYBOWSKI. From the history of the Belarusan 
mo vement in Latvia during the interwar and war periods 
(page 457)

A story about the Belarusan movement in Latvia in the 1930s — early 
1940s with the publication of reports by Polish diplomats and letters of the 
public figure Kastuś Jezavitaŭ.

Center of acquisition and studies of the documentary 
heritage of the Belarusans abroad at the BSAMLA

Archives of foreign Belarusans: gathering, preservation, 
practical remarks (Natalla Hardziyenka's conversation with the BSAM-
LA director Hanna Zapartyka) (page 481)

The interview of Natalla Hardzijenka, the chairperson of the Center 
of acquisition and studies of the documentary heritage of the Belaru-
sans abroad, with Hanna Zapartyka, the director of the Belarusan State 
Archive-Museum of Literature and Art, dedicated to the traditions and 
peculiarities of gathering and preserving archival documents of the Be-
larusans abroad.

Natalla HARDZIYENKA. Funds of emigration figures in the 
BSAMLA (page 496)

The description of funds of Belarusan emigration figures: Juljana 
Vitan-Dubiejkaŭskaja, Uładzimier Dudzicki, Aleś Sałaviej, Michaś Kavyl 
and others, processed in the Belarusan State Archive-Museum of Litera-
ture and Art.

Diaspora Studies Center in Hrodna

Dźmitryj KARAŬ, Nastaśsia DUDŹKO. Project "Foreign Be-
larusan Studies of the 16th — early 21st centuries" and the creation 
of a new center to research this problem (page 509)

The creation of a new center of socially-economic and interdisciplinary 
researches of diasporas and foreign Belarusan Studies at the Department of 
Economy and Management of Hrodna State University named after Janka 
Kupała.

Publication

Alaksandar AŬDZIAJUK. The magazine “Božym Šlacham” 
["God’s Way"] (1947–1980) and its three editors (page 516)
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A story about one of the most considerable religious periodicals of 
Belarusan emigration — the magazine "Božym Šlacham", which was pub-
lished regularly in Paris and London.

Anniversaries

To the 100th anniversary of Michaś Kavyl (page 544)
The presentation of a virtual exhibition dedicated to the 100th anni-

versary of the emigration writer Michaś Kavyl, organized in the Belarusan 
State Archive-Museum of Literature and Art.

Natalla HARDZIYENKA. Semicentenary of Lavon Jurevič 
(page 549)

To the 50th anniversary of one of members of the editorial board of 
the "BINIM’s Records", the archivist and researcher of emigration Lavon 
Jurevič.

Person

Hienadź SAHANOVIČ. About Father Alexander Nadson as 
a historian (page 553)

A story about Father Alexander Nadson, who died in 2015, — a priest, 
a bibliognost, a public figure, who was engaged, inter alia, in historical 
studies and who can be an example of a fair scientist.

In memoriam

Zmicier Sauka (26.07.1965–09.04.2016)  (page 558)
A text about linguist Zmicier Sauka, who died in Minsk in 2016.

Bookshelf

Lavon Jurevič’s "Vidimus". Alaksandr Fiaduta, Natalla 
Hardziyenka (page 560)

Two remarks about Lavon Jurevič’s new book "Vidimus" that includes 
archival and other notes.

Natalla HARDZIYENKA. Two books, two persons — one his-
tory (page 563)

Remarks about two books published in 2015, written by two estab-
lished Belarusan emigrants in the USA — Vitaŭt Kipiel and Janka Za-
prudnik.
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Natalla HARDZIYENKA, Jana SŁAVINA. Book reviews 
(page 567)

Reviews of books dedicated to problems of foreign history and culture, 
as well as books published by foreign authors.

Chronicle

It includes the story of creating and awarding the first prize named 
after Alaksandr and Maryja Stahanovičs; new documents from foreign Be-
larusans sent to the BSAMLA; the section “Belarusans abroad in the history 
and today” at the 5th International Congress of Researchers of Belarus in 
Kaunas; as well as the announcement of the BINIM’s gratitude to Hanna 
Zapartyka.
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