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АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Так супала, што 2 красавіка 
адкрываецца шостая сесія 
Палаты прадстаўнікоў Бе-
ларусі. Нагадаю, гэта афі-

цыйны «Дзень яднання наро-
даў» Беларусі і Расіі.

У гэты дзень у 1996 годзе 
Барыс Ельцын і Аляксандр 
Лукашэнка падпісалі ў Маскве 
дамову «Аб стварэнні суполь-
насці Расіі і Беларусі». Роўна 
праз год, 2 красавіка 1997-га, 
была падпісана дамова «Аб Са-
юзе Беларусі і Расіі». 25 снежня 
1998 года кіраўнікі Расіі і Бе-
ларусі падпісалі Дэкларацыю 
«Аб далейшым яднанні Расіі і 
Беларусі». 8 снежня 1999 года 
набыла моц дамова аб стварэнні 
Саюзнай дзяржавы. Во колькі 
папераў было…

У гэтых дакументах кіраўнікі 
дзяржаў «цвёрда заявілі аб ра-
шучасці працягнуць паэтапны 
рух да добраахвотнага аб’яд-
нання ў Саюзную дзяржаву 
пры захаванні нацыянальнага 
суверэнітэту дзяржаў — удзель-
ніц Саюза».

Выбачайце за «круглы кубік» 
— гэта не я прыдумаў. «Аб’яд-
нанне ў Саюзную дзяржаву 
пры захаванні нацыянальнага 
суверэнітэту» — гэта на сум-
ленні стваральнікаў так званай 
«Саюзнай дзяржавы». 

І вось нарэшце ў Беларусі 
ўбачылі: «Саюзная дзяржава» 
пагражае нашай незалежнасці. 
Дэпутатка Ганна Канапацкая 
напярэдадні адкрыцця сесіі 
Палаты прадстаўнікоў напісала 
на сваёй старонцы ў Facebook, 
што «Саюзную дзяржаву» трэба 
скасаваць:

«Сёння… зноў востра паўстае 
пытанне захавання незалеж-
насці і суверэнітэту Беларусі 
ва ўмовах нечакана рэзкага 

фарсіравання інтэграцыйных 
працэсаў у рамках няскон-
чанага 20-гадовага праекта 
Саюзнай дзяржавы, што пры-
мушае задумацца, а ці патрэб-
ны беларусам такі праект. Тым 
больш, калі ўжо створаны і 
функцыянуе Еўразійскі эка-
намічны саюз, куды, акрамя 
Расіі і Беларусі, уваходзяць 
яшчэ некалькі краін… Праект 
Саюзнай дзяржавы за 20 гадоў 
так і застаўся мёртванароджа-
ным дзіцём. Першапачаткова 
яго ў сваіх палітычных мэтах 
выкарыстаў кіраўнік Беларусі. 
Затым пра Саюзную дзяржаву 
ўспаміналі хіба што 2 красавіка, 
і тое даволі вузкае кола лю-
дзей. Праект існаваў толькі на 
паперы і ў частцы створаных 
фармальных органаў. І вось сён-
ня ў палітычных мэтах яго па-
чалі выкарыстоўваць расійскія 
палітыкі, прычым фактычна з 
пагрозамі эканамічнага ціску 
на нашу краіну».

«Магчыма, прыйшоў час 
паставіць кропку ў гісторыі з 
Саюзнай дзяржавай, каб назаў-
сёды спыніць у тым ліку шэраг 
скандалаў і ўзаемных папрокаў 
па пытаннях інтэграцыі паміж 
кіраўніцтвам Беларусі і Расіі, 
якія зноў пачалі публічна гу-
чаць з канца мінулага года. 
Зрабіць гэта можна толькі праз 
рэферэндум, які могуць ініцы-
яваць ці 450 тысяч беларусаў, 
ці Нацыянальны сход, ці прэ-
зідэнт», — напісала Канапацкая 
і спытала, хто з яе чытачоў пад-
трымлівае такую ініцыятыву.

Я вельмі паважаю спадарыню 
Канапацкую, таму што ведаю: 
яна шмат робіць для сваіх вы-
баршчыкаў. Яна правакуе — у 
тым ліку і падобнымі прапано-
вамі — грамадскую дыскусію. 
Але, выбачайце, пра які рэ-
ферэндум ідзе гаворка?

С а п р а ўд ы , К а н а п а ц к а я 
слушна заўважае: на рэферэн-
думе 1995 года было пытанне: 
«Ці падтрымліваеце вы дзеянні 
прэзідэнта Рэспублікі Бела-
русь, скіраваныя на эканаміч-
ную інтэграцыю з Расійскай 

Федэрацыяй?». 83% тых, хто 
прыняў удзел у галасаванні, 
выказаліся «за».

Але пры чым тут рэферэндум 
па «Саюзнай дзяржаве»? Хіба 
«Саюзная дзяржава» прыма-
лася рэферэндумам? Не. Хіба 
стварэнне гэтай структуры 
атрымала ўсенароднае ўхвален-
не на рэферэндуме? Таксама не. 
«Эканамічная інтэграцыя» — не 
ёсць «Саюзная дзяржава», ці не 
праўда?

«Саюзная дзяржава» не пры-
малася на рэферэндуме. Яе не 
ўхваліў народ Беларусі. І чаму 
зараз трэба ладзіць рэферэн-
дум, каб яе скасоўваць?

Мне вельмі падабаецца эсэ 
знакамітага пісьменніка Вік-
тара Марціновіча, у якім ён 
зазначыў: ёсць нешта сакраль-
нае ў тым, што ўлада ў Беларусі 
не змяняецца. Бо тыя, хто раней 
ганьбіў нацыянальную гісторыю 
і нацыянальныя сімвалы, зараз 
павінны іх ухваляць і абараняць 
— бо гэта падмурак незалеж-
насці і крыніца іх улады. Тыя, 

хто цкаваў беларускую мову, 
— зараз павінны яе вывучаць, 
бо гэта складнік суверэнітэту. 
І тыя, хто раней касцямі клаўся 
за «Саюзную дзяржаву», зараз 
павінны выблытвацца з гэтай 
пасткі. Самі. Самастойна. «Без 
ансамбля».

Народ да «Саюзнай дзяржа-
вы» — ні пры чым. Народ нават 

супраціўляўся. Дастаткова ўзга-
даць шматтысячныя мітынгі 
ў Мінску 1996–1997 гадоў суп-
раць падпісання тых дамоваў. 
І безліч іншых акцый у пратэст 
дэкларацый аб’яднання Бела-
русі і Расіі.

Тое, што зараз кіраўніцтва 
Беларусі загналі ў пастку «Са-
юзнай дзяржавы» — гэта толь-
кі яго, кіраўніцтва Беларусі, 
правіна. Хай кіраўніцтва гэта і 
выпраўляе. Рэферэндум па ска-
саванні «Саюзнай дзяржавы» 
зробіць уяўленне, нібыта раней 
народ Беларусі гэтую дзяржаву 
ўхваліў. А насамрэч — не было 
нічога такога і блізка. Народ тут 
быў — ні пры чым.

Лукашэнка і Чарнамырдзін 
не запытваліся ў беларусаў, 
калі выкопвалі памежны слуп 
на мяжы Расіі і Беларусі ў 1996 
годзе. Цяпер кіраўнікі Расіі і 
Беларусі хай укопваюць яго 
назад — але таксама без народа. 
Народ не павінен несці адказ-
насць за безадказныя паводзіны 
правадыроў.

4–5 ШТО ВЯДОМА  
ПРА ЗАБУДОЎШЧЫКА 
«ПРЫБУЖСКАГА  

 КВАРТАЛУ»

«Прыбужскі квартал» на месцы 
знішчанай гістарычнай забудовы 
яўрэйскага гета ў Брэсце спрабуе 
ўзвесці элітны жыллёвы комплекс 
прэміум-класа

22–23    
ЯК У ГОМЕЛІ «РУСКУЮ 
НАРОДНУЮ РЭСПУБЛІКУ» 
УСТАЛЁЎВАЛІ

Ваенны мяцеж пад кіраўніцтвам 
былога штабс-капітана 
Стракапытава і яго наступствы былі 
адным з галоўных міфаў савецкай 
гісторыі Гомеля

6 ЗОРКА  
НАТАЛІ САНЬКО

Цяжка ўявіць Наталю 
без кветак. У яе дома 
— маленькі, але вельмі 
густоўны ружоўнік і 
цудоўная калекцыя архідэяў. 
Няхай гэтыя кветкі радуюць 
яе яшчэ доўга-доўга!

Лукашэнка  
і Чарнамырдзін 
не запытваліся 

ў беларусаў, 
калі выкопвалі 
памежны слуп 
у 1996 годзе

Сяргей ПУЛЬША

Апошнія выбары  
з тэлевізарам

стар. 20

7—18 

Без ансамбля
Памылкі «Саюзнай дзяржавы» павінен выпраўляць той, хто іх зрабіў
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Не прапусціце! Пачаўся прыём матэрыялаў 
на Конкурс імя Аляксея Караля – 2019 

«Хацела застрахаваць мужа-зэка, 
страхоўшчыкі адмаўляюць» 
На электронную скрыню 
Праваабарончага цэнтру 
«Вясна» напісала жанчына 
з не зусім звычайнай 
просьбай пра дапамогу.

«Добры дзень! У мяне пы-
танне: мой муж адбывае пака-
ранне на тэрыторыі Беларусі. 
Я хацела б яго застрахаваць ад 
няшчасных выпадкаў. Падрабяз-
ную інфармацыю ў інтэрнэце не 
знайшла. Можа вы падкажаце, 
якая кампанія на тэрыторыі Бе-
ларусі можа заключыць дамову з 
вязнем?» — напісала яна ў лісце.

Праваабаронцы вырашылі 
разабрацца ў гэтай праблеме. 
Бо сапраўды, грамадзяне, якія 
адбываюць пакаранне ва ўста-
новах пенітэнцыярнай сістэмы, 
знаходзяцца ў зоне падвыша-
най рызыкі, і было б слушна, 
калі б іх жыццё можна было 
б застрахаваць ад магчымых 
няшчасных выпадкаў.

Аказалася, што не ўсё з пы-
таннем страхавання зняволе-
ных так проста.

Яшчэ ў 2014 годзе права-
абаронца з Віцебску Леанід 
Свецік звяртаўся ў Палату прад-
стаўнікоў з прапановай распра-
цаваць і заканадаўча замацава-
ць права зняволеных на страха-
ванне ад няшчасных выпадкаў. 
Дэпутаты перанакіравалі яго 
прапанову ў Дэпартамент вы-
канання пакаранняў, і адтуль 
праваабаронцу прыйшоў адказ, 
што ў такім замацаванні няма 
неабходнасці, бо ў дзеючым 
заканадаўстве гэтае пытанне 
вырашана ў поўным аб’ёме.

Але ці так яно на самай спра-
ве? Праваабаронцы вырашылі 
патэлефанаваць у беларускія 
страхавыя кампаніі і наўпрост 
спытаць у кансультантаў пра 
тое, ці можа ў іх застрахавац-
ца зняволены. Прадстаўнікам 
усіх страхавых кампаній было 
агучана наступнае пытанне: 
«Ці можа ваша кампанія застра-
хаваць здароўе/жыццё майго 
мужа, які знаходзіцца ў месцах 
пазбаўлення волі на тэрыторыі 
Беларусі?»

І вось якія адказы мы атры-
малі.

«У цяперашні час «Белдзярж-
страх», зыходзячы з прынцыпу 
свабоды дамовы добраахвот-

нага страхавання, устаноўле-
нага пунктам 1 артыкула 391 
Грамадзянскага кодэкса Рэспу-
блікі Беларусь, не ажыццяўляе 
страхаванне зняволеных (асуд-
жаных) грамадзян. Гэта звяза-
на з закрытасцю ўстаноў, дзе 
знаходзяцца зняволеныя, што 
абцяжарвае атрыманне стра-
хоўшчыкам дакументаў для вы-
рашэння пытання аб страхавой 
выплаце: вынікаў медыцынскіх 
аглядаў, пракурорскіх праверак, 
рашэнняў аб распачынанні 
крымінальных спраў, пастаноў 
судоў, дакументаў ад следчых, 
дазнаўцаў, якія пацвярджаюць 
факт нанясення пабояў. Інфар-
мацыяй аб тым, якія страхавыя 
кампаніі ажыццяўляюць страха-
ванне зняволеных (асуджаных) 
грамадзян, «Белдзяржстрах» 
не мае», — паведаміла вядучы 
спецыяліст аддзела метадалогіі 
кіравання медыцынскага стра-
хавання Анастасія Сідорык.

К а н с у л ь т а н т  к а м п а н і і  
«Белросстрах» адразу сказала 
«не», толькі пачуўшы пытанне. 
У наступнай страхавой кам-
паніі «Купала» адказалі, што не 
страхуюць жыццё і здароўе тых, 
хто знаходзіцца на тэрыторыі 
Беларусі, то-бок іх страхоўка 
дзейнічае толькі па-за межамі 
краіны. Цікава, але з інфарма-
цыі, змешчанай на сайце кам-
паніі, гэта ніяк не вынікае.

У кампаніях «БелВЭБстраха-
ванне» і «Белкаапстрах» таксама 
адмовіліся страхаваць жыццё 
зняволенага. У кампаніі «Ін-
дзяржстрах» на зададзенае пы-
танне адказалі, што на дадзены 
момант яны не страхуюць фізіч-
ных асобаў. А ў страхавой кам-
паніі «Таск» на сайце змешчана 
інфармацыя, што дамовы стра-
хавання ад няшчасных выпадкаў 
не складаюцца ў дачыненні да 
асобаў, якія знаходзяцца пад 
следствам або асуджаных да паз-
баўлення волі. Дарэчы, гэта адзі-
ная страхавая кампанія, сайт якой 
утрымліваў такую інфармацыю. 

Адзіная страхавая кампанія, 
якая пагадзілася застрахаваць 
зняволенага ад няшчасных вы-
падкаў, была кампанія «Белнаф-
тастрах». Пасля некалькіх хвілін 
узгаднення дзяўчына-кансуль-
тант адказала, што забаронаў 
на такія паслугі ў заканадаўстве 
няма, і таму страхаванне магчы-

ма. Для гэтага яна прапанавала 
сваяку (у дадзеным выпадку 
жонцы) прыйсці ў офіс кампаніі 
са сваім пашпартам і з копіяй 
пашпарту зняволенага.

Але больш чым праз два 
месяцы пасля публікацыі да-
дзенага матэрыялу з ПЦ «Вяс-
на» звязалася спецыялістка 
галоўнага офісу кампаніі «Бел-
нафтастрах» і паведаміла, што 
першапачатковая інфармацыя, 
дадзеная кансультантам, была 
недакладная. Спецыялістка 
патлумачыла, што, згодна з 
правіламі страхавання, іх кам-
панія не займаецца страхаван-
нем людзей, якія знаходзяцца ў 
месцах зняволення.

Дадаткова праваабаронцы 
накіравалі электронны ліст па 
пытанні страхавання зняволе-
ных у Беларускую асацыяцыю 
страхоўшчыкаў, аднак ніякага 
адказу дагэтуль не дачакаліся.

З атрыманай інфармацыі 
вынікае, што страхавыя кам-
паніі ў сваёй большасці самі не 
зацікаўленыя ў аказанні такога 
віду паслуг, паколькі ім гэта 
нявыгадна эканамічна і праду-
гледжвае шмат рызыкі.

Галоўная прычына такога 
стаўлення палягае, хутчэй за 
ўсё, у закрытасці пенітэнцы-
ярнай сістэмы, у сувязі з чым 
пры наступленні страхавога 
выпадку больш складана афор-
міць неабходныя дакументы, 
высветліць абставіны здарэння, 
атрымаць медычнае заключэн-
не, выканаць іншыя, неабход-
ныя ў такім выпадку працэдуры.

Але ж, напрыклад, у Расій-
скай Федэрацыі можна налічы-
ць дзясяткі кампаній, якія такія 
паслугі аказваюць, а таму маюць 
вопыт працы ва ўмовах пенітэн-
цыярных устаноў. Хіба цяжка 
скарыстацца іх напрацоўкамі?

На думку юрыста Права-
абарончага цэнтра «Вясна» 
Паўла Сапелкі, наяўнасць у 
асуджанага страхавога полісу 
аб дабраахвотным страхаванні 
здароўя або ад няшчаснага 
выпадку магла б палепшыць 
умовы працы зняволеных, узма-
цніла б працоўную дысцыпліну 
і палепшыла стасункі супра-
цоўнікаў Дэпартамента выка-
нання пакарання з асуджанымі 
грамадзянамі.

spring96.org

«Новы Час» сумесна 
з Саюзам беларускіх 
пісьменнікаў абвяшчае 
прыём матэрыялаў 
на конкурс маладых 
журналістаў імя Аляксея 
Караля. 

Ужо ў трэці раз запрашаем 
моладзь паспрабаваць 
сябе ў якасці аўтараў ад-
зінай беларускамоўнай 

газеты. Дзякуючы конкурсу 
штогод наша рэдакцыя па-
паўняецца цудоўнымі тале-
навітымі аўтарамі. Магчыма, 
мы чакаем менавіта вас. 

Асабліва, калі вы любіце Бе-
ларусь, яе гісторыю і культуру, 
валодаеце беларускай мовай. 
Вы лічыце, што Беларусь павін-
на быць вольнай і дэмакратыч-
най краінай, дзе выконваюцца 
законы і паважаюцца правы ча-
лавека. Вы ўпэўненыя, што вам 
ёсць што сказаць людзям. Вы 
думаеце, што ваша паклікан-
не — журналістыка. Але вы не 
ведаеце, з чаго пачаць? «Новы 
Час» запрашае вас прыняць 
удзел у конкурсе імя нашага 
галоўнага рэдактара Аляксея 
Караля, які адышоў у лепшы 
свет у верасні 2015 года.

Больш падрабязна пра ўмо-
вы конкурсу чытайце на ад-

101 год аднаўлення 
дзяржаўнасці 
беларускай мовы
Ігар СЛУЧАК, Аліна НАГОРНАЯ

На тыдні Беларусь адзначала ўгодкі Беларускай 
Народнай Рэспублікі — дзяржавы, без якой не было 
б сённяшняй Рэспублікі Беларусь. 

Хацелася б на-
гадаць, што 
Трэцяя Устаў-

ная грамата была 
прынятая Радай 
БНР 25 сакавіка 
1918 года, і згод-
на з ёй Белару-
ская Народная 
Рэспубліка аб-
вяшчалася неза-
лежнай дзяржавай. Пацвярджаліся таксама правы і вольнасці 
грамадзян і народаў Беларусі, абвешчаныя Другой Устаўной 
граматай, у тым ліку і роўнасць усіх моваў народаў Беларусі. У 
развіццё Трэцяй Устаўной граматы Народны Сакратарыят БНР 
прыняў пастанову аб тым, што беларуская мова аб’яўляецца 
дзяржаўнай, але нацыянальныя меншасці маюць права ка-
рыстацца сваёй мовай у стасунках з дзяржаўнымі ўстановамі 
БНР. У той жа час афіцыйная акты, дакументы, перапіска паміж 
дзяржаўнымі ўстановамі БНР павінны весціся па-беларуску. 
Гэта было абавязковым у справаводстве БНР 101 год таму і не 
абавязковае ў сучаснай Беларусі.

Пастанова Міністэрства юстыцыі №4 ад 19 студзеня 2009 года 
«Аб зацвярджэнні інструкцыі па справаводстве ў дзяржаўных 
органах і арганізацыях Рэспублікі Беларусь» (далей — Інструкцыя 
па справаводстве) з’яўляецца асноўным дакументам, што рэгулюе 
афіцыйнае справаводства. Пункт 30 Інструкцыі па справаводстве 
абавязвае вырабляць бланкі з рэквізітамі на абедзвюх мовах. 
Гэта правіла распаўсюджваецца на арганізацыі і ўстановы лю-
бой формы ўласнасці. Пункт 69 Інструкцыі па справаводстве 
вызначае, што мовамі справаводства і дакументацыі з’яўляюцца 
беларуская і руская мовы. У Інструкцыі па справаводстве не 
прапісаны дэтальны парадак ужывання дзяржаўных моваў. Ад-
сутнасць у Законе «Аб мовах» і ў Інструкцыі па справаводстве 
парадку вызначэння адной з прадугледжаных альтэрнатыў 
нярэдка вядзе да парушэння права грамадзяніна на ўжыванне 
яго роднай мовы і ставіць яго ад пачатку ў невыгоднае становіш-
ча, калі ён пазбаўлены інфармацыі на адной з дзяржаўных моваў. 

Павінна быць забяспечана магчымасць для кожнага гра-
мадзяніна атрымаць інфармацыю на той дзяржаўнай мове, на 
якой ён пажадае. Таму неабходна забяспечыць магчымасць 
альбо хуткага і афіцыйнага перакладу неабходных звестак, што 
запытвае ў арганізацыі грамадзянін, на дзяржаўную мову, на 
якой справаводства не вядзецца, або неабходна забяспечыць 
адначасовае стварэнне, выданне і прыняцце дакументаў, што 
могуць закранаць правы і законныя інтарэсы грамадзян, адразу 
на дзвюх дзяржаўных мовах. Гэта дазволіць на практыцы рэалі-
заваць канстытуцыйную норму аб дзяржаўнасці беларускай 
мовы ў справаводстве і ўзаемаадносінах суб’ектаў з дзяржаў-
нымі ўстановамі і іншымі арганізацыямі.

А зараз, як мы вам і абяцалі ў мінулым нумары, прыводзім 
вынікі народнага галасавання «Самы беларускамоўны футболь-
ны клуб — 2018». Апытанне праводзілася ў некалькі тураў, і ў 
ім удзельнічалі ўсе 46 клубаў Вышэйшай, Першай і Другой ліг 
нацыянальнага чэмпіянату. У фінал прайшлі 7 камандаў. Гэта былі 
«Нёман», мінскае «Тарпеда», «Дняпро», «Крумкачы», «Гарадзея», 
«Белшына» і «Граніт», якія прызнана лічацца флагманамі белару-
скай мовы ў беларускім футболе. Самым жа беларускамоўным па 
версіі карыстальнікаў сацыяльных сетак (у фінальным апытанні 
прынялі ўдзел 1996 чалавек) быў прызнаны гродзенскі «Нёман». 
Ён на 150 галасоў абышоў мінскае «Тарпеда». Трэцяе месца 
заняў НФК «Крумкачы», што адстаў ад «Тарпеда» на 70 галасоў. 

Для «Нёмана» гэта не першая перамога — у 2016 годзе ён ужо 
перамагаў у аналагічным народным галасаванні, а ў 2017-м быў 
прызнаны самым беларускамоўным клубам у ТОП–150 Рэйтынгу 
«Самы беларускамоўны спартовы клуб Беларусі», які з 2014 года 
складае ініцыятыва «Умовы для Мовы». Мы шчыра дзякуем «Нё-
ману», прызёрам і фіналістам апытання, а таксама ўсім клубам, 
што выкарыстоўваюць беларускую мову ў сваім спартовым жыцці 
— гэта годная пазіцыя для камандаў нацыянальнага чэмпіянату. 

Што тычыцца рэйтынгу «Самы беларускамоўны спартовы 
клуб Беларусі — 2018», то яго вынікі мы падвядзем у красавіку 
і абавязкова паведамім вам у гэтай калонцы. У гэтым годзе 
будзе складацца ТОП–130 самых беларускамоўных камандаў. 

Нагадваем, што на скрыню umovymovy@gmail.com вы 
можаце даслаць пытанні да аўтараў калонкі, свае пажаданні і 
прапановы, а таксама цікавыя гісторыі, звязаныя з выкарыстан-
нем беларускай мовы ў Беларусі, і ваш вопыт абароны сваіх 
моўных правоў.

У М О В Ы ДЛ Я М О В Ы

мысловай старонцы на нашым 
сайце. Там вы можаце пазна-
ёміцца з мінулагоднімі кон-
курснымі працамі і лаўрэатамі.

УВАГА! У гэтым годзе ў другі 
раз абвешчаная намінацыя — 
«найлепшы літаратурна-кры-
тычны матэрыял», — перамож-
цы якога будуць вызначаны 
сакратарыятам ГА «Саюз бела-
рускіх пісьменнікаў».

Уручэнне ўзнагарод адбуд-
зецца 29 траўня 2018 года (час 
і месца паведамім пасля 20 
траўня).

ЗРАБІЦЕ СВОЙ ПЕРШЫ КРОК 
У «НОВЫ ЧАС». ПАДЗЯЛІЦЕСЯ 
ТАЛЕНТАМ! ЧАКАЕМ НА ВАШЫ 
МАТЭРЫЯЛЫ!   
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Ёсць пэўныя дробязі, якія 
іншым разам кажуць пра 
стан нашай краіны больш, 
чым нейкія глабальныя 
рэчы. 

Напрыклад, на тыдні на-
меснік міністра энергеты-
кі Міхаіл Міхадзюк заявіў, 
што на сёння ступень га-

тоўнасці першага энергабло-
ка Астравецкай АЭС у частцы 
рэалізацыі праектных рашэнняў 
можна ацаніць у 87%, другога — 
у 67%. «У дадзены момант мы 
ўшчыльную падышлі да этапу 
гідравыпрабавання, халоднай і 
гарачай абкаткі абсталявання. 
Пасля паспяховага завяршэння 
гэтага этапу наступны — фізіч-
ны пуск ядзернай устаноўкі 
першага энергаблока, што азна-
чае загрузку ядзернага паліва 
ў рэактар і пачатак адпавед-
ных выпрабаванняў на розных 
рэжымах.

Пасля паспяховага завяршэн-
ня фізічнага пуску наступны 
этап — энергетычны пуск, які 
будзе ажыццяўляцца з пры-
пынкамі на магутнасцях праз 
кожныя 5% для правядзення 
неабходных выпрабаванняў. 
На ўзроўні набору магутнасці 
прыкладна 40% праводзіцца 
ўключэнне генератара ў сетку 
з паступовым далейшым набо-
рам магутнасці да праектнай.

«Уся наша праца накіраваная 
на праходжанне гэтых этапаў у 
2019 годзе», — распавёў Міха-
дзюк у інтэрв’ю «СБ — Беларусь 
сегодня».

Намеснік міністра энерге-
тыкі таксама паведаміў, што 
адпрацаванае паліва з БелА-
ЭС плануецца накіроўваць на 
перапрацоўку ў Расію з вяр-
таннем у Беларусь «высокаак-
тыўных адкідаў, уключаных 
у шклопадобную матрыцу, з 
выключэннем доўгажывучых 
радыенуклідаў». Гэта, па словах 
намесніка міністра, «дазво ліць 
ажыццявіць іх пахаванне ў 
заглыбленых прыпаверхневых 
збудаваннях, а не ў глыбокіх 
геалагічных фармацыях». Пра-
ект стратэгіі абыходжання з ад-
працаваным ядзерным палівам 
БелАЭС цяпер знаходзіцца на 
разглядзе ўрада.

Мяне заўсёды цікавіў такі 
падыход да падачы інфармацыі. 
Нібыта, па словах Міхадзюка, 
усё добра. Але… Што будзе, калі 
«халодная і гарачая абкатка 

абсталявання» не скончыцца 
«паспяхова»? Пры наборы ма-
гутнасці прыкладна 40% право-
дзіцца «ўключэнне ў сетку», — а 
сетка вытрымае? Адпрацаванае 
паліва «плануецца» накіроў ваць 
у Расію — то-бок, гэта яшчэ 
недакладна? Праект стратэгіі 
абыходжання з радыеактыўнымі 
адкідамі знаходзіцца ва ўрадзе 
—  ён яшчэ не падпісаны? Дзе 
будзе ажыццяўляцца «пахаванне 
ў заглыбленых прыпаверхневых 
збудаваннях»?

Ці не варта было б прыпыніць 
«праходжанне гэтых этапаў» 
запуску БелАЭС да тых часоў, 
пакуль мы не атрымаем уцям-
ныя адказы на гэтыя пытанні? 
«Мірны атам» — гэта не жарт. 
І тут лепш перастрахавацца. 
Наеліся мы ўжо Чарнобылю, ці 
не так?

І, дарэчы. Хто-небудзь пат-
лумачыў Аляксандру Лукашэн-
ку, як АЭС будзе ўбудаваная 
ў нацыянальную эканоміку 
Беларусі? Ён гэтае пытанне за-
даваў два гады таму, а пра такія 
тлумачэнні нічога не чуваць.

Тым часам канцэрн «Газпрам» 
выдаў справаздачу пра тое, што 
ён паставіў у Беларусь у 2018 
годзе 20,33 мільярда кубаметраў 
газу. Паводле ацэнкі гендырэк-
тара кампаніі «Газпрам трансгаз 
Беларусь» Уладзіміра Маёрава, 
гэты аб’ём вырас больш чым 
на мільярд кубічных метраў у 
параўнанні з 2017 годам.

Фактычная максімальная 
прадукцыйнасць у аб’ёме 19,6 
млн кубаметраў і агульны аб’ём 
вытворчасці ПСГ (сума ада-
бранага і запампаванага газу) 
больш за 2 мільярды кубаметраў 
з’яўляюцца рэкорднымі паказ-
чыкамі за перыяд усёй дзейна-
сці ПСГ ААТ «Газпрам трансгаз 
Беларусь».

Што на справе азначаюць 
словы Маёрава? Па-першае, 
яны з’яўляюцца фактычным аб-
вяржэннем словаў пасла Расіі ў 
Мінску Бабіча, што «Расія корміць 
Беларусь». Каб «Газпраму» было 
не выгадна пастаўляць сюды газ 
— ён бы гэтага не рабіў. А калі ён 
рэкордна нарошчвае пастаўкі — 
значыць, давярае Беларусі і мае 
з гэтага пэўны гешэфт.

П а -д р у г о е ,  р э к о р д н ы я 
пастаўкі газу робяць сумнеў-
ным праект запуску БелАЭС. 
Навошта нам такое небяспечнае 
прадпрыемства, калі мы газам 
перакрываем усе нашы патрэбы 
ў энергарэсурсах?

Яшчэ 20 гадоў таму ва ўнівер-
сітэце на курсе «Экалогія і бя-
спека» мы, студэнты, разглядалі 
магчымасць пабудовы АЭС у 

Беларусі. І я тады рабіў даклад 
на тэму таго, што ў нас няма 
праблемаў з энергарэсурсамі. 
У нас ёсць праблема з апла-
тай гэтых рэсурсаў. Але гэта 
ўжо — праблема не рэсурсаў, 
а эканомікі. І тое, што зараз 
сказаў спадар Маёраў, толькі 
пацвярджае гэты тэзіс. Мы 
можам і без АЭС забяспечыцца 
энерганосьбітамі — трэба толькі 
разлічвацца за іх.

Яшчэ адна цікавая навіна: 
прадпрыемства «Віцязь» мае 
намер у 2019 годзе пачаць се-
рыйны выпуск хуткіх зарадных 
станцый для электрамабіляў. 
Пра гэта паведаміў генераль-
ны дырэктар прадпрыемства 
Генадзь Азараў на абласной 
нарадзе па пытанні эфектыў-
насці работы прамысловага 
комплексу Віцебскага рэгіёну.

Паводле слоў гендырэктара, 
першыя дзве станцыі (ЭЗС) 
Mode 4 хуткага тыпу (зарадная 
прылада для электрамабіляў, 
якая забяспечвае хуткую за-
радку — за 15–30 хвілін да 
80%) прадпрыемства выпусці-
ць ужо ў сакавіку. Яны цалкам 
адпавядаюць усім тэхнічным 
патрабаванням заказчыка — 
нацыянальнага аператара сеткі 
«Беларуснафта», па дамоўленас-
ці з якой віцебскі завод у другім 
паўгоддзі плануе вырабіць не 
менш за 20 такіх ЭЗС. «Яны бу-
дуць усталяваныя па ўсёй краіне 
ў найбольш знакавых месцах на 
заправачных станцыях і іншых 
пляцоўках», — адзначыў Генадзь 
Азараў.

Безумоўна, гэта добры знак. 
Галоўнае, каб было што зара-
джаць гэтымі станцыямі. Тым 
не менш, калі паставіць такія 
станцыі, найперш, на заходняй 
мяжы — можа быць, гэта зава-
біць і турыстаў? Інфраструктура 
— першае, на што скардзяцца 
замежнікі ў Беларусі.

Яшчэ адзін прарыў у нас 
таксама можа быць. Рэзідэн-
там СЭЗ «Гроднаінвест» стала 
кампанія «Габі-БЕЛ», якая мае 
намер пабудаваць мэблевую фа-
брыку для галандска-шведскай 
сеткі IKEA. Плануецца стварыць 
170 новых працоўных месцаў.

Варта зазначыць, што IKEA 
некалькі разоў спрабавала тра-
піць у Беларусь з вытворчасцю 
мэблі і яе кампанентаў. Але 
праблема ў тым, што ў кампаніі 
прынцыповы момант: хабар не 
даваць. І з гэтага ўзніклі прабле-
мы як у нас, так і ва Украіне, і ў 
Расіі. Але GABI Group, якая мае 
намер рабіць кампаненты IKEA, 
— кампанія польская. Можа, 
нешта атрымаецца?

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Т Ы Д Н Ё В Ы А ГЛ Я Д Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н ЯФ І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Важкія дробязі
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Зміцер Дашкевіч
Апазіцыйнага актывіста пакаралі 
штрафам за заклік ісці ў Курапаты. 
Хаця ён нікога нікуды не клікаў.

Дашкевіч палічыў, што яго затрымалі, бо міліцыя пакрыў-
дзілася на яго словы. Ён сказаў на мітынгу 24 сакавіка ў 
Мінску, што «гэта свята і для «шунявак», і для «ихтамне-

тов», для ілжывай прапаганды, і нават для самазванца. Бо калі 
б не 25 сакавіка і незалежнасць, дзе б яны зладзейнічалі? Таму 
давайце павіншуем іх».

Неўзабаве пасля таго, як Дашкевіч сказаў гэтыя словы і 
спусціўся са сцэны, ён знік. Ні яго цяжарная жонка Насця, ні яго 
сябры, ні гледачы таго канцэрту ў Кіеўскім скверы не ведалі, дзе 
ён і што з ім. Зміцер знайшоўся толькі праз шэсць гадзін — у 
ізалятары часовага ўтрымання.

Актывіст казаў, што нікога не заклікаў на масавае мера-
прыемства. У сваёй прамове на мітынгу Дашкевіч казаў пра 
Курапацкую Варту і зазначыў, што кожную нядзелю ў Курапатах 
адбываецца малітва за загінулых. І не болей.

Суд пакараў яго штрафам у 1147 рублёў 50 капеек за нібыта 
«парушэнне парадку правядзення масавага мерапрыемства» (ч. 
2 арт. 23.34 КаАП). Такое рашэнне вынес суддзя 
Іван Касцян.

Ніна Багінская
Знакамітую актывістку 25 сакавіка 
двойчы за вечар (!) затрымалі за 
нацыянальную сімволіку. Але 
пратакол на яе не склалі.

Першы раз яе затрымалі 25 сакавіка каля 18-й гадзіны. 
Яна вярталася з Курапатаў і на плошчы Якуба Коласа пе-
расядала, каб патрапіць на вечарыну з нагоды Дня Волі ў 

кавярні на Валадарскага. «Я была ў паліто, на якім я нашыла 
лозунг «Свабода народу!», — расказала Багінская. — Да мяне 
падышлі адразу двое «ціхароў», потым падцягнуўся трэці. Я 
адмовілася з імі размаўляць, яны пачалі хапаць мяне за рукі. 
Звярнулася да людзей, каб выклікалі міліцыю. Пад’ехалі мілі-
цыянты ў форме, «ціхарам» яны не пярэчылі. Тыя аднеслі ды 
пагрузілі мяне ў машыну».

Яе даставілі ў РАУС Савецкага раёна, дзе пратрымалі дзве 
гадзіны. Багінская абвясціла «маўклівы страйк», усе пытанні 
ігнаравала. Напачатку дзявятай яе адпусцілі. На развітанне яна 
зачытала верш Ніла Гілевіча «Будзьце праклятыя, каты свабоды!».

Багінская выправілася на Валадарскага, падышла ўшанаваць 
памяць лідараў БНР ля будынку на Валадарскага, 9. І з бел-чы-
рвона-белым сцягам пайшла па праспекце побач з КДБ. Там за 
ёй зноў увязаліся.

«Я ім сказала, што гуляю, адпачываю, а сцяг не забаронены. 
Але яны запіхнулі мяне ў машыну і павезлі ў Маскоўскі РАУС. Я 
адмовілася выходзіць — яны вынеслі мяне на руках і зацягнулі ў 
аддзяленне. Зноў іх папярэдзіла, што ніякіх пратаколаў не будзе 
і размаўляць з імі наогул не збіраюся. Яны выйшлі, пра нешта 
пачалі дамаўляцца. А потым адзін вяртаецца і кажа: «Багінская, 
ідзіце дахаты». А палове 11-й я была дома», — 
расказала Багінская.

Яраслаў Раманчук
Беларускі эканаміст, які крытыка-
ваў пасла Расіі ў Беларусі Міхаіла 
Бабіча за словы пра «ўтрыманне» 
Беларусі з боку Расіі, сустрэўся 
з апанентам сам-насам.

Паводле Раманчука, адной з тэмаў размовы была яго пу-
блікацыя: «Раманчук пра расійскае «мы вас кормім»: Гэта 
хлусня!».

Пасля сустрэчы Раманчук распавёў «Радыё Свабода»: «Гутар-
ка працягвалася амаль дзве гадзіны. Гэта была размова двух 
людзей, якія назіраюць за эканамічнымі працэсамі. Гутарка 
была вельмі грунтоўная, з дэталямі, з аргументацыяй. Мы аб-
мяркоўвалі, што стаіць за беларускімі заявамі аб суверэнітэце, 
за расійскімі заявамі аб Саюзнай дзяржаве. Я хацеў зразумець 
расійскі пункт гледжання».

«Мы не абмяркоўвалі палітычныя пытанні. На ўзроўні эка-
номікі пазіцыя пасла, паводле яго гэта пазіцыя і Пуціна, — Расія 
запытваецца ў Беларусі: што вам трэба, чаго вы хочаце? Калі вы 
хочаце мець крэдыты як расійскія вытворцы, калі хочаце, каб 
кошты на энерганосьбіты былі як у расійскіх спажыўцоў, — тады 
трэба глядзець на Саюзную дзяржаву як на прававы механізм 
ажыццяўлення гэтага. Калі вы, беларусы, хочаце працаваць павод-
ле схемы ЕАЭС — давайце працаваць па ёй», — распавёў Раманчук.
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Дзяніс ІВАШЫН

Некалькі месяцаў трывае 
грамадскі розгалас вакол 
будоўлі ў цэнтры Брэста. 
«Прыбужскі квартал» 
на месцы знішчанай 
гістарычнай забудовы 
яўрэйскага гета спрабуе 
ўзвесці элітны жыллёвы 
комплекс прэміум-класа.

Журналісты tut.by яшчэ 
паўгода таму выказалі 
здагадку пра мажлівую 
прыналежнасць забу-

доўшчыка — кампаніі ТАА 
«Прыбужскі квартал» — да ўлас-
нікаў ТАА «Маналіт Груп». Аднак 
у кампаніі гэтую інфармацыю 
абверглі і спаслаліся на тое, што 
прадпрыемства не мае аніякага 
дачынення да «Маналіт Груп» 
і афіляваных з ім юрыдычных 
асобаў. 

Наўпроставых доказаў тады 
выяўлена не было. Таму мы вы-
рашылі здзейсніць адмысловае 
расследаванне, каб расставіць 
усе кропкі над «і», а таксама 
публічна назваць імёны тых, хто 
з’яўляецца бенефіцыярам кам-
паніі-забудоўшчыка тэрыторыі 
яўрэйскага гета.

Інвестыцыі перадусім

Падчас Другой сусветнай 
вайны на гэтай тэрыторыі зна-
ходзіліся расстрэльныя двары 
Вялікага гета, у якіх гітлераў-
цы знішчылі тысячы жыхароў 
Брэста. 17 студзеня 2019 года 
падчас будаўнічых працаў былі 
знойдзеныя першыя парэшткі 
масавага пахавання людзей. 
Эксгумацыю з 24 студзеня пачаў 
праводзіць 52-гі асобны спецы-
ялізаваны пошукавы батальён, 
які выявіў парэшткі ўжо 1140 
чалавек.

Пра гэтае страшнае месца па-
кутлівай смерці людзей ведалі 
даўно. У 1964 годзе непадалёк, 
таксама падчас будоўлі, былі 
знойдзеныя чалавечыя парэшт-
кі, якія перанеслі на Трышын-
скі цвінтар. У 1973 годзе была 
зробленая чарговая жахлівая 
знаходка. Улады, аднак, не вы-
каналі абавязкі што да вывучэн-
ня архіўнай дакументацыі, 
не арганізавалі правядзенне 
археалагічных даследаванняў, 
не імкнуліся стварыць у гэтым 
раёне мемарыяльны комплекс. 
Насуперак усяму, яны вырашылі 
знайсці інвестара для забудовы. 
Усё вырашыў фінансавы чыннік.

У 2012 годзе была ўхвале-
ная інвестыцыйная дамова з 
італьянскай кампаніяй СТАА 
«Італінвест», якая павінна была 
ажыццявіць комплексную забу-
дову гэтай тэрыторыі офіснымі 
і гандлёвымі аб’ектамі. Гэты 
праект застаўся не рэалізаваны, 
і ў 2016 годзе быў знойдзены 
новы інвестар — ТАА «Прыбуж-
скі квартал».

Пад рэалізацыю праекту 
адведзеная зямля агульнай 
плошчай амаль 0,83 гектара. 
Будаўніцтва ажыццяўляецца 
на тэрыторыі комплекснай 
гісторыка-культурнай каштоў-
насці 2-й катэгорыі — «Гіста-
рычны цэнтр Брэста», якая пад 

шыфрам 112E000002 занесеная ў 
Дзяржаўны спіс гісторыка-куль-
турных каштоўнасцяў (ГКК) 
Рэспублікі Беларусь паводле 
пастановы Савета міністраў Бе-
ларусі ад 14.05.2007 года №578. 
Да яе адносяцца будынкі і збу-
даванні, планіровачная струк-
тура, ландшафт і — што вельмі 
важна — культурны пласт.

Не зважаючы на статуснасць 
тэрыторыі, пад знос трапляе 
шэраг будынкаў, узведзеных 
яшчэ за польскім часам. Для 
рэалізацыі будаўнічага праекту 
забудоўшчык зруйнаваў дом з 
адрасам Машэрава, 58 — адна-
павярховы каменны дом з ме-
занінам і двухскатным дахам, 
збудаваны яшчэ ў 1921 годзе з 
двухпавярховага, які стаяў тут 
раней. Такі ж самы лёс напат-
каў і суседні дом на Машэрава, 
60 — перабудаваны ў 1926 годзе 
аднапавярховы дом з мезані-
нам, узведзены яшчэ ў 1901 
годзе. У межах запланаванай 
забудовы цалкам знішчаюць і 
будынак на Куйбышава, 87 — 
яскравы прыклад міжваеннай 
польскай гарадской забудо-
вы, аднапавярховы драўляны 
жылы дом на дзве кватэры, які 
быў збудаваны ў 1930 годзе і ў 
нязменным стане дайшоў да 
нашых дзён.

Шмат падстаў для роздуму 
дае факт, што ўсе гэтыя бу-
дынкі нібы адмыслова не былі 
ўключаныя ў пазначаны вышэй 
Дзяржаўны спіс ГКК, хаця, без-
умоўна, былі часткай захаванай 
да 2018 года забудовы гістарыч-
нага цэнтру Брэста, і перадусім 
часткай Вялікага гета Брэста, 
якое — разам з Малым — было 
адным з найбуйнейшых месцаў 
увязнення і знішчэння яўрэяў у 
Еўропе.

Паміж Брэсцкім аблвыканка-
мам і ТАА «Прыбужскі квартал» 
19 красавіка 2016 года была 
ўхваленая інвестыцыйная дамо-
ва на будаўніцтва шматкватэр-
нага жылога дома з гандлёвым 
комплексам у цэнтры Брэста 
— у межах вуліц Савецкая, 
Дзяржынскага, Куйбышава і 
праспекту Машэрава. Падрых-
тоўчы этап будаўніцтва рас-
пачаўся 17 верасня 2018 года. 
Будоўля павінна быць заверша-
ная да сёлетняга святкавання ў 
верасні 1000-годдзя гораду.

ТАА «Прыбужскі квартал»

П а в о д л е  п а д а д з е н ы х 
Міністэрствам юстыцыі Бела-
русі выпісаў з Адзінага дзяр-
жаўнага рэгістру юрыдычных 
асобаў і індывідуальных прад-
прымальнікаў (далей АДР), кам-
панія ТАА «Прыбужскі квартал» 

зарэгістраваная адміністрацы-
яй Маскоўскага раёна Брэста 
30.07.2015 года. Асноўным відам 
дзейнасці з’яўляецца здача ў 
арэнду ўласнай і арэндаванай 
нерухомай маёмасці. Статутны 
фонд складае 500 рублёў (тут і 
далей усе грашовыя паказнікі 
пададзеныя з улікам дэнаміна-
цыі. — аўт.). Заснавальнікамі 
кампаніі з’яўляюцца ТАА «Рэал-
ці Інжынірынг» (памер долі 
— 1%) і ТАА «Маналіт Груп», 
якая 14.02.2018 года была вы-
ведзеная са складу ўласнікаў і 
замененая кампаніяй ТАА «Квад 
Груп». Апошняй належыць 99% 
долі ТАА «Прыбужскі квартал». 
Кіраўніком «Прыбужскага квар-
талу» з 01.10.2018 года з’яўляец-
ца Уладзімір Біруля, які, паводле 
дадзеных адкрытага доступу, 
працаваў раней у кампаніі «Ма-
наліт груп» спецыялістам па 
інвестыцыях.

Да яго кампанію з моманту 
заснавання і да канца траўня 
2017 года ачольваў Аляксей Ер-
машоў, а пасля яго кіраўніцтва 
здзяйсняў ІП Аляксандр Казак.

Аляксей Сяргеевіч Ермашоў 
быў чальцом кіравання і дырэк-
тарам па развіцці ТАА «Маналіт 
Груп». З’яўляецца заснаваль-
нікам і чальцом кіравання ТАА 
«Квадрат груп» (не блытаць з 
«Квад Груп»), якой належыць 
брэнд «MDevelop».

Аляксей Ермашоў. Фота sb.by

Аляксею Ермашову належаць 
50% расійскай кампаніі ТАА 
«ГКМ Инжиниринг», а да 2016 
года ён валодаў паловай долі 
таксама расійскай кампаніі ТАА 
«Рентал Инжиниринг».

Характэрна, што ў выпісе з 
АДР адсутнічае інфармацыя 
пра тое, хто ачольваў кампанію 
«Прыбужскі квартал» на працягу 
чатырох месяцаў, з 31.05.2018 
года і па 01.10.2018 года. Цалкам 
мажліва, што ў гэты перыяд 
прадпрыемства наогул функцы-
янавала без асноўнага кіраўніка. 

Падобна, што кампанія «Пры-
бужскі квартал» была створаная 
ўласнікамі менавіта для рэаліза-
цыі праекту пабудовы элітнага 

жылля ў цэнтры Брэста. «Ма-
наліт Груп» усё ж меў дачыненне 
да гэтай кампаніі, але з пэўных 
прычынаў, якія стануць зразу-
мелымі з расследавання, выму-
шаны быў выйсці са складу ўлас-
нікаў кампаніі-забудоўшчыка. 
Папярэдне скажам, што звязана 
гэта з неабходнасцю мініміза-
цыі мажлівых фінансавых ры-
зыкаў і рэпутацыйных стратаў 
для канцавога бенефіцыяра, які, 
як мы бачым, хаваецца за ін-
шымі афіляванымі кампаніямі.

Абедзве кампаніі-ўласніцы 
«Прыбужскага кварталу» пазна-
чаныя ў АДР у якасці беларускіх, 
аднак ці адпавядае гэта рэчаіс-
насці?

ТАА «Рэалці 
Інжынірынг», Мікалай 
Ермашоў, Яўген Чумак  
і Аляксандр Штоц

Пачнём з кампаніі з міні-
мальным памерам долі ўласна-
сці «Прыбужскага кварталу» — 
ТАА «Рэалці Інжынірынг». Мін-
скі гарвыканкам зарэгістраваў 
яе 31.05.2007 года з першапа-
чатковай назвай «СпецТрансІн-
дустрыя», змененай на бягучую 
назву ў 2014 годзе. З моманту 
стварэння яна спачатку зна-
ходзілася ў Мінску, на вуліцы 
Бабушкіна, затым змяняла ад-
рас на Калодзішчы, на вёску 
Вялікае Сціклева, аграгарадок 
Хацежына Мінскага раёна, а ў 
2019 годзе вярнулася ў сталіцу 
і знаходзіцца зараз на вуліцы 
Сяліцкага, дом 37, пакой 21. 
Паводле АДР, прадпрыемства 
займаецца дзейнасцю ў галіне 
архітэктуры, а статутны фонд 
складае 480 рублёў. З 10.10.2018 
года кампанію ачольвае Пётр 
Пшэн, які да гэтага працаваў 
у «Маналіт груп», меркавана, 
кіраўніком фінансавай службы.

А зараз цікавая інфармацыя: 
адзіным уласнікам «Рэалці Ін-
жынірынг» са 100-працэнтнай до-
ляй з’яўляецца ТАА «Квад Груп». 
Характэрна, што ў склад уласнікаў 
гэтая кампанія была ўведзеная ў 
чэрвені 2017 года, да гэтага «Рэал-
ці Інжынірынг» кантралявалі, 
згодна дадзеным беларускага 
Міністэрства юстыцыі, фізічныя 
асобы з Расійскай Федэрацыі 
— Мікалай Сяргеевіч Ермашоў, 
Яўген Уладзіміравіч Чумак і Аляк-
сандр Георгіевіч Штоц.

Мікалай Ермашоў — брат 
Аляксея Ермашова. Да снежня 
2016 года ён быў адным з улас-
нікаў і (да студзеня 2017 года) 
топ-менеджарам ТАА «Маналіт 
Груп». Займаў 164 пазіцыю ў 
ТОП-200 паспяховых і ўплыво-
вых бізнесменаў Беларусі за 2017 
год паводле версіі выдання ej.by.

ГРАМАДСТВА

Што вядома пра забудоўшчыка 

Мікалай Ермашоў

У 2014 годзе быў лаўрэатам 
штогадовага конкурсу «Чалавек 
справы» ў намінацыі «За высо-
кую якасць бізнес-паслугаў у 
сферы будаўніцтва». Старшыня 
наглядальнай рады ТАА «СУ-3 
Белбуд». Удзельнічае ў рэста-
рацыйным бізнесе (рэстарацыі 
«Госці», «7 Комнат»). Сярод ак-
тываў — ТАА «Зялёная Гавань» 
і іншыя.

Вынікае, што кола замкнула-
ся на адной юрыдычнай асобе 
— кампаніі ТАА «Квад Груп», 
якая, па-сутнасці, і з’яўляецца 
на сёння ўласнікам «Прыбуж-
скага кварталу».

ТАА «Квад Груп»

У адкрытым доступе прак-
тычна адсутнічае дадатковая 
інфармацыя пра дзейнасць гэтай 
кампаніі. Звестак пра яе няма і 
ў гандлёвых анлайн-каталогах. 
Паводле інфармацыі з АДР, кам-
панія ТАА «Квад Груп» зарэгістра-
ваная 19.05.2016 года Мінскім 
аблвыканкамам. Асноўны від 
дзейнасці — аптовы гандаль леса-
матэрыяламі, санітарна-тэхніч-
ным абсталяваннем і будаўнічымі 
матэрыяламі. За невялікі час існа-
вання гэтая кампанія ўжо тройчы 
мяняла сваё месцазнаходжанне: у 
2017 годзе з вёскі Вялікае Сцікле-
ва яна перабралася ў аграгарадок 
Хацежына (усё — Мінскі раён), 
у 2018 годзе пераехала ў сталі-
цу і змяніла адрас спачатку на 
мінскую вуліцу Ляўкова, дом 30, 
а потым на вуліцу Перадавую, 
дом 15. Уласнікамі «Квад Груп» 
з’яўляецца расійская ТАА «Рентал 
Инжиниринг» і згаданы вышэй 
грамадзянін Расійскай Федэра-
цыі Яўген Уладзіміравіч Чумак. 
Апошні — адначасова і кіраўнік 
кампаніі «Квад Груп» з моманту 
яе стварэння.

Яўген Чумак да чэрвеня 2016 
года быў саўласнікам ТАА «Ма-
наліт Груп», з’яўляецца бізнес-пар-
тнёрам братоў Ермашовых. 

 

Яўген Чумак. Фота znk.by

Абодва ўласнікі «Квад Груп» 
маюць парытэтную долю ў 50 
працэнтаў маёмасці кампаніі. 
Як бачым, гаспадарамі «Пры-
бужскага кварталу» з’яўляюцца 
рэзідэнты Расійскай Федэрацыі.

Цікава, што, паводле інфар-
мацыі інспекцый МНС па Мін-

Знішчаныя будынкі па адрасе Куйбышава, 87 (праваруч) 
і Машэрава, 60 (леваруч удалечыні) / Яндэкс
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скай вобласці і Мінску, «Квад 
Груп», пачынаючы з 01.08.2018 
года па 01.01.2019 года, мела 
запазычанасці па плацяжах у 
бюджэт. Згодна са звесткамі, 
пададзенымі на інфармацый-
ным рэсурсе Вярхоўнага суда 
Беларусі, 22.01.2019 года ад МНС 
паступіла заява ў гаспадарчы 
суд пра банкруцтва ТАА «Квад 
Груп», але амаль праз тыдзень 
гэтая заява была адкліканая.

«Рентал Инжиниринг», 
Аляксей Ермашоў

Для раскрыцця ўсёй схе-
мы высветлім, каму належыць 
кампанія ТАА «Рентал Инжи-
ниринг». Паводле інфармацыі 
з Адзінага дзяржаўнага рэестру 
юрыдычных асобаў Расій-
скай Федэрацыі (рус. ЕГРЮЛ), 
прадпрыемства зарэгістравана 
15.01.2014 года інспекцыяй ФПС 
РФ па горадзе Кліну Маскоўскай 
вобласці з юрыдычным адрасам 
у горадзе Хімкі. Асноўным відам 
дзейнасці з’яўляецца аптовы 
гандаль машынамі і абсталяван-
нем для здабычы карысных 
выкапняў і будаўніцтва. Статут-
ны фонд — 10 тысяч расійскіх 
рублёў. Генеральным дырэк-
тарам прадпрыемства з’яўля-
ецца Андрэй Сенін. Адзіным 
жа ўласнікам кампаніі «Рентал 
Инжиниринг» з’яўляецца ўжо 
вядомы нам Яўген Чумак.

Характэрна, што да лютага 
2018 года адным з уласнікаў 
кампаніі быў таксама і Аляксей 
Ермашоў. Абодвум належала па 
50 працэнтаў кампаніі. Прад-
прыемства згадваецца сярод 
заснавальнікаў яшчэ адной 
расійскай юрыдычнай асобы — 
ТАА «Рентал Финанс».

З усяго пададзенага вышэй 
вынікае, што ТАА «Прыбужскі 
квартал» цалкам належыць 
замежнаму капіталу без удзелу 
беларускіх кампаніяў.

Падчас правядзення рассле-
давання вызначана, што гас-
падар кампаніі-забудоўшчыка 
яўрэйскага гета Яўген Чумак 
з’яўляецца таксама саўласнікам 
яшчэ нядаўна адной з найбуй-
нейшых дэвелаперскіх кам-
паніяў Беларусі — ТАА «Маналіт 
Груп».

«Маналіт Груп»

Гэтая кампанія да нядаўняга 
часу з’яўлялася вельмі значным 
гульцом на будаўнічым рынку 
Беларусі. Яна мае датычнасць да 
рэалізацыі прыблізна 100 пра-
ектаў рознай складанасці, у іх 
ліку: будаўніцтва ў якасці генпа-
драдчыка жылога комплексу 
прэміум-класа «D3» у Мінску, 
спартовы комплекс «Сонечная 
даліна» ў парку «Курасоўшчы-
на» з навучальна-спартовым 
цэнтрам гарналыжнага спорту 
і пунктам пракату, некалькі 
аб’ектаў спартова-забаўляльнага 
комплексу «Мінск-Арэны» — ве-
ладром і шматузроўневы пар-
кінг. «Маналіт Груп» удзельнічаў 
у маштабнай забудове мікрара-
ёну «Лебядзіны» («Лебяжий») на 
праспекце Пераможцаў у Мінску 
(дамы №8 і №9 з агульнай плош-
чай больш за 40 тысяч квадрат-
ных метраў), будаваў жылыя 
дамы ў шэрагу населеных пун-
ктаў Мінскай вобласці: Заслаўі, 
Фаніпалі, Жодзіне, Калодзіш-

чах, Азярцы, Салігорску. Апроч 
гэтага кампанія рэалізоўвала 
будаўніцтва адміністрацыйнага 
комплексу па вуліцы Гусоўскага 
ў Мінску і лагістычнага цэнтру 
«Налан» у вёсцы Хацежына Мін-
скага раёна, гандлёвых цэнтраў 
сеткі гіпермаркетаў «Гиппо» і 
«Скала» ў Мінску і шмат іншых 
інвестыцыйных праектаў. 

Паводле інфармацыі з АДР, 
ТАА «Маналіт Груп» зарэгістра-
ваная 29.11.2005 года Мінскім 
аблвыканкамам са статутным 
фондам 500 рублёў. Асноў-
ным відам дзейнасці кампаніі 
з’яўляецца агульнае будаўні-
цтва. Цікава, што з 2005 па 2017 
год кампанія 7 разоў змяняла 
месцазнаходжанне свайго юры-
дычнага адрасу: ад аграгарадкоў 
Калодзішчы і Хацежына, вёскі 
Вялікае Сціклева (усё Мінскі 
раён) да Лельчыцкага сельсавета 
Гомельскай вобласці, горада Ліда 
Гродзенскай вобласці і Магілёва. 

Паводле дадзеных Міністэр-
ства юстыцыі, заснавальнікамі 
«Маналіт Груп» з’яўляліся Яўген 
Чумак і Мікалай Ермашоў, які 
персанальна ачольваў кампанію 
да 2017 года (зараз кіраўніком 
з’яўляецца Сяргей Кутузаў). 
Агульны штат супрацоўнікаў 
кампаніі налічваў 1300 чалавек.

Адным з уласнікаў кампаніі 
«Маналіт Груп» на працягу амаль 
чатырох гадоў быў таксама іх 
бізнес-партнёр па «Рэалці Ін-
жынірынг» Аляксандр Штоц.

Увесну 2016 года «Маналіт 
Груп» трапляе ў цэнтр сканда-
лу, звязанага з назапашваннем 
кампаніяй вялізнай запазы-
чанасці па выплаце заробкаў 
сваім супрацоўнікам у памеры 
130 тысяч рублёў. Паказальна, 
што адбываецца гэта на фоне 
істотнага павелічэння прыбыт-
ку кампаніі. Паводле дадзеных 
Міністэрства фінансаў Беларусі, 
чысты прыбытак «Маналіт Груп» 
толькі за першы квартал 2016 
года ў параўнанні з аналагічным 
перыядам 2015 года павялічва-
ецца ў 4,2 (!) раза — з 360400 
да 1510800 рублёў. Вялізная 
колькасць скрайне негатыўных 

водгукаў пра кампанію ад яе 
непасрэдных супрацоўнікаў, 
якія маюцца на сэрвісах ацэнкі 
дзейнасці працадаўцаў, цалкам 
адлюстроўвае гэтую сітуацыю.

Для вырашэння фінанса-
вых праблемаў «Маналіт Груп» 
пачынае рэарганізацыю. Так, 
30.11.2016 года шляхам вы-
дзялення з яе ствараецца ТАА 
«Норд Канстракшн», на якую 
пераводзяць усю дэбіторскую 
запазычанасць. Аднак, паводле 
крыніцы onliner.by, кампанія 
не ініцыюе аніводнага судовага 
працэсу, каб вярнуць свае грошы. 
Падчас расследавання вызнача-
на, што «Норд Канстракшн» фігу-
руе ў зводах за 2018–2019 гады ў 
якасці вінаваўцы ў эканамічных 
судах Мінскай, Гомельскай воб-
ласці і Мінска з агульнай сумай 
пазыкаў звыш за 185 тысяч 
рублёў. У той жа час на інфар-
мацыйным рэсурсе Вярхоўнага 
суда не знойдзеныя ініцыяваныя 
кампаніяй эканамічныя справы 
па вяртанні ўласных грошай ад 
контрагентаў.

Вядома, што асноўнымі віна-
ваўцамі «Норд Канстракшн» 
з’яўляліся чатыры кампаніі: 
ТАА «Магнус Груп», ТАА «Мін-
скі Дом Вокнаў», ТАА «Белін-
вест-інжынірынг» і ТАА «Кам-
панія Дрэўка». Першыя дзве 
зараз знаходзяцца ў працэсе 
ліквідацыі і мелі дачыненне да 
бізнесоўца Юрыя Чыжа, які вый-
шаў са складу ўласнікаў гэтых 
кампаніяў. Апошнюю, «Кам-
панію Дрэўка», што з’яўлялася 
адным з найбуйнейшых прад-

прыемстваў дрэваапрацоўкі 
Лельчыцкага раёна Гомельскай 
вобласці, асабіста ачольваў 
Аляксей Ермашоў.

То-бок кампанія, звязаная 
з братамі Ермашовымі, мела 
запазычанасць перад іншай, 
выдзеленай з «Маналіт Груп». 
Фінансавы крызіс не абышоў 
бокам і «Кампанію Дрэўка», у 
дачыненні да якой у жніўні 2017 
года Эканамічны суд Мінскай 
вобласці ўхваліў рашэнне пра 
прызнанне банкрутам і пачаў 
ліквідацыйны працэс. Крэды-
торы маюць патрабаванні да 
«Кампаніі Дрэўка» на агульную 
суму 7.863.512,47 руб. (больш за 
3,8 мільёна долараў).

Цікава, што пэўны час «Ма-
наліт Груп» была зарэгістрава-
ная менавіта ў будынку цэху 
дрэваапрацоўкі з побытавымі 
памяшканнямі ў Лельчыцкім 
сельсавеце, на 61-м кіламетры 
трасы Р128 — там жа, дзе зна-
ходзілася «Кампанія Дрэўка» і 
«Норд Канстракшн»!

У сакавіку 2017 года «Маналіт 
Груп» працягвае рэарганізацыю 
і выдзяляе з сябе яшчэ адну 
кампанію — ТАА «Кам’юніці 
Інжынірынг», якая практычна 
адразу пачынае рэалізацыю бу-
даўнічых праектаў у Салігорску. 
Адзін з іх — будаўніцтва жылога 
дома на месцы стадыёна школы 
№2, якое, паводле інфарма-
цыі мясцовай прэсы, выклікае 
шквал негатыўных эмоцый у 
жыхароў шахцёрскага горада. 
Паказальна, што гэтая наваство-
раная кампанія ўжо ў лістападзе 

«Прыбужскага кварталу»

Скрыншот з відэазвароту да Лукашэнкі 
інвестараў ЖД «Моладзевы»  

ў Фаніпалі

2017 года мела запазычанасць 
па плацяжах у бюджэт. Аднак 
гэта не перашкаджае будоўлі, 
кватэры для продажу ў гэтым 
доме прапануе ўжо іншы актыў 
Ермашовых — ТАА «Квадрат 
Груп».

У верасні 2017 года «Маналіт 
Груп» трапляе ў новы гучны 
скандал у Фаніпалі, звязаны з 
рэалізацыяй праекту пабудовы 
жылога дому «Моладзевы», які 
ператвараецца ў даўгабуд і які 
рэалізоўвае, збольшага, кампанія 
«Квадрат Груп». Абураныя інве-
стары запісваюць нават відэа-
зварот да Лукашэнкі, аднак дом 
будуюць яшчэ на працягу года і 
ўводзяць толькі ў 2018 годзе.

На фоне паглыблення фінан-
савых праблем «Маналіт Груп» 
Мікалай Ермашоў, Яўген Чумак 
і Аляксандр Штоц у 2016 годзе 
выходзяць са складу яго засна-
вальнікаў, а ўсе іх долі пераход-
зяць згаданай вышэй расійскай 
ТАА «Рентал Финанс», якая на 
гэты момант з’яўляецца стопра-
цэнтным уласнікам кампаніі. 
Кіраўніцтва кампаніі спрабуе 
запэўніць сваіх крэдытораў, што 
новы расійскі ўласнік нібыта 
зможа вырашыць усе фінанса-
выя праблемы. Фінальным акор-
дам робіцца змяненне ў сакавіку 
2017 года добра вядомай крэды-
торам назвы кампаніі «Маналіт 
Груп» на «ЖылРусБуд» (рас. 11. 
«ЖилРусСтрой») і вывядзенне 
кампаніі з заснавальнікаў «Пры-
бужскага кварталу».

Эканамічны суд Магілёўскай 
вобласці 28.12.2018 года ў ад-
носінах да ТАА «ЖылРусБуд» 
ухваліў вызначэнне пра пачатак 
працэдуры банкруцтва. Павод-
ле матэрыялаў справы, кам-
панія мае запазычанасць перад 
бюджэтам у памеры 1551597,73 
рублёў (больш за 720 тысяч до-
лараў). Згодна з інфармацыяй 
onliner.by, агулам з «ЖылРусБуд» 
толькі з 2015 па студзень 2017 
года судзіліся ажно 680 разоў!

Схема з вывадам са складу 
ўсіх заснавальнікаў кампаніі і за-
менай іх на замежную кампанію 
вельмі падобная да схемы, якую 
выкарыстоўваюць для пазбя-
гання субсідыярнай адказнасці 
па пазыках, асабліва калі непла-
цежаздольнасць кампаніі ёсць 
вынікам дзейнасці яе кіраўні-
цтва. У гэтым выпадку, каб 
унікнуць пагрозы грамадзян-
ска-прававога і крымінальнага 
пераследу ўласнікаў і кіраўні-
цтва кампаніі досыць часта яе 
новым гаспадаром робяць аф-
шорную кампанію і прызначаю-
ць новага кіраўніка-нерэзідэнта.

Прапануем чытачам пільна 
вывучыць далейшую інфарма-
цыю і самастойна зрабіць выс-
нову, ці адпавядае аперацыя з 
«Маналіт Груп» схеме пазбягання 
адказнасці.

Працяг у наступным нумары
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Зорка Наталі Санько
Уладзімір АРЛОЎ

У хуткаплыннасці сучаснага, 
перанасычанага падзеямі 
ды інфармацыяй жыцця 
здараецца так, што ты 
вельмі даўно знаёмы з 
некім, сустракаешся на 
літаратурных прэзентацыях 
і вернісажах, у рэдакцыях 
і выдавецтвах, але гэтае 
знаёмства не пераходзіць 
мяжы ўзаемапавагі і 
ветлівасці. 

Але аднойчы надыходзіць 
момант, калі як быццам 
нанова адкрываеш для 
сябе гэтага чалавека, і яго-

нае жыццё паўстае перад табой 
ува ўсёй сваёй шматфарбнасці 
і непаўторнасці. Высвечваецца 
сапраўдная значнасць асобы. 
Так у мяне адбылося з Наталяй, 
спадарожніцаю жыцця майго 
шматгадовага рэдактара і сябра 
Змітра Санько.

Наталя прыйшла на свет 
семдзясят гадоў таму ў ста-
радаўнім украінскім горадзе 
Жоўква, вядомым сваім замкам, 
што быў рэзідэнцыяй манарха 
нашых продкаў — вялікага кня-
зя і караля Яна Сабескага. На 
пачатку ХХ стагоддзя Жоўква, 
якая тады разам з усёй Галіцыяй 
уваходзіла ў склад Аўстра-Вен-
грыі, «адзначылася» і ў гісто-
рыі беларускай літаратуры. 
Менавіта там у базыльянскай 
манастырскай друкарні ў 1906 
годзе Цётка (Алаіза Пашкевіч) 
выдала свае паэтычныя кнігі 
«Скрыпка беларуская» і «Хрэст 
на свабоду».

Месца нараджэння, genius 
loci часта, калі і не прадвызна-
чаюць лёс асобы, то, прынамсі, 
метафізічна ўплываюць на 
жыццёвы шлях. У Наталі ён 
будзе звязаны і з гісторыяй, і з 
кніжнаю справай.

Наталін бацька Міхаіл Шчу-
ка быў кадравым вайскоўцам 
родам з Лепельшчыны, маці 
Вольга (у дзявоцтве Дайнека) 
мела настаўніцкую адукацыю, а 
нарадзілася ў Клічаве. У 1955-м 
сям’я вярнулася на радзіму. 
Найбольш уразіла сямігадовую 
дзяўчынку тое, што ў белару-
скай сталіцы не размаўлялі 
па-беларуску. Гэтае зусім не 
радаснае дзіцячае адкрыццё 
пазней таксама адгукнулася 
ў лёсе — заўсёдным імкнен-
нем адстойваць спрадвечнае, 
роднае. 

Спатоліць яшчэ неасэнса-
ванае дзіцячае прыцягненне 
да беларускага слова Наталі 
дапамагала клічаўская бабуля, 
добрая пяюха Паліна, што на ра-
дасць дзецям і ўнукам пражыла 
больш за сто гадоў. Асабліва, як 
згадвае ўдзячная ўнучка, ейную 
душу кранала народная песня 
«Я пасею агурочкі».

Можна сказаць, што ўжо з тых 
далёкіх часоў Беларусь сталася 
для Наталі зоркаю, якая вяла яе 
па жыцці.

Пасля школы, закончанай са 
срэбным медалём, Наталя па-
ступіла на біялагічны факультэт 
БДУ, дзе спецыялізавалася на 
кафедры біяхіміі і біяфізікі. Там 

і пазнаёмілася з будучым мужам 
Змітром Санько, які стане вя-
домым выдаўцом і асветнікам-
адраджэнцам.

Трапіўшы па размеркаванні 
ў Беларускі навукова-даслед-
чы інстытут гематалогіі і пе-
ралівання крыві, Наталя выявіла 
схільнасць да эксперыментаў і 
атрымала некалькі патэнтаў на 
вынаходкі. Яна падрыхтавала 
дысертацыю на «закрытую» 
тэму (экспрэс-метад вызначэн-
ня характарыстык крыві ў па-
лявых умовах), аднак заняткі 
навукай саступілі месца іншым 
клопатам і інтарэсам.

На пачатку 1970-х разам 
са Змітром Наталя ўвайшла ў 
нонканфармісцкую творчую 
суполку «На паддашку». Яе 
пасяджэнні адбываліся ў май-
стэрні мастака Яўгена Куліка, 
што месцілася пад дахам дома, 
які стаяў на галоўным менскім 
праспекце акурат насупраць 
будынку КГБ. Ва «ўсёмагутным» 
ведамстве і не падазравалі, што 
побач з ім збіраецца інтэліген-
цыя з выразнымі апазіцыйнымі 
поглядамі: Зянон Пазьняк, Ля-
вон Баразна, Міхась Чарняўскі, 
Аляксей Марачкін, Віктар Мар-
кавец, Міхась Раманюк, Алесь 
Разанаў… 

«На Паддашку» не толькі 
абмяркоўвалі палітычную і 
культурную сітуацыю ў краіне. 
Там нараджаліся ідэі спачатку 
культурніцка-асветных, а затым 
і палітычных акцый і праектаў. 
Наталя Санько брала ўдзел у 
арганізацыі мастацкіх выставаў 
да 100-годдзя з дня нараджэн-
ня Цёткі (згадаем дзяцінства 
нашай гераіні ў Жоўкве) і да 
500-годдзя аўтара знакамітай 
«Песні пра зубра» Міколы Гу-
соўскага, якія прагучалі як вы-
клік афіцыйнаму мастацтву. 

Калі вам у рукі патрапіць 
тагачаснае выданне «Песні…» 

з ілюстрацыямі Яўгена Куліка, 
ведайце: беларуска ў традыцый-
ным строі з дачушкай на руках, 
што знаходзіцца ў цэнтры адна-
го з графічных аркушаў, — гэта 
Наталя.

Разам з мужам ды іншымі 
аднадумцамі яна ўдзельніча-
ла ў падрыхтоўцы першага, 
нелегальнага, выдання працы 
Міколы Ермаловіча «Па слядах 
аднаго міфа», якая ўвайшла ў 
гісторыю беларускага самвы-
дату і спрычынілася да плён-
най навуковай дыскусіі пра 
ўтварэнне Вялікага Княства 
Літоўскага. Праблемаў была без-
ліч. Можна пачаць з таго, што 
ў савецкія часы ўсе друкаваль-
ныя машынкі стаялі на ўліку 
ў спецслужбаў, а памнажэнне 
непадцэнзурных «крамольных» 
тэкстаў (нават пад звычай-
ную капірку) каралася паводле 
Крымінальнага кодэксу і магло 
прывесці ў турму.

Але з дапамогаю сваякоў 
набылі ў Смаленску машынку, 
Наталіна маці дамовілася з май-
страмі, што крыху выраўнялі 
шрыфт і паставілі беларускія 

Наталя са складаным макета-
ваннем кнігі «150 пытанняў і 
адказаў з гісторыі Беларусі», 
вельмі патрэбнай ва ўмовах не-
высокага ўзроўню гістарычнай 
свядомасці нашага грамадства.

Шчырая падзяка належыць 
Наталі і за ўдзел у падрыхтоў-
цы выдадзеных шматтысяч-
нымі накладамі ілюстраваных 
выданняў «Краіна Беларусь» 
і «Вялікае Княства Літоўскае» 
(Уладзімір Арлоў і мастак Змі-
цер Герасімовіч) і нядаўняй кні-
гі «Айчына: маляўнічая гісто-
рыя. Ад Рагнеды да Касцюшкі» 
(Уладзімір Арлоў і мастак Павел 
Татарнікаў).

Калегі і навукоўцы адзна-
чаюць неацэнны ўклад Наталі 
Санько ў факсімільнае выданне 
легенды нашага Адраджэння 
пачатку ХХ стагоддзя — пер-
шай масавай беларускай газеты 
«Наша Ніва». Наталя здзейсніла 
сапраўдны подзвіг, некалькі 
гадоў скануючы, рэтушуючы і 
рэстаўруючы старонку за ста-
ронкай. За гэтую тытанічную 
працу ніхто не хацеў брацца: 
стан шматлікіх выпускаў газеты 
быў проста варты жалю, а калі 
казаць пра нумары 1920 года, 
то там даводзілася працаваць 
амаль што з кожнай літарай.

Усе, хто ведае Наталю, заха-
пляюцца шырынёй і рознабако-
васцю яе поглядаў і зацікаўлен-
няў. 

Яе здаўна вабілі таямніцы 
Сусвету, і — прызнаецца Ната-
ля — калі б выбірала прафесію 
цяпер, то магла б звязаць жыццё 
з даследаваннямі космасу. Спіс 
прачытанай ёю літаратуры па 
касмагоніі і касмалогіі заняў бы, 
відаць, не адну старонку.

Наталя наогул надзвычай 
таленавіты чытач. Апрача зга-
данай вышэй літаратуры, яна 
чытае і перачытвае беларускую і 
замежную класіку, вельмі шануе 
дэтэктывы, дзе на першым мес-
цы ў яе раманы Агаты Крысці.

Не раз мы сустракаліся з На-
таляй у Купалаўскім тэатры — на 
«Тутэйшых», «Пінскай шляхце», 
«Паўлінцы», на прэм’ерах у Тэа-
тры беларускай драматургіі, на 
джазавых канцэртах. 

Найбольш шчаслівай Наталя 
адчувае сябе, вядома, у коле 
сям’і, дзе радуюць дачка Яніна і 
сын Кастусь ды светлая зорачка 
— унучка Міхаліна. Для іх і для 
мужа Змітра (ён кажа, што зусім 
не гурман, але ад жончынага 
кулінарнага таленту бывае ў за-
хапленні) Наталя гатуе на святы 
і без усякіх святаў непаўтор-
ныя мачанкі, бабкі, дранікі… 
Непаўторныя, бо тут таксама 
выяўляецца даўняя схільнасць 
«аўтаркі» да эксперыментаў: 
у традыцыйных рэцэптах уз-
нікаюць самыя нечаканыя ін-
грэдыенты.

А яшчэ мне цяжка ўявіць 
Наталю без кветак. У яе дома — 
маленькі, але вельмі густоўны 
ружоўнік і цудоўная калекцыя 
архідэяў. Няхай гэтыя кветкі 
радуюць яе яшчэ доўга-доўга!

P.S. Цяпер, дарэчы, Наталя 
Санько рыхтуе для «Новага Часу» 
артыкул пра слоўнікі нашага 
знакамітага рэлігійнага і гра-
мадскага дзеяча, гісторыка і ад-
наго з інтэлектуальных лідараў 
паваеннай беларускай эміграцыі 
архімандрыта Льва Гарошкі.

літары «ў» ды «і». Калі машына-
пісны тэкст быў памножаны 
на ратапрынце і набыў выгляд 
нечага накшталт шпалерных 
рулонаў, Наталя і Зміцер зноў і 
зноў раскочвалі тыя рулоны па 
кватэры і выразалі нажніцамі 
старонку за старонкай. Якая гэта 
нялёгкая і карпатлівая праца, 
ведаю з уласнага досведу: мы 
з сябрам, цяпер вядомым пісь-
меннікам Вінцэсем Мудровым, 
таксама займаліся самвыдатам 
і разам з маёй маці шмат дзён 
разразалі, да прыкладу, рулоны 
з «Расійска-крыўскім (бела-
рускім) слоўнікам» Вацлава 
Ластоўскага.

Жыццё Наталі Санько ўсё 
больш звязвалася з кнігавы-
давецкай справай. На пачатку 
1990-х яна супрацоўнічала з 
выдавецтвам «Беларусь», якое 
распачало выпуск беларуска-
моўнага адрыўнога календара 
«Родны край» (пасля Другой 
сусветнай вайны такія календа-
ры не выходзілі). Наталя рыхта-
вала для «Роднага краю» нататкі 
пра славутых суайчыннікаў, і 

гэта была ўдзячная праца, бо 
каляндар выходзіў 100-тысяч-
ным накладам.

Не пабаюся сказаць, што 
Наталя Санько адна з першых 
у нашай краіне асвоіла перса-
нальны кампутар, які толькі 
пачынаў заваёўваць пазіцыі ў 
выдавецкім працэсе. Яна ства-
рыла макеты такіх папулярных 
кніг, як «Дзесяць бітваў» Міхася 
Чарняўскага, «Адкуль наш род» 
(Уладзімір Арлоў) і «Дзесяць 
вякоў беларускай гісторыі» (ён 
жа ў суаўтарстве з Генадзем Са-
гановічам. Бліскуча справілася 

Наталя ў традыцыйным строі (з калекцыі Міхася Раманюка) з дачушкай Ясяй. 
1979 год. Фота Яўгена Куліка

З Радзімам Гарэцкім на прэм’еры оперы Яна Голанда «Чужое багацце нікому не 
служыць». 7 ліпеня 2009 г. Фота з сямейнага архіва

Калі вам у рукі 
патрапіць тагачаснае 
выданне «Песні  
пра зубра»  
з ілюстрацыямі 
Яўгена Куліка, 
ведайце: беларуска  
ў традыцыйным 
строі з дачушкай  
на руках,  
што знаходзіцца  
ў цэнтры аднаго  
з графічных аркушаў, 
— гэта Наталя
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Права выбару,
або Як я позна адчула сябе беларускай

Людміла  
АНДЗІЛЕЎКА

Сёння мы разгублена 
здзіўляемся: «Што 
здарылася з нашымі 
дзецьмі?»! Што штурхае 
іх на нематываваную 
жорсткасць, бессэнсоўнае 
забойства кагосьці ці сябе. 
А жорсткасць, непрыманне 
іншага, непадобнага, 
незразумелага — ёсць 
фашызм, і прыжываецца 
ён у тым грамадстве, дзе 
зруйнавана права ВЫБАРУ.

Выбару поглядаў, слова, 
мовы, думкі, інфармацыі, 
праўды. Дзе навязліва, з 
года ў год дэманстратыўна 

культывуецца фізічная моц, 
перавага «рэжымнай сілы» і гар-
лапанства над законам, правамі, 
досведам і доказам, «удалбліва-
ецца» адзінамагчымае падпа-
радкаванне адной асобе, аднаму 
напрамку, аднаму голасу, адна-
му кулаку, адной хлусні. І нікуды 
не схавацца ад гэтай навалы, і не 
магчыма супрацьстаяць ёй без 
моцных каранёў. 

Перад развалам СССР мы 
сям’ёй адпачывалі за Ленінгра-
дам, у Каннэль-ярвэ. Менавіта 
там мне выпадкова адкрыўся 
сакральны сэнс слова карэнны. 
Эканамічны стан дзяржавы 
пагаршаўся на вачах: карткі, 
купоны, адсутнасць прадуктаў, 
фальшывыя грошы, падробка на 
прылаўках, засілле жулля, прай-
дзісветаў. І сярод гэтай багны 
і хаосу нам сустракаліся па 
сапраўднаму харошыя, чыстыя 
людзі. Карэнныя жыхары тых 
мясцін. Яны імкнуліся выру-
чыць, дапамагчы, запрашалі ў 
дом, давяралі ключы, прапана-
валі карыстацца іх пашпартамі. 
Я адмаўлялася — настойвалі: 
«Як вы з траімі дзецьмі даедзеце 
ў Беларусь. Нават ежы не купіш 
на дарогу». Потым я зразуме-
ла, чаму кожная таталітарная 
бесчалавечная сістэма заўсёды 
і абавязкова вяла, вядзе і будзе 
весці вайну з карэнным насель-
ніцтвам, асабліва прыгнечаных 
краін, будзе праводзіць гвал-
тоўнае перасяленне народаў, 
будзе змагацца з любой праявай 

нацыянальнай адметнасці і са-
маўсведамлення, бо карані не 
даюць упасці долу, дапамагаюць 
выстаяць у вятрах і бурах, даюць 
магчымасць быць абазнаным, 
заставацца сабой і на сваім 
месцы.

Мяне быццам не існавала да 
нейкага моманту, да таго часу, 
калі пачало нарэшце даходзіць, 
што жыву я не ў СССР, а ў сваім 
краі, што я не дробязны вінцік 
велізарнага агрэгату, у чэра-
ва якога дзеля застрашвання 
людзей усяго свету ваеннай 
магутнасцю патрабуецца закід-
ваць энергетычнае паліва ў вы-
глядзе ўсё новых і новых ахвяр: 
знішчэнне цэлых народаў, люд-
скіх сіл, жыцця, здароўя, працы, 
творчасці, шчасця... 

Адкрылася нечакана, се-
дзячы на першым міжнарод-
ным конкурсе піяністаў, які 
адбываўся ў Беларусі («Мінская 
вясна-1996»… я, шматдзетная 
маці, адукаваны чалавек, ды-
рэктар музычнай школы, пра-
заік (мела публікацыі ў рэспу-
бліканскіх выданнях), мастак 
(з персанальнымі выставамі), 
далёка не цёмная істота сярод 
свайго атачэння, раптам адчу-
ла: у нас, у Беларусі, ёсць свая 
культура, свае музыканты, кам-
пазітары, пісьменнікі, паэты, 
мастакі, навукоўцы?! Далібог, 
амаль палову жыцця я пакутліва 
ўтойвала любоў да «малой ра-
дзімы» як хвараблівую няздоль-
насць адрачыся ад рудыментаў 
дзікунства, саромелася ўсяго 
свайго, нацыянальнага да чы-
рвані на твары. Так цвёрда 
добрасумленная, паслухмяная 
школьніца засвоіла ўрок: я 
ўсяго толькі другасны элемент 
вялікага і магутнага. Недача-

лавек, якому, каб наблізіцца 
да правамоцных абранага гра-
мадства, неабходна пазбавіцца 
сябе, сваёй радзіннасці, сваёй 
мовы, сваёй радасці і смутку, 
бо яны чамусьці саромныя, 
няправільныя. Ад нараджэння 
я адчувала калецтва свайго па-
ходжання. З гэтым адчуваннем 
пачала зжывацца ад першага 
класа школы, у якую так імкну-
лася, так спяшалася па веды і… 
спатыкнулася з веданнем таго, 
што я — не я, і ўсё, што лічыла 

сабою — не мае ніякай вартасці. 
Перш за ўсё мяне пераймена-
валі ў школе з Люсі ў незнаёмую 
Людмілу, і я, не любячы новага 
імя, балюча саромелася свайго 
ранейшага. Да таго ж, змусілі 
размаўляць інакш, не так, як сем 
гадоў размаўляла ў сваёй сям’і. 
Чаму?! Чаму?!

Гэта цяпер у Глыбокім аж тры 
школы, і ніводнай беларуска-
моўнай, але ўжо ніхто не шкадуе 
і не пытаецца ў кіраўніцтва 
краіны: «Чаму?!»

Супала так, што ў той наву-
чальны год, калі я стала пер-
шакласніцай, школа спраўляла 
наваселле ў новым, добра па 
тым часе ўладкаваным будынку. 
Школу адразу, яшчэ ў працэсе 
будоўлі, называлі рускай. А «ста-

рая», якая месцілася ў некалькіх 
маленькіх будынках былой 
канюшні, лічылася беларускай. 
Пакрыўджаныя бацькі дзяцей, 
якіх не пусцілі ў новую школу, 
узгневаліся, пачалі выказваць 
нязгоду. Хтосьці хітра-разум-
ны зверху імгненна скумекаў, 
як накіраваць «негодование 
и ропот в нужное русло», каб 
адразу забіць двух зайцоў: су-
цішыць бацькоў і пазбавіцца ад 
шкоднай мовы. Да бацькоўскага 
сходу «старой» школы выклад-

чыкаў падрыхтавалі, яны «сталі 
гарой за інтарэсы дзяцей», «вы-
казвалі за бацькоў думкі».

«Доколе мы ходить будем 
в невеждах? Это как же наши 
дети будут поступать в вузы? Да 
их с такой неразвитой речью, 
косноязыких, не пустят на порог 
заведений! Неужели нашим де-
тям веками оставаться дремучей 
деревенщиной!? Вторая школа — 
русскоязычная! А нам — дурма-
нить детям головы этой мовай?»

Сход скіравалі ў іншы на-
прамак, бацькоў напалохалі: 
якая ўжо там школа нумар два, 
з «наваротамі», трэба дзяцей 
ратаваць ад цемрашальства! 
Пра сцюдзёны дашчаты туалет 
наводшыбе ў цемры, пра тое, 
што з урока на ўрок прыйдзецца 
вучням перабягаць праз двор, 
бо мала, што школа месцілася 
ў двух адасобленых будынках, 
— майстэрні, ваенны кабінет, 
сталовая — усё размяшчалася 
ў маленькіх дамках, а дзеці, 
вядома, палянуюцца кожны 
раз апранацца і будуць бега-
ць без паліто, і будуць часта 
хварэць… І шмат, шмат пра што 
іншае ўжо ніхто не ўспамінаў. 
Бацькоў падбухторылі. Бацькам 
ДАЗВОЛІЛІ баставаць супраць 
роднай мовы. Яны і забаста-
валі. У 1965 годзе!.. У Савецкай 
Беларусі!..

Мая мама жадала сваёй дачцэ 
«шчаслівай будучыні» і далучы-
лася да рускіх «забастоўшчы-
каў». У класе было нямала рускіх 
дзяцей: Глыбокае заўсёды мела 
шмат заводаў і прадпрыем-
стваў, а кіраваць імі на ўсіх уз-

роўнях «здольнымі выяўляліся» 
толькі рускія.

Палова класу ўсё ж наведвала 
беларускамоўныя ўрокі. А я сяд-
зела невукам дома яшчэ два тыд-
ні. Нарэшце дачакалася! Адвялі 
мяне ў клас, пасадзілі за парту.

— Дети, что вы видите на кар-
тинке? — настаўніца торкнула 
ўказкай у плакат.

П р ы г о ж а н ь к і  ч а р н я в ы 
хлопчык аж падскочыў, трасучы 
паднятай рукой, так хацелася 
яму адказаць перад новымі 
дзецьмі. Ён хадзіў на ўрокі…

— Качка!
— Нет, Миша, неправильно, 

с сегодняшнего дня ты должен 
отвечать: «Утка».

Гэта быў першы і апошні ад-
каз на ўроках Мішы Грыцкевіча, 
хлопчыка з маленькай вёскі Жу-
раўнёва. Я вучылася з ім да вось-
мага класа, мы сядзелі побач, це-
раз праход, яго выклікалі — Міша 
ўставаў з-за парты, таропіў вочы 
ў падлогу, дуркавата ўсміхаўся і 
ўпарта маўчаў. Атрымліваў чар-
говую «цугу» (так мы казалі пра 
двойку), сядаў і бубнеў выдатна 
вывучаны матэрыял сам сабе пад 
нос. На Новы год у сёмым класе 
Міша прыслаў мне паштоўку 
з прызнаннем у каханні, не ад 
свайго імя, ад Дзеда Мароза, але 
хіба хто яшчэ ў той час прызнаў-
ся б у каханні на роднай мове, 
акрамя Мішы? Да сёмага класа 
мы ўжо ўсе парабіліся «нямымі», 
«актыўна, аж ад пятага! класа, 
ажно па дзве гадзіны ў тыдзень!» 
вывучаючы родную мову. 

Працяг на стар. 9 (3)  » 

Мяне быццам не існавала да нейкага 
моманту, да таго часу, калі пачало  
нарэшце даходзіць, што жыву я не ў СССР, 
а ў сваім краі, што я не дробязны вінцік 
велізарнага агрэгату
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2 сакавіка споўнілася 
пяць гадоў з дня смерці 
народнага паэта Беларусі 
Рыгора Барадуліна. За 
некалькі дзён да гэтай даты 
выйшла ягоная новая — 
пятая — кніга дзённікаў.

Яе героі — і партыйныя 
функцыянеры Яфрэм Са-
калоў, Мікалай Слюнькоў, 
Мікалай Дземянцей, і на-

цыянальная эліта: Васіль Быкаў, 
Ларыса Геніюш, Алесь Адамовіч, 
Генадзь Бураўкін, Карлас Шэр-
ман, Зянон Пазьняк…

На думку даследчыцы і ўкла-
дальніцы барадулінскіх «Дзён-
нікаў і запісаў» Наталлі Давы-
дзенкі, 1989–1991 гады — бадай, 
самы цікавы перыяд і ў гісторыі 
Беларусі, і ў дзённікавых натат-
ках Рыгора Барадуліна.

«Гэта новыя часы, гэта новы 
голас Барадуліна. Гэта не дзядзь-
ка Рыгор памяняўся — змяніўся 
час. І тут ужо больш «укручана-
сці» ў грамадскія справы. Але 
шмат гумару, іроніі — калі б 
Барадулін мог перачытаць тое, 
што тут ёсць, — сам бы дзівіўся 
і рагатаў», — кажа даследчыца ў 
інтэрв’ю «Свабодзе».

«Кожны новы дзень прыносіў 
немагчымыя яшчэ ўчора падзеі 
і здарэнні: «перабудова», «дэма-
кратыя», «галоснасць», мітынгі і 
шэсці — на Курапаты, у гадавіну 
Чарнобыля, Першы з’езд народ-
ных дэпутатаў у Маскве... Перад 
Домам урада галадае (!) рабочы, 
які патрабуе, каб ягоную тэле-
граму зачыталі на з’ездзе. Рыгор 
Барадулін — сябра БНФ і ўдзель-
нік ягоных Соймаў. Камуністы 
пачынаюць здаваць партыйныя 
білеты... Новы час дае падставы 
і для новых сатырычных тэм: у 
«Вожыку» друкуюцца эпіграмы на 
вядомых персон, набіраюцца вя-
сёлыя і з’едлівыя нізкі «Дзіцячыя 
цвялілкі для дарослых», «Хвіліны 
мычання. Жывёльная лірыка» ды 
іншыя, якія не заўсёды трапляюць 
у друк, застаючыся ў рабочых 
блакнотах», — піша ў прадмове да 
выдання ўкладальніца «Дзённікаў 
і запісаў» Наталля Давыдзенка.

Лёс звёў юную рэдактарку 
Наталлю Давыдзенку і ўжо зна-
камітага паэта Рыгора Барадуліна 
на пачатку 1980-х, калі Наталля 

прыйшла працаваць у выда-
вецтва «Мастацкая літаратура».

«У нас збольшага быў жаночы 
калектыў і два хлопчыкі, як мы 
іх тады называлі, — Рыгор Бара-
дулін і Васіль Сёмуха. Гэта быў 
залаты час. І так па жыцці мы па-
сябравалі… Вы нават не ўяўляеце, 
колькі ў Барадуліна было запісаў, 
нататнікаў, працоўных блакно-
таў, папер, тэчак, перапіскі! І я 
даўно казала яму: трэба здаваць 
рукапісы ў архіў, бо завалы былі 
— да столі. Нешта я разбірала, 
выпісвала, сістэматызавала», — 
узгадвае Наталля Давыдзенка.

І ўжо ў 2000 годзе дзядзька 
Рыгор з жонкай, Валянцінай 
Міхайлаўнай, калі ўсе ўжо не 
працавалі ў дзяржаўных вы-
давецтвах, запрасілі Наталлю 
Давыдзенку ў госці ў Вушачы.

«Там таксама было шмат па-
пер. І трапіў мне дзённічак, які 
падлетак Рыгор пісаў у 8-м класе. 
Сціплы такі сшытачак. Гэта быў 
штуршок! І там жа я знаходжу 
студэнцкі дзённік, 1955–56 гады: 
вучоба ў БДУ і цаліна. А потым 
ужо сістэматызаваных дзённікаў 
не было, былі нататкі, зацемкі. І 
пачалася апантаная праца», — 
згадала Наталля Давыдзенка.

У 1970-я Барадулін пачаў ез-
дзіць у Прыбалтыку, а там былі 
ўжо такія невялікія штодзён-
нічкі, у якіх ён рабіў працоўныя 
нататкі: каму патэлефанаваць, 
што зрабіць. Але гэта было 
фрагментарна. Таму матэры-
ялы для першых чатырох тамоў 
давялося збіраць і сістэматы-
заваць з безлічы крыніцаў: з 
працоўных нататнікаў, лістоў, 

зацемак на палях рукапісаў. А 
вось з 1989 года Барадулін пачаў 
весці дзённікі ў «чыстым» вы-
глядзе, кожны дзень занатоўваў 
падзеі, сустрэчы.

— Спадарыня Наталля, з ад-
наго боку, дзённік — рэч аса-
бістая, прыватная, у нечым 
нават інтымная. Ці даводзілася 
вам, рыхтуючы дзённікі да дру-
ку, нешта цэнзураваць, рабіць 
купюры, штосьці «не даваць»? 
Да таго ж, Барадулін яшчэ вель-
мі востры на язык…

— Ведаеце, у першых чаты-
рох тамах — амаль не. Было 
звычайнае савецкае жыццё. А 
пачынаючы з пятага тома, з 1989 
года, у нас усё перакулілася. І гэта 
выявілася і ў запісах Барадуліна. 
З 1989 года ён піша кожны дзень. 
Дый паездак хапае — і ў Кіеў, 
Маскву, краіны Балтыі, у Кітай, у 
Парыж. Пяты том — пераломны… 
Вы запыталіся пра купюры. Ён 
мог вельмі эмацыйна выка-
зацца. Мы з ім крыху паспелі 
абгаварыць, што даваць, а што 
не. Бо дзённікі ён пісаў толькі 
для сябе. Я разумела, з чым магу 
сутыкнуцца, я ж не гаспадыня, 
прывыкла аўтараў паважаць. І 
частку нейкіх момантаў асабіста-
га жыцця, згадак пра людзей я не 
ўключала. Я старалася далікатна 
падаваць матэрыял, але, наколькі 
гэта магчыма, не «прыгладж-
ваючы» аўтара. Мы з ім абгава-
рылі, што абразлівыя эпітэты ў 
кнізе не павінны быць. Кожны 
чалавек можа пакрыўдзіцца на, 
здавалася б, любую драбязу. Але 
ёсць у Барадуліна рэзкія ацэнкі, 
дасталося ўсім: і сваім, і чужым, 
камуністам, бальшавікам, недэ-
макратам, нават ветэранам — 
«прыпячатаць» ён мог. Ён быў 
з такім фантастычным чуццём 
нават не да слова, а да гуку. Як 
ён умеў перарабляць прозвішчы! 
Часам я не магла гэта падаць — ён 
жа не сябрам перайначваў, ну 
проста не ў брыво, а ў вока. Часам 
я змякчала, як магла. Некалькі 
разоў ставіла шматкроп’і замест 
прозвішчаў. У яго безліч эпіграм, 
прысвячэнняў, віншаванняў, і не 
толькі сяброўскіх. Яго ж прасілі, 
і ён пісаў, вельмі арыгінальна. У 
мяне іх цэлыя тэчкі. Немагчыма 
апублікаваць усё, але было б 
цікава.
Іна Студзінская, Радыё Свабода.

Друкуецца ў скароце

НАВІНЫ(2)

Стыпендыі імя  
Магдалены Радзівіл

Дзённікі Барадуліна 
1989–1991 гадоў

Сёмы нумар  
«Новага замка»
Пабачыў свет сёмы выпуск 
літаратурнага альманаха 
Гродзенскага аддзялення 
Саюза беларускіх 
пісьменнікаў «Новы замак».

Галоўны рэдактар і ўкладаль-
нік выдання Янка Трацяк 
адзначыў, што ўпершыню 
альманах выйшаў на 277 ста-

ронках, а гэта на трыццаць пяць 
старонак больш, чым ранейшыя…

«У альманаху шмат надру-
кавана твораў новых аўтараў, 
якія жывуць у Прынёманскім 
краі ці родам з Гарадзеншчыны, 
а гэта — Святлана Адамовіч, 
Ганна Крофта, Раіса Раманчук, 
Таццяна Яцук, Таццяна Вален-
цік, Надзея Чукічова і іншыя. 
Пашырылася і колькасць літа-
ратурных рубрык. Нумар, мяр-
кую, атрымаўся разнастайным і 
цікавым», — сказаў Янка Трацяк.

Сапраўды, «Новы замак» 
горадзенскіх літаратараў па-
радуе не толькі аўтараў, але 
і чытачоў. Бо ў ім ёсць што 
пачытаць, пачынаючы ад про-
зы старога горада Віктара Ва-
ранца да хронікі літаратурнай 
Гарадзеншчыны за 2018 год, 
якую падрыхтаваў Уладзімір 
Хільмановіч. З новымі вершамі 
і празаічнымі творамі чытачоў 
знаёмяць Святлана Абдулаева, 
Святлана Адамовіч, Юрка Голуб, 
Галіна Самойла, Сяргей Чы-
грын, Уладзімір Васько, Рычард 
Бялячыц, Мікола Канановіч, 
Іван Буднік, Янка Трацяк, Віктар 
Сазонаў, Уладзімір Хільмановіч, 
Валянцін Дубатоўка, Альжбета 
Кеда, Віктар Шалкевіч і многія 
іншыя гарадзенскія літаратары.

Па-беларуску ў альманаху 
можна прачытаць творы Міка-

лая Гумілёва, Жака Прэвера, 
Юльяна Тувіма, Ільдэфонса 
Галчыньскага. На суд чытачоў 
свае ўспаміны вынес Аляксей 
Пяткевіч; пра Ігара Жука і яго 
творчасць успамінаюць і рас-
павядаюць Людміла Сінькова 
і Анжэла Мельнікава. Павел 
Сцяцко даследуе онімы творцаў 
Гарадзенскай філіі Саюза бе-
ларускіх пісьменнікаў і сталых 
аўтараў «Новага замка». Сяргей 
Чыгрын друкуе сваю перапіску 
з Алесяй Бабарэка — дачкой вя-
домага беларускага пісьменніка 
Адама Бабарэкі. Алесь Бельскі 
разважае пра жыццёвы і творчы 
шлях Сяргея Чыгрына.

Гумарыстычныя творы ад 
Юркі Голуба, Святланы Ада-
мовіч, Івана Будніка, Янкі Тра-
цяка, Ладзіка Майніча прыму-
сяць усміхнуцца ўсіх, хто гэтыя 
сатыру і гумар прачытае. З 
дзіцячымі творамі на старонках 
«Новага замка» выступаюць Раі-
са Раманчук і Галіна Самойла.

Першая прэзентацыя «Новага 
замка» адбылася 23 сакавіка.

Барыс Баль, Радыё Рацыя

У офісе Саюза беларускіх 
пісьменнікаў былі 
ўганараваныя новыя 
стыпендыянткі Прэміі 
імя Магдалены Радзівіл: 
паэткі Вольга Гронская, 
Марыя Мартысевіч і Ларыса 
Раманава.

Стыпендыя імя Магдалены 
Радзівіл для пісьменніц і 
перакладчыц, заснаваная 
Саюзам беларускіх пісьмен-

нікаў у 2017 годзе, прызначаная 

на творчую працу і ўручаецца раз 
на год. Узрост аўтарак, наміна-
ваных на яе, не абмяжоўваецца.

Спіс кандыдатак і імёны пе-
раможцаў абіраюцца Радай сты-
пендыі, у склад якой уваходзяць 
Святлана Алексіевіч (старшыня 
Рады), Уладзімір Арлоў, Алена 
Макоўская, Барыс Пятровіч (Са-
чанка) і Юлія Чарняўская.

У мінулыя гады стыпенды-
яткамі станавіліся: Таццяна Ба-
рысік, Алена Брава, Вера Бурлак, 
Ярына Дашына, Наста Кудасава, 
Дар’я Ліс.

Прэс-служба СБП

У Брэсцкай цэнтральнай гарадской 
бібліятэцы імя А. Пушкіна прайшла 
прэзентацыя серыі «Паэты планеты», што 
выходзіць у выдавецтве Зміцера Коласа.

У сустрэчы бралі ўдзел Лявон Баршчэўскі, Змі-
цер Колас, Барыс Пятровіч, Алесь Разанаў. 
Публіцы былі прадстаўленыя некаторыя 
выданні з перакладной серыі. Усяго па-

бачылі свет 53 кнігі аўтараў з розных краін свету. 
На сустрэчы прысутнічалі аматары паэзіі, сябры 
абласной філіі Саюза беларускіх пісьменнікаў, 
навучэнцы брэсцкіх ліцэяў. 

Другая сутрэча, што мелася адбыцца ў Брэсц-
кім дзяржаўным універсітэце, на жаль, была ў 
апошні момант адмененая адміністрацыяй гэтай 
навучальнай установы. Такім чынам, са студэн-
тамі-філолагамі не змог сустрэцца нават славуты 
выпускнік гэтай ВНУ Алесь Разанаў. 

Прэс-служба Саюза беларускіх пісьменнікаў

«Паэты планеты» ў Брэсце
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Каб мысліць і разважаць, мову трэба 
адчуваць генетычна і адмалку пашыраць 
слоўны запас з яе багатай скарбонкі. 
Школьнае ж вывучэнне чужой мовы мала 
таму спрыяла, ва ўсялякім разе, у школе тых 
гадоў і таго моўнага стану грамадства.  
Мы сталі самымі звычайнымі «быдлосамі»!

Каб мысліць і раз-
важаць, мову трэба 
адчуваць генетычна 
і адмалку пашыра-
ць слоўны запас з 
яе багатай скар-
бонкі. Школьнае 
ж вывучэнне чу-
жой мовы мала 
таму спрыяла, ва 
ўсялякім разе, у 
школе тых гадоў 
і  таго моўнага 
стану грамадства. 
Мы сталі самымі 
звычайнымі «быд-
лосамі»! Мы саро-
меліся сваёй мовы, 
а я яшчэ і свайго імя, 
бо ў галаве засела: 
усяго, што дома, трэба 
стыдацца. І я стыдала-
ся. Маці дабаўляла: «Чаму 
ты, дачушка, не гаворыш, 
як Зоя? Па-руску. Красіва!» І 
гэта мне гаварыла мая мама, 
геніяльная казачніца… Яна так 
умела распавядаць, знаходзіла 
такія трапныя беларускія сло-
вы, што да гэтай пары не ўсе 
магу згадаць. А мне рабілася 
балюча ўдвая. Чаму я павінна 
гаварыць, «як Зоя», значыць, я 
не такая харошая, і мяне нельга 
любіць, як Зою, да таго ж ува 
мне расло і шырылася штосьці 
ўпартае наконт мовы. Не хацела 
крыўляцца, пераймаць чужыя 
словы, фразы.

Маё навучанне супала, да 
ўсяго, з адукацыйным экс-
перыментам!.. Нашым пер-
шым і другім, і наступным па-
дручнікам стала «Родна́я речь» 
(зусім не ро́дная!), на кожнай 
старонцы, у кожным апавядан-
ні чужыя, нязвычныя словы 
гнялі-палохалі дзіця, прыні-
жалі невядомасцю, прымушалі 
адчуваць сябе другасортным 
«отныне и впредь, то бишь, по-
всеместно, сплошь и рядом, чай, 
ведь, не здешнего-то макара…». 
Мы спявалі толькі рускія песні, 
глядзелі рускамоўныя фільмы, 
чыталі рускія газеты і часопісы, 
чулі толькі пра рускіх артыстаў, 
спевакоў, музыкантаў. Бела-
руская мова ў нашым жыцці 
з’явілася толькі на пятым годзе 
навучання на дзве гадзіны за 
тыдзень, і сустрэлі мы яе ўжо 
не любімай, не чаканай, а пры-
старэлай дзеўкай-векавухай, 
деревенщиной.

У сёмым класе нас павезлі 
на экскурсію ў Віцебск, вадзілі 
ў музей Шмырова. Нам рас-
павядалі пра партызанскага 
камандзіра Бацьку Міная. Не 
пажадала сумясціцца ў маёй 
галаве геройства з ахвярай — 
чацвёра дзетак! Прасцей было 
б зразумець, каб не прадстаўле-
ны фотаздымкам на цаглянай 
сцяне факт: Бацька Мінай са 
сваёй новай жонкай-каханкай 
вясёлыя, сытыя ў абдымку на 
санях па снезе з гармонікам. Ці 
здольны нармальны чалавек без 
паталагічнай цягі да ўлады, без 
маніякальнага пачуцця значна-
сці і гіпертрафіраванага гонару 
дазволіць чужым людзям «велі-

чаць» 
с я б е 
Б А Ц Ь -
КАМ?

Пра ўсё так 
хацелася дазнац-
ца, запытацца, а як?! 
У каго?! Чамусьці ў нашых 
мясцінах людзі не любілі парты-
зан. Лічылі, што ў лесе хаваліся 
ад вайны, прыходзілі ноччу, каб 
адабраць апошняе, помсцілі ад-
насяльчанам, з кім да вайны мелі 
нязгоду, забівалі сведак, узрывалі 
цягнікі, якімі везлі гвалтам схо-
пленых на працу ў Нямеччыну 
людзей. Мамін малодшы браток 
Паўла шаснаццаці гадоў пайшоў 
у самым канцы вайны з вёскі 
Прыпернае ў Глыбокае шукаць 
работу і не вярнуўся. (Да гэтага 
часу ніхто з радні не ведае, дзе 
дзеўся хлопец.) Той парой ха-
палі жыхароў раёна на вываз у 
Нямеччыну, магчыма, папаўся і 
Паўла. Партызаны падарвалі цяг-
нік. За падрыў выстраілі немцы ў 
шыхт вяскоўцаў і на «айн, цвай, 
драй…» забілі кожнага чацвёрта-
га, ім аказаўся і Міша, малодшы 
браток майго бацькі. І як раза-
брацца ва ўсім: дзе дабро, дзе 
зло, што праўда, што памылка? 
Не насмелілася я тады запытацца 
пра ўсё ў класнай. Уяўляю, што б 
яна адказала! Не адну сваю думку 
ў стадыі зіготы загубіла я ад боязі 
аказацца «няправільнай», смеш-
най, незразумелай, няздольнай 
знайсці слова, каб выказацца. 
Бо сваёй мовы ўжо амаль не 
памятала, а новую паспрабуй 
адчуць так, каб розумам і душой 
размаўляць на ёй. А ў восьмым 
я скончыла школу, паступіла ў 
музычную вучэльню, дзе пра-
грама па макаўку перапоўнена 
спецыяльнымі навукамі, і не да 
мовы там... 

Выкладчыкі беларускай мовы 
ў школе, ды і ў вучэльні, абавяз-
кова пачыналі ўрокі са здзеклі-
вага правіла, складзенага на ру-
скай: «В белорусском языке всё 
как слышится — так и пишется». 

Гэтую лухту потым паўтараў 
кожны дурань! Такая багатая, 

самаўтваральная складаная 
мова — і так проста?! «Как 

слышится…» Дык жа, 
к а л і 

« с л ы -
ш и т с я » ,  а 

калі думаць і раз-
важаць? Ці гэта нікому і 

не трэба, не абавязкова — «што 
загадана, тое і пішы!?»

Пры паступленні ў музыч-
нае вучылішча педагог запы-
таўся ў мяне, адкуль вытокі 
майго таленту, ці не было 
сярод продкаў музыкантаў, я 
адказала — не, не было. Ён над-
та здзівіўся: «Так бывае рэдка, 
каб на няўродным месцы ды 
штосьці вырасла». А ў сям’і 
майго дзеда (па маці) Юстына 
было семера дзяцей, яны рабілі 

сваімі рукамі цымбалы, бала-
лайкі, скрыпкі, дудкі, правілі 
гармонікі, маглі граць на лю-
бым інструменце без навукі, 
адразу «з вуха»! На маіх вачах 
мама, ўпершыню ўзяла ў рукі 
балалайку, наладзіла строй і 
сыграла матыў без пярэдняй 
спробы. А я адказала педагогу: 
«Не было музыкантаў!» «А якія 
ж гэта музыканты?! — думала-
ся мне без кроплі сумневу. — 
Мужыкі-беларусы, цемната!» 
Так мне ўдаўблівалі ў галаву 
ўсё маё жыццё. Як жа мне 
сорамна, як балюча за той га-
небны адказ перад усімі маімі 
продкамі, якіх я не бачыла, бо 
ў мяне не было жывых бабуль і 
дзядоў. Толькі пад склон жыц-
ця пачала разумець, якія гэта 
былі людзі: добрыя, дружныя, 

сціплыя, якімі чулымі былі 
мужчыны з роду Юстына!

Напэўна, адным з самых 
згубных для беларускай мовы 
і культуры стаў час, калі Пётр 
Машэраў, жадаючы вызваліць 
сялян, замест таго, каб зрабіць 
больш заможным і перспектыў-
ным жыццё ў вёсцы, распусціў 
моладзь па гарадах. І пайшлі 
«новаспечаныя гараджане» 
ствараць «новую культуру». 
Скараспелыя на абрусенне 
«недачалавекі», каб адчу-
ць сябе роўнымі, сарамліва 
глытаючы нязвычныя для 
генетычна абумоўленай ар-
тыкуляцыі гукі, спяшаліся 
«загергатаць» з вульгарным 
акцэнтам, які (проста як на 
пасмешышча!) прыжыўся 
ў народзе і закаранеў тры-
вучым пустазеллем: «Гава-
рат, пракрасна жывём! Моат 
быць, моат быць… Харошань-
кава — па нямношку! Сіводня 
такой празьнік, такоя шоу 
устроили, лучшэ, чэм вчэра 
и пазавчэра! Вааще, харэ бал-
дзэц, рэбята! Кахда ужэ прэкра-
цяцца разгаворчыкі этай горсткі 
недавольных!» — аднолькава 
абражаючы Купалу і Пушкіна. 
Я не хацела так размаўляць. 
Мой нявёрткі язык беларускі ў 
школе, дома і паўсюль імкнуў-
ся пазбягаць доўгіх гутарак, 
размоў з аднагодкамі, каб не 
зачапіцца аб вуглавата-вострыя 
рускія «г» і «рь», не паслізнуцца 
на птушына-шчабятлівых «чь» 
і «щя», каб не ўжываць чужых 
для душы слоў і фраз… Ведаць 
рускую мову хацела, замяніць 
ёй сваю — ніколі! Дарэчы, пра 
вышэй згаданую «забастоўку»: 
з усяго класу, а гэта трыццаць 
«з гакам» чалавек, «в вузы» 
паступілі толькі шасцёра, нягле-
дзячы на «великий русский».

Я пакутавала ў той час яшчэ 
неабазнанай, але ўжо грунтоў-
на ўкаранёнай у маю псіхіку 
фобіяй: страх немагчымасці 

выказаць думку. У гэтай фобіі 
магутныя карані. Адзін з іх 
сямейны, родавы: асаблівасць 
людзей, блізкіх да прыроднага 
ладу жыцця, звыклых пра-
цаваць як вол, здавольвацца 
філасофіяй пастуха, па кацінаму 
велічна-маўкліва сузіраць свет. 
Другі гістарычны: гвалтоўнае 
адлучэнне вякамі ўсяго наро-
ду ад роднай мовы, на якой 
толькі і здольны чалавек праз 
слова пасцігаць і ўсведамляць 
жыццё ў сабе з вонкавым яго 
праяўленнем. Страта роднай 
мовы народам непазбежна 
нясе правал у генетычнай па-
мяці і немы страх перад прац-
эсам мыслення. Трэці «корань» 
мае сацыяльна-палітычнае 
паходжанне: значна прасцей 
кіраваць «немаўлятамі», навя-

заць ім якую заўгодна «наву-
кова-абгрунтаваную» хлусню 
пад сцягам духоўнасці, маралі, 
прытрымліваючыся якой ча-
лавек вучыцца прамаўляць 
толькі патрэбныя ўладам фразы 
лозунгавымі ўзорамі і забывае 
пра тое, што ён, чалавек, сам па 
сабе — каштоўнасць. 

Моцны ўплыў у «працэсе вы-
звалення» ад страху перад сло-
вам аказала выкладчыца мовы і 
літаратуры ў музычнай вучэльні. 
Яе метад быў двухбакова пер-
спектыўны: замацоўваў сістэмай 
зададзены курс і развіваў веды 
чужой мовы. Толькі патраба-
валася паўтараць зазубраныя 
хрэстаматыйныя фразы, ні слова 
не замяніўшы сінонімам! Яна 
вышкалярвала з нас аратараў 
чужых думак. Не чытаючы тэкс-
таў Талстога, Дастаеўскага, Бло-
ка, мы здавалі ўступныя экзаме-
ны ў ВНУ на выдатна, запраста 
пісалі сачыненні, абсалютна не 
здольныя самастойна разумець 
тэкст, адчуваць слова. 

Адгукнулася ў маім жыцці 
тая «забастоўка»… Ніколі я не 
любіла размаўляць на жаргоне, 
цуралася моднага ў юнацкім 
асяродзі слэнгу, затое заўсёды 
шукала прыгожую фразу… Ішла 
ў музычную школу дзіцём і пад-
бірала для сваіх думак словы. 
Потым гэтая гульня праявілася 
ў сталым жыцці стойкай па-
трэбай. Думкі часцей прыход-
зілі ноччу, калі адпачывала ад 
паўсядзённых клопатаў: я, ужо 
тройчы мама, падхоплівалася 
за ноч разоў пяць, шэсць, каб 
не забыцца, не згубіць фразу, 
думку, пакідала яе на паперы да 
раніцы, бо тады яшчэ не ўмела 
запамінаць іх лагічна альбо 
асацыятыўна. Так да двух, трох 
гадзін начы. Рабіла я гэта толькі 
для сябе, бо не магла не запіс-
ваць: думкі не давалі спакою, 
прасіліся на паперу, перарасталі 
сябе, пераўтвараліся, нараджалі 
новыя сэнсы, патрабавалі ўпа-
радкавання. Мова, якой я кары-
сталася, вядома, была рускай. Бо 
мае веды роднай мовы былі не 
проста дрэннымі — нулявымі. Я 
атрымала адзіную двойку за ўсе 
сямнаццаць гадоў навучання па 
роднай літаратуры, у інстытуце. 
Шмат чытала з рускай літарату-
ры, захаплялася яе прыгажосцю 
і разумела: гэта мова ніколі не 
стане мне роднай, я не адчуваю 
яе генетычна так, як павінен 
адчуваць чалавек з прэтэнзіяй 
асведамляць сваё жыццё, а род-
ную — не ведаю. Як можа піса́ць 
чалавек, не ведаючы роднай 
мовы? Гэта сапраўдная траге-
дыя, калі ты маеш што сказаць, 
цябе проста разрывае, а ты не 
маеш на тое СЛОВА! А так мно-
гія беларусы. Ведаю людзей, якія 
ў сталым веку пачынаюць скла-
даць вершы, пішуць апавяданні, 
але яны малавартасныя па бед-
насці мовы: альбо «хліпенька» 
карыстаюцца рускай, альбо 
трасянкай. Атрыманы «моўны 
вопыт» і мне часта не дазваляе 
ўзяцца за жаданую тэму. Па-
разважаю, прыкіну «слоўнікавы 
багаж» — і пакідаю задумку. 

Па сваёй прыродзе я касма-
паліт, мяне больш цікавяць пра-
блемы сусвету, чым адасобленыя 
нацыянальныя пытанні, аднак 
ад несправядлівасці ці ў знак 
чалавечага пратэсту мая душа 
ў нейкі момант запатрабавала 
змяніць мову, толькі, напэўна 
ўжо ніколі, нават у сваёй роднай 
краіне, я не навучуся не адчуваць 
сябе другасортным чалавекам…

Людміла Андзілеўка

Права выбару,
або Як я позна адчула сябе беларускай

 « Заканчэнне. 
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Сумная навiна прыйшла 
з Гомеля: 22 лютага не стала 
найстарэйшага сябра Саюза 
беларускіх пісьменнікаў 
Мixacя Пятровiча Данiленкi, 
які яшчэ паспеў падрыхта-
ваць у друк гэтыя свае апо-
веды... Рада і Сакратарыят 
Саюза беларускіх пісьмен-
нікаў глыбока смуткуюць 
з прычыны адыходу най-
старэйшага сябра нашай 
арганізацыі і выказваюць 
шчырыя спачуванні яго род-
ным і блізкім.

Міхась ДАНІЛЕНКА

Памаранчавая небяспека
Калі адключылі дротавае ра-

дыё, Кацярына Ігнатаўна па пер-
шым часе бедавала па ім. Раней, 
перад тым, як гатаваць каву (яна 
амаль штодзённа варыла яе), 
абавязкова  ўключала яго. Любіла 
слухаць песні, асабліва тыя, калі 
яны гучалі па заяўках слухачоў.

— Бабуля, а чаму ты сама не 
пашлеш заяўку на любімую пес-
ню? — аднойчы запытаўся ў яе 
ўнук Славік. — У цябе ж ёсць лю-
бімыя, ці не так?

Чаму? А і праўда. Не задумва-
лася над тым, што яна і сапраўды 
можа напісаць у радыёрэдакцыю 
і папрасіць, каб адшукалі для яе 
любімы твор, які яна памятае з 
даўніх гадоў. 

Унук як бы падштурхнуў яе да 
дзеянняў, і яна аднойчы наважы-
лася тое зрабіць.

«Я — былая настаўніца, — па-
чала так пісаць ліст, — шмат гадоў 
адпрацавала ў школе. Вучыла 
дзятву любіць родны край, дапа-
магаць людзям… Нешта ў апошні 
час развялося шмат злыдняў, 
такіх, што пройдуць побач і паль-
цам не паварушаць, каб памаг-
чы слабейшаму чалавеку, які, 
знясілеўшы, прысеў на лаўку…»

Кацярына Ігнатаўна падума-
ла крыху і далей пачала пісаць. 
Слова за слова, і не заўважыла, 
як пачала пісаць падрабяз-
на пра сябе. Апавядала, што 
калі маладзейшай была, то з 
ахвотаю слухала выступленні 
Азершчынскага народнага хору, 
якім кіравала заслужаны дзеяч 
мастацтваў Таццяна Карнееўна 
Лапаціна. Успомніла пра тое, 
як некалі, а дакладней, летам, 
калі яна, Кацярына Ігнатаўна, 
са старшакласнікамі запісвала 
народныя песні і паданні, ёй 
пашанцавала пабыць у тым 
казачным краі — у Азершчыне.

То вялікая вёска паблізу Дня-
пра. І сустрэлася з кіраўніцай хору. 
І Таццяна Карнееўна расказвала 
вучням, калі яна палюбіла на-
родныя песні: як яе бацька ганяў 
плыты ва Украіну.

— Ад бацькі я і навучылася 
любіць песні. І вы, мае дзеткі, не 
цурайцеся ўсяго, што стварыў 
народ, — казала сівавалосая жан-
чына, — у нашых песнях — сіла 
народная.

Таму, заканчваючы свой ліст 
да працаўнікоў радыё, папрасіла: 
«Вы ўжо там пастарайцеся, да-
рагія, знайсці адну песню, якую 
спяваў Азершчынскі хор — а ме-
навіта «Шчабятуху».

— Будуць яны шукаць табе 
тваю «Шчабятуху», — амаль фы-
ркнуў унук. — Мо яны яе і самі не 

чулі. Ім лягчэй Пугачыху паставі-
ць ці Кіркора, а для цябе…

— Пабачым, — прымірэнча 
прамовіла бабуля.

Аднойчы, як звычайна, Каця-
рына Ігнатаўна крутанула гузік 
прымача і пачула голас дыктаркі:

— Па просьбе нашай пастаян-
най слухачкі перадаем жартоўную 
песню «Шчабятуха» ў выкананні 
Азершчынскага народнага хору.

Ёкнула сэрца ад радасці ў жан-
чыны, і яна адразу ж выгукнула:

— Славік! Дзе ты там? Ідзі хут-
чэй сюды!

У той час унук ладкаваў за-
плечнік з кнігамі — збіраўся ісці 
ў школу. 

Але адклаў зборы, прыйшоў 
да бабулі, якая сядзела ў мяккім 
крэсле і шчасліва ўсміхалася. Яна, 
мусіць, у гэты час была ў сваёй 
маладосці, твар яе асвятліўся, 
нібы яго кранулі промні сонца… 
Унук прытуліўся да яе галавой, 
радуючыся, што радыё задаволіла 
бабулеву просьбу…

— А я лячу і шчабячу, — прыем-
ным голасам выводзіла спявачка, 
насалоджваючы душу былой 
настаўніцы.

З таго часу мінула шмат часу.
Адключылі даўно тое дрота-

ва-правадное радыё. Ніхто не 
ведае, чаму адключылі, чым яно 
замінала вясковаму люду.

Але Славік купіў сваёй бабулі 
невялічкі прымач, які можна было 
ўключаць у разетку. Абрадаваў 
бабулю. Ды ўсё добра здавалася 
напачатку, але з цягам часу ў ба-
булі пагоршылася здароўе. Старая 
пачала горш бачыць, ды і слых 
пагоршыўся…

Сын, які жыў і працаваў у сталі-
цы, прывёз маці адмысловыя 
кроплі. Яна навучылася сама за-
капваць піпеткай вочы. Кроплі да-
памаглі — стала выразней бачыць. 
Але праходзіў час — і зноў слабеў 
зрок. Раней за акном на галінкі 
ліпы садзіліся сініцы ці амялушкі, 
і яна чула іх шчэбет, а цяпер вочы 
падводзілі, не бачыла іх…

Бабуля засталася ў кватэры 
адна, унук яшчэ не прыйшоў са 
школы. Кроплі скончыліся, а ў 
запасе не было. І наважылася 
бабуля схадзіць у аптэку, якая 
знаходзілася недалёчка ад дома. 
Але не спяшалася, нечага мару-
дзіла. Уключыла тэлевізар, хаце-
ла паслухаць, што скажуць пра 
надвор’е…

Дыктарка акурат заканчвала 
гаварыць пра прагноз, але на 
заключэнне прамовіла:

— Папярэджваем: чакаецца 
памаранчавы ўзровень небяспекі. 
Будзьце ўважлівыя і па магчымас-
ці не выходзьце з дому, асабліва 
гэта тычыцца людзей пажылога 
веку.

Яна не зразумела, пра што 
папярэджвала дыктарка. «Пама-
ранчавая небяспека… Прыдума-
юць жа, — падумала Кацярына 
Ігнатаўна з усмешкай, — адкуль 
можа сыходзіць тая небяспека?..»

Паклаўшы ў кішэню рэцэпт на 
лекі, пакінула кватэру.

У аптэцы тых кропель не было, 
аптэкарка прапанавала замяняль-
нікі. Яна пагадзілася.

Выйшла на ганак, паглядзела 
вакол. Падалося, што зноў вочы 
яе пачалі падводзіць — суцэльная 
шэрань вакол. Нечакана вецер 
шпурнуў ёй у твар прыгаршчы 
снегу, як быццам хто штурхануў 

у спіну. Жанчына здагадалася 
адступіць назад і прытуліцца ў 
зацішку да сцяны. А завіруха не 
спынялася, яшчэ болей узлава-
лася і падкідвала ўгару снежныя 
воблакі.

«Пакуль не замяло дарогу, 
трэба ісці дадому, — падумала 
яна, — бо прыйдзе Славік, а мяне 
няма. Што падумае?»

Ступіла на адну прыступку, 
потым на другую. Ужо не зважа-
ючы на снегакаламуць, пакрысе 
патэпала да свайго жытла. А 
снег і сапраўды замёў сцежку, 
якой яна ішла да аптэкі. Ужо 
цяжка стала і перасоўваць ногі. 
Адчула, што стамілася, і побач 
не было лаўкі, каб прысесці і 
перадыхнуць…

«Вось што азначала тая «пама-
ранчавая небяспека», — запозне-
на падумала Кацярына Ігнатаўна 
пра папярэджванне дыктаркі. Не 
знайшоўшы апірышча, прысела 
ў гурбу снегу. Як на тое, вуліца 
ўсцяж пуставала…

Колькі так сядзела, не ведае. 
Але пачула побач тупат ног і 
галасы.

— Бабуля, вам блага?
— Вы не можаце падняцца?
Яна паглядзела на дзяцей, 

пажартавала:
— Якая я вам, дзеці, бабуля? 

Цётка я — Кацярына.
— Цётачка Кацярына, мы 

правядзем вас дадому — дзе вы 
жывяце?

Яна здагадалася — то былі 
старшакласнікі. З той школы, дзе 
вучыўся Славік.

Вучні падвялі Кацярыну да яе 
дзвярэй, развіталіся. Хацелі ісці 
да выхаду, але яна перапыніла іх, 
пацікавілася:

— Скажыце, дзеткі, а ці не чулі 
вы такой песні — «Шчабятуха»?

Яны пераглянуліся, паціснулі 
плячыма:

— Не, не чулі.
— Будзе жаданне, знайдзіце 

і паслухайце. Песня пра тое, як 
людзям памагае дабрыня. І мне 
яна дапамагла, вашая дабрыня.

Калі ж дзеці пакінулі яе, па-
думала: «Людзей добрых больш, 
чымся кепскіх. І так будзе заўсё-
ды… Дарэмна я ў лісце-заяўцы 
напісала пра кепскіх людзей».

І толькі пасля гэтага ўставіла 
ключ у адтулінку замка.

Птушкам усё бачна

У апошні год дачка вывозіла 
яго на балкон.

Каляску на лёгкіх гумавых ко-
лах сын прывёз Антону Іванавічу 
з Нямеччыны. Паслалі сына туды 
ў камандзіроўку, ну сын і паду-
маў пра бацьку, які пакутаваў без 
такога «транспарту». Зайшоў у да-
брачынную арганізацыю, паказаў 
бацькавы паперы.

Сядзіць ветэран на балконе, 
аглядае наваколле. З дванацца-
тага паверху яму адкрываецца 
цудоўная панарама горада. Уні-
зе гудуць легкавікі, фыркаюць 
дымам, ад’язджаюць і прыязд-
жаюць. Да яго балкона далятае 
той смярдзючы пах, і ён туліцца 
да сцяны, каб хоць неяк меней 
нюхаць тое атручанае паветра…

— Можа, цябе назад, тата, ад-
везці ў залу, — заглядвае да яго 
дачка, быццам адчуўшы яго стан 
і настрой, — шмат машын сёння 
на пляцоўцы.

— Не, дачка, не трэба. І я, дачка, 
падумаў пра тое ж — чаму столькі 
транспарту сабралася сёння ля 
нашага пад’езда?

— Ведаю, чаму. Першае верас-
ня, навучальны год пачынаецца. 
Вось і прывозяць бацькі свах 
дзяцей у гімназію.

— Зразумеў. Перацярплю 
неяк…

Непадалёк ад іх «каробкі», на 
пагорку, месціўся трохпавярховы 
будынак школы. Не, ужо не шко-
ла… Раней яна, як і ўсе ў горадзе, 
была школай. Па нечыім загадзе 
нечакана ператварылася ў гім-
назію. А потым з’явіліся яшчэ і 
ліцэі. Былі інстытуты (сын закан-
чваў адзін з іх), а цяпер з’явіліся 
ўніверсітэты. Быццам ад гэтага 
выпускнікі набывалі больш ведаў. 
Не разумеў таго Антон Іванавіч, 
не разумеў…

— Вось я, Нінка, і думаю: ці 
болей за гэты час стала сярод нас 
разумнейшых людзей?

— Ну, бацька, пачалося… — 
дачка незадаволена нахмурыла 
бровы. — Табе ўсё не даспадобы… 
Час такі настаў. Наперад рухаемся.

— А не назад? — удакладніў 
ветэран.

— Не ведаю… Але мне трэба, 
бацька, на дзяжурства ў бальні-
цу. Вытрымаеш тут адзін, пакуль 
я вярнуся?

— А мне што — харчы ёсць, у 
лядоўні ўсё, што трэба. Едзь сабе 
спакойна, не турбуйся.

Дачка пачала пераапранац-
ца. Потым нешта клала ў сваю 
валізу, прыхапіла з сабой пара-
сон — на вуліцы пачынала пса-
вацца надвор’е, а потым пачуў, 
як шчоўкнула засаўка замка. І ў 
хаце стала зноў ціха.

Колькі ён думак перадумаў, 
знаходзячыся на тым балконе!

Колькі відовішчаў пераглед-
зеў, знаходзячыся на вышыні 
птушынага палёту! Птушкі не 
заляталі вышэй дванаццатага 
паверху, унізе махалі крыламі.

Колькі гадоў дамагаўся, каб 
яму выдзелілі тую каляску. Яму 
хацелася на вуліцу, падыхаць 
паветрам, перакінуцца словам 
з людзьмі, з ветэранамі вайны, 
распытаць, дзе хто ваяваў…

Тыя ж немцы, з якімі ён ваяваў, 
і падбіў не адзін фашысцкі танк, і 
надзялілі яго той інваліднай ка-
ляскай. У якасці гуманітарнай да-
памогі. Абрадваўся былы танкіст, 
марыў ужо, як яго дачка ліфтам 
спусціць на першы паверх, як 
выкаціць па дарожцы на лужок…

Але аказалася, што будаўнікі 
не прадугледзелі тое, што ў доме 
могуць быць калекі ці інваліды: 
па прыступках Ніна не магла 
скаціць каляску… Паспрабавала, 
але не здолела. Села на пры-
ступку і заплакала…

Змірыўся з часам, усцешвала 
хіба, што балкон быў, з якога ўсё 
відаць. Відаць будучае, відаць 
мінулае…

І ўжо як найвялікшае шчас-
це ўспамінаў той час, калі за 
тры кіламетры хадзіў у школу. 
Зрэбную сумачку на плячо — і 
ў дарогу! Зусім жа малым яшчэ 
быў. Бацькі не баяліся пускаць 
яго аднаго, каб ён перабег грэ-
блю. А ён мог спыніцца і доўга 
слухаць спеў птушак. Як яны 
тады хораша спявалі!

Яго ніхто не падвозіў да шко-
лы, як гэтых вісусаў. Дзеці неяк 
ляніва і неахвотна вывальвалі-
ся з «вольваў» і «мэрсэдэсаў» 
і пляліся, як пад прымусам, у 
сваю гімназію. Кім яны выра-
стуць, калі скончаць вучобу? І 
хто з іх стане сапраўдным чала-
векам? І ці не заслоніць іх розум 
смага здабываць  даляры?

Яму з вышыні птушынага 
палёту тое бачылася яскрава і 
дакладна — вышыня ніколі не 
падманвала. Падумаў толькі: 
«Мае думкі і прагнозы — нішто. 
Усё размяркуе Бог — усё Яму 
падуладна…»

…Антон Іванавіч памёр ціха, 
як і жыў. 

Нялёгка давялося яго спуска-
ць з верхняга паверха. І нават 
ніхто з тых пераросткаў-гімна-
зістаў, перад якімі ён выступаў 
напярэдадні Дня Перамогі, не 
пацікавіўся, каго гэта выносяць 
на коўдры з іх пад’езда.

Яго, сядзячага, так і выносілі, 
быццам ён прыкіпеў да танкісц-
кага сядзення і працягваў вая-
ваць з ворагам.

Як кажуць: амінь яму! І — веч-
ная памяць!

Ф
от

а 
Ал

ег
а 

Бе
ла

ву
са

ва
, g

p.
by

Дабрыня заўжды перамагае



29 сакавiка 2019  |  № 12 (623)  |  «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ»  |  № 3 (151)
11(5)ПАЭЗІЯ

Перад сусветам…
Васіль ЗУЁНАК

* * *
Зорак міліцэйскія «мігалкі»
Вызначаюць курс на Млечны шлях
Душам, каб пакінуўшы магілкі, 
Не блукалі марна па начах.
Не шукалі сцежак абарваных,
Не гукалі незваротны лёс,
Зналі, што сусветная нірвана
Ні зямлі не мае, ні нябёс…
Толькі шлях — нікому не вядомы…
Супачні, стамлёная душа:
Ты нідзе, і ты заўсёды дома…
Толькі здрадліва мяне пакінь спярша…

Спеў

Ён са мной, — чую, чую той спеў,
Як вясна з-пад снегу траву.
Я вярнуцца адтуль не паспеў, —
Там застаўся, і тым жыву.

Сэнс

Хоць і добрыя маю намеры,
А да сэнсу дагрукацца ў дзверы —
Аніяк не магу.

Пэўна, сэнс ужо й сам паверыў,
Што гукаць да ўчарашняй вячэры,
Як скупому быць у даўгу.

Што жыццё ўжо, лічы, мінавала,
Сэнсу ж — кот наслязіў заняпалы…
Але сэнс таю ўсёадно:

Не пускаюць дзвярныя завалы?! —
Дык, нібы да каханай бывала:
Дабяруся і праз акно!..

Найвышэйшая з узнагарод

Анатолю Вярцінскаму —
стваральніку выдатнага паэтычнага 

сузор’я, дзе, між іншых, праменяцца 
зорныя кнігі «Песня пра хлеб»  

і «Чалавечы знак»…

Знае Бог: Анатоль Вярцінскі
Па жыцці не хадзіў бачком,
Прад уладай не гнуўся націнкай,
Не сядзеў у закутку маўчком.

Гаварыў без прыкрас — а па цэлі —
Праўду з самых высокіх трыбун,
Каб у тых паджылкі трымцелі,
Хто пражэцца ў чыноўны табун.

І тварыў натхнёна, адкрыта,
Рыфму ў верш не гнаў без патрэб:
На́перш трэба пасеяць жыта,
Каб спяваць потым песню пра хлеб.

Ён — паэт! Як належыць паэту,
Музе словам пустым не пыліў —
Знаў да сэрца яе сакрэты,
А зрэдзьчас каньячком весяліў.

Не мамоне — служыў народу,
Не бадзяўся ў тусоўках гуляк.
І вышэйшы за ўсе ўзнагароды —
Мае ён — Чалавечы Знак!

Эфект бязважкасці

Прагрэс душу прагрыз,
Натуры з’еў абрыс.
Прагрэс — жыцця пратэз
І чалавецтва крыз.
Прагрэс — дэлікатэс
На ўсезямным стале
І да разгадкі тэст

Усезямной, — але
Ён па нябесны прыз
Нагамі ўверх палез
І галавою ўніз…

* * *

Ці ты жыццём, ці ты смерцю наліты, —
Час, нібы яблык спакусы нашчадкам,
Час неадольны, час прагавіты:
Ні берагоў, ні канца, ні пачатку…

Знаю: не ўдасца тваю невымернасць
Мне прыручыць да імгнення зямнога, —
Ды развітацца з вясной, можа, вернеш
Дзень хоць адзін мой? Ці гэта замнога?!.

Нарадзіўшыся…

Не здумай памерці, схаваны зямлёй, 
Хоць раз нарадзіўшыся ў гэтым жыцці,
Бо кропля святла ад усмешкі тваёй
Між зор несмяротна і юна ляціць.

Перад сусветам...

Адно, што — не-не! — не палохае неба,
а тайнай пакутнай
Вярэдзіць бязмежжа:
якая ў ім будзе прысутнасць мая
Ці адсутнасць?

Зямныя шляхі непазбежна
зліюцца ў сцяжынку —
Жывым падысці да грудка,
дзе я час адслужыў свой.

І як без мяне ён цяпер?
І куды ён скіруе
Ўсе думы мае?
Ці бяспамятна з імі памру я?

Таму як няўцямны дакор
пытанні свае
шлю ў бясконцасць Сусвету:
Пясчынка, — ну што ж...
Але ўсё ж:
Ці я растваруся між зор,
ці згіну пры гэтым
Бязмэтна?.

* * *

А кожная вясна — як дзень апошні,
А кожны дзень — не ява, а ўспамін.
І ўжо для неба вольны ты ад пошлін,
І ўжо зямля маўчыць — «бывай, мой сын…».

«Бывай…» — і ўжо расклад 
сам Бог не можа

Змяніць, паслабіць, адмяніць… Аднак,
Хай зорнае цікуе раздарожжа,
А мне залёты космасу не ў знак.

А мне вясна як горкі дар зазімкаў,
Пярэдадзень зімовай нематы,
А кожная квяцінка — як слязінка
Аб тым, што будзе і не страціш ты.

Снежаньская фантазія

Хвалі белыя ўзбушаваліся,
Коцяць снежны дзявяты вал.
Лістапад абувае валенкі,
Справы здаў — і хутчэй на вакзал!..

Снежань следам памахвае дуйкаю:
Да сустрэчы праз год, лістадзёр!..

Вось такую зіму прыдумаў я,
А таму — я паэт-фантазёр

І адно ў сакрэце трымаю:
Снежань сённяшні снегу не мае.

Голас
Для мяне наша беларуская 

літаратура, паэзія — такі клад!
У мяне, напэўна, большая палова 

жыцця звязана з паэзіяй.
Марыя Захарэвіч,

Народная артыстка Беларусі

Нарачанскія хвалі
Яго нашапталі,
Узнімалі
Блакітныя крылы нябёсаў,
Летуценна ў палях
Каласы калыхалі,
Перапёлкі гайдалі 
Званочкамі росаў,
Срэбны звон жаўрукі з вышыні паўтарылі,
І зацвердзілі ўсё нарачанскія сосны —
У сугуччы адным:
Захарэвіч Марыя —
Беларускай паэзіі 
Голас узнёслы!

Голас, што роднай зямлёй блаславёны,
Матчыным словам і песняй натхнёны,
Голас душы, цеплынёю сагрэты,
Шчыры, глыбінны, зямны, сакавіты,
І сінявой васільковай спавіты,
Голас, што ключык знайшоў да сакрэтаў
Вершаў лірычных, балад і санетаў, —
Слухаюць людзі і самі паэты, —
І ў захапленне прыходзяць пры гэтым!...

Шчасце

Шчасця шмат не бывае, —
Дзеліць Бог пакрысе.
Ах, пабольш бы! — шукаем.
Ды знаходзяць не ўсе…

Даніна

Далёкім нашчадкам даніна —
Тварылася на вякі.
Таміны, як дамавіны,
А ў іх — мерцвякі, мерцвякі…

А ў салаўя…

А ў салаўя на каханне песенны дар —
Праз ноч ні хвілінкі не ўтоіцца ціха.
Эстрады начной — чараўнік і пясняр:

Спявае і — за-ча-роў-ва-е —
салаўіху.

А салаўіха пярынкаю кожнай трымціць —
Ні бачыць, ні чуць больш не трэба нікога ёй.
Але ж і такое бывае ў жыцці,
Што захапленне мяжуе з трывогаю:

«А песень зашмат — ці не быць бядзе?..» —
І салаўінаму богу моліцца…
А песня песню, як з неба, вядзе, —
І як салаўю тут ад песень адмовіцца?!.

Хай там расце...

Шукаў Зюганаў
У нас заганы,
Шукаў Праханаў
У нас прафанаў, —

Ды не знайшлі.
З тым і пайшлі
Ў сваю Расею
«Вечнае» сеяць.

А нам прасцей:
Хай там расце!

Ад кораня...

Ад кораня чыннага права
Не меў я, каб чын закілзаць:
Не меў належнай паставы,
Як мусіў мне крытык сказаць.

З выглёндам такім — пугу ў рукі
Ды статкам гайда кіраваць;
Калі ж не тупы да навукі,
То й вершык які зрыфмаваць...

Ну што ж, я ў прынцыпе згодны...
Адным тое мог апраўдаць:
Не з гэткага, пэўна, я роду,
Каб пыхай сябе надзімаць.

Яшчэ й падкажу дадаткова:
Каб крэсла чыноўнае мець,
Павінен чын адмысловы
Паставіць подпіс умець.

Ну так, каб было па-мастацку —
Такі «рукапісны Гамер»,
Шэдэўр на магіле брацкай
Усіх уладных папер.

А гэтаму трэба вучыцца,
Руку віртуозна набіць.
Мяне ж абышло тое — быццам
Планіда сказала: не быць!..

Не быць! — подпіс мой нехлямяжы
У факсіміле не звініць:
Прасцяк, — гляне кожны і скажа:
З такім у чыноўных не быць...

Бы крыжык у непісьменных:
Дзве літаркі — нельга прасцей...
Ды подпіс такі, несумненна,
Падробіць кожны круцель!..

Не быць мне міністрам фінансаў,
Тым болей — замежных спраў:
Не толькі паставы нюансы —
А й подпіс не распрацавў!..

* * *
Ну вось, здаецца, той — ён самы! — час гарачы,
І з дня на дзень вузее далягляд,
І засталося ўжо зусім-зусім не шмат:
Абгрунтаваць віну, падсумаваць няўдачы…

Было ўсяго!.. Было — не пералічыш,
Ды й сэнс які лічыць — нічога не вярнуць…
І ўсё ж прад вечнасцю па-добраму зірнуць
Сам на сваё стараешся аблічча.

Нарэшце, схамянешся неўспадзеў
І зразумееш: марныя старанні…
Жыццё мільгае, быццам на экране,
Ці ўжо амаль на Страшным тым Судзе…

Дзень за днём…

І тая ж зямля пад нагамі,
І той жа, як быў, зеніт,
Ды ўжо дзень за днём вымагаюць
Браць звыштэрміновы крэдыт…
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Таемныя таварыствы
шам. Але неўзабаве маладыя 
патрыёты паставілі перад сабой 
мэту паляпшаць асвету ўсяго 
роднага краю і такім чынам 
рыхтаваць яго да барацьбы за 
вызваленне ад расейскай улады. 
Яны марылі пра незалежнасць 
народаў колішняй Рэчы Па-
спалітай і скасаванне прыгону, 
ад якога пакутавалі сяляне. 
Маладыя сэрцы пратэставалі су-
проць цяжкіх падаткаў, бязліта-
сных рэкруцкіх набораў, абме-
жаванняў у правах для жанчын 
і габрэяў ды іншых усталяваных 
расейцамі парадкаў.

Надзейнымі дарадцамі мо-
ладзі сталі прафесары Вілен-
скага ўніверсітэта Яўхім Ляле-
вель, Ігнат Даніловіч ды Міхал 
Баброўскі.

Сустрэчы ля вогнішча  
і навуковыя паседжанні

Ш т о т ы д з е н ь  ф і л а м а т ы 
збіраліся на «навуковыя пасед-
жанні». Там яны чыталі не толь-
кі свае даследніцкія працы, але 
і вершы ды апавяданні. Затым 
распачыналіся цікавыя гарачыя 
спрэчкі на розныя тэмы. Каб 
прыйсці нарэшце да адзінай 
думкі, спрэчкі звычайна кан-
чаліся галасаваннем. На тых па-
седжаннях часта абмяркоўвалі 
новыя творы Адама Міцкевіча, 
Тамаша Зана, Яна Чачота, якіх 
ужо ведала ўся Вільня. 

Асаблівую ўвагу таварыства 
надавала вывучэнню гісторыі 
Вялікага Княства Літоўскага. 
Юнакі запісвалі народныя песні 
і казкі, легенды і паданні. Філа-
маты распрацавалі адмысловую 
інструкцыю для апісання  род-
ных мясцін. Яе таемна надру-
кавалі ў віленскай базылянскай 
друкарні і ўручалі кожнаму но-
ваму сябру арганізацыі. Статут 
суполкі нагадваў пра неабход-
насць ведаць і шанаваць родную 
мову. У большасці філаматаў 
такой мовай была беларуская.

Сотні юнакоў збіраліся на 
вольныя сустрэчы, што ладзілі 
філаматы ў ваколіцах Вільні. На 
зялёным беразе ракі або возера, 
на лясной паляне каля вечаро-
вага вогнішча гучалі вершы і 
песні, нараджаліся новыя ідэі 
ды планы. 

Да гэтых сустрэч сябры та-
варыства  рыхтаваліся вельмі 
старанна. Ян Чачот абавязкова 

складаў займальны сцэнарый з 
тэатральнымі сцэнкамі, разна-
стайнымі конкурсамі, спабор-
ніцтвамі, забавамі. Напрыклад, 
пачуўшы адзін паэтычны радок, 
трэба было назваць аўтара ўсяго 
верша. Падабалася юнакам і 
спаборнічаць, хто каго перас-
пявае або ператанчыць. Тага-
часная віленская моладзь раз-
маўляла пераважна па-польску, 
бо такой была мова навучання, 
але ўсе добра ведалі беларускую. 
Таму, калі Чачот прапаноўваў 

сцэнарый, напісаны па-бе-
ларуску, яго віталі ўдзячнымі 
воплескамі. 

У шчырых размовах маладых 
віленцаў не раз узнікала думка 
пра будучы збройны выступ 
супроць расейскай улады. Да 
гэтага рыхтаваліся  і сябры 
філіяў (аддзяленняў) тавары-
ства філаматаў, якія дзейнічалі 
ў Віцебску, Беластоку, Свіслачы. 
У Полацку сябры  такой філіі 
пашыралі антыўрадавыя вер-
шы. Аднойчы ў самым цэнтры 
горада нехта расклеіў вершава-
ныя заклікі скінуць ненавіснае 
царскае ярмо. Паліцыя здолела 
знайсці толькі аўтара ўлётак 
Восіпа Дабашынскага. Гэты юны 
шляхціч прыняў віну на сябе і не 
выдаў нікога з таварышаў. 

«Прамяністыя»  
і філарэты  

Каб пашырыць уплыў на лі-
цьвінскую моладзь, філаматы 

стварылі легальнае (адкрытае) 
таварыства «Прамяністых». 
Яго ўзначаліў  студэнт фізіч-
на-матэматычнага факультэта 
Віленскага ўніверсітэта Тамаш 
Зан. Ён вызначаўся кемлівасцю, 
вясёлым таварыскім норавам і 
добрымі здольнасцямі завада-
тара. «Прамяністыя» абвясцілі, 
што будуць далучаць моладзь 
да навукі, падтрымліваць, на-
суперак каланізатарам, сваю 
мову і культуру ды змагацца 
за добрыя паводзіны студэнтаў 

падчас заняткаў і за сценамі 
навучальняў. 

Адным з галоўных правілаў 
таварыства была «прыхільнасць 
да айчыннай зямлі». Яна паля-
гала ў тым, каб «жадаць дабра 
ўсяму народу, захоўваць карыс-
ныя звычаі бацькоў, вывучаць і 
берагчы роднае слова, помніць 
славу продкаў і памнажаць яе».

Першая сустрэча, на якую 
новая суполка запрасіла ўсіх 
ахвочых, адбылася ў траўні 1820 
года паблізу Вільні. Тамаш Зан 
выступіў у той цёплы вечар з дас-
ціпнай прамовай, што раз-пораз 
перапынялася выбухамі рогату. 
Потым юнакоў паклікалі «піць 
малако»: пад нядаўна зазеляне-
лымі дрэвамі, вакол якіх радасна 
кружлялі меднакрылыя хрушчы, 
распачыналася вясёлая балюш-
ка без моцных напояў, затое з 
гульнямі, спевамі ды шматлікімі 
жартамі на тэмы студэнцкага 
жыцця.

Вестка пра новае таварыства 
імгненна разляцелася па Вільні. 
Яно хутка расло і праз некалькі 
месяцаў налічвала блізу трохсот 
сябраў.  «Прамяністыя» сумлен-
на і вынаходліва змагаліся за 
дасягненне абвешчаных мэтаў. 
Універсітэцкія выкладчыкі з 
радасцю заўважылі, што ўва-
чавідкі палепшала дысцыпліна 
і на лекцыях зрабілася «ціха, як 
у вуху». Студэнты больш стры-
мана і паважна паводзіліся ў 
храмах і на вуліцах. Калі «пра-
мяністыя» чулі з нечых вуснаў 
брыдкае слова, яны моршчыліся 
і затыкалі насы, нібыта вакол 
дрэнна пахла. 

Неўзабаве да таварыства на-
лежаў ужо кожны трэці віленскі 
студэнт. У той час універсітэц-
кі бібліятэкар, былы паўста-
нец-касцюшкавец, Казімір Кан-
трым занатаваў у дзённіку: 
«Той дурань або лайдак, хто не 
належыць да «прамяністых», бо 
гэта добрыя людзі».

Вялікі аўтарытэт таварыства 
напалохаў кіраўніцтва ўнівер-
сітэта. Там разумелі, што «пра-
мяністыя» не абмяжуюцца ад-
ным змаганнем за дысцыпліну 
і парадак. Баючыся трапіць у 
няміласць да расейскай ула-
ды, рэктар загадаў распусціць 
«прамяністых». Яны выканалі 
загад, але амаль адразу ад-
навілі дзейнасць, зрабіўшы яе 
таемнай і назваўшыся тавары-
ствам філарэтаў (у перакладзе 
з грэцкай — тых, хто любіць 
дабрачыннасць). На чале супол-
кі застаўся Тамаш Зан, які ўжо 
заслужыў у сяброў велізарныя 
давер і павагу.

Цяжка за кратамі 
вольнай душы

Царская паліцыя падазрава-
ла пра існаванне нелегальных 
студэнцкіх арганізацый, але не 
магла выйсці на іхні след, бо ма-
ладыя змагары былі неблагімі 
канспіратарамі. Але ў траўні 
1823 года грымнуў гром... 

У дзень, калі ў 1791-м Сойм 
зацвердзіў Канстытуцыю Рэчы 
Паспалітай, адзін з вучняў 
Віленскай гімназіі напісаў крэй-
даю на дошцы: «Няхай жыве 
Канстытуцыя 3 траўня!»  Другі 
вучань дадаў: «О, які мілы для 
ўсіх нас успамін!» Трэці вучань 
дапісаў: «Але няма каму пра 
гэта ўспомніць».

Пра «абуральныя» паводзі-
ны гімназістаў хтосьці даклаў 
расейскім уладам. Паліцыя па-
чала следства і выйшла на след 
філарэтаў. Арыштаваны сябра 
суполкі Ян Янкоўскі спалохаўся 
турмы і выдаў усіх вядомых яму 
удзельнікаў таварыства. Цар-
скія служкі ў мундзірах схапілі 
Адама Міцкевіча, Тамаша Зана, 
Яна Чачота, Язэпа Яжоўскага, 
Ігната Дамейку ды яшчэ болей 
за сотню філаматаў і філарэтаў. 
Патрыётаў кінулі за краты ў 
Віленскі базылянскі манастыр, 
ператвораны ў турму.

Зняволеным юнакам спачу-
вала ўся былая сталіца Вяліка-
га Княства. Сабраныя грошы 
дапамаглі падкупіць варту, і 
тая дазволіла  вязням пакідаць 
уначы адзіночныя камеры-кел-
лі і збірацца  разам. Найчасцей 
сыходзіліся ў камеры Адама 
Міцкевіча, які ўжо быў прызна-
ным паэтам і пазней па-мастац-
ку распавёў пра тыя цяжкія дні 
ў паэме «Дзяды».

Філаматы і філарэты вялі 
шчырыя гутаркі, спрабуючы 
зазірнуць у сваю будучыню. 
Потым хтосьці ціха пачынаў 
песню, і ўсе падхоплівалі яе. 
Асабліва натхнёна спявалі па-
трыятычныя песні-гімны «Хай 
радасць з вачэй нашых блісне» 
ды «Пагоня наш сцяг» на вершы 
Адама Міцкевіча і Міхала Ру-
кевіча. Улюбёнай была і «Песня 
філарэтаў», напісаная ўжо ў 
няволі Антонам Адынцом:

Будзем сонцам шчэ сагрэты,
Віват, брацці філарэты,
Што няўдачы па-юначы
Зносяць для даброт.

Пасля кожнага спеву ў ка-
меры гучалі воплескі аўтарам 
песняў, галасы якіх толькі што 
гучалі ў агульным хоры. «Можа, 
нас чуе і дарагі Тамаш», — пра-

Уладзімір АРЛОЎ

Створаная расейскім 
царызмам каланіяльная 
імперыя не была 
падобная да іншых 
імперый, пра гэта ведаем 
з падручнікаў гісторыі. 
Тагачасныя брытанскія 
альбо французскія калоніі 
звычайна знаходзіліся 
далёка за морамі і 
акіянамі. Расея ж захапіла 
суседнія народы, якія 
часам мелі падобную 
мову і веру. Гэта дазваляла 
царскім каланізатарам 
маскаваць прыгнёт, 
навязваць паняволеным 
народам расейскую 
гісторыю і культуру. 
Беларусаў-ліцьвінаў  
хацелі пераканаць, што 
яны таксама «русские», 
што жывуць не ў чужой, а 
ў сваёй дзяржаве. Але на 
землях былога Вялікага 
Княства Літоўскага не 
спынялася змаганне за 
свабоду. Пра вызваленне 
роднага краю ад расейскага 
панавання марылі многія 
студэнты і выкладчыкі 
Віленскага ўніверсітэта, а 
таксама іхнія аднадумцы па 
ўсёй Літве-Беларусі…

Мары філаматаў 
На летніх вакацыях 1817 года 

два віленскія студэнты — Адам 
Міцкевіч з Наваградка і Тамаш 
Зан з-пад Маладзечна — вы-
рашылі згуртаваць  сяброў у та-
емную патрыятычную суполку.

Адам і Тамаш ужо рабілі 
першыя крокі ў паэтычнай 
творчасці, здабывалі аўтарытэт 
сваімі поглядамі і ўчынкамі. 
Яны хацелі, каб у будучае тава-
рыства ўвайшлі тыя, хто любіў 
Айчыну і таксама захапляўся 
літаратурай, філасофіяй ды на-
огул навукамі.

Увосень, калі пачаліся заняткі 
ва ўніверсітэце, задума Міцкеві-
ча і Зана здзейснілася. Старшы-
нём згуртавання абралі Язэпа 
Яжоўскага, які лічыўся адным з 
самых таленавітых студэнтаў і 
ўжо здаў экзамен на навуковую 
ступень кандыдата філасофіі. 
Створаную суполку юнакі на-
звалі таварыствам філаматаў. З 
грэцкай мовы слова «філамат» 
перакладаецца як «той, хто ім-
кнецца да ведаў». 

П е р а в а ж н а я  б а л ь ш ы н я 
сябраў суполкі паходзіла з Літ-
вы-Беларусі. 

Філаматы пастанавілі: іхняе 
брацтва аднадумцаў ствараецца 
«не на хвіліну, не для легкадум-
най забавы, а на ўсё жыццё». 
Спачатку ў статуце таварыства 
было запісана, што кожны філа-
мат мусіць набываць глыбокія 
веды сам і дапамагаць тавары-

У шчырых размовах маладых віленцаў  
не раз узнікала думка пра будучы збройны 
выступ супроць расейскай улады.  
Да гэтага рыхтаваліся  і сябры філіяў 
(аддзяленняў) таварыства філаматаў, якія 
дзейнічалі ў Віцебску, Беластоку, Свіслачы
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маўляў нехта з вязняў, маючы на 
ўвазе Зана. Яго трымалі ў няволі 
асобна, але кіраўнік філарэтаў 
змог перадаць таварышам, што 
— каб палегчыць долю астатнім 
— вырашыў ускласці ўсю віну на 
свае плечы.

Расейскі суд

Пасля заканчэння следства 
зняволеных часова выпусцілі 
на парукі блізкіх і знаёмых. 
За кратамі засталіся тры «са-
мыя небяспечныя злачынцы»: 
Тамаш Зан, Ян Чачот і Адам 
Сузін. Не выйшаў на волю, але з 
іншай прычыны, і Ян Янкоўскі, 
што выдаў сяброў на допытах. 
У Вільні не знайшлося нікога, 
хто згадзіўся б паручыцца за 
здрадніка.

У жніўні 1824 года цар Аляк-
сандр І зацвердзіў прысуд, па-
водле якога дзесяць філаматаў 
і дзесяць філарэтаў высылалі 
з роднай Літвы-Беларусі ў ад-
даленыя губерні Расеі. Айчыну 
мусілі пакінуць Ян Чачот, Адам 
Міцкевіч, Язэп Яжоўскі, Язэп 
Кавалеўскі, Адам Сузін… 

Самае цяжкае пакаранне 
атрымаў Тамаш Зан. Яго пад 
канвоем адпраўлялі ў далёкі 
расейскі Арэнбург, дзе першы 
год галоўны з філарэтаў мусіў 
адседзець у турме. У апошні 
вечар перад высылкай у каме-
ру да Тамаша пусцілі родных 
і сяброў. Ян Чачот пад гітару 
спяваў толькі што складзеную 
ім на беларускай мове журлівую 
развітальную песню:

Ды лятуць, лятуць ды дзікія гусі,
Ды нас павязуць да далёкае Русі…

Расейскі суд пакараў таксама 
выкладчыкаў, якія дапамагалі і 
спачувалі маладым патрыётам. 
Універсітэт і Вільню загадалі 
пакінуць прафесарам Яўхіму 
Лялевелю, Міхалу Баброўскаму, 
Ігнату Даніловічу, Язэпу Галу-
хоўскаму. Звольнілі з працы 
ўніверсітэцкага бібліятэкара 
Казіміра Кантрыма, які заха-
пляўся сябрамі таемных та-
варыстваў і ўпотай даваў ім 
чытаць забароненыя царскай 
уладаю кнігі.

Лёсы, вартыя раманаў

Нягледзячы на цяжкія 
выпрабаванні, шмат хто 
з філаматаў і філарэтаў 

не проста на ўсё жыццё захаваў 
вернасць ідэям і мэтам сваіх та-
варыстваў, але і дасягнуў вялікіх 
поспехаў у розных галінах куль-
туры і навукі. 

Сусветную славу геніяльнага 
паэта здабыў Адам Міцкевіч.

Як таленавітага паэта мы 
шануем і Яна Чачота. Першую 
кнігу вершаў і песняў ён склаў і 
перадаў каханай дзяўчыне Зосі 
Малеўскай яшчэ калі быў зняво-
лены разам з сябрамі ў базылян-
скім манастыры. Жыццёвыя 
нягоды адно загартавалі душу 
песняра. Надзвычай каштоў-
ныя ў ягонай спадчыне  дзве 
кнігі «Сялянскіх песняў з-над 
Нёмана і Дзвіны» і рыфмава-
ная гісторыя Вялікага Княства 
Літоўскага — «Спевы пра даўніх 
ліцьвінаў», у якой апетыя Мін-
доўг, Гедзімін, Альгерд, Вітаўт, 
Давыд Гарадзенскі.

Тамаш Зан пасля турэмнага 
зняволення плённа займаўся 
даследаваннямі Урала і стварыў 
першы ў Арэнбургскім краі му-
зей. Нядаўні кіраўнік філарэтаў 
здабыў вядомасць як тале-
навіты горны інжынер, але не 
пакідаў і паэтычнай творчасці.

Застаўся ў навуцы як пры-

знаны знаўца Манголіі колішні 
філамат Язэп Кавалеўскі. Ігнат 
Дамейка стаў выдатным даслед-
чыкам і асветнікам паўднёва-
амерыканскай краіны Чылі і быў 
абвешчаны яе нацыянальным 
героем. 

«Вайсковыя сябры» 

Вальналюбныя думкі ды 
мары філаматаў, філарэтаў і 
«прамяністых» не зніклі бяс-
следна. Філарэт Міхал Рукевіч, 
які пазбег высылкі на чужыну, 
ужо праз год пасля суду над ад-
надумцамі заснаваў таемнае та-

варыства «Вайсковыя сябры». 

У яго ўваходзілі вайскоўцы, 
чыноўнікі, гімназісты і студэн-
ты. Суполка, што дзейнічала на 
Гарадзеншчыне і Беласточчыне, 
пастанавіла змагацца за «воль-
насць, усеагульную асвету і 
дабрабыт».

«Вайсковыя сябры» мелі су-
вязі з расейскімі таемнымі 
таварыствамі дзекабрыстаў. 
Трэба сказаць, што дзекабры-
сты былі мужнымі людзьмі, 
але лёс Літвы-Беларусі і бела-
рускага народа мала цікавіў іх. 
Яны лічылі царскую імперыю 
толькі «русской» дзяржавай, у 
якой усе мусяць быць расейцамі 
і размаўляць на «общепонятном 
русском языке». Старшыня 
Паўднёвага таварыства дзека-
брыстаў Павел Пестэль сцвяр-
джаў, што «белорусы должны 
отказаться от права особной 
народности». Назвы «нерусских 
народов» імперыі ён прапа-
ноўваў проста скасаваць.

У снежні 1825 года «Вай-
сковыя сябры» сарвалі пры-
сягу цару Мікалаю І у расква-
тараваным на Беласточчыне 
сапёрным батальёне. Міхала 
Рукевіча і ягоных паплечнікаў 
Аляксандра Вягеліна і Канстан-

ціна Ігельстрома прысудзілі да 
смяротнага пакарання, якое 
замянілі 10 гадамі сібірскай 
катаргі.

«Племя сарматаў» і зброя 
ў Бараўлянах

Прамінула два гады, і ў Вілен-
скім універсітэце ўтварылася 
таварыства «Племя сарматаў», 
або «Патрыёты Айчыны». Га-
лоўнай мэтай яно вызначыла 
вызваленне земляў былой Рэчы 
Паспалітай. Арганізацыю рас-
крылі, і яе кіраўнікоў Канстан-
ціна Заху, Адама Траскоўскага 

і  Фелікса Лі- соўска-
га выслалі ша-

раговымі 

салдатамі ў расейскую армію 
на Каўказ.

У той самы час браты Аляк-
сандр і Францішак Далеўскія за-
снавалі «Братні саюз літоўскай 
моладзі», які іначай называўся 
«Саюзам свабодных братоў». Га-
лоўная сядзіба таварыства зна-
ходзілася ў Вільні, а філіі дзей-
нічалі ў Менску, Горадні, Нава-
градку, Слоніме і Лідзе. Саюз 
аб’ядноўваў некалькі сотняў 
студэнтаў, вучняў, шляхцічаў, 
чыноўнікаў і рамеснікаў. Сваю 
краіну яны бачылі ў будучыні 
дэмакратычнай рэспублікай. 

Рыхтуючы паўстанне су-
проць каланіяльнай расейскай 
улады, «свабодныя браты» на-
ладзілі сувязь з салдатамі Мен-
скага гарнізона і Бабруйскай 
фартэцы. Пад Менскам, у фаль-
варку Бараўляны, для будучага 
паўстання выраблялі зброю і 
адлівалі кулі. 

Жандарам удалося разграмі-
ць і гэтае згуртаванне, але зма-
ганне працягвалася.

Гартаваць ліцьвінскі дух

Студэнт Віленскай медыч-
на-хірургічнай акадэміі Фран-
цішак Савіч стварыў з сябрамі 
Дэмакратычнае таварыства. 
Яно абвясціла сябе спадкаемцам 
справы філаматаў і філарэтаў. 
У вершы «Там, блізка Пінска, у 
шырокім полі» Савіч заклікаў 
паняволеныя народы яднацца, 
каб перамагчы агульнага ворага:

Ліцьвін, валынец, падайце ж 
мне рукі.

Так прысягаем на Госпада Бога,
Царам на згубу, панам — 

для навукі…

Жандары высачылі і схапілі 
Савіча. Яго выслалі салдатам 
у царскую армію, што вяла 
захопніцкую вайну з каўказ-
кімі горскімі народамі. Такая 
служба пярэчыла ўсім перака-
нанням Францішка. Ён здолеў 
уцячы і пад чужым імем пра-
цаваў лекарам ва ўкраінскім 
мястэчку Янушпаль на Жы-
томіршчыне, чакаючы маг-
чымасці пакінуць Расейскую 
імперыю. Калі стваральнік Дэ-
макратычнага таварыства ўжо 
атрымаў замежны  пашпарт, 
у мястэчка прыйшла халера. 
Ратуючы іншых, ён невылечна 
захварэў сам.

У адным з сваіх палымяных 
артыкулаў-улётак Францішак 
Савіч пісаў: «Будзем загартоў-
ваць дух, працаваць да канца 
жыцця! Хто ведае, дзе і як 
суджана нам памерці? Магчы-
ма, не адзін з нас сканае пад 
рукою ка́та! Але няхай і смерць 
будзе працягам барацьбы за 
свабоду!» 

Так маглі сказаць вельмі мно-
гія з тых, хто гераічна змагаўся 
з расейскай тыраніяй. Свабода і 
незалежнасць былі ім даражэй 
за жыццё.

Малюнак Паўла Татарнікава

Гэты малюнак адлюстроўвае рэкруцкі зборны пункт у Глыбокім на пачатку XIX ста-
годдзя. Пад вартай расейскай канвойнай каманды ў горад прыгнаныя сялянскія юнакі 
і маладыя мужчыны. Справа цырульнік голіць рэкруту палову галавы, каб у выпадку 
ўцёкаў няшчаснага было лёгка злавіць. (Дарэчы, ад гэтага ў расейскай мове і пайшоў 
выраз «забрить в солдаты».) Рэкруты сапраўды часта спрабавалі ратавацца ўцёкамі, бо 
на пажыццёвую службу ў чужое войска забіралі і зусім падлеткаў, і жанатых мужчын, 
якія мелі дзяцей. 

У правым куце малюнка гаспадарчыя будынкі — лямусы былога радзівілаўскага два-
ра, прыстасаваныя пад армейскія правіянцкія «магазыны» (склады). У такія склады па 

ўсім нашым краі звозілі забраныя ў беларусаў прадукты харчавання і фураж ды зганялі 
жывёлу. Збор гэтых велізарных падаткаў меў рабаўнічы характар.

Перад ганкам вялікага гаспадарскага дома штаб-афіцэр зачытвае царскі ўказ пра 
рэкруцкі набор. Злева каля канвойных вы бачыце хлопца, пераапранутага ў «смурны» рэ-
круцкі каптан (шынель). З рэкрутамі назаўсёды развітваюцца родныя. Іх праводзяць амаль 
як на той свет. У развітанні бяруць удзел і некалькі святароў з глыбоцкіх касцёлаў і цэркваў.

Ажыццяўленне рэкруцкіх набораў і збору падаткаў каланізатары перакладалі на 
мясцовую шляхту і сялянскіх старастаў. Такім чынам расейскія ўлады адводзілі ад сябе 
незадавальненне насельніцтва гэтым гвалтам.

1. Як з грэцкай мовы перакладаецца слова «філамат»? 
2. Што было запісана ў Статуце таварыства філаматаў?
3. Паспрабуйце апісаць навуковыя паседжанні філаматаў 

ды іх сустрэчы ў ваколіцах Вільні. 
4. Хто такія «прамяністыя»? Як дзейнічала гэтае тавары-

ства?
5. Як узнікла таварыства філарэтаў?
6. Як слова «філарэт» перакладаецца на беларускую мову?
7. Раскажыце пра арышт маладых беларускіх патрыётаў і 

таемныя сходы за кратамі.
8. Як царскія суддзі пакаралі сябраў таемных таварыстваў?
9. Хто з былых філаматаў і філарэтаў здабыў славу творцы 

або вучонага?
10. Што вы даведаліся пра «Вайсковых сяброў»?
11. Якія мэты ставілі перад сабой «Племя сарматаў» і «Саюз 

свабодных братоў»?
12. Хто такі Францішак Савіч? Раскажыце пра ягоны лёс.

Г І СТА Р Ы Ч Н А Я В І КТА Р Ы Н А

У адным з сваіх палымяных артыкулаў-
улётак Францішак Савіч пісаў: «Будзем 
загартоўваць дух, працаваць да канца 
жыцця! Хто ведае, дзе і як суджана нам 
памерці? Магчыма, не адзін з нас сканае 
пад рукою ка́та! Але няхай і смерць будзе 
працягам барацьбы за свабоду!»
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Дзень 
Падзякі

Томас ВЯН́ЦЛАВА

Верш пра сяброў

Наталлі Гарбанеўскай

Ніхто чужы на свеце не чужы, 
Бо ўсё, што не збываецца наяве,
Нябыт-рака нясе да той мяжы,
Дзе ўсе сваімі будзем неўзабаве.
Шматлюдны дзень за горадам замоўк
І радыё хрыпіць, бо хутка зліва,
І не ўратуюць клямка ці замок,
Бо лета памірае так імкліва.

Якраз такою позняю парой
Збіраюцца разгубленыя госці, 
Загубленыя госці... Наш пакой 
Элізіюмам будзе для кагосьці.
Хай прывіды ў дрымотнай чарадзе
Між забыццём блукаюць і любоўю —
Схаваюцца ў люстэркавай вадзе
І вынырнуць з глыбіняў залюстроўя.

Хай постаці, паўстаючы з магіл,
Крылатых сёстраў і празорцаў здані, —
Хто на палях тамоў вартуе пыл,
А хто ў палях сухой травою стане.
Жывы брыдзе ў нікуды з ніадкуль
Ці абжывае схованку пустую
Маўчання, што гучнейшае ад куль, —
І, можа, Апалон яго ўратуе.

Мяжой сусвету будуць іх дамы́.
Ноч маразамі закуе адлігу.
Але ў смяротным холадзе зімы
Не здрадзіць мова, не саступіць ліху.
Ім атруцілі думкі, ночы й дні,
Каваным ботам сталь звініць чаканна,
Ды ўсё, што замуруюць камяні,
Іх будучыня знойдзе нечакана.

Яны і ў нашым лесе. Пальцы іх,
Як дрэва, адгукнуцца ў мёртвым крэсле,
Іх голас між галін яшчэ не сціх,
Бо вышынёю сталаю ўваскрэслі
Ў сям’і, дзе ёсць імя для ўсіх дзяцей,
І што зямны ім суд і вырак нечы?
А ўнізе — пустата, і ўсё часцей
Прастору глушаць гукі паражнечы.
 
Не веру ў беды, верачы сябрам!
Бо ў памяці і ўяўнае магчыма —

Падзелены на ўсіх няісны храм,
Адлегласць паміж светам і вачыма.
Хай зранку ўсё растане й праміне,
І сонца іх сляды з люстэрка змые,
Ды крокі іх сыходзяцца ўва мне,
Нібыта паралельныя прамыя.

Дажынкі шчодры верасень нясе
У горад, што на ўзроўні душ трывае,
І восень уваходзіць пакрысе
Ў чужыя думкі, вуліцы, трамваі.
Пагойдваюцца баржы на вадзе.
Нервуешся, бы ў нечым вінаваты.
Асенні ліст на ходнік упадзе,
Як рыцарскія гербы, вуглаваты.

1968

* * *

Як ззяе небасхіл, як паліць вочы сквар —
Паўвыспу папалам гарачы поўдзень рэжа.
Салёнай пенаю палацы на ўзбярэжжы:
То знікнуць, то ўстаюць,
нібы ў траве пажар,

Бы выдмы на пяску, бы хвалі на вадзе...
Іх цёмны лексікон цяжэйшы ад людскога.
У памяці глухой нічога і нікога,
І толькі ў глыбіні адвечны рытм гудзе.

Прырода йдзе на штурм.
Раз’ела соль замок.
Маяк на страшны суд склікае, трубнавокі.
Аблогай над зямлёй згушчаюцца аблокі.
У шчыліны дзвярэй пасыпаўся пясок.

1970

Вершы пра каханне 

І
Калі ў самоце мудрасць завітае незнарок 
і абарваны дыялог яшчэ гучыць на сходах,
на мокры сад без сораму навальваецца 

змрок
і над пустым Зарэччам чуеш флейты, 

арфы подых.

Калі засохлае ручво пад стромай ажыве, 
і кропля прабіваецца праз камень 

запацелы,
аркестр блізкага канца гучыць у галаве,
і болей не патрэбныя ні словы, ні іх целы.

На вуснах соль, на лобе кроплі 
вільгаці марской.

А горад, як вялізны кіт, быў кінуты 
на бераг — 

у выгнутай прасторы ўсіх вякоў, перад якой
спыніўся бег шалёных душ, бясконца 

блізкіх, белых.

Дзве зоркі паміж вейкамі запаляцца, калі 
дзве выпуклыя лінзы нам падораць 

свет — і досыць.
Тваё жыццё, як ластаўка, ляціць 

вакол зямлі, 
сядае на плячо, дрыжыць, нічога больш 

не просіць.

Не азірайся, нас даўно скарыў 
сусвет стары, 

дзе пад канвоем скразнякоў у танцы робім 
колы:

аблокаў шэрых кравабег і пульс зямной 
кары

ўзялі ў аблогу лёгкія, штурмуюць 
альвеолы.

І ўсё вяртаецца. І верш, як памяці сябрук, 
схіляе ўлева ўсе дамы́ — і хіляцца стра-
ката.
Над вільчаком рассейваецца змрок, і пара 
рук 
чапляецца за небасхіл, як за штурвал 
фрэгата. 

ІІ
Не маю адрасоў, а значыць — і гасцей, 
і ямб чужы, як свой, стамляе ўсё часцей,
і навіна з нябёс не выглядае свежай.
Але прастора — тут: яна цячэ ракой, 
фарсіруе парог і проста ў мой пакой
з вадою па́дае адлюстраванай вежай.

Трох вымярэнняў рып, хоць латы з іх 
надзень, —

да вечара на іх святлом гуляе дзень, 
а потым па кутах згушчаецца паволі
спачатку травеньскі, а потым летні 

змрок.
Ды пра канец жыцця не думаеш знарок,
бо лямпа на стале — і ты ў ахоўным коле.

Дык не спяшаймася. 
Ноч на падстрэшку тчэ.

Цуд не народжаны і дзеці спяць яшчэ.
Паруе цёплы плёс і лета даспявае.
Як лодкі за вадой, сплываюць нашых сноў
пейзажы й галасы, і зразумець наноў
кароткай ночы сэнс наш дзень 

не паспявае.

Лавіна вобразаў, і кожны, быццам вой, 
узяўшы розумы ў аблогу — мой і твой, —
штурмуе іх: чуваць малітвы, крыкі, 

мантры.
А целы нашыя ляжаць, бы камяні, 
так блізка, і муроў абрысы ў вышыні,
і больш няважна, што адкрылася 

Касандры.
1973

Nel mezzo del cammin  
di nostra vita  

Памяці Канстанціна Багатырова

Я да сваёй сярэдзіны зямной
Вучыўся ў смерці, бы шкаляр на ўроку.
І смерць жыла ў пакоі за сцяной,
Як сваяка, трымала ў поле зроку.
Я прыручаў, карміў з рукі нябыт,
Каб не цяпер, не кропка... 

хоць шматкроп’е...
Штораніцы прыносіў краявід —
Найпрыгажэйшы горад у Еўропе
Усходняй, дзе чарот гніе наўкол,
Дзе моляцца нажу і вераць прэнту,
Дзе машыніст не запаволіць кол,
Бензін гарыць і спальвае дашчэнту.
Я сэнс у ёй знаходзіў і мараль,
Я называў яе сваёй сям’ёю,
Я спаў і еў, я жыў у ёй амаль,
А звыкнуцца не змог, не звыкся з ёю.  

Я адчыняю дзверы ў калідор,
Як б’ецца сэрца — пад яе аховай.
Мой родны край так шмат каго памёр, 
Што смерць бывае нават выпадковай.

1976

* * *

За мяжой кантынента і часу мяжой
Не адразу мяняюцца сны,
Ды, блукаючы ў мовах, сваёй і чужой,
Не выходзяць на яву яны.

Знік асенняй лагчыны няголены твар,
Знікла з мовы журба яе хвой,
Над раўнінаю смерці вільготны пажар
І за брамай лядовы канвой. 

Адступае развязка — і хлусіць наўзбоч:
Паўзямлі, ад якіх не ўцячы.
Перакрочыўшы глобус, ты слухаеш ноч
І каханае цела ўначы.

Слухай шум незнаёмай і роднай крыві,
Толькі ў ёй — застанешся пасля.
Бо адбіткаў тваіх, дзе цяпер ні жыві,
Не пазнаюць Нява і Вялля.

1979

Дзень Падзякі

Балотны, металічны пах наўкол,
А конь травіцу свежую скубае
І восем гаспадынь нясуць на стол
Асенні пачастунак. Штат Агаё.
Выгодныя выходныя. Раса.
Чырвоны колер клёна (ці вагона,
Адсюль не бачна). Позняя краса
Вісконсіна, Дакоты, Арэгона —

І Арыён. Жыцця жахлівы дар
Ідзе лавінай, літасці ніякай,
А ты, што сэрцам лічыш кожны ўдар,
За новую зямлю Яму падзякуй.
Хай краявіды для тваіх вачэй
Нязвыклыя яшчэ, але жывыя.
Бо чым далей ад дому, тым хутчэй
Па Адысею пёс стары завые.

Падзякуй за адказ, што болей не 
Гаворыць твайму глузду нічагутка.
За новую ваду ў тваім збане.
За новую траву, што ўзыдзе хутка.
За камень і пліту, за крыж і глыб
Чужой зямлі, што нам закрые вочы.
За смерць. За ўсё, што мы зрабіць маглі б,
Каб зноў дала жыццё. Як Ён захоча.

За музыку, якую іншасвет
Нам сёння пасылае без падману.
У гэтых прыцемках любы прадмет
Такі ж, як з таго боку акіяну. 
Гадзіннікі стаяць па трох кутах,
І вока не памыліцца ў шаленстве,
Знайшоўшы клямку, стол і зорны дах —
Тамсама, дзе знаходзіла ў маленстве.

1979

Пераклаў з літоўскай  
Андрэй Хадановіч
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Пад залатымi трубамі
Пачатак кінааповесці-фантасмагорыі па матывах гітарычных хронік

Людміла  
РУБЛЕЎСКАЯ

Імчыць вершнік. Мільгаю-
ць магутныя дрэвы, узгоркі, 
палі...

Вершнік у ваўчынай скуры, 
накінутай на плечы, у скура-
ным шлеме з рагамі час ад часу 
падносіць да вуснаў медны па-
ляўнічы рог (на ім сляпуча ззяе 
адбітак сонца), закідвае галаву 
і трубіць. Гукі ўрачыста ўзля-
таюць у неба. Над вершнікам 
кружляе чорны арол...

— Так наш далёкі продак, 
найбліжэйшы радца вялікага 
князя Альгерда, за параду бу-
даваць слаўны горад Вільню 
атрымаў ва ўладанні столькі 
зямлі, на колькі будзе чуваць 
гук ягонага рогу цягам дня... І 
герб наш адгэтуль — «Трубы»... 
І чорны арол — знак наш... 

Вершнік працягвае свой 
шлях. Узнімаецца ў неба труба, 
на якой ззяе сонца... Кружляе ў 
небе чорны арол.

Высокі худы чалавек з груга-
ном на плячы, захутаны ў мана-
скі чорны плашч з каптуром, з 
нянавісцю глядзіць на арла, які 
кружляе ў небе. 

— Замнога табе гонару, пага-
нец. Ніколі не дарую. Заўсёды 
буду стаяць на тваім шляху.

З пляча Вялікага Інквізітара 
зрываецца чорны груган. Уз-
лятае ўверх, туды, дзе кружляе 
арол. 

Зноў гучыць труба. Яе залаты 
бляск асляпляе, нагадвае кругі 
на вадзе... І застывае малюнкам 
на гербе «Трубы», які вісіць над 
камінам.

1529 год. Гербавая зала ў 
палацы Радзівілаў. 

Юры Радзівіл па мянушцы 
Геркулес, магутнага складу 
мужчына з рудаватымі валасамі 
і барадой, адкінуўшыся ў фатэлі 
з высокай спінкай, гартае цяжкі 
фаліянт. У Радзівіла перавязана 
рука — ён толькі што пасля чар-
говай бітвы. Вакол яго сядзяць 
і ўважліва слухаюць дзеці — 
Мікалай Радзівіл Руды і ягоны 
стрыечны брат Мікалай Рад-
зівіл Чорны, абодва падлеткі, 
трохі маладзейшая за іх Ганна 
Радзівіл, а таксама анёлак дзе-
вяці гадоў — Барбара Радзівіл. 
У крэсле сядзіць жонка Юрыя 
Радзівіла, Барбара Кола, улад-
ная жанчына з цяжкім падба-
роддзем і бляклымі блакітнымі 
вачыма, яна вышывае. Паволі 
праступаюць на белым шоўку 
цяжкія гронкі рабіны, бы кро-
плі крыві. Ля крэсла стаіць паж, 
Міхал Рашчынскі, які па звычаі 
трымае малітоўнік сваёй пані і 
ўважліва прыслухоўваецца да 
размовы ля каміну. Міхал трохі 
па-падлеткаваму няўклюд-
ны, але відаць, што вырасце 
вялікім, дужым, у ім адчуваец-
ца незвычайная моц: і дзікая, 
мядзвежая сіла, і шчырасць, 
наіўнасць простай натуры. Яго-
ны позірк увесь час спыняецца 
на Ганне Радзівіл, танклявай, 

гожай, дзёрзкай, якая сядзіць 
збоку на лаўцы, і адзіная з усіх 
дзетак круціцца, відавочна ну-
дзіцца ўрокам генеалогіі.

Радзівіл Геркулес працягвае 
аповед:

— Паводле легенды, наш 
продак, жрэц князя Гедыміна 
Ліздзейка, убачыў у прарочым 
сне Жалезнага Ваўка. . . Які 
паказаў месца для пабудовы 
Вільні.

Мікалай Чорны, хлопец 
з  тонкімі  рысамі твару, з 
«фамільным» радзівілаўскім 
гарбатым носам, па звычаі 
падмячае тое, на што іншыя не 
звярнулі ўвагі:

— Дык што, дзядзечка Юры, 
Радзівілы паходзяць ад паган-
скага жраца?

Геркулес паблажліва ўсмі-
хаецца.

— Гэта толькі легенда. На-
самрэч першым прыняў герб 
«Трубы» ваш прадзед, баярын 
Осцік... Ад назвы маёнтка Тра-
бы. І было гэта пры слаўным 
князе Вітаўце... І няма, і не буд-
зе роду мацней за наш... Пакуль 
Радзівілы трымаюцца разам. 
Як калісьці трымаліся мы — я, 
мой брат Ян, мой брат Мікалай, 
мая сястра Ганна Мазавецкая. 
Адзін я застаўся з іх. Ваш час. 
Ты, мой сын, Мікалай Руды, і 
ты, мой пляменнік, Мікалай 
Чорны, будзеце, як лязо і тро-
нак аднаго мяча.

Браты абменьваюцца по-
зіркамі: адкрыты, шчыры твар 
гарачага па натуры Мікалая 
Рудога, засяроджаны, хітрава-
ты — Чорнага.

Увесь гэты час Ганна круціц-
ца на месцы, паглядае за вакно, 
дзе за ўзорчатымі рамамі па-
гойдваецца голле дрэў. Тузае 
на шыі медальён — срэбны 
арол са смарагдавымі вачыма. 
Дзяўчынка азіраецца на маці 
— тая прыдрамала ў крэсле, 
вышыўка з барвовымі гронкамі 
рабіны ляжыць на каленях. 
Пакуль бацька размаўляе з бра-
тамі, Ганна ціхенька ўстае. Бар-
бара, якой таксама не вельмі 
цікава, спалохана глядзіць на 
сястру. Ганна жэстам кліча яе з 
сабой. Барбара адмоўна круці-
ць галавою. Ганна ціхенька вы-
слізвае з пакою. Мікалай Чорны 
кідае пільны хуткі позірк убок 
— але не выдае сястру. Уцёкі 
Ганны заўважае і паж Міхал.

Ганна выходзіць у  сад. 
Прабіраецца між дрэў і ку-
стоўя, расхінае голле, усы-
панае квеценню, захоплена 
сочыць за матылькамі. У траве 
ёй трапляецца здохлая варо-
на — дзяўчынка не выяўляе 
грэблівасці, схіляецца, тыцкае 
ў птушку прутком, заглядае 
ў мёртвае вока... Ёй цікава — 
што такое смерць? Відовішча 
дзіўнае: дзяўчынка-анёлак у 
белай сукенцы — і мёртвая ва-
рона... За княжной, хаваючыся 
за кустамі, крадзецца Міхал, 
які таксама пакінуў свой пост, 
скарыстаўшыся тым, што княгі-
ня заснула. Міхал паглядае з-за 
голля, як маленькая танклявая 
княжна ў белай сукенцы гуляе 
па чароўным садзе. Відаць, што 
сад і ўвогуле палац толькі буду-
юцца. Там-сям груды камення, 
чуваць гукі будоўлі.

Між тым Ганна выходзіць 
на невялікую палянку, пасярод 
якой высіцца незразумелае 
збудаванне. Штосьці высокае, 
абстаўленае жэрдкамі. Гэта 
яшчэ не даробленая эолава 
арфа — вельмі складаная па 
задуме канструкцыя. Блішчаць 
паміж жэрдак яе пазалочаныя 
струны, але яшчэ не гучыць 
музыка ветру... Так, асобныя 
дзіўныя гукі, падобныя да жа-
ласных крыкаў птушкі. Ля па-
стамента пакінутыя рабочымі 
інструменты, чарцяжы. 

Збудаванне ўвенчвае выява 
арла, таксама не даробленая. 
Адно залатое пёрка дрэнна 
замацаванае, амаль адваліла-
ся. Ганна спрабуе яго дастаць, 
ускараскваецца па жэрдках... 

Усё збудаванне са страшэн-
н ы м  г р у к а т а м  і  з в о н а м 
абрушваецца, Ганна з крыкам 
спрытна адскоквае — Міхал не 
паспеў кінуцца на дапамогу.

Да абрушанай эолавай арфы 
збягаюцца слугі, урэшце пры-
ходзіць сама княгіня, Барбара 
Кола. 

— Зноў шкода ад цябе, Ганна! 
Твой бацька ўлучыў вам увагу, 
нягледзячы на свае раны. А ты 
не цэніш. Цяпер не адкруцішся 
ад розгаў.

Ганна бялее. Наперад выход-
зіць Міхал:

— Ваша княская мосць, гэта 
мая віна. Я тут усё разбурыў 
выпадкова.

Барбара Кола грэбліва пад-
ціскае вусны:

— Ты? Што тут робіш? Зда-
ецца, мой муж памыліўся, калі 
ўзяў цябе да свайго двара, Мі-
хал. І каб не тое, што твой бацька 
загінуў, ратуючы князя... Спад-
зяюся, справядлівае пакаранне 
стане табе добрай навукай.

Спыняе позірк на медальёне, 
які ўпрыгожвае шыю Ганны.

— І колькі разоў табе ка-
зала… Не карыстайся гэтым 
ўпрыгожваннем. Яно... не пасуе 
юнай дзяўчыне.

1518 год. У малой зале Кра-
каўскага каралеўскага палаца 
сабраліся самыя важныя людзі 
каралеўства. Гэта першы прыём 
для эліты, у якім удзельнічае 
новая каралева — Бона Сфорца.

Уваходзіць кароль Жыгімонт 
Стары, ён вядзе Бону Сфорцу. 
Яна прыгожая, з залатымі ва-
ласамі, трымаецца ганарліва. 
У яе сукенкі моднае глыбокае 
дэкальтэ. Дамы перашэптва-
юцца.

— Грудзі вываліла... Сораму 
няма… У іх у Італіі што — усе 
кабеты так ходзяць?

Кароль і каралева ўсадж-
ваюцца. Усе схіляюцца перад 
каралеўскай парай. У пер-
шых шэрагах — Радзівіл Юры, 
ягоныя браты Ян Барадаты 
і Мікалай Радзівіл і сястра 
Ганна Мазавецкая. Непадалёк 
Альбрэхт Гаштольд, Канстанцін 
Астрожскі. Вылучаецца купка 
італьянскай світы каралевы. 

Сярод іх — радца Боны Сфор-
ца, лекар Луіджы Сфорца, у якім 
пазнаецца Вечны Інквізітар. 
Сфорца займае месца за крэс-
лам каралевы.

Кароль паварочваецца да 
Боны:

— Тут сабраліся толькі самыя 
лепшыя і блізкія да трону. Даз-
вольце прадставіць вам, карале-
ва, маіх верных паплечнікаў, пер-
шых людзей дзяржавы. Альбрэхт 
Гаштольд, ваявода полацкі... 
Першым клічу яго, бо толькі што 
вярнуўся ён з радаснай весткай 
— яго багатыры разбілі войска 
вялікага князя маскоўскага! 

Да рукі каралевы падыход-
зіць Альбрэхт Гаштольд. Усе 
крычаць «Віват!», твар Юрыя 
Радзівіла крывіцца. 

— Канстанцін Астрожскі, 
вялікі гетман літоўскі! Ён пры-
нёс нам слаўную перамогу пад 
Воршай!

Канстанцін Астрожскі пады-
ходзіць да рукі каралевы пад 
«Віваты» прыдворных.

— Мікалай Радзівіл, ваявода 
Віленскі, вялікі канцлер, ула-
дальнік тытула князя Святой 
Рымскай імперыі на Мядзелі і 
Ганёндзах! 

Да каралевы падыходзіць 
Мікалай Радзівіл. 

— Юры Радзівіл, мой даўні 
сябар, па мянушцы Геркулес. 
Ніводнай бойкі ён яшчэ не 
прайграў. Няхай жа і ў бойцы 
за сяброўскія пачуцці маёй ка-
ралевы ён не прайграе.

Радзівіл Геркулес падыходзі-
ць да каралевы. Тая зацікаўлена 
паглядае на магутнага, віднага 
сабою рыцара. Геркулес пры-
кладаецца да яе рукі. Гаворыць 
па італьянску:

— Рады служыць маёй кара-
леве!

Каралева кідае скосы позірк 
на Луіджы Сфорца, той ледзь 
заўважна ківае. 

— Мне вельмі патрэбны ся-
бры пры маім новы двары.

Радзівіл пільна глядзіць у 
вочы каралеве.

— Маё сэрца адкрытае для 
шчырых пачуццяў.

Жыгімонт Стары працягвае 
прадстаўляць арыстакратаў.

— Наша добрая суседка, 
княгіня Ганна Мазавецкая, ула-
дарка слаўнай Мазовіі.

Ганна Мазавецкая ганарыста 
падыходзіць, нізка кланяецца 
каралю і толькі лёгка ківае га-
лавой каралеве, як ніжэйшай. 
Бона Сфорца ўгневаная.

Ганна вяртаецца да братоў. 
З нянавісцю паглядае на кара-
леву.

— Гэта я павінна быць на яе 
месцы. Я не разумею, чаму ён 
выбраў не мяне. Я прыгажэй. 
Я магла б прынесці яму ў пасаг 
Мазовію.

Ян Барадаты ўсміхаецца.
— Можа, каралю не спадаба-

лася гісторыя з тваім каханкам 
Жэлінскім, сястра? Ты дала той 
нікчэмнасці такую ўладу, што 
падданыя паўсталі!

— Я іх уладарка. Я маці двух 
каралевічаў, удава Конрада Ма-
завецкага. Яны мусілі цярпець.

Геркулес скептычна круціць 
галавой.

— А вось кароль не хоча цяр-
пець чыіхсьці выбрыкаў. Хаця з 
гэтай кабетай... 

Юры сустракаецца позіркам 
з Бонай.

— Думаю, ён пашкадуе, што 
выбраў не цябе.

Луіджы Сфорца нешта шэпча 
на вуха каралеве, і тая ўтаро-

пліваецца позіркам у Ганну 
Мазавецкую. Ганна з выклікам 
сустракае яе погляд. Блакітныя 
вочы і брунатныя вочы гараць 
аднолькавай нянавісцю.

Ганна няголасна кажа бра-
там:

— Я ўсё адно не адступлю. 
Я слабая ці моцная? Італьянка 
вызваліць трон для мяне.

Юры Радзівіл пяшчотна 
прыабдымае сястру, нешта 
шэпча ёй на вуха. Ганна сціскае 
яго руку ў пошуку падтрымкі. 
Бона заўважае гэта. Яе твар на 
імгненне змяняецца ад гневу. 
Бона пераводзіць позірк на ка-
раля і бачыць, што ён таксама 
глядзіць на Ганну Мазавецкую 
з нейкай тугою.

Б о н а  ш э п ч а  В е ч н а м у 
Інквізітару.

— Гэта жанчына занадта 
шмат сабе дазваляе. Не спускай 
з яе вачэй.

Між тым у зале пачынаюцца 
больш вольныя гаворкі. Каля 
караля і каралевы ўтвараецца 
кола просьбітаў і лісліўцаў, 
астатнія госці пачынаюць хад-
зіць па зале, размаўляць між 
сабою. Канцлер Мікалай Рад-
зівіл — ля караля. Каралева час 
ад часу шукае позіркам Юрыя 
Геркулеса. 

Да Яна, Юрыя і Ганны па-
дыходзіць Альбрэхт Гаштольд. 
Ён звяртаецца да Яна з ледзь 
прыхаванай нянавісцю:

— Як ваша сямейнае жыццё, 
пан Ян?

Барадаты насцярожана гля-
дзіць на Гаштольда.

— Дзякуй, ваша мосць, я 
шчаслівы.

— Цаной жыцця маёй няш-
часнай сястры, вашай былой 
жонкі?

Ян бянтэжыцца.
— Паслухай, Альбрэхт... Ты 

несправядліва судзіш. Прыся-
гаю, я не вінаваты ў смерці Лі-
заветы. Ты ж ведаеш, яна была 
слабая здароўем...

Гаштольд крывіць вусны. 
— Слабая... Не надта ты ду-

маў пра яе, калі з’ездзіў у сваты 
да Кішак, і замест таго, каб 
высватаць брату іх дачку, за-
кахаўся ў яе сястру! 

— Альбрэхт, у імя былога 
нашага сяброўства...

— Наша сяброўства з’елі 
паўтары гады турмы, куды 
мяне паклёпам засадзіў ваш 
брат Мікалай. І я нізавошта не 
паверу, што гэта проста супа-
дзенне — калі ў той самы час ты 
пачаў пагарджаць маёй сястрой 
і адкрыта заляцацца да другой 
кабеты...

Твар Яна Барадатага, раз-
умны, з тонкімі рысамі, адлю-
строўвае сапраўдную пакуту.

— Усё не так...
Гаштольд паглядае з ня-

навісцю.
— Не дарую.
Сыходзіць. Юры Геркулес 

спачувальна кладзе руку на 
плячо брату, Ганна Мазавец-
кая кладзе яму руку на другое 
плячо. Зверху, невядома ад-
куль, спускаецца, кружляе пяро 
гругана.

Цалкам кінааповесць-фанта-
смагорыю можна прачытаць  
у № 99 часопіса «Дзеяслоў».
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Дыпломная работа мусіць 
паказаць, што студэнт 
засвоіў матэрыял, які 
старанна ўкладалі ў яго 
вушы выкладчыкі цягам 
навучання. Вось, я стараўся. 
Умею тое і тое… У гэтым 
сэнсе дэбютная кніга 
Кацярыны Захарэвіч — 
тыповы дыплом.

«Час вогненнага птуш-
калова» — двухпла-
навая аповесць. Фан-
тастычная? Магчы-

ма. Калі адштурхоўвацца ад 
вызначэння, што фантастыка 
паказвае рэчы нерэальныя. Але 
ёсць у аповесці не такое заўваж-
нае другое дно, якое значна 
ўскладняе схематычна просты 
твор. Пра гэта пазней…

Аповесць Кацярыны Захарэ-
віч з тых тэкстаў, якія маюць 
вузка акрэсленую аўдыторыю. 
Не ў тым сэнсе, што іншы прачы-
таць не здолее. Але ў тым, што 
найбольшы водгук яна атрымае 
ў чытача з пэўным наборам 
рысаў. Гэта мусіць быць чалавек 
беларускамоўны. Лішняя, здава-
лася б, пазнака. Але мы да таго 
звыклі стасавацца ў моўным 
гета, што перастаем заўважаць 
відавочнае: далей за нашае кола 
кніга наўрад ці выйдзе. 

Другое — гэта чалавек мала-
ды, лепей сказаць — юны. У сло-
ва «юны» ёсць шэраг прычэпаў: 
узнёсла-палымяны, рамантыч-
ны, схільны да драматызацыі. 
Месцамі сентыментальны. Ка-
рацей, аматар гераічнай раман-
тычнай прозы. 

То бок тая ж катэгорыя чы-
тачоў, якая запойна чытае пры-
годніцкія раманы Людмілы 
Рублеўскай і ведае імя Ксеніі 
Шталянковай. 

Вось тут — самае цікавае. 
І Ксенія, і Кацярына прай-

шлі Школу маладога пісьмен-
ніка. Школу, у якой выкладае 
Людміла Рублеўская. З аднаго 
боку, можна казаць пра ўплыў 
натуральны: аўтаркі ўпадабалі 
эстэтычную сістэму Рублеўскай, 
перанялі і г.д. З іншага — ёсць 
рызыка, што гэты ўплыў чы-
ста школьны. Чаму рызыка? 
Таму што спатрэбіцца час, каб 
зразумець, што гэта менавіта 
ўплыў, штучнае ўздзеянне, а не 
асабістае светабачанне. 

Калі слушны першы варыянт, 
можна казаць пра новую літара-
турную традыцыю, запачатка-
ваную некалі яшчэ Караткеві-
чам, перахопленую Дайнекам, 
Арловым і Рублеўскай, і далей 
— навучэнцамі Школы пры Са-
юзе беларускіх пісьменннікаў.

Але.
Зазвычай у прыгодніцкіх 

творах акцэнт ставіцца на моцы 
герояў, іх баявітасці, авантур-
насці, адметнасці. Кацярына 
Захарэвіч падкрэслівае адварот-
ны бок медаля: ейная гераіня 
— няўклюдная, няўпэўненая ў 
сабе, яна пачуваецца лішняй. 
У развіцці сюжэта роля гераіні 
мінімальная. Яна на пазіцыях 
ахвяры. Яна разумее неспра-
вядлівасць свету, глыбока пе-
ражывае, але нічога не робіць. 
Гэтыя рысы належаць абедзвюм 
Басям. Рэч у тым, што гераіня 

мае дзве іпастасі. Першая — 
рэалістычная: дзяўчына, што 
жыве ў сучаснасці, пачуваецца 
самотнай у сям’і і парыяй — у 
школе. Другая Бася існуе ў па-
ралельнай лініі. Яна паходзіць 
з «расы» адметных. 

Для разумення сітуацыі: Ка-
цярына Захарэвіч распрацавала 
міні-міф, паводле якога адпа-
чатку існавалі «сапраўдныя» 
людзі. Адметныя. 121 чалавек, 
усе — прыгожыя знешне, але 
даволі млявыя па натуры. Жылі 
бы ў райскім садзе, цешыліся 
самі сабе і жыццю. Знайшоўся 
бунтар, які стварыў големаў для 
чорнай працы. Адметныя разле-
наваліся дарэшты і сталі зусім 
безабаронныя. Карацей, гліня-
ны пралетарыят паўстаў і загнаў 
адметную шляхту на задворкі 
жыцця. Вось з гэтых адметных 
і паходзіць другая Бася. 

Кацярына Захарэвіч разгор-
твае абедзве лініі, але Басі не 
асабліва змяняюцца. Эвалюцыі 
гераінь як такой няма. Падзеі 
— а там і прыгоды, і здрады, і 
інтрыгі — ёсць, але не пакідае 

адчуванне, што яны, насамрэч, 
не маюць асаблівага значэння. 

Самыя яркія моманты апо-
весці — стыкі двух сусветаў. 
Яны — чыста кампазіцыйныя, 
то бок ніякіх узаемадзеянняў 
між светамі няма. Але паралелі 
— відавочныя. Здрада сяброўкі, 
пакуты самавызначэння, ад-
сутнасць бацькі, прыўкрасны 
прынц, у якім нейкі час сумня-
ешся, вобразы дарослых перса-
нажаў — усе яны перагукаюцца. 

Вось тут і ўзнікае думка, што 
другая, фантастычная, лінія — 
толькі фантазія рэальнай Басі. 
Гэта самотнае дзяўчо, нікому 
не патрэбнае і незаўважнае, 
але надзвычай чуйнае да свету. 
Замкнёная ў сабе, яна ізалюецца 
ад рэальнасці і стварае альтэр-
натыву. (Згадваецца фан-версія 

датычна «Гары Потэра», паводле 
якой свет магіі — хваравітая 
фантазія самотнага хлопчыка з 
каморкі). На карысць гэтай версіі 
— наяўнасць у рэальнай Басі рудо-
га ката (новая тэндэнцыя белліту 
— уводзіць у твор свайго коціка: 
Шарова, Янкута…) і блакітнага 
папугайчыка. З якіх змаляваныя 
сілы жыццёвага колазвароту ў 
свеце фантастычным — Вогненны 
Птушкалоў і Нябёсная Птушка. 

І заканчваецца кніга тым, 
што рэальная Бася ідзе на 
спатканне. З невідзімкі яна пе-
ратвараецца ў жывую дзяўчы-
ну, робіцца існай для іншага 
чалавека. Фантазіі ёй больш не 
патрэбныя. 

Уменне ўбачыць уласныя 
комплексы, пераадолець нясме-
ласць і выцягнуць іх на святло 
— моцны бок аўтаркі. Гэта жэст 
насуперак няўпэўненасці, хоць 
і ў ім самім няўпэўненасць 
пакідае след. 

Сунуцца да аўтараў з парадамі 
— вельмі смешна, але вельмі 
хочацца пажадаць Кацярыне не 
баяцца. Страх зрабіць «не так» 
бачны ў мове. Усё правільна, 
гладка, літаратурна. Жаданне 
зрабіць правільна цягне за сабой 
празмерную апісальнасць. Гэтая 
літаратурнасць — як панцыр, аба-
рона ад магчымых заўвагаў. Але ў 
тым і справа, што памылкі робяць 
нас адметнымі. Памылкі і ёсць 
тое зерне, з якіх вырастае стыль. 

На класічнае пытанне «Кім 
вы сябе бачыце праз N год?» 
я б сказала — пра Кацярыну: 
аўтаркай псіхалагічнай прозы 
для падлеткаў. У дэбютнай кні-
зе яна не раскрыла гэты свой 
талент, паставіўшы на кутні 
камень прыгодніцкую лінію. 
Неабходнасць вытрымаць тэмп 
аповеду папросту абкарнала 
псіхалагічны партрэт герояў. 
Але ёсць у аповесці месцы, якія 
недвухсэнсоўна паказваюць 
здольнасць Кацярыны тонка ад-
чуваць іншага чалавека (чытай: 
персанажа). І калі другая лінія 
аповесці сапраўды фантазія 
гераіні, то сама аповесць з пры-
годніцкага чытва ператвараецца 
ў сур’ёзную псіхалагічную драму 
(кшталту «Моста ў Тэрабітыю»). 

Таму аўтарцы проста неаб-
ходна пераадолець страх быць 
сабой. Страх асуджэння глу-
шыць мастацкі талент. I варта 
падумаць, што горш насамрэч: 
пачуць крытыку на свой адрас 
— ці так ніколі і не раскрыцца, 
не стаць сабой, не даць поўнай 
волі таленту? 

Наста Грышчук

Альтэрнатыва для Басі, 
альбо Не трэба баяцца

Зазвычай  
у прыгодніцкіх 
творах акцэнт 
ставіцца на моцы 
герояў, іх баявітасці, 
авантурнасці, 
адметнасці. 
Кацярына Захарэвіч 
падкрэслівае 
адваротны бок 
медаля

След, вечна жывы
Палуян Сяргей. След, вечна жывы: Творы. Успаміны. 
Прысвячэнні. Даследаванні / Сяргей Палуян; уклад., 
падрыхт. тэксту, агляд. аналіт. арт., прадмова і камент. 
Т. Кабржыцкай, В. Рагойшы. — Мінск: Кнігазбор, 2018. 
— 336 с. — (Бібліятэка Саюза беларускіх пісьменнікаў 
«Кнігарня пісьменніка». Выпуск 114). 

Аснову выдання складае твор-
чая спадчына самабытнага 
публіцыста, крытыка, пра-
заіка і паэта Сяргея Палуяна 

(1891-1910), рупліва сабраная 
даследчыкамі ва ўкраінскай і бе-
ларускай перыёдыцы.

У кнізе ўпершыню найбольш 
поўна прадстаўлены ўспаміны пра 
пісьменніка яго родных і знаёмых, 
мастацкія творы, прысвечаныя 
яму, матэрыялы пра радаслоўе 
Палуянаў. Укладальнікі кнігі — 
Таццяна Кабржыцкая і Вячаслаў 
Рагойша — ставяць Сяргея Палуяна 
поруч з Янкам Купалам, Максімам Багдановічам, Вацлавам 
Ластоўскім, рашуча і доказна ўпісваюць яго асобу ў панараму 
гісторыка-філасофскіх, эстэтыка-культурных характарыстык 
беларускага адраджэння пачатку ХХ ст. 

Яблычны пах цішыні
Баторын Фелікс. Яблычны пах цішыні. Вершы і паэмы. 
Мінск: Кнігазбор, 2018 — 308 с. (Бібліятэка Саюза 
беларускіх пісьменнікаў “Кнігарня пісьменніка”. Выпуск 
115).

У кнігу ўвайшлі вершы, балады 
і паэмы, складзеныя Феліксам 
Баторыным, за адзінкавымі 
выключэннямі, у 2007–2018 га-

дах. Значная іх частка публікуецца 
ўпершыню.

У творах паэта пераважаюць 
грамадзянская, любоўная, пей-
зажная лірыка, але гэтым іх тэма-
тыка не вычэрпваецца. Паэтычнай 
мове аўтара ўласцівыя празрыстая 
прастата і складаная метафарыч-
насць, тонкі лірызм, які, пры ўсёй 
парадаксальнасці, часта арганічна 
спалучаецца з філасофскімі разва-
гамі, іроніяй і самаіроніяй.

У гэтай кнізе таксама змешчаны пераклады з іўрыту, з ідыш, 
рускай і нямецкай моў, зробленыя ў нядаўні час.

Я веру ў Цуд
Ваганаў Сяргей. Я веру ў Цуд: вершы розных гадоў 
(1963–2018) / Сяргей Ваганаў. — Мінск: Кнігазбор, 2018. 
— 140 с. — (Бібліятэка Саюза беларускіх пісьменнікаў 
“Кнігарня пісьменніка”; вып.113).

Вершы, сабраныя ў гэтай кнізе, 
ствараліся журналістам Сярге-
ем Ваганавым цягам жыцця, 
але амаль нідзе не друкаваліся, 

за выключэннем часопіса “Дзеяс-
лоў”, газеты “Народная воля”, аль-
манаха “Мішпоха” і Сеціва. Такім 
чынам, гэта першая паэтычная 
кніга аўтара, у якой вы знойдзеце і 
любоўную лірыку, і філасофскую, і 
грамадзянскую, — на беларускай і 
рускай мовах. Вершы наўмысна не 
пазначаны аўтарам канкрэтнымі 
датамі, бо, як ён мяркуе, вельмі 
важна ўспрымаць іх з адчуваннем 
безупыннасці Часу.

Будзьма з «Дзеясловам»!
Падпісацца на часопіс «Дзеяслоў» можна ў любым паштовым 

аддзяленні Беларусі і спраўна атрымліваць яго шэсць разоў на год.
Індэкс для індывідуальных падпісчыкаў — 74813,
Для ведамаснай падпіскі — 748132.
Будзьма разам!
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Першы нумар часопіса 
«Дзеяслоў» за 2019 
год атрымаўся не такім 
аб’ёмным, як звычайна, 
затое больш важкім сваім 
унутраным напаўненнем. 
Яго зручней чытаць і 
вальней разважаць над 
прачытаным. Аптымальна 
знойдзены фармат.

Нумар запачаткаваны нізкай 
цудоўных вершаў Вольгі 
Гронскай пад назовам 
«заВершанае». Яна ўпарта 

трымаецца той мяжы паэзіі, 
якая палягае паміж вобразным 
светам старэйшага і малодшага 
пакаленняў. Гэта заўважна. Тут, 
праўда, яшчэ няма поўнага ады-
ходу ад самой сябе, ад арытміі 
сэрца, прыліваў гарачай крыві, 
стрыманасці пачуццяў і аголена-
сці эмоцый, але ўжо ёсць надтр-
эснутасць, відна лінія расколіны, 
адчай чапляння, пераходу-пе-
раскоквання ў свет віртуальны 
—самастваральны, абязболены, 
пралічаны, замяняльны на любы 
іншы, як штучны пратэз… Воль-
га яшчэ дыхае боскай прыродай 
зямнога быцця.

Дарога нібыта сама цябе выбірае
і абяцае прывесці
да брамы раю.
Ты па ёй крочыш —
і падыходзіш
да краю.
Прэч адляцець
трэба яшчэ вучыцца.
У логаве сэрца —
раненая ваўчыца.
Чым ад халоднага ветру
схаваць ключыцы?..
Піць малако тугі,
выдыхаць,
лячыцца.

Паэт старэйшага пакалення 
Віктар Ярац (адзін з тых, хто 
поплеч з Алесем Разанавым 
змагаўся за беларускамоўнае вы-
кладанне на філфаку БДУ напры-
канцы 1960-х) прапануе чытачам 
паэму «Зіма без мамы», якая 
складаецца з паасобных вершаў 
заяўленай тэматыкі. Вершы эле-
гічныя і рацыянальныя, аднак 
жывыя; аўтар спрабуе паўторна 
прайсці сцежкамі мацярынскага 
і ўласнага родавага лёсу.

Боль загоіцца — чым
пытае днём і ноччу душа, — да яе
голас мамы з глыбіняў расстання
праз маўчання пласты дастае.

Чарговае апавяданне Вінцэся 
Мудрова «Дом творчасці» — гэта 
гіпертрафіраваная іронія адносна 
(каля)літаратурнага працэсу кан-
ца 1970-х. Мне падалося, што фар-
бы аўтарам настолькі згушчаныя, 
што рэаліі мінулага праглядва-
юцца празмерна карыкатурна і, 
пэўна, выклічуць недавер не толь-
кі ў тых, хто меў «шчасце» быць 
хай сабе ўмоўным прататыпам 
апісаных падзей. У тэксце фігу-
руе пісьменніцкі Дом творчасці 
Камарышчавічы (Каралішчавічы), 
куды накіраваны малады пачына-
ючы паэт з правінцыі для творчага 
«пад’ёму»… Але з чым ён там су-

тыкаецца? З поўнай дэградацыяй. 
Гурт старэйшых літаратараў-п’ян-
тосаў, якія толькі тым і займаюц-
ца, што пасылаюць ганца ў горад 
па «чарніла», п’юць і рэжуцца ў 
карты… З’яўленне дзвюх жанчын 
сітуацыю яшчэ больш ускладняе. 
Ні аднаго больш-менш прасветле-
нага героя. Ды нават і сам галоўны 
герой на гэтым фоне выглядае 
камічна. (Безумоўна, было і такое 
ў жыццёвых праявах сацрэалізма, 
але ж не наскрозь і не пагалоўна, 
як паказана ў гэтым тэксце.)

«— Ён ехаў сюды, думаў, пісь-
меннікі авангард нацыі, хварэюць 
душой за лёс мовы. Маюць нейкія 
ідэалы і перакананні, прагнуць, 
нарэшце, ісціны, а аказалася, 
што вас апроч ганарараў…

— Ну-ну, працягвай, — перабіў 
Падгурскі, — цікава паслухаць вось 
такіх — маладых ды неаб’езджа-
ных. Сам быў такім калісьці.

— Вы сваёй бяздарнасцю, п’ян-
камі і звычайным халуйствам 
давялі літаратуру да ціхага ско-
ну, — успыхнуў Юрась, забыўшыся 
скончыць папярэднюю фразу.

— Малады яшчэ, каб старэй-
шым указваць, — з інтанацыяй 
лаянкі выдаў Падгурскі, — калі 
такі ідэйны, дык чаго сунешся 
на дармавы сняданак, ды яшчэ ў 
кампаніі з літаратурнымі пры-
стасаванцамі?»

Чытаючы тэкст, увесь час кру-
ціцца пытанне: а хто ж пісаў тыя 
творы нашай нацыянальнай літа-
ратуры, якія сталі яе класічным 
скарбам? Цікава, а каб з такога ра-
курса і з такім сатырычным імпэ-
там зірнуць на сучасны літпрацэс? 
На мой погляд, карціна выглядала 
б не менш саркастычна…

На гэтым фоне аптымістыч-
нымі (у сэнсе творчага росту) 
падаюцца абразкі ад Зараславы 
Камінскай. Добрая мова, чысты 
літаратурны стыль, лірычная па-
даплёка, што ствараюць адзіную 
жыццясцвярджальную аўру.

Новая нізка вершаваных тэкс-
таў Вольгі Гапеевай — гэта 
своеасаблівыя метафарычныя 
пасылы да чытацкай свядомасці 
з надзеяй дачакацца пэўнага 
водгуку. Як мне думаецца, такія 
аўтарскія спадзевы недарэмныя.

цяперашні час даецца мне цяжка
мінулы ведаю лепш
так і жыву
вось бы як у кіно
страціць памяць
і тыя хто там прапісаўся
не маючы майго на тое дазволу
тады кожную згадку буду спакой-
на здымаць
як волас з пляча паліто
не здолеўшы прыгадаць ужо
чыйны

На маё меркаванне, лепшая 
проза нумара па глыбіні і мастац-
кім раскрыцці заяўленай тэмы 
— гэта апавяданне «Бомж» Сця-
пана Сяргея. У экстравагантнай 
сітуацыі нечакана сутыкаюцца 
два былыя сябры-аднакурснікі. 
Адзін — бізнесовец, другі — 
бомж. Ёмкая, у меру экспрэсіўная 
проза — спроба філасофскага 
погляду на сучаснае чалавечае 
і грамадскае жыццё. Два героі, 
дзве супрацьлегласці, якія ніяк 
не могуць знайсці кропкі сутык-

нення, што маглі б прымірыць 
іх стаўленне да ўзаемаадносін 
людзей у свеце, альбо хоць па-
разумецца ім дваім у гэтым іхнім 
прыватным выпадку…

« — Чалавек заўсёды знойдзе 
сабе апраўданне. А калі ён яшчэ 
і адукаваны, то падвядзе пад 
гэта цэлую філасофію, возьме ў 
адвакаты Платона, Ніцшэ. І так 
запудрыць мазгі і сабе, і другім, 
што хоць ты помнік пры жыцці 
яму стаў. А, між іншым, ісціна 
не ў мудраванні, не ў сафістыцы, 
а ў простых, зразумелых нават 
непісьменнаму чалавеку запавед-
зях: не ўкрадзі, не забі, не сведчы 
лжыва… — гэта тое, аб чым ты 
нядаўна хацеў сказаць, успаміна-
ючы Хрыста.

— Штосьці, дарагі ты мой, 
пачаў сам сабе супярэчыць. Толькі 
што сцвярджаў, што ісціна ў віне, 
а зараз загаварыў пра боскія за-
паведзі, — Касцюкевіч засмяяўся, 
наліў поўныя чаркі.

— А адно другому не пярэчы-
ць, — крутнуў галавою Толя. — 
Наадварот, першае дапамагае 
больш поўна і востра ўспрымаць 
і адчуваць другое.

— Магчыма і так. Але ўсё ж з 
адным я пагадзіцца не магу. З тваіх 
слоў можна зрабіць выснову, што 
ўсе багатыя — нягоднікі, а бедныя 
— анёлы. А жыццё паказвае, што 
сярод бедных людзей нягоднікаў не 
менш, чым сярод багатых. Проста 
бедны нягоднік можа атруціць 
жыццё толькі сваім блізкім, а ба-
гаты, ды яшчэ пры ўладзе, — тут, 
вядома, маштаб другі.»

Друкуюцца ў новым часопісе 
вершы сёлетняй лаўрэаткі прэміі 
імя Міхася Стральцова Анхелы 
Эспіносы Руіс. Пэўна ўсе ўжо ве-
даюць, што гэта маладая іспанка 
з Малагі, якая вывучыла і выдатна 
ведае беларускую мову. Нават 
піша на ёй вершы. Гэта эмацый-
на-пачуццёвая грамадзянская ды 
інтымная лірыка — як удзячнасць 
лёсу за гэтую «беларускую праяву» 
ў яе душы і сэрцы.

Называлі мяне тут паэткай,
легендай, прарокам,
Быць прарокам няможна 
на роднай зямлі.
Беларускую мову, відаць, 
толькі цэняць здалёку,
І стагоддзе назад вы яе
сапраўды прадалі.

Два гістарычныя апавяданні 
гарадзенца Віктара Варанца 
займальныя і чытэльныя. Ну, каму 
падасца абыякавай яшчэ адна 
гісторыя з росшукам расейскага 
імперскага золата, якое захапіў 
Напалеон! Яно на дне Бярэзіны 
ці ў таемнай скарбніцы езуітаў? 
Не менш захапляльны і расповед 
пра справы шпіёнскія і «гусарскі 
(публічны) дом» з выведкай і 
прастытуцыяй… напярэдадні 
вызвалення Заходняй Беларусі…

Нізка вершаў ураджэнкі Гай-
наўкі (Польшча) Кацярыны 
Сянкевіч адчувальна сухаватая. 
Тэксты пераважна здуманыя. 

без цябе мае думкі 
— кіслая рака крыві
з табою маё сэрца
наперад гоніць
салодкія рэкі

«заВЕРШАНАЕ» 
падсумаванне

Мастак і паэт Рыгор Сітні-
ца гэтым разам выявіў сябе ў 
іпастасі драматурга. Драма ў 
дзвюх дзеях з пралогам і эпілогам 
называецца «Фармат Вечнасці». 
Хаўтуры па творцу (мастаку, 
пісьменніку, архітэктару) Душа 
Мікалаю. Адпаведны шэраг пры-
сутных узгоднены з пратако-
лам. Дзейства адбываецца як у 
рытуальнай зале і за жалобным 
сталом, так і ў віртуальным паза-
часавым і пазапрасторавым фар-
маце, дзе мёртвыя могуць быць 
жывымі, а жывыя мёртвымі… Ці 
прыміраюць грэшных людзей той 
і гэты свет? Драматычны тэкст 
захоплівае і не адпускае да канца 
драмы. Мяркую, што пры маж-
лівай таленавітай рэжысёрскай 
пастаноўцы ўражанне ад спекта-
кля будзе яшчэ больш яскравым.

Празаічныя творы перамож-
цаў конкурсу «Экслібрыс» да 
100-годдзя БНР, якія друкуюцца 
ў гэтым нумары, зразумела, 
маюць гістарычны і грамад-
ска-палітычны характар, як 
у сюжэтным, так і ў ідэйным 
(нацыянал-патрыятычным), і 
ў вобразным выяўленні. Сярод 
аўтараў: Яўген Ансарэўскі, Змі-
цер Астроўскі і Андрэй Кулеш. 

Як заўсёды, у часопісе моцны 
і арыгінальны падбор пераклад-
ной літаратуры. Гэтым разам вя-
домага літоўскага паэта Томаса 
Вя́нцлаву прадстаўляе наш не 
менш вядомы перакладчы Лявон 
Баршчэўскі. Нізка вершаў назы-
ваецца «Пейзаж з Паліфемам». У 
літоўцаў мой кумір Імантас Зые-
доніс, але, скажу вам, і Вя́нцлава 
мала ў чым яму саступіць.

Улетку часта, прачнуўшыся на 
світанку,
я адчуваю без страху набліжэння 
часу,
калі прыйдуць новыя пакаленні
і ўсё ад нас пяроймуць: слоўнік, неба,
соль, хлеб, а мне застанецца
адно свабода.

Выдатныя іранічна-сціслыя 
апавяданні класіка амеры-
канскай літаратуры О. Генры 
чытаюцца на адным дыханні ў 
адмысловых перакладах мала-
дой Сашы Сайкоўскай.

Многімі чытаны віцебскі саты-
рык-іраніст Міхась Мірановіч 
прапануе ў сваіх перакладах ад-
мысловыя «непрычасаныя думкі» 
Станіслава Ежы Ленца. Вось 
адна, датычная нас, смяротных, 
думка: «Адзін сваёй творчасцю 
будуе сабе надмагільны помнік, 
другі капае сабе магілу».

А вось пераклад аб’ёмнага 
даследавання «Вёскі Камаровічы 
ў Мазырскім павеце» гжэчнай 
польскай шляхцянкай Эмай 
Яленскай (пісьменніцай і фаль-
кларыстам-этнографам), зро-
блены вядомым фалькларыстам 
Уладзімірам Васілевічам, на мой 
погляд, проста падарунак як чыта-
чам, так і беларускім навукоўцам. 
Гэты, на першы погляд, побытавы, 
з падрабязнымі ўзгадкамі ду-
хоўнай і матэрыяльнай культуры, 
нарыс (1891–1892) будзе прачыт-
вацца кожным глыбока нацы-
янальным чалавекам, як «ойча 
наш» усяго нашага прамінулага, 
але, на шчасце, не забытага. Тут 
падрабязна апісана ўсё: самі па-
лешукі, іх жыццё, будовы, звычкі, 
абрады, рэчы, адзенне, праца, 
побыт… Ну, вось, да прыкладу 
хоць бы гэты фрагмент:

«Само памяшканне палескай 
хаты пры святле лучніка ўяўляе 
сапраўды маляўнічае відовішча. 
Нейкі водар старажытнасці, даўно 
мінулых гадоў сыходзіць з гэтага 

зацішнага свету, для якога чужымі 
здаюцца агульначалавечыя, гра-
мадскія і палітычныя інтарэсы 
і які пра тое, што хвалюе ўсю 
астатнюю Еўропу, не мае най-
меншага ўяўлення і зусім не прагне 
вырвацца з гэтага зачараванага 
кола, спрадвеку яшчэ распачатага 
продкамі. Наглядзеўшыся на цы-
вілізаваныя краіны, на адукаваныя 
народы, цяжка паверыць, што 
гэтая палеская хата ці яе жыхары, 
усе гэтыя прыстасаванні і ўвесь 
гэты першабытны лад сапраўды 
існуюць пасярод зменлівага еўра-
пейскага грамадства на схіле ХІХ 
стагоддзя. Такія гэтыя людзі яшчэ 
простыя, самародкавыя, наіўныя, 
поўныя дзіцячай абаяльнасці і 
такія блізкія да першабытнай 
прыроды!»

Выдавец, паэт і празаік Ка-
стусь Цвірка працягвае зана-
тоўваць сваё ўласнае і грамадскае 
жыццё. У тым ліку і літаратурнае, і 
культурніцкае. Гэтым разам у на-
рысе «Мой дзве тысячы шаснац-
цаты» гаворка ў асноўным вяд-
зецца вакол працы над выданнем 
200-томнай серыі «Беларускага 
кнігазбору». 

Філосаф Валянцін Акудовіч 
працягвае сваю справаздачную 
«хроніку беларускага інтэлекту-
ала» і прапануе запісы пра дзей-
насць «Бум-Бам-Літа», якія, як 
мяркуецца, дададуцца да зместа 
яго будучай кнігі «Трэба ўявіць 
Сізіфа шчаслівым». 

Літаратуразнаўца Тацця-
на Кабржыцкая ў сваім эсэ 
распавядае пра жыццёвы лёс і 
творчасць «волата ўкраінскага 
Адраджэння» Клімента Квіткі 
(1880–1953), мужа Лесі Украінкі.

Таленавіты Васіль Дрань-
ко-Майсюк дасціпна і абгрун-
тавана піша пра творчае жыццё 
драматурга Уладзіслава Галубка, 
спрабуючы вызначыць і высна-
ваць мастацкі плён ягоных рэжы-
сёрскіх пакутаў. Эсэ называецца 
«…Душагуб беларускай сцэны». 

Пра (цяпер ужо сталічны раён) 
«Грушаўку і Падгрушша» піша ў 
сваім эсэ Вольга Бабкова, ціхая 
самасная пісьменніца з тонкім 
вычуваннем акаляючых рэчаў і 
ўнутранага стану чалавека.

Эсэ Марыны Яўсейчык пра 
тое, што ўсе мы ходзім пад Бо-
гам, а вось пакідаем гэты свет не 
ўсе і не заўсёды па Яго волі, але 
нярэдка і насуперак ёй, — па волі 
забойцаў, следчых, пракурораў 
і пракуратараў… Жыццё даецца 
кожнаму, а ўласная смерць не 
ўсякаму… Эсэ пра лёсы, згадкі і 
здагадкі людзей, якія былі пры-
суджаны да смяротнай меры 
пакарання. «Расстрэл можа стаць 
развязкай у жыццёвай гісторыі 
толькі для чалавека, пазбаўленага 
жыцця. Для яго родных расстрэл 
— гэта кульмінацыйны момант у 
няскончанай гісторыі роду, пасля 
якога іх чакае працяг — незваротна 
змененае ўласнае жыццё.»

Ул а д з і м і р  С і ў ч ы к а ў 
успамінае пры свайго на-
стаўніка малявання мастака і 
педагога Уладзіміра Макарава.

Найбольш яркімі запісамі пра 
літаратуру і мастацкую творчас-
ць пад агульным назовам «Мой 
чытацкі лёс» са сваёй фэйсбучнай 
фрэндстужкі дзеліцца з чытачамі 
часопіса літаратуразнаўца і кры-
тык Павал Абрамовіч. 

Леанід Галубовіч разважае 
над старонкамі кнігі выбра-
най паэзіі Міколы Пракаповіча 
«Прытулак памяці».

Напрадвесні лепшага чытан-
ня для абуджэння душы і розуму 
і не падбярэш.

ЛеГал
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П РЭ М І І

Дзве нобелеўскія літпрэміі  
за год
Шведская акадэмія афіцыйна абвесціла, што гэтай 
восенню будуць уручаны дзве Нобелеўскія прэміі  
па літаратуры: за 2018 і 2019 гады.

Пасля пасяджэння Нобелеўскі фонд, які выконвае волю-за-
павет Альфрэда Нобеля, абвясціў, што «крокі, якія Шведская 
акадэмія распачала і збіраецца распачаць, створаць добрыя 

магчымасці для аднаўлення даверу» і што будуць абвешчаныя 
лаўрэаты на 2018 і 2019 гады.

Нагадаем, што пасля скандалу з разгалошваннем інфармацыі 
пра лаўрэатаў і абвінавачванняў у сэксуальным гвалце мужа ад-
наго з членаў Акадэміі, некаторыя акадэмікі выйшлі з яе складу, 
хоць іх сяброўства было пажыццёвым.

У сакавіку мінулага года новы пастаянны сакратар Шведскай 
акадэміі Андэрс Олсан абвясціў аб адтэрміноўцы прысуджэння 
прэміі, заявіўшы, што арганізацыі неабходна засяродзіцца на 
«ўзнаўленні грамадскага даверу» з-за таго, што яна разгледзела 
шэраг абвінавачванняў у сэксуальным гвалце, вылучаных супраць 
Жана-Клода Арно, мужа члена Акадэміі Катарыны Фростэнсан. 
Арно быў асуджаны за згвалтаванне і прысуджаны да турэмнага 
зняволення ў мінулым кастрычніку.

Значнымі зменамі ў прэміі стала прызначэнне пяці незалежных 
і знешніх членаў, якія дапамогуць Шведскай акадэміі выбраць 
нобелеўскіх лаўрэатаў «на наступныя некалькі гадоў». Тое, як 
выбіраецца пераможца, доўгі час было сакрэтам, які старанна 
ахоўвалі: вядома, што ў лютым Акадэмія разгледзела каля 200 
намінацый, а да траўня быў вызначаны кароткі спіс. Яшчэ пяць 
аўтараў былі вызначаны летам. Архівы, у якіх падрабязна вы-
кладаецца матывацыя журы, раскрываюцца для знешняга свету 
толькі праз 50 гадоў пасля падзеі.

Найбуйнейшая літаратурная 
прэмія Аўстраліі
Як паведаміла выданне «The Guardian», іранскі аўтар 
Бехруз Бучані, які шукае палітычнага прытулку, 
атрымаў найбуйнейшую аўстралійскую літаратурную 
прэмію.

Аднак сам лаўрэат, які сумарна атрымаў 125 тысяч долараў у 
намінацыі «Non-fiction prize» і «Victorian prize» за літарату-
ру і «Victorian premier’s literary awards-2019», не прысутні-

чаў на цырымоніі, паколькі з’яўляецца вязнем турмы на востра-
ве Мануса.

У адпаведнасці з жорсткай іміграцыйнай палітыкай Аўстраліі 
асобы, якія шукаюць прытулку і якія спрабуюць трапіць у краіну 
на лодцы, «апрацоўваюцца» ў афшорных цэнтрах.

Бехруза Бучані, чыя дэбютная кніга атрымала як навуко-
ва-папулярную прэмію (25 тысяч даляраў), так і галоўны прыз за 
літаратуру ў памеры 100 тысяч даляраў, не пускаюць у Аўстралію. 
Курдска-іранскі пісьменнік просіць палітычнага прытулку, яго 
амаль 6 гадоў трымаюць на «чыстцы» на востраве Мануса ў Па-
пуа-Новай Гвінеі — спачатку за сеткай аўстралійскага афшорнага 
цэнтра ўтрымання пад вартай, а затым у альтэрнатыўным жыллі 
на востраве.

А цяпер яго кніга «Няма аднаго, акрамя гор», складзеная з 
тэкставага паведамлення з цэнтра заключэння, была прызна-
на ўрадам той жа краiны, якая адмовіла яму ў доступе.. . Гэта, 
паводле выказвання пісьменніка, «парадаксальнае пачуццё».

Сам аўтар распавёў «The Guardian»: «Я, вядома, не пісаў 
гэтую кнігу проста дзеля таго, каб атрымаць узнагароду. Мая 
заўсёдная галоўная мэта — каб людзі ў Аўстраліі і ва ўсім 
свеце глыбока разумелі, як гэтая сістэма здзеквалася з нявін-
ных людзей у Мануса і Науру на працягу амаль шасці гадоў. 
Я спадзяюся, што гэтая ўзнагарода прыцягне больш увагі да 
нашай сітуацыі, прывядзе да зменаў і да завяршэння гэтай 
варварскай палітыкі».

Ад імя Бучані ўзнагароду атрымаў яго перакладчык Амід 
Тафігян, які працаваў сумесна з перакладчыкам Мунсом Ман-
субі над тэкстам Бучані пры перакладзе з фарсі на ангельскую.

Прэмію ў галіне мастацкай літаратуры атрымала Эліз Вальмор-
біда за раман «Мадона гор» («The Madonna of the Mountains»).

Кендал Фівер быў уганараваны ў намінацыі «Драма» за п’есу 
«Усемагутны зрэдку» («The Almighty Sometimes»), а Кейт Лілі 
атрымала прыз у намінацыі «Паэзія» за зборнік «Цілт» («Tilt »).

Кім Скот атрымала прэмію за «Табу» («Taboo») у намінацыі 
«Літаратура абарыгенаў».

Вікторыя Ханна ўзнагароджана ў намінацыі «Неапублікава-
ныя рукапісы» (прыз у памеры 15 тысяч долараў) за «Кокамо» 
(«Kokomo»), а Бры Ці выйграла прыз глядацкіх сімпатый за ме-
муары «Чэрап з яечнай шкарлупіны».

Серыя паштовак, прысвечаных пісьменніцам
Выдатная калекцыя «SHE» 
з 100 мастацкіх паштовак, 
натхнёных знакамітымі 
жанчынамі-пісьменніцамі, 
была прафінансавана 
на краўдфандынгавай 
платформе «Kickstarter» 
напрацягу сутак.

Больш за 500 спонсараў па-
пярэдне замовілі калекцыю 
(на памяць) з дапамогай 
розных узнагарод, якія яны 

атрымаюць да ліпеня.
«SHE-art» — гэта візуальная 

ода жанчынам-пісьменніцам, 
якія сваім словам зрабілі значны 
ўплыў на будучыя пакаленні чы-
тачоў. Элегантныя ілюстрацыі 
прыцягваюць увагу да вялізнага 
ўнёску знакамітых пісьменніц.

Калекцыя «ўключае ў сябе» 
па дзве з 100 паштовак: адну 
— для захоўвання і адну — для 
адпраўкі поштай. Яны аддрука-
ваныя на дарой паперы з выдат-

най якасцю друку і захоўваюцца 
ў падарункавай скрынцы, якую 
можна пакласці на кніжную 
паліцу або часопісны столік, і 
з’яўляюцца выдатным калек-
цыйным прадметам для ўсіх, 
хто любіць мастацтва і літа-
ратуру, а таксама ўнікальным 
падарункам для аматараў кніг 
і мастацтва.

Калекцыя паштовак «SHE-
art» упершыню была выдадзе-
ная ў 2017 годзе і складалася з 
24 ілюстрацый. Яна атрымала 
шырокі водгук у энтузіястаў, 
прымусіўшы сузаснавальнікаў 
кампаніі «Obvious State» ім-
кнуцца да большага, а поспех 
першага праекта натхніў на 
пашырэнне калекцыі. 

Першая экранізацыя  
«Ста гадоў адзіноты»

Кніга-рэкардсмен 2018 года ў ЗША

Паводле паведамлення 
«плыневага» 
інтэрнэтсервіса «Netflix», ён 
атрымаў правы на першую 
экранізацыю найбольш 
вядомай кнігі калумбійскага 
пісьменніка, Нобелеўскага 
лаўрэата Габрыэля Гарсіі 
Маркеса. Упершыню 
будзе зняты серыял па 
матывах рамана «Сто гадоў 
адзіноты».

У паведамленні адзначаецца: 
« “Netflix” набыў правы на 
шэдэўр Габрыэля Гарсіі Мар-
кеса «Сто гадоў адзіноты» 

і адаптуе яго да вытворчасці ў 
серыі. Гэта першы і адзіны раз за 

больш чым 50 гадоў існавання ра-
мана, калі сям’я аўтара дазволіла 
адаптаваць праект для экрана».

Як паведаміла выданне 
«Variety», здымкі серыяла прой-
дуць пераважна ў Калумбіі — на 
радзіме літаратара. Таксама 
вядома, што сыны пісьменніка 
— Радрыга Гарсія Барч і Гансала 
Гарсія Барч — будуць выка-
наўчымі прадзюсарамі серыяла. 
Пра іншыя падрабязнасці пра-
екта пакуль не паведамлялася.

Паводле слоў Радрыга Гарсія, 
яго бацька дзесяцігоддзі ад-
маўляўся прадаваць правы на 
экранізацыю «Ста гадоў адзіно-
ты» з прычыны абмежаванасці 
кінафільмаў у часе, а таксама 
патрабаванняў экранізацыі 
толькі на іспанскай мове. Сын 
сусветна вядомага літаратара 
адзначыў: «Аднак менавіта 
цяпер, у залаты век серыя-
лаў, калі ўзровень сцэнарнага і 
рэжысёрскага таленту такі вы-
сокі, а гледачы ва ўсім свеце з 
задавальненнем спажываюць 
кантэнт на замежных мовах, 
гэта стала магчыма».

Раман «Сто гадоў адзіноты» 
Габрыэля Гарсіі Маркеса, 92-я 
гадавіна з дня нараджэння 
якога адзначалася 6 сакавіка, 
быў апублікаваны ў 1967 годзе. 
За яго, а таксама і іншыя творы, 
пісьменнік быў уганараваны 
Нобелеўскай прэміяй па літа-
ратуры.

Аўтабіяграфія былой 
першай лэдзі ЗША займае 
першыя радкі рэйтынгаў па 
продажах.

Кніга «Станаўленне» (або 
«Becoming» у арыгінальным 
варыянце назвы) — моцная 
і неверагодна цікавая аўта-

біяграфія, напісаная для людзей 
і пра людзей. Мішэль Абама 
паўстала ў сваім звычайным ам-
плуа і акцэнтавала ўвагу на тым, 
што жыццё яе і гісторыя — такія 
ж, як і тысяч іншых амерыканцаў.

Продажы «Станаўлення» па-
білі рэкорд, усталяваны бэстсэ-
лерамі ЗША з 2012 года. 

У першыя тыдні продажаў 
выдавецкі дом «Penguin Random 
House “Becoming”» быў вы-
мушаны дадрукоўваць новыя 
асобнікі, але пры гэтым слухаў 
«стогны ўладальнікаў кніжных 
крам у ЗША»: «Кніга скончыла-
ся, рабіце ж што-небудзь!».

Менавіта гэтая кніга стала 
пераможцам у ролі каляднага 
падарунка: яе набывалі мамам і 
жанчынам, падлеткам і босам у 
кампаніях, калегам і, нарэшце, 
проста куплялі сабе.

«Галоўная “разыначка” аўта-
біяграфіі ў тым, што Мішэль 
не выдумала ні слова — усё 
праўда», — пішуць чытачы. 
«Аўтарка адкрытая і неверагод-
на харызматычная. Апошняга ў 

ёй ці не больш, чым у мужа, які 
дамогся такой неверагоднай 
пасады і з гонарам вытрымаў 
усе выпрабаванні!», — дадаюць 
іншыя.

«“Станаўленне” — гэта не ўсё 
жыццё, а толькі яго адрэзак. Я 
не маю намеру спыняцца, бо 
наперадзе яшчэ вельмі шмат 
цікавага!», — сказала Мішэль 
Абама на адной з прэзентацый 
сваёй кнігі ў Амерыцы.
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Калі Байсангур даведаўся, што імам ідзе 
здавацца, то, як мог, спрабаваў угаварыць 
яго гэтага не рабіць. Але імам ужо не 
збіраўся мяняць рашэнне. Раз’юшаны 
Байсангур выхапіў пісталет і крыкнуў: 
«Павярніся!» Той праігнараваў, бо ведаў — 
Байсангур не страляе ў спіну

Байсангур з Беною — 
чалавек з каменю
Мікалай ДЗЯДОК

Якая ўнутраная сіла 
штурхае людзей да 
самаахвярнасці? Што 
можа прымусіць чалавека 
пазбавіцца самага дарагога, 
што ў яго ёсць, — жыцця? 
Рэлігія? Нянавісць? Любоў 
да радзімы? А што бывае, 
калі ўсё гэта спалучаецца 
і накладаецца на 
прыроджаную непахісную 
волю і воінскае выхаванне? 
Тады нараджаюцца такія, як 
Байсангур з Беною.

Антыкаланіяльная барацьба 
народаў Каўказу мае доў-
гую гісторыю, якая цягнец-
ца і па сёння. У гэтым кры-

вавым віры нараджаліся героі, 
імёны якіх малавядомыя нават 
тым з нас, хто цікавіцца гісто-
рыяй, але яны па-сапраўднаму 
вартыя таго, каб іх памяталі.

Байсангур з’явіўся на свет у 
1794 годзе, што даволі сімваліч-
на, — у гэтым годзе на нашай 
радзіме віравала паўстанне 
пад кіраўніцтвам Тадэвуша 
Касцюшкі. Пра дзяцінства і 
продкаў Байсангура амаль нічо-
га не вядома, акрамя таго, што 
ён паходзіў з сялянскай сям’і. 
Затое гісторыкі дакладна веда-
юць, што да пачатку газавата 
(вайны за веру) Імама Шаміля 
Байсангур ужо быў падрыхта-
ваным паўстанцам: у 1826 годзе 
ён прыняў удзел у бунце пад 
кіраўніцтвам Бейбулата Тай-
міева, а ў 1828–1832 гадах — у 
паўстанні імама Газі-Мухамада.

Беной — не толькі сяло (ця-
пер гэта Нажай-Юртаўскі раён 
Чачні), але і буйнейшы па коль-
касці тэйп Ічкерыі, з якога пахо-
дзяць таксама браты Ямадаевы 
і сямейства Кадыравых. Але ў 
сярэдзіне ХІХ стагоддзя сяло і 
яго ўраджэнцы былі мясцовым 
цэнтрам супраціву Расійскай 
імперыі. Тут у 1839 годзе хаваў-
ся пасля разгрому адзін з наібаў 
(намеснікаў) Імама Шаміля 
Ташэв-Хаджы. У тым жа годзе 
сюды сышоў сам Імам Шаміль 
з сям’ёй, які пацярпеў паразу ў 
Дагестане. У гэтым апірышчы 
паўстанцаў і пачалося баявое 
сяброўства аварца Шаміля, ку-
мыка Ташэв-Хаджы і чачэнца 
Байсангура. 

Пасля абвяшчэння Шаміля 
імамам Чачні і Дагестана, ён 
зрабіў Байсангура сваім наібам 
і кіраўніком Беною.

У 1842 годзе здарылася пер-
шая перамога. Кіруючы атрадам 
беноеўцаў, Байсангур удзельні-
чаў у разгроме экспедыцыйнага 
атрада карнікаў расійскага ге-
нерала Грабэ, які за 11 гадоў да 
таго змагаўся з паўстанцамі пад 
Мінскам. Каля 2000 горцаў пры 
дапамозе мясцовага апалчэння 
чатыры дні грамілі 10-тысячны 
экспедыцыйны корпус рускіх, 
здолелі знішчыць дзве тысячы 
салдат і выштурхнуць Грабэ 
з Ічкерыі. За мужнасць у баі 

Шаміль узнагародзіў Байсангу-
ра медалём. 

У 1845 годзе Байсангур у 
складзе войскаў паўстанцаў 
паспяхова разбіў атрады графа 
Варанцова. Навіны пра гэта 
хутка абляцелі ўсю Еўропу. 

Карл Маркс у «Камуністычным 
часопісе», друкаваным органе 
патаемнага лонданскага «Саюза 
камуністаў», пісаў: «Храбрыя 
чаркесы зноў нанеслі рускім 
некалькі сур’ёзных паразаў... 
Народы, вучыцеся ў іх, на што 

здольныя, людзі, якія хочуць 
заставацца вольнымі!»

У 1846 годзе ў баі Байсан-
гур згубіў руку і вока, аднак 
не спыніў барацьбу. У 1847-м 
пры асадзе аула Гергебіль у 
Дагестане наібу адарвала нагу, 
і яго, ледзь жывога, узялі ў 
палон царскія жаўнеры. Пры 
непасрэднай дапамозе Шаміля 
атрад горцаў атакаваў канвой, 
які вёз параненага палкаводца 
ў крэпасць Грозную. Байсангур 
і тады бачыў супраціў адзі-
ным сэнсам свайго жыцця. Не 
здольны самастойна трымацца 
ў сядле, ён, аднавокі, аднарукі 
і аднаногі, патрабаваў, каб яго 
прывязвалі да каня падчас бою, 
трымаў павады зубамі і адной 
цэлай рукой сек ворагаў.

Пасля правалу першай ла-
бавой атакі на народы Каўказа 
царызм змяніў тактыку, і новыя 
царскія генералы высякалі 
лясы, дзе хаваліся паўстан-
цы, высялялі цэлыя вёскі, а 
галоўнае — пачалі сеяць раз-
лад між наібаў, падкупляць і 
прыцягваць да калабарацыі 
мясцовых лідараў. Супраць 
войскаў Шаміля сцягнулі да 200 
тысяч расійскіх жаўнераў — гэта 
прыблізна столькі, колькі было 
ў арміі Напалеона, калі яна 
наступала на Расію. Да траўня 
1859 года ўся Чачня была заня-
тая царскімі войскамі. Пасля 
шэрагу паразаў некалькі сотняў 
найбольш адчайных горцаў 
спыніліся ў ауле Гуніб, дзе далі 
апошні бой войскам імперыі.

Гара Гуніб, на якой знаходзіў-
ся аул, — прыродная крэпасць, 
якая ўзвышаецца над мясцова-
сцю на 200–400 метраў. Амаль 
па ўсім перыметры яна абкру-
жаная стромкімі схіламі. Само 
сяло знаходзілася ва ўсходняй 
частцы гары, і адзіным шляхам 
да яго была крутая сцежка ўз-
доўж крыніцы. 

Абаронцы Гуніба (сярод якіх 
былі і беглыя расійскія жаў-

неры) умацавалі падыходы 
да гары заваламі з бярвення, 
падрыхтавалі горы камянёў у 
якасці зброі і выставілі варта-
вых. У Шаміля было не больш за 
400 чалавек з чатырма пушкамі. 
Войска расійцаў, што падышло 
пад Гуніб, складала шаснаццаць 
тысяч... 

Напад рыхтаваўся два тыд-
ні — войскі генерала Кеслера 
рабілі асаду па ўсіх правілах 
вайсковай навукі. І вось на зол-
ку 25 жніўня 1859 года пачаўся 
штурм. Удзень усё было сконча-
на. Большасць абаронцаў Гуніба 
загінулі — і сярод іх, дарэчы, 
было нямала жанчын. Імам 
Шаміль добраахвотна здаўся ў 
палон. 

Дагэтуль лічыцца, што калі 
Байсангур даведаўся, што імам 
ідзе здавацца, то паскакаў да 
Шаміля і, як мог, спрабаваў 
угаварыць яго гэтага не рабіць. 
Але імам ужо не збіраўся мя-
няць рашэнне. Тады раз’юшаны 
Байсангур выхапіў пісталет і, 
наставіўшы яго на Шаміля, які 
сыходзіў, крыкнуў: «Павяр-
ніся!» Той праігнараваў гэты 
крык, бо ведаў — Байсангур не 
страляе ў спіну. І таму застаўся 
жывы. Гэты драматычны эпізод, 
дарэчы, адлюстраваны ў многіх 
песнях чачэнскіх бардаў сучас-
насці: у прыватнасці, Цімура 
Муцураева і Імама Алімсулта-
нава.

Тым не менш з купкай па-
плечнікаў Байсангур змог прар-
вацца з Гуніба і сысці ў Беной, 
дзе заставаўся да траўня 1860 
года. 

Царскія войскі ўжо святка-
валі перамогу над непакорным 
Каўказам, чыноўнікі ўжо па-
дрыхтаваліся дзяліць урадлі-
выя землі і абкладаць сялян 
падаткамі — але не ўсё было так 
проста. Няспынны Байсангур 
не толькі залечваў раны — ён 
рыхтаваў новае паўстанне. У 
тым жа месяцы ў ауле Беной 
і вярхоўі ракі Аргун пачаліся 
сутычкі з царскімі войскамі. 
Часам паўстанцам удавалася 
перамагчы, часам яны цярпелі 
паразы. У чэрвені наіб палон-
нага імама разграміў атрад 
генерал-маёра Мусы Кундухава 
— мясцовага калабаранта. Яшчэ 
год Беной заставаўся вольнай 
тэрыторыяй. У адным з баёў 
пад Байсангурам быў забіты 
конь, сам ён атрымаў чарговае 
раненне і, нягледзячы на су-
праціў, быў захоплены ў палон 
разам з сынамі. 

Палкаводца судзілі хуткім 
ваенна-палявым судом. Ён 
быў прыгавораны да смерці. 3 
сакавіка 1861 года Байсангура 
павезлі на галоўную плошчу 
Хасавюрта, каб павесіць. Калі 
67-гадовага Байсангура, ска-
лечанага, але няскоранага, без 
рукі, нагі і вока, параненага, 
падвялі да шыбеніцы, ён не даў 
кату здзейсніць прысуд. А калі 
з натоўпу выйшаў запрошаны 
«добраахвотнік», сам выбіў 
з-пад сябе табурэт.

На месцы яго павешання 
расійцы неўзабаве пабудавалі 
праваслаўную царкву.

Tэадор Гаршэль. Паланенне Шаміля
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Выбары прэзідэнта Украіны, 
якія адбудуцца 31 сакавіка, 
лічацца вызначальнымі з 
пункту гледжання таго, як 
краіна будзе развівацца 
далей. Але ўжо відавочна: 
цяперашнія выбары — 
апошнія, надвор’е на якіх 
вызначаў тэлевізар.

Яшчэ ў 2014 годзе, калі 
п а л і т ол а г і  р а з б і р а л і 
прычыны краху Віктара 
Януковіча, яны адзначалі: 

рэжым аказаўся не гатовы да 
інфармацыйнага супрацьста-
яння новага тыпу. У той час, як 
каманда Януковіча спрабавала 
захапіць татальны кантроль 
над «тэлескрыняй», яна ўшчэнт 
прайграла інтэрнэту і сацы-
яльным сеткам. У гэтым плане 
нават сімвалічна, што пратэ-
сты пачаліся пасля публікацыі 
ў Facebook паста журналіста 
Мустафы Наема, які заклікаў 
сяброў выходзіць на Майдан.

За апошнюю пяцігодку тэн-
дэнцыя ўзмацнення ўплыву 
інтэрнэту стала больш яскравай. 
Ужо сёння рэйтынгі тэлебачання 
і навінавых сайтаў ва Украіне 
цалкам супастаўныя. 17-мільён-
ная аўдыторыя сацыяльных 
сетак таксама выйшла за межы 
спажыўца навін. З дапамогай 
інтэрнэту некалькі кандыдатаў 
у прэзідэнты зрабілі моцныя 
кампаніі і фандрайзінг. Асабліва 
памятная кампанія незалежнага 
журналіста Дзмітрыя Гнапа, яко-
му праз сеціва ўдалося сабраць 
неабходныя для рэгістрацыі 
кандыдатам у прэзідэнты пры-
кладна 80 тысяч долараў. З іншага 
боку, магчыма, лепш бы тая кам-
панія была не такой паспяховай. 
Тут жа стала вядома, што ў 2015 
годзе Гнап атрымаў грант у 15000 
еўра, які абавязаўся ахвяраваць 
на войска, але слова не стрымаў.

Што да ролі новых медыя 
на выбарах, дык у тэлебачання 
з’явіўся такі магутны канкурэнт, 
як Youtube. Назіраецца папросту 
бум каналаў, якія асвятляюць 
палітычны працэс. Прычым часта 
гэтыя студыі пачалі цясніць тэ-
леканалы. Сакрэт поспеху новых 
медыя заключаецца ў мабільнас-
ці, незалежнасці, адсутнасці цэн-
зуры. Такім чынам, на выхадзе 
аказалася, што канал на Youtube 
патрабуе значна менш выдаткаў 
пры не меншай эфектыўнасці 
ўздзеяння на публіку, чым тэле-
бачанне. Ажыятаж прыватных 
каналаў падаграваюць лічбы — 
прыкладна траціна рэкламы ўжо 
сышла ў сеціва. Як вынік, тэлеба-
чанне пакуль застаецца галоўным 
інструментам агітацыі, аднак 
роля інтэрнэту значна ўзрасла.

Менавіта на адным з такіх 
каналаў — BIHUS info — з’явіўся 
сенсацыйны матэрыял пра ка-

рупцыйныя схемы ў абарончай 
галіне, да якіх меў дачыненне 
Парашэнка. Лічыцца, што скан-
дал, выкліканы той публіка-
цыяй, не дазволіў Парашэнку 
замацаваць тэндэнцыю росту 
рэйтынгу і дыскрэдытаваў яго 
ў асяроддзі патрыётаў. 

Упершыню ў гісторыі краіны 
палітычны парадак дня пачалі 
дыктаваць блогеры. Да шэрагу 
класікі ўжо цяпер можна аднесці 
флэшмоб апазіцыйнага блогера 
Анатоля Шарыя. Той заклікаў 
сваіх падпісантаў на розных 
мітынгах і сустрэчах з удзелам 
Парашэнкі задаваць кіраўніку 
дзяржавы нязручныя пытанні 
наконт пераследу ўладай. Га-
рант і яго ахова рэагавалі на 
такія пытанні вельмі эмацыйна. 

Парашэнка зрываў шапкі ў пры-
сутных, а ахоўнікі нават неяк 
спалілі аўтамабіль аматара зада-
ваць прэзідэнту правакацыйныя 
пытанні. У выніку перадвыбар-
чы тур Парашэнкі апынуўся 
хаатычным. У навіны траплялі 
не агучаныя на мітынгах тэзісы 
кандыдата, а паведамленні пра 
выхадкі фанатаў Шарыя.

Аднак гэта толькі кветачкі. 
Фаварытам выбараў 31 сакавіка 
лічыцца кандыдат, які ўвогуле 
практычна не з’яўляецца ў рэале. 
Уладзімір Зяленскі, што, паводле 
апытанняў, мае 30 працэнтаў 
падтрымкі, правёў усю выбарчую 
кампанію ў лічбавым фармаце 
і не выходзіў у народ у якасці 
палітычнага дзеяча. 

Такога сусветная электараль-
ная гісторыя яшчэ не ведала. 
Таму беспрэцэдэнтны поспех 
віртуальнага кандыдата палохае 

нават самых паслядоўных па-
рашэнкафобаў. «Ён жыве ў «ліч-
бе», мае невыразную праграму і 
невыразныя абяцанні. А ці можа 
быць лічбавым галоўнакаманду-
ючы? Усё ж у яго павінны быць 
рэальныя адміністрацыйныя 
кампетэнцыі, паўнамоцтвы і 
дзейнасць», — кажа палітолаг 
Вадзім Карасёў.

Апісаных прыкладаў уплыву 
інтэрнэту на выбары некаторым 
палітолагам хапае, каб гучна 
заявіць: бліжэйшая пяцігодка 
стане часам новых інфарма-
цыйных выбарчых тэхналогій і 
новых інфармацыйных праек-
таў. Праўда, некаторыя ў жаху 
ад такіх прагнозаў. Узровень 
палітычных дэбатаў у сацсетках 
вельмі прымітыўны. Адпаведна, 
прымітыўнай будзе і палітыч-
ныя культура, пабудаваная на 
такой базе. Звяртаецца ўвага 
на тое, што пераход палітыкі ў 
інтэрнэт прапарцыйны росту 
палітычнага папулізму.

Хаця сама ідэя таго, што 
інтэрнэт можа замяніць тэ-
лебачанне, усё яшчэ выклікае 
сярод украінскіх экспертаў 
шмат скепсісу. Справа ў тым, 
што звычайны выбаршчык у 
сваёй большасці ў інтэрнэце не 
ся дзіць. На вэб-сайтах і ў сац-
сетках — пераважна палітыкі, 
журналісты, офісныя клеркі, мо-
ладзь. Яны там нешта лайкаюць. 
Але, калі надыходзіць дзень вы-
бараў, трэба не проста лайкнуць, 
а ўстаць, узяць пашпарт, некуды 
пайсці ды згубіць як мінімум 
гадзіну часу. А менавіта на такі 
крок гэтая група насельніцтва 
не здольная.

Напэўна, пераможцаў гэтай 
палемікі вызначаць 31 сакавіка. 
Калі Зяленскі, які арыентуецца 
на аматараў сацсетак, атрымае 
істотную колькасць галасоў, 
з’явяцца ўсе падставы заявіць — 
выбарчы цыкл 2019–2020 гадоў 
стаў апошнім цыклам, калі графа 
«тэлебачанне» з’ядала львіную 
долю выбарчых бюджэтаў.

Дарэчы, Зяленскі абяцае, 
што на наступных выбарах 
прэзідэнта, праз пяць гадоў, 
украінцы будуць галасаваць ужо 
праз сацыяльныя сеткі: толькі 
на кампутар ці мабільнік трэба 
будзе спампаваць адпаведную 
праграму.

ЗАМЕЖЖА

ТУРКМЕНІСТАН. Назарбаеў па-ранейшаму 
прэзідэнт

У Туркменістане палічылі за лепшае не заўважыць падзеі ў 
Казахстане. Дзяржаўныя СМІ Туркменістана (больш за 60 
друкаваных выданняў, 7 тэлеканалаў і 4 радыёстанцыі) не 

прысвяцілі ніводнага матэрыялу сыходу Назарбаева. Замест 
гэтага дзяржаўныя медыя апублікавалі поўныя тэксты святоч-
ных віншаванняў з Наўрузам на адрас прэзідэнта Бердыму-
хамедава ад кіраўнікоў розных дзяржаў. Верагодна, мясцовыя 
эліты асцерагаюцца ўзнікнення ў насельніцтва нязручных 
аналогій у вельмі цяжкі для краіны час. Апошнімі гадамі эка-
намічнае становішча краіны сур’ёзна пагоршылася з-за пра-
блем з экспартам газу — асноўнай крыніцы даходаў бюджэту. 
З вясны 2018 года з-за дэфіцыту хлеба ў туркменскіх крамах 
прозвішчы пакупнікоў запісваюцца ў спецыяльныя кнігі, і лю-
дзі атрымліваюць не больш як два боханы на рукі. Аналагіч-
ная сітуацыя, паводле сведчанняў відавочцаў, назіраецца і з 
іншымі жыццёва важнымі прадуктамі. Зрэшты, не выключана, 
што ў Ашхабадзе палічылі: адстаўка Назарбаева — не вартая 
ўвагі, у адрозненне ад шматлікіх «поспехаў» Гурбангулы Бер-
дымухамедава. 

Паводле туркменскай прэсы

ГРУЗІЯ. Без цара няма адзінства?

У грузінскай сталіцы працягваецца беспрэцэдэнтны судовы 
працэс. Тбіліскі гарадскі суд разглядае пазоў адной галіны 
царскай фаміліі Баграціёнаў-Грузінскіх да іншай — Мухран-

скіх. Служкам Феміды трэба вызначыць, якая з галін мае права 
лічыцца царскай. Пікантнасці працэсу надае тое, што судзяцца 
непасрэдна былыя муж і жонка. На думку шматлікіх экспертаў, 
цяперашні працэс — агонія грузінскага манархізму, які, дарэчы, 
мае дастаткова вялікую падтрымку ў грамадстве. Пры гэтым 
таксама ўзгадалі, што адраджэнне манархіі давала шанц на 
аднаўленне адзінства краіны. Грузінскія манархісты ніколі не 
хавалі, што спадзяюцца прымірыцца з абхазамі як гістарыч-
нымі саюзнікамі ў працэсе стварэння сярэднявечнага грузін-
скага царства. Таксама вядома, што муж царыцы Тамары, Давід 
(Саслан), быў з Асеціі. Іншымі словамі, у грузін, асецінаў і абха-
заў маецца нейкая агульная платформа ў выглядзе гістарычнай 
памяці. Аднак у кантэксце цяперашняга працэсу, які нагадвае 
здзек з ідэі манархіі, пра гэты варыянт аднаўлення еднасці 
давядзецца забыць. Зрэшты, некаторыя гісторыкі кажуць, што 
манархія — вельмі рызыкоўны праект. Да таго, як у 1810 го дзе 
Расія ліквідавала Грузінскае царства, у краіне не спыняліся 
крывавыя канфлікты паміж арыстакратычнымі кланамі.

Паводле грузінскай прэсы

РАСІЯ. Першы помнік Чынгісхану

У Яшкульскім раёне Калмыкіі адкрыецца мемарыяльны ком-
плекс, прысвечаны Чынгісхану. Цэнтрам яго стане першы 
ў Расіі помнік вялікаму мангольскаму заваёўніку. У канчат-

ковым варыянце мемарыяльны ансамбль будзе складацца са 
скульптур чатырох мангольскіх ваяроў, якія ўздымаюць Чынгіс-
хана над зямлёй. Ваяры будуць сімвалізаваць чатыры манголь-
скія племені. Сярод іх былі і торгуты, з якіх вялікі мангольскі 
палкаводзец набіраў сабе асабістую ахову. Нашчадкі тых тор-
гутаў зараз жывуць у Калмыкіі. Цалкам адкрыць першы ў Расіі 
мемарыял у гонар Чынгісхана плануецца праз некалькі меся-
цаў, летам 2019 года. Для з’яўлення ў калмыцкім стэпу мема-
рыяльнага комплексу ў гонар мангольскага хана ёсць цалкам 
прагматычная прычына. Мясцовыя спадзяюцца, што незвычай-
ны помнік стане цэнтрам прыцягнення турыстаў. Не дзіўна, што 
4-метровая скульптура хана стваралася метадам народнай бу-
доўлі і на ахвяраванні мясцовых жывёлаводаў і фермераў.

Паводле расійскай прэсы

ЗША. Майкла Джэксана — у чорны спіс?

У прэсе ўсур’ёз абмяркоўваюць магчымасць поўнай забароны 
творчасці вядомага амерыканскага музыкі Майкла Джэкс-
ана. Усё з-за дакументальнага фільма «Leaving Neverland», 

які нядаўна паказалі ў ЗША. Героямі нашумелай стужкі сталі 
Джэймс Сейфчак і Уэйд Робсан, якія праз гады прызналіся, што 
ў дзяцінстве, калі яны разам са сваімі сем’ямі гасцявалі на зна-
камітым ранча спевака «Neverland», падвяргаліся сексуальнаму 
гвалту з боку Джэксана. Па слядах прэм’еры паўстала незвычай-
ная думка: песні Майкла Джэксана былі часткай яго злачын-
най схемы. За кошт музыкі ён, нібыта, хацеў увайсці ў давер да 
дзяцей. Адсюль ідэя цалкам забараніць спадчыну Джэксана як 
інструмент злачынства. Акрамя таго, як лічаць прыхільнікі за-
бароны, песні Джэксана могуць інспіраваць новую хвалю сек-
суальнага гвалту. Некаторыя радыёстанцыі ў Новай Зеландыі, 
ЗША і Канадзе падтрымалі заклік і ўжо выкраслілі з плэй-лістоў 
творы караля поп-музыкі. Праўда, да ініцыятывы далучыліся не 
ўсе. Для многіх Майкл Джэксан застаецца часткай амерыкан-
скай культурнай спадчыны і атрыбутам іх юнацтва.

Паводле французскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы Апошнія 
выбары  
з тэлевізарам

Калі Зяленскі,  
які арыентуецца  
на сацсеткі, атрымае 
істотную колькасць 
галасоў, з’явяцца 
ўсе падставы казаць 
— выбарчы цыкл 
стаў апошнім, калі 
тэлебачанне з’ядала 
значную долю 
выбарчых бюджэтаў
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Алег НОВІКАЎ

За Бугам назіраецца 
незвычайная, падавалася, 
для нашага ХХІ стагоддзя 
з’ява — бунт фермераў.

Аграрыі блакуюць аўта-
магістралі, рашуча б’юц-
ца з паліцыяй, кідаюць у 
сілавікоў бульбай і яблы-

камі… Такія сцэны адразу вы-
клікаюць у памяці польскія 
рэаліі пачатку нашага стагод-
дзя. На той час праз эканаміч-
ныя рэформы сацыяльная сі-
туацыя ў Польшчы была вельмі 
напружанай. Менавіта тады 
ўзышла зорка Анджэя Лепера і 
яго папулісцкай партыі «Сама-
абарона». 

У 2000 годзе «Самаабарона» 
арганізавала пікеты аграрыяў 
на найбуйнейшых аўтамагістра-
лях краіны ды зрабіла сабе до-
брую рэкламу. На выбарах 2000 
года «Самаабарона» заняла трэ-
цяе месца, яе падтрымалі 10,5% 
выбаршчыкаў. У першым туры 
прэзідэнцкіх выбараў 2005-га 
Анджэй Лепер заняў трэцяе 
месца з 15% галасоў, і нават стаў 
міністрам. 

Аднак утрымацца ў палітыч-
ным істэблішменце Леперу не 
ўдалося. Хутка «Самаабарона» 
маргіналізавалася, вылецела з 
Сейму, а яе лідар быў знойдзены 
павешаным у сваім працоўным 
кабінеце. Паліцыя палічыла 
яго смерць самагубствам, хаця 
беларускі прадстаўнік у АБСЕ 
выказаў занепакоенасць «тры-
вожным фактам гібелі буйнога 
апазіцыйнага палітыка».

І вось дух Лепера, падаецца, 
вярнуўся. Ад сакавіка мінулага 
года ў краіне здараюцца пратэ-
сты аграрыяў. Найбольш папу-
лярным сродкам барацьбы, як і 
ў 1990-я гады, з’яўляецца блака-
да аўтамагістраляў, хаця часам 
у ход ідуць і папулярныя пер-
фомансы. Напрыклад, падчас 
аднаго з пікетаў сяляне зварылі 
суп са сцягам Еўрасаюза. Най-

больш рэзананснай была акцыя 
13 сакавіка ў цэнтры Варшавы. 
Дэсант з правінцыі раскідаў на 
галоўных вуліцах і трамвайных 
шляхах яблыкі і тушы свінняў, 
заблакаваўшы транспартны рух.

Канцэпт таго, што адбываец-
ца, растлумачыў лідар аграры-
яў Міхал Каладзейчак (Michał 
Kołodziejczak). «Варшавяне былі 
адрэзаныя ад дарог, што вельмі 
сімвалічна. Такім чынам нам 
удалося давесці, як фермеры 
адрэзаны ад рынкаў збыту ў 
Польшчы. І гэта толькі пачатак», 
— сказаў ён.

Міхал Каладзейчак — адзін з 
лідараў групы AGROunia, якая 
пачынала як лакальнае тавары-
ства. Цяпер AGROunia за кошт 
рэзанансных акцый мае агуль-
нанацыянальную структуру. 
Гучыць па ўсёй краіне таксама 
і імя яе 31-гадовага правадыра, 
які да таго, як стаць радыка-
лам, займаўся вырошчваннем 
капусты. Прыкладна ў 2016 
годзе ў бізнесе пачаліся прабле-
мы, і Каладзейчак зацікавіўся 
палітыкай. 

На думку Каладзейчака і 
яго паплечнікаў, прычынай 
крызісу аграсектару з’яўляецца 
шэраг памылак ураду. Нізкія 
закупачныя цэны, якія пра-
пануюць сеткі супермаркетаў, 
згода на імпарт свініны з Літвы 
і Украіны, адсутнасць поспеху 
ў барацьбе з афрыканскай чу-
мой свінняў... Кабмін робяць 
крайнім таксама за расійскае 
эмбарга на тавары польскай 
сельскай гаспадаркі. Адным 
словам, патрэбная «карэкцыя 
міжнароднай палітыкі ўрада, 
паколькі яна павінна ўлічваць 
інтарэсы польскіх сем’яў, якія 
працуюць у сельскай гаспадар-
цы», — адзначаецца ў праклама-
цыях AGROunia.

Па сутнасці, рэалізацыі па-
трабаванняў сялян азначае 
змену геапалітычнага курса 
Варшавы. Гандлёвы кампраміс з 
Масквой, абмежаванне імпарту 
з Украіны, аўтаномія ад Еўропы 
ў сферы аграрнай палітыкі — не-
магчымыя без канфрантацыі з 
Бруселем і Вашынгтонам. 

Архаічна гучаць і патраба-
ванні фермераў наконт новых 
правілаў на ўнутраным рынку. 
Сярод іх — увядзенне квоты 
для польскіх прадуктаў ва ўсіх 
харчовых крамах. Такая квота, 
на думку AGROunia, павінна 
складаць 51 працэнт. З іншага 
боку, нельга не пагадзіцца з 
тым, што польскія фермеры ча-
сам няздольныя супрацьстаяць 
заходнім калегам па Еўрасаюзе, 
якія наперадзе Польшчы з пун-
кту гледжання выкарыстання 
новых тэхналогій, арганізацыі 
вытворчасці і маркетынгу на 
агульным рынку.

Эксперты прызнаюць: «Ка-
ладзейчак агучвае лозунгі 
работнікаў сярэдніх польскіх 
сельскагаспадарчых прадпры-
емстваў, якія не ў стане канкура-
ваць з заходнімі калегамі». Яму 
сімпатызуюць таксама маладыя 
правінцыялы, якім надакучылі 
старыя партыі. Дадатковыя пун-
кты папулярнасці Каладзейчаку 
прынёс выклік 25 сакавіка ў 
сталічную пракуратуру, дзе яго 
абвінавацілі ў парушэнні шэ-
рагу крымінальных артыкулаў. 
Цяпер актывісту пагражае пяць 
гадоў турмы.

Важна адзначыць, што спра-
ва адбываецца напярэдадні 
травеньскіх выбараў у Еўрапар-
ламент і восеньскіх выбараў у 
Сейм. Як вынік, Каладзейчака 
спакушаюць з усіх бакоў. Пра-
выя бачаць у ім змагара за 
нацыянальныя інтарэсы. Ле-
выя пяюць яму дыфірамбы як 
паслядоўнаму праціўніку ды-
ктатуры карпарацый і вялікага 
капіталу. Каладзейчака ўжо 
бачылі ў кампаніі Януша Корві-
на Міке — вядучага польскага 
еўраскептыка. 

У сваю чаргу, назіральнікі 
пішуць, што ў галаве ў Кала-
дзейчака абсалютны ідэйны 
кактэйль, і ніводнай партыі 
пасаваць ён не будзе. Таму яго 
палітычная будучыня не вы-
значаная. З іншага боку, яны 
таксама адзначаюць, што такога 
харызматычнага і рашучага ма-
ладога палітыка Польшча даўно 
не бачыла.

ЗАМЕЖЖА

Цьеры Бадэ

Нідэрландскі палітык, 
лідар правай партыі 
«Форум за дэмакратыю» 

(FvD), нарабіў шмат шуму на 
выбарах у сенат.

«Форум за дэмакратыю» 
набраў найбольш працэнтаў 
на выбарах у сенат (14 працэнтаў галасоў). Самае незвычайнае ў 
тым, што рыторыка Бадэ мала адрозніваецца ад таго, што кажуць 
лідары іншых правапапулісцкіх партый. Палітык, як усе, крыты-
куе Еўрасаюз, наплыў мігрантаў, зону еўра, барацьбу супраць 
змены клімату... Аднак чамусьці людзі галасуюць менавіта за яго.

Сакрэт папулярнасці часткова тлумачаць тым, што FvD стала 
мішэнню ліберальных медыя. На яе старонках Бадэ параўноўвалі 
з Трампам і Гітлерам. Медыя-кампанія, хутчэй, выклікала цікавас-
ць да «Форуму за дэмакратыю». Аднак значна цікавейшая тэорыя, 
што за Бадэ галасуюць з-за яго незвычайнага палітычнага стылю. 

Бадэ не імкнецца быць папулярным палітыкам, упарта ства-
рае сабе вобраз інтэлектуала, падкрэслена складанага, які не 
хоча, каб яго разумелі ўсе. Напрыклад, у парламенце ён вы-
ступае на латыні, грае на раялі класіку, піша кнігі па філасофіі, 
прынцыпова не ведае і не жадае ведаць нічога пра сучасную 
моладзевую культуру. Бадэ нават не спрабуе схаваць сваёй 
прыналежнасці да эліты і не імкнецца стаць бліжэй да людзей.

І самае цікавае, што такі імідж падабаецца простым выбар-
шчыкам, і ў тым ліку моладзі. Пакуль палітолагі не могуць зразу-
мець сакрэту феномену правадыра «Форуму за дэмакратыю».

Ганна 
Шчокіна

Хатняя гаспадыня сібірска-
га горада Усць-Ілімск з Ір-
куцкай вобласці, балату-

ючыся ад ЛДПР, сенсацыйна 
выйграла выбары мэра.

Пераможца  набрала 
44,04% галасоў выбаршчыкаў, а кандыдат ад партыі ўлады — 
толькі 37,3% галасоў. Самае смешнае, што падчас выбарчай 
кампаніі кандыдатка прасіла за яе не галасаваць.

Скандальны канфуз «Адзінай Расіі» спрабуюць разглядаць 
як адказ выбаршчыкаў на маніпуляванне грамадскай думкай. 
Паколькі ў рэгіёне папулярныя камуністы, «мядзведзі» вырашылі 
гэтую праблему апаратна-банальна: знялі з перадвыбарчай гонкі 
камуніста. У выніку гэта прывяло да таго, што ўвесь камуністыч-
ны электарат пайшоў і прагаласаваў за ЛДПР на знак пратэсту 
супраць выбрыкаў улады.

Але ёсць і іншая версія. Перамога Шчокінай — праява та-
тальнага непрымання партыі ўлады. Людзі гатовыя галасаваць 
за каго заўгодна, абы не за прадстаўніка «Адзінай Расіі». У ця-
перашніх умовах «выбараў» пры штучнай адсутнасці рэальных 
альтэрнатыў, галасаванне за самага неадпаведнага персанажа 
— найбольш натуральная і разумная грамадзянская рэакцыя. 
Такая тэндэнцыя ўзнікла ў мінулым годзе ды працягвае ўма-
цоўвацца і ў гэтым сезоне.

У гэтай сувязі восеньскія выбары губернатараў і муні-
цыпалітэтаў у Расіі абяцаюць уладзе сур’ёзныя і, галоўнае, 
маштабныя паразы. Што тычыцца самой Ганны, то 28-гадовай 
дзяўчыне трэба будзе кіраваць горадам, не маючы ані каманды, 
ані адміністрацыйнага вопыту.

Касым-Жамарт Такаеў

Прэзідэнт Казахстана, 
які заняў пасаду пасля 
рашэння Нурсултана 

Назарбаева сысці ў ад-
стаўку, робіць першыя крокі 
ў новым статусе. Першапа-
чаткова лічылася, што Така-
еў — часовая фігура, якую 
на выбарах у наступным 

годзе зменіць хтосьці з Назарбаеўскай дынастыі. Такаеў пачаў 
дзейнасць на пасадзе прэзідэнта з перайменавання сталіцы, 
кадравых перастановак у адміністрацыі, знаёмства з краінай, 
а таксама візіту на футбольны матч Казахстан—Расія.

У чымсьці Такаеў сапраўды здзівіў. Ён дазволіў рэмарку пра 
тое, што неабходна спыніць марнаваць сродкі дзяржбюджэту на 
пампезныя мерапрыемствы — адна з любімых фішак Назара-
бева. Да таго ж вярнуў у вертыкаль чыноўніка, якога прыкладна 
месяц таму асабіста адправіў у адстаўку Елбасы. На гэтай глебе 
паўстала версія, згодна з якой Такаеў вырашыў абаперціся на 
нядаўна разгромленыя эліты, што, аднак, не страцілі ўплыву, і 
сфармаваць з іх нейкую кааліцыю.

Іншыя звяртаюць увагу на тое, як Такаева сустракаюць 
чыноўнікі на месцах. Няма нават намёку на павагу, якую яны 
дэманстравалі Елбасы. Для іх Такаеў — не больш чым першы 
сярод роўных. Пакуль Такаеў усё ж выглядае як «транзітны» 
прэзідэнт, хаця нічога выключаць нельга.
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Юрый ГЛУШАКОЎ

Ваенны мяцеж пад 
кіраўніцтвам былога штабс-
капітана Стракапытава і яго 
наступствы былі адным з 
галоўных міфаў савецкай 
гісторыі Гомеля. У памяць 
пра яго ахвяраў было 
названа 7 вуліц горада, 
ім былі ўсталяваныя 
помнік і мемарыяльная 
дошка. Аднак і цяпер у 
гісторыі гэтага выступу 
хапае «белых плямаў». А 
ў апошні час з’яўляюцца 
і новыя інтэрпрэтацыі 
тых падзей. Гавораць 
ужо, нібы паўстанцы былі 
абгавораныя бальшавікамі, 
і наспеў час перагледзець 
старыя ацэнкі.

Тульская брыгада ў 
Гомелі

Што ж адбылося ў Гомелі сто 
гадоў таму? Кім былі паўстан-
цы-стракапытаўцы і чаго яны 
хацелі? Ці можна іх параўнаць з 
удзельнікамі Слуцкага паўстан-
ня або махноўцамі?

67-ы і 68-ы палкі 8-й страл-
ковай дывізіі былі ўкамплек-
таваныя найперш выхадцамі з 
Тульскай губерні і масквічамі. 
У Гомель яны прыбылі ў па-
чатку 1919 года і з цікаўнасцю 
разглядалі мясцовае асярод-
дзе. У горадзе пражывала шмат 
яўрэяў — з улікам побытавага 
антысемітызму, абвостранага 
грамадзянскай вайной, некато-
рых чырвонаармейцаў і былых 
царскіх афіцэраў гэта моцна раз-
дражняла. Яшчэ большую неза-
даволенасць выклікала і тое, што 
гамяльчане, у параўнанні з цэн-
тральнымі расійскімі губернямі, 
жылі адносна нядрэнна. У Гомелі 
на рынку можна было набыць 
розныя прадукты, працавала 
мноства крам, кафэ і рэстаранаў. 
І згаладалым тулякам багацце 
ў крамах яўрэйскіх гандляроў 
было відавочна не па душы.

Размясцілі палкі на прыват-
ных кватэрах — былыя казармы 
160-га пяхотнага абхазскага 
палка нямецкія войскі прывялі ў 
непрыдатнасць. Многія чырво-
наармейцы апынуліся на пастоі 
ў «Залініі» — раёне прыватнага 
сектара, некалі самавольна 
ўзведзенага гомельскімі чыгу-
начнікамі на пустках побач з 
лініяй Лібава-Роменскай дарогі. 
Раён гэты і ў «ліхія 90-я» кары-
стаўся крымінальнай славай. А 
ў 1919 годзе тут панавалі асаблі-
выя настроі. Паміж «Залініяй» і 
напалову яўрэйскім «горадам» 
здаўна тлела глухая варожасць. 

У 1903 годзе чыгуначнікі, хоць 
і падбухтораныя тайнай палі-
цыяй, але ў цэлым самастойна, 

наладзілі ў Гомелі пагром. Пасля 
тут дзейнічаў Гомельскі аддзел 
«Саюза рускага народа», адзін 
з самых буйных у Расійскай 
імперыі. Праўда, рабочых у яго 
запісвалі ў «добраахвотна-пры-
мусовым» парадку. Але з пачат-
кам Першай сусветнай вайны 
манархічныя ілюзіі хутка разве-
яліся. Рабочыя чыгункі прынялі 
актыўны ўдзел і ў Лютаўскай, і 
ў Кастрычніцкай рэвалюцыі. І 
ў 1918 годзе чыгуначнікі былі 
адной з вядучых сіл супраціву 
нямецка-гайдамацкай акупацыі. 
Але знаходзіліся пераважна пад 
уплывам левых эсэраў і, частко-
ва, анархістаў.

Савецкая ўлада, якая вярну-
лася ў Гомель 14 студзеня 1919 
года, была ўжо іншай. Гэта пас-
ля Кастрычніцкай рэвалюцыі 
ў гомельскім Савеце засядалі і 
свабодна дыскутавалі дэлега-
ты ці не ўсіх сацыялістычных 
партый, а рабочыя праз свае 
органы самакіравання кантра-
лявалі адміністрацыю і нават 
абіралі міліцыю. За год жорсткай 
і крывавай грамадзянскай вайны 
бальшавікі ўзмужнелі і адцяснілі 
ад улады сваіх ідэалістычна на-
строеных саюзнікаў. 

У Гомелі была ўтворана Надз-
вычайная камісія (НК),  якая хут-
ка заторкнула рот нязгодным. А 
самае галоўнае — прадукты сталі 
вывозіцца ў цэнтральныя гала-
даючыя губерні. Забеспячэнне 
чыгуначнікаў пагоршылася, уз-
мацніліся праблемы з заробкамі, 
і пры нямецка-гайдамацкім 
рэжыме не вельмі высокімі. Ся-
род працоўных хадзілі чуткі, што 
некаторыя савецкія служачыя, 
прыкрываючыся службовым 
становішчам, не грэбуюць і спе-
куляцыяй. 

Традыцыйна больш пісь-
менныя яўрэі, якія пражывалі ў 
мяжы аселасці, займалі многія 
партыйныя і гаспадарчыя паса-
ды, што давала глебу для росту 
антысемітызму.

Усёй гэтай незадаволенасцю 
шматлікія «залінейцы», па дамах 
якіх кватаравалі чырвонаармей-
цы, шчодра дзяліліся з пастаяль-
цамі. А мабілізаваныя тулякі, і 
асабліва рускія афіцэры, і самі 
ўжо даўно мелі зуб на Саветы. У 
выніку ў брыга дзе стала неспа-
койна. Справы даходзілі да таго, 
што падчас праглядаў фільмаў у 
мясцовым сінематографе чыр-
вонаармейцы пачыналі страляць 

ПОВЯЗЬ ЧАСОЎ

Як у Гомелі «Рускую народную 
най ініцыятывы ў спалучэнні 
з дзяржаўным сектарам. Пры 
гэтым, зразумела, замоўчвалася, 
што «вярхоўны кіраўнік» Расіі 
«адмиралъ» Аляксандр Калчак 
нядаўна разагнаў Камітэт членаў 
Устаноўчага сходу, пры гэтым 
частка дэпутатаў была расстра-
ляная. Важнае пытанне пра тое, 
каму будзе належаць зямля ў 
гомельскай «Рускай народнай 
рэспубліцы», таксама абыход-
зілася гранічна абстрактнай 
фразай: «Зямля — народу».

Камандуючым «1-й арміяй» 
РНР стаў начальнік забеспячэн-
ня 68-га палка, былы штабс-ка-
пітан царскай арміі Стракапы-
таў. Паводле ўспамінаў віда-
вочцаў, гэта быў сярэдніх гадоў 
чалавек з паголенай галавой. 
Стракапытаў нарадзіўся ў сям’і 
заможных тульскіх купцоў. Ма-
быць, яго кар’ера і развівалася 
б па камерцыйнай частцы, калі 
б царская Расія не ўступіла ў 
Першую сусветную вайну. Зрэ-
шты, афіцэр ваеннага часу, ён 
вялікай «вернасцю трону» не 
вылучаўся. І пасля лютага 1917 
года далучыўся да РСДРП — 
праўда, меншавікоў. У Чырво-
ную Армію быў мабілізаваны 
разам са многімі іншымі афіцэ-
рамі. У лістападзе 1918 года ўжо 
арыштоўваўся НК.

Нянавісць Стракапытава да 
Савецкай улады, якая пазбавіла 
яго і яго сваякоў «свабоды ган-
длю», зразумелая. Але хто ў 
цэлым стаяў за паўстаннем? 
Наяўнасць у паўстанцаў досыць 
хутка ўзніклай арганізацыі і 
якой-ніякой, а праграмы, кажа 
пра тое, што выступ не быў 
спантанным.

Насенне змовы маглі пры-
весці з сабою афіцэры, мабілі-
заваныя ў Туле і Маскве. Вось 
што казаў пра сітуацыю ў Туле 
дэлегат III з’езда партыі левых 
эсэраў Іосіф Краскоў летам 1918 
года: «Сяляне да савецкай улады 
ставяцца добра... У Туле стан 
савецкай улады вельмі дрэнны, 
цяжкі, бо там моцныя правыя 
эсэры і меншавікі, ды і самі 
працоўныя, што абраслі дроб-
нымі гаспадаркамі. Сацыялісты 
правага лагера правялі ў горадзе 
страйк. Да таго ж бальшавікі 
рабілі і працягваюць рабіць мно-
ства бестактоўнасцяў. У шэрагі 
арміі прымаюць вельмі шмат 
афіцэраў старой загартоўкі, 
арыштоўваюць працоўных... 
Калі яны запрасілі на службу 
старога генерала, салдаты ўсе 
хацелі сысці да левых эсэраў».

Меншавікі ў Туле, да якіх на-
лежаў і Стракапытаў, былі мала 
падобныя да інтэлігентаў у пенс-
нэ, якімі іх адлюстроўвала пасля 
савецкая прапаганда. Падчас 
згаданага страйку на зброевым 
заводзе рабочыя-меншавікі 
арыштавалі губернскага каміса-
ра і ўчынілі перастрэлку.

Другім цэнтрам змовы маглі 
быць гомельскія чыноўнікі і 
службоўцы ўсё той жа чыгункі. 
У ліку «прадстаўнікоў грамад-
скасці», запрошаных Стракапы-
тавым да супрацоўніцтва, былі 
і гомельскія меншавікі, і цяпер 
вельмі папулярызаваны архітэк-
тар Станіслаў Шабунеўскі.

Пра тое, што абвяшчэнне 
«Рускай народнай рэспублікі» 
ў Гомелі магло быць часткай 
шырокага плана, кажа і назва 
— «1-я армія РНР». Магчыма, 

у столь і крычаць: «Бі жыдоў!» 
Некаторыя вайскоўцы «Тульскай 
брыгады» былі арыштаваныя 
Надзвычайнай камісіяй. Але 18 
сакавіка 1919 года гэты галаўны 
боль мясцовых уладаў і чальцоў 
Надзвычайнай каміссі нарэшце 
адбыў на фронт — пад Мазыр–
Оўруч. Гэта быў Дзень Парыж-
скай Камуны, і напярэдадні 
рэдактар «Вестак Гомельскага 
рэўкама» Мікалай Білецкі напі-
саў артыкул пра камунараў. Ці 
адчуваў ён, што паўторыць іх лёс 
у хуткай будучыні?

Насенне змовы

З поўдня на Мазыр–Калін-
кавічы наступала Паўночная 
група войскаў УНР атамана 
Аскілкі, якая спрабавала зноў 
захапіць гэты раён. Па прыбыц-
ці на пазіцыі чырвонаармейцы 
патрапілі пад артылерыйскі 
абстрэл і панеслі першыя страты. 
«Здрада!» — нібы разрад элек-
трашоку пранеслася па палках. 
Замітынгаваўшы, чырвонаар-
мейцы пагрузіліся ў эшалоны і 
рушылі назад. Камісар 68-га пал-
ка Фёдар Сундукоў паспрабаваў 
спыніць узбунтаваныя часткі, 
але быў лінчаваны мяцежнікамі. 
Ужо ў Калінкавічах бунтаўшчыкі 
паспрабавалі ўчыніць яўрэйскі 
пагром, але былі спыненыя тава-
рышамі. 24 сакавіка паўстанцы 
прыбылі ў Гомель, 26 сакавіка 
— занялі Рэчыцу.

У фільме «Вяселле ў Малінаў-
цы» дзед Нічыпар пытае пана-а-
тамана Грыцыяна-Таўрыцкага: 
«А ці ёсць у цябе хоць нейкая 
праграма?» Невядома, ці за-
пытвала пра гэта паўстанцаў 
дэлегацыя гомельскай грамад-
скасці ў складзе святароў, чы-
ноўнікаў і буржуа, што адразу ж 
падтрымалі мяцеж. Але прагра-
ма ў паўстанцаў была.

Пра яе раптам заявіў «Палескі 
паўстанцкі камітэт» (ППК), які 
з’явіўся невядома адкуль. Ён 
быў ананімны, і не ўсе асобы, 
што ўваходзілі ў яго, дакладна 
вядомыя да гэтага часу. ППК 
абвясціў у Гомелі «Рускую народ-
ную рэспубліку». Камітэт абяцаў 
таксама скліканне Устаноўчага 
сходу, свабоду гандлю і прыват-

У сакавіку 1919 года на фронце 
пад Калінкавічамі ўзбунтаваліся 
два палкі Чырвонай Арміі

Язэп Адамовіч

Гатэль «Савой»

Віктар Аскілка
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Амаль палова дамоў у кварталах, 
прылеглых да вакзала, была разрабаваная 
або спаленая. На вуліцах ляжалі трупы.  
Так выглядалі рэаліі «белай барацьбы»  
за «адзіную і непадзельную Расію»  
не толькі ў Гомелі, але і ва Украіне, Сібіры  
і на Далёкім Усходзе

дзесьці ў гэты час павінны былі 
паўстаць 2-я і 3-я «арміі». Пры 
гэтым тэксты заклікаў «Пале-
скага паўстанцкага камітэта» на-
гадваюць ці пераймаюць стыль 
галоўнага антыбальшавіцкага 
змоўшчыка таго часу — Барыса 
Савінкава. 

Больш за тое, у адным са 
зваротаў Стракапытава гаво-
рыцца: «Цяпер не 1918 год, а 
Гомель — не Яраслаўль». Былы 
эсэр-тэрарыст і паляўнічы за 
царскімі міністрамі летам 1918 
года паспрабаваў арганізаваць 
няўдалае паўстанне ў Яраслаўлі, 
Мураме і Рыбінску. А ў 1919 годзе 
«Саюз абароны Радзімы і свабо-
ды» Савінкава, пры падтрымцы 
Калчака, рыхтаваў новую серыю 
выступаў па ўсёй Расіі.

Гомельская самаабарона

Савецкім кіраўнікам Гомеля 
тады было зусім не да таго, каб у 
дэталях высвятляць палітычныя 
прыхільнасці мяцежнікаў. Калі 
23 сакавіка эшалоны з узбун-
таванымі часткамі прыбылі на 
станцыю «Гомель», яны паспра-
бавалі арганізаваць абарону 
горада. У ноч на 24 сакавіка для 
гэтага быў створаны Ваенна-рэ-
валюцыйны камітэт (ВРК).

Улада ў Гомелі ў той час на-
лежала кіруючай партыі РКП(б). 
Супраць немцаў у 1918-м баль-
шавікі змагаліся разам з ле-
вымі эсэрамі і анархістамі. 
Але адразу ж пасля выхаду з 
падполля непатрэбныя зараз 
«ультралевыя» саюзнікі былі 
адкінутыя. Дый сама кіруючая 
РКП(б) дзялілася ў Гомелі на 
дзве арганізацыі — «Гарадскую» 
і «Залінейную». Пры гэтым 
камуністаў-чыгуначнікаў, якія 
адыгралі такую значную ролю ў 
1917 годзе і барацьбе з акупан-
тамі, у кіраўніцтве горада было 
не так шмат. 

Пасады занялі маладыя 
гомельскія інтэлігенты, якія 
ўступілі ў партыю на хвалі рэ-
валюцыі. Старшынёй ВРК стаў 
24-гадовы Сямён Камісараў 
(Гурэвіч). У складзе камітэта так-
сама былі Мікалай Білецкі-Язер-
скі, галоўны рэдактар гомельскіх 
«Известий» і сын царскага гене-
рала, старшыня НК Іван Ланге, 
ураджэнец Прыбалтыкі, і Васіль 
Селіванаў — дэлегат Усебелару-
скага з’езда, былы левы эсэр, 
які раней арыштоўваўся НК. Ад 
чыгуначнікаў у ВРК уваходзілі 
бальшавікі Гуля і Валадзько.

Сілаў у ВРК было зусім мала. 
Ахоўны батальён Дзямідава 
фармальна заняў «нейтраль-
ную» пазіцыю, а на справе пе-
райшоў на бок мяцежнікаў. У 
распараджэнні штаба абароны 
быў толькі невялікі Інтэрнацы-
янальны атрад НК з кітайцаў, 
немцаў і сербаў, і частка супра-
цоўнікаў міліцыі. З камуністыч-
най і беспартыйнай моладзі 
былі створаныя атрады, якія 
шмат у чым нагадвалі яўрэй-
скую самаабарону, якая ўжо не 
раз ратавала горад ад пагромаў. 
Пры гэтым сваю дапамогу ВРК 
прапанавалі як левыя эсэры, 
так і сацыялісты-сіяністы — але 
атрымалі адмову.

Падобна на тое, што пер-
шапачаткова ані гэты штаб 
абароны, ані самі паўстанцы 
не ведалі дакладна, што будуць 
рабіць. Большасць шараговых 

мяцежнікаў хацела толькі адна-
го — ехаць на Бранск, а адтуль 
самастойна дабірацца дадому, 
у Тулу. Ні пра якую «Рускую 
народную рэспубліку» яны і не 
марылі. Стракапытаву давялося 
прыкласці нямала намаганняў, 
каб, запалохваючы паўстанцаў 
рэпрэсіямі Троцкага, схіліць 
іх да арганізаваных дзеянняў 
супраць бальшавікоў.

Першапачаткова чальцы ВРК 
нават спадзяваліся ўлагодзіць 
справу мірам. А потым прапа-
ноўваліся розныя планы — раза-
браць шляхі і не даць мяцежным 
эшалонам ісці на Бранск і Ма-
скву. Альбо наадварот — прапу-
скаць мяцежнікаў па чыгунцы 
невялікімі партыямі, каб затым 
ізаляваць і раззброіць. У любым 
выпадку, сіл для падаўлення 
паўстання ў ВРК не было. На 
300 чалавек спешна сабранай 
самаабароны было толькі 150 
вінтовак розных сістэм, да 
часткі якіх бракавала патронаў. 
У раўкомаўцаў быў толькі адзін 
кулямёт. У стракапытаўцаў — 78 
кулямётаў і 12 гармат. Але бой 
давялося прыняць усё роўна...

Трагедыя «Савоя»

Свае нешматлікія сілы штаб 
абароны засяродзіў у гасцініцы 
«Савой» (цяпер — ААТ «Стары 
Універмаг»), дзе змяшчаліся га-
лоўныя ўстановы горада, на тэ-
леграфна-тэлефоннай станцыі, 
гарадской тэлефоннай станцыі і 
будынку НК (цяпер — «Паляўні-
чая хатка»). У бок вакзала былі 
высланы ўзброеныя патрулі, 
якіх мяцежнікі ў хуткім часе ад-
ціснулі да цэнтра горада. 24 са-
кавіка стракапытаўцы захапілі 
гарадскую турму і вызвалілі ўсіх 
арыштаваных — як крыміналь-
ных, так і палітычных. Аднача-
сова ў Гомель сталі сцягвацца 
бандыты з навакольных вёсак. У 
горадзе пачаліся першыя раба-
ванні і пагромы. Увечары гэтага 
ж дня адбыўся штурм «Савоя».

Першая атака была адбітая, 
знішчаныя некалькіх мяцеж-
нікаў. Тады паўстанцы абрынулі 
на гасцініцу агонь артыле-
рыйскіх гармат і мінамётаў. 
Дарэмна «Руская народная рэ-

спубліка» гарантавала недаты-
кальнасць прыватнай уласнасці 
— самы фешэнебельны гатэль 
Гомеля, на вяртанне якога так 
спадзяваўся яго ўладальнік ку-
пец Шановіч, рухнуў на вачах. 
Аднак яшчэ цэлую ноч і палову 
дня 25 сакавіка абарона «Савою» 
працягвалася.

Пры гэтым у штурме гас-
цініцы ўдзельнічала толькі 
меншасць мяцежнікаў. Боль-
шая частка працягвала сядзець 
у эшалонах на станцыі «Го-
мель-Гаспадарчы». У сілу гэтых 
ці іншых меркаванняў, але кола 
блакады вакол «Савою» цалкам 
закрытае не было, і шмат хто з 
удзельнікаў абароны сышоў з 
гатэлю. Да другой паловы дня 
25 сакавіка колькасць абаронцаў 
скарацілася прыкладна ўдвая.

ВРК спадзяваўся затрымаць 
прасоўванне мяцежнікаў да 
падыходу Чырвонай Арміі. Але 
дапамогі не было — раўкамаўцы 
не ведалі, што стракапытаўцы 
ад іх імя разаслалі ілжывыя тэ-
леграмы аб хуткай «ліквідацыі» 
бунту. А артылерыя мяцежнікаў 
пагражала зраўняць гасцініцу 
з зямлёй. І тады кіраўнікі аба-
роны вырашылі здацца — пад 
сумленнае слова паўстанцаў 
захаваць усім удзельнікам аба-
роны жыццё. Частка абаронцаў 
змаглі вырвацца з «Савоя», не 
спадзеючыся на міласць пера-
можцаў. 

Аднак большасць кіраўнікоў 
заставалася да канца — каб 
падзяліць лёс са сваімі байцамі. 
Паўстанцы, п’яныя і раз’юш-
аныя, сваё слова не стрымалі 
— адразу ж пасля выхаду з га-
сцініцы былі забітыя кітайскія 
добраахвотнікі. Аднаму з іх 
адсеклі галаву шабляй. Тых, хто 
здаўся, павялі па Румянцаўскай 
вуліцы (цяпер — Савецкая). Гэта 
была дарога на Галгофу — увесь 
час іх неміласэрна збівалі пад 
ухвальныя крыкі натоўпу, які 
сабраўся паглядзець на «прад-
стаўленне». Паводле ўспамінаў 
відавочцаў, вароты турмы здалі-
ся ім выратавальным прыстан-
кам. Дарэчы, начальнік турмы 
пры «Рускай народнай рэспу-
бліцы» застаўся той жа, што і 
пры Саветах.

Пасля таго, як супраціў у 
«Савоі» быў задушаны, стра-
капытаўцы пачалі ў Гомелі 
масавы пагром. Ротмістр дэ 
Маньян піша ў сваіх успамінах, 
што ў рабаваннях і вымаганнях 
у яўрэяў прыняў удзел амаль 
кожны паўстанец. Сёння частка 
даследчыкаў спрабуе падаць 
«Рускую народную рэспубліку» 
Стракапытава ў больш мяккім 
выглядзе. Некаторыя пішуць, 
што дзеянні паўстанцаў не 
суправаджаліся такой коль-
касцю забойстваў і гвалту, як 
вядомыя гомельскія пагромы 
1903 і 1906 гадоў. Але, на нашу 
думку, — стракапытаўцы значна 
перасягнулі іх.

З успамінаў гамяльчанкі Ма-
рыі Раманавай: «Цэлы дзень 
мы баяліся выходзіць на вуліцу, 
назіралі за пагромамі з вокнаў. 
Добра памятаю, як салдаты 
разбілі вітрыннае шкло цыруль-
ні Боруха Мельніка і выцягнулі 
вялікія бутэлькі з адэкалонам. 
Адэкалон яны выпілі на вуліцы, а 
цырульню падпалілі. У той самы 
дзень пачалі лавіць на вуліцах 
яўрэяў. Некалькіх нашых суседзяў 
павесілі на ліхтарах каля вакза-
лу. На наступны дзень на галовах 
трупаў сядзелі вароны і дзяўблі 
вочы. Было страшна, але нам, 
дзецям, цікава. Мне хацелася на 
вуліцу, але бацькі не пускалі. За 
пагромам мы з братам Сашам 
(быў ён на два гады старэйшы 
за мяне, 10-гадовай) назіралі з 
вокнаў. Маці адганяла нас, каб 
не глядзелі на вісельнікаў… Сал-
даты выглядалі жудасна: бруд-
ныя, барадатыя, п’яныя дзядзькі 
ў доўгіх шынялях. Яны стралялі 
ў паветра і гучна мацюкаліся. 
Потым невядома адкуль узяўся 
святар з харугвай, які хадзіў 
разам з салдатамі і заклікаў 
«біць жыдоў».

Неўзабаве да нас прыбеглі 
яўрэі-суседзі — можа, чалавек 
дзесяць. Памятаю толькі дзве 
сям’і: Мельнікаў і Шэндаравых, 
бо з іх дзецьмі я сябравала. Яўрэі 
вельмі баяліся пагромшчыкаў. 
У гасцініцы «Залаты якар» быў 
шырокі склеп, дзе стаялі боч-
кі з-пад віна, селядцоў і салё-
ных агуркоў. Мае бацькі схавалі 
яўрэяў у бочках, а зверху навалілі 
нейкія скрыні. У той жа дзень 
да нас прыйшлі пагромшчыкі. Я 
бачыла іх на ўласныя вочы. За-
помнілася, што ўсе яны свярбелі, 
як свінні. Дэзерціры былі чымсьці 
ўзлаваныя і паводзілі сябе вель-
мі нахабна. Маці сустрэла іх з 
абразом у руках. Бацька падрых-
таваў самагонку. Пагромшчыкі з 
парога спыталі: «Дзе тут жыды 
хаваюцца? Пакажыце нам!» 
Мая маці пачала гаварыць, што 
яна сапраўдная праваслаўная і 
ўласнымі рукамі гатовая пера-
душыць усіх хрыстапрадаўцаў. 
Бацька выставіў пагромшчы-
кам усю самагонку, якая была 
ў доме. На шчасце, салдаты не 
ведалі пра вінны склеп. Выпілі, 
перахрысціліся на абраз і сышлі. 
Суседзі-яўрэі хаваліся ў бочках 
да канца пагромаў. Маці і бацька 
насілі ім ежу і пітво». 

Паводле сведчання Марыі 
Раманавай, амаль палова да-
моў у кварталах, прылеглых 
да вакзала, была разрабаваная 
або спаленая. На вуліцах ляжалі 
трупы, сярод якіх Марыя бачыла 
знаёмых. Так выглядалі рэаліі 
«белай барацьбы» за «адзіную і 

рэспубліку» усталёўвалі непадзельную Расію» не толькі 
ў Гомелі, але і ва Украіне, Сібіры 
і на Далёкім Усходзе.

Але сутыкнення з рэгулярнай 
Чырвонай Арміяй дэмаралі-
заваныя рабаваннямі і забой-
ствамі паўстанцы не вытры-
малі. 29 сакавіка Магілёўскія 
курсы чырвоных камандзіраў, 
часткі Бранскай дывізіі і фак-
тычна атрады апалчэння, спе-
хам сабраныя з сялян суседніх 
паветаў, лёгка выбілі страка-
пытаўскае «1-е войска РНР» з 
Гомеля. 1 красавіка была ўзятая 
Рэчыца. У падаўленні «Рускай 
народнай рэспублікі» прымаў 
удзел будучы кіраўнік урада 
БССР Іосіф Адамовіч.

Мая бабуля ўспамінала, як 
паўстанцы, якія збягалі, ні з чаго 
шпурнулі гранату ў іх двор. Цу-
дам ніхто не пацярпеў. Пры ад-
ступленні мяцежнікі па-зверску 
забілі 12 захопленых кіраўнікоў 
абароны ў хляве на станцыі 
«Гомель-Гаспадарчы». Забівалі 
з нечалавечай жорсткасцю, ха-
лоднай зброяй і тупымі прадме-
тамі. Івану Ланге размазжылі га-
лаву. Яго грамадзянскай жонцы 
Песе Каганскай, адной з першых 
у Гомелі прыгажунь, наматалі 
доўгія чорныя валасы на палена 
і сарвалі з галавы скальп…

Мяцежнікі адышлі па жа-
лезнай дарозе ў бок Мазыру і 
перайшлі там да войскаў УНР. 
Характэрна, што ў хуткім часе 
камандуючы Паўночнай групай 
войскаў Дырэкторыі атаман 
Аскілка таксама падняў мяцеж 
супраць свайго галаўнога ата-
мана Пятлюры. У Роўна Аскілка 
падняў лозунг Устаноўчага схо-
ду, арыштаваў урад УНР, але Сы-
мона Пятлюру захапіць не змог. 
Пацярпеўшы паразу, Аскілка 
збег у Польшчу. Цікава, што ў 
1917 годзе паручнік Аскілка быў 
губернскім камісарам Часовага 
ўрада ў Туле…

Ці магла цягнуцца адна з 
нітачак змовы тулякоў у Гомелі 
да гэтага ровенскага амбіцый-
нага атамана? Начальнік штаба 
Паўночнай групы генерал-маёр 
Усевалад Агапееў у хуткім часе 
апынуўся ва «Узброеных сілах 
Поўдня Расіі» ў Дзянікіна.

«Руска-Тульскі атрад» Стра-
капытава таксама чакаў поль-
скі канцэнтрацыйны лагер у 
Стшалкава. Пасля стракапы-
таўцы зноў ваявалі за «адзіную 
і непадзельную Расію» ў арміі 
Юдзеніча. І зноў былі інтэрна-
ваныя — гэтым разам у Эстоніі. 
Тут у 1940 годзе Стракапытаў 
і быў арыштаваны НКУС. Ула -
дзімір Брант, галоўны ідэолаг 
стракапытаўшчыны, працаваў 
рэдактарам у варшаўскай газеце 
Савінкава «За свабоду» («Меч»). 
У 1930–1940-х гадах быў адным 
з дзеячаў «Народна-працоўнага 
саюза расійскіх салідарыстаў», 
што супрацоўнічаў з нацыстамі. 
Адначасова Брант быў супра-
цоўнікам Абвера. У 1941 годзе 
ўзначальваў ва ўправе акупа-
ванага Смаленска бежанскі 
аддзел, памёр ад тыфу. 

А загінулым гомельскім каму-
нарам быў пастаўлены помнік 
— у скверы, які насіў імя «25 
сакавіка». Дарэчы, «камунарамі» 
яны былі названыя ўжо пасмя-
ротна — ніякай камуны ў Гомелі 
не было. Але аналогіяй паслужы-
ла расправа над удзельнікамі 
Парыжскай Камуны. Адсюль і 
«Віленскія камунары» Максіма 
Гарэцкага. У 1929 годзе ў Гомелі 
пра тыя падзеі быў зняты адзін 
з першых беларускіх мастацкіх 
фільмаў — «Гатэль «Савой». 
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17268-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №488

Падпісана да друку 29.03.2019. 8.00.
Наклад 2000 асобнікаў. Аб'ём 6 друк. 
аркушаў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

КУЛЬТУРА

БагатаДата
Вы ведалі, што ёсць Дзень 
дзяржаўнасці беларускай 
мовы? А пра міжнародны 
дзень бэкапа і Дзень супоў? 
Больш цікавостак у нашым 
аглядзе.

30 сакавіка
1689. Быў пакараны смерцю 

за атэізм філосаф родам з-пад 
Брэста Казімір Лышчынскі, 
аўтар трактату «Аб неіснаванні 
Бога». Спачатку яму адсеклі 
галаву, а потым спалілі. Рукапіс 
трактату быў таксама спалены. 
Да нас дайшлі толькі асобныя 
фрагменты твора, якія захавалі-
ся ў матэрыялах судовага пра-
цэсу над Казімірам Лышчын-
скім. У вёсцы Малыя Шчытнікі 
Брэсцкага раёна да 300-годдзя 
пакарання Лышчынскага быў 
усталяваны памятны знак.

1964. У Мінску ў сям’і спевака 
філармоніі нарадзіўся Мікалай 
Халезін, журналіст, сцэнарыст, 
заснавальнік Беларускага сва-
боднага тэатра, які зарэгістра-
ваны ў Лондане і пазіцыянуецца 
як падпольны.

31 сакавіка

Міжнародны дзень рэзер-
вовага капіявання (бэкапа).

1949. Нарадзіўся адзін з за-
снавальнікаў Таварыства бела-
рускай мовы, біёлаг, галоўны 
рэдактар выдавецтва «Тэхнало-
гія» Зміцер Санько.

1969. У Чыкага пайшоў з жыц-
ця Мікола Шчаглоў-Куліковіч, 
беларускі кампазітар, адзін з 
арганізатараў у Мінску Тэатра 
оперы і балета Беларусі, дзеяч 
беларускага руху ў эміграцыі. 
На лібрэта Наталлі Арсенневай 
напісаў оперы «Лясное возера» 
і «Усяслаў Чарадзей».

1 красавіка

Дзень смеху,  або дзень 
дурня. А таксама Міжнародны 
дзень птушак.

1919. У Мінску нарадзілася 
жывапісец і графік Раіса Кудрэвіч. 
У 1999 годзе ўганараваная зван-
нем «Народны мастак Беларусі».

2 красавіка

Міжнародны дзень дзіця-
чай кнігі. Адзначаецца ў дзень 
нараджэння вядомага пісьмен-
ніка-казачніка Ханса Хрысціяна 
Андэрсена.

1949. У Лагойску нарадзіўся 
кампазітар, дырыжор, збіраль-
нік беларускага фальклору 
Алесь Рашчынскі. Музычны 
кіраўнік ансамбля «Харошкі», 
квартэта «Купалінка», групы-ка-
пэлы аўтэнтычнага фальклору 
«Агмень». У верасні 2016 года 
ў Мінску пасля яго смерці быў 
створаны народны хор імя Але-
ся Рашчынскага.

3 красавіка

Дзень дзяржаўнасці бе-
ларускай мовы. Некаторыя 
прапануюць адзначаць такую 
дату. Нагода — прыняцце ў гэты 
дзень 1918 года пастановы На-
роднага камісарыяту БНР, якой 
беларуская мова абвяшчалася 
дзяржаўнай і абавязковай для 
выкарыстання ў дакументах 
урадавых установаў.

4 красавіка

1914. У вёсцы Паддзягцярня 
Пухавіцкага раёна нарадзіла-
ся Алена Мазанік, савецкая 
выведніца, Герой Савецкага 
Саюза, непасрэдная выканаўца 
знішчэння ў ноч з 21 на 22 ве-
расня 1943 года генеральнага 
камісара Беларусі Вільгельма 

Кубэ. За некалькі месяцаў да 
ўчынення забойства яна ўлад-
кавалася працаваць у дом, дзе 
жыла сям’я Кубэ, прыбіраль-
шчыцай. Мазанік падклала 
бомбу пад ложак гаўляйтара. Да 
таго Алена Мазанік працавала 
афіцыянткай у казіно, там яе 
і знайшоў Кубэ, запрасіўшы ў 
абслугу свайго трохпавярховага 
дома ў Мінску. Міну Мазанік 
перадала падпольшчыца Марыя 
Осіпава. 

Таксама існуе версія, што 
замах маглі падрыхтаваць самі 
немцы — палітычныя апаненты 
Кубэ з СС, незадаволеныя тым, 
што той пратэставаў супраць 
жорсткіх метадаў акупацыі і 
крыху падтрымліваў беларускі 
нацыянальны рух. Ці, прынамсі, 
СС і СД маглі ведаць пра па-
дрыхтоўку замаху і не пра-
духіліць яго. Што да наступстваў 
ліквідацыі Кубэ, то, з аднаго 
боку, такім чынам Гітлеру далі 
моцную рэзанансную аплявуху, 
а з другога — у Мінску былі схо-
пленыя і расстраляныя дзве ты-
сячы жыхароў. Мазанік і Осіпаву 
ўдалося вывезці ў Маскву.

1904. Нарадзіўся каталіцкі 
святар, пакутнік Юрый Кашы-
ра. Памёр у лютым 1943 года 
ў выніку Росіцкай трагедыі. 
Яна адбылася ў вёсцы Росіца 
Верхнядзвінскага раёна. Фашы-
сты праводзілі тут маштабную 
карную аперацыю. У касцёле 
мясцовых жыхароў сартавалі: 
каго адправіць на працы ў Гер-
манію, а каго — на знішчэнне. 
Кашыру загадалі блаславіць 
асуджаных да смерці і стаць 
у іншую калону. Але святар 
пайшоў да тых, каго адправілі 
ў апошні шлях, — на спаленне 
ў стайні. Усяго падчас карнай 
аперацыі ў Росіцы за некалькі 
дзён былі спаленыя некалькі 
тысяч чалавек.

5 красавіка

Нефармальны Міжнародны 
дзень супоў, які звяртае ўвагу 
на важнае месца ў харчаванні 
першых страваў, якія здаўна ў 
Беларусі называліся поліўкамі, 
— крупнік, граматка, халаднік, 
боршч, панцак...

Падрыхтаваў Павел Кірылаў

ЕГУ запрашае  
на летнія майстэрні 

Пагартаць лепшыя дзіцячыя 
кнігі і пакаштаваць печыва  
і напой ад Цёткі
Сёлета Прэмія Цёткі 
ператворыцца ў міні-фэст 
для дзяцей і дарослых. 

6 красавіка з 12-й да 16-й 
гадзіны ў прасторы ОК16 
можна будзе пагуляць і 
паразмаўляць, паглядзець 

спектакль і паслухаць музыку, 
пачаставацца печывам і на-
поем ад Цёткі. Таксама мож-
на будзе пагартаць і набыць 
намінаваныя на прэмію кнігі 
ды іншыя дзіцячыя белару-
скамоўныя выданні. Уваход 
вольны.

Свята пройдзе ў межах Фе-
стывалю інтэлектуальнай кнігі 
«Прадмова».

12:10 — 13:10 — дыскусія на 
тэму сучаснай беларускай дзі-
цячай ілюстрацыі (Кацярына 
Дубовік, Вольга Кузьміч, Павел 
Татарнікаў, мадэратарка Юля 
Цімафеева).

13:30 — 14:15 — спектакль 
«Мама Му паранілася» ад тэа-
трыка лялек «Лямцавая Бат-
лейка» (партнёр «Будзьма 
беларусамі»).

14:30 — цырымонія ўганара-
вання лаўрэатаў Прэміі Цёткі.

15:00 — 16:50 — музычны 
сэт ад Эрыка Арлова-Шымкуса.

Цягам усяго міні-фэсту 
бу дуць адбывацца розныя 

актыўнасці для дзяцей і не 
толькі: размалёўкі Піў.піў, 
майстар-клас ад лаўрэаткі 
2018 года Лізаветы Лянкевіч, 
аздабленне пячэнек, гуль-
ня-віктарына і іншае.

Інфармацыя пра праграму 
міні-фэсту будзе абнаўляцца 
на старонцы падзеі ў Facebook, 
таксама за навінамі прэміі мож-
на сачыць на сайце ciotka.by.

Прэмія ўручаецца ў дзвюх 
намінацыях: за найлепшы 
твор для дзяцей і падлеткаў 
і за найлепшае мастацкае 
афармленне. Кожны пера-
можца атрымае грашовую 
ўзнагароду, эквівалентную 
2000 долараў.

Прэмія  была  заснава-
ная ў 2015 годзе Беларускім 
ПЭН-цэнтрам, фондам «Вяр-
танне» і Саюзам беларускіх 
пісьменнікаў. Папярэднія 
пераможцы прэміі: Надзея 
Ясмінска, аўтарка кнігі «Сем 
ружаў», і Кацярына Дубовік 
— яе ілюстратарка, а такса-
ма Уладзімір Арлоў і Павел 
Татарнікаў з кнігай «Айчы-
на: маляўнічая гісторыя. Ад 
Рагнеды да Касцюшкі», Валер 
Гапееў за кнігу «Мая мілая 
ведзь ма» і Лізавета Лянкевіч 
за афармленне «Азбукі» Ры-
гора Барадуліна.

Паводле прэс-рэлізу

Адбудзецца ІІІ Летняя 
школа Еўрапейскага 
гуманітарнага ўніверсітэта.

У Вільні з 1 па 12 ліпеня пры 
падтрымцы дасведчаных 
настаўнікаў удзельнікі 
Летняй школы змогуць 

праявіць сябе і свае здольнасці 
ў адной з шасці майстэрняў:

Тэатральная майстэрня 
Вольгі Палевіковай і Аляксан-
дра Марчанкі.
• Майстэрня візуальнай спад-

чыны Сцяпана Стурэйкі і 
Касі Сырамолат. 

• Майстэрня крэатыўнага 
пісьма Віктара Марціновіча 
і Ксеніі Шталенковай. 

• Майстэрня графічнага ма-
люнка Сяргея Сялецкага.

• Анімацыйная майстэрня 
Юліі Цітовай і Валентаса 
Ашкініса.

• Майстэрня англійская мовы 
Людмілы Арцымавічэне.
Вынікам Летняй школы ста-

не агульная адкрытая сесія 
12 ліпеня, на якой слухачы 
кожнага з напрамкаў прад-
ставяць свае індывідуальныя і 
калектыўныя творчыя праек-
ты. Аўтары лепшых праектаў у 
рамках Летняй школы будуць 
узнагароджаныя дыпломамі 1, 
2 ці 3 ступені, якія могуць быць 
дададзеныя ў партфоліа для 
ўдзе лу ў конкурсе на атрыманне 
грантаў пры паступленні ў ЕГУ.

Удзел у  Летняй школе 
платны, кошт розны для кож-
най майстэрні. Удзельнікам 
афармляецца бясплатная віза 
на тэрмін правядзення Летняй 
школы ЕГУ.

Дэдлайн падачы заявак — 10 
траўня.

Паводле adukacyja.info


