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РОЗНАКАЛЯРОВЫ СШЫТАК

І звонкі бразгат ключа аб жалеза парэнчаў, і гучны 
крык наглядчыка: «Тры-сем!», што азначае, што нас 
ідзе трое ў прагулачны дворык № 7. А затым ня менш 
гучны і ўтробны з долу: «Давай!»

Сьветла-карычневыя сьцены, бялюткая пасьля ра-
монту столь. Расклад у драўлянай рамачцы, у жоўтых 
разводах і плямах. Жоўты стол і дзьве лаўкі, бетонная 
падлога, шырокія «расьнічкі», празь іх зь цяжкасьцю 
можна бачыць неба, энергазьберагальная лямпачка ў 
надточаным голым патроне, апельсінавыя лушпайкі 
на падваконьні.

13.08.2011
Аляксей падвярнуў нагу, загіпсавалі, укалолі, зра-

білі рэнтген, сказалі, што ці то расцягнуў, ці то меніск 
выскачыў. Перасялілі Францавіча на гору, а Аляк-
сея — на ягонае месца. Вясёлы, самаўпэўнены Лёша 
замоўк на цэлыя суткі. А яшчэ ўчора зьбіраўся ісьці 
на выгул. 

Турэмныя сшыткі
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«Саўбелія» метадычна з нумара ў нумар дабівае 
мяне. Стараецца «кантора» разам зь Якубовічам1, які 
проста ненавідзіць праваабаронцаў. Маўчаў 11 гадоў 
пасьля таго, як мы яго за Шыдлоўскага2 адхлясталі, 
зараз іхнія імкненьні супалі. Наехаў і на Наталю3. 
Незразумела, што будзе зь яе працай.

Уменьне спаць — важнае ўменьне ў гэтай сіту-
ацыі. 

— Вася, падцягні трошкі! Вася, харош! Вася, лаві! 
Вася, на месцы?

— На месцы, на месцы!
— Зразумеў!
Зэкі ў суседняй хаце «ганяюць каня»4.

«Што тут тваё? — пытаецца У. у В. — Толькі г…, 
ды і тое толькі тады, калі ляціць».

Як заначкі5 правяраюць пры вобшуку. Бяруць даў-
бешку драўляную зь метровай ручкаю, як дадуць па 
абшчаку6 ці па нарах — усе заначкі з шчылінаў выля-
таюць ці зьвіняць.

Пабудка: ключом па кармушцы — бразь!
«Осужденный, знай и строго выполняй правила 

внутреннего распорядка!»
Душ — цёмна-зялёныя сьцены, іржавыя трубы і 

саскí, выбітая плітка.

Правілы ўнутранага распарадку  
сьледчых ізалятараў крымінальна-
выканаўчай сістэмы МУС РБ

Абавязкі асобаў, якія ўтрымліваюцца пад вартаю:
28.12. Зьвяртацца да супрацоўнікаў СІЗА на «вы» 
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і называць іх «грамадзянін» ці «грамадзянка» і далей 
па званьні ці па пасадзе ці «грамадзянін начальнік».

30. Асобам, якія ўтрымліваюцца пад вартаю, заба-
раняецца:

30.2. Весьці перамовы, ажыцьцяўляць перадачу 
якіх-небудзь прадметаў асобам, якія ўтрымліваюцца 
ў іншых камерах ці ў іншых памяшканьнях СІЗА, пе-
растуквацца ці перапісвацца зь імі. 

30.6. Вырабляць і ўжываць алкагольныя напоі, 
ужываць наркатычныя сродкі, таксічныя і псіхатроп-
ныя рэчывы. 

30.7. Гуляць у карты.
30.9. Рабіць сабе ці іншым асобам татуіроўкі.
30.13. Утрымліваць жывёлаў і птушак.
30.17. Абклейваць сьцены, абсталяваньне, якое 

знаходзіцца ў камеры, паперай, фотаздымкамі, ма-
люнкамі, выразкамі з газет і часопісаў, рабіць на іх 
надпісы і малюнкі.

30.18. Пры руху па тэрыторыі СІЗА выходзіць з 
строя, паліць, размаўляць, зазіраць у камерныя вочкі, 
паднімаць якія-небудзь прадметы, націскаць кнопкі 
трывожных сігналізацый.

04.09.2011
Сьцены дворыкаў пакрытыя растворам унахлёп, 

калюжы на паўдвара, патрэсканы асфальт і лаўкі па-
сярэдзіне. Сьцены па кутах мокрыя і пазелянелыя. 
Зьверху — краты, бачны франтон-сьцяна, а з друго-
га боку — сетка. Дах над галавой: палова — бляха, 
другая палова — сетка. Мы ходзім, адціскаемся, раз-
маўляем, прысядаем, марым — чым будзем займацца, 
як выйдзем.
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Зазірнула калідорная: 
— Во, расклалі харчы на падваконьніку. На волі 

ежы не хапае, а вы тут раскашуеце! 
— Халадзільнік дазволілі б у камеры, не было б 

такога навалу на вакне, — буркачу я ў адказ.

Шконка7 — шэсьць жалезных палос і абвадная 
труба.

Вáта8 — якая ў каго, як і коўдра.
Туалет — цагляная сьценачка па грудзі, зьверху 

абвадны жалезны прэнт з падпоркаю, на ім — ванная 
цырата з рыбкамі.

Стол — каркас з жалезных трубак, зьверху — до-
шкі, пад імі — аддзелы-секцыі. З двух бакоў — лаўкі. 
Чатыры палічкі, паліца над ТВ, тумбачка. Ежа — на 
вакне і ў куце. Кешары9, як свае, так і абшчакоўскія10, 
з макаронамі і з гаспадарчымі таварамі: мылам, туа-
летнай паперай, мыйным парашком — пад шконкамі.

Каробачка пад пошту і скаргі.
Вешалка.

Лука выступае па ТВ, пагражае валютным спеку-
лянтам. Хлопцы каментуюць. Адзін: «Усе ў турму!» 
А другі: «Месцаў няма. Занята».

«Што за мужык, каторы ня быў у турме?»
«Ды гэта я…áлава, гэта не мужык».

Жартуюць. Адзін кажа на другога: 
— Цюфяк лядашчы. 
Другі адказвае: 
— Дамоў ідзі, там высьпісься.
— Дык адчыняй дзьверы, я пайду.
— Ручкі няма, чацьвёрты год шукаю, а так бы вы-

пусьціў.
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Зранку дзяжурны мые рукі, забірае цукар у зялё-
ным мяшэчку з нумарам камеры, напісаным ручкаю, 
чорны хлеб, затым белы хлеб і дыету.

«Чэрці» — беспрэдзельшчыкі. 
Наколка: КЛЕН — Клянусь Любить Её Навек.
«Людзі “заштырыліся”» — ускрыліся11.
«Падкручваюць пальцамі па-рознаму” (як гуля-

юць у нарды.
«Для таго, каб жыць у шчасьці, трэба красьці, 

красьці, красьці!»

Ігар зьвяртаецца ў «кармушку»12 да зусім мала-
дзенькай кантралёркі зь белай касой пад кепі:

— Дзевушка, дзевушка!
Тая адказвае тоненькім галаском:
— Я ня дзевушка, я дзяжурны кантралёр!

«Мент — гаёвы манекен».
«Мы як касманаўты на арбіце: і хацеў бы зьбегчы, 

ды х... зьбяжыш». 
«Як хутка жыцьцё прайшло. Няхай бы яно так ля-

цела тут, у турме».

У малога была кароста. Забралі на бальнічку і ска-
залі, што гэта «турэмная хвароба»: алергія на ваду, на 
хлёрку. 

«Тут важныя тры рэчы: курыць, варыць і атаварка».
«Бубáсы» — мак. 

— Я вор!
— Які ты вор? Крадун я…аны!



Светла-карычневыя сьцены, шэрая бетонная пад-
лога, белая столь, такі ж жоўты, як сьцены, абшчак, на 
талчку занавеска з рыбкамі — сіняя з жоўтым.

«Тэрміны даюць такія, як быццам бы мы чара-
пашкі». 

«Зараз у турме ні кулак, ні х... не гуляе».
«Я старшы ў хаце, а не сматрашчы. Сматрашчым 

быць — гэта дах… дзялоў».
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КАРЫЧНЕВЫ СШЫТАК

АРЫШТ 

Заставалася апошняя школа13. Еду з дому ў Ракаў. 
Узяў пустыя слоікі ў пляцак. Метро — перад офісам 
«Вясны» папярэдзілі, што там круцяцца нейкія людзі, — 
вяртаюся (на ўсялякі выпадак).

Думаў, можа, чарговы вобшук14.
На Круглай плошчы мужычок спыніў15. Пасьвед-

чаньне паказвае, рукі дрыжаць. Уся каманда чакала ў 
двары. Паказалі пастанову на арышт.

Паднімаемся. Вобшук. Знайшлі дробязь грашо-
вую, тасёмку з флэшкаю я перадаў16.

Двое «маскі-шоу» і камермэн у падраных джын-
сах. Пагражае Адасю17. Забіраюць трохі папераў, гра-
шовую дробязь, ноўтбук сяброўкі Адама і вінчэстар з 
прыбіральні18.

Затым дзіўны вобшук у «Вясьне». Апісалі ў на-
шай кватэры тэлік, тут — ксеракс, факс. Забралі пару 
аркушаў папераў, а старыя ноўтбукі, што ляжалі ў ка-
напе, пакінулі19.

Дзяўчаты20 заходзяць як журналісткі, іх выкідаюць, 
маскі паздымалі і празь дзьверы здымаюць дзяўчат, а 
самі хаваюцца ад здымкаў, здаровыя дзецюкі. 
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Каментуць: «Хтосьці фатаграфуе». Тацяна разь-
вітваецца.  

Едзем у «кантору». Там Зьміцер і Касынкіна21. 
Першы допыт. Я адмаўляюся даваць паказаньні. Мяне 
вязуць «спаць» на завулак Коласа22. Едзем у цывіль-
най машыне. Начны жнівеньскі Менск. 

Заводзяць у «абязьяньнік». Вузенькія лаўкі. П’я-
ныя хлопцы, якія пабілі люстру ў боўлінгу. Крычаць, 
пагражаюць, у мянтоў скура сланячая. Праз тры га-
дзіны ўночы іх выпускаюць. Я сплю.

Зранку вяртаемся. Допыт другі. Я прызнаю ра-
хункі, кажу, што даход — ня мой. Паведамілі, што 
ёсьць польскі рахунак. У мяне аж цямнее ў вачох. Вы-
ходзім на калідор. Адсопваюся.

Думаю: усё ж адважыліся хлопнуць. Нейтралітэт 
скончыўся23.

Званок да Наталі. Прыехала з Ірынай24. Прывезла 
рэчы і ежу. Абняліся, пацалаваліся. Ірка цялёпкалася, 
паклікаў яе, і зь ёй абняліся. Падумаў, што, можа, і 
надоўга.

Едзем адразу на Валадарку, на Сапёраў25 не вя-
зуць. Яны кажуць — так лепей, цягаць ня будуць.

Валадарская брама, здача мяне, забор крыві і рэнт-
ген. Праверка скуры. Рэчавы склад. Увесь час з ДФРа 
са мной «пухлы», штосьці з кілбасой хімічыў. На 
Расію перакідвалі.

Выдалі вату, коўдру і зэчку (алюмініевы кубак). 
Павялі на трэці паверх. 22-я хата.

Сказалі вату паставіць. Старшы папытаўся, патлу-
мачыў. У мяне месца каля вакна. 16 шконак, 2 вен-
тылятары, я — 16-ы. Паказалі, як абыходзіцца з вы-
ключальнікам у туалеце, дзе есьці. Я — больш гляджу, 
назіраю.

Гена Ракаўскі26. Распавёў, што хадзіў паўз нашу 
хату на рынак.
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Начальнік УКСа Цэнтральнага раёна: «Адплацілі. 
Жонка дома ня бачыла, казала, бяры раскладанку і ідзі 
спаць на працу!»

Сакуб27. Хлопец з маім 243-м артыкулам, будаўнік: 
«Тут нас багата», — сьмяецца. Маладыя хакеры, кі-
раў нікі фірмаў, доктар-іранец, які вучыць нямецкую 
мову. Зладжаная мітусьня. Апетыту няма. Я тармажу 
з чысткаю зубоў — пакрыкваюць.

Першыя прагулкі.

ПРАГУЛКІ

Прагулкі: выхад, звон ключоў, «Давай!». Спуск у 
падземны паверх замка. Ягонае апісаньне: скляпень-
не, нежылыя хаты, зьлева недзе яшчэ адзін калідор…28 
Ідзём, рукі ззаду, затым выхад у дзьверы ў вежу, 
прамінаем. Наўпрост дворыкі пад нумарамі 1–10, 
двухзначныя — направа. Расьлінкі, коцікі, захляпа-
ныя сьцены, цагляны дол у куце аднаго дворыка, сет-
ка і краты, неба, лісты, лаўка. Улетку — адціскаюся і 
прысядаю, увосень — ходзім. Носім з сабой пляшкі з 
вадой, каб цягліцы працавалі. У маленькіх дворыках 
калюжы на паўдвара. Гучнае радыё а 15-й гадзіне. 

Ходзім да абеду ў выходныя, пасьля абеду — у 
будныя дні. 

Ігар29 ледзь ходзіць, а мы бегаем. Ён скардзіцца: 
«Во, чаравікі запылілі».

Тут можна размаўляць больш адкрыта, бо праслу-
хаць цяжэй, хаця магчыма.

Дыхаю, бо баліць галава ўвесь час.
Налёпкі на сьценах — розныя, зялёная кветачка 

налеплена на сьцяне.
Ходзім доўга, дамаўляемся і на працягласьць, і на 

лепшыя дворыкі.
Жалезны люк у дворыку. Жартую: выхад на волю 

і назад.
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Жартую: «Во, даць бы нагою,— б’ю, — каб мур 
задрыжаў і ўпаў… Свабоду!» — крычу.

Бачны шчыток-франтон корпуса, дзе трымаюць 
жанчынаў і няпоўнагадовых.

Перавязанае зялёнымі стужкамі цела Валадаркі30.
Аднаго разу сварка афіцэраў і прапараў. Зьвялі ў 

адзін час разам у праходзе ў падземным лёху тры вы-
вады. Прапар крычыць: «Ды за такія грошы!..»

Сухая восень.
Запляваныя куты сьценаў у дворыку, недапалкі, 

недакуркі ў сьценах тырчаць.
Глеб31, які сядзіць і зудзіць на лаўцы.
Я з Максам32 хаджу і распавядаю: «Ідзём па 

прасьпекце, ідзём да цырка». Макс пытаецца: «Куды 
наступны раз пойдзем?»

Я ўяўляю, як па горадзе шпацырую. Часам раз-
маўляю з сабой.

Міша33 ня ходзіць, не бяром. Валодзя34 ня хо-
дзіць — ня хоча.

Дзе на прагулцы шмат людзей, выходзяць у дво-
рык і проста стаяць.

Надпіс на сьцяне ў дворыку: «Браты-цыганы, далі 
3 месяцы за канакрадства. Жызьнь хараша! Лола, 
сука, укаціла на юга». 

ТЭЛЕВІЗАР, ГАЗЕТЫ

Лістапад — паездка пісьменьнікаў з афіцыйнага 
саюза «ў народ»… Паказуха аж да непрыстойнасьці.

Зьезд пісьменьнікаў.
«Зьвязда» — Наркевіч сышоў. Мова «Зьвязды», 

тэмы…
«ЛіМ» — я спачатку злаваўся, затым супакоіўся.
«Беларусы і рынак» — найлепшая.
«Камсамолка» — жоўценькая.
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«Беларусь сёньня» (Саўбелка) — орган КДБ. 
Ардэнаносцы. Што там робяць Сьцяпан і Рублеўская35? 

«БелГазета» — сьцябаюцца.
«Рэспубліка» — пустая.
Серыялы, якія глядзім: «Мілашка», «Чорныя ваў-

кі» (Бязрукаў).
Тэрытарыяльная абарона36.
Таджыкістан.
Зямля (кантроль). Лука адчытвае Мясьніковіча: 

«Я — агульны кантроль!»
Зьмены ў кодэксе.
Вучэньні з расіянамі.
Рэклама «Мáры» (пральны парашок)37.
Па тэлевізары ідуць БТ1 і БТ2. «Лад» — ёк,  

1-ы канал — ёк.
Надвор’е па «Ладзе» — Панкратава38.
Грэцыя.
Амерыка.
Расія — Пуцін–Мядзьведзеў.

АГУЛЬНЫЯ ТЭМЫ      
(прававыя, палітычныя)

Сьледчы камітэт.
Ніжняя мяжа пакараньняў.
Пакараньне «не злачынцаў» — чаму тут і не пад-

піска, і не залог?
Чуткі — суды сталі больш справядлівыя.
Ардэнаноска Байкова39…
Мытны саюз. Стасункі з Расіяй.
Спадзяваньні на заканадаўчую ўніфікацыю40.
Еўразьвяз — супярэчлівыя адносіны.
Беларусь. Улады. Мова, культура, літаратура. Пра-

вы чалавека. Жанчыны. Сістэма пакараньняў. Агуль-
ная сітуацыя ў краіне. Крызіс.
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Напісаньне скаргаў. Паўлавіч піша сабе і Ма-
ксіму41.

Лукашэнка і кардынал. «Ждзём абарону нашых 
інтарэсаў». Валюта, адзіны курс.

Іншыя зьняволеныя-кандыдаты і Вус, Дашкевіч, 
Лобаў.

Ва ўсіх сьледакоў адна школа — Байковай. Справу 
зьляпіў і скінуў у суд.

Справа Грамовіча42. Апраўдалі 36 чалавек. Узро-
вень сьледства. Людзі адсядзелі, быў фізічны прэсінг, 
выбітыя зубы, зламаныя рэбры. Апраўдаў вайсковы 
суд. Усе чакаюць разборак.

На Валадарцы, як пасадзілі Дуброўскага, былога 
начальніка, і Цэдрык адсядзеў у «амерыканцы» тры 
дні, болей не прасуюць. Баяцца.

Сёньня Лука, Дзіма43 і Назарбаеў у Маскве Дэкла-
рацыю аб эканамічным супрацоўніцтве падпісалі.  
У нас у камеры дыскусія. Я нервуюся, нясу на Расію. 
Казахам дзявацца няма куды, зьнізу Кітай. У Расіі вы-
бары і амбіцыі. А мы што?

УМОВЫ ЎТРЫМАНЬНЯ

Ляскат кармушкі ў 5:30, на выходныя ў 6:00.
Хлеб чорны, дыета і белы.
Калупаюць дакалуплівыя кантралёры, а так — сьпім.
У мяне вата і коўдра — ОК. Я на пальме44.
У іншых — горшыя, а ў каго і па дзьве коўдры.
У 8:00 праверка (як гэта адбываецца).
Затым (ці перад тым) сьнедаем.
Затым хто што робіць. Хто сьпіць, хто піша, а хто 

чытае.
На суды — ці зранку ў 6:15, ці ў 8:30.
Абед пачынаецца гатавацца ў 12:30.
У 13:30 — абед. 
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У 14:15 — прагулка да 16:00, затым гарбата аба-
вязковая

У 18:30 — гатоўка вячэры.
У 20:00 — агляд.
У 22:00 — адбой.
Прыкладна ў 11:00 — медсястра.
Да абеду водзяць уколы рабіць.
Да абеду і пасьля — паход да адваката.
У панядзелак у 9:00 — душ.
У 11:30 — лісты. У 12:30 — газеты.
Пасьля абеду — «кабан» (перадача).
З суда — 19:00. Па серадах — перадача лекаў, 

можа быць гадзіньнік ды інш.
Ляскат дзьвярэй зь лесьвіцы.
Рогат па выходных кантралёраў.
Раз на тыдзень — абход Цэдрыка, Варыкаша ды 

іншых45.
Хаджэньні ў прыбіральню… (падколкі: «не рас-

калі фарфор!»). Апельсінавыя лушпайкі46.
Ходзім гуляць у лістападзе па дзьве гадіны. Вы-

гульваемся.

ЕЖА

Дыета: сечка, пярлоўка, пярлова-гарохавы, малоч-
ны (зь сечкай ці макаронай) супы, бульба, кісель, ма-
лако, капуста.

Нашыя супчыкі, салаткі эксклюзіў.
Кіпяцільнік, лыжкі, талеркі.
«Кабан» зайшоў (перадачу перадалі).
Зэчка, вясло, шлёмка (кубак, лыжка, міска).
Халодная вада, ачышчальнік вады.
Атаварка — цукеркі, зефір, масла, шакалад, мі-

нералка, папера туалетная, «пячэньне ў клетачку» — 
вафлі.
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У «кабане» — мяса, сала, сасіскі, грэчка, рыс.
Салата: рэдзька + яблычкі + морква + мёд.
Кісламалочная вытворчасьць47.
Лядоўні няма (хто просіць — едзе «катацца», — 

гэта значыць, перакідаюць з камеры ў камеру).
Гарбата чорная, зялёная (кітайская), кава мая і 

тутэйшы «Жакей».
Расійскія таблеткі з 7-месячным тэрмінам прыдат-

насьці.
Сухое малако.
Чарэшні — Паўлавіч.
У суд — шакаладка, пячэньне ў клетку, вада.
Маю атаварку кантралёр перадае асабіста ў рукі.
Хлеб «палажняковы» і «вальняшны».
Розныя рэцэпты супу. Я — зеляніну не вару.
Дыету Паўлавіча — мяса ці тушонку — кідаем 

у суп.
Зранку ягоная дыета — масла, зь перадачак нарэ-

занае мяса ці каўбаса. («Скажам “дзякуй” нашым род-
ным, а ня нам».)

У першых перадачках — «касякі»: вада, хлеб.
Максу перадачак зусім не было. Я пісаў на яго 

долю, Наталя перадавала.

ХАТА, ПРАДОЛ, КАБІНЕТЫ

«Абажур»48 гатовы. 
Дальняк — талчок, адгароджаны ваннымі штор-

камі з рыбкамі. Шконка — праз сьцяну.
Кешары49, жоўты стол-абшчак, сьцены, белая 

столь, бетонная падлога ў белыя каменьчыкі.
Аддзелы пад абшчаком.
Паліца зь лекамі, кнігамі і тэлевізарам, цукеркамі 

і ніткамі. Тумбачка — запасы ўсярэдзіне. Гарбатнік і 
ачышчальнік — на ёй. Калі гатуем — камаз50 ставім 
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на месца ачышчальніка, у яго апускаем кіпяцільнік, 
закручаны цалафанам.

Як камазы запайваюць51.
Начнік завешваем.
Ежа — на рэшцы52, пляшкі з вадой — у куце.
Батарэя, на якой сушым шмоткі.
Краткі над дзьвярыма — вісім на іх.
Радыё палкаю зачапілі і вырубілі.
Бляшаны ўмывальнік, піпка, зь якой цячэ вада, 

зробленая зь цюбіка з-пад зубной пасты, балея і ба-
лейка (начовачкі). Зубныя шчоткі стаяць у абрэзаных 
пляшках з-пад вады.

На сьцяне — правілы распарадку. 
«Кісламалочная прадукцыя» з малочнага супу.
Кешары пад шконкамі.
Мыем і падмятаем раз на два дні.
Тэлік віцебскі, маленькі, выключаўся, здалі ў ра-

монт.

КНІЖКІ

Гінзбург, Караткевіч, Купрын («Алеся»), «Дзея-
слоў», «Беларускі гістарычны часопіс»53.

ЛІСТЫ

УНУТРАНАЕ Я

Я шмат пішу, магчымасьць, умовы дазваляюць.
Першыя два месяцы — чытаю, вучу ангельскую.
Затым рыхтуюся да справы.
Пішу іншым, што стаў лепшым, чысьцейшым, ад-

бываецца тое, што апісвала Гінзбург, але не ў такіх 
умовах, бо тут лягчэй, і я старэйшы. Але тым ня менш 
тут нічога кепскага ня робіш, бо няма як, нічога ня 
просіш, ні з кім не дамаўляесься і ад цябе ніхто нічога 
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не патрабуе, ты нікому ні ў чым не абавязаны. Актыў-
ней пачынае працаваць мозг, адраджаюцца навыкі, якія 
змарнелі. Уменьне марыць — гэта № 1. Адсутнасьць 
сьпіртнога ачысьціла мозг. Прымітыўны быт узьняў 
дух. Абвастрыліся пачуцьці — менш бачыш разнастай-
нага, затое лепш чуеш — любы шоргат на прадоле.

Тое ж — зь іншымі сядзельцамі. Усё заўважаеш. 
І ты таксама як на далоні.

І ўнутраныя пачуцьці аджываюць — зноў вучысь-
ся пісаць лісты, праз словы выражаць свае пачуцьці.

Пачуцьці становяцца больш складанымі, больш яр-
кімі і шматфарбнымі: каханьне, сяброўства, прыяцель-
ства, знаёмства, нелюбоў, нехаць — усё больш рэльефнае 
і больш важнае, незаезджанае штодзённай мітусьнёй.

Я значна менш размаўляю, больш думаю, перажы-
ваю, асэнсоўваю. У душы я памаладзеў. Штось падоб-
нае, прыгадваю, адчуваў, калі мне было з 20 да 30 га-
доў — у гэты перыяд.

І больш думаеш пра сваё месца ў жыцьці, пра свае 
«каардынаты быцьця».

Я зноў «пачаў размаўляць зь людзьмі», у мяне 
зьявілася жаданьне і час.

Я значна болей успамінаю — як яно было.
Праз тры з паловай месяцы я стаў больш упэў-

неным. Абжыўся. Вольна паводжу сябе ў хаце, раз-
маўляю зь іншымі, з баландзёрамі і зь вертухаямі. 
Паспакайнеў і гляджу на сьвет ужо ня дзікімі вачыма. 
Паступова Валадарка стала домам.

Прачытаў у «Дзеяслове» ў інтэрв’ю з Бураўкіным: 
«Часта ўжо нічога не паправіш, гады мінуліся. Іх ня 
вернеш назад, але тое, што трэба было б больш ца-
ніць жыцьцё, больш цаніць людскія адносіны, больш 
цаніць шчасьце яднаньня з прыродай, яднаньня зь 
сябрамі, яднаньня з высокай літаратурай, пра гэта 
цяпер думаецца ўсё часьцей і часьцей і з усё больш 
шчымлівай журбою».
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Вось і ў мяне такія ж пачуцьці, але ёсьць упэў-
ненасьць, што ўсё яшчэ можна выправіць і нала-
дзіць, зрабіць сваё жыцьцё больш правільным і кам-
фортным.

Далей Генадзь Бураўкін гаворыць: «Мае старэй-
шыя сябры расказвалі, як вайна абвастрыла іх пачуць-
ці, асабліва тады, калі яны пасьля бою траплялі ў 
шпіталь».

І я падпішуся пад гэтымі словамі. Пачуцьці абва-
страюцца, калі трапляеш у турму. А потым, кажуць, 
усё мінае. І як гэта захаваць?

Пасьля суду пачуцьці мае прытупіліся. Чаканьне 
суду і прысуду зьмянілася на чаканьне этапу, які, па 
ўсім відаць, будзе неўзабаве.

ІНШЫЯ ЗНАЁМЫЯ

Браты Кісялёвы. Ігарок Пажарыцкі, Андрэй Шэм-
бярэцкі, Макс Анкуда, Глеб Капшай54.

ЛАЗЬНЯ

ІНШЫЯ, ХТО ТАМ

Ігар сядзіць на вочку, паліць і ліст чытае, шторку 
не зашмаргнуў, стомлены пасьля суда. 

Я кажу: «І ў туалеце, як туды ідуць, ваду ўключа-
юць і шторку зашморгваюць». 

Ён крычыць: «Алесь! Пад’ё…шчык!»

МАЙНО, ПРАВІЛЫ ПАВОДЗІН

МАРЫ

Гэта аднавілася. Памятаю, як я марыў, калі быў 
юнаком, у школе і ва ўніверсітэце. Затым тэмп жыць-
ця быў такім, што мары проста зьніклі, а зараз Саша55 
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напісала — і я зразумеў, што, не ўсьведамляючы, із-
ноў замарыў. І становіцца гэта даволі навязьлівым, 
але прыцягальным. 

Пра што мае мары? Пра «Вясну». Вось мы легалі-
заваліся, вось мы ад дзяржавы «хатку» атрымалі, вось 
мы раскруціліся і ўсе лічацца з намі. 

А таксама Андрэй56 захоплена распавядаў пра 
Сакі, пра Крым, пра тое, што там можна будзе жыць 
больш працяглы час, пра мора, пра горы, пра Новы 
Сьвет ці Судак. 

А яшчэ пра Вільню і пра Варшаву. 
А яшчэ пра хатку ў Налібоцкай пушчы, куды буду 

прыязджаць у верасьні ці ў жніўні ў грыбы. 
А яшчэ пра наш адпачынак з Наталяй дзе-небудзь 

у Турцыі, ці ў Іспаніі, ці ў Італіі і Партугаліі. 
А яшчэ пра гулянку ў «Вясьне» і проста пра раз-

мовы з Адасём ці з Наталяй. І пра цёплую, задушную 
піўнуху з добрым півам. І пра прагулкі ў ракаўскім 
лесе і па прасьпекце Незалежнасьці. 

Я мару пра сустрэчы з Наталяй і Адасём у Варша-
ве і пра нашую размову дзе-небудзь у кавярні. 

Я мару, як мяне вызваляць — ці ў зале суда, ці ад-
сюль, з Валадаркі, ці з зоны, куды я, верагодна, патра-
плю, — і адразу паеду да бацькі.

І яшчэ сасьпеў зрабіць свой радавод.
Мару, як мы зьбіраемся ў нас удома і прыходзяць 

сябры, знаёмыя. Як у Ракаве топім лазьню і зьбіраем-
ся ў лазьні зь Сержуком і Эдзікам57.

Я мару, як, смакуючы, выпіваю сотку добрага ка-
ньяку. А таксама як мы з Наталяй ідзём на балет, а 
таксама ў оперу і ў тэатр.

Усё больш мае мары — пра актыўны адпачынак і 
пра магчымасьць спакойна пісаць. 

Мару, як я ў Ракаве корпаюся на агародзе.
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ПАДРЫХТОЎКА ДА СУДА

Пачалася, як пачаў азнаямляцца з справаю. Ся дзеў, 
гартаў тамы, штосьці перапісваў, а таксама пазначаў 
старонкі, якія Зьміцер па дамове з Касынкінай адфа-
таграфаваў, а затым зрабіў ксера і перадаў праз сьпец-
аддзел мне. Я іх уважліва вывучыў. 

Уразіў пачатак — першыя рапарты маёра, які вёў 
расьсьледаваньне, а таксама лісты Зайцава, Шведа і 
Вегеры58. 

Я зрабіў асобныя разьдзелы:
1. «Вясна».
2. Міжнародныя дакументы па правах чалавека.
3. Хада расьсьледаваньня.
4. Іншае.
5. Раздрукоўкі.
Пры бліжэйшым вывучэньні аказалася, што 

паўсюль на банкаўскіх раздрукоўках — пазнакі, якія 
гавораць пра тое, што сродкі ішлі ня мне, а «Вясь-
не». Мяркую, што і камітэтчыкам, і пракурорскім, і 
дэфээру59 гэта было зразумела адразу. Але была замо-
ва — і ўсё пакацілася па наезджанай каляіне. Яны ж 
бачылі, што грошы не мае, але душылі. Хаця ведалі і 
ацэнкі, і пазіцыю замежнікаў. 

А наконт спрэчак я туплю. Дасюль яшчэ (17 лістапа-
да) ня ведаю падрабязна, што гаварыць. Зьміцер про сіць, 
каб я напісаў. Заўтра буду складаць падрабязны план. 

Рыхтаваўся, лічы, месяц, закінуў ангельскую, а Ка-
раткевіча прымушаў сябе чытаць. Але зусім не шкадую. 

Я прагаворваю сваю прамову, ужо дзясяткі разоў. 
І некуды мяне заносіць, заносіць ня ў той стэп.

Калі пракурор запрасіў пяць, а адвакат — апраўдаць 
мяне, спрэчкі скончыліся. Мне засталося «апошняе 
слова». 

Выступіў я, як мне падалося, даволі нармальна. 
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Толькі што канцоўка была недапрацаванаю. Сэнсоў-
нага акцэнту на канчатак я не прыдумаў. 

І ўсё ж пачаў я з «нерэальнага»: такога ня можа 
быць. Бо ж супрацьстаяньне «КДБ — праваабарон-
цы» было 40 гадоў таму, мінула цэлая эпоха. А тут… 
паўтор гістарычны. Затым распавёў пра іншыя мета-
ды барацьбы (рэпрэсіі і дыскрэдытацыя), затым — 
пра хлопцаў зь беларускага КДБ. З такім сэнсам, што 
гістарычных высноваў яны ня робяць. Затым пра 
тое, што гэта сьпецыяльная дыскрэдытацыйная і рэ-
прэсіўная кампанія. Добра арганізаванае цкаваньне. 
Гістарычны кантэкст цкаваньня «Вясны». Затым пра 
КДБ-аўтарытарную сістэму ўлады ў Беларусі, яе ха-
рактарыстыка. Далей: супярэчнасьць у тым, што яны 
не выконваюць міжнародныя пагадненьні. І цытаты 
з Канстытуцыі і міжнародных пагадненьняў. Далей: 
адносіны да праваабаронцаў — гэта як лакмуса-
вая паперка (Узьбекістан, Расія, Кыргызстан). Таму 
«праўдападобнасьць» майго перасьледу — лухта. 
Ціск на суд. Афіцыйныя СМІ. «Вясна». 10-ы год.

СНЫ

З 15 на 16 лістапада сьніў два сны (пігулак ня еў, 
таму сны былі вельмі маляўнічыя). 

1-ы: вёска (зямля, набрынялая вадой, бялявая 
дзяўчынка).

2-і: як я на самакаце зь Менска да Бабруйска каціў 
(пасьціраліся колы, блукаў па вуліцах, шукаў выйсьця 
на цэнтральныя вуліцы, так і не знайшоў).

З 16-га на 17-га сьнілася, што я ў судзе штосьці 
доўга і нудна тлумачу па кожным факце.
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СУД

1-Ы ДЗЕНЬ60

Быў самы напружаны, бо напачатку ўсе былі 
ўзьвінчаныя. Хадайніцтва наконт мовы адхілілі. Далі 
перакладчыцу, затым пасьля разгляду хадайніцтва і 
пасьля перапынку судзьдзя61 хацеў яе адхіліць, спы-
таўся, ці добра я разумею па-руску. Я адказаў: «А якое 
гэта мае значэньне?» Ён адступіў. 

Распавядаць я нічога ня стаў. Пытаньні задаваў 
пракурор62. Бачна, што рахункі ён і сам толкам ня 
вывучыў. Я зьвярнуў увагу на «Вясну», гранты, гра-
мадскую прыёмную, камандзіроўку і брашуру, выда-
дзеную ў Літве, пазнакі пра не мае даходы, якія былі 
паўсюль. Распавёў, як яно было на самай справе. Пазі-
цыя — па рахунках, пазіцыя — па людзях, распавёў 
пра «Вясну». 

Судзьдзя — сіваваты, маладжавы, верхняя губа 
даўжэйшая за ніжнюю. Выгляд адкормленага труса ў 
чорнай мантыі. 

Пракурор — непрыемная звычка аскальваць верх-
нія зубы, падцягваючы верхнюю губу. Як быццам бы 
хоча ўкусіць. 

Я кажу гучна і выразна. Вымушаю іх рабіць гэтак-
сама, памятаючы з суда над Казуліным, што ў гэтай 
зале няма акустыкі. 

18 лістапада пракурор, запінаючыся, перачытаў 
новае абвінавачваньне, што мы і прадбачылі.

Я набіраў інстынктыўна паветра паболей у грудзі, 
як перад скачком у ваду. Дзесь з абеду судзьдзя ўжо 
супакоіўся. 

2-І ДЗЕНЬ
У 2-і дзень былі сьведкі. Добразычлівая цётка з 

банка, мужык-чыноўнік з Дэпартамента па гуманітар-
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най дзейнасьці, які спачатку быў драўляным, а затым 
падабрэў і пачаў усьміхацца. З Лоева родам. Затым 
сьведкі-праваабаронцы. 

Пракурор дастаў мяне, і я пачаў адказваць нахаб-
на. Калі спытаўся, што зьвязвае з Палудам63, я адка-
заў — піва п’ём разам. Ён сьцярпеў. 

Затым Звозскава64 выклікалі — зусім худы і глух-
нуць пачынае. Пракурор спытаўся пра яго. «У грыбы 
ходзім разам», — адказаў я. Зала засьмяялася. І калі 
Барыс быў на допыце, пракурор ня вытрымаў, спы-
таўся:

— Вы зь Бяляцкім Аляксандрам Віктаравічам ха-
дзілі ў грыбы?

Зала ізноў засьмяялася. 
— Так, бывала такое, — адказаў Барыс, заядлы 

грыбнік. 
Але выглядае так, што, мабыць, у грыбы мы болей 

зь ім ня сходзім. 
Алена65 пазьней напісала, што калі б не пабывала 

раней у судзе, калі б не пабачыла мяне раней у клет-
цы, дык зараз расплакалася б. 

Наталя прыйшла, элегантная, усьміхаецца на ўсе 
зубы. Судзьдзя ў яе пачаў пытацца месца пражывань-
ня, а яна адразу пачала адмаўляцца што-небудзь ка-
заць. Я ад радасьці, што ўбачыў яе, засьмяяўся. Яна 
таксама, а судзьдзя гыркнуў на яе. 

Віця Сазонаў66 выступаў як сьведка і прызнаўся, 
што ў «Вясьне», а Тацяна Равяка паведаміла, што пра-
цуе ў Доме правоў чалавека ў Вільні, а потым пра-
кацілася перадачка па БТ ад Алесі Мураўёвай — і 
ДПЧ заблішчаў. Як яно яшчэ будзе? Усе спаслаліся на 
27-ы артыкул Канстытуцыі.

Забыўся яшчэ пра цётак з падаткавай. Першай 
зайшла Анжаліка Анатольеўна67, паглядзела на мяне 
спачувальна. Але гаварыла ўсё тую ж лухту. Гэта раз-
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злавала мяне. Таму па банкаўскіх выпісках я яе пага-
няў — і яна паплыла, сказала, што грошы прыйшлі 
мне ад «Вясны»…

А з Барысам Звозскавым следчая яшчэ не магла 
разабрацца, ці то ён грошы пералічваў, ці то яму. І ў 
прынцыпе ў бюро ў рахунку памылку ляпнулі. Барыс 
паехаў у банк і ўзяў даведку, што ў яго такога рахунку 
няма. 

Дзед з Дэпартамента па гуманітарнай дзейнасьці 
заявіў пракурору, што калі грошы ў Беларусь не прый-
шлі, тады яны іх і ня бачаць і за іх не адказваюць. Той, 
мабыць, хацеў падвесьці справу пад парушэньні ў 
атрыманьні дармовай гуманітарнай дапамогі. 

Дзяўчына з банка таксама расстроіла яго, сказала, 
што паперкі зь літоўскага і польскага банкаў несалід-
ныя нейкія і не зьяўляюцца дакументамі. 

У «стакане»68 я ем шакаладку, пячэньне ў клетку, 
п’ю мінералку. Мянты ставяцца з павагай. Вязуць няз-
ручна. Рукі ў кольцах ззаду. Сядзіш і ззаду яшчэ паку-
нак з судовымі паперамі трымаеш. Нязручна.

3-І ДЗЕНЬ
Чыталі дакументы. Пракурор ішоў па іх даволі па-

драбязна, але лісты КДБ наўмысна прапусьціў. Допы-
ты сьведкаў, якія выступілі, таксама не зачытваліся. 

У канцы дня я пасьля пракурора зачытаў тры да-
кументы — Вегеры, Зайцава і Шведа. І яшчэ раз ска-
заў, што справа мае палітычны кантэкст. 

Гулак69, паслухаўшы, сказаў: «Цікавыя дакумен-
цікі». 

Затым наконт нашай машыны папрасілі зачытаць. 
Адвакат не знайшоў, дык судзьдзя зачытаў — 35 мі-
льёнаў (запісалі кошт з маіх слоў). Адвакат сказаў пра 
гэта. «А колькі яна каштавала?» — спытаўся судзьдзя. 
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«Дзьве тысячы еўра зь невялікім хвастом»,— адказаў 
я. А вось адкуль на тэлебачаньні лічба ў 8 тысячаў 
даляраў узялася? З справы. «Кантора», мабыць, туды 
лічбу скінула.

4-Ы ДЗЕНЬ
Завяршэньне судовага разбору. 
Пачыталі паперы — падаткавай пра мае даходы, 

якія яны накапалі яшчэ раней па ўсіх нашых прыват-
ных куплях і продажах, а таксама акты агляду з роз-
ных беларускіх межаў. Прыйшло іх мала, літаральна 
дзьве-тры паперы. З купляй «сітраэна»70 і з 150 бак-
самі. І ўсё. 

Пракурор прадставіў іх, спытаўся, ці не знайшла 
Наталя іншыя копіі аглядаў. «Адпусьціце пад падпі-
ску, — сказаў я, — тады прынясу». Народ засьмяяўся, 
і ён, гадзёныш, пасьміхнуўся. 

Адвакат, у сваю чаргу, прадставіў паперы ад шве-
даў, ФІДШа, ОСІ71, дзе было напісана, што ў іх няма 
ніякіх прэтэнзіяў да мяне. Затым пракурор заявіў, што 
ён мае новае, значна адрознае абвінавачваньне. Мы 
ўсе ўсьміхаліся, бо ўдалося хоць даказаць, што тое, 
што сьледства прад’явіла мне, — непрафесійнае. Пад-
цёрлі нос Касынкінай.

5-Ы ДЗЕНЬ
Зала зноў поўная. Усе ківаюць мне, вітаюць, усь-

міхаюцца, я ім таксама. Пракурор узяў яшчэ адтэр-
міноўку на паўгадзіны, а затым зачытаў тое самае, 
але прапісанае больш дакладна і падрабязна. Слова-
злучэньне «асабісты даход» зьнікла, трохі фармулёўку 
зьмяніў. Я ўзяў пяць дзён перапынку на азнаямленьне.
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18 лістапада
Было шмат прадстаўнікоў амбасадаў, для іх пер-

шая лаўка. Паківалі галовамі. З журналістамі ўсімі 
вітаюся. Генадзь Кесьнер, Сяргей Пульша, Іна Сту-
дзінская — усе ўсьміхаюцца, Тацяна Каліноўская — 
сумная такая. З міжнароднай місіі дзяўчыну ледзь 
пазнаў. Зь палітыкаў былі Анатоль Лябедзька, Юрась 
Губарэвіч, Аляксей Янукевіч. Зь сяброў — Вінцук, 
Сяргей Мацкевіч з Тамараю, Алена Валынец і ўсе на-
шыя. Пад’ехалі Жодзіна і Гародня, Павел Жук зьявіў-
ся, Юля і Іркі. Язэп Янушкевіч быў «за брата», сказаў, 
што Наталя прыхварэла. Зала зноўку поўная. Праку-
рор сказаў, што «утро вечера мудренее», і папрасіў  
20 хві лінаў для ўдакладненьня абвінавачваньня. Усе 
зашумелі, Зьміцер-адвакат сказаў, што ён такога яшчэ 
ня бачыў, Язэп — што Мясьніковіча зьнялі (ва ўсіх свае 
версіі), а Ўладзя Лабковіч штосьці пра 193-ю тлумачыў. 
Яны і такі варыянт прадбачаць. А былі яшчэ Валеры 
Шчукін і Раіса Міхайлоўская. І зь імі я павітаўся. 

Пракурор зачытаў больш удакладненае і раз-
горнутае абвінавачваньне. Падчас перапынку мяне 
выводзілі ў кайданках. Аляксей жодзінскі72 здымаў. 
А Пятровіч з Тацянай73 так жаласьліва паглядалі. Як 
на памерлага ці скалечанага. Я сябе такім не адчуваю.

У «стакане» цёпла і хадзіць можна. Тры крокі. 
Зьеў шакаладку. Запіў вадою. На парозе «стакана» 
кальцуюць, вядуць, трымаючы за руку ззаду і збоку. 

У калідоры пры дзьвярах, у якія заходзяць, ся-
дзяць трое амапаўцаў у чорным. Мянты падкрэсьлена 
ветлівыя, і голас у таго, хто кольцы здымаў-апранаў, 
дрыжыць. Хвалююцца. Ходзіць у зале нейкі тоўсты 
падпалкоўнік.

Вязуць з гаёвымі наперадзе і зь сігналамі. На суд 
ехала шмат народу, у «Хлебе» сядзеў разам з Кісялё-
вым. Назад — у «газелі». Галаву прыгінаў, каб ня 
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стукнуцца, бо пазамінулы раз ляснуўся галавою аб 
дах, калі перавальваліся празь «ляжачага паліцэйска-
га». Зараз бярогся.

Папрасілі азнаёміцца да 22-га (згодна з УПК, маем 
пяць дзён). Судзьдзя пагадзіўся. 

Я сам сабе падобны на чырвонага чмяля, які па-
паў у раскінутыя цянёты нашага правасудзьдзя. Ця-
нёты тонкія, амаль нябачныя, але з сталёвага дроту. 
Прарваў, здаецца, у адным месцы, але іншае павуцінь-
не спружыніла, утрымала і адкінула назад, а тут зноў 
заснавалі імклівыя лапы павука і зьвязалі-прывязалі 
яшчэ мацней і прыгажэй. У лагічнасьці і прыгажосьці 
сталёвай павуціны павука-пракурора ёсьць штосьці ад 
прыгажосьці і бязьлітаснасьці сьмерці. Я яшчэ буду 
торгацца і гудзець, але неўзабаве падпаўзе скурчаны 
павук-сьмерць і ўгоніць у маё аздобленае перапялёсае 
цела сваё джала.

Рыхтаваўся доўга, усё ўважліва перачытаў і вы-
вучыў найбольш цікавае. Затым расьпісаў па асобных 
аркушах. Па тэмах. Гэта прыдалося. У Ігара навучыў-
ся. Іна74 была ў майцы з маёй выявай. Алена давала 
паказаньні, скінула сьвітку, засталася ў такой жа май-
цы і сказала: «Свабоду Бяляцкаму!»

Пасьля суда — аблягчэньне і задавальненьне. Ад-
сыпаюся ўжо амаль тыдзень. Трэба зьбірацца на зону, 
а ўзімку ня хочацца.

6-Ы ДЗЕНЬ
Народ рэагаваў на мяне па-рознаму. У асноўным 

усьміхаліся. Уладзя быў скрыўлены, адчувалася, што 
палічылі яны з Валікам75, што пасадзяць. Ізноў Палу-
да паглядаў, як на памерлага. Някляеў памахаў рукою: 
трымайся! 

Быў Уладзя Арлоў76, вялікі і кашлаты. Паспраба-
ваў паразмаўляць са мной. Мент адагнаў яго. Таксама 
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глядзеў на мяне, разьвітваючыся. І Артак77 аднекуль. 
Няўжо столькі сядзеў у нас?

Спрэчкі. Пракурор пачаў пра «мировое сообще-
ство», пра «процветающие страны», пра мяне, які «в 
некоторых сферах общества даже уважаемый». Казаў, 
што я вінаваты, што ўсё даказана, і запрасіў… пяць. 

Пракурор Сайкоўскі падкрэсьліў подленька, што 
я атрымліваў «эканамічную выгоду». Апісваючы маю 
асобу, сказаў: «Даже не затруднял себя быть честным і 
выплачивать налоги». Назваў мае паказаньні «няшчы-
рымі і непраўдзівымі», а калі зачытваў паперы пра 
КДБ, зьвяртаўся да залы. Таксама сказаў, што недахо-
пы па рэгістрацыі «Вясны» маглі быць выпраўленыя.

Усе замоўклі. І мне стала «волнительно». Усё ж за-
прасіў значна болей, чым чакалася. Перад гэтым я раз-
маўляў з адвакатам, ён казаў, што 70% будзе «хімія», а 
30% — што дадуць ад трох да чатырох. Бо ўсе ў турме 
казалі, што па гэтым артыкуле па першым разе ня са-
дзяць, а даюць «хімію». Толькі калі «по беспределу», 
тады ўжо дадуць колькі заплануюць. Зьміцер адказаў, 
што загадваць баіцца. Але ў яго інтанацыях я адчуваў, 
што ён спадзяецца і на вызваленьне ў зале суда.

Ды пракурор раскінуў іншыя карты. 

7-Ы ДЗЕНЬ
Кепска спаў. Прачынаўся мо зь дзесяць разоў і 

зноў засынаў. Завялі ў залу за паўгадзіны загадзя. 
У зале мо зь дзясятак камер. Я сяджу як дурань, мяне 
моўчкі здымаюць. Я тады ўстаў і павітаўся. Затым 
зьявіўся Зьміцер, і стала весялей, я зь ім паразмаўляў. 
Штось жывое для здымкаў зьявілася. 

Пачалі запускаць народ. І вось тут я, як заўсёды, 
заўсьміхаўся, замахаў рукою, ажыў. Мянты таксама 
перагаварылі міжсобку, дамовіліся, каб адразу пасьля 
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агалошваньня прысуду вывесьці мяне як хутчэй. Я гэ-
та ўлічыў таксама.

Зачытвалі ўвесь прысуд. Судзьдзя часьціў скорага-
воркаю і вось наблізіўся да выніковай часткі. З залы: 
«Чытайце разборлівей!» Пачаў чытаць павольней і 
выразьней. І вось: чатыры гады і шэсьць месяцаў з 
канфіскацыяй. 

Наперадзе сядзяць Вольга78 з Наталяй. Вольга 
сумная, Наталя нармальная, усьміхаецца. 

Як чыталі прысуд, Тацяна плакат узьняла. Плакат 
ФІДШаўскі са мной. 

Скончылі. Мянты ўсе прысьпешваюць мяне, зала 
гукае: «Ганьба!» Як скончылі, я адно пасьпеў вы-
гукнуць: «Жыве “Вясна”!» Хутка вывелі. 

Як мянты прывезьлі ў турму, старлей спытаўся: 
— Яшчэ ўбачымся?
— Наўрад ці, — адказаў я. 
Пасьля працэсу Кацярына-перакладчыца пацісну-

ла мне руку, сказаўшы Зьмітру, што яна пераканалася, 
што я невінаваты.

Везьлі назад на Валадарку зь дзяўчатамі, якія 
трындзелі ўсю дарогу.

«Хто ня быў у астрозе, кахаць ня ўмее».
«Дзелюгá» — крымінальная справа.
«Начнікí» — тыя са зьняволеных, хто ня сьпіць 

ноччу. 
«Ты каго турмою папужваеш? Мышонак!»

— Шаноўны суд! Шкада, што я не нарадзіўся 
птушкаю!

— Чаму?
— А тады б я насраў на вас згары!

«За дабро — дабром, а за зло — па заслугах!»
«Турма — ня хрэн. Сядай! Ня бойся!»
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10.10.2011
Калі ў 2010 годзе былі расстраляныя А. Жук 

і В. Язэпчук, памятаю, як мяне ахапіла пачуцьцё 
абурэньня і бясьсільля. 

Ужо год, як мы, беларускія праваабаронцы, распа-
чалі і праводзілі кампанію супраць сьмяротнай кары. 
Мы замовілі сацыялагічнае апытваньне, якое дало 
непаганыя вынікі. Два замеры паказвалі ўстойлівыя 
лічбы. Амаль палова беларускіх грамадзянаў выказ-
валася супраць сьмяротнай кары. Калі ўлічыць, што 
дзяржава ў гэтым пытаньні заўсёды і пасьлядоўна 
зай мала агрэсіўную пазіцыю, дык існуючае грама-
дскае меркаваньне, якое сфармавалася насуперак афі-
цыйнай пазіцыі ўладаў, было неблагім. 

Некаторыя чыноўнікі высокага ўзроўню таксама 
пазітыўна выказваліся па гэтым пытаньні. Я маю на 
ўвазе і старшыню Вярхоўнага Суда, і некаторых дэ-
путатаў, і, здаецца, генеральнага пракурора. Гэта так-
сама было добрым знакам. Бо ад нашага запалоханага 
і страшна заціснутага чынавенства ўвогуле цяжка да-
біцца нейкага самастойнага меркаваньня, а тым болей 
калі яно яшчэ пярэчыць статус-кво. 

Аргументы супраць сьмяротнай кары былі роз-
ныя. І калі простыя людзі часта спасылаліся на ма-
ральныя нормы, на хрысьціянскае разуменьне таем-
насьці і сьвятасьці жыцьця, якое дадзенае Богам, дык 
чыноўнікі казалі наўпрост, прыводзілі палітычныя 
аргументы: трэба ўводзіць мараторый на сьмяротную 
кару, бо яе існаваньне перашкаджае Беларусі стаць 
сьпецыяльна запрошанай у Раду Еўропы. А ў хуткай 
персьпектыве, у выніку рэферэндуму ці адмены сьмя-
ротнай кары, стаць і сябрам Рады Еўропы. 

Да такога рашэньня іх падпіхвала таксама і пазіцыя 
ўсіх нашых краінаў-суседзяў, якія ўсе, нават Расія, ужо 
даўно ўвялі мараторый ці адмянілі сьмяротную кару. 
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У вачах цывілізаванага і нават ня вельмі цывіліза-
ванага сьвету, маючы сьмяротную кару, Беларусь вы-
глядала на нявыхаванага дзікуна. 

Відавочным аргументам супраць сьмяротнай кары 
зьяўляецца тое, што нідзе ў Еўропе яе ўжо няма. І на-
ват постсавецкія сярэднеазіяцкія сатрапіі, такія, як 
Узьбекістан і Туркменістан, былі вымушаныя адмо-
віцца ад яе.

Усе гэтыя абставіны стваралі добрыя перадумо-
вы для правядзеньня грамадзянскай кампаніі супраць 
сьмя ротнай кары.

Падчас кампаніі абязьлічаныя асуджаныя на сьмерць 
дзякуючы нашым намаганьням пераўтварыліся ў жы-
вых людзей. І яшчэ больш бессэнсоўным уявілася гэ-
тае ўзаконенае дзяржаваю забойства.

Але, як высьветлілася, усе нашыя намаганьні і 
грамадскія інтэнцыі ў кірунку забароны сьмяротнай 
кары натыкнуліся на палітычнае рашэньне аднаго 
чалавека. Яму зь нейкіх прычынаў, пра якія можна 
толькі здагадвацца, была патрэбная гэтая сьмярот-
ная кара.

У свой час пытаньне пра сьмяротную кару было 
вынесенае на рэферэндум, гэткім прычапным пы-
таньнем да іншых, якія дазволілі зьмяніць Канстыту-
цыю і зрабіць ягоную ўладу практычна неабмежава-
най. Таму ўвесь блок пытаньняў, які быў у 1996 годзе 
вынесены на рэферэндум, у ягонай сьвядомасьці зьвя-
заны непарушна. Таму ён ня можа адмовіцца ад сьмя-
ротнай кары і чыста па эмацыйных, забабонных ма-
тывах.

Яшчэ адзін аргумент, больш рацыянальны: адмена 
сьмяротнай кары паказала б слабасьць ягонай перса-
нальнай улады, і гэта было б адступленьне ў выніку 
зьнешняга і ўнутранага ціску. А саступка нават у ма-
ленькім у аўтарытарных дзяржавах можа імгненна 



37

прывесьці да разбурэньня атмасферы страху ў гра-
мадстве і да радыкальных палітычных зьменаў.

У выніку мы пачулі катэгарычнае «не», і Жук зь 
Язэпчуком былі расстраляныя. У знак пратэсту ча-
цьвёра праваабаронцаў выйшлі да Адміністрацыі 
прэзідэнта79. Менавіта туды, бо ягоная пазіцыя і была 
асноўнай прычынай гэтых расстрэлаў. 

Нас былі асудзілі, але кампанія супраць сьмярот-
най кары працягваецца. Дэмакратычнае грамадства ў 
гэтым пытаньні аднадушнае. Падчас леташніх (2010) 
выбараў у прэзідэнты практычна ўсе апытаныя кан-
дыдаты — апаненты дзеючага прэзідэнта выказаліся 
супраць сьмяротнай кары. 

Седзячы зараз на Валадарцы, дзе ўтрымліваюц-
ца сьмяротнікі, а таксама дзесьці ў лёхах турмы ад-
бываюцца расстрэлы няшчасных, я чую яшчэ адзін 
істотны аргумент. Сістэма правасудзьдзя ў Беларусі 
настолькі недасканалая, залежная і суб’ектыўная, што 
ані сьледству, ані судам няма даверу. У судах вельмі 
верагодныя памылкі.

Дзіўнай у гэтай сітуацыі выглядае пазіцыя права-
слаўнай царквы і каталіцкага касьцёла. З аднаго боку, 
на пастаўленае наўпрост пытаньне: «як царква і кась-
цёл ставяцца да сьмяротнай кары» — мы атрымліва-
ем адназначнае: супраць. Але гучыць гэты адказ ледзь 
ня шэптам, напаўголасу і з асьцярожнай аглядкаю на 
ўлады. У той час як ясная і выразная пазіцыя царквы 
і касьцёла магла б канчаткова схіліць вагі на карысьць 
забароны сьмяротнай кары.

Можа, гэта прымусіла б таго, хто так ганарыцца 
народнай падтрымкай і ўвагаю да меркаваньня наро-
ду, адступіць.



ПЕРАДАЧКА

(на Валадарку)
сасіскі — 1,5 кг
разынкі — 0,5 кг
чарнасьліў — 0,3 кг
курага — 0,3 кг
арэхі (сумесь) — 0,5 кг
мяса вэнджанае — 0,4 кг
рыс, грэчка (у пакунках) — па 6 шт.
сала — 1 кг
рыба — 1 упакоўка
салата пекінка — 1 шт.
апельсіны — 10 шт.
мюсьлі — 1 пачак
каўбаса вэнджаная — 1 палка
буракі вараныя — 1 кг
зеляніна
прыправа для супу

грошы на рахунак — 1 млн.
лекі
адзеньне 
папера — 0,5 пачка
парашок пральны
вялікія канверты і маркі для вяртаньня
зубная паста, мыла (3 шт.)
шалік, пальчаткі
спатканьне.
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ЧОРНЫ СШЫТАК

***
Гавораць пра будучае. І Макс штосьці кажа: «Вось 

як буду старым…»
— Не дажывеш, — кажа спакойна Валодзя. — Бу-

дзеш матляцца па турмах, падхопіш тубік і згніеш зь 
сярэдзіны, брадзяга.

***
Гавораць пра наколкі. У Макса выкалата слова: 

КЛЕН (Клянусь Любіць Её Навек). Ён кажа: «Дзесяць 
месяцаў адсяджу, хачу пагон сабе выкалаць».

— Ты што, ах…? — пытаецца Валодзя. — Пагон 
колюць тыя, хто дзясятку на зоне ўзяў. Да іх і ў масках 
«зялёныя» з асьцярогаю ставяцца. Выколвай павука, 
калі і далей зьбіраесься ісьці гэтай дарожкай. Павука 
на плячо з заходам на шыю. Гэта якраз па табе, бра-
дзяга.

***
«У Жодзіне лісты “марозяць”. Тут хоць на тры дні, а 

ў Жодзіне людзі лісты па два тыдні не атрымліваюць».
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***

«Тармазы» — дзьверы.
Выкідаюць зранку з хаты ня «мусар», а —  

сьмецьце.
«Чэрці» — тыя, хто прэсуе.
«Усе размовы ў іх: курыць-варыць, на …уй — 

за …уй».
«З понтам пад зонтам».
«Зраблю, як у авіяцыі: спачатку ўзьлятаем, а 

там — паглядзім».
«Да …уя закону».
«Сонца сьвеціць вору, а не пракурору».
Макс распавядае: у газету «Адам і Ева» часта пі-

шуць з МЛС (мест лишения свободы). Таму там у 
абвестках часта прыпіска: з МЛС просьба не пісаць: 
«Гэта ўсё злыя зэкі».

Распавядаюць мне «гісторыю пра танкіста», кан-
тралёра, які накрываўся прасьціной, ляжаў у сьнезе, 
лавіў і зрываў багром «коней»80.

«Раней паражняк не ганялі. Калі б пагнаў параж-
няк, галаву адбілі б. А зараз толькі паражняк і ганя-
юць»81. 

Пра аднаго з афіцэраў, які раней працаваў на Вала-
дарцы, распавядае Валодзя: «Сядзіць зараз Кузавок у 
“амерыканцы”, галава пакачваецца». 

«Хазяін» — павук. «Хазяйка» — начальнік зоны.
«Турма-старушка, дай паграмушку» — так раней 

на рэшку ўставалі і «паганяла» прасілі.
Падколка пра «корм каня». Буханку хлеба навічку 

далі — на прагулку, каб «каня пакарміў»82.
Яшчэ аднаго падвучылі спытацца на праверцы: 

калі ў хляраваны басейн павядуць?
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«На пальме сядзець» — на другім ці на трэцім 
ярусе на нарах.

«Строгая хата» — камера з тымі, хто ўжо ня пер-
шы раз сядзіць.

Перваходка, втараходка. 
Валодзя распавядае: «Як на зоне сядзеў, не хацеў 

працаваць. Дошку пад паху — і пайшоў на спортгара-
док, затым у бібліятэку, шараё…іцца».

Па начох глуха стучаць «маякі». У кожнай хаты ён 
свой. Гук перадаецца па жалезных шконках. Пазнача-
юць «дарогу».

«Хата перабіта?» — багата людзей.
«”Х…” зь мяккім знакам піша, а ўсё туды ж. Ня 

дай паесьці, а дай пакамандаваць».
Кешары пад шканар! (Торбы пад нары.)
«На пасáдачным сяброў не бывае».
«Гэта ж ня важна, у каго колькі за плячыма» (у 

каго які тэрмін).
«Палажняк» — «паложаная» ў турме ежа.
«Перашыць» справу — зьмяніць артыкул абвіна-

вачваньня.
«Дзелаво» — справа.
«Дзіравая хата» — паганая камера.
«Рабочая хата» — камера, у якой «ганяюць каня».
«Увогуле, стала цяжка жыць. Ня тыя турмы і ня 

тыя зоны».
«У нашай хаце парняга сядзеў».
Вызываць «на громкую» — размаўляць гучна з 

кімсьці зь іншай камеры.
«Закідваць праз кармушку» (перадаваць штосьці 

дробнае ў камеру праз кармушку).
«Зялёныя» схапілі.



«”Калхоз” (абшчак) зьбіраецца? Так, я перадаю 
дзецям лішкі».

Кíча — карцар.
Жалеза — зброя. 
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АСОБНЫЯ АРКУШЫ

ВАЛАДАРКА. ЖОДЗІНА, ТУРМА № 883

Ходзім часам у душ. Ён на першым паверсе. На-
пачатку праходзім першы паверх, дзе відавочна сыра. 
У хатах вокны не зачыняюцца цэлыя суткі, бо адра-
зу зьяўляецца вільгаць. Усе душы з двума ўваходамі і 
выхадамі. Вада ледзь ідзе. Перад гэтым мяняем бяліз-
ну — лядашчыя прасьціны і наўлічкі. Ручнікі зрэдзь. 
Мыем адначасова шкарпэткі і трусы. Хтось мые і май-
кі. Я — не, бо мне падаецца, што яны не высьцірва-
юцца. Саскí і трубы ржавыя. Напор слабы. Але вель-
мі прыемна. І такой радасьці ў нас — раз на тыдзень. 
Было для нашай камеры, перад тым як мяне закінулі, 
часьцей. А як я зьявіўся, усё стала строга па раскла-
дзе. Пасьля «лазьні» п’ём гарбату. 

Сястрычка маленькая, чорненькая, спачатку афі-
цыйная і раўнадушная. Затым стала пазнаваць мяне, 
бо я кожны раз прашу пігулкі асьпірыну і валяр’янкі і 
«для сну». Для сну яна дае нейкія супрацьалергічныя. 
Дзейнічаюць. Сплю не прачынаючыся ноччу і зранку. 
Каб канчаткова прачнуцца, выпіваю кубак кавы. Яшчэ 
яна мерае нам ціск. Ён у мяне тут у норме. Празь яе 
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запісалі мяне і зрабілі ў бальнічцы УЗІ горла, а так-
сама схадзіў да акуліста, прымералі мне лінзы для 
акуляраў, падбіраючы шкельцы старым спосабам, і 
памералі вочны ціск, ужо новым. Замарозілі вока кро-
плямі, а затым прыставілі мернік, як маленькі малато-
чак. Усё ў норме.

Дзесь унізе ляжыць Зьміцер, якога прывезьлі зноў 
са сьпінаю. Апошні месяц ходзім гуляць з Санем 
па дзьве гадзіны. Неяк ён угаварыў вывадных. До-
брыя дворыкі з 1-га па 5-ы. Затым 18-ы. І яшчэ пару, 
дзе можна хадзіць хай сабе і па пабітым і вышчар-
бленым асфальце ці нават проста па зямлі. А вось  
10-ы — зусім ніякі. Люк завараны сталёвай паласою, 
а ў другой палове маленькага, 2 метры на 6 дворыка, 
стаіць калюжына. Не разьвярнуцца. Нас туды сьпе-
цыяльна выводзілі пару разоў. «Будзем крапíць»84, — 
кажа Саня. «Шуба» ў іх розная, накіданая ў розныя 
часы, пластамі, куты пазелянелі ад вільгаці, у дзірках 
тырчаць недакуркі і запалкі. Да муроў лепей не дакра-
нацца. Запляваныя. А вывад ідзе праз лёхі-падвалы 
з падвальнымі хатамі старога корпусу. Дзесь справа 
там схаваная яшчэ адная галерэя. Гулка адбіваюцца 
крокі. Вывадны вечна бухнуты і абліты адэкалонам. 
Пустыя вочы, адбывае час. 

Пасьля суда адсыпаўся. Было супакаеньне, спу-
сташэньне і задавальненьне. Як вагон з цэментам раз-
грузіў. Грамадская думка цалкам на маім баку. Афі-
цыёз проста шалеў. 

Спатканьне было з Н.85 Добра пагаварылі. Яна 
трымаецца выдатна. Замовіў сабе вопратку, лекі і пе-
радачку. І нічога яна перадаць не пасьпела. Паехаў 
я на этап. Прыйшлі зранку, сказалі зьбірацца і вопіс 
рэчаў далі — верная прыкмета этапу. А тут і адвакат 
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прыйшоў, я яшчэ і да яго схадзіў, папярэдзіў, што вы-
язджаю. Памеркавалі куды, вырашылі, што сюды. 

Вярнуўся, па мяне ўжо прыходзілі, паеў разам з 
усімі супчыку, хацеў яшчэ на прагулку схадзіць — не 
атрымалася. Там у калідоры і разьвітаўся з Санем і 
Ігарам. Вось каму я не зайздрошчу. З торбамі спусь-
цілі мяне ў транзітку. Тут — групы па інтарэсах. Хто 
абмяркоўвае, як бубкі курыць-варыць, цэлая кампанія 
зь месячнымі тэрмінамі арышту. І народ зь перасудаў 
ды іншых судоў, куды іх прывозілі як сьведкаў. 

Валодзя з Маладзечна, насаты вясёлы алкаголік зь 
беларускай моваю, зарэзаў брата-блізьнюка. Напачат-
ку далі 9, потым 8, затым вось перасуд у абласным 
судзе і прызналі як самаабарону, далі паўтара. Вярта-
ецца ў Магілёў, дзе яшчэ паўгода даседжваць, але праз 
Жодзіна. 

І я сяджу з кампаніяй, трое прыязджалі з калоніі 
на суд як сьведкі. Хлапцы драбнаватыя, гадоў па 25, 
двое зь іх — браты. Усе ў масьцях, прыблатнёныя. 
Прывозілі іх зь Віцьбы86. А зь імі і яшчэ адзін малы, 
зь якім мы зараз сядзім у камеры ў Жодзіне. Браты 
гэтыя атрымалі па 5 за «цяжкія цялесныя», адбылі 
амаль усё ўжо, вырашылі і далей блатаваць, таму ся-
дзелі «да званка». Аказалася зараз, што пашкоджаньні 
былі не такія сур’ёзныя. Верагодна, будзе перасуд, але 
ім што — амаль усё ўжо адсядзелі.

Павезьлі ў «хлебавозцы» з Валодзем на пару. Рас-
павёў, што грэх на ім за тое, што брата забіў, заста-
нецца да канца жыцьця. Родам з Капыля. Сын таксама 
сядзіць, у Ваўкавыску, — суседа пабіў. Кажа, яму па-
малу там даюць, бо дужа ладны ды шустры. 

Ехалі амаль гадзіну. Я меркаваў, што ўжо на мес-
ца. Не. Аказалася, толькі на перагрузку ў Калодзішчы. 
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Там — «сталыпін», вагон бяз вокнаў у купэ і з кратамі 
ўздоўж. Канвойныя мяне пазналі, ветліва пыталіся, 
колькі далі. Тады і я запытаўся: а куды едзем? 

Прыехалі ўжо ў гадзіну. Пагрузілі нас пад брэх 
сабак зноў у «хлебавозку». Яшчэ трошку — і мы на 
месцы. Мяне асобна — у аднамесную. У суседнюю 
такую самую шасьцярых запіхнулі. Затым нáрыкаў 
пакінулі на першым, а мяне ўзьнялі аж на пяты па-
верх. Адзін, холадна, камера разьлічаная на дваіх, 
месца — нямерана. Батарэя халодная. А пасьля абеду 
закінулі да мяне і гэтага малога зь перасыльнай каме-
ры. Затым першая працэдура шмону. Сасіскі, абгорткі 
ад цукерак пазабіралі. Паперы параілі здаць на склад, 
«каб не трапаліся» пры шмонах. Так і зрабіў.

Ужо тут выбраў я з двух магчымых дазволеных 
здымкаў Касю і Ваўка87. А чаму — ня ведаю.

Эпізод зь вітаньнем: «Здравствуйте, гражданин 
начальник!» І з разьвітаньнем: «Вопросов нет, граж-
данин начальник!» Заскочыў сяржант і пачаў вучыць 
мяне беларускай мове. Потым мы пераклалі і празь 
дзень казалі ўжо па-беларуску.

Напісаў заяву ў бібліятэку на беларускамоў-
ныя кніжкі. Прыйшла сама і прынесла тры кніжкі: 
Шынклера, Варановіча і Сімянона ў перакладзе Ніны 
Мацяш88.

Разьвітваемся: 
— Вопросы есть?
— Пытаньняў няма, грамадзянін начальнік.
— А вопросы?

Зь дзевяці да дзесяці прыборка камеры. У нас і 
так чыста, мы прыбіраемся двойчы на тыдзень, і нам 
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хапае. Але прадольны ходзіць, пакрыквае, зазірае да 
нас. Сядзім з зэчкамі89 ў руках і з анучкамі з жоўтым 
пяском. Робім выгляд, што кубкі чысьцім. 

Два дні таму наладзілі і нам радыё. Крычыць са 
страшнай сілай. І пастаянна лекцыі перадаюць на-
конт розных артыкулаў КК і хваробаў (сухоты, СНІД 
і г. д.). Я нават затычкі сабе ставіў. Затым С. пралез 
рукой праз краты, вырваў дрот — і ўсё, ціха стала.

Штодень тут свае прыколы. У аўторак — абыход 
начальства. Апошні раз быў начальнік турмы. Увай-
шло чалавек пяць. Усе трымаюць гарызантальна ў 
руках гумовыя дручкі (мо так і трэба па інструкцыі), 
гатовыя да ўжытку. У цёплых бушлатах і зімовых 
шапках. Начальнік дзяжурна спытаўся, ці ёсьць пы-
таньні. Адказалі, што няма. «Усё ў парадку?» — спы-
таўся ён у выхавацелькі. Яна аглядала нашыя палічкі. 
На адной зь іх — ежа, на другой — капэрты, кніжкі і 
лекі. «Так», — адказала яна. 

«До свидания», — сказаў ён, і яны рушылі. Мы 
прамармыталі штосьці ў адказ (таму што яшчэ не раз-
вучылі па-беларуску). Апошнім сыходзіў нейкі стар-
шы лейтэнант. Спытаўся: «Вы тут надоўга?» 

«Месяц», — адказаў я. Як быццам бы я ведаў…

Ёсьць тут і «дзень тэхагляду». Рэчы — на сярэ дзі-
ну, матрацы скручаныя — на лаўку. Кантралёры забя-
гаюць і драўлянаю калатушкаю абгрукваюць усё жа-
лезьзе: шконкі, абшчак, перагародку з дальняком. Гукі 
ідуць на розных танах, як ігра на арганах. Адначасова 
правяраюць, прамацваюць усе нычкі. 

Лазьня лепшая за валадарскую значна. Проста су-
часны душ, але вада рэгулюецца цяжка. Лазьня тут жа 
на паверсе, таму туды можна хадзіць у майцы. Дво-
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рыкі чыстыя, падмеценыя. Прыходзіш зь іх, а яшчэ на 
пяты паверх, падэшвы амаль чыстыя. 

Штовечар прызначаюць дзяжурнага. Кантра-
лёр ходзіць і ў кожную камеру ў кармушку называе 
прозьвішча. Нам: «Бяляцкі!» Ты адказваеш: «Аляк-
сандр Віктаравіч!» Ён працягвае: «Дзяжурны!»

Ваюем за зачыненьне форткі, якую праз сетку 
зачыніць немагчыма. Першая фортка зачыненая, ад-
чыненая зьнешняя. Дзьме моцна, асабліва калі вецер 
сюды.

1. 90Саня з Чыжоўкі. Скончыў вучылішча на ме-
ханізатара. Трактарыст зь Сеньніцы. З моцікам — з 
раньніх гадоў, затым машыны адна за адной. Роз-
ныя — масквічы, запары, іншая фігня. Куплялі, ка-
таліся, прадавалі і зноў. І тое ж моцікі. 

2. Мяне паднялі ў камеру. Адзін, камера двухмес-
ная, пыльная. Расклаўся, падмёў, яго закінулі.

3. Вада льецца не перастаючы ў дальняку. З вакна 
скразіць моцна. Днём батарэі халодныя — выключа-
юць. Затым дні праз два ваду зрабілі. Вакно — ніхто 
не бярэцца. Зь сярэдзіны сетка стаіць, да форткі не да-
цягнуцца.

4. Мы прастылі. Я — мацней, ён — меней. Зачынілі, 
прынесьлі ключ, толькі калі Андрэй зьявіўся. 

5. Тут усё стражэй. Выхад — рукі за сьпіну аба-
вязкова, ніякіх размоў. Ледзь што — запісы ў асабі-
стую справу. Праверкі — усё па форме. На першай за-
йшоў прапаршчык малы, белабрысы: «Здравствуйте!» 
Я: «Добры дзень». Ён: «Здравствуйте!» Я: «Добры 
дзень!» І так разы тры. Я потым: «Добры вечар!» Ён: 
«”Здравствуйте!” нужно отвечать». Я: «Я размаўляю 
толькі па-беларуску». Ледзь на мяне не накінуўся. 
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Іншы калідорны праз пару дзён зьдзіўлена пыта-
ецца ў кантралёра: «А гэта што за кабаны?»

6. Я завёў правіла, як дзяжурны, вітацца і разьвіт-
вацца па-беларуску. Спачатку кантралёры тузаліся, 
затым як паглядзелі, што падчас абходу  ў аўторак 
афі цэры — ОК, і яны супакоіліся. А адзін прадольны 
заўсёды разьвітваецца: «Жыве Беларусь!»

7. Затым зьявіўся сівы прапар зь цёмнымі кру-
гамі пад вачыма: «Я не понимаю, я русский». Я ад-
казаў: «А я па-руску ня ўмею». Пастаяў, памаўчаў, 
затым: «Собирайся с вещами!» Можа, у СІЗА хацеў 
па садзіць. Я сабраўся. Прыйшоў праз 15 хвілінаў, даў 
адбой. Мо пагаварыў зь іншымі прапарамі і тыя яму 
патлумачылі, што ў Беларусі дзьве мовы дзяржаўныя. 
Затым тлумачыў мне, што не разумее па-беларуску, на 
што я зноў адказаў, што і я па-руску не размаўляю.

8. Хата прыкладна метраў 12, даволі вялікая і ха-
ладнаватая як на дваіх. Першы прыход начальніка 
турмы быў цэлым дзействам. Прапары з дубінкамі ў 
руках наперадзе, ён пад аховаю. Кабета, якая сказала, 
што парадак «у бары» «задавальняючы».

9. Хтось на прадоле гучна вые-пазяхае, хтосьці ма-
цюгаецца, увесь час нейкая «двіжуха», этапы ноччу, 
рассоўваюць з/к па хатах. Хаты перагружаныя. Там, 
дзе 15 шконак, разьмяшчаецца прыкладна 18 чалавек. 
Штоноч 3–4 чалавекі крэпяць.

10. Пасьля цапаньня з рускім прапарам і невера-
годнай колькасьці лістоў і газетаў да мяне з боку пра-
дольных і прапароў — рэсьпект, але ўсё роўна «ты-
каюць». Старшына, які прынёс нам ключ, чарнявы, 
насаты. Яшчэ адзін вечна пасьміхаецца, на Колю з 
«Партнёрства» падобны91. Іншыя здараватыя, грузна-
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ватыя. Адзін з прадольных ходзіць і сьпяцом па-бела-
руску размаўляе. 

11. Лазьня-душ тут жа на паверсе, у параўнаньні 
з Валадаркаю зусім цывілізаваная. Толькі вада часам 
толькі гарачая ідзе, як кіпень, не ўстаяць.

12. Тэлік Мацкевічы92 перадалі, робіць цэлы дзень 
з ранку да 22.

13. Вата, і падушка, і коўдра, і прасьціны — усё 
лядашчае. Вата — сапраўдная вата, падушка — ма-
ленькая, адно коўдра больш-менш, а была дзіравая. 
Андрэй сыходзіў, я ягоную сабе забраў, а сваю дзіра-
вую здаў.

14. Тарабаніць званок на прадоле. У нейкай хаце 
чагосьці хочуць. 

— Няма мяне! — крычыць у адказ прадольны. 
Зноў звоніць званок. 
— Не хачу работаць ні х…! — адказвае прадольны. 
Званок змаўкае. Праз пяць хвілінаў зноў гучыць 

званок. 
— Пакуль не пакуру, ні х… работаць ня буду!
Зноў званок. 
— Вой, бягу, бягу, бягу! — крычыць прадольны. 
Званок.
— Да-да, уваходзьце, — адказвае прадольны.
15. Дворыкі чысьцейшыя за валадарскія. Заход — 

з падвальнага паверха, і дворыкі атрымліваюцца пад 
зямлёй. Гуляем — каля гадзіны, а калі і болей ці ме-
ней. Куты чорныя ад пляўкоў і смаркачоў. Сонца толь-
кі кранае верхнія берагі дворыка. Зіма. Учора гуляем, 
з суседняга крычаць: «Два-адзін-два!» Саня ў адказ: 
«Кажы!» Пачынаецца абмен інфой, хто куды ідзе. За-
тым чуем, як вывадны сяржант выстраіў суседнюю 
хату. Затым прыйшоў да нас: 
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— Выходзьце! — гэта мне. 
— А табе што, размаўляць хочацца? Станавіся да 

сьценкі!
— Болей ня буду, — просіцца Саня. 
— Стой! — камандуе сяржант.
Усе мае суседзі паляць. Таму ў дворыку стано-

вяцца бліжэй да берага-сьцежкі, па якой над галавой 
ходзіць кантралёр, і паляць. Цыгарэту праносяць з за-
пальнічкаю ў шкарпэтцы. 

16. На ўсё трэба пісаць заявы: на «ляпілу»93 і г. д. 
Атаварка. З кармушкі ўсё ляціць у камеру. Людзей 

у нас яны ня бачаць.
17. Бібліятэка. Прасіў беларускія кніжкі. Біблія-

тэкарка глядзела няўцямнымі вачыма. Напачатку пры-
несла, затым доўга не было, хаця я быў напісаў заяву 
на новыя кніжкі. Затым зноў прынесла, крыху болей 
уважлівай стала, як я напісаў, што сябра СБП94.

18. Больш за месяц перхаю, соплі і г. д., прастуда. 
Напачатку злосная, затым слабейшая, але непраходзя-
чая. І душы штотыднёвыя сваё дадаюць — скразьнякі, 
але што ж зробіш, мыцца трэба.

19. 16-га была Мацкевіч95, абрадавала: аказваец-
ца, у Івацэвічах у Лукі96 пыталіся пра мяне. Адказаў: 
«Мала далі». Персьпектывы зразумелыя. 

20. Ежа — супчыкі есьці можна. Зранку кашу ем, 
пярлоўка на малацэ. Туды цукар, масла і разынкі — і 
есьці можна. Днём часам расольнікі — салёныя гуркі 
зь пярлоўкай — нармальныя, а астатняе — г…: ці ка-
пуста з бураком, ці макароны, але ж ямо. Ці маянэзам 
забельваем, з салам і кетчупам на хлеб. Увечары — ка-
пуста, не бяром. Двойчы на тыдзень — бульба, бяром, 
нармальная. У дадатак — сьмярдзючы рыбны паштэт, 
не бяром. І салёная мойва маленькая, але пакалупац-
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ца можна — бяром. Днём — гарбатка зь пернікамі і 
шакаладам ці пячэньнем у клетачку. Увечары замест 
капусты я заліваю кіпнем мюсьлі. Зранку — па два 
кавалачкі сухой кілбасы з гарбатаю да кашы. Хапае.

21. Натальля Г. прыслала «Запісы»97. Цяжкія. Пра-
гляджу і адашлю дадому, бо торбы і так цяжкія. Лісты 
перыядычна адсылаю дадому. Па 25 у вялікім канверце. 

22. Ангельскую зноў пачаў з другога ўрока. Кож-
ны раз новыя словы. І зараз.

23. У «п’яных рулёў»98 канкрэтныя псіхалагіч-
ныя праблемы, проста не разумеюць, што і да чаго.  
У абодвух мацярок не было. Іх трэба было б не сюды 
на год, а на грамадскія працы і абавязковае наведвань-
не псіхолага, які мусіў бы паспрабаваць стварыць для 
іх зразумелую сістэму каардынатаў. Саня — спакой-
ны, сьпіць ды распавядае пра свае сеньніцкія рабо-
ты ды розныя паездкі. Андрэй — неўтаймаваны, як 
Сыс99, гародаў панабіраў, і лес на дровы сячэ, прадае, і 
на заводзе робіць, і агароды даглядае. За ўсё хапаецца. 
Жонка пілуе, бо ўдома не бывае. 

БАБРУЙСКАЯ КАЛОНІЯ. КАРАНЦІН

Антон, футбольны фанат, былы баскетбаліст, нар-
каман, распавядае: «Вось, шнар на галаве бачыш? 
Было так. Я выйшаў з кавярні і біцца пачаў з чатырма 
іншымі. Я п’яны, і яны п’яныя. І я аднаго, другога, 
трэцяга пабіваю, а чацьвёрты мне бутэлькаю па гала-
ве. Сябры мае стаяць, сьмяюцца: давай, Антон, давай! 
Затым я яго пляшкаю агрэў. Назаўтра пайшоў у дзіця-
чую клініку зашывацца, бо ж я няпоўнагадовым быў. 
Вось у мяне шнар і застаўся». 
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Дзёня распавёў, як ён рыбаліў у Гомелі на сожскіх 
затоках за пятым мікрараёнам і ў двор прыносіў, ба-
булькам прадаваў. І як ад браканьераў уцякаў, і каля 
моста праз Сож лавіў. Сетку зь меха выпускаў, так 
што ніхто нічога зразумець ня мог. А працаваў сантэх-
нікам і на роварах пагарэў. У сябра з падвала дома два 
«Зубраняці» скралі, пакаталіся, а затым загналі іх.

Праверка начальніка калоніі. Ён упэцкаў руку ў 
разьлітую гарбату, і потым мы цэлы дзень жылі «па 
распарадку». Пазамярзалі ўсе. 

Сёмага100 была вечаровая праверка. Я стаяў уся-
рэдзіне, затым мяне тарганулі, бо недакурак валяўся 
ў курылцы. Мы з Санем тугавухім былі дзяжурнымі, 
сьвяточна замялі яго, але маё месца аказалася ўжо 
занятым. Прыйшлося ісьці наперад. Паўгадзіны ста-
ялі, выслухоўвалі: «Внимание! В ИК-2 проводится 
проверка! Старшие бригадиры, вывести и построить 
людей в отведённых местах!» Затым зайшоў нейкі 
сяржант, запісаў нас. Затым заўхоз скамандаваў «гото-
виться к отбою». Вось тут я зь першага рада і рвануў, 
і ўвесь першы рад за мной. «Ты куды? — зьдзівіўся 
заўхоз. — Назад!» Гэта была зяпа.

А шостага ён мне сказаў зьбірацца з рэчамі на 
бальнічку. Я сабраўся, аказваецца, гэта ня мне, а інша-
му бяляваму худому хлопцу зь нездаровым румянцам 
на шчоках. Прозьвішча ягонае Бяляўскі. Пераблыталі, 
а то я ўжо ўстурбаваўся. Прыйшлося скручаны ўліт-
кай матрац раскручваць і рэчы раскладаць. Я забыўся 
сваю лыжку ў кешары, ляжала да вечара ў кешарцы. 
Еў пластыкавай, якую ўзяў у Антона.

Восьмага зранку бегалі па двары, грэліся, бо мароз 
стаяў моцны і пальцы на нагах адмярзалі. А пасьля, з 
9 гадзінаў пацяплела. Было дзіўнае надвор’е: мінус 5 



і сонца. Нашая цёмная вопратка рэальна награвалася. 
І чаравікі. У выніку перасталі мерзнуць ногі. Я задра-
маў на сонцы. Зранку чырыкалі вераб’і, а потым неку-
ды зьляцелі. Уначы было мінус 18.
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ЖОЎТЫ СШЫТАК

БАБРУЙСКАЯ КАЛОНІЯ № 2

***
— Што сядзіш, як ляляк на шышках? — пытаецца 

Ш. у мяне.
— А хто такі ляляк? — перапытваю я.
— Доуд. Удод па-руску — адказвае ён.
— А чаму на шышках?
— Бо гнёзды ў яго зь яловых шышак. Ён вельмі іх 

любіць.

***
— Дзе ты быў?
— Можа, у туалеце, можа, на мýрзе101.
— Так, я бачыў, на мурзе стаяў нехта, малаціў.

***
26 красавіка 2012 года. Бабруйская калонія. Па ра-

дыё «Магілёў-1», якое гучыць па радыёсетцы, пера-
даюць: «Поздравляем Александра Беляцкого из Боб-
руйска с 16-летием его любимого ребенка и просим 
поставить песню про весну». 
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Так мае калегі павіншавалі мяне. 16 гадоў таму мы 
«нарадзілі» Праваабарончы цэнтр «Вясна».

***
Упершыню пачуў:
— Вы чалавек ужо сталы, жыцьцё пражылі, таму 

вырашайце самі. 
Мне 49 гадоў з паловай. І вось пачуў: «Жыцьцё 

пражыў...»

***
«Якая кармёжка, такая і я…ёшка».

***
Вось так пераўтвараесься ў зэка. Спачатку цябе ня 

ўкласьці спаць, затым табе ўжо падабаецца, а потым 
цябе ўжо не падняць.

***
Кодэкс маіх паводзінаў мне прадыктаваны. Але 

выснова: рабіце, як хочаце.

***
«Ды амністыю ўжо расьпісалі: цыганам па пяць, 

касякам па два, а мужыкам па году».

***
«Гэта касяковае ачко ці не? Ды ўрэшце пая…ць. 

Х… з далбану не расьце». 
І сеў, запаліўшы цыгарэту.

30 траўня 2012 года. Бабруйская калонія № 2
Зайшоў П., сеў на ложак да Л., даў кулаком у жы-

вот, пракаментаваў: 
— Ну і пуза. Адзін кісель.
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Пайшоў.
Л. гаворыць сам сабе: 
— Чухае галаву, як быццам бы ў ёй штосьці ёсьць. 

Мазгоў як у канарэйкі. 

***
«Калі мяне пасадзілі, табе яшчэ мамка сраку пад-

цірала».

***
Вяршыня гумару: мурзілка102, загорнутая ў «Тру-

довой путь»103.

***
Гісторыя зь яблыкам і Л. і з цыбулькаю і М.104

***
Мая характарыстыка: «Обязательство не утверж-

дено; в СООТ105 не вступил; взыскания — есть». 
Вынік: спатканьне — 1 суткі, вынас са спатканьня 
харчоў — 15 кг.

***
«Бабу гэтую зловяць ды знахаляць».

***
Зэкі гавораць за амністыю: 
— Два гады пабыў тут, здароўе паправіў, трэба на 

свабоду.
— Здароўе паправіў, а нервы папаліў.
— А я нерваў ня маю. Так што няма чаго паліць.

***
— У першую зьмену працаваць будзеце, а затым 

гуляць.
— Да, пагуляеш, як цялё на прывязі.
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***
«Брыгада — тры касякí, два гáды».

***
«”Паняцьце”! Якое зараз паняцьце? Кавалак наж-

дачкі на язык наклеіў і шукае, каму сраку лепей вылі-
заць. Стаяць два зэкі, і адзін гаворыць другому: “Я 
ведаю, зь якім мянтом дружыць, каб хутчэй на волю 
выйсьці”».

***
«Касяк на касяку, зборная — дзярмо і страна пе-

тушыная».

***
Панкрат показку распавядае:
— Унучак, я ўжо старая, як зубкі павыпадаюць, ты 

мне хоць хлебца дай.
— Бабулька, родненькая, я цябе так буду карміць, 

аж удавісься.

***
Агляд па атрадах. Пад музыку ваеннага часу, як на 

9 Траўня.
— Мянты парад вырашылі сабе ўстроіць, — ка-

ментуе сядзелец. 
У мяне пытаюцца, ці я ў аб’яднаньні, маючы на 

ўвазе, што нарукаўнага знака няма.
— Не, — адказваю я.

***
«У атрадзе 20 аматараў прыправы і 35 адчаюг».
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***
Учора (14 траўня) хадзілі ў бібліятэку. Сказалі, 

што дыск да «Дзеяслова» аддадуць у клуб. Там фільм 
Віці106 пра Чарнобыль. 

***
Натачылі нажы, выціраў аб газету, зранку парэзаў 

палец, і кроў не спыняецца. Плястара ні ў кога няма. 
Дзіма даў нейкі бруднатаваты, сказаў — нармальны, 
ім вудзільна было заматанае.

***
Любімая прымаўка Мышкі: «Чых-пых мянту ў рот».

***
«Гэта табе ня конікаў з гаўна ляпіць, а затым гало-

вы паадкусваць».

***
Зэк глядзіцца ў люстэрка. Другі каментуе: 
— Што глядзіш? Як рогі адрасьлі? Бык ты!

***
Настырнасьць Насты107 і сустрэчы з гэтай нагоды. 

Віншаваньні і наступствы яго на заўтра108. А затым 
пасьлязаўтра — мой нарад па секцыі. 

Пустэльнік. Шызафрэнія — гэта заразная хваро-
ба. Што рабіць, калі ў зэка багата вольнага часу?

***
«Не мяці мятлой!» (гэта значыць: не трындзі, не 

кажы няпраўду).

***
«Калі сучка не захоча, сабака ня ўскоча».
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***
Стаіць кантралёр, трымае картатэку. 
— Во, — гаворыць Панкрат,— ён неяк пахваліўся, 

што ў нас у вёсцы два чалавекі ў людзі выбіліся: я і 
мой брат участковы.

***
Тэлефанаваў учора Наталі, не датэлефанаваўся.
— Дык сотавы папрасіце, — жартуе Барысавіч, 

начальнік атрада. — Вам дадуць.
— Нашто мне па зоне бегаць? — адказваю. — Калі 

будзе патрэба, у вас вазьму.
— Дык нам не паложана, — адказвае. 
А ў самога кішэнь адтапыраная.

***
Сітуацыя з вусьцілкамі. 
— Пашый, — зьвярнуўся да мяне С.
— Я ня ўмею, у Віталіка папрасі. — адказваю.
Адстаў. Затое Віталік выказаў прэтэнзію:
— Чаго стрэлкі пераводзіш? Раней за жарт тры-

малі адказ.

***
Ужо хадзіў у нарад па сталоўцы.

***
У бабруйскай калоніі прачытаў я незвычайны ра-

ман Васілія Гросмана «Жыцьцё і лёс». Выпісаў сабе 
цытаты з эпізоду размовы гестапаўца Ліса з старым 
бальшавіком Мастоўскім у канцлагеры: 

— Когда мы смотрим в лицо друг другу, мы смо-
трим не только на ненавистное лицо, мы смотрим 
в зеркало. В этом трагедия эпохи. Разве вы не уз-
наёте себя, свою волю в нас? Разве для вас мир не 



61

есть ваша воля, разве вас можно поколебать, оста-
новить?..

— Мы наносим удар по вашей армии, но мы бьём 
себя. Наши танки прорвали не только вашу границу, 
но и нашу, гусеницы наших танков давят немецкий 
национал-социализм...

— А если победите вы, то мы и погибнем и будем 
жить в вашей победе. Это как парадокс: проиграв 
войну, мы выиграем войну, мы будем развиваться в 
другой форме, но в том же существе...

— Тех немецких коммунистов, которых мы поса-
дили в лагерь, вы тоже посадили в лагерь в тридцать 
седьмом году. Ежов посадил их, и рейхсфюрер Гимм-
лер посадил их… 

— Ваш террор убил миллионы людей, и только 
мы, немцы, во всём мире понимали: так надо!..

— Учитель, — сказал он, — вы всегда будете 
учить нас и всегда у нас учиться. Будем думать 
вместе....

***
Спрабаваў даць пачак цыгарэтаў за прыборку ла-

калкі — не ўзялі.

***
Дзіўны ўзьбекскі хлопчык. Быў-быў, а потым зьнік109.

***
«Матрас, матрас, дай хоць раз. Палак восем і бо-

лей ня просім».

***
Паганяла кантралёра: Маша-Саша-жопа.
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***
Шмон з выкіданьнем століка, пляшак, фаянсавых 

кубкаў і дзьвюх коўдраў. 

***
— Што за фільм? Сіські ды піські?
— Перадок, задок, а што зэкам яшчэ трэба?

***
Туалет — сядзеньне з прычындальлем напаказ. 

Сярэдні пісуар «не работает».

***
Трэцяя сьмерць за гэты час блізкіх мне людзей. 

Сямдзянава, бацька, Арына. Пішу ліст Вінцуку і 
дзецям — і сьлёзы цякуць.

***
Гісторыя, як Міхайлавіч пісаў сваёй жонцы, каб не 

чакала яго і выжывала сама. Яе забілі, ён жыве.

***
«Панты беспантовыя».

***
«Ганяць лысага» — займацца ананізмам.
«Касяка шавяліць» — мець полавы кантакт з гома-

сексуалістам.

***
27 красавіка. На трэцюю лаўку не пайшоў110. Ужо 

грошай не было. Але прыехала адвакатка.

***
Рукі ва ўпакоўшчыкаў чырвоныя, як гусіныя лапы.
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***
Паглядзеў на татýхі, сказаў працягліва:
— Базару нет. Свой в доску. 

***
Пайшлі ў прыбіральню, сядзім зь Лёнем, ён газуе.
— Не ўзьляці, Лёня, — жартуюць хлопцы.
— І тут спакою няма, — каментую я.
— Дакладуць Барысавічу, што разам паелі чагось-

ці, разам і на гаўно пайшлі, — сьмяецца ён.
Рэзкі пах мачы і гаўна.

***
У цэх заляцела ластаўка. Доўга лётала з канца ў 

канец, не магла сарыентавацца. Прысаджвалася згары 
на лямпы дзённага асьвятленьня, адпачывала, дзюба 
яе была разяўленая ў жаху. Але віртуознасьць палёту 
дазваляла ёй ня ўрэзацца ў сьценку, ня ўпасьці. Урэ-
шце вылецела ў калідор, а там адчыненае вакно — і 
на волю!

Тут было суцэльнае стракатаньне машынак, пыл 
і задуха. А там — сонца і сьвежае паветра. Мабыць, 
падумала, што пабывала ў ластаўчыным пекле.

***
Юрась зь Вялікай Бераставіцы, а дакладней з 

Адэль ска, бо ў Бераставіцы вучыўся і нарабіў дзялоў. 
18 гадоў. Сядзіць ужо сем месяцаў, а ўсяго прывёз два 
гады. Малы, круглы, губасты, нагадвае хамяка. Ззаду 
на куртцы пад каўняром дзірка. Кажу яму. Ён адказ-
вае: сьпецыяльна зрабіў, каб вешаць можна было. 

У цэху музыка грае, папса, шансон. Юрка парад-
куе рукавіцы і плямкае губамі, сьпявае сам сабе.

Пытаюся ў яго:
— Як табе тут?
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— Падабаецца, — адказвае. 
Юрка абшыў цёмную робу белай ніткай. Атрыма-

лася як навыварат.

***
Хлопчык-зямляк са Сьветлагорска сядзіць. Пачы-

наем украдкаю размаўляць. Высьвятляецца, калі ву-
чыўся ў тэхнікуме, быў на археалагічных раскопках 
у Казіміры пад Сьветлагорскам. Ведае і маіх знаёмых 
Сяргея Рассадзіна і Тэльмана Масьлюкова, якія там 
кіравалі раскопкамі. Беларусь малая.

***
Сядзяць зэкі ў кубрыку, гуляюць у даміно. Пады-

шоў яшчэ адзін і стаіць каля кубрыка, паглядае. Яму 
кажа адзін з гульцоў:

— Падцірай сраку, хадзі ў хату.

***
«Люди, поверьте, мы живы тоской!»
Марына Цьвятаева, напісала ў 17 гадоў.

***
— Колькі прывёз?
Так у мяне спыталі ў бальнічцы, куды мы прый-

шлі, як былі ў каранціне, здаваць аналізы. 
— Што? — перапытаўся я.
— Сроку колькі? 
— Чатыры з паловай, — адказаў я.

***
Стаіць, машына шые, башка ня варыць.

***
«Хлопцы вату не катаюць»111.
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***
«Не камандуй, не пры немцах».

***
Прыбірае хлопец, хоча газетку ўзяць пачытаць. 

Лічыць ня ўмее, вечныя прыколы на праверцы. Я ка-
жу: нельга, бо атраднік прыйдзе, галаву адарве. Усе 
сьмяюцца. Распавялі мне, што ён і сам тупым нажом 
адрэзаў галаву ахвяры. За гэта сюды і патрапіў.

***
— Нах… ты іх зьбіраеш! Пустыя пляшкі! Пе-

расíдак!

***
В большом и радостном Париже
Мне снятся травы, облака.
 Марына Цьвятаева, 1909

***
2 красавіка. Я дзяжурны. Мыю прадол. Тады ж не 

адчынілі лакалку. Колькі выклікала размоваў.

***
Саня і Саня, — зьвяртаюцца ў першую суботу да 

мяне. Я цярпліва папраўляю: Алесь, Алесь.

***
Бальнічка. Доктар глядзіць маю картку і чытае: 

Бяляцкі Алесь Віктаравіч, хоць там напісана Аляк-
сандр. Адразу бачна, што ведае, хто я.

***
Адзін зэк кажа другому:
— Яшчэ можаш паспаць гадзінку, пая…ць матрац.
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***
«Васёк, ная…аў і ўцёк».

***
Званок — «банка». 
Банку даюць на абед, на пастраеньне.

***
Шлёпала (недарэка)

***
— Я пабываў там і зья...аў.
— Куды?
— Чатыры верблюды!

***
Налітая вазелінам рука Сярожкі.

***
Валера, строгі мой настаўнік на швейнай машын-

цы, у былым забойшчык гавяды на Аршанскім мяса-
камбінаце. А затым па п’яні вось так, зь лёгкасьцю, і 
чалавека заваліў.

***
Жоўтая прасьціна ў прыбіральні. Занавешвае 

драчыльню.

***
Бальнічка і мае акуляры.

***
Украінцы і іхнія балаканьні і смуткі. 
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***
Праўдалюбцы і хто я ў параўнаньні зь імі.

***
Філасофія маіх паводзінаў.

***
Эпапея з тэлефоннымі званкамі. 

***
Скорагаворка ад Панкрата. Выдаў падчас праверкі:

Зварыла баба галапі…ду,
Паставіла на прапі…ду,
Аднекуль узяўся катапі…ду,
Паеў усю галапі…ду.
(Чачэрскі раён)

***
Кладбищенской земляники
Вкуснее и слаще нет.
 Марына Цьвятаева

***
«У каго эканамічныя артыкулы — залог і — нах… 

з пляжу!»

***
Калі на «бэнтлі» прыязджаў, гэта значыць у наш 

час усе такія «прыкурваюць» з мянтамі.

***
«Папаў у пі…дарэз».



***
«Выскачыў з пражаркі».

***
Я лавіўся з К., з Л. і з М. (гэта значыць сустракалі-

ся ў турме).
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ЗЯЛЁНЫ СШЫТАК 1

***
— Уладзь! — кліча зэк. Той засяроджана ўпа-

коўвае пагоны. — Прызнавайся!
— Чево? — пытаецца.
— Ты з-пад сучкі яйцы ўкраў? — пагрозьліва пы-

таецца зэк.
— Ідзі ты ў пі…ду! —адказвае ён.
— Фу, які ты гідкі! — дакарае зэк. — Будзеш хаміць, 

я цябе, як п’яную шлюху, па шчоках адхлястаю!
Абодва ўсьміхаюцца. Паразмаўлялі.

***
Хлопец зь Мікалаеўшчыны112 сядзіць. Кажа, ззаду 

на краме ў вёсцы на сьцяне было напісана:
Мой родны кут, як ты мне мілы!
Як добра п’юцца тут чарнілы.
Высокі бераг, Нёман льецца,
Як добра тут чарніла п’ецца.

***
«Столькі год ня бачыліся, на х… сустрэліся…»
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***
Косьця пытаецца ва Ўладзі:
— Матаблок113, ты гома сапіенс ці не?
— Ідзі ты, Косьця! — адказвае той. 

***
— Ты куды?
— Званіць.
— Сікіляўцы сваёй?
— Не. Дадому. Сала даражэйшае. 

***
«Серп і молат — бяда і холад».

***
На цыганскай:
Лачо дэвыс — добры дзень.
Нанэ лавэ — няма грошай.
Явэн харэ — хадзем дадому.
Сыр дэлы? — як справы?
Яў састо — прывітаньне.

***
— Я табе глазья наб’ю! Во такія будуць, як у пан-

ды! Запалкі будзеш устаўляць, бо ні х… бачыць ня 
будзеш!

***
«Чуеш, што кажа: “Я сёньня не такі, як учора”. 

Таму што прысадзілі. Учора быў мужыком, а сёньня 
стаў касяком».

***
«Буду ганяць цябе, як жабу дубчыкам!»
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***
У сталоўцы на слупе вісіць лозунг: «Лепшая пры-

права да ежы — голад». Сакрат.

***
На цыганскай:
Шукар — добра.
Бібах — пагана.
Ту на панэса чачыпэ — ты мне ня скажаш праўды.
Гожа чай — прыгожая дзяўчына.
Чавэ — хлопцы.
Рома — цыгане.
Джукэл — сабака.
Напсіл мозгі — ня трахай мне мазгі.

***
— Ты ідзеш на матрацы114?
— Так.
— Дык там жа холадна.
— А што рабіць?
— Здымай штаны і бегай. Так цяплей.

***
На цыганскай:
П’ясам браінта, тхасам маро (мас) — будзем піць 

гарэлку і есьці хлеб (мяса).

***
Нататкі з нагоды прэміі Рады Еўропы:
1. Я ўпэўнены, што я яе ня варты.
2. Мы ўсе памыляемся. І тыя, хто дае, — у палоне 

ілюзіяў (крытэрыі няпэўныя, а намінанты недаскана-
лыя). І я, бо пагаджаюся на яе і на груз адказнасьці.
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3. У сьвеце існуе багата незразумелых і не-
спазнальных рэчаў, калі, напрыклад, нікчэмныя людзі 
становяцца правадырамі.

4. Гэта прэмія — з гэтага ж парадку.
5. Тым ня менш я мяркую, што такія прэміі трэба 

даваць.
6. Праблема ў тым, як патрапіць ёй у таго героя, 

які варты яе.
7. А ён ёсьць, я перакананы ў гэтым гэтаксама, як 

у тым, што гэта ня я.
8. Ён — невядомы герой, невядомы праваабаронца.
9. Адзінае, што суцяшае мяне і стрымлівае маю 

роспач, — матэматыка.
10. Закон верагоднасьці. Мяркую, што зь пяці 

лаўрэатаў хоць раз ды прэмія пацэліць у вартага.
11. Можа быць, той, хто быў перада мною, варты 

яе. Можа, той, хто будзе пасьля мяне, можа, ён сапраў-
ды варты яе!

12. І я прымаю прэмію дзеля таго, каб падтрымаць 
гэтую веру — у тое, што ён ёсьць. Гэта — сапраўды 
невядомы праваабаронца!

13. Ён, як жаўнер, выпацканы ў брудзе штодзён-
насьці, і на ім ня бачна знакаў адрозьненьня.

14. Ён бясстрашны і адданы, бо ня раз рызыкаваў 
сваім жыцьцём.

15. Ён узьнікае тады, калі ў ім ёсьць патрэба, і 
зьні кае, калі ўсё сьціхае. 

16. Ён адданы справе і перакананы ў тым, што 
робіць.

17. Ён творчы і здольны на ўчынкі, якія бураць 
правілы і законы. Ён іх устанаўлівае і разьвівае.

18. Яму нічога не патрэбна і ён ні на што не прэ-
тэндуе.

19. Ён не славалюбны і мае задавальненьне толькі 
ад таго, што робіць.
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20. Я ведаю: ён ёсьць сярод нас!
21. Дзякуючы яму і мы рухаемся, як караван вяр-

блюдаў па пустэльні жыцьця.

2012

Выклік усёй секцыі 25 чэрвеня да аператыўніка. 
Пратас сказаў: «Я не пайду». Астатнія сабраліся ціха 
і моўчкі і пайшлі. Васільевіч вільнуў таксама: «Я на 
промку іду». Я ж, падумаўшы, папрасіў Барыса115, і 
той завёў. Недагаворкі, замоўчваньні. Барыс: «Ты 
мужык ці ты пазногці грызеш?» Затым: «Прымай 
рашэньні за сябе». Размова была вельмі фармальная.

27 чэрвеня. Высяляюць Валеру116 ў 2-і атрад. Ска-
заў: «Гэта з-за цябе, Алесь». Хто, што і як — незразу-
мела. Дзьве асобы прыходзілі ўчора і сёньня. Прасілі 
«газеты пачытаць». Адмовіў. І чаго прыходзілі?

28 чэрвеня. Рэжымны аддзел праверыў секцыю 
дзесьці ў 8 вечара. Пазабіралі ва ўсіх і ў мяне коўдры, 
плітку, патэльню. Коўдра ў мяне вісела на вешалцы. 
Затым прыйшлі на «кабурку» (майстэрня, дзе выра-
бляюць скураную амуніцыю для міліцыянтаў) ча-
цьвёра на чале з начальнікам. Я якраз сядзеў, думаў 
над тэкстам пра паэзію Уладзіміра Някляева117. Па-
глядзелі мае паперы, нічога не сказалі. Кішэні праве-
рылі. У штанах у мяне іх няма. Працоўнае месца, дзе я 
сядзеў, усе скрынкі перабралі. Нічога не ўзялі. А што 
шукалі — невядома.

29 чэрвеня. Чакалі ў зоне начальніка ДІНа118. Усім 
сказалі хадзіць па форме. Чамусьці пайшла чутка, што 
разам з камісіяй едуць палякі і літоўцы, каб сустрэцца 
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са мной. Пракацілася адная з зэкаўскіх казак. Таму і 
тэлефанаваць хадзілі зранку, а не ў абед, як планава-
лася. 

Я тэлефанаваў з карткі. Удома тэлефон маўчаў, 
датэлефанаваўся да Наталі ў метро. Паразмаўлялі. За-
тым хадзілі ў лазьню. Я там ня перу, таму памыўся 
хутка. «Камісія» так і не прыехала. 

Пасьля абеду пайшлі на працу. Сядзеў я ў «кабур-
цы», ніткі зашморгваў. Прыйшоў майстар, сказаў ісь-
ці «на касьцюмы» ў брыгаду на першы паверх. Абра-
заў ніткі на касьцюмах. Тут працуюць, у параўнаньні 
з нашай брыгадаю, майстры. 

30 чэрвеня. Брыгада пайшла на працу на дзьве 
зьмены. Рамонт, тынкуюць сьцены. Мяне не ўзялі, ці 
не ўпершыню. Зранку памыў напачатку каляровае, за-
тым белае. А потым прыйшоў днявальны Юра і ска-
заў, што ў 14:30 іду да начальніка. 

Прыйшлі. Штось там перайгралася. Я напісаў тлу-
мачэньні для цывільнага хлопца са сьпецаддзела на 
суд па іску Наталі аб падзеле маёмасьці. Ранейшыя 
тлумачэньні яны недзе згубілі. І мы пайшлі ў атрад. 
Менш клопату. Зараз будзе тры дні выходных. 

Пасьля абеду падстрыгся. Сяджу, на лісты адказ-
ваю. Без Валеры ў секцыі стала вальней. А ён як ад-
чуваў. Як толькі я засяліўся, ён адразу сказаў: «Алесь, 
з-за цябе дах… праблемаў у нас будзе». Як у ваду 
глядзеў.

2 ліпеня. Мыўся сёньня ва ўмывальні пасьля дзён-
най сьпякоты, змываў пот і мыліўся. Жэнька кажа: 
«Алесь, як мыесься, не паварочвайся да дзьвярэй за-
дам, а лепей х…ем, бо зэкі гэта могуць так распісаць, 
што ты да іх задам паварочваесься».

У ПВРы119 сядзім, тэлік глядзім, людзей багата. 
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Нехта прабіраецца па нагах. Коленька абураецца: 
«Вось, бляха, х... пакладзі, вывалі, дык і па ім, празь 
яго папаўзуць».

Загараем у лакалцы, з асьцярогаю. Як ідзе дзяжур-
ны, усе майкі накідваюць. І я таксама. 

Учора мералі біцэпс і паясьніцу. У мяне — 33 і 92.

4 ліпеня. Было цёпла і сонечна. Сядзеў на сьве-
жым паветры. Праз сілу пхаю ў сябе кашу. Пафарба-
валі лаўкі. Былі карычневыя, сталі зялёныя. Пазаўчо-
ра Барысавіч120 убачыў у мяне тату і сказаў: «Вы ж 
да гэтых сваіх наклеек нічога тут не дамалёўвайце». 
Вакула, сын Купліна, зьдзівіўся: «Во, ён цябе на “вы” 
называе». Вакула падарыў мне новае слова: кнопка — 
пінэска.

Чытаў учора і пазаўчора Амаду «Дона Флёр і два 
яе мужы». Цікавы гарадскі раман.

5 ліпеня. «Х… вам, а не пасылка!» 
Хадзілі на атаварку. Гарачыня. Я — у апошніх шэ-

рагах. Ужо злосьнік. Сваю суму ў 100 тысячаў дзялю 
напалам. Купіў кавалак сыру, кетчуп, пачак масла і 
марозіва, патраціў 53 тысячы. Усё ў адной руцэ панёс. 

Пасьля абеду наводзілі парадак. Чакаецца і 
«хазяін», і нейкая камісія. 

Паехаў на «хімію» Дзіма Р., бялявы хлопец з Га-
родні, расеец па крыві, гарадзенец па выхаваньні. Ад-
сядзеў сем гадоў за наркату. 

На двары ў лакалцы сабралася кола зэкаў. Пусь-
цілі кубкі з чыфіром. А ўдзень Барысавіч выклікаў і 
распытваўся, чаму пра яго ў інтэрнэце пішуць як пра 
сатрапа і што я як быццам бы сядзеў у ШЫЗА. Так 
яму казалі. Я адхрысьціўся. Адно сказаў, што адвакат-
ка напісала скаргу на трэцяе спагнаньне. Сказаў, што 
там і Трутко121 фігуруе. 
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7 ліпеня. «Ты што папутаў?» 
Гарачыня. Як гульцы ідуць на праверку ці з-за 

мянтоў гульня спыняецца — «мянтоўскі расход».
На першым паверсе абразаў рукавіцы. Вопыту ў 

швейшчыкаў мала, браку багата. Усе па пояс голыя, 
адзін я ў кашулі. Абразаў цэлы дзень. На працы кор-
мяць лепей, чым у звыклы дзень.

8 ліпеня. Раніца. Лёня хрыпатым дзікім голасам 
крычыць: «Прыгатовіцца к праверке!» 

Пазаўчора на промцы сустрэўся з С. Спытаўся ў 
яго: «Ну, а ты ўсё стучыш? — Потым дадаў: — Ма-
латком стучыш?»

Ад першага сказа ён аж падскочыў: «Да ты што, 
Алесь!»

19 верасьня. Я прылёг на шконку. Увайшоў Бары-
савіч, лёгка дакрануўся да пляча і сказаў: «Акт».

20 верасьня. У першай палове дня Барысавіч 
звадзіў мяне ў бальнічку. Доктар паслухаў мяне, ціск 
памераў, зьверыў тату. Здаровы. Спытаўся ў мяне між 
іншага: «Не магу зразумець, чаму вы такі вядомы». — 
«І я не магу» — адказаў я. Ён хітра ўсьміхнуўся, ма-
быць, не паверыў мне.

Зранку напісаў тлумачальную. Указаў, што ня 
спаў, а знаходзіўся «ва ўтрапеньні» — сьпецыфічны 
стан, блізкі да прастрацыі, медытаваньня, глыбока-
га роздуму, характэрны для беларусаў, як індыві-
дуумаў, так і цэлых групаў, каб адысьці ад цяжкой 
рэчаіснасьці.

Таксама напісаў, што будзе неўзабаве 50 гадоў і 
саджаць у ШЫЗА — негуманна. 

Трэці аргумент — маю пяць балаў у табелі ўліку 
заахвочвальных балаў.
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Чацьвёрты — працую ў другую зьмену і ня маю 
«паложаных» для сну 8 гадзінаў.

Яны зь мяне прыколваюцца, а я што?
У абед — пакараньне. Разам са мной у атрадзе 

14 «занавешвальнікаў», тых, хто на ноч занавешваў 
свае шконкі. А яшчэ і ўсе «профучотчыкі» з зоны, ча-
лавек 40–50. 

На вуліцы дождж, усе зайшлі ўсярэдзіну. Папярэд-
не сабраў пакунак з мылам, пастаю, туалетнай папе-
раю, пантоплямі.

Спачатку пайшлі патэнцыйныя сутачнікі. Раскід 
ад трох да дзесяці. 

Мая чарга.
Заходжу. Выпад начальніка122 супраць беларускай 

мовы: «Справаводства ж па-руску. Пішыце па-руску». 
Адказаў: «Не. Як умею, так і пішу». 

Начальнік: «Я пачытаў, мне спадабалася. Вы так 
усё граматна распісалі». Афіцэры сядзяць, маўчаць.

Начальнік: «Гм, сітуацыя няпростая. Выйдзіце». 
Выйшаў.

Стаю, чакаю. Барысавіч пытаецца: «Што будзе?» 
«Пасадзяць, што», — адказваю. 
Заходзім. Начальнік адправіў Барысавіча і пачынае 

наязджаць на мяне: «Багата сабе дазваляеце! Агле-
дзеліся, асвоіліся! Выбралі лінію паводзінаў!»

Стаю, ківаю галавою. Начальнік: «Глядзіце, з 
ШЫЗА ня выйдзеце! І “отряд не заметит потери бой-
ца”!» 

Маўчу. А што казаць? 
Выносіць спагнаньне: «Апошні раз! Пазачарговае 

дзяжурства». Гэта сёмае спагнаньне.
Выходжу. А што гэта было? Навошта было гарод 

гарадзіць? Чаму не ШЫЗА? 
Чаму — стане зразумелым 25-га.
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23 верасьня. Нядзеля. Ранішняя праверка. «Хазяй-
ка»123 ідзе па ўзьлётцы: «Чаму ў сушылцы разабраныя 
ложкі стаяць? Брыгадзір!» 

Прыбягае Барыс: «Рамонт у секцыі. Фарба сохне». 
«Хазяйка»: «Да аўторка каб прыбралі!»
Я думаю: у аўторак мой юбілей — можа, з гэтым 

неяк зьвязана? Як потым аказалася, не памыліўся. 

25 верасьня. Пытаюся ў брыгадзіра наконт чы-
фіру, ці прастаўляцца. Ня ведае. Ідзём на працу. Перад 
гэтым перадаюць згорнутую газетку124. 

Сыходзім раней, пасьля атаваркі, на якую ў мяне 
ўсё роўна грошай няма. Праходзім кантралёраў. Пы-
таюцца: «Ідзяце 50 гадоў адзначаць?»

Прыйшло 23 лісты, паштоўкі, тэлеграмы. «Народ-
ная воля» — зь сьмешнымі цытатамі, якія я быў Іры-
не125 даслаў. Яны што, іх сур’ёзна ўспрынялі? «Алесь,  
вы наш талісман!»

У атрад заходзяць афіцэры. Запрашаюць мяне 
ў кабінет да Барысавіча. Пытаюцца пра сьпектакль 
пра мяне, які ў Швецыі ставяць126. Першы раз чую. 
Гэта як і байку пра тое, што сустрэчу з ксяндзом не 
дазволілі127. А я тут пры чым? Я разумею, пры чым. 
Але — а вы тут пры чым? 

Глядзяць, як апрануты і абуты. Нармальна. Стры-
мана віншуюць зь юбілеем. Гэтак жа і адказваю. Ка-
жуць: вас чакае прыемны сюрпрыз. Нікуды не ады-
ходзьце. Добра.

Іду ў секцыю. Там цішыня. Разгром. Булік сядзіць 
у ШЫЗА за тэлефон. Пратас і Харок невядома за што. 
Рыжы бегае, псіхуе, яго рыхтуюць, сказалі: «Гатоўся». 

Я ламаю галаву, якая мая ў гэтым роля.
Вячэра, аўсянка. Ем. Аўсянку я заўсёды ем. Вяр-

таемся.
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Барысавіч бярэ мяне. Ідзём у штаб. Там пуста. 
Стаім на двары. Чую загад: «Схавайцеся! Эй, КБО128, 
зайсьці ўсярэдзіну! Бальнічка!» Усе пахаваліся. Зна-
чыць, ідуць. А хто? Невядома. 

І вось, сам «хазяйка», а за ім яшчэ адзін пал-
коўнік129 і зь ім арцыбіскуп у чырвонай шапачцы, з 
залатым крыжам з небліскучага золата і падпяраза-
ны чырвоным пасам. Зь ім — малады хлопец-ксёндз. 
Аказваецца — нунцый, амбасадар Ватыкана ў Бела-
русі130. Дазволілі ўсё-такі. І гэта пасьля візіту айца 
Юрыя, пасьля якога і быў складзены апошні акт. 

Заходзім у кабінет начальніка. Палкоўнік га ворыць 
«хазяйцы»: «Ідзі». З загаднымі ноткамі ў голасе. Той 
хутка выходзіць, ня гледзячы ні на кога. Сустрэча бу-
дзе ў ягоным кабінеце, дзе мне выпісалі бальшыню 
актаў. І апошні. І дзе ня так даўно пры пакараньні 
ўскры ваўся зэк. 

Рассаджваемся. За прыстаўны столік сядае нун-
цый. Я іду сесьці насупраць, куды мераецца пал-
коўнік. Але я першы ўзяўся за крэсла. Сядаю і пы-
таюся: «Можа, я на вашае месца сеў?» — «На маё 
месца вы ня селі», — зь металам у голасе адказвае 
палкоўнік, з намёкам. 

Я сьмяюся. Трэба мне тваё месца сто гадоў. Ён 
змушана пасьміхаецца.

Нунцый гаворыць, што прыехаў па даручэньні 
Папы перадаць ягонае бласлаўленьне. Я дзякую. Пы-
таецца, як мне тут. Кажа, што багата хто і з дыплама-
таў, і з грамадскасьці хвалюецца. Я адказваю, што пра 
ўмовы ўтрыманьня гаварыць ня буду. Ня ў той сітуа-
цыі знаходжуся, каб мог пра гэта казаць. 

Гаварылі:
Пра стан здароўя. Здаровы і псіхалагічна, і фізічна. 
Я распавёў пра візіт ксяндза Юрыя. 
Пагаварылі пра беларускую літаратуру. Нунцый 
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устаўляе ў свае прамовы беларускія вершы. Я рас-
павёў пра сваю кніжку. Пра сяброў-пісьменьнікаў. 

Нунцый запытаўся, чым я займаюся і ці ёсьць час 
думаць. Я адказаў, што працую фізічна і зрэдку ду-
маю. Сказаў яму, што з працоўнай сям’і і працаваць 
прывучаны. Ня буду ж пры палкоўніку расьпісваць, як 
і што. 

Нунцый распавёў, што быў выкладчыкам і вучыў 
студэнтаў думаць, бо мала людзей, якія ўмеюць ду-
маць.

Я падзякаваў за візіт. Сказаў, што гэта першы ап-
тымістычны крок. Мо будзе і другі?

Нунцый сказаў: у нас такі падыход. Ня ўсё на За-
хадзе добра. Калі так усё далей пойдзе, то цывіліза-
цыя скончыцца. 

На гэта я заўважыў: у нас праблемы фундамен-
тальнага парадку — грамадзянскія і палітычныя пра-
вы. Але на другім плане — дыскусіі пра аборты і пра 
гомасексуалістаў. І галоўнае тут — дыялог, а не кан-
франтацыя. Беларусь — постсавецкая краіна. Галоў-
ная праблема — адсутнасьць традыцыйнай маральна-
сьці, разбуранай камуністамі. 

Нунцый адрэагаваў: я ведаю, што гэта такое, бо 
дзевяць гадоў быў нунцыем у Закаўказьзі. Зараз выба-
ры ў Грузіі. Каб там хоць вайна не пачалася. 

Ён: Што перадаць амбасадарам і зацікаўленым?
Я: Што здаровы і аптымістычны. У Беларусі ўсё 

будзе добра, але трэба папрацаваць. Сказаў, што ся-
джу мала, усяго 14 месяцаў, і што мне адразу сказалі, 
што тэрмін у мяне маленькі.

Ён: Колькі?
Я: Чатыры з паловай.
Ён сьмяецца. 
Я: І яшчэ. Вялікі дзякуй за падтрымку. 
Ён распавёў пра асобую пазіцыю Ватыкана. 
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Я — пра знаёмага кубінца, які адсядзеў пяць гадоў 
у турме, а потым Папа прыехаў на Кубу, і іх, болей за 
сто палітзьняволеных, пасадзілі на самалёт і адправілі 
ў Канаду. 

Ён: Буду ў кастрычніку ў Папы. Што перадаць 
яму?

Я згадаў Уладзю і амерыкаца на судах. Як той, калі 
яго не пускалі ў суд, строга спытаўся ў мянта: «Што 
перадаць послу?» — «Перадайце прывет», — адказаў 
вясёлы мент.

Я: Гэта найвялікшая падзея ў маім жыцьці. Увага 
і клопат Папы пра нас. Перадайце маю ўдзячнасьць 
і што ён слушна ўсё робіць (як і Някляеў мне пісаў: 
«Алесь, ты ўсё слушна робіш»). Будзем спадзявацца, 
што ягонае заступніцтва за палітычных зьняволеных 
у Беларусі дасьць плён.

Разьвіталіся. Абняліся. 
Ён кажа: Да сустрэчы. 
Я: На свабодзе.

Яны сыходзяць. Я стаю прыбалдзелы. Заводзяць 
мяне ў атрад. Распавядаю ў секцыі. Гарбель131 змроч-
ны бегае. Пры сыходзе Барысавіч пытаецца: «Ну што, 
прыемны сюрпрыз?» — «Каб толькі пасьля яго на 
ШЫЗА не заехаць», — адказваю. Хаця насамрэч — 
бяз розьніцы. Пасьля такой сустрэчы гатовы і заехаць. 

І яшчэ. Пры самым разьвітаньні, ужо на вуліцы, 
палкоўнік, які сядзеў з намі ўсю размову, кажа нун-
цыю: «Каваленка і Сырамалотаў вызваленыя». 

Барысавіч, як яны сышлі, і кажа мне: «Дык, можа, 
і вы напішаце? Удома будзеце хутка».

Я: «Ды я лепей здохну, чым напішу». 
У атрадзе ўсе працягваюць шугацца132. Вось дык 

дзень нараджэньня! 
А ўвечары і ўначы ў секцыю заходзілі, правяралі, 



ці сьпім. Я аўтаматычна зрываў шапку кожны раз — 
не паложана. І ўсьміхаўся ад пражытага дня. 

Р. ціха пытаецца адрас, хоча напісаць, а ці дапамо-
жа гэта яму?

Уражаньні ад нунцыя — прыемныя. Багата гава-
рыў, але й слухаў. І акуратна задаваў тыя пытаньні, на 
якія хацеў атрымаць адказ.
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ЗЯЛЁНЫ СШЫТАК 2

2012

29 ліпеня. Развагі пра Сержука Сыса133. 
Паклікалі ў кешарку134. Размова наконт лядоўні135.
30 ліпеня. Братва сярод апазіцыі зараз толькі і за-

сталася. Працягваюцца развагі пра Сыса.
31 ліпеня. Аперацыя «лядоўня». Высьвятленьне 

(разборкі) з Камаром136.
1 жніўня. Шторка137.
3 жніўня. Хрэсьбіны138. Сплыла мая перадачка. 
4 жніўня. Алімпіяда.
5 жніўня. «Адстрэлілі» за скібку хлеба. На вячэры. 

І яшчэ колькі чалавек139.
Азаранка і Мірны — гульня супраць ангельцаў,  

і — золата140. 
6 жніўня. Пісаў тлумачальную па хлебу. Хадзіў у 

санчастку. Ціск 130 на 80. 
7 жніўня. Вадзілі «хрысьціць» да «хазяйкі». За-

бралі кароткачасовае спатканьне.
8 жніўня. Гарбаты хадзіў да Кісяля141. 
9 жніўня. Гаварылі з другім (намесьнік «хазяй-

кі»). Пытаўся, ці не зьбіраюся я «адкопваць сякеру 
вайны». Чуткі такія пашлі. Сказаў, што не зьбіраюся. 
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Па Еўраньюс прайшоў сюжэт, зьвязаны з гада-
вінаю адсідкі. 

Эрыксана142 вырашылі выкінуць. Журналісты пі-
шуць, што «паспрыяў» гэтаму і візіт Ларын у амбаса-
ду, і маечка, якую яна апранула на сябе143.

10 жніўня. Пятніца. Лазьня. Стрыжка. Вывароч-
ваю і разразаю пагоны для эмчээсьнікаў. Міністры за-
межных спраў ЕС сабраліся на надзвычайную нараду 
па Беларусі ў зьвязку з выкіданьнем шведскіх дыпла-
матаў. Якое будзе рашэньне?

13 жніўня. У першую зьмену працую, у другую — 
нарад па сталовай. На працы сёньня Панкрат распавёў 
показку: 

Дзед з бабаю ляжаць на печы. Дзед гаворыць: 
«Вось, баба, жыцьцё пражылі, а ня бачылі, што там. 
Давай пацікавімся». Баба рассунула ногі. Дзед пагля-
дзеў і кажа: «Во прысады якія, як уваход у царкву!» 
Пасьля баба ў дзеда паглядзела і кажа: «Вось пан, на 
дзьвюх падушках ляжыць. Раней у царкву хадзіў, а ця-
пер ня хоча».

15 жніўня. 4 жніўня абвешчаны Міжнародны 
дзень салідарнасьці зь беларускімі праваабаронцамі. 
І вось трэці дзень, як ідуць мне паштоўкі з розных 
краінаў. Сёньня быў дзень Швецыі. Марцін з Сафіяй144, 
усяго 8 паштовак. А Марына Статкевіч напісала, што 
запрасіла «жонак і матак» і будуць сьвяткаваць дзень 
народзінаў Міколы145 і пра нас гаварыць». Бр-р-р.

17 жніўня. Душ на промцы. Гарачая вада і нікога.
18 жніўня. Працы няма. Проста сяджу і пішу 

лісты. 
19 жніўня. Нядзеля. Цэлы дзень пісаў лісты. 
20 жніўня. Панядзелак. Абход. Дасталі з спар-

товага кутка плеценыя з брызентавых рамянёў гіры, 
мяхі з цэглаю і два камені. Пагрузілі на вазок «касяка» 
і вывезьлі.
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21 жніўня. Хадзілі на 101-ю146, перакідвалі аполкі 
з пахіленага кораба ў новы. Затым схадзіў на КП-2, 
атрымаў удакладнены іск. К. пытаецца: «Ну што, на 
свабоду?» — «Не, — кажу, — яшчэ рана, пад зіму пай-
ду». Прыслала Наталя прадмову Карла Гершмана да 
кнігі147. Вельмі ўзьнёслая, а я занадта там ідэальны.

22 жніўня. Распавялі мне.
З тонежцаў кпяць:
 — Дзядзько, стобка гарыць!
— А даўно яна гарыць?
— Пакуль мы з вамі будзем гаманець, то і хата вы-

гарыць!
І гэта адтуль:
— Дзе була?
— У лес хоіла. 
— Ну і як?
— Хоіла, хоіла і нічого не выхоіла.
23 жніўня. Прыязджала доўгачаканая «праверка». 

Зайшла і ў наш атрад. І выйшла. Учора кашу з тушон-
каю ўвечары давалі. 

26 жніўня. Нядзеля. Пішу лісты. Воля працягва-
ецца (ня ходзім на працу).

27 жніўня. Распавялі показкі, як у Воршы ў ка-
лоніі адзін зэк зубы кіслатой ачысьціў, а другі токам 
зубны нерв вырашыў забіць. Забіваў зварачным апа-
ратам. Ачомаўся на трэці дзень: «А што гэта было?» 

4 верасьня. Прыйшоў Рудзік, псіхіятр148, і ўпака-
ваў Рыжага. 

6 верасьня. Гарбаты прад’явіў мне за гэта, я яго 
паслаў. Папярэдзіў: «Глядзі, будзе бяда». Усе напру-
жаныя, чакаюць працягу.

7 верасьня. У «Народнай волі» зьявілася прад-
мова да кнігі149, цікава, як яна паўплывае на маё існа-
ваньне. Званіў дадому. Часам пры размовах пачынаем 
буксаваць. У перагаворным пакоі вісяць на сьцяне цы-
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таты: «У таго, хто вырашыць вывучыць усе законы, не 
застанецца часу іх парушаць». Гётэ. І «Усё, што сха-
вана зараз, раскрые некалі час». Гарацый. Ці эстэты 
своеасаблівыя, ці цынікі. Не магу сказаць дакладна. 

Хадзілі забіраць заказныя лісты ў штаб. Перад 
уваходам правілы паводзінаў у штабе. Адзін з пун-
ктаў: «Ведите разговоры вполголоса, на пониженных 
тонах». Унізе падагулена: «Помни! Соблюдение этих 
правил позволит найти понимание ваших проблем 
представителями администрации и ускорит их реше-
ние».

9 верасьня. Сёньня ў Менск прыехаў старшыня 
ПА АБСЕ150. Ясна, што будзе размаўляць пра нас, мо 
каго і выпусьцяць. 

Заходзіць Барысавіч у секцыю і пытаецца ў Буліка: 
— У ШЫЗА пасадзіць?
Той: 
— За што?
— Было б за што, дык у ПКТ пасадзіў бы.
10 верасьня. Уначы і зранку холадна, нацягваю 

ўсе сьвіткі, якія ёсьць. А ўдзень сонца, як улетку, пячэ. 
Усё неяк супакоілася. 

Зэк кажа: «Кладуся спаць, шчыра кажучы, у сьне 
мне цікавей, чым тут слухаць усялякую ху…ю. У сьне 
я як удома».

11 верасьня. Прыязджала адвакатка Натальля151.
12 верасьня. Зрабілі заўвагу на праверцы за туфлі 

«неустановленного образца» і за «Народную волю» 
пад падушкаю. Склалі акт за туфлі, якія насіў чатыры 
месяцы. 

13 верасьня. Хадзіў на «хрэсьбіны» да началь-
ніка. Запісаў «гутарку» і папярэдзіў: апошні раз. Вось 
і ня вер пасьля гэтага Каэльё, таму, што ён пісаў пра 
знакі152. Гэта быў знак пасьля прыезду Натальлі. А мо-
жа, і пасьля візіту ў Менск старшыні ПА АБСЕ.
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14 верасьня. Прыйшла ўся брыгада. Думалі, што 
будзем працаваць на трэцім паверсе, але наверх яшчэ 
не пусьцілі. Засталася палова, астатнія пайшлі ў ка-
зарму. 

16 верасьня. Троху прастыў, таму фізкультураю 
не займаўся. І другі раз стаяў у шыхце і прапусьціў 
правяральніка.

17 верасьня. Зранку ў 5 прыходзіў «хазяйка». За-
пісалі з атрада 14 чалавек за шторкі. Сёньня пасьля 
абеду будуць хрысьціць. 

Чытаю «Гісторыю аднаго цуду» Дубаўца153, яна 
мне проста душу выварочвае.

Усю размову тут можна пабудаваць на наступных 
фразах: «Ты што-та  папутаў!», «Не чудзі!», «В нату-
ре», «Завалі я…ала!» 

18 верасьня. Прыходзіў ксёндз Юры154. Параз-
маўлялі 45 хвілінаў. Тэлефанаваў Наталі. У Адася 
бралі пункцыю пасьля ўкусу кляшча. Мяне гэта хва-
люе. «Народная воля» друкуе Валераву кніжку пра 
мяне.

19 верасьня. У 14:40 ціха-ціха зайшоў Барысавіч. 
Я ляжаў з павязкаю на вачах. Драмаў. Ён ціхенька па-
кратаў мяне за плячо. Сказаў: «Акт». А я адказаў: «Я 
ня сплю, а думаю». Позна.

20 верасьня. Напісаў, што я «ўпаў ва ўтрапеньне», 
стаў утрапёным, што хутка будзе 50, што маю 5 балаў 
заахвочвальных і недасыпаю паложаную норму. Да 
абеду звадзілі на асьведчаньне ў бальнічку, а пасьля 
абеду «памілавалі». Што і да чаго — ня ведаю, але 
добра, бо на вуліцы — дождж і холадна. Але сказалі, 
каб «не нахабнічаў». Што мелася на ўвазе — ксёндз 
гэтым разам? А тыдзень таму — адвакатка?

Пайшлі лісты зь віншаваньнямі. «И отряд не заме-
тит потери бойца». У бальнічцы мне мералі тэмпера-
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туру, стопнік паставілі. Прахалодна — а ў мяне з-пад 
пахі, дзе стопнік стаіць, пот сьцякае.

22 верасьня. Зранку дождж. Вільготна і мярзот-
на. Пятніца. Стрыжка і лазьня. В. кажа: «Я б тут усім 
наркаманам даў бы скрыню гераіну. Няхай усе падох-
нуць». А другі гаворыць: «Слухайце пýка, цяпер ню-
хайце».

23 верасьня. Спаць кладзёмся. Гарбыль размаўляе 
з Аленаю155 праз вакно. Аленка на вуліцы: 

— А! Што? Ты чым займаесься? 
— Мне яшчэ ў прыбіральні памыць трэба.
— А мінет зробіш?
— Не. Заўтра хіба.
— У колькі?
— Пасьля дзесяці. Закурыць дай.
— Зараз. «Вінстан». Ах ты, сука, на!
25 верасьня. Вось мне і 50. Сёньня прыязджаў 

папскі нунцый. Сустракаліся ў кабінеце ў начальніка, 
адкуль яго папрасілі і дзе пяць дзён таму мяне ледзь 
не адправілі ў ШЫЗА. Прыязджаў нунцый па асабі-
стым пасланьні Папы. Улады дазволілі сустрэцца. 
Пры сыходзе сказалі яму, што вызвалілі Каваленку 
і Сырамалотава. Дылевіч156 кажа: «Можа, і вы?» Я: 
«Лепш я здохну, а не падпішу».

29 верасьня. Прыйшоў з промкі ў чужых зэчках. 
Зранку ў сталовай падзывае пузанчык (афіцэр) і кажа: 
«Хацеў пераканацца, што з вамі ўсё добра, бо ў інтэр-
нэце пішуць, што вы ў ШЫЗА». Вынік адмененых 
званкоў. Наталя, мабыць, зрабіла такія высновы. Другі 
побач стаіць: «Дык мы можам гэта хутка выправіць». 
Пажартаваў, мянтоўскія жарцікі. Пасьля, як прыйшоў 
з промкі, да вечара праўся. Выпраў ватоўку, куртку, 
бялізну і робу. Пральны парашок скончыўся. 

30 верасьня. Пішу адказы на віншаваньні. Някля-
еў павіншаваў: «Дарагі Алесь, зь юбілеем! Можна і ў 
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турме быць у жыцьці, і на волі быць у небыцьці. Ты 
ў жыцьці. Мы цябе чакаем. Абдымаем. Вольга і Ўла-
дзімір Някляевы». 

1 кастрычніка. Прыязджала адвакатка Натальля. 
Думалі, што я ў ШЫЗА сяджу. Сказала, што далі мне 
прэмію Леха Валэнсы. Наталя езьдзіла яе атрым-
ліваць. А потым Барысавіч гаварыў, што вось такія 
чуткі ў нэце і правакуюць сітуацыю. Наўрад ці.

Панкрат жартуе падчас праверкі, прагаворвае:
«Пíцень, пíцень, 
Кýста, ёй!
Цуркáйка, а-а-а!» 
«Што гэта?» — пытаюся.
«Салавей сьпявае, — адказвае, —- ці хлопец зь 

дзяўчынаю ў кустах кахаюцца».
2 кастрычніка. На працу не хадзілі, сядзеў, лісты 

адпісваў. Суды падыходзяць да канца. Прачытаў, што 
ў «Галерэі Ў» на 25 верасьня была прысьвечаная мне 
вечарына. Прыйшоў «Новы час» з эсэ пра Сержука 
Сыса. Прачытаў, і са скаротамі мне падабаецца. На-
пісана ад душы. Атрымаў чарговае рашэньне суда аб 
«хвосьціку» падаткаў за 2011 год.

3 кастрычніка. Прыйшло аж 209 паштовак з 
украінскай Эмнесьці з падтрымкаю. І нашыя яшчэ да-
пісваюць. Усяго такім чынам каля 600 паштовак. Зь іх 
прыкладна 300 зь Беларусі. Вось, імкнуся адказаць на 
ўсе. Пішу днямі.

5 кастрычніка. «Ты што, ігнаруеш мяне»?
Лістоў і паштовак прыйшло ўжо каля 700. І сёньня 

прыкладна 30. Яшчэ даходзяць. 
7 кастрычніка. «Без мýткі чаю, а “на отноше-

ниях”».
Сьпяваюць па радыё: «Падает в небо ласковой не-

гой». Гарбаты ходзіць ужо трэція суткі і сьпявае: «Па-
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дает в небо ласковый негр». Пытаецца: «А “нега” — 
ёсьць такое слова?» Усе ў задуменьні, ня ведаюць. 

Хадзілі тэлефанаваць. Пагаварылі з Наталяй. Укус 
кляшча выклікаў у Адася інфекцыю. Ходзіць зараз з 
вокам заклееным, паўплывала на зрок. Наталя ады-
ходзіць ад нагрузак, зьвязаных з паездкаю ў Польшчу. 

Пятроўна157, атрадны касяк, нясе гарбату ў пры-
біральню. Я сяджу на талчку. Ён становіцца на ба-
тарэйную трубу, крычыць у вакно: «Гэй, п…с, ты дзе? 
Бяры, п…с!» — падае гарбату Алене праз фортку на 
двор.

Срака агляд праводзіць на ўзьлётцы, крычыць пра 
нейкага зэка: «Дзе гэтае цела?» 

А я адказваю на паштоўкі. Яшчэ прыкладна на сто 
трэба адказаць. Першы і апошні раз узяўся за гэтую 
справу. 

Гена158 прыходзіць званіць першы раз. Яго ставяць 
на 5-ы апарат. «Ідзі, — каментуюць, — гэта табе не 
заводам камандаваць».

Адзін зэк сказаў: «Людзі як г…о, ты іх топіш, а 
яны ўсплываюць».

Падышоў В. і сказаў, што яго Барысавіч запытаў-
ся: «Ну як там твой сябрук пажывае?»

«“Нах…й-зах…й, пі…р-сідар” — як вы тут увогу-
ле адзін з адным размаўляеце»?

10 кастрычніка. Прыйшоў Жэнька, мые, прыбірае 
і паўтарае тое, чаму я яго ўчора навучыў: «Кветкі!», 
бо ён казаў «цвяточкі». «Кветкі, — кажа, — кветачкі!» 
С. сядзіць, п’е каву, пачуў, каментуе: «Недадáвак». 
Жэнька сядзіць ужо 13 гадоў. У Гомелі адрэзаў галаву 
нейкаму, як ён кажа, «гусю», які быў моцна маці па-
крыўдзіў. 

13 кастрычніка. «Гэта вам ня цáцкі-пэцкі і не 
сьмеху ёчкі!» 

Тры ночы хадзілі ў начную, выварочвалі мяшэчкі. 
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Норма — тысяча штук. А ўдзень спалі. І сёньня ад-
сыпны. Ноч працуеш, днём сьпіш. На іншае зусім часу 
няма. Усё ж узьнялі мне трэму з прэміяй159. Усе гэтыя 
дні міжволі круцілася ў галаве. Таму, можа, і добра, 
што спаў днямі, не было асабліва калі «ганяць». І вось 
учора ўсё вырашылася. І зноў, як і мінулыя разы, у 
2006 і 2007 гадох, — справядліва. І ў мяне камень з 
плячэй упаў. Сектар для асабістага жыцьця застаецца. 

Вярнуўся Рыжы з кічы, зьнікла паўпачка цыгарэ-
таў за гэты час. Яго не было пару тыдняў, працягвалі 
яму «адпачынак». Усчалі разборкі, вырашылі, што Ча-
хол узяў, хоць ён і не прызнаецца.

14 кастрычніка. Пасьля абеду прыйшоў Бары-
савіч і вышурудзіў увесь гардэроб. Ш. спаў, яго строс 
са шконкі, праверыў, ці заклееныя вокны і загадаў усім 
выносіцца зь секцыі з матрацамі і тумбачкамі. Ледзь 
адгаварыліся. Увечары тэлефанаваў Наталі. Сказала, 
каб я быў асьцярожнейшы ў выказваньнях.

17 кастрычніка. Вызваляецца зэк. Хлопец адся-
дзеў 11 гадоў. Пасьля суду, дзе зацьвердзілі датэрмі-
новае вызваленьне, далі патэлефанаваць тры хвіліны. 
Распавядае: «Пазваніў дадому, мамцы кажу: “Заўтра 
прыеду”. Яна перапытвае: “Заўтра прыязджаць?” — 
“Не, — кажу, — я сам заўтра прыеду”».

Евангельле ад Яна (8-57). Іўдзеі: «Табе няма яшчэ 
50 гадоў — і ты бачыў Абрагама?»

22 кастрычніка. «Рыжы пёс, насраў у авёс і 
крычыць: “Яечка зьнёс!”»

Учора была нядзеля. Папраўся, ліст дапісаў, Рубін-
чыка160 пачытаў. 

25 кастрычніка. Зранку зацяплілі батарэі. Вы-
датна, а то пару дзён апошніх было вельмі вільготна 
і халаднавата ўжо. Я ж не дачакаўся. Схапіла крыж, 
разагнуцца не магу. Іду сёньня ў бальнічку, на працу 
не пайшоў.
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26 кастрычніка. Прыходзіла падаткавая. Склалі 
адміністрацыйны пратакол за нявыплату падатку ў 
2011 годзе, які я мусіў выплаціць у 2012-м, седзячы 
ў турме. 

Прыйшлі лісты — стаў я ганаровым грамадзяні-
нам Парыжа. 

30 кастрычніка. Чытаю «Нашу веру». Ксёндз 
Адам Станкевіч гаворыць: «Ці ж мы толькі вечна бу-
дзем гнуцца і плакаць і наракаць невядома на каго, 
што нам дрэнна. Што нас усе крыўдзяць… Нічога 
дарма нікому не даецца… І лепшыя часы для наша-
га народа бяз нашай працы і нашых ахвяр да нас ня 
прыйдуць… Гэта выкуць для сябе мы павінны самі». 
Мудры быў чалавек. Да апошняга адданы беларускай 
справе. 

А ўвечары, пасьля вячэры, калі я ляжаў і чытаў 
газеты, прыходзіў Барысавіч. Я, прылёгшы, чытаю. 
На бальнічным апошні дзень. Ён прысеў, пацікавіў-
ся, што пішуць, як з Адамам, потым, усьміхаючыся, 
пытаецца: «Парушаем?» — «Што парушаем?» — 
цікаўлюся я. «Вось, без адзеньня адпаведнага і без 
бэйджа». — «Дык я ж на бальнічным». Ён разводзіць 
рукамі: «Так можна хадзіць толькі ў прыватны час, 
пасьля вячэрняй праверкі. Складу акт». І пайшоў.

1 лістапада. Ізноў хрысьцілі. «Хазяйка» распавёў 
пра 96-ы, пра тое, што ён быў на «Чарнобыльскім 
Шляху» маладым лейтэнанцікам, пра публікацыі. Пра 
Саньнікава, пра «закрытасьць» турмаў і метады выха-
ваньня персаналу. Сэнс — чым меней пра вас бу дуць 
згадваць у прэсе, тым лепей. У выніку — вымова. 
Працуем у ноч зараз.

2 лістапада. Дзяды. Разбудзілі ў 11. Па паперы 
пайшлі да Станішэўскага. А там — камісія (УДО, за-
мена). Гадзіну прастаялі каля штаба пад дажджом. За-
тым зайшоў, распісаўся ў паведамленьні пра будучы 
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суд наконт пені да падатку (што за ён, ужо заблытаў-
ся). Прыпіска — можна асабіста не прысутнічаць. 
Я расьпісаўся і выйшаў. Гадзіну недаспаў, а сёньня 
зноў у ноч. Кіпяціла перагарэла да ўсяго. Вазьму на 
промку на рамонт. Увечары, як ужо расьсьцяліўся і 
лёг, дастаў малітоўнік і памаліўся за бацькоў. Дзяды.

3 лістапада. У ноч з 2-га на 3-га не пайшлі. І для 
мяне была вялікая палёгка. Бо пасьля начы сплю цэлы 
дзень, і тое, калі даюць, а не цягаюць па розных спра-
вах. Нічога тады не пасьпяваю і ўсё роўна ня выспа-
ны. А так, у суботу пайшлі зранку. На другую зьмену 
не застаўся, хоць мяне Андрэй161 і прасіў. Сказаў, што 
здароўя няма. Другая зьмена, 16 гадзінаў — было б і 
сапраўды цяжка, нягледзячы на тое, што зараз па ад-
ным швейшчыку на ўпакоўшчыка прыходзіцца, і гэта 
палавінная загрузка. 

5 лістапада. Выварочвалі і суботнія, і сёньняшнія 
рукавіцы. Фактычна бесперастанку, толькі зь пера-
пынкам на абед. Сяджу за сталом, дзе і бáкі стаяць. 
Днявальныя на промцы — шустры Эдзік і нехлямяжы 
Шусьцік. Сёньня засталіся дзьве пайкі лішнія другога 
(бульба, капуста, тушонка). Ну нам іх і хлёпнулі.

А ў 13:45 я зьняўся на «ўскрыцьцё» бандэролі. 
Прыйшлі ў бальнічку. Прастаялі 40 хвілінаў, а затым 
з рэжымкі сказалі, што пры ўскрыцьці бандэроляў 
мусіць прысутнічаць рэжымнік і што ён будзе заўтра. 
Заўтра ізноў пойдзем. 

Прыходжу ў атрад, нервова па лакалцы бегае 
Рыжы. Адпраўляюць у БУР, а адтуль на крытку хутчэй 
за ўсё. Даю яму маркі і канверты. Схадзілі на вячэру. 
Сяджу, пішу Алене Валынец ліст, тут у казарму зай-
шоў «хазяйка». Усе кінуліся апранацца. Пакуль ён 
зайшоў у секцыю, пасьпелі і прачнуцца, і апрануцца. 
«Штосьці мне парадак у вас не падабаецца. Аляк-
сандр Віктаравіч, вам ужо пад 60?» — «50», — па-



94

праўляю. «Ня можаце моладзь навучыць, як парадак 
наводзіць?» — «Я сам тут малады, — адказваю, — год 
сяджу толькі». 

Дыялог суседзяў па секцыі: 
— А., можаш зрабіць гучней радыё, калі ласка?
— Пайшоў у сраку! 
— Дык вось ты які, паўночны алень!
Хлопец з Жлобінскага раёна заўтра выходзіць. 

Кажу яму: 
— Во ўжо сябры прыйдуць, вып’еш.
— Зусім піць не хачу. А палавіну сяброў паадшы-

ваю. Як на волі быў, дык быў патрэбны. А як сюды 
патрапіў, дык і не абазваліся. 

Ня першы раз чую такую гісторыю.
Гісторыя з тумбачкамі. Не хапіла Мішу-цыгану 

тумбы ў 2-й секцыі, там, дзе я раней жыў. Пайшоў, 
сказаў старшаму брыгадзіру Бору, той — атрадніку. 
Назаўтра — загад: усіх ураўняць. На 2-павярховую 
шконку — адна тумба. Гэта на дваіх чалавек. Мне да-
вялося ўціскацца, Шусьцік падсяліўся. 

6 лістапада. Зранку чытаю пра полацкага епіска-
па Сімяона (XIII ст.). Напісаў твор: «Убоіцеся, браціе, 
урэдныя бяседы, і ў цішыне будзет душа твая».

7 лістапада. Учора ўвечары Матаблок гаворыць 
Пятроўне (таму 67 гадоў): 

— Пятроўна, ня будзеш рабіць тое і тое, дам па-
сасаць.

Пятроўна з гумарам адказвае:
— Я магу хіба што падзёргаць. 

Учора зранку Барысавіч пагражаў на праверцы:
— Зьнік сьпіс дзяжурстваў па ўборцы тэрыторыі. 

Калі ня знойдзецца, усе будуць прыбіраць па чарзе. 
Ніхто не прызнаўся. А сёньня пытаюся падчас 

праверкі. 
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— Вісіць, — адказваюць. Нехта ціхенька павесіў. 
Учора ўвечары пасьля праверкі — нарад па ста-

ловай. Дзелім рады сталоў і прыбіраем, падмятаем і 
мыем. Жоўтабірачнік, які мінулы раз крывіўся, гэтым 
разам забіў у хамут, адмовіўся прыбіраць. Барысавіч 
прыйшоў, спачатку крычаў на яго, потым папулярна 
патлумачыў:

— Ты з тваім тэрмінам (24 гады) да канца не да-
сядзіш, і сядзеньне тваё будзе цяжкае. 

І затым наконт уборкі зь ім спакойна паразмаўляў. 
Урэшце той узяўся. А калі б не — быў бы ШЫЗА, за-
тым БУР (ПКТ), а потым і крытка. А якія яны з крыткі 
прыязджаюць, я па Сяргею памятаю: худы і аж зялё-
ны, зь сінякамі пад вачыма. Зараз вось, хутчэй за ўсё, 
Марцінковіча (Рыжага) чакае гэта. Дзесяць адсядзеў і 
яшчэ шэсьць яму сядзець. Худы, на каленях зоркі вы-
калатыя. 

Сёньня «сьвята», зь Менска прыязджае хтось з 
рэжымнікаў. Вопісы ў кешарах папраўлялі. 

Далей прыбіраю. Пад канец ужо, учора, падчас 
прыборкі ў сталовай, пасьля канфлікту з жоўтабірач-
нікам, Барысавіч і кажа:

— Вось бы і вы так, Аляксандр Віктаравіч, сказалі 
б: «Не хачу, ня буду», адмовіліся б, і мне значна ляг-
чэй было б. Я б вас, як Бандарэнку162, у ШЫЗА здаў 
бы — і ўсе дзялы.

— Вы і так можаце здаць, — адказваю.
— Не, — ён кажа, — гэта ня тое. А так прыгожа 

было б. 
— Дык я і рады быў бы адмовіцца, — адказваю, — 

але здароўе не дазваляе.
8 лістапада. Іду сёньня ў бальнічку, выпісваць рэ-

цэпт на лекі ва ўскрытай бандэролі. Таму не пайшоў 
разам з усімі на працу. Пакуль з самага ранку сяджу, 
пішу паштоўкі. Выпісаў рэцэпт. Усе лекі доктар ня 
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выпісаў. Я папрасіў ціск памераць. 140 на 90 — павы-
шаны. З чаго б гэта, ня ведаю. Адчуваю ж сябе нар-
мальна.

10 лістапада. Былі званкі. Пагаварыў з Наталяй і 
з Валодзем163 троху. Ён такі ж негаваркі, якім і бацька 
быў. Наталя з Марынаю164 зьезьдзілі на апошнім тыд-
ні і сустрэліся зь Фюле. Часу пагуляць па Бруселі ў іх 
не было зусім. 

Потым на працы перабіраў жалезкі для мантаж-
ных шлемаў, а затым пайшоў у канец цэха да пагонь-
нікаў. І там змарыў мяне сон пасьля абеду. Сонечны 
дзень, і ў цэху цёпла. А на абед ужо тыдзень як бульба 
з тушонкаю. Сёньня Шусьцік наваліў ад душы. Зараз 
увечары буду працца.

У абед выходжу са сталоўкі, пакуль паеў, атрад 
ужо пабег. Я — разам з апошнімі адзінкамі. 

Маёр:
— Я за вамі даўно назіраю. Штосьці вы не пась-

пяваеце разам з усімі. 
Я:
— Дык у мяне ж перадачак няма (дзякуючы вам). 

Вось я хлеб даядаю, таму спазьняюся. 
— Вам трэба зрабіць высновы…
Якія? Думаю: недаядаць ці каўтаць не жуючы.
14 лістапада. Зайшоў з узьлёткі дзяжурны:
— Ляжалі?
— Не, сядзеў.
Я ў спартовым касьцюме чытаю газеты. 
— Акт за парушэньне формы адзеньня.
Ясна. Прачытаў у «Зьвязьдзе», Лука ізноў выка-

заўся пра мяне.
16 лістапада. Барысавіч кажа: «Хазяіна няма. 

У Трутко спытаюся, ці будзе ён акт разглядаць. Калі 
не, тады да панядзелка адкладаецца». Прачытаў тлу-
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мачэньне, дзе я напісаў, што «знаходзіўся ў працэсе 
пераапрананьня». Пытаецца:

— Што, сапраўды?
На што я па-філасофску адказаў:
— Мы ўсё жыцьцё знаходзімся ў пераапрананьні. 

Адное скідаем, іншае апранаем.
А потым дадаў:
— Які акт, такое і тлумачэньне.
— Ясна, — адказаў ён.
А тут яшчэ пятніца. Стрыжка і лазьня. І лекі за-

біраць трэба, якія з бандэролькі не дабраў. Выпісваў 
у пятніцу зранку. Уладзіміраўна, галоўны доктар, на 
прыёме. Прыйшоў. Сказала: 

— Фу, як непрыемна было чытаць.
— Гэта вы пра што, — спытаўся, — пра бандэ-

рольку?
— Так. 
Потым дадала:
— У сувязі з гэтым я вырашыла, што ў нас сваіх 

лекаў хапае. І ў выпадку неабходнасьці будзем лячыць 
імі. Гэта лекі, вядома, не замежныя, беларускія, але 
яны часам лепшыя. Таму скажыце сваякам, каб болей 
нічога не прысылалі.

17 лістапада. Апошні дзень працы на тыдні. 
Швейшчыкі працуюць па дзьве зьмены і ў начную 
ходзяць, а мы за вячэрнюю зьмену выварочваем і па-
куем як нашытае, так і тое, што шыецца. Стомленыя 
яны, стомленыя і мы. Усе зьнерваваныя. 

Выпадак з жоўтабірачнікам. Пабіўся з М., хапаўся 
за пажарны зáступ, чыркануў па сьцяне, атрымаў па 
пысе, пасадзілі ў ШЫЗА абодвух.

А ўчора ў Шусьціка коўдру з накоўдранікам за-
бралі. Коўдра была Рыжага. Той урэшце ўзяў анучу 
і швабру, мыў прадол. Прыходзіць потым у секцыю, 
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мацюгаецца. Чатыры разы езьдзіў у ШЫЗА перад гэ-
тым за тое, што адмаўляўся браць швабру ў рукі. 

А зараз ізноў зьбіраюся на працу. Лістоў у апош-
нія дні зусім не пісаў. Сілаў не было. Чытаю газеты. 
Ёсьць уражаньне, што штосьці павінна скрануцца.

19 лістапада. На хрэсьбіны не вадзілі. Усе «па-
дзеі» адбываліся ў ядальні. Спачатку ў абед са столі 
крапнула ржавая кропля мне на галаву. Вярнуліся ў 
цэх, хлопцы сьмяюцца: сьлед застаўся (ці ня птушка 
сернула). А падчас вячэры выпацкаў куртку-пінжак у 
кашу. Прыйшоў у казарму і замываў.

21 лістапада. Гучыць «Я свободен» — своеасаблі-
вы гімн-мара зэкаў. Усе яго любяць і часта з волі для 
сябрукоў-зэкаў замаўляюць. Валеры Кіпелаў сьпявае: 
«Я свободен, словно птица в небесах!» 

Учора адбылося вялікае кілешавáньне. Напачатку 
пазаўчора ў іншую секцыю перасялілі Дзіму-дыябе-
тыка. Затым учора з нашай секцыі Шухно, сьвятога 
Валодзю Азаркова і Саню Шусьціка. Шуст спаў нада 
мной, разгойдваў шконку, сплючы. Паслалі ў 2-і ат-
рад. А сёньня Сяргей-стары ўцёк, палічыў, што і яго 
мо гуць перакінуць. Зь іншых паехалі Дзіма, Мішка, 
Саня Малянок і Ашароўскі — усе з 2-й секцыі. 
Чаму — невядома. А нашыя — вядома, з-за мяне. На 
месца Шуста прыехаў з 7-га атрада нейкі малы з ма-
лалеткі, сядзіць ужо 5 гадоў, яму 21. Яшчэ 5 сядзець, 
усяго — 10. Зямеля Гарбатага, той ім адразу заапекаваўся. 

Схадзіў сёньня ўвечары пазаймаўся. Стараюся не 
кідаць канчаткова. 

Учора «хрысьцілі» 8-ы раз. Гутарка.
22 лістапада. Зьняўся раней на дзьве гадзіны з 

працы. Схадзіў у бальнічку, забраў лекі. Адную нáру ў 
секцыі разабралі. Стала вальней. Пасажыр нада мной 
перабраўся на другую шконку ў кут.

23 лістапада. Кажу Жэньку, які прыбірае ў секцыі, 
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сядзіць ужо 13 гадоў (у 18 заехаў) і яшчэ год сядзець: 
«Вой-вой-вой, людзей з-за мяне пераводзяць». Ён ад-
казвае цьвяроза так: «Не хвалюйся. Абы табе добра 
было, а ім пагана ня будзе».

26 лістапада. У пятніцу сышоў Кцітар. Маé раз-
вагі і размовы з Мота. Кцітар паабяцаў мне сваё пась-
цірачнае вядро за «Народную волю», якую я пера-
даваў яму праз Мота. Урэшце прыходзім са зьмены, 
вядра няма, здаў. Пабаяўся? Кінуў? Ці Мота штось 
накруціў? 

А ўчора размова з начальнікам атрада. Пытаецца 
пра «общение» з тым і тым. «А з гэтым, — кажа, — 
“общайся”, бо ён нядобры чалавек. Няхай бы яго ў 
іншы атрад перавялі». 

27 лістапада. Толькі пачалі працу, Барысавіч 
прыходзіць. Я з нажніцамі разразаю сшытыя рукаві-
цы. «Бяляцкі, зьбірайцеся!» Прыйшлі на прахадную. 
Карчэўскі165 даглядзеў па поўнай праграме: паміж ног 
папляскаў так, што я аж вохнуў. 

«Да адваката», — калі здымалі, сказаў Барысавіч.
Прыходжу праз 1,5 гадзіны на працу. На запы-

тальныя погляды кажу: «Да адваката хадзіў, а наконт 
ШЫЗА — гэта мянтоўскія жарты». 

А ўчора зранку прыходзіла панядзелкавая правер-
ка, пра ўзнагароду Петры Келі распытвалі. «Адкуль я 
ведаю, — кажу, — гэта ж вы там інтэрнэт гледзіце, а 
я — не».

29 лістапада. Пасьля прыходу правяральшчыкаў 
загарэліся рабіць рамонт. Начальнік атрада закаман-
даваў — касьметычны, начальнік аддзяленьня — 
больш грунтоўны, зь перабудовай шáтні і абшчаку. 
Мы ўчора і сьцены абадралі, і фарбу падрыхтавалі, 
хацелі ўсё хутка падмазаць, ды начальнік аддзяленьня 
забараніў. Сёньня ён пераканаў і нач. атрада. Прый-
шоў хлопец-будаўнік, з Валодзем падпісалі кошт ра-
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монту. А большасьць жа — безграшовыя. Па сто ты-
сячаў скінуцца і то ня ўсе могуць. Я ж буду, як і ўсе. 

Учора рэзаў нажніцамі сваімі маленькімі вацін, 
нацёр вадзяны мазоль на пальцы. 

З галавы не выходзіць размова з Наталяй наконт 
Адама. Той ніяк ня можа ўвайсьці ў каляіну. Хоць і 
ходзіць на заняткі, але, як яна кажа, зьбіраецца браць 
акадэмічны. Можа, так і лепей. Можа, занадта хутка 
ён ішоў наперад, можа, і час прыпыніцца. Чакаю ад 
яго ліста. Калі ў сям’і ўсё добра, тады і ня думаеш пра 
гэта, заняты сваімі клопатамі. А калі вось узьнікаюць 
праблемы, тады разумееш, наколькі важныя для цябе 
твае сямейнікі, іх спакой і посьпехі.

На вуліцы нават сонейка вызірнула, апошняе, ма-
быць, восеньскае. У суботу ўжо будзе зімовае. Учора 
была Піліпаўка («На Піліпаўку воўк нема вые». Я. Ку-
пала). Цёмная і змрочная пара года, доўгія ночы, па-
хмурныя дні. 

30 лістапада. 
«Я гляджу, ён тут увесь час “трэ падэшву”» (пад-

глядвае). 
«”Крыло” на рукаве» (на «крыле» напісаная ці вы-

ціснутая абрэвіятура «добраахвотнай» секцыі).
1 сьнежня. Прыехаў нейкі хрэн зь ДІНа. Лакалка 

пустая. Усе ходзяць «па форме», толькі трэцяя зьмена 
сьпіць. Паказуха.

2 сьнежня. 
«Стары сядзелец, х…лі табе баяцца, ты ўжо ні 

нажа, ні х… не баісься».
«Гамасяціна» — Гарбаты з Жэнькам-прыбіраль-

шчыкам размаўляюць.
У абед выходзім са сталоўкі — і галубы з даху 

двухпавярховага корпуса, які стаіць побач, уздыма-
юцца гурмою, узьлятаюць паўколам над намі і зноў 
сядаюць. Сонца сьвеціць, неба блакітнае, і падкрыльлі 
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галубоў аж зьзяюць на сонцы пяшчотнай белізною. 
Заходзім у лакалку — аніводнага вераб’я, усе паха-
валіся. І высока-высока ў небе гурмы галак, багата, 
штук 50, і невялікія гурмачкі галубоў пабліскваю-
ць-пераліваюцца на сонцы і трапечуцца, быццам ма-
тылькі, туды-сюды. Чаго яны ўсе напалохаліся — не-
вядома. Зьлякалася ўсё птушынае царства. 

Гарбаты ходзіць, знарок беларускія словы пера-
крыўляе, спрабуе вывесьці мяне зь сябе. 

Выпраў сёньня працоўную вопратку і майкі чор-
ныя. Заўтра ў першую зьмену працуем.

3 сьнежня. Стала холадна. На праверцы вецер да-
пякае. Сьнегу яшчэ няма. Але трываць можна.

Штораніцу з мацюгальніка: 
— В ИК-2 объявляется подъём! Всем старшим 

дневальным провести подъём своих отрядов!
Праз гадзіну: 
— В ИК-2 объявляется проверка! Всем старшим 

бригадирам вывести и построить людей в отведённых 
местах!

4 сьнежня. Званіў сёньня Наталі. Размаўляў пра 
«госьці». І сёньня пасадзілі Чаромушкіна на 7 сутак. 
Тыдзень таму, у панядзелкавы абход, знайшлі ў тум-
бачцы самаробныя карты. І вось тыдзень справа цяг-
нулася. За карты, адназначна, па мясцовых расцэнках,  
ШЫЗА. Учора ён ня выйшаў на працу. А сёньня на 
яго склалі акт і зачынілі за нявыхад, а не за карты.

7 сьнежня. «Ты што, сёньня на “вушном”» (пад-
слухоўваеш)?

Учора атрымаў перадачу. Цягну ў чатыры рукі, 
двух папутчыкаў дапамагае. Стаіць Барысавіч на 
ўзьлёт цы. Дзяжурыць. Мяне зьнялі з працы перадачу 
атрымліваць. Потым папрасіў днявальнага, каб завёў 
мяне ў сталоўку. Выходзім. Барысавіч пытаецца: 
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— А што, вам перадача ўжо паложана? Начальнік 
жа вас пазбавіў. Што, ужо час мінуў?

— Мінуў, Барысавіч, — кажу, — мінуў. 
Я ж не вінаваты, а вельмі нават рады, што ты 

прашляпіў яе і ня склаў чарговы акт.
11 сьнежня. Гісторыя з Толікам Баруном. Пера-

ехаў да нас. Шчырая размова. Рамсы. Праз два дні ў 
яго сіняк.  А ўчора абышоў два паверхі промкі і аб-
вясьціў, што быў на малалетцы «крысай». Вакол гэта-
га ўсё і круціцца. Сядзець яму яшчэ год. Тут і Гарбаты 
ўжо ў абаронцах, і Руслан — усе перажываюць. 

У нас гісторыя з рамонтам працягваецца. У па-
нядзелак, 10-га, ізноў прыйшла «камісія» з Трутко на 
чале. Ацанілі — цёмна. Кішко166 сказаў: «Ды ў нас у 
ШЫЗА сьвятлей». Зараз вось спрабуюць белай кай-
мой і сіняй каёмкаю выправіць сітуацыю.

17 сьнежня. Мароз. Праверкі пры мінус 15 — за-
памінальныя. 

Новае слоўца: аплéйтух (вісус, абібок, растрын-
дзяй).

Па радыё перадаюць, што той сказаў, што да кан-
ца 2013 года заробкі будуць 600 даляраў, а да канца 
2015-га — 1 тыс. даляраў. Зэкі стаяць, кпяць: «Яшчэ 
Новага года няма, а яны ўжо панапіваліся ці пааб-
курваліся».

20 сьнежня. Зранку склаў Барысавіч акт за дзя-
журства. Звадзіў на асьведчаньне ў бальнічку, а затым 
было спатканьне. Наталя з Вольгаю прыехалі. Пасьля 
сьвіданкі адразу Барысавіч павёў на хрэсьбіны. Ду-
малі-гадалі, чаго пазбавіць, перанесьлі на заўтра. 

Затым была «схватка» Харка і Гарбатага. Гарбаты 
дастаў Харка, і той тузаў яго па секцыі, хочучы, але 
баючыся стукнуць. А ўжо перад званком рэжымнікі 
зайшлі і калонку для радыё зьнесьлі. Цэлы букет па-
дзеяў. 
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На працу сёньня не хадзіў. Лістамі Эмнесьці за-
вальвае. Я спрабую каментаваць найбольш цікавыя. 

«Лосік, яго вядуць, а ён галосіць».
«Добра стала, як дзесяць бабак адшаптала». 
А ўсё пачалося з таго, што Харок узяў тазік Гарба-

тага. Той пачаў ныць, што ён яму будзе зранку патрэб-
ны. Харок пайшоў, быў не ў настроі, памяняў тазікі, 
узяў ружовы стары тазік, які дастаўся яму ў спадчыну 
ад Пратаса. А Пратаса за два тыдні да званка пасадзілі 
ў ШЫЗА, і так ён адтуль пайшоў на волю, таму і тазік 
нікому загнаць ці аддаць не пасьпеў. А потым Гарбыль 
зачапіўся: ды што ты, ды чаго ты, вось і дабалтаўся.

22 сьнежня. Учора пасьля хросту забраў мяне ад 
штаба адразу начальнік клуба. Завёў у клуб, спытаўся: 

— Вы католік?
— Так, — адказаў я.
— Ксяндзы актывізаваліся, — сказаў начальнік 

клуба, — бабруйскі ксёндз Юры і яшчэ адзін з Адэль-
ска, Гродзенскі раён, кніжкі вам перадаў.

І ён перадаў мне некалькі кніжак, выпушчаных 
Гродзенскай дыяцэзіяй па-руску. Я праглядзеў іх, як 
прыйшоў у казарму. Мяне зацікавілі жыцьці сьвятых, 
якія маюць адносіны да Беларусі. 

А сёньня рвалі вацін на матрацы ўдоле ў гаражы. 
Я апрануўся максімальна цёпла, так што ня зьмерз. 
Ішлі з працы. Двух — Толіка і Аўтуха — тармазнуў 
«хазяйка». Адзін ішоў з паднятым каўняром, другі з 
рукамі ў кішэнях. Парушэньне. Склалі на іх акты. 

Працуем заўтра, у нядзелю, і толькі 25-га выход-
ны. Мяне завальваюць лістамі. Ізноў, мабыць, на бела-
рускія паспрабую адказаць.

23 сьнежня. Народная показка ад Панкрата:
Жанчына супонь у хамуце заціскае, калена падня-

ла, упёрлася ў хамут. У сына малога пытаецца: 
— Сыночак, паглядзі, там роўна?
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Той адказвае, склаўшы губкі гузкаю:
— Ды не, мама, во так во!»
24 сьнежня. «Ты, бацька, за мяне ня плач, бо я ж 

брадзяга! Няхай той плача, у каго сын — казёл».
Сёньня гадавіна, як бацька памёр. Тэлефанаваў 

Наталі ўвечары, яна хадзіла да Вольгі, і яны пасядзелі, 
памянулі. Пра тое, што забралі кароткае спатканьне, 
пакуль не сказаў з тактычных меркаваньняў. Сказаў, 
каб перадала ўсім пажаданьне сустрэць весела Каля-
ды і мець шчасьлівы Новы год. 

Учора рвалі вацін унізе для матрацаў і падушак. 
Набілі ўсе наматрасьнікі. Ноччу я дыхаць ня мог, нос 
быў забіты. Толькі вось зараз раздыхаўся. Сёньня зра-
білі нам выходны, бо 2-і атрад у дзьве зьмены шые ней-
кія там касьцюмы, якія трэба здаць да 26-га. У любым 
выпадку добра, я хоць троху віншавальных лістоў па-
напісваю за гэтыя дні. І Ірыне Пракопчык пішу зараз 
штодзень167, бо багата розных цікавых лістоў да мяне 
прыходзіць. За мінулы тыдзень прыкладна 300 штук. 
Зараз палічыў — 372 лісты з-за мяжы. 

Як быццам бы Патрыка нада мной сёньня зьбіра-
юцца пасяліць. 

У мяне ад маразоў і працы ў холадзе і ад халоднай 
вады пальцы патрэскаліся. Вельмі шчыплюць. Мажу 
крэмам. А заўтра як быццам бы мароз спадзе. Сёньня 
сьнег валіць моцны і прыгожы.

Мароз. Зранку ідзём у сталоўку, амаль 100 чала-
век. Сьнег пад нагамі рыпіць ва ўвесь голас. Стаіць 
гучны няспынны рып.

28 сьнежня. «Турма — гэта лес. А ваўка ногі кор-
мяць».

Учора абразалі падшлёмнікі, нацёр на пальцах ма-
залі. Сёньня зранку Толік праспаў праверку. Усе пай-
шлі, ён сьпіць. Барысавіч пакараў: загадаў мыць пра-
дол. Той мыў. Затым — пошта, і я ў шоку. Прыкладна 
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500 лістоў, паштовак, малюнкаў. Я проста завалены 
гэтай хваляй падтрымкі. Яна заліла мяне з галавой. 
Сядзеў, разьбіраўся да абеду. 

А затым выклік на спатканьне. Прыязджала ад-
вакатка Альвіна, Натальля працуе. Аказваецца, вяр-
нуліся да людзей канверты, што пасылалі да мяне і 
падпісвалі: ВК-2. Вярнуліся з «воспитательной коло-
нии», з «малалеткі», з пазнакаю, што там такога няма. 
І ў інтэрнэце стаіць шухер — Алесь зьнік. Вось такая 
блытаніна з гэтымі ПК, ІК, ВК. Пасьмяяліся, параз-
маўлялі. Я загадаў не ўздымаць паніку надарэмна.

Прыслала Ірына168 аанаўскае рашэньне па мне. 
І гэта мяне яшчэ больш узварушыла. Я ж ведаў пра 
яго, а тут — вось, нічога вышэйшага за ААН няма. 
І рашэньне — не вінаваты!

На промку пасьля сустрэчы з адвакаткай ужо не 
пайшоў. І Кірылавіч169 рукою махнуў, як са сьвіданкі 
выходзіў. І ў сьпецаддзел яшчэ зь Юрам170 схадзілі. 
Прыйшла позва ў бабруйскі суд наконт штрафу падат-
кавай. Яўка «не абавязковая». Яшчэ заказным лістом 
прыйшла кніжка Эдзіка171 — зграбненькая і густоўная. 
І пераклады вершаў Яна Твардоўскага з паштоўкаю ад 
Жарнасек Ірыны і з аплаткаю, якую я адразу ж і зьеў.

Заўтра яшчэ адпраўляюць лісты — буду адпісваць 
паштоўкі.

31 сьнежня. Зранку ў 9 гадзінаў я тэлефанаваў 
Наталі. Паразмаўлялі пра ІК-ПК-ВК. Распавяла, што 
зрабілі «выпуск Алеся Віктаравіча на волю» — вы-
пусьцілі нашага кенара з клеткі. Я спытаўся: «Хоць 
не на мароз?» — «Не», — адказала. І яшчэ распавяла, 
што сустракаліся сваякі, віншаваліся, цягнулі сюр-
прызы. Выцягнула яна чорнага і белага пінгвінаў. До-
бры знак.

Зранку Гарбаты не пайшоў на сьняданак, затаіўся 
ў цёмнай секцыі. Барысавіч зайшоў, уключыў сьвятло, 
пытаецца: 
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— А ты што тут робіш?
— Ды так, нічога, — адказаў.
Пасьля сьняданку ужо цёр прадол. Зараз ляжаць і 

разважаюць. Адзін: «А памятаеш, як раней і лакалку 
прыбіраць западло было? А зараз — пох…». — «Усё 
да туалетаў набліжаецца», — гаворыць другі. 

Пішу агульнае віншаваньне:
«Дарагія сябры!
Віншую вас са сьвятамі!
Жадаю шчасьлівых Калядаў і вясёлага Новага 

года!
Жадаю ў гэтыя няпростыя для беларускага наро-

да часы жыцьцёвага аптымізму, асабістага шчась-
ця, трываласьці і веры ў лепшую будучыню! Толькі 
разам мы зьменім нашае агульнае грамадскае жыць-
цё да лепшага!

Жыве Беларусь!»

2013
1 студзеня. Учора ўвечары на Новы год паглядзеў 

канцэрт у ПВРы. Прыйшоў «хазяйка», павіншаваў, па-
пярэдзіў, каб паводзілі сябе прыстойна, каб не падга-
дзілі тым, хто тут будзе сустракаць наступны Новы 
год. Міколка на ўсё гучна адказваў: «Так! Так! Так!» 
У яго ў гэтым годзе званок. 

Паслухаў Луку. Казаў: беларусы — адзін народ, 
адна нацыя. Выступ быў, я сказаў бы, міралюбны, 
зброяй не бразгатаў. Затым ізноў канцэрт, і ў гадзіну 
пайшоў спаць. Зранку схадзілі ў 7 гадзінаў на правер-
ку і легальна дасыпалі. 

Затым я ўстаў, зьеў навагодняй салаты, папіў кавы 
з шакаладам і чытаў «Малітву воч» Едруся Акуліна. 
Прачытаў 1-ю частку. Вельмі добрыя вершы. Створа-
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ны свой сьвет вобразаў, сюжэтаў. Нават Бог у яго — 
свой, я думаю, радзіміцкі. Зараз дапішу да канца дня 
ўсе віншаваньні-адказы, а заўтра ўжо — праца. 

4 студзеня. Адзін зэк кажа, адбіваючыся: «Добрай 
ночы!»

Рыжы, засынаючы, адказвае: «Памры нах…! Са-
бака дзікая!»

І ўсё гэта бяз злосьці, амаль тое самае, як і «до-
брай ночы».

Удзень іду з промкі атрымліваць заказныя лісты. 
На ўзьлётцы стаіць Барысавіч, дзяжурыць. Пытаецца: 

— Калі дадому?
— На днях, — адказваю.
— За словы трэба адказваць, — кажа. — Калі 

прый ду ў атрад і будзеце там — у ШЫЗА паедзеце.
Мянтоўскія жарты.
Пагаліўся сёньня налыса. Гадзіну галаву шкрабаў. 

Неяк выгаліўся. 
Самалёт заўтра сыходзіць па амністыі. Хаджу ўве-

чары па лакалцы. Кліча з суседняй лакалкі праз плот. 
Кажа: «Заўтра сыходжу». Я пажадаў усяго добрага, а 
потым толькі падумаў, што трэба было дараваньня па-
прасіць за клопат172. 

Пабіліся Прорвіч зь Дзімам Чацьвертаком (пага-
няла такое, бо ў яго тэрміну — 24 гады) на промцы. 
Абодвух пасадзілі ў ШЫЗА.

Лістоў ідзе багата. Цэнзар кажа: «Мы табе ня ўсе 
аддалі, інакш бы паралізавалі пошту для іншых зэкаў. 
У нас яшчэ штук 200 ляжыць. Пазьней аддамо». Вы-
даюць порцыямі.

7 студзеня. Раство. Дзень народзінаў Эдзіка. 
5 студзеня праўся. Барысавіч робіць абход па сек-

цыях:
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— Хто ваду грэе?
— Я
— Чый тазік?
— Дзімы.
— Якога?
— Гэтага.
Пайшоў далей, знайшоў Дзіму, наехаў на яго: «Бу-

дзе табе парушэньне за тое, што Бяляцкаму тазік даў». 
Учора я разьбіраўся зь лістамі і сёньня яшчэ пра-

цягну. Пытаньне па тазіку для праньня стала актуаль-
ным. Сёньня выходны. Барысавіч 5 студзеня выклікаў:

— Ходзяць чуткі, што вы дадому зьбіраецеся? 
— Ды не, сяджу, як сядзеў. Скажуць «зьбірайся», 

тады і буду173.
9 студзеня. Учора ў лаўцы паразмаўляў з Бары-

савічам. Ён «даў зялёную»174 на секцыйны тазік. Але 
я ламаю галаву: дзе тут сабака закапаны?

13 студзеня. Пазаўчора хаджу па лакалцы. Чую 
крыкі з суседняй лакалкі: «Скласьці на гэтага ўрода 
акт!» Зэк карміў птушак хлебам, а тут «хазяйка» ішоў. 
Вось ён і крычыць дзяжурнаму афіцэру.

А ў абед ідзём з лазьні, Барысавіч крычыць зь пе-
рамоўнага пункта:

— Гэй ты, шакаладны, зайдзі да мяне!
Гэта ён так Патрыка175 кліча. 
15 студзеня. Другі дзень ірвём падсумкі ад су-

працьгазаў на працоўныя рукавіцы для нашай пром-
кі. Падсумкі старыя, яшчэ савецкія, сустракаюцца 
1964 года выпуску. Яны і гнілаватыя, і ў плесьні, і ў 
тальку, якім была абсыпаная супрацьгазавая гума. 
Мабыць, вайсковая частка аддала сьпісаныя падсум-
кі, а айцы-камандзіры вырашылі ня даць ім прапасьці. 
Ірвём — пыл, цьвіль, тальк у паветры, забітыя нечым 
вочы, усе чхаюць, кашляюць. 

Мы разрываем іх па шве, затым зь іх на 2-м паверсе 
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зробяць выкрайкі, а потым іх сшыюць нашыя швей-
шчыкі. У такіх рукавіцах мы цягалі бярвеньне на 101-й. 
Усё добра, каб яшчэ нам рэсьпіратары выдалі. Працуем 
«на разрыў», таму за дзень рукі трэніруюцца.

Хлопец з Мазыра, далі 24 гады, прозьвішча Гет-
маненка, мітусьлівы і недалёкі, відаць. Мянушку 
далі, перарабіўшы прозьвішча, — Бэтман, сугучнае 
з Гетман.

Другі дзень, як колькасьць лістоў з-за мяжы 
зьменшы лася. Прыходзіць каля 10 лістоў у дзень. 
Нават ня верыцца, хваля спадае, і гэта пасьля 
200–500 лістоў штодзень на працягу трох тыдняў.

Пытаньне тазіка — зараз адное з істотных для 
мяне. 

19 студзеня. Рвалі супрацьгазы, з хусьцінкі зрабіў 
павязку. Палова адразу перахварэла на прастуду. Учо-
ра, у пятніцу, бальнічка не прымала, «таблеткі скон-
чыліся». А два дні таму некалькі чалавек у розных 
атрадах падалі на праверцы. І ў нашым адзін упаў. Па-
заўчора ў Менску была прэзентацыя кніжкі Валеры 
пра мяне176.

26 студзеня. Тыдзень быў такі. У панядзелак пры-
язджаў як быццам бы міністр МУС. Мы ўсе хадзілі 
«па форме», а бальнічку напалову разагналі. Да ча-
цьвярга мы яшчэ рвалі супрацьгазавыя падсумкі і вы-
варочвалі пашытыя зь іх рукавіцы. Апошнія два дні — 
касьцюмы. Мы — ніткі абразаем. 

Сёньня зайшоў зранку Барысавіч — і паляцела 
мая начная шапачка ў сьметніцу. А была ж са мной 
ад самага пачатку. Затым — шмон у секцыі. І тут вы-
праная мною ўчора бялізна ледзь не паляцела туды 
ж. І лісты загадаў забраць зь верхняй шконкі, маўляў, 
шконка не твая. Я адсылаю лісты дадому. Ледзь пась-
пяваю, кожны дзень.

Увесь тыдзень пісаў рэцэнзію на «Малітву воч». 
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Чарнавік ёсьць, буду перапісваць. Зранку сёньня мыў 
палову прадола. Другую палову мыў Гарбаты. Учора 
ён наехаў на беларускую мову. Папрасіў сёньня ваду 
не выліваць, я — выліў.

27 студзеня. Вось ружовая штучка, тазік, і ў 
мяне177. Гарбаты чытае кнігу «Искусство обмана». 
Барысавіч будзе пасьля абеду. Усе сьпяць. На вуліцы 
мінус 20. Сонца.

31 студзеня. Учора зранку Барысавіч прымусіў 
прыбіраць секцыю. Стаім на ранішняй праверцы. 
Сьвятло запалілася ў секцыі, а я па графіку дзяжурны. 
Кажу: «Гэта па маю душу». Адразу пасьля праверкі 
торгае:

— Аляксандр Віктаравіч, прыбіралі?
Адказваю:
— Произвёл внешний осмотр помещения. Пред-

метов, засоряющих его, не замечено, вёдер и тазиков 
также.

— Вы убирать должны.
— Добра, зараз прыбяру.
На ягонай мове паразмаўляў.
А прыйшоў з працы — ліст ад Тацяны: кніжка мая 

выйшла178. Вось сапраўды прыемная навіна. 
3 лютага. У прыбіральні хацеў сесьці, заходзіць 

Дзімыч (Мышка). Стаў, адлівае, і я ўжо сеў. Пятроўна 
кешкаецца. Дзімыч пытаецца: 

— Што, стары, ці думаў ты на старасьці гадоў, 
што касяком станеш?

Пятроўна сьмяецца:
— Мая жонка была казала мне: «Ты — п…с!»
— Дык таму ты яе і заваліў?
Сьмяецца:
— Не.
4 лютага. Інфармацыя па радыё: у хаце ў Кась-

цюковічах — пажар. Патушылі. «Там жыве нідзе не 
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працуючы, судзімы, адзінокі мужчына. Загараньне 
ўзьнікла ў выніку няспраўнасьці ў праводцы». 

Зранку пасьля агляду Барысавіч выклікае: 
— Дзяжурны — і не прыбраў.
— Дык я думаў, што ўчора быў дзяжурным, — ад-

казваю. 
— Я мінулы раз (калі я мінулы раз быў дзяжурным 

па графіку) вам намякаў. Так што гэтым разам — акт.
Так… асаблівая ўвага.
5 лютага. Стаім на праверцы ў лакалцы. Лёгкі 

марозик прыбраў учорашнюю хлюпоту. З пляската-
га даха 4-павярховай казармы вецер пасмамі зьдзімае 
сьнег. Той ляціць зьмеямі, разгортваецца ў абрус-пе-
лярыну, якая зьзяе тысячамі блёстак пад сьвятлом мо-
цных лямпаў. Прыгожа.

З хаты (секцыі) чацьвёра ідуць (нас вядуць) на 
хрэсь біны. У кожнага штосьці сваё. Але ўсё роўна 
дзіўна неяк. 

Схадзіў на хрэсьбіны. «Хазяйка» сказаў: апошні 
раз. Наступны — будзе ШЫЗА (які ўжо раз). Пазбавілі 
доўгатэрміновага спатканьня. Рыжыку і Харку — па 
10 сутак. У Гарбатага таксама «лішонка»179. На працу 
ўжо не пайшоў. Засталася яшчэ ў мяне перадачка, але 
да красавіка і яе забяруць, мабыць.

6 лютага. «Хто быў у турме, той у цырку не 
сьмяец ца». 

Барысавіч дае расьпісацца за парушэньне і гаво-
рыць:

— Дзе наш найпаважанейшы Аляксандр Вікта-
равіч?

Я адказваю:
— Мо дзе і найпаважанейшы, але ня ў гэтых месцах.
7 лютага. Падчас хрэсьбінаў «хазяйка» сказаў, 

што дастаць чалавека маральна можна мацней, чым 
фізічна. 



112

Сёньня ўначы прысьніўся Андрэй С.180 у горадзе. 
Трывожная атмасфера. Прысеў на лаўку спінаю да 
мяне. Размаўлялі пра штосьці. Дзіўна, ніколі ня сьніў-
ся перад гэтым.

9 лютага. Субота. 9 гадзінаў 24 хвіліны. Клацнула 
фортка. Я паглядзеў у вакно. Пайшоў Бабёр. Па зван-
ку. Выйшаў, ніхто яго не праводзіў, у кароткай куртач-
цы, з голай галавою, з пустымі рукамі. І пайшоў, не 
азіраючыся, у бок КПП. Прасядзеў тры гады. Тыдзень 
таму я ў яго пытаюся: «Як сядзелася?» Кажа: «Можа, 
таму, каму пасылкі прыходзяць, пераводы, і лёгка ся-
дзелася. А мне, на палажняку181, цяжка. 

10 лютага. 
Нядзеля. Палякі хочуць выдаць кніжку. Прапа-

навалі напісаць. Пачытаю, што прапаноўваюць. Мо 
Валераву кніжку варта перакласьці і выдаць. Сёньня 
званкі. Тэлефанаваў Наталі, гэта яна сказала. 

16 лютага. У сераду 13-га прыязджала На-
тальля-адвакатка, спрабавала высьветліць наконт 
«лішонак». А то я думаю, чаму Барысавіч такі нейкі 
спалоханы і падкрэсьлена ветлівы. Па пяць разоў пы-
таўся і тлумачыў мне наконт даверанасьці і настойліва 
раіў адаслаць яе як мага хутчэй. Даверанасьць на клю-
чы была складзена не зусім слушна. Мясцовы юрыст 
разьвярнуў яе. А ўчора ў «Народнай волі» ўжо была 
пра гэта інфа. Я дзіўлюся, адкуль у Наталі бярэц-
ца энергія, і ўвогуле — слушныя дзеяньні, да якіх я 
і не дадумваюся. Я адмахваюся ад «лішонак», як ад 
камароў. «Наша Ніва» надрукавала, што галандскі 
Эмнесьці адбілі жэтон з маім фэйсам. Адасёў апош-
ні ліст усхваляваў мяне: ён пачаў чытаць кнігі. Раней 
дражніў мяне: «кніжны чарвяк».

17 лютага. Матаблок кульгае: калена баліць. 
Падчас апошніх хрэсьбінаў, перад імі, завёў мяне 
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Барысавіч у бальнічку. Я, як заўсёды, скарыстаўшы 
момант, мераю пульс. Нармальны. 

Доктар: 
— Прысядзьце.
Я прысеў.
— Вось, чытаю інтэрнэт. Жонка вашая гаворыць, 

што ўсе там (тут) хварэюць і лекаў няма. Гэта ж ня-
праўда. 

Я не сьпяшаюся з адказам. Затым кажу:
— Але ж праблемы ўсё роўна ёсьць.
— Ну якія? — пытаецца ён. — Ежа нармальная, 

тубіку, як народу стала на зоне меней, амаль няма. 
Калі я чаго ня ведаю, у горадзе з маімі калегамі кан-
сультуюся, лекаў хапае. 

— Так дык так, — кажу.
— Я, вядома, магу пакрычаць, выгнаць асуджана-

га з кабінета, але па сутнасьці ўсе дапамогу атрым-
ліваюць.

Я нічога не адказаў. Прыйшоў Барысавіч, і мы 
пайшлі ў атрад. Пазьней ужо я падумаў: а чаго ж вы 
бальнічку перад прыездам генерала разгрузілі напа-
лову і зэкаў па атрадах паразганялі? 

Пальчык і кетатыфен. Каўтае яго, каб спаць, па 
маёй парадзе. Але ж па дзьве пігулкі. Назаўтра хо-
дзіць, як п’яны. Кажа: «Не магу засяродзіцца». 
Я сьмя юся: во параіў. «Дык пі па адной». — «Тады не 
засынаю», — кажа. Зьбіраецца на перасуд. Прыйшла 
адмена прысуду.

19 лютага. Учора зранку пасьля пад’ёму захо дзіў 
у секцыю «хазяйка». Тыцнуў пальцам на тых, хто не 
пасьпеў устаць: «Скласьці акты». Затым спыніўся і 
на ламанай беларускай мове на падвышаных танах 
паразмаўляў са мной. Выказаўся: «Піяр (гэта пра пу-
блікацыі пра «лішонкі»), наступны раз — пасаджу ў 
ШЫЗА. Понялі?» — «Так». Пайшоў далей. 
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А ўвечары падчас праверкі ён бегаў па промцы, 
крычаў: «Што там у вас? Адзін дрочыць, бл…, другі 
носіць!» — да чаго і чаму крычаў, ня ведаю. 

Зранку сёньня хадзілі ў клуб. Барысавіч казаў: 
«Эканомце ваду і энергію! Бо ходзяць чуткі, лішнія 
секцыі паразганяюць і вас ушчыльняць. Ня будзеце 
ўставаць зранку — будзеце хадзіць па пляцы калонай 
па пяць чалавек. А я па секцыі прайдуся: фаянсавыя 
кубкі — пі-і…да. Чайнічак — пі…да! Яшчэ што знай-
ду — пі…да!»

Схадзілі ў камерцыйную лаўку. Зефіру, мармеладу 
не было. Купіў пакунак кетчупу.

24 лютага. «Ты аднясіся да мяне з арыштанцкім 
паніманіем!» 

Пятроўна, касяк, зьбіраецца на волю, жартуе: 
«Хутка вакансія зьявіцца на “загадчыка санвузла”». 

«Дубешка-паляк».
На гэтым тыдні зьявіўся новы сусед, заняў верх-

нюю шконку, цёзка. Пару дзён пагуляў і пайшоў на 
промку. Выварочвае пагоны за адным са мной ста-
лом182. 

Пазаўчора я ледзь не праспаў. Званок на гадзінь-
ніку не пачуў. За чатыры хвіліны перад пашыхтоўкаю 
піхнулі. Ледзь пасьпеў. Перапісваю рэцэнзію на 
Паліну183.

26 лютага. Стаю на праверцы — рукі за сьпіну 
закладаю. Кастэнку рукамі чапляю ўжо другі раз. Той 
торгаецца. Тлумачу: «Ужо год без двух дзён, як у гэтай 
камандзіроўцы, а ад парадку, як у Жодзінскім СІЗА 
навучылі, адвыкнуць не магу».

Стаяць зэкі на праверцы, распавядаюць «цікавыя» 
гісторыі. Адзін пра тое, як на волі па п’яні замест лок-
шынаў запалкі варыў. Другі пра тое, як цешча купіла 
здохлае прапеніцыліненае парася і смажыць пачала, а 
ён адчуў пах пеніцыліну і пайшоў да суседа, у якога 
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купілі, высьвятляць. Аказалася, здохлых, замарожа-
ных, крадуць з мясакамбіната, а потым — на фарш 
і прадаюць. Тады першы расказаў, як у яго карова ў 
хляве здохла. Дык ён яе адтуль не выцягваў, а там 
шматы адразаў, варыў і еў.

Тут і праверка скончылася. 
У інтэрв’ю Сяргею Шапрану Рыгор Барадулін на-

зывае геніяльным Някляева. А Шапран цытуе Геніюш, 
як яна казала пра Барадуліна: «Гэта ж не нармальны 
чалавек, а паэт». І Геніюш у Барадуліна геніяльная. 
І Быкаў. А Някляеў Барадуліна называе геніяльным 
паэтам.

«Перакінулі б мяне ў іншую секцыю, — скардзіц-
ца Гарбаты, — а то ў мяне тут “ірве галаву”».

3 сакавіка. Уладзімір Сыракомля (пераклад Іры-
ны Багдановіч):

Мужу ў справах спагадае,
Падтрымае ліхалецьцем,
Перадасьць любоў да краю
З малаком уласным дзецям.
Гаспадарна будзе весьці
Ў доме мужа лад-парадкі…
Хоць кабет нямала ў сьвеце,
Ды найлепшыя сарматкі.

Ян Чачот:
О, сорам жа нам, ліцьвіны!
О, сорам, браты-палякі,
Што вус мы згаліць павінны
Й насіць не свае апранахі.

5 сакавіка. Звадзілі «на наказание». Да намесь-
ніка (Трутко). Пазачарговая ўборка лакалкі. За тое акт, 
што секцыю не прыбраў. Напісаў, што быў Міжнарод-
ны дзень пісьменьніка (3-га) і я «находился под впе-
чатлением».
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7 сакавіка. Учора ідзём на промку. Усіх абшма-
налі. Мяне глядзеў начальнік рэжымкі. Дастаў дзве 
газеткі, ліст Алены і пусты аркуш. Трутко стаіць, 
глядзіць, кажа: «Чытаць газеты ідзе». З незадаваль-
неньнем такім. Адклалі. Як вяртаўся з промкі, забраў 
у дзяжурнага афіцэра. 

Хварэю. Калі абшмонвалі, рэжымнік пытаецца: 
«Ня горача?» — «Не, — кажу, — прастыўшы». Было 
на мне дзве спартовыя сьвіткі. Спытаўся, ці ведаю, 
колькі можна. Адну, кажу, але я хварэю. Не забраў. 

А сёньня прыйшлі сем пакетаў з Канады зь лістамі 
і паштоўкамі — 822 асобнікі. 

9 сакавіка. «Міхал Міхалыч — Піхал Піхалыч».
Пайшоў Пятроўна. Восем гадоў «узяў» за забой-

ства жонкі. Ні кала ні двара. Ісьці баяўся. Кажа: «Я не 
ўяўляю, як там яно…»

У секцыю зайшоў дзяжурны афіцэр з узьлёткі:
— Ну што, вары, ці хто — павары?
11 сакавіка. Схадзіў сёньня ў бальнічку. Грыпую. 

Прыхварэў ужо з 7-га. «Ад інфекцыі нічога няма. 
Прыйдзецца вам лячыцца тым, што ёсьць у вас». Ар-
петол шукалі — не знайшлі. У мяне ёсьць колдрэкс і 
яшчэ нейкія пігулкі. Так што галоўнае, што бальнічны 
да 15-га. Таму зараз сяджу ўдома і адказваю на лісты.

17 сакавіка. Да пятніцы сядзеў у секцыі, хварэў. 
А ў пятніцу–суботу ўжо выйшаў на працу. За гэтыя 
два дні сьнегу наваліла, як не было за ўсю зіму. Мусіла 
прыехаць Натальля-адвакатка, мо таму і не прыеха-
ла. Усе гэтыя дні, і сёньня, з тэрыторыі на «стадыён» 
звозілі сьнег. А ўчора на вячэрняй праверцы прыляце-
ла птушка і села, неяк дзіўна паднырнуўшы, на дрот, 
на рагу нашага Тытаніка. Я гляджу — галава пляска-
тая. Аказалася — коршак. І нас не баіцца. А потым 
зьляцеў удол, у сушылку. Мы падышлі і паглядзелі. 
Невялікі, як 2–3 галубы, хвост з узорам. Вылецеў у 
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супрацьлеглы ад нас бок. Птушак у небе — аніводнай. 
Вераб’і забіліся пад шыфер у сушылцы і ціха сядзяць, 
а то ж звычайна чылікаюць. 

Прыбіральня, шторка, пах. Мышка: умоўны 
рэфлекс выпрацоўваецца ў тых, хто ходзіць за шторку. 
Эрэкцыя на смурод.

22 сакавіка. Апытаньне «Люстэрка-ААА» — тра-
вень 12 г.

Адносіны людзей да ўлады: плюс — 16%, мінус — 
48%, ня ведаю — 34%.

Важнейшыя нормы жыцьця грамадства:
• эканамічны росквіт — 51 %
• стабільнасьць — 44 %
• выкананьне законнасьці — 37 %
• дэмакратыя — 25 %
• свабода — 19 %
• цярпімасьць — 18 %
• справядлівасьць суда (правасудзьдзе) — 18 %
• рэлігійная вера — 10 %
Мэты ладу жыцьця сям’і:
• жыць ня горш за большасьць сем’яў у маім го-

радзе, раёне — 39 %
• жыць лепей — 31 %
• жыць, як у ЕС, ЗША, — 17 %
• выжыць — 8 %.
Пазаўчора ў сталовую заляцеў той самы коршак 

і пачаў драць вераб’ёў. Яны спрабавалі хавацца па 
шчылінах. Налятае, лапай туды — і цягне вераб’я. Ся-
дзіць на трубах, і толькі пер’е ляціць — дзярэ. А ўчо-
ра там ужо амаль іх і не было. Зьляцелі. Вераб’іны 
рай — сталоўка — для іх скончыўся. І ў той жа дзень 
прыязджала адвакатка Натальля наконт кватэры. Па-
размаўлялі толькі 20 хвілін.
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— Дурні, во, сядзяць.
— А ты што — лятаеш, не сядзіш?
— Я адбываю пакараньне.
24 сакавіка. Пальмавая (вербная) нядзеля. Сьнег. 

Завіруха. Сёньня ў Менску шэсьце. Тры дні не праца-
валі, работы не было. 

Зайшоў у аўторак начальнік аддзяленьня Крупа184. 
Я паўляжу, Эдзікавае «выбранае» чытаю185. «Чаму ў 
верхняй вопратцы і валяецеся?» Склаў акт. Мабыць, 
бывай, перадача! 

Коршак у сталоўцы так і прыжыўся. 
На працы кальсоны і кашулі ніжнія, белыя, работы 

небагата. Выглядае, што хутка выпусьцяць.
27 сакавіка. У панядзелак, 25-га, «хазяйка» ка-

раць адмовіўся, адправіў да зампаліта. Было «апош-
няе папярэджаньне», але ў спакойным тоне. А я казаў, 
што ўжо «дадому зьбіраюся». Ён: «Без памілавань-
ня… гм…», не зусім паверыў. 

Сёньня вадзілі да зампаліта. Дыля186 разглядаў. 
Пытаецца: «Ну як?» 
Я кажу: «Як напісана». 
Ён у Барысавіча: «Што?» 
Той: «Ленін жа цярпеў. Хі-хі… Пазбавіць пера-

дачы». 
Я: «Рэмарка. Да атрыманьня перадачы засталося 

9 дзён, і жонка ўжо падрыхтавала яе. А потым — я 
працую. Патрэбны калорыі і вітаміны».

Дыля вагаецца, ізноў пытаецца: «Што скажа 
атраднік?» 

Той: «Пазбавіць перадачы». 
Так і вырашылі. Блін. 
1 красавіка. Учора коршак у сталоўцы разьбіўся. 

Пагнаўся за вераб’ём, які сядзеў па другі бок шыбы, 
уляпіўся ў шкло — і ўсё. Так блізкасьць да людзей па-
карала яго. 
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Стаім сёньня на праверцы. Па ўзьлётцы ідзе зда-
ровы, мардаты афіцэр у суседнія атрады. Я кажу сам 
сабе: «Во, зараз форткаю лясьне». Лясь! Ня можа, каб 
ня ляснуць.

Халодная вясна 2013-га. Ляжыць сьнег. Ідзе 
дождж. Згоніць сьнег за некалькі дзён. Вясна хмур-
ная, з дажджом.

Барысавіч пайшоў у адпачынак. Вадзіў 27-га мяне 
на пакараньне да зампаліта Дылі. 

Прачытаў у «Свободных новостях плюс» інтэрв’ю 
Марзалюка187. Спыталі наконт палітзьняволеных. 
Кажа: «Слушна!» Вось му…ак. Ня так бы чапляла, 
калі б не гісторык быў і не беларускамоўны.

Дачытаў кніжку Дубаўца пра «Талаку». Таксама 
зачапіла. Але ўжо зь іншага боку. Адбылося вяртань-
не ў маладосьць. 

Учора быў Вялікдзень. Прайшоў зусім спакойна. 
Рэлігійнасьць мая дрэмле. 

Ксёндз Анджэй Возьняк, ужо 10 гадоў як пробашч 
касьцёла ў Паставах: «Беларусы даволі замкнутыя ў 
сабе, калі гаворка ідзе пра выяўленьне сваіх пачуць-
цяў і перажываньняў — таксама рэлігійных — перад 
іншымі людзьмі».

Па «Магілёве FM» пусьцілі перадачу «Шансон». 
Запрасілі нейкага «вядомага» шансанье Севу Квадра-
та (ёсьць Круг, ёсьць і шансанье з Глуска Квадрат). Ён 
гаварыў пра «рускую душу» і г. д. Пайшлі эсэмэскі. 

Адная: «Ці можна навучыць сьпяваць зязюлю ў 
гадзіньніку?»

Ён: «Это что? Предъява? Что за делюга?»
Наступную эсэмэс вядучая чытае: «Где вы выко-

пали это хамло?»
Затым яна працягвае: «Всё-всё, Сева. Присядьте. 

Это, наверное, мне эсэмэс».
Такі развод на 1 красавіка. 
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13 красавіка. НІІСІПІ пытаньне:
«Ці можна давяраць большасьці людзей або ў ад-

носінах зь людзьмі трэба быць вельмі асьцярожным?»
70% — быць асьцярожным;
23,1% — можна давяраць.
6 красавіка. У газетах абмяркоўваецца сьмерць 

Беразоўскага188. Адна з апошніх ягоных фразаў: «Ха-
даркоўскі захаваў сябе». Меў на ўвазе, што ён — не, 
а Хадаркоўскі — так. І гэта нягледзячы на тое, што 
Хадаркоўскі ўжо амаль 10 гадоў як сядзіць. Так, да-
рагі кошт, але праўда. Як часам дорага прыходзіцца 
плаціць, каб «захаваць сябе».

11 красавіка. «Пацана яда — хлеб ды вада. А каў-
баса, ведаеш, на што падобная?»

Мянушкі афіцэрам: Конь-галава, Даберман.
Чайкі сёньня над галавой ляцелі. Па адной.
14 красавіка. «Уставіў кукурузіну, папарыў, папа-

рыў, адваліўся, паспаў, а потым ізноў».
Усё неба ў птушках. Самы прылёт. 
18 красавіка. Опер пытаецца ў зэка пра мяне:
— Як ён? 
— Ды ніяк. Сядзіць на марозе189. Паперкі піша. 
19 красавіка. 
— Ты апошні лох у гэтай калоніі, Джоні!
— Чаму?
— Бо ты ня ведаеш, што такое Мадрыд!
— Мадрыд — гэта горад. 
— Не, Джоні, Мадрыд — гэта сталіца Іспаніі! 
20 красавіка. Пайшоў сёньня Кацуба. Год скаса-

валі па амністыі. Дыябетык. У мяне пачуцьця зайзд-
расьці зусім няма. Ёсьць адчуваньне, што кожны ся-
дзіць сваё і за сваё. Я свайго тэрміну яшчэ не адсядзеў. 

Учора ластаўкі ў цэх прыляцелі. Адразу некалькі 
параў. 
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22 красавіка. У. Някляеў С. Шапрану ў гутар-
цы-інтэрв’ю гаворыць: «Мы звычайна ідэалізуем 
сябе, мы заўсёды лепшыя за іншых».

23 красавіка. Учора Матаблок прыбірае цэх, я 
кажу: «Мяці, мяці». Ён злосна: «А ты ўсё пішаш і пі-
шаш!» — і голасна так. Сапраўды кажуць: бойся дур-
няў.

24 красавіка. Учора на працы перапісваю арты-
кул пра Эдзіка190, а Толік гадзіньнік разабраў, дэтальку 
згубіў. Шукалі Фікса і Андрэй. Скончылася бойкай. 

25 красавіка. С. Калінкіна напісала, што мо на 
Вялікдзень (Пасху) палітычных вызваляць.

Чытаю «Нашу Ніву». Літоўская рэжысёрка Рамуне 
Кудзманайтэ паставіла ў Менску «Дзяды» Міцкевіча. 
Зрабілі агрэсію з Максімам Клімковічам. У інтэрв’ю 
яна кажа: «Маналогі рэпетавала і плакала». І ў мяне 
сьлёзы навярнуліся. 

А потым ем хлеб з вафляю і гарбатаю, і зноў сьлё-
зы навярнуліся. Сам сябе пашкадаваў, першы раз за 
тэрмін.

А трэці раз, чытаючы Севярынца, што жонка га-
лоўнага інжынера праз мужа піражок яму перадала — 
цяпер ужо Пашу пашкадаваў191.

1 траўня. Відавочна, што ён192 — не сьпяшаецца. 
І мы не сьпяшаемся. Тым болей ня трэба і іншым тады 
сьпяшацца. Перапісваю і праўлю нарыс пра Эдзіка193. 
Будзе вялікім. 

5 траўня. Падпісаў заяву ў начальніка на рэчавую 
перадачу. Сёньня праваслаўная Пасха. Нас не выпусь-
цілі, як некаторыя спадзяваліся. Вось і ў праваслаў-
ных Хрыстос Уваскрос. 

7 траўня. Міша гаворыць пра тое, як шыў рукаві-
цы: «Я сíліў, сíліў, 20 штук не пасíліў».

На дошцы аб’яваў павесілі абвестку пра чарговы 
сьмяротны прысуд — «в назидание»194.
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Учора падчас праверкі голуб сярнуў на опера, які 
праводзіў праверку. Той спыніў праверку і пайшоў аб-
цірацца. А сёньня на Мішу верабейка крапнуў. Проста 
птушынае каралеўства. 

Скончыў у агульных рысах я нарыс пра Едруся, 
толькі канцоўка засталася. 

8 траўня. З працы выходзілі, забралі ў мяне два 
лісты і старонку тэксту пра Эдзіка. Сказалі: «Пагля-
дзім…»

11 траўня. Міша кажа:
Камары і мошкі
Я..цца патрошкі. 
Мухі з аваднямі — 
Цэлымі днямі.

13 траўня. Камары заядаюць. Пішу ліст У. Ня-
кляеву «Пра ахвярнасьць»195. Цяжка ідзе. Захапляюся 
стрыжамі. 

Зранку сёньня Жэнік прыбірае секцыю. Пытаюся 
ў яго: 

— Як ты?
— Пагана, — кажа, — гэта я толькі выгляду не 

падаю і кажу, што ўсё добра. А насамрэч — пагана. 
І я згадваю адразу Хадаркоўскага, які на пытань-

не: «Як вам у турме?» адказаў: «Турма — месца пага-
нае (па-руску так сказаў), але жыць можна».

26 траўня. «Не хрэн рыць тут, адно кáліўе».
Учора закрылі Гарбатага, Жука і Зялёнага. Спа-

чатку Гарбаты і Зялёны пераабазваліся петушкамі і  
пі…мі, а затым Гарбаты з Жуком пайшлі разьбірацца 
зь Зялёным. Урэшце ўсе апынуліся ў ШЫЗА. Далі па 
сем сутак. Але Гарбатаму месяц да званка. Кажуць, 
што можа там і да канца прасядзець.

Сёньня паслаў Ірыне ліст пра Цікоту196, і званкі 
былі. Наталя трапеча перад 6-м.

«Пакуты крышталізуюць прыроджаную сілу духу. 
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Менавіта праз пакуты сьмелы чалавек можа дасягнуць 
мэты і спазнаць меру сваёй адвагі». Анвар Садат.

1 чэрвеня. Трэці дзень сяджу на бюлетэні. Сха-
піла сьпіну. Сёньня скончыў пераказ жыцьця айца 
Леаніда Фёдарава197, якое ўразіла мяне сваёй сама-
ахвярнасьцю. 

Булгакаў вярнуўся198. «Архэ» аднавілі рэгістра-
цыю. Наступныя, выглядае, што мы. Але калі…

2 чэрвеня. «Ні адзін галодны шчэ ня ўсраўся».
16 чэрвеня. Нейкі спакойны перыяд у жыцьці быў. 
Размова -іча наконт «Абажура».
Чытаю зараз Дамброўскага199.
Зранку сёньня Жопа200 забег. Усе ляжаць. Рыжага 

павёў. Я не ляжаў, газеты чытаў. Заходзіць: «Усе ў вас 
воры. А дзе ў вас вараўское?» — з пагардаю так. 

Працы небагата. Пастарнак Андрэй сёньня пай-
шоў. Гарбаты так і сядзіць у ШЫЗА, і яму пару тыд-
няў да званка засталося.

17 чэрвеня. Вось ужо трэці месяц, як нічога не ад-
бываецца. Сумнавата стала! А лета якое, лета! Сёньня 
на працы ў першую зьмену напісаў тры старонкі пра 
Аляксандра Неўскага201. Пішу розную муру. Чытаю 
кніжкі і пішу. Адначасова зараз чытаю дзьве цудоў-
ныя кніжкі: «Факультэт непатрэбных рэчаў» Дам-
броўскага і «Майстра і Маргарыту» Булгакава.

19 чэрвеня. Учора ў лаўку хадзілі. Стаім, ні май-
стра, ні афіцэра, атаварыцца ня можам. Барысавіч 
прайшоў на абед, партфелікам памахвае, у наш бок і 
не паглядзеў.

Барысавіч сёньня зранку крычаў моцна на Куліко-
ва Андрэя за Чаромху. Гісторыя з Чаромхай202. Сядзіць 
зараз у ШЫЗА. 

Гутаперчавыя стрыжы.
Абед. Эдзік (Бэдзя) бунт падняў у адказ на жарты 

і наезды Таранава.
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Даміношнікі.
Акты на Толіка і на Рыжага. Заўтра, мабыць, будуць 

хрысьціць. Рыжы зьбіраецца, а Гарбыль яшчэ там.
Я сёньня спортам пазаймаўся: пападцягваўся, 

прэс пакачаў, пахадзіў, як заўсёды.
Азар не забываецца, а Эдзік усё ня піша, ужо 

больш за месяц, пакрыўдзіўся, ці што.
20 чэрвеня. Учора стаіць Косьця, калупае пальцы 

і грызе пазгногці. Кажу яму: «Не рабі так, бо бамжом 
станеш». 

Адказаў: «Што хачу, тое і раблю». З чаго я раблю 
выснову, што вельмі часта людзі вучацца толькі на 
сваіх памылках, а чужыя парады яны не ўспрымаюць. 
Яны ім непатрэбныя. 

Сёньня былі званкі. Барысавіч кажа: «Ну што вы, 
Бяляцкі, тут седзіце? Ідзіце на волю, там сьцягам ма-
хаць будзеце».

Я адказаў: «Ёсьць у мяне сябра серб. Дык некалі 
ён сказаў, што часам самае большае і лепшае, што 
можа зрабіць чалавек, гэта нічога не рабіць. Вось і я 
зараз у такой сітуацыі». 

21 чэрвеня. Пытаюся ўчора ў двух 20-гадовых ка-
легаў па няшчасьці: 

— Што заўтра за дзень, ведаеце? 
Адзін адказвае:
— На дзень менш сядзець буду. 
— А яшчэ? 
Ня ведаюць.
Схадзілі ў лазьню, вада ледзь цячэ, але гарачая. 

Хапіла.
Прыйшлі заказныя лісты, а сярод іх — кніжка 

Адама Глобуса, ім падпісаная203.
Выпраў чорную вопратку.
23 чэрвеня. Учора спаць ужо лёг. Хлопцы раз-
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маўляюць: «Сёньня ж дзень вызваленьня…» Я іх па-
правіў.

Стаім на праверцы Тара(ка)наў гаворыць пра Бэ-
тмана, якая прыйшла яму пасылка: кілаграм цукру, 
кілаграм чаю і 10 ролтанаў: «Усё, — сказаў я яму, — 
вось гэта даядай—  і ўсё. Забылі цябе». — «Дык хто ж 
яго будзе памятаць? — гаворыць Міша. — Тэрміну ў 
яго 25 гадоў». — «Не 25, а 24», — папраўляе Таранаў. 

24 чэрвеня. Выклікаў Губіч204 у штаб, паказваў лі-
сты наконт адпачынку205. Я тлумачыўся. Здаецца, пой-
дуць. Заходзіць Барысавіч: «Адпачынак? І я хацеў бы 
зьезьдзіць у Сочы».

26 чэрвеня. Урэшце прыйшоў ліст ад Эдзіка. До-
бры. І я супакоіўся. Заняты быў, помнік бацьку мяняў, 
на фестываль у Балгарыю езьдзіў. І дзякуй Богу.

Нашыя пацягнуліся вялікай грамадой у лаўку. 
Я застаюся. Грошай няма. Чую за вакном: 

— А ты кап’ё ўзяў? — Барысавіч у Патрыка пыта-
ецца. Мянтоўскія жарты. Усё «кап’ё» ў нас ненаяўнае.

— Ідзі сюды, …уіла! — гэта ўжо дзяжурны афіцэр 
на ўзьлётцы кліча нейкага беднага зэка, які брыдзе не-
чага з аднаго атрада ў другі.

29 чэрвеня. Ідзём зранку ў сталоўку. «Што, эфіёп, 
холадна?» — пытаецца Барысавіч у мулата Патрыка. 

Тэлефануем: 
— Ну, калі вашыя сябры вас вызваляць? — гэта 

ўжо ў мяне.
Размова з Наталяй была нервовай. Я сеў і адразу 

накатаў ліст. Яна нервуецца пасьля абароны: паперы 
абрыдлі.

2 ліпеня. Рыжы чытае тэлепраграму на заўтра: 
«Альпінісцкая балада». Я папраўляю: «Не альпінісц-
кая, а альпійская». Маўчыць.



Пяе «Любэ»: «Скворцы летят на родину, скворцы, 
скворцы». 

Рыжы кажа: «Во, гэта пціца такая». 
Я кажу: «Гэта расійская птушка, а нашая — 

шпакі». 
Ён кажа: «Дык гэта адное і тое ж». 
Я кажу: «Не, у іх пад крылом напісана. Калі — 

шпак, значыць наш, калі скварэц — значыць, расій-
ская птушка». Маўчыць, думае. 

Ягоныя любімыя выразы: сабака канвойны, каро-
ва п’яная.

6 ліпеня. Два дні стаіць сквар, і два дні Барысавіч 
мучае атрад — праверкі кешараў, пастраеньні праз 
гадзіну і г. д.
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ЗЯЛЁНЫ СШЫТАК 3

12.07.2013 
Паспрабую запісваць больш і падрабязьней. 
Пятніца. «Нагружаны» рознымі справамі дзень, зь 

якіх самыя пільныя — стрыжка, заказныя лісты, лазь-
ня. Першае звычайна па часе супадае з другім. Так і 
сёньня. Заняў чаргу на стрыжку, паклікалі па заказ-
ныя. Схадзіў, забраў лісты ад Міланы Міхалевіч206 і 
Леаніда Гаравога207 і кніжку Рамэна Гары208, гэтага 
літаратурнага містыфікатара. Мабыць, Саша Кулаева 
даслала, хоць і з адраса Сержука Сыса. Будзе што на 
швейцы чытаць, бо «Прыніжаныя і зьняважаныя»209 
ужо сканчаю. 

Зараз перапісваю эсэ для «Дзеяслова» пра Дзя-
ды210, займаюся толькі гэтым. 

Прачытаў інтэрв’ю ў «С. Б.» зь Ігарам Бабко-
вым211, як заўсёды, разумнае. Назваў «новую расій-
скую літаратуру» чарнухай, прыперчанай гламурам і  
сэксам. А пра Глобуса212 піша — гэта стваральнік 
новага рэалізму ў беларускай літаратуры. Адразу 
транспалюю яго да новых расійскіх рэалістаў. І ў яго 
таксама адчуваецца — вучыўся пісаць мініяцюры ў 
Брыля, але дадае гламуру і сэксу. І нягледзячы на гэ-
тае папсовае, сустракаецца і багата чаго цікавага.



128

Увечары — праца, вывернуў і ўпакаваў два пач-
кі рукавіцаў, дачытаў «Прыніжаныя і зьняважаныя». 
У некаторых месцах нават сьлёзы накаціліся. Рэч з до-
бра выпісанымі характарамі і імклівым сюжэтам.

13.07 
Субота. Зранку праглядзеў газеты за пятніцу. Пу-

ста. У краіне нічога не адбываецца. У «Народнай волі» 
артыкул-зварот Пазьняка пра абарону Курапатаў. На-
пісаў, што гэта стала справаю цэлай партыі. Што ж 
гэта за партыя такая? З другога боку, гэта лепей, чым 
нічога. 

У «Зьвязьдзе» А. Глобус напісаў пра Савіцкага213 
жменю сваіх карацелек. Я зьдзіўляюся ягонаму ўмень-
ню ў такім сьціслым аб’ёме абасраць такую вялікую 
колькасьць людзей. І першы тут — Савіцкі. Напісаў, 
што той усё жыцьцё маляваў дзяржзаказы (што част-
кова праўда), што маляваў трупы, што быў вучнем 
у мадэрністаў і нічога новага, свайго ў мастацтва не 
прынёс. А потым напісаў, што і Кожух, і Янушкевіч, і 
Альшэўскі214 як былі вучнямі Савіцкага, так і засталі-
ся. Зьвёў іх да ролі дробных эпігонаў. Не прынялі яны 
яго ў Саюз мастакоў, вось ён і грае на іхніх рэбрах. 

Зараз буду даперапісваць эсэ пра Дзяды. Пахадзіў 
па лакалцы 20 хвілінаў, асьвяжыў галаву. Праходкі 
асьвяжаюць мае думкі.

14.07 
Зранку пачалі ізноў даваць кашу са згушчаным ма-

лаком. Учора ўвечары на вячэры адзін сусед за сталом 
кажа: «Зранку пасаліў кашу, штосьці горкая». Я кажу: 
«Дык яна ж згушчонкаю запраўленая». Тады другі 
гаворыць: «А я то думаю, чаго яна такая салодкая ад 
пакуначка цукру». Ён кашу пасаладзіў. Я не саліў і не 
саладзіў, самы «хітры» аказаўся. 



129

Зараз праць каляровае буду. 
Прыходзіў Барысавіч у другую зьмену, здалося 

яму, што брудна ў секцыях, вынесьлі ўсе матрацы на 
вуліцу і прыбіралі па другім разе.

15.07 
Гена пайшоў на спатканьне, і я за яго выварочваў 

рукавіцы за Толікам і Фіксам. Працы хапіла. Увечары 
ў асабісты час хаджу, выходжваю сваю гадзіну, узьня-
лася цэлая хмара галак, варонаў, лятуць над галавою, 
каркаюць, цякаюць. Я стаў, галаву ўзьняў, гляджу на 
іх. Барысавіч выходзіць з казармы і ідзе на пост. Ён 
сёньня дзяжурны. «Што, гледзіце, каб не абгáдзілі? 
Нічога. Зноў якую-небудзь прэмію атрымаеце». Пай-
шоў, жартаўнік.

17.07 
Пахмурны цёплы ранак. Учора перапісваў эсэ, 

2-ю частку, засталася 3-я. Усё думаю, пісаць эсэ пра 
кніжку Глобуса ці не215. 

Сёньня ў зоне бокс, у актавай зале будуць баі 
паміж зэкамі, але мы працуем. Пасьля працы ў пер-
шую зьмену прыходжу стомлены, толькі газеты чы-
таю. І думкі, думкі, але праходка пасьля вячэрняй пра-
веркі разгружае галаву і сьплю добра. 

Чытаю Рамэна Гары пра сланоў у «Каранях 
неба»216, і ўставіў ужо гэтых сланоў адным словам 
у эсэ. 

Учора прыйшло некалькі новых вясноўскіх 
паштовак з палітзьняволенымі, і ў тым ліку з часткаю 
майго твару. Нармальныя. 

18.07 
У «БГ»217 прачытаў, што Макей218 напісаў вялікі 

артыкул пра гістарычную абумоўленасьць усходне-
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славянскай цывілізацыі, уключыўшы ў яе без усялякіх 
агаворак і Беларусь. Вось так міністр 500 гадоў нашай 
гісторыі ўзяў і выкрасьліў.

Учора ўвечары крыху на брусах паадціскаўся, па-
хадзіў, пападцягваўся. Пазначыўся і другі «пасажыр», 
які паедзе з нашай секцыі. Гэта Кэваль. Восем гадоў 
сядзіць. 

Ізноў пайшлі даволі густа паштоўкі з-за мяжы, у 
асноўным нямецкія. Учора 15 я атрымаў.

21.07 
Тыповая размова зранку:
— У футбол гуляць пойдзем?
— А дазвол ёсьць?
— Ды там на ўзьлётцы Чэлентана стаіць.
— А хто такі Чэлентана?
— Ня ведаеш, хто такі Адрыяна Чэлентана?
— Адразу відаць, малады.
— Ды некаторыя зь іх ня ведаюць, хто такі Ленін.
Тут я ўжо не вытрымліваю:
— Вось Толік ня ведае, хто такі Ленін.
Толік, памаўчаўшы крыху, гаворыць:
— Председатель партии Ленин.
— Правільна, Толік, — кажу я.

Сёньня нядзеля, адпрацавалі ўвесь тыдзень, і я 
крыху стаміўся. Гарачыня стамляе. Зараз рэзка паха-
ладала і няўтульна ў секцыі, холадна. Таксама нядо-
бра. Для зэка ўсё пагана.

Даправіў 15 старонак нарыса пра Эдзіка219. Пра-
цягваю чытаць «Карані неба» і выпісаў цудоўную цы-
тату пра «Вясну».

22.07 
Стаіць халаднаватае надвор’е, хмары, часам сыпле 
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дождж. Вельмі добрае надвор’е для працы ў цэху — 
ня горача. 

Зранку былі званкі. Наталі яшчэ няма, і я коратка 
пагаварыў з Воляй220. 16-га ў яе быў дзень народзінаў, 
паштоўку ад мяне яна атрымала. Ужо бабуля ў 41 год. 
Аксанка221 нарадзіла Максіма месяц таму. 

Уношу праўкі ў «Сьцягу паэта». І тэкст вялікі, і 
правак багата.

24.07 
Зранку даўнёс праўкі ў тэкст пра Эдзіка Акуліна, 

заўтра вышлю Алене222. А потым пасьля сьняданку 
да абеду валяўся на шконцы, чытаў газеты. У аўторак 
прыходзяць і «Народная воля», і «Белорусы и рынок» 
і «БелГазета». Вось жа ў сераду і адбываецца гене-
ральнае чытво. 

Галоўныя навіны — Макей паехаў у Брусель. Па 
дадзеных НІІСІПІ, рэйтынг Л. узрос да 40% — гэта 
просты вынік падвышэньня заробку.

Учора на працы добра было. Людзей хадзіла на 
працу з брыгады няшмат. Работы — абразаць і скла-
даць касьцюмы — было на гадзіну. Астатні час сядзеў, 
чытаў. Прачытаў «Тэксты», альманах Зьмітра Віш-
нёва223. Ёсьць цікавыя тэксты: сам Вішнёў, Жыбуль, 
Сыс, Кавалёў224. І пачаў чытаць Стругацкіх «Паня-
дзелак пачынаецца ў суботу», напісаны ў 1967 годзе, 
у той час, калі і Караткевіч напісаў свайго «Хрыста». 
Зьдзівілі пакуль кошты на ежу, якія там апісаныя. Удо-
ма ж ляжыць Рамэн Гары «Карані неба», але з-за сёнь-
няшняй порцыі газетаў за яго ня браўся. 

Па ўсім выглядае, што і ў 2015 годзе шанцаў ні ў 
кога няма225. 

У Расеі Навальнаму226 далі 5 гадоў і адпусьцілі, 
пакуль абскарджвае. Спадзяюцца, што збаіцца і ўцячэ 
за мяжу. Вось дык блогер, які стаў палітыкам. 
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Ем сухі часнык. Смакчу. Адзіны з прысмакаў, які 
застаўся, бо я доўга ня мог зразумець, што гэта такое. 

Зараз абед, потым — праца, у другую зьмену гэты 
тыдзень ходзім. 

25.07 
Сёньня чацьвер — сядзім удома, рукавіцаў не на-

краíлі. Напісаў лісты Барысу227 і Наталі. Сухафрукты 
ўрэшце скончыліся, дастаў згушчонку. Падцягваўся 
сёньня 9 + 8 + 8 = 25 разоў у тры прыёмы. Ня трэба і 
на Камароўцы працаваць, як Скрабец228. 

Пацяплела, але быў яшчэ дождж. Надвор’е до-
брае. Хвосьцікі на рукавіцах папрасіў Косьцю абрэ-
заць за пачак «двушак». Зараз прыходіў Жора, прынёс 
«Інтэкс-прэс»229 з нататкаю, фоткаю і паведамленьнем 
пра тое, што ў другія ўгодкі майго затрыманьня падалі 
заяўку на пікет у Баранавічах і яшчэ ў 15 гарадах. Па-
адмаўляюць, хутчэй за ўсё.

26.07
Пятніца, дзень шматлікіх падзеяў. Стрыжка, пай-

шоў на ПВР, заняў чаргу, сеў стрыгчыся, прыйшлі з за-
казнымі. Папрасіў, каб пачакалі, пакуль падстрыгуся. 
Тры заказныя лісты. Наста230 ліст напісала і канвертаў 
з паштоўкамі прыслала, хоць я прасіў яе не дасылаць, 
бо ў мяне «затаварваньне», ужо багата ляжыць і аб-
гортак, і паштовак. Вось упартая, жах!

Паліна231 даслала старонкі з Шынклера пра 
Мікуліча232. 

Зьбіраўся папрацца, сёньня ж у нас пральны 
дзень, — дзе там, званок на пастраеньне, зноў хтось, 
як і ўчора, у іншы атрад у госьці пайшоў. Аказалася, 
што хлопец, што з ПКТ233 да нас прыйшоў, зматаўся 
некуды. Паўгадзіны мы прастаялі, потым разышліся. 

Затое пачаў пра кніжку С. Балахонава234 пісаць. 
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Будзе такі водгук. Гэта стаіць у мяне ў планах: адпі-
сацца па тых кніжках, якія я чытаю і пра якія хочацца 
напісаць — пра А. Рыбакова, А. Глобуса, Дамброўска-
га235, хоць карацелькі якія. 

Дык вось, цэнзар сказаў, што і Някляеў236 усьлед 
за астатнімі ўчора быў вызвалены ад сваёй «адтэрмі-
ноўкі». І дзякуй Богу! 

Яшчэ не зразумела, ці пойдзем сёньня на працу. 
Зараз пайду, пахаджу паўгадзінкі, на ўсялякі выпадак. 

Яшчэ ж і лазьня сёньня. Алена прыслала назву 
маіх успамінаў як «Падсумаваньне». 

Пытаюся ў Юркі Дзяргаўкі:
— Ідзеш сёньня на працу?
— Ня ведаю.
Стаім на пастраеньні. 
— Пацікаўся ў бугра, — кажу.
Бугор — брыгадзір Андрэй — стаіць побач.
— Ня буду.
— Чаго, — пытаюся, — баісься?
— Пацікаўлюся, дык будуць распытваць — чаму 

пацікавіўся. Таму і не хачу.
Што гэта — вытрымка скрытнага беларускага ха-

рактару? Ці выхаваньне цярпеньнем, уменьнем тры-
ваць?

27.07 
«Такі вобраз жызьні мне непрыемлемы!» 
Так не хацелася ісьці на працу, тым болей што 

ўчора ўсе рукавіцы паскладалі і была верагоднасьць, 
што сёньня работы ня будзе. Але ж дзе там! Пасьля 
абеду павесіў бугор абвестку: выхад — 100%. Што 
ўжо яны там накраілі? 

«Народная воля» ўчора выйшла з зацемкаю на 
1-й ста ронцы: «Палітвязьняў выпускаюць?». Блін. 
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Вось што выводзіць з раўнавагі, дык гэта няпэўнасьць 
і неправераная інфармацыя. 

Зранку сёньня паперыў каляровае і дапісаў зацем-
ку пра Балахонава.

28.07 
Учора з промкі ідзём на вячэру, стаіць прапар, 

пыса ад’етая, чэрава з-пад папругі вывальваецца. 
Сьмяец ца: «Падыдзіце, я хоць перагарам на вас 
дыхну!»

Паперыў белую бялізну, костачкі пасьціраў, так 
цёр. І водгук на Балахонава перапісаў начыстую.

Сёньня нядзеля. Сядзім удома. Дзіма, у якога праз 
тры тыдні «званок», адсядзеў 6 гадоў, кажа: «Усё. Час 
для мяне спыніўся».

29.07
«Дык што рабіць, распаясаліся, зараз ні я…уць, ні 

рэжуць».
Пацяплела. Сплю бяз майкі і сподняга, у адных 

трусах. На працу сёньня не пайшлі, работы няма. 
Я ўзяўся напісаць пра «Важкі пясок» А. Рыбакова. 
Алена надасылала мне шмат цікавых матэрыялаў. Там 
багата чаго зьвязана з Беларусьсю. Піша пра Юрыя 
Трыфанава237: «Цярпеньні, абвастраючы талент пісь-
меньніка, часта скарачаюць яго жыцьцё».

Учора Гараднова238, пузатага маёра, зьнялі з загад-
чыка выхаваўчай часткі, а «хазяйка» як быццам бы 
вымову атрымаў. А за што — невядома.

Сёньня нашыя прыйшлі з промкі ўзбуджаныя. 
Стары, які ў Расіі адсядзеў амаль 20 гадоў, а сюды за-
ехаў з двума гадамі і ўжо адсядзеў 13 месяцаў (11 за-
сталося), спрабаваў на промцы павесіцца. Заўважылі 
і зьнялі жывым. «Хуткая» забірала. Зноў жа, чаго — 
невядома.
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30.07 
«Накінуў ноздры на пальцы». 
Скончыў чытаць раман Ажáра «Жыцьцё напе-

радзе» — псеўданім Рамэна Гары. За абедзьве кніж-
кі атрымаў Ганкураўскую прэмію. Зьбіраўся хоць у 
літаратуры «пачаць жыцьцё спачатку». Містыфікацыя 
ўдалася, што ня выратавала яго ад самагубства. Ён не 
наталіў сваё «тамленьне духу».

Ранак пачаўся актыўна. На промку не пайшлі. 
Працы няма, затое Барысавіч загадаў памыць прадол. 
Ці не перад палажняковай перадачкай гэта, думаю я, 
да яе яшчэ паўтара тыдня. Часу хопіць, каб адабраць. 

А затым — агляд зьнешняга выгляду на пляцы 
пад бравурныя маршы. Агляд праходзілі першымі, 
таму — хутка. Зараз будзе паход у лаўку, але я не іду, 
грошы скончыліся. Паспрабую напісаць штосьці пра 
«Важкі пясок» А. Рыбакова. 

«Беларускай мове нашылі на сьвітку жоўтую 
зорку» — з горыччу напісаў Сяргей Астраўцоў у 
эсэ «Пісьменьнікі ва ўласным соку», якое выйшла ў 
«Літаратурнай Беларусі», ліпень 2013 г. 

Тэлефанаваў Наталі. Была ў Адама. Той яшчэ пра-
цягвае здымаць «сагу ў пушчы»239. Зацыкліўся на ёй. 

05.08
Учора быў мой персанальны юбілей, два гады ў 

зьняволеньні, а таксама Міжнародны дзень салідарна-
сьці з грамадзянскай супольнасьцю і праваабарончым 
рухам Беларусі. І ўчора была нядзеля. Я напісаў свае 
«паложаныя» старонкі па «Важкім пяску» А. Рыбако-
ва. Займае гэта ня так і мала часу — да абеду. 

А пасьля абеду — нічога не рабіў. Прачытаў 
100 старонак з рамана Муракамі240 «Краіна цудаў». 
Зараз амаль усё, што чытаю, падпіхвае да думак, і 
ўсё хочацца адкаментаваць. Вось, прачытаў у Мура-
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камі цытату з «Палаты № 6» Чэхава241, якая мала што 
значыла для мяне, і адразу ж узгадаў іншыя думкі 
А. Чэхава ў гэтай «Палаце». І адразу ж захацелася 
штосьці напісаць пра іх. 

Найвялікшая праблема з Глобусам. Мучаюся: пі-
саць ці не пісаць. І ўжо быў вырашыў — пісаць, а по-
тым атрымаў ліст ад Паліны, дзе яна страшна крыў-
дзіцца на яго. Ізноў я ў роздуме. 

Ізноў «гайкі падкруціліся». 
У суботу брыгада, асноўны склад, сядзелі ў атра-

дзе, а мяне «пагналі» на працу. Асаблівая ўвага да 
персоны. Ці гэта зьвязана неяк з 4 жніўня, ці не — 
ня ведаю. Зараз, мабыць, буду рэгулярна хадзіць. А ў 
чэрвені–ліпені па тыдню і я не працаваў. Усё нічога, 
але зараз надта горача там у цэху. 

І яшчэ адное пытаньне не выходзіць зараз з гала-
вы: ці «дажыву» я да 7-га без акта аб парушэньні242? 
Хаця я імкнуся надта пра гэта ня думаць, але ўсё роў-
на думкі рэгулярна вяртаюцца. 

Сёньня будзе цёплы дзень, як і ўвесь гэты ты-
дзень, да 28 градусаў гарачыні. 

Два гады — мабыць, яны ўсё ж болей пайшлі мне 
на карысьць. Яны перафарматавалі маё жыцьцё. 

Ірка Пракопчык ліст мне напісала і высока ацаніла 
гэтыя гады для мяне. Ня ведаю, якая зь іх карысьць 
для іншых, але мне жадалася, каб вось вынік ад іх быў 
менавіта такі, як яна напісала.

06.08 
Сёньня некалькі чалавек пайшлі ў першую зьмену, 

а ў другую зьмену працы не было. Тым ня менш увесь 
дзень быў вельмі нервовы. У 10 гадзінаў хадзілі мы на 
рэнтген, які робяць раз у паўгода. Я пішу-дапісваю да 
ўсяго свой артыкул на «Важкі пясок». Ідзе ўсё даволі 
павольна, па старонцы ў дзень, ня лічачы цытатаў. 
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Дык вось, флюараграфію пайшлі рабіць, я яшчэ 
ніводнага радка не напісаў, прайшлі хутка. Як вяртаў-
ся, зайшоў у бібліятэку. Узяў урэшце «Вайну і мір» 
і «Уваскрэсеньне» Л. Талстога і «Паны Галаўлёвы» 
Салтыкова-Шчадрына. Цягне зараз на расійскую 
класіку. Прыйшоў, прачытаў «Пасьля балю»243. Усё 
гэта чытаў некалі, нічога ня памятаю, толькі смутныя, 
далёкія нейкія сьцені і адгалоскі. 

Затым кíпеш пачаўся. Ці не начальнік ДІНа пры-
язджаў. Адпаведна, Барысавіч сабраў усіх на прадоле 
і даў 15 хвілінаў на навядзеньне ідэальнага парадку. 
Я скарыстаў іх на галеньне. Затым усё ж сеў і старон-
ку па «Важкім пяску» напісаў. І падчас гэтага пісань-
ня забягае потны К.: «Мяне садзяць!», абвяшчае, за 
тры тыдні да званка. 

Пачалася мітусьня, ён зьбіраецца, майно раздае. 
Прыйшлі аператыўнікі, абшукалі тумбачку, праверылі 
паперы. Па абедзе ён і пайшоў. 

«Вараўскíя традыцыі падтрымліваеш?» — запы-
таўся ў яго Барысавіч. 

Затым, усё ж, вось толькі тады я дапісаў сваю ста-
ронку.

І газеты прынесьлі. У «Народнай волі» — фотка 
з паведамленьнем пра Дзень салідарнасьці і фоткі зь 
Берліна і яшчэ аднекуль. І асобна — інфармацыя, што 
імпрэзы прайшлі ў розных гарадах і краінах. 

Сьпякотна вельмі, пад 30. І так будзе да канца тыд-
ня. Тут гарачыня — ня самая добрая справа. 

Перад вечаровай праверкаю пахадзіў 40 хвілінаў, 
падцягнуўся на турніку тры разы па сем. Зараз — бáй-
каць.

10.08 
Сёмага жніўня перадала Наталя мне перадач-

ку. Вельмі дарэчы, бо ў торбе заставалася бляшанка 
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згушчонкі, 2 пачкі вафляў, 1,2 кг рысу — і ўсё. І вось 
у гэтыя два дні, 7–8-га, я ўкладаў усё ў дзве торбы, і 
тое, што мне перадалі — 30 кг ежы і 5 кг садавіны і 
астаткі ежы, якая заставалася, — усё ў адную торбу; 
адзеньне — у другую, паперы, кніжкі, пральны пара-
шок. Кожная стала важыць кілаграмаў па 35–40. За-
тое — дзьве, як і дабіваўся Барысавіч. 

Гарачыня ўсе гэтыя дні стаіць пад 30, а то і бо-
лей. Есьці ня хочацца, але мяса я ем, каб не прапала… 
Кава зьявілася зранку, жыцьцё ўсталявалася. 

Сёньня вычытаў у «Нашай Ніве», што Тацяна і 
Ўладзя244 раздавалі ўлёткі і былі за гэта аштрафава-
ныя, значыць, затрыманыя і асуджаныя. З аднаго боку, 
я ўдзячны, з другога — хочацца пасьпяховых акцыяў. 

Перапісваю «Важкі пясок», пішу лісты, ні пра што 
іншае ня думаю.

Зьявіліся ізноў багамолы. Увечары на промцы 
прылятаюць на вялікі ліхтар. Адтуль іх цягнуць сюды, 
у жылую зону. Так было і летась. 

Выклікаў Батанік245 і распытваўся пра блог, пра які 
я і сам нічога ня ведаю246. Супакоіў яго, сказаў, што 
там — толькі дазволеная інфа, якая прайшла цэнзуру. 

Чытаю зараз паэму магілёўскага самадзейнага 
паэта-сядзельца. Перадаў і папрасіў, каб я пачытаў. 
Намяшана ўсяго, блытаніна і хаос у думках, вылітыя 
на паперу. Але хаос патрыятычны, за ліцьвінаў і Па-
гоню.

11.08 
«Во злодзей дык злодзей! Чужы х… украў і ў сва-

ёй срацы схаваў!»
Нядзеля. Пачынаецца ранак з пошуку двух бага-

молаў, якія з кветак разпаўзьліся і пазамаскіроўваліся. 
Рыжы кажа, трымаючы муху: «Яму трэба ням-ням, а 
ён дзесьці лётае». 
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Чытаю «Уваскрэсеньне» Л. Талстога. Вельмі до-
бра апісвае суд, вёску, але нянавісьць да царквы прэ 
зь яго.

Увесь мінулы тыдзень днявальныя аддзіралі па-
белку на фасадзе, запылілі-забялілі ўсю лакалку. Усе 
хадзілі з пабеленымі чаравікамі і цягалі гэтую пабел-
ку на падэшвах у секцыі. 

Вось толькі як мінула залева, Жырык выйшаў, 
шоргае сінтэтычнай мятлой, мутныя ад пабелкі ручаі 
сьцякаюць з лакалкі на ўзьлётку, забеленыя, як мала-
ком. На вуліцы было пад 30, а зараз лупіць шчодрая 
залева.

Моладзь дурэла, зьвязалі на верхняй шконцы 
Толіка, рукі прывязалі зьнізу, а да саскоў на грудзях 
прышчэпкі прычапілі. Малыя зь іншых секцыяў ха-
дзілі глядзець і ржалі.

13.08 
Міхась распавядае. Калі затрымалі, усё адзеньне 

забралі на экспертызу. «Я трое сутак у міліцыі ў тру-
сах прасядзеў. Жонцы пазваніў, адзеньне прынесла, 
туфлі забыла. Да пракурора босым вадзілі».

Стрыжоў ужо і не чуваць, і не відаць. Зьляцелі 
першымі.

Учора выварочвалі брызентавыя рукавіцы. Цяж-
кавата. 

«Народы, народжаныя для рабства (барбары для 
рымлянаў)».

14.08 
Учора зранку стаялі на праверцы. Штосьці шмя-

кнула аб асфальт — галка, вялікая, яшчэ лапкамі 
ўздрыганула — і ўсё. Распавялі, што далася ў жалезны 
прэнт, які тырчыць на даху. Вароны адразу ўсхадзілі-
ся, закаркалі, мо і яны не зразумелі, у чым прычына.
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15.08 
Зранку сёньня стаім на праверцы. Я кажу: «Сёнь-

ня ўначы, як ніколі, у двух снах, спачатку жонка, а ў 
другім сястра і брат сьніліся». 

Міхась побач стаіць, кажа: «І мне жонка сьнілася. 
Пакойнікі — да турмы і да добрага надвор’я сьняцца». 

Ён быў разьвёўся і сеў. А калі сядзеў, дык дру-
гі муж ягонай былой жонкі забіў яе. А мае сны на-
пярэдадні спатканьня, мабыць, сьняцца.

Цыган здаровы і вясёлы, з Гомеля, Ваня Іваноў. 
Чапляецца і жартуе зь Міхасём. Той незлабліва назы-
вае яго «патомкам Індзіры Гандзі».

Сёньня ці ня першы (можа, яшчэ толькі раз быў) 
дзень, калі не прыйшло мне аніводнага ліста. 

Валодзю пазычыў два пачкі «Вінстана» і кніжку.
Чытаю і дзіўлюся з «Уваскрэсеньня» Л. Талстога. 

Гэта раман пра правы чалавека. 

16.08 
Учора тэлефанавалі ўвечары. Пагаварыў з Ната-

ляй, Вольгай і Валодзем247. Усе ў зборы і ўсе сьпяша-
юцца паразмаўляць, гаварылі тэлеграфным стылем. 
Аказваецца, мае спадзяваньні на іхні прыезд заўчас-
ныя. Спатканьне можа быць толькі 21-га. Так што я 
супакоіўся. Пра Л. Талстога таксама, мабыць, прый-
дзецца штосьці напісаць, пра «Уваскрэсеньне». Як ні 
круці, але багата што датычыць і Беларусі, як часткі 
імперыі. 

Нейкае зачараванае кола. Што ні чытаю, усё хо-
чацца каментаваць. Толькі трэба будзе неяк лаканічна. 

17.08 
Учора на працы сяджу, ліст пішу, заходзіць дзя-

журны афіцэр Фралоў, пачынае запісваць тых, хто без 
кліфта248 працуе, а ў нас — гарачыня ў цэху і многія 
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ў майках. Я — у кліфце. Пасьля працы ўжо даведва-
юся, што сярод шасьці запісаных за парушэньне фор-
мы адзень ня — і я. Ні заўвагі не рабіў, нічога. А 21-га 
мусіла быць спатканьне з Наталяй і Воляй. Хутчэй за 
ўсё, не адбудзецца. 

18.08 
Урэшце нядзеля. Зранку прачытаў яшчэ раз арты-

кул пра раман «Важкі пясок» А. Рыбакова, атрыма-
лася 26 старонак, зь якіх старонак 10–12 — цытаты. 
І ўкінуў тэкст на адрас Ірыны П.249, а пасьля абеду 
разаспаўся ўпершыню за тыдзень, а мо і за месяц і 
прадрыхнуў дзьве гадзіны. 

Учора глядзеў «Аватар»250, але не з пачатку. Заха-
піў міжволі. Сёньня я, жартуючы, кажу Матаблоку: 
«Я — Аватар! А ты — мой дракон! Кось-кось-кось!» 
Першыя два сказы для яго незразумелыя, бо ён Ава-
тара не глядзеў, праў бялізну ўчора для некалькіх ча-
лавек, таму адказвае мне, пачуўшы апошняе, знаёмае: 
«Я табе дам, бл…, кось-кось-кось!»

Ці павядуць заўтра «хрысьціць»? А калі павядуць, 
дык ці пазбавяць спатканьня? Думаю пра гэта, між-
волі, час ад часу, цэлы дзень. І што рабіць, самае про-
стае і лагічнае, у такім выпадку, я ўжо прадумаў. 

Панкрат на праверцы мармыча:
Як на Красьненскім масту 
Баба мыла торбу.
А другая разагналась
Ды п… у морду!

Праверку вячэрнюю праводзіць маладзенькі лей-
тэнанцік. Народ шуміць, размаўляе. Ён: «Закройте рот 
там!» Побач каля мяне каментуюць: «Рана пачынае, 
далёка пойдзе».

Гарачыня і духата сёньня мацнейшыя. У нас ужо 
другі дзень брызентавыя рукавіцы ідуць. Пальцы сча-
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саныя брызентам, але не дарэшты. Дастаў я свае ні-
цяныя пальчаткі і ў іх выварочваў. Усе зайздросьцяць. 
Папытаўся цыган Вася — дзе ўзяць. Я паслаў яго да 
брыгадзіра. Пасьля пасьмяяліся. А прыйшоў з працы 
(зь першай зьмены) і адсопваўся. Вось зараз толькі ў 
20 гадзінаў адсопся. 

23.08 
21-га было спатканьне. Былі мае жанчыны: жон-

ка Наталя і сястра Воля. Размаўлялі дзьве гадзіны. 
Яны — наперамену, а я — то з адной, то з другой, па 
тэлефоне, праз шкло. Было багата дробных навінаў, 
бо ня бачыліся ж восем месяцаў. Пагаварылі і пра 
Адама, і пра Валодзю251, які таксама прыехаў і чакаў 
іх каля машыны, і пра вёску, і пра працу іхнюю, і пра 
здароўе. …

Сустрэча ўнесла разлад у разьмераны рытм май-
го жыцьця. Эмоцыі накрылі мяне, і ўчора я быў пад 
уражаньнем сустрэчы. Усё перабіраў у галаве тэмы 
нашай размовы. Я адвык ад клопатаў бягучага жыць-
ця. І што будзе, калі вярнуся? Хацелася б захаваць час 
для чытаньня, пісаньня, сузіраньня. Але наколькі гэта 
атрымаецца? Пераключацца з аднаго на другое, мець 
ясныя мазгі зранку, не стамляцца маральна і фізічна, 
не ўжываць алкаголь, бегаць?

Учора Вадзік, зь якім мы былі разам у каранціне, 
сказаў, што Дзяніску Пцічкіна, які быў у каранціне 
разам з намі і які выйшаў на волю перад самымі Каля-
дамі, ізноў асудзілі на 5 гадоў. А яму — 19, гомельскі.

24.08 
Завяліся мошкі ў маіх яблыках-апельсінах. Яблы-

кі я ўжо сам паеў. А апельсіны вось зараз зьнішчаю 
па дзьве штукі ў дзень. Забраў з кешаркі і перавесіў 
на плечыкі пад робу. Зь «зеляніны» яшчэ кілаграма 
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паўтара цыбулі і штук шэсьць часночынаў ёсьць. І я 
ўсё яшчэ перажываю нашую сустрэчу. 

Дасюль за «Новае неба» — зборнік вершаў А. Гло-
буса — ня ўзяўся, а трэба. Адчуваю, што прыйдзецца 
забіраць на працу. У думках учора ўвесь вечар раз-
маўляў з Наталяй. 

На вуліцы дождж. Пахаладала. Павеяла восеньню. 
Зранку нават мерзнуў.

25.08
Прачытаў «Паны Галаўлёвы» Шчадрына. Напа-

чатку чытаў уважліва, а другую палову проста пра-
глядзеў, чытаў урыўкамі, стаміў ён мяне.

— Чай ёсьць?
— У мяне ёсьць. А ў цябе — ня ведаю.

— Што тут за пакістанскі вагон (багата людзей у 
хадку)?

— Што за беспантовы двіж (мітусьня)?

27.08
«Мне што паглáдзіць, што паслаць на х… — ад-

нолькава».
«Сала нет, г… ня грэе».
Пачаў чытаць «Вайну і мір». І адразу на першых 

старонках П’ер Бязухаў бароніць Напалеона за тое, 
што той не пасягнуў на правы чалавека і на свабоду 
прэсы ў французаў... 

А «Уваскрэсеньне» можна ўвогуле ацэньваць як 
праваабарончы раман.

29.08 
Працы на працы няма. Пішу рэцэнзію на вершы 
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Глобуса. Атрымліваецца, як і ўсё ў мяне, станоўчая. 
На адмоўныя водгукі на слабыя кніжкі шкадую час. 

Чытаю-перачытваю «Вайну і мір» Л. Талстога. Ча-
сам ад празрыстасьці прозы ў мяне аж сьлёзы высту-
паюць. Паразмаўляў з Наталяй сёньня. Яна зьезьдзіла 
да Адама, супакоеная. Пасадзілі гендырэктара «Урал-
калію»252, штосьці будзе.

30.08
«Вадкае г… хутка стыне».
Раніца. Прачнуўся з памяцьцю пра два сны, якія 

сасьніліся гэтай ноччу. Першы — я ў нейкай канторы, 
як у бібліятэцы, бяру кніжкі. Нейкія дзяўчаты, знаё-
мыя, адна зь якіх Валынец Алена, зьбіраліся мне пера-
даваць кніжкі на зону. А я ім тлумачу, што (вось гэтая 
частка сну сьніцца мне ўжо ня першы раз) прасядзеў 
я на зоне года паўтара, а потым патрапіў у бальнічку, 
а пасьля яе нейкім дзіўным чынам мяне на зону ўжо і 
не забіралі. Бальнічка была цывільная. Так што быў я 
ў сне — на волі. 

А другі сон быў — у секцыі. Як быццам бы я 
прачынаюся і бачу Сыса Сержука, як побач сядзіць. 
І мне весела і лёгка — удваіх сядзець лягчэй. І зэкі 
зьбіраюцца на нейкую прабежку, і нават пару дзяўча-
таў сярод іх ёсьць, апранаюць спартовае. Я пытаюся: 
«Што, гэта для ўсіх абавязковае?» — «Не, — адказва-
юць, — па жаданьні». І я супакойваюся. 

Зранку спаў так моцна, што і будзільніка ня чуў, 
разбудзілі за хвіліну да «банкі», паторгаўшы за плячо. 
А я якраз сон з Сысом глядзеў.

Коршак ходзіць, зьбірае цыгарэты за ўборку ла-
калкі для днявальных. Да мяне не зьвяртаецца. На 
калідоры сустракае Патрыка, кажа: 

— Эй, Патрык, зь цябе два пачкі за лакалку, за два 
месяцы. 
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Патрык флегматычна адказвае: 
— Да-ам, калі ў мяне будзе багата цыгарэтаў.
— А калі? — пытаюся я, праходзячы побач. 
— Ніколі, — адказвае Патрык.

Закон пачка цыгарэтаў у секцыі.
У «Народнай волі» прайшла інфа, што я ўвайшоў у 

тройку намінантаў на прэмію Рады Еўропы В. Гаўла. 
Яшчэ — грузінская і кітайская праваабарончыя сеткі. 

01.09
Чытаю «Нашу веру», дзе Кандрусевіч253 даволі па-

драбязна расьпісвае пагрозу ад «сьвецкага лібераліз-
му», якая зьяўляецца падмуркам для праваабарончых 
поглядаў… Але вельмі багата людзей, якія мне пі-
шуць у падтрымку ад Эмнесьці, галандцы і амеры-
канцы, жадаюць, каб Бог бараніў мяне. І пішуць, што 
яны моляцца за мяне. Яны ня бачаць супярэчнасьці 
паміж Богам, рэлігіяй і правамі чалавека. Ня бачу іх 
і я. Ёсьць пэўныя межы, якія іх разьмяжоўваюць, але 
ёсьць і шырокае агульнае поле. А дзе супярэчнасьці? 
Па дробных пытаньнях? Ці так яны важныя? Значна 
большая небясьпека стаіць зь іншага боку — паміж 
лібералізмам і рэлігіяй з аднаго і таталітарызмам і ды-
ктатураю з другога. 

Жэнька мые падлогу. Заходзіць Саня. Я кажу:
— Ну ўсё, Жэнька, хавайся.
Ён мые і адказвае:
— Нах… мне хавацца? Я сам убійца. Ад каго мне 

хавацца?

— Ты што так сьмела базарыш? — сказаў я Мата-
блоку, калі ён занадта дзёрзка жартаваў са мной. 
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02.09
Заходзіла праверка, сёньня панядзелак — дзень 

праверак. Я сядзеў, перапісваў рэцэнзію на Глёбуса. 
Тыя, хто спаў, паўскоквалі, хто кідаў зáрыкі254, паха-
ваў і іх, і дошку. У секцыі мітусьня, апранаемся, па-
праўляемся — і на вуліцу. Стаім, чакаем. Я з сумам 
думаю, што на адную зь ніжніх паліцаў пад абуткам 
запіхнуты мой пакунак з рэчамі, якія я хацеў адаслаць 
дадому, і торба з цыбуляй, дзесь з кілаграмам цыбулі. 
Дастаў з кешаркі, бо з маёй вялізнай торбы разьля-
таліся мошкі, і я падаставаў усю гародніну (цыбулю, 
часнок) і апельсіны. Калі выпараць — выкінуць, і акт 
будзе складзены. Такое няпэўнае жыцьцё зэка. Але 
выйшлі, трое афіцэраў, безь нічога. Абышлося і для 
мяне, і для астатніх.

05.09 
Заходзім у сталоўку зранку на сьняданак. Смач-

на і бясьпечна пахне кашаю на малацэ, і сонца ярка 
сьвеціць у вокны, а на вуліцы золка. 

Учора ўвечары абмяркоўвалі, ці зачыняць на ноч 
вокны, ці не, пакуль вырашылі не зачыняць, хоць 
ноччу 5–7 градусаў. Зранку мне зябка. Як адціснуўся 
100 разоў (у тры прыёмы), тады пацяплела.

Загаварыў Лука пра каштоўнасьць незалежнай 
дзяржавы — вынік калійнага канфлікту.

Руднік, старшыня Магілёўскага аблвыканкама, 
выступаў у Быхаве на Днях беларускага пісьменства 
і сказаў: рэстаўрацыю замка давядзём да канца, хоць 
зьбіраліся толькі часткова яго закансерваваць і дзьве 
вежы адбудавалі. Відаць, як і гэтых калгасьнікаў урэ-
шце нейкія аргументы прымушаюць па-іншаму гля-
дзець на гістарычную спадчыну.

Сёньня і званкі, і лаўка.
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08.09
— Здароў.
— Здаравейшых бачылі.
— Дзе?
— Па радыё паказвалі.

Скончыў пісаць пра А. Глёбуса і ўзяў перапынак. 
Трэба было б пачынаць пра Б. Мікуліча, але яшчэ 
хачу атрымаць некалькі ягоных перадваенных апавя-
даньняў. 

Пайшлі ўрэшце рукавіцы на працы. Учора вый-
шла на працу ўся брыгада. Я выварочваю за Арбузам 
і Паўлюковічам. Два пачкі яны зрабілі і два пачкі я 
вывернуў. 

Ідзе пазачарговы рамонт секцыяў. Валодзя, стар-
шы секцыі, нікуды не сьпяшаецца, і мы апошнія. Ад-
паведна, падчас рамонту па некалькі чалавек з тых 
секцыяў, якія рамантуюцца, перабіраюцца да нас. 
Летась у нас рамонт у студзені быў і сёлета пад зіму 
будзе. 

Дашкевічы255 здымкі зь вясельля прыслалі. Адаш-
лю сёньня дадому. Марына256 і Наталя самыя імпа-
зантныя. 

Чытаю Талстога «Вайну і мір» — і сьлёзы на вачах 
стаяць. Сёньня буду чытаць. 

У Глёбуса ў прозе ёсьць ня толькі літаратура, але 
і антылітаратура. 

У мяне няма адчуваньня, што сяджу ні за што і 
што ня так сяджу.

Сёньня быў вельмі расслаблены дзень. Тама-
ра Мацкевіч ліст учора прыслала, дзе напісала, што 
і на «Вайне і міры» можна вучыць сёньняшніх дзя-
цей. Напрыклад, задаць дзецям тэму твора «Ці ўзялі б 
сёньня Наташу Растову на працу ў прэстыжную фір-
му? Чаму?» Сьмех дый годзе. Талстога трэба чытаць, 
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каб разьвіваць ня рынкавае і ня офіснае мысьленьне, 
а каб разьвіваць душу, вучыцца адрозьніваць дабро і 
зло, спрабаваць зразумець — што такое каханьне. Яна 
мяне добра зачапіла. Ці ў яе розум такі занадта матэ-
матычны, ці што?

Сімураў, карэспандэнт «Правды», са слоў Някляе-
ва згадвае пра «ліберала» Кузьміна ў ЦК КПБ: «Трэба 
Быкава ў “Праўдзе” адмяцеліць. І наогул у цэнтраль-
най прэсе біць яго часьцей, бо ён гэткі ж вораг, як 
Сахараў ці Салжаніцын. А для нас яшчэ большы». — 
«Сімураў не выдумляе. Ён праўду ўспамінае» (У. Ня-
кляеў). 

«Дурны, як да года».

10.09 
Зэк запаўняе вопіс, запісвае штаны: «1. Брікі».
Другі, граматнейшы, падказвае: «Гэтае слова пі-

шацца празь “ю”». 
Першы папраўляе: «Брікю».

«Мянта на…ць — як дома пабываць».

— Касяк былы.
— А чаго былы?
— Таго што памёр.

11.09 
Мянушкі тут хлёсткія. Юру ў акулярах з тоўстым 

шклом, які «гандляваў патронамі», назвалі Снайпе-
рам. А з Бэтманам пабіліся на заклад, што калі зага-
ворыць на праверцы, будуць зваць Ала Барысаўна 
Пугачова. Пагадзіўся, хаця мог адмовіцца. Прамаўчаў 
два дні, потым папрасіў запаліць. Зараз завуць яго Ала 
Барысаўна Пугачова, ён супраціўляецца.
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10.09 
А. Л. казаў Макею (і ўсім): «Затым заходні напра-

мак, другі саміт у лістападзе — Усходняга партнёр-
ства. На якім узроўні мы знаходзімся? Прынцыпо-
вая пазіцыя МЗС вядомая, мы не адступаем ад гэтай 
пазіцыі». Макей жа гаворыць у адказ і ў працяг: «Мы 
гатовыя да таго, каб рухацца насустрач адзін адна-
му і будаваць адносіны на раўнапраўнай, абсалютна 
добрасуседскай, канструктыўнай аснове». Вось як 
хочаш, так і тлумач гэтыя два выказваньні. Такая ды-
пламатыя XVIII стагодзьдзя: скажам так, што ніхто 
нічога не зразумее.

13.09
Сёньня мала, што 13-га, дык яшчэ і пятніца, непры-

емнае спалучэньне. А сёньня ж і заказныя лісты, і лаўка, 
і лазьня, і званкі. Усё — у адзін дзень, як тут не насьця-
рожыцца. Але пабачым, дзень толькі пачынаецца.

14.09
Апошнія пару дзён пачуваюся штось ня надта до-

бра. І сьпіна пабольвае, і ў галаве пахіствае. Прачытаў 
у «Свободных новостях плюс» пра 27 кандыдатаў на 
прэмію В. Гаўла Рады Еўропы. У шорт-ліст патрапілі 
дзьве праваабарончыя арганізацыі (сеткі арганізацы-
яў) з Грузіі і Кітая і я. Учора пераказаў Наталі, што 
там прамаўляць, калі што. Сазонаў Віктар257 якраз 
кніжку ёй прывозіў, зь ім парай словаў перакінуўся. 
Ён вельмі хваляваўся, стаў дзедам. Нічога ў гэты ты-
дзень не пішу.

Зранку кепскавата, а потым «раскумарваюся». 
Вось і зараз прыйшлі з працы — і я ўжо за вячэрай 
сьпяваю:

І цэлы год на шконцы думаў я пра то,
Якая ж курва нас заклала. 
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Гена кажа: «Сьпяваць тут — дрэнная прыкме-
та. Трэба хадзіць ціха і ўвагнуўшы голаў». Сумныя 
жарты.

16.09
Юра, старшы днявальны, ходзіць па лакалцы з цы-

гарэтаю ў зубах, не струсваючы попел, зь мятлою на 
доўгай ручцы і саўком — зьбірае недакуркі і розныя 
паперкі. Кажа некаму з зэкаў, якія выйшлі на ганак па-
паліць: 

— Вася, маякні. Калі ласка, касяку.
Той выходзіць. Ён яму:
— Ты сьметніцы думаеш калі-небудзь выграбаць 

ці як?
Той:
— Я спачатку ў туалеце памыю, а потым выграбу.

Учора дзень быў вельмі спакойны. Я з-за сваёй 
хваробы нічога не пісаў, але чатыры фільмы за дзень 
паглядзеў і два разы па паўгадзіны паспаў. Палягчэ-
ла. Хаджу зараз зранку, думаю якую-небудзь старонку 
тэксту пра Эдзіка напісаць. 

«Што ты мне тут зачэсваеш, дарослы пацан, ужо 
столькі гадоў сядзіш!»

17.09
«Надзея — пэўна, што ня тое самае, што аптымізм. 

Гэта не перакананасьць, што ўсё атрымаецца добра, а 
ўпэўненасьць у тым, што ўсё, што ты робіш, мае сэнс 
незалежна ад таго, як яно атрымліваецца». В. Гавэл.

18.09
Распавялі пра пераход аднаго з зэкаў на промцы з 

аднаго вачка на другое ўпрысядку.
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Зранку была запланаваная выхаваўчая сустрэча 
з Борычам258. Пагаварылі пра крызіс, які стаіць каля 
дзьвярэй. Затым чытаў газеты. Здароўе палепшала, у 
галаве ня круціцца, але ўчора пасьля гарачага душу на 
промцы з носа пайшла кроў. Нічога сёньня не пісаў, 
хаця ўчора абдумаў, як буду пісаць і пра што — пра 
«Баскаў»259. Такі расслаблены стан — вынік чаканьня 
30-га. Але трэба неяк узяць сябе ў рукі і працягваць 
пісаньне.

Учора ў старшога быў дзень народзінаў.
Учора зранку ўсе пайшлі набіваць матрацы, мяне 

ж пакінулі ў «палажняковую» другую зьмену. Выва-
рочваў цэлую зьмену пагоны.

20.09
Пятніца, як заўсёды, дзень, запоўнены рознымі 

«справамі». Атрымаў тры заказныя лісты, адзін зь 
якіх, зь «Віцебскім кур’ерам», мне не аддалі260. Затое 
забраў «Маладосьць» з аповесьцю А. Федарэнкі і кні-
гу эсэ Ч. Мілаша, якія даслала мне Алена261. Падстрыг-
ся. Будзе яшчэ лазьня. Прачытаў у «Нашай Ніве», што 
А. Лукашэнка атрымаў прэмію «Анты шнобеля» за 
2013 год. Ён усё ж і тут апынуўся першым. Пасьля 
лазьні буду яшчэ забіраць медбандэрольку.

21.09
Напісаў яшчэ дзьве старонкі пра «Баскаў». Атры-

маецца, мабыць, такі ўспамін-эсэ-навэла. А потым 
яшчэ зраблю парачку, можа. Так дні па сваіх старон-
ках і лічу. Напісаў калі дзьве старонкі — значыць, 
дзень атрымаўся. 

Прачытаў у «ЛіМе» экспрэсіі Марыны Яўсейчык, 
якая запомнілася мне тым, што пісала з Стужак ці то 
Чыркавіч з-пад Сьветлагорска, ня ведаю, што яна там 
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рабіла. Экспрэсіі шчырыя і крыху нагадваюць бяду-
леўскія. 

Пасьля абеду — на працу. Галава мая была на-
правілася, а сёньня зранку нешта ізноў закруцілася. 
Здаецца ж, і ніякіх зьнешніх дадатковых раздражняль-
нікаў не было.

23.09
Ігар Бабкоў піша: Кампанія зьбіраецца піць. Два 

літры мадэры ёсьць, сыр нарэзаны, сала, цыбуля і 
хлеб. «Парменід ужо ў дарозе, і Платон, і цені некато-
рых вельмі старых кітайцаў будуць з намі», — вось за 
гэта я люблю яго.

Немагчыма вызваліць чалавека насуперак ягонай 
волі. Можна толькі дапамагчы вызваліцца самому.

Чалавек нараджаецца з пэўнай формай душы. І на-
ват калі ўсё зьменіцца, яны зусім ня кінуцца паміраць 
за табой за Бацькаўшчыну.

Спачатку трэба вярнуць мову. Бяз мовы ўсё гэта 
ня мае сэнсу.

Сёньня застаўся ў атрадзе, на промку не пайшоў. 
Хадзіў у санчастку. Выпісваў рэцэпт на лекі, якія 
прыйшлі ў медбандэролі. Дождж ішоў цэлую ноч. 
Днём халаднавата, прыкладна 10. Вокны ў нас адчы-
неныя. Я з насмаркам, ці то ад прастуды, ці то алергія 
на вацін, зараз у нас у цэху 2-і атрад курткі на ваціне 
шые. У паветры яго поўна. У выніку — нос у мяне 
распухлы і закладзены. На ноч капаю кроплі, а днём 
так трываю.

Наталя тым часам асьцярожна неяк казала: «Менш 
пішы». Яны з Воляй дбаюць пра мяне. Я ж не хвалю-
юся і жыву як лічу патрэбным. Пішацца — значыць, 
пішу.
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25.09
Дзень нараджэньня. Працуем у першую зьмену. 

Разоў пяць за зьмену прыходзілі міліцыянты правя-
раць, ці я на месцы, — і кантралёры, і Фрося. Прый-
шлі з працы. Ужо два разы сюды ў секцыю заходзілі. 
Весела. 

Прыйшоў ліст ад Наталі і сьціплая паштоўка ад 
Эдзіка. У мяне мой дзень народзінаў ніколі не вы-
клікаў нейкіх моцных эмоцыяў. Вось што значыць — 
не было традыцыяў адзначаць яго ў коле сям’і.

29.09
Нядзеля. Было багата лістоў, тэлеграмаў і працы. 

Прыходзіў, кешкаўся, пакуль прыходзіў у сябе — і 
дзень сканчаўся. На працы былі пагоны. Заяву на доў-
гатэрміновае спатканьне на лістапад напісаць я спазь-
ніўся. Буду пісаць на сьнежань. А ў сьнежні яшчэ і час 
кароткатэрміновага. Заўтра пераязджаем, у секцыі бу-
дзе рамонт. А Борыч зорачку вялікую на пагон атры-
маў. Наталя паляцела ў Страсбург, як яно там будзе, 
заўтра яна будзе ведаць. А я, выглядае, што пазьней. 
Борыч выклікаў, казаў, што ўсе размовы адвакаткі з 
начальнікам ня маюць сэнсу (пра УДО), бо там неаб-
ходна прызнаць віну. Я пацьвердзіў: сэнсу размовы ня 
маюць, бо я віны не прызнаю. 

02.10
Пазаўчора быў цяжкаваты дзень. Зранку ад-

шкрабалі сьцены, фарбу, а пасьля абеду — на швейку. 
Прыйшлі толькі ў 23:20. Я стаміўся моцна, ды яшчэ 
і спалі на новым месцы. І ў гэты дзень у Страсбургу 
Наталя была падчас «інтрыгі», якая скончылася для 
мяне памысна. На працы былі пагоны МНС. 

Усе гэтыя дні адпісваю на віншавальныя, з днём 
народзінаў, паштоўкі. Учора пісаў да абеду. І ўчора па-
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чуў па радыё «Магілёў-1» віншаваньне «ад калегаў» 
з прэміяй. Вядучая зьдзівілася: «Што гэта за Алесь 
Віктаравіч такі, якога віншуюць то з днём нараджэнь-
ня, то з прэміяй. Але ў любым выпадку і я яго шчыра 
віншую!» Бедная і не здагадвалася, дзе ён, гэты Алесь 
Віктаравіч, знаходзіцца. А ўначы ўчора прыйшлі, а 
там «Народная воля» са здымкам і інфой на 1-й ста-
ронцы. Народ заварушыўся, і Борыч пасьміхаецца, як 
начышчаны пятак. 

Сёньня выбівалі жалезныя кліны з дужак на на-
рах, задаўбаўся крыху, і ізноў — паштоўкі. Зараз — 
абед і пасьля яго — на працу.

04.10
Сёньня 2 гады і 2 месяцы зьняволеньня. Пятніца. 

Атрымліваю заказныя. Цэнзар Віктаравіч кажа: 
— Шчасьлівы вы чалавек, Бяляцкі. Сядзіш, а лі-

сты і прэміі на цябе так і сыплюцца.

Робім рамонт у секцыі, сёньня я падмазваў плін-
тусы на столі. Учора хадзілі мянялі білы ў ложкаў, 
бо адное, зь якога выбівалі гачкí для замены на він-
ты, трэсну ла. Прыйшлі, у падвале кладаўшчыка няма. 
Самі залезьлі, схапілі, замянілі і прынесьлі… бракава-
ныя. Ізноў вярнуліся. 

Я крычу ў цемру падвала: «Дзед!» Выйшаў ней-
кі іншы дзядзька, кажа: яго няма, ён у атрадзе. «А 
як яго клічуць?» — пытаюся. «Санька» — ён кажа. 
Пайшлі мы шукаць Саньку ў 7-ы атрад. Знайшлі, дзед 
пад 60 гадоў, састарэлы, зморшчаны — гэта Санька. 
Ён якраз і зьбіраўся ісьці на склад. А нашыя маладыя, 
якія прыходзілі сюды зранку, казалі, што ён надта сва-
рыўся на іх. З намі ж ён паводзіў сябе спакойна. Кажа: 
«Як я магу вам штосьці добрае выбраць з гаўна?» 
Штось выбраў. 
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Прынесьлі. Верхнія гачкі аказаліся прывараныя. 
Ізноў Валодзя кажа: «Ідзі, памяняй, бо толькі ў цябе з 
кладаўшчыком “отношения”». Я паглядзеў біла, ніж-
нія гачкі былі ўкручаныя. Кажу Рыжаму: «Сярожа, 
давай адаб’ём, бо ісьці мяняць — дах… дзялоў». Урэ-
шце білі, білі і выбілі гэтыя гачкі. Прывараныя адбілі, 
а зварку ўбілі, увагнулі. Затым мы пайшлі на працу. 
А ложкі пафарбавалі ўвечары.

Юрка Дзяргаўка паводзіць сябе дзіўна: мыляе вус-
намі, штосьці сам сабе гаворыць, — такое адчувань-
не, што рашае задачу. Дзіўнае такое стварэньне.

Учора ўжо выйшлі на вуліцу з цэха і, як заўсёды, 
тусуемся каля ўвахода, побач брыгады шыхтуюцца 
і ідуць на прахадную. У небе міргаюць зоркі. Юрка 
брэсц кі і Гена глядзяць на іх і вызначаюць, што гэта — 
зоркі ці самалёт які. «Зоркі» — па-беларуску пацьвяр-
джаю я. Пачуўшы гэтае слова, Гена зацягвае ціхенька: 
«Зорка Венера…» Мы сьмяёмся. Я яму распавядаю, 
што ў нас у музеі гэта была абавязковай застольнай 
песьняю. А потым кажу яму: «Во каб мы, Гена, з та-
бой заяўку ў клуб падалі ды прасьпявалі яе дуэтам, 
наш Міша-цыган і блізка не стаяў бы». — «Першае 
месца было б нашым», — згодна ківае Гена. Ізноў ве-
села сьмяёмся. Часу — на чвэрць дванаццатай ночы. 
Холадна і суха.

Папярэдне наш пакой быў выфарбаваны ў ме-
талічны шэры колер, і белыя і жоўтыя палоскі яго не 
ратавалі. Чысты сейф. Рамонт рабілі ўзімку, сьнег ля-
жаў. Зараз будзе фісташкавым. Столь была блакітнай, 
а стала сьветла-жоўтай. 

У. Сыракомля, перакладаючы шаўчэнкаўскага 
«Кабзара», не пераклаў ягоную паэму «Гайдамакі», 
бо, як ён сказаў у прадмове, Тарас Шаўчэнка пісаў яе 
«макаючы пэндзаль у кроў». 
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— Ты ня хочаш міру на зямлі?
— Нашто мне гэты мір? Няхай ваююць. 

Армянін штосьці гаворыць, Саныч каментуе: 
«Ты нейкі гені мысьлі». Потым дадае: «І мысьлей і 
сусьлей».

07.10
Бэтман прыбірае, завуць яго Віцем. Да яго зьвяр-

таюцца: «Віцёк, што з п… ўцёк».

09.10
Заўтра вызначаць двух лаўрэатаў і Еўрапарламент, 

і Осла. Шанцаў у мяне вельмі мала, калі і зусім няма. 
Так што праехалі. 

12.10
Скончылася эпапея з намінацыямі. Осла, як часта 

ў апошнія часы, дае прэміі немаведама каму, а парла-
мент даў прэмію Малале, што справядліва. Незразу-
мелая ад самага пачатку ў яе справе і жыцьці пазіцыя 
ВВС, якія фактычна падставілі дзіця. Якое яны мелі 
маральнае права? Яна аказалася закладніцай грамад-
скіх і палітычных дактрынаў. Усё нічога, бо ўсе мы 
таксама знаходзімся ў гэткім самым становішчы, каб 
ёй не было так мала гадоў. Я, як адзін з намінантаў, 
мушу маўчаць пра гэты маральны аспект.

13.10
Рамонт скончыўся. Заклеілі сёньня вокны — і ста-

ла моцна цёпла. На вуліцы суха і таксама цёпла, як 
для кастрычніка. Сёньня нядзеля. Я перабраў торбу 
з кнігамі, шэсьць штук ляжыць для чытаньня і яшчэ 
чатыры — для пісаньня, плюс паперы па Мікулічу. 
Планы такія:
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1. Дамброўскі.
2. Галандцы (паштоўкі).
3. Мікуліч.
4. Зьніч.
5. Чэхаў («Палата № 6»).
6. Талстой «Уваскрэсеньне»262.
Зрабіць бы гэта ўсё да Калядаў. Але наўрад ці. За-

раз пішу нататкі па кніжцы Ліліяны Лунгіной263. 
Толік валяецца, я паперы парадкую, астатнія вок-

ны клеяць. Снайпер сядзіць красворды разгадвае, Ва-
лодзя на спорт пайшоў. Пачалі Толіка паднімаць, каб 
дапамагаў, той ня хоча. Пачалі рамсíць264 з Арбузам. 
Так і жывём. 

Прачытаў інтэрв’ю з Папам Францішкам. Ён са-
праўды пачаў мне падабацца, значна жывейшы за 
свайго папярэдніка. 

Пра Віцю Івашкевіча265 трэба ўспаміны напісаць.

Папа гаворыць: «Нарцысізм указвае на выклю-
чную самазакаханасьць, а гэта нядобра, можа пры-
несьці цяжкую страту ня толькі душы самазакаханага 
чалавека, але й яго стасункам зь іншымі людзьмі, з 
грамадствам, у якім ён жыве. Нарцысізм — хвароба 
сьвядомасьці.

Перад клерыкалам я таксама раптам станаўлюся 
антыклерыкалам.

Містык бачыць глыбінны сэнс дзеяньняў, фактаў, 
мэтаў, місіянерскага служэньня. Ён узвышаецца да 
“блажэнства”. Гэтыя кароткія моманты напаўняюць 
усё ягонае жыцьцё.

Другі Ватыканскі сабор… вырашыў, што царква 
павінна глядзець у будучыню, павінна прасякнуцца 
духам сучаснасьці, стаць адчыненай для сучаснай 
культуры. 

А я веру ў Бога, не ў каталіцкага Бога, бо не іс-
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нуе каталіцкага Бога, а ёсьць Бог». (Інтэрв’ю газеце 
«Republika», Італія.)

15.10
Учора былі званкі. Наталя вярнулася з Італіі, дзе 

была з турам Эмнесьці разам з Хэзай266, стамілася. 
Вось так, «дзякуючы» маёй пасадцы яна хоць сьвет 
пабачыць. Хаця малапрыемна езьдзіць і распавядаць 
пра тое, што твой муж сядзіць у турме. 

Я перапісваю начыста эсэ пра «Баскаў». Ідзе па-
вольна, бо штосьці прыбіраю, мяняю, дадаю. 

Лука выступаў перад расійскімі журналістамі, даў 
вялізнае інтэрв’ю, хваліцца, што ўмацаваў незалеж-
насьць Беларусі, і ані слова пра нас. 

Ціха ў атрадзе зранку, частка працуе, частка пай-
шла на 101-ю, і Борыч на нейкія курсы пайшоў, кабі-
нет апячатаны. Пайду пахаджу.

16.10
Учора выклікаў Ігаравіч267. Цікавіўся, ці пішу 

я пра зону і ці не зьбіраюся я пісаць прашэньне пра 
памілаваньне, што за прэміі мне даюць і якія ўвогуле 
ў мяне праблемы. На што я адказаў, што пра зону ні-
чога не пішу, што прэмія — гэта найперш палітычны 
пасыл і што пісаць прашэньне я не зьбіраюся, бо не-
вінаваты, і ніякіх пытаньняў у мяне няма.

Коля кажа Арбузу: «Вось ты яшчэ такі вясёлы і 
шчасьлівы, бо мала сядзіш. А вось пасядзіш гады тры, 
будзеш ісьці па прадоле, а там нешта раптам — раз! — 
і пабяжыць пад нагамі, дах крыху паедзе.

Прачытаў у «Народнай волі», Лінкявічус268 зьбіра-
ецца ў кастрычніку ў Беларусь, запрашэньне на саміт 
Усходняга партнёрства прывязе. Ізноў размовы — ці 
выпусьцяць палітвязьняў.

Чытаю «Апёк» Васіля Аксёнава269, здаецца, Ула-
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дзімір Някляеў у сваёй «Газіроўцы»270 крыху ўзяў ад-
туль. Калі ў Аксёнава — чысты джаз, дык у Някляе-
ва — сьвінг. 

Сяджу перапісваю ўспаміны пра «Баскаў», па 
радыё «Мір» перадалі, што Беларусь атрымала за-
прашэньне на саміт Усходняга партнёрства ў Вільню 
і што рашэньне пра ўдзел знаходзіцца ў кампетэнцыі 
кіраўніка дзяржавы. Вось жа сапраўды, Пан Бог уклаў 
мой зямны лёс (прынамсі чатыры з паловай годы, ад-
мераныя мне) у рукі Лукі — парадокс.

17.10
У прыбіральні зранку брудна. Схадзілі на сьняда-

нак, заходзіць у прыбіральню Нос:
— Ды ну на х…, сука, такое адчуваньне, што ў нас 

касяка няма.

Учора лаўкі не было, перанесьлі на сёньня. Учо-
ра я не хадзіў, а сёньня схаджу, можа, зефір будзе ці 
лёдаў куплю.

Андрэй-брыгадзір учора хадзіў на доўгае спат-
каньне. Пабыў з ранку да абеду і вярнуўся. Жонка, 
мабыць, не прыехала, а з бацькамі на ноч не застаўся. 
Прыйшоў і пайшоў адразу ў ноч на працу. Ваван яго 
асуджае, што запрацоўваецца бяз мэты. Я ж бачу, што 
мэта ў яго ёсьць.

20.10
Вось урэшце скончыў перапісваць эсэ пра «Ба-

скаў». Калі размаўляў з Барысавічам, падкрэсьлена 
агаварыўся, што ні з кім кантактаў не падтрымліваю. 
А ён: «А чаму так?» Я адказаў двухсэнсоўна, пасьмі-
хаючыся: «Так склалася», як быццам бы ён сам да гэ-
тага не прыклаў руку. 

Сёньня нядзеля. Сапраўды нічога амаль не рабіў, 
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вось, пра «Баскаў» дапісаў, каляровую бялізну папе-
рыў — і ўсё, спаў пасьля абеду дзьве гадзіны. Чаго 
зараз, пасьля 10-га, чакаць? Празь месяц аб’явіць «та-
ракан», ці будзем сядзець далей, ці выйдзем. Багата 
гаварыў пра незалежнасьць, аж дзіўна. І ў той жа час 
сказаў: «Паслухай еўрапейцаў і рабі наадварот».

Амаль месяц быў выбіты са сваіх штодзённых 
заняткаў фізкультураю, урэшце вярнуўся. Сёньня на 
турніку падкачваў прэс. Учора адціскаўся на брусах, 
ізноў рэгулярна хаджу.

Пачытаў тыя раздрукоўкі, што Ірына даслала271. 
Цікавай была сустрэча Сашы, Валіка і Джыбладзэ ў 
Галандыі272. Можа, таму і «рамонт» у нас такі атры-
маўся.

Паставілі гардэроб, звараны са шконак і засланы 
дошчачкамі. Зусім усё цывільна атрымалася. Лепей за 
бальніцу, хаця ўсе ўсё роўна параўноўваюць з баль-
нічнай палатаю.

Пальцы трэскаюцца каля пазногцяў, ад холаду ма-
быць, хоць кажуць, што вітамінаў не хапае.

Учора Борыч залез у торбы, знайшоў неадпавед-
насьць (5 пачкаў вафляў, а не 4, як было запісана, і 
г. д.), пайшоў, адксерыў сьпісы, мабыць, заўтра будуць 
разборкі. Учора я сеў і ўсё перабраў да каліва, усё пе-
рапісаў.

21.10
Справы па палітычных хоць і клопатныя, але вы-

годныя для чыноўнікаў, якія імі займаюцца.

22.10
Праверка кешараў у мінулую суботу проста так 

ня скончылася. Борыч склаў акт на мяне. Зранку я на-
пісаў тлумачальную, а з абеду мы зьняліся, я і яшчэ 
брыгадзір Кулікоў, і засталіся ў атрадзе. Чакаем.
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Схадзілі ў штаб, бо Шумахер сказаў а 14-й быць 
на ганку, а яму — Борыч. Там, у штабе, пуста. Усе на 
нейкай вучобе, якая ў іх па аўторках штотыдзень. Вяр-
нуліся. Напісаў заяву на тэлефанаваньне ў лістапа-
дзе273. У ПВР заходжу, адношу тэчку з узорамі заяваў, 
Тарас сядзіць, які Бульба, кажа: 

— Алесь, трэба заяву на ТБО напісаць наконт ва-
шай прапіскі і працаўладкаваньня па месцы жыхар-
ства. 

— Нашто? — пытаюся.
— Фармальна трэба.
— У мяне ўсё ёсьць, — кажу, — праца, прапіска, 

толькі свабоды ня маю.
Не напісаў. 
Прайшла дыскусія з Рыжым пра Амерыку і Фран-

цыю, якіх ён крытыкаваў за блакітнасьць. Кажа: «35% 
п… у Амерыцы!» Аж на вечаровую праверку на 
3 хвіліны затрымаліся, спрачаліся. 

28.10
Тыдзень мінуў за працай. У «Дзеяслове» выйшаў 

матэрыял пра Дзяды-88274, чытаю «У коле першым» 
А. Салжаніцына275. Дакладныя апісаньні чалавечых 
пачуцьцяў і, самае істотнае, зэкаўскай тугі нагналі на 
мяне меланхолію, і ўчора-пазаўчора неяк вельмі вы-
разна згадваў я Наталю, хату, працу, волю.

У суботу працавалі дзьве зьмены, сёньня, у паня-
дзелак, выходныя. Сустрэў учора ў сталоўцы далёкага 
знаёмага, ён сказаў: «Мабыць, будзеце яшчэ сядзець». 
Я адказаў: «Паглядзім». 

Прачытаў эсэ Гаўла «Сіла бясьсільных»276, трэба 
што-нішто запісаць сабе для цытатаў. Сёньня яшчэ 
лаўка. Дні стаяць цёплыя, але дажджы. Усё лепей за 
раньні сьнег. 

Стаім на праверцы, нас палічылі, нудзімся. 
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Сьмяём ся, я распавядаю пра маторыку пальцаў на 
ўпакоўцы рукавіцаў, пра сваю абрэзку, а Мішку на-
гадваю пра ягоныя фрывольныя фігуры і камбінацыі, 
якія ён учора складаў.

31.10 
«Можна разганяцца па-рознаму, гэта нездаро-

вая х…».
Напачатку тыдня Стаса (худога і размаляванага), 

«промачную галаву», які не вылазіў з промкі, паклалі 
ў бальніцу — тубік. Паслалі на флюшку277 ўсю сек-
цыю. Учора Косьцю паклалі ў нашую бальнічку з па-
дозраньнем. А ён сядзеў за нашым сталом у сталоўцы 
месяцы з два. Абеды і сьняданкі часта прапускаў. Апе-
тыту не было. Я Бэндажу Эдзіку кажу: 

— Мо і ў цябе тубік, бо ты худы нейкі.
Сьмяецца:
— Парода такая.

Учора прыязджала Натальля-адвакатка. Сказала, 
што «хазяйку» і намесьніка ўключылі ў санкцыйны 
сьпіс278, і калі яна была ў яго, то журналісты якраз яму 
назвоньвалі. Мабыць, гэта адаб’ецца неяк і на маім 
становішчы.

Учора тэлефанаваў Наталі. Казала, што ў радзе 
працу яе затрымалі з заўвагамі279. Кажа, што заўвагі 
сьмешныя. Выглядае, што будуць рэзаць. Ах, як не-
прыгожа. Гэта — адплата, помста і за мяне, і за яе ак-
тыўнасьць. Яна сказала: «Я спакойная, бо зараз у мяне 
іншыя інтарэсы і зацікаўленьні». Мне гэтага шкада. 

Паразмаўляў на гэты конт з Натальляй-адвакат-
каю, таксама пра прэмію В. Гаўла280, які я задаволены 
і крыху заклапочаны, таксама пра зьезд праваабарон-
цаў, які на гэтых выходных прайшоў у Вільні281. Прэса 
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выцягнула азначэньне «палітзьняволеных» і «вязьняў 
сумленьня», па якіх была дыскусія, як асноўнае пы-
таньне. Спрэчка і марная, і небясьпечная. Бо пустая, 
па сутнасьці, неканструктыўная, адцягвае ўвагу на 
другаснае.

Я хаджу, вечна перхаю, і макроты вечныя адхарк-
ваюцца, хочаш ня хочаш, пра тубік будзеш думаць. 

Умывальня: чаропіны з двух бакоў, маленькая 
двухстворкавая фортка, сьметніца ў куце, сьцірка, 
смарканьне, галеньне, мыцьцё і абмываньне перадам 
да ўсіх, выкручваньне, палéньне. Вада, якая пераліва-
ецца, сьцёк пасярэдзіне. Тут я пéруся. 

Прыбіральня: тры пісуары, першы левы талчок 
для касяка, але не запарафінены, можна хадзіць усім. 
Далей — тры паспалітыя і апошні, пяты, адгароджаны 
рудой прасьціной-«шторкаю»282. У вакно раней касякі 
сьмецьце ў баку падавалі. Зараз — выносяць. Карціна 
трагікамічная, калі зэк адкрыта ў «позе арла» сядзіць 
на талчку. Трагічная — бо прыніжае чалавечую год-
насьць, камічная — бо сьмешная. 

01.11
Праверка зранку. Борыч прайшоўся па секцыях і 

вяшчае з ганка: 
а) Фескі283 каб не ляжалі! Запісвайце ў вопісы «га-

лаўныя ўборы», а ня фескі! 
б) З тумбачак прыбярыце абразкі, кнігі, газеты, 

каб тумбачкі чыстыя былі! 
Вакол ідзе нейкі двіж. Хтосьці перакідаецца ў ін-

шую брыгаду, нехта прыходзіць, пераведзены зь ін-
шай брыгады, усё вакол варушыцца, ізноў прашар-
сьцілі багата каго. Зразумела чаму284. Але пакуль усё 
гэта не кранае мяне.
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02.11
Стаяць цудоўныя, сонечныя, ясныя, сьвежыя 

дні. Пагодная восень радуе душу. Вось у «Народнай 
волі» сёньня прачытаў інфу, што сьпіс неўязных у ЕС 
зьменшы лі на 13 асобаў, а трох дадалі, і сярод іх — 
начальнік і намесьнік начальніка калоніі. Вось таму 
ціхі двіж апошнія дні і стаяў вакол. Як яно далей будзе 
разьвівацца — пабачым. Сёньня зранку сілаў не было, 
другая зьмена ўсё ж стамляе. Таму газеты пачытаў 
і — гадзіну паспаў, а яшчэ гадзіну пахадзіў.

У «Дзеяслове» зьявіўся мой тэкст пра Дзяды. 
Атрымалася, здаецца, ёмка.

03.11
Сёньня нядзеля, перуся. Побач Сазон анучы вы-

палосквае, нашую секцыю прыбірае. І Аляксандзер 
прыйшоў. Іхні дыялог. Аляксандзер кажа: 

— Дарвін сьцьвярджае — праца зрабіла з малпы 
чалавека. 

— О-го-го! — адгукаецца Сазон.
— А зэкі ўдасканалілі гэты закон. — працягвае 

Аляксандзер. — Вялікая праца зрабіла з чалавека 
каня! — сьмяецца, намякае на Сазона.

Той рэагуе:
— Не-е-а! Зьбярыцеся з гэтым Дарвіным, сядзьце 

і правядзіце навуковую спрэчку. Не-е-е!

Стаім на вечаровай праверцы. Панкрат кажа: 
— Вось, працаваў у Гомелі на «хуткай» шафёрам, 

езьдзілі ў дзіцячую бальніцу на Валатаву. І нашто іх, 
невылечна хворых, прымаюць? Толькі мучаюцца. Па-
забівалі б, дык лягчэй было б.

Я не магу ўтрымацца:
— Фашысты таксама з псіхічна хворых пачыналі, 

а потым — яўрэі, цыгане, беларусы. Так нельга.
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Ён пагаджаецца, пачынае неяк каментаваць маю 
думку. Побач Мікола ставіць, маўчыць. Я схамянуўся: 
«Штосьці я разбалбатаўся». І адвярнуўся. Усе хто слу-
хаў, паціху сьмяюцца. Панкрат дадае: «А то будзе табе 
і Латвія, і Літва». Намякае на закіды аператыўніка да 
Міколы, якога хтосьці заклаў, што я як быццам бы яму 
штосьці распавядаў пра Латвію і пра Літву. Лухта поў-
ная. Пакуль сітуацыя не разьвіваецца, але далей па-
бачым.

05.11
Борыч пайшоў на начштаба. Будзе новы начальнік 

атрада, які зараз стажорам у 7-м атрадзе. Пытаюцца: 
«Як ён?» Адказ: «Кажуць, дурны, як сабака. Бары-
савіч у параўнаньні зь ім адпачывае».

На працы невялікія перамяшчэньні. Толік сеў 
бліжэй да сейфа, а на ягоную машынку, бліжэй да 
мяне, — Руслан Марышаў, першы дзень як выйшаў.

08.11
Зранку хадзіў на працу, выварочваў рукавіцы за 

двума швейшчыкамі. Перад абедам усе зьняліся ра-
зам з загатоўкай і пайшлі на званкі. Паразмаўляў з На-
таляй, яна зрабіла адказы на зáкіды да кандыдацкай. 
Затым — у атрад, пераабуў чаравікі на «паложаныя», 
бо хаджу зараз у промачных, з тупымі насамі. Прый-
шлі ў штаб. Чарга на камісію. У мяне — тэрмін заме-
ны меры стрыманьня. Заходзім па чарзе ў агітпакой. 
Сядзіць «хазяйка», зам. Зачыталі: «злосны парушаль-
нік». «Хазяйка» сурова спытаўся: «Вопросы есть?» — 
«Няма». Усё, выйшаў. Яшчэ распісаўся за «неадпавед-
насьць». Затым дзякуючы камісіі я пасьпеў патрапіць 
у лазьню. А вось там скралі ў мяне ручнік. Мабыць, 
выпадкова. Зараз на вячэру ісьці. 
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У першыя дні ў атрадзе, памятаю, іду па прадоле. 
Насустрач Борыч:

— Чаго вы такі шчасьлівы? — пытаецца.
— Ды не, — адказаў я, — я такі, як заўсёды.
І так і думаў. А зараз мяркую, штосьці ўсё ж такі 

было на маім твары такое, неўсьвядомлена шчасьлівае 
адлюстраваньне. Патрапіў туды, куды і марыў…

09.11
Выварочваў сёньня нашытыя і за ўчора, і за сёньня 

рукавіцы за двума з паловай швейшчыкамі. І стаміўся. 
На вячэрняй праверцы нават задрамаў стоячы, і штось-
ці кароткае мне сьнілася. А ўвечары для разгрузкі 
глядзеў разам з усімі серыял пра маладых хакеістаў285. 
Там па сюжэту другі трэнер падкінуў тэлефон і га-
дзіньнік у торбу нелюбімаму хлопцу-хакеісту. Серыя 
на тым скончылася, што іх знайшлі. Выходзім, Мікола 
скептычна так: «Брахня, каб гадзіньнік, які сьвіснуў, у 
торбе два дні цягаў! Маняць!» — зь веданьнем справы 
так сказаў адзін з «пажарнікаў»286, які ў канцы гэтага 
месяца выходзіць на волю.

10.11
Заўсёдныя крошкі хлеба ў кішэні. 
Маці В. напісала, што кніжкай пра «Талаку» Сяр-

гей Дубавец справакаваў шэраг сьмерцяў талакоўцаў 
(што так гавораць). Сапраўды, так атрымалася, што 
вось пяцёра памерлі за два гады. А мне падаецца, усё 
ж іншая прычына — гэтая актыўнасьць. Група рызыкі 
ва ўсіх адносінах. Вось так і супала.

13.11
Новы начальнік пакуль ганяе тых, хто любіць па-

спаць. Я яшчэ не трапляўся. Пранозы на саміт Усход-
няга партнёрства ўсё больш стрыманыя. Перазагрузкі, 
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відаць, не адбудзецца, у зьвязку з гэтым і нашыя шан-
цы выйсьці датэрмінова зьмяншаюцца. Зазіраю сабе 
ў душу і асаблівай трэмы там не адчуваю. Сапраўды, 
мабыць, калі палова тэрміну пераадолена, дык дру-
гую ўжо як-небудзь агораю.

Працягваю начытваць Мікуліча.
Выйшаў пазаймацца фізкультурай, з носа кроў (з 

унутраных сасудаў) пайшла. Адхаркнуў і спалохаў-
ся: а раптам сухоты? Спыніўся і кінуў турнік. Зараз 
пішу, па падваконьні скачуць два верабейкі і ў вакно 
зазіраюць. 

Вось па радыё абвясьцілі — прэзідэнцкія выбары 
адбудуцца ў лістападзе 2015 года. А праз два меся-
цы — мой званок. Адсядзець-то я адсяджу, але вось 
што будзе навакол, калі выйду праз чатыры з паловай 
гады? Мабыць, багата што зьменіцца і адаптацыя бу-
дзе няпростай. 

Вылучылі ў Літве на прэмію Свабоды287. Пакуль 
атрымлівалі яе савецкія дысідэнты. Першую — Кава-
лёў288, якога асудзілі ў Літве на 7 гадоў. Другую — іхні 
Тэрляцкас289, якога я ня ведаю.

16.11
«Штосьці з табой сёньня зробіцца: ці маланка 

заб’е, ці карова абсера».
Кожную раніцу прачынаюся і бачу Валодзю і Сан 

Віктыча Арбуза, якія стаяць на галовах. Такая ў іх фіз-
культура. Ці на коле з ручкаю езьдзяць зь ціхім грука-
там па падлозе. Такія антыатланты, якія падтрымліва-
юць ня столь, а падлогу.

Стаім на праверцы, я чытаю:
Не загаснуць зоркі ў небе,
Покі неба будзе.
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Не загіне край забраны,
Покі будуць людзі.

Мішка каментуе: 
— Хутка ня людзі будуць па зямлі хадзіць, а бля-

дзі, гамадрылы адныя, п...
Адвечная ягоная тэма, зэка, які прасядзеў дзяся-

тачку і яшчэ восем наперадзе.
Усе гэтыя дні начытваў Барыса Мікуліча. Штосьці 

вымалёўваецца. Але яшчэ прашу Алену даслаць мне 
то адно, то другое. Асноўная думка будзе — як чала-
век караскаецца па прыступках жыцьця, а бязьлітасны 
лёс скідвае яго раз за разам у пекла. А другая лінія — 
творчая моладзь, якая вырасла ў перыяд беларусіза-
цыі і што потым зь ёй сталася. 

Спрэчка маладых хлопцаў побач з маёй шконкай. 
Адзін:

— Прагрэс дае больш магчымасьцяў. Зараз у нас 
лядовы палац, а мы гулялі некалі ў хакей на балоце.

Другі:
— Гэта ўсё лухта. Людзі нікуды ня ходзяць, ся-

дзяць удома за кампутарамі, дыстрафуюцца. І ніякія 
палацы ім ня трэба.

19.11
На промцы быў дагляд. Даглядзелі маю торбу. Пі-

саў тлумачэньне, чаму ў торбе апынуліся кніжкі (Чэ-
хаў і Платонаў), а таксама ксеракопіі Барыса Мікуліча, 
дзьве прасьціны і працоўная роба. Напісаў Кісялю290. 
Ён сказаў, што будзе складзены акт. Зразумела, адкуль 
ногі растуць. Мабыць, аднаўляецца графік штомесяч-
най прафілактыкі. 

Адась прыслаў два завумныя лісты. Наталя піша, 
што сумуе, але ў зьвязку з тым што Высоцкая зарэзала 
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яе працу, думаю, што зараз ёй «весела». Падтрымаць 
яе інакш, чым словамі, няма як. 

Я ўсё ж гадзіну сваю адходжваю. 
Дачытаў «Аповесьць для сябе»291 і думаю міжволі 

пра яе. Усё неяк спрабую прасьвяціць сваімі пром-
нямі Барыса Мікуліча. Няпросты ён, і ці ўдасца мне 
гэта перадаць у поўнай меры — ня ведаю. Але буду 
імкнуцца, зараз ужо — калі мне гэта дадуць зрабіць. 
Неяк дзіўным чынам ягоная гісторыя паўтараецца ўва 
мне, а як гэта паказаць?..

Мабыць, перадачку забяруць ці спатканьне…

20.11
Піцьцё кавы зранку — сьвятое. З шакаладам. Калі 

першая зьмена. Пачынаю гатаваць яе да адыходу на 
сьняданак, накрываю паперкаю, і яна настойваецца. 
Прыходжу і п’ю з кавалкамі папярэдне пакрышанай 
кілаграмовай пліткі шакаладу, ссыпанай у поліэтыле-
навы мяшэчак. Бандэролі ёсьць. Іх не забраць у зэка. 
Значыць, будзе і кава ў мяне. 

Прымерваюся, калі пачынаць пісаць пра Б. Мікулі-
ча. Мабыць, прачытаю яшчэ «Чорную вірню»292, хаця 
ў першую частку, якая пра ягонае дзяцінства і раньняе 
юнацтва, яе ўжо не дадаць; што маю, тое і маю. 

Лістоў сёньня не было. Ня могуць разабрацца, 
каму іх атрымліваць. Як быццам бы днявальным іх 
аддаваць ужо ня будуць, а толькі начальнікам атрадаў. 
Вось жа, наш, мабыць, сёньня яшчэ не атрымліваў і 
дадому сышоў. На працы — багата белых мяшочкаў, 
выварочвалі і разразалі сёньня цэлую зьмену. І заўтра 
тое самае будзе.

21.11
Зараз падчас сьняданку і пасьля яго думаў: якое 

гэта глупства і дзікасьць — караць чалавека (мяне ☺) 
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за знойдзеных Чэхава, Платонава, Мікуліча і «Дзе-
яслоў». XXI стагодзьдзе. Яны хочуць, каб я, чалавек 
глыбока гуманітарны, які жыве заўсёды са словам пе-
рад вачыма, стаў тупым скатом.

Ізноў учора, пасьля праходкі ўжо, з носа пайшла 
кроў, хоць з «нагрузак» практычна і была толькі пра-
ходка. І гэта мяне насьцярожвае. Ціск? Штось іншае? 
Трэба было б у бальнічку запісацца ды схадзіць. 

Праз тыдзень — саміт у Вільні293. Усё менш 
шанцаў і спадзяваньняў, што гэта неяк паўплывае 
на мой лёс. 

Галандская Amnesty International ізноў распачала 
двухтыднёвую кампанію падтрымкі. Прыходзіць ба-
гата паштовак. Я іх сартую па тэмах: кветкі, жывёлы 
і краявіды — і дасылаю Наталі дадаткам да лістоў, як 
ілюстрацыі. А найбольш цікавыя інфармацыйна да-
сылаю Ірцы294. 

У дýшы пазаўчора не памыўся: ідзе халодная вада. 
Вось пра што «айцам камандзірам» трэба было б ду-
маць, а не пра Чэхава і «Дзеяслоў» у маім кешары. 

Мяшочкі — самы лёгкі для апрацоўкі занятак, але 
іх так багата, што яны забіраюць увесь час. Прынёс 
учора газеты на працу (назло стукачам), і пачытаць не 
было калі, ад калка не адыходзіў295.

Цікава слухаць (ужо не цікава), як «кантынгент» 
разважае наконт касякоў296. А калі б выйсьці ў горад і 
спытацца, хто для іх больш непажаданы, думаю, што 
адказ багата каго б зьдзівіў. Жыць на адной лесьвіч-
най пляцоўцы з касяком ці з былым забойцам ці нар-
кадылерам — мяркую, выбар быў бы адназначным. 
А «кантынгент» гэтага не разумее.

22.11
Сёньня — дзень калоніі. У 65-м годзе яна ад-

чынілася, і сёньня падчас сьняданку я ўголас уявіў, як 
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пад зыкі духавога аркестра начальнік калоніі даклад-
ваў міністру пра тое, што калонія адчынілася і зэкі ня-
дружна пракрычалі: «Ура!»

Учора падчас працы ў цэх зайшоў бацюшка з кра-
підлам і кадзілам. Ягоны памочнік, нейкі мужычок, 
нёс за ім пластмасавае вядзерца. Музыка грае шан-
сон, машынкі гудуць, швейшчыкі шыюць мяшочкі, 
я сяджу на варштаце пры калку, выварочваю гэтыя 
мяшочкі. І вось у гэты працоўны вэрхал заходзіць ба-
цюшка і пакрапляе ўсіх сьвятой вадой. Моўчкі прахо-
дзіць па цэху, ад увахода і ў канец. Я толькі пасьпяваю 
саскочыць з варштата. І гэтак жа моўчкі сыходзіць, як 
быццам бы пабываўшы ў жытле і прыстанішчы гра-
хоў. Руслан, убачыўшы яго, выбег. Потым распавёў: 
ён нехрышчоны. Кажа, хацеў пахрысьціцца, прыйшоў 
у мясцовую царкву. Там яго на ганку сустрэў зэк, які 
штосьці жаваў, і працадзіў скрозь зубы: «Вывучы тры 
малітвы і потым прыходзь». — «Добра» — адказаў ён, 
разьвярнуўся і пайшоў. 

Сёньня — званкі. А лазьня, мабыць, пралятае. 
Працуем у першую зьмену.

23.11
Учора падчас размовы па тэлефоне Наталя рас-

павяла што ВАК хоча, каб яна забрала кандыдацкую. 
Яна не забірае, адмовілася. Я яе падтрымаў. Відавоч-
нае жаданьне камісіі ўнікнуць адказнасьці, пераклась-
ці рашэньне на… Наталю. Мала, што ў цябе праца 
«паганая», дык ты яшчэ і сама, яе забраўшы, павін-
на прызнаць гэта. Штосьці падобнае чакаюць ад нас: 
мала, што вы «вінаватыя» і асуджаныя, вы павінны 
яшчэ і пакаяцца — напісаць просьбу на памілаваньне. 
Б’юць і плакаць не даюць.

Учора сабраліся ў лазьню, прастаялі перад прахад-
ной пад дажджом паўгадзіны, пакуль усіх не запусь-
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цілі (нягледзячы на лазьню па раскладзе, нас раней ня 
выпусьцілі), толькі потым мы выйшлі з промкі. Прый-
шлі ў атрад а палове на чацьвёртую, хутка сабраліся, і 
ў лазьню павёў Шумахер. Народу ў лазьні мала, напор 
вады такі моцны, які я яшчэ ня бачыў. На «сьціплую» 
вячэру не пайшлі, затое вымыліся. А Шумахер нас 
забіраць не прыйшоў. Вось жа, сапраўды Шумахер: 
носіцца паўсюль, як шалёны, зь дзікімі вачыма, а тол-
ку мала. 

А пад вечар новая навіна — Кулікова пераводзяць 
у 2-і атрад. Як заўсёды, без тлумачэньняў і нечакана. 
Ці трэба здагадвацца, хто будзе пасьля яго брыга-
дзірам… Ускосна (а можа, і не) ува ўсе гэтыя разборкі, 
падставы і замены ўблытаны і я.

24.11
Вось ужо чацвёрты чытач «У крузе першым» 

скардзіўся. Надвор’е — дождж і бруд пад нагамі. Але 
і ў цэху, і на працы цёпла. Андрэй Кулікоў прыходзіў 
зь іншага атрада і працаваў, а хто будзе новым брыга-
дзірам — пакуль невядома.

26.11
Пайшоў Коля Варапаеў, адседзеў восем гадоў, адзін 

з «пажарнікаў». Сам пад два метры, а выраз твару — 
амаль юнацкі, ужо своеасаблівая легенда атрада. Вя-
сёлы, любіў пасьмяяцца, папрыкалвацца, але й пару 
разоў сінякі ставіў, эспээсьніку297 былому летась вяліз-
ны сіняк паставіў. Жонка ягоная Наталя часта эсэмэ-
скі па радыё з каханьнем і падтрымкаю перадавала. 
Ён — гомелец, пайшоў ціха, бяз гучных провадаў.

Хадзіў сёньня да стаматолага, каронка хістаец-
ца. Доктара няма. Як сказала медсястра, паехала на 
стрэль бы. Пайду яшчэ раз у чацьвер.
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27.11
Прыйшоў сёньня акт аб маіх «парушэньнях» на 

промцы. Выклікаў новы начальнік атрада, папярэ-
дзіў, што пойдзем на хрэсьбіны да «хазяйкі». Пакуль 
зьбіраўся, галіўся, у клуб не пайшоў, дзе той самы 
«хазяйка» і выступаў, адказваў на пытаньні. Зазірнуў 
Арочка і сказаў, што на сёньня экзекуцыя адмяняец-
ца. Атрада не было больш за гадзіну. Я чытаў прэсу. 
Затым зайшоў да начальніка, які зьявіўся. Той сказаў: 
заўтра да зампарора пойдзем, да Трутка. Так дык так, 
адзінае, што сёньня меркаваў пад гэтыя «хрэсьбіны» 
на промку не пайсьці, біятлон паглядзець, сёньня жан-
чыны бягуць на 15 км. Не атрымаецца. 

Рабіць па Б. Мікулічу асабліва нічога не магу. Усё 
ж ёсьць нейкае ўнутранае хваляваньне, якое не вы-
яўляецца ніяк, апроч вось такога нежаданьня праца-
ваць. І зьвязана яно, выглядае, зь віленскім самітам. 
Едзе Макей. Што ж ён адтуль прывязе — спадзеў на 
свабоду ці далейшую «вучобу»?

29.11
Учора вадзілі на хрэсьбіны па «парушэньнях» у 

торбе на прамзоне. Разглядаў Трутко. Спытаўся пра 
сьпісы298. Перад гэтым пасьміхаўся, а потым стаў 
пагрозьліва сур’ёзным. Я ніяк гэта не адкаментаваў. 
Скончылася «размовай» запісанай, натуральна, у 
асабістую справу. Афіцэры ведаюць, пазнаюць, віта-
юцца. Стаялі каля штаба з гадзіну, чакалі. Надвор’е 
перадзімнае. На клумбах і градах — сьнег, на асфаль-
це — хлюпота. 

На працы рукавіцы ўчора выварочваў за Марыша-
вым. Да праверкі два разы соладка засынаў на зэдліку 
каля батарэі, у куфайцы. І на душы было спакойна. 
Напісаў лісты Наталі і Адаму. Сёньня — заказныя лі-
сты, званкі, лазьня, стрыжка. Званіць буду, мабыць, 
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Вользе, бо Наталя хутчэй за ўсё на сустрэчы ў Віль-
ні. Таксама з навіною пра «бяседу» адправіў ліст са 
зьместам перадачы, якая мусіць прыехаць (яе прывя-
зе Наталя) праз два тыдні. Ёй клопат — закупіць усё 
па сьпісе. Атрымалася лішняя вага на 2 кг. Калі што, 
напісаў, каб адкідала рыс. Кашы можна і тут у лаў-
цы ў выпадку неабходнасьці купіць, а ў мяне яшчэ 
2 кг грэчкі ёсьць. Мёд, мяса, сухафрукты, гарэхі, 
кава — вось што патрэбна, і шакалад, натуральна, для 
«шчасьлівага настрою».

08.12
Учора пайшоў «па званку» Жэня Сазонаў. Адся-

дзеў 14 гадоў. Сеў у 18, зараз — 32. Трэсла яго апошні 
тыдзень, бо выходзіў у незнаёмы для яго сьвет. Адрэ-
заў галаву ў Гомелі нейкаму крыўдзіцелю маці. А ма-
ці — алкагаліца. Бабка яго чакае. 

Я ў панядзелак і чацьвер лячыў зубы. Каронку, 
якая не трымалася ўжо, паставілі на цэмент. Працы 
ўвесь тыдзень не было. Пісаў лісты і ўрэшце пачаў 
пісаць пра Барыса Мікуліча.

Учора тэлефанаваў Наталі. Паштоўка з раскладам 
званкоў, якую дасылаў тыдзень таму, яшчэ да яе не 
дайшла. І сьпіс на перадачу таксама, і іншыя лісты. 
Што за хрэнь? У сераду павязе перадачу, я сказаў, калі 
што, каб кіравалася старым сьпісам. Там на тры чвэр-
ці — аднолькавае.

Выпаў сьнег — дарогі замятае. Яна таксама пыта-
лася, ці дайшлі лісты ад Вінцука і Язэпа299, якія былі 
дасланыя пару месяцаў таму. Не, не дайшлі. 

Адась 10-га будзе ў Парыжы на абвяшчэньні мяне 
ганаровым грамадзянінам Парыжа. А Наталя пойдзе 
на абвяшчэньне лаўрэатаў прэміі Аляхновіча (прэмія 
ПЭН-цэнтра і «Радыё Свабода»). Інтрыга там застаец-
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ца, але 12 намінантаў. Мне сёньня хаця б старонку пра 
Б. Мікуліча трэба напісаць. 

Сьнег падае ўвесь дзень, але мокра. Перад правер-
кай і адразу пасьля яе ў небе — дзясяткі сьняжкоў-ка-
мякоў, якія ляцяць з нашай лакалкі ў іншую і наад-
варот. Адразу сьмех у атрадзе, нейкі вясёлы настрой, 
як у дзяцінстве, калі ў школе на перапынках ладзілі 
сьняжковыя баі. 

Заўтра 100% выхад на промку: панядзелак. 

09.12
Стаім на ранішняй праверцы, і Мішка штось рас-

павядае сур’ёзна пра сьпецыяльны станок, у які зага-
нялі жарабка, які задавальняў распусных жанчынаў. 
І вось, кажа, аднаго разу той так напёр, што станок 
ня вытрымаў, і жарабок так падсунуў, што ўсё там у 
яе разарваў, і жанчына памерла. Я сьмяюся: гэта што, 
чачэрскія паданьні? Ён кажа: «Не, гэта ў старых лета-
пісах так напісана. Гэта некалі было». Такім дзіўным 
чынам даходзяць пераасэнсаваныя старарымскія па-
даньні пра залатога асла.

10.12
Выклікалі, размаўлялі (Трутко). Пыталіся, ці не 

чытаю я ўслых у секцыі «Народную волю». «Не, — 
адказаў я, — гэта гіены-стукачы брэшуць, балы зара-
бляюць».

Усё нам цікава: і ЕС, і Украіна. Бачу, што ўсе зараз 
пільна назіраюць за ёй, чым гэта скончыцца. 

Дзень сонечны, адпаведна, ні радка пра Доў-
бар-Мусьніцкага300 я сёньня яшчэ не напісаў. І невя-
дома, ці напішу ўжо. Хутка абед. У «Саўбелцы» па-
ведамленьне, што на 350 млн. баксаў зьменшыўся 
залаты запас за лістапад. Такое адчуваньне, што кара-
бель павольна і няўхільна ідзе на дно.
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11.12
Перадала Наталя сёньня перадачу. Атрымаў пась-

ля гадзіны чаканьня. Нават днявальны ўцёк, ня стаў 
чакаць. Я затавараны і задаволены. Будзе з чым і як 
Каляды сустракаць. Да вячэры на працу не пайшоў, 
застаўся раскладацца і вопісы складаць. На цэлы 
дзень бугор301 не адпусьціў, зразумела чаму. 

На вечаровай праверцы стаяла нашая частка,  
14-ы атрад, сьмяяліся, гучна размаўлялі. Заўважыў 
Трутко, прыйшоў, змусіў усіх распрануцца і адстрэ-
ліў тых, хто без кліфтоў быў. Сказаў на разьвітаньне: 
«Заўтра ў штабе сустрэнемся». — «Бывайце, каляд-
ныя пасылкі», — рэзюмаваў Вася. 

12.12
Згадваю анекдот пра Ўкраіну. Зранку па кіеўскім 

радыё дыктар урачыста абвяшчае: «Вставай, Україно, 
москаль вже годину не спить!» Вось і паўстала Ўкраі-
на. Выходзяць на плошчу па паўмільёна. Гэта цяжка 
ўявіць, і бачыў я столькі людзей толькі ў 2005 годзе ў 
Кіеве.

16.12
Зараз хадзілі тэлефанаваць. Я на працу не пайшоў, 

пайду ў бальнічку планавы агляд праходзіць, а то даў-
но ня быў. Ціск хачу памераць, аналізы здаць. Ната-
ля толькі прачнулася. Падзякаваў за перадачку. Ска-
зала, што тэрмін прыезду можа быць толькі пасьля 
25-га, а там будзе багата людзей, таму будуць даваць 
на спатканьне па паўгадзіны, так ёй сказалі, калі яна 
тэлефанавала ў аддзел. Вырашылі, што будуць яны з 
Воляй планаваць прыезд напачатку студзеня. 

Я выказаўся наконт музея М. Багдановіча. Усё вы-
казаў, пра што ўчора думаў і сёньня згадваў уначы302. 

У суботу пайшоў сусед па шконцы Толік Барун. 
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Як я яго называў — Буркатун ці Толік-драўляны. Ад-
сядзеў 3,5, а было 5,5. Сеў непаўналетнім за тое, што 
«руку патрымаў», як ён распавядаў303. А як яно там 
было… Ён ноч перад гэтым ня спаў. Перадачка не 
прыйшла, усё ў яго ня клеілася. Далі яму цыгарэты, 
каву і шакалад, апошні — я, так і правёўся. 

Новы заўхоз — былы капцёршчык Зялёны. Тут 
толькі даведаўся ягонае сапраўднае прозьвішча. 
А старога адразу перавялі ў іншы атрад і паклалі спаць 
на пальму каля ўвахода, бо праштрафіўся. Эпізод зь 
ягоным сыходам (голас дрогнуў, за тое, што не… і 
не…). Відаць, што гэта была адна з прычынаў304.

Першую частку «Дзяцінства», умоўна так можна 
назваць пра Барыса Мікуліча, я зрабіў, чарнавы вары-
янт, сёньня ўжо буду перапісваць. Напісаў Алене ліст, 
там вызначыў восем частак. А потым перапісаў яго, 
каб яе не палохаць. Бо ёй жа ўсё гэта трэба будзе на-
біраць. Буду рабіць і дасылаць ёй па частках. Яны як 
асобныя эсэ могуць ісьці, зьвязаныя між сабой нека-
торымі сюжэтамі — арматурна.

Наталя сказала, што Адась вярнуўся з Парыжа, 
дзе мусіў атрымаць і дыплом, і медаль ганаровага гра-
мадзяніна. А Саша пісала, што зьбіраецца павадзіць 
яго па горадзе. Некалькі дзён ён там прабыў, упершы-
ню — гэта заўсёды цікава. І я свой першы прыезд у 
Парыж зь Інай Кулей305 памятаю, як пілі белае віно на 
Манпарнасе, а я закусваў сьлімакамі. 

Зь лістамі зараз зацягваю, але што паробіш, 
Мікуліч займае мае думкі і час.

22.12
Тыдзень мінуў тускла. Праца. Схадзіў у баль-

нічку. Ціск трохі павышаны. Далі пігулкі ад ціску і 
ад алергіі. Яны сонныя да ўсяго. Таму зранку ўстаю 
як п’яны і «раскумарваюся» толькі ў абед. Прастыў. 
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Зранку сёньня і глотку папырскаў, і асьпірынку зьеў, 
на вуліцы — патоп. Днём абяцаюць да плюс 4. Буду 
перапісваць першую частку Б. Мікуліча. Праньне ад-
мяняецца, мачыцца не хачу. Хадаркоўскі306 прашэньне 
на памілаваньне напісаў. А сядзець яму заставалася 
9 месяцаў. Пакуль незразумела — чаму.

23.12
Хворы. Прастуда. Прасіў у цёзкі-эспээсьніка, каб 

запісаў да доктара. Сёньня яны пайшлі, я сьледам. Да-
ганяю, а ў яго зьдзіўленыя вочы: «А ты чаго?» — «А 
ты што, мяне не запісаў?» — «Не». Так і скончыўся 
мой паход. Вярнуўся. Перапісваю Мікуліча. Заўтра 
павінен скончыць. Будзе каля 25 старонак. Першая 
частка. Таму і почырк зараз такі, пішу як кура лапай.

25.12
Раненька, а пятай, зазваніў Валодзеў будзік, ён 

ва ўмывальніку ў гэты час абліваўся халоднай вадой. 
Мы з другой зьмены, ляглі пасьля 23, ніхто не ўстае. 
Я ўстаў, выключыў яго. Так раньнім званком пачалося 
Божае нараджэньне. 

Выходзім сьнедаць, асфальт блішчыць ад буйных 
крышталёў шэрані — увесь зьзяе і пераліваецца, як 
засыпаны каштоўнымі камянямі. Сьвяточнасьць. 

Учора атрымаў два лісты з аплаткамі. Зранку па-
ламаў і ў думках найперш падзяліўся з Адамам і Ната-
ляй. Потым — зь іншымі сябрамі-католікамі. 

Сёньня планую сядзець увесь дзень і займацца 
віншаваньнямі. Мне ўжо даслалі пару дзясяткаў, на 
якія трэба адказаць, плюс напісаць сваім сябрам, род-
ным. І так зараз будзе штодзень тыдні тры-чатыры. Па 
10–15 віншаваньняў у дзень.

Учора выварочваў рукавіцы за Таранавым. Шые 
нясьпешна, даволі якасна. Але каляровая ўкладка 
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ўсярэдзіну часта нефарматная. Зьнешняя столка не 
прыхопліваецца, і ўкладка тырчыць. Тады ён падшы-
вае. Я яшчэ і чытаць крыху пасьпяваю.

28.12
Адказваю на віншаваньні і сам віншую як зна-

ёмых, сяброў, так і незнаёмых людзей, якія пішуць 
мне. Штодзень — 10–15. Гэта зараз асноўны занятак. 
Першую частку пра Б. Мікуліча зрабіў. Атрымалася 
26 старонак. На пісаньне сыходзіць увесь вольны час. 

Лука зьезьдзіў да Пуціна і атрымаў 2 млрд. да-
ляраў крэдыту. 

Філарэт пайшоў на пенсію (узяў прыклад з Папы 
Бенедыкта). Прыслалі з Масквы новага «Філарэта» — 
Паўла. Як быццам сваіх няма. Баяцца «ўкраінскага» 
варыянту разьвіцьця царкоўнага жыцьця. 

Акцыю «Стоп-падатак» аўтамабілісты зрабілі. Ад-
на вілі традыцыю двухгадовай даўніны.

29.12
Барацьба за вокны ў секцыі. Валодзя адчыняе, 

мы супольна зачыняем форткі, бо скразьняк у хаце — 
хоць ваўкоў ганяй. Час ад часу ўзьнікаюць з гэтай на-
годы спрэчкі. 

Зранку пайшоў штосьці вымываць. Мацюк:
— Ну нах… так рабіць!
— Што? — пытаюся.
— Вось гэта, — паказвае. 
Раззлаваў мяне. Хоць я б прыбраўся адтуль адразу. 

І таксама — незадавальненьне ад сябе, што расслабіў-
ся і не адказаў адразу адпаведным чынам. А людзі ж 
яшчэ ва ўмывальні былі. Мне гэта даруюць, але я ўсё 
роўна раззлаваны.

Пасьля званкоў вяртаемся, вядзе начальнік Міка-
лай Сяргеевіч. Кажа: 
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— Вось раней я пра вас толькі ў інтэрнэце чытаў. 
— Жыцьцё такое, рознае ў ім бывае, — няпэўна 

адказаў я. Ён пагадзіўся. 

31.12
Мае два касьцюмы — гэта асобная гісторыя іх 

пашыву307. 
Учора іду ўвечары ўжо зубы чысьціць, начальнік 

заходзіць і на прадоле ўважліва паглядае на мяне. Вяр-
таюся, Антон-заўхоз падыходзіць: «Трэба заяву на ка-
роткае спатканьне напісаць, бо начальнік сыходзіць у 
адпачынак і зранку заўтра — апошняя магчымасьць яе 
падпісаць». А ўзоры заяваў пад ключом на ПВР. Вось 
ноччу прачынаюся і думаю пра гэта, бо калі не падпі-
шу — спатканьня ў студзені ня будзе. Зранку папрасіў 
Каліну адчыніць ПВР. Адчыніў. Хаця мог і паслаць. 
Заяву я напісаў і аддаў. З самага ранку, да праверкі. 
Пасьпеў.

Учора на працы рукавіцы выварочваю за Сінім і 
Русланам. 

Сіняга перасялілі на месца Баруна, побач са мной. 
Атрымаў ён перадачу і — самы заняты чалавек. Усім 
патрэбны, усе яго шукаюць, а ён ад усіх высьлізгвае.

Яшчэ і не зразумела, ці будзе «зялёная» на Новы 
год, ці адбой будзе ў 10. Кажуць: начальнік давядзе.

І вось надыходзіць Новы год. Сітуацыя крыху 
дзіўная. Бо ўсе тусуюцца і кучкуюцца, толькі я адзін 
ем і п’ю гарбату. Ды яшчэ Патрык спаць рыхтуецца. 
Бо ён егавіст, а сьведкі Еговы Новы год не прызнаюць 
і не адзначаюць.

Сёньня сярод прыкладна 30 паштовак і лістоў 
прыйшло віншаваньне ад Ленкі Галоты. Прыгадала 
сьмешны эпізод з нашай вучобы. Піша, як здымалі-
ся на выпускны альбом, дык я засаромеўся і адняў 
сваю руку ад яе рукі, каб Наталя не прыраўнавала і 
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не пакрыўдзілася. У студэнцкія часы Ленка Галота, 
Надзя Карповіч ды Ірка Дзягцяр — вось яны былі 
«тры мушкецёры», сябравалі паміж сабой, а я — зь 
імі, заўсёды сьмяяліся і жартавалі разам. І найшло на 
мяне сентыментальнае нейкае насланьнё. Ленка была 
рагатуньняй, вясёлай, з добрым характарам. І адразу 
думаю: чаму мы за ўвесь час, а гэта ўжо 30 гадоў, так 
ні разу і не сустрэліся? Шкада. Вельмі шкада. 

Сёньня працавалі да 15. І мой адпачынак пачаўся, 
да 18-га.

01.01.2014
Зранку ў сталоўку пайшлі лічаныя людзі. Астат-

нія, і я ў тым ліку, спалі да абеду. Незвычайны Новы 
год, несапраўдны, бо няма жанчынаў. Жанчыны ро-
бяць Новы год сапраўдным сьвятам. 

Прачытаў у «Нашым слове» жыцьцяпіс Вацлава 
Гебельта, шахматнага кампазітара, да 100-х угодкаў з 
дня народзінаў. Быў з забясьпечанай сям’і, скончыў ін-
стытут, класічную філалогію, быў палякам, выкладаў 
у польскіх школах, пасьля вайны сядзеў пяць гадоў. 
Пасьля вярнуўся і працаваў бухгалтарам у Лі дзе, бо 
ў Гародні жыць не дазволілі. Стаў шахматным супер-
кампазітарам, быў неаднаразовым чэмпіёнам СССР. 
Зьдзіўляе адно: чаму ён ня зьехаў у Польшчу пасьля 
адсідкі. Усе зьехалі: маці, сёстры, браты. Ён адзін за-
стаўся да сьмерці. Чаму?

06.01
Глядзім «Валадар пярсьцёнкаў». Абед. Я ў сек-

цыю заходжу:
— Эльфы прыйшлі на дапамогу людзям! Мы не 

загінем, з намі эльфы!
Рыжы:
— А там яшчэ оркі-уркі-муркі. Шняга адна.
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І пазаўчора, і ўчора, і сёньня пішу паштоўкі, адка-
зы на віншаваньні. Мікуліч ня рухаецца. Але пісань-
не адкáзаў — абавязковы падатак за маю маральную 
падтрымку. 

Трэцяга прыязджала Наталля-адвакатка. Параз-
маўлялі наконт адпачынкаў для зьняволеных. Вы-
рашылі напісаць, па маёй ініцыятыве, паўсюль, дзе 
гэта можа вырашыцца.

07.01
Да абеду пачаў пісаць другую частку пра Б. Мікулі-

ча. На вуліцы зранку — сьветла, нават сонейка вызір-
нула. Я прачытаў тое, што тычыцца 1920–1926 гадоў. 
Заняло пару гадзінаў. Потым старонку напісаў. Вый-
шаў на вуліцу пахадзіць. Сьветла, цёпла. Раство, а ў 
маленькай выбоіне ў бетонным доле лакалкі купаецца 
верабей. Вось так Раство. Ня памятаю такой цеплыні.

08.01
Сёньня ноччу прачынаўся некалькі разоў і кожны 

раз думаў пра тое, што сёньня прыязджаюць Наталя і 
Воля. Тэлефанаваў 6-га Волі, бо Наталя была яшчэ ў 
Адама. Гаварылі коратка. Я папрасіў, каб ехалі асьця-
рожней. На вуліцы цёмна, вільготна. 6:40 ранку. 

09.01
Учора прыязджалі Наталя і Воля. Як заўсёды, такія 

сустрэчы даюць багата эмоцыяў, якія калі адразу вонка-
ва і не праяўляюцца, дык потым не адпускаюць і змуша-
юць пракручваць у галаве тое ці іншае сказанае ці пачу-
тае. У «Коле першым» А. Салжаніцын выдатна апісаў 
такое спатканьне, кароткае спатканьне зэка і жонкі. Бага-
та што памянялася, а пачуцьці не зьмяніліся. 

Паразмаўлялі мы пра справы і вучобу Адама, пра 
ягоную паездку ў Парыж і практыку на працы памоч-
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ніка рэжысэра ў фільме, пра Наталю і яе юбілей, які 
набліжаецца і адбудзецца праз тры тыдні, пра яе ста-
новішча на працы, пра яе кандыдацкую, якую зарэ-
заў ВАК, пра кнігу, якую я ўгаворваў яе рабіць. А з 
Воляй — пра яе жыцьцё-быцьцё, пра Аксану, унука і 
працу. Я распавёў пра свае розныя навіны, пачынаю-
чы ад атрыманых новых чаравікаў і сканчаючы новым 
начатрада. Сустрэча была дзьве гадзіны. Нагаварылі-
ся дастаткова. І аднавіліся ў сьвядомасьці мілыя рысы 
Наталі і родныя рысы Волі. Час (а мы ня бачыліся 
пяць месяцаў) зацірае абліччы. І Наталю я ў гэтыя 
месяцы часта згадваў і маладой, і крыху сталейшай. 
І ніяк не магу звыкнуцца зь яе сьветлымі косамі. У па-
мяці яна — чорнавалосая. 

Прыйшла віншавальная паштоўка ад У. Някляева, 
дзе вершам ён напісаў:

У вясельнымі карагодзе,
У вясновым карагодзе,
У калядным карагодзе
Людзі ўсе —
                      зь дзяцінства
                      родам…
Дык, Алесю,
                       З Новым Годам!..
Магда, Вольга і Валодзя.
 Ул. Някляеў.
 1.01.2014

А назва ягоная ці прысьвячэньне: Алесю Бяляц-
каму.

І з гэтай жа поштай, у стосе лістоў і паштовак — 
ліст з «Нашым словам», а ў ім — першая частка 
«штрыхоў да творчага партрэту» Е. Акуліна, мая 
«Сьця га паэта». Прачытаў і бачу — паўторы, нека-
торыя недакладнасьці. Вось што значыць не было 
рэдактара. Добра, няхай газетны варыянт будзе такі. 
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А «кніжны» трэба будзе аддаць абавязкова на рэдага-
ваньне.

11.01
Учора толькі адбіліся, можа, у 22:05 за ходзіць 

афіцэрык, маладзенькі лейтэнанцік з узьлёткі. 
Я дачытваю «Камсамолку». 

— Што ў вас за галаўны ўбор?
Я скідаю сваю начную шапачку і хаваю пад коўдру. 
— Дайце. Адкуль яна ў вас?
— Я на швейцы працую, год таму пашыў.
— Так, недазволены шырспажыў.
Забраў. Рыжы хадзіў, пігулку шукаў, Саня ў сваёй 

лыжнай шапачцы па калідоры лазіў. Усіх запісаў. 
Зранку на іх дваіх склаў акты — вадзілі да Бабра, 

паўшчувалі і адпусьцілі. А адразу пасьля абеду сёнь-
ня, толькі ўсе супакоіліся, Корч (Карчэўскі) зьявіў-
ся. Я — у шапцы, у куртцы, куфайка пад падушкаю, 
трусы мокрыя сохнуць на біле і ложак крыху зьмяты. 
Снайпер валяецца, астатнія стаяць. Зайшоў, пахадзіў, 
загадаў сяржанту: «Запішы гэтых нягоднікаў». Той за-
пісаў мяне і Снайпера. Так што ўсё роўна на наступ-
ным тыдні хрэсьбіны непазьбежныя.

12.01
Пасьля абеду я быў насьцярожаны. Ня спаў, хоць 

вельмі хацелася. Калі глядзеў мужчынскі біятлон, на-
ват засынаў на ПВР на імгненьне. А перад гэтым толь-
кі прылёг косткі расправіць, як зайшоў А., паглядзеў 
і хутка зьнік. Праз хвілінаў пяць я ўстаў, адчуўшы ня-
добрае. Толькі апрануўся — ужо дзяжурны з узьлёткі 
бяжыць. Я павітаўся — і на ПВР. Як казалі, дзяжур-
ны зайшоў у атрад і адразу ўбок направа памкнуўся 
да нашай секцыі. Мяне пабачыў і выйшаў. Гляджу, 
днявальныя скоса на мяне пазіраюць. Зараз прыбіра-
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юся ў тумбачцы — выграбаю ўсё непатрэбнае. Пер-
шую частку пра Б. Мікуліча адаслаў. Пішу зараз дру-
гую, рэгулярна і штодзень, зранку. Каб хоць да канца 
тыдня напісаць, калі ня гэтага, дык хоць наступнага, 
да 26-га. 

Так і не зразумелы ўчорашні візіт Карча ў зьвязку 
зь сёньняшнім. Ці будуць якія ягоныя наступствы, ці 
не? У бліжэйшыя дні будзе відаць.

13.01
Сёньня зь секцыі ў іншыя атрады перавялі Вало-

дзю Вінічука і Гарбуза, а з атрада яшчэ Гарноўскага і 
Таранава. Двое апошніх сядзелі са мною ў сталоўцы 
за адным сталом. У гэтым разьвязка сітуацыі? Зна-
чыць, будзе новы старшы секцыі. Сёньня таксама пе-
рапісаў пачатак аповеда пра Б. Мікуліча. 

З Парыжа Lucy (Люсі)308 прыслала сьмешны аль-
бом з фоткамі Адася падчас уручэньня пасьведчаньня 
аб ганаровым грамадзянстве. Было багата калядных 
лістоў з Галандыі. Усе — ад актывістаў Эмнесьці.

14.01
Тэлефанавалі сёньня. Размаўляю з Наталяй. Ака-

зваецца, мае лісты (маленькія пластыкавыя капэрты) 
яна не чытала, думаючы, што там — пошта, якая яе 
не датычыць. А я ёй ужо ня першы такі ліст дасылаю.

На месца Вінічука і Арбузава прыйшлі і заваліліся 
спаць пасьля начной зьмены Фікса і Юрэк. Але месца 
Юрэка абходжвае Малючок. Хоча туды ўпасьці. Цягне 
іх у нашую секцыю, як мух.

Прыйшлі з абходам два лекары. Паглядзелі дзьве 
тумбачкі, не мае, і пытаюцца ў мяне: а вось як вы 
ставіцеся да педэрастыі, па-нашаму садамíі? Мы ня 
хочам, каб Еўропа гэта прапагандавала і нам навязва-
ла. Зэкі ў секцыі стаяць, слухаюць. Я закасіў і пытаю-
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ся: «А што гэта такое?» Сыходзячы, даюць наказ: «Вы 
там перадайце, што гэтага нам ня трэба». А напасьле-
дак мардаты дадае: «І чорных нам ня трэба». Сышлі, 
два лейтэнанты, медыкі.

Сёньня апошні дзень майго «адпачынку». Заўт-
ра — на працу. Пішу пра Б. Мікуліча, пакуль тэмп 
вы трымліваю. 1–2 старонкі штодзень, што для мяне 
зусім ня мала. Чытаў сёньня, як ён піша: «Ганю “Ве-
цер”» (гэта ягоная аповесьць «Вецер на сьвітаньні»). 
Вось так і я ганю аповед пра яго. Таксама перапісаў 
пачатак першай часткі і адаслаў Алене.

А гісторыя зь медыкамі нагадала мне гісторыю 
пра хітрага паляўнічага, які, каб заняць увагу мядзь-
ведзя, падкінуў шапку, і пакуль той ірваў яе лапамі і 
зубамі, усадзіў яму ў жывот рагаціну.

15.01
У «БелГазеце» палітолагі даюць прагноз на год, ад-

казваюць на пытаньне: «Ці выпусьцяць да чэмпіянату 
сьвету па хакеі ўсіх палітзьняволеных?» С. Чалы адка-
звае: «Ды і хто там застаўся? Па пальцах пералічыць». 
Л. Заіка: «Праблема нацягнутая. Паліт зьняволеныя — 
гэта хто? Статкевіч, Бяляцкі?» Па гэтых адказах ві-
даць, што прытаміліся эканамісты-палітолагі ад ся-
дзеньня палітзьняволеных. А мы — прытаміліся?

16.01
Перад абедам праверка маіх торбаў у кешарцы. 

У выніку — недахопы (дробныя), самы сур’ёзны зь 
якіх — туфлі309. Як ніколі багата за гэтыя паўтара года 
я пішу, і як ніколі багата мяне караюць. Адное непа-
рыўна зьвязана зь іншым.

Паразы і недахопы я спрабую ператварыць у ма-
ленькія перавагі. Застаюся да вячэрняй праверкі ўкла-
даць торбы і ня буду набіваць матрацы.
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17.01
Зранку ўчора зайшоў Корч і пазабіраў шапачкі ў 

тых, у каго яны былі, а таксама тром зэкам паабяцаў 
акты з тых, хто мусіў уставаць. Мы спалі — другая 
зьмена. Затым прыйшлі лісты ад Эдзіка310 і з «На-
шым словам», з «Сьцягой паэта», ужо другая частка.  
Эдзік прапаноўвае зрабіць асобную кніжку-брашурку. 
Так, мабыць, і трэба зрабіць. Затым было багата за-
казных — паштоўкі з бабруйскім краявідам, а даклад-
ней — зь відам Бярэзіны, якія зрабілі па маёй замове. 
Атрымалася прыгожа. І ліст ад Ірыны Пракопчык. За-
тым — лазьня з гарачай вадой. А вось пасьля яе — 
праца. І самая брудная, якая ў нас бывае: набіваньне 
вацінам матрацаў. Пылу — хмары лётаюць. Мы ўнізе 
ў цэху набіваем, а ўгары, на «хорах» стаіць Трутко і 
паглядае. Зранку сёньня прачнуцца не магу, а трэба ж 
Б. Мікуліча працягваць.

20.01
Мароз стаіць! Учора ўдзень было мінус 16, а ўначы 

было за 20 зь мінусам. У секцыі і на працы цёпла, а на 
праверках — замярзаю. Уначы — поўня сьвеціць, а 
ўдзень — сонца. 

Сёньня схадзіў у рэжымны аддзел і напісаў заяву 
на «туфлі цывільнага ўзору», каб іх забралі на склад.

Заходзіў да нас абход. І былы начальнік атрада 
Казлоў быў, і Трутко — запытаўся, гледзячы на мяне, 
ці няма якіх скаргаў. Адказалі — не. Выйшлі, гамо-
нячы: «Якія шторы чырвоныя!»

Дзячэнка каментуе: «Тут сур’ёзныя людзі сядзяць, 
а яны: а што гэта ў вас за вяровачка з вакна зьвісае?» 
Мы сьмяёмся. 

На вуліцы мінус 19, а ўжо абед. Пасьля ж — на 
працу. 
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22.01
Але і зэкі ня лепшыя. Адзін распавядае другому: 

«Учора ўвайшоў у кураж, сядзеў лісты пісаў, ма-
ляваў…»

23.01
Учора прыйшоў з працы, увечары праглядзеў 

«СавБел.» — выступ Лукашэнкі перад журналістамі. 
І першы пасаж наконт: «адпушчу, але мусіць быць 
просьба аб памілаваньні». Нічога новага. З тым і лёг 
спаць. А зранку прачытаў і другі пасаж — адказ на 
пытаньне Алеся Ліпая311. І там ужо неяк весялей напі-
сана, хоць ізноў няпэўна. А вось «Зьвязда» дык і зусім 
аптымістычна рэзюмавала: «Па просьбе аднаго з 
удзель нікаў сустрэчы прэзідэнт пракаментаваў спра-
ву Бяляцкага. Кіраўнік дзяржавы даручыў праверыць 
інфармацыю аб тым, што Бяляцкі кампенсаваў нане-
сеную ім шкоду, а затым разглядзець пытаньне аб яго 
магчымым вызваленьні». 

А сёньня прыязджае як быццам бы абл. праку-
рор і нач. дэпартамента. То сказалі мне знаходзіцца 
ў поўнай баявой гатоўнасьці, прыйшоў заўхоз і па-
пярэдіў, што могуць выклікаць у штаб і трэба быць 
гатовым, каб на працягу дзьвюх хвілінаў выйсьці.

Самы непрыемны сон, які мне сьніўся на свабо-
дзе, — гэта тое, што мяне зноў забіраюць у войска. 
Я даказваю, што я ўжо адслужыў, а мяне ўсё роўна 
накіроўваюць у частку, дзе я спрабую патлумачыць, і 
ўсё марна. Ці будуць мне сьніцца такія сны пра турму?

Былі на працы, пайшлі вячэраць у сталоўку. Там 
усе брыгады з промкі сабралі і не выпускаюць. Затым 
падышоў суровы рэжымнік і кажа: пойдзем. Пайшлі 
адразу ў штаб. Там некалькі чалавек у парадным пакоі 
сядзяць з справамі. Тыя, хто пісаў у Вярхоўны Суд. 
Затым прыйшоў Дарошка312, мы ўжо стаім на калідо-
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ры. Мяне «хазяйка» паклікаў, а сам выйшаў. Пытань-
не было — ці буду я што пісаць. Я сказаў — не, віны 
не адчуваю, не прызнаю, таму і пісаць ня буду. І так 
зыск выплаціў, астатняе — ня мой клопат. Ён напа-
чатку хваляваўся, па голасе было чуваць. Потым як я 
размаўляў спакойна і пасьміхаўся, і ён расслабіўся і 
заўсьміхаўся. 

А першае пытаньне было: «Як вам тут?»
Я адказаў: «Турма ёсьць турма. Але цярпіма». 
А скончылі размову тым, што я сказаў: «Ды буду 

я сядзець!» Гэта прагучала як: «Адчапіцеся ад мяне!» 
А пачаў: «Я б і рады напісаць прашэньне, але не 
магу». На тым і разышліся. 

Шухер у зоне быў страшэнны. Цёмна ўжо, а ўсе на 
месцах. І майстры ў куртках вайсковых расходжвалі, 
чаго раней не было ніколі. А ён некалькі разоў ска-
заў: «Гэта вашае рашэньне. Вам вырашаць». Прывёў 
аргумент: «І Саньнікаў, і Каваленка313 напісалі, хоць 
што-небудзь». Я адказаў: «Такая ў іх планіда», маючы 
на ўвазе, што ў мяне — іншая.

24.01
Зранку перад сьняданкам носіцца Квантуз, на-

чальнік атрада, і ва ўсіх правярае бэджы. Ішоў у атрад 
Таранаў (Таранціна), падыходзіць да яго і кажа: 

— Эдуардавіч… я тое і тое.
Той яму адказвае:
— Па-першае, я не Эдуардавіч, па-другое, мíтулем 

у свой атрад!
Пасьля сьняданку зайшоў заўхоз і кажа мне: 
— Аляксандр, на промку сёньня не ідзеш. 
Блін, ды што гэта? Адвечная думка зэка.
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25.01 
«Ты чаго прыпёрся сюды? Усе прыйшлі, а ты пры-

пёрся!»
Здаецца, што ідэя прытрымаць мяне два дні, каб 

я пасядзеў у атрадзе і не хадзіў на промку, была мяс-
цовай ініцыятывай. Сёньня дапісаў устаўкі ў другую 
частку аповесьці (эсэ?) пра Б. Мікуліча. Атрымаецца 
здаравенная. 22 старонкі безь вялізных цытатаў. А за-
тым паклікалі ў штаб. Кожны такі выклік — як нямое 
пытаньне: што, ужо на вызваленьне? Гэтам разам — 
не. Выклікаў Губіч (нач. аператыўнага аддзела), ска-
заў, каб пра вынікі размовы з Дарошкам не распавя-
даў зэкам. А сам пацікавіўся асьцярожна: «А пра што 
размаўлялі?» Я дыпламатычна ўхіліўся ад адказу, на 
ўсялякі выпадак, хоць ніякага сакрэту ў гэтым няма. 
Спытаўся, што я буду рабіць, калі вызваляць. «Зьбяру 
торбы за 20 хвілінаў ды пайду», — адказаў я. «У па-
нядзелак тады вы ідзіце на промку. У першую зьме-
ну». — «Добра», — адказаў я. А над ім вісіць цытата 
Ушакова314 (адзін зь нейкіх міністраў царскіх, ці не 
XVIII ст.), дзе ўхваляецца данос… Заўважыў, што я 
прыглядаюся да гэтай рамачкі, і патлумачыў, што за-
сталася ў спадчыну.

У. Някляеў учора прыслаў «Знакі прыпынку» і 
пад пісаў:

 Алесю Бяляцкаму.
Дзесь Загор’е, Залесьсе
За гарамі, лясамі…
Штосьці ў сьвеце, Алесю,
Застанецца й за намі…
 Ул. Някляеў
 14.01.2014
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26.01
Учора «зламаліся» тэлефоны і атрады не тэлефа-

навалі. Сёньня ўвечары ў нас званкі, але ці будзем 
мы тэлефанаваць — невядома. Перапісваў Мікуліча.  
Шэсьць старонак перапісаў, і «рука байца калоць 
устала». Затым паперыў бялізну. На вуліцы зранку 
было мінус 20, зараз мо мінус 15. І сонца, і цёпла, на 
вуліцу не выходжу. І «Васабі» з французам Рэно315 па-
глядзелі. Які раз гляджу — добры фільм. 

Вось абвясьцілі, што званкоў ня будзе «па тэхніч-
ных прычынах».

27.01
Учора ўвечары іду на ўмывальнік зубы чысь ціць: 

«Атрад! Увага!» Гляджу, ДПНК316 з кантралёрам за-
ходзяць і ідуць па прадоле. У мяне думка: ці не да 
мяне з радаснай навіною?.. Вось так зараз я іх успры-
маю.

Учора ўвечары кажу Фіксе: «На працу ў панядзе-
лак не іду, іду на бальнічку. Два дні не пабыў, то і трэ-
ці ўжо не пабуду». Ён: «Ды і нам безь цябе спакайней 
будзе».

30.01
Холад на вуліцы дзікі. Прыемная навіна: прыслаў 

паштоўку з падтрымкаю Олесь Ірванец, ліст якога 
літаральна ўчора да Уладзі Арлова чытаў у «Нашай 
Ніве». І аповесьць ягоную цудоўную добра памятаю, 
якую Уладзя пераклаў317. Вось яе зьмест: 

«Дарагі Алесь! 
Я тож Алесь, і ў Вашым веку — 53 гады. Я — 

украінскі пісьменьнік Олександр Ірванець.
Вам, дорогий Алесю, бажаю сили, снаги і ви-

тривалості. Бути позбавленим волі важко. Але 
Ваша (і наша) боротьба недаремна. 
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Мы переможемо!
Мы пераможам!
Слава Україні!
Жыве Беларусь!
Ваш — О. Ірванець».

Цяжка пісаць у дзёньнік, не прывучаны. Лісты 
значна прасьцей пісаць, але ня ўсё там можна, і не пра 
ўсё.

01.02
Калі ў мяне спытаюць: «Што ты тут рабіў?», адзін 

з адказаў будзе: «Вар’яцеў ад маўчаньня».
Вывеў заўхоз Дубешку, сказаў, што будзе новым 

старшым секцыі. Спытаўся, ці ёсьць якія прэтэнзіі. 
Адказалі двое: «А нам увогуле пох…». А астатнім — 
тым болей. 

02.02
Учора прачнуўся сярод ночы ад абсалютна вы-

разнага металічнага голасу: «Бяляцкі!» Прагучала, як 
быццам бы які маёр мяне паклікаў. Падхапіўся, сэрца 
забіваецца. Вось гэта — праджахі, якія, верагодна, бу-
дуць сьніцца на волі і ад якіх застаецца непрыемны 
асадак на душы. 

А сёньня сьніўся ня лепшы сон. Спачатку нейкае 
вожканьне з Аленай і Ірынай, нейкія пільныя справы, 
а потым сустрэча з Шэляговіч Тацянай318 у нейкім 
кабінеце, дзе яна запускае мне шпільку, а я бразгаю 
ключамі ад злосьці і, чамусьці, заточкай, і выбягаю 
з кабінета. Гэта ўсё рэха ад музейных справаў так 
трансфармуецца.

Учора ўвечары тэлефанаваў, Наталі няма, яна ў 
Вільні, таму паразмаўляў з Вольгай, папрасіў скі нуць 
Наталі эсэмэску, каб не хвалявалася, бо ж апошніх 
званкоў не было і, як сказала ёй Наталя, яна хвалю-
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ецца. Паштоўка, якую паслаў адразу, мабыць, яшчэ не 
дайшла.

03.02
Зранку адчуў, што ўвесь час знаходжуся ў стане 

чаканьня, якое то большае, то меншае, але прысутнае 
пастаянна. 

Перачытаў зараз вершы, якія Эдзік даслаў па маёй 
просьбе і якія не ўвайшлі ў ягонае выбранае. Цудоў-
ныя вершы. Атрымаўся такі дадатак да выбранага.

04.02
Вось, два гады засталося. 
У Васі-цыгана пытаюцца: «Нашто бярэш туалет-

ку?» (у мяне).
Сёньня дзень нараду па сталоўцы. Я нават на пра-

цу не іду дзеля сталоўкі, адпусьцілі. А на працы ўвесь 
дзень учора былі пагоны.

05.02
Учора ўвечары — нарад у сталоўцы. А перад 

гэтым схадзіў у бібліятэку. Патэлефанавалі на маё 
пытаньне пра 6-ы нумар «Дзеяслова». Аказалася, 
выпісаны ён ня быў. І прыйшла паперына зь Перша-
майскага суда ад судовага выканаўцы. Распачынаюць 
канфіскацыю. Але чаго — ня ведаю. Можа, ізноў да 
кватэры вярнуліся. А што іх да гэтага падпіхнула? Да-
ручэньне разабрацца? 

У нарадзе мылам залілі дол, а потым яшчэ вадой 
з брандспойта. Сьцягвалі ваду, сьцягвалі, а затым 
выціралі. Прыйшлі толькі ў 22:30. У мяне з носа пай-
шла кроў. Ціск? Таблеткі ж п’ю ўжо 8 дзён. Алена 
прыслала дадзеныя перапісу 1926 года па Бабруйску. 
Цікавыя. 

Ясныя марозныя ранкі, малінавае зарыва на ўсхо-
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дзе, высокае зелянкаватае неба, і зорка, вялікая зорка 
на ўсходзе, мабыць Венера.

06.02
Далі — па-каталонску гэта азначае «жаданьне».

11.02
Слата стаіць колькі дзён ужо. Зіма скончылася? 

Даша Домрачава сёньня стала чэмпіёнкай Алімпіяды. 
Узяла золата — вялікая справа для Беларусі. У сту дзені 
згандлявалі на мінус 400 мільёнаў даляраў. Расійскага 
крэдыту такімі тэмпамі хопіць на пяць месяцаў. Пачы-
таў сёньняшнюю «БелГазету», адзін артыкул. У офісе 
АГП разважалі, як сустракаць чэмпіянат сьвету па ха-
кеі. Наталя махае шабляй адважна: ніякіх кампрамі-
саў. Гляджу і дзіўлюся на сваю жонку.

А падчас праверкі назіраем, як (у вячэрнюю як-
раз Даша бегла, так што мы і не паглядзелі) насупраць 
начальнік атрада штодзень трасе секцыю — вытрасае 
розныя зэкаўскія транты. Добра, што ў нас ня так. 
Згадваюць зараз і Беласьнежку319 добрым словам.

15.02
Пазаўчора прыязджала Натальля-адвакатка, аб-

меркавалі, што і як. Усе ў чаканьні. Я распавёў пра 
вынікі сустрэчы. Яна падрыхтавала ліст наконт ад-
пачынкаў.

Учора ўпершыню чуў гонар у рэпліках і водгуках 
пра Беларусь. На алімпіядзе — два золата і бронза. 
Вось так спорт робіць народ і нацыю. І не адзін сказаў: 
«Во, бл…, Лука будзе рады!» Перамогі ў спорце ата-
ясамліваюцца зь Беларусьсю, і аўтаматычна — зь ім. 
Мо таму столькі негатыву і ў дачыненьні да Беларусі 
выказваецца, ці недаацэнкі, нявер’я, скажам так. Бо 
счэпка ў сьвядомасьці моцная: Беларусь — Лукашэн-
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ка. Я тут выглядаю белай варонай, бо буру стэрэатып. 
І што самае парадаксальнае, што і беларуская мова зь 
ім зьвязваецца, і — зь яе насьмешкі.

16.02
«Праца — ня х…, стаяла і стаяць будзе».

17.02
Учора. Нядзеля, праўся ўвесь дзень, кіно дур-

ное амерыканскае паглядзеў і болей нічога не рабіў. 
Добра. Сёньня лаўка, і трэба думаць, што Ірцы на-
пісаць320.

Прыйшоў адзін, хваліцца здымкам дзяўчыны. 
Хлопцы каментуюць: «Ну ў яе і сіські!» Ён: «Яна ма-
ладая. Ёй 19 гадоў. Яна проста вельмі жырная». Хлоп-
цы: «У яе сіські па баскетбольным мячы!» Дзяўчына 
падпісала гэты здымак: «Маёй ягадцы».

Вызірнула сонца. Пачаў падсыхаць асфальт, і вось 
урэшце запахла вясной. Галубы ўзьнімаюцца з даху, 
лятуць гурмой мо ў 50 птушак, блішчаць бельлю пад-
крыльляў, робяць кола і вяртаюцца на дах.

18.02
Чакаецца прыезд міністра, таму ўсё чысьціцца, 

прыбіраецца. Заўтра мусіць быць, а сёньня нейкі на-
чальнік аддзела міністэрства прыехаў. Сёньня была 
размова па лісьце ў Канстытуцыйны Суд. Рэкамен-
даваў Трутко — дасылаць не ад мяне. А Даша стала 
тройчы алімпійскай чэмпіёнкай. Атрымала Героя Бе-
ларусі. Учора, як па навінах на промцы пачулі, што 
ўзяла яна трэці медаль, нават выгукнулі: «Ура!» І гэ-
та — беларусы, у якіх усе эмоцыі ўсярэдзіне, а да ўся-
го яшчэ і зэкі.
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19.02
Чакаюць прыезду міністра. Усё вымецена, пры-

брана, мы ўсе «па форме адзеньня». Тры часткі пра 
Б. Мікуліча я ў чарнавым варыянце скончыў. Спыніўся 
і зараз спрабую штось для Іркі напісаць. Потым — па 
Едрусю зрабіць матэрыял. «Сьцяга паэта» друкуецца 
ўжо ў сямі нумарах «Нашага слова» і яшчэ «працяг 
будзе». Алена Лапцёнак напісала, прымхліва глядзіць 
на выданьне асобнай кніжкі. Мне здаецца, мы занадта 
сьціпла паводзімся і ня цэнім сябе. А трэба, як Даша 
Домрачава, ламаць стэрэатыпы. 

20.02
Ва Ўкраіне часова дэманстранты перамаглі, здаец-

ца. Але толку там у персьпектыве ўсё роўна ня будзе. 
Тацяна321 напісала, што арганізацыя Роберта як быцам 
бы дае прэмію322. І Марышава з промкі з панядзелка 
здымаюць.

23.02
Ва Ўкраіне паціху ўладу забіраюць у Януковіча. 

Пад сотню, а то і болей ахвяраў, забітых з абодвух 
бакоў, — кошт рэвалюцыі. Я песімістычна гляджу на 
іхнюю будучыню. Штосьці там ня тое. А больш да-
кладна — народ расколаты ментальна на ўсход і захад, 
а гэта за тыдзень не направіць. Так што зараз — часо-
вая перамога. І ўсе неяк з большай павагаю і шмат-
значна паглядаюць на мяне. Кожны, мабыць, думае: 
а ці магчыма такое ў нас? Адказ на гэтае пытань-
не — ва ўзроўні нашай нацыянальнай сьвядомасьці. 
На мяне — нуль увагі ад іншых323, мабыць, чакаюць 
загаду згары. На вуліцы — дождж. Зіма падыходзіць 
да канца. 

Хадзілі на канцэрт, прысьвечаны Дню савецка-
га войска, якому і я некалі быў аддаў 1,5 годы майго 
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жыцьця, — самыя сумныя гады. Міша-цыган сьпяваў: 
«Я люблю тебя, Россия!» На гадзінным канцэрце — 
аніводнай беларускай песьні.

27.02
Пасьля падзеяў у суседзяў ва Ўкраіне мой імпэт да 

пісаньня моцна падупаў, бо падаецца такім дробным 
і няважным. 

Адзін зэк пытаецца ў другога: 
— У цябе хлеба няма?
Той адказвае:
— У нас Пілюлькін (Антон) дабрачыннасьцю зай-

маецца. Зьбірае ў сталоўцы хлеб са сталоў, а потым 
раздае няшчасным. Вось ты прыкінься няшчасным і 
папрасі. Ён дасьць.

Тонкі-тонкі серпік ветаха і зорачка ў сантыметры 
над ім.

02.03 
«Назавіся, хто зайшоў!»
Згадваю размовы Гарбатага, які падпіхваў мяне да 

ШЫЗА. Сёньня прыйшоў новы начальнік, па мянуш-
цы Квантуз. Дзядзька з характэрным беларускім «ч». 

Тэлефанаваў учора Наталі. «Дзеяслоў», Барыс і 
кампанія, далі мне «Залаты апостраф» за публікацыю 
«Дзядоў» у 2013 годзе. Літаратурная прэмія.

Ва Ўкраіне пахне вайной. Шаленец Пуцін зьбіра-
ецца ўводзіць войскі ў Крым. Яму патрэбная «малень-
кая і пераможная» вайна. А што ж украінцы? Дадуць 
яму такую магчымасьць? Украіна аслабленая, на па-
розе эканамічнага крызісу і без прэзідэнта. Час па-
дабраны «ўдалы». А што ж гарантыі суверэннасьці? 
Расія ж падпісвалася пад імі. Няўжо вайна?
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Сёньня брыгада ідзе на працу, у нядзелю, а мяне 
пакідаюць. Затое ў аўторак у мяне 101-я.

А з Украінай адбываецца найгоршы варыянт. А як 
на гэта будзе рэагаваць Еўропа? Лука заявіў, што 
падтрымлівае цэласнасьць Украіны. І што, як цяпер 
стасункі з Расіяй будуць разьвівацца? І паўночны 
Казахстан пад пытаньнем. Хаця там новай сталіцай 
і перасяленьнем казахаў на поўнач і адтокам рускіх 
сітуацыю зьмянілі. 

Паглядзеў зранку паўтор учорашніх навінаў. 
Рада324 дала дазвол Пуціну на ўвядзеньне войскаў ва 
Ўкраіну. Заварушылася Еўропа і Амерыка, скліканая 
Рада бясьпекі ААН. У нас у гледачоў тэліка ўсеагуль-
ная нянавісьць да Амерыкі. І да чаго гэта прывядзе? 
Ізноў падзел сьвету?

04.03
Сёньня Дзень міліцыі — дзень мянта.
Учора па навінах перадалі і паказалі, як контрад-

мірал украінскага флоту Беразоўскі прысягае Рэспу-
бліцы Крым. Гэты крызіс паказаў слабасьць украін-
скага войска. Крым аддадзены зусім бяз бою. Проста 
так. Украінскія часткі пераходзяць пад крымскае пад-
парадкаваньне. З пункту погляду ўкраінскай дзяржа-
вы гэта — здрада. І адразу прыходзяць цяжкія думкі: 
а што, калі падобная сітуацыя ўзьнікла б у нас? Ар-
гумент акупацыі і «абарона стратэгічна важных для 
Расіі аб’ектаў» (той жа Мазырскі НПЗ) і «русскоязыч-
ного населения». А войска беларускае ў гэтай сітуа-
цыі — пшык. Не гатовае ні маральна, ні псіхалагічна, 
ні стратэгічна. Я думаю, — я перакананы, што такі 
варыянт падзеяў нават і не разглядаўся. Але ж «саюзь-
нічак» ненадзейны. І хто ў іх заўтра будзе ля руля?..

«Васьмёрка» праігнаравала сустрэчу ў Сочы. Сем 
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краінаў адмовіліся. Расію практычна вывелі з «вась-
мёркі», рубель падае. Дагуляліся.

06.03
Другі дзень як на працы няма працы, і я займаюся 

сваімі справамі: чытаю, пішу, п’ю зялёную гарбату з 
цытрынаю. Кайф. Украіна ў цэнтры ўвагі, і яшчэ доў-
га будзе. А я пішу тэкст для Ірынінага альбома. Напі-
шу, а як ён пройдзе — хто яго ведае. Далі мне «Залаты 
апостраф» у «Дзеяслове», а Эдзіку Акуліну — «Гліня-
ны Велес» за «Сьвятую ноч». Вакол мяне ўсё ціха-ці-
ха. Пачаў чытаць Картасара «Гульню ў класікі». А Ба-
рыс325 сваю кніжку не даслаў, хоць я і прасіў яго. Ня 
хоча, каб пасьля «Сьцягі паэта» я што-небудзь пра яго 
пісаў, здаецца. Барадулін326 памёр. Лука, скрыпучы зу-
бамі, выказаў спачуваньне. Барадуліна цяжка было не 
заўважыць. Пуціна крыху асадзілі. А ўсе грошы, па-
трачаныя на імідж на Алімпіядзе ў Сочы, — у пясок.

08.03
Учора стаім на праверцы. Ідзе пераклічка. Ма-

ёр-майстар называе прозьвішчы. 
— Пятроў! 
Ня ўсе адказваюць гучна, і можна пачуць у адказ 

замест сапраўднага імя і імя па бацьку:
— Ніна Аляксандраўна!
Усе рагочуць.
Майстар называе брыгадзіра. Той стаіць у пер-

шым радзе і можа сабе дазволіць прамаўчаць. У адказ 
за спінай: «Бе-е-е-е!», маючы на ўвазе «казла». Вось 
тут ужо і я складаюся ў столку ад рогату. 

У Макея ў інтэрв’ю інфаагенцтву BNS пытаюцца:
— Я читала в белорусской прессе, что президент 

Беларуси обсуждал возможность того, что в ближай-
шее время можно было бы отпустить на свободу Але-
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ся Беляцкого. Можно ли ожидать каких-то конкрет-
ных действий в отношении «политзаключённых»?

— Мы считаем, что всё должно находиться не в 
политической, а в чисто правовой сфере. Всё должно 
решаться в соответствии с законом. Если суд сочтёт, 
либо соответствующие правоохранительные струк-
туры сочтут, что лицо подлежит освобождению, или 
этот человек напишет соответствующее прошение о 
помиловании, соответствующими компетентными ко-
миссиями или органами эти прошения будут рассмо-
трены и внесены на рассмотрение главе государства.

— По поводу Беляцкого нет новой информации?
— Насколько мне известно, изучаются обстоя-

тельства этого дела. Я не хочу сейчас гарантировать, 
отвечать за Генпрокуратуру и за соответствующие 
структуры, но обстоятельства этой ситуации изучают-
ся («Народная воля», 07.03.2014).

Усе пайшлі на працу, а я застаўся. Сьвята.

10.03
Секцыі «добраахвотныя»: СБД, СВП, СООТ327. 
СВП — «свабодны вынас прадуктаў», СБД — 

«скора буду дома».

Мянушкі: Шумахер, Міша-галава, Бубка, ён жа 
Мурзік, Бэтман. 

Учора па НТВ і РТР бамбілі такую беспардонную 
дэзу, што яна вывела мяне зь сябе. Прачнуўся ноччу, 
заснуць ня мог. Як падчас вайны — дэза і прапаган-
да. Пагана, што ўсё гэта выліваецца на галовы бедных 
беларусаў.

Новы начальнік закамандаваў: падчас правер-
кі пантоплі — у шафу, тумбачкі чыстыя, шконкі за-
праўленыя па-беламу. Сіні зайшоў да яго ў спартовых 
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штанах, той абурыўся і кажа: «Ты б яшчэ х… мне на 
стол вываліў!» А «бля» ў яго — для зьвязкі.

Украіна так вывела мяне ўчора, што я з гарачкі 
ўвязаўся ў спрэчку. І адчуў няёмкасьць, калі ўсе вы-
слухалі і прамаўчалі. 

Зранку адзін зэк (беларускі армянін) грузіць дру-
гога: 

— Сінхрафазатрон, шчыльнасьць атама ведаеш? 
Той адказвае:
— Ідзі ў сраку.
«Блін, а што вы за муць зранку вярзьлі, лепей ужо 

пра фізіку паразмаўляць», — гэта мы вяртаемся са 
сьня данку.

12.03
На працу не пайшоў сёньня, іду да галоўнага док-

тара выпісваць мед. бандэрольку. На вуліцы — сонеч-
ны веснавы дзень. Украіна — дурдом. Авіярэйсы з 
Кіева адмянілі. Рыхтуюцца да рэферэндуму ў нядзе-
лю, які ніхто, апроч Расіі, прызнаваць не зьбіраецца. 
Пішу тэкст Ірцы пра галандскія паштоўкі — мае раз-
вагі і рэфлексіі.

13.03
Учора ўвечары Лука заявіў, што запрашае яшчэ 

эскадрыльлю самалётаў з Расіі ў зьвязку з напружана-
сьцю на заходніх межах. Падобна, што і мы пачына-
ем уцягвацца ў канфлікт. А сёньня зранку я згадаў, як 
усім нашым маладым бацькам пісаў, што столькі ма-
лых дзяцей, якія нарадзіліся за апошні год, — гэта да 
вайны…

14.03
Сітуацыя такая, як за крок да вайны. Украіна і 

Расія грымяць зброяй. Паўсюль вайсковыя вучэньні. 
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І над намі вось ужо другі дзень падчас вечаровай пра-
веркі пралятаюць грузавыя летакі. Гудуць, як авадні, 
і шлейф з выхлапу за сабой цягнуць. Калі пачнецца 
вайна, для Ўкраіны гэта будзе катастрофа, і для Расіі 
ў персьпектыве. Украіне патрэбны хаця б з год на 
вучэньні, а яго няма. У выніку поўны гамон. А ў нас 
гэта прычына чарговы раз гайкі падціснуць. Учора 
лісты мае з раздрукоўкамі затрымалі. І сёньня не ад-
далі, хаця абяцалі. Пішацца, у зьвязку з усім гэтым, зь 
цяжкасьцю. Пісаньне здаецца непатрэбным. Вось ужо 
сапраўды, калі гавораць гарматы, музы маўчаць.

17.03
Учора ў Крыме адбыўся «аншлюс». Што гэта — 

пачатак адраджэньня імперыі? Ці пачатак канца Расіі? 
Відавочна, што гэта моцна паўплывае на сітуацыю ў 
Беларусі. Пра гэтую кучу дамоваў з Расіяй і думаць 
ня хочацца. Сітуацыя яшчэ раз пацьвердзіла, што бяз 
мовы мы — патэнцыйны этнаграфічны матэрыял для 
рускіх. А стаўленьне да мовы сумнавядомае: няма 
школьніцтва, мовы ў тэхнікумах ды інстытутах — ня 
будзе і ва ўжытку. Справы паганыя.

18.03
Учора, ідучы на вячэру, мы бачылі, як ляцяць гусі, 

невялікі клін, можа зь дзясятак птушак. Яны ляцелі 
гурмою і гучна гергеталі, мабыць у бок бярэзінскіх 
разьліваў. 

У абед адным вокам паглядзеў пачатак навінаў 
РТР. Расіяне радуюцца да ўсрачкі. «Путин — воссо-
единитель земель русских». Кінуў глядзець, не магу.

20.03
Учора стаялі на вячэрняй праверцы на прамзоне і 

ўбачылі шпакоў. Прыляцелі. 
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Бурлівая радасьць расейцаў аб «узнаўленьні спра-
вядлівасьці», крыўды на тое, што зь імі ня лічацца, 
заціскаюць у кут. Выплюхнулася ўсё імперскае гаў-
но. Зь якім жахам на іх паглядаюць былыя «браты па 
СССР». Ідзе аналіз нашых стасункаў. І нават «памяр-
коўныя» журналісты паднапружыліся. Відавочна, што 
наступнай за Крымам можа быць Беларусь.

У мяне цішыня надзвычайная. Нязвыкла. Пера-
дачку з красавіка хачу перанесьці на травень, сумясь-
ціць са спатканьнем, калі яно яшчэ будзе актуальным.

22.03
Зранку вельмі цёпла, і ўдзень ужо нават горача. 

Сапраўдная раньняя вясна. На ранішняй праверцы і 
вераб’і сьпяваюць, і шпакі сьвішчуць. Сёньня да абе-
ду нічога не рабіў, хадзіў па лакалцы, чапляўся да 
ўсіх і каментаваў, што і як. Трэба перапісваць натат-
кі пра лісты328 — мо з панядзелка пачну. Штодзень 
пішу «адказы» і «каментары» на галандскія лісты. 
14 старонак ужо напісаў. Сёньня яшчэ працуем, а 
заўтра — выходны. Чытаю «Гульню ў класікі» Кар-
тасара, на працы — «Легенды і казкі паўночных на-
родаў Расіі». Крым «прыядналі». Меркель назвала 
гэ та анексіяй, а «Наша Ніва» — аншлюсам. Проста 
вар’ятня нейкая.

23.03
Сёньня выбары ў мясцовыя Саветы. Прафанацыя 

поўная, як і ўсе апошнія гады. Сонечны, пагодны 
дзень. Рабіць нічога ня хочацца. Трэба выпрацца і на-
пісаць хоць са старонку тэксту. 
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25.03
Пуцін ня спыніцца, будзе захоп Адэсы, будзе вайна.

26.03
Зранку на праверцы над намі нізка праляцелі два 

лебедзі. Фантастыка нейкая. Кургана адправілі «ад-
пачываць» на сем сутак. Лука выступаў падчас галаса-
ваньня. На пытаньне БелаПАНа пра палітзьняволеных 
адказаў: «Не накланяйце!», як сядзелі, так і сядзець бу-
дуць. Патрэбны зварот — і я ў момант адчынены. Так 
што, відаць, прыйдзецца мне даседжваць.

27.03
Хадзілі ў лаўку. Купіў і зьеў лёды. Забалела горла.
Займаўся фізрай. Пасьля пайшоў абмывацца. 

Прайшоў А., і праз пару хвілінаў прыйшоў Геор-
гіевіч329. Тлумачальную напісаць загадаў. Прыходзіў 
«па набіўцы». Увечары я напісаў тлумачэньне, а по-
тым была размова, ён адвёў на сярэдзіну ўзьлёткі, каб 
з атрада менш падслухоўвалі, і распытваўся наконт 
Украіны.

Вось цяпер можна дакладна сказаць, што прый-
шла вясна.

29.03
Пасьля лёдаў забалела горла. Выпіў на ноч кол-

дрэкс, стала балець меней. Стаяць прахалодныя і на-
ват марозныя зранку, але сухія і сонечныя дні. У цэ-
ху горача. Дачытаў Картасара. Працягваю «адказы 
галандцам». Гэтая праца зацягваецца. А трэба пра 
Едруся пачынаць пісаць, дакладней дапісваць. Але й 
тут яшчэ ёсьць што сказаць. Дараблю ўсё ж гэта на-
пачатку.
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30.03
Ранак. Толькі займаецца золак. Стаяць Панкрат і 

Казя-цыган. Казь пытаецца ў Панкрата: 
— Якое сёньня будзе надвор’е?
Той адказвае, паглядзеўшы ў неба, з гумарам: 
— Будзе дождж.
— Вой! — жахаецца Казя. — Ня дай Бог!
Казю пасадзілі за махлярства.

31.03
Сьнілася, што за нагу ўкусіла мяне гадзючка. Я яе 

пачаў душыць рукой, і яна яшчэ мяне за палец цяпну-
ла. Зранку на праверцы пытаюся ў Міхася, што б гэта 
значыла. Ён кажа: «Нейкая гадасьць адбудзецца, але 
ты яе задушыш».

04.04 
Рукі-крýкі — прымаўка на няўдалыя рукі.
Ложкі вакол мяне пустуюць. Напачатку закрылі 

Кургана, а пазаўчора зьехаў на кічу і Сіні. Да канца 
тэрміну яму засталося 17 дзён. Адсядзеў 5 гадоў. Затое 
закінулі двух новенькіх, на верхнія бакавыя шконкі. 
Мішу-галаву вадзілі «хрысьціць» за ранішні сон, паз-
бавілі пасылкі, якія яму і так не перадаюць. А Мішаня 
ідзе на камісію. Зь ягоных шасьці гадоў яму засталося 
сем месяцаў. Мне сёньня — год і 10 месяцаў. Ужо і 
небагата. 

Ва Ўкраіне ўсё пакрыху супакойваецца. Зьбі раюць 
зброю ў «правых», высьвятляюць, хто страляў па 
людзях, зарэгістраваліся кандыдаты ў дэпутаты. Лука 
сказаў, самі вінаватыя, Крым аддалі і вайну пабаяліся 
пачынаць. Ну і «саюзьнічак» у Расіі. 

Учора тэлефанаваў Вользе, Наталя ў Стакгольме, 
а ў наступны званок паедзе да Адама на прэзента-
цыю-іспыт ягонага дакументальнага фільма330. 
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Я перапісваю ў лістах тэкст для Ірыны Пракопчык, 
адначасна запісваю «адказы» на галандскія лісты. 

Сёньня — лаўка, заказныя, пастрыжка, гарá спраў. 
Чытаю гомельскі літаратурны альманах «Палац» — 
цікава.

05.04
Увечары прыйшлі з працы, разгортваю «Народ-

ную волю», а там — партрэт «за кратамі» зь весткай 
пра прэмію шведскіх «Абаронцаў правоў чалавека». 
За вакном — сонца і ядрана, дыхаць цяжка, бо нос за-
кладзены, як і амаль заўсёды тут.

Віцёк-Бэтман недзе падхапіў каросту, і ў «хаце» 
прыбірае Патрык.

З Патрыкам ды іншымі хадзілі 30 сакавіка ў нарад 
па сталоўцы, мылі падлогу, прыбіраліся. Патрык — 
сьведка Еговы, як я яго называю: «сьведка Бога». 
Я яму кажу: 

— Ты, Патрык, сьведка Бога, а я — сьведка Бела-
русі!

У нарадзе ён крыху спрабаваў пераказваць мне 
Біблію. Запінаецца, але стараецца.

06.04
Дачытаў «Казкі народаў Поўначы». Вось урывак 

ітэльменскай казкі:
Ліса выбралася на бераг: «Вось, кухляначку па-

сушу і вочкі таксама». Зьняла яна скуру, вочкі выня-
ла. Вочкі ў карчах паклала, а скуру на дрэва павесіла. 
Сама тутака легла. «Адпачыць ці што?» І заснула. 
Ідзе Крук па беразе. Наткнуўся ён на лісу, сьмешна 
яму стала: «Ты бачыш, голая ляжыць. Зараз я цябе 
напалохаю». Пайшоў ён да ракі, набраў вады ў рот, і 
зноў сьмешна яму стала — уся вада з рота вылілася. 
Зноў пайшоў да ракі, вады набраў і рот рукой затуліў. 
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Ляжыць ліса голая, сьпіць. Пырснуў Крук вадой на 
сьпячую лісу. Моцна налякалася ліса, ускочыла, па-
бегла, натыкаецца на ўсё, бо сьляпая. Крук са сьмеху 
памірае. Раптам лісу паклікаў хтосьці:

— Ты чаго ходзіш голая?
— Крук мяне напалохаў, — кажа ліса. — А хто 

тут?
— Гэта мы, галубічкі, самі сябе зьбіраем.
— Дайце мне дзьве галубічкі.
Далі ёй, уставіла замест вачэй. Усё навокал сінім 

стала. Ідзе далей, бачыць — брусьнічкі самі сябе зьбі-
раюць.

— Ліса, ты чаго гэта так ходзіш?
— Крук напалохаў. Дайце дзьве брусьнічкі.
Выкінула ліса галубічкі, уставіла брусьнічкі. Усё 

цяпер чырвоным стала. Далей пайшла. Знайшла яна 
тое месца, дзе пакінула вочкі і кухляначку. Глядзіць — 
у яе ўся скура засохла, пакарабацілася. Ліса замачыла 
яе ў калюжыне.

Ітэльмены жывуць на Камчатцы. Іх каля 1,5 тыс. 
Мова адносіцца да чукоцка-камчацкай групы пале-
азіяцкіх моваў. Беспісьмовая.

Ня памятаю, ці пісаў я: галубка на адной назе на 
ўзьлётцы скача і голуб вакол яе круціцца, буркаціць, 
не зважае, што калекая.

Сядзіць зэк, перапісвае нейкае абавязальніцтва. 
Пытаецца:

— Чуеш, Рома, «правопослушный» — гэта адное 
слова? Разам пішацца?

— Так. А што, гэты дэбіл напісаў асобна?
— Бо дэбіл.
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07.04
Сёньня зьняўся з абеду. Працуем у першую зьме-

ну. На санчастку, на ўскрыцьцё медбандэролі Саўчык, 
поўны цёзка, прыйшоў у сталоўку, забраў. А потым, 
праз гадзінку сказаў, што рэжымнікаў у 14 ня будзе, 
так што ўсё пераносіцца на заўтра.

У Данеччыне закалот. Гэта іспыт для новых ула-
даў. Чарговы. А расіяне дзеюць па плане. 

Бегаў сёньня паўгадзіны. Зараз імкнуся кожны 
дзень ці на турнічку і брусах, ці бег.

11.04
Пазаўчора прыязджала Натальля-адвакатка. Па-

размаўлялі, нічога канкрэтнага. Я распавёў пра «за-
цішша». Яна — пра справы ў Жэневе. Ужо дзён 
пяць як расквітнелі на градах жоўтыя нарцысы. Галя 
Янушкевіч331 класны малюнак Ракава даслала. Вясёлы 
і добры. Учора бандэрольку не легалізаваў, начальнік 
атрада на працу выгнаў. У панядзелак пайду. Сёньня 
пятніца: заказныя лісты і лазьня. А цяпер зьбіраюся 
на працу. Ранак сьветлы, з малінавымі воблакамі, сон-
ца ўсходзіць. Але — сьвежа і вецер ледзяны.

12.04
Прачытаў інтэрв’ю Сааакашвілі ў «Народнай 

волі», і пасьля яго нейкае прадчуваньне вайны Ўкраі-
ны з Расіяй перайшло ва ўпэўненасьць.

13.04
Учора перадалі пра захоп мянтоўкі ў Славянску — 

і ўсё: кладуся спаць — і сэрца тахкае. Ноччу прачына-
юся і думаю; крыважэрныя думкі, адным словам. 
Сёньня крыху пацяплела. Ідзём палуднаваць, а пасьля 
некалькі лістоў напісаць трэба. Дык што ж з гэтай 
Украінай будзе?
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16.04
Выклікалі ў штаб. Пагаліўся з халоднай вадой і 

пайшоў. Доўга чакаў. Прыйшла «Гісторыя Літвы» ў 
перакладзе Вінцука Вячоркі. Далі пачытаць да аўтор-
ка332. Украіна развальваецца. А я асьцерагаўся, што 
выклікаюць па лістах. Здаецца, прайшлі, там эсэ для 
Іркі. Сёньня ноччу прачынаўся літаральна ў жаху, з-за 
Ўкраіны. 

Бандарэнку333 пасадзілі ў СІЗА, «СБ» надрукавала 
«за злоснае хуліганства», будзе яму нясоладка.

17.04
Паціху ўцягваюся ў фізкультуру. Сёньня прабег 

паўгадзіны на месцы, без праблемаў, толькі пачуць-
цё задавальненьня. У атрадзе ціха, ва Ўкраіне неспа-
койна. Учора ўначы ў Марыупалі быў напад мясцо-
вых на вайсковую частку. Напад адбілі, трох забілі, 
12 паранілі, 64 «узялі ў палон». Але ў атрадзе гэта 
мала каго цікавіць. Навіны не глядзяць, а вось «баі бяз 
правілаў» — яшчэ як.

18.04
Учора прыляцелі ластаўкі. З такім задаволеным 

цвыркатам заляцелі ў гараж, правяралі гняздо, выля-
талі і лёталі, лавілі жамяру, якая зьявілася, бо паця-
плела. Забраў учора мед. бандэрольку і сёньня ем ужо 
розныя амегі і лецытыны з валяр’янкамі ўпрыкуску.

20.04
Вялікдзень. Цёпла. Зранку лёгкія аблокі. З тум-

бачкі прыбраў каляндар і паставіў паштоўку-яйка. 
Хрыстос уваскрос! Сапраўды ўваскрос! Сёньня буду 
толькі чытаць і пісаць.
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21.04
Дзень нараджэньня Адама. Яму 25 гадоў. Напісаў 

яму ліст. Учора быў Вялікдзень, дзень, калі я практыч-
на нічога не рабіў, адзін зь нямногіх такіх дзён. Напі-
саў некалькі паштовак — і ўсё. Увечары паразмаўляў 
з Наталяй. Задаволеная паездкай да Адама. У таго 
быў іс пыт — дакументальны фільм. Здаў пасьпяхова,  
шэсьць зь пяці, паставілі найвышэйшую адзнаку. На-
пісаў мне вялікі ліст, але яны ў плыні эмоцыяў забылі-
ся пра яго. І я ўвечары перад адбоем прахадзіў задаво-
лены. Посьпехі дзяцей — нашыя посьпехі.

23.04
Учора зранку стала пагана. На праверцы занудзіла 

і ўвесь успацеў. Не дачакаўся заканчэньня праверкі, 
бо адчуў, што ня вытрымаю, сказаў Георгіевічу — у 
прыбіральню. Пасьля апраўкі палягчэла, пайшоў на 
працу, там усё паўтарылася, званітаваў прасянай ка-
шай і кавай. І павёў мяне Кірылавіч, майстра, у баль-
нічку. Тут памацалі, паслухалі і паклалі. Патрапіў я ў 
хату з умывальнікам і вадой, на тры ложкі, а ляжым 
удвух зь Мікалаем, які магілёўскага пракурора пры-
стрэліў. Магілёўскую калонію, адну з дзьвюх, рас-
фарміроўваюць, і яго сюды разьмеркавалі. Ён былы 
паляўнічы, паляўнічазнаўца. Мае 23 гады тэрміну, а 
самому ўжо каля 60… 

Ціха, спакойна. Пад вечар учора ўзьнялася тэм-
пература да 38. А сёньня зранку 36,6. Сястра кажа: 
«Што ты ўчора — мастырыўся334?» Я пытаюся: «А 
што гэта такое?» Жартую. Яна адказвае: «Значыць, 
мала яшчэ прасядзеў». Даюць пігулкі. Чытаю газеты, 
Мікола байкі травіць. Дадзеныя НІІСІПІ па аб’яднань-
ні з Расіяй ці зь ЕС супярэчлівыя. Але вымалёўваецца 
прыкладна траціна за ЕС і дзьве траціны за Расію. Та-
кая яна, аб’ектыўная рэальнасьць, на сёньня. 
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Удзень хадзіў у атаварку, пагасіў там свае апошнія 
за гэты месяц капейкі. Узяў чатыры шакаладкі. Пра-
біраліся па зоне зь цяжкасьцю, бо прыехала на вучобу 
гурма зампарораў335 — зона была пустая, аж пакуль 
яны ня выйшлі, мы сядзелі ў лаўцы. Сёньня адчуваю 
сябе ўжо лепей.

24.04
Я яшчэ ў бальнічцы. Здаў аналізы. Зранку тэм-

пература 35,9. І гэта ўжо другая раніца. Але нічога 
не баліць, пасьляатрутны стан спакою ў арганізме. 
Сёньня пачалі аперацыю ў Славянску. Украінцы ідуць 
неяк павольна і няўпэўнена. Там усё заварушылася. 
На вуліцы пахаладала і вецер. Пішу лісты, а тэкст для 
Іркі пакуль адкладзены, ляжыць. Штогадовы зварот 
Лукашэнкі да народу — нацыянальна арыентаваны, 
за незалежнасьць. І за мову нешта сказаў. Як на гэта 
адрэагуюць чыноўнікі — хутчэй, ніяк, але для акты-
вістаў могуць зьявіцца дадатковыя магчымасьці. 

25.04
Ляжу. Глядзеў навіны ўдзень, украінцы ізноў пад 

Славянскам загамавáлі, затое расіяне сікаюць кіпнем і 
пагражаюць. Чым гэта скончыцца?.. 

Ірка Пракопчык прыслала паштоўку, усе мае ча-
тыры лісты дайшлі, і гэта добра. А Кукабака336 сваю 
фотку даслаў, стары ваяка. 

27.04
Нядзеля. Я яшчэ далежваю ў бальнічцы. Зран-

ку ціха. У палаце нас было ўдвох, зараз мы ўтрох. 
Падсялілі ўкраінца, які прыехаў з гарадской бальні-
цы, з рэанімацыі, там рабілі яму нейкую аперацыю. 
З Сумшчыны, і затлумлены, як і ўсе ўсходнікі. 

Чытаю «Дзеяслоў» 69-ы нумар, усё цікава, апроч 
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рамана Ўсені. І Вежнавец, і Мудроў, які мяне згадвае, 
і Стэфановіч337. 

Адзінота мая пакрыху падыходзіць да канца, заў-
тра выпіска. У Славянску «партызаны» захапілі вай-
сковую місію АБСЕ, па некалькі (ад аднаго да трох) 
немцаў, палякаў, чэхаў і г. д. Гэта тое самае, што су-
нуць руку ў вулей.

26.04
Ранак, сьняданак з хлеба, масла і рысавай кашы. 

Я ўсё яшчэ працягваю адпачываць, учора хадзіў пры-
кладна дзьве гадзіны. Можа, сёньня выпішуць. Усё ж 
адчуваньне такое, што жыву зараз у іншым сьвеце. 
Упершыню за два гады.

Вось, сказалі, што выпіскі ня будзе, значыць, мой 
курорт працягваецца, і зараз іншыя задачы — патра-
піць у атрад, узяць усё неабходнае, і самае галоўнае — 
галандскія лісты, і патэлефанаваць.

29.04
Учора ўвечары хадзіў на званкі. Наталя кажа, што 

Адам распытваўся падрабязна, як я рэагаваў на яго-
ную шасьцёрку. На што я сказаў, што яшчэ падрабязь-
ней хачу распытацца, як праходзіў іспыт. А сёньня 
хадзіў у чарговы раз забіраць ліст, і спыталіся ў мяне 
наконт спатканьняў, пацьвердзіўшы, што спатканьні 
будуць. Няўжо будуць? Я яшчэ ня веру, хоць заўтра 
павінны ўжо вывесіць у атрадзе графік спатканьняў. 
У любым выпадку да 8-га трэба рыхтавацца, а там 
ужо паглядзім, як далей. Такім чынам, «каранцін» 
складзе два гады338. 

Сёньня Радуніца, як кажуць, і заўтра, пазаўтра — 
выходныя, так што, верагодна, я яшчэ і да 2-га буду 
тут. Але не бядую. Забраў учора лісты галандцаў і 
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працягваю адказваць. У дзень адзін ліст. Два ўжо на-
пісаў, яшчэ штук шэсьць засталося. 

Хаджу па сьцежцы да «рэнтгену», адціскаюся, так 
і жыву. На вуліцы — рай: аблокі, сіняе неба, таполя, 
якая адстрэльвае пупышкі. 

Учора Коля Блізьнец распавёў гісторыю пра свай-
го сябру Сашу-пажарніка, пра «вясельную» гармату 
на Буйніцкім полі, пра ягоную заслужаную «жменю 
грошай», якую ён браў з стрэлаў па нядзелях.

А цыган Багдановіч-Федзя — пра тое, як пасьля 
аперацыі ўпершыню тэлефанаваў жонцы ў Бара-
навічы і абрадаваў яе, што жывы, бо месяц не пада-
ваў пра сябе весткі, і яна думала, што ён ужо памёр, 
таму была моцна радая званку. Але й яна зьдзівіла яго, 
распавёўшы, што іхняя дачка, якой няма яшчэ і 15 га-
доў, па інтэрнэце пазнаёмілася з хлопцам-цыганам са 
Жлобіна і, сказаўшы маці, што пойдзе ў лазьню, сама 
ў Баранках села да яго ў аўто і пакаціла ў Жлобін. 
Маці спалохалася, што яе не было ўдома, і напісала 
заяву ў міліцыю, а праз два дні пазваніла малая і ска-
зала, што яна ў сям’і ў хлопца ў Жлобіне. Туды паеха-
ла тры машыны дзядзькоў і братоў. Сям’я жлобінская 
іх ня ўразіла: былі небагатыя. Малую забралі, звазілі 
ў бальніцу, праверылі, ці цэлая, і забаранілі мець хоць 
якую сувязь з жаніхом. Так што Федзя, калі даведаўся 
пра ўсе гэтыя прыгоды, і сам прыбалдзеў.

30.04
Учора ўбачыў стрыжоў. Увечары кружляла над 

зонай першая пара. Мой «адпачынак» працягваецца. 
Учора Луганск фактычна захапілі «ребята». Зьдзіўляе 
іхняя пасьпяховасьць і абсалютная няздатнасьць 
кіеўскіх уладаў хоць як апанаваць сітуацыю. Імпатэн-
ты поўныя. Нават і ня ведаю, чым абгрунтаваць іхняе 
няўменьне і нежаданьне дзейнічаць. А зброя разыхо-
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дзіцца па руках. Сотні калашоў у «ребят». Такое адчу-
ваньне, што Луганск і Данецк украінцы ўжо страцілі.

05.05
Пазаўчора я вярнуўся ў атрад, і адразу ў другую 

зьмену на работу. Была і 101-я, і другая зьмена. Учора 
і ў нядзелю дзьве зьмены працавалі з абяцаньнем ад-
даць адгулы. Холадна. Цялагі ўжо здалі, маю засунулі 
ў дапаможны пакойчык, а на вуліцы днём і дзесяці не 
набірае.

06.05
У Славянску ўчора былі баі. Данецкія «палачкамі» 

зьбілі ўжо трэці шрубалёт. Я сёньня ўдома, за нядзе-
лю. Буду працца. Яшчэ холадна. Ноччу прачынаюся 
ў прыбіральню — і думкі пра Ўкраіну. Там фактычна 
грамадзянская вайна. Гэтая шалёная страляніна і «Ха-
тынь» у Адэсе. Маскалі падкідаюць у вагонь дровы. 
А ў мяне было 1000 дзён няволі. Наталя лічыла, дала 
інтэрв’ю, а яшчэ палічыла, што я пражыў 18 тыс. з 
хвастом дзён. Вось да апошняга і я б не дадумаўся.

07.05
«Каму што, а млынару — вецер».
Збаяўся Пуцін. Мабыць, палічылі, што гэтыя 

ўбогія Данеччына і Луганшчына будуць ня вартымі 
тых эканамічных і палітычных стратаў, колькі б гэта 
каштавала, і ў штопар ня ўпалі. Заклікаў адкласьці 
рэферэндум, а гэта значыць, фактычна пахаваць ідэю 
аб ім. Да ўсяго, канчаткова, мабыць, вылезьлі і ў Сла-
вянску, і ў Данецку расійскія вушы, і ў Адэсе таксама. 
І проста цяжар з плячэй спадае. Значыць, калі нічога 
ня здарыцца, прэзідэнтам будзе Рашэн339. А Юля340 і 
«Бацькаўшчына» будуць ваяваць за парламент. Бо 
прэм’ер будзе галоўнейшым за прэзідэнта. Такі рас-
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клад. Калі толькі нічога ня зьменіцца кардынальна. 
Расіяне зразумелі, мабыць, што без вайны, аднымі 
дыверсантамі Харкаў і Адэсу не адкусіць. І астатняе 
таксама. І з Луганскам і Данецкам — бадзяга, таму і 
адступаюць часова. І гэта для ўкраінцаў — шанец. Ці 
скарыстаюць яны зь яго?

Рэчы мае не перадаюць, падчас працы была су-
стрэча з «акулярыкам»341, які абураўся інтэрв’ю На-
талі. А я так зразумеў, што яно камусь і ў Менску на 
вочы патрапіла, адтуль усыпалі гэтым. А тут палічылі, 
што і з шмоткамі штось ня тое замышляецца. Таму і 
казаў Скудны342: «Уважаемы». 

Удзень тэлефанаваў Наталі, заўтра спатканьне, а 
паштоўку пра доўгатэрміновае спатканьне яна яшчэ 
не атрымала. Вось я ёй і распавёў. Яна згадала, як я ёй 
у Гомелі падарыў тульпан. А я зусім ня памятаю.

10.05
Сьпім з расчыненымі вокнамі, і зь пяці гадзінаў 

чуецца няспынны шчэбет-цвырканьне вераб’ёў, са-
праўдны птушыны рай. Восьмага было спаткань-
не з Наталяй і Воляй. І, як заўсёды пасьля яго, пару 
дзён я прыходзіў у сябе, пераварваю пачутае і яшчэ 
раз прагаворваю сказанае. Багата эмоцыяў, і самае 
галоўнае — можна паглядзець адно на аднаго. Яна 
трымаецца, Адам кінуў паліць. Так што жыцьцё ідзе. 
Сёньня ў мяне другі адгул, які выбіў зь цяжкасьцю. 
Антон хацеў сумясьціць яго з нарадам па сталоўцы… 
Я выказаў усё, што думаю з гэтай прычыны, брыга-
дзіру. Фікса пагадзіўся і адгул усё ж даў. 

Пачну пісаць начыставую лісты да Іркі, «адказы» 
на галандскія лісты ды троху лістоў паадпісваю.

11.05
Зранку падумаў, што толькі два дні мінула, як На-



216

таля прыязджала, а такое адчуваньне, што тыдзень 
таму. Першыя галандскія лісты неабходна дапісваць 
амаль цалкам. Сёньня буду пісаць ліст № 2. А № 3 пу-
сты, яго напісаць наноў фактычна патрэбна.

13.05
Усе з захапленьнем абмяркоўваюць учорашнюю 

перамогу беларусаў над швейцарцамі па хакеі. Так-
сама радыя, што расіяне выйгралі ў амерыканцаў — 
паквіталіся зь імі за наш пройгрыш (1:6), і плююц-
ца з вынікаў Еўрабачаньня. Барадатая Канчыта ўсіх 
уво дзіць у транс. «Гэтая Еўропа ах… ужо!» — боль-
шасьць сябе зь Еўропай не атаясамліваюць. 

Ва Ўкраіне 11-га адбыўся «рэферэндум», які, 
як вызначылі арганізатары, лічыцца сапраўдным 
пры любой яўцы. Лухта поўная. І ўчора ўжо заявілі, 
што і «Данецкая рэспубліка», і «Луганская рэспу-
бліка» зьвярнуліся да Расіі: прыміце. «Рэспублікі» 
на адзін дзень. Расійская тэлевізія тлуміць людзей, а 
маскоўскія грошы — усю Беларусь.

14.05
Учора, мабыць, падкінулі мне ўвечары хлебны 

член у натуральную велічыню. Зранку сёньня па-
клікаў я Шуру, і ён выкінуў яго. Прыкладна я зда-
гадваюся хто. Сакрэт не вялікі. І зранку опер адразу 
паклікаў усіх на размову — як і што. Я яму сказаў: 
«Дзіцячы сад!» Хаця момант кампраментацыі ў вачах 
народу тут ёсьць. І так тут заўсёды трэба мець слых на 
семярых. Ледзь расслабіўся — і трындзюліна ляціць. 
А прычына, мабыць, у перастаноўках, двухпавярхо-
выя нары вяртаюцца. Можа, каго гэта і заела, а хто 
вінаваты пасьля ўчорашняга абходу? Зразумела, каму 
жыцьцё ўскладняюць.

Ва Ўкраіне «партызаны» напалі на калону вай-
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скоўцаў, шасьцярых забілі, васьмярых паранілі — для 
ўкраінскага войска гэта сур’ёзная ўструска. Ці зро-
бяць яны якія высновы і ці хутка? Пабачым.

15.05
Сёньня застаўся ў атрадзе, бо нарад у сталоўцы. 

Цыган Ваня прыйшоў з бальнічкі, нешта незадаволе-
ны і абураны, кажа Васю: «Гэтая белая з… дастала 
мяне. Хадзем, супакоімся, кавы пап’ем».

Па «хлебнаму члену» — цішыня. Пішу лісты Ірцы, 
ужо чатыры напісаў, але ці пройдуць — невядома. 

Учора тэлефанаваў Наталі. Яна гаворыць: «Я ў 
немцаў». Я ёй: «Бяры асадку і запісвай». І надыкта-
ваў перадачку на спатканьне. Садавіну ўсю зялёную 
і часнок не кітайскі. Зрабіў намёк, што на кароткім 
спатканьні ўсё было аж занадта перасьпелае. Яна 
апраўдалася: «Гэта ня я купляла». А з С… жа вопыт 
такіх даручэньняў ужо ж быў, што сядзела, пазірала 
на купленыя ім разынкі і плакала. Мужыкі ў падоб-
ных пакупках спрэс бесталковыя. 

16.05
Аказваецца, гісторыя з хлебным чэлесам ужо ў 

атрадзе была. Такі ж падкінулі Слабодчыкаву і, каб 
замяць гэтую справу, звалілі ўсё на Патрыка. Учора 
Патрык падчас нараду ў сталоўцы сказаў мне: 

— Ты ж не падумай, гэта ня я.
— А хто? — спытаўся я. 
— Нейкі вар’ят, — адказаў ён. — У вас у атрадзе 

ворагаў няма. 
Ёсьць ці няма — цяжка сказаць, але пачуць такое 

было прыемна. 
У нарадзе мне дастаецца апошні рад. Частка лавак 

касяковыя, і я іх абмінаю.
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17.05
«У добрага цыгана і конь усьміхаецца».

18.05
«Скруціць вату ўліткай».
«Бархатныя зэчкі».
Учора схадзіў зранку, паразмаўляў з заўхозам, 

патлумачыў на пальцах, як і што, сказаў, што ў яго-
ных інтарэсах зрабіць так, каб інцыдэнты з хлебным 
чэлесам і падобныя яму не паўтараліся. Таксама ска-
заў, што здагадваюся, хто гэта мог зрабіць, і што, ду-
маю, ён таксама ведае, здагадваецца, бо гэта мусіць 
быць цалкам адмарожаны чэл, але яго нацкаваў нехта 
хітрэйшы. 

Сёньня нядзеля. Зранку будзе ПХД343, а я ха-
цеў прабегчыся. Перанясу на вечар. Зараз, значыць, 
буду прыбірацца, і папрацца трэба хутка. Садавіну 
са скрынкі прыбраў, хаця як быццам бы дамовіўся, 
што, калі вярнуся са спатканьня, дазволяць. Пабачым. 
І паміж усімі гэтымі бытавымі клопатамі застаюцца 
лісты да Ірыны, ці да галандцаў, якія трэба рабіць.

Побач паклалі сьмярдзючага Сярожку, вечна 
ўшушканага брудняку. Зганяюць у секцыю розных 
недарэкаў.

— Усё?
— Усё — гэта калі ногі халодныя.

«Скончыў сцацца, пачаў срацца».
Сярожка кажа мне: 
— Ты не базар са мной. А то мяне запішуць у тваю 

злачынную групіроўку. 

20.05
Учора беларусы выйгралі ў хакей у латвійцаў і 
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выйшлі ў чвэрцьфінал. Дасягненьне. Іду на спаткань-
не на суткі. Ноччу спаў, як пшаніцу прадаўшы. Нічо-
га мяне не хвалявала, арганізм ужо прызвычаены да 
рэжыму. 

21.05
Быў на спатканьні. Атрымліваецца паўдня і ноч. 

Нагаварыліся, але трэма ў мяне была, хваляваньне, 
паступова суцішылася. Зараз стан хаатычнасьці, як 
заўсёды пасьля спатканьня. Торбы папоўніліся. І самае 
істотнае, што сказала Наталя, а ёй сказала М., ёсьць 
дамоўленасьці. Пабачым. Адразу ўзьнікаюць думкі: а 
што потым? 

24.05
Вось зараз толькі пасьля спатканьня прыходжу ў 

сябе. Пазаўчора засялілі нашую секцыю, закінулі трох 
з каранціна, і нада мной зьявіўся пасажыр, хлопчык 
22 гады. Прыйшлося палову тумбы вызваліць. Га-
рачыня стаіць. На працы няма чым дыхаць. Я прынёс 
слоік з-пад сухой гародніны, пластмасавы, абліваюся 
вадой пасьля абеду і калі сыходзім. А сёньня вызваліў 
яшчэ адзін. Цяпер з двух ужо і мыцца можна будзе. 

Устаў зранку ў пяць, пазаймаўся фізкультурай, бо 
ўвечары занадта горача. Учора прыйшла мая кніжка, 
забралі «на экспертызу»344.

25.05
Сёньня абяцаюць да 32 градусаў гарачыні. Я ўстаў 

у пяць і прабегся (на месцы) з паўгадзінкі. Частка бры-
гады пайшла на працу. Мяне не чапаюць. Зараз адзі-
ная галоўная думка — ці прайшлі мае шэсьць лістоў 
да Іркі. Званкі яшчэ ня хутка, толькі 30-га, каб можна 
было ў Наталі спытацца. Буду зараз пісаць у запас, 
адсылаць пакуль ня буду. Кароткія адказы, якія неаб-
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ходна «разганяць», сканчаюцца, яшчэ тры засталося. 
А далей будзе прасьцей. Адказы далей прыкладна па 
старонцы, што цалкам даволі.

Аднаго з хлопцаў, прозьвішча якога Буян, адразу ж 
перахрысьцілі, памяняўшы літары (трэцюю перацяг-
нулі на пачатак), атрымалася ня менш задзірыста.

Цыган Федзя, ужо паджылы вялікі дзядзька з Да-
выд-Гарадка, так смачна гаворыць па-беларуску. Як я 
пачуў: скараводка, уюны несолоныя — аж сэрца за-
ныла. Так і баба Соня на Нараўляншчыне казала.

27.05
Ірына Багдановіч прыслала свой верш, дзе згадала 

і мяне:
Такі цёплы кастрычнік сыходзіць    

    у жоўтым экстазе
Лістападу суцэльнага колераў мёду    

    й бурштыну…
А ў бабруйскай калоніі сябра,    

    пан-братка мой, вязень
Адбывае пакуту за край наш —    

    сьвятую Айчыну.

Колькі ж лёсаў, Айчына,     
   адважна табе паслужылі:

Два стагодзьдзі змаганьня за Волю,    
    за Праўду, Бог бачыў.

І ў пятлі, і ў Сыбіры галованькі    
    шчодра злажылі…

Твой народ кунтушовы — з Пагоняю   
    ў сэрцы гарачым,

А народ твой сярмяжны… Ды што там…   
    Дай, Божа, нам сілы!..
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Выйдзе вязень на волю, дух продкаў    
    ня зьнішчыцца ўпарты,

Каб нарэшце збылося прароцтва:    
    васкрос ён з магілы —

Гэты годны народ, Валадарства Нябеснага  
       варты!

29–30.10.2013

Руслан-цыган гаворыць: «“Пагана”, гэта хіба па-
гана? Пагана, калі прачнуўся — і жонкі няма, і стат-
ка няма. Жонка ўцякла, а статак некуды сышоў. Вось 
тады пагана, ня ведаеш, у які бок кідацца».

31.05
Штосьці нервы мае расхадзіліся. А ўзлаваўся з-за, 

здаецца, дробязі — перагляду кешараў, які наладзілі 
заўхоз і Руслан-капцёршчык. Пайшоў хадзіць. За-
тым сабраўся, сканцэнтраваўся, пераадолеў сваё раз-
дражненьне і — здаў торбы з праверкай. Думаю, што 
ўскосна ўсё ж такі спатканьне выбіла мяне з наезджа-
най каляіны. 

Учора тэлефанаваў Наталі, усё, здаецца, нармаль-
на. Буду ў чэрвені тэлефанаваць Адаму, накупляў ба-
гата картак на 360 адзінак. Наталя сказала, што памёр 
Генадзь Бураўкін345, наш сусед па «Вясьне».

01.06
Брыгада пайшла на працу. Нядзеля. Я ўдома. Пе-

рапісаў для Іркі чарговы ліст, а зараз буду працца. Па-
глядзеў у раскладзе на чэрвень — я ў нарадзе ў ста-
лоўку і на 101-ю, як заўсёды.

02.06
Зь якой цяжкасьцю я разьвітваўся з сырам, які 

праляжаў запакаваны ў поліэтылен тыдзень у торбе 



222

падчас гарачыні і пачаў «пахнуць» і крыху аплавіўся. 
Сыр быў цьвёрды, але пасьля атручваньня есьці яго я 
асьцерагаўся, і выкінуць рука не ўздымалася. Цягаў 
то ў тумбачку, то з тумбачкі, туды-сюды, урэшце вы-
кінуў у сьметніцу, пайшоў на турнік і супакоіўся. 

Учора перабіраў торбы, бо ўсе перабіралі, на кап-
цёрцы Антон і Рысьнік — выбарачную праверку зра-
білі, цыгарэты не сыходзяцца. Тлумачу: 1 пачак узяў, 
каб за ўборку разьлічыцца. Сёньня ўжо размова са 
старшым секцыі — Алесь мусіць сам прыбіраць. Па 
графіку. 

Чытаю Бенедыкта Сарнова пра Салжаніцына346. 
Багата злосьці.

06.06
Сёньня і лаўка, і званкі. Секцыю запоўнілі. Зараз 

14 асобаў. Амаль усе маладыя. Двое за спробу гвалту, 
166-ы артыкул, адзін — 328, яшчэ нейкія. Нязвыкла. 
Хадзіў 4-га ў нарад у сталоўку. Хаджу штомесяц. На-
пісаў усім лісты, і ўсе маўчаць. А які там лёс кніжкі 
будзе? Адпісваюся Ірцы.

08.06
Пайшла «легенда» пра тое, што Лука паглядзеў на 

Закон аб амністыі і не падпісаў яго, палічыў слабым: 
«багата артыкулаў не ўваходзіць». Хацелі б бачыць і 
зэкі «добрага цара». А ў мяне з гэтай амністыяй свае 
спадзяваньні, кволыя праўда, але ёсьць. З. нахабнее з 
кожным днём, так хацелася б мне прыкласьціся, але 
разумею: нельга ўлазіць у гэты бруд.

Вось зьявіўся вольны час, як сёньня, і адразу апа-
ноўвае сум.

— Кругаль табе твой аддаць?
— Я думаў, ты паставіш.
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— А засыпаць ёсьць чым?
— Знайду.
— Тады стаўлю.

09.06
Патрык мыецца ва ўмывальні адной рукой, ста-

ранна так. Я раблю заўвагу: 
— Патрык, твар мыюць дзвюма рукамі. Цябе не 

вучылі ў дзяцінстве?
Раніца перад праверкай. Сьмяёмся. 

У Шумахера тату на глотцы: «Я сыт по горло». 
І ўсё. Я пытаюся: «А што далей?»

Ён кажа: «Я сыт па горло вашей добротой». 
«Штосьці “тэ” ў цябе невыразнае, як “эр”». Чы-

таю: «Я сыр». «Ты сыр?» — пытаюся. «Сам ты 
сыр» — адказвае, а касы, вочы ў розныя бакі глядзяць, 
як у артыста Крамарава347. 

Чытаю У. Някляева «Знакі прыпынку»348. Піша: 
«Для таго, каб быць літаратарам, дастаткова ня піць». 
Хораша сказана.

12.06
Хтось ходзіць пад вокнамі, галосіць: «Ё… у рот! 

Куды я патрапіў! Выпусьціце мяне адсюль!»
Усе нашыя неяк амаль адначасова адпісаліся мне, 

і стала адразу спакайней. А заўтра буду тэлефанаваць 
Адасю, таксама я ўжо хвалююся.

Прыехаў Валынец з суда, амаль год не было, 
давёз да сваіх васьмі, якія былі, яшчэ дзевяць. Усяго 
зараз 17.

13.06
Прыйшлі ўчора ўвечары з промкі, а нам у сек-
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цыю яшчэ адную нáру ўпіхнулі, заставілі ўсё, зараз на 
16 месцаў, і гэта з 10, якія былі яшчэ два месяцы таму.

14.06
Учора патэлефанаваў Адаму. І чаму раней не даду-

маўся да гэтага? Паразмаўлялі хвілінаў пяць, уклаўся 
ў паўкарткі на 360 адзінак. Сказаў яму, што буду тэ-
лефанаваць яшчэ ў канцы месяца. Ён круціцца, і яму 
гэта нязвыкла, але прыемна было. Сказаў, што вучыц-
ца ўжо 10 гадоў і што гэта ўжо яго дастае. Атрымліва-
ецца, як і ў мяне з асьпірантурай, — залатыя мае часы. 
І наколькі гэта мяне супакоіла.

З газам расіяне і ўкраінцы дамовіцца ня могуць, 
чым не нагода для вайны? 

Дачытаў «Знакі прыпынку» У. Някляева, цікавая і 
ўвогуле сьветлая кніжка. 

Зранку хлопцы праз хадок парамсíлі, а пасьля абе-
ду ўжо прадол мыюць. 

Прыйшоў у другую зьмену дзядзька Валодзя349 
працаваць, і мужыкі пацягнуліся ва ўмывальню галіц-
ца, і я ў тым ліку. Адзін раз «не заўважыў» — другі 
раз не даруе.

17.06
Цыган Рустам, ужо другі раз чую, гаворыць: «Якая 

розьніца, якая нацыянальнасьць, абы чалавек добры 
быў». Мабыць, дастаюць яго зь ягоным цыганствам, а 
ён яшчэ з групы палескіх цыганоў, якія і па-цыганску 
не гавораць, толькі па-беларуску і па-руску. 

Напісалі яму крэйдай на куртцы: «Беркут». Вый-
шаў з промкі на двор — засьмяялі. Падышоў да Сіда-
ровіча, здаровага, тоўстага наркамана зь Менска, 
і кажа: «Табе па я…алу даць?» Той аж прыбалдзеў. 
Адказаў адпаведна. Так я і прасьмяяўся ўвесь дзень з 
гэтага: «Беркут».
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Сказалі прыбрацца ў сушылцы, там вымывалі яе. 
Я пайшоў у чаргу ў кешарку адным зь першых, каб 
доўга не стаяць. Забраў — станок, кавалак кілбасы, 
сухафрукты, а пра сушылку забыўся. У выніку прасіў 
Антона і забіраў красоўкі з падсобкі, а там жа яшчэ і 
мачалка…

18.06
Сьняданак у 6:10. Сядзім за сталом. Піня гаворыць: 
— Як хутка тыдзень праляцеў, ужо серада. 
Віталік адказвае:
— Ды ну, цягнецца, я…аць-я…аць.
— Ужо 18-га, хутка ліпень.
— Дзе ж хутка, яшчэ два тыдні.
— Так і лета праляціць — і не заўважым.
— Іюнь-іюль цягнуцца, канца ім няма.
Я ем гарохава-ячную кашу, слухаю. Яны ж не 

ядуць — грэбуюць.

20.06
Учора сяджу на працы. Міколы няма. Адпавед-

на, рукавіцаў няма і працы таксама, балдзею. Напі-
саў старонку для Ірыны Пракопчык, чытаю «Вайну і 
мір», адступленьне ад Смаленска да Царскіх Старож 
(ранейшай нашай мяжы з Расіяй), схадзілі паабедалі, 
мне на ФОКСе, на заходзе на промку, кажуць: стой, не 
заходзь, адвакат прыехала. 

Я чакаю ў лакалцы сёмага атрада. Падышоў Ша-
дыеў, зь ім пагаманілі. Затым прыйшоў старшына: 
«А я вас паўсюль шукаю». Паразмаўлялі з Натальляй. 
Дзьве навіны. Першая — адкрыты ліст у Камітэт па 
правах чалавека наконт маёй справы, другая — больш 
істотная. Яна паглядзела праект амністыі. Каб пад яе 
патрапіць, трэба быць чыстым перад амністыяй. А я 
ж «злосьнік» яшчэ да кастрычніка. Так што амністыя, 



як на сёньня, мне ніяк не падыходзіць. Верагоднасьць 
сядзець «да званка» павялічваецца. 

Сёньня пятніца, напружаны дзень: і лаўка, і званкі, 
і заказныя лісты. Пасьля спатканьня прыйшоў на 
ФОКС, кантралёр кажа: «Ідзі дадому». Кніжка, наж-
ніцы і стос рукавіцаў на стале засталіся.
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ЛІСТЫ,      
НЕ ПРАПУШЧАНЫЯ ЦЭНЗУРАЙ
ЛІСТ 1 

16.07.2012
Добры дзень, дарагая Наталя!
Гэты ліст буду пісаць цэлы тыдзень, штодзень па-

троху, а пашлю яго ў нядзелю. Сёньня 16 ліпеня, па-
нядзелак. Працуем у першую зьмену, таму пад’ём у 
6, у 6:10 сьняданак, у 7:00 праверка, у 7:40 ідзём на 
працу. Прачнуўся я ў 5:40, каб пагаліцца зранку, галю-
ся тут празь дзень. Пачаў грэць ваду кіпяцільнікам, і 
той «стрэльнуў». Перацерліся і скантактавалі дроцікі. 
Быў у мяне паўгода, яшчэ з Жодзіна. Затым пайшоў ва 
ўмывалку галіцца. Папраўляў ручнік, які быў заткну-
ты за пояс, і той упаў на дол. Падымаць нельга. Гэтая 
рэч, якая ўпала ва ўмывальніку, ці, што яшчэ горш, 
у туалеце, ужо табе не належыць. Яна ўжо належыць 
«касяку», чалавеку з касты «недатыкальных». Ручні-
чок быў абы-якенькі і больш нагадваў белую тонкую 
анучку, але мне ён падабаўся, бо быў ільняным, і я 
гэтую анучку-ручнічок купіў у атаварцы яшчэ на Ва-
ладарцы, і вось урэшце яму прыйшоў канец. Так, гэта 
ўсё панядзелак, падумаў я. 

Затым мы хадзілі ў сталоўку. Выходзіць увесь 
атрад з лакалкі ў адну вузкую фортку, таму гэты пра-
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цэс займае час. Ёсьць магчымасьць укінуць лісты ў 
паштовую скрыню, якая вісіць на плоце іншага атра-
да, у метрах 20 ад нашай лакалкі, чым я сёньня і ска-
рыстаўся. І пятніцу, і суботу, і нядзелю лісты копяцца 
(забіраюць у пятніцу зранку, а потым толькі ўжо ў па-
нядзелак), і я іх пішу і ўкідваю ўсе гэтыя дні. Учора ў 
нядзелю ўкінуў, можа, зь пяць лістоў і паштовак, за-
сталася адна паштоўка, якую я напісаў Валі Л. У яе 
з Пашам тут хата недалёка ад Глушы, вёскі-мястэчка 
каля Бярэзіны, адкуль родам Алесь Адамовіч. 

Затым я хадзіў на працу ў першую зьмену, ацё-
пваў і пакаваў рукавіцы. Прыйшоў стомлены пасьля 
працы, галава яшчэ адгукаецца, а затым — у нарад 
у сталоўку. Там мылі падлогу. Я вымыў свой рад і ў 
9 толькі вярнуліся, якраз да вячэрняй праверкі. Тут 
высьветлілася, што нада мной, на верхнюю шконку, за-
сялілі пасажыра, днявальнага, якога з днявальных вы-
гналі за тое, што пагана прыбіраў. Затым я лёг спаць і, 
лічы, адразу адключыўся. 

Зранку прачынаўся, бо ядрана было, вакно пакуль 
у нас адчыненае. 

У аўторак — рукавіцы на працы. А пасьля пра-
цы — дзіўная навіна. «Народная воля» з фоткаю Ла-
рын і з фоткаю, якая мяне шчыра парадавала. Гава-
рыла ты песімістычна, зусім ня так, як пісала мне ў 
апошнім лісьце: «Цябе хутка выпусьцяць…» Але 
Ларын малайчынка. Тацяна Заміроўская, ёсьць такая 
музычная аглядальніца ў «БелГазете», некалі пасьля 
Еўрабачаньня ў Баку напісала-фыркнула на яе. Што 
гэтая шведка-мараканка ўздумала — сустракацца з 
апазіцыянерамі і выказвацца аб правах чалавека. Гэта 
ж не яе справа! Фу! Вось жа, мякка кажучы, нера-
зумная дзяўчынка, падумаў я. Што за «робаты» гэтыя 
беларусы, выхаваныя ў цяперашні час, што за рам-
кі і клеткі існуюць у іхніх галовах! Чаму лаўрэатка 
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Еўрабачаньня ня можа выказацца аб правах чалавека! 
Можа! Як і оперная сьпявачка, як і рок-музыка, як і 
актор кіно, як і любы іншы чалавек.

Серада — была праца. А яшчэ з «Саўбелкі» вы-
рваў я кавалак паперкі, дзе напісана, што паміж Ма-
зыром і Оўручам у вайну дзейнічала партызанскае 
злучэньне, якім камандаваў Віктар Карасёў, які потым 
стане Героем Савецкага Саюза. А там жа, у Нараўлян-
скім раёне, у партызанах быў мой дзед Аляксандр 
Барысавіч Кавальчук. З партызанаў яго забралі ў Чы-
рвоную армію, і праз паўгода ён прапаў бязь вестак, 
як казалі бабулі аднавяскоўцы, пад Белай Царквою, на 
Ўкраіне. Цікава было б пра яго пашукаць у вайсковых 
партызанскіх архівах, мо ў таго ж Карасёва ў брыга-
дзе, а раптам што б і знайшлося. 

У чацьвер на швейку зьявіўся Першы канал зды-
маць. Я сказаў намесьніку начальніка калоніі, што 
здымацца не зьбіраюся, і пакуль яны настройвалі ка-
меру, выйшаў «у прыбіральню». Я быў не адзіны. І пе-
рада мною, і пасьля мяне з цэха выскачыла чалавек 
зь дзесяць, і прыкладна столькі ж засталося. Здымалі 
яны аднаго з асуджаных за машынкаю. Мо і сюжэт 
які будзе неўзабаве. Між іншага пыталіся і пра мяне. 
Мо таксама маюць замову адзьняць для якога-небудзь 
свайго чарговага пасквіля. 

А ўвечары стаім на праверцы, у аднаго з асуджа-
ных, які стаіць непадалёк ад мяне, з рук падае запаль-
ніца, стукаецца аб асфальт і выбухае. Я аж падскок-
ваю. Зэкі сьмяюцца: тэракт чысты.

І ў «Камсамолцы» артыкул пра смаленскага «ру-
скага» пісьменьніка Івана Сакалова-Мікітава, які пі-
саў з 1910-х да 70-х. Ён быў знаёмы з двума іншымі 
знакамітымі смаленчукамі Ісакоўскім і Твардоўскім. 
В. Пяскоў цытуе з І. Сакалова-Мікітава (заўваж, што 
не Нікітава), які апісвае Смаленшчыну, глухі кут:
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— Марья, покличь батьку! 
Вось яно, беларускае: «Мар’я, пакліч бацьку!» 

Так яно, мабыць, было па-сапраўднаму. І вось гэтага 
бацьку папрасілі сыграць на… дудзе. Ён і гаворыць: 
“На дуде? Эх, братики, дуда-то моя, чай, теперь уже 
рассохлась, двадцать годков в руки не брал. Да и дуду 
теперь не сыщешь, на чердаке куры загадили… В ста-
рину, бывало, на свадьбах играл. Под дуду и плясали; 
суток двое жаришь без передыху, а хозяева тебя за это 
водочкой угощают. Тогда этих балалаек и гармоней 
ещё не ведали…” Представление дудочки состоялось! 
Старика городские мужики свозили даже в Москву. 
Дед-пастух большого города не знал и счастлив был 
увидеть, что его деревенская музыка многих застави-
ла даже платить». 

І тут па тэксце — беларусізмы: ня ведаць, браткі. 
Дык яшчэ і В. Пяскоў, відаць, ня ведае, што белару-
ская дуда — гэта ня дудачка, а валынка! Так яна па-ру-
ску называецца. Вось яна — беларуская атмасфера! 

Дарэчы, гэтых трох пісьменьнікаў, з пэўнымі тлу-
мачэньнямі, варта было б уключыць у кантэкст белару-
скай літаратуры. Бо хоць і пісалі яны па-руску, але часта 
думалі па-беларуску. І асабліва калі пісалі пра родныя 
мясьціны, пра беларускую Смаленшчыну. «Камсамол-
ка» за 19.07.2012. А звалі дзеда гэтага Сямён.

ЛІСТ 2 
(Кавалак ліста, які не прапусьціла цэнзура)

Пад’ём угору, і лясь, лясь. Дзьверы ня толькі адра-
заюць прастору, здаецца, яны ляскаюць па тваіх мазгах. 

Ну і вось, ужо болей за два гады я ў калоніі, і мае 
абставіны, скажам так, пакуль што стабільныя. Яны 
не паляпшаюцца, але й не пагаршаюцца. Увесь гэты 
час я працую ў швейным цэху, упакоўваю тое, што 
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нашываюць шаўцы: рукавіцы, працоўную вопратку, 
міліцэйскія пагоны, прасьціны і наўлічкі. Працуем мы 
шэсьць дзён у тыдзень. У вольны ад працы час я чы-
таю газеты, патрошку кнігі, але ўсё роўна атрымліва-
ецца больш, чым на волі, пішу лісты. Тройчы на дзень 
у нас праверкі. Строем мы ходзім у сталовую, у клуб, 
у лазьню. Я імкнуся гадзіну ў дзень хадзіць і займацца 
фізічнымі практыкаваньнямі. 

Стасункаў зь іншымі зьняволенымі ў мяне амаль 
няма. З аднаго боку, гэта такі нечаканы плюс, бо мож-
на болей часу раздумваць, заставацца самому з сабой; 
зь іншага боку, крыху сумнавата. Асабліва гэта кан-
трасна пасьля бясконцага сумоўя, якое было ў мяне з 
сотнямі людзей на волі.

У вонкавай аднастайнасьці і аднолькавасьці жы-
цьця кожнага зьняволенага, у тым ліку і ў мяне, самае 
істотнае і самае галоўнае адбываецца ўсярэдзіне ча-
лавека, унутры ягонай душы. А калі на гэта наклась-
ці яшчэ рысы замкнутага характару беларусаў, які 
звыкся хаваць свае пачуцьці і не пускаць у сваю душу 
абы-каго, можна ўявіць, наколькі зьнешняя карціна 
не адпавядае ўнутранай. Беларус звонку і беларус 
усярэдзіне — гэта два розныя сьветы. 

Месца, дзе знаходзіцца калонія, мне падабаецца. 
Бабруйск ужо, мабыць, больш за паўтысячагодзьдзя 
стаіць на Бярэзіне. Тут пачынаецца беларускае Усход-
няе Палесьсе, лясы цягнуцца на паўтары сотні кіла-
метраў на поўдзень, аж да ўкраінскай мяжы. Непада-
лёк — малая радзіма майго бацькі, дзеда, прадзеда, 
а значыць, і мая бацькаўшчына. На Бабруйшчыне 
нарадзіліся Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч, Алесь Ада-
мовіч, Міхась Кукабака ды яшчэ багата хто з заслужа-
ных перад Беларусьсю і шырэй людзей. Урэшце, тут 
цяплей, чым у Менску, і надвор’е, і клімат падобны да 
Сьветлагорскага, дзе прайшло маё дашкольнае дзяцін-
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ства і школьнае юнацтва. Сьветлагорск таксама стаіць 
на Бярэзіне, толькі ніжэй па плыні, у 80 кіламетрах. 
Таму псіхалагічна я адчуваю сябе амаль як удома.

З наведваньнем родных справы былі сумныя. Па 
законе мне належаць два доўгатэрміновыя спаткань-
ні, да трох дзён, і тры кароткія, да дзьвюх гадзінаў у 
год. Доўгатэрміновага спатканьня два гады я не за-
слугоўваў, і зараз вось толькі адбудзецца спаткань-
не на адны суткі, чаму я бязьмерна рады. Таму былі 
кароткія спатканьні і штотыднёвыя тэлефанаваньні 
дадому. Раз на тыдзень дзесяць хвілінаў тэлефоннай 
размовы — тваё. І — ліставаньне. Вось тут ужо ніякіх 
колькасных абмежаваньняў. Пішы хоць кожны дзень. 
І думай, пра што пішаш. Так што — думай і пішы!350 
Ня самы паганы лозунг для пісьменьніка. 

Што тычыць кантакту зь людзьмі, дадам, што ён 
у мяне зараз адбываецца пераважна ў думках і разва-
гах. І гэта ня менш цікава і захапляльна, а ў нечым на-
ват больш, чым у рэчаіснасьці. Бо ты заўсёды можаш 
спыніць размову, нікога не пакрыўдзіўшы, і наадва-
рот, бясконца доўжыць яе, не баючыся быць нудным 
і навязьлівым. 

Вось, пакуль што так. Да пабачэньня, 
Алесь.

ЛІСТ 3 
(Да У. Някляева)

Добры дзень, Уладзімір Пракопавіч!
З задавальненьнем прачытаў Вашае інтэрв’ю ў ча-

сопісе «Абажур» (2013. № 2), дзе Вы разважаеце пра 
літаратуру і пра тое, што Вас, бясспрэчна таленавітага 
літаратара, вымусіла заняцца грамадскай дзейнасьцю. 
У гэтым інтэрв’ю багата цікавых думак і тэмаў для 
роздуму, але мяне найбольш закранулі Вашыя развагі 
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пра самаахвярнасьць. Апошнім часам я таксама да-
волі часта думаю пра гэта. І ў сувязі з дыскусіяй у прэ-
се наконт паўстаньня 1863 года — ці было яно вартым 
пралітай крыві, зламаных лёсаў, палітычнай рэакцыі, 
якая наступіла пасьля яго ў Беларусі. І, натуральна, 
у сувязі з падзеямі навейшай гісторыі Беларусі, якая 
таксама ўжо паказала шэраг прыкладаў несумненнай 
ахвярнасьці. 

У гэтым шэрагу стаіць і Вашая асоба. Радкі вы-
датнага верша, які прымроіўся Вам у «амерыканцы», 
зьяўляюцца гэтаму пацьвярджэньнем, выказаным у 
мастацкай форме:

Ты, Воля беларуская, Ты мара
крывіцкая, Ты крэўная мая!..
Калі табе патрэбная ахвяра…
Ёй стану я.

Ахвяра, складзеная Беларусі, як вынік уласнай 
усьвядомленай ахвярнасьці, — гэта высокі матыў. 
Хаця часта ахвярныя людзі ня лічаць сябе ахвярамі. 
Такімі ня лічым іх і мы. Прыкладам, ахвяра расійскага 
царызму Кастусь Каліноўскі для нас — герой. 

Праўда, вельмі сьціплыя крокі па ўшанаваньні 
паўстаньня 1863 года, а сёлета 150-я ўгодкі паўстань-
ня, а таксама спрэчкі, якія разгарнулі русацяпы ў 
друку, сьведчаць пра тое, што далёка не для ўсіх бе-
ларусаў ахвярнасьць і гераізм Кастуся Каліноўска-
га — ісьціна.

Замоўчваньне, а то і ахайваньне асобы Касту-
ся Каліноўскага зьвязана зь некалькімі прычынамі. 
І першая, як мне падаецца, самая істотная — тое, што 
нашыя паўстанцы ставілі на мэце, па вялікім рахун-
ку, вярнуць Беларусь у арбіту еўрапейскай цывіліза-
цыі, дзе яна і знаходзілася перад расійскай акупацы-
яй канца XVIII стагодзьдзя, на працягу ўсёй гісторыі 
існаваньня беларускага народа. Натуральна, што пры 
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цяперашніх шчыльных адносінах з Масквой у ме-
жах панаствараных агульных структур, а таксама тых 
палітычных праектаў, якія мяркуецца ажыцьцявіць, 
пазіцыя Кастуся Каліноўскага, які быў заявіў: «На-
родзе, тады толькі зажывеш шчасьліва, калі над табою 
Маскаля ўжо ня будзе», на думку беларускіх уладаў, 
не адпавядае сёньняшняй палітычнай кан’юнктуры.

Другая прычына, якая ўсплывае ў спрэчках і вы-
карыстоўваецца ў якасьці прапагандысцкага аргу-
мента, — гэта «польскасьць» Кастуся Каліноўскага. 
Але ж яўны палітычны сепаратызм Каліноўскага 
ў стасунках з кіраўніцтвам паўстаньня ў Варшаве, 
ягонае бачаньне дзяржавы Беларусі і Літвы як асоб-
нага палітычнага суб’екта, ягоная беларускамоўная 
«Мужыцкая праўда» і, урэшце, разьвітальны верш, 
фактычна палітычны тастамент, напісаны ім па-бела-
руску, не дае гэтаму аргументу ніякіх шанцаў.

У той час пісаць па-беларуску азначала выяўляць 
выразныя прэтэнзіі на самастойнасьць беларусаў, на 
іхнюю нацыянальную самабытнасьць і годнасьць і на 
ўласную палітычную і нацыянальную арыентацыю. 

Непрыязь да Кастуся Каліноўскага з боку руса-
цяпаў, на мой погляд, зьвязаная таксама зь ягонай ка-
таліцкасьцю і бачаньнем уніі як нацыянальнай рэлігіі 
беларусаў. У струхлелае клішэ: раз каталік — значыць, 
паляк, — спрабуюць уціснуць і Кастуся Каліноўскага. 

Гісторыя разьвіцьця беларускага нацыянальнага 
руху пярэчыць гэтаму фальшываму стэрэатыпу. Ся-
род асобаў, якія ахвяравалі сабой дзеля Беларусі, было 
багата каталікоў. Гэта і бацькі беларускага адраджэнь-
ня Францішак Багушэвіч, Іван і Антон Луцкевічы, 
Цётка, Янка Купала ды багата іншых. І што ня менш 
важна — беларускія каталіцкія сьвятары: Адам Стан-
кевіч, Вінцэнт Гадлеўскі, Андрэй Цікота, Андрэй 
Астрамовіч (Зязюля), Канстанцін Стаповіч (Казімір 
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Сваяк) ды іншыя, якія ахвярна цярпелі за сваю бела-
рускасьць.

Каштоўнасьць беларускага адраджэньня пачатку 
ХХ стагодзьдзя ў тым, што ў ім бралі ўдзел і пра-
васлаўныя, і каталікі разам! Для іх асоба Кастуся 
Каліноўскага была аднолькава важная. Ахвярнасьць 
Кастуся Каліноўскага была ўзорам для ахвярнасьці 
беларускіх адраджэнцаў пачатку ХХ стагодзьдзя.

Раздумваючы над ахвярнасьцю, непазьбежна 
зьвяртаесься да прыкладаў, зьвязаных з рэлігійнымі 
перакананьнямі. Дваццатае стагодзьдзе, гэтае драма-
тычнае і жахлівае стагодзьдзе ў гісторыі чалавецтва, 
дало шмат такіх прыкладаў асабістай рэлігійнай 
ахвярнасьці. Гэта сьведчыць, што многія людзі ў веры 
чэрпаюць жыватворчыя сілы і будуюць каштоўнасны 
сьвет свайго жыцьця. 

Надзвычайнай была ахвярнасьць сьвятароў пад-
час ганеньняў на царкву. У 1926 годзе толькі ў лаге-
ры на Салаўках знаходзіліся ў зьняволеньні больш за 
сто праваслаўных сьвятароў і каля дваццаці епіскапаў. 
Многія зь іх успрымалі свае пакуты як ахвяру. 

Падчас вайны беларускія ксяндзы-марыяне Юры 
Кашыра і Антоні Ляшчэвіч у мястэчку Росіца на Ві-
цебшчыне мелі выбар — застацца жывымі ці пайсьці 
разам зь людзьмі ў агонь. І яны склалі сваю ахвяру, за-
гінулі разам зь людзьмі «зь любоўю да іншых», як вы-
значаў некалі ахвярнасьць сьвяты Аўгусьцін. Ксяндзы 
ж, якія служылі перад імі, Эдвард Вайцяховіч і Пётр 
Капуста, былі перад вайною замучаныя НКВД. Вось 
жа адных забілі сталіністы, а другіх — фашысты. 

Ахвярнасьць дзеля палітычных ідэяў у ХХ ста-
годзьдзі — найбольш супярэчлівая. Безьліч людзей, 
вобразна кажучы, малілася фальшывым багам. Та-
кая ахвярнасьць часта была марнаю і мела адмоўны 
вынік. Беларуская ж ідэя базавалася на дэмакратыч-
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ным грунце і была беларускай дэмакратычнай ідэяй. 
Змаганьне за яе азначала адначасова і змаганьне за 
базавыя, падставовыя правы чалавека ў тагачасным іх 
еўрапейскім разуменьні. 

Ёсьць у нашай гісторыі прыклады асабістай, ня-
кідкай, глыбока чалавечай ахвярнасьці. Дастаткова 
прыгадаць лёс вялікага беларускага паэта Максіма 
Багдановіча. У 1916 годзе падчас Першай сусьвет-
най вайны ён з глыбокага тылу, ад бацькоўскай сям’і 
прыязджае ў прыфрантавы Менск, пра што так гора-
ча марыў, працуе ў Камітэце дапамогі ахвярам вайны, 
як цяпер сказалі б, у дабрачыннай няўрадавай аргані-
зацыі. За паўгода такога жыцьця ў голадзе і холадзе 
Максім Багдановіч згарае ад сухотаў. У гэты час ён 
піша верш-гімн «Пагоня», дзе заклікае да ахвярнасьці 
дзеля Беларусі:

Маці родная, Маці-Краіна!
Не усьцішыцца гэтакі боль…
Ты прабач, ты прымі свайго сына,
За Цябе яму ўмерці дазволь!

Сваім жыцьцём Максім Багдановіч даказаў, што гэ-
тыя радкі зусім не былі для яго пафасным пуста слоўем. 

Калектыўную, масавую ахвярнасьць праявілі бе-
ларусы падчас Слуцкага паўстаньня ў 1920 го дзе. 
Кіраўнікі Слуцкага паўстаньня ведалі, што іхняе 
змаганьне ня мае шанцаў на посьпех. Але яны ўсьве-
дамлялі ягоную важнасьць для разьвіцьця беларускай 
ідэі, для будучай Беларусі. Не дарэмна на адным са 
сьцягоў у слуцкіх паўстанцаў было напісана: «Тым, 
што пайшлі паміраць, каб жыла Бацькаўшчына». 

Наступныя дзесяцігодзьдзі далі тысячы прыкла-
даў ахвярнасьці дзеля дэмакратычнай Беларусі. Пры-
вяду за прыклад дзейнасьць паваенных беларускіх 
падпольных моладзевых арганізацыяў. У суровыя 
сталінскія таталітарныя часы моладзь, аб’яднаная ў 
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гэтых арагнізацыях, як магла супраціўлялася камуні-
зацыі і дэнацыяналізацыі. За мары пра незалежную 
Беларусь прыходзілася плаціць высокую цану. Рас-
стрэл Расьціслава Лапіцкага, шматгадовае зьняво-
леньне ў ГУЛАГу іншых падпольшчыкаў — такі быў 
іхні сьвядомы ахвярны выбар.

У часы «разьвітага сацыялізму» ў 60–80-я гады 
ахвярнасьць набывае яўны пацыфісцкі характар мір-
нага супраціву і змаганьня за дэмакратыю і правы ча-
лавека. Гэта быў слушны выбар у супрацьстаяньні з 
узброенай да зубоў вялізнай і магутнай дзяржаўнай 
машынай. Ахвярнасьць дысідэнтаў у СССР, у тым 
ліку і беларускіх у БССР, выклікае бязьмерную пава-
гу. Шаснаццаць з паловай гадоў, праведзеныя ў псіх-
бальніцы і лагерах бабруец Міхась Кукабака адпаку-
таваў за ўсіх нас. Ён быў апошнім палітзьняволеным у 
СССР і выйшаў з лагера толькі ў 1988 годзе.

З набыцьцём незалежнасьці ў 1991 годзе ў Бела-
русі пачалася новая эпоха. 

Мы жывём у час агульных расчараваньняў і неда-
веру да грамадскіх ідэалаў. Беларуская ідэя не зьяўля-
ецца каштоўнаснай ідэяй для ўсяго народа. І для нас 
гэта галоўны выклік сучаснасьці. Калі інтарэсы дзяр-
жавы знаходзяцца ў супярэчнасьці з інтарэсамі гра-
мадства, адчуваецца сур’ёзны недахоп ахвярнасьці. 
Сёньняшняя сітуацыя набліжае сучасную грамадзян-
скую ахвярнасьць да ахвярнасьці дысідэнтаў савецкіх 
часоў, да рэлігійнай ахвярнасьці падчас адкрытых га-
неньняў на вернікаў.

Вашыя вершаваныя радкі пра беларускую Волю 
ў вуснах многіх беларусаў: «Калі табе патрэбная 
ахвяра… Ёй стану я» могуць сёньня гучаць хіба што з 
пытальнікам ці шматкроп’ем у канцы радка.

І ўсё ж асноўныя грамадскія прыярытэты для дэма-
кратычнай часткі беларускага грамадства вызначаныя. 
Гэта — незалежнасьць, дэмакратыя і правы чалавека. 



ЛІСТ 4 
(Старонка зь ліста, якая не прайшла цэнзуру)

16 студзеня 2013 г.
Бабруйск
Учора была сярэдзіна зімы. І хоць зона нашая 

асьветленая дзень і ноч, удзень — шэрае зімовае 
сьвятло, увечары ўключаюцца ліхтары і сьвецяць аж 
да заўтрашняга сьвятла. Ліхтары моцныя, усё паўсюль 
добра бачна, але ўсё ж адчуваньне вонкавай цемры, 
якая цёмным купалам навісае над зонай, прысутнічае. 
І хоць ведаеш, што ўжо амаль як месяц дзень пры-
растае, але ж дзе ён, той прырост, яшчэ не заўважна. 
І ранішняя праверка, у 7 гадзінаў, праходзіць у цемры, 
і 18-гадзінная — у цемры, і 21-гадзінная таксама. Ды 
ва ўчорашні дзень каляндарнай сярэдзіны зімы коль-
касьць карэспандэнцыі была меншая за дзесяць асоб-
нікаў. І я падумаў ужо, што магутная хваля салідар-
насьці, якая абвалілася на мяне, сьцішылася. Але ж 
вось сёньня, прыйшоўшы з промкі, я ўбачыў на тум-
бачцы новы стос паштовак і лістоў. Не такі вялікі, як 
усе мінулыя дні, але ж. І, трэба сказаць, я зноў узра-
даваўся. За апошнія тыдні ў мяне ўжо выпрацавалася 
звычка штодзень разьбіраць шматлікую пошту. 

Але ж першай справай я пагрэў кубак вады, раз-
бавіў яе халоднаю і памыў галаву і шыю. Апошнія 
дні мы разрываем старыя сьпісаныя падсумкі з-пад 
вайсковых супрацьгазаў. Зь іх будуць кроіць і шыць 
рукавіцы для працоўных на нашай промцы. З гэтых 
старых торбаў ляціць пыл, цьвіль, тальк, якім былі 
перасыпаныя супрацьгазы. Таму першай справаю 
пасьля працы — памыцца, змыць зь сябе вайсковы 
пыл стагодзьдзяў, а потым ужо — паштоўкі і лісты.
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Дакумент у крымінальнай справе ад 3 лістапада 2010 г., 
перапісаны А. Бяляцкім падчас азнаямленьня зь ёй,  

які сьведчыць пра тое, што праверка па справе супраць 
А. Бяляцкага і В. Стэфановіча была распачатая КДБ за 

паўтара месяца да падзеяў падчас выбараў 19 сьнежня 2010 г.
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Праверка па справе была даручаная Камітэту 
дзяржкантролю «сумесна з супрацоўнікамі КДБ». Становіцца 

зразумелым, хто, фармальна прыкрываючыся КДК,  
тузаў за лейцы.
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19 сьнежня 2010 г., калі ішлі арышты кандыдатаў  
у прэзідэнты ды іншых грамадскіх актывістаў, супрацоўнікі 

міліцыі правялі вобшук офіса ПЦ «Вясна» і канфіскавалі 
больш за дзясятак кампутараў. Дадзеныя з гэтых 

кампутараў так і не зафігуравалі ў крымінальнай справе. 
Відаць, сьледчыя не знайшлі нічога, што падыходзіла б  

да справы.
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Дакумент з крымінальнай справы, які сьведчыць,  
што падаткавая інспекцыя, зноў жа «ва ўзаемадзеяньні з 
супрацоўнікамі КДБ РБ», правярала ня толькі фігурантаў 

праверкі, але і іх родных.
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Дакумент з крымінальнай справы, які засьведчыў «працоўныя 
нарады», у якіх бралі ўдзел старшы інспектар аператыўнага 
аддзела УДФР маёр Ю. Кулак, супрацоўнікі КДБ Д. Сінягуб і 

А. Мацкевіч і пракурор В. Сайкоўскі. На гэтых нарадах і было 
вырашана, у які бок павінна ісьці справа.
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Дакумент, у якім сам сьледчы сьцьвярджае, што атрыманыя 
А. Бяляцкім сродкі былі не ягоным асабістым даходам,  

а расходаваліся «на фінансаваньне ПЦ “Вясна”». Тым ня 
менш сьледства і далей будавалася на абвінавачваньні 

А. Бяляцкага ў нявыплаце падаткаў з асабістага даходу. 
Яшчэ цікавая акалічнасьць. Да пошуку «кампрамату» было 

далучанае Міністэрства юстыцыі Беларусі. 24 студзеня 
2011 г. міністэрства накіравала «просьбу аб прававой 

дапамозе» наконт А. Бяляцкага і В. Стэфановіча ў Літву.
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28 сакавіка 2011 г. Міністэрства юстыцыі Літоўскай 
Рэспублікі выказала «сьведчаньне глыбокай павагі 

Міністэрству юстыцыі Рэспублікі Беларусь» і перадала 
дадзеныя па банкаўскім рахунку А. Бяляцкага ў Літве, які ён 

выкарыстоўваў для дзейнасьці ПЦ «Вясна».
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27 чэрвеня 2011 г., на просьбу Мінюста Беларусі ад 9 сакавіка 
2011 г., тое самае зрабіла Генеральная пракуратура 

Рэспублікі Польшча і здала рахунак А. Бяляцкага ў Польшчы.
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Падчас вобшуку ў кватэры А. Бяляцкага была канфіскаваная 
нават рэшта з розных валютаў, якая заставалася пасьля 

замежных паездак.
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Найбольш істотныя ўказаньні пракуратуры па 
расьсьледаваньні крымінальнай справы сьледствам 

выканананыя не былі, бо інакш яны канчаткова развалілі б 
справу. А гэтага ні КДБ, ні КДК дапусьціць не маглі,  

інакш тады спыталіся б зь іх.
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Хоць А. Бяляцкі падчас допытаў прынцыпова размаўляў  
па-беларуску, тым ня менш у пратаколе фармальна напісана, 

што «паказаньні жадае даваць на рускай мове».
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Падчас сьледства сьледчая Т. Касынкіна так і не дазволіла 
зьняволенаму А. Бяляцкаму спаткацца з жонкай, хаця зусім 

незразумела, якім чынам гэта магло паўплываць на сьледства.
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Квіток на падпіску «Беларускага 
гістарычнага часопіса»  
на чацьвёрты квартал 2011 г.  
у СІЗА № 1.

Квіток на аплату адваката па справе А. Бяляцкага.
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Заява на дазвол перадачы А. Бяляцкаму ў СІЗА № 1 г. Мінска.
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Вытрымка з судовай пастановы, датычнай А. Бяляцкага.
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Заява ў турэмную лаўку ў жодзінскай турме  
№ 8 на пакупку тавараў.
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Паведамленьне пра наяўнасьць грошай ды іхні расход  
на турэмным рахунку А. Бяляцкага.
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Паведамленьне пра накіраваньне зьняволенага А. Бяляцкага  
з СІЗА ў бабруйскую калонію № 2.
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Заява на сустрэчу з адвакатам.
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Вопіс маёмасьці, які абавязкова павінен знаходзіцца  
з рэчамі зьняволенага.
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Даведка зь медыцынскай часткі на лекі,  
якія зьняволены мае права мець з сабой.

Паведамленьне 
зь медыцынскай 
часткі пра 
бандэроль  
зь лекамі,  
якія зьняволенаму 
даслалі з волі.
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Цэтлік на працоўныя рукавіцы, 
пашытыя зьняволенымі.

Цэтлік з прадукцыі, 
пашытай зьняволенымі.

Квітанцыя на перавод 
грошай зьняволенаму  

ў калонію.
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Адзін з двух здымкаў А. Бяляцкага ў бабруйскай калоніі, 
зробленых зьняволеным у 2013 г. падпольна на тэлефон 
у душавой на прамысловай зоне, а затым вынесеных на 

тэлефоннай флэшцы на волю.
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Адзін з двух здымкаў А. Бяляцкага ў бабруйскай калоніі, 
зробленых зьняволеным у 2013 г. падпольна на тэлефон 
у душавой на прамысловай зоне, а затым вынесеных на 

тэлефоннай флэшцы на волю.
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Фота зьняволенага А. Бяляцкага на 
бэйджы з прозьвішчам і ўказаньнем 

нумара працоўнай брыгады.

Паведамленьне аб пераводзе грошай на рахунак зьняволенага.
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Паштоўка, у якой А. Бяляцкі паведамляе пра час, вызначаны 
зьняволеным атрада, у якім ён знаходзіўся, на тэлефонныя 

званкі ў студзені 2014 г.
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Пачатак рэцэнзіі А. Бяляцкага на зборнік вершаў Э. Акуліна 
«Малітва воч», напісаны ў бабруйскай калоніі і дасланы  

ў лісьце на волю. Такім чынам ім было даслана большасьць 
напісаных у зьняволеньні тэкстаў.
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Ліст А. Бяляцкага да жонкі ад 7 ліпеня 2012 г., у якім ён 
паведамляе пра сваё чарговае «правапарушэньне» — вынас 
хлеба са сталовай і пакараньне — пазбаўленьне чарговага 

кароткатэрміновага спатканьня.
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Гумарыстычны малюнак у лісьце А. Бяляцкага.
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Акт аб учыненьні «правапарушэньня» зьняволеным  
А.Бяляцкім 21 сакавіка 2012 г., складзены ў каранціне калоніі, 

за тое, што хадзіў у чаравіках цывільнага ўзору  
і быў непаголены.
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Рапарт начальніка каранціна аб гэтым «парушэньні».
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Тлумачальная зьняволенага А. Бяляцкага ў сувязі  
з «правапарушэньнем», учыненым 15 траўня 2012 г.
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Пастанова пра дысцыплінарнае спагнаньне А. Бяляцкаму 
15 траўня 2012 г. за тое, што падчас працы ў швейным цэху 

быў без курткі з «нагрудным знакам устаноўленага ўзору».
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Акт пра ўчыненьне «правапарушэньня» зьняволеным 
А. Бяляцкім 2 чэрвеня 2012 г. Пасьля гэтага акту за 

ўчыненьне трох «парушэньняў» ён быў прызнаны «злосным 
парушальнікам рэжыму». Адпаведна, А. Бяляцкі,  

як «злосьнік», быў пазбаўлены амністыі, якая праходзіла  
ў краіне ў 2012 г.
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Тлумачальная зьняволенага А. Бяляцкага ў сувязі  
з «правапарушэньнем», учыненым 2 чэрвеня 2012 г.



281

Даведка зь медчасткі калоніі пра тое, што лекі,  
выпісаныя зьняволенаму А. Бяляцкаму, «не аказваюць 

снатворнага дзеяньня».
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Пастанова пра дысцыплінарнае спагнаньне А. Бяляцкаму 
2 чэрвеня 2012 г. за сон днём — пазбаўленьне 

доўгатэрміновага спатканьня.
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Бірка, якая мацуецца на спальнай нары 
зьняволенага.

Тлумачальная А. Бяляцкага на чарговае «правапарушэньне». 
Усяго за два гады і чатыры месяцы знаходжаньня  

ў бабруйскай калоніі на А. Бяляцкага было накладзена больш 
за 10 спагнаньняў.
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Вопіс маёмасьці зьняволенага, які павінен знаходзіцца  
ў торбе з асабістымі рэчамі зьняволенага. Любое, нават 

дробнае, разыходжаньне вопісу з рэчамі можа быць пакарана 
дысцыплінарным спагнаньнем.
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Старонкі з турэмнага дзёньніка А. Бяляцкага.
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21 чэрвеня 2014 г. Сустрэча А. Бяляцкага на вакзале ў Менску.

22 чэрвеня 2014 г. Падчас першай прэсавай канферэнцыі 
пасьля зьняволеньня А. Бяляцкі выкрэсьлівае сваё імя  

зь сьпісу палітзьняволеных у Беларусі.
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КАМЕНТАРЫ

РОЗНАКАЛЯРОВЫ СШЫТАК
1 Павел Якубовіч, галоўны рэдактар праўладнай газеты 

«Беларусь сегодня» («Советская Белоруссия»).
2 Аляксей Шыдлоўскі, былы палітычны зьняволены, па-

літэмігрант, зараз жыве ў Чэхіі. У 2002 годзе П. Якубовіч у 
рэдактарскім артыкуле ў «Советской Белоруссии» сьцьвяр-
джаў, што А. Шыдлоўскі адбыў паўтара года ў турме не 
за палітычнае графіці, а за нявыплату аліментаў. У адказ з 
дапамогаю ПЦ «Вясна» А. Шыдлоўскі падаў іск аб абароне 
гонару і годнасьці.

3 Натальля Пінчук — мая жонка.
4 «Ганяць каня» — перадаваць па перакінутых з вакна 

камеры ў вакно другой камеры нітках дробныя перадачы: 
цыдулкі, гарбату, цыгарэты і г. д.

5 Занáчка — прыхаваная ў камеры недазволеная адмі-
ні страцыяй СІЗА рэч. Напрыклад, рэзка (заточаны кавалак 
жалеза ці бляхі), ці мойка (палавінка ляза для галеньня), ці 
што іншае.

6 Абшчáк — стол.
7 Шконка — нáра.
8 Вата — матрац.
9 Кéшар — торба.
10 Абшчакоўскі — агульны.
11 Ускрыцца – нанесьці сабе рэзаныя раны.
12 Кармýшка — фортка ў камерных дзьвярах, празь якую 

падаюць ежу.
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КАРЫЧНЕВЫ СШЫТАК

13 Летнія Школы па правах чалавека, якія беларускія 
пра ваабаронцы ладзілі для моладзі зь Беларусі ў Вільні ў 
Беларускім Доме правоў чалавека. Улетку 2011 года было 
чатыры такія школы, на трох зь якіх я быў. Нягледзячы на 
тое, што Дэпартамент фінансавых расьсьледаваньняў ра-
зам з КДБ ужо шчыльна займаліся маёй справай, мяне вы-
пускалі зь Беларусі ў Літву з спадзяваньнем, што я застану-
ся за мяжой і не вярнуся ў Беларусь.

14 На выхадзе зь метро на станцыі «Акадэмія навук», 
кіруючыся на офіс «Вясны», я сустрэў свайго калегу зь 
«Вясны», які папярэдзіў мяне, што каля офіса стаяць ней-
кія падазроныя асобы. Тады ж я вырашыў не ісьці на офіс, 
вярнуўся ў метро і паехаў дадому. У сьнежні 2010 і сту-
дзені 2011 года на офісе Праваабарончага цэнтра «Вясна» 
адбыліся два вобшукі, таксама па надуманых прычынах на 
офіс некалькі разоў прыходзілі супрацоўнікі міліцыі.

15 Мяне затрымалі на ўваходзе ў метро на плошчы Пе-
рамогі (Круглай плошчы).

16 Флэшку, якая вісела на шыі, я адкрыта на вачах у 
старшага групы, якая праводзіла вобшук, перадаў жонцы 
Наталі. Ён абурыўся, але не адважыўся гвалтам адбіраць яе.

17 Адам — наш сын.
18 Два вінчэстары ад стацыянарных кампутараў пась-

ля майго званку падчас затрыманьня, які я пасьпеў 
зрабіць, Наталя і Адам схавалі ў вентыляцыйнай шахце ў 
прыбіральні. Іх знайшлі падчас вобшуку. Вінчэстары былі 
запароленыя, і сьледства не змагло выкарыстаць супраць 
мяне інфармацыю, якая была на іх.

19 Пасьля вобшукаў і канфіскацыі кампутарнай тэхнікі 
на офісе «Вясны» мае калегі звычайна забіралі ноўтбукі з 
сабой. Два старыя ноўтбукі хавалі ў канапе.

20 Гэта былі Тацяна Рэвяка і Алена Радачынская.
21 Адвакат Дзьмітры Лаеўскі і сьледчая Тацяна Касын-

кіна.
22 У завулку Якуба Коласа, д. 3, знаходзіцца Савецкае 

РУУС г. Мінска.
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23 Адразу было зразумела, што пытаньне майго арыш-
ту — палітычнае.

24 Сьледчы патэлефанаваў жонцы, паведаміў пра за-
трыманьне і сказаў, што можна перадаць неабходныя рэчы. 
Наталя прыехала з Ірынай Пракопчык.

25 На вул. Сапёраў у Мінску знаходзіўся ізалятар часо-
вага ўтрыманьня.

26 Адзін зь вязьняў быў зь мястэчка Ракаў. 
27 Кіраўнік турыстычнай кампаніі «Сакуб» Сяргей Бу-

кас у той час знаходзіўся на Валадарцы ў чаканьні перасуду 
ягонай справы.

28  Гэтак званы «расстрэльны калідор» з камерамі, дзе тры-
маюць асуджаных да сьмяротнай кары. 

29 Камандуючы ваенна-паветранымі сіламі і войскамі 
супрацьпаветранай абароны генерал-маёр Ігар Паўлавіч 
Азаронак. Яго абвінавачвалі і потым асудзілі за атрыманьне 
хабару. Віны не прызнаў.

30 Стары будынак турмы знаходзіцца ў аварыйным ста-
не і змацаваны стальнымі палосамі зялёнага колеру.

31 Глеб аказаўся сынам мастака, які быў лепшым сябрам 
майго добрага знаёмага мастака Э. Агуновіча.

32 Макс — 18-гадовы хлопец з Курасоўшчыны. Амаль 
год знаходзіўся на Валадарцы, абвінавачаны ва ўдзеле ў 
бойцы. 

33 Міша — былы вайсковец, пенсіянер, абвінавачаны ў 
перадачы хабару ў Менскім гарвыканкаме.

34 Валодзя — «старшой» камеры. Абвінавачаны ў скі-
мін гу, абнаяўліваньні банкаўскіх картаў. Асуджаны, але 
тэрмін адбываў на Валадарцы, бо па справе праходзілі яшчэ 
двое супрацоўнікаў міліцыі, якія бралі ўдзел у злачынстве 
і таксама былі асуджаныя. Баяўся помсты зь іхняга боку. 
Інфармаваў аператыўнікаў пра вязьняў з нашай камеры. 
Герой апавяданьня «Гумовы тапак» Зьмітра Дашкевіча, які 
сядзеў у гэтай камеры напачатку 2011 года.

35 Беларускія пісьменьнікі Ўладзімір Сьцяпан і Людміла 
Рублеўская.

36 У Беларусі ў гэты час стварылі тэрытарыяльную аба-
рону. 
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37 Рэклама пральнага парашку «Мара» па тэлевізіі была 
зробленая па-беларуску.

38 Сьвятлана Панкратава — вядучая праграмы «На-
двор’е». Перадача ішла па-беларуску.

39 Сьвятлана Байкова — былы старшы сьледчы па аса-
б ліва важных справах Генеральнай пракуратуры. Сьпецы-
ялізавалася на карупцыйных справах супраць супрацоўнікаў 
МУС, КДБ, мытні. За «пасьпяховую» працу атрымала 
ордэн «За службу Радзіме» 3-й ступені. Верагодна, па яе 
ўказаньні з падсьледных выбіваліся паказаньні ў СІЗА. 
Урэшце была арыштаваная і абвінавачаная ва ўчыненьні 
асабліва цяжкага злачынства. Зьвярнулася з прашэньнем 
аб памілаваньні да прэзідэнта. Асуджаная да «лёгкага» 
прысуду на два гады «хіміі».

40 Пачута ад зьняволеных. Крымінальнае заканадаўства 
ў Расіі па эканамічных злачынствах больш ліберальнае за 
беларускае. 

41 Пасьля таго як І. Азаронак напісаў Максіму скаргу па 
ягонай справе, той быў выпушчаны на волю.

42 Анатоль Грамовіч — намесьнік начальніка ўпраўлен-
ня КДБ па Брэсцкай вобласьці. Па гэтак званай «справе 
Грамовіча» былі арыштаваныя мытнікі на мытні «Заходні 
Буг». Іх абвінавачвалі ў пропуску прамысловых тавараў 
празь мяжу бяз мытнага афармленьня за атрыманьне хабару. 
Справу вяла сьледчая С. Байкова. Суд, які адбываўся з 
21 траўня 2010 года па 15 лістапада 2011 года, усіх апраўдаў. 
Празь некалькі тыдняў пасьля заканчэньня суда С. Байкова 
была арыштаваная КДБ.

43 Дзіма — Дзьмітры Мядзьведзеў, прэзідэнт РФ.
44 Пальма — верхнія нары. 
45 Цэдрык, Варыкаш — кіраўніцтва СІЗА.
46 Пры выкарыстаньні прыбіральні палілі сухія апель-

сінавыя скарынкі: перабівалі непрыемны пах.
47 Мы па маёй ініцыятыве зьлівалі малако з малочнага 

супу ў пластыкавыя пляшкі і ставілі на суткі. Атрымлівалася 
прымальнае кіслае малако (сыракваша).

48 Абажур на лямпачку, якая сьвеціць увесь дзень, зра-
білі з газеты і чаплялі яго на ноч.
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49 Кешар — торба, у якой ляжаць асабістыя рэчы зьня-
воленага.

50 Камáз — пластыкавая пасудзіна.
51 Камаз часам прапальваецца кіпяцільнікам. Тады яго 

запайваюць, капаючы расплаўленым цэлафанам.
52 Рэшка — краты на вакне.
53 Гінзбург Яўгенія «Круты маршрут». Кніжку пе ра-

да  ла Наталя яшчэ ў Дэпартаменце фінансавых рась-
сьледаваньняў, калі дазволілі перадаць першую перадачу. 
Пры прыезьдзе ў СІЗА яе мне пакінулі.

54 Пра Кісялёвых піша ў сваёй кніжцы «108 дзён і 
начэй у засьценках КДБ» Анатоль Лябедзька. Пасьля СІЗА 
КДБ іх перавялі ў СІЗА МУС. З адным зь іх, бізнесменам, 
сядзеў і я. Ён распавядаў пра парадкі ў «амерыканцы», 
калі там зьявіліся палітычныя зьняволеныя. Утрыманьне 
пагоршылася, іх без прычыны ганялі, абшуквалі, зьдзе-
каваліся. СІЗА пару месяцаў кантралявалі «чорныя маскі». 
Усё было так, як ва ўспамінах тагачасных сядзельцаў «аме-
рыканкі» А. Лябедзькі, А. Фядуты, І. Аліневіча, І. Халіп, 
Н. Радзінай, А. Саньнікава.

Ігар Пажарыцкі — сядзеў па эканамічным артыкуле. 
Зьявіўся ў камеры, празь некалькі дзён між іншым пры ўсіх 
спытаўся ў мяне, чаму я не пішу «памілаванку», адпусьцяць 
жа. У адказ я зарагатаў: «Дурня знайшоў». Праз некалькі 
дзён яго забралі з камеры. Мяркую, што запытаўся ён не з 
сваёй ініцыятывы. 

Андрэй Шэмбярэцкі — маёр, арыштаваны за эканаміч-
ныя злачынствы, празь пяць месяцаў у СІЗА справу спынілі 
і яго вызвалілі.

Макс Анкуда, Глеб Капшай — асобы, зь якімі я пэўны 
час знаходзіўся ў адной камеры.

55 Саша Кулаева — праваабаронка, працавала ў FIDH па 
Ўсходняй Еўропе і Сярэдняй Азіі.

56 А. Шэмбярэцкі.
57 Мае яшчэ ўніверсітэцкія сябры Сяржук Сыс і Эдуард 

Акулін.
58 Вадзім Зайцаў — старшыня КДБ РБ, Андрэй Швед — 



292

намесьнік генеральнага пракурора РБ, Андрэй Вегера — 
намесьнік старшыні КДБ РБ.

59 ДФР — дэпартамент фінансавых расьсьледаваньняў 
Камітэта дзяржаўнага кантролю РБ.

60 2 лістапада 2011 года — першы дзень суда.
61 Судзьдзя Першамайскага суда г. Менска Сяргей Бан-

дарэнка.
62 Пракурор Менскай гарадской пракуратуры Валеры 

Сайкоўскі. 
63 Андрэй Палуда — праваабаронца.
64 Барыс Звозскаў — праваабаронца (1949–2012).
65 Алена Лапцёнак — праваабаронка.
66 Віктар Сазонаў — праваабаронца, пісьменьнік.
67 Анжаліка Анатольеўна — падаткавы інспектар, якая 

займалася маімі дэкларацыямі аб даходах.
68 Стакан — маленькая камера ў будынку суда, дзе 

зьня воленага трымаюць, калі прывозяць зь СІЗА, перад 
судовым працэсам, падчас абеду, а таксама пасьля судовага 
працэсу, перад тым як адвезьці назад у СІЗА.

69 Алег Гулак — праваабаронца.
70 Патрыманы «сітраэн» я купіў у Літве ў 2010 годзе.
71 Шведская арганізацыя «Абаронцы правоў чалаве ка», 

Міжнародная федэрацыя правоў чалавека, фонд «Ад крытае 
гра мадства» — з гэтых арганізацыяў паступалі сродкі 
па грантах на праекты, якія выконваў Праваабарончы 
цэнтр «Вясна». Назвы гэтых арганізацыяў фігуравалі ў 
дакументах, якія выкарыстоўваліся для таго, каб абві-
наваціць мяне ў атрыманьні ўласнага прыбытку і ўтойваньні 
падаткаў.

72 Лапіцкі Аляксей — праваабаронца.
73 Палуда Андрэй і Рэвяка Тацяна.
74 Кулей Іна — грамадская дзяячка.
75 Лабковіч Уладзімір, Стэфановіч Валянцін — права-

абаронцы.
76 Арлоў Уладзімір — пісьменьнік.
77 Кіракасян Артак — праваабронца з Арменіі, генераль-

ны сакратар FIDH.
78 Вольга Юркевіч — мая сястра.
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79 23 сакавіка 2010 года В. Стэфановіч, І. Тоўсьцік, 
С. Сыс і я выйшлі на пікет у знак пратэсту супраць расстрэлу 
асуджаных да сьмяротнай кары А. Жука і В. Язэпчука.

ЧОРНЫ СШЫТАК
80 Конь — прыстасаваньне для перадачы прадметаў з 

адной камеры ў другую.
81 Гнаць паражняк — балбатаць попусту, ілгаць.
82 Адное са значэньняў слова «конь» на турэмным жар-

гоне — турэмны супрацоўнік.

АСОБНЫЯ АРКУШЫ
83 На час разгляду апеляцыйнай скаргі пасьля суда мяне 

перавялі зь СІЗА № 1 у Менску ў СІЗА ў Жодзіна, якое зна-
ходзіцца ў жодзінскай турме № 8. Там я знаходзіўся з пачат-
ку сьнежня 2011 года па сярэдзіну лютага 2012 года.

84 Крапіць (крепить) – трываць.
85 Наталя — мая жонка.
86 Віцьба — пасёлак у Віцебскім раёне, дзе знаходзіцца 

папраўчая калонія № 3.
87 У камеры дазвалялася мець пры сабе толькі два фота-

здымкі. Я пакінуў фота нашай кошкі Касі і ракаўскага са-
бакі Ваўка.

88 Хвядос Шынклер (1903–1942), пісьменьнік. У 1984 го-
дзе выйшла кніга выбранага «Апошні рэйс». 

Адольф Варановіч (1940–2001), пісьменьнік, аўтар 
кнігі «Агні хат» (1986). 

Ніна Мацяш (1943–2008), пісьменьніца, пераклала 
Ж. Сімянона «Першая справа Мегрэ» (1982).

89 Зэчкі — тут: алюмініевыя кубкі.
90 Гэтыя запісы былі пранумараваныя.
91 Мікалай Астрэйка — былы палітычны зьняволены, 

адзін з кіраўнікоў грамадзянскай ініцыятывы «Партнёр-
ства», ліквідаванай беларускімі ўладамі ў 2006 годзе. 

92 Сяргей і Тамара Мацкевічы, мае сябры.
93 Ляпіла — доктар.
94 СБП — Саюз беларускіх пісьменьнікаў.
95 16 сьнежня 2011 года прыязджала на сустрэчу На таль-
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ля Мацкевіч — адвакат, якая замяніла адваката Дзьмітрыя 
Лаеўскага. Яго за абарону мяне ў судовым працэсе змусілі 
«добраахвотна» сысьці з адвакатуры.

96 2 сьнежня 2011 года падчас паездкі ў Івацэвіцкі раён 
прэзідэнт А. Лукашэнка на пытаньне журналістаў пра маю 
крымінальную справу адказаў: «Дзякуй Богу, што не ў 
Амерыцы! За такія грошы мог бы атрымаць не 4 з паловай, 
а 17 гадоў і доўга адтуль бы ня вылез». 

Ён таксама адзначыў, што па гэтай справе не было 
прашэньня аб памілаваньні: «Будзе зварот — я яго буду раз-
глядаць». Гэта быў недвухсэнсоўны намёк на тое, што ўсе 
палітычныя вязьні могуць быць амніставаныя толькі праз 
асабісты зварот да прэзідэнта аб памілаваньні. 

Скончыў ён гэтую тэму наступнай заяваю: «Я лічу, што 
суд паступіў у рамках сваёй кампетэнцыі, па закону».

97 Альманах «Запісы Беларускага інстытута навукі й 
мас тацтва», выходзіць у ЗША.

98 «П’яны руль» — так называюць зьняволеных, якія 
былі асуджаныя за кіраваньне машынай у нецьвярозым 
стане.

99 Маецца на ўвазе Сяржук Сыс, паэт, журналіст, права-
абаронца, мой універсітэцкі аднагрупнік.

100 7 сакавіка 2012 года.

ЖОЎТЫ СШЫТАК
101 На мýрзе – з парнаграфічным часопісам.
102 Мурзілка — порначасопіс.
103 «Трудовой путь» — газета Дэпартамента выканань-

ня пакараньняў.
104 Пасьля таго як я пачаставаў двух зьняволеных, іх не-

адкладна перавялі ў іншы атрад.
105 СООТ — секцыя па ахове працы. Адная з фармальных 

«самадзейных арганізацыяў» асуджаных.
106 Фільм рэжысёра Віктара Корзуна «Верыць толькі 

ветру».
107 Па скарзе Насты Лойкі на неатрыманьне мной карэс-

пандэнцыі мяне ў калоніі 5 чэрвеня 2012 года наведваў 
прадстаўнік Магілёўскай абласной грамадскай назіральнай 
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камісіі пры галоўным упраўленні юстыцыі Магілёўскага 
аблвыканкама Віктар Сідарэнка. 

108 Намесьнік начальніка калоніі павіншаваў мяне з атры-
маньнем прэміі Дзярждэпартамента ЗША за дзейнасьць 
у галіне абароны правоў чалавека. Я падзяліўся гэтым зь 
іншымі зьняволенымі. Відаць, адразу ж гэтая інфармацыя 
патрапіла ў аператыўны аддзел калоніі. Назаўтра я быў 
выкліканы гэтым службоўцам, і ён падкрэсьлена прамовіў, 
што ніякіх віншаваньняў не было.

109 Зьняволены пасьля размовы са мной быў пераведзе-
ны, верагодна, у іншы атрад.

110 Закупіцца ў турэмнай лаўцы можна было па рас-
кладзе тройчы на месяц.

111 Не катаць вату — не губляцца, рабіць усё рашуча, 
сьмела.

ЗЯЛЁНЫ СШЫТАК 1
112 Мікалаеўшчына — родная вёска Якуба Коласа.
113 Матаблок — мянушка Ўладзі.
114 Матрацы набіваюць вацінам у халодным цэху-ан-

гары.
115 Барыс — старшы брыгадзір атрада.
116 Валера — малады хлопец, жыў у адной секцыі са 

мной. Аднекуль дастаў ксеракопію дакладу «Вясны» і 
ФІДШ «Условия содержания под стражей в Республике 
Беларусь. 2008» і паказаў яго мне. Відаць, пра гэта даклалі 
адміністрацыі. За гэта, верагодна, і быў пераведзены ў 
іншы атрад.

117 Эсэ «Пра беларускую турэмную літаратуру» (у кнізе 
«Асьвечаныя Беларушчынай». Вільня, 2012).

118 ДІН — Дэпартамент выкананьня пакараньняў.
119 ПВР — засталося ад старой назвы «комната поли-

тико-воспитательной работы». Там глядзяць тэлевізар, 
адбываюцца сходы атрада, туды прыходзіць цырульнік для 
стрыжкі зьняволеных і г. д.

120 Начальнік 14-га атрада калоніі Дзьмітры Барысавіч 
Казлоў.

121 Намесьнік начальніка калоніі Юры Трутко.
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122 Начальнік калоніі Аляксандр Какуеў.
123 «Хазяйка» — начальнік калоніі.
124 Зь іншага атрада патаемна перадалі выразаны арты-

кул пра мяне, здаецца з «Нашай Нівы».
125 Ірына Пракопчык.
126 На 14 лютага 2013 года была прызначана пастаноўка 

Радыётэатра 1-га канала Нацыянальнага радыё Швецыі, 
прысьвечаная А. Бяляцкаму, у рамках праекта «Сусьветная 
гісторыя ад Радыётэатра». Аўтар 5-хвіліннага спектакля — 
Дзьмітры Плакс.

127 Па маёй асабістай заяве была дазволена сустрэча 
з ксяндзом, пробашчам бабруйскага касьцёла Юрыем 
Быкавым. Пасьля гэтай сустрэчы неўзабаве было вынесена 
чарговае папярэджаньне.

128 КБО — камбінат бытавога абслугоўваньня.
129 Адзін з намесьнікаў начальніка ДІНа.
130 Нунцый арцыбіскуб Клаўдыё Гуджэроці наведаў 

25 верасьня палітычных зьняволеных Сяргея Каваленку, 
Паўла Сырамалотава, Мікалая Статкевіча, Алеся Бяляцкага, 
Зьмітра Дашкевіча, Эдуарда Лобава і Паўла Севярынца. 

131 Аляксандр М. — шчыльна працаваў з адміністрацыяй, 
спрабаваў правакаваць зьняволеных супраць мяне.

132 Зьняволеным пад пагрозаю пакараньня было заба-
ронена кантактаваць са мной.

ЗЯЛЁНЫ СШЫТАК 2
133 Эсэ пра паэзію Сержука Сыса «Сьветлы смутак па 

вечнай Радзіме» (у кнізе «Асьвечаныя Беларушчынай»).
134 Кешарка — пакой, дзе захоўваюць торбы (кешары) 

зьняволеных. Там стаяла таксама і лядоўня, дзе захоўваліся 
харчы.

135 Мае харчы адказны за кешарку па негалосным ука-
заньні кагосьці з адміністрацыі калоніі загадаў забраць з 
агульнай лядоўні. 

136 Я адмовіўся забіраць харчы зь лядоўні і папярэдзіў, 
каб, ня дай Бог, гэтага ніхто не зрабіў. «Актывісты» ад-
ступіліся.
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137 Мы адгарадзіліся прасьціной-шторкаю з суседам 
адзін ад аднаго. Некалькі чалавек у секцыі зрабілі тое 
самае. Быў агляд уначы, і на ўсіх склалі акт за парушэньне 
рэжыму.

138 Хрэсьбіны — пакараньне за «парушэньне» рэжыму. 
«Хрысьціць» звычайна начальнік калоніі ці ягоны на-
месьнік.

139 Быў пакараны чарговы раз, бо з сталовай нельга 
выносіць харчы, хаця зьняволеныя звычайна спакойна вы-
носяць хлеб на вячэру. Пакараньні выносіліся сьпецыяльна, 
каб запісаць мяне ў разрад «злосных парушальнікаў 
рэжыму».

140 У гэты час праходзілі летнія алімпійскія гульні, дзе 
тэнісісты В. Азаранка і М. Мірны ў пары выйгралі залаты 
медаль.

141 Гарбаты — мянушка зьняволенага Аляксандра М., 
правакатара. Кісель — афіцэр аператыўнага аддзела. 

142 Эрыксан Стэфан — амбасадар Швецыі ў Беларусі. 
Размаўляў па-беларуску. Быў ультыматыўна выдалены зь 
Беларусі.

143 Шведская сьпявачка Ларын, лаўрэатка Еўрабачаньня, 
сустрэлася з маёй жонкай і В. Стэфановічам у амбасадзе 
Швецыі і сфатаграфавалася ў майцы з маёй выявай. Гэты 
здымак зьявіўся ў незалежных масмедыя.

144 Марцін і Сафія Угла — праваабаронцы з Швецыі.
145 Статкевіч Мікола — палітычны зьняволены.
146 101-ы артыкул Крымінальна-выканаўчага кодэкса РБ 

абавязвае асуджаных адпрацоўваць пэўны час без аплаты 
працы.

147 Прадмова Карла Гершмана, прэзідэнта На цыя наль-
на га фонду падтрымкі дэмакратыі, была напісаная да кнігі 
Валерыя Каліноўскага «Справа Бяляцкага» (2012). 

148 Рудзік — доктар, псіхіятр-нарколаг.
149 Прадмова К. Гершмана да кнігі В. Каліноўскага 

«Спра ва Бяляцкага».
150 У Мінск прыязджаў прэзідэнт ПА АБСЕ Рыкарда 

Мільёры. Гэта быў візіт напярэдадні парламенцкіх выбараў 
у Беларусі.
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151 Адвакатка Натальля Мацкевіч.
152 З рамана Паўла Каэльё «Алхімік».
153 Дубавец Сяргей. «Майстроўня. Гісторыя аднаго цу-

ду» (2012).
154 Ксёндз-пробашч бабруйскага касьцёла Юры Быкаў.
155 Зьняволены зь нізкім статусам. Часта маюць жано-

чыя мянушкі.
156 Намесьнік начальніка калоніі па выхаваўчым працэсе 

і ідэалагічнай працы Дзьмітры Дылевіч.
157 Зьняволены зь нізкім статусам.
158 Генадзь — былы ўладальнік і дырэктар цагельні.
159 Я быў намінаваны на Нобелеўскую прэмію міру.
160 Вольф Рубінчык — беларускі і яўрэйскі пісьменьнік 

і публіцыст. 
161 Андрэй — брыгадзір брыгады швейшчыкаў.
162 Андрэй Бандарэнка — грамадскі актывіст, у 2010 го-

дзе сядеў у бабруйскай калоніі.
163 Уладзімір Бяляцкі — брат.
164 Марына Адамовіч, жонка Мікалая Статкевіча.
165 Карчэўскі — афіцэр рэжымнага аддзела калоніі.
166 Сяргей Кішко — начальнік рэжымнага аддзела ка-

лоніі.
167 Мае публічныя адказы затым былі сабраныя ў разь-

дзел «Лісты падтрымкі» ў кнізе «Лісты салідарнасьці» 
(2018).

168 Пракопчык Ірына.
169 Кірылавіч — майстар у швейным цэху.
170 Юра — днявальны. Самі зьняволеныя без днявальнага 

ня могуць хадзіць па тэрыторыі калоніі.
171 Кніга вершаў Эдуарда Акуліна «Малітва воч».
172 Самалёт, ён жа Валера. За кантакты са мной быў пе-

ра ведзены з нашага атрада ў іншы.
173 Насамрэч я спецыяльна распускаў гэтыя чуткі з 

разь лікам на «актывістаў» і адміністрацыю, каб моцна 
не шчыравалі і не дапякалі. Каму ахвота зьвязвацца з па-
літычным зьняволеным, які адной нагой ужо на волі?

174 Дазволіў карыстацца агульным для секцыі, дзе я 
жыў, тазікам.
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175 Патрык (паганяла), Аляксандр Патрыкавіч — зьня-
волены, родам з Рэчыцы, мулат.

176 Кніга Валерыя Каліноўскага «Справа Бяляцкага».
177 Тазік мне патаемна перадалі зь іншага атрада ад 

зьня воленага, які сыходзіў дадому. Пасьля адбылося рась-
сьледаваньне без майго ўдзелу. Хоць у калоніі амаль дзьве 
тысячы чалавек, тым ня менш аператыўны аддзел даведаўся, 
чый тазік. Мабыць, усю сетку інфарматараў дзеля гэтага 
паставілі на вушы. Але пакараць гэтага зьняволенага яны 
ўжо не змаглі. Мабыць, залічылі «аперацыю “тазік”» як 
свой пройгрыш, але мяне не чапалі. 

178 Тацяна Рэвяка напісала, што выйшла мая кніга «Асьве-
чаныя Беларушчынай». 

179 Лішонка — спагнаньне за парушэньне ў выглядзе 
пазбаўленьня чарговай харчовай перадачы.

180 Андрэй Саньнікаў.
181 Палажняк — той належны мінімум, які зьняволены 

атрымлівае ў калоніі. 
182 Зьняволены, адкрыта прыстаўлены да мяне адміні-

страцыяй з мэтаю дакладаць пра кожны крок.
183 Рэцэнзія «Роднае гняздо» на кнігу Паліны Сьцепа-

ненка «Матылі» (2012). Надрукаваная ў часопісе «Дзея-
слоў» (2013. № 63).

184 Начальнік аддзяленьня калоніі Крупачэнка А. Л.
185 Кніга вершаў Эдуарда Акуліна «Сьвятая ноч» (2013).
186 Дзьмітры Дылевіч — намесьнік начальніка калоніі 

па выхаваўчым працэсе і ідэалагічнай працы.
187 Ігар Марзалюк — гісторык, на той час член Савета 

Рэспублікі.
188 Барыс Беразоўскі (1946–2013) — расійскі бізнесмен 

і палітычны дзеяч.
189 У гэтым выпадку — сам па сабе.
190 Рэцэнзія «Бой з сабой» на зборнік вершаў Э. Акуліна 

«Малітва воч» («Народная воля», 22.05.2013). 
191 Эпізод аднаго з эсэ П. Севярынца, напісанае ім на 

«хіміі» (у кнізе «Беларуская глыбіня», 2014).
192 А. Лукашэнка.
193 Размова ідзе пра эсэ-дасьледаваньне пра творчасьць 
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Э. Акуліна «Сьцяга паэта». У 2014 годзе было надрукавана ў 
газеце «Наша слова» (№ 1-8). Выйшла ў кнізе А. Бяляцкага 
«Бой з сабой» (Менск, 2016).

194 Рыгор Язэпчук быў асуджаны да расстрэлу Магілёў-
скім абласным судом 23 красавіка 2013 года.

195 Гэты ліст не быў прапушчаны цэнзурай. Захаваўся ў 
чарнавіку. Зьмяшчаецца ў гэтым дзёньніку.

196 Ліст-эсэ да Ірыны Пракопчык «Развагі пра ахвяр-
насьць: Андрэй Цікота» (у кнізе «Халоднае крыло Радзімы». 
Вільня, 2014).

197 Эсэ «Развагі пра ахвярнасьць: Леанід Фёдараў» (у 
кнізе «Халоднае крыло Радзімы»).

198 У кастрычніку 2012 года былы галоўны рэдактар 
часопіса «ARCHE» Валер Булгакаў у выніку абвінавачваньня 
ў незаконнай прадпрымальніцкай дзейнасьці за продаж кніг 
і часопіса быў вымушаны зьехаць зь Беларусі. Вярнуўся ў 
траўні 2013 года. 

199 Юры Дамброўскі — расійскі пісьменнік, вязень 
ГУЛАГа. На маю просьбу Алена Лапцёнак даслала мне 
кнігу з двума ягонымі раманамі: «Факультэт непатрэбных 
рэчаў» і «Захавальнік старажытнасьцяў».

200 Мянушка аднаго з афіцэраў.
201 Эсэ «Пра князя Аляксандра Неўскага» (у кнізе «Ха-

лоднае крыло Радзімы»). 
202 Зьняволены Чаромха адмовіўся выходзіць на працу.
203 Адам Глобус перадаў праз Тацяну Рэвяку ў калонію 

дзьве свае кніжкі з аўтографамі: зборнік выбраных вершаў 
«Новае неба» (2010) і «Сказы» (2012).

204 Я. Губіч — начальнік аператыўнага аддзела калоніі.
205 У асуджанага, які працуе, паводле крымінальна-вы ка-

наўчага заканадаўства, ёсьць права на працоўны адпачынак 
у 12 каляндарных дзён у межах калоніі. Для яго атрыманьня 
трэба адпрацаваць 11 месяцаў за каляндарны год. У 2012 го -
дзе я адпрацаваў 9 месяцаў, і яны не былі залічаныя 
для атрыманьня адпачынку. У сувязі з гэтым адвакатам 
быў падрыхтаваны ад майго імя ліст, які мы меркавалі 
накіраваць па некалькіх адрасах дзяржаўных ведамстваў.
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ЗЯЛЁНЫ СШЫТАК 3
206 Мілана Міхалевіч — жонка былога палітычнага 

зьняволенага Алеся Міхалевіча, які на той час быў у 
эміграцыі ў Чэхіі.

207 Леанід Гаравы — грамадскі актывіст з г. Гарадок 
Віцебскай вобласьці, пастаянна пісаў мне лісты.

208 Рамэн Гары (1914–1980) — вядомы французскі 
пісьменьнік яўрэйскага паходжаньня, двойчы лаўрэат 
Ганкураўскай прэміі, нарадзіўся ў Вільні, бацькі паходзяць 
са Сьвянцянаў і Трок. Мая калега па праваабароне Саша 
Кулаева перадала кнігу з двума раманамі Р. Гары празь 
Сержука Сыса ў калонію.

209 «Прыніжаныя і зьняважаныя» — раман Ф. Дастаеў-
скага.

210 «Гэта наш набытак» — эсэ, надрукаванае ў кнізе 
«Ха лод нае крыло Радзімы».

211 Ігар Бабкоў — беларускі пісьменьнік, філосаф. Мы 
знаёмыя з 1987 года, разам удзельнічалі ў Таварыстве 
маладых літаратараў «Тутэйшыя».

212 Адам Глобус — беларускі пісьменьнік.
213 Міхаіл Савіцкі (1922–2010) — беларускі мастак.
214 Уладзімір Кожух, Фелікс Янушкевіч, Віктар Альшэў-

скі — беларускія мастакі.
215 Зборнік выбраных вершаў А. Глобуса «Новае неба». 

2010 г.
216 «Карані неба», раман Рамэна Гары, як яго называ-

юць, першы французскі «экалагічны» раман, асноўны 
сюжэт якога пабудаваны на абароне ад вынішчэньня аф-
рыканскіх сланоў. Сланы сімвалізуюць увогуле ўсё жывое 
на зямлі, што чалавек зьнішчае ў сваёй празе да багацьця 
і ўлады. У 1956 годзе аўтар атрымаў за яго Ганкураўскую 
прэмію.

217 «БелГазета».
218 Уладзімір Макей — міністр замежных спраў Бела-

русі.
219 Нарыс «Сьцяга паэта». 
220 Вольга Юркевіч — мая родная сястра.
221 Аксана Юркевіч — мая пляменьніца.
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222 Алена Лапцёнак — мая калега, калі я знаходзіўся ў 
турме, рыхтавала да друку мае тэксты, якія я дасылаў ёй 
лістамі. Падрыхтавала да друку кнігу «Іртутнае срэбра 
жыцьця».

223 Зьміцер Вішнёў — беларускі пісьменьнік, кнігавы-
давец. 

224 Віктар Жыбуль, Сяржук Сыс, Сяргей Кавалёў — бе-
ла рускія пісьменьнікі.

225 Маю на ўвазе прэзідэнцкія выбары ў Беларусі, якія 
прыпадалі на 2015 год.

226 Аляксей Навальны — расійскі палітык, блогер, вы-
крывальнік карупцыі ва ўладных колах.

227 Барыс Пятровіч (Сачанка) — беларускі пісьменьнік, 
грамадскі дзеяч. 

228 Сяргей Скрабец — былы палітычны зьняволены. 
229 Intex-press — незалежная рэгіянальная газета, якая 

выходзіць у г. Баранавічы.
230 Наста Лойка — праваабаронца.
231 Паліна Сьцепаненка — мая сяброўка, беларуская 

пісь меньніца, грамадская дзяячка, праваабаронца, зь якой 
я вёў з калоніі актыўную перапіску.

232 Маюцца на ўвазе ўспаміны Хвядоса Шынклера пра 
Барыса Мікуліча ў кнізе «Апошні рэйс». 

233 ПКТ — памяшканьне крытага тыпу.
234 Рэцэнзія «Гомельцы руляць!» на кнігу Сяргея Бала-

хонава «Зямля пад крыламі Фенікса» (2012) разьмешчаная 
на сайтах ПЦ «Вясна» і Саюза беларускіх пісьменьнікаў.

235 Анатоль Рыбакоў (1911–1998) і Юры Дамброўскі 
(1909–1978) — расійскія пісьменьнікі, раманы якіх («Важкі 
пясок» А. Рыбакова і «Захавальнік старажытнасьцяў» 
і «Факультэт непатрэбных рэчаў» Ю. Дамброўскага) я 
прачытаў у калоніі. У выніку я напісаў эсэ «Беларускія 
сьляды на “Важкім пяску” Анатоля Рыбакова», зьмешчанае 
ў кнізе «Халоднае крыло Радзімы».

236 Уладзімір Някляеў — выдатнейшы беларускі пісь-
мень нік, кандыдат у прэзідэнты падчас выбарчай кампаніі 
2010 года, палітычны зьняволены. 20.05.2011 быў асуджаны 
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па арт. 342 ч. 1 КК РБ (арганізацыя дзеянняў, што груба 
парушаюць грамадскі парадак, ці ўдзел у іх) на два гады 
пазбаўленьня волі з адтэрміноўкай на два гады.

237 Юры Трыфанаў (1925–1981) — вядомы расійскі 
пісь меньнік, бацькі якога былі рэпрэсаваныя ў 30-я гады. 
Пісаў пра сталінскія рэпрэсіі.

238 Сяргей Гарадноў — на той час — начальнік аддзела 
папраўчага працэсу калоніі.

239 Дакументальны фільм Адама Бяляцкага «На мяжы» 
(2015).

240 Харукі Муракамі — вядомы японскі пісьменьнік.
241 Аповесьць А. Чэхава «Палата № 6».
242 7 жніўня падыходзіў тэрмін атрыманьня перадачы.
243 Апавяданьне Льва Талстога.
244 Праваабаронцы Тацяна Рэвяка і Уладзімір Лабковіч.
245 Я. Губіч — начальнік аператыўнага аддзела.
246 Блог пад маім імем на сайце «Беларускі партызан», 

наконт якога з Паўлам Шараметам дамовілася Тацяна 
Рэвяка. Алена Лапцёнак разьмяшчала там некаторыя пуб-
лічныя лісты і эсэ, часткі з кнігі «Іртутнае срэбра жыцьця», 
якія я дасылаў ёй.

247 З жонкай, сястрой і братам.
248 Кліфт — пінжак.
249 Ірына Пракопчык.
250 «Аватар» (2009) — фільм рэжысёра Джэймса Ка-

мерона.
251 Адам і Уладзімір Бяляцкія — мае сын і брат.
252 Уладзіслаў Баўмгертнер, генеральны дырэк тар «Урал-

калію». Арыштаваны 26 жніўня 2013 года ў Беларусі, ку ды 
пры ехаў па запрашэньні прэм’ер-міністра М. Мясьніковіча. 
Абвінавачаны ў нанясеньні стратаў «Беларускалію». Празь 
месяц быў выпушчаны зь СІЗА КДБ пад хатні арышт, 
21 лістапада быў перададзены праваахоўным органам 
Расіі. 20 лютага 2015 года крымінальная справа супраць 
У. Баўмгертнера ў Расіі была спыненая з адсутнасьці ў яго 
дзеяньнях складу злачынства. 

253 Тадэвуш Кандрусевіч — арцыбіскуп, мітрапаліт Мін-
с ка-Магілёўскі.
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254 Зáрык — ігральны кубік у нардах.
255 Зьміцер і Наста Дашкевічы, былыя палітычныя зьня-

воленыя.
256 Марына Адамовіч, жонка палітычнага зьняволенага 

Міколы Статкевіча. 
257 Віктар Сазонаў — беларускі пісьменьнік, грамадскі 

дзеяч, праваабаронца. У 2013 годзе выйшла ягоная кніжка 
«Паэзія прозы» з прысьвячэньнем Алесю Бяляцкаму.

258 Дзьмітры Барысавіч Казлоў, начальнік атрада. Рэгу-
лярна праводзіў абавязковыя па працы «выхаваўчыя» 
сустрэчы, якія мелі характар размоваў пра ўсё.

259 Эсэ «“Баскі” — forever!» (у кнізе «Бой з сабой»).
260 Цэнзар спаслаўся на тое, што газета «Витебский 

курьер» (рэдактар Алег Баршчэўскі) зарэгістраваная ў Расіі, 
а замежныя выданьні перадаваць зьняволеным забаронена.

261 Чэслаў Мілаш «Родная Еўропа» (2011). Кнігу пера-
слала Алена Лапцёнак.

262 У выніку быў напісаны цыкл эсэ «Лісты надзеі» па 
паштоўках галандскага Amnesty International, надрукаваны 
ў кнізе «Лісты салідарнасьці» (2018). Было распачатае 
і няскончанае эсэ пра беларускага пісьменьніка, вязьня 
сталінскіх лагераў родам з Бабруйска Барыса Мікуліча 
(1912–1954). 

263 Эсэ «Навеянае “Жыцьцём Ліліяны Лунгіной”», на-
друкаванае ў кнізе «Халоднае крыло Радзімы».

264 Рамсíць — сварыцца.
265 Віктар Івашкевіч (21.09.1959 — 03.10.2013) — мой 

даўні сябра з другой паловы 80-х гадоў, выдатны беларускі 
грамадскі і палітычны дзеяч, журналіст, палітычны 
зьняволены, адзін зь лідараў беларускага нацыянальна-
дэмакратычнага руху з 80-х гадоў.

266 Хэза Макгіл — супрацоўніца лонданскага офіса Am-
nesty International.

267 Трутко Юры Ігаравіч, намесьнік начальніка па РОР 
(рэ жымна-аператыўнай працы) калоніі.

268 Лінас Лінкявічус — міністр замежных спраў Літвы. 
269 Раман Васіля Аксёнава «Апёк» (1975).
270 Раман Уладзіміра Някляева «Аўтамат з газіроўкай зь 

сіропам і без» (2012).
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271 Ірына Пракопчык рэгулярна дасылала ў лістах раз-
друкоўкі з інтэрнэту, якія тычыліся міжнародных і беларус-
кіх навінаў.

272 В. Стэфановіч, С. Кулаева, Ю. Джыбладзэ, В. За-
харава, Ж. Літвіна 11–13 верасьня 2013 года ў Галандыі 
сустракаліся з чыноўнікамі МЗС і дэпутатамі парламента 
Галандыі па пытаньнях парушэньня правоў чалавека ў 
Беларусі. 12 верасьня адбыліся слуханьні ў галандскім 
парламенце: «Беларусь: бізнес і правы чалавека».

273 Заява на тэлефонныя званкі на наступны месяц пі-
шацца загадзя ў папярэднім месяцы.

274 Эсэ «Дзяды былі з намі», надрукаванае ў часопісе 
«Дзеяслоў» (2013. № 66), атрымала прэмію «Дзеяслова» 
«Залаты апостраф» за 2013 года, затым надрукаванае ў 
кнізе «Халоднае крыло Радзімы».

275 Раман Аляксандра Салжаніцына «У коле першым», 
на пісаны па ўспамінах пра турэмнае зьняволеньне ў 1947–
1950 гадах.

276 Знакамітае эсэ В. Гаўла «Сіла бясьсільных», ёсьць у 
кнізе «Жыцьцё ў праўдзе» (2014).

277 Флюшка — флюараграфія.
278 Начальнік бабруйскай калоніі Аляксандр Какунін 

і намесьнік начальніка па рэжымна-аператыўнай працы 
калоніі Юры Трутко ў кастрычніку 2013 года былі ўключа-
ныя ў сьпіс беларускіх грамадзянаў, у адносінах да якіх 
дзейнічалі санкцыі Еўрапейскага саюза. Верагодна, гэта 
адбылося ў выніку неабгрунтаванага адміністрацыйнага 
ціску, які аказваўся на мяне ў калоніі.

279 Кандыдацкая праца маёй жонкі Натальлі Пінчук 
«Ювелірныя ўпрыгажэньні касьцюма IX–XIII ста годзь-
дзяў (фактары фарміраваньня і стылістычныя асаблівасьці 
мастацкай традыцыі на тэрыторыі Беларусі)» аднагалосна 
абароненая ў Цэнтры даследаванняў беларускай культуры, 
мовы і літаратуры АН Беларусі. Гэтае рашэньне ў канцы 
2013 года  было адмененае прызідыумам Вышэйшай 
атэ ста цыйнай камісіі. ВАК спаслаўся на адмоўнае за-
ключэнне свайго экспертнага савета па мастацтва-
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знаўстве і культуралогіі. Пэўна, што гэтая адмена абароны 
кандыдацкай дысертацыі мела палітычны характар.

280 30 верасьня 2013 года Парламенцкая асамблея Рады 
Еўропы сумесна зь Бібліятэкай Вацлава Гаўла і фондам 
Charta 77 у Страсбургу абвясьціла мяне першым лаўрэатам 
прэміі імя Вацлава Гаўла за правы чалавека.

281 26–27 кастрычніка 2013 года ў Вільні прайшоў 3-і бе-
ларускі праваабарончы форум. 

282 Першая чаропіна ў прыбіральні — для зьняволеных 
нізкага статусу і таксама для ўсіх іншых зьняволеных. 
Апошняя, пятая чаропіна занавешаная зьняволенымі 
прасьціной для «легальнага» занятку ананізмам.

283 Феска — летняя кепка з казырком, як частка адзеньня 
зьняволенага.

284 Перыядычна амаль усіх жыхароў секцыі, у якой я 
жыў, пераводзілі ці ў іншыя секцыі атрада, ці ўвогуле ў 
іншыя атрады калоніі.

285 Серыял «Маладзёжка» (2013, Расія).
286 «Пажарнікі» — вядомая арганізаваная злачынная 

групоўка. Дзейнічалі ў асноўным на тэрыторыі Гомеля і 
Гомельскай вобласьці.

287 Прэмія Свабоды, заснаваная 15.09.2011 літоўскім 
Сеймам. Адзначае дасягненьні асобаў і арганізацыяў у 
абароне правоў чалавека, разьвіцьці дэмакратыі, барацьбе 
за свабоднае самавызначэньне і суверэнітэт народаў 
Усходняй і Цэнтральнай Еўропы. 

288 Сяргей Кавалёў — вядомы дысідэнт савецкіх часоў, 
быў асуджаны ў 1975 годзе ў Вільні на 7 гадоў турмы за 
«антысавецкую агітацыю і прапаганду».

289 Антанас Тэрляцкас — былы палітзьняволены савец-
кіх часоў, дысідэнт. 

290 Кісель — оперупаўнаважаны аператыўнага аддзела.
291 «Аповесьць для сябе» — аўтабіяграфічная аповесьць 

Барыса Мікуліча. 
292 «Чорная вірня» — аповесьць Б. Мікуліча (1931).
293 Саміт Усходняга партнёрства ЕС адбыўся ў Вільні 

28–29 лістапада 2013 года.
294 Ірыне Пракопчык.
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295 Упакоўшчыкі ў швейным цэху працуюць каля пры-
мацаваных да варштатаў калкоў, на якіх выварочваюць 
рукавіцы, пагоны, мяшочкі і г. д.

296 Зьняволеных зь нізкім сацыяльным статусам.
297 СПС — зьняволены, які адказвае за аказаньне меды-

цынскай дапамогі іншым зьняволеным у атрадзе, водзіць іх 
у бальніцу, па лекі, на абсьледаваньне і г. д.

298 Санкцыйны сьпіс ЕС у дачыненьні да беларускіх 
чы ноўнікаў, куды патрапіў і намесьнік начальніка калоніі 
Ю. Трутко.

299 Вінцук Вячорка і Язэп Янушкевіч, зь якімі я быў у 
пастаяннай перапісцы.

300 Юзаф Доўбар-Мусьніцкі, царскі генерал, камандзір 
1-га польскага корпусу, разьмешчанага ў Бабруйску. 
У 1918 го дзе не падпарадкаваўся савецкай уладзе, захапіў 
Менск і значную частку тэрыторыі Беларусі. У траўні 
1918 года корпус быў раззброены нямецкімі войскамі і 
адпраўлены ў Польшчу.

301 Бугор — брыгадзір.
302 Абурэньне выклікала тое, што экспазіцыі цэнтраль-

нага музея М. Багдановіча і філіі музея «Беларускай хаткі» 
не працавалі ўжо некалькі гадоў.

303 Быў асуджаны за згвалтаваньне.
304 Адная з прычынаў ягонага зьмяшчэньня была ў тым, 

як ён казаў, што адмовіўся ладзіць нейкую правакацыю 
супраць мяне, але якую канкрэтна — не сказаў, паасьцярогся.

305 Іна Кулей — грамадская дзяячка, старшыня Камітэта 
абароны рэпрэсаваных «Салідарнасьць».

306 Міхаіл Хадаркоўскі — расійскі грамадскі дзеяч, па-
лі тычны вязень.

307 Кожны раз за пашыў мне зэкаўскай робы швейшчыкаў 
каралі.

308 Люсі Карбет (Lucy Corbett) — валанцёрка, пера-
кладчыца ў Міжнароднай федэрацыі за правы чалавека. 

309 У складзеным на «парушэньне» акце напісалі, што 
ў асабістых рэчах захоўваў туфлі «неустановленного 
образца».

310 Эдуард Акулін.
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311 Алесь Ліпай (09.04.1966–23.08.2018) — журналіст, 
генеральны дырэктар інфармацыйнага агенцтва БелаПАН.

312 Сяргей Дарошка — начальнік Дэпартамента выка-
наньня пакараньняў МУС.

313 Андрэй Саньнікаў і Сяргей Каваленка — палітычныя 
зьняволеныя.

314 Андрэй Ушакоў (1672–1747), начальнік канцылярыі 
таемных вышуковых спраў у Расійскай імперыі.

315 Фільм «Васабі» (2001) з акторам Жанам Рэно ў адной 
з галоўных роляў.

316 ДПНК — дзяжурны памочнік начальніка калоніі.
317 Аповесьць Олэксандра Ірванца «Рівне/Ровно (Сьця-

на)» (2001) перакладзеная на беларуску мову Ўладзімірам 
Арловым. 

318 Супрацоўніца, а потым і дырэктарка музея М. Баг-
дановіча.

319 Мянушка былога начальніка гэтага атрада.
320 Маюцца на ўвазе эсэ «Лісты надзеі». Надрукаваныя 

ў кнізе «Лісты салідарнасьці» (2018).
321 Тацяна Рэвяка.
322 Роберт Хорт — старшыня шведскай праваабарончай 

арганізацыі Civil rights defenders. 2 красавіка яны абвясьцілі 
мяне «Абаронцам грамадзянскіх правоў года».

323 Пасьля таго як Лукашэнка даў даручэньне «раза-
брацца» і пасьля прыезду з гэтай нагоды начальніка 
ДІНа С. Дарошкі часова спыніўся ціск на мяне з боку 
адміністрацыі.

324 Савет Федэрацыі Расіі.
325 Барыс Пятровіч — беларускі празаік.
326 Рыгор Барадулін — найвыдатнейшы беларускі паэт 

(24.02.1935–02.03.2014).
327 СБД — секцыя побыту і вольнага часу (быта и 

досуга), СВП — секцыя ўнутранага парадку, СООТ — 
секцыя арганізацыі і аховы працы (организации и охраны 
труда).

328 Эсэ «Лісты надзеі».
329 Георгіевіч — начальнік атрада Ўладзімір Скудны.
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330 Адам Бяляцкі вучыўся ў Вышэйшай школе кіно ў 
Лодзі.

331 Мастачка Галіна Хінка-Янушкевіч.
332 «Гісторыя Літвы» (2014), пераклад на беларускую 

Вінцука Вячоркі. Кніжку далі пачытаць з умовай, што 
потым адразу я яе вышлю дадому.

333 Андрэй Бандарэнка — праваабаронца, грамадскі ак-
ты  віст. Затрыманы 1 красавіка 2014 года. 7 жніўня 2014 года 
быў прызнаны вінаватым ва ўчыненьні хуліганства, 
злоснага хуліганства і асабліва злоснага хуліганства (часткі 
1, 2 і 3 артыкула 339 КК) і асуджаны на тры гады калоніі. 

334 Мастырыцца — сімуляваць хваробу.
335 Зампарор — намесьнік па рэжымна-аператыўнай 

працы.
336 Міхась Кукабака — савецкі дысідэнт, палітычны 

вязень, адсядзеў у лагерах і псіхіятрычных бальніцах 
17 га доў, родам з Бабруйска, жыве ў Маскве. У красавіку 
2014 го да М. Кукабака наведаў Бабруйск і сфатаграфаваўся 
каля бабруйскай калоніі.

337 У 69-м нумары часопіса «Дзеяслоў» былі надру-
каваныя заканчэньне рамана Алеся Ўсені «Грэх», апа-
вяданьні Евы Вежнавец «Усе рудыя — ведзьмакі», Вінцэся 
Мудрова «Мутны Меконг» і Андрэя Стэфановіча «Нататкі 
пра Эрнеста Саву, вандроўніка і вар’ята».

338 Два гады мне не дазвалялі доўгатэрміновых спат-
каньняў.

339 Пётр Парашэнка — украінскі палітык, уладальнік 
кандытарскай карпарацыі «Рашэн».

340 Юлія Цімашэнка — украінскі палітык, старшыня 
партыі «Бацькаўшчына».

341 Я. Губіч — начальнік аператыўнага аддзела.
342 Уладзімір Скудны — начальнік атрада. Мне заба-

ранілі перадаваць рэчы з калоніі дадому. 
343 ПХД — парка-гаспадарчы дзень (парко-хозяй-

ственный день).
344 Алена Лапцёнак даслала ў калонію заказным лістом 

маю кнігу, напісаную ў калоніі, «Іртутнае срэбра жыцьця».



345 Генадзь Бураўкін (28.12.1936–30.05.2014) — бела-
рускі паэт, грамадскі дзеяч.

346 Бенедыкт Сарноў «Феномен Салжаніцына» (2012).
347 Савелі Крамараў (1934–1995) — расійскі кінаактор.
348 «Знакі прыпынку» (2013) — кніга біяграфічнай про-

зы Ўладзіміра Някляева.
349 Уладзімір Скудны.

ЛІСТЫ, НЕ ПРАПУШЧАНЫЯ ЦЭНЗУРАЙ
350 Намёк на цэнзуру.
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Абрагам 91
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Астраўцоў Сяргей 135
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Бабкоў Ігар 127, 152, 301
Багдановіч Ірына 115, 220
Багдановіч Максім 176, 236, 307, 308
Багдановіч Фёдар 213
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Багушэвіч Францішак 234
Байкова Сьвятлана 17, 290
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Бенедыкт Папа 179
Беразоўскі Барыс 120, 299
Беразоўскі Дзяніс 198
Блізьнец Мікалай 213
Брыль Янка 127 
Букас Сяргей 289
Булгакаў Валер 123
Булгакаў Міхаіл 123, 300
Бульба Тарас 161
Бураўкін Генадзь 22, 23, 221, 310
Быкаў Васіль 115, 148
Быкаў Юры 79, 87, 103, 296, 298
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Бяляцкі Уладзімір 96, 140, 142, 298, 303

Вайцяховіч Эдвард 235
Валынец Алена 31, 93, 144
Валэнса Лех 89
Варановіч Адольф 46, 293
Варапаеў Коля 172
Варыкаш Вікенці 19, 290
Вегера Андрэй 25, 29, 292
Вежнавец Ева 212, 309
Вінічук Валодзя 185
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Вішнёў Зьміцер 131, 302
Возьняк Анджэй 119
Вус Дзьмітры 18
Высоцкая Надзея 168
Вячорка Арына 62,
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Гавэл Вацлаў 145, 149, 150, 161, 162, 305, 306
Гадлеўскі Вінцэнт 234
Галота Алена 180, 181
Ганчар Юля 31
Гаравы Леанід 127, 301
Гарадноў Сяргей 134, 303
Гарацый 86
Гардзіенка Натальля 52
Гарноўскі 185
Гары Рамэн  (Ажар) 127, 129, 131, 135, 301
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Геніюш Ларыса 115
Гершман Карл 85, 297
Гетманенка 109
Гётэ Ёган Вольфганг 86
Гімлер Генрых 61
Гінзбург Яўгенія 21, 291
Глобус Адам 124, 127, 128, 129, 132, 136, 143, 144, 146, 

147, 300, 301
Грамовіч Анатоль 18, 290
Гросман Васіль 60
Губарэвіч Юрась 31
Губіч Я. 125, 138, 190, 300, 303, 309
Гулак Алег 29, 292

Дамброўскі Юры 123, 132, 157, 300, 302
Дарвін Чарльз 164
Дарошка Сяргей 188, 190, 308
Дастаеўскі Фёдар 301
Дашкевіч Зьміцер 18, 147, 289, 296, 304
Дашкевіч Наста 147, 304
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Джыбладзэ Юры 160, 305
Дзягцяр Ірына 181
Дзяргаўка Юры 133, 155
Домрачава Дар’я 194, 195, 196
Доўбар-Мусьніцкі Юзаф 175, 307
Дубавец Сяргей 87, 119, 166, 298
Дубешка 114, 192
Дуброўскі 18
Дунін-Марцінкевіч Вінцэнт 231
Дылевіч Дзьмітры 88, 118, 119, 298, 299

Жарнасек Ірына  105
Жук Андрэй 35, 37, 293
Жук Павел 31, 228
Жыбуль Віктар 131, 302

Заіка Леанід 186
Зайцаў Вадзім 25, 29, 291
Заміроўская Тацяна 228
Захарава Вольга 305
Звозскаў Барыс 28, 29, 292
Зьніч 157

Іваноў Іван 140, 217
Івашкевіч Віктар 157, 304
Ірванец Олэсь 191, 308
Ісакоўскі Міхаіл 229

Каваленка Сяргей 81, 88, 189, 296, 308
Кавалёў Сяргей (пісьменьнік) 131, 302 
Кавалёў Сяргей (праваабаронца) 167, 306
Кавальчук Аляксандр 229
Казлоў Дзьмітры Барысавіч (Борыч) 60, 63, 75, 76, 77, 78, 

79, 81, 86, 87, 89, 90, 91, 92, 94, 95, 96, 99, 101, 102, 
104, 105, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 118, 119, 
123, 124, 125, 126, 129, 135, 137, 138, 151, 153, 158, 
159, 160, 161, 163, 165, 166, 187, 295, 304

Казулін Аляксандр 27



315

Какунін Аляксандр 296, 305
Калінкіна Сьвятлана 121
Каліноўская Тацяна 31
Каліноўскі Валеры 87, 109, 112, 297, 299
Каліноўскі Кастусь 233, 234, 235
Камерон Джэймс 303
Кандрусевіч Тадэвуш 145, 303
Канчыта 216
Капуста Пётр 235
Капшай Глеб 16, 23, 291
Карасёў Віктар 229 
Караткевіч Уладзімір 21, 25
Карбет Люсі 185, 307
Карповіч Надзея 181
Картасар Хуліа 199, 203, 204
Карчэўскі 99, 184, 298
Касынкіна Тацьцяна 14, 25, 30, 256, 288
Кацуба 120
Кашыра Юры 235
Каэльё Паўла 86, 298
Келі Петра 99 
Кесьнер Генадзь 31
Кіпелаў Валеры 98
Кіракасян Артак 33, 292
Кісель 83, 168, 297, 306
Кісялёвы браты 23, 31, 291
Кішко Сяргей 102, 298
Клімковіч Максім 121
Кожух Уладзімір 128, 301
Колас Якуб 295
Корзун Віктар 59, 294
Крамараў Савелі 223, 310
Крупачэнка А. Л. 118, 299
Кудзманайтэ Рамуне 121
Кузьмін Аляксандр 148 
Кукабака Міхась 211, 231, 237, 309
Кулаева Саша 23, 127, 160, 177, 291, 301, 305
Кулак Ю. 243
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Кулей Іна 32, 177, 292, 307
Кулікоў Андрэй 93, 123, 133, 159, 160, 172
Купала Янка 100, 234
Купрын Аляксандр 21

Лабковіч Уладзімір 31, 32, 81, 138, 292, 303
Лаеўскі Дзьмітры 14, 25, 31, 33, 34, 288 
Лапіцкі Аляксей 31, 292
Лапіцкі Расьціслаў 237
Лапцёнак Алена 28, 32, 116, 131, 134, 151, 168, 177, 186, 

192, 193, 196, 292, 300, 302, 303, 304, 309
Ларын 84, 228, 297
Ленін Уладзімір 118, 130
Лецка Валянціна 228
Лінкявічус Лінас 158, 304
Ліпай Алесь 188, 308
Ліс 60
Літвіна Жанна 305
Лобаў Эдуард 296
Лойка Наста 59, 132, 294, 302
Лукашэнка Аляксандр 10, 17, 18, 51, 96, 106, 131, 146, 149, 

151, 158, 159, 179, 188, 194, 198, 199, 201, 204, 211, 
222, 294, 299, 308

Лунгіна Ліліяна 157
Луцкевічы Іван, Антон 234
Лябедзька Анатоль 31, 291
Ляшчэвіч Антоні 235

Макгіл Хэза 158, 304
Макей Уладзімір 129, 131, 149, 173, 199, 301
Малала Юсуфзай 156
Малянок Аляксандр 98
Марзалюк Ігар 119, 299
Марцінковіч (рыжы) 78, 93, 95, 97
Марышаў Руслан 165, 171, 173, 196, 221
Мастоўскі 60
Масьлюкоў Тэльман 64
Мацкевіч А. 243
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Мацкевіч Натальля 51, 86, 89, 105, 112, 116, 117, 162, 182, 
194, 208, 225, 294, 298

Мацкевіч Сяргей 31, 50, 293
Мацкевіч Тамара 31, 50, 147, 293
Мацяш Ніна 46, 293
Меркель Ангела 203
Мікуліч Барыс 132, 147, 156, 157, 167, 168, 169, 170, 173, 

174, 175, 177, 178, 179, 182, 185, 186, 187, 190, 191, 
196, 302, 304, 306

Мілаш Чэслаў 151, 304
Мільёры Рыкарада 297
Мінгазава Альвіна 104
Мірны Максім 83, 297
Міхайлоўская Раіса 31
Міхалевіч Алесь 301
Міхалевіч Мілана 127, 301
Мудроў Вінцэсь 212, 309
Муракамі Харукі 135, 303
Мураўёва Алеся 28
Мядзьведзеў Дзьмітры 17, 18, 290
Мясьніковіч Міхаіл 17, 31, 303

Навальны Аляксей 131, 302
Назарбаеў Нурсултан 18 
Наркевіч Уладзімір 16
Неўскі Аляксандр 123, 300
Някляева Вольга 89, 183
Някляеў Уладзімір 32, 73, 81, 88, 89, 115, 121, 122, 133, 

148, 159, 183, 190, 223, 224, 232, 302, 304, 310

Пажарыцкі Ігар 23, 291
Пазьняк Зянон 128
Палуда Андрэй 28, 31, 32, 292
Пальчык 113
Панкрат (Панкратаў) Міхаіл 58, 60, 62, 67, 84, 89, 103, 125, 

139, 140, 141, 164, 165, 204
Панкратава Сьвятлана 17, 290
Парашэнка Пётр 309
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Парменід 152
Пастарнак Андрэй 123
Паўлюковіч 147
Петухоў Сяргей 98
Пінчук Наталя 8, 14, 20, 24, 28, 30, 31, 34, 44, 60, 74, 85, 

87, 88, 89, 90, 91, 96, 100, 101, 102, 104, 105, 112, 122, 
125, 131, 132, 135, 137, 140, 141, 142, 143, 144, 147, 
149, 152, 153, 158, 161, 162, 165, 168, 170, 171, 173, 
174, 176, 177, 178, 180, 182, 183, 185, 192, 194, 197, 
205, 210, 212, 214, 215, 217, 219, 221, 227, 287, 288, 
289, 291, 305

Плакс Дзьмітры 296
Платон 152
Платонаў Андрэй 168, 170
Пракопчык Ірына 14, 31, 104, 105, 122, 136, 141, 160, 187, 

192, 196, 199, 201, 206, 209, 211, 215, 219, 221, 225, 
289, 296, 298, 300, 303, 305, 306

Прорвіч 107
Пульша Сяргей 31
Пуцін Уладзімір 17, 197, 198, 199, 202, 204, 214
Пцічкін Дзяніс 142
Пяскоў Васіль 229, 230
Пятровіч (Сачанка) Барыс 132, 197, 199, 302, 308

Радачынская Алена 288
Радзіна Наталя 291
Рассадзін Сяргей 64
Растова Наташа 147
Рубінчык Вольф 91, 298
Рублеўская Людміла 17, 289
Руднік Пётр 146
Рыбакоў Анатоль 133, 134, 135, 141, 302 
Рэвяка Тацяна 14, 28, 31, 34, 110, 138, 196, 288, 292, 299, 

300, 303, 308
Рэмарк Эрых Марыя 118
Рысьнік 222
Рэно Жан 191, 308
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Саакашвілі Міхаіл 208
Савіцкі Міхаіл 128, 301
Садат Анвар 123
Сазонаў Віктар 28, 149, 292, 304
Сазонаў Жэня 174
Сайкоўскі Уладзімір 33, 243, 292
Сакалоў-Мікітаў Іван 229
Сакрат 71
Салжаніцын Аляксандр 148, 161, 182, 222, 305
Салтыкоў-Шчадрын Міхаіл 137, 143
Саньнікаў Андрэй 92, 112, 189, 291, 299, 308
Сарноў Бенедыкт 222, 310
Саўчык Аляксандр 208
Сахараў Андрэй 148
Севярынец Павел 121, 296, 299
Сідаровіч 224
Сідарэнка Віктар 295
Сімураў Аляксандр 148
Сімянон Жорж 46, 293
Сімяон епіскап 94
Сінягуб Д. 243
Скрабец Сяргей 132, 302
Скудны Уладзімір (Георгіевіч, Квантуз) 197, 204, 210, 224, 

308, 309, 310
Слабодчыкаў 217
Собалева Анжаліка 28, 292
Станішэўскі 92
Станкевіч Адам 92, 234
Стаповіч Канстанцін (Казімір Сваяк) 234
Статкевіч (Адамовіч) Марына 298, 304, 84, 96, 147
Статкевіч Мікалай 84, 186, 296, 297, 298, 304
Стругацкія Аркадзь і Барыс 131
Студзінская Іна 31
Стэфановіч Андрэй 212, 309
Стэфановіч Валянцін 32, 160, 239, 244, 292, 293, 297, 305
Сыракомля Уладзімір 115, 155
Сырамалотаў Павел 81, 88, 296
Сыс Сяргей 24, 52, 83, 89, 127, 131, 144, 291, 293, 294, 296
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Сьмяян-Семянюк Ірына 31
Сьцепаненка Паліна 114, 132, 136, 299, 302
Сьцяпан Уладзімір 17, 289, 302
Сямдзянава Галіна 62

Талстой Леў 137, 139, 140, 144, 147, 157, 303
Таранаў Аляксандр 123, 125, 178, 185, 189
Твардоўскі Аляксандр 229
Твардоўскі Ян 105
Тоўсьцік Ірына 293
Трутко Юры (Ігаравіч) 75, 96, 102, 115, 116, 158, 173, 175, 

176, 187, 195, 295, 304, 305
Трыфанаў Юры 134, 303
Тэрляцкас Антанас 167, 306

Угла Марцін 84, 297
Угла Сафія 84, 297
Усеня Алесь 212, 309
Ушакоў Андрэй 190, 308

Федарэнка Андрэй 151
Фёдараў Леанід 123, 300
Філарэт 179
Фралоў 140
Францішак Папа 157
Фядута Аляксандр 291
 
Хадаркоўскі Міхаіл 120, 122, 178, 307
Халіп Ірына 291
Хінка-Янушкевіч Галіна 208, 309
Хорт Роберт 196, 308

Цётка 234
Цікота Андрэй 122, 234, 300
Цімашэнка Юлія 214, 309
Цьвятаева Марына 64, 65, 67 
Цэдрык Андрэй 18, 19, 290



Чалы Сяргей 186
Чаромушкін (Чаромха) 101, 300
Чачот Ян 115
Чэлентана Адрыяна 130
Чэхаў Антон 136, 157, 168, 170, 303

Шадыеў 225
Шапран Сяргей 115, 121
Шарамет Павел 303
Шаўчэнка Тарас 155
Швед Андрэй 25, 29, 291
Шусьцік Аляксандр 93, 94, 96, 97, 98
Шухно 98
Шчукін Валеры 31
Шэляговіч Тацяна 192
Шэмбярэцкі Андрэй 23, 24, 291
Шыдлоўскі Аляксей 8, 287
Шынклер Хвядос 46, 132, 293, 302

Эрыксан Стэфан 84, 297

Юркевіч Аксана 131, 183, 301
Юркевіч Вольга 34, 102, 104, 131, 140, 141, 142, 152, 174, 

176, 182, 183, 192, 205, 215, 292, 301

Яжоў Мікалай 61
Язэпчук Васіль 35, 37, 293
Язэпчук Рыгор 300
Якубовіч Павел  8, 287
Ян евангеліст 91
Янукевіч Аляксей 31
Януковіч Віктар 196
Янушкевіч Фелікс 128, 301
Янушкевіч Язэп 31, 174, 307
Яўсейчык Марына 151
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