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Petersburg- Wo³czyn: dwa
pogrzeby

Rankiem, 12 lutego 1798 r. za-
koñczy³ ¿ycie ostatni król Pol-
ski. Zmar³ na atak apopleksji.
Pogrzeb mia³ królewski. Cia³o
jego zabalsamowano, a serce
i narz¹dy wewnêtrzne umiesz-
czono w oddzielnych urnach.
Ubrano Stanis³awa Augusta w
mundur polskiej gwardii królew-
skiej, do którego przypiêto Or-
der Or³a Bia³ego i przykryto
czerwonym p³aszczem obszy-
tym gronostajem.
Trumna z cia³em na przeci¹g
10 dni by³a wystawiona na wi-
dok publiczny i dostêpna dla
wszystkich, kto chcia³ po¿e-
gnaæ króla. 22 lutego trumnê

ustawiono w sali tronowej.
Pawe³ I osobi�cie w³o¿y³ na g³o-
wê zmar³ego z³ot¹ koronê, tê
sam¹, której pozbawiono go na
rozkaz Katarzyny II.
26 lutego imperator og³osi³ 4-
dniow¹ ¿a³obê, a 5 marca trum-
nê z cia³em zmar³ego przenie-
siono z Pa³acu Marmurowego
do ko�cio³a �w. Katarzyny. Na
czele ¿a³obnej procesji, z
udzia³em 18 tysiêcy wojsko-
wych, szed³ car Pawe³ I z sy-
nami Aleksandrem i Konstan-
tym. 8 marca drewnian¹ trum-
nê obit¹ bia³ym jedwabiem ze
srebrnym haftem wstawiono do
drugiej � poz³acanej i umiesz-
czono w krypcie ko�cio³a.
Przemówieñ po¿egnalnych nie
by³o - Pawe³ I nie udzieli³ po-
zwolenia.
Jeszcze jeden król � Stanis³aw
Leszczyñski, dwukrotnie zrzek³
siê korony. Zmar³ we Francji w
Nancy w 1766 r. Jego trumna
znajdowa³a siê w miejscowym
ko�ciele Bon Sur. Korona i ber-
³o przepad³y, a szcz¹tki królew-
skie zosta³y wyrzucone w cza-
sie rewolucyjnych zamieszek.
Ale kto� lito�ciwy zabra³ je i
trumna znów zosta³a umiesz-
czona w ko�ciele. Genera³ So-
kolnicki, który wówczas prze-
bywa³ we Francji, wykupi³ j¹ i
przywióz³ do Polski,Aae pocho-
waæ króla nie uda³o siê ani w
Warszawie, ani w Krakowie,
ani w Pu³awach. W 1828  roku

jego bratanek Piotr przekaza³
trumnê Towarzystwu Przyjació³
Nauk w Warszawie. Wkrótce
wybuch³o powstanie listopado-
we, a car Miko³aj I za¿¹da³ prze-
kazania zbiorów Towarzystwa
do Imperatorskiej Biblioteki Pu-
blicznej. W 1857 r. bibliotekarz
Antoni Iwanowski przypadkowo
natrafi³ na sarkofag. Dyrektor
biblioteki Modest Korf zwróci³
siê do Aleksandra II z pro�b¹ o
pozwolenie zorganizowania
pogrzebu w Wilnie, ale car roz-
kaza³ pochowaæ Stanis³awa
Leszczyñskiego obok Stanis³a-
wa Augusta.
Do czasu wybuchu pierwszej
wojny �wiatowej królewsk¹
kryptê otwierano trzykrotnie: w
1857, 1861 i 1905 roku. Stwier-
dzono, ¿e warunki panuj¹ce
tam, s¹ bardzo niekorzystne.
Adam Chmiel, jeden z tych, któ-
rzy byli w krypcie, mówi³, ¿e
szcz¹tki Stanis³awa Augusta w
potrójnej trumnie znajduj¹ siê w
�bardzo z³ym stanie, a zw³oki
prawie ca³kiem zamieni³y siê w
proch�.
W 1926 r. ambasador Polski w
Moskwie Stanis³aw Kêtrzyñski
w tajnym pi�mie do ministra
spraw zagranicznych Polski
Augusta Zalewskiego zwraca³
uwagê na zaniedbany stan
trumny i prosi³ o przydzia³ pie-
niêdzy na konserwacjê. Jedno-
cze�nie prowadzi³ rozmowy z
komisarzem spraw zagranicz-
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nych ZSRR Czyczerynem o
przekazanie Polsce szcz¹tków
Stanis³awa Augusta Poniatow-
skiego. Rozmowy nie przynio-
s³y jednak rezultatów. Na-
czelnik Pañstwa Józef Pi³-
sudski nie zgodzi³ siê na
przeniesienie królewskich
zw³ok do Polski.
W 1927 r. arcybiskup mogi-
lewski, metropolita Edward
Pop, trzykrotnie zwo³ywa³
konferencjê, która stawia³a
sobie za cel przeniesienie
królewskich zw³ok do ojczy-
zny.
Nieoczekiwanie sprawê sar-
kofagu Stanis³awa Augusta
Poniatowskiego rozstrzygn¹³
Zwi¹zek Radziecki. W koñ-
cu lat trzydziestych XX w. w
Leningradzie prowadzono
prace zwi¹zane z przebudow¹
miasta. Ko�ció³ �w. Katarzyny
zamierzano rozebraæ. Konsul
polski zawiadomi³ o tym mini-
sterstwo spraw zagranicznych.
Rz¹d musia³ szybko rozpatrzyæ
sprawê powrotu szcz¹tków
króla do ojczyzny. Pod uwagê
brano oprócz Krakowa i War-
szawy tak¿e Wilno, Poznañ i
Lwów. Potem rozpatrzono
Grodno, Wo³czyn i Ryki, gdzie
pochowany by³ ojciec króla.
Ostatecznie wybrano Wo³czyn.
Postanowiono wówczas prze-
prowadziæ pogrzeb po cichu, w
tajemnicy, bez pompy, a trum-
nê tymczasowo zamurowaæ w
jednej z naro¿nych kapliczek
wo³czyñskiego ko�cio³a. Amba-
sada polska w Moskwie zawia-

domi³a Warszawê, ¿e w³adze
radzieckie nie bêd¹ robiæ ¿ad-
nych przeszkód i ¿e �przesy³-
ka� jest gotowa do odprawy do
Polski.
Ministerstwo spraw wewnêtrz-
nych mia³o zagwarantowaæ
bezpieczeñstwo przewozu pro-
chów Stanis³awa Augusta do
Wo³czyna tak, ¿eby nie wywo-
³aæ zainteresowania spo³e-
czeñstwa i dopilnowaæ, ¿eby
trumna spokojnie dotrwa³a do
czasu restauracji ko�cio³a.
Przekonanie, ¿e przekazanie
trumny króla by³o zaskocze-

niem dla polskich w³adz jest
nieprawd¹. Wiedzia³y o tym
zarówno polskie jak i radziec-
kie w³adze. Nie uda³o siê faktu
przewozu królewskich zw³ok
zachowaæ w tajemnicy, choæ
obu stronom zale¿a³o na tym.
Dziwne jest równie¿ to, ¿e po-
cz¹tkowo w³adze polskie, nie
¿yczy³y sobie przeniesienia
trumny z powodu
napiêtych stosun-
ków ze Zwi¹zkiem
Radzieckim.
Zaprawdê  ironi¹
losu jest, ¿e po wie-
lu latach szcz¹tki
spadkobiercy zna-
komitego staro¿yt-
nego rodu, ostatnie-
go króla  by³y w rê-

kach syna gruziñskiego szew-
ca D¿ugaszwili. Soso D¿u-
gaszwili - Stalin, który sta³ na
czele potê¿nego pañstwa i po-
tajemnie hodowa³ my�l o w³a-
daniu ca³ym �wiatem, a naj-
pierw Europ¹,przygotowuj¹c
przysz³y podzia³ Polski (pó�niej-
szy pakt Ribbentrop- Mo³otow),
w lipcu 1938 r. przekaza³
szcz¹tki Stanis³awa Augusta
rz¹dowi polskiemu.
Wcze�niej, 6 lipca, w ko�ciele
�w. Katarzyny odby³a siê eks-
humacja królewskich szcz¹t-
ków w obecno�ci polskiego

konsula w Leningradzie i
przedstawicieli w³adz ra-
dzieckich. Po otworzeniu
trumny stwierdzono auten-
tyczno�æ zw³ok królewskich,
które uleg³y znacznemu roz-
k³adowi. W krypcie znajdowa-
³y siê tak¿e dwie urny z ser-
cem i organami wewnêtrzny-
mi zmar³ego.
Podczas transportu do gra-
nicy z Polsk¹, trumnie towa-
rzyszy³ konsul polski w Mo-
skwie. 9 lipca na stacjê kole-
jow¹ w Sto³bcach przyby³
zwyk³y wagon towarowy z
opieczêtowan¹ skrzyni¹.
Radzieccy kolejarze przeka-

zali polskim dokumenty z ad-
resem: �Polska� i uwag¹
�Szcz¹tki�.
Miejscowe w³adze nie wiedzia-
³y, jak post¹piæ z przesy³k¹ i
zwróci³y siê do wojewódzkiego
miasta Nowogródka. Tam za-
rz¹dzono: wagon zapieczêto-
waæ i 10 lipca odprawiæ do
Brze�cia torem rezerwowym.
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Tymczasem w ko�ciele wo³-
czyñskim przygotowywano siê
do przyjêcia trumny, gdy¿
ksi¹dz Antoni Czyszewski 10
lipca otrzyma³ w tej sprawie list.
Przygotowa³ jedn¹ z nisz, któ-
ra nosi³a nazwê �królewskiej�
(w innych znajdowa³y siê sar-
kofagi Czartoryskich). W niszy
�królewskiej� przeprowadzono
remont: w dêbowe drzwi wpra-
wiono kratê. O pracach wie-
dzieli tylko naczelnik woje-
wódzkiego dzia³u budownictwa
Popilewski i ksi¹dz Czyszew-
ski.
W nocy z 14 na 15 lipca podje-
cha³y do ko�cio³a dwa samo-
chody- jeden ciê¿arowy  z dy-
rekcji poczty w Brze�ciu i dru-
gi osobowy z lud�mi z �dwój-
ki�.
Inaczej trochê przedstawia³ to
zdarzenie mieszkaniec Wyso-
kiego Litewskiego Szlomo Kan-
torowicz, który twierdzi³, ¿e wi-
dzia³, jak samochody jecha³y do
Wo³czyna ze stacji w Wysokim
Litewskim. Prawdopodobne
jest, ¿e wagon z Brze�cia skie-
rowano na stacjê w Wysokim
Litewskim, a stamt¹d samo-
chody pojecha³y do Wo³czyna.
W Wo³czynie 600 - kilogramo-
wy sarkofag usi³owano prze-
nie�æ przez furtkê, ale siê tam

nie zmie�ci³, by³ za szeroki,
wiêc z wielkim trudem musia-
no go przenie�æ ponad murem.
Masywnego sarkofagu nie uda-
³o siê opu�ciæ tak¿e do krypty
z powodu zbyt w¹skiego otwo-
ru. Wobec tego postawiono go
na pod³odze przed nisz¹, a w
krypcie umieszczono tylko
trumnê wewnêtrzn¹. Drzwi do

niszy zamkniêto, kratê opie-
czêtowano. Z miejscowych
uczestniczyli w tym wójt gmi-
ny wo³czyñskiej W³adys³aw
Melcher i ksi¹dz Antoni Czy-
szewicz. Napisali oni protokó³
przyjêcia sarkofagu ze szcz¹t-
kami Stanis³awa Augusta Po-
niatowskiego do wo³czyñskie-
go ko�cio³a. Ksi¹dz chcia³ od-
prawiæ egzekwie, ale ludzie z
�dwójki� kategorycznie zaprote-
stowali: �Tajemnica pañstwo-
wa�.
Tajemnica jednak ju¿ dawno
zosta³a ujawniona. O powrocie
ostatniego króla Polski do �ro-
dzinnego Wo³czyna� napisa³
najpierw �Dziennik Brzeski�, a
potem wileñskie �S³owo�. Za
tym posz³y inne publikacje w
prasie, ale wkrótce wybuch³a
wojna i na pewien czas zapo-
mniano o królu. Po wojnie za-
interesowanie po�miertnymi
losami Stanis³awa Augusta
znów od¿y³o.

G.Musiewicz
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   Ë³¢ ñïîðíû äîæäæ, ïÿêó÷û,
çàõàëîäíû, ÿê íà òðàâåíü.
Ïðàãíà¢ àìàëü óñ³õ íàâåä-
âàëüí³êà¢ êàâÿðí³ ¢ öýíòðû ç-
ïàä ïàðàñîíà¢, ÿê³ÿ ãàñïàäàð
ïàñòàâ³¢ ïàä âîêíàì³, íàä
ëà¢êàì³ ³ äî¢ã³ì³ ñòàëàì³. Òóò,
ó ö¸ïëû ÷àñ, ÷àñòà ïðàñåäæ-
âàë³ ïðàôåñ³éíûÿ ìàñòàê³,
êàðö³íû ÿê³õ ïûë³ë³ñÿ íà ïà-

ñàæû, àáàïåðòûÿ àá ìóðîê
(àìàòàðà¢ ïðàãíàë³ íà äðóã³
áîê âóë³öû, ñòðàõîâà÷íûÿ
³íñïåêòàðû äû àãåíòû), ïðà-
âûÿ ³ ëåâûÿ (ìåíø) ïàë³òûê³,
ðîçíàãà â³äó ï³ñàê³, êðûòûê³
äû ðýäàêòàðû. ×àñ àä ÷àñó
òðàïëÿë³ñÿ òûïû ç íåòûïî-
âûì³ ñåêñóàëüíûì³ öÿãàì³,
ãó÷íûÿ ïàë³öûÿíòû, áûëû
âàÿð ç Áîñí³³, áóðêë³âû òî¢c-
òû äýòýêòû¢-ãàâàðóí... Êàë³
çàõîäç³ëà êàáåö³íà ç äç³ö¸ì
ö³ íàñòà¢í³öû ç íåéêàé êàí-
ôåðýíöû³, äûê ãýòà áûëî äç³-
âà. À êàë³ ëüå äîæäæ, çàáÿ-
æûöü ñþäû êîæíû...

   Ç òâàðàì ñïàëàñàâàíûì
ñòðóãàì³ äàæäæó, ó ïðàìîêëàé
÷ûðâîíàé êóðòà÷öû, ê³íóëàñÿ
ÿ ¢ ñëàâóòû êóòîê êàâÿðí³, ç
ÿêîãà áà÷íà ¢ñ¸. À ñàì òàì
ñÿäç³ø ÿê ó Ïàíà Áîãà çà ïå÷-
÷ó � ñî÷ûø ñîê ö³ ï³âà ³ ïàç³-
ðàåø íà ãýòû ¢âåñü çâÿ-
ðûíåö. Ãîðø, êàë³ òàáå òðýáà
øêëÿíêó ãàðà÷àé ãàðáàòû.

Òàäû òàáå ïðûíÿñóöü ìàëþ-
ïàñåíüê³ êóáà÷àê, ó ÿê³ì
ëåäçü ìåñö³ööà òîðáà÷êà çà-
âàðê³. Âàäû íàëüþöü òàêñà-
ìà íàïåðñòàê. Äà òàãî ñêðû-
ë¸÷àê ë³ìîíó, ³ êîñòà÷êà ö³
äçâå öóêðó íà òàëåðà÷öû.
�Ö³ ìîæíà ¢ áîëüøûì êóáêó?
� çàïûòàëàñÿ ÿ ¢ ìàëà-
äçåíüêàé íîâàé àô³öûÿíòê³,
ÿêàÿ ¢æî âåäàëà ìà¸ ³ìÿ. �
Ìíå á ïàï³öü äîáðà ãàðà÷àé
ãàðáàòû�. � �Íå, íåëüãà�. �
�À ÷àìó?� � �Áî ¢ íàñ òîëüê³
òàê³ÿ ô³ë³æàíê³�. � �Äûê ó
øêëÿíêó ç-ïàä ï³âà.� � �Ëîï-
íå�. � �À ¢ çâû÷àéíóþ øêëÿí-

êó?� � �Íÿìà. Ó íàñ íå ïðû-
íÿòà...� � �Äûê ó òî¢ñòóþ
øêëÿíêó àä â³ñê³. ßíà, ìà-
áûöü, íå ëîïíå. À ÿê ëîïíå,
äûê çà òàêóþ ïðûåìíàñöü ñà-
ìà çàïëà÷ó�.
   Ïàíåíêà ñöåïàíóëà ïëÿ÷û-
ìà, áûööàì ïðàïàíàâàë³ ¸é
íåøòà áÿçãëóçäàå ö³ ãðýøíàå,
àëå íàïîé ïðûíåñëà ³ ñóíóëà
ìíå ïàä íîñ.
   � Áà÷ó, âàäû òóò íåäçå ¢
äâà ðàçû áîëüø, ÷ûì ó ñëà-
âóòûì êóáà÷êó, ïý¢íà, ³ ÿ ¢
äâà ðàçû áîëüø çàïëà÷ó! �
ïàê³âàëà ÿ ãàëàâîþ ¢ áîê
÷àðíÿâàãà âóñàòàãà äçÿäçüê³,
ñëàâóòàãà òûì, øòî ïðàöàâà¢
ïàä øûëüäàé áåðíàðäç³íà.
Ìíå ¸í áû¢ âÿäîìû, áî
ïåðøû àçâà¢ñÿ äà ìÿíå
êàë³ñüö³ ïà-áåëàðóñêó.
� Äûê òðýáà çàñòðàõàâàööà!
� ê³íó¢ ñâîé ëîçóíã.
� À ÿ ¢æî ³ çàñòðàõàâàíà! �
ñåðáàíóëà ÿ ãàðà÷àãà íàïîþ,
ç ÿêîãà íå âûê³íóëà ÿø÷ý
òîðáà÷ê³, êàá íàöÿãíóëà
áîëüø êàë³ íå ïàõó, äûê
ïðûíàìñ³ êîëåðó ãàðáàòû
çâàíàé �Òýòë³� (òàê â³äíåëà
íà á³ðà÷öû, ïðû÷ýïëåíàé äà
í³òê³, øòî çâ³ñàëà çáîêó
ãðàí¸íàé øêëÿíê³). ß ÿø÷ý íå
âåäàëà, øòî ñòðàõî¢êà íå
ñòðàõóå � íåçàëåæíà àä
âåñòàê áÿççóáàãà ÷àðàäçåÿ,
áûëîãà ìóçûê³ (ÿê³ ÷àñöåé
áûâà¢ ¢ ³íøàé êàâÿðí³), ó ÿê³õ
ïðàïàâåäâà¢ ìíå ñ¸ëåòà
ÿø÷ý ïåðàëîì íàã³, ïàëüöà ³
òàçà, ÿ íå çóñ³ì çàñòðàõàâà-
ëàñÿ, ³ ïðàç äâà ìåñÿöû
ðûíóë³ñÿ íà ìÿíå íÿø÷àñö³...
Òóò ³ ïà÷àëîñÿ ïðà íîã³. Ðàç-
ìîâà ïàéøëà ¢ íàñ ç Ñ³ë³-
âîíàì íå ïðà àñîáíóþ ñòðà-
õî¢êó ìà³õ êàøòî¢íûõ íîã,

Ôóòáîë
Ì³ðà
Ëóêøà

foto T.Tichoniuk
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ÿê³ÿ ìàþöü çà çàäàííå õà-
äç³öü øìàò çà ö³êàâûì³ òý-
ìàì³ ³ ëþäçüì³, à ïðà ôóòáîë.
Ó àä÷ûíåíûÿ äçâåðû çàëÿ-
öå¢ ðàïòàì ìÿ÷, ìîêðû ³ ñë³ç-
ê³, à çà ³ì õëîï÷ûê, àäç³í ç
òûõ, øòî íåïàäàë¸ê óï³ðàþö-
öà çàðàá³öü íà öóêåðê³ ö³ øòî
³íøàå ìûöö¸ì øûá ó à¢òàìà-
á³ëÿõ, øòî ïðûïûíÿþööà ¢
àêîë³öû. Ìÿ÷, ïàáëóêà¢øû
ïàì³æ ñòîë³êàì³, áû¢ âûïõíó-
òû íà ñêâåð çàãàðýëàé
ïàöàðàïàíàé íàãîé þíàêà.
� Åäçåì ó ìàþ â¸ñêó, � ðàï-
òàì çàïðàïàíàâà¢ ìíå ñòðà-
õîâà÷íû àãåíò. � Ñàäàâ³ìñÿ
¢ �Ëàäó� ³ åäçåì. Òàì äçåäêà
÷àêàå. Ïàãóëÿåì ó ôóòáîë ç
äçåäêàì. Òû íå ñóïðàöü?
� Ó ôóòáîë? Äû æ ÿ ¢ñÿ ìîê-
ðàÿ. Ìíå äàõàòû òðýáà. Âû,
Ñ³ë³âîí, çäàåööà, çàøìàò âû-
ï³ë³. Ó äîæäæ äîáðà ï�åööà.
� Ìíå òàêñàìà òðýáà, íó,
äàõàòû. Ï³, ï³ ãàðáàòó... Ñê³-
íåì ÷àðàâ³ê³, øòàíû, ê³íåìñÿ
íà âûãàí... À äçåä Àíîï ó ãý-
òû ðàç íå áóäçå çëàâàööà,
øòî ¢ áîòàõ ³ãðàåì, êàë³ ¸í

áîñû. Àáî çàêðû÷ûöü: �Âû,
çàñðàíöû ãàðàäñê³ÿ! ß ¢
âàøûì óçðîñöå çà àâå÷êàì³
ïà âûãàíå ãàíÿ¢ñÿ! Óðýçàöü
âàì ïà ëûíäàõ?� Áî íàø äçåä
Àíîï íàäòà æ êîñ³öü! Íå ïðû-
çíàå í³ÿê³õ ïðûíöûïà¢! Ôà¢-
ëþå!
   Ñ³ë³âîí çàìî¢ê. Ïàííà Àã-
íåøêà ïàñòàâ³ëà ïåðàä ³ì
÷àðãîâóþ øêëÿíà÷êó �Àáñà-
ëþòó�.
� À âàø áðàò... ßðàñëà¢?
Ãýòà âàø äçåä Àíîï âàñ ç ³ì
òàê êàñ³¢ íà âûãàíå?
� Ñàä, âûãàí... Íå... ß çà-
áû¢ñÿ... Äâà òûäí³ òàìó åõà¢
ÿ äà äçåäà, ïðûâ¸ç ÿìó ç Ñà-
êîëê³ òðóíó... ² çàáû¢ñÿ, øòî
ÿìó ÿå ïðûâ¸ç. Óáåã ó êóõíþ,
êðû÷ó: �Äçåäêà, ³äçåì!� À ÿíû
¢ñå íà ìÿíå, ÿê íà äóðíÿ. Êó-
äû ³ñö³? Äçåä Àíîï íà âÿë³êàé
õàöå ðàñöÿãíóòû íà ëàâå ëÿ-
æûöü. Ó êàñöþìå íÿíîøà-
íûì, ó ÷îðíûõ áë³ñêó÷ûõ
÷àðàâ³êàõ. Êóäû ³ñö³!
   Ñ³ë³âîí àäíûì ìàõàì
êóëüíó¢ ñîòíþ ãàðýëê³. Ö³ íå
òðàï³ëà ÿìó ¢ ãëîòêó, ïàöÿêëà

ïà áàðàäçå. Ïàïÿðõíó¢ñÿ.
Óñå ãëÿäçåë³ íà íàñ.
� Êóäû ³ñö³!
    Íå òàìó íà íàñ, íà ÿãî ãëÿ-
äçåë³, íà ÿãî ìîêðû òâàð. Ñ³ë³-
âîí ãàâàðû¢ ïà-ñâîéìó. Ïà-
ïðîñòó. Áë³ñíóë³ àêóëÿðû âÿ-
äîìàãà ïàë³òûêà ç ïðàâàãà
ñòîë³êà. Ñ³ë³âîí ïàïÿðõíó¢ñÿ
ÿø÷ý ðàç, ðàñêàøëÿ¢ñÿ ³ âû-
áåã ïðîñòà ¢ äîæäæ.
� ̈ í ÿø÷ý âåðíåööà! � ñêà-
çàëà ÿ, çäàâàëàñÿ ìíå, øòî
çàíåïàêîåíàé ïàííå Àãíåø-
öû.
� Âåìû, æý âðóö³, � ìàõ-
íóëà áåëûì³ êó÷àðàì³ àô³-
öûÿíòêà.
   Äà ìàéãî ñòîë³êà ïàäñå¢ ðó-
äû ìàñòàê. Ó ÿãî âàëàñàòàé
ðàáîé âÿë³êàé äàëîí³ êðóã-
ë³ëàñÿ ìàëåíüêàÿ øêëÿíà÷êà
ñà ñëàâóòûì �ãàðà÷ûì ïñîì�.
Àðòóð çà¢ç³ðà¢ñÿ íà ìîé
ìîêðû àä ñë¸ç òâàð.
� Òâîé ìàñòàê � òâîé
äîêòàð, ìà¸ òû ëþñòýðà÷êà.

foto T.Cariuk
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   Zabytkowy, drewniany dom
rodzinny zbudowany zosta³ w
1790 r. Nieznany jest ani autor
projektu, ani pierwszy w³a�ci-
ciel. Zapewne po st³umieniu
powstania ko�ciuszkowskiego
dom zosta³ odebrany jego w³a-
�cicielom i w koñcu 1795 r. sta³
ju¿ pusty. Ma on jednak wa¿ne
znaczenie historyczne. W
pewnym okresie mieszka³ w
nim rosyjski generalissimus
Aleksander Suworow (w roku
1797 i 1800). W koñcu lat
sze�ædziesi¹tych XIX wieku
zamieszka³ w nim Romuald
Traugutt, dyktator powstania
styczniowego 1863 r.
   Wnêtrze domu ma uk³ad
amfiladowy. Konstrukcja jego
opiera siê na �rodkowej, po-
d³u¿nej murowanej �cianie no-
�nej. Symetryczna osiowa
kompozycja fasady g³ównej i
podwórkowej podkre�lona jest
umieszczonymi po�rodku nich
gankami, wspartymi na czte-
rech s³upach i zwieñczonymi
trójk¹tnymi frontonami. Drew-
niane �ciany s¹ otynkowane,
prostok¹tne okna zaopatrzone
w okute okiennice. Dwuspado-
wy dach jest kryty gontem.
   W czasie II wojnie �wiatowej
dom zosta³ zburzony. W 1946
roku decyzj¹ rz¹du BSSR zo-
sta³ odrestaurowany, a w 1948
r. otwarto w nim ekspozycjê
wojskowo � historyczn¹ po-
�wiêcon¹ Aleksandrowi Suwo-
rowowi. W 1950 r. Ustawiono
przed budynkiem popiersie
Suworowa (rze�ba P. Kuferle)
i dwie armaty z 1872 r.
   Dom jest zabytkiem architek-
tury klasycystycznej, znajduje
siê na li�cie obiektów chronio-
nych przez pañstwo.

   Park za³o¿ony zosta³ w 1768
r. decyzj¹ podskarbiego WKL
Antoniego Tyzenhausa. Roz-
ci¹ga³ siê wzd³u¿ po³udniowej
granicy miasta Kobrynia i nale-
¿a³ do folwarku Gubernia, który
wchodzi³ w sk³ad klucza ko-
bryñskiego, w guberni kobryñ-
skiej, któr¹ utworzy³ w³a�nie
Antoni Tyzenhaus. By³ on w
tym czasie zarz¹dc¹ dóbr kró-
lewskich w ca³ym WKL.
   Przed nim dzier¿awc¹ eko-
nomii kobryñskiej (dawnego
ksiêstwa) by³ Jerzy Fleming.
W 1757 r. Tyzenhaus przepro-
wadzi³ gruntown¹ reformê ad-
ministracyjn¹: skasowa³
ekonomie brzesk¹ i ko-
bryñsk¹, zlikwidowa³ wój-
tostwa i powiaty, ustano-
wi³ now¹ jednostkê admi-
nistracyjn¹ � klucz. W taki
sposób powsta³ klucz ko-
bryñski, w sk³ad którego
oprócz samego miasta
wchodzi³y folwarki Zalesie
i Haryzdrycze, wsie Dubo-
we, Lachczyce, Legaty, Patry-
ki, Ruchawicze, Polacicze, P³o-
skie, Chidry. W celu usprawnie-
nia administrowania kluczami
Tyzenhauz wprowadzi³ jesz-
cze jedno ogniwo � guberniê.
W taki sposób w 1768 r. po-
wsta³a gubernia kobryñska, któ-
ra zarz¹dza³a kluczami kobryñ-
skim, wie¿yckim, grodzieñ-
skim, zakro�nickim, i³awskim,
litwinkowskim, tewelskim, cze-
rewoczyckim oraz szeregiem
folwarków. Posiad³o�æ nosi³a
nazwê �Klucz kobryñski� a¿ do
1939 r.
   W 1795 r. rosyjska caryca
Katarzyna II podarowa³a klucz
kobryñski razem z innymi klu-
czami i folwarkami Aleksandro-

wi Suworowowi. Po jego
�mierci syn generalissimusa
zmuszony by³ do sprzeda¿y
ogromnych czê�ci majêtno�ci
innym osobom. Od 1808 r.
klucz kobryñski by³ w rêkach
obszarnika Helwiga, a w po³o-
wie XIX weku przeszed³ na w³a-
sno�æ profesora Uniwersytetu
Charkowskiego Aleksandra
Mickiewicza, rodzonego brata
poety Adama. Mickiewiczowie
¿yli tu do 1873 r.
   W XVIII wieku park obejmo-
wa³ niewielki obszar 3 � 4 hek-
tarów. W jego centrum znajdo-
wa³ siê sad i sadzawka. Ota-

cza³ go wa³ ziemny i g³êboki
rów. W ci¹gu 200 lat park roz-
rós³ siê kilkunastokrotnie i obec-
nie zajmuje obszar 66 ha.

Park ma regularny uk³ad.
Jego o� kompozycyjn¹ stano-
wi g³ówna aleja zakoñczona
niewielk¹ sadzawk¹. Na jej
brzegu sta³ dom Suworowa, ale
w 1894 roku rozebrano go, a
materia³u u¿yto do budowy in-
nych obiektów.
   Obecnie w parku ro�nie sie-
demdziesi¹t rodzajów ró¿nych
drzew i krzewów, jak dêby, lipy
jesiony, klony, akacje, sosny,
topole piramidalne, �wierki b³ê-
kitne, cytrynowce, kilka gatun-
ków tui, bez, ró¿e. Park ma sta-
tus pomnika przyrody

K o b r y ñ

 ôîòà © Ê. Øàñòî¢ñê³
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Owady w mitologii bia³oruskiej
                  Motyle

foto A.J.Korbel

Wed³ug ludowych przeko-
nañ motyl to dusza ludzka, któ-
ra odlatuje po �mierci, albo na-
wet sama �mieræ, czy te¿ jej
zwiastun, który przylatuje do
cz³owieka.. Mniemanie o tym,
¿e motyl jest dusz¹ zmar³ego
pocz¹tkowo zwi¹zane by³o z
motylami nocnymi, które lecia-
³y do �wiat³a �wiec, ³uczywa
czy lampy. W wigiliê Nowego
Roku, gdy Bia³orusini obchodzi-
li �dziady�- wspominali swoich
zmar³ych, uroczysta wieczerza
rozpoczyna³a siê wtedy, gdy
pierwsza gwiazda na niebie
wskazywa³a, ¿e nasta³a nocna
pora i w k¹tach chaty gêstnia³
mrok. Gdy otwierano drzwi i
wo³ano �dziadów� na wiecze-
rzê, wtedy ka¿dy ruch w kierun-
ku domu móg³ oznaczaæ zja-
wienie siê duszy, a przylot mo-
tyla nocnego by³ bardzo prze-
konywuj¹cym znakiem obec-
no�ci zmar³ego przodka. Na
�dziady� by³ to dobry, oczekiwa-
ny znak, w innym czasie � nie-
dobry, bo wie�ci³, ¿e kto� w
domu umrze. Zapisano infor-
macjê, ¿e gdy do starszej ko-
biety siedz¹cej przy otwartym
oknie przylecia³a æma i usiad³a
na jej rêkawie, ta od razu
wszystko wiedzia³a i przyja�nie
powiedzia³a: ��mieræ � jeste�
moja�. Tej¿e nocy zmar³a.

Przeciwstawienie jaskrawo
ubarwionych motyli dziennych
i bladych nocnych widoczne
jest w jêzyku polskim, gdzie
u¿ywa siê dwóch nazw: motyl
i æma. W jêzyku bia³oruskim nie
ma takiego rozró¿nienia w na-
zewnictwie � jeden i drugi to
motyl, motylek.

Z motylami wi¹¿e siê wiele
wierzeñ i przes¹dów. Wed³ug
pierwszych motyli wiosennych

wró¿ono o urodzaju: gdy pierw-
szy zauwa¿ony by³ motyl bia³y,
wró¿y³ urodzaj i bia³y chleb, gdy
pomarañczowy lub czarny �
nale¿a³o czekaæ czarnego
chleba. Po wysoko�ci lotu mo-
tyli Bia³orusini wró¿yli o urodza-
ju lnu: im wy¿szy lot, tym wy-
¿szy uro�nie len.

Motyle wykorzystywano do
czynno�ci magicznych: ich py³-
kiem pocierano kraszanki wiel-
kanocne przed obrzêdow¹ za-
baw¹ w �turlanie jajek�. Potem
motyla wypuszczano i obser-
wowano jego lot: je�li pofrun¹³
prosto - nale¿a³o spodziewaæ
siê wygranej, je�li upad³ na zie-
miê - przegrana by³a nieuniknio-
na.

Bia³ego motyla nale¿a³o
nosiæ w czapce, ¿eby ³atwo
znajdowaæ ptasie gniazda �
uprawiano reliktowe zajêcie, w
którym uczestniczyli mali i star-
si ch³opcy: wybieranie przed
Wielkanoc¹ jaj b³otnych i wod-
nych ptaków.

Niektóre czynno�ci z wyko-
rzystaniem motyli przekszta³ci-

³y siê w folklor dzieciêcy. I tak,
schwytawszy na wiosnê moty-
la, dzieci wo³a³y: �Motylku, mo-
tylku, daj m¹ki zaprawiæ bura-
ki� � tradycyjn¹ potrawê na
przednówku � barszcz z kiszo-
nych buraków dla podniesienia
po¿ywno�ci zaprawiano m¹k¹,
której czasem brakowa³o. W
niektórych okolicach zabrania-
no dzieciom ³apaæ motyle,
¿eby nie zaszkodziæ mleczno-
�ci krów.

Istnia³ przes¹d, ¿e dusze
wied�m mog¹ przyj¹æ postaæ
motyla i wtedy przynosz¹ szko-
dê ludziom, zwierzêtom go-
spodarskim i zbo¿u.

Motyle jawi³y siê jako istoty
tajemnicze, istnienie których
wi¹za³o siê z podwójnymi na-
rodzinami: najpierw jako po-
czwarki, a potem metamorfo-
zy w motyla. Dlatego motyle
pobudza³y ludow¹ fantazjê, któ-
ra podkre�la³a ich niezwyk³o�æ
i znaczenie w przyrodzie.
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   Còðàõ àäá³ðàå àõâîòó
æûöü, òàìó ìíîã³ÿ ç íàñ õî-
÷óöü êàìôîðòy ³ áÿñïåê³.
Çàëàòàÿ êëåòêà ïàâ³ííà íàì
çàãàðàíòàâàöü ñïàêîé. ²,
í³áû, êëåòêà � ãýòà âÿçí³öà,
àëå òàêñàìà ýôåêòû¢íàÿ
àõîâà àä óñÿãî, øòî çâîíêó!
Íà æàëü, à, ìîæà, íà ø÷àñöå,
ÿå ýôåêòû¢íàñöü áûâàå
ïàäìàíë³âàé. Çàëàòàÿ êëåò-
êà çàõoäíÿé öûâ³ë³çàöû³ ðàñ-
ñ û ï à ë à ñ ÿ
ïàñëÿ òàãî,
ÿê ó ÿå äýêà-
ðàöûþ ¢á³-
ë³ñÿ íåêàëü-
ê³ ñàìàë¸-
òà¢.
   Çàëàòàÿ
êëåòêà çà¢-
ñ¸äû çíàõî-
äç³ööà ïàä
ïàãðîçàé, áî
í à ð a ä æ à å
ï à ÷ ó ö ö ¸
ã ë û á î ê à é
íåñïðàâÿä-
ë ³ â à ñ ö ³ .
Ñ³íäðîì çà-
ëàòîé êëåòê³
çàêëþ÷àåööà
¢ í³ê÷ýìíàñ-
ö³ ÷àëàâåêà ³ ¢ ñòðàõó.
Àäíûõ ïðûâàáë³âàå çîëàòà,
äðóã³õ � ïà÷óöö¸ áÿñïåê³.
Ðîçíûÿ àêàë³÷íàñö³ æûööÿ
ïàäñî¢âàþöü íàì íàãîäû,
êàá ïàñÿë³ööà ¢ çàëàòîé
êëåòöû: íàãîäà àòðûìàöü
äîáðóþ ïðàöó, ÿêàÿ äàñöü ³
ãðîøû, ³ êàð�åðó; áàãàòàå
ñóæîíñòâà, ÿêîå äàå ñòàá³ëü-
íàñöü ³ ðàñêîøó; ïàë³òû÷íàÿ
êàð�åðà, ÿêàÿ äàå ¢ëàäó,
ãðîøû ³ êàìôîðò. À ÷àñàì �
ïðîñòà  ñâÿòû ñïàêîé.
   Êàá óâàéñö³ ¢ çàëàòóþ
êëåòêó � òðýáà ïàäïàðàäêà-
âàööà. Òàê áûëî ç òûì³, õòî
¢âàõîäç³¢ ó çàëàòóþ êëåòêó
êàð�åðû ã³òëåðà¢ñêàé àáî

êàìóí³ñòû÷íàé íàìåíêëà-
òóðû, íåàäêëàäíà àòðûìë³-
âàþ÷û ðîçíûÿ ïðûâ³ëå³.
²ñíóþöü ³íøûÿ, áîëüø âû-
òàí÷àíûÿ �çàëàòûÿ êëåòê³�:
ãýòà ìîæà áûöü ñïîíñàð, ÿê³
ãàðàíòóå ïàñòàÿííû äàõîä
ãðoøaé; ãýòà ïðýñòûæíàå çà-
ïðàøýííå ïðûíÿöü óäçåë ó
íàá³ë³òàâàíûì êàëåêòûâå,
øòî äàå ïà÷óö¸ ñòàá³ëüíàñö³
³ øìàò ÷àãî ³íøàãà.  Ìåõàí³çì

çà¢ñ¸äû àäíîëüêàâû � àò-
ðûìë³âàåì ïðûâ³ëå³, ÿê³ÿ íå-
ðàçðû¢íà çâÿçàíû ç íåéêàé
ôîðìàé çàëåæíàñö³. Ñ³íäðîì
çàëàòîé êëåòê³ � ãýòà ïðûìóñ
ëàÿëüíàñö³ ³ ïàñëóõìÿíàñö³.
Êàë³ âàì ïà ñýðöó ¢ñå êàø-
òî¢íàñö³, ðàñêîøà, ñâÿòû
ñïàêîé, êàë³ âû ïðûâÿçàíû
äà ïàç³öû³, óëàäû, ïðûâ³ëåÿ¢,
ãðoøaé, � âû ç�ÿ¢ëÿåöåñÿ
âÿçíåì çàëàòîé êëåòê³, áî
¢ñ¸ ãýòà ìîæíà ç ë¸ãêàñöþ ¢
âàñ çàáðàöü. Íåõòà, õòî äà¢,
êàá çäàáûöü âàøóþ ïàñëóõ-
ìÿíàñöü, êàá ìåöü ïàäíà÷à-
ëåíûõ, ó ìîìàíò âàøàé íåïà-
ñëóõìÿíàñö³ ìîæà ç ë¸ãêàñ-
öþ ¢ñ¸ çàáðàöü.

Çàëàòàÿ êëåòêà
   Ïàêóëü íàì³ ê³ðóå ñòðàõ ³ í³-
ê÷ýìíàñöü, ìû íå ìàåì íàé-
ìåíøûõ øàíöà¢ ïàê³íóöü çà-
ëàòóþ êëåòêó. Ìàëà òàãî, ìî-
æàì áûöü æûõàðàì³ íåàá-
ìåæàâàíàé êîëüêàñö³ ðîçíûõ
êëåòàê. Ó êëåòêàõ, íà ïåðøû
ïîãëÿä, áîëüø áÿñïå÷íà, áî
í³ÿê³ äðàïåæí³ê íå ïðàáÿðýö-
öà ïðàç êðàòû. Ç äðàïåæí³-
êàì³ ̧ ñöü ÿø÷ý ³ ³íøû êëîïàò,
ÿíû í³êîë³ íå ñòàíîâÿööà íÿ-

âîëüí³êàì³, òàìó íå ¢âàõî-
äçÿöü ó êëåòê³, à êàë³ ³õ ëàïà
òðàïëÿå ¢ æàëåçíóþ ïàñòêó,
ïàòðaïÿöü àäãðûçöü ÷àñòêó
ñÿáå, êàá âûçâàë³ööà.
   Ç³õîòêàñöü çîëàòà öåøûöü
ïà÷óöö³, à êàë³ òðàïëÿå íà
�êóëüòóðíû� äâîð, òî ïàí ³
¢ëàäàð çàëàòîé  êëåòê³ ìîæà
íàâàò çðàá³öü íàø ïîáûò ó ̧ é
ïðûåìíûì, ïðàïàíóþ÷û ìó-
çûêó ¢ âûêàíàíí³ íàéëåï-
øûõ ìóçûêà¢.

ßíóø Êîðáýëü
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D¹b nale¿y do drzew najbar-
dziej szanowanych przez Bia-
³orusinów i inne indoeuropej-
skie narody. W bia³oruskim mi-
tologicznym modelu ¿ycia jest
symbolem wieczno�ci. W sta-
ro¿ytnej Grecji znany by³ �wiê-
ty d¹b Zeusa a Dodonie. Zna-
na jest te¿ kultowa rola dêby
w�ród plemion starogermañ-
skich. Prusowie pod �wiêtym
dêbem oddawali cze�æ trzem
bogom, w tym bogu nawa³nicy
Perunowi. W dokumencie wy-
danym przez ksiêdza halickie-
go Lwa Dani³owicza w 1302
roku wspomina o granicy ksiê-
stwa, które siêga do wspo-
mnianego perunowego dêbu.
Tak¿e ¯mudzini obrzêdy zwi¹-
zane z Perunem odprawiali
przy �wiêtym dêbie. Indoeuro-
pejski rdzeñ �Peru� oznacza³
�d¹b�, �las�.

Nad Dnieprem i Desn¹ na
Ukrainie znane by³y kultowe
dêby z wbitymi w pieñ dziesiê-
cioma szczêkami dzika. Jak
opisuje imperator bizantyjski
Konstantyn Porfirogenet w po-
³owie wieku X, Rusini w czasie
podró¿y na po³udnie sk³adali
ofiary dêbowi na dnieprowskiej
wyspie Chorcica.

Charcica bia³oruskich pie-
�niach wielkanocnych wykony-
wanych w czasie �wa³aczobna�
(tradycyjnego obchodu gospo-
darstw w pierwsze dni Wielka-
nocy i zbierania datków, g³ow-
nie jajek) opisywa³o siê idealny
dwór gospodarza, w którym
dom jest zbudowany z dêbowe-
go drewna. Jedna z kupalskich
pie�ni mówi o dêbowej ³a�ni, w
której przypuszczalnie odby-
wa³y siê obrzêdy ku czci pogañ-
skiej bogini £ady.

W folklorze d¹b czêsto figu-
ruje jako drzewo kosmiczne, u
stóp którego le¿y w¹¿ na
owczym runie (w staro¿ytnej

Mitologia bia³oruska - D¹b
Grecji we³nê owcz¹ ofiarowy-
wano bogini Demeter, w Ate-
nach oliwn¹ ga³¹zkê owiniêt¹
owcz¹ we³n¹ i obwieszona
owocami i naczynkami z mio-
dem i winem sk³adano w �wi¹-
tyni Appola). W¹¿ mo¿e cho-
waæ siê w dziupli dêbu, dlate-
go czêsto w to drzewo trafiaj¹
pioruny. W podaniach o Ko-
�ciele Nie�miertelnym wylicza
siê wk³adane pod dêbem jeden
w drugi rytualne symbole: ku-
fer, zaj¹c, kaczka, jajko- a w
nim �mieræ Kostucha. W le-
gendach o osi³kach d¹b jest ich
broni¹. Czasami spotyka siê
obraz soko³a na dwunastu dê-
bach, którego pokonuje �wiêty
Eliasz (chrze�cijañski odpo-
wiednik Peruna).

W ludowych zaklêciach
jedn¹ z zasad by³o przywo³ywa-
nie czasów, gdy chory by³ zdro-
wy i silny, m³ody i piêkny. Dla-
tego zamawiaj¹c chorobê le-
karz odsy³a chorego do rytual-
nej przestrzeni, w której d¹b
zajmuje centraln¹ pozycjê:

�Wstanê rano, raniusieñko,
umyje siê bia³o, bielusieñko,
umyjê siê, prze¿egnam siê.
Przejdê z drzwi w drzwi, z wrót
we wrota, wyjdê na czyste pole
o wschodzie s³oñca. Tam ro-
�nie d¹b�.

Zajmuj¹c pierwsze miejsce
w tradycyjnej obrzêdowo�ci,
d¹b jest uosobieniem mocy, si³y
pierwiastka mêskiego. Pod
gro�b¹ przedwczesnej �mier-
ci zabraniano go ³amaæ, r¹baæ,
�cinaæ. Jego energia leczy³a
choroby krêgos³upa- s³ysz¹c
pierwszy wiosenny grzmot na-
le¿a³o plecami przytuliæ siê do
dêbu i potrzeæ o jego pieñ.

Uniwersalizm archetypu
dêby jako symbolu drzewa ko-
smicznego wyra�nie widoczny
jest w ba�niach i zagadkach. W
folklorze bia³oruskim znane s¹

takie zagadki:
Stoi d¹b prastary,
na tym dêbie
siedzi ptaszek- weroniczka
Nikt go nie schwyta:
Ani car, ani caryca,
Ani krasna dziewica.
Ptaszek, który siedzi na

wierzcho³ku dêbu, to nic inne-
go, jak S³oñce, a wierzcho³ek
dêbu nale¿y do Boga, do �wia-
ta, dobroci i wiedzy. W innych
tekstach na wierzcho³ku dêbu
umieszczany jest kuferek, a w
nim jajko, w którym schowana
jest �mieræ Ko�cieja Nie�mier-
telnego.

Gdy wierzcho³ek dêbu sym-
bolizuje wieczno�æ, to korzenie
nale¿¹ do strefy przodków, do
�wiata chtonicznego. Ko³o ko-
rzeni znajduje siê wej�cie do
�trzydziewiatego królestwa�-
królestwa �mierci. Widocznie z
tego powodu w niektórych czê-
�ciach Bia³orusi przychodzono
do �wiêtych dêbów w czasie
uroczysto�ci po�wieconych
zmar³ym ( na �Radunicê�, któ-
ra wypada po Wielkanocy) i
ofiarowywano drzewu rytualne
potrawy, a na jego ga³êziach za-
wi¹zywano bia³e lniane rêka-
wiczki.

Kultowe dêby na Bia³orusi
maja nazwy - Osi³ek, Mocarz,
�wiêty, Dobry, Perunowy, Wi-
toldowi D¹b, Dewojtis. Szero-
ko znany by³ D¹b Mocarz na
cmentarzysku miñskim. Na ga-
³êziach tych dêbów wi¹zano
rêczniki, sk³adano przed nimi
pieniê¿ne ofiary.

Na Polesiu opowiadano o
tzw. �lanym� czyli leniwym dê-
bie. Tak prawdopodobnie nazy-
wano samotny d¹b na ³¹ce lub
polu. Wyró¿nia³ siê on tym, ¿e
na zimê nie zrzuca³ podrudzia-
³ego listowia, a wiosna li�cie
wypuszcza³ bardzo pó�no.
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Rower

Piêknie jest mkn¹æ na rowerze
wiosennym �witem, gdy z
brzóz opada zielonkawa rosa.
Piêknie jest zanurzaæ siê na
rowerze w jesienn¹ mg³ê, prze-
sycon¹ zapachem borowików,
smutnych i dumnych niby cy-
gañskie oczy. Ale najbardziej
lubiê poranki letnie, wtedy gra-
nica miêdzy dniem a noc¹ jest
tak cienka, jak z³oto na
drzwiach ikonostasu w naszym
soborze, i mo¿na sny przemy-
caæ na jawê, nie gubi¹c z nich
ani jednego oddechu.
O pi¹tej trzydzie�ci wyprowa-
dzam rower, a s³oñce przytu-
puje o dachy parterowych dom-
ków i wo³a: �Szybciej W³adecz-
ku! Potrzebny jeste�!�. Wiêc
sobie jadê, siedz¹c wygodnie
na skórzanym siode³ku, siode³-
ko skrzypi, obok przesuwaj¹
siê domy i ludzie, ale wszystko
jest tak, jakbym siedzia³ ju¿ za
okienkiem mojej kasy biletowej.
Ju¿ widzê tê kolejkê w pocze-
kalni, i s³yszê ten gwar, widzê,
jak podchodzi ciotka Anastazja
i prosi ulgowy do Bia³egostoku.
I mówi: �Stêskni³am siê po wnu-
kach. Ach, nawet nie wiesz, jak
siê stêskni³am, W³adeczku.
Mam tu dla nich gar�æ cukro-
wych grzybków. Kupi³am je na
straganie w odpust �wiêtego
Miko³aja�. A po niej podejdzie
pan Konstanty, ob³adowany
wêdkami i siateczkami, i pan
Konstanty za¿yczy bilet do Sie-
mianówki, gdzie na ³¹kach i w
ogródkach, w ma³ych, zala-
nych wod¹ domkach i chlewi-
kach wypasaj¹ siê t³uste karpie.
Potem bêd¹ grzybiarze, oni

wysi¹d¹ w Policznej, i natych-
miast znikn¹ w brzezinach,
pe³nych czerwcowych ko�la-
ków. Na koñcu, przestêpuj¹c z
nogi na nogê, t³oczy siê ha³a-
�liwa gromadka uczniów, im
nigdzie siê nie �pieszy, bo

przecie¿ na najbli¿szym przy-
stanku czekaj¹ wakacje.
Jadê rowerem i widzê te
wszystkie twarze, i wiem, ¿e
wiêcej tam twarzy z przesz³o-
�ci, a dzisiaj w poczekalni bê-
dzie tylko kilka osób, i nikt nie
potrzebuje biletu, poniewa¿ s¹
to pracownicy kolei, udaj¹cy siê
na swoje stanowiska pracy,
rozsiane wzd³u¿ torów. Ale to
nie ma znaczenia. Z przesz³o-
�ci¹ jest jak z ubraniami. Jedni
maj¹ ich wiele, i zmieniaj¹ gar-
nitury co miesi¹c, te trochê tyl-
ko podchodzone odk³adaj¹ do
szafy, albo wynosz¹ na �miet-
nik, i natychmiast wyrzucaj¹ z
pamiêci te wszystkie desenie i
pr¹¿ki, i oddaj¹ w zapomnienie
ch³odny szelest bistoru, i cie-
p³y dotyk prawdziwej we³ny.

Jeszcze inni w jednym garni-
turze id¹ przez lata. Znaj¹ na
pamiêæ ka¿de zadrapanie na
marynarce, i potrafi¹ opowie-
dzieæ historiê ka¿dej plamki na
spodniach.
A ja lubiê swój granatowy mun-

dur i niebiesk¹ koszulê, i lubiê
ciemny krawat, który ucieka
przez ramiê i potrafi rozmawiaæ
z wiatrem, i im szybciej krêcê
peda³ami, tym g³o�niejsza jest
ta rozmowa, tak, ¿e s³yszê za
uchem wyra�ne �frrrr�. Auta
wymijaj¹ mnie i pokrzykuj¹ klak-
sonami. Te wszystkie ople i for-
dy, i mercedesy, i nawet nasze
poczciwe polonezy, które wy-
rwa³y siê z ciasnych gara¿y i
przyblokowych parkingów,
wszystkim im wydaje siê teraz,
¿e s¹ siostrami i braæmi praw-
dziwej wolno�ci. I widzê kierow-
ców, niedbale rozwalonych w
fotelach, siêgaj¹cych spojrze-
niem za granicê czasu. Nie ma
na �wiecie nic bardziej mylne-
go. Ze wszystkich istot, rzeczy
i zjawisk znanych naturze, tyl-
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ko �wiat³o jest naprawdê wol-
ne. Wyrusza w drogê  jeden
raz i nigdy nie wraca do domu.
Dlatego nie mam auta.
Wsiadaj¹c na rower, starannie
zawijam praw¹ nogawkê do
po³owy ³ydki, albo spinam j¹
agrafk¹. Metalowa zêbatka,
gdy nabiera na grzbiet oczka
³añcucha, i ca³¹ dynamikê pe-
da³ów przenosi na tylne ko³o,
wykazuje te¿ chorobliwe zain-
teresowanie spodniami rowe-
rzysty. Potrafi obw¹chaæ no-
gawkê, niewinnie lizn¹æ j¹ raz
i drugi, a potem, w najmniej od-
powiedniej chwili capn¹æ sta-
lowymi zêbami.
O dziesi¹tej wieczorem prze-
kaza³em obowi¹zki mojej
zmienniczce Olesi i na skraju
parkingu, w miejscu wydzielo-
nym dla rowerów, zmaga³em
siê z ³añcuchem i k³ódk¹. Za-
wsze tak robiê od czasu, gdy
ukradziono mi nowiutki polski
rower. Mia³ przek³adnie specjal-
ne na piaszczyste �cie¿ki i na
asfaltowe drogi, do jazdy z gór-
ki i pod górê, i hamulce na oba
ko³a, nawet os³onkê na ³añ-
cuch. By³ piêkny. Teraz ju¿
wiem - piêkno powstaje z ni-
czego, wy³ania siê znik¹d tyl-
ko po to, by jeszcze raz wy-
stawiæ na wielk¹ próbê ludzk¹
uczciwo�æ. A potem kpiæ ze
stolarza Kolki, który mia³ kiedy�
najpiêkniejsz¹ ¿onê w mia-
steczku, a ona by³a barmank¹
w barze �S³onko�, ale której�
wiosny uciek³a z kucharzem
do Gdañska. To dlatego stolarz
Kolka pozosta³ sam, a ja mu-
sia³em pogodziæ siê ze starym
radzieckim �ura³em�, lekko-
my�lnie, w przyp³ywie pychy
zarzuconym w najdalszy za-
k¹tek podwórka. Oczy�ci³em
go z rdzy, odmalowa³em, na-
prostowa³em szprychy, nasy-
ci³em smarami piasty i zêbat-
ki, w metalowym sklepie pana
Ko�ki zaopatrzy³em siê w gru-

by metalowy ³añcuszek i solidn¹
k³ódkê z zatrzaskiem. Owijam
³añcuszkiem ramê, przetykam
go przez obrêcz tylnego ko³a,
dwukrotnie ogarniam pieñ sta-
rego wi¹zu i, zatykaj¹c ogniwo
w ogniwo, spinam je zatrza-
skow¹ k³ódk¹. Wszystkie po-
wy¿sze czynno�ci wykona³em
akurat w odwrotnym kierunku,
wyprostowa³em siê i w³o¿y³em
rêkê do kieszeni w poszukiwa-
niu agrafki. W tym momencie
poczu³em na plecach czyje�
spojrzenie. Odwróci³em siê. Z
peronu patrzy³a na mnie kon-
duktorka Mariola. A potem
u�miechnê³a siê i ruszy³a w
moim kierunku. Czu³em jak ca³e
ciep³o lata, �ci�niête w jedn¹
gar�æ, wlewa siê we mnie, naj-
pierw do serca, a stamt¹d roz-
p³ywa siê w górê i w dó³, rozpa-
la policzki, ciê¿kim o³owiem to-
czy siê do palców r¹k, do stóp.
Nie mam wielu marzeñ, ale
mam jedno wielkie marzenie, o
którym nie wie nikt, a które w tej
chwili wy³ania³o siê z czerwco-
wego pó³mroku. Rozejrza³em
siê na prawo, na lewo, obejrza-
³em siê za siebie. Tak, by³em na
tym parkingu sam jeden i Ma-
riola niew¹tpliwie sz³a do mnie.
Ta sama Mariola, która co-
dziennie przecina poczekalniê

przed okienkiem mojej kasy, i
kieruje siê do dy¿urnego ruchu,
a ja �ledzê ukradkiem ka¿dy jej
krok, i ka¿de cmokniêcie obca-
sika o posadzkê zapisujê jak
nutê na niewidzialnej piêciolinii,
a potem, pó�nym wieczorem
przegrywam te nuty pod akom-
paniament serca i zasypiam.
Chaotycznie grzeba³em w kie-
szeniach, zapomnia³em czego
tam szukam, a ona sz³a i sz³a,
ju¿ by³a na wyci¹gniêcie rêki,
ju¿ ogarnia³ mnie zapach jej
perfum.
- Podrzucisz do domu? - za-
pyta³a i pieszczotliwie pog³aska-
³a ramê wys³u¿onego �ura³a�.
- Na rowerze?
- A dlaczego nie, - jej u�miech
by³ ja�niejszy od Drogi Mlecz-
nej, która w krótk¹ czerwcow¹
noc przypomina gigantyczny,
otwarty na o�cie¿ skarbiec,
kusz¹cy ludzi nieprzebran¹ ilo-
�ci¹ z³otych monet. Ludzie
patrz¹, otwieraj¹ ze zdumienia
usta, i gubi¹ s³owa.
Usadowi³em siê na siode³ku,
mocno zacisn¹³em palce na
kierownicy, praw¹ stopê usta-
wi³em na peda³, lew¹ opar³em
o krawê¿nik, rozdzielaj¹cy par-
king i przydworcow¹ uliczkê.
Mariola sta³a obok. Z g³ow¹ lek-
ko przechylon¹ na ramiê przy-
pomina³a m³odego ptaka, z za-
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ciekawieniem przygl¹daj¹cego
siê otoczeniu.
�  No jak? - Powtórzy³a pyta-

nie, wiêc opu�ci³em d³oñ,
ods³aniaj¹c ramê roweru.

- Chyba pani ¿artuje... ¯artu-
jesz chyba, - odzyskiwa³em
g³os powoli, nieporadnie sk³a-
daj¹c s³owa.
- Ale¿ sk¹d, wcale nie ¿artujê, -
za�mia³a siê i miêkko wyl¹do-
wa³a na ramie. Nie bardzo wie-
dzia³em, co mam robiæ dalej,
zrobi³em wiêc to, co robi siê
instynktownie. Mocno po-
pchn¹³em Ziemiê, pogr¹¿on¹ w
z³otym czerwcowym pó³�nie,
poderwa³em stopy i nacisn¹³em
na peda³y. Rower zako³ysa³ siê
i ruszy³. D³ugie nogi Marioli po-
stukiwa³y o asfalt obcasami
bucików, wiêc ugiê³a kolana,
unios³a tak, ¿e niemal dotyka³y
podbródka. By³y bardzo blisko,
mog³em ustawiæ na nich lewy
³okieæ i pos³uchaæ jej serca,
zamkniêtego tu¿ pod bia³¹
skór¹, w ka¿dej tkance, w ka¿-
dej, najmniejszej ¿y³ce, i za-
cz¹³em ¿a³owaæ, ¿e wcze�niej
nie zdj¹³em marynarki, pod
któr¹ mia³em koszulkê z krót-
kim rêkawem. Moje prawe ko-
lano, wêdruj¹c do góry zgodnie
z rytmem peda³owania, raz po
raz dotyka³o przewieszonych
przez ramê po�ladków, wiêc
peda³owa³em coraz szybciej,
letni wiatr wybiega³ nam na spo-
tkanie, a rower wdziera³ siê w

ciep³y podmuch, i wiatr przela-
tywa³ obok, zagarniaj¹c w³osy
Marioli, rozsypuj¹c je na mojej
twarzy przyjemnymi ³askotka-
mi. Skrêci³em w Warszawsk¹,
przelecia³em brukowany odci-
nek, wpad³em na asfalt wyp³y-
waj¹cy z Pi³sudskiego, zaraz
za mleczarni¹ powinienem
skrêciæ w prawo, we Wrzo-
sow¹, ale Mariola zawo³a³a:
� Prêdzej, prêdzej! Nie zatrzy-

muj siê!
Wiêc pomkn¹³em a¿ do grani-
cy miasta, za ostatnim dom-
kiem wpadli�my w objêcia
puszczy i w absolutn¹ ciem-
no�æ, jedynie nad szos¹ i nad
naszymi g³owami p³ynê³a rze-
ka gwiazd. Mariola �mia³a siê
g³o�no i zadziera³a g³owê, jak-
by chcia³a zanurzyæ policzki w
z³otych strumieniach gwiazd, a
wtedy moja twarz ca³kowicie
zanurza³a siê w jej w³osach,
które by³y niczym innym, jak
przed³u¿eniem le�nej ciemno-
�ci.
- Jeszcze? - Pyta³em, dotyka-
j¹c wargami jej ucha.
- Dalej, jeszcze. Nie zatrzymuj
siê, - odpowiada³a okrzykiem.
Z jej w³osów wybiega³ elek-
tryczny pr¹d i rozpryskiwa³ siê
iskrami na wszystkie strony.
Peda³owa³em tak szybko, ¿e
moje prawe kolano tworzy³o
jedn¹ nierozerwaln¹ ca³o�æ z
po�ladkami Marioli, mój grana-
towy krawat wpl¹tywa³ siê w jej

w³osy, a stary radziecki �ura³�
zamienia³ siê w strunê, wygry-
waj¹c¹ na wietrze najpiêkniej-
sze melodie. Raptownie zapra-
gn¹³em, by ta droga, ta w¹ska
wst¹¿ka asfaltu, niedbale rzu-
cona przez las okaza³a siê gra-
nic¹, za któr¹ nie ma niczego i
nikogo, tylko ja i ona, ja i Mario-
la. Wiedzia³em, ¿e to niepraw-
da, ¿e zaraz, kilkoma domka-
mi, wtulonymi w puszczê wy-
nurzy siê Poryjewo, dalej bêd¹
Dubicze, nastêpnie Kleszcze-
le, Czeremcha. Wiedzia³em.
Lecz czym jest wiedza w po-
równaniu z pragnieniem? Uno-
sili�my siê wy¿ej i wy¿ej, fru-
nêli�my w koronach �wierków,
dotknêli�my wierzcho³ków naj-
starszych dêbów i �wiat
znikn¹³. I wtedy to siê sta³o.
Najpierw us³ysza³em g³o�ny
trzask. W pierwszej chwili po-
my�la³em, ¿e siêgnêli�my
gwiazd, przebili�my niebiañsk¹
kopu³ê, jak strza³a przebija
mocno nadmuchany balon i za
chwilê znajdziemy siê po dru-
giej stronie niebios. Ale to nie
by³y niebiosa. Nogawka moich
spodni dosta³a siê w³a�nie po-
miêdzy stalowe zêby i grzbiet
³añcucha, obracaj¹ce siê ko³o
zêbatki poci¹gnê³o nogê w dó³,
wyprostowa³o j¹ i, d³awi¹c siê
wielkim kêsem materii, zatrzy-
ma³o siê. W jednej chwili do-
�wiadczy³em tego, co czuje
umieraj¹cy w locie ptak. Bez-
w³adnym skrzyd³em stara siê
uchwyciæ chmur, na mgnienie
oka wierzy, ¿e wszystko mo¿-
na cofn¹æ, nawet czas, bo wia-
ra ucieka przed �mierci¹ szyb-
ciej ni¿ skrzyd³a, ale przecie¿
zbyt wolno, by nie daæ siê jej
dogoniæ. Niesiony wiatrem  szy-
buje ponad ziemi¹, a¿ zrozu-
mie, ¿e nieunikniony jest upa-
dek.
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   Êîæíû ðàç, êàë³ ¢ ïîøóêàõ
àæûíà¢ ñîíå÷íûì âåðàñí¸¢-
ñê³ì äí¸ì ì³æâîë³ íàáë³æàþ-
ñÿ äà êàëþ÷àãà äðîòó, øòî
àääçÿëÿå áåëàðóñêóþ â¸ñêó
Ëóìíà àä ïîëüñê³õ Âû÷óëàê,
óçãàäâàþ ïàäçå³, âûðàçíà
àï³ñàíûÿ Ì.Àíäðàñþêîì ó
ÿãîíûì �Áåëûì êàí³�: �...÷àìó,
ïàäñòóïàþ÷û äà ëÿñíîé ñöÿ-
íû, ñòàðûÿ ì³æâîëüíà ñö³ø-
âàþöü ãîëàñ, ñàñë³çãâàþööà
¢ øýïò, à ³õ ñòàðûÿ æàíê³ çà-

ñëàíÿþöü âóñíû äàëîíÿì³ ³
øíûðàöü íÿìûì³ ïîç³ðêàì³ ¢
ãóñòûì êóñòî¢³? ...êàæóöü,
øòî ðàíåé, ïðû ³õ ìàëàäîé
ïàìÿö³, óñ¸ áûëî ³íà÷àé �
äàðîã³ íå ¢ï³ðàë³ñÿ ¢ êàëþ÷û
äðîò, à âîëüíûì³ ñòóæêàì³
ïðàç Âûñîêàå, Âàëêàñòàâåö,
Àìåëÿíåö ïðàëÿãàë³ çà ãà-
ðûçîíò, íà êðàé ñâåòó, à, ìî-
æà, äàëåé, ³ í³õòî íå áà÷û¢
òóò í³ ãðàí³öû, í³ ðóñê³õ...�
   ß íå ïàìÿòàþ òûõ ïàäçåé,

àëå äîáðà ³õ óÿ¢ëÿþ ïà ¢ñïà-
ì³íàõ áàöüêî¢, äëÿ ÿê³õ 1946-
û ãîä ñòà¢ ë¸ñàâûðàøàëü-
íûì.
  Ìîé áàöüêà, Ì³òêåâ³÷ Ñÿð-
ãåé, áû¢ ñûíàì Ñàõàð÷óêà
Äçÿí³ñà. Íîâàå ïðîçâ³ø÷à ÿìó
äàë³ ¢ öàðêâå ¢ Çóáà÷àõ, ÿêóþ
íàâåäâàë³ ïðûõàäæàíå ç Âû-
÷óëàê. Äàðý÷û, äçÿâî÷àå
ïðîçâ³ø÷à ìàö³ òàêñàìà Ñà-
õàð÷óê, àëå ³ ÿíà, ÿê ñòàðýé-
øàå äç³öÿ ¢ ñÿì�³, áûëà
àõðûø÷àíà ÿê Ì³òêåâ³÷. Ì³ò-
êåâ³÷àì ñòà¢ ³ ïåðøûíåö ó ñÿ-
ì�³ áàöüêî¢ äçåäà Àíòîíà �
Ô¸äàð. Äâîå ìàëîäøûõ çà-
ñòàë³ñÿ Ñàõàð÷óêàì³, à ñòà-
ðýéøàãà íàïàòêàëà òàêàÿ æ
íàãîäà, ÿê ³ ¢ñ³õ, õòî ïåðøûì
ç�ÿ¢ëÿ¢ñÿ íà ñâåò ó êîæíàé
ñÿì�³.
   Áàöüêà íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1914
ãîäçå ¢ Âû÷óëêàõ, äçå æûë³
¢ñå ÿãî ïðîäê³. Ïðàéøî¢øû
ñëóæáó ¢ ïîëüñê³ì âîéñêó,
ïàíþõà¢øû ïîðàõó ¢ ãàäû
âàéíû, ïàñïûòà¢øû íÿìåö-
êàãà ïàëîíó, àáçàâ¸¢øûñÿ
ñÿì�¸þ (æîíêà ³ äçâå äà÷ê³),
¸í ïðûíÿ¢ ðàøýííå ïàê³íóöü
ñâàþ ìàëåíüêóþ ðàäç³ìó ³
ðóøû¢ ó Áåëàðóñü.
   Íå æàäàþ÷û ðàçëó÷àööà
ñà ñòàðýéøàé äà÷êîé (ìà¸é
ìàö³) ³ ¢íóêàì³, ñëåäàì ïàê³-
ðàâà¢ ³ äçåä Àíòîí ç ñÿì�¸é �
ìàëîäøàé äà÷êîé ³ æîíêàé.
Ìíå çà¢ñ¸äû öÿæêà áûëî ¢ÿ-
â³öü, ÿê ìîæíà áûëî, ïàê³-
íó¢øû ïðûñòîéíû çàðîáàê,
ëàäíû äîì, ãàñïàäàðêó,
ñâàÿêî¢, ïàéñö³ ¢ íåâÿäîìû
ñâåò. Êàíåøíå, äçåä âåëüì³
ïàøêàäàâà¢ ïîòûì, øòî äàç-
âîë³¢ æîíöû ¢ãàâàðûöü ñÿáå
ðàç ³ íàçà¢ñ¸äû ïåðàñÿë³ööà

Ìÿæà ¢ ñýðöû ³ ¢ æûöö³

foto T.Tichoniuk
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¢ ïàê³íóòû òàê³ì³ æ ïåðàñÿ-
ëåíöàì³ (òîëüê³ ¢ àäâàðîò-
íûì íàê³ðóíêó) äîì ç ãë³íÿíàé
ïàäëîãàé ó â¸ñöû Êàâàë³ê³,
ÿêàÿ ñ¸ííÿ àìàëü çëó÷ûëàñÿ
ç Âûñîê³ì.
   Àäìûñëîâû êðàâåö, ¸í í³
äíÿ íå ñÿäçå¢ áåç ðàáîòû.
Øû¢ êàæóõ³, êàñöþìû, ïàë³òî,
øûíÿë³, êîæàíê³ � óñ¸, øòî
çàêàçâàë³ êë³åíòû�ìóæ÷ûíû.
ßãîíû ìàãóòíû �Ç³íãåð� çìà¢-
êà¢ òîëüê³ ¢ ñâÿòû. Ïà ñâÿòàõ
³ ¢ íÿäçåë³ ñóæîíñòâà íàâåä-
âàëà öàðêâó ¢ Âûñîê³ì. Ïà
äàðîçå äàäîìó àáàâÿçêîâà
çàõîäç³ë³ íà àáåä äà äà÷ê³.
Ïàñëÿ ÷àðãîâàé ÷àðê³ äçåä
ïëàêà¢ (âî÷û ÿãî áûë³ çà¢ñ¸-
äû íà ìîêðûì ìåñöû), óñïà-
ì³íàþ÷û ñâàþ ìàëåíüêóþ
ðàäç³ìó, íà ÿêîé òàê ³ íå äà-
âÿëîñÿ ïàáûâàöü ïàñëÿ
ïåðàåçäó.
   Ó Êàâàë³êàõ, àêðàìÿ äçå-
äàâàé, ïàñÿë³ë³ ÿø÷ý 2 ñÿì�³
ðýïàòðûÿíòà¢. Àäíà ïðûáû-
ëà ç Âûë³íàâà, äðóãàÿ � òàê-
ñàìà ç Âû÷óëàê. Íà íîâûì
ìåñöû æûõàðñòâà ³õ òàê ³
íàçûâàë³   �âûë³íóâö³� ³ �âû-
÷óâö³�.

   Òðýáà äàäàöü, øòî ¢ñ³õ ïå-
ðàñÿëåíöà¢ íàñòîéë³âà �çà-
ïðàøàë³� ó êàëãàñ, àëå í³õòî
ç ³õ òàê ³ íå íàâàæû¢ñÿ ñòàöü
êàëãàñí³êàì, çà øòî àòðûìàë³
ìÿíóøê³ �åäèíîëè÷íèêè�. Áû-
ëî ïðûêðà ³ ñîðàìíà çà ìÿñ-
öîâûÿ ¢ëàäû, ÿê³ÿ ïðûìó-
øàë³ áûëîãà ÷ûðâîíààðìåé-
öà ³ñö³ íà ïðàöó ¢ êðàâåöêóþ
àðöåëü. Äçåä íå çãàäæà¢ñÿ,
áî ¢ñ¸ æûöö¸ áàëåë³ ïàñëÿ
ïåðàíåñåíàé ó ìàëàäûÿ ãàäû
öûíã³ íîã³.

   Ïëàö³¢ ïàäàòê³, ïðàöóþ÷û
äîìà, ³ í³êîë³ íå àòðûìë³âà¢
ïåíñ³þ. Ïàìÿòàþ, ÿ ï³ñàëà ¢
öýíòðàëüíû àðõ³¢ ó Ìàñêâó
ë³ñò ç ïðîñüáàé çíàéñö³
äàêóìåíòû, ÿê³ÿ á ïàöâåð-
äç³ë³ ¢äçåë äçåäà ¢ ×ûðâîíàé
àðì³³. Àäêàç áû¢ òàê³: �Âåñü
àðõèâ âîèíñêîé ÷àñòè, â êî-
òîðîé ñëóæèë Ñàõàð÷óê Àí-
òîí Ïàâëîâè÷, ñãîðåë�. Ãýòà
áûëî ñàïðà¢äíûì ïðûñó-
äàì. À êàë³ á õâàðîáû çâàë³ë³
ç íîã?
Äçÿêóé Áîãó, äàâà¢ ñ³ëû ïðà-
öàâàöü äà àïîøí³õ äç¸í. Ïà-
õàâà¢øû æîíêó, òðû ãàäû, àä-
âåäçåíûÿ  ë¸ñàì íà æûöö¸
áåç ÿå, æû¢ ç ìaëîäøàé äà÷-
êîé, à ïàñëÿ ïåðàáðà¢ñÿ ¢ ãî-
ðàä äà ñòàðýéøàé � ìà¸é ìà-
ö³.
   À ÿ ñ¸ííÿ, íàâåäâàþ÷û ÷àñ
àä ÷àñó Âû÷óëê³, äçå íàðàäç³-
ëàñÿ ³ äçå ìíîãà âÿêî¢ çàïap
æûë³ ìàå ïðîäê³, íå ïåðàñòàþ
ñïà÷óâàöü äçåäó Àíòîíó, ç
ÿê³ì ë¸ñ àáûøî¢ñÿ òàê íåì³-
ëàñýðíà. ² â³íîþ ¢ñÿìó � ãðà-
í³öà, øòî ïåðàðýçàëà íàïà-
ëàì íå òîëüê³ çÿìëþ, àëå ³
ëþäñê³ÿ æûöö³.

Ò.Ëà¢ðàí÷óê

foto N.Gierasimiuk

foto N.Gierasimiuk
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   Wie� Omieleniec za³o¿ono w pierwszej
æwierci XVII w., miêdzy 1620 a 1625 rokiem jako
osadê osoczników � stra¿ników Puszczy Bia-
³owieskiej  � chroni¹cych j¹ od bezprawnych
zaw³aszczeñ i innych dzia³añ na szkodê lasu i
zwierzyny. W tym samym czasie powsta³y
wsie osocznickie Policzna i Orzeszkowo, któ-

re znajduj¹ siê na terytorium Polski. Wed³ug
�Ordynacji puszcz królewskich� przygotowanej
przez Dolmata Isakowskiego i Krzysztofa Bia-
³ozora w Omieleñcu by³o 59 osoczników, w
Policznej 40, a w Orzeszkowie 25.
   Wyje¿d¿aj¹c do Omieleñca drog¹ z Wier-
chowicz widzimy po lewej stronie na niewiel-
kim wzgórku cerkiew Podwy¿szenia Krzy¿a
�wiêtego, jedn¹ z czterech drewnianych cer-
kwi w rejonie kamienieckim, zbudowanych w
tak zwanym stylu retrospektywno ruskim. Cho-
cia¿, chc¹c byæ dok³adnym, nale¿a³oby go na-
zwaæ stylem ludowo prawos³awnym, czerpi¹-
cym natchnienie z korzeni etnicznych.
   Równocze�nie z wsi¹ zbudowano cerkiew,
o czym �wiadczy przydzia³ dwóch w³ók popo-
wskich (w³óka � miara powierzchni nieco po-
nad 20 ha). Losy cerkwi s¹ zawi³e. Zbudowa-
na z drewna przetrwa³a d³ugo, prawie 300 lat,
jednak z powodu staro�ci rozebrano j¹ i wy-
brane, nie spróchnia³e drewno u¿yto do budo-

wy niewielkiej kaplicy cmentarnej. Now¹ cer-
kiew, na miejscu starej, zbudowano w latach
1905 � 1906. Sp³onê³a ona w 1925r. Przyczyn
po¿aru nie ustalono.
   W okresie miêdzywojennego dwudziestole-
cia w³adze polskie na Podlasiu i Che³mszczy�-
nie przeprowadzi³y akcjê likwidacji cerkwi. Jako

jedn¹ z pierwszych zamkniêto
zbudowan¹ w 1809 roku cerkiew
�w. Siergieja i Hermana Wa³aam-
skich nale¿¹c¹ do monasteru  w
Jab³ecznej. Cerkiew i klasztor sta-
³y na przeciwleg³ych brzegach
Bugu. Cerkiew sta³a na prawym
brzegu nad jeziorem Bia³ym, któ-
rego zasoby rybne nale¿a³y do
monasteru ( klasztor obecnie znaj-
duje siê na terytorium Polski).
   By³o to po po¿arze cerkwi w
Omieleñcu. Parafianie, dowie-
dziawszy siê o zamkniêciu cerkwi
klasztornej, wykupili j¹ za zebra-
ne pieni¹dze. Najpierw kolej¹
przewie�li cerkiew do Czeremchy,
a potem furmankami do Omieleñ-
ca. Budowa ci¹gnê³a siê a¿ piêæ
lat z powodu trudnego po³o¿enia
parafian po powrocie z bie¿eñstwo

(uchod�stwa). Dopiero w 1930 roku zakoñczo-
no wszystkie prace.
   Omieleniecka cerkiew Podwy¿szenia Krzy-
¿a �wiêtego wyró¿nia siê w�ród innych cer-
kwi kamienieckich wyszukan¹ architektur¹.
Budowla sk³ada siê z trzech czê�ci: dzwonni-
cy i przedsionka z �trapiezn¹� (�trapieza� �
uczta, posi³ek; w trapieznej mo¿na by³o spo-
¿ywaæ rytualne posi³ki � obj. t³um.) pod jednym
stropem; czê�ci �rodkowej � nawy i o³tarza z
solej¹. �rodkowa czê�æ zbudowana jest na
planie krzy¿a i zwieñczona kopu³¹ ze �wietli-
kiem wspart¹ na czterech kolumienkach. Iko-
nostas jest dwurzêdowy. Chór podtrzymuj¹
cztery drewniane s³upy. Dzwonnica nieznacz-
nie wznosi siê ponad przedsionek. Wieñczy j¹
niewielka kopu³a z krzy¿em. Cerkiew jest �piê-
ciog³owa�, co znaczy, ¿e ma piêæ kopu³: naj-
wiêksza symbolizuje G³owê Cerkwi � Jezusa,
mniejsze � czterech ewangelistów: Mateusza,
£ukasza, Marka, Jana. Obok cerkwi jest cmen-
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Omieleniecka cerkiew Podwy¿szenia Krzy¿a �wiêtego

fo
to

 A
.J

.K
o

rb
e

l

17



tarz, na którym stoi stara, na pó³ zniszczona
cerkiewka, ta któr¹ postawiono z drewna ro-
zebranej cerkwi najstarszej. Jest to stara czê�æ
cmentarza, gdzie ju¿ siê nie chowa zmar³ych.
Dalej jest nowa czê�æ, a w odleg³o�ci oko³o
200 m otoczony wa³em cmentarz, który praw-
dopodobnie powsta³ razem z wsi¹. Parafia
mia³a jeszcze dwa cmentarze, nazywane te-
raz przez miejscow¹ ludno�æ �cwintarami�,
gdzie w 1657 roku chowano zmar³ych na cho-
lerê, która zbiera³a w tych okolicach bogate
¿niwo.
   Wzrok wchodz¹cych do �wi¹tyni przyci¹gaj¹
stare ikony z upiêtymi na nich wyszywanymi
rêcznikami. Posadzkê pokrywaj¹ rêcznie tka-
ne chodniki. Nale¿y wyraziæ uznanie, ¿e w tej
cerkwi chroni siê kulturê ludow¹, nobilituje siê
pracê parafianek, które przechowywa³y trady-
cje tkactwa i wyszywania.
   Jednym z najbardziej zas³u¿onych dla olmie-
nieckiej cerkwi duchownych jest ojciec Klemens
Kowalenia. W 1901 roku zacz¹³ on pracê jako
nauczyciel w szkole parafialnej w Olmieñcu (w
parafii by³y jeszcze dwie szko³y cerkiewne � w
Panasiukach i w �winiewie). W 1912 roku
otrzyma³ �wiêcenia kap³añskie i s³u¿y³ w cer-
kwi w Rogaczach. Ale wkrótce wybuch³a woj-
na i ojciec Klemens zosta³ powo³any do armii
jako duchowny w szpitalu polowym. Dopiero
w 1921 roku wróci³ do Olmieñca, gdzie wiele
lat by³ nauczycielem. Po po¿arze cerkwi, która
przetrwa³a ledwie 20 lat, trzeba by³o budowaæ
now¹. Dziêki ofiarno�ci i dobrej organizacji ura-
towano piêkn¹ drewnian¹ cerkiew Monasteru
Jab³oczyñskiego i odzyskano �wi¹tyniê dla
parafii. Du¿a w tym zas³uga proboszcza � ojca
Klemensa.
   Do parafii Podwy¿szenia Krzy¿a �wiêtego
nale¿a³y wsie: Omieleniec, �winiewo (od 1964r.
� Dubrowce) Bobinka, Czwirki, Panasiuki, Ga-
briele, Wygon, Zanowiny, Pastusze B³oto, Sto³-
powice (teraz b³êdnie nazywa siê je Sto³powi-
ska), Sipurka Szeretupy, Sipurka Panasy, Si-
purka Marki, Dmitruki, Smolacino. Wiele z tych
wsi ju¿ nie istnieje.
   Bardzo uroczy�cie obchodzi siê w parafii dni
�wiêtej Trójcy. Na drugi dzieñ �wiêta � Dzieñ
Ducha �wiêtego � przybywa bardzo wielu wier-
nych nie tylko z okolicznych wsi, ale tak¿e z
Brze�cia i innych miast. W dniu tym wspomi-
na siê zmar³ych rodziców, siostry, braci i in-
nych krewnych i odprawia siê mod³y za ich
dusze. Wspomina siê tak¿e duchownych zwi¹-
zanych z t¹ cerkwi¹, m.in. ojca Klemensa.
   Kiedy zaczê³a siê druga wojna �wiatowa,

przynios³a ona straszliwe straty, cierpienia i
�mieræ wielu parafian. W tych tragicznych
dniach ludzie jeszcze bardziej zaczêli siê gar-
n¹æ do cerkwi. Ona te¿ ucierpia³a � okupanci
zrabowali dzwony z my�l¹ o przetopieniu ich
na �mierciono�n¹ broñ. Gdy us³yszano o za-
koñczeniu wojny, natychmiast, 9 maja 1945
roku ojciec Eugeniusz Misiejuk odprawi³ nabo-
¿eñstwo dziêkczynne. Ale dzwony nie mog³y
g³osiæ podwójnie Dobrej Nowiny � wzywaæ do
wys³uchania S³owa Bo¿ego i og³aszaæ koniec
strasznej wojny. Wtedy to ojciec Eugeniusz
napisa³ list w imieniu parafian do marsza³ka
Georgija ¯ukowa. Dlaczego w³a�nie do ¯uko-
wa? Jego imiê, jako wielkiego wodza, by³o
wszystkim znane, cieszy³ siê on wielk¹ popu-
larno�ci¹ i szacunkiem w³adz radzieckich i
ludu.
   Marsza³ek ¯ukow, poleci³ swemu adiutanto-
wi ¿eby znalaz³ dzwony, których Niemcy nie
zd¹¿yli wywie�æ. Dzwony przywieziono do
Omieleñca (niestety, nie by³y to te, które zra-
bowano) i oficer z kilkoma ¿o³nierzami przeka-
zali je cerkwi. Przekazali te¿ osobisty list mar-
sza³ka ¯ukowa. Potem d³ugo nie mo¿na by³o
mówiæ otwarcie, ¿e to marsza³ek radziecki zaj¹³
siê odzyskaniem dzwonów cerkiewnych i na-
pisa³ list do duchownego.
    Wed³ug mieszkañca wsi �winiewo (teraz
Dubrowce), Michai³a Koroluka, dzwony para-
fianie wci¹gnêli na dzwonnicê przy pomocy
¿o³nierzy pobliskiej jednostki pogranicznej w
Bobince. Trzy dzwony wa¿y³y tonê.
   W podziêce za piêkny dar kobiety zrobi³y na
drutach sto par we³nianych skarpet i przes³a³y
¿o³nierzom ¯ukowa � wspomina parafianka
Anna Roszczenko
   O historii dzwonów wszystko wiadomo. A co
sta³o siê z listem od ¯ukowa? Zapewne jest w
posiadaniu rodziny ojca Eugeniusza, który
zmar³ w Miñsku.
   �wiadkowie budowy cerkwi, zrabowania
dzwonów przez niemieckich okupantów, potem
podarowania innych dzwonów i zdawa³oby siê
niewiarygodnego w tamtym czasie udzia³u ¿o³-
nierzy i samego marsza³ka radzieckiego � ode-
szli z tego �wiata. Ale pamiêæ zosta³a. Omie-
lenicka cerkiew Podwy¿szenia Krzy¿a �wiê-
tego istnieje ju¿ 97 lat.
   A nad Olmieleñcem i okolic¹ ci¹gle w czasie
nabo¿eñstw rozbrzmiewa d�wiêk dzwonów i
nie pozwala zapomnieæ o minionych czasach.
P³ynie Dobra Nowina g³oszona przez dzwony
podarowane od ̄ ukowa.

G.Musiewicz
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Íÿõàé äàðóþöü ìíå ë³íãâ³ñòû ³ ôàíàòû
×ýñëàâà Íåìýíà çà òàê³ âîëüíû ïåðàêëàä ç
ïîëüñêàé, àëå ìåíàâ³òà ãýòûÿ ðàäê³ ç ÿãî
àëüáîìà �Dziwny jest ten �wiat� ïóëüñàâàë³
¢ ìà³ì ñýðöû, êàë³ ñòàÿëà ëÿ äîìà ìóçûê³ ¢
â. Ñòàðûÿ Âàñ³ë³øê³, øòî ¢ Ø÷ó÷ûíñê³ì
ðà¸íå. ¨í æà íàø, òóòýéøû. ² ïñå¢äàí³ì ÿãî
� àä ðàê³ Í¸ìàí. Ïà-ñàïðà¢äíàìó ×ýñëà¢
Þë³þø Âûäæûöê³, ñûí Àíòîíà Âûäæûöêàãà,
íà-ñòðîéø÷ûêà ìóçû÷íûõ ³íñòðóìåíòà¢ ³ àä-
ìûñëîâàãà ìàéñòðà íà ¢ñå ðóê³.

Äîì, äçå íàðàäç³¢ñÿ ³ âûðàñ çíàêàì³òû
ìóçûêàíò, ñ¸ííÿ ïóñòóå. ¨í ïàñïå¢ çìÿí³öü
íåêàëüê³õ ãàñïàäàðî¢ (äà íÿäà¢íÿãà ÷àñó òóò
áûëà âÿñêîâàÿ êðàìà), ñàñòàðý¢ ³ ñ¸ííÿøí³
ÿãî âûãëÿä âåëüì³ æàëàñë³âû. Ñòàðàÿ
ñòóäíÿ íà ïàíàäâîðêó, íàïà¢ðàçáóðàíû
õëå¢÷ûê, ïàëàìàíàÿ ÿáëûíüêà ³ âÿë³ê³
çàíÿäáàíû ñàä, çà ÿê³ì � ïîëå ³ ëåñ...

Ìåíàâ³òà ñþäû íà ïðàöÿãó ¢ñÿãî
æûööÿ ¢ äóìêàõ âÿðòà¢ñÿ ìóçûêà, óâàæàþ-

÷û ñâàå ðîäíûÿ ìàÿñö³íû ñàìûì³ äàðàã³ì³
íà ñâåöå, íàñòàëüãóþ÷û çà ìàëîé áàöü-
êà¢ø÷ûíàé. Æûâó÷û ¢ Âàðøàâå, ¸í òàê ³ íå
çìîã çàáûööà íà ñìàê ÿáëûêà¢ ç ðîäíàãà
ñàäà, ïàõ áýçó ³ äàðîãó äà ãàëî¢íàé ñâÿòûí³
� êàñö¸ëà, äçå áû¢ àõðûø÷àíû ³ äçå ç äçå-
ñÿö³ ãàäî¢ ñïÿâà¢ ó õîðû. ² õàöÿ ¢ íåêàòîðûõ
ïîëüñê³õ âûäàâåöòâàõ ç ïðûêóñàì öûòàâàë³
ñëîâû Íåìýíà àá àäíîñ³íàõ äà Áåëàðóñ³:
�Íå õà÷ó òóäû åõàöü, õà÷ó çàáûööà íà ¢ñ¸�,
- ãýòà òû÷ûëàñÿ çóñ³ì íå ðîäíûõ Âàñ³ë³øàê,
íå ëþäçåé, ÿê³õ ëþá³¢ ³ ïðà ÿê³õ ïàìÿòà¢, à
òîé ñ³ñòýìû ïàäâîéíûõ ñòàíäàðòà¢ ³
êðûâàäóøíàñö³ ãðàìàäñòâà, ó ÿê³ì ÿìó
âûïaëà ñòàëåöü. Ó àðõ³¢íûõ êàäðàõ, çðîá-
ëåíûõ ó 60-70 ãàäû, ìîæíà ¢áà÷ûöü ×ýñ-
ëàâà Íåìýíà, âûñòóïàþ÷àãà íà ïîëüñêàé
ñöýíå ¢ ³ëüíÿíàé âûøûòàé ñàðî÷öû. ßãî
ãàñòðîë³, ÿê³ÿ ïðàõîäç³ë³ íà �óðà� ó Ãàðîäí³,
Áåðàñö³, Ìåíñêó, çíîñ³íû ç çåìëÿêàì³ ç Âàñ³-
ë³øàê, â³ç³òû ¢ ðîäíóþ â¸ñêó ³ íåñàìàâ³òàÿ
êîëüêàñöü ïàêëîíí³êà¢ ç ìàëîé Áàöüêà¢-
ø÷ûíû ñâåä÷àöü àá òûì, øòî ×ýñëà¢ í³êîë³
íå àäðîêñÿ àä ñâà³õ áåëàðóñê³õ êàðàí¸¢, à
ÿãî äóõî¢íàÿ ñóâÿü ç Ðàäç³ìàé áûëà
äàñòàòêîâà ìîöíàé.

� Âû âåäàë³ ×ýñëàâà Íåìýíà? � ïû-
òàþñÿ ¢ ïàæûëûõ æàí÷ûí íà âóë³öû Ñòàðûõ
Âàñ³ë³øàê.

� À õòî æ òóò ÿãî íå âåäàå?! � óñêë³ê-
âàþöü. � Íàøà çíàêàì³òàñöü! Ç àäíûì³
ðàçàì õàäç³¢ ó øêîëó, ç ³íøûì³ � ðîñ, ñÿ-
áðàâà¢, ÿø÷ý ç íåê³ì æû¢ ïà-ñóñåäñêó...

Æàí÷ûíû íà¢çàõâàòê³ ¢ñïàì³íàþöü, ÿê
×ýñ³ê ïå¢ ó êàñö¸ëüíûì õîðû, ÿê ïàñïÿõîâà
âûñòóïà¢ íà øêîëüíûõ êàíöýðòàõ, iãðà¢ íà

«¨ñöü òàê³ äîì äàë¸êà-äàë¸êà�»
Ëåïøû ïîëüñê³ ìóçûêàíò ÕÕ ñòàãîääçÿ
íàðàäç³¢ñÿ ³ âûðàñ ó Ñòàðûõ Âàñ³ë³øêàõ ó Ø÷ó÷ûíñê³ì ðà¸íå

«¨ñöü íåäçå òîå, øòî ñýðöó áë³æýé çà
¢ñ¸,

Òîå, ïðà øòî í³êîë³ íå çàáóäó.
¨ñöü òàê³ äîì äàë¸êà-äàë¸êà,

Çà ³ì ïîëå ³ ëåñ,
 À çà ëåñàì, òàì, íàä ðàêîþ, ðàñòóöü

êâåòê³,
ßê³ÿ ¢æî í³êîë³ íå ¢áà÷ó�»
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ôàðòýï³ÿíà. Øòî ïðà¢äà, âó÷íåì áû¢ íå
íàäòà ï³ëüíûì � òîëüê³ ìóçûêà ÿìó ¢ ãàëàâå
áûëà. Ïàñëÿ ñÿì³ãîäê³ ïàåõà¢ ó Ãàðîäíþ, ïà-
ñòóï³¢ ó ìóçïåäâó÷ûë³ø÷à, òàì ïðàâó÷û¢ñÿ
òîëüê³ äâà êóðñû ³ âÿðíó¢ñÿ íàçàä ó âÿñ-
êîâóþ øêîëó. Í³ÿê³ÿ ïðàäìåòû, àïðà÷à ñïå-
öûÿëüíàñö³, ÿãî ïðîñòà íå ö³êàâ³ë³...

Ïà ñëîâàõ äâàþðàäíàé ñÿñòðû ×ýñ-
ëàâà Òýðýñû Àêñö³ëîâ³÷, ¸í çà¢ñ¸äû ìàðû¢
áûöü ìóçûêàíòàì. �Ïà÷àêàé, ìàìà, íåêàë³
òû ³ ìàå ïåñí³ áóäçåø ñëóõàöü!� � ñêàçà¢ ¸í
ïý¢íàãà ðàçó äà ìàö³ ïàä÷àñ
õàòíÿãà ïðàñëóxo¢âàííÿ
ïëàñö³íê³ ç ïîëüñêàé ìóçû-
êàé. Ãàñïîäçü ïà÷ó¢ ÿãî ìà-
ë³òâû...

Ó õàöå Âûäæûöê³õ � çà-
ìîæíàé ïà òûõ ÷àñàõ ñÿì�³ �
áûë³ ôàðòýï³ÿíà ³ ïàòýôîí.
Áàöüêà ×ýñëàâà Àíòîí ìå¢
ñâîé êàâàëàê çÿìë³, áû¢ àä-
ìûñëîâûì ìàéñòðàì ç çàëà-
òûì³ ðóêàì³, óìå¢ óñ¸: íà-
ñòðî³öü ìóçû÷íûÿ ³íñòðó-
ìåíòû, ïàëàäç³öü ãàäç³íí³ê
àáî ïàòýôîí, ïàäá³öü áîòû.
Öóäî¢íà ñïÿâà¢, ïý¢íû ÷àñ

ãðà¢ ó êàñö¸ëå íà àðãàíå. Íå äç³âà, øòî ÿãî
äçåö³ ×ýñ³ê ³ ßäçÿ òðàïÿòë³âà àäãóêàë³ñÿ íà
êîæíû ìóçû÷íû ãóê.

Êàë³ ¢ 1958 ãîäçå ¢ ïàëÿêà¢, ðàñê³-
äàíûõ ïà òýðûòîðû³ ÑÑÑÐ, ç�ÿâ³ëàñÿ ìàã÷û-
ìàñöü âûåõàöü ó Ïîëüø÷ó, Âûäæûöê³ÿ âû-
ðàøûë³ ñêàðûñòàöü íàãîäó. Íà òîé ÷àñ ó Âà-
ñ³ë³øêàõ, ÿê ó áîëüøàñö³ â¸ñàê Çàõîäíÿé
Áåëàðóñ³, áû¢ çà÷ûíåíû êàñö¸ë, òðûâàëà
çà¢çÿòàÿ áàðàöüáà ç ðýë³ã³ÿé � �îï³yìàì äëÿ
íàðîäà�, yêàðàíÿë³ñÿ ³íøûÿ ³äýàëû. Ø÷ûðà
âåðóþ-÷û ¢ Áîãà, Àíòîí Âûäæûöê³ âûðàøû¢
åõàöü çà ìÿæó äçåëÿ äçÿöåé. Ïðà¢äà, íà
÷óæûíå ¸í ïðàæû¢ òîëüê³ äâà ãàäû. Ãàâî-
ðàöü, øòî ïàì¸ð ç òóã³ ïà Ðàäç³ìå. Äàðîñëàå
äðýâà íå çíîñ³öü ïåðàñàäàê, íå ïðûæû-
âàåööà...

À ×ýñëà¢, àïûíó¢øûñÿ ¢ Ãäàíüñêó, ïà-
ñòóï³¢ ó ìóçû÷íû ë³öýé. Íà õëåá çàðàáëÿ¢,
iãðàþ÷û ¢ íà÷íûõ êëóáàõ. Ë³òàðàëüíà ïðàç
÷àòûðû ãàäû, ó 1962-ì, ïàñïÿõîâà âûñòóï³¢
íà êîíêóðñå ìàëàäûõ òàëåíòà¢ ó Ø÷ýö³íå,
òðàï³¢ ó çàëàòóþ äçåñÿòêó ëà¢ðýàòà¢ ³ ïà÷à¢
ñóìåñíóþ ïðàöó ç ïàïóëÿðíàé ó òûÿ ÷àñû
ïîëüñêàé ãðóïàé �Niebesko-czarni�. Òàê
ïà÷àëàñÿ ÿãî ãàëàâàêðóæíàÿ êàð�åðà...

� ¨í çà¢ñ¸äû áû¢ íàðàâ³ñòûì ³ íå-
ïðàäêàçàëüíûì, � ðàñêàçâàå æûõàðêà Âà-
ñ³ë³øàê Ñîô�ÿ Ìóõëÿäà, � ³ àäíà÷àñîâà
ñòðàøýííà ïðîñòû ³ ÷àëàâå÷íû. Ç äçÿ-
ö³íñòâà ³ ¢ñ¸ æûöö¸ ñÿáðàâà¢ ç ìà³ì ìóæàì
Çáûøêàì Ìóõëÿäàì (íà æàëü, Çá³ãíå¢ Àëåé-
çàâ³÷ çà¢÷àñíà ïàì¸ð ó 1984 ãîäçå), à ÿ âó-
÷ûëàñÿ ¢ ïàðàëåëüíûì ç ³ì³ êëàñå. Ãýòà áûë³
ñàïðà¢äíûÿ âàñ³ë³øêà¢ñê³ÿ çîðê³! Ïðû÷ûì
àáîäâà � ñàìàâóê³. ² êàë³ ×ýñëà¢ ñòà¢ Íåìý-
íàì ³ ¢çí¸ññÿ íà âÿðøûíþ ñëàâû, ¸í íå ãà-
íàðû¢ñÿ, ïðàöÿãâà¢ ç íàì³ ñÿáðàâàöü, òýëå-
ôàíàâà¢, ïðûÿçäæà¢, ïåðàêàçâà¢ êí³ã³ ³
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áðàøóðû, çàïðàøà¢ íà êàíöýðòû. ² Çáûøàê
äà ÿãî ¢ Ïîëüø÷ó åçäç³¢...

Ñîô�ÿ ²îñ³ôà¢íà âûöÿãâàå ñòàðûÿ ôî-
òàçäûìê³. Íà ³õ çàñòûãëûÿ ³ìãíåíí³ ñóñòðý÷
ç cÿápãì äçÿö³íñòâà ³ þíàöòâà. ×ýñëà¢
Íåìýí ëþá³¢ ôàòàãðàôàâàöü ³ çà¢ñ¸äû
ïðûÿçäæà¢ ó ãîñö³ ç àïàðàòàì. Êàá ñàìîìó
áûöü íà çäûìêó, óêëþ÷à¢ à¢òàçàïóñê, ñòàâ³¢
àïàðàò íà ñëóïîê ëÿ âåñí³÷àê ³ äà-
ëó÷à¢cÿ äà ãðóïû ñÿáðî¢-çÿìëÿ-
êî¢.

� Ó 1979 ãîäçå ×ýñëà¢ ó ÷àð-
ãîâû ðàç ãàñòðàë³ðàâà¢ ïà ÑÑÑÐ,
� óñïàì³íàå Ñîô�ÿ Ìóõëÿäà. � Ç
Åðýâàíà ïàòýëåôàíàâà¢ äà
Çáûøêà ³ çàïðàñ³¢ óñ³õ ñÿáðî¢-çÿì-
ëÿêî¢, ñâà³õ øêîëüíûõ íàñòà¢í³êà¢
íà êàíöýðò ó Â³ëüíà. Êàë³ ìû ïðûå-
õàë³, íàì ñêàçàë³, øòî ñâàáîäíûõ
ìåñöà¢ íÿìà. À êàë³ ñòàë³ âûñâÿò-
ëÿöü, òî àêàçàëàñÿ, øòî äëÿ íàñ,
çÿìëÿêî¢ Íåìýíà ç Âàñ³ë³øàê,
çàðýçåðâàâàíû ¢âåñü ïåðøû ðàä!

À ÿê ¸í ñïÿâà¢! ßê ÿãî ¢ñïðûìàë³ ñëóõà÷û!
Ãýòà áûëî íåøòà ç ãàë³íû ôàíòàñòûê³. ×à-
ñàì íàì, ïðîñòûì ëþäçÿì, òîå, øòî ðàá³¢,
áûëî íåçðàçóìåëûì, àëå ãðàíäû¸çíûì...

Ïàñëÿ òàãî êàíöýðòà ×ýñëà¢ ïàáûâà¢
ó Âàñ³ë³øêàõ, ïåðàíà÷àâà¢ ó õàöå çàêà-
äû÷íàãà ñÿáðà Çá³ãíåâà Ìóõëÿäû. Øìàò
ãóòàðûë³, óñïàì³íàë³, ôàòàãðàôàâàë³ñÿ...
Çðàçóìåëà, ïàãàñö³¢ ó äâàþðàäíàé ñÿñòðû
Òýðýñû Àêñö³ëîâ³÷, ïà÷àñòàâà¢ñÿ ÿå áë³íàì³
ç ïå÷û, ïåðàöàëàâà¢ óñ³õ çíà¸ìûõ áàáóëü,
ïàáëóêà¢ ïà ðîäíûì ïàíàäâîðêó, ïà ñàäçå,
ïàñòàÿ¢ ëÿ áàöüêî¢ñêàé õàòû. Âåëüì³
ðàñ÷óë³¢ñÿ ³ çàñìóö³¢ñÿ: íåêàë³ êâ³òíåþ÷àÿ
ñÿäç³áà ïåðà¢òâàðûëàñÿ ¢ �ðàñê³äàíàå
ãíÿçäî�...

Ó Ñòàðûõ Âàñ³ë³øêàõ, áàäàé, íÿìà
àñîáû, ÿêàÿ á íå ÷óëà ïðà ñòàðû ðàìàí ×ýñÿ
Âûäæûöêàãà ç Ìàðûÿé Êëÿ¢çóí³ê, ç ÿêîé ¸í
ïàòàåìíà ðàñï³ñà¢ñÿ ïåðàä àä�åçäàì ó
Ïîëüø÷ó, àëå æûöö¸ ç ̧ é, íà æàëü, íå ñêëà-
ëàñÿ. Ïåñíþ �Òû ìÿíå ÿø÷ý ïàìÿòàåø� ¸í
ïðûñâÿö³¢ ìåíàâ³òà ¸é. Ïðà ãýòà äàêëàäíà
âåäàþöü æûõàðû Ñòàðûõ Âàñ³ë³øàê. Òóò
ðàñêàæóöü ³ ïðà äðóãóþ æîíêó � Ìàëãàæàòó,
ç ÿêîé ×ýñëà¢ ïðàæû¢ ø÷àñë³âàå æûöö¸. ²
ïðà äçÿöåé ×ýñëàâà: àä ïåðøàãà øëþáó ¢
ÿãî íàðàäç³ëàñÿ äà÷êà, àä äðóãîãà � äçüâå.

×àñ áÿæûöü, ñö³ðàþ÷û ç ïàìÿö³ íÿ-
çíà÷íàå, íàíoñíaå, íÿâàæíàå. Àëå òûÿ, êàìó
ïàø÷àñö³ëà ïàáûâàöü íà êàíöýðòàõ
Íåìýíà ³ ïðàí³êíóööà ÿãî òâîð÷àñöþ, íå ¢
çìîçå çàáûöü ïàáà÷àíàå ³ ïà÷óòàå. ßíû
ðàñïàâÿäàþöü ïðà òîå, ó ÿê³õ ÷ýðãàõ òðýáà
áûëî ñòàÿöü, êàá íàáûöü ÿãî ïëàñö³íêó, ïðà
àæûÿòàæ ïåðàä ïåðøûì ÿãî âûñòóïàì ó
Ìàñêî¢ñê³ì òýàòðû ýñòðàäû ¢ 1975 ãîäçå.
Ïðà òîé øîê, ÿê³  âûêë³êà¢ ÿãî ãîëàñ, ïðà ñàì
ôàêò òàãî, øòî àôðà-àìåðûêàíñê³ ñîóë �êëà-
äçåööà� íà çóñ³ì çðàçóìåëûÿ ñëîâû
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ðîäíàñíàé íaì ñëàâÿíñêàé ìîâû. Ïðà òîå,
øòî ¢ ñâà³ì ÷àñå ×ýñëà¢ Íåìýí
êàíêóðûpàâà¢ ïà êîëüêàñö³ çàëàòûõ äûñêà¢
ç �Á³òëç�. ßíû áûë³ ïðàäìåòàì êóëüòà íà-
ðî¢í³ ç �ô³ðìàâûì³� àðò-ðîêàâûì³ ïëàñ-
ö³íêàì³. Øòî ñà ñâà³ì òâîð÷ûì äýâ³çàì
�Äç³¢íû ãýòû ñâåò� ¸í íå ¢ï³ñâà¢ñÿ ó òàãà-
÷àñíûÿ ýñòðàäíûÿ íîðìû. Íåìýí ç á³òëà¢-
ñêàé ïðû÷îñêàé, ó íàðîäíà-õ³ïà¢ñê³õ óá¸ðàõ,
âûêàçâà¢ñÿ òàê³ì ñïîñàáàì, ÿê³ áû¢ äàë¸ê³ì
àä ïðàïàãàíäûñöê³õ íîðìà¢ òûõ ÷àñî¢,
ðàçäðàæíÿ¢ ³ øàê³ðàâà¢.

� ¨í çà¢ñ¸äû ìå¢ ñâîé ïîãëÿä, �
ï³øà âÿäîìû ïîëüñê³ ìóçûêàëüíû æóðíàë³ñò
Âîéöåõ Ìàí. � ² ¸í í³êîë³ òàãî íå ñêðûâà¢.
¨í í³êîë³ íå ïàòàêà¢ ìîäçå, àäíàê óâåñü ÷àñ
çíàõîäç³¢ íîâûõ ïðûõ³ëüí³êà¢. Àäáûëîñÿ
òàê, øòî ñàì ôàêò ³ñíàâàííÿ Íåìýíà ñòà¢

ç�ÿâàé, íåïàêîÿ÷àé ìóçû÷íûõ õàëòóðø÷û-
êà¢ ³ âûòâîðöà¢ ìóçû÷íàãà ê³ò÷ó, äëÿ ³íøûõ
áû¢ óçáàäç¸ðâàþ÷àé ç�ÿâàé, ïàäòðûìë³âàþ-
÷àé âåðó ¢ íåçàëåæíàñöü ìàñòàöòâà ³ âûca-
êaðîäíàñöü òâîðöû...

Êàë³ íà  �Ñëàâÿíñê³ì áàçàðû ¢ Â³öåá-
ñêó� ïà÷ûíàþ÷û ñïÿâàê Ï¸òð ßëô³ìà¢, àä-
äàþ÷û ïàøàíó âÿë³êàìó çeìëÿêó, âûêàíà¢
ÿãî õ³ò �Dziwny jest ten �wiat�, ìíîã³õ áåëà-
ðóñà¢ áûööàì ïàðàë³çàâàëà ïåðàä ýêðàíàì³
òýëåâ³çàðà¢! Ðàïòàì ïàâåÿëà íå÷ûì âåëüì³
äàë¸ê³ì ³ áë³çê³ì, ³ ¢ ïàìÿö³ ¢çí³ê âîáðàç àøà-
ëàìëÿëüíà ïðûãîæàãà ³ òàëåíàâ³òàãà ñïåâà-
êà, ÿê³ ñòà¢ ñâîåàñàáë³âûì ñ³ìâàëàì öýëàé
ýïîõ³ ¢ ã³ñòîðû³ ìóçûê³. ² ñòàëà ãîðêà àä òàãî,
øòî ìû, çÿìëÿê³, òàê íåçàñëóæàíà ðýäêà
¢ñïàì³íàåì ïðà ÿãî.

Íÿìíîã³ì ìóçûêàíòàì ç-çà �æàëåçíàé
çàñëîíû� óäàâàëàñÿ ïàäíiìàöü çàëó çíà-
êàì³òàé ïàðûæñêàé �Àë³ìï³³�, âûñòóïàöü íà

àäíîé ñöýíå ç Ìàðëåí Äç³òðûõ ³ Ñòûâ³ Óàí-
äýðàì, ãàñòðàë³ðàâàöü ó áóéíåéøûõ êðà³íàõ
Çàõàäó ³ (óæî çóñ³ì íåâåðàãîäû ôàêò) ïðû
æûöö³ âûäàöü òðû àëüáîìû ç ïåñíÿì³ ¢
ìàãóòíàé ô³ðìå �CBS� (çàðàç �Sony�)!
×ýñëà¢ Íåìýí àäêðû¢ íå òîëüê³ ïàëÿêàì,
àëå ³ öýëàìó ñâåòó ñïàä÷ûíó çíàêàì³òûõ
ïîëüñê³õ ïàýòà¢, ó ïåðøóþ ÷àðãó Öûïðûÿíà
Êàì³ëÿ Íîðâ³äà. Ïðàéøî¢øû øëÿõ àä øëÿ-
ãåðà¢, ÿê³ÿ ñ¸ííÿ çàë³÷âàåì äa ñòûëþ
ëàö³íà, äà ñêëàäàíåéøûõ êàìïàç³öûé, ¸í
ïðûìóñ³¢ óâåñü ñâåò ãàâàðûöü ïðà ñÿáå.

ßê ñêàçà¢ àäç³í ìóäðýö, íå òîëüê³ ÷à-
ëàâåê ïàâ³íåí àä÷óâàöü âûcaêaðîäíóþ ïðû-
íàëåæíàöü äà ïý¢íàãà êóòêà çÿìë³. Ñïðà-
âÿäë³âà ³ íààäâàðîò: çàêóòîê çÿìë³ òàêñàìà
ìîæà ãàíàðûööà ñâà¸é ïðûíàëåæíàñöþ äà
íàðàäæýííÿ ÷àëàâåêà. Ó Ñòàðûõ Âàñ³ë³øêàõ
â³òàå ³äýÿ ñòâàðûöü ìóçåé àáî õàöÿ á ýêñïà-
ç³öûþ, ïðûñâå÷àíóþ çíàêàì³òàìó çÿìëÿêó
(øòî, äaðý÷û, ìîæà ïåðà¢òâàðûöü â¸ñà÷êó
¢ òóðûñöêóþ ìåêó). Ñïàäçÿåìñÿ, ãýòàÿ ìàðà
çäçåéñí³ööà, ïàêóëü ÿø÷ý íå öàëêàì çðóé-
íàâàëàñÿ õàòà, äçå æû¢ ×ýñëà¢, ïàêóëü
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ñÿëÿíå ç ëþáî¢þ ïåðàõî¢âàþöü óí³êàëüíû
ìàòýðûÿë, çâÿçàíû ç ÿãî æûöö¸ì ³ òâîð-
÷àñöþ, à ïðàäçþñeð ³ æîíêà ìóçûêàíòà ãàòî-
âûÿ äàïàìàã÷û ¢ ñòâàðýíí³.

×àñ, ÿê ðàêà, aäíîñ³öü ç ñàáîé ìíîã³ÿ
ôàêòû ³ ïàäçå³, ïàê³äàþ÷û íàì áåëûÿ
ïëÿìû ³ íåçàìåííûÿ ñòðàòû ¢ ëåòàï³ñå
÷àñî¢. Ó ì³íóëûì ãîäçå ïàéøî¢ ç æûööÿ
íàñòà¢í³ê ã³ñòîðû³ ñà Ñòàðûõ Âàñ³ë³øàê
Àíòîí Àíòîíàâ³÷ Ìàðêåâ³÷, ÿê³ ïðàç óâåñü
÷àñ çá³ðà¢ ìàòýðûÿëû ïðà ×ýñëàâà Íåìýíà.
ßãî ñïðàâó ïðàöÿãâàå æîíêà, Òàìàðà Ì³êà-

ëàå¢íà, ÿêàÿ áåðàæë³âà àõî¢âàå ³ ïàïà¢íÿå
àðõ³¢. Ïàìÿòàþöü ïðà çíàêàì³òàãà çÿìëÿêà
³ ¢ Âàñ³ë³øêà¢ñêàé ñÿðýäíÿé øêîëå.

Ó âåë³÷íûì êàñö¸ëå ñâÿòûõ àïîñòàëà¢
Ïÿòðà ³ Ïà¢ëà â¸ñê³ Ñòàðûÿ Âàñ³ë³øê³ â³ñ³öü
ìåìàðûÿëüíàÿ äîøêà: ïîáà÷ ç äà áîëþ
çíà¸ìûì áàðýëüåôàì íàäï³ñ íà ïîëüñêàé
ìîâå �×ýñëà¢ Íåìýí (Âûäæûöê³). Âÿë³ê³
àðòûñò, çíàêàì³òû ñïÿâàê, ãîëàñ ïàêàëåííÿ,
âûêàíà¢öà, êàìïàç³òàð, ÿêîìó Áîã äà¢
íÿçâûêëû ìóçû÷íû òàëåíò. Íàðàäç³¢ñÿ
16.02.1939 ãîäà ¢ â. Ñòàðûÿ Âàñ³ë³øê³, ïàì¸ð
17.01.2004 ãîäà ¢ Âàðøàâå�.

Äàâåäà¢øûñÿ àá çà¢÷àñíàé ñìåðö³
ñâàéãî çíàêàì³òàãà çÿìëÿêà, æûõàðû â¸ñê³
ñàáðàë³ñÿ íà ïàí³õ³äó ³ ¢ñå ðàçàì ìàë³ë³ñÿ
àá óðàòàâàíí³ ÿãî äóøû. Áàáóëüê³ ³ äçÿäóëüê³
íà¢ðàä ö³ äà êàíöà ¢ñâÿäoìië³ ìåñöà
×ýñëàâà Âûäæûöêàãà ¢ ïîëüñêàé ³
ñóñâåòíàé ìóçû÷íàé ã³ñòîðû³, íà¢ðàä ö³
âåäàþöü íàäçâû÷àéíûÿ êí³ã³ Ìàðêà
Ãàøûíüñêàãà öi Ðàìàíà Ðàäàøý¢ñêàãà ïðà
Íåìýíà � ÿíû ïðîñòà ïðàç óñ¸ æûöö¸ ë³÷ûë³
³ íàäàëåé ë³÷àöü ÿãî ñâà³ì, âàñ³ë³øêà¢ñê³ì
õëîïöàì. À çÿìëÿê � àìàëü ñâàÿê. Òàê
çäà¢íà âîäç³ööà ¢ íàøûõ â¸ñêàõ...

Ó æí³¢í³ 2004 ãîäà ó ïàìÿöü àá ñàìûì

âÿë³ê³ì ïîëüñê³ì ìóçûêó XX ñòàãîääçÿ ¢
Ïîëüø÷û áû¢ âûäàäçåíû ïàøòîâû êàíâåðò
³ ìàðêà. Ðàçëÿòàþ÷ûñÿ ïà ïà ¢ñ³õ êóòêàõ
ñâåòy, êàíâåðòû ç âûÿâàé êóì³ðà ñÿì³äçå-
ñÿòûõ ³ ðàäêàì³ ñàìàé ïàïóëÿðíàé ÿãî ïåñí³
�Dziwny jest ten �wiat� ïðûãàäâàþöü àá òûì,
øòî ÷àc çí³ø÷ûöü çëî ³ íÿíàâ³cöü ó íàøûì
öóäî¢íûì ñâåöå. �ß âåëüì³ âåðó ¢ òîå, øòî
ëþäçåé äîáðàé âîë³ áîëüø, ³ äçÿêóþ÷û ³ì
ãýòû ñâåò íå çí³êíå í³êîë³...� � ï³ñà¢ ×ýñëà¢
Íåìýí.

ß òàêñàìà ¢ ãýòà âåðó�
Àëà Á²Á²ÊÀÂÀ,

Ø÷ó÷ûíñê³ ðà¸í.

Ôîòà à¢òàðà ³ ç àðõ³âà Ñîô�³ Ìóõëÿäà.

1979 r. Z. i S. Muchlada z Czes³awem Niemenem
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Historia osadnictwa ¿ydowskie-
go w Kamieñcu Litewskim i
jego okolicach rozpoczê³a siê
ponad 500 lat temu, a zakoñ-
czy³a j¹ tragicznie II wojna �wia-
towa. Pozosta³y tylko wspo-
mnienia o ¿ydowskich miesz-
kañcach nie tylko Kamieñca,
ale i Wysokiego Litewskiego,
Wo³czyna, Rasny, Wiercho-
wicz oraz pobliskich wsi. By³a
to liczna spo³eczno�æ. Dane
statystyczne pokazuj¹, ¿e
przed II wojn¹ �wiatow¹ w sa-
mym Kamieñcu ¿y³o 3500
¯ydów, co stanowi³o 92,1%
wszystkich mieszkañców. W
ca³ym powiecie by³o ich 6921
(16% ludno�ci powiatu). W Ka-
mieñcu ¯ydzi mieli 198 ró¿nej
wielko�ci sklepów i kramów, 2
restauracje, 19 herbaciarni i
barów zak¹skowych, 104
warsztaty rzemie�lnicze, hotel.

W�ród kamienieckich przed-
stawicieli tej narodowo�ci by³
jeden adwokat, czterech leka-
rzy, dwóch felczerów, dwudzie-
stu o�miu rabinów (dwunastu
z nich to nauczyciele religii),
dwóch kantorów (�piewaków w
synagodze). W mie�cie dzia-
³a³y cztery biblioteki, sze�æ sy-
nagog, cztery szko³y, w tym jed-
na wy¿sza Jesziwa.
W roku 1942 hitlerowcy okrut-
nie wymordowali wszystkich
kamienieckich ̄ ydów, dokonu-
j¹c na nich nieludzkiego aktu
zag³ady � holokaustu.
Pokolenie pamiêtaj¹ce o naro-
dzie, który ¿y³ w�ród nas, od-
chodzi do innego �wiata, a m³o-
dzi mieszkañcy Kamieñca o
by³ych s¹siadach ju¿ nic nie
wiedz¹.
Tym krótkim tekstem bêd¹cym
fragmentami rêkopisu mojej

ksi¹¿ki chcia³bym przybli¿yæ
¿ycie kamienieckich ¯ydów w
okresie miêdzywojennym.

 S³awni ludzie
Eszekiel Kotik  – XIX-wieczny
pisarz urodzony w Kamieñcu
Litewskim.
Baruch Baer Lejbowitz  �
przyby³ do Kamieñca w 1928
roku. Na bazie Jesziwy za³o¿y³
Instytut Judaizmu. W 1939 roku
zosta³ aresztowany i zes³any na
Syberiê, gdzie zmar³.
Rabin Raben Bursztejn  - kie-
rowa³ Jesziw¹. Dwa razy do
roku wyg³asza³ kazania w wiel-
kiej murowanej synagodze, a
udzielane przez niego na ulicy
obok synagogi �luby gromadzi-
³y rzesze ogl¹daj¹cych  uro-
czysto�æ. Cieszy³ siê po-
wszechnym uznaniem. Szano-
wano go za m¹dro�æ i umiejêt-

¯ydzi w Kamieñcu
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synagoga

synagoga Jesziwa

dom sprzedawcy skór

szko³a �Bet Midrasz�

ne doradzanie. Jego ksi¹¿ki
by³y znane nawet w Ameryce,
dok¹d czêsto podró¿owa³. Zo-
sta³ rozstrzelany przez Niem-
ców w pierwszych dniach oku-
pacji Kamieñca.
¯ydzi w Kamieñcu zdobywali
wykszta³cenie, obchodzili swo-
je �wiêta religijne, rodzili i wy-
chowywali dzieci, uczestniczyli
w ¿yciu politycznym, pracowali
w drobnych warsztatach, zaj-
mowali siê handlem, mieli tez
swoje ¿ycie kulturalne.

 ¯ycie kulturalne
Mówi¹c o ¿yciu kulturalnym,
nale¿y wspomnieæ czterech
braci Sapersztejn: Aszera,
Szlomke’a, Welweta i Hersze-
la. Byli oni nauczycielami do-
mowymi, mieszkali na ulicy
Kobryñskiej (obecnie Czka³o-
wa).
Aszer by³ zapalonym wielbicie-
lem teatru. Wystawia³ liczne
sztuki, miêdzy innymi �Sprze-
danie Józefa�, �Sulamitka�.
Jego trzej bracia i ¿ona Zelda
byli g³ównymi aktorami teatru
miejskiego. W przygotowanych
przez niego spektaklach wystê-
powali tak¿e m³odzi robotnicy i
uczeñ krawca. Aszer wyre¿y-
serowa³ operetkê �Czarodziej-
ka”. Muzyczne zdolno�ci wy-
konawców podbi³y serca pu-
bliczno�ci, tak wiêc operetkê
grano wielokrotnie.
Kamieniec odwiedza³y te¿ wê-
drowne trupy teatralne, szcze-
gólnie w okresie �wi¹t. W mie-
�cie nie by³o sali widowiskowej,
dlatego przedstawienia odby-

wa³y siê w spichlerzu Mati Kle-
paczera albo du¿ym domu przy
ulicy Dolina (obecnie Proleta-
riacka).
W mie�cie dzia³a³y trzy biblio-
teki ¿ydowskie: dzieciêca, imie-
nia Szlomo Alejchejma i imie-
nia Perca. Ta ostatnia posiada-
³a du¿y ksiêgozbiór w jêzyku ji-
dysz. M³odzie¿ mia³a nieogra-
niczony dostêp do dzie³ klasyki
europejskiej literatury ¿ydow-
skiej. Najwiêkszym powodze-
niem w�ród czytelników cie-
szy³y siê ksi¹¿ki Perca, Szlo-
mo Alejchema, Abrahama Rej-
zina, Eszekila Kotika. Dostêp-
na te¿ by³a klasyka �wiatowa w
przek³adach na jidysz. Space-
ruj¹c latem przez miasto tu i
ówdzie mo¿na by³o spotkaæ
grupki m³odzie¿y, ¿arliwie dys-
kutuj¹cych o przeczytanych
ksi¹¿kach
W bibliotece przy ulicy Dolina
czêsto organizowano wieczor-
nice czytelnicze, które odbywa-

³y siê w formie dysput.
Natomiast najpopularniejsz¹
pras¹ by³y: „Unsere Poleser
Expres”, „Poleser Najes”.

Praca
W Kamieñcu mieszkali dosko-
nali szewcy, krawcy, ku�nierze,
stolarze, kowale, garbarze, ko-
³odzieje, kupcy. Ale tylko jedne-
go na trzech rzemie�lników
staæ by³o na wybudowanie w³a-
snego domu. M³odzie¿ mia³a
problemy ze zdobyciem zawo-
du. Niskie dochody powodowa-
³y, i¿ wiêkszo�æ ludzi ¿y³a na
skraju ubóstwa, z trudem wi¹-
¿¹c koniec z koñcem. Pogar-
szaj¹ca siê sytuacja pracowni-
ków zmusi³a ich do radykalnych
kroków. W mie�cie za³o¿ono
zwi¹zek zawodowy krawców i
og³oszono strajk, w wyniku któ-
rego uda³o siê doprowadziæ do

ustanowienia 8 � godzinnego
dnia pracy i polepszenia wa-
runków w warsztatach. Strajko-
wali te¿ szewcy, ale wywalczyli
tylko skrócenie czasu pracy.

Komunikacja –  okno na
�wiat

Wraz z rozwojem komunikacji
drogowej, szczególnie po uru-
chomieniu regularnej linii auto-
busowej na trasie Brze�æ �
¯abinka � Kamieniec, dla m³o-
dzie¿y ¿ydowskiej otworzy³o
siê okno na �wiat. Mo¿na by³o
pojechaæ do Brze�cia, a nawet
dalej. W poszukiwaniu lepszej
doli ¯ydzi ruszali nawet do
USA, Argentyny, na Kubê, do
Australii i Palestyny.
Dworzec autobusowy przy uli-
cy Brzeskiej przyci¹ga³ m³o-
dych i starych. Przychodzili tu,
¿eby spotkaæ przybywaj¹cy
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autobus, odebraæ pozdrowienia
od znajomych z ¯abinki czy
Brze�cia, us³yszeæ nowiny,
spojrzeæ na �nowe twarze�,
przybywaj¹ce z innych miast.
Wraz z uruchomieniem linii
autobusowej czêstsze sta³y siê
wizyty trup teatralnych.

 ̄ ycie spo³eczne i polityczne
W mie�cie dzia³a³o wiele partii,
od prawicowych do lewico-
wych, „do koloru, do wyboru�.
Miêdzy innymi by³y: „Gordonia”,
ciesz¹ca siê popularno�ci¹
w�ród m³odzie¿y; �Bejart�, któ-
rej cz³onkowie stanowili ochot-
nicz¹ dru¿ynê stra¿y po¿arnej
i za³o¿yli 54 � osobow¹ orkie-
strê dêt¹; BUND; �Paolej ̄ ion�;
M³odzie¿owa grupa �Swoboda�,
która organizowa³a mityngi, pro-

paguj¹ce ideologiê ¿ydowskiej
wspólnoty o charakterze socjal-
nym. Niektórzy ¯ydzi nale¿eli
do Komunistycznej Partii Za-
chodniej Bia³orusi i KZMZB.
Spo³eczno�æ ¿ydowska w Ka-
mieñcu bra³a udzia³ w wybo-
rach do miejscowego samo-
rz¹du � na dwana�cie miejsc
w radzie gminy kamienieckiej
zasiada³o jedenastu radnych ze
�rodowiska ¿ydowskiego.
Istnia³y te¿ organizacje spo-
³eczne: filantropijna �Linal Tze-
dek�, organizacja opieki nad
sierotami �Toz�, organizacja
opieki nad starcami �Tog �
Hejm�, zwi¹zek emigracyjny
�¯as�.

 Szko³y
¯ydowska spo³eczno�æ mia³a
rozwiniêty system edukacji,
g³ównie religijnej: 2 � klasow¹
prywatn¹ szko³ê �Mariach”, 3 �
klasow¹ prywatn¹ szko³ê �Tal-
mud � Tora Szel Mojsze�, 4 –
klasow¹ szko³ê ogólnokszta³-
c¹c¹ �Bet Midrasz�, uczelniê
wy¿sz¹ Jesziwa oraz prywat-
nych nauczycieli. Oprócz tego
oko³o dwudziestu ¿ydowskich
uczniów uczêszcza³o do pol-
skiej szko³y powszechnej.

Handel
Sklepy i sklepiki � �³awki�, jak je
powszechnie nazywano, by³y
g³ównym �ród³em utrzymania

wielu rodzin ¿ydowskich. Wiêk-
szo�æ sklepików, zwanych tak-
¿e �budami�, sta³o w trzech
rzêdach obok siebie w miej-
scu, gdzie teraz znajduje siê
skwer (rozebrano je w 1940
roku). Latem w budach pano-
wa³ przyjemny ch³ód. Gorzej
by³o zim¹. W  mro�ne dni prze-
kupki opatula³y siê w szale i
kaptury, wk³ada³y d³ugie buty i
stawia³y garnki z ¿arz¹cymi siê
wêglami, na których siê grza³y.
Podstaw¹ dochodów ¿ydow-
skich mieszkañców Kamieñca
by³y targi, które odbywa³y siê w
ka¿dy czwartek oraz 5 i 18 dnia
miesi¹ca. Oprócz tego by³o
osiem dorocznych jarmarków.
Na targ przyje¿d¿ali do Ka-
mieñca rolnicy z okolicznych
wsi, by sprzedaæ swoje towary
i nabyæ rzeczy, potrzebne w
domu i w gospodarstwie. Pro-
wadzili i wie�li krowy, cielêta,
�winie, konie, owce, jagniêta,
kaczki, gêsi, jaja, zbo¿e, owo-
ce, warzywa, skóry, drzewo na
opa³. Handel zwierzêtami odby-
wa³ siê na rynku, pozosta³e to-
wary sprzedawano przed cer-
kwi¹. Przekupnie czekali na
wioz¹cych towar ju¿ przy wje�-
dzie do Kamieñca, starali siê
kupiæ taniej, by potem sprzedaæ
nieco dro¿ej.
Rzemie�lnicy spod Pru¿any, z
Szereszewa oraz z innych
miejscowo�ci wie�li beczki,
cebry, niecki, maselnice i inne
drewniane wyroby, a garncarze
przywozili garnki, miski, maku-
try, dzbany.
Przy wje�dzie do miasta �ci¹-
gano op³atê handlow¹, inkaso-
wali j¹ m³odzi ¯ydzi. Aby pod-
czas jarmarków nie pa�æ ofiar¹
z³odziei, wynajmowano ch³op-
ców i dziewczêta do pilnowa-
nia towarów. P³acono im 1,5 �
2 z³ote za dzieñ.
Sklepikarze przy drzwiach
swoich bud wystawiali towar,
by zachêciæ klientów do kupna.
Mo¿na tu by³o nabyæ kolorowe
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chustki i obuwie oraz inny to-
war. Tani¹ odzie¿ mierzono na
ulicy przy kramikach, bo we-
wn¹trz by³o za ciasno. Ko³o-
dzieje oferowali ko³a, kowale
podkuwali konie, m³ynarze
m¹kê, olejarze olej t³oczony z
nasion lnu lub rzepaku. Handla-
rze ¿elastwem sprzedawali
gwo�dzie, kosy, siekiery, pi³y,
³opaty, brony, p³ugi i inne narzê-
dzia rolnicze. ¯wawo krz¹tali
siê piekarze, ¿eby dostarczyæ
do sklepików chleby, bu³ki,
wianki �wie¿ych i suszonych
obwarzanków. Z Hajnówki przy-
wo¿ono s³ynny kwas hajnowski.
Kramarz Bejl Hosz propono-
wa³ wodê sodow¹ i lody cze-
koladowe. Uwijali siê te¿ lodzia-
rze Linder i Mnisz, którzy mieli
swoje stoiska przy ulicy Brze-
skiej. Widok cha³wy, cukierków
i wszelkich innych s³odyczy
pobudza³ ³akomstwo i zachêca³
do kupna. Ch³opi zape³niali her-
baciarnie i bary zak¹skowe, je-
dli chleb ze �ledziem, pili wód-
kê, zak¹szali sma¿on¹ ryb¹,
ogórkami. Gwar i grube po³a-
janki nadawa³y tym miejscom
nastrój targowego dnia.
Sklepikarze g³o�no zachêcali

do kupna, albo chocia¿by do
obejrzenia towaru. ¯eby nie
straciæ klienta, sprzedawali na
kredyt. T³um bez³adnie t³oczy³
siê przed kramami, na ulicz-
kach i na rynku, kupuj¹c, sprze-
daj¹c, albo tylko przygl¹daj¹c
siê. Zajadle i d³ugo targowano
siê o cenê. Rozlega³y siê okrzy-
ki i przybijanie w d³onie, za-
twierdzaj¹ce transakcje. Ci,
którzy nie sprzedawali ani nie
kupowali, przechadzali siê w
t³umie wypatruj¹c znajomych i
ciekawych zdarzeñ. Katarynia-
rze z papug¹ na obracaj¹cym
siê kole sprzedawali horosko-
py. Ch³opki nie ¿a³owa³y kilku
groszy, by poznaæ swój los.
Na targi i jarmarki �ci¹gali
¿ebracy, kalecy i �lepcy z prze-
wodnikami. Przed cerkwi¹ za-
siada³ lirnik wo³yñski Iwan W³a-
sik, który przy akompaniamen-
cie liry wykonywa³ dumki i pie-
�ni religijne. Wokó³ niego gro-
madzi³y siê t³umy ludu chrze-
�cijañskiego. Nie brakowa³o
przyjezdnych z³odziei kieszon-
kowych. To tu to tam roz-
brzmiewa³ g³o�ny lament ich
ofiar.
Na dni jarmarczne towary skle-

pikarzom dostarczali wo�nice
� ba³agu³y. By³o ich oko³o 20.
Ceniono ich za rzetelno�æ, do-
trzymywanie zobowi¹zañ i za-
liczano ich do grupy kupców.
Liczne rodziny ba³agu³ów ¿y³y
w dostatku.
Najwa¿niejszym w roku by³ mi-
chaj³owski jarmark (21 listopa-
da), utrwalony na fotografiach,
które znajduj¹ siê w muzeum
w Nowym Jorku.

Czas wolny
W czasie wolnym od pracy i w
�wiêta ¿ydowscy mieszkañcy
Kamieñca udawali siê na spa-
cer ulic¹ Brzesk¹, Kobryñsk¹
(obecnie Czka³owa), Bia³o-
stock¹ (Przygraniczna) w kie-
runku mostów (by³o ich trzy) na
Le�nej. Sobotnie i �wi¹teczne
spacery nale¿a³y do tradycji.
Spacerowa³y ma³¿eñstwa, za-
kochane pary, studenci Jeszi-
wy, ch³opcy i dziewczêta. To-
czy³y siê dyskusje, niektórzy
rozmawiali cicho, inni za� g³o-
�no próbowali przekonaæ swo-
ich oponentów. Tematem roz-
mów by³a literatura, polityka,
wydarzenia lokalne i �wiatowe.
Wiosn¹ po obu stronach rzeki
kwit³y kaczeñce, które z³oci-
stym dywanem pokrywa³y ³¹ki.
W tym otoczeniu Le�na wygl¹-
da³a zachwycaj¹co. Wiosn¹ i
latem m³odzie¿ lubi³a p³ywaæ
³ódkami, �piewaj¹c przy wtórze
instrumentów muzycznych.
Niestety tamten Kamieniec
mo¿na ju¿ tylko wyobraziæ.
Tamtego Kamieñca ju¿ nie ma.
Dzisiejszy jest ca³kiem inny�

Georgij Musiewicz,
fragmenty rêkopisu ksi¹¿ki

�Naród, który ¿y³ w�ród nas�
foto z arch. autora
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�Cz³owiek jest stworzony na
wzór i podobieñstwo Bo¿e��
te s³owa Starego Testamentu
zna chyba ka¿dy. Powtarzane
s¹ w kó³ko, przytacza siê je
gdzie trzeba i gdzie nie trzeba,
tak ¿e wrêcz przesta³y budziæ
zainteresowanie mniej wiêcej
tak samo, jak twierdzenie, i¿
�materia sk³ada siê z ato-
mów�� Có¿ to twierdzenie
w³a�ciwie oznacza?
Niniejszy esej nie ma za zada-
nie zbadaæ teologicznej strony
tego twierdzenia, lecz przelot-
nie dotyka jego podtekstu. Naj-
bardziej ciekawi fakt, i¿ Stwór-
ca obdarowa³ swoje ulubione
dzie³o niezwyk³ym i naprawdê
boskim darem � zdolno�ci¹
tworzenia. W³a�nie ta zdolno�æ
wraz z inn¹ (o czym pó�niej)
wyodrêbni³a cz³owieka ze �wia-
ta zwierz¹t i dlatego uwa¿a on
siebie za króla przyrody. Przed-
stawiciele spo³eczno�ci ludz-
kiej z sympati¹ i szacunkiem

odnosz¹ siê do prawdziwych
twórców � ludzi sztuki � ponie-
wa¿ nie pozwalaj¹ nam oni za-
pomnieæ, i¿ wszyscy jeste�my
dzieæmi Bo¿ymi�
Wydawa³oby siê, ¿yj cz³owie-
ku, twórz i ciesz siê ¿yciem�
Ale, gdzie tam!... Nie wszystko
jest takie proste, jakby siê

chcia³o!  Cz³owiek to stworze-
nie spo³eczne, stadne, potrzeb-
ny mu jest widz i uznanie, wi-
doczne uznanie, a najlepiej
spo³eczne. Proces tworzenia
bez publiki, bez oceny i uzna-
nia sam w sobie jest jakby ma-
³owarto�ciowy� Boski jest nie
proces, lecz wynik, znaczy siê,
je¿eli spo³eczeñstwo zaakcep-
towa³o � mamy do czynienia z
twórczo�ci¹, choæ niekoniecz-
nie ze sztuk¹, je¿eli nie zaak-
ceptowa³o � to tylko nieudane
hobby� st¹d tylko jeden krok
do werdyktu, co nale¿y do kul-
tury, a co � nie�
Zmierzam do tego, i¿ od jakie-
go� momentu twórcze porywy
cz³owieka zaczynaj¹ byæ regu-
lowane przez spo³eczeñstwo:
uwielbiamy-odrzucamy� cza-
sem tworzenie pewnej mody na
�to, co lubimy� jest regulowane
przez pañstwo, poniewa¿ ono
najlepiej wie, jak¹ si³¹ jest twór-
czo�æ.

Bia³oruskie rysunki naskalne
pocz¹tku XXI stulecia

Rozwa¿ania o boskiej naturze cz³owieka, jak wynik
podró¿owania samochodem po drogach Bia³orusi.
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�ledz¹c niæ rozmy�lañ, uczyn-
na pamiêæ szybciutko podrzu-
ca nam popularne stwierdze-
nie: �kto za muzykê p³aci, ten
j¹ i zamawia�� ko³o siê za-
mknê³o� atomiast warto bli¿ej
przyjrzeæ siê roli pañstwa w
regulowaniu odwiecznego pra-
wa cz³owieka do twórczo�ci�
poniewa¿ w przeciwstawieniu
cz³owiek � pañstwo, si³a wyra�-
nie nie stoi po stronie cz³owie-
ka� i ja¿eby inaczej, przecie¿
dla pañstwa (czytaj � w³adzy)
wypu�ciæ ze swoich szponów
taki cudny fenomen jak twór-
czo�æ by³oby rzecz¹ wrêcz
karygodn¹ i nie do wybacze-
nia� Po-pierwsze, to siê
sprzedaje-kupuje, po-drugie, to
wyj¹tkowo dzia³a na cz³owie-
ka� Dzie³a sztuki oddzia³uj¹ na
cz³owieka w wyj¹tkowy spo-
sób, poniewa¿ s¹ skierowane
bezpo�rednio do jego istoty.
Dotykaj¹  g³êbokiej warstwy
pod�wiadomo�ci. Ka¿dy tego
móg³ doznaæ, s³uchaj¹c muzy-
ki, ogl¹daj¹c p³ótna wielkich
malarzy, tañcz¹c albo ogl¹da-
j¹c film. A masmedia wzmac-
niaj¹ to tysi¹ckroæ! � ot i mamy
narzêdzie do manipulowania!
Dzie³a sztuki potrafi¹ wznie�æ
i unicestwiæ, natchn¹æ lub znie-
woliæ. Oto ona, si³a Boskiego
daru!.. pozwalaj¹ca albo
wznie�æ duszê pod niebiosa,
albo zmusiæ zapomnieæ o bo-
skim i obróciæ w robaka�
A teraz obejrzymy siê wokó³.
Czego s³uchamy? Na co pa-
trzymy? Kogo podziwiamy?
Jakie rzeczy nas otaczaj¹? Co
nas cieszy? Czy nasz¹ duszê
wype³nia boska rado�æ, gdy
s³uchamy, patrzymy? Co �pie-
wamy i tañczymy?
Jaki pokarm spo¿ywa nasza
boska dusza? Mutogenny pro-
dukt, narzucony nam przez
spo³eczeñstwo, pañstwo, ide-
ologiê: natrêtn¹ agresywn¹ re-
klamê, natrêtny agresywny
show-biznes, natrêtn¹ agre-

sywn¹ ideologiê z kompletem
obrzyd³ych postulatów. Mówi¹:
jeste� tym, co jesz. Od tego,
co jesz, zale¿y d³ugo�æ i jako�æ
¿ycia cia³a. Proces tworzenia i
wspó³tworzenia, modlitwa i roz-
wa¿ania, s³uchanie i obserwo-
wanie stworzonego przez in-
nych � pokarm dla naszej du-
szy… W jak¹ ciemno�æ j¹ po-
gr¹¿amy? Jak¹ przysz³o�æ
szykujemy okaleczonej duszy
po tym, jak zostawi cia³o?
Przypomnijcie, kiedy ostatnio
patrzyli�cie na gwiazdy i s³y-
szeli�cie ich g³osy� kiedy w¹-
chali�cie kwiaty i u�miechali siê
do nich� kiedy spêdzili�cie
dzieñ bez telewizora…
 Droga ku wolno�ci otwarta�
cz³owiek jest stworzony na po-
dobieñstwo Bo¿e i ma jeszcze
jeden dar � �miech. I tu Diabe³
przegrywa z Bogiem. Ksi¹¿ê
Ciemno�ci nie ma poczucia
humoru!
Obejrzycie siê dooko³a�
Spójrzcie z u�miechem na fa³-
szywych idoli, którzy wymagaj¹
od nas ofiar w postaci pieniê-
dzy, czasu, my�li, uwagi.. i
stwórzcie siebie na nowo,
strzepnijcie ze skrzyde³ duszy
lepk¹ gumê ideologii, fa³szu � i
kajdany niewolnictwa spadn¹
samoistnie.. a gdy kto�, kto ma
w³adzê, zmusza was do poko-
ry � �miejcie siê i twórzcie!

Têpe wymagania, doprowa-
dzone do absurdu, nieoczeki-
wanie obróc¹ siê w swoje prze-
ciwieñstwo. Bosko siê �miej¹.
Dusza odzyskuje skrzyd³a i
unosi nas nad bagnem niewol-
nictwa i rutyn¹ rozpaczy!
Podró¿ujecie po drogach Bia-
³orusi. Lasy nastêpuj¹ jedne po
drugich. Niemal wszêdzie po
obydwu stronach drogi widzi-
my �cianê lasu� a w krzacz-
kach, w�ród przydro¿nych
traw, to tu to tam weso³ymi ko-
lorkami przeb³yskuj¹ cudne
tworzenia � rysunki naskalne
21 stulecia� Salwador Dali
odpoczywa… a nieznani bia³o-
ruscy malarze z peryferii, skoñ-
czywszy robotê propagowania
ochrony przyrody, za zarobio-
ne pieni¹dze popijaj¹
�Êðûæà÷îê”, i b³ogo siê u�mie-
chaj¹c, grzej¹ siê w wieczor-
nym s³onku, s³uchaj¹c muzyki
sfer…

T.Cariuk
foto autora
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