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Król: PRO et KONTRA
Jak ju¿ wspomniano wcze�niej,
nowonarodzonemu dzieciêciu
wêdrowny astrolog przepowie-
dzia³ królewsk¹ przysz³o�æ.
Matka Konstancja wziê³a prze-
powiedniê do serca i gdy nad-
szed³ czas, wszystkie si³y i sta-
rania skierowa³a na odpowied-
nie, w jej rozumieniu, wycho-
wanie i nauczanie.
Ma³y Sta� pe³n¹ piersi¹ oddy-
cha³ wo³czyñskim powietrzem,
bawi³ siê w parku, spêdzi³ w
rodzinnym Wo³czynie beztro-
skie dzieciñstwo. Tu ogarnia³
ch³onnym umys³em ró¿ne dzie-
dziny wiedzy � wraz z braæmi,
siostrami i przyjacielem dzie-
ciñstwa Antonim Tyzenhau-
sem – w szkole mamy Kon-
stancji.
Ale czas up³ywa³, dzieciñstwo
siê skoñczy³o: ¿egnaj, Wo³czy-
nie. Na progu m³odo�ci zosta-
wi³ Stanis³aw August dom ro-
dzinny, ¿eby kontynuowaæ edu-
kacjê. W tym celu uda³ siê do

Francji, pó�niej do Anglii. Zdol-
ny m³odzieniec zdoby³ dobre
wykszta³cenie. Je�li natomiast
mówiæ o wychowaniu, które
otrzyma³, to niektórzy oponen-
ci maj¹ w¹tpliwo�ci � Stani-
s³aw August pod skrzyd³ami
mamy nie otrzyma³ niestety
w³a�ciwego wychowania. Za-
rzucano mu, ¿e nie przej¹³ po
przodkach, rodzicach ich nie-
z³omno�ci, trafno�ci decyzji,
rycerskiego mêstwa i si³y woli.
We Francji Stanis³aw August
odwiedzi³ s³ynn¹ wró¿kê, która
powtórzy³a przepowiedniê
astrologa, ¿e zostanie królem
Polski, a on w tê wró¿bê uwie-
rzy³. Nie sk³oni³o go to jednak
do podjêcia powa¿nych kroków
i do pow�ci¹gniêcia do�æ swo-
bodnych obyczajów. Urodziwy
i elegancki cieszy³ siê powo-
dzeniem u kobiet i sam nie od-
mawia³ im wzglêdów.
Jednak my�l o koronie króla
Rzeczpospolitej nakazywa³a
wkroczenie na drogê dzia³alno-
�ci politycznej, w której sk³ania³
siê ku obozowi Czartoryskich.
Jeszcze za ¿ycia króla Augu-
sta III, w 1752 roku, 20 � letni
wówczas Stanis³aw August
zosta³ pos³em do sejmu z po-
wiatu brzeskiego, gdzie zwró-
ci³ uwagê swoim krasomów-
stwem. W roku 1755 zosta³
stolnikiem Wielkiego Ksiêstwa
Litewskiego. Potem wkroczy³
na drogê dyplomatyczn¹: naj-
pierw jako sekretarz ambasa-
dy Rzeczpospolitej Polskiej w
Petersburgu (1755 � 1756), a

w latach 1757 � 1758 jako
ambasador nadzwyczajny w
Rosji. Wtedy w³a�nie nawi¹za³
bliskie stosunki z Katarzyn¹ II i
zosta³ jednym z jej faworytów.
Katarzyna ³atwo zdobywa³a
kochanków i tak samo ³atwo ich
porzuca³a. Wed³ug oficjalnych
danych mia³a 13 faworytów, ale
naprawdê by³o ich znacznie
wiêcej. Dziwne, ale caryca,
koronowana g³owa, kierowa³a
siê do�æ cyniczn¹ zasad¹: �Co
wolno wojewodzie, to nie tobie
��. I co dziwniejsze, ludzie nie
tylko to tolerowali, ale nawet
podziwiali, jakby osoby stoj¹cej
na tak wysokim piedestale nie
obowi¹zywa³y takie same nor-
my etyczne jak innych ludzi. Jej
rozpustê uznawano za normal-
no�æ. To, czego by nie wyba-
czono ¿adnej kobiecie, j¹ - w
oczach niektórych � wywy¿-
sza³o.
Katarzyna II jako kobieta i w³ad-
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czyni ogromnego imperium
by³a natur¹ z³o¿on¹. Jej charak-
ter i mentalno�æ okre�laj¹ takie
oto cechy: dwulicowo�æ.

Korespondowa³a z Didero-
tem i Russo, a w tym samym
czasie w prywatnych rozmo-
wach krytykowa³a Zachód.
Znios³a karê �mierci, ale wie-
szaæ nie przestano. Uwa¿a³a,
¿e lepiej mówiæ o reformach i
nowych prawach, ni¿ je prze-
prowadzaæ, bo zanim nowe
prawa wejd¹ w ¿ycie i dotr¹ do
granic pañstwa, to prawdopo-
dobnie prawodawcy umr¹.
Egoizm. Gdy jej brat napisa³, ¿e
pragnie pojechaæ do Rosji, od-
powiedzia³a: �Nie trzeba, Niem-
ców tu i bez tego wystarcza�.

Przebieg³o�æ. Zostawi³a
pamiêtnik i testament, z któ-
rych Pawe³ dowiedzia³ siê, ¿e
nie jest rodzonym synem. Tu
widaæ jej podstêpno�æ i fa³sz.

Caryca pozbywszy siê
faworyta, szybko o nim zapo-
mnia³a � zjawia³ siê nowy ko-
chanek. A oni? Kochali j¹?
Mo¿e i kochali, ale jako w³ad-
czyniê, nie kobietê. Zreszt¹, kto
wie… Oto ciekawa anegdota.
W pa³acu zjawiaj¹ siê byli ulu-
bieñcy, Grigorij Or³ow i Grigorij
Potiomkin, i s³ysz¹c p³acz �ma-
tuszki� po �mierci £añskiego,
jednego z nowych wybrañców,
po babsku przy³¹czaj¹ siê do
jej ¿alów i op³akuj¹ wspólnie
swego rywala.

A co my�l¹ o Katarzynie
trzy s³owiañskie narody? Ro-
sjanie � dobra �matuszka�, ca-
ryca, która umocni³a pañstwo.
Polacy z gorycz¹ przypomi-
naj¹ podzia³ swego pañstwa,
który wi¹¿e siê z jej imieniem.
Ukraiñcy swój stosunek do niej
wyrazili w pie�ni: �Katarzyno,
wra¿a matko, co� ty uczyni³a:
step szeroki, piêkny, wolny ty�
zapaskudzi³a�. A jak mówi
przys³owie, z pie�ni s³ów siê
nie wyrzuca.

Na polu elekcyjnym na
Woli pod Warszaw¹ 7 wrze-
�nia (niektóre �ród³a podaj¹ 6
lub 8) 1764 r. Stanis³aw August
Poniatowski wybrany zosta³ na
króla Rzeczpospolitej. Uwa¿a
siê, ¿e do wyboru króla przy-
czyni³a siê Katarzyna II. Zna³a
ona doskonale jego charakter i
by³a pewna, ¿e przez takiego
króla bêdzie jej ³atwo wp³ywaæ
na ¿ycie polityczne Polski. Kie-
rowa³ ni¹ zdrowy polityczny
rozs¹dek.

Prawdopodobnie nie by³a
ona obojêtna Poniatowskiemu.
Wskazuje na to fakt, ¿e koro-
nacjê wyznaczy³ w tym¿e 1764
roku na dzieñ �w. Katarzyny �
25 listopada. Koronacja odby³a
siê w Warszawie, w katedrze
�w. Jana i mia³a przebieg bar-
dzo uroczysty. Koronê na g³o-
wê Stanis³awa Augusta w³o¿y³
i wrêczy³ mu regalia prymas
Polski W³adys³aw £ubieñski.
Koronacjê u�wietni³o wspania-
³e przyjêcie w zamku królew-
skim z udzia³em ministrów,
senatorów i pos³ów. Ca³a War-
szawa, jak zawsze w takich
sytuacjach, �wiêtowa³a � we-
seli³a siê, bawi³a, fetowa³a w
blasku fajerwerków. Ale ju¿ pod-
czas uroczysto�ci w niektó-
rych krêgach odczuwa³o siê
niepokój o przysz³o�æ pañstwa.
31 lat rz¹dów Poniatowskiego
nie nale¿¹ do ³atwych i nie da
siê ich jednoznacznie oceniæ.
Wyliczyæ trzeba zarówno roz-

wój kultury i sztuki, reformy
(m.in. szkolnictwa), jak i konfe-
deracje (barska, targowicka)
oraz trzy rozbiory Polski, wojnê
z Rosj¹, Powstanie Ko�ciusz-
kowskie i w koñcu � zrzeczenie
siê tronu. Stanis³aw August
otrzymawszy polecenie z Pe-
tersburga, 9 listopada 1795 r.
pokornie wyjecha³ z Warszawy
do Grodna. Tu, o ironio losu, 25
listopada 1795 r., w 31 rocznicê
koronacji, znów w dniu �w. Ka-
tarzyny, podpisa³ akt abdykacji.
Przez dwa lata namawiano go
do przeniesienia siê do Peters-
burga. Tam go przyjêto jak choæ
by³ego, to jednak króla. Stani-
s³aw August i w Petersburgu pro-
wadzi³ ¿ycie wystawne i jego
dochody nie pokrywa³y wydat-
ków. Ci¹gnê³o siê za nim pasmo
d³ugów. Straci³ kredyt zaufania
w takim stopniu, ¿e bankierzy i
lichwiarze ¿¹dali, ¿eby na kwi-
tach zastawnych zamiast Rex
(król) by³ podpis Ryx (kamerdy-
ner), co dawa³o gwarancjê zwro-
tu po¿yczek.

Stanis³aw August prze¿y³
w swoim ¿yciu straszn¹ trage-
diê osobist¹. Jego brat Micha³
Jerzy Poniatowski, prymas Rze-
czypospolitej, w obawie, ¿eby
nie powtórzy³y siê w stosunku
do niego zdarzenia rewolucji
francuskiej, wys³a³ do króla pru-
skiego Fryderyka II w³asnorêcz-
nie napisany list, w którym zdra-
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dza³ tajemnice wojskowe. List
zosta przejêty. Micha³owi Je-
rzemu Poniatowskiemu posta-
wiono zarzut zdrady tajemnicy
pañstwowej i aresztowano go.
Stanis³aw August, ¿eby urato-
waæ brata od haniebnej �mier-
ci, zdoby³ siê na krok ostatecz-
ny: zaniós³ bratu do wiêzienia
truciznê, a Micha³ Jerzy w jego
obecno�ci za¿y³ j¹ i od razu
zmar³.

Bardzo dziwne i zagad-
kowe s¹ zbie¿no�ci dat i
miejsc zwi¹zanych z imieniem
Stanis³awa Augusta Poniatow-
skiego. Ochrzczono go w wo³-
czyñskim ko�ciele �wiêtej Trój-
cy i do tego w³a�nie ko�cio³a po
140 latach przywieziono z Le-
ningradu (Petersburga) trumnê
z jego szcz¹tkami. Koronuje
siê on 25 listopada i po 31 la-
tach w tym¿e dniu abdykuje. W
warszawskiej katedrze �w.
Jana na jego g³owê zostaje w³o-
¿ona korona i wrêczone sym-
bole w³adzy królewskiej i tam,
a nie na Wawelu (!) pochowa-
ne s¹ szcz¹tki Stanis³awa Au-
gusta, które ocala³y z wo³czyñ-
skiego pochówku. Mo¿e tam
spocz¹³ ju¿ na zawsze.

Ostatni król Rzeczypo-
spolitej Polskiej zmar³ w Pe-
tersburgu od udaru apoplek-
tycznego w wieku 66 lat, 12 lu-
tego 1798 roku (209 lat temu).
Pogrzeb mia³ uroczysty. Jego
trumnê umieszczono w ko�cie-
le �w. Katarzyny (czy¿by ironia
losu?).

Po wielu latach królew-
skie szcz¹tki zosta³y przewie-
zione do rodzinnego Wo³czyna.
Faktycznie rodzinnego, ale to
przecie¿ nie Kraków, ani nie
Warszawa. O tym wydarzeniu
i o dobrych stronach rz¹dów
zmar³ego króla bêdzie dalszy
ci¹g opowie�ci.

Skoñczy³y siê uroczysto-
�ci koronacyjne. M³ody król
przej¹³ spu�ciznê po Piastach
i Jagiellonach. Pierwsze lata

królowania by³y spokojne, choæ
wiêkszo�æ magnatów i szlach-
ty uwa¿a³o, ¿e jego w³adza zo-
sta³a narzucona z zewn¹trz.
Mimo to pocz¹tkowo nie oka-
zywano mu wrogo�ci, na od-
wrót, cieszono siê, ¿e tron na-
le¿y do Polaka, ¿e jest swój, a
nie obcy, ¿e mo¿na z nim mó-
wiæ po polsku. Ale trwa³o to krót-
ko.

Gdy król z nowym kanc-
lerzem Andrzejem Zamojskim
przygotowa³ projekty reform i
zacz¹³ je wprowadzaæ w ¿ycie,
nast¹pi³ roz³am miêdzy nim i
stronnikami reform, a magna-
tami i szlacht¹, którzy obawiali
siê utraty swobód szlachec-
kich. A by³o co traciæ, bo prze-
cie¿ to oni, nie król, decydowali
o losach pañstwa i swoich.
Obawiali siê wiêc tego, ¿e to
król zacznie rz¹dziæ. Jaka wte-
dy bêdzie ich rola?

A naród? Czy trzeba mu
przypisywaæ cechy, których nie
mia³? Politykom wygodnie jest
opieraæ siê na rzekomej woli
narodu. Mówiono, g³os narodu
� �wiêto�æ, g³os narodu � g³o-
sem Boga. To wyra�ne prze-
stawienie pojêæ. Powinno byæ:
�G³os Boga � g³osem narodu�,
a nie na odwrót. Niestety, ludzie
pe³ni pychy nie s³ysz¹ g³osu
Boga. Czêsto naród jest trak-
towany jako jedna ca³o�æ. Tym-
czasem, jest on niejednolity,
wystêpuj¹ w jego ramach ró¿-
ne pogl¹dy. Ludzie wykszta³ce-
ni kieruj¹ siê w swoim postê-
powaniu rozumem, niewy-
kszta³ceni � instynktami ró¿-
nych, czêsto ciemnych, zaka-
marków duszy. Wiadomo prze-
cie¿, ¿e czêsto naród staje siê
manipulowanym t³umem, a czy-
ny t³umu zawsze wyra¿aj¹
ciemne instynkty. Przyk³ady
mo¿na znale�æ w historii
wspó³czesnej kiedy na wysokie
stanowiska kandyduj¹ i bywaj¹
wybierani przez �naród� (tak
nazywaj¹ wyborców demago-

dzy) ludzie z przesz³o�ci¹ kry-
minaln¹.

Przeciwnicy Stanis³awa
Augusta wykorzystywali ciem-
ne strony duszy ludzkiej, roz-
budzali instynkty, które mog³y
wywo³aæ kataklizmy, rozpalali
nienawi�æ do króla.

Wrogo odnosi³a siê do
niego tak¿e partia saksoñska,
która d¹¿y³a do osadzenia na
tronie swojego kandydata.

Z ch³odn¹ uwag¹ przygl¹-
dali siê reformom spo³ecznym
w Polsce starzy politycy rosyj-
scy. Zdecydowanie nie chcieli
straciæ swoich wp³ywów. Bar-
dzo niechêtnie traktowali Czar-
toryskich, w�ród których by³o
wielu energicznych i �wiat³ych
polityków, tak¿e kandydatów do
tronu (August, Adam). Spo-
krewnieni z Poniatowskimi mie-
li powa¿ny wp³yw na Stanis³a-
wa Augusta. Z tego powodu nie
byli po¿¹dani w Petersburgu.
Rosjê i Prusy zadowala³y daw-
ne porz¹dki w Polsce, anarchia
i liberum veto. W takiej sytuacji
król rozpocz¹³ reformy.

Nie doczeka³ tego ojciec
króla, który sam obmy�la³ pla-
ny zreformowania pañstwa, a

Êàñöåë ñâ. Êàöÿðûíû ¢ Ïåöÿðáóðãó,
äçå áû¢ óñòàíî¢ëåíû ãðîá
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syn wiele z nich kontynuowa³.
Stanis³aw Poniatowski (ojciec)
zmar³ w 1762 roku.

Czego dokona³ Stanis³aw
August w czasie swego pano-
wania? Wspiera³
rozwój o�wiaty i na-
uki, bliskie mu by³y
literatura i sztuka �
by³ mecenasem ar-
tystów i pisarzy. Za-
³o¿y³ w Warszawie
szko³ê rycersk¹, z
której wyszed³ sze-
reg znanych dzia³a-
czy pañstwowych,
nie tylko oficerów:
Ko�ciuszko, Jasiñ-
ski, Sokolnicki,

Aktywnie i sku-
tecznie pracowa³
korpus in¿ynierów
WKL. Król energicznie w³¹czy³
siê do prac Komisji Edukacji
Narodowej. Otworzy³ teatr. Re-
aktywowa³ mennicê pañ-
stwow¹, zamkniêt¹ jeszcze za
Jana Sobieskiego. Otacza³ siê
lud�mi utalentowanymi � na-
ukowcami i artystami. Malarz
nadworny Bacciarelli ozdobi³
pejza¿ami Warszawy Zamek
Królewski i stworzy³ ca³¹ gale-
riê portretów króla. Zygmunt
Vogel, z jego polecenia, zje�-
dzi³ ca³¹ Polskê, utrwalaj¹c na
akwarelach najciekawsze
obiekty architektury, z czego
powsta³a wielka teka wa¿nych
historycznie i artystycznie ob-
razów. Architekci królewscy
cieszyli siê zas³u¿on¹ renom¹,
niektórzy pracowali wcze�niej
przy budowie Wo³czyna � Da-

niel Jauch i Mateusz Poppel-
man. Byæ mo¿e to oni zapo-
cz¹tkowali nowy kierunek w
architekturze zwany �stylem
stanis³awowskim�. Popularne
�obiady czwartkowe� groma-
dzi³y znaczne grupy patriotycz-
nej inteligencji.

Jeszcze nie bêd¹c kró-
lem, Stanis³aw August zacz¹³
tworzyæ bibliotekê, kolekcjê
sztuki i numizmatyki. Jego na-
dworna biblioteka liczy³a 20 ty-
siêcy ksi¹¿ek i rêkopisów. Ko-
rzystaj¹c z jej zasobów, znany
historyk, arcybiskup Adam Na-

ruszewicz napisa³ �Historiê na-
rodu polskiego”.

Popieraj¹c rozwój litera-
tury, sztuki i nauki Poniatowski
zdoby³ uznanie jako mecenas
pisarzy, uczonych i artystów.
Spo³eczeñstwo aprobowa³o tê
sferê aktywno�ci króla i nazwa-
³o ten okres �z³otymi czasami
odrodzenia sztuk i nauk�.

Wkrótce po koronacji 7
maja 1765 r. król ustanowi³ or-
der �w. Stanis³awa � jego de-
wiza: �Nagradzaj¹c � zachê-
ca�. Pó�niej order wszed³ do
kapitu³y odznaczeñ rosyjskich
i dzieli³ siê na kilka stopni.
Wspominam o tym, dlatego ze
nagrodzonych nim zosta³o kil-
ku obywateli Kamieniecczy-
zny: uczestnik wojny rosyjsko
� tureckiej na Ba³kanach Witold

Buchowiecki z Hryszczyc; du-
chowny Jan Anciporowicz ze
wsi Tokary (trzeciego stopnia);
uczestnik pierwszej wojny
�wiatowej Olimpij Nie�wiedow
z Omelañca (3 stopnia i orde-
rem �w. Anny 4. stopnia);
uczestnik wojny rosyjsko � ja-
poñskiej Aleksander Zagorow-
ski ze wsi Zubacze (3. i 2. stop-
nia, �w. Anny 3. i 2. stopnia, �w.
W³odzimierza 4. stopnia, naj-
wy¿szym orderem Rumunii
�Korona Rumunii� z mieczami).
Widzimy, jakiego charakteru lu-
dzie ¿yli na naszej ziemi. A któ¿

dzisiaj o nich wie?
Poniatowski

troszczy³ siê nie tyl-
ko o rozwój nauki,
sztuki i literatury.
Porz¹dkowa³ te¿
zasady dzia³ania
gmin, podupad³ych
miasteczek i
miast, dba³ o roz-
wój przemys³u i
handlu, tak¿e we-
wnêtrznego.

Co zrobi³ dla
Wo³czyna, Wyso-
kiego Litewskiego,
Kamieñca Litew-

skiego? O konkretnych poczy-
naniach w stosunku do Wo³-
czyna nie ma ¿adnych �ladów
pisanych. W Wysokim Litew-
skim król by³ przejazdem.

We wrze�niu 1775 r. Sta-
nis³aw August postanowi³, jad¹c
do Bia³egostoku, odwiedziæ
gniazdo rodzinne � Wo³czyn.
Po drodze zajecha³ do Kamieñ-
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ca, gdzie spotka³ siê z wójtem,
burmistrzem, radnymi, sta-
rost¹, przedstawicielami
mieszczan i kaha³u ¿ydowskie-
go. Skar¿yli siê oni, ¿e handel
upada, a ludzie cierpi¹ przyt³o-
czeni nadmiernymi podatkami.
Z tego powodu miasto ubo¿e-
je. Po powrocie do Warszawy,
król nie zapomnia³ o sprawie
mieszczan kamienieckich i nie
zostawi³ ich pró�b bez odpo-
wiedzi. W celu o¿ywienia han-
dlu wyda³ przywileje, które z³a-
godzi³y podatki, a niektóre z
nich nawet znios³y, jak drogo-
wy, rogatkowy, handlowy, kup-
ców przyjezdnych uwolni³ od
c³a.

W Petersburgu król napi-
sa³ pamiêtniki, które w 1798 r.
wyda³a Rosyjska Akademia
Nauk.

Po �mierci Stanis³awa
Augusta Poniatowskiego (1805
r.) znaczn¹ czê�æ jego biblio-
teki i kolekcji numizmatycznej
kupi³ Tadeusz Czacki dla li-
ceum krzemienieckiego. Po
jego zamkniêciu, zbiory trafi³y
do Uniwersytetu Kijowskiego,
potem do biblioteki Rosyjskiej
Akademii Nauk.

Podsumowuj¹c pozytyw-
ne poczynania króla, zostawi-
³em na koniec ostatni¹ i najwa¿-
niejsz¹ sprawê � Konstytucjê
3 Maja. W latach 1788 � 1792
w Rzeczpospolitej bardzo o¿y-
wi³y siê �rodowiska patriotycz-
ne, powsta³y i dzia³a³y ugrupo-
wania, które przygotowywa³y
polityczn¹ i spo³eczna reformê
pañstwa. Sejm Czteroletni, ob-
raduj¹cy w tym czasie, uchwali³
3 maja 1791 r. i natychmiast
og³osi³ Konstytucjê Rzeczpo-
spolitej, pierwsz¹ konstytucjê w
Europie.

Poparcie i sympatia dla
m³odego króla na pocz¹tku jego
panowania wkrótce przerodzi-
³y siê we wrogo�æ z powodu
jego chwiejno�ci i podatno�ci
na wp³ywy Prus i Rosji, co do-

skonale widzia³
elektorat.

Zaczê³o siê
od drobnej pozor-
nie sprawy. Król
nie ukrywa³ swe-
go lekcewa¿enia
dla tradycji, prze-
kazane przez po-
przednie pokole-
nia obyczaje na-
zywa³ nieokrze-
sanym sarmaty-
zmem. A to ju¿
by³a obraza dla
wielu szlachty i
magnatów szczy-
c¹cych siê w³a-
�nie swoim sar-
matyzmem i oni
w³a�nie zawi¹zali
k o n f e d e r a c j ê
barsk¹, z któr¹ cztery lata wal-
czy³y w imieniu króla obce woj-
ska. Konfederacjê st³umiono,
ale nie umocni³o to ani w³adzy
królewskiej, ani pañstwa. Zapa-
nowa³a anarchia. W tej sytuacji
dosz³o do pierwszego rozbio-
ru Polski w 1772 r., a potem
jeszcze do dwóch, w wyniku
czego Polska znik³a z mapy
Europy.

Kraj cierpia³ od niesnasek
i walk politycznych i by³ rozdzie-
rany dzia³aniami wojennymi.
Król, który z³o¿y³ przysiêgê na
Konstytucjê, z³ama³ j¹, w trud-
nej sytuacji nie wykaza³ siê
mêstwem i zdecydowaniem,
nie odwiedzi³ ani jednego od-
dzia³u wojskowego. Po b³yska-
wicznej i nieudanej kampanii
1792 roku stan¹³ po stronie
tych, którzy wystêpowali prze-
ciw Konstytucji i reformom,
popar³ konfederacjê targo-
wick¹, któr¹ zawi¹za³ i przewo-
dzi³ jej Szczêsny Potocki.

W 1794 r. wybuch³o po-
wstanie pod wodz¹ Tadeusza
Ko�ciuszki. Pocz¹tkowe suk-
cesy powstañców w bitwach z
wojskami rosyjskimi nie dopro-
wadzi³y jednak do ostateczne-

go zwyciêstwa. Ko�ciuszko
te¿ nie wykaza³ siê twardo�ci¹
i zdecydowaniem, odrzuca³ tak-
¿e m¹dre rady Hugo Ko³³¹taja.
Stanis³aw August zatrwo¿ony i
niepewny nie wiedzia³ jak po-
st¹piæ w skomplikowanej sytu-
acji. A wojska rosyjskie i pruskie
naciera³y coraz mocniej. W
ostatniej bitwie pod Maciejowi-
cami ranny Ko�ciuszko dosta³
siê do niewoli. Powstanie zga-
s³o. Król Pruski wywióz³ z Kra-
kowa królewski skarbiec i insy-
gnia.

Sprawa Rzeczpospolitej i
króla zosta³a przes¹dzona,
czas nieub³aganie prowadzi³
do tragicznego koñca � abdy-
kacji Stanis³awa Augusta Po-
niatowskiego. Tron polski zosta³
pusty. Co by³o dalej, dobrze
wiemy.

G.Musiewicz
cdn
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   Áðàòî¢ ìàéãî äçåäà Àíòîíà
(ïà ìàöÿðûíñêàé ë³í³³) íàïàò-
êà¢ òðàã³÷íû ë¸ñ. Íàðàäç³¢-
øûñÿ ¢ Âû÷óëêàõ, ó Çàõîä-
íÿé Áåëàðóñ³, ÿêàÿ íà òîé ÷àñ
áûëà ïàä óëàäàé Ïîëüø÷û,
ÿíû, íàñëóõà¢øûñÿ áûâà-
ëûõ ëþäçåé, ìàðûë³ ïåðà-
áðàööà âà Óñõîäíþþ ÷àñòêó
Áåëàðóñ³. Õëîïöû ìàðûë³ àá
ø÷àñë³âàé äîë³ ³ ðàñêîøû,
ÿêàÿ ïàâ³ííà áûëà àõ³íóöü ³õ
ñâà³ì ö¸ïëûì êðûëîì íà
íîâûì ìåñöû.
  Íåçà¢âàæàíûì³ ïåðàáðà¢-
øûñÿ ïðàç ìÿæó, ÿêàÿ ïàäçÿ-
ëÿëà Áåëàðóñü íà äçâå ÷àñò-
ê³, ÿíû àäðàçó æ àä÷óë³ íà ñà-
áå, øòî ³õ òóò í³õòî íå ÷àêàå.
Áîëüø òàãî, óëàäêàâàööà íà
ðàáîòó áûëî íåìàã÷ûìà � äà
�çàïàäíèêîâ� ñòàâ³ë³ñÿ ç
ïàäàçðîíàñöþ ³ íåäàâåðàì.

Ðóøûë³ äàëåé, ïàêóëü íå
àïûíóë³ñÿ ¢ Ñàìàðû. Ãîðàä
àäðàçó ïðûíÿ¢ ³õ ó ñâàå àá-
äûìê³. Çíÿë³ êâàòýðó, àòðû-
ìàë³ ïðàöó ³, ïåðàïî¢íåíûÿ
ðàäàñöþ, ñòðî³ë³ ïëàíû íà
áóäó÷ûíþ. Ô¸äàð íå¢çàáàâå
àæàí³¢ñÿ ñà Ñòàí³ñëàâàþ, à
Àíäðýé, ïàêîëüê³ áû¢ êóëüãà-
âû àä ìàëåíñòâà (âûí³ê äç³-
öÿ÷àãà ñâàâîëüñòâà), íà
äçÿ¢÷àò íå çàãëÿäâà¢ñÿ.
²øî¢ 1935 ãîä... Àäíîé÷û
¢íà÷û ³õ ðàçáóäç³¢ íàñòîé-
ë³âû ãðóêàò ó äçâåðû. Ó ïàêîé
óâàéøë³ ëþäç³ ¢ öûâ³ëüíûì ³
çàãàäàë³ àïðàíóööà ³ ³ñö³ ç ³ì³.
Íà ïûòàíí³ �êóäû?� ³ �íàâîø-
òà?� àòðûìàë³ àäêàç: �òàì
óçíàåòå�. Íàçà¢òðà áû¢ ñóä.
Ñóääçÿ¢ áûëî òðîå. �Òðîéêà�
âûíåñëà âåðäûêò: 10 ãàäî¢ ó
Ñ³á³ð íà ëåñàïàâàë çà �øï³ÿ-

íàæ�. �Çàïàäíèêè� � çíà÷ûöü
øï³¸íû.
   Óñïðûíÿë³ ãýòóþ âåñòêó, ÿê
äàäçåíàñöü, - ïàêîðë³âà ³
ñïàêîéíà.
   Ïàöÿêë³ øýðûÿ áóäí³ íà
Äàë¸ê³ì Óñõîäçå. Ìàíü÷æó-
ðûÿ íÿâåòë³âà ñóñòðýëà íî-
âûõ íàñåëüí³êà¢, ÿê³ÿ âàë³ë³
ëåñ, âûá³âàþ÷ûñÿ ç àïîøí³õ
ñ³ë.
   Êîæíàÿ ðàí³öà ¢ ëàãåðû
ïà÷ûíàëàñÿ ç òàãî, øòî
ìóñ³ë³ âûíîñ³öü àêàëå¢øûõ
çà íî÷ òàâàðûøà¢ ïà íÿø÷àñ-
ö³. Ñêëàäâàë³ øòàáåëÿì³ çà
äðîòàì, ÿê³ì ø÷ûëüíà áûëà
àãàðîäæàíà òýðûòîðûÿ �óñ-
òàíîâû�. À ïà âÿñíå, êàë³ çÿì-
ëÿ àäòàÿëà, êàïàë³ ãëûáîê³ÿ
òðàíøý³ ³ ññî¢âàë³ íÿáîæ÷û-
êà¢ ó àäíó âÿë³êóþ ìàã³ëó.
Í³õòî ç ëàãåðíàãà íà÷àëü-

Ô¸äàð ³ Àíäðýé

8



ñòâà íå â¸¢ óë³ê ïàìåðëûõ.
Í³êîë³ íå ïàâåäàìëÿë³ áë³çê³õ
àá ³õ ë¸ñå...
   10 ãîä, àä çâàíêà äà çâàíêà,
çíàõîäç³ë³ñÿ áðàòû ¢ ÷óæîé
ñòàðàíå, ïàäòðûìë³âàþ÷û
àäç³í àäíàãî. Óñ¸ æûöö¸ Ô¸-
äàð áû¢ óäçÿ÷íû Àíäðýþ, ÿê³,
óëàäêàâà¢øûñÿ ¢ êðàâåöêóþ
ìàéñòýðíþ, äçå-êàë³ øû¢
ìÿñöîâûì ïàñÿëåíöàì òîå-
ñ¸å ç âîïðàòê³. Ðàçë³÷âàë³ñÿ
ïðàäóêòàì³. Ãýòà ðàòàâàëà àä
õâàðîá ³ ãàëîäíàé ñìåðö³.
Àíäðýé çíàéøî¢ òóò ³ ñâàþ
�ïàëàâ³íêó� � Ðàþ. Ó ëþáîâ³ ³
çãîäçå ïðàæûë³ ÿíû ñâîé âåê,
âûãàäàâà¢øû äâóõ äà÷îê, à
ïîòûì ³ ¢íóêà¢.
   Ç³ìîé 45 ãîäà, êàë³ âàéíà
�ïàäàëàñÿ� íà Çàõàä, ó ëàãåð
ïðûåõàëà âûñîêàå âàéñêî-
âàå íà÷àëüñòâà. Ðûõòàâàëà-
ñÿ àïåðàöûÿ ïà âûçâàëåíí³
Âàðøàâû àä íåìöà¢. Íàá³ðà-
ë³ íàâàáðàíöà¢ ç ìÿñöîâûõ
æûõàðî¢ ³ ç äàáðààõâîòí³êà¢.
Ñóïðàâàäæàöü ýøàëîí, àêðà-
ìÿ âàéñêî¢öà¢, ñïàòðýá³ë³ñÿ
ëþäç³, ÿê³ÿ âåäàþöü ïîëüñ-
êóþ ìîâó. Ñÿðîä ³íøûõ �çà-
ïàäíèêîâ� àïûíó¢ñÿ ³ Ô¸äàð.
Ðàçâ³òà¢øûñÿ ç Àíäðýåì, ¸í
ðóøû¢ ó äàë¸êóþ äàðîãó.
Ïðûáû¢øû íà ñòàíöûþ ïðû-
çíà÷ýííÿ íåäàë¸êà aä Âàð-
øàâû, çäà¢øû íàâàáðàíöà¢,
Ô¸äàð ðàçàì ç äðóã³ì³ ñóïðà-
âàäæàþ÷ûì³ ðóøû¢ ó àäâà-
ðîòíûì íàê³ðóíêó (äà êàíöà
òýðì³íó çíÿâîëåííÿ çàñòàâà-
ëàñÿ 6 ìåñÿöà¢). Öÿãí³ê ïðû-
áû¢ íà ñòàíöûþ ×àðîìõà ìà-
ðîçíûì ç³ìîâûì âå÷àðàì.
Ñýðöà âûðûâàëàñÿ ç ãðó-
äçåé, ó ãîðëå � ñïàçìû àä ïà-
÷óööÿ¢, øòî ïîáà÷ � ðîäíàÿ
â¸ñêà, äçå æûâå ñòàðýéøû
áðàò Àíòîí ç ñÿì�¸é, ç ÿê³ì íå
áà÷ûë³ñÿ öýëóþ âå÷íàñöü.
Àòðûìà¢øû ¢ íà÷àëüñòâà
äàçâîë àäëó÷ûööà, ¸í

ðóøû¢ ó äàðîãó. Äà Âû÷óëàê
5 êì, àëå äàðàãàÿ êîæíàÿ
õâ³ë³íà.
Íÿñìåëà ïàñòóêà¢øû ¢ àäç³-
íîêàå àêåíöà áë³æýéøàé õà-
òû, ¸í çàïûòà¢ ãàñïàäàðà
êàðàöåéøóþ äàðîãó äà â¸ñê³.
Ìóæ÷ûíà àêàçà¢ñÿ ãàâàðê³ì ³
äàïûòë³âûì. Äàâåäà¢øûñÿ,
øòî òîé ³äçå äà áðàòà Àíòîíà
Ñàõàð÷óêà, êðà¢öà, ̧ í óñêë³ê-
íó¢: �Äûê ãýòà æ ìîé äîáðû
çíà¸ìû! ß çà¢ñ¸äû ¢ ÿãî
øûþ ñàáå! Ïà÷àêàé!� Ïðàç
êîëüê³ õâ³ë³í æâàâû êîí³ê,
çàïðýæàíû ¢ ñàíê³, ³ì÷à¢ ³õ ó
â¸ñêó.
   Ñïûí³ë³ñÿ êàëÿ çíà¸ìàé
õàòû. Ïàñòóêàë³ ¢ àêíî. Àíòîí
àä÷ûí³¢ äçâåðû ³ çàïðàñ³¢
ïàäàðîæíûõ óâàéñö³. Ïåð-
øûì çàãàâàðû¢ âàéñêîâåö:
- Äàçâîëü, ãàñïàäàð, çàíà÷à-
âàöü.
- Íÿìà äçå, õ³áà øòî íà ïàä-
ëîçå. Ñàì³ áà÷ûöå: äçåö³,
óíóê³ ³ ìû ç æîíêàé.
- Ìû çãîäíûÿ ³ íà ïàäëîçå,
àáû ¢ öÿïëå.

- Ðàñïðàíàéöåñÿ, à ÿ àáóäæó
æîíêó, êàá ïàñöÿë³ëà âàì.
   Óâàéøî¢øû ¢ ïàêîé÷ûê,
áàáóëÿ ¢ñêðûêíóëà: �Àíòîí,
ãýòà æ íàø Ô¸äàð! Õ³áà æ òû
íå ïàçíà¢?�
   Ó äçåäà ïàë³ë³ñÿ ñë¸çû
(ÿãîíûÿ âî÷û çà¢ñ¸äû áûë³
íà ìîêðûì ìåñöû).
   Óìîìàíò áû¢ íàêðûòû
ñòîë. Äà ðàí³öû ðàçìîâàì íå
áûëî êàíöà � ñòîëüê³ ãîä íå
áà÷ûë³ñÿ!
   Íà äðóã³ äçåíü öÿãí³ê â¸ç
Ô¸äàðà ¢ òàéãó, äçå ÷àêàëà
íóäíàÿ ðàáîòà ³ áðàò Àíäðýé.
² ¢ñ¸ æ, íÿãëåäçÿ÷û íà
öÿæêàñö³ áûòó ³ íåñïðàâÿäë³-
âàñöü ïðûãàâîðó, ÿíû áûë³
¢äçÿ÷íûÿ ë¸ñó, øòî âûæûë³,
äàáðàë³ñÿ äà Áðýñòà, äçå
àòðûìàë³ äàçâîë æûöü ó 40-
ê³ëàìåòðîâàé çîíå àä ãîðàäà.
Òàê àïûíóë³ñÿ àäç³í ó
Êîáðûíå, äðóã³ � ó Ìàëàðûöå,
äçå ïðàæûë³ ¢ñ¸ æûöö¸, ö³õà
àäûéøî¢øû ¢ ³íøû ñâåò.

Òàìàðà Ëà¢ðàí÷óê

siedz¹ Fiodor, Anton, po prawej stoi Andrej
foto z archiwa T.£auranczuk
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Go³êbie
   Gdy mam wolny dzieñ, a
s³oñce przygrywa do tañca mo-
tylom, i czas, jak rozgrzan¹
gumê, mo¿na braæ i formowaæ
na w³asny u¿ytek, mo¿na go
skracaæ, lub rozci¹gaæ, i dla
zabawy owijaæ godziny wokó³
palców, wtedy w³a�nie przy-
chodzê na dworzec. Siadam na
³aweczce przy pierwszym pe-
ronie, przygarniam do siebie
s³oñce, a ono jest jak ciep³y,
zaspany kot - pomrukuje i wy-
pina rudy grzbiet. Mogê tak sie-
dzieæ od rana do wieczora, pa-
trzê na tory, czekam, a¿ zza
zakrêtu wynurzy siê osobowy.
Niewa¿ne sk¹d. Czekam, cho-
cia¿ wiem, ¿e z przyjazdem
tego poci¹gu nie zdarzy siê nic
nadzwyczajnego. Mo¿e w³a-
�nie dlatego czekam? ¯eby
upewniæ siê, ¿e wszystko na-
dal jest na swoim miejscu?
Kiedy�, jako ma³y ch³opiec,
mog³em uklêkn¹æ na podk³a-
dach miêdzy szynami, mog³em
przy³o¿yæ ucho do stalowej
struny i nas³uchiwaæ. S³ysza-
³em ten oddech, oddech poci¹-
gu, dobiegaj¹cy z Dobrowody,
i z Witowa, i mia³em wra¿enie,
¿e kolejowe szyny zawi¹zuj¹
ca³y �wiat w jeden wielki tobo-
³ek, a s³oñce zarzuca go sobie
na plecy i wêdruje od jednej
galaktyki do drugiej. Teraz je-
stem kasjerem na naszym
dworcu, wszyscy mnie tutaj
znaj¹, i ufaj¹ mi, i pewni s¹, ¿e
z moim biletem, trafi¹ dok³ad-
nie tam, gdzie powinni trafiæ.
Teraz nie wypada mi klêkaæ i
przyk³adaæ ucho do szyn, wiêc
siedzê i tylko patrzê. Poci¹g

podchodzi do przedmie�cia, a
przed nim biegn¹ po szynach
metaliczne drgawki. Czujê, jak
przebiegaj¹ po moich plecach
i ramionach, czasem nawet
wydaje mi siê, ¿e jestem
cz¹stk¹ Polskich Kolei Pañ-
stwowych, maleñkim nerwem,
od którego nic wielkiego nie
zale¿y, bez którego wszystko
mog³oby normalnie ¿yæ, i tylko
ten jeden zak¹tek �wiata pozo-
stawa³by martwy, zapomniany,
skazany na nieistnienie. Dlate-

go jestem potrzebny w³a�nie w
tym miejscu.
Potem szyny odzywaj¹ siê wy-
ra�nym dudnieniem, i ju¿ nawet
zwyk³y �miertelnik nie ma w¹t-
pliwo�ci, ¿e osobowy z Cze-
remchy jest na wyci¹gniêcie
rêki, potem rozlega siê sapa-
nie, za wiaduktem zaczyna
drgaæ rozgrzane powietrze, a
jeszcze potem zza zakrêtu
wy³ania siê spocone czo³o lo-

komotywy i, w tym rozgrzanym
powietrzu, lokomotywa
�miesznie podryguje, zupe³nie,
jak obraz w starym kinie.
- Dzieñ dobry, panie W³adecz-
ku. Ach, jakie piêkne dzi� s³on-
ko!
   Nie muszê unosiæ g³owy,
¿eby rozpoznaæ pulchne, okr¹-
g³e policzki pana Sucharka.
Wszystkie g³osy mam zapisa-
ne w pamiêci.
   U�miecha siê do mnie, a ja
u�miecham siê do niego i my-

�lê - jakby tak u³o¿yæ g³owê
pana Sucharka na pó³ce w
sklepie piekarniczym, móg³by
kto� wzi¹æ j¹ za ciep³¹, rumian¹
bu³eczkê i schrupaæ na �niada-
nie, popijaj¹c czarn¹, gorzk¹
kaw¹, lub herbat¹ z cytryn¹.
My�lê te¿, ¿e znam pana Su-
charka od zawsze i, gdy przy-
mknê oczy, a potem otworzê je,
on znów stanie przede mn¹ w
swoim niebieskim mundurze i

Âàãîí äðóãîãà êëàñà
Ì³õàñü Àíäðàñþê
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zasalutuje do
czapki z orze³-
kiem, i powie z oj-
cowsk¹ trosk¹:
Pamiêtaj W³a-
deczku, po piwie
nigdy nie wsiadaj
na rower. A ja mu
wtedy odpowiem:
Wiem panie sier-
¿ancie, bo znam
przecie¿ zasady
ruchu drogowego.
- Mo¿na? - zapy-
ta³ pan Sucharek.
- Mo¿na, - kiwn¹-
³em g³ow¹, wiêc usiad³ obok.

S³oñce przetoczy³o siê z mo-
ich kolan na kolana pana Su-
charka i teraz on g³aska³ z³ot¹
sier�æ. Mia³ miêkkie, ³adne d³o-
nie. Takie d³onie, które s¹
przed³u¿eniem ludzkiego rozu-
mu i nie potrzebuj¹ codziennie
u¿eraæ siê z ³opat¹, lub kielni¹,
lub kilofem, i dlatego zawsze
mieszka w nich piêkno. Z cza-
sem uciek³o z nich trochê ¿ycia
i skóra, nie znajduj¹c ju¿ opar-
cia w m³odo�ci, odda³a siê
zmarszczkom. Ale palce pozo-
sta³y jak dawniej - d³ugie i zwin-
ne, i teraz, g³aszcz¹c s³onecz-
ny kr¹g, pan Sucharek bardzo
sprawnie, i bardzo starannie
porusza³ palcami, zupe³nie jak
kiedy�, gdy przychodzi³ do nas
w milicyjnym mundurze i spi-
sywa³ protokó³ na mojego tatu-
sia, poniewa¿ tatu� by³ dosko-
na³ym szewcem, ale wcale nie
mia³ g³owy do podatkowych
ksi¹g i innych papierowych dro-
biazgów, niezbêdnych dla pro-
wadzenia prywatnej dzia³alno-
�ci gospodarczej. Swoj¹ bie-
g³o�ci¹ w sztuce naprawiania
zdartego obuwia dawa³ wiele
szczê�cia pojedynczym lu-
dziom, ale nieznajomo�ci¹ pro-
cedur krzywdzi³ ca³y kraj,
uszczuplaj¹c podatki, zawsze
i wszêdzie niezast¹pione dla
utrzymania przy ¿yciu sekreta-
rzy partii, ministrów i milicjan-

tów. I dlatego od czasu do cza-
su wpada³ do nas pan Sucha-
rek, prosi³ o jakie� zezwolenie
albo za�wiadczenie, a gdy
tatu� bezradnie �ciska³ ramio-
nami, pan Sucharek smutno
wzdycha³: No to bêdziemy
sk³adaæ protokó³. I otwiera³ skó-
rzan¹ torbê, a ona pachnia³a
zupe³nie inaczej ni¿ cholewki
butów, zalegaj¹ce warsztacik.
- Piotrusiu, a nie mo¿na bez
protoko³u? - Pyta³ tatu�, a pan
Sucharek wzdycha³ jeszcze
smutniej:
- Niestety, Antosiu. Prawo to
jest prawo.
   Najpierw robi³o mi siê ¿al ta-
tusia, bo by³ bardzo przygnêbio-
ny i, milcz¹c wpatrywa³ siê w
papier, zape³niony tysi¹cem li-
ter i cyfr. Ale potem my�la³em,
¿e przecie¿ musi byæ na �wie-
cie jaki� porz¹dek, i to czasem
wymaga wielkich osobistych
ofiar, i kto� tego porz¹dku po-
winien strzec od rana do wie-
czora, wiêc bardzo dobrze, ¿e
jest w miasteczku pan Sucha-
rek. I od czasu do czasu wpa-
da do naszego domu. I, zary-
waj¹c noce pod¹¿a �ladami
k³usowników, i wypatruje woza-
ków, rozwo¿¹cych drewno i
wêgiel do domków na peryfe-
riach, powracaj¹cych na spo-
czynek bardzo pó�no, ponie-
wa¿ po drodze zasiedzieli siê
w barze „Ekspress”. A potem

jeszcze przez ca³y dzieñ wypi-
suje mandaty kierowcom i mo-
tocyklistom, gnaj¹cym na z³a-
manie karku przez miasto, i
dziêki niemu �mia³o mo¿emy
przechodziæ z jednej strony uli-
cy na drug¹ stronê, z jednego
dnia w nastêpny dzieñ.

Ludzie zbyt pochopnie odrzu-
caj¹ szczê�cie, za którym nie
trzeba uganiaæ siê po ca³ym
�wiecie, które codziennie przy-
chodzi do ich domów, jak listo-
nosz, przynosz¹cy tylko dobre
wiadomo�ci. Takie szczê�cie
powszednieje i ju¿ nie budzi
najmniejszego po¿¹dania, i nie
obraca siê w rado�æ, i nie jest
wiele warte. Wiêc po cichu sta-
wiano �wiece we wszystkich
okolicznych cerkiewkach w in-
tencji szybkiego zej�cia pana
Sucharka. Ale �wiece spala³y
siê, i nic. I wtedy do okolicznych
czarownic wyrusza³y procesje,
podstêpne kochanki krad³y w³o-
sy pana Sucharka, wied�my
spala³y je w ogniu zaklêæ, wiatr
rozsiewa³ popio³y na wszystkich
rozdro¿ach i rozstajach, a on,
maj¹c za nic biblijne historie o
Dalidach i Samsonach,
wje¿d¿a³ na motocyklu w gêste
zaro�la za Judziank¹, wtula³ siê
w sosnowy wieczór i czeka³,
a¿, rozgarniaj¹c samotnym re-
flektorem las, wy³oni siê z
ciemno�ci zmêczony traktor.
Wtedy wstêpowa³ na �rodek

11



dró¿ki, i trzykrotnie b³yska³
czerwon¹ latark¹, i trzykrotnie
obchodzi³ traktor, i cmoka³ z
zachwytu, i oddawa³ siê bez-
granicznemu zdziwieniu: Oho,
jeden reflektor nie dzia³a. No to
bêdzie mandat.
   Czasami, gdy pasa¿erowie
wychodz¹ z poci¹gu, s³yszê ich
przyciszone g³osy:
- To przecie¿ koniec �wiata!
   Tak mówi¹ ci, którzy trafili tu
pierwszy raz, albo zupe³nie
przypadkowo. Jutro wyjd¹ na
peron w jakim� innym mie�cie,
a pojutrze zapomn¹ o dzisiej-
szym dniu. Wiêc to miejsce
wygl¹da im jedynie na koniec
�wiata. Dla mnie jest jego po-
cz¹tkiem. Nale¿ê do niego, a
ono do mnie. Nawet te go³êbie,
które teraz podchodz¹ do
³aweczki, a ja rzucam im po-
kruszony chleb. Da³em im imio-
na i napisa³em historiê ich
przodków, wiêc nale¿¹ do
mnie. Te wszystkie sierpówki i
synogarlice, i ten bia³y, dostoj-
ny king, który, zauroczony
mewk¹ polsk¹, jej zalotn¹ ko-
ronk¹ na g³ówce, i krawacikiem
z postrzêpionych piór na pier-
si, na zawsze porzuci³ syty go-

³êbnik i teraz dumnie spaceru-
je po peronie, i wybiera spod
³awek wszystko, co komu wy-
padnie z kieszeni, wiêc da³em
mu imiê Miko³aj, bo takie imiê
nosi jeden z naszych maszy-
nistów, on tak¿e uciek³ od swo-
jej �lubnej ¿ony, która nie by³a
piêkna ale potrafi³a przyrz¹dziæ
risotto i zupê po wenecku, ale
on mia³ tego do�æ, i teraz ka¿-
dego ranka ma na �niadanie
przypalon¹ jajecznicê, i piêkn¹
pani¹, co mu tê jajecznicê piêk-
nie podaje do sto³u. Mój jest i
ten niepozorny, niebieskawo-
szary skalny go³¹bek Ziutek,
którego przodków cztery tysi¹-
ce lat temu udomowili bli¿ej nie-
znani Fenicjanie. Ten Ziutek,
gdy tylko usi¹dê, podbiega do
³aweczki i chytrze obraca
g³ówk¹, osadzon¹ na szyi, po-
³yskuj¹cej fioletowym metalem,
i niecierpliwie krêci bia³ym ku-
perkiem. Ja udajê, ¿e go nie
dostrzegam, ignorujê go, pa-
trzê obojêtnie na tory, wtedy
podchodzi jeszcze bli¿ej, roz-
k³ada skrzyd³a, które od spodu
te¿ s¹ bia³e, i ze z³o�ci¹ bije tymi
skrzyd³ami o peron i g³êbokim,
dudni¹cym �gruu�, upomina siê

o swój chleb. Zupe³nie, jak pan
Ziutek, który dzisiaj jest komor-
nikiem na emeryturze, a kiedy�
wstêpowa³ do nas, i kr¹¿y³ po
ca³ym domu, i grucha³ ³adnie, i,
przechylaj¹c g³owê na prawe
ramiê, albo na lewe, g³o�no za-
stanawia³ siê, czy mój szkolny
tornister przyda siê na co ca³-
kiem doros³emu milicjantowi, i
rozwa¿a³ - ilu te¿ ministrów
ubierze w garnitury maszyna
do szycia �singer�, a ilu sekre-
tarzy robotniczej partii zdo³a
wykarmiæ nasza lodówka firmy
�Miñsk�.
   Rzucam Ziutkowi najlepszy

okruszek i my�lê o tym dniu,
gdy pan Sucharek, jak zwy-
czajnie, machn¹³ lizakiem, i
uczyni³ tak w dobrej wierze, a
dzieñ by³ piêkny i rozpêdzone
auto, tak piêkne, ¿e nigdy
wcze�niej nie widziano w mia-
steczku piêkniejszego, zatrzy-
ma³o siê z piskiem opon.
- Ale obywatel kierowca szybki
jest, - rzek³ z podziwem pan
Sucharek. A dzieñ sta³ taki, ¿e
nie by³o w nim miejsca na smu-
tek, i ka¿dy cz³owiek odczuwa³
w tym dniu nieodpart¹ potrze-
bê podzielenia siê rado�ci¹ z
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drugim cz³owiekiem, wiêc i pan
Sucharek doda³ rado�nie: No to
bêdzie mandat.
   A kierowca by³ smutny, jedn¹
d³oni¹ pie�ci³ l�ni¹c¹ kierowni-
cê, a drug¹ d³oni¹ g³aska³
wielk¹, rozwichrzon¹ brodê, i
wzdycha³ w g³êbokim smutku,
i wznosi³ oczy do nieba i, s¹-
dz¹c po tych oczach, zacho-
dz¹cych w niebiosa �mielej ni¿
zachodzi siê do w³asnej kiesze-
ni, musia³ to byæ co najmniej
jaki� biskup, a mo¿e nawet
metropolita, i musia³y nim kie-
rowaæ sprawy najwy¿szej
wagi, najpewniej �pieszy³ z od-
siecz¹ biednym, zab³¹kanym
duszom, z których, jak z dziu-
rawej konewki ucieka wiara. I
ka¿dy cz³owiek, tak¿e milicjant
w ma³ym miasteczku, nie po-
winien w¹tpiæ, ¿e dla ratowania
ludzkiej duszy wszystko warto
po�wiêciæ, nawet kodeks dro-
gowy.
- Proszê mnie pu�ciæ, obywa-
telu milicjancie. Ja tak bardzo
siê spieszê, ¿e nie mam cza-
su tutaj staæ, - nie przerywaj¹c
rozmy�lañ o sprawach wiecz-
nych, poprosi³ kierowca.
- Ale¿ oczywi�cie. Zap³aci pan
i pojedzie, - s³odko odrzek³ pan
Sucharek. - Za³atwimy to raz-
dwa, - i ju¿ trzyma³ w rêku od-
powiedni bloczek, i po�liniwszy
kopiowy o³ówek, przystawia³ go
dok³adnie w tym miejscu, w któ-
rym nale¿y to zrobiæ, poniewa¿
by³ najlepszym milicjantem i w
sprawach proceduralnych ni-
gdy nie pozwala³ sobie na po-
my³ki.
   S³oñce stoi ju¿ bardzo wyso-
ko. Jest tak gor¹co, ¿e nawet
cienie wpe³zaj¹ pod drzewa
najdalej, jak potrafi¹. Przytulaj¹
siê do samego pnia, zapadaj¹
w drzemkê. Przez dworcowe
drzwi przechodzi pan zawia-
dowca, patrzy na zegarek, za-
s³aniaj¹c siê od s³oñca, naci¹-
ga na oczy cieñ lakierowanego
daszka, a daszek zamienia siê

w lusterko, chwyta promienie i
rozrzuca je na wszystkie stro-
ny. Przy drugim peronie wy-
grzewa siê w s³oñcu osobowy
do Cisówki. Ca³y ten poci¹g
sk³ada siê z lokomotywy i jed-
nego wagonika, a w tym wago-
niku najwiêcej miejsca zajmu-
je pustka. Mo¿e sobie usi¹�æ
na pierwszym siedzeniu, albo
na ostatnim, po lewej stronie,
w pe³nym �wietle, lub po pra-
wej, gdzie po³owê siedzenia
ogarnia trochê ch³odniejszy
pó³cieñ. Martwi¹ siê z tego po-
wodu radni miejscy i powiato-
wi i nie mog¹ spaæ po nocach
zwi¹zkowcy, i narzekaj¹, ¿e
nasz dworzec dawno ju¿
umar³, tylko nam nikt o tym nie
powiedzia³. Ale ja mam swoje
zmartwienie, i oblewam siê ru-
mieñcem, bo w ka¿d¹ niedzie-
lê pan naczelnik stacji pyta przy

obiedzie: �Jak sprawy, m³ody
cz³owieku? Nie grozi nam ban-
kructwo?� Wtedy wyci¹gam z
g³owy zmy�lone statystyki, jak
cyrkowy magik wyci¹ga z ka-
pelusza bia³ego królika, i poda-
jê te liczby panu naczelnikowi,
który ju¿ jest na emeryturze,
lecz nadal kocha kolej
pierwsz¹ mi³o�ci¹, i da³ s³owo
umrzeæ w tym dniu, gdy na
amen zamkn¹ nasz dworzec,
ale, jak wszyscy dobrzy ludzie,
powinien ¿yæ wiecznie, wiêc
wyci¹gam z g³owy fantastycz-
ne liczby, tylko trochê rozmija-
j¹c siê z prawd¹. Bo nie jest
prawd¹, ¿e nasz dworzec
umar³. Patrzê na wagonik, któ-
ry jest jak ma³a mrówka, i ta
mrówka nosi w sobie tyle samo
¿ycia, co wielki s³oñ, i to ¿ycie
jest dla niej znacznie wa¿niej-
sze ni¿ ¿ycie s³onia.
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Za trzy minuty zawiadowca
uniesie lizak, lokomotywa ru-
szy, i wagonik, niby dziecko
uczepione matczynej spódnicy,
pobiegnie za lokomotyw¹. Wte-
dy zawiadowca opu�ci lizak i
wróci do swego pokoiku obok
poczekalni.
   Patrzymy na ten lizak w rêku
pana zawiadowcy, ja i pan Su-
charek, i tak sobie  my�limy:
�wiat, to jest dopiero pogma-
twany. Czasem machniêcie li-
zakiem porusza co�, a cza-
sem zatrzymuje, jak wówczas,
po tygodniu od zdarzenia z
piêknym autem, gdy pan ko-
mendant powiatowy milicji po-
wiedzia³ do pana Sucharka:
- No to musimy was przenie�æ,
obywatelu sier¿ancie. Na bar-
dzo odpowiedzialny i trudny
odcinek.
- O, czy¿by do województwa?
- ucieszy³ siê pan Sucharek. Ale
zaraz zasêpi³ siê, i zarumieni³
siê ze wstydu, ¿e oto tak szyb-
ko da³ siê zwie�æ, i jak Judasz
za trzydzie�ci srebrników wy-
rzek³ siê Jezusa, tak teraz on,
za kilka fa³szywych b³yskotek
wielkiego �wiata, wyrzeka siê i
odwraca plecami do tego, co w
¿yciu ma prawdziw¹ warto�æ,
do ludzi, których zna od dzie-
ciñstwa, i wie kto dzi� po trzech
piwach usi¹dzie za kierownic¹,
a kto wczoraj w lesie ustawi³
wnyki, w sam raz na p³ochliw¹
sarenkê, i pod os³on¹ nocy za-
kradnie siê, by popatrzeæ, czy
te¿ nic siê nie zab³¹ka³o w
zmy�lnie zapêtlony drut. I wy-
rzeka siê nawet mojego tatusia,
chocia¿ ten nadal pozostaje w
niezgodzie z potrzebnymi ksiê-
gami i za�wiadczeniami, i w
ka¿dej chwili mo¿na wej�æ do
warsztatu szewskiego, i
u�miechn¹æ siê gorzko, i po-
prosiæ: No, poka¿ pan te swoje
ksiêgi, panie Antoni.
   Ale teraz pan Sucharek sta³
przed panem komendantem.
- Ja to bym, prawdê mówi¹c,

nie chcia³ do Bia³egostoku. Ta-
kie du¿e to miasto, i w ogóle, -
ostro¿nie wydobywa³ s³owa,
zagl¹daj¹c w oczy komendato-
wi.
   A komendant tylko wpatrywa³
siê w biurko i przek³ada³ papie-
ry z jednej kupki na drug¹.
- Ale¿ wcale nie mamy takiego
zamiaru. Wcale. Nie chcemy
was traciæ na jaki� tam Bia³y-
stok. Pójdziecie tutaj, niedale-
ko. Za Bielsk Podlaski. U nas,
to sami wiecie, ju¿ wzglêdny
porz¹dek i spokój. Oczywi�cie,
tak¿e dziêki waszemu zaanga-
¿owaniu. A tam tyle jest do zro-
bienia.
Komendant jeszcze ni¿ej opu-
�ci³ g³owê, nosem niemal do-
tyka³ papierów i wcale ju¿ nie
patrzy³ na pana Sucharka.
   Mówiono, ¿e milicjanci, a ci
najlepsi w pierwszym rzêdzie,
wcale nie maj¹ ³atwego ¿ycia,
gdzie� tam, za Bielskiem Pod-
laskim. A gdy bardziej ni¿ sie-
bie ukochaj¹ prawdê i sprawie-
dliwo�æ, i gdy w bezksiê¿ycow¹
noc goni¹ na motocyklach po-
lnymi drogami, wówczas nie-
znane d³onie przeci¹gaj¹ w
poprzek drogi cienk¹ stalow¹
linkê, mocuj¹ od jednej brzózki
do drugiej, i ju¿ nic nie potrafi
uratowaæ dobra rozpêdzonego
w pogoni za z³em. Górna czê�æ
milicjanta pozostaje na miej-
scu, dolna, �ciskaj¹c kolanami
motocykl toczy siê kilkadziesi¹t
metrów dalej, znajduj¹c
wieczn¹ przystañ w przydro¿-
nym rowie, wy�cielonym
miêkk¹ traw¹ i nocn¹ ros¹.
- Uwa¿ajcie tam na siebie, - tro-
skliwie poprosi³ komendant. I,
uderzaj¹c w s³u¿bowe tony,
doda³: Odmaszerowaæ.

Po tej rozmowie co� niezwy-
k³ego zaczê³o siê dziaæ w g³o-
wie pana Sucharka. S³ysza³ g³o-
sy, dochodz¹ce z najg³êbszej
ciszy, dostrzega³ obrazy, wy³a-
niaj¹ce siê nie wiadomo sk¹d.

Albo, nie wiadomo po co, bra³
do rêki s³u¿bowy pistolet i, wy-
krzykuj¹c g³o�ne �pif-paf�, bawi³
siê nim, jak mali ch³opcy, po-
wtarzaj¹c czterech pancernych
i psa, bawi¹ siê blaszanymi
karabinami, sprawionymi na
odpustowych straganach. Po-
tem na jaki� czas pan Sucha-
rek znikn¹³, a po trzech miesi¹-
cach opu�ci³ klinikê, w której
milicjanci z ca³ego kraju uspo-
kajaj¹ stargane nerwy i spokoj-
nym krokiem uda³ siê do domu,
a stamt¹d na rentê chorobow¹.
A teraz siedzi obok mnie na
³aweczce przy pierwszym pe-
ronie, jedn¹ d³oni¹ g³aszcze
s³oñce, a drug¹ kruszy chleb i
rzuca go³êbiom. Go³êbie gru-
chaj¹ i �wiat staje siê jeszcze
piêkniejszy. Zawiadowca uno-
si lizak, a pan Sucharek pod-
nosi siê z ³awki i mówi:
- No to ja te¿ pójdê.
   I odchodzi. Patrzê za nim,
u�miecham siê do w³asnych
my�li: Jak to dobrze, ¿e nie
zes³ano kiedy� pana Sucharka
w nieludzkie rewiry. Jak by te-
raz wygl¹da³, przeciêty na wpó³
ostr¹ stalow¹ link¹, i czy móg³-
by g³askaæ s³oñce jedn¹ rêk¹,
a drug¹ karmiæ go³êbie na pe-
ronie naszego dworca?
A go³êbie odfruwaj¹, odprowa-
dzaj¹ wagonik za Nowosady i
wracaj¹. Podlatuj¹ stromo w
górê i opadaj¹ na roz³o¿onych
skrzyd³ach jak na maleñkich
spadochronach. Przynosz¹
zapach nieba, k³ad¹ na moich
kolanach, a ja, w zamian, po-
sypujê im pokruszony chleb.
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   Öàðêâà ¢ Ñàêàõ ñòà³öü íà ¢çãîðêó, ïàêðûòûì ñàñíîâûì ëåñàì; ëÿ ïàäíîææà çíàõîäç³ööà
êðûí³÷êà-êàëîäçåæ. Íåïàäàë¸êy àä ÿå ïàâîëüíà öÿ÷ý ðó÷àé, ÿê³ ñâà³ì æóð÷àííåì ðàñêàçâàå
òàêóþ ëåãåíäó...
   Ó ÷àñû òàòàðñê³õ íàåçäà¢ àäç³í ç æûõàðî¢ â¸ñê³ áû¢ óçÿòû ¢ ïàëîí. Ó íÿâîë³ ïðàöàâà¢ ó
ïÿêàðí³. Íå ðàç êàðûñòà¢ñÿ äðà¢ëÿíàé äîøêàé, ÿêîé çàêðûâà¢ ïå÷. Àäíîé÷û ¢íà÷û ïðûñí³¢ñÿ
ÿìó ñîí, ó ÿê³ì ìàëàäû õëîïåö ïàïðàñ³¢ ÿãî çàáðàöü ç ñàáîþ ãýòóþ äîøêó. Ïàñëÿ òàãî, ÿê
ñîí ïà¢òàðû¢ñÿ, ïåðàëÿêàíû, çìó÷àíû òàòàðñêàþ íÿâîëÿé, æûõàð Ñàêî¢ ñàïðà¢äû çàáðà¢ ç
ñàáîþ äîøêó, ñõàâà¢ ÿå ïàä ïàäóøêó ³, ñóìóþ÷û ïà ðàäç³ìå, çàñíó¢. Êàë³ ïðà÷íó¢ñÿ, óáà÷û¢,
øòî çíàõîäç³ööà íåïàäàë¸ê ðîäíûõ Ñàêî¢, à äðà¢ëÿíàÿ äîøêà àä ïå÷û àêàçàëàñÿ ³êîíàé
ñâ. Äçì³òðûÿ. Àá ãýòûì çäàðýíí³ ðàñêàçàë³ ìÿñöîâàìó ïàìåø÷ûêó, ³ òîé íà ìåñöû öóäî¢íàãà
çäàðýííÿ ïàáóäàâà¢ äðà¢ëÿíóþ öàðêâó. ²êîíà ñòàëà ïðû÷ûíàé ìíîã³õ âûçäàðà¢ëåííÿ¢,
çäàáû¢øû òûì ñàìûì òûòóë öóäàòâîðíàé.
   Ïàä÷àñ ïàæàðó öàðêâû àäç³íàé ðý÷÷ó, ÿêàÿ àöàëåëà, áûëà ³êîíà ñâ. Äçì³òðûÿ...
  Ïðàç íåéê³ ÷àñ íà ìåñöû ïàæàðó áûëà ïàáóäàâàíà íîâàÿ, áîëüø âåë³÷íàÿ, äðà¢ëÿíàÿ
ñâÿòûíÿ.

Â.Ö³õàíþê

Ñàê³

   Wie� Woronilowcy oficjalnie nazywa siê Woroni³owicze. Ale nikt tej miejscowo�ci nie nazywa
inaczej jak Woroni³owcy...
   Jak powiadaj¹ starzy, którym z kolei opowiadali jeszcze starsi, kiedy� na tych terenach szumia³
stary ogromny las, który ³¹czy³ siê z Puszcz¹ Bia³owiesk¹. Najpierw w lesie powstawa³y niewielkie
polanki, potem ³¹czy³y siê one w szerokie pola i ³¹ki. Las powoli odstêpowa³, odchodzi³, ale siê nie
podda³ do koñca: zapu�ci³ swoje korzenie g³êboko w torfowiska, jary, obst¹pi³ brzegi rzek, wrós³ w
sypkie piachy... Wiele wsi jeszcze i teraz znajduje siê na jego skraju lub na polanach wokó³ niego...
W tych lasach ukrywa³ siê kiedy� z oddzia³em ataman Ni³. Przeciw komu walczy³ - czy przeciw
naje�d�com, litewskim kniaziom, ruskim obszarnikom - trudno teraz powiedzieæ. Mo¿e przeciw
jednym i drugim. W³adze nazywa³y Ni³a z³odziejem, po rusku �worem� (z³odziej - wor), jak wszyst-
kich, którzy o�mielili siê wyst¹piæ przeciw panom. Potem, gdy Ni³ zagin¹³, jego oddzia³ zacz¹³ siê
osiedlaæ po wsiach. Jaka� czê�æ by³ych powstañców osiedli³a siê na prawym brzegu ma³ej rzecz-
ki Pop³awki i zbudowa³a wie�. Potem nazwano j¹ Ni³owcy-Wory, a jeszcze pó�niej Woro-Ni³owcy,
Woroni³owcy.

Wie� Woroni³owcy
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 �Òóò ñïà÷ûâàþöü àñòàíê³ ÷ëåíà¢ ðîäó
ãðàôà¢ Òûçåíãà¢çà¢ ç 18 ñòàãîääçÿ,
ïåðàíåñåíûÿ ç òðóíà¢ ñòàðîãà êàñö¸ëa äà
ãýòàé ñâÿòûí³�, � íàï³ñàíà íà àäíîé ç äîøàê.
Ïàâîäëå çâåñòàê �Encyklopedii powszech-
nej�, ìåíàâ³òà òóò ïàõàâàíû ³ àñòàíê³ ãðàôà
Àíòîí³ÿ Òûçåíãà¢çà - çíàêàì³òàãà áåëàðóñêà-
ë³òî¢ñêàãà ðýôàðìàòàðà, ïàäñêàðá³ÿ
íàäâîðíàãà Âÿë³êàãà êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà ³
ãðîäçåíñêàãà ñòàðañòû. Äçåëÿ ¢äàêëàäíåí-
íÿ ãýòàãa ôàêòó ³ áîëüø ãëûáîêàãà äàñëåä-
âàííÿ ã³ñòàðû÷íàé ñïàä÷ûíû ðîäó Òûçåí-
ãà¢çà¢ ó ÷ýðâåí³ 1988 ãîäà ¢ Æàëóäêó
ïðàöàâàëà à¢òàðûòýòíàÿ ýêñïåäûöûÿ
çíàêàì³òûõ áåëàðóñê³õ ã³ñòîðûêà¢: Ì³õàñü
Òêà÷î¢, Àíäðýé Ìàéñÿ¸íàê ³ Àëåñü Ãîñöå¢.
Ïàçíåé ôàêò ïàõàâàííÿ ïàöâåðäç³¢
ìàñêî¢ñê³ äàñëåä÷ûê Àíäðýé Íàðáóò, ÿê³ ¢
Ãðîäçåíñê³ì àääçåëå ðýäêàé êí³ã³ çíàéøî¢
ðàäàâîä Òûçåíãà¢çà¢ ³ çâÿçà¢ óñ³õ
ïàõàâàíûõ ó ñêëåïå ÷ëåíà¢ ñÿì�³
Òûçåíãà¢çà¢.

- Ã³ñòîðûÿ ðîäó Òûçåíãà¢çà¢ �
íåàä�åìíàÿ ÷àñòêà ã³ñòîðû³ íàøàãà ìÿñòý÷êà,
- ðàñïàâÿäàå ïðîáàø÷ æàëóäîöêàãà êàñö¸ëa
Óøýñöÿ êñ¸íäç ßí Ðýéøýëü. � Øìàò ÷àãî
ö³êàâàãà ìàãë³ á ðàñêàçàöü ëåòàï³ñíûÿ êí³ã³,
ÿê³ÿ âÿë³ñÿ ¢ êàñö¸ëå, àëå, íà æàëü, ÿíû áûë³
çí³ø÷àíû ¢ ãàäû áàðàöüáû ç ðýë³ã³ÿé.

Ôóíäàòàðàì³ ãýòàãà âåë³÷íàãà êàñö¸ëa,
ïàáóäàâàíàãà ç áóòàâàãà êàìåíÿ ³ öýãëû ¢
1854 ãîäçå, áûë³ ãðàô Ñåâÿðûí Óðóñê³ �
ìàðøàëàê ãóáåðí³ Âàðøà¢ñêàé, öàðñê³ ïàñîë
³ ñÿáðà êàðàëå¢ñêàé ðàäû ³ ÿãîíàÿ æîíêà
ãðàô³íÿ Ãåðìàí³öûÿ Óðóñêàÿ ç Òûçåíãà¢çà¢,
ÿê³ÿ âàëîäàë³ Æàëóäêîì ç 1830 ãîäà. Ó ³õ ãî-
íàð ¢ àëòàðû êàñö¸ëa â³ñÿöü
ìåìàðûÿëüíûÿ äîøê³ ç áàðýëüåôàì³�          .

Ìåíàâ³òà Óðóñê³ÿ ïåðàïàõàâàë³ ñà
ñòàðîãà ñêëåïà àñòàíê³ ñâà³õ ïðîäêà¢ -
Òûçåíãà¢çà¢ ç 18 ñòàãîääçÿ. Àñòàíê³ Àíòîí³ÿ,
ÿãî áðàòà Ì³õàëà, ³õ áàöüê³ ³, âåðàãîäíà,
äçÿäî¢ ³ ³íøûõ ïðàø÷óðà¢ ïåðàïàõàâàíû ïàä
àäíîé ïë³òîé � óñå ðàçàì. Ïàä àñòàòí³ì³
÷àòûðìà ïë³òàì³ ïàõàâàíû ïëÿìåíí³ê
Àíòîí³ÿ Òûçåíãà¢çà ²ãíàö³é - øýô ãâàðäû³
ë³òî¢ñêàé, ïîáà÷ ç ³ì � ÿãî ñûí ãðàô
Ðóäîëüô � ïàëêî¢í³ê àðòûëåðû³ âîéñêà
ïîëüñêàãà ³ æîíêà Ðóäîëüôà Æýíå¢åâà
Òûçåíãà¢ç. Ïàëêî¢í³ê Ðóäîëüô ³ Æýíå¢åâà
� áàöüê³ Ãåðìàí³öû³, òàìó êîæíàãà ç ³õ ÿíà
ïàõàâàëà àñîáíà. Ïàä ïÿòàé æà ïë³òîé
ñïà÷ûâàå õëàï÷àí¸ - 12-ãàäîâû ñûí Óðóñê³õ
Ðóäîëüô, ÿê³ çà¢÷àñíà ïàìåð ó Äðýçäýíå.

ÒÛÇÅÍÃÀ¡ÇÛ ÑÏÀ×ÛÂÀÞÖÜ Ó ÆÀËÓÄÊÓ
Ïàä âåë³÷íûì êàñö¸ëàì Óøýñöÿ çíàõîäç³ööà ðàäàâû ñêëåï àäíàãî ç ñàìûõ

çíàêàì³òûõ íà Áåëàðóñ³ ðîäà¢ � Òûçåíãà¢çà¢.
�Âåå ìàã³ëüíûì õîëàäàì. Âóçê³ ö¸ìíû ïàäçåìíû õîä, íàðýøöå, ïðûâîäç³öü

äà ñêëåïó, äçå âå÷íûì ñíîì ñïÿöü âÿë³ê³ÿ Òûçåíãà¢çû � ëþäç³, ïàê³íó¢øûÿ ÿðê³
ñëåä ó ã³ñòîðû³ íàøàé êðà³íû. Ïÿöü ïàõàâàííÿ¢, ÷àòûðû ìàðìóðîâûÿ ïë³òû ç

òýêñòàì íà ïîëüñêàé ³ àäíà � íà ëàö³íñêàé ìîâå.

ðàäàâû ñêëåï Òûçåíãà¢çà¢

çà ãýòàé ïë³òîé � àñòàíê³ Òûçåíãà¢çà¢ ç 18
ñòàãîääçÿ;
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Øòî íàì âÿäîìà ïðà ñÿì�þ, ÿêàÿ
êàðàíÿì³ ïåðåïëÿëàñÿ ç Ãaðàäçåíø÷ûíàé,
à ñâà³ì³ âåäàì³ ³ òàëåíòàì³, ðýôàðìàòàðñêàé
³ àñâåòí³öêàé äçåéíàñöþ ïðûêìåòíà
¢çáàãàö³ëà Ïðûí¸ìàíñê³ êðàé?

Ó 17 ñòàãîääç³ äçåä Àíòîí³ÿ
Òûçåíãà¢çà Ì³õàë, ï³ñàð Âÿë³êàãà êíÿñòâà
Ë³òî¢ñêàãà, àæàí³¢ñÿ ç Àëÿêñàíäðàé

Ðàäç³ì³íñêàé-Ôðàíöêåâ³÷ (à Ðàäç³ì³íñê³ÿ-
Ôðàíöêåâ³÷û âàëîäàë³ Æàëóäêîì ç 1680
ãîäà). Ó ³õ áûë³ òðû ñûíû ³ äà÷êà. Àä
ñòàðýéøàãà ñûíà Áåíåäûêòà ³ ÿãîíàé æîíê³
Ãàííû ç Áÿãàíñê³õ íàðàäç³ëañÿ âoñeì äo÷aê
³ òðû ñûíû. Íàéáîëüø ö³êàâûì³ äëÿ
ã³ñòîðûêà¢ ³ ¢ñ³õ íàñ, áÿññïðý÷íà,
ç�ÿ¢ëÿþööà Àíòîí³é � âÿäîìû ïàë³òû÷íû ³
ãðàìàäñê³ äçåÿ÷ ÂÊË, àñâåòí³ê íà Áåëàðóñ³ ³
¢ Ë³òâå, ³ ÿãî ñòàðýéøû áðàò Ì³õàë � ñòàðañòà
ïàñîëüñê³.

Ì³õàë áû¢ æàíàòû íà Ìàðû³
Ïøýçäçåöêàé ³ ìå¢ äâóõ ñûíî¢ ³ äà÷êó. Àäç³í
ç ñûíî¢ - ²ãíàö³é - áû¢ øýôàì ãâàðäû³
Ë³òî¢ñêàé, ïðàÿâ³¢ ñÿáå ÿê ìóæíàÿ, ãåðà³÷íàÿ
àñîáà. Ñûí ²ãíàö³ÿ Ðóäîëüô Òûçåíãà¢ç
òàêñàìà áû¢ áÿññòðàøíûì âàÿêàì �
ïàëêî¢í³êàì àðòûëåðû³ âîéñêà ïîëüñêàãà.

Äðóã³ ñûí � Êàíñòàíö³í (1733-1785),
âûëeöå¢øû ç ðîäíàãà æàëóäîöêàãà ãíÿçäà ³
àòðûìà¢øû âûøýéøóþ àäóêàöûþ ¢ Â³ëüí³,
ïàñëÿ äâóõ ãàäî¢ ñëóæáû ¢ ë³òî¢ñê³ì âîéñêó
ñòà¢ íàòóðàë³ñòàì ç å¢ðàïåéñêàé ñëàâàé.
Àòðûìà¢øû ¢ ñïàä÷ûíó ïàëàö ó Ïàñòàâàõ,
óíó÷àòû ïëÿìåíí³ê Àíòîí³ÿ Òûçåíãà¢çà
ñòâàðû¢ òàì áàãàòû àðí³òàëàã³÷íû ìóçåé

(êàëÿ òðîõ
ò û ñ ÿ ÷
ýêçåìïëÿðà¢
ïòóøàê ç
Áåëàðóñ³, Ë³òâû
³ Óêðà³íû), áû¢
÷ëåíàì ðîçíûõ
íàòóðà-ë³ñöê³õ
òàâà-ðûñòâà¢,
â û ä à - â à ¢
í à â ó ê î â û ÿ
ïðàöû ïà àðí³-
òàëîã³³. Ïðû ìó-
çå³ áûëà öóäî¢-
íàÿ á³áë³ÿòýêà,
à ïàëàö äà 1840
ãîäa áîëüø íà-
ïàì³íà¢ ìàñ-
òàöêóþ ãàëå-
ðýþ, ÿêàÿ, ïà
ñâåä÷aííÿõ ñó-
÷àñí³êà¢, íàë³÷-
âàëà êàëÿ 600
ýêñïàíàòà¢ (ìå-

ë³ñÿ íàâàò àðû-ã³íàëû êàðö³í Ëàíàðäà äà
Â³í÷û, Ï³òýðà Ðóáåíñà, Àëü-áðýõòà Äçþðý-
ðà, Ï³òýðà Áðýé-ãåëÿ). Ó ãàëåðý³ ìîæíà áûëî
ïàáà÷ûöü ïàðòðýòû ïðàäñòà¢í³êî¢ ðîäa
Òûçåíãà¢çà¢. Ãàëî¢íàé æà ïðàöàé æûööÿ
ñòàë³ êàëÿðîâûÿ òàáë³öû ç âûÿâàì³ ¢ñ³õ
ìÿñöîâûõ ïòóøàê, ÿê³ÿ áûë³ âûãðàâ³ðàâàíû
íà ìåäç³ ¢ Ïàðûæû, à òàêñàìà ¢í³êàëüíû
àòëàñ (172 êàëÿðîâûÿ âûÿâû ïòóøàê). Ó
ãîíàð âÿë³êàãà âó÷îíàãà-íàòóðàë³ñòà áû¢
íàçâàíû àäç³í ç â³äà¢ ï÷îë ³ äçâå ¢í³êàëüíûÿ
áàëîòíûÿ ðàñë³íû. Õóòêà ¢ ãîíàð çíàêàì³òàãà
çåìëÿêà ¢ êàñö¸ëå Óøýñöÿ ¢ Æàëóäêó
ç�ÿâ³ööà ìåìàðûÿëüíàÿ äîøêà. .

² ¢ñ¸ æ ñàìàé ÿðêàé çîðêàé ðîäó
Òûçåíãà¢çà¢ áû¢ Àíòîí³é (1733-31.03.1785)
� ÷àëàâåê øìàòãðàííû, ïðàãðýñ³¢íû,
òàëåíàâ³òû, ïàìÿöü àá ÿê³ì óâåêàâå÷àíà ¢

êàñö¸ë Óøýñöÿ ¢ ã.ï. Æàëóäîê
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íàçâàõ âóë³ö, ïëîø÷û, ãàëåðý³. Ïàë³òû÷íû ³
ãðàìàäñê³ äçåÿ÷ Âÿë³êàãà êíÿñòâà
Ë³òî¢ñêàãà, ̧ í øìàò çðàá³¢ äëÿ ýêàíàì³÷íàãà
³ êóëü-òóðíàãà ðîñêâ³òó íàøàãà êðàþ. Ç 1764
ãîäà À. Òûçåíãà¢ç - êàíþøû ë³òî¢ñê³, ç 1765
�ïàäñêàðá³ íàäâîðíû ë³òî¢ñê³, ñòàðîñòà
ãðîäçåíñê³. Ïðûíÿ¢øû ïà äàðó÷ýíí³ êàðàëÿ
Ñòàí³ñëàâà À¢ãóñòà Ïàíÿòî¢ñêàãà
ê³ðà¢í³öòâà êàðàëå¢ñê³ì³ ýêàíîì³ÿì³ íà
òýðûòîðû³ Áåëàðóñ³ ³ Ë³òâû, ¸í âûðàøû¢
óïàðàäêàâàöü Ãðîäíà íà ¢çîð ñòàë³öû
äçÿðæàâû ³ ïàáóäàâàöü �³äýàëüíû ãîðàä�. ̈ í
ìàðû¢ óçíÿöü äàáðàáûò ðîäíàãà êðàþ ³
äçåëÿ ãýòàãà íå øêàäàâà¢ í³ ñ³ë, í³ ÷àñó (ïà
ñâåäêàõ ñó÷àñí³êà¢, ïàäñêàðá³ ñïà¢ íå
áîëüø òðîõ ãàäç³í ó ñóòê³).                        .

Ïà ÿãî ³í³öûÿòûâå ¢ 1760-80 ïîáà÷ ç
ãîðàäàì ó â. Ãàðàäí³öà áû¢ ïàáóäàâàíû
ïðàìûñëîâà-êóëüòóðíû öýíòð ç âàñü-
ì³äçåñÿö³ ïÿö³ áóäûíêà¢ ðîçíàãà ïðû-
çíà÷ýííÿ, à ¢ ïðàäìåñöÿõ Ãðîäíà çàñíàâàíû
³ ïà÷àë³ ïðàöàâàöü ôàáðûê³: øà¢êîâàÿ,
ñóêîííàÿ, ïàëàòíÿíàÿ, êàðóíêàâàÿ,
ïàí÷îøíàÿ, êàïÿëþøíàÿ, êàðýòíàÿ,
øà¢êîâûõ ïàÿñî¢, ³ãðàëüíûõ êàðò,
ãàðáàðíàÿ, çáðîéíàÿ, à òàêñàìà çàâîä
æàëåçíûõ ³ ìåäíûõ âûðàáà¢. Íà æàëü, ÿê ³
áîëüøàñöü òàãà÷àñíûõ ïðàäïðûåìñòâà¢,

ÿíû áûë³ ìàëàïðûáûòêîâûÿ àëüáî íàâàò
ñòðàòíûÿ.

Àíòîí³þ áûë³ áë³çê³ÿ ³äý³ Àñâåòí³öòâà.
ßãî ø÷ûðà õâàëÿâàëà ðàçâ³öö¸ àäóêàöû³,
àñâåòû, êóëüòóðû ³ ìàñòàöòâà íà
Ãðîäçåíø÷ûíå. Ç ãýòàé ìýòàé ñòàðîñòà
çàñíàâà¢ ó Ãðîäíå êàäýöê³ êîðïóñ,
ìåäûöûíñêóþ, ãàíäë¸âóþ, çåìëÿìåðíóþ,
àêóøýðñêóþ, áóõãàëòýðñêóþ ³ ³íøûÿ øêîëû,
ñòâàðû¢ òýàòð, ó ÿê³ çàïðàøà¢
áàëåòìàéñòðà¢, çàìåæíûõ àðòûñòà¢,
ìóçûêàíòà¢, ñïåâàêî¢ ³ õàðýîãðàôà¢. Äëÿ
ïàäðûõòî¢ê³ ¢ëàñíûõ àðòûñòà¢ àäêðû¢
òýàòðàëüíóþ øêîëó, äçå äçåòê³ ïðûãîííûõ
ñÿëÿí ç ÿãî ìà¸íòêà¢ íàâó÷àë³ñÿ íîòíàé
ãðàìàöå, âûêàíà¢÷àìó ìàéñòýðñòâó,
ìàñòàöòâó òàíöà, ñïåâà¢, ³ãðû íà ìóçû÷íûõ
³íñòðóìåíòàõ, ï³ñüìó, çàìåæíûì ìîâàì .
Òýàòð, ÿê³ ïà÷ûíà¢ñÿ ç íåâÿë³êàãà àíñàìáëÿ
³íñòðóìåíòà¢ äû âàêàë³ñòà¢, äà 1778-ãà ãîäó
äàñÿãíó¢ âûñîêàãà ïðàôåñ³éíàãà ¢çðî¢íþ ³
ñòà¢ øìàòïðîô³ëüíûì. À ïðûäâîðíû
àðêåñòð �òàê çâàíàÿ êàïýëà Òûçåíãà¢çà �
õóòêà íàáûëà ñëàâó àäíàãî ç íàéëåïøûõ ³
ïðàôåñ³éíûõ êàëåêòûâà¢ ó Âÿë³ê³ì êíÿñòâå
Ë³òî¢ñê³ì ³ äàë¸êà çà ÿãî ìåæàì³.

Ó 1775-ì Àíòîí³é Òûçåíãà¢ç íàáû¢ ó
Â³ëüí³ äðóêàðíþ, à ¢ õóòê³ì ÷àñå ñòâàðû¢

 óíóòðàíû âûãëÿä êàñö¸ëà;
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ïåðøóþ äðóêàðíþ ¢ Ãðîäíå. Òóò äðóêàâàë³ñÿ
àðûã³íàëüíàÿ ³ ïåðàêëàäíàÿ ë³òàðàòóðà,
íàâóêîâûÿ ïðàöû, ïàäðó÷í³ê³, ìàë³òî¢í³ê³,
�Êàëÿíäàð ãàñïàäàð÷û�, �Ë³òî¢ñê³ âåñí³ê�,
àô³öûéíûÿ äàêóìåíòû ³ ³íø., à òàêñàìà
ïåðøàå íà Áåëàðóñ³ ïåðûÿäû÷íàå âûäàííå,
³í³öûÿòàðàì ÿêîãà áû¢ Òûçåíãà¢ç, - �Gazeta
Grodzienska� (�Ãðîäíåíñêàÿ ãàçåòà�).
Äðóêàðíÿ ³ñíàâàëà äà 1802 ãîäà.

Íåðýíòàáåëüíàñöü ìíîã³õ ìàíóôàêòóð,
³íòðûã³ ìàãíàòà¢, íåçàäàâîëåíûõ àêòû¢íàé
äçåéíàñöþ Òûçåíãà¢çà, ñòàë³ àñíî¢íûì³
ïðû÷ûíàì³ ÿãî àäõ³ëåííÿ àä ê³ðàâàííÿ
ýêàíîì³ÿé ¢ 1780 ãîäçå. Àïîøí³ÿ ãàäû æûööÿ
¸í ïðàâ¸¢ ó Ïàñòàâàõ, âà ¢ëàñíûì ïàëàöû.
Äàðý÷û, ìåíàâ³òà äçÿêóþ÷û ÿìó Ïàñòàâû
íàáûë³ àáë³÷÷à å¢ðàïåéñêàãà ãàðàäêà.

Æàëóäîê ïåðàéøî¢ äà ãðàôà Àíòîí³ÿ
¢ äðóãîé ïàëîâå 18 ñòàãîääçÿ. ¨í àçäîá³¢
ìÿñòý÷êà ïðûãîæàé àãàðîäæàé, çðàá³¢ øìàò
÷àãî äëÿ ÿãî êóëüòóðíàãà ðîñêâ³òó. Òóò, íà
ìàëîé ðàäç³ìå, çíàéøî¢ ³ àïîøí³ çÿìíû
ïðûòóëàê� .

Ç 1830 ãîäó Æàëóäêîì âàëîäàëà ðàíåé
ïàìÿíóòàÿ Ãåðìàí³öûÿ Òûçåíãà¢ç ðàçàì ñà
ñâà³ì ìóæàì Ñåâÿðûíàì Óðóñê³ì. Ïàáó-
äàâà¢øû âåë³÷íû êàñö¸ë ³ ïåðàïàõàâà¢øû
àñòàíê³ ðîäó Òûçåíãà¢çà¢, ÿíû íàâå÷íà
¢ï³ñàë³ ñâàå ³ì¸íû ¢ ã³ñòîðûþ ïàñ¸ëêà
(äàðý÷û, Ñåâÿðûí Óðóñê³, àêðàìÿ çíà÷íûõ
äçÿðæà¢íûõ ïàñàä, çàéìà¢ñÿ àêòû¢íàé
ãðàìàäñêàé ³ âûäàâåöêàé äçåéíàñöþ, à

ïàä÷àñ ïàëåì³ê³ íàêîíò ïðûãîíí³öòâà
àäêðûòà âûñòóïà¢ çà áåçóìî¢íóþ àäìåíó
ïðûãoííaãà ïðàâà ³ íàâàò íàäðóêàâà¢ ñâàå
ìåðêàâàíí³ ¢ àñîáíûì âûäàíí³).                 .

Ó ðàäàâûì ñêëåïå, ÿê ³ íàîãóë ó
êàñö¸ëå Óøýñöÿ, â³òàå äóõ Òûçåíãà¢çà¢. Çà
ìàðìóðîâûì³ ïë³òàì³ � öýëàÿ ýïîõà:
ñêëàäàíàÿ, ñóïÿðý÷ë³âàÿ, íàñû÷àíàÿ
ïàäçåÿì³. Øìàò ñö¸ð íÿ¢ìîëüíû ÷àñ, àëå
¢ñ¸ ãýòàê æà ç ãëûá³í³ ñòàãîääçÿ¢ íà íàñ
ãëÿäç³öü ì³íóëàå, íå äàçâàëÿþ÷û æûöü
äðîáÿçíà ³ çàáûâàööà ïðà ñâàå êàðàí³.

Æûõàðû Æàëóäêà, ÿê ³ íàñåëüí³ê³
Ãðîäíà ³ Ïàñòà¢, äîáðûì ñëîâàì ³ ø÷ûðàé
ìàë³òâàé óñïàì³íàþöü ïàêàëåíí³
àäóêàâàíûõ àêòû¢íûõ ëþäçåé-
ðýôàðìàòàðà¢, ÿê³ÿ ³ìêíóë³ñÿ àäðàäç³öü
äçÿðæàâó, ïåðàáóäàâàöü ÿå ãðàìàäñêà-
ïàë³òû÷íû ëàä, à òàìó æûë³, àáãàíÿþ÷û ÷àñ,
³ íåñë³ ç ñàáîé âûñîêóþ êóëüòóðó,
äóõî¢íàñöü, àñâåòí³öê³ÿ ³äý³.

Íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî íà ïðàöÿãó
ìíîã³õ ãàäî¢ êàìóí³ñòû÷íûÿ ³äýîëàã³ çà¢çÿòà
³ìêíóë³ñÿ âûõàâàöü ó íàñ íåïðûÿçíàñöü äà
ïàíóþ÷àãà êëàña (ìàãíàòà¢, øëÿõòû), ìû
âûäàòíà ðàçóìååì, øòî ñ¸ííÿøí³ÿ âó÷ýëüí³,
òýàòðû, á³áë³ÿòýê³, ìóçå³, äðóêàðí³, êàïýëû
� óñ¸ ãýòà ç�ÿâ³ëàñÿ ³ ïà÷àëîñÿ íà íàøûõ
çåìëÿõ äçÿêóþ÷û âÿäîìûì ó Âÿë³ê³ì
êíÿñòâå Ë³òî¢ñê³ì ôàì³ë³ÿì, ³, y
ïðûâàòíàñö³, ïðàäñòà¢í³êàì³ çíàêàì³òàãà
ðîäó Òûçåíãà¢çà¢. .

� Øëÿõ ç ïàäçÿìåëëÿ äà ñîíöà ³
öÿïëà ïàäàåööà çóñ³ì êàðîòê³ì. Ëÿ êàñö¸ëà
ø÷àáå÷à ãðóïêà ìîëàäç³. Âûïóñêí³ê³
Æàëóäîöêàé ñÿðýäíÿé øêîëû ïðûéøë³
ïàïðàñ³öü áëàãàñëàâåííÿ ³ çàïðàñ³öü ñâàéãî
äóõî¢íàãà íàñòà¢í³êà êñÿíäçà ßíà íà
øêîëüíû âå÷àð. Ìàëàäûÿ, ïðûãîæûÿ,
òàëåíàâ³òûÿ íàø÷àäê³ Òûçåíãà¢çà¢ ìaþöü
íàìåð yï³ñàöü ñâîé çàëàòû ðàäîê ó íîâóþ
ã³ñòîðûþ ñòàðàæûòíàãà ïàñ¸ëêà�

Àëà Á²Á²ÊÀÂÀ,
Ã. Ø÷ó÷ûí.

Ôîòà à¢òàðà.
P.S. Ïðû ïàäðûõòî¢öû ìàòýðûÿëà

âûêàðûñòî¢âàë³ñÿ: àðòûêóë À. Ãîñöåâà, À.
Ìàéñÿ¸íêà ³ À. Íàðáóòà �Ðàäàâû ñêëåï
Òûçåíãà¢çà¢ ó Æàëóäêó�.                .

êñ¸íäç ßí Ðýéøýëü óæî ÷àòûðíàööàöü ãàäî¢
àáåðàãàå âå÷íû ñîí çíàêàì³òàãà ðîäó.
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   Niemen w okolicach Bere-
zówki p³ynie leniwie szerokim
korytem. Jest tutaj inny ni¿ w
Grodnie, bardziej plebejski � po
obu stronach rzeki rozsiad³y siê
drewniane wioski: Dokudowo,
Wasilewicze, Olchówka, Kriwi-
cze (od protoplastów z plemie-
nia Krywiczan), Morino i po³o-
¿one nad Gawj¹, kolejnym do-
p³ywem Niemna � Iwie. Miêdzy
tymi miejscowo�ciami gdzie-
niegdzie stoj¹ opuszczone lub
zamieszka³e przez starych lu-
dzi chutory. Wie� bia³oruska siê
starzeje i wyludnia. Zagêszcze-
nie jest niewielkie, przypada
tam poni¿ej 30 osób na kilometr
kwadratowy. Wiêkszo�æ ludzi
mówi po rosyjsku lub w miej-
scowej gwarze. W niektórych
miejscowo�ciach mo¿na siê
porozumieæ po polsku, w in-
nych po rosyjsku. Emerytowa-
na nauczycielka z wioski Kry-
wicze mówi mi, ¿e nie lubi bia-
³oruskiego. Za to w opuszczo-
nej, najwiêkszej chacie maleñ-
kiej Olchówki (chata mog³a byæ
wcze�niej maj¹tkiem), w oknie
zamiast firanki czy zas³ony
wisi bia³o-czerwono-bia³a nie-
b³agonadio¿na flaga bia³oruska.
Jeszcze dzisiaj jest tu prawdzi-
wa mieszanka etniczna. Le-
genda Iwie g³osi, ¿e nazwa
miejscowo�ci pochodzi od
imienia Ewy � ¿ony Giedymina,
który tutaj, w�ród b³ot nieopo-
dal Niemna postawi³ zamek.
Jednak mój przyjaciel Wo³o-
dzia, wychowany w Iwie przy-
puszcza, ¿e nazwa pochodzi
od wierzby iwy. W XVI wieku
dzia³a³a tam akademia ariañska
gdzie nauczano w jêzykach:
polskim, ruskim, ³aciñskim,
¿ydowskim, greckim. Do dzi�
zachowa³ siê ko�ció³ p.w. �w.
Piotra i Paw³a i klasztor Bernar-

dynów z XVII wieku, które za-
mykaj¹ perspektywê ulicy obu-
dowanej po¿ydowskimi, cegla-
nymi domami. Wej�cia do daw-
nych sklepów w tych domach
dzisiaj prowadz¹ do piwnic po-
ni¿ej poziomu ulicy. Z drugiej
strony dochodzimy do ³adnej
synagogi, która w³a�nie jest re-
staurowana. Po³udniow¹
czê�æ Iwie zamieszkuj¹ w
drewnianych domach liczni po-
tomkowie Tatarów, którzy zbie-
raj¹ siê w meczecie pochodz¹-
cym z 1884 roku. W tej mie-
szance narodowo�ci i kultur
przewa¿a jednak ludno�æ pra-
wos³awna.
   Bez meldunku mo¿na prze-
bywaæ tylko trzy dni na Bia³oru-
si � mi³y pogranicznik zdecydo-
wanie mi o tym przypomnia³
przy odprawie w Grodnie. To
tutaj, w Iwie przed posterun-
kiem milicji wype³niam � po
uiszczeniu nale¿nej op³aty � z
pomoc¹ przyjaciela papiery
meldunkowe. Dwie ma³e kar-
teczki z niezliczonymi rubryka-
mi i jedna du¿a. Kiedy wresz-
cie skoñczy³em i zanios³em sie-
dz¹cym w milicyjnej izbie pa-
niom us³ysza³em krótko: �Pisz-

cie jeszcze raz � trzeba po ro-
syjsku, bukwami (a nie
³acink¹)�. Có¿, lekcja pokory,
ale... dziêki podtrzymywanej
konwersacji, a w³a�ciwie
sprzeczce doszli�my do
szczê�liwego fina³u. Pani z
wysok¹ czarn¹ fryzur¹ mówi
spokojnie: sobota jest wolna,
potem niedziela, poniedzia³ek
tez jest wolny bo po nim jest
Radunica � kolejne �wiêto, a
wiêc przez te kolejne cztery dni
nie trzeba siê meldowaæ... No,
ale op³aty ju¿ nie mo¿na odzy-
skaæ. To by by³o za proste.

***
   Jedziemy z przyjacielem kil-
kana�cie kilometrów rowerami
wzd³u¿ brzegu wij¹cego siê
Niemna. Niepowtarzalnie piêk-
ny krajobraz. Wokó³ wielkiej
wody po³acie lekko pofalowa-
nych przestrzeni poro�niêtych
wielkimi ja³owcami, sosnami...
czasami brzeg staje siê urwi-
sty, podmywany w okresach
wielkiej wody. Gdzieniegdzie
starorzecza lub jeziorka, na któ-
rych p³ywaj¹ ³abêdzie. Mijane
wioski jednorodne, zadbane,
bez dziwolagów architektonicz-

Znad Niemna
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nych. £ad przestrzenny wyni-
ka z zachowania historycznej
ci¹g³o�ci zabudowy, zachowa-
nia skali i... braku znanych z
naszego Podlasia fantazyjnych
grodzeñ (betonowych, prefa-
brykowanych, ¿elaznych, uda-
j¹cych pniaki na szynach sta-
lowych, kutych �pa³acowych�
lub lakierowanych deszczu³ek
miêdzy klinkierowymi slupka-
mi). Nie, tutaj wszêdzie zwyk³e
drewniane sztachety lub dr¹gi.
Domy drewniane w konstrukcji
na �ob³ap�  (koñcówki bali wy-
staj¹ poza lico �ciany), i dlate-
go kot ma gdzie przycupn¹æ by
ogl¹daæ co dzieje siê przed do-
mem. Taka wêdrówka w prze-
sz³o�æ, w czasy babci, która
gdzie� w podobnym domu siê
chowa³a. Tylko eternitu wtedy
nie by³o na dachu.
   Przy zachodz¹cym s³oñcu
stoimy milcz¹co na brzegu Nie-
mna. � Wiesz, ludzie mnie py-
taj¹ sk¹d czerpiê natchnienie �
odzywa siê Dima (znany bia³o-
ruski artysta).. i �mieje siê pa-
trz¹c na rozlan¹ rzekê. Zasta-
nawiamy siê, ile piêkna tej zie-
mi jest wynikiem skromnego
¿ycia jej mieszkañców i zwy-
czajnej biedy, i jak zmieni siê
krajobraz kiedy Bia³oru� wej-
dzie do Unii. Czy nieuchronnie
harmonijna sylweta wioski Mo-
rino z dominuj¹c¹ zielon¹ cer-
kwi¹, któr¹ widzimy w s³oñcu
na drugim brzegu zostanie
zdominowana przez kolorowe
blaszaki supermarketów? Czy
nieuchronne procesy transfor-
macji i globalizacji, procesy
podporzadkowywania swiata
prawom �wiatowego rynku
mog¹ w ogóle ochronic ogrody
dzieciñstwa?

***
   Wo³odzia, w którego chacie
nocujê pracuje w Miñsku w pry-
watnej firmie produkuj¹cej
urz¹dzenia elektroniczne. Po-
chodzi z wioski nad Niemnem

i ka¿dy wolny czas spêdza tu-
taj, w starym domu, który wcze-
�niej sta³ opuszczony. Jego
¿ona Lena jest Rosjank¹. W
wiosce na drugim brzegu Nie-
mna Wo³odzia wybudowa³ ba-
niê i ma tam chatê po dziadku.
Kiedy je¿d¿ê rowerem odwie-
dzaj¹c cmentarze i podziwia-
j¹c wyszywane i tkane rêczniki
zawieszone na krzy¿ach, w jed-
nej z chat spotykam kolegê
Wo³odzi z Miñska, jak szlifuje
pod³ogê. Bia³oruska klasa �red-
nia wraca na wie�, ale nie ¿eby
budowaæ tam nowobogackie
dacze lecz ratowaæ stuletnie
chaty zachowuj¹c ich charak-
ter... a mo¿e po prostu mia³em
szczê�cie spotkaæ takich lu-
dzi? Wieczorem, razem z Ru-
s³anem, nauczycielem historii
i s¹siadami z wioski zastana-
wiamy siê nad przysz³o�ci¹ tej
piêknej ziemi... Bo, ¿e jest piêk-
na nikt nie ma w¹tpliwo�ci.
Wiêcej tutaj s³ysza³em podzi-
wu nad piêknem miejsca ni¿
narzekañ na los. ¯artujê, ¿e
trzeba tu wpu�ciæ Polaków i
Niemen bêdzie wreszcie zago-
spodarowany, a nie taki �dziki�
jak teraz. � Przecie¿ tu nic nie
ma � Nioman, bo nie ma! ani
parkingów, ani fast foodów, ani
motorówek i jachtów, przysta-
ni czy barów i festynów folklo-
rystycznych z ogniami sztucz-

nymi. Dima chce mnie udusiæ.
Za chwilê s³yszê jednak inny
g³os: my by�my chcieli byæ w
Polsce, mo¿e ³atwiej by³oby
zachowaæ to¿samo�æ.

***
   Z chutoru ko³o wioski Wasi-
lewicze jedziemy do s¹siednie-
go, który niedawno siê spali³.
Zosta³y jeszcze piêkne drzwi,
stara ko³yska z toczonymi
szczebelkami i chyba ponad-
stuletni grzebieñ do czesania
lnu. Ale prawdziwa niespo-
dzianka czeka³a mnie w lesie
nieopodal brzegu Niemna. Na
starym dêbie, oparty o wielk¹
ga³¹� i przymocowany do g³ów-
nego pnia sta³ sobie kilka me-
trów nad ziemi¹ starodawny ul,
jakiego w Polsce nie widzia³em
w ¿adnym skansenie. Micha³
Aniempadystau, malarz i autor
wielu projektów m.in. �Narodno-
go Albomu� znanego tak¿e w
Polsce, znalazl ten ul niedaw-
no i chcia³ mi go koniecznie po-
kazaæ. Dima opowiada, ¿e ta-
kie �borcie� by³y tu jeszcze nie-
dawno. Przypomina siê akwa-
rela Jana Müntza z 1783 roku,
na której przedstawiony zosta³
nied�wied� dewastuj¹cy po-
dobne ule ustawione na dêbie
w Puszczy Bia³owieskiej.
Wsie i chutory tutaj, w rejonie
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nowogrodzkim by³y bogate,
st¹d obszerne domy i du¿e
sady. Taki w³a�nie du¿y dom
otoczony budynkami gospodar-
skimi z wielkim sadem i ogro-
dem Dima kupi³ przed rokiem.
Nowy w³a�ciciel sam pochodzi
z niedalekiej miejscowo�ci pod
Lid¹. Ten chutor kosztowa³ go
zaledwie oko³o 1000 euro. Na
razie ludzie st¹d wyje¿d¿aj¹ i
sprzedaj¹ za grosze swoje
domy. Ale w weekendy coraz
wiêcej przyje¿d¿a tu ludzi z
miasta. Wydaje siê, ¿e to
ostatnia minuta przed wybiciem
godziny przemian. W chacie
znajdujemy fotografie w³a�ci-
cieli. Sadz¹c po jednej z ikon
w pokoju Dima podejrzewa, ¿e
mogli byæ Polakami. Na stry-
chu, obok bia³ych, watowanych
bojowych spodni ¿o³nierza Ar-
mii Czerwonej  znajdujemy
szkolny podrêcznik literatury
rosyjskiej, gdzie na rysunku
dziecko Lenin  uczy siê czego�
pilnie z ksi¹¿ki przy �wietle lam-
py naftowej. Wkrótce okazuje
siê, ¿e siostra ostatniej gospo-
dyni mieszka nieopodal, jakie�
dwa kilometry obok... Chêtnie
opowiada o historii domu. Po-
�rodku, miêdzy oboma gospo-
darstwami znajdujemy szcz¹t-
ki innego spalonego domu. Ten
chutor zosta³ podpalony przez
jakiego� m³odzieñca, kiedy
mieszkaj¹ca w nim dziewczy-
na odmówi³a mu reki. A mo¿e
mi³osna historia by³a jeszcze
bardziej skomplikowana, któ¿ to
teraz wie.

***
   W Grodnie nocujê u Iwana.
Jest m³odym biznesmenem.
Nigdy nie by³ w Polsce, choæ
niemal¿e widzi j¹ z okna
mieszkania w wysokim bloku.
On te¿ wolny czas po�wiêca
powrotowi na wie�. Pracuje
nad remontem chatki nad Nie-
mnem i je�dzi tam z ¿on¹.

Dzieci ju¿ s¹ w tym wieku, ¿e
wol¹ miasto gdzie jest wiêcej
atrakcji. Czy bêd¹ szuka³y swo-
jej to¿samo�ci w nadniemeñ-
skich wioskach, czy mo¿e w
pracy w Anglii lub Hiszpanii?
Iwan z dum¹ pokazuje mi naj-
starsz¹ cerkiew w Bia³orusi,
XII- wieczn¹ budowlê na nad-
niemeñskiej skarpie. Obok za-
bytki zwi¹zane z histori¹ Pol-
ski, ostatnim sejmem, a nieda-
leko restaurowana synagoga.

T³um handlarzy k³êbi siê przy
zamkniêtych drzwiach dworca
w dusznej poczekalni. Kiedy
zostan¹ otwarte (w minutê od-
jazdu poci¹gu), ca³y ten t³um
rzuci siê biegiem ku sk³adowi
jednostki Ku�nica Bia³ostocka
� Grodno,  ¿eby zaj¹æ miejsca
siedz¹ce i zacz¹æ rozdawaæ i
ukrywaæ przewo¿one towary.
Oczywi�cie, za przewiezienie
w swoim baga¿u czê�ci kon-
trabandy mo¿na mieæ miejsce
siedz¹ce. Kiedy patrzê na twa-
rze handlarzy przypomina mi
siê biograficzna powie�æ Ser-
giusza Piaseckiego �Kochanek
Wielkiej Nied�wiedzicy�. Jeden

z najaktywniejszych przemytni-
ków ma twarz wypisz wymaluj
Piaseckiego z obwoluty jego
ksi¹¿ki. No, ale romantyzm nie
tej klasy, co nocne wyprawy
przez granicê w okresie miê-
dzywojennym. Ciekawe, czy
czytali tê ksi¹¿kê?
   Ustêpujê miejsce starszemu
panu. On szybko przechodzi na
polski i mówi, ¿e jest �polskim
Bia³orusinem� mieszkaj¹cym
60 kilometrów za Grodnem.

Jako kombatant s³u¿¹cy w cza-
sie wojny w wojsku polskim raz
w miesi¹cu je�dzi do Polski
odebraæ emeryturê. Przeklina,
¿e dla takich ludzi jak on, czy
te¿ dla zwyk³ych turystów, któ-
rzy czasami te¿ mog¹ siê przy-
trafiæ nie ma innej drogi i musi
uczestniczyæ w poni¿aj¹cych
przepychankach i wy�cigach w
t³umie handlarzy na dworcu.
Có¿, co� za co�! Za to nad Nie-
mnem nie ma jeszcze McDo-
naldsa...

Janusz Korbel
foto autora
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Bujna wieloletnia ro�lina (do 2m wysoko�ci) o du¿ych szorstkich
li�ciach i ¿ó³tych kwiatach, silnie zakotwiczona w ziemi grubymi
korzeniami, szeroko jest wykorzystywana w medycynie ludowej.
Hoduje siê j¹ w ogrodach jako ro�linê ozdobn¹ i lecznicz¹, wy-
stêpuje te¿ w stanie dzikim w ca³ej Bia³orusi. Stosowano j¹ do
leczenia �wszelkich chorób�: bólu brzucha, przeziêbienia, w cho-
robach kobiecych, skórnych, ró¿nych puchlinach, wrzodach, w
chorobach serca.
Etymologia nazwy mo¿e wskazywaæ na �dziwo � si³ê� czyli �si³ê
bo¿¹�. Jednak bardziej prawdopodobna jest inna wersja etymo-
logiczna, wed³ug której ruskie �diewiasi³� pochodzi od liczby �die-
wiat�� � dziewiêæ, co wspó³gra z polsk¹ nazw¹ �dziêwiêæsi³�, a
liczba 9 ma wymowê magiczn¹, szczególnie w formu³ce ruskiej
�trzydziewiaty� wystêpuj¹cej w zaklêciach, ba�niach (za �trzy-
dziewiat¹� gór¹, rzek¹�). Widaæ z tego, ¿e ro�linie nadawano
znaczenie magiczne, co uwidacznia siê w stosowaniu jej do le-
czenia takich mitologizowanych chorób jak: �ko³tun�, ró¿a, pod-
�wigniêcie przy podnoszeniu ciê¿arów (wywo³ane tym bóle brzu-
cha leczono �trojak¹�: pieczone jajko posypane kminkiem i ma-
kiem nale¿a³o zje�æ obowi¹zkowo siedz¹c na progu, czyli bli¿ej
przodków, bo ich prochy niegdy� sypano pod próg domu).

Äçå öÿïåð Âåæàíêà ³ Òðûâåæà, äà¢íûì-äà¢íî æû¢ ïàí. ¨í òàì ïàáóäàâà¢ñÿ ³
çàñàäç³¢ ãåêòàð ñàäa. Âàêîë ÿãî çàìêà ðàñë³ âûñîê³ÿ ³ âåëüì³ ïðûãîæûÿ äðýâû. Çâàë³ ³õ
ñîêàëàì³. Ïàí ìå¢ ïàä ñâà³ì óëàäàííåì ìíîãà ãåêòàðà¢ çÿìë³. Ïîëåì ÿãî àïåêàâà¢ñÿ
ïàäïàíàê... Ïàí, ïàä ¢ëàäàííåì ÿêîãà áûë³ ãýòûÿ çåìë³, íå õàäç³¢ ïà ³õ, à òîëüê³ âûñûëà¢
ñâàéãî ïàäïàíêà Àí³ñüêó, à ñàì ç ïàíÿé øïàöûðàâà¢ ïà ñâà³ì ïàðêó äû ðàç-ïîðàç óçëàç³¢ íà
âåæó, ÿêàÿ ñòàÿëà êàëÿ ÿãî äâàðà, ³ ãëÿäçå¢ íà ñâàå äî¢ã³ÿ ïàë³, ïðàâÿðàþ÷û, ÿê ïðàöóþöü
ÿãî ñÿëÿíå. Íà ãàðû ¢ ïîë³ ñòàÿë³ ÿø÷ý òðû âåæû, íà ÿê³ÿ ¢çëàç³¢ ïàäïàíàê Àí³ñüêà...

Íàäûøî¢ óðýøöå ÷àñ, ³ ïàí ïàì¸ð. Çàñòà¢ñÿ òîëüê³ Àí³ñüêà ç äî÷êàì³. Ïà÷à¢ ¸í
çÿìëþ ïðàäàâàöü. Íàðîä íà ãýòàå ìåñöà ç�ÿçäæà¢ñÿ ç óñ³õ áàêî¢. ² íà ãýòàé ãàðû, äçå ñòàÿë³
òðû âåæû, âûðàñëà â¸ñà÷êà Òðûâåæà, à ¢áaêy, äçå ñòàÿ¢ ïàíñê³ çàìàê ³ äçå áûëà àäíà âåæà,
óçí³êëà â¸ñêà Âåæàíêà.

Magiczne zio³a
Dziewiêæsi³
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Ãîëû
äóá

Â³êòàðó
   Òðýáà áûöü äðýâàì, êàá
çðàçóìåöü ³íøàå äðýâà. Àëå
ìû, ëþäç³, ç�ÿ¢ëÿåìñÿ ¢ñ³ì
ïàòðîõó: ³ äðýâàì, ³ çâåðàì, à
íåêàòîðûÿ àäêðûòà âûõâà-
ëÿþööà ñâà³ì áîñê³ì ïàäà-
áåíñòâàì; íå ³ñíóþöü äëÿ
íàñ ðý÷û íåìàã÷ûìûÿ, ìû
³ìêíåìñÿ íàâàò òóäû, êóäû
íàñ íå çàïðàøàþöü. Íàâîøòà
ëåñó ÷àëàâåê? Íàâîøòà ¸í
äðýâó, ç ÿê³ì íå ìîæà ïàðàç-
ìà¢ëÿöü ïà-÷àëàâå÷û? Àä-
íàê ïðàáóå, àäêðûâàå âóñíû,
àäêðûâàå ñýðöà, ï³øà âåðøû,
ÿê Ëåàïîëüä Ñòàôô, àïî-
âåñö³, ÿê Ìàðûÿ Ðàäç³â³-
÷î¢íà, ï�åñû, ÿê Âåñëà¢ Ìûñ-
ë³¢ñê³, çäûìàå ô³ëüìû, ÿê
Ðûãîð Êóë³êîâ³÷, çá³ðàåööà ¢
íàòî¢ïû, êàá æûöü ì³æ ³ì³, ³,
øòî íàéãîðøàå, óçáðîéâàåö-
öà ï³ëàì³ ³ ñÿêåðàì³. Ãýòà
òàêñàìà ³íñòðóìåíò çíîñ³í,
áû¢ ³ì íà ïðàöÿãó òûñÿ÷àãîä-
äçÿ¢, çà¢ñ¸äû, ÿê ãàâîðûöü
Ñâÿòîå Ï³ñàííå, êàë³ òðýáà
áûëî ïàäïàðàäêàâàöü ñàáå

ïðûðîäó; ñ³ëàþ � íå ñëîâàì,
òîëüê³ êàï�¸ì, ëóêàì, ñòðýëü-
áàþ.
   �Íå, ñïàäàð ß¢ãåí,- ãàâà-
ðû¢ ²ãàð Íåâåðë³, êàë³ íà ÿãî
çàïðàøýííå ¢ñòóï³öü ó ïàëÿ¢-
í³÷û ãóðòîê ÿ âûêàçà¢ ñóì-
íåíí³, ö³ âàðòà ñòðàëÿöü ó
áåçàáàðîííûõ çâÿðî¢, - íå ¢
òûì ñïðàâà. Àëå ¢ÿâ³öå ñàáå
ç³ìó, ëåñí³÷î¢êó ³ ìàðîçíóþ
ðàí³öó ¢ ëåñå, êàë³ âû ðóøûë³
ïà ö³õ³ì ñíåçå ñà ñòðýëüáàé
íà ïëÿ÷û, çóñ³ì íå õàïàþ-
÷ûñÿ çà ÿå, óáà÷û¢øû ³ñòîòó,
øòî àáóäæàåööà ïàñëÿ ñíó...�
   Ñïàäàð ²ãàð áû¢ çâÿçàíû ç
ëåñàì ÿø÷ý ïðàç äçåäà, ÿê³
ïåðàä ïåðøàé âàéíîé ãàñïà-
äàðàâà¢ àä öàðñêàãà ³ìÿ ¢
ïàëÿ¢í³÷ûì ïàëàöûêó ¢ ïàä-
áåëàâåæñê³ì Çâÿðûíöû. Òàì
íàðàäç³¢ñÿ íàø çíàêàì³òû
ï³ñüìåíí³ê, òàì àòðûìà¢ ïåð-
øûÿ æûöö¸âûÿ ëåêöû³,
âó÷à÷ûñÿ ¢ çóáðà¢ ³ �ñàïðà¢ä-
íàé ïåðøàáûòíàé ïóø÷û�, ó
ÿêîé ÿø÷ý ñòàÿë³ ñâÿòûÿ
ÿçû÷í³öê³ÿ äóáû, à ö³øûíÿ
áûëà ãëûá³ííàé.
   Êàë³ ìû ïðàÿçäæàë³ ïà
äàðîçå ¢ Áóäû, Òýðàì³ñê³,
Ïàãàðýëüöû, âåçó÷û íàøûõ
äàðàã³õ ö¸öÿ¢ ó ³õ ðîäíóþ
ñòàðîíêó, Â³êòàð ñêàçà¢, øòî
íàéëàòâåé ó ïóø÷û ãàðàöü
ëþäñê³ÿ ñÿë³áû; ïàä÷àñ âàé-
íû öàëêàì çãàðýë³ ¢ñå â¸ñê³,
äâîðê³, ïàëàöû, àëå í³øòî íå
àäðàäæàåööà àäíîëüêàâûì:
ó Çâÿðûíöû çàðàç ¸ñöü íî-
âàÿ ëåñí³÷î¢êà, à íàâîêàë
âûðàñ íîâû ëåñ.
   Àëå íàâàò íîâû ëåñ ìîæà
áûöü ³ìïàçàíòíà âÿë³ê³ì.
Ãýòê³ ø÷ûëüíû, ãóñòû, ïî¢íû
çâÿðûíû. Íà ïàíàäâîðàê ïà-
ñó÷àñíàìó àñíàø÷àíàãà
äîìà íà ¢ñêðà³íå ïóø÷û ¢
Ïàãàðýëüöàõ ïðûõîäçÿöü ³
äðýâû, ³ çóáðû. Ìàëàäàÿ
ïðûãîæàÿ ïàí³ Ãýëåíà ÷àêàå
ìóæà, ÿê³ ¢ ëåñå ðàñïàëüâàå
âÿë³êàå âîãí³ø÷à äëÿ òóðûñ-
òà¢. Àãîíü ó ëåñå � ãýòà âÿë³-

êàå ïåðàæûâàííå. Ó ³ì ïàì³-
ðàå äðà¢í³íà ç äðýâà¢, ïðà
ÿê³õ í³÷îãà íå âåäàåì. Ö¸òê³
ðàñïàâÿäàþöü: �Ìû ñàäç³ë³ ³õ
ñåìäçåñÿò ãàäî¢ òàìó, �çà
òàìòûõ ñàâåòà¢�. Ñ¸ííÿ ãýòà
âûñîê³ çÿë¸íû ìàñ³¢, ç ÿêîãà
ëåñí³ê³ âûá³ðàþöü àõâÿðû ³
àñóäæàþöü íà ñòàëû, ïàäëî-
ã³, ïîïåë. À ñâÿòû ãàé, äçÿäû,
äðûÿäû?�
   Íà ¢ñ¸ ïðûõîäç³öü ïàðà.
Ìàå ñàðäý÷íûÿ ïðàâàäí³ê³
Â³êòàð ³ Åæû, âåðíûÿ ñÿáðû
ëåñó, ³íøûì ðàçàì çàâî-
äçÿöü ìÿíå ãëûáîêà ¢ áîð íà
äðóã³ì áàêó øàøû. Äî¢ã³ì
Çÿë¸íûì Òðûáàì åäçåì

ïðûñÿãíóöü íàéáîëüøûì ³
íàéñòàðýéøûì äðýâàì ïóø-
÷û. Ãýòà àñàáë³âàÿ öûðûìî-
í³ÿ áåç ïðàòàêîëó, àëå ïî¢íàÿ
ñóàäíîñ³í, çàäóìû, ñóìíåí-
íÿ¢�  Íàéáîëüøàÿ ÿë³íà íÿ-
çâûêëà ôàíàáýðûööà. Í³áû
Áàðýàø, áîã ïà¢íî÷íàãà
âåòðó, ÿê³ íå ¢ çìîçå çäàáûöü
óçàåìíàñöü ñâà¸é Ï³òûñ,
ïðîñòà ñê³íó¢ ÿå ç Àë³ìïó.
Ïðûãàæóíÿ í³ìôà çàã³íóëà,
àëå ç ÿå âûðàñëà ÿø÷ý ïðàãà-
æýéøàÿ, ïåðøàÿ íà ñâåöå
ñàñíà.
   Êîæíàå äðýâà òóò ñâÿòîå.
×àëàâåê íåàõâîòíà ïàä-
äàåööà ÿãî ìàãóòíàñö³, çàòîå
äç³ê³ òóëÿööà äà øîðñòêàé
êàðû ÿë³íû, ðûþöü ñàáå
ëîãàâà ì³æ êàðàíÿì³, ïà íî÷àõ
ìîëÿööà àá ñïàêîéíûì ñíå ³
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ñóñâåòíàé ëþáîâ³ ïàì³æ
÷àëàâåêàì, ëåñàì ³ áàëîòàì.
Òûì, ÿêîå çàðàç ïàãðóæàåööà
¢ ïàñëÿàáåäçåííóþ äðûìî-
òó. Ìàñòîê, íà ÿê³ì ìû ñïû-
íië³cÿ, óçíîñ³öü ö³øó, ïðà-
öÿòóþ ï³ñêàì êàìàðà. Óçíî-
ñ³öü íàä êóï³íàì³ ³ òðàâàì³
âûñîê³ì³, äç³ê³ì³, ïî¢íûì³
äç³ê³õ ïòóøàê ³ äç³ê³õ íàñÿêî-
ìûõ.
   Ó ñàìûì ëåñå, ñÿðîä äðý-
âà¢, æûöö¸ ìåíø ñêðûòíàå.
Ñïà÷àòêó çãðàáíû ë³ñ ïðàáeã
ïðàç äàðîãó, ïàñëÿ ö³êà¢íû
àëåíü âûñóíó¢ ïûñó ç
çàãàéí³êà, à ¢ çìðî÷íûì ìå-
øàíûì ëåñå ç-ïàä íàøûõ íîã
öÿæêà âûïûðõíó¢ ñïàëîõàíû
îðë³ê, çàïî¢í³¢øû ðàñïðàñ-
ö¸ðòûì³ êðûëàì³ ¢ñþ ïðàñ-
òîðó.
   Íàéáîëüøû äóá Áåëàâåæ-
ñêàé ïóø÷û âûðàñ ó ãëûá³íi
ñòàðàäðýâ³íû. Òóäû íå äàå-
äçåø. Òðýáà ³ñö³ íåêàëüê³
ñîòíÿ¢ ìåòðà¢ ïðàç xìapû
êàìàðî¢, ïðàç íåïðàëàçíû
ãóø÷àð, àäîëåöü ÷îðíàå
áàëîòà. Ïàöååì, ÿê ïàöóê³, a
íàøàe ¢ÿ¢ëeííå ïàöåå ðàçàì
ç íàì³. Ïðà ãýòà âÿë³êàå äðý-
âà ãàâîðàöü - Öàðäóá. Êðûõó
ðàíåé, í³áû íà âàðöå, ïíåööà
¢ íåáà öóäî¢íû ñòðîéíû öà-
ðýâ³÷. ßíû ìíå ïàñëÿ ñí³ë³ñÿ
äà àøàëàìëåííÿ, ó ìîìàíöå,

êàë³, çàäç³ðàþ÷û ãàëàâó, ÿ
cïðaáàâà¢ óáà÷ûöü âÿðøa-
ëiíó ³ íå ìîã. Íå ìîã, áî âeð-
õaâiíà òàÿ ãóáëÿëàñÿ ¢ õìà-
ðàõ ³ ¢ ñàìîé ñàáå. Ðàíåé öà-
ðîì áû¢ ³íøû - òîé, øòî çàðàç
óïà¢ ³ ëÿæûöü, ÿê êàëîäà, ñàì
ñàáå ñòâàðàþ÷û ïîìí³ê, òîé,
ÿêîãà ç ïàøàíàé íàçûâàë³
�äóáàì ßãàéëû�. Çàðàç ñê³-
ïåòð ïàâ³íåí ïåðàíÿöü òîé,
øòî ñõàâà¢ñÿ ¢ áðûäê³ì áàã-
íàâûì ëåñå. Òîëüê³ ¢ ÿãî ̧ ñöü
àäç³í íåäàõîï � ¸í ãîëû. Ö³
ãýòà ìàã÷ûìà, êàá öàð áû¢
ãîëû? Íàâoøòa íàì òàê³? Ö³
áðàêóå ¢ ëåñå òàê³õ, ÷ûÿ ïðû-
ãàæîñöü ñàïðà¢äû ãîäíàÿ
öàðñêàé êàðîíû? Íå áðàêóå.
Õàöÿ á òîé öàðýâ³÷, ÿêîãà ñó-
ñòðýë³ ðàíåé. Ïî¢íà ïðûãà-
æóíî¢, äûê íàâoøòa çâÿçâàö-
öà ñà ñòàðûì äû ãîëûì?!
Ëåïø àääàöü ïàøàíó òàìó
öàðýâ³÷ó, øòî ¢ï³ðàåööà ãàëà-
âîé ó íåáà, øòî ïî¢íû æûööÿ,
çåëåí³, ìàå çäàðîâóþ êàðó
äû ç ãîíàðàì íÿñå çÿë¸íóþ
øàïêó Ìàíàìàõà.
   À ö³ çà¢ñ¸äû äyìaåì ïðà
ïðûãàæîñöü, êàë³ ãàâîðêà ³äçå
àá äóáå? Äóá � ãýòà ïåðàä-
óñ³ì ãîäíàñöü, ìàýñòðûÿ íà-
òóðàëüíàé ñàêðàëüíàé àðõ³-
òýêòóðû, ñâÿòû ãîíàð, y ÿê³ì
æðàöû ïåðàòâàðàþöü ïðà¢-
äó ¢ ì³ô, ì³ô � ó æûöö¸, à
æûöö¸ � ó ïàìÿöü. Òîëüê³ ãý-
òûÿ æðàöû äðýâà¢, ÿê ïðû-
ãàäâàå ßí Ïàðàíäî¢ñê³, ïà-
â³ííû áûë³ �àá�ÿ¢ëÿöü âîëþ
Áîãà, ñëóõàþ÷û ÿå ¢ øóìe
ë³ñòîòû íà äóáå�, à íàø ãîëû
íå ìàå ë³ñòîòû. Àëå ìàå
íåøòà ³íøàå, áîëüøàå, áî ¢
�ïí³ ãýòàãà äðýâà ñàìî áà-
æàñòâî çíàõîäç³ööà�, ÷û-
òàåì. Òóò çíàê Áîãà, íà êðûæû
ðàñïÿòàãà, ç�ÿâ³¢ñÿ. Íåõòà ïà-
âåñ³¢ íà äóáå ëÿñíîå ðàñïÿö-
öå, êàá àáåðàãàëà àä ïåðóíî¢
äû ñÿêåðû. Êàë³ñüö³ �ó ÿãî
êàðîíå ãíÿçäç³ë³ñÿ ñâÿòûÿ
ãàëóáû�, àëå çàðàç íÿìà êàðî-
íû. Àä÷àåì óçðûâàþööà ãî-

ëûÿ ñóê³ ³ ãàë³íû, âûöÿãâàþ-
÷ûñÿ ç ìàë³òâàé ó íåáà. Êà-
ë³ñüö³ �ç-ïàä êàðàí¸¢ âûïëû-
âàëà öóäàäçåéíàÿ êðûí³÷êà�.
Öóä! Õàöÿ ³ íÿáà÷íàÿ, àëå
æûâå òàÿ êðûí³÷êà, ïëûâå
âàäç³öà, íàòàëÿþ÷û ñìàãó
¢ñÿãî ¢ðî-÷ûø÷à. Òóò, ó ãýòàé
âàäçå, çàñûïàíàé êîë³øí³ì
ë³ñòî¢åì çàðàç ãîëàãà öàðà,
ïðàöÿãâàåööà æûöö¸. Öóä,
øòî äóá, ñòîÿ÷û ¢ âàäçå, ó
ðàçìîêëàé ãëåáå, ìîöíà òðû-
ìàåööà êàðàíÿì³, àãîëåíûì³,
í³áû ýêñã³á³öûÿí³ñò, êàðàíÿ-
ì³, ÿê³ÿ íàãàäâàþöü ïàì³ðàþ-
÷àå çìÿ³íàå êóáëî.
   Ñìåðöü äðýâà � ãýòà çà¢ñ¸-
äû êàíåö íåéêàãà ì³ôà. Òóò
íåêàë³ ïàì³ðàë³ çóáðû. Òàê³ÿ
æ ìàãóòíûÿ, ÿê äóá. �Âûêë³-
êàë³ ñòðàõ, çàõàïëåííå, çàö³-
êà¢ëåííå, � ðàñïàâÿäàå ñïà-
äàð ²ãàð ó ñâà³õ ðýøòêàõ �ï³ðà
áàãî¢�, � ÷àñàì ñïà÷óâàííå,
áî ìû íå ìîæàì íå ë³òàâàööà
íàä ñòàðûì âåêàâûì çóáðàì,
ÿê³ äî¢ãà ³ öÿæêà ïàì³ðàå, ïà-
âàða÷àþ÷ûñÿ ç áîêó íà áîê
ïàä äóáàì. ² êàë³ ¢çäûõíå, òo
ïóø÷à àäêë³êíåööà òàê³ì ñà-
ìûì ñòîãíàì�. Àëå íå ïðûõî-
äçÿöü óæî ñþäû ïàì³ðàöü:
äûê íàâoøòa æ òàÿ êàòýäðà,
êàìó òóò ñïðà¢ëÿöü ïàí³õ³äû?
Ñàìà ïàì³ðàå. À ñìåðöü
íàéáîëüø ýêóìåí³÷íàÿ, íÿìà
áîëüø áîñêàãà ³ áîëüø
ñóïîëüíàãà sacrum. À ñïàäàð
ßí ó ñâà³õ �Ãðýöê³õ ì³ôàõ�
ïðàâàêóå íàñ ³çíî¢: �Êàë³ á
äðýâû ìåë³ ðóê³ ³ ¢ìåë³ ìà-
ëÿâàöü, ÿê âûãëÿäàë³ á ³õ ³äà-
ëû?� Ö³ òàê, ÿê ëþäç³? Íåâÿ-
äîìà, áî íàâàò �äóìàþ÷û, ÿê
äðýâà�, äîéäçåì òîëüê³ äà
ïàðîãà òàÿìí³öû.
   Ó äðý¢ ñâàÿ àñá³ñòàÿ ì³ôà-
ëîã³ÿ. ²õ ãàë³íû, ÿê ðóê³. Òîëüê³
ãëÿíüöå, ÿê ìàëþå ïà íåáå
ñâà³ì³ ñòîïàëüöàâûì³ ñóõ³ì³
ñóêàì³ íàø ³ìïåðàòàðñê³,
ãîëû äóá. Áà÷ûöå?

ß¢ãåí Êàáàö.
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Witam, drodzy moi. Mo¿e jesz-
cze mnie nie znacie osobi�cie,
ale na pewno s³yszeli�cie o
mnie nie raz i nie dwa. Miesz-
ka³em kiedy� w domu za pie-
cem, czasem na strychu. Cho-
dzi³em wszêdzie, bo by³em w
domu gospodarzem. Domow-
nicy liczyli mnie za cz³onka ro-
dziny, szanowali, radzili siê,
pytali o zgodê, karmili, ubierali.
By³em dla nich wiêcej ni¿ rów-
ny.  Tak by³o kiedy�. Teraz w
domach nie ma pieców, nie ma
strychów (a jak s¹, to miesz-
kaj¹ w nich ludzie). Wypêdzo-
no mnie, zapomniano o mnie.
Ludzie przestali we mnie wie-
rzyæ. Ale ja nadal istniejê.
Mieszkam we wsi, w opuszczo-
nej chacie, siedzê za piecem
choæ nie jest to fajnie, bo w pie-
cu tym od lat nikt nie pali³. Jest
zimno i g³odno. Ubranko moje

poniszczy³o siê, struchla³o.
Znalaz³em sobie w starym ku-
frze jaki� ciuszek, ale to nie to.
Przepraszam, chyba siê nie
przedstawi³em. Nazywam siê
Nafania, jestem domowym �
takim duszkiem, opiekunem
domu i gospodarstwa. Kiedy�
to ka¿dy dom mia³ swojego
opiekuna, a raczej gospodarza,
co to porz¹dku pilnowa³ i lu-
dziom pomaga³. Ludzie ró¿nie
nas nazywali: domowy, dama-
wik, chatnik, kalitnik, podwórko-
wy, stajennik, czasem nazywa-
no nas chochlikami albo skrza-
tami. Ale to nie tak. Niektórzy
nazywali nas �nieczysta si³a�.
Przykro s³yszeæ takie s³owa, bo
¿adne z nas �nieczy�ciki�, je-
ste�my dobrymi duchami. Cza-
sem, co prawda, uprzykrzamy
ludziom ¿ycie, ale tylko wtedy,
gdy nas zaniedbuj¹, gdy nie³ad
i k³ótnie w domu, gdy gospody-
ni � brudaska, a gospodarz
dwie �lewe� rêce ma.
Kiedy� to by³o ¿ycie. Ja miesz-
ka³em w domu, gdzie by³o du¿o
ludzi � babcia, dziadek, ich syn
i synowa, piêcioro dzieciaków.
Weso³o by³o. Pamiêtam, jak
�wiêta nadchodzi³y, to gospo-
dynie szykowa³y stó³ �wi¹tecz-
ny, a dla mnie za�cie³a³y p³ótno
bia³e od drzwi do sto³u. To znak
taki, ¿e pamiêtaj¹ o mnie, do
sto³u prosz¹. Mi³o by³o. Rodzin-
nie. W domu zawsze by³o we-
so³o, pogodnie, bo rodzina, co
u mnie mieszka³a by³a nadzwy-
czaj fajna.   Wszyscy sobie
pomagali. Porz¹dek by³ i w
domu i w obej�ciu. Ja im te¿

pomaga³em. Pamiêtam, jak
babcia nie skoñczy³a we³nê
prz¹�æ, to pomog³em, dziadek
walonki naprawia³, to mu poma-
ga³em, w obej�ciu porz¹dku
pilnowa³em. Krowom pomaga-
³em siê cieliæ, koniom skaleczo-
ne kopyta goi³em, psu rzepy
wybiera³em z sier�ci, koguta o
�wicie budzi³em, by wschód
s³oñca nie zaspa³. Kobietom
k³óciæ siê nie pozwala³em. Mê¿-
czyznom dobre rady podpowia-
da³em. Gdy dzieciaki by³y ma³e
i kaprysi³y przed snem, leciut-
ko je g³aska³em, dmucha³em
cieplutkim wiaterkiem w  poty-
licê, usypia³em. Nikt mnie nie
widzia³, bo nie ka¿demu siê
pokazujê, ale wszyscy wiedzie-
li, ¿e istniejê. Lubi³em se z
dziadkiem pogadaæ. Ten to by³
ciekawy cz³owiek. Tyle prze-
szed³, o tylu rzeczach wiedzia³.
Z babcia nie gada³em, bo ko-
biety nigdy czasu nie maj¹.
Pamiêtam, jak postanowili
nowy dom postawiæ. Pierwsze,
co zrobili, zapytali mnie czy
warto i w którym miejscu bu-
dowaæ. Sprytni byli. Nasypali
zbo¿a w kupki tam, gdzie pla-
nowali postawiæ cha³upê i zo-
stawili do mojej decyzji. Spraw-
dzi³em miejsce (mam swój
sposób). Dobre miejsce wybra-
li, wiêc porozrzuca³em ziarno.
Wybudowali chatê. Mnie jako
pierwszego do niej zaprosili.
Mi³e to by³o. Co, prawda, wola-
³em star¹, ale ona posz³a pod
rozbiórkê, wiêc zgodzi³em siê
przenie�æ. W nowym domu
by³o du¿o miejsca. Dla mnie

Najwa¿niejszy mieszkaniec domu
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zapiecek zrobili du¿y, bym mia³
wygodê. No i fajnie by³o. Potem
dzieciaki wyros³y, do miasta
wyjecha³y. Dziadek z babci¹
umarli, a ich syn z synow¹
sami dziadkami siê zrobili. Ale
i tak jeszcze dobrze by³o. Do-
brze, lecz krótko.
Dzieciaki z miasta wracaæ nie
chcia³y. Rodziny pozak³a-
da³y, pracê znalaz³y. W
moim domu pozostali tyl-
ko ja i staruszkowie.
Ciê¿ko im by³o. Dzieci do
miasta chcieli zabraæ.
Nawet raz pojechali�my
wszyscy, tak, na próbê. Ale
po tygodniu wrócili�my .
Ja wiêcej do miasta nie
pojadê. W mie�cie nie da
siê ¿yæ. Tam przecie¿ pie-
ców nie ma. S¹ jakie�
ohydne rury ¿elazne (któ-
re to ciep³o daj¹ nie wtedy,
jak zimno, a wtedy, gdy
data przyjdzie), jeszcze
nazwê maj¹, ¿e wymówiæ
trudno � ka-lo-ry-fe-ry. Ohy-
da. I strychów nie ma. A
najbardziej by³em zdziwio-
ny, ¿e w takim jednym wiel-
kim domu mieszka kilka-
dziesi¹t rodzin ze sob¹ nie
spokrewnionych. Takie
wielgachne chaty nazywaj¹
blokami. Szuka³em w takim blo-
ku domowego (no, bo jak jest
dom, to musi byæ domowy).
Znalaz³em z trudem, ale w ta-
kim miejscu, gdzie domowy ni-
gdy nie mieszka³ � w piwnicy.
Znalaz³em, ale tak mi ¿al zro-
bi³o siê tego go�cia. Mia³ na imiê
Kuzia. Biedulka wygl¹da³ jak
k³êbek nerwów, na dodatek tak
wychudzony, prawie go³y, spa³
na denku po kartonowym opa-

kowaniu, które u kota wywal-
czy³. Jedzenie te¿ kotom pod-
biera³. To jest nie do pomy�le-
nia, by domowy mieszka³ w ta-
kich warunkach. I nie dziwiê siê,
¿e w tym bloku ca³y czas jakie�
problemy by³y � a to rura pêk-
nie, a to dach przecieka, a to
szczurów pe³no. I swarki i

zwadki. A wszystko dlatego, ¿e
o domowym zapomnieli, wie-
rzyæ przestali. Nie szanuj¹, nie
ho³ubi¹, a na jego g³owie ca³y
dom. Lata z góry na dó³: poma-
ga, ostrzega, przypomina. Jak
jeszcze do tej pory na nogach
siê trzyma?!
Dziadek z babci¹ te¿ niezbyt
dobrze w mie�cie siê czuli,
wiêc wrócili�my. Ciê¿ko starym
we wsi, ale lepiej ni¿ w mie�cie.

Po jakim� czasie dziadek i bab-
cia odeszli, zosta³em sam.
Moj¹ chatê sprzedali, kto� z
miasta j¹ kupi³, remont zrobi³,
piece powyrzuca³, kaloryfery
pozak³ada³, strych zagospoda-
rowa³, wiêc musia³em i�æ i szu-
kaæ se nowego domu. No i zna-

laz³em. Choæ i zimny, ale
taki, jak kiedy�. Mo¿e z
czasem zamieszka w nim
kto�, kto piece nie bêdzie
wyrzuca³. Mo¿e we mnie
uwierzy, bêdziemy ¿yli w
zgodzie. Mo¿e rodzinê za-
³o¿y i po-kiedy�niejszemu
gospodarkê poprowadzi.
Mo¿e, mo¿e, mo¿e�
Tymczasem planujê poje-
chaæ do miasta, do tego
bloku, zabraæ swojego
przyjaciela Kuziê na wie�,
by si³ nabra³, nerwy uspo-
koi³, po-ludzku po¿y³.
A wam chcê powiedzieæ,
drodzy moi, ¿e i w wa-
szych domach s¹ moje
kuzyni. W ka¿dym domu,
w ka¿dym bloku. I proszê
was, nie zaniedbujcie ich.
Gdy bêdziecie pamiêtaæ o
swoich domowych, sza-
nowaæ ich, to w waszych
domach zago�ci ³ad i po-

rz¹dek, zgoda i spokój.
Wasz Nafania.

rys. P.Gierasimiuk

27



Áóðûê áû¢ êàë³ñüö³ ñàáà÷ûñ-
êà õàðîøû, áë³ñêó÷û, êðóãëà-
áîê³. Íó, âÿäîìà, ñòàðàñöü
í³êîìó íå ¢ ðàäàñöü, õîöü,
êàæóöü ëþäç³, áà÷ûë³ ³ñòîò
�ïàãîäíàé âîñåí³�, à ïðûíàìñ³
òàê ³õ íàçûâàþöü... Çóñ³ì ÿê ³
ç ÿãîíûì ãàñïàäàðîì, Àí³ñàì.
Çäàåööà, õîöü ñòàðû, ïàë³íÿ-
ëû, à ¢ñ¸ æ óäàâ³öû ç ÷àòûðîõ
íàâàêîëüíûõ â¸ñàê, áóäçå ç
äâà òóç³íû, íà Àí³ñó ïàç³ðà-
þöü ³ ¢ ñàìîöå ¢çäûõàþöü:
õîöü æûâå àäç³í (ç Áóðûêàì),
òî ³ ñûíû ÿãî íàâåäàþöü, ³
õîöü íàãó ÿìó àäûìàå, äàå
ñàáå ðàäó ¢ õàöå, íàâàò ãàäóå
êóðýé, ³íäûêà¢, ñâ³í÷î, òðû-
ìàå êàðî¢êó, à ïåíñ³þ ìàå çà
ãàñïàäàðêó ³ çà ïðàöó ¢ ì³ë³-
öû³. ×ýïàå ñàáå ïàö³õó ïà
ñâåöå, óãîëàñ íå ïëà÷à, ì³-
ëàñö³ íå ïðîñ³öü.
   Àäíî ¢ Àí³ñû ³ ¢ Áóðûêà
àñòàëîñÿ ç ìàëàäûõ ãàäî¢ ó
íåïàðóøíûì ñòàíå: íþõ!
Íîñ, âÿë³ê³ ³ ìÿñ³ñòû, ó Àí³ñû
÷óëû äà ñìà÷íàé åæû. Äîáðà
êîðì³öü ñÿáå ñòàðû, íà òàêîå
íå øêàäóå, áî ¢äîñòàëü ïîÿñ
çàö³ñêà¢ ó ãàëîäíàå ³ áîñàå
ìàëåíñòâà ³ áåçáàöüêî¢ñêàå
þíàöòâà. ² Áóðûêó íå øêàäóå
ö¸ïëàãà òëóñòàãà ñóïó, ñàë³ä-
íûõ êîñòàê, çàñêâàðàíàé
êàøû. Íà õóòàðàõ ñìÿþööà,
øòî õîöü Áóðûê åñöü íå
ìåíø, ÷ûì ñâ³ííÿ, äû ñâà³ì³
ðýáðàì³ òîëüê³ êåïñêóþ ñëà-
âó ïðûíîñ³öü ãàñïàäàðó. Íå
ìîðûöü ñÿáå ³ ñàáàêó ãîëà-
äàì äáàéíû ãàñïàäàð, àëå ³
ñàì êàø÷ýé, ³ öþöüêà ¢ ÿãî
õóäû.
   Âûëåçå Áóðûê ç áóäê³, ñêà-
ëàíåööà ñâà³ì öÿæê³ì öåëàì,
ëóñíå çóáàì³ ïà ñâà³õ áàêàõ,

ïà÷óõàå çàäíÿé ëàïàé çà âó-
õàì, ïàäûìå íàãó äëÿ ïàë¸ã-
ê³, àê³íå ïàäñëåïàâàòûì âî-
êàì ìà¸íòàê, ³ àêóíàåööà ¢
ìîðà ïàõà¢. Âîñü öÿïëîì äû-
õàå ãíîé ç Ôðîñ³íàãà õëe¢-
÷óêà, òî àä ïÿðýñòàé êóðûöû
íÿñåööà ïàõ ÷ûñòàãà ïåð�ÿ ³
çàïýöêàíàãà ÿéêà, òî ¢ Áóðû-
êà¢ íîñ âîñòðà çàõîäç³öü
ìàðàçîê àä áÿðîç íà ïàãîð-
êó... Ãàðà÷ûÿ áóëüáÿíûÿ
ëóï³íû, òî¢÷àíûÿ ç âîñûïêàé,
êàðîâ³íû äîáðû ïîò çìåøàíû
ç ìàëàêîì ³ ñåíàì. Ãàñïàäà-
ðîâû çëÿæàëû òûòóíü ³ åäê³
äûì, àä ÿêîãà Áóðûêó ðîá³ö-
öà íóäíà ¢ ñÿðýäç³íå ³ ìëÿâû
ïàõ �ãóìàô³ëüöà¢� êàëÿ ñà-
ìîãà Áóðûêàâàãà íîñà. Çà-
ìåðçëû õëåá, êðóï³íê³ êàøû
íà êîñòöû...
   Äçåä Àí³ñà ñ¸ííÿ ïàõ
ÿë³íàé ³ ñìàëîé. Ç-ïàä øîïê³
äàíîñ³ëàñÿ êàõàêàííå � ãëó-
õ³ êàøàëü ç ïåðàêóðàíûõ

áðîíõà¢ � ³ öþêàííå ñÿêåðû,
� ñòàðû ñåê äðîâû. Áóðûê
íåðâoâà çàêëóáàâà¢ íà ñâå-
æûì ñåíå ¢ áóäöû, ñïà÷àòêó
ñòàðà¢ñÿ ÿì÷ýé óëåã÷ûñÿ
àáàðàíêàì, òî çíî¢ âûëàç³¢
íà õîëàä, áðàçãàòà¢ ëàíöó-
ãîì, öÿãà¢ ÿãî ïà ñíåçå, ïåðà-
ñòóïà¢ ç ëàïû íà ëàïó, âàðî-
÷à¢ ì³ñêó. Áëÿøàíêà êëàöàëà
òî äîíöàì, òî áåðàãàì³ àá
öâ¸ðäû ñòàïòàíû áðóäíû
ñíåã. Íå, Áóðûê íå áû¢ ãàëîä-
íû, ³ í³÷îãà ÿìó íå áàëåëà.
Ïðà¢äà, êàðöeëà êðûõó ïà-
áåãàöü ïà ëåñå, àáíþõàöü
çíà¸ìûÿ êóòê³; ó àïîøí³ ÷àñ
äçåä Àí³ñà áàÿ¢ñÿ ñïóñêàöü
ñàáàêó  ç ëàíöóãà íàâàò íî÷-
÷ó � ëÿñí³÷û Äàâ³äîâ³÷ ñòðà-
ëÿ¢ ÿê àïàíòàíû �äç³ê³õ� êàòî¢
³ ñàáàê, øòî àäûøë³ñÿ çà ñòî
ìåòðà¢ àä ãàñïàäàðê³. Ñòî
ìåòðà¢ àä ³õíÿé õàòû ñòàÿ¢
ëåñ � ñïà÷àòêó ø÷ûëüíû
ìàëàäíÿê, äàëåé áîð, ãóñòà

Ì³ðà Ëóêøà

×àëàâå÷ûÿ ñëîâû
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ïàäøûòû ìàëàäûì ë³ñòî-
âûì ãàåì ³ êóñòàì³, à çàòûì
ïà÷ûíàëàñÿ ïóø÷à. Òóäû,
áûâàëà, ó ìàëàäîñö³, ñàð-
âà¢øûñÿ, áåãà¢ Áóðûê ç ñÿá-
ðàì³, ëàâ³¢ çàéöî¢. Óæî ïàä
ñòàðàñöü ñöÿãâà¢ àøûéí³ê ç
íàìóëåíàé ëûñàé øû³, áåã
êóäû âî÷û ãëÿäçÿöü, ñëó-
õàþ÷û, ÿê ñâ³ø÷à ¢ âóøàõ
âåöåð, ðàñïàñö³ðàþ÷û ëàïû
íà ¢ñþ ìîö, à öÿïåð íàâàò ³
áåãàöü íå õàöåëàñÿ. Ëàìà¢
ðàìàòóñ: íÿäóæûÿ ¢æî ëàïû,
àñàáë³âà äðàíöâåëà çàäíÿÿ
ïðàâàÿ, àä ïÿò äà ñàìàãà
àçàäêà, � ïà÷àñòàâà¢ ÿãî
ëÿñí³÷û æìåíÿé øðîòó... Íå
ìîã ñ¸ííÿ ñóïàêî³ööà Áóðûê,
ïàç³ðà¢ òî íà äûì, ÿê³ ö¸ìíàé
ïàñìàé â³¢ñÿ ç êîì³íà, òî íà
ñòàðîãà, ÿê³ íÿñêëàäíà
êàëäûáà¢ ïà ïàäâîðêó.
   Äçåä ïàäûøî¢ äà áóäê³,
çàñàäç³¢ êàðîòê³ òàïîð ïàä
ôóôàéêó, ðàñøï³ë³¢ àøûéí³ê
íà Áóðûêàâàé øû³. - Íó,
ïàáåãàé. Ñâÿòà ³ òû ìàåø. Íå
áîéñÿ ëÿñí³÷àãà, çðýøòû,
äðóãîé ñìåðö³ í³õòî ÿø÷ý íå
äà÷àêà¢ñÿ.
   ²äçåì ïà ÿë³íêó. ² ìÿíå çà ãý-
òà íå ïàâåñÿöü. Êàë³ íàâàò
çàøòðàõóþöü, òî íå áóäóöü
ìåöü øòî ç íàñ áðàöü...
   Áóðûê òî çàáÿãà¢ íàïåðàä,
òî ïÿòëÿ¢ íà¢êîë ñòàðîãà,
êà÷à¢ñÿ ¢ ñíåçå, ÿê ø÷àíþê,
óçäûìàþ÷û âååð ñûïó÷àãà
ïûëó. Ðàïòàì çí³ê.
   Äàõîäç³ë³ äà øàøû, ïà ÿêîé
íÿäà¢íà ïðàåõà¢ à¢òîáóñ
(íàâàò Àí³ñà ¢õàï³¢ ó íîçäðû
äàë¸ê³ ïàõ áåíç³íó). Íà
äàðîçå, çàñûïàíàé ïàêðûøà-
íûì³ êîëàì³ ñíåæíûì³ êîñò-
êàì³, í³êîãà íå áûëî. Àí³ñà
ñïóñö³¢ñÿ ç íàñûïó çà ïðûïû-
íàê, óâàéøî¢ ó ãóø÷àð ìàë³í-
í³êó, ïàðîñëû ãíóòê³ì³ áÿðîç-
êàì³, àëå ñàáàêà àñòà¢ñÿ íà
øàøû, çàáåãà¢ êàëÿ áóäê³
ïðûïûíêy. Çàÿõêà¢, áûööàì
ó÷ó¢ çâåðà. Àí³ñà ïàáðû¢
äàëåé ó ëåñ. Ñàáàêà ñêàö³¢ñÿ

ç íàñûïó, ïðàäç¸ðñÿ öåðàç
ìàë³íí³ê, ñõàï³¢ ãàñïàäàðà çà
ëÿìöàâóþ õàëÿ¢êó ÷îáàòà.
� Òû ÷àãî! � òóçàíó¢ äà
ñÿáå íàãó Àí³ñà. � Òû øòî
òàì çíàéøî¢? Ïàéøî¢ ïðý÷!
� àëå ñàáàêà íå àäñòóïà¢,
ãóð÷à¢, óñõâàëÿâàíû ³ çëîñ-
íû, øòî ãàñïàäàð íå ðàçóìåå,
y ÷ûì ñïðàâà. Àäáåãñÿ, çà-
öÿ¢êà¢ òîíåíüêà, ÿê ø÷àíþê,
âÿðíó¢ñÿ, áðàõíó¢ áàñàì.
Àí³ñà ðóøû¢ íàçàä.
   Ïàä ëà¢êàé íà ïðûïûíêó
ñòàÿ¢ äî¢ã³ ëàçîâû êîøûê ç
êëåò÷àòûì ïëåäàì ïàä ñà-
ìóþ äóæêó. Ç êîøûêà ïðàá³¢-
ñÿ òîíåíüê³, ÿê êàìàðûíû,
ï³ñê. Ñàáàêà ¢æî ¢õàï³¢ ðàæîê
ïëåäà, çàñóíó¢ íåöÿðïë³âóþ
ïûñó ¢ ñÿðýäç³íó. Äçåä
çäðàíöâåëûì³ ïàëüöàì³
ðàçãàðíó¢ çíàõîäêó. Ç³ðíóë³
àäòóëü íà ÿãî ö¸ìíà-ñ³í³ÿ,
çàïóõëûÿ àä ïëà÷ó âî÷ê³.
� ßé-¸é! À òî òóò... íà òàáå...
òîå... Àò, ̧ ï³õóìà, á..., íå ìàö³
öÿáå òóò ïàê³íóëà, àõ äç³öÿ-
òà÷êà òû, ñ³ðîòêà... � ñõàï³¢-
ñÿ äçåä çà ñýðöà.
   Ó â¸ñêó ïåðøû ¢áåã Áóðûê,
àáâÿø÷àþ÷û íàâ³íó ñàáàêàì
³ ëþäçÿì. Ç ³ì, àìàëü íà êîæ-
íûì êðîêó ñïàòûêàþ÷ûñÿ,
êàëäûáà¢ äçåä Àí³ñà ç
öÿæêàé íîøàé òî íà áàêó, òî
ïå-ðàä ñàáîþ. Äà ñîëòûñà
í¸ñ çíàõîäêó, äà Ñÿðãåÿ Áà-
ðî¢ñêàãà, àäç³íàãà ìàëàäîãà
ãàñïàäàðà (òàìó ³ âûáðàíàãà
ñîëòûñàì äýìàêðàòû÷íàé
ïåíñ³ÿíåðñêàé áîëüøàñöþ), ó
ÿêîãà ¢ õàöå áû¢ òýëåôîí.
   Çáåãë³ñÿ áàáû. Äç³öÿòêà
ÿø÷ý íå ïðàñòûëà, àxóòàíàå
¢ êàïòàí³ê³, øâýäðûê³ ³ òðû
ïàðû ïà¢çóíêî¢ íà ïÿëþøöû
�ïàìïýðñ�. Äîáðà, ïðûãîæà
áû¢ àäçåòû ìàëû, ç ïàñàãàì
� òðû çàìåæíûÿ ïÿëþøê³,
äçâå áóòýëüê³ ç ìàëàêîì.
Ñòàðàÿ Þë³ø÷à, óìåëà àä-
êëå³¢øû ïÿëþøêó, ñöâåðäç³-
ëà, øòî íå÷àêàíû ãîñöü � ãý-
òà êàâàëåð. Çàâîõêàë³, çà-

¢çäûõàë³, çàöìîêàë³ áàáóëüê³
� äà¢íî íå áà÷ûë³ íåìà¢-
ëÿòêà ¢ ³õíÿé â¸ñöû, ÿø÷ý,
çäàåööà, íÿäà¢íà òàêîé ëþä-
íàé. Ïàêóëü ïðûåõà¢ äîêòàð
³ ïàë³öûÿíòû, ó ïàêî³ ñòàëà
áûööàì öÿïëåé àä ãýòûõ
àõà¢ ³ îõà¢. Áóðûê òàêñàìà
¢äçåëüí³÷à¢ ó àãóëüíûì
çàõàïëåíí³ ³ öóäçå, òî¢êñÿ
ïàä íàãàì³, óñòàâà¢ íà çàäí³ÿ
ëàïû, êàá àãëåäçåöü äç³âà.
� À ïàéøî¢ òû, ñêàö³íà! �
ìàõíóëà ÿìó ïà íîñå áàáà
Íàñöå÷êà, ïàõíó÷àÿ ÷àñíà-
êîì, õëåáíûì öåñòàì ³ àâå-
÷àé âî¢íàé. � Õòî öÿáå ñþ-
äû ïðàñ³¢, çàðàçó!
� Ãýòà æ ¸í çíàéøî¢ ìàëîå,
� ïàãëàäç³¢ Áóðûêà ïà ãàðà-
÷àé ëàáýñ³íå ãàñïàäàð. �
Ìàëàé÷ûíà! Çà òàêîå òðýáà
ìåäàëü äàöü!
   Óæî ¢çûõîäç³ëà ïåðøàÿ
çîðêà, ÿê ïàä õàòàé çàáóð÷ýë³
ìàøûíû. Ó õàöå ñòàëà ÿø÷ý
öÿñíåé, ³ Áóðûê ïàäñóíó¢
ñâà¸ ñòàðîå ñòîìëåíàå öåëà
áë³æýé äà ïå÷ê³-ñöÿíî¢ê³.
Áðàëà ÿãî äðûìîòà, óçäûõà-
ëàñÿ, ðàçí³ìàë³ñÿ ïàø÷ýíê³,
ïëþø÷ûë³ñÿ âî÷û. Ïàõëà
äîáðûì, äàðàã³ì, ïÿø÷îò-
íûì. Ëþäç³ òàïòàë³ñÿ, øàï-
òàë³, êðû÷àë³, ïûòàë³ñÿ, ìà-
ëîå êóãàêàëà, à ñîí íàõëûíà¢
íà ñàáàêó, ÿê ìàãóòíû ëåñ.
Àëå ¢ñïîìí³¢: ñ¸ííÿ æ Â³ëåÿ!
Ó òàê³ âå÷àð ìîæíà ïðàìîâ³öü
æûâ¸ëå ÷àëàâå÷ûì³ ñëîâàì³!
� Íó, ïàìà¢÷àë³ á êðûõó! �
àçâà¢ñÿ Áóðûê ç-ïàä ïå÷ê³.
Í³õòî ãýòàãà ö³ íå ïà÷ó¢, ö³ íå
çðàçóìå¢. Òîëüê³ íåìà¢ëÿòêà
çàìî¢êëà, âûòðàø÷ûëà âî÷-
ê³, ïàâÿðíóëà ÷ûðâîíû òâà-
ðûê àä òðàñó÷àé ÿãî íà ñâà³õ
âÿë³ê³õ ãðóäçÿõ áàáû Ãàííû
Áàðî¢ñêàé ó áîê ñòàðîãà ñà-
áàê³.
   ßíî ïåðøû ðàç çðàçóìåëà
÷àëàâå÷ûÿ ñëîâû.
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Bez komentarza...

Áåç ñëî¢...


