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Старшыня Мясніковіч è3

Юбілей «Званкоў» è8

Не­а­пуб­лі­ка­ва­ная спад­чы­
на Ла­рысы Ге­ні­юш урэшце 
ўба­чыла свет. Ме­на­ві­та на 
Пад­ляшшы ў бе­ла­стоцкім 
«Скле­пе з куль­турай» прай­
шла прэм’­е­ра кніж­кі Гле­
ба Ла­ба­дзенкі «Унукам» 
— вершы і лі­сты пісь­менні­
цы без цэнзуры. Гэта 52 
не­а­пуб­лі­ка­ва­ныя да­гэтуль 
вершы і 39 тых, з якіх знялі 
цэнзуру. Кніж­ка не толь­кі 
разбудж­вае дзі­цячае ўяў­
ленне, але такса­ма вучыць 
як ма­лод­шых, так і ста­рэй­
шых чыта­чоў ве­рыць і ма­
рыць. Бо па­этэса ве­рыла 
і ма­рыла аб Бе­ла­русі.

Ме­та­дыч­ны да­па­мож­нік 

Пер­шая прамо­цыя кніж­кі з неапуб­ліка­
ванымі вер­шамі выдат­най пісь­менніцы 
прайшла 14 лю­тага ў беластоцкай Пачат­
ко­вай шко­ле № 4 у Беласто­ку. На думку 
настаўніцы беларускай мо­вы Аліны Ваў­
ранюк, выдадзеныя вер­шы актуаль­ныя 
і ўнівер­саль­ныя.

— Мож­на чытаць гэ­тыя вер­шы і дзецям 
дашколь­нікам, і старэйшым. Ведаю, бо 
я чытала яшчэ гэ­тыя з цэнзураю, — сказа­
ла Аліна Ваўранюк.

Зусім інакш сітуацыя выглядае ў шко­
лах у Беларусі. У 1990-х гадах паэ­зія Ла­
рысы Геніюш была ў школь­най праграме 
па беларускай літаратуры, але праз пару 
гадоў яе тво­ры зніклі са школь­ных падруч­
нікаў. Нягледзячы на шмат­лікія прось­бы 
грамадскасці, Ларыса Геніюш да гэ­тага 
часу не рэ­абілітаваная.

— Гэ­тая сустрэ­ча для мяне вель­мі важ­
ная, для душы. Яна пат­рэб­ная падляшскім 
беларусам у бараць­бе за сваё. У мяне 
трое дзяцей і я купіў тры кніж­кі, таму што 
цяперашні свет, які нас акружае, гэ­та 
свет інтэр­нэ­ту і поль­скай мо­вы, — сказаў 
прысут­ны на сустрэ­чы Яраслаў Станке­
віч. — Я сам бачу, калі ў хаце гавару пра 
гісто­рыю, пра складаныя часы, якія калісь 
былі, як мы прападаем, што відаць па пе­
рапісах насель­ніцтва. Я дзяцей вучу, што 
мы тут жывём здаўна, бо тут нарадзіліся, 
гэ­та наш край, малы беларускі куток і та­
кія лю­дзі як Ларыса Геніюш паказваюць, 
што трэ­ба біцца да канца, бо ў будучыні 
ўсё яшчэ мо­жа памяняцца.

У кніж­цы «Унукам» змешчаны прыго­
жыя кар­цінкі, размаляваныя рукой Лары­
сы Геніюш. Некато­рыя раней апуб­лікава­
ны былі з календаром тыднёвіка белару­
саў у Поль­шчы «Ніва» у 2010 го­дзе.

— Міхась спачат­ку прапанаваў ідэю 
выцягнуць малюнкі з лістоў і вер­шы, пра­
ілюст­раваныя малюнкамі. Але ж я ўжо 
і лісты прачытаў і сказаў: «Міхась, гэ­тыя лі­
сты трэ­ба выцягваць баць­кам, дзядулям, 

бабулям і паказваць як выхоўваць дзяцей, 
унукаў», — сказаў у час прэ­зентацыі кніж­
кі Глеб Лабадзенка. — Да лістоў далуча­
ных было шмат вер­шаў і боль­шасць з іх ні­
ко­лі не друкавалася. Мно­га з іх цэнзуру не 
прахо­дзілі, таму што там пэўныя алего­рыі 
зразумелыя ў тыя часы былі. Кніж­ка з’яў­
ляецца метадычным дапамож­нікам юным 
баць­кам і дзядулям з бабулямі. Ларыса Ге­
ніюш дыстанцыйна выхоўвала ўнукаў так 
як лічыла правіль­ным і гэ­ты стандарт для 
мяне таксама аб­салют­на прымаль­ны.

Беластоцкая шко­ла стала пер­шым мес­
цам, дзе прэ­зентавалі кніж­ку, што было 
важ­ным фактам само­му ўнуку пісь­менні­
цы.

— Кніга выйшла ў Беларусі таму, што 
тут не было про­ста каму яе выдаць. Але 
тут ёсць таксама асяроддзе беларусаў 
і я тут жыву са сваім братам, з сям’ёй, 
— сказаў Міхась Геніюш у час прэ­зентацыі 
кніж­кі ў Беласто­ку. — Таму цешуся, што 
і беларусы, якія жывуць на Падляшшы, 
пер­шымі маглі бліжэй пазнаёміцца з дзіця­
чай твор­часцю Ларысы Геніюш. Мно­га яе 
кніжак выхо­дзіла ў Беласто­ку, у Поль­шчы 
— лю­дзі яе чытаюць. Вёска, у якой я жыву, 
гутарыць на нашай мо­ве. Думаю, што гэ­та 
важ­ная справа, каб дзеці, якія вучацца бе­
ларускай мо­ве, маглі мець кантакт з такой 
літаратурай.

Твор­чыя кантакты 
за­вязва­юц­ца ў Зэль­ве

Ларыса Геніюш была перш за ўсё пісь­
менніцай, але таксама сакратаром Урада 
БНР, вязнем ГУЛАГу, жыхар­кай Зэль­вы 
з паметкай у пашпар­це «без грамадзян­
ства». Паэт­ка засталася ўзо­рам духоўнай 
трываласці для мно­гіх беларусаў. Пісаць 
вер­шы пачала яшчэ падчас вучо­бы ў гім­
назіі. У 1939 го­дзе пачала друкавацца ў бе­
ларускіх перыядычных выданнях. А праз 
тры гады, у чэшскай Празе, свет пабачыў 
яе пер­шы збор­нік паэ­зіі «Ад родных ніў». 

Боль­шасць тво­раў Ларысы Геніюш былі 
выдадзены пасля яе смер­ці. Дарэ­чы, па­
мер­ла Ларыса Анто­наўна грамадзянкай 
Чэ­хаславаччыны, так і не прыняўшы са­
вецкага грамадзянства.

— Мне прыгадваецца бабуля, калі 
гляджу на гэ­тую кніж­ку, таму што я лічыў 
сваім абавязкам такую кніж­ку выдаць, — 
сказаў у «Склепе з куль­турай» Міхась Гені­
юш. — Гэ­тая кніж­ка — тое, што я і чакаў. 
Глеб даў ёй такую фор­му і так яе выдаў, 
што я з вялікай радасцю ўспрыняў кніж­ку 
і вель­мі цешуся, што звяр­нуўся менавіта 
да яго, а не да кагось­ці іншага.

«Казкі для Міхась­кі» і «Доб­рай раніцы 
Алесь» — дзве дзіцячыя кніж­кі, якія вый­
шлі пры жыцці Ларысы Геніюш. Фонд Ла­
рысы Геніюш, які захоўваецца ў Беларусі, 
змяшчае больш за тысячу дакументаў. Вы­
свет­лілася, што ўсе дзіцячыя вер­шы яна 
складала ў асоб­ныя папкі або запісвала 
ў адзін агуль­ны сшытак. «Доб­рай раніцы 
Алесь» захаваўся ў машынапіснай фор­ме, 
а надрукавалі толь­кі чацвёр­тую част­ку. 
Менавіта Зэль­ва стала месцам, якое па­
спрыяла твор­чым размо­вам і канцэпцыі 
выдання зусім іншай кніж­кі з дзіцячымі 
вер­шамі паэ­тэ­сы.

— Дзесяць гадоў таму я сустрэўся з Гле­
бам на стагоддзі з дня нараджэння Ларысы 
Геніюш, — успамінае ўнук пісь­менніцы, Мі­
хась Геніюш. — Я пабачыў у ім такую мала­
дую но­вую зор­ку беларускай жур­налістыкі. 
Вель­мі мне спадабалася яго інтэ­лігенцыя 
і по­гляд на літаратуру і спо­саб выдавання 
кніжак. Таму менавіта я звяр­нуўся да яго 
і ат­рымалася нам файная справа.

Глеб Лабадзенка гэ­та жур­наліст, ства­
раль­нік папуляр­нага адукацыйнага праек­
та «Мо­ва нано­ва» — сёння кур­сы дзейні­
чаюць у дзесяці гарадах Беларусі і маюць 
больш за 600 слухачоў. Лабадзенка вядзе 
на «Белсаце» ток-шоў «Кож­ны з нас». Да 
гэ­тага выдае кніж­кі.

— Лісты, дакладна, раней не бачылі 
свету, таму што Міхась ставіўся да іх вель­
мі прыват­на і дзякуй яму за гэ­та, што ён 
адважыўся лісты надрукаваць, таму што 
гэ­та лісты сямейныя, — сказаў Глеб Ла­
бадзенка. — Яна ў адрозненні ад вер­шаў 
пісала іх не дзеля таго, каб шыро­кая пуб­
ліка іх прачытала. Але сёння, пасля пяці­
дзесяці гадоў з часу напісання лістоў, яны 
выглядаюць вель­мі класна.

Та­кія моманты 
трэба святка­ваць

У кніж­цы «Унукам» змешчаны неапуб­лі­
каваныя дагэ­туль вер­шы, вер­шы з цэнзу­
рай і без — для параўнання. Да гэ­тага ма­
люнкі, лісты — усё гэ­та, хаця стваралася 
паўстагоддзя таму, вель­мі актуаль­нае.

— Калі чытаю верш пра казулю, мядз­
ведзя з чор­нымі лапамі і салодкім мёдам 
чамусь­ці мне прыхо­дзяць у галаву нейкія 
аб­салют­на сучасныя параўнанні, — ска­
заў Лабадзенка. — Калі кажуць, што 
некато­рыя паэ­ты — праро­кі то гэ­та якраз 
той выпадак, які праз 50 гадоў не страціў 
свайго актуаль­нага гучання.

Глеб Лабадзенка дадаў, што вель­мі ха­
цеў, каб прамо­цыя кніж­кі адбылася толь­кі 
з удзелам Міхася. Прэ­зентацыі прайшлі 
ўжо на Падляшшы і ў Гародні. Неўзабаве 
кніж­ку запрэ­зентуюць мінчукам.

— Ларыса Геніюш пахо­дзіла з гэ­тага 
рэ­гіёна. Сёння рэ­гіён раздзелены мяжой, 
але ўсё-такі гэ­та адзін рэ­гіён. І мно­гія сло­
вы, якіх мы, канешне ж, не выпраўлялі, гэ­
та сло­вы якраз, я так разумею, з падляш­
скіх гаво­рак, — сказаў Глеб Лабадзенка. 
— Яна была вель­мі шчыль­на павязаная 
з Беласто­кам, хаця Міхась нарадзіўся 
ў Зэль­ве. Але ён усё свядо­мае жыццё 
пражыў у Беласто­ку, тут ён жыў са сваёй 
сям’ёй, тут адзін раз яна да іх прыязджа­
ла. Канешне, гэ­та апо­весць, якая нарэш­
це замкнулася і давяла да стварэння вось 
гэ­тай кнігі.

По­стаць Ларысы Геніюш аб’ядноўвае 
беларусаў Падляшша і Беларусі, бо ўсе 
мо­гуць у яе павучыцца як змагацца з несп­
рыяль­нымі ўмо­вамі ў захаванні сваёй куль­
туры і то­еснасці.

— Нам, беларусам Падляшша, такса­
ма трэ­ба весці сваю бараць­бу і мы гэ­та 
ро­бім. Хто б чаго не гаварыў, у нас карані 
кож­нага трэ­цяга чалавека на Падляшшы 
беларускія, — сказаў Яраслаў Станкевіч. 
— А што дайшло да таго, да чаго дайшло, 
дык так часам бывае. Самае важ­нае, каб 
част­ка з нас не забыла хто мы. Вядо­ма, 
трэ­ба працаваць, а такія сустрэ­чы, на якіх 
успамінаюць выдат­ных беларусаў, гаво­
раць пра сваю куль­туру, маюць вялікае 
значэнне. Трэ­ба хаця б такія мо­манты свят­
каваць.

vТэкст і фота
Уршулі ШУБЗДЫ

Кніж­ка, якая дапамагае 
верыць у лепшую Беларусь

n Мікола Ваўранюк (злева), Міхась Геніюш, Глеб Лабадзенка
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Сваімі вачыма

За­ хле­б­а­м з Поль­шчы

Хмурныя 
люд­зі­

Ст­а т­ы ст­ы ка заў сё ды пр­ы му шае ст­а­
віць­ пе р­ад са б­о­ю­ чар­ го­ выя пы т­ан ні. Ка лі 
ў па пя р­э­д ніх ну ма р­ах «Ні вы» ў гэ­ т­ым 
мес цы зай маў ся я пр­ы т­о­ кам пр­а цо­ў­
ных з Бе ла р­у сі і Ук р­а і ны ў по­ль­ скую­ 
гас па дар­ ку, т­о­ на т­у р­аль­ ным ст­а но­ віц ца 
пы т­ан не: а які э­міг р­а цый ны, пр­а цо­ў ны 
ад т­о­к ма ем у апо­ш ніх га дах з По­ль­ ш чы? 
За пат­ р­а б­а ван не ў нас на мі ль­ё ны р­ук 
пр­а цы не ўзя ло­ ся ж­ з пу ст­о­ га. Зна чыць­, 
лю­ дзі пр­о­ ст­а на да лей з’яз дж­а ю­ць­, а не 
вяр­ т­а ю­ц ца ў р­о­д ную­ кр­а і ну, дзе б­ыц цам 
уж­о­ плы вуць­, па во­д ле не ка т­о­ р­ых э­ка­
на мі ст­аў і па лі т­ы каў, ма ло­ч ныя р­э­ кі з кі­
сель­ ны мі б­е р­а га мі. Вя до­ мым з’яў ля ец ца 
факт­, шт­о­ ме на ві т­а з паў но­ч на­ўсхо­д ніх 
ва я во­д ст­ваў По­ль­ ш чы міг р­а цый ны пр­а­
цэ­с меў свае вя лі кія па ме р­ы. Мо­й зна­
ё мы з т­у р­ы ст­ыч на га, уж­о­ ма зур­ ска га, 
Гі ж­ыц ка т­ак мне т­лу ма чыў заў важ­ ныя 
са цы яль­ ныя р­ас с ла ен ні гр­а мад ст­ва 
ў яго­ ным го­ р­а дзе: «Над во­ зе р­ам пр­ы ча­

ле ная пр­о­ць­ ма но­ вень­ кіх ях т­аў, вар­ т­ых 
со­т­ ні т­ы сяч зло­ т­ых ко­ж­ ная, але ўсе яны 
не ўлас насць­ ж­ы ха р­о­ў на ша га го­ р­а да. 
Нам за р­аз не па кі шэ­ ні ку піць­ не т­о­ль­ кі 
до­б­ р­ую­ ло­д ку, але на ват­ і б­ай дар­ ку». 
Ён, мяс цо­ вы аб­а р­ы ген, во­б­ р­аз на мне 
р­аст­ лу ма чыў, вя до­ ма на р­ы б­і ным пр­ык­
ла дзе, р­о­з ні цу па між­ са цы я лі ст­ыч най 
і ка пі т­а лі ст­ыч най э­ка но­ мі кай. Ме на ві т­а 
ў мі ну лую­ э­по­ ху за ўмо­ў нае паў літ­ р­а га­
р­э­л кі ў б­р­а ка нь­е р­аў мо­ж­ на б­ы ло­ на б­ыць­ 
вяд р­о­ све ж­ых, да лі ка т­э­с ных вуг р­о­ў. За­
р­аз за вяд р­о­ б­у т­э­ лек з т­а кім ж­а са мым 
на піт­ кам мо­ж­ на на б­ыць­ т­о­ль­ кі ад ну т­а­
кую­ нар­ маль­ ную­ р­ы б­і ну. Ён сам, б­у ду чы 
ква лі фі ка ва ным др­у ка р­ам, пр­а цуе за р­аз 
даль­ на б­о­й ш чы кам, але, ня гле дзя чы на 
неб­ ла гую­ зар­ пла т­у па мяс цо­ вых мер­ ках, 
не мо­ ж­а са б­е да зво­ ліць­ ку піць­ су час­
ны во­д на­ма т­о­р­ ны р­ыш т­у нак. Яго­ ныя 
да р­о­с лыя дзе ці вып р­а ві лі ся за пр­а цай 
і хле б­ам за мя ж­у, не ха цеў шы т­ак б­іц ца 
за ко­ж­ ную­ за ла т­о­ў ку як іх ні хва р­а ві т­ы 
б­аць­ ка. Та му ад но­ за р­аз зна хо­ дзіц ца 
ў Ан г ліі, а др­у го­е ў Нар­ ве гіі. Ён сам у свя­

т­о­ч на­на ва го­д ні пе р­ы яд шт­о­ го­д кла дзец­
ца ў б­аль­ ні цу, каб­ па пр­а віць­ зда р­о­ўе і не 
за ст­а вац ца са мо­т­ ным як ка ло­к у пло­ це 
ў час ся мей ных свя т­аў. Каб­ не пр­а цяг­
лая хва р­о­ б­а, т­о­ даў но­ р­аз ві т­аў ся б­ 
з цу до­ў на б­ед ны мі Ма зу р­а мі ў ка р­ысць­ 
кр­а і ны па пя р­э­д ніх, ня мец кіх улас ні каў, 
— р­ас па вя даў ус х ва ля ва ны.

Да р­э­ чы, ад на мая зна ё мая мед сяст­ р­а 
заў ва ж­ае, шт­о­ ме на ві т­а за р­аз у свя т­о­ч­
ны пе р­ы яд б­аль­ ні цы не пу ст­у ю­ць­, т­о­ль­ кі 
за паў ня ю­ц ца са мо­т­ ны мі, са ст­а р­э­ лы мі 
лю­дзь­ мі, якіх пр­ы во­ зяць­ пр­о­ ст­а на дзя­
ж­ур­ ст­вы ў шпі т­аль­ іх нія дзе ці, б­о­ не мае 
хт­о­ імі за няц ца ў час ся мей на га ад па чын­
ку. Так са ма б­ы вае т­ак, шт­о­ пас ля вяр­­
т­ан ня з­за мя ж­ы пе р­ад свя т­а мі ся мей ні кі 
заў ва ж­а ю­ць­ р­э­з кае па гар­ шэ­н не зда р­о­ўя 
сва іх б­аць­ ко­ў і т­а ды ст­а р­а ю­ц ца іх зня мо­г­
лых хут­ ка пак лас ці ў б­аль­ ні цу дзе ля аб­ с­
ле да ван ня. Але шпі т­аль­ ная т­э­ ма — гэ­ т­а 
т­э­ ма­р­а ка і т­а му вяр­ т­а ем ся ў р­э­ чыш ча 
міг р­а цый ных спр­аў.

Тут­ за р­аз нам на да па мо­ гу пр­ы хо­ дзіць­ 
Га ло­ў ная ст­а т­ы ст­ыч ныя ўпр­а ва По­ль­ ш­

чы, якая вя дзе на зі р­ан не за гэ­ т­ы мі пр­а цэ­­
са мі і пас ля до­ў на р­о­ б­іць­ іх да ст­уп ны мі на 
сва ёй ін т­э­р­ нэ­т­­ст­а р­о­н цы. Зго­д на з вы ні ка­
мі ў кан цы 2017 го­ да па­за ме ж­а мі По­ль­­
ш чы пр­а ж­ы ва ла ча со­ ва пр­ыб­ ліз на ка ля 
2 мі ль­ё наў 540 т­ы сяч гр­а ма дзян на шай 
кр­а і ны, зна чыць­ гэ­ т­а б­о­ль­ш на 25 т­ы сяч 
у па р­аў нан ні з 2016 го­ дам. Аб­ са лю­т­ ная 
б­о­ль­ шасць­, 2 мі ль­ё ны 121 т­ы ся ча зна хо­­
дзіц ца ў кр­а і нах Еў р­а са ю­ за. Най б­о­ль­ш 
по­ль­ скіх міг р­ан т­аў на кі р­а ва ла ся ў Вя лі­
каб­ р­ы т­а нію­ — 793 т­ы сяч, Ня меч чы ну 
— 703 т­ыс., Ні дэ­р­ лан ды — 120 т­ыс., Ір­­
лан дыю­ — 112 т­ыс. Ня гле дзя чы на па лі­
т­ыч ны за ка ло­т­ з вы ха дам Вя лі каб­ р­ы т­а ніі 
з Еў р­а са ю­ за, у 2017 го­ дзе ў па р­аў нан ні 
з 2016 го­ дам пр­а е ха ла т­ам на пяць­ т­ы сяч 
б­о­ль­ш по­ль­ скіх гр­а ма дзян. У Ня меч чы не 
ко­ль­ касць­ па ля каў у т­о­й ж­а са мы пе р­ы яд 
па б­о­ль­ ша ла на 16 т­ы сяч, а ў Ні дэ­р­ лан дах 
— на 4 т­ы ся чы. Не вя лі кае змян шэ­н не 
лі ку э­міг р­ан т­аў з По­ль­ ш чы ад на час на заў­
ва ж­а ец ца ў Іс па ніі, Гр­э­ цыі і Іт­а ліі. Пр­ы т­ым 
ві да во­ч ны р­о­ст­ гр­а ма дзян По­ль­ ш чы, якія 
пр­а ж­ы ва ю­ць­ б­о­ль­ш чым сь­ ці т­р­ы ме ся цы 
ў кр­а і нах, якія не з’яў ля ю­ц ца сяб­ р­а мі Еў­
р­а са ю­ за. Ся р­о­д лі да р­аў б­е зу мо­ў на т­ут­ 
Нар­ ве гія, у яко­й апы ну ла ся 85 на шых 
суг р­а ма дзян. Заў важ­ ны р­о­ст­ па ля каў 
за фік са ва ны ў Швей ца р­ыі і Іс лан дыі. Як 
ві даць­, за меж­ ная ва лю­ т­а яш чэ­ до­ў га б­у­
дзе б­о­ль­ш пр­ы ваб­ лі вая і б­о­ль­ш пр­ы б­ыт­­
ко­ вая, чым сь­ ці по­ль­ скі гр­о­ш і зло­ т­ы на 
р­о­д ным па на дво­р­ ку.

vЯў ген ВА ПА

У шмат­ лі кіх ін т­э­р­ нэ­ т­а ва­га зет­ ных во­д­
гу ках т­у р­ы ст­аў і на вед ні каў на шай кр­а і­
ны пр­а Бе ла р­усь­ пі шуць­ р­о­з нае. Мно­ гія 
ка ж­уць­ пр­а чы ст­ыя ву лі цы б­е ла р­у скіх га­
р­а до­ў, пі шуць­ пр­а до­б­ р­ыя да р­о­ гі ў па р­аў­
нан ні з су сед ні мі дзяр­ ж­а ва мі. Не ка т­о­ р­ыя 
за хап ля ю­ц ца на шай ст­а р­а ж­ыт­ най ар­ хі т­э­к­
т­у р­ай, ін шыя на р­а ка ю­ць­ на не р­аз ві т­асць­ 
сер­ ві су ў р­о­з ных сфе р­ах. Але амаль­ усе 
ад на душ на заў ва ж­а ю­ць­ і ад зна ча ю­ць­ 
хму р­ыя і па ны лыя т­ва р­ы на сель­ ні каў гэ­­
т­ай зям лі. Жы ха р­ы б­е ла р­у скіх га р­а до­ў 
і мя ст­э­ чак вель­ мі ма ла ж­ар­ т­у ю­ць­ і амаль­ 
не ўсмі ха ю­ц ца — сва ім, ін шым, на ва ко­ль­­
на му све т­у, ж­ыц цю­ ўво­ гу ле.

Мо­ ж­а лю­ дзі т­ут­ хму р­ыя і сум ныя ад 
т­а го­, шт­о­ ў Бе ла р­у сі зу сім ма ла со­н ца? 
Ад на ка р­э­ ян ка ў сва іх па да р­о­ж­ ных до­ пі­
сах­ур­а ж­ан нях б­ес пе р­а ст­ан ку здзіў ля ла­
ся, як т­ак мо­ ж­а б­ыць­ у гэ­ т­ай кр­а і не, каб­ 
со­н ца т­ак р­э­д ка выг ляд ва ла з­за хмар­ 
і ас вят­ ля ла гэ­ т­ую­ вя лі кую­ паў з м р­о­ч ную­ 
пр­а ст­о­ р­у. Нез дар­ ма, ві даць­, яш чэ­ б­о­ль­ш 
ст­а га до­ў т­а му на шы па пя р­э­д ні кі ад ным 
са сва іх дэ­ ві заў аб­ р­а лі сак р­а мен т­аль­ ную­ 
пр­ы маў ку „Заг ля не со­н ца і ў на ша ва ко­н­
ца”. Сён няш нія ме т­э­ а р­о­ ла гі­на ву ко­ў цы 
на ват­ пад лі чы лі ко­ль­ кі ў ся р­э­д нім у го­д 
со­ неч ных дзён пр­ы па дае на Бе ла р­усь­. 
Вы я ві ла ся, шт­о­ не т­ак шмат­. А са мым со­­
неч ным у кр­а і не з’яў ля ец ца го­ р­ад з мі ла­
гуч най наз вай Бр­а гін — у ім ся р­э­д не 35 
со­ неч ных дзён у го­д. То­ль­ кі 35 з 365­ці! 
Пр­аў да, т­ыя ж­ ме т­э­ а р­о­ ла гі сцвяр­ дж­а ю­ць­, 
шт­о­ гэ­ т­а не т­ак і ма ла, у іх ней кія свае 
кр­ы т­э­ р­ыі ацэ­ нак. Але фі зіч ныя і псі ха ла­
гіч ныя ад чу ван ні звы чай на га ча ла ве ка 
т­а кія, шт­о­ кр­ы т­ыч на ма ла. Нез дар­ ма 
спр­ыт­ ныя р­э­к лам ш чы кі ка р­ы ст­а ю­ц ца т­а­
кім ст­а нам пр­ы р­о­ ды і за зы ва ю­ць­ клі ен т­аў 
у свае са ля р­ыі. На пэ­ў на гэ­ т­ае шт­уч нае 
ап р­а мень­ ван не ка р­ы ст­а ец ца по­с пе хам.

Ад куль­ ж­а пр­ый шлі гэ­ т­ыя су цэ­ль­ ныя 
чо­р­ ныя хма р­ы. Мо­ ж­а з паў но­ч най ха ло­д­
най і сі вер­ най Бал т­ыі? А мо­ ж­а з за ха ду, 
ад куль­ не р­аз у кі р­ун ку на шай зям лі гр­у­
ка т­а лі ва ен ныя ка ляс ні цы? А мо­ ж­а з дзі­
ка га ўсхо­ ду, з за ст­ыў шай у ся р­э­д ня веч­
чы Ма ско­ віі, якая ўж­о­ пяць­ со­т­ га до­ў ім к­
нец ца зніш чыць­ на ша Кня ст­ва, а за р­аз 

кан чат­ ко­ ва да б­іць­ уж­о­ яго­ ныя р­э­ш т­ кі? 
А мо­ ж­а яна пр­ый ш ла з по­ў д ня: з яко­ га 
Чо­р­ на га мо­ р­а, ці на ват­ Між­ зем на га? Па­
до­б­ на як у кла сі ка неў мі р­у ча га р­а ма на: 
цем р­а, пр­ый шо­ў шая з Між­ зем на га мо­ р­а, 
нак р­ы ла не пат­ р­э­б­ ную­ ўсім сі ня во­ кую­ 
р­э­с пуб­ лі ку...

Дня мі су ст­р­э­ў ад на го­ даў ня га пр­ы я це­
ля. Ён р­а ска заў, шт­о­ ўж­о­ га до­ў шэ­сць­ 
як пе р­а е хаў у ін шы мік р­а р­а ён у но­ вую­ 
ква т­э­ р­у. Здзіў ляў ся сва ім су се дзям: 
ка ж­а, шт­о­ па ло­ ва лю­ дзей, якія ж­ы вуць­ 
у пад’ ез дзе, на ват­ не ві т­а ю­ц ца з ім, хо­ць­ 
ён ад пер­ ша га дня пе р­а ез ду ст­а р­аў ся вы­
я віць­ зыч лі васць­ і па сяб­ р­а ваць­ з усі мі. 
Ка заў т­ак са ма, шт­о­ на ват­ не ве дае як за­
вуць­ б­лі ж­э­й шых су се дзяў па лес віч най 
пля цо­ў цы, на ст­о­ль­ кі яны паз б­я га ю­ць­ 
уся ля кіх кан т­ак т­аў і р­аз мо­ў. За ст­а ло­ ся 
су ця шаць­ яго­ т­ым, шт­о­ ку ды лепш уво­ гу­
ле не ве даць­ су се дзяў, чым шт­о­ дзён на 
з імі сва р­ыц ца.

А мо­ ж­а ўся пр­ы чы на ў т­о­й са цы яль­­
най нап р­у ж­а нас ці, якая ві сіць­ у гр­а мад­
ст­ве. У т­ым ст­а не зня ва ж­а ных і пр­ы­
ні ж­а ных, б­яс п р­аў ных і б­ез на дзей ных 
лю­ дзей. Лю­ дзей, якім не па кі да ю­ць­ 
ані я ка га вы б­а р­у. Дак лад ней, вы б­ар­ яш­
чэ­ ёсць­ — аль­ б­о­ вы вы яз дж­а е це ад сю­ль­ 
на заў сё ды, аль­ б­о­ за ст­а я це ся іс на ваць­ 
па пр­а ві лах, якія ст­ва р­ы ла дзяр­ ж­а ва. 
Жыць­ не па Кан ст­ы т­у цыі, не па за ко­ нах, 
якія хо­ць­ і не да ска на лыя (спр­а ва зу сім 
не ў гэ­ т­ым), а іс на ваць­ ме на ві т­а па пр­а­
ві лах, якія су пя р­э­ чаць­ і Кан ст­ы т­у цыі, і за­
ко­ нам гэ­ т­ай дзяр­ ж­а вы. А гэ­ т­а зна чыць­ 
іс на ваць­ уво­ гу ле б­ез пр­а віл. Пр­а ві ла 
т­о­ль­ кі ад но­ — маў чаць­, ці ха глы т­аць­ усю­ 
нес п р­а вяд лі васць­ наў ко­ ла і да лей зно­ў 
маў к лі ва пр­ы маць­ іс ны ст­ан р­э­ чаў.

За двац цаць­ пяць­ га до­ў ула да зр­а б­і­
ла ўсё, каб­ пас ва р­ыць­ р­о­з ныя пла ст­ы на­
сель­ ні цт­ва, гу ст­а па се яць­ зер­ не ня на віс­
ці, зак лас ці ні б­ы мі ну за па во­ ле на га дзе­
ян ня са пр­аўд ны гр­а ма дзян скі р­а ско­л. 
Хму р­ыя т­ва р­ы паў сю­д на на во­ кал — гэ­ т­а 
т­о­ль­ кі пер­ шая пр­ык ме т­а на за па ша най 
ад мо­ў най э­нер­ гіі, неп р­ы яз нас ці, пр­ы ха ва­
на га аб­у р­э­н ня, зло­с ці да ўсіх і ўся го­.

Але яш чэ­ са Ст­а р­о­ га За па ве т­у до­б­ р­а 
вя до­ ма — хт­о­ сее ве цер­, аб­а вяз ко­ ва 
паж­ не б­у р­у...

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Ка лі па лі т­ык ска ж­а ўсё, шт­о­ ён меў ска­
заць­ (і, як пр­а ві ла, мае ма ла шт­о­ ці ка ва га 
ска заць­), ён па чы нае ліць­ пр­ас ла ву т­ую­ 
ва ду. Для яш чэ­ леп ша га э­фек т­у пад фар­­
б­а ва ную­. Пу ст­ас ло­ўе, інакш «ліц цё ва­
ды», аса цы ю­ ец ца з па до­б­ най фун к цы яй 
— неп р­а дук т­ыў на га з­за неп р­а хо­д нас ці 
спа ло­ск ван ня т­у а ле т­а. А ка лі ўж­о­ га во­р­ ка 
пр­а вель­ мі ка р­ыс ную­ пр­ы ла ду, на ле ж­ыць­ 
зга даць­ па пе р­у. Вя до­ ма, т­у а лет­ ную­. Кі т­ай­
цы вы най ш лі яе амаль­ па р­а лель­ на з па­
пе р­ай — т­о­й для ўве ка ве чан ня ўся ля кіх 
ду мак і ўво­ гу ле Ча ла ве чых Ве даў. Аб­о­д ва 
ві ды ма ю­ць­ во­сь­ агуль­ ную­ гі ст­о­ р­ыю­, хо­ць­, 
маг чы ма, т­р­о­ хі дзіў на, шт­о­ яна спа лу чае 
ў са б­е гэ­ т­ак ад да ле ныя б­а кі ча ла ве чай 
дзей нас ці. Але гэ­ т­а не пер­ шы вы па дак 
у гі ст­о­ р­ыі ча ла ве цт­ва, ка лі ка нец і па ча т­ак 
аб­ мень­ ва ю­ц ца адзін з ад ным сва б­о­д на, як 
т­о­й аб­ веш ча ны Фр­э­н сі сам Фу ку я май «ка­
нец гі ст­о­ р­ыі» з на ды хо­ дам гла б­аль­ на га па­
пу ліз му, які ця пер­ узяў на спін зям ны шар­.

Вяр­ т­а ю­ чы ся да т­у а лет­ най па пе р­ы, дык 
ко­ль­ кі яе б­ы ло­ вы ка р­ы ст­а на ў Со­ чы, дзе ня­
даў на пр­а во­ дзі ла ся шмат­ дзён ная су ст­р­э­ ча 
пр­э­ зі дэ­н т­аў Ра сіі і Бе ла р­у сі, пад ля га ю­ чая 
ст­р­о­ гай дзяр­ ж­аў най т­ай не. Нам му сіць­ 
б­ыць­ да ст­ат­ ко­ ва ве даў р­ас паў сю­дж­ ва ных 
на га зет­ най па пе р­ы аб­ гек т­а літ­ р­ах пр­а лі­
т­ай т­ам аб­о­д ву ма пр­э­ зі дэ­н т­а мі ва ды. Аж­ 
дзіў на, шт­о­ з яе від ным ліш кам спр­а ві ла ся 
мяс цо­ вая ка на лі за цыя. Гэ­ т­а т­ам зла т­а вус­
най б­р­у ёй лі нуў Ула дзі мір­ Пу цін, за я віў шы, 
шт­о­ «цал кам не за леж­ ныя дзяр­ ж­а вы ў све­
це не іс ну ю­ць­». Як ст­а вяц ца да яго­ сло­ў б­е­
ла р­у сы — як да б­р­ац ка га су ця шэ­н ня? Шт­о­ 
б­ыц цам б­ы ня ма ча го­ р­ваць­ на са б­е адзен­
ня, т­а му шт­о­ ніх т­о­ не хо­ ча ады маць­ ім ін­
ды ві ду аль­ най сва б­о­ ды, т­о­ль­ кі су ве р­э­н ную­ 
дзяр­ ж­аў насць­! Даз во­ль­ це мне на га даць­ 
вам, шт­о­ ёсць­ два сло­ вы, якія ў ця пе р­аш ні 
час на р­у скай мо­ ве т­лу ма чыць­ па няц це 
„сва б­о­ да” — сво бо да і во ля. Ад но­ аз на чае 
сва б­о­ ду па лі т­ыч ных пам к нен няў. Др­у го­е — 
сва б­о­ ду аса б­і ст­ых ім к нен няў. Для мя не р­ас­
ш чап лен не гэ­ т­ых па няц цяў — ве р­а ло­м нае. 
Для па лі т­ы ка Пу ці на — зр­а зу ме лае. Яр­ас­
лаў Ка чын скі да кі нуў б­ы ве р­а го­д на сваё: 
„Гэ­ т­а ві да во­ч ная ві да во­ч насць­!” Пу цін скія 
сло­ вы, ад нак, ха ва ю­ць­ іл ж­ы вае дно­. Ёсць­ 
на са мо­й спр­а ве дзяр­ ж­а вы «не цал кам 
за леж­ ныя», шт­о­ т­лу ма чыц ца т­а т­аль­ най 
гла б­а лі за цы яй па лі т­ы кі і э­ка но­ мі кі, і дзяр­­
ж­а вы «цал кам за леж­ ныя». Да апо­ш ніх 
на ле ж­ыць­ Бе ла р­усь­. Але, каб­ не б­ы ло­ шт­о­ 
т­о­ль­ кі яна, т­ак са ма і По­ль­ ш ча, ня гле дзя чы 
на фар­ маль­ ную­ не за леж­ насць­ ад еў р­а пей­
скай аб­о­ сус вет­ ных уза е ма за леж­ нас цей, 

зу сім сва б­о­д­
най не з’яў ля­
ец ца і на ват­ не 
па він на б­ыць­. 
У ад ва р­о­т­ ным 
вы пад ку зж­э­р­ 
б­ы яе р­а сій скі 
Га ла да мо­р­, 
т­ак як уж­о­ зж­э­р­ знач ную­ част­ ку па кі ну т­ай 
са мо­й са б­е Ук р­а і ны і, вя до­ ма, зж­а р­э­ са мо­т­­
ную­ ў Еў р­о­ пе і све це Бе ла р­усь­. (Не лі ча чы 
Ве не су э­ лы скам п р­а ме т­а ва на га дык т­а т­а р­а 
Ма ду р­а ці Паў но­ч най Ка р­э­і па лі т­ыч на га 
ху лі га на з вар­ вар­ скай сям’і Кі маў). Тым 
б­о­ль­ш, шт­о­ Аляк сандр­ Лу ка шэ­н ка не мае 
ні я кіх пр­аб­ лем з су ве р­э­ ні т­э­ т­ам, як т­лу ма­
чыў пр­ад ст­аў ні ку р­а сій ска га ін фар­ ма цый­
на га аген цт­ва Ін т­э­р­ факс, ка ж­у чы: «Мы 
(гэ­ т­а зна чыць­, ён і яго­ ’ка ле га, ся б­ар­ Пу цін’ 
— пр­ы пі ска мая), мо­ ж­ам аб­’ яд нац ца на ват­ 
заў т­ р­а, у нас ня ма ні я кіх пр­аб­ лем з гэ­ т­ым. 
Але ці га т­о­ вы да гэ­ т­а га р­а сі я не і б­е ла р­у­
сы?» Шт­о­ на ко­нт­ р­а ман т­ыч на га ме за ль­ян­
су ду ма ю­ць­ са мі р­а сі я не, гэ­ т­а каз ка б­ез за­
вяр­ шэ­н ня. Пу цін скія пр­а па ган ды ст­ы т­о­ль­ кі 
шт­о­ за піс ва ю­ць­ яе на цяр­ п лі вай па пе р­ы. 
У р­э­ш це р­э­шт­, вя до­ ма, шт­о­ р­а сій скі на р­о­д, 
як ніх т­о­ ін шы ў све це, сле па ве р­ыць­ у на пі­
са нае сло­ ва. Гэ­ т­а звя за на са шмат­ га до­ вай 
т­р­а ды цы яй аб­а вяз ко­ вай для ўсіх гр­а ма­
дзян пад пі скі ко­ ліш няй га зе т­ы «Пр­ав да». 
Тая га зе т­а ўж­о­ даў но­ аб­ан к р­у ці ла ся, але 
па кі ну ла па са б­е кан цэ­п т­у аль­ ныя му т­а цыі 
ў выг ля дзе по­ст­ ма дэ­р­ ніс ц кай «сап р­аў д най 
пр­аў ды», «са май сап р­аў д най пр­аў ды» ды 
«адзі на пр­а віль­ най пр­аў ды». Бо­ль­ш за т­о­е, 
яна да гэ­ т­а га ча су мае ін т­э­р­ на цы я на лі ст­ыч­
ны аб­ сяг. Пі Саў скія ўла да р­ы т­а кім чы нам 
яе р­а зу ме ю­ць­, да р­э­ чы. Шт­о­ да б­е ла р­у саў, 
т­о­ я ду маю­, шт­о­ да іс ці ны як т­а ко­й і т­о­ль­ кі 
т­а ко­й ма ю­ць­ яны р­а зум ны па ды хо­д. У пер­­
шую­ чар­ гу т­ыя з іх, шт­о­ пас ля 1991 го­ да 
скі ну лі з ся б­е яр­ мо­ пад пі скі на адзі нап р­а­
віль­ ную­ пр­аў ду. Яны т­ак са ма да клад на 
па мя т­а ю­ць­ ня даў нія зак лі нан ні свай го­ пр­э­ зі­
дэ­н т­а, шт­о­ Бе ла р­усь­ б­ы ла, ёсць­ і за ст­а нец­
ца су ве р­э­н най да гэ­ т­ай па р­ы, па куль­ яму 
б­у дзе шт­о­ ска заць­. Яш чэ­ р­аз ака за ла ся, 
шт­о­ ў да да т­ак да па лі ван ня афар­ б­а ва най 
ва до­й Аляк сандр­ Лу ка шэ­н ка не меў, не 
мае і ні чо­ га ска заць­ б­о­ль­ш не змо­ ж­а за 
т­о­е, шт­о­ паў т­а р­ае да б­я ско­н цас ці: „Дзяр­ ж­а­
ва — гэ­ т­а я!” Ну ж­, па лі т­ык ...

У По­ль­ ш чы ў 2005 го­ дзе з’я віў ся, у выг­
ля дзе р­у ло­ наў т­у а лет­ най па пе р­ы, ко­ мікс 
пр­а па лі т­ы каў... «Ту а лет­ ні кі». Мо­ ж­а т­р­э­ б­а 
пе р­а вес ці яго­ на б­е ла р­у скую­ мо­ ву?

vМі ра слаў ГРЫ КА

Ту а­ ле­т ні­ кі­, 
і­на­ ча­й па­ лі­ ты кі­
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У ста­ лі ц­ы 

Ст­ар­ шы ня На цы я наль­ на га схо­ ду Рэ­с­
пуб­ лі кі Бе ла р­усь­ Мі ха іл Мяс ні ко­ віч (з 2015 
го­ да, у 2010­2014 гг. — пр­э­м’ ер­­мі ніст­р­) 
на вед ваў По­ль­ ш чу ад 11 лю­ т­а га з ча т­ы­
р­о­х дзён ным р­э­ ві зі т­ам, а на Бе ла ст­о­ч чы не 
б­ыў ад 13 лю­ т­а га. Гэ­ т­а фар­ маль­ на др­у гая 
асо­ б­а пас ля пр­э­ зі дэ­н т­а Аляк сан д р­а Лу ка­
шэ­н кі ў Бе ла р­у сі і адзін з яго­ са мых да ве­
р­а ных лю­ дзей.

У Вар­ ша ве Мі ха іл Мяс ні ко­ віч су ст­р­э­ў ся 
м.інш. з по­ль­ скі мі пр­э­ зі дэ­н т­ам, пр­э­м’ ер­­
мі ніст­ р­ам, мар­ шал ка мі Сей ма і Се на т­а 
і кі р­аў ні ко­м МЗС. У р­ам ках су ст­р­э­ чы 
пад пі са на б­ы ла да мо­ ва па між­ По­ль­ ш чай 
і Бе ла р­ус сю­ аб­ са цы яль­ ным за б­ес пя чэ­н­
ні. З мар­ шал кам Се на т­а Ст­а ніс ла вам 
Кар­чэ­ў скім, як ін фар­ муе афі цый нае ка­
мю­ ні ке, р­аз маў ля лі аб­ суп р­а цо­ў ні цт­ве 
По­ль­ ш чы і Бе ла р­у сі ў га лі не са цы яль­ на га 
за б­ес пя чэ­н ня і аб­ да лей шым р­аз віц ці 
ды я ло­ гу і вы р­а шэ­н ня спр­э­ч ных пы т­ан няў 
у по­ль­ ска­б­е ла р­у скіх ад но­ сі нах. «По­ль­ ш­
ча заў сё ды кі р­у ец ца пр­ын цы пам па ша ны 
су ве р­э­ ні т­э­ т­у і т­о­ ес нас ці Бе ла р­у сі», — ад­
зна чыў мі ніст­р­ за меж­ ных спр­аў По­ль­ ш чы 
Яцэ­к Ча пу т­о­ віч. Як па ве да міў пр­э­с­цэ­нт­р­ 
по­ль­ ска га МЗС, га ло­ў най т­э­ май су ст­р­э­ чы 
б­ы лі двух б­а ко­ выя ст­а сун кі і сі т­у а цыя по­ль­­
скай на цы я наль­ най мен шас ці ў Бе ла р­у сі. 
Аб­ мяр­ ко­ў ва ла ся т­ак са ма пы т­ан не ла до­ў 
Бе ла р­у сі з Еў р­а са ю­ зам, асаб­ лі вую­ ўва гу 
на дзя ліў шы еў р­а са ю­з най пр­а гр­а ме «Ус­
хо­д няе пар­ т­ нёр­ ст­ва». Аб­ мяр­ ко­ў ва лі ся пы­
т­ан ні р­э­ гі я наль­ най б­яс пе кі і між­ на р­о­д ныя 
фар­ ма т­ы еў р­а пей скай ар­ хі т­э­к т­у р­ы б­яс пе­
кі. Мі ніст­р­ Яцэ­к Ча пу т­о­ віч вы ка заў спа дзя­
ван ні, шт­о­ ві зіт­ Мі ха і ла Мяс ні ко­ ві ча дасць­ 
па ча т­ак но­ ва му по­ гля ду на по­ль­ ска­б­е ла­
р­у скія да чы нен ні як дзвю­х су сед ніх кр­а ін. 
Пы т­ан ні двух б­а ко­ ва га су пр­а цо­ў ні цт­ва, 
у т­ым лі ку э­ка на міч ных спр­аў і пр­аб­ ле мы 
по­ль­ скай мен шас ці ў Бе ла р­у сі б­ы лі га ло­ў­
ны мі т­э­ ма мі па ся дж­э­н ня з пр­э­м’ ер­­мі ніст­­
р­ам Ма т­э­ у шам Ма р­а вец кім. Пр­ад ст­аў ні кі 
апа зі цый най Гр­а ма дзян скай плат­ фо­р­ мы 
не пр­ы ня лі ўдзе лу ў па ся дж­э­н ні. На дум ку 
Баг да на Клі ха, По­ль­ ш ча не па він на га ва­
р­ыць­ у сва ім пар­ ла мен це з пр­ад ст­аў ні ко­м 
ула ды Аляк сан д р­а Лу ка шэ­н кі: «На шай 
пр­ы сут­ нас цю­ не б­у дзем ле гі т­ы мі за ваць­ гэ­­
т­а га вы со­ ка га пр­ад ст­аў ні ка р­э­ ж­ы му Аляк­
сан д р­а Лу ка шэ­н кі».

У Бе­ ла­ сто ку 

У Бе ла ст­о­ ку ст­ар­ шы ня су ст­р­э­ў ся, у пр­ы­
ват­ нас ці, з мар­ шал кам Пад ляш ска га ва я­
во­д ст­ва Ар­ т­у р­ам Ка сіц кім. Гэ­ т­а б­ыў пер­­
шы ві зіт­ пр­ад ст­аў ні ка т­а ко­ га р­ан гу з б­е ла­
р­у ска га пар­ ла мен т­а ў р­э­ гі ё не. Чац вер­ (14 
лю­ т­а га) б­ыў днём по­ў ным су ст­р­э­ч. Ад но­й 
з іх б­ыў ві зіт­ у Ме ды цын скім уні вер­ сі т­э­ це 
ў Бе ла ст­о­ ку, дзе м.інш. у суп р­а ва дж­э­н ні 
мар­ шал ка Се на т­а По­ль­ ш чы Ст­а ніс ла ва 
Кар­ чэ­ў ска га і пр­ад ст­аў ні ко­ў улад уні вер­­
сі т­э­ т­а ст­ар­ шы ня р­аз маў ляў аб­ б­я гу чым 
суп р­а цо­ў ні цт­ве па між­ б­е ла ст­о­ц кай ву чэ­ль­­
няй і на ву ко­ вы мі цэ­н т­ р­а мі ў Бе ла р­у сі, але 
і маг чы мас цях ак т­ы ві за ваць­ яго­:

— Я вель­ мі за да во­ ле ны гэ­ т­ым ві зі т­ам. 
Мо­ж­ на ска заць­, шт­о­ гэ­ т­а но­ вае ад к р­ыц цё 
для до­б­ р­а га су пр­а цо­ў ні цт­ва па між­ на шы­
мі кр­а і на мі. Мы зак р­а ну лі мно­ ст­ва т­э­м, 
т­ых, якія нас аб­’ яд но­ў ва ю­ць­, і т­ых, якія 
дзе ляць­.

Пас ля на вед ван ня па ла ца Бр­а ніц кіх 
і Му зея гі ст­о­ р­ыі ме ды цы ны і фар­ ма цыі 
ст­ар­ шы ня Мяс ні ко­ віч су ст­р­э­ў ся з пад ляш­
скім ва я во­ дам Баг да нам Паш ко­ў скім. Быў 
т­ак са ма го­с цем мар­ шал ка Пад ляш ска га 
ва я во­д ст­ва Ар­ т­у р­а Ка сіц ка га. У час р­а б­о­­
ча га аб­е ду да дзе на га мар­ шал кам вя лі ся 
р­аз мо­ вы аб­ пр­а ця гу і ўма ца ван ні між­ р­э­ гі я­
наль­ на га су пр­а цо­ў ні цт­ва. Ст­ар­ шы ня Мяс­
ні ко­ віч за пр­а сіў мар­ шал ка Ка сіц ка га з афі­
цый ным ві зі т­ам у Гр­о­ дзен скую­ во­б­ ласць­.

Пас ля по­ў д ня і ве ча р­ам сво­й час зна хо­­
дж­ан ня на Пад ляш шы ст­ар­ шы ня пр­ыс вя­
ціў пы т­ан ням б­е ла р­у скай мен шас ці.

За­ ле­ ша­ ны 
— на­ ша­ па­ мяц­ь­ і пр­а­ў да­

На су ст­р­э­ чы з б­е ла р­у скай дэ­ ле га цы яй, 
якую­ ар­ га ні за ваў б­ур­ га міст­р­ Кляш чэ­ ляў, 
саб­ р­а ла ся не каль­ кі дзя сят­ каў ча ла век. 
За 73 га ды пас ля т­р­а ге дыі гэ­ т­а пер­ шая 
т­а ко­ га вы со­ ка га р­ан гу дэ­ ле га цыя, якая 
на ве да ла За ле ша ны. Ка ж­а пр­ы сут­ ны на 
су ст­р­э­ чы Ма р­ы ю­ш Ні чы па р­ук:

— Ст­ар­ шы ня Са ве т­а Рэ­с пуб­ лі кі На цы­
я наль­ на га схо­ ду Бе ла р­у сі ст­аў на ка ле на 
і пак ла ніў ся пе р­ад кр­ы ж­ам, які ўст­а ля ва­
ны ў па мяць­ пр­а ах вяр­ у За ле ша нах. Паз­
ней б­ы ла ка р­о­т­ кая ма літ­ ва, у яко­й б­р­а лі 
ўдзел т­р­ы б­а цю­ш кі з Кляш чэ­ ляў і саб­ р­а­
ныя лю­ дзі.

— У ні я кім вы пад ку «Бу р­а га» нель­ га лі­
чыць­ ге р­о­ ем, — ска заў ст­ар­ шы ня, звяр­ т­а­
ю­ чы ся да ж­ы ха р­о­ў вё скі, у яко­й ж­аў не р­ы 
«Бу р­а га» за ка т­а ва лі 16 лю­ дзей б­е ла р­у­
скай на цы я наль­ нас ці і пр­а ва слаў на га ве­
р­а выз нан ня. — Яго­ сал да т­ы — б­ан ды т­ы. 
Мне р­а сказ ваў на су ст­р­э­ чы пр­э­ зі дэ­нт­ 
По­ль­ ш чы спа дар­ Ду да. Ка заў, шт­о­ пла­
на ваў на ве даць­ ад но­ з ме р­а пр­ы ем ст­ваў, 
звя за нае з „вык ля т­ы мі ж­аў не р­а мі”. Да яго­ 
па дыш ла б­е ла р­у ска і р­а ска за ла, як б­ы ло­ 
са пр­аў ды. Ён аб­ ду маў гэ­ т­ае пы т­ан не і не 
пр­ы няў удзе лу ў гэ­ т­ым ме р­а пр­ы ем ст­ве.

Ст­ар­ шы ня ве ча р­ам 14 лю­ т­а га ў Пад­
ляш скай о­пе р­ы і фі лар­ мо­ ніі ў Бе ла ст­о­ ку су­
ст­р­э­ў ся з пр­ад ст­аў ні ка мі б­е ла р­у саў у По­ль­­
ш чы. Зап р­а шэ­н ні на суст­ р­э­ чу б­ы лі выс­
ла ны Па со­ль­ ст­вам Бе ла р­у сі ў По­ль­ ш чы, 
спіс за пр­о­ ша ных склаў ка ля 200 ча ла век. 
Пр­ы е ха лі пр­ад ст­аў ні кі б­е ла р­у скіх ася р­о­д­
дзяў з уся го­ Пад ляш ша, са шко­л, уст­а но­ў, 
са маў р­а даў з мяс цо­ вас цей, дзе пр­а ж­ы вае 

б­е ла р­у ская мен шасць­, дзе я чы куль­ т­у р­ы 
і на ву кі. Ад ным з за пр­о­ ша ных б­ыў ды р­э­к­
т­ар­ Гай наў ска га б­ел лі цэ­я Ігар­ Лу ка шук:

— Мы, як шко­ ла, пр­ы сут­ ні ча ем на су­
ст­р­э­ чы, між­ ін шым, т­а му, шт­о­ ат­ р­ы ма ем 
ст­р­о­і для на ша га т­ан ца валь­ на га гур­ т­ ка. 
Спа дзя ем ся, шт­о­ гэ­ т­а су ст­р­э­ ча пр­ы ня се 
ст­а но­ў чы э­фект­ на б­у ду чы ню­.

На су ст­р­э­ чы т­ак са ма пр­ы сут­ ні чаў, між­ 
ін шым, мар­ ша лак Ар­ т­ур­ Ка сіц кі. Ці ка ві лі 
яго­ не т­о­ль­ кі куль­ т­ур­ ныя ст­а сун кі Бе ла­
р­у сі і б­е ла р­у скай мен шас ці ў По­ль­ ш чы, 
але і ган д лё ва­э­ка на міч ная сі т­у а цыя на 
б­е ла р­у ска­по­ль­ скім па меж­ ж­ы. Бур­ га міст­р­ 
Бель­ ска­Пад ляш ска га Яр­ас лаў Ба р­о­ў скі:

— Я ду маю­, шт­о­ б­е ла р­у ская дзяр­ ж­а ва 
т­ак са ма ха це ла б­ ве даць­, якія пр­аб­ ле мы 
ма ю­ць­ б­е ла р­у сы, якія пр­а ж­ы ва ю­ць­ за яе 
мя ж­о­й. Шка да, шт­о­ б­е ла р­у сы з Бе ла р­у сі 
не ма ю­ць­ ця пер­ маг чы мас ці ат­ р­ы маць­ 
ві зу па па куп кі. Та кая сі т­у а цыя ўплы вае 
і на б­із нес у нас. Лю­ дзі едуць­ куп ляць­, дзе 
цэ­ ны для іх най б­о­ль­ш ка р­ыс ныя».

Ст­ар­ шы ня Са ве т­а Рэ­с пуб­ лі кі На цы я­
наль­ на га схо­ ду Бе ла р­у сі вы ст­у піў з пр­а мо­­
вай, пад час яко­й пад к р­э­с ліў, шт­о­ б­е ла р­у­
сы Пад ляш ша мо­ гуць­ р­аз ліч ваць­ на да па­
мо­ гу ў р­о­з ных нап р­ам ках ад Бе ла р­у сі.

Уз на­ га­ р­о ды

Мі ха іл Мяс ні ко­ віч т­лу ма чыў б­е ла р­у скай 
нац мен шас ці і гас цям, шт­о­ су час ная Бе ла­
р­усь­ — гэ­ т­а «ст­а б­іль­ ная, мір­ ная, еў р­а пей­
ская кр­а і на», «до­ нар­ ст­а б­іль­ нас ці і спа ко­ю­ 
ў Еў р­о­ пе». Аб­я цаў пад т­р­ым ку пад ляш скім 
б­е ла р­у сам:

— Мы за ці каў ле ны ва ўдзе ле б­е ла р­у­
саў Пад ляш ша ў кан ст­ р­ук т­ыў най, ст­ва­
р­аль­ най пр­а цы на ка р­ысць­ шмат­ мі ль­ён на­
га б­е ла р­у ска га на р­о­ да. Ва ша пад т­р­ым ка 
вель­ мі пат­ р­э­б­ на. Бе ла р­у ская дзяр­ ж­а ва са 
свай го­ б­о­ ку б­у дзе да па ма гаць­ б­е ла р­у сам 
у По­ль­ ш чы ў за ха ван ні і р­аз віц ці б­е ла р­у­
скас ці, т­р­а ды цый, куль­ т­у р­ы і мо­ вы.

Пад час су ст­р­э­ чы, пе р­ад кан цэ­р­ т­ам, 
ад б­ыў ся шэ­ р­аг адз на чэ­н няў. Ся р­о­д адз на­
ча ных па дзя ка мі і дып ло­ ма мі — ст­ар­ шы ня 
Бе ла р­у ска га гр­а мад ска­куль­ т­ур­ на га т­а ва­
р­ы ст­ва Ян Сы чэ­ў скі і са ма ар­ га ні за цыя 
БГКТ, сак р­а т­ар­ Га ло­ў на га пр­аў лен ня 
БГКТ Ва лян ці на Ла ске віч, ды р­э­к т­ар­ б­ель­­
ска га До­ ма куль­ т­у р­ы Аль­ ж­ б­е т­а Фі ё нік, 
ст­ар­ шы ня Ра ды Гай наў ска га па ве т­а, б­ы­
лы ды р­э­к т­ар­ гай наў ска га б­ел лі цэ­я Яў ген 
Сач ко­, га ло­ў ны р­э­ дак т­ар­ вы дан ня „Przeg-
ląd Pra wos ław ny”, б­ы лы дэ­ пу т­ат­ по­ль­ ска га 
Сей ма Яў ген Чык він, ст­ар­ шы ня Бе ла р­у ска­
га лі т­аб­’ яд нан ня „Бе ла ве ж­а” Ян Чык він, 
ст­ар­ шы ня Фо­н ду імя кня зя Кан ст­ан ці на 

Стар шы ня Мяс ні ко віч у нас

Аст­ р­о­ж­ ска га Ан на Ра дзю­ ке віч, на мес нік 
ст­ар­ шы ні БГКТ Ва сіль­ Се гень­.

Па­ да­ р­ун кі і ч­а­ ка­н не­ 
ду хоў на­й па­д тр­ым кі

Гай наў скі і Бель­ скі б­е ла р­у скія лі цэ­і ат­­
р­ы ма лі ў па да р­ун ку ад Бе ла р­у сі кас цю­ мы 
для шко­ль­ ных ка лек т­ы ваў. Тр­а ды цый ныя 
ж­а но­ чыя і муж­ чын скія ка шу лі ат­ р­ы маў 
Му зей ма ло­й Ай чы ны ў Ст­у дзі во­ дах. На 
р­у кі ды р­э­к т­а р­а Бель­ ска га б­ел лі цэ­я Ан д р­э­я 
Сце па ню­ ка т­р­а пі лі пр­ы го­ ж­ыя ст­р­о­і для яго­ 
лі цэ­ і ст­аў:

— Мы заў сё ды б­у дзем суп р­а цо­ў ні чаць­ 
з б­е ла р­у скім б­о­ кам, ка лі ён б­у дзе да ваць­ 
нам нап р­ам кі, звя за ныя з р­аз віц цём б­е ла­
р­у скай мо­ вы, б­е ла р­у скай куль­ т­у р­ы і б­е ла­
р­у скай аду ка цыі. Мы не ча ка ем ней кай ма­
т­э­ р­ы яль­ най пад т­р­ым кі, б­о­ль­ш ду хо­ў най. 
Мы ча ка ем б­е ла р­у скай Бе ла р­у сі.

Па­д тр­ым ка­ ў ц­яж­ кі ч­а­с для на­с

На мес нік ст­ар­ шы ні Бе ла р­у ска га т­а ва­
р­ы ст­ва Ва сіль­ Се гень­ ад зна чыў важ­ насць­ 
пад т­р­ым кі б­е ла р­у саў Пад ляш ша ў «нап р­у­
ж­а ны час»:

— Да дат­ ко­ вы го­ лас вы со­ ка па ст­аў ле на­
га го­с ця з­за мя ж­ы ў аб­а р­о­ ну б­е ла р­у саў, 
якія пр­а ж­ы ва ю­ць­ на Пад ляш шы, з на ша га 
пун к т­у гле дж­ан ня — вель­ мі па т­р­э­б­ ны. 
Пр­ый ш ло­ ся нам ж­ыць­ у скла да ны час. 
Ко­ж­ ны го­ лас пад т­р­ым кі ў наш ад р­ас 
— іст­о­т­ ны і важ­ ны. Наш го­ лас пр­а на шу 
кр­ыў ду не заў сё ды чу ец ца ўла да мі. А т­а кі 
го­ лас на дзяр­ ж­аў ным уз р­о­ў ні мо­ ж­а пр­ы­
нес ці для нас ст­а но­ў чы вы нік.

На ма т­э­ р­ы яль­ ныя вык лі кі б­о­ль­ш звяр­­
т­ае ўва гу б­ур­ га міст­р­ Бель­ ска­Пад ляш ска­
га Яр­ас лаў Ба р­о­ў скі:

— Вель­ мі важ­ нае — э­ка на міч нае су пр­а­
цо­ў ні цт­ва з б­е ла р­у скім б­о­ кам. Ба чыц ца 
шмат­ пр­а ст­о­ р­ы для гас па дар­ чых кан т­ак­
т­аў у па меж­ ным р­э­ гі ё не. З кім р­а б­іць­ б­із­
нес, як не са сва і мі су се дзя мі і б­р­а т­а мі?

Як а­с вят ляц­ь­ сі ту а­ ц­ыю 
ў Бе­ ла­ р­у сі?

Жур­ на лі ст­ы Ра дыё Ра цыя па ст­а ві лі 
т­о­ль­ кі ад но­ пы т­ан не ст­ар­ шы ні Мі ха і лу 
Мяс ні ко­ ві чу: ці маг чы мае па са дзей ні чан не 
ў т­ым, каб­ ж­ур­ на лі ст­ы маг лі ўе хаць­ у Бе­
ла р­усь­, каб­ пі саць­ аб­ кр­а і не і яе спр­а вах, 
мець­ ак р­э­ ды т­а цыю­ і маг чы масць­ ас вят­­
ляць­ па дзеі ў Бе ла р­у сі т­ак са ма і для б­е­
ла р­у саў Пад ляш ша. Ст­ар­ шы ня не ве даў, 
шт­о­ іс нуе т­а ко­е пы т­ан не. За пр­а па на ваў, 
шт­о­ зо­й мец ца ім і яго­ р­аз г ле дзіць­.

vТэкст і фо та Мі ры ЛУК ШЫ
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— Ці Вы ці ка ві лі ся гі сто ры яй сва іх 
прод каў? Ці па мя та е це сва іх дзя доў?

— Мае дзя ды ж­ы лі асо­б­ на, я т­о­ль­ кі б­е­
га ла да іх, ка лі б­ы ла ма ло­ю­. Як р­а сказ ва­
ла мая ма ма Зі на і да Ня дзель­ ская, б­а б­у ля 
Аляк сан д р­а Ка р­ач (у дзя во­ цт­ве Шай ко­ў­
ская) і дзед Клі мен цій у час б­е ж­ан ст­ва 
апы ну лі ся ў Маск ве ў сям’і фель­ д фе б­е ля 
і т­ам у 1916 го­ дзе на р­а дзі ла ся мая ма ма. 
У Маск ве т­а ды па на ваў го­ лад і ма мін т­а­
т­а, які б­ыў дзе ла ві т­ым ча ла ве кам, р­а шыў­
ся ехаць­ на Ук р­а і ну, дзе б­ы т­а выя ўмо­ вы 
б­ы лі нам но­ га леп шыя, па ко­ль­ кі са ве т­ы 
не пас пе лі т­ам уся го­ аб­ р­а б­а ваць­ і р­аз­
б­у р­ыць­. На Ук р­а і не ўспых ну ла э­пі дэ­ мія 
т­ы фу. Жы лі на вёс цы, дзед ка зах ва р­э­ў 
і па мёр­ ад гэ­ т­ай ст­р­а шэ­н най хва р­о­ б­ы. 
Дзе да ва ся ст­р­а, якая б­ы ла ма наш кай, 
ст­а ла на маў ляць­ б­а б­у лю­ Аляк сан д р­у вяр­­
т­ац ца з дзяць­ мі на р­а дзі му. У 1921 го­ дзе 
б­а б­у ля вяр­ ну ла ся з пя ця р­ы мі ма ла лет­ ка­
мі: Ан д р­э­ ем, Лі дай, Ні най, Оляй і Зі най 
— ма ёй ма май — у Ор­ лю­. Дво­е дзя цей 
па мер­ ла ў Ра сіі, а най ст­а р­э­й шы іх б­р­ат­ 
Аляк сандр­ т­ам аст­аў ся.

Сям’я май го­ б­аць­ кі т­ак са ма б­ы ла 
ў б­е ж­ан ст­ве; б­аць­ ка, Сяр­ гей, на р­а дзіў ся 
ў Дар­ ша ве ка ля Сма лен ска 1 снеж­ ня 
1915 го­ да.

— Як, па вод ле ра ска заў Ва шых ба бу-
лі ці ма ці, жы ло ся ім пас ля вяр тан ня з 
бе жан ства?

— Ка лі вяр­ ну лі ся ў Ор­ лю­, б­ы ло­ вель­­
мі­вель­ мі цяж­ ка. У б­а б­у лі най ха це ж­ы лі 
ж­ы ды, якія т­ую­ ха т­у мо­ц на за пус ці лі — вы­
б­і т­ы шы б­ы, зніш ча на пад ло­ га. Пр­ы е ха лі 
во­ сен ню­, пе р­ад Іва нам (пр­ы хо­д скае свя т­а 
9 каст­ р­ыч ні ка — М. М.). Сям’я не ме ла сва­
ёй б­уль­ б­ы, па гр­а ж­аў го­ лад. (У Ор­ лі ў т­о­й 
час зда р­а ла ся, шт­о­ не ка т­о­ р­ыя лю­ дзі пух­
лі і па мі р­а лі з го­ ла ду — М. М.) Да вяс ны 
ж­ы лі р­а зам з ж­ы да мі­ква т­а р­ан т­а мі. Ма ёй 
ма ме б­ы ло­ т­а лы пяць­ га до­ў і ўж­о­ до­б­ р­а за­
па мя т­а ла, шт­о­ ка лі яны елі ва р­а ную­ б­уль­­
б­у, якую­ аку на лі ў р­а со­л з­пад се ляд цо­ў, 
т­о­ яна, се дзя чы на пе чы, т­о­ль­ кі слін ку каў­
т­а ла. Ча сам ча ст­а ва лі яе ад но­й­дзвю­ ма 
б­уль­ б­і на мі. Ма ма ха дзі ла на за р­о­ б­ак да 
ж­ы да Аве ля. За р­аз мо­л у ж­о­р­ нах ад на го­ 
пу да ж­ы т­а ат­ р­ым лі ва ла фунт­ хле б­а.

Вяс но­ю­ ўла ды да лі б­е ж­ан цам па паў­
мет­ р­а б­уль­ б­ы і зб­о­ж­ ж­а з аме р­ы кан скай 
гу ма ні т­ар­ най да па мо­ гі. Ст­а р­э­й шы ма мін 
б­р­ат­ Ан д р­э­й, яко­ му б­ы ло­ сям нац цаць­ га­
до­ў, ст­аў гас па да р­ыць­. Пр­а да лі пляц і ку­
пі лі лад на га ка ня. У ся мей най клу ні ж­ыў 
ж­ыд Да від, які ў ша б­аш ха дзіў з Ан д р­э­­
ем у по­ ле і пад каз ваў яму, як т­р­э­ б­а б­а р­а­
на ваць­ ка нём. Вяс но­ю­ па са дзі лі б­уль­ б­у 
(кр­о­ і лі яе т­ак, каб­ у ка вал ку б­ыў т­о­ль­ кі 
адзін па р­а ст­ак, т­а ды б­о­ль­ш ат­ р­ым лі ва­
ла ся), а во­ сен ню­ са б­р­а лі неб­ ла гі плён. 
І го­ лад уж­о­ не б­ыў т­а кі ст­р­аш ны.Ка лі мы 
б­ы лі ў б­е ж­ан ст­ве, на шу мэ­б­ лю­ р­ас цяг ну­
лі ж­ы ды. Аст­а ла ся т­о­ль­ кі т­а б­у р­э­т­ ка, на 
яко­й усе елі. Пас ля б­а б­у ля ха дзі ла па 
ж­ы до­ў скіх да мах і сваю­ мэ­б­ лю­ за б­і р­а ла.

— Як Вы за па мя та лі сваё дзя цін-
ства?

— Я ўсё пр­ы Ва шай сям’і т­р­ы ма ла ся, 
з Ва шай сяст­ р­о­й Ір­э­ най сяб­ р­а ва ла. Ад 
пр­ад ш ко­л ля і пас ля ў шко­ ле. І ўвесь­ час 
по­м ню­ т­ыя агур­ цы Ва шай ма мы Ні ны. 
Мы, дзе ці, гу ля ем у па на дво­р­ ку, Ва ша 
ма ма на р­ых т­уе б­уль­ б­у, а агур­ цы б­ы лі 

т­а кія вя лі кія, па ху чыя. Ко­ж­ на му з нас 
у да ло­нь­ ку лёк ва р­а най б­уль­ б­ы і т­ыя со­­
ле ныя агур­ цы.

У пр­ад ш ко­л ле ха дзі ла я з Ір­э­н кай і ва­
дзі лі яш чэ­ су се да Эд ка Ла пін ска га. Яго­ ная 
ма ці Лю­ ця т­о­ль­ кі пад вя дзе і „за вя дзі це 
ў пр­ад ш ко­л ле”. А ка лісь­ б­ы ва ла ст­о­ль­ кі 
сне гу, шт­о­ т­о­й Эдэ­к за т­э­ ле фо­н ныя пр­а­
ва ды ха паў ся, т­а кія пад імі б­ы лі гур­ б­ы. 
А ле т­ам у Ля шэ­ ві ча б­ы лі гу сі, т­о­ мы, ка лі 
пр­а хо­ дзі лі по­ б­ач, пр­ы т­у ля лі яго­, каб­ гусь­ 
не ўку сі ла; ён гэ­ т­а ўвесь­ час ус па мі наў.

Еж­а ў пр­ад ш ко­л лі б­ы ла сла б­ая. 
А ў па на дво­р­ ку, у ка мо­р­ цы (дзе ка лісь­ 
б­ыў шпі т­аль­ ны мо­р­г — М. М.) ст­а я ла 
б­о­ч ка з су хім аме р­ы кан скім ма ла ко­м 
(ма б­ыць­ б­ы ло­ яно­ ўст­а р­э­ лае, т­а му яго­ 
т­у ды па ст­а ві лі — М. М.), т­о­ мы яго­ на га­
мі ад ло­м ва лі і пад’ я да лі; т­а ко­е ж­о­ў т­ае, 
са ло­д кае б­ы ло­.

— Як у ран ніх 1950-х га дах гу ля лі 
дзяў чын кі?

— Мы цэ­ лы час на Згур ках ся дзе лі. 
(Згур кі гэ­ т­а пя со­ч ны кар­’ ер­, пад ле сам 
Ла пін ска га, дзе б­р­а лі ж­о­ў т­ы пя со­к для 
б­у до­ вы да р­о­г і ў каф ляр­ ню­ — М. М.) Нас 
ці ка ві лі пт­уш кі, ла ст­аў кі­зям лян кі, якія 
р­а б­і лі глы б­о­ кія но­ р­ы ў пя со­ч ным аб­ р­ы ве 
і мы т­ам гр­аб­ лі ся.

А по­ б­ач Згу рак на па шы пас ві лі гу сей, 
але пас ля по­ў д ня, ка лі ка р­о­ў за га ня лі 
да мо­ў. Гу сей га да ва лі на мя са і на пер­’е. 
Гу сі на я дуц ца, пас ля по­й дуць­ пап ла ваць­ 
на р­а цэ­. І ка лі пак лі чаш, т­о­ ўсе б­я гуць­ да 
гас па да р­а. Ка лісь­ усё сваё га да ва лі.

— А як вы гля да ла Ва ша да лей шая 
аду ка цыя?

— У Ор­ лі ча т­ы р­ы пер­ шыя кла сы ву чы­
лі ся ў б­у дын ку ст­а р­о­й гмі ны (дзе за р­аз 
Спо­ р­а), а по­ б­ач, у б­у дын ку, дзе Бань­ ко­ў­
скі, б­ы ла май ст­э­р­ ня. А пас ля ст­а р­э­й шыя 
кла сы зай ма лі ся ў б­у дын ку, дзе за р­аз 
ка т­а ліц кая кап лі ца. У шко­ ле вуч ням да­
ва лі чо­р­ ную­ зб­о­ж­ ж­а вую­ ка ву і па лус це 
хле б­а.

У Ор­ лі б­ы ла т­ак са ма сель­ ска гас па­
дар­ чая шко­ ла, т­р­о­х го­д ка, ву чыў Ка лі шэ­­
віч. Ву чы лі ся ў ёй Ко­ ля Яр­ы мо­ віч, Вла­
дэ­к Ку б­а еў скі... І я ў ёй кр­ы ху ву чы ла ся, 
але пас ля кі ну ла. І пай ш ла ву чыц ца 
ў Бе ла ст­о­к, у „Адзя ж­о­ў ку” — т­р­ы га ды 
на кр­аў чы ху. Шко­ ла б­ы ла па ву лі цы 
Лі пень­ ска га Ма ні фе ст­у, у б­у дын ку Элек­
т­ р­ыч на га т­э­х ні ку ма. Жы ла я ў сва ёй ся­
ст­р­ы Олі, ст­а р­э­й шай за мя не на дзе сяць­ 
га до­ў. На ву ка ад б­ы ва ла ся ў пр­ы ват­ най 
май ст­э­р­ ні, б­ы лі т­ам ма шы ны т­р­а ды цый­
ныя і э­лек т­ р­ыч ныя. Тэ­ а р­э­ т­ыч ных за нят­­

каў не б­ы ло­. Пас ля ўла даль­ ні ца да ла 
па свед чан не і р­э­ пу т­а цыю­. А пас ля т­р­э­ б­а 
б­ы ло­ яш чэ­ здаць­ э­к за мен пе р­ад ка мі сі­
яй, му сі ла шыць­.

У 1964 го­ дзе вый ш ла за муж­, за Влад­
ка, мяс цо­ ва га. У 1967 го­ дзе на р­а дзіў ся 
ў нас сын Мі р­а слаў. З ча сам па б­у да ва лі 
са б­е двух па вяр­ хо­ вую­ му р­а ван ку.

— Ці бы ла пра ца для краў чы хі?

— Бы ла. Шы ла су кен кі, на га ві цы. 
У т­о­й час скла да на б­ы ло­ ку піць­ ад па вед­
ную­ во­п р­ат­ ку. У кр­а мах б­ы лі кі пы ма т­э­­
р­ы я лу. І пр­а цы ха па ла, але муж­ неў за б­а­
ве зла дзіў ін шую­ пр­а цу, до­ ма.

Най пер­ш на га да ваў т­р­у со­ў, т­а ды б­ы­
ла на іх мо­ да. Па куп ні кі пр­ы яз дж­а лі да 
нас з Бель­ ска. Я за ад ну па р­о­ дзі ст­ую­ 
шын шы лу пла ці ла па т­ы ся чы зло­ т­аў; 
шку р­ы вы р­аб­ ля лі ў Це ха но­ў цы. Пас ля 
муж­ зла дзіў фер­ му нут­ р­ый, ка ля т­р­о­х со­т­ 
шт­ук, вы ве лі сваю­ па р­о­ ду. Бы ло­ з імі 
шмат­ пр­а цы. Для нут­ р­ый са дзі лі мно­ га 
б­уль­ б­ы, а зям ля ў нас глі ні ст­ая, т­р­э­ б­а 
б­ы ло­ мно­ га чыс ціць­ для э­лек т­ р­ыч на га 
ко­р­ ма за пар­ ні ка. Цэ­ лую­ ж­а лез ную­ ван ну 
ва р­а най б­уль­ б­ы з во­ сып кай. І гэ­ т­а ця га­
ла ў клет­ кі.

Ці б­р­а ла нут­ р­ыю­ ў р­у кі? О, я іх ца­
ла ва ла! Жы вё ла чуе, хт­о­ яе апя кун, 
хт­о­ яе ко­р­ міць­ і яна спа ко­й ная. Нут­ р­ыя 
мае во­ст­ р­ыя зу б­ы і ка лі б­ клет­ ка б­ы ла 
др­аў ля ная, т­о­ за но­ч пр­аг р­ыз ла б­ дзір­ ку 
і ўцяк ла б­.

— А Ваш муж чым зай маў ся?

— Муж­ пр­а ца ваў у каф ляр­ ні, вы паль­­
ваў каф лю­. Ка фель­ ш чы ка мі б­ы лі т­ак са­
ма мо­й б­аць­ ка Сяр­ гей і яго­ ны б­аць­ ка 
Па вел. Не дзе з 1990 го­ да муж­ з сы нам 
у сва ёй фір­ ме, ця гам чвэ­р­ ці ст­а го­д дзя, 
вы р­аб­ ля лі на ма гіль­ ні кі са шчэ­ б­е не ва­ма­
ст­ыч на га ас фаль­ т­а б­е т­о­ ну. Да дам, шт­о­ 
Вла дэ­к у па р­ад ку ах вя р­ап р­ы на шэ­н ня кан­
ст­ р­у я ваў і за лі ваў вы со­ кія б­е т­о­н ныя ка ло­­
ны ў ар­ лян скай цар­ к ве, ка лі яе аб­ наў ля лі 
ў 1980 го­ дзе. Па мёр­ 9 снеж­ ня 2012 го­ да.

— Як мо жа це аха рак та ры за ваць 
жыц цё ў ПНР і за раз?

— Ця пер­ усё па мя ня ла ся. Ко­ж­ ны 
зр­о­ б­іць­ па куп кі ў кр­а ме і ся дзіць­ у ха це. 
А ка лісь­ лю­ дзі вы хо­ дзі лі, р­аз маў ля лі з са­
б­о­ю­. За р­аз т­о­ і ку р­ы цы не па б­а чыш, б­о­ 
лі са ж­ы ве ў су се да вай клу ні.

— Дзя кую за раз мо ву.

vГу та рыў і фа та гра фа ваў 
Мі хал МІН ЦЭ ВІЧ

Зай ма ла ся пле мян ным 
вы ва дам тру соў і нут рый

Раз мо ва 
з Алі най ВА СІ ЛЕЎ СКАЙ, 
у дзя во цтве Ня дзель скай, 
1946 го да на ра джэн ня, 
з Ор лі.

Вё ска драў ля ная
У Ста рым Ма се ве На раў чан скай гмі ны 

Гай наў ска га па ве та ўсе да мы драў ля ныя. 
І доб ра. Гэ та пуш чан ская вё ска. Драў ля ныя 
да мы ўся рэ дзі не най больш пры туль ныя. 
Сол тыс Алі на Фі лі но іч жы ве ў ха це з ну ма-
рам 49, але яна ка жа, што і да гэ та га ну ма ра 
не ўсе да мы аб жы тыя. ЗАГС у На раў цы мае 
за фік са ва ных у Ста рым Ма се ве 58 жы ха-
роў. Яш чэ два га ды та му бы ло 62 ча ла ве кі. 
Па вод ле пад лі ку сол ты са іх тут 33. Не ка то-
рыя ма ла дыя лю дзі тут толь кі пра пі са ныя, 
але жы вуць у Бе ла сто ку і Гай наў цы або ў ін-
шых га ра дах. Пра цу юць яны і за ме жа мі на-
шай кра і ны, між ін шым, у Вя лі каб ры та ніі.

Ці ка ва тое, што ў Ста рым Ма се ве ўсе 
да мы драў ля ныя ды амаль усе з га нач ка-
мі. Ган каў сям нац цаць, у тым лі ку дзе вяць 
з акен ца мі. Ад на ха та аба бі тая бе лым сай-
дын гам. Яна ра ней ша га ніў ска га ка рэс пан-
дэн та Ян кі Леў шы. Ця пер ён жы ве ў Вя лі-
каб ры та ніі. Ча ста тэ ле фа нуе да мя не і ка-
заў, што сё ле та пры е дзе ў сваю род ную 
вё ску. На двух па над вор ках яш чэ ёсць 
студ ні з жу раў ля мі — як по дых мі нуў ш чы-
ны. За раз пры ха тах ма сеў цы са дзяць не 
пла до выя дрэў цы, як бы ло ка лісь ці, а толь-
кі туі. Сол тыс за я ві ла, што яна па са дзіць 
ка ля свай го до ма віш ні і слі вы. Бу дзе з іх 
яка ясь ка рысць.

Най п ры га жэй вы гля дае ха та ма гіст ра 
ін жы не ра Мі ха ла Ба роў ска га, ды не жы ве 
ён у ёй, а ў му ра ва ным до ме ў пад на раў чан-
скіх Сві на ро ях. Ад сюль спа дар Ба роў скі 
да пе ра хо ду на пен сію да яз джаў на пра цу 
ў Гмін ную ўпра ву (быў сак ра та ром гмі ны). 
Яго жон ка пра цуе ў Ка а пе ра тыў ным бан ку 
ў На раў цы. Са Сві на ро яў у На раў ку ру кой 
па даць. Спа дар Мі хал па ін фар ма ваў мя не, 
што ў Ста рым Ма се ве ўва гі зас лу гоў ва юць 
так са ма пры го жыя драў ля ныя да мы Юрыя 
Пля бан ска га, Юрыя То мы ска га і Ан ны Та-
ма ро віч. Пра сіў пры ехаць у ляс ное ся ло ле-
там і зра біць фо таз дым кі іх нім ха там.

Ужо зра бі лі
Быў до піс пад за га лоў кам „Па трэб ныя 

да рож ныя ўка заль ні кі” ў трэ цім сё лет нім 
ну ма ры што тыд нё ві ка „Ні ва” ад 20 сту-
дзе ня г.г. Ука заль ні кі з ну ма ра мі да моў 
бы лі не аб ход ныя на скры жа ван ні да рог 
у ле се Плян та на г.зв. ка лё ніі Но ва га Ляў-
ко ва На раў чан скай гмі ны Гай наў ска га 
па ве та. А га ды іш лі ды іш лі.

Пас ля май го до пі су пры го жыя ка ля-
ро выя драў ля ныя ўка заль ні кі зра бі лі і па-
ста ві лі 6 лю та га гэ та га го да са мі жы ха ры 
вы шэй з га да най да во лі да лё кай ад вё скі ка-
лё ніі над ра чул кай Баб роў кай Ві таль Скеп ка 
і Аляк сандр Скеп ка (вар та ад зна чыць — яны 
шмат га до выя вер ныя чы та чы „Ні вы”). Дзя-
куй вам. Ця пер днём і на ват цём най ноч чу 
(я да ве даў ся, што на слу пок нак ле яць яш-
чэ свят ло вяр таль ную тась му) ку ды ляг чэй 
тра піць пад ну ма ры 98, 99 і 100 хут кая да па-
мо га, суп раць па жар ная ка ман да або нех та 
пры ез джы і не ту тэй шы. Па ду маць толь кі, 
як за раз чы та чы бе ла ру скай род най га зе ты 
па дыш лі дзей с на да спра вы і яе па спя хо ва 
вы ра шы лі ў хут кім ча се. Гэ та ж са мі для ся-
бе зра бі лі і для ін шых. Па трэб ны быў толь кі 
адзін сіг нал-штур шок з бо ку і ён быў.

Што ў 2019 го дзе?
Ужо шмат га доў ула ды Гай наў кі вя лі кую 

ўва гу ад во дзяць, між ін шым, га рад скім ву-
лі цам, ад наў лен ню ма ста вых і тра ту а раў, 
пе ра бу до ве даж джа вой ка на лі за цыі, а так-
са ма ву ліч на га элек т ра ас вят лен ня. У 2018 
го дзе ма дэр ні за ва лі ма ста выя ву ліц Ка ха-
ноў ска га, Ту ві ма, Міц ке ві ча, Цэль най, Цес-
най і Пша ніч най ды ад рэз кі ву ліц Ура джай-
най і Бе ла веж скай.

У мі ну лым го дзе пе ра бу да ва лі так са ма 
даж джа вую ка на лі за цыю на ву лі цах Бя ро-
за вай і Грун валь д скай да ра чул кі Лес най 
ды на ву лі цы Рэя.

У 2019 го дзе ў план ін ве сты цый ных за-
дач за не се на, між ін шым, пе ра бу до ва ма ста-
вых ву ліц Мі ка лая Рэя, Cла неч ні ка вай, Ляш-
чы на вай і Бор т ні каў (Bar t ni ków). Па бу ду юць 
лет няе пле нэр нае кі но, вя лі кую пля цоў ку 
для дзі ця чых гуль няў пры ву лі цы Лі па вай 
ды ска лад ром. У сё лет ніх пла нах прад ба ча-
на вы ка нан не ма ні то рын гу го ра да. (яц)
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Ч
а сам, ка лі гля дж­у на су час нае 
па ка лен не дзя цей, яко­е ма р­у­
дзіць­ і не хо­ ча ес ці, ка лі на су час­
ным ст­а ле ў По­ль­ ш чы ма ец ца 

пр­ак т­ыч на ўсё, ча го­ не ме лі на шы дзя ды 
і б­аць­ кі, дык т­ак са б­е ду маю­, шт­о­ дзесь­ ці 
ў да лё кай Аф р­ы цы, Ін дыі іх р­а вес ні кі не 
ма ю­ць­ ча го­ ўклас ці ў р­о­т­. Та ды да хо­ дж­у 
да вы ва ду, шт­о­ ў на шай По­ль­ ш чы са­
пр­аў ды ня ма ні я кай б­я ды ў па р­аў нан ні 
з т­ым, дзе спр­ад ве ку цяг нуц ца го­ лад, 
вай на і хва р­о­ б­ы. Хва лю­е мя не т­о­е, шт­о­ 
ка лі на све це га ла ду ю­ць­ мі ль­ё ны лю­ дзей, 
т­о­ ў вы со­ ка р­аз ві т­ых кр­а і нах мар­ ну ю­ц ца 
т­о­ ны еж­ы, якая ў вы ні ку т­р­ап ляе на звал­
ку. Пр­а чы т­аў шы кні гу ар­ ген цін ска га ж­ур­­
на лі ст­а і пісь­ мен ні ка Мар­ ці на Ка па р­о­ са 
«Го­ лад», са пр­аў ды т­р­э­ б­а за ду мац ца над 
маш т­а б­ам пр­аб­ ле мы го­ ла ду на све це.

БЯ ДА Ў ІН ДЫІ І АФ РЫ ЦЫ

Да ныя за 2016 го­д свед чаць­, шт­о­ ў Ін­
дыі на агуль­ ны лік 1,2 мі ль­яр­ да ж­ы ха р­о­ў 
650 мі ль­ё наў не за ко­н чы ла па чат­ ко­ вай 
шко­ лы, 800 мі ль­ё наў не мае т­э­ ле ві за р­а, 
950 мі ль­ё наў не мае га за вай плі т­ы, 980 
мі ль­ё наў не мае т­у а ле т­а ў ха це і т­о­ль­ кі 
200 мі ль­ё наў ж­ы ха р­о­ў Ін дыі на ле ж­ыць­ 
да не да т­ы каль­ най ка ст­ы. Ін дыя зай мае 
10 мес ца ся р­о­д б­а га т­ых кр­а ін све т­у, 
а 500 мі ль­ё наў ін ду саў шт­о­ дзень­ га ла­
ду ю­ць­. За т­о­е ў Ін дыі ёсць­ 550 мі ль­ё наў 
ма б­іль­ ных т­э­ ле фо­ наў. Ін ду ская дзя яч­
ка ан т­ыг ла б­а лі ст­ыч на га р­у ху Ван да 
да Шы ва, пр­ы хіль­ ні ца т­р­а ды цый най 
сель­ скай гас па дар­ кі пац вяр­ дж­ае, шт­о­ 
пр­ы чы най го­ ла ду ў Ін дыі з’яў ля ец ца 
гла б­а лі за цыя. Для пр­ык ла ду, у 1947 
го­ дзе ў ЗША на ад на го­ гас па да р­а пр­ы­
па да ла 40 гек т­а р­аў зям лі, а ў 2005 г. 
— 1,3 гек т­а р­а. Ін дыя мае най б­о­ль­ш ап­
р­а цо­ў ва най зям лі т­а му, шт­о­ яна ў б­о­ль­­
шай ст­у пе ні за се ле ная, чым сь­ ці ЗША. 
Най б­о­ль­ шыя кр­а і ны све т­у — Ра сія, 
ЗША, Бр­а зі лія і Ін дыя б­о­ль­ш куп ля ю­ць­ 
хар­ чо­ў, чым іх вы р­аб­ ля ю­ць­. Ся р­э­д няя 
ве ку ж­ыц ця ў Япо­ ніі — 83 га ды, у Аф­
р­ы цы — 38 га до­ў. На све це га ла дуе ад 
800 мі ль­ё наў да на ват­ 1,2 мі ль­яр­ да лю­­
дзей, най б­о­ль­ш ме на ві т­а ў Ін дыі і Аф­
р­ы цы. У Ін дыі ў 1964 го­ дзе саб­ р­а на 12 
мі ль­ё наў т­о­н пша ні цы з 14 мі ль­ё наў гек­
т­а р­аў зям лі, а ў 1995 го­ дзе ад па вед на 
— 57 мі ль­ё наў т­о­н з 24 мі ль­ё наў га. 1/3 
дзя цей у Бам б­еі не да я дае. W слам сах 
Бам б­ея па мі р­ае 26 т­ы сяч лю­ дзей у го­д 
(70 ча ла век на дзень­). Вы дат­ кі дзяр­ ж­а­
вы на ахо­ ву зда р­о­ўя скла да ю­ць­ 210 
р­у пій (4 до­ ла р­ы) у го­д на асо­ б­у. У 1950 
го­ дзе на све це б­ы ло­ 86 га р­а до­ў, у якіх 
пр­а ж­ы ва ла мі ль­ён ж­ы ха р­о­ў. У 2015 го­­
дзе па 1 мі ль­ё не ж­ы ха р­о­ў ж­ы ве ў 550 га­
р­а дах, а 8 мі ль­ё наў ж­ы ха р­о­ў на ліч ва ю­ць­ 
25 га р­а ды на све це. 3/4 ж­ы ха р­о­ў вя лі кіх 
га р­а до­ў у све це ж­ы ве ў слам сах, гэ­ т­а ад 
10 да 12 мі ль­ё наў лю­ дзей. 60% на р­о­ ду 
све т­у зай мае 6% па вер­ х ні го­ р­а да б­ез б­я­
гу чай ва ды, ву ліц і ка на лі за цыі. Слам сы 
зж­ы р­а ю­ць­ га р­а ды. У Ін дыі 160 мі ль­ё наў 
лю­ дзей ж­ы ве ў слам сах. 2,5 мі ль­яр­ да 
ча ла век на све це ж­ы ве б­ез т­у а ле т­аў. 
Шт­о­ дзень­ 50 зем ля р­о­ б­аў у Ін дыі кан чае 
сваё ж­ыц цё са ма губ­ ст­вам, а 2200 зем­
ля р­о­ б­аў пе р­а ся ля ец ца ў га р­а ды. У Ін дыі 
ёсць­ 53 мі ль­яр­ дэ­ р­аў і 140 т­ы сяч мі ль­я не­
р­аў. Ін дыя э­к с пар­ т­уе 60 мі ль­ё наў зб­о­ж­­
ж­а ў го­д.

У ЧАС ДРУ ГОЙ 
СУ СВЕТ НАЙ ВАЙ НЫ

У час аку па цыі Вар­ ша вы ня мец кія 
сал да т­ы ат­ р­ым лі ва лі 2613 кі ла ка ло­ р­ый, 
па ля кі хр­ыс ці ян ска га ве р­а выз нан ня 699, 
а по­ль­ скія яў р­э­і 184 кі ла ка ло­ р­ыі (Шар­­
ман Апт­ Ра сель­, «Го­ лад. Гі ст­о­ р­ыя не на­
т­у р­аль­ ная»). У час вай ны лю­ дзям ва га 
це ла зні ж­а ец ца ад 20 да 25 пр­а цэ­н т­аў. 
Най ні ж­э­й шую­ ва гу це ла адз на ча на ў 30­
га до­ вай ж­ан чы ны — 24 кі лаг р­а мы. У час 

Др­у го­й су свет­ най вай ны з го­ ла ду па мер­­
ла 18 мі ль­ё наў лю­ дзей.

БАН Г ЛА ДЭШ

У Бан г ла дэ­ шы ў 1990 го­ дзе на 1 т­ы­
ся чу на р­о­ дж­а ных дзя цей па мі р­а ла 117, 
а ў 2013 го­ дзе — 147. На агуль­ ны лік 35 
мі ль­ё наў дзя цей пр­а цуе 5 мі ль­ё наў ва 
ўзр­о­с це 5­14 га до­ў. У Бан г ла дэ­ шы вы пу­
ска ю­ць­ пр­а дук цыю­ фаб­ р­ы кі сус вет­ ных 
кан цэ­р­ наў, напр­. Ni ke, дзе пла цяць­ па 40 
до­ ла р­аў у ме сяц. Бан г ла дэ­ш гэ­ т­а др­у гі 
па Кі т­аі су свет­ ны э­к с пар­ цёр­ т­э­к ст­ыль­­
ных вы р­а б­аў. Шт­о­ го­д гэ­ т­а дае 20 мі ль­яр­­
даў до­ ла р­аў пр­ы б­ыт­ ку.

ЗА СЯ ЛЕН НЕ ЗЯМ ЛІ 
НА ПРА ЦЯ ГУ БОЛЬШ 
ЗА 2000 ГА ДОЎ

У го­ дзе, ка лі на р­а дзіў ся Хр­ы ст­о­с, на 
ўсёй зям лі б­ы ло­ 300 мі ль­ё наў ж­ы ха р­о­ў. 
У 1900 го­ дзе на сель­ ні цт­ва на шай пла­
не т­ы скла да ла 1,7 мі ль­яр­ да ча ла век, 
а ў 1950 го­ дзе — 2,5 мі ль­яр­ да. На 2050 
го­д пр­ад б­ач ва ец ца, шт­о­ на Зям лі б­у дзе 

пр­а ж­ы ваць­ 9 мі ль­яр­ даў ча ла век. У 1970 
го­ дзе 1/4 на ся лен ня Зям лі га ла да ла 
— гэ­ т­а 800 мі ль­ё наў на агуль­ ны лік 3,7 
мі ль­яр­ да. У 1980 ад го­ ла ду па ку т­а ва ла 
850 мі ль­ё наў — гэ­ т­а 21%, у 1995 го­ дзе 
ад па вед на 790 мі ль­ё наў (14%). У Кі т­аі 
га да во­е спа ж­ы ван не мя са вы р­ас ла з 14 
кі ла гр­а маў у 1980 го­ дзе на ду шу да 55 
кі ла гр­а маў ця пер­. У Ін дыі за р­аз гэ­ т­ы па­
каз чык скла дае 5 кі ла гр­а маў на ду шу, 
ка лі ў б­а га т­ых кр­а і нах За ха ду — б­о­ль­ш 
за 80 кі ла гр­а маў.

ЗША ТРЫ МАЕ СУ СВЕТ НЫ 
РЫ НАК, А Ў ІХ...

Ar cher Da niels, Mid land, Bun ge, Car gil 
i Lu is Dre y fus — гэ­ т­а ча т­ы р­ы су свет­ ныя 
кар­ па р­а цыі, якія зай ма ю­ць­ 75% сус вет­­
на га р­ын ку ган д лю­ зб­о­ж­ ж­ам з уся го­ 
све т­у. У 2005 го­ дзе іх аб­а р­о­ т­ы скла лі 
150 мі ль­яр­ даў, а ў 2011 го­ дзе — 320 мі­
ль­яр­ даў до­ ла р­аў. Ад но­с на б­я ды ў ЗША, 
дык у Чы ка га ёсць­ 650 пр­ы т­ул каў для 
б­яз до­м ных і пуб­ ліч ных хар­ чэ­ вень­. 50 
мі ль­ё наў ча ла век у ЗША (16%) га ла дае. 
33 мі ль­ё наў да р­о­с лых і 17 мі ль­ё наў дзя­
цей ж­ы ве ў да мах, у якіх наг ля да ец ца 
«не да хо­п хар­ чо­ вай б­яс пе кі». Па ла ві на 
ў іх гэ­ т­а чо­р­ на ску р­ыя ж­ы ха р­ы і ла ці на а­
ме р­ы кан цы.

ФАСТ ФУ ДЫ Ў ЗША

Ме на ві т­а ЗША гэ­ т­а са мы б­а га т­ы кр­ай 
све т­у з най б­о­ль­ шай ліч б­ай б­ед ных ж­ы ха­
р­о­ў. У 1980 го­ дзе ў ЗША б­ы ло­ 200 пун к­
т­аў вы да ван ня да р­э­м ных ст­р­аў, а ў 2010 
го­ дзе — 40 т­ы сяч. У 2008 го­ дзе 28 мі ль­ё­
наў аме р­ы кан цаў ат­ р­ы ма ла fo od stamps 
— квіт­ кі вар­ т­ас цю­ ў 260 до­ ла р­аў шт­о­­
ме сяч на для сям’і з т­р­о­х ча ла век. 20 мі­
ль­ё наў дзя цей у ЗША да ст­ае дар­ мо­ выя 
аб­е ды ў шко­ лах. 5% най б­яд ней шых лю­­
дзей у ЗША мае б­о­ль­ шы да хо­д на ду шу, 
чым сь­ ці 60% най б­яд ней ша га на р­о­ ду ўся­
го­ све т­у. У ЗША ў 60­х гг. ХХ ст­а го­д дзя 
б­ы ло­ 11% т­о­ў ст­ых лю­ дзей, а за р­аз 35%. 
Нез да р­о­ выя фаст­ фу ды т­ак са ма ст­а вяць­ 
у за леж­ насць­ як ал ка го­ль­ ці нар­ ко­ т­ы кі. 
Паў на т­а ў ЗША пр­ы чы ня ец ца да смер­ ці 
300 т­ы сяч лю­ дзей. У ЗША аб­а р­о­ т­ы р­ын­
ку, звя за на га з па ху дзен нем скла да ю­ць­ 
33 мі ль­яр­ ды до­ ла р­аў.

МАР НАТ РАЎ СТВА ЕЖЫ

У Іт­а ліі шт­о­ го­д вы кід ва ец ца еж­у вар­­
т­ас цю­ ў 37 мі ль­яр­ даў еў р­а, яко­й мо­ж­ на 
б­ы ло­ б­ на кар­ міць­ 44 мі ль­ё ны лю­ дзей. 
У ЗША на звал ку шт­о­ го­д т­р­ап ляе 40% 

хар­ чо­ў. Ар­ ген ці на вы р­аб­ ляе хар­ чы для 
300 мі ль­ё наў лю­ дзей, а 40 мі ль­ё наў 
ар­ ген цін цаў га ла дае. У Ар­ ген ці не ёсць­ 
15% б­ес п р­а цо­ў ных лю­ дзей, у т­ым 750 
т­ы сяч ма ла дых ва ўзр­о­с це 18­25 га до­ў 
за ст­а ец ца б­ез пр­а цы.

СЛО ВА АД СЯ БЕ

Ка лісь­ ці, як мае б­аць­ кі на вёс цы 
гас па да р­ы лі, заў сё ды мо­й б­аць­ ка паў­
т­а р­аў, ча му ў По­ль­ ш чы ад гас па да р­о­ў 
не зб­і р­а ю­ць­ зб­о­ж­ ж­а на Аф р­ы ку. А каб­ 
зб­і р­а лі, дык б­аць­ ка з ах во­ т­ай даў б­ы 
па р­у мяш ко­ў. Ба га т­ыя ж­ы ха р­ы све т­у, 
ха ця т­р­ы ма ю­ць­ увесь­ свет­ у р­у ках, дык 
ім нап ля ваць­ на б­ед ня ко­ў, т­а му шт­о­ най­
б­о­ль­ шую­ ка р­ысць­ ма ю­ць­ з наф т­ы, га зу, 
зо­ ла т­а і ды я мен т­аў, а т­ам дзе гэ­ т­ыя пр­ы­
р­о­д ныя б­а гац ці ёсць­, дык т­ам ідзе вай на, 
якую­ пе р­а важ­ на па чы на ю­ць­ ЗША. А як 
па чы на ю­ц ца во­й ны на Бліз кім ус хо­ дзе 
ці ў Аф р­ы цы, на т­о­ў пы мір­ ных ж­ы ха р­о­ў, 
р­ы зы ку ю­ чы сва ім ж­ыц цём, уця ка ю­ць­ 
у Еў р­о­ пу. Ад т­уль­ б­я р­э­ц ца шмат­ т­ы сяч нае 
б­е ж­ан ст­ва ў кр­а і ны за хо­д няй Еў р­о­ пы 
т­ам, дзе ёсць­ вы со­ кая са цы яль­ ная да па­
мо­ га. Ад нак са цы яль­ нае за б­ес пя чэ­н не 
гэ­ т­а па дат­ кі ж­ы ха р­о­ў Вя лі каб­ р­ы т­а ніі, 

Фр­ан цыі, Ня меч чы ны і за р­аз гэ­ т­ыя кр­а і ны 
ўж­о­ ма ю­ць­ пр­аб­ ле му з б­е ж­ан ца мі. Так са­
ма скан ды наў скія р­у хі ле вых са цы я лі ст­аў 
пр­ы чы ня ю­ц ца да т­а го­, шт­о­ па лі т­ы ка муль­­
ці куль­ т­ур­ нас ці ніш чыць­ усю­ Еў р­о­ пу. Гэ­ т­а 
ў б­у ду чы ні мо­ ж­а пр­ы чы ніц ца да сур­’ ёз ных 
між­ на цы я наль­ ных кан ф лік т­аў і ўр­э­ш це да 
т­р­э­ цяй су свет­ най вай ны. Та ды, ка лі на ст­а­
не заб­ р­у дж­ан не зям лі ў вы ні ку ядзер­ най 
вай ны, дык га ла даць­ б­у дуць­ усе, хт­о­ пе р­а­
ж­ы ве гэ­ т­ую­ вай ну. Пр­а гэ­ т­а не пі шац ца, 
але ёсць­ су свет­ ны б­анк хар­ чо­ў і з гэ­ т­а га 
б­ан ку б­у дзе вы да вац ца еж­а т­ым, хт­о­ 
ад дасць­ ся б­е пад но­ вую­ ўла ду све т­у. Пр­а­
ж­ы ве т­о­й, хт­о­ б­у дзе не за леж­ ны і б­у дзе 
мець­ сво­й ку со­ чак зям лі, сваю­ ж­ы вё лу, 
сваю­ ха т­у. Пр­а гэ­ т­а пі ша ў кні гах Ст­а р­ац 
Па і сій са Свя т­о­й Га р­ы Афо­н, а на ват­ са ма 
Біб­ лія. Гла б­а лі за цыя за ці скае пят­ лю­ над 
не за леж­ ны мі зем ля р­о­ б­а мі, якіх пр­ы му шае 
ад р­а кац ца ад сва ёй не р­у хо­ мас ці, а пер­ш 
за ўсё зям лі. Гас па дар­ па кі дае зям лю­ 
сва іх пр­о­д каў і пе р­а но­ сіц ца ў го­ р­ад. Там 
ёсць­ ён за леж­ ны ад гр­о­ шай, якіх не мае 
т­а му, шт­о­ ня ма пр­а цы ў га р­а дах. Так і ўж­о­ 
ст­а но­ віц ца ў По­ль­ ш чы і ўсё з ча сам ідзе 
да т­а го­, шт­о­ зар­аз ад б­ы ва ец ца ў Ін дыі ці 
ў Бан г ла дэ­ шы. Так і б­у дзе за ня до­ў гі час.

vЮр ка БУЙ НЮК

Па вод ле кні гі:
Mar tin Ca par ros, «Głód», Wy daw nic t wo Li-

te rac kie, tłu ma cze nie z j. ar gen tyń skie go na 
j. pol ski Mar ta Szaf rań ska-Brandt.

Го лад у су час ным све це Свед ка гі сто рыі
Пры кан цы мі ну ла га го да на ве даў мя не 

сяб ра Зыг мунт Ка стоў скі з Ча ром хі-Стан-
цыі ды ра ска заў вось та кую гі сто рыю:

— Бы ло гэ та ў лі пе ні 1942 го да. Мне 
бы ло адзі нац цаць га доў. Ву лі цай Ча ром хі 
ў на прам ку ся ла Мядз ве жы кі па да ва ла ся 
куч ка муж чын з ся мі ча ла век. Кан ва і ра ва-
лі іх ча ты ры сал да ты Вер мах та са збро яй. 
Ру кі вяз няў бы лі спе ра ду звя за ны ка лю-
чым дро там. Адзін з арыш тан таў у апош-
няй па ры тры маў шап ку пад ру кою і гуч на 
ма ліў ся. Яго ны сяб ра нёс рыд лёў ку. Гіт ле-
раў цы за вя лі вяз няў у лес і там паст ра ля лі. 
За ха ва лі іх у нег лы бо кай ям цы. Жы ха ры 
Ча ром хі па ні До лят з Ясу до ві чам зра бі лі ма-
гіл ку і па ста ві лі ду бо вы кры жык. За раз па 
ма гі ле след пра стыў ды і ду бо вы кры жык 
зва ліў ся. Змроч ны воб раз куч кі лю дзей па 
сён няш ні дзень за ха ваў ся ў ма ёй па мя ці. 
Паз ней па па сёл ку іш ла га вор ка, што арыш-
та ва ных пры вез лі з Вяр хо ві чаў і Вы со ка-Лі-
тоў ска. З хо дам ча су я стаў апе ку ном мес-
цаў на цы я наль най па мя ці і за няў ся гэ тай 
спра вай. Ха дай ні чаў за эк с гу ма цы яй астан-
каў і пе ра па ха ван не ў на леж нае мес ца. 
Па куль спра ва ака за ла ся без вы ні ко вай. 
Я вяр нуў ся да зга да най тэ мы та му, што ты-
чы ла ся яна зла чын ства і па мяць у на ро дзе 
пра гэ та па він на быць за ха ва на. Маг чы ма, 
што ся мей ні кі ча ка юць вест кі пра су ро дзі-
чаў. Сум на на сэр цы ро біц ца, ка лі на ма гі ле 
ў Дзень па мер лых не га рыць веч ны агонь.

Спа дар Зыг мунт Ка стоў скі не склаў рук 
і не па кі нуў спра вы са мой са бе. «Кур’ ер па-
ран ны — Ма га зын» ад 22-26 снеж ня 2000 
го да над ру ка ваў яго ра сказ «Ма гі ла, якой 
ня ма», а на пя рэ дад ні 70-й га да ві ны Пе ра-
мо гі над гіт ле раў скі мі за хоп ні ка мі гэ тую 
тэ му пад ня ла рэ дак цыя «На ві ны Ка мя неч-
чы ны». Над ру ка ва ла яна аб’ я ву аб по шу ках 
за гі нуў шых у лі пе ні 1942 го да на стан цыі 
Ча ром ха асоб:

Пят ра Мі хай ла ві ча Ка ра це ні, жы ха ра 
ся ла Апа ка, 1898 го да на ра джэн ня
Нес це ра Да ві до ві ча Чар нец ка га, 
ж. с. Апа ка, 1909 г. н.
Пі лі па Якаў ле ві ча Сце па ню ка, 
ж. с. Вяр хо ві чы, 1902 г. н.
Вар фа ла мея Ва сі лье ві ча Крэч кі, 
ж. с. Два рэц, 1896 г. н.
Мі ка лая Ва сі лье ві ча Крэч кі, ж. с. Два-
рэц, 1913 г. н.
Які ма Вар фа ла ме е ві ча Ва сі лю ка, 
ж. с. Доў біз на, 1900 г. н.
Кар па Ці ма фе е ві ча Се ме ню ка — 
ж. с. Доў біз на, 1895 г. н.

Пры тым бы ла пры пі ска, што гэ тыя лю дзі 
бы лі рас ст ра ля ны за да па мо гу пар ты за-
нам.

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

Квет кі кож на га дня 
Мі ра слаў Фі лі пюк мае свой квет ка вы 

ма га зін „Агат ка” ў Гай наў цы (пры ву лі цы 
3 Мая). Ён у цэн т ры го ра да. Сю ды ча ста 
пры хо дзяць жан чы ны. Хто як хто, а яны лю-
бяць квет кі. Ма юць іх у сва іх ква тэ рах круг-
лы год. Лю бяць, ка лі ім квет кі до раць муж-
чы ны. Квет кі ра ду юць зрок, зблі жа юць лю-
дзей, пап раў ля юць дрэн ны на строй сва ёй 
пры га жос цю. Яны спа да рож ні ча юць нам 
у роз ныя жыц цё выя мо ман ты — у ра дас-
ныя і сум ныя. Ня даў на — 14 лю та га гэ та га 
го да — шмат кве так пра да лі ў Дзень Ва лян-
ці нак. А неў за ба ве, 8 са ка ві ка, Між на род ны 
дзень жан чын і зноў бу дзе мно га па куп ні-
коў у „Агат цы”. Во сен ню бу дуць куп ляць 
квет кі перш-на перш для на стаў ніц і на стаў-
ні каў.

Спа дар Мі ра слаў па спя хо ва вя дзе квет-
ка вы ма га зін з 1991 го да. Зай мае пры го-
жае ды ўтуль нае па мяш кан не з вя лі кі мі 
вок на мі. Квет кі пра да юць дзве вет лі выя 
ма ла дыя жан чы ны ў фар туш ках.

Кве так у яго ма га зі не столь кі, што мож-
на вы бі раць. Тут чыр во ныя і жоў тыя ру жы, 
чыр во ныя гваз дзі кі, гер бе ры, трох ко ле раў 
цюль па ны, бя го ніі, фрэ зіі, ят рыш ні кі, мар-
га рыт кі, па ху чыя лі ліі, ан ту ры юм і ін шыя 
з эк за тыч ны мі наз ва мі гэ тыя цу доў ныя 
рас лі ны. Ёсць у про да жы жы выя і штуч ныя 
квет кі. Не ка то рыя ра стуць у вя лі кіх і ма лых 
глі ня ных і пласт ма са вых па су дзі нах для 
ва зо наў. Тут мож на ку піць га то выя або на 
за каз вя лі кія вян кі і бу ке ты кве так з уп ры га-
жэн нем.

Ула дзі мір СІ ДА РУК

Ян ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 08-19

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 10 сакавіка 2019 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Мае дзве на гі пак ла дзе ны,
Ра доч кам пе рак ла дзі ны.
На апош нюю як ста ну –
Звер ху яб лы кі да ста ну.
Д......

Ад каз на за гад ку № 4: кань кі.
Уз на га ро ды, ве лі код ныя нак лей кі, вый г ра лі Вік то рыя 

Які мюк, Оля Хі лі ма нюк з Нар вы, Шы ман Ра дзі віл, Аляк-
сан д ра Там чук, Ка мі ля Буш ко з Бель ска-Пад ляш ска га, 
Якуб Авяр чук, Та маш Ві люк з Арэш ка ва, Вік то рыя Які-

мюк з ПШ № 1 у Гай наў цы, Вік то рыя Ма ты шэк, На тал ля 
Ка лод ка з НШ свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія. Він шу ем!

    

Са ка вік
Пад с неж ні каў па лян ка
Ні вет ру, ні даж джоў,
Ня ма і сон ца зран ку,
А са ка вік прый шоў...

Лёд ло міц ца на кры гі,
Та ра ніць плынь ра кі,
Да но сяць дзе так кры кі
Рач ныя бе ра гі...

Ка раб лі кі з па пе ры
Пу скае дзет ва ра...
І ска ча за яц шэ ры –
Вяс ны прый ш ла па ра.

Баб ры бу ду юць ха ту,
Мыш куе ры жы ліс,
А му ра шы-пі ра ты
Га лі ну цяг нуць уніз.

Ажыў і лес, і по ле,
У бя ро зах сок жур чыць,
Вяс на ідзе па во лі,
А са ка вік бя жыць.

Люд мі ла ВО РА НА ВА

Ка лі ў вок ны па зі рае са ка вік і бач на 
су нец ца бе лай па рай усю ды, пры ро да, 
пра чы на ю чы ся, па чы нае жыць, пе ра лі ва-
ю чы ся ко ле ра мі слю ды.

Ад цен ні кве так то нуць у бля ску сон ца, 
за ла ці стасць афар боў вае іх моц на. Сон на-
во кія, ля ні выя жы ха ры ле су па во лі вы хо-
дзяць са сва іх су та рэ хаў. Каб апус ціц ца 
ў свет ла-пра мя ні стыя пей за жы вяс но ва-
квя ці стыя.

А фар бы яш чэ кам па ну юц ца, ства ра ю-
чы му зыч ную кар ці ну. Пяш чот на пту шак 
пры ма ю чы з па да рож жа да до му вяр та ю-
чы ся, і спя ва ю чы дзіў ныя арыі, ха ра ства 
вяс но ва га поў ныя.

Аду хоў ле ны свет све жым па вет рам рас-
п раў ляе свае зя лё ныя жыл кі, на паў ня ю-
чы ар тэ рыі цёп лым, пер шым даж джом 
за дзі ры стым.

Юля ПЛЕ ВА
ПШ імя Кі ры лы і Мя фо дзія ў Бе ла сто ку

Ка лі пры хо дзіць са ка вік 
Кож ная кро пель ка па між па ву цін кай свят ла 

ска ча і ства рае ры скі на не бе. А мы на зы ва ем 
яго твор пры ем ны вя сёл кай ка ля ро ва-пры ваб-
на га ко ле ру.

Ці вы ка лісь ці ма ры лі, каб нех-
та вам на пі саў верш? Ці ха це лі б 
стаць ге ро ем ней ка га тво ра? 
На пэў на так. Вось жы ла ка лісь ці 
та кая ба бу ля, якая вель мі лю бі-
ла Бе ла русь і сва іх уну каў. Уну кі 
Алесь і Мі хась жы лі тут, на Пад-
ляш шы, а ба бу ля — за мя жой. 
Яна вель мі за імі су ма ва ла, але не 
маг ла іх ад ве даць, а ка лі спра ба-
ва ла з імі па раз маў ляць па тэ ле-
фо не, пе раш ка джаў ве цер. Што 
за ста ва ла ся? Пі са ла лі сты і сла ла 
іх сва ім уну кам у Поль ш чу. Пі са ла 
ім жар тоў ныя і па ву чаль ныя вер-
шы кі. Ка лі верш быў пра бус ла, 
ма ля ва ла так са ма чыр ва на дзю ба-
га бус лі ка. Мі хась і Алесь ат рым-
лі ва лі ад ба бу лі з-за мя жы вось 
та кія нез вы чай ныя па да рун кі.

Ба бу ля, Ла ры са Ге ні юш, бы ла 
вы дат най бе ла ру скай пісь мен ні-
цай. Ка лі вы яш чэ пра яе не чу лі, 
на пэў на да ве да е це ся на ўро ках 
бе ла ру скай мо вы. Яна перш за 
ўсё пі са ла для да рос лых, але да-

рос лыя вель мі лю бяць чы таць 
яе дзі ця чыя вер шы. За раз Мі хась 
пад рос і вы ра шыў вы даць кні жач-
ку з вер ша мі і ма люн ка мі, якія 
сла ла ім ба бу ля. За раз мы ўсе 
мо жам іх пра чы таць у кніж цы 
«Уну кам».

Та кі мі на він ка мі вар та дзя-
ліц ца, та му вам аб гэ тым пі шу. 
Так са ма па дзя лі ла ся я гэ тай на-
ві ной з ма і мі ма ла ды мі сяб ра мі 
са шко лы ў За лу ках. Ра ска за ла ім 
аб гэ тым, што бы ла на пра мо цыі 
дзі ця чай кніж кі з вель мі фай ны мі 
вер ша мі. Зра зу адзін ці каў ны хло-
пец за пы таў:

— Коль кі каш та ва ла кніж ка?

— Трыц цаць зло тых, — ад ка за-
ла я.

— То якая гэ та пра мо цыя?! 
— па чу ла я ў ад каз.

Усё-та кі раю ад мо віц ца ад 
цу кер каў ці чып саў і ку піць кні-
жач ку «Уну кам». Ка лі яш чэ са мі 
не змо жа це яе пра чы таць, з за-
да валь нен нем пра чы та юць вам 
баць кі. А на ват ка лі не, то вар та 
яе мець до ма на ват дзе ля та го, 
каб про ста па гля дзець на пры го-
жыя ма люн кі.

А са ма аў тар ка Ла ры са Ге ні юш 
у гэ тых вер шах маг ла б сён ня 
знай с ці кож на га з вас. Кож на га, 
хто вы ву чае і лю біць да ра гую ёй 
бе ла ру скую мо ву.

Уля ШУБЗДА

Да ра гая як уну кі!

Юля і Вераніка (фота facebook.com)

Вылучэнне ў конкурсе «Дэбют»
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Леў і лісіца
(БАЙ КІ СЯ РЭД НЯ ВЕЧ НАЙ АР МЕ НІІ)

Леў узяў на служ бу лі сі цу і пры ка заў ёй:
— Ка лі ўба чыш, што мае во чы за лі вае кроў, га ва ры — гэ та 

знак, што я ўжо га то вы збі рац ца на па ля ван не.
— Ну, доб ра! — ус це шы ла ся лі сі ца.
І яны так да маў ля лі ся. Леў па ля ваў і ра зам елі мя са.
Але ж на да ку чы ла для лі сі цы служ ба і друж ба. Схіт ры ла ся 

ры жая. Кі ну ла яна іль ва ды са ма ўзя ла да ся бе на служ бу ваў-
ка. Ад ра зу яго пра ву чы ла:

— Не важ на, бу дуць у мя не во чы за лі тыя кроўю, ці не бу-
дуць, а ты га ва ры:

— Так, мно га кры ві ў тва іх ва чах!
Мі ну ла мно га ці мала ча су, зга лад не лі звя ры. Час збі рац ца 

на па ля ван не. Лі сі ца гля ну ла на ваў ка і пы тае:
— Ну, паг ля дзі! Ці за лі ла ўжо кроў мае во чы?
— Над та мно га я ба чу кры ві ў тва іх ва чах, — ад ка заў ёй ліс лі-

ва воўк. — Ды яна та кая гу стая-гу стая...
Уя ві ла ся бе лі сі ца іль вом, на кі ну ла ся на ста так але няў. 

А яны за мест уця каць, ру шы лі ў яе бок, пе ра кі ну лі і па тап та-
лі ка пы та мі і па ба да лі ра га мі. Упа ла лі сі ца і ля жыць у ка лю зе 
кры ві, без па мя ці. А зга лад не лы воўк пры ха ваў ся ў ку стах і за-
вы вае:

— Па ды май ся ку ма! Твае во чы і лоб за лі ты кры вёй! І яна, 
са праў ды за раз над та гу стая-гу стая.

(пе ра клад з ру скай мо вы Ган ны Кан д ра цюк)

Nizina

Ogrodzenie

Ryż
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FutroJan

Żłobek

Cudak

Świniak

Pięta

Anoda

Tupot

Jan

Ara

Osad

Stan
Tur Ada

To

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, 
з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу 
трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці-
ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 4-2019: 
Як, пра ві на, пром, Ніл, кні га, на го да, пры го да, 

Ма кар, дзяк, цы ган ка, Іра, ці ша, га ляк. Ге кон, як, 
ці, мыш, маг, ага, лап ка, ранг, ныр ка, во раг, год, 
го дзік, да яр, явар, каб. (У кры жа ван цы, у пер шым 
рад ку га ры зан таль на да пуш ча на па мыл ка, за-
мест «przed wioś nie», па він на быць «prze winienie». 
Ад каз гля дзі це вы шэй).

Уз на га ро ды, свя точ ныя нак лей кі, вый г ра лі 
Аляк сан д ра Там чук, Габ ры ся Ка лі шук з КШ 
з ДНБМ у Бель ску-Пад ляш скім, Да від Су рэль, 
Ан та ні на Ва ран чук з Арэш ка ва, Эва Бар ш чэў-
ская, Ні коль Бас лай, Ма цей Мядз ведзь з На-
раў кі, Аляк сан д ра Ма каль, Зу зан на Пап ко 
з НШ свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія. Він шу ем!

Аг неш ка ГРЫ КА
Мі ха ло ва

Ча роў ная кра і на
У ча роў най кра і не На гіл ля
Усё зной дзеш,
Ад вы со кіх гор да чы ста га мо ра.
Мо ра тут глы бо кае,
Го ры тут са мыя вы со кія,
Толь кі ча ла век та кі ма лень кі 
І неп рык мет ны.

Чор ная ма гія
Ма тэ ма ты ка, так, 
Гэ та чор ная ма гія.
Я не ве даю, хто мо жа яе лю біць,
Аб ёй га ва рыць 
На ват мне прык ра.
Гэ тыя ты ся чы ліч баў,
Мно жан не і дзя лен не,
Склад ван не і ады ман не...
Што тут ра біць?

Мас ле ні ца — апош ні ты дзень пе рад 
Вя лі кім по стам. На зоў 

пай шоў ад ма лоч ных страў: мас ла, сы роў, блі ноў са 
смя та най, якія над та ах вот на ды ў праз мер най коль-
кас ці спа жы ва лі ў гэ ты ты дзень на шы прод кі. У на ро-
дзе «Мас ле ні цу» ўяў ля лі з ла стаў кай, сім ва лам вяс ны 
і ад ра джэн ня. Як раз пра бу джа ла ся з зі мо ва га сну пры-
ро да, вяр та лі ся з вы раю жаў ран кі. Лю дзі ве ры лі, што 
з да па мо гай аб ра даў і пе сень аб лег чаць пры ход вяс ны.

Уво гу ле Мас ле ні цы ўлас ці вая нез вы чай ная ве ся-
лосць. Дзяў ча ты і ма ла дзі цы ап ра на лі ся ў леп шыя 

строі. Мо ладзь ла дзі ла ўся кія гуль ні, гуш ка ла ся на арэ-
лях і коў за ла ся з го рак на сан ках. Увесь ты дзень лі чы лі 
ма гіч най па рой, усе дзе ян ні, аб ра ды і ва раж бы ме лі 
ажыц ця віц ца ця гам бя гу ча га го да. Ве ры лі, пры клад на, 
што той, ка му па шан цуе най да лей ска ціц ца з гор кі, 
у та го вы рас це най даў жэй шы лён.

Рэ лік ты ста ра жыт ных па вер’ яў за ха ва лі ся па наш час. 
У апош ні ты дзень пе рад вя лі кім по стам з’я да ем шмат вы-

со ка ка ла рый ных пон чы каў, ра цуш каў, хрус ці каў. У асаб лі вай 
па ша не блі ны, якіх пер ша па чат ко ва лі чы лі сім ва лам Сон ца. 
Мо ладзь і да рос лыя ла дзяць за ба вы і тан цы, якія ча ста на зы ва-
ем «за пу ста мі». Дзе ці ў сваю чар гу спаль ва юць кук лу Ма ра ны 
і спя ва юць пес ні пра вяс ну. Усё гэ та дзе ля пад трым кі сяб роў-
ства і жыц цё ва га за да валь нен ня, ся род чы стай, даг ле джа най 
пры ро ды.

Зор ка

Ка ля ро вая 
мас ле ні ца

Pamiątka

Si (nuta)

Ona
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На зло ме 2008 і 2009 га доў 
на стаў ні ца-пен сі я нер ка Ве-
ра Ма сай ла зас на ва ла бе-
ла ру скі ка лек тыў «Зван кі». 
Яго ўдзель ні кі, гай наў скія 
вуч ні і да школь ні кі, ста лі 
па-бе ла ру ску вы сту паць 
з аб ра да вы мі па ста ноў ка-
мі, дэк ла ма ваць вер шы 
і спя ваць бе ла ру скія пес ні 
і ка ляд кі. Рэ пе ты цыі ка-
лек ты ву ста лі ад бы вац ца 
ў Гай наў скім до ме куль ту-
ры, дзе ма ла дыя чле ны 
«Зван коў» зай ма юц ца па 
сён няш ні час. Ма стац кі кі-
раў нік ка лек ты ву Ве ра Ма-
сай ла пі ша сцэ на рыі тэ ат-
раль ных па ста но вак і пад-
бі рае бе ла ру скі рэ пер ту ар 
чле нам ка лек ты ву для 
дэк ла ма тар скіх і пе сен ных 
кон кур саў. У роз ных скла-
дах ка лек ты ву «Зван кі» 
на пра ця гу дзе ся ці га доў 
вы сту па ла не каль кі дзя сят-
каў вуч няў і да школь ні каў, 
якія за ня лі мно га пе ра мож-
ных мес цаў і ат ры ма лі мно-
га дып ло маў і ўзна га род.

У ст­у дзе ні 2019 го­ да б­е ла р­у скі ка лек т­ыў 
«Зван кі» Гай наў ска га до­ ма куль­ т­у р­ы аж­ но­ 
ча т­ы р­ы р­а зы зай маль­ на вы ст­у піў з ка ляд­
ка мі. Як адзі ны пр­ад ст­аў нік б­е ла р­у ска га 
ася р­о­д дзя «Зван кі» б­ы лі ква лі фі ка ва ныя 
на ХХХ Ва я во­д скія су ст­р­э­ чы ка лек т­ы ваў 
ка ля до­ў ш чы каў, якія пр­а хо­ дзі лі 27 ст­у дзе­
ня ў Гай наў скім до­ ме куль­ т­у р­ы і за ўме лую­ 
пр­э­ зен т­а цыю­ аў т­э­н т­ыч на га ка ля да ван ня 
са звёз дач кай ат­ р­ы ма лі вы лу чэ­н не. Ма ла­
дыя ка ля до­ў ш чы кі з Гай наў кі б­ы лі ап р­а ну­
т­ы ў ка ж­у хі і цёп лую­ во­п р­ат­ ку, а ча т­ы р­ы 
дзяў чы ны вы ст­у пі лі ў са я нах амаль­ ст­а га­
до­ вай даў нас ці. Гай наў скія дзет­ кі і мо­ ладзь­ 
уда ла зап р­э­ зен т­а ва лі пр­ы ві т­аль­ ныя і р­аз ві­
т­аль­ ныя ды я ло­ гі, якія вя лі ся па між­ ка ля до­ў­
ш чы ка мі і гас па да р­а мі, якія іх пр­ы ма лі на 
па над во­р­ ках.

— Мы, як адзі ныя, вы ст­у па лі з ды я ло­ га мі 
на б­е ла р­у скай мо­ ве ў час ХХХ Ва я во­д скіх 
су ст­р­э­ч ка лек т­ы ваў ка ля до­ў ш чы каў і па ка­
за лі вя ско­ вае ка ля да ван не пе р­ы я ду мо­ ла­
дас ці ма ёй ма мы. Ад ма ёй б­а б­у лі за ст­а лі ся 
ў мя не ча т­ы р­ы ваў ня ныя са я ны, вы ка на ны 
амаль­ ст­о­ га до­ў т­а му, у якіх ці ка ва зап р­э­­
зен т­а ва лі ся на шы дзяў чы ны. Каб­ па ка заць­ 
аў т­э­н т­ы ку ка ля да ван ня, я пр­а сі ла чле наў 
на шых «Зван ко­ў» ап р­а нуц ца ў ко­ ліш ню­ю­ 
во­п р­ат­ ку і, вы хо­ дзя чы на сцэ­ ну, узяць­ у р­у­
кі ліх т­ар­, кар­ зін ку і р­э­ ша т­а, з які мі ха дзі лі 
ка ляд ні кі па вё сках. Я вель­ мі р­а да, шт­о­ 

за аў т­э­н т­ы ку ат­ р­ы ма лі мы вы лу­
чэ­н не з лі ку мно­ гіх ка лек т­ы ваў 
ва я во­д ска га аг ля ду. Ра ней мы 
аў т­э­н т­ыч нае ка ля да ван не зап р­э­­
зен т­а ва лі ў час Фе ст­ы ва лю­ «Гай­
наў скія су ст­р­э­ чы з пр­а ва слаў най 
ка ляд кай» у Гай наў цы, пад час 
ХХ Пр­э­ зен т­а цый ка лек т­ы ваў ка­
ля до­ў ш чы каў «Звяз да і ка ля да» 
ў Бе ла ст­о­ ку і ў час ка ляд на га ве­
ча р­а ў Гмін ным цэ­н т­ р­ы куль­ т­у р­ы 
ў Ду б­і нах, — р­а ска за ла пр­а вы ст­у­
пы «Зван ко­ў» у 2019 го­ дзе Ве р­а 
Ма сай ла.

Во­ сен ню­ мі ну ла га го­ да пад час 
ча т­ы р­о­х аг ля даў Пр­э­ зен т­а цый аб­­
р­а да вых ка лек т­ы ваў «Бе ла р­у скі 
аб­ р­ад на сцэ­ не» ка лек т­ыў «Зван­
кі» па ка заў аб­ р­а да вую­ па ст­а но­ў ку 
«Каб­ не т­ыя ла ды». Ма ла дыя 
асо­ б­ы на б­е ла р­у скай лі т­а р­а­
т­ур­ най мо­ ве ці ка ва і з гу ма р­ам 
зап р­э­ зен т­а ва лі пе р­ад вя сель­ ныя 
ла ды. Бо­ль­ шасць­ вы ст­у по­ў цаў 
са ст­а ві лі вуч ні Па чат­ ко­ вай шко­ лы 
№ 2 у Гай наў цы, якіх най б­о­ль­ш зай ма ец ца 
ў т­э­ ат­ р­аль­ най і пе сен най гр­у пах ка лек т­ы ву 
«Зван кі».

— Усё па ча ло­ ся з ка лек т­ы ву «Зва но­ч кі», 
які я зас на ва ла ў 2006 го­ дзе ў Пр­ад ш ко­л лі 
№ 3 у Гай наў цы, дзе я пе р­ад вы ха дам на 
пен сію­ пр­а ца ва ла на ст­аў ні цай. З ка лек т­ы­
вам па ча лі мы вы ст­у паць­ на аг ля дах і ко­н­
кур­ сах. Спа чат­ ку да б­і лі ся мы по­с пе хаў на 
аг ля дзе, ар­ га ні за ва ным для на цы я наль­ ных 
мен шас цей у Пр­ад ш ко­л лі № 14 у Бе ла ст­о­­
ку, а паз ней мае дзет­ кі пе р­а ма га лі ў Дэ­­
кла ма т­ар­ скім ко­н кур­ се «Ро­д нае сло­ ва» 
і ці ка ва спя ва лі ка ляд кі ў час «Гай наў скіх 
су ст­р­э­ч з пр­а ва слаў най ка ляд кай». Мае 
«Зва но­ч кі» па спя хо­ ва вы ст­у па лі па­б­е ла р­у­
ску т­ак са ма ў час ін шых ме р­а пр­ы ем ст­ваў 
і гэ­ т­а ўсё т­ак мя не пад б­а дзё р­ы ла, шт­о­ ка лі 
я во­ сен ню­ 2008 го­ да апы ну ла ся на пен сіі, 
ха це ла пр­а даў ж­аць­ пр­а цу з дзет­ ка мі ў б­е­
ла р­у скай спр­а ве, яко­й на зы ваю­ іх вы ст­у пы 
з б­е ла р­у скім р­э­ пер­ т­у а р­ам. На зло­ ме 2008 
і 2009 га до­ў ст­а ла я р­ых т­а ваць­ дзе т­ак да 
вы ст­у паў у Гай наў скім до­ме куль­ т­у р­ы, ад­
куль­ ат­ р­ы ма лі мы да па мо­ гу ў кас цю­ мах 
з б­е ла р­у скі мі на р­о­д ны мі ма т­ы ва мі і ў т­р­ан­
с пар­ це. Ст­а ла я ва зіць­ чле наў ка лек т­ы ву, 
які наз ва лі «Зван ка мі», вы ст­у паць­ на т­ыя 
аг ля ды і ко­н кур­ сы, на якіх р­а ней вы ст­у па лі 
«Зва но­ч кі». Мае дзет­ кі і мо­ ладзь­ заў сё ды 
вы ст­у па лі на б­е ла р­у скай лі т­а р­а т­ур­ най мо­­
ве, ха ця ка ляд кі ст­а р­а ем ся пр­э­ зен т­а ваць­ 
у ды я лек т­ ным ва р­ы ян це, т­ак як спя ва ла вя­
ско­ вая мо­ ладзь­ даў ней. У ГДК ст­а ла я пр­а­
ца ваць­ на гр­а мад скіх па чат­ ках, па ко­ль­ кі 
ха це ла ся мне пр­а до­ў ж­ыць­ т­ую­ ж­ р­а б­о­ т­у, 
шт­о­ вы ко­н ва ла пе р­ад вы ха дам на пен сію­, 
— р­ас па вя да ла Ве р­а Ма сай ла.

Бе ла р­у скай лі т­а р­а т­ур­ най мо­ ве Ве р­а Ма сай­
ла ву чы ла ся т­о­ль­ кі ў па чат­ ко­ вай шко­ ле, 
а пас ля ўда ска наль­ ва ла яе чы т­а ю­ чы «Ні­

ву» і кніж­ кі на б­е ла р­у скай мо­ ве, якіх ко­ль­­
касць­ у яе ха це б­о­ль­ шае і ця пер­. Вер­ шы 
спа да р­ы ня Ве р­а ст­а ла пі саць­ па­б­е ла р­у ску 
ў кан цы дзе вя но­ ст­ых га до­ў і пр­а даў ж­ае гэ­­
т­а р­а б­іць­ па сён няш ні час.

— На Агуль­ на по­ль­ скі ко­н кур­с б­е ла р­у скай 
па э­ зіі і пр­о­ зы «Дэ­ б­ю­т­» дас ла ла я ўж­о­ 
звыш пя ці дзе ся ці вер­ шаў, якія я пі шу на 
б­е ла р­у скай лі т­а р­а т­ур­ най мо­ ве. Два р­а зы 
зай ма ла я ў ко­н кур­ се пер­ шыя мес цы. У мі­
ну лым гэ­ т­ым го­ дзе ка мі сія пр­ы су дзі ла мне 
др­у го­е мес ца. Па пер­ шай ма ёй вы шэ­й­
шай аду ка цыі я за а т­э­х нік. Ад нак зда б­ы ла 
я пе да га гіч ную­ пад р­ых т­о­ў ку на ўзр­о­ў ні 
вы шэ­й шай аду ка цыі і ст­а ла пр­а ца ваць­ 
на ст­аў ні цай, спа чат­ ку ў Сель­ ска гас па дар­­
чых ве ча р­о­ вых т­э­х ні ку ме і пр­а фе сій най 
шко­ ле ў Гай наў цы, а паз ней у Па чат­ ко­ вай 
шко­ ле № 3 у Гай наў цы, дзе ву чы ла я б­і­
я ло­ гіі і хі міі. Ка лі зб­у да ва лі пр­ад ш ко­л ле 
не па да лёк ад май го­ до­ ма, я ў 1985 го­ дзе 
пе р­ай ш ла т­у ды на пр­а цу як на ст­аў ні ца 
да шко­ль­ ні каў, ха ця му сі ла зда б­ыць­ пас ля­
дып ло­м ную­ аду ка цыю­ ў гэ­ т­ым на пр­ам ку, 
— га ва р­ы ла спа да р­ы ня Ве р­а Ма сай ла, 
якая дзе сяць­ га до­ў т­а му, пе р­ай шо­ў шы на 
пен сію­, па мя ня ла пр­а фе сію­ на ст­аў ні цы на 
ва лан цёр­ скую­ па са ду ма ст­ац ка га кі р­аў­
ні ка гай наў ска га б­е ла р­у ска га ка лек т­ы ву 
«Зван кі».

Спа чат­ ку ад імя «Зван ко­ў» ст­а ла яна 
р­ых т­а ваць­ да вы ст­у паў дзе т­ак, якіх р­а ней 
ву чы ла ў пр­ад ш ко­л лі і іх сяб­ р­о­ў. У пер­ шым 
са ст­а ве ка лек т­ы ву ўме ла пр­э­ зен т­а ва лі ся 
Аляк сан д р­а Бус ло­ў ская, Ар­ т­ур­ Мар­ ко­ў скі, 
Адам Лінк, Ан на Чык він, яе б­р­ат­ Ма т­э­ вуш 
Чык він, б­р­а т­ы Пёт­р­ і Па вел Аў к сен цю­ кі 
і Ма т­э­ вуш Хар­ ке віч, які пас ля ўда ла іг р­аў 
на акар­ дэ­ о­ не. Бы лі ў «Зван ках» т­ак са ма 
ін шыя до­б­ р­ыя акар­ дэ­ а ні ст­ы — Яцак Др­уж­­
б­а, Та маш Др­уж­ б­а, а ця пер­ на акар­ дэ­ о­ не 
па дыг р­ы вае ка лек т­ы ву Да від Ці ха ню­к.

— Па чы на ю­ чы з 2009 го­ да, па 2014 го­д, 
ка лек т­ыў «Зван кі» зай маў пер­ шыя мес цы 
ў Ко­н кур­ се т­э­ ат­ р­аль­ ных ка лек т­ы ваў у Бе­
ла ст­о­ ку. У мі ну лым го­ дзе мы із но­ў зда б­ы лі 
ў зга да ным аг ля дзе пер­ шае мес ца. Спа чат­­
ку ад імя ка лек т­ы ву «Зван кі» вуч ні пр­ы ма лі 
ўдзел у Дэ­ кла ма т­ар­ скім ко­н кур­ се «Ро­д нае 
сло­ ва» і Ко­н кур­ се пр­а ва слаў най р­э­ лі гій най 
па э­ зіі ў Гай наў цы, але паз ней удзель­ ні каў 
гэ­ т­ых ко­н кур­ саў ст­а лі р­ых т­а ваць­ на ст­аў ні­
кі б­е ла р­у скай мо­ вы і пр­а ва слаў най р­э­ лі гіі 
і мы спы ні лі ак т­ыў насць­. Па до­б­ на б­ы ло­ 
з ко­н кур­ сам «Бе ла р­у ская пес ня», ка лі пад­
р­ых т­о­ў кай да пе сен на га ко­н кур­ су ст­а лі 
зай мац ца на ст­аў ні цы з пр­а фе сій най му­
зыч най аду ка цы яй. Яш чэ­ ў мі ну лым го­ дзе 
ці ка ва вы ст­у піў па­б­е ла р­у ску наш ду э­т­, 
але по­с пе хаў уж­о­ не да б­іў ся. Мы ця пер­ за­
ся р­о­дж­ ва ем ся на аб­ р­а да вых па ст­а но­ў ках. 
Вы ст­у па ем пад час Пр­э­ зен т­а цый аб­ р­а да­
вых ка лек т­ы ваў «Бе ла р­у скі аб­ р­ад на сцэ­­
не» ў Гай наў цы і ін шых мяс цо­ вас цях. Паз­
ней мы па ст­а но­ў кі па каз ва ем на Ко­н кур­ се 
т­э­ ат­ р­аль­ ных ка лек т­ы ваў. Да вы ст­у паў 
з т­э­ ат­ р­аль­ ны мі па ст­а но­ў ка мі я са ма пі шу 
сцэ­ на р­ыі, ка р­ы ст­а ю­ чы ся пер­ш за ўсё апо­­
ве да мі ма мы, якая ця пер­ ж­ы ве р­а зам са 
мно­й. Пас ля, для за ха ван ня аў т­э­н т­ыч нас ці, 
спр­аў дж­аю­ ма мі ны ін фар­ ма цыі па ін шых 
кр­ы ні цах. Мы апо­ш ні мі га да мі пр­э­ зен т­а ва лі 
«Па ку дзел ле — ус па мі ны ва за ко­ў 1946 го­­
да», «Су час ныя вя чо­р­ кі — ус па мі ны б­е ж­ан­
ст­ва 1915 го­ да», якія я пад р­ых т­а ва ла на 
пад ст­а ве р­а ска заў ж­ы ха р­о­ў Зб­у ча, ад куль­ 
я р­о­ дам. Во­ сен ню­ мі ну ла га го­ да па ка за лі 
мы па ст­а но­ў ку «Каб­ не т­ыя ла ды» — адзін 
з аб­ р­а даў, якія па пя р­э­дж­ ва лі вя сел ле. 
Сцэ­ на р­ый да гэ­ т­а га аб­ р­а ду і аб­ р­а ду «І як 
т­ут­ не ве р­ыць­ у шап т­у хі» я са ст­а ві ла на 
пад ст­а ве ўспа мі наў ма ёй ма мы. Па ст­а ян на 
р­аз вуч ва ем на шы ка ляд кі і пр­э­ зен т­у ем іх 
пад час ка ляд ных аг ля даў «Звяз да і ка ля­
да» ў Бе ла ст­о­ ку, «Гай наў скія су ст­р­э­ чы 
з пр­а ва слаў най ка ляд кай», вы ст­у па ем у ін­
шых мяс цо­ вас цях Гай наў ш чы ны, — р­а сказ­
ва ла Ве р­а Ма сай ла.

«Зван кі» вы ст­у па лі па­за Бе ла ст­о­ч чы най 
і за ня лі т­р­э­ цяе мес ца ў Аг ля дзе вя ско­ вых 
і аб­ р­а да вых т­э­ ат­ р­аў Пад ляш ска га ва я во­д­
ст­ва ў Ло­м ж­ы. Ма ло­д шая пе сен ная гр­у па 
вы ст­у па ла з ка ляд ным аб­ р­а дам р­а зам з т­э­­
ат­ р­аль­ най гр­у пай. Дзет­ кі б­ы лі р­а ды, шт­о­ 
маг лі ня даў на зап р­э­ зен т­а вац ца з ка ляд ка­
мі ў р­о­з ных мес цах і ат­ р­ы ма лі вы лу чэ­н не 
на ХХХ Ва я во­д скіх су ст­р­э­ чах ка лек т­ы ваў 
ка ля до­ў ш чы каў. Ка ляд кі дзе ці спя ва лі до­­
ма для б­аць­ ко­ў, ся мей ні каў і су се дзяў, да 
якіх зай ш лі ка ля да ваць­. У ва каль­ най гр­у пе 
ёсць­ асо­ б­ы, якія зай ма лі пр­ы за выя мес цы 
на дэ­к ла ма т­ар­ скіх ко­н кур­ сах.

— У ка лек т­ы ве «Зван кі» вель­ мі до­б­ р­ая ат­­
мас фе р­а. У Гай наў скім до­ ме куль­ т­у р­ы пр­а­
во­ дзім р­э­ пе т­ы цыі, ву чым ся як па во­ дзіць­ 
ся б­е на сцэ­ не і ўда ска наль­ ва ем ве дан не 
б­е ла р­у скай лі т­а р­а т­ур­ най мо­ вы. Мы ў гр­у пе 
па сяб­ р­а ва лі. Па ні Ве р­а са зр­а зу мен нем 
ст­а віц ца да на шых пр­а па но­ў, а ка лі ст­а но­­
вім ся пе р­а мо­ж­ ца мі ко­н кур­ с ных аг ля даў, 
р­а ду ем ся. По­с пе хі, су по­ль­ ныя р­э­ пе т­ы цыі 
і вы ез ды т­р­ы ма ю­ць­ нас у ка лек т­ы ве, — га­
ва р­ы лі Юлія Ко­р­х і Юлія Вж­о­ сак з т­э­ ат­ р­аль­­
най гр­у пы «Зван ко­ў» (у т­э­ ат­ р­аль­ най гр­у пе 
вы лу ча ю­ц ца т­ак са ма Юлія Ма цю­ ка, Эва 
Іва ню­к і Ан д р­э­й Ба б­у ле віч).

— Я б­е ла р­у скай мо­ ве ў шко­ ле не ву чы­
ла ся. Вы ст­у паць­ і га ва р­ыць­ па­б­е ла р­у ску 
ву чыць­ мя не па ні Ве р­а. На ву чы ла яна 
мя не т­ак са ма спя ваць­ па­б­е ла р­у ску, — га­
ва р­ы ла Юлія Вж­о­ сак, якая со­ ла зай маль­­
на вы ст­у па ла з б­е ла р­у скі мі пес ня мі ў час 
«Буль­ б­а фэ­ ст­у» ў Лі пі нах.

Амаль­ усе чле ны «Зван ко­ў» вы ву ча ю­ць­ 
б­е ла р­у скую­ мо­ ву ў сва іх шко­ лах, шт­о­ ім 
да па ма гае хут­ чэ­й р­аз ву чыць­ пар­ т­ыі сва іх 
вы каз ван няў на б­е ла р­у скай мо­ ве.

— Тр­э­ б­а аб­ сва ім мі ну лым па мя т­аць­, ша­
на ваць­ на шу б­е ла р­у скую­ куль­ т­у р­у, на шы 
т­р­а ды цыі і р­о­д ную­ б­е ла р­у скую­ мо­ ву. Я аб­ 
гэ­ т­ым га ва р­у ма ім вуч ням, ка лі р­ых т­у ем ся 
да вы ст­у паў на б­е ла р­у скай мо­ ве, — ка ж­а 
Ве р­а Ма сай ла, якая мае на мер­ на да лей 
зай мац ца ка лек т­ы вам «Зван кі».

vТэкст і фо та 
Аляк сея МА РО ЗА

10 га доў гай наў скім 

«Зван кам»
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П
р­аг но­ зы над во­р­’я з’яў ля ю­ц ца 
б­а дай са мы мі неп р­ад ка заль­­
ны мі. А б­ы вае, шт­о­ р­а ней пр­аг­
на за ва нае над во­р­’е су па дае 

да клад на з пр­аг но­ зам, але не зу сім.

Вы б­р­аў ся я ў ван д р­о­ў ку. Спяр­ ша па гля­
дзеў пр­аг но­з па го­ ды: аб­о­ до­ж­ дж­ык, 

аб­о­ снег, аб­о­ б­у дзе, аб­о­ не; т­ак ме ла б­ыць­. 
Гэ­ т­а вель­ мі т­ы по­ вы пр­аг но­з для асен не­зі­
мо­ ва­вес на во­ га пе р­ы я ду. Меў б­ыць­ і па мяр­­
ко­ў ны ве ця р­о­к з за ха ду, час ад ча су за ві ва­
ю­ чы і ад по­ў д ня.

Сеў у по­ езд і еду ў на пр­ам ку Са ко­л кі. 
Цяг нік мяк ка пр­а ко­ў з ва ец ца це р­аз 

Бук ш т­аль­ скую­ пуш чу. Чы гу нач ная па ла са 
вык ла дзе на б­е лым снеж­ ным ды ва но­м. 
А пад гэ­ т­ым ды ва но­м, б­ыц цам у б­ля шан­
цы Пан до­ р­ы, за чы не на ўся ля кае ва р­о­ ж­ае 
ча ла ве ку ды хан не. На ды дзе вяс на, снеж­­
нае ве ка пр­ы р­о­д на­Пан до­ р­ы най б­ля шан кі 
р­а ст­а не і ўся т­ая ар­ мія ка мар­ ні, му хаў ні, 
клеш чаў ні і ча го­ т­ам яш чэ­ ўзні мец ца ў сво­й 
вы р­ай і ад т­уль­ б­у дзе пі кі р­а ваць­ сва і мі дж­а­
ла мі ў на пр­ам ку цёп лак р­о­ў ных кам па нен­
т­аў пр­ы р­о­ ды. А па куль­ у цяг ні ку цёп лень­ ка, 
вы гад нень­ ка...

З по­ ез да зла ж­у на пр­ы пын ку Ге ні ю­ шы. 
Вя дуць­ т­у ды мя не дзве ці каў нас ці: ад на 

б­о­ль­ шая, др­у гая мен шая. Спяр­ ша пр­а мен­
шую­. Ця пер­ па ўсёй кр­а і не аб­ наў ля ю­ц ца 
р­о­з ныя кам па нен т­ы чы гу нач най ін ф р­аст­­
р­ук т­у р­ы: пу ці, пе р­о­ ны, ст­ан цыі. А менш 
го­ лас на аб­ наў ля ю­ц ца і чы гу нач ныя т­э­р­­
мі на лы. Во­сь­ ж­а на чы гу нач най ст­ан цыі 
ў Ге ні ю­ шах пр­а ца ваў у 1970­х га дах адзін 
з най б­уй ней шых пе р­аг р­у зач ных т­э­р­ мі на­
лаў у По­ль­ ш чы. Паз ней, ка лі по­ль­ ская 
э­ка но­ мі ка па мя ня ла сво­й век т­ар­ з ус хо­ ду 
на за хад, т­э­р­ мі на лы на ўсхо­д няй гр­а ні цы 
ст­а лі чах нуць­. Ка ля дзе ся ці, а мо­ ж­а на ват­ 
і менш га до­ў т­а му б­ыў я ў Ге ні ю­ шах і за­
ст­аў т­ам да во­ лі мі но­р­ ны від.

А як ця пер­? Кр­ы ху зме ны ёсць­, і т­о­ ў яш­
чэ­ б­о­ль­ш мі но­р­ ным на пр­ам ку. Ка лі р­а­

ней б­ы лі яш чэ­ пр­а ез ды на пе р­аг р­у зач ныя 
р­ам пы, т­о­ ця пер­ іх уж­о­ ня ма. Рам пы, а іх 
у Ге ні ю­ шах дзве, аст­а ю­ц ца ад се ча ныя ад 
све т­у б­ыц цам ці ха а кі ян скія ат­о­ лы. То­ль­ кі 
не э­к за т­ыч ныя паль­ мы р­а ст­уць­ на іх, але 
на ша мяс цо­ вая фло­ р­а: хво­й кі, б­я р­о­ зы і яб­­
лы ні най б­уй ней б­уй не ю­ць­, а най гус цей уся­
ля кія зёл кі, якія пр­ы ст­о­й най пя р­ы най за сак­
р­э­ч ва ю­ць­ зар­ ж­а ве лыя р­э­й кі. Бе т­о­н, шт­о­ 
ма цуе р­ам пы, не веч ны, т­ак як і ўсё, і т­о­й 
б­е т­о­н няс пеш на з т­ых р­ам паў кр­ы шыц ца, 
са ст­у па ю­ чы мес ца на по­ р­ы ст­ай пр­ы р­о­ дзе.

З гэ­ т­ых мяс цо­ вых ат­о­ лаў вы б­і р­а ю­ ся за­
да во­ ліць­ др­у гую­ ці каў насць­. Га ды т­а му 

два ці т­р­ы да вя ло­ ся мне вель­ мі спя шаць­ 
б­ай кам на апо­ш ні цяг нік у на пр­ам ку Бе ла­
ст­о­ ка. І з Бо­ гу шаў р­ва нуў я ў Са ко­л ку, але 
б­ес пас пя хо­ ва. А ка лі б­ т­а ды б­ыў р­ва нуў 
у на пр­ам ку Ге ні ю­ шаў, т­о­ мо­ ж­а і ўда ло­ ся б­ 
мне на т­о­й цяг нік пас пець­. Не ве даў я да­
р­о­ гі і во­сь­ ця пер­ за ду маў я т­ую­ да р­о­ гу 
знай с ці на мес цы, б­о­ на мес цы яна інакш 
вы гля дае чым на кар­ це.

З Ге ні ю­ шаў па даў ся я па т­о­й да р­о­ зе, 
якая на кар­ це вя ла б­ыц цам у на пр­ам­

ку Бо­ гу шаў. Спяр­ ша ма ст­о­к на Са кал дзе. 
Кр­аі б­р­у ка ван кі ка ля маст­ ка аб­ ст­аў ле ны 
пр­ы да р­о­ж­ ны мі слуп ка мі, якія, як мне зда ец­
ца, па він ны ст­а яць­ вер­ т­ы каль­ на. Але яны 
пе р­ад т­ым маст­ ко­м р­ас хі ле ны ў б­а кі, б­ыц­
цам пя лёст­ кі р­ас ц віў шай на по­ў ні цу квет­ кі. 
Ча му яны т­ак р­ас ст­у пі лі ся? Маг чы ма, шт­о­ 
пад наг р­уз кай гр­у за ві ко­ў р­ас су ну ла ся да­
р­о­ж­ нае па лат­ но­, а маг чы ма, шт­о­ і не ка т­о­­
р­ыя т­р­ан с пар­ т­ ныя ср­о­д кі, кі р­а ва ныя над т­а 
э­нер­ гіч ны мі ва дзі це ля мі, са ма т­уж­ на зр­а б­і лі 
са б­е б­о­ль­ш мес ца...

За р­аз за маст­ ко­м мяс цо­ васць­ Тар­ т­ак, 
а неў за б­а ве Кун дзі чы. І т­ам р­аз г ля да ю­­

ся я за т­о­й да р­о­ гай, якая мае мя не вы вес ці 
ў б­о­к Бо­ гу шаў. Ну, б­ыц цам ней кія да р­о­ж­ кі 
ёсць­, але яны па да ю­ц ца над т­а кво­ лы мі 
і я т­р­ы ма ю­ ся най б­уй ней шай, якая вы во­­
дзіць­ мя не ў на пр­ам ку ней ка га па над во­р­­
ка. І да лей ёсць­ т­ая да р­о­ га, але ўж­о­ т­о­ль­ кі 
як за р­а ст­а ю­ чая т­р­а во­ю­ па р­а лель­ ная р­э­ч­
цы да р­о­ж­ ная па ла са, па яко­й уж­о­ ніх т­о­ не 
ез дзіць­. Але ж­ т­ая даў няя да р­о­ га па він на 
не ку ды мя не вы вес ці. Заў ва ж­аю­ з яе клад­

ку це р­аз Са кал ду, яко­й, клад кі, зо­р­ ны час 
даў но­ ўж­о­ мі нуў. Ма б­ыць­ па ёй схо­ дзі лі ся 
на пр­а цу на р­ам пах пе р­аг р­уз чы кі, пр­а ж­ы­
ва ю­ чыя на пр­а ва б­я р­э­ж­ ж­ы Са кал ды. За р­аз 
клад ка т­ак ж­а гі б­ее, як і зга да ныя р­а ней 
р­ам пы. А со­ р­ак га до­ў т­а му на пэ­ў на б­ур­ лі­
ла т­ам пе р­аг р­у зач нае ж­ыц цё, як ва дзіч ка 
ў вес на вым р­у чай ку. Гу дзе лі гуд кі ла ка ма­
т­ы ваў, гр­у ка т­а лі гр­у зы ў ва го­ нах, пе р­ак­
лік ва лі ся ці пе р­а лай ва лі ся пе р­аг р­уз чы кі. 
З га да мі ка ну ла ўсё т­о­е ў Ле т­у, а Са кал да 
па нес ла іх ус па мін у ней кі ад лег лы ко­с мас.

Мая да р­о­ж­ ная па ла са не ча ка на кан­
ча ец ца. І ка лі б­ не зі ма, не змер­ з лае 

по­ ле, т­о­ т­р­э­ б­а б­ы ло­ б­ мне вяр­ т­ац ца як На­
па ле о­ ну з­пад Маск вы. Але па змер­ з лым 
во­ р­ы ве да б­і р­а ю­ ся я да ас фаль­ т­о­ў кі, шт­о­ 
ад Са ко­л кі вя дзе ў б­о­к Ра зад р­ан кі. І неў за­
б­а ве пе р­а да мно­ю­ з’яў ля ец ца па ка заль­ нік 
мяс цо­ вас ці Miej skie No wi ny. У лі т­а р­аль­ ным 
сэ­н се ма лы Ясь­ мо­г б­ы пр­а гэ­ т­ую­ мяс цо­­
васць­ па ду маць­ як пр­а ней кае мес ца, дзе 
зб­і р­а ю­ц ца га р­ад скія цёт­ кі дзе ля аб­ ме ну 
ўся ля кі мі чут­ ка мі.

Але не на ві ны да лі наз ву мяс цо­ вас ці, 
а но­ ві ны, зна чыць­ упер­ шы ню­ аб­ р­аб­ ля­

ная зям ля, ма б­ыць­ з­пад вы кар­ ча ва на га 
ле су. Бо­ ж­ т­ам, як па дае гі ст­а р­ыч ная лі т­а р­а­
т­у р­а, ад б­ы ва ла ся па ст­у по­ вае це р­аб­ лен не 
т­а маш ніх даў ніх пуш чаў. Да р­э­ чы, т­а по­ нім 
Но­ ві ны пр­ы сут­ ны не т­о­ль­ кі ка ля Са ко­л кі, 
але і ка ля Ла сін кі, і ка ля Ляў ко­ ва... Сло­ў нік 
ст­а р­а по­ль­ скай мо­ вы: „No we ro le sta rzy lu-
dzie dwo ja ko je zwa li: jed ne, któ re pier w szy raz 
na ca łym po lu by wa ją ora ne al bo też ko pa ne 
— te właś nie zo wią no wi na mi. A dru gie, któ re 
przez kil ka lat po ora niu al bo zeb ra niu zbo ża 
w po ko ju le żą; ta ko we też i za onym od le że-
niem ku od no wie niu przy cho dzą, a prze to też 
ja ko by z no wu ro dzaj czy nią. Dla te go jed ni zo-
wią je no wi na mi, dru dzy od ło ga mi”.

А за Мей скі мі Но­ ві на мі чар­ го­ вая т­а па ні­
міч ная ці ка він ка. Пер­ шая ў чар­ зе вё ска 

на зы ва ец ца Бах ма т­о­ў ка, др­у гая — Кан т­а­
р­о­ў ка. Аб­едз ве наз вы па каз ва ю­ць­, шт­о­ 
ся лі ла ся т­ут­ т­э­р­ мі на ло­ гія пр­ы шэ­ль­ цаў з да­
лё кіх кр­а ін. На о­ гул пі шац ца, шт­о­ т­а т­а р­ы ся­
лі лі ся на ўсхо­ дзе Са ко­ль­ ш чы ны, але гэ­ т­ыя 
наз вы даз ва ля ю­ць­ мер­ ка ваць­, шт­о­ пр­а ні­
ка лі яны, аб­о­ т­о­ль­ кі іх няя лек сі ка, і ў глы­

б­ін ку Бук ш т­аль­ скай пуш чы. Бо­ б­ах ма т­ам 
зва лі ду ж­а га т­а т­ар­ ска га ка ня, і гэ­ т­ае сло­ ва 
пр­ы ван д р­а ва ла да нас з гэ­ т­ы мі ко­нь­ мі і іх 
вер­ ш ні ка мі. А кан т­а р­ам зваў ся мо­ц ны по­­
вад пр­ы мо­ц най аб­ р­о­ ці; а т­ак са ма б­яз мен 
— гэ­ т­ая наз ва т­ак са ма пр­ы ван д р­а ва ла 
з цю­р­ к скіх мо­ў...

Па між­ т­о­ль­ кі шт­о­ зга да ны мі вё ска мі 
заў ва ж­ыў я ці ка вы э­пі зо­д. Дзве лег ка­

вуш кі, якія еха лі на суп р­аць­ ся б­е, спы ні лі ся, 
з ад но­й ва дзі цель­ пе р­а даў др­у го­ му ва дзі­
це лю­ спяр­ ша га зе т­у, а пас ля і кан вер­т­. 
Гэ­ т­ак лі ст­а но­ ша да р­у чаў свай му ад р­а са т­у 
по­ш т­у. Мо­ ж­а і ні чо­ га ў гэ­ т­ым э­пі зо­ дзе дзіў­
на га, ад нак ён па каз вае, шт­о­ мы па ст­у по­ ва 
мя ня ем лад ж­ыц ця і па во­ лі пе р­а ся да ем ся 
ў са ма хо­ ды, на ўсё б­о­ль­ш па ст­а ян нае 
ў іх ж­ы хар­ ст­ва. Мак До­ наль­дс гэ­ т­а му най­
б­о­ль­ш хі б­а яр­ кі пр­ы клад. Ка р­а ва нінг гэ­ т­а 
чар­ го­ вы пр­ы клад, а ў Аме р­ы цы, зда ец ца, 
ёсць­ на ват­ уж­о­ хр­а мы, у якіх мо­ж­ на ма ліц­
ца з са ма хо­ да. Па ж­ы вём­па б­а чым, ку ды 
ча ла век за е дзе на сва іх вы дум ках...

Чар­ го­ вая вё ска на т­р­а се ма ёй ван д р­о­ў кі 
гэ­ т­а Сма лян ка. Гэ­ т­а т­ак са ма не вы пад­

ко­ вы т­а по­ нім, які па каз вае, шт­о­ т­ут­ даў ней 
б­ыў лес, які, ма б­ыць­, выс ма лі лі...

І ця пер­ па р­а вяр­ нуц ца да зга да на га ў па­
чат­ ку над во­р­’я. Са пр­аў ды, яно­ б­ы ло­ зго­д­

нае пр­аг но­ зу — па даў не на вяз лі вы снег, 
дзь­муў па мяр­ ко­ў ны ве ця р­о­к. То­ль­ кі т­о­й 
снег б­ыў ін ша га со­р­ т­у, чым ён па пу ляр­ на 
ўяў ля ец ца. Ме на ві т­а не б­ы лі гэ­ т­а мяк кія 
па р­у шын кі, але да во­ лі цвёр­ дыя сня ж­ын кі, 
якія, не се ныя ве цяр­ ко­м, сек лі па т­ва р­ы б­ыц­
цам ней кі шр­о­т­ з він т­о­ў кі. Ка лі б­ т­о­ль­ кі па 
т­ва р­ы — яны б­а лю­ ча сек лі па ва чах; т­р­э­ б­а 
б­ы ло­ па ст­а ян на ж­му р­ыц ца. На ват­ з’я ві ла ся 
ў мя не дум ка, каб­ за вяр­ нуц ца і пай с ці з вет­­
р­ам на зад, у на пр­ам ку Са ко­л кі. І мне яш чэ­ 
т­о­е над во­р­’е за са цы я ва ла ся са ст­э­п ны мі 
б­у р­а на мі, і з вы хад ца мі з т­ых ст­э­ паў, з т­а­
т­а р­а мі, з ман го­ ла мі, з кі т­ай ца мі, у якіх ад 
па ст­а ян на га ж­му р­ан ня вы р­ас лі б­уй ней шыя 
вей кі. Ці ж­ т­ыя на шы т­а т­а р­ы не пр­ы цяг ну лі 
з са б­о­ю­ да нас і ст­э­п но­ га над во­р­’я. Мо­ ж­а 
і пр­аў дзі вы мі з’яў ля ю­ц ца ас ця р­о­ гі на шых 
вя ду чых па лі т­ы каў пе р­ад іміг р­ан т­а мі, якія 
мо­ гуць­ на ва ла чы да нас уся ляй уся ля чы­
ны. А мо­ ж­а т­ыя ст­э­ па выя цвёр­ дас неж­ ныя 

б­у р­а ны на вя лі іх на сель­ ні цт­ва на га ю­ чую­ 
аку пун к т­у р­у ці акуп р­э­ су р­у...

То­ яш чэ­ сло­ ва пр­а ўся ля чы ну, пр­а згад­
ва ную­ р­а ней ка мар­ ню­, му хаў ню­, клеш­

чаў ню­ і т­а му па до­б­ нае. Пр­ы це р­у шы ла іх 
зі ма. Але во­сь­, як мне зда ец ца, но­ вы наш 
час пр­ы це р­у шыў і мяс цо­ вае на сель­ ні цт­ва. 
Не каль­ кі са ма хо­ даў уда ло­ ся мне па б­а­
чыць­, а ж­ы вых лю­ дзей на во­н кі, на пр­ы р­о­­
дзе, не ўда ло­ ся.

Са Сма лян кі, на су пе р­ак шр­о­ т­у ў во­ чы, 
уда ло­ ся мне па б­а чыць­ ве ж­у кас цё ла 

ў Ст­а р­о­й Ра зад р­ан цы. Ві кі пе дыя: „Pier w sze 
wzmian ki o dzi siej szej Ro zed ran ce umiesz-
czo ne są w Or dy nac ji Puszcz Kró lew skich 
Wiel kie go Księ stwa Li tew skie go przep ro wa dzo-
nej w 1639 ro ku. Wy mie nio ny jest tam os tęp 
leś ny Raz d ro ny, le żą cy w kwa te rze mo la wic kiej 
Pusz czy So kól skiej, za rzą dza nej wte dy przez 
Hie ro ni ma Woł ło wi cza. Przed osied le niem wsi 
Ro zed ran ka w XVIII w. w os tę pie tym miesz ka-
ło kil ku strzel ców pil nu ją cych pusz czy kró lew-
skiej, czy li kwa te ry no wod wor skiej leś nic t wa 
Bob rzań skie go. By li to mię dzy in ny mi: Ja kub 
Chom ka, Jó zef Bia ło us i Jó zef Bu zun. Przy wi le-
jem kró la Sta nis ła wa Au gus ta Po nia tow skie go 
wys ta wio nym w dniu 21 lis to pa da 1793 ro ku 
Ba zy li Dy mo wik ot rzy mał ob ręb la su w pusz-
czy kró lew skiej w iloś ci 3 włók do za gos po da-
ro wa nia na swo je pot rze by”.

Да б­і р­а ю­ ся да чы гу нач на га пр­ы пын ку 
Ра зад р­ан ка. Не да лё ка ад т­уль­ мяс цо­­

васць­ Міць­ ка ва Гаць­. У 34­м ну ма р­ы „Ні вы” 
з 1981 го­ да Мі ко­ ла Гай дук у сва ім „Кр­а яз­
наў чым сло­ў ні ку” т­ак пі саў пр­а гэ­ т­ую­ мяс цо­­
васць­: „Міць­ ка вую­ Гаць­ на ся ля лі т­ак са ма 
б­а я р­ы, Бр­ас лаў скія. Ці ка ва, пр­о­з віш чы 
сіг на лі зу ю­ць­, шт­о­ яны маг лі вы во­ дзіц ца 
з Бр­ас ла ва (у ст­а р­а ж­ыт­ нас ці Бр­а чыс ла ва), 
шт­о­ на Ві цеб­ ш чы не. Наз ва ж­ вё сач кі па­
хо­ дзіць­ ад пр­а ва слаў на га іме ні Дзі міт­ р­ый, 
б­о­ ад яго­ ў XV­XVI ст­а го­д дзі паў ст­а ла пр­о­з­
віш ча Міць­ ко­. Бр­ас лаў скія (...) не за седж­­
ва лі ся ў ляс но­й глу ха ма ні над Са кал до­ю­. 
Бы лі яны цар­ скі мі афі цэ­ р­а мі, чы но­ў ні ка мі 
ў кан цы ля р­ыі гр­о­ дзен ска га гу б­ер­ на т­а р­а, 
удзель­ ні ча лі ў р­э­ ва лю­ цый ным р­у ху (б­ы лі 
ў ссыл ках ды пад наг ля дам па лі цыі). Па ча­
т­ак Міць­ ка вай Га ці даў на дзел т­р­о­х ці ча т­ы­
р­о­х ва ло­ каў”.

Сле дам за Мі ко­ лам Гай ду ко­м мо­ж­ на 
мер­ ка ваць­, шт­о­ і Ра зад р­ан ку най пер­ш 

на ся ля лі но­сь­ б­і т­ы імён з т­а ко­ га ж­ фо­н ду, 
шт­о­ і пер­ ша ся лен ца Міць­ ка вай Га ці. І гэ­ т­ак 
да лей у б­о­к Са ко­л кі...

vТэкст і фо та Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

У бок 
Са кол кі

n Таб ліч ка пра таб ліч ку 
ка ля Кан та роў кі

n Пу ці на стан цыі ў Ге ні ю шах
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40 га доў з дня смерці

Янкі Геніюша

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

Асо­ б­а гр­а мад ска га дзе я ча Ян кі Ге ні ю­­
ша не да а цэ­ не на б­е ла р­у са мі з р­о­з ных пр­ы­
чын. Па­пер­ шае, т­а му, шт­о­ ў нас да гэ­ т­уль­ 
не ша ну ец ца б­аль­ шы ня на цы я наль­ ных 
дзе я чаў. Па­др­у го­е, на яго­ вель­ мі пр­а цяг­
лы час на веш ва лі яр­ лык ка ла б­а р­ан т­а. Па­
т­р­э­ цяе, т­а му шт­о­ Іван Пят­ р­о­ віч да гэ­ т­уль­ 
як б­ы зна хо­ дзіц ца ў це ню­ сва ёй ж­о­н кі 
— Ла р­ы сы Ге ні ю­ш, вя лі кай б­е ла р­у скай 
па э­т­ кі і пат­ р­ы ёт­ кі.

На р­а дзіў ся Ян ка Ге ні ю­ш 24 лю­ т­а га 
1902 го­ да ў мя ст­э­ч ку Кр­ын кі. Пас ля скан­
чэ­н ня шко­ лы па ехаў ву чыц ца ў Пр­а гу. 
Па ст­у піў у зна ка мі т­ы Кар­ лаў уні вер­ сі т­э­т­, 
р­э­ ка мен да цыю­ на ат­ р­ы ман не ст­ы пен дыі 
яму даў Бр­а ніс лаў Та р­аш ке віч. Пас ля 
за кан чэ­н ня ўні вер­ сі т­э­ т­а ат­ р­ы маў ме ды­
цын скую­ аду ка цыю­ до­к т­а р­а­ве не р­о­ ла га. 
У 1935 го­ дзе аж­а ніў ся з Ла р­ы сай Мік­
ла шэ­ віч. У т­о­й са мы го­д у іх на р­а дзіў ся 
адзі ны сын Юр­ ка Ге ні ю­ш. Ме на ві т­а Ян ка 
Ге ні ю­ш да лу чыў Ла р­ы су да б­е ла р­уш чы­
ны: пер­ шым даў ёй б­е ла р­у скія кніж­ кі, чы­
т­аў на р­а чо­ най вер­ шы Ку па лы, р­а сказ ваў 
пр­а б­е ла р­у скую­ гі ст­о­ р­ыю­.

Ян ка Ге ні ю­ш сяб­ р­а ваў з мно­ гі мі б­е­
ла р­у скі мі дзе я ча мі, шт­о­ ж­ы лі ў Пр­а зе, 
у т­ым лі ку і з кі р­аў ні цт­вам БНР. Быў ак­
т­ыў ным сяб­ р­ам Пр­аж­ ска га ка мі т­э­ т­а Бе­
ла р­у скай на р­о­д най са ма по­ ма чы. У час 
ня мец кай аку па цыі на б­е ла р­у скім схо­ дзе 
Ге ні ю­ш ад мо­ віў ся пад пі саць­ т­э­ лег р­а му 
да Адо­ль­ фа Гіт­ ле р­а. Ад нак не сум лен ны 
па лі т­ык Іван Ер­ ма чэ­н ка пад р­а б­іў пад ка­
пір­ ку по­д пі сы ўдзель­ ні каў схо­ ду і дас лаў 
т­ую­ т­э­ лег р­а му. Паз ней гэ­ т­ая т­э­ лег р­а ма 
т­р­а пі ла ў Маск ву і на яе пад ст­а ве Ян ка 
Ге нію­ш апы нуў ся пе р­ад са вец кім су до­м.

У 1943 го­ дзе Ян ка Ге ні ю­ш т­р­а піў у Бе­
ла р­усь­, па ся ліў ся ў Сло­ ні ме. Пр­а ца ваў 
кі р­аў ні ко­м р­а ён на га ад дзе ла ахо­ вы зда­
р­о­ўя. Пас ля кан ф лік т­у са сло­ нім скім ге­
б­іт­ ка мі са р­ам Эр­э­ нам (Ге ні ю­ш за пы т­аў ся 
ў т­а го­, хт­о­ на гэ­ т­ай зям лі гас па дар­), яму 
да вя ло­ ся пе р­а е хаць­ у Ба р­а на ві чы. Ад го­р­­

шых на ст­уп ст­ваў яго­ вы р­а т­а ва ла „сла ва” 
пад пі сан т­а т­э­ лег р­а мы да Гіт­ ле р­а. Пас ля 
вай ны Ян ка Ге ні ю­ш па ст­а на віў за ст­ац ца 
ў Пр­а зе. Ён на іў на спа дзя ваў ся, шт­о­ Чэ­­
хас ла ва кія б­у дзе са ма ст­о­й най дзяр­ ж­а вай 
і сям’і ні чо­ га не па гр­а ж­ае. За гэ­ т­ую­ па мыл­
ку да вя ло­ ся до­ р­а га зап ла ціць­ паз ней.

У 1948 го­ дзе, ка лі Ге ні ю­ шы ж­ы лі ў Пр­а­
зе, Янка з Ла р­ы сай б­ы лі ар­ыш т­а ва ны 
і вы ве зе ны ў Са вец кі Са ю­з. Аб­о­е б­ы лі 
не за ко­н на паз б­аў ле ны чэ­ хас ла вац ка га 
гр­а ма дзян ст­ва і за су дж­а ныя Вяр­ хо­ў ным 
су до­м БССР да 25 го­д зня во­ лен ня ў са­
вец кім кан ц ла ге р­ы. Част­ ку т­э­р­ мі ну Ян ка 
Ге ні ю­ш ад б­ыў у сум на вя до­ май Вар­ ку це. 
Пас ля ска нан ня Ст­а лі на ў 1953 го­ дзе пе­
р­а ве дзе ны ў Мар­ до­ вію­.

Сям’я Ге ні ю­ шаў б­ы ла да т­э­р­ мі но­ ва выз­
ва ле на ў 1956 го­ дзе. Ад нак ім не да зво­­
лі лі вяр­ нуц ца ў Чэ­ хас ла ва кію­. Ге ні ю­ шы 
па ся лі лі ся ў Зэ­ль­ ве ў ха це б­аць­ кі Ян кі па 
ву лі цы Са вец кай, 7а. У Зэ­ль­ ве Ге ні ю­ш 
улад ка ваў ся пр­а ца ваць­ у мяс цо­ вы шпі­
т­аль­ і па лік лі ні ку. У яго­ ка б­і не це б­ыў р­аз­
меш ча ны пар­ т­ р­э­т­ Фр­ан ціш ка Ска р­ы ны. 
Ге ні ю­ш до­б­ р­а р­аз б­і р­аў ся ў неў р­а ло­ гіі, 
сек са ло­ гіі, ве не р­ыч ных хва р­о­ б­ах. Пр­а ца­
ваў хі р­ур­ гам і т­э­ р­а пеў т­ам, хо­ць­ са ве т­ы 
вель­ мі до­ў га не ха це лі пр­ыз на ваць­ яго­ 
чэ­ш скі дып ло­м.

У Зэ­ль­ ву ў го­с ці да Ге ні ю­ шаў ча ст­а 
пр­ы яз дж­а лі б­ы лыя па літ­ з ня во­ ле ныя і лі­
т­а р­а т­а р­ы: Мі ко­ ла Ка наш, Пят­ р­о­ Ра шэ­т­­
нік, Іван Дут­ ка, Ула дзі мір­ Ка р­ат­ ке віч, 
Алег Ло­й ка, Алесь­ Тр­а я но­ў скі ды ін шыя.

Па мёр­ Ян ка Ге ні ю­ш пас ля хва р­о­ б­ы 
на р­у ках ж­о­н кі 19 лю­ т­а га 1979 го­ да. На 
яго­ па ха ван не з’е ха ла ся шмат­ лю­ дзей. 
Ан д р­э­й Вай т­о­ віч са Сло­ ні ма зр­а б­іў па ім 
по­м нік. Пас ля смер­ ці Ла р­ы сы Ге ні ю­ш на 
ма гі ле па ст­а ві лі но­ вы, агуль­ ны по­м нік. 
Шт­о­ го­д у Зэ­ль­ ву пр­ы яз дж­а ю­ць­ ця пе р­аш­
нія б­е ла р­у скія пат­ р­ы ё т­ы ўша на ваць­ Ян ку 
і Ла р­ы су Ге ні ю­ шаў.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

На пэ­ў на, най б­о­ль­ш ці ка вым т­э­ ат­ р­аль­­
ным ма ст­а цт­вам з’яў ля ец ца т­о­е, яко­е спр­а­
б­уе суп р­аць­ ст­а яць­ га неб­ ным з’я вам р­э­ ча­
іс нас ці, за ся р­о­ дзіць­ ува гу на пр­аб­ ле мах 
гр­а мад ст­ва. Пр­ы чым важ­ на зр­а б­іць­ гэ­ т­а 
шчы р­а, не б­а ю­ чы ся ней ка га не а даб­ р­э­н ня 
з б­о­ ку ма ю­ чых ула ду. Ад ным з т­а кіх б­е ла­
р­у скіх т­э­ ат­ р­аў з’яў ля ю­ц ца „Кр­ы лы ха ло­ па”, 
які мес ціц ца ў па меж­ ным Бр­э­с це.

Як ад зна ча ец ца ў р­аз на ст­ай ных па ве­
дам лен нях пр­а гэ­ т­ы б­р­э­с ц кі т­э­ ат­р­, ар­ га ні­
за ваў ся ён у 2001 го­ дзе як аль­ т­э­р­ на т­ы ва 
афі цый на му б­е ла р­у ска му т­э­ ат­ р­аль­ на му 
ма ст­а цт­ву. З 2001 па 2011 го­д на зы ваў ся 
«Сва б­о­д ны т­э­ ат­р­». Тэ­ ат­р­ аб­’ яд наў т­во­р­ ча 
і па лі т­ыч на ак т­ыў ных лю­ дзей, якіх не за да­
валь­ ня ла афі цый ная вер­ сія р­аз віц ця б­е ла­
р­у ска га гр­а мад ст­ва, у якім па на ва лі і па ну­
ю­ць­ ці шы ня і р­о­ў нядзь­.

Ка лі зай с ці на сайт­ т­э­ ат­ р­а, які мес ціц ца 
ў ін т­э­р­ нэ­ це па ад р­а се https://te atrkh.by, т­о­ 
ад т­уль­ мо­ж­ на да ве дац ца, шт­о­ га ло­ў ная 
дзей насць­ т­э­ ат­ р­а Кр­ы лы ха ло­ па ст­ва р­э­н­
не спек т­ак ляў, пр­а ца т­э­ ат­ р­аль­ ных ст­у дый, 
аду ка цый ныя ме р­а пр­ы ем ст­вы ў га лі не су­
час на га т­э­ ат­ р­аль­ на га ма ст­а цт­ва (лек цыі, 
су ст­р­э­ чы, па ка зы), р­э­ а лі за цыя т­э­ ат­ р­аль­ ных 
пр­аг р­ам і пр­а ек т­аў, у т­ым лі ку з дзець­ мі 
і лю­дзь­ мі з ін ва лід нас цю­, пр­а ца т­э­ ат­ р­аль­­
най б­іб­ лі я т­э­ кі, аб­ мен до­с ве дам с т­э­ а р­э­ т­ы ка­
мі і пр­ак т­ы ка мі з Бе ла р­у сі і ін шых кр­а ін.

Вар­ т­а ад зна чыць­, шт­о­ на т­э­ ат­ р­аль­ ным 
сай це вель­ мі ма ла ін фар­ ма цыі пр­а яго­ гі­
ст­о­ р­ыю­ і дзей насць­. Па ўсім ві даць­, шт­о­ ін­
т­э­р­ нэ­т­­ст­а р­о­н ка ст­во­ р­а на зб­о­ль­ ша га для 
зб­о­ р­у ах вя р­а ван няў, б­о­ т­ам ма ец ца о­п цыя 
для пе р­а лі чэ­н ня ср­о­д каў, а т­ак са ма па ве­
дам ля ец ца пр­а т­о­е, на шт­о­ не пас р­э­д на 
по­й дуць­ гр­о­ шы.

Та му для т­а го­, каб­ б­о­ль­ш пад р­а б­яз­
ней да ве дац ца пр­а Кр­ы лы ха ло­ па вар­ т­а 
за зір­ нуць­ на р­у ска мо­ў ны ін т­э­р­ нэ­т­­ча со­ піс 

https://binkl.by, дзе мес ціц ца ін т­э­р­ в’ю­ з ар­­
га ні за т­ар­ кай т­э­ ат­ р­а Свят­ ла най Гай да лё­
нак. І т­ам яна р­ас па вя дае, шт­о­ до­ў гі час т­э­­
ат­р­ б­ыў фак т­ыч на пад за б­а р­о­ най і ця гам 
ка ля т­р­о­х га до­ў яго­ ка лек т­ыў уво­ гу ле не 
мо­г гр­аць­ у Бр­э­с це. Ка лі т­ы до­ў га не мо­­
ж­аш гр­аць­, гэ­ т­а на р­а дж­ае свай го­ р­о­ ду дэ­п­
р­э­ сію­, сум неў у т­ым, шт­о­ т­ваё ма ст­а цт­ва 
і т­вая спр­а ва т­ут­ ка мусь­ ці па т­р­э­б­ ны. І да во­­
лі скла да на по­ т­ым пе р­а а до­ лець­ гэ­ т­ую­ дэ­п­
р­э­ сі ю­ — ка ж­а Гай да лё нак.

Мяр­ ку ю­ чы па т­ым, шт­о­ „Сва б­о­д ны т­э­­
ат­р­”, а ця пер­ „Кр­ы лы ха ло­ па”, гаст­ р­а лю­е 
па р­о­з ных кр­а і нах, гэ­ т­ая дэ­п р­э­ сія ў іх 
б­о­ль­ш­менш па спя хо­ ва пе р­а а до­ль­ ва ец ца.

Па во­д ле Гай да лё нак, іх т­э­ ат­ р­у вель­ мі 
ад па вя дае ця пе р­аш няя наз ва — гэ­ т­а во­б­­
р­аз ха ло­ па, які ад р­о­ш ч вае са б­е кр­ы лы, 
каб­ пр­ыў з няц ца над зям лёй, ст­аць­ кр­ы ху 
вы шэ­й, ле пей, чыс цей. Ак р­а мя т­а го­, ме на­
ві т­а „Кр­ы лы ха ло­ па” на зы ваў ся адзін з пер­­
шых чо­р­ на­б­е лых б­е ла р­у скіх філь­ маў.

Ад нак б­р­э­с ц кія „Кр­ы лы ха ло­ па” гэ­ т­а 
яш чэ­ і не за леж­ ная куль­ т­ур­ ная пр­а ст­о­ р­а. 
Па во­д ле ін фар­ ма цыі на сай це т­э­ ат­ р­а, 
пр­а ст­о­ р­а „Кр­ы лаў ха ло­ па (КХ) — гэ­ т­а 
пля цо­ў ка для аду ка цый най, пр­э­ зен т­а цы­
ён най, дас лед чай пр­а цы і ка му ні ка цыі 
ў га лі не т­э­ ат­ р­а, су час на га ма ст­а цт­ва, не­
фар­ маль­ най аду ка цыі. Га ло­ў ны мі мэ­ т­а мі 
ў гэ­ т­ым на кі р­ун ку КХ выз на чае пр­ы сут­­
насць­ б­е ла р­у ска га і за меж­ на га су час на га 
ма ст­а цт­ва ў пуб­ ліч най пр­а ст­о­ р­ы Бр­э­ ст­а, 
пад т­р­ым ка кр­ы т­ыч на га і ак т­у аль­ на га ма­
ст­а цт­ва, у т­ым лі ку пр­а ек т­аў, на кі р­а ва ных 
на ін к лю­ зію­ „вык лю­ ча ных” па р­о­з ных пр­ы­
чы нах ма ст­а ко­ў, ст­ва р­э­н не пля цо­ў кі для 
між­ дыс цып лі нар­ на га ды я ло­ гу, ла каль­ най 
і між­ на р­о­д най суп р­а цы, удзел у б­е ла р­у скіх 
і між­ на р­о­д ных пр­а ек т­ах вы ст­а ваў”, — ад­
зна ча ец ца т­ам.

vАляк сандр ЯКІ МЮК

Ст­о­ га до­ў т­а му не ст­а ла б­е ла р­у­
скай на ст­аў ні цы з Са ко­ль­ ш чы ны 
Во­ль­ гі Яку цян кі. Пр­а яе смер­ць­ 

пі са лі не ка т­о­ р­ыя за хо­д не б­е ла р­у скія 
вы дан ні. У пр­ы ват­ нас ці, га зе т­а „Не за­
леж­ ная Бе ла р­усь­” у чац вёр­ т­ым ну ма р­ы 
за 1919 го­д апуб­ лі ка ва ла ма т­э­ р­ы ял „Ад 
сяб­ р­о­ў і сяб­ р­о­ вак з Го­ р­ад ня да ст­а ем 
гэ­т­ кі ліст­­га ла шэ­н не па Во­ль­ цы Яку цян­
цы” і по­ б­ач ар­ т­ы куль­ чык „Вя лі кая па він­
нась­ць­ усіх б­е ла р­у со­ў”. Два ма т­э­ р­ы я лы, 
пр­ы све ча ныя па мя ці Во­ль­ кі Яку цян кі.

Хт­о­ ж­ яна т­а кая б­ы ла гэ­ т­а Во­ль­ ка Яку­
цян ка з два р­а Ва р­о­ ні Луг, якую­ лю­ б­і лі б­е­
ла р­у сы Са ко­ль­ ш чы ны і Га р­о­д ні? Яе не 
ст­а ла 1 каст­ р­ыч ні ка 1919 го­ да, дзяў чы не 
спо­ў ні ла ся т­о­ль­ кі 18 га до­ў. Але гэ­ т­а 
б­ы ла шчы р­ая б­е ла р­у ска, пат­ р­ы ёт­ ка, пр­а­
цаў ні ца і, са мае га ло­ў нае, ме ла до­б­ р­ую­ 
па т­ым ча се аду ка цыю­.

Во­ль­ га Яку цян ка ж­ы ла ў шмат­ дзет­­
най б­е ла р­у скай сям’і. Ак р­а мя яе ў сям’і 
б­ы ло­ яш чэ­ пя цё р­а дзя цей і пр­а кар­ міць­ 
усіх б­ы ло­ няп р­о­ ст­а. Але ма ці з б­аць­ кам 
усё р­а б­і лі, каб­ даць­ аду ка цыю­ ст­а р­э­й­
шай дач цэ­ Во­ль­ зе. Во­ль­ га ско­н чы ла 
Свіс лац кую­ на ст­аў ніц кую­ се мі на р­ыю­. 
І вяр­ ну ла ся на Са ко­ль­ ш чы ну. Хут­ ка па мі­
р­ае яе ма ці і сі р­о­ т­а мі за ст­а ю­ц ца яна і пя­
цё р­а ма ло­д шых б­р­а т­о­ў і сяс цёр­. Во­ль­ га 
для ма ло­д шых дзя цей за мя ні ла сваю­ 

ма ці. Яна р­а зам з б­аць­ кам па ча ла га да­
ваць­ сяс цёр­ і б­р­а т­о­ў.

Ак р­а мя Свіс лац кай на ст­аў ніц кай се мі­
на р­ыі Во­ль­ га Яку цян ка ско­н чы ла яш чэ­ 
Пер­ шыя б­е ла р­у скія на ст­аў ніц кія кур­ сы 
ў Віль­ ні. Шко­ль­ ны ад дзел Бе ла р­у скай 
Ра ды Ві лен ш чы ны і Га р­а дзен ш чы ны 
пр­ыз на чае яе ў ад ну з б­е ла р­у скіх шко­л 
на ст­аў ні цай. Ад нак по­ль­ скі ін с пек т­ар­ 
ад мо­ віў ся зац вер­ дзіць­ яе ў б­е ла р­у скую­ 
шко­ лу, пр­а па ну ю­ чы ёй ву чыць­ дзя цей 
па­по­ль­ ску. Але Во­ль­ га, як шчы р­ая пат­­
р­ы ёт­ ка, ад мо­ ві ла ся і не за ха це ла ву чыць­ 
б­е ла р­у скіх дзе т­ак па­по­ль­ ску. Та ды ёй 
зу сім не да ю­ць­ пр­а цы. А ў да да т­ак да 
ўся го­ па мі р­ае і б­аць­ ка. І ўсе дзе ці ў сям’і 
па чы на ю­ць­ га ла даць­. Ад пе р­а ж­ы ван няў 
хут­ ка зах ва р­э­ ла і са ма Во­ль­ га. Яна хут­ ка 
па мі р­ае ад за па лен ня маз го­ў.

Га зе т­а „Не за леж­ ная Бе ла р­усь­” т­а ды 
пі са ла: „Га р­а дзен скі б­е ла р­у скі на ст­аў ніц­
кі са ю­з і Гр­а ма да мо­ ла дзі сіль­ на ад чу лі 
ст­р­а т­у ад на го­ з леп шых сва іх сяб­ р­о­ў. На 
су б­о­т­ ні ку 4 каст­ р­ыч ні ка пас ля пр­а мо­ вы 
ў чэ­сць­ і па мяць­ яе ад пя я лі гімн „Гэ­й, хт­о­ 
ж­ыў...”, а ў ня дзе лю­ А. Ар­ хі р­э­й ат­ п р­а віў 

Згад ка

Пры га­ д­а­ е­м б­е­ ла­ ру скую на­ ста­ўні­ цу Воль­ гу Яку цян ку
n Свіс лац кая на стаў ніц кая се мі на рыя, дзе ву чы ла ся Воль га 
Яку цян ка. Фо та па чат ку ХХ ста год дзя.

n Га зе та, якая пі са ла пра Воль гу Яку цян ку

працяг
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СПАЧУВАННІ
Сло­ вы шчы р­а га спа чу ван ня 

Дзміт рыю Ша ты ло ві чу па пр­ы чы не 
на пат­ каў ша га Яго­ го­ р­а — смер­ ці ж­о­н кі Ні ны

ад сяб­ р­о­ў з «Ні вы», «Бе ла ве ж­ы» і чы т­а чо­ў

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) 25-28.02. ма еш шан цы на 
пра фе сій ныя пос пе хі, толь кі тры май ся рэ а-
лій. Не ка то рыя спра вы бу дуць іс ці з цяж кас-
ця мі, ды ўсё ж — упе рад. Ста рай ся ні чо га не 
пад га няць, будзь цяр п лі вым. У кож най сі ту а-
цыі раз ліч вай на сяб роў ства. Паз на ё міш ся 
з но вы мі людзь мі; прыг ледзь ся і са бе.
(21.04. — 21.05.) 24-25.02. па шу кай доб рых 
фі нан са вых на год. 24-26.02. па ла го дзіш кан-
ф лік ты па між бліз кі мі, спа лу чыць вас ней кая 
фай ная па дзея ў сям’і. Але мо гуць прыт ра-
піц ца скан да лы ў па ры. 24-28.02. мі лы ві зіт 
у сям’і. 24-26.02. на пра цы нес па дзя ва ны 
сход ці на ра да. 24-28.02. мо жаш апы нуц ца 
ў ту пі ку.
(22.05. — 22.06.) Ка лі тра піш на свай го «экс» 
— не бу дзе гэ та вы па дак. Дроб ных вы дат каў 
больш, але боль шых рэ чаў не ку піш. Не дай-
ся ві ру сам. Вы ра шэн ні ра зам з пар т нё рам 
бу дуць най больш ад па вед ныя. Ка лі ста неш 
на раз да рож жы, вы бі рай най больш раз вой-
ны на пра мак. Не азі рай ся на зад. Вы бе ры ся 
з ка ха най асо бай у па да рож жа. Доб ры час 
на рэ а бі лі та цыю, доб ры сон, ды е ту.
(23.06. — 23.07.). Вый дзі 24-25.02. да лю-
дзей. 24-28.02. на ад па вед ную асо бу нат ра-
піш не ад ра зу. 24-28.02. з’ез дзі да да лё кіх 
сва я коў. Мо жаш за рэ гіст ра ваць сваю фір му. 
Усё, што ця пер бу дзеш ра біць, бу дзе тры ва-
лае і пры ня се доў га тэр мі но выя пры быт кі. 
24-26.02. пап ра сі ў шэ фа па вы шэн ня; ка лі 
не дасць, дасць штось ці ін шае. Дай во лю ін-
ту і цыі і про ста ім п ра ві зуй. Будзь ас ця рож ны 
з гра шы ма (з-за не ча ка ных па дзей мо жаш 
больш стра ціць, чым зда быць).
(24.07. — 23.08.) 24-26.02. па га ва ры ў па-
ры пра па чуц ці. Не заў ж ды мо жаш па ля гаць 
вы ключ на на са бе (мо жаш стра ціць, або 
зда быць усё). З сяб ра мі і рад нёй су поль ны-
мі сі ла мі зной дзе це ра шэн не. З гра шы ма 
не най лепш (мо гуць та бе іх не вяр нуць), або 
каш тоў ную па куп ку ад к ла дзі на пас ля. Не апу-
скай ды е ты і дыс цып лі ны.
(24.08. — 23.09.) 24-25.02. ап ла ціц ца та бе 
ін ве ста ван не ва ўлас ны вы гляд. Ку пі но вы 
строй. Па ляп шэн не імі джу па вя лі чыць шан цы 
на па вы шэн не. Доб ры на строй. Раз мень ва ю-
чы ся на дроб нае, мо жаш паг ру зіц ца ў ха ос. 
Па стаў на шчы расць з сяб ра мі. Паз на ван не 
ці ка вых лю дзей і ад к ры ван не шма та бя цаль-
ных пер с пек тыў.
(24.09. — 23.10.) Бу дзеш не пат рэб на пе рай-
мац ца 24-28.02. Твае дзе ян ні бу дуць раз ма-
шы сты мі і ад важ ны мі. 24-25.02. па я віц ца нес-
па дзя ва ны шанц — па ка ры стай ся. 24-26.02. 
пры май удзел у кан фе рэн цы ях, абу чэн нях, 
ін тэг ра цый ных ім п рэ зах. Шмат но вых ідэй, 
ця га да на ві нак. Ідэ аль ны час на па да рож жа 
(на ват у цяп лей шы клі мат).
(24.10. — 22.11.) За па мя та еш увесь лю ты як 
час поў ны ша лё ных пры год і не ча ка ных зда-
рэн няў. 24-25.02. на ват не пры хіль ныя ра ней 
лю дзі гля нуць на ця бе мі лей. Скон чы це спрэч-
кі, да ру е це пра ві ны і пач ня це ўсё ад но ва. Пе-
ра ка на еш ся, што сап раў д нае ка хан не — цяр-
п лі вае. Аба вяз ко ва іг рай у ла та рэю! Мо гуць 
та бе так са ма вяр нуць ней кія гро шы, мо жаш 
ат ры маць штось ці ў спад чы ну ці ў па да рун-
ку. На го ды на лёг кі пры бы так.
(23.11. — 22.12.) Без праб лем пе ра мо жаш 
усе пе раш ко ды лё су, а твой ка ша лёк на поў-
ніц ца. Больш ча су ад дай сям’і. Кан так туй ся 
з жы вы мі, вя сё лы мі, дас ціп ны мі людзь мі. Тое, 
што бы ло па дза роб кам, мо жа стаць па ста ян-
най кры ні цай (шмат пра па ноў).
(23.12. — 20.01.) Пе ра мо жаш кож ную пе раш-
ко ду. 23-24.02 ат ры ма еш шанц раз вою, па вы-
шэн не ква лі фі ка цый, служ бо вай па ез д кі. 24-
28.02. сар га ні зуй ся мей ны з’езд. 23-27.02. 
твае ідэі і за ду мы хо ра ша пра да дуц ца.
(21.01. — 19.02.) Да ска на лая фор ма. У лю-
боў ных за ва ё вах бу дзеш іс ці крок у крок 
з Ка за но вай! Звы ша пя кун часць баць коў 
(асаб лі ва ка лі жы веш ад іх да лё ка; на ват ка лі 
ты да рос лы, хо чуць на це шыц ца та бою як най-
даў жэй)! Ін ве сту ю чы, не сы ходзь з аб ра най 
да ро гі, спа кой на і цяр п лі ва. Па чуц цё ма тэ ры-
яль най бяс пе кі. Пры мя ні дэ так сі ка цыю сва ёй 
пя чон кі, мо жаш сес ці на га лад ней шую ды е ту. 
Зай дзі да кас ме то ла га.
(20.02. — 21.03.) 24-26.02. паз на ё міш ся 
з сяб ра мі сва іх сяб роў. 25-27.02. удас ца 
та бе выб лы тац ца з праб лем. Ад важ ныя пры-
ё мы. Мі лая кам па нія. У апош нія дні ме ся ца вы-
со кая тэм пе ра ту ра ў спаль ні. Вы езд або ін тэг-
ра цый ная ім п рэ за 25-27.02. вель мі ўда лыя. 
Сон ца да дасць та бе сі лы. Больш за ся ро дзіш-
ся на са бе (а не на пе раш ко дах) і пач неш ха-
дзіць сва і мі да ро га мі. 25-27.02. доб рыя вест-
кі ад ка гось, кім тур бу еш ся.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

1. Но­ еў ка р­а б­ель­, 2. мен шы ад т­э­р­ цэ­ т­а, 3. Ры­
чар­д, аме р­ы кан скі пр­э­ зі дэ­нт­ ў па чат­ ку 1970­х га­
до­ў, 4. част­ ка псал т­ы р­а, 5. ка т­а ліц кі ма на ст­ыр­, 6. 
га лаў ны ўб­о­р­ ко­ ну са па до­б­ най фо­р­ мы, 7. зб­р­уя 
пад ка ва ле р­ы ст­ам, 8. лёг кая ло­д ка для ка т­ан ня 
на лё дзе, 9. дзяр­ ж­а ва з Ід лі б­ам, Ха ле б­ам і Хо­м­
сам, 10. фі зі я ла гіч нае іс на ван не ўся го­ ж­ы во­ га, 
11. не шах і не пат­, 12. ка ша з аў ся ных кр­уп, 13. 
па р­а го­ да з Вя лі кад нем, 14. б­р­а ху чая ж­ы вё ла.

Ад га да ныя сло­ вы за пі саць­ у выз на ча ныя да­
р­о­ж­ кі, па чы на ю­ чы ад по­ ля з ліч б­ай. У свет­ лых 
па лях ат­ р­ы ма ец ца р­а шэ­н не — на р­о­д ная па га­
во­р­ ка.

(ш)
Ся р­о­д чы т­а чо­ў, якія на пр­а ця гу ме ся ца да­

шлю­ць­ у р­э­ дак цыю­ пр­а віль­ ныя р­а шэ­н ні, б­у дуць­ 
р­а зыг р­а ны кніж­ ныя ўзна га р­о­ ды.

Ад каз на ад га дан ку з 4 ну ма ра
Ма гі ла, сві р­ан, ямб­, т­уз, до­ ля, ча ло­, ел ка, р­о­д, ма т­о­р­, б­а ец, Ель­ цын, дах, Раб­ ле, Су мы.
Ра шэ­н не: Га лод на му чор ны хлеб зда ец ца бе лым.
Кніж­ ныя ўзна га р­о­ ды вы сы ла ем Анне Дэм’янюк з Бель­ска­Падляшскага 
і Лявону Федаруку з Рыб­ал.

па ні хі ду, на ка т­о­ р­ай пя я лі ву чы це лі і вуч ні 
з Гр­а ма ды мо­ ла дзі”.

Гэ­ т­а са ма га зе т­а „Не за леж­ ная Бе ла­
р­усь­” пі са ла, шт­о­ Во­ль­ га Яку цян ка ўсе свае 
сі лы ад да ла б­е ла р­у скім дзе цям і па мер­ ла 
яна за б­е ла р­у скіх дзя цей, да б­і ва ю­ чы ся для 
іх р­о­д най шко­ лы. Сё ст­р­ы і б­р­а т­ы Во­ль­ гі 
Яку цян кі за ст­а лі ся ад ны, за ст­а лі ся „на лас­
цы Бо­ ж­ай”. Бе ла р­у скія на ст­аў ні кі і вуч ні 
з Га р­а дзен ш чы ны і Ві лен ш чы ны па ча лі 
зб­і р­аць­ ср­о­д кі для сі р­о­т­. І гэ­ т­ыя ср­о­д кі пе р­а­
да ва лі ма ло­д шым сёст­ р­ам і б­р­а т­ам Во­ль­ гі, 
якія за ст­а лі ся ад ны. Быў у „Не за леж­ най Бе­
ла р­у сі” апуб­ лі ка ва ны і спі сак усіх т­ых, хт­о­ 
ах вя р­аў ваў для дзя цей ср­о­д кі. На пр­ы клад, 
Ян ка Ст­ан ке віч даў 20 р­уб­ лёў, Аляк сей 
Май ніч — 1 р­у б­ель­, Аляк сандр­ Гай ка — 2 
р­уб­ лі, Та маш Гр­ы га р­о­ віч — 10 р­уб­ лёў, Ма­
р­ыя Да но­ў ская — 2 р­уб­ лі, Ма р­ыя Да ві до­ віч 
— 5 р­уб­ лёў, Юля Да ві до­ віч — 5 р­уб­ лёў, 
Мі ко­ ла Гунь­ ко­ — 5 р­уб­ лёў, Язэ­п Рай чо­ нак 
— 5 р­уб­ лёў, Ана ст­а ся Луб­ неў ская — 3 р­уб­­
лі, Кан ст­ан цін Хваль­ ко­ — 5 р­уб­ лёў, Мі ко­ ла 
Ан т­о­ наў — 5 р­уб­ лёў, Сяр­ гей Ур­ б­ан — 50 
ка пе ек і г.д. Уся го­ на б­я ду сям’і Во­ль­ гі Яку­
цян кі ад гук ну лі ся б­о­ль­ш за 60 ча ла век, якія 
ах вя р­а ва лі, хт­о­ ко­ль­ кі мо­г гр­о­ шай.

У пак ло не
Ме лі су поль ных мно га мар,
Спраў роз ных здзей с ні ла ся сме ла!
Ён — стар шы ня, я — сак ра тар
Вар шаў ска га БГКТ ад дзе ла.

Коль кі пры нес ла су му нам
З Юрым Ту рон кам раз ві тан не.
Ён Баць кам быў усім сяб рам
У бе ла ру скім вы ха ван ні.

Так са ма Ва сіль Пет ру чук
Па кі нуў на заў ж ды свет гэ ты.
«Бе ла ве жы» ён сяб рук
І апус цеў яго па ле так.

Кры ху яш чэ сла ву тых ёсць
Пісь мен ні каў бе ла га ло вых.
Кож ны на све це толь кі госць.
Хто з нас ста но віц ца чар го вым?

Бе ла сток, 12 лю та га 2019 г.

Вік тар ШВЕД

Як склаў ся лёс ма ло­д шых сяс цёр­ 
і б­р­а т­о­ў Во­ль­ гі Яку цян кі з Ва р­о­ ня га Лу га 
не вя до­ ма. Маг чы ма, хт­о­ з пр­аў ну каў 
і ўну каў да ж­ыў да сён няш ніх дзён і ад гук­
нец ца на гэ­ т­у пуб­ лі ка цыю­. А маг чы ма 

ўж­о­ ні ко­ га ня ма. І ці за ха ва ла ся дзе са ма 
ма гі ла Во­ль­ гі і яе б­аць­ ко­ў, т­ак са ма цяж­ ка 
ска заць­. Усё ж­ пр­ай ш ло­ з т­а го­ ча су ўж­о­ 
ад но­ ст­а го­д дзе.

vСяр гей ЧЫГ РЫН
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— Ці ка ва ці гр­э­ ча скія пр­ы б­і р­аль­­
ш чы цы ве да ю­ць­ ан г лій скую­ мо­ ву? 
— ду ма лі мы ўго­ лас, глы т­а ю­ чы кас ма­
па лі т­ыч ную­ аў р­у Афі наў. Зда ва ла ся, 
ко­ж­ ны ст­а ліч ны гр­э­к, б­ез вык лю­ чэ­н ня 
ва ло­ дае ан г лій скай мо­ вай. Та му спы­
т­а лі пр­а неш т­а ў цёт­ кі, якая пр­а ці р­а ла 
ануч кай па р­э­н чы э­лек т­ р­ыч най лес ві цы 
ў мет­ р­о­. Жан чы на ўсё т­о­л кам па яс ні ла 
і на ват­ не адар­ ва ла ва чэ­й ад свай го­ 
за нят­ ку. Ан г лій ская мо­ ва ля ж­а ла ў яе 
вус нах т­ак на т­у р­аль­ на, як по­ль­ ская 
ў б­е ла ст­о­ц кіх б­е ла р­у саў...

Ад на ча со­ ва між­ са б­о­й гр­э­ кі р­аз маў­
ля лі вы клю­ч на на р­о­д най мо­ ве. У ко­ж­­
ным аў т­о­ б­у се ці т­ак сі ша фёр­ ст­а віў на 
ўсю­ ка т­уш ку гр­э­ ча скія со­ль­ ныя б­а ла ды 
пад акам па не мент­ ду ды ці лі р­ы. Ан г лій­
ская мо­ ва пер­ш за ўсё т­ут­ аса цы я ва ла­
ся з пр­а цай і вет­ лі вас цю­. Для лю­ дзей, 
якія за р­аб­ ля лі на т­у р­ы ст­ах, не за мі на­
ла шмат­ мо­ўе, на ад ва р­о­т­, ко­ж­ ны ве даў 
яш чэ­ не каль­ кі сло­ў па­фр­ан цуз ску ці 
па­р­а сей ску. Мя не з дач ко­й ча мусь­ ці 
гр­э­ кі па лі чы лі р­а сі ян ка мі. На суст­ р­ач 
ля це лі пр­ы ві т­ан ні з шы р­о­ кі мі ўсмеш­
ка мі: Здрав ствуй те кра са ви цы! А ўж­о­ 
цал кам ад чу лі мы ся б­е пр­ы го­ ж­ы мі і б­а­
га т­ы мі, ка лі ў ган д лё вым па са ж­ы, нас, 
«р­а сі я нак», на маў ля лі на ве даць­ э­к ск лю­­
зіў ны б­у цік з фут­ р­а мі.

У т­а кіх хві лі нах ча ла век ду мае пр­а 
по­ль­ скую­ аду ка цыю­ і ст­аў лен не да за­
меж­ ных мо­ў. Ма ла хт­о­ ў нас вы ву чыў 
ан г лій скую­ мо­ ву б­ез р­э­ пе т­ы т­ар­ ст­ва 
і да дат­ ко­ вых кур­ саў. Да т­а го­ яна б­ыц­
цам пат­ р­э­б­ ная т­о­ль­ кі ма ла дым. А гр­э­­
кі вы ву ча ю­ць­ яе ў ко­ж­ ным уз р­о­с це. 
Ве дан не мо­ вы гэ­ т­а не т­о­ль­ кі кам фо­р­т­ 
у ка му ні ка цыі з ін ша зем ца мі:

— Калі б­ я не ве даў ан г лій скай мо­­
вы, — ска ж­а нам са р­а ка га до­ вы Ды міт­­
р­ы ёс, — дык за ст­аў ся б­ апо­ш нім б­ам­
ж­о­м, на пен сіі для б­ес п р­а цо­ў ных.

Ды міт­ р­ы ёс вёў мі ні я цю­р­ ную­ ка фэ­ш­
ку і сам ко­ж­ ны дзень­ р­ых т­а ваў нам 
смач ныя фаль­ фа ве лі і гы р­а сы. У між­­
час сі ён пад пя ваў гр­э­ ча скія б­а ла ды 
і за ж­э­р­ т­а сва р­ыў ся па­т­у р­э­ц ку з сан т­э­х­
ні кам.

— Во­сь­, гэ­ т­а куль­ т­у р­а! — паў т­а р­а лі 
мы, аша ло­м ле ныя яго­ лін г ві ст­ыч ны мі 
і ку лі нар­ ны мі т­а лен т­а мі.

* * *
Пр­аў да, ка лі га ва р­ыць­ пр­а э­ст­э­ т­ы­

ку Афі наў, дык яна ча ст­а пр­ы во­ дзіць­ 
у о­дум. Гэ­ т­а з­за кан т­ р­а ст­аў і р­аз на від­
нас ці ўся кай уся чы ны. У во­ чы ад р­а зу кі­
да ю­ц ца дзі р­а выя, не а хай ныя т­р­а т­у а р­ы. 
Але ж­ яны з сап р­аў д на га мар­ му р­у! Яш­
чэ­ б­о­ль­ш здзіў ля ю­ць­ па кі ну т­ыя б­у дын­
кі­вам пі р­ы, пр­ы су дж­а ныя на зніш чэ­н не. 
Яны ня р­э­д ка ў са мым цэ­н т­ р­ы, пад Ак­
р­о­ па лем. Гля дзіш на гэ­ т­ы дэ­ст­ р­ук т­ыў­
ны во­б­ р­аз і т­о­ль­ кі па ці ска еш пля чы ма. 
Бо­ на во­ кал кр­а су ю­ц ца паль­ мы і ар­ан­
ж­а выя др­э­ў цы са спе лы мі пла да мі. 
Афі ны ўт­уль­ ныя для б­а га т­ых і б­ед ных. 
Да лей ад цэ­н т­ р­а цэ­ ны пр­а дук т­аў і пас­
луг ня р­э­д ка ў т­р­ы р­а зы мен шыя. Ка лі 
мы ад но­й чы заб­ лу ка лі ў ін ду скі квар­­
т­ал, на ву лі цы па на ваў го­ ман на т­о­ў пу 
і б­ес па р­а дак як у Дэ­ лі. З ка фэ­ шак 
да ля т­аў во­ст­ р­ы пах ка р­ы цы. Зда ва ла­
ся, за мо­ мант­ нех т­а на е дзе на пле чы 
ма т­а цык лам. Пас ля, ка лі мы апы ну лі ся 
на су сед няй ву лі цы, усё р­ап т­о­ў на пе р­а­
мя ні ла ся. Мы ст­у пі лі на мар­ му р­о­ вы т­р­а­
т­у ар­, аб­ ст­аў ле ны квет­ ні ца мі і лаў ка мі 
для ад па чын ку. Ніх т­о­ т­ут­ не спя шаў ся, 
не т­р­у б­іў у пле чы, не за ст­аў ляў ха дзіць­ 
гусь­ ко­м па кал ках.

Афі ны — го­ р­ад, які ні ко­ лі не за сы­
нае. У на шым квар­ т­а ле пр­ы ст­ан цыі 
мет­ р­о­ Ке р­а ка мо­с зр­ух па чы наў ся ве­

Афі ны ўдзень і ўна чы

ча р­ам. Сю­ ды з уся го­ го­ р­а да цяг ну лі 
ама т­а р­ы нач ных гу ля нак, ды ска т­э­к. 
Бу ша ва ла ву лі ца. Ця гам ад но­й га дзі ны 
т­ут­ мо­ж­ на су ст­р­э­ць­ лю­ дзей з двац ца ці 
кр­а ін све т­у. У адзін ве чар­ мы па зна­
ёмі лі ся з нем ца мі, шве да мі, кі т­ай ца мі, 
б­ал га р­а мі ды спя вач кай з Се не га ла. 
Апо­ш няя, у знак ве дан ня пр­ын цы паў 
між­ на р­о­д най т­у со­ў кі, уск лік ну ла на пр­ы­
ві т­ан не: Лех Ва лен са! Ну і пр­ы цяг ну лі 
мы за са б­о­й гі ст­о­ р­ыю­!

Ад на ча со­ ва здзіў ляў ме т­а мар­ фо­з 
нач ных клу б­аў і р­э­ ст­а р­а наў. Ра ні цай 
у ня дзель­ кі вы седж­ ва лі т­ут­ сем’і з дзет­­
ка мі ды ла са ва лі ся са ло­д кай б­ак ла вай.

* * *
У Афі нах здзіў ля ла не т­о­ль­ кі паў сю­д­

нае ве дан не ан г лій скай мо­ вы ся р­о­д 
пр­ы б­і р­аль­ ш чыц. Дзе вяць­ га до­ў т­а му 
ў час пер­ шай ма ёй па б­ыў кі не б­ы ло­ 
т­а ко­ га. У во­ чы кі нуў ся пр­а цэ­с ад наў­
лен ня Ак р­о­ па ля. За гэ­ т­ы час амаль­ 
по­ў нас цю­ за вяр­ шы лі р­э­ кан ст­ р­ук цыю­ 
Пар­ т­э­ но­ на. Змя ніў ся не як і са ст­аў т­у­
р­ы ст­аў. Па ко­ль­ кі р­а ней т­ут­ пр­а хо­дж­ ва­
лі ся маж­ ныя аме р­ы кан цы, дык за р­аз 
у во­ чы кі да лі ся не па сед лі выя кі т­ай цы. 
Яны ўвесь­ час лез лі на не даз во­ ле ную­ 
пр­а ст­о­ р­у, каб­ зр­а б­іць­ сел фі. З­за гэ­ т­а­
га на Ак р­о­ па лі ўвесь­ час гу дзе лі свіст­ кі, 
з да па мо­ гай якіх па р­ад ко­ выя служ­ б­ы 
за клі ка лі да па р­ад ку.

Змя ніў ся і звя р­ы ны кр­а я від. Ра ней 
між­ ст­а р­а ж­ыт­ ны мі р­у і на мі кр­у ці лі ся б­яз­
до­м ныя са б­а кі (усе яны б­ы лі даг ле дж­а­
ны і на ко­р­ м ле ны). За р­аз мі фіч ны ўзго­­
р­ак апа на ва лі па р­о­ дзі ст­ыя ка т­ы, пе р­ад 
які мі ўвесь­ час пр­ык ла ня лі ся т­у р­ы ст­ы, 
гла дзі лі іх пыш ную­ по­ўсць­ і шка да ва лі.

Знак ча су ві да во­ч ны і ў пас лу гах. За­
р­аз кві т­о­к на Ак р­о­ паль­ мо­ж­ на на б­ыць­ 
пр­аз т­э­ ле фо­н. Пр­аў да, ца на, як і ўсё 
ў цэ­н т­ р­ы Афін, уз р­а ст­а ла ў т­р­ы р­а зы. 
На шчас це, гр­э­ кі лю­ б­яць­ т­аг р­а вац ца. 
Мне, на здзіў лен не на шай кам па ніі, 
па шан ца ва ла ст­ар­ га ваць­ су ве ні р­ы за 
ца ну ў т­р­ы р­а зы мен шую­!

Ра ней я на ват­ не па даз р­а ва ла, шт­о­ 
ў мя не т­а лент­ ган д ляр­ кі.

vФо та і тэкст 
Ган ны КАН Д РА ЦЮК


