
¯ycie i �mieræ
ostatniego króla Polski

Nie mo¿na zatrzymaæ czasu,
Ale mo¿na zachowaæ pamiêæ

Prolog
    Ju¿ kilka lat temu mia³em
gotowe strony rêkopisu o Wo³-
czynie, Stanis³awie Poniatow-
skim, budowlach Wo³czyna,
ale ci¹gle nie mog³em siê zde-
cydowaæ na ich publikacjê. Jak-
bym ciêgle jeszcze na co� cze-
ka³ � i doczeka³em siê. Otrzy-
ma³em nowe materia³y, a w
nich nowe informacje i ca³y bu-
kiet dat, zwi¹zanych z osob¹
ostatniego króla Polski. Ogrom-
na potrzeba ponownego przej-
rzenia tekstu i przekazania czy-
telnikowi ca³ej, znanej prawdy
sta³a siê bod�cem do ponow-
nego chwycenia za pióro.
   Mo¿e kto� zapytaæ dlaczego
zdecydowa³em siê pisaæ o
ostatnim królu Polski, a nie -
powiedzmy  o Iwanie Gro�nym
lub Piotrze I. Odpowied� jest
prosta: to nie oni byli zwi¹zani
z nasz¹ ziemi¹ a w³a�nie Sta-
nis³aw Antoni Poniatowski (her-
bu Cio³ek), który urodzi³ siê na
ziemi kamienieckiej. Tu docie-
kliwi czytelnicy wytkn¹ mi b³¹d:
Nie Antoni, a August! Proszê

jednak uzbroiæ siê w cierpli-
wo�æ � wyja�nienie znajdzie
siê dalej, na razie operujê
pierwszym imieniem.
   Wspó³cze�ni Stanis³awa Po-
niatowskiego (a tak¿e pisz¹cy
o nim dzisiaj) wystawiaj¹ mu
rozbie¿na oceny. Z jednej stro-
ny by³ cz³owiekiem, który nie
mia³ twardej rêki i nie potrafi³
sprawowaæ w³adzy po królew-
sku, by³ bezwolnym pieszczo-
chem, niekonsekwentnym i nie-
zdecydowanym i dlatego sta³
siê marionetk¹ w rêkach roz-
bestwionej rosyjskiej impera-
torski Katarzyny II. Temu nie da
siê zaprzeczyæ. Z drugiej stro-
ny � by³ reformatorem i mece-
nasem sztuki. Przychylni jego
31-letnim rz¹dom nazywaj¹ ten
okres czasem odnowienia na-
uki.
   Historia dostarcza wielu
przyk³adów, ¿e za nieumiejêt-
no�æ przewidywania skutków
swoich decyzji w³adcy p³acili
nawet g³ow¹. Stanis³aw Ponia-
towski wyp³aci³ siê swoim pañ-
stwem, swoj¹ ojczyzn¹, po-
zwoli³ rozerwaæ j¹ na czê�ci
dwóm krzepn¹cym drapie¿-
nym imperiom � Rosji i Pru-
som. Czê�æ wziê³a jeszcze
Austria. Wówczas nazywano to
eufemistycznie podzia³em. Cie-
kawe, ¿e ju¿ wówczas caryca
Katarzyna II i pruski król Fryde-
ryk drugi zawarli porozumienie
z do³¹czonym do niego tajnym
protoko³em o za³atwieniu swo-
ich interesów w Polsce przy
u¿yciu wojska (powtórzy³o siê

to wiele lat pó�niej z paktem
Ribbentrop-Mo³otow). Jednak
to nie Katarzyna II zadecydo-
wa³a o rozbiorze Polski. Ju¿
Piotr I prowadzi³ przygotowania
do podzia³u Polski i zagarniê-
cia Ukrainy.
   Wiêkszo�æ Polaków obwinia
swego ostatniego króla o utra-
tê pañstwowo�ci i na wiele lat
na jego imieniu leg³o �kainowe
piêtno� zdrajcy, mordercy su-
werenno�ci pañstwa.
Kto wie, mo¿e gdyby nie zrzek³
siê on w Grodnie tronu, swej
królewskiej godno�ci, to w
oczach rodaków sta³by siê mê-
czennikiem w koronie ciernio-
wej? To ju¿ ca³kiem inny temat.
Mêczenników zawsze i wszê-
dzie szanowano a drogi Pañ-
skie s¹ niezbadane!
   O Stanis³awie Poniatowskim
�synu, królu� pisano i dobrze, i
�le, dopuszczano siê nieprze-
my�lanych b³êdów, wyra¿ano
historyczne niedorzeczno�ci.
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Wo³czyn � gniazdo rodzin-
ne króla.

   Wsie, miasteczka, miasta,
tak jak i ludzie rodz¹ siê, roz-
wijaj¹, osi¹gaj¹ dojrza³o�æ i
umieraj¹. Ludzie umieraj¹ bez-
powrotnie, wsie, miasteczka i
miasta mog¹ siê odrodziæ.
W Wielkim Ksiêstwie Litew-
skim, w Polsce i w Rosji ³¹czni-
kiem pomiêdzy wsi¹ i miastem
by³y osady zwane miasteczka-
mi. W czasach sowieckich po-
jêcie to znik³o a warto wiedzieæ,
¿e w naszym rejonie by³o piêæ
miasteczek: Wo³czyn, Wier-
chowicze, Rasna, Wysokie Li-
tewskie i Kamieniec Litewski.
Dwa ostatnie uleg³y najpierw
degradacji od miast do miaste-
czek, a potem znów sta³y siê
miastami. Trzy pierwsze nato-
miast upad³y do roli wsi.
W historii wsie rozwijaj¹ siê i
staj¹ siê miasteczkami, a mia-
sta malej¹ i staj¹ siê zwyk³ymi
wsiami. Najtragiczniejszy jest
los wsi. W czasie demograficz-
nych przemian znikaj¹ ca³e
wsie. Na przyk³ad w okolicach
Kamieñca w ci¹gu ostatnich
stu lat przesta³o istnieæ 175
wsi. Ludzie siê starzej¹, umie-
raj¹, a z nimi ich siedziby. Gdy
ilo�æ zgonów i narodzin siê
równowa¿y,  mamy stagnacjê.
Na zachodnim krañcu ziemi
kamienieckiej, tam gdzie p³ynie
teraz niewielka, a dawniej
¿eglowna rzeka Pulwa, oko³o
30 kilometrów na pó³nocny za-
chód od Brze�cia, znajduje siê
wie� (dawniej miasteczko)
Wo³czyn. Jej po³o¿enie okre�la
52°17� pó³nocnej szeroko�ci
geograficznej i 41°17� wschod-
niej d³ugo�ci. Le¿y ona w�ród
urodzajnych pól, soczystych
³¹k, zielonych lasów, niedaleko
wielkiej wodnej arterii � zachod-
niego Bugu, który przez Wis³ê
³¹czy siê z Morzem Ba³tyckim.
Miejsce to, w dawnych cza-
sach wybrane jakby z woli Bo-

¿ej, zaciszne i spokojne, le¿a-
³o w centralnym obszarze miê-
dzy Polsk¹ a Wielkim Ksiê-
stwem Litewskim. W ci¹gu stu-
leci przyci¹ga³o do siebie wielu
wybitnych przedstawicieli obu
narodów. Wo³czyn by³ licz¹cym
siê centrum kulturalnym a przy
okazji miejscem urodzenia
ostatniego króla Polski.
Przemija³y lata i stulecia, a
wraz z nimi minê³y czasy roz-
woju i s³awy Wo³czyna. Teraz
to zwyczajna wie� na granicy
b i a ³ o r u s k o - p o l s k i e j .
    Ostatnie �wiadectwa odkry-
te przez A.T.Fiedoruka mówi¹
o tym, ¿e pierwsze pisemne
wzmianki o Wo³czynie po-
chodz¹ nie z XVI a z XV wieku.
Pierwszym w³a�cicielem by³
Jan Aleksandrowicz So³tan,
podskarbi królewski, marsza³ek
Wielkiego Ksiêstwa Litewskie-
go, wielkorz¹dca s³onimski, no-
wogródzki, bielski. Na polece-
nie króla Polski i wielkiego ksiê-
cia litewskiego Kazimierza
odby³ on w roku 1468 podró¿
do W³och, rok pó�niej w 1469
do Anglii, uda³ siê te¿ z piel-
grzymk¹ do Jerozolimy. Zmar³
w 1494 r. W 1516 roku Wo³-
czyn otrzyma³ w spadku syn �
Aleksander Iwanowicz So³tan.
W 1554 miejscowo�æ przej¹³
jego syn � Iwan Aleksandro-
wicz, który w tym¿e roku w
swoim folwarku £u¿yce zbudo-
wa³ prawos³awn¹ cerkiew Prze-
mienienia Pañskiego. Po nim
Wo³czyn odziedziczy³ syn Ja-
ros³aw, starosta Ostrzeñski,
znany z pobo¿no�ci. W 1586
roku Jaros³aw ze sw¹ ¿on¹
Mari¹ ufundowali drewnian¹
cerkiew prawos³awn¹ �wiêtych
Miko³aja i Jerzego i zapisali na
ni¹ niema³y fundusz.
   Nowym w³adc¹ Wo³czyna
sta³ siê na pocz¹tku XVII wieku
poplecznik Lwa Sapiehy, woje-
woda smoleñski, dowódca
wojsk i dyplomata Aleksander
Gosiewski, katolik. Na jego ra-

chunek mo¿na zapisaæ wiele
dobroczynnych aktów: budowê
kolegiów jezuickich w Smoleñ-
sku, Witebsku i Dyneburgu,
¿eñskiego klasztoru brygidek w
Brze�ciu, budowê � nied³ugo
przed �mierci¹ � drewnianego
ko�cio³a w Wo³czynie, który w
1639 r. wy�wiêci³ biskup wileñ-
ski Abram Wojna. W tym¿e
roku Aleksander Gosiewski
przekaza³ maj¹tek wo³czyñski
synom: starszemu Krzysztofo-
wi, dyplomacie, ambasadorowi
we Francji � Stary Wo³czyn i fol-
wark Hremiacze, m³odszemu
synowi, Wincentemu Aleksan-
drowi, ¿onatemu z Magdalen¹
Konopack¹, genera³owi artyle-
rii, przysz³emu podskarbiemu
WKL i hetmanowi polnemu �
Nowy Wo³czyn i folwark Siehie-
niowszczyzna. Wkrótce, po
czterech latach, starszy syn
zmar³ bezpotomnie. Stary Wo³-
czyn i folwark Hremiacze
odziedziczy³ Wincenty Alek-
sander. Kiedy na skutek burzli-
wych dzia³añ politycznych i wo-
jennych zgin¹³ z r¹k spiskow-
ców, wówczas ca³e w³o�ci wo³-
czyñskie otrzyma³a w spadku
jego starsza córka Teresa. Ko-
bieta ta, obdarzona niezwyk³¹
energi¹ ¿yciow¹, by³a dwukrot-
nie zamê¿na, najpierw za
kasztelanem wileñskim, het-
manem polnym Józefem Bal-
tazarem S³uszk¹, a po jego
�mierci w 1702 r. po³¹czy³a siê
�lubem z wojewod¹ wileñskim,
hetmanem WKL Kazimierzem
Janem Sapieh¹. Do obu ma³-
¿eñstw wnios³a w posagu wo³-
czyñskie posiad³o�ci. Drugie
ma³¿eñstwo trwa³o nied³ugo �
w 1708 roku Teresa zmar³a.
Przed �mierci¹ napisa³a testa-
ment, wed³ug którego maj¹tek
sprawiedliwie podzielono miê-
dzy krewnych pierwszego i dru-
giego mê¿a, zarz¹dców i s³u¿-
bê. Na ko�ció³ �w. Kazimierza
w Wilnie zapisa³a 50 tys. z³o-
tych i 80 tysiêcy na budowê
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Ruiny ko�cio³a w Wo³czynie

szpitala. Rodzinne pami¹tki �
pa³ac w Warszawie i ojcowsk¹
z³ot¹ bu³awê hetmana polnego
oraz Po³czyn � zapisa³a na
rzecz Kazimierza Jana Sapie-
hy. Ten, bêd¹c najbogatszym
cz³owiekiem na Litwie, nie
przywi¹zywa³ jednak do ca³ego
legatu, w tym do Wo³czyna,
¿adnego znaczenia.
Niemniej jednak, dokonawszy
wyceny w³o�ci wo³czyñskich
(warto�æ ich wynosi³a 325 ty-
siêcy z³otych polskich, co by³o
wówczas ogromn¹ sum¹), Ka-
zimierz Jan Sapieha przezna-
czy³ 30 tysiêcy na budowê pa-
³acu (to jeszcze nie ten pa³ac,
którym bêdziemy siê pó�niej
zachwycaæ) i na odnowienie
budowli zniszczonych pod-
czas wojen szwedzkich oraz
na pomoc mieszkañcom oko-
licznych wsi. W 1710 roku
sprzeda³ Wo³czyn wielkiemu
koniuszemu litewskiemu, feld-
marsza³kowi saksoñskiemu,
ministrowi króla Polski Augusta
II � Janowi Henrykowi Flemin-
gowi ¿onatemu z Izabel¹ Sa-
pie¿ank¹. Jednak i ten kolejny
gospodarz w Wo³czynie rz¹dzi³
nied³ugo i nie zostawi³ po sobie
niczego szczególnego w prze-
ciwieñstwie do Jana Jerzego
Fleminga, o czym bêdzie
mowa pó�niej. Jan Henryk Fle-
ming w 1720 roku sprzeda³
Wo³czyn Kazimierzowi Czar-
toryskiemu, choæ inne �ród³a
wskazuj¹, ¿e sta³o siê to w po-
³owie lat dwudziestych XVIII
 wieku.
   Skoñczy³y siê dwa stulecia
panowania So³tanów, Gosiew-
skich, S³uszków, Sapiehów,
Flemingów. �lady ich dzia³añ
na tej ziemi, nawet wziête ra-
zem, s¹ nieznaczne. Po nich
natomiast rozpoczyna siê
wspania³e stulecie rozkwitu
Wo³czyna zarówno jako kultu-
ralnego, jak i politycznego
o�rodka okresu wp³ywów
Czartoryskich i Poniatowskich,

silnie powi¹zanych wêz³ami
pokrewieñstwa. W roku gdy
Kazimierz Czartoryski wykupi³
Wo³czyn, jego córka Konstan-
cja po�lubi³a Stanis³awa Ponia-
towskiego, 44-letniego genera-
³a. By³a jego drug¹ ¿on¹,
pierwsz¹ by³a Teresa Wojna-
Jasieniecka. Mo¿e z tego rodu
pochodzi³ znakomity chirurg,
arcybiskup £ukasz Wojna-Ja-
sieniecki.
Kazimierz Czartoryski pocho-
dzi³ ze starego ksi¹¿êcego
rodu ruskiego. Zwolennicy al-
ternatywnych pogl¹dów wy-
wodz¹ jego przodków od Gie-
dymina. Jest to jednak ma³o
prawdopodobne. Opieraj¹c siê
na �ród³ach pisanych, za za³o-
¿yciela rodu trzeba uznaæ ru-

skiego (pó�niej zwanego ukra-
iñskim) ksiêcia Wasyla z Ca-
zrtoryskich na Wo³yniu z XIV
wieku. Nazwisko Czartoryski
pochodzi od nazwy siedziby ro-
dowej. Wed³ug podania, rezy-
dencja znajdowa³a siê niedaleko
rzeki, na prawym brzegu, który
czêsto podmywa³a woda, a lu-
dzie mówili o tym: �Czart ryje�
� st¹d Czartoryjsk. Potem na-
zwisko ksi¹¿¹t zmieni³o siê na
Czartoryskich. Ród by³ najpierw
prawos³awny i ruski. Pó�niej,
jego potomkowie przeszli na
katolicyzm i spolonizowali siê.
Ród Czartoryskich sk³ada³ siê
z czterech ga³êzi � ³ahojskie-
go, czartoryjskiego, klewiañ-
skiego i koreckiego. W po³owie
XV wieku syn Wasyla Aleksan-

5



Pa³ac Czartoryskich w Wo³czynie (rekonstruk-
cja)

der otrzyma³ królewski przywi-
lej w³adania Kamieñcem. A ju¿
jego syn Aleksander Siemion
(Szymon) w 1505 roku zosta³
namiestnikiem kamienieckim.
W 1509 roku otrzyma³ taki sam
przywilej na Bia³owie¿ê. Na-
miestnictwo trwa³o do 1518
roku.
   Przypuszcza siê, ¿e na po-
cz¹tku XVII wieku Czartoryscy,
z nieznanej na razie ga³êzi,
zostali w³a�cicielami maj¹tku w
Rzeczycy � pó�niej Pociejew-
skiej � ko³o Kamieñca i zbudo-
wali tam zamek.
Wróæmy jednak do Wo³czyna.
Tu osiad³a klewiañska ga³¹�
rodu.
   Ksi¹¿ê Kazimierz Czartory-
ski � kasztelan wileñski, wice-
kanclerz WKL, o¿eniony z Iza-
bel¹ córk¹ podskarbiego koron-
nego, poety Morsztyna,  która
wychowywa³a siê we Francji �
pragn¹³ wraz z ¿on¹  nadaæ
Wo³czynowi wielko�wiatowy
blask. Przyjmowa³ u siebie
zwolenników zarówno Lesz-
czyñskiego jak i Augusta II, z
którymi prowadzi³ rozmowy o
wewnêtrznych sprawach Pol-
ski. Tak umiejêtnie i sprytnie la-
wirowa³ pomiêdzy stronami, ¿e
wzbudza³ zdziwienie i zachwyt
nawet u swych przeciwników.
Jego zasad¹ by³o popieraæ za-

wsze silniejszego. ¯ycie poli-
tyczne i towarzyskie w wo³-
czyñskim dworze dos³ownie
wrza³o: tu prowadzono poli-
tyczne negocjacje, odbywa³y
siê wspania³e przyjêcia trwaj¹-
ce tygodniami. Wszystko, co
odbywa³o siê w salonach wo³-
czyñskich mia³o jeden cel �
stworzenie znanego stronnic-
twa Czartoryskich�Poniatow-
skich, które nosi³o nazwê �Fa-
milia�. Kazimierz nie zaniedby-
wa³ te¿ rozbudowy i upiêksza-
nia swej rezydencji. Zapewne
wtedy wybudowano bibliotekê-
archiwum. W Wo³czynie uro-
dzi³ siê ostatni król Polski.
Poniatowski � ojciec i naro-

dziny m³odszego syna.
Do Wo³czyna przyby³ nowy
gospodarz � przedstawiciel
znanego polskiego rodu herbu
�Cio³ek�, kasztelan krakowski,
wojewoda mazowiecki, pod-
skarbi Wielkiego Ksiêstwa Li-
tewskiego � Stanis³aw Ponia-
towski. Wraz z królem
szwedzkim prowadzi³ on woj-
ny z Rosj¹ i Dani¹, w wielu bi-
twach wykaza³ siê szalon¹ od-
wag¹, dwukrotnie uratowa³
¿ycie królowi Karolowi XII. By³
te¿ wytrawnym politykiem for-
matu europejskiego. Jego do-

konania wojenne i polityczne
znalaz³y odbicie w utworach
samego Woltera (Francois
Marie Arouet).
Gdy Poniatowski po�lubi³ Kata-
rzynê, jedyn¹ córkê poprzed-
niego w³a�ciciela Wo³czyna
Kazimierza Czartoryjskiego �,
otrzyma³ w posagu miastecz-
ko. Porzuciwszy wojny i dyplo-
macjê, osiad³ na spokojnej pro-
wincji, cieszy³ siê przyjemno-
�ciami ¿ycia rodzinnego oto-
czony liczn¹ gromadk¹ dzieci
� mia³ czterech synów i dwie
córki. Sumiennie i umiejêtnie
zaj¹³ siê gospodarstwem. Od
razu po osiedleniu dokona³ po-
miaru 18 folwarków. Dokupi³ do
nich jeszcze kilka od zubo¿a-
³ych s¹siadów Szujskich (ma³o
znanych potomków moskiew-
skiego cara Wasyla Szujskie-
go), którzy wówczas wyzna-
wali prawos³awie. Swoj¹ ¿ycz-
liwo�æ i szacunek wobec nich
wyrazi³ piêknym gestem � zbu-
dowa³ w Szczytnikach (by³ym
maj¹tku Szujskich) drewnian¹
cerkiew, która sprawowa³a pie-
czê nad cerkwi¹ w Rakowicy.
W podziemiach tej cerkwi i w
Terebuniu Szujscy zostali po-
chowani.
   Krajoznawca z ¯abinki Ana-
tol Bienziaruk w czasopi�mie
�Bie³aruskaja minuuszczyna�
(�Bia³oruska Przesz³o�æ�) za-
mie�ci³ wiadomo�æ o swoim
odkryciu we wsi Czy¿ewszczy-
na (dawniej Krupczyce) grobu
z napisem w jêzyku polskim:
�Witali Szujski. Zmar³ 1 czerw-
ca 1849 r., 56 lat.� Byæ mo¿e
jest to potomek spolonizowanej
ga³êzi szczytnickich i terebuñ-
skich ksi¹¿¹t Szujskich.
Protoplast¹ rodu Poniatow-
skich by³ Marcin Maciejewski
(herbu �Cio³ek�). W drugiej po-
³owie XV wieku o¿eni³ siê on z
Katarzyn¹, córk¹ Szymka z
Poniatowej pod Lublinem i tam
siê osiedli³. St¹d pochodzi na-
zwisko Poniatowski. Gdy dzia-
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dek króla Franciszek zosta³
ekonomem Hieronima Augusta
Lubomirskiego, staæ go by³ó na
wys³anie swoich synów Józe-
fa i Stanis³awa (ojca króla) na
kszta³cenie za granicê.
Intensywnie gospodaruj¹c Sta-
nis³aw Poniatowski zbudowa³
siedem m³ynów wodnych na
pobliskiej Pulwie i dalszej Le-
�nej. Posiada³ piêtna�cie szkut,
którymi sp³awia³ zbo¿e ze swo-
ich maj¹tków po Pulwie i Bugu,
a dalej Wis³¹ do Gdañska na
sprzeda¿. Rozwija³ hodowlê
rasowego byd³a i koni, na które
by³ wówczas wielki popyt.
Prawdopodobnie z hodowli
wo³czyñskie z XVIII wieku bie-
rze pocz¹tek za³o¿ona w XIX
wieku i dot¹d prowadzona stad-
nina koni arabskich w Janowie
Podlaskim (obecnie w Polsce).
Koniarstwem zajmowano siê
nie tylko w wielkich stadninach,
o czym �wiadczy list miesz-
kañca Wo³czyna Micha³a Pañ-
ko, który opowiada, ¿e przed
wojn¹ jego ojciec i inni miesz-
kañcy wsi hodowali konie kawa-
leryjskie.
   Stanis³aw Poniatowski, cz³o-
wiek wykszta³cony, �wiatowiec,
przeprowadzi³ w swoim gospo-
darstwie wiele reform. Jako
pragmatyk rozumia³, ¿e praca
bêdzie wydajniejsza, je�li ch³o-
pi nie bêd¹ obarczani ni¹ po-
nad si³y, dlatego zniós³ tak zwa-
ne �gwa³ty�, czyli surowe kary
fizyczne, znêcanie siê nad pod-
danymi, zmniejszy³ te¿ wymiar
pañszczyzny.
   Ojciec przysz³ego króla, roz-
wijaj¹c i powiêkszaj¹c swój
maj¹tek nie móg³ zaniedbaæ tak
spektakularnej sprawy jak bu-
dowa ko�cio³a. Na miejscu
pierwszego drewnianego ko-
�ció³ka, zbudowanego przez
Aleksandra Gosiewskiego w
1639 roku, zaczêto wznosiæ
nowy, murowany. Kamieñ wê-
gielny pod budowê po�wiêci³
18 lipca 1729 roku arcybiskup

brzeski W³adys³aw Sutkowski.
Projekt budowli wykona³ i nad-
zorowa³ jej wznoszenie w³oski
architekt Wincenty Rachecci.
Ko�ció³ rós³ nie z dnia na dzieñ,
ale z godziny na godzinê � ju¿
w 1733 roku mury by³y gotowe.
Zbudowany w stylu barokowym
w kszta³cie rotundy z kopu³ami
przypomina³ rzymski ko�ció³
Santa Maria Maggiore. Niewielki
budynek ³¹czy³ estetykê z funk-
cjonalno�ci¹, stwarzaj¹c za-
ciszne schronienie. Na ze-
wn¹trz zdobi³y go symetrycz-
nie rozmieszczone pilastry ko-
rynckie i wielkie, piêknie obra-
mowane okna, nad którymi
umieszczono owalne okna wi-
tra¿owe. P³aski dach pokryty
gontem przys³ania³a pó³okr¹g³a
attyka zwieñczona drewniany-
mi wazami. Wewn¹trz wyko-
nano pod³ogê z marmuru i trzy
o³tarze: g³ówny � Przenaj�wiêt-
szej Trójcy i dwa boczne �
Zwiastowania Przenaj�wiêt-
szej Marii Panny i �w. Stanis³a-
wa. Przed wej�ciem znajdowa-
³o siê pomieszczenie prowa-
dz¹ce do rodzinnych krypt, na
lewo balkon z balustrad¹, gdzie
podczas nabo¿eñstw zasiadali
pañstwo z Wo³czyna.
   Ko�ció³ zosta³ wy�wiêcony
dopiero w 1743 roku przez ar-
cybiskupa Franciszka Kobel-
skiego.
   W wo³czyñskiej rezydencji
Stanis³awa Poniatowskiego
drzwi by³y szeroko otwarte dla
go�ci (zwyczaj ten wprowadzi³
te�æ Stanis³awa � Kazimierz
Czartoryski). Z bliskich i dal-
szych okolic zje¿d¿ali tu ma-
gnaci i szlachta, krewni i zna-
jomi. Bywa³o tu wielu, ale
szczególie nobilitowali te wie-
lodniowe spotkania Radziwi³³o-
wie z Nie�wie¿a, Sapiehowie,
Sapiehowie z Kodnia, Butry-
mowiczowie, Ejsmontowie, Bi-
lewiczowie�
   Podawano tam wyszukane
potrawy i napoje, ale czas wy-

pe³nia³o nie tylko ucztowanie .
Prowadzono dysputy politycz-
ne, szukano sposobów ratowa-
nia kraju, który zauwa¿alnie tra-
ci³ na znaczeniu. Gospodarz,
znany polityk, zawsze by³ w
centrum uwagi i poddawa³ oce-
nie swoje pogl¹dy reformator-
skie. Publikowa³ je w czasopi-
smach, wydawa³ broszury. Sta-
nis³aw Poniatowski proponowa³
nastêpuj¹ce rozwi¹zania w
celu wzmocnienia pañstwa:
1. Zwiêkszenie liczebno�ci ar-
mii.
2.  Uporz¹dkowanie zarz¹dza-
nia finansami.
3.  Przeprowadzenie reformy
podatkowej.
4.  Rozwój przemys³u i handlu
wewnêtrznego.
5.  Przywrócenie mieszcza-
nom dawnych praw.
6.  Ukrócenie �liberum veto� z
winy którego zerwano w latach
1652-1764 a¿ 44 sejmy na 80
zwo³anych.
7.  Tolerancja religijna.
Jak oka¿e siê pó�niej postêpo-
we pogl¹dy ojca znalaz³y odbi-
cie w reformach syna � króla.
    W 1732 roku los nagrodzi³
rodzinê wojewody mazowiec-
kiego czwartym synem. Mó-
wiono, ¿e w mro�ny dzieñ 17
stycznia po narodzinach po-
tomka, przyby³ do Po³czyna
wêdrowny astrolog i przepo-
wiedzia³ dziecku niezwyk³¹
przysz³o�æ � orzek³, ¿e ch³o-
piec zostanie królem.
   W tym samym dniu dziecko
zosta³o ochrzczone i dano mu
imiona Stanis³aw August. Jed-
nak w ksi¹¿ce metrykalnej wo³-
czyñskiego ko�cio³a zapisano
inaczej

Gieorgi Musiewicz
cdn.
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Òàìàðêà

¨ñöü òàê³ çäûìàê � Òàìàðà
Ñàëàíåâ³÷ ãëÿäç³öü ïåðàä
ñàáîé, çëàæû¢øû äàëîí³ òàê,
áûööàì óòâàðàå êàäð àá�åê-
òûâó. Çäûìàê ïàêàçâàå, ÿêîé
áûëà ³ øòî öàí³ëà íàéáîëüø,
� ô³ëüì. Òîå, øòî ðàñïàâÿ-
äàëà ïðà ñÿáå, áûëî çâÿçàíà
ç ô³ëüìàì: äàêóìåíòàöûÿ,
çíà¸ìñòâû ç ãåðîÿì³, ïðàöà
íà ïëàíå, ïàêàç ëþá³ìàé Áå-
ëàñòî÷÷ûíû. Í³êîë³ íå ãàâà-
ðûëà ïðà ¢çíàãàðîäû...

  Âåðàñåíü 1938 ãîäà. Ó ìÿñ-
òý÷êó íà ¢ñêðà³ Áåëàâåæñêàé
ïóø÷û íàðàäç³ëàñÿ äçÿ¢-
÷ûíêà. Ìåëà ö¸ìíûÿ âàëàñû
³ çÿë¸íûÿ âî÷û. Áàöüêà,
Ì³êàëàé Ñàëàíåâ³÷, ïý¢íà,
õàöå¢ ìåöü ñûíà, ÿêîìó
ïåðàêàçà¢ áû ïðîçâ³ø÷à ³ áå-
ëàðóñêóþ òðàäûöûþ. Àëå
õâ³ë³íó ïà íàðàäæýíí³ ãýòàÿ
ìàëàÿ ³ñòîòêà çàõàï³ëà
ÿãîíàå ñýðöà. �Äà÷óøêà,
Òàìàðà÷êà,� � øàïíó¢ íà

ìîâå, ÿêîé êàðûñòà¢ñÿ øòî-
äç¸ííà. Íÿìà ¢æî ñâåäêà¢
òàãî äíÿ. Íå æûâóöü áàöüê³.
Íå æûâå Òàìàðà.
Êàðàí³
   Ïåðàä âàéíîé áàöüê³
Òàìàðû íàëåæàë³ äà áàãàòàé
áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³. Ç
ïåðøûõ äç¸í æûööÿ ÷óëà
áåëàðóñêóþ ìîâó, áà÷ûëà
êí³ã³ ³ ÷àñîï³ñû íà ¸é, ñóñòðà-
êàëàñÿ ç ëþäçüì³, ÿê³ì òàê,
ÿê ÿå áàöüêó, âåëüì³ áë³çêàé
áûëà áåëàðóñêàÿ êóëüòóðà.
Çàï³ñàì ÿå ¢ñïàì³íà¢ ç äçÿ-
ö³íñòâà ç�ÿ¢ëÿåööà äàêóìåí-
òàëüíàÿ iñòóæêà �Êðýñàâàÿ
áàëàäà�, ÿêóþ Òàìàðà çíÿëà
¢ 1985 ãîäçå. Ïðûñóòí³÷àþöü
òàì áåëàðóñê³ÿ ìóæûê³, ÿê³ì
ïðûðîäà âûçíà÷àå ðûòì
æûööÿ: ñåíàêîñû, æí³âî...
¨ñöü òàì áåëàðóñê³ÿ õàòû ç
³êîíàì³, ³ëüíÿíûÿ âûøûâà-
íûÿ êàøóë³, æûä, ÿê³ ãàíäëþå
ãàðø÷êàì³, øàïòóõà, íàñòà¢-
í³öà�ïîëüêà.
Àëå íàéáîëüø çàïîìí³ëàñÿ ç
äçÿö³íñòâà õâ³ë³íà, êàë³
àïîø-í³ ðàç áà÷ûëà áàöüêó.
Ãýòà áûëî ¢ 1944 ãîäçå.
� Í à é ï ð û ã à æ ý é ø à ÿ
äçÿ¢÷ûíà ¢ ßë¸íêàõ�
   Òàê çàïîìí³¢ Òàìàðó ñÿáðà
ç ³íñòûòóòà � Êðûñòûÿí Ïðû-
ñåöê³. Ìåëà äî¢ã³ÿ ãóñòûÿ
÷îðíûÿ âàëàñû. Áûëà àäíîé
ç íàéëåïøûõ ñòóäýíòàê íà
ôàêóëüòýöå ïîëüñêàé ô³ëà-
ëîã³³, äóøà òàâàðûñòâà, çà¢-
ñ¸äû ¢ àêðóæýíí³ ñÿáðîâàê.
Âûëó÷àëàñÿ ñÿðîä ñòóäýí-
òà¢. �ß áû¢ çàêàõàíû ¢ ÿå,� �
ïðûçíàåööà Êðûñòûÿí (ñ¸í-
íÿ ðýäàêòàð ïîëüñêàãà òýëå-
áà÷àííÿ, à¢òàð ïðàãðàìû
�çà¢ñ¸äû ïà 21.00�). Ãýòàÿ
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ïðûãîæàÿ äçÿ¢÷ûíà ¢ ñÿðý-
äç³íå 60-õ ãàäî¢ òðàï³ëà íà
ïîëüñêàå òýëåáà÷àííå. Ïðà-
öàâàëà òàêñàìà ¢ ãàçåöå, àëå
ãýòàÿ ïðàöà íå äàâàëà ¸é
çàäàâàëüíåííÿ. «Òýëåáà÷àí-
íå ìÿíå çàõàïëÿëà, ìíå
õàöå-ëàñÿ, êàá ëþäç³ áà÷ûë³
òîå, øòî áà÷ó ÿ» - óñïàì³íàëà
Òàìàðà. Ìîæà òàäû ¢ ïàä-
ñâÿäîìàñö³ àä÷óâàëà, øòî
ãýòà ÿå äàðîãà, íà ÿêîé çìîæà
ïðàöÿãâàöü ñïðàâó áàöüê³.
Êàë³ñüö³ óñïàì³íàëà, øòî êàá
òðàï³öü íà òýëåáà÷àííå,
ïàéøëà íà õ³òðàñöü. Ó ÿå áû¢
âûñîêàïàñòà¢ëåíû çíà¸ìû ¢
ñàâåöê³ì ïàñîëüñòâå. Ó òýëå-
ñòóäû³ ñêàçàëà, øòî ̈ Í õî÷à,
êàá ÿíà çðàá³ëà ç ³ì ïðàãðà-
ìó. Ó òûÿ ãàäû (áû¢ 1965 ãîä)
ãýòà íå ìàãëî íå ïàäçåéí³-
÷àöü!
   Ïåðøàé ÿå ðýäàêöûÿé áû¢
Òýëåâ³ç³éíû Äç¸íí³ê (Dziennik
Telewizyjny), à ïåðøûì íàñ-
òà¢í³êàì òýëåâ³ç³éíàãà ðà-
ìÿñòâà Ãàë³íà Ì³ðîøàâà. Óæî
¢ 1966 ãîäçå ìîæíà áûëî
¢áà÷ûöü ïåðøóþ äà¢æýéøóþ
iñòóæêó à¢òàðñòâà Òàìàðû
Ñàëàíåâ³÷ � �Ìÿñòý÷êà íà
¢ñêðà³ ïóø÷û�. ² õàöÿ ô³ëüì
àäïàâÿäà¢ òàãà÷àñíàé ïðàïà-
ãàíäçå ïîñïåõó, ðàñïàâÿäà¢
ïðà ðîäíóþ ñòàðîíêó Òàìà-
ðû. Òàäû í³õòî íàâàò íå ïàäà-
çðàâà¢, øòî ãýòà áóäçå àä-
ìåòíàñöþ ÿå æóðíàë³ñöêàãà
ñòûëþ. �Àä÷óâàëàñÿ, øòî ÿíà
íå ñïà¢íÿåööà, øòî íå ìîæà
çíàéñö³ ñàáå ìåñöà ¢ ïîëü-
ñê³ì àñÿðîääç³, - óñïàì³íàå
Ëÿâîí Òàðàñýâ³÷. � Í³ àäç³í
ìóæ÷ûíà íå ìîã ÿå çàö³êà-
â³öü. Íàøû õëîïöû ðàçäðàæ-
íÿë³ ÿå ³ àäøòóðõî¢âàë³ ñâà¸é
âÿñêîâàñöþ ³ ìóæûöê³ì³
êîìïëåêñàì³. ²íøûÿ íå ìàãë³
çðàçóìåöü ÿå áåëàðóñêàñö³ ³
ïîøóêà¢ ñÿáå.�
   Ãýòà ïðûãîæàÿ äçÿ¢÷ûíà
õàâàëà ¢ äóøû ÿø÷ý àäíó
äðàìó, ïðà ÿêóþ çíàë³ òîëüê³
íàéáë³æýéøûÿ. ¨é óäàëîñÿ

íà Óðàëå àäøóêàöü ëþá³ìàãà
áàöüêó. Àëå ãàäû, ïðàâåäçå-
íûÿ ¢ ñàâåöê³ì ëàãåðû,
ô³ç³÷íûÿ ³ ìàðàëüíûÿ çäçåê³
çðàá³ë³ ÿãî ÷óæûì ÷àëàâå-
êàì... Àìíýç³ÿ � ñòðàøýííàÿ
õâàðîáà... Ì³êàëàé Ñàëàíåâ³÷
íå ïàìÿòà¢ í³ ðîäíàé Íàðà¢ê³,
í³ æîíê³ Âîëüã³, í³ äà÷óøê³
Òàìàðê³...
ßå ñòûëü � ðýæûñ¸ð
äàêóìåíòàëüíûõ ô³ëüìà¢
   Äàêóìåíòàëüíû ô³ëüì �
ãàë³íà, ó ÿêîé Òàìàðà Ñàëà-
íåâ³÷ äàñÿãíóëÿ âÿðøûíü, ó
ÿêîé àäáûëàñÿ ÿê ìàñòàê. ßå
ô³ëüìû çäàáûë³ òûòóë
à¢òàðñê³õ, íåïà¢òîðíûõ. Ãýòà
âÿë³ê³ êàìïë³ìåíò äëÿ òýëå-
â³ç³éíàãà òâîðöû. ² õàöÿ íå
áûëà ÿíà òàêîé ïàïóëÿðíàé,
ÿê äûêòàðû òýëåáà÷àííÿ, ÿå
ô³ëüìû ¢çðóøâàë³ òûñÿ÷û
ãëåäà÷î¢. Êàë³ ïàñëÿ àäû-
õîäó ¢ íåáûöö¸ ¢ òýëåáà-
÷àíí³ ³çíî¢ ïàêàçâàë³ ¢ñå ÿå
ô³ëüìû, ó ñòóäû³ íå çìà¢êàë³
òýëåôîíû. Çâàí³ë³ ëþäç³,
ãàâàðûë³, øòî ô³ëüìû öóäî¢-
íûÿ...         .
   Ó 1971 ãîäçå Òàìàðà ðàñ-
ïà÷àëà ïðàöó ¢ Ãðàìàäñêàé
Ðýäàêöû³. Ó 1974 ãîäçå àòðû-
ìàëà ¢çíàãàðîäó çà ô³ëüì
�Êðûê æàí÷ûí� (�Krzyk ko-
biet�).1974 � ãîä ñòâàðýííÿ
ô³ëüìà �Çàïàâåäí³ê� (�Ma-
tecznik�), çà ÿê³ Òàìàðà
àòðûìàëà ÷àðãîâûÿ âûëó-
÷ýíí³: Áðîíçàâàãà Ëàéêîí³êà
íà Ôåñòûâàë³ äàêóìåíòàëü-
íûõ ô³ëüìà¢ ó Êðàêàâå ³
ãàëî¢íóþ ¢çíàãàðîäó íà
Ôåñòûâàë³ ¢ Ìîíòý Êàðëà.
¨é ³çíî¢ óäàëîñÿ âÿðíóö-öà
íà ðîäíóþ Áåëàñòî÷÷ûíó ç
êàìåðàé. Ãýòû áîê ÿå òâîð-
÷àñö³ áû¢ òàê âûðàçíû, øòî
Àë³öûÿ ²ñêåðêà (Ekran 37/
1978) çàïûòàëà ¢ ³íòýðâ�þ:
�Ïà âàøûõ ô³ëüìàõ ³ ñïîñàáó
ôàðìóë³ðâàííÿ äóìàê âûí³-
êàå, øòî âû äîáðà âåäàåöå
â¸ñêó...�. �ß íàðàäç³ëàñÿ ¢

ïðàâ³íöû³, - àäêàçàëà Òàìà-
ðà, - ëþáëþ ÿå ³ çäàåööà äîá-
ðà ðàçóìåþ. Åçäæó òóäû
øòîãîä, ³ àäíà òýìà öÿãíå çà
ñàáîé äðóãóþ (...) ßê ðàáëþ
ô³ëüìû? Äî¢ãà äàêóìåíòóþ.
Ïàçíàþ ëþäçåé, äàïàìàãàþ
¢ âûðàøýíí³ ³õ ïðàáëåì.
Çëóþ ³ ðàñ÷óëÿþñÿ. À ïàñëÿ
êàðïåþ íàä êîæíûì êàäðàì,
ô³ëüì ìóøó ìåöü ó ñàáå,
ïåðàâà-ðûöü, ïåðàãðûçöü
ÿãî�. Àìàëü óñå ô³ëüìû
Òàìàðû ðàñêàçâàþöü ïðà
â ¸ ñ ê ó .
Ç ô³ëüìàì �Çàïàâåäí³ê� çâÿ-
çàíà ã³ñòîðûÿ, ÿêóþ ñ¸ííÿ
ìîæíà íàçâàöü àíåêäîòàì.
Ïëàíàâàëàñÿ (ã.çí. ïàâîäëå
òàãà÷àñíàé ë³í³³ ïàðòû³), øòî
ô³ëüì áóäçå ðàñïàâÿäàöü
ïðà öÿæêóþ ïðàöó ëåñí³êî¢ ó
Áåëàâåæñêàé ïóø÷û, ïðà
âàæíóþ ñïðàâó ðàçâÿäçåííÿ
çóáðî¢ ó ³íøûõ ðà¸íàõ Ïîëü-
ø÷û. À �Çàïàâåäí³ê� ïàêàçâàå
ãðóáóþ ïàãîíþ çà çóáðàì,
çìÿø÷ýííå ÿãî ¢ êëåòêó ³ çìà-
ãàííå çâåðà çà ñâàáîäó. Ãëå-
äà÷û ¢ñïðûíÿë³ ãýòà ÿê ìåòà-
ôàðó ñ³òóàöû³ àäç³íê³, ìýòà-
íàê³ðàâàíàé íà âîëþ. ×ûðâî-
íàÿ ïëàõòà, ÿêóþ âûêàðûñ-
òî¢âàë³ ëåñí³ê³ äëÿ ðàççëà-
âàííÿ öàðà ïóø÷û, ïðûíåñëà
à¢òàðöû øìàò êëîïàòà¢
(ïàäàçðýíí³, øòî íàìÿêàå íà
ÑÑÑÐ). .
   Êàíåö ñåì³äçåñÿòûõ � ÷àñ
ãó÷íûõ ô³ëüìà¢ ³ äàñÿãíåí-
íÿ¢ Òàìàðû. ßå ÷àðãîâà
¢çíàãàðîäæâàë³ Áðîíçàâûì,
Ñÿðýáðàíûì Ëàéêîí³êàì ³
Grand Prix íà Ôåñòûâàë³
äàêóìåíòàëüíûõ ô³ëüìà¢ ó
Êðàêàâå, óçíàãàðîäà Çàëà-
òîãà Ýêðàíà. Ïàñëÿ ¢ æûöö³
Òàìàðû íàñòà¢ ïåðûÿä ïàë³-
òû÷íàãà çààíãàæàâàííÿ:
ðàá³ëà ô³ëüìû ïðà ãðàìàäñê³
íåïàêîé ³ öÿæêóþ ãàñïàäàð-
÷óþ ñ³òóàöûþ (áûëî ãýòà íà
ïà÷àòêó ãàðà÷ûõ 80-õ ãàäî¢).
Ãýòûÿ ô³ëüìû íå ìàãë³ çäà-
áûâàöü óçíàãàðîä íà àô³-
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öûéíûõ êîíêóðñàõ, àëå ¢
1981 ãîäçå àäç³í ô³ëüì áû¢
âûëó÷àíû (ïåðøû ³ äàãýòóëü
àäç³íû) Óçíàãàðîäàé Ñàë³-
äàðíàñö³.
�Òàìàðà ï³ñàëà öóäî¢íûÿ
ñöýíàðû³, � óñïàì³íàå Ì³êîëà
Íåñòàðîâ³÷, àïåðàòàð, ÿê³ íà
ïà÷àòêó 70-õ ãàäî¢ ðàñïà÷à¢
ïàñòàÿííàå ñóïðàöî¢í³öòâà ç
Òàìàðàé, � ãýòà íå áûë³ ñöý-
íàðû³ ¢ çíà÷ýíí³ òýëåâ³ç³éíûõ
ñöýíàðûÿ¢, áûë³ áîëüø ïà-
äîáíûÿ íà ë³òàðàòóðíûÿ òâî-
ðû, àïïàâÿäàíí³. ßíû ïåðà-
êàçâàë³ àòìàñôåðó ô³ëüìà.
×ûòàþ÷û ñöýíàðûé, ÿ í³êîë³
íå ìå¢ êëîïàòà¢, êàá ïåðà-
êëàñö³ ÿãî íà âîáðàç. Ó ãýòûõ
ñöýíàðûÿõ áûëî ïðàäóãëå-
äæàíà ¢ñ¸, íàâàò ãóê, - âàæíàå
çíà÷ýííå ìå¢ øýëåñò ë³ñòî-
òû, ðûïåííå äçâÿðýé, òðýñê
àãíþ ¢ ïå÷öû. Ïûòàëàñÿ ¢
àïåðàòàðà¢: ×ûòàë³? Ðàçóìå-
åöå? Çàðàç ðàá³öå�.
   �Êàë³ ÿ âûïàäêîâà ïàäñëó-
õàëà, ÿê àïåðàòàðû ç Ëîäç³ ãà-
âîðàöü ïðà ìÿíå: �Ãýòàÿ Ñà-
ëàíåâ³÷, í³áû ì³ëàÿ, ëàãîä-
íàÿ, àëå ãîí³öü äà ðàáîòû áû
òîé ñòàðøûíà�. Ãýòà ìÿíå
¢çðàäàâàëà. Ðàñ÷óëÿööà

ìîæíà ïåðàä ³ ïàñëÿ ðýàë³çà-
öû³ ô³ëüìà. Êàë³ ïðàöóå
êàìåðà, òðýáà ìàêñ³ìàëüíà
ñêàíöýíòðàâàööà. Âàæíûÿ íå
ñòîëüê³ òýõí³÷íûÿ ¢ìîâû,
êîëüê³ ïñ³õàëàã³÷íû ìîìàíò�.
Ìàã÷ûìà, øòî ãýòà áûëà òà-
ÿìí³öà Òàìàðûíàãà ê³íî.
   Ñï³ñ äàñÿãíåííÿ¢ Òàìàðû
äî¢ã³, àëå äà¢æýéøû, íàïý¢-
íà, áû¢ áû ñï³ñ êëîïàòà¢ ç
öýíçóðàé, ç àòðûìàííåì äàç-
âîëó íà ñòâàðýííå ô³ëüìà¢.
Çãàäàíû �Çàïàâåäí³ê� � ãýòà
ïåðøû ô³ëüì ó òûì ñï³ñå.
�Êðýñàâàÿ áàëàäà� ìåëà
áûöü ïåðøûì ô³ëüìàì ç
Íàðâà¢ñêàãà òðûïö³õà. Ó
ïåðøàé ÷àñòöû ðàñêàçâà-
ëàñÿ ïðà æûöö¸ áåëàðóñà¢
Áåëàñòî÷÷ûíû ¢ òðûööàòûÿ
ãàäû ÕÕ ñòàãîääçÿ, íàñòóï-
íûÿ ÷àñòê³ ìåë³ ðàñêàçâàöü
àá ïàñëÿâàåííûõ ÷àñàõ ³ ñó-
÷àñíàñö³. Àëå çàê³äû áûë³
òàê³ÿ, øòî ¢ ô³ëüìå ÿíà ñòâà-
ðàå øòó÷íûÿ ñ³òóàöû³, à ÿå ãå-
ðî³ ãàâîðàöü íà äç³¢íàé íå-
çðàçóìåëàé ìîâå. Ô³ëüì
òðàï³¢ íà ïàë³öó. Àäáûë³ñÿ
òîëüê³ äçâå ïðàåêöû³ � ó Áå-
ëàñòîêó ³ Ãàðàäêó, äçå äàïà-
ìàãë³ ìÿñöîâûÿ äçåÿ÷û.

�Äëÿ Òàìàðû íàéâàæíåéøûì
áû-ëî, êàá ô³ëüì óáà÷ûë³ ÿå
ãåðî³, ëþäç³, ÿê³ÿ óäçåëüí³÷àë³
¢ çäûìêàõ � æûõàðû âàêîë³ö
Ãàðàäêà ³ Ì³õàëîâà! � óñïà-
ì³íàå ß¢ãåí ×ûêâ³í, ÿê³ ìå-
íàâ³òà ïðû ãýòàé íàãîäçå ïàç-
íà¢ñÿ ç ðýæûñ¸ðêàé.
   Ïà íÿâåäàìûõ ïðû÷ûíàõ
íà òýëåâ³ç³éíûÿ ýêðàíû íå
òðàï³ëà �Ñ³ëà÷êà ç Ãîðàí�.
�Ìíå âåëüì³ öÿæêà áûëî
àòðûìàöü �äàáðî� íà âûåçä
ó Áÿø÷àäû íà êàíàí³çàöûþ
Ìàêñ³ìà (ô³ëüì �Ëýìêà ç
Æäûí³ � öÿðí³ñòû øëÿõ�
1994) � ðàñêàçâàëà Òàìàðà �
Õòî ãýòûÿ ëýìê³? � ïûòàë³ñÿ
� Ïðàâàñëà¢íûÿ? Ãýòà
øòîñüö³ ç ÓÏÀ (óêðà³íñêàÿ
ïà¢ñòàí÷àÿ àðì³ÿ)? Ïàñëÿ
äî¢ã³õ òëóìà÷ýííÿ¢ ³ âûÿñ-
íåííÿ¢ íàðýøöå ¢äàëîñÿ ïå-
ðàêàíàöü òûõ, õòî âûðàøà¢.
Àëå í³ÿê³õ íàöûÿíàëüíûõ
ñ³ìâàëà¢ � ïàïÿðýäç³ë³.
Ïàñëÿ âûðàçàë³ ç ô³ëüìó
ôðàãìåíò, äçå íà ãðîáå
ñâÿòîãà Ìàêñ³ìà â³äàöü
æî¢òûÿ ³ áëàê³òíûÿ êâåòê³, à
ñàì ô³ëüì ïàêàçàë³ ¢
òýëåáà÷àíí³ ¢ ïî¢äçåíü ðà-
áî÷àãà äíÿ.�         .
   Ó Òàìàðû áûëî äâà ô³ëü-
ìû, ÿê³ÿ í³êîë³ íå áûë³ çàï³-
ñàíû ¢ ÿå àô³öûéíûõ äàñÿã-
íåííÿõ, íå òðàï³ë³ ¢ êàòàëîã³
ïîëüñêàãà òýëåáà÷àííÿ ö³
ñòóäû³ àäóêàöûéíûõ ô³ëü-
ìà¢ ó Ëîäç³. �Àïîøí³ ëî¢÷û� ³
�Çàïàõ êðûâ³� � áî ãóòàðêà
³äçå ìåíàâ³òà ïðà ³õ � ïàêàç-
âàë³ áÿçäóìíóþ ³ áÿçäóøíóþ
ýêñïëóàòàöûþ Áåëàâåæñêàé
ïóø÷û. Õ³áà áûë³ çàíàäòà
àá�åêòû¢íûÿ...
   Çíà¸ìûÿ ³ ñÿáðû ç ðýäàê-
öû³ äàêóìåíòàëüíûõ ô³ëü-
ìà¢ óñïàì³íàþöü, øòî êàë³
ñïðàâà òû÷ûëàñÿ ðýàë³çàöû³
ô³ëüìà Òàìàðà áûëà íÿç-
ëîìíàé. Ñâàðûëàñÿ ç íà-
÷àëüñòâàì, âûá³âàëà çãîäó
íà ðýàë³çàöûþ. Êàë³ íå ¢äà-
âàëàñÿ ïåðàêàíàöü àðãó-
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ìåíòàì³, ³øëà íà õ³òðûê³ � ÿê
áûëî ç �Çàïàâåäí³êàì� � àáî
øóêàëà ³íøóþ ðýäàêöûþ.
×àñàì ïëàêàëà ¢ çàö³øøû
ðýäàêöûéíàãà ïàêîþ, àä
áÿçñ³ëëÿ, àä çëîñö³ íà ãëó-
ïûõ ³ ¢ïàðòûõ íà÷àëüí³êà¢. ²
í³õòî íå õî÷à ïà¢òàðàöü
ñëîâû, ÿê³ì³ òàäû ³õ àá-
çûâàëà.
�Íàøà Òàìàðêà�
  �ßíà êàõàëà Áåëàñòî÷÷ûíó,
êàõàëà òûõ ëþäçåé, ÿíà
çíàëà òàì óñ¸ ³ ¢ñ¸ ðàçóìåëà.
Ìíå çà¢ñ¸äû çäàâàëàñÿ, øòî
òàì ÿíà ÷óåööà íàéëåïø. ² ÿå
¢ñå çíàë³ ³ êàõàë³. Ëþäç³ ãà-
âàðûë³ ïðà ÿå � Ãýòà íàøà Òà-
ìàðêà � ³ äàçâàëÿë³ ¸é óâàé-
ñö³ ¢ ³õ æûöö¸...� � óñïàì³íà¢
Ì³êîëà Íåñòàðîâ³÷.  .
   Òàìàðà ÷àñòà ïðûÿçäæàëà
íà Áåëàñòî÷÷ûíó íàâåäàöü
áë³çê³õ. Çà¢ñ¸äû ç ö³êàâàñöþ
ñëóõàëà íàâ³íû, ïë¸òê³,
àïàâÿäàíí³. Çà¢ñ¸äû ìåëà
÷àñ ïàãóòàðûöü ç ñóñåäêàé íà
ëàâà÷öû. Ìíîã³ÿ áà÷ûë³, ÿê
Òàìàðà çá³ðàå ñåíà íà ëóãó ö³
áóëüáó ¢ ïîë³. Òàêîìó ÷àëà-
âåêó ìîæíà äàâÿðàöü, òàê³
çðàçóìåå, áî òàê³ ñàìû, ÿê
ìû... ×àñàì ïðûõîäç³ë³ ÷ó-
æûÿ ëþäç³, êàá ðàñêàçàöü ïðà
êðû¢äó äëÿ �ïàí³ ç Òýëåáà-
÷àííÿ�. Òàê Òàìàðà íàé÷àñ-
öåé ïàçíàâàëà àáî àäøóê-
âàëà ñâà³õ ãåðîÿ¢. Êàë³ ÷àëà-
âåê ³ ÿãî ã³ñòîðûÿ ³íòðûãàâàë³
ÿå, ñòàðàëàñÿ ëåïåé ïàçíàöü
³õ. Äëÿ ëþäçåé ç áåëàðóñê³õ
â¸ñàê áûëî âåëüì³ âàæíûì,
øòî ðàçìà¢ëÿëà ç ³ì³ íà ³õ
ìîâå.
   �Òàìàðà ïðûåõàëà äà ìÿ-
íå, ñïûòàëàñÿ ïðà çäàðî¢å,
ïðà ïåñí³. Ïàñëÿ ïðûåõàëà
ÿø÷ý ðàç, ïðûâåçëà ãàñö³í-
öû, ìû ñåë³ ïðû ñòàëå ³ ÿ
ðàñêàçà¢ ̧ é ïðà ñâà¸ æûöö¸,�
� óñïàì³íàå ñóñòðý÷ó ç
ðýæûñ¸ðêàé Ì³êàëàé Ïðàêà-
ïþê ç Òðûâåæû, ãåðîé ô³ëüìà
�Ìåëîäûÿ äóøû�.

   Ïðàâàñëà¢íû àðõ³åï³ñêàï
Øûìîí (Ðàìàí÷óê), ÿê³ ïàõî-
äç³öü ç òàå ñàìàé, øòî ³ Òàìà-
ðà, ìÿñöîâàñö³, ÿå ñÿáðà ñà
øêîëüíàé ëà¢ê³, óñïàì³íàå:
�Ëþäç³ ÿå âåëüì³ ëþá³ë³. Ïà
ÿå ïðîñüáå, ÿê ç-ïàä çÿìë³,
ç�ÿ¢ëÿë³ñÿ ñòàðûÿ êàëà¢ðîò-
ê³, êðîñíû, äçåæû, áàðîíû,
ñîõ³, ì³ñê³, ëûæê³, êàïû. Âÿñ-
êîâûÿ æàí÷ûíû àõâîòíà
ñïÿâàë³ âÿñåëüíûÿ, ïàõà-
âàëüíûÿ, æí³¢íûÿ ïåñí³, ³ãðà¢
ãàðìîí³ê, ãó÷àë³ ö³êàâûÿ
àïîâåäû...�
  Òàìàðà çà¢ñ¸äû ïàìÿòàëà
ïðà ñâà³õ ãåðîÿ¢. Çíàëà õòî
âûåõà¢, õòî ïàì¸ð, õòî àæà-
í³¢ñÿ. Íà þá³ëåé ãóðòà �Ðàñ-
ñïÿâàíû Ãàðàäîê�, ÿê³ ïðû-
ìà¢ óäçåë ó ô³ëüìå �Êðýñà-
âàÿ áàëàäà�, ïðûåõàëà ñïå-
öûÿëüíà.
   Çàáà¢íàå çäàðýííå, ÿêîå
àäáûëîñÿ ïàä÷àñ ðýàë³çàöû³
àäíàãî ç ô³ëüìà¢ ³ ÿêîå íàé-
ëåïø àäëþñòðî¢âàå àäíîñ³-
íû ïàì³æ æûõàðàì³ â¸ñàê Áå-
ëàñòî÷÷ûíû ³ Òàìàðàé, óñïà-
ì³íàå Ì³êàëàé Íåñòàðîâ³÷:
�Ìû åõàë³ çìó÷àíûÿ ³ ãàëîä-
íûÿ. Ïðàöî¢íû äçåíü íàáë³-
æà¢ñÿ äà êàíöà. Áûëî ¢æî
âåëüì³ ïîçíà. Ðàïòàì Òàìàðà
ïðûïîìí³ëà, øòî ¢ â¸ñöû,

ïðàç ÿêóþ ìû åõàë³, ÿíà ìàå
çíà¸ìûõ. Ïàêàçàëà äîì. Ìû
çàòðûìàë³ñÿ ³, íå çàäóìâàþ-
÷ûñÿ, ïàãðóêàë³ ¢ äçâåðû.
-    Õòî òàì? � ñïûòà¢ñÿ
çàñïàíû ãîëàñ.
-  ßê ãýòà õòî?! Òàìàðà! Àä-
êðûâàéöå!
Äçâåðû àä÷ûí³ë³ñÿ, à íà ïà-
ðîçå ñòàÿ¢ çóñ³ì íåçíà¸ìû
(ÿê ïàñëÿ ïðûçíàëàñÿ Òàìà-
ðà) ÷àëàâåê.
-   Í³íà � êðûêíó¢ æîíöû � Òà-
ìàðêà Ñàëàíåâ³÷ äà íàñ ïðû-
åõàëà!
×àñòàâàë³ íàñ óñ³ì, øòî ìåë³.�
Çíî¢  ó  ñÿáå
Ìàã÷ûìà, òàìó Òàìàðà Ñàëà-
íåâ³÷ íå ïðûíÿëà ïðàïàíîâó
ñóïðàöî¢í³öòâà ç Ìàð�þøàì
Âàëüòýðàì (ê³ðà¢í³êîì TVN).
Ïðàïàíàâà¢ ¸é ñòâàðûöü ó
TVN ðýäàêöûþ ðýïàðòàæà.
Ïðûåõàëà ¢ Áåëàñòîê, ó íàé-
ìàëàäçåéøû àääçåë òýëå-
áà÷àííÿ (ñïà÷àòêó ¢ ÿêàñö³
ñïåöûÿë³ñòà ïà ïðàãðàìàõ,
ïàñëÿ íàìåñí³êàì äûðýêòà-
ðà). Àñÿðîäàê áåëàñòîöêàãà
òýëåáà÷àííÿ òîëüê³ ñòâàðà¢-
ñÿ, ìàëà õòî ìå¢ ïàíÿööå àá
òýëåâ³ç³éíûì ðàìÿñòâå. Ïà-
ìÿòàþ çàíÿòê³ ç Òàìàðàé.
Àô³öûéíà íàçûâàë³ñÿ êóðñà-
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ì³ ³ ïàâ³ííû áûë³ çàêàí÷âàö-
öà à 18.00, íà ñàìîé ñïðàâå
ãýòà áûë³ ïðàåêöû³ ðýïàð-
òàæà¢, ïàêàçû äàêóìåíòàëü-
íûõ ô³ëüìà¢ ³ áóðíûÿ äûñê-
óñ³³, ÿê³ÿ öÿãíóë³ñÿ çà ïî¢íà÷.
�Íàì ïðîñòà ïàø÷àñö³ëà, øòî
ÿíà òðàï³ëà ñþäû, øòî ìû
ìåë³ íàãîäó ìåöü òàêîãà íàñ-
òà¢í³êà ³ ñÿáðà, � ãàâîðûöü
ñ¸ííÿ ïðà Òàìàðó Áýàòà Êà-
ì³íüñêà. - ßíà áûëà íàøûì
ñÿáðàì. Íàâó÷ûëà íàñ ïå-
ðàäóñ³ì ¢êëþ÷àöü ôàíòàç³þ,
à ïàñëÿ ïåðàêëàäàöü ãýòà íà
âîáðàçû. Äàïàìàãëà ïàâå-
ðûöü ó ñÿáå ³ íàâó÷ûëà ëþ-
á³öü òîå, øòî ðîá³ì�.

   Ãýòà áûëî íåâåðàãîäíà ïà-
òðýáíûì ó ìàëàäûì êàëåê-
òûâå. Óæî ïðàç ãîä ñóïðà-
öî¢í³öòâà ç Òàìàðàé àä÷óë³-
ñÿ ïåðøûÿ äàñÿãíåíí³ - óçíà-
ãàðîäû íà ôåñòûâàëÿõ ³ êîí-
êóðñàõ æóðíàë³ñöêàé òâîð÷à-
ñö³. Ïðàãðàìû ç Áåëàñòîêà

øòîðàç ÷àñöåé ïàêàçâàë³ñÿ ¢
àãóëüíàêðà¸âûì òýëåáà÷àí-
í³, à ¢ àñÿðîääç³ çà÷àë³ ãàâà-
ðûöü ïðà �áåëàñòîöêóþ øêî-
ëó ðýïàðòàæà�. Ñ¸ííÿ Áåëà-
ñòîöêàå òýëåáà÷àííå íå ìàå
òàê³õ ñïåêòàêóëÿðíûõ ïîñïå-
õà¢. �Àëå ìàòýðûÿëû, ÿê³ÿ
ïðûõîäçÿöü ç Áåëàñòîêà, âû-
ëó÷àþööà êë³ìàòàì, ñïîñà-
áàì ðýàë³çàöû³, êàìïàç³öûÿé.
Òàê³ ìàòýðûÿë àäðàçó ïàçíà-
åööà,� � ãàâîðûöü Ëóöûÿ Êë³-
ìàñ, ñÿáðî¢êà Òàìàðû, ðý-
äàêòàð �Ýêñïðýñó Ðýïàðö¸-
ðà¢�. Âÿðíó¢øûñÿ ¢ Áåëàñòîê,
Òàìàðà õóòêà çàñóìàâàëà ïà
ðýïàðö¸ðñêàé ðàáîöå. ßå íó-

äç³ëà ïàïÿðîâàå äûðýêòàð-
ñòâà. ×àñàì ïðîñòà ê³äàëà
¢ñ¸ êàá³íåòíûÿ ñïðàâû ³
åõàëà ç ìàëàäûì³ ðýïàðö¸-
ðàì³ íà çäûìê³. Ó ïàëîâå
1999 ãîäà àòðûìàëà ïðàïà-
íîâó êàíàëà �Discovery�
çðýàë³çàâàöü ô³ëüì ïðà

òàòàðà¢ ó Ïîëüø÷û. Áûëà
ø÷àñë³âàé. ²çíî¢êó ìàãëà
æûöü æûöö¸ì ô³ëüìàâàãà
ïëàíó. �Áûëà äàñêàíàëà
ïàäðûõòàâàíà äà ðàáîòû.
Çíàëà ã³ñòîðûþ, òðàäûöûþ
³ êóëüòóðó ïîëüñê³õ ìóñóëü-
ìàí, � òàêîå ¢ðàæàííå
çðàá³ëà íà Àðòóðà Êàíàïàö-
êàãà, ìàëàäîãà òàòàðûíà ç
Áåëàñòîêà, ãåðîÿ ô³ëüìà � ç
ô³ëüìàâàãà ïëàíà ÿ çàïîìí³¢
ÿå ïðàôåñ³éíàñöü�.
   Ãýòà áû¢ àïîøí³ ô³ëüì Òà-
ìàðû Ñàëàíåâ³÷.
Óñïàì³íû .
   Òàìàðà Ñàëàíåâ³÷

ïàìåðëà 18 ë³ïåíÿ 2000
ãîäà. Ïàñëÿ ÿå çàñòàë³ñÿ
ô³ëüìû ³ ¢ñïàì³íû... Íà
íåâÿë³÷ê³õ ìîã³ëêàõ ó Ì³õà-
ëîâå íà Ïàäëÿøøû ðàçâ³ò-
âàë³ñÿ ç ¸þ ñÿáðû ³ ñóïðà-
öî¢í³ê³, ñÿðîä ÿê³õ áûë³ çíà-
êàì³òûÿ äçåÿ÷û Ïîëüñêàãà
Òýëåáà÷àííÿ.12



Ý¢ãåí³óø Ïàõ � àäç³í ç ïåð-
øûõ âÿäó÷ûõ æóðíàë³ñòà¢
ïîëüñêàãà òýëåáà÷àííÿ, ðý-
æûñ¸ð äàêóìåíòàëüíûõ
ô³ëüìà¢: �Íà ïðàöÿãó ïý¢íàãà
÷àñó ÿ áû¢ íà÷àëüí³êàì Òà-
ìàðû ¢ Ðýäàêöû³ ïóáë³öûñ-
òûê³. Íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî
ñàì çàéìà¢ñÿ äàêóìåíòàëü-
íûì³ ô³ëüìàì³, ìÿíå çàõàï-
ëÿë³ ïðàöû Òàìàðû. Áûëî ¢
³õ íåøòà, øòî äàëà ¸é áåëà-
ñòîöêàÿ çÿìëÿ. Ëþäç³, ÿê³ÿ
ïàõîäçÿöü ç öýíòðàëüíàé
Ïîëüø÷û, íå ìàþöü òàêîé
óðàæë³âàñö³, íàñòàëüã³³...
Òîëüê³ Òàìàðû ¢äàëîñÿ ïàêà-
çàöü ó ô³ëüìàõ íå ôàêòû, à
êë³ìàò, íàñòðîé. Íà ¢ñ¸ æûö-
ö¸ çàïîìí³¢ñÿ ìíå êàäð ç ÿå
ô³ëüìà, äçå íà ïàðîçå íàïà¢-
ðàçáóðàíàé êëóí³ ñÿäç³öü
ñòàðû ÷àëàâåê, çà ÿãî ïëÿ÷û-
ìà ñòà³öü òàêñàìà ñòàðû
êîíü, ÿê³ ø÷ûïëå ãàñïàäàðà
çà âóõà! Äàãýòóëü óçðóøýííå
ö³ñíå ãîðëà, êàë³ ïðûïàì³íàþ
ãýòóþ  ñöýíó.
   ßíà áûëà âûêëþ÷íà òàëå-
íàâ³òàé àñîáàé, íå çàäóìâàþ-
÷ûñÿ, ñöâÿðäæàþ, øòî ãåí³-
ÿëüíàé! Êîæíû ÿå òâîð áû¢
äàñêàíàëû. Òàìàðà ðàá³ëà
ô³ëüìû âåëüì³ ïàâîëüíà.
ßíà íå ãíàëàñÿ çà ãàíàðà-
ðàì³, ÿê ³íøûÿ äàêóìåíòà-
ë³ñòû. ßíà õàöåëà ìåöü çà-
êîí÷àíûÿ ô³ëüìû. Òàê áûëî
çà¢ñ¸äû - áåç âûêëþ÷ýííÿ¢.
Òýëåâ³ç³éíàÿ äàêóìåíòàë³ñ-
òûêà çàðàç íå ìàå í³êîãà, õòî
á ìîã ÿå çàìÿí³öü...�
     .
Êðûñòûÿí Ïðûñåöê³ � ðý-
æûñ¸ð äàêóìåíòàëüíûõ
ô³ëüìà¢, ðýàë³çàòàð ïðàãðà-
ìû �Çà¢ñ¸äû ïàñëÿ 21.00� :
Ìíå öÿæêà ïðà ÿå ãàâàðûöü.
Ìû áûë³ çíà¸ìûÿ áîëüø çà
40 ãîä. Ïàçíàë³ñÿ ÿø÷ý ¢ ñòó-
äýíöê³ÿ ÷àñû. Ó ÿå áûëà àäíà
ðûñà, ÿêîé ÿ çàçäðîñö³¢: àä-
êðûòàñöü äà ëþäçåé ³ ïðàãà
áåñêàðûñë³âàé äàïàìîã³. ß
ñòâàðû¢ øìàò ô³ëüìà¢, àëå

ìíå çà¢ñ¸äû õàöåëàñÿ, êàá
ìàå ô³ëüìû áûë³ âûñîêà
àäçíà÷àíû... À ÿíà � íå. ßíà
çà¢ñ¸äû ðàá³ëà ô³ëüìû ç
äóìêàé, ÿê äàïàìàã÷û àñîáå,
ïðà ÿêóþ çäûìàå. Òàìó ¢ ÿå
áûë³ ãýòûÿ öóäî¢íûÿ ãåðî³,
àëå íå ÷àñ ïðà ³õ ãàâàðûöü (ó
ñïàäàðà Êðûñòûÿíà ïà÷û-
íàå äðûæàöü ãîëàñ).
   ßíà ëþá³ëà ãýòóþ çÿìëþ ³,
äóìàþ, øòî òóò ̧ é áóäçå äîá-
ðà � äàë¸êà àä ÷àëàâå÷àé
çàéçäðàñö³. Áî ãýòà ÿå òàêñà-
ìà íå àáì³íóëà ¢ æûöö³...
   Íå ñïàäçÿâà¢ñÿ, øòî ÿíà
òàê õóòêà àäûéäçå... Áà÷û¢ñÿ
ç ¸þ çà äâà ìåñÿöû äà ñìåð-
ö³. Íå âåäà¢ ïðà ÿå õâàðîáó.
Ó ¸é áûëî ñòîëüê³ æûööÿ,
ñòîëüê³ ýíåðã³³. À ÿíà ¢æî áû-
ëà öÿæêà õâîðàé! Íå ñêàçàëà
ìíå ïðà ñâàþ õâàðîáó,
ïàìÿòàëà, øòî ÿ êðûõó êàõà¢
ÿå. Õàöåëà, êàá çàïîìí³¢ ÿå
ïðûãîæàé ³ ìîöíàé æàí÷û-
íàé...� (ãîëàñ ëàìàåööà).
Ì³êàëàé Íåñòàðîâ³÷ � àïå-
ðàòàð: �Ïåðøû ô³ëüì, ÿê³ ÿ ç
¸þ ðàá³¢, � �Êðýñàâàÿ áàëà-
äà� � ãýòê³ ìàñòàöê³ äàêóìåíò.
Ïàñëÿ ¢æî ïàñòàÿííà ñóïðà-
öî¢í³÷àë³. ßêîé áûëà? Êàí-
êðýòíàé, çà¢ñ¸äû âåäàëà, ÷à-
ãî õàöåëà. Ô³ëüìû ìåëà âà
¢ÿ¢ëåíí³. Äîáðà ðàçóìåëà
ãåðîÿ¢ ³ ¢ìåëà ç ³ì³ òàê ðàç-
ìà¢ëÿöü, øòî çàáûâàë³ñÿ ïðà
êàìåðó. Òàìàðà áûëà àäíîé
ç íàéëåïøûõ ïîëüñê³õ äàêó-
ìåíòàë³ñòà¢, ñÿðîä ÿê³õ Àíä-
ðýé Ô³äûê, Ýâà Áîæýöêà, Ãàí-
íà Êðàìàð÷óê, Ýâà Ñòàáó-
æûíüñêà... ß ïðàöàâà¢ ç êîæ-
íûì. ×ûì âûëó÷àëàñÿ Òàìà-
ðà? Ó ÿå àñàá³ñòû íåïà¢òîð-
íû ñòûëü - ÿ á íàçâà¢ ÿãî
ïåéçàæíà-âÿñêîâûì. Ïðà øòî
ðàá³ëà ô³ëüìû? Çà¢ñ¸äû
ïðà ÷àëàâåêà ³ ÿãî çâûêëàå,
à ïðàç òîå ïðûãîæàå �
æûöö¸�.
Ï¸òð Íåñòàðîâ³÷ � ôàòîã-

ðàô, àñ³ñòýíò àïåðàòàðà:
Òàìàðà Ñàëàíåâ³÷ ó ìà³ì
æûöö³ áûëà âåëüì³ âàæíàé
àñîáàé � áûëà ìà³ì íàñòà¢-
í³êàì ó ïàäâîéíûì çíà÷ýíí³.
Ó ÿêàñö³ àñ³ñòýíòà àïåðàòàðà
ÿ ¢äçåëüí³÷à¢ ó ðýàë³çàöû³
ìíîã³õ ÿå ô³ëüìà¢. ßíà äàëà
ìíå ìàã÷ûìàñöü ïàçíàöü
òàÿìí³öû ñâà¸é òâîð÷àñö³.
Àäêðûëà ìíå ñâîé ðàêóðñ, ó
ÿê³ì ãëÿäçåëà íà ëþäçåé, íà
àêàëÿþ÷û ñâåò, ³ ÿê ïàñëÿ
ïåðàêëàäàëà ãýòà íà âîáðàç
ô³ëüìà. Ç ïðàôåñ³éíàãà
ïóíê-òó ãëåäæàííÿ, öÿæêà
¢ÿâ³öü ëåïøàãà íàñòà¢í³êà.
Íàñòà¢í³ê ó äðóã³ì çíà÷ýíí³ �
Òàìàðà áûëà ìà¸é õðîñíàé
ìàö³. Äàïàìàãàëà ìíå ¢
âûðàøýíí³ øìàòë³ê³õ ïðà-
áëåìà¢, êëîïàòà¢, æûöö¸-
âûõ ïûòàííÿ¢.
Øòî ìàãó ñêàçàöü? Ìíå ÿå
âåëüì³ íå õàïàå. ß òàêñàìà
ðîäàì ç Áåëàñòî÷÷ûíû ³
àäç³íàå, ÷ûì ìàãó ¸é àääçÿ-
÷ûööà, � äàëåé àï³ñâàöü
ïðûãàæîñöü ãýòàé çÿìë³,
ëþäçåé, óñÿãî òàãî, øòî ÿíà
êàõàëà...  .
  Êàë³ á ñïðàáàâàöü àêðýñ-
ë³öü ÿå àäíûì ñëîâàì, � õàï³-
ëà á � ÂÛÄÀÒÍÀß. Êîæíû,
õòî õîöü àäíîé÷û ðàçìà¢ëÿ¢
ç ̧ þ, ïàìÿòà¢ ãýòóþ ñóñòðý÷ó.
Çàõàïëÿëà àáî íåðâàâàëà.
Ãýòàÿ äçÿ¢÷ûíà ç íåâÿë³÷êàãà
ìÿñòý÷êà íà ¢ñêðà³ Áåëàâåæ-
ñêàé ïóø÷û ¸ñöü ³, õ³áà, íà-
çà¢ñ¸äû çàñòàíåööà íåäàñÿ-
ãàëüíûì ïðûêëàäàì äëÿ ¢ñ³õ
æóðíàë³ñòà¢, ÿê³ÿ çàéìàþööà
òýëåâ³ç³éíûì ìàñòàöòâàì.�
          Êàöÿðûíà Ïàïëà¢ñêàÿ
Íàéâàæíåéøûÿ ô³ëüìû ³
ðýïàðòàæû Òàìàðû
Ñàëàíåâ³÷
1973 � Êðûê æàí÷ûí �
óçíàãàðîäà Àíòûàëêàãîëü-
íàãà êàì³òýòà
1974 � Àíòûãîíà ¢ ñòàäîëå
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� Áðîíçàâû Ëàéêîí³ê ó Àãóëü-
íàïîëüê³ì Ôåñòûâàë³ êàðîò-
êàìåòðàæíûõ ô³ëüìà¢ ó Êðà-
êàâå (1975 r.); Óçíàãàðîäà íà
Ôåñòûâàë³ ñåëüñêàãàñïàäàð-
÷ûõ ô³ëüìà¢ ó Ëþáë³íå
Çàïàâåäí³ê � ãàëî¢íàÿ
¢çíàãàðîäà íà Ôåñòûâàë³ ¢
Monte Carlo (1977)
1975 � Ãýëÿ Ïàöýâ³÷óâíà ç
Çàäâàðàí � Ñÿðýáðàíû Ëàé-
êîí³ê ó Àãóëüíàïîëüê³ì Ôåñ-
òûâàë³ êàðîòêàìåòðàæíûõ
ô³ëüìà¢ ó Êðàêàâå (1976 r.);
1977 � Çÿìëÿ � (Ñòóäûÿ Àäó-
êàöûéíûõ Ô³ëüìà¢), Grand
Prix ó Àãóëüíàïîëüê³ì Ôåñòû-
âàë³ êàðîòêàìåòðàæíûõ
ô³ëüìà¢ ó Êðàêàâå (1978)
1979 � Ðýñïóáë³êà Ñîíöà �
Óçáåê³ñòàí
1980 � Ç�åçä ó Ëþáàì³ðû
   Õòî çà, õòî ñóïðàöü, õòî
¢ñòðûìà¢ñÿ � ô³ëüìàâàÿ
¢çíàãàðîäà Ñàë³äàðíàñö³
(1981 r.)
1981 � Ïåðàëîì
1982 � Âóçêàÿ êàëÿÿ (Ñòóäûÿ
Àäóêàöûéíûõ Ô³ëüìà¢),
Grand Prix íà Ôåñòûâàë³ ãðà-
ìàäñêà-ïàë³òû÷íûõ ô³ëüìà¢
ó Ëîäç³ (1984 r.)
1985 � Êðýñàâàÿ áàëàäà (Ñòó-

äûÿ Àäóêàöûéíûõ Ô³ëüìà¢)
    Íåïðûñóòíû, çàã³íó¢ íà
ïîë³ áîþ
1986 � Õîäç³öü Ïàâà ïà
Óëàíöû.
      Ñ³ëà÷êà ç Ãîðàí
1987 � Ö³ ÷óåø, ÿê ïëà÷à
çÿìëÿ...
        Àíäðýé ³ Ìàíÿ
1988 � Àõâÿðà
1990 � À ïàìÿöü ¸ñöü ó íàñ
1991 � Âîçåðà, ïî¢íàå ñë¸ç
1993 � Ìåëîäûÿ äóøû
1994 � Óæî íåïàòðýáíûÿ.

Àïîøí³ äîì.
      Ëýìêà ç Æäûí³.
Öÿðí³ñòû øëÿõ.
1995 � Ïðûçíàííå äóøû
Ïåðàæûâàíí³ ãðàìàäçÿí³íà
Ï³êóö³íà Ö³ìàôåÿ
      Ïîëüñê³ ïàäê³äûø ÷.1
1996 � Ç ãëûá³í³ ñýðöà
1997 � Ïîëüñê³ ïàäê³äûø ÷.2
            Ãîðêàÿ ïåðàìîãà.
1999 � Òàíãà áåñïðàöî¢íûõ
2000 � Ïîëüñê³ÿ òàòàðû(
öûêë �ã³íó÷ûÿ öûâ³ë³çàöû³� ó
Discovery)

Apiwieñ po polsku mo¿na
obja�niæ jako �opilus� lub �opil-
ca�, czyli ten, kto sam siê upi-
ja, jest pijakiem. Lepiej jednak
znaczenie nazwy �Apiwieñ� od-
daje neologizm �upilus, upilca�,
czyli kto�, kto innych upija, do-
prowadza do opilstwa.

***
Apiwieñ - z³y duch, który

sk³ania ludzi do pijañstwa.
Uczestniczy we wszystkich
biesiadach, szczególn¹ uwagê
zwraca za� na tych, którzy pij¹

z umiarem i sk³ania ich do
czêstszego poci¹gania z kieli-
cha. Gdy mu siê to nie udaje,
dosypuje do trunku jakich� zió³,
od których cz³owiek staje siê
pijany. Apiwieñ lubi zabawiaæ
siê z pijanymi, dra¿ni siê z nimi,
zwala ich pod stó³. Apiwnia
mo¿e zobaczyæ tylko ten, kto
sam ma dobrze w czubie. Jego
wygl¹d ³¹czy w sobie cechy an-
tropomorficzne i zoomorficzne.
Jest on maleñk¹ istot¹ poro-
�niêt¹ rzadk¹ sier�ci¹, z g³ow¹
podobn¹ do ludzkiej, ale ze
�wiñskim ryjem. Nad oczami

ma ma³e ró¿ki, jak u m³odego
byczka. Zakrêcony jak u wie-
przka ogonek i nó¿ki z kopyt-
kami podkre�laj¹ grotesko-
wo�æ postaci. Chodzi zarów-
no na dwóch nogach jak i na
czterech, podobnie jak upity
przez niego cz³owiek.         .

Podobno nikt nie zdo³a go
przepiæ - ile by Apiwieñ nie
wypi³, nigdy mocno siê nie upi-
je. O cz³owieku, który du¿o pije
i nie upija siê, powiada siê, ¿e
pije jak Apiwieñ.           .
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Çì³öåð Âàéöþøêåâ³÷
(Òîäàð) � Áåëàðóñü

Ñóñâåòíàÿ
àêöûÿ äëÿ

ïóø÷û
MELBOURNE

SAN FRANCISCO

SYDNEY

PRAHA

LONDON

HELSINKI
Badziula � nazwa tego

duszka pochodzi od bia³oru-
skiego s³owa �badziacca� �
w³óczyæ siê, wa³êsaæ siê, mo¿-
na, wiêc, jego imiê przet³uma-
czyæ jako �w³óczêga, tu³acz�.
Ten z³y duch zmusza cz³owie-
ka do w³óczêgi, goni go z miej-
sca na miejsce. Badziula wa-
³êsa siê przy drogach. Przed
zim¹, w �lad za jakim� cz³o-
wiekiem, w�lizguje siê do jego
domu i tam siê osiedla. Wtedy
zaczynaj¹ siê w tym domu k³o-
poty: cz³owiek zaczyna piæ, a
gdy przepu�ci ca³y swój doby-
tek, Badziula wyci¹ga go na
tu³aczkê. .

¯eby pozbyæ siê Badziuli,
nale¿y ca³y dom czysto wy-
mie�æ i wymyæ, a potem brud i
�mieci wyrzuciæ o zachodzie
s³oñca z dala od budynku. Wte-
dy, mówi¹, mo¿na zobaczyæ
jak Badziula ucieka, zapomina-
j¹c ze strachu zas³oniæ swe
oblicze. Badziula ma postaæ
starej kobiety z obwis³ymi pier-
siami. Jej pokraczne, pe³ne fa³d
cia³o wyziera spod brudnej, po-
dartej derki, któr¹ siê okrywa.
Na twarz o wy³upiastych
oczach, z szerokim nosem i
wywiniêtymi wargami opadaj¹
zbite w ko³tun kud³y. Nie dziwi
wiêc strach przed tu³aczk¹ w
takim okropnym towarzystwie.

   Äçåíü 3 ñàêàâ³êà 2006 ãîäà.
Ïåðàä ïîëüñê³ì³ äûïëàìà-
òû÷íûì³ ïëÿöî¢êàì³ ¢ áîëüø
÷ûì 20-ö³ êðà³íàõ ñâåòó àä-
áûëàñÿ ñóñâåòíàÿ àêöûÿ ñà-
ë³äàðíàñö³. Ìýòà àêöû³ �
ñõ³ë³öü ïàëÿêà¢ äà áîëüøàé
àõîâû Áåëàâåæñêàé ïóø÷û.
Äà ïðýç³äýíòà Ëåõà Êà-
÷ûíüñêàãà áû¢ âûñëàíû ë³ñò
ì³æíàðîäíàé êààë³öû³ �Çóáð�.
Ë³ñò ïðýç³äýíòó ïðûâåçëà
ì³æíàðîäíàÿ äýëåãàöûÿ, ó
ñêëàäçå ÿêîé áûë³: Íóðûÿ
Ñåëüâà � ²ñïàí³ÿ, Þí³ñ Áëà-
âàñêóíàñ � ÇØÀ, Çì³öåð
Âàéöþøêåâ³÷ (Òîäàð) �
Áåëàðóñü, ßíóø Êîðáåëü �
Ïîëüø÷à.
   4 ñàêàâ³êà ¢ Áåëàâåæû
àäáû¢ñÿ êàíöýðò Çì³öåðà
Âàéöþøêåâ³÷à ³ WZ-Orkiestra
äçåëÿ ïóø÷û. Êààë³öûÿíòû ¢
ñâåöå äàìàãàë³ñÿ, êàá óñÿ
ïóø÷à àõî¢âàëàñÿ àäïàâåä-
íûì ÷ûíàì.
   Ïðýç³äýíò Ëåõ Êà÷ûíüñê³
ïàêë³êà¢ àäìûñëîâû êàëåê-
òû¢ íåçàëåæíûõ ñïåöûÿ-
ë³ñòà¢, ÿê³ÿ ïàäðûõòóþöü
ïðàåêò çàêîíà àá àõîâå
ïðûðîäíàé ³ êóëüòóðíàé
ñïàä÷ûíû Áåëàâåæñêàé
ïóø÷û. Ó ë³ïåí³ êàëåêòû¢
ðàñïà÷à¢ ñâàþ ïðàöó.
   Íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî
ïóø÷à ïàäçåëåíà ìÿæîé,
áóäóöü ñòâàðàööà ¢ìîâû
äëÿ àõîâû ïðûðîäû ³ êóëü-
òóðû ïîëüñêàé ÷àñòê³ Áåëà-
âåæñêàé ïóø÷û òàê, êàá íå
ïàðóøûöü öýëàñíàñö³ ïðû-
ðîäíàãà àðãàí³çìà ³ çàõàâàöü
ñóïîëüíóþ êóëüòóðó, õàðàê-
òýðíóþ òàêñàìà äëÿ áåëà-
ðóñêàé ÷àñòê³.

ÀßÊ
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Ó Áåëàâåæñêàé Ïóø÷û,
íåäàë¸êà àä Ãàéíà¢ê³, ¸ñöü
ìåñöà, ÿêîå  ç âåêàïîìíûõ
÷àñî¢ ë³÷ûööà öóäàäçåéíûì,
ñâÿòûì, ìàþ÷ûì ñ³ëó àçäà-
ðà¢ëåííÿ. Ãýòà Êðûíà÷êà.
Êàë³ñü æóð÷à¢ òóò ñòðóìåíü-
÷ûê Ìåäíàå. Ó ãýòûì ìåñöû,
àñâÿ÷àíûì ïàÿ¢ëåííåì íà
äðýâå ³êîíû Áîæàé Ìàö³,
âàäà ìåëà ëåêàâûÿ ¢ëàñö³-
âàñö³. Áàáêà Íþðà Ó. (ïàìåð-
ëà, áàäàé, ó 1965ã.) ³ Íàäçåÿ
Ã. (íàðàäç³ëàñÿ ó 1921ã.) ç
â¸ñê³ Íàâàñàäû ðàñêàçàë³
òàêóþ ëåãåíäó.
Ç äà¢í³õ ÷àñî¢ ëþäç³ äàâå-
äàë³ñÿ àá ïàçáà¢ëåíí³ àä
ðîçíûõ õâàðîá ïàñëÿ êóïàí-
íÿ ¢ �Êðûíà÷öû�: äà ñëÿïûõ
âÿðòà¢ñÿ çðîê, äà ïàðàë³çà-
âàíûõ � ðóõàâàñöü, äà ëþ-
äçåé ç õâàðîáàì³ ñêóðû �
÷ûñòàå çäàðîâàå öåëà. Àëå
í³õòî íå êóïà¢ñÿ ¢ ñàìîé
êðûí³÷öû. Âàäó ç ÿå ÷ýðïàë³
÷ûñòûì ïîñóäàì. Õâîðûÿ
ï³ë³ ÿå, êàá âûçäàðàâåöü,
çäàðîâûÿ � êàá çàõàâàöü
ñ³ëû. Ìûë³ òâàð, àñàáë³âà
âî÷û. Ìà÷ûë³ ¢ ¸é áåëûÿ
õóñòà÷ê³ ³ êàâàëà÷ê³ òêàí³íû,
êàá àáöåðö³ õâîðûÿ ìåñöû.
Õóñòà÷ê³ ïàê³äàë³ íà
 ãàë³íêàõ êàð÷î¢.
  Àäíàãî ðàçó áàãàòàÿ æàí-
÷ûíà (�ïàí³�) ïðûåõàëà ç ñà-
áàêàì, ïàêðûòûì ÿçâàì³.
Ïàìûëà ÿãî íåïàñðýäíà ¢
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êðûí³÷öû. Òàê çãàíüá³ëàñÿ
�æûâàÿ âàäà�.  Íåâÿäîìà, êàë³
ãýòà ñòàëàñÿ. Ïàâîäëå
àïîâåñö³, ÿêàÿ çàõàâàëàñÿ ¢
àäíîé ñÿì�³ ¢ â¸ñöû Íàâà-
ñàäû, ó 1847 ãîäçå ç êðûí³÷ê³
ÿø÷ý öÿêëà �æûâàÿ âàäà�.
Ãýòó ñÿìåéíóþ ëåãåíäó
ðàñêàçàëà Ïðàñêî¢ÿ Ï. (íàð.
ó 1927ã.) ßå áàáêà ß¢ô³ì³ÿ
Âàø÷ýíêà öóäàì âûëå÷ûëà-
ñÿ ¢ Êðûíà÷öû, êàë³ òàì ÿø÷ý
íå áûëî öàðêâû, à ãýòà çíà-
÷ûöü äà 1848 ãîäà.
   Áûëà ÿíà ìàëàäîé æîíêàé.
Æûëà ðàçàì ç ìóæàì ³ ÿãî-
íûì³ áàöüêàì³  ¢ â¸ñöû Íàâà-
ñàäû. Çàõâàðýëà ïåðàä Ï³ë³-
ïàâûì ïàñòîì, íåçàäî¢ãà äà
Ðàñòâà Õðûñòîâà. Ðàá³ëàñÿ
¢ñ¸ ñëàáåéøàÿ, óæî ³ ç ëîæêà
íå ¢ñòàâàëà. Êîæíóþ íÿäçå-
ëþ àäâåäâàëà ÿå àäíà ç âà-
ñüì³ ñÿñö¸ð. Ïðûâîç³ë³ ï³ðîã
³... ãàðýëêó. Õâîðàÿ òîëüê³ ãýòà
³ ìàãëà åñö³. Ïðàéøî¢ ïîñò,
Êàëÿäû, Òðû Êàðàë³. Ìàëà-
äàÿ æàí÷ûíà áûëà ¢æî
íàñòîëüê³ ñëàáàÿ, øòî ïà÷àë³
áàÿööà çà ÿå æûöö¸. ² ïðûñí³-
ëàñÿ ̧ é, øòî äàïàìàã÷û ìîæà
ìûööå âàäîé ç Êðûíà÷ê³.
Ïà÷àëà ÿíà ïðàñ³öü ìóæà
àäâåçö³ ÿå òóäû. Íà ãýòà,
àäíàê, íå çãàäæà¢ñÿ ñâ¸êàð,
ÿê³ ¢ ñÿì�³ ìå¢ ðàøàþ÷àå
ñëîâà, áî ç³ìà ¢ ãýòûì ãîäçå
áûëà âûêëþ÷íà ìàðîçíàÿ ³
ñíåæíàÿ. Àëå ¢ðýøöå, áà÷à-
÷û òðàãåäûþ ìàëàäûõ,
çãàäç³¢ñÿ. Çàïðýãë³ âàëî¢ ó
ñàí³. Õâîðóþ çàõóòàë³ ¢ êàæóõ³
³ íàêðûë³ ïÿðûíàþ. Öåðàç
ãóðáû, ó òðàñêó÷û ìàðîç
ïðûåõà¢ ñâ¸êàð ç íÿâåñòêàé
äà ñâÿòîãà ìåñöà. Êðûíà÷êà
íå çàì¸ðçëà, á³ëà �æûâîé
âàäîé�. Õâîðàÿ çíÿëà êàæóõ,
óñþ àäçåæó, íàâàò áÿë³çíó.
Àáìûëàñÿ õóñòêàé, íàìî÷à-
íàé ó Êðûíà÷öû. Àïðàíóëà
÷ûñòóþ ñàðî÷êó, ñòàðóþ �

�õâîðóþ� � ïàê³íóëà ¢ ëåñå.
Ðóøûë³ äàìî¢. Ó â¸ñöû
Ë³ï³íû ñâ¸êàð ìóñ³¢ ñïûí³ööà
³ ïàïðàñ³öü ó ëþäçåé õëåáà
äëÿ õâîðàé íÿâåñòê³, áî òàÿ
ïà÷óëà íÿñòðûìíû àïåòûò
àêóðàò íà õëåá. Ïàêóëü
äàåõàë³ äàäîìó, ç�åëà âÿë³ê³
êàâàëàê. Ïðàç íåêàëüê³ äç¸í
çóñ³ì àêðûÿëà. Ïàñëÿ ¢æî
í³êîë³ íå õâàðýëà.  À æûëà
äî¢ãà. ßå ïðà¢íó÷êà Ïðà-
ñêî¢ÿ Ï. ïàìÿòàå, øòî
ïðàáàáêà Õ³ìêà (ïàìÿíøýí-
íå àä ß¢ô³ì³³) áûëà
ø÷óïëàé, âûïðàñòàâàíàé,
õàäç³ëà ¢ ÷àïöû. Ó íÿäçåëþ
àïðàíàëà ïðûãîæà âûøûâà-
íóþ ñàðî÷êó, ÿêóþ í³êîìó íå
äàçâàëÿëà ìûöü. Áÿë³çíó
ïàëàñêàëà çà¢ñ¸äû ïðû
êàëîäçåæû - íàâàò ç³ìîé. Äà
ñàìàé ñìåðö³ ¢ñå çóáû ¢ ÿå
áûë³ çäàðîâûÿ, òîëüê³ âåëü-
ì³ ç�åë³ñÿ, çðàá³ë³ñÿ ìàëåíü-
ê³ÿ. Çàõâàðýëà ÿíà òîëüê³ çà
äâà òûäí³ äà ñìåðö³. Ïàìåð-
ëà ¢ 1935 ãîäçå, ìàþ÷û 105
ãîä, à, ìîæà, ³ áîëüø.
   Ìàã³ëà âûëå÷àíàé öóäàì ó
Êðûíà÷öû ß¢ô³ì³³ Âàø÷ýíêà
çíàõîäç³ööà íà åïàðõ³ÿëü-
íûõ ìîã³ëêàõ ó Äóá³íàõ, ó
äðóã³ì ðàäçå àä àãàðîäæû
çëåâà àä âàðîò.
   Ó 1848 ãîäçå ó Êðûíà÷öû
ïàáóäàâàë³ öàðêâó. Êàë³ çí³ê-
ëà êðûí³öà, í³õòî íå âåäàå.
Öÿïåð âàäó áÿðóöü ç êàëî-
äçåæà íåïàäàë¸êó àä öàðê-
âû. Øòîãîä ýï³äýì³ÿëàã³÷íûÿ
ñëóæáû êàíòðàëþþöü ÿå ³ ïà-
öâÿðäæàþöü ïðûãîäíàñöü
äà ï³ööÿ áåç ãàòàâàííÿ.
   Ç íàäçåÿé íà äàïàìîãó äà
Êðûíà÷ê³ ¢âåñü ÷àñ ïðûõî-
äç³öü íå òîëüê³ ïðàâàñëà¢íû
ëþä. Ïàñëÿ òðîõäç¸ííûõ
âåëüì³ ¢ðà÷ûñòûõ àáõîäç³í
òàê çâàíàãà �Êëå÷àííÿ� �
Ñâÿòîé Òðî³öû � íà êàð÷àõ ³
àãàðîäæû áåëà àä õóñòà÷àê.
 Ì.Á.



Ö ó ä à ä ç å é í à ÿ  ê ð û í ³ ö à

   Ó ö³õàé äàë³íå Áåëàâåæ-
ñêàé ïóø÷û, ñÿðîä âåêàâûõ
äóáî¢, ó êâàðòàëå 330Af �
330Bg, ó àäëåãëàñö³ òðîõ
ê³ëàìåòðà¢ àä Ãàéíà¢ê³ ³ ïÿö³
ê³ëàìåòðà¢ àä ðîäíàãà
ïðûõîäó ¢ Äóá³íàõ, çãîäíà ç
Áîæûì³ ïëàíàì³, áûëî ñòâî-
ðàíà ñâÿòîå ìåñöà ñà ñâÿòîé
êðûí³öàé, ÿêîå ç ÷àñàì
íàçâàë³ ¢ðî÷ûø÷àì �Ìåä-
íàå�, àëå ñó÷àñí³êàì ÿíî
âåäàìà ïàä íàçâàþ �Êðû-
íà÷êà�. Ïðà òîå, êîëüê³ ãàäî¢
³ñíóå ãýòàÿ êðûí³öà, çíàå
òîëüê³ Áîã, ìû æ ðàñêàæàì
ïðà òîå, øòî çàõàâàëà ÷àëà-
âå÷àÿ  ïàìÿöü.        .
   Ïà÷ûíàþ÷û ãàâîðêó ïðà
�Êðûíà÷êó�, òðýáà àäðàçó
àãàâàðûööà, øòî ãýòàÿ íàçâà
ç�ÿâ³ëàñÿ àäíîñíà íÿäà¢íà.
Ñòàðûÿ äàêóìåíòû ãàâîðàöü
àá óðî÷ûø÷û �Ìåäíàå�, íàç-
âà ÿêîãà çâÿçàíà ç ðà¢÷óêîì
Ìåäíàå, ïðàïëûâàþ÷ûì
íåïàäàë¸ê. Ñ¸ííÿ àìàëü çà-

áûë³ñÿ íà ñòàðóþ íàçâó, óñå
âåäàþöü ãýòàå ìåñöà ÿê
�Êðûíà÷êà�, à çâÿçàíà ãýòàÿ
íàçâà ç öóäî¢íàé êðûí³öàé, à
íå ðà¢÷óêîì.
   Ç âåêàïîìíûõ ÷àñî¢ êðûí³-
öà ¢ ëÿñíîé ö³øû (ñ¸ííÿ ñòó-
äíÿ � êàëîäçåæ), æûâàÿ ñâÿ-
òàÿ âàäà ñâà¸é öóäàäçåéíàé
ñ³ëàé àñâÿö³ëà ³ ¢âåêàâå÷ûëà
ãýòàå ìåñöà, íà âåê³ çëó÷û¢-
øû ç ñàáîþ âåðí³êà¢.
 Äàðìà øóêàöü ó àðõ³âàõ
ï³ñüìîâûÿ äàêóìåíòû ïðà ãý-
òàå ìåñöà � ÿíû íå ³ñíóþöü,
¸ñöü òîëüê³ ëåãåíäà ³ òðàäû-
öûÿ.
   Íàéñòàðýéøûÿ æûõàðû
ñöâÿðäæàþöü, øòî çâû÷àé
õàäç³öü äà �Êðûíà÷ê³� ñÿãàå
äà ÷àñî¢, êàë³ íà ãýòûÿ çåìë³
ïðûéøëî õðûñö³ÿíñòâà. Ãà-
âîðàöü ÿø÷ý, øòî òðàäûöûþ
¢âÿë³ ìàíàõ³ Ê³å¢ñêà-Ïÿ÷ýð-
ñêàé Ëà¢ðû, ÿê³ÿ õàâàë³ñÿ òóò
àä òàòàðñê³õ íàøýñöÿ¢. Ïðû

êðûí³÷öû ïàñòàâ³ë³ ìàëåíü-
êóþ öàðêâó ³ ç òàå ïàðû ñûõî-
äçÿööà ñþäû ëþäç³, êàá ïà-
ìàë³ööà.
   Ïàä÷àñ ïàíàâàííÿ ¢ Ê³åâå
êíÿçÿ Óëàäç³ì³ðà Ìàíàìàõà,
ÿê³ ïàì¸ð ¢ 1125 ãîäçå, ïà÷à-
ë³ñÿ òàòàðñê³ÿ íàáåã³ íà Ê³å¢ ³
Ê³åâà-Ïÿ÷ýðñêóþ Ëà¢ðó. Ìà-
íàõ³, ðàòóþ÷û æûöö¸, óöÿêàë³
¢ ðîçíûÿ áàê³. Íåêàòîðûÿ çà-
òðûìàë³ñÿ íà Ïà÷àå¢ñêàé Ãà-
ðû, íåêàòîðûÿ àäïðàâ³ë³ñÿ ¢
íàê³ðóíêó Áðýñòà ³ Íàðâ³ äû
íà òýðûòîðûþ ñ¸ííÿøíÿé
Áåëàâåæñêàé ïóø÷û. Ðàñïà¢-
ñþäæâàë³ ïðàâàñëà¢å ñÿðîä
æûõàðî¢. Ó Íàðâ³ ñòâàðûë³
ïðûõîä, ïàáóäàâàë³ öàðêâó.
Ïý¢íàãà ðàçó íàòðàï³ë³ ¢ ïóø-
÷û íà êðûí³öó ç ÷ûñòàé æû-
âàòâîðíàé âàäîé. Ëÿ êðûí³öû
ïàñòàâ³ë³ êðûæ, ÿê³ ñïàëó÷û¢
êðûí³öó ç æûöö¸ì, çäàðî¢åì
³ ïàðàòóíêàì, à ìàíàõà¢ � ç
ìàë³òâàé.
   Ñïà÷àòêó ïðà öóäî¢íóþ

êðûí³öó âåäàë³ òîëüê³ æûõà-
ðû áë³æýéøûõ â¸ñàê. Ì³íàë³
ãàäû, çâåñòê³ ïðà ñâÿòóþ êðû-
í³öó äàéøë³ äà â³ëåíñê³õ ìà-
íàõà¢. Ïàä÷àñ ïàëîìí³öòâà¢
äà Â³ðî¢ñêàãà ìàíàñòûðà ³ äà
Ëÿñíîé çàòðûìë³âàë³ñÿ ëÿ
êðûí³öû, àäïà÷ûâàë³. Ãýòàå
ìåñöà äàâàëà ñ³ëû íà
äàëåéøóþ âàíäðî¢êó. Æûõà-
ðû íàâàêîëüíûõ â¸ñàê
âåäàë³, êàë³ ñþäû ïðûéäóöü
ïàëîìí³ê³ íà àäïà÷ûíàê, ³
òàêñàìà ñûõîäç³ë³ñÿ ¢ ãýòàå
ìåñöà, êàá ðàçàì ìàë³ööà.
Êîëüêàñöü âåðí³êà¢, ÿê³ÿ
ïðûõîäç³ë³ íà ñâÿòîå ìåñöà
ðàñëà ç ãîäà ¢ ãîä. Ñâÿòêà-
âàíí³, ÿê³ÿ àäáûâàë³ñÿ íà
ñâÿòîé �Êðûíà÷öû�, ñòàë³
àãóëüíàâÿäîìûì³.
Ó 1848 ãîäçå ¢ Êðûíà÷öû ïà-
áóäàâàë³ öàðêâó. Ó 1955 ãî-
äçå ê³ðà¢í³öòâà âàåííàé ÷àñ-
ö³, íà òýðûòîðû³ ÿêîé àïûíó-
ëàñÿ Êðûíà÷êà, ïàñòàíàâ³ë³

ïåðàíåñö³ ñâÿòûíþ áë³æýé
äà Äóá³í (ìàöÿðûíñêàé
ïàðàô³³), à âàäó ç êðûí³öû
äàñòà¢ëÿöü ïà òðóáàïðàâî-
äó. Àëå òàãà÷àñíû ñâÿòàð
Äóá³íñêàãà ïðûõîäó Àíòîí
Ãîëóá íå çãàäç³¢ñÿ íà òàê³
êðîê. ¨í òëóìà÷û¢ âàåííûì
ç Ì³í³ñòýðñòâà íàðîäíàé
àáàðîíû, øòî ñâÿòàñöü çíà-
õîäç³ööà íå ¢ öàðêâå, à ¢
ìåñöû ³ ¢ êðûí³öû. Ïàñëÿ
äî¢ã³õ ñïðý÷àê ïðûéøë³ äà
çãîäû, ³ �Êðûíà÷êà� çàñòàëà-
ñÿ íà ñâà³ì ìåñöû
  Ïà ñ¸ííÿøí³ äçåíü �Êðûíà÷-
êà� çá³ðàå íà íàáàæýíñòâû
âåðí³êà¢ íåêàëê³ ðàçî¢ ó ãîä:
- 14 æí³¢íÿ � Äçåíü ñâ. áðàòî¢
Ìàêàâåÿ¢
- íà äðóã³ ³ òðýö³ äçåíü ñâ.
Òðîéöû
- 27 âåðàñíÿ � Êðýñòà¢çäâ³-
æàííå
- íà òðýö³ äçåíü Âÿë³êàäíÿ
   Øòîãîä ó äðóã³ ³ òðýö³ äçåíü
ñâÿòîé Òðîéöû ¢ �Êðûíà÷êó�
ñûõîäçÿööà, ç�ÿçäæàþööà
ëþäç³. Ïðûáûâàþöü íå òîëü-
ê³ ç Ïàäëÿøøà, àëå ³ ç óñÿå
Ïîëüø÷û. Ïðûáûâàþöü, êàá
çãîäíà ñà ñëîâàì³ ²ñóñà
Õðûñòà �íàðàäç³ööà íà íîâà�
³ çìÿí³ööà äóõî¢íà. Áîëü-
øàñöü ç ³õ, ê³ðóþ÷ûñÿ äà
�Êðûíà÷ê³�, áÿðóöü ç äîìó õó-
ñòà÷êó, êàá ëÿ ñâÿòîé êðû-
í³öû ¢ìûööà, àáöåðö³ õóñ-
òà÷êàé õâîðûÿ ³ çáàëåëûÿ
ìåñöû ³ ïàê³íóöü ÿå íà ïëîöå
àáî íà êàð÷û. Çàñòàâ³öü
õâàðîáó, êëîïàòû, òóðáîòû.
Ïàê³íóöü ³ àäðîäæàíûì âÿð-
íóööà äàìî¢. ² êîæíàãà, õòî
õîöü àäíîé÷û áû¢ íà ñâÿòîé
Ãàðû Ãðàáàðöû, óðàæâàå
êîëüêàñöü êðûæî¢, òàê ó
�Êðûíà÷öû� óðàæâàå êîëü-
êàñöü õóñòà÷àê. Çâû÷àé àáö³-
ðàööà õóñòà÷êàì³ íà �Êðû-
íà÷öû� ³ñíóå ç âåêàïîìíûõ
÷àñî¢. Íåìàã÷ûìà ñêàçàöü,
õòî ¢â¸¢ ãýòóþ òðàäûöûþ,
àëå ÿíà æûâå ¢ ëþäçÿõ, ³ õóñ-
òà÷ê³ íà êàð÷àõ ³ ïëîöå ç�ÿ¢-
ëÿþööà ñâåä÷àííåì âåðû.
(Ïàâîäëå à. ß¢ãåíà Ïàäãàåöêàãà)
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Ludzkie losy

   Czy zastanawiali�cie siê cza-
sami, jakie popl¹tane i skom-
plikowane bywaj¹ ludzkie losy?
Zdarza siê, ¿e ¿ycie potoczy
siê jak w scenariuszu serialu
telewizyjnego. Chcê opowie-
dzieæ historiê, w któr¹ uwik³a-
ne s¹ cztery pokolenia mojej
rodziny. Dopóki ¿y³am na Bia-
³orusi, ma³o my�la³am o swo-
ich korzeniach. Wszystko by³o
zwyczajne, znajome, co dzieñ
ci sami ludzie, powszednie
sprawy i zdarzenia. O swoich
przodkach wiedzia³am w ogól-
nych zarysach:  gdzie siê uro-
dzili, gdzie ¿yli �  i tyle. Gdy
przyjecha³am do Polski i za-
mieszka³am tutaj, jako� od razu
bardzo wa¿ne i bliskie sta³o siê
wszystko, co by³o zwi¹zane z
rodzin¹, przesz³o�ci¹ bliskich
mi ludzi, histori¹, warunkami
¿ycia i kultur¹ mego narodu i
mojej ziemi. Nie wiem dlacze-
go tak siê dzieje, ¿e potrzeba
dystansu. Mówi siê, ¿e wielkie
widaæ tylko z oddali. W czasie
mego ostatniego pobytu u ro-
dziców us³ysza³am w bia³oru-
skim radiu audycjê �Zapamiê-
taj imiê swoje�. Mówiono o po-
szukiwaniach obywateli Bia³o-
rusi, czyich� krewnych i bli-
skich, którzy zginêli w czasie
wojny w Polsce. Czytano wy-
kazy: �� pogrzebany w Haj-
nówce, � pogrzebany w Zbu-
czu, � pierwsze miejsce po-
chówku � Bia³owie¿a, � Pro-
gale, znów Hajnówka�. I na ko-
niec: �Prosimy o wybaczenie,
nie mamy list wszystkich po-
chowanych na ziemi hajnow-
skiej. Ale pracujemy nad tym..�.
I w tym momencie zrozumia-
³am, jak blisko zwi¹zane s¹
nasze losy, nas wszystkich, po
jednej i po drugiej stronie gra-
nicy�
   Pierwsza wojna �wiatowa;
przed armi¹ niemieck¹ ucie-
kaj¹ do Rosji spokojni miesz-
kañcy ziemi brzeskiej. A mo¿e
raczej ziemi w³odawskiej, bo

przecie¿ W³odawa jest bli¿ej.
Miasteczko W³odawa i obecnie
znajduje siê naprzeciw Doma-
czewa, Tomaszowki, osad re-
jonu brzeskiego. I oto w�ród
�bie¿eñców� � uciekinierów w
g³¹b Rosji jest i moja przysz³a
babka, trzyletnia dziewczynka,
ze swoj¹ matk¹ i rodzin¹ jej bra-
ta. Z powodu choroby i trudów
wêdrówki matka umiera.
Dziecko zostaje z wujkiem. Za-
trzymali siê gdzie� w stanicy
kozackiej. ̄ yli tam kilka lat. Ma-
leñka Dunia przechodzi³a z r¹k
do r¹k, z chaty do chaty. Wu-

jenka zmusza³a j¹ do ¿ebrania,
bo i sami nie mieli co je�æ. Do
ostatnich lat ¿ycia babcia za-
chowa³a pamiêæ o piek¹cym
wstydzie z powodu losu piêcio-
letniej istotki, o bólu i rozpaczy.
A jeszcze zachowa³a wspo-
mnienie o dobrej, ciep³ej �cio-
ci�, która wziê³a j¹ do siebie,
¿eby wychowaæ jak rodzone
dziecko, bo swoich nie mia³a.
Dostatnie ¿ycie, zabawki i
³adne sukienki po g³odzie i
¿ebrackim wstydzie � czy mo¿-
na co� takiego zapomnieæ! Ale
dobre ¿ycie skoñczy³o siê nie-
d³ugo. W rodzinnych stronach
dowiedziano siê o �mierci mat-
ki i po ma³¹ dziewczynkê przy-
jecha³a do Rosji babka. Jak¿e
prosi³a dobra ciocia, ¿eby zo-
stawiæ jej Duniaszê, babka jed-
nak nie zgadza³a siê, bo tam,
w ojczy�nie, by³ jej spadek �
kawa³ek ziemi, co prawda ma-
lutki jak chustka ale przecie¿
ziemia, to by³o wszystko co
najwa¿niejsze! I znów zaczê³o
siê ¿ycie sieroce z niedojada-
niem. Dunia za kawa³eczek
chleba, gar�æ zbo¿a czy sta-
re, znoszone ³achmany pasa-
³a gêsi s¹siadów.
Tymczasem odnalaz³ siê oj-

ciec. Bêd¹c w wojsku polskim
trafi³ do niewoli niemieckiej, po-
tem osiad³ w poznañskiem na
s³u¿bie u jakiego� hrabiego. By³
majstrem od wszystkiego: i cie-
�la, i stolarz, i tokarz, i bednarz
� trudno wymieniæ, czego nie
umia³by zrobiæ. Z tego powodu
Kiryk by³ traktowany szczegól-
nie i szybko sta³ siê majstrem
na budowie pa³acu hrabiow-
skiego. By³o to wówczas wa¿-
ne stanowisko. Kiryk ju¿ wie-
dzia³, ¿e jego ¿ona zmar³a
przed kilku laty i ¿e o dziecku
nic nie wiadomo. Dlatego hra-

bia o¿eni³ go ze swoj¹ poko-
jówk¹. By³a to dobra, mi³a i bar-
dzo ³adna Polka imieniem Pila.
Hrabia da³ im dom i gospodar-
stwo. Tam mieszkali, urodzi³o
siê im dwóch synów. Gdy jed-
nak Kiryk dowiedzia³ siê, ¿e na
ojcowiznê wróci³a jego córka,
zaczê³o go ci¹gn¹æ w rodzin-
ne strony. Ile¿ nie namawia³ go
hrabia, ¿eby poczeka³ z wyjaz-
dem, skoñczy³ prace przy pa-
³acu, wtedy - mówi³ -wynajmê
ci wagon, przewieziesz i dom,
i sprzêty domowe i gospodar-
cze, dostaniesz posag za Pil¹,
bêdziesz mieæ wszystko � a
jednak nie przekona³ i Kiryk
wyjecha³ do córki. W ten spo-
sób moja babcia dosta³a now¹
matkê. Nie godzi siê nazywaæ
jej macoch¹. Wróci³ Kiryk z
¿on¹ na puste, ch³odne miej-
sce, gdzie ca³ym bogactwem
by³ kawa³eczek biednej ziemi.
Ale zrêczne i pracowite rêce
zabra³y siê do pracy. Pomaga³
budowaæ siê ludziom a powoli
pobudowa³ siê i sam. Robi³ bar-
dzo ³adne, wykonane z arty-
zmem ko³owrotki, krosna, ku-
fry weselne. Z pocz¹tku miesz-
kali w starej stodole, potem j¹
podreperowali, dobudowali co�
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jeszcze i jeszcze� Urodzi³a
siê im córka. ¯yli biednie, ale
zgodnie. Pelagia, czyli Pa³asz-
ka, jak nazywali Pilê miejsco-
wi, nie krzywdzi³a biednej sie-
rotki Duni, dba³a o ni¹ na ile po-
zwala³y warunki ¿ycia, wycho-
wywa³a tak, jak i w³asne dzieci.
Dunia by³a jednak najstarsza,
wiêc musia³a pracowaæ, ¿eby
pomagaæ rodzinie. Gdy podro-
s³a, posz³a na s³u¿bê do boga-
tej rodziny we W³odawie. Takie
by³o wtedy ¿ycie biednych Bia-
³orusinów w zachodniej Bia³o-
rusi (czy te¿ wschodniej Pol-
sce?). A potem zaczê³a siê dru-
ga wojna �wiatowa. Na w³a-
snym podwórku zgin¹³ jeden z
synów, trafiony od³amkiem
zb³¹kanego pocisku. W czasie
odwrotu Niemców i kampanii
wojsk radzieckich do Armii
Czerwonej poszed³ drugi syn i
zgin¹³ bez wie�ci, gdzie� przy
forsowaniu Odry. W ostatnim
li�cie pisa³, ¿e szykuj¹ siê do
przeprawy. Od tej pory s³uch o
nim zagin¹³. Nie zobaczy³ na-
wet swego dziecka, które uro-
dzi³o siê ju¿ po jego odej�ciu.
Dziecko to, córka imieniem
Lida, mieszka teraz w Brze-
�ciu.
   Mama opowiada³a, ¿e nawet
w najciê¿szym czasie, przed
sam¹ wojn¹, kiedy babcia sz³a
do sklepu po cukier czy olej,
stara³a siê przynie�æ dla ma-
leñkiej Luby (tak ma na imiê
moja mama) malusieñki jak
guziczek, cukierek � landrynkê,
smak której pamiêta dot¹d. A
przecie¿ Luba nie by³a rodzon¹
wnuczk¹�
   Ju¿ dawno nie ma babci, jak
wszyscy nazywali�my Pelagiê.
Nie ma ju¿ i mojej babuni Duni.
Niech spoczywaj¹ w pokoju.
Jedynym cz³owiekiem, który
mo¿e opowiedzieæ co� o tych
minionych zdarzeniach jest
moja mama. Od niej to o tym
wszystkim siê dowiedzia³am. A
ona opowiada³a to, co pamiê-
ta³a z dzieciñstwai to, co opo-
wiada³a jej mama. Jest jesz-

cze jeden �wiadek � moja pa-
miêæ, która zachowa³a to i owo
z koñca lat sze�ædziesi¹tych,
pocz¹tku siedemdziesi¹tych
ubieg³ego wieku. Babcia wtedy
ju¿ nie wstawa³a. Dziewiêæ lat
by³a przykuta do ³ó¿ka, ale i wte-
dy jej dobroci i ¿yczliwo�ci star-
cza³o dla wszystkich. Nie pa-
miêtam, ¿eby kiedykolwiek siê
skar¿y³a czy stêka³a. By³am
wtedy, co prawda, jeszcze bar-
dzo ma³a i mo¿e moja pamiêæ
ukazuje tylko to, co chcê wi-
dzieæ? Babcia mieszka³a w
naszej wsi z najm³odsz¹ córk¹
Nin¹. Czêsto biega³am do nich,
¿eby pos³uchaæ wierszy i opo-
wie�ci, które ona umia³a cieka-
wie przekazywaæ. Wydaje mi
siê, ¿e by³a chyba nie�le wy-
kszta³cona i na pewno bardzo
inteligentna. Do koñca swych
dni, nie nauczy³a siê mówiæ
miejscow¹ gwar¹. Mówi³a tylko
po polsku. Ale mimo to wszy-
scy�my j¹ dobrze rozumieli, bo
¿yli�my na pograniczu, polskie
programy w telewizji odbierali-
�my lepiej ni¿ rosyjskie i by³y
one o wiele ciekawsze. Mia³am
piêæ lat, gdy babcie zmar³a. Mia-
³a wtedy dziewiêædziesi¹t trzy
lata. Dot¹d pamiêtam ciemny
k¹t w chacie, gdzie sta³o ³ó¿ko
i pamiêtam wierszyk, którego to
ona mnie nauczy³a:
Tam jest dziura u stodole,
Tam wygl¹da mysz na pole.
Uciekaj myszko do dziury,
Bo ciê z³apie kotek bury!
A ja jego siê nie bojê,
Jeszcze troszkê tu postojê
   I jest jeszcze fotografia na po-
mniku nagrobnym. Bardzo
³adna, z wysoko upiêtymi w³o-
sami, m³oda kobieta, której wy-
gl¹d przywodzi na my�l obraz
damy z wy¿szych sfer pocz¹t-
ku dwudziestego wieku. Tak
prezentuje siê na fotografiach
ostatnia imperatorowa rosyjska
Aleksandra Fiodorowna. Sk¹d
wiêc taka uroda u hrabiowskiej
pokojówki z Poznania? Trudne
¿ycie nie sprzyja³o zachowaniu
innych zdjêæ. Nie wiadomo, czy

w ogóle by³y?
   Takie to powik³ane by³y losy
mojej rodziny z linii mamy. Pra-
wie sto lat temu przyjecha³a na
ziemiê brzesk¹ Polka Pila,

¿eby wychowaæ tu dzieci i wnu-
ki, a teraz na pocz¹tku 21 stu-
lecia na Podlasie przyjecha³am
z Bia³orusi ja, ze swoimi dzieæ-
mi. Uwa¿am siê za jej pra-
wnuczkê, niewa¿ne, ¿e nie
krewn¹. Bardzo chcia³abym siê
dowiedzieæ, czy zosta³ kto� z
rodziny Pili tam, w Poznañ-
skiem. Nic o niej nie wiemy,
oprócz imienia i panieñskiego
nazwiska: Pila Stusik. Tu, na
Bia³orusi, by³a ona Pelagi¹ Ilji-
niczna Holaka. Wiemy jeszcze,
¿e mia³a bratanicê Irenê, która,
jak nam wiadomo, pracowa³a w
sklepie, i bratanka, którego imie-
nia nie znamy, wiemy tylko, ¿e
by³ listonoszem� Dobrze by
by³o dowiedzieæ siê czego� o
jej synu, moim ciotecznym
dziadku � o Iwanie Kirykowiczu
Holaka, tym, który przepad³ bez
wie�ci w czasie forsowania
Odry. Mo¿e kiedy�, gdy ju¿ na
dobre urz¹dzê siê tutaj na Pod-
lasiu, znajdê mo¿liwo�ci, ¿eby
dok³adnie poszperaæ w pol-
skich archiwach i odnajdê te
ga³êzie drzewa genealogiczne-
go, które ros³y obok ga³êzi babci
Pili.

Ludmi³a Karpiuk
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Ïóø÷à ³ ïàìÿöü
   Çíàêàì³òû àìåðûêàíñê³ àí-
òðàïîëàã Simon Schama,
ïðûñâÿö³¢ Áåëàâåæñêàé ïóø-
÷û àäç³í ç ðàçäçåëà¢ ñâà¸é
êí³ã³ �Êðàÿâ³ä ³ ïàìÿöü� (Land-
scape and Memory).
Ó ãýòàé êí³çå Schama ðàç-
âàæàå íàä ôàðì³ðàâàííåì
âûãëÿäó ìåñöà¢ ³ ñóïàñ-

òà¢ëÿå êðàÿâ³äû ïàìÿö³ ç
íàòóðàëüíûì³. ¨í ë³÷ûöü,
øòî êðàÿâ³ä ç�ÿ¢ëÿåööà
�íîñüá³òàì ïàìÿö³�, ïðàåê-
öûÿé êóëüòóðû íà ïðûðîäó,
ïåðàíÿñåííåì íàøûõ ïà÷óö-
öÿ¢ ³ ¢ÿ¢ëåííÿ¢ íà �ëåñ, âàäó,
êàìÿí³�.
Schama, ïàêàçâàþ÷û ë¸ñû
ïóø÷û íà ïðàöÿãó âÿêî¢, ïðû-
ìóøàå çàäóìàööà íàä ñó÷àñ-
íûì âûãëÿäàì, ó ÿê³, íà ðî¢í³
ç êàðàëÿì³, ïà¢ñòàííÿì³,
âîéíàì³, óï³ñâàåìñÿ ³ ìû, ³
ã³ñòîðûÿ, ÿêóþ ñòâàðàåì.

×ûì ñ¸ííÿ äëÿ íàñ ç�ÿ¢ëÿåö-
öà ïóø÷à? Ö³ çíàåì ìû ÿå, ö³
ðàçóìååì? Ö³ íàäàëåé çàñòà-
åööà ÿíà ïý¢íàãà ðîäó sa-
crum � ç ïóíêòó ãëåäæàííÿ
ïðûðîäû, ïðûãàæîñö³, ã³ñòî-
ðû³, òîåñíàñö³, ...? À, ìîæà,
óñïðûìàåì ÿå ¢ ïàìåðíûõ
âàðòàñöÿõ?
À, ìîæà, ³íàêø... ßê³ì³ á áûë³

ìû, êàë³ á íå áûëî ÿå?
Âîñü íåêàëüê³ ôðàãìåíòà¢
êí³ã³:
Çóáð áû¢ òàê³ âàæíû äëÿ
ïîëüñêà-ë³òî¢ñêàãà ðûöàð-
ñêàãà êóëüòà, ÿê áûê äëÿ
³ñïàíñê³õ âîÿ¢ íà ïðîö³ëåã-
ëûì óçáÿðýææû õðûñö³ÿí-
ñêàé Å¢ðîïû. Áû¢ öóäî¢íûì
âåë³êàíàì, âàãîþ ¢ òîíó, ÿê³
ïðàäñòà¢ëÿ¢ ïåðøàáûòíóþ
ñóðîâàñöü äç³êàé ïðûðîäû.
... çâåð /çóáð/ óÿ¢ëÿ¢ñÿ íÿ-

çâûêëûì ðýë³êòàì ... äàã³ñòà-
ðû÷íàé ì³íó¢ø÷ûíû � ïëå-
ìÿíîãà ëÿñíîãà ñâåòó ïàëÿ¢-
í³÷ûõ ³ çáåðà÷î¢, ÿê³ âûêë³êà¢
àäíà÷àñîâà ³ ñòðàõ, ³ çàõàï-
ëåííå.  Çóáð ñòà¢ òàë³ñìíàì
âûòðûìê³. Ïàêóëü ³ñíàâà¢ ãý-
òû çâåð ³ ïóø÷à, ÿêàÿ ÿãî
àõî¢âàëà, ó ëþäçÿõ çàõî¢âà¢-
ñÿ äóõ áàðàöüáû.

... ïóø÷à � çÿë¸íû êà¢÷ýã ...
Àêðàìÿ àïëîòó êàðàëå¢ñêàãà
çâÿðûíàãà çàïàâåäí³êà,
ñîííóþ ïóø÷ó íå÷àêàíà áó-
äç³¢ ïàöàëóíàê ñó÷àñíàñö³.
²íàêø ÷ûì ó Çàõîäíÿé Å¢ðî-
ïå, äçå âÿë³ê³ÿ àáøàðû çÿìë³
áûë³ ïàä êàðàëå¢ñêàé àõîâàé
(àëüáî ýêñïëóàòàöûÿé),
ïîëüñêà-ë³òî¢ñêàÿ ïóø÷à íà
ïðàöÿãó ñòàãîääçÿ¢ áûëà
ïàäçåëåíà âûêëþ÷íà ïàì³æ
ìàãíàòàì³, ÿê³ÿ ïàäïàðàä-
êàâàë³ ñàáå ïàë³òû÷íóþ
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ñ³ñòýìó. ² íå ìåëà çíà÷ýííÿ
òîå, áûë³ ÿíû íåïàñðýäíûì³
¢ëàäàëüí³êàì³ ö³ íå, ïðàâ³ëû
àðýíäû çÿìë³ áûë³ òàê³ì³
íåäàñêàíàëûì³, øòî øëÿõåö-
ê³ÿ ðîäû àäíîñ³ë³ñÿ äà ëÿñî¢,
ÿê äà âûêëþ÷íà ñâà¸é óëàñ-
íàñö³. Êàë³ àñëàáëà ïîëüñêàÿ
äçÿðæàâà, Ðàäç³â³ëû, Òûøêå-
â³÷û, Ëþáàì³ðñê³ÿ ³ ³íøûÿ
ïà÷àë³ ïàäòðûìë³âàöü ñâàå
íîâà-ôåàäàëüíûÿ  ïðýòýíç³³
íåçðàçóìåëûì ³ æîðñòê³ì ÷û-
íàì. Ïóø÷ó ïà÷àë³ ðàçóìåöü
ÿê íÿçìåðíû êàï³òàë.

(...) Ó ñÿðýäç³íå
âàñåìíàööàòàãà ñòàãîääçÿ
ïàäàðîæíû, âàíäðóþ÷û ïà
Ë³òâå, ìîã ïà÷óöü ïàõ
ðàäç³â³ëà¢ñê³õ ëÿñî¢ íàäî¢ãà
ïåðàä òûì, ÿê ³õ óáà÷û¢ �
õìàðà äûìó ç ïå÷à¢, ó ÿê³õ
âûïàëüâàë³ äðý¢íû âóãàëü,
â³ñåëà íàä âûêàð÷àâàíûì³
âîëüøàì³. (...) Íà ¢ñõîä àä
Áåëàâåæû ðîä Òûøêåâ³÷à¢,
ÿê³ áû¢ óëàñí³êàì âÿë³êàãà
àáøàðó ïóø÷û, ïà÷ûíà¢
àäêðûâàöü øêëÿíûÿ ãóòû. Ó
äàäàòàê ïàíàâàëà àãóëüíàå
çàõàïëåííå çáîææàâûì
ãàíäëåì. (...) Äûê Áðàí³öê³ì ³
Ïàòîöê³ì, ÿê³ÿ àõâîòíà
çàìÿí³ë³ áû ñòàðóþ âîïðàòêó
âóñàòàãà Ñàðìàòû íà
íàâåéøóþ âåðñ³þ âûøóêàíà-
ãà ôðàíöóçêàìî¢íàãà êîñìà-
ïàë³òû÷íàãà �äæýíòýëüìåíà�,
äàïà¢íÿþ÷û ïàðòðýò ïàëà-
öàì ó ñòûë³ ðîêîêî, ... i ïàð-
êàì, ç âÿë³êàé êîëüêàñöþ
ôàíòàíà¢ ³, ë¸ãêà áûëî çãà-
äç³ööà ç ê³ðà¢í³êîì, ó çàõà-
ïëåíí³ øýï÷ó÷ûì íà âóõà:
ðóá³ ³ ïàë³; çÿñÿâàé ³ çàðàá-
ëÿé.

... êðàÿâ³ä àõî¢âàå
ïàìÿöü òàãî, øòî çäàðûëàñÿ:
ðý÷û, ÿê³ÿ ïàõàâàíû, àëå íå
áóäóöü çàõàðîíåíû; ïðûðî-
äà, ÿêàÿ àäðàäæàåööà ç ïàðû
ãîäà ¢ ïàðó ãîäà, àä íàðîäç³í
äà ñìåðö³, äà íàðîäç³í,

àáûÿêàâàÿ äà äçÿðæà¢íûõ
ïåðàâàðîòà¢ ³ ñïðý÷àê óëàäà-
ðî¢.

Ñàïðà¢äíûì³ ãåðà³÷í-
ûì³ ñâåäêàì³ äðàìû ç�ÿ¢ëÿ-
þööà äðýâû. ²õ àäâå÷íàñöü
äàçâàëÿå ³ì àõàï³öü ïàêà-
ëåíí³ ã³ñòîðû³. (...)

Òàê³ÿ äðýâû ¢âàñàá-
ëÿþöü àäíà÷àñîâà âîëü-
íàñöü ³ ïðûíàëåæíàñöü.

Áåëàâåæñêàãà çóáðà
ýñêïàðòàâàë³ ÷àñàì ó ÿêàñö³
çäàáû÷û, à ÷àñàì ¢ ïàäà-
ðóíàê... Ñàïðà¢äû, ãýòûõ
çâÿðî¢ áûëî òàê øìàò ó íÿ-
ìåöê³õ çààñàäàõ, øòî ¢ Áåð-
ë³íå ¢âÿë³ ì³æíàðîäíóþ ðýã³ñ-
òðàöûþ çóáðî¢. Ó òîé ãîä,
êàë³ íÿìåöê³ÿ âîéñê³ ïðàëà-
æûë³ ñàáå äàðîãó ïðàç ïóø÷ó,
Lorenz Hagenbeck (ñûí
âÿë³êàãà ãàíäëÿðà çâÿðûíàé,
Karla Hagenbecka) âûñëà¢ ó
Ñòàêãîëüì òðîõ ïîëüñê³õ
çóáðà¢ óçàìåí çà äâåñöå
øâåäñê³õ ãàñïàäàð÷ûõ êàí¸¢
íà ïàòðýáû íÿìåöê³õ ñÿëÿí.

Ëåòàì 1941 ãîäà áû¢
àá�ÿ¢ëåíû ñåçîí íà ãàáðýÿ¢,
ÿê³ÿ ñêëàäàë³ êàëÿ 12%
æûõàðî¢ Áåëàâåæû.
Ïÿöüñîò ïÿöüäçåñÿò
ãàáðýÿ¢ âûñòðà³-ë³ ¢
øàðýíãó ïåðàä ïàëÿ¢í³-
÷ûì ïàëàöàì, æàí÷ûí ³
äçÿ-öåé àääçÿë³ë³ àä
ìóæ÷ûí ³ õëîïöà¢, ÿê³ì
áûëî áîëüø çà øàñ-
íàööàöü. Íà äðóã³ äçåíü
ìóæ÷ûí çàâÿë³ ¢ ãëûá
ëåñó ³ ðàññòðàëÿë³ ïðû
àãóëüíàé ìàã³ëå, íåäçå
ñÿðîä äóáî¢ ³ ë³ï. ²õ
ñåì�³ âûâåçë³ ¢ ïðóæàí-
ñêàå ãåòà, æûöö¸ ñêîí-
÷ûëàñÿ ¢ êðýìàòîðíûõ
ïÿ÷àõ Òðýáë³íàê. Çà-
ñòàë³ñÿ òîëüê³ çãðóâàø-
÷àíûÿ êàìÿí³.

   Ó ÷àñû êàìóí³çìà ìÿæà
ïàì³æ Áåëàðóññþ ³ Ïîëüø÷àé
ïðàéøëà äàêëàäíà ïðàç
ñÿðýäç³íó ïóø÷û. (...) Ó ñà-
ìûì ñýðöû ëåñà à÷ûø÷àë³
øûðîêóþ ïàëàñó, ïðû äà-
ãëÿäçå ÿêîé âûêàðûñòî¢âàë³
öÿæê³ÿ ãó÷íûÿ ìàøûíû �
ïàëàñà ïàâ³ííà áûöü ÷ûñ-
òàé, ãëàäêà âûêàøàíàé, áà÷-
íàé ç ïàãðàí³÷íûõ âûøàê.
... íåñàìàâ³òàÿ ö³øûíÿ
àõóòàëà ïóø÷ó. ßå äàïà¢íÿ¢
ñòóê äçÿòëà ³ øóì âåòðó ¢
êðîíàõ äðý¢. Ó ëÿñíûì çìðî-
êó, öåðàç ïàâàëåíûÿ äðýâû,
ïàðîñëûÿ àêñàì³òíûì³ ãóáàì³
ç êàðìàç³íó ³ çîëàòà, ÿ ïðà-
á³ðà¢ñÿ äà äðà¢ëÿíûõ êðû-
æî¢ ³ êàìÿí¸¢, äà íåàáàçíà÷à-
íûõ íà òóðûñöê³õ êàðòàõ ìà-
ã³ë, äà íÿâåäàìûõ öåë, ïðû-
êðûòûõ ë³ñòîòàé.
   Ãýòà ìàÿ êðà³íà �
óñì³õíó¢ñÿ, øûðîê³ì æýñòàì
ïàêàçâàþ÷û äðýâà, �
ïðûðîäà...

Ïåð. ç àíã. Êàöÿðûíà Âàïà
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Ponizszy tekst wyj¹tkowo ³amie zasadê
naszego czasopisma i ukazuje siê
zarówno w j. bialoruskim, jak i polskim,
a jest tak dlatego, ¿e pierwotnie ukaza³
siê w j. angielskim.

    Wybitny amerykañski antro-
polog, Simon Schama, jeden z
rozdzia³ów swojej ksi¹¿ki Krajo-
braz i pamiêæ (Landscape and
Memory) po�wiêci³ Puszczy Bia-
³owieskiej.
    W ksi¹¿ce tej Schama zasta-
nawia siê nad kszta³towaniem
siê wizerunku miejsc i weryfikuje
krajobrazy pamiêci z tymi natu-
ralnymi. Uwa¿a on, ¿e krajobraz
jest �no�nikiem pamiêci,� pro-
jekcj¹ kultury na naturê, prze-

niesieniem naszych odczuæ
i wyobra�ni na �na las, wodê,
kamienie.�
    Schama, ukazuj¹c losy pusz-
czy na przestrzeni dziejów, sk³a-
nia do refleksji nad jej wspó³-
czesnym wizerunkiem, w który,
tak jak królowie, powstania,
wojny, wpisujemy siê równie¿ i
my, i tworzona przez nas histo-
ria.

   Czym dzisiaj jest dla nas
puszcza? Na ile j¹ znamy i ro-
zumiemy? Czy pozostaje wci¹¿
pewnym sacrum � pod wzglê-
dem przyrody, piêkna, historii,
to¿samo�ci, ...? Czy mo¿e po-
strzegamy j¹ w warto�ciach wy-
miernych?
    A mo¿e inaczej... Jacy by�my
byli, gdyby jej nie by³o?
   Oto kilka fragmentów ksi¹¿ki:
   ¯ubr by³ tak wa¿ny dla pol-
sko-litewskiego kultu rycersko-
�ci, jak byk dla hiszpañskich wo-
jowników na przeciwleg³ym
krañcu chrze�cijañskiej Europy.
By³ cudownym, wa¿¹cym tonê

Puszcza i pamiêæ

olbrzymem, ukazuj¹cym pier-
wotn¹ surowo�æ dzikiej przyro
dy.
... zwierzê /¿ubr/ by³o przedsta-
wiane jako niezwyk³y relikt ...
prehistorycznej przesz³o�ci �
plemiennego, le�nego �wiata
my�liwych i zbieraczy � budz¹-
cy jednocze�nie strach i podziw.
¯ubr sta³ siê talizmanem prze-
trwania. Jak d³ugo istnia³o zwie-

rzê i chroni¹ca go puszcza, tak
d³ugo ... mia³ te¿ istnieæ w naro-
dzie duch walki.

... puszcza � zielona arka ...
    Poza ostoj¹ królewskiego re-
zerwatu zwierzyny, senn¹ pusz-
czê gwa³townie przebudza³ po-
ca³unek nowoczesno�ci. Inaczej
ni¿ w Europie Zachodniej, gdzie
rozleg³e obszary ziemi podlega³y
królewskiej opiece (lub eksplo-
atacji), polsko-litewska puszcza,
przez wieki, podzielona by³a wy-
³¹cznie miêdzy magnatów, któ-
rzy zdominowali system politycz-
ny. To czy byli oni bezpo�redni-

mi w³a�cicielami ziemi czy te¿
nie, nie mia³o wiêkszego zna-
czenia, poniewa¿ zasady dzier-
¿awy ziemi by³y tak s³abo zdefi-
niowane, ¿e rodziny szlachec-
kie traktowa³y swoje lasy jako
swoj¹ wy³¹czn¹ w³asno�æ. Gdy
pañstwo polskie os³ab³o, Radzi-
wi³³owie, Tyszkiewicze, Lubo-
mirscy i inni zaczêli wspieraæ
swoje neo-feudalne pretensje
drastycznymi posuniêciami.
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Puszcza zaczê³a byæ nagle
postrzegana jako niezmierny
kapita³.
   (...) W po³owie osiemnastego
wieku, przemierzaj¹cy Litwê
podró¿ny móg³ poczuæ zapach
Radziwi³³owskich lasów zanim
jeszcze je zobaczy³ � chmura
dymu z pieców, w których wy-
palano wêgiel drzewny wisia³a
nad wykarczowanymi olsami.
   (...) Na wschód od Bia³owie-
¿y, rodzina Tyszkiewiczów, któ-
ra posiada³a du¿e po³acie lasu,
zaczyna³a otwieraæ huty szk³a.
Wreszcie, panowa³a ci¹g³a ob-
sesja na punkcie handlu zbo-
¿em. (...) Tak wiêc Branickim i
Potockim, którzy chêtnie zmie-
niliby stary strój w¹satego Sar-
maty na najnowsz¹ wersjê wy-
twornego, francuskojêzyczne-
go, kosmopolitycznego �gentle-
mana�, dope³niaj¹c wizerunku
pa³acem w stylu rokoko, ... i par-
kiem obfituj¹cym w fontanny,
³atwo by³o zgodziæ siê z rz¹dc¹
szepcz¹cym z zachwytem do
ucha: r¹b i pal; zasiewaj i zara-
biaj.
   .. krajobraz chroni pamiêæ
tego, co siê wydarzy³o: rzeczy,
które pochowano, ale nie zo-

stan¹ pogrzebane; przyroda,
która odradza siê z pory roku
na porê roku, od narodzin do
�mierci, do narodzin, obojêtna
na rewolucje pañstwowe i na
spory w³adców.
    Prawdziwie heroicznymi
�wiadkami dramatu s¹ drzewa.
Ich odwieczno�æ pozwala im
ogarn¹æ pokolenia polskiej hi-
storii. (...)
    Takie drzewa uciele�niaj¹ za-
równo wolno�æ, jak i przynale¿-
no�æ.
    Bia³owieski ¿ubr by³ ekspor-
towany, czasem jako nabytek,
czasem jako prezent... Istotnie,
zwierzêta te by³y na tyle liczne
w niemieckich zoo, ¿e ich miê-
dzynarodowy rejestr prowadzo-
no w Berlinie. W roku, w któ-
rym niemieckie wojska utorowa-
³y sobie drogê przez puszczê,
Lorenz Hagenbeck (syn wielkie-
go handlarza zwierz¹t, Karla
Hagenbecka) wys³a³ do Sztok-
holmu trzy polskie ¿ubry w za-
mian za dwie�cie szwedzkich
koni gospodarskich na potrze-
by niemieckich rolników.
    Latem 1941 roku og³oszono
sezon na ¯ydów, którzy stano-

wili ok. 12% mieszkañców Bia-
³owie¿y. Piêæset piêædziesiêciu
¯ydów ustawiono w szeregu
przed pa³acem my�liwskim, ko-
biety i dzieci oddzielono od mê¿-
czyzn i ch³opców powy¿ej szes-
nastu lat. Nastêpnego dnia
mê¿czyzn  zabrano w g³¹b lasu
i rozstrzelano przy zbiorowej
mogile,   gdzie�  w�ród  dêbów
i lip. Ich rodziny by³y deporto-
wane  do  getta  w   Pru¿anach
i skoñczy³y w piecach kremato-
ryjnych Treblinki, gdzie �ladem
po nich s¹ spiêtrzone kamienie.
    W okresie komunizmu grani-
ca miêdzy republik¹ Bia³orusi a
Polsk¹ pobieg³a dok³adnie
przez �rodek puszczy. (...)
W samym �rodku lasu oczysz-
czono szeroki pas, do pielêgna-
cji którego u¿ywano potê¿nej,
warcz¹cej maszyny � mia³ byæ
g³adko wykoszony i widoczny
z wie¿ stra¿niczych.
    ... niezmierna cisza spowi³a
puszczê. Dope³nia³o jej stuka-
nie dziêcio³ów i powiew wiatru
w koronach drzew. W le�nym
mroku, przez powalone pnie po-
ro�niête wielkimi, aksamitnymi
hubami z karmazynu i z³ota,
przedziera³em siê ku drewnia-
nym krzy¿om i kamieniom, gro-
bom niezaznaczonym na tury-
stycznych mapach, nieznanym
cia³om przykrytym warstw¹ li�ci.
   Ostatniego dnia W. � nasz
przewodnik, wychowany pod
Miñskiem  � gdy spyta³em go o
wielk¹ przemianê od komuni-
zmu do demokracji , odpar³: To
jest moja kraina � u�miechn¹³
siê, wskazuj¹c szerokim gestem
drzewa � przyroda...

tekst i t³um.: Katarzyna Wappa
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Ì³õàñü ÀíäðàñþêÂàãîí äðóãîãà êëàñà
1.
Ç òàãî ÷àñó, ÿê æûöö¸ ¢çâÿëî-
ñÿ íà íîã³, âàíäðóå ÷ûãóíà÷-
íûì³ öÿãí³êàì³. Ðàíåé ÿíî
ïåðàáÿãàëà ñâåò íà êàðà÷êàõ,
ÿø÷ý ðàíåé, ïàêóëü çÿìëÿ
âûäçÿë³ëàñÿ ç âàäû, ïåðà-
àäîëüâàëà ïðîñòðaíü ðûáàé,
à êàë³ íå ³ñíàâàëà í³ çÿìë³, í³
âàäû, ðóõàëàñÿ ¢ áÿçìåææû
âîëüíûì àòàìàì. Ãýòà áûë³
ôàéíûÿ ïàäàðîææû. Àä-
øòóðõíåøñÿ àä âàêóóìà, ëÿ-
ö³ø óí³êóäû. Óñå ðýéê³ àä÷û-
íåíû íàïÿòà, ñåìàôîðû, óñå
ÿê àäç³í, ñïàêóøàþöü çÿë¸-
íûì âîêàì, à òû � õî÷àø �
ñïûíÿåøñÿ, àäïà÷ûâàåø,
êîëüê³ òàáå ïàäàáàåööà, íà-
âàò ñàì íå âåäàåø � ëÿæûø
ö³ ñòà³ø, ö³ ïàâ³ñàåø ó ïðî-
ñòðàí³, à çàõî÷àø, íå ÷àêà-
þ÷û ãóäêà ëàêàìàòûâà, í³
�ñÿäàé, ïàåõàë³�, ïóñêàåøñÿ
¢ ÷àðãîâû øëÿõ. Àäíàê ó
ñâåöå, äçå íå ³ñíóå í³ ñòðý-
ëàê, í³ ñåìàôîðà¢, óñ¸ ¢
ðóêàõ õàîñó ³ âûïàäêîâàñö³, ³
íåïàçáåæíûÿ ìàëûÿ êàë³ç³³
äû âÿë³ê³ÿ àâàðû³. Ó âûí³êó (ÿ
¢ïý¢íåíû) ìåíàâ³òà òàêîé
âûïàäêîâàé àòàìíàé êàòà-
ñòðîôû ïà÷àëàñÿ ýâàëþ-
öûÿ, ÿêàÿ çàâÿðøûëàñÿ
÷àëàâåêàì, âûöÿãíóëà ÿãî ¢
âåðòûêàëüíóþ ë³í³þ, çàáû¢-
øûñÿ âûçâàë³öü àä öÿã³
íÿñïûííàãà âàíäðàâàííÿ. Ç
óòóëüíûõ êðà³í, äçå ¸í
íàðàäç³¢ñÿ, ÷àëàâåê ê³íó¢ñÿ
íà ¢ñõîä ³ íà çàõàä, ðàçãàð-
òàþ÷û ñûðûÿ äæóíãë³ ³ ñóõ³ÿ
ïóñòûí³, ïåðàñÿêàþ÷û òðo-
ï³ê³, ïåðàá³ðàþ÷û æâàâà
íàãàì³, ³øî¢ êóäû âî÷û
ãëÿäçÿöü. ² ÷ûì äàëåé ³øî¢,

òûì áîëüøàÿ ïðàãà âàíäðà-
âàííÿ äàéìàëà ÿãî, à äàñÿã-
íó¢øû àäíàãî ïà¢ñòàíêó,
õóò÷ýé õàöåëàñÿ äàêðàíóööà
äà íàñòóïíàãà, ³ ÿø÷ý íàñòóï-
íàãà, ³ òàê ó áÿñêîíöàñöü. ²
ñïðàâû ïà÷àë³ ¢ñêëàäíÿööà.
Áî ÷àëàâå÷ûÿ íîã³, õàöÿ
äàõîäç³ë³ ìû äà ³õ ì³ëü¸íàì³
ãàäî¢, ³íñòðóìåíò äàë¸êà íå
äàñêàíàëû. Ñòàìëÿþööà,
áëûòàþööà, à ÷àñàì çâû-
÷àéíà àäìà¢ëÿþööà äàñòà-
â³öü ãàñïàäàðà òóäû, êóäû
ÿìó òðýáà. À ïà-íàä ÷àëàâå-
÷ûì³ ãàëîâàì³, äí¸ì ³ íî÷÷ó,
íå ñòàìëÿþ÷ûñÿ ³ íå ñïûíÿ-
þ÷ûñÿ, âàíäðàâàë³ ñîíöà ³
ìåñÿö. ² ÷àëàâåê çãàðíó¢ ç
íåáà ñîíå÷íû êðóã, ³ ìåñÿ÷-
íû, ³ çàëàæû¢ ³õ ó àäíó âîñü, ³
ïàñòàâ³¢ íà ÷ûãóíà÷íûÿ
ðýéê³. À íîã³, øòî æ... Ñêàæàì
� êàí÷ûíû Âàëîäç³êà À¢äî¢-
ñêàãà. Âàëîäç³ê ìàå ñâà¸
ïðàöî¢íàå ìåñöà ¢ ìàëåíü-
êàé áóäöû, ÿêðàç òàì, äçå
÷ûãóíà÷íûÿ ðýéê³ ïåðàñÿ-
êàþööà ç âóë³öàé Âûçâà-
ëåííÿ. Ïàä�ÿçäæàþ÷û âóë³-
öàé, áà÷ûø ñïà÷àòêó áåëà-
÷ûðâîíóþ ñòóæêó øëàãáà¢ìà:
÷àñàì âûöÿãâàåööà ÿíà
ïðàìîé ðûñêàé ó íåáà, ³íøû
ðàç ëÿæûöü âåðòûêàëüíà,
ïåðàêðûâàþ÷û àñôàëüò.
Ïàëàæû¢øû øëàãáà¢ì,
Âàëîäç³ê áÿðý æî¢òû ñöÿæîê,
çâ³âàå ÿãî ¢ ðóëîí, áû ¢
âàñêîâóþ ñâå÷êó, çàéìàå
ìåñöà ïîáà÷ ç ðýéêàì³ ³ ãýòûì
ôëàæêîì-ñâå÷êàé ïðàâî-
äç³öü öÿãí³ê ó äîáðû øëÿõ, à
ïàñàæûðû ãëÿäçÿöü ç
ïðûàäêðûòûõ âîêíà¢ ³
¢ñì³õàþööà. Âàãîíû çí³êà-
þöü çà ïàâàðîòàì, ñö³õàþöü
êîëû, ëàêàìàòû¢ âûõîäç³öü

íà âîëþ ëÿñî¢ ³ ëóãî¢,
ðàäàñíûì �ãó-ãó-ãó� ðàçâ³ò-
âàåööà ç çàòóõëûì³ àáäûì-
êàì³ ãîðàäà. Âàëîäç³ê âÿðòà-
åööà äà øëàãáà¢ìà, óçâî-
äç³öü ÿãî, äî¢ãàÿ êàëîíà ëåã-
êàâûõ ìàøûí àäãóêâàåööà
äðûæûêàì³ ³ ìàøûíû ëÿí³-
âûì âóæîì ïåðàïà¢çàþöü
ïðàç ðýéê³. ×àñàì ÿê³éñüö³
ê³ðî¢öà, àäñòàÿ¢øû ïàä
øëàãáà¢ìàì äçåñÿöü àáî
äâàööàöü õâ³ë³í, ïðûàäêðûå
øûáó ñâà¸é ìàøûíû ³ ãðóáà
ãóêíå Âàëîäç³êó:
   - Òû, ïàí ÷ûãóíà÷í³ê! Ïðà-
ïóñö³ø íàñ ³ çíî¢ ïåðàêðûâàé
äàðîãó. Çà¢òðà æ òàêñàìà
ïðàåäçå öÿãí³ê.
   Àäíàê ïóöÿâûÿ àáõîä÷ûê³
íå çâÿðòàþöü óâàãó íà òàê³ÿ
ïðàâàêàöû³. Ó ³õ íà ñï³íå
÷ûãóíà÷íàÿ ôîðìà ³ àäêàç-
íàñöü çà íàøàå æûöö¸.
Ìîöíûÿ êàðîòê³ÿ íîã³ òðûìà-
þöü Âàëîäç³êà ¢ïý¢íåíà, à êà-
ë³ á íàâàò çäàðû¢ñÿ òóò íå÷à-
êàíû ¢ðàãàí àáî çåìëÿòðóñ,
¸í çà¢ñ¸äû äàñÿãíå øëàã-
áà¢ìà, ïàëîæûöü ÿãî ÿê òðý-
áà, à ïîòûì ïðàâÿäçå ñàñòà¢.
Àäíîé÷û (à ç³ìà áûëà ìàðîç-
íà-ëåäçÿíàÿ), âûõîäçÿ÷û íà
ñóñòðý÷ó ç öÿãí³êîì, Âàëîäç³ê
ïàêà¢çíó¢ñÿ, ìîöíàÿ íîæêà
ëÿñíóëà ¢ ëûòöû, ÿê çâû-
÷àéíàÿ çàïàëêà. Øëàãáà¢ì
íå ïàñïå¢ ëåã÷û íà ïðàäáà-
÷àíûì ìåñöû, à öÿãí³ê
ïàä�åõà¢ çãîäíà ç ãðàô³êàì.
Íà íàcòóïíû äçåíü ¢ ãàçåòàõ
íàï³ñàë³ ïðà ñóòû÷êó ëåã-
êàâóøê³ �ô³ÿò� ç ëàêàìàòû-
âàì �ãàãàðûí�, àëå æóðíà-
ë³ñòû, ÿê æóðíàë³ñòû, âûñ-
âåòë³ë³ ñïðàâó ïàâÿðõî¢íà,
óñÿ â³íà ¢ íåàõàéíàñö³ ïóöÿ-
âîãà àáõîä÷ûêà, ñêàçàë³, ³
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ïðaöÿã áóäçe

òîëüê³ ÷óéíàñöü íÿáåñíàé ñ³-
ëû ïàçáåãëà ñìÿðîòíûõ àõ-
âÿðà¢. Ñëîâû æóðíàë³ñòà¢
ðàçì³íàë³ñÿ ç ïðà¢äàé, ÿê
ðàçì³íàþööà äâà öÿãí³ê³, êàë³
ñïðà¢íàÿ ðóêà ñòðýëà÷í³êà
íàæìå àäïàâåäíû âàãàð. Ïðà
íåäàñêàíàëàñöü ÷àëàâå÷ûõ
íîã æóðíàë³ñòû íàâàò íå çà³ê-
íóë³ñÿ. À ÿíû æ íåäàñêàíà-
ëûÿ. Íàâàò ñàìûÿ äî¢ã³ÿ, ÿê³ÿ
ÿ áà÷û¢ çà æûöö¸, íîã³ íàøàé
êàíäóêòàðê³ Ìàðû¸ë³... Ãëÿ-
äç³ø, ðàçâàæàåø, ïðûõî-
äçÿöü íà äóìêó ðîçíûÿ
ïàðà¢íàíí³, áà÷àööà ñýêâîé³
äàë¸êàé Êàë³ôîðí³³, ³ ¢ÿ¢ëÿ-
þööà áåëûÿ êàëîíû ãðýö-
êàãà Àêðîïàëÿ, ³ ¢ âà÷àõ àæ äà
íåáà ñòàÿöü ñëóïû Ãåðàêë³ÿ.
Òàê³ÿ âîñü íîã³. À êîëüê³ ïåðà-
áåãë³ á ïðàç äçåíü ê³ëîìåò-
ðà¢, êàë³ á íå êîëû öÿãí³êà?
Äâàööàöü? Òðûööàöü? Íà-
ïý¢íà íÿøìàò, ³ ¢ ñàìûì ëåï-
øûì âûïàäêó çë¸òàëà á Ìà-
ðû¸ëÿ íà ñâà³õ, çàãîðíóòûõ ó
íåéëîí öàöêàõ íå äàëåé, ÿê
ó ×àðîìõó, à âÿðíóööà ¢ òîé
äçåíü, ïý¢íà, ³ íå ïàñïåëà á.
À òóò âîñü íà äîñâ³òêó Ìà-
ðû¸ëÿ øìûðãàíå ¢ ×àðîìõó,
âåðíåööà äà ¢ñõîäó ñîíöà, ó
àáåä ÿíà ¢æî ¢ Ñåìÿíî¢öû,
à âå÷àðàì ó Áåëàñòîêó àáî ¢
Áåëàâåæû, àáî íàâàò ó Âàð-
øàâå. Êîëû ñêðûïÿöü, ñòóêà-
þöü ðýéê³, à ¢ âîäãóê ðýéêàì
÷îðíûÿ áîö³ê³ êàíäóêòàðê³
öîêàþöü àá ïàäëîãó ñï³÷àñ-
òûì³ àáöàñ³êàì³, êàë³ ÿíà êðî-
÷ûöü ç âàãîíà ¢ âàãîí, àáûÿ-
êàâûì çðîêàì òàêñóå òâàðû
ïàñàæûðà¢, ³ ïà¢òàðàå ìàíà-
òîííà: �Ïàñàæûðû, ïàêàæû-
öå á³ëåòû�. ² ÿíû ïàêàçâà-
þöü, ìàáûöü, íà àäç³í êàðîò-
ê³ ì³ã âûöÿãâàþ÷û ç ïàìÿö³
âàêçàëüíóþ çàëó ÷àêàííÿ ³ á³-
ëåò÷ûêà, øòî ñÿäç³öü ñàáå ¢
ìàëåíüêàé êàíòîðöû çà âà-
êîíöàì, àáâåäçåíûì êðàò-
êàé, ³ êàðäîííûì á³ëåòàì
ïàöâÿðäæàå êîæíû ÷àëàâå÷û
øëÿõ. ×àñàì äóìàþ: âîñü

ìîé òâàð ³ ìàÿ ¢ñìåøêà êî-
ëàì³ öÿãí³êî¢ ³ ãýòûì³
á³ëåòàì³, ³ êàðîöåíüê³ì³ ¢ñïà-
ì³íàì³ ïàñàæûðà¢ ðàçûõî-
äçÿööà, âàíäðóþöü ó ðîçíûÿ
ìåñöû, íàâàò ó ìÿñòý÷ê³ ³
ãàðàäû, äçå ÿ í³êîë³ íå áû¢ ³
í³êîë³ íå áóäó.
2.
Ìîé áàöüêà, øàâåö, óñ¸ æûö-
ö¸ êàëóïà¢ñÿ ¢ ÷óæûõ áîòàõ.
Çàç³ðàåø ó ìàéñòýðíþ ðà-

í³öàé - ñÿ-
äç³öü íà çýä-
ë³êó ³ öâ³êàì³
àáî äðàòâàé
ç à ê ð û â à å
ïàäýøâàì
ðàççÿ¢ëåíûÿ
çÿïû; çàáÿ-
ãàåø àïî¢äí³
� âûãëàäæ-

âàå ïàêàìå÷àíûÿ õàëÿâû, çà-
õîäç³ø àäâÿ÷îðêàì - ïàäá³-
âàå ïàäíîñê³, âÿðòàå ìàëà-
äîñöü ñòàðûì àáöàñàì. Àëå
÷àñöåé çà ¢ñ¸ ¸í ëþá³¢
ðàçãëÿäàöü ïàäýøâû ³, çà-
ñòà¢øûñÿ ¢ ìàéñòýðí³ ñàì
àäç³í, ÷ûòà¢ ³õ, ÿê ³íøûÿ ëþ-
äç³ ÷ûòàþöü êí³æê³. Íà ïà-
äýøâàõ ÷àëàâå÷ûõ áîòà¢ çà-
ï³ñàíàÿ ¢ñÿ ì³íó¢ø÷ûíà. Æà-
íî÷ûÿ òóôë³ê³ øìàò ÷àãî êà-
æóöü ïðà ñâàþ ¢ëàñí³öó, âû-
ÿ¢ëÿþöü ñàêðýòû, íåäàñòóï-
íûÿ í³ ÿå ìóæó, í³ ëåïøàé
ñÿáðî¢öû, øýï÷óöü àêñàì³-
òàì ë¸ãê³õ êðîêà¢, êàë³ ÿíà
áÿæûöü íà ñïàòêàííå ç êà-
õàíêàì, âûñÿêàþööà ãàëà-
ñ³ñòûì³ ðóáöàì³ íà àáöàñàõ,
êàë³ êàõàííå ðàçâàëüâàåööà,
ñöåæê³, ïðàòàïòàíûÿ ìàöÿ-
ðûíñêàé çàêëàïî÷àíàñöþ,
áÿçãó÷íà ¢ñì³õàþööà ïðà-
ö¸ðòûì³ íàñêðîçü äç³ðàì³.
Áàöüêà í³êîë³ íå âûõîäç³¢
äàëåé, ÿê ó ëàðîê çà ïàïÿ-
ðîñàì³, ³ ¢ ÷óæûõ áîòàõ øóêà¢
òîå, øòî ëÿæûöü çà ìÿæîé
ãîðàäà, çà ëåñàì, çà ìîðàì,

çà äàëÿãëÿäàì.   À ëþäç³ âû-
ïðà¢ëÿë³ñÿ ¢ ñâåò óñ¸ ÷àñ-
öåé, ³ ïàãëûáëÿë³ñÿ ¢ñ¸ äà-
ëåé, ³ âÿðòàë³ñÿ äàìî¢ ó
çí³ø÷àíûõ áîòàõ, ³ àäðàçó
ïåðàäàâàë³ ³õ øà¢öó.
- Êàë³ ëàñêà, àäðàìàíòóéöå
ñ¸ííÿ, àä ðóê³, áî çà¢òðà íàì
çíî¢ ó äàðîãó, - íå ïàñïÿâà¢
¸í ñïðàâ³ööà ç ïåðøàé ïàðàé,
à äðóãàÿ, íàõàáíà àáì³íàþ÷û
÷àðãó, ðàññÿäàëàñÿ ñö¸ðòàé
çàäí³öàé íà øàâåöê³ êàïûë.
Àëå íåçà¢âàæàëüíà ¢ñ¸ ïà÷à-
ëî ìÿíÿööà. Ëþäç³, ÿê ³ ðàíåé,
ïðûíîñ³ë³ øà¢öó çí³ø÷àíûÿ
÷àðàâ³ê³, ïàê³äàë³ ³õ, à âîñü
çàá³ðàöü íàçàä óæî íå âÿðòà-
ë³ñÿ. Ìîæà, áîòû çíà÷íà
ïàòàííåë³, ³ ëþäç³ äàéøë³ äà
âûñíîâû, øòî ëåïåé êóï³öü
íîâûÿ ³ ³ñö³ íàïåðàä, ÷ûì
òðàö³öü ÷àñ âÿðòàííåì íà
ñòàðûÿ ñëÿäû?
- ×àëàâåê ïàâ³íåí íàðà-
äæàööà íà êîëàõ, - ñêàçà¢
óðýøöå áàöüêà. Ñö³ðòà áîòà¢
âûðàñëà ç ïàäëîã³ ïàä ñòîëü,
çàñûïàëà ÿãî òàê, øòî ç-çà
õàëÿâà¢ ³ àáöàñà¢ òûð÷àëà
àäíà ãàëàâà, ³ ¸í íå ìîã óæî
çíàéñö³ í³ ìàëàòîê, í³ êàïûë,
à ðóê³ ñòàì³ë³ñÿ, ³ íå ðàç-
ãàðíóöü ³ì ãýòûÿ õàëÿâû, ³ íå
âûáðàööà íà ñâåò - ó ñàä, ó
àãàðîä, äà ñîíöà. Âûãëÿäà-
þ÷û ç-ïàä ãðóäû çàìøó,
ñâ³íÿ÷àé ñêóðû ³ òàíäýòíàé
öûðàòû, øòî, àäñà÷û¢øû
äûëåòàíòà ïðûê³äâàåööà
âûñîêàðîäíàñöþ, ñêàçà¢
ÿø÷ý: �À òàáå òðýáà ñòàâàöü
íà êàë¸ñû. Ñâåò ïåõàö³íöà¢
çàêîí÷û¢ñÿ�.
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Ãàáðý³ ¢ ðýã³̧ íå
Áåëàâåæñêàé ïóø÷û

Ó øìàòêóëüòóðíóþ
ìàçà³êó ðýã³¸íà Áåëà-
âåæñêàé ïóø÷û íàëå-
æûöü äàäàöü ³ ãàáðýé-
ñêóþ êóëüòóðó, ÿêàÿ
àìàëü ïà¢òàðà ñòà-
ãîääçÿ ³ñíàâàëà íà
ãýòàé çÿìë³ ïîáà÷ ç
õ ð û ñ ö ³ ÿ í ñ ê à é .

Óçí³êíåííå íîâûõ ãàðàäî¢,
ì³ð ³ ñïàêîé, ïàíóþ÷ûÿ äà
ïàëîâû XVII ñò., óëàäàííå
áàãàööåì ³ ïàñÿëåííÿì³
ãàðàíòàâàë³ íîâûì
íàñåëüí³êàì äîáðûÿ ¢ìîâû.
Âÿë³êàå çíà÷ýííå ìåëà ³ òîå,
øòî ïðàâàñëà¢íàå äóõàâåí-
ñòâà (ó àäðîçíåííå àä
êàòàë³öêàãà) íå áûëî àãðý-
ñ³¢íà íàñòðîåíà äà ãàáðýÿ¢
(Àíàòîëü Ëÿø÷ûíñê³., 1989,
Studia Podlaskie).
   Íàïëû¢ ãàáðýéñêàãà íà-
ñåëüí³öòâà ¢ êàíöû XVII ñò.
àêàçà¢ çíà÷íû ¢ïëû¢ íà ðàç-
â³öö¸ ìíîã³õ ìÿñòý÷àê ³ â¸ñàê,
ïåðà¢òâàðàþ÷û ³õ ó ðàìåñ-
íûÿ ³ ãàíäë¸âûÿ öýíòðû.
Ïàä÷àñ ²² Ñóñâåòíàé âàéíû
ïà÷àë³ñÿ ìàñàâûÿ çí³ø÷ýíí³
ãàáðýÿ¢.
   Ñïàä÷ûíàé ïà �ñûíàõ Ìà³-
ñåÿ� çàñòàëîñÿ áàãàööå ìà-
òýðûÿëüíàé ³ äóõî¢íàé êóëü-
òóðû. Ïðû ÷ûì äóõî¢íàÿ
êóëüòóðà æûâå ³ ¢ íàñ, áî ÿå
íîñüá³òû � æûõàðû Áåëàâåæ-
ñêàé ïóø÷û, ÿê³ÿ æûâóöü
äàãýòóëü ³ ïàìÿòàþöü ñâà³õ
ãàáðýéñê³õ ñóñåäçÿ¢. Íà
æàëü, ç ãîäà ¢ ãîä ³õ çàñòà-
åööà ¢ñ¸ ìåíø.
   Ðàçàì ç ïðûáûöö¸ì ãàáðý-
ÿ¢ ìÿíÿëàñÿ ³ ðàçìÿø÷ýííå
âóë³ö ó ìÿñòý÷êàõ, óçí³êàë³
íîâûÿ, íàçâû ÿê³õ ÷àñöÿêîì
óòâàðàë³ñÿ àä íàçâà¢ ðà-
ì¸ñòâà¢, ÿê³ì³ òóò çàéìàë³ñÿ,
àä ³íøûõ õàðàêòýðíûõ
àá�åêòà¢ ìàòýðûÿëüíàé êóëü-
òóðû, àáî çâÿçàíûÿ ç ïðû-
ðîäíûì àñÿðîääçåì. Äà
íàøûõ äç¸í çàõàâàëàñÿ
ðàçìÿø÷ýííå âóë³ö ó ìÿñòý÷-
êàõ XVIII ñò. Íàïðûêëàä, ó

Íàðà¢öû: ñó÷àñíàÿ Àãàðîä-
íàÿ � ãýòà êîë³øíÿÿ Øêîëü-
íàÿ, òóò çíàõîäç³ë³ñÿ ãàáðýé-
ñê³ÿ áàæí³öà ³ øêîëà.
Ñ¸ííÿøíÿÿ Íàäðý÷íàÿ áûëà
íåêàë³ Ãàðáàðíàé. Ìíîã³ÿ
äðà¢ëÿíûÿ äàìû � ãýòà ¢æî
ïàñëÿãàáðýéñêàå áóäà¢-
í³öòâà, õàðàêòàð ÿêîãà ÷àñòà
ïåðàéíà÷àíû.
   Ç ãàáðýéñê³õ ìîã³ëàê ó
ðà¸íå Áåëàâåæñêàé ïóø÷û ³
ÿå âàêîë³ö íàéáîëüø âÿäî-
ìû ê³ðêóò ó Íàðà¢öû.
   Äà âàéíû íà ãýòûì ê³ðêóöå
õàâàë³ ãàáðýÿ¢ ç Øàðàøîâà ³
Ñâ³ñëà÷û (Áåëàðóñü), Áåëà-
âåæû ³ Ãàéíà¢ê³. Òóò çíàõî-
äç³ööà êàëÿ 250 ìàã³ë, êàëÿ
50-ö³ íå çàï³ñàíû ¢ êàòàëîã³
(ìàã³ëû ïàçàðàñòàë³, íåêàòî-
ðûÿ çàêàïàíûÿ). Áîëüøàñöü
� ãýòà òûïîâûÿ íàäãðîáê³
àøêåíàç³éñêàãà òûïó: ïðîñ-
òûÿ, óâåí÷àíûÿ ïà¢êëóãëûì
ýï³òàôàëüíûì íàäï³ñàì.
Çðîáëåíû ÿíû ç ïàëÿâîãà
ãðàí³òà, áåòîíà, ïÿñ÷àí³êà.
Áîëüøàñöü ìàöýâà¢ çíàõî-
äç³ööà ¢ äîáðûì ñòàíå, äîá-
ðà çàõàâàë³ñÿ íàäï³ñû, ÿê³ÿ
ë¸ãêà ïðà÷ûòàöü. Íà íåêàòî-

ðûõ ç ³õ çàõàâàëàñÿ àðûã³-
íàëüíàÿ ôàðáà: ÷îðíàÿ, æî¢-
òàÿ, ÷ûðâîíàÿ, ñåðàáðûñòàÿ
³ íàâàò ô³ÿëåòàâàÿ. Ñ³ìâî-
ë³êà ñö³ïëàÿ, íàé÷àñöåé
ñóñòðàêàåööà çîðêà Äàâ³äà.
Çäàðàþööà àáðûñû, ìàòûâû
êâåòàê, ìàëþíê³ äàëîíÿ¢,
çëàìàíûõ äðý¢, ñâå÷àê..
  Ïàä÷àñ çá³ðàííÿ ìàòýðûÿ-
ëà¢ äà äàêóìåíòàëüíàãà
ô³ëüìà ïðà ãàáðýÿ¢ �Ñí³ëàñÿ
ìíå Õàíà� (²² ìåñöà íà
Ì³æíàðîäíûì ôåñòûâàë³
äàêóìåíòàëüíûõ ô³ëüìà¢ ó
Êðàêàâå, 1999, ðýæûñ¸ð
Ì³êîëà Âà¢ðàíþê), à òàêñàìà
äëÿ ëîíäàíñêàãà àðõ³âà ³
ìíîã³õ ³íøûõ ðàäû¸- ³ òýëå-
â³ç³éíûõ ïðàãðàì, ìåëà ìàã-
÷ûìàñöü ïàçíà¸ì³ööà ç óñ-
ïàì³íàì³ æûõàðî¢ Íàðà¢ê³,
Áåëàâåæû, Îðë³ ïðà øòî-
äç¸ííàå æûöö¸ õðûñö³ÿí ³
ïàñëÿäî¢í³êà¢ Ìà³ñåÿ ¢
ïåðàäâàåííû ÷àñ.
   Äçÿêóþ÷û ïåðàêëàäó Ïà¢-
ë³íû Á³ñêóï çàãàâàðûë³ ýï³òà-
ôàëüíûÿ íàäï³ñû ç ãàáðýé-
ñê³õ ìîã³ëàê ó Íàðà¢öû. Âîñü
ïðûêëàä:
�Òóò àäïà÷ûâàå ïðûñòîé-

26



Mitologia bia³oruska: bagnik

íàÿ æàí÷ûíà, ÷ûñòàÿ ³ äà-
áðàäçåéíàÿ, ñïðàâÿäë³âàÿ ³
áàãàáàÿçíàÿ Ñïàäàðûíÿ ×àÿ
Ñàðà Àéí, äà÷êà Ñïàäàðà
Ìîéøû. Ïàìåðëà äíÿ 13, ìå-
ñÿöà Àäàð, ãîäà (5675) 1915.
Íÿõàé ÿå äóøà çàñòàíåööà
çàâÿçàíàé ó ìÿøý÷êó
æûööÿ.�
Ëþäç³ ïåðàäâàåííàãà ïàêà-
ëåííÿ, ç ÿê³ì³ äàâîäç³ëàñÿ
ãóòàðûöü, âåëüì³ ïàç³òû¢íà
àäçûâàë³ñÿ àá ãàáðýÿõ.
×àñòà ¢ñïàì³íàë³ òàê çâàíû
�êðýäûò äàâåðó�, êàë³
ãàáðýéñê³ ãàíä-ëÿð äàâà¢
íàïàâåð ïðàâàñëà¢íûì
áåëàðóñàì, äàâÿðà¢ ³ì

áîëüø, ÷ûì ñàáå. ßíû
ïàìÿòàþöü ïåñåíüê³ íà ³äç³ø,
ÿê³ÿ ñïÿâàë³ ñà ñâà³ì³
ñÿáðàì³ ¢ äçÿö³íñòâå,
ïàìÿòàþöü íàäï³ñû ïà-
ãàáðýéñêó. Ãýòûÿ ëþäç³
ðàçóìåë³ ³ ðàçóìåþöü ðîçí³öó
¢ ìåíòàë³òýöå, ÿêàÿ âåëüì³
ÿñêðàâà ïðàÿ¢ëÿëàñÿ ¢
ïðûìà¢öû �âàì � øïàäýëåê,
íàì � ãàíäýëåê�. Ñÿðîä
íåãàáðýéñêàãà íàñåëüí³öòâà
Íàðà¢ê³ æûëî ïåðàêàíàííå,
øòî ãàáðý³ ïðîñòà íå ìîãóöü,
íå ¢ìåþöü, íå õî÷óöü
ïðàöàâàöü ô³ç³÷íà, áî Áîã
ñòâàðû¢ ³õ äëÿ ³íøàé ðàáîòû.
Ëþäç³ ïàìÿòàþöü ñâÿòêà-
âàííå Êó÷àê � ñóêàò, ãàáðýé-
ñêàãà Íîâàãà Ãîäà, ïàõàâàíí³
³ âÿñåëë³. Ïàìÿòàþöü ³ì¸íû ³
ïðîçâ³ø÷û ãàáðýÿ¢, ÿê³ÿ çàé-
ìàë³ñÿ ïààñîáíûì³ ðàì¸ñò-
âàì³. Êàë³ ¢çí³êàë³ íåéê³ÿ
íåïàðàçóìåíí³, òî áûë³ ÿíû
ïåðàâàæíà æàðòî¢íàãà õàðàê-
òàðó: ê³äàë³ âàðîí ó ñ³íàãîãó,
íàçûâàë³ ãàáðýÿ¢ �áàõóð�,
�áàõóðêà�. Ãàáðý³ íàçûâàë³
õðûñö³ÿí �ãîÿì³�.
   Êàë³ ¢ ðàçìîâå çàõîäç³ëà

ãóòàðêà àá ïàäçåÿõ ²² Ñóñâåò-
íàé âàéíû, à äàêëàäíåé � àá
Õàëàêîñöå, - ìíîã³ÿ ïðîñòà
íå ìàãë³ ñïàêîéíà ãàâàðûöü
ïðà òîå, øòî çäàðûëàñÿ.
Ëþäç³ äàêëàäíà ïàìÿòàþöü
÷àñ çí³ø÷ýííÿ. Áàëåëà äóøà
àä áÿññ³ëëÿ, íÿìîãëàñö³
äàïà-ìàã÷û. Âÿðòàþ÷ûñÿ ¢
ñïàëå-íûÿ ïðûïóø÷àíñê³ÿ
â¸ñê³, ëþäç³ çàäàâàë³ ñàáå
ïûòàííå:
�ßê ìû öÿïåð áóäçåì æûöü
áåç ³õ?�.

Êàöÿðûíà Áÿëÿ¢ñêàÿ,
Íàðà¢êà

Bagnik to z³y duch, który
¿yje na torfowych bagnach, na
b³otnistych terenach podob-
nych do ogromnej brudnej ka-
³u¿y, gdzie nic nie ro�nie. Ba-
gnik nigdy nie wynurza siê na
powierzchniê, nawet wtedy, gdy
na bagna trafia jaka� ofiara i
ginie w topieli, gdy¿ Bagnik wie,
¿e i tak wessana zostanie w
g³¹b jego posiad³o�ci. O jego
obecno�ci na b³otach �wiad-
cz¹  unosz¹ce siê z rzadka,
bulgocz¹ce b¹ble i niewielkie
ogniki. Wtedy bagno lekko fa-
luj¹c oddycha z westchnie-

niem. Ludzie i zwierzêta omi-
jaj¹ te niebezpieczne i nieprzy-
jemne okolice tak¿e z obawy
przed truj¹cymi gazami, które
od czasu do czasu Bagnik wy-
puszcza. Jego ciep³y oddech
ogrzewa bagna i nie daje im za-
marzn¹æ nawet w ostre zimy.

Bagnik, jak wszystkie du-
chy mokrade³, nie boi siê pio-
runów, które w zetkniêciu z
b³otnist¹ powierzchni¹ trac¹
sw¹ niszczycielsk¹ moc. Naj-
bardziej boi siê natomiast osu-
szania, gdy wybiera siê torf na
opa³ lub na nawóz i woda wp³y-

wa do powsta³ych wtedy jam.
W czasie suszy, gdy bagno
gdzie niegdzie p³onie, pó³mar-
twy, oczadzia³y Bagnik mêczy
siê na dnie czekaj¹c na deszcz.
Ulubionym zielem Bagnika jest
bagno, którego odurzaj¹cy za-
pach mo¿e otumaniæ cz³owie-
ka, który wówczas staje siê
zdobycz¹ tego z³ego ducha.

Odpychaj¹cy wygl¹d Ba-
gnika, brudnego, cuchn¹cego
t³u�ciocha bez oczu, jest odbi-
ciem obrazu jego posiad³o�ci -
strasznych i nieprzyjemnych
dla cz³owieka.         .
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Mnich
   Stary park w miejscowo�ciWysokie. Prawie co noc, przedwej�ciem od strony synagogimo¿na zobaczyæ postaæ wszarym habicie. Zjawa to, czy¿ywy cz³owiek?     Przychodzi po zachodzies³oñca. Po schodach, przezwa³ obronny wchodzi na dzie-dziniec i nie�piesznie kroczydo bramy wjazdowej. Stamt¹d,postawszy chwilê, wspina siêna ruiny i zamiera, smutno pa-trz¹c tam, gdzie kiedy� sta³klasztor braci bonifratrów. Po-zosta³ po nim tylko budynek,który swoj¹ posêpno�ci¹ stra-szy i jednocze�nie przyci¹ga.Czego szukasz mnichu wewspó³czesnym zabieganym�wiecie? Na kogo czekasz?Jak¹ tajemnicê chowasz wswoim sercu?    Nikt nie widzia³ jego twarzyukrytej pod kapturem nasuniê-tym g³êboko na oczy. Mówi¹ tyl-ko, ¿e mijaj¹c tajemnicz¹ po-staæ czuje siê zimny powiewnawet w czasie upalnej pogo-dy. A co siê sta³o z klasztorem?Jak¹ on kryje tajemnicê?   Historia klasztoru rozpoczê-³a siê wiele set lat temu. Alek-sander Sapieha, ówczesnyw³a�ciciel Wysokiego, posta-nowi³ zbudowaæ szpital. Praceci¹gnê³y siê wolno i po dziesiê-ciu latach �limaczych robót,

Sapieha zarz¹dzi³ rozebraniezbudowanych �cian. Na tymmiejscu zaplanowa³ wznie�æklasztor bonifratrów.     .1 sierpnia 1773 roku znów ru-szy³a budowa. Po dwunastu la-tach w klasztorze osiedlili siêzakonnicy  �  bonifratrzy. Za³o-¿yli szpital  �  leczyli chorych,opiekowali siê sierotami i wdo-wami. Okolicznym ch³opom niebardzo siê podoba³o to s¹-siedztwo. Wrogo obserwowalidzia³alno�æ mnichów. Mo¿ezazdro�cili im, a mo¿e po pro-stu nie rozumieli sensu ich po-czynañ i istnienia klasztoru...Dosz³o do tego, ¿e na ojcówbonifratrów spada³y oskar¿eniao wszystkie nieszczê�cia, któ-re zdarza³y siê w okolicy i owszystkie grzechy jej miesz-kañców. Niezadowolenie ros³o.Gdy którego� z mnichów omy³-kowo (a jeszcze czê�ciej �wia-domie, w celu zhañbienia) ob-winiono o jaki� wystêpek, tennie broni³ siê, nie t³umaczy³, tyl-

ko modli³ siê za swych krzyw-dzicieli. Ch³opi nie rozumieli ta-kiej postawy i jeszcze bardziejburzyli siê przeciw zakonni-kom.    Klasztor istnia³ 55 lat. Ch³opiw koñcu postanowili pozbyæ siê��wiêtego� s¹siedztwa. Pewnejbezksiê¿ycowej nocy w 1840roku, uzbroiwszy siê w wid³y ikosy, ruszyli �zrobiæ porz¹dek�.Jakie by³o ich zdziwienie, gdyokaza³o siê, ¿e klasztor jest pu-sty  �  zakonnicy znikli razemze swymi podopiecznymi, jak-by pod ziemiê siê zapadli. Tyl-ko wiatr hula³ w pustych mu-rach...   Próbowano odgadn¹æ, gdzieprzepadli zakonnicy. Mo¿euciekli podziemnym przej-�ciem do pa³acu albo do wo³-czyñskiego ko�cio³a? Mo¿e ci-chutko przenie�li siê do Borku,gdzie, jak wiadomo, mia³y sie-dlisko si³y nieczyste i tam prze-padli? A mo¿e Bóg zabra³ ichdo nieba... Jak by nie by³o  �klasztor sta³ pusty. Prawdê zna-³y tylko jego �ciany, ale one mil-cza³y.   Budynek by³ego klasztoruzakonu bonifratrów do dzisiajstrze¿e tajemnicy. Stoj¹c w napó³ zburzonej bramie patrzy naniego mnich, przypominaj¹czamierzch³e zdarzenia.Spotkawszy tajemnicz¹ postaænie zaczepiajcie jej, nie prze-szkadzajcie. Zejd�cie z drogi,przepu�cie tajemniczego wê-drowca. Niech idzie z Bogiem.
L.Bielamuk, N.Gierasimiuk
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Ëàâà÷ê³�
çí³êàþ÷û ýëåìåíò êðàÿâ³äó

            Çâû÷àéíàÿ â¸ñêà,
ïðîñòàÿ, íàøà. Óçäî¢æ äàðîã³
ñòàÿöü äàìû, ëÿ ïëîòó ïðû
êîæíàé õàöå ñòà³öü ëàâà÷êà
� çâûêëàÿ äîøêà íà äâóõ
ñëóïêàõ. Îõ, ÿê öÿæêà áûëî
íåêàë³ ïðàéñö³ ïðàç â¸ñêó
íåçà¢âàæàíûì, áî  íà ëà-
âà÷êàõ ñÿäçåë³ ëþäç³. Ñÿäçå-
ë³, çà÷àïëÿë³, êàìåíö³ðàâàë³,
àáãàâîðâàë³. Ïàêóëü äîé-
äçåø äà ñâà¸é õàòû, ïàçíàåø
¢ñå íàâ³íû, ðàñêàæóöü õòî...
äçå... êàë³... ³ ç ê³ì... ×àñàì
ïàäàðîææà ¢ ïÿöüñîò ìåòðà¢
ïðàç â¸ñêó çàéìàëà ¢ òðû
ðàçû áîëüø ÷àñó, ÷ûì äçå-

ñÿöü ê³ëàìåòðà¢ øàøîþ.
             Âÿñêîâûÿ ëàâà÷ê³ �
íåàä�åìíû ýëåìåíò ïàäëÿø-
ñêàãà êðàÿâ³äó... à ö³ òàê³
¢æî íåàä�åìíû?
             ²äó, ÿê íåêàë³, ïåõà-
òîþ ç öÿãí³êà, êàá ïàñÿäçåöü
õâ³ë³íó-äðóãóþ ¢ äçåäà¢ñêàé
õàöå, ïàõàäç³öü ïà ñàäçå,
ïàéñö³ ¢ ãðûáû. Çäàåööà,
øòî çà ÷àñ ìà¸é àäñóòíàñö³
â¸ñêà àìàëü íå çìÿí³ëàñÿ.
Ïðàì³íàþ òûÿ íåêàëüê³ õàò,
øòî êó-ï³ë³ �âàðøàâÿê³�, ³ äà
çâûêëàé ïÿö³ñöåíê³ äàñòàâ³ë³
�í³áû-ãàíàê�  ñà ñëóïêàì³�
êàëîíàì³, ñòàðàþ÷ûñÿ

íàäàöü ñÿëÿíñêàé õàöå
âûãëÿä �äâîðêó�, íå
ðàçóìåþ÷û, øòî ãýòà
ñìåøíà ³ ê³÷àâàòà. ²äó ëÿ
àïóñöåëûõ õàò, ÿê³ÿ ÷àêàþöü
íà ñâà³õ ïàêóïí³êî¢, êàá
ïàñëÿ òàêñàìà ñòàöü �äâîð-
êàì³�. Ãýòà íå íîâà, áîëü-
øàñöü â¸ñàê ãëÿäç³öü íà ñâåò
ïóñòûì³ âîêíàì³ ïàê³íóòûõ
õàò. Íÿçâûêëûì ³ íàâàò
äç³ê³ì çäàåööà ³íøàå � ëÿ òûõ
õàò, ó ÿê³õ ÿø÷ý öåïë³ööà
æûöö¸, íÿìà ëþäçåé íà
ëàâà÷êàõ. ² ¢ñ¸ ìåíø ñàì³õ
ëàâà÷àê...
              Hàòàëëÿ Ãåðàñ³ìþê
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