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Сваімі вачыма

Без свін ні і дзі ка 
ў іх нім го дзе

Навагодні 
падарунак 2019

Па ча так го да заў сё ды пры но сіць 
па вы ша ную ці ка васць да та го, які мі 
бу дуць чар го выя тры ста шэс ць дзя сят 
пяць дзён ка лян дар на га кру газ ва ро ту. 
Не ка то рыя пра чыт ва юць усе га ра ско пы, 
ін шыя на ват на вед ва юць ва раж бі тоў, 
каб тыя ха ця кры ху рас кры лі та ям ні цу 
бу ду чых дзён. Ва ўсім све це ці ка вяц ца 
яш чэ, які звер у гэ тым го дзе з’я віц ца 
ў кі тай скім ка лен да ры пас ля ады хо дзя-
ча га ўжо неў за ба ве го да са ба кі. Но вы 
год у кі тай скім ка лен да ры па вод ле ме-
сяч на га цык ла пач нец ца 5 лю та га 2019 
го да, а за кон чыц ца 24 сту дзе ня 2020 
го да. І бу дзе гэ та год свін ні (дзі ка). Ко ле-
рам да мі ну ю чым бу дзе ры жы, а сты хі яй 
— Зям ля. Па пя рэд нія га ды свін ні ме лі 
мес ца ў 1923, 1935, 1947, 1959, 1971, 
1983, 1995 і 2007 га дах. Ад ным сло вам, 
кож ныя два нац цаць га доў та кі год паў та-
ра ец ца. Як ня цяж ка па лі чыць, чар го вы 

та кі год бу дзе ў 2031 го дзе. Па вод ле 
кі тай цаў год свін ні — гэ та час ле ту цен-
ні каў і тых, хто хо ча да сяг нуць пос пе ху. 
Гэ та час ка ры стан ня ў жыц ці з та го, што 
най леп шае, і за ся ро джа нас ці на ду хоў-
ных пры ем нас цях. Да мі ну ю чай бу дзе 
лю боў да сва бо ды і пры га жос ці. Гэ та час 
веч на га ап ты міз му з ло зун гам: не су муй, 
будзь шчас лі вым. Гэ та так са ма час та ле-
ран т нас ці, спа чу ван ня і шчод рас ці. Не га-
ты вам мо жа быць упуш чэн не кан т ро лю 
над на шы мі страс ця мі. Апош нім са зна-
каў кі тай ска га ка лен да ра ёсць сім вал за-
вяр шэн ня па ча тых спраў. Гэ та так са ма 
час гар ма ніч на га спа кою. Та му ўсіх, хто 
на ро джа ны ў га дах гэ та га зна ка, ча кае 
про ста пас пя хо васць, ча го жа даю ўсім 
на шым чы та чам ус лед за кі тай ца мі.

На пер шы по гляд для нас, бе ла ру саў, 
год свін ні ці дзі ка па ві нен быць так са ма 
спры яль ным. Бо хто ж не лю біць, асаб-
лі ва за раз, у свя точ ны пе ры яд сві ных 
прыс ма каў, вэн джа ных ці пе ча ных. Ну 

і доб рая са ла ні на не за сту піць ін шых 
сма коц цяў. Коль кі ж уз нік ла лі та ра тур-
ных сю жэ таў пра сма лен не пар шу коў, 
ці ра ска заў пра каў ба скі паль цам на-
пі ха ныя. Заў сё ды пе рад ма і мі ва чы ма 
вы ма лёў ва юц ца воб ра зы зня сі ле ных 
ужо ба буль і дзя ду ляў, якія, па куль ім 
ду ху ха пі ла, ад кор м лі ва лі за ле та пар ку 
веп руч коў, каб бы ло чым угас ціць і даць 
па да рун кі га рад скім дзе цям і ўну кам. 
Та кая ры ту аль ная, пад ляш ская гі сто рыя 
да ча ка ла ся на ват уве ка ве чан ня ў выг ля-
дзе пес ні гур ту «Ас» пра га рад скіх, што 
едуць на ма шы не на вё ску ме на ві та па 
сві ныя да лі ка тэ сы. Але, хві лі ну за ду маў-
шы ся, аказ ва ец ца, не ўсё ўжо вы гля дае 
так ап ты мі стыч на. Пра гэ та ўжо мо жам 
га ва рыць як пра мі ну лы і за кры ты час, 
да яко га па куль не ві даць вяр тан ня.

Вя до ма, усё дзя ку ю чы аф ры кан скай 
чу ме сві ней. Пі саў я ўжо год та му, што 
на ра бі ла ся на на шых вё сках па гэ тай 
пры чы не. Не па чу еш тут ужо рох кан ня, 

ці ві ску, бо лю дзям за ба ра ні лі тры маць 
пар шу коў на свае пат рэ бы. Про ста, ад-
каз ныя за эпі дэ мію служ бы пад к ла лі 
ўмоў ную «свін ню» сві на лю бі ва му на ро-
ду! Не менш скла да ная спра ва і ў Рэс-
пуб лі цы Бе ла русь, дзе для боль шас ці 
вя ско ва га на сель ні цтва вы га да ваць пар-
шу ка бы ло про ста спра вай го на ру. А тут 
так са ма аб ме жа ван ні і за ба ро ны. Ад 
сва іх зна ё мых чуў я ра ска зы, як лю дзі 
ма скі ру юць свой сві ны труд, што про ста 
на ват пры ня мец кай аку па цыі та ко га не 
пры ду ма лі. Та му ба ю ся, што год няш час-
най, бе ла ру скай свін ні пе ра ня сец ца і на 
гра мад ска-па лі тыч нае жыц цё. Бо ў гэ тай 
пра сто ры, у ад роз нен не ад вё скі, дзе ска-
ра ча ец ца сві ны ста так, коль касць сві ней 
і пры ка рыт ні каў па боль ш ва ец ца з не ве-
ра год най хут кас цю. А ў све це іг ра коў 
з гэ та га све ту ўза ем нае «пад к лад ван не 
свін ні» адзін ад на му ў па лі тыч най ба-
раць бе лі чыц ца за раз аба вяз кам.

Не зай з д рос ны за раз так са ма лёс сва-
я ка свін ні — на ша га дзі ка. Ці пра жы ве 
дзі чы ны род вай ну, аб’ яў ле ную ім па ляў-
ні чы мі ўсёй Еў ро пы, ве дае хі ба толь кі 
адзін сам Гас подзь. Бяз лі тас ны ад ст рэл 
гэ та га ві ду жы вё лы мае быць па ра тун-
кам ад АЧС. Мне, як пуш чан ска му дзі ку, 
кры ху страш на ва та ста но віц ца, што 
з апош ні мі пуш чан скі мі людзь мі ады дуць 
і пуш чан скія дзі кі. А мо жа так про ста 
дзей ні чае за кон рэ зер ва цыі апош ніх аба-
ры ге наў на гэ тай, пад ляш скай, зям лі?

Яў ген ВА ПА

Ад Но ва га го да да Ста ро га Но ва га го да 
цэ лых два тыд ні. А мо жа ўся го два. Гэ та 
як хто лі чыць. Так са ма як з той шклян кай, 
якая для ад ных на па ло ву поў ная, а для 
дру гіх на па ло ву пу стая. І на ват ка лі тая 
шклян ка — на ва год ні па да ру нак, усё ад но 
фі ла соф скі склад нік за ста ец ца, бо гэ та 
прэ зент зу сім ін ша га кштал ту. І яш чэ трэ ба 
па ду маць, браць яго, ці не.

Ёсць і трэ цяя ка тэ го рыя лю дзей, якім 
больш важ на не коль кі там на лі та ў той 
шклян цы, ці коль кі там не да лі та, а важ на 
для іх, што там на лі та, бо ў ця пе раш ні час 
па знеш нім выг ля дзе або па ху вы зна чыць 
змес ці ва амаль не рэ аль на. Та кі вось пад-
ман ны час прый шоў, што пад роб ка ўжо 
так са ма лі чыц ца ле галь ным пра дук там.

Да ча го гэ та я вя ду? Ды да на ва год ніх 
па да рун каў, ка неш не ж. Да па да рун каў ад 
бе ла ру скай ула ды свай му на ро ду. Бе ла ру-
сы пры вык лі, што на Но вы год прэ зен ты 
ім га ран та ва ныя, ды та кія, якія вык лі ка юць 
бур ныя эмо цыі. А што на шае жыц цё? Ну, 
ка неш не ж, эмо цыі! Якія эмо цыі, та кое 
і жыц цё.

Кож ны но вы год эмо цыі заш каль ва юць. 
Ці курс руб ля зва ліц ца ні жэй плін ту са, ці цэ-
ны на пас лу гі вы ра стуць, ці і тое, і дру гое... 
Ну а гэ тым ра зам ва ры янт трэ ці. І нез ра зу-
ме ла, што там на лі та ў той шклян цы. Хоць 
пах не як звы чай на, ды і на вы гляд ужо 
звык лае неш та, а вось пра змес ці ва ад ны 
да гад кі.

Ну з’ез дзіў пе рад Но вым го дам бе ла-
ру скі кі раў нік у Маск ву па па да рун кі для 
бе ла ру ска га на ро да, ці па што яш чэ там. 
Ска заць цяж ка па што. Да кан ца не рас-
сак рэ ці лі. Ды не адзін раз з’ез дзіць прый ш-
ло ся. Што ад яго хо чуць там, з боль ша га 
зра зу ме ла. Свае жа дан ні ра сій скі кі раў нік 
агу чыў ужо даў но. І трэ ба ад даць яму на-
леж нае. Жа дан ні не мя ня юц ца і ён ста біль-
на ру ха ец ца да іх рэ а лі за цыі. Гэ та пра га 
да лу чыць Бе ла русь да Ра сій скай Фе дэ ра-
цыі част ка мі або цал кам. Лепш, ка неш не, 
цал кам. Ча го тут дра бяз ні чаць. І на ме раў 
сва іх крам лёў скі гас па дар не ха вае.

А вось з чым бе ла ру скі на чаль нік вяр-
нуў ся з Маск вы, з па да рун ка мі, ці з го лы мі 
ру ка мі, на да лей за ста ец ца за гад кай. Лепш 

ка неш не з пу сты мі, бо па да рун кі ад туль 
мо гуць і не зас ма ка ваць. Як сцвяр джае 
муд рая ла цін ская фра за з па э мы Вяр гі лія 
„Эне і да”, „ба ю ся да най цаў і тых, хто да ры 
пры но сіць”.

І вось ужо два тыд ні, ад но ва га го да 
да ста ро га, бе ла ру ская гра мад скасць ста-
ра ец ца гэ та раз га даць. Пры чым на ўсіх 
роў нях — ана лі ты кі, па лі ты кі, па лі то ла гі, 
жур на лі сты, гра мад скія ак ты ві сты, бло ге-
ры і ін шы не а бы я ка вы на род ста ра ец ца 
пра а на лі за ваць, як ся бе ў пя тым ку це па вя-
дзе заг на ны на чаль нік Бе ла ру сі. І хоць на 
Ста ры Но вы год не ана лі за ваць, а га даць 
трэ ба, сут насць ана лі зу не мя ня ец ца. Усё 
зво дзіц ца да та го, што вы ба ру са бе бе ла ру-
скі на чаль нік амаль не па кі нуў.

І не як не ча ка на не ка то рыя па лі тыч ныя 
дзе я чы За ха ду ста лі пры яз джаць не вя до-
ма ча го. І ву гор скі мі ністр за меж ных спраў 
і знеш ня га ган д лю ад ра зу пас ля Ста ро га 
Но ва га го ду на ве дае Бе ла русь. А ад ра зу 
за ім з ра бо чым ві зі там за ві тае мі ністр 
за меж ных спраў Аў ст рыі, якая на сва ім вя-
сел лі эфек т на вы тан цоў ва ла з гас па да ром 
Крам ля. Ці ка ва, на чы ім ба ку яна за раз 
тан цуе? Якіх тан цаў ад яе ча каць ця пер 
— крам лёў скіх, ці бру сель скіх?

Ды і ў са мым Бру се лі для бе ла ру саў 
пад рых та ва лі ня кеп скі на ва год ні па да ру-
нак на 2019 год. Ад туль па ра і лі па ля кам, 
мяк ка ка жу чы па ра і лі, каб тыя ад мя ні лі для 
жы ха роў сі ня во кай са мыя па пу ляр ныя, да-
ступ ныя і рас паў сю джа ныя шэн ген скія ві зы 
„па за ку пы”. Вы гля дае, што і там больш за-
ці каў ле ныя, каб бе ла ру сы ў Ра сію ез дзі лі, 
а не ў Поль ш чу.

Сам жа бе ла ру скі кі раў нік за я віў, што 
сён ня на па рад ку дня та ко га пы тан ня як 
ува ход Бе ла ру сі ў Ра сію ня ма. Ці гэ та зна-
чыць, што яно бу дзе заў т ра, не вя до ма. 
Але ўрад Бе ла ру сі тэр мі но ва ўклю чыў 
трыц цаць ча ла век у ра бо чую гру пу па ін тэг-
ра цыі з Ра сі яй.

Про сты ж люд бе ла ру скі, ды і ча са мі 
не зу сім про сты, сцвяр джае, што ніх то не 
пры му сіць бе ла ру ска га лі да ра ра біць тое, 
ча го ён не хо ча. Але, як і заў сё ды, больш 
спа дзя юц ца не на ка гось ці, а на ся бе. І ўжо 
па га вор ва юць, што яны ра біць ста нуць ка лі 
што. Хто ўця каць, а хто ха вац ца, ну а нех та 
і не зда вац ца. І з тра ды цый най бе ла ру скай 
цяр п лі вас цю ра яць не спя шац ца ад чы няць 
той па да ру нак. Хай па куль упа ка ва ны бу-
дзе.

Вік тар СА ЗО НАЎ

Ёсць ня доб ра. Ёсць бла га. Не бы ло доб-
ра на пра ця гу доў га га ча су, але на са мой 
спра ве ні ко лі не бы ло за доб ра, каб маг ло б 
быць лепш. Па лі тыч ная эра «цёп лай ва ды 
ў кра не» з’яў ля ец ца са мым ба лю чым пры-
кла дам. На са мой спра ве та ды бы ло горш, 
чым бы ло про ста дрэн на. Ме на ві та ў той 
час па ча ла раз ві вац ца поль ская хва ро ба. 
І не быў гэ та грып...

Што раз боль шы лік фруст ра таў, гар цу-
ю чых ся род бе ла га дня з це са ка мі, ма чэ тэ 
і на жа мі ў ру ках, якіх мы не ўспры ма лі ўсур’-
ёз, лі чыў шы іх са цы я па тыч ныя па во дзі ны 
эк за тыч ны мі і вы пад ко вы мі. Як уль т ра скія 
біт вы на жа ле зі ва і шру бы пе рад без да па-
мож ны мі ва чы ма па лі цыі, усё ж на пе ры-
фе рыі гра мад ска га жыц ця. Аб мі на ю чы 
не пас рэд ныя ах вя ры, пах ва ста ныя на жа мі 
або дру ка мі, так са ма ся род па ста рон ніх мі-
на коў, як ак тыў ных удзель ні каў пле мян ных 
вой наў, ся род гра мад ства звы чай на раз г ля-
да лі ся кры ху вір ту аль на, як ім г лі стыя фак-
ты не пра ні ка ю чыя, ад нак, у пе ра жы ва ную 
тут і ця пер рэ ча іс насць. Ці спро ба за рэ зан-
ня спры я ю ча га Гра ма дзян скай плат фор ме 
прэ зі дэн та Гдань ска, Паў ла Ада мо ві ча, 
якая больш аса цы ю ец ца з пуб ліч най эк зе-
ку цы яй, чым з ак там ад чаю, за га іць са цы-
яль ную ці, маг чы ма, па лі тыч ную глу ха ту? 
«Ало, ало! — кры чаў са сцэ ны ўзбро е ны 
ў дэ сан т ны нож зла дзю га, які на ва жыў ся 
на асо бу прэ зі дэн та. — Мя не за вуць Стэ-
фан В., я ся дзеў, не ві на ва тым, у тур ме (...). 
Гра ма дзян ская плат фор ма му чы ла мя не, 
та му за гі нуў Ада мо віч!» — кры чаў ён, да-
рэ чы, згод на з ду хам кры мі на лі за цый на га 
апо ве ду, пры ня та га «доб рай зме най». 
Асаб лі вым су па дзен нем сам факт на жаў-
ніц ка га па чы ну, які ад быў ся на ва чах шмат-
ты сяч най аў ды то рыі, пры ма ю чай удзел 
у зак люч ным кан цэр це Вя лі ка га ар кест ра 
свя точ най да па мо гі, яко му па пя рэд ні ча лі 
на стой лі выя ста ран ні «доб рай зме ны» аб 
за фаль ша ван ні хо ру шчы рых сэр цаў пад 
ды ры жор ствам Юр кі Оў ся ка. Гра мад скае 
тэ ле ба чан не про ста апа гань ва ла яго спра-
ву. Але шчод расць даб ра дзе яў ака за ла ся 
сё ле та рэ кор д най. Ма быць, па ля кі ма юць 
на да лей зда ро выя сэр цы, і толь кі ро зу мы 
— каб толь кі не цал кам! — за а та ка ва ны ра-
кам ПІ Саў скай пра па ган ды?

На жаль, ле чым ся та ды толь кі, ка лі 
зах ва рэ ем. Тым больш ра ды каль на, чым 
больш цяж кае зах вор ван не, не звяр та ю-
чы ўва гу на яш чэ больш не бяс печ ныя ад 
хва ро бы па боч ныя эфек ты тэ ра піі. Ка лі 

мы зда ро выя, 
за няд боў ва ем 
і пра фі лак ты-
ку, і ма ні то-
рынг зда роўя. 
І ў гэ ты час 
мо гуць ад быц ца за па лен чыя зме ны ў няў-
стой лі вым з на ту ры ар га ніз ме. На са мой 
спра ве, лю бая сі стэ ма, ня хай гэ та бу дзе 
ча ла ве чая, або гра мад ска-па лі тыч ная, 
за да валь ня ец ца па сіў най пра цяг лас цю 
«па між» раск ры тай і не раск ры тай хва ро-
бай. Гэ та та кі па ста ян ны і ў ад па вед нас ці 
з ча ла ве чай пры ро дай беск ла пот ны пе ры-
яд «цёп лай ва ды ў кра нах», па раў наль ны 
з ін тэ лек ту аль най гі бер на цы яй. Пры каз ка 
ка жа, што ка лі ро зум спіць, на ра джа юц ца 
пач ва ры.

Па лі тыч ныя і гра мад скія за няд боў ван ні 
эпо хі «цёп лай ва ды ў кра нах» — за раз 
не і стот ныя яго пры чы ны — абу дзі лі са 
спяч кі поль скія дэ ма ны. Пад час «доб рай 
зме ны» яны вы лез лі з цём на га ла бі рын та 
поль скіх га лоў. На за вем не ка то рыя з іх. 
Гэ та рэ лі гій ная і куль тур ная не цяр пі масць, 
на цы я на лізм кра на ю чы ся фа шыз му, рэ лі-
гі ян цтва, псеў да пат ры я тыч ная кры ва душ-
насць, пас рэд насць і „мне да лям па ча кізм», 
на пых лі васць на ро джа ная з на цы я наль ных 
ком п лек саў, ішоў шая за гэ тым гра мад ская 
па сіў насць і ін ды ві ду аль ная аг рэ сіў насць. 
Прач нуў шы е ся дэ ма ны бы лі пры вя за ныя 
да лан цу гоў. «Доб рая зме на» спус ці ла іх 
з лан цу гоў. Сён ня яны лю ту юць паў сюд на. 
Ад па лі тыч ных са ло наў да шын коў. Ад кас-
цель ных прыт во раў да ле кар скіх ка бі не таў. 
Хлус ня, пад ман, га на ры стасць і праг насць 
ста лі цно та мі па лі ты каў і дэ пу та таў. Па ста-
ян ная пад трым ка, якую яны ма юць ся род 
сва іх вы бар ш чы каў, пе ра кон вае мя не аса-
бі ста, што яны вы мя ра юць сваё сум лен не 
ідэн тыч на, як і тыя, шка лой пе ра вы ша ных 
каш тоў нас цей. Але не дай ма ся бе аб ма-
нуць, вы пас дэ ма наў у поль скіх рэ а лі ях не 
мо жа ад бы вац ца без маў к лі ва га або па сіў-
на га гра мад ска га прыз нан ня. Па сіў насць, 
ма быць, са мы не бяс печ ны поль скі дэ ман. 
Па сіў насць, за якой ста іць ад сут насць гра-
мад скай раз важ лі вас ці і ўя вы, даз ва ляе вы-
ка ры стоў ваць кі раў ні цтву дзяр жа вы са мыя 
пры мі тыў ныя ін ст ру мен ты ўла ды — фа на-
бэ ры стасць і не ву цтва. Спро ба вы кар ча ван-
ня Бе ла веж скай пуш чы — та го пры клад. 
Ця пер рых ту ец ца поў нае зніш чэн не поль-
скіх дзі коў. А ка го або ча го — заў т ра?

Мі ра слаў ГРЫ КА

Са мы не бяс печ ны 
з дэ ма наў
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На 
чы гу нач ны пры пы нак 
Бе ла сток-Ста ды ён да бі-
ра ю ся спеш на ў су бо ту, 
на пя рэ дад ні ка ляд, у яш-

чэ цём ную ра ні цу це раз све жань кі снег, 
які яш чэ не згор ну ты з тра ту а раў. За хо-
джу ка ля трох мі нут да пра піс но га ад п-
раў лен ня цяг ні ка ў на прам ку Ча ром хі. 
Мі нае больш хві лін, цяг нік той не па дае 
ду ху, але ў, зда ец ца, неп ра ез ным мес цы 
па каз ва ец ца аў то бус, яко му ў гэ тую ра ні-
цу да ру ча на сы граць ро лю по ез да. Гэ так 
бы ва ла, ка лі на лі ніі па між Бе ла сто кам 
і Бель скам кла лі но вае чы гу нач нае 
па лат но і но выя рэй кі. Та ды быў спе цы-
яль ны раск лад і выз на ча ны ад мыс ло вы 
мар ш рут, па якім та ды і кур сі ра ва лі тыя 
за мен ні кі рэй ка бу саў. І та ды па са жы ры 
ве да лі, дзе і ка лі ча каць свай го тран с пар-
ту. А за раз, ка лі ўжо са лід на ля жаць но-
выя пу ці, та кі ход чы гу нач на га тран с пар-
ту з’яў ля ец ца неп ры ем най не ча ка нас цю 
для па са жы раў.

Ну, едзем да лей. У са ло не та го аў то-
бу са за няў я мес ца амаль за раз за кан-
дук та рам, які ака заў ся да во лі га вар кім 
з па са жы ра мі ча ла ве кам. І вось ён і пат-
лу ма чыў, ча му та кая не ча ка ная зме на 
так та ба ру, як і тра сы. Тра сы, бо ж вя до-
ма, што звы чай ны аў то бус па рэй ках не 
па е дзе. Але вось з та ба рам у нас кло пат 
— яго не ха пае. На шы ўла ды ра шы лі 
пус ціць цяг ні кі ў Коў на і дзе ля гэ та га на 
мяс цо вы та бар зва лі лі ся да дат ко выя за-
да чы. Та го та ба ру мо жа ха пі ла б на ўсе 
чы гу нач ныя кур сы, ад но бя да, што пяць 
скла даў па ла ма ныя, ужо па ло ву го да 
зна хо дзяц ца ў ра мон т ным дэ по ў Мін ску-
Ма за вец кім і там ка ля тых на шых цяг ні-
коў, як гэ та га во рыц ца, і кот не ва ляў ся 
— ніх то іх лё сам не тур бу ец ца. Та му 
і па сы ла юць аў то бу сы за між цяг ні коў на 
най менш ба дай прэ стыж ную лі нію, якая 
і вя дзе ў най больш ба дай тра ды цый ную 
Поль ш чу-Б.

У Га лоў ках, у па чат ку вё скі, з аў то бу-
са зла зіць двой ка па са жы раў і аў то бус 
ім чыц ца да лей. За раз за чы гу нач ным 
пе ра ез дам пе рад стан цы яй у Страб лі, 
ка ля мо ста це раз Нар ву, аў то бус спы няе 
жан чы на. Аказ ва ец ца, ча ка ла яна по ез-
да ў суп раць лег лым да на ша га на прам-
ку, у Бе ла сток. Але не да ча ка ла ся і едзе 
ў Бельск, каб ад туль на „нар маль ным” 
аў то бу се даб рац ца ў свой Бе ла сток. Тут 
аў то бус ны са лон да ве даў ся, што між Су-
ха воль ца мі і Ры го раў ца мі пад цяг нік, які 
ехаў з Ча ром хі ў Бе ла сток, тра піў зубр, 
цяг нік па ла маў ся і да лей не па ехаў. Бо 
зуб ры, так як і ла сі, гэ та вя лі кія жы вё-
лы, якія ні ко га і ні чо га не ба яц ца, та му 
і хо дзяць усю ды бе стур бот на. Яш чэ ка лі 
та ко га ве лі ка на по езд уда рыць бу фе-
рам, та ды яго ад кі не ў ад хон, але ка лі 
той звер тра піць па між бу фе ры, та ды ён 
пар ве істот ныя пра ва ды і ма шы на да лей 
не па е дзе. Дзе тон ка, там і рвец ца, пра-
ка мен та ваў па дзею кан дук тар.

Да лей раз мо ва пай ш ла пра та кія ўдар-
ныя вы пад кі, якіх свед кі ака за лі ся ў са ло-
не аў то бу са. Вы пад кі та кія вель мі неп ры-
ем на суп ра ва джа юц ца трэ скам кас цей 
гі ну чай жы вё лы. Ды не толь кі пра ла сёў 
і зуб роў пай ш ла раз мо ва, але тэ ма па-
шы ры ла ся і пра ці ка він кі ін шай фло ры, 
у тым лі ку і са бак, якія, ка лі пад ні ма юць 
на гу ка ля ней ка га мес ца, гэ та аба зна чае 
не толь кі ме чан не та го мес ца, але і спе-
ласць та го са ба кі да спар ван ня.

У Плю ці чах па жы лыя жы ха ры вый ш-
лі пе рад свае ха ты раз гор т ваць све жы 
снег. Гар та юць не толь кі муж чы ны, але 
і жан чы ны, якіх за раз у на шых вё сках 
боль шасць.

— Вось і ма ем пра цоў нае раў нап раўе: 
ба буль кі так са ма пра цу юць, — ад зна чыў 
адзін з па са жы раў.

Па ка за ла ся ма біль ная кра ма, пай ш ла 
га вор ка пра вы га ду па куп ні кам, але і, 
асаб лі ва, пра даў цам.

— Spół dziel nia ob jaz do wa — kra wa ty 
wią że i usu wa cią że, — за баў ным ка лам-
бу рам пад вёў тэ му кан дук тар.

У Рай ску па са жыр ку ма шы на пад вез-
ла пад са мую ха ту.

— Але і тра пі ла ся мне, — уз ра да ва ла-
ся жан чы на.

— Як сля по му са ба ку ў чу жой вёс цы, 
— па чуў ся ад каз з са ло на.

У Бель ску пе рад вак заль ным бу дын-
кам ча ка ла пя цёр ка па са жы раў, але 
ніх то не сеў у чы гу нач ны аў то бус; ча ка лі 
сва іх, тра ды цый ных аў то бу саў. А кан дук-
тар пра сіў па ма біль ні ку дзя жур на га ру-
ху ў Ча ром се, каб пры пы ніў по езд у Сед-
ль цы, бо аў то бус ны „цяг нік” пры е дзе 
ту ды са спаз нен нем ка ля дзе ся ці хві лін 
пас ля раск лад но га ад п раў лен ня по ез да 
ў Сед ль цы. Да рэ чы, та го кан дук та ра 
неў за ба ве ча ка ла служ бо вая па ез д ка на 
BMW — bar dzo mały wa gon...

Прый ш ло ся па кі нуць і мне вя сё лы 
аў то бус, але вяр тац ца ў Бе ла сток чы гу-
нач ным тран с пар там не бы ло ні я ка га 
сэн су. Бо ж не вя до ма, ці той, па зна ча ны 
ў раск ла дзе, цяг нік пры е дзе, ці не пры е-
дзе. А ка лі за між яго па ка ля сіць аў то бус, 
то дзе ча каць яго; не на чы гу нач ным жа 
пры пын ку. Вось у час Гра ма дзян скай 
вай ны ў Ра сіі сто га доў та му цяг ні кі так-
са ма ха дзі лі як ім пры хо дзі ла ся; і Жа-
ром скі пі саў пра гэ та, і Па стар нак... Але 
та ды па са жы ры ве да лі, дзе іх ча каць 
— на чы гу нач ных стан цы ях. У тым лі ку 
і на шы бе жан цы піль на ва лі чы гун кі. А ця-
пер іх нім наш чад кам у на шым ту тэй шым 
на ва кол лі ў еў ра пей скім мір ным ХХІ ста-
год дзі пры хо дзіц ца ра шаць кры ху больш 
скла да ныя чы гу нач ныя крас вор ды. Та кі 
пра грэс...

Пра грэс, па сут нас ці, ёсць. Бо на пры-
пын ка вых стэн дах па да дзе на ін фар ма-
цыя, ку ды звяр тац ца за да вед ка мі пра 
кур сі ра ван не цяг ні коў. І па ма біль ні ку 
па са жыр мо жа да ве дац ца, што за між ча-
ка на га ім по ез да па е дзе аў то бус. Толь кі 
ка лі ён ста іць на чы гу нач ным пры пын ку, 
на пры клад, у зга да ных ра ней Ры го раў-
цах ці Су ха воль цах, то як яму даб рац ца 
ў па ру на ад лег лы за два ці тры кі ла мет-
ры ад па вед ны аў то бус ны пры пы нак?..

Та му пе ха тою ван д рую ў Бельск. 
У Спіч ках да лу ча ец ца да мя не бай ка ва-
ты са ба ка льві най мас ці. Уга вор ваю яго, 
каб аста ваў ся ў вёс цы, але ён ра шыў 
моў ч кі суп ра ва джаць мя не. Маг чы ма, 
што жы вё ла ра зу мее люд скую мо ву 
толь кі ў ка ляд ны ве чар, а ў ін шы час 

то мо жа на ват яе і не чуе. Так той мой 
вы пад ко вы пра вад нік пра во дзіць мя не 
аж да Пар ца ва. А там не вя ліч кі са бач ка 
го лас на аб’ яў ляе доб рую на ві ну і мой 
спа да рож нік аста ец ца ў та маш няй са ба-
чай кам па ніі.

За Пар ца вам у на прам ку Бель ска 
ас фаль тоў ка. Не каль кі га доў та му та-
маш ні па жы лы муж чы на ра сказ ваў мне, 
што да вай ны бы ла там вы маш ча ная 
ба ло там да ро га, якую фур ман кі аб мі на лі 
по лем, так са ма раз’ яз джа ю чы яго. Па а-
ба пал да ро гі ста я ла не каль кі драў ля ных 
кры жоў, якія лю дзі пас ся ка лі, бо не ме лі 
чым па ліць у пе чах. Ця пер на той да ро-
зе толь кі ас фальт. Ёсць і пры да рож ны 
цэ мен т ны крыж, які, як мне зда ец ца, раз-
мя жоў вае пар цаў скія і га ла ве скія па лі. 
Да ро га зда ец ца быць па вя то ва га ран гу, 
та му зі мою той ас фальт па сы па ны ад па-
вед най хі мі яй дзе ля ра стап лен ня коў з ка-
га спра са ва на га сне гу. Не ўся коў зан ка 
рас пуш ча на, мес ца мі на ша шы між 
пра ез джа ны мі ка ля і на мі ля жаць доў гія 
гра бя ні мок ра га сне гу. Да ро гай ез дзіць 
шмат са ма хо даў, та му са сту паю ім мес-
ца, пе ра хо дзя чы з ад на го бо ку ша шы на 
дру гі, быц цам „гу сей га ня ю чы”, быц цам 
пят ля ю чы ся ад краю да краю да ро гі 
пас ля за пой на га за стол ля ў зор най кам-
па ніі. Ну і ша фё ры так са ма, ка лі ёсць 
та кая маг чы масць, з’яз джа юць, каб і пе-
ша хо ду бы ло вы гад ней. Але ж вось ад на 
ма шы на па е ха ла ко ла мі аку рат па тым 
ба ло ці стым грэ бе ні сне га во га ба ло та, аб-
лі ва ю чы мя не та кім ад мыс ло вым фан та-
нам. Ну, сцэ на быц цам з ней кай ка ме дыі 
з удзе лам Чар лі Чап лі на ці Луі дэ Фю на, 
або з поль ска га хі та „Sa mi swoi”. Толь кі 
смя яц ца — ша фё ру, не мне. Па раф ра-
зу ю чы па чу тае ра ней мож на ска заць: 
«Ма біль ны ка лек тыў — галь ш ту кі вя жа 
і ба ло там ма жа». Ха ця мне не над та вя-
лі кая крыў да ад гэ та га, бо аб лі ты па сут-
нас ці ва дою і істот ных плям на воп рат цы 
не бу дзе, бу дзе за тое на го да ўкі нуць яе 
ў праль ную ма шы ну...

За маст ком, што між Пар ца вам і фер-
май, на суп раць мя не спы ня ец ца лег ка-
вуш ка. Ма ла дыя па са жы ры зап ра ша юць 
мя не ў са лон аў та ма бі ля, але я ад маў ля-
ю ся, бо ж хі ба з ка лек цы яй мяс цо ва га 
ба ло та на воп рат цы не па ле зу ў эле ган т-
ны аў та ма біль ны са лон; да та го ж яш чэ 
ах во та па ба чыць, іду чы пяш ком, яш чэ 
неш та ці ка вае. Ма шы на ад’ яз джае, 
а я заў ва жаю, што на ёй вар шаў ская 
рэ гіст ра цыя. Па ду ма ла ся б, што тыя вар-
ша вя кі, не ма ю чы што ра біць, у рам ках 

У да ро зе
кай фу мяс цо вай эк зо ты кай ра шы лі пад-
ча піць ней ка га му жы ка, што пят ля ец ца 
пяш ком па зі мо вай да ро зе. Апош нія ж 
ма шы ны, што мча лі ся ў на прам ку Бель-
ска і ўсе ме лі „ту тэй шую” рэ гіст ра цыю 
з ла цін скай лі та рай „В” на пе ра дзе, не па-
ці ка ві лі ся та кою „про зай”. Ма быць, наш 
аў та ма біль ны на род спя шаў на пя рэ дад ні 
ка ля ды рых та ваць ба га тае пос нае за-
стол ле, з асоб най та лер кай для вы пад ко-
ва га гос ця, каб па раз ва жаць пра даб ры-
ню на ша га ту тэй ша га на сель ні цтва. Пра 
гос ця ў са ма ход раз ва жаць не вы па дае, 
бо ж у лег ка вуш ку та лер кі, на ват пу стой, 
не па ста віш...

Ка лісь, ка лі про стыя лю дзі яш чэ ез-
дзі лі кон ны мі фур ман ка мі, бы ла звыч ка 
зап ра шаць па да рож на га пе ша хо да на 
воз. Праў да, і та ды ўжо ка ля сі лі па на-
шых да ро гах лег ка вуш кі, але ез дзі лі ў іх 
важ ныя па ны, якія му жы коў, вя до ма, не 
зап ра ша лі ў свае са ло ны. А за раз амаль 
усе наш чад кі на шых даў ніх му жы коў 
так са ма рас па не лі і аб за вя лі ся пан скай 
мен таль нас цю. Гэ та так са ма і свай го 
ро ду пра грэс, і за хоў ван не тра ды цыі 
— пан скай...

Мож на са бе па ду маць, што тая ла-
цін ская лі тар ка „В” аба зна чае сорт 
ту тэй шай тэ ры то рыі, на шу Поль ш чу-Б. 
Аба зна чае на шу вель мі ўсход нюю мен-
таль насць, з ма скоў скім асад кам, дзе ня-
ма вы са ка пан скай ці ка вас ці шэ ра го вым 
ча ла ве кам. Тое ж са мае мож на ска заць 
і пра на ша чы гу нач нае чы на вен ства, яко-
му пуб ліч ным тран с пар там для та го ж 
шэ ра га ча ла ве ка ня ма вя лі кай ах во ты 
зай мац ца. Każdy so bie rzepkę skro bie. 
Абы са бе бы ла вы га да, пра каў з нуў шы ся 
блі жэй цар скіх са ло наў, эле ган т ных.

У Бель ску на раз га лі на ван ні ву ліц 
Бе ла веж скай і Ба то рыя асаб лі вы да рож-
ны знак пе ша хо ду. Ён не са стан дар ту 
да рож на га ко дэк са. Ён ля жыць на зям-
лі — гэ та тра ту ар. Ён толь кі на ву лі цы 
Ба то рыя, быц цам пад каз вае не ха дзіць 
у на прам ку чы гу нач на га вак за ла, толь кі 
ў на прам ку га рад ско га цэн т ра. Пад па-
рад коў ва ю ся гэ тай муд рай пад каз цы. На 
пры пын ку на суп раць ра ту шы аста ец ца 
мне амаль паў га дзі ны ча су. За хо джу 
ў не да лё кі ма га зін. У Бель ску, як мне 
зда ец ца, усе ўсіх ве да юць — хто які і ад-
куль. „Ту тэй шыя” він шу юць ся бе па-га-
рад ско му з на сту па ю чым свя там...

Тэкст і фо та 
Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА
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З’я віў ся рэ гу ляр ны 
рэйс Бе рас це-Бе ла сток 

Ад к рыц цё но ва га між на род на га мар-
ш ру та Бе рас це-Бе ла сток анан са ва на на 
афі цый най ін тэр нэт-ста рон цы Бе рас цей-
ска га аў то бус на га пар ка. Пер шы рэ гу-
ляр ны рэйс у Пад ляш скае ва я вод ства 
і на зад ужо ад быў ся 9 сту дзе ня. Жы ха-
ры па меж жа ста ноў ча ста вяц ца як да 
спраш чэн ня ві за ва га рэ жы му, так і да па-
ляг чэн ня тран с пар т на га спа лу чэн ня між 
кра і на мі-су сед ка мі:

— Най важ ней шае, каб дзве гра мад скія 
су поль нас ці ме лі леп шыя да чы нен ні. Гэ та 
па ляп шэн не пе ра ез ду мя жы. Але мы ха-
це лі б, каб і з поль ска га бо ку за мест лік ві-
да цыі маг чы мас ці ат ры маць ві зы зра бі лі 
ней кую па лёг ку, каб бе ла ру сы не му сі лі 
пла ціць та кія вя лі кія гро шы. Кошт квіт ка 
з Бе рас ця каш туе 16 бе ла ру скіх руб лёў, 
а вы езд ажыц цяў ля ец ца ў 05:00 па бе ла-
ру скім ча се. У зва рот ным кі рун ку аў то бус 
вы яз джае ў той са мы дзень у 12:40 па 
поль скім ча се. Кур суе тран с парт па па ня-
дзел ках, се ра дах, пят ні цах і на вы ход ных. 
Гэ та не пер шая спро ба злу чыць Бе рас це 
і Бе ла сток наў п ро ста вым рэй сам, ад лег-
ласць па між які мі ка ля 140 кі ла мет раў. Ра-
ней, каб даб рац ца з ад на го го ра да ў ін шы 
гра мад скім тран с пар там, пат рэб на бы ла 
пе ра сад ка ў Га род ні, Бе лай-Пад ляш скай 
аль бо ў Вар ша ве.

Бе ла ру скае Ра дыё Ра цыя, Бе рас це

Чы жоў ская 
дэ маг ра фія
Чы жоў ская гмі на Гай наў ска га па ве-

та зай мае плош чу ў 134 квад рат ныя 
кі ла мет ры. Мя жуе яна з Ар лян скай, Гай-
наў скай, Ду біц кай і Нар ваў скай гмі на мі. 
У гэ тай гмі не шчыль насць на сель ні цтва 
скла дае 15 ча ла век на квад рат ны кі ла-
метр.

У 1995 го дзе ў Чы жоў скай гмі не пра-
жы ва ла 3500 ча ла век, у 2005 го дзе 
— 2528, у 2016 го дзе — 2195 і ў 2017 
го дзе — 2087. У гмі не 21 мяс цо васць. 
Коль касць жы ха роў з кож ным го дам 
па мян ша ец ца. У ёй ёсць шэсць да во лі 
вя лі кіх вё сак: Клей ні кі (396 жы ха роў), 
Чы жы (335), Ку ра ша ва (267), Збуч (159), 
Мо ра (147) і Кой лы — (139). Больш 50 жы-
ха роў на ліч ва юць Пад рэ ча ны — 83, Асоў-
ка — 82, Ля не ва — 73, Ша ста ко ва — 69, 
Ра ка ві чы — 61 і Гу ка ві чы — 57. Не вя лі кія 
вё скі гэ та Kа мень — у ёй 47 жы ха роў, Ля-
ды — 38, Луш чы — 33, Ляш чы ны — 31, 
Са па ва — 29 і Мак сі моў ш чы на — 16. Най-
мен шыя тут тры вё сач кі Ве жан ка, Пад ве-
жан ка і Вуль ка — у кож най з іх па во сем 
жы ха роў.

У 2018 го дзе па мят ныя ме да лі „За 
шмат га до вае шлюб нае жыц цё”, прыс-
во е ныя прэ зі дэн там РП, ат ры ма ла два-
нац цаць шлюб ных пар з Гу ка віч, Ка ме-
ня, Клей нік, Кой лаў, Ку ра ша ва, Луш чоў, 
Ля не ва, Пад рэ чан, Ра ка віч і Чы жоў. За-
раз у вё сках Чы жоў скай гмі ны жы вуць 
амаль толь кі па жы лыя лю дзі. Ёсць ста га-
до вая жан чы на — Ма рыя Гры га рук з вё-
скі Ля ды. (яц)

На ша сям’я сар дэч на дзя куе 
Усім, хто прый шоў раз ві тац ца 
са Свет лай Па мя ці Юр кам Ту-
рон кам 10 сту дзе ня 2019 го да 
ў Вар ша ве. Дзя ку ю чы Вам па-
ха ван не ме ла вель мі ўра чы сты 
і да стой ны ха рак тар, а сло вы, 

якія мы па чу лі ад Сп. Ле ны 
Гла гоў скай і Сп. Яў ге на Ва пы 
на заў сё ды аста нуц ца ў на шай 

па мя ці.

Са шчы рай па дзя кай 
Зі на Ту ро нак 

з доч ка мі і ўну кам

К
а ля тры ста ча ла век выс пя ва-
ла са сцэ ны доб рую на ві ну аб 
на ра джэн ні Хры сто вым. Двац-
цаць два ка лек ты вы з цэ ла га 

Пад ляш ша суст рэ ла ся на су поль ным 
ка ля да ван ні. Ва сям нац ца ты раз у Бе ла-
сто ку прай ш ло ме ра пры ем ства «Гвяз да 
і ка ляд ка». На сцэ не гар ні зон на га клу ба 
ў Бе ла сто ку прэ зен та ва лі ся ка ляд ні кі 
ад даш коль на га ўзро сту па са мых па жы-
лых вы ка наў цаў. Гэ тае ме ра пры ем ства 
спа лу чае па ка лен ні ў ад ной пры го жай 
тра ды цыі.

— Па чы на ец ца асаб лі вае, вель мі 
важ нае ме ра пры ем ства, — ска заў у пры-
ві таль ным сло ве ві цэ-стар шы ня БГКТ 
Ва сіль Се гень. — Асаб лі вае тым, што 
яно звя за нае з пэў ным па чат кам — з па-
чат кам Но ва га го да, са свя там Ра ства 
Хры сто ва га, з на ра джэн нем Уся выш ня-
га, што для кож на га хрыс ці я ні на, кож-
на га ча ла ве ка ня се но выя ма ры, но вы 
па ча так — сім ва ліч ны па ча так на ша га 
ча ла ве ча га жыц ця.

На ХХ Фе сты валь «Гвяз да і ка ляд ка», 
які прай шоў 13 сту дзе ня, удзель ні кі з’е ха-
лі з уся го ва я вод ства, між ін шым, Гай наў-
кі, Бель ска, Нар вы, Га рад ка ці Ма лін нік. 
Люд мі ла Се гень, на стаў ні ца бе ла ру скай 
мо вы з па чат ко вай шко лы імя свсв. 
Кі ры лы і Мя фо дзія ў Бе ла сто ку пад рых-
та ва ла дзя цей, якія не толь кі зас пя ва лі 
ка ляд кі, але так са ма па ка за лі ка рот кую 
па ста ноў ку пра свя та Раж джа ства.

— Вуч ні лю бяць свя точ ны пе ры яд 
і так са ма лю бяць спя ваць ка ляд кі. Яны 
апош нім ча сам толь кі гэ тым зай ма лі ся. 
Кла па ці лі ся як ап ра нуц ца, каб па ка заць 
по стаць, якую гра юць. Вель мі ах вот на 
рых та ва лі ся, на ват за ву шы не ад цяг-
нуць!

Гле дзя чы на коль касць дзя цей і мо-
ла дзі, якія пры ня лі ўдзел у фе сты ва лі, 
скла да ец ца ўра жан не, што тра ды цыя 
су поль на га ка ля да ван ня ажы вае ся род 
ма ла до га па ка лен ня, у лю бым вы пад ку 
за раз з гэ тай спра вай лепш, чым не каль-
кі га доў та му.

— Звы чай ка ля да ван ня гэ та не толь кі 
да рос лыя, але і дзе ці, — ска заў Ва сіль 
Се гень. — Ка лі ён яш чэ быў больш 
жы вы ў та кім на ту раль ным выг ля дзе 
пад час Ра ства Хры сто ва га, та ды ў ас ноў-
ным дзет кі ха дзі лі па ха тах і ка ля да ва лі. 
Сё ле та на на шай сцэ не так са ма іх не бу-
дзе бра ка ваць.

Мо ваз наў ца Ва сіль Се гень да даў, што 
ме на ві та ма ла дое па ка лен не так са ма паў-
п лы вае на су час ны вы гляд фе сты ва лю.

— «Гвяз да і ка ляд ка» так са ма мя ня ец-
ца. Ка лісь ці, ка лі па вё сках ха дзі лі ка ляд-
ні кі, яны спя ва лі пес ні на ці ка вай мо ве, 
але не ты по вай, — тлу ма чыць Ва сіль 
Се гень. — Ас но вай бы ла ка ляд ка на ста-
ра бе ла ру скай мо ве з ры са мі той га вор кі, 
ад куль лю дзі са мі ро дам. І вось ме на ві та 
на та кой мо ве ра ней спя ва лі ка ляд кі. За-
раз па яў ля ец ца гэ тых ка ля дак на лі та ра-
тур ных мо вах усё бо лей, я маю на ўва зе 
бе ла ру скую ці ўкра ін скую лі та ра тур ныя 
мо вы. Вось гэ та ас ноў ная зме на, ка лі га-
вор ка ідзе пра зме ны ў са мым аб ра дзе, 
звы чаі ка ля да ван ня.

Як бач на, у ка ля да ван ні ўме юць знай с-
ці ся бе ста рэй шыя, больш тра ды цый ныя, 
і ма ла дыя. Вар та вы ка ры стоў ваць гэ ты 
трэнд з мэ тай ін тэг ра цыі бе ла ру скай су-
поль нас ці. Му зы ка не толь кі спа лу чае 
па ка лен ні, але і слу жыць ума ца ван ню су-
вя зей і спры яе пе ра да чы ўзо раў.

— Я яш чэ па мя таю да ва ен нае ка-
ля да ван не! Я так са ма ка ляд нік, — па-
га на рыў ся Пят ро Ні чы па рук з гур ту 

Тры па ка лен ні ў ад ной 
пры го жай тра ды цыі

«Ма лін кі».— Мы ка лісь ці не за хо дзі лі 
ў ха ты, толь кі пад вок на мі спя ва лі. Ну, 
але ка лісь ці ін шыя ха ты бы лі! А тут на 
фе сты валь пры яз джаю... хі ба з са ма га 
па чат ку. Я жы ву на ху та ры, але што год 
за хо дзяць да мя не ка ляд ні кі.

Чар го вы раз поў ная за ла лю дзей гар-
ні зон на га клу ба да ка за ла, што ка ля да-
ван не аб’ яд ноў вае лю дзей. Яно ўплы вае 
не толь кі на вы сту поў цаў, ха ры стаў, але 
і аў ды то рыю. Для прык ла ду на баць коў, 
якія суп ра ва джа юць сва іх дзя цей. Пуб-
ліч насць на ка ляд ным му зыч ным ме ра-
пры ем стве заў сё ды вы дат ная. На пэў на 
та му ві цэ-стар шы ня БГКТ Ва сіль Се гень 
пе ра ка заў ёй та кія пры го жыя па жа дан ні: 
«Ха це ла ся б вам з гэ тай на го ды, з на-
го ды Ра ства Хры сто ва га, Но ва га го да 
па жа даць уся го са ма га най леп ша га. Хай 
ва шы ма ры, ва шы на дзеі ап раў д ва юц ца, 
спаў ня юц ца і Уся выш ні, лёс і доб рыя лю-
дзі да па ма га юць Вам здзяй с няць ва шы 
пла ны і ва шы ма ры».

Тэкст і фота Уршулі ШУБЗДЫ
 Ва сіль Се гень
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Мы з „Ні вай”
Бе ла ру скі што тыд нё вік „Ні ва” ў На раў-

чан скай гмі не Гай наў ска га па ве та мае 
шмат чы та чоў. У гэ тым за слу га, між 
ін шым, пра цаў ні коў та маш няй пош ты 
і но ва ляў коў ска га ка рэс пан дэн та гэ та га 
ча со пі са. Не каль кі со цень эк зем п ля раў 
„Ні вы” з бе ла ру скім ка лен да ром на 2019 
год прыс ла лі на пош ту ў На раў ку. Па 100 
эк зем п ля раў узя лі лі ста но шы, 100 за-
тры ма лі на пош це. Пісь ма но сец Юрый 
Дрозд да 10 сту дзе ня гэ та га го да пра даў 
110 эк зем п ля раў. Мае ён да моў ле ны за-
каз яш чэ на тры. На пош це ёсць у про да-
жы 50 эк зем п ля раў. Ка рэс пан дэнт пра-
даў 30 эк зем п ля раў і да лей на ме ра ны 
да вез ці „Ні ву” да чы та ча. За раз снеж ная 
зі ма (быў і неб ла гі ма роз) і не ўсю ды мо-
жа да е хаць на сва ім двух ко ла вым срод-
ку тран с пар ту — ро ва ры. Але ж не та кія 
пе раш ко ды я пе ра а до леў. Неў за ба ве па-
е ду ў Но ві ны. У гэ тай вё сач цы жы ве наш 
па ста ян ны чы тач Кан стан цін Яро шук.

У дзвюх кра мах ГС і ў кра ме „Ар ге-
лян” у На раў цы ўсю „Ні ву” з ка лен да ром 
на Но вы год вы ку пі лі. У іх ку пі лі так са ма 
ўсе пры ве зе ныя сю ды эк зем п ля ры „Ні-
вы” № 1 і № 2 ад 6 і 13 сту дзе ня гэ та га 
го да.

Маю вест кі ад на шай па ста ян най чы-
тач кі, як ідзе про даж на шай род най га-
зе ты з ка лен да ром на 2019 год у баль ні-
цы ў Гай наў цы. Тут у ба ры (ён на дру гім 
па вер се) пра да лі 100 эк зем п ля раў і 120 
ма юць яш чэ ў про да жы, а ў кі ё ску на пер-
шым па вер се (ён ля га лоў на га ўва хо да 
ў шпі таль) пра да лі 110 эк зем п ля раў і за-
ста ло ся яш чэ 10 і іх ку пяць. Наш бе ла ру-
скі ча со піс тут на ві ду. Тут кож ны дзень 
мно га лю дзей. Яны пры яз джа юць і пры-
хо дзяць да ле ка раў. Вя лі кі рух ад ра ні цы 
да ве ча ра. Пры ве зе ныя з Бе ла сто ка „Ні-
вы” ад 6 і 13 сту дзе ня г. г. кі я скёр ка пра-
да ла ўсе.

Дзя ку ю чы „Ні ве” мы не за бы ва ем і не 
за бу дзем сва ёй род най мо вы. Яна для 
нас, бе ла ру саў, не аб ход ная. Ёсць чы та чы 
звя за ныя з бе ла ру скім ча со пі сам ад са-
ма га па чат ку яго іс на ван ня і ня ма ла іх. 
„Ні ву” трэ ба куп ляць і чы таць.

Ян ка Це лу шэц кі

Па трэб ны 
да рож ныя 
ўка заль ні кі
Вё ска Но вае Ляў ко ва На раў чан скай 

гмі ны Гай наў ска га па ве та мае да мы на 
гэ так зва ных ка лё ні ях. Ад ва я вод скай 
або па вя то вай да ро гі ня лёг ка тра піць да 
іх. Як та ды ма юць хут ка да е хаць па жар ні-
кі або хут кая да па мо га да хво ра га. Перш-
на перш ноч чу. Па трэб ны ўка заль ні кі.

У па чат ку вё скі ста іць да рож ны ўка-
заль нік з ну ма ра мі да моў 98, 99 і 100. 
Па ста ві ла яго гмі на. Ды вось мы едзем 
да гэ тых да моў і да е ха лі да ле су Плян-
та. Кры ху ўглыб яго ёсць скры жа ван не 
ча ты рох да рог (дзве вя дуць толь кі ў лес 
ды на се на жа ці і да ко ліш ня га чы гу нач на-
га вак за ла). У якую да ро гу ехаць да лей? 
Тут трэ ба па ста віць ука заль нік.

Та маш нім жы ха рам гэ тая спра ва вя-
до мая не ад сён ня. Яны ўсё збі ра юц ца 
па ста віць тут ука заль нік, але толь кі ні як 
за гэ та не возь муц ца. І так ад вяс ны да 
зі мы і зноў ня ма ка лі. Гэ та жы ха ры ў ся-
рэд нім уз рос це ды ста ля ры. А зі мой, ка лі 
за ві ру ха на сып ле сне гу, асаб лі ва цяж ка 
тра піць да гэ тых жы ха роў на да лё кай 
ка лё ніі. Ча му ім не пак ла па ціц ца пра ўка-
заль нік на раз да рож жы? (яц)

З
лом сту дзе ня і лю та га 
ў на шай гра мад скас ці 
гэ та ба лю чы час па мя-
ці пра тра гіч ныя па дзеі, 

якія ў 1946 го дзе спас ціг лі бе ла-
ру скія пра ва слаў ныя вё скі з рук 
поль ска га ўзбро е на га пад пол ля. 
Сем дзе сят два га ды та му на тэ-
ры то рыю та дыш ня га Бель ска га 
па ве та з’я віў ся ат рад, якім ка ман-
да ваў ка пі тан Ра му альд Райс, 
псеў да нім «Бу ры». Жаў не ры 
прый шлі з паў д нё ва га на прам ку 
21 сту дзе ня 1946 го да, пе ра пра-
віў шы ся праз ра ку Ну рэц па між 
вё ска мі Заш куў (ця пер у гмі не 
Нур) і Вай т ко ві цы-Да ды (за раз 
у гмі не Це ха но вец). Мэ тай іх 
пры хо ду на паў д нё ва-ўсход нюю 
Бель ш чы ну бы ло пра дэ ман ст ра-
ваць сі лу ат ра да і за па ло хаць бе-
ла ру скае на сель ні цтва.

Пе рад тра гіч ны мі па дзе я мі, якія па ча-
лі ся 28 сту дзе ня ў Ло зі цах і за кон чы лі ся 
2 лю та га 1946 го да ў Шпа ках, За нях 
і Кан ца віз не, тры дні ра ней ад бы ло ся 
ра ба ван не вё скі Чор ная-Вя лі кая. На пя рэ-
дад ні гра бя жу ат рад «Бу ра га» пе ра мяс-
ціў ся з вё скі Гло ды (гмі на Пер ля е ва) у ра-
ён Дзяд ко віч, За рэм баў і Ка жа нёў кі, дзе 
і спы ніў ся. На дру гі дзень пас ля абе ду 
ат рад ад п ра віў ся ў су сед нюю «ру скую» 
вё ску — у Чор ную-Вя лі кую, дзе пе ра важ-
ную коль касць на сель ні цтва скла да лі 
пра ва слаў ныя (па вод ле пе ра пі су на сель-
ні цтва 1921 г. вё ска на ліч ва ла 343 ча ла-
век, у лі ку якіх 301 жы хар скла да лі пра-
ва слаў ныя). Рас па ло жа ная пры да ро зе 
з Дзяд ко віч у Гро дзіск вё ска-ву лі цоў ка 
цяг нец ца на ад лег лас ці двух кі ла мет раў 
і на ліч ва ла та ды больш за 70 да моў. Ад 
ус хо ду мя жуе з вё скай За рэм бы, ад за-
ха ду — з Алек сан д ро вам.

* * *
Бы ла пят ні ца, 25 сту дзе ня 1946 го да. 

Ся ля не за ві ха лі ся на па над вор ках, зай-
ма лі ся ты по вы мі для зі мо вай па ры сель-
ска гас па дар чы мі пра ца мі. Не ка то рыя ма-
ла ці лі, ін шыя рэ за лі сеч ку, сек лі дро вы. 
На ад вя чор ку з ле су з бо ку За рэм баў 
вый шаў ат рад уз б ро е на га вой ска. Пе рад 
вё скай жаў не ры ра зыш лі ся на два ба кі 
і пай ш лі за гу мен ны мі да ро га мі на ка нец 
вё скі. На вя ско вую ву лі цу ўвай ш лі з бо ку 
Алек сан д ро ва і ста лі шны рыць па па над-
вор ках па а соб ных пра ва слаў ных ся лян. 
Жаў не ры рэк ві за ва лі ко ней і ва зы, на 
якія гру зі лі зра ба ва ныя свін ні, ка жу хі, 
воп рат ку. Дас лед чы кі пі шуць, што ў гэ ты 
дзень жаў не ры «Бу ра га» за бра лі ў вёс-
цы 18 ко ней і ва зоў, 15 веп ру коў, 80 ка-
жу хоў і воп рат ку.

А вось як гэ ты дзень за пом ніў ся ві да-
воч цам:

Ян Лу ба, 1930 го да на ра джэн ня:

— Мы та ды рэ за лі сеч ку. Я па га няў 
у ма не жы двух га до вую жа роб ку, бу лан-
ку. Бы ло гэ та на ад вя чор ку, пэў на ка ля 
дру гой га дзі ны. Мы жы лі на па чат ку вё-
скі, у ха це ну мар 7. Ба чу, ідуць тры ро ты 
ад Дзяд ко віч, з бо ку За рэм баў. У вай ско-
вай фор ме — шап кі-ра га тыў кі, плаш чы, 
з він тоў ка мі. Ка лі дай шлі да вё скі, та ды 
раз дзя лі лі ся і пай ш лі за гу мен ня мі на ка-
нец вё скі і па ча лі ра ба ваць гас па да роў.

Аляк сандр Вой цюк, 1935 го да на ра-
джэн ня:

— У той дзень мы ма ла ці лі авёс. Ма-
ла тар ню ў рух пры во дзіў ма неж, зап рэ-
жа ны ў двое ко ней, якіх я па га няў. Воз, 
які звы чай на ста яў у ста до ле, та ды на 
час ма лаць бы вы цяг ну лі мы на па на дво-
рак. Жаў не ры ўкі ну лі на воз аў ся ную са-
ло му, за га да лі баць ку зап рэг чы ад на го 
ка ня ў воз і ехаць з імі на па ча так вё скі. 
Там жаў не ры пе ра ня лі ва зы і са мі ад’ е-
ха лі на ўсход у на прам ку вё скі За рэм бы. 
Баць ка вяр нуў ся да ха ты з ад ным ба та-
гом.

Аляк сандр Дра бот ка, 1934 го да на-
ра джэн ня:

— Мы ма ла ці лі. Я ў ма не жы га няў 
ко ней. Увай ш лі на па на дво рак, спы ні лі 
ўсю ра бо ту. Мне за га да лі вы цяг нуць 
воз. А я ж яш чэ дзі ця быў, не даў ра ды, 
пе ра вяр нуў ся, то ат ры маў пры кла дам 
він тоў кі па спі не. Ад ра зу ад ну ка бы лу 
зап рэг лі ў воз і пай ш лі ў хлеў стра ляць 
сві ней. Заст рэ лі лі два або тры веп ру кі, 
пак ла лі на воз і пад’ е ха лі пад ха ту. Праз 
вё ску іш ло двое дзяў чат, якія ў мяс цо-
вай краў чы хі ву чы лі ся шыц цю. За пы ні лі 
іх і прыг на лі да нас. Усіх хат ніх, ап ра ча 
баць кі, ра зам з ты мі дзяў ча та мі за чы-
ні лі ў ка мор цы і за га да лі не вы хо дзіць, 
толь кі ча каць. У ха ту за хо дзі лі сем ра зоў 
і вы но сі лі ка жу хі, воп рат ку, усё, на ват чы-
гу нок са шмаль цам. У сяс цёр шкар пэт кі 
з ног сцяг ну лі. Ага лі лі наш чэнт. Мы ба-
я лі ся, што пад па ляць ха ту і мы зга рым. 
Я знай шоў ней кую жа ля зя ку і пры ёй 
да па мо зе зняў дзве ры з кру коў і вый ш лі 
вон кі. Баць кі ўжо не бы ло. За га да лі яму 
ехаць з імі. Паз ней баць ка вяр нуў ся сам.

Ян Лу ба: — Прый шлі да нас, ка лі 
ўжо цям не ла, і пы та юц ца пра ка ня, які 
ха дзіў у ма не жы. Я ка жу, што ў хля ве. 
Та ды адзін з іх ка жа зап рэг чы яго ў воз. 
Я стаў тлу ма чыць, што жа роб ку яш чэ 
ў воз не зап ра га лі, толь кі ў ма неж, каб 
пры ву чыць. Мах нуў ру кою. Пай ш лі 
ў хлеў і заст рэ лі лі свін чо. Зай ш лі ў ха ту. 
Мой ста рэй шы брат Кан стан цін зай маў-
ся куш нер ствам. У ха це бы лі два но выя, 
толь кі што па шы тыя на за каз ка жу хі і вы-
раб ле ныя аве чыя шку ры ад за каз чы каў. 
За бра лі і ка жу хі, і шку ры. За бра лі та ды 

ў вёс цы 16 ва зоў і 18 ко ней. Усе шас-
нац цаць гас па да роў пры вя лі свае фур-
ман кі на па ча так вё скі. Та ды за га да лі 
фур ма нам саб рац ца ў Юзі ка Кар ні лю ка, 
у пер шай ха це з бо ку За рэм баў, і ча каць 
га дзі ну, па куль пры вя дуць на зад ко ней. 
Вя до ма бы ло, што ко ні і ва зы стра ча ны, 
а абя цан не аб вяр тан ні ко ней гэ та толь кі 
за цяг ван не ча су. Ка лі ат рад ады шоў за 
лес, а на два ры ста ла цём на, му жы кі ра-
зыш лі ся да моў.

* * *
На шас це пад час ра ба ван ня ніх то 

з жы ха роў не стра ціў жыц ця, не зга рэ ла 
ні вод ная ха та, ні ха лод ны бу ды нак. Ка-
жуць толь кі, што згвал та ва лі 19-га до вую 
дзяў чы ну. Якая бы ла рэ ак цыя лю дзей? 
Ці на дру гі дзень афі цый ныя ўла ды за ці-
ка ві лі ся на па дзен нем?

Аляк сандр Дра бот ка: —  Не ве даю 
як бы ло на вёс цы, але ў нас не гвал та-
ва лі. Ся род за чы не ных у ка мор цы бы лі 
мае ста рэй шыя сё стры і дзяў ча ты, якія 
іш лі да краў чы хі. Не ча па лі іх, толь кі 
сёст рам сцяг ну лі шкар пэт кі з ног.

Ян Лу ба: — Не, я та ко га не чуў. Ка лі 
та кое і бы ло, то аб гэ тым не га ва ры лі 
— гэ та ж для жан чы ны та кі со рам. Як 
па во дзі лі ся бе лю дзі? Ба я лі ся га ва рыць 
го лас на. Ка лі сыш лі ся су се дзі, то па га ва-
ры лі па ці ху аб зда рыў шым ся. Ні я кае УБ, 
ні КБВ не пры яз джа ла, ні я ка га след ства 
не бы ло. Аб ра ба ва ным ся ля нам трэ ба 
бы ло са мім кам пен са ваць стра ты.

Аляк сандр Дра бот ка: — На ша ка-
бы ла ака за ла ся ў Ка жа нёў цы. Ска заў 
гэ та баць ку адзін ча ла век з За рэм баў. 
Паз ней баць ка ба чыў сваю ка бы лу ў Ся-
мя ты чах. Ка лі пас па кай не ла, а яны бы лі 
свя до мы, што баць ка ве дае пра ка бы лу, 
ад п ра ві лі яе дзесь ці да лей.

* * *
З на ра ба ва ным у Чор най-Вя лі кай даб-

ром ат рад «Бу ра га» пай шоў на ўсход 
— праз За рэм бы і Ка жа нёў ку дай шоў да 
Вал каў, на дру гі дзень быў у Аў гу стын цы 
і Нур цы-Стан цыі, каб дзень паз ней дай с-
ці ў на ва кол ле Ло зі цаў. Ад туль па чаў ся 
кры ва вы рэйд ат ра да «Бу ра га», у вы ні ку 
яко га за гі ну ла 87 мір ных пра ва слаў ных 
бе ла ру саў, у тым лі ку жан чы ны і дзе ці.

Для жы ха роў Чор най-Вя лі кай на да-
лей не бы ло спа кою. Яш чэ не каль кі га-
доў з ду шою ў пят ках ча ка лі на ды хо ду 
ве ча ра і но чы. Та ды най час цей на вед ва-
лі ся звы чай ныя ра баў ні кі, ча ста з не да-
лё кіх вё сак, якія пры кід ва лі ся «вой скам 
поль скім», ня рэд ка ў шап ках-ра га тыў ках 
з ку кар да мі з вы я вай ар ла, але заў сё ды 
са збро яй у ру ках.

Ві таль ЛУ БА

Ра ба ван не 
Чор най-Вя лі кай
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 03-19

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 3 лютага 2019 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

У якой пя ры не
зай чык не пра сты не?
Ля якой па душ кі
ён паг рэе вуш кі?
С...

(Д. Бі чэль)
Ад каз на за гад ку № 51: ля дзяш.

Уз на га ро ды, за піс ныя кніж кі, вый г ра лі Пат-
ры цыя Ня він ская, Вік то рыя За леў ская, Дам’ ян 
Да лі на-Су лі ма з Ор лі, На тал ля Гай дук, Аляк сан-

д ра Ба кун з ПШ № 1 ў Гай наў цы. Він шу ем!

Платон і слонік
(БАЙ КІ СЯ РЭД НЯ ВЕЧ НАЙ АР МЕ НІІ)

Ад даў слон на на ву ку сы на да са мо га Пла то на. Каб ён на ву чыў ся фі ла со фіі.
У час пер ша га ўро ка Пла тон за га даў сло ні ку пад кур чыць но гі і аку рат на сес ці за пар тай. Ву чань 

ні як не мог спра віц ца з за да чай.
Ну, го дзе! Мо жа па шан цуе да лей?
А дру гая за да ча, та кая. Пла тон пры ка заў но ва му вуч ню, каб ён вый шаў на ся рэ дзі ну і пры го жа 

пак ла ніў ся аў ды то рыі.
Што не ра біў ма лы — ні як не вы хо дзі ла.
Вяр нуў Пла тон сло ні ка баць ку і ка жа:
— Для твай го сы на мес ца ў цар скім па ла цы, а не ў ма ёй шко ле.
— Ча му вы, ша ноў ны, та кое мяр ку е це?
— Тут ад каз про сты, — па чаў фі ло саф. — Мае вуч ні, перш чым пач нуць на ву ку, спа чат ку аба вя-

за ны сес ці за пар ту і па кор на схі ліць га ло вы. Ваш не жа дае пад кур чыць но гі і пак ла няц ца.

 (пе ра клад з ру скай мо вы Ган ны Кан д ра цюк)

    
Наталля КІНДЗЮК
Лешукі, ПШ у Нараўцы,
ІІІ месца ў конкурсе «Дэб’ют»

Вучань
Вучань – як зерне, 
Вырастае, 
Развівае свае кветкі.
З іх калісьці будзе садавіна.
Але калі будзеш збіраць плады,
Звяне і будзе кусочкам зямлі.

Ліст
Ліст на дрэве,
Чалавек на зямлі.
Ліст каляровы,
Чалавек вясёлы.
Ліст чорны,
Чалавек нягодны.
Ліст ападае,
Чалавек лятае.
І толькі тым адрозніваемся,
Што лісток ападае, 

а чалавек памірае.

Як кож ны год мы з ра дас цю пры-
ві та лі Вя лі кі ар кестр свя точ най да-
па мо гі. 27 вы пуск сё ле та пра хо дзіў 
13 сту дзе ня, у апош ні дзень ста ро га 
го да па юлі ян скім ка лен да ры. Пра ва-
слаў ныя жы ха ры Бе ла сто ка рых та-
ва лі ся да Ба га та га ве ча ра. Шмат з іх 
шпа цы ра ва ла ву лі ца мі го ра да і пры-
ем на пра во дзі ла час. Пад ра ту шай, 
дзе зна хо дзіў ся цэнтр ар кест ра, 
гу дзе ла ад спе ваў і му зы кі. Па жар ні-
кі і ме дыч ныя ра таў ні кі па каз ва лі 
свае штуч кі і ўме лас ці. Усю ды бы ло 
поў на дзя цей. Для мя не сэр цай ка 
нак ле і ла пя ці га до вая Аліў ка, якая 
ра зам з ма май і ста рэй шай сяст рой 
збі ра лі гро шы. Ся род ва лан цё раў 
я су стрэ ла пля мен ні цу Аг неш ку, 
якая з ча соў гім на зіі да па ма гае ар-
кест ру.

— Сё ле та лю дзі над звы чай шчод-
рыя, — пах ва лі ла яна бе ла ста чан. 
— Менш як 20 зло тых не кі да юць 
у скар бон ку.

Ці ка ва, што ах вя ра валь ні кі са мі 
шу ка лі ва лан цё раў, якія зу сім не 
на вяз ва лі ся са сва і мі скар бон ка мі. 
Мно гія, як я, спе цы яль на па е ха лі 
ў цэнтр, каб іх ад шу каць і ака заць 
да па мо гу. Ся род ва лан цё раў мы 
суст рэ лі так са ма лі цэ іст ку Ве ра ні ку, 
не за быў ную аў тар ку «Зор кі». Ві ка 

збі ра ла гро шы ра зам са сва ім та там. 
Іх пра мя ні стыя ўсмеш кі цу доў на 
ацяп ля лі хмур нае і даж дж лі вае над-
вор’е. Так са ма шмат ра дас ці пры нес-
лі бе ла стоц кія дзе ці з тан ца валь на-
га ан сам б ля «Пад ляш скі вя нок», 
якія для ар кест ра па да ры лі свае 
тан цы.

Бра ва, сяб ры!

За год зноў вый дзем пад тры маць 
Вя лі кі ар кестр, які ра туе жыц цё 
ты ся чам дзя цей і да рос лым і за стаў-
ля е ве рыць у даб ры ню ча ла ве ка.

(гак)

Бе ла ру скія тан цы для Свя точ на га ар кест ра!

Фота Яраслава Пруса
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва-
мі. Ад ка зы, з нак ле е ным кан т роль ным 
та ло нам, на пра ця гу трох тыд няў даш-
лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя 
ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 51-2018: 
Сто, за яц, на вой, брыз, Ніл, ка ляд ка, 

ел ка, вол, аст рог, каз ка, край, акорд. Па-
вук, каб, яр, ел ка, цыкл, ай, за каз, Ян, ла-
ска, Аня, так, сві дар, толк, ой, год.

Уз на га ро ды, нак лей кі, вый г ра лі 
Дам’ ян Грэсь, Ка ся Жда нюк, Ад ры ян 
Мой сак з За лук, Мал го ся Се лі ва нюк 
з ПШ № 4 у Гай наў цы, Па вел Пах ві цэ-
віч з Ор лі, Маг да Яку бюк з КШ з ДНБМ 
у Бель ску-Пад ляш скім, Ку ба Авяр чук, 
Ан та ні на Ва ран чук з Арэш ка ва, Мат-
вей Зы скоў скі, Аляк сан д ра Ба кун 
з ПШ № 1 у Гай наў цы. Він шу ем!

Слуц кія 
па я сы

Сён ня ўні каль ная ма ля ван ка 
— тка ні на, пры ду ма ная ў ча сы 
Вя лі ка га Кня ства Лі тоў ска га, 
якая пры да ва ла прэ стыж і сла-
ву ўлас ні ку, яго сям’і, кам па ніі. 
Тка ны по яс быў па жа да ным эле-
мен там муж чын ска га ўбо ру. Ім 
пе ра вяз ва лі жу пан з не менш 
каш тоў на га і ад мыс ло ва га ма тэ-
ры я лу.

Па я сы на сі лі толь кі ба га тыя 
шлях ці цы і вяль мо жы.

Ад куль та кая наз ва? — па ду-
ма е це.

Ад мес ца іх вы твор час ці. 
Са мая вя до мая ма ну фак ту ра 
шаў ко вых па я соў зна хо дзі ла ся 
ў Слуц ку. На су пе рак вер шу Мак-
сі ма Баг да но ві ча, па я сы тка лі 
толь кі муж чы ны, та му што пра-
цэс тка цтва па тра ба ваў вя лі кай 
сі лы. Ва кол ра мя ства паў ста ла 
мно га за ба бо наў і па вер’ яў. Лі-
чы лі, на пры клад, што нель га да 
ткац ка га стан ка да пу скаць жан-
чын, бо ка лі та кая гля не, су ро-
чыць тка ні ну і ўсе ся рэб ра ныя 
ніт кі па цям не юць.

Та кі сек сіс ц кі па ды ход сён ня 
зда ец ца дзі кім і не да рэч ным, 
але ў мі ну лым па доб ныя па вер’і 
да па ма га лі збе раг чы тай ны каш-
тоў на га ра мя ства...

(гак)

    
Мак сім БАГ ДА НО ВІЧ

Слуц кія 
тка чы хі
Ад род ных ніў, ад род най ха ты
У пан скі двор дзе ля кра сы
Яны, бяз доль ныя, узя ты
Ткаць за ла тыя па я сы.
І ця гам доў гія ча сі ны,
Дзя во чыя за быў шы сны,
Свае шы ро кія тка ні ны
На лад пер сід скі ткуць яны.
А за сця ной смя ец ца по ле,
Зі яе не ба з-за ак на, —
І дум кі мкнуц ца мі ма во лі
Ту ды, дзе рас ц ві ла вяс на;
Дзе бліш ча збож жа ў яс най да лі,
Сі не юць мі ла ва сіль кі,
Ха лод ным срэб рам ззя юць хва лі
Між гор лі ю чай ся ра кі;
Цям нее край зуб ча ты бо ра...
І тчэ, за быў шы ся, ру ка,
За між пер сід ска га узо ра,
Цвя ток ра дзі мы ва сіль ка.

Эрыка ІВАНОВА
Міхалова
 

Мова
Ва ўсім свеце многа моў.
Можна гаварыць і гаварыць,
На англійскай, на французскай, 

на рускай мове,
Але ж мне найпрыгажэй 

– на беларускай мове.



8  БЫЛІ, ЁСЦЬ, БУДЗЕМ... 20.01.2019              № 0320.01.2019              № 03

Вы дат ны бе ла ру скі пісь мен-
нік Ва сіль Бы каў, так са ма 
сал дат ча соў Дру гой су свет-
най вай ны, пра чы таў шы ру-
ка піс кні гі Ні ка лая Ні ку лі на 
«Сал дат», на пі саў аў та ру: 
«Няп ро стая гэ та кні га. Вы 
вы кі ну лі з ся бе ўсё, пры чы-
не нае стра шэн най вай ной, 
якая па ма лу ста но віц ца за-
бы тай. Ням но га за ста ло ся 
вер ных яе стра шэн най па-
мя ці і тым боль шая па він на 
быць удзяч насць для тых, 
хто на ма га ец ца да нес ці да 
нас праў ды аб яе. Чы таў 
я Ваш ру ка піс з жа лем, што 
па куль ён не вы да дзе ны. 
Але ці мож на яго вы даць? 
Яш чэ ня даў на та кія ру ка-
пі сы не вяр та лі аў та рам. 
Трап ля лі ў КДБ. А сён ня ка-
му гэ та пат рэб нае? Ра зам 
з ады хо дам апош ня га — так-
са ма пам рэ Праў да. На шы 
ве тэ ра ны ста ра юц ца перш 
за ўсё сха ваць праў ду, за-

сту піць яе апа вя дан ня мі аб 
тым, які мі яны бы лі ге ро я мі. 
Яны ўпіс ва юц ца ў раз дзь му-
ты воб раз і не даз ва ля юць 
яго раз бу рыць. Ні дзе ня ма 
та кіх цу доў ных ве тэ ра наў, 
як у на шым ра дзі мым, лю бі-
мым Са вец кім Са ю зе».

Аў тар кні гі «Сал дат» Ні ка лай Ні ку лін 
яш чэ ў 1975 го дзе пад час вод пу ску 

на Бал тый скім мо ры спі саў свае ва ен ныя 
ўспа мі ны. Ад нак кні га з’я ві ла ся толь кі 
ў 2008 го дзе, да рэ чы, пас ля пе ра кла даў 
на не каль кі моў (поль скі вый шаў у 2013 
го дзе). Пі шу чы свае ўспа мі ны, аў тар 
пад к рэс ліў, што гэ та шчы рыя ад чу ван ні 
ра да во га сал да та, што ва ўспа мі нах ня ма 
ні я ка га па фа су ў сты лі са цы я лі стыч на га 
рэ а ліз му, та ко га як напры клад у Кан стан-
ці на Сі ма но ва ці Мі ха і ла Шо ла ха ва, якіх ва-
ен ныя ра ма ны гэ та звы чай ная агі та цыя за 
са вец кай ар мі яй. Ні ка лай Ні ку лін у прад-
мо ве да кні гі ад зна чыў на ступ нае: «Мае 
за пі сы гэ та спро ба выз ва ліц ца ад мі ну ла-
га. Па доб на як на За ха дзе лю дзі ідуць да 
псі ха тэ ра пеў та, у яко га па кі да юць свой 
нес па кой, тай ны ў на дзеі, што паз да ра ве-
юць, так і я сеў ды на пі саў, каб з кут коў 
па мя ці вы цяг нуць под ласць, на хаб ства 
і зло, каб уця чы ад воб ра заў вай ны, якія 
мя не прыг ня та юць. Ма быць, мая спро ба 

— без на дзей ная... Ус па мі ны я пі саў толь-
кі вы ключ на для ся бе і та му яны вель мі 
аса бі стыя і край не суб’ ек тыў ныя, а не аб’ 
ек тыў ныя, бо ў вай ну я быў вель мі ма ла-
дым, амаль дзі цём, без ні я ка га жыц цё ва га 
во пы ту».

Псеў да ге роі-аў та ры бы лі ў ты ле фрон-
ту і яны ў боль шай сту пе ні аг ля да лі 

вай ну, чым на сам рэч яе пе ра жы лі, а яш чэ 
ха па ла ім сум лен ня хва ліц ца, што яны яе 
пе ра жы лі! У ня мец кай ар міі тыл быў у най-
боль шай па гар дзе, та му што най менш 
па цяр пеў, а ў са ве таў ты ла ві кі лі чы лі ся 
най боль шы мі ге ро я мі. Ні ка лай Ні ку лін, 
ха ця зма гаў ся на пер шай лі ніі фрон ту, 
пі ша без па фа су і рас х валь ван ня, а на 
рэ аль ных прык ла дах да каз вае пе ра вя лі-
ча ную па фас насць ве лі чы ні пе ра мо гі. На-
пры клад Ноў га рад, які ў са вец кіх філь мах 
прад стаў ля ец ца як кры ва вая біт ва са вец-
кай ар міі за го рад, на сам рэч ру скія за ня лі 
без ані вод на га выст ра лу, бо ўсе нем цы 
ра ней уцяк лі. Па каз вае ча ста, як вель мі 
мно га ма ла дых ру скіх сал дат без зброі, 
з пу сты мі ру ка мі іш лі на ня мец кую ар мію, 
а з ат ра да, якія на ліч ваў 181 сал дат, за ста-
ло ся пры жыц ці во сем ча ла век, у тым лі ку 

аў тар. Як сам прыз на ец ца, меў ён вя лі кае 
шчас це, каб да жыць да на шых ча соў і апі-
саць нам усё ў сва ёй кні зе. Факт, не каль кі 
ра зоў быў ра не ны, але прай шоў шы ба я-
вы шлях з Ле нін г ра да да Бер лі на, да моў 
вяр нуў ся зда ро вы. Ка лі про сты ра да вы 
са вец кі сал дат быў га лод ны, стом ле ны, 
ня выс па ны і ча ста кож ны яго но вы дзень 
жыц ця мог быць апош нім днём у жыц ці, 
дык са вец кія ге не ра лы, афі цэ ры заў сё ды 
вы бі ра лі най п ры га жэй шых дзяў чат на 
фран та вых жо нак, елі і пі лі, што ха це лі, 
а ра да выя сал да ты га ла да лі і ўвесь час 
ча ка ла іх смерць або хва ро ба. Вай на гэ та 
спра ва для муж чын — ад зна чае аў тар 
— ха ця мно га бы ло на вай не прык ла даў 
ге ра із му так са ма ся род жан чын. Аў тар не 
лі чыць ся бе ге ро ем і пры гад вае, што фран-
та выя сяб ры гля дзе лі на яго ка сым во кам, 
лі чы лі, што ён звы чай на не на да ец ца на 
вай ну. Ад нак Ні ка лай Ні ку лін вы жыў і ад-
зна чае, што на вай не меў больш шчас ця 
чым ад ва гі, што ча ста ку лі, якія ме лі ў яго 
па пас ці, ла віў сам Бог. Не раз му сіў пе ра-
ма гаць страх, боль, смерць, го лад. Ча ста 
му сіў пе ра ма гаць звы чай ную агі ду, ка лі 
кроў або мозг мёр т ва га сяб ра за лі ва ла 
яго твар.

У прын цы пе на вай не бы ва юць тра-
гіч ныя зда рэн ні, але бы лі і смеш ныя 

мо ман ты. Ка лі аў тар быў сяр жан там, 
пал коў нік за га даў яму і пад на ча ле ным 
яму сал да там вы ка паць зям лян ку. Ад нак 

дру гія сал да ты спа ку сі лі іх доб рай ежай 
і га рэл кай. За мест ка паць зям лян ку, усе 
на е лі ся і па на пі ва лі ся. Та ды пал коў нік 
раз жа ла ваў аў та ра да зван ня ра да во га. 
Ха ця аў тар паз ней дас лу жыў ся афі цэр ска-
га зван ня, то ка лі пас ля вай ны суст ра каў 
гэ та га пал коў ні ка, дык той смя яў ся, ка жу-
чы: «Ну вось гэ ты мне пра піў зям лян ку». 
Ін шым ра зам ноч чу ру скім сал да там за-
ха це ла ся спаць і зас ну лі ка ля нез на ё мых 
сал дат. Ка лі прач ну лі ся, ака за ла ся, што 
гэ та... нем цы. І па ча ла ся раз ня!

Най горш на вай не ме лі пры го жыя 
дзяў ча ты. Ка лі пры га жу ня ме ла ра-

ман з пал коў ні кам ці ге не ра лам і ад яго 
за ця жа ры ла, дык ука зам № 09 ад сы ла лі 
яе да моў. А ка лі не зга джа ла ся на ра ман 
з афі цэ рам дык вы сы ла лі яе на пер шую лі-
нію фрон ту і ча ста пер шай гі ну ла.

Ні ка лай Ні ку лін пад к рэс лі вае, што ў Дру-
гой су свет най вай не пе ра мог не сам 

Ста лін, але 20 мі льё наў сал дат з усіх са-
вец кіх рэс пуб лік, якія за гі ну лі, а іх тру паў 
ха пі ла б вы мас ціць да ро гу ад Маск вы да 
Ула дзі ва сто ка! Гэ та на іх кас цях збу да ва-
ная пе ра мо га. За тое нем цы стра ці лі толь кі 

7 мі льё наў сал дат, най больш на Ус ход нім 
фрон це. Па вод ле аў та ра, са вец кія ка ман-
дзі ры зу сім не шка да ва лі жыц ця сва іх сал-
дат, вы сы ла лі іх про ста пад ду лы ня мец кіх 
він то вак і ку ля мё таў у якас ці гар мат на га 
мя са. За тое ня мец кія ка ман дзі ры ста ра лі-
ся, каб пра па ла як най менш фран цуз скіх 
сал дат, та му што ў ня мец кай ар міі ча ста 
ка ман дзі ра мі бы лі ге не ра лы, якія свой 
во пыт зда бы лі яш чэ ў пе ры яд Пер шай су-
свет най вай ны ў 1914-1918 га дах.

Ні ка лай Ні ку лін га во рыць, што ся род 
са вец кіх сал дат бы ло мно га ма ла дых 

та ле на ві тых лю дзей, якія ў час вай ны 
скла да лі пес ні і вер шы. Ад ным з іх быў 
Сяр гей Ар лоў, яко га ат рад Ні ку лі на ў 1944 
го дзе ледзь вы ра та ваў з па ла ю ча га тан-
ка. Па эт па мёр у 1977 го дзе ва ўзрос це 56 
га доў і да кан ца жыц ця меў на сва ім тва-
ры сля ды ад апё каў. Ін шым та ле на ві тым 
сал да там быў тэ ле фа ніст Мо ня Глей зер 
з Адэ сы, які не толь кі спя ваў пры го жым го-
ла сам, але пе рай маў га ла сы ка ман дзі раў 
і звя роў. Ка лі ноч чу ён ну дзіў ся дык праз 
тэ ле фон да ваў на ўсе лі ніі свае нач ныя 
кан цэр ты, якія ра та ва лі сал дат-тэ ле фа ні-
стаў пе рад сном. Мно га та кіх та ле на ві тых 
лю дзей пра па ла ў час вай ны.

Па вод ле Ні ка лая Ні ку лі на на вай не най-
час цей гі ну лі пе ха цін цы і тан кі сты, але 

най гор шую смерць ме лі лёт чы кі, ка лі на 
па ра шу тах стра ля лі па іх нем цы. На вай не 

Вай на ва ча мі ра да во га 
Чыр во най Ар міі

ча ла век пры вы кае да смер ці, ка лі на яго 
ру ках па мі ра юць ты ся чы сяб роў-ад на пал-
чан. Ад нак ка лі па мі рае най боль шы пры-
я цель, з якім Ні ку лін сяб ра ваў яш чэ ў да-
ва ен ны час, дык з гэ тым аў тар не мо жа 
па га дзіц ца да кан ца жыц ця. Вай на ро біць 
з сал дат лю дзей абы я ка вых на смерць, 
ма шын для за бі ван ня во ра га. А з са мых 
доб рых лю дзей, а так са ма зла дзе яў, 
гвал таў ні коў выз ва ляе най гор шыя ры сы 
ха рак та ру. Най больш ад вай ны па ку ту юць 
мір ныя жы ха ры. Стра ту бліз кіх лю дзей, 
па жар до ма, гвалт, кра дзеж — усё гэ та 
пе ра жы ло мір нае на сель ні цтва Ня меч чы-
ны. Да аг рэ сіі су праць во ра га за клі ка лі 
ка му ні стыч ныя агі та та ры — асаб лі ва ка лі 
Чыр во ная Ар мія за ня ла Ня меч чы ну. Аў тар 
пад к рэс лі вае, што пом ста на мір ных жы ха-
рах Ня меч чы ны не вер не жыц ця мі льё нам 
са вец кіх сал дат і мір ных лю дзей.

Аў тар най боль шай сва ёй па ра зай лі-
чыць чы стае, ня він нае ка хан не да пры-

го жай ня мец кай дзяў чы ны ў час зда быц ця 
Со па та, з якой пра вёў не каль кі на чэй 
толь кі на раз мо вах пра лі та ра ту ру. Па між 
імі не бы ло сек су, толь кі чы стае з’яд нан не 
душ. Ка лі вяр таў ся з Бер лі на праз Со пат, 

на мес цы до ма сям’ і гэ тай дзяў чы ны су-
стрэў чу жо га ча ла ве ка, які ра ска заў пра 
смерць дзяў чы ны. Яе згвал та ва лі шэсць 
са вец кіх тан кі стаў, пас ля ча го яна здзей-
с ні ла ся са ма губ ства — вы кі ну ла ся праз 
ак но. Тое, што не ўда ло ся яе аба ра ніць, 
вы ра та ваць аў тар на зы вае сва ім най боль-
шым па ра жэн нем, якое пе ра жыў у час 
вай ны.

Кні га «Сал дат» Ні ка лая Ні ку лі на раз-
бу рае стэ рэ а тып са вец ка га сал да та, 

які ў час вай ны зма га ец ца з на хаб нас цю, 
хам ствам, зла чын ства мі, да якіх пры чы-
ні лі ся яго сяб ры. Ка лісь ці мая па кой ная 
ба бу ля ра ска за ла як на вя чэ ру ў час Куц ці 
прый шоў да іх ня мец кі сал дат. Еў шы з імі 
вя чэ ру, вы няў фа та гра фіі сва ёй сям’і, жон-
кі і дзя цей, ды са сля за мі ўспа мі наў, як 
на яго ра дзі ме пра во дзяць Ка ля ды. «Вы 
— пра ва слаў ныя, мы — пра тэ стан ты, вы 
— ту тэй шыя, я не мец, але мы ўсе лю дзі» 
— тлу ма чыў ня мец кі сал дат ма ім пра дзе-
дам і ма ёй ба бу лі, якой брат так са ма быў 
на вай не. Нем цаў, як і на шых ці ру скіх так-
са ма ча ка лі род ныя лю дзі, за іх ма лі лі ся 
каб шчас лі ва вяр ну лі ся да моў і каб урэш-
це за кон чы ла ся зу сім ні ко му не пат рэб ная 
вай на.

Юр ка БУЙ НЮК

Ni ko łaj Ni ku lin, Sołdat, Li te ra tu ra Fak tu 
PWN Wy daw nic t wo Kar ta 2013. Tłu ma cze-
nie z ro syj skie go Ag niesz ka Knyt.
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Пад вя дзен не вы ні каў ХХV Аг ля-
ду неп ра фе сій на га ма ста цтва 
Гай наў скай зям лі, які ла дзіць Гай-
наў скі дом куль ту ры і ад к рыц цё 
кон кур с най эк с па зі цыі ад бы лі ся 
яш чэ ў снеж ні мі ну ла га го да. На 
ме ра пры ем ства, якое пра хо дзі ла 
ў га ле рэі і на вя лі кім ка лі до ры 
ГДК, пры бы лі неп ра фе сій ныя ма-
ста кі, іх ся мей ні кі і гос ці.

Стар шы ін ст рук тар па спра вах ма ста-
цтва ГДК Зі на і да Якуць ад зна чы ла, што 
2018 год з’яў ля ец ца юбі лей ным го дам 
для гай наў ска га Аг ля ду неп ра фе сій на га 
ма ста цтва, які па ча лі ар га ні за ваць 25 га-
доў та му. Ад к ры ва ю чы аг ляд бур га містр 
Гай наў кі Ежы Сі рак звяр нуў ува гу на вы-
со кі ўзро вень прэ зен та ва ных на вы ста ве 
прац і за ах воч ваў ма ста коў з Гай наў кі 
і на ва коль ных мяс цо вас цей раз гор т ваць 
свае ўме лас ці і пры маць удзел у чар го-
вых аг ля дах.

— Па чат кі Аг ля ду неп ра фе сій на га 
ма ста цтва Гай наў скай зям лі бы лі скром-
ныя — удзель ні ча лі 8-10 ма ста коў-ама та-
раў. Мэ та аг ля ду — шы ро кая прэ зен та-
цыя ама тар скай твор час ці і вы хоў ван не 
та ле на ві тых у га лі не ма ста цтва асоб. 
Дзя ку ю чы аг ля ду вя до мы мі ў Гай наў скім 
па ве це ста лі ка ля 50 са ма род ных жы ва-
піс цаў, ры са валь ш чы каў і скуль п та раў. 
На шы неп ра фе сій ныя ма ста кі ства ра-
юць свае ра бо ты па пры зы ве сэр ца, ці ка-
ва пе ра лі ва ю чы на па лот ны свае ўяў лен-
ні аб ак ру жа ю чым све це і перш за ўсё 
ка ры ста юц ца сва ім во пы там і тым, што 
па ба чаць на ін шых ра бо тах. У на шых 
твор цаў ёсць мно га ці ка вых ідэй, а іх 
пра цы, вы ка на ныя роз ны мі тэх ні ка мі, 
вы лу ча юц ца фор май і зме стам. Да юбі-
лей на га аг ля ду пры сту пі ла 35 мяс цо вых 
твор цаў. Це шыць нас удзел здоль ных 
ма ста коў з лі ку асоб з аб ме жа ван ня мі. 
По бач вя до мых, зас лу жа ных для на ша га 
аг ля ду неп ра фе сій ных ма ста коў, па я ві-
лі ся пра цы но вых та ле на ві тых аў та раў. 
Кон кур с ная вы ста ва толь кі пац вяр джае, 
што неп ра фе сій нае ма ста цтва на Гай наў-
ш чы не тры ма ец ца на вы со кім уз роў ні. 
На шы твор цы на да лей шу ка юць но вых 
тэм, раз гор т ва юць свае здоль нас ці. Эк-
с па зі цыю скла да юць 72 пра цы 33 аў та-
раў. Жу ры вы лу чы ла іх з лі ку дас ла ных 
109 ра бот, — ра ска за ла стар шая ін ст рук-
тар па спра вах ма ста цтва Зі на і да Якуць.

З пра па но вай аг ля ду Гай наў скі дом 
куль ту ры вый шаў у 1994 го дзе. Спа чат-
ку аг ляд неп ра фе сій на га ма ста цтва быў 
не вя лі кай ім п рэ зай, а вы стаў кі ра бот 
змяш ча лі ся ў не вя лі кай за ле, у якой ад-
бы ва юц ца рэ пе ты цыі Сту дыі эст рад най 

пес ні. Паз ней аг ляд стаў зда бы ваць 
прыз нан не мно гіх твор цаў Гай наў ш чы-
ны. Ра бо ты ста лі да сы лаць неп ра фе сій-
ныя ма ста кі з-па-за пуш чан ска га рэ гі ё-
на. На кон кур с ных вы ста вах па каз ва лі ся 
толь кі леп шыя ра бо ты. Пад час ра мон ту 
Гай наў ска га до ма куль ту ры пад вя дзен-
не вы ні каў аг ля даў і кон кур с ныя вы ста-
вы ад бы ва лі ся ў га ле рэі Му зея і ася род-
ка бе ла ру скай куль ту ры ў Гай наў цы. 
Апош няя вы ста ва ХХV Аг ля ду неп ра фе-
сій на га ма ста цтва Гай наў скай зям лі прэ-
зен ту ец ца ў до ме куль ту ры.

Вы ні кі пра цы жу ры кон кур су пад вя ла 
яго стар шы ня Іа ан на Кяр с ноў ская, якая 
са ма зай ма ец ца жы ва пі сам і гра фі кай:

— Ін ша га па доб на га аг ля ду неп ра-
фе сій на га ма ста цтва ня ма ў на ва кол лі, 
толь кі ў Бе ла сто ку ёсць па доб ны. Ім п-
рэ за ў Гай наў цы вель мі важ ная на шым 
неп ра фе сій ным твор цам, па коль кі ма-
юць яны маг чы масць зап рэ зен та ваць 
свае на вей шыя пра цы, а пры гэ тым 
паз ма гац ца за пер шын ство ў сва іх ка тэ-
го ры ях.

Ды рэк тар ГДК Рас ціс лаў Кун цэ віч 
звяр нуў ува гу на пра цы, вы ка на ныя но-
вы мі тэх ні ка мі. Жу ры вы лу чы ла ці ка ва 
вы ка на ныя тка ні ны.

— Неп ра фе сій ным твор цам важ нае, 
каб на сва іх ра бо тах пе ра даць свае за ду-
мы і эмо цыі. Ма ста кі-ама та ры рых ту юць 
пра цы з вя лі кай ста ран нас цю, каб па ка-
зац ца з як най леп ша га бо ку. Са мая вя лі-
кая кан ку рэн цыя — у ка тэ го ры ях жы ва пі-
су і разь бы. Аў та ры прац ін шых ка тэ го рый 
ма ста цтва му сяць так са ма нап ра ца вац ца, 
ка лі хо чуць паз ма гац ца за пе ра мо гу. Ці ка-
выя тэ мы і ма ты вы, а пры гэ тым на пры-
стой ным тэх ніч ным уз роў ні прад ста ві лі 
на сва іх ма стац кіх ра бо тах асо бы з аб ме-
жа ван ня мі. У іх твор час ці ад люст ра ва ны 
іх ба га ты ўнут ра ны свет, — рас па вя да ла 
стар шая ін ст рук тар Зі на і да Якуць.

Ха ця ў гай наў скім аг ля дзе не мо гуць 
пры маць удзелу асо бы з ма стац кай 
аду ка цы яй, то част ка прац на вы ста ве 
па каз вае вя лі кую ма стац кую спе ласць іх 
аў та раў.

— Не ка то рыя на шы неп ра фе сій ныя 
твор цы з ця гам ча су ста лі ма ста ка мі 
і пра фе сій на зай ма юц ца ма стац кай твор-
час цю, на пры клад Пётр Га ган, Да нель 
Гра мац кі ці Па вел Ве ра мюк, — удак лад-
ні ла Зі на і да Якуць.

Не ка то рыя твор цы-ўдзель ні кі Аг ля ду 
неп ра фе сій на га ма ста цтва Гай наў скай 

зям лі па мер лі, але аб іх ар га ні за та ры 
аг ля ду за хоў ва юць па мяць. Неп ра фе сій-
ныя твор цы, якія най больш ра зоў удзель-
ні ча лі ў аг ля дах гэ та Та ма ра Кер да ле віч 
з Ча ром хі і Мі ко ла Яноў скі са Ста ро га 
Бе ра зо ва. У 2018 го дзе ат ры ма лі яны 
пер шыя ўзна га ро ды ў сва іх ка тэ го ры ях. 
У двац цаць пя тым вы пу ску аг ля ду жу ры 
(Іа ан на Кяр с ноў ская, Кры сты на Ку ніц кая 
і Лі ля Выш коў ская) у ка тэ го рыі жы ва пі-
су пер шыя мес цы прыз на чы ла Мі ко лу 
Яноў ска му і Ста ніс ла ву Паск роб ку. На 
дру гіх мес цах апы ну лі ся Марк Са пёл ка 
і Яд ві га Ві люк, трэ ція мес цы за ня лі Яцэк 
Нек раш і Мі хал На віц кі, а вы лу чэн ні ат-
ры ма лі Ан д рэй Бол т рык і Мал га жа та 
Не вя дом ская.

— Пад час ра ней шых аг ля даў зай маў 
я пер шыя і ін шыя пры за выя мес цы. Це-
шу ся, што за на вей шыя мае кар ці ны 
ат ры маў пер шую ўзна га ро ду. З 2003 
го да я не пра пус ціў ні вод на га аг ля ду, 
рых та ваў мно га прац. На апош ні вы пуск 
да нёс аж но шэсць кар цін і па пра сіў, каб 
леп шыя вы бра лі для кон кур су. На вы ста-
ве я ма гу па раў наць свае кар ці ны з ра-
бо та мі ін шых жы ва піс цаў, заў ва жыць 
ці ка выя тэ мы ў ін шых твор цаў. Пры маю 
ўдзел у Ва я вод скім ма стац кім аг ля дзе 
для неп ра фе сі я на лаў у Бе ла сто ку, які ад-
бы ва ец ца кож ныя два га ды. Ба чу, што 
ўзро вень гай наў ска га аг ля ду не гор шы, 
чым бе ла стоц ка га. На пры клад, у мі ну-
лым го дзе за тую са мую кар ці ну з зуб-
ра мі ў Гай наў цы ат ры маў я вы лу чэн не, 
а ў Бе ла сто ку аж но пер шую ўзна га ро ду, 
— за я віў Мі ко ла Яноў скі са Ста ро га Бе-
ра зо ва, яко га тры вя лі кія алей ныя кар ці-
ны з кра я ві да мі кра са ва лі ся на вы ста ве.

Януш Ку ле ша, які ства рае ў роз ных 
тэх ні ках, апош ні мі га да мі пе ра ма гаў у ка-
тэ го рыі ры сун ку. На гэ ты раз так са ма 
пе ра мог у гэ тай ка тэ го рыі. Вы ка на ныя 
ім пар т рэ ты дзяў чы нак змеш ча ны на па-
чат ку кон кур с най эк с па зі цыі. Вы лу чэн ні 
з лі ку ры са валь ш чы каў ат ры ма лі Эмі лія 
Ля гут ка, Мі ле на Ку рад чык і Мо ні ка Ва сі-
льеў. Пер шае мес ца ў ка тэ го рыі гра фі кі 
ат ры ма ла Та ма ра Кер да ле віч, а вы лу-
чэн не — Яў ге нія Ма лі ноў ская.

— Я ра ней най час цей пра па на ва ла 
алей ныя кар ці ны, жы ва піс. На гэ ты раз 
ра шы ла ся вы ка наць лі наг ра вю ру з птуш-
кай, яко й ву чы ла ся ў ма ста ка Да не ля 
Гра мац ка га на за нят ках у Гай наў скім 
бел му зеі. За лі наг ра вю ру ка мі сія прыз на-
чы ла мне пер шае мес ца. На аг ля дах ма-
ста кі-ама та ры аб мень ва юц ца во пы там, 
зна ё мяц ца з леп шы мі пра ца мі ка лег па 
пэн дз лю, — ска за ла Та ма ра Кер да ле віч 
з Ча ром хі.

Як жы ва піс цы, так і скуль п та ры ат ры-
ма лі мно га ўзна га род. Пер шыя мес цы 
ка мі сія прыс во і ла разь бя рам Мі ха лу 
Ко цу і Мі ко лу Ягад ніц ка му, дру гія ўзна-
га ро ды ат ры ма лі Мя чыс лаў Ду дзін і Та-
маш Кер да ле віч, а трэ ція мес цы за ня лі 
Мі ко ла Корх і Ана толь Алек ся юк. Мі хал 
Коц вя до мы як аў тар скуль п тур з вы я ва-
мі прад стаў ні коў роз ных пра фе сій. Яго 
вя лі кая вы я ва ахоў ні ка Бе ла веж скай 
пуш чы раз меш ча на на кру га вой раз вяз-
цы пры вы ез дзе з Гай наў кі ў на прам ку 
Кляш чэ ляў. На гэ ты раз Мі хал Коц вы ка-
наў у драў ні не ці ка вую раз на ко лер ную 
кам па зі цыю «Хор пя ю чых анё лаў» з пя ці 
по ста цей. Рэп ра дук цыя кам па зі цыі апы-
ну ла ся на ты туль най ста рон цы бук ле та, 
у якім змеш ча ны здым кі леп шых прац 
аг ля ду.

— Я зай ма ю ся разь бой ка ля пя ці дзе-
ся ці га доў і зра біў ка ля двух сот ра бот. 
Шмат з іх уз на га родж ва лі ся на кон кур-
сах і аг ля дах. Вы кон ваю біб лей скія по-
ста ці, па коль кі ці ка вяць мя не рэ лі гій ныя 
ма ты вы, — ска заў Мі ко ла Ягад ніц кі, 
гай наў скі скуль п тар ро дам з Чы жоў. Быў 
ён уз на га ро джа ны жу ры за скуль п ту ру 
з вы я вай Ісу са.

Усе скуль п та ры — удзель ні кі гай наў-
ска га кон кур су, вы кон ва юць пра цы на 
доб рым тэх ніч ным уз роў ні і та му ў гэ тай 
ка тэ го рыі аг ля ду ёсць вя лі кая кан ку рэн-
цыя ў зма ган ні за пер шын ство. На пры-
клад Мі ко ла Корх, які сё ле та ат ры маў 
трэ цюю ўзна га ро ду, у мі ну лым быў лаў-
рэ а там пер ша га мес ца і зай маў дру гія 
мес цы.

Жу ры вы лу чы ла так са ма пра цы ў ін-
шых тэх ні ках. Ле на Хар ке віч і Ірэ на 
Вась ко ат ры ма лі вы лу чэн ні за ма стац кія 
тка ні ны. З лі ку неп ра фе сій ных твор цаў 
ка мі сія вы лу чы ла Яну ша Лі се ві ча і Мар-
ка Са коў ска га.

— На XXV Аг ляд бы ло дас ла ных мно-
га раз на род ных прац. На вы ста ве мож на 
па гля дзець ці ка выя ма стац кія ра бо ты, 
вы ка на ныя роз ны мі тэх ні ка мі на вы со кім 
уз роў ні, — за я ві ла стар шы ня жу ры Іа ан-
на Кяр с ноў ская.

Пе ра мож цы ат ры ма лі ста ту эт кі аг-
ля ду і ўзна га ро ды, астат нія ўдзель ні кі 
— дып ло мы і бук ле ты, якія ўру чы лі бур-
га містр Гай наў кі Ежы Сі рак і ды рэк тар 
ГДК Рас ціс лаў Кун цэ віч. Пад час ме ра-
пры ем ства з ка рот кім кан цэр там вы сту-
пі лі дзяў ча ты, якія спя ва юць у Сту дыі 
пес ні ГДК.

Тэкст і фота 
Аляк сея МА РО ЗА

Неп ра фе сій нае ма ста цтва 
на юбі лей ным аг ля дзе 
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Бе ла ру скі гі сто рык, ар хе о лаг, лі та ра ту-

раз на вец Ге надзь Ка ха ноў скі на ра дзіў ся 
8 сту дзе ня 1936 г. у вёс цы Да ма шы ка ля 
Ма ла дзеч на. Вя до мы тым, што ас ноў ную 
сваю дзей насць прыс вя ціў род на му Ма-
ла дзе чан ска му краю.

У 1952 г. Ка ха ноў скі скон чыў ся мі год-
ку ў На сі ла ве, праз тры га ды ся рэд нюю 
шко лу ў Ле бе дзе ве. Юнац кія га ды Ге на-
дзя Ка ха ноў ска га прай ш лі ў Маск ве, дзе 
ён ву чыў ся. Ней кі час па ра лель на пра ца-
ваў у вась мі га до вай шко ле ў вёс цы Лен-
каў ш чы на на Ма ла дзе чан ш чы не, по тым 
у шко лах Ма ла дзеч на. У 1963 г. скон чыў 
Ма скоў скі пе да га гіч ны ін сты тут. У той 
час уз на чаль ваў бе ла ру скае сту дэн ц кае 
зям ля цтва, су стра каў ся там з Ула дзі мі-
рам Ду боў кам і Мі ко лам Улаш чы кам.

Пас ля скан чэн ня ву чо бы Ка ха ноў скі 
вяр нуў ся ў Ма ла дзеч на, дзе з 1964 г. 
пра ца ваў у аб лас ным кра яз наў чым му-
зеі, ства рыў эк с па зі цыю. За яе змест 
кра яз наў ца зві на ва ці лі ў на цы я на ліз ме. 
У 1969 г. атэ ста цый ная ка мі сія пры зна-
ла пра цу ма ла до га гі сто ры ка-пат ры ё та 
шкод най для „ка му ні стыч на га вы ха ван ня 
са вец кіх лю дзей”. Гі сто ры ка ві на ва ці лі на-
ват за тое, што ён ка заў пра стра ты ў вай-
не Бе ла рус сю кож на га чац вёр та га свай-
го жы ха ра, а зна чыць „штуч на за вы шаў 
ро лю бе ла ру ска га на ро да”. Зволь не на га 
Ка ха ноў ска га ад на ві лі на пра цы, дзя ку ю-
чы толь кі за ступ ні цтву лі та ра та раў і на ву-
коў цаў Мак сі ма Тан ка, Іва на Но ві ка ва, 
Ян кі Бры ля, Ге на дзя Бу раў кі на, Мі ха ся 
Тка чо ва, Мі ха ся Чар няў ска га. Ад нак цка-
ван не гі сто ры ка не спы ня ла ся. Ула ды не 
даз ва ля лі Ка ха ноў ска му вы яз джаць за 
мя жу. Чар го выя на пад кі на Ка ха ноў ска га 
ад бы ва лі ся ў 1974 г. у час раз г ро му так 
зва на га „Ака дэ міч на га ася род ка” — прад-
стаў ні коў бе ла ру скай на ву ко вай ін тэ лі-
ген цыі.

Ня гле дзя чы на пе раш ко ды з бо ку ка-

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

25 га доў з дня смерці

Генадзя Каханоўскага
му ні стыч ных улад, Ка ха ноў скі стаў спа-
чат ку на мес ні кам, а по тым і ды рэк та рам 
Мін ска га аб лас но га кра яз наў ча га му зея. 
З 1981 г. быў стар шым на ву ко вым су пра-
цоў ні кам Ін сты ту та ма ста цтваз наў ства, 
эт на гра фіі і фаль к ло ру Ака дэ міі на вук 
Бе ла ру сі, з 1991 г. стаў стар шым на ву ко-
вым су пра цоў ні кам, за гад чы кам ад дзе ла 
На цы я наль на га на ву ко ва-ас вет на га цэн т-
ра імя Фран ціш ка Ска ры ны.

У 1989 г. Ге надзь Ка ха ноў скі стаў ад-
ным з зас на валь ні каў Бе ла ру ска га кра-
яз наў ча га та ва ры ства і стаў яго пер шым 
стар шы нёй. Гі сто рык ак тыў на ўклю чыў ся 
ў бе ла ру скі рух ча су пе ра бу до вы, пры-
яз джаў у роз ныя га ра ды, у пры ват нас ці 
вы сту паў у Грод не на клу бе „Па ход ня”. 
У 1992 г. аба ра ніў пер шую ў Бе ла ру сі 
док тар скую ды сер та цыю па кры ні цаз наў-
стве ма тэ ры яль най і ду хоў най куль ту ры 
на ша га на ро да. На пі саў і вы даў шэ раг 
кніг па фаль к ла ры сты цы і ар хе а ло гіі, дас-
ле да ван ні, пры све ча ныя Яў ста ху Тыш ке-
ві чу, Ада му Кір ко ру, Мак сі му Баг да но ві чу. 
Дэ та лё ва дас ле да ваў Кой да наў скі каль-
він скі збор. Вы ву чаў гі сто рыю ар хе а ло гіі, 
му зей най спра вы, кра яз наў ства, пы тан ні 
ахо вы пом ні каў гі сто рыі і куль ту ры Бе ла-
ру сі. Вы сту паў у дру ку пад псеў да ні ма мі 
Габ рук, Ве ра сень, Г. Гак. Ге надзь Ка ха-
ноў скі — аў тар лі та ра тур на-кра яз наў чых 
на ры саў пра Ян ку Ку па лу, Яна Бар ш чэў-
ска га, Ада ма Гу ры но ві ча, Фе лік са Тап чэў-
ска га, Мі ха ся Ча ро та, гі сто ры ка-эка на міч-
ных на ры саў „Ві лей ка” (1974), „Ма ла дзеч-
на” (1988) і ін шых. Адзін з аў та раў пом ні ка 
„Да ро зе” — так зва на му Ві лен ска му шля-
ху — на ра дзі ме Та ма ша За на — вёс цы 
Мя са та на Ма ла дзе чан ш чы не.

Па мёр Ге надзь Ка ха ноў скі ў род ным 
Ма ла дзеч не ў ве ку толь кі 58 га доў 15 сту-
дзе ня 1994 г. Па ха ва ны на мо гіл ках ка ля 
вё скі На сі ла ва на ўскрай ку Ма ла дзеч на.

Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Ад ной з най гор шых рыс мно гіх лю дзей, 
якія на зы ва юць ся бе бе ла ру са мі, ёсць не 
толь кі абы я ка вае, але, што на сам рэч жах-
лі ва, грэб лі вае стаў лен не да сва ёй гі сто-
рыі. Дзе ся ці год дзі пры му шэн ня да са вец-
ка га і ра сій ска га гі ста рыч на га кан тэк сту 
зра бі лі сваю чор ную спра ву — бе ла ру сы 
не ве да юць ме на ві та ўлас най гі сто рыі, той 
гі сто рыі, якая зра бі ла іх на ро дам.

Час ад ча су ў Бай нэ це ўзні ка юць сай ты, 
на мэ це якіх ста віц ца боль шае рас паў сю-
джан не гі ста рыч ных і кра яз наў чых ве даў. 
Ка заць, што гэ та не як знач на паў п лы ва ла 
на сі ту а цыю ў леп шы бок, нель га, бо стаў-
лен не боль шас ці бе ла ру саў да сва ёй гі сто-
рыі за ста ец ца ра ней шым. Тым не менш 
па шы рэн не ве даў аб гі сто рыі спра ва ка-
рыс ная не за леж на ад та го, ці ўвян ча ец ца 
яна пос пе хам.

Ад ной з чар го вых спроб ства рэн ня пар-
та ла на гі ста рыч ную тэ ма ты ку ста ла з’яў-
лен не сай та „На ша гі сто рыя”, які мес ціц ца 
ў ін тэр нэ це па ад ра се https://his to ry.nn.by. 
Як бач на на ват па ад ра се, но вая ін тэр нэт-
ба чы на з’яў ля ец ца пра ек там бе ла ру скай га-
зе ты „На ша ні ва”. Пры чым да дзе ны пра ект 
іс нуе не толь кі ў элек т рон ным, а так са ма 
ў па пя ро вым выг ля дзе, бо ра зам з сай там 
ле тась свет па ба чыў і ад най мен ны ча со піс. 
„Да сён ня ў Бе ла ру сі сла ба раз ві та сі стэ ма 
па пу ля ры за цыі на цы я наль най гі сто рыі. 
З гэ та га сы хо дзіць мі сія рэ дак цыі — пе ра-
а до лець раз рыў па між на ву кай і ма са вы мі 
ве да мі. Ся род аў та раў — най леп шыя гі сто-
ры кі-на ву коў цы, а пі шуць яны пра роз ныя 
эпо хі, ге ро яў і лі ха дзе яў”, — апіс ва ец ца 
кан цэп цыя вы дан ня, пер шы ну мар яко га 
з’я віў ся ў жніў ні мі ну ла га го да.

Зы хо дзя чы з та кой кан цэп цыі на ту раль-
ны мі ба чац ца руб ры кі ча со пі са, а зна чыць 
і яго сай та. Ся род іх „Вай на”, „СССР”, 
„ВКЛ”, „Спец с луж бы”, „Ад куль наш род”, 
„Рэч Пас па лі тая”, „На ро ды Бе ла ру сі”, „Ту-

ры стыч ныя кі рун кі”, „Ку хон ныя гі сто рыі” 
і гэ так да лей. То-бок, змест раз лі ча ны не 
на на ву коў ца, а на звы чай на га чы та ча, яко-
му мо жа быць неш та ці ка ва з гі сто рыі род-
най зям лі. Праў да, за ці каў ле насць гэ тым 
му сіць быць да во лі моц ная, бо прак тыч на 
ўсе ар ты ку лы, якія змеш ча ныя на сай це, 
не маг чы ма ад крыць, ка лі не ап ла ціш сваё 
пла на ва нае чы тан не.

Улас на сайт „На ша гі сто рыя” вы гля дае 
да во лі пры ваб на. Увер се пад наз вай зна-
хо дзіц ца вый с це на га лоў ную тэ му. Ні жэй 
ідуць за га лоў кі ін шых ар ты ку лаў, аз доб ле-
ныя фо таз дым ка мі і ма люн ка мі. З пра ва га 
бо ку мож на па ба чыць апош нія ка мен та-
рыі да тых ці ін шых ма тэ ры я лаў. Да рэ чы, 
ад ным з апош ніх, якія вык лі ка лі ды ску сію 
ў част цы бе ла ру ска га гра мад ства, гэ та 
вы каз ван ні бы ло га апа зі цый на га, а ця пер 
апан та на га праў лад на га гі сто ры ка Іга ра 
Мар за лю ка. Яго вы каз ван не аб Сту дзень-
скім паў стан ні, як цал кам поль скай з’я ве, 
знай ш ло мно ства апа нен таў, якія не хо-
чуць, каб з пан тэ о ну бе ла ру скіх зма га роў 
за во лю вык рэс лі ва ла ся імя Ка сту ся Ка-
лі ноў ска га. „А мя не ў шко ле ву чы лі, што 
бе ла ру скае паў стан не. На сам рэч, усё про-
ста: ка лі ма рыш ма скоў скае ка ры та аб ліз-
ваць, дык і бу дзеш крам лёў скім са ба кам 
пад б рэх ваць”, — так вы каз ва ец ца адзін 
з чы та чоў „На шай гі сто рыі”.

Але на сам рэч усё не так ад на знач на. 
І тут вар та пры га даць сло вы пя ці га до вай 
даў ні ны бе ла стоц ка га гі сто ры ка Але га 
Ла ты шон ка ў ін тэр в’ю „Ра дыё Сва бо да”. 
„Ка лі б спра вы ве ра выз нан ня ста лі для бе-
ла ру саў зу сім ня важ ны мі, то агуль ная ак-
цэп та цыя Ка лі ноў ска га як на цы я наль на га 
ге роя бы ла б маг чы май. Так як бы ло гэ та 
маг чы ма ў са вец кі час. Але ў рэ аль най сі-
ту а цыі сён няш няй Бе ла ру сі гэ та ма ла ве ра-
год на”, — ад зна чыў ён.

Аляк сандр ЯКІ МЮК

К
ан ча ец ца мой апо вед аб шас ці-
дзя ся тых га дах, ка лі я пра ца ваў 
у Ва я вод скім праў лен ні кі но на 
шта це кі раў ні ка кі на пе ра со вач-

най бры га ды BR-9. Гэ та ўспа мін пя ці дзе-
ся ці пя ці га до вай даў нас ці. Пра шу за тым 
у чы та чоў пра ба чэн ня, ка лі да пус ціў ся па-
мыл ак у проз віш чах. Так са ма ха це ла ся б 
мне па чуць ад га ло скі і аса бі стыя ўспа мі ны 
ге ро яў та го ча су. На ша бры га да аб с лу гоў-
ва ла пяць дзя сят тры сё лы Гай наў ска га 
і част ко ва Бель ска га па ве таў. Мар ш рут 
па чы наў ся з пер ша га чыс ла ме ся ца і пра-
хо дзіў праз Заб лу даў, Нар ву, Гай наў ку, за-
тым Кляш чэ лі, Бельск-Пад ляш скі, Боць кі, 
а кан чаў ся ў зва рот ным на прам ку праз Ры-
ба лы і на ва коль ныя вё скі: Кна ра зы, Паў лы, 
Да ві да ві чы і Ця луш кі. Не маг чы мым бы ло б 
апі саць за раз мі ну лыя буд ні ў хра на ла гіч-
ным па рад ку так, як пра хо дзіў та га час ны 

мар ш рут. Я не ра біў та ды ця ку чых за пі саў 
ані за на то вак. Пі саў, што за ха ва ла ся ў па-
мя ці. Тры маў ся так са ма да ку мен таў з да-
маш ня га ар хі ва.

У Да ві да ві чы ма ла за яз джа лі. Ся ло на-
ліч ва ла не больш трыц ца ці гас па да рак. 
Філь мы дэ ман ст ра ва лі ў свят лі цы. Пуб лі кі 
пры хо дзі ла няш мат, та му хут ка ся ло вык-
рас лі лі са спі ска. У Паў лы за яз джа лі з бо-
ку Ры ба лаў. Ты по ва пад ляш ская вё ска 
з па чат ко вай шко лай і вя ско вай кра май. 
З на стаў ні каў ні вод нае проз віш ча не за-
ха ва ла ся ў па мя ці. Шмат лю дзей пры хо-
дзі ла на се ан сы. Бы ва ла, што не вя ліч кая 
школь ная за ла не маг ла ўсіх змяс ціць. Са 
ста лых гле да чоў пры па мі наю двух бра тоў 
(проз віш чы не за ха ва лі ся ў па мя ці). Ма-
лод ша га ці ка ві ла кі на а па ра ту ра. Кож ны 
раз, ка лі за яз джа лі з кі на пе ра соў кай, 
ся даў по бач ме ха ні ка і на зі раў за аб с лу-
гай апа ра ту ры. Праз ней кі час ме ха нік 
да зва ляў хлоп цу ўста віць кі нап лён ку ў пра-
ек тар і пу скаць у ход апа рат. Пас ля наш 
зна ё мец з Паў лаў прай шоў не аб ход нае 
пра фе сій нае абу чэн не і пра ца ваў па моч ні-
кам апе ра та ра ў кі на тэ ат ры «Зніч» у Бель-
ску-Пад ляш скім.

З Паў лаў праз ля сок за яз джа лі ў Ця-
луш кі. З гэ тай вё скі вы хо дзі ла двух 
кі нош ні каў: Вік тар Іва нюк і Ян ка Паў лю-
чук. Абод ва пра ца ва лі на пе ра соў ках. 
Пер шы ша фё рам у бры га дзе BR-18 на 

Ся мя тыц кім па ве це, а Паў лю чук зна хо дзіў-
ся ў «за па се». За сту паў у час вод пу ску 
Алі ка Чар ня ні на. У Ця луш ках пра ца ва ла 
ся мік лас ная шко ла. Кі раў ніч кай, як не 
па мы ля ю ся, бы ла Лі дзія Іва нюк. Яе муж 
быў на чаль ні кам па жар най ка ман ды. 
З па жар ні ка мі ла дзі лі мы сяб роў скія ад-
но сі ны. Пры па мі на ец ца мне ры бал ка над 
рэч кай Нар вай. Пры е хаў ад ной чы Ула дэк 
Фе да ро віч з Па вя то вай ка мен да ту ры па-
жар ні каў з Бель ска-Пад ляш ска га, з якім 
мы па зна ёмі лі ся ў Ма лін ні ках. На чаль нік 
па жар ні каў ра шыў ар га ні за ваць ры бал ку. 
З не ва дам па да лі ся над рэч ку. Мы за е ха лі 
на ма шы не. Па коль кі па жар ні кі зай ма лі ся 
ры бал кай, дык мы пры ла дзі лі наф та вы 
«пры мус» і па тэль ню для сма жан ня ры бы. 
Неў за ба ве ў су поль най кам па ніі ся дзе лі 
мы на пле дах на тра ве пры све жа спе-
ча най рыб цы. А на ад вя чор ку пе ра е ха лі 
ў шко лу на фільм. У ся ле я па сяб ра ваў 
з мяс цо вым пра даў цом Мі ха лам. Ака заў-
ся сар дэч ным пры я це лем. А на ры бал цы 
не ўсю рыб ку сас ма жы лі. Апош нюю, што 
за ста ла ся, па жар ні кі па роў ну па дзя лі лі 
— Фе да ро ві чу і мне. Я сваю пе ра даў бель-
ска му сяб ру, па коль кі да моў не збі раў ся 
ехаць і ба яў ся, што сап су ец ца.

Прый ш ла вяс на 1969 го да. Пас ля ка лат-
не чы з ша фё рам Скеп кам у Паш коў ш чы не 
я ха дай ні чаў аб зме не ра бо ты. Да па ма га ла 
мне ў гэ тым ста рэй шая ся стра Яў ге нія. 

Пра ца ва ла яна на чы гу нач най стан цыі 
ў Ча ром се ў нач леж ных па ко ях для кан дук-
та раў. Яна і пе ра да ла мне вест ку, што ў Се-
мя ноў цы пат ра бу юць пра цаў ні коў. Я па даў 
за я ву і ча каў ад ка зу. У бры га дзе ат мас фе-
ра ста на ві ла ся не вы нос най. Я на ма гаў ся 
чым хут чэй зволь ніц ца. У ВПК кі раў ні цтва 
ве да ла аб на шым кан ф лік це. Спра ву пя-
цік рат на раз г ля да лі на праў лен ні праф са-
юз най ар га ні за цыі. У кан чат ко вым вы ні ку 
ша фё ра ра шы лі пры зна чыць у бры га ду на 
Вы со ка-Ма за вец кі па вет. Для Скеп кі няз-
руч ным бы ло ад да ляц ца ад до ма. Ра шыў 
па даць пра шэн не аб зваль нен ні з ра бо ты. 
Але зда ры ла ся рэч не бы ва лая, якая ні ко лі 
не па він на бы ла зда рыц ца. Пры кан цы пра-
цы ў маі 1969 го да мы пе ра яз джа лі ран кам 
з Кат лоў у Кна ра зы. У Бель ску-Пад ляш-
скім у час спрэч кі ша фёр Скеп ка па спра ба-
ваў мя не выш пур нуць з ка бі ны на ву лі цу. 
Я ра шыў пры няць ра шу чыя ме ры — не аб-
ход на па дац ца ў Бе ла сток і ад ка зац ца ад 
су пра цоў ні цтва з ша фё рам Скеп кам. Пас-
ля ра ніш ні ка для школь ні каў у Кна ра зах, 
па да лі ся мы ў ВПК. Аб па дзеі дэ та лё ва 
на пі саў я ў пісь мо вай за яве. Ра шэн нем 
га лоў на га ды рэк та ра ша фё ра Ула дзі мі ра 
Скеп ку пе ра вя лі ў бры га ду на Вы со ка-
Ма за вецк, а нам да кан ца мар ш ру ту пры-
зна чы лі Ула дэ ка Іва ню ка. У кан цы траў ня 
1969 го да я ат ры маў апош нюю зар пла ту 
ў ВПК. 2 чэр ве ня па даў за я ву аб зваль-
нен ні з пра цы. У служ бо вым пісь ме ад 4 
чэр ве ня ды рэк тар Ірэ нэ уш Крцаль па ве-
да міў, што 5 чэр ве ня па ма ёй прось бе 
пра цоў ная да мо ва спы ня ец ца.

Ула дзі мір СІ ДА РУК

За ста лі ся ад но ўспа мі ны (51)
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20.01 — 26.01

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

(21.03. — 19.04.) Маг чы мы кры зіс у па чуц цях 
да 24.01. Пап ра віц ца сі ту а цыя до ма. З 22.01. 
на пра цы бу дзе лепш, праб’ еш ся са сва і мі за-
ду ма мі. Здзяй с ня юц ца твае ам бі цыі і ўрэш це 
ад чу еш, што ты на ад па вед ным мес цы. Не та ле-
ран т насць для тых, хто та бе ста не на да ро зе. 
Кан так ты з людзь мі на ву чаць ця бе, як зма гац ца 
за сваё і спрыт на вы ка ры стаць свае пе ра ва гі. 
Не вы ходзь на ву лі цу з не да су ша ны мі ва ла са мі.
(20.04. — 20.05.) Да 22.01. ча ка юць ця бе га ра-
чыя ран дэ ву. 20-24.01. бу дзе пры хіль насць ата-
чэн ня, ка рыс ныя зна ём ствы. 22-24.01. ры зы ка 
мо жа ця бе шмат каш та ваць. Паг ра жа юць та бе 
ін фек цыі. Мо жа ця бе агар нуць прыг не ча насць 
20-24.01. — пе ра мо жаш яе гім на сты кай або 
энер гіч ным шпа цы рам з кій ка мі. На пра цы ты 
піль ны, па мо жаш ін шым. Мо жаш на быць штось-
ці каш тоў нае з тва іх ма раў. Не пра сту дзі ся.
(21.05. — 20.06.) Дзя ку ю чы рэф лек су змо жаш 
на быць неб ла гія пры быт кі. 20-22.01. най леп шы 
час на лю боў ныя су стрэ чы. 22-24.01. вы пад ко-
ва не пап суй ча гось ці. 20-25.01. ат ры ма еш каш-
тоў ныя па ра ды, на ват ка лі спа чат ку зда дуц ца 
та бе бе стал ко вы мі (дзя ку ю чы ім не зро біш па-
мыл кі 22-24.01.). 22-24.01. са маў пэў не насць, 
уда чы ў фі нан сах. Мо жаш вый г раць аў к цы ён, 
пе ра ка наць кі раў ні цтва да свай го па вы шэн ня.
(21.06. — 22.07.) У па чуц цях больш «лю зу»! 
Кры шын ка зай з д рас ці мо жа ра заг рэць ін тым. 
Доб ра зро біць та бе раз мо ва, на ват праз ін тэр-
нэт, з асо бай якую лю біш і якой да вя ра еш. Пас-
ля 21.01. па ла го дзіш ад но сі ны з ка ле га мі. Спра-
буй сі лы ў не ты по вых пра ек тах. На па куп ках не 
па кі не ця бе зда ро вы ро зум. Ха ця 20-24.01 бу-
дзеш ны ці кам і кап ры зай, што не над та доб ра 
пры ме ася род дзе. Ад г ра беш па мят кі прод каў, 
пе ра да сі іх на ву ку. Вар та зай граць у ла та рэю.
(23.07. — 22.08.) Поў ня 20-22.01. спры яе зна-
ём ствам з не ба наль ны мі людзь мі; мо жа па я віц-
ца так са ма кан ды дат да твай го сэр ца про ста 
з ма раў. Так са ма няш чыль ныя зна ём ствы мо-
гуць пе ра мя ніц ца ў сур’ ёз ныя, а мо гуць кон чыц-
ца на ват шлю бам. Пап ра вяц ца твае ад но сі ны 
з ата чэн нем. На пра цы вы ка жаш ся крэ а тыў нас-
цю, рэф лек сам і доб рай ар га ні за ва нас цю, што 
мо жа кон чыц ца па вы шэн нем (20-24.01.).
(23.08. — 22.09.) Доб рыя за ду мы і энер гія для 
іх рэ а лі за цыі. 20-24.01. у па ры асаб лі вы час 
— сап раў д нае ка хан не вар тае на ват ах вяр. На 
пра цы па валь ней ад 21.01., не траць ча су на 
не і стот нае. Ча ка юць ця бе там зме ны 21-23.01.; 
вы ка жы ся іні цы я ты вай, а хут ка па ба чыш эфект. 
Дбай аб свае ды халь ныя шля хі.
(23.09. — 23.10.) 20-21.01. мо жаш за ка хац ца 
з пер ша га паг ля ду. 20-24.01 мо жаш вый г раць 
у ла та рэю або зра біць за ла ты ін та рэс. Пры-
цяг неш ува гу, бу дзеш вель мі бач ны 20-24.01. 
20-24.01. зда сі эк за мен з цяр п лі вас ці, спе лас ці, 
стой кас ці пе рад стрэ сам.
(24.10. — 21.11.) Спа дзя вай ся шчас лі ва га за кан-
чэн ня роз ных спраў. З 22.01. ідэ аль ны мо мант, 
каб ад ва я ваць сваё. Выс лу ха еш сяб роў. На 
пра цы доб рыя на го ды — да лу чы ся да ці ка ва-
га, раз вой на га пра ек ту. Па дзе ліш ся пос пе хам, 
але і пра цай. 20-24.01. мо жаш паз ма гац ца за 
па вы шэн не — на ле жыц ца яно як ма ла ка му! 
20-24.01. мо гуць аз вац ца хра ніч ныя хва ро бы 
(асаб лі ва ў Скар пі ё наў з І дэ ка ды) — ста рай ся 
пра во дзіць час на ад кры тым па вет ры (ап ра най-
ся цёп ла). 20-24.01. не бя ры на ся бе больш, 
чым да сі ра ды спра віц ца.
(22.11. — 21.12.) 20-22.01. пе ра ста неш пе-
рай мац ца кры тыч ны мі заў ва га мі. З 22.01. (да 
28.01.) пра вя дзеш вель мі ўда лыя не га цы я цыі. 
Доб рая энер гія ў па ры 20-24.01. Не ра скід вай-
ся гра шы ма. Пад ка нец тыд ня на го ды раз важ лі-
ва зап ла на ваць бу ду чы ню. Бу дзеш спа кой ны, 
цвя ро зы, не бу дзеш па ні ка ваць. Не ля ні ся і не 
да га джай ліш не са бе, ва ру шы ся.
(22.12. — 19.01.) 20-24.01. мо жа зда рыц ца вя-
лі кая ава рыя до ма; сам з ёю спра віш ся. Чор ная 
квад ра ту ра на пра цы — 19-24.01. цяж кія нес-
па кой ныя дні; не ўва ходзь у да ро гу шэ фу і су-
пра цоў ні кам, слу хай за га даў. Не фар сі руй ся 
фі зіч на, не па ла мі ся. Шпа цы руй, пра вет ры вай 
га ла ву і эмо цыі.
(20.01. — 18.02.) 20-21.01. рас па ліц ца агонь 
у па чуц цях. 22-24.01. за ха вай свае кры тыч ныя 
заў ва гі для ся бе ся род рад ні і сяб роў; ця пер мо-
жаш лёг ка афор міць спра вы ва ўста но вах. Пра-
цу на ўлас ны ра ху нак па чы най з 20.01. Мо жаш 
ця пер кі нуц ца на глы бо кую ва ду ў фіз куль ту ры, 
але дбай аб су ста вы і ка ле ні, бо да 24.01. маг чы-
мыя кан ту зіі. Па мо гуць г а меа па тыч ны ле кі.
(19.02. — 20.03.) 20-24.01 прыз нан не кі раў-
ні цтва. Ка лі ка ха еш, паз ма гай ся за ад но сі ны, 
спры яе та бе кан’ юн к цыя Ве не ры з Юпі та рам. 
Доб рыя вы ні кі на пра цы і ў шко ле. Пад пі шаш 
ка рыс ныя да мо вы, ат ры ма еш пра па но ву на вя-
лі кі пра ект. Для Рыб на шта це но выя пра фе сій-
ныя шан цы. 20-24.01. за ан га жа ван не ў роз ныя 
за ду мы, ад якіх бу дзеш мець прэ мію, па вы шэн-
не; доб ра (і шчас лі ва) у сту дэн таў. Ша нуй сваё 
це ла, доб ра вы сы пай ся, ад па чы вай. Пі зя лё ную 
гар ба ту і ер ба-ма тэ.

Шыф раг ра ма
Лі та ры ад га да ных слоў, пе ра не се ныя згод на з іх па рад ка вы мі ну ма ра мі 

ў клет кі рос пі су, скла дуць ра шэн не — бе ла ру скую па га вор ку.
шмат га до вая ба лот ная тра ва з цвёр дым, доў гім, вуз кім ліс цем (Ca rex) = 30 
_ 8 _ 33 _ 20 _ 19 _;
вост раў = 32 _ 35 _ 1 _ 24 _ 25 _;
яў рэй = 6 _ 7 _ 34 _;
даў га но гая птуш ка з доў гай заг ну тай дзю бай, якая жы ве ў цёп лых кра і нах 
(Thre skior nis) = 21 _ 18 _ 22 _ 23 _;
пры ча ліў на каў чэ зе да Ара ра та = 29 _ 27 _ 31 _;
спорт з клюш ка мі і шай бай = 12 _ 13 _ 26 _ 3 _ 28 _;
ма скоў скі ўла дар = 2 _ 5 _ 4 _;
най даў жэй шы ле вы пры ток Ду ная = 10 _ 11 _ 16 _ 17 _;
ка зач ная злая ба ба = 9 _ 14 _ 15 _.

(ш)
Ся род чы та чоў, якія на пра ця гу ме ся ца да шлюць у рэ дак цыю пра віль ныя ад-

ка зы, бу дуць ра зыг ра ны кніж ныя ўзна га ро ды.

1.

2.
3.
4.

5.
6.
7.
8.
9.

Ад каз на ад га дан ку з 51 ну ма ра
Азот, Він ні ца, гной, год, Ева, зад, за хоп, ма ца, цвіль, 

цу на мі.
Ра шэн не: Хто за дву ма зай ца мі па го ніц ца, ні вод на-

га не зло віць.
Кніж ныя ўзна га ро ды вы сы ла ем Анне Дэм’яюк з 

Бельска-Падляшскага, Лявону Федаруку з Рыбал.

* * *
Тры ка ра ле вы Ве ра, На дзея і Лю ба,
У сва іх цёп лых хуст ках,
Тра ту а рам паўз пар к,
Іш лі ў бок цар к вы,
Ста я ла сту дзень ская ма роз ная ноч,
Яны чу лі, што сён няш няй ноч чу,
Із ноў на ра дзіў ся Ён,
Вя ла іх звы чай ная жыц цё вая муд расць,
І не бы ло ні вод най зор кі ў не бе,
Не нес лі так са ма ні я кіх зям ных скар баў,
Якія б маг лі пры пад нес ці ў дар,
Ла да ну, яко га ўзды ма ю чы ся дым,
Быў зна кам ма літ вы на кі ра ва най у не ба,
Зо ла та, зна ку ба гац ця на зям лі,
Мі ро, якое слу жы ла для па ма зан ня це ла,
Бы лі ў іх толь кі,
Свае мат чы ны сэр цы,
А на хуст ках ме лі толь кі ад біт кі тва раў,
Кож на га са сва іх дзя цей.

Дар’ юш ЖУ КОЎ СКІ

На раў ка

Як суст ра ка лі Но вы год
Ве се ла суст ра ка лі Но вы 2019 год жы ха ры 

На раў кі і на ва коль ных вё сак. Ме ра пры ем ства 
ў мяс цо вым ам фі тэ ат ры над рэч кай На раў кай 
ла дзіў войт На раў чан скай гмі ны Ярас лаў Га лу-
боў скі і ды рэк тар ка Гмін на га ася род ка куль ту ры 
Га ле на-Ма ры ё ля Рэ ент. Пе рад поў нач чу на сцэ не 
зай граў ін ст ру мен таль ны ка лек тыў „Кан т роль ны 
воб раз” з Гай наў кі.

На дыш лі апош нія хві лі ны 2018 го да. Саб ра ныя 
пе рад сцэ най гле да чы па ча лі го лас на іх лі чыць: 
„тры”, „два”, „адзін” і ўсе за гу дзе лі ды зап ля ска лі 
ў да ло ні. З на ва год ні мі зы чан ня мі вы сту пі лі войт 
гмі ны, ды рэк тар ка ГАК і ін шыя асо бы. Пап лы ла 
пры го жая му зы ка. За тым увысь, да хмар, па ля це-
лі раз на ко лер ныя фе ер вер кі. Ад штуч ных аг нёў 
ста ла від на-від на.

За раз пры ві тан не Но ва га 2019 го да ў На раў цы 
бы ло кры ху ін шае чым сь ці ў мі ну лыя га ды. І бы-
ло яно ўсім дас па до бы. Но вы войт пад рых та ваў 
па ча сту нак для ўсіх. Бы ло вог ніш ча і пад пе ча ныя 
на аг ні кіл ба скі (да іх мож на бы ло ўзяць кет чуп, 
гар чы цу, хлеб). Хто ха цеў з’ес ці неш та ін шае, браў 
та ды са бе га ра чы бі гас. Пад сіл ка ваў шы ся, усе 
пі лі га ра чую ка ву або гар ба ту. Ноч ста я ла цём ная 
і ха лод ная. Хо ла дам цяг ну ла ад ра кі. Пас ля цёп-
лай стра вы ўдзель ні кі на ва год няй су стрэ чы не 
ад чу ва лі хо ла ду. Яны тан ца ва лі пад гу кі ар кест ра 
і ра да ва лі ся.

Вы шы валь ш чы цы
Шмат лі кія вя ско выя гас па ды ні ў На раў чан скай гмі не Гай наў ска га па-

ве та зай ма юц ца руч ной вы шыў кай. Яны вы шы ва юць руч ні кі, ма кат кі, 
на ва лач кі на па душ кі ды свя точ ныя бе лыя ка шу лі і блуз кі, а так са ма кар-
ці ны. Да гэ та га трэ ба мець за мі ла ван не і цяр п лі васць. Ка ля ро выя ніт кі вы-
шы валь ш чы цы куп ля юць у кра мах з мах рой і му лі най або ад ган д ля рак 
з Бе ла ру сі.

Вы шыў кай зай ма юц ца Га лі на Вяж хоў ская з Заб лот чы ны, Та ма ра Скеп-
ка з Заб ра доў, Яў ге нія Смоль ская, Зі на Руб чэў ская, Ма рыя Це лу шэц кая 
і Нэ ля Хар ке віч з Но ва га Ляў ко ва, Ірэ на Іг на цюк, Кры сты на Паск роб ка, 
Мі рас ла ва Бал т ра мюк і Га лі на Пры чы ніч са Ста ро га Ляў ко ва, Лі дзія Хар-
ке віч з Ле шу коў, Ма рыя Ка раль чук і Іа лан та Ту ра сін ская з Но вай Лу кі, Да-
ну та Ка лі ноў ская з Но ва га Ма се ва, Ле на Хар ке віч, Мал га жа та Краў чык, 
Га лі на Бі рыц кая і Люд мі ла Зда ноў ская з Плян ты ды Аль ж бе та Ма ты сюк 
і Га лі на Пан коў ская з Се мя ноў кі. 

Тэкст і фо та Ян кі ЦЕ ЛУ ШЭЦ КА ГА

Ян ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ
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(працяг з «Нівы» № 2)

Па лом ні каў, што пе ра ся ка лі бра-
му свя то га го ра да, ві таў над піс: 
«СПАЗ НАЙ СЯ БЕ СА МО ГА!»

Гэ ты дэ віз за клі каў да ін тэ лек ту аль-
най ак тыў нас ці, хоць, як сцвяр джа юць 
аў та ры тэт ныя дэль фа ло гі, не ідзе тут 
пра чы стую псі ха ло гію. Хут чэй за ўсё 
па лом ні кі па ві ны па ка заць сваё ба гац це 
і прэ стыж. А шчод расць і лю боў, з якой 
ста ра жыт ныя жы ха ры Эла ды сла ві лі 
сва іх ба гоў, цяж ка пе рак лас ці на су час-
ныя мер кі. Па а соб ныя га ра ды-дзяр жа вы 
заў зя та са пер ні ча лі, кож ны ім к нуў ся пе-
раў зыс ці ў ба гац ці і пры го жас ці кан ку рэн-
цыю. Най боль шы роск віт Дэль фаў вы па-
дае на VІ і V ста год дзі да н. э., ка лі го рад 
зай меў сла ву са ма га ба га та га на Зям лі. 
Дзе ля пры не се ных скар баў фун да та ры 
ўзво дзі лі спе цы яль ныя бу дын кі-свя ці ліш-
чы. Уся рэ дзі не тры ма лі за ла тыя фі гу ры 
і каш тоў ныя ры ту аль ныя прад ме ты. Іх 
знеш ні вы гляд ня рэд ка пе ра вы шаў усё, 
што да гэ тай па ры ба чы лі ста ра жыт ныя. 
Пер шын ство ся род двац ца ці «бан каў» 
зай ме ла свя ці ліш ча Сі фі наў, па бу да ва-
нае ў 525 го дзе да н.э. у сты лі ран ня га 
іон ска га пе ры я ду. У та кі спо саб жы ха ры 
Сіф нас пры нес лі па дзя ку ба гам за ад к-
рыц цё вя лі кіх за ле жаў зо ла та. Фран тон 
свя ці ліш ча аз даб ля лі ка ры я ты ды і рэ лье-
фы на мі фа ла гіч ныя і гі ста рыч ныя тэ мы, 
ды за хап ляў ся імі ўжо сам Ге ра дот. Су-
час ны на вед валь нік так са ма ат ры мае 
аса ло ду. Фраг мен ты ары гі наль на га дэ ко-
ру мож на па ба чыць у дэль фій скім му зеі, 
які па паў няе ар хе а ла гіч ны ком п лекс. 
Ар тэ фак ты, хоць без ко ліш ніх фар баў 
і па за ло ты, ураж ва юць пла стыч най рэ-
аль нас цю і жы вой энер гі яй. Пра маў ляе гі-
ста рыч ная па мяць. Пэў нае ўяў лен не пра 
ха рак тар свя ці лішч дае рэ кан ст рук цыя 
свя ці ліш ча Афін цаў. Яно на ту ры стыч-
ным шля ху. Гэ тая на пер шы по гляд мар-
му ро вая про стая бу доў ля ў за леж нас ці 
ад пер с пек ты вы мя няе свой вы гляд і ва-
біць за ла ты мі апо ве да мі...

* * *
— Ну, то пай ш лі да пі фіі! — па жар та-

ва лі мы пры акен цы з бі ле та мі.

— Гэ та не тая па ра, — па жар та ваў 
аса ве лы ахоў нік. І, уз ды ха ю чы ад ну ды, 
да даў на аме ры кан скай ан гель ш чы не: 
— Не тая па ра і не той дзень!

Заў ва га сон на га пра цаў ні ка му зея, 
які, як і ўсе ў Дэль фах, ад па чы ваў ад 
ту ры стыч на га се зо на, здзіў ля ла. Апош-
ні за пыт дэль фій ская пі фія раз га да ла 
ў 360 го дзе. Як раз ука ра ня ла ся хрыс ці ян-
ства. З за пы там пра ду хо вую бу ду чы ню 
звяр нуў ся да яе кан стан ці но паль скі цар 
Юлі ян. Пас ля доў га га і па кут лі ва га се ан-
са вяш чун ка па дык та ва ла ад каз пас лан-
цам з Кан стан ці на по ля: «Ска жы це ца ру 
што свя ты го рад абяр нуў ся ў ру і ны і вы-
сах лі яго кры ні цы».

Гэ та быў сім ва ліч ны ка нец Дэль фаў 
як ду хо ва га і па лі тыч на га цэн т ра.

Ды сён ня па чуць та кія пад каз кі пра па-
ра ві ны го да і да ты — чы сты фаль к лор.

У за ла тыя ча сы дэль фій ска га цэн т ра 
пі фія вяш ча ла толь кі 9 ра зоў на год. Гэ-
та быў сё мы дзень кож на га ме ся ца. З гэ-
та га цык ла бы лі вык лю ча ны тры зі мо выя 
ме ся цы: сне жань, сту дзень і лю ты. Праў-
да, пад ці скам бур лі вых па дзей ча сам 
пры му ша лі га да лак вяш чаць па-за ры ту-
аль ны мі тэр мі на мі. Та кі пры му ша ны ўва-
ход у транс вык лі каў па ку ты, вяш чун ка 
ча ста гу бі ла пры том насць і стаг на ла ад 
бо лю...

Па коль кі мы пры е ха лі на зло ме 
«жы во га і мёр т ва га» се зо на, да клад на 
нап ры кан цы лі ста па да, не бы ло ў нас 
спа дзя ван няў на па ра нар маль ныя з’я вы. 
Аб ме жа ва ная коль касць ту ры стаў (як 
ска заў той ахоў нік — іх ле там як мо шак, 
га дзі ну трэ ба ста яць у чар зе за бі ле там), 
не за мі на ла. Яш чэ вя лі кі сюр прыз па да-
ло над вор’е. З кож най га дзі най ра бі ла ся 

го ра ча і спя кот на, ка ля абе ду на тэр мо-
мет ры ад с веч ва лі ся 23 гра ду сы цяп ла. 
Мы бы лі ў эй фа рыі. Ту ры стаў з ха лод-
на га клі ма ту ад ра зу мож на паз наць па 
воп рат цы і наст рою. Шве ды і ан гель цы 
па рас п ра на лі ся да ці шо так і з за хап лен-
нем гля дзе лі то на аліў ныя са ды ў да лі-
не, то на ас вет ле ныя вяр шы ні Пар на са. 
У гэ тай між на род най кам па ніі ў во чы 
кі да лі ся ску ле ныя, аху та ныя ў кур т кі і ша-
лі кі ін ду сы і іта льян цы... Яны ху цень ка 
да хо дзі лі да свя ты ні Апа ло на, фот ка лі ка-
ло ны і ў спе ху ля це лі ў му зей адаг рэц ца.

Ар хе а ла гіч ны го рад па чы на ец ца на 
вы шы ні 700 мет раў, а каб дай с ці да кан-
ца, трэ ба па ды мац ца тэ ра са мі яш чэ за 
кі ла метр. Я не лі чу ся бе ска ла лаз кай, 
та му мя не ін т ры га ва ла не ча ка ная лёг-
касць, быц цам вы рас лі но выя кры лы.

* * *
Дэль фы — жы вая кні га ста ра жыт на га 

све ту. На зда бы тых з зям лі фраг мен-
тах му роў усё яш чэ від не юць над пі сы, 
урыў кі гім наў і эпіг ра маў. Каб рас чы таць 

і зра зу мець усе тэк сты, якія від не юць на 
ад ной аго ры, спат рэ бяц ца га ды. Па лом-
ні кі ў рам ках «паз наць са мо га ся бе» па-
кі да лі за пі скі ў му ры. У іх фік са ва лі сваё 
зван не і да сяг нен ні, пе ра мо гі або не ча-
ка ныя да ры ад лё су. Шмат эпіг ра маў па-
кі ну лі на віч кі-гра ма дзя не, якіх выз ва лі лі 
ад раб ства. Част ка за пі саў пра маў ляе 
як рэк ла ма, на вед валь ні кі хва лі лі свой 
та вар і пас лу гі. Іх раз на від насць аша лам-
ляе. Са мыя не ча ка ныя аб’ я вы ад на та ваў 
Плу тарх, які ней кі час слу жыў жра цом 
Апа ло на. З не ха ва най агі дай ад на тоў вае 
за пі ску пра сты тут кі, якая на му рах змяш-
чае свой ад рас. З-за аб ме ну ін фар ма цы-
яй з цэ ла га све ту, мес ца ча ста на зы ва-
юць «стара жыт ным таб ло і дам»....

Тым ча сам мы пе ра сек лі аго ру з за-
пі са мі і ру шы лі Свя той да ро гай да ру ін 
свя ты ні Апа ло на. Ра ней, каб да стац ца 
на гэ ты шлях, не аб ход на бы ло здзей с-
ніць ачыш чаль ныя ры ту а лы і пры нес ці 
ах вя ры з ка зы, авеч кі або бы ка. Жы вё лу 
на бы ва лі ў го ра дзе, які 2,5 ты ся чы га доў 
та му жыў з па лом ні каў і прай дзіс ве таў, 
у тым лі ку па э таў і пес ня роў.

Су час ны ар хе а ла гіч ны лан д шафт пра-
мо віў па мэк ван нем коз, якіх ска ры стоў-
ва юць у якас ці ка сі лак. Ін шы гук — гэ та 
гу док свіс цё лак. З іх да па мо гай ахоў ні кі 
«пра га ня юць ту ры стаў, якія пе ра сек лі 
за га ро джа ныя зо ны з ар тэ фак та мі. Най-
больш шу му ва кол Пу па све ту. Ка мень 
кштал ту яй ка ахі нае ста ра жыт ная ле-
ген да пра нез вы чай насць мес ца. Зеўс 
вы ла віў з суп раць лег лых кан цоў зям лі 
два ар лы, якія суст рэ лі ся ў Дэль фах. З іх 
да па мо гай ста ра жыт ны бог вы зна чыў 
ся рэ дзі ну Зям лі ды паз на чыў ка ме нем-
ам фа лам. Іс нуе па вер’е, што той, хто 
дак ра нец ца да ка ме ня, ава ло дае кас міч-
най муд рас цю і спаз нае са мо га ся бе. 
Хоць пуп за ага ро джай, ту ры сты ло вяць 
на го ду каб дак ра нуц ца да мі фа ла гіч на га 
цэн т ра све ту. У мес цы не сці хае свіст 
ахоў ні каў, якія быц цам для чы ста га спа-
ку шэн ня вы стой ва юць у не да сяж най 
ад лег лас ці. Гэ тая не ад наз нач ная гуль ня 
ра зу ме ец ца са ма са бой. Ка мень ага ро-
джа ны як раз так, каб дак ра нуц ца ру кой. 
Про ста, не маг чы ма тут стры мац ца!

А пас ля ў му зеі — адзін смех і со рам. 
Там вы стаў ле ны са праўд ны ам фал, той, 
які ста яў у ата чэн ні двух за ла тых ар лоў 
у хра ме Апа ло на.

(пра цяг бу дзе)

Тэкст і фота
Ган ны КАН Д РА ЦЮК

Дэль фы: 
пуп і ван т ро бы све ту!

 Ля свяцілішча Афінцаў (рэканструкцыя)

 Пуп-анфал

 Аргінальны рэльеф з франтона свяцілішча Сіфінаў. 525 год да н.э  


