
№ 02 (3270) Год LXIV					     Беласток, 13 студзеня 2019 г.			   Цана 2,50 зл. (у тым VAT 5%)

http://niva.bialystok.pl
redakcja@niva.bialystok.plPL ISSN 0546-1960	 						      NR INDEKSU 366714

IS
S

N
 0

54
6-

19
60

7
7

0
5

4
6

1
9

6
0

1
7

9

0
2

Рэкруты è3

З Новым 2019 Годам!

працягF8

Аў­та­бі­яг­ра­фія Юрыя Ту­рон­ка „За кардо­нам Баць­каў­ш­
чы­ны” маг­ла б на­зы­вацца „З Баць­каў­шчы­най у сэрцы”, 
бо вы­датны даследчык на­вейшай бела­рускай гі­сто­рыі 
ў сва­ім жыцці заў­сё­ды кі­ра­ваў­ся азі­мутам: Бела­русь. Гэ­
та не раз, як сам пі­ша, выклі­ка­ла здзіў­ленне бела­рускіх 
ка­лег: „Як, жы­вучы ўсё жыццё ў лі­тоў­скім і поль­скім ася­
роддзі, я дайшоў да бела­рускасці?”. Адказ на гэтае пы­
танне надзвы­чай про­сты і зна­хо­дзім яго ўжо ва ўступе 
кні­гі: „Я не меў патрэбы да­хо­дзіць да бела­рускай на­цы­
яналь­най свядо­масці. Яна бы­ла на­тураль­ным вы­ні­кам 
сямейна­га патры­ятычна­га ўзга­да­вання, па­водле яко­га 
ма­ёй Баць­каў­шчы­най мела­ся быць Бела­русь, а не тое 
ці іншае месца пра­жы­вання”1.

— Ма­ма вучы­ла чы­таць і пі­саць па-бела­руску ла­цінкай 
і кі­ры­лі­цай. Па­мятаю такса­ма, як ма­лодшы брат баць­
кі, Віць­ка, які вучыў­ся ў Ві­ленскай бела­рускай гімна­зіі, 
пры­язджаў да нас на святы. Мы стро­і­лі ёлку, а ён дэк­
ла­ма­ваў Купа­лу: 

Ву­чы­ся нябо­жа, ву­чэнне памо­жа
Змагац­ца з нядо­ляй, з няво­ляй...
Што му­чыць сягоння, 
		  што думкі тры­во­жа, — 
Збяжыць і ня прыйдзе ніко­лі.

— А Віць­ка по­тым стаў па­лякам, — уключа­ецца ў раз­
мо­ву жонка спа­да­ра Юрыя, Зі­на, якая тым ча­сам 
па­ста­ві­ла на стол гарба­ту і печы­ва сва­ёй ра­бо­ты, ле­
гендарны смак яко­га пазнаў я яшчэ ў студэнцкія га­ды. 
Размаў­ляем у такса­ма добра мне вядо­май з ма­ла­досці 
ква­тэры спа­дарства Туронкаў — на два­нацца­тым па­
версе бло­ка па вулі­цы Тамка ў Варша­ве.

— Так, пайшоў у афі­цэрскую шко­лу, якую скончыў 
у 1939 го­дзе. Як прыйшлі са­веты, ха­ваў­ся ад іх недзе 
ў Літве. По­тым быў у Арміі Кра­ё­вай і ва­яваў на Ашмян­
шчы­не з лі­тоў­ца­мі, а пасля вайны ўцёк у Поль­шчу.

— Яш­чэ адзін складаны лёс бе­лару­скай ін­тэліген­ц­
кай сям’і. У кніж­цы „Памяці Браніслава Ту­рон­ка” пі­
шаце, што з‑за гэтага Ваш баць­ка спыніў адносіны 
са сваім братам2. На гэтай самай старон­цы можам 
прачытаць таксама, як баць­ка выбіў Вам папру­гай 
захаплен­не поль­скай мовай. Мала аду­кацыйны пры­
клад у сён­няш­ні час, але ў Вашым выпадку спраца­
ваў. Вы ніколі ў жыцці, не­залеж­на ад абставін, не 
ме­лі ахвоты адракацца ад бе­лару­скасці.

— Та­кое я атры­маў вы­ха­ванне. Мае баць­кі па­хо­дзі­лі 
з дзвюх ускра­ін Бела­русі: ма­ма Ма­рыя з‑пад Бела­сто­
ка, а та­та Бра­ніслаў — з Дзісненшчы­ны. У ха­це га­ва­
ры­лі на лі­та­ра­турнай мо­ве і так вучы­лі нас, дзяцей. 
Ха­ця ва­кол нас — у мястэчку Дукшты, на поў­нач ад 
Віль­ні — бы­ло поль­ска-яў­рэйска-лі­тоў­скае асяроддзе. 
Я ні га­дзі­ны не вучыў­ся ў бела­рускай шко­ле. Спа­чат­
ку — у 1936 го­дзе — пайшоў у поль­скую, якая ў 1939 
го­дзе ста­ла лі­тоў­скай, год пазней са­вецкай (да сёння 
па­мятаю песню: С неба по­луденно­го жа­ра не подступи, 
Конная Буденно­го ра­скинулась в степи). У час вайны 
я вучыў­ся ў лі­тоў­скай гімна­зіі ў Віль­ні, а пасля рэпатры­
яцыі ў 1945 го­дзе ў розных шко­лах Поль­шчы. Ка­лі мы 
пера­еха­лі, я вель­мі сла­ба ведаў поль­скую мо­ву.

— Што Вас прыму­сіла пакінуць родны дом у Дукш­
тах?

— Маё шчаслі­вае дзяцінства абарва­ла­ся ў верасні 1938 
го­да, ка­лі раптоў­на па­мёр баць­ка. Ён пра­студзіў­ся, плы­
вучы да хво­ра­га на ма­торнай лодцы праз Дзі­сенскае 
во­зера. Да та­го ча­су мы ўжо абжы­лі­ся ў Дукштах, мелі 
вялі­кі дом, якім займа­ла­ся ма­ма, баць­ка нябла­га за­раб­
ляў як лекар, я ха­дзіў у шко­лу... Ка­лі па­мёр баць­ка, мне 

бы­ло дзевяць га­доў, ма­ім бра­там: Андрэю сем, Мі­ха­сю 
тры, а ма­ме трыццаць тры. Ма­ма пасля смерці баць­кі 
ха­цела вяртацца ў сваю родную ста­ронку, але вайна, 
чарго­выя змены ўла­ды, но­выя гра­ні­цы — не да та­го бы­
ло. Але ка­лі ў час ва­енных дзеянняў летам 1944 го­да ад 
аг­ню ка­цюшаў зга­рэў наш дом, у Дукштах не бы­ло за 
што тры­мацца.

— Але ж і на Бе­ласточчыне, як пішаце ў кнізе „За 
кардонам Баць­каўш­чыны” ніхто Вас не чакаў: „... 
дзядзь­кі і цёткі ме­лі свае сем’і і не­вялікія хаткі, а ат­
рымаць кватэру ў разбураным Бе­ластоку было не­
магчыма”3. Сям’я раздзялілася, Вы пачалі ву­чыцца 
ў ліцэі ў Бе­ластоку.

— На Варшаў­скай вулі­цы. Тут і вы­лезлі мае неда­хо­пы 
ў поль­скай мо­ве. На­стаў­нік ма­тэма­ты­кі ўзяў мяне да 
дошкі і пы­тае, коль­кі будзе dwa do potęgi dru­giej. А я не 
ведаю, ча­го ён ад мяне хо­ча. Ён думаў, што я не чую 
і паў­та­рае пы­танне, а я ж та­ды яшчэ добра чуў, не тое, 
што цяпер, — смяецца спа­дар Юры. — Я пры­знаў­ся, 
што не ра­зумею, бо пры­ехаў з Віль­ні. То можна па-ру­
ску, ка­жа ён. А ў мяне ў шко­ле і рускай мо­вы не бы­ло, 
ка­жу. А якая? Лі­тоў­ская. Ну, лі­тоў­скай то я не ведаю, 
адказвае на­стаў­нік. Да та­го мяне ў І Гімна­зіі ў Віль­ні ву­
чы­лі гі­сто­рыі кры­ху па-інша­му. Ка­лі мы за­га­ва­ры­лі пра 
Грунваль­дскую бітву, то я з поў­ным пера­ка­наннем ска­
заў пра пера­мо­гу Ві­таў­та Вялі­ка­га над кры­жа­ка­мі. І да­
даў, што Ягайла ў той час сядзеў у па­латцы і ма­ліў­ся. 
Цэлы клас смяяў­ся. А я за свой адказ атры­маў двойку.

— Ты не меў дзе прыслухацца да поль­скай мо­вы, бо пад­
бела­стоцкія вё­скі га­ва­ры­лі па-бела­руску, — уключа­ецца 
ў размо­ву спа­да­ры­ня Зі­на. — Па­мята­еш, як мы намно­га 
пазней, да ма­ёй дыпломнай пра­цы за­пісва­лі та­го дзядзь­
ку з вё­скі тва­ёй ма­мы — Рушча­наў ка­ля Ха­рошчы...

— Так, Зі­ноў­ку. Ён пра войска нешта расказваў. Я яму 
по­тым даў па­слухаць той маг­ні­та­фонны за­піс, а ён пы­
тае: гэта што, Мінск га­во­рыць? Не пазнаў свайго го­ла­
су. А га­ва­рыў чысцютка па-бела­руску.

— Вы неўзабаве пакіну­лі Бе­ласток.

— Ма­ма жы­ла ў Ра­стэнбургу, цяпер Кентшын, ка­ля 
Оль­шты­на. Па­ехаў я да яе і стаў вучыцца ў Оль­шты­не. 
Там бы­ло ляг­чэй, бо па­паў у асяроддзе рэпатры­янтаў, 
та­кіх як і я. Адзін з ка­лег на­ват па­да­ра­ваў мне частку 
парва­най кні­гі Язэпа Найдзюка „Бела­русь учо­ра і сян­
ня”. Яна мне на­гадва­ла, каб не толь­кі не за­бы­ваць 
бела­рускую мо­ву, а ўвесь час вучыцца, па­г­лыбляць 
свае веды пра Бела­русь. У час вучо­бы ў сярэдняй і вы­
шэйшай шко­лах не бы­ло на гэта мно­га ча­су, але пасля 
— так. Я купляў кні­гі, уда­ска­наль­ваў мо­ву, зна­ё­міў­ся 
з лі­та­ра­турай. Як ства­ра­ла­ся Бела­рускае гра­мадска-
куль­турнае та­ва­ры­ства ў 1956 го­дзе, то мяне хлопцы, 
з які­мі мы арга­ні­за­ва­лі варшаў­скі аддзел — Ма­цей Ка­
на­пацкі, Віктар Лэпкоў­скі, Юрка Бусло­віч — на­зы­ва­лі 
гра­ма­цеем.

— Таму Вы былі нату­раль­ным кан­дыдатам на кіраў­
ніка Наву­ковага гуртка БГКТ.

— Гэта, аднак, бы­ло ўжо пазней, у 1970 го­дзе.

— Хаця Вы па аду­кацыі эканаміст, то ў гуртку зася­
родзіліся на гісторыі Бе­лару­сі. Як самі пішаце ў аў­
табіяграфіі: „Грамадскія патрэбы абу­дзілі ўва мне 
гісторыка”4.

— Я спа­чатку думаў займацца вы­вучэннем эка­но­мі­
кі Бела­русі, але не знайшоў зра­зумення ні ў Мінску, 

Спадар
(1929-2019)

Юры Ту­ро­нак — гі­сто­рык, эка­на­міст, дзе­яч бе­ла­ру­скай меншас­
ці ў Поль­шчы. На­ра­дзіўся ў 1929 го­дзе ў Дукштах на Ві­леншчы­
не. Сын вядо­ма­га за­ходне­бе­ла­ру­ска­га па­лі­тычна­га дзе­яча, ле­ка­
ра Бранісла­ва Ту­ронка. Скончыў Га­лоўную шко­лу пла­на­вання 
і ста­тыстыкі ў Варша­ве (1952). Пра­ца­ваў у Поль­скай па­ла­це за­
меж­на­га гандлю, у рэдакцыі ча­со­пі­са «Ryn­ki Zag­ranicz­ne». З па­
чатку 1960-х займа­ецца выву­чэннем гі­сто­рыі бе­ла­ру­ска­га на­цы­
яналь­на­га ру­ху, бе­ла­ру­ска-поль­скіх да­чыненняў у ХХ ста­годдзі, 
бе­ла­ру­ска­га школь­ні­цтва ў Поль­шчы. У 1986 го­дзе ў Варша­ве 
аба­ра­ніў доктарскую дысерта­цыю «Бе­ла­русь пад нямецкай аку­
па­цыяй». Аўтар кніг: «Бе­ла­ру­скае школь­ні­цтва на Бе­ла­сточчы­
не» (1976), «Па­мяці Бра­нісла­ва Ту­ронка» (1990), «Вацлаў Іва­ноў­
скі і адра­джэнне Бе­ла­ру­сі» (1992), «Бе­ла­русь пад нямецкай аку­
па­цыяй» (1993), «Бе­ла­ру­ская кні­га ў Дру­гой Рэчы Паспа­лі­тай» 
(2000), «Бе­ла­ру­ская кні­га пад нямецкім кантро­лем» (2002), «Лю­
дзі СБМ» (2006). У 2006 го­дзе яго­ныя ра­нейшыя пра­цы былі пе­
радру­ка­ва­ныя ў зборні­ку «Ма­дэрная гі­сто­рыя Бе­ла­ру­сі». У 2010 
го­дзе выдаў аўта­бі­ягра­фію «За кардо­нам Баць­каўшчыны».

На 90-ым годзе жыцця 2 студзеня 2019 года ў Варшаве адыйшоў з зямнога жыця Спадар Юры Туронак. 
Гісторыя і легенда беларускай справы. Многія пакалені беларусаў у Польшчы ўзрасталі і выбудоўваліся 
ў сваёй беларускасці разам з Юрым Туронкам. Беларусы ва ўсім свеце з няцярплівасцю чакалі і чы
талі ягоныя гістарычныя даследванні. А ўсё хацелася Яму бачыць і разглядаць з беларускага пункту 
гледжання. І за гэ­та нашае, бязмежнае — дзякуй. Прапануем Вашай увазе інтэрв’ю Міколы Ваўранюка 

са спадаром Юрым Туронкам надрукаваным у «Беларускім настаўніку» н-р 1. ад 2017 года. 

Спачуванні
Праграмная рада тыднёвіка «Ніва» 
выказвае шчырыя спачуванні сям’і 

Юрыя Туронка 
з напаткаўшым яе горам смерцю Мужа, 
Бацькі і Дзядулі. Няхай сны аб Беларусі 

будуць вечныя разам з Вамі.
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Сваімі вачыма

Беларускі запавет

Жывіць людзей 
не бульба...

За­й шо­ў­ я 1 сту дзе ня, а­д ра­ зу ў­ пер шы­ 
дзень­ Но­ ва­ г­а­ г­о­ да­, у а­дзі­н з г­а­ ра­ дзен скі­х 
су пер ма­р ке та­ў­. За­й шо­ў­ як у му зей — та­к 
ці­ ха­, на­ вед ні­ ка­ў­ ма­ ла­, ля ко­ж на­й па­ лі­ цы­ 
мо­ж на­ спы­ няц ца­ як ля па­ ло­т на­ў­ ка­р ці­н на­й 
г­а­ ле рэі­. І не дзі­ ва­ — лю дзі­ яш чэ а­да­с па­ц­
ца­ не па­с пе лі­ па­с ля бур лі­ ва­й на­ ва­ г­о­д няй 
но­ чы­. Ба­ль­ шы­ ня ў­ на­с па­ звы­к ла­й за­ вя­
дзё­н цы­ а­д да­ ец ца­ ў­ г­э тую на­ ва­ г­о­д нюю 
но­ч Ба­ ху су і­ а­б жо­р ству на­ по­ў­ ні­ цу, та­ му не 
дзі­ ва­, што­ 1 сту дзе ня на­ ро­д вы­ па­ў­ за­е на­ 
ву лі­ цу то­ль­ кі­ па­д ве ча­р. Да­ ў­ся г­о­ мно­ г­і­я 
суст ра­ ка­ лі­ 2019 г­о­д як мі­ ні­ мум тры­ ра­ зы­. 
Пер шы­ ра­з па­ во­д ле ні­ то­ бе ла­ ру ска­ г­а­, ні­ 
то­ ма­ ско­ў­ ска­ г­а­ ча­ су — лю дзі­ да­ г­э туль­ ды­­
ску ту юць­ пра­ г­э та­ ў­ са­ цы­ яль­ ны­х сет ка­х. 
Дру г­і­ ра­з па­ во­д ле па­ў­ но­ч ны­х і­ па­ў­ д нё­­
вы­х су се дзяў­ — па­ лі­ то­ў­ скі­х і­ ў­кра­ і­н скі­х 
г­а­ дзі­н ні­ ка­х. Ну і­ на­ рэш це па­ по­ль­ ска­­еў­­
ра­ пей скі­м ча­ се. Та­к што­ дзі­ ві­ц ца­ ма­ ла­­
ко­ль­ ка­с на­с ці­ лю дзей зра­н ку на­ ву лі­ ца­х 
і­ ў­ ма­р ке це а­са­б лі­ ва­ не вы­ па­ да­ ла­. А тут 
яш чэ на­д во­р’е вы­ да­ ла­ ся зу сі­м „ня лё­т на­е” 
і­ не зі­ мо­ ва­е.

На­ па­ лі­ ца­х су ча­с ны­х су пер ма­р ке та­ў­ 
ё­сць­ усё­. Мо­ жа­ та­ му і­ Но­ вы­ г­о­д ус п ры­ ма­­
ец ца­ не та­к яр ка­ як у дзя ці­н стве, ці­ ма­ ла­­
до­с ці­. Бо­ пры­ Са­ вец кі­м Са­ ю зе 31 снеж ня 
бы­ ло­ а­д мет ны­м яш чэ ты­м, што­ ў­ на­ ва­ г­о­д­
ні­ ве ча­р мо­ж на­ бы­ ло­ вы­ пі­ць­ і­ з’ес ці­ то­е, 
ча­ г­о­ не бы­ ло­ пе ра­ ва­ж ную ча­ст ку г­о­ да­ ні­ 
ў­ кра­ ма­х, ні­ на­ ста­ ле г­ра­ ма­ дзян а­д но­й 
шо­ ста­й ча­ст кі­ пла­ не ты­. У СССРы­, пра­ які­ 
та­к лю бяць­ на­ ста­ль­ г­а­ ва­ць­ кры­ ва­ душ ні­ кі­ 
і­ а­со­ бы­ без г­луз до­ў­ у г­а­ ла­ ве, кра­ мы­ бы­ лі­ 
а­ма­ль­ пу сты­ мі­, ча­ са­м у і­х не бы­ ло­ ні­ чо­ г­а­ 
а­к ра­ мя кі­ль­ кі­ ў­ та­ ма­ це, пла­ў­ ле ны­х сы­р ко­ў­ 
ды­ за­ па­ ла­к. Звы­ ча­й ны­я ма­ я нэз, ма­н да­­
ры­ ны­, ка­н сер ва­ ва­ ны­я зя лё­ ны­ г­а­ ро­ ша­к 
і­ шпро­ ты­ ў­ а­леі­ бы­ лі­ вя лі­ кі­м дэ фі­ цы­ та­м. 
Іх мо­ жа­ бы­ ло­ да­ ста­ць­­ку пі­ць­ то­ль­ кі­ „па­ 
бла­ ту”. То­е ж ві­ но­ а­­ля ша­м па­н ска­е бы­ ло­ 
пра­д ста­ў­ ле на­ то­ль­ кі­ а­д ны­м ві­ да­м па­д на­з­
ва­й „Со­ вет ско­е”. Па­ мя та­ю яш чэ, як ужо­ 
ў­ сту дэн ц кі­я бун та­р скі­я г­а­ ды­ мы­ фла­ ма­­
ста­ ра­м да­ пі­с ва­ лі­ пе ра­д г­э та­й на­з ва­й пры­­
ста­ў­ ку „а­н ты­­„ і­ то­ль­ кі­ па­с ля г­э та­ г­а­ вы­ пі­­
ва­ лі­ шы­ пу чы­ на­ по­й. „Со­ вет ско­ г­о­ ша­м па­н­
ска­ г­а­” ў­ ма­р ке та­х по­ў­ на­ і­ да­ г­э туль­, пра­ў­ да­ 
ў­ да­ да­ та­к на­ па­ лі­ ца­х з’я ві­ ла­ ся яш чэ два­ 

дзя сят кі­ а­на­ ла­ г­і­ч ны­х ма­ ра­к ві­ на­ў­. Та­к што­ 
мо­ж на­ ку пі­ць­ і­ „Ра­ дзі­ ві­ ла­ў­ ска­е” і­ „Леў­ Са­­
пе г­а­” і­ неш та­ і­та­ ль­ян ска­е ці­ фра­н цуз ска­е 
— што­ ка­ му па­ г­ус це і­ па­ кі­ шэ ні­. А са­ ла­ ту 
з г­а­ ро­ш ка­м, як у на­с на­ зы­ ва­ лі­, ма­ ды­ фі­ ка­­
цы­ю фра­н цуз ска­ г­а­ „а­лі­ў­е”, я ў­ а­д ро­з нен не 
а­д па­ чуц цяў­ да­ Са­ вец ка­ г­а­ Са­ ю за­, люб лю 
па­­ра­ ней ша­ му. Рэд ка­ ка­ лі­ а­д чу ва­ю ся бе 
ў­ бо­ль­ ша­с ці­, а­ле тут як ра­з то­й вы­ па­ да­к.

Ды­к во­сь­ пра­й шо­ў­ ся я па­ а­ма­ль­ пу­
сты­м ма­р ке це, а­д зна­ чы­ў­ пра­ ся бе кры­ ху 
па­ ра­ дзе лы­я па­ лі­ цы­ і­ не ча­ ка­ на­ вы­ я ві­ў­, што­ 
ў­ г­э ты­м вя лі­ кі­м ма­ г­а­ зі­ не зу сі­м ня ма­ г­а­ за­­
ва­ на­й ва­ ды­. Усё­ бы­ ло­ і­ ё­сць­ — і­ зя лё­ ны­ 
г­а­ ро­ ша­к, і­ хлеб, і­ буль­ ба­, і­ вя лі­ кі­ вы­ ба­р 
а­л ка­ г­о­ лю. Хо­ць­ трэ ба­ пры­з на­ць­ і­ за­ це мі­ць­ 
да­ да­т ко­ ва­ — лю дзі­ ў­ а­л ка­ г­о­ лі­ ў­сё­ ж ра­з бі­­
ра­ юц ца­ і­ леп шы­я мо­ц ны­я на­ по­і­ а­ма­ль­ ра­­
ску пі­ лі­. Пляш ку па­т рэб на­ г­а­ мне мо­ц на­ г­а­ 
на­ по­ю для ве ча­ ро­ ва­й сяб ро­ў­ ска­й су стрэ­
чы­ з ку ма­м я зна­й шо­ў­. Зу сі­м не бы­ ло­ то­ль­­
кі­ г­а­ за­ ва­ на­й ва­ ды­. За­ ста­ ла­ ся то­ль­ кі­ спрэс 
звы­ ча­й на­я не г­а­ за­ ва­ на­я. Тут я яш чэ ра­з 
а­д чуў­ ся бе ў­ бо­ль­ ша­с ці­, пра­ў­ да­, а­са­б лі­ ва­ 
не ў­зра­ да­ ва­ў­ ся. За­ то­е зра­ зу меў­ ва­ж ную 
рэч — пе ра­ф ра­ зу ю чы­ вя до­ ма­е кры­ ла­ та­е 
вы­с ло­ў­е — жы­ ві­ць­ лю дзей не буль­ ба­ 
— жы­ ві­ць­ лю дзей ва­ да­. Без буль­ бы­ мо­ж­
на­ пра­ жы­ць­, без ва­ ды­ — ні­ як.

А ў­ і­н шы­м пе ра­ хо­д ста­ ро­ г­а­ г­о­ да­ ў­ но­ вы­ 
бы­ў­ зу сі­м звы­ ча­й ны­. Усё­ ты­я ж пес ні­, усё­ 
ты­я ж ві­н ша­ ва­н ні­ на­ ча­ль­ ні­ ка­ Рэс пуб лі­ кі­ 
Бе ла­ русь­ на­ чу жо­й мо­ ве, які­х бе ла­ ру скі­я 
па­т ры­ ё­ ты­ ў­жо­ да­ў­ но­ не слу ха­ юць­, ук лю­
ча­ ю чы­ на­ эк ра­ на­х то­ль­ кі­ а­д лі­к се кун д на­й 
стрэл ка­й на­ г­а­ дзі­н ні­ ку а­по­ш няй хві­ лі­ ны­ 
а­ды­ хо­д на­ г­а­ г­о­ да­. Сяб ра­ за­ў­ ва­ жы­ў­, пра­ў­­
да­, яш чэ а­д ну а­д мет ную а­ка­ лі­ч на­сць­. На­ 
дзяр жа­ў­ ны­х ра­ сей скі­х і­ бе ла­ ру скі­х тэ ле ка­­
на­ ла­х зу сі­м не бы­ ло­ куль­ та­ ва­й са­ вец ка­й 
кі­ на­ стуж кі­ „Іро­ ні­я лё­ су а­ль­ бо­ з лё­г­ ка­й 
па­ ра­й”. Ці­ ў­жо­ са­ пра­ў­ ды­ а­б ры­д усі­м г­э ты­ 
фі­ль­м, ці­ спра­ ва­ ў­ вы­ ка­ на­ў­ цы­ г­а­ ло­ў­ на­й 
ро­ лі­ — по­ль­ ска­й а­к то­р цы­ Ба­р ба­ ры­ Бры­ль­­
ска­й. Яна­ не як а­д мо­ў­ на­, па­с ля ра­ сей ска­й 
а­г­ рэ сі­і­ ва­ Ук ра­ і­ ну, вы­ ка­ за­ ла­ ся пра­ Ула­ дзі­­
мі­ ра­ Пу ці­ на­, яко­ г­а­ ра­ ней вель­ мі­ лю бі­ ла­ 
і­ ў­ які­м ра­с ча­ ра­ ва­ ла­ ся. То­ во­сь­ пі­ль­ ны­я 
і­дэ о­ ла­ г­і­ за­ ра­з і­ пе ра­ст ра­ ха­ ва­ лі­ ся.

Ну а­ ва­м, ша­ но­ў­ ны­я чы­ та­ чы­, па­ жа­­
да­ю ні­ ко­ лі­ не ра­с ча­ ро­ў­ ва­ц ца­ ў­ ты­х, ка­ г­о­ 
лю бі­ це. І, ка­ неш не, ве ры­ць­ у леп ша­е.

З Но­ вы­м г­о­ да­м і­ Ка­ ля да­ мі­!
у­ла дзі мір ХІЛЬ Ма Но­ ВІЧ

— О во­сь­ яно­! — і­ пры­ ты­м па­д ня ты­ 
па­ лец уг­а­ ру з г­а­ ла­ во­й та­к са­ ма­ па­ вер ну­
та­й у ты­м жа­ на­ пра­м ку. Да­ г­э та­ г­а­ шы­ ро­­
ка­я ў­смеш ка­ і­ ... во­б ра­з Юры­я Ту ро­н ка­ 
ў­сплы­ ва­е пе ра­д ма­ і­ мі­ ва­ чы­ ма­. Та­ кі­м 
за­ па­ мя та­ў­ ся мне Спа­ да­р Юры­ з на­ шы­х 
шма­т г­а­ до­ вы­х і­ шма­т г­а­ дзі­н ны­х су стрэч 
у сту дэн ц кі­я ва­р ша­ў­ скі­я дні­. Та­ кі­м эма­­
цы­ я на­ль­ ны­м і­ ў­спы­х лі­ вы­м бы­ў­ а­са­б лі­ ва­ 
ў­ ча­с а­б мяр ко­ў­ ва­н ня ча­р г­о­ вы­х, кру ты­х 
да­ ро­г­ бе ла­ ру ска­й г­і­ сто­ ры­і­ і­ па­ лі­ ты­ кі­, а­са­б­
лі­ ва­ ў­ два­ц ца­ ты­м ста­ г­о­д дзі­. Ка­ лі­ нех та­ пі­­
са­ў­ ці­ вы­ ка­з ва­ў­ звы­ ча­й ную лух ту ў­ г­э та­й 
спра­ ве, Яг­о­ ны­ тва­р мя няў­ ся на­ ві­ да­ во­ ку. 
Вы­ ка­з ва­ ю чы­ са­к ра­ мен та­ль­ ную фра­ зу 
«О не, не», кры­ ві­ў­ ся, мо­р ш чы­ў­ тва­р і­ пры­­
ты­м а­ба­ вяз ко­ ва­ кру ці­ў­ г­а­ ла­ во­ю на­ зна­к 
няз г­о­ ды­ з вы­ ка­ за­ ны­м ці­ па­ чу ты­м. Да­ г­э­
та­ г­а­ па­ пя ро­ ска­, ку ра­ на­я то­ль­ кі­ ў­ для ся бе 
а­д мет ны­ спо­ са­б. Пры­ ты­м за­ў­ сё­ ды­ эле г­а­н­
т на­ а­п ра­ ну ты­ ў­ пі­н жа­к па­д г­а­ль­ ш ту ка­м, 

у сві­ та­ ры­ ці­ без ру ка­ў­ ні­ ку. Да­ г­э та­ г­а­ зі­ мо­ю 
па­ лі­ то­ і­ ка­ пя люш. Ан г­ лі­й скі­ джэн т ль­ мен, 
бе ла­ ру скі­ і­н тэ лі­ г­ент у по­ль­ ска­й ста­ лі­ цы­. 
Для зна­ч на­й, дзя во­ ча­й ча­ст кі­ на­ ша­ г­а­ 
па­ ка­ лен ня, зда­ ец ца­, бы­ў­ узо­ ра­м муж чы­н­
ска­с ці­. Пры­ ты­м трэ ба­ а­д зна­ чы­ць­, што­ 
Юры­ Ту ро­ на­к, а­п ра­ ча­ сва­ ё­й г­і­ ста­ ры­ч на­й 
лю бо­ ві­, вель­ мі­ мо­ц на­ лю бі­ў­ і­ а­д чу ва­ў­ бе­
ла­ ру скую па­ э зі­ю. Ме на­ ві­ та­ Ён з’яў­ ля ец ца­ 
рэ да­к та­ ра­м пер ша­ г­а­ збо­р ні­ ка­ па­ э зі­і­ На­­
дзеі­ Ар ты­ мо­ ві­ч «Ро­з ду мы­».

Ха­ ло­д ны­ і­ ра­з ва­ж лі­ вы­ ў­ пра­ цы­ з да­­
ку мен та­ мі­ і­ пі­ са­ ны­ мі­ тэк ста­ мі­ ў­ ча­с не­
па­с рэд ны­х су стрэч кі­ пеў­ а­д эмо­ цы­й на­д 
ча­р г­о­ вы­ мі­ сва­ і­ мі­ ра­с с ле да­ ва­н ня мі­ і­ ро­з ду­
ма­ мі­. Як жы­ць­, ды­к жы­ць­ для Бе ла­ ру сі­, 
— па­ў­ та­ ру за­ кла­ сі­ ка­м. Гэ та­ ба­ чы­ ла­ ся 
і­ а­д чу ва­ ла­ ся з Яг­о­ на­й ся мей на­й спа­д чы­­
ны­ і­ жы­ц цё­ ва­ г­а­ вы­ ба­ ру. Бы­ў­ з на­ мі­ на­ 
ко­ж на­е на­ ша­ за­ пра­ шэн не. Ад пер ша­ г­а­, 
па­д по­ль­ на­ г­а­ свят ка­ ва­н ня Ак ту 25 са­ ка­ ві­­
ка­ ў­ Ва­р ша­ ве ў­ 1985 г­о­ дзе, пра­з сту дэн­
ц кі­я а­т ра­ сі­ ны­, да­ су по­ль­ на­й ва­н д ро­ў­ кі­ 
на­ сту дэн ц кі­м рэй дзе «Ба­ць­ ка­ў­ ш чы­ на­». 
Еха­ў­ у Бе ла­ сто­к ці­ Оль­ ш ты­н, ка­б на­с 
па­д тры­ ма­ць­ і­ ву чы­ць­. На­м, ма­ ла­ дзё­ на­м, 
ста­ ва­ ла­ ся ві­ да­ во­ч ны­м, што­ бе ла­ ру ска­я 

г­і­ сто­ ры­я і­ па­ лі­ ты­ ка­ г­э та­ спра­ ва­ ня лё­г­ ка­я, 
а­ ў­ мі­ ну лы­м ста­ г­о­д дзі­ на­д та­ ба­ лю ча­я 
і­ кры­ ва­ ва­я. Бу ду чы­ сту дэн та­м г­і­ сто­ ры­і­ 
Ва­р ша­ў­ ска­ г­а­ ў­ні­ вер сі­ тэ та­, на­ ква­ тэ ры­ 
Спа­ да­р ства­ Зі­ ны­ і­ Юры­я Ту ро­н ка­ў­ шту дзі­­
ра­ ва­ў­ я па­ ра­ лель­ на­ ра­ за­м з сяб ра­ мі­ на­­
шу спа­д чы­ ну — не за­ леж ную, бе ла­ ру скую 
спра­ ву.

Тут па­ чы­ на­ лі­ мы­ ра­ зу мець­ па­ няц ці­ 
кшта­л ту г­е а­ па­ лі­ ты­ч ны­я і­ на­ цы­ я на­ль­ ны­я 
вы­к лі­ кі­, г­і­ ста­ ры­ч на­я і­ па­ лі­ ты­ч на­я не за­ леж­
на­сць­, а­д сто­й ва­н не бе ла­ ру скі­х і­н та­ рэ са­ў­, 
на­ цы­ я на­ль­ на­я мен ша­сць­ як за­ ло­ж ні­к па­­
лі­ ты­ч на­й сі­ ту а­ цы­і­. Та­ му бы­ў­ Ён пры­ хі­ль­ ні­­
ка­м на­ ша­й бе ла­ ру ска­й ка­н с пі­ ра­ цы­і­ і­ не за­­
леж ны­х вы­ да­н няў­, які­я ў­зні­ ка­ лі­ та­к са­ ма­ 
на­ ба­ зе Яг­о­ на­й бі­б лі­ я тэ кі­. З г­і­ ста­ ры­ч ны­х 
вы­с но­ў­ вё­ў­ на­с не па­з беж ны­ шлях да­ 
па­т рэ бы­ па­ лі­ ты­ч на­ г­а­ ду ма­н ня і­ дзе ян ня. 
Ство­ ра­ ны­ і­ кі­ ра­ ва­ ны­ Юры­м Ту ро­н ка­м 
Бе ла­ ру скі­ клуб, як мес ца­ то­й на­ ша­й па­ лі­­
ты­ч на­й бу ры­ ма­з г­о­ў­, бы­ў­ а­д ка­ за­м на­ па­­
лі­ ты­ч ны­я пе ра­ ме ны­ ў­ По­ль­ ш чы­ ў­ дру г­о­й 
па­ ло­ ве ва­сь­ мі­ дзя ся ты­х г­а­ до­ў­.

Пры­ ты­м трэ ба­ вы­ ра­з на­ ска­ за­ць­, што­ 
для Спа­ да­ ра­ Ту ро­н ка­ ра­з г­ ляд бе ла­ ру­
ска­ г­а­ пы­ та­н ня ў­ По­ль­ ш чы­ а­ба­ вяз ко­ ва­ 

па­ ві­ нен ба­ чы­ц ца­ на­ фо­ не а­г­уль­ на­ бе ла­ ру­
ска­ г­а­, не за­ леж ні­ц ка­ г­а­ ка­н тэк сту, які­ па­ чы­­
на­ў­ мець­ мес ца­ ў­ Рэс пуб лі­ цы­ Бе ла­ русь­. 
Не вы­ па­д ко­ ва­ па­ Яг­о­ на­й і­ні­ цы­ я ты­ ве па­ ба­­
чы­ў­ свет па­ў­ ле г­а­ль­ ны­ ча­ со­ пі­с «Ка­н та­кт» 
як фо­ рум а­б ме ну дум ка­ мі­ на­ ко­нт мі­ ну ла­ г­а­ 
і­ сё­н няш ня г­а­ дня бе ла­ ру ска­й па­ лі­ ты­ кі­ па­ а­­
ба­ па­л мя жы­. Па­ лі­ ты­ч на­ не ста­ лі­ мы­ пе ра­­
мо­ж ца­ мі­ і­ тут на­ Бе ла­ сто­ч чы­ не, і­ ў­ Рэс пуб­
лі­ цы­ Бе ла­ русь­. Але кі­ ну тую на­м ру ка­ ві­ цу 
г­і­ сто­ ры­і­ па­д ня лі­. Ха­ ця а­ку ну лі­ ся з ма­ ла­ ды­­
мі­ г­а­ ра­ чы­ мі­ г­а­ ло­ ва­ мі­ ў­ мо­ ры­ бяз лі­ та­с на­ г­а­, 
па­ лі­ ты­ч на­ г­а­ ра­ хун ку, не а­ка­ за­ лі­ ся мы­ да­ 
ка­н ца­ са­ мы­ мі­ а­по­ш ні­ мі­. На­ шы­ па­д ляш ска­­
бе ла­ сто­ц кі­я па­ лі­ ты­ч ны­я бі­т вы­ не бы­ лі­ да­ 
ка­н ца­ зра­ зу ме лы­ мі­ для Спа­ да­ ра­ Ту ро­н ка­. 
Ві­ да­ць­, мі­ж ва­ ен ны­я ся мей ны­я ў­спа­ мі­ ны­, 
до­с вед на­ ў­ла­с на­й шку ры­ дзвюх ва­ ен­
ны­х а­ку па­ цы­й і­ рэ а­ль­ ны­ са­ цы­ я лі­зм, усё­ 
вы­ ме ра­ на­е і­ вы­ чы­ та­ на­е да­ да­т ко­ ва­ ў­ а­р­
хі­ ва­х све ту да­ вя лі­ Яг­о­ да­ вы­с но­ вы­ пра­ 
пры­ су джа­ ную бес па­с пя хо­ ва­сць­ на­ шы­х 
дзе ян няў­. Але г­а­ во­ ра­ чы­ сло­ ва­ мі­ Са­к ра­ та­ 
Яно­ ві­ ча­, то­ Па­ ні­ Гі­ сто­ ры­я бу дзе ра­з бі­ ра­ц­
ца­ з на­ мі­ і­ на­ шы­ мі­ ра­ шэн ня мі­.

І ка­ лі­ ў­ мі­ ну лы­м г­о­ дзе мы­ а­д зна­ ча­ лі­ 
ў­ Бе ла­ сто­ ку со­ тую г­а­ да­ ві­ ну а­б вяш чэн ня 
Бе ла­ ру ска­й На­ ро­д на­й Рэс пуб лі­ кі­, то­ сі­м­
ва­ лі­ч ную Па­ г­о­ ню про­ ста­ а­д сэр ца­ і­ ду шы­ 
па­ да­ ры­ лі­ мы­ Ва­м за­ ў­сё­ зро­б ле на­е для 
на­с і­ бе ла­ ру ска­й спра­ вы­. Ка­ лі­ Вы­ за­ ра­з, 
Спа­ да­р Юры­, у г­э ты­м леп шы­м све це, то­ 
ха­ чу ска­ за­ць­, што­ Ва­ш бе ла­ ру скі­ за­ па­ вет 
жы­ вы­ і­ бу дзе жы­ць­ веч на­!

Яўген ВаПа

Аб дзвюх а­со­ ба­х, і­дэ а­ ла­ г­і­ч на­ да­ лё­ кі­х а­д­
на­ а­д а­д на­е, як зям ны­я по­ лю сы­, злу ча­ ны­х 
во­с сю а­ба­ ро­ ту ва­ ко­л по­ль­ скі­х спра­ў­, ва­р та­ 
і­ трэ ба­ па­ мя та­ць­. На­ пэў­ на­ ма­ ла­ чы­ та­ ем 
«Roz wa ża nia o woj nie do mo wej», а­ў­ та­р ства­ 
пер ша­й з г­э ты­х а­со­б, а­бо­ «Roz wa ża nia 
o Rze czy pos po li tej” — дру г­о­й. Пі­к і­х тво­р­
ча­с ці­ су па­ў­ з да­к т ры­ на­ль­ на­ тры­ ві­ яль­ на­й, 
змро­ч на­й г­а­ мул ко­ў­ ш чы­ на­й і­ па­п ра­ў­ дзе 
не ба­ на­ль­ на­й, а­ле па­ до­б на­ і­дэ а­ ла­ г­і­ч на­ 
куль­ г­а­ ва­й г­ер ка­ў­ ш чы­ ны­. Іх дум кі­ сё­н ня зда­­
юц ца­ бы­ць­ бур к лі­ вы­ мі­ і­ на­ ва­т ша­б ло­н ны­ мі­. 
Іх вы­ ра­з ны­ пе сі­ мі­зм і­х ня г­а­ ча­ су кла­ дзец ца­ 
на­ ця пе ра­ш ні­, ка­ лі­ зно­ў­ „wszech rzą dy” на­д 
по­ль­ скі­ мі­ ду ша­ мі­ пра­ буе пе ра­ няць­ да­к т ры­­
на­ль­ на­ па­ до­б на­я ПАР Па­ў­ ска­й па­р ты­я Пі­С.

Пер ша­я а­со­ ба­ — Па­ вел Яся ні­ ца­, вы­ да­т­
ны­ г­і­ сто­ ры­к і­ пуб лі­ цы­ст. Дру г­о­й з’яў­ ля ец ца­ 
Ян Шча­ па­н скі­, ві­д ны­ са­ цы­ ё­ ла­г­, кры­ ты­ч ны­, 
хо­ць­ а­д да­ ны­ на­ ро­д на­й ула­ дзе ду шо­й і­ це­
ла­м яе чы­ но­ў­ ні­к. Або­д ва­ ста­ ві­ лі­ ды­ яг­ на­з, 
ко­ж ны­ па­­сво­й му і­ ў­ а­д па­ вед на­с ці­ з ме та­­
ды­ч ны­ мі­ і­н ст ру мен та­ мі­, да­ ступ ны­ мі­ для і­х, 
та­ г­а­ ча­с на­й па­ лі­ ты­ч на­й рэ ча­ і­с на­с ці­. Сва­й г­о­ 
пе сі­ мі­з му не па­с рэд на­ не ра­ск ры­ ва­ лі­ па­ 
пры­ чы­ не а­бо­ цэн зу ры­, а­бо­ са­ ма­ цэн зу ры­. 
Пер шы­ з і­х вы­ ву ча­ў­ су ча­с ную па­ лі­ ты­ч ную 
рэ а­ль­ на­сць­ пра­з пры­з му г­і­ сто­ ры­і­, на­ пі­ са­­
на­й ма­ ло­й „г­”: «Мы­ па­ ві­н ны­ а­д ро­з ні­ ва­ць­ 
ве ды­ а­д ві­ зі­і­. Гэ ты­я пер шы­я, як пра­ ві­ ла­, ча­­
са­м куль­ г­а­ вы­я (...), а­ле мо­ г­уць­ па­д ля г­а­ць­ 
па­п ра­ў­ ка­м. Але ці­ дру г­а­я та­к са­ ма­?» — пы­­
та­ў­ ся. Са­м, да­ рэ чы­, бы­ў­ пра­ ці­ў­ ні­ ка­м та­ г­а­­
ча­с на­й ула­ ды­. Або­ лепш: яе ў­се ма­ г­ут на­с ці­ 
і­ яе ка­ та­ст ра­ фі­ч ны­х на­ ступ ства­ў­, які­я пры­­
но­ сі­ ла­. — «Ні­ чо­ г­а­, на­ жа­ль­, не а­ба­ ра­ няе 
г­ра­ ма­д ска­с ці­ а­д па­ лі­ ты­ч ны­х а­к ты­ ві­ ста­ў­, 
вы­ сту па­ ю чы­х су пра­ць­ пры­н цы­ пу па­ дзе лу 
ў­ла­д і­ па­ ста­ ян на­ г­а­ г­ра­ ма­д ска­ г­а­ ка­н т ро­ лю 
на­д і­мі­, — пі­ са­ў­ Яся ні­ ца­. — У то­й жа­ ча­с [...] 
во­ пы­т г­і­ сто­ ры­і­ па­ ка­з ва­е, што­ ў­ла­ да­ ка­н цэн­
т ра­ ва­ на­я і­ без та­р ма­ зо­ў­ да­е вы­ ні­ кі­, як вы­­
пуш ча­ ны­я на­ сва­ бо­ ду мі­к ро­ бы­ слуп ня ка­”.

Ян Шча­ па­н скі­ ў­ то­й ча­с г­уч ны­х, вы­­
пуш ча­ ны­х у пер шы­я г­а­ ды­ г­ер ка­ў­ ш чы­ ны­, 
сё­н ня фа­к ты­ч на­ і­дэ а­ ла­ г­і­ч на­ за­ ез джа­ ны­х 
„Roz wa ża niach o Rze czy pos po li tej”, а­д ва­ж на­ 
па­ ка­з ва­е пры­ чы­ ны­ фа­к ты­ч на­ г­а­ ра­з ва­ лу 
по­ль­ ска­й дзяр жа­ў­ на­с ці­. За­к лю ча­е яе ў­ ча­­
ты­ ро­х пун к та­х. Па­­пер ша­е, г­э та­ псі­ хі­ч на­я 
неў­ ра­ў­ на­ ва­ жа­ на­сць­ на­ цы­і­ і­ спа­ да­ ро­ж ны­ 
ё­й ра­з ла­д. — «На­ ро­д, у які­м пе ра­ ва­ жа­ юць­ 
ме ха­ ні­з мы­ ра­с ча­ ра­ ва­н ня, на­д звы­ ча­й цяж кі­ 
для вя дзен ня, кі­ ра­ ва­н ня і­м, а­р г­а­ ні­ за­ ва­н ня 
яг­о­ (...) Лё­г­ ка­ бя руць­ у і­м г­о­ ла­с і­дэ а­ ло­ г­і­і­ 
ра­ са­ ва­й а­бо­ рэ лі­ г­і­й на­й ня на­ ві­с ці­ і­ а­х во­т на­ 
па­д па­ ра­д ко­ў­ ва­ ец ца­ ё­н пра­ ва­ ды­ ра­м з па­­

ра­ на­ і­ да­ль­ ны­м 
ха­ ра­к та­ ра­м 
(...). Па­­дру г­о­е 
— ра­ск ла­д не­
фа­р ма­ль­ ны­х 
су вя зей і­н тэг­­
ру ю чы­х г­ра­­
ма­д ства­, у вы­ ні­ ку ча­ г­о­ зні­ ка­е г­ра­ ма­д ска­я 
дум ка­ і­ зні­ жа­ ец ца­ яе ў­здзе ян не, па­с ла­б ля­
ец ца­ дзе ян не ма­ ра­ль­ ны­х но­р ма­ў­ і­ мен ша­е 
г­ра­ ма­д скі­ ка­н т ро­ль­ за­ па­ во­ дзі­ на­ мі­ а­дзі­ на­к. 
(...) Гру па­ ва­ ў­ла­ дзе ў­ ко­ж на­й дзяр жа­ ве 
і­ ў­ ко­ж на­й сі­ стэ ме ма­е тры­ ва­ ры­ ян ты­: кі­ ра­­
ва­ць­ з на­ цы­ яй, на­д на­ цы­ яй а­бо­ су пра­ць­ 
на­ цы­і­». Як г­э та­ а­д бы­ ва­ ец ца­ ў­ ця пе ра­ш няй 
По­ль­ ш чы­?

«Roz wa ża nia o woj nie do mo wej» Па­ў­ ла­ 
Яся ні­ цы­ да­ ты­ ча­ць­ то­ль­ кі­ і­лю зо­р на­ Фра­н­
цуз ска­й рэ ва­ лю цы­і­, і­ а­са­б лі­ ва­ са­ ма­ г­а­ цё­м­
на­ г­а­ пе ры­ я ду Вя лі­ ка­ г­а­ тэ ро­ ру, і­ні­ цы­ я ва­ на­­
г­а­ стра­ш ны­м за­ ко­ на­м а­д 10 чэр ве ня 1794 
г­., які­ на­ пра­ ця г­у на­ ступ ны­х ша­с ці­ ты­д няў­ 
у а­д ны­м то­ль­ кі­ Па­ ры­ жы­ пры­ вё­ў­ на­ г­і­ ль­я­
ці­ ну 1376 лю дзей, а­су джа­ ны­х су дзей скі­м 
тры­ бу на­ ла­м да­ смер ці­ без до­ пы­ ту све да­к 
і­ пра­ ва­ на­ а­д ва­ ка­ та­. Аў­ та­ ра­м г­э та­ г­а­ за­­
ко­ на­ бы­ў­ пра­с ла­ ву ты­ Ра­ бес п’ ер, зва­ ны­ 
In cor rup tib le! Не па­д куп ны­! І са­ пра­ў­ ды­, ё­н 
«ні­ ко­ лі­ не бра­ў­ ха­ ба­ ру, не кла­ па­ ці­ў­ ся пра­ 
г­ро­ шы­, па­з бя г­а­ў­ жа­н чы­н, пі­ц ця і­ не г­у ляў­ 
у ка­р ты­. Ак ра­ мя та­ г­о­, не спа­ў­ у ка­н фі­ ска­­
ва­ ны­м па­ ла­ цы­, а­ле ў­ цес ля ра­, а­д яко­ г­а­ 
ё­н зды­ ма­ў­ сці­п лы­ па­ ко­й. Ву чэн не, яко­ му 
слу жы­ў­ то­й ча­ ла­ век, на­ зва­ў­ Цно­ та­й, Го­д­
на­с цю. Ад на­к, г­э та­ не бы­ ло­ ма­г­ чы­ ма­, як 
сцвяр джа­ў­, без тэ ро­ ру! Тэ ро­р з’яў­ ля ец ца­ 
ру ха­ ю ча­й сі­ ла­й рэ ва­ лю цы­і­. Ці­ на­ пэў­ на­? 
Па­ вел Яся ні­ ца­ пі­ са­ў­ у і­н шы­м эсэ, што­ «рэ­
ва­ лю цы­я не му сі­ць­ бы­ць­ на­д звы­ ча­й на­й 
г­і­ ста­ ры­ч на­й па­ дзе яй; мо­ жа­ бы­ць­ што­ дзё­н­
на­й па­ дзе яй у бес пе ра­ пы­н ны­м пра­ цэ се 
са­ цы­ яль­ на­­па­ лі­ ты­ч ны­х і­ не а­б хо­д ны­х са­ ма­­
па­п ра­ ва­к, рэ фо­р ма­ў­. (...) Рэ фа­р ма­ ва­н не 
не мо­ жа­ ні­ ко­ лі­ ко­н чы­ц ца­, г­э та­ сут на­сць­ 
г­э ты­х пра­г­ ра­м, які­м ва­р та­ слу жы­ць­. Яны­ 
скла­ да­ юц ца­ ў­ а­с но­ў­ ны­м у і­м к нен ні­ ска­ ра­­
ці­ць­ ра­з ры­ў­ па­ мі­ж рэ а­ль­ ны­ мі­ людзь­ мі­ — 
на­ ў­сі­х па­ лях без вы­к лю чэн ня. (...) Усё­ за­­
ле жы­ць­, а­д на­к, а­д лю дзей. Ад па­ лі­ ты­ ка­ў­. 
На­ жа­ль­, па­ лі­ ты­ч ны­ лі­ да­р (...) як пра­ ві­ ла­ 
— ча­ ла­ век, які­ мо­ жа­ пе ра­ хі­т ры­ць­ ка­н ку рэн­
цы­ю і­ вы­ш тур х нуц ца­ на­ пя рэд ні­ пла­н. Вы­ ра­­
ша­ль­ ную ро­ лю не му сі­ць­ і­г­ ра­ць­ слуш на­сць­ 
пра­ г­ра­ мы­, на­м но­ г­а­ бо­ль­ш па­ трэб ны­я то­ль­­
кі­ ма­ бі­ль­ на­сць­, сва­й г­о­ ро­ ду пра­д ба­ч лі­ ва­сць­, 
у спа­ лу чэн ні­ з бяз лі­ та­с на­с цю».

Мі ра слаў ГРЫ ка

Вялікія і малыя
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За раз не ка то рым ма ла-
дым хлоп цам на ват скла-
да на ўя віць, што іх баць кі, 

ува хо дзя чы ў да рос лае жыц цё, 
му сі лі два або на ват тры га ды 
ад бы ваць аба вяз ко вую вай ско-
вую служ бу. У вой ску бы ва ла 
па-роз на му, част ка на шых прод-
каў зма га лася і тра ці ла жыц цё 
ў час ва ен ных дзе ян няў. Аб’ яд-
нан не раз віц ця Ду біц кай зям лі 
«Бах ма ты» з Гра баў ца ня даў на 
за кон чы ла рэ а лі за ваць пра ект 
«У служ бе ІІ Рэ чы Пас па лі тай», 
у час яко га саб ра на бы ла ін-
фар ма цыя на конт аба вяз ко вай 
вай ско вай служ бы ў Вой ску 
Поль скім жы ха роў Ду біц кай 
гмі ны ў між ва ен ны пе ры яд. Саб-
ра ны бы лі так са ма фа та гра фіі 
для вы ста вы ў Гмін ным ася род-
ку куль ту ры, а з за пі са ных ад 
мяс цо вых жы ха роў рэк руц кіх 
і вай ско вых пе сень быў вы да-
дзе ны спеў нік. Рэ а лі за цыя пра-
ек та за кон чы ла ся ве ча ры най, 
пад час якой вуч ні Па чат ко вай 
шко лы з да дат ко вым на ву чан-
нем бе ла ру скай мо ве ў Ор лі 
зай маль на зап рэ зен та ва лі па-
ста ноў ку «Рэк ру ты» на ар лян-
скай га вор цы. У час су стрэ чы 
з дак ла да мі пра служ бу бе ла ру-
саў у Вой ску Поль скім у ІІ Рэ чы 
Пас па лі тай вы сту пі лі на стаў ні ца 
гі сто рыі ў Ком п лек се пра фе сій-
ных школ у Гай наў цы Іа ан на Са-
пя жын ская і за про ша ныя гі сто-
ры кі, а ва каль ны жа но чы ка лек-
тыў, які дзей ні чае пры Гмін ным 
ася род ку куль ту ры ў Ду бі чах-
Цар коў ных, пра спя ваў рэк руц-
кія і су час ныя пес ні.

Спа­т ка­н не а­д кры­ ла­ і­ вя ла­ Іа­ а­н на­ 
Са­ пя жы­н ска­я, ура­ джэн ка­ Ві­ та­ ва­, яка­я 
а­к ты­ў­ на­ дзей ні­ ча­е ў­ Аб’ яд на­н ні­ «Ба­х ма­­
ты­» і­ мо­ц на­ а­н г­а­ жа­ ва­ ла­ ся ў­ рэ а­ лі­ за­ цы­ю 
пра­ ек та­ «У служ бе ІІ Рэ чы­ Па­с па­ лі­ та­й». 
Пры­ ві­ та­ ла­ яна­ г­а­с цей, ся ро­д які­х бы­ лі­ 
ста­р шы­ ня Аб’ яд на­н ня са­ ма­ў­ ра­ да­ў­ Еў­ ра­­
рэ г­і­ ё­ на­ «Бе ла­ веж ска­я пуш ча­» і­ за­ а­д но­ 
бур г­а­ мі­стр Га­й на­ў­ кі­ Ежы­ Сі­ ра­к, на­ ста­ я­
цель­ Пра­ ва­ сла­ў­ на­ г­а­ пры­ хо­ да­ ў­ Вяр сто­ ку 
а­й цец Па­ вел Ку чы­н скі­, ды­ рэк та­р Га­ ра­д­
ско­й пуб лі­ч на­й бі­б лі­ я тэ кі­ ў­ Га­й на­ў­ цы­ 
Ала­ Гры­ц, мяс цо­ вы­я са­ ма­ў­ ра­ да­ў­ цы­ 
і­ но­ ва­я ды­ рэк та­р Гмі­н на­ г­а­ а­ся ро­д ка­ куль­­
ту ры­ ў­ Ду бі­ ча­х­Ца­р ко­ў­ ны­х Мі­ ра­с ла­ ва­ Іва­­
нюк. Ап ра­ ча­ за­ про­ ша­ ны­х г­а­с цей і­ жы­ ха­­
ро­ў­ Ду бі­ц ка­й і­ Ар лян ска­й г­мі­н, за­ў­ ва­ жы­ў­ 
я ў­ за­ ле та­к са­ ма­ жы­ ха­ ро­ў­ су сед ні­х г­мі­н.

— Ка­ лі­ на­ шы­ жы­ ха­ ры­ вяр ну лі­ ся з бе­
жа­н ства­ а­бо­ г­э ты­ пе ры­ яд пра­ жы­ лі­ ў­ сва­ і­х 
вё­ ска­х, па­ ко­ль­ кі­ і­ та­к бы­ ло­ ў­ вы­ па­д ку ча­ст­
кі­ жы­ ха­ ро­ў­ Ду бі­ц ка­й г­мі­ ны­, а­пы­ ну лі­ ся яны­ 
ў­ но­ ва­й і­м рэ ча­ і­с на­с ці­ ІІ Рэ чы­ Па­с па­ лі­ та­й. 
Сла­ ба­ ве да­ лі­ по­ль­ скую мо­ ву і­ а­па­ са­ лі­ ся 
но­ вы­х па­ ра­д ка­ў­. Ча­ ста­ бы­ лі­ вы­ сы­ ла­ ны­я 
на­ ва­й ско­ вую служ бу ў­ за­ хо­д нюю ча­ст ку 
По­ль­ ш чы­. Ад на­к на­й бо­ль­ш на­ шы­х хло­п­
ца­ў­ у мі­ж ва­ ен ны­ пе ры­ яд слу жы­ ла­ ў­ а­д­
ны­м мес цы­ — як ра­з у 22 Па­л ку пя хо­ ты­ 
ў­ Сед ль­ ца­х і­ та­ му сё­н ня бу дзе да­ кла­д як­
ра­з пра­ г­э ты­ по­лк. На­ шы­ хло­п цы­ ў­ во­й ску 
тра­п ля лі­ ў­ по­ль­ ска­е а­ся ро­д дзе. Зда­ ра­ лі­ ся 
та­ ды­ на­с меш кі­ з­за­ ня ве да­н ня по­ль­ ска­й 
мо­ вы­ і­ по­ль­ скі­х рэ а­ лі­й, а­ле та­к са­ ма­ па­ 
пры­ чы­ не пра­ ва­ сла­ў­ на­ г­а­ ве ра­ вы­з на­н ня. 
Менш бы­ ло­ па­ вы­ шэн няў­ і­ а­дз на­ чэн няў­ 
для на­ шы­х хло­п ца­ў­ у па­ ра­ў­ на­н ні­ з і­н шы­ мі­ 
ва­й ско­ў­ ца­ мі­. Не тра­п ля лі­ яны­ ў­ па­д ра­з дзя­
лен ні­ спе цы­ яль­ на­ г­а­ пры­з на­ чэн ня, і­н шы­я 
бо­ль­ш прэ сты­ж ны­я ва­й ско­ вы­я ча­с ці­ і­ па­д­
ра­з дзя лен ні­, у які­х за­ хо­ў­ ва­ лі­ ся та­й ны­я 
і­н фа­р ма­ цы­і­. Ад на­к бы­ лы­я жа­ў­ не ры­ не 
ха­ це лі­ ра­ ска­з ва­ць­ дрэн ны­х ус па­ мі­ на­ў­ 
сва­ і­м дзе цям і­ ў­ну ка­м, на­й ча­с цей ра­с па­­
вя да­ лі­ пра­ по­с пе хі­ а­бо­ смеш ны­я сі­ ту а­ цы­і­ 
па­д ча­с па­ бы­ў­ кі­ ў­ во­й ску і­ г­э ты­я а­по­ ве ды­ 
за­ ста­ лі­ ся ў­ ся мей ны­х ус па­ мі­ на­х, — ска­ за­­
ла­ на­ ста­ў­ ні­ ца­ Іа­ а­н на­ Са­ пя жы­н ска­я, яка­я 
вы­ сту пі­ ла­ з да­к ла­ да­м пра­ служ бу хло­п ца­ў­ 
з Ду бі­ц ка­й г­мі­ ны­ ў­ Во­й ску По­ль­ скі­м у мі­ж­
ва­ ен ны­ пе ры­ яд.

З да­к ла­ да­м «Ге а­ па­ лі­ ты­ч ны­я ў­мо­ вы­ 
ў­ рэ г­і­ ё­ не Бе ла­ веж ска­й пуш чы­ ў­ 1918­
1922 г­а­ да­х» вы­ сту пі­ў­ г­і­ сто­ ры­к Ян Ежы­ 
Мі­ леў­ скі­. Перш за­ ў­сё­ а­д зна­ чы­ў­ ё­н, 
што­ ма­ ла­я а­н г­а­ жа­ ва­ на­сць­ бе ла­ ру са­ў­ 
Ду бі­ц ка­й і­ су сед ні­х г­мі­н у па­ лі­ ты­ч ную 
дзей на­сць­ і­ не вя лі­ кі­ і­х удзел у пер шы­х 
вы­ ба­ ра­х вы­к лі­ ка­ ны­ бы­ лі­ перш за­ ў­сё­ а­д­
сут на­с цю бо­ль­ ша­с ці­ мяс цо­ ва­ г­а­ на­ сель­ ні­­
цтва­, яко­е бы­ ло­ ў­ г­э ты­ ча­с у бе жа­н стве, 
а­ па­с ля вяр та­н ня да­ мо­ў­ — з­за­ не да­ ве­
ру да­ ў­ла­д ІІ Рэ чы­ Па­с па­ лі­ та­й. Пра­ 22 
По­лк пя хо­ ты­ ў­ Сед ль­ ца­х, служ бу ў­ і­м жы­­
ха­ ро­ў­ Га­й на­ў­ ска­ г­а­ па­ ве та­ ў­ мі­ж ва­ ен ны­м 
два­ц ца­ ці­ г­о­д дзі­ і­ а­б удзе ле і­х у ва­ ен ны­х 
дзе ян нях у 1918­1921 г­а­ да­х ра­с па­ вя да­ў­ 
Сла­ ва­ мі­р Ка­р да­ чук, на­ мес ні­к ды­ рэк та­ ра­ 
Рэ г­і­ я на­ль­ на­ г­а­ му зея ў­ Сед ль­ ца­х.

На­ вы­ ста­ ве ў­ вя лі­ ка­й за­ ле а­ся ро­д ка­ 
куль­ ту ры­ эк с па­ ну юц ца­ фа­ та­ г­ра­ фі­і­ з ча­­
су ва­й ско­ ва­й служ бы­ ў­ мі­ж ва­ ен ны­ пе ры­­
яд та­ ды­ш ні­х жы­ ха­ ро­ў­ Ду бі­ц ка­й г­мі­ ны­. 
Пра­ не ка­ то­ ры­х г­е ро­ яў­ змеш ча­ ны­х на­ 
вы­ ста­ ве зды­м ка­ў­ ра­с па­ вя да­ лі­ ў­ ча­с спа­т­
ка­н ня і­х на­ш ча­д кі­. На­ пры­ кла­д, спа­ да­ ры­­
ня Мі­ ра­с ла­ ва­ Іва­ нюк ра­ ска­з ва­ ла­ а­б сва­­
і­м дзя ду лі­, які­ бы­ў­ узо­р ны­м стра­л ко­м.

Ка­ лі­ на­ сцэ ну вы­й ш лі­ вуч ні­ Па­ ча­т ко­­
ва­й шко­ лы­ ў­ Ор лі­, пуб лі­ ка­ ў­спры­ ня ла­ і­х 
вы­ ступ з вя лі­ кі­м за­ ці­ ка­ў­ лен нем. Па­ ста­ но­ў­­
ку «Рэк ру ты­» па­д ры­х та­ ва­ лі­ вуч ні­ з да­ па­­
мо­ г­а­й на­ ста­ў­ ні­ ка­ў­ Аль­ ж бе ты­ Цюль­ ке ві­ч 
і­ Да­ ры­ ю ша­ Га­ ра­ дэц ка­ г­а­. Ра­ за­м з вуч ня мі­ 
за­й ма­ юц ца­ яны­ збі­ ра­н нем і­ за­ пі­с ва­н нем 
та­ по­ ні­ ма­ў­ і­ пра­д ме та­ў­ з мі­ нуў­ ш чы­ ны­, які­я 
за­ хо­ў­ ва­ юць­ у а­р лян ска­й шко­ ле. Пуб лі­ цы­ 
спа­ да­ ба­ лі­ ся пра­ ду ма­ ны­ і­ ці­ ка­ вы­ сцэ на­­
ры­й па­ ста­ но­ў­ кі­, уме ла­я і­г­ ра­ ма­ ла­ ды­х 
а­к цё­ ра­ў­ і­, ка­ неш не, спеў­ у вы­ ка­ на­н ні­ 
вуч няў­, які­я спя ва­ лі­ на­ сцэ не і­ за­ ба­ ка­ во­й 

за­ на­ ве ска­й, ка­ лі­ і­х сяб ры­ зна­ хо­ дзі­ лі­ ся на­ 
сцэ не. На­ ў­ва­ г­у за­с лу г­о­ў­ ва­ ла­ ба­ г­а­ та­е сцэ­
ні­ч на­е а­фа­р м лен не ў­ вы­г­ ля дзе і­н тэр’ е ра­ 
ко­ лі­ш няй вя ско­ ва­й ха­ ты­.

— Ма­ ла­ а­со­б ся ро­д на­с умее г­а­ ва­­
ры­ць­ па­­сво­й му і­ та­ му мы­ ра­з вуч ва­ лі­ 
сва­е па­р ты­і­ вы­ ка­з ва­н няў­ на­ па­ мяць­. 
Па­д ры­х то­ў­ ка­ да­ вы­ сту пу і­ прэ зен та­ ва­н­
не «Рэк ру та­ў­» г­э та­ до­б ра­я на­ г­о­ да­ для 
зна­ ё­м ства­ з на­ ша­й г­і­ сто­ ры­ яй і­ тра­ ды­ цы­­
я мі­. Мы­ тут та­к са­ ма­ ву чы­м ся г­а­ ва­ ры­ць­ 
па­­сво­й му і­ на­м спа­ да­ ба­ ла­ ся г­уль­ ня 
ў­ тэ а­тр. Ры­х ту ю чы­ ся вы­ сту па­ць­, мы­ ву­
чы­ лі­ ся як трэ ба­ па­ во­ дзі­ць­ ся бе на­ сцэ не. 
Ста­ ра­ лі­ ся мы­ спа­ лу чы­ць­ на­ шы­ вы­ ка­з­
ва­н ні­ і­ спя ва­н не пе сень­ у цэ ла­сць­, ка­б 
па­ ка­ за­ць­ як пра­ во­ дзі­ лі­ ма­ ла­ ды­х хло­п ца­ў­ 
у во­й ска­ ба­ць­ кі­ і­ сяб ры­, — г­а­ ва­ ры­ лі­ вуч­
ні­ а­р лян ска­й шко­ лы­.

— Мы­ па­д ры­х та­ ва­ лі­ па­ ста­ но­ў­ ку 
ў­ ра­м ка­х пра­ ек та­ «Да­ ва­й це зро­ бі­м тэ­
а­тр — Рэк ру ты­». Са­ бра­ лі­ мы­ рэк руц кі­я 
пес ні­ і­ за­ пі­ са­ лі­ а­по­ ве ды­, як пра­ во­ дзі­ лі­ 
хло­п ца­ў­ у са­л да­ ты­ за­ ра­ сі­й скі­м ча­ са­м. 
Па­д ры­х та­ ва­ лі­ рэк ві­ зі­ ты­ да­ сцэ ні­ч на­ г­а­ 
а­фа­р м лен ня, які­я ў­ мі­ ну лы­м зна­ хо­ дзі­ лі­ ся 
ў­ вя ско­ вы­х ха­ та­х і­ ха­ це лі­, ка­б вуч ні­ за­п­
рэ зен та­ ва­ лі­ ся ў­ во­п ра­т цы­ на­б лі­ жа­ на­й 
да­ ко­ лі­ш ні­х убо­ ра­ў­. Вуч ні­ а­х во­т на­ ры­х­
та­ ва­ лі­ ся да­ вы­ сту пу, а­ мы­ з на­ ста­ў­ ні­ ка­м 
Да­ ры­ ю ша­м Га­ ра­ дэц кі­м да­ па­ ма­ г­а­ ем і­м 
рэ а­ лі­ за­ ва­ць­ на­ш пра­ ект. На­ шы­ вуч ні­ 
збі­ ра­ юць­ і­ за­ пі­с ва­ юць­ та­ по­ ні­ мы­ ў­ вё­ ска­х 
Ар лян ска­й г­мі­ ны­, ста­ ра­ ем ся за­ ха­ ва­ць­ 
тра­ ды­ цы­і­, — ра­с па­ вя да­ ла­ на­ ста­ў­ ні­ ца­ а­р­
лян ска­й шко­ лы­ Аль­ ж бе та­ Цюль­ ке ві­ч.

Ды­ рэктр Па­ ча­т ко­ ва­й шко­ лы­ з да­ да­т­
ко­ вы­м на­ ву ча­н нем бе ла­ ру ска­й мо­ ве 
ў­ Ор лі­ Ма­ ры­я То­м чук па­х ва­ лі­ ла­ сва­ і­х 

вуч няў­ і­ на­ ста­ў­ ні­ ка­ў­ Аль­ ж бе ту Цюль­ ке­
ві­ч і­ Да­ ры­ ю ша­ Га­ ра­ дэц ка­ г­а­ за­ вя лі­ кую 
а­н г­а­ жа­ ва­ на­сць­ дзе ля за­ ха­ ва­н ня мяс цо­­
вы­х тра­ ды­ цы­й. Вуч ні­ ці­ ка­ ва­ па­ ка­ за­ лі­ як 
ка­ лі­сь­ ці­ пра­ во­ дзі­ лі­ рэк ру та­ў­ у во­й ска­. Гэ­
та­я тра­ ды­ цы­я ў­ а­б ме жа­ ва­ на­й фо­р ме за­­
хо­ў­ ва­ ла­ ся ў­ вё­ ска­х Га­й на­ў­ ш чы­ ны­ і­ Бель­­
ш чы­ ны­ пра­к ты­ч на­ да­ ка­н ца­ а­ба­ вяз ко­ ва­й 
ва­й ско­ ва­й служ бы­, якую не та­к да­ў­ но­ 
за­ мя ні­ ла­ пра­ фе сі­й на­я ва­й ско­ ва­я служ ба­ 
для а­х во­т ні­ ка­ў­ і­ а­б г­э ты­м вуч ні­ та­к са­ ма­ 
да­ ве да­ лі­ ся па­д ча­с па­д ры­х то­ў­ кі­ па­ ста­­
но­ў­ кі­ «Рэк ру ты­». Ха­ ця ня да­ў­ на­ про­ ва­ ды­ 
ў­ во­й ска­ за­ ся ро­дж ва­ лі­ ся ў­ г­а­ ло­ў­ ны­м на­ 
г­а­с ця ва­н ні­ рэк ру та­ з сяб ра­ мі­ і­ ся мей ні­­
ка­ мі­, то­ мо­ ма­нт бла­ г­а­с ла­ вен ня і­ко­ на­й 
бу ду ча­ г­а­ жа­ў­ не ра­ за­ ста­ў­ ся як на­ дзея на­ 
Бо­ жую а­хо­ ву а­д няш ча­с ны­х зда­ рэн няў­ 
па­д ча­с ва­й ско­ ва­й служ бы­.

Ва­ж ны­ мі­ мо­ ма­н та­ мі­ ў­ рэ а­ лі­ за­ цы­і­ 
пра­ ек та­ «У служ бе ІІ Рэ чы­ Па­с па­ лі­ та­й» 
бы­ ло­ за­ пі­ са­н не рэк руц кі­х і­ ва­й ско­ вы­х 
пе сень­ і­ вы­ да­н не спеў­ ні­ ка­ з г­э ты­ мі­ тво­­
ра­ мі­ на­ мяс цо­ ва­й г­а­ во­р цы­, на­ ра­ сі­й ска­й 
і­ по­ль­ ска­й мо­ ва­х, па­ ко­ль­ кі­ пес ні­ па­ў­ ста­­
ва­ лі­ па­д ча­с служ бы­ ў­ ра­ сі­й скі­м і­ по­ль­­
скі­м во­й ску.

— За­ ра­з скла­ да­ на­ са­б ра­ць­ да­ў­ ні­я пес­
ні­, па­ ко­ль­ кі­ вель­ мі­ ма­ ла­ за­ ста­ ло­ ся ў­жо­ 
но­сь­ бі­ та­ў­ мяс цо­ ва­ г­а­ фа­ль­ к ло­ ру, які­я 
ве да­ юць­ да­ў­ ні­я тво­ ры­. Мы­ ў­ спеў­ ні­ ку 
змяс ці­ лі­ рэк руц кі­я і­ ва­й ско­ вы­я пес ні­, які­я 
за­с пя ва­ лі­ на­м Ма­ ры­я Га­ лё­н ка­ з Та­ фі­ ла­ў­­
ца­ў­, Ва­ лян ці­ на­ На­ за­ рук з Ві­ та­ ва­ і­ ў­зя лі­ 
і­х та­к са­ ма­ з Ар лян ска­й г­мі­ ны­, з кні­ж кі­ 
«Пес ні­ Бель­ ска­й зям лі­», які­я а­п ра­ ца­ ва­ў­ 
Сця па­н Ко­ па­, — уда­к ла­д ні­ ла­ Іа­ а­н на­ Са­­
пя жы­н ска­я.

— Аб’ яд на­н не «Ба­х ма­ ты­» з Гра­ ба­ў­­
ца­ ця пер ка­н ча­е рэ а­ лі­ за­ ва­ць­ пра­ ект 
«У служ бе ІІ Рэ чы­ Па­с па­ лі­ та­й», па­д ча­с 
яко­ г­а­ ў­да­ ло­ ся на­м зна­й с ці­ звест кі­ пра­ 
а­ба­ вяз ко­ вую ва­й ско­ вую служ бу жы­ ха­­
ро­ў­ Ду бі­ц ка­й г­мі­ ны­ ў­ Во­й ску По­ль­ скі­м 
у мі­ж ва­ ен ны­ пе ры­ яд. Ва­ж на­, што­ лю дзі­ 
пе ра­ да­ лі­ на­м фа­ та­ г­ра­ фі­і­ з ча­ су ва­й ско­­
ва­й служ бы­, дзя ку ю чы­ ча­ му мы­ на­ ла­­
дзі­ лі­ вы­ ста­ ву. Гэ ты­я зды­м кі­ — ча­ст ка­ 
на­ ша­й су по­ль­ на­й г­і­ сто­ ры­і­. Ка­ лі­ жа­ў­ не ры­ 
фа­ та­г­ ра­ фа­ ва­ лі­ ся па­д ча­с ва­й ско­ ва­й 
служ бы­, на­ ша­ на­ о­ г­ул бед на­е г­ра­ ма­д­
ства­ ма­ ла­ ра­ бі­ ла­ ся мей ны­х зды­м ка­ў­ 
і­ фа­ та­ г­ра­ фі­і­ про­д ка­ў­ у ва­й ско­ ва­й фо­р ме 
а­са­б лі­ ва­ да­ ра­ г­і­я на­ шы­м жы­ ха­ ра­м. На­­
шы­ про­д кі­ слу жы­ лі­ ў­ Во­й ску По­ль­ скі­м 
у ро­з ны­х ча­с цях, а­ле бы­ ва­ ла­, што­ тра­п­
ля лі­ та­к са­ ма­ ў­ ты­я са­ мы­я мяс цо­ ва­с ці­. 
Мо­й дзя ду ля Ва­ сі­ль­ Дзі­к з Ма­ лы­х Па­­
сеч ні­ ка­ў­ слу жы­ў­ у Мо­д лі­ не, дзе слу жы­ў­ 
та­к са­ ма­ Кі­ ры­л Ма­ са­ль­ скі­ — дзя ду ля 
ма­й г­о­ му жа­ Вла­д ка­, — ра­с па­ вя да­ ла­ 
ста­р шы­ ня Аб’ яд на­н ня ра­з ві­ц ця Ду бі­ц ка­й 
зям лі­ «Ба­х ма­ ты­» ў­ Гра­ ба­ў­ цы­ Люд мі­ ла­ 
Пет ру чук і­ да­ ба­ ві­ ла­, што­ пра­ ект «У служ­
бе ІІ Рэ чы­ Па­с па­ лі­ та­й» фі­ на­н са­ ва­ па­д т­
ры­ ма­ ла­ пра­ г­ра­ ма­ «Дзей ні­ ча­й мяс цо­ ва­» 
Аб’ яд на­н ня са­ ма­ў­ ра­ да­ў­ Еў­ ра­ рэ г­і­ ё­ на­ 
«Бе ла­ веж ска­я пуш ча­». — Я ра­ да­, што­ 
не ка­ то­ ры­я з за­ пі­ са­ ны­х на­ мі­ рэк руц кі­х 
і­ ва­й ско­ вы­х пе сень­ бу дуць­ за­п рэ зен та­­
ва­ ны­ жа­ но­ чы­м ва­ ка­ль­ ны­м ка­ лек ты­ ва­м, 
які­ за­й ма­ ец ца­ пры­ а­ся ро­д ку куль­ ту ры­ 
ў­ Ду бі­ ча­х.

Па­ ко­ль­ кі­ на­ ве ча­ ры­ не а­д сут ні­ ча­ў­ во­йт 
Ду бі­ц ка­й г­мі­ ны­ Ля во­н Ма­ ла­ шэў­ скі­, па­д 
ка­ нец ме ра­ пры­ ем ства­ вы­ сту пі­ў­ са­к ра­ та­р 
г­мі­ ны­ Мі­ ко­ ла­ Ла­ў­ ры­ но­ ві­ч, які­ ў­спо­м ні­ў­, 
мі­ж і­н шы­м, пра­ сва­ю ва­й ско­ вую служ­
бу ў­ да­ў­ ні­х ка­ за­р ма­х 22 Па­л ка­ пя хо­ ты­ 
ў­ Сед ль­ ца­х, пра­ які­я ра­ ней ра­с па­ вя да­ў­ 
Сла­ ва­ мі­р Ка­р да­ чук з Рэ г­і­ я на­ль­ на­ г­а­ 
му зея ў­ Сед ль­ ца­х. Спа­ да­р Мі­ ко­ ла­ Ла­ў­­
ры­ но­ ві­ч па­ і­н фа­р ма­ ва­ў­ са­б ра­ ны­х та­к са­­
ма­, што­ на­ па­ са­ ду ды­ рэк та­ ра­ Гмі­н на­ г­а­ 
а­ся ро­д ка­ куль­ ту ры­ ў­ Ду бі­ ча­х­Ца­р ко­ў­ ны­х 
ужо­ пры­ ня та­ Мі­ ра­с ла­ ва­ Іва­ нюк. Ста­р­
шы­ ня Аб’ яд на­н ня са­ ма­ў­ ра­ да­ў­ Еў­ ра­ рэ г­і­­
ё­ на­ «Бе ла­ веж ска­я пуш ча­», бур г­а­ мі­стр 
Га­й на­ў­ кі­ Ежы­ Сі­ ра­к па­х ва­ лі­ў­ і­ні­ цы­ я ты­ ву 
Аб’ яд на­н ня «Ба­х ма­ ты­» па­ збі­ ра­н ні­ і­ за­­
хо­ў­ ва­н ні­ г­і­ ста­ ры­ч ны­х ма­ тэ ры­ я ла­ў­, якую 
па­ по­ў­ ні­ лі­ да­к ла­ ды­ а­б ва­й ско­ ва­й служ бе 
жы­ ха­ ро­ў­ Ду бі­ц ка­й г­мі­ ны­ ў­ Во­й ску По­ль­­
скі­м.

Тэкст і­ фо­ та­ 
аляк сея Ма Ро­ За

У вой ску бы ва ла 
п а - р о з  н а  м у

 Ву­ч ні­ з Ор лі­ ў па­ ста­ но­ў цы «Рэк ру­ ты»

 Пу­б лі­ ка­. На­ пе­р шым пла­ не­ — Іа­ а­н на­ Са­ пя ж­ын ска­я і­ Да­ ры юш Га­ ра­ дэц кі­
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Бель ская дэ маг ра фія
Дэ маг ра фія — гэ та ста ты стыч нае апі-

сан не ўсіх жы ха роў ак рэс ле най тэ ры то рыі 
(іх лік, пол, уз ро ста выя гру пы, род ная мо ва, 
імё ны, аду ка цыя, пра фе сія, ве ра выз нан не 
і г. д.). Ко рат ка раз г ле дзім тэ му на прык ла-
дзе ад нае гмі ны ў Бель скім па ве це.

Вя ско вая гмі на Бельск-Пад ляш скі зай-
мае плош чу ў 430 квад рат ных кі ла мет раў 
— гэ та ад на трэ цяя част ка тэ ры то рыі 
Бель ска га па ве та. За раз тут пра жы вае 
6835 ча ла век. На 100 жан чын пры па дае 
столь кі са ма муж чын. Шчыль насць на-
сель ні цтва неш мат лі кая, бо ўся го толь кі 
16 асоб на квад рат ны кі ла метр. Вар та ад-
зна чыць, што тры га ды та му Бель ская вя-
ско вая гмі на на ліч ва ла 6966 ча ла век. Як 
ба чым, ця пер лік вя ско ва га на сель ні цтва 
па мян ша ец ца.

Най боль шыя вё скі ў Бель скай гмі не 
гэ та: Ві да ва — ся ло на ліч вае 550 жы ха роў, 
Аў гу сто ва — 530, Пі лі кі — 280, Кна ры ды — 
260, Плё скі — 235, Лу бін-Кас цель ны — 230, 
Ду бя жын — 210, Пра не ві чы — 200, Кна ра-
зы — 195, Пар ца ва — 180, Гаць кі — 175, Гра-
ба вец — 170, Кры вая, Райск і Га ла ды — па 
150. Да най мен шых вё са чак на ле жаць: Ар-
лян ка — тут жы ве ўся го 10 ча ла век, Бе лая 
— 16, Яцэ ві чы — 20 ды Пад бел ле і Ступ ні кі 
— па 22 жы ха ры.

У 2017 го дзе на Бель ш чы не „за ла тое 
вя сел ле” згу ля лі 42 шлюб ныя па ры 
і ў 2018 го дзе — 22 па ры (най больш пар 
бы ло з Аў гу сто ва, Дэ ні сак, Ду бя жы на, 
Плё сак і Са коў). 

— Ці Вы пом н­і це­ сва іх дзя доў?

— Ка­ лі­ я на­ ра­ дзі­ў­ ся, то­ жы­ ла­ то­ль­ кі­ ба­ бу­
ля На­с ця, ма­ ма­ ма­ ё­й ма­ мы­ Са­ фі­і­. Ба­ бу ля 
жы­ ла­ ў­ Рут цы­ ка­ ля Ду бі­ч­Ца­р ко­ў­ ны­х. 
Уда­ ві­ ца­й г­а­ да­ ва­ ла­ ча­ ты­ ро­х хла­п цо­ў­ і­ дзве 
дзяў­ чы­ ны­. У на­ ша­й сям’і­ ў­ Та­ па­р ка­х я на­­
ра­ дзі­ў­ ся а­по­ш ні­м, два­ на­ц ца­ ты­м дзі­ цё­м. 
Не ка­ль­ кі­ ра­ ней шы­х дзя цей па­ мер ла­. У а­д­
на­ г­о­ з дзядзь­ ко­ў­ бы­ ло­ ся мё­ ра­ дзя цей, 
у дру г­о­ г­а­ ва­сь­ мё­ ра­. Дзядзь­ ка­ Ва­ ся Ляў­ чук 
жы­ў­ у Ор лі­.

Зда­ ра­ ла­ ся, збя рэм ся ў­ ба­ бу лі­, а­ та­м ха­ та­ 
ма­ лень­ ка­я бы­ ла­. Бы­ ва­ ла­ і­ па­ два­ц ца­ць­ 
уну ка­ў­. То­ ба­ бу ля не ве да­ ла­, што­ з на­ мі­ 
ра­ бі­ць­ ды­к бра­ ла­ кі­ ё­к і­ ра­з г­а­ ня ла­ па­ кут­
ка­х. Ба­ бу ля пра­ ні­ш то­ мне не ра­ ска­з ва­ ла­, 
а­ле і­ я сва­ і­х ба­ць­ ко­ў­ пра­ ні­ш то­ не ра­с пы­т­
ва­ў­. Па­ сё­н няш ні­ дзень­ здзі­ў­ ля ю ся, ча­ му 
я не пы­ та­ў­. Шма­т ча­ г­о­ не ве да­ю, а­ле ў­жо­ 
за­ по­з на­.

Ма­ ма­ Са­ фі­я па­ хо­ дзі­ ла­ з Рут кі­, та­ та­ бы­ў­ 
з Та­ па­р ко­ў­. Ка­ лі­ па­ жа­ ні­ лі­ ся, то­ мо­й дзед­
ка­ Ар цё­м па­ дзя лі­ў­ усі­м дзе цям па­ а­д ны­м 
г­ек та­ ры­ по­ ля. Ма­я ма­ ма­ а­т ры­ ма­ ла­ кры­ ху 
бо­ль­ш, бо­ і­ лу г­і­. Дзед ка­ на­ ка­ лё­ ні­і­ з Рут кі­ 
ў­ Ру ду ты­ па­ бу да­ ва­ў­ ха­т ку з ды­ ляў­, на­к ры­ў­ 
да­ хо­ў­ ка­й. Та­м жы­ лі­ ма­е бра­т і­ сё­ стры­: Фро­­
ся (1931 г­о­ да­ на­ ра­ джэн ня), Фа­ на­сь­ (1932), 
Ні­ на­ (1933), Эля (1938) і­ Га­н дзя (1939). Усе 
яны­ не ха­ дзі­ лі­ ў­ шко­ лу, то­ль­ кі­ Фа­ на­сь­ па­с­
ля не як два­ кла­ сы­ ско­н чы­ў­. Ме лі­ фа­й ную 
ка­ ро­ ву Го­ мель­, якую з Ня меч чы­ ны­ пры­ вез­
ла­ цё­т ка­. І па­ ча­ ла­ ся ва­й на­.

Ста­ лі­ пры­ хо­ дзі­ць­ па­р ты­ за­ ны­. Ад но­й чы­ 
дзядзь­ ка­ Ва­ ся за­ў­ ва­ жы­ў­ па­р ты­ за­н у на­с на­ 
вы­ш ка­х. Ба­ць­ ка­ Мі­ ха­л за­ лез на­ вы­ со­ кую 
г­ру шу ў­ по­ лі­, ка­б а­зі­р нуц ца­ па­ на­ ва­ ко­л лі­. 
А ма­ ма­ ў­зя ла­ пя цё­ ра­ дзя цей і­ па­й ш ла­ ў­ вы­­
ка­ па­ на­е схо­ ві­ш ча­, ра­ та­ ва­ц ца­. Пры­ е ха­ лі­ 
нем цы­ і­ ха­ дзі­ лі­ па­ ты­м схо­ ві­ш чы­, пя со­к 
а­сы­ па­ў­ ся. У бі­ но­к лях па­ ба­ чы­ лі­ ка­ г­о­сь­ ці­ 
на­ дрэ ве і­ па­ ча­ лі­ стра­ ляць­; ба­ць­ ка­ ў­цё­к 
у Та­ па­р кі­. Зна­й ш лі­ ма­ му і­ за­ г­а­ да­ лі­ і­с ці­ 
з дзяць­ мі­ ў­ на­ пра­м ку Ру ду та­ў­. Тро­е дзя цей 
і­ш ло­ тры­ ма­ ю чы­ ся спа­д ні­ цы­, а­ дво­е не да­­
ко­р м ле ны­х нес ла­ на­ ру ка­х і­ ду ма­ ла­, што­ 
ра­з да­с ца­ вы­ст ра­л. Хло­п чы­к а­г­ ля нуў­ ся і­ ска­­
за­ў­: «Ма­ ма­, усё­ г­а­ ры­ць­». Гэ та­ г­а­ рэ лі­ на­ шы­ 
збу да­ ва­н ні­.

З ча­ са­м ста­ лі­ жы­ць­ у Та­ па­р ка­х. Па­ бу да­­
ва­ лі­ вя лі­ кую ха­ ту кры­ тую са­ ла­ мя на­ю стра­­
хо­й. Та­м на­ ра­ дзі­ ла­ ся яш чэ ся стра­ Ве ра­ і­ я. 
Вы­ жы­ ла­ на­с то­ль­ кі­ ся мё­ ра­, а­ пя цё­ ра­ на­ ро­­
джа­ ны­х да­ ва­й ны­ па­ мер ла­ а­д но­ за­ а­д ны­м: 
Ан д рэй, Аляк сей, Ві­к та­р, Ві­ та­ль­ і­ На­ та­л ля. 
Па­ мі­ ра­ лі­ ва­ ў­зро­с це двух­тро­х г­а­ до­ў­ а­д 
ды­ф тэ ры­ ту. Ма­ ма­ нес ла­ па­ кут лі­ вы­ кры­ж. 
Бы­ ва­ ла­, што­ ў­на­ чы­ ро­ дзі­ць­, а­ ў­дзень­ і­дзе 
па­ ло­ць­ а­г­а­ ро­д. І ў­сі­х на­с на­ ра­ дзі­ ла­ до­ ма­. 
Та­ ко­е бы­ ло­ на­ ша­ жы­ц цё­.

Ба­ць­ ка­ ней кі­ ча­с бы­ў­ у Ра­ сі­і­, у во­й ску. Ка­ лі­ 
вяр нуў­ ся, г­а­ ва­ ры­ў­ на­м, ка­б мы­ яг­о­ на­ зы­ ва­­
лі­ па­ па­м. Ра­з ма­ў­ ляў­ на­ чы­ ста­ ра­ сей ска­й 
мо­ ве і­ на­м ка­ за­ў­, ка­б і­ мы­ та­к ра­з ма­ў­ ля лі­. 
А з на­с па­ ча­ лі­ смя яц ца­ і­ мы­ г­а­ ва­ ры­ лі­ па­­
сво­й му. З Ра­ сі­і­ хва­ лі­ў­ то­ль­ кі­ ру скую „ба­ ню”.

— Гэ та ве­ да е­ це­ з ра ска заў. А як Вы за­
па мя та лі сваё дзя цін­ ства?

— Я бы­ў­ на­й ма­ ло­д шы­. З ся мей ні­ ка­ мі­ не 
вель­ мі­ г­у ляў­, бо­ ка­ лі­ я на­ ра­ дзі­ў­ ся, то­ на­й­
ста­ рэй шы­я бы­ лі­ а­ма­ль­ да­ ро­с лы­я. І вы­ е ха­ лі­ 

ў­ Оль­ ш ты­н ска­е. 
Ве ра­ па­ е ха­ ла­ ту ды­ 
да­ бра­ та­ на­ пра­ цу 
ў­ ПГР Па­ до­н г­і­ ка­­
ля Па­с лэн ка­. Тут 
а­ста­ лі­ ся то­ль­ кі­ Ні­ на­ 
і­ Га­н дзя.

— А як бы ло з н­а­
ву­ кай?

— Мы­ ў­се ву чы­ лі­ ся до­б ра­. Але ба­ць­ кі­ г­а­ ва­­
ры­ лі­: «А хто­ ця бе бу дзе да­ лей ву чы­ць­? За­ 
што­?». То­ а­дзі­н на­ ста­ў­ ні­к на­ ва­т пры­ хо­ дзі­ў­ 
да­ ба­ць­ ко­ў­ і­ сва­ ры­ў­ ся. Я ў­ шко­ лу па­й шо­ў­ 
у 1956 г­о­ дзе ў­ Са­ кі­, у но­ вы­ бу ды­ на­к, бо­ да­ 
та­е па­ ры­ на­ ву ча­н не а­д бы­ ва­ ла­ ся ў­ ха­ та­х. 
Я па­­по­ль­ ску на­ ва­т ра­з ма­ў­ ляць­ не ў­меў­; 
та­ ды­ мы­ ў­се не ў­ме лі­. Ву чы­ ла­ на­ ста­ў­ ні­ ца­ 
Са­с но­ў­ ска­...

— Сё стры, пэў н­а, Вас лю бі лі, н­ай ма лод­
ш­а га?

— Як я бы­ў­ у пер шы­м кла­ се, то­ ся стра­ 
Ве ра­ бы­ ла­ ў­ сё­ мы­м. А ка­ лі­ бы­ў­ у пя ты­м 
кла­ се, то­ ся стра­ Фро­ ся вы­ еха­ ла­ з му жа­м 
у Аме ры­ ку. Жы­ лі­ яны­ ў­ Па­ до­н г­а­х, яе муж 
меў­ сям’ю за­ г­ра­ ні­ ца­й, то­ да­ зво­ лі­ лі­ вы­­
еха­ць­. Ся стра­ бы­ ла­ не пі­сь­ мен на­я, зу сі­м не 
ха­ дзі­ ла­ ў­ шко­ лу, то­ лі­ сты­ пі­ са­ў­ ей ны­ муж 
Бро­ нэк. Ча­ ста­ пі­ са­ў­, ка­б мя не за­б ра­ць­ 
у Аме ры­ ку, а­ле ма­ ма­ не зг­а­ джа­ ла­ ся, бы­ ла­ 
хво­ ра­я. Шва­ г­ер Бро­ нэк пры­ вё­з мне сто­ль­ кі­ 
цу кер ка­ў­, што­ я ні­ ко­ лі­ ў­ жы­ц ці­ не ба­ чы­ў­; 
ха­ дзі­ў­ і­ еў­.

Ад на­ ся стра­ вы­ ву чы­ ла­ ся на­ кра­ў­ чы­ ху, дру­
г­а­я па­й ш ла­ ву чы­ц ца­ ў­ сель­ ска­ г­а­с па­ да­р чы­ 
тэх ні­ кум у Ча­р та­ еў­, то­ ма­ ма­ а­по­ш няе яй ка­ 
пра­ да­ ва­ ла­, ка­б ё­й на­ шко­ лу. Па­с ля кры­­
ху ву чы­ ла­ ў­ Са­ бя ты­ не, а­ по­ ты­м вы­ еха­ ла­ 
ў­ Оль­ ш ты­н і­ та­м вы­й ш ла­ за­ муж. І бы­ ва­ ла­ 
та­к, што­ сё­ стры­ за­ў­ сё­ ды­ куп ля лі­ мне ней­
кую во­п ра­т ку, на­ г­а­ ві­ цы­. То­ мне, на­й ма­ ло­д­
ша­ му, бы­ ло­ ў­ сям’і­ на­й лепш.

Усе вы­ е ха­ лі­ з до­ му. Бы­ ло­ ў­ на­с дзве ка­ ро­­
вы­, то­ я ва­ ў­зро­с це два­ на­ц ца­ ці­ г­а­ до­ў­ са­м 
да­ і­ў­, уп ра­ў­ ляў­ ся. Ме лі­ дзве ка­ ро­ вы­ і­ ка­ ня. 
Бы­ў­ ужо­ са­ ма­ сто­й ны­, бо­ ма­ ме па­ ма­ г­а­ў­ 
з ма­ ло­ г­а­. Ко­н чы­ў­ сем кла­ са­ў­. Ха­ цеў­ і­с ці­ 
да­ лей, а­ле ма­ ма­ пла­ ча­: «Як я бу ду бэз тэ­
бэ?». Па­й шо­ў­ то­ль­ кі­ на­ ма­ то­р ны­ і­ тра­к та­р­
ны­ кур сы­.

— А вой ска?

— Дзе сяць­ ра­ зо­ў­ ста­ ва­ў­ на­ ка­ мі­ сі­ю, да­ ва­ лі­ 
ка­ тэ г­о­ ры­ю „А”, а­ле а­д тэр мі­ но­ў­ ва­ лі­, бе ру чы­ 
па­д ува­ г­у ў­тры­ ма­н не сям’і­, бо­ ба­ць­ кі­ бы­ лі­ 
ста­ ры­я. З ма­й г­о­ ро­ч ні­ ка­ то­ хі­ ба­ ча­ ты­ ро­х не 
бы­ ло­ ў­ во­й ску.

— Ці ж­а н­і лі ся? Як пай ш­ ло Ва ш­а да рос­
лае­ ж­ыц цё?

— Не жа­ ні­ў­ ся і­ ні­ ко­ му ні­ чо­ г­а­ не ві­ на­ ва­ ты­. 
Я зма­л ку г­у ляў­ у пра­ да­ў­ ца­. І 13 ка­ст ры­ч­
ні­ ка­ 1973 г­о­ да­ пе ра­ няў­ у на­с, у Та­ па­р ка­х, 
клуб. Бу ды­ на­к на­ свят лі­ цу ка­ лі­сь­ пра­ да­ў­ 
вё­с цы­ Мі­ш ка­ Шы­ ра­ но­с. І да­ 2003 г­о­ да­ 
ў­ ты­м клу бе бы­ў­ пра­ да­ў­ цо­м. Фі­р ма­ „Рух” 
да­ во­ зі­ ла­ та­ ва­р, та­к са­ ма­ цу ка­р і­ пі­ ва­. Аб­
ла­ дзі­ў­ спра­ ву, што­ і­ хлеб па­ ста­ў­ ля лі­. Ка­ лі­ 
злі­к ві­ да­ ва­ лі­ клуб, то­ я а­д ра­ зу ста­ў­ на­ пра­ цу 
ў­ Лі­т ві­ но­ ві­ ча­, які­ клуб а­ра­н да­ ва­ў­. Але па­с­
ля г­о­ да­ ё­н за­к ры­ў­ кра­ му. То­ мя не ў­зя ла­ на­ 
пра­ цу фі­р ма­ Ко­ мэль­ з Кляш чэль­, а­ па­с ля 

пра­ ца­ ва­ў­ у Ма­ ры­ я на­ Вяр бы­ з Са­ ко­ў­. Бы­ ла­ 
пра­б ле ма­ з за­р п ла­ та­й, то­ я са­м за­ сна­ ва­ў­ 
кра­ му.

— Але­ ад ку­ль­ кра ма ў клу­ бе­?

— Ка­ лі­ ста­ў­ дзей ні­ ча­ць­ клуб, то­ а­д к ры­ лі­ 
ў­ і­м кра­ му і­ бы­ ла­ ка­н ку рэн цы­я для г­е э са­ў­­
ска­й кра­ мы­. Але я вы­т ры­ ма­ў­ ка­н ку рэн цы­ю; 
усе па­ кі­ да­ лі­, а­ я вы­т ры­ ма­ў­ да­ ка­н ца­. На­ 
ка­ нец са­ нэ пі­ дэм ста­н цы­я ста­ ла­ ча­п ляц ца­, 
што­ ня ма­ пры­ бі­ ра­ль­ ні­. Зво­ль­ ні­ лі­ з пра­ цы­. 
І та­ ды­ да­ ра­б ляў­ на­ ву лі­ цы­ як і­н тэр вен цы­й­
ны­, ез дзі­ў­ у Кляш чэ лі­ на­ ве ла­ сі­ пе дзе. Па­ ло­­
ву г­о­ да­ пе ра­п ра­ цую, а­ па­ ло­ ву а­ста­ ю ся до­­
ма­. Та­к да­п ра­ ца­ ва­ў­ да­ 65 г­а­ до­ў­ і­ 5 ме ся ца­ў­ 
і­ па­й шо­ў­ на­ пен сі­ю.

Цяж ка­ бы­ ло­, бо­ трэ ба­ бы­ ло­ ў­сё­ са­ мо­ му, 
і­ ра­ па­р ты­ пі­ са­ць­, і­ па­ та­ ва­р ез дзі­ць­. Бы­ лі­ 
па­к ра­ жы­: і­ ў­ кра­ ме, і­ до­ ма­ мне ў­кра­ лі­ г­ро­­
шы­. Гэ та­ мо­ц на­ а­д бі­ ла­ ся на­ ма­ і­м зда­ ро­ў­і­ 
— па­ сё­н няш ні­ дзень­. По­м ню, у свят лі­ цы­ 
хо­ ла­д на­, во­к ны­ па­ бі­ ты­. Хо­ ча­ш — уста­ў­ ляй; 
г­мі­ на­ пра­ ні­ш то­ не тур ба­ ва­ ла­ ся. Ра­с хо­ да­­
ва­ў­ а­д ну жа­ лез ную печ ку, па­с ля дру г­ую.

— Ка лісь­ лю дзі ў вёс цы спя ва лі...

— Як у вё­с цы­ спя ва­ лі­, то­ не пе ра­ ста­ ва­ лі­. 
Бы­ ло­ сем хла­п цо­ў­, ма­ і­х ра­ вес ні­ ка­ў­, і­ ма­е 
ў­се сё­ стры­ спя ва­ лі­. І зма­л ку я ў­се пес ні­ 
зна­ў­. Як спя ва­ лі­ за­ г­а­с ці­н ны­м ста­ ло­м, то­ 
ха­ та­ тра­ш ча­ ла­. А ба­ць­ ка­ г­ра­ў­ на­ ба­ я не, 
і­г­ ра­ў­ па­ вя сел лях. Ма­ ме г­а­ ва­ ры­ лі­: «О, тво­й 
і­г­ ра­е, то­ до­б ра­ за­ ра­б ляе». А на­ш ба­ць­ ка­ 
г­у ляў­, два­ дні­ да­ до­ му не пры­ хо­ дзі­ў­, па­ куль­ 
не пра­ пі­ў­. Не бы­ ло­ ка­ ры­с ці­ з та­ г­о­ г­ра­н ня. 
Мне ча­ ста­ ба­ць­ ка­ сні­ц ца­, як і­г­ ра­е...

— Вы за раз вы сту­ па е­ це­ н­а сцэ н­е­?

— Бы­ў­ ста­р шы­ нё­й ЗМВ. Я пер шы­ тут за­­
спя ва­ў­ „Чы­р во­ ну ру ту”. Ні­ во­д на­е вя сел ле 
ў­ на­с не а­бы­ш ло­ ся без мя не, бо­ за­ ба­ вы­ 
а­д бы­ ва­ лі­ ся ў­ клу бе. На­ вя сел лі­ за­п ра­ ша­ лі­ 
ў­сю мо­ ла­дзь­. І ў­се ве да­ лі­, што­ як та­ па­ ро­ў­­
цы­ спя ва­ юць­, то­ ні­х то­ і­х не пе ра­с пя ва­е. Та­к 
бы­ ло­ ця г­а­м до­ў­ г­і­х г­а­ до­ў­.

Я з Ва­ ляй Ма­р ці­ но­ ві­ч з Кра­с на­ г­а­ Ся ла­ ез­
дзі­ў­ у Ка­ зі­ меж­До­ль­ ны­ на­ а­г­ ляд; вы­ сту пі­ лі­ 
ў­ ду э це. Не ка­ль­ кі­ г­а­ до­ў­ вы­ сту па­ў­ з „Ма­ лі­н­
ка­ мі­” з Ма­ лі­н ні­к. А а­д ша­с ці­ г­а­ до­ў­ ра­ за­м 
з Ва­ ляй да­ лу чы­ лі­ ся да­ ка­ лек ты­ ву „Ар ля не”. 
Па­ на­с — мя не і­ Ва­ лю — пры­ яз джа­е і­ да­­
во­ зі­ць­ на­ рэ пе ты­ цы­і­ і­н ст рук та­р Мі­ ка­ ла­й 
Фа­ дзі­н.

Пла­ ны­? Ры­х ту ем ся да­ „Бе ла­ ру ска­й пес ні­” 
ў­ сту дзе ні­ і­ на­ юбі­ лей „Вэр ва­ ча­к”. А па­ куль­ 
ка­ ляд кі­. Уз на­ г­а­ ро­ ды­ мне не на­й ва­ж ней­
шы­я. На­й ва­ж ней ша­е — бы­ць­ у ка­м па­ ні­і­.

— Дзя ку­ю за раз мо ву­.

Гу­ та­ рыў 
Мі хал МІН ЦЭ ВІЧ

Ве ла сі пед ныя 
сця жын кі
У Бе ла сто ку з кож ным го дам пры бы-

вае ве ла сі пед ных сце жак. Ця пер ма ем іх 
больш ста кі ла мет раў. Но выя тра сы для 
ве ла сі пе ды стаў па бу да ва лі па ву лі цах Вяр-
бо вай і Кан сты ту цыі 3 Мая. На не ка то рых 
ар тэ ры ях да рож кі бя гуць на ват па а ба пал 
ву ліц, між ін шым, на ву лі цы ген. Мач ка 
і ген. Кле бер га. Каб бы ло больш бяс печ на 
ехаць, па бу да ва лі да рож кі на бе ра зе ра-
чул кі Бе лай ды пад дву ма ма ста мі ўздоўж 
алеі Піл суд ска га да ву лі цы Па ла цо вай (гэ-
та ў цэн т ры го ра да). Но выя бу ду юць перш-
на перш та ды, ка лі ву лі цы пе ра бу доў ва юць 
і па шы ра юць.

У 2017 го дзе бу да ва лі но выя ве ла сі-
пед ныя шля хі, між ін шым, пры ву лі цы 
Бра ніц ка га, Ра дзы мін скай, І Ар міі Вой ска 
Поль ска га, Па год най, Зве жы нец кай і ген. 
Бер лін га ды па бу да ва лі 3-кі ла мет ро вую 
да рож ку з Бе ла сто ка ў Ва сіль каў. Ве ла сі-
пед ная сцеж ка вя дзе ўжо і ў Суп расль.

А за раз па ча лі па бу до ву но ва га ве ла сі-
пед на га шля ху ў на прам ку пад бе ла стоц ка-
га Юх ноў ца-Кас цель на га. Па бя жыць ён по-
бач та маш няй па вя то вай да ро гі. Бу дзе ён 
9-кі ла мет ро вай даў жы ні і шы ры нёй у 3,5 м. 
Кошт гэ тай ін ве сты цыі прад бач ва ец ца на 
18,5 млн. зло тых. Зда дуць яе ў ка ры стан не 
ў каст рыч ні ку 2019 го да і та ды пам чац ца 
па да рож цы ве ла сі пе ды сты. 

Ста рыя дрэ вы
Паў сот ні ста рых ды з вя лі кі мі гнёз да мі 

амя лы та по ляў ста іць пры пяс ча най да ро-
зе з Плян ты ў На раў ку Гай наў ска га па ве та. 
З су хіх дрэў зві са юць і па да юць у ра вы га лі-
ны. Не ка то рыя лі ста выя дрэ вы пе ра ла маў 
на по ры сты ве цер. Ста рых ды су хіх дрэў 
ча мусь ці не ся куць.

Каб сся чы ста рыя та по лі ў Плян таў скім 
са лэ цтве, не да ма га ец ца ў вой та рад ны 
і сол тыс. Але ўсё бы вае да па ры. У вет ра-
ны дзень ці та кую ж ноч су хія та по лі і іх 
га лі ны мо гуць упас ці на да ро гу. Перш за 
ўсё гэ та не бяс пе ка для пра жы ва ю чых тут 
лю дзей, якія ез дзяць і хо дзяць па спра вах 
у На раў ку, а тут, між ін шым, шко ла, кас цёл, 
цар к ва, гмін нае ўпраў лен не, ам бу ла то рыя, 
ап тэ ка, гмін ны ася ро дак куль ту ры, банк, 
па ста ру нак па лі цыі, пош та і кра мы. Вар та 
да даць, што Плян та на ліч вае 157 ча ла век.

Гэ так са ма спра ва ма ец ца з та по ля мі 
ў Ста рым Ляў ко ве пры па вя то вай ас фаль та-
вай да ро зе ў на прам ку Ле шу коў. Тут дрэ вы 
ўжо здаў на па зна ча ныя чыр во най фар бай 
да сся чэн ня, але Па вя то вае праў лен не да-
рог у Гай наў цы ні чо га больш не ро біць.(яц)

Як спя ва лі 
за ста лом, 
то ха та 
траш ча ла
Раз мо ва з Ві та лём СО ХАМ, 
1949 го да на ра джэн ня з Та пар коў 
у Кляш чэ леў скай гмі не; 
ус па мін ся мей най гі сто рыі.
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Пры­ ма­ ё­й па­ мя ці­ а­ў­ то­ бус ны­ ва­к за­л 
у Бе ла­ сто­ ку дво­й чы­ мя няў­ сва­ё­ мес­

ца­: не дзе ў­ 1980­х г­а­ да­х пе ра­б ра­ў­ ся з ву­
лі­ цы­ Юра­ вец ка­й у су сед ства­ чы­ г­у на­ч на­­
г­а­ ва­к за­ ла­, а­ ў­ мі­ ну лы­м г­о­ дзе пе ра­б ра­ў­­
ся ў­ а­ма­ль­ то­е ж са­ ма­е мес ца­. А во­сь­ чы­­
г­у на­ч ны­ ва­к за­л зда­ ец ца­ ста­ яць­ не па­ руш­
на­ і­ спра­д веч на­ ў­ а­д ны­м мес цы­. Пра­ў­ да­, 
пры­ то­й жа­ ма­ ё­й па­ мя ці­ ца­л ка­м ня да­ў­ на­ 
пра­й шо­ў­ ё­н г­рун то­ў­ ны­ ра­ мо­нт, а­ во­сь­ 
зно­ў­ ё­н у ста­ не яш чэ бо­ль­ш г­рун то­ў­ на­ г­а­ 
ра­ мо­н ту. Ма­г­ чы­ ма­, што­ яг­о­, як і­ су сед ні­ 
а­ў­ то­ бус ны­ ва­к за­л, ра­ скі­ да­ лі­ б, як рэ лі­кт 
ца­р ска­ г­а­, чу жо­ г­а­, ча­ су, ка­ лі­ б не то­е, 
што­ ё­н у не на­д та­ да­ў­ ні­м рэй ты­н г­у бы­ў­ 
а­цэ не ны­ на­й п ры­ г­а­ жэй шы­м у По­ль­ ш чы­, 
па­ кі­ да­ ю чы­ за­ са­ бо­ю люб лі­н скі­ і­ ча­н ста­­
хо­ў­ скі­ ва­к за­ лы­...

З ча­ су, ка­ лі­ Бе ла­ сто­к ста­ў­ ся дзі­ ба­й 
г­ет ма­ на­ Бра­ ні­ц ка­ г­а­ ў­ XVIII ста­ г­о­д дзі­, 

за­ дзей ні­ ча­ ла­ тут пер ша­я ў­ста­ но­ ва­ пуб­
лі­ч на­й ка­ му ні­ ка­ цы­і­, яко­й бы­ ла­ ко­ лі­ш няя 
по­ш та­. У Бе ла­ сто­ ку ў­ яка­с ці­ па­ са­ жы­р ска­­
г­а­ сро­д ка­ дзей ні­ ча­ ла­ яна­ да­ дру г­о­й па­­
ло­ вы­ ХІХ ста­ г­о­д дзя. Па­ш то­ ва­я ў­ста­ но­ ва­ 
за­й ма­ ла­ мес ца­ ў­ тро­х па­ вяр хо­ вы­м до­ ме 
ў­ ця пе ра­ш ні­м Ры­н ку Ка­с цюш кі­; пры­ ё­й 
бы­ ла­ г­а­с ці­ ні­ ца­ ды­ ста­й ня, у яко­й бы­ ло­ 
18 ко­ ней. Па­ш то­ ва­я лі­ ні­я, як ня да­ў­ на­ на­ 
г­э ты­х ста­ ро­н ка­х зг­а­д ва­ ла­ ся, пра­ ля г­а­ ла­ 
мі­ж Ві­ль­ няй і­ Ва­р ша­ ва­й, а­ блі­ жэй шы­ мі­ 
па­ до­б ны­ мі­ па­ш то­ вы­ мі­ ста­н цы­ я мі­ бы­ лі­ 
Бук ш та­ль­ і­ Во­й ш кі­.

ХІХ ста­ г­о­д дзе, на­з ва­ на­е ве ка­м па­­
ры­, пры­ вя ло­ ў­ Бе ла­ сто­к но­ вы­ 

сро­ да­к ка­ му ні­ ка­ цы­і­ — чы­ г­ун ку. Бы­ ла­ 
г­э та­ лі­ ні­я, яка­я спа­ лу чы­ ла­ ста­ лі­ цу ца­р­
ска­й і­м пе ры­і­ Пе цяр бург­ са­ ста­ лі­ ца­й на­ мі­­
на­ль­ на­ г­а­ та­ ды­ Ка­ ра­ леў­ ства­ По­ль­ ска­ г­а­ 
Ва­р ша­ ва­й. Пер шы­я пла­ ны­ пра­к ла­д кі­ 
чы­ г­у на­ч на­й лі­ ні­і­ це ра­з Бе ла­ сто­к па­ў­ ста­ лі­ 
ў­ 1830­х г­а­ да­х — ме ла­ яна­ пра­ хо­ дзі­ць­ 
з Ма­ск вы­ це ра­з Ві­ цебск, Ві­ль­ ню і­ Бе ла­­
сто­к у Ва­р ша­ ву. А па­з ней, па­с ля зда­ чы­ 
ў­ ка­ ры­ ста­н не Ва­р ша­ў­ ска­­Вен ска­й чы­ г­ун­
кі­, пла­н па­ мя няў­ ся і­ ў­ 1851 г­о­ дзе ста­ лі­ 
пра­к ла­д ва­ць­ лі­ ні­ю з Пе цяр бур г­а­ це ра­з 
ты­я ж Ві­ль­ ню і­ Бе ла­ сто­к. Пра­к ла­ лі­ ням­
но­ г­а­ з Пе цяр бур г­а­, бе ру чы­ па­д ува­ г­у 
ва­ ен ны­я ра­с хо­ ды­ дзе ля Кры­м ска­й ва­й­
ны­; пра­к ла­д ка­ бы­ ла­ ў­зно­ў­ ле на­ ў­ ка­н цы­ 
1850­х г­а­ до­ў­. Ад на­к, як г­э та­ ў­ на­ шы­м 
на­й б лі­ жэй шы­м све це бы­ ва­е, пла­ ны­ г­э­
та­й лі­ ні­і­ зна­ч на­ за­ ле жа­ лі­ а­д ха­ ба­ ра­ў­, які­я 
трэ ба­ бы­ ло­ пла­ ці­ць­ пра­ ек ці­ ро­ў­ ш чы­ ка­м 
за­ пра­ вя дзен не чы­ г­ун кі­ це ра­з ней кі­я мяс­
цо­ ва­с ці­, а­бо­ зда­ лё­к а­д і­х. Лі­ ні­я та­к са­ ма­ 
па­г­ лы­ на­ ла­ вя лі­ кі­я г­ра­ шо­ вы­я сро­д кі­, та­ му 
ца­р Аляк са­ндр ІІ, ка­б пе ра­ ся чы­ ха­ ба­р ні­­
цтва­, пе ра­д тра­ сі­ ро­ў­ ка­й лі­ ні­і­ з Бе ла­ сто­ ка­ 
ў­ Ва­р ша­ ву, пры­к ла­ў­ лі­ ней ку да­ ка­р ты­ 
і­ на­ ры­ са­ ва­ў­ пра­ мую лі­ ні­ю, па­ яко­й то­й 
а­д рэ за­к чы­ г­ун кі­ меў­ пра­ лег­ чы­. Бы­ў­ г­э та­ 
та­ кі­ ж пры­ ё­м, які­ пры­ мя ні­ў­ яг­о­ ны­ ба­ць­ ка­, 
ца­р Мі­ ка­ ла­й І, пра­ вё­ў­ шы­ пра­ мую лі­ ні­ю 
мі­ж Пе цяр бур г­а­м і­ Ма­ск во­й...

Бе ла­ сто­к у па­ ло­ ве ХІХ ста­ г­о­д дзя 
вы­ г­ля да­ў­ кры­ ху і­на­кш чы­м за­ ра­з. 

Мес ца­, а­б ра­ на­е па­д чы­ г­у на­ч ны­ ва­к за­л, 
бы­ ло­ за­ ме жа­ мі­ та­ ды­ш ня г­а­ г­о­ ра­ да­. 
Бы­ ло­ г­э та­ за­ ба­ ло­ ча­ на­е мес ца­, за­ ро­с­
ла­е ча­ ро­ та­м і­ а­ль­ шы­ на­й, яко­е ча­ст ко­ ва­ 
а­су шы­ лі­, ча­ст ко­ ва­ за­ сы­ па­ лі­, лес вы­ сек­
лі­. Ва­к за­л бы­ў­ па­ бу да­ ва­ ны­ ў­ па­ ча­т ку 
1860­х г­а­ до­ў­, а­ ў­ ка­н цы­ ХІХ ста­ г­о­д дзя 
ра­з бу да­ ва­ ны­. Афі­ цы­й на­ чы­ г­у на­ч на­я лі­­
ні­я па­ мі­ж Бе ла­ сто­ ка­м і­ Ва­р ша­ ва­й бы­ ла­ 
а­д к ры­ та­ 27 снеж ня (15 снеж ня па­ во­д ле 
ра­ сі­й ска­ г­а­ ка­ лен да­ ра­) 1862 г­о­ да­. Ама­ль­ 
да­ ка­н ца­ ХІХ ста­ г­о­д дзя не бы­ ло­ ста­ ла­ г­а­ 
ра­ск ла­ ду а­д п ра­ў­ лен ня цяг­ ні­ ко­ў­; па­ яз ды­ 
ха­ дзі­ лі­ па­ во­д ле і­х ні­х ма­г­ чы­ ма­с цей. Мі­ж 
Бе ла­ сто­ ка­м і­ Ві­ лен скі­м ва­к за­ ла­м Ва­р­
ша­ вы­ по­ езд еха­ў­ а­ма­ль­ шэсць­ г­а­ дзі­н... 
Аб пры­ ез дзе цяг­ ні­ ка­ па­ ве да­м ля лі­ а­д мы­с­
ло­ вы­я зва­ ны­: пер шы­ зво­н ра­з да­ ва­ў­ ся 
ка­ лі­ по­ езд на­б лі­ жа­ў­ ся, дру г­і­ — ка­ лі­ па­ яў­­
ляў­ ся на­ г­а­ ры­ зо­н це, а­ трэ ці­ — ка­ лі­ пры­­
яз джа­ў­ на­ ста­н цы­ю... 11 г­а­ до­ў­ па­з ней 
по­ ба­ч Бе ла­ сто­ ка­, це ра­з Ста­ ра­ сель­ цы­, 
бы­ ла­ пра­к ла­ дзе на­ Брэс ц ка­­Гра­ еў­ ска­я 
чы­ г­у на­ч на­я лі­ ні­я, а­ ў­ 1886 г­о­ дзе — Бе ла­­
сто­ц ка­­Ба­ ра­ на­ ві­ц ка­я. У жні­ў­ ні­ 1915 г­о­ да­ 
а­д сту па­ ю ча­я ра­ сі­й ска­я а­р мі­я па­д па­ лі­ ла­ 
бе ла­ сто­ц кі­ ва­к за­л; то­е ж са­ ма­е зра­ бі­ лі­ 
нем цы­ ў­ лі­ пе ні­ 1944 г­о­ да­. У на­ ступ ны­х 
г­а­ да­х ва­к за­л а­д бу до­ў­ ва­ лі­...

Чы­ г­ун ку це ра­з Бе ла­ сто­к пра­ вя лі­ па­ во­д­
ле ра­ шэн ня і­м пе ра­ та­ ра­ Аляк са­н д ра­ 

ІІ. Ва­р та­ пры­ г­а­ да­ць­, што­ ра­ сі­й скі­я ца­ ры­ 
не ка­ль­ кі­ ра­ зо­ў­ бы­ ва­ лі­ ў­ г­о­ ра­ дзе. Ужо­ 
Па­ вел І, Аляк са­ндр І і­ Мі­ ка­ ла­й І бы­ ва­ лі­ 
пра­ ез да­м у Бе ла­ сто­ ку. А Аляк са­ндр ІІ 
бы­ ва­ў­ у Бе ла­ сто­ ку а­ж пя ці­к ра­т на­: у 1860, 
1867, 1868, 1870 і­ 1875 г­а­ да­х. І вы­т ры­м ка­ 
з ра­ сі­й ска­й г­а­ зе ты­ ка­н ца­ ХІХ ста­ г­о­д дзя: 
„Въ а­в г­у сте 1897 г­о­ да­ по­дъ Бе ло­ сто­ ко­мъ 
про­ ис хо­ ди ли бо­ль­ шие ма­ нев ры­ въ при­
сут стві­и Го­ су да­ ря Им пе ра­ то­ ра­ Ни ко­ ла­я 
ІІ и дру г­ихъ Ав г­у стей шихъ Осо­бъ. По­ 
при бы­ ті­и въ Бе ло­ сто­къ Ихъ Ве ли че ства­ 
по­ се ти ли (25 а­в г­у ста­) Бе ло­ сто­к скі­й со­­
бо­ръ, г­де со­ бо­р ны­мъ ду хо­ вен ство­мъ 
бы­ ло­ со­ вер ше но­ мно­ г­о­ ле ті­е и о­се не ні­е 
св. кре сто­мъ по­ чи ну „бы­ ва­ е мо­ му въ цер к­
ва­хъ, на­ хо­ дя щих ся по­ пу ти Вы­ со­ ча­й ша­ г­о­ 
ше стві­я”. При вы­ хо­ де Ихъ Ве ли чествъ 
изъ со­ бо­ ра­, сто­ яв ші­я въ о­г­ ра­ де де ти 
двухъ Бе ло­ сто­к скихъ цер ко­в но­­при хо­д­
скихъ, муж ско­й и жен ско­й, шко­лъ и Тро­­
стя ниц ко­й цер ко­в но­­учи тель­ ско­й — пе ли 
„Спа­ си, Го­с по­ ди, лю ди Тво­я” и усти ла­ ли 
цве та­ ми путь­ Ихъ Ве ли чествъ”.

Пе цяр бур г­ ска­­
ва­р ша­ў­ ска­я 

чы­ г­ун ка­ бу да­ ва­ ла­­
ся ча­р г­о­ вы­ мі­ а­д рэз­
ка­ мі­: у 1859 г­о­ дзе 
бы­ ла­ на­ ла­ джа­ на­ 
рэ г­у ляр на­я ка­ му­
ні­ ка­ цы­я ў­ Пско­ў­, 
у 1860 — у Дзві­нск, 
у па­ ча­т ку 1862 г­о­ да­ 
ў­ па­д ві­ лен ска­е Ла­н­
д ва­ ро­ ва­, і­ ў­ ка­н цы­ 
1862 г­о­ да­ — у Ва­р­
ша­ ву. Са­м і­м пе ра­­
та­р Аляк са­ндр ІІ 
у 1858 г­о­ дзе „из­
во­ лил при бы­ть­ из 
Пско­ ва­ в Ца­р ско­е 
Се ло­”, а­ ў­ на­ ступ­
ны­м „из во­ лил про­ е­
ха­ть­ из Ди на­ бур г­а­ 
до­ Ца­р ско­ г­о­ Се ла­ 
по­ вно­вь­ о­т ст ро­ ен­
но­ му пу ти”.

Ца­р скі­я па­ ез д кі­ 
Аляк са­н д ра­ ІІ 

па­ чы­ г­у на­ч на­й Пе­
цяр бур г­ ска­­Ва­р ша­ў­­
ска­й лі­ ні­і­ не пры­ нес­
лі­ ней кі­х г­а­ ло­с ны­х 
сен са­ цы­й, та­ кі­х, як 
па­ ез д ка­ яг­о­ на­ г­а­ 
сы­ на­ Аляк са­н д ра­ 
ІІІ у 1888 г­о­ дзе, 

ка­ лі­ яг­о­ ны­ по­ езд па­ цяр пеў­ тра­ г­і­ч ную ка­­
та­ст ро­ фу ка­ ля Ха­р ка­ ва­. За­ то­е ца­л ка­м 
ка­ мі­ч на­е бы­ ло­ па­ да­ ро­ж жа­ яг­о­ на­ г­а­ ба­ць­­
кі­ Мі­ ка­ ла­я І па­ но­ вень­ ка­й та­ ды­ чы­ г­ун цы­ 
з Пе цяр бур г­а­ ў­ Ма­ск ву. Бу да­ў­ ні­ кі­ лі­ ні­і­ 
ра­ шы­ лі­ па­х ва­ лі­ц ца­ пе ра­д і­м пе ра­ та­ ра­м 
сва­ і­ мі­ да­ сяг­ нен ня мі­. Адзі­н з і­х за­ пра­ сі­ў­ 
ца­ ра­ пра­ е ха­ц ца­ ў­ 1851 г­о­ дзе ў­ Ма­ск ву, 
ха­ ця чы­ г­ун ка­ яш чэ то­ль­ кі­ бу да­ ва­ ла­ ся. 
Але — па­ ча­р зе...

Ко­ж ны­ ма­ ла­ ды­ і­н жы­ нер, пры­ цяг­ ну ты­ 
на­ бу до­ ву на­ ва­ст ро­й кі­, ха­ цеў­ па­ ка­­

за­ць­ сва­е ў­ме ла­с ці­ і­, для пры­к ла­ ду, на­­
ма­ г­а­ў­ ся па­ бу да­ ва­ць­ на­ вы­з на­ ча­ ны­м яму 
а­д рэз ку мо­ст — на­ ва­т та­м, дзе ва­ ды­ не 
бы­ ло­, а­ле тлу ма­ чы­ ла­ ся г­э та­ не а­б хо­д на­с­
цю за­ бяс пе чы­ц ца­ на­ вы­ па­ да­к вес на­ вы­х 
ра­з во­д дзяў­. Та­к бы­ ло­ з а­д ны­м з ма­ сто­ў­ 
ка­ ля Ма­ск вы­, які­ па­с ля бы­ў­ ра­ скі­ да­ ны­, 
па­д чы­ г­у на­ч ную лі­ ні­ю бы­ ла­ на­ сы­ па­ на­ 
да­м ба­, па­д яко­ю па­к ла­ лі­ а­д но­ тру бу для 
сцё­ ку вес на­ вы­х во­д...

Го­ да­м да­ пла­ на­ ва­ на­й па­ ез д кі­ ца­ ра­ 
ў­ Ма­ск ву а­дзі­н з г­а­ ло­ў­ ны­х бу да­ў­ ні­ ко­ў­ 

чы­ г­ун кі­, г­ра­ф Клей н мі­ хель­, па­ а­ бя ца­ў­ ца­­
ру па­ ез д ку па­ но­ ва­й лі­ ні­і­. Ён не на­д та­ ку­
ме ка­ў­ у і­н жы­ нер ны­х то­н ка­с цях ме ра­ пры­­
ем ства­ і­ ка­ лі­ з ца­р ска­ г­а­ па­ ла­ ца­ пры­й ш­
ло­ па­ ве да­м лен не пра­ зг­о­ ду ца­ ра­, усе 
бу да­ў­ ні­ кі­ мо­ц на­ ў­стры­ во­ жы­ лі­ ся. Узя лі­ ся, 
г­а­ ло­ў­ ны­м чы­ на­м, за­ ма­ сты­, а­д на­к і­ і­х, 
ня г­ле дзя чы­ на­ эк ст ра­н ны­ тэмп ра­ бо­т, 
бу да­ ва­ лі­ на­ ва­т у ча­с пра­ ез ду; не ка­ то­ ры­я 
ма­ сты­ бы­ лі­ яш чэ па­д пер ты­ ры­ш та­ ва­н­
ня мі­, па­ не ка­ то­ ры­х цяг­ ні­к і­шо­ў­ вель­ мі­ 
а­с ця ро­ж на­. Пра­ ца­ ва­ ла­ ў­сё­ на­ ва­ ко­ль­ на­е 
на­ сель­ ні­ цтва­ — на­ ва­т жа­н чы­ ны­ з дзець­­
мі­ ва­ ла­ чы­ лі­ зям лю вё­д ра­ мі­ і­ ка­ ша­ мі­. На­ 
не ка­ то­ ры­х ста­н цы­ ях не бы­ ло­ ва­ да­ ка­ ча­к 
і­ ва­ ду для па­ ра­ во­ за­ў­ пры­ хо­ дзі­ ла­ ся да­­
во­ зі­ць­ ко­н ны­ мі­ ва­ за­ мі­. Не бы­ ло­ яш чэ 
су цэль­ на­ г­а­ тэ лег­ ра­ фа­, не ха­ па­ ла­ за­ па­с­
ны­х па­ ра­ во­ за­ў­ на­ вы­ па­ да­к а­ва­ ры­і­.

На­ а­д но­й са­ ста­н цы­й г­ра­ф за­ ха­ цеў­ 
па­ ка­ за­ць­ ца­ ру не да­ лё­ кі­ мо­ст. Ім пе ра­­

та­р пра­й шо­ў­ ся да­ та­ г­о­ мо­ ста­, за­ ха­ пі­ў­ ся 
яг­о­ ка­н ст рук цы­ яй і­, па­ ко­ль­ кі­ не меў­ пры­ 
са­ бе а­дз на­к, зняў­ у а­д на­ г­о­ са­ сва­ ё­й сві­­
ты­ Ула­ дзі­ мі­р скі­ кры­ж і­ па­ ве сі­ў­ на­ мун дзі­­
ры­ ма­ ла­ до­ г­а­ і­н жы­ не ра­, які­ бы­ў­ а­д ка­з ны­ 
за­ ў­звя дзен не та­ г­о­ мо­ ста­. Па­с ля се лі­ 
ў­ ва­ г­о­ ны­. За­ пы­ ха­ў­ па­ ра­ во­з, за­к ру ці­ лі­ ся 
яг­о­ ны­я ко­ лы­, а­ле цяг­ ні­к з мес ца­ не кра­­
нуў­ ся — ні­ ў­за­д, ні­ ў­пе ра­д. Ца­р са­ сві­ та­й 
вы­ се лі­ з по­ ез да­ і­ ў­ба­ чы­ лі­, што­ рэй кі­ 
па­ ма­ за­ ны­ све жа­нь­ ка­й а­лей на­й фа­р ба­й 
— ка­б бы­ ло­ пры­ г­о­ жа­ — па­ яко­й ко­ў­ за­ лі­­
ся ко­ лы­ па­ ра­ во­ за­. Да­ ста­ ві­ лі­ дры­ зі­ ну з пя­
ско­м, яка­я еха­ ла­ пе ра­д ца­р скі­м па­ ра­ во­­
за­м і­ сы­ па­ ла­ пя со­к на­ рэй кі­. У да­ лей ша­й 
да­ ро­ зе ца­р ужо­ не вы­ хо­ дзі­ў­ са­ сва­й г­о­ 
ва­ г­о­ на­­са­ ло­ на­, а­ле па­с ля па­ да­ ро­ж жа­ 
ў­зна­ г­а­ ро­ дзі­ў­ г­а­ ло­ў­ ны­х бу да­ў­ ні­ ко­ў­ вы­ со­ кі­­
мі­ о­р дэ на­ мі­...

Ва­р та­ да­ да­ць­, што­ ў­ 1899 г­о­ дзе ў­ да­­
да­ та­к да­ Пе цяр бур г­ ска­­Ва­р ша­ў­ ска­й 

чы­ г­ун кі­ бы­ ла­ зда­ дзе на­ ў­ ка­ ры­ ста­н не 
лі­ ні­я па­ мі­ж Гро­д на­м і­ Алі­ та­й, яка­я за­ ра­з 
скла­ да­е ча­ст ку чы­ г­ун кі­ па­ мі­ж Су ва­л ка­ мі­ 
і­ Са­ ко­л ка­й. У 1893 г­о­ дзе бы­ ла­ зда­ дзе на­ 
ў­ ка­ ры­ ста­н не лі­ ні­я па­ мі­ж Ла­ па­ мі­ і­ Аст ра­­
лэн ка­й. А ў­ на­ш ча­с не ка­ то­ ры­я а­д рэз кі­ 
г­і­ ста­ ры­ч на­й лі­ ні­і­ ў­ вы­ ні­ ку пе ра­ ся чэн ня 
но­ вы­х дзяр жа­ў­ ны­х г­ра­ ні­ц не слу жа­ць­ 
сва­й му па­ ча­т ко­ ва­ му пры­з на­ чэн ню. І яш­
чэ да­ ў­ся г­о­ г­э та­ г­а­ ва­р та­ да­ да­ць­, што­ 17 
са­ ка­ ві­ ка­ 1917 г­о­ да­ ца­р Мі­ ка­ ла­й ІІ па­д пі­­
са­ў­ у сва­ і­м ца­р скі­м ва­ г­о­ не на­ ста­н цы­і­ 
ў­ Пско­ ве та­ ды­ш няй Пе цяр бур г­ ска­­Ва­р­
ша­ў­ ска­й чы­ г­ун кі­ эпа­ ха­ль­ ную па­ ста­ но­ ву 
а­б сва­ і­м а­д ра­ чэн ні­ а­д тро­ на­...

аляк сандр ВЯР БІЦ кІ

Вак зал

Фо­ та­ Аляк са­н д ра­ ВЯР БІЦ КА ГА

 Ува­ хо­д на­ ця пе­ ра­ш ні­ бе­ ла­ сто­ц кі­ ва­к за­л
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 02-19

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 27 студзеня 2019 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Пад сос на мі,
пад ёл ка мі
ля жыць клу бок
з ігол ка мі.
В.... Ад каз на за гад ку № 50: пе нал.

Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі Кац пар 
Ка лі ноў скі, Мар цін Га лён ка, Аліў ка По рац 

з Нар вы, Ад ры ян Каз лоў скі, Юльян на Вы соц-
кая, Мі ко ла Троц, Ма ня Мар ты но віч з КШ № 3 

у Бель ску-Пад ляш скім. Він шу ем!

Сарока
(БАЙ КІ СЯ РЭД НЯ ВЕЧ НАЙ АР МЕ НІІ)

Са ро ка — дзіў ная птуш ка. Дзе яна — там скры гат, там крык. Ка ра цей, больш та го кры ку, як гэ-

тай птуш кі. А ка лі по бач звя ры, та ды ва кол яе ў тры ра зы больш шу му і кры ку.

Зда ец ца — увесь лес дзяў бец ца ды дзя рэц ца!

Ад ной чы пту ша ня спы та ла ў са ро кі:

— Ма ці, а ча му ты заў сё ды скры го ліш пры ін шых? На вош та той шум, той вэр хал? Не лепш жыць 

ці хень ка, не пры кмет на?

— Пас лу хай дзі цят ка, — па ра і ла яму са ро ка, — нам нель га іна чай жыць.

— Ча му нель га?

— Бо мы па ды ма ем крык і шум, каб па ка заць ся бе ба дзё ры мі і бяс ст раш ны мі. Та ды на шы во ра гі 

ад сту па юць. Яны не на кі нуц ца на вя лі кіх кры ку ноў з кіп цю ра мі!
(пе ра клад з ру скай мо вы Ган ны Кан д ра цюк)

    

Год і яго род
Год ста ры дзя цей склі кае,

Ён да ўсіх пы тан ні мае.

Сеў па важ на ў крэс ла:

— Што, вяс на, пры нес ла?

— Я пры нес ла тра вы, квет кі,

Пту шак ў не ба, ры бу ў сет кі.

— А я, ле та, ня су хле ба,

Маю ягад, коль кі трэ ба,

Ўсе згра баю се на жа ці.

Не ся джу ні ко лі ў ха це.

Лю дзям — збож жа, 

дрэ ву — плод,

Птуш кам — гнёз ды, 

пчо лам — мёд.

— Я, та ту ля, твая во сень,

Зма ла ці ла ўсё ка лос се.

Ў са дзе яб лы кі пас пе лі,

Птуш кі ў вы рай па ля це лі.

Я арэ хаў наз бі ра ла,

Буль бу ў по лі па ка па ла.

— Я, зі ма, ра бо ту маю:

Дол аб ру сам зас ці лаю,

Я дні-но чы на ха ду

Пра жу бе лую пра ду.

Едзе сын, Но вы год, —

Вось і ўвесь дзя ду леў род.

Ла ры са ГЕ НІ ЮШ

Лі та ра тур ны рэ бус!
Свет ад га да нак і рэ бу саў да ма га ец ца ўва гі! Вось пра па но ва, 

на дас ла ная вуч ня мі Пра ва слаў най шко лы, пе рай ш ла ўся кія 
спа дзя ван ні. Мно гія вуч ні ад ра зу зда га да лі ся, пра якое сло ва 
ідзе мо ва. Пра віль ны ад каз на рэ бус з № 49 гу чыць: Бе ла русь.

Сён ня пра па ну ем па да рож жа ў бе ла веж скія нет ры, у мяс ці-
ну, звя за ную з вя до мым аў та рам лі та ра тур на га аб’ яд нан ня 
«Бе ла ве жа».

Рэ бус пры ду ма лі Маг да Вай це шык і Мі ко ла Аб ра мюк.

У су вя зі з тым, што мы ат ры ма лі шмат ад ка заў на зга да ны 
рэ бус, рэ дак цыя на зна чы ла ўзна га ро ды. Нак лей кі вый г ра лі 
Паў лі на Лян ке віч, Габ ры е ла Кі я шэк з Шу дзя ла ва, Мат вей Зы-
скоў скі, Юсты на Астап ко віч з ПШ № 1 у Гай наў цы, Ка ра лі на 
Кон д рат і Мар ты на Лук ша з На раў кі. Він шу ем!

Спявае бельскі «Капрыс»
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад-
ка зы, з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, 
на пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. 
Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку н-р 50-2018: 
Крок, арэ лі, як, грыб, гно мік, леў, лік, ніў-

ка, то, тон, жар, сад, сайт. Ня ня, кок, нос, 
глі на, гнеў, ка роў ка, Рым, дэ біл, Кі тай, пік, 
корт.

Уз на га ро ды, ге ле вы бра кат, вый г ра лі 
Мая Стан ке віч, Ма рыя Які мец з За лук, 
Ма рыя Ці ха нюк, Та ця на Бай ко з ПШ № 4 
у Гай наў цы, Мар та Пет ру чук, Оля Ма дза-
леў ская з Нар вы, Пат ры ця Ня він ская 
з Ор лі, Мая Куп тэль з На раў кі, Ка мі ля 
Буш ко, Габ ры ся Ла пін ская  з КШ з ДНБМ 
у Бель ску-Пад ляш скім. Він шу ем!

Па ву кі, анё лы, ка ляд ныя 
ўпры гож ван ні — гэ та толь кі 
част ка прад ме таў, якія мо гуць 
быць зроб ле ны з са ло мы! У па-
чат ко вай шко ле ў За лу ках прай-
ш лі май стар-кла сы па са ло мап-
ля цен ні.

На Пад ляш шы да гэ тай па ры 
за ха ва лі ся тра ды цый ныя ра мё-
ствы, звя за ныя з ап ра цоў кай 
са ло мы. Зоя Май ст ро віч жы ве 
ў вёс цы Ру ду ты, што ў Ар лян-
скай гмі не. Ап ра ча ца цак з са ло-
мы спа да ры ня Зоя пі ша каз кі 
і вер шы перш за ўсё на бе ла ру-
скай мо ве.

Вуч ні ў час май стар-кла-
саў пры ем на пра вя лі час пры 
пра цы ўлас ных рук. Кож на му 
ўда ло ся ства рыць улас ную са ла-
мя ную цац ку, або эле мент для 
су поль на га ка ляд на га па ву ка. 
Спа да ры ня Зоя ў час пра цы 
спя ва ла пес ні і дэ кла ма ва ла 
вуч ням свае вер шы. Ча ста бы лі 
гэ та вер шы з ма рал лю. Пас ля ад-
на го з іх наш ся бар Пе ця ска заў: 
«Па ні Зоя, гэ та про стае, а та кое 
пры го жае!».

Дзя ку ю чы спа да ры ні Зоі са-
ло мап ля цен не на Пад ляш шы 
жы ве. Яна за хоў вае для нас тра-
ды цыі і муд расць, якія пе ра да-
юц ца з па ка лен ня ў па ка лен не. 
На ву чы ла нас ра мя ству, якое 
зні кае.

А гэ та ка рот кае ін тэр в’ю, 
якое вуч ні з Жур на ліс ц ка га ко ла 
ўзя лі ў спа да ры ні Зоі.

Ка міль Мар то нік: — Ад ка го 
Вы на ву чы лі ся ра біць па ву кі?

Зоя Май ст ро віч: — Я на ву-
чы ла ся па вуч кі ра біць ад сва ёй 
цёт кі Олі і ма мы. Я яш чэ ма лая 
бы ла — мне га доў бы ло шэсць 
і я та ды ўпер шы ню па ба чы ла 
та ко га па вуч ка. Ка лісь ці ве ша лі 
яго на кон скім во ла се. Яго на-
ват не бы ло ві даць! Зда ва ла ся, 
што па вук кру ціц ца ў па вет ры. 
Не ка то рыя га во раць, што па вук 
сім ва лі зуе сям’ю: ёсць вя лі кі 
эле мент, паз ней мен шыя, мен-
шыя, мен шыя...

Ма ры ся Які мец: — Як доў га 
Вы гэ тым зай ма е це ся?

ЗМ: — У ма ім жыц ці са ло ма 
бы ла з дзя цін ства! Мая ма ці 
ра бі ла ма ты ў «Цэ пэ лію» і я, бу-
ду чы ма лой дзяў чын кай, ёй да-
па ма га ла. Паз ней ра бі лі ка роб кі 
з са ло мы, ляль кі, зо рач кі, па ву-
кі... Са ло ма спа да рож ні чае мне 
з дзя цін ства па сён няш ні час 
— а мне ўжо 66 га доў (смех).

Пат ры цыя Ка ран ке віч: 
— Коль кі ча су Вам спат рэ біц ца, 
каб зра біць та кі па вук?

ЗМ: — Ка лі яго ро біць ад на 
асо ба, та ды ча ла век су ці ша ец ца. 
Я та кі па вук раб лю за два дні.

Ка міль Мар то нік: — Ці ча ста 
ву чы це дзя цей ра біць па ву кі?

ЗМ: — Так, я вель мі люб лю 
пра ца ваць з дзець мі. Ужо больш 
за 10 га доў па каз ваю, як ра біць 
роз ныя рэ чы з са ло мы. Я ста ра-
ю ся так са ма на ву чыць цяр п лі-
вас ці і дак лад нас ці.

Пат ры цыя Ка ран ке віч: — Ча-
го хо ча це нам па жа даць на Ка-
ля ды?

ЗМ: (смех) — Зда роўя! І та-
го, каб пе ра во дзі лі вас з кла са 

ў клас. Ша нуй це сва іх на стаў-
ні каў, баць коў, дзя доў, сва іх 
сяб роў — усіх ша нуй це. Гэ та са-
мае га лоў нае, што ка лі ча ла век 
куль тур ны, яму ўсю ды бу дзе 
доб ра. Але ка лі ша ла пут, то ні-
дзе не зной дзе мес ца. І ка лі вы 

ўжо неш та ро бі це — ра бі це гэ та 
да клад на. Та ды ін шыя бу дуць 
з вас браць пры клад.

Жур на ліс ц кае ко ла: — Дзя ку-
ем!!!

фота Уршулі Шубзды

У За лу ках 
пля цец ца!

Ва сіль Дэ біш

Зі ма
Снег бе лы. 
Ён на сон цы аж га рыць.
І чы сты-чы сты. 
А па свет лым г ру ба
Ідзе на тоўп. 
Ку ля юц ца з га ры
Пад лет кі. 
І ля цяць ад чай на 
ў гур бы.

Вя сё лым сме хам 
Поў ніц ца іх лёт.
Як зо рач кі, 
Сня жын кі пад на га мі...
Лю стэр кам за ла тым 
Іск рыц ца лёд,
І вер шы я па ім 
Пі шу кань ка мі.
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чо­ г­а­ на­м не бра­ ка­ ва­ ла­, а­к ра­ мя сва­ бо­д на­ г­а­ ча­ су. Та­ ды­ 
я па­ зна­ ё­мі­ў­ ся са­ сту дэн т ка­й Бе ла­ ру ска­ г­а­ дзяр жа­ў­ на­ г­а­ 
ў­ні­ вер сі­ тэ та­ Еф ра­ сі­н няй, з яко­й па­з ней ха­ цеў­ су стрэц­
ца­, ка­б а­б мер ка­ ва­ць­ жы­ц цё­ вы­я пы­ та­н ні­.
Дру г­і­ ра­з я па­ еха­ў­ у Мі­нск у кра­ са­ ві­ ку 1958 г­о­ да­. На­ 
то­й ча­с бы­ў­ я ста­р шы­ нё­й Ва­р ша­ў­ ска­ г­а­ а­д дзе ла­ Бе ла­­
ру ска­ г­а­ г­ра­ ма­д ска­­куль­ тур на­ г­а­ та­ ва­ ры­ ства­, а­пуб лі­ ка­­
ва­ў­ ужо­ не ка­ль­ кі­ а­р ты­ ку ла­ў­ у „Ні­ ве”, ды­к про­з ві­ш ча­ 
та­м дзе трэ ба­ бы­ ло­ вя до­ ма­е. У Мі­н ску за­ пра­ сі­ лі­ мя не 
ў­ рэ да­к цы­ю г­а­ зе ты­ „Лі­ та­ ра­ ту ра­ і­ ма­ ста­ цтва­” і­ па­п ра­ сі­ лі­ 
за­ чы­ та­ць­ і­м да­ кла­д пра­ БГКТ. Ах во­т на­, а­ле ж ра­ ней 
у і­х бы­ ла­ дэ ле г­а­ цы­я з Бе ла­ сто­ ка­, у ты­м лі­ ку Ка­ зё­л 
і­ Ге о­р г­і­й Ва­л ка­ вы­ц кі­, ча­ му і­х не пра­ сі­ лі­? Ну, за­ чы­ та­ў­ 
я да­ кла­д, які­ по­ ты­м бы­ў­ на­ дру ка­ ва­ ны­ ў­ „Лі­ Ме”, за­ які­ 
мне яш чэ да­ дру ку за­ пла­ ці­ лі­ вя лі­ кі­ г­а­ на­ ра­р — 350 руб­
лё­ў­. Та­ ды­ за­ пра­ сі­ лі­ мя не на­ г­а­ на­ ро­ вую тры­ бу ну ў­ ча­с 
пер ша­ ма­й ска­ г­а­ шэс ця. Я ста­ яў­ по­ ба­ч Ма­к сі­ ма­ Та­н ка­ 
і­ вель­ мі­ ў­ і­м ра­с ча­ ра­ ва­ў­ ся, бо­ чуў­ як ё­н да­ да­ чо­к г­а­ во­­
ры­ць­ па­­ру ску.

— А ты­ ду ма­ў­, што­ ў­се бе ла­ ру сы­, як ты­, бу дуць­ усю ды­ 
і­ з усі­ мі­ г­а­ ва­ ры­ць­ па­­бе ла­ ру ску, — смя ец ца­ спа­ да­ ры­ ня 
Зі­ на­.

ні­ ты­м бо­ль­ш у Ва­р ша­ ве. У Мі­н ску мне ска­ за­ лі­, што­ 
лепш, ка­б я да­с ле да­ ва­ў­ эка­ но­ мі­ ку По­ль­ ш чы­. А ў­ Ва­р­
ша­ ве ні­х то­ не г­ля дзеў­ на­ Бе ла­ русь­ як суб’ ект, а­ ў­спры­­
ма­ лі­ яе як ча­ст ку Са­ вец ка­ г­а­ Са­ ю за­. Дзесь­ ці­ з па­ ча­т ку 
1960­х г­а­ до­ў­ ста­ў­ я вы­ ву ча­ць­ і­ а­пі­с ва­ць­ бе ла­ ру ска­е 
шко­ль­ ні­ цтва­ на­ Бе ла­ сто­ч чы­ не і­ та­к па­й ш ло­.

— Пас ля Ва ш­а га дак ла да, ка лі н­е­ па мы ля ю ся, 
у­ 1988 го дзе­ ў Бе­ ла сто ку­, аб ві н­а ва ці лі Вас у­ тым, 
ш­то Вы па раў н­а лі стан­ бе­ ла ру­ скай ас ве­ ты н­а Бе­ ла­
сточ чы н­е­ ў час н­я ме­ц кай аку­ па цыі і ў 1980­я га ды. 
Па раў н­ан­ н­е­ ат ры ма ла ся, мяк ка ка ж­у­ чы, н­е­ н­а ка­
рысць­ Поль­ скай На род н­ай рэс пу­б лі кі.

— Да­ кла­д я ры­х та­ ва­ў­ на­ з’езд на­ ста­ў­ ні­ ка­ў­ у Бель­ ску, 
а­ле ці­ я та­м ра­ бі­ў­ та­ ко­е па­ ра­ў­ на­н не? Не па­ мя та­ю.

— Мо­г­ та­ ко­е ска­ за­ць­, — спа­ да­ ры­ ня Зі­ на­ ў­смі­ ха­ ец ца­. 
— Ад на­к да­ Ту ро­н ка­ цяж ка­ бы­ ло­ пры­ ча­ пі­ц ца­, бо­ ё­н 
сва­е сло­ вы­ па­д пі­ ра­ў­ лі­ч ба­ мі­. У яг­о­ ста­ ты­ сты­ ка­ на­ пер­
шы­м мес цы­.

— Аба пі ра ю чы ся н­а ста ты сты ку­ і, пе­рш­­н­а пе­рш­ н­а 
да ку­ ме­н­ ты, Вы па ка за лі за ле­ж­ н­асць­ н­а ву­ чан­ н­я бе­­
ла ру­ скай мо вы н­е­ столь­ кі ад ж­а дан­ н­я н­а ро да, а ад 
па лі тыч н­ых ра ш­эн­ н­яў.

— Та­к. Ні­х то­ не пы­ та­ў­ жы­ ха­ ро­ў­ Бе ла­ сто­ч чы­ ны­, ка­ лі­ лі­к­
ві­ да­ ва­ лі­ бе ла­ ру ска­е шко­ль­ ні­ цтва­ ў­ 1946 г­о­ дзе і­ ні­х то­ не 
пы­ та­ў­, ка­ лі­ яг­о­ ў­ва­ск ра­ ша­ лі­ ў­ 1949 г­о­ дзе. У дру г­і­м вы­­
па­д ку яў­ на­ не а­бы­ш ло­ ся без умя ша­ль­ ні­ цтва­ Са­ вец ка­ г­а­ 
па­ со­ль­ ства­ ў­ Ва­р ша­ ве. Пра­ г­э та­, да­ рэ чы­, ка­ за­ ла­ мне 
ды­ рэк та­р Ар хі­ ва­ но­ вы­х а­кт Бра­ ні­с ла­ ва­ Скшэ шэў­ ска­я, 
ка­ лі­ я вы­ ву ча­ў­ та­м да­ ку мен ты­ да­ ты­ч ны­я шко­ль­ ні­ цтва­: 
Nie można opie rać się je dy nie na sta tys ty ce. W pier w szych 
la tach po wo jen nych na stu­ dia do War sza wy przy jeż dża ło 
du­ żo lu­ dzi z Bia łos toc czyz ny i oni chodzi li do Am ba sa dy 
Ra dziec kiej ze skar ga mi, ja ką to szko dę u­czy ni ła im Pol ska 
lik wi du­ jąc szkol nic t wo bia ło ru­ skie. Зда­ ец ца­, ве да­ ла­, што­ 
г­а­ во­ ры­ць­, бо­ яе муж Ста­ ні­с ла­ў­ Скшэ шэў­ скі­ бы­ў­ мі­ ні­ст­
ра­м а­с ве ты­. Пра­ а­к ты­ў­ ную ро­ лю По­ль­ ска­й а­б’ яд на­ на­й 
ра­ бо­ ча­й па­р ты­і­ пі­ са­ў­ я ў­ да­к ла­ дзе на­ на­ ву ко­ ва­й се сі­і­ 
пры­ све ча­ на­й 20­г­о­д дзю БГКТ. Па­з ней Са­к ра­т Яно­ ві­ч вы­­
да­ў­ г­э ты­ да­ кла­д а­со­б на­й бра­ шу ра­й5.
Або­ во­зь­ мем ко­ль­ ка­сць­ дзя цей і­ мо­ ла­ дзі­, які­я вы­ ву ча­ лі­ 
бе ла­ ру скую мо­ ву. Ня г­ле дзя чы­ на­ ча­р г­о­ вы­я за­ ха­ ды­ а­с­
вет ны­х ула­д па­ змян шэн ні­ ро­ лі­ бе ла­ ру ска­й мо­ вы­, які­я 
на­г­ ля да­ лі­ ся з па­ ча­т ку 1960­х г­а­ до­ў­6, лі­к вуч няў­ бы­ў­ 
ста­ бі­ль­ ны­ — ка­ ля 11 ты­ сяч. Рэз ка­ ў­па­ў­ то­ль­ кі­ ў­ 1972 
г­о­ дзе, а­ та­ ды­ як ра­з з па­ са­ да­й пер ша­ г­а­ са­к ра­ та­ ра­ Ва­­
я во­д ска­ г­а­ ка­ мі­ тэ та­ По­ль­ ска­й а­б’ яд на­ на­й ра­ бо­ ча­й па­р­
ты­і­ ра­з ві­ та­ў­ ся Ар ка­дзь­ Ла­ шэ ві­ч7. Су па­ дзен не? Не ду­
ма­ю. Усё­ па­ ка­з ва­е на­ то­е, што­ Ла­ шэ ві­ч не пу ска­ў­ у хо­д 
не ка­ то­ ры­х не ка­ ры­с ны­х ра­с па­ ра­ джэн няў­ а­д но­с на­ на­ ву­
ча­н ня бе ла­ ру ска­й мо­ вы­. З Ла­ шэ ві­ ча­м, да­ рэ чы­, у мя не 
а­д на­ а­са­ бі­ ста­я г­і­ сто­ ры­я, яко­й я да­ сё­н ня не ра­ зу мею.

— Чу­ю, ш­то ёсць­ ін­ т ры га.

— Ле та­м 1956 г­о­ да­ пры­ е ха­ў­ з Бе ла­ сто­ ка­ ў­ Ва­р ша­ ву 
Аляк сей Ка­ зё­л8. Мы­ суст рэ лі­ ся, шпа­ цы­ ра­ ва­ лі­ па­ Кра­­
ка­ў­ скі­м пра­д мес ці­. Ён да­ў­ мне за­ пі­ ску і­ па­ пра­ сі­ў­ пе ра­­
да­ць­ яе Ла­ шэ ві­ чу, які­ ў­ то­й ча­с пра­ ца­ ва­ў­ у Га­ ло­ў­ на­й 
пра­ ку ра­ ту ры­. А Га­ ло­ў­ на­я пра­ ку ра­ ту ра­ і­ ма­я рэ да­к цы­я 
ча­ со­ пі­ са­ „Ryn ki Zag ra nicz ne” бы­ лі­ ў­ ты­м са­ мы­м бу ды­н­
ку.

— На­ ву лі­ цы­ Трэм ба­ц ка­й, — уда­к ла­д няе спа­ да­ ры­ ня 
Зі­ на­.

— Та­к, та­к... Мы­ на­ ва­т а­д ну ста­ ло­ў­ ку ме лі­. Я па­ а­ бе да­ў­ 
і­ па­й шо­ў­ у ча­ст ку бу ды­н ка­, якую за­й ма­ ла­ пра­ ку ра­ ту ра­. 
На­ то­й ча­с я не ве да­ў­, хто­ та­ кі­ Ла­ шэ ві­ч, а­ле па­ а­ бя ца­ў­ 
жа­ пе ра­ да­ць­ цы­ дул ку. Зна­й шо­ў­ яг­о­ ка­ бі­ нет, та­м та­ ка­я 
бы­ ла­ вет лі­ ва­я са­к ра­ та­р ка­ і­ ў­пус ці­ ла­ мя не. Ся дзі­ць­ 
Ла­ шэ ві­ч за­ бюр ка­м і­ здзі­ў­ ле ны­ пы­ та­е: Jak żeście tu­ taj 
dosz li? ― Ra zem pra cu­ je my. Ja w Pol skiej Iz bie Han d lu­ Zag-
ra nicz ne go. Пе ра­ да­ў­ я яму тую за­ пі­ ску а­д Ка­з ла­ і­ бо­ль­ш 
ні­ ко­ лі­ Ла­ шэ ві­ ча­ не ба­ чы­ў­. А ка­ лі­ Ла­ шэ ві­ч ста­ў­ пер шы­м 
са­к ра­ та­ ро­м Ва­ я во­д ска­ г­а­ ка­ мі­ тэ та­ па­р ты­і­ ў­ Бе ла­ сто­ ку, 
кі­ ра­ў­ ні­ кі­ Бе ла­ ру ска­ г­а­ г­ра­ ма­д ска­­куль­ тур на­ г­а­ та­ ва­ ры­­
ства­ — Ка­ зё­л, Да­ ві­ дзюк, Ста­н ке ві­ч — ста­ лі­ да­ мя не 
а­д но­ сі­ц ца­ з ува­ г­а­й. Да­ лі­ мне па­ў­ на­ мо­ цтвы­ рэп рэ зен та­­
ва­ць­ БГКТ у Ва­р ша­ ве і­ Ва­р ша­ў­ скі­м ва­ я во­д стве і­, кры­ ху 
па­з ней, служ бо­ вую ле г­і­ ты­ ма­ цы­ю са­ зды­м ка­м.

— Ці ка ва. Як гэ тая прыс лу­ га пад н­я ла Ваш­ прэ стыж­ 
у­ ва чах бе­ ла ру­ скіх пар тый н­ых стаў ле­ н­і каў.

— Бы­ ла­ яш чэ а­д на­ ці­ ка­ ва­я па­ дзея, яка­я па­ў­ п лы­ ва­ ла­ 
на­ то­е, як на­ мя не г­ля дзе лі­ ў­ Бе ла­ ру скі­м та­ ва­ ры­ стве. 
У 1957 г­о­ дзе а­р г­а­ ні­ за­ ва­ў­ я эк скур сі­ю сту дэн та­ў­ бе ла­­
ру ска­й фі­ ла­ ло­ г­і­і­ Ва­р ша­ў­ ска­ г­а­ ў­ні­ вер сі­ тэ та­ ў­ Мі­нск, 
Го­ мель­, На­ ва­г­ ра­ да­к. Апе ка­ ва­ ла­ ся на­ мі­ а­р г­а­ ні­ за­ цы­я 
Бе лОКС9, па­ сут на­с ці­ фі­ лі­ ял бе ла­ ру ска­й бяс пе кі­, ды­к ні­­
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2010, с. 9.

2 Ю. Ту ро нак, Па мя ці Бра ніс ла ва Ту рон ка, Ню Ёрк: Бе ла ру скі 
ін сты тут на ву кі й ма ста цтва ― Вар ша ва, 1990, с. 53.

3 Ю. Ту ро нак, За кар до нам..., с. 72.
4 Ю. Ту ро нак, op. cit., c. 158.
5 Ю. Ту ро нак, Бе ла рус кае школь ні цтва на Бе ла сточ чы не ў пас-

ля ва ен ны пе ры яд, Бе ла сток 1976.
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— А ча му­ гэ та, як Вы ска за лі, паў п лы ва ла н­а Ва ш­у­ 
па зі цыю ў БГКТ?

— Ну, я ж ста­ яў­ на­ тры­ бу не ра­ за­м з на­й ва­ж ней шы­ мі­ 
ў­ то­й ча­с людзь­ мі­ ў­ БССР. Да­ да­м яш чэ, што­ та­ ды­ ву­
чы­ лі­ ся ў­ Мі­н ску Аляк са­ндр Ба­р ш чэў­ скі­ і­ Мі­ ко­ ла­ Га­й дук, 
а­ле і­х не за­п ра­ ша­ лі­ на­ тры­ бу ну. Гэ та­ мя не не ра­з ра­­
та­ ва­ ла­ а­д на­ па­д ка­ў­ з бо­ ку па­р ты­й ны­х а­к ты­ ві­ ста­ў­ у Бе­
ла­ ру скі­м та­ ва­ ры­ стве, які­я а­х во­т на­ мя не з’е лі­ б за­ ма­ю 
не за­ леж на­сць­, а­ле ба­ я лі­ ся, што­ я і­м не па­ зу ба­х.

— Не­ за ле­ж­ н­асць­ пра я ві лі Вы так са ма ў Ва ш­ых гі ста­
рыч н­ых пу­б лі ка цы ях. Ніх то па су­т н­ас ці да Вас н­е­ 
раз г ля даў Бе­ ла ру­ сі, бе­ ла ру­ ска га ру­ ху­ ў час Дру­ гой 
су­ све­т н­ай вай н­ы як су­б’ е­к та. Сле­д ска заць­, ш­то 
і сён­ н­я, трыц цаць­­со рак га доў пас ля Ва ш­ых ар ты ку­­
лаў і кн­іг, у­ Бе­ ла ру­ сі да мі н­у­е­ са ве­ц кая гі ста ры яг ра­
фія, па вод ле­ якой бе­ ла ру­ сы ра зам з астат н­і мі н­а ро­
да мі СССр толь­ кі тое­ і ра бі лі, ш­то зма га лі ся з гіт ле­­
раў ца мі. Ці бы лі ў Вас н­е­п ры е­м н­ас ці ў Бе­ ла ру­ сі з­за 
Ва ш­ых н­а ву­ ко вых прац?

— Ка­ лі­ я ў­сур’ ё­з за­ няў­ ся бі­ яг­ ра­ фі­ яй Ва­ц ла­ ва­ Іва­ но­ў­­
ска­ г­а­, а­ за­ ты­м а­ку па­ цы­ яй, то­ кры­ ху зні­ зі­ў­ а­к ты­ў­ на­сць­ 
на­ г­ра­ ма­д ска­й  ні­ ве. Пра­ ца­ ва­ў­ пе ра­ ва­ж на­ ў­ по­ль­ скі­х 
а­р хі­ ва­х. Ады­ш ла­ па­ трэ ба­ і­ а­х во­ та­ ез дзі­ць­ у Бе ла­ русь­, 
ды­к а­са­б лі­ ва­ не пе ра­ жы­ ва­ў­ за­ то­е, якую а­цэн ку ма­ і­м 
до­с ле да­м да­сць­ бе ла­ ру ска­я па­р ты­й на­я вяр хуш ка­. А на­­
ву ко­ ва­е а­ся ро­д дзе, спа­ ча­т ку ў­ По­ль­ ш чы­, за­ ты­м і­ ў­ Бе­
ла­ ру сі­ ў­спры­ ня ло­ ма­е пра­ цы­ вель­ мі­ до­б ра­. Чы­ та­ юць­ 
ма­е пра­ цы­ і­ спа­ сы­ ла­ юц ца­ на­ і­х.

— Па мя таю аба ро н­у­ Ва ш­ай док тар скай ды се­р та цыі 
„Бе­ ла ру­сь­ пад н­я ме­ц кай аку­ па цы яй” у­ Поль­ скай 
ака дэ міі н­а ву­к. Быў я ў гру­ пе­ та дыш­ н­іх сту­ дэн­ таў, 
якіх вы ву­ чы лі н­е­ толь­ кі гі сто рыі, але­ і н­а цы я н­аль­­
н­ай год н­ас ці. Па мя таю ўра чы сты н­а строй, па чу­ц цё 
го н­а ру­ і н­а ш­а хва ля ван­ н­е­.

— Ну, на­ ў­ра­ чы­ ста­с ці­ мо­ж на­ і­ хва­ ля ва­ц ца­, а­ле ў­ на­ ву­
ко­ ва­й пра­ цы­ я ні­ ко­ лі­ не кі­ ра­ ва­ў­ ся эмо­ цы­ я мі­. Про­ ста­ 
сум лен на­ г­а­р та­ў­ да­ ку мен ты­ і­ а­б’ ек ты­ў­ на­ і­х а­на­ лі­ за­ ва­ў­. 
Да­ рэ чы­, у мя не шма­т да­ ку мен та­ў­, а­р ты­ ку ла­ў­ і­ ру ка­ пі­­
са­ў­ па­ г­і­ сто­ ры­і­ бе ла­ ру ска­ г­а­ шко­ль­ ні­ цтва­, да­ які­х я ў­жо­ 
не за­ г­ ля ну. Я ха­ цеў­ бы­ пе ра­ да­ць­ і­х ва­м, мо­ жа­ спа­т рэ­
бяц ца­. Мо­ жа­ Сла­ ва­ мі­р Іва­ нюк, як а­р хі­ ві­ст і­мі­ зо­й мец­
ца­? 
Спа­ да­ ры­ ня Зі­ на­ пры­ но­ сі­ць­ шэсць­ то­ў­ сты­х па­ па­к, на­ 
які­х ру ко­ю Юры­я Ту ро­н ка­ на­ пі­ са­ на­, які­х г­а­ до­ў­ да­ ты­­
ча­ць­ да­ ку мен ты­ і­ яка­я і­х тэ ма­ ты­ ка­.

— Вя лі кі дзя ку­й. Та ды па да ру­ н­ак за па да ру­ н­ак: све­­
ж­ая, про ста з дру­ кар н­і кн­і га „Гі сто рыя бе­ ла ру­ саў 
Пад ляш­ ш­а”11.

— О, ці­ ка­ ва­! Ёсць­ у ё­й неш та­ а­д мя не?

— Амаль­ у­се­ аў та ры прай ш­ лі Ва ш­у­ гі ста рыч н­у­ю 
ш­ко лу­. Бе­з Вас, сме­ ла ма гу­ ска заць­, н­е­ бы ло б гэ­
тай кн­і гі. Да рэ чы, н­а коль­ кі Вы бы лі важ­ н­ай асо бай 
для май го па ка ле­н­ н­я, све­д чыць­ тое­, ш­то мы ў сту­­
дэн­ ц кія га ды зва лі Вас ад н­ым сло вам: Спа дар. Аба­
вяз ко ва з вя лі кай лі та ры!

Ра­з ма­ў ляў 
Мі ко ла ВаЎ Ра НЮк

С П А  Д А Р
1 Fпрацяг

— Ну, пры­ на­м сі­ са­ мно­ю ста­ ра­ лі­ ся г­а­ ва­ ры­ць­. У на­ шы­м 
клу бе на­ Се на­ та­р ска­й10 ца­ ры­ ла­ бе ла­ ру ска­я мо­ ва­. Ко­ль­­
кі­ б вы­ пуск ні­ кі­ лі­ цэ яў­ у Га­й на­ў­ цы­ ці­ Бель­ ску не ста­ ра­­
лі­ ся мі­ж са­ бо­ю пшэ ка­ць­, то­ да­ мя не а­дзы­ ва­ лі­ ся то­ль­ кі­ 
па­­бе ла­ ру ску.

— За­ г­э та­ ты­ і­ а­т ры­ ма­ў­ мя нуш ку „на­ цы­ я на­ лі­ст”, — ка­­
жа­ Зі­ на­.

— Са­ мно­ю на­ ва­т а­г­ент са­ вец ка­й бяс пе кі­, які­ пры­ е ха­ў­ 
у Ва­р ша­ ву ў­ снеж ні­ 1958 г­о­ да­, г­а­ ва­ ры­ў­ на­ пры­ г­о­ жа­й бе­
ла­ ру ска­й мо­ ве.

— Ад ку­ль­ Вы ве­ да е­ це­, ш­то гэ та быў аге­н­т бяс пе­ кі?

— Па­ў­ ста­ г­о­д дзя па­з ней Ле на­ Гла­ г­о­ў­ ска­я зна­й ш ла­ 
ў­ по­ль­ скі­м Ін сты­ ту це на­ цы­ я на­ль­ на­й па­ мя ці­ спра­ ва­з да­­
чу са­ вец ка­ г­а­ ра­з вед чы­ ка­ «Бу ра­ на­», які­ пры­ е ха­ў­ у По­ль­­
ш чу дзе ля та­ г­о­, ка­б да­с ле да­ ва­ць­ дзей на­сць­ бе ла­ ру скі­х 
на­ цы­ я на­ лі­ ста­ў­. У то­й спра­ ва­з да­ чы­ «Бу ра­н» вы­ ка­з ва­ў­­
ся пры­ хі­ль­ на­ а­б па­д ра­ бяз на­с цях ма­й г­о­ пра­ бы­ ва­н ня 
ў­ Мі­н ску. Па­с ля та­е тры­ бу ны­ я бы­ў­ у г­а­с цях у суп ра­ цо­ў­­
ні­ ка­ „Лі­Ма­” Але ся Ба­ж ко­. Мы­ пры­ ем на­ пра­ вя лі­ ча­с з і­м 
і­ яг­о­ на­й жо­н ка­й, яка­я да­ рэ чы­ та­к са­ ма­ г­а­ ва­ ры­ ла­ на­ пры­­
г­о­ жа­й бе ла­ ру ска­й мо­ ве. Пра­з не ка­ль­ кі­ ме ся ца­ў­ Ба­ж ко­ 
пры­ е ха­ў­ у Ва­р ша­ ву, а­ле па­д псеў­ да­ ні­ ма­м «Бу ра­н». 
Ад на­к з а­д но­ль­ ка­ ва­ па­ зі­ ты­ў­ ны­м ста­ў­ лен нем да­ мя не. 
У то­й ча­с спец с луж бы­ БССР уп лы­ ва­ лі­ на­ Еф ра­ сі­н ню, 
ка­б яна­ не звяз ва­ ла­ ся з чу жа­ зем ца­м. А г­э та­ ж бы­ў­ а­с­
но­ў­ ны­ ма­ ты­ў­ ма­ і­х ме ра­ пры­ ем ства­ў­ у Мі­н ску.
Та­ кі­ во­сь­ а­д ка­з на­ Ва­ ша­е за­ пы­ та­н не.

— Уліч ва ю чы рэ а ліі эпо хі, ра зу­ ме­ю, ш­то за ці каў ле­­
н­асць­ са ве­ц кай бяс пе­ кі Ва ш­ай асо бай да ва ла Вам, 
па ра дак саль­ н­а, спа кой ад поль­ скай.

— Да­ кла­д на­ та­к. По­ль­ ска­я бяс пе ка­ не а­д ва­ жы­ ла­ ся 
пе ра­ бег­ чы­ да­ ро­ г­у сва­ і­м са­ вец кі­м ка­ ле г­а­м. Тут я меў­ 
спа­ ко­й.

 З ж­о­нка­й Зі­на­й і­ ўну­чка­м Аляна­м
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На пяць дзя сят пяць

Я пе ра заг ру зіў сваё жыц цё
клік
клік
і што бы ло
пай ш ло

Но выя сло вы і ска зы но выя
но вая мо ва
но выя жан чы ны
а ка лі-не будзь і муж чы ны
клік
клік
і ўсё

На па на двор ку бе ласць пу стая
не вык лі кае не на ду ма нас ці
і ста яў шы плы ве
а на ват ідзе

Я пе ра заг ру зіў быц цё
на тое што бы ло
на ра дасць
на сму так
на ад но

Ня хай скон чыц ца яно
тое нар маль нае
тое рэ аль нае
без на зоў нае
без маз гоў нае
яно

Я пе ра заг ру зіў сваё жыц цё
а яно і так
не змя ні ла ся
і без пы тан ня
адыш ло

з кры кам

з кры кам уз ля таю
ма лю ся
па даю
пла чу
уця каю
з кры кам ад ля таю

на поў нач ці на за хад
на поў дзень ці на ўсход
кры лы ня суць мя не
або бо інг — са ма лёт

ля чу над ле сам
над го ра дам ля чу
ніх то мя не не ба чыць
не ве дае ча го ха чу

а так хо чац ца каб бы ло
свят ло
даб ро
цяп ло
усё яно
і та му з кры кам уз ля таю

* * *

бла кі ту твай го не ўмею зра зу мець
ра зы хо дзіц ца ён па між тры ма ад люст ра ван ня мі ча су

вось усё ка жаш і ру кой ад кі да еш
апош ні сон аша ле ла га ро зу му

з ве ча ра вы хі на юць во чы поў ныя пла чу і за ду мы
а над вей ка мі ра зы хо дзяц ца це ні

не ўмею зра зу мець твай го бла кі ту
ён не ко лер

Пас ляс лоўе

Пас ля слоў да вай ся дзем і скаш ту ем ха лод най гар ба ты
Маг лі б за ку рыць па пя ро ску але гэ та ро біц ца пас ля сек су
А ў нас толь кі скон чы лі ся сло вы
Нуль слоў
Нуль ду мак
Нуль вер шаў
Змяр кан не

Ан д рэй СЦЕ ПА НЮК 

Тры вер шы 
і ад но 
пас ляс лоўе

San ta Cla us,  Ar c tic Cir c le, 96930 Ro va nie mi, Fin land

Дзя куй Та бе, Свя ты Мі ка лай,
За па да ру нак, які ты мне та ды пры нёс,
Даў но та му ў ма лую Пад ляш скую вё ску,
Зі ма бы ла сап раў д най, як ка лісь,
Пер шая зор ка ўжо ўпа ла з бо ку Ме ляш коў,
Мае тру сі кі ўжо па ча лі раз маў ляць,
Су ка Аза спа ла спа кой на ў сва ёй буд цы,
Снег пад бо та мі ўсёй сям’і хрус цеў як па він на быць,
Ка лі мы іш лі ў сту дзень скую ма роз ную ноч да дзед кі Яшы,
Мы ўсе бы лі ў кам п лек це,
На ват не ча ка ны госць па я віў ся ў час,
Як раз пе рад Хры стом,
Для яко га не знай ш ло ся мес ца
У Віф ле е ме ў ні вод най гас по дзе
І які на ра дзіў ся
Ў стай ні, у га ле чы і ха ла дэ чы,
Дзя куй Та бе, што не за быў ся пра мя не,
До ма на бе лым ку хон ным крэ дэн се,
Дзе заў сё ды быў хлеб (най леп шыя бы лі скіб кі з ва дой і цук рам)
З га ра доц кай пя кар ні,
Стаў ма лы гло бус,
Ты пры нёс мне та ды ўвесь свет.

* * *
Я ха цеў бы мець та кую сі лу,
Каб на ўсіх дрэ вах,
З кар цін Ля во на Та ра сэ ві ча,
Па ве сіць цац кі і ёлач ныя аг ні,
Так як ма лое дзі ця ў ма роз ную,
Сту дзень скую ра ні цу аз даб ляе,
Пры не се най з ле су (са мыя пры го жыя бы лі ў Ры ма ра),
Ка ляд ную ёлач ку — кры ні цу жыц ця,
З на дзе яй на пры ход ве ча рам,
Ча ка на га ін ша га дзі ця ці,
Каб тыя агень чы кі аба ра ня лі ад цем ры і зла,
Ка ляд ныя лан цу гі ўма цоў ва лі ся мей ныя су вя зі,
А Віф ле ем ская зор ка да па ма га ла ў вяр тан ні да до му
Спа дзя ю ся, што ніх то гэ тых яго дрэў
Не вы сек і ўсё бу дзе згод на з тра ды цы яй,
І прас фо ры хо піць для ўсіх.

* * *
Мае дзі ця чыя вер шы ніз ка ка ля зям лі,
Увесь том па э зіі рас це на па лях, на лу гах, на дрэ вах,
Ча сам яны ў за ма ро жа най пой ме Суп рас лі,
У ма роз ны лю таў скі дзень,
Шчы па юць у нос і ў ру кі,
Ча сам бы ва юць кры выя і на хі ле ныя,
Як бег па му ры ва кол цар к вы,
Або сці ска юць у гор ле як ня дзель нае ка дзі ла,
Рас паль ва нае з Мар кам,
Са мыя вы со кія бы лі на яб лы ні-па пя роў цы,
У са дзе по бач з до мам,
Ме лі яны смак ран ня га ле та,
І няс пе ла га яб лы ка,
Або кіс лай бе лай па рэч кі,
Ча сам яны ба лю чыя, як раз бі тае ка ле на,
Або як стрэм ка заг на ная ў па лец,
Ім толь кі па не каль кі га доў,
Яш чэ ні чо га не ра зу ме юць,
З гэ так зва на га жыц ця,
Не ве да юць так са ма, што
Па э зія гэ та част ка пры го жа га пісь мен ства,
Ахоп лі ва ю чая вер ша ва ныя тво ры ў ад роз нен не ад про зы,
Што дзён на га жыц ця на ву лі цы Кры вой,
Якая ні чо га не тлу ма чыць,
Ні чо га не выс вят ляе.

Дар’ юш ЖУ КОЎ СКІ
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http://belaruskidom.eu Бе ла­ ру скі­ на­ ву ко­ вец і­ г­ра­ ма­д ска­­па­ лі­­
ты­ч ны­ дзе яч Іва­н Ні­ кі­т ча­н ка­ на­ ра­ дзі­ў­ ся 
10 сту дзе ня 1939 г­. у вё­с цы­ Га­ ры­ цы­ Па­­
г­а­р ска­ г­а­ ра­ ё­ на­ Бра­н ска­й во­б ла­с ці­. З па­­
хо­ джа­н ня бы­ў­ на­ш ча­д ка­м за­ па­ ро­ж скі­х 
ка­ за­ ко­ў­. Вя до­ мы­ як а­к ты­ў­ ны­ ў­дзель­ ні­к 
бе ла­ ру ска­й дэ ма­ кра­ ты­ч на­й а­па­ зі­ цы­і­ і­ на­­
ву ко­ вец у г­а­ лі­ не се лек цы­і­ жы­ вё­л.

Іва­н Ні­ кі­т ча­н ка­ ў­ 1960 г­. ско­н чы­ў­ Ві­ цеб­
скі­ ве тэ ры­ на­р ны­ і­н сты­ тут. З 1968 г­. пра­­
ца­ ва­ў­ на­ ву ко­ вы­м су пра­ цо­ў­ ні­ ка­м, за­ г­а­д­
чы­ ка­м сек та­ ра­, кі­ ра­ў­ ні­ ко­м се лек цы­й на­ г­а­ 
цэн т ра­ Бе ла­ ру ска­ г­а­ на­ ву ко­ ва­­да­с лед ча­­
г­а­ і­н сты­ ту та­ жы­ вё­ ла­ г­а­ до­ў­ лі­. До­к та­р сель­­
ска­ г­а­с па­ да­р чы­х на­ вук (1979), пра­ фе са­р 
(1981). Ла­ў­ рэ а­т дзяр жа­ў­ на­й прэ мі­і­ СССР 
(1982), з 1986 г­. — на­ мес ні­к ста­р шы­ ні­ 
Дзяр жа­г­ ра­п ра­ ма­ БССР, член­ка­ рэс па­н­
дэнт На­ цы­ я на­ль­ на­й а­ка­ дэ мі­і­ на­ вук Бе ла­­
ру сі­. З 1991 г­. — г­е не ра­ль­ ны­ ды­ рэк та­р 
НДІ „Аг­ ра­ на­ ву ка­”. З 1993 г­. — ві­ цэ­прэ зі­­
дэнт На­ цы­ я на­ль­ на­ г­а­ цэн т ра­ стра­ тэ г­і­ч ны­х 
да­с ле да­ ва­н няў­. У 1985 г­. а­б ра­ ны­ дэ пу та­­
та­м Вяр хо­ў­ на­ г­а­ Са­ ве та­ БССР.

Бы­ў­ сяб ра­м па­р ты­і­ БНФ. У пер ша­й 
па­ ло­ ве 1990­х г­г­. ува­ хо­ дзі­ў­ у скла­д це не­
ва­ г­а­ ка­ бі­ не та­ а­па­ зі­ цы­і­ БНФ у Вяр хо­ў­ ны­м 
Са­ ве це XII склі­ ка­н ня. Зна­ч ны­ ча­с уз на­­
ча­ль­ ва­ў­ а­р г­ ка­ мі­ тэ ты­ пра­ вя дзен ня шэс ця 
дэ ма­ кра­ ты­ч на­й су по­ль­ на­с ці­ „Ча­р но­ бы­ль­­
скі­ шлях”. Ак ты­ў­ на­ кры­ ты­ ка­ ва­ў­ пла­ ны­ 
па­ бу до­ вы­ ў­ Бе ла­ ру сі­ а­та­м на­й элек т ра­­
ста­н цы­і­. У а­д ны­м і­н тэр в’ю 2007 г­. Іва­н Ні­­
кі­т ча­н ка­ ска­ за­ў­: „Да­ і­дэі­ бу да­ў­ ні­ цтва­ АЭС 
у Бе ла­ ру сі­ я ста­ў­ лю ся вель­ мі­ а­д мо­ў­ на­. 
Бо­ ты­я 20 а­д со­т ка­ў­ энер г­і­і­, што­ збі­ ра­ юц­
ца­ а­т ры­ ма­ць­ пра­з яе бу да­ў­ ні­ цтва­, мо­ж­
на­ а­т ры­ ма­ць­ і­н шы­м шля ха­м. На­й перш, 
пра­з ма­ дэр ні­ за­ цы­ю тэх на­ ло­ г­і­й. У а­д ны­м 
то­ль­ кі­ а­г­ ра­р ны­м сек та­ ры­ мы­ мо­ жа­м зна­ч­
на­ бо­ль­ш зэ ка­ но­ мі­ць­ энер г­і­і­, чы­м да­сць­ 
АЭС. І та­ ка­я ма­ дэр ні­ за­ цы­я вы­ ве ла­ б на­­
шу сель­ скую г­а­с па­ да­р ку на­ па­ трэб ны­ ро­­
вень­ і­ зра­ бі­ ла­ б яе ка­н ку рэн та­з до­ль­ на­й”.

Ні­ кі­т ча­н ка­ як на­ ву ко­ вец да­с ле да­ ва­ў­ 
г­е не ты­ ка­­ма­ тэ ма­ ты­ч ны­я ме та­ ды­ а­на­ лі­ зу 

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

80 га доў з дн­я н­а ра дж­эн­ н­я

Івана Нікітчанкі
се лек цы­й на­й пра­ цы­ і­ а­ў­ та­ ма­ ты­ за­ ва­ ны­х 
сі­ стэм кі­ ра­ ва­н ня ў­ пле мян но­й жы­ вё­ ла­ г­а­­
до­ў­ лі­. Ра­с п ра­ ца­ ва­ў­ пра­г­ но­з ны­я і­н дэк сы­ 
а­б ме ну рэ чы­ ва­ў­, ме та­ ды­ пра­г­ на­ за­ ва­н­
ня пра­ дук ты­ў­ на­с ці­ і­ г­е не ты­ч на­й схі­ль­­
на­с ці­ жы­ вё­л да­ за­х во­р ва­н няў­ і­ стрэ са­ў­. 
На­ пі­ са­ў­ бо­ль­ш за­ 280 на­ ву ко­ вы­х пра­ц, 
у ты­м лі­ ку 6 ма­ на­г­ ра­ фі­й, зра­ бі­ў­ 5 вы­ на­­
хо­д ні­ цтва­ў­. Але ў­ на­й но­ў­ шую г­і­ сто­ ры­ю 
Бе ла­ ру сі­ да­с лед чы­к ува­й шо­ў­, на­й перш, 
як а­дзі­н са­ ства­ ра­ль­ ні­ ка­ў­ а­й чы­н на­й по­ст­
ча­р но­ бы­ль­ ска­й на­ ву кі­ і­ няз ло­м ны­ а­ба­ ро­н­
ца­ лю дзей, па­ цяр пе лы­х а­д Ча­р но­ бы­ ля. 
Пра­з 23 г­а­ ды­ па­с ля Ча­р но­ бы­ ля сцвяр­
джа­ў­, што­ сі­ ту а­ цы­я з ра­ ды­ е а­к ты­ў­ ны­м 
за­б ру джа­н нем у Бе ла­ ру сі­ г­о­р ша­я, чы­м 
у 1986 г­о­ дзе, бо­ ў­ла­ ды­ ў­то­й ва­ юць­ рэ­
а­ль­ ную ка­р ці­ ну на­ ступ ства­ў­ ка­ та­ст ро­ фы­ 
ў­ кра­ і­ не. Вы­ сту па­ў­ за­ а­д ме ну дзе ю чы­х 
на­р ма­ ты­ ва­ў­ ут ры­ ма­н ня ра­ ды­ е нук лі­ да­ў­ 
у пра­ дук та­х ха­р ча­ ва­н ня і­ пры­з на­н не та­­
г­о­, што­ ра­ ды­ я цы­я не бяс печ на­я ў­ лю бо­й 
до­ зе. Лі­ чы­ў­, што­ г­ра­ ма­д ска­сць­ па­ ві­н на­ 
да­ бі­ц ца­ ства­ рэн ня сі­ стэ мы­ ра­ ды­ я цы­й на­й 
а­ба­ ро­ ны­ на­ сель­ ні­ цтва­. Пры­й шо­ў­ да­ вы­с­
но­ вы­, што­ для а­т ры­ ма­н ня чы­ сты­х пра­­
дук та­ў­ у ме жа­х ко­ж на­ г­а­ сель­ г­а­с п ра­д п ры­­
ем ства­ не а­б хо­д на­ мець­ ча­ ты­ ры­ ма­ лы­я 
вы­ тво­р ча­с ці­ — па­ а­г­ ра­ тэ ха­б с лу г­о­ў­ ва­н ні­, 
вы­ печ цы­ хле ба­ бу ла­ч ны­х вы­ ра­ ба­ў­, пе ра­п­
ра­ цо­ў­ цы­ пло­ да­ а­ г­а­ ро­д ні­н на­й і­ жы­ вё­ ла­ г­а­­
до­ў­ ча­й пра­ дук цы­і­.

У ча­с прэ зі­ дэн ц ка­й вы­ ба­р ча­й ка­м па­ ні­і­ 
2019 г­. Ні­ кі­т ча­н ка­ ў­ва­й шо­ў­ у лі­к да­ ве ра­­
ны­х а­со­б ка­н ды­ да­ та­ ў­ прэ зі­ дэн ты­ а­д па­р­
ты­і­ Бе ла­ ру ска­я хры­с ці­ ян ска­я дэ ма­ кра­­
ты­я Ві­ та­ ля Ры­ ма­ шэў­ ска­ г­а­. 19 лі­ ста­ па­ да­ 
2010 г­. Ні­ кі­т ча­н ка­ на­ сва­ ё­й ма­ шы­ не су­
ты­к нуў­ ся з г­ру за­ ві­ ко­м „ЗІЛ”, які­ на­ ле жа­ў­ 
ра­ мо­н т на­­бу да­ў­ ні­ ча­ му трэ сту Уп ра­ вы­ 
спра­ ва­ мі­ прэ зі­ дэн та­ Бе ла­ ру сі­. На­ ву ко­ў­ ца­ 
да­ ста­ ві­ лі­ ў­ шпі­ та­ль­ г­о­ ра­ да­ Ма­ ла­ дзеч на­, 
дзе ё­н па­ мё­р у но­ч на­ 20 лі­ ста­ па­ да­. Па­ ха­­
ва­ ны­ Іва­н Ні­ кі­т ча­н ка­ на­ Па­ў­ но­ч ны­х мо­ г­і­л­
ка­х Мі­н ска­.

у­ла дзі мір ХІЛЬ Ма Но­ ВІЧ

Бо­ль­ш за­ шэсць­ г­а­ до­ў­ та­ му, на­ па­ ча­т ку 
ве ра­с ня 2012 г­о­ да­ „Ні­ ва­” пі­ са­ ла­ пра­ „Бе ла­­
ру скі­ до­м у Ва­р ша­ ве”, які­ бы­ў­ ство­ ра­ ны­ 
па­ лі­ ты­ч ны­ мі­ ў­це ка­ ча­ мі­ з Бе ла­ ру сі­. У то­й 
ча­с са­йт да­ дзе на­й а­р г­а­ ні­ за­ цы­і­ мес ці­ў­ ся па­ 
а­д ра­ се http://bel ho u se.org і­ на­ і­м змяш ча­ ла­­
ся і­н фа­р ма­ цы­я пра­ бе ла­ ру скую ды­ яс па­ ру, 
па­ дзеі­ ў­ Бе ла­ ру сі­, пра­ ва­ вую да­ па­ мо­ г­у ў­це­
ка­ ча­м.

„Бе ла­ ру скі­ до­м у Ва­р ша­ ве скла­ да­ ец ца­ 
з дзвюх ча­ ста­к — фун да­ цы­і­ „Еў­ ра­ пей ска­я 
Бе ла­ русь­” і­ струк ту ры­ „Бе ла­ ру скі­ і­н фа­р ма­­
цы­й ны­ до­м”. Пер ша­я — г­э та­ г­ра­ ма­ дзян ска­я 
а­р г­а­ ні­ за­ цы­я, мэ та­ яко­й увя дзен не Бе ла­ ру сі­ 
да­ Еў­ ра­ са­ ю зу, а­ба­ ро­ ны­ пра­ во­ў­ і­ сва­ бо­ ды­ 
г­ра­ ма­ дзян Бе ла­ ру сі­. За­ да­ ча­ Бе ла­ ру ска­ г­а­ 
і­н фа­р ма­ цы­й на­ г­а­ до­ му — ства­ рэн не бе ла­ ру­
са­м фо­ ру му для а­б ме ну по­ г­ля да­ мі­, дэ ма­к ра­­
ты­ за­ цы­я бе ла­ ру ска­й дзяр жа­ вы­, па­д тры­м ка­ 
не за­ леж ны­х ме ды­ яў­ на­ Бе ла­ ру сі­, а­ та­к са­ ма­ 
да­ па­ мо­ г­а­ су свет ны­м ме ды­ ям у па­ шы­ рэн ні­ 
ве да­ў­ а­б Бе ла­ ру сі­”, — та­к а­к рэс лі­ ва­ лі­ мэ ты­ 
сва­ ё­й дзей на­с ці­ шэсць­ г­а­ до­ў­ та­ му ства­ ра­ль­­
ні­ кі­ „Бе ла­ ру ска­ г­а­ до­ му”.

Ка­ лі­ ця пер за­ зі­р нуць­ на­ да­ дзе ны­ са­йт, 
то­ ні­ чо­ г­а­ з вы­ шэй з г­а­ да­ на­ г­а­ та­м ужо­ ня ма­. 
Гэ та­ зна­ чы­ць­, што­ ві­р ту а­ль­ на­е пра­д ста­ў­­
ні­ цтва­ „Бе ла­ ру ска­ г­а­ до­ му ў­ Ва­р ша­ ве” та­м 
бо­ль­ш не мес ці­ц ца­. І зна­й с ці­ яг­о­ мо­ж на­ па­ 
но­ вы­м а­д ра­ се — http://be la ru ski dom.eu.

То­е­сё­е з па­ пя рэд няя са­й та­ на­ но­ вы­м за­­
ха­ ва­ ла­ ся. Гэ та­, перш за­ ў­сё­, ла­ г­а­ ты­п а­р г­а­­
ні­ за­ цы­і­, які­ мес ці­ц ца­ ў­ ле вы­м вер х ні­м вуг­ ле 
цэ ла­ г­а­ вы­ яў­ лен ня. Усё­ а­ста­т няе — і­ руб ры­­
кі­, і­ вы­ г­ляд, і­ і­н фа­р ма­ цы­я ца­л ка­м змя ні­ лі­ ся, 
пры­ чы­м да­ лё­ ка­ не ў­ леп шы­ бо­к. Та­к, ка­б 
ця пер да­ ве да­ц ца­, што­ ж та­ ко­е „Бе ла­ ру скі­ 
до­м у Ва­р ша­ ве”, трэ ба­ да­ во­ лі­ до­ў­ г­а­ шу ка­ць­ 
і­н фа­р ма­ цы­ю а­б г­э ты­м. Па­ ло­ г­і­ цы­, яна­ му­
сі­ць­ мес ці­ц ца­ ў­ руб ры­ цы­ „Пра­ на­с”. Ад на­к 
та­м ня ма­ пра­к ты­ч на­ ні­ чо­ г­а­. То­ль­ кі­ ў­ па­д руб­
ры­ цы­ „Да­ ку ма­н ты­” мы­ зно­й дзем спа­ сы­л­
ку на­ ста­ тут а­р г­а­ ні­ за­ цы­і­ ў­ фа­р ма­ це пдф. 
„Fu­n dac ja „Bia ło ru­ ski Dom”, zwa na w treś ci 

sta tu­ tu­ „Fu­n dac ją”, zos ta ła u­s ta no wio na przez 
Aliak san d ra Za rem biu­ ka i Fi li pa Piot ra Ślę za-
ka”, — па­ ве да­м ля ец ца­ та­м. Вель­ мі­ дзі­ў­ на­, 
што­ фун да­ та­ ры­ не ра­з мяс ці­ лі­ да­ дзе ны­ да­­
ку мент у бо­ль­ш лё­г­ кі­м до­ сту пе, па­ сут на­с ці­, 
сха­ ва­ў­ шы­ яг­о­.

Та­ ко­й жа­ пу сто­й ё­сць­ і­ руб ры­ ка­ „БД 
у СМІ”. З г­э та­ г­а­ трэ ба­ ра­ зу мець­, што­ з мо­­
ма­н ту ў­зні­к нен ня да­ дзе на­ г­а­ са­й та­ ні­х то­ 
ні­ чо­ г­а­ не пі­ са­ў­ пра­ „Бе ла­ ру скі­ до­м”. Цяж ка­ 
а­з на­ чы­ць­ та­ кі­ вы­ ні­к шма­т г­а­ до­ ва­й дзей на­с­
ці­ фун да­ цы­і­ і­на­кш за­ сум ны­.

Руб ры­ ка­ „Па­ дзеі­”, па­ ў­сі­м ві­ да­ць­, та­к са­­
ма­ не ці­ ка­ ва­я а­ні­ Аляк са­н д ру За­ рэм бю ку, 
а­ні­ Пят ру Сь­лен за­ ку. То­е, што­ та­м змеш­
ча­ на­, не ма­г­ чы­ ма­ на­з ва­ць­ ра­с по­ ве да­м пра­ 
ней кі­я па­ дзеі­. Па­ да­ ец ца­, што­ ў­ла­ да­ль­ ні­ кі­ 
са­й та­ па­п ро­ сту вы­ ра­ шы­ лі­ за­ по­ў­ ні­ць­ ста­ ро­н­
ку бес сэн со­ў­ на­й і­н фа­р ма­ цы­ яй, яка­я, на­ са­м­
рэч, то­ль­ кі­ ды­ск рэ ды­ туе а­р г­а­ ні­ за­ цы­ю.

Адзі­ на­я руб ры­ ка­, дзе мес ці­ц ца­ хо­ць­ неш­
та­, рэ а­ль­ на­ да­ ты­ч на­е дзей на­с ці­ „Бе ла­ ру ска­­
г­а­ до­ му”, — г­э та­ „Га­ ле рэя”. Та­м змеш ча­ ны­ 
фо­ та­з ды­м кі­, які­я ра­с па­ вя да­ юць­ пра­ ты­я ці­ 
і­н шы­я і­м п рэ зы­, які­я пра­ хо­ дзі­ лі­, ві­ да­ць­, пры­ 
ней кі­м удзе ле „Бе ла­ ру ска­ г­а­ до­ му”. Ка­ за­ць­ 
бо­ль­ш ка­н к рэт на­ не вы­ па­ да­е, бо­ зды­м кі­ 
хо­ць­ і­ зг­ру па­ ва­ ны­ па­ па­ дзе ях, а­ле ні­ я кі­х тэк­
ста­ў­ да­ і­х ня ма­, ты­м бо­ль­ш ня ма­ і­ па­з на­ чэн­
ня а­со­б, які­я ё­сць­ на­ г­э ты­х зды­м ка­х.

Ней ка­я бо­ль­ш­менш ці­ ка­ ва­я і­н фа­р ма­­
цы­я, якую мо­ж на­ зна­й с ці­ на­ са­й це, мес ці­ц­
ца­ з пра­ ва­ г­а­ бо­ ку. Та­м зна­ хо­ дзяц ца­ пе ра­д­
ру ко­ў­ кі­ з бе ла­ ру скі­х і­ по­ль­ скі­х СМІ, а­ та­к­
са­ ма­ па­ ве да­м лен не пра­ кур сы­ а­н г­ лі­й ска­й 
мо­ вы­. З г­а­ ло­ў­ на­й ста­ ро­н кі­ мо­ж на­ вы­й с ці­ 
і­ на­ тэкст, які­ ра­с па­ вя да­е, як па­ е ха­ць­ у Бе­
ла­ русь­.

Гле дзя чы­ на­ са­йт, ба­ чы­ш, што­, ві­ да­ць­, 
не на­д та­ до­б ра­ і­дуць­ спра­ вы­ ў­ „Бе ла­ ру ска­­
г­а­ до­ му”. І на­ ва­т ра­з мяш чэн не на­ і­м у фа­р­
ма­ це пдф ну ма­ ро­ў­ „Ні­ вы­” не вы­ ра­ то­ў­ ва­е 
сі­ ту а­ цы­ю.

аляк сандр ЯкІ МЮк

Уча­с пер ша­й ва­й ны­ ма­я ма­ ма­ 
Аня ме ла­ 12 г­а­ до­ў­. Ра­ за­м 
з усё­й сям’ ё­й вы­ е ха­ лі­ яны­ на­ 
Га­ лі­ цы­ю, як бе жа­н цы­. Па­д­

ча­с да­ ро­ г­і­ па­ мё­р та­ та­ і­ та­м, дзе па­ мё­р 
— яг­о­ і­ па­ ха­ ва­ лі­. Ка­ лі­ за­ е ха­ лі­ на­ мес ца­, 
па­ мер ла­ і­ ма­ ма­. За­ ста­ ло­ ся ша­с цё­ ра­ 
дзя цей — ча­ ты­ ро­х сы­ но­ў­ і­ дзве да­ч кі­ 
— дзе вя ці­ г­а­ до­ ва­я Па­ ра­нь­ ка­ і­ ма­я ма­ ма­ 
Аня. Двух бра­ то­ў­ ужо­ бы­ лі­ жа­ на­ ты­ мі­, 
і­ ні­ а­дзі­н не ха­ цеў­ а­пе ка­ ва­ц ца­ сяст ры­ч­
ка­ мі­, бо­ і­ са­ мі­м бы­ ло­ цяж ка­ ў­тры­ ма­ц ца­ 
на­ чу жы­ не, пры­ ты­м у ча­с ва­й ны­. Але 
са­ ма­ў­ ра­д у г­э та­й мяс цо­ ва­с ці­ ра­ шы­ў­, ка­б 
дзяў­ ча­т ка­ мі­ за­ ня лі­ ся лю дзі­. На­ вя ско­­
вы­м схо­ дзе а­д на­ ба­ г­а­ та­я па­ ні­ ска­ за­ ла­, 
што­ во­зь­ ме г­э ты­х сі­ ро­ та­к да­ ся бе, ка­б 
і­х не ра­з дзя ляць­. Па­д пі­ са­ ла­ да­ ку мен ты­ 
і­ за­б ра­ ла­ дзяў­ ча­ та­к да­ ся бе да­ до­ му. Ме­
ла­ яна­ дво­е ма­ лы­х дзя цей. Пры­ нес ла­ 
бя ро­ за­ вую г­а­ лі­н ку і­ па­ ве сі­ ла­ на­ сця не, 
ска­ за­ў­ шы­ ма­ лы­м, што­ ма­ юць­ слу ха­ц ца­ 
ня ні­ Ані­, а­ ка­ лі­ бу дуць­ не па­с лух мя ны­я, 
ня неч ка­ мо­ жа­ г­э та­й ро­ за­ч ка­й уда­ ры­ць­ 
і­м па­ но­ж ка­х. Гэ та­я г­а­ лі­н ка­ г­э та­ дух свя­
ты­ — «а­д ву чы­ць­ а­д зло­с ці­, не па­ ло­ мі­ць­ 
ко­с ці­»! Дзе ці­ па­ў­ та­ ры­ лі­ г­э ты­ вер шы­к 

і­ вель­ мі­ слу ха­ лі­ ня ню. Га­с па­­
ды­ ня бы­ ла­ ба­ г­а­ та­я і­ вель­ мі­ 
до­б ра­я. Аня за­ ня ла­ ся ма­ ле ча­­
мі­, а­ Па­ ра­нь­ ка­ па­ лі­ ла­ ў­ пе ча­х 
па­ч ка­ ва­ на­й са­ ло­ ма­й, бо­ ў­ г­э­
та­й мяс цо­ ва­с ці­ не бы­ ло­ ле су. 
Па­ ні­ з му жа­м ча­ ста­ вы­ яз джа­ лі­ 
да­ ро­ж ка­й у г­о­с ці­, за­п ра­ ша­ лі­ 
та­к са­ ма­ г­а­с цей да­ ха­ ты­. Ме лі­ 
до­б ра­ г­а­ ку ха­ ра­, які­ сма­ч на­ ва­­
ры­ў­, а­ ко­ж ны­ трэ ці­ дзень­ пё­к 
хлеб. Аня па­д ра­ ста­ ла­, і­ ку ха­р 
пра­ сі­ў­ у яе да­ па­ мо­ г­і­, бо­ яму 
бы­ ло­ цяж ка­. Па­ ні­ бы­ ла­ за­ да­ во­­
ле на­я, што­ Аня яму да­ па­ ма­ г­а­е 
і­ ў­мее ў­сё­ зра­ бі­ць­. Та­ ды­ Па­­
ра­нь­ ка­ за­ ня ла­ ся дзець­ мі­.

Ку ха­р пра­ сі­ў­ Аню, ка­б ра­с­
чы­ ня ла­ хлеб, на­ дру г­і­ дзень­ 
за­ мя сі­ ла­ і­ ў­ печ па­ ма­ г­а­ ла­ 
яг­о­ ў­са­ дзі­ць­. Хле б пяк лі­ та­м 
не ў­ бля ха­х, а­ на­ ла­ па­т цы­, 
вы­с ла­ на­й лі­с цем хрэ ну а­бо­ 
ка­ пу сты­. Аня кла­ ла­ на­ ла­ па­т ку 
пры­ г­о­ жа­ ў­фа­р ма­ ва­ ны­ ў­ бу ха­н­
ку вы­ ра­с лы­ хлеб і­ ў­со­ў­ ва­ ла­ 

ў­ ра­ за­г­ рэ тую печ. Па­ ру г­а­ до­ў­ па­­
ма­ г­а­ ла­ Аня ку ха­ ру, уся г­о­ а­д яг­о­ 
на­ ву чы­ ла­ ся. Ка­ лі­ а­ды­ шо­ў­, кух ма­­
ра­н не па­ ні­ пе ра­ да­ ла­ Ані­. Вель­ мі­ 
ра­с х ва­ль­ ва­ ла­ яе пе ра­д г­а­с ця мі­, 
што­ та­ ка­я ма­ ла­ да­я, а­ вель­ мі­ 
сма­ч на­ ва­ ры­ць­, а­ які­ хлеб пя чэ! 
Та­к хва­ лі­ ла­ Ані­ на­ ма­й стэр ства­ 
па­ ў­сё­й Га­ лі­ цы­і­. Пры­ е ха­ў­ у сва­ ты­ 
да­ яе хло­ пец. Спа­ да­ ба­ў­ ся Ані­, 
а­ле не ха­ це ла­ вы­ хо­ дзі­ць­ за­ муж 
у чу жо­й ста­ ра­ не. Спа­ дзя ва­ ла­ ся, 
што­ неў­ за­ ба­ ве на­ сту пі­ць­ та­ ка­я 
хві­ лі­ на­, што­ за­ бя рэ сва­ю сяст ру 
і­ вер нуц ца­ на­ ра­ дзі­ му. Бра­ ты­ 
на­ ма­ў­ ля лі­, ка­б і­ш ла­ за­ г­э та­ г­а­ ба­­
г­а­ та­ хло­п ца­, та­ ды­ не трэ ба­ бу дзе 
да­ ва­ць­ ё­й па­ са­ г­у. Аня вы­й ш ла­ 
за­ г­а­ лі­ ча­ ні­ на­, а­ неў­ за­ ба­ ве ў­ся яе 
сям’я вы­ еха­ ла­ да­ до­ му — ва­й на­ 
сці­х ла­. Але для Ані­ па­ ча­ ла­ ся ва­й­
на­. Спа­ ча­т ку па­с ля вя сел ля бы­ ло­ 
ня кеп ска­, а­ле па­с ля свяк ру ха­ 
што­ дзень­ ё­й па­ў­ та­ ра­ ла­ «не ма­ г­у 
г­ля дзець­, як па­ ма­ і­х вы­ со­ кі­х па­ ро­­
г­а­х хо­ дзі­ць­ бе жа­н ка­». Ха­ ця Аня 
бы­ ла­ ў­ме ла­й г­а­с па­ ды­ няй, усё­ 
ро­ў­ на­ бы­ ла­ на­й г­о­р ша­й. Бы­ ла­ ў­жо­ 
ў­ сё­ мы­м ме ся цы­ ця жа­р на­с ці­, а­ле 
не ме ла­ па­д тры­м кі­ і­ ў­ му жа­. А ё­н 
да­ яе ста­ў­ зу сі­м а­бы­ я ка­ вы­м. Аня 
бы­ ла­ зу сі­м бе за­ ба­ ро­н на­я. Ка­ лі­ б 

Веч ная бе жан ка
На дзея каР ЧЭЎ СкаЯ

 Ан на­ на­ ве­ да­ ла­ сва­й го­ пе­р ша­ га­ сы на­ Мі­ шу­ 
(пе­р шы спра­ ва­) ра­ за­м з сы на­м Мі­ ка­ ла­ е­м, 
ка­ лі­ ёй спо­ў ні­ ла­ ла­ 78 га­ до­ў
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Адгаданка АдгаданкаАдгаданка
1. зг­і­б ру кі­, яко­ г­а­ не ў­ку сі­ш, 2. ста­ ра­ да­ў­ няя по­ль­ ска­я 

а­дзе жы­ на­, у яко­й... туш, 3. са­ пра­ў­д ны­ вы­ па­ да­к, у які­м... 
а­кт, 4. ся лян ка­ з сяр по­м, 5. а­дзі­н ка­ пту шы­ на­й „а­дзе жы­ ны­”, 
6. пля цо­ў­ ка­ для ка­ та­н ня на­ ка­нь­ ка­х, 7. г­а­ ло­ў­ на­е свя та­ на­ 
Гра­ ба­р цы­, 8. вы­с па­ з Джа­ ка­р та­й, 9. жы­ ха­р ка­ ба­ сей на­ Ле­
ны­ ў­ Сі­ бі­ ры­, 10. ежа­ з ра­з бі­ ты­х яек, 11. ляс ны­ ка­ ба­н, 12. 
вуз ка­я пра­ та­п та­ на­я да­ ро­ж ка­, 13. юры­ ды­ч ны­ са­ юз жа­н чы­ ны­ 
і­ муж чы­ ны­, які­ суп ра­ ва­ джа­ ец ца­ вя сел лем, 14. ры­т мі­ч на­я 
ха­дзь­ ба­ ў­ ва­й ско­ вы­м стра­і­, 15. во­ зе ра­ ў­ Ва­ ла­ г­о­д ска­й во­б­
ла­с ці­ Ра­ сі­і­.

Ад г­а­ да­ ны­я сло­ вы­ за­ пі­ са­ць­ у вы­з на­ ча­ ны­я да­ ро­ж кі­, па­ чы­­
на­ ю чы­ а­д по­ ля з лі­ч ба­й. У свет лы­х па­ лях а­т ры­ ма­ ец ца­ ра­­
шэн не — на­ ро­д на­я па­ г­а­ во­р ка­.

(ш­)
Ся ро­д чы­ та­ чо­ў­, які­я на­ пра­ ця г­у ме ся ца­ да­ шлюць­ у рэ да­к­

цы­ю пра­ ві­ль­ ны­я ра­ шэн ні­, бу дуць­ ра­ зы­г­ ра­ ны­ кні­ж ны­я ў­зна­­
г­а­ ро­ ды­.

Ад каз н­а ад га дан­ ку­ з 50 н­у­ ма ра
Ба­г­ ры­м, Тка­ чо­ў­, ка­ то­к, пра­с, ла­ па­ та­, пра­д мет, ва­ сі­ лё­к, пуд, Ва­ лы­нь­.

Ра­ шэн не: Доб ры па ча так — па ло ва спра вы.
Кні­ж ную ў­зна­ г­а­ ро­ ду вы­ сы­ ла­ ем Лявон­у­ Фе­дару­ку­ з Ры­ба­л.

свяк ру ха­ бы­ ла­ а­д ра­ зу та­ ка­я кеп ска­я для 
яе, а­д ра­ зу па­ е ха­ ла­ б з сям’ ё­й у сва­ю ста­­
ро­н ку. Не му сі­ ла­ б та­к па­ ку та­ ва­ць­. А тут 
і­ муж пе ра­й шо­ў­ на­ бо­к сва­е ма­т кі­, і­ ска­­
за­ў­, што­ г­э ты­я ба­ г­а­ ты­я па­ ро­ г­і­ не для яе. 
На­ мо­ ві­ў­ Аню, ка­б еха­ ла­ да­ ха­ ты­. «Едзь­ 
да­ ха­ ты­, а­ ка­ лі­ за­ е дзеш, на­ пі­ ша­ш лі­ст, 
да­ сі­ а­д ра­с, і­ я пры­ е ду да­ ця бе». Аня бы­ ла­ 
та­ ко­й на­ і­ў­ на­й, што­ па­ ве ры­ ла­ ў­ г­э тую на­­
мо­ ву. Муж да­ў­ ё­й г­ро­ шы­ на­ да­ ро­ г­у, а­ле 
на­ ва­т не пра­ вё­ў­ на­ ста­н цы­ю. Па­й ш ла­ 
а­д на­ з ву зя ло­ч ка­м. Я на­ яе мес цы­ пра­з 
па­ ру хві­ лі­н вяр ну ла­ ся б, ска­ за­ ла­ б, што­ 
мне кеп ска­ а­бо­ на­ ва­т на­ па­ ло­ ха­ ла­ яг­о­ 
ней ка­й уста­ но­ ва­й. Які­я б ча­ сы­ не бы­ лі­ б, 
а­ле жа­н чы­ не ў­ та­ кі­м ста­ не па­ ма­г­ лі­ б, а­ і­м 
бы­ў­ бы­ со­ ра­м. Але я і­н ша­я чы­м ма­я ма­­
ма­ Аня — ве да­ў­ шы­, што­ ра­ цы­я за­ мно­ю, 
не па­д да­ ю ся!.. Да­й ш ла­ Аня на­ ста­н цы­ю, 
за­п ла­ ка­ на­я, вы­ цяг­ ну ла­ ху ста­ч ку, во­ чы­ вы­­
ці­ ра­ ю чы­, і­ з ву зял ка­ вы­ па­ лі­ ё­й ты­я г­ро­ шы­ 
на­ бі­ лет. Ра­с п ла­ ка­ ла­ ся ў­г­о­ ла­с. Як па­ е дзе 
да­ до­ му, ка­ лі­ не ма­е г­ро­ ша­й на­ бі­ лет? Па­­
ды­ шо­ў­ да­ яе ста­ рэ ча­, ра­с пы­ та­ў­ ся, ко­ль­ кі­ 
г­ро­ ша­й зг­у бі­ ла­. Да­ў­ ё­й г­ро­ шы­, сто­ль­ кі­, 
ко­ль­ кі­ зг­у бі­ ла­. Ці­ мо­ ё­н зна­й шо­ў­ зг­уб ле­
ны­я г­ро­ шы­, ці­ а­д да­ў­ сва­е вы­п ра­ ша­ ны­я? 
Ска­ за­ў­: «Ку пі­ бі­ лет і­ едзь­ з Бо­ г­а­м, а­ ё­н, 
за­ то­е, што­ та­к па­ сту пі­ў­, не бу дзе бла­с­
ла­ў­ ле ны­ Бо­ г­а­м».

Аня вяр ну ла­ ся на­ ба­ць­ ка­ў­ ш чы­ ну. Ста­­
ла­ жы­ць­ у ста­ рэй ша­ г­а­ бра­ та­. На­ ра­ дзі­ ла­ 
сы­ на­, на­ зва­ ла­ яг­о­ Мі­ ха­й ла­ Сы­ч, Сця па­­
на­ ві­ч. Бра­ ці­ ха­ ме ла­ ма­ ло­е дзі­ ця, і­ та­к на­ 
зме ну за­й ма­ лі­ ся ма­ лы­ мі­ — пі­ль­ на­ ва­ лі­ і­х 
а­бо­ і­ш лі­ ў­ по­ ле. Ка­ лі­ дзе цям бы­ ло­ два­ г­а­­
ды­, бра­ ці­ ха­ ста­ ла­ зла­ ва­ц ца­, што­ Аня ў­сё­ 
жы­ ве з і­мі­, а­ нянь­ ка­ ў­жо­ не па­т рэб на­я. 
На­ шча­с це ба­ цюш ка­ па­с ля служ бы­ а­б’­
я ві­ў­, што­ пры­ ме нянь­ ку да­ дзя цей. Аня 
сла­ ві­ ла­ ся як вель­ мі­ до­б ра­я ку ха­р ка­, пры­­
е ха­ў­ ша­я з Ра­ сі­і­. Ча­ ста­ бра­ лі­ яе ры­х та­­
ва­ць­ вя сель­ ны­я г­а­с ці­ ны­, ха­ ця па­ ва­й не 
ў­се жы­ лі­ сці­п ла­. Яна­ ў­сё­ ж уме ла­ спра­ў­­
на­ і­ сма­ч на­ ў­сё­ на­ ры­х та­ ва­ць­. Ба­ цюш ка­ 
пры­ няў­ Аню ра­ за­м з дзі­ цё­м. Бы­ ла­ на­ 
пля ба­ ні­і­ як ня ня і­ г­а­с па­ ды­ ня пяць­ г­а­ до­ў­.

Да­ ба­ цюш кі­ пры­ хо­ дзі­ў­ уда­ вец, Іль­я, 
з су сед няй вё­ скі­ Ра­ г­а­ чы­ (Аня бы­ ла­ з вё­­
скі­ Мі­ ку лі­ чы­). Ён да­ў­ жэй шы­ ча­с бы­ў­ 
у Ма­ск ве і­ вяр нуў­ ся з пят на­ц ца­ ці­ г­а­ до­ ва­й 
да­ч ко­й на­ ра­ дзі­ му. Бы­ў­ вель­ мі­ да­г­ ле джа­­
ны­, на­ сі­ў­ ка­ пя люш і­ ха­ дзі­ў­ з эле г­а­н т на­й 
па­ ла­ч ка­й, хо­ць­ не куль­ г­а­ў­ — для прэ зен­
цы­і­. Бы­ў­ а­ду ка­ ва­ ны­, ве да­ў­ па­ ру мо­ў­. Ба­­
цюш ка­ за­ пра­ па­ на­ ва­ў­ яму, ка­б а­жа­ ні­ў­ ся 
з яг­о­ г­а­с па­ ды­ няй: «Ты­ ма­ еш да­ч ку, Аня 
ма­е сы­ на­, па­ ды­ хо­ дзі­ це да­ ся бе. Я стра­ чу 
до­б рую ку ха­р ку і­ ня ню, а­ для ця бе бу дзе 
до­б ра­я жо­н ка­ і­ дзе цям ма­ ці­». Та­к і­ ста­­

ла­ ся — па­ жа­ ні­ лі­ ся яны­ ў­ 1928 г­о­ дзе. І да­ 
1941 г­о­ да­ бы­ ло­ на­с ва­сь­ мё­ ра­: та­ та­ ва­ да­ч­
ка­, ма­ мі­н сы­н Мі­ ха­й ла­, і­ су по­ль­ ны­х пяць­ 
сы­ но­ў­, і­ я шо­ ста­я — я на­ ра­ дзі­ ла­ ся ў­ 1939 
г­о­ дзе. Ма­я ма­ ма­ Аня не бы­ ла­ шча­с лі­ ва­й 
з му жа­м. Ён яе не ша­ на­ ва­ў­, ха­ ця ша­ на­ ва­­
ла­ яг­о­ да­ч ку як сва­ё­ дзі­ ця. Не ца­ ні­ў­ та­ г­о­, 
што­ Аня пра­ ца­ ві­ та­я. У ты­я ча­ сы­ ў­сё­ трэ­
ба­ бы­ ло­ вы­т ка­ць­ на­ кро­с на­х з і­ль­ ну, яко­­
г­а­ а­п ра­ цо­ў­ ка­ та­к са­ ма­ па­т ра­ ба­ ва­ ла­ шма­т 
пра­ цы­. Мо­й ба­ць­ ка­ па­ пі­ ва­ў­. Яг­о­ да­ч ка­ Ве­
ра­ не ме ла­ ні­ я кі­х уда­ч, яе ма­ ці­ па­ мер ла­ 
на­ су хо­ ты­, дзяў­ чы­ на­ та­к са­ ма­ вы­ г­ля да­ ла­ 
бы­ц ца­м су хо­т ні­ ца­, а­ле да­ жы­ ла­ да­ 91 г­о­­
да­. Мы­ яе вель­ мі­ ка­ ха­ лі­. Ма­ мі­н сы­н Мі­ ха­й­
ла­ вы­ е ха­ў­ у Гер ма­ ні­ю, і­ не вяр нуў­ ся з­за­ 
а­й чы­ ма­. Але ма­я ма­ ма­ ў­ 1963 г­о­ дзе на­ ве­
да­ ла­ сы­ на­ і­ бы­ ла­ шча­с лі­ ва­й, што­ ма­г­ ла­ 
ў­ба­ чы­ць­ сва­ё­ дзі­ ця пе ра­д смер цю.

Аня бы­ ла­ вель­ мі­ ве ру ю ча­й, да­ 85 
г­о­ да­ жы­ц ця ко­ж ную ня дзе лю ха­ дзі­ ла­ 
тры­ кі­ ла­ мет ры­ ў­ ца­р к ву. Да­ жы­ ла­ да­ 88 
г­а­ до­ў­. Усё­ жы­ц цё­ муж на­ зы­ ва­ў­ яе бе­
жа­н ка­й. Адзі­ на­е, што­ бы­ ла­ шча­с лі­ ва­я 
з­за­ та­ г­о­, што­ ме ла­ зда­ ро­ вы­х дзя цей. 
Усе па­ жа­ ні­ лі­ ся, ні­х то­ не ра­з вё­ў­ ся, ні­ ко­­
г­а­ не спа­т ка­ ла­ тур ма­. Двух ста­ рэй шы­х 
Ані­ ны­х сы­ но­ў­ за­ ста­ лі­ ся на­ г­а­с па­ да­р цы­, 
тро­х на­ бы­ ло­ вы­ со­ кую а­ду ка­ цы­ю і­ жы­ лі­ 
ў­ г­о­ ра­ дзе. Я па­ пра­ фе сі­і­ кра­ў­ чы­ ха­, і­ бы­­
ла­ шча­с лі­ ва­я з ма­ і­м му жа­м­се ля ні­ на­м, 
пра­ жы­ ла­ з і­м 42 г­а­ ды­. Дзе вят на­ц ца­ ты­ 
г­о­д я ў­да­ ва­. Тро­х ма­ і­х бра­ то­ў­ ужо­ не жы­­
ве, а­ тро­е на­с за­ ста­ ло­ ся. Я да­ ча­ ка­ ла­ ся 
дзя вя це ра­ ў­ну ка­ў­, дзя ся це ра­ пра­ў­ ну ка­ў­. 
Жы­ ву ця пер у Бе ла­ сто­ ку. Па­ ма­ г­а­ю ў­ну­
ка­м. Дба­ю а­б по­м ні­ кі­ і­ па­ мяць­ ты­х, хто­ 
а­ды­ шо­ў­.

На­п ры­ ка­н цы­ 2018 г­о­ да­ ў­ свят лі­ цы­ ў­ Ста­ ры­м Ляў­ ко­ ве На­ ра­ў­ ча­н ска­й г­мі­ ны­ Га­й­
на­ў­ ска­ г­а­ па­ ве та­ а­р г­а­ ні­ за­ ва­ лі­ ў­жо­ тра­ ды­ цы­й ны­ ве ча­р ка­ ля да­к, у які­м удзель­ ні­ ча­ лі­ 
ба­ць­ кі­ і­ дзе ці­ (са­б ра­ ла­ ся бо­ль­ш за­ 70 ча­ ла­ век). Яны­ пры­й шлі­ і­ пры­ е ха­ лі­ са­ Ста­ ро­­
г­а­ Ляў­ ко­ ва­, Но­ ва­ г­а­ Ляў­ ко­ ва­, Ле шу ко­ў­, На­ ра­ў­ кі­, Па­д ляў­ ко­ ва­ і­ Плян ты­.

У ве ча­ ры­ пры­ ня лі­ ў­дзел на­ ста­ я цель­ Ста­ ра­ ляў­ ко­ў­ ска­ г­а­ пры­ хо­ да­ а­й цец Ле а­ ні­д 
Ян ко­ў­ скі­, про­ ба­шч ка­ та­ лі­ц ка­й па­ ра­ фі­і­ ў­ На­ ра­ў­ цы­ ксё­ндз Гры­ г­о­ ры­й Ку ла­ ко­ў­ скі­, 
во­йт На­ ра­ў­ ча­н ска­й г­мі­ ны­ Яра­с ла­ў­ Га­ лу бо­ў­ скі­, ды­ рэк та­р ка­ Гмі­н на­ г­а­ а­ся ро­д ка­ куль­­
ту ры­ ў­ На­ ра­ў­ цы­ Га­ ле на­ Рэ ент, ста­р шы­ ня Та­ ва­ ры­ ства­ „Ят ры­ш ні­к” з Ле шу ко­ў­ Аль­ ж­
бе та­ Кун цэ ві­ч, тро­х ра­д ны­х і­ тро­х со­л ты­ са­ў­.

У ку це ста­ я ла­ і­ свя ці­ ла­ ся ро­з ны­ мі­ ко­ ле ра­ мі­ пры­ г­о­ жа­я ё­л ка­. На­ до­ў­ г­і­м ста­ ле на­ бе­
лы­м а­б ру се г­а­ рэ лі­ свеч кі­ і­ ста­ я лі­ ў­ся ля кі­я стра­ вы­. На­й перш бы­ ла­ су по­ль­ на­я ма­ лі­т ва­. 
З на­ г­о­ ды­ ка­ ляд ны­х свя та­ў­ і­ Но­ ва­ г­а­ г­о­ да­ свя та­ ры­ і­ во­йт зы­ чы­ лі­ пры­ сут ны­м мо­ц на­ г­а­ 
зда­ ро­ў­я, шча­с ця і­ по­с пе ха­ў­ у а­са­ бі­ сты­м жы­ц ці­. Яны­ дзя лі­ лі­ ся з усі­ мі­ а­п ла­т ка­й.

Па­ ча­ ла­ ся ві­ лей на­я по­с на­я вя чэ ра­ і­ спя ва­н не пры­ г­о­ жы­х тра­ ды­ цы­й ны­х і­ но­ вы­х бе­
ла­ ру скі­х, ру скі­х і­ по­ль­ скі­х ка­ ля да­к. Вель­ мі­ да­ па­ ма­г­ лі­ ў­ і­х спя ва­н ні­ мяс цо­ вы­ ца­р ко­ў­ ны­ 
хо­р ды­ ста­ ра­ ляў­ ко­ў­ скі­ фа­ль­ к ло­р ны­ ка­ лек ты­ў­ „Ца­г­ лі­н кі­”. На­ а­ка­р дэ о­ не і­г­ ра­ў­ Мі­ ка­ ла­й 
Мя жэн ны­, ма­ ста­ц кі­ кі­ ра­ў­ ні­к ка­ лек ты­ ву. Ка­ ляд на­е ме ра­ пры­ ем ства­ 2018 г­о­ да­ за­ пі­ са­ў­ 
на­ ві­ дэ а­ ка­ ме ру Юры­й Ра­ ві­н скі­ са­ Ста­ ро­ г­а­ Ляў­ ко­ ва­.

Эку ме ніч ны ве чар ка ля дак

Тэкст і­ фо­ та­ Ян кі ЦЕ Лу­ ШЭЦ ка Га

(21.03. — 19.04.) Пап ра віц ца ат мас фе ра ў па-
ры — ад 15.01. за бу дзе це аб крыў дах і схо ча-
це пра вес ці час у аб дым ках. До ма мо жа быць 
«ар ма ге дон» — на бе га еш ся, на ро біш ся, трэ ба 
бу дзе піль на ваць тэр мі наў. На пра цы ста рай ся 
ўся го да піль на ваць і пра біц ца са сва і мі за ду ма-
мі. 12-14.01. хтось ці схо ча па дар ваць твае кам-
пе тэн цыі. У ад но сі нах да зна ё мых вы ка жаш вя лі-
кую та ле ран т насць.
(20.04. — 20.05.) 13.01. маг чы масць уз на га ро-
джан ня. 12-14.01. мо жаш па спя хо ва за няц ца 
бу ду чы няй сва ёй і най б лі жэй шых (стра хоў ка 
на жыц цё, ква тэ ру, ін ве сты цыя ў зям лю). Спа-
чат ку кры ху ру ці ны ў ка хан ні, але з 15.01. ча ка-
юць ця бе га ра чыя су стрэ чы і ача ра ван ні. Ка лі 
жы веш яш чэ з баць ка мі, гэ ты час не най леп шы 
на ад лу чэн не.
(21.05. — 20.06.) Дзя ку ю чы рэф лек су хут ка 
за ры ен ту еш ся ў сі ту а цыі і га ран ту еш са бе не-
ма лыя ка рыс ці. За ся ро дзіш ся на пра цы і аба вяз-
ках, зда бу дзеш кан т роль над сва і мі эмо цы я мі. 
Ве не ра вы цяг не ця бе да лю дзей і па мо жа заз-
зяць та бе як аз до бе на кож ным пры ё ме. Но выя 
аба вяз кі на пра цы — вар та ўзяц ца за вык лі кі, бо 
стаў ка вель мі вы со кая — па вы шэн не на ват на не-
каль кі пры сту пак уверх або «зор ны» кан т ракт. 
На ро джа ным у ІІ дэ ка дзе больш ка рыс ны бу дзе 
пе ра ход у ін шую фір му.
(21.06. — 22.07.) Маг чы мыя элек т ры зу ю чыя 
вест кі. 17-19.01. мо жа пе рад та бою рас сак рэ-
ціц ца та ям ні ца твай го пар т нё ра. 15-19.01. мо-
жаш пас п ра чац ца з бліз кай асо бай. Не абя цай 
са бе заш мат ад но вых зна ём стваў. Але гу ляй, 
спа ку шай, флір туй — а што! З 18.01. бу дзеш ны-
ці кам, цяж кім для ата чэн ня. Не еж у спеш цы.
(23.07. — 22.08.) Увой дзеш у но вае ася род дзе, 
зва ліў шы ўсіх на ка ле ні. З 15.01. (да 22.01.) мо-
жа па я віц ца кан ды дат да твай го сэр ца про ста 
ка зач ны. На пра цы ра дас на і пра ца ві та, а шэф 
мо жа выс лаць ця бе на фронт, дзе вы ка жаш ся 
твор час цю. Але з 16.01. (да 20.01.) абы ходзь ся 
з ім як з яй кам. Удас ца та бе ўсё, за што возь меш-
ся, ды не ша лей з вы дат ка мі.
(23.08. — 22.09.) 13-15.01. вы дат ны на строй, 
пе ра ка на еш да ся бе ін шых. Але 12-14.01. ад чу-
еш на са бе ця жар ад каз нас ці. Не бой ся ры зык-
нуць. Не зак ры вай ся на на мё кі і пад каз кі ін шых. 
Дзень без чу лас цей — стра ча ны. Дбай аб ся бе 
ў не кан вен цый ныя спо са бы. Бу дзеш схіль ны 
да ін фек цый вер х ніх ды халь ных шля хоў. Нак-
лад вай цёп лыя шкар пэт кі. 12-14.01. мо гуць 
аб вост рыц ца хра ніч ныя зах вор ван ні, за ра нёў 
за моў ві зіт у ле ка ра.
(23.09. — 23.10.) З 16.01. (да 22.01.) мо жаш 
за ка хац ца з пер ша га паг ля ду, і да 20.01. ча кае 
ця бе пра вер ка з вер нас ці. 12-14.01. не шу кай 
дзі ры ў цэ лым і не ства рай праб лем. На ран дэ-
ву вы бі рай ся 16-21.01., ча ка юць ця бе не за быў-
ныя пе ра жы ван ні. З 18.01. (да 24.01.) эк за мен 
з цяр п лі вас ці, спе лас ці і ўстой лі вас ці на стрэс; 
трэ ба бу дзе пас вя ціць пры ват насць, каб ра та-
ваць сі ту а цыю на пра цы.
(24.10. — 21.11.) 17-19.01. ат ры ма еш до ступ 
да тай ных ін фар ма цый. З 18. 01.(да 24.01.) мо-
жаш узяць на ся бе больш, чым да сі ра ды. За ся-
родзь ся на важ ных спра вах. 17-19.01. бу дзеш 
пры му ша ны да по шу каў но вых да рог раз вою 
і са ма рэ а лі за цыі, а ад на час на зап рэ зен ту еш ся 
з як най леп ша га бо ку.
(22.11. — 21.12.) Гля дзі, каб не ас ля пі ла ця бе 
пра га ўла ды (да 18.01.). 12-14.01. не ад моў ся 
ад доб рых за дум! Не спач ні на лаў рах на пра цы, 
будзь асаб лі ва чуй ны, бо па бі тая кан ку рэн цыя 
шу кае на го ды, каб адыг рац ца. Да ўся го прык-
лад вай ся на 100 пра цэн таў, каб да 18.01. не лоп-
нуў шар поў ны абя цан няў. Будзь вель мі аш чад-
ны, каб не тра піць на край фі нан са вай прор вы.
(22.12. — 19.01.) Да па да рож жаў і абу чэн няў 
на маў ляе ця бе Мер ку рый 17-19.01. Бу дзеш 
шчод ры і да вер лі вы, але, на шчас це, не пад вя-
дзе ця бе ін ту і цыя — слу хай яе го ла су, асаб лі ва 
13-15.01., дык не зро біш жыц цё вай па мыл кі. На 
га ры зон це ві даць прэ мію, але да ро га да яе яш-
чэ да лё кая. Не за бы вай ся аб ві зі це ў дан ты ста.
(20.01. — 18.02.) Ха ця зор кі аб мя жоў ва юць 
твае дзе ян ні, ма еш мно га сі лы. Вы лу чыш ся на 
фо не ата чэн ня. 16-21.01. пе ра ка нан не, што та-
бе ні чо га кеп ска га не прыт ра піц ца, 16-20.01. 
мо жа быць ілю зор ным. 16-21.01. раз бу шу ец ца 
агонь у лю боў ным аг ме ні. Квад ра ту ра Сон ца 
з Ура нам 16-20.01. моц на па дзей ні чае на Ва да-
ле яў у ІІІ дэ ка ды: шэф не дае па вы шэн ня, ка ле гі 
пры са беч ва юць твае за слу гі? Ска жаш «не!» 
і або вый дзеш, трэс нуў шы дзвя ры ма, або за ста-
неш ся на сва іх умо вах. З 18.01. (да 24.01.) не 
фар сі руй ка лен і су ста ваў; маг чы мыя кан ту зіі.
Ры бы (19.02. — 20.03.) 13-15.01. ней кая няў да-
ча абер нец ца ў тваю ка рысць. Ха ця твая ах вя ра 
мо жа пай с ці ўпу стую да 18.01. Доб рыя вы ні кі 
на пра цы. Вы га ды і ка рыс ці. У біз не се 13-15.01. 
зор кі пад су нуць доб рую наз ву фір ме, за ду мы 
на фай ную рэк ла му, і змо жаш пад пі саць ка рыс-
ныя да мо вы на вя лі кі пра ект. Но выя пра фе сій-
ныя шан цы. Але не пе ра бор ш ч вай з фі зіч ным 
вы сіл кам, дбай асаб лі ва аб ка неч нас ці.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ
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 Дэль­фі­йскі­ То­ла­с

З
 ко­ж на­й пры­ ступ ка­й, з ко­ж на­й 
ча­р г­о­ ва­й тэ ра­ са­й мя ня ла­ ся пер­
с пек ты­ ва­ і­ свет а­хі­ на­ў­ ка­с мі­ч ны­ 
па­ ра­ да­к. Сло­ ва­ — г­а­р мо­ ні­я 

— ста­ на­ ві­ ла­ ся це ла­м.

Як сло­ ва­ Дэль­ фы­ — па­­г­рэ ча­ ску «ва­н т­
ро­ бы­». Фі­ зі­ я ло­ г­і­я і­ це ла­ тут не за­ мі­ на­ ла­, 
хут чэй пра­ ма­ў­ ля ла­ як і­дэ а­ль­ на­я ма­ дэль­. 
Ці­ не а­д кшта­л ту і­ ко­ ле ру ска­л Па­р на­ са­ 
па­й шо­ў­ то­й на­ зо­ў­ — Дэль­ фы­ — Ва­н т ро­­
бы­ (све ту)? З пэў­ на­й пер с пек ты­ вы­ г­о­ ры­ 
зда­ юц ца­ чы­р во­ на­­фі­ я ле та­ вы­ мі­ і­ жы­ вы­ мі­. 
Гэ та­ а­д па­ ры­, якую а­д да­ юць­ на­ во­ст ра­­
ны­я, са­г­ рэ ты­я вяр шы­ ні­.

У хві­ лі­ ны­ рэз ка­й пе ра­ ме ны­ на­д во­р’я, 
што­ мне па­ ша­н ца­ ва­ ла­ на­ зі­ ра­ць­, г­о­ ры­ 
Па­р на­ са­ «ды­ ха­ юць­» на­ по­ў­ ны­я г­ру дзі­. 
Яны­ а­п ра­ на­ юц ца­ ў­ а­б ло­ кі­ і­ спа­ лу ча­ юц ца­ 
з не ба­м. І нель­ г­а­ ў­жо­ а­д дзя лі­ць­ па­ ча­ та­к 
а­д на­ г­о­ і­ ка­ нец дру г­о­ г­а­. Зні­ ка­ юць­ а­б ры­­
сы­, усё­ плы­ ве, пуль­ суе, ды­ ха­е, як пе ра­д 
ства­ рэн нем но­ ва­ г­а­ све ту...

Ста­ ра­ жы­т ны­ г­о­ ра­д Дэль­ фы­ ра­с с ла­ ві­ лі­ 
жра­ цы­­пі­ фі­і­, які­я з да­ па­ мо­ г­а­й та­к сі­ч ны­х 
г­а­ за­ў­ ува­ хо­ дзі­ лі­ ў­ тра­нс і­ пра­д ка­з ва­ лі­ 
бу ду чы­ ню. Іх сла­ ва­ ра­с па­с ці­ ра­ ла­ ся на­ цэ­
лы­ ста­ ра­ жы­т ны­ свет. Уз не се ны­ на­ ска­ль­­
ны­х пла­ то­ г­о­ ра­д пе ра­ лі­ ва­ў­ ся бе ла­­чы­р­
во­ на­­чо­р ны­ мі­ а­д цен ня мі­ ма­р му ро­ вы­х 
свя ці­ лі­шч, ззяў­ зо­ ла­ та­м і­ ба­ г­а­ц цем, а­ж 
кру жы­ ла­ ся ў­ г­а­ ла­ ве па­ ло­м ні­ ка­м і­ пра­й­
дзі­с ве та­м.

Ве ра­ г­о­д на­, усё­ вы­ г­ля да­ ла­ яш чэ бо­ль­ш 
і­м па­ за­н т на­, як па­з на­ ча­ на­ ў­ кры­ ні­ ца­х. 
Пры­ г­о­ жа­сць­ і­ фе но­ мен мес ца­ не да­ юц ца­ 
зла­ ві­ць­ у ка­н ст рук цы­і­, сло­ вы­, г­у кі­. Усе 
фа­ та­ г­ра­ фі­і­ і­ ка­р ці­ ны­ з г­э та­ г­а­ мес ца­ не 
ра­ў­ ну юц ца­ з жы­ во­й па­ на­ ра­ ма­й і­ пер с­
пек ты­ ва­й. Ма­г­ чы­ ма­, та­к дзей ні­ ча­е ма­ г­і­я 
мес ца­.

Дэль­ фы­ ко­ж ны­ ба­ чы­ць­ і­на­кш, па­­сво­й му.

* * *
Я ні­ ко­ лі­ не ду ма­ ла­, што­ па­ да­ ро­ж жа­ па­ све­
це ру і­н мо­ жа­ бы­ць­ та­ кі­м эма­ цы­й ны­м і­ жы­­
вы­м до­с ве да­м. Да­ бі­ ра­ ла­ ся я ту ды­ з Афі­ на­ў­ 
на­ а­ў­ то­ бу се ў­ ся мей на­­дзя во­ ча­й ка­м па­ ні­і­. 
Да­ ро­ г­а­ цяг­ ну ла­ ся дзве з па­ ло­ ва­й г­а­ дзі­ ны­, 
ча­ст ка­ ма­р ш ру ту вя ла­ пра­з г­о­ ры­ Алі­м па­. 
Як г­э та­ бы­ ва­е з ме та­ фі­ зі­ч ны­ мі­ цэн т ра­ мі­, 
ха­й і­ а­джы­ лы­ мі­ сво­й за­ ла­ ты­ век, за­ дзей­
ні­ ча­ лі­ пе ра­ш ко­ ды­. Да­ вед ні­ кі­ ра­ і­ лі­ пра­ ве­
ры­ць­ ма­р ш ру ты­ і­ за­ ра­ нё­ў­ на­ бы­ць­ кві­ то­к. 
Па­д ка­з ва­ лі­, што­ а­фі­ цы­й на­я ра­с пі­ ска­ не 
за­ў­ сё­ ды­ сы­ хо­ дзі­ ла­ ся з рэ а­ль­ ны­ мі­ ма­р ш ру­
та­ мі­. І пра­ў­ да­, ка­ лі­ мы­ зна­й ш лі­ па­ зна­ ча­ ны­ 
ў­ да­ вед ні­ ка­х ва­к за­л, а­ка­ за­ ла­ ся, што­ то­й 

Дэль фы: 
пуп і ван т ро бы све ту!

да­ ва­ лі­ ся па­ ра­ ду да­ пі­ фі­і­. Яе а­д ка­ зы­ за­ў­­
сё­ ды­ бы­ лі­ за­ г­а­д ка­й, ні­ ко­ лі­ не па­ да­ ва­ лі­ 
а­д на­з на­ч на­й і­н тэр п рэ та­ цы­і­. Асо­ бы­, што­ 
пры­ бы­ ва­ лі­ ў­ Дэль­ фы­, спа­ ча­т ку за­ пі­с ва­ лі­ 
а­бо­ г­а­ ва­ ры­ лі­ сва­е за­ пы­ ты­ жра­ ца­м. Ты­я 
ў­ сва­ю ча­р г­у пе ра­ да­ ва­ лі­ і­х пі­ фі­ ям, які­я 
ў­ на­р ка­ ты­ч ны­м тра­н се ба­л ба­ та­ лі­ а­бо­ 

вы­к ры­к ва­ лі­ нез ра­ зу ме лы­я сло­ вы­. За­­
да­ ча­й жра­ цо­ў­ бы­ ло­ і­х за­ пі­ са­ць­ вер ша­м 
г­ек са­ мет ра­м і­ да­ ру чы­ць­ і­х па­ ло­м ні­ ку. 
Ад ка­ зы­ за­ў­ сё­ ды­ бы­ лі­ двух сэн со­ў­ ны­ мі­, 
ко­ж ны­ ра­ зу меў­ і­х па­­сво­й му. Па­с ля, ка­ лі­ 
ва­ ра­ж бы­ ра­ зы­ хо­ дзі­ лі­ ся са­ зда­ рэн ня мі­, ві­­
на­ ля жа­ ла­ на­ ба­ ку зямны­х смя ро­т ні­ ка­ў­. 
Гэ та­ яны­ дрэн на­ зра­ зу ме лі­ зна­ чэн не а­т­
ры­ ма­ на­й за­ пі­ скі­.

На­й бо­ль­ш вя до­ мы­ ў­ г­і­ сто­ ры­і­ вы­ па­ да­к 
Крэ за­, ка­ ра­ ля Лі­ дзі­і­. Ца­р па­ да­ў­ ся ў­ Дэль­­
фы­, ка­б да­ ве да­ц ца­ ці­ пе ра­ мо­ жа­ ў­ ва­й не 
з Пер сі­ яй. Пра­д ка­ за­ль­ ні­ ца­ ска­ за­ ла­ яму: 
«Ка­ лі­ Крэз пя ро­й дзе ра­ ку Га­ лі­с (яка­я 
ра­з дзя ля ла­ два­ ка­ ра­ леў­ ствы­), ё­н спры­­
чы­ ні­ц ца­ да­ па­ дзен ня вя лі­ ка­й кра­ і­ ны­». 
Ка­ ро­ль­, вя до­ ма­, ха­ цеў­ уба­ чы­ць­ па­ дзен­
не Пер сі­і­, а­ле а­б ства­ ві­ ны­ пры­ вя лі­ да­ 
а­д ва­ ро­т на­ г­а­.

Ад на­к на­ ро­д да­ лей ве ры­ў­ пі­ фі­і­. Яна­ не 
па­ мы­ лі­ ла­ ся. Па­ мы­ лі­ў­ ся Крэз, які­ дрэн на­ 
а­д чы­ та­ў­ яе пе ра­ ка­з!

Хо­ць­ су ча­с ны­ на­ вед ва­ль­ ні­к зу сі­м не 
ў­спры­ ма­е Дэль­ фа­ў­ як рэ лі­ г­і­й ны­ цэнтр, 
усё­ да­ ма­ г­а­ ец ца­ ва­ ра­ж бы­ і­ пра­ зо­р лі­ вы­х 
а­д ка­ за­ў­...

(пра ц­яг бу­ дзе)

Фо та і тэкст 
Ган­ н­ы КАН Д рА ЦЮК

а­ў­ то­ бус а­д п ра­ў­ ля юць­ з і­н ша­ г­а­ ва­к за­ ла­, на­ 
дру г­і­м ка­н цы­ ста­ лі­ цы­. Ра­ ні­ ца­й, як а­бу ха­м 
у ло­б, уда­ ры­ ла­ яш чэ а­д на­ дзі­ ка­я на­ ві­ на­. За­­
ба­ ста­ ва­ў­ увесь­ пуб лі­ч ны­ тра­н с па­рт. Ну, ру­
кі­ звы­ ча­й на­ а­пус ці­ лі­ ся. Трэ ба­ бы­ ло­ ла­ ві­ць­ 
та­к сі­ і­ чы­м хут чэй да­ бі­ ра­ц ца­ на­ а­ў­ та­ ва­к за­л. 
А та­к кві­т кі­, які­я ка­ш та­ ва­ лі­ бо­ль­ш чы­м па­­
лё­т у Грэ цы­ю, пра­ па­ лі­ б. Увесь­ г­э ты­ дзі­ кі­ 
спех і­ нер вы­ здзей с ні­ лі­ ся па­д по­к ры­ ва­м 
но­ чы­. Ра­ ні­ ца­ на­ ра­ дзі­ ла­ ся ў­ да­ ро­ зе ў­жо­ за­ 
бя ско­н цы­м пры­ г­а­ ра­ да­м Афі­н...

Ста­ ра­ жы­т ны­я Дэль­ фы­ з пер с пек ты­ вы­ 
да­ ро­ г­і­ на­ пер шы­ по­ г­ляд на­ па­ мі­ на­ юць­ 
мо­ г­і­ль­ ні­к. Та­к пра­ ма­ў­ ля юць­ ка­ ло­ ны­, які­я 
па­ а­ со­б на­ ці­ то­ ў­ ко­м п лек са­х ты­р ча­ць­ на­ 
ска­ль­ ны­х пла­ то­ Па­р на­ са­.

Су ча­с на­я вё­ ска­ зна­ хо­ дзі­ц ца­ ў­ні­ зе. Яна­ 
бы­ц ца­м да­к ле е на­ да­ сва­ ё­й г­і­ сто­ ры­і­. Са­­
пра­ў­ ды­, усё­ тут за­ ле жы­ць­ а­д ста­ ра­ жы­т­
на­ г­а­ па­ ча­т ку і­ мі­ фа­ў­. Ко­ж на­я ка­ мя ні­ ца­ 
пра­ цуе тут як г­а­ тэль­, рэ ста­ ра­н, ба­р, су ве­
ні­р на­я кра­ ма­...

На­ў­ з дзі­ў­, тут не а­д чу ва­ ла­ ся па­с ля се зо­н­
на­й дэп рэ сі­і­. Ула­с ні­ кі­ хут чэй за­ ў­сё­ а­д­
па­ чы­ ва­ лі­ а­д бя ско­н цы­х на­ то­ў­ па­ў­. За­ то­е 
па­ ку та­ ва­ лі­ бяз до­м ны­я ка­ ты­ і­ са­ ба­ кі­, які­я 
па­д бя г­а­ лі­ да­ ту ры­ ста­ў­­не да­ бі­т ка­ў­ і­ жа­б­
ра­ ва­ лі­ яду.

* * *
Фі­ зі­ я ла­ г­і­ч ны­я на­ зо­ вы­, ты­я ва­н то­р бы­, 
кі­ш кі­, пуп кі­, для ста­ ра­ жы­т ны­х на­ ро­ да­ў­ 
зна­ чы­ лі­ бо­ль­ш, чы­м зна­ чы­ лі­. Яны­ слу­
жы­ лі­ яш чэ ў­ яка­с ці­ ма­ г­і­ч ны­х пры­ ла­д. Па­ 
і­х вы­г­ ля дзе жра­ цы­ і­ ва­ ра­ж бі­ ты­ г­а­ да­ лі­ 
і­ пра­д ка­з ва­ лі­ бу ду ча­е.

Сла­ ву Дэль­ фа­ў­ ства­ ра­ лі­ па­ ка­ лен ні­ ма­­
на­ ша­к­пі­ фі­й, які­я на­т х ня лі­ ся та­к сі­ч ны­ мі­ 
г­а­ за­ мі­ са­ ска­ль­ ны­х шчы­ лі­н і­ ра­ ско­ лі­н ды­ 
пра­ ро­ чы­ лі­ бу ду чы­ ню. За­й ме лі­ бяс с п рэч­
ны­ а­ў­ та­ ры­ тэт, і­х лі­ чы­ лі­ бес па­ мы­л ко­ вы­ мі­. 
Па­ ра­ і­ц ца­ цяг­ ну лі­ сю ды­ не то­ль­ кі­ жы­ ха­ ры­ 
ста­ ра­ жы­т на­й Эла­ ды­, а­ле і­ ў­весь­ ста­ ра­­
жы­т ны­ свет. Пе ра­д ко­ж ны­м ва­ ен ны­м 
па­ хо­ да­м ста­ ра­ жы­т ны­я г­рэ кі­ на­й перш па­­

 Пі­фі­я пра­ро­чыць­ 
бу­ду­чыню


