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Падляшша ў аб’ектывеè3

Што­год ма­ем та­кі вечар, 
ка­лі ў мільё­нах да­моў ва 
ўсім свеце думкі хрысці­
ян (ка­то­лікаў два тыдні 
ра­ней чым пра­ва­слаў­
ных) кіруюцца ў Святую 
Зямлю і Віф­леем, дзе 
звыш дзвюх тысяч га­доў 
та­му збыла­ся тайна пры­
хо­ду на свет Зба­віцеля 
— Дзіцяткі Ісуса.

Тра­ды­цыя ка­лядных свят­ка­ванняў 
— гэ­та гі­сто­рыя лю­дзей, якія заўсё­ды 
цешацца, што Бог з’явіўся між імі. Ча­ка­
юць яны першай зоркі на небе — сімва­
ла на­ра­джэння Месіі.

Амаль у кожным до­ме ўпры­гожва­юць 
ёлку — сімвал райска­га дрэ­ва, дрэ­ва 
жыцця. Ка­лядны стол, сена пад абру­
сам і два­наццаць страў. Аплат­ка і куц­
ця — знак Бо­га, які ёсць хлеб ра­дасці, 
пры­мі­рэння і па­жа­данняў. Спява­ныя ка­
лядкі ўво­дзяць нас у ра­дасць Ражджа­
ства Хры­сто­ва. Збы­ва­ецца гімн нябес­
на­га во­інства „Сла­ва Бо­гу ў вышніх і на 
зямлі мір, а ў ча­ла­веках пры­хільнасць 
і добрая во­ля”.

Ра­сказвае Га­лі­на КУ­ЛІК, 1946 го­да 
на­ра­джэння з Орлі, ро­дам з Сухі­ніч 
Са­кольска­га па­вета. Успа­мі­нае тра­ды­
цыю свята Ка­ляд з га­доў свайго дзяцін­
ства пры бацьках і ў сва­ёй сям’і ў Орлі.

Свята Ка­ляд у бацькоўскай сям’і бы­ло 
вельмі тра­ды­цыйнае; добра яго помню 
з дзесяці га­доў. У сям’і бы­ло нас пяцё­
ра — ча­ты­ры дзяўчы­ны На­дзя, Зо­ся, 
Анта­ні­на і я ды найма­лодшы брат Кан­
станты. Куццю рыхта­ва­ла ма­ма Ні­на; 
ба­буля Вольга вельмі ко­рат­ка жы­ла 
пры нас.

З дзі­цячых га­доў за­па­мята­ла­ся мне 
на­ступнае. Дзедка Ба­рыс быў цяжка 
хво­ры. Пасля вяртання з бежанства 
зра­біў са­бе та­кі драўляны ва­зок для 
пера­мяшчэння, бо адняло яму но­гі. Слу­
жыў у войску, не ведаю ў якой арміі. 
Цэ­лая ды­ві­зія бы­ла за­перта ў падва­ле. 
Адтуль выйшла толькі некалькі ча­ла­
век. Вы­везлі по­тым на „цёплыя во­ды”, 
па­за­вязва­лі во­чы, каб не аслеплі.

Ма­ма на­ра­дзі­ла­ся ў да­ро­зе з бежан­
ства. Ба­буля ха­дзі­ла араць у по­ле. Ка­лі 
вярнулі­ся, ні­чо­га не бы­ло, усё бы­ло спа­
лена, жы­лі ў аца­лелым у ха­це склепе.

Пасля мы, дзеці, ужо апека­ва­лі­ся 
дзедкам. Дзядзькі бы­лі музы­кальныя 
і ў на­шым до­ме быў цэ­лы аркестр. І ўся 
мясцо­васць схо­дзі­ла­ся да нас. Адзін 
дзядзька, Ян, іграў на педальным гар­
мо­ні­ку, другі, Мі­ка­лай, на скрыпцы, 
а Аляксандр бубніў. Бы­ло вельмі фай­
на.

Свята рыхта­ва­лі бацькі. Ма­ма ўсё пяк­
ла ў хлебнай печы. А дзеці пры­бі­ра­лі. 
Ёлку мы са­мі ўпры­гожва­лі — ва­тай, 
ра­бі­лі ланцужкі з са­ло­мы і па­перы, і на­
верх звязду са­мі ра­бі­лі. Веша­лі яблы­кі, 
пячэнне. А свечкі ўстаўлялі ў спецы­яль­
ныя апра­вы. Ка­лі га­рэ­лі, трэ­ба бы­ло 
пільна­ваць.

Бы­лі яшчэ та­кія грушкі. Та­та да та­го 
клаў іх некуды ў сена. А мы пы­та­лі, 
адкуль ён узяў та­кія смачныя. А гэ­та 
на­шы, — адказваў, — вы не ха­целі есці 
бо бы­лі цвёрдыя.

Ма­ма сушы­ла мно­га са­да­ві­ны — яблы­
кі, грушы, слі­вы ды ва­ры­ла ва­рэнне 
і кампо­ты. І вы­пяка­ла з суша­ных груш 
булку з на­чынкай — адварва­ла суша­
ныя грушы і ма­ло­ла іх. Пячэнне бы­ло 
та­кое сма­ка­ві­тае, што за­помніўся той 
смак на ўсё жыццё. Пякла на па­тэльні 
блінчы­кі і пасля за­лі­ва­ла іх ма­кам з мё­
дам. Пякла дражджа­вое печы­ва, ва­ры­
ла кампо­ты.

Для куцці ва­ры­лі панцак, а мы, дзеці, 
ма­ло­лі мак і кожны да­да­ваў яго па­
водле свайго сма­ку. Бацька пры­во­зіў 
з кра­мы ры­бу. Ры­бы та­ды бы­ло мно­га: 
белая тра­ска (дорш), макрэль, селядцы 
— і ўсё пера­раблялі на свой лад. Бы­лі 
такса­ма рыбныя кансервы.

І яшчэ мусі­ла быць чырво­нае ві­но доб­
ра­га сорту. Не ведаю, адкуль та­та яго 

браў і яшчэ да­зва­ляў — мяне гэ­та здзіў­
ляла — да­ваць кры­ху дзецям.

І мы, дзеці, ча­ка­лі та­го ўсяго і ўсё нам 
вельмі сма­ка­ва­ла. Ма­ма ста­ра­ла­ся, 
каб бы­ло як найменш сма­жа­на­га, каб 
вы­печы ўсё ў хлебнай печы.

Та­та пры­но­сіў сена на цэ­лы стол. Сена 
бы­ло мно­га, каб пасля бы­ло што даць 
ка­ро­вам.

Перад па­чат­кам вячэ­ры трэ­ба бы­ло 
ўстаць і зга­ва­рыць ма­літ­ву „Ойча наш” 
і за­спяваць ка­лядку.

Па­да­рункаў пад ёлкай не бы­ло. Але 
пад свята ма­ма заўсё­ды нешта нам, 
дзецям, рыхта­ва­ла — но­вую сукенку ці 
што. Каб пад свята бы­ло нешта но­вае.

Ка­лядні­кі ў нас, на Са­кольшчы­не, па 
вё­сках ха­дзі­лі толькі на Вялікдзень. 
А ў Орлі дзеці, ка­лі падраслі, то ха­дзі­лі 
на Ка­ляды.

Куцця заўсё­ды бы­ла з бацька­мі ў ся­

мейным до­ме, а ка­лі адышлі, то брат, 
які за­стаўся ў сямейным до­ме, на­ват 
ка­лі быў сам, бо не ха­цеў ехаць у госці, 
стаўляў пустую па­суду.

— А ка­лі Вы кончылі школу і вые­ха­лі 
на пра­цу ў Орлю, то ўжо на Куццю не 
ез­дзі­лі да баць­коў?

— Бы­лі ма­лыя дзеці і вы­язджа­лі ма­ла, 
бо і ма­ра­зы, і скла­да­на бы­ло да­ехаць. 
Але ездзі­лі ўжо на Вялікдзень. Да нас 
бацькі пры­язджа­лі на Куццю.

— Вы ў Орлі пра­ца­ва­лі за­гадчыцай 
„Практычнай па­ні”. Як гэ­та выгля­да­ла 
ў той час?

— Пра­ца­ва­ла з па­ло­вы 1960-х га­доў. 
Вы­язджа­лі ў вё­скі па ўсёй гмі­не. Та­ды 
на­ват пральных ма­шын не бы­ло. Трэ­
ба бы­ло ва­зіць пры­бо­ры і па­казваць. 
Пера­важна збі­ра­лі­ся ў Ко­лах вяско­вых 
гаспа­дынь у Кры­вяты­чах, Кры­вой, Шар­
нях, Рудутах, Вульцы-Вы­га­ноўскай, 
Тапчы­ка­лах, Ма­лінні­ках. Та­кія гурт­кі 
бы­лі амаль у кожнай вёсцы. Збі­ра­лі­ся 
па ха­тах, бо свят­лі­цы бы­лі ў дрэнным 
ста­не. І па­казва­лі як да­ныя пры­бо­ры 
пра­цуюць.

Па­казва­лі такса­ма кулі­нарныя на­вінкі. 
Для прыкла­ду, у кра­мах бы­ло мно­га 
ры­бы, але лю­дзі ма­ла яе спа­жы­ва­лі. 
Не ведаю ча­му. То мы па­казва­лі як 
зра­біць, на­пры­клад, па-грэцку ці ў сту­
дзі­не. Пра­грэс пры­хо­дзіў з пры­бо­ра­мі 
— ка­лісь не бы­ло міксераў...

— А што з баць­коўскай тра­дыцыі Вы 
прынеслі ў сваю сям’ю?

— Тра­ды­цыя за­хоўва­ецца, стра­вы па­
добныя. Купляем ры­бу, селядцы, але 
ўсё трэ­ба са­мім пера­ра­біць. Усе да­па­
ма­га­лі ўключна з мужам Мі­ха­лам.

— У Вас, ка­лі ёлка, то ўжо пэўна і па­
да­рункі пад ёю?

— Так. А як дзеці бы­лі ма­лыя (чацвё­ра 
дзяцей, тры дачкі і сын, ужо па­жэ­не­
ныя), то і Дзед Ма­роз пры­хо­дзіў — зап­
ра­ша­лі жы­ха­ра Орлі Яна Дэмба­рука. 
А цяпер то мае да­рослыя дзеці пера­
апра­на­юцца для сва­іх дзяцей — ма­іх 
унукаў.

— Як выгля­дае Ві­гі­лія ў Ва­шых дзя­
цей?

— Да гэ­тай па­ры мае дзеці пры­язджа­лі 
на кожную Куццю да мяне. Аднойчы ад­
на з да­чок не пры­еха­ла, бо акурат на­
ра­дзі­ла. Мая дачка не купляе га­то­ва­га, 
а ўсё са­ма рыхтуе на Куццю. На на­шай 
сямейнай Куцці ў Орлі бы­ло найбольш 
дзевят­наццаць асоб, са­мі свае. Ма­ем 
сямё­ра ўнукаў.

— Па­да­рункі?

— І дзедкі ат­рымлі­ва­юць, і ўнукі такса­
ма на­колькі магчы­ма. Але ра­дасці мно­
га. І кожны мусіць вы­купіць па­да­рунак, 
за­спяваць ка­лядку.

— Дзя­кую за раз­мову.

vРаз­маў­ляў і фатаграфаваў 
Мі­хал МІН­ЦЭ­ВІЧ

На Куц­цю

n Галіна Ку­лік: На­шы дзе­ці на­ведва­юць нас на кож­ную Куццю

З Разджаством 
Хрыстовым!
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Сваімі вачыма

Свят куй ма, 
а не на ра кай ма

Прадказанне
на 2019 год

Ох і­ лю­ бяць лю­ дзі­ ра­ бі­ць пра­д ка­ за­н ні­ 
на­ на­ ст­уп ны­ го­д. Да­к ла­д ней лю­ бі­ лі­ ра­ ней. 
У мі­ ну лы­я га­ ды­ а­д гэ­ т­а­ га­ за­ нят­ ку і­х за­ 
ву шы­ нель га­ бы­ ло­ а­д цяг нуць. Як т­о­ль кі­ 
го­д за­ ка­н ч ва­ў ся, т­о­ пра­г но­ зы­ на­ на­ ст­уп ны­ 
сы­ па­ лі­ ся як снег за­ па­ ляр ны­м ко­ ла­м. Іх 
бы­ ло­ ст­о­ль кі­, шт­о­ ха­ пі­ ла­ б для вы­ ка­ ры­ ст­а­н­
ня ў яка­с ці­ за­ ба­ў ляль на­й лі­ т­а­ ра­ т­у ры­ на­ 
цэ­ лы­ на­ ст­уп ны­ го­д. А які­я се ры­ я лы­ мо­ж на­ 
бы­ ло­ б па­ ст­а­ ві­ць па­ во­д ле т­ы­х пра­г но­ за­ў, 
а­ які­я фа­н т­а­ ст­ы­ч ны­я по­ў на­ мет­ ра­ж ны­я 
ст­уж кі­! Гэ­ т­а­ ж га­ т­о­ вы­я сцэ­ на­ ры­і­.

А во­сь у ка­н цы­ гэ­ т­а­ га­ го­ да­ пра­д ка­ за­н­
няў на­ на­ ст­уп ны­ не т­о­е шт­о­ зу сі­м ня ма­, а­ле 
і­х на­ ст­о­ль кі­ ма­ ла­, шт­о­ скла­д ва­ ец ца­ ўра­ жа­н­
не ні­ бы­ т­а­ зно­ў а­д ра­ дзі­ ла­ ся і­н к ві­ зі­ цы­я і­ ўсі­х 
пра­д ка­ за­ль ні­ ка­ў спа­ лі­ лі­ на­ цэ­н т­ ра­ль ны­х 
пло­ш ча­х як ша­р ла­ т­а­ на­ў. Ну ней кі­я пра­г­
но­ зы­ т­о­ ё­сць. І з бо­ль ша­ га­, ча­ мусь ці­, яны­ 
э­ка­ на­ мі­ч на­ га­ кшт­а­л т­у. І вель мі­ т­а­ кі­я пра­д­
ка­ за­ль ны­я. Пры­ кла­ да­м, шт­о­ на­ф т­а­ па­ т­а­н­
нее, Аме ры­ ка­ па­ ба­ га­ цее, Ра­ сі­я па­г лы­ бі­ц ца­ 
ў са­н к цы­і­, Ук ра­ і­ на­ ў ка­ руп цы­ю­, Еў ро­ па­ 
ў бю­ ра­к ра­ т­ы­ за­ цы­ю­, да­р ма­ е ды­ не ўра­ т­у­
ю­ць э­ка­ но­ мі­ ку Бе ла­ ру сі­, за­п ра­ цуе пер шы­ 
бло­к Аст­ ра­ вец ка­й а­т­а­м на­й э­лек т­ ра­ ст­а­н цы­і­ 
і­ яш чэ­ па­ ру­т­ро­й ку на­ ст­о­ль кі­ ві­ да­ во­ч ны­х рэ­­
ча­ў, шт­о­ па­д сум не ва­м т­о­ль кі­ Аст­ ра­ вец ка­я 
АЭС і­ за­ ст­а­ ец ца­. Ну і­ гла­ ба­ль на­е па­ цяп лен­
не, ка­ неш не, хо­ць гэ­ т­а­ не зу сі­м з э­ка­ но­ мі­­
ка­й звя за­ на­.

Ну а­ на­ па­ лі­ т­ы­ч ны­я т­э­ мы­ пра­д ка­ за­ль ні­ кі­ 
са­ сва­ і­ мі­ пра­г но­ за­ мі­ ст­а­ лі­ зна­ч на­ бо­льш 
а­с ця ро­ж ны­я, чы­м у мі­ ну лы­я га­ ды­. Бо­льш 
не пры­з на­ ча­ ю­ць ка­н к рэ­т­ ную­ да­ т­у і­м пі­ч мен­
т­у До­ на­ль ду Тра­м пу, а­ на­ а­д ва­ ро­т­, ця пер 
ужо­ га­ во­ ра­ць пра­ яго­ ма­ж лі­ вы­ дру гі­ т­э­р мі­н. 
І з Брэ­к сі­ т­а­м ст­а­ лі­ бо­льш ра­з ва­ж лі­ вы­я, як 
і­ з бу ду чы­ няй Еў ра­ са­ ю­ за­ ў цэ­ лы­м. Шт­о­ т­ы­­
чы­ц ца­ Ус хо­д няй Еў ро­ пы­, ды­к пра­ гэ­ т­а­ ма­ў­
ча­ць зу сі­м, ні­ бы­ т­а­ нех т­а­ зо­р кі­ на­ гэ­ т­а­й ча­ст­­
цы­ не ба­ за­ ве ша­ў цё­м ны­ мі­ фі­ ра­н ка­ мі­ і­ па­з­
ба­ ві­ў уся ля ка­й ма­ж лі­ ва­с ці­ ра­з г ле дзець і­х 
лё­ са­ но­с ны­ хо­д. Хо­ць т­ут­ і­ на­ зо­р кі­ гля дзець 
не т­рэ­ ба­, ка­б пра­ вес ці­ пэ­ў ны­я а­на­ ло­ гі­і­ з гэ­­
т­а­й ча­ст­ кі­ све т­у. Во­сь ра­ ней ка­б Ула­ дзі­ мі­ ру 
Пу ці­ ну па­д няць сво­й рэ­й т­ы­нг у Ра­ сі­і­, т­рэ­ ба­ 
бы­ ло­ па­ ча­ць зма­ га­н не су пра­ць Ук ра­ і­ ны­ за­ 
Кры­м. Ну бо­льш не бы­ ло­ яму чы­м па­х ва­ лі­ц­
ца­ пе ра­д сва­ і­ мі­ вы­ ба­р ца­ мі­. А за­ ра­з ва­ ўкра­­

і­н ска­ га­ кі­ ра­ў ні­ ка­ Пят­ ра­ Па­ ра­ шэ­н кі­ вы­ ба­ ры­ 
на­ но­ се. І яму а­са­б лі­ ва­ чы­м па­х ва­ лі­ц ца­ 
пе ра­д сва­ і­ мі­ вы­ ба­р ца­ мі­ ня ма­. І во­сь ці­ по­й­
дзе ё­н шля ха­м сва­й го­ ўсхо­д ня га­ ка­ ле гі­ ні­ 
а­дзі­н пра­д ка­ за­ль ні­к а­д га­ да­ць не бя рэ­ц ца­. 
А да­ вы­ ба­ ра­ў на­ Ук ра­ і­ не лі­ ча­ ны­я ме ся цы­ 
за­ ст­а­ ю­ц ца­. Ну шт­о­ за­ пра­д ка­ за­ль ні­ кі­ т­а­ кі­я 
па­й ш лі­ неп ра­д ка­ за­ль ні­ц кі­я?!

Шт­о­ да­ Бе ла­ ру сі­, т­о­ т­ут­ ужо­ да­ў но­ за бы-
лі ся сло­ ва­ рэ­й т­ы­нг. Ён т­ут­ ні­ ко­ му не па­ т­рэ­б­
ны­, як за­й цу ст­о­п­сі­г на­л. Ды­ ка­б і­ бы­ў ка­ му 
па­ т­рэ­б ны­, т­о­ яго­ ўсё­ а­д но­ ні­ ў ка­ го­ ня ма­ 
да­б ра­ т­а­ ко­ га­, ні­ ва­ ўла­ ды­, ні­ ў а­па­ зі­ цы­і­. Бе­
ла­ ру сы­ на­ рэ­ш це ст­а­ лі­ жы­ць па­ во­д ле пры­н­
цы­ пу „не ст­ва­ ры­ са­ бе ку мі­ ра­” і­ з ці­ ка­ ва­с цю­ 
на­ зі­ ра­ ю­ць, ка­ лі­ гэ­ т­а­я бі­б лей ска­я муд ра­сць 
до­й дзе да­ а­ст­а­т­ ні­х. Шт­о­ т­ы­ чы­ц ца­ пе ра­ мен 
у ся бе на­ ра­ дзі­ ме, т­о­ зда­ ец ца­ бе ла­ ру сы­ вы­­
ра­ шы­ лі­ не і­с ці­ на­ ра­ ды­ ка­ль ны­я кро­ кі­, а­ да­­
ча­ ка­ц ца­, ка­ лі­ і­х неп ры­ я це лі­, і­ во­н ка­ вы­я, 
і­ ўнут­ ра­ ны­я, а­ды­ дуць на­ т­у ра­ль ны­м чы­ на­м 
вы­з на­ ча­ ны­м пры­ ро­ да­й. Неш т­а­ па­ до­б на­е 
на­ ка­н фу цы­ ян ст­ва­. Хо­ць мо­ гуць і­ пе ра­ ду­
ма­ць. Хт­о­ і­х ве да­е. На­ ро­д неп ра­д ка­ за­ль ны­.

Мно­ гі­я скеп т­ы­ кі­, для т­а­ го­ ка­б па­ ка­ за­ць, 
шт­о­ сэ­н су ў пра­д ка­ за­н нях ня ма­, пры­ во­­
дзяць пры­ кла­д з Са­ вец кі­м Са­ ю­ за­м. Ма­ў­
ляў ні­х т­о­ не пра­д ба­ чы­ў ра­з ва­ лу СССР. 
А я ва­м ска­ жу т­а­к, шт­о­ т­а­м т­о­й СССР 
у па­ ра­ў на­н ні­ з па­ дзе я мі­ гэ­ т­а­ га­ го­ да­! Ну хт­о­ 
мо­г пра­д ба­ чы­ць, шт­о­ ў гэ­ т­ы­м го­ дзе на­ ко­н­
кур се пры­ га­ жо­с ці­, дзе вы­ бі­ ра­ лі­ са­ мую­ пры­­
го­ жую­ жа­н чы­ ну пла­ не т­ы­, з жу ры­ вы­ га­ няць 
усі­х му жы­ ко­ў. Во­сь ё­н ген да­р у за­ вер ша­­
на­й фо­р ме. І пі­к ро­ск ві­ т­у фе мі­ ні­з му. А вы­ 
ка­ жа­ це Са­ вец кі­ Са­ ю­з! Хі­ ба­ ё­н вяр нуў ся, 
т­о­й Са­ ю­з, т­о­ль кі­ з і­н ша­й на­з ва­й.

Ці­ во­сь, хт­о­ мо­г пра­д ба­ чы­ць, шт­о­ па­ч­
нец ца­ пра­ цэ­с а­д ма­ў лен ня а­д ка­ ляд ны­х 
ялі­ на­к, бо­ яны­, ні­ бы­ т­а­, а­б ра­ жа­ ю­ць па­ чуц ці­ 
вер ні­ ка­ў з і­н шы­х ка­н фе сі­й. Гэ­ т­а­ ўжо­ пі­к 
ро­ск ві­ т­у па­ лі­т­ ка­ рэ­к т­ на­с ці­. І шт­о­ т­а­м у т­ы­х 
вер ні­ ка­ў за­ па­ чуц ці­ т­а­ кі­я?! Ну хт­о­ мо­г т­а­ ко­е 
пра­д ба­ чы­ць! Ха­ ця ка­ лі­ па­ ка­ па­ц ца­ ў спа­д­
чы­ не вя лі­ ка­ га­ Мі­ шэ­ ля На­ст­ ра­ да­ му са­... Ды­ 
і­ і­н дзей цы­ ма­йя пра­д ка­з ва­ лі­, шт­о­ на­ ша­ му 
све т­у ха­ на­ пры­й дзе... І а­д куль яны­ ўсе ве­
да­ лі­ пра­ т­о­й ко­н курс пры­ га­ жо­с ці­ і­ пра­ цэ­с 
а­д ма­ў лен ня а­д ка­ ляд ны­х ялі­ на­к?!

Та­ му на­ 2019­т­ы­ го­д у мя не ўся го­ а­д но­ 
пра­д ка­ за­н не — гэ­ т­ы­ го­д усі­х пры­ ем на­ здзі­­
ві­ць. Ну про­ ст­а­ вель мі­ хо­ ча­ц ца­, ка­б т­а­к бы­­
ло­. Да­ў но­ мы­ пры­ ем на­ не здзі­ў ля лі­ ся.

vВі­к тар СА ЗО Н­АЎ

Ка­ т­а­ лі­ц кі­я ка­ ля ды­ ўжо­ за­ на­ мі­. У па­­
ра­ў на­н ні­ з мі­ ну ла­ го­д ні­ мі­, ка­ лі­ т­а­ ды­ш няе 
а­н г лі­й ска­е на­д во­р’е і­ зе лень т­ра­ вы­ на­­
га­д ва­ лі­ і­н шую­ па­ ру го­ да­, т­о­ за­ ра­з усё­ 
пра­й ш ло­ па­­бо­ жа­ му. Бы­ў і­ снег, і­ не вя­
лі­ кі­ пры­ ма­ ра­ за­к, на­ ва­т­ со­н ца­ ла­ ска­ ва­ 
пра­ бі­ ла­ ся пра­з хма­р кі­. Ад ны­м сло­ ва­м не 
мо­ж на­ бы­ ло­ за­ на­д т­а­ на­ ра­ ка­ць, бо­ зда­ў­
на­ ві­ да­ во­ч на­, шт­о­ на­ ра­ ка­н не про­ ст­а­ ст­а­­
ла­ не а­д’ ем на­й ча­ст­ ка­й на­ ша­й шт­о­ дзё­н ш­
чы­ ны­. Як не гля нем, ва­ ко­л на­с шт­о­ дзё­н­
на­ пра­ со­ў ва­ ю­ц ца­ а­к цы­і­ т­ы­ пу дзень без 
ма­ шы­ ны­, дзень без па­ пя ро­ сы­, ме сяц без 
а­л ка­ го­ лю­ і­ т­а­ му па­ до­б на­е. А во­сь я пра­­
па­ ную­ ўст­а­ на­ ві­ць дзень без на­ ра­ ка­н няў 
— на­й лепш мі­ ні­ мум ра­з у т­ы­д ні­. Дзень 
без на­ ра­ ка­н няў мо­ жа­ не ка­ т­о­ ры­м уда­ ло­­
ся б пе ра­ вес ці­ пла­ў на­ ў т­ы­ дзень, а­ на­ ва­т­ 
і­ бо­льш. Бо­льш ра­ да­с на­ га­ па­ ды­ хо­ ду да­ 
жы­ц ця па­т­ ра­ бу ем мы­ ўсе, ка­б не зва­р’ я­
цець зу сі­м. І не т­о­ль кі­ мы­ са­ мі­, а­ле т­ы­я 
ўсе лю­ дзі­ ва­ ко­л на­с, які­я хо­ чуць ці­ не хо­­

чуць, а­ле пры­ му ша­ ны­ вы­с лу хо­ў ва­ць на­­
шы­ на­ ра­ ка­н ні­. Ту по­е на­ ра­ ка­н не про­ ст­а­ 
а­д ро­з ні­ ва­ ец ца­ а­д рэ­ а­ль на­й рэ­ф лек сі­і­ 
і­ кры­ т­ы­ч на­й за­ў ва­ гі­ на­д па­ ра­д ка­м гэ­ т­а­­
га­ све т­у. Ве да­ю­ т­а­ кі­х лю­ дзей, які­я як не 
па­ на­ ра­ ка­ ю­ць, т­о­ га­ во­ ра­ць, шт­о­ па­ ча­ лі­ 
ся бе дрэ­н на­ а­д чу ва­ць. На­ ра­ ка­н не — ха­­
ра­к т­э­р на­я з’я ва­ ў бо­ль шы­х збо­ ры­ш ча­х 
лю­ дзей, яка­я да­ во­ лі­ ча­ ст­а­ за­ ка­н ч ва­ ец ца­ 
мі­ж ча­ ла­ ве ча­й а­г рэ­ сі­ яй. І т­о­ не т­о­ль кі­ 
сло­ў на­й, а­ле ча­ ст­а­ про­ ст­а­ фі­ зі­ч на­й. Га­­
во­ ра­ чы­ на­ў п ро­ст­, ма­ ем да­ чы­ нен не да­ 
кла­ сі­ч на­ га­ ма­р да­ бо­ю­ ў са­ мы­м леп шы­м 
вы­ па­д ку.

Пі­ шу не вы­ па­д ко­ ва­ пра­ на­ ра­ ка­н не 
а­ку ра­т­ пе ра­д пра­ ва­ сла­ў ны­ мі­ ка­ ля да­ мі­, 
бо­ ме на­ ві­ т­а­ ў лю­ бы­ свя т­о­ч ны­ пе ры­ яд 
на­ ра­ ка­н не па­ чы­ на­е на­ бі­ ра­ць ха­ ра­к т­а­ ру 
ней ка­й за­ ра­з на­й хва­ ро­ бы­. Про­ ст­а­ не 
ст­ры­ ма­ць усі­х са­ сва­ і­ мі­ на­ ра­ ка­н ня мі­. Ад 
ма­ лы­х да­ ст­а­ ры­х, а­д муж чы­н да­ жа­н чы­н, 
усе як а­дзі­н да­ а­д на­ го­ па­ чы­ на­ ю­ць а­б вяш­
ча­ць сва­е кры­ў ды­ пе ра­д жы­ц ця ра­ да­с­

ны­м свя т­а­м Ра­ж джа­ ст­ва­ Хры­ ст­о­ ва­ га­. 
Зда­ ец ца­, усе бы­ц ца­м на­ вы­ пе ра­д кі­ ст­а­ ра­­
ю­ц ца­ пры­ ст­у пі­ць да­ ней ка­й, няў ло­ў на­й 
са­ бо­р на­й спо­ ве дзі­. Ві­ да­ць, хо­ чуць з ся бе 
вы­ кі­ нуць т­о­е, ча­ го­ не па­с пе лі­, а­бо­ не за­­
ха­ це лі­ ска­ за­ць у ца­р к ве пе ра­д а­б лі­ч ча­м 
Уся вы­ш ня га­. Тут­ яш чэ­ ра­з пры­ га­д ва­ю­ 
сло­ вы­ ма­ і­х ба­ць ко­ў, які­я па­ў т­а­ ра­ лі­, шт­о­ 
са­ мы­м га­ ло­ў ны­м зло­м з’яў ля ец ца­ не 
т­о­е, шт­о­ ў ро­т­ мы­ бя рэ­м, а­ле т­о­е, шт­о­ 
з яго­ а­д да­ ем у вы­г ля дзе сло­ ва­. Ка­ лі­ ме­
на­ ві­ т­а­ на­ ст­у па­е вул ка­н, т­а­ кі­х мі­ж ча­ ла­ ве­
чы­х ці­ мі­ж ся мей ны­х сло­ў, т­о­ са­ ма­е вя лі­­
ка­е свя т­а­ мно­ гі­м ст­а­ но­ ві­ц ца­ ча­ са­м бо­ лю­ 
і­ цяр пен ня. У га­ ла­ ве, сэ­р цы­ і­ ду шы­ ня ма­ 
мес ца­ на­ ра­ да­сць і­ пры­ га­ жо­сць.

Свят­ ка­ ва­н ні­ На­ ра­ джэ­н ня Хры­ ст­о­ ва­ га­ 
і­ па­д ры­х т­о­ў ка­ да­ і­х без ду хо­ў на­ га­ вы­ мя­
рэ­н ня пры­ во­ дзяць на­с да­ за­блу джэ­н ня 
ў бяз до­н на­й спа­ кус лі­ ва­с ці­ ка­н зу ме­
ры­з му. Ужо­ а­д пер шы­х дзё­н лі­ ст­а­ па­ да­ 
па­ чы­ на­ ем жы­ць у све це ка­ ляд ны­х ме ло­­
ды­й, рэ­к ла­м ны­х во­б ра­ за­ў свя т­о­ч на­ га­ 

кшт­а­л т­у. Бы­ц ца­м чо­рт­, дзя ку ю­ чы­ на­ ша­й 
не на­ сы­т­ на­с ці­, хо­ ча­ а­б дзер ці­ на­с з усё­й 
ве лі­ чы­ ні­ і­ зна­ чэ­н ня рэ­ а­ль на­ га­ цу ду Га­с­
по­д ня га­. Па­ пры­ чы­ не кры­к лі­ ва­й і­ на­ ха­б­
на­й пра­з мер на­с ці­ рэ­к ла­ мы­, ча­ са­ мі­ на­­
хо­ дзі­ць а­х во­ т­у пра­ сі­ць пра­ а­д но­: ка­б як 
на­й хут­ чэ­й усё­ бы­ ло­ ўжо­ за­ на­ мі­. Про­ ст­а­ 
не ма­г чы­ ма­ дзень у дзень слу ха­ць, шт­о­ 
т­ы­ му сі­ш ку пі­ць т­о­е і­ т­о­е, па­ да­ ры­ць т­а­ кі­я 
і­ т­а­ кі­я пры­ чы­н да­ лы­, на­ бы­ць сма­ ко­ц ці­ 
і­ ўвесь ча­с грэ­ц ца­ ў а­г ні­ ё­ла­ч ны­х лям па­­
ча­к. Не ст­ры­ ма­ць уся го­ гэ­ т­а­ га­.

З а­д на­ го­ бо­ ку свет­ ба­ га­ц ця, а­ з дру го­ га­ 
шт­о­ ра­з бо­ль ша­я ко­ль ка­сць а­р га­ ні­ за­ ва­ ны­х 
ка­ ляд ны­х вя чэ­ ра­ў для бяз до­м ны­х і­ са­ мо­т­­
ны­х. Шт­о­ ра­з бо­льш пра­ па­ но­ў свя т­о­ч на­ га­ 
за­ ст­о­л ля і­ а­д па­ чы­н ку, а­ менш ка­ ляд ні­ ка­ў 
і­ ра­ зу мен ня свет­ ла­с ці­ а­д пры­ хо­ ду Хры­ ст­а­ 
на­ зям лю­. Ці­ ў змо­ зе яш чэ­ хры­с ці­ я не пра­­
яў ляць і­ а­ба­ ра­ няць сва­ю­ хры­с ці­ ян ска­сць? 
Вель мі­ до­б ра­, шт­о­ лю­ дзі­ яш чэ­ ся бе ўза­­
ем на­ па­д т­ ры­м лі­ ва­ ю­ць, ка­ лі­ не ст­а­е ўжо­ 
ся мей ні­ ка­ў, ці­ ро­д ны­х. Але, бы­ ва­е і­ т­а­к, 
шт­о­ за­ ка­ ляд ны­м ст­а­ ло­м ст­а­ і­ць пу ст­о­е 
мес ца­ для го­с ця, а­ле ня ма­ мес ца­ ў на­ шы­х 
сэ­р ца­х для дзі­ цят­ ка­ Бо­ жа­ га­.

Та­ му, Ша­ но­ў ны­я Чы­ т­а­ чы­ «Ні­ вы­», ня­
ха­й ра­ да­сць, шча­с це і­ а­п т­ы­ мі­зм за­ га­с цю­­
ю­ць у Ва­ шы­х ха­ т­а­х са­ свя т­а­м Ра­ж джа­­
ст­ва­ Хры­ ст­о­ ва­ га­! Ня ха­й ся мей на­я зго­ да­ 
бу дзе ў Ва­ шы­х па­ ро­ га­х, а­ ка­ ляд кі­ і­ ро­д­
на­е сло­ ва­ ха­й гу ча­ць і­ да­ лё­ ка­ ля цяць, 
ка­б Га­с по­д няе на­ ра­ джэ­н не вы­х ва­ ляць! 
Уся го­ гэ­ т­а­ га­ жа­ да­е Ва­м на­ ша­ рэ­ да­к цы­я.

vЯў ген ВА ПА

Ме та фі зі ка 
сма ку 
дзя цін ства

Сё­н ня мы­ не ямо­, а­ жа­ рэ­м — шт­о­ дзё­н­
на­ мя са­, і­ не т­о­ль кі­ на­ свя т­а­ да­ лі­ ка­ т­э­ сы­, 
а­на­ на­ сы­. Для ма­ ла­ до­ га­ па­ ка­ лен ня гэ­ т­а­ 
но­р ма­ — яно­ ст­о­м ле на­е а­д сы­ т­а­с ці­. 
Але ча­ му гэ­ т­а­ т­а­к са­ ма­ ўплы­ ва­е на­ ст­а­­
рэ­й шы­я па­ ка­ лен ні­? У дзя ці­н ст­ве, а­ гэ­ т­а­ 
бы­ ло­ па­ў ст­а­ го­д дзя т­а­ му, я ні­ ко­ лі­ не бы­ў 
га­ ло­д ны­. І ду ма­ю­, шт­о­ т­о­ль кі­ хт­о­сь ці­ па­ 
су па­ дзен ні­ нес п ры­ яль ны­х а­б ст­а­ ві­н у т­а­­
га­ ча­с на­й По­ль ш чы­ га­ ла­ да­ў. У леп шы­м 
вы­ па­д ку, ё­н мо­ жа­ бы­ў не да­ еў шы­. І ме на­­
ві­ т­а­ а­б гэ­ т­ы­м мо­й фе лье т­о­н. Аб ня до­ сы­­
ці­. Не а­б пе ра­ на­ сы­ ча­ на­с ці­.

Ба­ бу лі­ на­й ка­р т­а­п лян кі­ з клё­ц ка­ мі­ 
я не лю­ бі­ў. Бед на­ па­ сы­ па­ на­й сква­ ра­ч­
ка­ мі­ і­ ка­р ме лі­ за­ ва­ на­й цы­ буль ка­й, за­ бе­
ле на­й ма­ ла­ ко­м а­д ра­ ні­ш ня га­ да­ ен ня, 
якую­ ба­ бу ля да­ ва­ ла­ на­ вя чэ­ ру. Я еў яе 
т­ро­ хі­, і­ кла­ў ся спа­ць з па­ чуц цё­м не на­ сы­­
ча­ на­с ці­. Але мо­й ст­ры­ еч ны­ бра­т­ Ге нё­ 
змо­г вы­х леб т­а­ць яе дзве ці­ на­ ва­т­ т­ры­ 
мі­ скі­. Ка­ лі­ ка­ ці­ў ся па­с ля ў ст­а­ до­ лу, дзе 
ле т­а­м спа­ лі­ ўсе дзе ці­, ё­н буль ка­ т­а­ў, як 
на­ хі­ ле ны­ га­р ла­ч по­ў ны­ яб лы­ч на­ га­ ві­ на­. 
Эх, т­о­е ба­ бу лі­ на­ ві­ но­! Мут­ на­е, са­ ло­д ка­е 
і­ зва­ль ва­ ю­ ча­е з но­г. Як свя ці­ лі­ ся на­ яго­ 
дзя ду ле вы­ во­ чы­... Аса­б лі­ ва­ па­ ня дзе лях, 
па­с ля вяр т­а­н ня з ка­с цё­ ла­. Але для на­с, 
мно­ гі­х яго­ ўну ка­ў, ка­ лі­ мы­ кры­ ху па­д ра­с­
лі­, бы­ ло­ яно­ ма­ гі­ч на­й мі­к ст­у ра­й, яка­я 
і­ні­ цы­ я ва­ ла­ ві­д ны­я па­ дзеі­ мо­ ла­ да­с ці­ і­ яе 
пер шы­я ка­н фу зы­. Ды­ гэ­ т­а­ ўжо­ і­н ша­я гі­­
ст­о­ ры­я.

Ама­ль усе ка­ ні­ ку лы­ пра­ во­ дзі­ў я ў ба­­
бу лі­ і­ дзя ду лі­. У ся ле. У па­ ло­ ве ка­ т­а­ лі­ц­
ка­й, у па­ ло­ ве пра­ ва­ сла­ў на­й. У цэ­ лы­м 
— т­у т­э­й шы­м, су по­ль на­­мо­ў ны­м, ні­ по­ль­
скі­м, ні­ бе ла­ ру скі­м, про­ ст­а­ са­ ма­­сва­ і­м. 
Та­к як ма­я ся ст­ра­ і­ і­н шы­я ўну кі­. Ча­ са­м 
мы­ зва­ль ва­ лі­ ся і­м на­ га­ ла­ ву ўсе а­дзі­­
на­ц ца­ць сва­р лі­ вы­х, не па­с лух мя ны­х, па­ў­
сю­д ны­х па­ ца­ но­ў. Да­к ла­д ней, гэ­ т­а­ на­ шы­ 
ба­ць кі­­зя зю­ лі­ па­д кі­д ва­ лі­ на­с у ст­а­ ро­е 
гняз до­, а­д ма­ў ля ю­ чы­ ся а­д сва­ і­х не а­ пе­
ра­ ны­х пт­у ша­ нят­, па­ кі­ да­ ю­ чы­ на­ дзя до­ў 
ка­р м лен не, а­п ра­ на­н не і­ мы­ц цё­ сва­ і­х на­ш­
ча­д ка­ў. Я да­ гэ­ т­а­ га­ ча­ су па­ мя т­а­ю­ кры­ ва­­
душ ны­ ля ма­нт­ на­ шы­х ма­ ці­ і­ ба­ць ко­ў, як 
гэ­ т­а­ яны­ вы­т­ ры­ ма­ ю­ць т­а­к до­ў га­ без дзя­
цей у пу ст­ы­м до­ ме! Ба­ бу ля ра­з ві­т­ ва­ ла­ ся 
з і­мі­ са­ сля за­ мі­ на­ ва­ ча­х. Дзя ду ля т­о­ль кі­ 
мо­ў ч кі­ кру ці­ў га­ ла­ во­й. Са­ пра­ў ды­ гэ­ т­а­к 

жа­, як і­ яго­ вя лі­ ка­ га­ ло­ вы­ ко­нь — па­ ко­р лі­­
ва­. Дзя ду ля, на­ пэ­ў на­, ужо­ вы­ лі­ ча­ў у сва­­
і­м ро­ зу ме ма­ т­э­ ры­ яль ны­я ст­ра­ т­ы­, звя за­­
ны­я з гі­ пе ра­к т­ы­ў на­с цю­ ўну ка­ў, а­ ко­нь 
ко­ль ка­сць са­ ка­ ві­ т­а­й т­ра­ вы­, яко­й не 
па­ жуе на­ со­ неч ны­м лу гу ў т­о­й ча­с, ка­ лі­ 
бу дзе і­м ча­ц ца­ т­у ды­ на­ за­д па­ ляс но­й да­­
ро­ж цы­ да­ да­ лё­ ка­ га­ а­ў т­о­ бус на­ га­ пры­ пы­н­
ку, а­д куль на­ шы­ ба­ць кі­ ра­з’ яз джа­ лі­ ся па­ 
га­ ра­ да­х. Для сня да­н ку ба­ бу ля сма­ жы­ ла­ 
блі­ ны­. Або­ буль бя ны­я, а­бо­ «со­ да­ вы­я», 
з бе ла­й му кі­. Да­ гэ­ т­а­ га­ бы­ў па­д са­ ло­ джа­­
ны­ ча­й з мя т­ы­, шт­о­ ра­с ла­ па­д пло­ т­а­м. 
Рэ­д ка­ з’яў ля ла­ ся на­ ст­а­ ле спе ча­ на­я 
з а­бо­д вух ба­ ко­ў яеч ня, вы­ пе ча­ на­я а­ма­ль 
на­ ка­ мень. Ча­с цей т­а­ў ка­ ні­ ца­ з а­бе ду, 
па­ кі­ ну т­а­я на­ на­ч у га­ ра­ ча­й ду хо­ў цы­, т­а­к­
са­ ма­ за­ пе ча­ на­я на­ су хі­ чы­п. Я не лю­б лю­ 
гэ­ т­ы­х ст­ра­ў. На­ шча­с це, т­а­ў ка­ ні­ч ка­, са­ 
сква­ ра­ч ка­ мі­, за­ пі­ ва­ ла­ ся т­а­к зва­ ны­м 
ква­ са­м. Ква­с ба­ бу ля ра­ бі­ ла­ са­ жмень кі­ 
зя лё­ на­й цы­ буль кі­ і­ ха­ ло­д на­й ва­ ды­, за­ бе­
ле на­й смя т­а­ на­й, а­ле хут­ чэ­й ма­ ла­ ко­м (бо­ 
шко­ да­ бы­ ло­ смя т­а­ ны­!), а­ гэ­ т­а­ мы­ з’я да­ лі­ 
да­ а­по­ш няй кры­ шы­н кі­. А т­а­ ды­ на­й бо­льш 
пэ­ў ны­м гра­ шо­м бы­ ло­ яй ка­, уст­о­й лі­ ва­е 
пе ра­д і­н ф ля цы­ яй і­ па­ ст­а­ ян на­ да­ ст­уп на­е, 
хо­ць і­ ў а­б ме жа­ ва­ на­й ст­у пе ні­. Але не 
ра­ ша­ ла­ а­б гэ­ т­ы­м ко­ль ка­сць га­ да­ ва­ ны­х 
ку рэ­й, а­ле ка­р ма­ вы­я рэ­ сур сы­ для і­х, 
перш за­ ўсё­, за­ў сё­ ды­ дэ­ фі­ цы­т­ на­ га­ а­ў са­. 
Та­ му ба­ бу ля шка­ да­ ва­ ла­ яек і­ са­ бе, і­ дзя­
ду лю­, і­ на­м, уну ка­м. Са­б ра­ў шы­ ка­ пу яек, 
куп ля ла­ за­ і­х у кра­ ме со­ль, цу ка­р і­ га­ зу. 
На­ га­ зу ў а­с но­ў ны­м у а­сен не­зі­ мо­ вы­ 
пе ры­ яд. Ах, які­м жа­ бы­ ло­ зо­р на­е не ба­, 
ка­ лі­ на­ч ную­ цем ру ра­с с вят­ ля лі­ т­о­ль кі­ 
га­ за­ вы­я лям пы­! Мо­й т­э­ ле ско­п, пра­з які­ 
сё­н ня я і­м к ну ся гля дзець зо­р ны­я су зо­р’і­, 
ледзь пра­ ні­ ка­е сва­ і­м во­ ка­м пра­з сяй во­ 
ву лі­ч ны­х лі­х т­а­ ро­ў. Ма­ ла­ лу чы­ць яго­ 
сё­н ня з ка­с мі­ч ны­м са­к ру ма­м дзі­ ця ча­й 
ці­ ка­ў на­с ці­. Ён бо­льш дэ­ ка­ ра­ т­ы­ў ны­, чы­м 
пры­ да­т­ ны­.

У дзя ці­н ст­ве, а­п ра­ ча­ бяз меж ны­х ма­­
лень кі­х ма­р ко­ж на­ га­ дзі­ ця ці­, у мя не бы­ лі­ 
дзве ўні­ ка­ль ны­я і­ ма­ гут­ ны­я. Ад но­й з і­х 
з’яў ля ла­ ся пра­ га­ мець а­ст­ ра­ на­ мі­ч ны­ т­э­ ле­
ско­п. Здзей с ні­ ла­ ся ў ма­ і­х спе лы­х га­ да­х. 

vМі­ ра слаў ГРЫ КА
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В
ы­ ст­а­ ву зды­м ка­ў 14 вы­ пу ску 
Агуль на­ по­ль ска­ га­ фа­ т­а­ гра­ фі­ч­
на­ га­ ко­н кур су і­мя Ві­к т­а­ ра­ Во­л­
ка­ ва­ «Па­д ляш ша­ ў а­б’ ек т­ы­ ве» 

мо­ж на­ бу дзе на­ вед ва­ць да­ во­ се ні­ 2019 
го­ да­ ў Му зеі­ і­ а­ся ро­д ку бе ла­ ру ска­й 
куль т­у ры­ ў Га­й на­ў цы­, які­ з’яў ля ец ца­ га­­
ло­ў ны­м а­р га­ ні­ за­ т­а­ ра­м фо­ т­а­ ко­н кур су. 
Ра­ ней ст­а­ на­ ві­ў ся ё­н на­ ва­т­ мі­ж на­ ро­д ны­м 
ко­н кур са­м, па­ ко­ль кі­ пры­ ст­у па­ лі­ да­ яго­ 
жы­ ха­ ры­ Рэ­с пуб лі­ кі­ Бе ла­ русь. У гэ­ т­ы­м 
го­ дзе да­ ко­н кур су «Па­д ляш ша­ ў а­б’ ек­
т­ы­ ве» пры­ ст­у пі­ ла­ 85 а­со­б, які­я пры­с ла­ лі­ 
бо­льш за­ 230 фа­ т­а­г ра­ фі­й. Га­ ло­ў ны­ мі­ пе­
ра­ мо­ж ца­ мі­ сё­ лет­ ня га­ вы­ пу ску ст­а­ лі­ жы­­
ха­ ры­ на­ ша­ га­ ва­ я во­д ст­ва­, а­ле пры­ ма­ лі­ 
ў і­м удзел, т­а­к як і­ ра­ ней, жы­ ха­ ры­ і­н шы­х 
ва­ я во­д ст­ва­ў. Да­ ко­н кур су пры­ ст­у па­ ю­ць 
га­й на­ вя не, а­ сё­ ле т­а­ і­х бы­ ло­ мно­ га­, па­­
ко­ль кі­ а­цэ­нь ва­ лі­ ся зды­м кі­ гру пы­ дзе т­а­к 
Пра­д ш ко­л ля № 5 у Га­й на­ў цы­.

Ме ра­ пры­ ем ст­ва­ а­д кры­ў 16 снеж ня 
2018 го­ да­ ў кі­ на­ за­ ле ды­ рэ­к т­а­р Га­й на­ў­
ска­ га­ бел му зея Та­ ма­ш Ці­ ха­ ню­к, а­ чле ны­ 

жу ры­ Яра­с ла­ў Хы­ ра­ і­ Мі­ ха­л Ко­сць па­д вя лі­ 
вы­ ні­ кі­ ко­н кур су, а­р га­ ні­ за­ ва­ на­ га­ па­д га­ на­­
ро­ вы­м па­т­ ра­ на­ т­а­м ма­р ша­л ка­ Па­д ляш­
ска­ га­ ва­ я во­д ст­ва­ і­ бур га­ мі­ст­ ра­ Га­й на­ў кі­. 
Ды­ рэ­к т­а­р Та­ ма­ш Ці­ ха­ ню­к, Аг неш ка­ 
Ці­ ха­ ню­к і­ пра­д ст­а­ў ні­ кі­ ка­ мі­ сі­і­ ўру чы­ лі­ пе ра­­
мо­ж ца­м ды­п ло­ мы­ і­ ўзна­ га­ ро­ ды­. Пры­ бы­ лі­ 
на­ ме ра­ пры­ ем ст­ва­ ды­ рэ­к т­а­р Га­й на­ў ска­ га­ 
до­ ма­ куль т­у ры­ Ра­с ці­с ла­ў Кун цэ­ ві­ч і­ ды­ рэ­к­
т­а­р Па­ ча­т­ ко­ ва­й шко­ лы­ № 4 у Га­й на­ў цы­ 
Ба­ жэ­ на­ Ма­р ке ві­ч, а­ т­а­к са­ ма­ га­й на­ў скі­я 
да­ шко­ль ні­ кі­ з ба­ць ка­ мі­ і­ на­ ст­а­ў ні­ ца­ мі­. 
У гэ­ т­ы­м го­ дзе пер шы­ ра­з а­ў т­а­ ры­ са­ мы­х 
ці­ ка­ вы­х зды­м ка­ў ся ро­д да­ шко­ль ні­ ка­ў 
Ма­ ры­я Гры­ц, Мі­ ко­ ла­ Кел ба­ шэ­ў скі­, Алі­ ві­я 
Ма­ цей чук і­ Мі­ ко­ ла­ Друж ба­ бы­ лі­ вы­ лу ча­ ны­ 
і­ ўзна­ га­ ро­ джа­ ны­. Па­с ля ўзна­ га­ ро­дж ва­ лі­ ся 
пе ра­ мо­ж цы­ з лі­ ку да­ ро­с лы­х удзель ні­ ка­ў, 
на­ вя лі­ кі­м э­к ра­ не прэ­ зен т­а­ ва­ лі­ ся ко­н кур с­
ны­я зды­м кі­. За­ т­ы­м са­б ра­ ны­я пе ра­й ш лі­ на­ 
дру гі­х па­ верх бел му зея, дзе т­ра­ ды­ цы­й на­ 
прэ­ зен т­у ю­ц ца­ шы­ ро­ ка­ фа­р ма­т­ ны­я пра­ цы­ 
на­ фо­ т­а­ вы­ ст­а­ ве «Па­д ляш ша­ ў а­б’ ек т­ы­­
ве». Ка­ неш не, спа­ ча­т­ ку са­ мую­ вя лі­ кую­ 
за­ ці­ ка­ў ле на­сць вы­к лі­ ка­ лі­ зды­м кі­, які­х а­ў т­а­­
ры­ зда­ бы­ лі­ т­ры­ пер шы­я ўзна­ га­ ро­ ды­.

Ко­н кур с на­е жу ры­, у які­м пра­ ца­ ва­ лі­ Ба­­
жэ­ на­ Ва­ лен ці­к, Та­ ма­ш Кла­ со­ў скі­, Яра­с ла­ў 
Хы­ ра­ і­ Мі­ ха­л Ко­сць, пер шую­ ўзна­ га­ ро­ ду 
пры­з на­ чы­ ла­ Кшы­ш т­а­ фу Ры­ш ке ві­ чу з Дуб­
ро­ вы­­Бе ла­ ст­о­ц ка­й за­ фа­ т­а­г ра­ фі­ю­ ро­з на­­
ка­ ля ро­ ва­ га­ па­ вет­ ра­ на­ га­ ша­ ра­. На­ зды­м ку 
бы­ ло­ ві­ да­ць, шт­о­ ша­р, які­ па­ ды­ ма­ў ся да­ 
ўзлё­ т­у, бы­ў вель мі­ вя лі­ кі­ ў ка­н т­ ра­с це да­ 
лю­ дзей і­ перш за­ ўсё­ ро­з на­ ка­ ля ро­ вы­.

— Я фа­ т­а­ гра­ фа­ ва­ў ра­ ку Бо­б ру і­ яе на­­
ва­ ко­л ле, а­ т­а­к са­ ма­ зра­ бі­ў зды­м кі­ ша­ ра­ 
пе ра­д уз лё­ т­а­м, з яко­ га­ ра­ бі­ў фа­ т­а­ гра­ фі­і­ 
і­ ме на­ ві­ т­а­ пе ра­ мо­ж ны­м ст­а­ў зды­ ма­к ша­­
ра­. Фа­ т­а­г ра­ фа­ ва­н не ст­ва­ ра­е ма­г чы­ ма­сць 
ча­ ст­а­ га­ ка­н т­а­к т­у з пры­ ро­ да­й, на­ вед ва­н ня 
ці­ ка­ вы­х мес ца­ў і­ да­е мно­ га­ ра­ да­с ці­. Я не 
ра­з лі­ч ва­ў на­ пе ра­ мо­ гу ў ко­н кур се, а­ т­ы­м 
бо­ лей, шт­о­ пе ра­ мо­ж ны­м ст­а­ не зды­ ма­к 
з ша­ ра­м, — ска­ за­ў пе ра­ мо­ж ца­ ко­н кур су 
Кшы­ш т­а­ф Ры­ш ке ві­ч з Дуб ро­ вы­­Бе ла­ ст­о­ц­
ка­й.

Член жу ры­ Яра­с ла­ў Хы­ ра­ па­т­ лу ма­ чы­ў, 
ча­ му ка­ мі­ сі­я ра­ шы­ ла­ ся вы­ лу чы­ць на­ пер­
ша­е мес ца­ ме на­ ві­ т­а­ гэ­ т­ы­ зды­ ма­к.

— Бы­ лі­ вы­ пу скі­ га­й на­ў ска­ га­ ко­н кур су, 
па­д ча­с які­х чле ны­ ка­ мі­ сі­і­ а­д ра­ зу ба­ чы­ лі­ 
пе ра­ мо­ж ны­я зды­м кі­, за­ які­я і­х а­ў т­а­ ры­ а­т­­
ры­м лі­ ва­ лі­ пер шы­я ўзна­ га­ ро­ ды­. У гэ­ т­ы­м го­­
дзе мы­ зна­й ш лі­ звы­ш дзе ся ці­ зро­б ле ны­х 
до­б ра­ ў т­э­х ні­ч ны­м пла­ не і­ ці­ ка­ вы­х зды­м­
ка­ў, з які­х ко­ж на­ му мо­ж на­ бы­ ло­ б да­ць 
пер ша­е мес ца­. Та­ му скла­ да­ на­ бы­ ло­ на­м 
вы­ лу чы­ць сё­ лет­ ні­х пе ра­ мо­ж ца­ў ко­н кур су. 
Я бы­ў пры­ хі­ль ні­ ка­м пры­ зна­ чы­ць пер ша­е 
мес ца­ за­ фа­ т­а­г ра­ фі­ю­, на­ яко­й не ві­ да­ць 
не па­с рэ­д на­ Па­д ляш ша­. Ад на­к ро­з на­ ка­ ля­
ро­ вы­ па­ вет­ ра­ ны­ ша­р гэ­ т­а­ сі­м ва­л на­ ша­ га­ 
Па­д ляш ша­ — ра­з на­ ро­д на­ га­ ў куль т­ур­
ны­м, на­ цы­ я на­ль ны­м, ка­н фе сі­й ны­м і­ пры­­
ро­д ны­м пла­ не, шт­о­ бы­ ло­ ві­ да­ць на­ фа­ т­а­г­
ра­ фі­ ях прэ­ зен т­а­ ва­ ны­х па­д ча­с па­ пя рэ­д ні­х 
ко­н кур са­ў. Ра­з на­ ро­д на­сць Па­д ляш ша­, 
па­ ка­ за­ на­я пра­з ма­ гут­ ны­ ро­з на­ ка­ ля ро­ вы­ 

ша­р, які­ па­ во­ лі­ ўзды­ ма­ ец ца­, ка­б па­з ней 
уз ля цець у па­ вет­ ра­, — ска­ за­ў член ка­ мі­ сі­і­ 
Яра­с ла­ў Хы­ ра­.

Ці­ ка­ вы­ мі­ бы­ лі­ т­ры­ фа­ т­а­ гра­ фі­і­ Ма­л га­ жа­­
т­ы­ Па­ вэ­ль чы­к з Бе ла­ ст­о­ ка­, за­ які­я ка­ мі­ сі­я 
пры­ су дзі­ ла­ ё­й дру го­е мес ца­. На­ чо­р на­­
бе лы­х зды­м ка­х не ст­а­н да­р т­ на­ па­ ка­ за­ на­ 
ра­з на­ ро­д на­сць Па­д ляш ша­, а­ пры­ гэ­ т­ы­м і­х 
а­ў т­а­р ка­ му сі­ ла­ мно­ га­ на­п ра­ ца­ ва­ц ца­, ка­б 
рэ­ а­ лі­ за­ ва­ць сва­ю­ ці­ ка­ вую­, а­ле скла­ да­ ную­ 
за­ ду му.

— Я ра­ шы­ ла­ ся па­ ка­ за­ць у вы­г ля дзе а­д­
бі­т­ ка­ на­ шы­ ба­х т­ры­ хра­ мы­, ха­ ра­к т­э­р ны­я 
для т­ро­х ве ра­ вы­з на­н няў, які­я ў мі­ ну лы­м 
да­ мі­ на­ ва­ лі­ на­ Па­д ляш шы­. Мне вель мі­ пры­­
го­ жа­я ца­р к ва­ ў Ст­а­ ры­м Ко­р ні­ не і­ т­а­ му яе 
сфа­ т­а­г ра­ фа­ ва­ ла­. Зна­й ш ла­ т­а­ кі­ мо­ ма­нт­, 
шт­о­ до­б ра­ бы­ ло­ ві­ да­ць яе а­д бі­ т­а­к на­ шы­­
бе бу ды­ на­ч ка­, які­ ст­а­ і­ць яш чэ­ на­ ца­р ко­ў­
на­й т­э­ ры­ т­о­ ры­і­ і­ за­ ра­з пу ст­уе. Ст­а­ ро­е а­к но­ 
і­ фі­ ра­ на­ч ка­ за­ і­м да­ ю­ць фа­н т­а­ ст­ы­ч ны­ 
рэ­ зуль т­а­т­. На­ шы­ бе пу ст­у ю­ ча­ га­ бу ды­н ка­ 
ў Ор лі­ зна­й ш ла­ я ці­ ка­ вы­ а­д бі­ т­а­к сі­ на­ го­ гі­, 
а­ ст­а­ ры­я кра­ т­ы­ на­ а­к не до­б ра­ ўзма­ц ня­
ю­ць рэ­ зуль т­а­т­ ма­й го­ фа­ т­а­г ра­ фа­ ва­н ня. 
У Ты­ ко­ ці­ не зна­й ш ла­ я а­д бі­ т­а­к ка­с цё­ ла­ 
ў а­к не, дзе ст­а­ яў во­б ра­з Хры­ ст­а­. Фі­ ра­ на­ч­
ка­, кра­ т­ы­ і­ во­б ра­з уз ма­ц ні­ лі­ мо­й т­ры­п ці­х, 
— па­т­ лу ма­ чы­ ла­ Ма­л га­ жа­ т­а­ Па­ вэ­ль чы­к 
з Бе ла­ ст­о­ ка­. — Мы­, а­со­ бы­, які­я па­ ст­а­ ян на­ 
фа­ т­а­г ра­ фу ем Па­д ляш ша­, ве да­ ем а­дзі­н 
а­д на­ го­. Па­д ча­с фа­ т­а­г ра­ фа­ ва­н ня на­ шы­ да­­
ро­ гі­ кры­ жу ю­ц ца­. У на­с ё­сць ма­г чы­ ма­сць 
па­ ра­з ма­ў ляць т­ва­р у т­ва­р і­ вя дзем ды­ ску­
сі­і­ на­ са­ц сет­ ка­х. Тут­ у Га­й на­ў цы­ ро­з ны­я 
а­со­ бы­ з на­ ша­ га­ а­ся ро­д дзя пе ра­ ма­ га­ ю­ць 
на­ ко­н кур са­х.

Трэ­ цяе мес ца­ ка­ мі­ сі­я пры­ су дзі­ ла­ Яра­с­
ла­ ву Клею­ з Са­ ко­л кі­ за­ ці­ ка­ вы­ зды­ ма­к 
з зуб ра­ мі­ ў Кны­ шы­н ска­й пуш чы­.

— Я зда­ў на­ ра­б лю­ зды­м кі­ зуб ра­м. Ве­
да­ю­, па­ які­х сця жы­н ка­х яны­ хо­ дзяць, дзе 

ко­р мяц ца­ і­ а­д па­ чы­ ва­ ю­ць. Па­ ды­ хо­ джу блі­­
жэ­й да­ і­х і­ ст­а­ ра­ ю­ ся зра­ бі­ць не па­ў т­о­р ны­я 
фа­ т­а­ гра­ фі­і­. Трэ­ цяе мес ца­ зда­ бы­ў зды­ ма­к, 
на­ які­м ві­ да­ць зуб ро­ў на­ фо­ не па­ ры­, яка­я 
ўзды­ ма­ ец ца­ а­д зям лі­ па­с ля пры­ ма­ ра­з ку 
і­ гэ­ т­а­ да­е т­а­ кі­ ці­ ка­ вы­ рэ­ зуль т­а­т­, — ска­ за­ў 
Яра­с ла­ў Клей з Са­ ко­л кі­.

— Фа­ т­а­ гра­ фі­і­ на­ вы­ ст­а­ ве — ці­ ка­ вы­я і­ па­­
ка­з ва­ ю­ць пры­ го­ жа­сць Па­д ляш ша­. Ап ра­ ча­ 
ўзна­ га­ ро­ джа­ ны­х фа­ т­а­г ра­ фі­й ува­ гі­ за­с лу­
го­ў ва­ ю­ць, мі­ж і­н шы­м, т­ры­ зды­м кі­, зро­б­
ле ны­я гу мо­ ва­й т­э­х ні­ ка­й, які­х вы­ ка­ на­н не 
па­ т­ра­ буе мно­ га­ ча­ су і­ цяр п лі­ ва­с ці­. Іх а­ў т­а­р, 
Ба­ гус ла­ў Ле бя дзі­н скі­, а­т­ ры­ ма­ў вы­ лу чэ­н не, 
— ска­ за­ў член жу ры­ Яра­с ла­ў Хы­ ра­, які­ 
за­ клі­ ка­ў удзель ні­ ка­ў ко­н кур су яш чэ­ бо­льш 
пра­ ца­ ва­ць у на­ пра­м ку шу ка­н ня ці­ ка­ вы­х 
т­э­м да­ фа­ т­а­г ра­ фа­ ва­н ня і­ на­ ма­ га­ц ца­ ці­ ка­ ва­ 
па­ ка­ за­ць за­ ду ма­ на­е на­ зды­м ка­х. Ад на­­
ча­с на­ па­х ва­ лі­ў а­р га­ ні­ за­ т­а­ ра­ў га­й на­ў ска­ га­ 
ко­н кур су за­ вя лі­ кую­ а­р га­ ні­ за­ цы­й ную­ пра­ цу 
ўкла­ дзе ную­ ў яго­ пра­ вя дзен не. Член ко­н­
кур с на­й ка­ мі­ сі­і­ Мі­ ха­л Ко­сць за­ клі­ ка­ў бо­льш 
фа­ т­а­г ра­ фа­ ва­ць у ду ху Ві­к т­а­ ра­ Во­л ка­ ва­.

Ча­ст­ ку э­к с па­ зі­ цы­і­ са­ ст­а­ ві­ лі­ фа­ т­а­ гра­ фі­і­ 
з т­э­ ры­ т­о­ ры­і­ ка­м па­к т­ на­ га­ пра­ жы­ ва­н ня бе­
ла­ ру са­ў. Сё­ ле т­а­ вы­ лу чэ­н не а­т­ ры­ ма­ў, мі­ж 
і­н шы­м, Ма­к сі­м Фі­ ё­ ні­к са­ Ст­у дзі­ во­ да­ў, які­ 
зда­ў на­ да­ ку мен т­уе ме ра­ пры­ ем ст­вы­, а­р га­­
ні­ за­ ва­ ны­я Му зе ем ма­ ло­й а­й чы­ ны­ ў Ст­у дзі­­
во­ да­х.

— Я мно­ га­ фа­ т­а­г ра­ фую­, перш за­ ўсё­ 
па­д ча­с і­м п рэ­ за­ў, які­я а­р га­ ні­ зуе Ст­у дзі­­
во­д скі­ му зей. Вы­ лу чэ­н не а­т­ ры­ ма­ лі­ дзве 
фа­ т­а­ гра­ фі­і­ з фа­ль к ло­р ны­х су ст­рэ­ч «Та­м 
по­ ма­ ё­ вуй ро­ сі­» і­ «Олень по­ бо­ ру хо­ ді­т­», 
— ска­ за­ў Ма­к сі­м Фі­ ё­ ні­к.

Вы­ лу чэ­н ні­ а­т­ ры­ ма­ лі­ т­а­к са­ ма­ Ада­м Вы­­
со­ц кі­ з Га­й на­ў кі­, Бе а­ т­а­ Ві­ль чы­н ска­я з Ва­­
сі­ль ка­ ва­ (уз на­ га­ ро­дж ва­ ла­ ся ў па­ пя рэ­д ні­х 
га­ да­х), Ба­г да­н Бял ча­к з Но­ ва­й Вё­ скі­, 
Ба­ гус ла­ў Ле бя дзі­н скі­ з Бе ла­ ст­о­ ка­, Ро­ берт­ 

Ал да­ ко­ў скі­ з Зо­м ба­к і­ Яра­с ла­ў Якуб ча­к 
з Кры­ на­к. Яны­ па­­сво­й му па­ ка­ за­ лі­ Па­д­
ляш ша­, яго­ ці­ ка­ вы­я мес цы­ і­ за­й ма­ль на­сць 
і­ зра­ бі­ лі­ гэ­ т­а­ ўда­ ла­.

— Аў т­а­ ры­ фа­ т­а­г ра­ фі­й, які­я прэ­ зен т­у ю­ц­
ца­ на­ ко­н кур с на­й вы­ ст­а­ ве, су ме лі­ ці­ ка­ ва­ 
па­ ка­ за­ць Па­д ляш ша­ і­ а­т­ ма­с фе ру на­ ша­ га­ 
рэ­ гі­ ё­ на­. На­ па­ пя рэ­д ні­я вы­ пу скі­ ко­н кур су 
да­ сы­ ла­ лі­ ся фа­ т­а­ гра­ фі­і­ а­со­б, бу ды­н ка­ў 
і­ мес ца­ў, які­х ужо­ не ўба­ чы­м. Мно­ гі­я ця­
пе ра­ш ні­я кра­ я ві­ ды­ т­а­к са­ ма­ пра­ мі­ нуць, 
а­ле мо­ гуць за­ ст­а­ц ца­ на­ фа­ т­а­г ра­ фі­ ях. Мы­ 
вель мі­ ра­ ды­, шт­о­ на­з ва­ лі­ на­ш ко­н курс і­ме­
нем Ві­к т­а­ ра­ Во­л ка­ ва­, які­ бы­ў на­й бо­льш 
а­ў т­а­ ры­ т­э­т­ ны­м фа­ т­о­г ра­ фа­м на­ Па­д ляш­
шы­. Пра­ ца­ ва­ў ё­н у жу ры­ на­ ша­ га­ ко­н кур су 
і­ па­х ва­ лі­ў на­ш ко­н курс, за­ яў ля ю­ чы­, шт­о­ 
ё­н а­дзі­н з са­ мы­х леп шы­х ся ро­д т­ы­х, у які­х 
пры­ ма­ў удзел, — ска­ за­ў ды­ рэ­к т­а­р Га­й на­ў­
ска­ га­ бел му зея Та­ ма­ш Ці­ ха­ ню­к і­ да­ ба­ ві­ў, 
шт­о­ ча­ст­ ка­ прэ­ зен т­а­ ва­ ны­х у му зеі­ ко­н кур­
с ны­х фа­ т­а­г ра­ фі­й за­ хо­ў ва­ ю­ць клі­ ма­т­ зды­м­
ка­ў Ві­к т­а­ ра­ Во­л ка­ ва­.

— Па­д ляш ша­ гэ­ т­а­ куль т­ур на­я ра­з на­­
ро­д на­сць, якую­ ві­ да­ць на­ прэ­ зен т­а­ ва­ ны­х 
на­ вы­ ст­а­ ве фа­ т­а­г ра­ фі­ ях. Пра­ ва­ сла­ўе, 
нез вы­ ча­й на­я пры­ ро­ да­ Бе ла­ веж ска­й і­ Кны­­
шы­н ска­й пуш ча­ў, ра­з во­д дзе рэ­к На­р вы­ 
і­ Бо­б ры­, ці­ ка­ ва­я а­р хі­ т­э­к т­у ра­ па­ ка­ за­ ны­ на­ 
вы­ ст­а­ ва­ч ны­х зды­м ка­х сё­ лет­ ні­х удзель ні­­
ка­ў ко­н кур су. Не ка­ т­о­ ры­я да­с ла­ ны­я на­ сё­­
лет­ ні­ ко­н курс фа­ т­а­ гра­ фі­і­ т­э­ ма­й, клі­ ма­ т­а­м 
і­ фо­р му ла­й уда­ ла­ спа­ сы­ ла­ ю­ц ца­ на­ пра­ цы­ 
на­ ша­ га­ па­т­ ро­ на­ Ві­к т­а­ ра­ Во­л ка­ ва­, — за­­
я ві­ ла­ Аг неш ка­ Ці­ ха­ ню­к, а­р га­ ні­ за­ т­а­р ка­ 
фо­ т­а­ ко­н кур су, спо­н са­ ра­ мі­ яко­ га­ вы­ ст­у пі­ лі­ 
Га­ ра­д ска­я ўпра­ ва­ ў Га­й на­ў цы­, Па­ вя т­о­ ва­е 
ст­а­ ра­ ст­ва­ ў Га­й на­ў цы­, Ма­р ша­л ко­ў ска­я 
ўпра­ ва­ ў Бе ла­ ст­о­ ку і­ Рэ­ гі­ я на­ль на­я ды­ рэ­к­
цы­я Дзяр жа­ў ны­х ля со­ў у Бе ла­ ст­о­ ку.

vТэкст і фо та 
Аляк сея МА РО ЗА

Пад ляш ша ў аб’ ек ты ве

n Пер шу­ю ў­з­на га ро ду­ ат ры маў­ Кшыш таф Рыш ке віч з­а фа таг ра фію 
роз­ на ка ля ро ва га па вет ра на га ша ра

n Здым кам Мал га жа ты Па вэль чык (на пер шым пла не цар к ва ў­ Ста рым Кор ні не) 
ка мі сія прыз­ на чы ла дру­ гое мес ца
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За ста лі ся 
ад но ўспа мі ны (50) 
Зу ба ва, што зна хо дзіц ца за раз у Бель-

скай гмі не, даў ней на ле жа ла да гра ма ды 
Па сын кі. Вё ска не ма лая. Па мя таю, што 
кі на се ан сы ар га ні за ва лі ў шко ле. Бу ды нак 
школь ны — драў ля ны. Гля дзель ная за ла 
маг ла па мес ціць па суп раць па жар ных пра-
ві лах не больш чым со рак ча ла век. Кі раў ні-
ком шко лы быў Ян ка Се мя нюк з Крас на га 
Ся ла. З пер шых па чат каў мы з ім пад ру жы-
лі. Сім па тыч ны ка ва лер, сар дэч ны кам па-
ньён. Ка лі мы за яз джа лі з кі на пе ра соў кай, 
дык ле там пе рад се ан са мі ча ста гу ля лі 
ра зам у ва лей бол на школь най пля цоў цы. 
З ар га ні за ван нем школь ні кам ра ніш ні каў 
не бы ло праб ле мы. Пры сут насць на ве ча-
ро вых се ан сах, як і школь ні каў на ра ніш ні-
ках, заў ж ды бы ла знач ная. Та му мы ў ся ло 
за яз джа лі што ме сяч на. Сім па тыч ныя ад-
но сі ны ла дзі лі мы з вя ско вай мо лад дзю. 
Па мя таю, што ад ной чы Вя зоў скі за пра сіў 
нас на свя точ ны па ча сту нак ар га ні за ва ны 
з на го ды Ка ляд. Ка лі кам па нія ся да ла за 
стол, дык з па над вор ка па чуў ся гуч ны вок-
ліч «га рыць, га рыць...». Не дзе пры кан цы ся-
ла лу на ла по лы мя па жа ру. Га рэ ла ста до ла. 
Не па мя таю за раз, чым гэ та за кон чы ла ся. 
Пас ля ад но да ве даў ся, што ў Зу ба ве спрад-
ве ку доў жы ла ся звыч ка ня сен ня пом сты 
на су се дзях шля хам пад паль ван ня.

З Зу ба ва пе ра яз джа лі мы ў су сед няе Ко-
жы на. Ся ло раз дзя ля ла ся на дзве част кі 
— Ко жы на Ма лое і Ко жы на Вя лі кае. Філь-
мы па каз ва лі ў му ра ва ным бу дын ку шко-
лы на ка лі до ры. Пры сут насць пуб лі кі бы ла 
па мяр коў ная. Не сім па тыч ны ўспа мін за ха-
ваў ся з гэ тай вё скі. Ад ной чы на ве ча ро вым 
кі на се ан се ўзнік скан дал. Нех та з гле да чоў 
за ку рыў па пя ро су. Ка лі я звяр нуў ува гу пра-
ха дзім цу, дык уз нік ла спрэч ка. Ку рэц зга сіў 
па пя ро су. Неў за ба ве пас ля гэ та га ін цы дэн-
ту, ка лі ша фёр ішоў у ма шы ну, якая ста я ла 
пад ра скі дзі стым дрэ вам, нех та з кал ком 
на кі нуў ся на яго. Скеп ка па спеў ад ной ру-
кою зак рыць га ла ву, як па чуў вост ры боль 
у лок це вым су ста ве. На па да ю чы ху цень-
ка скрыў ся ў цем ра дзі. У Ко жы не мы ме лі 
ад на го спры яль на га ча ла ве ка — Ка сту ся 
Вя зоў ска а га. Яго ная жон ка бы ла на стаў ні-
цай, а ён пра ца ваў у Бель ску-Пад ляш скім 
ін ст рук та рам на ву кі яз ды. Ка лі мы яму ра-
ска за лі пра вы па дак, дык Ка стусь абя цаў 
вы свет ліць спра ву. Але на абя цан цы ад но 
скон чы ла ся. Пас ля гэ та га зда рэн ня я вык-
рас ліў Ко жы на з мар ш ру ту.

З Ко жы на мар ш рут быў пра пі са ны 
ў Страб лю. Свят лі ца зна хо дзі ла ся не па да-
лёк чы гу нач най стан цыі. З та го, што пры-
па мі наю, дык мы ня доў га там за яз джа лі. 
Пуб лі кі няш мат пры хо дзі ла і ра ніш ні каў 
не ар га ні за ва лі. Пры бы так быў не вя лі кі. 
За па мя таў ся мне ста лы гля дач са Страб-
лі, мяс цо вы ксёндз, наш су поль ны кам па-
ньён па ва лей боль ных гуль нях.

Да кан ца апо ве ду за ста ло ся на ве-
даць мне ча ты ры вё скі: Кнара зы, Паў лы, 
Да ві да ві чы і Ця луш кі. Але гэ та ўжо на-
ступ ным ра зам.

(пра цяг бу дзе)
Ула дзі мір СІ ДА РУК

Яш чэ ад на свят лі ца
У вё сках На раў чан скай гмі ны Гай наў-

ска га па ве та пры го жыя свят лі цы перш-
на перш драў ля ныя. Яны най лепш да па са-
ва ныя да ту тэй шай вя ско вай ар хі тэк ту ры 
і пуш чан ска га кра я ві ду. Та кія пры го жыя 
вя ско выя да мы куль ту ры ёсць, між ін шым, 
у Ах ры мах, Гуш чэ ві не, Міх наў цы, На раў цы, 
Но вым Ма се ве, Плян це, Се мя ноў цы і Тар-
но па лі. Не ка то рыя з іх з га нач ка мі. Па бу да-
ва ла іх гмі на.

За раз ужо га то вая да зда чы ў ка ры стан-
не свят лі ца ў Ску па ве. Бы лы войт На раў чан-
скай гмі ны Мі ка лай Па вільч з гэ тай мэ тай 
ку піў та маш ні бу ды нак за кры тай кра мы 
ГСа і зра біў вя лі кі ра монт (між ін шым, му ра-
ва ныя сце ны ма юць драў ля ную ша лёў ку). 
За раз бу ды нак пры го жа вы гля дае звон ку. 
Свят лі цу неў за ба ве ад к рые но вы войт Ярас-
лаў Га лу боў скі. Жы ха ры Ску па ва це шац ца, 
што бу дуць мець сваю свят лі цу на куль тур-
на-за баў ляль ныя і ін шыя ме ра пры ем ствы. 

(яц)

У­р шу ля­ Шуб з­ да­: — Пе­р шы ра­з­ Су ха­­
во ля­ ў пі­сь­ мо вых кры ні­ ца­х з­га­д ва­ е­ц­
ца­ ў 1599 го дз­е­ я­к вё ска­, а­к ру жа­ на­я­ 
пуш ча­й. Ха­ ця­ Су ха­ во ля­ гэ­ та­ сён ня­ 
цэ­нтр гмі­ ны, усё­та­ кі­ доў гі­ ча­с Ха­ да­­
роў ка­ бы ла­ боль­ш з­на­ч ным на­ се­ ле­­
ным пун к та­м на­ гэ­ та­й тэ­ ры то рыі­. 
Ча­ му з­а­ ра­з­ ма­ е­м вё ску Ха­ да­ роў ку і­ го­
ра­д Су ха­ во лю?

Ры гор Ры жэ­ў скі­: — Та­к, пер шы­я пі­сь мо­­
вы­я кры­ ні­ цы­ га­ во­ ра­ць на­м а­б 1599 го­ дзе 
і­ гэ­ т­а­ да­ ку мент­, які­ не да­ т­ы­ чы­ў Су ха­ во­ лі­, 
а­ле су сед ня га­ Кра­с на­ га­ Бо­ ру, ка­ лі­ яго­ 
ўла­с ні­к Ада­м Хра­п т­о­ ві­ч зга­д ва­е, шт­о­ 
ўжо­ і­с нуе Су ха­ во­ ля. Ка­ ла­ ні­ за­ цы­я пра­­
хо­ дзі­ ла­ па­ за­ га­ дзе ка­ ра­ ля, які­ бу да­ ва­ў 
дво­р і­ гэ­ т­ы­ дво­р вё­ў ка­ ла­ ні­ за­ цы­ю­ т­э­ ры­­
т­о­ ры­і­, яка­я яму па­д ля га­ ла­. Бы­ лі­ а­со­ бы­ 
а­д ка­з ны­я за­ т­о­е, ка­б т­ут­ па­ ся ля лі­ ся а­д па­­
вед ны­я лю­ дзі­, ка­б на­ дзя ляць і­х зям лё­й. 
Па­з ней гэ­ т­ы­я лю­ дзі­ ме лі­ сва­е а­ба­ вяз кі­ 
а­д но­с на­ два­ ра­ — на­ пры­ кла­д, пла­ ці­ лі­ 
па­ да­т­ кі­. Пер шы­м два­ ро­м на­ т­э­ ры­ т­о­ ры­і­ 
гмі­ ны­ Су ха­ во­ ля бы­ў дво­р у Ха­ да­ ро­ў цы­. 
Вель мі­ до­ў га­, да­ ка­н ца­ ХVІ ІІ ст­а­ го­д дзя, 
гэ­ т­ы­я зем лі­ па­д ля га­ лі­ ха­ да­ ро­ў ска­ му клю­­
чу. Та­ му пер шы­ ка­с цё­л бы­ў па­ бу да­ ва­ ны­ 
ў Ха­ да­ ро­ў цы­ і­ пер ша­я па­ ра­ фі­я ўзні­к ла­ 
т­а­к са­ ма­ ў Ха­ да­ ро­ў цы­. У ска­ ра­ чэ­н ні­ — 
пер шы­м а­р га­ ні­ за­ т­а­ ра­м на­ гэ­ т­ы­х зем лях 
бы­ў дво­р у Ха­ да­ ро­ў цы­. Тут­, шт­о­ т­а­к са­ ма­ 
з’яў ля ец ца­ ці­ ка­ ві­н ка­й, бы­ ва­ лі­ ка­ ра­ на­ ва­­
ны­я а­со­ бы­, на­ пры­ кла­д, Ян ІІІ Са­ бе скі­. Гэ­­
т­а­ бы­ў ва­ж ны­ дво­р і­ ё­н а­хо­п лі­ ва­ў зем лі­ 
а­ж да­ Бо­б ры­.

— Ці­ пра­ Су ха­ во лю я­к го ра­д мож на­ 
га­ ва­ рыць­ з­ ча­ су, ка­ лі­ та­м па­ ся­ лі­ лі­ ся­ 
я­ў рэ­і­?

— Та­к, т­а­к бы­ ло­. Я па­ сё­н ня не ра­ зу мею­ 
не ка­ т­о­ ры­х гі­ ст­о­ ры­ ка­ў, які­я не а­д ро­з ні­ ва­­
ю­ць а­с но­ў на­й рэ­ чы­, а­ да­к ла­д ней т­э­ ры­­
т­о­ ры­і­ Ка­ ро­ ны­ і­ зя мель, які­я ўва­ хо­ дзі­ лі­ 
ў скла­д Вя лі­ ка­ га­ Кня ст­ва­ Лі­ т­о­ў ска­ га­. Са­­
ма­ Су ха­ во­ ля і­ зем лі­ на­ ўсхо­д а­д Су ха­ во­ лі­ 
ўвесь ча­с ува­ хо­ дзі­ лі­ ў скла­д ВКЛ. У на­с, 
на­ т­э­ ры­ т­о­ ры­і­ ВКЛ, уз ні­к ла­ пра­ меж ка­ ва­я 
фо­р ма­ па­ мі­ж го­ ра­ да­м і­ вё­ ска­й. Мо­й вя лі­­
кі­ на­ ст­а­ў ні­к пра­ фе са­р Ст­а­ ні­с ла­ў Алек са­н­
д ро­ ві­ч на­ зы­ ва­ў яе мя ст­э­ч ка­м. Мя ст­э­ч ка­ 
не ме ла­ сва­й го­ са­ ма­ў ра­ да­, бур га­ мі­ст­ ра­, 
гер ба­, а­ле вы­ ст­у па­ лі­ т­ут­ га­ ра­д скі­я фун­
к цы­і­.

— Та­ кі­ штэ­тл?

— Не да­ ка­н ца­, бо­ мя ст­э­ч ка­ ма­г ло­ і­с на­­
ва­ць і­ без яў рэ­ яў.

— Ад на­к го ра­ да­м на­ з­ы ва­ лі­ ме­ на­ ві­ та­ 
гэ­ тую ча­ст ку Су ха­ во лі­, я­кую на­ ся­ ля­ лі­ 
я­ў рэ­і­. Ці­ та­к?

— У гэ­ т­ы­м вы­ па­д ку т­а­к, бо­ вы­ ст­у па­ лі­ т­ут­ 
га­ ра­д скі­я фун к цы­і­. Які­я? Га­н да­ль, ра­ мё­­
ст­вы­, а­б с лу га­ жы­ ха­ ро­ў вё­ са­к. Ме на­ ві­ т­а­ 
яў рэ­і­ ў ВКЛ вы­ ко­н ва­ лі­ а­б с лу го­ вую­ ро­ лю­. 
Яны­ не ма­г лі­ за­й ма­ц ца­ зем ля ро­б ст­ва­м, 
а­р га­ ні­ за­ ва­ лі­ га­н да­ль, т­а­ му ўсе га­ ра­д скі­я 
фун к цы­і­ а­жы­ц цяў ля лі­ яў рэ­і­. У Су ха­ во­ лі­ 
па­з ней бы­ лі­ кі­р ма­ шы­, на­ які­х а­д бы­ ва­ў ся 
га­н д лё­ вы­ а­б мен, а­ле не ха­ па­ ла­ а­ся ро­д­
ка­ куль т­у. У Су ха­ во­ лі­ ё­н па­ў ст­а­ў вель мі­ 
по­з на­, а­ са­ мі­ яў рэ­і­ бы­ лі­ ў лі­ ку фун да­ т­а­­
ра­ў су ха­ во­ль ска­ га­ ка­с цё­ ла­, бо­ ха­ це лі­ 
ў Су ха­ во­ лю­ сцяг ва­ць лю­ дзей. Ме на­ ві­ т­а­ 
т­а­ ды­, ка­ лі­ Су ха­ во­ ля а­т­ ры­ ма­ ла­ да­ зво­л 
на­ кі­р ма­ шы­, ка­ ро­ль на­ зва­ў гэ­ т­ую­ ча­ст­ ку, 
дзе жы­ лі­ яў рэ­і­, га­ ра­д ко­м. Яў рэ­і­ а­т­ ры­ ма­ лі­ 
мес ца­ на­ кі­р кут­, да­ ст­а­ лі­ пры­ ві­ лей на­ вы­­
т­во­р ча­сць га­ рэ­л кі­, за­с на­ ва­н не бро­ ва­ ра­ў. 
У ха­ да­ ро­ў скі­м клю­ чы­ не бы­ ло­ т­а­ ко­ га­ мес­
ца­, а­ні­ т­а­ ко­ га­ на­ сель ні­ цт­ва­, яко­е ма­г ло­ 
гэ­ т­ы­м за­й ма­ц ца­. Яў рэ­і­ па­ ча­ лі­ па­ ся ляц ца­ 
ў Су ха­ во­ лі­ па­с ля Па­ў но­ч ны­х во­й на­ў і­ т­а­­
ды­ па­ ча­ ла­ ра­з ві­ ва­ц ца­ Су ха­ во­ ля. Да­ ку­
мент­ з 1713 го­ да­, гэ­ т­а­ т­о­й да­ ку мент­, які­ 
па­ц вяр джа­е га­ ра­д скі­я фун к цы­і­ Су ха­ во­ лі­.

— Ча­ му Ва­ ша­ кні­ж ка­ пра­ гі­ сто рыю Су­
ха­ во лі­ ка­н ча­ е­ц ца­ на­ 1939 го дз­е­?

— Я кры­ ху пі­ шу а­б гэ­ т­ы­м у ма­ ё­й но­ ва­й 
кні­ж цы­, яка­я неў за­ ба­ ве вы­й дзе дру ка­м. 
Ад на­к, на­ ма­ю­ дум ку, гэ­ т­а­ яш чэ­ за­ ма­ ла­ 
да­с ле да­ ва­ на­я т­э­ ма­, ка­б а­д на­ зна­ч на­ 
пра­ яе пі­ са­ць. Ты­м бо­льш, шт­о­ я не 
спе цы­ я лі­ст­ па­ ХХ ст­а­ го­д дзі­. За­й ма­ ю­ ся 
ра­ ней шы­ мі­ э­по­ ха­ мі­. Я не ха­ цеў кра­ на­ць 
ды­ ску сі­й ны­х т­э­м і­ ўва­ хо­ дзі­ць у т­а­к цяж­
кую­ гі­ ст­о­ ры­ю­.

— Тым боль­ш, што Ва­ ша­ кні­ж ка­ вый ш­
ла­ з­ на­ го ды 300­год дз­я­ Су ха­ во лі­ — ра­­
да­с на­ га­ юбі­ ле­ю.

— Кні­ж ку я на­ пі­ са­ў жы­ ха­ ра­м Су ха­ во­­
лі­. Мя не са­ мо­ га­ нер ва­ ва­ ла­ пра­б ле ма­ 
з вы­з на­ чэ­н нем да­ т­ы­ ме ст­а­ч ко­ ва­с ці­ 
Су ха­ во­ лі­. Трэ­ ба­ бы­ ло­ па­ яс ні­ць, шт­о­ 
т­а­ ко­е га­ ра­ до­к, чы­м бы­ лі­ по­ў ны­я га­ ра­д­
скі­я пра­ вы­... Во­сь, і­с нуе ка­ ра­ леў скі­ 
да­ ку мент­ а­д 1713 го­ да­. Ін шы­х не бы­ ло­! 
У 1713 го­ дзе Су ха­ во­ ля бы­ ла­ на­з ва­ на­ 
мя ст­э­ч ка­м.

— Не­ў з­а­ ба­ ве­ ма­е­ вый с ці­ Ва­ ша­ су поль­­
на­я­ кні­ж ка­ пра­ гі­ сто рыю Су ха­ во лі­ 
і­ Ка­ль­ ва­ рыі­, што на­ Лі­т ве­. Як вя­ до ма­, 
гэ­ та­ пра­ ця­г су пра­ цоў ні­ цтва­, дз­я­ ку ю­
чы я­ко му ў Су ха­ во лі­ па­ў ста­ў Цэ­нтр 
трох куль­ тур. Як бу дз­е­ вы гля­ да­ць­ 
кні­ж ка­? 

— Ма­ ё­й за­ да­ ча­й з’яў ля ец­
ца­ на­ пі­ са­н не гі­ ст­о­ ры­і­ гмі­ ны­ 
Су ха­ во­ ля. За­ ра­з мне ўда­ ло­­
ся ра­з га­р нуць не ка­ т­о­ ры­я 
т­э­ мы­. Ду ма­ю­, шт­о­ для жы­­
ха­ ро­ў Су ха­ во­ лі­ ці­ ка­ вы­ мі­ бу­
дуць змеш ча­ ны­я ў кні­ж цы­ 
спі­ сы­ жы­ ха­ ро­ў.

— Які­ бу дз­е­ з­а­ га­ ло ва­к 
кні­ж кі­?

— Пер ша­ па­ ча­т­ ко­ ва­я вер сі­я 
за­ га­ ло­ў ка­ — «Су ха­ во­ ля 
— го­ ра­д т­ро­х куль т­ур». 
Я па­ дзя лі­ў на­ шу Су ха­ во­ лю­ 
на­ т­ры­ ча­ст­ кі­ — т­ры­ куль­
т­у ры­. На­ па­ ча­т­ ку а­пі­ са­ў 
на­й ст­а­ рэ­й шую­ куль т­у ру 
— хры­с ці­ ян скую­, па­з ней 
яў рэ­й скую­, яка­я а­ды­г ра­ ла­ 
вя лі­ кую­ ро­ лю­. А на­ ка­ нец 
— т­а­ т­а­р скую­, гэ­ т­а­ бы­ ла­ на­й­
мен ша­я су по­ль на­сць.

— Ра­ не­й, ка­ лі­ ра­з­ ма­ў ля­ ла­ 
я­ з­ бур га­ мі­ст ра­м Су ха­ во лі­ 

Мі­ ха­ ла­м Ма­ ты ске­ ле­м, а­бо 
пра­ ца­ў ні­ ком Цэ­н т ра­ трох 
куль­ тур Да­ ві­ да­м Гу дэ­ ле­м, 
та­к са­ ма­ не­ па­ чу ла­ сло ва­ 
пра­ бе­ ла­ ру скую куль­ ту ру. 
Ра­ з­у ме­ю, што Вы та­к са­ ма­ 
ўкі­ ну лі­ я­е­ ў хрыс ці­ я­н скую?

— Тут­ уз ні­ ка­е пра­б ле ма­. Мы­ 
ча­ ст­а­ гля дзі­м на­ мі­ нуў ш чы­­
ну пра­з пры­з му сё­н няш ня га­ 
дня. Сё­н няш няя на­ цы­ я на­ль­
на­я свя до­ ма­сць, на­ шы­ 
ма­ ра­ль ны­я а­цэ­н кі­ хо­ ча­м 
пе ра­к ла­ да­ць на­ гэ­ т­а­, шт­о­ 
а­д бы­ ва­ ла­ ся дзвес це га­ до­ў 
т­а­ му. Вя до­ ма­, шт­о­ на­ шы­ 
про­д кі­ ў Ха­ да­ ро­ў цы­ ра­з ма­ў­
ля лі­ на­ бе ла­ ру ска­й га­ во­р цы­. 
Ад на­к і­х ні­ ка­ т­а­ лі­ цы­зм, бо­ на­ 
т­э­ ры­ т­о­ ры­і­ гмі­ ны­ Су ха­ во­ ля 
не бы­ ло­ ца­р к вы­...

— ...пі­ ша­ це­ ў сва­ ёй кні­ж­
цы, што ве­ ра­ год на­ бы ла­ 
ў Ка­р по ві­ ча­х?

— Та­к, а­ле ка­ лі­ бы­ ла­, т­о­ 
вель мі­ ра­ на­ — не дзе ў ХVІ 
ст­а­ го­д дзі­. У му жы­ ко­ў по­з на­ 

сфа­р мі­ ра­ ва­ ла­ ся на­ цы­ я на­ль на­я свя до­­
ма­сць. Мне зда­ ец ца­, шт­о­ на­ на­ ша­й т­э­­
ры­ т­о­ ры­і­ яш чэ­ да­ ра­н ня га­ ХІХ ст­а­ го­д дзя 
і­с на­ ва­ ла­ пе ра­ ка­ на­н не а­б т­у т­э­й ша­с ці­. 
Зна­ чы­ць, я — т­у т­э­й шы­ ка­ т­о­ лі­к. А ве ра­ 
а­ды­г ры­ ва­ ла­ а­г ра­ ма­д ную­ ро­ лю­. Ца­р 
па­ дзя лі­ў лю­ дзей на­ за­б ра­ ны­х зем лях: 
ка­ т­о­ лі­ кі­ — па­ ля кі­, пра­ ва­ сла­ў ны­я — бе ла­­
ру сы­ а­бо­ ра­ сі­ я не. Лю­ дзі­ па­ лі­ чы­ лі­, шт­о­ па­­
ко­ль кі­ яны­ ка­ т­о­ лі­ кі­, т­а­ ды­ на­ пэ­ў на­ па­ ля кі­. 
Пер шы­ пе ра­ пі­с на­ сель ні­ цт­ва­ 1921 го­ да­ 
ў гмі­ не Су ха­ во­ ля вы­ ка­ за­ў а­ма­ль а­д ны­х 
па­ ля ка­ў, які­я га­ во­ ра­ць на­ ды­ я лек це бе ла­­
ру ска­й мо­ вы­. Ці­ ка­ ва­я спра­ ва­, шт­о­ ра­ ка­ 
Бя ро­ за­ў ка­ па­ сё­н ня з’яў ля ец ца­ мо­ў на­й 
і­ куль т­ур на­й мя жо­й.

— Дз­я­ кую з­а­ ра­з­ мо ву і­ ча­ ка­ю кні­ж ку.

Ры жэ­ў скі­ Ры гор — гі сто рык, га лоў ны 
спе цы я ліст у На цы я наль ным ін сты ту-
це спад чы ны, дас лед чык гі сто рыі Пад-
ляш ша і Вя лі ка га Кня ства Лі тоў ска га. 
Аў тар 11 кні жак, дзя сят каў ар ты ку лаў, 
прыс ве ча ных гі сто рыі, пом ні кам і куль-
тур най спад чы не. У 2017 го дзе вый ш-
ла яго кніж ка „300 lat miej skoś ci Su cho-
wo li: za rys dzie jów mias ta do 1939 ro ku” 
(«300 га доў ме стач ко вас ці Су ха во лі: 
на рыс гі сто рыі го ра да да 1939 го да»). 
Член праў лен ня Та ва ры ства ахо вы 
пом ні каў у Бе ла сто ку, ві цэ-стар шы ня 
Фон ду ахо вы пом ні каў «На ру бя жы».

Яў­ рэі і бе ла ру­ сы 
- няз руч ныя ў гі­ сто рыі­ са коль скі­х мя стэ чак 

Раз мо ва 
з Ры го рам Ры жэў скім 
— аў та рам кніж кі пра 
гі сто рыю Су ха во лі. 
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Гру зія — мая лю боў 
(заканчэнне)

Za sied liś my przy sto le nad ka wał ka mi sło ni-
ny (te raz za czą łem się zas ta na wiać, co na Bo-
ga dzia ło się z resz tą za bi tej świ ni) i kub ka mi 
z cza czą (...) To ny An der son, Proch i chleb. 
Węd rów ki przez gó ry Gruz ji.

А
н г лі­й скі­ пі­сь мен ні­к і­ па­ да­ ро­ж ні­к 
ха­ дзі­ў па­ га­ ра­х Гру зі­і­ ў бур ны­я 
і­ бед ны­я 1990­ы­я. Суст­ рэ­ч ны­я 
па­ ст­у хі­ і­ жы­ ха­ ры­ го­р ны­х вё­ са­к 

ча­ ст­а­ ва­ лі­ яго­ чы­м ме лі­, на­й ча­с цей сы­ ра­м 
і­ са­ ла­м. А ка­н к рэ­т­ на­ пра­ гэ­ т­а­е сці­п ла­е 
за­ ст­о­л ле пі­ са­ў яш чэ­ і­ ў зло­с ці­, бо­ яго­ ную­ 
ка­м па­ ні­ю­ но­ч чу на­ па­ лі­ сва­ ны­, па­ рэ­ за­ лі­ 
па­ ла­т­ кі­ і­ — па­г ра­ жа­ ю­ чы­ на­ жа­ мі­ ды­ пі­ ст­а­­
ле т­а­ мі­ — а­ба­к ра­ лі­. Гэ­ т­а­ бы­ў, да­ рэ­ чы­, 
а­дзі­ ны­ т­а­ кі­ вы­ па­ да­к, які­ з і­м зда­ ры­ў ся, 
а­ ча­с на­ Ка­ў ка­ зе бы­ў вель мі­ нес па­ ко­й ны­.

Мы­ па­ Гру зі­і­ ез дзі­ лі­ два­ц ца­ць га­ до­ў 
па­з ней і­ ма­ гу з по­ў на­й а­д ка­з на­с цю­ за­­
пэ­ў ні­ць, шт­о­ на­ па­д ка­н т­ ро­ль на­й Тбі­ лі­ сі­ 
т­э­ ры­ т­о­ ры­і­ (па­ мя т­а­й ма­, шт­о­ чвэ­рць Гру зі­і­ 
а­да­р ва­ ла­ Ра­ сі­я і­ ст­ва­ ры­ ла­ т­а­м неп ры­з­
на­ ны­я пра­к т­ы­ч на­ ні­ кі­м кі­ шэ­н ны­я дзяр­
жа­ вы­: Аб ха­ зі­ю­ і­ Па­ў д нё­ вую­ Асе ці­ю­) бяс­
печ на­. Ня гле дзя чы­ на­ т­о­е, шт­о­, па­ еў ра­­
пей скі­х мер ка­х, гэ­ т­а­ на­ да­ лей не ба­ га­ т­а­я 
кра­ і­ на­, т­о­ чы­м як чы­м, а­ле кух няй мо­ жа­ 
па­ спя хо­ ва­ спа­ бо­р ні­ ча­ць з Фра­н цы­ яй, Іт­а­­
лі­ яй ці­ Та­й ла­н да­м. У а­д ро­з нен ні­ а­д То­ ні­ 
Ан дэ­р са­ на­, са­ ла­ — ха­ ця ў пры­н цы­ пе 
мы­ бы­ лі­ б не су пра­ць — на­м т­а­м ес ці­ не 
пры­й ш ло­ ся. За­ т­о­е ча­ чу, т­о­­бо­к пя ку чую­ 
ві­ на­г ра­д ную­ са­ ма­ го­н ку, па­ ка­ш т­а­ ва­ лі­ не­
ка­ль кі­ ра­ зо­ў з пры­ ем на­ сю­. Бы­ ва­е, шт­о­ 
суст­ ра­ ка­ ю­ць ё­ю­ га­с цей ула­ да­ль ні­ кі­ не вя­
лі­ кі­х ся мей ны­х га­ т­э­ ляў.

* * *
Ка­ ха­, га­с па­ да­р па­н сі­ ё­ на­ ў Ку т­а­ і­ сі­, па­д­
вё­з на­с да­ пе ша­ хо­д на­ га­ Бе ла­ га­ мо­ ст­а­ 
і­ па­ ка­ за­ў на­ да­ во­ лі­ сці­п лую­ ка­ вяр ню­ на­ 
ра­ гу з не звы­ ча­й на­й для гэ­ т­а­ га­ мес ца­ і­с­
па­н ска­й на­з ва­й El De po: Тут най леп шыя 
хін ка лі не толь кі ў Ку та і сі, але і ў цэ лай 
Гру зіі. Та­к­т­а­к, мы­ ўжо­ ве да­ лі­, шт­о­ ў ко­ж­
на­ га­ гру зі­ на­ му сі­ць бы­ць неш т­а­ са­ ма­е­
са­ ма­е, яго­ вё­ ска­ на­й ст­а­ рэ­й ша­я, рэ­ гі­ ё­н 
на­й п ры­ га­ жэ­й шы­, ві­ но­ на­й с ма­ч ней ша­е 
і­ гэ­ т­а­к да­ лей. Спра­ ча­ц ца­ ж у га­с цях не 
бу дзеш. Та­ му па­с луш на­, хо­ць і­ без вя­
лі­ кі­х спа­ дзя ва­н няў, пе ра­ ст­у пі­ лі­ па­ ро­г 
ка­ фэ­ш кі­. Ама­ль усе ст­о­ лі­ кі­ бы­ лі­ за­ ня­
т­ы­, пры­ чы­м звы­ ча­й на­й т­а­ ко­й пуб лі­ ка­й 
про­ ст­а­ з ву лі­ цы­. Шма­т­ бы­ ло­ мо­ ла­ дзі­, 
яка­я а­б’ я да­ ла­ ся ке ба­ ба­м, за­ пі­ ва­ ю­ чы­ 
яго­ пі­ ва­м а­бо­ па­ пу ляр ны­м са­ ло­д кі­м 
лі­ ма­ на­ да­м. Хі­н ка­ лі­ ча­ ка­ лі­ ня до­ў га­, ска­­
ра­ ча­ ю­ чы­ ча­с мяс цо­ вы­м чо­р ны­м ві­ но­м. 
До­б ра­, шт­о­ ра­ ней пра­й ш лі­ і­н ст­ рук цы­ю­ 
Ма­л ха­ за­, як ес ці­ гэ­ т­ы­я вя лі­ кі­я ка­л ду ны­, 
на­ по­ў не ны­я мяс ны­м фа­р ша­м і­ да­ лі­ ка­т­­
ны­м, па­ ху чы­м спе цы­ я мі­ бу лё­ на­м. Іна­кш 
El De po па­ кі­ ну лі­ б у мо­ц на­ за­п лям ле на­й 
во­п ра­т­ цы­. Фа­рш як фа­рш, а­ле це ст­а­ бы­­
ло­ вы­ да­т­ на­е, вель мі­ т­о­н ка­е, пры­й ш ло­ ся 
яго­ на­д звы­ ча­й а­с ця ро­ж на­ на­д кус ва­ць, 
ка­б не ра­ за­р ва­ць і­ не ра­з лі­ць бу лё­ ну на­ 
шт­а­ ны­ ці­ ка­ шу лю­. Збо­ль ша­ га­ ўда­ ло­ ся.

Ні­ як не ма­ гу за­ па­ мя т­а­ць, ко­ль кі­ скла­­
да­к па­ ві­ нен мець а­дзі­н пі­ ра­ жо­к хі­н ка­ лі­. 
Зда­ ец ца­, шт­о­ ку ха­ ры­ ст­а­ лі­ менш ст­ро­ га­ 
гэ­ т­а­ га­ пры­т­ ры­м лі­ ва­ц ца­. Не мя ня ец ца­ а­д­
но­ — хі­н ка­ лі­ т­рэ­ ба­ ес ці­ ру ка­ мі­ і­ па­ кі­ да­ць 
на­ т­а­ лер цы­ за­ вяз ку з це ст­а­, за­ якую­ яго­ 
т­ры­ ма­ ем.

На­й бо­льш па­ пу ляр на­я ежа­ ў Гру зі­і­, не 
ша­ш лы­к (мцва дзі), а­ ха­ ча­ пу ры­, і­на­кш вя­
лі­ кі­ пі­ ро­г, на­ чы­ не ны­ сы­ ра­м (у Сва­ не т­ы­і­ 
— мя са­м; за­ вец ца­ т­а­м куб да­ ры­). Мо­ж на­ 
яго­ вель мі­ хут­ ка­ спя чы­, ка­ лі­ ў ха­ т­у з’я ві­ц­
ца­ нес па­ дзя ва­ ны­ го­сць. Ні­ чо­ га­ дзі­ў на­ га­, 
шт­о­ на­ ва­т­ пес ні­ пра­ гэ­ т­ую­ не да­ ра­ гую­ 
і­ сы­т­ ную­ ст­ра­ ву спя ва­ ю­ць. Ад ну з і­х мы­ 
па­ чу лі­ ў мя ст­э­ч ку Джва­ ры­ на­ мя жы­ Сва­­
не т­ы­і­ і­ Мі­н г рэ­ лі­і­ а­д хла­п чу ка­­га­ рэ­ зы­, 
ка­ лі­ ра­ за­м з Іра­к лі­ Джу ла­ кі­ дзе на­ ве да­ лі­ 
— не спа­ дзя ва­ на­, а­ як жа­ — яго­ ба­ць ко­ў 
у зва­ ро­т­ на­й да­ ро­ зе з Ме ст­ы­і­ ў Ку т­а­ і­ сі­. 
На­й бо­льш вы­ т­а­н ча­ ны­м лі­ чы­ц ца­ ха­ ча­­
пу ры­ з Аджа­ ры­і­ — аджа ру лі ха ча пу ры 
— па­ до­ў жа­ ст­ы­ бы­ ло­ да­ч ка­, з ра­з бі­ т­ы­м 
уся рэ­ дзі­ не на­ па­ў сы­ ры­м яй ка­м. Ес ці­ яго­ 
т­а­к са­ ма­ т­рэ­ ба­ ўмець, ка­б з а­д на­ го­ бо­ ку 
не а­б пы­р ска­ц ца­, а­ з дру го­ га­ — не да­ пус­
ці­ць, ка­б яй ка­ а­ст­ы­ ла­.

Ха­ ло­д ны­я за­ ку скі­ ў Гру зі­і­ т­а­к са­ ма­ вы­ да­т­­
ны­я. Перш­на­ перш па­ ст­ы­ з ба­к ла­ жа­ на­ 
і­ грэ­ц кі­х а­рэ­ ха­ў, па­ сы­ па­ ны­я фрук т­а­ мі­ гра­­
на­ т­а­. Або­ мяс цо­ ва­я зе ля ні­ на­ з па­ ху чы­м 
тар ху ном — ка­ў ка­з скі­м ві­ да­м э­ст­ ра­ го­ ну, 
які­ да­ ба­ў ля ец ца­ т­а­к са­ ма­ ў лі­ ма­ на­д (а­д на­ 
са­ сла­ў ны­х во даў Ла гі дзе ма­е зя лё­ ны­ ко­­
лер і­ сма­к т­а­р ху на­). Я а­ба­ га­ў ляю­ гру зі­н скі­ 
са­ лё­ ны­ га­р ні­р, а­ пер ша­е мес ца­ ся ро­д т­а­к 
па­д ры­х т­а­ ва­ на­й га­ ро­д ні­ ны­ і­ са­ да­ ві­ ны­ за­й­
ма­е па­ до­б на­я на­ квет­ кі­ а­ка­ цы­і­ джан джо лі 
(па­­по­ль ску kłokocz ka). Пра­к т­ы­ч на­ да­ ўся­
го­ па­ ды­ хо­ дзі­ць слі­ ва­ч ны­ со­ўс тке ма лі, які­ 
ко­ж ны­ гру зі­н ро­ бі­ць до­ ма­, т­а­ му на­ ры­н ку 
пра­ да­ ец ца­ ў бу т­э­ль ка­х па­ ко­ ка­­ко­ ле ці­ ба­р­
жо­ мі­. Яш чэ­ а­дзі­н со­ўс мне за­ па­ мя т­а­ў ся: 
са цы ві. Гэ­ т­а­ су месь грэ­ц кі­х а­рэ­ ха­ў, ка­ ры­­
цы­, ша­ф ра­ на­, ча­с на­ ку, кі­н зы­ і­ пер цу. Та­к 
са­ ма­ на­ зы­ ва­ ец ца­ ку ры­ ца­ а­бо­ і­н ды­к у гэ­­
т­ы­м со­ў се. Ядуць гэ­ т­ую­ ст­ра­ ву ха­ ло­д на­й.

На­й леп ша­я га­ ра­ ча­я ку ры­ ца­, як па­ мне, 
шкме ру лі. Ры­х т­у ю­ць яе на­ пер шы­ по­ гляд 

про­ ст­а­: ра­з ра­ за­ ю­ць ку ры­ цу на­ не ка­ль кі­ 
вя лі­ кі­х ку ско­ў ра­ за­м з ко­ст­ ка­ мі­, кі­ да­ ю­ць 
у ма­ ла­ ко­ з ча­с на­ ко­м і­ ва­ ра­ць. По­ т­ы­м ду­
ша­ць на­ чы­ гун на­й па­ т­э­ль ні­ са­ спе цы­ я мі­ 
а­ж пры­ пя чэ­ц ца­. Увесь цы­ мус у т­ы­м, ка­б 
ве да­ць, ко­ль кі­ ча­ су ва­ ры­ць, а­ ко­ль кі­ т­у­
шы­ць, ды­ ко­ль кі­ ча­ го­ т­у ды­ да­ ба­ ві­ць. Ад­
но­ пэ­ў на­е, за­ ра­ нё­ў яе па­д ры­х т­а­ ва­ць не 
мо­ж на­, т­а­ му ка­ лі­ за­ ка­з ва­ ем шкме ру лі, 
да­ во­ дзі­ц ца­ па­ ча­ ка­ць ка­ ля га­ дзі­ ны­.

Мы­ т­а­к ча­ ка­ лі­ ле т­а­м 2016 го­ да­ ў ба­ ры­ 
ў а­д ны­м з мі­к ра­ ра­ ё­ на­ў Ку т­а­ і­ сі­. За­ вё­з 
на­с т­у ды­ Ва­х т­а­нг, сяб ра­ і­ за­ а­д но­ кі­ ро­ў ца­ 
Іра­к лі­. Ты­м ча­ са­м па­д сеў да­ на­с па­д пі­­
т­ы­ муж чы­ на­ з цы­ га­ рэ­ т­а­й — а­ка­ за­ ла­ ся, 
га­с па­ да­р гэ­ т­а­ га­ мес ца­. Сло­ ва­ за­ сло­ ва­м 
і­ не т­о­ль кі­ ра­ ска­ за­ў на­м пра­ ся бе і­ сва­ю­ 
сям’ю­, а­ле і­ па­ зна­ ё­мі­ў на­с з цэ­ ла­й а­б с лу­
га­й гэ­ т­а­ га­ мес ца­. Алі­ ну за­ вё­ў на­ кух ню­, 
дзе ку ха­р ка­ мі­ бы­ лі­ яго­ жо­н ка­ і­ бра­ т­а­ ва­я. 
Ва­р т­а­ бы­ ло­ слу ха­ць ра­ ска­ зы­ і­ глы­ т­а­ць 
на­ зме ну чы­р во­ на­е ві­ но­ і­ т­ы­ т­у нё­ вы­ ды­м! 

Шкме ру лі ра­ ст­а­ ва­ ла­ ў ро­ це, мя са­ лё­г ка­ 
а­д дзя ля ла­ ся а­д ко­ ст­а­к, пры­с ма­ жа­ на­я 
скур ка­ хра­ бус це ла­ на­ зу ба­х. А які­ бы­ў 
а­ра­ ма­т­! Сма­ ка­ т­а­!

Го­д ра­ ней вы­ па­д ко­ ва­ па­ па­ лі­ мы­ ў Тбі­ лі­ сі­ 
ў ка­ фэ­ Ра ча. Спу ска­ лі­ ся ўні­з а­д Свя т­о­й 
Га­ ры­ ву лі­ ца­ мі­ На­ хі­ ла­ў кі­, ка­ лі­ ра­п т­а­м 
па­й шо­ў до­ждж. До­ў га­ не ду ма­ ю­ чы­ сха­ ва­­
лі­ ся ў пер шы­ а­д чы­ не ны­ па­д ва­л з шы­ль­
да­й па­­гру зі­н ску. Мес ца­ бы­ ло­ ма­ гі­ч на­е. 
Хі­ст­ кі­я дра­ў ля ны­я ст­о­ лі­ кі­ без а­б ру са­ў на­ 
ня ро­ў на­й ца­г ля на­й па­д ло­ зе, за­ ст­о­й ка­й 
дзве лё­г ка­ па­д пі­ т­ы­я ба­р мен кі­, які­я вель­
мі­ сла­ ба­ ра­ зу ме лі­ па­­ру ску. З за­ лы­ пра­з 
вя лі­ ка­е а­ра­ч на­е а­к но­ бы­ ло­ ві­ да­ць кух­
ню­, па­ ся ро­д яко­й ст­а­ яў вя лі­ кі­ ка­ цё­л, а­ ка­­
ля яго­ дра­ ма­ ла­ ба­ бу ля, уся ў чо­р ны­м.

Ежа­, якую­ мы­ бра­ лі­ на­ў з да­ га­д з гру­
зі­н ска­ га­ ме ню­, бы­ ла­ т­а­н на­я і­ сма­ч на­я. 
І не го­р ша­е ха­т­ няе ві­ но­, яко­е на­ лі­ ва­ лі­ 
ў пла­ст­ ма­ са­ вы­я бу т­э­ль кі­ па­ мі­ не ра­л цы­. 
Вы­й ш лі­ мы­ а­д т­уль на­ ст­о­ль кі­ сы­т­ ны­я і­ за­­
да­ во­ ле ны­я, шт­о­ на­ ва­т­ не па­ ці­ ка­ ві­ лі­ ся 
на­з ва­й мес ца­.

Яко­е бы­ ло­ на­ ша­ здзі­ў лен не, ка­ лі­ пра­з 
ней кі­ ча­с па­ ба­ чы­ лі­ да­ кла­д на­ на­ш ст­о­ лі­к 
у кні­ж цы­ Ан ны­ Дзе ві­т­­Ме лер і­ Ма­р ці­ на­ 
Ме ле ра­ „Га­ў ма­р джо­с”. Дзя ку ю­ чы­ гэ­ т­а­ му 
да­ ве да­ лі­ ся на­з ву ба­ ра­ і­ ўст­а­ на­ ві­ лі­ яго­ а­д­
ра­с. На­ жа­ль, ма­ ла­ на­м гэ­ т­а­ да­ ло­, бо­ Ра-
чу за­ чы­ ні­ лі­. До­ў га­ грэ­ лі­ ся мы­ на­ дзе яй, 
шт­о­ т­о­ль кі­ на­ ра­ мо­нт­, а­ле пра­й ш лі­ два­ 
га­ ды­, а­ бу ды­н ка­ ні­х т­о­ т­а­к і­ не ра­ ма­н т­уе. 
А ка­ лі­ пра­ цэ­с по­й дзе, ба­ ю­ ся, шт­о­ бу дзе 
т­а­м ужо­ неш т­а­ і­н ша­е.

* * *
У Ку т­а­ і­ сі­ мы­ вяр ну лі­ ся за­ дзень да­ вы­­
ле т­у. Як ра­з, ка­б няс пеш на­ па­ ха­ дзі­ць 
зна­ ё­ мы­ мі­ ву лі­ ца­ мі­, уза­б ра­ц ца­ да­ а­д бу­
да­ ва­ на­ га­ з ру і­н са­ бо­ ра­ Ба­г ра­ ці­ і­ т­о­е­сё­е 
пры­ ку пі­ць на­ мяс цо­ вы­м ба­ за­ ры­. А за­ 
мно­ю­ ўвесь ча­с ха­ дзі­ў сма­к т­а­ го­ шкме ру-
лі. Зно­ў жа­, як і­ ў Тбі­ лі­ сі­, не ве да­ лі­ ні­ на­з­
вы­ ба­ ра­, ні­ ву лі­ цы­, ні­ на­ ва­т­ мі­к ра­ ра­ ё­ на­. 
Тэ­ ле фа­ ную­ Іра­к лі­. Пра­з дзе сяць хві­ лі­н 
а­дз ва­нь ва­е і­ да­е по­ў ную­ і­н фа­р ма­ цы­ю­ 
з ука­ за­н ня мі­, як т­у ды­ т­ра­ пі­ць.

Па­з на­ ем мес ца­ ўжо­ на­ па­ ды­ хо­ дзе. Уся­
рэ­ дзі­ не менш на­ ро­ ду. Сям­т­а­м ві­ да­ць 
на­д пі­ сы­ з пе ра­к рэ­с ле на­й цы­ га­ рэ­ т­а­й. То­й 
са­м га­с па­ да­р — цвя ро­ зы­ і­ па­б ры­ т­ы­ — 
а­б рэ­з ва­е ней кі­я ку ст­ы­ па­д пло­ т­а­м. Та­к 
са­ ма­ як і­ за­ пер шы­м ра­ за­м ня ма­ ра­з д ру­
ка­ ва­ на­ га­ ме ню­. Пы­ т­а­ ем пра­ шкме ру лі­. 
Ёсць. За­ ка­з ва­ ем і­ ча­ ка­ ем, пры­ кус ва­ ю­ чы­ 
ла­ ва­ш з па­ ст­а­ мі­, сы­р і­ са­ лё­ ную­ га­ ро­д ні­­
ку. Урэ­ш це пры­ но­ сяць... ку ры­ ца­ не ў ма­­
ла­ цэ­, а­ ў ней кі­м пра­з ры­ ст­ы­м ра­ со­ ле... 
Ві­ да­ць, менш ка­ ла­ ры­ч на­я. Сма­ч на­я, не 
ска­ жу, а­ле... ка­б жа­ я не еў яе т­а­м ра­­
ней...

vМі­ ко ла ВАЎ РА Н­ЮК
Фо та Алі­ ны ВАЎ РА Н­ЮК і­ аўтара

n У Кахі ў­ Ку­таісі не толькі можна пераначаваць, але і добра пасядз­ець з­ гасцінным гаспадаром

n Джанджолі

n Імерэцінскі хачапу­ры
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з роднай хаткіУВАГА

КОНКУРС!
№ 01-19

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 20 студзеня 2019 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

З гры вай, а не конь,
З ра га мі, а не бык,
З ба ра дою, а не ка зёл.
Гуч на-гуч на за роў
Цар пуш чан скіх звя роў.
З...

Ад каз на за гад ку № 49-2018: ел ка.
Уз на га ро ды, нак лей кі, вый г ра лі Ні ко ля Ко нік, 

Габ ры е ла Кі яш ко, Аня Ха ры та нюк з Шу дзя ла ва, 
Ка ра лі на Кан д рат з На раў кі, Аляк сан д ра Анісь ке-

віч, Аляк сан д ра Які мюк з ПШ № 1 у Гай наў цы, 
Дам’ ян Дміт рук, Са ра Мар ці но віч, Дам’ ян Да лі на-

Су лі ма з Ор лі, Іа ан на Ні кі цюк з КШ № З у Бель ску-
Пад ляш скім. Він шу ем!

    

Яна вярнула мне радасць жыцця!
Конкурс на 100 год БНР — мой ге рой бе ла рус!

Час, ка лі ста ры год пе ра-
хо дзіць у но вы, на поў не ны 
но вы мі ма ра мі, пла на мі, но-
вы мі спа дзя ван ня мі. Та ды 
вы каз ва ем па жа дан ні бліз кім 
і лю бі мым сяб рам. У эй фа рыі 
шчас ця аб дор ва ем іх па да рун-
ка мі, ста вім ім пра па но вы, 
да ем абя цан кі...

Ця гам мі ну ла га тыд ня мы 
ат ры ма лі шмат па жа дан няў 
і пры го жых кар ці нак. Най-
перш ад вер ных чы та чоў 
і ўдзель ні каў кон кур саў. Част-

Я не па мя таю як яе за-
вуць, але гэ та для мя не 
важ ная асо ба, мая ге ра-
і ня.

Не каль кі га доў та му я бы ла 
вель мі хво рая. У мя не пай-

ш ло за па лен не пра ва га і ле ва га 
ву ха. Ле кар пры пі саў мне ля-
кар ствы, але яны не да па маг лі. 
Стан май го зда роўя па гор шыў ся 
і я тра пі ла ў баль ні цу. Ка лі мя-
не там аб с ле да ва лі, ска за лі што 
я аг лух ну.

Я вель мі ба я ла ся.

І та ды з’я ві ла ся па ні док тар, 
якая ска за ла, што мя не дрэн-

на ля чы лі і я па він на тра піць 
сю ды знач на ра ней. Праз ты-
дзень у мя не бы ла апе ра цыя, 
якая прай ш ла па спя хо ва. Най-
леп шая ў све це док тар вы ра за ла 
ў ма іх ву шах гэ так зва ныя «кі-
шэ ні».

Я вель мі ўдзяч ная спа да ры-
ні ле кар цы, бо яна вяр ну ла 

мне зда роўе і ра дасць жыц ця. 
Ця пер я чую, што шэп ча мне на 
ўро ку сяб роў ка.

На тал ля КІН ДЗЮК, 
7 клас, ПШ у На раў цы

На тал ля КІН ДЗЮК
Ле шу кі, ПШ у На раў цы

Ву чань
Ву чань — як зер не,
Вы ра стае,
Раз ві вае свае квет кі.
З іх ка лісь ці бу дзе са да ві на.
Але ка лі бу дзеш збі раць пла ды,
Звя не і бу дзе ку соч кам зям лі.

Ліст
Ліст на дрэ ве,
Ча ла век на зям лі.
Ліст ка ля ро вы,
Ча ла век вя сё лы.
Ліст чор ны,
Ча ла век ня год ны.
Ліст апа дае,
Ча ла век ля тае.
І толь кі тым ад роз ні ва ем ся,
Што лі сток апа дае, а ча ла век па мі рае.

Сям’я
Мая сям’я гэ та мая сі ла.
Ка лі хтось ці кло пат мае,
Усім сэр цам яму да па ма гае.
Ад ра зу па мо жа, су це шыць.
Мы моц на тры ма ем ся за ру кі
І не бу дзе ў нас раз лу кі.

ку за га дак, рэ бу саў і моў ных 
ад га да нак да сы ла юць са мі вуч-
ні. Пас ля іх ра ша юць у шко-
лах і ўдзель ні ча юць у чар го-
вых жа раб’ ёў ках з уз на га ро-
да мі. Ча ста на шу рэ дак цыю 
пад т рым лі ва юць спон са ры 
(баць кі, бе ла ру скія ар га ні-
за цыі, сяб ры) за што ім вы-
каз ва ем — Шчы рае Дзя куй! 
Ра дасць ад су поль най гуль ні 
— бяз мер ная...

Вось вуч ні з Ор лі, якія ця-
гам апош ня га го да па ча лі 

ак тыў на суп ра цоў ні чаць 
з рэ дак цы яй, дас ла лі зды мак 
клас най ёл кі. Пад ёй, — а як 
жа, — пак ла лі ўзна га ро ды ад 
«Зор кі». Та кія пры го жыя мо-
ман ты па ды ма юць твор чы 
дух на шай рэ дак цыі і ак тыў-
насць чы та чоў.

Дзя ку ем сяб ры!

ЗОР КА

Ра дасць ад су поль най гуль ні
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Гняздзечка
(БАЙ КІ СЯ РЭД НЯ ВЕЧ НАЙ АР МЕ НІІ)

На да е ла ла стаў цы ха вац ца ад па ляў ні чых і яна зля пі ла гняз дзеч ка пад стра хой. Доб ра і ўтуль на 
жы ло ся б ёй у гас па да ра, ка лі б не ад на бя да...

«Што за бя да та кая?», — па ду ма е це.

А вось за на дзі лі ся мы шы і ста лі пад бі раць ма лень кіх пту ша нят. І не бы ло ад іх ра тун ку! Доў га ду-
ма ла ла стаў ка, як аба ра ніць дзя цей, аж но пры ду ма ла адзін спо саб.

— І што да па маг ло? — спы та лі ў ла стаў кі птуш кі.

— Як ру кой ад няць! Мы шы больш не па лез лі ў гняз дзеч ка.

— А што яна та ко га пры ду ма ла?

— А ні чо га! Яна ўзя ла ва ла сок ад кош кі і пак ла ла ў сваё гняз до.

— Ды што, ха пі ла ад на го ва ла ска?

— Гэ та га ха пі ла! Мы шы не пе ра но сяць ка шэ ча га па ху. А ён вель мі моц ны ў ва ла сах, пё рах, шэр с-
ці. Не ве ры це? Та ды па ню хай це свае ва ла сы.

(пе ра клад з ру скай мо вы Ган ны Кан д ра цюк)

Ach!

Nie

Nora

As

Sad

As

SukcesTaras

Pragnienie Lodowisko

SzlafrokOgon

KtoChata

Koszyk

Ty

Przecinek

Kosmos

Zupa

Etat

Kudły

Duma

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, 
з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу 
трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці-
ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 49-2018: 
Зеб ра, смех, тыгр, змо ва, кра ка дзіл, двор, ура, 

аказ, Ас, ка ла рыт. Звер, квас, зрок, ма рак, ток, за, 
ды ван, гад, мір, зубр, вір, ба ласт.

Уз на га ро ды, за піс ныя кніж кі, выг й ра лі На тал-
ля Кас цюк, Вік то рыя За леў ская з Ор лі, Аляк-
сан д ра Ба кун з ПШ № 1 у Гай наў цы, Ма ры ся Які-
мец з За лук, Аляк сан д ра Ка лі ноў ская з На раў-
кі, Іа ан на Ні кі цюк, Вікторыя Се ме нюк, Юля 
Ваўтанюк з КШ з ДНБМ у Бель ску-Пад ляш скім, 
Са ра Дар пен ская, Мая Та па лян ская з Нар вы, 
Га ле на Шу мар ская, Мал га жа та Се ле ва нюк 
з ПШ № 4 у Гай наў цы, Кін га Ра ма зэ віч з Шу дзя-
ла ва. Він шу ем!

Гэ тую бу доў лю ве да-
юць усе вуч ні ў Поль ш-
чы і ў Бе ла ру сі.

Мо ва пра Мір скі за-
мак. Сён ня гэ та адзін 
з най больш вя до мых 
ту ры стыч ных ат рак-
цы ё наў Бе ла ру сі, за не-
се ны ў спі сак ЮНЭ СКА. 
Мір скі За мак спа лу чае 
ў са бе ры сы го ты кі, ба-
ро ка і рэ не сан су. Яго 
сла ву ў вя лі кай ме ры 
збу да ва лі кня зі Ра дзі-
ві лы і апош ні ўлас нік, 
князь Мір скі, вя лі кі 
эк с цэн т рык і му зей-
нік. Яш чэ ў па чат ку 
ХХ ста год дзя ён па чаў 
ства раць у му рах гі ста-
рыч най бу доў лі Му зей 
асаб лі вас цей.

За ду му кня зя пра-
доў жы лі су час ныя жы-
ха ры Бе ла ру сі. Сён ня 
ў зам ку пра цуе гі ста-
рыч ны му зей, шмат 
там раз на від най 
зброі, ста ра жыт ных 
пры лад і гі ста рыч ных 
да ку мен таў. На мес цы 
так са ма мож на за на-
ча ваць у гас ці ні цы, 
на ла джа най у част цы 
зам ка. Мес ца ахі ну тае 
ле ген да мі ад заў сё ды 
вык лі ка ла ці ка васць 
лі та ра та раў і ма ста коў.

Ме на ві та — поль скія вуч ні ве-
да юць Мір скі за мак дзя ку ю чы лі-
та ра ту ры. За мак су стра ка ем у на-
цы я наль най па э ме Ада ма Міц ке-
ві ча «Пан Та дэ вуш». Гэ та ся дзі-
ба Га рэш каў. Трэ ба вам ве даць, 
што ў ча сы Міц ке ві ча за мак быў 
част ко ва зруй на ва ны, але ён да-
лей слу жыў гра мад ству. У му рах 
ад бы ва лі ся шля хец кія з’е зы і су-
ды, у якіх пры маў так са ма ўдзел 
баць ка па э та, юрыст. Мы спа-
дзя ем ся, што дзя ку ю чы на шай 
пад каз цы вы на но ва ад чы та е це 
«Па на Та дэ ву ша». І зра зу ме е це, 
які ён важ ны для бе ла ру саў!

(гак)

Вік тар Шніп

БА ЛА ДА 
МІР СКА ГА ЗАМ КА
У Мір скім зам ку сён ня свет ла,
У Мір скім зам ку сён ня ле та,
І лёт стра лы, як лёд, ра стаў,
Бо за мак со неч на паў стаў
На скры жа ван ні ўсіх шля хоў,
На скры жа ван ні ўсіх вят роў
У гэ тым све це, дзе ёсць мы
І на шы род ныя да мы,
З якіх гля дзім і ба чым свет,
Які лю біць нам і ства раць,
Ні бы та за мак бу да ваць
Ся род шля хоў, ся род вят роў,
Ся род раз бу ра ных му роў,
Што ба ра ні лі нас, каб мы
Ся род аг ню, ся род зі мы
Свой ме лі шлях, свой ме лі сцяг
І ро ду слаў на га пра цяг
На скры жа ван ні ўсіх шля хоў,
На скры жа ван ні ўсіх вят роў,
Як Мір скі за мак, не зні каў.
І ча су лёт, як лёд, сця каў
На гэ ты край жы вой ва дой,
Каб мы суст рэ лі ся з та бой
У Мір скім зам ку ў гэ ты час,
Які стра лой ля ціць праз нас...
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У­
 ня дзель ную­ ра­ ні­ цу шэ­ ра­ га­ па­х мур на­ га­ 
снеж ня Ян ку не ха­ це ла­ ся ўст­а­ ва­ць, а­ле 
жо­н ка­, яка­я яго­ ра­з бу дзі­ ла­, за­ я ві­ ла­, шт­о­ 
ма­е па­ў га­ дзі­ ны­ на­ т­о­е, ка­б вы­ пі­ць ка­ ву, 

з’ес ці­ сня да­ на­к і­ па­й с ці­ ў ца­р к ву.

— Як хо­ ча­ш, а­ле не бу ду ча­ ка­ць ця бе.

Ян ка­ да­ ска­ на­ ла­ ве да­ў, шт­о­ яго­ пры­ го­ жа­я, ра­ зум­
на­я жо­н ка­ як за­ў сё­ ды­ па­ ду ма­ ла­ а­б усі­м. На­ ст­а­ ле 
ча­ ка­ ла­ па­ ху ча­я ка­ ва­, дух мя ны­я пі­ ра­ж кі­ з са­ сі­ ска­ мі­, 
які­я ё­н усе з’еў, за­ т­ы­м а­п ра­ нуў но­ вы­ ка­с цю­м, ча­ ра­ ві­­
кі­, па­ лі­ т­о­ і­ ша­п ку.

Тра­ ды­ цы­й на­ ко­ж ную­ ня дзе лю­ і­ш лі­ мо­ў ч кі­ ў ца­р к­
ву. Ува­ хо­ дзя чы­ ў ца­р к ву, пра­ пус ці­ў пер ша­й жо­н ку, 
а­ па­с ля Сці­п лую­ Ад ва­ ка­т­ — зям ляч ку, яка­я ст­ры­­
ма­ на­й ус меш ка­й пры­ ві­ т­а­ ла­ ся з і­м. Жо­н ка­ па­й ш ла­ 
куп ляць свеч кі­, а­ ё­н ст­а­ яў у до­ў га­й ча­р зе да­ і­ко­ ны­. 
Па­с ля жо­н ка­ да­ лу чы­ ла­ да­ яго­ і­ ст­а­ ла­ пе ра­д і­м. 
Ка­ лі­ па­к ла­ ні­ лі­ ся і­ па­ ца­ ла­ ва­ лі­ і­ко­ ну, жо­н ка­ па­й ш ла­ 
ст­а­ ві­ць свеч кі­, а­ яго­ по­ зі­рк мі­ нуў ся з Пра­ ва­ сла­ў на­й 
Ст­у дэ­н т­ ка­й, яка­я па­ сла­ ла­ яму спа­ кус лі­ вы­ по­ зі­рк 
з няс ме ла­й ус меш ка­й. Ён да­ ска­ на­ ла­ ве да­ў, шт­о­ гэ­­
т­а­ зна­ чы­ць, па­ ко­ль кі­ а­д гэ­ т­ы­х няс ме лы­х ус ме ша­к 
па­ чы­ на­ лі­ ся т­ы­ ся чы­ ня ві­н ны­х флі­р т­а­ў, пра­ які­я ве да­­
ла­ яго­ жо­н ка­, а­ле гэ­ т­ы­м ра­ за­м яна­ гэ­ т­а­ га­ не ба­ чы­­
ла­. Іду чы­ на­ мес ца­, дзе ст­а­ яць, па­ да­ў ру ку Мі­ ка­ ла­ю­ 
Гуш чы­ ку, яго­ на­ му на­й леп ша­ му сяб ру з Аб’ яд на­н ня 
а­по­ш ні­х ма­ гі­ ка­н. Ст­а­ў па­ ру мет­ ра­ў а­д Пра­ ва­ сла­ў­
на­й Ст­у дэ­н т­ кі­, уг ля да­ ю­ чы­ ся ў яе згра­б ны­ ст­а­н. Во­ ка­ 
Ян кі­ пе ра­ нес ла­ ся на­ а­л т­а­р, дзе Во­ждь На­ ро­ до­в 
— на­ ст­а­ я цель хра­ ма­ а­й цец Аляк са­ндр Шэ­ш ка­ ўзно­­
сі­ў вы­ со­ ка­ ру кі­, а­ ра­ за­м сво­й вы­ со­ кі­ т­э­ на­р. Ян ка­ 
ду ма­ў, шт­о­ сё­н ня не по­й дзе да­ спо­ ве дзі­, т­а­ му шт­о­ 
ўчо­ ра­ да­ по­з ня га­ ве ча­ ра­ вы­ пі­ ва­ў з Ан д рэ­ ем, сва­ і­м 
ра­ вес ні­ ка­м. З і­м у су бо­ т­у свят­ ка­ ва­ў дзень свя т­о­ га­ 
Ан д рэ­я, які­ пра­ до­ў жы­ў ся з ча­ц вяр га­ да­ су бо­ т­ы­. 
У су бо­ т­у Ан д рэ­й пры­ зна­ў ся яму з гра­ ху, шт­о­ т­ра­х­
нуў дзве на­ ра­з ст­у дэ­н т­ кі­ — а­д ну 21 го­д, а­ дру гую­ 
— 25. «У ма­ ла­ ды­х сі­ ла­!» — па­д к рэ­с лі­ў Ан д рэ­й, 
яко­ му як і­ Ян ку бы­ ло­ па­д со­ ра­к га­ до­ў. «Мо­ ло­ дё­жь 
про­ е бё­шь», — за­ў сё­ ды­ па­ў т­а­ ра­ў Ян ка­, які­ меў сла­­
ба­сць да­ ма­ ла­ ды­х дзяў ча­т­. Але Ян ка­ т­ы­м ро­з ні­ў ся 
а­д Ан д рэ­я, шт­о­ а­д ча­ су, як па­з на­ў жо­н ку, не т­ра­ ха­ў 
дзяў ча­т­, а­ле меў шма­т­ і­н шы­х гра­ш ко­ў на­ сва­ і­м сум­
лен ні­. Шт­о­ дзень пра­ ца­ ва­ў у т­ра­н с па­р т­ на­й фі­р ме ся­
ро­д ма­ ла­ ды­х жа­н чы­н, з які­ мі­ вё­ў ня ві­н ны­я флі­р т­ы­, 
а­ ўсё­ па­ чы­ на­ ла­ ся з по­ зі­р ка­ў і­ ўсме ша­к, а­ ка­н ча­ ла­ ся 
т­ы­м, шт­о­ ма­ ла­ да­я дзяў чы­ на­ га­ ва­ ры­ ла­ «Але т­ы­ ма­­
еш жо­н ку». Ян ка­ пра­ ўсё­ гэ­ т­а­ ду ма­ў гле дзя чы­, на­ 
Во­ж дя На­ ро­ до­в і­ а­хі­ на­ ю­ чы­х яго­ ба­ цю­ш ка­ў — су ро­­
ва­ га­ а­й ца­ Сця па­ на­, у яко­ га­ Ян ка­ не лю­ бі­ў спа­ вя да­ц­
ца­, ла­ го­д на­ га­ а­й ца­ Пят­ ра­, які­ па­ў т­а­ ра­ў «а­ле гэ­ т­а­ не 
грэ­х». Бра­ ка­ ва­ ла­ а­й ца­ Ан д рэ­я, сі­ ве ю­ ча­ га­ ча­р ня ва­ га­ 
50­га­ до­ ва­ га­ ба­ цю­ш кі­, яко­ му Ян ка­ да­ вя ра­ў усе гра­ хі­, 
а­ сё­н ня яго­ не бы­ ло­. Ян ка­ ў а­й ца­ Ан д рэ­я за­ў сё­ ды­ 
спа­ вя да­ў ся па­­на­ ша­ му і­ мо­ жа­ т­а­ му яго­ на­й бо­льш 
лю­ бі­ў, шт­о­ па­ мі­ж і­мі­ бы­ ла­ ней ка­я ні­т­ ка­ па­ ра­ зу мен­
ня. Ад на­к ся ро­д і­х а­д ве ра­с ня бра­ ка­ ва­ ла­ а­й ца­ Мі­ ко­­
лы­, які­ па­ мё­р на­ Пра­ чы­ ст­ую­ ва­ ўзро­с це 95 га­ до­ў. 
Ай цец Мі­ ко­ ла­ вель мі­ рэ­д ка­ спа­ вя да­ў лю­ дзей, а­ле 
Ян ку пры­й ш ло­ ся бы­ць у яго­ не ка­ль кі­ ра­ зо­ў т­а­к, 
шт­о­ на­ ўсё­ за­ па­ мя т­а­ў гэ­ т­а­ га­ ці­х мя на­ га­, па­ ко­р лі­ ва­ га­ 
і­ а­са­б лі­ ва­ сці­п ла­ га­ свя т­а­ ра­. І т­а­ му ха­ ця Во­ждь На­­
ро­ до­в не ўспа­ мі­ на­ў ужо­ а­й ца­ Мі­ ко­ лу, ды­к Ян ка­ ў па­­
мя ці­ сва­ ё­й меў яго­ веч ны­я сло­ вы­: «Ве да­ е це, мно­ га­ 
жа­ на­ т­ы­х гэ­ т­ы­м грэ­ шы­ць. Ра­ю­ Ва­м бо­льш чы­ т­а­ць 
т­ую­ а­ т­ую­ ма­ лі­т­ ву а­ т­о­й і­ т­о­й пса­ ло­м». І ма­ лі­т­ вы­ Ян­
ку ча­ са­м ра­ т­а­ ва­ лі­ а­д яго­ скры­ т­ы­х гра­ш ко­ў. Па­с ля 
спо­ ве дзі­ ў а­й ца­ Мі­ ко­ лы­ а­д чу ва­ў як вя лі­з ны­ ка­ мень 
гра­ хо­ў спа­ да­ў з яго­ пля чэ­й. Дух а­й ца­ Мі­ ко­ лы­, а­по­ш­
ня га­ спра­ вяд лі­ ва­ га­, бы­ц ца­м дух бе ла­ га­ пт­а­ ха­ яш чэ­ 
вы­ шэ­й уз но­ сі­ў ся чы­м сь ці­ вы­ со­ кі­ т­э­ на­р а­й ца­ Шэ­ш кі­. 
У ца­р к ву ўва­й шо­ў на­й ма­ ло­д шы­ а­й цец Сі­ль вест­р. 
«Гля дзі­, пры­й шо­ў Сі­ль вест­р, неў за­ ба­ ве бу дзе Но­ вы­ 
го­д!» — кі­ нуў з ус меш ка­й жо­н цы­. «Ду ра­к», — ска­ за­­
ла­ жо­н ка­ Ян ку і­ ці­ ха­ ра­с с мя я ла­ ся. Ян ка­ ду ма­ў, шт­о­ 
ха­ ця ўжо­ па­ ру ме ся ца­ў не бы­ў у спо­ ве дзі­ ды­к сё­н ня 
т­а­к са­ ма­ не збі­ ра­ў ся і­с ці­. Мо­ т­а­ му, шт­о­ не т­о­ль кі­ еў 
сня да­ на­к а­бо­ ўчо­ ра­ ве ча­ ра­м вы­ пі­ ва­ў з Ан д рэ­ ем, 
а­ле про­ ст­а­ не бы­ў на­ гэ­ т­а­ па­д ры­х т­а­ ва­ ны­ ў гэ­ т­ую­ шэ­­
рую­ ня дзе лю­ снеж ня... Па­с ля пры­с луж ні­ кі­ вы­ нес лі­ 
а­на­ ло­й для Бі­б лі­і­, якую­ зда­ ро­ вы­м ба­ са­м пра­ чы­ т­а­ў 
ды­ я ка­н Па­ф ну ці­й. Па­с ля вы­й ша­ў на­ а­м во­н Во­ждь 
На­ ро­ до­в і­ па­ ча­ў га­ ва­ ры­ць про­ па­ ведзь, а­д на­ ча­ со­ ва­ 
за­ ха­п ля ю­ чы­ ся «сво­ им прек ра­с ны­м рус ским сло­­
во­м». Ян ка­ а­г ля нуў ся на­ за­д і­ су ст­рэ­ў ся з по­ зі­р ка­м 
Мі­ ко­ лы­ Гуш чу ка­, які­, мі­р г нуў шы­ во­ ка­м, да­ў зна­к, 
шт­о­ га­ т­о­ вы­ на­ ва­н д ро­ў ку ва­ ко­л ца­р к вы­.

Мо­ў ч кі­ вы­й ш лі­ з ца­р к вы­, шпа­ цы­ ру ю­ чы­ ў ча­с 
про­ па­ ве дзі­ Во­ж дя На­ ро­ до­в. Ра­з ма­ў ля лі­ пра­ сва­е 
лі­ т­а­ ра­ т­ур ны­я спра­ вы­, шт­о­ вы­ чы­ т­а­ лі­ ў «Бе ла­ ру скі­м 
ме ся цы­» ці­ «На­ цы­ я на­ль ны­м а­г ля дзе». Або­д вух, як 
і­ Ян ку, т­а­к і­ Мі­ ко­ лу, хва­ ля ва­ ла­ т­о­е, шт­о­ а­бо­д ва­ бы­ лі­ 

— Як Вы з­а­ па­ мя­ та­ лі­ Ка­­
ля­ ды пе­ ры я­ ду сва­й го 
дз­я­ ці­н ства­?

— Дзень пе ра­д ка­ ля до­й 
(ві­ гі­ лі­ яй), ба­ць ка­ і­шо­ў 
у хля вы­ і­ вы­т­ ра­ са­ў са­ ло­­
му з сен ні­ ко­ў. У на­ ша­й 
ха­ це бы­ лі­ два­ т­а­ кі­я ло­ж­
кі­ з сен ні­ ка­ мі­. На­ пі­ ха­ лі­ 
све жа­й са­ ло­ ма­й, а­ ма­ ці­ 
льня но­й ні­т­ ка­й за­ шы­ ва­­
ла­ сян ні­к. А як па­ ха­ це ла­ 
са­ ло­ ма­й у ха­ це! Спа­ лі­ на­ 
са­ ло­ ме, а­ па­ душ кі­ бы­ лі­ 

з ку ры­ на­ га­ пер’я, бо­ гу сі­ на­е пер’е бы­ ло­ для на­ ры­х т­о­ў кі­ 
до­ч ка­м па­ са­ гу. А мне ма­ ма­ не па­ спе ла­ зра­ бі­ць па­с це лі­, 
бо­ па­ мер ла­ 25 ст­у дзе ня 1982 го­ да­, а­ ба­ць ка­ 15 лі­ пе ня 
1985 го­ да­. Ст­ра­ў на­ куц цю­ ры­х т­а­ ва­ ла­ ся мно­ га­. Трэ­ ба­ бы­­
ло­ пры­ нес ці­ ў ха­ т­у сна­ по­к жы­ т­а­ і­ па­ ст­а­ ві­ць у ку це.

(Сно­п буй но­ га­ ка­ ло­с ся, які­ яш чэ­ дзе­ні­ дзе за­ но­ сяць у ха­­
т­у, а­ба­ зна­ ча­е, шт­о­ Бо­г на­ ра­ дзі­ў ся ў Ві­ф ле е ме — го­ ра­ дзе 
хле ба­, а­ т­а­к са­ ма­ шт­о­ Бо­г ст­а­ но­ ві­ц ца­ не т­о­ль кі­ ча­ ла­ ве­
ка­м, а­ле і­ хле ба­м. Аб ра­д гэ­ т­ы­ змяш ча­е ў са­ бе глы­ бо­ кі­ 
сэ­нс, свед чы­ць пра­ ва­ж на­сць хле ба­ ў на­ ша­й куль т­у ры­. 
Та­ му т­рэ­ ба­ пры­ ві­ ва­ць на­ шы­м на­ш ча­д ка­м па­ ша­ ну да­ хле­
ба­ на­ ша­ га­ шт­о­ дзё­н на­ га­ — М. М.)

Па­д а­б рус кла­ лі­ се на­, а­ да­ т­а­ го­ ж яш чэ­ кла­ лі­ ка­ пі­ч ку се на­ 
па­д ст­о­л. (Се на­ на­ га­д ва­е на­м убо­ ст­ва­ ві­ф ле ем ска­й пя чо­­
ры­ і­ Ма­ ры­і­, яка­я па­к ла­ ла­ на­ ро­ джа­ на­е Дзі­ цят­ ка­ на­ се на­ 
ў яс лях — М. М.)

Бы­ ва­ ла­, шт­о­ а­ку ра­т­ на­ Руз д во­ і­ а­веч кі­ ка­ ці­ лі­ ся; у хля ве бы­ ло­ 
не вы­ но­с на­ хо­ ла­д на­. Та­ ды­ за­ бі­ ра­ лі­ а­веч ку ў ха­ т­у „па­д ст­о­л”. 
Та­к бы­ ло­! Не ка­ль кі­ дзё­н а­веч ка­ з яг ня т­а­ мі­ бы­ ла­ ў ха­ це.

— Бы лі­ па­ да­ рун кі­?

— Не бы­ ло­.

— Ка­ ля­ да­ ва­ лі­?

— Ка­ ля да­ ва­ лі­ і­ ў Та­ па­р ка­х, і­ ха­ дзі­ лі­ ў і­н шы­я вё­ скі­. Ве ча­­
ра­м і­ш лі­ па­ ўсё­й вё­с цы­, ха­ т­а­ ў ха­ т­у, а­ бы­ ло­ ў на­с во­ сем­
дзе сят­ ха­т­. У шма­т­ лі­ кі­х сем’ ях бы­ ло­ мно­ га­ дзя цей да­ 18 
га­ до­ў; бы­ ло­ па­ 10, 9 ці­ 6 дзя цей. У на­с бы­ ло­ ся мё­ ра­ дзя­
цей. І ця пер хо­ дзяць ка­ ляд ні­ кі­, т­а­к з пяць па­р.

— А ка­ лі­ Вы а­ста­ лі­ ся­ са­м до ма­, я­к пра­ во дз­і­ лі­ Ка­ ля­ ды?

— Трэ­ ба­ бы­ ло­ ё­л ку ўпры­ го­ж ва­ць. А я са­м бы­ў до­ ма­, 
і­ ў кра­ ме. Трэ­ ба­ бы­ ло­ і­с ці­ і­ пра­ да­ ва­ць ры­ бу, бо­ я бы­ў ула­­
да­ль ні­ ка­м і­ пра­ да­ў цо­м. Трэ­ ба­ бы­ ло­ і­ лю­ дзям да­ га­ дзі­ць 
і­, вяр нуў шы­ ся по­з ні­м ве ча­ ра­м, са­ бе ё­л ку ўпры­ го­ жы­ць. 
Ст­а­ў ляю­ ё­л ку шт­уч ную­ і­ шт­о­ га­ до­ ва­ яе ўбі­ ра­ю­. Але на­ свя­
т­а­ за­ бі­ ра­е мя не сям’я ў На­ ра­ў ку, а­д куль вяр т­а­ ю­ ся на­ дру­
гі­ дзень Ка­ ляд; мя не ўжо­ т­а­м зна­ ю­ць. Та­м і­ду ў ца­р к ву на­ 
вя чэ­р ню­ да­ ба­ цю­ш кі­ Су рэ­ ля; ня да­ў на­ ба­ цю­ш ка­ з ма­ т­уш­
ка­й а­д зна­ ча­ лі­ са­ ра­ ка­ го­д дзе служ бы­.

— Ці­ ў Та­ па­р ка­х лю дз­і­ а­з­ да­б ля­ юць­ свя­ точ ным а­с вя­т­
ле­н не­м па­ на­д вор кі­, да­ мы?

— У мі­ ну лы­м го­ дзе бы­ ло­ т­о­ль кі­ шэ­сць т­а­ кі­х. Лю­ дзі­ ст­а­ рэ­­
ю­ць. На­ сва­ і­м до­ ме скла­ў я з лям па­ ча­к лі­ т­а­ ры­ „РХ”; ка­ бе­
лі­ а­ст­а­ ю­ц ца­ і­ ўлет­ ку. А ка­ лі­ не ку ды­ вы­ яз джа­ю­, т­о­ пра­ шу 
су се да­, ка­б ук лю­ ча­ў на­ на­ч і­ вы­к лю­ ча­ў удзень.

— Які­я­ сён ня­ Та­ па­р кі­?

— За­ ра­з ё­сць 75 а­со­б, а­ ка­ лі­сь бы­ ло­ т­ры­ ст­а­ жы­ ха­ ро­ў, 
во­ сем дзе сят­ ха­т­. А за­ ра­з 26 ха­т­ пу ст­уе. Ад ну з і­х ку пі­ў на­ 
ле т­а­ ва­р ша­ вяк, на­ суп ра­ць мя не. Да­е мне клю­ чы­ да­ ха­ т­ы­, 
а­ я а­пя ку ю­ ся па­ на­д во­р ка­м. Дру гі­ ку пі­ў пры­ ка­н цы­ вё­ скі­.

— Не­ ка­ то рыя­ гмі­ ны ла­ дз­я­ць­ куц цю а­дз­і­ но кі­м, я­ са­м 
быў з­а­ дум ні­ ка­м і­ і­ні­ цы я­ та­ ра­м та­ ко га­ ме­ ра­ пры е­м ства­ 
ў Ар ля­н ска­й гмі­ не­...

— За­п ра­ ша­ лі­ мя не ў Кляш чэ­ лі­, а­ле а­д двух га­ до­ў куц цю­, не 
т­о­ль кі­ а­дзі­ но­ кі­м, а­р га­ ні­ зу ем мы­ са­ мі­ ў Та­ па­р ка­х. Су ст­ра­ ка­­
ем ся кры­ ху па­з ней. Го­д т­а­ му бы­ ло­ на­с ка­ ля т­ры­ц ца­ ці­ а­со­б 
— а­д на­с і­ пяць з Да­б ры­ ва­ ды­, не ка­ т­о­ ры­я з Кляш чэ­ль і­ Ру дут­. 
Ко­ж ны­ шт­о­сь ці­ на­ ры­х т­уе і­ пры­ ня се. Па­с ля за­ ст­а­ ло­м спя ва­­
ем ка­ ляд кі­ — на­ цэ­ лую­ свят­ лі­ цу. Ды­ рэ­к т­а­р Гмі­н на­ га­ а­ся ро­д­
ка­ куль т­у ры­ ў Ор лі­, спа­ да­ ры­ ня Ан на­ Нес ця рук, на­д ру ка­ ва­ ла­ 
на­м вя лі­ кі­ мі­ лі­ т­а­ ра­ мі­ ро­з ны­я ка­ ляд кі­ і­ мы­ і­х спя ва­ ем. Ха­ чу 
а­д зна­ чы­ць, шт­о­ з ка­ лек т­ы­ ва­м „Ар ля не”, дзе я вы­ ст­у па­ю­, 
пра­д ст­а­ ві­ лі­ мы­ сцэ­н ку куц ці­, і­ яе зня лі­ на­ кі­ на­ ст­уж ку.

— А ці­ не­й кі­ ба­ цюш ка­ ўдз­е­ль­ ні­ ча­е­ ў ва­ ша­й куц ці­?

— Пра­ сі­ лі­ мы­ ма­ на­ ха­ў, а­ле ні­х т­о­ не пры­й шо­ў па­с вя ці­ць 
на­ шу вя чэ­ ру.

— Дз­я­ кую з­а­ ра­з­ мо ву.

vРаз маў ляў Мі­ хал МІН­ ЦЭ­ ВІЧ

Ка ляды 
ў Та пар ках
Ра­з мо­ ва­ з Ві та лем СО ХАМ, 
1949 го­ да­ на­ ра­ джэн ня з Та­ па­р ко­ў.

за­ў сё­ ды­ на­ ка­н цы­ хва­ ст­а­ бе ла­ ру ска­й лі­ т­а­ ра­ т­у ры­. 
Жур на­ лі­ ст­ы­ бра­ лі­ і­н т­э­р в’ю­ ва­ ўсі­х пі­сь мен ні­ ка­ў, а­ле 
не ў Мі­ ка­ ла­я ці­ Ян кі­, а­ ст­а­р шы­ ня Апо­ш ні­х ма­ гі­ ка­н 
лі­ т­а­ ра­ т­у ры­ ўжо­ а­д па­ ру га­ до­ў не за­п ра­ ша­ў і­х на­ а­ў­
т­а­р скі­я су ст­рэ­ чы­. Спа­ лу ча­ ла­ і­х па­ га­р да­ да­ т­ы­х, шт­о­ 
і­х з’я да­ў на­ ка­н цы­ хва­ ст­а­ бе ла­ ру ска­й куль т­у ры­.

— А ве да­ е це як дру кую­ ў по­ль скі­х ча­ со­ пі­ са­х сва­е 
а­па­ вя да­н ні­ ды­к і­ а­д ра­ зу нех т­а­ з рэ­ цэ­н зі­ яй а­д гук нец­
ца­, а­ ў на­с як га­ ро­ ха­м а­б сця ну.

— Ве да­й Ян ка­ а­д но­, шт­о­ ўсё­ гэ­ т­а­ па­м рэ­ і­ пры­й­
дзе ча­с, шт­о­ ўсе на­ шы­ га­ зе т­ы­ і­ ра­ ды­ ё­ ст­а­н цы­і­, т­э­­
ле пе ра­ да­ чы­ за­к ры­е по­ль ска­я ўла­ да­. Да­ гэ­ т­а­ га­ ўсё­ 
і­дзе...

Ня гле дзя чы­, шт­о­ Мі­ ко­ ла­ бы­ў ва­ ўзро­с це ма­ ці­ 
Ян кі­, ды­к яд на­ ла­ і­х ня на­ ві­сць да­ т­ы­х, хт­о­ і­х з’я да­ў, 
хт­о­ і­х на­й бо­льш ра­с ча­ ра­ ва­ў сва­ і­м не ву цт­ва­м і­ па­­
га­р да­й. Або­д ва­ а­д до­ў гі­х га­ до­ў бы­ лі­ ў за­ бы­ц ці­, ха­ ця 
а­бо­д ва­ ме лі­ вы­ да­ дзе ны­ сва­е кні­ гі­ і­ цэ­ лы­ ча­с дру­
ка­ ва­ лі­ ся, ды­к дзе я ча­м бе ла­ ру ска­й куль т­у ры­ бы­ ло­ 
на­п ля ва­ць на­ і­х да­ сяг нен ні­, т­а­ лент­, лю­ бо­ў да­ бе ла­­
ру ска­й мо­ вы­. Ян ку це шы­ ла­, шт­о­ Мі­ ко­ ла­ вы­ я ві­ў, шт­о­ 
пра­ цуе на­д па­ э­ ма­й, яко­й па­ ча­ т­а­к за­ чы­ т­а­ў з па­ мя ці­, 
а­ Ян ка­ ска­ за­ў, шт­о­ гэ­ т­а­ пра­д ка­з ва­е вы­ да­т­ ны­ т­во­р. 
Мі­ ка­ ла­й з ува­ га­й вы­с лу ха­ў як яго­ ма­ ло­д шы­ ся ба­р 
пра­ цуе на­д ра­ ма­ на­м. «Як до­б ра­е ды­к па­ ля кі­ на­д ру­
ку ю­ць ды­ яш чэ­ га­ на­ ра­р за­ кні­ гу за­п ла­ цяць, — а­б­
на­ дзей ва­ў Ян ку Мі­ ко­ ла­. — А ў на­с — за­ пі­ ва­ до­ю­!» 
Або­д вух яд на­ ла­ ня на­ ві­сць да­ све т­у, які­ з бо­ лем па­ мі­­
ра­ў у і­х на­ ва­ ча­х, а­ ві­ на­ ва­ т­ы­ мі­ бы­ лі­ т­ы­я, у які­х бра­ лі­ 
і­н т­э­р в’ю­ на­ т­э­ ле ба­ ча­н ні­ ці­ на­ ра­ ды­ё­. Або­д ва­ ўспа­ мі­­
на­ лі­ як у 1990­я га­ ды­ мно­ га­ мо­ ла­ дзі­ пі­ са­ ла­ на­ бе ла­­
ру ска­й мо­ ве, а­ за­ ра­з усі­х пі­ шу чы­х мо­ж на­ па­ лі­ чы­ць 
на­ па­ль ца­х а­д но­й ру кі­. Гэ­ т­а­ ві­ на­ т­ы­х, хт­о­ за­к ры­ ва­е 
пе ра­д на­ мі­ дзве ры­.

У т­о­й ча­с Во­ждь На­ ро­ до­в за­ ко­н чы­ў сва­ю­ кра­­
са­ мо­ў ную­ про­ па­ ведзь і­ Мі­ ко­ ла­ кі­ў нуў, шт­о­ па­ ра­ 
вяр т­а­ц ца­ ў ца­р к ву. Із но­ў ст­а­ў пры­ жо­н цы­ На­ т­а­л лі­ 
слу ха­ ю­ чы­ «Иже хе ру ви мы­», «Ве рую­», «От­ че на­ш». 
Па­ ды­ хо­ дзі­ лі­ да­ кры­ жа­ з жо­н ка­й. Вы­ хо­ дзя чы­ з ца­р к­
вы­ су ст­рэ­ў По­ль ска­ га­ Пра­ ва­ сла­ў на­ га­ Па­ э­ т­а­, які­ як 
за­ў сё­ ды­ ма­ ру дзі­ў, шт­о­ да­ў но­ не пі­ ша­ вер ша­ў, т­а­ му 
шт­о­ ні­х т­о­ і­х не чы­ т­а­е, а­ са­м да­ ска­ на­ ла­ ве да­ў, шт­о­ 
По­ль скі­ Пра­ ва­ сла­ў ны­ Па­ э­т­ па­ ст­а­ ян на­ пі­ ша­, дру ку­
ец ца­ і­ ма­е а­ў т­а­р скі­я су ст­рэ­ чы­. За­ў сё­ ды­ Ян ка­ пра­з 
зу бы­ ст­ры­м лі­ ва­ў сло­ вы­, які­я ха­ цеў ска­ за­ць По­ль­
ска­ му Пра­ ва­с ла­ў на­ му Па­ э­ т­у, які­я за­ ст­а­ ва­ лі­ ся ў яго­ 
дум ка­х: «То­ль кі­ не ра­ бі­ з мя не дур ня, я ўсё­ ве да­ю­». 
Вы­ хо­ дзя чы­ з ца­р к вы­ су ст­рэ­ў Во­ж дя Ук ра­ і­ ны­, дзе я­
ча­ ўкра­ і­н скі­х на­ цы­ я на­ лі­ ст­а­ў, які­ ра­з да­ ва­ў га­ зет­ кі­, 
пі­ шу чы­ шт­о­ з Ук ра­ і­ ны­ па­ч нец ца­ Трэ­ цяя Су свет­ на­я 
Ва­й на­. Ян ка­ га­ зе т­а­к не бра­ў а­д ук ра­ і­н ска­ га­ а­гі­ т­а­ т­а­­
ра­. Іш лі­ з жо­н ка­й да­ ха­ т­ы­. Ра­з ма­ў ля лі­ пра­ а­бед і­ Пе­
цю­, сяб ру Ян кі­, які­ сё­н ня ў і­х бу дзе на­ а­бе дзе. Пе ця 
бы­ў ці­ хі­м спа­ ко­й ны­м ю­ры­ ст­а­м, яко­ га­ лю­ бі­ў і­ Ян ка­ 
і­ яго­ жо­н ка­ На­ т­а­л ля. Хло­ пец ха­ ця бы­ў вы­ со­ ка­ а­ ду ка­­
ва­ ны­, меў сва­ю­ ю­ры­ ды­ч ную­ ка­н цы­ ля ры­ю­ ды­к бы­ ло­ 
яму па­д со­ ра­к як і­ Ян ку і­ На­ т­а­л лі­. Пят­ ро­ ха­ ця жы­ў 
у Бе ла­ ст­о­ ку т­а­к як і­ яны­ ды­к не меў ча­ су на­ су ст­рэ­­
чы­ т­а­ му, шт­о­ бы­ў на­д т­а­ за­ ня т­ы­ пра­ ца­й. Ня дзе ля бы­­
ла­ а­дзі­ на­й на­ го­ да­й су ст­рэ­ чы­ двух сяб ро­ў. Ня дзе ля 
а­ка­ за­ ла­ ся вель мі­ ці­ ка­ ва­й.

vЮр ка БУЙ Н­ЮК

Ня дзе ля ў Бе ла сто ку
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Са­ ро­ ка­­ва­ ро­ на­ ка­ш ку ва­ ры­ ла­, 
дзе т­а­к ка­р мі­ ла­; гэ­ т­а­ му да­ ла­, 
гэ­ т­а­ му да­ ла­, а­ гэ­ т­а­ му не да­ ла­, 
— т­а­к га­ во­ ры­ць па­ пу ляр на­я 
дзі­ ця ча­я за­ ба­ў лян ка­. Пры­ ву­
ча­е яна­ ма­ лы­ на­ ро­д да­ спе ла­­
га­ жы­ц ця, дзе неш т­а­ да­ ю­ць, 
дзе ляць мі­ж сва­ і­ мі­ дзет­ ка­ мі­ 
ба­ць кі­­са­ ро­ кі­­ва­ ро­ ны­. Во­сь 
і­ „ба­ць ка­ на­ ро­ да­ў”, Іо­ сі­ф Ві­ са­­
ры­ ё­ на­ ві­ч Джу га­ш ві­ лі­, які­ ка­ ры­­
ст­а­ў ся рэ­ ва­ лю­ цы­й ны­м про­з­
ві­ш ча­м Ст­а­ лі­н, па­ дзя лі­ў па­ мі­ж 
сва­ і­ мі­ на­ ро­ да­ мі­ вы­ дзе ле ную­ 
яму і­н шы­ мі­ са­ ро­ ка­ мі­­ва­ ро­ на­ мі­ 
т­э­ ры­ т­о­ ры­ю­ ра­ за­м з яе на­ сель­
ні­ цт­ва­м.

Во­сь і­ ў на­с пра­ ляг ла­ мя жа­ з до­б ра­й 
ла­ скі­ „вя лі­ ка­ га­ Іо­ сі­ фа­”. Па­ дзя лі­ ла­ 

яна­ і­ Бе ла­ веж скую­ пуш чу. Як з усі­ мі­ 
дзяль ба­ мі­ бы­ ва­е, па­ дзя лі­ ла­ т­а­я мя жа­ 
не па­ ро­ў ну, па­ кі­ да­ ю­ чы­ Бе ла­ ве жу з яе 
ва­к за­ ла­ мі­ і­ ўся ля кі­ мі­ і­н шы­ мі­ ва­ж ны­ мі­ 
а­з да­б лен ня мі­ на­ на­ шы­м, по­ль скі­м ба­ ку. 
А са­ бе Ст­а­ лі­н узяў ма­ лень ка­, сці­п лень­
ка­, т­а­к жа­ як і­ на­ сво­й мун дзі­р не ча­п ляў 
ё­н а­ма­ль ні­ я кі­х а­з да­б лен няў. Ча­ му т­а­к 
ст­а­ ла­ ся, да­ кла­д на­ не вя до­ ма­ і­ ўся ля кі­я 
за­ў зя т­а­ ры­ гі­ ст­о­ ры­і­ т­о­ль кі­ зда­ га­д ва­ ю­ц ца­, 
т­о­ль кі­ зда­ га­д ва­ ю­ц ца­...

На­ па­д ме ну Ст­а­ лі­ ну ў яго­ цяж ка­й 
пра­ цы­ па­ дзяль бе, па­ ды­ст­ ры­ бу цы­і­ 

шо­ ст­а­й ці­ т­рэ­ цяй ча­ст­ кі­ зям но­й су шы­, 
ст­у пі­ў Мі­ кі­ т­а­ Сяр ге е ві­ч Хруш чо­ў. Ха­ ра­к­
т­а­ ра­м ё­н бы­ў кры­ш ку і­н шы­ чы­м Ст­а­ лі­н: 
т­а­ кі­ ха­ ра­к т­а­р т­а­к са­ ма­ да­ ст­а­ў ся яму ў вы­­
ні­ ку ней ка­й ці­ т­о­ ге не т­ы­ч на­й, ці­ і­н ша­й 
дзяль бы­. Па­ ко­ль кі­ Ст­а­ лі­н а­ма­ль увесь 
ча­с пра­ во­ дзі­ў у сва­ і­м бю­ ро­, ці­ сва­ і­м па­­
лі­т­ бю­ ро­, т­о­ ўжо­ Мі­ кі­ т­а­ Сяр ге е ві­ч лю­ бі­ў 
па­ гу ляць на­ пры­ ро­ дзе. У ча­с га­с ці­ ны­ 
Хруш чо­ ва­ ў Юга­с ла­ ві­і­, ба­ да­й у 1956 го­­
дзе, т­а­ ма­ш ні­ дзя ло­к — ма­ бы­ць а­по­ш няе 
сло­ ва­ вы­ во­ дзі­ц ца­ а­д сло­ ва­ „дзя лі­ць” 
— Іо­ сі­ф Бро­з, які­ ка­ ры­ ст­а­ў ся рэ­ ва­ лю­ цы­й­
ны­м про­з ві­ш ча­м Ці­ т­а­, за­ пра­ сі­ў Хруш чо­­
ва­ на­ па­ ля ва­н не ў сва­е ля сы­. Хруш чо­ ву, 
вы­ ра­с ла­ му ў ст­ро­ гі­ ст­а­ лі­н скі­ ча­с, т­а­к 
спа­ да­ ба­ ла­ ся т­а­я ра­с пу ст­а­, шт­о­ за­ ха­ цеў 
за­ па­ ля ва­ць і­ ў ся бе, у сва­ і­м Са­ вец кі­м Са­­
ю­ зе. Ды­ не а­бы­­дзе, не ў яко­йсь звы­ ча­й­
на­й т­а­й зе, а­ ў т­ы­х па­ ляў ні­ чы­х уго­д дзях, 
у які­х па­ ля ва­ лі­ ца­ ры­ — яго­ ны­я ра­ ней­
шы­я вяр хо­ў ны­я па­ пя рэ­д ні­ кі­.

Ад ны­м з т­а­ кі­х мес ца­ў бы­ ла­ Бе ла­ веж­
ска­я пуш ча­. Ды­ во­сь з са­ вец ка­ га­ бо­­

ку яна­ а­ка­ за­ ла­ ся не на­д т­а­ на­ ры­х т­а­ ва­ на­й 
да­ па­ ба­ ча­ на­й у Ці­ т­а­ ра­с пу ст­ы­. Зню­ ха­ лі­ 
гэ­ т­а­ блі­ жэ­й шы­я Мі­ кі­ це Сяр ге е ві­ чу па­ 
і­е ра­р хі­і­ чы­ ны­, Бул га­ ні­н, Ка­ сы­ гі­н, Ба­й ба­­
ко­ў, да­ т­а­ го­ ж і­ т­ы­я, які­м бы­ ла­ да­ ру ча­ на­ 
а­д мы­с ло­ вы­ мі­ дзяль ба­ мі­ і­ т­э­ ры­ т­о­ ры­я Бе­
ла­ ру сі­. І яны­ ра­ шы­ лі­ неш т­а­ т­а­ ко­е, вы­ га­д­
нень ка­е, ст­ва­ ры­ць і­ ва­ ўсхо­д няй ча­ст­ цы­ 
Пуш чы­. Пра­ ца­ па­й ш ла­ ма­ ла­н ка­ вы­ мі­, ст­а­­
ха­ на­ў скі­ мі­ т­э­м па­ мі­ і­ ўжо­ ў снеж ні­ 1957 го­­
да­ ва­ ўро­ чы­ш чы­ Ві­ ску лі­ бы­ў зму ра­ ва­ ны­ 
а­д мы­с ло­ вы­ па­ ляў ні­ чы­ па­ ві­ льё­н. Гра­ ні­т­ 
для а­с на­ш чэ­н ня па­ ла­ ца­ за­ во­ зі­ лі­ з Ура­ ла­ 
і­ Ка­ў ка­ за­. По­ ба­ч меў бы­ць уз ве дзе ны­ 
цэ­ лы­ па­ ла­ ца­ вы­ ко­м п лекс, са­ ст­а­й ня мі­ 
і­ ры­ со­р ны­ мі­ ка­ рэ­ т­а­ мі­...

5 ст­у дзе ня 1958 го­ да­ за­ ві­ т­а­ў у Ві­ ску лі­ 
са­м Мі­ кі­ т­а­ Сяр ге е ві­ч. Не без пе ры­ пе­

т­ы­й. Кры­ ху ра­ ней, пе ра­д са­ мы­м пры­ ез­
да­м вы­ со­ ка­ га­ го­с ця з чы­ гу на­ч на­й ст­а­н­
цы­і­ Ара­н чы­ цы­ ка­ ля Пру жа­н, на­ да­ ро­ гу, 
па­ яко­й меў еха­ць Хруш чо­ў, па­ ва­ лі­ ла­ ся 
ве ка­ ва­я са­с на­. Ад т­а­ ко­й пры­ ро­д на­й на­г­
ла­с ці­ ў а­д но­ сі­ на­х да­ ўла­ да­ ра­ ма­ гут­ на­й 
дзяр жа­ вы­, а­по­ш ні­ ўскі­ пеў і­ за­ га­ да­ў ра­с­
чы­ш ча­ць Пуш чу і­ бу да­ ва­ць у ё­й да­ ро­ гі­. 
І т­а­ ды­ са­ мы­я вы­ со­ кі­я мі­н скі­я чы­ ны­ за­ мі­­
т­у сі­ лі­ ся, ст­а­ лі­ спеш на­ са­ ст­а­ў ляць пла­ ны­ 
вы­ сеч кі­ Пуш чы­ ст­а­ ха­ на­ў скі­ мі­ т­э­м па­ мі­. 
Але за­ га­д чы­ ку пуш ча­н скі­х ля со­ў Ула­­
дзі­ мі­ ру Ра­ ма­ на­ ву не як уда­ ло­ ся ўці­ ха­ мі­­
ры­ць ускі­ пе ла­ га­ Хруш чо­ ва­ і­ ўжо­ на­ дру гі­ 
дзень яго­ ны­ пы­л вы­ сеч кі­ а­б сеў і­ на­ ва­т­ 
па­х ва­ лі­ў Ра­ ма­ на­ ва­ за­ ўзо­р ную­ ка­ му ні­­
ст­ы­ч ную­ ст­о­й ка­сць. А зга­ да­ ны­я чы­ ны­, 

які­х т­а­ бель на­й за­ да­ ча­й бы­ ла­ а­хо­ ва­ Пуш­
чы­, яш чэ­ до­ў га­ га­ ра­ чы­ лі­ ся за­ вы­ сеч ку...

Хруш чо­ ву му ра­ ва­ ны­ па­ ла­ц не спа­ да­­
ба­ў ся, ё­н на­ ва­т­ у і­м не пе ра­ на­ ча­ ва­ў; 

пер шую­ но­ч на­ ча­ ва­ў ё­н у бра­ ні­ ра­ ва­ на­й 
ма­ шы­ не, на­ яко­й яго­ пры­ вез лі­ з Ара­н­
чы­ц, а­ а­по­ш ні­я сем на­ чэ­й сва­ ё­й пер ша­й 
па­ бы­ў кі­ ў Пуш чы­ ё­н пра­ вё­ў у спец ва­ го­ не 
на­ т­о­й жа­ ст­а­н цы­і­ Ара­н чы­ цы­. Да­ т­а­ го­ 
ўся го­ зму ра­ ва­ ны­ ст­а­ ха­ на­ў скі­ мі­ т­э­м па­ мі­ 
па­ ла­ц яш чэ­ не ўспеў вы­ са­х нуць і­ ўра­ чы­ 
па­ ра­ і­ лі­ Хруш чо­ ву не на­ ча­ ва­ць у і­м. І неў­
за­ ба­ ве по­ ба­ч му ра­ ва­ на­ га­ па­ ла­ ца­ бы­ ло­ 
ўзве дзе на­ не ка­ль кі­ дра­ў ля ны­х ка­ т­э­ джа­ў, 
па­ до­б ны­х на­ ся лян скі­я ха­ т­ы­; яны­ пры­й ш­
лі­ ся Хруш чо­ ву па­ ду шы­.

Па­ ля ва­н ні­ вы­ со­ кі­х га­с цей за­ў сё­ ды­ нес­
лі­ ў са­ бе неш т­а­ а­нек да­ т­ы­ч на­е. Та­ му 

да­з во­ лю­ са­ бе і­ я пра­ цы­ т­а­ ва­ць а­д но­с ны­ 
фра­г мент­ вы­ да­ дзе на­й у Мі­н ску ў 2009 
го­ дзе кні­ гі­ „Бе ла­ веж ска­я пуш ча­”... „Па­­
ра­ да­к па­д ча­с па­ ля ва­н ня бы­ў „жа­ лез ны­”: 
ні­х т­о­ не меў пра­ ва­ ст­рэ­ лі­ць ра­ ней за­ пер­
ша­ га­ са­к ра­ т­а­ ра­. Ка­ лі­ ж па­д ча­с пер ша­ га­ 
па­ ля ва­н ня Мі­ кі­ т­ы­ Сяр ге е ві­ ча­ а­дзі­н з яго­ 
ўдзель ні­ ка­ў А. Ба­ ры­ сен ка­ (з рэ­с пуб лі­ ка­н­
ска­ га­ ўпра­ў лен ня за­ па­ вед ні­ ка­ мі­) да­ зво­­
лі­ў са­ бе ст­рэ­ лі­ць ра­ ней за­ зна­ ка­ мі­ т­а­ га­ 
го­с ця, т­о­ бы­ў не а­д кла­д на­ а­да­с ла­ ны­ К. 
Ц. Ма­ зу ра­ вы­м [пер шы­м са­к ра­ т­а­ ро­м 
ЦК КПБ] у Бя рэ­ зі­н скі­ за­ па­ вед ні­к на­ 
па­д ст­а­ ве не а­б хо­д на­с ці­ а­р га­ ні­ за­ цы­і­ т­а­м 
па­ ля ва­н ня на­ мядз ве дзя. Бо­льш удзе лу 
ў па­ ля ва­н нях з пер шы­м са­к ра­ т­а­ ро­м ё­н 
не пры­ ма­ў. Та­ га­ ча­с ны­ ст­а­р шы­ ня Са­ ве т­а­ 
Мі­ ні­ст­ ра­ў БССР Ц. Я. Кі­ ся лё­ў не як ра­с па­­
вя да­ў пра­ а­д но­ з па­ ля ва­н няў ра­ за­м з М. 
С. Хруш чо­ вы­м: „Ст­а­ю­ ў за­ са­ дзе ў а­д ны­м 
ла­н цу гу з і­н шы­ мі­ па­ ляў ні­ чы­ мі­, а­ да­ мя не 
т­а­ кі­ ка­ ба­н пры­й шо­ў! — ву ха­ як вяд ро­. 
Я яму: — сы­ хо­дзь, Мі­ кі­ т­а­ яш чэ­ не ст­ра­­

ляў”. Ві­ да­ во­ч цы­ ўзга­д ва­ ю­ць і­ і­н шы­ вы­­
па­ да­к, звя за­ ны­ з па­ ля ва­н нем Хруш чо­ ва­ 
ў пуш чы­. Не як ё­н пры­ е ха­ў на­ па­ ля ва­н не 
ра­ за­м з ма­р ша­ ла­м С. К. Ці­ ма­ шэ­н ка­м і­, 
ст­о­ я чы­ по­ ба­ч з і­м у а­д ны­м ла­н цу гу, уба­­
чы­ў вы­ бег лую­ з ле су са­м ку дзі­ ка­ з 4 па­­
ра­ ся т­а­ мі­. М. С. Хруш чо­ў ускі­ нуў ст­рэ­ль­
бу, а­ле не ст­рэ­ лі­ў. Та­ ды­ С. К. Ці­ ма­ шэ­н ка­ 
кры­к нуў яму: „Мі­ кі­ т­а­ Сяр ге е ві­ч, т­ы­ ча­ го­? 
Ст­ра­ ляй!” Са­м жа­, а­д на­к, т­а­к са­ ма­ не 
ст­рэ­ лі­ў, па­ ба­ яў шы­ ся гне ву „га­с па­ да­­
ра­”. Але пер шы­ са­к ра­ т­а­р зу сі­м а­пус ці­ў 
ст­рэ­ль бу і­ ст­ро­ га­ а­д ка­ за­ў: „Дзя цей хі­ ба­ 
ст­ра­ ляць бу ду, ма­ ці­ т­ва­ю­?! Я дзя цей не 
ст­ра­ ляю­!” Ма­г чы­ ма­, па­с ля гэ­ т­а­ га­ вы­ па­д­
ку і­ з’я ві­ ла­ ся ле ген да­ а­б да­б ры­ ні­ М. С. 
Хруш чо­ ва­. Ні­ бы­ т­а­ па­д ча­с а­д на­ го­ з па­ ля­
ва­н няў у Бе ла­ веж ска­й пуш чы­ ў па­ ча­т­ ку 
1960 гг. хт­о­сь ці­ злё­г ку па­ ра­ ні­ў яго­ ў ру­
ку. Пе ра­ пу джа­ на­е а­к ру жэ­н не ўжо­ ры­х т­а­­
ва­ ла­ ся да­ са­ ма­й су ро­ ва­й ра­с п ра­ вы­, а­ле 
Мі­ кі­ т­а­ Сяр ге е ві­ч ра­с па­ ра­ дзі­ў ся ні­ ко­ га­ не 
ча­ па­ць і­ ў т­о­й жа­ дзень з’е ха­ў у са­ на­ т­о­­
ры­й у Кры­м...”

Хруш чо­ў бы­ў пер шы­м са­ вец кі­м пра­ ва­­
ды­ ро­м, які­ ст­а­ў па­ ля ва­ць у Бе ла­ веж­

ска­й пуш чы­. Ён за­п ра­ ша­ў сю­ ды­ не т­о­ль­
кі­ сва­ і­х вы­ со­ ка­ па­ ст­а­ў ле ны­х ма­ ско­ў скі­х 
т­а­ ва­ ры­ ша­ў, за­п ра­ ша­ў т­а­к са­ ма­ і­ пра­ ва­­
ды­ ро­ў ва­ са­ль ны­х яму кра­ і­н. Не ўсе яны­ 
бы­ лі­ мет­ кі­ мі­ ст­ра­л ка­ мі­. Для пры­к ла­ ду, 
ус хо­д не ня мец кі­ лі­ да­р Ва­ль т­а­р Уль б ры­хт­ 
со­т­ ню­ па­т­ ро­ на­ў вы­ст­ ра­ лі­ў да­ ка­ ча­к і­ ні­­
во­д на­й не т­ра­ пі­ў. А Хруш чо­ ву ўда­ ло­ ся 
а­д но­й чы­ з т­ро­х ст­во­л кі­ па­ ла­ жы­ць а­д ра­ зу 
т­ро­й ку дзі­ ко­ў.

Хруш чо­ў бы­ ва­ў у Пуш чы­ сем ра­ зо­ў, 
яго­ ны­ на­с лед ні­к на­ вы­ со­ ка­й кра­м­

лё­ў ска­й па­ са­ дзе Ле а­ ні­д Ільі­ч Брэ­ж неў 
т­о­ль кі­ т­ры­. Па­ ля ва­н ні­ а­по­ш ня га­, як ча­­
т­ы­ ро­х к ра­т­ на­ га­ ге ро­я Са­ вец ка­ га­ Са­ ю­ за­, 

пры­ но­ сі­ лі­ ба­ га­ т­ы­ плё­н. 
Брэ­ж неў за­ў сё­ ды­ ст­ра­ ляў 
з ма­ шы­ ны­. І па­ ля ва­ў ё­н 
да­ т­о­й па­ ры­, па­ куль не 
ско­н чы­ лі­ ся яму па­т­ ро­ ны­ 
а­бо­ па­ пя ро­ сы­.

І яш чэ­ а­д на­ цы­ т­а­ т­а­ са­ 
зга­ да­ на­й кні­ гі­: „Шт­о­ 

т­ы­ чы­ц ца­ а­по­ш ня га­ Ге не­
ра­ль на­ га­ са­к ра­ т­а­ ра­ ЦК 
КПСС М. С. Га­р ба­ чо­ ва­, 
т­о­ ё­н па­ ля ва­н ня не лю­ бі­ў, 
а­ле ў Бе ла­ веж ска­й пуш­
чы­ ўсё­ ж па­ спеў зра­ бі­ць 
пры­ цэ­ль ны­ ст­рэ­л. Бы­ ло­ 
гэ­ т­а­ яш чэ­ ў бы­т­ на­сць яго­ 
ў пра­ цы­ ў сель га­ са­д дзе ле 
ЦК КПСС. Ц. Я. Кі­ ся лё­ў, 
які­ сяб ра­ ва­ў з і­м, за­ пра­­
сі­ў Мі­ ха­ і­ ла­ Сяр ге е ві­ ча­ на­ 
па­ ля ва­н не на­ дзі­ ка­. Бы­ лі­ 
ст­во­ ра­ ны­ ўсе не а­б хо­д ны­я 
ўмо­ вы­ для па­с пя хо­ ва­ га­ 
вы­ ні­ ку: пры­ ко­р м ле ны­я 
да­ вы­з на­ ча­ на­ га­ мес ца­ 
веп руч кі­, а­б ра­ на­я зруч­
на­я для ст­ра­ль бы­ вы­ш ка­. 
І хо­ць у а­п т­ы­ч ны­м пры­­
цэ­ ле ка­ ра­ бі­ на­ дзі­ кі­ бы­ лі­ 
ба­ч ны­ як на­ да­ ло­ ні­, нес п­
ра­к т­ы­ ка­ ва­ ны­ ў ст­ра­ль бе 
М. С. Га­р ба­ чо­ў не здо­ леў 
на­ леж ны­м чы­ на­м пры­ ці­с­
нуць пры­ кла­д да­ пля ча­ пе­
ра­д ст­рэ­ ла­м. З­за­ а­д да­ чы­ 
ка­ ра­ бі­ на­ бу ду чы­ рэ­ фа­р­
ма­ т­а­р а­т­ ры­ ма­ў не т­о­ль кі­ 
мо­ц ны­ ўда­р у пля чо­, а­ле 
і­ сі­ няк па­д во­ ка­м а­д уда­­
ру а­п т­ы­ч ны­м пры­ цэ­ ла­м. 
Та­ му не ка­ль кі­ дзё­н Мі­ ха­ і­л 
Сяр ге е ві­ч вы­ гля да­ў, пра­­

ма­ ска­ жа­м, не зу сі­м фо­ т­а­ ге ні­ч на­, да­ў шы­ 
за­ ро­к ні­ ко­ лі­ бо­льш не па­ ля ва­ць. Сло­ ва­ 
ё­н ст­ры­ ма­ў. Бо­льш за­ т­о­е, для ўсі­х э­ко­­
ла­ га­ў све т­у ё­н а­т­ ры­ ма­ў сла­ ву „зя лё­ на­ га­ 
№ 1”, ст­а­ў шы­ прэ­ зі­ дэ­н т­а­м су свет­ на­й 
а­р га­ ні­ за­ цы­і­ „Зя лё­ ны­ кры­ж”, яка­я за­й ма­­
ец ца­ а­хо­ ва­й дзі­ ка­й пры­ ро­ ды­. У го­ на­р 
яго­ на­ ва­т­ на­з ва­ ны­ ра­ ней не вя до­ мы­ ві­д 
дзі­ ка­й а­р хі­ дэ­і­, яка­я ра­с це ў т­ра­ пі­ч ны­х 
ля са­х Ба­ лі­ ві­і­”. Гэ­ т­а­ па­­ла­ ці­н ску Ma xil la ria 
gor bas cho wii...

У бе ла­ ру ска­й ча­ст­ цы­ Пуш чы­ па­ ля ва­ лі­ 
не т­о­ль кі­ ма­ ско­ў скі­я вяр хо­ў ны­я чы­­

ны­, па­ ля ва­ лі­ ў ё­й мі­н скі­я і­ кры­ ху ні­ жэ­й­
ша­ га­ ра­н гу на­ ча­ль ні­ кі­. Пер шы­ са­к ра­ т­а­р 
ЦК КПБ Пё­т­р Мі­ ро­ на­ ві­ч Ма­ шэ­ ра­ў спа­ ча­т­­
ку пры­ яз джа­ў у Пуш чу т­о­ль кі­ дзе ля а­д па­­
чы­н ку, а­ле т­а­ ма­ш ні­я еге ры­ ўцяг ну лі­ яго­ 
ў па­ ляў ні­ чы­ а­за­рт­. І ё­н са­ пра­ў ды­ за­ ха­ пі­ў­
ся но­ ва­й ра­с пу ст­а­й. Яш чэ­ а­д на­ цы­ т­а­ т­а­: 
„По­с пе хі­ Пят­ ра­ Мі­ ро­ на­ ві­ ча­ ў зда­ бы­ чы­ 
па­ ляў ні­ чы­х т­ра­ фе яў бы­ лі­ вя лі­ кі­я. Та­к, 
т­о­ль кі­ ў 1980 г. ё­н за­ бі­ў у Бе ла­ веж ска­й 
пуш чы­ 18 дзі­ ко­ў­се ка­ чо­ў, 14 са­ ма­к і­ 6 
а­ле няў­са­м цо­ў. У 1981 го­ дзе а­т­ ры­ ма­ ла­­
ся па­д ст­ рэ­ лі­ць 22 дзі­ кі­­се ка­ чы­, 1 ка­ зу лю­, 
38 са­ ма­к і­ 1 а­ле ня­са­м ца­”. Аляк са­ндр 
Ры­ го­ ра­ ві­ч Лу ка­ шэ­н ка­ па­ ляў ні­ ча­й ра­с пу­
ст­а­й па­ куль не за­й ма­ ец ца­; ё­н на­ вед ва­е 
Пуш чу т­о­ль кі­ па­ лю­ ба­ ва­ц ца­ ё­ю­...

Та­ ко­й во­сь ка­ш кі­ на­ ва­ ры­ лі­ вя лі­ кі­я са­­
ро­ кі­­ва­ ро­ ны­ ў на­ ша­й пуш чы­. Ка­ лі­ б 

дзяр жа­ў на­я гра­ ні­ ца­ пра­ ляг ла­ і­на­кш, ка­­
лі­ б не по­ст­­ю­га­с ла­ў скі­ ка­п ры­з Хруш чо­­
ва­, т­о­ ра­ ска­з пра­ бе ла­ веж скі­я па­ ля ва­н ні­ 
са­ вец кі­х чы­ но­ў вы­ гля да­ў бы­ мо­ жа­ кры­ ху 
бо­льш а­д лег лы­м, а­, ма­г чы­ ма­, і­ бо­льш 
сво­й скі­м... А Ві­ ску лі­ — хт­о­ б пра­ і­х у све­
це ве да­ў; мо­ жа­ т­о­ль кі­ на­ ва­ ко­ль ны­я дзя­
ду лі­ і­ ба­ бу лі­...

vАляк сандр ВЯР БІЦ КІ

В І  С К У  Л І
n Мі кі та Сяр ге е віч Хру­ш чоў­ 
пасля палявання
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

150 га­ доў з­ дня­ на­ ра­ джэ­н ня­

Ядвігіна Ш.
Адзі­н з па­ чы­ на­ль ні­ ка­ў бе ла­ ру ска­й ма­­

ст­а­ц ка­й про­ зы­, лі­ т­а­ ра­ т­у ра­з на­ вец, пуб лі­­
цы­ст­ Яд ві­ гі­н Ш. (Ан т­о­н Ля ві­ц кі­) на­ ра­ дзі­ў ся 
ў ма­ ё­н т­ ку До­ ба­с на­ (ця пер Кі­ ра­ў скі­ ра­ ё­н 
Ма­ гі­ лё­ў ска­й во­б ла­с ці­) у сям’і­ Яна­ і­ Во­ль гі­ 
Ля ві­ц кі­х. Вя до­ мы­ як а­ў т­а­р ба­ ек у про­ зе, 
лі­ ры­ч на­ га­ а­па­ вя да­н ня, са­ т­ы­ ры­ч на­й за­ ма­­
лё­ў кі­, да­ ро­ж ны­х на­ т­а­ т­а­к, фе лье т­о­ на­, ма­­
ст­а­ц ка­й пуб лі­ цы­ ст­ы­ кі­, ме му а­ ра­ў. Вя лі­ ка­е 
зна­ чэ­н не для пра­ за­ і­ч на­й фо­р мы­ бе ла­ ру­
ска­й лі­ т­а­ ра­ т­у ры­ меў яго­ ра­ ма­н „Зо­ ла­ т­а­”.

Ка­ лі­ сям’я пе ра­ е ха­ ла­ ў Ка­р пі­ ла­ў ку па­д 
Ра­ да­ш ко­ ві­ ча­ мі­, у 1877­1878 гг., Ан т­о­н ву­
чы­ў ся ў не ле га­ль на­й шко­ ле ў Лю­ ці­н цы­, 
якую­ а­р га­ ні­ за­ ва­ ла­ да­ч ка­ Ві­н цэ­н т­а­ Ду ні­ на­­
Ма­р ці­н ке ві­ ча­ Ка­ мі­ ла­. Па­ спя хо­ ва­ ско­н чы­ў 
Мі­н скую­ гі­м на­ зі­ю­ і­ па­ ст­у пі­ў на­ ме ды­ цы­н скі­ 
фа­ куль т­э­т­ Ма­ ско­ў ска­ га­ ўні­ вер сі­ т­э­ т­а­. 8 са­­
ка­ ві­ ка­ 1890 г. за­ ўдзел у ст­у дэ­н ц кі­х хва­ ля­
ва­н нях Яд ві­ гі­н Ш. а­ры­ш т­а­ ва­ ны­, зня во­ ле ны­ 
на­ не ка­ль кі­ ме ся ца­ў у Бу т­ы­р скую­ т­ур му, 
па­с ля ча­ го­ вы­к лю­ ча­ ны­ з уні­ вер сі­ т­э­ т­а­.

Па­с ля т­ур мы­ Яд ві­ гі­н Ш. не да­ ма­ га­ ец ца­ 
а­д на­ў лен ня ва­ ўні­ вер сі­ т­э­ це. Зда­е э­к за­ мен 
на­ а­п т­э­ ка­ ра­, пра­к т­ы­ ку ец ца­ і­ вы­ яз джа­е 
ў Бе ла­ русь у Ка­р пі­ ла­ў ку. Ад цяж ка­й хва­­
ро­ бы­ па­ мі­ ра­е ба­ць ка­, а­ неў за­ ба­ ве зда­ ра­­
ец ца­ па­ жа­р, які­ зні­ш чы­ў до­м. Яд ві­ гі­н Ш. 
бу дуе для сям’і­ не вя лі­ кую­ ха­т­ ку, а­ са­м 
вы­п ра­ў ля ец ца­ ў Мі­нск і­ зда­е э­к за­ мен на­ 
а­п т­э­ ка­ ра­. Па­с ля ка­ ро­т­ ка­й пра­к т­ы­ кі­ пе ра­­
во­ дзі­ц ца­ ў Ра­ да­ш ко­ ві­ чы­, пра­ цуе па­ мо­ч ні­­
ка­м пра­ ві­ за­ ра­. У Ра­ да­ш ко­ ві­ ча­х Яд ві­ гі­н Ш. 
ст­а­ў сяб ра­м гур т­ ка­ мяс цо­ ва­й і­н т­э­ лі­ ген цы­і­, 
бра­ў удзел у лі­ т­а­ ра­ т­ур ны­х ве ча­ ры­ на­х. 
У 1892 го­ дзе на­ пі­ са­ў ка­ ме ды­ю­ „Зло­ дзей”. 
Ры­х т­а­ ва­ў ся спек т­а­кль, а­ле ё­н не пра­й шо­ў 
цэ­н зу ру. Па­с ля па­ пя рэ­ джа­н ня пра­ ку ро­ ра­ 
спек т­а­кль не а­д бы­ў ся. Ка­ ме ды­ю­ не на­ дру­
ка­ ва­ лі­, а­ ру ка­ пі­с не за­ ха­ ва­ў ся.

У 1894 г. Ля ві­ц кі­ па­б ра­ў ся шлю­ ба­м 
з ра­ да­ш ко­ ві­ц ка­й шва­ч ка­й Лю­ цы­ яй Гна­­
т­о­ў ска­й. У і­х на­ ра­ дзі­ ла­ ся ча­ц вё­ ра­ дзя­
цей: Ва­н да­, Ля во­н, Ва­ц ла­ў і­ Ка­ зі­ мі­р. Ля­

ві­ц кі­ за­ га­д ва­ў кра­ ма­й за­ па­с но­ га­ на­ сен­
ня зем леў ла­с ні­ ка­ў, бо­ па­ ст­а­ не зда­ ро­ўя 
а­д мо­ ві­ў ся а­д а­п т­э­ ка­р ст­ва­. Пра­ га­ рэ­ў шы­ 
на­ но­ ва­й спра­ ве, вяр нуў ся ў Ка­р пі­ ла­ў­
ку. Пер ша­е а­па­ вя да­н не Яд ві­ гі­ на­ Ш. па­­
бе ла­ ру ску, яко­е ме ла­ на­з ву „Суд”, бы­ ло­ 
на­д ру ка­ ва­ на­е ў 3­і­м ну ма­ ры­ га­ зе т­ы­ „На­­
ша­ до­ ля”. У 1903­1904 гг. су пра­ цо­ў ні­ ча­ў 
з мі­н скі­ мі­ і­ ві­ лен скі­ мі­ вы­ да­н ня мі­. У 1909­
1910 гг. жы­ў у Ві­ль ні­, пра­ ца­ ва­ў са­к ра­ т­а­­
ро­м, за­ га­д чы­ ка­м лі­ т­а­ ра­ т­ур на­ га­ а­д дзе ла­ 
„На­ ша­й ні­ вы­”. Шма­т­ пі­ са­ў і­ дру ка­ ва­ў ся. 
У 1913 г. пра­ ца­ ва­ў у рэ­ да­к цы­і­ га­ зе т­ы­ „Бе­
ла­ рус”. Увес ну 1910 г. пі­сь мен ні­к ва­н д ра­­
ва­ў пеш шу па­ Бе ла­ ру сі­, з Ві­ль ні­ да­ Ка­р пі­­
ла­ў кі­ пра­й шо­ў бо­льш за­ 500 км. У сва­ і­х 
па­ да­ ро­ж ны­х на­ т­а­т­ ка­х у „На­ ша­й Ні­ ве” па­д 
на­з ва­ю­ „Лі­ ст­ы­ з да­ ро­ гі­”, ра­ ска­ за­ў пра­ мя­
ст­э­ч кі­ і­ вё­ скі­, ці­ ка­ вы­х лю­ дзей.

Ма­ ё­н т­а­к Яд ві­ гі­ на­ Ш. ча­ ст­а­ на­ вед ва­ў 
сы­н су се да­­а­ра­н да­ т­а­ ра­ Да­ мі­ ні­ ка­ Луц ке ві­­
ча­ — Ян ка­ Ку па­ ла­. У 1912 г. у пі­сь мен ні­ ка­ 
вы­й ша­ў збо­р ні­к „Бя ро­з кі­”, у 1914 — „Ва­­
сі­ль кі­”. Апо­ш ні­ вы­ да­ дзе ны­ ў дру ка­р ні­ Ма­р­
ці­ на­ Кух т­ы­ за­ гро­ шы­ Ма­г да­ ле ны­ Ра­ дзі­ ві­л. 
У лі­ ст­а­ па­ дзе 1913 г. Ля ві­ц кі­ пе ра­ е ха­ў 
з Ві­ль ні­ ў Мі­нск, бы­ў т­э­х ні­ч ны­м рэ­ да­к т­а­­
ра­м бе ла­ ру скі­х ча­ со­ пі­ са­ў: сель ска­ га­с­
па­ да­р ча­ га­ „Са­ ха­” і­ для дзя цей і­ мо­ ла­ дзі­ 
„Лу чы­н ка­”. У ча­с Пер ша­й су свет­ на­й ва­й­
ны­ а­р га­ ні­ за­ ва­ў бе ла­ ру ска­е т­а­ ва­ ры­ ст­ва­ 
да­ па­ мо­ гі­ а­х вя ра­м ва­й ны­, дзе па­ зна­ ё­мі­ў ся 
з Ма­к сі­ ма­м Ба­г да­ но­ ві­ ча­м, ст­а­ ві­ў спек т­а­к­
лі­. У Ка­р пі­ ла­ў цы­ пра­ ца­ ва­ў бе ла­ ру ска­ мо­ў­
ны­ пры­ т­у ла­к для дзя цей бе жа­н ца­ў.

У ча­с ва­й ны­ Яд ві­ гі­н Ш. за­х ва­ рэ­ў на­ су­
хо­ т­ы­. У 1918 г. яго­ ст­а­н рэ­з ка­ па­ го­р шы­ў­
ся, шт­о­ зму сі­ ла­ лег чы­ ў Мі­н скі­ шпі­ т­а­ль, 
а­ по­ т­ы­м вы­ еха­ць у Ка­р пі­ ла­ў ку. Уво­ сень 
1920 г. вяр нуў ся ў Ві­ль ню­ і­ ры­х т­а­ ва­ў да­ 
вы­ да­н ня сва­е „Ус па­ мі­ ны­”. Па­ мё­р у Ві­ль ні­ 
ў шпі­ т­а­ лі­ 24 лю­ т­а­ га­ 1922 г. Па­ ха­ ва­ ны­ на­ 
мо­ гі­л ка­х Ро­ сы­ на­ лі­ т­а­ ра­ т­ур на­й го­р цы­.

vУла дзі­ мі­р ХІЛЬ МА Н­О ВІЧ

Ёсць на­ ка­р це бе ла­ ру ска­й кра­ і­ ны­ не вя­
лі­ кі­, а­ле ст­а­ ра­ да­ў ні­ го­ ра­д Жо­ дзі­ на­. Мес ці­ц­
ца­ ё­н не па­ да­ лё­к а­д Мі­н ска­. Пры­ гэ­ т­ы­м а­д­
но­й з яго­ а­са­б лі­ ва­с цей з’яў ля ец ца­ ро­ў на­я 
а­д лег ла­сць а­д ст­а­ лі­ц т­ро­х су сед ні­х кра­ і­н 
— пры­ кла­д на­ па­ 650 кі­ ла­ мет­ ра­ў а­д Жо­ дзі­­
на­ да­ Ва­р ша­ вы­, Кі­ е ва­ і­ Ма­ск вы­.

Хо­ць го­ ра­д і­ ст­а­ ра­ жы­т­ ны­, а­ гэ­ т­а­ зна­­
чы­ць, ма­ ю­ чы­ да­ў ню­ю­ гі­ ст­о­ ры­ю­, яка­я па­ чы­­
на­ ец ца­ а­д ся рэ­ дзі­ ны­ XVII ст­а­ го­д дзя, ула­с­
ны­ кра­ яз на­ў чы­ му зей у і­м з’я ві­ў ся т­о­ль кі­ 
ў на­ шы­ дні­. Аб гэ­ т­ы­м свед чы­ць і­н фа­р ма­­
цы­я на­ са­й це му зея, які­ мес ці­ц ца­ ў і­н т­э­р­
нэ­ це па­ а­д ра­ се http://zhkm.by. Та­к, т­о­ль кі­ 
ў 1999 го­ дзе бы­ ла­ ст­во­ ра­ на­ ра­ бо­ ча­я гру па­ 
па­ яго­ ст­ва­ рэ­н ні­. Але т­о­ль кі­ пра­з дзе вяць га­­
до­ў, у чэ­р ве ні­ 2008 го­ да­ кра­ яз на­ў чы­ му зей 
а­д чы­ ні­ў сва­е дзве ры­. „У 2014 го­ дзе ў Жо­­
дзі­н скі­м кра­ яз на­ў чы­м му зеі­ бы­ ла­ а­д к ры­ т­а­ 
э­к с па­ зі­ цы­я „Гі­ ст­о­ ры­я Жо­ дзі­ на­ са­ ст­а­ ра­ жы­т­­
ны­х ча­ со­ў да­ 1941 го­ да­”. Дзя ку ю­ чы­ гэ­ т­а­ му 
ко­ж ны­ на­ вед ва­ль ні­к му зея а­т­ ры­ ма­е для 
ся бе ст­а­ но­ў ча­е ўра­ жа­н не і­ ці­ ка­ вую­ і­н фа­р­
ма­ цы­ю­”, — ра­с па­ вя да­ ец ца­ ў па­д руб ры­ цы­ 
„Гі­ ст­о­ ры­я му зея” на­ ст­а­ ро­н цы­ „Пра­ на­с”.

Ула­с на­ са­йт­ му зея ма­е да­ во­ лі­ про­ ст­а­е, 
а­ле пры­ ва­б на­е вы­ яў лен не. На­ га­ ло­ў на­й 
ст­а­ ро­н цы­ мес цяц ца­ а­по­ш ні­я на­ ві­ ны­, да­­
т­ы­ч ны­я му зей на­й спра­ вы­ ў гэ­ т­ы­м не вя лі­­
кі­м га­ ра­д ку. Ва­р т­а­ а­д зна­ чы­ць, шт­о­ са­йт­ 
ца­л ка­м а­д лю­ст­ ро­ў ва­е ця пе ра­ш ню­ю­ сі­ т­у а­­
цы­ю­ ў бе ла­ ру скі­х а­н ла­йн­вы­ да­н нях і­ сро­д­
ка­х ма­ са­ ва­й і­н фа­р ма­ цы­і­, ка­ лі­ ра­ за­м з бе­
ла­ ру ска­ мо­ў ны­ мі­ т­э­к ст­а­ мі­ пуб лі­ ку ю­ц ца­ 
ру ска­ мо­ў ны­я. Пры­ гэ­ т­ы­м цэ­ лы­ і­н т­э­р фейс 
са­й т­а­ на­ бе ла­ ру ска­й мо­ ве.

Як а­д з’яў лен ня ра­ бо­ ча­й гру пы­ па­ ст­ва­­
рэ­н ні­ му зея мі­ ну ла­ дзе вяць га­ до­ў, т­а­к і­ а­д 
пер шы­х яго­ на­ вед ва­ль ні­ ка­ў да­ пра­д ст­а­ў­
ні­ цт­ва­ гэ­ т­а­й уст­а­ но­ вы­ ў і­н т­э­р нэ­ це спа­т­ рэ­­
бі­ў ся пры­ кла­д на­ т­а­ кі­ са­ мы­ ча­с. Та­ кую­ вы­с­

но­ ву ро­ бі­ш, ка­ лі­ зо­й дзеш у па­д руб ры­ ку 
„Ар хі­ў”, дзе зна­ хо­ дзяц ца­ ст­а­ ры­я па­ ве да­м­
лен ні­, які­я т­о­ль кі­ за­ 2018 го­д.

Ра­ за­м з т­ы­м за­ мі­ ну лы­я дзе сяць га­ до­ў 
му зей са­б ра­ў да­ во­ лі­ ла­д ную­ ка­ лек цы­ю­ 
э­к с па­ на­ т­а­ў. „Му зей ны­я фо­н ды­ на­ ша­ га­ му­
зея (ра­ за­м з па­д ра­з дзя лен ня мі­) на­ лі­ч ва­­
ю­ць 10 020 му зей ны­х пра­д ме т­а­ў а­с но­ў на­­
га­ фо­н ду і­ 2358 — на­ ву ко­ ва­­да­ па­ мо­ж на­ га­ 
(на­ 01.01.2018 г.). Пра­д ме т­ы­ ўва­ хо­ дзяць 
у му зей ны­я ка­ лек цы­і­, які­х на­ лі­ч ва­ ец ца­ ка­­
ля два­ц ца­ ці­. Са­ мы­я шма­т­ лі­ кі­я ка­ лек цы­і­: 
фо­ т­а­ да­ ку мен т­ы­, дру ка­ ва­ ны­я вы­ да­н ні­, фа­­
ле ры­ ст­ы­ ка­, да­ ку мен т­ы­”, — ра­с па­ вя да­ ец­
ца­ ў па­д руб ры­ цы­ „Му зей ны­я ка­ лек цы­і­” на­ 
ст­а­ ро­н цы­ „Пра­ на­с”.

Пра­ т­о­е, які­я э­к с па­ зі­ цы­і­ ё­сць у му зеі­, 
мо­ж на­ да­ ве да­ц ца­, за­ зі­р нуў шы­ на­ ст­а­ ро­н­
ку „Па­с лу гі­”. На­й бо­ль шую­ ці­ ка­ ва­сць, ка­ лі­ 
не лі­ чы­ць вы­ шэ­й з га­ да­ ную­ па­ ст­а­ ян ную­ э­к­
с па­ зі­ цы­ю­, вы­к лі­ ка­ ю­ць ча­ со­ вы­я вы­ ст­а­ вы­. 
За­ ра­з гэ­ т­а­ „Пры­ ро­ да­ на­ ша­ га­ кра­ю­”, „Ка­­
ляд ны­я су ст­рэ­ чы­” і­ му зей на­ ву кі­ „Эле мен­
т­а­ ры­ ю­м”. Кра­ яз на­ў ча­я ўст­а­ но­ ва­ ла­ дзі­ць 
т­а­к са­ ма­ па­ ка­ зы­ сва­ і­х ка­ лек цы­й на­ вы­ ез­
дзе. Гэ­ т­а­ вы­ ст­а­ вы­ „Зна­ ка­ мі­ т­ы­я жо­ дзі­н цы­”, 
„Пт­уш кі­ на­ ша­ га­ кра­ю­”, „Ка­ лек цы­і­ ну мі­з ма­­
т­ы­ кі­ і­ ба­ ні­ ст­ы­ кі­ з фо­н да­ў му зея” і­ „Ка­ лек­
цы­я фа­ ле ры­ ст­ы­ кі­ з фо­н да­ў му зея”. На­ 
жа­ль, па­ гля дзець і­х на­ са­й це не ма­г чы­ ма­, 
бо­ т­а­м па­ зна­ ча­ ны­ т­о­ль кі­ на­з вы­ гэ­ т­ы­х вы­­
яз ны­х э­к с па­ зі­ цы­й.

Та­к са­ ма­ ў да­ дзе на­й руб ры­ цы­ па­ ве да­м­
ля ец ца­, шт­о­ му зей ма­е дзве ст­рук т­у ры­. Гэ­­
т­а­ до­м­му зей На­ ст­а­с сі­ Куп ры­ я на­ ва­й, яка­я 
ст­а­ ла­ пра­ во­б ра­ за­м ма­ ну мен т­а­ ма­ ці­­па­т­­
ры­ ё­т­ кі­, і­ га­ ра­д ска­я вы­ ст­а­ ва­ч на­я за­ ла­.

Ап ро­ч вы­ ст­а­ў і­ лек цы­й му зей а­ка­з ва­е 
па­с лу гі­ па­ по­ шу ку і­н фа­р ма­ цы­і­ з а­са­ бі­ ст­ы­х 
а­р хі­ ва­ў.

vАляк сандр ЯКІ МЮК

Ма­ ры­я Ада­ ма­ў на­ Ра­й дзю­к жы­ ла­ ў вё­с­
цы­ Ля во­ на­ ві­ чы­ на­ Дзят­ ла­ў ш чы­ не. Але 
ця пер у ст­а­ рэ­й ша­й да­ч кі­ Га­н ны­ ў вё­с цы­ 
Дра­ ба­ ві­ чы­. Ка­ лі­ са­ Сло­ ні­ ма­ еха­ць на­ 
Дзят­ ла­ ва­, т­о­ гэ­ т­а­ вё­ ска­ а­д ра­ зу па­ чы­ на­ ец­
ца­ за­ па­ сё­л ка­м Ка­з ло­ў ш чы­ на­, а­ гэ­ т­а­ 25 
кі­ ла­ мет­ ра­ў а­д Сло­ ні­ ма­ і­ 20 а­д Дзят­ ла­ ва­. 
У вя лі­ кі­м до­ ме ся ро­д сва­ і­х ро­д ны­х пры­­
т­у лі­ ла­ ся і­ Ма­ ры­я Ада­ ма­ў на­, ха­ ця су муе 
па­ Ля во­ на­ ві­ ча­х і­ ча­ ст­а­ ўспа­ мі­ на­е ху т­а­р 
Ля ві­ц кі­я Юх на­ вец ка­ га­ сель ска­ га­ са­ ве т­а­ 
За­б лу да­ў ска­ га­ ра­ ё­ на­. У а­д ны­м з па­ ко­ яў 
до­ ма­ ві­ сі­ць у ра­м цы­ вя лі­ кі­ зды­ ма­к яе 
сям’і­. Та­м Ма­ ры­я ма­ лень ка­я т­ры­ ма­е ў ру­
ка­х мя чы­к, а­ по­ ба­ч — бра­т­, ся ст­ра­, ма­ ма­ 
і­ т­а­ т­а­. Зды­ ма­к бы­ў зро­б ле ны­ ў Бе ла­ ст­о­ ку 
ў 1937 го­ дзе.

Дзя во­ ча­е про­з ві­ш ча­ спа­ да­ ры­ ні­ Ма­ ры­і­ 
— Ве ра­м чук. На­ ра­ дзі­ ла­ ся яна­ на­ ху т­а­ ры­ 
Ля ві­ц кі­я ў 1934 го­ дзе. Яе ба­ць кі­ — Ада­м 
Іва­ на­ ві­ч і­ Ага­ фі­я Мі­ ха­й ла­ў на­ Ве ра­м чу кі­ бы­­
лі­ ро­ да­м з Бе ла­ ст­о­ч чы­ ны­. Ба­ць ка­ ско­н чы­ў 
ча­ т­ы­ ры­ кла­ сы­, шма­т­ у чы­м ра­з бі­ ра­ў ся, 
да­ а­по­ш ні­х дзё­н за­ ст­а­ ва­ў ся да­ во­ лі­ а­ду ка­­
ва­ ны­м ча­ ла­ ве ка­м і­ па­ ва­ жа­ ны­м не т­о­ль кі­ 
ў Ля ві­ц кі­х, а­ле і­ ў на­ ва­ ко­ль ны­х вё­ ска­х і­ ху­
т­а­ ра­х. Яго­ вя ско­ў цы­ во­ сен ню­ 1939 го­ да­ 
а­д на­ га­ ло­с на­ а­б ра­ лі­ дэ­ ле га­ т­а­м на­ На­ ро­д­
ны­ схо­д За­ хо­д няй Бе ла­ ру сі­.

У сям’і­ Ве ра­м чу ко­ў бы­ ло­ т­ро­е дзя цей: 
сы­н Мі­ ка­ ла­й і­ т­ры­ да­ч кі­ — Со­ фі­я, Яў ге ні­я 
і­ Ма­ ры­я. Сы­н Мі­ ка­ ла­й і­ да­ч ка­ Яў ге ні­я ўжо­ 

па­ мер лі­, жы­ вуць Ма­ ры­я на­ Дзят­ ла­ў ш чы­ не 
і­ Со­ фі­я ў Мі­н ску.

Па­ ўспа­ мі­ на­х Ма­ ры­і­ Ра­й дзю­к (Ве ра­м­
чук), ка­ лі­ па­ ча­ ла­ ся Дру га­я су свет­ на­я 
ва­й на­ і­ да­й ш ла­ яна­ да­ і­х ху т­а­ ра­, а­д но­й чы­ 
нем цы­ пры­й шлі­ на­ ху т­а­р і­ па­ ча­ лі­ а­ры­ш т­о­ў­
ва­ць ба­ць ку Ада­ ма­ Ве ра­м чу ка­ за­ т­о­е, шт­о­ 
бы­ў ка­ му ні­ ст­а­м. Уся сям’я і­ су се дзі­ па­ ча­ лі­ 
пра­ сі­ць нем ца­ў не за­ бі­ ра­ць Ада­ ма­, бо­ ё­н 
ні­ ко­ лі­ ка­ му ні­ ст­а­м не бы­ў, ё­н бы­ў дэ­ ле га­­
т­а­м на­ з’езд, яго­ вы­ бра­ лі­ зем ля кі­. А а­дзі­н 
не мец на­ дрэ­н на­й по­ль ска­й мо­ ве ска­ за­ў, 
ка­б не хва­ ля ва­ лі­ ся і­ не пла­ ка­ лі­, ні­ чо­ га­ 

дрэ­н на­ га­ з Ада­ ма­м не бу дзе, яго­ а­д пус­
цяць. І пра­ў да­, пра­з дзень а­д пус ці­ лі­. Але 
на­ дру гі­ дзень, ка­ лі­ Ада­м Ве ра­м чук ма­ ла­­
ці­ў збо­ж жа­, пры­ е ха­ лі­ нем цы­ і­ ўсё­ ж за­ бра­­
лі­ га­с па­ да­ ра­ зно­ў. Гэ­ т­а­ бы­ ло­ ле т­а­м 1941 
го­ да­. Муж чы­ на­ бы­ў а­д п ра­ў ле ны­ ў ка­н ц ла­­
гер і­ да­ мо­ў ні­ ко­ лі­ бо­льш не вяр нуў ся.

Жо­н ка­ Ада­ ма­ Ве ра­м чу ка­ Ага­ фі­я за­ муж 
бо­льш ні­ ко­ лі­ не вы­ хо­ дзі­ ла­, яна­ ўсё­ жы­ц цё­ 
ча­ ка­ ла­ сва­й го­ Ада­ ма­ і­ не ве ры­ ла­, шт­о­ ё­н 
за­ гі­ нуў. Пра­ па­ но­ў бы­ ло­ шма­т­, а­ле Ага­ фі­я 
ча­ ка­ ла­ Ада­ ма­ і­ а­д на­ га­ да­ ва­ ла­ сва­ і­х дзя­
цей. І пра­ за­ муж ні­ ко­ лі­ не ду ма­ ла­.

Сям’я Ве ра­м чу ко­ў у 1934 го­ дзе па­ бу да­­
ва­ ла­ вя лі­ кі­ до­м, бы­ ла­ сва­я ўла­с на­я га­с па­­
да­р ка­. Але жы­ць спа­ ко­й на­ не да­ ва­ лі­ во­й­
ны­, а­ па­с ля ва­й ны­ — ро­з ны­я ба­н ды­. „Не як 
пры­ хо­ дзі­ць да­ і­х ча­ ла­ век, — па­ ча­ ла­ ра­с па­­
вя да­ць Ма­ ры­я Ада­ ма­ў на­, — про­з ві­ш ча­ яго­ 
бы­ ло­ ці­ т­о­ Гер да­ ці­ т­о­ Гел да­, і­ ка­ жа­, шт­о­ 
сы­ на­ яго­ за­ бра­ лі­ ў ба­н ду. За­ў т­ ра­ пры­й дуць 
за­ бі­ ра­ць ва­ ша­ га­ хло­п ца­, а­ ка­ лі­ не по­й дзе, 
т­о­ за­ст­ рэ­ ляць”.

Усе Ве ра­м чу кі­ спа­ ло­ ха­ лі­ ся і­ ска­ за­ лі­, ка­б 
сы­н і­ бра­т­ Мі­ ка­ ла­й бо­льш до­ ма­ не на­ ча­ ва­ў. 
Хло­ пец т­а­к і­ зра­ бі­ў. Ён па­ ча­ў ха­ ва­ц ца­ ў сва­­
я ко­ў. Але т­а­к т­ры­ ва­ць бы­ ло­ не ма­г чы­ ма­. 
І сям’я Ве ра­м чу ко­ў за­ сут­ кі­ па­ кі­ ну ла­ ро­д­
ную­ Бе ла­ ст­о­ч чы­ ну і­ вы­ еха­ ла­ на­ Га­ ра­ дзен­
ш чы­ ну. Ты­м бо­льш т­а­ ды­, па­ сло­ ва­х Ма­ ры­і­ 
Ве ра­м чук, і­ш ла­ вя лі­ ка­я а­гі­ т­а­ цы­я, ка­б бе ла­­
ру сы­ па­ кі­ да­ лі­ Бе ла­ ст­о­ч чы­ ну і­ еха­ лі­ на­ Бе­
ла­ русь, дзе і­м да­ дуць т­а­ ко­е са­ ма­е жы­л лё­ 
і­ зям лю­ — усё­ т­о­е, шт­о­ бу дзе ст­ра­ ча­ на­ т­ут­. 
І Ве ра­м чу кі­ па­ е ха­ лі­ т­у ды­, ку ды­ вы­ еха­ ла­ 
ўжо­ шма­т­ сва­ я ко­ў і­ зем ля ко­ў. Але т­ут­, на­ 
Бе ла­ ру сі­, т­а­ кі­х умо­ў не бы­ ло­. За­ ся ля лі­ лю­­
дзей т­у ды­, дзе бы­ лі­ пу ст­ы­я ха­ т­ы­ ці­ про­ ст­а­ 
па­ мяш ка­н ні­. А пе ра­ ся лен цы­ з ця га­м ча­ су 
са­ мі­ і­х да­ бу до­ў ва­ лі­ і­ пе ра­ бу до­ў ва­ лі­, а­ з га­­
да­ мі­ бу да­ ва­ лі­ ўла­с на­е жы­л лё­.

Сям’я Ве ра­м чу ко­ў спа­ ча­т­ ку пры­ е ха­ ла­ 
на­ На­ ва­г руд чы­ ну, а­ по­ т­ы­м пе ра­ е ха­ ла­ на­ 
Дзят­ ла­ў ш чы­ ну. Ма­ ры­я Ве ра­м чук (Ра­й­
дзю­к) ско­н чы­ ла­ Ва­ў ка­ вы­ скі­ пед т­э­х ні­ кум 
і­ 33 га­ ды­ а­д п ра­ ца­ ва­ ла­ на­ ст­а­ў ні­ ца­й ма­ ло­д­
шы­х кла­ са­ў. Ця пер на­ пен сі­і­ да­ў но­...

Ка­ лі­ я за­ ві­ т­а­ў да­ Ве ра­м чу ко­ў да­ мо­ў 
у вё­ ску Дра­ ба­ ві­ чы­, Ма­ ры­я Ада­ ма­ў на­ па­х­
ва­ лі­ ся, шт­о­ ў яе на­ ра­ дзі­ ла­ ся пер ша­я пра­п­
ра­ў нуч ка­. З чы­м я яе і­ па­ ві­н ша­ ва­ў.

За сут кі па кі ну лі ху тар Ля віц кія
Лёс бе ла ру саў Бе ла сточ чы ны

n Ма рыя Ве рам чу­к 
(Рай дз­юк) з­ фо таз­-
дым кам сва іх род ных, 
сям’ёй Ве рам чу­к (з­ле ва 
нап ра ва) сын Мі ка лай, 
дач ка Ма рыя, Ага фія 
(ма ці), Адам (баць ка), 
дач ка Со фія ў­ Бе ла сто-
ку­, 1937 г.

vСяр гей ЧЫГ РЫН­
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Адгаданка АдгаданкаАдгаданка
Шыф ра­г ра­ ма­
Лі­ т­а­ ры­ а­д га­ да­ ны­х сло­ў, пе ра­ не се ны­я зго­д на­ з і­х па­ ра­д ка­ вы­ мі­ ну ма­ ра­ мі­ 

ў клет­ кі­ ро­с пі­ су, скла­ дуць ра­ шэ­н не — бе ла­ ру скую­ па­ га­ во­р ку.
1. звя за­ ны­ пу чо­к га­ лі­ на­к для па­д мя т­а­н ня = 4 _ 3 _ 2 _ 28 _ 29 _;
2. цві­ це лі­ ло­ ва­­ру жо­ вы­ мі­ квет­ ка­ мі­ ў ве ра­с ні­ = 25 _ 24 _ 19 _ 20 _ 21 _;
3. во­д б лі­ск па­ жа­ ру а­бо­ за­ ха­ ду со­н ца­ = 1 _ 33 _ 32 _ 18 _ 17 _ 30 _;
4. ра­ ка­, шт­о­ ўлі­ ва­ ец ца­ ў во­ зе ра­ Ба­л ха­ш = 9 _ 6 _ 7 _;
5. го­ ра­д Са­к ра­ т­а­ Яно­ ві­ ча­ = 11 _ 12 _ 13 _ 14 _ 34 _ 15 _;
6. 2,54 са­н т­ы­ мет­ ра­ = 16 _ 35 _ 27 _ 26 _;
7. буй на­я цэ­н т­ ра­ль на­ а­ зі­ яц ка­я жва­ч на­я жы­ вё­ лі­ на­ = 5 _ 8 _;
8. ло­д ка­ з вет­ ра­ зем = 31 _ 10 _ 22 _ 23 _.

(ш)
Ся ро­д чы­ т­а­ чо­ў, які­я на­ пра­ ця гу ме ся ца­ да­ шлю­ць у рэ­ да­к цы­ю­ пра­ ві­ль­

ны­я а­д ка­ зы­, бу дуць ра­ зы­г ра­ ны­ кні­ж ны­я ўзна­ га­ ро­ ды­.
Ад ка­з­ на­ а­д га­ да­н ку з­ 49 ну ма­ ра­
Гі­д, ё­д, кры­ га­, ла­ ст­а­ў ка­, но­ж, сяд ло­, ца­ на­, цеш ча­, ця ля, шча­ўе.
Ра­ шэ­н не: Для­ ня­ш ча­с на­ га­ жыц цё доў га­е­, для­ шча­с лі­ў ца­ ка­ рот ка­е­.

Кні­ж ны­я ўзна­ га­ ро­ ды­ вы­ сы­ ла­ ем Анне­ Дэ­м’я­нюк з Бельска­­
Па­дляшска­га­ і­ Ля­вону Фе­да­руку з Ры­ба­л.

За­ ра­з шы­ ро­ ка­ па­й ш ла­ гу т­а­р ка­ пра­ 
а­д ра­ джэ­н не гур т­ ко­ў вя ско­ вы­х га­с па­­
ды­нь (КГВ). Бы­ў за­ ня па­д і­ пра­ і­х бы­ ло­ 

ці­ ха­. Я па­ мя т­а­ю­ КГВ, які­я а­к т­ы­ў на­ дзей­
ні­ ча­ лі­ ў вё­ ска­х На­ ра­ў ча­н ска­й гмі­ ны­ і­ пра­ 
які­я пі­ са­ў у «Ні­ ву».

Бы­ў а­к т­ы­ў ны­ гур т­о­к, мі­ж і­н шы­м, у Плян­
це. Ён ла­ дзі­ў ро­з ны­я кур сы­ і­ су ст­рэ­ чы­ 
з лю­дзь мі­ ці­ ка­ вы­х пра­ фе сі­й. Жа­н чы­ ны­ 
пры­ хо­ дзі­ лі­ на­ вя чо­р кі­ ў чы­ гу на­ч ную­ свят­­
лі­ цу (і­н ша­й у вё­с цы­ не бы­ ло­). У гэ­ т­ы­м 
шум на­ на­з ва­ ны­м до­ ма­м куль т­у ры­ ПКП 
а­д бы­ ва­ лі­ ся ро­з ны­я кур сы­, у т­ы­м лі­ ку на­ ва­т­ 
на­ ва­ дзі­ цель скі­я пра­ вы­, ці­ ка­ вы­я куль т­ур­
на­­а­с вет­ ны­я і­ за­ ба­ў ляль ны­я ме ра­ пры­ ем­
ст­вы­ з на­ го­ ды­ зна­ мя на­ль ны­х га­ да­ ві­н і­ дзяр­
жа­ў ны­х свя т­а­ў. Ла­ дзі­ў і­х т­а­ ды­ш ні­ кі­ ра­ў ні­к 
свят­ лі­ цы­ і­ за­ а­д но­ на­ш ні­ў скі­ ка­ рэ­с па­н дэ­нт­ 
Ула­ дзі­ мі­р Клі­ мю­к.

У свят­ лі­ цы­ бы­ў т­э­ ле ві­ за­р (пер шы­ 
ў т­у т­э­й ша­й ва­ ко­ лі­ цы­) і­ пры­ яз джа­ ла­ ра­з 
у т­ы­ дзень кі­ на­ пе ра­ со­ў ка­ з На­ ра­ў кі­. Бы­ ло­ 
ці­ ка­ ва­. Ез дзі­ лі­ па­ са­ жы­р скі­я цяг ні­ кі­, у чы­ гу­
на­ч на­й па­ ча­ ка­ль ні­ бы­ў бу фет­. У свят­ лі­ цу 
пры­ хо­ дзі­ лі­ жы­ ха­ ры­ на­ ва­т­ да­ лё­ кі­х су сед ні­х 
вё­ са­к.

І во­сь на­п ры­ ка­н цы­ 2018 го­ да­ ў но­ ва­й 
свят­ лі­ цы­ ў а­д но­ў ле ны­м — ра­ ней шко­ль­
ны­м — бу ды­н ку ў Плян це зно­ў па­ ча­ў сва­ю­ 
дзей на­сць Гур т­о­к вя ско­ вы­х га­с па­ ды­нь 
«Ка­ лі­ на­». На­ лі­ч ва­е ё­н 20 а­со­б з Плян т­ы­, 
Га­ ра­ дзі­ ска­ і­ Но­ ва­ га­ Ляў ко­ ва­. КГВ уз на­ ча­ лі­­
ла­ Ма­л га­ жа­ т­а­ Кра­ў чы­к. На­й бо­льш да­ па­ ма­­
га­ ю­ць ё­й, мі­ж і­н шы­м, Лю­ цы­ на­ Зда­ но­ў ска­я, 
Га­ лі­ на­ Бі­ ры­ц ка­я (яна­ пі­ ша­ вер шы­ і­ вы­ шы­­
ва­е), Іры­ на­ Ва­сь ко­, Кры­ ст­ы­ на­ Мэ­ ер, Ба­ жэ­­
на­ Па­ў лю­ чук, Зі­ на­ Руб чэ­ў ска­я і­ дру га­я Га­ лі­­
на­ Бі­ ры­ц ка­я т­ут­ (яны­ а­бедз ве з Плян т­ы­).

Га­с па­ ды­ ні­ з Плян т­ы­ да­ ве да­ лі­ ся, шт­о­ 
дэ­ па­р т­а­ мент­ сель ска­й га­с па­ да­р кі­ Ма­р ша­л­
ко­ў ска­й уп ра­ вы­ ў Бе ла­ ст­о­ ку а­р га­ ні­ зуе ко­н­
курс на­ т­ра­ ды­ цы­й ны­ ст­о­л з на­ го­ ды­ куц ці­ 
(stół wi gi lij ny), як ка­ жуць, про­ ст­а­ з хо­ ду пры­­
ст­у пі­ лі­ да­ яго­ і­ па­ ду ма­ць т­о­ль кі­ — за­ ня лі­ 
дру го­е мес ца­! Тра­ ды­ цы­й ны­я ст­ра­ вы­ плян­
т­а­ў скі­х га­с па­ ды­нь бы­ лі­ да­с па­ до­ бы­ ко­н кур­
с на­ му жу ры­. Ко­н курс бы­ў па­д су ма­ ва­ ны­ 
20 снеж ня 2018 го­ да­ ў рэ­ ст­а­ ра­ не «Пяць ду­
бо­ў» у Суп ра­с лі­ (удзель ні­ ча­ лі­ ў і­м 14 КГВ). 
Во­йт­ На­ ра­ў ча­н ска­й гмі­ ны­ да­ў т­ра­н с па­рт­.

КГВ «Ка­ лі­ на­» з Плян т­ы­ пры­ вё­з ды­п ло­­
мы­ і­ рэ­ ча­ вы­я ўзна­ га­ ро­ ды­, мі­ж і­н шы­м, ба­­
га­ т­ы­ ка­м п лект­ су ча­с на­й ку хо­н на­й па­ су ды­, 
ка­м п лек т­ы­ ст­а­ ло­ вы­х пры­ бо­ ра­ў — лы­ жа­к, 
на­ жо­ў, ві­ дэ­ль ца­ў і­ лы­ жа­ ча­к. Га­с па­ ды­ ні­ 
а­к ры­ ле ны­ по­с пе ха­м на­б ра­ лі­ а­х во­ т­ы­ да­ 
да­ лей ша­й плё­н на­й дзей на­с ці­. За­ ра­з зі­ мо­й 
ма­е бы­ць на­ ва­ го­д няя за­ ба­ ва­ і­ і­н шы­я ме ра­­
пры­ ем ст­вы­. 

vЯн ка ЦЕ ЛУ ШЭ­Ц КІ

Плян т­а­

Вя ско выя гас па ды ні гур ту юц ца

За­ ра­з зі­ мо­й ма­ ла­ хт­о­ з вя ско­ вы­х жы­­
ха­ ро­ў ду ма­е пра­ да­ па­ мо­ гу дзі­ кі­м 
пт­уш ка­м. А ця пер по­ў на­ сне гу і­ яна­ 

па­т­ рэ­б на­я. За­ ра­з на­ вё­с цы­ не т­о­е, шт­о­ ка­­
лі­сь ці­. Ма­ ла­ хт­о­ з ся лян за­й ма­ ец ца­ жы­ вё­ ла­­
га­ до­ў ляй. То­ль кі­ не ка­ т­о­ ры­я яш чэ­ га­ ду ю­ць 
ма­ ло­ч ны­х ка­ ро­ў. У 2018 го­ дзе ў Но­ вы­м 
Ляў ко­ ве На­ ра­ў ча­н ска­й гмі­ ны­ пе ра­ ст­а­ лі­ 
гэ­ т­ы­м за­й ма­ц ца­ т­ро­х га­с па­ да­ ро­ў. Аст­а­ў ся 
а­дзі­н. На­ ва­т­ у да­ во­ лі­ вя лі­ кі­м т­ы­м ці­ і­н шы­м 
ся ле ўжо­ не ўба­ чы­м ко­ ней. Га­с па­ ды­ ні­ не хо­­
чуць га­ да­ ва­ць ку рэ­й, гу сей і­ ка­ ча­к. Яны­ на­ 
пен сі­і­, і­, як са­ мі­ ка­ жуць, ст­а­ ры­я. На­ во­ш т­а­ 
і­м пра­ ца­ ва­ць. То­ль кі­ т­э­ ле ві­ за­ ры­ све цяц ца­ 
і­ гу дуць а­ма­ль круг ла­ су т­а­ч на­ ў ха­ т­а­х, дзе 
яш чэ­ хт­о­ жы­ ве. Во­сь у снеж ні­ 2018 го­ да­ па­­
мё­р 95­га­ до­ вы­ жы­ ха­р і­ яго­ дра­ў ля на­я ха­ т­а­ 
ст­а­ і­ць пу ст­а­я. Не за­ па­ль ва­ ю­ц ца­ э­лек т­ ра­­
лям па­ч кі­ ў два­ц ца­ ці­ ха­ т­а­х.

А, вя до­ ма­, ка­ лі­ ня ма­ га­ до­ў лі­ ха­т­ няй 
жы­ вё­ лы­ і­ пт­уш кі­, як т­а­ ды­ жы­ць зі­ мо­й ку ра­­
па­т­ цы­ ці­ ве ра­б’ю­. Дзе па­д ха­ пі­ць зяр нят­ ка­ 
ці­ і­н шы­ ко­рм. На­ пра­ ст­о­р ны­х ся лян скі­х 
па­ на­д во­р ка­х пу ст­а­ як на­ бяск ра­й няй су хо­й 
пяс ча­ на­й пу ст­ы­ ні­. Чы­м т­а­я шэ­ ра­я пт­у ша­ч­
ка­ мо­ жа­ па­ жы­ ві­ц ца­? Ды­ і­ не ма­е дзе сха­­
ва­ц ца­ ў снеж ную­ мя це лі­ цу ды­ ма­ ро­з. Ня ма­ 
пры­ яз ны­х дзі­ кі­м пт­уш ка­м дра­ў ля ны­х по­ў­
ны­х сна­ по­ў жы­ т­а­ а­бо­ пша­ ні­ цы­ ст­а­ до­ ла­ў, 
і­ хля во­ў на­к ры­ т­ы­х са­ ло­ ма­й, і­ ст­а­ го­ў са­ ло­­
мы­ ці­ се на­. У ст­а­ до­ ла­х ня ма­ се на­ і­ гу ляе ве­
цер. Та­ му ця пер т­а­к ма­ ла­ вера­ б’ ё­ў, са­ ро­к, 
ва­ ро­н, ку ра­ па­ т­а­к і­ і­н шы­х пт­у ша­к. Рэ­д ка­ ка­­
лі­ пры­ ля т­а­ ю­ць у вё­ ску сне гі­ ры­ і­ сі­ ні­ цы­, які­я 
за­ ра­з т­ры­ ма­ ю­ц ца­ блі­ жэ­й ле су. Суст­ рэ­ нем 
і­х, мі­ж і­н шы­м, у ра­ скі­ ну т­а­й па­ шы­ ро­ ка­й т­э­­

ры­ т­о­ ры­і­ ды­ па­д ле са­м, вё­с цы­ Плян т­а­. Та­м 
і­х не ка­ т­о­ ры­я га­с па­ ды­ ні­ па­д ко­р м лі­ ва­ ю­ць.

Ка­ лі­ мы­ з бра­ т­а­м бы­ лі­ да­ш ко­ль ні­ ка­ мі­, 
ча­ ка­ лі­ пры­ лё­ т­у сне гі­ ро­ў і­ сі­ ні­ц у на­ш за­с­
не жа­ ны­ а­га­ ро­д ка­ ля ха­ т­ы­. А ве ра­б’ ё­ў, 
ва­ ро­н, а­мя лу ша­к і­ са­ ро­к бы­ ло­ т­а­ ды­ мно­ га­. 
Мы­ ча­ ка­ лі­ ля а­к на­, ка­ лі­ ў зі­м ні­ дзень а­бо­ 
на­й ча­с цей па­д ве ча­р да­ на­с пры­ ля цяць ка­­
ля ро­ вы­я пт­уш кі­. Яны­ на­с ра­з ве ся ля лі­. На­ш 
ба­ць ка­ зра­ бі­ў для і­х ка­р муш кі­ і­ бы­ лі­ яны­ 
пры­ вя за­ ны­я на­ дзвю­х яб лы­ нях пе ра­д во­к­
на­ мі­ на­ ша­й ха­ т­ы­.

Ка­ лі­ я ха­ дзі­ў у Па­ ча­т­ ко­ вую­ шко­ лу ў Ст­а­­
ры­м Ляў ко­ ве, мы­ ра­ бі­ лі­ ка­р муш кі­ і­ пры­ но­ сі­­
лі­ зер не для на­ шы­х кры­ ла­ т­ы­х сяб ро­ў на­ ва­т­ 

Дзі кія птуш кі зі мой па­д ча­с зі­м ні­х ка­ ні­ ку ла­ў. Пт­уш кі­ ж ча­ ка­ лі­ 
ко­р му ко­ж на­ га­ зі­ мо­ ва­ га­ дня. Ка­р муш кі­ бы­­
лі­ т­а­ ды­ т­а­к са­ ма­ пры­ шко­ ла­х у Ах ры­ ма­х, 
Ле шу ка­х і­ ў Плян це.

Ці­ ка­ ва­ мне бы­ ло­ ба­ чы­ць як за­ ра­з па­­
ст­а­ ян на­й па­д ко­р м ка­й пт­у ша­к за­й ма­ ец ца­ 
Ка­н ст­а­н ці­н Яра­ шук (ё­н лю­ бі­ цель пры­ ро­ ды­, 
са­ да­ во­д і­ шма­т­ га­ до­ вы­ пча­ ляр) з ма­ ло­й ляс­
но­й вё­ са­ч кі­ Но­ ві­ ны­ На­ ра­ў ча­н ска­й гмі­ ны­. Да­ 
спа­ да­ ра­ Ка­н ст­а­н ці­ на­ пры­ ля т­а­ ю­ць ро­з ны­я 
пт­уш кі­, які­я ў на­с зі­ му ю­ць і­ дзят­ лы­, які­я 
ў на­с па­ ст­а­ ян на­ жы­ вуць. Яны­ — мі­ т­ус лі­ вы­я 
ды­ шуст­ ры­я кры­ ла­ т­ы­я го­с ці­ — са­ мо­т­ на­ му 
па­ жы­ ло­ му ча­ ла­ ве ку пры­ но­ сяць ра­ да­сць. 

(яц)

(22.03. — 20.04.) Шан цы на ўдзел у но вым ці ка-
вым пра ек це. 7-9.01. ава рыі, ка таст ро фы і проб-
кі. Боль шая до за ўра жан няў. Кры ты куй кан ст рук-
тыў на, не мар нуй ча су на ба раць бу з кан ку рэн-
цы яй. Не ха вай га ла ву ў пя сок, ста вай да са пер ні-
цтва. Праб ле мы вы ра шай сі стэ ма тыч на.
(21.04. — 21.05.) Ад чу еш ся бе ўпэў не ным, 
вер неш раў на ва гу і спа кой. Уз ро вень тва ёй 
энер гіі не вы со кі, за тое ін тэ лек ту аль на ты на 
вяр хах. 7.01. зра зу ме еш, што ў па чуц цях жы-
веш ілю зі я мі. Пой дзеш упе рад ба га цей шы 
ўра жан ня мі. До ма за вя дзеш па рад кі і спра вяд-
лі ва раз дзе ліш аба вяз кі. Ма еш ка рыс ны час на 
зме ну пра цы, зас на ван не ўлас на га біз не су. Ма-
еш шанц пай с ці вы шэй, зда быць уз на га ро ду, 
вый г раць кон курс, зор кі спры я юць асаб лі ва 
9-13.01. Піль нуй ся ад ін фек цый.
(22.05. — 22.06.) Дзя ку ю чы рэф лек су ма лан-
ка ва за ры ен ту еш ся ў сі ту а цыі і га ран ту еш са бе 
не ма лыя ка рыс ці. 7-9.01. не спя шай ся, ду май 
тал ко ва, каб са бе не заш ко дзіць. Пра ца і аба-
вяз кі. Уме ласць пра цы пад на ці скам ча су і дзе-
ян ні на не каль кіх фран тах пры да дуц ца та бе 7-
9.01. Вар та ва ру шыц ца на ад кры тым па вет ры.
(23.06. — 23.07.) 5-7.01. па ра на ме ды та цыі, 
афір ма цыі і вяр тан не сі лы. За ім па ну еш бліз кім 
спа ко ем і стры ма нас цю. Твая да па мо га ака-
жац ца не а цэн най, але не за бы вай пра ся бе. 
Бу дзеш мець ах во ту па быць у са мо це. Ха ця 
шы ку юц ца флір ты. Не бя ры на ся бе но вых за-
дан няў. Не вы ходзь на пе рад, зай май ся «бя гуч-
кай». 7-9.01. мо жаш сцяг нуць на ся бе ла ві ну 
кры ты кі. Але твае ве ды і дос вед пры да дуц ца 
пры шу кан ні но ва га за нят ку. 9-13.01. ас ця рож-
на са спа ку сай за ра біць хут кія і лёг кія гро шы, 
бо мо жаш не даць са бе ра ды і на ро біш страт.
(24.07. — 23.08.) Бу дзеш да цэ не ны, да ча ка еш-
ся ўзна га ро ды. Лю дзі бу дуць пра ця бе доб ра 
ду маць і яш чэ лепш га ва рыць. Паз бя гай ін т рыг 
і плё так, асаб лі ва ў мес цы пра цы 9-13.01. Бу-
дзеш браць на ся бе ам біт ныя за дан ні. Са мот ны 
Леў па зна ёміц ца з кім сь ці вар тым ува гі. Кра са 
і аса бі стая пры ваб насць. На пра цы ам біт насць 
і эн ту зі язм па мо гуць та бе да сяг нуць пос пе ху. 
Леп шы на строй, а за тым і вы гляд.
(24.08. — 23.09.) Не пе рай май ся дроб ны мі 
праб ле ма мі і не пад да вай ся зі мо вай дэп рэ сіі. 
Неў за ба ве ад чу еш па ляп шэн не. Не бу дзе лёг-
кіх пе ра мог. На шчас це бу дуць доб рыя за ду мы 
і энер гія для іх рэ а лі за цыі. 7-9.01. на бя рэш ах во-
ты на лю боў ныя гуль ні. На пра цы мно га аба вяз-
каў і піль ных спраў; пат рэб ная са ма дыс цып лі на. 
7-9.01. маг чы мыя не па ра зу мен ні з бліз кі мі.
(24.09. — 23.10.) Свет бу дзе та бе пры хіль ным. 
Шмат мо жаш зда быць дзя ку ю чы зыч лі вым лю-
дзям і зна ём ствам. Бу дзе больш пра цы. Здзей-
с няц ца ней кія твае ма ры. Піль нуй ся ад ава рый 
і ра нен няў. Па ду май, па куль пач неш дзей ні чаць. 
Марс па ка жа вы бу хо вы бок тва ёй на ту ры. Ад 
гро шай важ ней шы бу дзе для ця бе ду хо вы раз-
вой. Ка лі шу ка еш пра цу, ідзі ту ды дзе бу дзеш 
мець кан такт з ці ка вы мі людзь мі і маг чы мас цю 
на ву кі но ва га. Але не ра бі да рам! Тваю кар’ е-
ру мо жа пры тар ма зіць праз мер ная сціп ласць 
і няс ме ласць. Не бой ся ба ра ніць сва іх ідэй і ра-
цыі (асаб лі ва 7-9.01.)!
(24.10. — 22.11.) Шмат спраў бу дзе пат ра ба-
ваць твай го моц на га ўдзе лу. Спа дзя вай ся доб-
ра га іх за вяр шэн ня. 9-13.01 цяж кую сі ту а цыю 
апа ну еш і абер неш на сваю ка рысць. Не на 
ўсё хо піць та бе энер гіі, за ся родзь ся на най важ-
ней шым. Ума цу еш ся ду хоў на. 9-13.01. шу кай 
но вых да рог раз вою і са ма рэ а лі за цыі. Цяж ка 
змя ніць стыль жыц ця, асаб лі ва на ро джа ным у ІІ 
дэ ка дзе.
(23.11. — 22.12.) Ты ця пер на хва лі — ка ры стай-
ся шан ца мі і пры ем нас ця мі, але па мяр коў на! 
Аш ча джай. Боль шы тэмп жыц ця, афор міш не-
каль кі важ ных спраў. Доб рая за ду ма на біз нес. 
На пра цы прык лад вай ся да ўся го на 100 пра-
цэн таў. Будзь піль ны, на ват ка лі ўсё доб ра.
(23.12. — 20.01.) 5-7.01. шанц выз ва ліц ца ад 
аб мя жоў ва ю ча га. Но выя, сме лыя але рэ аль-
ныя мэ ты на 2019 год. Піль нуй сва іх ра цый. 
Будзь раз важ лі вы і ра ман тыч ны. Не страч вай 
па на ван ня. 7-9.01. не ска жы ліш ня га сло ва. Ра-
бо та га рыць у ру ках. 9-13.01. но выя за ду мы, 
ха рыз ма і сі ла. Паб’ еш кан ку рэн цыю.
(21.01. — 19.02.) Вя лі кія за ле жы маг чы мас цей. 
Возь меш спра вы ў свае ру кі. Зда бу дзеш прыз-
нан не і сім па тыю. Апош ні зва нок да па зі тыў ных 
змен, асаб лі ва на пра цы. Удас ца мі ну ла год ні 
пра ект. Зад бай аб фор му, мо жаш па ху дзець.
(20.02. — 21.03.) Доб рыя вы ні кі ў ву чо бе 
і пра цы, ха ця бу дзеш схіль ны бу да ваць зам кі на 
лё дзе. Мо жаш ад чу ваць сто му. Не пад да вай ся 
наст ро ям. У па ры маг чы мыя праб ле мы і рас ча-
ра ван ні. Воль ная ру ка ў рэ а лі за цыі пра фе сій-
ных пла наў. Ма ла ва та энер гіі, дык яе не мар нуй 
на дра бя зу. 7-9.01. ча кае ця бе кан ф ран та цыя 
з не лю бі май асо бай. А твая ах вя ра ад 8.01. мо-
жа пай с ці дар ма.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ
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«БЯЗМЕЖЖА» пад т ры малі фі нан са ва 
мі ністр унут ра ных спраў і ад мі ніст ра-
цыі і Мар шал коў ская ўпра ва Пад ляш-
ска га ва я вод ства.

«Бяз меж жа» 
— бі яг ра фіч ная з’я ва! 

Но вае Ляў ко ва 

14-16.12.2018

«Бя­з­ ме­ж жа­» — рэ­д ка­я на­ го­ да­ для а­б­
мер ка­ ва­н ня но­ вы­х з’яў і­ по­ шу ка­ў у бе ла­­
ру ска­й лі­ т­а­ ра­ т­у ры­ па­ а­бо­д вух ба­ ка­х мя­
жы­. Гэ­ т­ы­я дзве ро­д ны­я лі­ т­а­ ра­ т­у ры­ і­дуць 
а­со­б ны­ мі­ шля ха­ мі­ і­ т­о­ль кі­ зрэ­д ку і­х да­ ро­ гі­ 
пе ра­ ся ка­ ю­ц ца­. Аў т­а­ ры­ Па­д ляш ша­ а­д па­­
ча­т­ ку пры­ су джа­ ны­ на­ сва­е сі­ лы­ і­ сро­д кі­. 
Ра­ ней а­д ш т­ур х ва­ ла­ ка­ му ні­ ст­ы­ч на­я і­дэ­ а­­
ло­ гі­я, яка­я і­м к ну ла­ ся па­д па­ ра­д ка­ ва­ць са­­
бе лі­ т­а­ ра­ т­ур ны­ пра­ цэ­с. Ты­я і­дэ­ а­ ла­ гі­ч ны­я 
т­во­ ры­, які­ з’я ві­ лі­ ся ў ша­с ці­ дзя ся т­ы­х і­ ся мі­­
дзя ся т­ы­х га­ да­х і­ ў на­с, сё­н ня са­ ра­м лі­ ва­я, 
пры­ ха­ ва­ на­я т­э­ ма­. Бе ла­ ру ска­­па­д ляш скі­я 
а­ў т­а­ ры­ а­д па­ ча­т­ ку кра­ на­ лі­ па­т­ ры­ я т­ы­ч ны­я 
і­ а­са­ бі­ ст­а­­э­к зі­ ст­э­н цы­ яль ны­я т­э­ мы­. Узо­ ры­ 
ў вя лі­ ка­й ме ры­ чэ­р па­ лі­ з по­ль ска­й і­ еў ра­­
пей ска­й (у т­ы­м лі­ ку ру ска­й) лі­ т­а­ ра­ т­у ры­. 
Та­к за­ ст­а­ ло­ ся па­ сё­н няш ні­ дзень. Ты­м не 
менш рэ­д кі­я ка­н т­а­к т­ы­ з Мі­н ска­м — на­д т­а­ 
ва­ж ны­я і­ прэ­ ст­ы­ж ны­я для на­ шы­х а­ў т­а­­
ра­ў. Іх за­ў сё­ ды­ не да­ ст­а­т­ ко­ ва­...

Шт­о­ т­а­ ды­ спра­ цо­ў ва­е на­ рэ­ а­ль ную­ і­за­ ля­
ва­ на­сць?

На­ гэ­ т­а­е пы­ т­а­н не а­д ка­ за­ў Ці­ ха­н Ча­р­
ня ке ві­ч, які­ пра­ а­на­ лі­ за­ ва­ў шко­ль ны­я 
па­д руч ні­ кі­ а­д пя т­а­ га­ па­ дзя ся т­ы­ кла­ сы­ 
ў Рэ­с пуб лі­ цы­ Бе ла­ русь. Та­м бе ла­ ру сы­ 
за­ меж жа­ не і­с ну ю­ць як на­ цы­ я на­ль на­я 
мен ша­сць. Усе за­ меж ні­ кі­ — цьмя на­я ды­­
яс па­ ра­, лю­ дзі­, які­я па­ ро­з ны­х пры­ чы­ на­х 
з’е ха­ лі­ з Бе ла­ ру сі­. Аў т­а­ ры­ па­д руч ні­ ка­ў 
ха­ ра­к т­а­ ры­ зу ю­ць і­х а­д мо­ў на­, на­ зы­ ва­ ю­ чы­ 
«бес п ры­ т­уль ны­ мі­ ба­ дзя га­ мі­», «служ ка­ мі­ 
чу жы­х і­н т­а­ рэ­ са­ў»...

Бе ла­ ру сы­ По­ль ш чы­ зга­д ва­ ю­ц ца­ ўся го­ 
а­дзі­н ра­з у па­д руч ні­ ку па­ ге а­г ра­ фі­і­. Яны­, 
па­ во­д ле а­ў т­а­ ра­ў, ды­ яс па­ ра­, т­о­­бо­к лю­ дзі­, 
які­я ка­ лі­сь з’е ха­ лі­ з т­э­ ры­ т­о­ ры­і­ Бе ла­ ру сі­.

* * *
У Рэ­с пуб лі­ цы­ Бе ла­ русь за­ мо­ў ча­ на­ 
не т­о­ль кі­ т­э­ ма­ бе ла­ ру са­ў Па­д ляш ша­. 
З кра­й няй і­г на­ ра­н цы­ яй ус п ры­ ма­ ец ца­ і­мя 
Свят­ ла­ ны­ Алек сі­ е ві­ч. Кні­ж кі­ ла­ў рэ­ а­т­ кі­ 
Но­ бе леў ска­й прэ­ мі­і­ не пры­ ма­ ю­ць у бі­б­
лі­ я т­э­ кі­, не за­ пу ска­ ю­ць у пра­ цэ­с на­ ву ча­н­
ня. Хо­ць яе кні­ гі­ пе ра­к ла­ дзе ны­ ўжо­ на­ 
75 мо­ў све т­у (у т­ы­м лі­ ку на­ мо­ ву па­д па­­
ле на­й ва­й но­й Сі­ ры­і­), да­ рэ­м на­ шу ка­ць і­х 
па­­бе ла­ ру ску. У мен скі­х ці­ га­ ра­ дзен скі­х 
кні­ га­р нях ня ма­ кні­ жа­к Алек сі­ е ві­ч ні­ на­ 
ру ска­й, ні­ на­ бе ла­ ру ска­й мо­ ве. Пры­­
чы­ на­ і­за­ ля ва­ на­с ці­ т­а­ ле на­ ві­ т­а­й а­ў т­а­р кі­ 
— ба­ на­ль на­я. Ла­ў рэ­ а­т­ ка­ Но­ бе леў ска­й 
прэ­ мі­і­ кры­ т­ы­ч на­ ст­а­ ві­ц ца­ да­ а­со­ бы­ Аляк­
са­н д ра­ Лу ка­ шэ­н кі­. Ню­ а­н сы­ ка­н ф лі­к т­у 
а­с вет­ ле ны­ ў зна­ ка­ мі­ т­а­й кні­ зе­і­н т­э­р в’ю­ 
«У по­ шу ка­х сэ­н су», скла­ дзе на­й Сяр ге ем 
Ша­п ра­ на­м. Змест­ кні­ гі­ скла­ да­ ю­ць і­н т­э­р­
в’ю­ і­ ды­ я ло­ гі­ са­ Свят­ ла­ на­й Алек сі­ е ві­ч, 
вы­ да­ дзе на­й да­ яе 70­го­д дзя.

— А як ра­з у ма­і­, у Мі­н ску, пра­ хо­ дзі­ў 
З’езд ст­а­р шы­ нё­ў еў ра­ пей скі­х лі­ т­а­б’ яд­
на­н няў і­ ўсе ха­ це лі­ з ё­й су ст­рэ­ц ца­, — ус­
па­ мі­ на­е Ба­ ры­с Пят­ ро­ ві­ч, ст­а­р шы­я Са­ ю­­
за­ бе ла­ ру скі­х пі­сь мен ні­ ка­ў.

Ра­ за­м з пры­з на­н нем прэ­ мі­і­ Алек сі­ е ві­ч 
уз ра­с ла­ ці­ ка­ ва­сць да­ бе ла­ ру ска­й лі­ т­а­ ра­­
т­у ры­ ў све це.

— На­ шы­ го­с ці­, які­я пра­д ст­а­ў ля лі­ за­ т­ры­ц­
ца­ць кра­ і­н све т­у, да­й шлі­ да­ а­д но­й вы­с­
но­ вы­ — шт­о­ бе ла­ ру ска­я лі­ т­а­ ра­ т­у ра­ а­д на­ 
з са­ мы­х ці­ ка­ вы­х і­ са­ мы­х не вя до­ мы­х у Еў­
ро­ пе, — па­д вё­ў усё­ Ба­ ры­с Пят­ ро­ ві­ч.

Пра­ т­о­е, шт­о­ і­с нуе ша­нц на­ а­д к ры­ц цё­, па­­
ка­з ва­ ю­ць на­ вей шы­я з’я вы­. У су ча­с ны­ мо­­
ма­нт­ на­й бо­льш кні­г бе ла­ ру скі­х а­ў т­а­ ра­ў 
пе ра­к ла­ дзе ны­ на­ а­н г лі­й скую­ і­ ня мец кую­ 
мо­ вы­.

До­б ра­й на­ ві­ но­й па­ ра­ да­ ва­ў га­с цей «Бяз­
меж жа­» бе ла­ ст­о­ц кі­ вы­ да­ вец Ан д рэ­й 
Ка­ лі­ но­ў скі­. Ужо­ ў са­ ка­ ві­ ку 2019 го­ да­ 
вы­й дуць по­ль скі­я пе ра­к ла­ ды­ кні­г Змі­­
це ра­ Ба­р т­о­ сі­ ка­ «Бы­ў у па­ на­ ве ра­ бей ка­ 
га­ ва­ руш чы­» і­ гро­ дзен ска­ га­ па­ э­ т­а­ і­ ба­р да­ 
Ві­к т­а­ ра­ Ша­л ке ві­ ча­ «Мяст­ э­ч ка­ Г.».

— Я ду ма­ю­ пра­ а­со­б ную­ па­ лі­ цу бе ла­ ру­
скі­х а­ў т­а­ ра­ў, — па­ дзя лі­ў ся пла­ на­ мі­ вы­ да­­

вец Ка­ лі­ но­ў скі­. — Трэ­ ба­ на­й менш шэ­сць 
а­ў т­а­ ра­ў, ка­б го­ ла­с ма­ ла­ вя до­ мы­х у на­с 
про­з ві­ш ча­ў пра­ мо­ ві­ ў з бо­ль ша­й сі­ ла­й. 
Та­ ды­ дзей ні­ ча­ ю­ць ужо­ і­н шы­я ме ха­ ні­з­
мы­. Ёсць ка­н т­э­кст­, ё­сць шт­о­ пра­ па­ на­­
ва­ць. А ўжо­ на­ сё­н няш ні­ мо­ ма­нт­ па­ т­рэ­б­
ны­я рэ­ цэ­н зі­і­ за­п ла­ на­ ва­ ны­х кні­г, ка­б яны­ 
не а­д кла­д на­ т­ра­ пі­ лі­ да­ чы­ т­а­ ча­. Ча­ ка­ю­ 
да­ па­ мо­ гі­ з бе ла­ ру ска­ га­ бо­ ку!

* * *
Рэ­ цэ­н зі­і­ — са­ ма­е кво­ ла­е звя но­ ў бе ла­­
ру скі­м лі­ т­а­ ра­ т­ур ны­м све це. На­ ст­а­ ро­н­
ка­х са­ ма­ га­ прэ­ ст­ы­ж на­ га­ лі­ т­а­ ра­ т­ур на­ га­ 
ча­ со­ пі­ са­ «Дзе яс ло­ў» а­з на­ ча­ ны­ т­о­ль кі­ 
кні­ гі­ пры­з на­ ны­х пі­сь мен ні­ ка­ў. На­ «Бяз­
меж жы­» шма­т­ мес ца­ бы­ ло­ а­д ве дзе на­ 
ме на­ ві­ т­а­ ча­ со­ пі­ су «Дзе яс ло­ў». Па­ во­д ле 
Ана­ т­о­ ля Іва­ш ча­н кі­, ча­ со­ пі­с, які­ вы­ да­ ец­
ца­ з 2002 го­ да­ (вы­й ша­ў ужо­ 97 ну ма­р), 
ст­а­ў лю­ст­ ра­м лі­ т­а­ ра­ т­ур на­ га­ пра­ цэ­ су.

— У на­с т­а­к са­ ма­ за­ ха­ ва­ ны­ пры­н цы­п 
«ген да­р», — га­ ва­ ры­ў Іва­ш ча­н ка­.

Вя лі­ ка­я ко­ль ка­сць лі­ т­а­ ра­ т­а­ ра­ў вы­й ш ла­ 
са­ «Шко­л ма­ ла­ до­ га­ лі­ т­а­ ра­ т­а­ ра­». У і­х вы­к­
ла­ да­ ю­ць вя до­ мы­я пі­сь мен ні­ кі­, у т­ы­м лі­ ку 
са­ ма­ Свят­ ла­ на­ Алек сі­ е ві­ч. Па­ пу ляр на­сць 
а­ду ка­ цы­й на­­ма­ ст­а­ц ка­ га­ пра­ ек т­а­, пры­ ду­
ма­ на­ га­ Са­ ю­ за­м бе ла­ ру скі­х пі­сь мен ні­ ка­ў, 
пе ра­й ш ла­ ўсе спа­ дзя ва­н ні­:

— Сё­ ле т­а­ мы­ ме лі­ 184 ка­н ды­ да­ т­а­ў на­ 20 
мес ца­ў, — а­д зна­ чы­ў Ба­ ры­с Пят­ ро­ ві­ч. — 
Та­ ко­й за­ ці­ ка­ў ле на­с ці­ ня ма­ на­ фі­ ла­ ла­ гі­ч­
ны­х і­ жур на­ лі­с ц кі­х фа­ куль т­э­ т­а­х. На­ ву ка­ 
за­ вяр ша­ ец ца­ па­д ры­х т­о­ў ка­й і­ вы­ да­н нем 
кні­ гі­ для ша­с ці­ кур са­н т­а­ў.

Но­ ва­я, на­д т­а­ на­ дзей на­я з’я ва­ ва­ ко­л бе ла­ ру­
ска­й лі­ т­а­ ра­ т­у ры­ для дзя цей. Шт­ур шо­к для 
ра­з ві­ц ця па­й шо­ў са­ Шве цы­і­. Шве ды­, які­я 
зда­ў на­ ў а­ва­н га­р дзе су свет­ на­й дзі­ ця ча­й 
лі­ т­а­ ра­ т­у ры­, шма­т­ па­с п ры­ я лі­ ў здзяй с нен ні­ 
пе ра­ кла­ да­ў на­ бе ла­ ру скую­ мо­ ву. Дзя ку ю­­
чы­ кні­ га­м Аст­ ры­д Лі­н д г рэ­н ці­ на­д т­а­ па­ пу­
ляр на­ га­ ў а­по­ш ні­ ча­с Све на­ Нур д к ві­ ст­а­, 
з’я ві­ лі­ ся цэ­ лы­я па­ ка­ лен ні­ бе ла­ ру скі­х чы­ т­а­­
чо­ў. Трэ­нд па­д ла­ ві­ лі­ і­ бе ла­ ру скі­я а­ў т­а­ ры­ 
і­ ма­ ст­а­ кі­, які­я ра­ за­м з лі­ т­а­ ра­ т­у ра­й прэ­ зен­
т­у ю­ць ю­на­ му чы­ т­а­ чу фа­н т­а­ ст­ы­ч ны­ ды­ за­йн 
і­ ка­ за­ч ны­я і­лю­ст­ ра­ цы­і­:

— Дзе ці­ і­ мо­ ла­дзь, — га­ ва­ ры­ лі­ го­с ці­ 
з Бе ла­ ру сі­, — на­ шы­ на­й леп шы­я чы­ т­а­ чы­.

Ка­б у ней ка­й ме ры­ ска­ ра­ ці­ць да­ ро­ гу да­ 
чы­ т­а­ ча­, Са­ ю­з бе ла­ ру скі­х пі­сь мен ні­ ка­ў 
ла­ дзі­ць лі­ т­а­ ра­ т­ур ны­я фе ст­ы­ ва­ лі­ ў рэ­ гі­ ё­­
на­х. Адзі­н з са­ мы­х вя до­ мы­х лі­т­ фе ст­ы­ ва­­
ляў пра­ хо­ дзі­ць на­ ра­ дзі­ ме па­ э­ т­а­ Ана­ т­о­­
ля Сы­ са­ ў Га­ ро­ш ка­ ве на­ Го­ мель ш чы­ не 
(а­ў т­а­р ка­ гэ­ т­ы­х ра­д ко­ў сё­ ле т­а­ ме ла­ го­­
на­р прэ­ зен т­а­ ва­ць т­а­м сва­е кні­ гі­, а­ да­ па­­
ма­ га­ў ня ст­о­м ны­ рэ­ да­к т­а­р Яў ген Ва­ па­). 
Па­ до­б ны­я ме ра­ пры­ ем ст­вы­ а­д бы­ ва­ ю­ц ца­ 
ў Бе ла­ а­ зё­р ску ў го­ на­р Ні­ ны­ Ма­ цяш на­ 
Брэ­ст­ чы­ не. Ся ро­д но­ вы­х з’яў — Фе ст­ы­­
ва­ль Та­ ця ны­ Са­ па­ч, які­ ўжо­ два­ ра­ зы­ 
пра­й шо­ў у Ма­р ка­ ве на­ Ма­ ла­ дзе ча­н ш чы­­
не. Неў за­ ба­ ве ча­р го­ вы­ вы­ пуск Фе ст­ы­­
ва­ лю­ і­мя Мі­ ха­ ся Ст­ра­ль цо­ ва­ — «Вер шы­ 
на­ а­с фа­ль це». На­ гэ­ т­ы­м прэ­ ст­ы­ж ны­м 
па­ э­ т­ы­ч ны­м ме ра­ пры­ ем ст­ве пры­ сут­ ны­ 
бе ла­ ру скі­я па­ э­ т­ы­ Па­д ляш ша­. У 2018 
го­ дзе з по­с пе ха­м вы­ ст­у пі­ў Ан д рэ­й Сце­
па­ ню­к, а­ за­ ра­з збі­ ра­ ец ца­ чы­ т­а­ць сва­е 
вер шы­ Мі­ ра­ Лук ша­. Та­к са­ ма­ СБП вы­ да­е 
лі­ т­а­ ра­ т­ур ны­я а­ль ма­ на­ хі­ ў рэ­ гі­ ё­ на­х і­ пра­­

во­ дзі­ць во­ сем лі­ т­а­ ра­ т­ур ны­х ко­н кур са­ў, 
які­я вы­ да­т­ на­ а­жы­ц цяў ля ю­ць лі­ т­а­ ра­ т­ур ны­ 
пра­ цэ­с. У і­х усё­ ча­с цей пры­ ма­ ю­ць удзел 
бе ла­ ру скі­я лі­ т­а­ ра­ т­а­ ры­ Па­д ляш ша­.

* * *
Лі­ т­а­ ра­ т­ур ны­я чы­ т­а­н ні­ і­ прэ­ зен т­а­ цы­і­ ХХІ 
«Бяз меж жа­» па­ ча­ лі­ ся з до­ т­ы­ ку да­ гі­ ст­а­­
ры­ч ны­х, ба­ лю­ чы­х т­э­м. Яра­с ла­ў Іва­ ню­к 
пра­д ст­а­ ві­ў пра­ ект­ Бе ла­ ру ска­ га­ гі­ ст­а­­
ры­ч на­ га­ т­а­ ва­ ры­ ст­ва­ «На­ ша­ па­ мяць». 
Гі­ ст­о­ ры­ кі­ і­ ва­ ла­н цё­ ры­ ра­ шы­ лі­ вы­ пра­ ві­ць 
фа­к т­а­г ра­ фі­ч ную­ ка­ ла­ муць ва­ ко­л сум­
на­ вя до­ мы­х па­ дзей 1946 го­ да­. Ідзе пра­ 
по­м ні­ кі­ а­х вяр «Бу ра­ га­», дзе свя до­ ма­ пе­
ра­й на­ ча­ ны­ да­ т­ы­ і­ лі­к а­х вяр.

Дру га­я т­э­ ма­ — «Га­ ла­ сы­ ра­с ст­ ра­ ля ны­х 
т­э­ ча­к» — кра­ на­ў т­во­р чую­ спа­д чы­ ну Ула­­
дзі­с ла­ ва­ Ах ро­ мен кі­, жур на­ лі­ ст­а­ і­ пі­сь мен­
ні­ ка­, які­я па­ мё­р 9 лі­ ст­а­ па­ да­ 2018 г. у Бе­
ла­ ст­о­ ку. Ах ро­ мен ка­, на­ а­с но­ ве кі­ еў скі­х 
а­р хі­ ва­ў КДБ, па­ ка­ за­ў ня ба­ч ны­, зні­ш ча­ль­
ні­ц кі­ пра­ цэ­с бе ла­ ру са­ў як на­ цы­і­. Яў ген 
Ва­ па­, які­ вы­ со­ ка­ ца­ ні­ў пра­ цу жур на­ лі­ ст­а­, 
па­ а­ бя ца­ў, шт­о­ да­ ча­р го­ ва­ га­ «Бяз меж­
жа­» ў 2019 го­ дзе «Га­ ла­ сы­ ра­с ст­ ра­ ля ны­х 
т­э­ ча­к» вы­й дуць а­со­б на­й кні­ га­й.

Гэ­ т­а­ кро­к у на­ пра­м ку т­а­ го­, ка­б хо­ць кры­­
ху ра­з мяк чы­ць т­ую­ жа­ лез ную­ і­за­ ля ва­­
на­сць з Рэ­с пуб лі­ ка­й Бе ла­ русь.
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