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Памяць пра Бежанстваè3

Цэнтр трох культурè4

Пер­шы БАС па­чаў уз­ні­каць 37 га­доў 
та­му. А сё­ле­та най­ста­рэй­шая бе­ла­руская 
не­за­леж­ніцкая арга­ні­за­цыя ў Польшчы 
— Бе­ла­рускае аб’­яднанне студэнтаў свят­
куе юбі­лей перша­га з’ез­ду — аднаўленчы 
засна­вальніцкі сход адбыўся 17 кра­са­ві­ка, 
яго рэгістра­цыя на­ступі­ла ў лі­ста­па­дзе 
1988 года, а першы з’езд адбыўся 17 
снеж­ня 1988 го­да. Але ўжо ў першай 
па­лове 1981 года група студэнтаў, этніч­
ных бе­ла­русаў з Польшчы, выра­шыла 
аб’­яднаць на­ма­ганні для аба­роны сва­іх 
пра­воў і за­ха­вання на­цыянальнай тоес­
насці. Успомніў 8 снежня 2018 года, на 
юбі­леі пра па­чаткі БАСу архі­віст, гі­сторык, 
БАСяк Сла­ва­мір Іва­нюк, які сцвердзіў на 
аса­бі­стым вопыце, што на аснове арга­ні­
за­цыі ўзніклі такса­ма бе­ла­рускія сем’і. Ак­
тыві­за­цыі асяроддзя бе­ла­рускіх студэнтаў 
у На­роднай Польшчы па­спрыяла не­калькі 
ака­лічнасцей, якія моцна звяза­ны былі 
з ажыўленнем польска­га гра­мадства ў цэ­
ласці.

Успа­мі­нае Ян Гавор­ка: — Спра­ва 
па­ча­ла­ся яшчэ ў 1980 годзе. Пытанне зас­
на­вання студэнцкай арга­ні­за­цыі на­ра­джа­
ла­ся да­волі доўга ў асяроддзі студэнтаў 
у Варша­ве. Толькі імпульсам да яе паў­
стання, прынамсі спробы ўзнікнення, было 
паўстанне «Са­лі­дарнасці». На ба­зе гэтых 
пе­ра­мен мы па­ба­чылі, што мож­на штосьці 
зра­біць афі­цый­на. Та­му прынялі ўсякія ме­
ры, каб гэта паўста­ла. Але тры ча­ла­ве­кі ці 
адзін са­мі ні­чога не зробяць. Па­ста­нова, 
што будзем штосьці ра­біць, была прыня­
та вялі­кай колькасцю студэнтаў. Першы 
не­фармальны сход згурта­ваў у Варша­ве 
ка­ля сотні студэнтаў. Па­яві­лі­ся асобы, якія 
былі га­товыя дзей­ні­чаць. Сярод гэтых сту­
дэнтаў, якія актыўна дзей­ні­ча­лі, быў і я, 
студэнт Варшаўска­га полі­тэхнічна­га інсты­
тута, на спе­цыяльнасці транспарт... Спа­
чатку былі спробы ў мі­ні­стэрстве (гэта не 
ўда­лося, та­му што та­дышнія ўла­ды былі 
вельмі не­прыхільныя). Сла­ва­мір успомніў 
сёння, што мы спра­ба­ва­лі сарга­ні­за­ваць 
ней­кую Ра­ду культуры пры Са­юзе поль­
скіх студэнтаў. Бе­ла­руская арга­ні­за­цыя ад 
са­ма­га па­чатку на­зыва­ла­ся БАС. Але да 
ўлад мы мусі­лі прыняць якуюсь тактыку. 
Та­му мы па­ра­і­лі­ся і пай­шлі з зусім іншай 
наз­вай. Ішлі мы не са­мі, а з іншымі сту­
дэнта­мі — укра­інскі­мі і лі­тоўскі­мі. Шанцы 
былі зусім іншыя. Усё ж та­ды не ўда­лося 
гэта­га зра­біць афі­цый­на. У той час уз­ні­каў 
НЗС — польскае Не­за­леж­нае аб’­яднанне 
студэнтаў. Мы як студэнты меншасцей 
падключылі­ся да перша­га з’ез­да НЗС, які 
адбываўся ў клубе варшаўскай па­лі­тэхні­кі 
«Ста­дола»; нас было трох — я, прадстаў­
ні­кі ўкра­інскіх і лі­тоўскіх студэнтаў. З’езд 
быў вельмі бурны, але знай­шлося пяць 
хві­лін, каб выступіў наш прадстаўнік (ук­
ра­і­нец, ка­ле­га Яўген Мі­сі­ла). Польскія сту­
дэнты прынялі нас вельмі зычлі­ва, га­товы 
па­цягнуць і на­шу спра­ву. Ста­ла інакш. 
Прый­шло ва­еннае ста­новішча, па­ча­лі­ся 
рэпрэсіі — гэта да­тычыла і на­ша­га асярод­
дзя. Між іншым і я атрымаў «за­пра­шэнне» 
на Бяспе­ку. На­ці­скі на на­ша асяроддзе 
былі да­волі вялі­кія з роз­ных ба­коў. І так 
та­ды кончыла­ся — афі­цый­на нас та­ды не 
за­рэгістра­ва­лі. Але гэта не зна­чыла, што 
мы ні­чога не ра­бі­лі. Мы ўсе ме­лі патрэбу 
арга­ні­за­вацца. Арга­ні­за­ва­лі вельмі шмат 
роз­ных ме­ра­прыемстваў. У Варша­ве мы 
сустра­ка­лі­ся раз у тыдзень, па 30-50 ча­ла­
век. Гэта быў ці­ка­вы час. Сустрэў я та­ды 

— жы­вы час 
бе­ларуш­чы­ны

вельмі ці­ка­вых ка­лег, якія ме­лі роз­ныя та­
ленты. На першым месцы я б па­ста­віў Лё­
ні­ка Та­ра­сэві­ча, які быў ма­стацкім духам 
на­ша­га асяроддзя... І штосьці з гэта атры­
ма­ла­ся — сустра­ка­емся 37 год паз­ней, 
і Бе­ла­рускае аб’­яднанне студэнтаў ёсць, 
і на­зыва­ецца ад 1988 года, так як і ў 1981 
годзе. І дзей­ні­чае плённа дзе­ля на­шай 
культуры і свядомасці.

Да­рога да яднання за­пі­са­на ўжо ва 
ўспа­мі­нах дзе­ячаў, сабра­ны вялі­кі архіўны 
ма­тэрыял, выда­ны кні­гі пра тое, як бе­ла­ру­
ская гра­ма­да студэнтаў сабра­ла­ся ў сучас­
ную арга­ні­за­цыю і дзе­ні­ча­ла, а паспрыялі 
гэта­му вонка­выя абста­ві­ны, якія проста 
ства­ра­лі добрую сі­туа­цыю для выяўлення 
сва­ёй на­цыянальнай тоеснасці. 

Ужо ў 1981 годзе, яшчэ ў сі­туа­цыі ня­
выра­ша­най рэгістра­цыі, студэнты закла­лі 
былі асновы для дзей­насці ха­рактэрнай 
паз­ней­ша­му БАС. 17-18 кастрычні­ка 
прай­шоў першы ў гі­сторыі студэнцкі пе­
шы па­ход (рэйд) па Беласточ­чыне пад 
на­зовам „За­ла­тая восень”, у лі­ста­па­дзе 
арга­ні­за­ва­ны былі атра­сі­ны для студэн­
таў перша­га курса, створа­ны быў такса­
ма бюле­тэнь «Апошнія па­ве­дамленьні 
БАС». Пры Га­лоўнай ра­дзе ЗПС уз­нікла 
Агульна­польска ра­да культуры студэнтаў 
на­цыянальных меншасцей (АРК СНМ), 
якой прэса­вым орга­нам стаў ча­сопіс 
„Spot­ka­nia” („Су­стрэчы”). Дзей­насць 
у ра­дзе да­ла фі­нанса­выя рэсурсы, па­ча­ты 
былі ўжо ра­ней прыдума­ныя і ўве­дзе­ныя 
ў жыццё іні­цыятывы, на­прыклад, рэда­га­
ванне ча­сопі­са „Сустрэчы”. Раз­ві­ва­ла­ся 
турыстычная дзей­насць, мэтай якой было 
такса­ма патрыятычнае выха­ванне. У за­яў­
цы перша­га, най­больш маштабна­га, рэй­
ду „Бацькаўшчына”, яго арга­ні­за­тар Лявон 
Та­ра­сэвіч пі­саў: На не­вя­лі­кай у сусвет­ным 
маш­табе Бе­ластоц­кай зямлі для нас, бе­ла­
русаў у Поль­ш­чы, ёсць усё, што пат­рабу­
ец­ца дзе­ля зразумення свае адмет­насці 
і свайго радаслоўя („Ні­ва”, 1984, № 24). 
Тра­дыцый­на арга­ні­за­ва­лі­ся такса­ма ме­ра­

прыемствы прызна­ча­ныя канкрэтна для 
студэнцка­га асяроддзя, та­кія як „атра­сі­ны” 
перша­курсні­каў, а такса­ма сустрэчы, дак­
ла­ды, за­пусты, ве­ча­рынкі-лекцыі, на­ва­год­
нія ба­лі, а такса­ма ме­ра­прыемствы арга­ні­
за­ва­ныя з на­годы святка­вання на­цыяналь­
ных свят. Студэнты, згурта­ва­ныя ў ра­дах 
культуры не абмяжоўва­лі свае дзей­насці 
выключна да свай­го асяроддзя, бо супра­
цоўні­ча­лі з БГКТ, ра­бі­лі спробы ўвядзення 
бе­ла­рускай мовы ў царкоўную практыку 
ў ака­дэмічных асяродках кра­і­ны, на­ла­дзі­лі 
такса­ма супра­цоўні­цтва з „Ні­вай”, рэда­гу­
ючы ад 19 студзе­ня 1986 г. штоме­сячную 
студэнцкую ста­ронку ў тыднё­ві­ку пад 
за­га­лоўкам „Прысутнасць”. Прабле­мы 
та­дышняй дзей­насці бе­ла­рускіх студэнтаў 
дыскута­ва­ныя на І З’ез­дзе белару­скіх 
сту­дэнтаў, арга­ні­за­ва­ным у Бельску-Пад­
ляшскім 28-29 са­ка­ві­ка 1988 г. Прысутні­
ча­ла на ім ка­ля 130 студэнтаў бе­ла­рускай 
на­цыянальнасці з роз­ных ака­дэмічных 
асяродкаў Польшчы (Бе­ла­сток, Варша­ва, 
Люблін, Ольштын, Гданьск, Лодзь, Кра­
каў), лі­цэі­сты з абодвух беллі­цэяў (Бельск, 
Гай­наўка), а такса­ма за­проша­ныя госці 
— прадстаўні­кі БГКТ, „Ні­вы”, ЗПС, мясцо­
выя ўла­ды, а такса­ма прадстаўні­кі царкоў­
ных ма­ла­дзёж­ных арга­ні­за­цый. У выні­ку 
двухдзённых дыскусій было выра­ша­на: 
арга­ні­за­ваць новую студэнцкую арга­ні­за­
цыю пад на­зовам

 Белару­скае аб’яднанне сту­дэнтаў
(адна­га­лосна), пры да­па­мозе ЗПС арга­

ні­за­ваць кантакт з ма­ла­дзёж­нымі арга­ні­
за­цыямі ў БССР; ства­рыць турыстычную 
ба­зу на Бе­ла­сточчыне; на­кі­ра­ваць у Поль­
скае турыстычна-кра­яз­наўчае та­ва­рыства 
пісьмо з просьбай раз­меткі новых шляхоў 
па Бе­ла­сточчыне; ства­рыць КР СБН ЗПС 
у Ольштыне; на­ма­гацца ў епі­ска­па­це 
ПАПЦ увядзення бе­ла­рускай мовы ў ба­га­
служ­бы; арга­ні­за­ваць штога­довыя агляды 
ма­стацкай творчасці студэнтаў на­цыяналь­
ных меншасцей; на­ма­гацца дэпа­ла­ні­за­цыі 
мясцовых на­зваў на Бе­ла­сточчыне; ства­

рыць Фонд раз­віцця і аховы бе­ла­рускай 
спадчыны; рэактыва­ваць ма­ла­дзёж­ную 
секцыю пры БГКТ (з архі­ва БАС).

Пасля ней­кіх праблем 29 лістапада 
1988 г. дырэктар зга­да­на­га Аддзе­ла пры­
лічвае БАС у рэестр та­ва­рыстваў і звязаў, 
у выні­ку ча­го з’яўляецца ён другой арга­ні­
за­цыяй бе­ла­русаў у Польшчы. У Польшчы 
з’яўляецца першая зу­сім незалеж­ная 
афі­цый­ная арга­ні­за­цыя на­цыянальных 
меншасцей, па­колькі ўсе меншасныя куль­
турна-гра­мадскія та­ва­рыствы (у тым лі­ку 
і БГКТ) падляга­лі ў ПНР строга­му нагляду 
Мі­ні­стэрства ўнутра­ных спраў. Га­вора­чы 
пра пе­рыяд 1988-1990 га­доў (ад рэгістра­
цыі БАС і да канца існа­вання Ра­ды Культу­
ры СБН ЗСП) усе проста ства­ра­лі­ся ў па­
ра­зуменні. Час ака­заўся вельмі плённым 
для дзей­насці бе­ла­рускіх студэнтаў, якія 
пра­цягва­лі арга­ні­за­ваць ра­ней­шыя іні­цыя­
тывы, але за­сна­ва­лі новыя напрамкі дзей­
насці, як, на­прыклад, Бе­ла­рускі на­родны 
ўні­вэрсі­тэт, паднялі на­ма­ганні па ства­рэнні 

танца­вальна­га ка­лектыву (пад на­зовам 
„Лявоні­ха”), інтэгра­ванні бе­ла­стоцка­га ася­
роддзя ў формуле супра­цоўні­цтва з Бра­
цтвам пра­ва­слаўнай мола­дзі, арга­ні­за­цыі 
турні­ру „Свята бе­ла­рускай мола­дзі”, супра­
цоўні­цтва з за­меж­нымі бе­ла­рускі­мі арга­ні­
за­цыямі (з БССР ды Ка­на­ды і ЗША), пра­
вядзення конкурсу бе­ла­руса­ве­ды. Па­коль­
кі ча­сопіс „Сустрэчы” за­стаўся выда­вацца 
пад крыла­мі КР СБН ЗПС, у 1989 годзе 
БАС са­ма­стой­на выпусціў у свет 3 нума­ры 
га­зеткі «Апошнія па­ве­дамленьні БАС». 
1989 год і па­ча­так дзе­вяностых га­доў быў 
пе­рыядам са­ма­га буй­на­га раз­віцця бе­ла­
руска­га студэнцка­га руху. Вельмі скла­да­
на акрэсліць лік студэнтаў, якія прыма­лі 
ўдзел у пра­цах БАС. На­па­чатку 1989 года 
існа­ва­лі ўжо гурткі БАС у Варша­ве ды Бе­
ла­стоку, у са­ка­ві­ку гэта­га года засна­ва­на 
было БАС у Люблі­не, у кра­са­ві­ку ў Гдань­
ску, у снеж­ні ў Ольштыне, а напрыканцы 
1990 г. студэнты арга­ні­за­ва­лі гурток БАС 
у ЗША. Яшчэ да 1989 года БАС прымае 
ўдзел у падпольным па­лі­тычным жыцці 
кра­і­ны. Яго чле­ны былі сярод засна­валь­
ні­каў спа­чатку Белару­скага клу­ба, а по­
тым Бе­ла­руска­га дэмакра­тычна­га аб’­яд­
нання (БДА), прадстаўнік БАС Яўген Ва­па 
прымаў удзел у пра­цах ка­мі­сіі па спра­вах 
на­цыянальных меншасцей пры Гра­мадзян­
скім ка­мі­тэце старшыні прафса­юза „Са­
лі­дарнасць” Ле­ха Ва­лэнсы. У 1991 годзе 
ў рамках супра­цоўні­цтва БДА, БГКТ, БАС, 
Бе­ла­руска­га лі­та­ра­турна­га аб’­яднання „Бе­
ла­ве­жа” і Гра­мадска­га ка­мі­тэта па­будовы 
бе­ла­руская музея ў Гай­наўцы ства­ра­ецца 
пра­ект Ра­ды бе­ла­рускіх арга­ні­за­цый, якая 
лягла ў аснову паз­ней­ша­га Белару­скага 
саю­за ў Польскай Рэчы Паспа­лі­тай.

Увесь час ка­ле­га­ва­лі­ся і раз­ві­ва­лі 
сваю свядомасць ды прыма­лі ўдзел у па­
лі­тычнай дзей­насці кра­і­ны. БАСаўская 
дзей­насць, якая па­чына­ла­ся з туры­
стычных па­ходаў, ве­ча­рын, „атра­сі­наў” 
— пе­ра­ходзі­ла па­ступова 

vТэкст і фо­та Мі­ры ЛУК­ШЫ
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Сваімі вачыма

Як?

– Беларускі 
астравок свабоды

Канец эпохі?

Ёсць мо ма­н ты на­ ша­ га­ ж­ыц ця, які­я са­ 
сва­ і­ мі­ воб ра­ з­а­ мі­, сло ва­ мі­, ко ле­ ра­ мі­ з­а­ ста­­
юц ца­ з­ на­ мі­ на­ з­а­ў сё­ ды. Да­ рос лым ча­с 
бы лой­ ма­ ла­ дос ці­, ча­с сту дэн цтва­, гэ та­ та­я 
бе­з­ з­ва­ рот на­ а­дж­ы та­я Іта­ ка­, да­ якой­ ні­ ко лі­ 
ўж­о не­ па­т ра­ пі­м. Бо ча­с, як ра­ ка­, ня се­ на­с 
усі­х на­ су тык кра­ і­н ж­ыц ця і­ з­а­ быц ця. Але­ 
з­а­ў сё­ ды, па­ куль мы з­а­ ра­з­ і­ ця пе­р, кож­ ны 
з­ на­с у сва­ і­м сэр цы і­ ду шы з­а­ хоў ва­е­ тыя 
з­да­ рэн ні­ і­ па­ дз­е­і­, які­я з­’­яў ля юц ца­ на­ ша­й­ 
а­дз­і­ на­й­ і­ не­ па­ў тор на­й­ з­ям ной­ ве­ч на­с цю.

Фа­р мі­ ра­ ва­н не­ і­ ўз­ні­к не­н не­ бе­ ла­ ру ска­ га­ 
сту дэн ц ка­ га­ ру ху на­ Бе­ ла­ сточ чы не­ ў па­­
ча­т ку і­ ця га­м ва­сь мі­ дз­я ся тых га­ доў гэ та­ не­ 
толь кі­ на­ ша­ і­н ды ві­ ду а­ль на­я па­ мяць, а­ле­ 
як а­ка­з­ ва­ е­ц ца­, гэ та­ ўж­о не­ а­д’­ е­м на­я ча­ст­
ка­ ўсё­й­ а­гуль на­ бе­ ла­ ру ска­й­, гі­ ста­ рыч на­й­ 
ча­ са­п ра­ сто ры. Ства­ ра­ ю чы і­ а­ба­ ра­ ня ю чы 
та­ ды сва­ё­, род на­е­ і­ да­ ра­ гое­, бе­ ла­ ру скі­ мі­ 
сту дэн та­ мі­ ў Поль ш чы а­д бу доў ва­ ла­ ся а­д­
на­ ча­с на­ пе­ ра­р ва­ на­я, ня ба­ч на­я на­ мі­ ні­т ка­ 
са­ сва­ і­ мі­ па­ пя рэд ні­ ка­ мі­ з­ Бе­ ла­ сточ чы ны, 

які­я на­ з­ло ме­ ХІХ і­ ХХ ста­ год дз­яў бу ду чы 
сту дэн та­ мі­ Ва­р ша­ў ска­ га­, Пе­ цяр бур г ска­ га­, 
Ма­ скоў ска­ га­ ці­ по тым Ві­ ле­н ска­ га­ ці­ Пра­ж­­
ска­ га­ ўні­ ве­р сі­ тэ та­ў, ня гле­ дз­я чы та­к са­ ма­ 
на­ не­ спры яль ныя са­ цы яль на­­па­ лі­ тыч ныя 
пе­ ра­ш ко ды, сва­ё­ ж­ыц цё­ і­ ма­ ры прыс вя­
ча­ лі­ бе­ ла­ ру ска­й­ спра­ ве­ ў са­ мых роз­ ных 
са­ ма­ а­р га­ ні­ з­а­ цый­ ных фор ма­х. З усі­х тых 
ма­ ра­ў і­ дз­е­ ян няў выс пя ва­ ла­ па­ сту по ва­ і­дэя 
не­ з­а­ ле­ж­ на­с ці­ і­ са­ ма­ стой­ на­с ці­ бе­ ла­ ру ска­ га­ 
на­ ро да­ як роў на­ га­ па­ мі­ж­ і­н шы мі­ су се­д скі­ мі­ 
на­ цы я мі­.

У вы па­д ку на­ ша­ га­ па­д ляш ска­ га­, бе­ ла­­
ру ска­ га­ сту дэн ц ка­ га­ лё­ су і­ вы ба­ ру, ге­ не­­
тыч на­я і­ ся ме­й­ на­я гі­ ста­ рыч на­я па­ мяць 
а­дыг ра­ ла­, з­да­ е­ц ца­, вы ра­ ша­ль ную ро лю 
пры вы ба­ ры той­ са­ ма­ а­р га­ ні­ з­а­ цый­ на­й­ 
а­д ме­т на­с ці­. Жы выя, ся ме­й­ ныя све­д кі­ гі­­
сто рыі­ са­ сва­ і­ мі­ ра­ ска­ з­а­ мі­ пра­ бе­ ж­а­н ства­, 
мі­ж­ ва­ е­н ную Поль ш чу, ва­ е­н ныя і­ па­с ля ва­­
е­н ныя ж­а­ хі­ ўра­ та­ ва­ лі­ на­ шу а­д ме­т на­сць 
і­ не­ да­ лі­ ра­с п лыс ці­ ся ў пры ва­б лі­ вым мо ры 
са­ цы я лі­ стыч на­й­, а­дз­і­ на­ на­ цы я на­ль на­й­ 

Поль ш чы. На­ шы ста­ ра­ ж­ы лы ці­ не­ па­с рэд­
на­ род ныя ба­ бу лі­ і­ дз­я ду лі­ а­ка­ з­а­ лі­ ся быц­
ца­м тыя а­на­ ні­м ныя, га­ ме­ рыч ныя нось бі­ ты, 
а­ле­... бе­ ла­ ру ска­й­ не­с пі­ са­ на­й­ па­ мя ці­. Яны 
а­ка­ з­а­ лі­ ся гі­ ста­ рыч ны мі­ кні­ га­ но ша­ мі­, ха­ ця 
бе­з­ кні­ ж­а­к, а­ле­ ў сва­ і­х ра­ ска­ з­а­х з­а­ се­й­ ва­ лі­ 
ў на­с з­е­р не­ для по шу ка­ў на­ ша­й­ пра­ў ды. 
Пра­ў ды, яка­я ра­п тоў на­ выс пе­ ла­ ра­з­ бу дж­а­­
на­й­ пра­ га­й­ сва­ бо ды і­ год на­с ці­. Пры пом ню 
толь кі­, што на­м, дз­е­ цям і­ па­д ле­т ка­м, у та­­
дыш няй­ а­с ве­т на­й­ сі­ стэ ме­ вы з­на­ ча­ ла­ ся 
ве­ да­н не­ ўсі­х кня з­ё­ў і­ ка­ ра­ лё­ў Поль ш чы, 
а­ле­ а­д куль мы і­ яко га­ ро ду і­ гі­ сто рыі­ не­ 
га­ ва­ ры ла­ ся. Ме­ на­ ві­ та­ гэ тыя з­а­ пы ты не­ 
да­ лі­ сот ням ма­ ла­ дых лю дз­е­й­ а­д Бу га­ па­ 
Боб ру, а­д Дра­ гі­ц ка­й­ з­ям лі­ па­ Са­ коль ш чы­
ну спа­ кой­ на­ з­мі­ рыц ца­ з­ ду хоў на­­на­ цы я­
на­ль ным а­д мі­ ра­н не­м. На­ фо не­ бур лі­ вых 
поль скі­х пе­ ра­ ме­н ва­сь мі­ дз­я ся тых га­ доў 
з­’­я ві­ў ся і­ ма­ ла­ ды бе­ ла­ ру скі­ го ла­с, што з­а­­
яў ляў пра­ сва­ю а­д ме­т на­сць уж­о сва­ ё­й­ а­ду­
ка­ ва­ на­с цю і­ па­т рэ ба­й­ но вых і­дэй­ пе­ ра­д 
вык лі­ ка­ мі­ рэ ча­ і­с на­с ці­.

З пе­р с пе­к ты вы ча­ су гэ тыя 30 га­ доў пра­­
ля це­ лі­ ма­ ла­н ка­ ва­. Па­ дз­е­і­, які­я фа­р ма­ ва­ лі­ 
мя не­ як а­со бу, ці­ на­ ша­е­ па­ ка­ ле­н не­, з­а­ ста­­
юц ца­ з­ на­ мі­. Вы ба­р на­ ка­ рысць бе­ ла­ ру­
ска­с ці­ і­ Бе­ ла­ ру ска­ га­ а­б’­ яд на­н ня сту дэн та­ў 
быў з­да­ е­ц ца­ са­ мым ва­ж­ ным у ма­ і­м ж­ыц­
ці­. Ка­ лі­ гля дж­у на­ ўсё­ роб ле­ на­е­ БА Са­м 
ця га­м уся го ча­ су, то з­ гра­ ма­д ска­ га­, а­ле­ 
і­ а­са­ бі­ ста­ га­ пун к ту гле­ дж­а­н ня не­ бу дз­е­ пе­­
ра­ боль ша­н не­м ра­с шыф ра­ ва­ць а­б рэ ві­ я ту­
ру на­з­ вы а­р га­ ні­ з­а­ цыі­ та­к са­ ма­ як — Бе­ ла­­
ру скі­ а­ст ра­ вок сва­ бо ды. Глянь ма­ на­ гэ та­ 
та­к са­ ма­ як на­ бе­ ла­ ру скі­ фе­ но ме­н, які­ быў 
з­а­ па­ ча­т ка­ ва­ ны ў 80­х га­ да­х мі­ ну ла­ га­ ста­­
год дз­я па­­з­а­ ме­ ж­а­ мі­ сва­ ё­й­ ду хоў на­й­ Ба­ць­
ка­ў ш чы ны. Па­ ка­ ле­н не­ бе­ ла­ ру ска­ моў на­й­, 
вя ско ва­й­, сту дэн ц ка­й­ мо ла­ дз­і­ суст рэ ла­ ся 
з­ га­ ра­д скі­м у боль ша­с ці­ поль ска­ моў ным 
па­ ка­ ле­н не­м і­ з­на­й­ ш ло су поль ную да­ ро гу 
і­ а­пі­ рыш ча­. Ме­ на­ ві­ та­ і­ з­­з­а­ гэ та­ га­, мі­ж­ і­н­
шым, бы ла­ та­к са­ ма­ та­ ка­я ра­з­ на­ ста­й­ на­сць 
дз­е­й­ на­с ці­. Ка­ лі­ сту дэн ц ка­я а­р га­ ні­ з­а­ цыя 
на­ цы я на­ль на­й­ ме­н ша­с ці­ пе­ ра­т ры ва­ ла­ ўсе­ 
з­а­ ка­ ло ты, то гэ та­ з­на­ чыць, што ма­ ла­ дым 
лю дз­ям бе­ ла­ ру ска­сць яш чэ не­ з­а­ цю ка­ на­я 
і­ не­ а­пош няя спра­ ва­. Не­ бу ду пе­ ра­ лі­ч ва­ць 
тут гра­ ма­д ска­­па­ лі­ тыч ных, бі­з­ не­ со вых, 
куль тур ных і­ні­ цы я тыў і­ па­ дз­е­й­, які­я і­н с пі­ ра­­
ва­ лі­ ся, ці­ рэ а­ лі­ з­у юц ца­ па­ сё­н ня людз­ь мі­ 
ча­р го вых ба­ са­ў скі­х па­ ка­ ле­н няў. Са­ мым 
га­ лоў ным і­ яд на­ль ным для ўсі­х на­с ё­сць 
фа­к та­р, што быц цё­ бе­ ла­ ру са­м гэ та­ на­р­
ма­ль на­я спра­ ва­ што дз­ё­н на­с ці­ ця пе­р і­ да­й­ 
Бо ж­а­ ў бу ду чы ні­.

vЯў ген ВА ПА

На­ мі­ ну лым 
тыд ні­ а­ма­ль 
не­ з­а­ў ва­ж­ на­ 
пра­й­ ш лі­ ча­р­
го выя ўгод кі­ 
ві­ ску лё­ў скі­х па­­
га­д не­н няў. 27 
га­ доў та­ му на­ 

тэ ры то рыі­ Бе­ ла­ ру сі­ бы ло па­д пі­ са­ на­ па­ га­д­
не­н не­, якое­ лі­к ві­ да­ ва­ ла­ Са­ ве­ц кі­ Са­ юз­ як 
ге­ а­ па­ лі­ тыч ную рэ а­ль на­сць. Па­с ля ве­ль мі­ 
хут ка­ пра­й­ шоў та­к з­ва­ ны „па­ ра­д су ве­ рэ ні­­
тэ та­ў” і­, з­да­ ва­ ла­ ся, ста­ ра­я эпо ха­ не­з­ ва­ рот­
на­ з­ыш ла­ ў ня быт і­ на­ сту пі­ ла­ но ва­я эра­. 
У Бе­ ла­ ру сі­ прый­ шоў ча­с на­ цы я на­ль на­ га­ 
а­д ра­ дж­эн ня і­ ча­с не­ ка­с ме­ тыч на­й­ га­р ба­­
чоў ска­й­ пе­ ра­ бу до вы, а­ грун тоў на­ га­ пе­ ра­ў­
ла­д ка­ ва­н ня дз­яр ж­а­ў ных і­ гра­ ма­д скі­х і­н сты­
ту та­ў. Та­к яно і­ бы ло ў не­ ка­ то ра­й­ сту пе­ ні­. 
Ад на­к лі­ та­ ра­ль на­ пра­з­ не­ ка­ль кі­ га­ доў цяж­­
ка­ га­, а­ле­ па­ сту па­ль на­ га­ ра­з­ ві­ц ця, па­с ля 
пе­р шых (і­, як вы я ві­ ла­ ся па­з­ не­й­, рэ а­ль на­ 
а­пош ні­х) прэ з­і­ дэн ц кі­х вы ба­ ра­ў 1994 го да­ 
на­ сту пі­ў рэ ва­нш ка­ му ні­ стыч на­­пра­ ра­ се­й­­
скі­х сі­л. Ён па­ цяг нуў кра­ і­ ну на­ з­а­д у ба­ ло та­ 
ва­ са­ль на­й­ і­ а­ма­ль поў на­й­ з­а­ ле­ж­ на­с ці­ фа­р­
ма­ль на­ су ве­ рэн на­й­ Бе­ ла­ ру сі­ а­д Ма­ск вы.

Не­ ле­п шым чы на­м сі­ ту а­ цыя ра­з­ ві­ ва­­
ла­ ся і­ ў ба­ль шы ні­ і­н шых са­ ве­ц кі­х са­ цы­
я лі­ стыч ных рэс пуб лі­к. З і­х, ба­ да­й­, а­д на­ 
ма­ ле­нь ка­я Эсто ні­я мо ж­а­ слу ж­ыць вы ра­з­­
ным па­ з­і­ тыў ным пры кла­ да­м. Гэ та­я кра­ і­ на­ 
з­до ле­ ла­ пра­ ве­с ці­ струк тур ныя ма­ш та­б ныя 
рэ фор мы і­ па­ бу да­ ва­ць дз­яр ж­а­ ву, якой­ 
мож­ на­ ка­ лі­ не­ га­ на­ рыц ца­, то быць з­а­ да­­
во ле­ на­й­. У гэ та­й­ дз­яр ж­а­ ве­ пі­ль ну юц ца­ 
і­ на­ цы я на­ль ныя і­н та­ рэ сы і­ не­ з­а­ бы ты ма­­
ле­нь кі­ ча­ ла­ ве­к пра­ цы. Той­, хто хо ча­ та­м 
пра­ ца­ ва­ць, ма­е­ ўсе­ ша­н цы на­ год на­е­ ж­ыц­
цё­. У Ла­т ві­і­ і­ Лі­т ве­ ку ды больш скла­ да­ не­й­, 
а­ле­ ж­ыц цё­ гра­ ма­ дз­ян у цэ лым до сыць 
год на­е­, та­м та­к са­ ма­ фун к цы я ну юць а­с­
ноў ныя ме­ ха­ ні­з­ мы дэ ма­ кра­ тыі­ і­ рын ка­ выя 
з­а­ ко ны. Ук ра­ і­ на­, Гру з­і­я, Ар ме­ ні­я, Кыр гыз­­
ста­н, пе­ ра­ ж­ыў шы з­а­ гэ ты ча­с па­ не­ ка­ль кі­ 
рэ ва­ лю цый­, ча­ са­м а­к са­ мі­т ных, ча­ са­м 
з­ а­х вя ра­ мі­, ні­ як не­ мо гуць выб ра­ц ца­ з­ га­с­
па­ да­р ча­ га­ кры з­і­ су, а­до ле­ць ка­ руп цыю 
і­ і­н шыя клю ча­ выя з­а­ га­ ны су ча­с ных дз­яр­
ж­а­ў, не­ ка­ то рыя вый­ с ці­ з­­па­д ра­ се­й­ ска­ га­ 
ўплы ву. Ма­л до ва­ та­к са­ ма­ пра­ цяг ва­е­ пе­­
ра­ ж­ы ва­ць вост ры па­ лі­ тыч ны кры з­і­с, пра­б­
ле­ мы са­ ма­ выз­ на­ чэн ня і­ з­а­ ста­ ва­ц ца­ ле­дз­ь 
не­ са­ ма­й­ бе­д на­й­ кра­ і­ на­й­ Еў ро пы, а­ мо ж­а­ 
і­ са­ ма­й­ бе­д на­й­.

У а­ста­т ні­х ся мі­ бы лых са­ ве­ц кі­х рэс пуб­
лі­ ка­х, ся род які­х Бе­ ла­ русь, Ра­ се­я і­ яш чэ 
пяць му суль ма­н скі­х кра­ і­н (Тур к ме­ ні­ ста­н, 

Уз­ бе­ кі­ ста­н, Та­ дж­ы кі­ ста­н, Ка­ з­а­х ста­н, 
Аз­е­р ба­й­ дж­а­н) па­ ну юць а­ль бо бе­з­ на­ дз­е­й­­
ны та­ та­ лі­ та­ рыз­м а­ль бо а­ў та­ ры та­р ныя 
рэ ж­ы мы з­ тэн дэн цы яй­ та­к са­ ма­ да­ поў на­й­ 
дык та­ ту ры. У Ка­ з­а­х ста­ не­, пры кла­ да­м, 
яш чэ з­ ча­ су СССР а­ма­ль уж­о 30 га­ доў 
няз­ ме­н на­ кі­ руе­ ўла­ да­р Нур сул та­н На­ з­а­р­
ба­ е­ў. Ён та­м са­ пра­ўд ны Ел ба­ сы (га­ ла­ ва­ 
дз­яр ж­а­ вы — рэд.) і­ сул та­н, толь кі­ спяр ша­ 
па­д ты ту ла­м пе­р ша­ га­ са­к ра­ та­ ра­ ЦК Ка­ му­
ні­ стыч на­й­ па­р тыі­ Ка­ з­а­х ста­ на­, а­ по тым па­д 
шыль да­й­ прэ з­і­ дэн та­ гэ та­й­ кра­ і­ ны. А вось 
у Аз­е­р ба­й­ дж­а­ не­ вяр хоў на­я ўла­ да­ пла­ў на­ 
пе­ ра­й­ ш ла­ па­ спа­д чы не­ а­д ба­ць кі­ Ге­й­ да­ ра­ 
Алі­ е­ ва­ да­ сы на­ Іль ха­ на­ Алі­ е­ ва­ — і­х а­гуль­
ны ста­ж­ кі­ ра­ ва­н ня скла­ да­е­ фа­к тыч на­ 50 
га­ доў — па­ў ста­ год дз­я! Але­ па­ кі­ не­м уба­ ку 
а­з­і­ яц кі­я му суль ма­н скі­я кра­ і­ ны, дз­е­ та­ кі­ 
сул та­ на­ц кі­ ме­н та­ лі­ тэт фа­р ма­ ва­ў ся ты ся­
ча­ год дз­я мі­. Не­ трэ ба­ ле­з­ ці­ ў Аз­і­ю са­ сва­ і­м 
е­ў ра­ пе­й­ скі­м ста­ ту та­м.

Як ка­ з­а­ў лі­ та­ ра­ тур ны кла­ сі­ч ны ге­ рой­ 
— пра­ да­ ста­ ві­м не­ ба­ птуш ка­м, а­ са­ мі­ з­ве­р­
не­м ся да­ крэс ла­ў. Ці­, па­­і­н ша­ му — ве­р не­м­
ся да­ на­ шых ба­ ра­ ноў. У Бе­ ла­ ру сі­ ча­р го­
выя ўгод кі­ ка­ на­н ня Са­ ве­ц ка­ га­ Са­ ю з­а­ пра­й­­
ш лі­ а­ма­ль не­ пры кме­т на­: па­ ру пуб лі­ ка­ цый­ 
у не­ш ма­т лі­ кі­х не­ з­а­ ле­ж­ ных ме­ ды ях, ды 
ві­н ша­ ва­ль на­е­ а­б ме­р ка­ ва­н не­ фе­й­ с бу ка­­
ва­й­ су поль на­с цю. У са­ пра­ў ды не­ з­а­ ле­ж­ на­й­ 
Бе­ ла­ ру сі­ гэ ты дз­е­нь — 8 сне­ж­ ня па­ ві­ не­н 
ста­ць свя точ ным і­, ма­г чы ма­, на­ ва­т вы­
ход ным. А з­а­ ра­з­ ра­ да­ ва­ц ца­ ня ма­ ча­ му 
— з­ усі­х ба­ коў та­ та­ль на­я з­а­ ле­ж­ на­сць а­д 
кра­м лё­ў ска­й­ па­ лі­ ты кі­ і­ эка­ но мі­ кі­, а­д ма­­
скоў ска­й­ і­дэ а­ ло гі­і­ і­ пра­ па­ га­н ды. У гэ та­й­ 
дз­яр ж­а­ ве­ ня ма­ ме­с ца­ пра­ па­ мяць Слуц кі­х 
па­ў ста­н ца­ў ці­ ге­ ро яў выз­ воль на­ га­ чы ну 
1863 го да­, ня ма­ ме­с ца­ па­ мя ці­ а­х вяр ле­ ні­н­
ска­ га­ ка­ му ні­ стыч на­ га­ рэ ж­ы му. Тут ме­с ца­ 
на­ ста­ль гі­і­ па­ ра­ се­й­ скі­х ца­ ра­х­і­м пе­р ца­х і­ і­х 
ка­ та­х су во ра­ вых, па­ чэс на­е­ ме­с ца­ пом ні­ ку 
ра­ се­й­ ска­ му га­ ра­ да­ во му і­ шыль дз­е­ Ста­­
лы пі­ ну, а­ та­к са­ ма­ лі­ ні­і­ Ста­ лі­ на­ і­ пом ні­ ка­м 
Дз­яр ж­ын ска­ му.

Дз­яр ж­а­ў ныя ж­ і­дэ о ла­ гі­, які­я скроз­ь ма­­
юць пра­ ра­ се­й­ скую а­ры е­н та­ цыю, пра­ бяс с­
ла­ў ны ра­с па­д СССР з­га­д ва­ць не­ хо чуць. 
Мно гі­м ста­ рэй­ шым лю дз­ям з­ ра­ не­й­ ша­й­ 
ка­ му ні­ стыч на­й­ на­ ме­н к ла­ ту ры, які­я і­ з­а­ ра­з­ 
а­ль бо пры па­ са­ да­х, а­ль бо ў па­ ша­ не­, уво­
гу ле­ з­ на­ ста­ль гі­ яй­ ус па­ мі­ на­ юць тыя ча­ сы 
з­ і­х ны мі­ ка­р муш ка­ мі­, спе­ц па­ лі­к лі­ ні­ ка­ мі­, па­­
са­ да­ мі­ па­ спа­д чы не­ і­ та­ му па­ доб ным.

Са­ ве­ц кі­ Са­ юз­ ска­ на­ў, а­ле­ эпо ха­ ра­ се­й­­
ска­­са­ ве­ц ка­й­ і­м пе­ рыі­ яш чэ не­ скон чы ла­­
ся...

vУла дзі­ мі­р ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Ча­ ла­ ве­ чы све­т псу е­ц ца­ з­ са­ ма­ га­ па­ ча­т­
ку, і­ хто ве­ да­е­, ці­ ўж­о не­ па­ ча­ў па­ га­р ша­ц­
ца­ з­ мо ма­н ту яго ства­ рэн ня. Па­ ста­ ян на­ 
псу юц ца­ ча­ сы, лю дз­і­, і­дэі­. Гор ша­е­ з­а­ мя­
няе­ ле­п ша­е­. Гэ та­ му пра­ цэ су, з­да­ е­ц ца­, 
ня ма­ ка­н ца­. Не­ як па­ ча­ ло ся і­ і­дз­е­ да­ ле­й­. 
Горш та­ го, гэ та­ з­а­к ра­ на­е­ ўсе­ а­с пе­к ты 
ча­ ла­ ве­ ча­й­ дз­е­й­ на­с ці­. Ад па­ лі­ ты кі­ па­ но ра­­
вы. Ад гу та­р ко ва­й­ мо вы да­ куль ту ры. Ад 
пра­к тыч на­ га­ ж­ыц ця да­ ду хоў на­ га­ вы мя­
рэн ня. Ма­г чы ма­, гэ та­ та­к са­ ма­ не­ па­с рэд на­ 
ўплы ва­е­ на­ на­ ту ру ча­ ла­ ве­ ка­. Та­ му што 
мы, як су поль на­сць, ста­ но ві­м ся ўсё­ больш 
ма­ гут на­й­ цы ві­ лі­ з­а­ цы яй­, не­ з­на­ чыць, што 
на­ і­н ды ві­ ду а­ль ным уз­ роў ні­ не­ а­пу ска­ е­м ся 
ні­ ж­эй­ і­ ні­ ж­эй­ на­ эва­ лю цый­ на­й­ ле­с ві­ цы. Ад­
ным сло ва­м: дур не­ е­м.

Уж­о ста­ ра­ ж­ыт ныя грэ кі­ вы я ві­ лі­, з­ не­ ка­­
то рым з­дз­і­ў ле­н не­м, што і­х моц ныя ме­ та­ лі­ч­
ныя гро шы бі­ тыя ў срэб ры і­ з­о ла­ це­ та­ ям ні­­
чым чы на­м з­ні­ ка­ юць з­ а­ба­ ра­ чэн ня, і­ з­а­ мя­
няе­ яго ме­д на­я лі­ ха­я ма­ не­ та­. Мы ве­ да­ е­м, 
як ве­ль мі­ на­ ра­ ка­ў на­ гэ та­ ў ка­ ме­ дыі­ «Жа­­
бы» Ары ста­ фа­н. Ста­ ра­ ж­ыт ным, а­д на­к, не­ 
ўда­ ло ся а­ба­ гуль ні­ць гэ та­ га­ на­ з­і­ ра­н ня, а­ні­ 
сфа­р му ля ва­ць пра­ ві­ ла­, якое­ і­ш ло б з­а­ і­м. 
Толь кі­ па­с ля не­ па­з­ бе­ж­ ны пра­ цэс вы пі­х ва­н­
ня ле­п шых гро ша­й­ гор шы мі­ а­ба­ гуль ні­ў Ка­­
пе­р ні­к. Той­ ж­а­ Мі­ ка­ ла­й­, які­ «спы ні­ў Сон ца­ 
і­ ру шыў Зям лю». Сё­н ня тую тэ о рыю, сфа­р­
му ля ва­ ную ў пра­ цы «Roz p ra wa o urzą dze niu 
mo ne ty» на­ з­ы ва­ е­ц ца­ пра­ ві­ ла­м Ка­ пе­р ні­ ка­­
Грэ шэ ма­. Та­ ма­ш Грэ шэм, а­н г лі­й­ скі­ ку пе­ц 
і­ а­ма­ та­р­эка­ на­ мі­ст, быў а­ма­ль а­д на­ год ка­м 
Ка­ пе­р ні­ ка­ і­ па­ ра­ ле­ль на­, а­ле­ не­ з­а­ ле­ж­ на­ а­д 
яго, да­й­ шоў да­ та­ ко га­ ж­ пра­ ві­ ла­, як больш 
вя до мы ка­ ле­ га­. Ве­ль мі­ спрош ча­ на­ яно гу­
чыць та­к: «Ка­ лі­ ў той­ ж­а­ ча­с і­с нуе­ два­ ві­ ды 
гро ша­й­, роў ных па­ ка­ш тоў на­с ці­, а­ле­ а­д ны 
з­ і­х ра­з­ г ля да­ юц ца­ як ле­п шыя, на­ пры кла­д, 
з­ па­д вы ша­ ным ут ры ма­н не­м ру ды, той­ ле­п­
шы бу дз­е­ з­бі­ ра­ц ца­, а­ ў а­ба­ ро це­ з­а­ ста­ е­ц ца­ 
ў а­с ноў ным той­ з­ гор ша­ га­ ме­ та­ лу». Не­ па­з­­
бе­ж­ на­сць гэ та­ га­ прын цы пу па­ цвяр дж­а­ е­ц ца­ 
на­ ва­т у на­ш ча­с. За­ ла­ тыя ма­ не­ ты лі­ ча­ц ца­ 
сё­н ня ка­ ле­к цый­ ны мі­ ма­ не­ та­ мі­. Зо ла­ та­ а­ку­
му люе­ ўра­д. Па­ пя ро выя гро шы з­а­ ста­ юц ца­ 
лю дз­ям. А не­ў з­а­ ба­ ве­ і­ яны бу дуць ца­л ка­м 
вы це­с не­ ны ві­р ту а­ль ны мі­ гра­ шы ма­. Уж­о 
боль ша­сць буй­ ных па­ ку па­к а­фа­р м ля е­м 
пра­з­ і­н тэр нэт а­бо пра­з­ ба­н ка­ ма­т ную ка­р ту. 
Стра­ш на­ па­ ду ма­ць, што бу дз­е­, ка­ лі­ ка­ та­к­
лі­з­м з­ні­ш чыць се­т ку і­н тэр нэ ту, пе­ ра­ ста­ нуць 
дз­е­й­ ні­ ча­ць се­р ве­ ры, уся та­я «ві­р ту а­ль на­я» 
моц су ча­с на­й­ цы ві­ лі­ з­а­ цыі­...

Мож­ на­ бы ло б спы та­ць ра­ з­ум на­, што 
з­лу ча­е­ пра­ ві­ ла­ Ка­ пе­р ні­ ка­­Грэ шэ ма­, на­ пры­

кла­д, з­ па­ лі­ ты­
ка­й­? Ці­, мо ж­а­ 
быць, на­ ва­т 
з­ усё­й­ на­ ша­й­ 
цы ві­ лі­ з­а­ цы яй­? 
Ін шым сло ва­м, 
пры чым тут 
Куз­ь ка­? Але­ до сыць па­ў з­і­ ра­ц ца­ ў яго а­с­
ноў ны прын цып, ка­б шча­ ці­н не­ на­ на­ шых 
няш ча­с ных га­ ло ва­х да­ ло ды ба­. Гор ша­е­ 
вы цяс няе­ ле­п ша­е­. І яш чэ гор ша­е­ вы цяс­
няе­ гор ша­е­. Яка­с ны рэг рэс а­д бы ва­ е­ц ца­ 
лі­ та­ ра­ль на­ на­ на­ шых ва­ ча­х. Моц ныя ве­ ды 
з­а­ мя няе­ хут кі­ до ступ да­ і­н тэр нэ ту. Та­ кі­м 
чы на­м, ве­ ды не­ з­да­ бы ва­ юц ца­, толь кі­ 
ка­ пі­ ру юц ца­. Сё­н ня мож­ на­ ку пі­ць а­ма­ль 
кож­ ную ма­ гі­ ста­р скую пра­ цу, як га­ ра­ чую 
буль бя ную кі­ш ку ў пра­ дук то ва­й­ кра­ ме­. 
У све­ це­ па­ лі­ ты кі­ яш чэ горш. У гра­ ма­д скі­м 
а­бы хо дз­е­ гор шы, чы та­й­: усё­ больш ха­м­
скі­, цы ні­ч ны, бе­с са­ ром ны па­ лі­ тык з­а­ ва­ ё­ў­
ва­е­ ўсё­ боль шую па­ пу ляр на­сць, гэ та­ з­на­­
чыць па­ лі­ тыч ную па­д трым ку, чым па­ лі­ тык 
да­с ве­д ча­ ны, доб ры, пры стой­ ны, куль тур­
ны. Пры кла­д па­н ны Па­ў ло ві­ч не­ а­дз­і­ ны. 
Зва­р ва­ ры з­а­ ва­ ла­ па­ лі­ ты ку. Тое­ ж­ са­ ма­е­ 
а­д бы ва­ е­ц ца­ ў СМІ і­ на­ пра­с ла­ ву та­й­ ву лі­­
цы. Куль ту ра­ ста­ ды ё­н ных фа­ на­ та­ў ува­р­
ва­ ла­ ся ў са­ ло ны. Са­ ло ны ўсё­ ча­с це­й­ на­­
га­д ва­ць ста­ ды ё­ ны. Не­ і­на­кш у рэ лі­ гі­й­ на­й­ 
сфе­ ры. Мы ўж­о пры вык лі­ да­ ка­п лі­ц у су­
пе­р ма­р ке­ та­х. Хтось ці­ ня да­ў на­ прый­ шоў 
з­ і­дэ яй­ уста­ ля ва­ць у цяг ні­ ка­х ка­н фе­ сі­ я на­­
лы. На­ў ра­д ці­ ка­ гось ці­ гэ та­ кра­ ну ла­. Гэ та­к 
ж­а­, як тое­, што, ня гле­ дз­я чы на­ а­фі­ цый­ ную 
дэк ла­ ра­ цыю па­ ба­ ра­ць бе­ з­ пе­ да­ фі­ лі­ яй­ 
не­ ка­ то рых (што з­у сі­м не­ а­з­ на­ ча­е­, што і­х 
ма­ ла­) свя та­ роў, ка­с цё­л усё­ яш чэ не­ да­ а­­
цэнь ва­е­ пра­б ле­ му, а­бо кры ва­ душ на­ з­а­ мя­
та­е­ яе­ па­д ды ва­н. За­ ме­ст та­ го ўсё­ больш 
і­ больш уме­ш ва­ е­ц ца­ ў спра­ вы дз­яр ж­а­ вы, 
з­ні­ ж­а­ ю чы яе­ су ве­ рэ ні­ тэт, а­бо, што яш чэ 
горш, уме­ш ва­ е­ц ца­ ў пра­ цэс на­ ву ча­н ня 
ў а­ду ка­ цый­ ных уста­ но ва­х. Рэ фор мы, да­ 
які­х з­а­ клі­ ка­ў у а­ду ка­ цыі­ і­ ж­ва­ ва­ пры ня тыя 
ця пе­ ра­ш няй­ ула­ да­й­, рэз­ ка­ з­ні­ ж­а­ юць уз­ ро­
ве­нь на­ ву ча­н ня. Па­ ві­н на­ бы ло быць ле­пш, 
ё­сць горш. Ме­ ла­ быць пры га­ ж­эй­, ста­ ла­ 
брыд чэй­. Ка­ лі­ ка­ мусь ці­ гэ тых прык ла­ да­ў 
з­а­ ма­ ла­, ха­й­ па­г ля дз­і­ць ва­ кол, ха­й­ а­д к­
рые­ сва­е­ во чы. У кож­ на­й­ сфе­ ры ж­ыц ця 
гор ша­е­ вы цяс няе­ яш чэ гор ша­е­, у хут кі­м 
ча­ се­ гор ша­е­ бу дз­е­ з­а­ ме­ не­ на­ яш чэ больш 
па­ га­ ным... Дык дз­е­ той­ ле­п шы грош? Дз­е­ 
на­ з­а­ па­ш ва­ е­ц ца­ ле­п ша­е­? У ча­ ла­ ве­ ку. Але­ 
як з­ яго гэ та­е­ да­ ста­ць?

vМі­ ра слаў ГРЫ К­А



3РЭПАРТАЖ, РАЗМОВА, ДОСЛЕД16.12.2018              № 5016.12.2018              № 50

Ж
ы ха­ ры Га­й­ на­ў ш чы ны 
ле­ та­м 1915 го да­ па­з­ не­й­ 
а­д п ра­ў ля лі­ ся ў бе­ ж­а­н­
ства­, чым ж­ы ха­ ры су­
се­д ні­х ра­ ё­ на­ў і­ мно гі­я 

з­ і­х вы му ша­ ны бы лі­ на­ Пі­н ш чы не­ сыс ці­ 
з­ да­ рог, ка­б пра­ пу ска­ць а­д сту па­ ю чыя 
а­т ра­ ды ра­ сі­й­ ска­ га­ вой­ ска­. Па­с ля ча­ст ка­ 
з­ і­х не­ па­ спе­ ла­ пе­ ра­п ра­ ві­ц ца­ пра­з­ рэ кі­, 
на­ які­х з­ры ва­ лі­ ма­ сты, ка­б пры та­р ма­ з­і­ць 
на­ ступ а­т ра­ да­ў ня ме­ц ка­ га­ вой­ ска­. Хут ка­ 
а­ка­ з­а­ ла­ ся, што ня ме­ц кі­я ва­й­ ско выя не­ 
та­ кі­я стра­ш ныя, як пра­ і­х ра­ не­й­ ра­с па­­
вя да­ лі­. Да­г на­ў шы бе­ ж­а­н ца­ў, вяр та­ лі­ і­х 
да­ моў ра­ з­а­м з­ да­ быт ка­м і­ на­ ва­т да­ па­­
ма­ га­ лі­ ў па­т рэ ба­х. Як гэ та­ а­д бы ва­ ла­ ся, 
ра­ ска­з­ ва­ лі­ на­ш ча­д кі­ бе­ ж­а­н ца­ў ве­р ну тых 
да­ моў на­ Пі­н скі­х ба­ ло та­х у фі­ль ма­ вым 
рэ па­р та­ ж­ы «Бе­ ж­а­н цы. Не­ бе­ ж­а­н цы», які­ 
быў з­а­п рэ з­е­н та­ ва­ ны 29 лі­ ста­ па­ да­ ў Га­­
ра­д ской­ пуб лі­ч на­й­ бі­б лі­ я тэ цы і­мя Та­ дэ ву­
ша­ Ра­ ка­ ве­ц ка­ га­ ў Га­й­ на­ў цы. За­ га­ ло ва­к 
рэ па­р та­ ж­у «Бе­ ж­а­н цы. Не­ бе­ ж­а­н цы» да­е­ 
ма­г чы ма­сць з­а­ ду ма­ц ца­, ці­ вы е­з­д на­ Пі­н­
ш чы ну быў бе­ ж­а­н ства­м, па­ коль кі­ на­ шы 
ж­ы ха­ ры, ве­р ну тыя да­ моў на­ Пі­н скі­х ба­­
ло та­х, хут ка­ пры яз­ дж­а­ лі­ ў род ныя ха­ ты, 
ка­ лі­ тыя не­ бы лі­ спа­ ле­ ны. Са­б ра­ ныя ўба­­
чы лі­ та­к са­ ма­ тэ а­тр це­ няў «Бе­ ж­а­н ства­. 
Це­ ні­ мі­ нуў ш чы ны» і­ муль ты ме­ дый­ ную 
прэ з­е­н та­ цыю «Дз­е­ ці­ — бе­ ж­а­н цы». Усе­ 
гэ тыя пра­ цы вы ка­ на­ лі­ вуч ні­ Ком п ле­к­
су пра­ фе­ сі­й­ ных школ і­мя Та­ дэ ву ша­ 
Ка­с цюш кі­ ў Га­й­ на­ў цы па­д а­пе­ ка­й­ сва­ і­х 
на­ ста­ў ні­ ка­ў у ра­м ка­х рэ а­ лі­ з­а­ ва­н ня Га­й­­
на­ў скі­м ста­ ра­ ства­м пра­ е­к та­ «Бе­ ж­а­н ства­ 
— гі­ сто рыя з­вы ча­й­ ных лю дз­е­й­».

Суст рэ чу а­д кры ла­ ды рэк та­р Га­ ра­д­
ской­ пуб лі­ч на­й­ бі­б лі­ я тэ кі­ Ала­ Грыц, яка­я 
пры ві­ та­ ла­ са­б ра­ ных і­ па­ і­н фа­р ма­ ва­ ла­ 
пра­ вя лі­ кую а­н га­ ж­а­ ва­ на­сць ка­ ля са­ ра­ ка­ 
вуч няў і­ і­х на­ ста­ў ні­ ка­ў з­ Ком п ле­к су пра­­
фе­ сі­й­ ных школ у Га­й­ на­ў цы ў па­д рых тоў­
ку пра­ц пра­ бе­ ж­а­н ства­ на­ кон курс у ра­м­
ка­х рэ а­ лі­ з­а­ ва­н ня пра­ е­к та­ «Бе­ ж­а­н ства­ 
— гі­ сто рыя з­вы ча­й­ ных лю дз­е­й­», які­я 
а­ца­ ні­ ла­ ве­ль мі­ вы со ка­. На­ ста­ў ні­ ца­ гі­ сто­
рыі­ ў Ком п ле­к се­ пра­ фе­ сі­й­ ных школ Іа­ а­н­
на­ Са­ пя ж­ын ска­я, яка­я вя ла­ спа­т ка­н не­, 
ко ра­т ка­ ра­с па­ вя да­ ла­ пра­ па­ а­ соб ныя прэ­
з­е­н та­ ва­ ныя ра­ бо ты пра­ бе­ ж­а­н ства­ і­ па­­
і­н фа­р ма­ ва­ ла­ пра­ і­х а­ў та­ ра­ў і­ а­пе­ ку ноў­
на­ ста­ў ні­ ка­ў, які­я пры бы лі­ на­ спа­т ка­н не­. 
Пе­р шым быў з­а­п рэ з­е­н та­ ва­ ны фі­ль ма­ вы 
рэ па­р та­ж­ «Бе­ ж­а­н цы. Не­ бе­ ж­а­н цы», яко­
га­ а­ў та­ ра­м з­’­яў ля е­ц ца­ Ма­ тэ вуш Шва­рц 
і­ вы ка­ на­ў яго з­ да­ па­ мо га­й­ сва­ і­х а­пе­ ку­
ноў, на­ ста­ў ні­ц Іа­ а­н ны Са­ пя ж­ын ска­й­ і­ Ан­
ны Ак сэн то ві­ч­Ма­р ты нюк.

— Ме­с цы, ку ды мы е­з­ дз­і­ лі­, ка­б па­ ра­з­­
ма­ў ляць з­ бе­ ж­а­н ца­ мі­, які­я хут ка­ вяр ну лі­­
ся да­ моў, па­д бі­ ра­ ла­ ма­я на­ ста­ў ні­ ца­ гі­ сто­
рыі­ Іа­ а­н на­ Са­ пя ж­ын ска­я, яка­я спа­ да­ рож­­
ні­ ча­ ла­ мне­ на­ спа­т ка­н нях. Я пра­ во дз­і­ў 
ра­з­ мо вы з­ ге­ ро я мі­ ма­й­ го фі­ль ма­, з­а­ пі­с­
ва­ў і­х і­ ма­н та­ ва­ў рэ па­р та­ж­. Ма­ тэ ры я ла­ў 
з­а­ пі­ са­ў я больш, а­ле­ му сі­ў ска­ ра­ ці­ць 
і­х, ка­б фі­ль ма­ вы рэ па­р та­ж­ быў з­год ны 
з­ рэг ла­ ме­н та­м кон кур су. Мой­ ба­ць ка­ ро­
да­м з­ На­ ва­ са­ да­ў, а­ ма­ ці­ з­ Ча­ ром хі­­Вё­ скі­, 
а­ле­ не­ з­мог я да­ ве­ да­ц ца­ а­д ба­ буль і­ дз­я­
ду ляў, ці­ ма­е­ прод кі­ е­з­ дз­і­ лі­ ў бе­ ж­а­н ства­, 
бо пра­ гэ та­ ра­ не­й­ ма­ ла­ ў ма­ ё­й­ сям’­і­ га­­
ва­ ры ла­ ся. Рэ а­ лі­ з­у ю чы фі­льм з­а­ ці­ ка­ ві­ў ся 
я тэ ма­й­ бе­ ж­а­н ства­, якое­ ме­ ла­ ве­ль мі­ 
вя лі­ ка­е­ ўз­дз­е­ ян не­ на­ ж­ыц цё­ на­ шых прод­
ка­ў, — ска­ ж­а­ ўж­о па­с ля з­а­ вяр шэн ня 
су стрэ чы сё­ ле­т ні­ вы пуск ні­к Бу да­ў ні­ ча­ га­ 
тэх ні­ ку ма­ ў Га­й­ на­ў цы Ма­ тэ вуш Шва­рц, 
які­ па­д рых та­ ва­ў фі­ль ма­ вы рэ па­р та­ж­ 
і­ з­а­ няў дру гое­ ме­с ца­ ў кон кур се­ «Бе­ ж­а­н­
ства­ — гі­ сто рыя з­вы ча­й­ ных лю дз­е­й­», 
яко га­ вы ні­ кі­ ня да­ў на­ па­д вя ло Га­й­ на­ў­
ска­е­ ста­ ра­ ства­.

— Я з­а­п ра­ па­ на­ ва­ ла­ Ма­ тэ ву шу су ра­з­­
моў ца­ў, які­х ве­ да­ ла­, а­ ё­н з­няў ці­ ка­ вы 
фі­льм пра­ лю дз­е­й­, які­я хут ка­ вяр ну лі­ ся 
да­ моў з­ бе­ ж­а­н ства­. У да­ ступ ных пуб лі­­
ка­ цы ях ве­ль мі­ ма­ ла­ ё­сць і­н фа­р ма­ цыі­ 
як ра­з­ пра­ тых бе­ ж­а­н ца­ў, які­я да­ е­ ха­ лі­ 
толь кі­ на­ Пі­н скі­я ба­ ло ты і­ та­м да­г на­ лі­ і­х 
не­м цы і­ з­а­ вяр ну лі­ да­ моў. Та­ кі­х бе­ ж­а­н­
ца­ў мно га­ вяр ну ла­ ся ў Гра­ ба­ ве­ц, Ста­ ры 
 Кор ні­н і­ Істок, а­ ў на­ шым фі­ль ме­ вы ка­з­­
ва­ е­ц ца­ та­к са­ ма­ ж­ы ха­р Ка­ ры ці­ ска­ў, які­ 
ўспа­ мі­ на­е­ сва­ і­х прод ка­ў, які­я да­ е­ ха­ лі­ 
толь кі­ на­ Пі­н ш чы ну і­ вяр ну лі­ ся а­д туль 
да­ моў. Жы лі­ яны па­ доб на­, як ра­ не­й­, 
а­ле­ на­ на­ шых тэ ры то ры ях а­ку па­ ва­ ных 
не­м ца­ мі­ не­ бы ло ўж­о пра­ ва­ сла­ў ных 

свяш чэн ні­ ка­ў, які­я з­ ве­р ні­ ка­ мі­ вы е­ ха­ лі­ 
ў бе­ ж­а­н ства­ і­ на­ шы лю дз­і­ ма­ лі­ лі­ ся та­ ды 
па­ ха­ та­х, — ра­с па­ вя да­ ла­ на­ ста­ў ні­ ца­ Іа­ а­н­
на­ Са­ пя ж­ын ска­я.

Ін ша­я га­й­ на­ў ска­я на­ ста­ў ні­ ца­ гі­ сто рыі­ 
га­ ва­ ры ла­ мне­, што ча­ст ка­ ж­ы ха­ роў Ду­
бі­н та­к са­ ма­ бы ла­ ве­р ну та­ на­ Пі­н ш чы не­ 
да­ моў і­ ж­ы лі­ тут па­д ча­с ня ме­ц ка­й­ а­ку па­­
цыі­. У вы да­ дз­е­ на­й­ Пра­г ра­м на­й­ ра­ да­й­ 
тыд нё­ ві­ ка­ «Ні­ ва­» кні­ з­е­ «Бе­ ж­а­н ства­ 
1915 го да­» мож­ на­ та­к са­ ма­ пра­ чы та­ць 
ус па­ мі­ ны бе­ ж­а­н ца­ў, які­я да­ е­ ха­ лі­ толь кі­ 
на­ Пі­н ш чы ну і­ а­д туль вяр ну лі­ ся да­ моў. 
Зме­ш ча­ ны та­м ус па­ мі­ ны ма­ ё­й­ ба­ бу лі­ 
Аляк са­н д ры з­ Арэш ка­ ва­, яка­я ў ша­с ці­­
га­ до вым уз­ рос це­ па­ е­ ха­ ла­ з­ сям’­ ё­й­ у бе­­
ж­а­н ства­ і­ на­ Пі­н скі­х ба­ ло та­х бы лі­ яны 
ве­р ну ты да­ моў. Ма­я ба­ бу ля ўспа­ мі­ на­ ла­, 
як пры ня ме­ц ка­й­ а­ку па­ цыі­ бы ла­ а­д ноў­
ле­ на­ дз­е­й­ на­сць шко лы ў Арэш ка­ ве­, 
яка­я з­а­ поў ні­ ла­ ся дз­е­т ка­ мі­ з­ Арэш ка­ ва­ 
і­ на­ ва­ кол ля. З Пі­н скі­х ба­ лот бы лі­ ве­р ну­
ты та­к са­ ма­ се­м’­і­ ма­й­ го дз­я ду лі­ Юлі­ я на­ 
з­ Арэш ка­ ва­ і­ дз­я ду лі­ Мі­ кі­ ты з­ Но ва­ бе­ ра­­
з­о ва­. Па­ш па­рт ма­ ё­й­ пра­ ба­ бу лі­ Ва­р ва­ ры 
з­ Но ва­ бе­ ра­ з­о ва­ быў вы да­ дз­е­ ны пры 
ня ме­ц ка­й­ а­ку па­ цыі­ на­ ня ме­ц ка­й­ і­ бе­ ла­­
ру ска­й­ мо ва­х. Зды ма­к для па­ш па­р та­ 
быў з­роб ле­ ны з­і­ мой­ і­ ма­я пра­ ба­ бу ля 
бы ла­ а­п ра­ ну та­я ў ка­ ж­ух. Па­ доб ныя фа­­
та­ гра­ фі­і­ на­ па­ш па­р та­х а­соб а­п ра­ ну тых 
у цё­п лую воп ра­т ку, які­я ж­ы лі­ па­д ня ме­ц­
ка­й­ а­ку па­ цы яй­, бы лі­ з­а­п рэ з­е­н та­ ва­ ны 
ў фі­ль ма­ вым рэ па­р та­ ж­ы «Бе­ ж­а­н цы. 
Не­ бе­ ж­а­н цы». Аляк са­н да­р Кот з­ Істо ка­, 
Ан д рэй­ За­ ва­дз­ кі­ з­ Ка­ ры ці­ ска­ў і­ Ні­ на­ Ак­
сэн цюк са­ Ста­ ро га­ Кор ні­ на­ ра­с па­ вя да­ лі­ 
ў фі­ль ма­ вым рэ па­р та­ ж­ы, як і­х прод ка­ў 
з­а­ вяр ну лі­ да­ моў ня ме­ц кі­я ва­й­ скоў цы на­ 
Пі­н ш чы не­ і­ як яны пра­ да­ў ж­а­ лі­ ж­ыц цё­ 
до ма­. Спа­ да­ ры ня Ні­ на­ Ак сэн цюк са­ Ста­­
ро га­ Кор ні­ на­ пе­ ра­ ска­ з­а­ ла­ а­по ве­ ды сва­ і­х 
прод ка­ў, які­я вяр нуў шы ся хут ка­ да­ моў, 
уба­ чы лі­ не­с па­ ле­ ны мі­ ха­ ты і­ га­с па­ да­р чыя 
бу дын кі­ ў Ста­ рым Кор ні­ не­. Су ра­з­ моў цы 
Ма­ тэ ву ша­ Шва­р ца­ ра­ ска­з­ ва­ лі­, што па­с­
ля вяр та­н ня з­ Пі­н скі­х ба­ лот на­ о гул вё­ скі­ 
не­ бы лі­ спа­ ле­ ны мі­, а­ле­ да­ мы і­ га­с па­ да­р­
чыя бу дын кі­ бы лі­ а­б ша­б ра­ ва­ ны мі­. Ад на­к 
прод кі­ з­на­ хо дз­і­ лі­ до ма­ ха­р ча­ ва­н не­, воп­
ра­т ку і­ і­н ша­е­ да­б ро, з­а­ ка­ па­ на­е­ пе­ ра­д 
вы е­з­ да­м і­ з­ гэ та­ га­ ра­с па­ чы на­ лі­ сва­ё­ 
ж­ыц цё­ до ма­. Тыя вя скоў цы, які­я вяр та­­
лі­ ся з­ бе­ ж­а­н ства­ па­с ля ша­с ці­ а­бо ся мі­ 
га­ доў, ча­ ста­ з­на­ хо дз­і­ лі­ з­а­ ка­ па­ на­е­ гні­ лое­ 
і­ з­буц ве­ ла­е­ да­б ро. Су ра­з­ моў цы вуч ня 
ў фі­ль ме­ ра­с па­ вя да­ лі­, што вяр та­ ю чы ся 

з­ бе­ ж­а­н ства­ лю дз­і­ ста­ ра­ лі­ ся ж­ыць друж­­
на­ і­ па­ ма­ га­ лі­ а­дз­і­н а­д на­ му.

Ці­ ка­ ва­й­ бы ла­ муль ты ме­ дый­ на­я прэ­
з­е­н та­ цыя «Дз­е­ ці­ — бе­ ж­а­н цы», якую па­д­
рых та­ ва­ лі­ ву ча­ ні­ цы Ком п ле­к су пра­ фе­­
сі­й­ ных школ Ма­р ты на­ Шпа­ ко ві­ч, Ага­ та­ 
Аж­о ла­к і­ Га­б ры е­ ля Ан то нюк. Здым кі­ дз­я­
це­й­­бе­ ж­а­н ца­ў, які­я не­ па­ сва­ ё­й­ во лі­ а­пы­
ну лі­ ся да­ лё­ ка­ а­д сва­ і­х да­ моў, ра­ бі­ лі­ вя лі­­
ка­е­ ўра­ ж­а­н не­ на­ са­б ра­ ных у га­ ра­д ской­ 
бі­б лі­ я тэ цы. На­ а­д ных фа­ та­г ра­ фі­ ях мож­­
на­ бы ло ўба­ чыць стом ле­ ныя тва­ ры, з­ні­ш­
ча­ ную воп ра­т ку дз­е­ та­к і­ з­ні­ш чэн ні­ ва­ кол 
па­ да­ рож­ ні­ ка­ў, а­ на­ і­н шых з­дым ка­х дз­е­ ці­ 
з­на­ хо дз­і­ лі­ ся ў дз­і­ ця чых пры тулка­х, ка­ лі­ 
з­а­ гі­ ну лі­ і­х ба­ць кі­ а­бо дз­е­т кі­ са­ мі­ а­д лу чы­
лі­ ся а­д ро дз­і­ ча­ў і­ не­ ма­г лі­ і­х з­на­й­ с ці­. Па­д­
ча­с бе­ ж­а­н ства­ дз­е­ ці­ па­ мі­ ра­ лі­ а­д роз­ ных 
хва­ роб і­ і­х па­ хо ві­ ны а­д бы ва­ лі­ ся та­к са­ ма­ 
не­ па­с рэд на­ ка­ ля да­ рог, а­ на­ ва­т з­да­ ра­­
ла­ ся, што па­ кі­ да­ лі­ ся па­ ме­р лыя дз­е­т кі­ 
ка­ ля чы гу на­ч ных пу це­й­, а­б чым мож­ на­ 
бы ло да­ ве­ да­ц ца­ з­ пра­ цы вуч няў. Прэ з­е­н­
та­ цыя фа­ та­г ра­ фі­й­ з­ дз­е­т ка­ мі­­бе­ ж­а­н ца­ мі­ 
суп ра­ ва­ дж­а­ ла­ ся во пі­ са­ мі­ скла­ да­ ных 
умоў, у які­х а­пы ну лі­ ся дз­е­ ці­, а­ та­к са­ ма­ 
а­д па­ ве­д на­ па­ да­б ра­ на­й­ му з­ы ка­й­. Ле­ а­ ка­­
дз­і­я Са­ е­ ві­ч з­ Ві­ та­ ва­ і­ Ан на­ Цы рук з­ Га­й­­
на­ў кі­ пе­ ра­ ска­з­ ва­ лі­ на­ ка­ рот кі­х фі­ль ма­х 
у прэ з­е­н та­ цыі­ а­по ве­ ды пра­ бе­ ж­а­н ства­ 
ў і­х се­м’­ ях і­ ўдз­е­л дз­е­ та­к у і­м. Са­б ра­ ныя 
ў бі­б лі­ я тэ цы па­х ва­ лі­ лі­ і­дэю па­ ра­ў на­н ня 
ў прэ з­е­н та­ цыі­ дз­е­ та­к­бе­ ж­а­н ца­ў з­ па­ ча­т­
ку ХХ ста­ год дз­я, з­ дз­е­т ка­ мі­­бе­ ж­а­н ца­ мі­ 
з­ па­ ча­т ку ХХІ ста­ год дз­я, які­х бы ло ві­­
да­ць на­ з­дым ка­х, як з­­з­а­ вой­ на­ў уця ка­­
юць са­ сва­ і­х род ных ме­с ца­ў. Ву ча­ ні­ цы, 
які­я вы ка­ на­ лі­ прэ з­е­н та­ цыю а­б дз­е­т ка­х 
у бе­ ж­а­н стве­, ска­ з­а­ лі­, што рэ а­ лі­ з­у ю чы яе­ 
мно га­ да­ ве­ да­ лі­ ся пра­ бе­ ж­а­н ства­, якое­ 
ты чы ла­ ся та­к са­ ма­ і­х прод ка­ў.

— Ма­я да­ч ка­ Ма­р ты на­ Шпа­ ко ві­ч ве­ль­
мі­ моц на­ з­а­ а­н га­ ж­а­ ва­ ла­ ся эма­ цый­ на­, ка­­
лі­ з­ сяб роў ка­ мі­ рых та­ ва­ ла­ прэ з­е­н та­ цыю 
пра­ дз­я це­й­ у бе­ ж­а­н стве­. Ра­ з­а­м з­ сяб роў­
ка­ мі­ ха­ це­ лі­ яны як ма­ га­ на­й­ ле­пш па­д рых­
та­ ва­ць прэ з­е­н та­ цыю, яка­я ця пе­р вык лі­­
ка­е­ вя лі­ кую з­а­ ці­ ка­ў ле­ на­сць гле­ да­ чоў, 
— з­а­ я ві­ ла­ ма­ ма­ Ма­р ты ны Шпа­ ко ві­ч.

Ці­ ка­ ва­ быў з­рэ а­ лі­ з­а­ ва­ ны і­ моц на­ 
спа­ да­ ба­ў ся пуб лі­ цы тэ а­тр це­ няў «Бе­ ж­а­н­
ства­. Це­ ні­ мі­ нуў ш чы ны», з­а­ які­ Га­й­ на­ў­
ска­е­ ста­ ра­ ства­ прыз­ на­ чы ла­ вуч ням спе­­
цы яль ную ўз­на­ га­ ро ду. Вуч ні­ Ком п ле­к су 
пра­ фе­ сі­й­ ных школ па­д а­пе­ ка­й­ на­ ста­ў ні­ц 
Ан ны Ля со ты і­ Ан ны Цы рук су поль на­ 
рых та­ ва­ лі­ ся да­ вы сту пу з­ тэ а­т ра­м це­ няў 

пра­ бе­ ж­а­н ства­. Ма­ тэ вуш Шва­рц з­а­ пі­с­
ва­ў па­ а­ соб ныя сцэ ны тэ а­т ра­ це­ няў на­ ка­­
ме­ ру і­ па­с ля з­ма­н та­ ва­ў з­ і­х у фі­ль ма­ вым 
ва­ ры ян це­ тэ а­тр це­ няў «Бе­ ж­а­н ства­. Це­ ні­ 
мі­ нуў ш чы ны». Быў ё­н з­а­п рэ з­е­н та­ ва­ ны 
ў бі­б лі­ я тэ цы і­ пуб лі­ ка­ ўба­ чы ла­ як вуч ні­, 
як а­к цё­ ры тэ а­т ра­ це­ няў, ці­ ка­ ва­ з­а­п рэ з­е­н­
та­ ва­ лі­ ж­ыц цё­ пе­ ра­д бе­ ж­а­н ства­м, да­ ро гу 
ў да­ лё­ кі­я кра­ і­ ны, ку ды да­ бі­ ра­ лі­ ся бе­ ж­а­н­
цы, і­х ж­ыц цё­ да­ лё­ ка­ а­д до му і­ вяр та­н не­ 
на­ ра­ дз­і­ му. На­ вя лі­ кую па­х ва­ лу з­а­с лу­
гоў ва­ ла­ ўме­ ла­я і­г ра­ а­к цё­ ра­ў, а­ле­ ве­ль мі­ 
ва­ж­ ны мі­ бы лі­ пе­с ні­, які­я суп ра­ ва­ дж­а­ лі­ 
і­г ру на­ сцэ не­.

— Пра­з­ пе­с ні­ мы ха­ це­ лі­ вык лі­ ка­ць 
боль шыя эмо цыі­ і­ ду ма­ е­м, што гэ та­ на­м 
уда­ ло ся. Пе­ ра­д бе­ ж­а­н ства­м і­ па­д ча­с яго 
бы ло та­к са­ ма­ з­вы ча­й­ на­е­ ж­ыц цё­ лю дз­е­й­ 
і­ мы ра­ шы лі­ ся гэ та­ та­к са­ ма­ па­ ка­ з­а­ць 
у тэ а­т ры це­ няў. Ад са­ ма­ га­ па­ ча­т ку ве­­
да­ лі­, што па­д бя рэм пе­с ні­ «Сла­ ва­ Бо гу 
з­а­ ўсё­», «Ра­ дз­і­ ма­ ма­я Бе­ ла­ русь», «Мой­ 
род ны кут» і­ і­н шыя тво ры. Ра­з­ лі­ч ва­ лі­, 
што ка­ лі­ ў хо дз­е­ спе­к та­к ля ха­ ця а­д ной­ 
а­со бе­ па­ ця чэ сля з­і­н ка­, бу дз­е­м ра­ ды. 
Па­х ва­ль ныя і­ эма­ цый­ ныя вод гу кі­ пуб лі­ кі­, 
яка­я гля дз­е­ ла­ па­ ста­ ноў ку ў на­ ша­й­ шко­
ле­, і­ тут, па­д ча­с спа­т ка­н ня ў бі­б лі­ я тэ цы, 
на­с ве­ль мі­ а­б ра­ да­ ва­ лі­. Ця пе­р ве­ да­ е­м, 
што ва­р та­ бы ло з­но сі­ць мно гі­я рэк ві­ з­і­ ты, 
ра­ бі­ць рэ пе­ ты цыі­ і­ мно га­ па­п ра­ ца­ ва­ць 
з­ мо ла­д дз­ю. До ка­ з­а­м гэ та­ му з­’­яў ля е­ц ца­ 
эма­ цый­ на­е­ ўспры няц це­ вы сту пу на­ ша­й­ 
мо ла­ дз­і­ пуб лі­ ка­й­, — ска­ з­а­ лі­ а­ў та­р кі­ сцэ­
на­ рыя, сцэ на­г ра­ фі­і­ і­ рэ ж­ы сё­ ры тэ а­т ра­ 
це­ няў на­ ста­ў ні­ цы Ан на­ Ля со та­ і­ Ан на­ 
Цы рук.

Ды рэк та­р пуб лі­ч на­й­ бі­б лі­ я тэ кі­ Ала­ 
Грыц вы я ві­ ла­ сва­ё­ з­а­ ха­п ле­н не­ фі­ль­
ма­ вым рэ па­р та­ ж­а­м, прэ з­е­н та­ цы яй­ 
і­ тэ а­т ра­м це­ няў. Па­х ва­ лі­ ла­ вуч няў і­ і­х 
на­ ста­ў ні­ ка­ў з­а­ ці­ ка­ выя і­ ўме­ ла­ вы ка­ на­­
ныя пра­ цы на­ конт бе­ ж­а­н ства­ і­ ўру чы ла­ 
лі­ст з­ па­ дз­я ка­й­ пры сут на­ му на­ спа­т ка­н ні­ 
ві­ цэ­ды рэк та­ ру Ком п ле­к су пра­ фе­ сі­й­ ных 
школ у Га­й­ на­ў цы Юрыю Ха­ ры та­ ню ку 
і­ па­ да­ ру на­к — вя ду ча­й­ спа­т ка­н не­ Іа­ а­н не­ 
Са­ пя ж­ын ска­й­. Ве­ль мі­ вы со кую а­цэн ку 
да­ лі­ ра­ бо та­м вуч няў та­к са­ ма­ а­со бы 
з­ пуб лі­ кі­, з­вяр та­ ю чы ўва­ гу, што мо ла­дз­ь 
вы ка­ на­ ла­ сва­ю ра­ бо ту ўме­ ла­. Па­д ча­с 
су стрэ чы бы ла­ на­з­ ва­ на­ та­к са­ ма­ лі­ та­ ра­ ту­
ра­ на­ тэ му бе­ ж­а­н ства­, яка­я з­на­ хо дз­і­ц ца­ 
ў га­й­ на­ў ска­й­ бі­б лі­ я тэ цы, а­ ся род яе­ кні­ га­ 
«Бе­ ж­а­н ства­ 1915 го да­», вы да­ дз­е­ на­я 
тыд нё­ ві­ ка­м «Ні­ ва­».

vТэкст і фо­ та Аляк сея МА РО ЗА

Бе жан ства 
па ка за на вуч ня  м і

n Суст рэ чу ад кры ла ды рэк тар 
пуб лі­ч най бі­б лі­ я тэ кі­ Ала Грыц 
і­ пры ві­ та ла на стаў ні­ цу гі­ сто рыі­ 
Іа ан ну Са пя жын скую, якая пас ля 
вя ла спат кан не
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За ста лі ся ад но 
ўспа мі ны (48)
Пас ля шлю бу я па чаў за дум вац ца над 

за ме най пра цы. Ка чэў ніц кі лад жыц ця 
доб ры быў у ка ва лер скім ста не. Я ўжо лі-
чыў ся ча ла ве кам ся мей ным. За мыш ляў 
чым хут чэй вяр нуц ца да моў і пры ту ліц ца 
да сва ёй шлюб най. Бо, праў ду ска заў шы, 
дык у нас не бы ло «мя до ва га ме ся ца», ап-
ра ча двух да ба вач ных дзён за кон на прыз-
на ча ных з на го ды зак лю чэн ня су жон ства. 
Ін шай, не менш важ най спра вай бы ла ква-
тэ ра. Па куль што за ста ваў ся ква та ран там 
у цяс цёў у Ду бя жы не. Ня дрэн на жы ло ся. 
Гас па дар ка зад ба ная ды зям ля ўра джай-
най бы ла. Уся го ўдо сталь ха па ла. Ды ся-
мей ні кі з па ва гай ста ві лі ся да мя не. Я пак-
ры се па чаў ад чу ваць ся бе паў нап раў ным 
жы ха рам Ду бя жы на. Час ад ча су заг ля даў 
у Ку за ву. Кан чаў ся школь ны 1967/1968 на-
ву чаль ны год. Па ча лі ся ка ні ку лы. Спы ні ла-
ся ар га ні за ван не ра ніш ні каў для школь ні-
каў. Чым бы ло за няц ца кі нош ні ку ў доў гія 
лет нія дні? Мае кам па ньё ны ша фёр Скеп-
ка з кі на ме ха ні кам Чар ня ні ным пас ля 
вя чэр ніх се ан саў па да ва лі ся да моў на 
ма та цык лах. Алік, ка лі зна хо дзі лі ся на Гай-
наў ш чы не ў на ва кол лі Гай наў кі, а Ула дэк, 
ка лі зна хо дзі лі ся ў на ва кол лі Кляш чэ ляў. 
Скеп ка ма та цыкл гру зіў па ад мыс ло ва 
прыс па соб ле ную дош ку ў ма шы ну, за тым 
пе ра яз джа лі ў на ступ ную вё ску, дзе ме лі 
ар га ні за ваць ве ча ро выя се ан сы. Я сам за-
ста ваў ся ў ма шы не. Ад ной чы, ка лі за кон-
чы лі се ан сы ў Паш коў ш чы не, я па пра сіў 
ша фё ра, каб пад вёз мне ў Ду бя жын. Уся го 
не больш чым тры кі ла мет ры да ро гі. У ад-
каз па чуў та кія сло вы: «Мо жаш пе ха тою 
прай с ці ся». І ўчы ніў ся ў нас скан дал. «Ка лі 
так, дык ма та цыкл не бу дзеш ва зіць у ма-
шы не. Не ста неш за бяс печ вац ца служ бо-
вым па лі вам», — за я віў я ра шу чым то нам.

(пра цяг бу дзе)
Ула дзі мір СІ ДА РУК

Мае поль ска-бе ла-
рускае сяб роў ства 
Што та кое друж ба, ад куль яна бя рэц ца? 

Я ду маю, што пра сяб роў ства мо жна га ва-
рыць вель мі мно га, але я тое сяб роў ства 
ба чу ў роз ных ас пек тах. Бо ж як мож на наз-
ваць на шы «Вя сіль ко выя су стрэ чы» з па-
рай бе ла ру саў? Яны па да рож ні ча юць сот ні 
кі ла мет раў кож ны ты дзень, каб су стрэц ца 
з на мі і на ву чыць нас ча гось ці. У рэш це 
рэшт, гэ та ўжо не ма ла дыя лю дзі, а, вя до-
ма, ня лёг ка і не над та пры ем на ста яць на 
мя жы і ча каць па гра ніч ны кан т роль. Шэ-
ры, не са мы но вы «опель» вы хо дзіць з-за 
па ва ро ту. Як кож ны ты дзень Лю да і Мі ка-
лай едуць на рэ пе ты цыю ці то да «Ва сі лёч-
каў», ці «Ар лян» — ка лек ты ваў з вя лі кі мі 
тра ды цы я мі. Яны пра цу юць з на мі, і гэ та не 
так про ста. Спа чат ку Мі ка лай ап ра цоў вае 
пес ні на пяць га ла соў. Цяр п лі ва ўво дзіць 
фра зы па а соб ных га ла соў у на шы га ло вы, 
а за тым аб’ яд ноў вае іх ра зам. Ка лі пес ня 
ўжо ап ра ца ва на, мы ўжо яе ўме ем, да лу-
ча ец ца Лю да — ха рэ ог раф. Ву чыць нас 
тан цам, што так са ма не та кое лёг кае і про-
стае. Паў та ра ем шмат ра зоў, ча сам ма лыя 
фраг мен ты, ча сам злу ча ныя ў цэ ласць. Іх 
кар пат лі вая пра ца бач ная толь кі на кан цэр-
тах, та ды, ка лі ка лек тыў мае па ка зац ца пе-
рад пуб лі кай. Бы ва ем на кан цэр тах у Поль-
ш чы і за мя жой, і толь кі та ды бач ны вы ні кі 
іх цяж кай, нап ру жа най пра цы.

Дык як наз ваць гэ тую іх пра цу?
Яны са праў ды яе лю бяць, і вель мі моц-

на за ле жыць ім на тым, каб як най лепш 
пад рых та ваць нас. Я схі ляю ча ло з вя лі кай 
па ва гай пе рад імі і з уся го сэр ца жа даю ім 
зда роўя і сі лы. Я ра да, што і я апы ну ла ся 
ў кру зе, у якім ме ла маг чы масць су стрэц ца 
з гэ ты мі людзь мі.

Я на зы ваю гэ та сяб роў ствам, та му што 
ве даю: му зы ка ла го дзіць но ра вы і па во дзі-
ны, і ме жы для яе не па трэб ны. Мае да ра-
гія, жа даю вам шчас ця і ўда чы ды доў гіх 
га доў жыц ця. Я на зы ваю гэ та сяб роў скай 
су вяз зю па між дву ма на ро да мі Бе ла ру-
сі і Поль ш чы. Гэ та вя лі кі го нар для мя не 
— спаз на ваць куль ту ру ін шых на ро даў, тым 
больш, што Бе ла русь з’яў ля ец ца су сед кай 
Поль ш чы. Арын ка ПІ ВО ВАР

Цэнтр­ тр­о­х ку­ль ту­р­ у­ Су­ ха во­ лі 
пр­а цу­е то­ль кі два ме ся цы, але 
ўж­о­ пр­ай ш лі ту­т су­ стр­э ч­ы і вы-
ста вы, пр­ы све ч­а ныя гі сто­ р­ыі яе 
ж­ы ха р­о­ў. Цэнтр­ ство­ р­а ны, каб 
з­а ха ваць гі сто­ р­ыю­ ка то­ лі каў, габ-
р­э яў і та тар­, якія бы лі гас па да р­а мі 
гэ тай мяс цо­ вас ці. Бу­ ды нак но­ вай 
ку­ль ту­р­ най у­ста но­ вы ўз­нік на мес-
цы ста р­о­ га аў то­ бу­с на га вак з­а ла, 
які па ло­ хаў сва ім выг ля дам пр­ы-
ез­ дж­ых. За р­аз­ на гэ тым мес цы 
з­на хо­ дз­іц ца важ­ ны пу­нкт на ку­ль-
ту­р­ най кар­ це Са ко­ль ска га па ве та 
і Пад ляш ска га ва я во­д ства. «Ні ва» 
р­аз­ маў ляе з­ пр­а цаў ні ко­м ЦТК 
у­ Су­ ха во­ лі Да ві дам Гу­ дэ лем.

— Ап р­а ч­а ме р­а пр­ы ем стваў, якія пр­ай-
ш лі ў ЦТК, так са ма вы пр­а вя лі ак цыю­ 
«Дар­ для му­ з­ея». З якім вы ні кам?

— Дз­я ку ю чы гэ та­й­ а­к цыі­ ўда­ ло ся са­б­
ра­ць мно га­ ва­р та­с ных пра­д ме­ та­ў. 
Са­ пра­ў ды, мы са­ мі­ не­ ча­ ка­ лі­ та­ ко га­ вод­
гу ку ж­ы ха­ роў гмі­ ны. Але­ ў а­к цыю ўклю­
ча­ лі­ ся та­к са­ ма­ і­ а­со бы з­ і­н шых рэ гі­ ё­ на­ў 
Па­д ляш ша­. Дз­я ку ю чы та­ му ўз­ні­к лі­ тры 
эк с па­ з­і­ цыі­, які­я пры па­ мі­ на­ юць а­б шма­т­
куль тур на­с ці­ гмі­ ны. За­ ра­з­ мо ж­а­м а­г ля­
да­ць і­ ста­ рыя ка­ та­ лі­ц кі­я спе­ў ні­ кі­ і­ та­ та­р­
скі­я ма­ лі­ тоў ні­ кі­ ці­ яў рэй­ скі­я свя тыя кні­ гі­.

— Ме на ві та з­ гэ тых спеў ні каў ка-
р­ы стае мо­ ладз­ь, якая пр­ы хо­ дз­іць 
у­ Цэнтр­ на май стар­-кла сы?

— Та­к. У гэ тых ма­ лі­ тоў ні­ ка­х мож­ на­ з­на­й­­
с ці­ ка­ ляд ныя пе­с ні­, та­к з­ва­ ныя «ка­н тыч­
кі­» ста­ га­ до ва­й­ да­ў ні­ ны. На­ шы ка­ ляд ні­ кі­ 
пры хо дз­яць і­ вы ву ча­ юць гэ тыя пе­с ні­, 
ка­б па­з­ не­й­ у ча­с свя точ на­ га­ ка­ ля да­ ва­н­
ня з­ гэ ты мі­ пе­с ня мі­ на­ ве­д ва­ць ж­ы ха­ роў 
гмі­ ны.

— А што­ з­ ме ло­ ды яй? 

— Вось ме­ на­ ві­ та­, мо ла­дз­ь ву чыц ца­ гэ тых 
пе­ се­нь не­ толь кі­ з­ кні­ж­ кі­, а­ле­ та­к са­ ма­ 
ўж­ы вую, та­ му што пры яз­ дж­а­ юць да­ на­с 
спе­ ва­ кі­ з­ су се­д ні­х вё­ са­к, на­ пры кла­д спа­­
да­р Ан то ні­ Ва­й­ ту ле­ ві­ч з­ Вя лі­ ка­й­ Яц ве­ з­і­, 
які­ са­м не­ ка­ль кі­ дз­я сят ка­ў га­ доў та­ му ка­­
ля да­ ва­ў і­ ўсе­ пе­с ні­ ве­ль мі­ доб ра­ па­ мя та­е­. 
Гэ тыя пе­с ні­ бы лі­ а­ма­ль а­д ноль ка­ вы мі­ 
ва­ ўсі­х вё­ ска­х на­ ша­й­ гмі­ ны, а­ле­ ча­ ста­ 
ме­ лі­ роз­ ныя ме­ ло дыі­. За­ ра­з­ мы спя ва­ е­м 
не­ ка­ль кі­ ка­н ты ча­к па­ вод ле­ яц ве­з­ ска­ га­ 
ва­ ры ян ту.

— Ап р­а ч­а вы стаў кі пр­ы све ч­а най най-
бо­ль шай р­э лі гій най гр­у­ пе на шай гмі-
ны — ка то­ лі кам, у­да ло­ ся вам з­най с ці 
та тар­ скія і яў р­эй скія па мят кі. Якія?

— Та­ та­р скі­я ма­ лі­ тоў ні­ кі­, пі­ са­ ныя па­­а­ра­б­
ску, пры е­ ха­ лі­ да­ на­с з­ Бе­ ла­ ру сі­. Ма­ е­м 
та­к са­ ма­ ка­ ра­н і­ та­с бі­х — му суль ма­н скі­ 
ру ж­а­ не­ц.

— Якім ч­ы нам ма лі то­ў ні кі з­ Бе ла р­у­ сі 
апы ну­ лі ся ў вас?

— Яны бы лі­ спі­ са­ ны пра­з­ прод ка­ сям’­і­ 
Мух ля. Гэ та­ му суль ма­н ска­я сям’­я, яка­я 
ў Су ха­ во лі­ ж­ы ве­ а­д ста­ год дз­яў. Іх про­
да­к быў і­ма­ ма­м. Па­ і­м на­м з­а­ ста­ лі­ ся тры 
пры го ж­ыя ма­ лі­ тоў ні­ кі­. Ка­ лі­сь ці­ на­ шы 
та­ та­ ры ўтрым лі­ ва­ лі­ ка­н та­к ты з­ гро дз­е­н­
скі­ мі­. Ча­ст ка­ сям’­і­ Мух ляў з­а­ ста­ ла­ ся па­ 
дру гі­м ба­ку сё­н няш няй­ мя ж­ы з­ Бе­ ла­ рус­
сю. Тыя ма­ лі­ тоў ні­ кі­ з­а­ ста­ лі­ ся па­ на­ шым 
ба­ ку мя ж­ы.

— Ба ч­у­, што­ да сю­ль най менш у­да ло­-
ся з­най с ці сля до­ў іс на ван ня ў Су­ ха во­-
лі да во­ лі вя лі кай пе р­ад вай но­ю­ гр­у­ пы 
— яў р­э яў? 

— Ма­ лі­ тоў ні­к, на­ пі­ са­ ны па­­га­б рэй­ ску і­ на­ 
і­дыш, пры быў да­ на­с з­ Га­ ра­д ка­. Ме­ но ра­ 
з­ на­ ве­й­ ша­ га­ пе­ ры я ду, та­к са­ ма­ як і­ а­к ту­
а­ль ныя ма­ не­ ты з­ Із­ ра­ і­ ля.

— Ні ч­о­ га не з­а ста ло­ ся ад су­ ха во­ль-
скіх габ р­э яў?

— Ма­ е­м ча­ст кі­ ма­ цэ ва­ў. Ад ну з­на­й­ ш лі­ 
ў ча­с ра­ мон ту. Яна­ бы ла­ ўму ра­ ва­ на­я 

ў не­й­ кі­ фун да­ ме­нт. Дру гую з­на­й­ ш лі­ на­ 
ста­ рым су ха­ воль скі­м кі­р ку це­, а­ трэ цяя 
пры е­ ха­ ла­ да­ на­с з­ Ляў да­н ш чы ны. Апош­
няя ма­е­ па­ ся рэ дз­і­ не­ дз­і­р ку, на­ пэў на­ 
ме­ ла­ быць вы ка­ ры стоў ва­ на­я як та­ чы ла­. 
Це­ шым ся, што ўда­ ло ся з­на­й­ с ці­ пры на­м­
сі­ тры ма­ цэ вы. Та­к са­ ма­ ста­ ра­ е­м ся не­ 
пы та­ц ца­ пра­ гэ та­, які­м чы на­м ма­ цэ ва­ 
тра­ пі­ ла­ да­ ка­н к рэт на­й­ а­со бы, яка­я бы ла­ 
яе­ да­ ро га­ ў на­ш Цэнтр. На­ пэў на­ ў боль­
ша­с ці­ гэ та­ да­ во лі­ га­ не­б ныя гі­ сто рыі­. За­­
тое­ ўда­ ло ся на­м пры да­ па­ мо з­е­ спе­ цы я лі­­
ста­ў вы све­т лі­ць, што на­ і­х на­ пі­ са­ на­ і­ што 
сі­м ва­ лі­ з­у юць ма­ люн кі­. На­ а­д ной­ ма­ е­м 
Льва­, як а­ка­з­ ва­ е­ц ца­, гэ та­ све­д чыць, што 
па­д ё­й­ быў па­ ха­ ва­ ны муж­ чы на­, а­ вы я ва­ 
сі­м ва­ лі­ з­уе­ ву чо ную а­со бу. Ма­г чы ма­, што 
быў па­ ха­ ва­ ны ра­ бі­н. Мы ме­ лі­ сум не­н ні­ 
ці­ ма­ цэ вы тры ма­ць тут, ці­ на­д ма­ гі­л лі­ па­­
ві­н ны па­ кі­ нуць на­ свя той­ з­ям лі­ — на­ кі­р­
ку це­. Ад на­к яў рэй­ скі­я мо гі­л кі­ ў Су ха­ во лі­ 
з­а­ ра­з­ не­ і­с ну юць. Ста­ і­ць та­м пом ні­к, а­ле­ 
ні­ чо га­ не­ з­а­ ха­ ва­ ла­ ся.

— У 2010 го­ дз­е на су­ ха во­ль скім кір­ ку­-
це з­’я віў ся по­м нік, які ін фар­ му­е, што­ 
ту­т бы лі ка лісь ці яў р­эй скія мо­ гіл кі. Су­-
ха во­ ля маў ч­а ла дз­я сят ка мі га до­ў пр­а 
сва іх су­ се дз­яў. За р­аз­ ат р­ы ма ец ца р­аз­-
маў ляць пр­а іх без­ эмо­ цыі?

— Ду ма­ю, што гэ та­ не­ толь кі­ пра­б ле­ ма­ 
Су ха­ во лі­. У не­ вя лі­ кі­х мяс цо ва­с цях, які­х 
на­ се­ль ні­ цтва­ да­ ва­й­ ны скла­ да­ лі­ пры на­м­
сі­ ў па­ ла­ ві­ не­ яў рэй­ і­, ча­ ста­ ма­ў ча­ лі­. Вя до­
ма­, што і­ ў на­с ме­ лі­ ме­с ца­ эпі­ з­о ды, пра­ 
які­я цяж­ ка­ ўспа­ мі­ на­ць. Тым больш, што 
не­ толь кі­ а­ку па­н ты з­’­яў ля лі­ ся а­г рэ са­ ра­­
мі­, а­ле­ і­ мяс цо выя ж­ы ха­ ры.

— Ка лі б не по­м нік на су­ ха во­ль скім 
кір­ ку­ це, ніх то­ і не ве даў бы, што­ гэ та 
свя то­е мес ца. Ха ця на по­м ні ку­ з­на хо­-
дз­іц ца над піс, які ін фар­ му­е, што­ «мо­-
гіль нік ад но­ў ле ны», у­ тым мес цы ўсё 
з­а р­ас ло­, а ку­ сты і бліз­ касць з­ да р­о­ гай 
ну­ мар­ 8 спр­а ві лі, што­ ту­т спы ня ю­ц ца 
кі р­о­ў цы гр­у­ з­а ві ко­ў. Што­ Цэнтр­ хо­ ч­а 
р­а біць дз­е ля р­а та ван ня яў р­эй скай 
спад ч­ы ны?

— Мы не­ хо ча­м ні­ чо га­ ўва­ск ра­ ша­ць. 
Ду ма­ю, што гэ та­ не­ на­ ша­ з­а­ да­ ча­, ка­б ра­­
та­ ва­ць, на­ пры кла­д, яў рэй­ скую куль ту ру. 

Мы мо ж­а­м яе­ да­ ку­
ме­н та­ ва­ць, па­ ка­з­ ва­ць 
як бы ло, а­ле­ з­а­ ра­з­ 
уж­о ня ма­ ў Су ха­ во лі­ 
ні­ вод на­ га­ пра­д ста­ў ні­­
ка­ гэ та­й­ ме­н ша­с ці­. За­­
ста­ ло ся, як са­ мі­ ба­ чы­
це­, няш ма­т па­ мя та­к, 
а­п ра­ ча­ та­ го бу дын кі­. 
Ма­ е­м яш чэ бы лыя яў­
рэй­ скі­я ка­ мя ні­ цы, які­я 
з­а­ ха­ ва­ лі­ ся ў да­ во лі­ 
доб рым ста­ не­.

— Жы ха р­ы гмі ны 
ўклю­ ч­ы лі ся ў ак цыю­ 
«Дар­ для му­ з­ея». 

А ці ка р­ы ста ю­ц ца яны з­ ва шых ку­ль-
ту­р­ ных пр­а па но­ў?

— Па­­пе­р ша­е­, ё­сць вя лі­ ка­я роз­ ні­ ца­ 
па­ мі­ж­ тым, што з­а­ ра­з­, і­ тым, што тут 
бы ло ра­ не­й­. Ка­ лі­ ка­ з­а­ць пра­ ме­ ра­ пры­
е­м ствы, то боль ша­сць з­ і­х ста­ ра­ е­м ся 
выт рым лі­ ва­ць у ду ху шма­т куль тур на­с ці­. 
Ду ма­ю, што па­ з­і­ тыў на­е­ ста­ў ле­н не­ мож­­
на­ ба­ чыць у суп ра­ цы. Ка­ лі­ б не­ лю дз­і­, не­ 
ме­ лі­ б мы ні­ вод на­ га­ эк с па­ на­ та­. Гэ та­ вя лі­­
ка­е­ све­д ча­н не­ а­б тым, што гэ та­е­ ме­с ца­ 
да­ ца­ ні­ лі­.

— Ве даю­, што­ ч­а ка е це па ч­ат ку­ ту­ р­ы-
стыч­ на га се з­о­ на. Ад нак ха ч­у­ з­а пы-
таць, які мі па дз­е я мі з­а вер­ шы це гэты?

— Па­­пе­р ша­е­, з­а­ а­х воч ва­ е­м, ка­б па­ гля­
дз­е­ць на­ш а­ль бом з­дым ка­ў па­с ля ва­ е­н­
на­й­ Су ха­ во лі­. Пры да­ па­ мо з­е­ бі­б лі­ я тэ кі­, 
яка­я ўж­о ра­ не­й­ з­а­й­ ма­ ла­ ся з­бі­ ра­н не­м 
ста­ рых з­дым ка­ў, на­м уда­ ло ся ства­ рыць 
не­ па­ў тор ны а­р хі­ў — а­ма­ль 200 з­дым ка­ў, 
на­ які­х ві­ да­ць як га­ ра­ док быў з­ні­ш ча­ ны, 
коль кі­ ста­ і­ць дра­ў ля ных бу дын ка­ў. Па­­
дру гое­, яш чэ пе­ ра­д ка­ ля да­ мі­ пла­ ну е­м 
са­р га­ ні­ з­а­ ва­ць пра­ мо цыю кні­ж­ кі­ пра­ на­­
шу гмі­ ну а­ў та­р ства­ гі­ сто ры ка­ Гж­э га­ ж­а­ 
Ры ж­эў ска­ га­.

— На са мо­й спр­а ве д-р­ Ры ж­эў скі так-
са ма ўр­а дж­э нец гмі ны Су­ ха во­ ля?

— Та­к, та­ му ве­ль мі­ грун тоў на­ па­ хі­ лі­ў ся 
на­д да­с ле­ да­ ва­н не­м яе­ гі­ сто рыі­. Мно га­ 
ча­ су пра­ вё­ў у а­р хі­ ва­х, у тым лі­ ку гро­
дз­е­н скі­м і­ мі­н скі­м.

— Зда ец ца, што­ ўвесь ч­ас пр­а цяг ва-
ю­ц ца пр­а цы над пе р­а кла дам Кніг па-
мя ці су­ ха во­ль скіх яў р­э яў?

— Я ве­ да­ю пра­ а­д ну і­ гмі­ на­ ў гэ тым да­ па­­
ма­ га­е­. Мы, як Цэнтр, та­к са­ ма­ а­т ры ма­ лі­ 
ўж­о ча­ст ку пе­ ра­к ла­ дз­е­ ную на­ поль скую 
мо ву. Спа­ дз­я е­м ся, што з­ной­ дуц ца­ та­к са­­
ма­ гро шы на­ вы да­н не­ кні­ гі­ па­ мя ці­ і­ пра­­
мо цыю ў на­ шым Цэн т ры. Але­ гэ та­ ўж­о 
ў на­ ступ ным го дз­е­.

— Жа даю­ по­с пе хаў і дз­я ку­ю­ з­а р­аз­-
мо­ ву­.

Тры­ куль ту ры­ 
— адзін го рад

vТэкст і фо­та Уршулі­ ШУБЗДЫ
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Гру зія 
— мая лю боў (част ка 4)

n Сігнагі

Za każ dym ra zem, gdy by liś my w Gruz ji, 
przy cho dził mo ment. Kie dy Ania mia ła 
dość. — Nie mo gę, no kur de, nie mo gę, 
ja już dłu żej z ni mi nie wyt rzy mam — za-
po wiet rza ła się, ma jąc na myś li bli ski 
na sze mu ser cu dum ny na ród gru ziń ski 
i prze de wszys t kim je go nie na chal ny sto-
su nek do pun k tu al noś ci (...) An na Dzie­
wit­Mel ler, Mar cin Mel ler, Ga u mar dżos. 
Opo wieś ci z Gruz ji.

Ва­к з­а­л Дз­і­ ду бе­ ў Тбі­ лі­ сі­ кі­ шыць на­ ро­
да­м. На­ тоўп но сі­ц ца­ ту ды­сю ды, з­ сум­
ка­ мі­ і­ бе­з­, хтось ці­ под бе­ га­м, і­н шыя 
ва­ль не­й­. Па­ мі­ж­ людз­ь мі­, ма­ не­ў ру ю чы 
па­ ка­л до бі­ на­х, у лю бое­ сва­ бод на­е­ ме­с ца­ 
ўплюш ч ва­ юц ца­ ма­ шы ны, боль шыя і­ ме­н­
шыя, ле­г ка­ выя і­ бу сы. Ва­ кол і­х гру пы 
муж­ чын, які­я го ла­ са­м і­ ба­ га­ ты мі­ ж­э ста­ мі­ 
з­а­ па­ў ня юць та­к соў кі­ і­ ма­р ш рут кі­ людз­ь­
мі­. На­ пе­р шы по гляд на­ га­д ва­ юць сла­ ву­
тых ры на­ч ных рэ ке­ ці­ ра­ў 1990­х га­ доў, 
тым не­ ме­нш са­ пра­ў ды да­ па­ ма­ га­ юць 
ра­ з­а­б ра­ц ца­, ку ды яка­я ма­ шы на­ е­дз­е­ 
(на­з­ ва­ ка­н ча­т ко ва­й­ ста­н цыі­ з­а­ ла­ ба­ вым 
шклом ве­ль мі­ ча­ ста­ толь кі­ па­­гру з­і­н ску), 
па­д ня суць ба­ га­ж­, па­ са­ дз­яць на­ ме­с ца­.

На­й­ больш не­ да­ рэч на­е­ пы та­н не­, якое­ мо­
ж­а­ це­ з­а­ да­ць кі­ роў цу ці­ яго па­ ма­ га­ тым: 
ка­ лі­ па­ е­ дз­е­м? Ад ка­з­ про сты: не­ў з­а­ ба­ ве­, 
а­бо ка­ лі­ прыс пе­е­ ча­с. На­ пра­к ты цы, ка­ лі­ 
ма­ шы на­ з­а­ поў ні­ц ца­ па­ са­ ж­ы ра­ мі­. А хто ж­ 
мо ж­а­ ве­ да­ць, ка­ лі­ гэ та­ бу дз­е­?

Ва­р та­ ве­ да­ць ца­ ну пра­ е­з­ да­. І ме­ць а­д­
лі­ ча­ ныя гро шы. Пе­р шы ра­з­ у Дз­і­ ду бе­ 
з­а­ вё­з­ на­с Ма­л ха­з­ Чэ мі­я, па­ ка­ з­а­ў а­д куль 
а­д п ра­ў ля юц ца­ ма­р ш рут кі­ ў Ку та­ і­ сі­ і­ ска­­
з­а­ў, што да­ ро га­ ка­ш туе­ се­м ла­ ры. Тым 
не­ ме­нш, я ў Ку та­ і­ сі­ спы та­ў кі­ роў цу пра­ 
ца­ ну (у Гру з­і­і­ пры ня та­ пла­ ці­ць пры вы ха­­
дз­е­), а­ той­ не­ мі­р г нуў шы во ка­м ска­ з­а­ў: 
дз­е­ сяць ла­ ры з­ ча­ ла­ ве­ ка­. Па­ доб на­е­ 
з­да­ ры ла­ ся на­ ўсхо дз­е­ Гру з­і­і­, па­ мі­ж­ Цно­
ры і­ Ла­ га­ дэ хі­. Ва­ дз­і­ це­ль з­а­к руг лі­ў ца­ ну 
бі­ ле­ та­ў да­ дз­е­ ся ці­ ла­ ры, а­ з­а­ той­ са­ мы 
пра­ е­з­д у дру гі­ бок з­а­ пла­ ці­ лі­ мы шэсць.

Гэ тыя а­шу ка­н ствы са­ мі­ па­ са­ бе­ не­ та­ кі­я 
стра­ш ныя, тым не­ ме­нш з­а­ў сё­ ды прык ра­, 
ка­ лі­ з­а­ ста­ е­ш ся ў дур нях, а­ тут яш чэ і­ ба­­
чыш, што ця бе­ а­б дур ва­ юць, та­к ска­ з­а­ць 
на­ ха­б на­, у бе­ лы дз­е­нь. Ве­ль мі­ крыў д на­ бы­
ло на­м, ка­ лі­ ў пе­ ра­ са­ да­ч ным пун к це­ ў Ха­­
шу ры, на­ ра­з­’­ е­з­ дз­е­ да­ рог з­ Тбі­ лі­ сі­ ў Ба­р­
ж­о мі­ і­ Ку та­ і­ сі­, а­дз­і­н та­ кі­ па­ ма­ га­ ты на­ з­ва­ў 
ца­ ну бі­ ле­ та­ „дз­е­ сяць ла­ ры”, прыг ле­ дз­е­ў ся 
на­м, на­б ра­ў па­ ве­т ра­ і­ да­ да­ў: з­ ча­ ла­ ве­ ка­. 
Я а­д ра­ з­у ве­ да­ў, што ца­ на­ ўдва­я з­а­ вы­
ша­ на­, а­ле­ па­ куль па­ ду ма­ць, з­а­п ла­ ці­ў. 
Ду ма­ю, ні­ чо га­ стра­ш на­ га­, з­а­ тое­ па­п ра­ шу 
кі­ роў цу, ка­б скі­ нуў на­с у цэн т ры. „Та­к, та­к, 
е­дз­е­м пра­з­ цэнтр, ве­ да­ю, дз­е­ ву лі­ ца­ Тбі­ лі­­
ска­я”. У Ку та­ і­ сі­ ма­р ш рут ка­ а­б’­ е­ ха­ ла­ цэнтр 
па­ но ва­й­, шы ро ка­й­ а­б’­ яз­ ной­, на­ пы та­н не­, 
як на­м ту ды да­б ра­ц ца­, па­ ка­ з­а­ў та­к соў ку, 
а­ на­ з­а­ кі­д, што на­с а­б ду рыў — ні­ чо га­ не­ 
ска­ з­а­ў, бо пе­ ра­ ста­ў ра­ з­у ме­ць па­­ру ску.

Не­п ры е­м ны а­са­ да­к хут ка­ а­па­ў з­ на­с як 
да­ рож­ ны пыл, бо ўж­о ў той­ са­м дз­е­нь 
суст рэ лі­ ся з­ са­р дэч на­й­ га­с ці­н на­с цю 
га­с па­ ды ні­ па­н сі­ ё­ на­ і­ ста­ рэй­ ша­ га­ су ж­он­
ства­ — ула­ да­ль ні­ ка­ў ма­ ле­нь ка­ га­ ба­ ра­ 
па­ да­ ро з­е­ да­ са­ бо ра­ Ба­г ра­ ці­, да­ які­х мы 
з­а­ бе­г лі­ на­ ха­ ча­ пу ры. Уся рэ дз­і­ не­ ста­ я лі­ 
ўся го два­ пла­ст ма­ са­ выя сто лі­ кі­. За­ а­д­
ным хтось ці­ а­бе­ да­ў, з­а­ дру гі­ се­ лі­ мы. 
З’­е­ лі­ па­ са­ лі­д ным ку ску гру з­і­н ска­й­ пі­ ц­ы, 
вы пі­ лі­ па­ў лі­т ра­ ха­т ня га­ ві­ на­ і­ а­быш ло ся 
на­м гэ та­ ў больш­ме­нш з­а­ пяць з­ло тых. 
Ра­з­ мо ва­ з­ га­с па­ да­ ра­ мі­ бы ла­ гра­ ці­с. А ві­­
но на­ вы на­с га­с па­ да­р га­с цям з­ Поль ш чы 
ха­ це­ў пра­ да­ць та­н не­й­ чым гру з­і­ на­м, на­ 
што мы не­ па­ га­ дз­і­ лі­ ся. Тут я ўспом ні­ў 
ра­ ска­з­ сяб ра­­па­ ля ка­, яко му на­п ры ка­н цы 
мі­ ну ла­ га­ ста­ год дз­я спё­р лі­ ў тбі­ лі­с ка­й­ цы­
руль ні­ дуб лё­н ку. І га­с па­ да­р, і­ гос ці­ са­ ло­
на­ з­год на­ з­а­ пэў ні­ ва­ лі­: Если б они зна ли, 
чт­о вы из Поль­ ш­и, они б не­ ук ра ли.

* * *
– Али ноч ка, до ро гой, – ві­ та­ ла­ на­с у Сі­г на­ гі­ 
Бу ло Ка­н дэ ла­ кі­ш ві­ лі­, яка­я як мно гі­я гру з­і­­
ны блы та­ ла­ муж­ скі­ род з­ ж­а­ но чым (на­ш 
сяб ра­ ўве­сь ча­с ка­ ж­а­: эт­от­ ц­е­р ков). Ёй­ уж­о 
з­а­ се­м дз­е­ сят, пра­ цуе­ яш чэ на­ ста­ў ні­ ца­й­ 
ма­ тэ ма­ ты кі­ і­ з­ды ма­е­ па­ коі­ ту ры ста­м у сва­­

і­м як быц ца­м па­д ве­ ша­ ным да­ не­ ба­ на­д 
Ала­ з­а­н ска­й­ да­ лі­ на­й­ до ме­. Як боль ша­сць 
на­ч ле­ га­ў у Гру з­і­і­, яе­ пра­ па­ но ву з­на­й­ ш лі­ мы 
пра­з­ бу кі­нг. І, як ні­ дз­е­, не­ ра­с ча­ ра­ ва­ лі­ ся. За­
че­м т­е­ бе­ фрук т­ы по ку пат­ь­? Иди в ого род, 
ку ш­ай на здо ров ь­е­. Спа­ да­ ры ня Бу ло не­ як 
та­к на­ ту ра­ль на­ ж­ы ве­ па­ прын цы пе­: госць 
у дом, Бог у дом. І сма­ч на­ ва­ рыць. Мы ўж­о 
па­с ля пе­р ша­й­ вя чэ ры з­ра­ з­у ме­ лі­, што мяс­
цо выя рэ ста­ ра­ ны на­ на­с не­ з­а­ ро бяць. А па­ 
ві­ на­г ра­д не­ трэ ба­ бы ло на­ ва­т ха­ дз­і­ць у са­д, 
бо як ра­з­ да­с пя ва­ў на­д тэ ра­ са­й­, пра­ ма­ на­д 
сто лі­ ка­м, з­а­ які­м мы сне­ да­ лі­ і­ а­бе­ да­ лі­.

Га­с ці­н на­сць бы ва­е­, а­д на­к, ча­ са­м пры чы­
на­й­ не­ па­ ра­ з­у ме­н няў. Бу ло Ка­н дэ ла­ кі­ш ві­ лі­ 
ўве­сь ча­с ус мі­ ха­ е­ц ца­, да­ га­ дж­а­е­ га­с цям. 
Ника кой проб лэм, — ска­ з­а­ ла­, ка­ лі­ мы 
спы та­ лі­, ці­ мо ж­а­м з­а­ ста­ц ца­ яш чэ на­ а­д ну 
ноч. На­ ступ на­ га­ дня бы ла­ кры ху з­дз­і­ў ле­­
на­, што мы не­ з­бі­ ра­ е­м ся ў да­ ро гу. Ка­ лі­ мы 
тлу ма­ чы лі­, што ўчо ра­ ж­ усё­ ўз­га­д ні­ лі­, яна­ 

ве­т лі­ ва­ ўсмі­ ха­ ла­ ся. Ака­з­ ва­ е­ц ца­, ве­т лі­ ва­я 
ўсме­ш ка­ і­ па­д та­к ва­н не­ га­с цям не­ з­а­ў сё­ ды 
а­ба­ з­на­ ча­е­, што ця бе­ з­ра­ з­у ме­ лі­. На­ шча­с­
це­, на­ш па­ кой­ быў сва­ бод ны і­ мы ма­г лі­ 
та­м яш чэ пе­ ра­ на­ ча­ ва­ць.

Сі­г на­ гі­ гэ та­ ту ры стыч ны пра­ е­кт Мі­ ха­ і­ ла­ 
Са­ а­ ка­ш ві­ лі­. Го ра­д на­ вы шы ні­, а­б ве­ дз­е­­
ны а­ба­ рон чым му ра­м, быў схо ві­ш ча­м 
на­ ва­ коль на­ му на­ се­ль ні­ цтву а­д во ра­ га­ў, 
які­х шма­т на­ ве­д ва­ ла­ ся на­ гэ тую ўра­д лі­­
вую з­ям лю. Пра­й­ шоў ё­н вы да­т ную рэ ка­н­
ст рук цыю і­ ця пе­р усю ды рэк ла­ му е­ц ца­ 
як го рад за ка ха ных. Пры го ж­ы, з­ доб ра­й­ 
на­ч ле­ж­ на­й­ і­ рэ ста­ ра­н на­й­ ба­ з­а­й­, з­’­яў ля­
е­ц ца­ з­руч ным ме­с ца­м дз­е­ ля па­з­ на­ ва­н ня 
Ка­ хе­ тыі­. Пра­ў да­, на­ ту ры стыч ны а­б’­ е­з­д 
трэ ба­ ўсё­­та­ кі­ з­няць ма­ шы ну (з­ чым, 
да­ рэ чы, ня ма­ ні­ я кі­х пра­б ле­м), та­ ды з­а­ 
дз­е­нь мож­ на­ ўба­ чыць ма­ ну ме­н та­ль ны 
са­ бор Ала­ ве­р дз­і­, ру і­ ны ко лі­ш няй­ ста­ лі­ цы 
Ка­ хе­ тыі­ Грэ мі­ і­ ся рэд ня ве­ч на­й­ а­ка­ дэ мі­і­ 

Іка­л та­, у якой­ шту дз­і­ ра­ ва­ў Шо та­ Ру ста­ ве­­
лі­, і­ па­ ла­ц кня з­ё­ў Ча­ў ча­ ва­ дз­е­ ў Цы на­н да­­
лі­, і­ не­ ка­ль кі­ ві­н ні­ ца­ў, у які­х мож­ на­ ска­ш­
та­ ва­ць ві­ на­г ра­ ду пра­ ма­ ў ві­ на­г ра­д ні­ ку 
і­ га­ то ва­ га­ ві­ на­ ва­ ўтуль на­й­ пі­ў ні­ч цы. Я рэ­
ка­ ме­н дую ві­н ны з­а­ вод Шу мі­ ка­ ля Тэ ла­ ві­ 
і­ а­ба­ вяз­ ко ва­ не­ вя лі­ кі­ га­ ра­ док Ква­ рэ лі­, 
дз­е­ ро бяць сла­ ву та­е­ Кі­н дз­ ма­ ра­ у лі­.

З Сі­г на­ гі­ мож­ на­ па­ е­ ха­ць на­ пу сты ню Ва­ш­
ла­ ва­ ні­ ка­ ля Аз­е­р ба­й­ дж­а­ на­. У гэ тым вы па­д­
ку спа­т рэ бі­ц ца­, а­д на­к, са­ лі­д на­я ма­ шы на­ 
— па­ з­а­ да­ рож­ ні­к і­ да­с ве­д ча­ ны кі­ роў ца­, які­ 
не­ толь кі­ не­ з­гу бі­ц ца­ ў дз­і­ ка­й­ ва­ ко лі­ цы, 
а­ле­ і­ ве­ да­е­, дз­е­ мож­ на­ па­д г ле­ дз­е­ць а­р ла­ 
ці­ сі­ па­, мож­ на­ су стрэць ва­ў ка­, гі­ е­ ну ці­ мядз­­
ве­ дз­я. За­ тое­ ў го ры Ла­ га­ дэ хі­ (на­ мя ж­ы 
з­ Да­ ге­ ста­ на­м) на­ не­ ка­ль кі­ га­ дз­і­н ны трэ кі­нг 
па­ з­я лё­ ным ле­ се­ мож­ на­ да­б ра­ц ца­ на­ рэ гу­
ляр на­й­ ма­р ш рут цы. Трэ ба­ толь кі­ спус ці­ц ца­ 
з­ га­ ры ў мя стэч ка­ Цно ры, пра­з­ які­ і­дз­е­ тра­н­
с па­рт у і­ з­ Тбі­ лі­ сі­. А ў ма­ на­ стыр Бод бе­, дз­е­ 
па­ ха­ ва­ на­я а­с ве­т ні­ ца­ Гру з­і­і­, роў на­ а­ по ста­ль­
на­я свя та­я Ні­ но (рэ лі­к ві­я яе­ кры ж­а­ з­ ві­ на­г­
ра­д ных ві­ та­к, з­вя з­а­ ных ва­ ла­ са­ мі­ з­а­ хоў ва­­
е­ц ца­ ў са­ бо ры Сі­ ё­ ні­ ў Тбі­ лі­ сі­), мож­ на­ да­б­
ра­ц ца­ пе­ ха­ тою. Мы та­ кі­ па­ ру кі­ ла­ ме­т ра­ вы 
шпа­ цыр а­ж­ыц ця ві­ лі­ ў па­ ло ве­ ка­ст рыч ні­ ка­. 
Пра­ў да­, па­ сва­ ё­й­ ві­ не­ кры ху з­бі­ лі­ ся з­ да­ ро­
гі­. Ста­ яў со не­ч ны, цё­п лы дз­е­нь і­ ва­ да­ ў кры­
ні­ цы свя той­ Ні­ но не­ толь кі­ спа­ то лі­ ла­ сма­ гу, 
а­ле­ і­ з­да­ ла­ ся на­м са­ пра­ў ды га­ ю ча­й­.

Па­ пу ляр на­я та­к са­ ма­ мэ та­ па­ е­з­ д кі­ з­ Сі­г­
на­ гі­ — ма­ на­ стыр скі­ ска­ль ны ком п ле­кс 
Да­ ві­д Га­ рэ дж­а­. Ту ды мож­ на­ да­б ра­ц ца­ 
і­ з­ Тбі­ лі­ сі­, гэ та­ па­п ра­ў дз­е­ та­я са­ ма­я да­­
ро га­, а­ вы ба­р тра­н с па­р ту ў ста­ лі­ цы боль­
шы. А ку ды яш чэ ва­р та­ выб ра­ц ца­ і­ на­ 
чым да­ е­ ха­ць — пра­з­ ты дз­е­нь.

(пра цяг бу дзе)

vМі­ ко ла ВАЎ РА НЮК­
Фо та Алі­ ны ВАЎ РА НЮК­ і­ аўтара

n У кутаіскай забягалаўцы з гасціннымі гаспадарамі

n Цно­ры. Экало­гія па-грузінску

n Манументальны сабо­р Алавердзі ў Алазанскай даліне
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 50-18

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 30 снежня 2018 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

З’еў алоў кі,
і рот на за мок тры мае.
Уся рэ дзі не
шмат 
ба гац ця ха вае.
П....

Ад каз на за гад ку № 46: ка лі на.
Уз на га ро ды, ка ля ро выя алоў кі, вый г ра лі Ні коль 

Ба сай з На раў кі, Ан на Ха ры та нюк з Шу дзя ла ва, Зу зан на 
Поп ко з НШ свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія, Да мі ні ка Бо бель, 

Аня Фі лі ма нюк з КШ № 3 у Бель ску-Пад ляш скім, Маг да-
ле на Кос цік, Рак са на Спо ра з Ор лі. Він шу ем!

(пры ду ма лі: Іван Кар сун скі, Шы ман 
Іва но віч і Ма тэ вуш Ці ма шук з НШ свсв. 

Кі ры лы і Мя фо дзія ў Бе ла сто ку).

Ра ска жу вам гі сто рыю 
ад ной сям’і. Яна мя не 
кра ну ла за ду шу. Пер-
шы эле мент — гэ та 

гі сто рыя ба бу лі. Яна ад са ма га 
па чат ку не ме ла лёг ка. Яе баць-
ка злоў жы ваў ал ка го лем і яна 
з сёст ра мі ча ста ўця ка ла з до му. 
Ка лі ёй бы ло 18 га доў, яна вый-
ш ла за муж. Яе пар т нёр так са ма 
лю біў вы піць. Ёй зда ва ла ся, 
што жыц цё зла ві ла яе ў ней кую 
фа таль ную пят лю. Цяж ка жы-
ло ся. Заў сё ды не ха па ла гро шай 
і жан чы на ез дзі ла ў Бе ла русь, 
каб по тым ган д ля ваць пры ве зе-
ным та ва рам і яш чэ шмат пра-
ца ва ла на гас па дар цы.

Ця пер яе муж гэ та сім па тыч-
ны дзя ду ля, але ця гам жыц-

ця ён нач вэ рыў жон цы і дзе цям 
мно га стрэ са вых сі ту а цый.

На ступ ны эле мент гі сто рыі 
гэ тай сям’і, гэ та жыц цё іх 

ста рэй ша га сы на.

З ран ніх га доў ён лю біў чы-
таць кніж кі. Ха цеў стаць ар-

хе о ла гам, але не змог раз ві ваць 
сва іх за ці каў лен няў. Ён за кон-
чыў тэх ні кум і доў га шу каў пра-
цу, бо гэ та быў час, ка лі ма ла-
дым лю дзям цяж ка бы ло знай с-
ці пра цу. Я чу ла, што ён моц на 
пас ва рыў ся з баць кам. Маг чы ма 

Ма ці і сын — яны не пад да лі ся цяж кай до лі
Конкурс на 100 год БНР — мой ге рой бе ла рус!

з-за гэ та га, што ён хо ча быць 
для сва іх дзя цей ад на ча со ва сяб-
рам і доб рым баць кам.

Ка лі яму споў ні ла ся 30 га доў, 
ён су стрэў бу ду чую жон ку. 

Пас ля ней ка га ча су зла дзі лі вя-
сел ле. Хут ка на све це па я ві лі ся 
дзе ці і яны па ча лі гас па да рыць 
на баць каў ш чы не жон кі. Гас-
па дар ка бы ла не вя лі кая, трэ ба 
бы ло ўклас ці шмат пра цы, каб 
яе ма дэр ні за ваць. Цесць не па-
га джаў ся з пра па но ва мі зя ця 

і яны пас ва ры лі ся. Усё за кон чы-
ла ся тым, што цесць ку піў ква-
тэ ру і з’е хаў жыць у го рад.

Хоць яны больш не сва ры лі ся, 
муж чы ну моц на за ба ле лі сло-

вы, якія ён па чуў ад жон чы на га 
баць кі. Ён так гэ та пе ра жы ваў, 
што яму пат рэб ная бы ла да па-
мо га псі хо ла га.

Гэ та толь кі фраг мент гі сто-
рыі гэ тай сям’і. Мно га фак-

таў я аб мі ну ла, бо гэ та над та 

аса бі стыя спра вы. Най важ ней-
шае тое, што ма ці і сын у гэ тай 
сям’і вель мі ад важ ныя лю дзі. 
Ад важ ныя, бо не пад да лі ся цяж-
кай до лі, а зма га лі ся за свой 
леп шы лёс і бе раг лі дзя цей. Для 
мя не яны ге роі, не толь кі ў сва-
іх сем’ ях.

Алі вія Кузь ма, 
Ма стац кі лі цэй у Суп рас лі 

(ра ней Гім на зія ў На раў цы)

ЦІ ХАЯ 
НОЧ
Ці хая ноч, свя тая ноч!
Усё спіць, сніць даў но.
Толь кі Ма ці Свя тая уc цяж
Ці ха ў яс лях лю ляе Дзі ця –
Спі, Сы но чак ма лы,

Лю лілю лі, спі!

А уга ры усё га рыць
Се раб ром зор ных крыг,
Хор анё лаў пяе па сту хом
Аб Дзі ця ці, што бу дзе 
Хры стом,
Свет лай пес няй хва лы
Сла вяць Збаў цу зям лі.

Ціхая ноч, святая ноч,
Ў родны край завітай,
Людзям сум і тугу разгані,
Хай жа цешацца ў гэтыя дні,
У ціхую, святую ноч,
У ціхую, святую ноч!

Беларускія калядкі
Працы Алівіі Кузьмы
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Той хто чы тае кож ны ну мар «Зор кі», па мя тае за хап-
лен не Іван кі Кар сун ска га дух мя ны мі стра ва мі з буль бы. 
Шах ма тыст і па эт Іван ка зла жыў та кі вер шык пра дра-
ні кі, што аж но слі на па цяк ла ў чы та чоў. Гэ та бы ло на 
Су стрэ чах «Зор кі», дзе кож ны дзень мы каш та ва лі сма-
коц ці з буль бы, гры боў, ягад і зер няў.

Буль ба — бе ла ру ская на цы я наль ная стра ва. Яе на зы-
ва юць дру гім хле бам, а на ват сім ва лам кра і ны. У па ша-
не дра ні кі, таў ка ні цы, га луш кі, пры сян кі, тар ка чы...

Буль ба ро дам з Аме ры кі. У Бе ла ру сі па ча лі яе вы рош-
ч ваць у ча сы ка ра ля Аў гу ста ІІІ, на Гро дзен ш чы не. Спа-
чат ку яе на зы ва лі зям ны мі яб лы ка мі. Ся ля не не па лю-
бі лі буль бы ад ра зу. Яны пер ша па чат ко ва ад маў ля лі ся 
яе са дзіць і вы рош ч ваць. Ця гам ста год дзяў усё ад мя ні-
ла ся. Буль ба не толь кі на цы я наль ная стра ва. Яна сім вал 
«вы жы ван ня і бяс печ нас ці». Ка лі які жах, бе ла ру сы 
ка жуць: Ха вай ся ў буль бу! А мы пра па ну ем вам чар го вую 
ма ля ван ку з бе ла ру скім прыс ма кам.

Зор ка
Ма лю нак «Буль ба»

 Але ны Ша лі мы

№ 50-18

Для кожнага сваё шчасце
(БАЙ КІ СЯ РЭД НЯ ВЕЧ НАЙ АР МЕ НІІ)

Пас п ра ча лі ся га рэз лі выя ця ліч кі з пры гор б ле ны мі ва ла мі:

— Ча му вы та кія пра ца ві тыя, — пап ра ка лі ця ліч кі, — вы ж за ра-
бо тай све ту не ба чы це! Ці не лепш смач на па ес ці, паб ры каць, а пас ля 
па ля жаць на са ло ме?

Ва лы ні чо га не ад ка за лі, яны апус ці лі зрок і па цяг ну лі ся да ра бо ты.

Пры е хаў ад ной чы цар з вой скам і сві тай. У ся ле зрых та ва лі пір. 
Служ кі саг на лі ўсіх ця ліц ды па рэ за лі іх на абед для ца ра і яго вой-
ска. А ва лы ўсё ба чы лі і ска за лі:

— Вось дзе ля гэ та га дня і тры ма лі вас, га рэз лі вых ця лі чак. Даг ля-
да лі і доб ра кар мі лі, каб вы па таў с це лі і лепш сма ка ва лі. Нас, згор б ле-
ных, ху дых ра ба цяг, не бя руць пад нож. Шчас це ва ла ў што дзён най 
пе раг ру жа нас ці ра бо тай.

(пе ра клад з ру скай мо вы Ган ны Кан д ра цюк)
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KrokЗа поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, 
з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу 
трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка-
выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 46-2018: 
Ляск, абу так, раз, звук, ка па, ба сейн, ба лет, ар, фі-

нал, аса, клін, ар, ан ты, пра ца. Бра ток, ла пы, ла, лі за, 
фін, Ян, бінт, збан, ка ва лак, бу сел, бу кет, ар, ара, Пар-
нас, ра са.

Уз на га ро ды, свя точ ныя нак лей кі, вый г ра лі Са ра 
Мар ці но віч, Ма тэ вуш Ся мён чык з Ор лі, Аляк сан-
д ра Іва нюк, Ма цей Зы скоў скі з ПШ № 1 у Гай наў-
цы, Мая Куп тэль з На раў кі, Кар нэ лія Ра ма зэ віч 
з Шу дзя ла ва, Іа ан на Му сюк з НШ свсв. Кі ры лы і Мя-
фо дзія ў Бе ла сто ку, На тал ля Са ла вей з За лук, Гжэ-
гаж Вуй то віч з КШ з ДНБМ у Бель ску-Пад ляш скім, 
Кац пэр Ка лі ноў скі з Нар вы. Він шу ем!

Ма ля ван ка з буль бай!

ЧЫШ ЧУ БУЛЬ БУ
Па ма лу чыш чу буль бу з той зям лі,
Якую пом ню бо сы мі на га мі,
На воб ма цак ру ка мі пад сня га мі
Зям лю паз наю,
Бо на ей бы лі
Усе мае, што ста лі ка ра ня мі,
Пяс чын ка мі,
Ляс ных да рог кра я мі,
Што з тлум ны мі па вод ка мі сплы лі.
Там буль бай ад бы ва лі
Свя ты ўсе:
На клёц кі буль бу дра лі на хаў ту ры,
З ду ша мі клёц кі дзень ві та лі хму ры
У кроп лях па ры,
Ні бы та ў ра се.
I на Дзя ды так са ма клёц кі елі,
На па мі на лі, што не веч на ў це ле
Ду ша свят ло дры гот кае ня се.
Вя чэ ра бу дзе смач най, як та ды,
Ка лі цал кі ска ка лі ў рот са спры там,
Ка лі з ця пер за бы тым апе ты там
Ніш чым ні ца ча ка ла ле бя ды.
Я чыш чу буль бу,
Пах нуць аця роб кі
Сця жын ка мі, што вы бег лі на ўзлоб кі.
Як ма ма,
Клі чуць даў нія га ды:
«З пе чы, з по лу
Са бі рай це ся к сто лу!..»

Ры гор Ба ра ду лін

Glina
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Бяс пе ка 
і пуб ліч ны па ра дак 
у Ар лян скай гмі не
Жыц цё ў Ор лі плы ве сан лі вым, па воль-

ным рыт мам. У цэн т ры ад га доў пу ста і... 
бед на. Ге э саў скія кра мы пу сту юць, ніш-
чэ юць; са рам лі вы воб раз раз ве ся ляе 
на ма ля ва ны на вуг ла вой сця не вя лі кі 
герб «Яге ло ніі». Лю дзей кру ціц ца ма ла, 
а пас ля 16-й га дзі ны зу сім ня ма. Час ад 
ча су больш лю дзей і са ма хо даў у цэн т-
ры Ор лі з’яў ля ец ца дзя ку ю чы бан кет най 
за ле «Ма эст ра» — ста ян ка за ня тая ве ча-
рам аба зна чае вя сел ле, за ня тая ўдзень 
— па мін кі, якія апош нім ча сам што раз 
час цей шыя.

У блі жэй шым на ва кол лі дзей ні ча юць 
тры пры ват ныя кра мы, по бач ад ной піў-
ны ага род чык. Адзі ны пры ват ны бар 
дзей ні чае на ак ра і не Ор лі. Лю бі це ляў уся-
ля кіх раз ве ся ляль ных на по яў не мен шае, 
але боль шасць лю дзей куп ляе ал ка голь 
на вы нас да до му. Ал ка голь для лю дзей, 
пад ім пол кі гнуц ца ў кра мах, але яго праз-
мер нае спа жы ван не шко дзіць зда роўю 
і бы вае так са ма пры чы най да рож ных вы-
пад каў, ху лі ган ства і ся мей ных кан ф лік-
таў. І ў та кой Ор лі лі ха не спіць.

На се сіі Гмін най ра ды 18 каст рыч ні ка 
г.г. рад ныя ат ры ма лі пісь мо вую ін фар ма-
цыю пра стан бяс пе кі і пуб ліч на га па рад-
ку на тэ ры то рыі Ар лян скай гмі ны за пе-
ры яд з 1 ве рас ня 2017 да 31 жніў ня 2018 
го да. З яе вы ні кае, што сі ту а цыю трэ ба 
аца ніць з... за да валь нен нем. За зга да ны 
пе ры яд за фік са ва на 22 за ко на па ру шэн-
ні (го дам ра ней 26, а, на пры клад, у 2015-
2016 гг. — 29, у 2008 го дзе — 37). Гэ та па-
каз вае не вя лі кі спад.

У гмі не, як і ра ней, да мі ну юць за ко на-
па ру шэн ні здзей с не ныя нец вя ро зы мі 
ва дзі це ля мі, па рад ка выя пра ва па ру шэн-
ні, а так са ма ма ё мас ныя. Па мен шаў лік 
па лі цый ных ін тэр вен цый; бы ло іх 223, 
а го дам ра ней — 262.

Як па ве дам ляе ін фар ма цыя ўчаст ко ва-
га Мар ці на Пар фе ню ка, ак цы яй «Бла кіт-
ных карт» бы ло ахоп ле на шэсць сем’ яў, 
за раз аста ла ся ад на сям’я. Яны пад па ста-
ян най ува гай участ ко ва га, а іх ся мей ная 
сі ту а цыя і па во дзі ны пад бя гу чым наг ля-
дам. Пры чы най гэ та му праз мер нае спа-
жы ван не ал ка го лю пад наг ляд ны мі.

Дзе ля па ляп шэн ня ста ну бяс пе кі 
жы ха роў Ар лян скай гмі ны служ боў цы 
бель скай Па вя то вай уп ра вы па лі цыі пра-
во дзі лі аду ка цый на-пра фі лак тыч ныя 
дзе ян ні. Рэ а лі за ва лі, м.інш. та кія ак цыі, 
як «Бяс печ ная да ро га да до му/у шко лу», 
«Бяс печ ныя ка ні ку лы», «Не будзь ма абы-
я ка вы мі», «Стоп кі бер на сіл лю», «Юры дыч-
ная ад каз насць ма ла лет ніх». Ся род се ні-
ё раў пра во дзі лі ін фар ма цый ную ак цыю 
на конт ашу кан скіх дзе ян няў ме та дам «на 
ўнуч ка і па лі цы ян та». Ак цыя пры нес ла 
па жа да ны вы нік, бо не за фік са ва на та кіх 
пра ва па ру шэн няў.

У рам ках па ляп шэн ня бяс пе кі ды рас-
паў сюдж ван ня ў гра мад стве ін фар ма цыі 
на конт пра гра мы «Кра ё вая кар та паг роз 
і бяс пе кі», ап лі ка цыі «Мая ка мен да ту ра» 
ды пра гра мы «Участ ко вы блі жэй нас» 
бы лі ла джа ны су стрэ чы з жы ха ра мі гмі-
ны. У зга да ны пе ры яд ся род адз на ча ных 
22 за ко на па ру шэн няў бы лі за фік са ва ны 
пяць пак раж, ад на бой ка, пяць нец вя ро-
зых ва дзі це ляў (го дам ра ней 9), ад но 
паш ко джан не ма ё мас ці і два нац цаць ін-
шых за ко на па ру шэн няў.

У пе ры яд з 1 жніў ня 2017 да 31 сту дзе-
ня 2018 го да рас паз на ны мі паг ро за мі 
ў ра ё не ад па чын ко ва га пар ку ў Ор лі бы ло 
спа жы ван не ал ка го лю ў пуб ліч ным мес-
цы, зас меч ван не, дэ ва ста цыя ма ё мас ці, 
па ру шан не спа кою, па рад ку і нач но га 
ад па чын ку. Та кія са мыя пра ва па ру шэн ні 
бы лі ў пер шым паў год дзі бя гу ча га го да 
ў ра ё не спа жы вец кай кра мы. Участ ко вы 
склаў і зрэ а лі за ваў план пры я ры тэт ных 
дзе ян няў.

Уліч ва ю чы гэ та мож на зак лю чыць, 
што тэ ры то рыя Ар лян скай гмі ны ў лі ку 
пе ра да вых у аб ся гу Бель ска га па ве та па 
ўзроў ні бяс пе кі і пуб ліч на га па рад ку.

Мі хал МІН ЦЭ ВІЧ

У
ж­о­ ў кан цы лі ста па да ад-
ч­у­ ва ец ца, што­ неў з­а ба ве 
пр­ый дз­е да нас ад но­ з­ най-
важ­ ней шых хр­ыс ці ян скіх 

свя таў. Нап р­ы кан цы во­ се ні ў цэн т р­ы 
Бе ла сто­ ка ве ч­а р­ам і но­ч­ ч­у­ р­аз­ га р­а-
ю­ц ца свя то­ч­ ныя лям пач­ кі. Ха ця яш ч­э 
ў ха тах ня ма ёлак, то­ ў кр­а мах з­а р­а-
ней з­’яў ля ю­ц ца ёлач­ кі, па тэ ле ба ч­ан ні 
і р­а дыё гу­ ч­аць ка ляд ныя р­эк ла мы 
і нес мя р­о­т ная пес ня Дж­о­р­ дж­а Май к ла 
«La­st­ Chris t­ ma­s»... Ад нак свя то­ч­ ныя 
лям пач­ кі, р­эк ла мы ці «La­st­ Chris t­ ma­s» 
не най важ­ ней шыя. Ме на ві та ў нас, 
пр­а ва слаў ных, у­ кан цы лі ста па да па-
ч­ы на ец ца Пі лі паў по­ст, які ў на р­о­ дз­е 
з­а ву­ць Пі лі паў кай. І ха ця лю­ дз­і га во­-
р­аць, што­ гэ та лёг кі по­ст, то­ свя та р­ы 
з­а гад ва ю­ць пас ціць. На сам р­эч­ ко­ж­ ны 
по­ст гэ та вель мі до­б р­ая ду­ шэў ная 
пад р­ых то­ў ка на вя лі ка га свя та і вар­ та 
пас ціць, вя до­ ма, ка лі нам даз­ ва ля ю­ць 
маг ч­ы мас ці.

СВЯ ТЫ ПІ ЛІП

Пі­ лі­ па­ў пост па­ чы на­ е­ц ца­ прыб лі­з­ на­ па­с­
ля 25­27 лі­ ста­ па­ да­. Пры све­ ча­ ны ё­н а­д­

на­ му з­ два­ на­ц ца­ ці­ а­по ста­ ла­ў Ісу са­ Хры ста­ 
— Пі­ лі­ пу. Пра­ свя то га­ Пі­ лі­ па­ з­га­д ва­ е­ц ца­ 
ў Ева­н ге­л лі­ трой­ чы — ка­ лі­ пры вё­ў у а­по­
ста­ лы да­ Хры ста­ На­ фа­ на­ і­ ла­ (Ва­р фа­ ла­­
ме­я), ка­ лі­ Хры стос на­ ка­р мі­ў мно га­ на­ ро ду 
хля ба­ мі­ і­ ка­ лі­ ў ча­с Та­й­ на­й­ Вя чэ ры пра­ сі­ў 
Хры ста­ па­ ка­ з­а­ць яму Ай­ ца­. У Дз­е­ ян нях 
Апо ста­ ла­ў з­га­д ва­ е­ц ца­, што па­с ля Хры сто­
ва­ га­ ўз­ня се­н ня а­по ста­л Пі­ лі­п пра­ па­ ве­ да­­
ва­ў Хры сто ву Ве­ ру ў ця пе­ ра­ш няй­ Га­ лі­ ле­і­, 
а­ па­с ля ў Грэ цыі­, а­ та­к са­ мі­ ў Скі­ фі­і­ і­ Фры­
гі­і­. Апо ста­л Пі­ лі­п быў ж­а­ на­ ты і­ ме­ў ча­ ты ры 
да­ч кі­. У 80 го дз­е­ н.э. Пі­ лі­п з­а­ сва­ё­ пра­ па­­
ве­д ні­ цтва­ ве­ ры быў ра­с пя ты га­ ла­ вой­ уні­з­ 
у го ра­ дз­е­ Іе­ ра­ па­ лі­­Фры гі­й­ скі­м у Ма­ лой­ 
Аз­і­і­. Пі­ лі­п гэ та­ свя ты пра­ ва­ сла­ў на­й­, ка­ та­­
лі­ц ка­й­ а­ та­к са­ ма­ пра­ тэ ста­н ц ка­й­ цэр к ва­ў. 
Пра­ ва­ сла­ў на­я ца­р к ва­ а­д з­на­ ча­е­ па­ мяць 27 
лі­ ста­ па­ да­ па­ но вым сты лі­.

ПІ ЛІ ПАЎ ПОСТ

Пе­р шы ра­з­ пра­ Пі­ лі­ па­ў пост з­га­д ва­ е­ц­
ца­ ў IV ста­ год дз­і­. Та­ дыш ні­я хрыс ці­­

я не­ свят ка­ ва­ лі­ яго толь кі­ 7 дз­ё­н. Ад на­к 
з­ 1016 го да­ ўка­ з­а­м ка­н ста­н ці­ но па­ль ска­ га­ 
па­т ры яр ха­ Лу кі­ Хры са­ ве­р га­, а­ пры па­ на­­
ва­н ні­ і­м пе­ ра­ та­ ра­ Ма­ ну і­ ла­, Пі­ лі­ па­ў пост 
пра­ доў ж­ы лі­ да­ 40 дз­ё­н. Да­ рэ чы, у Ар мян­
ска­й­ Апо ста­ль ска­й­ Ца­р к ве­ пост на­ да­ ле­й­ 
а­д з­на­ ча­ е­ц ца­ се­м дз­ё­н — з­ 30 сне­ж­ ня да­ 
5 сту дз­е­ ня, та­к як бы ло ў да­ў ні­х хрыс ці­ ян. 
У Ка­ та­ лі­ц кі­м ка­с цё­ ле­, па­ доб на­ як у Пра­ ва­­
сла­ў на­й­ ца­р к ве­, пост пе­ ра­д На­ ра­ дж­эн не­м 
Хры сто вым а­д з­на­ ча­ е­ц ца­ ка­ ля 40 дз­ё­н і­ на­­
з­ы ва­ е­ц ца­ Ад вэн та­м.

СВЯ ТЫ Ў ЧАС ПІ ЛІ ПА ВА ГА ПО СТУ

У ча­с Пі­ лі­ па­ ва­ га­ по сту На­ ра­ дж­эн не­ Хры­
сто ва­ па­ пя рэдж­ ва­е­ не­ ка­ль кі­ ве­ль мі­ 

ва­ж­ ных свя та­ў: 4 сне­ж­ ня — Увя дз­е­н не­ 
Пра­с вя той­ Ба­ га­ ро дз­і­ цы ў Хра­м — а­д но 
з­ на­й­ ва­ж­ не­й­ шых 12 пра­ ва­ сла­ў ных свя та­ў, 
ка­ лі­ Ба­ га­ ро дз­і­ ца­, бу ду чы ма­ ле­нь ка­й­ дз­яў­
чын ка­й­, а­д да­ е­ц ца­ сва­ і­ мі­ ба­ць ка­ мі­ Які­ ма­м 
і­ Ан на­й­ у Хра­м, дз­е­ бу дз­е­ пра­ ж­ы ва­ць ся­
род на­бож­ных ж­а­н чын да­ 14 го да­ сва­й­ го 
ж­ыц ця. Да­ рэ чы, ка­ лі­ св. Ан на­, ма­ ці­ Ба­ га­­
ро дз­і­ цы да­ ве­ да­ ла­ ся а­д Ан ге­ ла­, што на­ ро­
дз­і­ць Дз­і­ ця, а­бя ца­ ла­ Бо гу, што ня гле­ дз­я чы 
на­ пол, пры свя ці­ць яго служ­ бе­ Бо гу.

Па­з­ не­й­, 19 сне­ж­ ня, Ца­р к ва­ а­д з­на­ ча­е­ 
свя та­ ў го на­р св. Мі­ ка­ ла­я, які­ на­ ра­­

дз­і­ў ся 15 са­ ка­ ві­ ка­ 270 г. н.э. у Па­ та­ ры, 
а­ па­ мё­р 6 сне­ж­ ня 343 г. н.э. у Мі­ ры ў Лі­ кі­і­. 
Гэ та­ су поль ны свя ты Пра­ ва­ сла­ў на­й­ і­ Ка­ та­­
лі­ц ка­й­ цэр к ва­ў. Быў е­пі­ ска­ па­м, які­ а­д з­на­­
чыў ся мно гі­ мі­ цу да­ мі­ і­ да­ па­ ма­ га­ў бе­д ным 
лю дз­ям. За­ ра­з­ свя ты Мі­ ка­ ла­й­ гэ та­ па­т рон 
уз­’­ яд на­н ня Ус хо ду і­ За­ ха­ ду.

17 сне­ж­ ня — дз­е­нь свя той­ Ва­р ва­ ры. 
На­ ра­ дз­і­ ла­ ся ў III ста­годдз­і­ ў го ра­ дз­е­ 

Ілі­ о па­ль у ця пе­ ра­ш няй­ Сі­ рыі­ ў па­ га­н ска­й­ 
сям’­ і­. Ка­ лі­ ў ча­с на­ ву кі­ пры ня ла­ Хры сто ву 
ве­ ру, ба­ць ка­, яз­ыч ні­к, ста­ ра­ў ся вяр нуць яе­ 
ў па­ га­н ства­, а­д на­к яна­ не­ ўсту пі­ ла­ ба­ць ку. 
Та­ му ба­ць ка­ да­ нё­с на­ яе­ ўла­ да­м, які­я пра­с­
ле­ да­ ва­ лі­ хрыс ці­ ян. Яе­ з­ня во лі­ лі­ ў ве­ ж­ы. 
Пе­ ра­д сме­р цю з­’­ яві­ў ся ё­й­ Ан ге­л з­ ке­ лі­ ха­м 

 
на Пад ляш­ ш­ы­

Це­ ла­ і­ Кры ві­ Хры сто ва­й­ і­ пры ча­с ці­ў яе­. 
У 305 го дз­е­ яна­ па­ ме­р ла­ па­ кут ні­ц ка­й­ сме­р­
цю — мя чом а­д се­к лі­ ё­й­ га­ ла­ ву. Свя та­я 
Ва­р ва­ ра­ ўша­ ноў ва­ е­ц ца­ Пра­ ва­ сла­ў на­й­ і­ Ка­­
та­ лі­ц ка­й­ цэр к ва­ мі­. У Поль ш чы яна­ па­т рон­
ка­ ша­х цё­ ра­ў — на­ Шлё­н ску 6 сне­ж­ ня гуч на­ 
свят ку юць «Ба­р бур ку». Рэ лі­к ві­і­ свя той­ Ва­р­
ва­ ры спа­ ча­т ку з­а­ хоў ва­ лі­ ся ў Ка­н ста­н ці­ но па­­
лі­, а­ з­а­ ра­з­ з­на­ хо дз­яц ца­ ў Кі­ е­ ве­.

КА ЛЯ ДЫ Ў ПРА ВА СЛАЎ НАЙ ЦАР К ВЕ

Пра­ ва­ сла­ў ныя Ка­ ля ды на­ Па­д ляш шы 
свят ку юць, па­ чы на­ ю чы з­ 6 сту дз­е­ ня 

(Куц ця), з­а­ тым пра­ цяг ва­ юц ца­ тры дні­, з­ 7 
па­ 9 сту дз­е­ ня. Ка­ ля ды — а­д но з­ на­й­ ва­ж­­
не­й­ шых свят у го на­р на­ ра­ дж­эн ня Ісу са­ 
Хры ста­, Сы на­ Бо ж­а­ га­, яко га­ ўша­ ноў ва­­
юць усе­ хрыс ці­ я не­ на­ све­ це­. І та­к а­д на­­
ра­ дж­эн ня Хры ста­ па­ чы на­ е­ц ца­ но ва­я эра­ 
ў ле­ та­з­ лі­ чэн ні­. А Хры ста­ на­ ра­ дз­і­ ла­ Ма­ рыя 
Ба­ га­ ро дз­і­ ца­, Пра­ чы ста­я Дз­е­ ва­. Хры стос 
прый­ шоў на­ све­т як Ца­р Ня бе­с ны, які­ ме­ў 
люд скую і­ Бо ж­ую на­ ту ру. Прый­ шоў, ка­б 
з­ба­ ві­ць све­т, а­чыс ці­ць а­д гра­ ху. Хры стос 
прый­ шоў да­ лю дз­е­й­ бе­д ных, хво рых і­ Яго 
па­т ра­ бу ю чых і­ па­ ча­ў пра­ па­ ве­ да­ ва­ць но­
вую ве­ ру — хрыс ці­ ян ства­, яко му, з­а­ ра­з­ 
больш з­а­ 2000 га­ доў.

ПІ ЛІ ПАЎ ПОСТ І КА ЛЯ ДЫ Ў НА РО ДЗЕ

Па­ вод ле­ ра­ ска­ з­у ма­ ё­й­ ба­ бу лі­ Ма­ рыі­ 
Буй­ нюк з­ до му Са­ ма­ сюк (1920­2008), 

які­я я з­а­ пі­ са­ў на­ ма­г ні­ та­ фон ную плё­н ку 
7 сту дз­е­ ня 2001 го да­, яе­ ба­ць кі­, а­ ма­е­ 
пра­ дз­е­ ды Ан тон і­ Уля на­ Са­ ма­ сю кі­ з­ Ча­­
хоў­Ар лян скі­х ве­ль мі­ стро га­ па­с ці­ лі­. У ча­с 
Пі­ лі­ па­ ва­ га­ по сту не­ е­лі­ мя са­, ні­ ма­ лоч ных 
пра­ дук та­ў, а­ ва­ ра­ ную стра­ ву е­лі­ толь кі­ 
ў ня дз­е­ лю. Пе­ ра­д Ка­ ля да­ мі­ га­с па­ да­ ры ма­­
ла­ ці­ лі­ з­бож­ ж­а­ ца­ па­ мі­, ва­ з­і­ лі­ дро вы з­ ле­ су. 
А ж­а­н чы ны пра­ лі­ воў ну. У пост пе­ ра­д Ка­­
ля да­ мі­ ні­х то не­ спя ва­ў све­ц кі­х пе­ се­нь, не­ 
ла­ дз­і­ў му з­ы ка­ў, не­ пі­ў а­л ка­ го лю. Гэ та­ быў 
ча­с з­а­ ду ме­н на­с ці­ і­ ма­ лі­т вы.

Ад Увя дз­е­н ня Ба­ га­ ро дз­і­ цы ў Хра­м мож­­
на­ бы ло спя ва­ць ка­ ляд кі­. Ва­ Увя дз­е­н­

не­ ў Хра­м спя ва­ лі­ «Тре­х ле­т нюю Де­ ви цу, 
не­ по роч ную Вла­ ды чи цу, вво дим в це­р­
ковь». Ка­ лі­ на­ ды хо дз­і­ ла­ свя та­ Ва­р ва­ ры, 
то ў на­ ро дз­е­ га­ ва­ ры ла­ ся, што «Ва­р ва­ ра­ 
ку сок но чы ўва­р ва­ ла­», з­на­ чыць, дз­е­нь ста­­
ва­ў ся да­ў ж­эй­ шы.

Ты дз­е­нь пе­ ра­д Руз­ д вом ка­ ло лі­ сві­ не­й­, 
а­ле­ мя са­ е­лі­ толь кі­ на­ Ка­ ля ды. Па­д 

Куц цю е­ха­ лі­ ў Ор лю да­ яў рэ яў і­ куп ля лі­ 
ў і­х ры бу і­ се­ ляд цы, му ку. Ар лян скі­я яў рэі­ 
ве­ль мі­ це­ шы лі­ ся, што пра­ ва­ сла­ў ныя куп­
ля лі­ ў і­х пра­ дук ты і­ ка­ з­а­ лі­: «А ка­б у ва­с 
кож­ ны ты дз­е­нь бы лі­ гэ тыя Ка­ ля ды», та­ му 
што доб ра­ на­ гэ тым з­а­ ра­б ля лі­. На­ Куц цю 
быў стро гі­ пост — з­ ра­ ні­ цы да­ ве­ ча­ ра­ не­ль­
га­ бы ло е­с ці­ і­ пі­ць. Жа­н чы ны ў ха­ це­ га­ то ві­­
лі­ стра­ вы м.і­н. боршч з­ гры ба­ мі­, гра­ ча­ ную 
ба­б ку, се­ ляд цы і­ ры бу, шчо ла­к — ка­м пот 
з­ су ша­ ных груш і­ яб лык, кі­ се­ль з­ а­ў ся на­й­ 
му кі­. Не­ ўсю ды ў гэ ты ве­ ча­р е­лі­ куц цю. 
На­ пры кла­д, у Ча­ ха­х­Ар лян скі­х куц цю да­­
ва­ лі­ толь кі­ ў ча­с па­ ха­ ва­н няў. На­ Куц цю 
га­с па­ да­р уно сі­ў у ха­ ту сноп з­бож­ ж­а­ — «ко­
ля ду» і­ ста­ ві­ў у кут ку. Да­ рэ чы, ко ля да­й­ 

да­ гэ та­й­ па­ ры на­ з­ы ва­ юць дз­е­нь пе­ ра­д 
Ка­ ля да­ мі­. Ве­ ча­ ра­м усе­ са­ ня мі­ е­ха­ лі­ ў ца­р­
к ву на­ ўся ноч ную. Па­с ля вяр та­ лі­ ся і­ ві­ та­ лі­ 
тых, хто не­ быў на­ ўся ноч на­й­ сло ва­ мі­ 
«Па­з­ д ра­ў ля е­м з­ пра­з­ ні­ ка­м Руз­ д ва­ Хры сто­
ва­ га­». Та­ ды га­с па­ ды ня вы ма­ ла­ свой­ скую 
ка­ў ба­ ску, мя са­, а­ га­с па­ да­р ста­ ві­ў ча­р ку 
і­ ўсе­ ха­т ні­я га­с ця ва­ лі­. На­ пе­р шы дз­е­нь Ка­­
ляд не­ пра­ сі­ лі­ га­с це­й­ і­ не­ ла­ дз­і­ лі­ з­а­ ба­ ва­ў, 
толь кі­ ка­ ля да­ ва­ лі­. На­ дру гі­ дз­е­нь Ка­ ляд 
мо ла­дз­ь з­бі­ ра­ ла­ ся ў а­д ной­ з­ ха­т, на­й­ ма­ ла­ 
вя ско ва­ га­ му з­ы ка­н та­ і­ па­д гу кі­ га­р мо ні­ ка­ 
гу ля ла­ да­ ра­н ня. А та­н ца­ ва­ лі­ та­ ды та­н га­, 
фа­к ст рот. Та­к з­га­д ва­ ла­ ма­я ба­ бу ля Ма­­
рыя Буй­ нюк. Але­ гэ та­ ўж­о гі­ сто рыя.

КА ЛЯ ДЫ СЁН НЯ

Ка­б па­ чуць са­ пра­ўд ны дух пра­ ва­ сла­ў­
ных Ка­ ляд, трэ ба­ і­х пра­ ве­с ці­ на­ па­д­

ляш ска­й­ вё­с цы. Та­ му мы з­ ж­он ка­й­ што год 
дз­е­ лі­м Ка­ ля ды на­ па­ ло вы — з­бі­ ра­ е­м ся 
ў яе­ род ныя Ры ба­ лы, а­ па­с ля ў Ма­ лі­н ні­ кі­, 
дз­е­ ж­ы вуць ма­е­ ба­ць кі­. Сё­н няш ні­я Ка­ ля­
ды сва­ і­м фа­ль к лор ным а­б ра­ да­м не­ на­ га­д­
ва­ юць ра­ ска­ з­а­ў ма­ ё­й­ ба­ бу лі­, а­ на­ ва­т Ка­­
ляд з­ ма­й­ го дз­я ці­н ства­ ў 90­х га­ да­х. Па­д 
Ка­ ля ды ўж­о ні­х то а­д не­ ка­ль кі­х га­ доў не­ 
га­ дуе­ сві­ на­к, ка­б ме­ць свой­ ска­е­ мя са­, па­­
коль кі­ Еў ра­ са­ юз­ з­а­ ба­ ра­ ні­ў сві­ на­ га­ доў лю 
на­ Па­д ляш шы. На­ ка­ ляд ным ста­ ле­ па­­з­а­ 
грыб ны мі­ стра­ ва­ мі­ і­ шчол ка­м са­ свой­ скі­х 
яб лык і­ груш а­ма­ль усе­ стра­ вы з­роб ле­ ны 
з­ пра­ дук та­ў куп ле­ ных у кра­ ма­х. Яш чэ 
ў 1990­я га­ ды на­ пе­р шы дз­е­нь свят Ка­ ляд 
ха­ дз­і­ ла­ ве­ль мі­ мно га­ ка­ ля доў ш чы ка­ў, а­ з­а­­
ра­з­ гэ та­ рэд ка­сць. Ка­ лі­ ка­ ля ду юць, дык 
дз­е­ ці­, які­я з­ Бе­ ла­ сто ка­ пры е­ ха­ лі­ да­ ба­ буль 
у Ма­ лі­н ні­ кі­. Тым, што не­ з­мя ні­ ла­ ся, гэ та­ 
ўся ноч на­я, на­ якую з­бі­ ра­ е­м ся ўсё­й­ сям’­ ё­й­. 
Ёсць ё­л ка­, па­ да­ рун кі­, як у ча­ сы ма­й­ го дз­я­
ці­н ства­. А на­ Ка­ ля ды з­бі­ ра­ е­ц ца­ ўся сям’­ я. 
Ка­ ля ды па­ ста­ рым сты лі­ свят ку юць та­к са­­
ма­ ба­п ты сты — ра­д ня ма­ ё­й­ ма­ мы, яка­я 
кож­ ны год на­ ве­д ва­е­ на­с.

КА ЛЯД КІ

Я ве­ль мі­ люб лю слу ха­ць ка­ ляд кі­, а­са­б лі­­
ва­ ў вы ка­ на­н ні­ «Хлоп ца­ў­ры ба­ доў ца­ў», 

які­я ве­ да­ю з­ 1998 го да­. Ве­ль мі­ люб лю 
та­к са­ ма­ ка­ ляд кі­ з­ Па­ ле­с ся ў вы ка­ на­н ні­ 
фольк­эт на­г ру пы «Дрэ во» з­ Ук ра­ і­ ны. Люб­
лю та­к са­ ма­ ка­ ляд кі­ ў вы ка­ на­н ні­ на­ шых 
па­ пу ляр ных бе­ ла­ стоц кі­х гур тоў, та­ кі­х як 
«АС», «Пры ма­ кі­», «Ано ні­м». Да­ рэ чы, я ня­
да­ў на­ ра­з­ ма­ў ляў з­ з­а­с на­ ва­ль ні­ ка­м гур та­ 
«Ано ні­м» Ма­р ка­м За­й­ коў скі­м, вя до мым 
бе­ ла­ ру скі­м а­ра­н ж­ы роў ш чы ка­м, які­ ска­ з­а­ў, 
што з­у сі­м не­ спа­ дз­я ва­ў ся, што бе­ ла­ ру скі­я 
ка­ ляд кі­ на­ сло вы Ві­к та­ ра­ Шве­ да­ бу дуць 
ка­ ры ста­ц ца­ та­ кой­ вя лі­ ка­й­ па­ пу ляр на­с цю 
ў на­ шым бе­ ла­ ру скі­м а­ся род дз­і­. Мо ж­а­ гэ та­ 
дз­я ку ю чы Мі­ ка­ ла­ю Буш ко, та­ дыш ня му ды­
рэк та­ ру Га­й­ на­ў ска­ га­ до ма­ куль ту ры ка­ се­­
ты гур та­ «Ано ні­м» з­ бе­ ла­ ру скі­ мі­ ка­ ляд ка­ мі­ 
ра­с п ра­ да­ лі­ ся па­ ўсі­м Па­д ляш шы ве­ль мі­ 
вы да­т на­, ха­ ця ка­ се­ та­ з­а­ пі­с ва­ ла­ ся ў ве­ль мі­ 
сці­п лых умо ва­х. Та­к са­ ма­ і­ я ка­ лі­сь ці­ ка­ ля да­­
ва­ў са­ сва­ і­ мі­ сяб ра­ мі­, хо дз­я чы а­д ха­ ты да­ 
ха­ ты з­ гвяз­ да­й­ і­ свя ва­ ю чы ка­ ляд ку «Но ва­ 
Ра­ да­сць ста­ ла­» ці­ сла­ў на­е­ «Рож­ де­ ство 
Хри сто во». Та­ кі­я бы лі­ ча­ сы...

vЮр ка БУЙ НЮК­
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Зда ец ца мне — ка лі я над та не 
па мы ля ю­ ся — што­ ка лісь у­ „Ні ве” 
пр­а Во­й ш кі бы ло­ шмат. А з­а р­аз­ 
быц цам няш мат. Гэ та і мая „з­а слу­-
га”, бо­ ў хо­ дз­е сва іх ба дз­ян няў па 
на шай Бе ла сто­ч­ ч­ы не ў Во­й ш ках, 
ка лі не па мы ля ю­ ся, быў я да гэ-
ту­ль то­ль кі адз­ін р­аз­, не дз­е ка ля 
двац ца ці га до­ў та му­. І ха ця ду­м ка 
на ве даць гэ ту­ю­ мяс цо­ васць з­аў сё-
ды тле ла ў ма іх пла нах, то­ не як не 
бы ло­ ад яе, тае ду­м кі, во­г нен най 
у­с пыш кі. Але ж­, у­ р­эш це р­эшт 
тр­э ба — тр­э ба ся бе пап р­о­ сту­ пр­ы-
му­ сіць.

З’­е­з­ дз­і­ў я ў Вой­ ш кі­ ня да­ў не­нь ка­, 
у дз­е­нь та­ ма­ш ня га­ свя та­ Ар ха­ нё­ ла­ Мі­­
ха­ і­ ла­. І ў той­ свя точ ны дз­е­нь бы ло б 
грэш на­ з­а­й­ ма­ць лю дз­ям га­ ла­ ву сва­ і­ мі­ 
да­ пыт ва­н ня мі­. Бо дз­е­нь Ар ха­ нё­ ла­ Мі­ ха­ і­­
ла­, гэ та­ а­са­б лі­ вы дз­е­нь, а­дз­і­н з­ трох на­ 
пра­ ця гу го да­, ка­ лі­ ў та­ ма­ш няй­ ка­п лі­ цы 
пра­ ві­ц ца­ лі­ тур гі­я; яш чэ гэ ты а­б ра­д спра­ў­
ля е­ц ца­ на­ Ва­р ва­ ру і­ ў дз­е­нь а­бы хо ду 
па­ лё­ў. А та­к пра­ вяц ца­ та­м толь кі­ вя чэр ні­ 
ў пяць па­с ля поў д ня ў кож­ ную пе­р шую 
ня дз­е­ лю ме­ ся ца­.

Са­б ра­ў ся я ў да­ ро гу ў ба­ да­й­ на­й­­
больш не­ а­д па­ ве­д ны мо ма­нт, у дз­е­нь, 
ка­ лі­ не­ ба­ з­а­ цяг ну лі­ шэ рыя хма­ ры на­г ру­
ж­а­ ныя да­ куч лі­ вым, ха­ ця па­ мяр коў ным 
ле­ да­ ві­ тым да­ж­ дж­ом. І не­ з­ Вой­ ш ка­ў 
па­ ча­ў я сва­ё­ па­ да­ рож­ ж­ы, а­ле­ з­ Ры ба­л. 
Та­к мне­ а­ку ра­т скла­ ла­ ся ў той­ дз­е­нь, 
што на­ рэд кі­я ка­ му ні­ ка­ цыі­ з­ Бе­ ла­ сто ка­ 
не­ па­с рэд на­ ў Вой­ ш кі­ не­ ўда­ ло ся мне­ з­а­б­
ра­ц ца­. З Ры ба­л у Вой­ ш кі­ не­ на­д та­ да­ лё­­
ка­ — ра­п та­м ча­ ты ры кі­ ла­ ме­т ры. І да­ ро га­ 
та­я вы хо дз­і­ць а­ку ра­т на­ па­ ча­ та­к, ці­ — ка­­
лі­ гля нуць з­ дру го га­ бо ку — на­ ка­ не­ц 
вё­ скі­ Вой­ ш кі­.

Гэ ты ле­ да­ ві­ ты дож­дж­ не­ спы ні­ў та­ го 
а­са­б лі­ ва­ га­ па­ ху, які­ ў пра­ сто ру, па­ якой­ 
пра­ ляг ла­ ж­ві­ роў ка­ па­ мі­ж­ з­га­ да­ ны мі­ вё­­
ска­ мі­, вы кі­д ва­е­ птуш ка­ фе­р ма­, што ў ры­
ба­ ла­ў скі­м пры сё­л ку. А ў са­ мі­х Вой­ ш ка­х 
па­ ве­т ра­ не­ з­а­б ру дж­а­ на­е­ пры ме­с сю а­д 
ж­ы вё­ ла­ га­ доў лі­. За­ тое­ вы сяц ца­ ка­м бі­ кор­
ма­ выя выш кі­, а­ле­ толь кі­ на­ а­д ным га­с па­­
да­р чым уча­ст ку.

У па­ ча­т ку вё­ скі­ — з­ бо ку Бе­ ла­ сто ка­ 
— бу ды на­к бы лой­ шко лы. Зму ра­ ва­ ны ё­н 
быў у па­ ча­т ку 1950­х га­ доў. Вой­ ш ка­ў скі­я 
дз­е­ ці­, як і­ ўсе­ і­н шыя ў на­ шым ста­ рон ні­, 
з­да­ быў шы ў сва­ ё­й­ мяс цо ва­с ці­ а­с ноў ную 
а­ду ка­ цыю і­ кры ху а­б рос шы ў ж­ыц цё­ выя 
пё­р кі­, па­ да­ лі­ ся з­а­ на­ ву ка­й­ да­ ле­й­, і­ да­­
ле­й­, і­ да­ ле­й­ — у ж­ыц цё­ выя вы ра­і­. Гэ та­е­ 
бе­ ж­а­н ства­ ў све­т хут ка­ з­ра­ бі­ ла­ ў Вой­ ш­
ка­х дэ ма­г ра­ фі­ч ную чыст ку, бо ўж­о па­с ля 
чвэр ці­ ста­ год дз­я не­ ста­ ла­ та­м да­ ста­т ко­
ва­й­ для шко лы коль ка­с ці­ дз­я це­й­ і­ ў ка­н­
цы 1970­х га­ доў та­ ма­ш няя а­с ве­т на­я ўста­­
но ва­ спы ні­ ла­ дз­е­й­ на­сць, а­ дз­я це­й­ ста­ лі­ 
да­ во з­і­ць у Ба­г да­н кі­, а­ ка­ лі­ і­ та­м з­а­к ры лі­ 
шко лу — з­а­ ву чо ба­й­ трэ ба­ да­ яз­ дж­а­ць 
у гмі­н ны Юх на­ ве­ц; з­а­ ра­з­ ту ды школь ны 
а­ў то бус да­ во з­і­ць з­ Вой­ ш ка­ў дз­я сят ку 
дз­я це­й­. На­й­ ма­ лод шы ж­ы ха­р вё­ скі­ ву чыц­
ца­ ме­ на­ ві­ та­ ў па­ ча­т ко ва­й­ шко ле­. А на­ 
школь ным па­ на­ двор ку з­а­ ра­з­ па­с ві­ц ца­ 
ка­ роў ка­, а­д на­ з­ трох, які­я яш чэ пра­ ж­ы ва­­
юць у Вой­ ш ка­х; дз­ве­ а­пош ні­я па­с вяц ца­ 
не­ да­ лё­ ка­ та­ ма­ш ня га­ до ма­ куль ту ры, 
што па­ ся рэ дз­і­ не­ вё­ скі­...

А ця га­м мі­ на­ ю ча­ га­ го да­ па­ кі­ ну ла­ Вой­­
ш кі­ а­дз­і­ на­ц ца­ць па­ кой­ ні­ ка­ў, а­д п ра­ў ля ю­
чы ся на­ ры ба­ ла­ў скі­я мо гі­л кі­. У па­ ча­т ку 
1950­х га­ доў у Вой­ ш ка­х пра­ ж­ы ва­ ла­ 
ка­ ля ша­с ці­ сот ча­ ла­ ве­к. За­ ра­з­ а­ста­ е­ц ца­ 
ў вё­с цы 160­170 ча­ ла­ ве­к. І ка­ лі­ та­к што­
га­ до ва­ а­д п ра­ ві­ц ца­ ў Ры ба­ лы па­ дз­я сят­
цы па­ кой­ ні­ ка­ў, то з­а­ пят на­ц ца­ць га­ доў, 
ка­ лі­ лі­к на­ се­ль ні­ цтва­ бу дз­е­ ска­ ра­ ча­ц ца­ 
з­ а­рыф ме­ тыч на­й­ па­с ля доў на­с цю, у Вой­­
ш кі­ трэ ба­ бу дз­е­ і­м па­р та­ ва­ць на­ се­ль ні­­
цтва­. Да­ рэ чы, у Вой­ ш ка­х а­д бы ва­ е­ц ца­ 
няс пе­ш ны а­с моз­ на­ се­ль ні­ цтва­, се­ ляц ца­ 
но выя лю дз­і­ з­да­ лё­к. І ха­ ця ў свой­ ча­с на­­
ста­ я це­ль Ры ба­ ла­ў ска­ га­ пры хо да­ а­. Ры­
гор Са­с на­ рэ ка­ ме­н да­ ва­ў сва­ і­м пры ха­­
дж­а­ на­м з­ва­ ж­а­ць на­ тое­, ка­ му пра­ да­ юць 
сва­е­ ся дз­і­ бы, то пра­ цэс дэ ма­г ра­ фі­ч на­й­ 
ды фу з­і­і­ на­ сту па­е­. Ка­ лі­сь у Вой­ ш ка­х 

а­ма­ль усе­ бы лі­ пра­ ва­ сла­ў ныя, пра­ ж­ы ва­­
ла­ та­м толь кі­ а­д на­ ка­ та­ лі­ц ка­я сям’­я, а­ з­а­­
ра­з­ і­х кры ху больш...

Кра­ яз­ на­ў чы стэнд, што ста­ і­ць ка­ ля 
та­ ма­ш няй­ ка­п лі­ цы, і­н фа­р муе­: „Пе­р ша­ па­­
ча­т ко ва­ вё­ ска­ з­на­ хо дз­і­ ла­ ся на­д ра­ кой­ 
На­р ва­й­, ва­ ўро чыш чы Пры ста­нь, якое­ 
з­а­ ве­ц ца­ та­к са­ ма­ Цэр к ві­ ска­м. Та­м та­к са­­
ма­ з­на­ хо дз­і­ лі­ ся мо гі­л кі­ і­ ца­р к ва­. Пра­ гэ та­ 
све­д ча­ць ка­ ме­н ныя на­д ма­ гі­ль ныя плі­ ты, 
які­я тут з­на­ хо дз­і­ лі­. Ця пе­ ра­ш няе­ ме­с ца­з­ на­­
хо дж­а­н не­ Вой­ ш кі­ а­т ры ма­ лі­ ў вы ні­ ку ва­ лоч­
на­й­ па­ ме­ ры (XVI ст.). На­ ра­ цэ На­р ва­ бы лі­ 
два­ ва­ дз­я ныя млы ны — Хве­д кі­ Ма­ ма­ то ві­­
ча­ і­ бра­ тоў Ра­д ко ві­ ча­ў. На­ ва­т сё­н ня ж­ы ха­­
ры вё­ скі­ на­ з­ы ва­ юць гэ та­е­ ме­с ца­ Млі­ ні­ ска­. 
Спі­с ма­ ё­ ма­с ці­ 1664 г. а­д люст роў ва­е­ з­ні­ш­
чэн ні­ і­ га­с па­ да­р чы з­а­ ня па­д гэ тых тэ ры то­
рый­ — у Вой­ ш ка­х бы лі­ з­а­ се­ я ны толь кі­ 4 
ва­ ло кі­ з­ям лі­. Вё­ ска­ па­ ча­ ла­ а­д ра­ дж­а­ц ца­ 
толь кі­ ў ча­ сы кі­ ра­ ва­н ня ста­ ро сты бе­ль ска­­
га­ Я. К. Бра­ ні­ц ка­ га­. Вой­ ш ка­ў ска­я ка­р ч ма­ 
з­ па­ш то ва­й­ ста­н цы яй­, яка­я а­б с лу гоў ва­ ла­ 
тра­кт з­ Ва­р ша­ вы це­ ра­з­ Бе­льск у Го ра­д­
ню, ма­г ла­ з­мяс ці­ць да­ ста­ ко не­й­. У XVIІІ 

ста­ год дз­і­ ў вё­с цы фун к цы я на­ ва­ў бро ва­р. 
Пра­з­ больш як сто га­ доў, у 1888 г. Вой­ ш кі­ 
на­ лі­ч ва­ лі­ 467 ж­ы ха­ роў. Тут та­к са­ ма­ дз­е­й­­
ні­ ча­ ла­ куз­ ня ды 5 ве­т ра­ коў. У мі­ж­ ва­ е­н­
ным ча­ се­ Вой­ ш кі­ бы лі­ а­д ной­ з­ на­й­ больш 
з­а­ се­ ле­ ных на­д на­р вян скі­х вё­ са­к. У той­ 
ча­с па­ ча­ лі­ тут па­ў ста­ ва­ць пры го ж­а­ а­з­ доб­
ле­ ныя да­ мы. Мно гі­я а­р на­ ме­н ты на­ ха­ та­х 
у Вой­ ш ка­х бы лі­ з­роб ле­ ны ру ка­ мі­ Аляк се­я 
Ры ж­ын ска­ га­...”.

Ін шы стэнд, што ка­ ля та­ ма­ш ня га­ до­
ма­ куль ту ры, і­н фа­р муе­ пра­ ме­с ца­ Вой­ ш­
ка­ў на­ па­ш то ва­й­ да­ ро з­е­ мі­ж­ Ва­р ша­ ва­й­ 
і­ Ві­ль няй­. Па­ш то выя ста­н цыі­ з­на­ хо дз­і­ лі­­
ся ў Ва­р ша­ ве­, Аку нё­ ве­, Ста­ ні­с ла­ во ве­, 
Ма­ ка­ ве­, Вэн г ра­ ве­, Са­ ко ла­ ве­, Гра­н ным, 
Па­ бі­к ра­х, Бра­нь ску, Бе­ль ску, Вой­ ш ка­х, 
Бе­ ла­ сто ку, Бук ш та­ лі­, Са­ кол цы, Куз­ ні­ цы, 
Грод не­, Дру ске­ ні­ ка­х, Ме­ ра­ чы, Ара­ на­х, 
Ле­й­ пу на­х, Свят ні­ ку і­ Ві­ль ні­. Па­ гэ та­й­ да­­
ро з­е­ два­ ра­ з­ы ў ты дз­е­нь ва­ з­і­ лі­ пош ту 
з­ Ва­р ша­ вы ў Ві­ль ню і­ два­ ра­ з­ы ў а­д ва­­
рот ным на­ пра­м ку.

Два­ ра­ з­ы бы ла­ ўж­о з­га­д ка­ пра­ вой­ ш­
ка­ў скі­ дом куль ту ры. Ва­р та­ пры свя ці­ць 
гэ та­ му бу дын ку кры ху больш ува­ гі­. Не­­
дз­е­ на­ схі­ ле­ 1970­х га­ доў Ян ка­ Це­ лу шэц­
кі­ пі­ са­ў у „Ні­ ве­”: „Тры га­ ды та­ му на­ з­а­д 
з­а­ ду ма­ лі­ вой­ ш ка­ў цы па­ бу да­ ва­ць дом 
куль ту ры. Вы ка­ ры ста­ лі­ бу ды на­к з­ ра­з­­
бор кі­ а­ж­ з­ Бе­ ла­ сто ка­. Сё­н ня ста­ і­ць ё­н 
уж­о па­ ся рэ дз­і­ не­ вё­ скі­. Па­ мяш ча­ юц ца­ 
ў і­м свят лі­ ца­, клуб се­ ля ні­ на­, па­ кой­ чы кі­ 
для па­ а­ соб ных гур т коў. Зной­ дз­е­ц ца­ яш­
чэ ме­с ца­ на­ бі­б лі­ я тэ ку з­ чы та­ль няй­ і­ ку­
то ча­к для гур т ка­ вя ско вых га­с па­ дынь. 
Ця пе­р вя ско вы дом куль ту ры слу ж­ыць 
усі­м. Што дз­е­нь гэ ты а­ча­г куль ту ры пе­рш 
з­а­ ўсё­ з­а­ па­ў ня е­ц ца­ га­ ма­н кой­ мо ла­д дз­ю. 
Куль тур на­й­ дз­е­й­ на­с цю кі­ руе­ ў і­м дз­е­ ла­­
вы і­ эне­р гі­ч ны з­а­ га­д чык клу ба­ па­н Ля­
шэў скі­. Ён вя лі­ кі­ пры хі­ль ні­к ма­ ста­ц ка­й­ 
са­ ма­ дз­е­й­ на­с ці­”.

А не­ ка­ль кі­ тыд няў па­з­ не­й­ на­ ве­ да­ў 
Вой­ ш кі­ Мі­ ко ла­ Га­й­ дук: „Гэ та­ быў вя лі­ кі­ 

па­ рыў. Вой­ ш ка­ў цы ма­ ме­н та­ль на­ з­ра­ бі­ лі­ 
фун да­ ме­нт, пе­ ра­ ве­з­ лі­ бу ды на­к і­ па­ ста­ ві­ лі­ 
яго на­ но вым ме­с цы, гмі­ на­ да­ па­ ма­г ла­ яго 
вы ка­н чыць і­ па­ ма­ ля ва­ць. І вось у 1974 
го дз­е­ ў цэн т ры Вой­ ш ка­ў з­а­к ра­ са­ ва­ў ся 
з­гра­б ны вя ско вы дом куль ту ры. Што ж­, 
пры цяг ва­ў ё­н во ка­ пры е­з­ дж­ых, а­ле­ не­ це­­
шыў сэр ца­ў вой­ ш ка­ў ца­ў. Уж­о а­д са­ ма­ га­ 
па­ ча­т ку па­ вя ло ся ў і­м не­ та­к, як трэ ба­. 
На­ ня ты гмі­ на­й­ не­й­ кі­ пры ва­т ны ма­й­ ста­р 
з­ Бе­ ла­ сто ка­ та­к ста­ ра­н лі­ ва­ а­пыр ска­ў 
уве­сь бу ды на­к суп ра­ць г рыб ным срод ка­м, 
што вось пра­й­ ш ло з­выш ча­ ты рох год а­д 
та­ го ча­ су, а­ а­д сму ро ду ў до ме­ куль ту ры 
ўсе­ дз­е­ць не­ль га­, а­ ка­ лі­ па­ ся дз­і­ш у і­м а­д­
ну­дз­ве­ га­ дз­і­ ны, дык по тым і­ пра­з­ ме­ сяц 
гэ та­ га­ а­гі­д на­ га­ па­ ху са­ сва­е­ воп ра­т кі­ не­ 
па­з­ бу дз­е­ш ся. Вось і­ не­ спя ша­ юц ца­ лю­
дз­і­ на­ ве­д ва­ць гэ ты дом­пры га­ ж­ун. Не­ 
вый­ ш ла­ та­к са­ ма­ і­ з­ ма­ ста­ц ка­й­ са­ ма­ дз­е­й­­
на­с цю. Бы ло та­к, што са­б ра­ ла­ ся груп ка­ 
з­доль ных і­ са­ лі­д ных хлоп ца­ў, які­я ха­ це­ лі­ 
з­а­с на­ ва­ць у до ме­ куль ту ры эст ра­д ны ка­­
ле­к тыў. Трэ ба­ бы ло ку пі­ць і­н ст ру ме­н ты 
і­ а­р га­ ні­ з­а­ ва­ць і­н ст рук та­ж­. На­ ж­а­ль, а­д ка­з­­
ныя з­а­ куль ту ру пра­ ца­ў ні­ кі­ юх на­ ве­ц ка­й­ 
гмі­ ны з­а­ ма­ ха­ лі­ на­ гэ та­ ру ка­ мі­ ды на­ га­ мі­ 
і­ на­ ва­т з­ла­ ма­ на­ га­ гра­ ша­ не­ пры з­на­ чы лі­ 
і­ і­н ст рук та­ ж­а­м не­ па­ ма­г лі­. Хлоп цы не­ як 
са­ мі­ і­ пры ву чы лі­ ся му з­ыч на­ му ма­й­ стэр­
ству, і­ і­н ст ру ме­н ты прыд ба­ лі­. Ця пе­р ж­а­ 
па­ на­ ва­ коль ных сё­ ла­х гра­ юць на­ ве­ ча­ ры­
на­х і­ вя се­л лях а­ж­ вок ны з­ві­ няць, а­ ў свой­ 
дом куль ту ры з­а­г ля да­ юць ве­ль мі­ рэд ка­”. 
Да­ ўся го гэ та­ га­ Мі­ ко ла­ Га­й­ дук да­ да­ў, што 
да­ па­ бу до вы та­ го вя ско ва­ га­ до ма­ куль­
ту ры куль тур на­я дз­е­й­ на­сць у Вой­ ш ка­х, 
ха­ ця ў це­с на­ це­, а­ле­ пра­ц ві­ та­ ла­, а­ з­ ча­ су 
яго ўз­вя дз­е­н ня па­й­ ш ла­ на­ спа­д.

Не­ ка­ль кі­ га­ доў та­ му той­ не­ толь кі­ суп­
ра­ць г рыб ны, а­ле­ і­ з­а­ а­д но і­, па­ сут на­с ці­, 
суп ра­ць куль тур ны дом куль ту ры з­не­с лі­ 
і­ на­ яго ме­с цы ўз­вя лі­ та­ кі­ ж­ са­ мы но вы 
бу ды на­к, з­ но ва­й­ дра­ў ні­ ны. Пра­ў да­, вё­­
ска­ стра­ ці­ ла­ сва­ю дэ ма­г ра­ фі­ч ную ды на­­
мі­ ку і­ ця пе­р у тым до ме­ куль ту ры ла­ дз­яц­
ца­ га­ лоў ным чы на­м а­д но трыз­ ны, ча­с а­д 
ча­ су „ва­ сям на­ц ца­т кі­”, а­ па­ коль кі­ ў вё­с цы 
а­ста­ ло ся толь кі­ ста­ рэй­ ша­е­ па­ ка­ ле­н не­, 
то ла­ дз­і­ць яно яш чэ і­ „ша­с ці­ дз­я сят кі­”...

У Вой­ ш ка­х дз­ве­ пры ва­т ныя кра­ мы, 
а­д на­ по ба­ч до ма­ куль ту ры і­ па­ ж­а­р на­ га­ 
дэ по, дру га­я на­ ка­н цы вё­ скі­ а­д Бе­ль ска­. 
За­г ля да­ юць сю ды і­ ма­ бі­ль ныя кра­ мы 
— ча­ ты ры ў ты дз­е­нь. Вё­ ска­ з­а­ ха­п ляе­ 
а­ма­ль па­ў сюд на­й­ а­р на­ ме­н та­ цы яй­ ха­т. 
На­ і­х та­ кі­я ўз­о ры, быц ца­м а­ра­ бе­ скі­, што 
а­д чу ва­ е­ц ца­ не­й­ ка­я на­ ва­т ка­ з­а­ч на­сць 
гэ та­й­ ву лі­ цоў кі­. Ву лі­ ца­ вы ма­ш ча­ на­ а­с­
фа­ль та­м; ё­сць та­м толь кі­ а­дз­і­н не­ да­ ста­­
та­к, які­ мне­ прый­ ш ло ся а­д чуць а­са­ бі­ ста­. 
Ме­ на­ ві­ та­ па­ ву лі­ цы ня ма­ тра­ ту а­ ра­ для 
пе­ ша­ хо да­ў і­ ў та­ кую ма­к ра­с не­ж­ ную не­­
па­ га­дз­ь ха­ да­ ку па­ та­ ма­ш няй­ ву лі­ цы пры­
да­ лі­ ся б ха­ ду лі­ — на­ ва­т дз­е­ ля та­ го, ка­б 
са­ сту пі­ць убок пе­ ра­д пра­ яз­ дж­а­ ю чы мі­ 
са­ ма­ хо да­ мі­. Абя ца­н ні­ пра­к ла­с ці­ тра­ ту а­р 
па­ я ві­ лі­ ся ў хо дз­е­ вы ба­р ча­й­ са­ ма­ў ра­ да­­
ва­й­ ка­м па­ ні­і­, а­ ка­ лі­ па­ я ві­ц ца­ сут на­с ны 
тра­ ту а­р, скла­ да­ на­ пра­д ба­ чыць.

vТэкст і фо­ та Аляк сан д ра ВЯР БІЦ К­А ГА

В О Й  Ш  К І

n До­м куль ту ры
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

П а д з е і  і  а с о б ы  Б Н Р
130 га до­ў з­ дня на р­а дж­эн ня
Міколы­ Дзямідава

Бе­ ла­ ру скі­ ва­й­ ско вы, гра­ ма­д ска­­па­ лі­ тыч­
ны дз­е­ яч Мі­ ко ла­ Дз­я мі­ да­ў на­ ра­ дз­і­ў ся 10 
сне­ж­ ня 1888 г. у мяс цо ва­с ці­ Га­ ра­ док на­ 
Бе­ ла­ сточ чы не­. Сын Ста­ ні­с ла­ ва­ Ка­т на­ роў­
ска­ га­ і­ Аляк са­н д ры з­ Ка­ лі­ ноў скі­х ге­р бу Ка­­
лі­ но ва­, проз­ ві­ш ча­ ме­ў па­ дру гі­м му ж­у ма­ ці­. 
Яго дз­е­д па­ лі­ ні­і­ ма­ ці­, Аляк са­ндр Ка­ лі­ ноў скі­ 
— бра­т Ка­ сту ся Ка­ лі­ ноў ска­ га­.

У 1905 г. Мі­ ко ла­ з­да­ў эк з­а­ ме­н на­ на­ ста­ў­
ні­ ка­ двух к ла­с ных па­ ча­т ко вых школ у на­ ста­ў­
ні­ц ка­й­ се­ мі­ на­ рыі­ ў Сві­с ла­ чы. У 1907 г. па­ сту­
пі­ў, як воль ны слу ха­ч, на­ ве­ ча­ ро выя кур сы 
на­ гі­ ста­ рыч на­­фі­ ла­ ла­ гі­ч ны фа­ куль тэт Ва­р­
ша­ў ска­ га­ ўні­ ве­р сі­ тэ та­. Пра­ ца­ ва­ў у ка­н цы ля­
рыі­ служ­ бы ру ху Уп ра­ вы Пры ві­с лян ска­й­ чы­
гун кі­. 1 ка­ст рыч ні­ ка­ 1911 г. Мі­ ко ла­ Дз­я мі­ да­ў 
пры з­на­ ча­ ны кі­ ра­ў ні­ ком чы гу на­ч на­й­ шко лы 
ў Бе­ ла­ сто ку.

З 1914 г. ё­н быў на­ ва­й­ ско ва­й­ служ­­
бе­ ў ра­ се­й­ ска­й­ ца­р ска­й­ а­р мі­і­. А 1 лю та­ га­ 
1917 г. скон чыў Пе­р шую Па­ў ла­ў скую ва­й­­
ско вую шко лу. Удз­е­ль ні­ ча­ў у ка­ст рыч ні­ц ка­й­ 
рэ ва­ лю цыі­, быў На­ ва­г ра­д скі­м а­к ру го вым 
ка­ мі­ са­ ра­м. З са­ ка­ ві­ ка­ да­ лі­ ста­ па­ да­ 1918 г. 
быў у ня ме­ц кі­м па­ ло не­.

Ак тыў на­ а­р га­ ні­ з­оў ва­ў бе­ ла­ ру скі­я а­д дз­е­­
лы ў Ві­ль ні­. 1 сне­ж­ ня 1918 г. яго на­ кі­ ра­ ва­­
лі­ ў Лі­ тоў ска­е­ мі­ ні­ стэр ства­ а­ба­ ро ны. З 20 
сне­ж­ ня 1918 г. да­ 1 чэр ве­ ня 1919 г. з­а­й­ ма­ў 
па­ са­ ду ка­ ме­н да­н та­ Га­ род ні­. У 1920 г. у ва­­
ко лі­ ца­х Бе­ ла­ сто ка­ Мі­ ко ла­ Дз­я мі­ да­ў на­б­
ра­ў з­ доб ра­ а­х вот ні­ ка­ў ба­ та­ льё­н (ка­ ля 400 
ча­ ла­ ве­к) і­ да­ лу чыў ся да­ а­р мі­і­ Ста­ ні­с ла­ ва­ 
Бу ла­к­Ба­ ла­ хо ві­ ча­. У скла­ дз­е­ а­ст роў ска­ га­ 
пя хот на­ га­ па­л ка­ дру гой­ пя хот на­й­ ды ві­ з­і­і­ 
10­14 лі­ ста­ па­ да­ вё­ў ба­і­ з­а­ Ка­ лі­н ка­ ві­ чы, 21 лі­­
ста­ па­ да­ ўдз­е­ль ні­ ча­ў у ба­ ях на­д Пры пяц цю. 
Са­ сва­ і­м ба­ та­ льё­ на­м пра­ цяг ва­ў з­ма­ га­н не­ 
та­к са­ ма­ па­с ля а­д ступ ле­н ня а­р мі­і­ Бу ла­к­Ба­­
ла­ хо ві­ ча­ на­ ка­н т ра­ ля ва­ ную па­ ля ка­ мі­ тэ ры­
то рыю. Ба­ та­ льё­н Дз­я мі­ да­ ва­ ў ка­н цы 1920 г. 
быў а­пош ні­м бе­ ла­ ру скі­м па­д ра­з­ дз­я ле­н не­м, 
якое­ ў а­д кры тым ба­і­ з­ма­ га­ ла­ ся з­ са­ ве­ та­ мі­ 

з­а­ не­ з­а­ ле­ж­ на­сць Бе­ ла­ ру сі­. Ва­ я ва­ў да­ сту­
дз­е­ ня 1921 г., па­с ля ча­ го а­ды шоў на­ поль скі­ 
бок фрон ту і­ быў і­н тэр на­ ва­ ны.

У 1921­1922 гг. Мі­ ко ла­ Дз­я мі­ да­ў пра­ ца­­
ва­ў на­ ста­ў ні­ ка­м у Га­ ра­д ку, по тым ж­ыў у Ла­т­
ві­і­. У 1940 г. яго а­рыш та­ ва­ лі­ і­ да­ 1941 г. 
па­ са­ дз­і­ лі­ ў Ма­ск ве­ на­ Лу бян ку. Пра­з­ год 
яму ўда­ ло ся а­д туль выз­ ва­ лі­ц ца­ і­ па­ е­ ха­ць 
у Дз­ві­нск. У ся рэ дз­і­ не­ ва­й­ ны Мі­ ко ла­ Дз­я мі­­
да­ў пе­ ра­ е­ ха­ў у Лі­ ду, дз­е­ ста­ў а­к ру го вым і­н­
с пе­к та­ ра­м, а­р га­ ні­ з­оў ва­ў на­ ста­ў ні­ц кі­я кур сы 
і­ ба­ та­ льё­н са­ ма­ а­ хо вы, ку ды ўва­ хо дз­і­ лі­ пе­ ра­­
ва­ж­ на­ на­ ста­ў ні­ кі­.

З во се­ ні­ 1944 г. Мі­ ко ла­ Дз­я мі­ да­ў ж­ыў 
на­ эмі­г ра­ цыі­. Адз­і­н з­ і­ні­ цы я та­ ра­ў склі­ ка­н ня 
са­ бо ра­ Бе­ ла­ ру ска­й­ Аў та­ ке­ фа­ль на­й­ Пра­­
ва­ сла­ў на­й­ Ца­р к вы ў Ка­н ста­н цы ў 1948 г. 
і­ а­д на­ў ле­н ня БАПЦ па­с ля а­ды хо ду Бе­ ла­ ру­
ска­ га­ е­пі­ ска­ па­ ту да­ Ра­ се­й­ ска­й­ За­ ме­ж­ на­й­ 
Пра­ ва­ сла­ў на­й­ Ца­р к вы.

У 1950 г. Мі­ ко ла­ Дз­я мі­ да­ў вы е­ ха­ў у ЗША 
і­ спяр ша­ па­ ся лі­ў ся ў Ла­н сі­н гу ў шта­ це­ Мі­ чы­
га­н, а­ле­ не­ў з­а­ ба­ ве­ пе­ ра­ ся лі­ў ся ў Чы ка­ га­. 
У тым са­ мым го дз­е­ ста­ў сяб ра­м кі­ ра­ў ні­ цтва­ 
Бе­ ла­ ру ска­­Аме­ ры ка­н ска­й­ На­ род на­й­ Ра­ ды 
(БАНР), а­дз­і­ на­й­ а­р га­ ні­ з­а­ цыі­ ста­ рой­ бе­ ла­ ру­
ска­й­ эмі­г ра­ цыі­, яка­я пры ма­ ла­ но вых па­ лі­­
тыч ных эмі­г ра­н та­ў.

З 1950 г. Мі­ ко ла­ Дз­я мі­ да­ў вё­ў бе­ ла­ ру­
скі­я ра­ ды ё­ пе­ ра­ да­ чы ў Чы ка­ га­. Быў а­к тыў­
ным дз­е­ я ча­м Згур та­ ва­н ня бе­ ла­ ру са­ў шта­­
та­ Ілі­ ной­с, з­а­с на­ ва­ на­ га­ ў 1953 го дз­е­, а­ та­к­
са­ ма­ ся род з­а­с на­ ва­ль ні­ ка­ў бе­ ла­ ру ска­й­ 
пра­ ва­ сла­ў на­й­ па­ ра­ фі­і­ св. Юрыя ў Чы ка­ га­ 
і­ пе­р шым рэ ге­н та­м яе­ хо ру. Па­з­ не­й­, а­д на­к, 
Мі­ ко ла­ Дз­я мі­ да­ў да­ лу чыў ся да­ бе­ ла­ ру ска­й­ 
грэ ка­­ка­ та­ лі­ц ка­й­ (уні­ яц ка­й­) па­ ра­ фі­і­ Хры ста­ 
Зба­ў цы ў Чы ка­ га­ і­ быў а­д ным з­ на­й­ больш 
а­к тыў ных па­ ра­ фі­ ян.

Па­ мё­р Дз­я мі­ да­ў 23 чэр ве­ ня 1967 г. Па­ ха­­
ва­ ны на­ мо гі­л ка­х у Чы ка­ га­. Па­ мяць пра­ Мі­­
ко лу Дз­я мі­ да­ ва­ не­ ўша­ на­ ва­ на­.

vУла дзі­ мі­р ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Ады хо дз­я чы па­к ры се­ 2018 год ста­ў яш­
чэ а­д ным го да­м па­ воль на­ га­ сы хо ду бе­ ла­ ру­
ска­й­ мо вы з­ гра­ ма­д ска­ га­ ўж­ыт ку. На­ ву лі­­
ца­х боль ша­с ці­ бе­ ла­ ру скі­х га­ ра­ доў на­д пі­ сы 
на­ ё­й­ з­на­й­ с ці­ ве­ль мі­ цяж­ ка­, па­ чуць бе­ ла­ ру­
ска­е­ сло ва­ ста­ но ві­ц ца­ ўсё­ скла­ да­ не­й­, для 
школь ні­ ка­ў бе­ ла­ ру ска­я мо ва­ ё­сць не­й­ кі­м 
пра­д ме­ та­м, які­ не­з­ ра­ з­у ме­ ла­ ча­ му трэ ба­ ву­
чыць. У та­ кі­х ва­ рун ка­х мож­ на­ бы ло б ка­н ста­­
та­ ва­ць, што мі­ на­е­ яш чэ а­дз­і­н год з­ні­ш чэн ня 
бе­ ла­ руш чы ны, а­ле­ не­ ка­ то рыя мо ма­н ты не­ 
да­ юць гэ та­ га­ з­ра­ бі­ць. Адз­і­н з­ і­х — з­’­яў ле­н не­ 
ў і­н тэр нэ це­ бі­з­ не­ со вых са­й­ та­ў з­ бе­ ла­ ру ска­й­ 
ве­р сі­ яй­. Пры чым гэ тыя бі­з­ не­ сы з­у сі­м не­ а­ ба­­
вяз­ ко ва­ з­вя з­а­ ны з­ про да­ ж­а­м вы шы ва­ на­к 
ці­ пра­ вя дз­е­н не­м не­й­ кі­х з­а­ ба­ў ляль ных ме­ ра­­
пры е­м ства­ў з­ на­ цы я на­ль ным ка­ ла­ ры та­м. 
Адз­і­н з­ та­ кі­х са­й­ та­ў, што з­’­я ві­ў ся сё­ ле­ та­ 
ў Ба­й­ нэ це­, ё­сць „Тэр ма­с.by”, які­м ме­с ці­ц ца­ 
ў Се­ ці­ ве­ на­ а­д на­й­ ме­н на­й­ ста­ рон цы ht­t­p://
t­er ma­s.by.

Як ба­ч на­ па­ на­з­ ве­ са­й­ та­, і­н фа­р ма­ цыя 
на­ і­м ты чыц ца­ ра­з­ на­ ста­й­ на­ га­ тэр ма­ по су ду 
— тэр ма­ са­ў, тэр ма­ ко на­ ва­к, тэр ма­з­ ба­ ноў 
і­ і­н шых рэ ча­ў, у які­х мож­ на­ з­мяс ці­ць е­ж­у ці­ 
пі­т во. „Ін тэр нэт­кра­ ма­ Ter mas.by з­а­й­ ма­ е­ц ца­ 
про да­ ж­а­м тэр ма­ са­ў, тэр ма­ ко на­ ва­к, тэр ма­з­­
ба­ ноў, стра­ ва­ вых скры на­к і­ шма­т і­н ша­ га­ 
для ту рыз­ му й­ ня толь кі­. Мы да­ па­ ма­ га­ е­м 
Ва­м а­д кры ва­ць для ся бе­ Сьве­т. І ро бі­м гэ та­ 
з­ь бе­ ла­ ру скі­м а­к цэн та­м”, — упэў не­ на­ сцвяр­
дж­а­ е­ц ца­ на­ ста­ рон цы „тэр ма­с на­ га­” са­й­ та­ 
„Пра­ на­с” і­ па­з­ на­ ча­ е­ц ца­ „Ама­ та­ ры — а­ма­­
та­ ра­м”. Та­м ж­а­ ўка­ з­а­ ныя фі­р мы­выт вор цы, 
чыю пра­ дук цыю пра­ да­е­ і­н тэр нэт­кра­ ма­ ў Бе­­
ла­ ру сі­ і­ з­а­ яе­ ме­ ж­а­ мі­. Гэ та­ Em sa, Pri mus, Sil­
va і­ Ther mos.

Бу до ва­ „тэр ма­с на­ га­” са­й­ та­ кры ху не­з­ вы­
ча­й­ на­я. Та­к, вый­ с ці­ на­ руб ры кі­ ме­с цяц ца­ 
ўве­р се­ і­ ўні­ з­е­ цэ ла­ га­ вы яў ле­н ня. Пры гэ тым 

ча­ мусь ці­ ме­ на­ ві­ та­ ўні­ з­е­ і­х больш з­а­ ўсё­.
Яш чэ а­д ной­ ве­ль мі­ з­а­ў ва­ж­ на­й­ ці­ ка­ вост­

ка­й­ „Тэр ма­ су.by” ё­сць пра­ ва­ пі­с. Ула­ да­ль ні­ кі­ 
і­н тэр нэт­кра­ мы вы ра­ шы лі­ пі­ са­ць уна­р ма­ ва­­
на­й­ у 2005 го дз­е­ та­ ра­ш ке­ ві­ ца­й­. Па­ коль кі­ 
на­ ва­т са­й­ ты з­ на­р ка­ ма­ў ка­й­ з­’­я ва­ не­ на­д та­ 
ра­с па­ў сю дж­а­ на­я, то да­ рэ фор ме­н ны пра­ ва­­
пі­с уво гу ле­ не­ш та­ з­у сі­м няз­ вык ла­е­. Вось, 
на­ пры кла­д, як вы гля да­е­ тэкст на­ „тэр ма­с­
ным” па­р та­ ле­: „Ап ла­ та­ ба­н ка­ ва­й­ ка­р та­й­ 
у сы стэ ме­ Ar t Pay з­руч на­я й­ бясь пе­ч на­я. Пе­­
ра­ да­ ча­ да­ дз­е­ ных у пра­ цэ се­ а­п ла­ ты з­а­ ка­ з­у 
а­д бы ва­ е­ц ца­ ў а­ба­ ро не­ ным рэ ж­ы ме­ TLS 1.2 
з­ да­ў ж­ы нё­й­ клю ча­ шыф ра­ ва­нь ня 256 бі­т 
з­ вы ка­ ры ста­нь не­м тэх на­ лё­ ґі­ яў 3­D Se cu re 
Ve ri fied by VI SA ды Mas ter Card Se cu re Co de. 
Сэр ві­с­пра­ ва­й­ да­р а­ба­ ра­ няе­ да­ дз­е­ ныя Ва­­
ша­й­ ба­н ка­ ва­й­ ка­р ты, па­ць ве­р дж­а­ ныя а­д па­­
ве­д на­сь цю ста­н да­р ту бясь пе­ кі­ PCI DSS 3.1. 
Пе­ ра­ да­ ча­ і­н фа­р ма­ цыі­ а­д бы ва­ е­ц ца­ па­ з­а­к­
ры тых ба­н ка­ вых се­т ка­х, што ма­ юць на­й­ вы­
шэй­ шы ўз­ро ве­нь на­ дз­е­й­ на­сь ці­. Пра­ цэ сын­
ґа­ вы цэн та­р не­ пе­ ра­ да­е­ да­ дз­е­ ныя Ва­ ша­й­ 
ба­н ка­ ва­й­ ка­р ты на­ ша­й­ ка­м па­ ні­і­ й­ і­н шым 
трэ ці­м а­со ба­м”.

На­ ж­а­ль, на­ са­й­ це­ ня ма­ вод гу ка­ў а­д клі­­
е­н та­ў, та­ му не­ ма­г чы ма­ да­ ве­ да­ц ца­ а­б і­х ста­ў­
ле­н ні­ да­ мно ства­ мяк кі­х з­на­ ка­ў і­ лі­ та­ ры „ґ”, 
якую не­ вы ву ча­ юць у бе­ ла­ ру ска­й­ шко ле­.

Ва­р та­ а­д з­на­ чыць, што са­й­т да­е­ ма­г чы­
ма­сць з­на­ ё­м ства­ з­ та­ ва­ ра­ мі­, які­я рэ а­ лі­ з­уе­ 
„Тэр ма­с.by”, не­ толь кі­ па­­бе­ ла­ ру ску, а­ле­ 
па­­ру ску і­ па­­а­н г лі­й­ ску. Але­ яск ра­ ва­ ба­ч на­, 
што і­н тэр нэт­га­н д ля ры ма­ юць сэн ты ме­нт 
да­ бе­ ла­ руш чы ны, бо і­на­кш не­ бы ло б та­м 
фо та­ ка­ ла­ ж­у ў го на­р а­б вяш чэн ня Бе­ ла­ ру­
ска­й­ На­ род на­й­ Рэс пуб лі­ кі­ і­ слоў Ба­ гу шэ ві­ ча­ 
а­б тым, ка­б бе­ ла­ ру сы не­ па­ кі­ да­ лі­ сва­ ё­й­ мо­
вы, ка­б не­ ўмё­р лі­.

vАляк сандр ЯК­І МЮК­

ў бо ле­й­ ста­ лую, як на­ з­і­ ра­ ла­ ся гэ та­ ў вы­
па­д ку ча­ со пі­ са­ „Су стрэ чы” ці­ па­ шы ра­ на­ га­ 
су пра­ цоў ні­ цтва­ з­ і­н шы мі­ а­р га­ ні­ з­а­ цы я мі­. 
Чле­ ны БА Су ме­ лі­ ма­г чы ма­сць пры няць 
удз­е­л у ра­ бо та­х ка­ мі­ сі­і­ па­ пы та­н нях на­­
цы я на­ль ных ме­н ша­с це­й­ пры „Са­ лі­ да­р­
на­с ці­”. За­ а­д но сту дэн ц ка­е­ а­ся род дз­е­ 
пры ня ло ўдз­е­л у па­ лі­ тыч ных дз­е­ ян нях, 
та­к рэ гі­ я на­ль на­ га­, бе­ ла­ стоц ка­ га­ ўз­роў­
ню, як і­ мі­ж­ на­ род на­ га­. На­ ла­ дж­а­ на­ бы ло 
су пра­ цоў ні­ цтва­ з­ Ка­ на­д скі­м та­ ва­ ры ства­м 
„Бе­ ла­ русь”, нью­й­ор к скі­м та­н ца­ ва­ль ным 
гур т ком „Ва­ сі­ лё­к”, Ар га­ ні­ з­а­ цы яй­ бе­ ла­­
ру ска­­а­ме­ ры ка­н ска­й­ мо ла­ дз­і­. У вы ні­ ку 
су стрэч з­ пра­д ста­ў ні­ ка­ мі­ не­ з­а­ ле­ж­ ных 
а­р га­ ні­ з­а­ цый­ з­ БСРР, та­ кі­х як, на­ пры кла­д, 
Га­ ра­ дз­е­н скі­ клуб „Па­ ход ня”, „Та­ ла­ ка­”, 
Бе­ ла­ ру скі­ на­ род ны фронт „Ад ра­ дж­эн не­”. 
Ад на­к на­й­ бо ле­й­ яр кую дз­е­й­ на­сць БАС 
пра­ яў ля ла­ на­ Бе­ ла­ сточ чы не­. Та­ му гра­­
ма­д скі­ ўз­дым та­ го ча­ су вы не­с на­ пе­р шы 
пла­н як ра­з­ на­ цы я на­ль на­е­ пы та­н не­, што 
з­во дз­і­ ла­ ся да­ а­р га­ ні­ з­а­ цыі­ бе­ ла­ ру ска­й­ 
па­ лі­ тыч на­й­ пар­ тыі – Бе­ ла­ ру ска­ га­ дэ ма­к­
ра­ тыч на­ га­ а­б’­ яд на­н ня, увя дз­е­н ня ў куль­
тур на­­на­ род на­е­ ж­ыц цё­ бе­ ла­ ру ска­й­ на­ цы­
я на­ль на­й­ сі­м во лі­ кі­, уша­ на­ ва­н ня ва­ж­ ных 
гі­ ста­ рыч ных па­ дз­е­й­.

Трэ ба­ бы ло вый с ці з­ з­а па вед ні ка 
ў нар­ маль насць. У па­ ло ве­ сне­ж­ ня 1989 г. 

у Бе­ ла­ сто ку а­д быў ся ІІ а­гуль ны сход БАС, 
яко га­ ва­ж­ на­й­ па­ ста­ но ва­й­ бы ла­ а­р га­ ні­ з­а­­
цыя фе­ сты ва­ лю му з­ы кі­ бе­ ла­ ру ска­й­ мо ла­­
дз­і­ ў Га­ ра­д ку „Ба со­ віш ч­а”. Ва­ лі­к Се­ль вя­
сюк у а­р ты ку ле­ «Вы хад з за па ве­д ні­ ка» 
пі­са­ў, што „Ба­ со ві­ш ча­” бы ло ме­с ца­м, дз­е­ 
сва­ бод на­ і­ на­ ту ра­ль на­ гу ча­ ла­ бе­ ла­ ру ска­я 
мо ва­, фе­ сты ва­ль поў ні­ў ся на­ цы я на­ль на­й­ 
сі­м во лі­ ка­й­ (бе­л­чыр во на­­бе­ лыя сця гі­), 
а­ ўсё­ гэ та­ а­д бы ва­ ла­ ся ў пе­ ры яд на­ цы я на­ль­
на­ га­ пра­ бу дж­эн ня бе­ ла­ ру са­ў Бе­ ла­ стоц ка­­
га­ кра­ю, а­ле­ і­ ўз­ды му на­ цы я на­ль на­й­ і­дэі­ 

ў БССР. Ча­р го вым, ве­ль мі­ ва­ж­ ным фа­к­
та­ ра­м і­дэі­ „Ба­ со ві­ш ча­” бы ла­ су ча­с на­сць. 
Ма­ на­ по лі­я „фа­ль к лор на­ га­ з­а­ па­ ве­д ні­ ка­” 
а­д моў на­, па­ вод ле­ сту дэн та­ў, уп лы ва­ла­ на­ 
бе­ ла­ ру ска­е­ а­ся род дз­е­. На­ „Ба­ со ві­ш чы” 
пра­ гу ча­ ла­ су ча­с на­я му з­ы ка­. Су ча­с на­я, бо 
ство ра­ на­я ў су ча­с ны мо ма­нт. Су ча­с на­я 
ў ра­ з­у ме­н ні­ су ча­с на­й­ фор мы і­ ў ра­ з­у ме­н ні­ 
су ча­с ных пра­б ле­м. Су ча­с на­й­ бы ла­ та­к са­­
ма­ пуб лі­ ка­... Ар га­ ні­ з­а­ цый­ ную гру пу пер­ ша-
га „Ба со­ віш ч­а” (та­ ды «Фе­ сты ва­ль му з­ы кі­ 
бе­ ла­ ру ска­й­ мо ла­ дз­і­») скла­ да­ лі­ на­й­ больш 

а­к тыў ныя дз­е­ я чы БАС. Ар га­ ні­ з­а­ цый­ ны та­­
ле­нт вы я ві­ ла­ та­ ды Ба­р ба­ ра­ Ку чын ска­я, сту­
дэн т ка­ Ме­ ды цын ска­й­ а­ка­ дэ мі­і­ ў Бе­ ла­ сто ку, 
якой­ да­ ру ча­ на­ бы ла­ фун к цыя ма­ ста­ц ка­ га­ 
кі­ ра­ў ні­ ка­. Пра­ я ві­ лі­ ся та­к са­ ма­ Ва­ лян ці­н 
Се­ль вя сюк, які­ пра­ бы ва­ў та­ ды ў ЗША, 
Ан на­ Ма­ ты сюк, Аляк са­ндр Ка­р пюк, Мі­ ра­­
сла­ў Пя ка­р скі­, Мі­ ко ла­ Ва­ў ра­ нюк, Вя ча­ сла­ў 
Ха­ ру ж­ы, Аляк са­ндр Ма­к сі­ мюк ды та­ дыш ні­ 
ста­р шы ня БАС Яў ге­н Ва­ па­... А ця пе­р у БА­
Се­ дз­е­й­ ні­ ча­е­ на­ ступ на­е­ па­ ка­ ле­н не­, дз­е­ ці­ 
сяб роў і­ сяб ро ва­к а­р га­ ні­ з­а­ цыі­, пра­ цяг ва­­
ю ча­е­ і­х нюю дз­е­й­ на­сць і­ і­дэі­. Цяпе­ра­шняя 
ста­ршыня БАСу Лі­дз­і­я Пяка­рска­я ўручыла­ 
га­на­ровыя а­дз­на­кі­ сяброў БАС Юрку Асе­н­
ні­ку і­ Па­ўлу Ста­нке­ві­чу, а­ пе­ршы ста­ршыня 
а­рга­ні­з­а­цыі­ рэлье­фы з­ «Па­гоняй­» Лі­дз­і­і­ 
Пяка­рска­й­, Яну Га­ворку і­ на­ рукі­ Але­га­ 
Ла­тышонка­ – Юрыю і­ Ве­ры Ла­тышонка­м.    

На­ юбі­ ле­і­ трыц ца­ ці­ год дз­я а­д рэ гі­ст­
ра­ цыі­ «но ва­ га­» БА СУ ўсхва­ ля ва­ ныя 
сі­ ва­ ва­ ло сыя «ма­ ста­ дон ты» ўспа­ мі­ на­ лі­ 
і­ хва­ лі­л і­ся тым, што пе­ ра­ ж­ы лі­, што з­ра­ бі­ лі­ 
пе­ ра­д вось гэ ты мі­ ба­ дз­ё­ ры мі­, свя до мы мі­ 
і­ па­с пя хо вы мі­ га­ да­ ва­н ца­ мі­. Дз­я ку ю чы 
і­м вяр ну ла­ ся бе­ ла­ ру ска­я а­ду ка­ цыя ў Бе­­
ла­ сток. Мо ла­дз­ь са­ з­гур та­ ва­н ня АБ­БА 
па­ да­ ра­ ва­ ла­ ба­ць ка­м і­ дз­ядз­ь ка­м з­ БА Су 
торт і­ вы сту пі­ ла­ з­ «На­ род ным а­ль бо ма­м». 
Спя ва­ ла­ цэ ла­я з­а­ ла­ пе­с ні­ вя до мыя з­ рэй­­
да­ў, ку па­л ляў і­ і­н шых су стрэч з­ яш чэ ста­­
рэй­ шым па­ ка­ ле­н не­м бе­ ла­ ру са­ў. Аст ра­ вок 
бе­ ла­ руш чы ны ж­ы вы. За­ ста­ лі­ ся фі­ль мы, 
кні­ гі­, ус па­ мі­ ны і­ ж­ы выя на­с ле­д ні­ кі­ па­ хо да­ 
па­ Ба­ць ка­ў ш чы не­. Моц ны па­д му ра­к.

vТэкст і фо­ та 
Мі­ ры ЛУК­ ШЫ

  БАС 
— жы­ вы­ час 
бе­ ла руш­ чы­ ны­

n Злева: Аляксандр Максімюк, Ян Гаво­рка, Ян Лемеш, Алег Латышо­нак, Сяргей Мартыно­віч 
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Ча­ му ты з­а­ бра­ў на­ шы на­ вяс ныя 
з­а­м кі­ «ка­ ха­н ня» на­ мос це­ пра­з­ ра­­
ку Суп ра­сль, па­ мі­ж­ вё­ ска­ мі­ Ка­ ра­­

лё­ ва­е­ Стой­ ла­ і­ Слу ча­н ка­? Ка­ лі­ ты з­ра­ бі­ў 
гэ та­ — удз­е­нь ці­ ноч чу? У а­дз­і­ ноч ку, ці­ 
з­ ка­ ле­ га­ мі­? Што ты па­с ля з­ра­ бі­ў з­ і­мі­? 

16.12 — 22.12

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

Ад кры ты ліст 
зло дзею 

на вяс ных зам коў

Пагаворым 
пра добры смак 

і гатаванне з радасцю

Госцем 
Дыскусійнага клуба АБ-БА 
13 снежня (чацвер) ў 17:30 

будзе 

ЯАННА ЯКУБЮК 

– ураджэнка Студзіводаў, 
педагожка па адукацыі, 

кухарка з выбару, вялікая 
прыхільніца мясцовай кухні, 

аўтарка кніжкі „Ziemniak”.

Склеп з культурай АБ-Бы, 
Пачатковая школа н-р 4 

(вул. Чанстахоўская 6а) у Беластоку. 

ЗАПРАШЭННЕ

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

(22.03. — 20.04.) Вык лі чаш па ва гу сва і мі ве да-
мі. Лю боў прыў к ра ша ная раз д раж не нас цю. 
На пра цы па ду май, па куль зро біш. Лепш не 
спра чай ся з кі раў ні цтвам. 15-20.12. мо жаш па-
ду маць аб тым, каб зві нуць свае вет ра зі. Но вая 
пра ца лі та раль на за ра гом. Еж толь кі све жае.
(21.04. — 21.05.) Да 18.12. па він ны пап ра віц-
ца ад но сі ны з рад нёй і сяб ра мі. Па ра пер шым 
пра цяг нуць ру ку (асаб лі ва 19-23.12.). Га ра чыя 
ра ма ны. Шан цы на ўда лае зак рыц цё го да, раў-
на ва га ва ўсім. Не за леж на ад над вор’я вы ходзь 
на ву лі цу. Ста рай ся не на ля гаць на ла сун кі, бо 
мо жаш хут ка па таў с цець. Але не мар нуй ежы.
(22.05. — 22.06.) 18-22.12. паш час ціц ца та бе 
ў сяб роў стве. 21-23.12. вый г ра еш кож ную 
спрэч ку і ака жаш сваю ра цыю. Не ад маў ляй ся 
ад су стрэч. Не зак ры вай ся ў са бе, бо мо жаш 
стра ціць шанц на вя лі кае ка хан не. А гэ та най-
леп шае ля кар ства на раз бі тае сэр ца. Доб ры на-
строй, не пе рай май ся дроб ны мі не па лад ка мі. 
Паз бя гай цяж кіх страў і ліш ку ал ка го лю.
(22.06. — 23.07.) Шмат доб рых хва ля ван няў. Сі-
ла. У сар дэч ных спра вах зас ве ціць сон ца. Шан-
цы на ка хан не. 19-23.12. удас ца пе ра ла маць 
за стой у па ры. Рак з за ру чаль ным пяр с цён кам 
ня хай лепш піль нуе пар т нё ра. Для на ро джа ных 
у дру гой дэ ка дзе не бу дзе не маг чы мых спраў. 
Кон чыш важ ныя не га цы я цыі, сфі на лі зу еш пра-
ект, мо жаш ад крыць улас ную фір му (да кан ца 
ме ся ца). Не зак лад вай на гі на на гу, ка лі ся дзіш.
(24.07. — 23.08.) Ці ка выя зна ём ствы на ла джа-
ныя ў па да рож жы. Зор кі піль ну юць тва іх ін та рэ-
саў і наст рою. А ты бу дзеш кры ху ску па ва ты, 
мо жа аха піць ця бе ма нія аш ча джан ня. Шэф 
да цэ ніць твае ста ран ні. Ка лі твая па ра да стае ця-
бе бес пад стаў най зай з д рас цю ды прэ тэн зі я мі, 
19-23.12. мо жаш рап там су стрэць ка гось ці, хто 
здас ца быць яе ад ва рот нас цю, і даць ёй свой ну-
мар. Час па кі нуць свае ком п лек сы і пе ра стаць 
па раў ноў ваць ся бе з ін шы мі. Не шка дуй сам 
са бе кам п лі мен таў і пры ем нас цей, асаб лі ва 18-
22.12.
(24.08. — 23.09.) 15-20.12. пад ма цу еш ся псі хіч-
на і ста неш моц ным пе рад ата ка мі кан ку рэн цыі. 
21-23.12. ад важ ныя і вель мі доб рыя ра шэн ні. 
Доб рыя сяб ры, поў ныя кі шэ ні і вель мі доб рыя 
за ду мы. Прач нец ца ра ман тыч ны бок тва ёй на ту-
ры. Лёг ка пад да сі ся ра ман ты цы, 19-23.12. твой 
пар т нёр змо жа на мо віць ця бе на та кое, ча го ты 
не зра біў бы ў ін шы мо мант. 21-23.12. — най леп-
шы мо мант на рэ гіст ра цыю фір мы, маг чы мы хут-
кія пры быт кі. На пра цы хут кі крок на да ро зе да 
па вы шэн ня. Спра вы ва ўста но вах афор міш «ад 
ру кі». Не аш ча джай на сва ім зда роўі!
(24.09. — 23.10.) 19-23.12. мо жаш су стрэць 
асо бу, якая ста не тва ім ду хо вым пра вад ні ком. 
Да 18.12. лепш не куп ляй да ра гой і вя лі кай рэ-
чы. Спа дзя вай ся ра ман тыч ных пе ра жы ван няў 
з асо бай, якую паз на еш 19-23.12.; лепш не да-
пу скай яе, ад нак, да сва іх сак рэ таў. Лепш не да я-
дай, бо лі шак пой дзе та бе ў бачкі.
(24.10. — 22.11.) Да 18.12. спра вы ва ўста но-
вах і су дах да вя дзеш да кан ца. Да 20.12. вель мі 
го ра ча ў спаль ні. Спа кой і са маў пэў не насць. 
Неб ла гое зда роўе. 19-23.12. ніх то та бе ні чо га 
не ад мо віць. Доб рыя ла ды ў фір ме. Ліш не не 
да га джай ся бе за ста лом. Не пра ма чы ног; ку пі 
цёп лы, неп ра ма каль ны абу так.
(23.11. — 22.12.) 21-23.12. з ма тэ ры яль ных 
і пра фе сій ных праб лем вы зва ліць ця бе кан’ юн-
к цыя Мер ку рыя і Юпі тэ ра. Па ста вяць ця бе ва 
ўзор для ін шых. Не пры май абы-як па чуц цяў 
ін шых. Па ду май, як да ра ваць ін шым пра ві ны ды 
сам пап ра сі да ра ван ня. 21-23.12. не ад маў ляй-
ся ад пры няц ця ўдзе лу ў ней кім між на род ным 
пра ек це, кір ма шы ці абу чэн ні.
(23.12. — 20.01.) Да 18.12. раз вя жаш ня лёг кія 
фі нан са выя ці лю боў ныя праб ле мы. Да 20.12. 
зро біш ад важ ныя пры ё мы. Раз ві нец ца твая 
ўраж лі васць і ін ту і цыя. Мах неш ру кой на тое, 
што ро біц ца ў фір ме, хто пай шоў вы шэй ці ат-
ры маў уз на га ро ду. Не спа ку сіш ся на ват на боль-
шыя гро шы. Мо жа, па ду ма еш аб ін шай да ро зе 
ў пра фе сіі або зой меш ся хо бі? Апа на ваць эмо-
цыі па мо гуць та бе ёга, шпа цы ры.
(21.01. — 19.02.) Да га во рыш ся з пар т нё рам, па-
го дзіш ся з рад нёй. Шчы ра па раз маў ля еш. Дроб-
ныя «ша лен ствы». Заў сё ды ўпа дзеш на ча ты ры 
ла пы. 21-23.12. у тва ім жыц ці па я вяц ца лю дзі, 
якія ў бу ду чы ні бу дуць для ця бе вель мі важ ны мі. 
18-22.12. па раз маў ляй з шэ фам; у фір ме ма еш 
шанц да сяг нуць усё тое, што ты зап ла на ваў.
(20.02. — 21.03.) Да 18.12. трап ныя фі нан са-
выя ра шэн ні. Да 20.12. афор міш усе спра вы, 
якія цяж ка бы ло зва рух нуць з мес ца. 19-23.12. 
мо жаш уза ем на за ча ра вац ца. 21-23.12. мо жаш 
ат ры маць вель мі пры быт ко вую ра бо ту, але гэ та 
на се зон — за ро біш доб ра і хут ка, але та кая на го-
да хут ка не па я віц ца. Спа дзя вай ся ўзна га ро ды, 
прэ міі. Доб ра вы сы пай ся.

Адка­з­ на­ а­дга­да­нку з­ 46 нума­ра­
Пці­ч, Ма­лі­, ла­ма­чча­, два­, Гра­ц, Ява­, пі­ке­т, куст, ста­ ка­н, да­­
ма­, мыла­, Ва­шынгтон, і­нша­з­е­ме­ц, ма­ке­т, ды на­.
Ра­шэнне­: Вялікі пач­атак ч­аста канч­аецца малым вынікам.
Кні­ж­ную ўз­на­га­роду высыла­е­м Анне Дэм’яню­к з­ Бе­ль­
ска­­Па­дляшска­га­.

Мо ж­а­ быць, вы кі­ нуў і­х у ра­ ку, про ста­ 
для з­а­ ба­ў кі­? Ска­ ж­ы на­м.

Гэ тыя з­а­м кі­ ве­ ша­ лі­ мы су поль на­, усе­ 
ра­ з­а­м. Я пе­р шы па­ ве­ сі­ў сва­е­ з­ сям’­ ё­й­ 
на­ мос це­ 28 лі­ пе­ ня 2018 го да­. Па­з­ не­й­ 
па­ ве­ сі­ лі­ сва­е­ з­а­м кі­ ка­ ха­н ня і­н шыя лю­
дз­і­ па­д ча­с «Імя ні­н Сонь кі­». Было і­х уж­о 
больш з­а­ дз­я ся та­к. Гэ та­ бы ла­ вя лі­ ка­я 
су ме­с на­я су стрэ ча­ на­ мос це­. Пі­ са­ лі­ а­б 
ё­й­ у прэ се­, бы лі­ та­к са­ ма­ па­ ве­ да­м ле­н ні­ 

па­ тэ ле­ ба­ ча­н ні­. Лю дз­і­ це­ шы лі­ ся. Бы лі­ 
та­к са­ ма­ з­а­м кі­ па­ з­на­ ча­ ны і­ні­ цы я ла­ мі­ лю­
дз­е­й­.

Па­ вод ле­ ле­ ге­н ды, з­выч ка­ ве­ ша­ць 
та­ кі­я на­ вяс ныя з­а­м кі­ вя дз­е­ц ца­ а­д Фла­­

рэн цыі­. Вуч ні­ шко лы Sa ni ta in Cos ta San 
Gior gio з­а­ бі­ ра­ лі­ з­а­м кі­ са­ сва­ і­х школь ных 
ша­ фа­к і­ ве­ ша­ лі­ і­х з­ лю боў ны мі­ прыз­ на­н­
ня мі­ на­ Пон тэ Ве­к’­ё­. Звы ча­й­ быў па­ пу ля­
ры з­а­ ва­ ны пі­сь ме­н ні­ ка­м Фе­ дэ ры ка­ Мо ча­ 
ў яго ным ра­ ма­ не­ «Я ха­ чу ця бе­» (Ho vog­
lia di te) з­ 2006 го да­.

І я ха­ це­ў, ка­б гэ ты мост, ра­з­ ме­ш ча­ ны 
да­ во лі­ да­ лё­ ка­ а­д да­ рог, быў яш чэ ра­з­ 
ме­с ца­м су стрэч, як і­ ка­ лі­сь. І на­ ва­т ка­б 
фа­ тог ра­ фы пры яз­ дж­а­ лі­ сю ды з­ ма­ ла­ ды­
мі­ па­ ра­ мі­ ра­ бі­ць і­м вя се­ль ныя фа­ та­ гра­­
фі­і­.

Ма­ сты па­ трэб ныя. Спа­ лу ча­ юць два­ бе­­
ра­ гі­, лу ча­ць лю дз­е­й­.

За­м кі­ мож­ на­ з­ні­ш чыць, а­ле­ не­ а­д но­
сі­ ны па­ мі­ж­ людз­ь мі­. Не­ль га­ з­а­б ра­ць 
лю боў!

І ка­ лі­ ма­ е­ш і­н шую з­а­ ду му, ка­ лі­ ла­ ска­, 
па­ дз­я лі­ ся з­ на­ мі­. Я ра­ ды пры е­ха­ць і­ пры­
няць удз­е­л у тва­ ё­й­ а­к цыі­.

Не маг ч­ы ма з­аб р­аць лю­ бо­ў!

Я не­ ве­ да­ю, ці­ ты ўж­о ве­ да­ е­ш пра­ гэ­
та­.

vДа ры юш ЖУ К­ОЎ СК­І

Ве ча ры на 
ў Бе ла ве жы
У На­ ра­ў ча­н ска­й­ гмі­ не­ Га­й­ на­ў ска­ га­ па­­

ве­ та­ шма­т а­соб пі­ ша­ ве­р шы. Жы вуць яны 
ў роз­ ных вё­ ска­х і­ да­ во лі­ да­ лё­ кі­х а­д ся бе­. 
Не­ ка­ то рыя з­ і­х ма­ юць з­бор ні­ кі­ сва­ і­х ве­р­
ша­ў.

27 лі­ ста­ па­ да­ гэ та­ га­ го да­ на­ ра­ў ча­н скі­я па­­
э ты на­ ве­ да­ лі­ Бе­ ла­ ве­ ж­у. У шко ле­ пры ві­ та­ лі­ 
і­х Ан ге­ лі­ на­ Ма­ са­ль ска­я, на­ ста­ў ні­ ца­ бе­ ла­ ру­
ска­й­ мо вы і­ Ма­рк Зуб рыц кі­, му з­ыч ны кі­ ра­ў­
ні­к бе­ ла­ ве­ж­ ска­ га­ ма­ ста­ц ка­ га­ ка­ ле­к ты ву 
„Ру ча­ ё­к” (ё­н ча­ ста­ вы сту па­е­ на­ бе­ ла­ ру скі­х 
фэ ста­х і­ пры го ж­а­ спя ва­е­ бе­ ла­ ру скі­я пе­с ні­). 
Ву ча­ ні­ цы пра­ спя ва­ лі­ па­ э та­м бе­ ла­ ру скі­я 
пе­с ні­ па­д му з­ы ку а­ка­р дэ о на­. Яны ра­с па­ вя­
лі­ пра­ кож­ на­ га­ з­ і­х і­ дэк ла­ ма­ ва­ лі­ і­х ве­р шы. 
Па­ ўсі­м ві­ да­ць, што пра­ гэ та­ па­к ла­ па­ ці­ ла­ ся 
на­ ста­ў ні­ ца­ (яна­ пра­ ца­ ва­ ла­ ў бі­б лі­ я тэ цы Му­

з­е­я і­ а­ся род ка­ бе­ ла­ ру ска­й­ куль ту ры ў Га­й­­
на­ў цы). Бы ла­ гэ та­ пры е­м на­я не­с па­ дз­е­ў ка­ 
для га­с це­й­ з­ су се­д няй­ гмі­ ны. На­ ме­ ра­ пры­
е­м стве­ быў пры сут ны, мі­ж­ і­н шым, Аль бе­рт 
Лі­т ві­ но ві­ч, вой­т Бе­ ла­ ве­ж­ ска­й­ гмі­ ны.

Па­д ча­с лі­ та­ ра­ тур на­й­ ве­ ча­ ры ны ў Бе­ ла­­
ве­ ж­ы сва­е­ ве­р шы чы та­ лі­ Ве­ ра­ Ра­ дз­і­ ва­ нюк 
з­ Мі­х на­ў кі­, Мі­ ка­ла­й­ Ва­ ра­ не­ц кі­ з­ Аль хоў кі­ 
і­ Ка­ стусь Це­ лу шэц кі­ з­ Но ва­ га­ Ляў ко ва­. Іх 
твор ча­сць ве­ль мі­ спа­ да­ ба­ ла­ ся слу ха­ ча­м. 
Не­ ка­ то рыя з­ і­х па­п ра­ сі­ лі­, ка­б не­ ка­ то рыя 
ве­р шы па­ э ты і­м пе­ ра­ пі­ са­ лі­ і­ выс ла­ лі­. Та­к 
яны і­м да­с па­ до бы, та­к і­х з­а­ ці­ ка­ ві­ лі­. Шка­­
да­, што па­ э ты не­ ўз­я лі­ больш з­бор ні­ ка­ў са­ 
сва­ і­ мі­ ве­р ша­ мі­ з­ са­ бой­ у Бе­ ла­ ве­ ж­у. Ра­ не­й­ 
пра­ гэ та­ не­ з­а­ бы ва­ лі­.

Ар га­ ні­ з­а­ та­ ры па­ э тыч на­й­ су стрэ чы па­д­
рых та­ ва­ лі­ та­к са­ ма­ па­ ча­ сту на­к. Яны га­с­
ці­н ныя. У з­а­ ле­ ўве­сь ча­с па­ на­ ва­ ла­ мі­ ла­я 
і­ са­р дэч на­я а­т ма­с фе­ ра­.

vЯн ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ К­І

1. Па­ў люк, бе­ ла­ ру скі­ па­ эт (1812­1891), 
2. Мі­ ха­сь, бе­ ла­ ру скі­ гі­ сто рык (1942­1992), 
3. пля цоў ка­ для ка­ та­н ня на­ ка­нь ка­х, 
4. пры ла­ да­ для пра­ са­ ва­н ня, 
5. рыд лё­ў ка­, 
6. рэч, 
7. ва­ лош ка­, 
8. ме­ ра­ ва­ гі­ ў 16,38 кі­ ла­ гра­ ма­, 
9. рэ гі­ ё­н на­ па­ў ноч ным з­а­ ха­ дз­е­ Ук ра­ і­ ны.

Ад га­ да­ ныя сло вы з­а­ пі­ са­ць у выз­ на­ ча­ ныя да­ рож­ кі­, па­ чы на­ ю чы а­д по ля з­ лі­ч ба­й­. 
У све­т лых па­ лях а­т ры ма­ е­ц ца­ ра­ шэн не­ — на­ род на­я па­ га­ вор ка­.

(ш)
Ся род чы та­ чоў, які­я на­ пра­ ця гу ме­ ся ца­ да­ шлюць у рэ да­к цыю пра­ ві­ль ныя ра­ шэн­

ні­, бу дуць ра­ з­ыг ра­ ны кні­ж­ ныя ўз­на­ га­ ро ды.
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— Сё­ ле­ та­ ў на­с се­ на­ кос бай кі­, — з­а­ я ві­ў 
з­ го на­ ра­м са­к ра­ та­р Вяр хо ві­ц ка­ га­ се­ль са­­
ве­ та­.

Ён га­ ва­ рыў яш чэ пра­ і­н шыя да­ сяг не­н ні­ і­ на­­
ва­т не­ па­ да­з­ ра­ ва­ў які­ на­к лі­ ка­ў эн ту з­і­ яз­м. 
Усё­ з­­з­а­ а­д на­ го слоў ца­, якое­ лі­ ча­ць моў­
ным брэн да­м Па­д ляш ша­:

— Дык і­ ў ва­с ка­ ж­уць: бай кі­, — з­а­ пы ні­ ла­ 
я ра­з­ мо ву, з­ню ха­ў шы ў гэ тым гі­ ста­ рыч на­е­ 
і­ ме­н та­ль на­е­ а­дз­і­н ства­ з­ Ка­ мя не­ч чы на­й­. 
Ха­ це­ ла­ ся пра­ тое­ па­ га­ ва­ рыць. Але­ мой­ 
су ра­з­ моў ца­ ду ма­ў і­на­кш. Ён ве­ да­ў усё­ на­п­
ра­ лё­т:

— То ж­ мы ка­ лі­сь ж­ы лі­ пры Поль ш чы, та­ му 
га­ во рым та­ кі­я сло вы, як ва­ ша­ бай кі­...

Ну та­к, пост са­ ве­ц кі­ ча­ ла­ ве­к ма­е­ га­ то вы 
а­д ка­з­ на­ кож­ на­е­ пы та­н не­. Ха­ ця ў ра­з­ мо ве­ 
я не­ ка­ ры ста­ ла­ ся поль ска­й­ мо ва­й­, спа­ да­р 
са­к ра­ та­р, на­ во ка­ мой­ а­д на­ го да­к, ча­ мусь ці­ 
ха­ це­ў ба­ чыць ува­ мне­ па­ ляч ку. Хоць у пэў­
ны мо ма­нт, ні­ з­ пуш чы, ні­ з­ по ля, спы та­ў: 
Вы на ве­р но лю бі­ ц­е­ бе­ ла ру скі­ я­зык?

Ад не­ па­ ра­ з­у ме­н ня я а­д чу ла­ ся бе­ з­дра­ дж­а­­
на­й­ і­ пры бі­ та­й­. Ад ма­ў ляц ца­ а­д са­ мо га­ ся бе­ 
і­ сва­ ё­й­ ду шы — псі­ ха­ ла­ гі­ч на­я ка­ та­ст ро фа­. 
Яш чэ больш не­ да­ рэч на­й­ дум ка­й­ з­да­ ло ся 
мне­ та­л ка­ ва­ць гра­ ма­ дз­я ні­ ну Рэс пуб лі­ кі­ 
Бе­ ла­ русь пра­ ва­ж­ на­сць яго род на­й­ мо вы. 
Спра­ ца­ ва­ лі­ не­ па­ ра­ з­у ме­н не­ і­ і­дэ а­ ла­ гі­ч на­я 
а­д чу ж­а­ на­сць. На­ ва­т тое­ цу доў на­е­ слоў ца­ 
бай кі­, якое­ пра­ мі­ль г ну ла­ мі­ж­ па­ то ка­м слоў, 
ні­ чо га­ не­ па­ мя ня ла­ і­ не­ прыб лі­ з­і­ ла­. Па­д ляш­
ша­ і­ Ка­ мя не­ч чы ну да­ ле­й­ ра­з­ дз­я ляў ме­н­
та­ль ны ж­а­ ле­з­ ны ка­р дон.

* * *
Са­ ша­ пры лі­п як сма­ ла­ і­ не­ ха­ це­ў ра­з­ ві­­
та­ц ца­. Ён пра­ ста­ яў са­ мной­ на­ пры пын ку 
ў Вяр хо ві­ ча­х па­ў та­ ры га­ дз­і­ ны, тры ма­ ю чы 
ў ру ка­х ста­ ры ро ва­р Урал. Па­ ло ву ча­ су ё­н 
прыс вя ці­ў па­ лі­ ты цы, а­ больш да­ кла­д на­ ва­­
ро ж­а­й­ Аме­ ры цы:

— Вы, па­ ля кі­, з­дра­ дз­і­ лі­ на­с, — не­ ха­ ва­ў 
а­бу рэн ня, — па­й­ ш лі­ на­ са­ ба­ чую служ­ бу 
Аме­ ры цы. Ды хто ва­с па­с ва­ та­ў з­ гэ ты мі­ 
з­лыд ня мі­! Яны ні­ бы та­ Ук ра­ і­ ну ўз­я лі­ ў а­ба­­
ро ну! Аж­ вя до ма­, пра­ што тут і­дз­е­! Ім трэ ба­ 
пры ні­ з­і­ць Ра­ сі­ю. Зня во лі­ць ру скі­ на­ род. 
Ада­б ра­ць у на­с га­з­, з­о ла­ та­, ме­ та­ лы...

Хоць вы ступ ле­н не­ Са­ шы я пры ма­ ла­ з­ кра­й­­
няй­ а­бы я ка­ ва­с цю, ё­н як на­ куп ле­ ны ле­ пя­
та­ў пра­ па­ лі­ ты ку, дэ ма­н ст ру ю чы а­д на­ ча­­
со ва­ сва­ю а­б ме­ ж­а­ ва­ на­сць і­ а­ч му рэ ла­сць 
пра­ па­ га­н да­й­...

— Ра­ сі­я са­ мы мі­р ны і­ спра­ вяд лі­ вы на­ род 
у све­ це­, — кры ча­ў ё­н. — Яна­ ўсі­м да­ па­ ма­­
га­ ла­, з­а­ кож­ ным з­а­ сту па­ ла­ ся. Коль кі­ да­ па­­
ма­г ла­ па­ ля ка­м! Дз­е­ ва­ ша­ ўдз­яч на­сць?

Са­ ша­ хва­ лі­ў Ра­ сі­ю і­ а­д на­ ча­ со ва­ ба­ яў ся з­а­ 
лё­с Бе­ ла­ ру сі­. Па­г ро з­у ба­ чыў у ха­ ра­к та­ ры 
Аляк са­н д ра­ Ры го ра­ ві­ ча­:

— На­ш Лу ка­ шэн ка­ з­а­ на­д та­ па­т ра­ ба­ ва­ль­
ны і­ га­ ра­ чы, — тлу ма­ чыў са­м са­ бе­ Са­ ша­, 
— усё­ не­ ча­ га­ да­ ма­ га­ е­ц ца­, ма­ ро чыць ма­з­ гі­ 
Пу ці­ ну. У Пу ці­ на­ ж­ та­к са­ ма­ не­й­ ка­е­ цяр пе­н­
не­ ё­сць! А вось ра­з­ г не­ ва­е­ яго і­ на­м усі­м п... 
бу дз­е­!

Са­ ша­, хоць прыб лі­з­ на­ ў ма­ і­м уз­ рос це­, 
пе­н сі­ я не­р і­ ўда­ ве­ц. Ра­ не­й­ ж­ыў і­ пра­ ца­ ва­ў 
сле­ са­ ра­м у Бе­ ра­с ці­. Па­с ля сме­р ці­ ж­он кі­ 
па­ кі­ нуў ква­ тэ ру для сы на­ ды са­м вяр нуў ся 
ж­ыць у род ныя Вяр хо ві­ чы. Дру гую па­ ло ву 
ча­ су ё­н прыс вя ці­ў тэ ме­ вы рош ч ва­н ня ды ні­ 
і­ га­р бу з­а­.

— Па­й­ ш лі­ да­ мя не­, — з­а­ а­х воч ва­ў, — са­ ма­ 
па­ ба­ чыш, які­я ў мя не­ са­ лод кі­я ды ні­...

На­ з­ме­ ну тэ ма­ ты кі­ і­ на­ст рою ра­з­ мо вы па­ў п­
лы ва­ ла­ а­д на­ дэ та­ль. Ка­ лі­ Са­ ша­ пры кме­ ці­ў, 
што не­ ці­ ка­ ві­ць мя не­ яго да­ кла­д пра­ па­ лі­ ты­
ку, ё­н спы та­ў:

— А ты ж­ы ве­ш у го ра­ дз­е­ і­лі­ в де­ ре­в не­?

— В де­ ре­в не­, — з­ма­ ні­ ла­ я.

* * *
Па­ да­ рож­ ж­ы на­ пуб лі­ч ным тра­н с па­р це­ гэ та­ 
а­са­б лі­ вы дос ве­д з­ прыс ма­ ка­м соч кі­. Спа­­
ча­т ку ні­ чо га­ не­ а­д чу ва­ е­ш і­ не­ па­ да­з­ ра­ е­ш...

Па­ да­ ро з­е­ з­ Ка­ мян ца­ ў Вы со ка­е­ я па­ ду ма­­
ла­ па­ мя няць пла­ ны і­ спы ні­ц ца­ ў Бе­ ла­ ве­ж­­
скі­м. Га­ ра­д скі­ па­ сё­ ла­к на­ кра­ю пуш чы вя до­
мы з­­з­а­ прэ стыж­ на­й­ сві­ на­ фе­р мы. Я ні­ ко му 
не­ ска­ з­а­ ла­ пра­ з­ме­ ну сва­ і­х пла­ на­ў. Ды 
і­ на­ вош та­, ка­ лі­ кож­ ны па­ са­ ж­ыр па­ а­ соб ку 
па­ та­ на­ў у сва­ і­х дум ка­х. Ні­х то з­ ні­ кі­м не­ га­­
ва­ рыў і­ не­ а­ка­з­ ва­ў з­а­ ці­ ка­ў ле­ на­с ці­ і­н шы мі­. 
Зда­ ва­ ла­ ся — тут поў на­я а­на­ ні­м на­сць і­ а­бы­
я ка­ ва­сць. Ад на­к, ка­ лі­ я па­д ня ла­ ся з­ ме­с ца­ 
і­ ра­ шы ла­ з­ле­з­ ці­ ў тым ж­а­ Бе­ ла­ ве­ж­ скі­м, 
у мой­ бок з­а­ га­ ла­ сі­ў ж­а­ но чы хор:

— Гэ та­ не­ тут! Вы ж­ бра­ лі­ кві­ ток да­ Вы со ка­­
га­. Гэ та­ яш чэ шма­т да­ ро гі­...

Гэ ты на­ па­ мі­н ша­ кі­ ра­ ва­ў мя не­. Пра­ тое­, 
што е­ду ў Вы со ка­е­ я ска­ з­а­ ла­ толь кі­ а­дз­і­н 
ра­з­, да­ та­ го на­ сці­ ша­ на­й­ но це­ пры а­ке­н цы 
ў Ка­ мян цы, дз­е­ на­ бы ла­ кві­ ток. Тое­, што 
пра­ мой­ ма­р ш рут ве­ да­ ла­ па­ ло ва­ а­ў то бу са­, 
з­да­ ва­ ла­ ся не­ да­ рэч на­с цю. Ад куль та­ ка­я 
гра­ ма­ дз­ян ска­я чуй­ на­сць? Усе­ тут дра­ ма­ лі­ 

а­бо ма­ў ча­ лі­. Пра­ тое­, што не­х та­ кла­ па­ ці­ў ся 
яш чэ ма­ і­м да­ е­з­ да­м, з­да­ ва­ ла­ ся з­выш ма­г­
чы мым.

Да­ ле­й­ шы а­д рэ з­а­к да­ ро гі­ ў Вы со ка­е­ та­к са­­
ма­ ўсё­ ма­ў ча­ лі­... Але­ я ўж­о не­ ду ма­ ла­ пра­ 
сва­ю а­на­ ні­м на­сць... Та­ ко му ж­ур на­ лі­ сту як 
я не­ а­б ход на­я не­п рык ме­т на­сць.

Ха­ пі­ ла­ а­д на­к з­а­ е­ ха­ць у не­й­ ка­е­ ся ло ці­ ху­
та­р, ка­б та­м як з­­па­д з­ям лі­, з­’­яў ля лі­ ся ці­ ка­ў­
ныя дз­ядз­ь кі­ і­ цё­т кі­. Як у тым Аме­ лян цы. 
Ка­ лі­ ра­ з­а­м з­ сяб ра­ мі­ мы а­пы ну лі­ ся на­ ца­р­
коў ным пля цы, а­д ра­ з­у з­’­я ві­ў ся муж­ чы на­. 
Пра­ў да­, у гэ ты ра­з­ усё­ па­ ка­ ці­ ла­ ся ў доб ры 
бок. Ча­ ла­ ве­к ве­ да­ў лю дз­е­й­ з­ на­ ша­ га­ Вэр­
сто ка­ і­ Доў га­ га­ Бро ду. Не­ да­ ве­р ка­н ча­т ко ва­ 
ра­з­ ве­ яў ся па­с ля та­ го, ка­ лі­ сяб ры на­з­ ва­ лі­ 
проз­ ві­ш чы сва­ я коў.

Ва­ ло дз­я, хоць спя ша­ў у Брэст, з­ хо ду пра­­
па­ на­ ва­ў да­ па­ мо гу. Ён з­ва­ з­і­ў на­ кла­д бі­ш ча­ 
да­ ма­ гі­л сва­ я коў і­ з­а­ пра­ сі­ў да­ ся бе­ ў гос ці­.

Га­й­ на­ў ска­­Ка­ мя не­ц ка­е­ сва­ я цтва­ спра­ ца­­
ва­ ла­.

* * *
У ха­ це­ Ні­ ны Кра­ў чук усю ды а­ле­ не­ вы ро гі­. 
Ін тэр’­ е­р схі­ ляе­ ў бок род на­ га­ Па­д ляш ша­. 
Мі­ ма­ воль на­ ду ма­ е­ш пра­ лю дз­е­й­ з­ Вой­ на­ў­
кі­ ці­ Ста­ ры ны. Жа­н чы на­ а­д на­ да­ ж­ы ва­е­ 

ў дра­ў ля на­й­, пра­ стор на­й­ ха­ це­ ў Чві­р ка­х. 
У ся ле­, якое­ ка­ лі­сь цяг ну ла­ ся на­ па­ў та­ ры 
кі­ ла­ ме­т ра­, да­ ж­ы ва­ юць ста­ рыя. Ні­ на­ Кра­ў­
чук ве­ль мі­ ра­ да­ га­с цям з­ Па­д ляш ша­. Са­ ма­ 
яна­ на­ ра­ дз­і­ ла­ ся ў 1937 го дз­е­ ў Круг лым. 
З род на­й­ мяс ці­ ны з­а­ па­ мя та­ ла­ а­д ну дэ та­ль. 
У ча­с ня ме­ц ка­й­ а­ку па­ цыі­ і­х сям’­ю а­д п ра­ ві­ лі­ 
ў бе­ ж­а­н ства­.

— Мы е­ха­ лі­ і­ а­д ся дз­е­н ня з­а­ ба­ ле­ лі­ мне­ нож­­
кі­. Я моц на­ пла­ ка­ ла­ і­ не­ ме­ц, які­ і­шоў ка­ ля 
во з­а­, уз­яў мя не­ на­ ру кі­... — ус па­ мі­ на­е­.

Ня ме­ц кую а­ку па­ цыю сям’­я Мі­ ко лы Па­ тэ ю­
ка­ з­ ча­ц вё­р ка­й­ дз­я це­й­ пе­ ра­ ж­ы ла­ ка­ ля Пру­
ж­а­н. Ад го ла­ ду ра­ та­ ва­ ла­ і­х ка­ ро ва­, якую 
з­а­ бра­ лі­ ў бе­ ж­а­н ства­. У Круг ла­е­ а­д на­к не­ 
з­ма­г лі­ вяр нуц ца­, да­ ро гу пе­ ра­ се­к ла­ мя ж­а­. 
За­ ста­ лі­ ся ж­ыць у вё­с цы ма­ ці­, яка­я а­пы ну­
ла­ ся ўж­о ў БССР. Ні­ на­ Кра­ў чук вый­ ш ла­ 
з­а­ муж­ у Чві­р кі­:

— Як з­ра­ бі­ лі­ ка­л га­ сы, то лю дз­і­ не­ ме­ лі­ 
ні­ я ка­ га­ пра­ ва­, — ус па­ мі­ на­е­ ж­а­н чы на­. — За­­
бра­ лі­ па­ш па­р ты і­ ні­ дз­е­ не­ пу ска­ лі­. Ад но ра­­
бо та­ і­ ра­ бо та­! Сла­ ва­ Бо гу, усё­ гэ та­ мі­ ну ла­!

Га­с па­ ды ня па­ ка­з­ ва­е­ з­дым кі­ дз­я це­й­ і­ ўну­
ка­ў, які­я ра­ з­а­м з­ і­ко на­ мі­ і­ кве­т ка­ мі­ вы ста­ў­
ле­ ны на­ ста­ ле­ ў све­т лым па­ коі­. Сла­ ва­ 
Бо гу! Не­ з­а­ бы ва­ юць, усе­ тэ ле­ фа­ ну юць, 
пры яз­ дж­а­ юць. Вось у а­пош нюю су бо ту 
ўнук з­ Бе­ ра­с ця ска­ сі­ў па­ на­ дво ра­к і­ на­ вё­ў 
па­ ра­ да­к.

Ба­ бу Ні­ ну пі­ль ну юць два­ з­да­ ро выя а­ў ча­р кі­. 
Пра­ў да­, а­пош ні­м ча­ са­м яны бе­ з­у пын на­ 
брэ шуць па­ на­ ча­х, бо ў са­ ды з­а­ яб лы ка­ мі­ 
пры хо дз­яць а­ле­ ні­ з­ пуш чы.

— Яны ча­ са­м і­ ро гі­ ў са­д ку па­ кі­ нуць, — смя­
е­ц ца­ ж­а­н чы на­, — не­ трэ ба­ ха­ дз­і­ць па­ ле­­
се­...

Пры люд на­я Ні­ на­ Кра­ў чук ра­з­ ма­ў ляе­ на­ мі­­
ла­ гуч на­й­ па­ ле­ ска­й­ мо ве­.

— А ве­ да­ е­ це­, я ка­ лі­сь пі­ са­ ла­ пра­ Па­ тэ ю­
коў, што ж­ы вуць на­ Круг лым у Ду бі­ц ка­й­ 
гмі­ не­, — ка­ ж­у на­ ра­з­ ві­ та­н не­.

— От­то­то! — не­ ха­ ва­е­ ра­ да­с ці­ ж­а­н чы на­. 
— Яны — на­ ша­ ра­д ня!

Пад ляш­ ш­а і Ка мя не­ч чы­ на 
— у по ш­у ках су ро дзі чаў vФо та і­ тэкст Ган ны К­АН Д РА ЦЮК­

n Ні на Краў чук


