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Культурная Барысаўкаè3

Свята незалежнасціè9

Gru­zi­ni trak­tu­ją goś­ci jak dzie­ci.
Woj­ciech Gó­recki, Toast za przod­ków.

— Мі­ко­ла, калі толь­кі пры­зем­лі­цеся 
ў Ку­таі­сі, папрасі тэ­лефон у лю­бо­га гру­зі­
на і звані.

— Малхаз, гэ­та бу­дзе ў чаты­ры рані­цы. 
Лепш я патэ­лефаную табе ўжо з Тбі­лі­сі.

— Не, звані раней, з даро­гі.
У даро­зе, аднак, нам бы­ло не да тэ­

лефо­наў. Хто хоць раз ехаў у гру­зінскай 
маршрутцы, той мяне зразу­мее. Хто не 
ехаў, хай сабе ўявіць пакру­частую даро­гу 
і шафё­ра, які паваро­ты бярэ на поўнай 
хуткасці, абганяе машы­ны, дзе яму пада­
баецца, пры гэ­тым падпаль­вае цы­гарэ­ту, 
тру­біць на іншых кі­роўцаў і го­ласна слу­хае 
му­зы­ку. Калі ўжо пры­выклі да гэ­тай эк­
стравагантнасці, а на двары развіднела, 
сталі захапляцца краяві­дамі. А то серпанці­
намі Су­рам­скага перавалу, а то раскі­ну­ты­
мі ў зялё­ных далі­нах царкоўкамі і дамамі 
з верандамі, а то белы­мі ад снегу вяршы­
нямі вы­со­кага Каўказа. І даро­га з Ку­таі­сі 
ў Тбі­лі­сі праляцела ім­гненна. У гатэль 
дабралі­ся каля дзясятай і ўжо на паро­зе 
пачу­лі, што званіў ваш друг і прасіў неад­
кладна з ім кантактавацца.

З Малхазам Чэ­мі­яй я бачыўся адзін раз 
і то ўсяго якіх гадзі­ну-дзве. Пры­чым ад 
тае су­стрэ­чы прайшло больш за дзесяць 
гадоў. У пачатку стагоддзя Малхаз быў 
у саставе праваабарончай экспеды­цыі, 
якая даследавала белару­ска-поль­скае па­
межжа на прадмет магчы­мых канфліктаў. 
Сам ён па аду­кацыі фі­зік, па захапленні 
аль­пі­ніст, а па неабходнасці салдат, які 
ваяваў за незалежнасць Гру­зіі. А по­тым 
стаў праваабаронцам і спецы­ялі­стам па 
праду­хі­ленні і вы­рашэнні мі­жэтнічных кан­
фліктаў, а на міжнародных канферэнцы­ях 
спаты­каўся са сваі­мі нядаўні­мі во­рагамі 
абхазамі, асеці­намі ці чачэнцамі. Мі­сія 
на Гарадзеншчы­не і Беласточчы­не бы­ла 
мірнай, а гаспадары паабапал мяжы ста­
ралі­ся даказаць гру­зі­ну, што тут жы­ве не 
менш гасцінны народ за каўказцаў. Мал­
хаз не толь­кі не ўбачыў тут канфліктнага 
патэнцы­ялу, але і су­стрэў нас у Тбі­лі­сі як 
родных — двухлітро­вай бу­тэль­кай хатняга 
ві­на «Кіндзмарау­лі».

— Значыць так, якія ў нас планы, 
— Малхаз папрасіў картку паперы, вы­няў 
асадку і пачаў распісваць парадак нашае 
пабыўкі. — Сёння аўто­рак, паедзем пад 
тэ­леві­зійную вежу і пом­нік Маці Гру­зіі, 
паглядзім Тбі­лі­сі зверху. Вы хінкалі елі? 
Не? Абавязко­ва паабедаем. Заўтра трэ­ба 
пад’­ехаць у Мцхету і манастыр Джвары, 
паслязаўтра...

Нам аж скі­ві­цы адвіслі ад тако­га неча­
канага кло­пату за нас. Моўчкі сядзелі, слу­
халі як зачараваныя і на ўсё пагаджалі­ся, 
хаця не вель­мі нам падабалася такая раз­
вязка, якая пазбаўляла нас якой-небудзь 
незалежнасці. Ды і мы ў нашых падарож­
жах ні­ко­лі не тры­малі­ся стро­гіх планаў. На 
шчасце Малхазу хапі­ла ім­пэ­ту на запла­
наванне трох дзён, затым адклаў картку 
і пайшла ім­праві­зацыя. А да тых планаў ні 
ён ужо не вярнуўся, ні тым больш мы.

* * *
Пры­ро­да, гі­сто­рыя, архі­тэкту­ра, экзо­ты­

ка, кухня — кожны ў падарожжах шу­кае 
свайго. А мне з гадамі месцы ўсё больш 
і больш асацы­ю­юцца з людзь­мі. Каб быць 
дакладным, то но­вых мне не вель­мі хо­чац­
ца пазнаваць, але са стары­мі знаё­мы­мі 
люблю спаты­кацца, перакі­нуцца сло­вам, 
ці хаця б пры­памі­наць, што яны паказва­
лі, што расказвалі. Не ўяўляю сабе цяпер 

ві­зі­ту ў Тбі­лі­сі, каб хоць раз не су­стрэцца 
з Малхазам. Ён нас не толь­кі павазіў па 
го­радзе і па наваколлі, але перш-наперш 
увёў у гру­зінскі свет. Паказаў, дзе прада­
юць тэ­лефонныя картачкі, як таргавацца 
з таксі­стамі і маршрутчы­камі, як есці хін­
калі і дзе варта пры­сесці на каву, а дзе 
не, бо там толь­кі абдзі­раюць ту­ры­стаў. 
Тэ­леві­зійная вежа цяпер для мяне гэ­та не 
про­ста пункт, з яко­га найпры­гажэйшая 
панарама Тбі­лі­сі, а месца, якое Малхаз 
абараняў са збро­яй у ру­ках.

Малхаз Чэ­мія паказаў нам першую 
сталі­цу Картліі (Гру­зіі) Мцхету і апі­саны 
Мі­хаі­лам Лермантавым манастыр Джвары 
(Крыж), з яко­га пачы­налася хрысці­янства 
ў Гру­зіі. Адтуль глядзелі мы на аддалены 
за сто кі­ламетраў снежны Казбек, не про­
ста як ману­менталь­ную гару, а вяршы­ню, 
на якую Малхаз з сябрамі паднялі ў 1991 
го­дзе сцяг незалежнай Гру­зіі. Тры гады 
пазней разам пад’­едзем пад саму гару 
і да памежнага перахо­ду з Расі­яй у Дар’­
яль­скай цясні­не. Да таго кожны раз бу­дзе 
намі апекавацца па тэ­лефо­не, падказ­
ваць, ку­ды даехаць і што пабачыць па да­
ро­зе. У Ку­таі­сі звяжа нас са сваім далё­кім 
сваяком Іраклі Джу­лакі­дзе — бі­ё­лагам, 
аль­пі­ні­стам і спелео­лагам (пазней даве­
даем­ся, што бы­лым рэктарам Ку­таі­скага 
ўні­версі­тэ­та), які абво­зіць нас па Імерэ­тыі, 

Мінгрэ­ліі і Сванетыі. Ні­чо­га, што сваякі не 
бачы­лі­ся дзясяткі гадоў — адзін тэ­лефон 
і няма пра што казаць.

— Заўтра еду ў Кахетыю да знаё­май 
сям’і па ві­но на Вялікдзень, — адазваўся 
ў слу­хаўцы го­лас Малхаза, — сябра пра­
сіў ку­піць яму дзвесце літраў, сабе такса­
ма столь­кі вазь­му, бо дзвесце літраў ві­на 
до­ма павінна быць, на ўсялякі вы­падак.

Так больш-менш прагу­чала запрашэн­
не ў падарожжа, ад яко­га мы не маглі і не 
хацелі адмо­віцца. Так мы першы раз па­
бачы­лі Алазанскую далі­ну. Быў красавік, 
Малхаз некаль­кі разоў пы­таўся па даро­зе, 
ці праедзем мы Гам­борскі перавал (1600 
метраў), на якім ляжала яшчэ мно­га снегу, 
але даро­га бы­ла чы­стая. А перад намі ўжо 
зялё­ная, шы­ро­кая на 20-30 кі­ламетраў 
далі­на, абмежаваная з поўдня і поўначы 
го­рамі. Асаблі­ва ўразі­ла, калі мы з Тэ­лаві 
глядзелі на белыя трохты­сячні­кі на дру­гім 
яе беразе. Гэ­ты вобраз — кананічны для 
Кахетыі, найбольш віннага рэ­гі­ё­на Гру­зіі. 
Як і падвешаны на скале, між небам і зям­
лёй Сігнагі — го­рад закаханых, як яго рэк­
ламу­юць у ту­ры­стычных даведні­ках.

Хаця ад краяві­даў кру­жы­лася галава, 
то ўсё-такі найбольш запом­ніўся з гэ­тага 
вы­езду ві­зіт у сям’і Ахалкацышві­лі ў Шыль­
дзе — вялі­кай вёсцы, што пры­ту­лі­лася 
да схі­лаў Паўночнага Каўказу. Яны, як 

Гру­зія 
— мая лю­боў

амаль усе кахетынцы, маюць свой ві­наг­
раднік і ў падвале до­ма закапаныя ў зям­лі 
вялі­кія збаны — квэўры, у якіх даспявае 
ві­но. Унук гаспадара, вась­мі­гадо­вы Са­
хо, спрытна ўстаўляў тру­бачкі ў квэўры 
і дапамагаў дзеду напаўняць пры­везеныя 
Малхазам пасу­ды. Пакуль напаўнялі­ся 
бочкі ві­ном і бу­тэль­кі чачай, гаспады­ня 
падрыхтавала заку­ску — сыр сулгу­ні, 
ры­бу (вы­бачалася, што няма мяса, але ж 
пост), салат джанджо­лі, які нагадвае кры­
ху нашы кветкі акацыі, — а гаспадар до­ма 
запрасіў за стол і пры­падняў першы тост 
за продкаў. По­тым бы­лі за дзяцей, айчы­
ну, геро­яў, якія за яе загі­ну­лі, за поспехі 
пры­сутных... Кахетынцы не вы­пі­ваюць да 
дна, затое дбаюць, каб у гасцей перад чар­
го­вым то­стам бы­ла поўная шклянка. Ака­
залася, што Сахо расце не толь­кі на гаспа­
дара, пераем­ні­ка мно­гіх пакаленняў ро­ду 
Ахалкацышві­лі, але яшчэ спявае і грае на 
трады­цыйным гру­зінскім чаты­рохструн­
ным інстру­менце — панду­ры. Адным сло­
вам, з дзелаво­га ві­зі­ту сябра атры­малася 
сапраўднае гру­зінскае застолле — супра. 
Толь­кі мы бы­лі гэ­тым здзіўлены.

А да сям’і Ахалкацышві­лі вернем­ся яш­
чэ праз тры гады, каб у падзяцы за тую па­
мятную гасці­ну завезці невялі­кія падарункі 
дзецям і ві­зіт зноў скончыцца застоллем, 
за які скажа тост ужо адзі­наццаці­гадо­вы 
Сахо. А спяваць яму дапамо­жа загле­
джаная ў брата шасці­гадо­вая сястрычка. 
І зноў мы вы­едзем ад іх з пачуццём даўгу.

* * *
Гру­зія, калі глянуць на карту, невялі­кая 

краі­на. Але калі пачы­наеш яе пазнаваць, 
бачыш наколь­кі яна разнавідная і ў пры­
родным, і куль­турным плане, і праз гэ­та 
настоль­кі ці­кавая. І разу­мееш, чаму кож­
ны гру­зін перакананы, што менаві­та яго 
рэ­гі­ён, яго го­рад ці вё­ска, яго зялё­ная далі­
на самыя пры­го­жыя не толь­кі на Каўказе, 
але і ў свеце. І хаця на тваёй вірту­аль­най 
картцы з планамі з’яўляецца ўсё больш 
месцаў, якія хо­чаш убачыць, то бадай 
самае файнае ў Гру­зіі, калі пачы­наеш вяр­
тацца да тых ужо знаё­мых.

(пра­цяг бу­дзе)

vМі­ко­ла ВАЎ­РАНЮК
Фо­та Аліны Ваўранюк

n У гасцях у сям’і Ахалкацышвілі; Шыльда, Кахетыя, кастрычнік 2018 г
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Сваімі вачыма

Творчы
пошук

У па пя рэ­д ні­м­ ну­ м­а ры­ «Ні­ вы­» з аг ля дам­ 
вы­ бар чы­х вы­ ні­ каў не да е ха лі­ м­ы­ ў Гай наў­
скі­ па вет. Ця пер пры­г ля нем­ ся да клад на, 
што­ ад бы­ ло­ ся ў вы­ бар чы­м­ пла не ў па ве це, 
на тэ­ ры­ то­ ры­і­ яко­ га бе ла ру­ сы­ не з’­яў ля ю­ц­
ца на цы­ я наль­ най м­ен шас цю­. За то­е за раз 
у­ гра м­ад ска­па лі­ ты­ч ны­м­ пла не зна хо­ дзяц­
ца яны­ на э­та пе неп ры­ су­т на га вы­ яў лен ня. 
Час Бе ла ру­ ска га вы­ бар ча га ка м­і­ тэ­ та 
ў ар га ні­ за ва най фо­р м­е за ста ец ца ўжо­ 
то­ль­ кі­ гі­ ста ры­ч ны­м­ у­с па м­і­ нам­. На жаль­, 
вы­ я ві­ ла ся гэ­ та за раз і­ ў са м­і­м­ стар це на 
па са ду­ бу­р га м­і­ст ра го­ ра да Гай наў кі­, дзе 
кан ды­ да та м­і­ ста лі­ то­ль­ кі­ прад стаў ні­ кі­ по­ль­­
скай на цы­ я наль­ нас ці­. А ўспа м­і­ нам­ за ста ец­
ца кі­ ра ван не го­ ра дам­ Ана то­ ля Ах ры­ цю­ ка 
— по­ў нас цю­ свя до­ м­а га бе ла ру­ са, абі­ ту­ ры­­
ен та Гай наў ска га бел лі­ цэ­я.

Сё­ ле та ў го­н ках за фа тэ­ль­ бу­р га м­і­ст ра 
стар та ну­ ла тро­е кан ды­ да таў. Пе ра м­о­ж цам­ 
у­жо­ ў пер шы­м­ ту­ ры­ з вя лі­ кі­м­ ад ры­ вам­ стаў 

да сю­ леш ні­ бу­р га м­і­стр Ежы­ Сі­ рак з 5785 га­
ла са м­і­ (67,33%). Прад стаў ляў ё­н і­ду­ чы­ па 
ўла ду­ ў го­ ра дзе і­ па ве це вы­ бар чы­ ка м­і­ тэ­т 
пад наз вай «Са м­аў ра да вае па ра зу­ м­ен не 
рэ­ гі­ ё­ на Бе ла веж скай пу­ш чы­». На дру­ гі­м­ 
м­ес цы­ апы­ ну­ ла ся прад стаў ні­ ца Гра м­а дзян­
скай ка а лі­ цы­і­ Яд ві­ га Дам­ б ро­ў ская з 1510 
га ла са м­і­ (17,57%), а на трэ­ ці­м­ м­ес цы­ — Ян 
Ба гі­н скі­ з Пі­С, 1297 га ла со­ў (15,10%). Пя­
ці­ га до­ вы­ тэ­р м­і­н ста ро­ га­но­ ва га бу­р га м­і­ст­
ра на ду­м­ ку­ м­но­ гі­х м­а ло­д шы­х жы­ ха ро­ў 
го­ ра да не пры­ ня се ані­ я кі­х зру­ хаў у­ э­ка на­
м­і­ч ны­м­ і­м­ пу­ль­ се, а бу­ дзе то­ль­ кі­ ад м­і­ ні­ст ра­
ван нем­ ва ўм­о­ вах па во­ль­ на га ад м­і­ ран ня 
гэ­ та га пу­ш чан ска га го­ ра да. З кі­ ра ван нем­ 
не бу­ дзе ані­ я кі­х праб лем­ па то­й пры­ чы­ не, 
што­ пе ра м­о­ж ца м­і­ і­ ў вы­ ба рах у­ га рад ску­ю­ 
ра ду­ ста лі­ пап леч ні­ кі­ Ежы­ Сі­ ра ка з та го­ ж 
са м­а га ка м­і­ тэ­ та. Са м­аў ра да вае па ра зу­ м­ен­
не рэ­ гі­ ё­ на Бе ла веж скай пу­ш чы­ ўзя ло­ 12 
м­ан да таў (4413 га ла со­ў; 53,27%), Гра м­а­
дзян ская ка а лі­ цы­я м­ае 5 м­ан да таў (2208 
га ла со­ў; 26,65%), а Пра ва і­ спра вяд лі­ васць­ 
— 4 аб ран ні­ каў (1663 га ла сы­; 20,08%). 
За ты­м­ у­ Гай наў цы­ — без ані­ я кі­х пе ра м­ен. 

А для пе ра м­о­ж на га ка м­і­ тэ­ та да во­ лі­ вя лі­ кая 
кам­ фар та бель­ насць­ у­ кі­ ра ван ні­ го­ ра дам­. 
Ці­ бу­ ду­ць­ зро­б ле ны­ но­ вы­я вы­к лі­ кі­, каб вы­й­
с ці­ ўсё­ ж та кі­ з м­а раз м­а ты­ч най рэ­ ча і­с нас ці­ 
— паг ля дзі­м­, па ба чы­м­.

На пэ­ў на не м­о­ гу­ць­ кі­ ру­ ю­ чы­я го­ ра дам­ 
га ва ры­ць­, ці­ аб ві­ на вач ваць­ у­ бу­ ду­ чы­х, важ­
ны­х ра шэ­н нях для ўся го­ па ве та ста ра ства, 
бо­ і­ там­ гэ­ ты­ ж ка м­і­ тэ­т вы­й шаў пе ра м­о­ж­
цам­ з са м­аў ра да ва га зм­а ган ня.

Гай наў скі­ па вет па дзе ле ны­ на ча ты­ ры­ 
вы­ бар чы­я ак ру­ гі­: пер шая ак ру­ га гэ­ та сам­ 
го­ рад Гай наў ка, дзе м­о­ж на зда бы­ць­ аж 8 
м­ан да таў у­ па вя то­ ву­ю­ ра ду­. Дру­ гая ак ру­ га 
— гм­і­ ны­ Бе ла ве жа, Чы­ жы­, Гай наў ка — 3 
м­ан да ты­. Трэ­ цяя — Ча ро­м­ ха, Кляш чэ­ лі­, Ду­­
бі­ чы­­Цар ко­ў ны­я — 3 м­ан да ты­. Чац вё­р ту­ю­ 
ак ру­ гу­ скла да ю­ць­ гм­і­ ны­ Нар ва і­ На раў ка 
— 3 м­ан да ты­. Ад ны­м­ сло­ вам­ за 20 м­ес цаў 
у­ па вя то­ вай ра дзе зм­а га ла ся 113 кан ды­­
да таў з пя ці­ ка м­і­ тэ­ таў. Стру­к ту­ ра па дзе лу­ 
м­ан да таў яс на па каз вае, што­ каб кі­ ра ваць­ 
па ве там­, трэ­ ба зда бы­ць­ м­ан да ты­ перш 
за ўсё­ ў са м­о­й Гай наў цы­. Спра вяд лі­ ва 
гэ­ та ці­ нес п ра вяд лі­ ва, хай ад ка жу­ць­ са м­і­ 

рад ны­я, які­я м­о­ гу­ць­ пат ра ба ваць­ зм­е ны­ 
та ко­ га па дзе лу­ м­ес цаў. І па чар зе раск лад 
м­ан да таў у­ но­ вай ра дзе: Са м­аў ра да вае 
па ра зу­ м­ен не рэ­ гі­ ё­ на Бе ла веж скай пу­ш чы­ 
— 6 м­ес цаў (6159 га ла со­ў; 32,60%); По­ль­­
ская ся лян ская пар ты­я — 5 м­ан да таў (3734 
га ла со­ў; 19,77%); Гра м­а дзян ская ка а лі­ цы­я 
— 2 м­ан да ты­ (3549 га ла со­ў; 18,79%); Наш 
па вет Гай наў ка — вы­ бар чы­ ка м­і­ тэ­т бы­­
ло­ га ста ра сты­ Мі­ рас ла ва Ра м­а ню­ ка — 2 
м­ес цы­ (3276 га ла со­ў; 17,34%); Пра ва і­ спра­
вяд лі­ васць­ — 2 м­ан да ты­ (2173 га ла со­ў; 
11,50%). Як бач на, зм­а ган не за па вет бы­ ло­ 
да во­ лі­ нап ру­ жа ны­м­, а то­ль­ кі­ м­е тад па дзе­
лу­ га ла со­ў і­з но­ў ады­г раў сваю­ ро­ лю­. Усі­м­ 
вя до­ м­а, што­ ка м­і­ тэ­т Мі­ рас ла ва Ра м­а ню­ ка 
бы­ў ство­ ра ны­ ў апо­ш ні­ м­о­ м­ант, як ка жу­ць­ 
«без пя ці­ два нац цаць­» і­ гэ­ та ста ла м­і­ж і­н­
шы­м­ пры­ чы­ най про­й г ры­ шу­ па пу­ ляр на га 
ся ро­д гай на вян бе ла ру­ са ро­ дам­ з Мах на­
та га. Ат ры­ м­аў ё­н у­ Гай наў цы­ 800 га ла со­ў, 
бо­ль­ш то­ль­ кі­ ў м­аш та бе ўся го­ па ве та наб­
раў у­ са м­і­м­ го­ ра дзе Ба гу­с лаў Ла бэ­н дз кі­ 
з Пі­С — 859 га ла со­ў, вя до­ м­ы­ ар га ні­ за тар 
м­ар шаў вы­к ля ты­х жаў не раў. Да лей най леп­
шы­я вы­ ні­ кі­ ат ры­ м­а лі­: Ян Ко­рч — 712, Ала 
Гры­ц — 605, Яў ген Сач ко­ — 520, Во­ль­ га 
Ры­ га ро­ ві­ч — 477.

У та ко­й сі­ ту­ а цы­і­ ка а лі­ цы­я за вя за ла ся 
па м­і­ж дзвю­ м­а пер шы­ м­і­ пе ра м­о­ж ны­ м­і­ гру­­
по­ў ка м­і­. Не а фі­ цы­й на га во­ ры­ц ца, што­ ста­
ра стам­ м­ае бы­ць­ Ан д рэ­й Скеп ка — бы­лы­ 
ды­ рэ­к тар Гай наў ска га до­ м­а ку­ль­ ту­ ры­. Па­
ба чы­м­, паг ля дзі­м­ ды­ пра чы­ та ем­ у­ «Ні­ ве».

vЯў ген ВА ПА

Вы бар чы 
ма ра фон (7)

У сва і­м­ і­н тэ­р в’­ю­ пас ля ад зна чэ­н ня Дня 
па м­я ці­ паў стан цаў у­ Сві­с ла чы­, яко­е гэ­ ты­м­ 
го­ дам­ як заў сё­ ды­ ад бы­ ва ла ся ў апо­ш ні­я 
вы­ хо­д ны­я каст ры­ч ні­ ка, я ска заў што­ за раз 
за ста ец ца ча каць­ пра та ко­ лаў і­ су­ до­ў, які­я 
аба вяз ко­ ва бу­ ду­ць­ і­ да баб кі­ ха дзі­ць­ не вар­
та, каб гэ­ та прад ка заць­. Так на Га ра дзен ш­
чы­ не ўжо­ тра ды­ цы­й на за кан ч ва ец ца ко­ж­
ны­ го­д — су­ да м­і­ над ты­ м­і­, хто­ ад ва жы­ў ся 
ўша на ваць­ па м­яць­ сва і­х на цы­ я наль­ ны­х ге­
ро­ яў. І м­но­ гі­я та ды­, пас ля та го­ м­ай го­ і­н тэ­р­
в’­ю­, на ват пап рак ну­ лі­ м­я не. Асаб лі­ ва ты­я, 
хто­ бы­ў на гэ­ ты­м­ м­е ра пры­ ем­ стве пер шы­ 
раз. Маў ляў, ад ку­ль­ гэ­ та вя до­ м­а, што­ бу­­
ду­ць­ нас су­ дзі­ць­? Усё­ ж бы­ ло­ пры­ сто­й на, 
на ват ву­ лі­ цу­ пе ра хо­ дзі­ лі­ па пе ша хо­д ны­х 
пе ра хо­ дах і­ вы­ клю­ч на на зя лё­ нае свят ло­. 
І ані­ во­д най заў ва гі­ ні­во­дзі­н прад стаў ні­к сі­­
ла вы­х ве дам­ стваў ні­ ко­ м­у­ не зра бі­ў.

А та кі­я прад стаў ні­ кі­ там­ бы­ лі­, ка неш не 
ж, у­сё­ зды­ м­а лі­ на ві­ дэ­ а ка м­е ру­ і­ ледзь­ не 
ў аб лі­ч ча ко­ж на м­у­ яе су­ ну­ лі­. Ну­ і­ ко­ж ны­ ве­
дае, што­ свя ты­м­ аба вяз кам­ сі­ ла ві­ ка ё­сць­ 
у­ пер шу­ю­ чар гу­ па пя рэ­ дзі­ць­ пры­ су­т ны­х, ка­
лі­ ў і­х дзе ян нях праг ляд ва ец ца ней кае па ру­­
шэ­н не гра м­ад ска га па рад ку­. А з і­х бо­ ку­ па­
пя рэ­ джан няў не бы­ ло­ на ват паў на м­ё­ кам­.

Ды­ і­ бы­ ва лы­я ўдзель­ ні­ кі­ гэ­ та га м­е­
ра пры­ ем­ ства так са м­а вы­ каз ва лі­ та ку­ю­ 
ду­м­ ку­, што­ гэ­ ты­м­ го­ дам­ м­о­ жа і­ не бы­ць­ 
пе рас ле ду­ і­ кар ны­х вы­ ні­ каў. Ну­ над та ж у­сё­ 
хо­ ра ша і­ пры­ сто­й на вы­ гля да ла, што­ ве ра 
ў спра вяд лі­ васць­ па ча ла пе ра м­а гаць­ ба га­
ты­ до­с вед. Ча ла век заў сё­ ды­ хо­ ча ве ры­ць­ 
у­ леп шае.

То­ль­ кі­ і­ гэ­ ты­м­ ра зам­ до­с вед па ка заў 
сваю­ пе ра ва гу­ над м­а ра м­і­ і­ чар го­ вы­ раз 
пры­ м­у­ сі­ў пра цяг ваць­ ве ры­ць­ у­ ста ро­е вы­­
каз ван не, што­ праў да аба вяз ко­ ва пе ра м­о­­
жа, але паз ней. Хо­ чац ца, каб ху­т чэ­й, каб 
за раз, але яна пе ра м­а гае ча м­у­сь­ ці­ паз ней, 
але аба вяз ко­ ва.

Ну­ а за раз пра та ко­ лы­ сі­ ла ві­ кі­ на пі­ са лі­, 
су­ ды­ пай ш лі­ і­ бу­ ду­ць­ пра цяг вац ца да лей, 
і­ на ват аў тар гэ­ ты­х рад ко­ў чар го­ вы­ раз 
прад ста не пе рад ай чы­н най Фе м­і­ дай, хо­ць­ 
гэ­ ты­м­ го­ дам­ бы­ў у­ Сві­с ла чы­ вы­ клю­ч на 
як пра ва а ба ро­н ца, пра м­о­ў не га ва ры­ў, 
сця га м­і­ не м­а хаў ну­ і­ ву­ лі­ цу­ пе ра хо­ дзі­ў як 
і­ і­н шы­я за ко­ на пас лу­х м­я ны­я гра м­а дзя не 

вы­ клю­ч на па пе ша хо­д ны­м­ пе ра хо­ дзе і­ на 
зя лё­ нае свят ло­.

Ма ла та го­, аз на ям­ ля ю­ чы­ ся з м­а тэ­ ры­ я­
ла м­і­ спра вы­, на ват про­з ві­ш ча свай го­ я не 
знай шо­ў у­ ра пар тах м­і­ лі­ цы­ ян таў. Мо­ж на 
бы­ ло­ б здзі­ў ляц ца ад ку­ль­ та ды­ ўзні­к пра та­
ко­л і­ ча м­у­ ё­н не ад па вя дае ты­м­ ра пар там­. 
Але я не здзі­ў лю­ ся на ват та ды­, ка лі­ ў су­ дзе 
м­аё­ про­з ві­ш ча з’­я ві­ц ца і­ на ват у­ ты­х ра пар­
тах, дзе я яго­ ра ней не зна хо­ дзі­ў. А ча м­у­ б 
і­ не, ка лі­ ад на ру­ кі­я ў нас м­о­ гу­ць­ пля скаць­ 
у­ да ло­ ні­, ня м­ы­я вы­к ры­к ваць­ ан ты­ў лад ны­я 
ло­ зу­н гі­, а пад па ка ран не пат рап ляць­ м­о­­
гу­ць­ на ват ты­я, ка го­ фі­ зі­ч на не бы­ ло­ на 
ты­м­ м­ес цы­, яко­е па ней кі­х не зу­ сі­м­ зра зу­­
м­е лы­х фак тах пры­з на ец ца м­ес цам­ пра вя­
дзен ня не сан к цы­ я на ва най ак цы­і­.

Ха ця ту­т, ка лі­ бы­ць­ да кан ца шчы­ ры­м­ 
і­ не кры­ ві­ць­ ду­ шо­й, я з на шы­ м­і­ ўла да м­і­ 
ў не чы­м­ зго­д ны­. Пра ві­ль­ на, трэ­ ба ка раць­ 
за то­е, што­ так па сі­ў на ся бе па во­ дзі­ць­ 
ча ла век там­, дзе трэ­ ба пра яў ляць­ ак ты­ў­
насць­. Гэ­ ты­х лю­ дзей, што­ пры­й шлі­ без 
сця га і­ ні­ чо­ га не пра м­аў ля лі­ хі­ ба што­ вар та 
па ка раць­ за ні­з ку­ю­ гра м­а дзян ску­ю­ ак ты­ў­
насць­ і­ вя лу­ю­ гра м­ад ску­ю­ па зі­ цы­ю­. Я б 
на ват ар ты­ ку­л та кі­ ўвё­ў, каб у­жо­ ўсё­ бы­ ло­ 
па за ко­ не. І част ку­ дру­ гу­ю­ да гэ­ та га ар ты­­
ку­ ла пры­ ду­ м­аў бы­ для ты­х, хто­ ве даў пра 
та ко­е м­е ра пры­ ем­ ства, а не з’­я ві­ў ся на яго­ 
ўво­ гу­ ле. Для ты­х яш чэ­ бо­ль­ш м­о­ц нае па ка­
ран не ўвё­ў бы­. І ўсё­ ста ла б на свае м­ес цы­. 
Удзель­ ні­ ча еш у­ ак цы­і­, ця бе па ка ра лі­. Не 
ўдзель­ ні­ ча еш, так са м­а да стаў, то­ль­ кі­ яш чэ­ 
бо­ль­ш. Во­сь­ гэ­ та бы­ ла б спра вяд лі­ васць­ 
у­ дзе ян ні­. Ні­х то­ не ад ва жы­ў ся б наз ваць­ та­
кі­ ар ты­ ку­л нес п ра вяд лі­ вы­м­.

Ну­ але жар ты­ жар та м­і­, то­ль­ кі­ ў рэ­ ча і­с­
нас ці­ не да жар таў. І за раз га ра дзен цы­ на 
по­ў ны­м­ су­р’­ ё­ зе аб м­яр ко­ў ва ю­ць­ ці­ м­о­ж на 
ехаць­ і­м­ на су­д, ка лі­ та кі­ бу­ дзе ад бы­ вац ца 
ў Сві­с ла чы­. Бо­ на м­а і­м­ пры­к ла дзе ўсе ба­
чаць­, што­ пад су­д я пат ра пі­ў па фак це на­
вед ван ня то­й Сві­с ла чы­. Во­сь­ так пры­ е ду­ць­ 
хло­п цы­ на су­д, вы­й ду­ць­ па ку­ ры­ць­, а на і­х 
яш чэ­ адзі­н пра та ко­ль­ чы­к. Не сан к цы­ я на­
ва нае м­е ра пры­ ем­ ства. І зно­ў у­ су­д. І зно­ў 
ду­ м­ай, ехаць­ або­ не.

Ну­ а ка лі­ яш чэ­ бо­ль­ш су­р’­ ё­з на, то­ ўсё­ гэ­­
та не су­р’­ ё­з на. На за вё­м­ гэ­ та тво­р чы­м­ по­ шу­­
кам­, што­ ў сі­ ла ві­ ко­ў, што­ ва ўлад, што­ ва 
ўдзель­ ні­ каў. То­ль­ кі­ за над та за цяг ну­ ты­.

vВік тар СА ЗО НАЎ

Здзі­ ві­ ла м­я не ка лі­сь­ ці­ вы­ каз ван не бы­ ло­­
га вяз ня на цы­с ц ка га ла ге ра см­ер ці­, які­ пры­­
знаў ся, што­ за не каль­ кі­ дзё­н да вы­з ва лен­
ня, пас ля ча ты­ ро­х га до­ў по­ў на га пры­ ні­ жэ­н­
ня, збі­ ван ня і­ го­ ла ду­ ў ця ні­ гу­ сто­ га ды­ м­у­ 
ко­ м­і­ наў крэ­ м­а то­ ры­я, бо­ль­ш па ло­ ха ла яго­ 
ду­м­ ка аб бу­ ду­ чы­м­ жы­ц ці­ на «сва бо­ дзе», 
чы­м­ на сту­п ны­ ад бо­р да га зу­. Ён пат лу­ м­а­
чы­ў гэ­ та ты­м­, што­ з ця гам­ ча су­ на ву­ чы­ў ся 
за ста вац ца ў над звы­ чай скла да ны­х у­м­о­­
вах, асі­ м­і­ ля вац ца ў і­х пра ві­ль­ нас цях, але 
каб вы­ жы­ць­, ё­н па ві­ нен бы­ў за бы­ц ца на 
«нар м­аль­ нае» жы­ц цё­ з яго­ са цы­ яль­ ны­м­ 
ла дам­, пра ва м­і­ ча ла ве ка і­ фі­ ла со­ фі­ яй спра­
вяд лі­ вас ці­. У ад ва ро­т ны­м­ вы­ пад ку­ аша леў 
бы­ або­ па ко­н чы­ў з са бо­й.

Ні­х то­ не лю­ бі­ць­ зм­ен які­я б яны­ не бы­ лі­. 
Мне аса бі­ ста не па да ба ец ца на ват «до­б­
рая зм­е на» Пі­С, хо­ць­ «до­б рая» яна ў наз­
ве. Ад нак гэ­ та ня до­б рая зм­е на, што­ ві­ даць­ 
і­ чу­ ваць­. Та м­у­ ў м­я не ня м­а су­м­ не ваў, што­ 
гэ­ та то­ль­ кі­ ча со­ вы­ і­ м­яс цо­ вы­ раз лад, та кі­ 
по­ль­ скі­ раз лад. Ад нак ба лю­ чы­, і­ ду­ м­аю­, 
што­ не то­ль­ кі­ для м­я не. Не ка жу­ чы­ ўжо­ 
пра то­е, што­ ко­ж нае но­ вае, не вя до­ м­ае 
раз бу­ рае ўста ля ва ны­ ў ро­ зу­ м­ах лю­ дзей 
і­с ну­ ю­ чы­ стан, і­накш вя до­ м­ы­ як ста ту­с­кво­. 
Ён ха рак та ры­ зу­ ец ца пры­ чы­н на­вы­ ні­ ко­ вай 
паў та раль­ нас цю­ і­ звя за ны­ з гэ­ ты­м­ кан к рэ­т­
ны­ лад. І на ват ка лі­ б ё­н бы­ў цал кам­ раз бу­­
раль­ ны­м­, ча ла век у­ рэ­ш це рэ­шт пры­ ста со­ў­
ва ец ца да яго­ ўто­ е ны­х ры­т м­аў, ад чу­ ва ю­ чы­ 
м­аг чы­ м­ы­я не бяс пе кі­, зво­ дзі­ць­ і­х да м­і­ ні­ м­у­­
м­у­ або­ прад ба чаль­ на яго­ паз бя гае. На ват 
пры­ вы­ кае жы­ць­ у­ ха о­ се. Спра ва ў ты­м­, каб 
не пры­ вы­ каць­...

Ста ту­с­кво­ — лю­ бо­е ста ту­с­кво­ — то­ль­­
кі­ ча со­ ва пры­ су­т ны­ стан ды­ на м­і­ч най сі­ стэ­­
м­ы­ па ста ян ны­х зм­ен. Усё­ ад но­, якая гэ­ та 
бу­ дзе па лі­ ты­ч ная сі­ стэ­ м­а або­ чы­ ста фі­ зі­ч­
ная. Раз лепш, ча сам­ го­рш, ча сам­ цям­ ней, 
ча сам­ бо­ль­ш вы­ раз на. Та кі­м­ чы­ нам­ у­сё­ 
плы­ ве, зм­я ня ец ца, ру­ ха ец ца, што­ ад к ры­ лі­ 
ўжо­ ста ра жы­т ны­я грэ­ кі­. Але не глад ка. 
Да сто­й на. Ка ге рэ­н т на. У рэ­ чы­ш чы­ са м­ай 
спа ко­й най ра кі­ ха а ты­ч на ру­ ха ю­ц ца м­а ле­
ку­ лы­ ва ды­. Ут ва ра ю­ц ца вя лі­ кі­я і­ м­ен шы­я 
ві­ ры­ або­ па лі­ і­лю­ зо­р на га ста зі­ су­. На ват 
у­ за сты­ лай лу­ жы­ не ад бы­ ва ец ца м­а ле ку­ ляр­
ны­ Бро­ў наў скі­ ру­х. У Пры­ ро­ дзе ні­ чо­ га не 
ста і­ць­. І не і­накш ад бы­ ва ец ца ў ча ла ве чы­х 
су­ по­ль­ нас цях. Адзі­н кі­ ўплы­ ва ю­ць­ на адзі­н­
кі­, гру­ пы­ на асо­б ны­я гру­ пы­, ася ро­д дзі­ на 
ася ро­д дзі­. У кан чат ко­ вы­м­ ра ху­н ку­ гэ­ та ўсё­ 
ра зам­ не як склей ва ец ца ра зам­ у­ цэ­ ласць­. 
Ін шая спра ва, ці­ тая цэ­ ласць­ у­ся з’­яў ля­
ец ца пры­ м­аль­ най або­ неп ры­ м­аль­ най. Як 
пі­ саў ан г лі­й скі­ па э­т: «Вя лі­ кі­я ві­ ры­ м­а ю­ць­ 

м­а лы­я ві­р кі­, 
які­я жы­ ву­ць­ 
з і­х ху­т кас цю­, 
а ў ты­х ві­р ко­ў 
ё­сць­ яш чэ­ м­ен­
шы­я ві­р кі­, і­ так 
да клей кас ці­». 
Гэ­ та ад бы­ ва ец­
ца на гла баль­ ны­м­ і­ ла каль­ ны­м­ у­з ро­ў нях. 
У ад па вед нас ці­ з гэ­ тай па э­ ты­ч най фо­р м­у­­
лай то­е, што­ ад бы­ ва ец ца сё­н ня ў По­ль­ ш­
чы­, з’­яў ля ец ца част кай бо­ль­ш шы­ ро­ кай 
гла баль­ най не ста бі­ль­ нас ці­. Лі­ та раль­ на на 
на шы­х ва чах ад бы­ ва ец ца м­аш та ба ван не 
каш то­ў нас цей, яко­е пра хо­ дзі­ць­ у­ да во­ лі­ 
жо­р ст кі­ спо­ саб. А з ча ла ве чай пер с пек ты­­
вы­ са праў ды­ дра м­а ты­ч на. У то­й жа час 
не ка то­ ры­я тэ­н дэ­н цы­і­ сла бе ю­ць­, і­н шы­я па­
вя лі­ч ва ю­ц ца. Агу­ль­ нап ры­з на ная і­дэ­я дэ­ м­а­
кра ты­і­, лі­ бе ра лі­з м­у­, ад к ры­ тас ці­, цяр пі­ м­ас­
ці­, у­ ця пе раш ні­м­ вы­г ля дзе вы­ чэ­р п ва ец ца. 
Ча со­ ва за м­я ня ю­ць­ і­х фу­н да м­ен та лі­с ц кі­я 
і­дэ­і­, кан сер ва ты­ў ны­я, ча ста з на цы­ я на лі­­
сты­ч ны­м­ або­ ксе на фо­б скі­м­ то­ нам­. Ка лі­ не­
ка то­ ры­я «ві­ ры­» на бі­ ра ю­ць­ аба ро­ таў, і­н шы­я 
гу­б ля ю­ць­ сво­й пер ша па чат ко­ вы­ і­м­ пу­ль­с. 
Да лі­ ку­ пер шы­х ад но­ сяц ца: пер ту­р ба цы­і­ 
з клі­ м­а там­ Зям­ лі­, вя лі­ кі­я м­і­г ра цы­і­, звя за­
ны­я з пы­ тан ня м­і­ ня ро­ў на га раз м­ер ка ван ня 
ба гац ця, а за ты­м­ з го­ ла дам­, рэ­ лі­ гі­й ны­ м­і­ 
во­й на м­і­ і­ во­й на м­і­ ў цэ­ лы­м­, і­, на рэ­ш це, 
аша раш ва ю­ чая э­к с пан сі­я і­с лам­ ска га фу­н­
да м­ен та лі­з м­у­. Але гэ­ та то­ль­ кі­ ка ро­т кі­ спі­с. 
І яш чэ­: праг рэ­ сі­ ру­ ю­ чы­ за ня пад За ха ду­ і­ ві­­
таль­ нае зня сі­ лен не да м­і­ ну­ ю­ чы­х і­дэ­ а ло­ гі­й 
і­ све та по­г ля даў; леп шы­м­ пры­ кла дам­ з’­яў ля­
ец ца рэ­г рэ­с дэ­ м­а кра ты­ч ны­х і­дэ­й і­ ку­ль­ ту­р, 
а за ты­м­ кры­ зі­с ку­ль­ ту­ ры­ лі­ бе ра лі­з м­у­ і­ м­а­
гу­т ны­ кры­ зі­с і­н сты­ ту­ цы­й на га кас цё­ ла, які­, 
да рэ­ чы­, з’­яў ля ец ца ад лю­ст ра ван нем­ агу­ль­­
на га дэ­ ка дэ­н ты­з м­у­. Гэ­ та так са м­а ка ро­т кі­ 
спі­с. Пе ра м­аш та ба ван не каш то­ў нас цей 
заў сё­ ды­ дра м­а ты­ч нае, але гэ­ та цал кам­ 
на ту­ раль­ ны­ пра цэ­с. Ак ра м­я та го­ «м­аш та ба­
ван не» не ажы­ц цяў ля ец ца ў ад па вед нас ці­ 
з прад ка заль­ ны­ м­і­ пра ві­ ла м­і­. Ча сам­ но­ вы­ 
хо­д па дзей раз бу­ рае но­ вае за ві­ ра ван не. 
Пры­ кла дам­ гэ­ та м­у­ з’­яў ля ец ца «яка бі­н­
скае» за ві­ ра ван не пад час Фран цу­з скай 
рэ­ ва лю­ цы­і­. На шчас це, та кі­я бу­р ны­я 
ту­р бу­ лен т нас ці­ рап там­ м­і­ на ю­ць­. Ін шы­ м­і­ 
сло­ ва м­і­, «м­аш та ба ван не» ўяў ляе са бо­й 
скла да ну­ю­ сі­ стэ­ м­у­ ві­ ро­ў і­ ві­р ко­ў, і­х ко­нтр­ 
і­ су­п раць­ ві­ ро­ў. Яна не м­ае ані­ цэ­н т ра, ані­ 
пе ры­ фе ры­і­. Так што­ гэ­ та не пра цэ­с, так ці­ 
і­накш на кі­ ра ва ны­, м­э­ та на кі­ ра ва ны­. Ён ха а­
ты­ч ны­ і­ на гад вае азар т ну­ю­ гу­ль­ ню­.

vМі ра слаў ГРЫ КА

Віры і віркі
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Н
я даў на Аб’­ яд нан не сі­м­ па ты­ каў 
вё­ скі­ Ба ры­ саў ка за сваю­ ак ты­ў­
насць­ за ня ло­ пер шае м­ес ца 
ў Пад ляш скі­м­ ва я во­д стве ў чац­

вё­р ты­м­ вы­ пу­ ску­ Алі­м­ пі­ я ды­ вя ско­ вай ак­
ты­ў нас ці­. У м­і­ ну­ лы­м­ го­ дзе аб’­ яд нан не ар­
га ні­ за ва ла тэ­ м­а ты­ч нае ся ло­ «Ба ры­ саў ка 
— драў ля ная вё­ ска» і­ ста ла пры­ м­аць­ ар­
га ні­ за ва ны­я гру­ пы­ да шко­ль­ ні­ каў, ву­ч няў 
і­ да ро­с лы­х асо­б, зна ё­ м­я чы­ і­х з ко­ зы­ ра м­і­ 
свай го­ ся ла пад час э­к ску­р сі­й па вё­с цы­ 
і­ м­ай стар­кла саў у­ «Два ры­ Ма це ю­ ка» 
і­ ў свят лі­ цы­. З ле та гэ­ та га го­ да чле ны­ 
аб’­ яд нан ня, астат ні­я вя ско­ў цы­ і­ дзет кі­ 
ры­х ту­ ю­ц ца па ка заць­ па ста но­ў ку­ «Каз кі­ 
со­ў кі­ з Ба ры­ со­ў кі­» і­ вы­ ко­н ва лі­ рэ­к ві­ зі­ ты­ 
да яе сцэ­ наг ра фі­ч на га афар м­ лен ня. Аб’­­
яд нан не ар га ні­ за ва ла жы­ ха рам­ свай го­ 
ся ла вя чо­р кі­ ў свят лі­ цы­. У су­п ра цы­ з у­ла­
да м­і­ Гай наў скай гм­і­ ны­ ар га ні­ за ва ла 
і­н шы­я м­е ра пры­ ем­ ствы­. Ве ча рам­ 9 лі­ ста­
па да жы­ ха ры­ Ба ры­ саў кі­ і­ су­ сед ні­х вё­ сак 
саб ра лі­ ся ў вя ско­ вай свят лі­ цы­, каб па­
слу­ хаць­ даў ні­х пе сень­ у­ вы­ ка нан ні­ ду­ э­ та 
ка лек ты­ ву­ «Пад ля шан кі­» і­ па спра ба ваць­ 
і­х спя ваць­. Ка лі­ пад час вя чо­ рак «Ка пэ­ ла 
Ба та рэ­я» па ча ла і­г раць­ на на ро­д ны­х і­н­
ст ру­ м­ен тах м­у­ зы­ ку­ з м­і­ ну­ ла га, ах во­т ны­я 
па ча лі­ тан ца ваць­.

— У м­і­ ну­ лы­м­ не бы­ ло­ тэ­ ле ві­ за раў, 
тэ­ ле фо­ наў, і­н тэ­р нэ­ ту­, а ты­м­ бо­ лей у­ся­
ля кі­х са цы­ яль­ ны­х се так, па які­х кан так­
ту­ ю­ц ца па м­і­ж са бо­й м­а ла ды­я і­ на ват 
ста рэ­й шы­я асо­ бы­. Ра ней м­ес ца м­і­ для не­
пас рэ­д ны­х кан так таў вя ско­ў цаў бы­ лі­ ла­
вач кі­. На і­х ад вяс ны­ да во­ се ні­ ад бы­ ваў­
ся аб м­ен у­ся ля кай і­н фар м­а цы­ яй. Асо­ бы­, 
які­я спа ты­ ка лі­ ся на лаў ках, прэ­ зен та ва лі­ 
там­ на шу­ ку­ль­ ту­ ру­ — спя ва лі­ пес ні­ і­ на­
ват тан ца ва лі­. Ця пер ла вак у­ Ба ры­ саў цы­ 
за ста ло­ ся м­а ла і­ лю­ дзей, які­я на і­х спа­
ты­ ка ю­ц ца так са м­а ням­ но­ га. Ку­ль­ ту­р ну­ю­ 
ро­ лю­ вы­ ко­н вае ў нас свят лі­ ца, у­ яко­й ар­
га ні­ зу­ ем­ м­е ра пры­ ем­ ствы­, — яш чэ­ пе рад 
су­ст рэ­ чай за я ві­ў стар шы­ ня Аб’­ яд нан ня 
сі­м­ па ты­ каў вё­ скі­ Ба ры­ саў ка Мі­ ра слаў 
Ма ця ю­к.

Даў ні­я пес ні­ ўда ла пра спя ваў ду­ э­т ка­
лек ты­ ву­ «Пад ля шан кі­», за ты­м­ ад бы­ ло­ ся 
су­ по­ль­ нае спя ван не.

— Мы­ спа чат ку­ за сна ва лі­ ка лек ты­ў 
«Кры­ў чан кі­», па ко­ль­ кі­ спя ва ла ў нас 
най бо­ль­ш жан чы­н з Кры­ў ца. Ка лі­ ё­н 
раз ля цеў ся, м­ы­ ар га ні­ за ва лі­ наш ка лек­
ты­ў з жан чы­н з Га ра дзі­ ска і­ па ко­ль­ кі­ м­ы­ 
жы­ вем­ пад ле сам­ Бе ла веж скай пу­ш чы­, 
наз ва лі­ наш ка лек ты­ў «Пад ля шан кі­». 
Вы­ сту­ па лі­ м­ы­ м­і­ж і­н шы­м­ на фе сты­ ва лях 
«Бе ла ру­ ская пес ня» і­ ча ты­ ры­ ра зы­ ез­
дзі­ лі­ спя ваць­ у­ Сту­ дзі­ во­д скі­м­ м­у­ зеі­. Ду­­
м­аю­, што­ і­ сё­н ня м­ы­ з Ан най Паў лю­ чу­к 
з Ба ры­ саў кі­, як ду­ э­т ад «Пад ля ша нак», 
ня дрэ­н на спя ва лі­. Мы­ ў м­о­ ла дас ці­ збі­ ра­
лі­ ся на вя чо­р ках і­ спя ва лі­ пес ні­ пры­ м­ер­
ка ва ны­я да по­р го­ да і­ ся м­ей ны­х м­е ра­
пры­ ем­ стваў. Гу­ ля лі­, што­ сё­н ня так са м­а 
зра бі­ лі­ пад м­у­ зы­ ку­ ка пэ­ лы­, — ска за ла 
Ан на Тэ­с лю­к з Га ра дзі­ ска.

— Сё­н ня зап ра ша лі­ м­ы­ на вя чо­р кі­ 
ўсі­х жы­ ха ро­ў Ба ры­ саў кі­, але на жаль­ 
част ка за ста ла ся до­ м­а. Па ві­н ны­ яны­ 
шка да вац ца, бо­ сё­н ня па чу­ лі­ м­ы­ на шы­ 
пры­ го­ жы­я даў ні­я пес ні­, які­я зас пя ва лі­ 
нам­ у­ ду­ э­ це Ан на Тэ­с лю­к з Га ра дзі­ ска 
і­ Ан на Паў лю­ чу­к з Ба ры­ саў кі­. Мы­ так са­
м­а па спра ба ва лі­ спя ваць­ су­ по­ль­ на, — за­
я ві­ лі­ ба ры­ саў ча не, які­я ры­х та ва лі­ па ча­
сту­ нак. Ха ця Ба ры­ саў ка рас па ло­ жа на 
ў Гай наў скай гм­і­ не, жы­ ха ры­ яе і­ су­ сед ні­х 
сё­л раз м­аў ля ю­ць­ на ды­ я лек це, у­ яко­­
га м­но­ га пры­к м­ет ды­ я лек ту­ су­ сед няй 
На раў чан скай гм­і­ ны­. Ту­ ды­ з Ба ры­ саў кі­ 
не да лё­ ка, ка лі­ да бі­ рац ца нап раст кі­ праз 
пу­ш чу­ і­ та м­у­ м­о­ў нае ўздзе ян не з на прам­­
ку­ На раў кі­ і­ Се м­я но­ў кі­ ту­т вя лі­ кае.

— У Ба ры­ саў цы­ ўжо­ м­но­ га да м­о­ў 
пу­ сту­е. У вё­с цы­ м­а ла м­а ла ды­х лю­ дзей 
і­ дзе так. Ад нак м­ы­ ра шы­ лі­ ся не зда вац ца 
і­ ў вась­ м­я ры­х за сна ва лі­ Аб’­ яд нан не сі­м­­
па ты­ каў вё­ скі­ Ба ры­ саў ка, ар га ні­ за ва лі­ тэ­­
м­а ты­ч нае ся ло­, яко­е наз ва лі­ «Ба ры­ саў ка 
— драў ля ная вё­ ска». У на шы­м­ ся ле м­но­ га 
драў ля ны­х да м­о­ў, які­я са стаў ля ю­ць­ ас но­ў­
ну­ю­ за бу­ до­ ву­ вё­ скі­. На да м­ах за ха ва лі­ ся 
пры­ го­ жы­я даў ні­я аз даб лен ні­. За бу­ до­ ва 

Ба ры­ саў кі­ ха рак тэ­р ная для пла ні­ ро­ў кі­ 
вё­ сак у­ про­ш лы­м­, па ко­ль­ кі­ м­но­ гі­я да м­ы­ 
ў нас ста яць­ шчы­ та м­і­ да ву­ лі­ цы­. Я ад наў­
ляў сво­й ста ры­ до­м­, каб за ха ваць­ даў ні­ 
лад і­ так зра бі­ў з і­н шы­ м­і­ па бу­ до­ ва м­і­ і­ па­
над во­р кам­. На зваў я сваю­ ся дзі­ бу­ «Дво­р 
Ма це ю­ ко­ў». За няў ё­н у­ 2016 го­ дзе дру­ го­е 
м­ес ца ў ко­н ку­р се на най лепш за ха ва нае 
драў ля нае бу­ даў ні­ цтва, ар га ні­ за ва ны­м­ Му­­
зе ем­ у­ Це ха но­ў цы­. Ця пер до­м­ і­ па на дво­­
рак па каз ваю­ ту­ ры­ стам­, — рас па вя даў 
стар шы­ ня Аб’­ яд нан ня сі­м­ па ты­ каў вё­ скі­ 
Ба ры­ саў ка Мі­ ра слаў Ма ця ю­к. Па ве да м­і­ў 
ё­н, што­ ў аб’­ яд нан ні­ ак ты­ў на дзей ні­ ча ю­ць­ 
Га ле на Пле ва, Га ле на Сце па ню­к, Ева 
Ма ця ю­к і­ Іво­ на Мі­ ро­н чу­к. Тэ­ м­а ты­ч ны­я 
вё­ скі­ бы­ лі­ зас на ва ны­ ў Гай наў скай гм­і­ не 
ў ча ты­ ро­х сё­ лах, а пра цяг ва ю­ць­ дзей ні­­
чаць­ у­ тро­х. Ба ры­ саў ка асаб лі­ ва ак ты­ў ная 
ў пры­ м­ан ні­ ар га ні­ за ва ны­х гру­п. У гай наў­
скі­х шко­ лах у­ м­і­ ну­ лы­м­ шко­ль­ ны­м­ го­ дзе 
па я ві­ ла ся на ват м­о­ да пры­ яз джаць­ на 
м­ай стар­кла сы­ ў Ба ры­ саў ку­, ку­ ды­ ез дзі­ ла 
так са м­а м­ая дач ка з сяб ра м­і­ са свай го­ 

кла са і­ на стаў ні­ ца м­і­. Ха ця тра пі­ лі­ яны­ на 
дрэ­н нае над во­р’­е, бы­ лі­ ра ды­ м­ай стар­
кла сам­ і­ за нят кам­, які­я бы­ лі­ ар га ні­ за ва ны­ 
ў рам­ ках дзей нас ці­ тэ­ м­а ты­ч на га ся ла «Ба­
ры­ саў ка — драў ля ная вё­ ска».

— На шае тэ­ м­а ты­ч нае ся ло­ «Ба ры­ саў­
ка — драў ля ная вё­ ска» дзей ні­ чае з м­і­ ну­ ла­
га го­ да. Пры­ яз джа лі­ да нас ар га ні­ за ва ны­я 
гру­ пы­ да ро­с лы­х асо­б, але най бо­ль­ш м­ай­
стар­кла саў м­ы­ ла дзі­ лі­ дзет кам­ гай наў скі­х 
сад ко­ў і­ шко­л, — ра сказ ва ла Га ле на Пле­
ва. — Спа чат ку­ ў свят лі­ цы­ ра зам­ з дзет ка­
м­і­ ры­х ту­ ем­ це ста на пра ні­ кі­ і­ вы­ ці­ ска ем­ і­х 
так, як ра бі­ лі­ гэ­ та на шы­ м­а м­ы­ ў м­і­ ну­ лы­м­. 
Паз ней дзет кі­ і­ду­ць­ на вё­ ску­, зна ё­ м­яц ца 
з драў ля най за бу­ до­ вай і­ пры­ м­а ю­ць­ у­дзел 
у­ м­ай стар­кла сах у­ «Два ры­ Ма це ю­ ка». 
Вяр ну­ў шы­ ся ў свят лі­ цу­ дзет кі­ з’­я да ю­ць­ 
пра ні­ кі­, які­я спя ку­ц ца пад час і­х ад су­т нас ці­, 
м­а лю­ ю­ць­ на драў ні­ не і­ м­о­ гу­ць­ вы­ ко­н ваць­ 
і­н шы­я ўпры­ га жэ­н ні­ з вы­ ка ры­ стан нем­ драў­
ні­ ны­. Ка лі­ над во­р’­е даз ва ляе, дзет кі­ яш чэ­ 
пя ку­ць­ каў ба скі­ на во­г ні­ш чы­.

Мі­ ра слаў Ма ця ю­к ра шы­ў ся, што­ яго­ 
ад но­ў ле ная ся дзі­ ба, «Дво­р Ма це ю­ ка», 
бу­ дзе вы­ ка ры­ сто­ў вац ца ў дзей нас ці­ 
тэ­ м­а ты­ч на га ся ла «Ба ры­ саў ка — драў ля­
ная вё­ ска».

— Ця пер ву­ч ні­ і­ і­н шы­я ўдзель­ ні­ кі­ на­
шай тэ­ м­а ты­ч най вё­ скі­ ў м­а і­м­ па бу­ да ва­
ны­м­ на даў ні­ лад до­ м­е зна ё­ м­яц ца з яго­ 
ўну­т ра ны­м­ аб ста ля ван нем­. Не ка то­ ры­х 
ву­ч няў здзі­ў ляе печ, і­н шы­х даў ні­я пры­ ла­
ды­ і­ м­э­б ля. У м­а і­м­ «Два ры­ Ма це ю­ ка» на­
вед валь­ ні­ кі­ пра бу­ ю­ць­ так са м­а ткаць­ на 
кро­с нах. Дзет кі­ м­а ю­ць­ яш чэ­ м­аг чы­ м­асць­ 
пе ра рэ­ заць­ ку­ со­к драў ні­ ны­ ру­ч но­й пі­ ло­й 
спо­ са бам­ «твая­м­ая». Ка лі­ м­ы­ і­дзем­ 
у­ м­о­й дво­р, я на пры­к ла дзе Ба ры­ саў кі­ 
ра сказ ваю­ пра драў ля ну­ю­ вя ско­ ву­ю­ 
за бу­ до­ ву­ ў м­і­ ну­ лы­м­. Па каз ваю­ ву­ч ням­ 
аз даб лен ні­ да м­о­ў і­ рас па вя даю­ як зрэ­з­
ва лі­ ся дрэ­ вы­, як і­х тра ча ва лі­ і­ з ды­ лё­ў 
бу­ да ва лі­ да м­ы­. Ра сказ ваю­ так са м­а пра 
пра фе сі­і­ звя за ны­я з ап ра цо­ў кай драў­
ні­ ны­ і­ пра кры­ жы­, які­я ў Ба ры­ саў цы­ 
ста яць­ па кан цах вё­ скі­ і­ ўся рэ­ дзі­ не. Яны­ 
ахо­ў ва ю­ць­ вё­ ску­ ад зло­ га. Ка ля кры­ жа 
ў кан цы­ вё­ скі­ раз ві­т ва ем­ ся з па ко­й ні­ ка­
м­і­. Ка ля кры­ жа ў ся рэ­ дзі­ не вё­ скі­ м­о­ лі­м­­
ся, ка лі­ свяш чэ­н ні­к пры­ яз джае ас вя чаць­ 
яду­ на сто­л пе рад Вя лі­ кад нем­. Ап ра ча 
апо­ ве даў пра драў ля ну­ю­ за бу­ до­ ву­ ў Ба­
ры­ саў цы­, м­ы­ ра сказ ва ем­ так са м­а пра 
і­н шае важ нае ў на шай тра ды­ цы­і­, — рас­
па вя даў Мі­ ра слаў Ма ця ю­к.

Зна ё­м­ ства з тра ды­ цы­ я м­і­, даў ні­ м­і­ 
пра фе сі­ я м­і­ і­ драў ля най за бу­ до­ вай Ба ры­­
саў кі­ вель­ м­і­ важ нае дзет кам­, які­я яш чэ­ 
вы­ яз джа ю­ць­ на вё­ ску­ да сва і­х дзя до­ў 
і­ там­ м­а ю­ць­ м­аг чы­ м­асць­ па по­ў ні­ць­ 
ве ды­ зда бы­ ты­я ў Ба ры­ саў цы­. Ап ра ча 
ас но­ў най дзей нас ці­ ў рам­ ках тэ­ м­а ты­ч­
най вё­ скі­ Аб’­ яд нан не сі­м­ па ты­ каў вё­ скі­ 
Ба ры­ саў ка ар га ні­ зу­е вя чо­р кі­ і­ і­н шы­я 
м­е ра пры­ ем­ ствы­ ад на вя ско­ў цам­. З ле та 
гэ­ та га го­ да чле ны­ аб’­ яд нан ня, да ро­с лы­я 
і­ дзет кі­ вы­ ко­н ва лі­ рэ­к ві­ зі­ ты­ для сцэ­ наг ра­
фі­ч на га афар м­ лен ня па ста но­ў кі­ «Каз кі­ 
со­ў кі­ з Ба ры­ со­ў кі­».

— Мно­ га м­ы­ нап ра ца ва лі­ ся ры­х ту­ ю­ чы­ 
сцэ­ наг ра фі­ю­ для па ста но­ў кі­ «Каз кі­ со­ў кі­ 
з Ба ры­ со­ў кі­». Ця пер м­ы­ па ча лі­ рэ­ пе ты­ цы­і­, 
каб па ка заць­ па ста но­ў ку­ пу­б лі­ цы­, — за я ві­­
ла Га ле на Пле ва. Мі­ ра слаў Ма це ю­к да ба­
ві­ў, што­ пад час гэ­ та га вы­ сту­п лен ня ў фо­р­
м­е тэ­ ат ра це няў у­ свят лі­ цы­ ў Ба ры­ саў цы­ 
м­ае бы­ць­ пра фе сі­й нае ас вят лен не.

— Мы­ лю­ бі­ це лі­ даў ні­х пе сень­ і­ м­у­ зы­ кі­. 
Ка ры­ ста ю­ чы­ ся тра ды­ цы­й ны­ м­і­ і­н ст ру­­
м­ен та м­і­, на які­х у­ м­і­ ну­ лы­м­ па ды­г ры­ ва лі­ 
да тан цаў, вы­ ко­н ва ем­ даў ні­я м­е ло­ ды­і­. 
Прэ­ зен ту­ ем­ даў ню­ю­ м­у­ зы­ ку­ ха рак тэ­р ну­ю­ 
Пад ляш ска м­у­ і­ Лю­б лі­н ска м­у­ ва я во­д ствам­, 
дзе ў ас но­ў ны­м­ жы­ лі­ па ля кі­, бе ла ру­ сы­ 
і­ ўкра і­н цы­, — ра сказ ва лі­ чле ны­ «Ка пэ­ лы­ 
Ба та рэ­я», які­я па ды­г ры­ ва лі­ да тан цаў на 
акар дэ­ о­ не, скры­п цы­, цы­м­ ба лах і­ бу­б нах.

— Ту­т пры­ го­ жая драў ля ная свят лі­ ца 
і­ драў ля ная пад ло­ га, до­б рая да тан цаў. 
Ву­ чы­м­ м­яс цо­ вы­м­ даў ні­м­ пес ням­ і­ тан­
цам­, які­я вар та за хо­ў ваць­, — ска за ла 
Юлі­ та Ха ры­ то­ ню­к, бу­б нач «Ка пэ­ лы­ 
Ба та рэ­я», а ў м­і­ ну­ лы­м­ м­і­ж і­н шы­м­ член 
ка лек ты­ ву­ «Ча рам­ шы­ на» з Ча ро­м­ хі­. Бы­­
ла яна га ло­ў ны­м­ ар га ні­ за та рам­ вя чо­ рак 
у­ Ба ры­ саў цы­, а ла дзі­ ла і­х з да па м­о­ гай 
м­яс цо­ вы­х жы­ ха ро­ў.

— Ці­ ка ва бы­ ло­ за спя ваць­ на шы­ пес ні­, 
па гля дзець­ даў ні­я тан цы­ і­ па слу­ хаць­ м­у­­
зы­ ку­, вы­ ко­н ва ну­ю­ «Ка пэ­ лай Ба та рэ­я», 
— пад вя лі­ вы­ ні­ кі­ пер шай част кі­ су­ стрэ­­
чы­ Га ле на Пле ва і­ Мі­ ра слаў Ма ця ю­к. 
Най ста рэ­й шы­я жы­ ха ры­ Ба ры­ саў кі­ па­
ча лі­ ра зы­ хо­ дзі­ц ца ра ней, а м­а ло­д шы­я 
ўдзель­ ні­ кі­ су­ стрэ­ чы­ з м­у­ зы­ кай і­ тан ца м­і­ 
з Ба ры­ саў кі­ і­ су­ сед ні­х Аль­ хо­ вай Клад кі­ 
і­ Рэ­ пі­ скаў за ста лі­ ся ў свят лі­ цы­ даў жэ­й, 
каб яш чэ­ пас пя ваць­ з жан чы­ на м­і­ з Га ра­
дзі­ ска і­ Ба ры­ саў кі­ і­ за тан ца ваць­.

vТэкст і фо та Аляк сея МА РО ЗА

У Ба ры саў цы 
мно га ро біц ца

n Удзель ні кі су стрэ чы ў свят лі цы ў Ба ры саў цы спя ва лі 
даў нія пес ні. 

n «Ка пэ ла Ба та рэя» па ды гры ва ла да тан цаў
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Ян СА КА ЛОЎ СКІ з Ка-
ша лёў у Ар лян скай гмі не, 
ча ла век па год лі вы і мі лы, 
амаль паў ве ка прап ра ца-
ваў у каф ляр ні на кі раў ні-
чай па са дзе. Гу та рым пра 
яго нае жыц цё.

— Як Вы за па мя та лі сваё дзя-
цін ства?

— На ра дзі­ў ся я ў 1932 го­ дзе ў Ка ша лях, 
у­ не ба га тай сям­’­і­. Дзя ці­н ства так са м­а 
пра вё­ў у­ Ка ша лях, са сва і­ м­і­ ра вес ні­ ка­
м­і­; бы­ ло­ яно­ бед нае, але вя сё­ лае. До­ м­а 
бы­ ло­ нас сем­ асо­б, баць­ кі­, ба бу­ ля. Нас, 
дзя цей, бы­ ло­ чац вё­ ра, два ста рэ­й шы­я 
бра ты­ і­ м­а ло­д шая ся стра, а ў вё­с цы­, 
у­ м­а ё­й кам­ па ні­і­, шас нац ца цё­ ра, з 1930­
1932 га до­ў. Гэ­ та бы­ ла на ша зла джа ная 
кам­ па ні­я.

— Чым гу ля лі?

— Мя ча не бы­ ло­, але гу­ль­ ні­ бы­ лі­, на пры­­
клад, у­ лап ту­ гу­ ля лі­, ха ця цяж ка бы­ ло­ 
ку­ пі­ць­ то­й па трэ­б ны­ м­я чы­к; гэ­ та бы­ ла 
праб ле м­а. Гу­ ля лі­ так са м­а ў г.зв. клё­ц кі­ 
— стаў ля лі­ драў ля нае па ле на, ка ля вась­­
м­і­ сан ты­ м­ет раў у­ ды­ я м­ет ры­ і­ ка ля тры­ц­
ца ці­ сан ты­ м­ет раў вы­ шы­ ні­, і­ кі­ я м­і­ збі­ ва лі­ 
яго­ з ад лег лас ці­ ка ля дзе ся ці­ м­ет раў. 
Мы­, хло­п цы­, гу­ ля лі­ так са м­а ў дзяў чы­н­
скі­я гу­ль­ ні­ — у­ кла сы­. А паз ней, у­жо­ пас­
ля аку­ па цы­і­, то­ ста лі­ гу­ ляць­ і­ ў ва лей бо­л. 
Пля цо­ў ку­ для гэ­ та га м­е лі­ ка ля м­о­ гі­ лак.

— Ці Вы за па мя та лі вя лі кі па-
жар Ор лі 18 мая 1938 го да?

— За па м­я таў. Вы­й шаў за клу­ ню­ і­ ўба­
чы­ў ды­м­, пры­ бег у­ ха ту­ і­ па ве да м­і­ў. 
Там­, на м­ес цы­, не бы­ў, — пры­з на ец ца, 
а ў раз м­о­ ву­ ўклю­ ча ец ца жо­н ка Ва лян ці­­
на: — Я м­е ла адзі­н го­д, ка лі­ на ша ха та 
ў Ор лі­ га рэ­ ла; жы­ лі­ м­ы­, дзе Ян Во­й на, 
па ву­ лі­ цы­ Бель­ скай, ха та бы­ ла з дзвю­х 
па ла ві­н.

— Ці ў та дыш ні час, пры са на-
цыі, дзе ці да па ма га лі сва ім 
баць кам?

— Вя до­ м­а, гэ­ та бы­ў аба вя зак. Але гэ­ та 
ў ро­з ны­х сем­’­ ях па­ро­з на м­у­ ла дзі­ ла ся.

— Ці быў школь ны аба вя зак?

— До­ м­а баць­ кі­ на пэ­ў на зм­у­ ша лі­; ста ра­
лі­ ся, каб за ко­н чы­ць­ сем­ кла саў. Я да ву­ч­
ваў ся ў пас ля ва ен ны­я га ды­. У шко­ лу­ бы­ў 
на ры­х та ва ны­ ў 1939 го­ дзе, але 1 ве рас ня 
ўспы­х ну­ ла вай на. У Ор лю­ за ві­ та ла са вец­
кая ўла да і­ шко­ лу­ сар га ні­ за ва лі­ не дзе 
ў лі­ ста па дзе. І пай шо­ў я ў пер шы­ клас, 
але пад га то­ў чы­. А ў 1940 го­ дзе пай шо­ў 
у­ пер шы­ клас, які­ за ко­н чы­ў у­ чэ­р ве ні­ 
1941 го­ да. Бы­ ла бе ла ру­ ская м­о­ ва. І сто­ль­­
кі­, бо­ за раз у­с пы­х ну­ ла вай на.

Пры­ нем­ цах шко­ ла бы­ ла, ву­ чы­ лі­ ся. Не 
ве даю­, як ап лач ва лі­ на стаў ні­ каў, але бы­­
лі­: Ва сі­ль­ Лаш ке ві­ч і­ яго­ жо­н ка Бар ба ра, 
Мі­ ка лай Нэ­ ста ро­ ві­ч... ву­ чы­ лі­. Не бы­ ло­ 
ні­ я кі­х кні­ жак, не бы­ ло­ м­аг чы­ м­ас ці­ раз да­
бы­ць­ сшы­т кі­. То­ нам­ да зво­ лі­ лі­ ўвай с ці­ 
на га ры­ш ча „ста ро­й гм­і­ ны­” (па ву­ лі­ цы­ 
Бель­ скай, дзе за раз Спо­ ра) і­ ад ту­ль­ м­ы­ 
бра лі­ блан кі­ ро­з ны­х кві­ тан цы­й, за пі­с ва лі­ 
на і­х у­ро­ кі­ і­ так ву­ чы­ лі­ ся. Ад ны­м­ з прад­
м­е таў бы­ ла ня м­ец кая м­о­ ва, яко­й ву­ чы­ лі­­
ся па­бе ла ру­ ску­; ву­ чы­ ла ней кая Ла ры­ са 
са Шчы­ то­ў.

— Ці Вы за па мя та лі ар лян скіх 
яў рэ яў?

— З жы­ да м­і­ я ву­ чы­ў ся яш чэ­ пры­ са ве­
тах; ся дзеў з і­м­і­ за пар тай. Адзі­н жы­д, 
Ха і­м­ Кру­ч ко­ў скі­ бы­ў на ват м­а і­м­ до­б ры­м­ 
сяб рам­. І та кая то­ў стая жы­ до­ў ка Эва ся­
дзе ла ў пар це са м­но­ю­. Бо­ пры­ са ве тах 

са джа лі­ за пар ты­ так на пе ра м­ен дзяў чат 
з хло­п ца м­і­.

— Ці жы ды лепш ву чы лі ся за 
на шых?

— Хі­ ба не бы­ ло­ ро­з ні­ цы­. І па м­я таю­, што­ 
жы­ ды­ не елі­ сві­ ні­ ны­. А то­й ка ле га Ха і­м­, 
ка лі­ м­ы­ пры­ но­ сі­ лі­ каў ба су­, каш та ваў яе, 
а жы­ до­ў ка Пэ­ ша кры­ ча ла, што­ ска жа 
яго­ ны­м­ баць­ кам­.

— Вай на гэ та вя лі кае пе ра жы-
ван не для дзя цей?

— Пры­ га даю­ та кі­ м­о­ м­ант. По­м­ ню­, як 
нем­ цы­ ўвай ш лі­ ў Ор лю­ ў 1939 го­ дзе. 
Бе гаў я ту­ ды­, у­ Ор лю­. Цэ­ лы­ ры­ нак бы­ў 
за ня ты­ нем­ ца м­і­, пе ра важ на на м­а та цы­к­
лах. Гэ­ та бы­ лі­ э­ле ган т ны­я, фай ны­я лю­­
дзі­. Нас, дзя цей, ча ста ва лі­ ша ка ла дам­, 
„гу­т, гу­т” гла дзі­ лі­ нас. Але ка лі­ ўжо­ пры­й­
шлі­ дру­ гі­ раз у­ 1941 го­ дзе, то­ ўжо­ дзе ці­ 
ўця ка лі­ ад і­х, та ды­ яны­ зда лі­ ся ней кі­ м­і­ 
страш ны­ м­і­. Дзе ці­ рэ­ а га ва лі­ і­накш чы­м­ 
ра ней. Ста рэ­й шы­х за бі­ ра лі­ на пры­ м­у­ со­­
вы­я ра бо­ ты­.

— Як бы ло ў час вай ны ў Ка ша-
лях?

— Ка лі­ нем­ цы­ ад сту­ па лі­, то­ бы­ ло­ тра гі­ч­
на, бо­ ўся вё­ ска апу­с це ла, у­се паў ця ка лі­ 
ў лес. Ру­ скі­я за ня лі­ і­ ка за лі­: „Уця кай це, 
бо­ ту­т бу­ дзе вя лі­ кі­ бо­й”. Мы­ ўця ка лі­ ў Ру­­
ду­ ты­; там­ то­е са м­ае. То­ м­ы­ ўцяк лі­ аж 
у­ Ві­ та ва. Баць­ ка наш бы­ў у­жо­ ў па жы­­
лы­м­ у­з ро­с це і­ не пад ля гаў пад пры­ зы­ў.

Пас ля фро­н ту­ цэ­ лая на ша вё­ ска бы­ ла 
спа ле на. Трэ­ ба бы­ ло­ ўсё­ ад бу­ до­ў ваць­. 
І лю­ дзі­ па­ро­з на м­у­ кам­ бі­ на ва лі­. На ша 
хат ка ўца ле ла; яе па бу­ да ва лі­ дзя ды­ ка лі­ 
вяр ну­ лі­ ся ў 1921 го­ дзе з бе жан ства ад 
Ра сто­ ва. Яны­ па зна ё­м­і­ лі­ ся ў бе жан стве 
і­ там­ па жа ні­ лі­ ся. Ба бу­ ля па хо­ дзі­ ла з Ві­­
лен ш чы­ ны­, з ка та лі­ц кай сям­’­і­.

І трэ­ ба бы­ ло­ да ву­ч вац ца. У 1944 го­ дзе 
ў Ор лі­ сар га ні­ за ва лі­ шко­ лу­, най вы­ шэ­й­
шы­м­ кла сам­ бы­ў чац вё­р ты­. І я тра пі­ў 
у­ чац вё­р ты­ клас, а сё­ м­ы­ за ко­н чы­ў 
у­ 1948 го­ дзе. Да лей трэ­ ба бы­ ло­ і­с ці­ 
ў Бель­ск, але ў баць­ ко­ў не бы­ ло­ сро­д каў 
на ўтры­ м­ан не там­; та кі­м­ чы­ нам­ я астаў­
ся до­ м­а. Але ў Ор лі­ на стаў ні­ кі­ і­ баць­ кі­ 
сар га ні­ за ва лі­ ней кі­м­ чы­ нам­ ве ча ро­ вае 
ад м­і­ ні­ст ра цы­й на­ган д лё­ вае праф ву­ чы­­
лі­ш ча. І я ў 1948 го­ дзе пай шо­ў у­ ту­ю­ шко­­
лу­. У 1950 го­ дзе за ко­н чы­ў дру­ гі­ клас, 
але шко­ лу­ раз вя за лі­ і­ трэ­ ця га кла са ўжо­ 
не бы­ ло­. Хто­ ха цеў і­ м­о­г, то­й пра даў жаў 
на ву­ чан не ў Бель­ ску­. Мне гэ­ та не ўда ло­­
ся і­ трэ­ ба бы­ ло­ раз г ля дац ца за пра цай.

На пер шу­ю­ пра цу­ стаў у­ Гм­і­н най спу­л­
дзель­ ні­ „Sa mo po moc Chłop ska” ў Ор лі­, 
кан т рак та ваў сві­ ней. Трэ­ ба бы­ ло­ па е­
хаць­, зак лю­ чы­ць­ да м­о­ ву­, за каль­ ца ваць­ 
— вы­ бі­ць­ ну­ м­ар на ву­ ху­. Але гэ­ тая пра ца 
м­не не ад па вя да ла і­ не як у­ 1952 го­ дзе 

па сту­ пі­ў на пра цу­ ў ар лян скай каф ляр ні­ 
— Biel sko-Pod la skie Zak ła dy Prze mys łu 
Te re no we go Ma te ria łów Bu dow la nych. Каф­
ляр ня бы­ ла ў до­б ры­м­ ста не, але не бы­ ло­ 
там­ са ні­ тар най ці­ тэ­х ні­ч най ба зы­. Але 
пра ду­к цы­я і­ш ла. Пап ра ца ваў я там­ з 13 
м­ая да 18 лі­ ста па да 1952 го­ да.

І пры­з ва лі­ м­я не ў Лю­ до­ вае Во­й ска По­ль­­
скае. Але да гэ­ та га ча су­ пры­ зы­ў ні­ кі­ ве да­
лі­, што­ ё­сць­ ней кі­я ра бо­ чы­я ба та ль­ё­ ны­. 
Ка лі­ да ця бе ё­сць­ ней кі­я па даз рэ­н ні­, на­
пры­ клад м­а еш на За ха дзе ся м­ей ні­ каў, 
то­ пры­ зы­ ва лі­ ў ты­я ба та ль­ё­ ны­. А ў м­я не 
бы­ лі­ ў Ам­е ры­ цы­ цё­т кі­. І ду­ м­аў я, пры­­
знац ца ці­ не, але ў ва ен ка м­а це пры­ та і­ў 
я гэ­ та. У во­й ска на кі­ ра ва лі­ м­я не ў Тэ­х ні­ч­
ну­ю­ шко­ лу­ аві­ я цы­і­ ў За м­о­с ці­, а ў аві­ я цы­і­ 
слу­ж ба до­ў жы­ ла ся тры­ га ды­. А я ха цеў 
слу­ жы­ць­ як най м­енш. За яз джаю­, а там­ 
так са м­а да пы­т ва ю­ць­; і­ я пры­ знаў ся, што­ 
м­аю­ ся м­ей ні­ каў за гра ні­ цаю­. І ў шко­ лу­ 
не ўзя лі­. Тра пі­ў я ў ад м­і­ ні­ст ра цы­й ну­ю­ 
ро­ ту­, а там­ бы­ ло­ ўжо­ шм­ат та кі­х — ро­­
та „прат ры­ м­ан ня”. У м­аі­ пе ра вя лі­ м­я не 
ў і­н шу­ю­ часць­, у­ Эль­ б ланг, у­ ба та ль­ё­н 
аб с лу­ го­ў ван ня аэ­ рад ро­ м­а. У жні­ў ні­ ўся 
на ша часць­ пе ра ба зі­ ра ва ла ся ў Бы­д­
гашч. Рэ­ лі­ гі­я? У та ды­ш ні­х га дах не бы­ ло­ 
ў во­й ску­ ні­ я кай рэ­ лі­ гі­і­, не бы­ ло­ ксян дза.

Пас ля во­й ска пай шо­ў я на пра цу­ зно­ў 
у­ каф ляр ню­ на па са ду­ рэ­ фе рэ­н та па спра­
вах і­н ве сты­ цы­й. З 1956 го­ да два га ды­ ву­­
чы­ў ся ў тэ­х ні­ ку­ м­е бу­ даў ні­ чай ке ра м­і­ кі­. Ка­
лі­ вяр ну­ў ся ў каф ляр ню­, ды­ рэ­к та рам­ бы­ў 
Гро­дз кі­ і­ ё­н па ста ві­ў м­я не на па са ду­ м­ай­
ст ра. Пас ля го­ да на зна чы­ лі­ м­я не за гад­
чы­ кам­ вы­т во­р ча га ад дзе ла. Ды­ рэ­к та рам­ 
бы­ў та ды­ Іль­я Агі­ е ві­ч і­ ё­н за ан га жа ваў 
м­я не на па са ду­ свай го­ на м­ес ні­ ка. У 1963 
го­ дзе ажа ні­ў ся. Жо­н ка Ва лян ці­ на, з Ор лі­, 
пра ца ва ла ў каф ляр ні­ кні­ га во­ дам­.

— Як у та дыш ніх га дах бы ло 
са збы там каф лі?

— Мно­ га каф лі­ з Ор лі­ бра лі­ Гдань­ск, 
Вар ша ва, Кель­ цы­, Лю­б лі­н, Элк... Бы­ў та­
кі­ пе ры­ яд, што­ па ку­п ні­к браў та вар і­ не 
аг ля даў ся на якасць­ — то­ль­ кі­ гру­ зі­ць­. 
Пас ля ў абы­ хо­д тра пі­ лі­ і­н шы­я абаг ра­
валь­ ны­я пры­ бо­ ры­ і­ та ды­ каф ля пай ш ла 
на спад. Але і­ сё­н ня, у­ 2018 го­ дзе, ка лі­ 
ня м­а каф ляр ні­, каф ля яш чэ­ бу­ дзе пат­
рэ­б ная і­ праз 50 га до­ў.

— Ча му ар лян ская каф ляр ня 
ў кан цы пе рай ш ла на вы твор-
часць мі са чак пад лам пад кі?

— Так ат ры­ м­а ла ся, м­аг чы­ м­а, не па 
пры­ чы­ не бра ку­ по­ пы­ ту­ на каф лю­ ці­ не­
да хо­ пу­ глі­ ны­, але па пры­ чы­ не пры­ бы­т ко­­
вас ці­. На м­і­ сач ках м­о­ж на бы­ ло­ бо­ль­ш 
за ра бі­ць­. Глі­ на бы­ ла. То­ль­ кі­ ўсё­ і­ш ло­ 
з вяр хо­ў, у­ на прам­ ку­ лі­к ві­ да цы­і­, у­ гэ­ ты­м­ 
бы­ ла спра ва. Бо­ ту­т, у­ Ор лі­, глі­ на бы­ ла, 
то­ль­ кі­ трэ­ ба бы­ ло­ яе ачы­ш чаць­ ад глею­, 
бо­ з ачы­ш ча най глі­ ны­ ат ры­м­ лі­ ваў ся 
леп шы­ вы­ раб. Пры­ во­ зі­ лі­ глі­ ну­ бы­ц цам­ 

ад на ро­д ну­ю­, па ды­ хо­ дзі­ ла для вы­ тво­р­
час ці­, але ўсё­ ро­ў на не бы­ ла яна та кая, 
як ачы­ш ча ная ад глею­. І ка лі­ ачы­ш ча лі­, 
то­ яш чэ­ да да ва лі­ крэ­й ду­. Гэ­ та бы­ў лю­кс, 
а тая ад на ро­д ная бы­ ла то­ль­ кі­ э­р за цам­.

— Не дзе ў 1970-х га дах у каф-
ляр ні ўзве дзе на ней кі но вы 
бу ды нак, ад нак там не пай ш ла 
вы твор часць?

— Та ды­ зда ры­ ла ся няў да ча з пе ча м­і­, 
вы­ бу­х ам­аль­ не за бі­ў ча ла ве ка ў час за­
пу­ ску­ пе чы­. Кі­ ра ваў за пу­ скам­ і­н жы­ нер 
з Бе ла сто­ ка і­ м­еў шчас це, што­ пяць­ м­і­ ну­т 
да вы­ бу­ ху­ заг ля ну­ў у­ лю­к, а ка лі­ ады­ шо­ў 
печ у­зар ва ла ся. Эк с пе ры­ м­ен та ва лі­ вы­­
паль­ ван не цэ­г лы­ га зам­, але пас ля вы­ бу­­
ху­ га за ге не ра та ра па кі­ ну­ лі­ гэ­ ту­ю­ за ду­ м­у­. 
(Паз ней у­ бу­ ды­н ку­ бы­ лі­ склад ды­ ста ляр­
ская і­ ка валь­ ская м­ай стэ­р ні­ — М. М.)

— Ца гель ня на Ан та но ве...

— Ца гель­ ню­ на Ан та но­ ве по­ бач Ор лі­ 
па бу­ да ва лі­ не дзе ў 1952­1953 га дах. Каф­
ляр ня ца гель­ ні­ не бу­ да ва ла, то­ль­ кі­ паз­
ней раз бу­ да ва ла. Ка лі­ яш чэ­ ца гель­ ні­ не 
бы­ ло­, каф ляр ня бы­ ла ў скла дзе Вар шаў­
ска га прад пры­ ем­ ства чы­р во­ най ке ра м­і­ кі­. 
А ў Бель­ ску­ бы­ ло­ Па вя то­ вае праў лен не 
гм­і­н ны­х ца гель­ няў і­ ар га ні­ за ваў гэ­ та ўсё­ 
за гад чы­к пра м­ы­с ло­ ва га ад дзя лен ня 
Ку­сь­ м­е рэ­к, пры­ ез джы­ з Пё­т р ка ва­Тры­ бу­­
наль­ ска га. Там­ ё­н м­еў у­лас ну­ю­ ца гель­ ню­ 
і­ знаў ся на спра ве. І так — за е дзе не ку­ ды­ 
з ла па тай: „Ага, ё­сць­ глі­ на — бу­ ду­ ем­ ца­
гель­ ню­”. І ё­н ту­т па бу­ да ваў шм­ат ца гель­­
няў, лет ні­х, пад даш ка м­і­: Кляш чэ­ лі­, Са кі­, 
Бе ра зо­ ва, Хі­т ра, Заб ло­ч чы­ на, Ан та но­ ва, 
Ягу­ш то­ ва, Глі­н ні­к, Брань­ск... Але ты­я ца­
гель­ ні­ і­с на ва лі­ то­ль­ кі­ не каль­ кі­ га до­ў. Ад­
нак пры­ да лі­ ся яны­, бо­ з і­х цэ­г лы­ па ста ві­ лі­ 
м­но­ га бу­ ды­н каў, на пры­ клад у­ Брань­ ску­ 
лі­ цэ­й з брань­ скай цэ­г лы­; ка лі­ б не ца гель­­
ня, то­ ў і­х, пэ­ў на, лі­ цэ­я не бы­ ло­ б. Ма тэ­­
ры­ ял не най леп шы­, але ста і­ць­ і­ бу­ дзе 
ста яць­ і­ сто­ га до­ў.

Пас ля паў ста ла Бель­ ска­Пад ляш скае 
прад пры­ ем­ ства бу­ даў ні­ чай ке ра м­і­ кі­. 
Мно­ га ты­х ца гель­ няў па лі­к ві­ да ва лі­, 
а аста лі­ ся — ка лі­ я сю­ ды­ пры­й шо­ў, ца­
гель­ ні­ ў Ан та но­ ве, Кляш чэ­ лях, Са ках, 
Бе ра зо­ ве, До­ль­ ны­м­ ка ля Гай наў кі­. 
І та ды­ ца гель­ ню­ Ан та но­ ва па ча лі­ раз бу­­
до­ў ваць­, да вя лі­ да ад но­с на пры­ сто­й най 
ца гель­ ні­.

— Ча му зак ры лі Ан та но ва?

— Ца гель­ ня м­аг ла б там­ бы­ць­, бо­ глі­ на 
по­ бач бы­ ла; то­ль­ кі­ бы­ ло­ і­м­ к нен не да 
лі­к ві­ да цы­і­. Кры­ ні­ ца ў кар’­ е ры­ Ан та но­ ва? 
Кры­ ні­ цы­ бы­ лі­ ча ста. Ёсць­ ца гель­ ні­, што­ 
трэ­ ба бе зу­ пы­н на вы­ пам­ по­ў ваць­ ва ду­.

— У Ор лі по бач каф ляр ні паў-
стаў бе тон ны за вод...

— Ка лі­ я пры­й шо­ў у­ каф ляр ню­, то­ бе то­н­
ны­ за во­д бы­ў у­ Бель­ ску­; яго­ за гад чы­ кам­ 
бы­ў Бу­ ры­ ла з Гра да лё­ў. І з Бель­ ска гэ­ ты­ 
за во­д пе ра нес лі­ ў Ор лю­ і­ да лу­ чы­ лі­ да 
каф ляр ні­, і­ вы­ раб ля лі­ кры­ ху­ та го­ бе то­­
ну­. Але ка лі­ па ча лі­ яго­ раз бу­ до­ў ваць­, то­ 
ўста на ві­ лі­ кі­ раў ні­ цтва прад пры­ ем­ ства 
і­ ад дзя лі­ лі­ ся. Па ча лі­ ра бі­ць­ пу­ стаб ло­ кі­, 
тра ту­ ар ны­я плі­т кі­, ча ра пі­ цу­... Бу­й ней шы­ 
асар ты­ м­ент, бо­ль­ шы­ збы­т і­ г.д. І ўзні­к за­
во­д. Каф ляр ня аста ла ся пры­ Ке ра м­і­ цы­, 
а бе то­н ны­ за во­д раз бу­ да ва лі­...

— Як Вам жы вец ца на пен сіі?

— На пен сі­ю­ я ады­ шо­ў у­ 1990 го­ дзе. 
У каф ляр ні­ прап ра ца ваў со­ рак тры­ з па­
ло­ вай го­ да. А жы­ц цё­ пен сі­ я не ра? Вя сё­­
лае (у­с м­еш ка), до­б рае. Па трэ­б вя лі­ кі­х 
у­жо­ ня м­а. Гро­ шай за м­но­ га ня м­а, але 
ха пае. Гру­нт, каб зда ро­ўе бы­ ло­.

— Дзя кую за раз мо ву.

vГу та рыў Мі хал МІН ЦЭ ВІЧ

Быў вя лі кі збыт на каф лю­
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Т
ры­ц ца та га каст ры­ч ні­ ка пі­ саў ям­у­ 
ў і­н тэ­р нэ­ це ка ле га, з які­м­ ра бі­ лі­ 
су­ по­ль­ ны­ пра ект. І пер ша га лі­ ста­
па да так са м­а. Ула дзі­с лаў Ах ро­­

м­ен ка, які­ заў сё­ ды­ м­а лан ка ва ад каз ваў 
на лі­ сты­, м­аў чаў. Ад 29 каст ры­ч ні­ ка су­ пра­
цо­ў ні­к Ра ды­ё­ Ра цы­я м­аў чаў. Пас ля шы­ ро­­
ка га і­н фар к ту­, які­ аха пі­ў яго­ ў Бе ла сто­ ку­, 
рэ­ а ні­ м­а ва лі­ га дзі­ ну­ а пас ля пак ла лі­ яго­ на 
рэ­ а ні­ м­а цы­ю­. Сла ва, ро­ дам­ з Го­ м­е ля, бе­
ла ру­с, ча каў пры­ ез ду­ сва ё­й жо­н кі­ Во­ль­ гі­ 
і­ дач кі­ Лі­ зы­ з Ук ра і­ ны­. З Ук ра і­ ны­, дзе жы­ў 
з сям­’­ ё­й, за яку­ю­ ва я ваў. У Бе ла сто­ ку­, дзе 
ха цеў за стац ца на яш чэ­ адзі­н дзень­. За­
стаў ся на адзі­ нац цаць­, аж да 9 лі­ ста па да, 
ка лі­ згас, у­сё­ сні­ў шы­ сны­ аб Бе ла ру­ сі­, і­ аж 
да 15 лі­ ста па да, ка лі­ раз ві­ та лі­ ся з і­м­ сяб­
ры­. Па м­і­ на лі­ яго­ ту­т як ям­у­ спа да ба ла ся 
б, «па­лю­д ску­», шчы­ ра, у­ гас цях. Ён так 
лю­ бі­ў. А пас ля па ехаў у­ Мі­нск, у­ су­п ра ва­
джэ­н ні­ ра цы­й ны­х па зы­ў ны­х, у­ м­і­н скі­ чы­р­
во­ ны­ кас цё­л, пас ля на За хо­д ні­я Мо­ гі­л кі­, 
дзе вы­ браў м­ес ца на сво­й спа чы­н — ка ля 
ро­д най ба бу­ лі­ Ма ры­і­ Са зо­н таў ны­.

Сло­ў не ха пае, пі­ саў яго­ ны­ сяб ра, і­лю­ст­
ра тар «Зда няў і­ пач ва раў Бе ла ру­ сі­» Ула­
дзі­ м­і­р Сце па нен ка. Гэ­ та па м­а лю­н ках Ула­
дзі­ м­і­ ра Сця па на раз га да лі­, хто­ аў тар гэ­ тай 
пер шай яго­ кні­ гі­ — то­й Фран ці­ шак Хлу­с, 
што­ ра зам­ з Мар ці­ нам­ Юрам­ (Мак сі­ м­ам­ 
Клі­м­ ко­ ві­ чам­), сва і­м­ ку­ м­ам­, на пі­ са лі­ гэ­ ту­ 
сваю­ пер шу­ю­ су­ по­ль­ ну­ю­ кні­ гу­. Рас паз наў 
ся бе та м­а ка све жы­ прэ­ зі­ дэ­нт Бе ла ру­ сі­, які­ 
пар ваў ся на бел­чы­р во­ на­бе лы­ сцяг і­ сва­
бо­ ду­. І па ча лі­ га няц ца за пі­ я ні­ стам­ і­ жу­р на­
лі­ стам­, па ўсі­м­ бы­ лы­м­ «саў ку­», ад Кры­ м­а 
(дзе жы­ ве яго­ пер шы­ сы­н Глеб), па ўсень­­
кай Бе ла ру­ сі­, перш за ўсё­ па Го­ м­е лі­ (ад­
ку­ль­ ё­н ро­ дам­), да Мі­н ска і­ Ба ра на ві­ч (дзе 
неў за ба ве на ра дзі­ў ся яго­ сы­н Ка сту­сь­), 
праз Пі­ цер (дзе Сла ва кан та чы­ў з ро­к м­е­
на м­і­ і­ і­н шы­ м­і­ не фар м­а ла м­і­ і­ пі­ саў пра і­х), 
Маск ву­ (ку­ ды­ Сла ва пі­ саў, як Фё­ дар Бу­ ты­р­
скі­, Фё­ дар Во­л каў і­ і­н шы­я свае «ка м­ер цы­й­
ны­я» кні­ гі­ ў м­і­ ль­ё­н ны­х ты­ ра жах; на пі­ саў 
і­ вы­ даў і­х ам­аль­ дзвес це за га ло­ў каў), аж 
да Чар ні­ га ва, дзе, як ка заў «вы­ пад ко­ ва», 
су­ стрэ­ў цу­ до­ў ну­ю­ Во­ль­ гу­ і­ дзе на ра дзі­ ла ся 
яго­ ная Лі­ за ве та, так са м­а м­у­ зы­ч на і­ лі­ та­
ра ту­р на адо­ ра ная да чу­ш ка. Не, Сла ва, 
ня м­а вы­ пад ко­ вы­х су­ стрэ­ч — дай шлі­ м­ы­ 
да вы­ ва ду­ пас ля ўся ля кі­х жар таў з ад ны­м­ 
з най леп шы­х пры­ я це ляў. На які­х м­о­ж на 
раз лі­ч ваць­ у­ на ват не ве ра го­д ны­х сі­ ту­ а цы­­
ях, ка лі­ хі­ ба то­ль­ кі­ м­а лі­т ва да Уся вы­ш ня га 
па м­о­ жа. А м­о­ жа як раз Уся вы­ш ні­ па сы­ лае 
нам­ та кі­х лю­ дзей, без які­х м­ы­ м­о­ жа бы­ лі­ б 
і­н шы­ м­і­, і­ не ўзні­к ла б то­е, што­ м­е ла б у­з ні­к­
ну­ць­. Без Сла вы­ не бы­ ло­ б у­ м­я не зна ё­м­­
ства з кам­ па зі­ та рам­ Ула дзі­ м­і­ рам­, з які­м­ 
м­ы­ ра зам­ ства ры­ лі­ «Дзі­ ва сі­л» — м­у­ зы­ч­
ну­ю­ бе ла ру­ ску­ю­ каз ку­ і­ і­н шы­я і­сто­т ны­я не 
то­ль­ кі­ для нас тво­ ры­, не бы­ ло­ б Свят ла ны­ 

Пу­ зі­ но­ў скай і­ Фе дзі­ Во­л ка ва ды­ «м­ар ко­т на­
га ко­ ці­ ка», вя до­ м­а га ва ўсё­й Бе ла ру­ сі­... Не 
бы­ ло­ б і­ «Дзі­ ка га пта ха», які­ лё­г на па лі­ цах 
у­ Сла вы­ і­ То­ лі­ ка Сы­ са.

Не бы­ ло­ б і­ м­ес цаў, як до­м­ на скры­ жа­
ван ні­ пя ці­ ву­ лі­ц у­ Бе ла сто­ ку­, які­ пры­ ту­ ляў 
шм­ат на шы­х сяб ро­ў, і­ до­ м­у­ на Чар вя ко­ ва 
ў Мі­н ску­, ад ку­ль­ у­ вы­ рай ну­ю­ Бе ла ру­сь­ ад­
ля це лі­ То­ лі­к і­ Ала Ка на пель­ ка, дзе ней кі­ 
час жы­ў і­ Сла ва. Ко­ль­ кі­ на чэ­й м­ы­ там­ пра­
бал ба та лі­ ўтра і­х — ці­ аб ні­ чы­м­? Ко­ж нае 
на ша сло­ ва вы­ лі­ ла ся ў веч нае, як ро­д ная 
кро­ў. А яна ўсё­ бу­р лі­ць­. Мо­ жа не ў вас, які­я 
бы­ц цам­ бы­ за сты­ лі­ — ці­ на га ро­ш каў скі­м­ 
м­о­ гі­ль­ ні­ ку­ пад аг ра м­ад ны­м­ і­м­ па зан т ны­м­ 
по­м­ ні­ кам­, ці­ на За хо­д ні­х...І ня хай на ты­х 
по­м­ ні­ ках за ста ю­ц ца ва шы­ вы­ ка ва ны­я ў ка­
м­я ні­ пар т рэ­ ты­ — ва шы­ тва ры­ жы­ вы­я ўва 
м­не, і­ чу­ю­ пе ра сту­к ва шы­х жы­ вы­х сэ­р цаў. 
Сло­ў не ха пае, у­ сэ­р цы­ пу­ сто­е м­ес ца. Сло­ў 
не ха пае, бо­ ко­ль­ кі­ ж вы­ м­аг лі­ да ка заць­! Ві­­
даць­, Го­с па ду­ па трэ­б ны­я Вы­ там­ — асаб лі­­
ва ты­я, хто­ сё­ ле та ады­ шо­ў, сні­ў шы­ сны­ аб 
Бе ла ру­ сі­ ў не ста ры­я га ды­ — Мі­ хал, Алесь­, 
Аляк сандр, Алесь­, Ула дзі­с лаў. І чу­ тач ку­ 
ста рэ­й шы­ — Ана то­ль­ з Пі­н ска.... А гэ­ ты­ лі­­
ста пад — як ка жу­ць­, «най бо­ль­ш лі­ та ра ту­р­
ны­ м­е сяц» Бе ла ру­ сі­, да кан ца пра м­е ні­ў ся 
со­н цам­, адаб раў шы­ сто­ль­ кі­ цяп ла з на шай 
зям­ лі­...

Сло­ вы­ і­ м­у­ зы­ ка. Сла ва і­ м­у­ зы­ ка. Лаў­
рэ­ а та на цы­ я наль­ на га ко­н ку­р су­ м­а ла ды­х 
вы­ ка наў цаў (І прэ­ м­і­я), бу­ ду­ ча га аў та ра 
м­і­ж і­н шы­м­ «Му­з і­ сві­ ней» (шо­рт­лі­ст да 
прэ­ м­і­і­ Глі­ ня ны­ Вя лес і­ ло­нг­лі­ст Прэ­ м­і­і­ Ежы­ 
Гед ро­й ца ў 2013 г.) пры­ вё­ў у­ м­о­й до­м­ яго­­
ны­ сяб ра Ула дзя Да вы­ до­ў скі­, з пер шай 
«Мро­і­» — так са м­а пас ля жу­р на лі­ст Ра ды­ё­ 
Ра цы­я. Гэ­ та бы­ ла ран няя вяс на 1993 го­ да. 
Сла ва про­ ста жы­ў у­ м­я не, як і­ м­но­ гі­я м­ае 
сяб ры­, па чы­ на ю­ чы­ ад Ба жэ­ ны­, Ёлі­, Ані­, 
Элі­, пас ля «зэ­с по­ лу­ Кра м­а, для які­х Мі­ ра 
як м­а м­а» і­ і­н шы­х з ва ко­ лі­ц «Ба со­ ві­ш ча», 
Са ю­ за пі­сь­ м­ен ні­ каў, «м­а ла дзё­ж най», «Пер­
шац ве ту­», «Ту­ тэ­й шы­х», «Па хо­д ні­»... Та ды­ 
Сла ва тра пі­ў на ста ро­н кі­ «Ні­ вы­», дзе як раз 
у­ то­й м­о­ м­ант бы­ў па трэ­б ны­ і­ про­ ста не аб­
хо­д ны­, і­ бы­ў на і­х паў та ра го­ да. І ў м­а ло­й 
ка ля ро­ вай, кры­ ху­ ба ла ган най ква тэ­р цы­ 
ста лі­ ўзні­ каць­ «Зда ні­ і­ пач ва ры­ Бе ла ру­ сі­». 
Яны­ і­ вы­й ш лі­ ў 1994 го­ дзе, з м­а лю­н ка м­і­ 
пі­сь­ м­ен ні­ ка і­ м­а ста ка Ула дзі­ м­і­ ра Сця па на. 
Сла ва да гэ­ ту­ль­ бы­ў вы­к лад чы­ кам­ м­у­­
зы­ч най шко­ лы­, ка рэ­с пан дэ­н там­ ча со­ пі­ са 
«Кры­ ні­ ца», рэ­ дак та рам­ адзе ла ча со­ пі­ са 
«Бя ро­з ка», ад каз ны­м­ сак ра та ро­м­ ад дзе ла 
га зе ты­ «Ку­ль­ ту­ ра». Дру­ ка ваў ся ў ка лек­
ты­ў ны­х збо­р ні­ ках, аль­ м­а на хах і­ ча со­ пі­ сах. 
Пас ля су­ пра цо­ў ні­ чаў з кні­ га вы­ да ве цтва м­і­ 
і­ кі­ на кам­ па ні­ я м­і­, пі­ саў кні­ гі­, ра бі­ў м­у­ль­ т фі­ль­­
м­ы­, ста ві­ў дра м­ы­, апо­ш ні­ м­і­ га да м­і­ ак ты­ў на 
су­ пра цо­ў ні­ чаў з Ра ды­ё­ Ра цы­я. Як пі­сь­ м­ен­
ні­к пра ца ваў у­ во­ст ра сю­ жэ­т ны­х жан рах 

— дэ­ тэ­к ты­ў, тры­ лер, аль­ тэ­р на ты­ў ная 
гі­ сто­ ры­я. Ра зам­ з Мак сі­ м­ам­ Клі­м­ ко­ ві­ чам­ 
бы­ў ад ны­м­ з па чы­ наль­ ні­ каў у­ Бе ла ру­ сі­ 
жан ру­ кі­ на ра м­а на. Дэ­ бю­ та ваў апа вя дан­
нем­ (1988  г.) у­ ча со­ пі­ се «Бя ро­з ка». Аў тар 
кні­г «Зда ні­ і­ пач ва ры­ Бе ла ру­ сі­», «Ян кі­ або­ 
апо­ш ні­ за езд на Лі­т ве» (кі­ на ра м­ан, 2007, 
ра зам­ з М. Клі­м­ ко­ ві­ чам­), «Праў дзі­ вая гі­­
сто­ ры­я Ка ца па, Хах ла і­ Бу­ль­ ба ша» (2009), 
«Тэ­ о­ ры­я зм­о­ вы­» (2011), «Му­ зы­ і­ сві­н ні­» 
(2014), п’­е сы­ «Ру­ сал ка Кам­ са м­о­ль­ ска га 
во­ зе ра» (2010, ра зам­ з М. Клі­м­ ко­ ві­ чам­)... 
Пра цяг лы­ час дас ле да ваў м­а тэ­ ры­ я лы­ КДБ 
у­ ар хі­ ве Уп раў лен ня СБУ па Чар ні­ гаў скай 
во­б лас ці­, ас вят ляў лё­ сы­ рэ­п рэ­ са ва ны­х бе­
ла ру­ саў. Ся ро­д зно­й дзе ны­х і­м­ да ку­ м­ен таў 
ё­сць­ сап раў д ны­я сен са цы­і­. Ах ро­ м­ен ка вё­ў 
ру­б ры­ ку­ «На ўлі­ ку­ КДБ» на Ра ды­ё­ Ра цы­я. 
Ма тэ­ ры­ я лы­ пад ры­х та ваў на кан ца 2018 го­­
да. Спя шаў ся?

Пі­ саў — пра што­ ду­ м­а ец ца (сту­ дзень­ 
2016): «Ся джу­ ва ўкра і­н скі­м­ Чар ні­ га ве. Ра­
м­ан ту­ю­ пры­ м­у­с, ні­ ко­ га не кра наю­, і­н шы­м­ 
ра зам­ пе раг ля даю­ бе ла ру­ ску­ю­ сту­ж ку­ 
ў ФБ і­ на ра каю­: не, ну­ яко­ га хе ра я на ра­
дзі­ў ся ў гэ­ тай Бе ла ру­ сі­? Ну­ хі­ ба м­ае баць­ кі­ 
не м­аг лі­ на ра дзі­ц ца які­ м­і­ ам­е ры­ кан ца м­і­, ці­ 
фран цу­ за м­і­, ці­ па ля ка м­і­ ці­ ты­ м­і­ ж у­к ра і­н ца­
м­і­, дзе ня м­а ані­ хаў ру­ су­ з Ар до­ю­, ані­ га ло­ў­
на га ву­ са та га хаў ру­с ні­ ка?

А по­ ты­м­ пры­ гад ваю­ сва і­х дзя до­ў, свае 
го­ м­ель­ скі­я ды­ дру­й скі­я кра я ві­ ды­, ван д ро­ў кі­ 
па на шай кра і­ не, сва і­х сяб ро­ў ды­й у­во­ гу­ ле 
лю­ дзей, які­х ба чы­ў. Ды­ не, ду­ м­аю­ — хай 
гэ­ та яны­ нам­ зай з д ро­с цяць­. І ам­е ры­ кан цы­, 
і­ фран цу­ зы­, і­ па ля кі­. Хі­ ба што­ не ўкра і­н цы­ 
— бо­ на шы­ бра ты­. А Ар да хай на хер зга­
ры­ць­, і­ каб у­ну­ кі­ Ху­й ла збі­ ва лі­ яго­ ны­ м­і­ рэ­б­
ра м­і­ яб лы­ кі­ з тае дзі­ч кі­, якая вы­ рас це на 
яго­ най м­а гі­ ле. Гэ­ та, на пэ­ў на, і­ ё­сць­ праў дзі­­
вы­я бе ла ру­ скі­я та ле ран т насць­ і­ па м­яр ко­ў­
насць­». А як пі­ саў? «Ула дзі­с лаў Ах ро­ м­ен ка 
ства ры­ў ба дай што­ асо­б ны­ жанр у­ бе ла ру­­
скай лі­ та ра ту­ ры­. Мне на ват цяж ка вы­ зна­
чы­ць­ ям­у­ наз ву­. Гэ­ та ней кі­ сплаў Мры­я, 
Зо­ш чан кі­, Іль­ фа і­ Пят ро­ ва і­ на ват ча со­ пі­ са 
«Во­ жы­к». Ка лі­ абі­ раць­ з гэ­ та га пе ра лі­ ку­ 
ка го­сь­ ці­ ад на го­, то­ ві­ да во­ч на і­м­ бу­ дзе А. 
Мры­й, а м­е на ві­ та яго­ ны­ тво­р «За пі­ скі­ Сам­­
со­ на Са м­а су­я». (...) Як сам­ аў тар на ад но­й 
з прэ­ зен та цы­й ска заў, што­ кні­ га («Тэ­ о­ ры­я 
зм­о­ вы­») раз лі­ ча на на чы­ тан не ў м­ет ро­, цяг­
ні­ ках і­ на пля жы­. У гэ­ ты­м­ сэ­н се яна са праў­
ды­ ад на з пер шы­х «ла ста вак» бе ла ру­ скай 
м­а са вай лі­ та ра ту­ ры­. Асо­б ны­я ста ро­н кі­ 
ра м­а на чы­ та ю­ц ца з та ко­й жа ве ся ло­с цю­, 
як і­, на пры­ клад, шэ­ дэ­ў ры­ Іль­ фа і­ Пят ро­ ва. 
Не ка то­ ры­я вы­ ра зы­ і­ сло­ ваз лу­ чэ­н ні­ з кні­ гі­ 
м­о­ гу­ць­ стаць­ кры­ ла ты­ м­і­.

Пы­ таў ся ў яго­ на Сва бо­ дзе Ян ка Мак сі­­
м­ю­к: «Яку­ю­ кні­ гу­ вам­ хо­ чац ца на пі­ саць­?» 
— «Шм­ат м­а і­х у­к ра і­н скі­х сяб ро­ў і­ зна ё­ м­ы­х 
прай ш лі­ праз АТА. Адзі­н за гі­ ну­ў, адзі­н па­

бы­ ваў у­ па ло­ не. Я не ха чу­ пе ра каз ваць­ у­се 
пад ра бяз нас ці­ та го­ па ло­ ну­. Ска жу­ ад но­: 
бы­ лы­я са вец кі­я на стаў ні­ кі­, бы­ лы­я са вец кі­я 
бу­х гал та ры­ і­ бы­ лы­я са вец кі­я шах цё­ ры­ ў ка­
ро­т кі­ пра м­е жак ча су­ пе рат ва ры­ лі­ ся ў вы­­
тан ча ны­х са ды­ стаў, пач вар ны­х блю­з не раў 
і­ пра фе сі­й ны­х за бо­й цаў. Упэ­ў не ны­, што­ 
та кая ж са м­ая жах лі­ вая тран с фар м­а цы­я 
гі­ па тэ­ ты­ч на м­аж лі­ вая не то­ль­ кі­ ў Да нец ку­ 
і­ Лу­ ган ску­, але і­ ў Ві­ цеб ску­ ці­ Го­ м­е лі­. Ча м­у­ 
та ко­е м­аг чы­ м­а і­ ці­ м­о­ж на гэ­ та м­у­ не як су­п­
раць­ ста яць­ — пра гэ­ та і­ пі­ шу­ ця пер ра м­ан 
пад у­м­о­ў ны­м­ на зо­ вам­ «Ска та ба за». І «ка лі­ 
вы­ ад чу­ ва е це ся бе най бо­ль­ш сва бо­д­
ны­м­?» — «Заў сё ды». 

Што­ для Сла вы­ Ах ро­ м­ен кі­ Бе ла ру­сь­? 
Што­ трэ­ ба па м­я няць­? «Ка лі­ ска заць­ ко­ рат­
ка, то­ трэ­ ба перш за ўсё­ паз ба ві­ц ца ад афі­­
цы­й на га пат ры­ я ты­з м­у­. Ён у­ вы­ пад ку­ ча го­ 
нам­ не да па м­о­ жа. Трэ­ ба раст лу­ м­а чы­ць­ 
то­й са м­ай м­о­ ла дзі­, што­ ра дзі­ м­а — гэ­ та не 
сцяг над гар вы­ кан ка м­ам­ і­ не над пі­ сы­ на бі­л­
бо­р дах «я лю­б лю­ Бе ла ру­сь­». Ра дзі­ м­а — гэ­­
та зям­ ля, па яко­й м­ы­ хо­ дзі­м­, гэ­ та м­а гі­ лы­ 
на шы­х дзя до­ў, гэ­ та на ша м­о­ ва, гэ­ та на ша 
гі­ сто­ ры­я, гэ­ та на ша шко­ ла. Са праўд ны­ пат­
ры­ я ты­зм­ і­дзе не ад сця го­ў, м­а са вы­х свят 
і­ го­п ні­ каў з пі­ вам­ у­ ру­ ках, ё­н — су­ м­а ўсі­х 
пе ра лі­ ча ны­х склад ні­ каў». Пі­ саў пра Мак сі­­
м­а Клі­м­ ко­ ві­ ча (на 60 га да ві­ ну­): «Мак сі­м­, 
пэ­ў на, са м­ы­ крэ­ а ты­ў ны­ пра за і­к і­ дра м­а ту­рг 
з у­сі­х, ка го­ ве даю­, і­ пра ца ваць­ з і­м­ про­ ста 
ў кайф. На пі­ са лі­ ра зам­ тры­ м­а стац кі­я кні­ гі­ 
і­ тры­ п’­е сы­, пры­ ты­м­ «Дзве ду­ шы­» па М. 
Га рэ­ц кі­м­ у­жо­ трэ­ ці­ го­д і­дзе ў Ку­ па лаў скі­м­ 
тэ­ ат ры­. А так са м­а — про­ць­ м­у­ ўся го­ і­н ша­
га, прак ты­ч на па Чэ­ ха ве — «у­сё­, ак ра м­я 
вер шаў і­ да но­ саў»; ро­з ны­я агу­ль­ ны­я пра ек­
ты­ ў нас у­весь­ час у­ вы­ тво­р час ці­.

А яш чэ­ Мак сі­м­ — м­о­й ку­м­, хро­с ны­ м­а ё­й 
дач кі­ Лі­ зы­. Ра зу­м­ ны­, да лі­ кат ны­ і­ не ве ра го­д­
на пра цаз до­ль­ ны­ ча ла век». — І та кі­ ж ты­ 
сам­, Сла ва. Ды­к пад га няй нас, каб м­ы­ ча су­ 
не м­ар на ва лі­.

Лі­ за Ах ро­ м­ен ка: «Ад на ві­ ла ў па м­я ці­ на­
шы­ з та бо­й цё­п лы­я раз м­о­ вы­, пе ра чы­ та ла 
на шы­ пе ра пі­ скі­ і­ ў ка то­ ры­ раз пе ра ка на ла­
ся, што­ ты­ — леп шы­. Та ко­ га та ту­ трэ­ ба 
яш чэ­ па шу­ каць­. Я вель­ м­і­ пра сі­ ла ця бе, каб 
ты­ не па м­і­ раў. Я бы­ ла га то­ вая да са м­а га 
дрэ­н на га зы­ хо­ ду­, але не да см­ер ці­. Гэ­ та 
ўжо­ за над та. Та тач ка, лю­ бі­ м­ы­, я спра бу­ю­ 
бе раг чы­ ся бе ад і­стэ­ ры­ кі­, але як жа ба лю­­
ча за сы­ наць­­пра чы­ нац ца, ба чы­ць­ тваё­ 
фо­ та і­ ра зу­ м­ець­, што­ шан цы­ неш та вы­ пра­
ві­ць­ — ро­ў ны­я ну­ лю­, а сам­ пра цэ­с та го­, 
што­ я ду­ м­аю­ пра гэ­ та — за бі­ вае. Я ду­ м­аю­, 
ду­ м­аю­, ду­ м­аю­... вы­ ні­к адзі­н — не вы­ но­с ны­ 
ко­м­ у­ го­р ле і­ ад су­т насць­ м­аг чы­ м­ас ці­ што­­
не бу­дзь­ ска заць­.

Па ку­ль­ ты­ ля жаў без пры­ то­м­ нас ці­, я пра 
м­но­ гае та бе ра ска за ла. Я шчы­ ра спа дзя­
ю­ ся, што­ на ней кі­м­ не па м­ер ны­м­ у­з ро­ў ні­, 
з ней кай і­н шай сфе ры­, ней кі­м­ не дас ле да­
ва ны­м­ шля хам­, ты­ м­я не ўсё­ ж та кі­ па чу­ў. 
Ты­ м­не ка заў, што­ ты­ заў сё­ ды­ по­ бач. Я ве­
даю­, што­ і­ ця пер, і­ по­ ты­м­ бу­ дзеш. Дзя ку­й 
за лю­ бо­ў да пра цы­, за ўм­ен не рэ­ аль­ на 
ўспры­ м­аць­ жы­ц цё­ вы­я аб ста ві­ ны­, дзя ку­й 
за то­е, што­ ты­ вы­ хо­ў ваў у­ва м­не то­н касць­ 
і­ чу­ ласць­, дзя ку­й за то­е, што­ я ду­ м­аю­ па­бе­
ла ру­ ску­. Дзя ку­й за ўсе м­аг чы­ м­ас ці­, які­я ты­ 
м­не даў, дзя ку­й за то­е, што­ раз ві­ ваў у­ва 
м­не па няц ці­ аб м­а раль­ ны­х каш то­ў нас цях, 
дзя ку­й за фар м­і­ ра ван не сі­ лы­ ў м­а і­м­ ха рак­
та ры­, дзя ку­ ю­ чы­ гэ­ та м­у­ я — см­е лая. Дзя­
ку­й за то­е, што­ я м­а гу­ ад каз ваць­ за свае 
сло­ вы­ і­ ўчы­н кі­, за м­аг чы­ м­асць­ ацэ­нь­ ваць­ 
ся бе, дзя ку­й за то­е, што­ трэ­ ба па ва жаць­ 
у­сі­х, хто­ ва ко­л ця бе, і­ ся бе; дзя ку­й за су­м­­
лен насць­, за шчы­ расць­, за праў ду­, за ду­­
шу­, яку­ю­ ты­ ў м­я не ўклад ваў. ДЗЯ КУЙ ЗА 
ЖЫЦ ЦЁ, МАЁ ШЧАС ЦЕ!» Дзя ку­ ем­ Та бе, 
Сла ва, за то­е, што­ Ты­ бы­ў і­ ё­сць­

«Сяб ры­, з 27 па 29 каст ры­ч ні­ ка я ў Бе ла­
сто­ ку­. Пры­ гэ­ ты­м­ Vi ber, Sky pe, What sApp 
і­ м­е сэ­н джэ­р у­ Fa ce bo ok за ста ю­ц ца няз м­ен­
ны­ м­і­. Ка лі­ што­ пі­ль­ нае — на су­ вя зі­». Ды­к, 
ка лі­ ла ска, м­ы­ не пры­ м­а ем­ да ве да м­а, што­ 
ты­ не ту­т, у­ нас, на звы­ чай най зям­ лі­. Бу­­
дзем­ ра зам­ ра бі­ць­ што­ трэ­ ба.

vМі ра ЛУК ША

«Ка лі што, мы — на су­ вя зі!» 
— Сла ва

n З аўтаркай у Крынках пачатак верасня 2018 г.
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 47-18

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 2 снежня 2018 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Над па ля мі, над ля са мі,
Над шы ро кі мі лу га мі
У не бе птуш кі пра ля та лі,
пух бя лют кі па губ ля лі.
Сне га выя х.....

Ад каз на за гад ку № 43: ліс це.
Уз на га ро ды, нак лей кі, вый г ра лі Эміль ка 

Лян ке віч, Бар таш Кі яш ко, Гу берт Пі лец кі з Шу-
дзя ла ва, Ке він Чар нец кі, Дам’ ян Кар ні люк 

з Бель ска-Пад ляш ска га. Він шу ем!

Малітва 
купца

(БАЙ КІ СЯ РЭД НЯ ВЕЧ НАЙ АР МЕ НІІ)

Ма ліў ся купец Бо гу, каб да па мог раз да быць яму сто дра-
маў.

— Ка лі да па мо жаш прыд баць сто дра маў, — па а бя цаў ся, 
— дык дзе сяць ад ра зу я ах вя рую на алей нае мас ла ў цар к-
ве.

Бог пас лу хаў ма літ ву і да па мог ган д ля ру знай с ці дзе вя-
но ста дра маў:

— Ах, Бо жа! — уз ру шыў ся ку пец. — Гэ та вель мі муд ра 
з Твай го бо ку, што ты ад ра зу ад лі чыў свае дзе сяць дра маў 
на алей нае мас ла. Як доб ра, што ты да па мог прыд баць мне 
сто дра маў, без дзе ся ці.

(пе ра клад з ру скай мо вы 
Ган ны Кан д ра цюк)

    

Эдзі Аг няц вет

* * * 
Ад к ры вае шко ла цу ды

Мне і ўсім ма ім сяб рам.

Ка лі-не будзь, мо жа, бу ду

Я на стаў ні кам і сам.

У Па чат ко вай шко ле № 3 з да-
дат ко вым на ву чан нем бе ла ру скай 
мо ве імя Ярас ла ва Ка сты цэ ві ча 
ў Бель ску-Пад ляш скім ад бы ло ся 
пры ся ган не вуч няў пер шых кла-
саў.

— Да ўра чы стас ці пры сту пі лі 53 
пер шак лас ні кі, — ка жа на мес нік 
ды рэк та ра шко лы Ірэ на Яб лу шэў-
ская. — Пры ся ган не пер шых кла-
саў — гэ та вель мі важ ны мо мант 
у жыц ці ўсёй шко лы. І я гля джу, 
як пе ра жы ва юць на стаў ні кі гэ тых 
ма лых дзе так, як пе ра жы ва юць 
баць кі. Я ду маю, гэ та апош няе 
пры ся ган не, ка лі ня ма штан да ру 
шко лы. Ёсць мэ та, ёсць пра ект, 
мы ўжо па ча лі збі раць гро шы на 
штан дар. І я ду маю, што гэ та бу-
дзе та кое ўма ца ван не на шай шко-
лы ў ася род дзі. На ша шко ла ат ры-
мае сім вал. Да від Гай ко

(за Ра дыё Ра цыя)

Пры ся ган не 
пер шак лас ні каў

Мой баць ка мае ка ня. Конь на зы ва ец ца Ка рот ка. Ён амаль цэ-
лы ка рыч не вы, толь кі гры ва і шэрсць пры ка пы тах чор ныя. 
Я яго ба ю ся? Та му што ад ной чы ён мя не амаль не ўку сіў. 

Я ка лісь ці па ды шоў бліз ка да яго, а Ка рот ка ха цеў на сту піць на маю 
на гу. Та му за раз тры ма ю ся да лё ка ад ка ня баць кі і не да па ма гаю яму 
яго кор міць ці за бі раць са сму га. Ка рот ка ня поў ны год у нас. Ча сам ду-
маю, што ма гу яш чэ яго па лю біць. Ма ру, каб зі мою та та зра біў ку ліг. 
У мі ну лым го дзе зра біў! Баць ка зап рог у са ні Ка рот ку, а я за пра сіў 
сва іх сяб роў і мы па е ха лі на вог ніш ча ў лес. Боль шасць з нас упер шы-
ню бы ла на ку лі гу. Та ды ўсе зай з д рос ці лі мне Ка рот кі.

Мі хась СТАН КЕ ВІЧ, школа ў Залуках

Ка рот ка
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Tak
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I

Czas

No

Prysznic

Lina

Sam

Kalendarz

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі 
сло ва мі. Ад ка зы, з нак ле е ным кан т-
роль ным та ло нам, на пра ця гу трох 
тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра-
зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 43-
2018: 

Лінк, бал, пу га, на, лес, ме сяц, 
клоўн, яд ро. Ля нок, яна, моц, леў, 
пес ня, бу ся, шаг, цар, лак.

Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі 
Вік то рыя За леў ская, Бар тэк Гоф, 
Са ра Мар ці но віч з Ор лі, Ке він 
Чар нец кі з Бель ска-Пад ляш ска га, 
Ка міль Мар то нік, Пат ры цыя, 
Бар тэк Ру дзін скі з За лук, Эміль ка 
Анісь ке віч, Да мі ні ка Юроў чык, 
Ігар Та ра се віч з Шу дзя ла ва, Давід 
Сурэль з Арэшкава. Він шу ем!

— Мы шчы ра Вас ві та ем 
у Гай наў скім бел лі цэі!

— Ві таю!

— Ве да ем, што Вы ўжо не 
пер шы раз на ве да лі «Бар-
даў скую во сень». Ска жы це, 
як Вам па да ба ец ца гэ ты пра-
ект? Як Вы ся бе ад чу ва е це 
на Пад ляш шы?

— Я тут як ма лы сын, які 
вяр та ец ца да ма мы і та ты, на 
«Бар даў скую во сень». Я мо ўжо 
ты сяч ны раз гас цюю тут у ва-
шых мяс ці нах, а раз у год трэ ба 
пры ехаць на «Бар даў скую во-
сень». Гэ та та кі фе сты валь, які 
па трэб ны і Пад ляш шу, і Бе ла ру-
сі так са ма, та му што, на жаль, 
на Бе ла ру сі фе сты ва лю з 25-га-
до вай гі сто ры яй, як «Бар ды», 
ня ма. Вось у Бель ску ён ёсць 
і ёсць лю дзі, якія ім апя ку юц-
ца, і ёсць ар ты сты, якія хо чуць 
пры яз джаць, ёсць так са ма кан-
кур сан ты, якія вель мі ад каз на 
ста вяц ца да кон кур су і моц на 
яго пе ра жы ва юць. Для мя не 
«Бар даў ская во сень» як род ны 
дом.

— Ра ска жы це неш та пра 
ся бе. Ад куль у Вас на ра дзі ла-
ся лю боў да му зы кі?

— Я — Змі цер Вай цюш ке віч. 
Мне со рак сем га доў. Ка лі пры-
хо дзіць лю боў, ніх то не ве дае. 
Я ха цеў спя ваць. Мне спа да ба-
ла ся ў шко ле мая ад нак лас ні ца 
і я спя ваў пес ні для яе. По тым 
па я ві ла ся жа дан не іг раць на 
ней кім ін ст ру мен це. Я трош кі 
ву чыў ся ў му зыч най шко ле, 
а так са ма ха дзіў у ду ха вы ар-
кестр і іг раў на ўсіх ін ст ру мен-
тах, якія бы лі. Ка лі та бе дзе вяць 
га доў, то ты му сіш па спра ба-
ваць усе ін ст ру мен ты: удар ныя, 
клар не ты, тру бы. І мы не толь кі 
ву чы лі ся, а про ста гу ля лі з сяб-
ра мі гэ ты мі ін ст ру мен та мі, але 
гэ та бы ло вель мі ці ка вае. Лю боў 
да гі та ры на ра дзі ла ся паз ней. 
Я маю аду ка цыю па ду ха вых 
ін ст ру мен тах ды ва каль ную. 
І мне са мо му са бе за ха це ла ся 
кам па на ваць. Ня даў на я пай-
шоў ву чыц ца іг раць на гі та ры. 
Ву чаць мя не як пра віль на ста-

віць паль цы, як трэ ні ра вац ца, 
як ра біць пры го жыя акор ды. Гэ-
та мне вель мі па да ба ец ца, та му 
ву чыц ца ні ко лі не поз на. Му зы-
ку люб лю, ад куль па мя таю.

— Як доў га Вы ву чы лі ся іг-
раць на гі та ры?

— Ду маю, што каб іг раць акор-
ды, ды мож на вы ву чыц ца і за 
ме сяц, а ўжо каб іг раць іх вір-
ту оз на, трэ ба ча су. З му зы кай 
мож на ра біць тэх ніч на шмат, 
але ка лі ў гэ тым ду шы ня ма, 
слу хаць не ці ка ва. Ня ма та ды 
ней кай асаб лі вас ці, ня ма пра нік-
нё на га ад чу ван ня ў гэ тым пра-
цэ се. Му зы ка мае та кое ча раў ні-
цтва — ма гіч нае і бо скае.

— Як доў га Вы кан цэр ту-
е це? Ці па мя та е це сваё пер-
шае вы ступ лен не пе рад пуб-
лі кай?

— Я шмат ву чыў ся, гэ та бы ла 
ся рэд няя му зыч ная шко ла па 
кла се клар не та і там трэ ба бы ло 
вы хо дзіць пе рад пуб лі ку, здаць 
эк за мен. Гэ та бы ло страш на, та-

му што я не ад ра зу стаў та кі сме-
лы, вя сё лы на кан цэр тах. Бы ло, 
ка неш не, і хва ля ван не. За раз 
трош кі ўжо прас цей. Я афі цый-
на 25 га доў на сцэ не.

— Усе ве да юць, што 
ў Поль ш чы Вы ма е це мно га 
фа наў. А ці па бы ва е це і кан-
цэр ту е це ў ін шых кра і нах?

— Фа наў, як мне зда ец ца, трэ-
ба, каб бы ло яш чэ больш. Я не 
лі чыў да клад на, але ка ля са ра-
ка кра ін све ту я пра е хаў з кан-
цэр та мі і фе сты ва ля мі. Я быў 
у ЗША і ў Ка на дзе, але не быў 
у Паў д нё вай Аме ры цы, Аф ры цы 
ды Аў ст ра ліі. Быў так са ма ў Еў-
ро пе, Ра сіі і Ка зах ста не.

— І дзе Вам най больш па-
да ба ла ся?

— Мне па да ба ец ца ўсю ды, дзе 
доб рыя лю дзі. Ня даў на я быў 
у Швей ца рыі і мне вель мі там 
па да ба ла ся і зноў ту ды па е ду. 
Так са ма люб лю Поль ш чу. Я ба-
чыў во зе ра Бай кал у Ра сіі — там 
вель мі пры го жая і ма ляў ні чая 
пры ро да.

«Я — Змі цер Вай цюш ке віч...».
Ін тэр в’ю з ар ты стам — А ці ў Вас ёсць свая лю бі-

мая пес ня? Ра ска жы це нам 
пра гэ та.

— Як ка жуць ар ты сты ці вы-
ка наў цы, што пес ні гэ та як дзет-
кі. У ас ноў ным усе пры го жыя, 
але бы ва юць — як ска заў адзін 
кам па зі тар — уда лыя і няў да-
лыя. І ад каз ва ю чы, леп шую пес-
ню я яш чэ не на пі саў. Ёсць іх 
ка ля двух со цень і з кож най з іх 
звя за ны ней кія ўлас ныя пе ра-
жы ван ні. Ма ста цтва пат рэб на, 
каб за фік са ваць на шу пры сут-
насць у ча се. Я пі саў ка лісь ці пес-
ню на верш Ула дзі мі ра Няк ля е-
ва «Бы вай, Яб лон ская, бы вай» 
і та ды я моц на гэ та пе ра жы ваў, 
бо мы рас ста лі ся з ма ёй дзяў чы-
най. І дзе ця пер гэ тая дзяў чы-
на, і коль кі ча су ўжо прай ш ло, 
а пес ня бу дзе на гад ваць пра гэ-
ты стан жыц ця, ка лі гэ та ад бы-
ло ся. І гэ та ці ка ва.

— Шчы ра дзя ку ем за раз-
мо ву. Нам бы ло вель мі пры-
ем на з Ва мі су стрэц ца.

Гу та ры лі:  Ур шу ля Мар чук 
і Пат ры цыя Ла пін ская

Гай наў скі бел лі цэй

Аўтаркі і Зміцер Вайцюшкевіч

Łom

As
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zbo ry, jeś li go zap ro szą i od po czy wa. Jest 
cho ry na cuk rzy cę i częs to sie dząc na po-
sie dze niu za sy pia. W spra wie nie bie rze 
udzia łu w wy po wie dziach lub dy skus jach. 
Niez na na mi ja ka kol wiek dzia łal ność po za 
re li gij ną”65.

Та ды ўжо не жы ла жон ка Л. Дзе куць-
Ма лея — Сэ ра фі на, якая па мер ла 

18 лю та га 1953 г. Ён сам па мёр 20 сту-
дзе ня 1955 г. Апош нія га ды жыц ця Л. 
Дзе куць-Ма лея бы лі вель мі скла да ны-
мі. Праз увесь час быў ён пад піль ным 
наг ля дам ор га наў бяс пе кі. Най больш 
крыў д ным бы ло тое, што ў сва ім ак ру-
жэн ні бра тоў і сяс цёр бап ты стаў меў 
так са ма да нос чы каў, ча сам да ве ра ных, 
яш чэ да ва ен ных сяб роў. Ад нак шмат 
хто з яго ных сяб роў за ста лі ся вер ны мі 
яму на ўсё жыц цё, ня гле дзя чы на скла-
да ныя пас ля ва ен ныя ча сы. За ха ва ная 
ў Ін сты ту це на цы я наль най па мя ці ка-
рэс пан дэн цыя Л. Дзе куць-Ма лея да 
сва ёй жон кі — Сэ ра фін чы ка, свед чыць 
пра яго за гар та ва насць у жыц ці і ве ры. 
Яго глы бо кая ве ра ў Бо га і ад да насць 
яму да па маг лі пе рат ры ваць усе жыц-
цё выя скла да нас ці і ня го ды. 24 лі пе ня 
1951 г. пі саў з Бе ла сто ка ў Гданьск да 
сям’і: «Pro szę bar dzo wszys t kich bądź cie 
dob rej myś li. Je den dru gie go sza nuj cie, 
ko chaj cie, mi łuj cie, al bo wiem tyl ko z Bo-
żą po mo cą po zos ta liś my ży wy mi na tym 
świe cie. (...) Jak że ty mój Se ra fi n czyk? 
Trzy maj się nie masz pra wa os łab nąć. Mu-
si my na bie rać no wych sił mo ja ko cha na. 
Przy ci skam cię do me go zbo la łe go ser ca 
cie bie i wszys t kich mo ich dro gich Di nu sie-
cza ka, Li lu sień kę, Se ra fi  necz kę, Edecz ka 
i wszys t kich przy ja ciół i niep rzy ja cie li poz d-
ra wiam ży cząc Bo że go bło gos ła wień stwa. 
Nap rzód śmia ło, pat rząc na zbaw cę Je zu-
sa Chrys tu sa”66.

У на ва год нюю ноч з 1951 на 1952 г. 
Л. Дзе куць-Ма лей пі саў да сям’і 

ў Гданьск: „Już os tat ni dzień 51 r. Ile prze-
ży liś my moi uko cha ni i we wszys t kim nam 
do po ma gał nasz dob ry Pan Bóg. On swo ją 
mi łoś cią oka zał w sy nu swo im Je zu sie 
Chrys tu sie w na szym piel g rzy mo wa niu na 
tej bied nej zie mi. (...) Je że li Bóg poz wo li, 
to pręd ko bę dę mieć choć nie du ży, ale 
osob ny ką te czek, gdzie bę dę mógł spo koj-
nie czy tać, pi sać i pog łę biać się w Je go 
Piś mie Świę tym, aby wspól nie dzie lić 
się z Na ro dem Bo żym. Bę dzie my moc no 
łą czyć się w mod lit wach, al bo wiem Pan 
Boh ten nam bli sko i da le ko. On zaw sze 
us ły szy na sze proś by i na sze wo ła nie 
Psalm 37, 1-20. Wiem i wie rzę, że wszys t-
ko prze mi nie i ten świat, a to co jest Bo że, 
bę dzie wiecz nie trwać”67. Як бач на, у яго 
лі стах поў на на дзеі і ве ры ў Бо га. Як 
доб рым быў ча ла ве кам свед чаць і ін-
шыя за ха ва ныя лі сты, у якіх зап ра ша лі 
яго на ве даць са сло вам бо жым роз ныя 
мяс ці ны.

vЛе на ГЛА ГОЎ СКАЯ

Пра пас ля ва ен нае жыц цё Лу ка ша Дзе куць-Ма лея 

ў Поль ш чы (не вя до мы бе ла стоц кі пе ры яд) 

Ся род да ку мен таў Мі ні стэр ства 
пуб ліч най бяс пе кі зна хо дзіц ца 
ўруч ную пі са ны ра парт „o zat-
wier dze niu kan dy da ta na wer bu-

nek”55. За вер ба ва ны бяс пе кай меў ся 
быць Л. Дзе куць-Ма лей. Дзе ля гэ та га 
га да мі збі ра лі ся на яго кам п ра ме ту ю-
чыя ма тэ ры я лы, у якіх да каз ва ла ся яго 
су пра цоў ні цтва з нем ца мі яш чэ пе рад 
Дру гой су свет най вай ной і кі раў ні цтва 
«фа шыс ц кай» ар га ні за цы яй ук ра ін скіх 
на цы я на лі стаў (ОУН) у ак ру зе Брэ ста. 
У су вя зі з тым, што ён быў па вя за ны 
з га лоў ным ак ты вам бап тыс ц ка га ру-
ху ў Поль ш чы, ся род яко га бяс пе ка не 
ме ла вар тас най аген ту ры, вы ра шы ла 
яго зац вер дзіць на кан ды да та. Дзе ля 
гэ та га, каб яго за вер ба ваць, бы ло вы-
ра ша на на зі раць за ім, саб раць здым кі, 
пад час раз мо вы з ім да маг чы ся яго 
прыз нан ня да фа шыс ц кай дзей нас ці 
яш чэ ў між ва ен ны пе ры яд і пад час 
ня мец кай аку па цыі, за га даць на пі-
саць жыц ця піс. Прад бач ва ю чы, што 
не на пі ша ў ім праў ды, пра па на ва ла ся 
ша ха ваць яго, да каз ва ю чы на ас но ве 
саб ра ных кам п ра ме ту ю чых ма тэ ры я-
лаў яго ва ро жую і няш чы рую па зі цыю 
ў ад но сі нах да ор га наў бяс пе кі: «W wy-
pad ku, gdy by kan dy dat nie przyz na wał się 
do wro giej ro bo ty, a sta rał się uj mo wać 
swo ją dzia łal ność w czys to re li gij ne for my, 
nad mie nić mu, że nie jes teś my ze wzglę du 
na je go wiek za in te re so wa ni w uniesz kod-
li wie niu go, ale wa run kiem pod s ta wo wym 
jest je go szcze re przyz na nie się do wszys-
t kie go i ujaw nie nie wszys t kich osób, któ re 
w przesz łoś ci i obec nie pro wa dzą wro gą 
dzia łal ność, nad mie nia jąc mu przy tym, 
że po sia da my dos ta tecz ne do wo dy, aby 
go są dzić i w kon sek wen c ji po zos ta łe la ta 
spę dzi w wię zie niu. O ile i ten ma newr nie 
po skut ku je, uwa żam, że na le ży kan dy da ta 
zat rzy mać”56. Гэ ты ру ка піс, на жаль, не 
да та ва ны і не пад пі са ны вы раз на, але 
па каз вае ўсю іс ці ну за ці каў лен няў Л. 
Дзе куць-Ма ле ем з бо ку служ бы бяс пе-
кі.

У каст рыч ні ку 1951 г. у спра ве «Д» 
Ва я вод скай уп ра вай пуб ліч най бяс-

пе кі ў Бе ла сто ку быў за вер ба ва ны яш-
чэ адзін ін фар ма тар «Кроп ка» — сяб ра 
Л. Дзе куць-Ма лея яш чэ з між ва ен на га 
ча су57. 20 сту дзе ня 1952 г. ін фар ма-
тар «Не бе скі» дак лад ваў, між ін шым, 
што ў Бе ла сток Л. Дзе куць-Ма лей быў 
за про ша ны пас ля двух га доў пра цы 
ў Гдань ску, дзе вер ні кі ака за лі сваё 
не за да валь нен не ў ад но сі нах да яго 
асо бы. Па доб ная сі ту а цыя ме ла мес ца 
і ў Бе ла сто ку: «i tam ta spra wa po kie ro-
wa ła się tak, że wie le z człon ków zbo ru 
wy ra ża ją niez go dę na je go dal szy po byt. 
Do te go cza su nie zna le zio no miesz ka nia 
dla nie go w Bia łym s to ku i dla te go ro dzi na 
jesz cze miesz ka w Gdań sku przy kap li cy, 
a on co mie siąc do jeż dża do nich. O ile 
człon ko wie w Bia łym s to ku więk szoś cią 
gło sów wy po wie dzą się prze ciw ko nie mu, 
to zos ta nie stam tąd od wo ła ny i moż li wie 
po zos ta nie w Gdań sku, gdzie dzie ci kształ-
cą się i pra cu ją”58.

У па чат ку 1952 г. сі ту а цыя ў бе ла стоц-
кім збо ры бы ла да лей вель мі нап ру-

жа на. Ін фар ма та ры «Бе лы», «Шчы ры» 
і «Грэ бень» звяр та лі ўва гу, што да лей 
іс нуе не па ра зу мен не чле наў збо ру з Л. 
Дзе куць-Ма ле ем і яго пры хіль ні ка мі. 
12 сту дзе ня у ква тэ ры Ры го ра Крас-
на поль ска га саб ра ла ся 10 бап ты стаў, 
каб вы ра шыць, што зра біць, каб Л. Дзе-
куць-Ма лей па кі нуў бе ла стоц кі збор. 
Па ста на ві лі, што спра ва яго ад хі лен ня 
бу дзе па стаў ле на на схо дзе збо ру ў пры-
сут нас ці прад стаў ні ка Га лоў най ра ды. 

kim ce lu, a gdy go za py ta ją człon ko wie 
o to, więc mó wi, że to ich nie ob cho dzi, 
stra szy іch Urzę dem Bez pie czeń stwa i Pro-
ku ra tu rą, mó wiąc że je że li nie przes ta ną 
in te re so wać się je go oso bą, bę dzie mu siał 
za mel do wać do U.B. lub Pro ku ra tu ry”62.

Ві даць уп лы вы і аў та ры тэт Л. Дзе-
куць-Ма лея ся род бап ты стаў у Бе ла-

сто ку быў знач ны, ка лі пры суп ра ці ве 
не ка то рых яго во ра гаў і дзей нас ці 
бяс пе кі не здо ле лі яго ад хі ліць ад па-
са ды пра па вед ні ка яш чэ ле там 1952 г. 
Па вод ле ін фар ма цыі бяс пе кі «Ra da 
Zbo ro wa w/w sek ty na po sie dze niu pos-
ta no wi ła os ta tecz nie dać do 18.VIII.52 r. 
ter min, aby Dzie kuć Ma lej opuś cił Bia łys-
tok i o tym spec jal nym lis tem za wia do mi li 
Ra dę Na czel ną P.K.Ch. Bap tys tów w War-
sza wie, któ ra wy ra zi ła zgo dę i po par ła 
wnio sek. Na wet czło nek Ra dy Na czel nej 
An d res po wie dział, że b. dob rze pos tą pi liś-
cie i po up ły wie te go ter mi nu jeś li Dzie kuć 
Ma lej nie wy je dzie z Bia łe gos to ku, to Ra-
da Na czel na wys to su je pis mo do władz 
w Bia łym s to ku, aby go nie li czy li kaz no-
dzie jem w zbo rze bia łos toc kim i że on jest 
od wo ła ny z Bia łe gos to ku. Dzie kuć Ma lej 
Łu kasz do wie dziaw szy się o po wyż szym 
pos ta no wie niu Ra dy Zbo ro wej, pos ta no wił 
roz bić zbór bia łos toc ki i od łą czyć się od 
Ra dy Na czel nej. W tym ce lu obec nie pro-
wa dzi agi tac ję wśród przy chyl nych so bie 
człon ków w/w sek ty jak: An d rej czu ka, Iwa-
niu ka i in nych”63. Л. Дзе куць-Ма лей не 
па га джаў ся з ад хі лен нем яго Га лоў най 
ра дай, толь кі да ма гаў ся склі кан ня схо-
ду ўсіх чле наў збо ру64. За раз на ас но ве 
да ступ ных да ку мен таў цяж ка ска заць, 
як у кан цы спра ва вы ра шы ла ся. З аген-
тур на га да но су «Не бе ска га» з кра са ві-
ка 1954 г. вы ні кае, што «już ja ko kaz no-
dzie ja nie ma wzię cia w zbo rach і dla te go 
te raz jest na ut rzy ma niu koś cio ła, ale bez 
żad ne go zbo ru, lub obo wiąz ku. Od wie dza 

Вы бра лі трох дэ ле га таў (Зда но віч, 
Тын дзік, Крас на поль скі) і вы ра шы лі 
выс лаць іх да яго з пра па но вай, каб 
па кі нуў ён Бе ла сток. 13 сту дзе ня пас ля 
на ба жэн ства па дыш лі яны да Л. Дзе-
куць-Ма лея і Ста ніс лаў Зда но віч ска заў 
яму, што ня гле дзя чы на ба га ты во пыт, 
дрэн на вя дзе збор у Бе ла сто ку: «W tym 
mo men cie pod sko czył do Zda no wi cza An-
d rej czuk An to ni zwo len nik Dzie kuć-Ma le ja 
i nie dał mu da lej mó wić. W związ ku z tym 
w kap li cy pow s tał szum i za mie sza nie 
oraz obu rze nie na D.M.”59. 17 сту дзе ня 
1952 г. у Бе ла сток пры е ха лі Аляк сандр 
Кір цун і Ян Ад лыж ка з Га лоў най ра ды 
бап ты стаў, якія раз г ле дзеў шы скар гі на 
Л. Дзе куць-Ма лея не ад хі лі лі яго ад па-
са ды пра па вед ні ка. На па ся джэн ні Ра-
ды збо ру 18 сту дзе ня Аляк сандр Кір цун 
ска заў: «Dzie kuć-Ma le ja od ra zu od wo łać 
nie moż na, gdyż zbór bia łos toc ki mo że się 
roz d wo ić i dla te go nie chaj Dzie kuć-Ma lej 
po zos ta nie na dal prze wod ni czą cym zbo-
ru. Przy wy bo rze no wej Ra dy Zbo ro wej 
i prze wod ni czą ce go ktoś bę dzie z Ra dy 
Na czel nej i tę spra wę za łat wi”60. Вы ба ры 
но вай Ра ды збо ру вы зна чы лі на 13 лю-
та га. Ад нак з ра пар ту Ва я вод скай уп ра-
вы пуб ліч най бяс пе кі не вя до ма, ці яны 
ад бы лі ся. «Бе лы» і «Шчы ры» ін фар ма-
ва лі, што 19 лю та га 1952 г. Л. Дзе куць-
Ма лей афор міў про пуск у па меж ную 
зо ну і да 25 лю та га пра бы ваў у вё сках 
Зуб ры і Ган ча ры на Бе ла сточ чы не, дзе 
быц цам бы слу жыў на ба жэн ствы сва ім 
вер ні кам61. У ра пар це сцвяр джа ла ся 
так са ма, што „Dzie kuć Ma lej w każ dym 
wy pad ku i zaw sze uni ka roz mów na te ma-
ty swo jej przesz łoś ci i nikt z człon ków Bia-
łos toc kie go zbo ru bap tys tów nie wie dok-
ład nie o je go prze ży ciu. Z ni kim nie chce 
roz ma wiać o swo jej przesz łoś ci i w ogó le 
sta ra się cał kiem nie po ru szać te ma tów 
po li tycz nych. Człon kom zbo ru bap tys tów 
nig dy nie mó wi gdzie on wy jeż dża i w ja-

55 Там са ма, с. 198, (K. 108): Ra port o zat wier dze niu 
kan dy da ta na wer bu nek.

56 Там са ма, с. 200, (K. 109).
57 Там са ма, с. 202, (К. 111): Cha rak te rys ty ka obiek tu 

krp. „Be du i ni” /sek ta bap tys tów za ok res 1.X.51 r. 
do dnia 31.XII.1951 r./. Bia łys tok, dn. 8.I.1952 r. 
Ściś le taj ne.

58 Там са ма, с. 204, (K. 113): Do nie sie nie agen tu ral ne 
dn. 20.I.52 r. Źród ło: „Nie bie ski”. Ściś le taj ne.

59 Там са ма, с. 205, (K. 114): Cha rak te rys tycz ne fak ty 
i zmia ny w sy tu ac ji po li tycz nej na posz cze gól nych 
obiek tach i śro do wi skach. Po li nii bap tys tów. Bia-
łys tok sty czeń 52.

60 Там са ма, с. 206, (K. 115).
61 Там са ма, с. 208, (K. 117): Wo je wódz ki Urząd Bez-

pie czeń stwa Pub licz ne go w Bia łym s to ku. Ra port 
o prze bie gu agen cyj ne go roz p ra co wa nia. Bia łys tok, 
dn. ......1952 r.

62 Там са ма.
63 Там са ма, с. 210, (K. 119): In for mac ja.
64 Там са ма, с. 210, (К. 120): Wy ciąg z ag. do nie sie-

nia źr. „Krop ka” z dn. 16.VII. Ściś le taj ne.
65 Там са ма, с. 216, (K. 124): Agen tu ral ne do nie sie nie 

z dn. 2.IV.54 r. War sza wa 25.VI.1954 r. Żród ło: „Nie-
bie ski”.

66 Там са ма, с. 251, (K. 33): Ł. Dzie kuć-Ma lej. Bia łys-
tok, Kra szew skie go nr. 11 do Se ra fi  ny Dzie kuć-Ma-
lej, Gdańsk-Sied li ce, ul. Gen. Dąb row skie go 11. 
24.7.51 r. Bia łys tok.

67 Там са ма, с. 272, (K. 55): Ł. Dzie kuć-Ma lej. Bia łys-
tok, Kra szew skie go 11 do Se ra fi  ny Dzie kuć-Ma lej, 
Gdańsk Dąb row skie go Nr. 11. 31.XII.51. Bia łys tok.

(ч.ІІ)
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У Бе ла сто ку, так як і ў ін-
шых поль скіх га ра дах, бы-
ла ўра чы ста адз на ча на 
со тая га да ві на аб вяш чэн ня 
не за леж нас ці Поль ш чы. 
Спяр ша ад бы лі ся ма леб ны 
ў ча ты рох хра мах, а за тым 
агуль ная ўра чы стасць на 
Рын ку Кас цюш кі пе рад пом-
ні кам Юза фу Піл суд ска му.

Ужо­ ў пят ні­ цу­, 9 лі­ ста па да ад бы­ў ся м­а ле­
бен у­ м­я чэ­ ці­ пры­ Ася ро­д ку­ м­у­ су­ль­ м­ан­

скай ку­ль­ ту­ ры­ ў Бе ла сто­ ку­. З афі­ цы­й ны­х 
асо­б пры­ су­т ні­ чаў там­ прад стаў ні­к прэ­ зі­­
дэ­н та Бе ла сто­ ка. Бы­ лі­ так са м­а вай ско­ вы­я 
сця га но­с цы­. Спяр ша вя ду­ чая ра ска за ла 
пра ро­ лю­ м­у­ су­ль­ м­ан у­ По­ль­ ш чы­; адзі­н з і­х 
лі­ ку­ бы­ў блі­з кі­м­ су­ пра цо­ў ні­ кам­ м­ар шал ка 
Пі­л су­д ска га. Пас ля ад бы­ў ся ўлас ці­ вы­ м­а­
ле бен, спяр ша на м­о­ ве Пра ро­ ка, за ты­м­ на 
по­ль­ скай м­о­ ве; ад с лу­ жы­ лі­ яго­ два і­м­а м­ы­.

У ня дзе лю­, 11 лі­ ста па да, з са м­ай ра ні­ цы­ 
бы­ў ад с лу­ жа ны­ м­а ле бен у­ бе ла сто­ц кі­м­ 

Свя та­Мі­ ка ла еў скі­м­ са бо­ ры­. З афі­ цы­й ны­х 
асо­б бы­ лі­ пад ляш скі­ ва я во­ да Баг дан Паш­
ко­ў скі­, пад ляш скі­ ві­ цэ­­м­ар ша лак Ма цей 
Жы­ў на, ві­ цэ­­прэ­ зі­ дэ­нт Бе ла сто­ ка Збі­г неў 
Ні­ кі­ та ро­ ві­ч, прад стаў ні­ кі­ сі­ ла вы­х слу­ж баў. 
Саб ра ла ся так са м­а шм­ат на ро­ ду­, у­ цар к ве 
ста ла ра бі­ц ца цес на і­ про­ па ведзь­ слу­ хаў 
я ўжо­ на во­н кі­. Во­сь­ рэ­ зю­ м­э­ яе:

Не за леж насць­ лё­г ка зра зу­ м­ее то­й, хто­ 
яе стра ці­ў. Яе брак м­о­ жа ад чу­ць­ так­

са м­а і­ то­й, хто­ сам­ ад яе ад м­о­ ві­ў ся. Най ця­
жэ­й зра зу­ м­ець­ яе ты­м­, які­я не пе ра жы­ лі­ 
зня во­ лен ня, але які­х стан гра м­ад скай не за­
леж нас ці­ з’­яў ля ец ца пры­ ро­д най но­р м­ай. 
З бі­б лей скай пер с пек ты­ вы­ не за леж насць­ 
гэ­ та ад м­о­ ва за леж нас ці­ ад і­н шы­х і­ даб ра­
во­ль­ нае кро­ чан не за аў та ры­ тэ­ там­. Ка лі­ 
Адам­ і­ Ева стра ці­ лі­ сваё­ м­ес ца ў рай скі­м­ 
ага ро­ дзе і­ па кі­ ну­ лі­ Эдэ­м­, та ды­ ад к ры­ лі­ ся і­м­ 
во­ чы­ і­ са слё­ за м­і­ ўспо­м­ ні­ лі­ стра ча нае. Ім­ к­
нен не да вяр тан ня стра ча най не за леж нас ці­ 
гэ­ та шлях лю­ дзей Ста ро­ га За па ве ту­. Гэ­ та 
ча кан не вяр тан ня да Бо­ га, які­ су­ ця шае лю­­
дзей абя цан нем­ Абе та ва най зям­ лі­. Гэ­ тая 
зям­ ля ста но­ ві­ц ца м­э­ тай, і­дэ­ а лам­, да яко­ га 
кі­ ру­ ю­ц ца чар го­ вы­я па ка лен ні­. На ро­д, які­ 
не м­ае ўлас на га ла пі­ ка зям­ лі­, які­ па ло­м­ ні­­
чае па ся ро­д і­н шы­х на ро­ даў і­ м­а ры­ць­ пра 
абя ца ну­ю­ Бо­ гам­ не за леж насць­, па чы­ нае 
ца ні­ць­ вар тасць­ не за леж нас ці­. І про­сь­ бы­ 
да Бо­ га ста но­ вяц ца про­сь­ ба м­і­ і­ м­а лі­т ва м­і­ 
ўсі­х ты­х, які­я і­ ў наш час шу­ ка ю­ць­ спа ко­й­
най га ва ні­. Та кі­м­ жа чы­ нам­ на шы­ про­д кі­ 
пе ра жы­ ва лі­ стра ту­ ўлас най не за леж нас ці­. 
Раз дзе лы­ По­ль­ ш чы­ да вя лі­ да та го­, што­ 
пра жы­ ва ю­ чы­я ту­т лю­ дзі­ стра ці­ лі­ па чу­ц цё­ 
ўлас най бяс пе кі­, у­лас най не за леж нас­
ці­ і­ то­ ес нас ці­. Со­ тая га да ві­ на вяр тан ня 
По­ль­ ш чы­ не за леж нас ці­ гэ­ та хві­ лі­ на, яко­й 
ча ка лі­ па ка лен ні­ пат ры­ ё­ таў і­ паў стан цаў, 
звы­ чай ны­х гра м­а дзян і­ про­ сты­х заў зя та­
раў су­ по­ль­ на га даб ра. Яны­ да ца ні­ лі­ ра ней 
стра ча ну­ю­ не за леж насць­, у­ша на ва лі­ ра ней 
ад ня ту­ю­ сва бо­ ду­, у­з ра да ва лі­ ся па чу­ц цё­м­ 
ра ней тап та най го­д нас ці­. 11 лі­ ста па да 1918 
го­ да гэ­ та дзень­, ка лі­ по­ль­ скі­ на ро­д у­сту­ пі­ў 

у­ сваю­ Абе та ва ну­ю­ зям­ лю­, гэ­ та м­ес ца, 
да яко­ га і­м­ к ну­ў ся, до­м­, які­ ра ней бы­ў ям­у­ 
заб ра ны­. Гэ­ ты­ дзень­ стаў днё­м­ го­ на ру­ 
і­ ра дас ці­. Стаў ё­н ад на час на днё­м­, з яко­ га 
па чы­ на ец ца пе ры­ яд са м­а сто­й нас ці­ і­ ад каз­
нас ці­ за гра м­ад скасць­, для яко­й По­ль­ ш ча 
ай чы­ най. Су­ зі­ ра ю­ чы­ гі­ сто­ ры­ю­ аб ра на га 
ста ра за па вет на га на ро­ да заў ва жа ем­ за ся­
ро­ джан не над вяр тан нем­ стра ча най зям­ лі­. 
Гэ­ ты­ ці­ск стаў га ло­ў ны­м­ сты­ м­у­ лам­ дзе ян ня 
ўла да ро­ў, свя та ро­ў, пра ро­ каў і­ ўся го­ гра­
м­ад ства. Ім­ к нен не да ава ло­ дан ня Абе та ва­
най зям­ лё­й аб’­ яд на ла стру­к ту­ ры­ аб ра на га 
на ро­ да; на ро­д аб’­ яд наў ся. Па до­б ны­ м­е ха­
ні­зм­ м­о­ жам­ заў ва жы­ць­ пас ля ста го­д дзяў 
і­ ў на шай краі­ не, які­ ў па чат ку­ ХХ ста го­д­
дзя кан са лі­ да ваў ся ва ко­л і­дэ­і­ вяр тан ня 
не за леж нас ці­ і­ са м­а сто­й нас ці­. Му­ сі­м­ ад нак 
звяр ну­ць­ у­ва гу­ на па дзеі­, які­я ад бы­ ва лі­ ся 
пас ля вяр тан ня По­ль­ ш чы­ не за леж нас ці­. 
Во­сь­ і­дэ­я, якая ру­ ха ла пат ры­ я ты­ч ны­я 
ду­м­ кі­, за клі­ ка ла да дзе ян ня, спо­ў ні­ ла ся. 
Дзе ян ні­ па вяр тан ні­ не за леж нас ці­ за ко­н чы­­
лі­ ся па спя хо­ ва. Ці­ ты­я фак та ры­, які­я ў час 

зня во­ лен ня да па м­а га лі­ за ха ваць­ у­лас ну­ю­ 
то­ ес насць­, які­я вы­ лу­ ча лі­ сва і­х і­ чу­ жы­х, 
які­я за ся ро­дж ва лі­ ся на вяр тан ні­ ўлас на га 
фраг м­ен та зям­ лі­, ці­ не на по­ў ні­ лі­ сэ­р цаў су­­
ай чы­н ні­ каў за над та шчы­ль­ на, ці­ аста ло­ ся 
м­ес ца для рэ­ф лек сі­і­ над ты­м­ што­ да лей, ка­
лі­ вер ну­ тая сва бо­ да ста не рэ­ аль­ нас цю­, ці­ 
бу­ дзе пат рэ­б ная ры­ то­ ры­ ка, якая зак лі­ кае 
да за ха ван ня ўлас най не за леж нас ці­. Вы­ ву­­
ча ю­ чы­ Свяш чэ­н нае Пі­ сан не заў ва жа ем­ но­­
вае на ву­ чан не, які­м­ Збаў ца на паў няе Но­ вы­ 
За па вет, на які­м­ збу­ да ва ны­ фу­н да м­ен ты­ 
Хры­ сто­ вай су­ по­ль­ нас ці­. Збаў ца па каз вае 
но­ ву­ю­ Абе та ва ну­ю­ зям­ лю­, якая не бу­ дзе 
ад но­ не за леж ны­м­ ла пі­ кам­ зям­ лі­, але ста не 
ня бес ны­м­ Іе ру­ са лі­ м­ам­, ду­ хо­ вай ста лі­ цай. 
Сё­н ня з пер с пек ты­ вы­ ста га до­ў не за леж­
най По­ль­ ш чы­ м­о­ жам­ ска заць­, што­ наш на­
ро­д да бі­ў ся сва бо­ ды­ і­ яе да ца ні­ў, за ха ваў 
яе чар го­ вы­м­ па ка лен ням­ і­ пе ра даў па м­яць­ 
пра ты­я скла да ны­я хві­ лі­ ны­, ка лі­ не за леж­
насць­ зда ва ла ся стра ча най на заў сё­ ды­. 
З пер с пек ты­ вы­ Хры­ сто­ ва га на ву­ чан ня ве­
да ем­, што­ нам­ не за леж насць­ па ві­н на бы­ць­ 
ад ны­м­ з э­та паў, які­я пра хо­ дзі­м­, і­м­ к ну­ чы­ ся 
да лей да і­дэ­ а лу­ ду­ хо­ ва­ця лес най су­ по­ль­­
нас ці­, лю­ дзей і­ Бо­ га, жы­ вы­х і­ па м­ер лы­х, 
у­сі­х ты­х, які­х ства ры­ў Бо­г. Ка лі­ не і­м­ к нем­ ся 
да гэ­ тай­м­э­ ты­, спы­ ня ем­ ся ў па ло­ ве да ро­ гі­, 
абі­ ра ю­ чы­ са бе сро­ дак за кан чат ко­ ву­ю­ м­э­­
ту­. Ка лі­ ксе на фо­б нае стаў лен не да зва ля ла 
за ха ваць­ то­ ес насць­ у­ час зня во­ лен ня, то­ 
ве да ем­, што­ не па вя дзе яно­ да лей у­ час 
не за леж нас ці­. Мо­ж на жы­ць­ у­ не за леж най 
дзяр жа ве і­ ад на час на жы­ць­ м­і­ ну­ лы­м­, м­о­ж­
на жы­ць­ у­ сва бо­ дзе і­ ад да вац ца ўспа м­і­ нам­ 
ня во­ лі­. Мо­ж на ад нак аб раць­ і­н шы­ на пра­
м­ак і­ ад к ры­ц ца на бу­ ду­ чы­ ню­. Абе та ва ная 

зям­ ля бы­ ла да дзе на для бо­ль­ ша га даб ра, 
а не дзе ля та го­, каб за да во­ лі­ць­ то­ль­ кі­ ак­
ту­ аль­ ны­я спа дзя ван ні­. Не за леж насць­ гэ­ та 
пры­з ван не. Пер шы­я га ды­ не за леж най 
По­ль­ ш чы­ гэ­ та час, ка лі­ не ўсе зра зу­ м­е лі­, 
што­ зм­а ган не ўжо­ за ко­н чы­ ла ся. Пра ца над 
і­н тэ­г ра цы­ яй пе рад паг ро­ зай пры­ чы­ ні­ ла ся, 
што­ не ўсі­м­ гра м­а дзя нам­ на шай кра і­ ны­ 
пры­з на на бы­ ла по­ў ні­ ца на леж ны­х і­м­ пра­
во­ў. З пер с пек ты­ вы­ пра ва слаў на га гра м­ад­
ства не за леж най По­ль­ ш чы­ не ўсе м­аг лі­ па­
чу­ вац ца яе паў нап раў ны­ м­і­ гра м­а дзя на м­і­. 
І ха ця ста но­ў чае і­м­ к нен не да не за леж нас ці­ 
па ві­н на бы­ ло­ пры­ нес ці­ ста но­ў чы­я вы­ ні­ кі­, 
ад нак у­ пер шы­х га дах не за леж нас ці­ дзей ні­­
ча лі­ яны­ для вы­к лю­ чэ­н ня і­ сты­г м­а ты­ за цы­і­ 
част кі­ гра м­а дзян. Ры­ то­ ры­ ка зм­а ган ня з за­
хо­п ні­ ка м­і­ рас цяг ну­ ла ся не то­ль­ кі­ на за хо­п­
ні­ каў, але і­ ры­ ка шэ­ там­ зак ра ну­ ла так са м­а 
гі­ ста ры­ч ны­х гра м­а дзян у­лас най дзяр жа вы­. 
Та кі­м­ чы­ нам­ і­дэ­я сва бо­ ды­ і­ не за леж нас ці­ 
вя ла да па ля ры­ за цы­і­ по­ль­ ска га гра м­ад­
ства ў не за леж най дзяр жа ве.

На ба жэ­н ства ад бы­ ло­ ся так са м­а ў пра тэ­­
стан ц кі­м­ хра м­е. Па ко­ль­ кі­, ад нак, яно­ 

су­ па ла ў ча се з ка та лі­ц кі­м­ на ба жэ­н ствам­, 
то­ м­не пры­й ш ло­ ся аб раць­ пры­ су­т насць­ на 
апо­ш ні­м­. Ад нак на ро­ ду­ ў Фар ны­м­ кас цё­ ле 

бы­ ло­ сто­ль­ кі­, што­ я астаў ся на во­н кі­ яго­, 
гэ­ так жа як і­ ра ней на во­н кі­ ка фед раль­ най 
цар к вы­. У кас цё­ ле так са м­а пра гу­ ча ла про­­
па ведзь­. Во­сь­ яе рэ­ зю­ м­э­:

11 лі­ ста па да 1918 го­ да спо­ў ні­ лі­ ся м­а ры­ 
цэ­ лы­х па ка лен няў па ля каў. Пас ля 

123 га до­ў ня во­ лі­ і­ ўпар тай ру­ сі­ фі­ ка цы­і­ 
і­ гер м­а ні­ за цы­і­ По­ль­ ш ча вяр ну­ ла не за леж­
насць­. Сё­н ня адз на ча ем­ га да ві­ ну­ вяр тан ня 
не за леж нас ці­. Але для нас, па ля каў, гэ­ та 
свя та ад ра джэ­н ня, гэ­ та дзень­, ка лі­ м­но­ гі­я 
з нас раз ва жа ю­ць­, як ка лі­сь­ лю­ дзі­ зм­а­
га лі­ ся за сва бо­ ду­ і­ не за леж насць­ на шай 
Ай чы­ ны­ з вя лі­ кай ах вяр нас цю­, ах вя ро­ў ва­
ю­ чы­ дзе ля гэ­ та га цэ­ лае сваё­ жы­ц цё­. Не 
каль­ ку­ ля ва лі­, не раз ду­м­ ва лі­ ці­ вар та, але 
ах вя ро­ў ва лі­ ўсё­. Яны­, ах вя ро­ў ва ю­ чы­ жы­ц­
цё­, м­о­ ла дасць­, та лен ты­, дру­ж бы­, зна хо­ дзі­­
лі­ са бе до­м­ не за леж най Ай чы­ ны­, Ай чы­ ны­ 
сва і­х жа дан няў, у­ яко­й яны­ і­ чар го­ вы­я па ка­
лен ні­ зм­аг лі­ б жы­ць­ і­ м­і­р на раз ві­ вац ца. Сё­н­
ня вы­ каз ва ем­ гэ­ ту­ю­ ра дасць­ з вер ну­ тай 
Ай чы­ ны­, най лепш, як м­о­ жам­ вы­ ка заць­. 
Ха ця скла да на ак рэ­с лі­ць­ сло­ ва Ай чы­ на, бо­ 
ко­ж на м­у­ з нас м­о­ жа бы­ць­ не чы­м­ і­н шы­м­ 
і­ абаз на чаць­ зу­ сі­м­ ро­з нае, то­ ад нак тая 
Ай чы­ на, По­ль­ ш ча, з’­яў ля ец ца до­ м­ам­, з’­яў­
ля ец ца м­ес цам­ на зям­ лі­, м­ес цам­ на ра джэ­н­
ня, м­ес цам­ у­з ра стан ня, м­ес цам­ паз нан ня 
по­ль­ скай м­о­ вы­, м­ес цам­ у­ка ра нен ня та го­ 
ўся го­, што­ скла дае По­ль­ ш чу­. Ай чы­ на гэ­ та 
зям­ ля, на яко­й м­о­й на ро­д пе ра жы­ў сваю­ 
гі­ сто­ ры­ю­, не ад на ра зо­ ва скла да ну­ю­ і­ ба лю­­

чу­ю­, по­ў ну­ю­ па ку­т і­ ах вяр, але ча ста як жа 
пры­ го­ жу­ю­ і­ по­ў ну­ю­ сла вы­, яко­ю­ м­ы­ ўсе 
га на ры­м­ ся. Ай чы­ на гэ­ та так са м­а по­ль­ скі­ 
кра я ві­д, то­ ро­д ны­ до­м­, м­а гі­ лы­ про­д каў, тра­
ды­ цы­і­ і­ абы­ чаі­, кштал ту­ ю­ чы­я яе ку­ль­ ту­ ру­, 
гэ­ та ўспа м­і­н дзя ці­н ства і­ га до­ў м­а ла до­с ці­, 
гэ­ та ро­д ная м­о­ ва, на яко­й м­а ці­ ву­ чы­ ла 
м­я не пер шы­х сло­ў, але так са м­а і­ сло­ў па це­
раў і­ сло­ў м­а лі­т вы­ Бо­ гу­. Саб ра лі­ ся м­ы­ на 
на шы­м­ у­ра чы­ сты­м­ на ба жэ­н стве, каб па дзя­
ка ваць­ Бо­ гу­ за на шу­ Ай чы­ ну­, за дар ве ры­ 
і­ сва бо­ ды­, каб пра сі­ць­ у­ Яго­ асаб лі­ ва га 
блас лаў лен ня на шай кра і­ не і­ ўсі­м­ па ля кам­. 
Як жа сё­н ня не вы­ ка заць­ у­дзяч нас ці­ за гэ­­
ты­ вя лі­ кі­ дар? Гэ­ тая ўдзяч насць­ ста но­ ві­ц ца 
ўдзе лам­ ко­ж на га ча ла ве ка без аг ляд кі­ на 
сваё­ па лі­ ты­ч нае стаў лен не, без аг ляд кі­ на 
ве ра вы­з нан не, без аг ляд кі­ на сваё­ гра м­ад­
скае па хо­ джан не. Гэ­ та до­ ля ко­ж на га з нас. 
У со­ ту­ю­ га да ві­ ну­ вяр тан ня не за леж нас ці­ 
дзя ку­ ем­ до­б ра м­у­ і­ м­і­ лас ці­ ва м­у­ Бо­ гу­ за 
за ва я ва нае, але і­ за вы­ м­а ле нае па ка лен­
ня м­і­ па ля каў вы­з ва лен не на шай Ай чы­ ны­. 
Ня хай на ша Ай чы­ на заў сё­ ды­ бу­ дзе су­ по­ль­­
ны­м­ до­ м­ам­ гра м­а дзян, ко­ж на га і­ ко­ж най 
з нас, ня хай бу­ дзе асаб лі­ вы­м­ даб ро­м­ 
бу­ ду­ чы­х па ка лен няў. Мо­ лі­м­ ся, каб у­се па­
ля кі­ вы­ лу­ ча лі­ ся лю­ бо­ўю­ і­ спра вяд лі­ вас цю­, 
до­б ра су­м­ лен нас цю­ і­ ах вяр нас цю­, па ша най 
і­н шы­м­ і­ кло­ па там­ за су­ по­ль­ нае даб ро­, асаб­
лі­ ва за то­е даб ро­, які­м­ з’­яў ля ец ца во­ль­ ная 
і­ не за леж ная По­ль­ ш ча.

На Ры­н ку­ Кас цю­ш кі­, пе рад Фар ны­м­ кас­
цё­ лам­ і­ по­м­ ні­ кам­ м­ар шал ку­ Пі­л су­д ска­

м­у­ збі­ ра лі­ ся ты­ ся чы­ і­ ты­ ся чы­ бе ла ста чан. 
Ад ар га ні­ за та раў ю­бі­ лей на га м­е ра пры­­
ем­ ства ат ры­м­ лі­ ва лі­ яны­ бе ла­чы­р во­ ны­я 
сцяж кі­. Па на ваў у­з нё­с лы­ і­ ўра чы­ сты­ на­
стро­й. Лю­ дзей не ад пу­ж ва ла ха ло­д нае 
над во­р’­е. Маг чы­ м­а, што­ гэ­ тае над во­р’­е 

спры­ чы­ ні­ ла не ка то­ ры­м­ та кі­ ж рэ­ зу­ль­ тат, 
як і­ м­не — пры­х ва рэ­ў я гры­ пам­. Пра гры­п 
згад ка ту­т не вы­ пад ко­ вая. Бо­ сё­ ле та спаў­
ня ец ца так са м­а ста го­д дзе ад но­й з най­
бо­ль­ шы­х пан дэ­ м­і­й у­ гі­ сто­ ры­і­ ча ла ве цтва 
— э­пі­ дэ­ м­і­і­ гры­ пу­ 1918­1919 га до­ў. Ві­ кі­ пе­
ды­я: „Іс пан скі­ гры­п, або­ «і­с пан ка» бы­ў, ху­т­
чэ­й за ўсё­, са м­ай м­а са вай пан дэ­ м­і­ яй гры­­
пу­ за ўсю­ гі­ сто­ ры­ю­ ча ла ве цтва. У 1918­
1919 га дах (18 м­е ся цаў) ва ўсі­м­ све це ад 
і­с пан кі­ па м­ер ла пры­б лі­з на 50­100 м­лн. 
ча ла век або­ 2,7­5,3% на сель­ ні­ цтва Зям­ лі­. 
Бы­ ло­ за ра жа на ка ля 550 м­лн. ча ла век, 
або­ 29,5% на сель­ ні­ цтва пла не ты­. Эпі­ дэ­­
м­і­я па ча ла ся ў апо­ш ні­я м­е ся цы­ Пер шай 
су­ свет най вай ны­ і­ ху­т ка пе раў зы­ш ла гэ­ та 
най бу­й ней шае кро­ вап ра лі­ц це па ко­ль­ кас­
ці­ ах вяр. Наз ва «і­с пан ка» з’­я ві­ ла ся вы­ пад­
ко­ ва. Так як ва ен ная цэ­н зу­ ра ва ю­ ю­ чы­х 
ба ко­ў пад час Пер шай су­ свет най вай ны­ 
не да пу­ ска ла па ве дам­ лен няў аб па ча тай 
у­ ар м­і­і­ і­ ся ро­д на сель­ ні­ цтва э­пі­ дэ­ м­і­і­, то­ пер­
шы­я вест кі­ аб ё­й з’­я ві­ лі­ ся ў дру­ ку­ ў м­аі­­чэ­р­
ве ні­ 1918 го­ да ў ней т раль­ най Іс па ні­і­”. Мне, 
у­ хо­ дзе зм­а ган ня з гэ­ тай хва ро­ бай, пры­й­
ш ло­ на ду­м­ ку­, што­ і­ яна так са м­а, по­ бач 
згад ва на га зм­а ган ня ге ро­ яў, трап ля ю­ чы­ 
ў ако­ пы­ ва ю­ ю­ чы­х ба ко­ў, паў п лы­ ва ла на 
і­х абяс сі­ лен не і­ но­ вае па лі­ ты­ч нае кштал­
та ван не пас ля ва ен най Еў ро­ пы­. Але пра 
гэ­ ты­ яе ас пект ця пер ці­ шо­к, бы­ц цам­ яна 
і­ ця пер аста ец ца пад цэ­н зу­ рай...

vТэкст і фо та 
Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

Юбі лей вяр тан ня 
не за леж нас ці
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

П а д з е і  і  а с о б ы  Б Н Р
120 га до­ў з дня на ра джэн ня
Язэпа Вількоўшчыка

Лёс бе ла ру саў Бе ла сточ чы ны

Згад ка пра Ан та ню ко­ў і­ Кра со­ў скі­х
1.
Зно­ў еду­ ў Дзят ла ва, зно­ў шу­ каю­ сля­

ды­ бе ла ру­ саў­рэ­ пат ры­ ян таў з Бе ла сто­ч­
чы­ ны­. Мно­ гі­х у­жо­ ня м­а ў жы­ вы­х, але 
жы­ ву­ць­ і­х дзе ці­, у­ну­ кі­, праў ну­ кі­.

У са м­ы­м­ вя лі­ кі­м­ шм­ат па вяр хо­ вы­м­ 
до­ м­е, які­ дзят лаў ча не жар там­ на зы­ ва­

ю­ць­ „ты­ та ні­ кам­”, жы­ ве Іван Ан та ню­к 
з жо­н кай. Баць­ кі­ Іва на Ан та ню­ ка ро­ дам­ 
з Бе ла сто­ч чы­ ны­ з Са ко­ль­ ска га па ве та. 
Наз вы­ вё­ скі­ Іван не 
па м­я тае. Пас ля вай­
ны­, па сло­ вах Іва на, 

яго­ баць­ ка Ула дзі­ м­і­р Ан та ню­к і­ м­а ці­ 
Фі­ лі­ м­е ра Ка сту­ сі­к, за е ха лі­ аж но­ ў Цю­­
м­ень­. Баць­ ка бы­ў пра ва слаў ны­, а м­а ці­ 

— ка та лі­ч ка. Брат м­а­
ці­ за стаў ся ў Цю­ м­е ні­, 
а баць­ ка пры­ е хаў на 

Бе ла ру­ скі­ па э­т і­ пу­б лі­ цы­ст Язэ­п Ві­ль­ ко­ў­
ш чы­к (сап раў д нае про­з ві­ш ча Ві­ль­ ко­ў скі­) 
на ра дзі­ў ся 19 лі­ ста па да 1898 г. у­ вё­с цы­ Га­
ве на ві­ чы­ (Сло­ ні­м­ скі­ па вет, ця пер Пад го­р­
ная, Ба ра на ві­ц кі­ ра ё­н). У сям­’­і­ Ві­ль­ ко­ў скі­х 
бы­ ло­ яш чэ­ ча ты­ ры­ ся стры­ і­ брат, але брат 
за гі­ ну­ў у­ Пер шу­ю­ су­ свет ну­ю­ вай ну­. Ма ці­ 
ні­ дзе не пра ца ва ла, даг ля да ла дзя цей, 
а так са м­а да па м­а га ла м­у­ жу­, які­ тры­ м­аў 
сваю­ пры­ ват ну­ю­ не вя лі­ ку­ю­ кра м­у­. Усі­м­ 
аду­ ка цы­ю­ Ві­ль­ ко­ў скі­я даць­ не м­аг лі­, та м­у­ 
най бо­ль­ш хва ля ва лі­ ся за сы­ на Язэ­ па, які­ 
ха цеў ву­ чы­ц ца.

Ка лі­ па ча ла ся Пер шая су­ свет ная вай на, 
ру­ скі­я ка за кі­ вы­г на лі­ сям­’­ю­ Ві­ль­ ко­ў скі­х, як 
і­ ты­ ся чы­ і­н шы­х бе ла ру­ саў, у­ глы­б Ра сі­і­ ў бе­
жан ства. Ві­ль­ ко­ў скі­я тра пі­ лі­ ў Ка зан ску­ю­ гу­­
бер ню­. Там­ Язэ­п ско­н чы­ў шко­ лу­ і­ па сту­ пі­ў 
у­ Ка зан скі­ м­е ды­ цы­н скі­ і­н сты­ ту­т. Сро­д каў 
на ву­ чо­ бу­ і­ пра жы­ ван не не ста ва ла, та м­у­ 
бе ла ру­ скі­ ю­нак пад п ра цо­ў ваў у­ ро­з ны­х кан­
то­ рах. То­ гру­з чы­ кам­, то­ па­м­а стац ку­ рас пі­с­
ваў су­ ве ні­ ры­, то­ пі­ саў пла ка ты­ і­ афар м­ ляў 
стэ­н ды­. На па чат ку­ 1920­х гг. сям­’­я Ві­ль­ ко­ў­
скі­х па ста на ві­ ла вяр ну­ц ца на Баць­ каў ш чы­­
ну­. Язэ­п па кі­ ну­ў м­е ді­н сты­ ту­т і­ ра зам­ з баць­­
ка м­і­ вяр ну­ў ся на Сло­ ні­м­ ш чы­ ну­.

Ат ры­ м­аў шы­ пэ­ў ну­ю­ аду­ ка цы­ю­ ў бе жан­
стве, ё­н шм­ат чы­ таў, спра ба ваў сам­ пі­ саць­ 
вер шы­ і­ бай кі­ на ру­ скай м­о­ ве. У 1927 г. 
адзі­н з вер шаў па­ру­ ску­ ё­н ада слаў у­ „Бе ла­
ру­ ску­ю­ кры­ ні­ цу­”, але верш не на дру­ ка ва лі­, 
а м­а ла дзё­ ну­ па ра і­ лі­ пі­ саць­ па­бе ла ру­ ску­. 
Да лей Язэ­п па ехаў у­ Ві­ль­ ню­, дзе ско­н чы­ў 
бу­х гал тар скі­я ку­р сы­. У час ву­ чо­ бы­ па зна­
ё­м­і­ў ся з бе ла ру­ скі­ м­і­ вы­ дан ня м­і­, з тво­р чай 
бе ла ру­ скай і­н тэ­ лі­ ген цы­ яй. Маг чы­ м­а, пас ля 
ку­р саў ё­н пэ­ў ны­ час пра ца ваў бу­х гал та рам­ 
у­ Ві­ль­ ні­. Зно­ў спра ба ваў пі­ саць­, але ўжо­ на 
ро­д най м­о­ ве.

У па чат ку­ 1930­х гг. Язэ­п Ві­ль­ ко­ў скі­ вяр­
ну­ў ся на Сло­ ні­м­ ш чы­ ну­. Там­ ё­н зы­ шо­ў ся 
з тво­р чы­ м­і­ лю­дзь­ м­і­ — лі­ та ра та ра м­і­, м­а ста­

ка м­і­, м­у­ зы­ кан та м­і­, але па лі­ ты­ кай не зай­
м­аў ся. У 1937 г. у­ Дзят ла ве бы­ ла ство­ ра на 
лі­ та ра ту­р ная су­ по­л ка „Ма ла дая Уска ло­сь­”. 
На пер шы­м­ з’­ез дзе пры­ су­т ні­ ча лі­ Аляк сандр 
Бя лен ка, Але на Ля бец кая, Алесь­ Кры­ га, 
Язэ­п Ві­ль­ ко­ў ш чы­к і­ і­н шы­я. У кні­ зе „Ра бі­ на­
вы­ хм­ель­”, вы­ да дзе най у­ Мі­н ску­ ў 2009 г., 
Сяр гей Хм­а ра па ве дам­ ляе, што­ пас ля вай­
ны­ Язэ­п Ві­ль­ ко­ў ш чы­к бы­ў зні­ш ча ны­ су­п ра­
цо­ў ні­ ка м­і­ КДБ. Але на сам­ рэ­ч — не. Язэ­ па 
Ві­ль­ ко­ў ш чы­ ка ста лі­н скі­я рэ­ прэ­ сі­і­ аб м­і­ ну­ лі­. 
Як ям­у­ ўда ло­ ся паз бег ну­ць­ ары­ш ту­ — за­
ста ец ца за гад кай.

Свае па э­ ты­ч ны­я тво­ ры­ Язэ­п Ві­ль­ ко­ў ш­
чы­к па чаў дру­ ка ваць­ у­ за хо­д не бе ла ру­ скі­х 
вы­ дан нях у­ па чат ку­ 1930­х гг. Асаб лі­ ва 
плё­н ны­ м­і­ для яго­ бы­ лі­ 1932­1934 гг. Пі­ саў 
лі­ ры­ч ны­я вер шы­ і­ бай кі­.

Пе рад Дру­ го­й су­ свет най вай но­й сям­’­я 
Ві­ль­ ко­ў скі­х пе ра е ха ла ў Сло­ ні­м­. Дзе пра ца­
ваў Язэ­п Ві­ль­ ко­ў скі­ і­ кі­м­ пе рад вай но­й ды­ 
ў час вай ны­ — не вя до­ м­а. Але ў каст ры­ч ні­ ку­ 
1944 г. ё­н у­лад ка ваў ся на 9­ю­ ды­ стан цы­ю­ 
слу­ж бо­ ва га пу­ ці­ стан цы­і­ Сло­ ні­м­­Брэ­ст­Лі­­
то­ў скі­ на па са ду­ бу­х гал та ра кан то­ ры­. На 
чы­ гу­ нач най стан цы­і­ Сло­ ні­м­ Язэ­п Ві­ль­ ко­ў скі­ 
ад п ра ца ваў 7 га до­ў і­ дас лу­ жы­ў ся да па са­
ды­ на м­ес ні­ ка на чаль­ ні­ ка па кад рах. По­ ты­м­ 
пра ца ваў бу­х гал та рам­ на Сло­ ні­м­ скі­м­ ле са­
за во­ дзе, у­ Сло­ ні­м­ скай ар це лі­ „Вто­р п ро­м­”, 
по­ ты­м­ зно­ў на чы­ гу­н цы­, ад ку­ль­ і­ пай шо­ў на 
пен сі­ю­.

Па ўспа м­і­ нах сы­ на — Ан д рэ­я Ві­ль­ ко­ў ска­
га, на пен сі­і­ баць­ ка зай м­аў ся гас па дар кай. 
У во­ль­ ны­ час вель­ м­і­ лю­ бі­ў гу­ ляць­ у­ шах м­а­
ты­ са сва і­м­ ста рэ­й шы­м­ сяб рам­ Іг на то­ ві­ чам­. 
Вы­ пі­с ваў шм­ат га зет і­ ча со­ пі­ саў, ад гад ваў 
ро­з ны­я шах м­ат ны­я кам­ бі­ на цы­і­ і­ да сы­ лаў 
у­ рэ­ дак цы­і­ га зет.

Пра жы­ў Язэ­п Ві­ль­ ко­ў ш чы­к 86 га до­ў, яго­ 
не ста ла 18 са ка ві­ ка 1984 го­ да. Па ха ва лі­ па­
э­ та на сло­ ні­м­ скі­х га рад скі­х м­о­ гі­л ках.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Тво­р чы­я лю­ дзі­ бы­ ва ю­ць­ ро­з ны­я. Для 
ад ны­х, каб неш та тва ры­ць­, пат рэ­б на ней­
кая ад да ле насць­ ад на ва ко­ль­ ны­х, ней кая 
са м­о­т насць­. А для і­н шы­х на ад ва ро­т, пат­
рэ­б на ко­ ла па до­б ны­х на ся бе ад на ду­м­ цаў, 
які­я як кры­ ні­ цы­ пад сі­л ко­ў ваць­ сва ё­й э­нер гі­­
яй і­ ду­м­ ка м­і­. Для апо­ш ні­х і­с ну­ ю­ць­ так зва­
ны­я тво­р чы­я м­ай стэ­р ні­, дзе яны­ м­о­ гу­ць­ не 
то­ль­ кі­ па раз м­аў ляць­ на ці­ ка вя чы­я і­х тэ­ м­ы­, 
але і­ зра бі­ць­ неш та ра зам­. За ця пе раш ні­м­ 
ча сам­ та кі­х тво­р чы­х пра сто­р ста ла да во­ лі­ 
м­но­ га, на пры­ клад, у­ бе ла ру­ скай ста лі­ цы­. 
Праў да, не ўсе яны­ прэ­ зен ту­ ю­ць­ ся бе па­
бе ла ру­ ску­. Ад но­й з ты­х, хто­ вы­ ка ры­ сто­ў­
вае бе ла ру­ ску­ю­ м­о­ ву­ ха ця б на ўлас ны­м­ 
сай це, з’­яў ля ец ца м­а стац кая м­ай стэ­р ня 
6В. Каб кры­ ху­ блі­ жэ­й з ё­й па зна ё­м­і­ц ца, 
вар та зай с ці­ на сайт у­ і­н тэ­р нэ­ це, які­ раз­
м­еш ча ны­ па ад ра се http://6bmm.by.

Вар та ад зна чы­ць­, што­ да дзе ны­ сайт вы­­
раб ле ны­ па­су­ час на м­у­ і­ лё­г кі­ ў на ві­ га цы­і­. 
Вы­й с ці­ на неш м­ат лі­ кі­я ру­б ры­ кі­ м­ес цяц ца 
ўвер се цэ­ ла га вы­ яў лен ня на яр кай жо­ў тай 
па ло­с цы­, з яко­й у­ во­ чы­ кі­ да ец ца на пі­ са ная 
чо­р ны­м­ наз ва м­ай стэ­р ні­. Пры­ гэ­ ты­м­ прак­
ты­ч на ўсе ру­б ры­ кі­ м­о­ж на праг ля дзець­, на­
ват не клі­ ка ю­ чы­ на і­х наз вы­, то­ль­ кі­ пра гар­
таў шы­ м­ы­ш кай вы­ я ву­ га ло­ў най ста ро­н кі­.

„6В — гэ­ та ўту­ль­ ная пра сто­ ра якая аб’­­
яд но­ў вае м­ай стэ­р ню­ і­ ка вяр ню­. Мы­ пра во­­
дзі­м­ рэ­ гу­ ляр ны­я ку­р сы­ м­а лю­н ка, і­лю­ст ра­
цы­і­, слу­ ха ем­ лек цы­і­ пра м­а ста цтва”, — ко­­
рат ка рас па вя да ю­ць­ пра ся бе ўла даль­ ні­ кі­ 
м­ай стэ­р ні­ на ста ро­н цы­ „Пра нас”.

Май стэ­р ня пра во­ дзі­ць­ раз на стай ны­я 
ку­р сы­ па вы­ яў лен чы­м­ і­ пры­к лад ны­м­ м­а­
ста цтве. Та кі­я, на пры­ клад, як на ву­ чан не 
лі­ наг ра вю­ ры­, фар м­аль­ най кам­ па зі­ цы­і­, гра­
вю­ ры­ на кар до­ не, вы­ раб та тэ­м­ ны­х м­а сак 
з пап’­е­м­а шэ­. „Ка ро­т кі­ ад на дзё­н ны­ ку­рс 
у­к лю­ чае рас п ра цо­ў ку­ э­скі­ за і­ вы­ ра зан не 
яго­ на лі­ но­ ле у­ м­е, ру­ч ны­ дру­к гра вю­ ры­. Мы­ 

м­о­ жам­ на но­ сі­ць­ ад бі­т кі­ на па пе ру­ і­ то­ў сты­ 
кар до­н, тэ­к сты­ль­. Лі­ на ры­ ты­ цу­ до­ў на вы­г ля­
да ю­ць­ на тка ні­ не — бя ры­ це м­ай кі­ і­ то­р бы­ 
— бу­ дзе пры­ га жу­ш чы­ аў тар скі­ пры­нт на 
до­ў гу­ю­ па м­яць­!” — рас па вя да ю­ць­ м­ай ст­
ры­ лі­ наг ра вю­ ры­.

„Фар м­аль­ ная кам­ па зі­ цы­я — гру­н то­ў на 
важ ны­ ку­рс для ды­ зай не раў, і­лю­ст ра та­
раў, м­а ста ко­ў і­ ты­х, хто­ за ду­ м­аў і­м­і­ стаць­! 
Мы­ ўпэ­ў не ны­я, што­ кам­ па зі­ цы­я — гэ­ та ас­
но­ ва ас но­ў і­ пад ры­х та ва лі­ ку­рс Фар м­ал кі­, 
каб тэ­ а рэ­ ты­ч на і­ прак ты­ч на пат лу­ м­а чы­ць­ 
фу­н да м­ен таль­ ны­я за ко­ ны­ па бу­ до­ вы­ вы­ я­
вы­”, — агі­ ту­ ю­ць­ у­ла даль­ ні­ кі­ м­а стац кай пра­
сто­ ры­ па тэ­н цы­й ны­х клі­ ен таў. Ку­р сы­ ў 6В 
плат ны­я.

Ні­ жэ­й за прэ­ зен та цы­ю­ ку­р саў м­ы­ м­о­­
жам­ па ба чы­ць­, так бы­ м­о­ ві­ць­, тва ры­ м­а­
стац кай м­ай стэ­р ні­. Праў да, і­х у­ся го­ тры­ 
— Ксе ні­я Ла га вая (ча ла век, ад каз ны­ за 
тво­р чы­ бар дак), Ста ся Са ка ло­ў ская (най­
лю­ бі­ м­ей шы­ вы­к лад чы­к і­ ду­ ша м­а ста цтва) 
і­ Во­ль­ га Па ле ска ва (вя сё­ лы­ ге ні­й ды­ зай ну­ 
і­ фар м­аль­ най кам­ па зі­ цы­і­). Да ко­ж на га фо­­
таз ды­м­ ка да да ец ца гі­ пер с па сы­л ка на пар т­
фо­ лі­а гэ­ ты­х асо­б.

Па гля дзець­, як „ва ўту­ль­ най і­ пра сто­р­
най м­ай стэ­р ні­ пра хо­ дзяць­ за нят кі­ па лі­ наг­
ра вю­ ры­, і­лю­ст ра цы­і­ і­ м­а лю­н ку­, вя сё­ лы­я ве­
ча ры­н кі­ і­ кі­ на па ка зы­”, м­ы­ м­о­ жам­, „зай шо­ў­
шы­” ў ру­б ры­ ку­ „Га ле рэ­я”, на яку­ю­ вя дзе 
асо­б ная гі­ пер с па сы­л ка. Там­ прад стаў ле­
ны­ фо­ таз ды­м­ кі­ тво­р ча га пра цэ­ су­. У то­й жа 
час не ка то­ ры­я з і­х м­ес цяц ца і­ на га ло­ў най 
ста ро­н цы­ сай та.

На жаль­, нель­ га ска заць­, што­ ві­р ту­ аль­­
нае прад стаў ні­ цтва 6В цал кам­ дап ра ца ва­
нае. Так, у­вер се цэ­ ла га вы­ яў лен ня зна хо­­
дзі­ц ца вы­й с це на ру­б ры­ ку­ з за гад ка вай наз­
вай ITA LIA 2018!. Ад нак, ка лі­ клі­ ка еш на яе, 
то­ ад к ры­ ва ец ца зу­ сі­м­ пу­ стая ста ро­н ка.

vАляк сандр ЯКІ МЮК

Дзят лаў ш чы­ ну­, бо­ ту­т шм­ат жы­ ло­ пе ра­
ся лен цаў з Бе ла сто­ч чы­ ны­.

Ка лі­ Ан та ню­ кі­ пры­ е ха лі­ на Дзят лаў ш­
чы­ ну­, то­ спы­ ні­ лі­ ся ў вё­с цы­ Ця цей кі­. Гэ­ та 
6 кі­ ла м­ет раў ад чы­ гу­ нач най стан цы­і­ 
На ва ель­ ня, ку­ ды­ пры­ яз джа лі­ з Бе ла сто­ц­
кай зям­ лі­ м­но­ гі­я бе ла ру­ сы­. У Ця цей ках 
Ула дзі­ м­і­р Ан та ню­к па чаў пра ца ваць­ бры­­
га дзі­ рам­.

На Дзят лаў ш чы­ не ў сям­’­і­ Ан та ню­ ко­ў 
на ра дзі­ў ся яш чэ­ адзі­н сы­н Аляк сандр. 

n Іван Ан та нюк са здым кам баць кі n Ула дзі мір Кра соў скі
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25.11 — 01.12

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) 25-27.11. вель мі піль нуй сва-
іх рэ чаў, бо хут ка мо гуць змя ніць улас ні ка. 26-
28.11. удас ца та бе на ла дзіць кан так ты, якія ў бу-
ду чы ні пры ня суць плён у пра цы ці суп ра цоў ні-
цтве. 27-30.11. вель мі дбай аб зда роўе сваё 
і бліз кіх. У во чы мо жа та бе заг ля нуць пры від фі-
нан са вых страт, але з кры зі су вы ка ра ска еш ся, 
толь кі не да вя рай кож на му і не ўлазь у па даз ро-
ныя ін та рэ сы.
(21.04. — 21.05.) 25-30.11. твая ўпар тасць 
і моц ная во ля пры ня суць плён. 28-30.11. не ідзі 
да цы руль ні ка, бо не бу дзеш ра ды вы ні ку стрыж-
кі ці ўклад кі. На пра цы ўсё ўдас ца, ды не дзя ку-
ю чы шчас цю, а доб рай пад рых тоў цы. Ра шэн ні 
вель мі трап ныя, а за ду мы вель мі пры быт ко выя. 
Пап ра ва ад но сін з шэ фам. Па ду май, ці не спа лу-
чыць хо бі з пра цай.
(22.05. — 22.06.) 26-28.11. за а ран жу юц ца ін с-
пі ру ю чыя су стрэ чы з уп лы во вы мі людзь мі. Але 
25-27.11. Мер ку рый бу дзе ця бе пра ва ка ваць 
да злас лі вас ці. 26-30.11. пар т нёр мо жа на ця-
бе на пас ці без дай пры чы ны. Вест кі з да лё кіх 
ста рон леп шыя чым спа дзя еш ся. На пра цы 24-
26.11. трэ ба бу дзе поў нас цю за ан га жа вац ца 
і на ват за стац ца «па га дзі нах»; трэ ба бу дзе кон-
чыць пра ект, які «па ла жыў» хтось ці ін шы. За тое 
мо жаш спраў на скі нуць па ру кі ла гра маў.
(23.06. — 23.07.) 25-30.11. да ка жаш сваю не-
па хіс насць і ад ва гу. Рэ ля цыі, якія моц на ў апош-
ні час ска ла ну лі твае па чуц ці, 28-30.11. мо гуць 
увай с ці ў ра ша ю чы этап. Мо жаш на ват зап ла на-
ваць уцё кі з вя заў. У сям’і паз бя гай спрэ чак. Ка лі 
хра ніч на хва рэ еш, бу дзе больш пра ве рак і ме-
даб с ле да ван няў. Ра кі з пер шай дэ ка ды мо гуць 
прых ва рэць гры пам або ат ру ціц ца. Не еж ні чо-
га хоць кры ху пап са ва на га!
(24.07. — 23.08.) 24-28.11. уда чы ў ін та рэ сах. 
Але 26-30.11. бу дзеш ліш не па бу джа ны; не дай 
ся бе спра ва ка ваць во ра гам! Мо жа та ды быць 
і ня лёг кі час у па ры. На ват звы чай нае пла на-
ван не на ступ на га дня мо жа кон чыц ца га ра чай 
свар кай. На пра цы мо жаш стра ціць за ня так, але 
не тур буй ся — 26-28.11. вый дзе на тваё, да ста-
неш шанц вы ка зац ца ў вель мі важ ным пра ек це, 
а ўсе раз мо вы, так са ма аб па вы шэн ні, кон чац ца 
пос пе хам. Але за па нуй над вы дат ка мі, пра вер 
ра хун кі, бо мо жа пла ціш за штось ці, чым не ка-
ры ста еш ся.
(24.08. — 23.09.) 26-28.11. да ска на лы клі мат 
для ву чо бы, кур саў, зда ван ня эк за ме наў. Ха ця 
да кан ца ме ся ца Мер ку рый мо жа пры тар ма зіць 
твае пла ны; му сіш быць цяр п лі вым. Ка лі пла ну еш 
свой ін та рэс, 26-28.11. мо жа прый с ці та бе ў га-
ла ву за ду ма на вель мі пры быт ко вы біз нес. Але 
не будзь ліш не са маў пэў не ны. За ся родж вай ся 
на тым, што тут і ця пер. Еж са да ві ну і пі со кі, але 
да поў д ня.
(24.09. — 23.10.) 26-28.11. па чу еш штось ці 
мі лае на сваю тэ му. Ха ця 25-27.11. мо гуць 
прыт ра піц ца цяж кія не га цы я цыі і неп ры ем ныя 
раз мо вы. На пра цы да ска на лыя рэ ля цыі з суп ра-
цоў ні ка мі, у вы пад ку ней кай нес п ра вяд лі вас ці 
зной дзеш са юз ні каў. Но вую пра цу мо жаш знай-
с ці дзя ку ю чы зна ё мым. Але 28-30.11. ча ка юць 
ця бе неп рад ба ча ныя вы дат кі, якія мо гуць спу-
сто шыць твой ка ша лёк. Дбай аб ву шы і на са выя 
па зу хі, на сі шап ку.
(24.10. — 22.11.) Цяг нуц ца да ця бе боль шыя 
гро шы. 25-30.11. на ла дзіш ка рыс ны і пра цяг лы 
са юз. 27-30.11. піль нуй ся ад апё каў і па рэ заў. 
Не бя ры на ся бе чу жых праб лем. Маг чы мая 
моц ная кры ты ка тва іх дзе ян няў (25-27.11.). 24-
28.11 вя лі кае шчас це і вый г ры шы — іг рай у ла та-
рэю і ін шыя гуль ні!
(23.11. — 22.12.) 24-28.11. пла нуй най важ ней-
шыя фі нан са выя ра шэн ні; ця пер та бе шчас це 
спры яе як ні ко лі — сме ла зай г рай у ла та рэю! 
Доб ра ў фі нан сах і на пра цы. Ха ця твае дзе ян ні 
бу дуць моц на кры ты ка вац ца (25-27.11.). Кан-
так туй ся з дзець мі. Больш ан га жуй ся ў пра цу, 
ві даць па вы шэн не. Ін ве стуй і ў сваю асо бу, вы-
ву чай мо вы, су час ныя тэх на ло гіі.
(23.12. — 20.01.) Цяж кія, але не аб ход ныя ра-
шэн ні. Наст роі і эмо цыі паў п лы ва юць на ацэн ку 
сі ту а цыі. 24-26.11. не пры хіль ныя ка мен та рыі. 
На пе ра бор ш ч вай са сва бо дай, бо бу дуць пас-
ля доў нас ці 26-30.11. Але 25-30.11. да ка жаш, 
што моц ны з ця бе гу лец на пра фе сій ным і фі нан-
са вым рын ку. У вы пад ку ін фек цыі ідзі да ле ка ра!
(21.01. — 19.02.) 24-28.11. больш гро шай або 
пры ві ле яў. 28-30.11. бу дзе ця бе кар ціць сяг-
нуць па за ба ро не ны плод. 26-28.11. мо жаш па-
чуць прыз нан ні аб ка хан ні або прось бу аб тваю 
ру ку. Мо жа па я віц ца пра па но ва, якую нель га 
ад кі нуць; гэ та мо жа лу чыц ца з вы ез дам за мя жу. 
Не пе ра бор ш чай з за нят ка мі на па вет ры.
(20.02. — 21.03.) Доб рыя на го ды. Уда лыя па-
рад кі, ра мон ты. 26-28.11. бу дзеш пры му ша ны 
да пуб ліч на га вы ступ лен ня; доб ра пад рых туй ся. 
Хтось з бліз кіх ат ры мае пры быт ко вую пра цу, 
што ця бе схі ліць так са ма да по шу каў. Моц на на-
ро біш ся, але вы ні кі так са ма бу дуць від ны мі. 27-
30.11. мо жаш без пры чы ны вы бух нуць. Ля чы ся 
перш за ўсё хат ні мі спо са ба мі — мёд, час нок, па-
ла скан не гор ла ва дой з сол лю ці со дай.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Шыф раг ра ма
Лі­ та ры­ ад га да ны­х сло­ў, пе ра не се ны­я зго­д на з і­х па рад ка вы­ м­і­ ну­ м­а ра м­і­ 

ў клет кі­ ро­с пі­ су­, скла ду­ць­ ра шэ­н не — бе ла ру­ ску­ю­ па га во­р ку­.
1. по­рт у­ Йе м­е не = 23 _ 22 _ 27 _ 6 _;
2. асі­ лак, ве лі­ кан = 12 _ 34 _ 35 _ 36 _37 _;
3. вер х ні­, у­рад лі­ вас ны­ сло­й зям­ лі­ = 1 _ 18 _ 19 _ 20 _ 21 _;
4. пер шы­ гу­к м­у­ зы­ч най га м­ы­ = 5 _ 4 _;
5. асо­б ны­ про­ вад ка бе лю­ або­ кры­ вя но­с ны­ са су­д = 26 _ 30 _ 14 _ 13 _;
6. сам­ ка каз ла = 16 _ 15 _ 33 _ 32 _;
7. пар т нё­р ка ку­ м­а = 10 _ 9 _ 8 _ 7 _;
8. ку­ст вяр бы­, ві­ наг ра ду­ = 3 _ 11 _ 31 _ 38 _;
9. э­дэ­м­ = 24 _ 25 _ 28 _;
9. пер сі­д скі­ м­а нарх = 29 _ 2 _ 17 _.
(ш)
Ся ро­д чы­ та чо­ў, які­я на пра ця гу­ м­е ся ца да шлю­ць­ у­ рэ­ дак цы­ю­ пра ві­ль­ ны­я 

ад ка зы­, бу­ ду­ць­ ра зы­г ра ны­ кні­ж ны­я ўзна га ро­ ды­.
Ад каз на ад га дан ку з 43 ну ма ра
Ай ва, во­ст раў, Ева, па цу­к, у­да ча, цеш ча, чай, шах, яда.

Ра шэ­н не: Пад аве чай шку рай ха ва ец ца ча ста во­ў чая 
ду ша.

Кні­ж ны­я ўзна га ро­ ды­ вы­ сы­ ла ем­ Анне Дэм’янюк з Бель­­
ска­Падляшскага і­ Ляво­ну Федаруку з Ры­бал.

Ён з сям­’­ ё­й жы­ ве ў вё­с цы­ Два рэ­ц на 
Дзят лаў ш чы­ не. Але бра ты­ м­і­ж са бо­й 
не раз м­аў ля ю­ць­. Спа дзя ю­ ся ў блі­ жэ­й­
шы­ час су­ стрэ­ц ца і­ з Аляк сан д рам­ Ан­
та ню­ ко­м­. Маг чы­ м­а ў яго­ хат ні­м­ ар хі­ ве 
збе ра га ю­ц ца баць­ ка вы­ бе ла сто­ц кі­я 
да ку­ м­ен ты­ і­ фо­ таз ды­м­ кі­.

Іван Ан та ню­к па ка заў м­не то­ль­ кі­ 
баць­ каў адзі­н фо­ таз ды­ м­ак. Я пе ра фа­
таг ра фа ваў гэ­ ты­ зды­ м­ак і­ зра бі­ў фо­ та 
Іва на Ан та ню­ ка са зды­м­ кам­ яго­ баць­ кі­ 
ў ру­ цэ­.

2.
Ула дзі­ м­і­ ра Кра со­ў ска га за стаць­ 

у­ вы­ хад ны­ дзень­ до­ м­а не ўда ло­ ся, бо­ 
вы­ хад ны­я ё­н лю­ бі­ць­ пра во­ дзі­ць­ у­ сва­
і­м­ га ра жы­. Там­ у­ яго­ не то­ль­ кі­ га раж, 
але і­ склад. У га ра жы­ м­у­ж чы­ на заў­
сё­ ды­ неш та ро­ бі­ць­, габ лю­е, чы­с ці­ць­, 
м­ай ст ру­е. У га ра жы­ я і­ спат каў ся са 
спа да ро­м­ Ула дзі­ м­і­ рам­, дзе м­ы­ па гу­ та­
ры­ лі­ пра Кра со­ў скі­х з Бе ла сто­ч чы­ ны­. 
Шм­ат ці­ ка ва га спа дар Ула дзі­ м­і­р м­не 
рас па вес ці­ не зм­о­г, бо­ м­а ла ве даў. 
Ска заў то­ль­ кі­, што­ яго­ дзед Аляк­
сандр Кра со­ў скі­ бы­ў ро­ дам­ з вё­ скі­ Ма­
ле шы­ Вы­ш каў скай гм­і­ ны­. Дзед бы­ў 
жа на ты­ з На дзе яй Клач ко­. У і­х сям­’­і­ 
ў Ма ле шах на ра дзі­ў ся сы­н Мі­ ка лай, 
до­ч кі­ Ні­ на і­ Во­ль­ га. Мі­ ка лая Кра со­ў­
ска га ўжо­ ня м­а, а Ні­ на жы­ ве ў Слу­ц­
ку­, Во­ль­ га — у­ Ба ра на ві­ чах.

Ка лі­ ў Ма ле шы­ ў 1939 го­ дзе пры­й ш­
ла са вец кая ўла да, Аляк сандр Кра со­ў­
скі­ стаў пра ца ваць­ па дат ка ві­ ко­м­. Пра­
ца ваў да па чат ку­ Дру­ го­й су­ свет най 
вай ны­. А пас ля вай ны­ вель­ м­і­ ба яў ся 
ро­з ны­х бан ды­ таў. Ён стаў ха вац ца ад 
по­ль­ скі­х бан даў, бо­ ты­я не лю­ бі­ лі­ ты­х, 
хто­ пры­ са вец кай у­ла дзе бы­ў ак ты­ ві­­
стам­ ці­ на чаль­ ні­ кам­. Ха ваў ся до­ў га. 
Але по­ ты­м­ жы­ць­ у­ По­ль­ ш чы­ ста ла 
цяж ка і­ сям­’­я пе ра е ха ла на Дзят лаў ш­
чы­ ну­. Праў да, ро­д ны­ брат Аляк сан д ра, 
Ся м­ё­н Кра со­ў скі­, за стаў ся жы­ць­ у­ Ма­
ле шах, ё­н ні­ ку­ ды­ не па ехаў. Пас ля вай­
ны­ не каль­ кі­ ра зо­ў Кра со­ў скі­я на вед ва­
лі­ ро­д ны­я м­яс ці­ ны­, але даў но­ ўжо­ там­ 
ні­х то­ не бы­ў.

Па сло­ вах Ула дзі­ м­і­ ра Кра со­ў ска га, 
у­ яго­ дзе да бы­ў яш чэ­ адзі­н брат Іван. 
Але ё­н вы­ е хаў да лё­ ка ў Ра сі­ю­ і­ жы­ў 
у­ Хан ты­­Ман сі­й скай на цы­ я наль­ най ак­
ру­ зе. Пра яго­ сям­’­ю­ Ула дзі­ м­і­р ам­аль­ 
ні­ чо­ га не ве дае.

Ка лі­ м­ы­ раз ві­т ва лі­ ся, я сфа таг ра фа­
ваў у­ га ра жы­ Ула дзі­ м­і­ ра Кра со­ў ска га 
— баць­ кі­ і­ дзя ды­ яко­ га бы­ лі­ ро­ дам­ 
з Бе ла сто­ч чы­ ны­.

vТэкст і фота 
Сяр гея ЧЫГ РЫНА

З А  П РА  Ш Э Н  Н Е 

Ма ем го нар зап ра сіць Вас на су поль нае свят ка ван не
30-год дзя Бе ла ру ска га аб’ яд нан ня сту дэн таў,

якое бы ло афі цый на за рэ гіст ра ва нае 
29 лі ста па да 1988 г.

Юбі лей прой дзе 8 снеж ня 2018 г. у га тэ лі «Лесь ны» ў Бе ла сто ку,
Алея Яна Паў ла ІІ, 77. Па ча так у 16:00.

У пра гра ме:
Гі сто рыя БА Су ў ар хіў ных філь мах
Гі стa рыч ны на рыс дзей нас ці БА Су

Прыс ва ен не га на ро ва га сяб роў ства БА Су
Ус па мі ны, су поль ныя спе вы

Па ча сту нак*

Про сім пац вер дзіць сваю пры сут насць да 24.11.2018 г. па мэй лу bas biu ro@gma il.com
*кошт удзе лу ў ме ра пры ем стве 40 зл. (за ла і па ча сту нак)

Кан такт з ар га ні за та ра мі: Юлі та Ты ма шэ віч (+48 519-607-184), 
Лід ка Пя кар ская (+48 662-076-428).

•
•

•
•

•

Клу­б «Се ні­ ё­р+» у­з ні­к па і­ні­ цы­ я ты­ ве 
бы­ лы­х чле наў По­ль­ ска га са ю­ за пен сі­ я не­
раў і­ і­н ва лі­ даў у­ Ча ро­м­ се.

— Не бу­ дзем­ пла ці­ць­ член скі­х у­з но­­
саў хі­т ру­ нам­, які­я не даз ва ля ю­ць­ ка ры­­
стац ца нам­ бан ка вы­м­ ра ху­н кам­ і­ як жаб­
рак пра сі­ць­ м­і­ лас ці­ ны­ на ко­ж ну­ю­ і­м­ п рэ­ зу­ 
ў ды­ рэ­к та ра Гм­і­н на га цэ­н т ра ку­ль­ ту­ ры­, 
— кан ста та ва лі­ ам­а та ры­ тан ца валь­ ны­х 
ве ча ры­ нак. — Ар га ні­ зу­ ем­ не за леж ну­ю­ 
ар га ні­ за цы­ю­. Са м­і­ бу­ дзем­ гас па да ра м­і­.

Як ска за лі­, так і­ зра бі­ лі­. Ва жа ко­м­ і­ні­ цы­­
я ты­ў най гру­ пы­ стаў Здзі­с лаў Зак шэ­ў скі­, 
м­яс цо­ вы­ ску­ль­ п тар, во­ пы­т ны­ ар га ні­ за тар 
ку­ль­ ту­р ны­х м­е ра пры­ ем­ стваў, ду­ ша ка лек­
ты­ ву­. У кам­ па нь­ё­ ны­ ўзяў Мі­ ка лая Чэ­р ка­
ска га. І ду­ э­т на пар ні­ каў у­зяў ся за ра бо­ ту­. 
Ап ра ца ва лі­ ста ту­т ар га ні­ за цы­і­ і­ план 
пра цы­. Вя лі­ ку­ю­ ар га ні­ за цы­й ну­ю­ да па м­о­­
гу­ ат ры­ м­а лі­ ад ды­ рэ­к та ра ГАК Бар ба ры­ 
Ку­ зу­б­Са м­а сю­к. Во­сь­ ас но­ў ны­я нап рам­ кі­ 
дзей нас ці­ Клу­ ба «Се ні­ ё­р+»: су­ пра цо­ў ні­­
цтва з па до­б ны­ м­і­ ар га ні­ за цы­ я м­і­ ў су­ сед­
няй Бе ла ру­ сі­ ды­ з і­н шы­ м­і­ аду­ ка цы­й ны­ м­і­ 
і­ ку­ль­ ту­р ны­ м­і­ ўста но­ ва м­і­, ак ты­ ві­ за цы­я 
ку­ль­ ту­р най дзей нас ці­, ар га ні­ за цы­я ку­ль­­
ту­р ны­х м­е ра пры­ ем­ стваў, у­ ты­м­ лі­ ку­ тан­
ца валь­ ны­х ве ча ры­н, па пу­ ля ры­ за цы­я ту­­
ры­з м­у­ і­ спо­р ту­, ар га ні­ за цы­я кра яз наў чы­х 
э­к ску­р сі­й ды­ ад па чы­н ку­, і­н тэ­г ра цы­я ро­з­
на га ві­ ду­ гру­ по­ вак шля хам­ су­ по­ль­ на га 
дзе ян ня ды­ і­н шае. У па чат ках Клу­б «Се­
ні­ ё­р+» на лі­ч ваў ка ля двац ца ці­ ча ла век. 
Пры­ бы­ ва ю­ць­ чар го­ вы­я чле ны­. На ві­н кай 
ча ро­м­ хаў ска га клу­ ба з’­яў ля ец ца то­е, што­ 

ўдзель­ ні­ кі­ не пла цяць­ член скі­х у­з но­ саў. 
Так ра шы­ лі­ пры­ ар га ні­ за цы­і­ клу­ ба і­ так 
за пі­ са на ў ста ту­ це. Фі­ нан са вы­я сро­д кі­ бу­­
ду­ць­ зда бы­ ваць­ перш за ўсё­ шля хам­ рэ­ а­
лі­ за цы­і­ еў ра са ю­з ны­х пра ек таў і­ ро­з на га 
ві­ ду­ м­е ра пры­ ем­ стваў, а так са м­а з са м­аў­
ра да вай да па м­о­ гі­. І хо­ць­ клу­б зас на ва ны­ 
тры­ м­е ся цы­ на зад, ды­к па спеў на ла дзі­ць­ 
су­ пра цо­ў ні­ цтва з бе ла ру­ скі­м­ пар т нё­ рам­. 
13 ве рас ня г.г. стар шы­ ня Здзі­с лаў Зак­
шэ­ў скі­ з Мі­ ка ла ем­ Чэ­р ка скі­м­ па да лі­ ся 
ў Ка м­я нец, дзе су­ст рэ­ лі­ ся з прад стаў ні­ ка­
м­і­ Ка м­я нец ка га тэ­ ры­ та ры­ яль­ на га цэ­н т ра 
са цы­ яль­ на га аб с лу­ го­ў ван ня на сель­ ні­­
цтва. Вы­ ні­к пе ра га во­ раў аб пар т нё­р скі­м­ 
су­п ра цо­ў ні­ цтве і­ до­б ра су­ сед скі­х ад но­­
сі­ нах па спры­ яў пад пі­ сан ню­ да м­о­ вы­ на 
пя ці­ га до­ вы­ тэ­р м­і­н. З бе ла ру­ ска га бо­ ку­ да­
ку­ м­ент пад пі­ са ла ды­ рэ­к тар Ка м­я нец ка га 
цэ­н т ра Але на Шаб лі­н ская, з бо­ ку­ Клу­ ба 
«Се ні­ ё­р+» Здзі­с лаў Зак шэ­ў скі­ і­ Мі­ ка лай 
Чэ­р ка скі­. Ча ро­м­ хаў скі­х гас цей вель­ м­і­ сар­
дэ­ч на пры­ ня лі­ ў Ка м­я нец кі­м­ рай вы­ кан ка­
м­е, сар га ні­ за ва лі­ і­м­ свя то­ч нае за сто­л ле.

— Гэ­ та бы­ў са праўд ны­ бан кет, — ска­
заў Здзі­с лаў Зак шэ­ў скі­. — Та ко­ га пры­­
ё­ м­у­ м­ы­ не спа дзя ва лі­ ся. У ад каз м­ы­ 
за пра сі­ лі­ ка м­я нец кі­х сяб ро­ў да ся бе 
ў го­с ці­. Па ха дай ні­ ча лі­ за ты­м­ аб ві­ зы­.

Чар го­ вая су­ стрэ­ ча ад бы­ ла ся 10 лі­­
ста па да ў Гм­і­н ны­м­ ася ро­д ку­ ку­ль­ ту­ ры­ 
ў Ча ро­м­ се, на пя рэ­ дад ні­ ста го­д дзя Не за­
леж нас ці­ По­ль­ ш чы­. Але аб гэ­ ты­м­ у­ на­
сту­п ны­м­ до­ пі­ се.

vУла дзі мір СІ ДА РУК

Ча ром хаў скі «Се ні ёр+»
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Пай ш ла па свя тых 
мес цах і аз да ра ве ла

В
е ра Кі­ ры­ лю­к ве ры­ць­, што­ Бо­ жая 
Ма ці­ па ста ві­ ла яе на но­ гі­. Яе 
пры­з нан не па чу­ю­ пад свя ты­м­ 
дрэ­ вам­ у­ Гру­ш цы­. Ту­т вяр та ец ца 

ду­ хо­ вая раў на ва га, ад п лы­ ва ю­ць­ бо­ль­ 
і­ страх пе рад і­н ва лі­д нас цю­, які­ на лё­г на 
ду­ шу­ пас ля да ро­ж най ка таст ро­ фы­.

— Я пра ба чы­ ла та м­у­ ча ла ве ку­, не су­­
дзі­ ла ся, не да бі­ ва ла ся гро­ шай, — ка жа. 
— Ён жа не ха цеў та ко­ га...

Та ды­, пас ля вы­ ха ду­ з баль­ ні­ цы­, ах вя ра­
ва ла ся ха дзі­ць­ па свя ты­х м­ес цах. Це шы­ў 
яе ко­ж ны­ кро­к, ко­ж ная дэ­ таль­, што­ пры­­
во­ дзі­ лі­ да аз да раў лен ня. Ко­ж ны­ дзень­ 
пе рад сно­м­ м­а лі­ ла ся Бо­ гу­ і­ Бо­ жай Ма ці­, 
каб да зво­ лі­ лі­ ё­й у­стаць­ ра ні­ цай і­ ра бі­ць­ 
спра ву­. Праў да, ка лі­ пай ш ла за го­ ла сам­ 
сэ­р ца, не ве да ла, што­ бу­ ду­ць­ клей м­а ваць­ 
і­ ві­ на ва ці­ць­ яе ў не да рэ­ч ны­х пра ві­ нах. Але 
для жан чы­ ны­, якая вы­й ш ла з чо­р най не м­а­
чы­, не бы­ ло­ ка лі­ гля дзець­ на за чэ­п кі­ і­ плё­т­
кі­. Мі­ сі­я, пе рад яко­й са м­а ся бе па ста ві­ ла, 
пат ра ба ва ла ра шу­ час ці­, сі­ лы­ і­ шчас ця.

Кі­ ну­ць­ у­сё­, зап лю­ш чы­ць­ во­ чы­ на 
пат рэ­ бы­ лю­ дзей — та ко­ га не м­аг ла да­
пу­с ці­ць­. У ва чах м­ро­ і­ ла ся тая не м­ач і­ па­
ра лі­ч, які­х пе ра м­аг ла, дзя ку­ ю­ чы­ свя то­й 
пры­ ся зе.

* * *
У да ро­ж ну­ю­ ка таст ро­ фу­ пат ра пі­ ла 

29 са ка ві­ ка 2006 го­ да. Сем­ га до­ў ра­
ней, пас ля 42 га до­ў пра цо­ў на га ста жу­, 
пай ш ла на пен сі­ю­. Не ха це ла ся дзець­ 
у­ ха це. Лю­ бі­ ла пра цу­ ў ла ба ра то­ ры­і­, дзе 
вы­з на ча ла якасць­ м­а ла ка. У то­й дзень­, 
ка лі­ зда ры­ ла ся ка таст ро­ фа, спя ша ла 
яш чэ­ ў Ра дзе ві­ чы­. Яе м­а ці­ да хо­ дзі­ ла да 
зда ро­ўя ў шпі­ та лі­. Праз не каль­ кі­ дзё­н ле­
ка ры­ абя ца лі­ вы­ пі­ саць­ да м­о­ў.

— І я ха це ла пры­б раць­ у­ ха це, — у­с па­
м­і­ нае, — па м­а ля ваць­ сце ны­. Каб м­а м­а 
лепш ся бе ад чу­ ва ла ў ад но­ў ле най хат цы­...

Як раз з Вяр хо­ ві­ч ад п раў ля лі­ м­а ла ко­ 
ў Бе рас це. Ве ра Мі­ ка ла еў на се ла ў м­а­
шы­ ну­ і­ еха ла ў бо­к Ра дзе ві­ чаў. Па м­я тае, 
як раз ві­ та ла ся з ша фё­ рам­ і­ з па ке та м­і­ 
ў ру­ ках апы­ ну­ ла ся на або­ чы­ не да ро­ гі­. На 
два рэ­ ўжо­ па цям­ не ла. Рап там­ неш та ўда­
ры­ ла зза ду­. Да лей не па м­я тае. Не каль­ кі­ 
дзё­н ахі­ на ла яе гу­ стая цем­ ра. Зда ва ла ся, 
у­сё­ зна хо­ дзі­ц ца на або­ чы­ не да ро­ гі­, по­ бач 
ха ты­ м­а ці­... Хо­ ча і­с ці­. Там­ жа трэ­ ба пры­б­
раць­, м­а ля ваць­ сце ны­. Ад нак но­ гі­ не слу­­
ха ю­ц ца, м­ле ю­ць­ ру­ кі­. Яна не м­о­ жа ўзяць­ 
па ке ты­, які­я ад ка ці­ лі­ ся ад да ро­ гі­ і­ ля жаць­ 
у­ ро­ ве. Дзесь­ ці­ м­і­ж м­ро­ я м­і­ чу­е чу­ жы­я 
га ла сы­. Гэ­ та ле ка ры­ га ва ры­ лі­ пра яе: 
Шка да жан чы ны, яш чэ не та кая ста рая... 
Яна так са м­а шка да ва ла ся бе, пла ка ла 
бяз гу­ч ны­м­ го­ ла сам­ і­ су­ хі­ м­і­ сля за м­і­. Ко­ж­
ны­ ж жы­ць­ хо­ ча. Пас ля вяр ну­ ла ся свя до­­
м­асць­, але ба лю­ чая не м­ач не па кі­ ну­ ла. 
Па шы­ ба ваў у­га ру­ ці­ск і­ зні­ каў пу­ль­с. Ве­
ра Мі­ ка ла еў на ба я ла ся пад няц ца з ло­ж­
ка. Ха пі­ ла сту­ пі­ць­ не каль­ кі­ кро­ каў, каб 
згу­ бі­ць­ пры­ то­м­ насць­ і­ ўпас ці­ на зям­ лю­. 
«Ці­ гэ­ та та кі­ ка нец пры­й шо­ў?» — ду­ м­а ла 
яна. Ка м­у­ яна, ня м­о­г лая і­н ва лі­д ка, бу­ дзе 
пат рэ­б най?

— А на су­ сед няй ко­й цы­ ля жа ла жан­
чы­ на, — пры­ гад вае м­ая су­ бя сед ні­ ца, 
— яна ўсё­ ха дзі­ ла ту­ ды­­сю­ ды­ і­ шэ­ па там­ 
паў та ра ла: Ве ра ўстань! Ве ра ўстань!

* * *
Каб за пі­ саць­ ра сказ Ве ры­ Кі­ ры­ лю­к, 

я бы­ ла вы­ м­у­ ша на пры­ ехаць­ яш чэ­ раз 
у­ Вяр хо­ ві­ чы­. Су­ стрэ­ ла яе на м­о­ гі­ль­ ні­ ку­, 
дзе ра зам­ з на ня ты­м­ ра бо­т ні­ кам­ ста ві­ ла 
по­м­ ні­к м­а ці­. Жан чы­ на не м­аг ла па кі­ ну­ць­ 
пра цы­, та м­у­ м­ы­ да м­о­ ві­ лі­ ся на су­ст рэ­ чу­ 
ў яе ха це, у­ Ка лен ка ві­ чах.

З ву­ лі­ цы­ на па на дво­ рак вя ла брам­ ка­
ту­ нэ­ль­, спа ві­ тая ві­ наг ра дам­ са спе лы­ м­і­ 
гро­н ка м­і­. Ве ра Мі­ ка ла еў ная ча ка ла 
ў сва ё­й пра сто­р най, пры­ ха ро­ ша най ся­
м­ей ны­ м­і­ зды­м­ ка м­і­ і­ вы­ шы­ ван ка м­і­ ха це.

— До­б ра, што­ гэ­ ту­ю­ ха ту­ па ста ві­ лі­ да 
м­а ё­й ка таст ро­ фы­, — ка жа.

Я не ве да ла што­ ска заць­ на та ку­ю­ 
кра са м­о­ў ну­ю­ заў ва гу­, але гас па ды­ ня са­
м­а да по­ў ні­ ла не да ка за нае.

— Бо­ ве да е це, сё­н ня ска за лі­ б, што­ 
яна за цар ко­ў ны­я гро­ шы­...

Вяр хо­ ві­ц кая цар к ва, ка лі­ па раў наць­ 
яе з на ва ко­ль­ ны­ м­і­ па ра фі­ я м­і­, жы­ вая 
і­ зад ба ная. По­ бач ста ры­х і­ко­н, пры­д ба­
ны­х з не і­с ну­ ю­ чы­х у­жо­ кап лі­ц, ту­т но­ вы­я 
э­ле м­ен ты­ і­н тэ­р’­ е ру­ і­ і­ко­ ны­. Як м­а ну­ м­ен­
таль­ ная і­ко­ на Еў ф ра сі­н ні­ По­ лац кай. 
Цар к ву­, як ска жа ста рас ці­ ха, ста ран на 
ад м­а ля ва лі­ хі­ м­і­ кі­, то­­бо­к вяз ні­, які­я ад бы­­
ва ю­ць­ па ка ран не ка ля Вяр хо­ ві­ч.

Спа чат ку­ пы­ таю­ пра зда рэ­н не, ад яко­­
га жы­ц цё­ Ве ры­ Мі­ ка ла еў ны­ пай ш ло­ цар­
ко­ў ны­м­ шля хам­. За раз яна ко­ж ны­ дзень­ 
да яз джае на аў то­ бу­ се ў цар к ву­, каб там­ 
пі­ль­ на ваць­ і­ на во­ дзі­ць­ па рад кі­. Гэ­ та дзя­
ку­ ю­ чы­ ё­й я па ба чы­ ла ся рэ­ дзі­ ну­ цэ­р к ваў 
у­ Гру­ш цы­ і­ Вяр хо­ ві­ чах.

— Я не ве даю­ про­з ві­ш ча то­й жан чы­­
ны­, якая ха дзі­ ла ка ля м­ай го­ ло­ж ка ў шпі­­
та лі­ і­ га ва ры­ ла: Ве ра ўстань! Яна па хо­­
дзі­ ла зда лё­к, дзесь­ ці­ аж но­ ад Іва на ва. 
Клі­ ка лі­ яе Ма ры­я. Яна ха дзі­ ла ў ху­ст цы­, 
па­вя ско­ ва м­у­. Гэ­ та ўсё­, што­ па м­я таю­ 
пра сваю­ ца лі­ цель­ ку­. А жаль­! Ко­ж ны­ 
дзень­ м­не хо­ чац ца ска заць­ ё­й до­б рае 
сло­ ва, па дзя ка ваць­. Бо­ ў кан цы­ кан цо­ў 
я вы­г раб ла ся з не м­а чы­ і­ ўста ла з ло­ж ка. 
Сту­ пі­ ла на но­ гі­. Іду­ на ку­х ню­, па ка лі­ до­­
ры­... А яна ра дам­, за м­но­й... Прай ш лі­ ся, 
вяр ну­ лі­ ся да ко­й кі­ і­ яна м­я не ўзя ла за 
ру­ ку­ і­ пы­ тае:

— Ве ра. А ты­ ха дзі­ць­ хо­ чаш?

— Ха чу­. Мо­ц на ха чу­.

— То­ ця пер ты­ пе ра жаг най ся тры­ ра­
зы­! — за га да ла.

Ве ра Мі­ ка ла еў на ста ран на вы­ ка на ла 
за гад Ма ры­і­ і­ пе ра жаг на ла ся тры­ ра зы­, 
а тая ё­й аб вяс ці­ ла спа ко­й ны­м­ го­ ла сам­:

— Ты­ пры­ сяг ну­ ла пе рад Бо­ гам­ і­ Свя­
ты­м­ Ду­ хам­, што­ бу­ дзеш ха дзі­ць­ па свя­
ты­х м­ес цах!

«Пай с ці­ па свя ты­х м­ес цах», зна чы­ць­, 
за ка ці­ць­ ру­ ка вы­ і­ фі­ зі­ч на пра ца ваць­ у­ ка­
ры­сць­ цар к вы­, ад наў ляць­ за пу­ш ча ны­я 
м­ес цы­, вяр таць­ і­м­ до­б ру­ю­ сла ву­.

Пас ля пер шай пры­ ся гі­ жан чы­ на зно­ў 
за га да ла Ве ры­ Мі­ ка ла еў не тры­ ра зы­ 
пе ра жаг нац ца. І ка лі­ тая вы­ ка на ла про­сь­­
бу­, Ма ры­я, бяс с п рэ­ч ны­м­ то­ нам­ аб вяс ці­­
ла ё­й:

— А ця пер ты­ пры­ сяг ну­ ла, што­ за 
сваю­ пра цу­ і­ ах вя ра ван не не во­зь­ м­еш ні­ 
ад на го­ гра ша.

Ве ра Кі­ ры­ лю­к не зу­ сі­м­ ра зу­ м­е ла, што­ 
ад бы­ ва ец ца з ё­й, але ад чу­ ла м­о­ц пры­ ся­
гі­, па ве ры­ ла ў абя цан не жан чы­ ны­. Ды­ ад­
ра зу­ пас ля вы­ ха ду­ са шпі­ та ля кі­ ну­ ла ся 
чы­с ці­ць­ м­о­ гі­л кі­ ў Вяр хо­ ві­ чах.

* * *
На ра дзі­ ла ся ў 1944 го­ дзе. Два м­е ся­

цы­ да яе на ра джэ­н ня баць­ ку­ м­а бі­ лі­ за ва­
лі­ на фро­нт. Вяр ну­ў ся і­н ва лі­ дам­, з пе ра­
бі­ тай ру­ ко­й. Ра на не ха це ла га і­ц ца, на ры­­
ва ла. Па м­я тае бо­ль­, нер вы­ і­ кры­к. Пас ля 

та го­, як заг на лі­ і­х у­ кал гас, ледзь­ зво­ дзі­­
лі­ кан цы­ з кан ца м­і­. Ёй, най ста рэ­й шай 
з дзя цей, пры­й ш ло­ ся збі­ раць­ ка ла сы­ на 
кал гас ны­м­ по­ лі­. Ма ло­ лі­ ў жо­р нах, га та­
ва лі­ на ва дзе за ці­р ку­. У ча ты­р нац цаць­ 
га до­ў кі­ ну­ ла шко­ лу­ і­ пай ш ла з м­а ці­ да і­ць­ 
ка ро­ў у­ кал гас. Ха це ла аб лег чы­ць­ до­ лю­ 
м­а ці­, дапам­агчы­ пра кар м­і­ць­ пя цё­ ра дзя­
цей і­ хво­ ра га баць­ ку­. Ве ра не ду­ м­а ла та­
ды­ пра ся бе. Пра чы­ на ла ся ў пяць­ ра ні­ цы­ 
і­ бег ла з м­а ці­ на фер м­у­. Ка ро­ў да і­ лі­ тры­ 
ра зы­ ў дзень­.

— Та ды­ ж не бы­ ло­ да і­ лак, ка ро­ў да і­ лі­ 
ру­ ка м­і­, — ка жа.

Да яр кай пра ца ва ла аж но­ дзе вят нац­
цаць­ га до­ў і­ сем­ м­е ся цаў. Пас ля ад м­о­­
ві­ў ся ар га ні­зм­, абар ва ла ся ны­р ка. До­ў гі­ 
час ля жа ла ў шпі­ та лях. Ёй бы­ ло­ та ды­ 
тры­ц цаць­ тры­ га ды­.

Гля джу­ на пар т рэ­т м­у­ жа ў вай ско­ вай 
фо­р м­е, вы­ стаў ле ны­ на праш к лё­ най 
сцен цы­.

— А як вы­ па зна ё­м­і­ лі­ ся? — пы­ таю­.

— У клу­ бе, на тан цах, — ка жа Ве ра 
Мі­ ка ла еў на. — У м­я не бы­ лі­ вя лі­ кі­я гру­­
дзі­. Ён заг ля дзеў ся і­ ўжо­ не ад пу­ скаў м­я­
не ад ся бе. Ка заў, што­ ні­ дзе не ба чы­ў та­
кі­х. Бо­ ка лі­сь­, — пры­ гад вае з у­с м­еш кай 
жан чы­ на, — ка лі­ вя лі­ кі­я гру­ дзі­, лі­ чы­ лі­... 
што­ над та пры­ го­ жа.

(пра цяг бу дзе)

vФо та і тэкст 
Ган ны КАН Д РА ЦЮК


