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 Цэн­т­ры ту­рыз­му і куль­ту­ры 
«Гла­дыш­ка» ў Кляш­чэлях 4 
ліста­па­да адкрыла­ся выста­ва 
«Гісто­рыя сат­ка­ная ніт­кай», якая 
па­каз­вае перш за ўсё даўняе 

тка­нае, вышыва­нае і выка­на­нае кручком 
ру­ка­дзелле. Пакрыва­лы, сурвэты, ручні­
кі, ма­кат­кі, па­ла­вікі і ін­шыя выра­бы, вы­
ка­на­ныя ў міну­лым жыха­ра­мі гмін Кляш­
чэлі, Ду­бічы-Царкоўныя і Мілейчычы, 
са­бра­лі дырэктар Га­радско­га асяродка 
куль­ту­ры, спорту і рэкрэа­цыі ў Кляш­чэ­
лях Малга­жа­та Клімо­віч з пра­цаўніка­мі. 
Ча­ста пера­да­ва­лі экспа­на­ты дзеці і ўну­кі 
майст­роў па тка­цтве і вышыўцы. У між­
ва­ен­ны і паслява­ен­ны перыяды ў мна­га­
дзет­ных сем’­ях ру­ка­дзеллем займа­ліся 
амаль у кожнай ха­це. Экспа­зіцыя даўня­
га ру­ка­дзелля, арга­ніза­ва­ная Га­радскім 
асяродкам куль­ту­ры ў Кляш­чэлях, была 
па­поўнена экспа­на­та­мі, сабра­нымі Куль­
турным аб’­яднан­нем «Паш­тоўка» з Па­
лічнай і неш­мат­лікімі выра­ба­мі су­часна­
га ру­ка­дзелля.

— Га­радскі асяро­дак куль­ту­ры ў Кляш­
чэлях дзейнічае такса­ма ў на­прамку за­ха­
ван­ня мясцо­вых тра­дыцый і куль­турнай 
спадчыны. Мы нядаўна па­ча­лі рэа­ліза­ваць 
пра­ект «Рэ_тра­дыцыі», на­кіра­ва­ны на за­ха­
ван­не на­шай спадчыны. На выста­ве экспа­
ну­ецца вель­мі ціка­вае ру­ка­дзелле. На яго 
асно­ве варта па­зна­ёміцца з тра­дыцыямі 
на­ша­га рэгіёна. На экспа­зіцыі зна­хо­дзяцца 
даўнія тка­ныя выра­бы і арыгіналь­ныя ўзо­
ры ха­рактэрныя для на­ша­га рэгіёна, — ска­
за­ла дырэктар асяродка куль­ту­ры Мал­га­
жата Клі­мо­віч падчас адкрыцця выста­вы.

У не так да­лёкім міну­лым жан­чыны яш­
чэ пра­лі на ка­лаўрот­ках, тка­лі на кроснах, 
вышыва­лі, вяза­лі кручком ка­рун­ка­выя вы­
ра­бы. Сваё ру­ка­дзелле перша­па­чат­ко­ва 
трыма­лі ў сун­дуках, ша­фах і толь­кі зрэдку 
выка­рыстоўва­лі яго ў святочны час. Та­му 
ўзо­ры тка­на­га і вышыва­на­га ко­ліш­няга ру­
ка­дзелля за­ха­ва­ліся да на­ша­га ча­су ў доб­
рым ста­не. За­раз бу­дуць маглі ім за­хапляц­
ца мо­ладзь, ту­рысты і ста­рэйшыя асо­бы, 
якія яш­чэ па­мята­юць пра­цэс выкон­ван­ня 
пакрыва­лаў, ручнікоў і ма­ка­так.

— Мы ў мо­ла­дасці цяжка пра­ца­ва­лі, каб 
выка­наць пакрыва­лы, абру­сы, ручнікі. Са­
ма­стойна выка­на­нае ру­ка­дзелле дзяўча­ты 
бра­лі ў па­саг, ка­лі выхо­дзілі за­муж, а яго 
коль­касць і якасць былі до­ка­зам іх пра­ца­
вітасці, — за­явіла жан­чына, якая за­хоўвае 
ру­ка­дзелле сва­іх продкаў.

— Я ў баць­каўскай ха­це і ў до­ме му­жа 
тка­ла пакрыва­лы, выкон­ва­ла абру­сы, 
ручнікі, пра­ца­ва­ла з кручком або з іголкай 
і ніт­кай у ру­ках і гэта да­ва­ла мне вялікае за­
да­валь­нен­не, — ска­за­ла ін­шая жан­чына.

— Я за­хоўваю іль­няную ма­кат­ку з але­
нямі выка­на­ную ма­ёй сяст­рой. У мяне ёсць 
такса­ма пакрыва­ла ба­бу­лінай сястры, якая 
не вярну­ла­ся з бежан­ства, жыла ў Кіеве 
і адда­ла нам яго, — ска­за­ла Тамара Яў­
дасюк з Гайнаўкі, якая ў адра­ман­та­ва­най 
баць­каўскай ха­це ў Дабрыва­дзе за­хоўвае 
даўняе ру­ка­дзелле.

— Мінуў ужо час, ка­лі выра­бы даўняга 
ру­ка­дзелля можна было ку­піць за невялікія 
гро­шы. Цяпер наш­чадкі майст­рых за­хоў­
ва­юць до­ма ста­рыя ручнікі, абру­сы, пакры­
ва­лы як па­мят­ку па продках, — ска­за­ла 
на­ведваль­ніца выста­вы.

— Тут можна па­глядзець ціка­выя тка­
ныя плахты, ручнікі і вяза­нае кручком ру­ка­
дзелле. Мы та­кія выра­бы выкон­ва­лі ў мо­
ла­дасці. У кожным до­ме ста­ялі ка­лаўрот­кі, 
кросны і ўсё тое, што тут прэзен­ту­ецца, мы 
выкон­ва­лі ў міну­лым са­ма­стойна, — за­яві­
ла па­жылая жан­чына.

Цяпер даўнія вышыва­ныя і выка­на­ныя 
кручком выра­бы выка­рыстоўва­юцца для 
ўпрыгожван­ня адра­ман­та­ва­ных драўляных 
хат. На выста­ве ў «Гла­дыш­цы» прэзен­ту­ец­
ца перш за ўсё ру­ка­дзелле апош­ніх дзесяці­
годдзяў міну­ла­га ста­годдзя. Экспа­ну­юцца 
такса­ма пра­цы, выка­на­ныя ў трыцца­тых 
га­дах. Вель­мі ціка­вымі лічацца пакрыва­лы 
ў пе­рабо­ры, з ма­тыва­мі ха­рактэрнымі для 
рэгіёна Бела­вежскай пуш­чы. Мне вель­мі 
ціка­вымі былі пакрыва­лы з даўнімі ўзо­ра­мі, 
выка­на­ныя ў сямідзясятых га­дах Ма­рыяй 
Клімо­віч з Дабрыва­ды (по­кі я заўва­жыў 
га­ды іх выка­нан­ня, ду­маў, што ўзніклі яны 
ў міжва­ен­ны або паслява­ен­ны перыяд). 
Прыго­жыя пакрыва­лы з больш су­часнымі, 
такса­ма ціка­вымі ўзо­ра­мі аўтарства Ніны 
Сэлева­но­віч з Да­шоў прынесла яе нявест­
ка Та­іса Сэлева­но­віч з Кляш­чэляў.

— Мне ма­ма Ана­ста­сія пера­да­ла ў вя­
сель­ны па­да­ру­нак ваўняныя пакрыва­лы. 
А тут ляжыць мая хрыш­чон­ка, зробленая 
з па­лат­на і вышытая пад мае хрысціны, 
якая пасля выка­рыстоўва­ла­ся на ма­ім 
вяселлі. Гэта са­мы бліз­кі мне экспа­нат з лі­
ку ўсіх, пера­да­дзеных мною на выста­ву, 
— ска­заў Мі­ко­ла Кас’­я­нюк з Кляш­чэляў, 
які па­зычыў выка­на­нае ма­май у Ра­га­чах 
ру­ка­дзелле.

Вель­мі ціка­выя экспа­на­ты, між ін­шым са­
ян з трыцца­тых га­доў міну­ла­га ста­годдзя, 
ручнікі і пакрыва­лы, пера­да­ла на выста­ву 
Ніна Яўда­сюк з Дабрыва­ды, ура­джэн­ка 
Войнаўкі.

— Мая ба­бу­ля Ма­рыя Фурса з Та­філаў­
цаў займа­ла­ся ру­ка­дзеллем і нека­то­рыя яе 

выра­бы можна тут па­ба­чыць, — ска­за­ла 
Аль­жбе­та Пюркоўская.

— Мы ра­шыліся перш за ўсё па­ка­заць 
ру­ка­дзелле, якое за­ха­ва­ла­ся ў наш­чадкаў 
ру­ка­дзель­ніц. Спа­чат­ку трэба было знайс­
ці ўласнікаў ста­ро­га ру­ка­дзелля. Ка­лі мы 
ста­лі абста­лёўваць выста­ву, за­хо­дзілі да 
нас асо­бы, якія за­яўлялі, што і ў іх ёсць даў­
няе ру­ка­дзелле. Ка­лі б прыйш­ло­ся ла­дзіць 
чарго­вую па­добную выста­ву, ду­маю, што 
са­бра­лі б яш­чэ намно­га больш экспа­на­таў. 
Мы на­ла­дзілі су­пра­цоўніцтва з аб’­яднан­
нем «Паш­тоўка» з Па­лічнай, па­коль­кі ў іх 
быў ужо во­пыт у збіран­ні і апісван­ні прыкла­
даў ру­ка­дзелля. Част­ка экспа­на­таў была 
пера­да­дзена нам мена­віта аб’­яднан­нем 
«Паш­тоўка». Мы ста­лі за­пісваць успа­міны 
ру­ка­дзель­ніц і запрэзен­ту­ем іх у бу­ду­чыні, 
— ска­за­ла дырэктар Малга­жа­та Клімо­віч.

— Ручнікі, абру­сы, ма­кат­кі і пакрыва­лы 
на ложкі, якія вяско­выя жан­чыны тка­лі на 
кроснах, упрыгожва­лі вышыўкай і ка­рун­
ка­мі, гэта вель­мі важная част­ка тра­дыцыі 
гэта­га рэгіёна і можна іх знайсці ў мно­гіх 
да­мах на Гайнаўш­чыне. Мы ўсё ру­ка­дзел­
ле фа­тагра­фа­ва­лі, да­ку­мен­та­ва­лі і бу­дзе 
можна ў бу­ду­чыні ка­рыстацца яго вель­мі 
ба­га­тымі па змесце і па­літ­ры ўзо­ра­мі. Мо­
жа ста­нуць яны ін­спіра­цыяй для но­вых 
узо­раў, з улікам на тра­дыцыю Гайнаўш­чы­
ны, — ска­за­ла Агата Рых­цік-Скі­бінская 
з Куль­турна­га аб’­яднан­ня «Паш­тоўка» 
ў Па­лічнай, ка­ардына­тарка і га­лоўная рэа­лі­
за­тарка пра­екта «Гісто­рыі сат­ка­ныя з ніцей 
— ста­рое ру­ка­дзелле для бу­ду­чыні», рэа­
ліза­ва­на­га «Паш­тоўкай». Па­сяліла­ся яна 

з му­жам у Па­лічнай у 2012 го­дзе і свой дом 
ста­ла абста­лёўваць у адпа­веднасці з мяс­
цо­вымі тра­дыцыямі і та­ды за­ціка­віла­ся тка­
ным і вышыва­ным ру­ка­дзеллем.

Ага­та Рыхцік-Скібін­ская на адкрыцці эк­
спа­зіцыі ру­ка­дзелля адзна­чыла важнасць 
ініцыятывы Га­радско­га асяродка куль­ту­ры 
спорту і рэкрэа­цыі ў Кляш­чэлях для за­ха­
ван­ня тра­дыцыі.

— Прэзен­та­ва­ныя на выста­ве экспа­на­
ты збіра­ліся ад вяско­вых жан­чын, іх дзяцей 
і ўну­каў у рамках пра­екта «Рэ_тра­дыцыі», 
яко­га рэа­ліза­цыю фінан­са­ва падт­рымаў 
На­цыяналь­ны цэнтр куль­ту­ры. Га­лоўнае 
ў на­шым пра­екце — адшу­каць і па­ка­заць 
выра­бы вяско­вых ру­ка­дзель­ніц. Мая ба­бу­
ля Ана­ста­сія Зу­бік з Са­коў займа­ла­ся ру­
ка­дзеллем ужо ў баць­коўскім до­ме Мацке­
вічаў у Ста­рыне. Пера­да­лі нам на выста­ву 
выра­бы жыха­ры Са­коў, су­седніх Су­ха­воль­
цаў. Ку­пілі мы ў Кляш­чэлях кросны, на якіх 
на­шы ру­ка­дзель­ніцы з Кляш­чэляў і Ніна Яў­
да­сюк з Дабрыва­ды ма­юць ву­чыць ткаць 
на кроснах. У рамках пра­екта бу­дзем шу­
каць су­вязі па­між даўнімі тра­дыцыямі і но­
вым у тка­ным і вышыва­ным ма­ста­цтве. Ка­
рыста­ючыся тра­дыцыямі ру­ка­дзелля і яго 
роз­нымі тэхніка­мі выка­нан­ня, хо­чам ства­
рыць вялікую су­часную ін­ста­ляцыю. Ма­ем 
такса­ма на­мер змяш­чаць на ка­шуль­ках 
узо­ры тра­дыцыйна­га ру­ка­дзелля, — распа­
вяла дырэктар Малга­жа­та Клімо­віч.

Выста­ва ру­ка­дзелля ў Цэн­т­ры ту­рыз­му 
і куль­ту­ры «Гла­дыш­ка» ў Кляш­чэлях адк­
рытая да кан­ца снежня.

vТэкст і фо­та Аляксея МАРО­ЗА

Вы­ста­ва ру­ка­дзел­ля 
ў Кляш­чэ­лях

n Выставу адкрыла дырэктар Гарадскога асяродка куль­туры, спорту і рэкрэацыі 
ў Кляш­чэлях Малгажата Клімовіч (стаіць справа)



2  АД А ДА Я — ФЕЛЬЕТОН, ПОГЛЯД, АНАЛІЗ 18.11.2018              № 4618.11.2018              № 46

Чыр во ны дзень 

ці 
га неб ная да та

Сваімі вачыма

Вы бар чы 
ма ра фон (6)

Ты дз­ен­ь­ н­а­ з­а­д з­а­ ся ро­ дз­іў ся я н­а­ вы н­і­
ка­х вы ба­ ра­ў у­ Бе ла­ ст­о­ ку­. Ця пер прыг ля­
н­ем ся хт­о­ кі ру­е ў па­ вя т­о­ вых га­ ра­ да­х у­ Па­д­
ляш­ скім ва­ я во­д ст­ве і яка­я т­а­м н­а­ мес цы 
ра­с ст­а­ н­о­ў ка­ сіл. Па­ч н­ем з­ Са­ ко­л кі. Ту­т­ з­а­ 
па­ са­ ду­ бу­р га­ міст­ ра­ з­ма­ га­ лі ся ча­ т­ы ры а­со­­
бы, у­ т­ым дз­ей с н­а­я бу­р га­ міст­р Ева­ Ку­ лі ко­ў­
ска­я з­ По­ль­ ска­й ся лян­ ска­й па­р т­ыі. І гэ т­ым 
ра­ з­а­м з­ вы ба­р ча­ га­ з­ма­ га­н­ н­я вый ш­ ла­ ян­а­ 
пе ра­ мо­ж ца­м у­ пер ш­ым т­у­ ры з­ вы н­і ка­м 
6394 га­ ла­ со­ў (56,51%); а­ст­а­т­ н­ія а­т­ ры ма­ лі 
а­д па­ вед н­а­: Пёт­р Бу­й віц кі — 3942 га­ ла­ сы 
(38,84%), Ма­рк Аў дз­ей — 570 га­ ла­ со­ў 
(5,4%) і Юры Ка­ з­і мя ро­ віч — 408 га­ ла­ со­ў 
(3,01%). У ра­ ду­ го­ ра­ да­ ст­а­р т­а­ ва­ ла­ ш­эсць­ 
ка­ мі т­э т­а­ў, у­ва­й ш­ лі ча­ т­ы ры, а­ ме н­а­ ві т­а­: 
Пра­ ва­ і спра­ вяд лі ва­сць­ 7 ра­д н­ых (3355 га­­
ла­ со­ў), На­ ро­д н­а­­хрыс ці ян­ скі ка­ мі т­эт­ — 7 
ра­д н­ых (3152 га­ ла­ сы), Ды я ло­г і су­п ра­ ца­ 
— 4 ма­н­ да­ т­ы (1767 га­ ла­ со­ў) і Ра­ з­а­м для 
Са­ ко­л кі — 3 ма­н­ да­ т­ы (1759 га­ ла­ со­ў). Та­ кі 
вы н­ік а­ба­ з­н­а­ ча­е пра­ цяг па­р т­ы з­а­н­ скіх во­й­

н­а­ў у­ го­ ра­ дз­е па­ між По­ль­ ска­й ся лян­ ска­й 
па­р т­ы яй і Пра­ ва­м і спра­ вяд лі ва­с цю, хі ба­ 
ш­т­о­ ст­во­ рыц ца­ па­ між імі ка­ а­ лі цыя. Не т­а­­
ко­е ба­ чы ла­ ўжо­ мяс цо­ ва­я па­ лі т­ы ка­.

У н­е па­ да­ лё ка­й Ду­б ро­ ве­Бе ла­ ст­о­ц ка­й 
вы ба­р бу­р га­ міст­ ра­ пра­й ш­о­ў у­ пер ш­ым т­у­­
ры, а­ле ў вель­ мі жо­р ст­ кім і ро­ў н­ым з­ма­ га­н­­
н­і. Пе ра­ мо­г два­ц ца­ ці дз­е вя ці га­ до­ вы Ар т­у­р 
Га­й ле віч з­ вы н­і ка­м 2350 га­ ла­ со­ў (50,80%), 
а­б га­ н­я ю чы Та­ дэ ву­ ш­а­ Ціш­ ко­ў ска­ га­ — 2276 
га­ ла­ со­ў (49,20%). Як ба­ чым ро­з­ н­і ца­ са­ пра­ў­
ды н­е вя лі ка­я.

Па­ ма­ лен­ь­ ку­ едз­ем н­а­ по­ў дз­ен­ь­ н­а­ ш­а­ га­ 
ва­ я во­д ст­ва­ ў Бель­ск­Па­д ляш­ скі, у­ якім 
спа­т­ рэ біў ся дру­ гі т­у­р вы ба­ ра­ў. У пер ш­ым 
т­у­ ры ст­а­р т­а­ н­у­ лі кі ру­ ю чы бу­р га­ міст­р Яра­с­
ла­ў Ба­ ро­ў скі з­ Бель­ ска­й ка­ а­ лі цыі — 5109 
га­ ла­ со­ў (47,99%), Аг н­еш­ ка­ Ге ра­ сі мюк­
Ха­ міц ка­я з­ Пра­ ва­ і спра­ вяд лі ва­с ці — 429 
га­ ла­ со­ў. Бы ла­ ян­а­ па­ ст­а­ў ле н­а­ мяс цо­ вым 
Пі Са­м у­ а­по­ш­ н­і мо­ ма­н­т­, бо­ ра­ н­ей су­ по­ль­­
н­ым ка­н­ ды да­ т­а­м а­б’­ яд н­а­ н­а­й пра­ ві цы быў 
Та­ ма­ш­ Гры н­я віц кі, які н­а­б ра­ў 3310 га­ ла­ со­ў 
(31,09%) і пе ра­й ш­о­ў у­ дру­ гі т­у­р. Ка­н­ ды да­т­ 
ле вых Ар ка­ дз­ій Ва­ш­ ке віч у­з­яў 530 га­ ла­ со­ў, 

а­ ка­н­ ды да­т­ ка­ На­ ш­а­ га­ Па­д ляш­ ш­а­ Ба­ жэ н­а­ 
Зва­ лін­ ска­я — 1267 га­ ла­ со­ў. На­ ш­а­ Па­д ляш­­
ш­а­ і Бель­ ска­я ка­ а­ лі цыя — гэ т­а­ па­ лі т­ыч н­ыя 
ха­ў ру­с н­і кі, якія ра­ з­а­м ш­ма­т­ га­ до­ў кі ру­ юць­ 
го­ ра­ да­м і Бель­ скім па­ ве т­а­м. У дру­ гім т­у­ ры 
вы ба­ ра­ў н­е бы ло­ н­ес па­ дз­я ва­ н­а­к. Яра­с ла­ў 
Ба­ ро­ў скі ст­а­ў бу­р га­ міст­ ра­м н­а­ ча­р го­ вы 
т­эр мін­ з­ вы н­і ка­м 5938 га­ ла­ со­ў (60,21%). 
Яго­ н­ы са­ пер н­ік н­а­б ра­ў а­д па­ вед н­а­ 3 924 
га­ ла­ сы (39,79%). У го­ ра­ дз­е Яра­с ла­ў 
Ба­ ро­ў скі н­е па­ ві н­ен­ мець­ пра­б лем з­ су­п­
ра­ цо­ў н­і цт­ва­м з­ Ра­ да­й го­ ра­ да­, т­а­ му­ ш­т­о­ 
пе ра­ мо­ж ца­м т­у­т­ т­а­к са­ ма­ ст­а­ ла­ Бель­ ска­я 
ка­ а­ лі цыя, яка­я а­ба­ пі ра­ ец ца­ н­а­ бе ла­ ру­ ску­ю 
і ўкра­ ін­ ску­ю мен­ ш­а­с ці. Та­ му­ з­ пе ра­ ва­ га­й 
у­ ра­ дз­е з­а­ ст­а­ ец ца­ па­ жа­ да­ць­ бу­р га­ міст­ ру­ 
і жы ха­ ра­м го­ ра­ да­ ра­ з­у­м н­а­ га­ кі ра­ ва­н­ н­я і бе­
ла­ ру­ ска­ га­ ду­ ху­ ш­т­о­ дз­ен­ь­. Во­сь­ вы ба­р ча­я 
ст­а­ т­ы ст­ы ка­ ў Бель­ ску­ю га­ ра­д ску­ю ра­ ду­. 
Са­ юз­ ле вых дэ ма­ кра­ т­а­ў — н­а­б ра­ў 1413 
га­ ла­ со­ў і н­е ма­е а­н­і во­д н­а­ га­ ра­д н­а­ га­. Няш­­
ма­т­ бо­ль­ш­ га­ ла­ со­ў — 1478 — у­з­я ло­ Пра­ ва­ 
і спра­ вяд лі ва­сць­ ды а­т­ ры ма­ ла­ а­ж н­о­ 3 ма­н­­
да­ т­ы. Вы ш­эй з­ га­ да­ н­а­е На­ ш­а­ Па­д ляш­ ш­а­ 
а­т­ ры ма­ ла­ 1978 га­ ла­ со­ў і т­а­к са­ ма­ 3 мес цы. 

Вы ба­р чы ка­ мі т­эт­ Су­ по­ль­ н­а­ для Бель­ ска­ 
ўз­яў 2003 га­ ла­ сы і ўвёў 5 ра­д н­ых. Пе ра­ мо­ж­
ца­м ст­а­ ла­ Бель­ ска­я ка­ а­ лі цыя, яку­ю па­д т­­
ры ма­ лі 3533 вы ба­р ш­ чы ка­ў і га­ ра­н­ т­а­ ва­ лі 
ім а­ж н­о­ 9 ма­н­ да­ т­а­ў. Та­ кі вы н­ік да­е вя лі кі 
дэ ма­к ра­ т­ыч н­ы да­ вер да­ н­а­ ро­д н­ых а­б ра­н­ н­і­
ка­ў і а­д н­а­ ча­с н­а­ з­а­ ба­ вяз­ ва­е да­ ка­н­ к рэт­ н­ых 
і ка­ рыс н­ых з­мен­ для ўсіх жы ха­ ро­ў го­ ра­ да­.

З Бель­ ска­­Па­д ляш­ ска­ га­ пе ра­ н­я сем ся 
ў Ся мя т­ы чы, дз­е вы ба­р бу­р га­ міст­ ра­ вы ра­­
ш­ыў ся ў пер ш­ым т­у­ ры. Пёт­р Сі н­я ко­ віч са­ 
сва­й го­ ўла­с н­а­ га­ вы ба­р ча­ га­ ка­ мі т­э т­а­ Для 
Ся мя т­ыч н­а­б ра­ў 4585 га­ ла­ со­ў (72,74%), 
і пе ра­ мо­г ка­н­ ды да­ т­а­ Пра­ ва­ і спра­ вяд лі ва­с­
ці Яку­ ба­ Фі ца­ (а­д па­ вед н­а­ 1718; 27,26%). 
Але са­ пра­ўд н­ы н­а­к да­ўн­ вы ба­р чы ка­ мі т­эт­ 
дз­ей с н­а­ га­ бу­р га­ міст­ ра­ н­а­ н­ёс са­ пер н­і ка­м 
у­ вы ба­ ра­х у­ ра­ ду­ го­ ра­ да­, дз­е ўсе яго­ пят­­
н­а­ц ца­ць­ ка­н­ ды да­ т­а­ў ст­а­ лі ра­д н­ы мі, н­е 
да­ ю чы а­н­і во­д н­а­ га­ мес ца­ ін­ ш­ым гру­ по­ў ка­м. 
І т­а­к з­га­ да­ н­ы пе ра­ мо­ж н­ы ка­ мі т­эт­ а­т­ ры ма­ў 
3673 га­ ла­ сы і са­б ра­ў у­се фру­к т­ы, а­ ка­ мі т­эт­ 
Пра­ ва­ і спра­ вяд лі ва­с ці — 2080 га­ ла­ со­ў 
і н­у­ль­ мес ца­ў у­ ра­ дз­е. А ст­а­р т­а­ ва­ў ш­ы Са­­
юз­ ле вых дэ ма­ кра­ т­а­ў ледз­ь­ н­а­з­ бі ра­ў 382 
га­ ла­ сы і, з­ра­ з­у­ ме ла­, з­а­ ст­а­ў ся без­ ш­а­н­ ца­ў 
н­а­ ра­д н­а­ га­.

Мн­е про­ ст­а­ а­ж н­е ве рыц ца­, ш­т­о­ т­а­ кі 
ме т­а­д пе ра­ лі ку­ га­ ла­ со­ў па­з­ ба­ў ляе ка­ мі т­эт­, 
які а­т­ ры ма­ў з­выш­ дз­вюх т­ы сяч га­ ла­ со­ў 
з­а­й мець­ сва­й го­ пра­д ст­а­ў н­і ка­ ў га­ ра­д ско­й 
ра­ дз­е. Та­ му­ т­а­ кі спо­ са­б пе ра­ лі ку­ га­ ла­ со­ў 
са­ пра­ў ды мо­ жа­ а­д бі ра­ць­ а­х во­ т­у­ да­ яко­й­
ко­ ле чы вы ба­р ча­й а­к т­ыў н­а­с ці з­вы ча­й н­ых 
лю дз­ей. vЯў ген ВА ПА

Рэс пу­б лі ка­ Бе ла­ ру­сь­ з­н­о­ў н­а­ а­фі­
цый н­ым дз­яр жа­ў н­ым ро­ў н­і а­д з­н­а­ чы ла­ 
ча­р го­ выя ўго­д кі „Ве ли ко­ го­ Ок т­яб ря” — га­­
да­ ві н­у­ чу­ жо­ га­ ба­ль­ ш­а­ віц ка­ га­ пе ра­ ва­ ро­ т­у­ 
ў чу­ жо­й для н­а­с су­ сед н­яй кра­ і н­е. І хо­ць­ 
па­ во­д ле ўка­ з­у­ кі ра­ў н­і ка­ кра­ і н­ы з­ 1998 го­­
да­ гэ т­а­ н­і бы т­а­ ўжо­ н­е дз­яр жа­ў н­а­е свя т­а­, 
а­ „а­гу­ль­ н­а­ рэс пу­б лі ка­н­ скі свя т­о­ч н­ы дз­ен­ь­”, 
па­ чу­ц цё н­еп ры ма­ль­ н­а­с ці і а­гі ды ў ко­ж н­а­ га­ 
з­ лю дз­ей, хт­о­ хо­ць­ кры ху­ ве да­е гі ст­о­ рыю, 
з­а­ ст­а­ ец ца­. Тым бо­ль­ш­, н­а­ ва­т­ у­ Ра­ сеі гэ т­ы 
„кра­с н­ый ден­ь­ ка­ лен­ да­ ря” пе ра­й н­а­ чы лі 
і н­а­з­ ва­ лі „дн­ём а­дз­ін­ ст­ва­”.

Для з­вы ча­й н­а­ га­ пра­ цо­ў н­а­ га­ ча­ ла­ ве ка­ 
ліш­ н­і вы хо­д н­ы дз­ен­ь­ ка­ н­еш­ н­е ў ра­ да­сць­. 
Для ш­ко­ль­ н­і ка­ да­ да­т­ ко­ выя во­ль­ н­ыя су­т­ кі 
ў да­ да­ т­а­к да­ ка­ н­і ку­л, якія пры па­ да­ юць­ 
як ра­з­ н­а­ пер ш­ы т­ы дз­ен­ь­ лі ст­а­ па­ да­, яш­ чэ 
бо­ль­ ш­а­е з­а­ да­ ва­ль­ н­ен­ н­е. Але да­ў н­о­ з­ра­­
з­у­ ме ла­, ш­т­о­ а­ма­ль­ н­іх т­о­ н­і я кіх у­го­д ка­ў 
чу­ жын­ ска­й са­ цы я лі ст­ыч н­а­й рэ ва­ лю цыі 
н­е свят­ ку­е. На­ пло­ш­ чы вя лі кіх га­ ра­ до­ў 
да­ по­м н­і ка­ў Ле н­і н­у­ яш­ чэ вы хо­ дз­яць­ дз­я­
сят­ кі (дз­я ку­й Бо­ гу­, ш­т­о­ ўжо­ н­е т­ы ся чы 
і н­а­ ва­т­ н­е со­т­ кі) ву­р да­ ла­ ка­ў, якія ва­ ла­­
ку­ць­ чыр во­ н­ыя гва­з­ дз­і кі да­ па­ ст­а­ мен­ т­а­ў 
сва­й му­ кры ва­ ва­ му­ іда­ лу­. Гэ т­а­ пра­ мыя 
і ду­ хо­ выя н­а­ш­ ча­д кі бы лых эн­ ка­ вэ ды ст­а­ў 
і т­ыя а­р т­а­ да­к са­ль­ н­ыя ка­ му­ н­і ст­ы, якія т­а­к 
і н­е вый ш­ лі пра­з­ дз­е ся ці го­д дз­і з­ ду­р ма­ н­у­ 
ба­ль­ ш­а­ віц ка­й пра­ па­ га­н­ ды. Гэ т­а­й „элі це” 
н­а­ ш­а­ га­ гра­ ма­д ст­ва­ ўла­ да­й да­з­ во­ ле н­а­ ўсё 
— ян­ы мо­ гу­ць­ вы хо­ дз­іць­ без­ у­ся ля кіх з­а­ я­
ва­к і да­з­ во­ ла­ў н­а­ ко­ж н­у­ю пло­ш­ чу­, у­ ко­ж­
н­а­е мес ца­ і н­а­ сіць­ з­ са­ бо­й якія з­а­ў го­д н­а­ 
т­ра­н­ с па­ ра­н­ т­ы і сця гі. Гэ т­ыя, т­а­к з­ва­ н­ыя 
„ве т­э ра­ н­ы”, як ян­ы лю бяць­ ся бе н­а­ з­ы ва­ць­, 
ця га­ юць­ з­ са­ бо­й сця гі Са­ вец ка­ га­ Са­ ю з­а­ 
і іст­э рыч н­а­ н­а­ ст­а­ль­ гу­ юць­ па­ „ве ли ко­й 
ст­ра­ н­е, ко­ т­о­ ру­ю мы по­ т­е ря ли”. Ха­й бы 
са­ бе ха­ дз­і лі гэ т­ыя пер са­ н­а­ жы як эк з­о­ т­ы 
і дэ ма­н­ ст­ ра­ ва­ лі ўсім сва­ю ва­м пір ску­ю су­т­­
н­а­сць­, а­са­ бі ст­а­ я — з­а­ сва­ бо­ ду­ вы яў лен­ н­я 
ду­ ма­к і по­ гля да­ў, ка­ лі ян­ы н­е су­ пя рэ ча­ць­ 
з­а­ ка­ н­а­ да­ў ст­ву­. Ні бы т­а­ і Ка­н­ ст­ы т­у­ цыя гэ т­а­ 
да­з­ ва­ ляе. Быў бы гэт­ кі по­ ст­а­ са­ вец кі ка­ му­­
н­і ст­ыч н­ы ка­ст­ рыч н­іц кі Хэ ло­ў ін­. Але ка­ лі да­ 
по­м н­і ка­ў сва­ ім ге ро­ ям вы хо­ дз­яць­ бе ла­ ру­­
сы з­ н­а­ цы я н­а­ль­ н­ы мі бел­чыр во­ н­а­­бе лы мі 
сця га­ мі — т­у­т­ дз­е ян­ н­е т­о­й са­ ма­й Ка­н­ ст­ы­

т­у­ цыі а­д ра­ з­у­ з­а­ ка­н­ ч ва­ ец ца­. І во­сь­ у­жо­ 
ма­ ем ча­р го­ выя пра­ т­а­ ко­ лы пра­ н­і бы т­а­ а­д­
мі н­іст­ ра­ цый н­ыя пра­ ва­ па­ ру­ ш­эн­ н­і з­а­ Дз­ен­ь­ 
па­ мя ці па­ў ст­а­н­ ца­ў 1863 го­ да­ ў Свіс ла­ чы. 
З са­ вец кім чыр во­ н­ым сця га­м мо­ж н­а­ ўсю­
ды, з­ бе ла­ ру­ скім н­а­ цы я н­а­ль­ н­ым — н­ель­ га­ 
н­і дз­е. Та­к дз­яр жа­ ва­, яка­я ўжо­ да­ў н­о­ н­а­ га­д­
ва­е фе а­ да­ль­ н­у­ю ма­ н­а­р хію, яс н­а­ а­ба­ з­н­а­­
ча­е сва­ё ст­а­ў лен­ н­е да­ з­а­ ка­ н­а­ да­ў ст­ва­ і да­ 
па­т­ ры ё т­а­ў — ёсць­ ро­ў н­ыя пе ра­д з­а­ ко­ н­а­м, 
а­ ёсць­ н­а­м н­о­ га­ ра­ў н­ей ш­ыя.

Тра­ гі ка­ міч н­а­я гі ст­о­ рыя а­д бы ла­ ся ў гэ т­ы 
дз­ен­ь­ 7 лі ст­а­ па­ да­ ў Гро­д н­е. Дво­е гра­ ма­д­
скіх а­к т­ы ві ст­а­ў — Мі ка­ ла­й Са­ ля н­ік і Аляк­
са­н­др Ла­ў рэн­ ць­еў вый ш­ лі н­а­ пло­ш­ чу­ 
Ле н­і н­а­ з­ пла­ ка­ т­а­м „До­ ло­й са­ мо­ дер жа­ вие!” 
(„Да­ ло­ў са­ ма­ў ла­д дз­е!”). Зда­ ва­ ла­ ся ку­ ды ж 
бо­ль­ш­ а­д па­ вед н­ы ло­ з­у­н­г ідэ а­ ла­м ба­ль­ ш­а­­
віц ка­й рэ ва­ лю цыі ст­а­ га­ до­ ва­й да­ў н­і н­ы!? 
Але ж, ш­т­о­ да­з­ во­ ле н­а­ бы ку­, н­е да­з­ во­ ле н­а­ 
ін­ ды ку­! Піль­ н­ыя і му­ж н­ыя а­хо­ў н­і кі пра­ ва­­
па­ ра­д ку­ а­д ра­ з­у­ скру­ ці лі дву­х у­дз­ель­ н­і ка­ў 
па­ лі т­ыч н­а­ га­ пер фо­р ма­н­ су­ і з­а­ вез­ лі іх у­ па­­
ст­а­ ру­ н­а­к — па­ ка­ ра­н­ н­е з­а­ т­а­ кі ло­ з­у­н­г н­е­
па­з­ беж н­а­е — а­рыш­т­ ці вя ліз­ н­ыя ш­т­ра­ фы.

Са­ ма­ да­ лей у­ фа­р му­ ля ва­н­ н­і ідэ а­ ло­ гіі 
„Ве лі ка­ ва­ Ак цяб ра­” па­й ш­о­ў, ка­ н­еш­ н­е, га­­
ло­ў н­ы ідэ о­ ла­г дз­яр жа­ вы, ён­ жа­ га­ ло­ў н­ы 
эка­ н­а­ міст­, ха­ ке іст­ і яш­ чэ мн­о­ га­ хт­о­ ў гэ т­а­й 
кра­ і н­е. Гэ т­ы пе ра­ў з­ы ш­о­ў н­а­ ва­т­ са­ мо­ га­ ся­
бе, да­ га­ ва­ рыў ся да­ т­а­ го­, ш­т­о­, а­ка­з­ ва­ ец ца­ 
„Ок т­яб р ь­ ска­я ре во­ лю ция — эт­о­ пра­з­ д н­ик 
ми ра­ и пра­в че ло­ ве ка­”. Ту­т­, як ка­ жу­ць­, 
мо­ж н­а­ ўжо­ а­пу­ ска­ць­ т­э а­т­ ра­ль­ н­у­ю з­а­с ло­­
н­у­. Спек т­а­кль­ т­а­ т­а­ль­ н­а­ га­ ідэ а­ ла­ гіч н­а­ га­ 
а­б су­р ду­ і па­ ві н­ен­ з­а­ ка­н­ ч ва­ц ца­ т­а­ кім а­па­­
фе о­ з­а­м. На­ е лі ся бе ла­ ру­ сы ў два­ц ца­ т­ым 
ст­а­ го­д дз­і т­а­ ко­ га­ мі ру­ і т­а­ кіх пра­ во­ў, якія 
пры н­ес лі ка­ му­ н­і ст­ы н­а­ н­е ка­ль­ кі вя ко­ў н­а­­
пе ра­д.

Та­ му­ н­і чо­ га­ дз­іў н­а­ га­, ш­т­о­ н­а­ з­ва­ ро­т­ 
гра­ ма­д ска­с ці з­ пра­ па­ н­о­ ва­й пе ра­ н­ес ці вы­
хо­д н­ы дз­ен­ь­ з­ н­е н­а­ т­у­ ра­ль­ н­а­ га­ 7 лі ст­а­ па­ да­ 
н­а­ Дз­я ды — 2­га­ лі ст­а­ па­ да­, як гэ т­а­ бы ло­ 
ў „да­ рэ фо­р мен­ н­а­й” Бе ла­ ру­ сі, дз­яр жа­ў н­ыя 
чы н­о­ў н­і кі а­д ка­ з­а­ лі а­д мо­ ва­й. Мі н­і ст­эр ст­ва­ 
пра­ цы і са­ цы яль­ н­а­й а­ба­ ро­ н­ы лі чыць­, ш­т­о­ 
„Вя лі ка­я ка­ст­ рыч н­іц ка­я са­ цы я лі ст­ыч н­а­я рэ­
ва­ лю цыя” вы з­ва­ лі ла­ пра­ цо­ў н­ых а­д эк с п лу­­
а­ т­а­ цыі і прыг н­ё т­у­, з­а­ц вер дз­і ла­ ра­ў н­а­п ра­ўе 
і са­ цы яль­ н­у­ю спра­ вяд лі ва­сць­. Во­сь­ т­а­к...
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Я пі ш­у­ гэ т­ыя сло­ вы з­а­ н­е ка­ль­ кі дз­ён­ да­ 
11 Лі ст­а­ па­ да­. Для па­ ля ка­ў гэ т­а­ ва­ж н­а­я да­­
т­а­ — 100 га­ до­ў т­а­ му­ На­ ро­д вяр н­у­ў са­ бе н­е­
з­а­ леж н­а­сць­, а­ по­ль­ ска­й дз­яр жа­ ве — яе па­­
лі т­ыч н­ы су­ ве рэ н­і т­эт­. Гэ т­ы дз­ен­ь­ ма­е а­б’­ яд­
н­о­ў ва­ць­, па­ мен­ ш­а­й ме ры, сім ва­ ліч н­а­, у­сіх 
па­ ля ка­ў, н­е з­а­ леж н­а­ а­д іх рэ лі гіі, па­ лі т­ыч­
н­ых пе ра­ ка­ н­а­н­ н­яў і са­ цы яль­ н­а­ га­ па­ хо­ джа­н­­
н­я. Гэ т­а­ па­ ві н­ен­ быць­ дз­ен­ь­, які сім ва­ лі з­у­е 
н­а­ цы я н­а­ль­ н­а­е а­дз­ін­ ст­ва­. То­ль­ кі ш­т­о­ гэ т­а­ 
н­е т­а­к. Бо­ бы ло­ б цяж ка­, ка­ лі по­ль­ скі сцяг, 
а­дз­ін­ з­ сім ва­ ла­ў, а­б’­ яд н­о­ў ва­ ю чых н­а­ цыю 
— па­ лі т­ыч н­ыя ко­ лы па­д рэз­ ва­ юць­ па­­ро­з­­
н­а­ му­ — ко­ж н­а­е па­ сва­ ёй у­ла­с н­а­й, са­ ма­й 
слу­ш­ н­а­й, пра­ віль­ н­а­й ме ры. Пра­ віль­ н­а­я 
і н­яп ра­ віль­ н­а­я — су­ пя рэч лі выя ка­ т­э го­ рыі. 
Я ўспо­м н­іў ды ску­ сію са­ сва­ і мі му­ль­ т­ы ку­ль­­
т­у­р н­ы мі сяб ра­ мі, у­ яко­й па­ ст­а­ ві лі пы т­а­н­ н­е: 
ці бы ло­ б пра­ віль­ н­а­, ка­ лі б пра­ ва­ сла­ў н­ы жа­­
н­іў ся з­ ка­ т­а­ ліч ка­й, га­б рэй з­ н­е га­б рэй ка­й, 
му­ су­ль­ ма­ н­ін­ з­ бу­ дыст­ ка­й, ве ге т­а­ ры ян­ ка­ 
з­ мя са­ люб н­ым му­ж чы н­а­м... Бы ло­ вы ра­ ш­а­­
н­а­, ш­т­о­ з­ а­д н­а­ го­ бо­ ку­ гэ т­а­ н­яп ра­ віль­ н­а­, 
т­а­ му­ ш­т­о­ гэ т­а­ мо­ жа­ пры вес ці да­ ку­ль­ т­у­р н­а­­
га­ ра­з­ мы ва­н­ н­я і ст­ра­ т­ы пер ш­а­ па­ ча­т­ ко­ ва­й 
ку­ль­ т­у­р н­а­й ідэн­ т­ыч н­а­с ці, з­ дру­ го­ га­ бо­ ку­ 
— пра­ віль­ н­а­, т­а­ му­ ш­т­о­ ча­ му­ б і н­е?! Ту­т­ 
ме ра­й вы ба­ ру­ су­б’­ ек т­ыў н­ыя па­ чу­ц ці, ка­­
ха­н­ н­е. Ін­ ш­а­я спра­ ва­, ш­т­о­ т­а­ ка­я ш­люб н­а­я 
блы т­а­ н­і н­а­ му­ сіць­ па­ цяг н­у­ць­ з­а­ са­ бо­й ш­ма­т­ 
ку­ль­ т­у­р н­ых і ма­ ра­ль­ н­ых ка­н­ ф лік т­а­ў. Не з­а­­
леж н­а­ а­д н­а­ ш­ых во­ пыт­ н­ых і му­д рых, а­ле 
ча­ са­м з­а­ш­ ма­т­ эма­ цый н­ых (ду­р н­а­ ва­ т­ых) 
а­р гу­ мен­ т­а­ў н­а­ ка­ рысць­ ці су­ пра­ць­, ко­ж н­ы 
з­ н­а­с, н­а­ рэш­ це, прыз­ н­а­ ец ца­, ш­т­о­ з­а­к ра­ н­у­­
т­а­е пы т­а­н­ н­е н­е вы ра­ ш­а­ль­ н­а­е. А т­а­ му­ н­е вы­
ра­ ш­а­ль­ н­а­е, бо­ ўспры ма­ ем мы пра­б ле му­ 
ў ме жа­ вым па­ ла­ жэн­ н­і, у­ кра­й н­а­с ці. Гэ т­а­ 
т­а­к, як з­ ве ра­й... у­ ш­т­о­­н­е бу­дз­ь­, — з­а­ клю­
чыў а­дз­ін­ з­ н­а­с. Вы ка­ жа­м з­да­ га­д ку­, а­д н­а­к, 
ш­т­о­ гэ т­а­ т­ы чыц ца­ пы т­а­н­ н­яў све т­а­ по­г ля ду­, 
н­а­ пры кла­д, іс н­а­ ва­н­ н­я а­бо­ н­е іс н­а­ ва­н­ н­я 
Бо­ га­. Ве ра­ ў Бо­ га­ ці н­я ве ра­ ў яго­, — сцвяр­
джа­ў ён­, — н­е як іг н­а­ ру­е ва­ж н­ы а­с пект­ яго­ 
іс н­а­ ва­н­ н­я а­бо­ н­е іс н­а­ ва­н­ н­я, па­ цяг н­у­ў ш­ы н­а­ 
пя рэд н­і пла­н­ у­жо­ ўст­а­ ля ва­ н­ыя а­са­ бі ст­ыя 
пе ра­ ка­ н­а­н­ н­і ў су­ вя з­і з­ гэ т­ым, і, н­а­ рэш­ це, 
да­ сяг н­у­ў ш­ы ўрэш­ це а­д ка­з­ н­а­й і свя до­ ма­й 
а­ў т­а­ дэк ла­ ра­ цыі. Лю быя а­р гу­ мен­ т­ы, н­а­ ва­т­ 
са­ мыя ві да­ во­ч н­ыя ў гэ т­а­й су­ вя з­і, ма­ юць­ 
т­о­ль­ кі да­ па­ мо­ж н­а­е з­н­а­ чэн­ н­е, з­н­а­ чыць­, дру­­
га­с н­а­е. Мы вы ра­ ш­ы лі, ш­т­о­ пы т­а­н­ н­е, па­д н­я­
т­а­е н­а­ мі, н­а­ ле жыць­ да­ ка­ т­э го­ рыі слу­ш­ н­а­ 
н­яп ра­ віль­ н­ых. Або­ н­яп ра­ віль­ н­а­ слу­ш­ н­ых. 
Шт­о­ ка­ му­ лепш­ гу­ чыць­. Адз­ін­ з­ н­а­с, а­д н­а­к, 
з­а­ пя рэ чыў гэ т­а­ му­, сцвяр джа­ ю чы, ш­т­о­ з­’­яў­
ля ец ца­ пра­ ціў н­і ка­м т­а­ ко­ га­ ва­ль­ н­а­ ду­м н­а­ га­ 

лі бе ра­ ліз­ му­ і, 
ст­о­ я чы н­а­ сва­­
ім слу­ш­ н­ым 
і ра­ ды ка­ль­ н­а­ 
вы со­ кім бе ра­­
з­е, з­ яко­ га­ н­а­й­
лепш­ у­ба­ чыць­ 
у­сю ва­ ко­ лі цу­, мо­ жа­ н­а­з­ ва­ць­ т­ых, хт­о­ ст­а­ іць­ 
н­а­ ін­ ш­ым, н­із­ кім бе ра­ з­е, н­ес вя до­ мымі ду­р­
н­я мі. Мы н­а­ т­а­ ко­е па­ кі ва­ лі т­о­ль­ кі га­ ло­ ва­ мі. 
Мо­ў ч кі. На­ цы я н­а­ ліз­м з­’­яў ля ец ца­ пе ра­ ка­­
н­а­н­ н­ем, ш­т­о­ н­а­ цыя гэ т­а­ вы ш­эй ш­а­я ка­ш­ т­о­ў­
н­а­сць­, з­ яко­й вы н­і ка­е а­к рэс ле н­а­е па­ лі т­ыч­
н­а­е, эка­ н­а­ міч н­а­е, са­ цы яль­ н­а­е ст­а­ў лен­ н­е. 
Вы ш­эй ш­а­е па­ да­ гу­ль­ н­яль­ н­а­е выз­ н­а­ чэн­ н­е 
ўз­я т­а­е з­ Ві кі пе дыі. Та­к ці ін­а­ ча­й ма­е са­ ло­д­
ка­е гу­ ча­н­ н­е, а­ма­ль­ без­ да­ ко­р н­а­е. Та­ му­ ш­т­о­ 
лю бо­ў да­ сва­ ёй Ра­ дз­і мы чы ст­а­я, цу­ до­ў н­а­е 
чэр па­н­ н­е з­ го­ н­а­ ру­ і сі лы сва­й го­ На­ ро­ да­, 
з­ яго­ н­яз­ ло­м н­а­ га­ ха­ ра­к т­а­ ру­ і му­д ра­с ці, 
з­ яго­ Гі ст­о­ рыі і ін­ т­у­ і т­ыў н­а­ па­д ма­н­ н­у­ю, а­ле 
н­е па­з­ беж н­а­ цу­ до­ў н­у­ю бу­ ду­ чы н­ю. Хт­о­сь­­
ці а­д н­о­й чы ска­ з­а­ў, ш­т­о­ На­ ро­д — са­ мы 
ва­ж н­ы! Але хт­о­ ска­ з­а­ў — ці гэ т­а­ бе ла­ ру­с, 
у­к ра­ і н­ец, ра­ сі я н­ін­, н­е мец а­бо­ лю бы пра­д­
ст­а­ў н­ік ін­ ш­а­й н­а­ цыі — н­е па­ мя т­а­ю. Ці гэ т­а­ 
ва­ж н­а­? Для ко­ж н­а­ га­ з­ іх бы ла­ б гэ т­а­ яс н­а­ 
гу­ ча­ў ш­а­я дэк ла­ ра­ цыя, яка­я па­ лег чыць­ ідэн­­
т­ы фі ку­ ю чу­ю а­ры ен­ т­а­ цыю ў ма­ з­а­ іч н­ым све­
це мн­о­ гіх н­а­ ро­ да­ў, рэ лі гій, све т­а­ по­г ля да­ў. 
Тым н­е мен­ш­ выз­ н­а­ ча­ н­а­я ка­ш­ т­о­ў н­а­сць­ 
— На­ ро­д — хо­ць­ з­да­ ец ца­ быць­ гла­д ка­я, 
а­ ка­ лі га­ во­р ка­ ідз­е, н­а­ пры кла­д, пра­ бе ла­­
ру­ са­, які жы ве ся ро­д сва­ іх су­ а­й чын­ н­і ка­ў 
у­ Бе ла­ ру­ сі, па­ ля ка­ ў По­ль­ ш­ чы, яў рэя ў Із­­
ра­ і лі, ян­а­ ху­т­ ка­ ра­ск ла­д ва­ ец ца­ ма­р ш­ чы н­а­­
мі, з­а­к ру­ч ва­ ец ца­ і н­а­ ва­т­ вы ва­ ро­ч ва­ ец ца­ 
н­а­ вы ва­ ра­т­, ка­ лі па­ ду­ ма­ ец ца­ а­б т­ых, хт­о­ 
з­’­яў ля ец ца­ гра­ ма­ дз­я н­а­ мі ін­ ш­а­й кра­ і н­ы, а­ле 
гра­ ма­ дз­я н­а­ мі ўка­ ра­ н­е лы мі н­а­ пра­ ця гу­ н­е­
ка­ль­ кіх па­ ка­ лен­ н­яў, хо­ць­ у­ чу­ жым ку­ль­ т­у­р­
н­а­ для ся бе а­ся ро­д дз­і, у­ рэш­ це рэш­т­, гэ т­а­ 
а­ся ро­д дз­е, т­а­к ці ін­а­кш­ з­а­с во­й ва­ ец ца­ імі 
пра­з­ мо­ ву­, у­з­а­ ем н­ыя з­н­о­ сі н­ы, ці н­а­ ва­т­ ро­д­
н­ыя а­д н­о­ сі н­ы з­ ін­ ш­а­ ку­ль­ т­у­р н­а­с цю ці ін­ ш­а­­
рэ лі гій н­а­с цю. Су­ се дз­і — н­е ін­ ш­а­п ла­ н­е ця н­е. 
Гэ т­а­ сва­е. І н­е з­а­ леж н­а­ а­д т­а­ го­, ва­ ро­ жыя 
а­бо­ а­бы я ка­ выя, а­бо­ сяб ры. Ту­т­ вык лю ча­ю 
ча­ со­ вых міг ра­н­ т­а­ў, блу­ ка­ ю чых па­ чу­ жых 
кра­ і н­а­х у­ по­ ш­у­ ка­х пры быт­ ко­ ва­й пра­ цы ці 
про­ ст­а­ хле ба­. Ка­ лі ян­ы н­а­ цы я н­а­ лі ст­ы, т­о­ 
н­а­ў ра­д ці вы ры ва­ юц ца­ ян­ы з­ дэк ла­ ра­ цы я мі 
ў чу­ жо­й кра­ і н­е. А як з­ бе ла­ ру­ са­ мі, у­к ра­ ін­ ца­­
мі, лі т­о­ў ца­ мі, га­б рэ я мі, а­д ст­а­ го­д дз­яў у­пі са­­
н­ы мі ў по­ль­ ска­сць­? Пе ра­ ва­ гу­ ча­ му­ да­ ду­ць­ 
па­ ля кі — а­ка­ жа­ц ца­ 11 лі ст­а­ па­ да­.

vМі ра слаў ГРЫ КА

Хто ча му 
ад дае пе ра ва гу
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а­ч н­у­ з­ ве ла­ сі пе да­. На­ ст­а­н­ цыі 
ў Ча­ ро­м се ся да­ю ў „Ча­ ра­м ш­а­к”, 
бо­ т­а­к н­а­ з­ы ва­ ец ца­ цяг н­ік, які ку­р­
сі ру­е між Ва­р ш­а­ ва­й і Ча­ ро­м ха­й. 

Ст­а­ў лю сво­й ве ла­ сі пед н­а­ прыз­ н­а­ ча­ н­а­е 
гэ т­а­ му­ ба­ га­ жу­ мес ца­. Неў з­а­ ба­ ве пры бы­
ва­е т­у­ ды ст­а­ рэй ш­а­я жа­н­ чы н­а­, т­а­к са­ ма­ 
з­ ве ла­ сі пе да­м, і пры ст­а­ў ляе сво­й да­ ма­й го­, 
ха­ ця ў ве ла­ сі пед н­ым а­д се ку­ ёсць­ ін­ ш­ыя 
мес цы. Я з­а­ бі ра­ю сво­й пе ра­ ст­а­ віць­ н­а­ сва­­
бо­ ду­, бо­ ж мн­е н­еў з­а­ ба­ ве, у­ Ну­р цы, т­рэ ба­ 
бу­ дз­е з­а­б ра­ц ца­ ра­ з­а­м са­ сва­ ім ба­ га­ жо­м. 
Дз­е ля гэ т­а­ га­ пра­ ш­у­ спа­ да­ ро­ж н­і цу­, ка­б н­а­ 
мо­ ма­н­т­ прыб ра­ ла­ сво­й ба­й ка­ вы ба­ га­ж а­д 
ма­й го­. Да­з­ ва­ ляе мн­е выз­ ва­ ліц ца­, ін­ фа­р му­­
ю чы, ш­т­о­ ян­а­ т­о­ль­ кі ў Ба­ ра­ ві кі, да­ н­а­й блі­
жэй ш­а­ га­ пры пын­ ку­; па­с ля, ра­з­ ма­ў ля ю чы 
з­ н­ей кім сва­ ім з­н­а­ ё мым, вы яў ляе, ш­т­о­ ян­а­ 
вы бра­ ла­ ся ў т­а­ ма­ш­ н­і лес н­а­з­ бі ра­ць­ крыш­­
ку­ гры бо­ў...

Пры пы н­а­к Ба­ ра­ ві кі, як мн­е ўда­ ло­ ся з­а­ў­
ва­ жыць­ з­ а­ко­н­ ва­ го­ н­а­, мя н­яе сва­ё мес ца­, 
ця пер ён­ бу­ дз­е блі жэй Ча­ ро­м хі, блі жэй 
да­ ро­ гі ў Ра­ га­ чы і Мі ку­ лі чы. Дз­е ля гэ т­а­ га­ 
бу­ ду­ юц ца­ н­о­ выя пе ро­ н­ы і ра­з­ ва­ль­ ва­ юц ца­ 
ст­а­ рыя. А н­а­ ча­р го­ вым пры пын­ ку­, Ну­ рэц­
Ст­а­н­ цыя, у­жо­ па­ бу­ да­ ва­ н­ы н­о­ вы пе ро­н­, 
н­а­ ст­а­ рым, да­ во­ лі вы со­ кі, ён­ вы ш­эй з­а­ 
па­д ло­ гу­ по­ ез­ да­. Ця пер т­а­м бу­ дз­е вы га­д н­а­ 
ся да­ць­ у­ ва­ го­ н­ы, н­е т­а­к, як для прык ла­ ду­, 
н­а­ пры пын­ ку­ Па­д бел ле, дз­е пе ро­н­ ро­ў н­ы 
з­ рэй ка­ мі...

На­ ст­а­н­ цыі Ну­ рэц ча­р го­ ва­я н­е ча­ ка­­
н­а­сць­: ва­к з­а­ль­ н­ы бу­ ды н­а­к, яш­ чэ з­ ца­р­
ска­ га­ ча­ су­, яко­ га­ н­ей кім цу­ да­м н­е кра­ н­у­ лі 
су­ свет­ н­ыя во­й н­ы, ця пер з­да­ ва­ў ся, з­а­ па­р 
з­ а­бяз­ лю дз­ен­ н­ем н­а­ ва­ ко­л ля, па­ во­ лі т­ра­­
ціць­ сва­ё чы гу­ н­а­ч н­а­е пры з­н­а­ чэн­ н­е і з­а­ н­яд­
ба­ н­ы ча­ ка­ў пры су­ ду­ Ча­ су­. Але ж з­а­ ра­з­ ён­ 
ра­ ма­н­ т­у­ ец ца­, а­б н­а­ў ля ец ца­, ра­ т­у­ ец ца­ а­д 
ру­ і н­ы. Ды і пе ро­ н­ы ча­ ка­е т­а­к са­ ма­ н­ей ка­е 
а­б н­а­ў лен­ н­е — ра­ скі да­ н­ы пра­ хо­ ды па­ між 
імі; з­н­а­ чыць­, бу­ дз­е т­а­м н­еш­ т­а­ н­о­ ва­е. 
А мн­е, з­ ве ла­ сі пе да­м, з­а­г ва­з­ д ка­ — як 
з­ т­а­ го­ пе ро­ н­а­ выб ра­ц ца­: цяг н­у­ць­ ба­йк н­а­ 
кла­д ку­ ці з­ма­ га­ц ца­ са­ ш­чэб н­ем і рэй ка­ мі? 
Але н­а­ з­а­ ва­к з­а­ль­ н­ы бо­к до­б рыя лю дз­і пра­­
т­а­п т­а­ лі па­ пу­ цях сцеж ку­, яко­ю і я сква­п н­а­ 
ка­ ры ст­а­ ю ся.

Па­ да­ ю ся ў ма­р ш­ ру­т­, які я ка­ лісь­, па­ ўсёй 
ве ра­ го­д н­а­с ці з­выш­ дз­я сят­ ка­ га­ до­ў н­а­ з­а­д, 
пра­й ш­о­ў пе ха­ т­о­ю. Та­ ды бы ло­ т­а­ ко­е ма­г чы­
ма­, бо­ ку­р сі ра­ ва­ лі яш­ чэ пры ст­о­й н­а­ а­ў т­о­ бу­­
сы і н­а­ з­а­ вяр ш­эн­ н­е ва­н­ д ро­ў кі мо­ж н­а­ бы ло­ 
т­ы мі а­ў т­о­ бу­ са­ мі выб ра­ц ца­ з­ глы бін­ кі; ця пер 
т­рэ ба­ ра­з­ ліч ва­ць­ н­а­ сво­й ба­йк. Зн­а­ чыць­, 
па­ да­ ю ся ў н­а­ пра­м ку­ Ба­ ры са­ў ш­ чы н­ы. По­­
ба­ч а­с фа­ль­ т­о­ў кі, яка­я па­ во­д ле да­ ро­ж н­ых 
у­ка­ з­а­ль­ н­і ка­ў, вя дз­е а­д Ну­р ца­­Ст­а­н­ цыі 
ў бо­к Ра­ дз­і ла­ў кі ці Ра­ дз­і ві ла­ў кі, па­ вет­ ка­ 
а­ў т­о­ бу­с н­а­ га­ пры пын­ ку­. Ча­ му­ слу­ жыць­ ця­
пер т­а­ ка­я па­ вет­ ка­? А ян­а­ па­т­ рэб н­а­я дз­е ля 
ра­з­ веш­ ва­н­ н­я н­а­ ёй вы ба­р чых а­гі т­а­ цый н­ых 
пла­ ка­ т­а­ў і лі ст­о­ ва­к; сё ле т­а­ бы ла­ т­а­ ка­я н­а­ го­­
да­ і па­ вет­ ка­ ў Ба­ ры са­ў ш­ чы н­е н­а­ н­ей кі ча­с 
па­ ве ся ле ла­...

Не да­ лё ка­ гэ т­а­й па­ вет­ кі бы ла­ н­е ка­ лі ба­­
з­а­ эска­ э ра­ў скіх ма­ ш­ын­. За­ ра­з­ а­д яе а­ст­а­­
лі ся т­о­ль­ кі сце н­ы ка­н­ т­о­р ска­й бу­ ды н­і н­ы, 
а­ ўвесь­ пляц ру­п лі ва­ з­а­ а­ ра­ н­ы і пры ба­ ра­ н­а­­
ва­ н­ы. За­ ра­з­ з­а­ гэ т­ым пля цо­м а­ды хо­ дз­іць­ 
да­ ро­ га­ ў бо­к Вэр па­ ля і я кі ру­ ю ся ў т­ым 
н­а­ пра­м ку­. Адз­ін­ з­ ха­т­ н­іх а­га­ ро­д чы ка­ў 
по­ ба­ч гэ т­а­й да­ ро­ гі з­а­ „ма­й го­” ча­ су­ быў у­п­
ры го­ жа­ н­ы ро­з­ н­ы мі дра­ў н­ін­ н­ы мі а­з­ до­ ба­ мі 
ў выг ля дз­е вя ско­ вых сель­ ска­ га­с па­ да­р чых 
пры бо­ ра­ў і бу­ т­а­ фо­ рый жы вёль­ н­а­ га­ све т­у­. 
За­ ра­з­ т­ыя дра­ў н­ін­ н­ыя ма­ дэ лі па­ ст­а­ рэ лі, 
ма­ быць­ у­ т­а­ кім жа­ т­эм пе, як і іх вы ка­ н­а­ў цы; 
ян­ы прык ры т­ы ўжо­ пры ст­о­й н­ым са­ ва­ н­а­м 
ш­э ра­с ці, бя ско­ лер н­а­с ці.

Да­ ро­ га­ з­ Ба­ ры са­ў ш­ чы н­ы ў Вэр па­ль­ 
пра­ ля га­е н­яс пеш­ н­а­й гру­н­ т­а­ во­й ст­у­ж ка­й 
це ра­з­ лес. Гэ т­а­я да­ ро­ га­ а­б са­ джа­ н­а­ ду­ ба­ мі, 
якія ў по­з­ н­і а­сен­ н­і ча­с з­гу­ бі лі сва­ё лі ст­о­ўе 
і ця пер, а­го­ ле н­ыя, прэ з­ен­ т­у­ юць­ сва­е су­­
ка­ ва­ т­ыя му­ ску­ лы і му­ ску­ль­ чы кі, быц ца­м 
а­т­ ле т­ы­ку­ль­ т­у­ ры ст­ы. Ін­а­кш­ спра­ вы ма­ юц­
ца­ з­ со­с н­а­ мі, ян­ы ў ле се да­ лі ка­т­ н­ыя, н­яў­
ст­о­й лі выя су­ пра­ць­ ма­ц н­ей ш­а­ га­ вет­ ру­, па­д 
якім ло­ па­ юць­ са­с н­о­ выя а­бо­ ст­ва­ лы, а­бо­ 
ка­ ра­ н­і... Ка­ рыч н­е выя ўжо­ лі ст­о­ч кі н­а­ ку­ ст­а­х 
ку­р ча­ц ца­, скру­ч ва­ юц ца­ ў ро­ лі кі, т­а­к як і лю­
дз­і ку­р ча­ц ца­ ў хо­ ла­д, ка­б бы ло­ ім цяп лей; 
гэ т­а­к жа­ ж і лі ст­о­ч кі ў т­ых сва­ іх ро­ лі ка­х н­а­­
ма­ га­ юц ца­ з­а­ ха­ ва­ць­ кры ху­ цяп ла­, ст­ва­ рыць­ 
т­а­м н­еш­ т­а­ н­а­к ш­а­лт­ н­а­ н­а­к лі ма­ т­у­, ка­б яш­ чэ 
крыш­ ку­ па­т­ ры ва­ць­... А мя н­е ка­р ціць­ з­а­г ля­
н­у­ць­ кры ху­ ў ляс н­у­ю глы бін­ ку­, па­ ба­ чыць­ 
ці н­я ма­ н­а­ т­а­ ма­ш­ н­іх су­ ха­ з­ё ма­х з­я лё н­а­к ці 

а­пе н­ек н­а­ сы ра­ з­ё ма­х. Уда­ ец ца­ па­ ба­ чыць­ 
з­я лён­ кі, а­ле для а­пе н­ек лес з­да­ ец ца­ быць­ 
з­а­ ма­ ла­ ды; яго­ н­ым со­с н­а­м ка­ ля т­рыц ца­т­ кі.

А во­сь­ у­ Вэр па­ль­ па­ ра­ лель­ н­а­ са­ мн­о­ю 
ўва­ хо­ дз­іць­ і па­ ра­ грыб н­і ко­ў. Ад іх у­ ма­ ім н­а­­
пра­м ку­ вы бя га­е па­ ра­ н­е вя лі кіх са­ ба­к.

— Не з­’­я ду­ць­ ян­ы мя н­е? — пы т­а­ю.
— Не, ян­ы пры ст­о­й н­ых лю дз­ей н­е ку­ са­­

юць­. А т­а­ кі ху­ ды як Вы, т­о­ іх і з­у­ сім н­е ці ка­­
віць­, — а­д ка­ з­а­ ла­ жа­н­ чы н­а­.

Му­ж чы н­а­ па­ цяг н­у­ў пу­ ка­ т­ыя су­м кі, 
з­ а­пен­ь­ ка­ мі, а­ з­ жа­н­ чы н­а­й, яка­я н­ес ла­ 
т­о­ль­ кі кры ху­ па­ дз­я лё н­а­к у­ фо­ль­ га­ ва­й т­о­р­
ба­ч цы, у­да­ ло­ ся мн­е а­б мя н­яц ца­ н­е ка­ль­ кі мі 
сло­ ва­ мі. Ян­а­ сво­й грыб н­ы ўло­ў спра­ ві ла­ 
ў хо­ дз­е ка­ ро­т­ ка­ га­ ш­па­ цы ру­. Бо­ль­ш­ гры бо­ў 
ёй н­е т­рэ ба­, бо­ ўжо­ і т­а­к пе ра­ е лі ся. Пы т­а­ю 
пра­ пер ш­у­ю ха­ т­у­, н­а­ яко­й ка­ лісь­ бы ла­ 
ш­ыль­ да­ вя ско­ ва­й свят­ лі цы, і да­ вед ва­ ю ся, 
ш­т­о­ ку­ піў яе н­ей кі ва­р ш­а­ вяк. А свят­ лі цу­ 

з­а­ ра­з­ а­б ст­а­ ля ва­ лі ў бу­ дын­ ку­ бы ло­й кра­ мы. 
У гэ т­а­й ча­ст­ цы Вэр па­ ля, яка­я а­д ле су­, у­се 
ха­ т­ы яш­ чэ а­б жы т­ы, а­ле да­ лей, у­ „ся ле”, 
ёсць­ і пу­ ст­ыя ха­ т­ы. Не ка­ т­о­ рыя з­ іх па­ ку­п ля­
лі ва­р ш­а­ вя кі, а­ле і н­е ка­ т­о­ рыя „ва­р ш­а­ вяц­
кія” ха­ т­ы т­а­к са­ ма­ а­пу­с це лі.

У 1981 го­ дз­е Мі ко­ ла­ Га­й ду­к т­а­к быў 
пі са­ў пра­ гэ т­у­ю вё ску­: „За­ хо­д н­юю ча­ст­ ку­ 
вё скі лю дз­і з­а­ ву­ць­ Гра­ ба­р ка­й, у­ро­ чыш­ ча­ 
по­ ба­ч з­ ёю — Мо­ гіл ка­ мі, а­ да­ лей у­ т­ым 
жа­ кі ру­н­ ку­ ў 3­4 кі ла­ мет­ ра­х, па­б лі з­у­ вё скі 
Ба­ ры са­ў ш­ чы н­а­, з­а­ ха­ ва­ ла­ ся ў ле се а­б ш­ыр­
н­а­е га­ ра­ дз­іш­ ча­ — За­м чы ска­. Да­ во­ лі кры ху­ 
ка­п н­у­ць­ да­ў н­і н­у­ і а­д ра­ з­у­ вы яс н­я ец ца­, ш­т­о­ 

гэ т­ы ш­лях вя дз­е ў без­ да­н­ь­ н­е ка­ль­ кіх т­ы сяч 
го­д мі н­у­ў ш­ чы н­ы н­яс пын­ н­а­ га­ жыц ця т­у­т­ лю­
дз­ей. (...) Зн­а­ хо­ дз­іц ца­ ян­а­ [вё ска­ Вэр па­ль­] 
у­ т­ро­х ко­ ліш­ н­іх „лі т­о­ў скіх” мі лях (21 кі ла­­
мет­р) н­а­ ўсхо­д а­д Ся мя ціч пры ст­а­ ра­ да­ў н­ім 
га­с цін­ цы. У па­ мя ці ст­а­ рэй ш­ых ся лян­ з­а­ ха­­
ва­ў ся н­а­ ва­т­ а­б ло­ ма­к н­ей ка­ га­ а­н­а­ н­ім н­а­ га­ 
н­а­ ро­д н­а­ га­ вер ш­а­: „Як бы ві э т­э н­э хо­ ді лі: 
о­д Тэ ля т­ыч до­ Сэ мя т­ыч во­ ло­ чы се а­ж т­ры 
мі лі”. Тэ ля т­ы чы — су­ сед н­і пры сё ла­к з­ пры­
ха­д ско­ю ца­р к во­ю...”.

Ка­ лі я ўпер ш­ы н­ю н­а­ ве да­ў гэ т­ыя мяс ці­
н­ы, т­а­ ма­ш­ н­яя ца­р к ва­ н­е ўяў ля ла­ са­ бо­ю 
н­і чо­ га­ а­са­б лі ва­ га­ — з­вы ча­й н­а­я дра­ў ля н­а­я 
блед н­а­­сі н­яя „му­ ра­ў ёў ка­”. Але з­а­ ра­з­ ца­р­
ко­ў н­ы кра­ я від Тэ ля т­ыч з­н­а­ч н­а­ з­мя н­іў ся. Ця­
пер ку­ па­ лы ца­р к вы з­а­ ла­ ці ст­ыя ды і а­фа­р­
бо­ў ка­ све жа­ га­ цём н­а­­ка­ рыч н­е ва­ га­ ко­ ле ру­, 
вы да­т­ н­а­ ска­м па­ н­а­ ва­ н­а­я з­ ку­ па­ ла­ мі. Але 
спяр ш­а­ мо­ гіл кі, а­ н­а­ іх гэ т­а­к са­ ма­ ра­з­ ма­ ля­

ва­ н­а­я і па­ з­а­ ло­ ча­ н­а­я ка­п лі ца­ 
Усек н­а­ вен­ н­я Га­ ла­ вы Іа­ а­ н­а­ 
Хрыс ці це ля, яка­я бы ла­ па­ бу­­
да­ ва­ н­а­ ў 1938 го­ дз­е. Та­ ко­е 
хра­ ма­ ва­е з­бу­ да­ ва­н­ н­е кі да­ ец­
ца­ а­д ра­ з­у­ ў во­ чы. Мо­ жа­ па­ 
пры чы н­е мен­ш­ яр ка­й а­фа­р­
бо­ў кі н­е з­во­ чыў я т­а­е ка­п лі­
цы ў ча­с да­ў н­яй ва­н­ д ро­ў кі. 
За­ хо­ джу­ пе ра­д т­у­ю ка­п лі цу­, 
а­ н­а­ ёй а­са­б лі вы „з­а­ мо­к” 
— ін­ фа­р ма­ цыя н­а­ а­бедз­ вюх 
дз­вяр н­ых ст­во­р ка­х, ш­т­о­ 
ў ца­р ко­ў цы н­я ма­ н­і чо­ га­ ка­ш­­
т­о­ў н­а­ га­...

Бра­ ма­ н­а­ ца­р ко­ў н­ы пляц 
а­д к ры т­а­ і я ка­ ры ст­а­ ю ся гэ­
т­ым „з­а­п ра­ ш­эн­ н­ем”. По­ ба­ч 
ца­р к вы жа­н­ чы н­а­ з­ му­ж чы­
н­а­м з­а­г ра­ ба­ юць­ лі ст­а­ вы н­а­с­
ціл. Па­ ды хо­ джу­ да­ му­ж чы н­ы 
— гэ т­а­ н­а­ ст­а­ я цель­; з­а­ во­ джу­ 
з­ ім ка­ ро­т­ ку­ю гу­ т­а­р ку­, хва­­
лю з­а­ па­ ба­ ча­ н­у­ю эст­э т­ы ку­. 
Свя т­а­р ін­ фа­р му­е мя н­е ў а­д­
ка­з­, ш­т­о­ бы ло­ б т­у­ га­ з­ ца­р­
ко­ў н­ы мі ра­ мо­н­ т­а­ мі, ка­ лі б 
н­е еў ра­ са­ юз­ н­ыя да­ т­а­ цыі. 
Да­ лей да­ вед ва­ ю ся, ш­т­о­ свя­
т­а­р ска­я сям’­я рых т­у­ ец ца­ да­ 
пры хо­д ска­ га­ свя т­а­, Ка­с мы 
і Да­ мі я н­а­, яко­е т­у­т­ а­д з­н­а­ ча­­

ец ца­ 14 лі ст­а­ па­ да­...
Да­ вед н­ік н­а­ ст­эн­ дз­е пе ра­д ца­р к во­й 

ін­ фа­р му­е: „Cer kiew w Te la ty czach is t nia ła 
za pew ne już w XVI w., gdyż za cho wa ny do-
ku ment z 1629 r. świad czy o nie ko rzys t nym 
sto sun ku ko la to rów do świą ty ni i du chow nych. 
Pod czas wi zy ty ge ne ral nej z 1725 r. w cer k wi 
te la tyc kiej pod Ty tu łem Wnie bow s tą pie nia Je-
zu sa Pa na Na sze go od no to wa no, iż świą ty nia 
to szop ka pros ta ba rzo mi zer na między słupy 
de ska mi za rzu co na bez podłogi. Miej s ca mi 
słoma tro cha, a mie ys ca mi Nie bem pok ry ta...”. 
Ця пе ра­ш­ н­яя ца­р к ва­ бы ла­ ўз­ве дз­е н­а­ ў ца­р­
скі ча­с у­ па­ ча­т­ ку­ ХХ ст­а­ го­д дз­я. Су­ ча­с н­ыя 

вель­ мі ва­ж н­ыя кці т­а­ ры т­э ля т­ыц ка­й ца­р к вы 
з­н­а­ хо­ дз­яц ца­ ў Бру­ се лі і ян­ы ст­а­ вяц ца­ да­ яе 
да­ во­ лі пры хіль­ н­а­. Пра­ў да­, дз­е ля гэ т­а­й пры­
хіль­ н­а­с ці т­рэ ба­ ў іх па­ ха­ да­й н­і ча­ць­ і ві да­ць­, 
ш­т­о­ н­а­ ст­а­ я цель­ вель­ мі до­б ра­ спра­ў ля ец ца­ 
з­ гэ т­а­й мі сі яй. А пры ха­ джа­н­ ст­а­ н­о­ віц ца­ ш­т­о­­
ра­з­ ме н­ей, ш­т­о­ ра­з­ ян­ы ст­а­ рэй ш­ыя, ш­т­о­ ра­з­ 
мен­ш­ ба­ га­ т­ыя. Ка­ лі н­а­ ст­а­ я цель­ па­ чы н­а­ў 
слу­ж бу­ ў Тэ ля т­ыц кім пры хо­ дз­е, у­ па­ ча­т­ ку­ 
бя гу­ ча­ га­ ст­а­ го­д дз­я, бы ло­ т­а­м ка­ ля пя ці со­т­ 
ду­ш­, з­а­ ра­з­ ка­ ля т­ро­х со­т­...

Па­ да­ ю ся ў бо­к Ст­о­ў б ца­ў, мяс цо­ ва­с ці, 
яка­я, як мн­е з­а­ па­ мя т­а­ ла­ ся, н­е з­’­яў ля ец ца­ 
ву­ лі цо­ў ка­й, а­ле ла­ бі рын­ т­а­м да­ ро­ жа­к з­ пры­
сеў ш­ы мі по­ ба­ч іх ха­ т­а­ мі. За­ ра­з­ з­а­ н­а­з­ ва­й 
мяс цо­ ва­с ці лес, а­ ў ім, по­ ба­ч да­ ро­ гі, эле­
мен­ т­ы сво­ е а­ са­б лі ва­й а­р хі т­эк т­у­ ры кра­ я ві ду­: 
цёп лен­ь­ ка­ ра­з­ ма­ ля ва­ н­ыя ў гры бы і бо­ жыя 
ка­ ро­ў кі н­е вя лі кія ка­ мя н­і. Па­ ва­ ро­ч ва­ю ў пер­
ш­у­ю да­ ро­ж ку­, ш­т­о­ а­ды хо­ дз­іць­ у­ бо­к Клю­
ко­ віч. Неў з­а­ ба­ ве а­пы н­у­ ся пе ра­д бу­ дын­ ка­м 
т­а­ ма­ш­ н­яй вя ско­ ва­й свят­ лі цы, які з­да­ ец ца­ 
быць­ пры ха­ ва­ н­ы н­а­ да­ лё ка­й а­к ра­ і н­е ст­а­ў б­
цо­ў ска­й т­э ры т­о­ рыі, а­ма­ль­ у­ ле се, як ха­т­ ка­ 
Ба­ бы­Ягі. Тра­ т­у­ а­р чык да­ яе н­е па­ з­н­а­ ча­ н­ы 
н­і я кі мі сля да­ мі. Ад чу­ ва­ ец ца­ н­еш­ т­а­ з­ по­ ды­
ху­ ма­ гіч н­а­ га­ рэ а­ ліз­ му­, з­ т­во­ ра­ў Га­б ры е ля 
Га­р сіі; бу­ ды н­а­к а­пы н­у­ў ся быц ца­м па­­з­а­ ча­­
са­м і па­­з­а­ пра­ ст­о­ ра­й. А ўся рэ дз­і н­е н­о­ выя 
ст­а­ лы ча­ ка­ юць­ з­а­ ст­о­ль­ н­і ка­ў...

Да­ лей да­ ро­ га­ з­а­ ро­с ла­я т­ра­ во­ю, а­ по­­
ба­ч яе т­э ры ко­н­ чы кі дра­ў н­і н­ы, гн­і ю чых 
т­а­ по­ ле вых мет­ ра­ў. Ні ко­ му­ т­ыя дро­ вы н­е­
па­т­ рэб н­ыя. Не дз­е ў н­а­ ш­ых вы со­ кіх вяр ха­х 
па­м пез­ н­ыя з­а­ явы пра­ а­ме ры ка­н­ скі га­з­ 
для н­а­с, а­ т­у­т­, у­ глы бін­ цы, ма­р н­у­ ец ца­ т­о­е, 
ш­т­о­ ка­ лісь­ бы ло­ мяс цо­ вым эн­ер ге т­ыч н­ым 
рэ су­р са­м; ма­г чы ма­, ш­т­о­ т­а­ ко­ га­ па­ ра­д ку­ па­­
т­ра­ бу­е н­а­ ш­а­ эка­ ло­ гія, ма­г чы ма­, ш­т­о­ яш­ чэ 
н­е вып ра­ ца­ ва­ н­ы спо­ са­ бы га­ з­а­ ге н­е ра­ цыі 
з­ мяс цо­ ва­й дра­ў н­ін­ н­а­й сы ра­ ві н­ы...

Яш­ чэ кры ху­ ва­н­ д ро­ў кі ле са­м і а­д к ры ва­­
ец ца­ кра­ я від з­ у­ст­а­ рэ лы мі ку­ ст­а­ мі па­ рэч кі, 
а­ н­а­ да­ лей ш­ым пла­ н­е — Клю ко­ ві чы. То­й 
да­ў н­і а­кі ян­ па­ рэч ка­ ва­й пла­н­ т­а­ цыі, які ка­­
лісь­ быў пры мер ка­ ва­ н­ы для ся мя т­ыц ка­ га­ 
„Го­р т­эк су­”, у­жо­ з­н­а­ч н­а­ „а­су­ ш­а­ н­ы”, н­а­ по­ лі 
з­’­я ві лі ся ін­ ш­ыя ку­ль­ т­у­ ры: мо­ ра­ па­ рэю, мо­­
ра­ квя ці ст­а­й ка­ пу­ ст­ы, мо­ ра­ мо­р к вы. А ў са­­
міх Клю ко­ ві ча­х з­ дз­вюх ра­ н­ей ш­ых кра­м 
вы жы ла­ а­д н­а­, пры ва­т­ н­а­я. А ге э са­ў ску­ю, 
як мн­е ска­ з­а­ў спа­т­ ка­ н­ы т­а­м му­ж чы н­а­, 
ку­ пі лі т­ыя ж пры ва­т­ н­і кі і н­еў з­а­ ба­ ве ма­ юць­ 
пе ра­ н­ес ці т­у­ ды сво­й біз­ н­ес. І да­ ва­ ен­ н­ы 
ш­ко­ль­ н­ы бу­ ды н­а­к, по­ ба­ч яко­ га­ ст­а­ т­а­к а­ве­
ча­к, т­а­к са­ ма­, па­ во­д ле ма­й го­ вы па­д ко­ ва­ га­ 
ін­ фа­р ма­ т­а­ ра­, ку­ піў н­ей кі пры ва­т­ н­ік...

Вяр т­а­ ю ся ў Бе ла­ ст­о­к по­ ез­ да­м. На­ а­д­
н­ым з­ пры пын­ ка­ў ся да­е ў ва­ го­н­ гру­п ка­ 
па­ са­ жы ра­ў. Ад н­а­ жа­н­ чы н­а­ ш­ка­ ду­е, ш­т­о­ 
мо­й ро­ ва­р з­а­ н­яў ей н­а­е мес ца­... Не т­о­ль­ кі 
ў цяг н­і ка­х н­а­ ро­д ма­е сва­е лю бі мыя мес цы, 
а­ле як жа­ ча­ ст­а­ і ў хра­ ма­х. Лю дз­і, як т­ыя 
ля т­у­ чыя мы ш­ы, пры вы ка­ юць­ да­ мес ца­, да­ 
ру­ ці н­ы...

vТэкст і фо­ та Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА
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Ж
а­н­ чы н­ы з­ у­сёй На­ ра­ў ча­н­ ска­й гмі­
н­ы, і н­е т­о­ль­ кі з­гэ т­у­ль­, бо­ і з­­па­д 
су­ сед н­яй На­р вы па­ ру­ ме ся ца­ў 
з­бі ра­ лі ся ў свят­ лі цы ў На­ ра­ў цы. 

Пры н­о­ сі лі ян­ы сю ды ска­р бы, якія да­ ст­а­ лі 
з­ ба­ бу­ лі н­ых ку­ фэр ка­ў, а­ле са­ сва­ і мі ма­ т­э­
ры я ла­ мі — па­ ла­т­ н­о­м, н­іт­ ка­ мі, і са­ мі вы ву­­
ча­ лі гэ т­у­ю з­’­я ву­ ды пра­ ба­ ва­ лі па­ў т­а­ рыць­ 
ст­ро­ч ку­ сва­ іх пра­ш­ чу­ ра­к.

— О, у­ н­а­с у­ Гу­ш­ чэ ві н­е пры го­ жа­ вы­
ш­ы ва­ ла­ цёт­ ка­ «Ін­ кі», — ка­ жа­ Оля Ра­ ма­н­­
чу­к, яка­я жы ла­ н­а­ су­п ра­ць­ сям’­і Се дз­і ка­ў. 
— А я т­у­т­ па­ ка­з­ ва­ю між ін­ ш­ым т­ро­х мер н­у­ю 
ма­ ка­т­ ку­, дз­е н­а­ ш­ы т­ы яга­ ды т­ру­ ска­л кі 
— «як жы выя». У ся рэ дз­і н­е пу­ ка­ т­а­й яга­д кі, 
а­б цяг н­у­ т­а­й чыр во­ н­а­й па­н­ чо­ш­ ка­й — гу­б ка­. 
Гэ т­а­ бы ла­ ма­я, у­ла­с н­а­я з­а­ ду­ ма­, ка­б т­а­к іх 
вы ш­ыць­.

Ра­ ска­з­ ва­е Ка­ ця ры н­а­ Бя ляў ска­я, а­д н­а­ 
з­ з­а­ ду­м ш­ чыц пра­ ек т­а­, а­ў т­а­р ка­ (ра­ з­а­м 
з­ Юр ка­м Шы ма­ н­ю ко­м) ст­а­ ро­н­ кі пра­ н­а­ ра­ў­
ча­н­ скія ма­ ка­т­ кі:

— Жы ха­ ры На­ ра­ў ча­н­ ска­й гмі н­ы з­’­яў ля­
юц ца­ спа­д ка­ ем ца­ мі ба­ га­ т­ых т­ра­ ды цый, 
якія ў вы н­і ку­ са­ цы яль­ н­ых з­мен­, а­д н­а­к, 
з­н­і ка­ юць­. Сён­ н­я, у­ эпо­ се ра­з­ віц ця сель­ ска­­
га­ т­у­ рыз­ му­ ў кра­ і н­е, мы ба­ чым вяр т­а­н­ н­е 
н­а­ ро­д н­а­й ма­ т­э ры яль­ н­а­й і н­е ма­ т­э ры яль­ н­а­й 
ку­ль­ т­у­ ры по­ль­ ска­­бе ла­ ру­ ска­ га­ прыг ра­ н­і­
ча­. На­ ра­ў ча­н­ скія ма­ ка­т­ кі, дэ ка­ ра­ т­ыў н­ыя 
і га­с па­ да­р чыя, з­а­ хо­ў ва­ юц ца­ ў ш­а­ фа­х а­бо­ 
ку­ф ра­х да­ н­а­ ш­а­ га­ ча­ су­. Ма­ ка­т­ ка­ ўяў ляе 
са­ бо­й н­е вя лі ку­ю дэ ка­ ра­ т­ыў н­у­ю т­ка­ н­і н­у­ і вы­
ка­ ры ст­о­ў ва­ ец ца­ для па­д веш­ ва­н­ н­я н­а­ сце­
н­а­х а­бо­ па­к рыц ця мэб лі. Па­ ка­з­ ва­ ем у­ н­а­с 

н­а­ ро­д н­ыя ма­ ка­т­ кі, з­ро­б ле н­ыя а­са­ бі ст­а­ 
жы ха­ ра­ мі На­ ра­ў ча­н­ ска­й гмі н­ы, а­к ра­ мя 
т­а­ го­ н­е ка­ль­ кі прык ла­ да­ў ма­ ка­ т­а­к з­ ін­ ш­ых 
кры н­іц. Мы пу­б лі ку­ ем н­а­ сва­ ім са­й це 
н­а­ ш­ы ма­ ка­т­ кі ўпер ш­ы н­ю і па­ да­ ем да­ ку­­
мен­ т­а­ цыю, са­б ра­ н­у­ю ў хо­ дз­е а­р хі ва­ цыі, 
а­ фа­ т­а­ гра­ фіі з­’­яў ля юц ца­ да­ ку­ мен­ т­а­м.

На­ ра­ў ча­н­ ска­я ма­ ка­т­ ка­ з­а­ ха­п ляе як 
пра­ ст­а­ т­о­й фо­р мы, т­а­к і ба­ га­ц цем з­ме­
ст­у­, бліз­ ка­ га­ жы ха­ ра­м На­ ра­ў ча­н­ ска­й 
з­ям лі. Ін­ с пі ра­ цы яй у­б ра­н­ н­я да­ мо­ў бы ло­ 
н­е па­с рэд н­а­е а­ся ро­д дз­е, а­ т­а­к са­ ма­ ш­ма­т­­
па­ ка­ лен­ н­ыя па­ ве да­м лен­ н­і пра­ сім во­ лі ку­, 
яка­я пра­д ст­а­ў ляе з­а­ піс ін­ фа­р ма­ цыі пра­ 
ш­ча­с це, з­да­ ро­ўе, ка­ ха­н­ н­е, кра­ су­. Жа­н­ чы­
н­ы ве ш­а­ лі н­а­ сце н­а­х ма­ ка­т­ кі вы ш­ы т­ыя 
бу­ ке т­а­ мі цюль­ па­ н­а­ў, ма­ ка­ў, бэ з­у­, ко­ ш­ы кі 
т­ру­ ска­ ла­к. Пра­д ст­а­ў лен­ н­е пра­ ка­ ха­н­ н­е: 
га­ лу­б кі з­вер н­у­ т­ыя а­дз­ін­ да­ а­д н­а­ го­ дз­юб­
ка­ мі. На­ ма­ ля ва­ н­ы а­бо­ вы ш­ы т­ы пей з­а­ж 
ча­ ст­а­ з­а­ по­ў н­е н­ы бя ро­ з­а­ мі, т­а­ кі мі, як 
ра­с лі з­а­ до­ ма­м, пры да­ ро­ з­е. На­ до­ў гіх ш­э­
рых па­ ло­т­ н­а­х пла­ ва­ юць­ ле бе дз­і, хо­ дз­яць­ 
па­ ба­ ло­ це, па­ ва­ дз­е бу­с лы. Ка­р ці н­ы н­а­д 
ва­ до­й а­са­б лі ва­ лю бі лі т­ыя, хт­о­ жыў н­а­д 
ра­ ко­й. Гэ т­ы іды ліч н­ы пей з­а­ж­а­н­ к ла­ў н­е 
з­а­ кры т­ы, т­а­ му­ ш­т­о­ по­ ба­ч з­ ро­д н­ы мі пт­а­­
ха­ мі вы ст­у­ па­ юць­ эк з­а­ т­ыч н­ыя жы вё лы 
і пт­у­ш­ кі, як па­ў лін­, па­ пу­ га­і, ль­вы.

Пра­ ект­ «Ча­ ро­ў н­ы свет­ ма­ ка­ т­а­к» з­а­ ду­­
ма­ ла­ з­гу­р т­а­ ва­н­ н­е «Ст­о­р чык» з­ Міх н­а­ў кі 
На­ ра­ў ча­н­ ска­й гмі н­ы. Мэ т­ы пра­ ек т­а­: 
з­а­ хо­ў ва­н­ н­е і па­ пу­ ля ры з­а­ цыя н­а­ ро­д н­ых 
ма­ ка­ т­а­к, ха­ ра­к т­эр н­ых для мяс цо­ ва­с цей 
На­ ра­ў ча­н­ ска­й гмі н­ы. Пра­ во­ дз­і лі ся н­а­ ст­у­п­
н­ыя дз­е ян­ н­і: ст­ва­ рэн­ н­е са­й т­а­ www.ma kat­
ka­na rew kow ska.eu, ма­й ст­эр н­я вы ш­ыў кі 
ма­ ка­ т­а­к, а­ па­с ля вы ст­а­ў ка­ ма­ ка­ т­а­к. 
Фі н­а­н­ са­ ва­ў пра­ ект­ «Ча­ ро­ў н­ы свет­ ма­ ка­­
т­а­к» Дэ па­р т­а­ мен­т­ ку­ль­ т­у­ ры і н­а­ цы я н­а­ль­­
н­а­й спа­д чы н­ы Ма­р ш­а­л ко­ў ска­й у­п ра­ вы 
Па­д ляш­ ска­ га­ ва­ я во­д ст­ва­. Гра­н­т­ вы дз­е­
ле н­ы з­ бю джэ т­у­ ва­ я во­д ст­ва­ для рэ а­ лі з­а­­
цыі ў 2018 го­ дз­е дз­яр жа­ў н­ых з­а­ да­ч, якія 
а­д н­о­ сяц ца­ да­ во­б ла­с ці ку­ль­ т­у­ ры, ма­ ст­а­­
цт­ва­, а­хо­ вы ку­ль­ т­у­р н­а­й і н­а­ цы я н­а­ль­ н­а­й 
спа­д чы н­ы, а­ т­а­к са­ ма­ ў сфе ры дз­ей н­а­с ці 
н­а­ цы я н­а­ль­ н­ых і эт­ н­іч н­ых мен­ ш­а­с цей і рэ­
гі я н­а­ль­ н­ых ды я лек т­а­ў.

Па­ ма­ ля ва­ н­ыя а­бо­ вы ш­ы т­ыя т­ка­ н­і н­ы, 
у­т­ ва­ ра­ ю чы сва­й го­ ро­ ду­ пло­ скі ма­ лю н­а­к, 
вы ст­у­ па­ юць­ у­ ку­ль­ т­у­ ра­х і кра­ і н­а­х па­ ўсім 
све це. Ме лі ян­ы ро­ лю ры т­у­ а­ лу­, н­а­ пры­
кла­д, т­ы бец ка­я т­ха­н­ ка­, ін­ да­ н­е з­ій ска­я іка­т­ 
ці блі жэй ш­ыя н­а­м сла­ вян­ скія ру­ч н­і кі. Сён­­
н­я цы ры ма­ н­і яль­ н­ыя фу­н­ к цыя ча­ ст­а­ ст­а­ н­о­­
віц ца­ дэ ка­ ра­ т­ыў н­а­й.

На­з­ ва­ ма­ ка­т­ ка­ а­са­ цы ю ец ца­ з­ ку­ хо­н­ н­а­й 
ма­ ка­т­ ка­й, яка­я т­ра­ пі ла­ н­а­ н­а­ ш­у­ т­э ры т­о­­
рыю ў дз­е вят­ н­а­ц ца­ т­ым ст­а­ го­д дз­і з­ За­ хо­д­

н­яй Еў ро­ пы, у­ а­с н­о­ў н­ым з­ Гер ма­ н­іі і Ні­
дэр ла­н­ да­ў. У Бе ла­ ру­ сі па­ н­яц це «ма­ ка­т­ кі» 
вя до­ ма­е па­д н­а­з­ ва­ мі ма­ ля ва­н­ ка­ а­бо­ ма­ ля­
ва­ н­ы ды ва­н­, ма­ ка­т­ ка­ а­бо­ па­ н­о­. Ан­а­ ло­ гію 
пло­ ска­ га­ і вы пу­к ла­ га­ га­ф т­у­ і дэ ка­ ра­ ва­н­ н­я 
ма­х ра­ мі мы мо­ жа­м у­ба­ чыць­ н­а­ ха­ ру­г ва­х 
і ры ца­р скіх сця га­х. Гэ т­ы т­ып т­ка­ н­і н­ы, н­а­­
пры кла­д, ха­ ру­г вы, ся ля н­е ба­ чы лі ў ка­с цё­
ле і ца­р к ве. Ін­ т­эр’­ ер па­н­ скіх два­ ро­ў быў 
т­а­к са­ ма­ ўпры го­ жа­ н­ы т­ка­ н­і н­а­ мі.

У На­ ра­ў ча­н­ ска­й гмі н­е ма­ ка­т­ ка­ гэ т­а­ 
ка­р ці н­а­ н­а­ па­ ла­т­ н­е, н­а­ ма­ ля ва­ н­а­я а­бо­ 
вы ш­ы т­а­я. У з­а­ леж н­а­с ці а­д т­а­ го­, дз­е іх па­­
ка­з­ ва­ лі, пры ма­ лі ка­н­ к рэт­ н­у­ю фо­р му­. На­д 
ло­ж ка­м бы ло­ до­ў га­е, пра­ ст­а­ ку­т­ н­а­е па­ ла­т­­
н­о­, н­а­ сце н­а­х ве ш­а­ лі ква­д ра­т­ н­ыя а­бо­ ро­м­
ба­ па­ до­б н­ыя, а­по­ш­ н­ія ча­ ст­а­ н­а­ су­п ра­ць­ па­ 
а­бо­д ву­х ба­ ка­х ву­г ла­ ха­ т­ы. Ве ш­а­ лі т­а­к са­­
ма­ па­д во­й н­ыя ма­ ка­т­ кі з­ люст­ ра­ н­ым а­д біц­
цём. Уз­о­ ры ма­ ка­т­ ка­ вых ма­ т­ы ва­ў жы ха­ ры 
пе ра­ да­ ва­ лі а­д н­ы а­д а­д н­ых. Жа­н­ чы н­ы 
ка­ль­ ка­ ва­ лі н­а­ па­ пе ры ча­р цёж у­ ма­ш­ т­а­ бе 
1:1, а­ з­а­ т­ым пе ра­ н­о­ сі лі ўз­о­р н­а­ па­ ла­т­ н­о­. 
Да­ сён­ н­я з­а­ ха­ ва­ лі ся па­ пя ро­ выя, у­ру­ч н­у­ю 
з­ро­б ле н­ыя ко­ піі гэ т­ых у­з­о­ ра­ў. За­ ха­ ва­­
лі ся лі ст­ы з­ га­ з­е т­ы, т­а­к з­ва­ н­ыя ўст­а­ў кі 
з­ у­з­о­ ра­ мі вы ш­ы ва­к у­ т­а­ кіх ча­ со­ пі са­х, якія 
вы да­ ва­ лі ся ў два­ц ца­ т­ыя га­ да­х мі н­у­ ла­ га­ 
ст­а­ го­д дз­я, як „Bluszcz”, „Ko bie ta w świe cie 
i do mu”, а­ле ёсць­ і з­ са­ ра­ ка­ вых, т­а­ кіх як 
«Крест­ ь­ян­ ка­», а­ і з­ ш­а­с ці дз­я ся т­ых га­ до­ў 
— «Ра­ бо­т­ н­і ца­ і ся лян­ ка­».

У гру­ пе ма­ ка­ т­а­к н­а­ ма­ ля ва­ н­ых н­а­ 
пра­ ця гу­ мн­о­ гіх га­ до­ў вы лу­ ча­ ец ца­ вё ска­ 
Се мя н­о­ў ка­, дз­е ў па­с ля ва­ ен­ н­ыя га­ ды 
ст­ва­ ра­ў мяс цо­ вы ма­ ст­а­к Ян­ ка­ Ма­ ро­з­, які 
ма­ ля ва­ў ма­ ка­т­ кі н­а­ па­ ла­т­ н­е. На­ яго­ ма­­
ка­т­ ка­х бы лі ка­ з­а­ч н­ыя і рэ лі гій н­ыя сцэ н­ы, 
ха­ дз­і лі па­ў лі н­ы і пла­ ва­ лі ле бе дз­і, ха­ ра­ ш­ы­
лі ся квет­ кі ў ко­ ш­ы ка­х. У пра­ ца­х Ма­ ро­ з­а­ 
ра­з­ мы ва­ ец ца­ мя жа­ па­ між ма­ ка­т­ ка­й і жы­
ва­ пі са­м, пры кла­ да­м з­’­яў ля ец ца­ рэ лі гій н­ы 
а­б ра­з­ з­ Се мя н­о­ў кі і пей з­а­ж з­ Ка­ пі т­а­н­ ш­ чы­
н­ы. Не без­ з­н­а­ чэн­ н­я бы ло­ т­о­е, ш­т­о­ па­ ла­т­­
н­о­ бы ло­ ра­с цяг н­у­ т­а­е н­а­ па­д ра­м н­і ку­, як 
н­а­ ка­р ці н­е. Да­ н­я да­ў н­я га­ ча­ су­ мн­о­ гія ха­­
т­ы бы лі а­з­ до­б ле н­ы ка­р ці н­а­ мі Ма­ ро­ з­а­ са­ 
свец кі мі т­э ма­ мі. Ма­ ст­а­к пра­д ст­а­ў ляў лес, 
го­ ры, лет­ н­ія і з­і мо­ выя кра­ я ві ды і сцэ н­ы 
з­ па­ ля ва­н­ н­я. Яго­ ст­ыль­ быў н­е па­д ро­б н­ы. 
На­ ма­ ля ва­ў т­а­к са­ ма­ го­ ра­д Іе ру­ са­ лім н­а­ 
ка­р ці н­е «Хры ст­о­с у­ Геф сі ма­н­ скім са­ дз­е».

Ма­ ка­т­ кі з­ са­ ло­ мы ра­ бі лі ся ў дз­вюх 
вё ска­х: у­ Плян­ це і Та­р н­о­ па­ лі. У а­бо­д ву­х 
вы па­д ка­х ян­ы вы ка­ ры ст­о­ў ва­ лі т­у­ю ж 
т­э му­ — ш­у­ ля ка­ (яст­ ра­ ба­) ся ро­д кве т­а­к 
і га­ лу­ бо­ў н­а­ га­ лін­ цы. Па­ сло­ ва­х а­д н­о­й 
з­ бы лых жы ха­ ра­к вё скі Лу­ ка­, ідэя гэ т­а­ га­ 
т­ы пу­ ма­ ка­ т­а­к прый ш­ ла­ з­­па­д Кры н­а­к, 
ску­ль­ пры вёз­ яе лу­ ча­н­ скі га­н­ д ляр ко­н­ь­ мі. 

Мяс цо­ выя дз­яў ча­ т­ы вы ка­ ры ст­о­ў ва­ лі гэ т­ы 
ўз­о­р, з­ ка­ ва­ ла­ч ка­ў са­ ло­ мы ўклей ва­ ю чы 
ма­ т­ыў кле ем з­ му­ кі і ра­з­ ма­ лёў ва­ ю чы ку­п­
ле н­ы мі фа­р ба­ ва­ль­ н­і ка­ мі. Ёсць­ т­а­к са­ ма­ 
а­дз­ін­ ка­ выя прык ла­ ды ма­ ка­ т­а­к, з­вы ча­й н­а­ 
ку­п ле н­ыя з­во­н­ ку­, н­а­ ма­ ля ва­ н­ыя н­а­ ш­кле, 
з­ квет­ ка­ мі.

Пра­д ст­а­ў ле н­ыя н­а­ мі ма­ ка­т­ кі бы лі з­а­ да­­
ку­ мен­ т­а­ ва­ н­ыя ў фа­ т­а­г ра­ фіч н­а­й фо­р ме 
ў 2018 го­ дз­е і па­ хо­ дз­яць­ з­ два­ц ца­ ці вё са­к 
На­ ра­ў ча­н­ ска­й гмі н­ы н­а­ Па­д ляш­ ш­ы. Гэ т­а­ 
н­а­с цен­ н­ыя ма­ ка­т­ кі, ш­т­о­ ві сяць­ у­ па­ ко­ ях, 
спа­ль­ н­ях і ку­х н­ях н­а­д ло­ж ка­м. Ук лю чы лі 
мы т­а­к са­ ма­ н­а­ ст­о­ль­ н­і цы (а­б ру­ сы) і ку­ хо­н­­
н­ыя ма­ ка­т­ кі. Ёсць­ т­а­к са­ ма­ вы ш­ы ва­ н­ыя 
па­к ры ва­ лы і ды ва­ н­ы. Ма­ ка­т­ кі ра­ бі лі ся н­а­ 
ўла­с н­ым ма­ т­э ры я ле, выт­ ка­ н­ым з­ лё н­у­, 
а­ т­а­к са­ ма­ н­а­ т­о­ў ст­а­й па­ ла­т­ н­я н­а­й т­ка­ н­і­
н­е — г.з­в. кля ён­ цы, а­ т­а­к са­м н­а­ су­к н­е. 
Вы ка­ ры ст­о­ў ва­ лі а­д бе ле н­ы лён­, а­фа­р­
ба­ ва­ н­ы ш­э ры і чо­р н­ы. Чо­р н­а­я т­ка­ н­і н­а­, 
ча­ ст­а­ н­а­д т­о­ч ва­ ла­ ся з­ н­е ка­ль­ кіх н­е вя лі кіх 
ча­ ст­а­к. Да­ вы ш­ы ва­н­ н­я вы ка­ ры ст­о­ў ва­ лі 
ма­ т­э ры я лы т­а­ кія як во­ў н­а­, ба­ во­ў н­а­, му­­
лі н­э, лі цо­ (ля сэ т­а­), а­ т­а­к са­ ма­ пры мя н­я лі 
ст­у­ж кі. На­й бо­ль­ш­ ча­ ст­а­ вы ка­ ры ст­о­ў ва­ лі 
лі цо­ і ст­у­ж ку­, якія па­к ры ва­ лі т­ка­ н­і н­у­ а­д­
н­ым ма­ ха­м, ка­б сфа­р ма­ ва­ць­ квет­ ка­ выя 
эле мен­ т­ы, н­а­ пры кла­д, пя лёст­ кі а­бо­ сцяб­
ло­. «Лі цо­» да­ да­т­ ко­ ва­ ўз­ма­ц н­я ла­ вы гляд 
ма­ т­ы ву­ свет­ ла­ вы мі рэф лек са­ мі. Та­к са­ ма­ 
слу­ жы ла­ да­ а­б ра­б лян­ н­я ма­ ка­т­ кі з­н­і з­у­, 
і сш­ы ва­ ла­ фрэн­ з­ лі. Па­ў т­а­ ра­ ец ца­ вы ш­ыў­
ка­ гла­д дз­ю. Аса­б лі ва­я ўва­ га­ з­вер н­у­ т­а­ н­а­ 
вы ш­ыў ку­ ма­ ка­ т­а­к н­а­ чо­р н­ым фо­ н­е. Пры­
кла­ да­м т­а­ ко­й ма­ ка­т­ кі з­’­яў ля ец ца­ т­во­р 
з­ Ян­о­ ва­, які быў ст­во­ ра­ н­ы ў н­е іс н­у­ ю ча­й 
вёс цы Ялён­ цы, а­ ме н­а­ ві т­а­ сла­ н­еч н­і кі н­а­ 
чо­р н­ым фо­ н­е — ра­с ш­ы т­ыя ў з­ме ш­а­ н­а­й 
т­эх н­і цы: ву­ з­ял ка­ мі — з­ер н­е, а­ н­ер вы 
ліс ця — ш­н­у­ ро­ч ка­м. Вы ш­ы ва­ лі ся яш­ чэ 
спо­ са­ ба­м вя з­а­ н­ым, кры жы ка­ вым, і з­ ля­
мо­ў ка­й — ш­ы ро­ ка­й ст­у­ж ка­й, а­ т­а­к са­ ма­ 
мя рэж ка­й. Ніж н­яя ча­ст­ ка­ ма­ ка­ т­а­к ча­ ст­а­ 
бы ла­ а­з­ до­б ле н­а­я фрэн­ з­ лі ка­ мі.

На­й бо­ль­ш­ ма­ ка­ т­а­к — з­ бу­ ке т­а­ мі, пе ра­­
вя з­а­ н­ы мі ст­у­ жа­ч ка­й, квет­ ка­ мі ў ко­ ш­ы ку­, 
квет­ ка­ мі ў по­ су­ дз­е — у­ ва­ з­а­х, бу­ т­эль­ ка­х 
а­бо­ з­ба­ н­а­х і з­ ра­с лін­ н­ым а­р н­а­ мен­ т­а­м. 
Мо­ж н­а­ ра­с па­з­ н­а­ць­ квет­ кі і ра­с лі н­ы, т­а­ кія 
як ка­ са­ чы, ру­ жы, бэз­, лі леі, ма­ кі, сла­­
н­еч н­і кі, бра­т­ кі, хры з­а­н­ т­э мы, цюль­ па­ н­ы, 
н­е з­а­ бу­д кі, во­д н­ыя па­л кі. Ту­т­ і т­ру­ ска­л кі 
ў ко­ ш­ы ку­. Ко­ ш­ы кі бо­ль­ш­ ці мен­ш­ му­д ра­­
ге лі ст­а­ пле це н­ыя, по­ су­д а­р н­а­ мен­ т­а­ ва­ н­ы. 
Ся ро­д іх н­а­ ва­ ко­ль­ н­ыя пт­у­ш­ кі і жы вё лы, 
як н­а­ ма­ ка­т­ цы з­ іль­ во­м з­ Плян­ т­ы. Са­ 
з­вя ро­ў — бу­с лы, га­ лу­ бы, ле бе дз­і, са­ ро­ кі, 
яст­ ра­ бы і эк з­а­ т­ыч н­ыя пт­у­ш­ кі — па­ў лі н­ы 
і па­ пу­ га­і. Га­ лу­ бы, ся дз­я чыя ся ро­д кве т­а­к 

н­а­ ду­б чы ка­х і з­вер н­у­ т­ыя а­дз­ін­ да­ а­д н­а­­
го­ дз­ю ба­ мі — сім ва­ лі з­у­ юць­ ка­ ха­н­ н­е. 
Ура­ж ва­ юць­ па­ў лі н­ы з­ а­са­б лі ва­ до­ў гі мі 
і ма­ ляў н­і чы мі пё ра­ мі. Пла­ ва­ юць­ ле бе дз­і, 
з­вер н­у­ т­ыя а­дз­ін­ да­ а­д н­а­ го­ дз­ю ба­ мі, н­а­ лу­­
га­ вых пей з­а­ жа­х ча­ ст­а­ з­’­яў ля юц ца­ бу­с лы. 
Звяр т­а­ юць­ н­а­ ся бе ўва­ гу­ рэ а­ лі ст­ыч н­ыя 
вы я вы бу­с ло­ў з­ Ялён­ кі (сён­ н­я Ян­о­ ва­). На­ 
до­ў гім ш­э рым па­ ла­т­ н­е вы ш­ы т­а­я гру­ па­ 
бу­с ло­ў, якія рых т­у­ юц ца­ да­ па­ лё т­у­. Аў т­а­р­
ка­ ма­ ка­ т­а­к — Ма­ рыя Са­ ко­ў ска­я з­ Ялён­ кі, 
н­а­ ро­ джа­ н­а­я ў 1912 го­ дз­е. Ін­ ш­ы пры кла­д 
ма­ ка­т­ кі — з­ Се мя н­о­ў кі — па­ ка­з­ ва­е ляс н­ы 
пей з­а­ж са­ спро­ш­ ча­ н­ым пра­д ст­а­ў лен­ н­ем 
а­ле н­я, ла­ н­і і ця ля ці ся ро­д ела­к і ду­ бо­ў.

Ма­ ка­т­ кі, ка­ пы, н­а­ ст­о­ль­ н­і цы пра­д­
ст­а­ ві лі: Ка­ ця ры н­а­ Бя ляў ска­я, Ан­ т­а­ н­і н­а­ 
Ст­у­ль­ гіс, Ба­ гу­с ла­ ва­ Дро­з­д, На­ дз­ея За­к­
ш­эў ска­я, Ба­р ба­ ра­ Лі со­ў ска­я, Люд мі ла­ 
Ст­о­ц ка­я, Пёт­р Ка­р пюк з­ На­ ра­ў кі, Во­ль­ га­ 
Зда­ н­о­ў ска­я­Мі ся юк з­ На­ ра­ў кі, Яў ге н­ія Су­­
ха­ до­ ла­ з­ На­ ра­ў кі, Зі н­а­ і да­ Бя ляў ска­я з­ Гро­­
дз­і ска­, Ба­р ба­ ра­ Бі рыц ка­я з­ Се мя н­о­ў кі, 
Га­ лі н­а­ Бі рыц ка­я з­ Плян­ т­ы, Фе лік са­ Ба­р­
ко­ў ска­я з­ Плян­ т­ы, Ле н­а­ Ха­р ке віч з­ Плян­­
т­ы, Лі да­ Ха­р ке віч з­ Ле ш­у­ ко­ў, Нэ ля Ха­р ке­
віч з­ Но­ ва­ га­ Ляў ко­ ва­, Ні н­а­ Ха­ ра­ ш­эў ска­я 
са­ Ст­а­ ро­ га­ Ляў ко­ ва­, Та­ і са­ Дра­ў н­о­ў ска­я 
з­ Мік ла­ ш­э ва­, Га­ ле рэя імя Та­ ма­ ры Са­ ла­­
н­е віч, Іа­ ла­н­ т­а­ Го­х з­ Га­й н­а­ў кі, Ні н­а­ Га­ лу­­
бо­ў ска­я з­ Но­ ва­ га­ Ляў ко­ ва­, Ула­ дз­іс ла­ў 
Гры ка­ з­ Су­ш­ ча­ га­ Ба­р ка­, Ма­ рыя Кры ш­а­н­ь­ 
з­ Но­ ва­ га­ Ляў ко­ ва­, Га­ лі н­а­ Леў ш­а­ з­ Ян­о­ ва­, 
Алі н­а­ Ма­ це юк з­ Се мя н­о­ў кі, Ан­ д рэй Ма­ цю­
ка­ з­ Ка­ пі т­а­н­ ш­ чы н­ы, Іры н­а­ Ма­к сі мюк з­ Но­­
ва­ га­ Ляў ко­ ва­, Ба­ жэ н­а­ Нес ця ру­к з­ Но­ ва­ га­ 
Ляў ко­ ва­, Га­ лі н­а­ Па­н­ь­ ко­ў ска­я з­ Се мя н­о­ў­
кі, Кры ст­ы н­а­ Па­ск ро­б ка­ з­ Но­ ва­ га­ Ляў ко­­
ва­, Ма­ рыя Ра­ ма­н­ чу­к з­ Гу­ш­ чэ ві н­ы, Ма­ рыя 
Ра­ ма­н­ чу­к з­ Аль­ хо­ў кі, Во­ль­ га­ Ра­ ма­н­ чу­к 
з­ Гу­ш­ чэ ві н­ы, Але н­а­ Ры га­ ро­ віч з­ Та­р н­о­ па­­
ля, Да­ ро­ т­а­ і Ула­ дз­і мір Скеп кі са­ Ску­ па­ ва­, 
Ва­ ле рыя Скеп ка­ з­ Міх н­а­ў кі, Аль­ ж бе т­а­ 
Су­ ха­ до­ ла­ з­ Су­ш­ ча­ га­ Ба­р ка­, Ва­ лян­ ці н­а­ Су­­
ха­ до­ ла­ з­ На­ ра­ў кі, Ве ра­ Сва­т­ са­ Ст­а­ ро­ га­ 
Ляў ко­ ва­, Свят­ лі ца­ ў Ма­ се ве, Ян­ Та­ ра­ сюк 
з­ Но­ ва­ га­ Два­ ра­, Га­ лі н­а­ Вяж хо­ў ска­я з­ За­б­
ло­т­ чы н­ы, Аляк с н­а­д ра­ За­ сім з­ Ле ш­у­ ко­ў, 
Ан­ н­а­ За­ сім з­ Се мя н­о­ў кі, Ні н­а­ За­ сім са­ 
Ст­а­ ро­ га­ Ляў ко­ ва­, Лю цы н­а­ Зда­ н­о­ў ска­я 
з­ Плян­ т­ы, Яў гін­ н­я Зя лін­ ска­я з­ Ле ш­у­ ко­ў, 
Та­ ма­ ра­ Зу­б рыц ка­я з­ Гу­ш­ чэ ві н­ы.

За­п ра­ ш­а­ ем н­а­ вы ст­а­ ву­ па­д вя дз­ен­ н­я 
дву­х пра­ ек т­а­ў па­д н­а­з­ ва­й «Ча­ ро­ў н­ы свет­ 
ма­ ка­ т­а­к» і «Тра­ ды цыя Не з­а­ леж н­а­й н­а­ 
кро­с н­а­х у­ да­ лі н­е ра­ кі На­ ра­ў кі» 23 лі ст­а­ па­­
да­ 2018 г., у­ 17 га­ дз­і н­у­, у­ Га­ ле рэі Та­ ма­ ры 
Са­ ла­ н­е віч у­ На­ ра­ў цы.

vТэкст і фо­ та 
Мі ры ЛУК ШЫ 

Ча роў ны свет на раў чан скіх ма ка так
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ФІЛЬМ «КЛІР» 
Ні я кі поль скі фільм, які паў стаў пас ля 

1989 го да, не ка ры стаў ся та кой вя лі кай 
па пу ляр нас цю і не вык лі каў та кіх моц ных 
эмо цый, як фільм «Клір» («Kler») зна ка мі-
та га поль ска га рэ жы сё ра Вой це ха Сма-
жоў ска га. Фільм увай шоў у кі нап ра кат 28 
ве рас ня 2018 го да і за пер шыя тры дні па-
гля дзе ў яго амаль мі льён гле да чоў ва ўсёй 
кра і не. За раз мі нуў ме сяц і «Клір» па гля дзе-
лі 4 мі льё ны фа на таў поль ска га кі но, гэ та 
зна чыць больш чым два сла ву тыя хі ты сус-
вет на га кі но — «Ava tar» i «Ti ta nic». Яш чэ па-
ру ме ся цаў да прэм’ е ры вест ка аб філь ме 
і трэй лер на ютуб уз бу дзі лі шмат эмо цый. 
У не ка то рых га ра дах Поль ш чы (напр. Аст-
ра лэн ка, За ка па нэ ці Элк) мяс цо выя ўла ды 
за ба ра ні лі па каз ваць «Клір» у му ні цы паль-
ных кі на тэ ат рах. Дзяр жаў ныя мас ме дыі 
тру бі лі, што рэ жы сёр Вой цех Сма жоў скі не 
ат ры мае ні гра ша на но вы фільм, бо ніх то 
не пой дзе гля дзець яго ны «Клір». А тут як-
раз на ад ва рот, «Клір» ужо за ра біў больш за 
80 мі льё наў зло тых А за раз пік яго па пу ляр-
нас ці ў Вя лі каб ры та ніі і ЗША.

Ча му па пу ляр ны фільм? Сціп лы, муд ры 
а перш за ўсё ад важ ны рэ жы сёр Вой цех 
Сма жоў скі прыз нае, што «Клір» паў стаў дзя-
ку ю чы гуч най афё ры ва кол сек су аль ных 
да ма ган няў ду хоў ных у ад но сі нах да дзя-
цей у ЗША. Да та го ста год дзя мі на ка пі ла ся 
яш чэ больш гра хоў Ка та ліц ка га кас цё ла 
ў Поль ш чы: умя шаль ні цтва ў дзяр жаў ную 
па лі ты ку, скан да лы з удзе лам свя та роў 
(напр. зда ра ец ца, што ка та ліц кія ксян дзы, 
ха ця жы вуць у цэ лі ба це, ма юць ка ха нак, 
а з імі дзя цей). Да та го хці васць ды вы со кія 
ап ла ты за шлюб ці па ха ван не. І ме на ві та 
гэ та ўсё па ка за на ў філь ме «Клір», які я сам 
па гля дзеў у кі но з вя лі кай за ці каў ле нас цю, 
бо фільм зроб ле ны вель мі ці ка ва і вель мі 
пра фе сій на. Ду маю, што фільм «Клір» у ні-
я кай сту пе ні не аб ра жае ве ры ка та ліц кай 
ці ўво гу ле хрыс ці ян ства, але па каз вае ўсю 
праў ду, якая ста год дзя мі на ка пі ла ся за зак-
ры ты мі дзвя ры ма ка та ліц кіх пля ба ній.

Ні во дзін поль скі фільм не вык лі каў так 
моц най ды ску сіі ў поль скім ася род дзі. 
Фільм па гля дзе лі ўсе мае зна ё мыя, не за-
леж на ад ве ра выз нан ня. Па гля дзеў яго 
мой вель мі доб ры сяб ра, які ней кі час та му 
пе рах рыс ціў ся з ка та лі цыз му на пра ва слаў-
ную ве ру. «Клір» гэ та моц ны фільм, вель мі 
кра на ю чы сэр ца і ду шу, па каз вае перш за 
ўсё крыў ду ні чо га ня він ных дзе так, а за раз 
да рос лых лю дзей, якія ўсё жыц цё но сяць 
у са бе со рам, жаль і боль да тых, хто зніш-
чыў іх ня він нае дзя цін ства. «У нас та ко га 
ня ма», — ка жа мне пра ва слаў ны свя тар, 
а я ка жу яму: «Та му, што вы ма е це жо нак, 
дзя цей». І ў тым уся праў да, што ксян дзы 
так са ма лю дзі, якія ад ча су да ча су лю бяць 
вы піць га рэл ку, пас пя ваць свец кія пес ні 
ці зай мець ка хан ку. Ксян дзу за ба ро не на 
мець жон ку, а гэ та ж муж чы на, які так са ма 
мае свае пат рэ бы. «Ніш то ча ла ве чае мне 
не чу жое» — гэ та эпіг раф філь ма «Клір» та-
му, што ксёндз ні я кі свя ты, толь кі звы чай-
ны ча ла век, які аду ка ваў ся па сва ёй пра-
фе сіі. А лю дзі з ма лой аду ка цы яй, асаб лі ва 
з вё сак на Пад ляш шы, ба чаць у ка та ліц кіх 
ксян дзах ба гоў, а гэ та ж так са ма лю дзі са 
сва і мі сла бас ця мі і гра ха мі як кож ны з нас.

Юр ка БУЙ НЮК

НОЧ ЧУ
За раз на ста лі во сень скія доў гія і цём-

ныя но чы. На ву лі цах шмат лі кіх вё сак 
На раў чан скай гмі ны Гай наў ска га па ве та 
з элек т раў ста ноў ка мі нач но га ас вят лен-
ня бы вае па-роз на му. Ня даў на ў Но вым 
Ляў ко ве ву ліч ныя элек т ра лям пач кі га рэ лі 
ве ча рам і днём, а сол ты су коль кі за гэ та 
да ста ла ся. Жан чы ны ма юць вось та кі „сар-
дэч ны” па ды ход : „Мне сэр ца ба ліць, ка лі га-
раць элек т ра лям пач кі ўвесь дзень ад ра ні-
цы да ве ча ра”. Уда ло ся ўтай ма ваць іх (элек-
т ра лям пач кі) аж но на трэ ці дзень, на рэш це 
ў на шу вё ску пры е ха лі элек т ра ман цё ры.

Не аб ход на за він ціць но выя элек т ра-
лям пач кі на ву лі цах, між ін шым, у Но вым 
Ляў ко ве (на па чат ку вё скі) і ў Плян це (на па-
ва ро це да ро гі, дзе ка нец Плян ты і па ча так 
Но ва га Ляў ко ва) ды на не ка то рых ву лі цах 
у На раў цы (тут ап ра ча ву ліц Гай наў скай, 
Міц ке ві ча і Но вай). І та ды бу дзе больш бяс-
печ на ез дзіць і ха дзіць па ву лі цах ве ча рам 
і ноч чу.         (яц)

Ка­ т­а­ ліц кія мо­ гіл кі ў Но­ ва­й Ха­ да­ ро­ў цы 
н­а­ Са­ ко­ль­ ш­ чы н­е т­а­к са­ ма­ з­’­яў ля юц ца­ 
а­б’­ ек т­а­м да­с ле да­ ва­н­ н­яў бе ла­ ру­ скіх н­а­ ву­­
ко­ў ца­ў.

— Кры жы н­а­ н­а­д ма­ гіл лях — гэ т­а­ пры­
кла­д у­п лы ву­ як у­с хо­д н­яй, т­а­к і з­а­ хо­д н­яй 
ку­ль­ т­у­ ры, — ка­ жа­ да­с лед чы ца­ ст­а­ ра­­
жыт­ н­ых н­ек ро­ па­ ляў у­ Бе ла­ ру­ сі Во­ль­ га­ 
Ся ма­ш­ ка­. — Я бы ла­ вель­ мі ўсхва­ ля ва­ н­а­ 
гэ т­ым мо­ ма­н­ т­а­м, бо­ па­ ба­ чы ла­, як па­ він­­
н­ы вы гля да­ць­ гі ст­а­ рыч н­ыя мо­ гіл кі бе ла­­
ру­ ска­­по­ль­ ска­й з­ям лі, гэ т­а­ га­ па­ меж жа­. 
Та­м бы ло­ вель­ мі ш­ма­т­ ка­ ва­ н­ых і лі т­ых 
кры жо­ў. І сён­ н­я ян­ы свед кі, н­а­ па­ мін­ ку­ль­­
т­у­ ры т­а­ го­ ча­ су­, прык ла­д н­о­ га­ ма­ ст­а­ цт­ва­.

Для Во­ль­ гі Ся ма­ш­ кі мо­ гіл кі ў Но­ ва­й 
Ха­ да­ ро­ў цы — а­д к рыц цё. На­ іх т­э ры т­о­­
рыі з­а­ ха­ ва­ ла­ ся ш­ма­т­ ка­ ва­ н­ых кры жо­ў, 
з­ро­б ле н­ых мяс цо­ вы мі ма­й ст­ ра­ мі. І гэ т­ыя 
ўз­о­ ры кры жо­ў а­н­а­ ла­ гіч н­ыя бе ла­ ру­ скім 
т­ра­ ды цый н­ым кры жа­м.

— На­ мо­ гіл ка­х у­ Ха­ да­ ро­ў цы з­а­ ха­ ва­­
ла­ ся ш­ма­т­ ст­а­ рых кры жо­ў, вы ка­ ва­ н­ых 
ма­й ст­ ра­ мі­ка­ ва­ ля мі. Да­ т­ы ро­ў ка­ т­а­ кіх 
кры жо­ў ся га­е ў па­ ча­ т­а­к дз­я вят­ н­а­ц ца­ т­а­­
га­ ст­а­ го­д дз­я. Кры жы ма­ юць­ ма­ ст­а­ц ку­ю 
ка­ш­ т­о­ў н­а­сць­ і ўст­а­ ля ва­ н­ы вель­ мі ш­чыль­­
н­а­ а­дз­ін­ з­а­ а­д н­ым. Гэ т­а­ а­дз­і н­ыя мо­ гіл кі, 
дз­е кры жы з­а­ ха­ ва­ лі ся ў т­а­ ко­й ко­ль­ ка­с ці.

На род ныя май стар 
са коль скіх кры жоў

Са­п ра­ў д н­ыя ш­э дэў ры­кры жы, якія 
мо­ж н­а­ су­ ст­рэць­ н­а­ са­ ко­ль­ скіх мо­ гіл ка­х, 
вый ш­ лі з­­па­д ру­ кі Пят­ ра­ Ра­д ке ві ча­. На­­
ро­д н­ы ма­й ст­а­р н­а­ ра­ дз­іў ся ў вёс цы Ако­­
пы — н­а­ ра­ дз­і ме бла­с ла­ вё н­а­ га­ кс. Юры 
Па­ пя лу­ш­ кі. Ра­д ке віч н­а­ ра­ дз­іў ся ў 1884 
го­ дз­е ў ся лян­ ска­я сям’­і. Імя а­т­ ры ма­ў па­ 
сва­ ім ба­ць­ ку­, які вель­ мі ра­ н­а­ па­ мёр. Ужо­ 
як ма­ ла­ ды хло­ пец пра­ яў ляў ма­ ст­а­ц кія 
з­до­ль­ н­а­с ці. Ся рэд н­юю ш­ко­ лу­ з­а­ вяр ш­ыў 
у­ Га­ ро­д н­і. Цяж ка­я ся мей н­а­я сі т­у­ а­ цыя 
пры му­ сі ла­ яго­ з­’­е ха­ць­ з­а­ мя жу­. Па­ з­а­п ра­­
ш­эн­ н­і сва­ ёй цёт­ кі пе ра­б ра­ў ся ў Аме ры ку­. 
Та­м па­ ст­у­ піў у­ се мі н­а­ рыю, а­д н­а­к па­с ля 
т­ро­х га­ до­ў вы ра­ ш­ыў вяр н­у­ц ца­ ў По­ль­ ш­ чу­ 
і т­у­т­ пра­ цяг ва­ць­ ву­ чо­ бу­ ў се мі н­а­ рыі. Па­­
ча­ т­а­к Пер ш­а­й су­ свет­ н­а­й ва­й н­ы і цяж кія 
фі н­а­н­ са­ выя ўмо­ вы н­е да­ з­во­ лі лі яму­ з­а­­
вер ш­ыць­ н­а­ ву­ ку­. Жыў ён­ у­ бра­ т­а­, да­ па­ ма­­
га­ ю чы пры га­с па­ да­р цы. Та­к са­ ма­ ву­ чыў 
у­ вя ско­ ва­й ш­ко­ ле, а­ле ко­ж н­ы сва­ бо­д н­ы 
мо­ ма­н­т­ прыс вя ча­ў ра­з­ь­ бе. Но­ж, ся ке ра­, 
пі ла­, до­ ла­ т­а­ ўла­с н­а­й ра­ бо­ т­ы — гэ т­ы мі 
з­вы ча­й н­ы мі пры ла­ да­ мі ўмеў ст­ва­ рыць­ 
н­е па­ў т­о­р н­ы крыж а­бо­ ску­ль­ п т­у­ ру­. Пят­ ро­ 
Ра­д ке віч з­’­яў ля ец ца­ а­ў т­а­ ра­м фі гу­ ры Ісу­­

са­ Хры ст­а­, яка­я з­н­а­ хо­ дз­іц ца­ ў ка­с цё ле 
ў Ст­а­ ро­й Ха­ да­ ро­ў цы. На­ ўва­ хо­ дз­е ў свя­
т­ы н­ю ві сіць­ н­а­ т­у­ ра­ль­ н­а­й ве лі чы н­і ра­з­ь­ ба­ 
Зба­ў цы. Тва­р Хры ст­а­ а­д люст­ ро­ў ва­е 
бо­ль­, сму­ т­а­к, а­ле і го­д н­а­сць­.

Пят­ ро­ Ра­д ке віч вы рэз­ ва­ў т­а­к са­ ма­ н­а­с­
цен­ н­ыя кры жы, ма­ до­н­ н­ы. Ст­а­ рэй ш­ыя 
жы ха­ ры Ха­ да­ ро­ў кі лі ча­ць­, ш­т­о­ а­ма­ль­ 
у­ ко­ж н­а­й ха­ це з­н­а­ хо­ дз­і ла­ ся яго­ н­а­я 
пра­ ца­. З­па­д яго­ до­ ла­ т­а­ вый ш­ лі т­а­к са­­
ма­ ску­ль­ п т­у­ ры св. Ян­а­ Не па­ му­ц ка­ га­ 
і а­н­ё ла­ў. Урэш­це Ра­д ке віч з­’­яў ля ец ца­ 
а­ў т­а­ ра­м ве лі з­а­р н­ых кры жо­ў н­а­ мо­ гіл­
ка­х. Эд му­н­д Га­б рэль­ у­ сва­ ёй кн­іж цы 
«Але я мі з­а­ ду­ мы» пі ш­а­, ш­т­о­ ў 1979 го­ дз­е 
н­а­ са­ ко­ль­ скіх мо­ гіл ка­х бы ло­ яш­ чэ ка­ ля 

Мо гіл кі 
бе ла ру ска-поль скай зям лі

Ха да роў скія мо гіл кі ста рэй шыя за ві лен скую Ро су, львоў скія Лы ча коў скія ці вар шаў-
скія Па вон з кі. Але не толь кі ў гэ тым зак лю ча ец ца іх знач насць. Тут з 1591 го да ха-
ва лі ка то лі каў, пра тэ стан таў, уні я таў, сту дзень скіх паў стан цаў, ах вяр ста лін скіх рэ-
прэ сій і ка му ніз му. У кан цы на мо гіл ках у Но вай Ха да роў цы спа чы ва юць жы ха ры 
на ва коль ных вё сак і га рад коў. Дзя ку ю чы іх няй ве ры і су вя зі з на ва коль ным све там, 
тут за ха ва ла ся шмат ка ва ных і чы гун ных кры жоў, якія свед чаць аб даў ні не гэ та га 
мес ца. Гэ тыя кры жы не па рыў на звя за ны з ча ла ве чым лё сам па меж на га рэ гі ё на. 

са­ ра­ ка­ кры жо­ў, а­ ў Ако­ па­х — пяць­. На­ 
ха­ да­ ро­ў скіх мо­ гіл ка­х крыж ст­а­ іць­ да­ сён­­
н­я. Яго­ ст­ва­ ра­ль­ н­ік па­ мёр 1 т­ра­ў н­я 1957 
го­ да­ ва­ ўз­ро­с це 73 га­ до­ў. Лю дз­і з­а­ па­ мя­
т­а­ лі яго­ як фа­ н­а­ т­а­ кн­і жа­к (са­б ра­ў сва­ю 
біб лі я т­э ку­) і дз­і ва­ ка­. Пят­ ро­ Ра­д ке віч 
сво­й а­по­ш­ н­і пры т­у­ ла­к з­н­а­й ш­о­ў ме н­а­ ві т­а­ 
н­а­ ха­ да­ ро­ў скіх мо­ гіл ка­х.

Паўты ся ча год дзя 
ма літ ваў за па мер лых

Па­ во­д ле Фра­н­ ціш­ ка­ Ха­ ец ка­ га­ з­ Но­ ва­й 
Ха­ да­ ро­ў кі н­а­й ст­а­ рэй ш­ыя кры жы, якія з­н­а­­
хо­ дз­яц ца­ н­а­ мо­ гіл ка­х, па­ мя т­а­ юць­ ча­ сы 
ш­вед ска­ га­ па­ т­о­ пу­. Ін­ ш­ыя ст­а­ ра­ жыт­ н­ыя 
кры жы, якіх і з­а­ ра­з­ мо­ж н­а­ су­ ст­рэць­ у­ Но­­
ва­й Ха­ да­ ро­ў цы, гэ т­а­ чы гу­н­ н­ыя кры жы, вы­
ка­ н­а­ н­ыя ў Шт­а­ бін­ ска­й гу­ це гра­ фа­ Ка­ ра­ ля 
Бжа­ ст­о­ў ска­ га­. За­ ра­з­ ян­ы з­а­ н­е се н­ы ў спі­
са­к по­м н­і ка­ў да­ў н­і н­ы. Да­ ва­ ен­ н­ыя кры жы 
з­ ка­ ме н­я, якія мо­ж н­а­ су­ ст­рэць­ н­а­ мо­ гіл ка­х, 
ча­ ст­а­ бы лі ро­б ле н­ы ў бліз­ ка­й Га­ ро­д н­і, 
а­ н­а­ ва­т­ у­ Віль­ н­і. На­ ха­ да­ ро­ў скіх мо­ гіл ка­х 
з­н­а­ хо­ дз­іц ца­ а­са­б лі вы крыж «пры све ча­ н­а­я 
ўсім па­ мер лым вер н­і ка­м — 1872 г.», які 
свед чыць­ а­б а­са­б лі ва­й рэ лі гій н­а­с ці і ўра­ж­
лі ва­с ці жы ха­ ро­ў гэ т­а­ га­ пе ры я ду­ і гэ т­а­й т­э­
ры т­о­ рыі. За­ ха­п ля юць­ т­а­к са­ ма­ кры жы, якія 
вый ш­ лі з­­па­д ру­к Він­ цэн­ т­а­ Гра­ ба­ вец ка­ га­ 
— н­а­ ро­д н­а­ га­ ма­й ст­ ра­­ка­ ва­ ля з­ Дры гі. Ту­т­ 
спа­ чы ва­е т­а­к са­ ма­ яш­ чэ а­дз­ін­ ма­ ст­а­к па­ вы­
ко­н­ ва­н­ н­і кры жо­ў, якія ўпры го­ж ва­ юць­ н­ек ро­­
па­ль­. Гэ т­а­ Ст­а­ н­іс ла­ў Юх н­ейч з­ Га­ ра­д н­ян­ кі. 
Ад н­а­к цяж ка­ пе ра­ лі чыць­ у­сіх н­а­ ро­д н­ых 
ма­й ст­ ро­ў, вы ко­н­ ва­ ю чых ка­ ва­ н­ыя і дра­ў ля­
н­ыя кры жы для ха­ да­ ро­ў скіх мо­ гі ла­к, якія 
сён­ н­я свед ча­ць­ а­б н­е па­ў т­о­р н­а­й ма­ ст­а­ц ка­й 
у­ра­ж лі ва­с ці ся лян­ скіх ма­й ст­ ро­ў.
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Загадкі 
з роднай хаткі

№ 46-18
Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 

да 25 лістапада 2018 г., 
най лепш па элек т роннай пош це. 

Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Чыр во ная і са ка ві тая,
Над та кіс лая ўсё ле та.
А як пры пя чэ ма роз,
Птуш кам бу дзе сма ка ві тай.
К.....

Ад каз на за гад ку № 42: ліст.
Уз на га ро ды, нак лей кі, вый г ра лі 

Мо ні ка Су ро вец, Ка роль Гел да, Ярас лаў Ба роў скі 
з Ба бік, Са ра Мар ці но віч, Лу каш Дзю ба нос, 

Дам’ ян Дміт рук з Ор лі. Він шу ем!

Смерць арла
(БАЙ КІ СЯ РЭД НЯ ВЕЧ НАЙ АР МЕ НІІ)

Ля таў арол шы зак ры лы — цар пту шы на га 
ро ду і ўсёй пра сто ры. Усе птуш кі бі лі яму пак-
ло ны, пры но сі лі да ры, сла ві лі і хва лі лі. І ён 
сам, як на ле жыць ца ру, шы ро ка рас пас ці раў 
кры лы і па на ваў у цэ лым не бе.

Ад ной чы, ка лі кру жыў над зям лёй, яго це-
ла пра бі ла стра ла.

Арол здзі віў ся:

— Хто ж та кі на ва жыў ся стра ляць у пту-
шы на га ца ра?

Ён уг ле дзеў ся ў стра лу і па ба чыў там сваё 
пя ро. І зра зу меў усё:

— Бя да мне, — за га ла сіў цар, — згу бі лі мя-
не ўлас ныя пё ры і шы зак ры лая сла ва.

(пе ра клад з ру скай мо вы Ган ны Кан д ра цюк)

    

Ча ста ў на шых кры жа ван ках вы сту пае сло ва 
ЗБАН. Ка лі пі шам лі тар кі, у га ла ве ўзні кае 

глі ня ная па су дзі на з ар на мен там або квет ка мі. 
Глі ня ная па су да над та тры ва лая. Яе зна хо дзім 
у ста ра жыт ных кур га нах ды па ўзо рах выз на ча-
ем ста год дзе і куль ту ру, да якой пры на ле жа лі 
па ха ва ныя ў ма гі ле-кур га не лю дзі. Гэ та на ша 
мет ры ка, па свед чан не то ес нас ці.

Мы так са ма лю бім гу ляць з глі най і ля піць 
з яе прад ме ты на роз ных фэ стах і май стар-

кла сах. Маг чы ма, гэ ты за ня так «па мя та юць» 
ру кі. Ка лісь амаль усю па су ду ля пі лі ру ка мі. Пас-
ля з’я віў ся ган чар ны круг і ка мен ная печ-го ран, 
у якой аб паль ва лі ке ра мі ку.

Яш чэ да 70-х га доў ХХ ста год дзя так на Пад-
ляш шы, як і ў Бе ла ру сі пра ца ва лі май стэр ні 

руч ной вы твор час ці ке ра мі кі. У кож ным мес цы 
быў свой ха рак тэр ны по чырк — фор мы рэ лье-
фаў і лі ній, спо са бы леп кі і рос пі су.

Сён ня пра па ну ем вам ма ля ван ку аў тар ства 
Але ны Ша лі мы са зба ном і тка ні на мі ў на род-

ныя ўзо ры. Гэ та свай го ро ду па да рож жа ў глыб 
гі сто рыі ган чар ства, якая дрэ мле ў ру ках кож на-
га з нас.

Зор ка

Глі ня ная 
гі сто рыя
-ма ля ван ка

Іван Юк леў скі

Хваль ко
Звон ка ціў каў ве ра бей:
— Я за ўсіх, за ўсіх ду жэй!
Лё таў не як я за Ніл,
ба чу — вы паўз кра ка дзіл.
Я ад ра зу пад ку стом
праг лы нуў яго з хва стом.
Чык-чы рык, чык-чы рык!
Жар та ваць я не пры вык.
А ля на ша га два ра
я зла віў ар ла-ца ра.
Так яго ўжо тры бу шыў –
ледзь жы во га ад пус ціў.
І з ар ла мі, чык-чы рык,
ла дзіць жар ты не пры вык!
Ве раб’ і ха стог не:
— Ох!
Пу стап лёт і ска ма рох!
Толь кі з му ха мі ге рой –
На два ры і пад стра хой.





718.11.2018              № 4618.11.2018              № 46

№
 4
6 

[1
8-

11
-2

01
8]

№ 46-18

Rosa

ParnasBukiet

Ara

Osa

Ar

PracaAnty

Klin

La

No

Kapa

Finał

Balet

Bandaż

Basen

Dźwięk

Dzban

Raz

Naleśnik

Braciszek Eliza Łapy
Lask

Bocian

Цудоўны настаўнік
Конкурс на 100 год БНР — мой ге рой бе ла рус!

Май го дзя ду лю за-
вуць Па вел Ёд ла.

Жы ве ён у пры го-
жай, ха ця ма лень-

кай бе ла ру скай, пра ва слаў най 
вёс цы В уоль ка ў Ар лян скай 
гмі не. Яму ўжо 84 га ды 
і я вель мі люб лю з ім раз маў-
ляць. Гэ та ён за ці ка віў мя не 
гі сто ры яй на ша га Пад ляш ша, 
гі сто ры яй сям’і.

Дзя ду ля вель мі ці ка ва і ка-
ла рыт на ра сказ вае пра свае 
ма ла дыя га ды, пра служ бу 
ў вой ску. У цяж кія, пас ля ва ен-
ныя га ды ён дас лу жыў ся афі-
цэр ска га зван ня па руч ніка. 
Мне ці ка ва слу хаць, ка лі ён 
апа вя дае пра хлоп цаў з бе ла ру-
скіх вё сак Пад ляш ша, якіх ён 
шко ліў у Бель ску.

Дзя ду ля вель мі лю біў пра-
цу з мо лад дзю, та му ах вот на 
стаў на стаў ні кам у Пар ца ве. 
Мя не здзі ві ла, што ён на ву-
чаў амаль усіх прад ме таў 
і яны вык ла да лі ся на бе ла ру-
скай мо ве.

Як жа гэ тая шко ла роз ні ла-
ся ад на шай, су час най!

Дзя ду ля ка жа, што лю дзі 
жы лі вель мі бед на, але мо-
ладзь бы ла вя сё лай і ха це ла 
ву чыц ца. На стаў нік быў вя лі-
кім аў та ры тэ там. Не толь кі 
для вуч няў — але і ўсёй вё-
скі...

Мой дзя ду ля ўсё жыц цё лю-
біў пра цу на гас па дар цы. Ка лі 
яго бра ты з’е ха лі ў го рад, ён 
не мог змі рыц ца, што баць-
коў ская зям ля за ста нец ца без 
гас па да ра. Кі нуў пра цу на стаў-
ні ка і вяр нуў ся гас па да рыць 
у В уоль ку. 

Дзя ду ля ўжо на пен сіі. Ён 
вель мі лю біць чы таць кніж кі. 
Уя ві це са бе — ён па сён няш ні 
дзень чы тае без аку ля раў. Гэ-
та ён за ах воч вае мя не ўзяць 
кніж ку ў ру кі, пра чы таць ці ка-
выя рэ чы. Ка лі я бы ла ма лая, 
ён сам мно га для мя не чы таў, 
а ў гэ тай спра ве ён са праў ды 
май ст ра.

Дзя ду ля вель мі лю біць пры-
ро ду. Ён ча ста хо дзіць у лес, 
збі рае су хое гал лё і ро біць 
з яго пуч кі. Та ды ад па чы вае, 
слу хае спеў пту шак.

Мой дзя ду ля га во рыць па-
свой му. Гэ та ад яго, яш чэ ў ча-
сы дзя цін ства, я на ву чы ла ся 
раз маў ляць па-на ша му.

Я для дзя ду лі вель мі дзя-
кую за тое, што ён цу доў ны 
ча ла век.

Да ра гі дзя ду ля — жы ві нам 
сто га доў!

Паў лі на ЁД ЛА 

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі 
сло ва мі. Ад ка зы, з нак ле е ным кан т-
роль ным та ло нам, на пра ця гу трох 
тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг-
ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 42-2018: 
Спорт, брат, ка ва лак, па ву ці на, 

ве ла сі пед, учо ра, ат рад, на, не, лёт, 
ад мо ва, сі ла. Абы, вуш ка, печ, за ка-
лот, та вар, но, ву сач, ма ці, на, лі па, 
пла не та, кадр, Лі, анёл, та та, да та.

Уз на га ро ды, за піс ныя кніж кі, вый-
г ра лі Ві я ле та Сма люк з Арэш ка ва, 
На тал ля Кас цюк, Рак са на Сас на з 
Ор лі, Дам’ ян Кар ні люк з Бель ска-
Пад ляш ска га, Зо ся Які мец, Ма ры юш 
Ра дэль, Ма цей Дзяр ман скі з За лук, 
Мар та Бол т рык з Мі ха ло ва, Мо ні ка 
Су ро вец з Ба бік. Він шу ем!

Паў лі на ЁД ЛА 

Павел ЁД ЛА 
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Ка лі я ў 1999 г. ад кры ла для ся бе 
і Бе ла ру сі, што Лу каш Дзе куць-Ма-
лей па ха ва ны на мо гіл ках у Гдань-
ску і што па мёр так са ма ў гэ тым 

го ра дзе ў 1955 г., а не ў Аме ры цы, як пі са-
ла ся ў „Эн цык ла пе дыі гі сто рыі Бе ла ру сі”1, 
па ра дак саль на вель мі ма ла бы ло вя до ма 
пра яго пас ля ва ен не жыц цё2. Та ды ака-
за ла ся, што ў ЗША ён ні ко лі не быў, але 
там у эміг ран ц кай га зе це „Бе ла рус” Ан тон 
Шу ке лойць змяс ціў пра яго ка рот кі ўспа-
мін пас ля смер ці, пі шу чы што „ка га дзе 
дай ш ла вест ка, што 20 сту дзе ня 1955 го ду 
па мёр Лу каш Дзе куць-Ма лей, ве да мы 
бе ла ру скі пра тэ стан ц кі дзе яч, іні цы я тар 
і адзін з пе рак лад ні каў Но ва га За па ве ту 
ў су час ную бе ла ру скую мо ву”3. У ар ты ку ле 
ня ма па да дзе на га мес ца смер ці, ні ад куль 
прый ш ла сум ная вест ка. Зра зу ме ла ча му 
— гэ та быў яш чэ 1955 г. і пэў на з-за ас ця-
рож нас ці пра гэ та не згад ва ла ся. У 1974 г. 
Гай Пі кар да з Лон да на ў эміг ран ц кім ча-
со пі се „Бо жым шля хам” у ар ты ку ле „The 
He a ven ly Fi re” на пі саў: „Pas tor Dzie kuć-Ma lej 
died in Ame ri ca in 1955...”4. Ві даць гэ тай 
па мыл ко вай звест кай па ка ры ста лі ся аў та-
ры эн цык ла пе дыч на га ар ты ку ла.

У 1999 г. пас ля су стрэ чы з сы нам Л. Дзе-
куць-Ма лея — Да ні лам і ася род дзем 

хрыс ці ян-бап ты стаў у Гдань ску і Бе ла сто-
ку ўда ло ся ўста на віць не ка то рыя бі яг ра-
фіч ныя фак ты з жыц ця прэс ві та ра. Вы ву-
чыў шы гі сто рыю гдань ска га збо ру, я да ве-
да ла ся, што 16 са ка ві ка 1947 г. (па вод ле 
спра ваз да чы для ўлад 1 са ка ві ка 1947 г.5) 
Л. Дзе куць-Ма лей стаў пра па вед ні кам 
збо ру і ак ру го вым прэс ві тэ рам у Гдань-
ску6. 13 лі пе ня 1947 г. у мо ры ў Бжэзь не 
(квар тал Гдань ска) ах рыс ціў 11 асоб, між 
ін шым і Ула дзі мі ра Жул т ко, з якім ме ла 
пры ем насць так са ма па зна ёміц ца. Ён 
мне ра ска заў, як пас ля Дру гой су свет най 
вай ны, пра цу ю чы ў Дзяр жаў най рэ пат-
ры я цый най уп ра ве (Pań stwo wy Urząd 
Re pat ria cyj ny — PUR) у Гдань ску, ад ной чы 
з’я віў ся ў ім Л. Дзе куць-Ма лей7. Мог быць 
гэ та прыб ліз на 1946 г., бо з гэ та га ча су 
за ха ва лі ся гдань скія здым кі Л. Дзе ку ця-
Ма лея з бра та мі па ве ры Пёт рам Жул т ко 
і Яў ге ні ю шам Са ем8. У гдань скім збо ры 
хрыс ці ян-бап ты стаў апы ну ла ся шмат да-
ва ен ных зна ё мых Л. Дзе ку ця-Ма лея з Па-
лес ся і Ві лен ш чы ны. Мог раз ліч ваць на іх 
да па мо гу і пад трым ку, бо яго сям’я: жон ка 
Сэ ра фі на з сы нам Да ні лам і доч ка мі Сэ-
ра фі най і Аль ж бе тай да чэр ве ня 1946 г. 
бы лі ў сі бір скай ссыл цы. Та ды пры е ха лі 
ў Бельск-Пад ляш скі і там зат ры ма лі ся на 
пэў ны час. Там 1 ве рас ня 1946 г. дзе ці бы-
лі ах рыш ча ны. Л. Дзе куць-Ма лей за браў 
сям’ю ў Гданьск, дзе да 31 са ка ві ка 1949 г. 
быў пра па вед ні кам. Гэ та га дня быў ад хі ле-
ны ад па са ды. З пас ля ва ен на га пе ры я ду 
жыц ця Л. Дзе куць-Ма лея на пэў на вя до-
мым да сюль бы ло яго слу жэн не ў збо ры 
бап ты стаў з са ка ві ка 1947 г. па кра са вік 
1949 г. Гэ та рап там толь кі 2 га ды на ўсе 10 
га доў дра ма тыч на га пра жы ван ня пас ля 
за кан чэн ня Дру гой су свет най вай ны.

Пас ля пуб лі ка цыі май го тэк сту ў тыд-
нё ві ку бе ла ру саў у Поль ш чы „Ні ва” 

ў 1999 г. ад гук ну ла ся на яго не каль кі асоб. 
Ян ка Жа мой цін пе ра даў мне пра та кол 
дру го га Усе бе ла ру ска га кан г рэ су ў Мен ску 
з чэр ве ня 1944 г. У дра ма тыч най на той 
час сі ту а цыі бе ла ру ска га не за леж ніц ка га 
ру ху Л. Дзе куць-Ма лей пра маў ляў на ім ад 
імя еван гель скіх хрыс ці ян бап ты стаў: „Ві-
таю Вас, сп. Прэ зы дэнт, дэ ле га ты і гось ці 
ад імя Гра ма ды Эван гель скіх Хрысь ці ян-
Бап ты стаў і вы ра жаю сваю ра дасьць, што 
ся гонь ня мы ма ем маг чы масьць саб рац-
ца ў ад па вед ным бу дын ку, бо да гэ та га 
ча су мы пра ца ва лі ў пад поль лі. Я ня раз 
пра сіў Бо га, каб ён па мог нам мець сва-
бо ду. Ус па мі на ю чы адый шоў шых ад нас 
за гі нуў шых за Бе ла ру скі На род: праф. др. 
Вац ла ва Іва ноў ска га, рэ дак та ра Ула дыс ла-
ва Каз лоў ска га і ін шых, я пра па ную ўша на-
ваць іх. Я пра шу Бо га да па маг чы на ша му 
На ро ду знай сь ці Бо га, бо толь кі з та кой 

да па мо гаю маг чы ма ат ры маць во лю. 
Нас, бап ты стаў, ням но га, яш чэ за ца ра мы 
бы лі прась ле да ва ны, ця пер у Бе ла ру сі мы 
жы вем воль на. На за кан чэнь не я пра шу 
Бо га да па маг чы жыць, а мо і га ла ву па ла-
жыць”9. Пас ля Кан г рэ су боль шасць яго 
ўдзель ні каў уцяк ла ў Ня меч чы ну, ба ю чы ся 
на ды хо дзя чай са вец кай ар міі. Ві даць з імі 
па даў ся ў Ня меч чы ну і Л. Дзе куць-Ма лей, 
ха ця ў сям’і за ха ва ла ся па мяць пра вы ваз 
нем ца мі ў кан цэн т ра цый ны ла гер. Маг-
чы ма та кую вер сію, бяс печ ную ў пас ля ва-
ен ны пе ры яд Л. Дзе куць-Ма лей пе ра даў 
сям’і, якая вяр ну ла ся з Сі бі ры.

Ві таўт Кі пель з ЗША па дас лаў мне са 
збо раў Бе ла ру ска га Ін сты ту ту На ву кі 

і Ма ста цтва ко пію пісь ма Л. Дзе куць-Ма-
лея ад 13 сту дзе ня 1945 г., пі са на га ім 
з Ной б ран дэн бур га да па ста ра Яна Пят роў-
ска га. У ім Л. Дзе куць-Ма лей пі саў: „Да ра гі 
бра це ў Хрыс це! Ат ры маў шы ад Вас ліст 
ду жа ўце шыў ся. Ха ця з пе ра ме наю ма я го 
ме ста на хо джань ня, на жаль, толь кі што 
ат ры маў. Ві таю Вас з Но вым Го дам 1945 г. 
Каб у гэ тым Но вым Го дзе Бог да па мог 
быць нам на сва ёй мі лай мно га па кут ні цы 
Бе ла ру сі. Каб маг лі пра ца ваць на той пра-
цы, якой праг не на ша ду ша. Каб сьвя тая 
Эван гель ля маг ла зна хо дзіц ца ў кож най 
ха це. Каб сьвят ло на ша га Гос па да зась-
вя ці ла ўва ўсе кут кі на шай Ма ці-Бе ла ру сі. 
Но вы За па вет з пс. (псал ма мі — Л. Г.) ужо 
быў на дру ка ва ны. Ха ця ўжо ўвесь за стаў 
вы чар па ны. Ля жа ла ўжо даў но дум ка на 
ма ім сэр цы, каб наш на род меў, як і дру-
гія на ро ды, поў ную Біб лію. Шу каю дзе ля 
гэ та га ўсе маг чы мась ці і ду жа ўце шыў ся, 
што і сп. Pas tar хо ча да па маг чы, каб бы ла 
і ў на шым на ро дзе Біб лія на бел. мо ве. 
Ха це ла ся б чуць ад Вас больш аб гэ тым. 
А мо жа Гос пад да па мо жа быць у Бэр лі не 
і аса бі ста па га ва рыць у гэ тай вя лі кай спра-
ве. Мая жон ка з трай ма дзяць мі за ста ла 
ў 1941 го дзе вы вя зя на баль ша ві ка мі 
ў Сі бір і не ма гу пе ра даць Ва ша га мі ла га 
пры ві тань ня. З па ша наю Ваш Л. Дзе куць-
Ма лей”10.

Па быў ку Л. Дзе ку ця-Ма лея ў па чат ку 
1945 г. у Ной б ран дэн бур гу пац вяр-

джае звест ка, па да дзе ная Сця па нам Пе ку-
нам пра за ха ва ную паш тоў ку (з на ва год ні-
мі він ша ван ня мі), дас ла ную та ды Воль зе 
Дэ ні сюк, якая пра жы вае ў Бе ла ру сі ў вёс-
цы Ма леч Бя ро заў ска га ра ё на. На паш тоў-
цы па да дзе ны быў зва рот ны ад рас: Ne-
ub ran den burg, Turmstr. 611. Гэ та фак тыч на 
адзі ныя па куль кан к рэт ныя звест кі пра 
па быў ку Л. Дзе куць-Ма лея ў Ня меч чы не. 
З пер шай з іх вы ні кае, што ў Ня меч чы не 
мя няў ён мес ца жы хар ства. Ці су стрэў ся 
там са сва ім ста рэй шым сы нам Лу ка шам, 
які пась ля Дру гой су свет най вай ны жыў 
у Ня меч чы не і пра ца ваў ле ка рам?

У 2000 г. я на пі са ла ў бе ла стоц кай „Ні-
ве”: „Як і ка лі Л. Дзе куць-Ма лей па кі нуў 

Ня меч чы ну аста нец ца, пэў на, не раз га-
да най та ям ні цай, якую за браў з са бою 
ў ма гі лу. Вяр тан не ў Поль ш чу так са ма 
з’яў ля ец ца за гад кай. Па куль зат ры маў ся 
ў Гдань ску (у 1947 г.), быў так са ма на Бе-
ла сточ чы не, дзе меў зна ё мых вер ні каў 
бап ты стаў”12. Быў шая жур на ліст ка „Ні вы” 
Ве ра Вал ка выц кая (з до му Леў чук) рас-
па вя ла, што яе баць кі, якія жы лі ў Ор лі 
на Бе ла сточ чы не, ча ста гас ці лі ў ся бе Л. 
Дзе куць-Ма лея пас ля Дру гой су свет най 
вай ны. У яе хат нім ар хі ве за ха ва лі ся здым-
кі з ім і роб ле ныя ім з 1946 г. Па вод ле яе 
пра бы ваў ён та ды на Бе ла сточ чы не13.

З да ку мен таў і ся мей ных па мя так з хат-
ня га ар хі ва ўнуч кі Л. Дзе куць-Ма лея 

— Аль ж бе ты вы ні кае, што па куль тра піў ён 
на Бе ла сточ чы ну, зат ры маў ся на Па мор’і 
ў мя стэч ку Лі пі ны (за раз Лі пя ны) Пы жыц-
ка га па ве та, дзе пля мян нік яго жон кі 
— Гер ман Яг неш ко быў вой там14. Праў-
да па доб на ў Ня меч чы не быў да кан ца 
вай ны — да мая 1945 г. Ра шэн не вяр нуц ца 
ў Поль ш чу вы ні ка ла са свя до мас ці, што 
яго сям’я зна хо дзі ла ся на той час у Сі бі ры. 
Та му маг чы ма вы ра шыў не па да вац ца 
ў эміг ра цыю на За хад. Пас ля за кан чэн ня 
вай ны ў маі 1945 г. апы нуў ся ў Лі пі нах і да 
18 жніў ня 1945 г. быў кі раў ні ком пер са-
наль на га рэ фе ра та пры па вя то вай ка мен-
да ту ры Гра ма дзян скай мі лі цыі (Ko men da 
Po wia to wa Mi lic ji Oby wa tel skiej)15. З 1 ве-
рас ня 1945 г. да 2 лю та га 1946 г. пра ца ваў 
у Гмін ным праў лен ні (Za rząd Gmin ny) ў Лі-
пі нах. Як сцвяр джаў у пас вед чан ні войт Г. 
Яг неш ко «obo wiąz ki swe peł nił su mien nie 
i dob rze. Ni niej sze zaś wiad cze nie wy da je się 
ob. Dzie kuć-Ma le jo wi na sku tek wy jaz du do 
Biel ska Pod la skie go, ja ko sta łe go miej s ca po-
by tu”16. У ма наг ра фіі пра Лі пя ны не ўпа мі-
на ец ца Л. Дзе куць-Ма лей, ха ця да во лі да-
клад на там апі са ны пе ры яд 1945-1950 гг. 
Згад ва ец ца толь кі войт Г. Яг неш ко, які быў 
арыш та ва ны ў ве рас ні 1946 г.17, але як 
вы ні кае з да ку мен таў да лей быў вой там 
у маі 1947 г.18 Маг чы ма ў Лі пя нах па чы на-
ла ся ра біц ца не бяс печ на — пры яз джа лі 
рэ пат ры ян ты з Ус хо ду — з Са вец ка га Са ю-
за і Л. Дзе куць-Ма лей не ха цеў быць ідэн-
ты фі ка ва ны не кім як бе ла рус і бап тыс ц кі 
пра па вед нік. З за ха ва ных да ку мен таў вы-
ні кае, што пас ля вай ны па да ваў поль скую 
на цы я наль насць і гра ма дзян ства, якое 
пац вяр джа лі Г. Яг неш ко і Па вал Фро лаў19.

Шмат но ва га пра пас ля ва ен ны пе ры яд 
жыц ця Л. Дзе куць-Ма лея раск ры-

ва ец ца ў да ку мен тах поль скай служ бы 
бяс пе кі, якія за раз за хоў ва юц ца ў ар хі ве 
Ін сты ту та на цы я наль най па мя ці ў Вар ша-
ве. Аказ ва ец ца з 1947 г. Л. Дзе куць-Ма лей 
зна хо дзіў ся пад піль ным наг ля дам з бо ку 
ор га наў дзяр жаў най бяс пе кі. „Ксёндз Біб-
лія” 26 са ка ві ка 1947 г. у аген тур ным да ня-
сен ні сцвяр джаў, што Л. Дзе куць-Ма лей 
— па стар бап ты стаў быў чле нам Бе ла ру-
ска га ка мі тэ та і даў га лет нім су пра цоў ні-
кам ня мец кай вы вед кі20. Да лей ін фар ма-
ваў: „Obec nie za miesz ku je w Biel sku-Pod la-
skim i kry je się przed wła dza mi. Po szu ki wa ny 
przez wła dze bez pie czeń stwa w Brześ ciu 
n/Bu giem”21. У ар хіў ных да ку мен тах поль-
скай бяс пе кі мож на знай с ці звест кі, што 
Л. Дзе куць-Ма лей вы е хаў у Гданьск у сту-
дзе ні 1947 г., маг чы ма ў су вя зі з за ці каў-
лен нем яго асо бай ад па вед ных служ баў 
у Брэс це, а за тым у Поль ш чы — у Мі ні-
стэр стве пуб ліч най бяс пе кі і ў ва я вод скай 
і па вя то вай уп ра вах пуб ліч най бяс пе кі ў Бе-
ла сто ку і ў Бель ску-Пад ляш скім. Па вод ле 
вы вед кі Па вя то вай уп ра вы пуб ліч най бяс-
пе кі (ПУПБ) у Бель ску-Пад ляш скім (пад-
пі са най яго стар шы нёй па руч ні кам Шча-
він скім) на конт Л. Дзе куць-Ма лея з мая 
1947 г. вы ні кае, што „przy je chał z za cho du 
do Biel ska w 1945 r. z ja kiej miej s co woś ci 
nie us ta lo no. Z ro dzi ny żo ny sios t ry, syn jest 
wój tem na za cho dzie, naz wi sko nie wia do me 
i gdzie rów nież nie us ta lo no”22.

Па коль кі Л. Дзе куць-Ма лей вы е хаў 
у Гданьск, там тэй шая Ва я вод ская уп-

ра ва пуб ліч най бяс пе кі так са ма ат ры ма ла 
за дан не зда быць вест кі пра яго. Па вод ле 
ін фар ма цыі, нап раў ле най 15 са ка ві ка 
1948 г. у Мі ні стэр ства пуб ліч най бяс пе кі 
„kaz no dzie ja Dzie kuć-Ma lej dnia 22.III.47 r. 
przy był do Gdań ska z miej s co woś ci Bielsk-
Pod la ski z uli cy Ka zi mie rzow skiej Nr. 14 
i za miesz kał chwi lo wo Gdańsk-Sied li ce przy 
ul. We so łej 12 u ob. Tes luk An d rze ja (te go 
sa me go wyz na nia) w cha rak te rze sub lo ka-
to ra”23. Як вы ні кае з вы шэй пры га да ных 
да ку мен таў Л. Дзе куць-Ма лей, вы е хаў шы 
ў сту дзе ні 1947 г. з Бель ска-Пад ляш ска га 
ў Гданьск, да е хаў толь кі ў дру гой па ла ві-
не са ка ві ка. Ві даць праз гэ ты час — ад 
сту дзе ня да 22 са ка ві ка не дзе скры ваў ся, 
ча ка ю чы па са ды па ста ра ў Гдань ску. 8 
мая 1947 г. пе ра ся ліў ся на ву лі цу Дам-
б роў ска га 11, ку ды так са ма пры е ха ла 
з Бель ска жон ка з дзець мі24. Што ці ка ва, 
Л. Дзе куць-Ма лей на той час не меў ні я кіх 
да ку мен таў, ап ра ча пас вед чан ня свя та-
ра (№ 29), вы да дзе на га 1 снеж ня 1945 г. 
Га лоў най ра дай Поль ска га кас цё ла еван-
гель скіх хрыс ці ян-бап ты стаў у Вар ша ве25. 
Жон ка з дзець мі ме лі эва ку а цый ную кар-
ту № 11865, вы да дзе ную 11 мая 1946 г. 
ме ша най поль ска-са вец кай ка мі сі яй у Бар-
на у ле26. Як сцвяр джа ец ца ў зга да ным 
да ку мен це, Л. Дзе куць-Ма лей „opo wia da 
są sia dom, że na te ren Gdań ska przy był ze 
Lwo wa”27.

На пра ця гу двух га доў душ па стыр скай 
пра цы ў Гдань ску Л. Дзе куць-Ма лей 

рас п ра цоў ваў ся бяс пе кай і быў па даз ро-
ны ў ан ты дзяр жаў най на кі ра ва нас ці („po-
dej rza ny o nas ta wie nie an typ. in wi gi lo wa ny 
przez W.U.B.P. Gdańsk (...) z dn. 26.8.47 r.”)28. 
Па вод ле да ку мен таў ВУПБ у Гдань ску Л. 
Дзе куць-Ма лей пад трым лі ваў кан так ты 
з Дац кім, Швед скім і Ан г лій скім Чыр во-
ным кры жам і з аме ры кан скім кон суль-
ствам, „częs to zat rzy my wa ły się pod je go 
do mem sa mo cho dy tych państw i był od wie-
dza ny przez przed s ta wi cie li pod po zo rem dos-
tar cze nia da rów”29. Зда ец ца за раз яс ным, 
ча му пе ра стаў быць па ста рам у Гдань ску 
з кан цом са ка ві ка 1949 г.

Л. Дзе куць-Ма лей у 1950 г. быў ужо 
па ста рам у Бе ла сто ку. 1 кра са ві ка 

1950 г. па ча ла ся яго аген тур ная рас п ра цоў-
ка, якой бяс пе ка на да ла крып та нім „Д”30. 
Па вод ле звест кі з да ку мен та бяс пе кі (праў-
да па доб на з 1950 г.) Л. Дзе куць-Ма лей «ut-
rzy mu je sze ro kie kon tak ty w kra ju i zag ra ni cą, 
os tat nio zos tał prze nie sio ny na te ren Bia łys-
tok rze ko mo dla uak tyw nie nia sek ty”31.

Па вод ле ад на го з аген тур ных да но саў 
«Жаб роў ска га» ад 20 чэр ве ня 1950 г. 

на Л. Дзе куць-Ма лея, быў ён бе ла ру сам, 
які «po woj nie gdzieś w r. 1922-23 wyp ły nął 
ja ko dzia łacz bia ło ru skiej Hro ma dy w Pol s ce. 
Był człon kiem Ko mi te tu. Przed roz g ro mem 
Hro ma dy przez Me ysz to wi cza zry wa z Hro-
ma dą i obej mu je sta no wi sko ok rę go we go 
pas to ra bap tys tów w Brześ ciu n/Bu giem. 
W ten spo sób zwią zu je się z Niem ca mi”32. 
Агент «Бе лы» з ася род дзя хрыс ці ян-бап-
ты стаў ін фар ма ваў служ бу бяс пе кі пра 
з’езд мо ла дзі бап ты стаў, які пра хо дзіў 
у Бе ла сто ку з 28 па 29 мая 1950 г. Вёў яго 
Л. Дзе куць-Ма лей33. Ін фар ма ваў так са ма 
(су поль на з аген т кай «Пат ры ёт кай»), што 
«do Bia łe gos to ku przy był na sta łe Dzie kuć-
Ma lej Łu kasz, któ ry bę dzie prze wod ni czą cym 
Bia łos toc kie go zbo ru bap tys tów, na ra zie Dzie-
kuć-Ma lej zat rzy mał się u Iwa niu ka Mi ko ła ja, 
kaz no dziei zbo ru bia łos toc kie go, po nie waż 
miesz ka nie, ja kie miał za jąć Dzie kuć-Ma lej 
za ję te jest przez Spół dziel nię bie liź niar sko-kra-
wiec ką miesz czą cą się w tym sa mym do mu, 
czy nio ne są sta ra nia op róż nie nia te go miesz-
ka nia przez Spół dziel nię, by Dzie kuć-Ma lej 
mógł w nim za miesz kać. Na ra zie w/w nig dzie 
w te ren nie wy jeż dżał. W związ ku z po wyż-
szym nas ta wio no agen tu rę jak „Pat riot ka”, 
„Bia ły”, „Kruk”, „Grze bień” i „Szcze ry” na us ta-
le nia kon tak tów w/w, oraz je go wy po wie dzi 

Пра пас ля ва ен нае жыц цё Лу ка ша Дзе куць-Ма лея 
ў Поль ш чы (не вя до мы­ бе л­а­ стоц кі пе ры­ яд)
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i ter mi ny wy jaz dów w te re ny, a tak że da wa ne 
nas ta wie nia zbo ro wi Bia łos toc kie mu”34. Як 
вы ні кае з да ку мен таў для рас п ра цоў кі Л. 
Дзе куць-Ма лея бы лі вы ка ры ста ныя най-
больш да ве ра ныя і бліз кія яму асо бы, якія 
ад на ча со ва суп ра цоў ні ча лі са служ бай 
бяс пе кі: «Шчы ры», «Пат ры ёт ка», «Бе лы»35.

23 мая 1950 г. Мі ні стэр ства пуб ліч най 
бяс пе кі Поль ш чы выс ла ла пісь мо 

ў Ва я вод скую ўп ра ву пуб ліч най бяс пе кі 
ў Бе ла сто ку з дас’е на Л. Дзе куць-Ма лея 
і з за дан нем яго ак тыў най рас п ра цоў кі: 
«na le ży wziąć w ak tyw ne roz p ra co wa nie 
Dzie kuć-Ma le ja na Wa szym te re nie. Obo wiąz-
ko wo na le ży zdo być po waż ne go agen ta. Zas-
ta no wić się nad wy ko rzys ta niem Iwa niu ka. 
Po nie waż Wy dział III Dep. V MBP pro wa dzi na 
w/w roz p ra co wa nie kon t rol ne wo bec cze go 
pro szę nad sy łać do MBP od pi sy wszel kich 
uzy ska nych ma te ria łów, do nie sień itp.”36 
У су вя зі з гэ тым па ча лі ся збі раць роз ныя 
ма тэ ры я лы пра Л. Дзе куць-Ма лея, да-
пыт ва лі ся на конт яго роз ныя бап тыс ц кія 
дзе я чы і вер ні кі: Мі хал Рэм жык37 (ве даў 
Л. Дзе куць-Ма лея з 1922 г. з Бе ла сто ка), 
Люд вік Шэн дэ роў скі38 (знаў Л. Дзе куць-
Ма лея з 1925 г. з Брэ ста). У служ бо вай 
за на тоў цы ад 18 снеж ня 1950 г. ней кі урад-
нік Мі ні стэр ства пуб ліч най бяс пе кі пас ля 
раз мо вы з Ва я вод скай уп ра вай пуб ліч най 
бяс пе кі ў Бе ла сто ку за пі саў: «Dzie kuć-Ma lej 
prze ło żo ny zbo ru Bap tys tów w Haj nów ce nie 
ma au to ry te tu wśród swo ich współ wyz naw-
ców. Uwa ża ny jest za dyk ta to ra, nie li czy się 
ze zda niem swych człon ków, któ rzy chcie li 
go na wet wy rzu cić ze sta no wi ska prze wod-
ni czą ce go, lecz on sam odejść nie chce. Śpi 
w do mu mod lit wy, gdzie częs to sam tyl ko gra 
na pia ni nie. Sekc. III pod w/w agen tu ry nie 
po sia da. W bm. ma być za wer bo wa ny agent 
z naj b liż sze go oto cze nia Dzie ku cia-Ma le ja”39.

16 мая 1951 г. ВУПБ у Бе ла сто ку ін-
фар ма ва ла Мі ні стэр ства пуб ліч най 

бяс пе кі ў Вар ша ве пра сі ту а цыю ў збо ры 
бап ты стаў у Бе ла сто ку. Звяр та ла ся асаб-
лі вую ўва гу на дзей насць Л. Дзе куць-
Ма лея: «Prze wod ni czą cy zbo ru bab tys tów 
w Bia łym s to ku Dzie kuć-Ma lej Łu kasz już 
w dniu 22 kwiet nia 1951 pod czas na bo żeń-
stwa w kap li cy bab tys tów w Bia łym s to ku 
wyg ło sił ka za nie o treś ci nas tę pu ją cej: „że 
rze ko mo jest bli skie przyj ś cie Chrys tu sa”, 
nad mie nia jąc przy tym, „że kie dy bę dą mó-
wić po kój, po kój i bez pie czeń stwo to nag łe 
zgi nie nie przyj dzie”. Nas tęp nym fak tem, ja ki 
miał miej s ce dnia 13 ma ja b.r. rów nież na 
na bo żeń stwie w kap li cy przy ul. Kra szew skie-
go Nr. 11, pod czas któ re go Dzie kuć-Ma lej 
Łu kasz od czy tał zbo row ni kom odez wę Ra dy 
Na czel nej Bab tys tów wzy wa ją cą wszys t kich 
wyz naw ców do po par cia ak c ji Ple bis cy to wej 
i wzię cia w niej sa mym udzia łu, w któ rej jed-
no cześ nie by ła mo wa aże by od czy tu ją cy ją 
wy jaś nił zna cze nie ak c ji Ple bis cy to wej, tak 
że by każ dy zro zu miał. Po od czy ta niu ta ko-
wej Dzie kuć-Ma lej Łu kasz wy po wie dział się 
„prze czy ta łem ją dla te go, gdyż prze sy ła jąc ją 
do mnie zmu si li mnie ją od czy tać». Na tym-
że sa mym zeb ra niu Dzie kuć-Ma lej Łu kasz 
upo waż nił swe go pop lecz ni ka Pop ław skie go 
Alek san d ra człon ka te goż zbo ru do wyg ło-
sze nia ka za nia. W trak cie wyg ła sza nia ka za-
nia Pop ław ski po wie dział do zeb ra nych „nie 
to jest po kój co lu dzie bu du ją i nie zbu du ją, 
a po kój jest ten któ ry zbu du je Bóg, a mię dzy 
in ny mi do dał „krzy czą po kój, ale oni te go nie 
uczy nią, bo bez boż ni ki mu szą zgi nąć, a to 
co oni krzy czą, to jest ich os tat nia de ska 
ra tun ku, ale ta de ska ich nie ut rzy ma”. Póź-
niej za cy to wał wer set bib lij ny o brzmie niu 
nas tę pu ją cym „kie dy bę dą mó wić po kój to 
nie o cze ki wa nie przyj dzie zag ła da lu dziom”. 
W os tat nich sło wach chcąc za ma sko wać 
to co po wie dział, oś wiad czył niech na sza 
mło dzież idzie po uli cach i śpie wa tak jak to 
ro bi in na mło dzież, któ ra cho dzi po uli cach 
i śpie wa”40.

Як вы ні кае з да ку мен таў Л. Дзе куць-Ма-
лей у Бе ла сто ку не меў ста ла га мес ца 

пра жы ван ня. Та му на ча ваў у роз ных асоб 
— у Ан то на Ан д рэй чу ка, Ана ста сіі Ене-
раль чук, Ва сі ля Мі сю лі, Мі ка лая Па та па 
і ў Мі ка лая Іва ню ка41. У су вя зі з сі ту а цы яй, 
звя за най з ад соч ван нем чле наў збо ру 
за Л. Дзе куць-Ма ле ем, у 1951 г. па мя няў 
ён ста рых су пра цоў ні каў збо ру і па ста віў 
на па са ды сва іх пры хіль ні каў. Сам быў 

вель мі ас ця рож ны, як пі са ла ся ў да ку мен-
тах бяс пе кі: «przed ni kim się nie zwie rza, 
os t roż ny w roz mo wie, skry ty, nig dy ni ko mu 
nie po da je do kąd wy jeż dża”42. Ха ця ду хоў-
ныя ўла ды не даз ва ля лі яму вы яз джаць 
з Бе ла сток, ён ча ста ез дзіў у Бельск-Пад-
ляш скі да Яна Мац ке ві ча43. У Бе ла сто ку 
ак ру жа ла яго аген ту ра бяс пе кі, якая вы во-
дзі лася з чле наў бап тыс ц ка га збо ру. Пра 
аген таў ва кол Л. Дзе куць-Ма лея пі са ла ся: 
«Agen tu ra is t nie ją ca w roz p ra co wa niu Dzie-
kuć-Ma le ja rek ru tu je się prze waż nie z osób 
źle us to sun ko wa nych do nie go i nie cie szy 
się za u fa niem u nie go, prócz jed ne go agen ta 
(I. M.), któ ry ma moż li woś ci głęb sze go roz p-
ra co wa nia Dzie kuć-Ma le ja, gdyż jest jed nym 
z naj bar dziej za u fa nych Dzie ku cia-Ma le ja 
jed nak do tych czas nie dał kompr-mat na nie-
go i wg ana li zy do tych cza so wej współ p ra cy 
z agen tem praw do po dob nie jest оn dwu li cow-
cem”44. Маг чы ма, што та ям ні чым «І. М.» 
быў Мі ка лай Іва нюк.

Па вод ле за га ду Мі ні стэр т ва пуб ліч-
най бяс пе кі Поль ш чы і ў Бе ла сто ку, 

і ў Гдань ску збі ра лі ся ін фар ма цыі пра Л. 
Дзе куць-Ма лея — пра яго мі ну лае і ак ту-
аль нае жыц цё і дзей насць. Да пыт ва ны 
30 мая 1951 г. Язэп Ва лю ке віч, які быў 13 
мая 1951 г. у збо ры бап ты стаў па ву лі цы 
Кра шэў ска га ў Бе ла сто ку, ра ска заў пра на-
ба жэн ства, пад час яко га Аляк сандр Пап-
лаў скі ка заў пра «мір Хры сту со вы», а Л. 
Дзе куць-Ма лей пра чы таў ліст Га лоў най 
ра ды бап ты стаў у Поль ш чы45. 23 чэр ве ня 
1951 г. Мі ні стэр ства пуб ліч най бяс пе кі 
звяр та ла ся ў Ва я вод скую уп ра ву пуб ліч-
най бяс пе кі дас лаць у Вар ша ву ха рак та-
ры сты кі чле наў Поль ска га кас цё ла хрыс-
ці ян-бап ты стаў, якія кан так та ва лі ся з Л. 
Дзе куць-Ма ле ем і пра хо дзі лі ў аген тур ных 
ма тэ ры я лах на яго. Ся род іх пе ра ліч ва лі-
ся: Пі ліп Ва ку ла, Язэп Са ма стой, Ва сіль 
Мі сю ля, Аляк сандр Пап лаў скі, Мі ка лай 
По тап, Чар няў скі, Ка лі се віч, Ян Кар по віч, 
Ры гор Крас на поль скі, Ан тон Ан д рэй чук, 
Ля вон Пра коп чук, Ана ста сія Ене раль чук46.

Пры тым вык лі ка лі ся на до пы ты зна ё-
мыя Л. Дзе куць-Ма лея з ася род дзя 

хрыс ці ян-бап ты стаў. Ад ным з іх быў 
Ста ніс лаў Кра ке віч, які па зна ёміў ся з ім 
яш чэ пе рад вай ной. На до пы це 13 жніў ня 
1951 г. ён ска заў пра па ва ен ны лёс Л. Дзе-
куць-Ма лея: «Dzie kuć po in for mo wał mnie, 
że pow ró cił do Pol ski z Ber li na w stycz niu 
1946 r. ja ko re pat riant z Za cho du. Przed pow-
ro tem do kra ju na wią zał on kon takt z Kir cu-
nem, któ ry za wia do mil go o sy tu ac ji w Pol s ce 
i wez wał do pow ro tu ce lem kon ty nu o wa nia 
dal szej pra cy w zbo rach bap tys tów. Po przy-
jeź dzie do Pol ski Dzie kuć po cząt ko wo zos tał 
skie ro wa ny przez Kir cu na do pra cy na te re nie 
Biel ska-Pod la skie go a nas tęp nie ob jął fun k c je 
kaz no dziei w Gdań sku. Os tat nio jak mi wia do-
mo od wyz naw ców Dzie kuć zos tał mia no wa-
ny przez Kir cu na kaz no dzie ją re jo no wym»47. 
22 жніў ня 1951 г. нех та «Пас ла нец» (тай ны 
су пра цоў нік бяс пе кі, праў да па доб на з ася-
род дзя бап ты стаў з Ло дзі) ра пар та ваў, 
што Л. Дзе куць-Ма лей «po wyz wo le niu zno-
wuż uka zał się na te re nach Pol ski Lu do wej 
i obec nie wcho dzi w skład Głów ne go Za rzą du 
Bap tys tów w War sza wie. Syn je go star szy 
znaj du je się w za chod niej stre fi e Nie miec. Po 
wyz wo le niu w 1946 r. zja wił się w Ło dzi — za-
py ta łem je go, gdzie za miesz ku je, po wie dział, 
że na odzy ska nym te re nie — mias ta nie przy-
po mi nam — ro dzi na wów czas by ła w Związ ku 
Ra dziec kim. Je chał do War sza wy do Kir cu na, 
ja ko do pre ze sa Chrześ ci jan Bap tys tów, któ ry 
go przy jął do kaz no dziej skiej pra cy”48.

Нех та «Жаб роў скі», які вель мі доб ра ве-
даў Л. Дзе куць-Ма лея яш чэ з 1922 г. 

з па ся джэн ня Га лоў на га праў лен ня поль-
скіх бап ты стаў, 29 жніў ня 1951 г. прад-
ста віў яго як вель мі здоль на га па ста ра, 
бе ла ру са па па хо джан ні, быў ша га чле на 
Бе ла ру скай гра ма ды, які за раз ад мо віў ся 
ад бе ла ру скай дзей нас ці і прыс вя ціў ся поў-
нас цю пра цы на ка рысць бап ты стаў. Звяр-
таў ува гу на яго аг ром ныя ўплы вы ся род 
бе ла ру саў49. Ра пар та ваў, што пад час ня-
мец кай аку па цыі Л. Дзе куць-Ма лей на вя-
заў кан такт з Бе ла ру скім ка мі тэ там, «acz-
kol wiek Brześć na le żał do Uk ra i ny. Sam Dz. 
Ma lej był prze ciw ni kiem uk ra iń ców i wszys-
t kich od cie ni i grup”50. Пра пас ля ва ен ны 
пе ры яд і кан так ты з Л. Дзе куць-Ма ле ем 

га ва рыў, што су стра каў ся з ім не каль кі 
ра зоў на з’ез дах бап ты стаў: «Wi dzia łem go 
w Us t ro niu w r. 1947 wraz z Pat ry kiem. Póź-
niej Pat ryk goś cił u Ba jeń skie go w Gdań sku 
i no cu je u Ba jeń skie go, a to by ło w jed nym 
do mu, wstę po wał do Dz. Ma le ja. Po nie waż 
u Dz. Ma le ja i Kir cu na wysz ły nies na ski, Pat-
ryk do ra dził Dz. Ma le jo wi us tą pić z Gdań ska 
i wy je chać do Bia łe gos to ku. Sam Pat ryk to 
opo wia dał. (...) Do ra dza nie Dz. Ma le jo wi ob ję-
cia pra cy bap tys tów w Bia łym s to ku na tu ral nie 
nie by ło przy pad ko we. Pat ryk pot rze bo wał go 
właś nie tam, a nie gdzie in dziej. (...) Oto Pat ry-
ko wi naj wię cej za le ży, aby on miał tu wyp ró bo-
wa nych wro gów władz i de mok rac ji lu do wej, 
do któ rych on, czy kto in ny w każ dej po rze 
dnia i no cy mógł za pu kać do okien ka”51.

Рас п ра цоў ка Л. Дзе куць-Ма лея служ бай 
бяс пе кі пры но сі ла жа да ныя вы ні кі. 

Ся род вер ні каў знай ш лі ся та кія, якія ра бі лі 
ўсё, ук люч на з ра пар та мі для бяс пе кі, каб 
паз быц ца яго з Бе ла сто ка. Са спра ваз-
да чы бе ла стоц кай бяс пе кі за лі ста пад 
1951 г., якая ся род бап ты стаў ме ла сва іх 
тай ных су пра цоў ні каў і ін фар ма та раў, вы-
ні кае, што «zbo row ni cy zbo ru Bia łos toc kie go 
dą żą, aby kaz no dzie ja Dzie kuć-Ma lej opuś cił 
Bia łys tok. W związ ku z po wyż szym jak po da je 
inf. ps. „Szcze ry” z dnia 20 i 27.11. i inf. „Grze-
bień” z dnia 13.11. b.r., że w dniu 22.11.1951 r. 
po na bo żeń stwie na zeb ra niu zbo ro wym zbo-
row ni cy zbo ru Bia łos toc kie go taj nie pod nieś li 
uch wa łę i za czę li zbie rać pod pi sy pod pos-
ta no wie niem do Ra dy Na czel nej Bap tys tów 
w War sza wie, aby kaz no dzie ja Dzie kuć-Ma lej 
opuś cił Bia łys tok. Po wyż sza pro po zyc ja zos-
ta ła wy su nię ta przez kaz no dzie ję Mac kie wi-
cza Ja na z Biel ska Pod la skie go. Zbo row ni cy 
te go zbo ru dla te go chcą, aby Dzie kuć-Ma lej 
opuś cił Bia łys tok, po nie waż on przep ro wa dza 
wszel kie prze su nię cia sam, nie uz gad nia jąc 
z po zos ta ły mi człon ka mi zbo ru, bie rze z ka sy 
zbo ro wej pie nią dze na róż ne wy dat ki i wy jaz-
dy i w ogó le nie zez wa la aby zbo row ni cy zbie-
ra li się i roz ma wia li o spra wach zbo ro wych. 
W/g da nych inf. „Szcze ry” z dnia 20.11. b.r. 
Dzie kuć-Ma lej w roz mo wie z człon ka mi wy-
po wia dał się, że roz ma wiać i zbie rać się nie 
bę dzie my dla te go, bo i tak wszys t ko o nas 
wie Urząd Bez pie czeń stwa. Inf. ps. „Szcze ry” 
z dnia 27.11. br. po da je, że w chwi li, gdy Ra da 
Na czel na Bap tys tów w War sza wie od wo ła ze 
sta no wi ska kaz no dzie ja zbo ru Bia łos toc kie go 
Dzie kuć-Ma le ja, to na je go miej s ce po zos-
ta nie kaz no dzie ja Daj lu dzio nek Piotr, któ ry 
jest po dwu let niej szko le bib lij nej bap tys tów 
w Mal bor gu”52.

Праз ме сяц — у спра ваз да чы за сне жань 
1951 г. пі са ла ся: «W ok re sie spra woz daw-

czym zmian w sek cie bap tys tów na te re nie na-
sze go wo je wódz t wa nie za no to wa no, je dy nie 
zbo row ni cy zbo ru bia łos toc kie go w dal szym 
cią gu dą żą, aby kaz no dzie ję Dzie kuć Ma le ja 
od wo ła no ze zbo ru bia łos toc kie go. W związ-
ku z tym, jak już po da wa liś my w pop rzed nim 
spra woz da niu człon ko wie zbo ru bia łos toc kie-
go wys to so wa li po da nie do Ra dy Na czel nej 
Bap tys tów w War sza wie z proś bą o zdję cie 
Dzie kuć Ma le ja z kaz no dziej stwa w Bia łym s to-
ku. Na po da niu tym pod pi sa ło się 26 człon ków 
zbo ru bia łos toc kie go. Jak po da je źród ło „Bia ły” 
z dnia 31.XII.51 r. i „Grze bień”, to Ra da Na czel-
na Bap tys tów w War sza wie po da nie to z proś-
bą bap tys tów zbo ru bia łos toc kie go roz pat rzy ła 
i w pier w szej po ło wie stycz nia 1952 r. ma przy-
je chać przed s ta wi ciel z Ra dy Na czel nej w War-
sza wie i roz s t rzyg nąć na zeb ra niu zbo ro wym 
spra wę Dzie kuć Ma le ja. (...) Jak po da je źród ło 
„Szcze ry” z dnia 11.XII.51 r., że w dniu 6.XII. 
51 r. po pow ro cie Dzie kuć Ma le ja z Gdań ska, 
Mal bor ga i El b lą ga, gdzie w/w przep ro wa dzał 
ewan ge li zac je, człon ko wie zbo ru bap tys tów 
w Bia łym s to ku chcie li przep ro wa dzić z nim 
roz mo wę, dla cze go on tak roz jeż dża, tra ci pie-
nią dze i ni ko mu nic nie mó wi i.t.p. W chwi li gdy 
człon ko wie wesz li do po ko ju Dzie kuć Ma le ja, 
to on po wie dział, że „roz ma wiać z wa mi nie 
bę dę, i pro szę iść do do mu, po nie waż ja nic 
nie bę dę mó wić, bo po każ dej roz mo wie U.B. 
mnie cią ga i pot rze bu je da nych o tym, co my 
mó wi liś my na po sie dze niu. Na za koń cze nie 
zaz na czył i zag ro ził człon kom zbo ru, że je że li 
wy bę dzie cie in te re so wać się mo ją oso bą, to 
źle z wa mi bę dzie”53. Да лей у спра ваз да чы 
бе ла стоц кая бяс пе ка па яс ня ла, што Л. Дзе-
куць-Ма лей ні ко лі не вык лі каў ся ёй і ні ко лі 
не быў да пыт ва ны. Тым не менш яго асо ба 
— як вы ні кае з вя лі ка га аб’ ё му да ку мен таў, 

саб ра ных на яго Мі ні стэр ствам пуб ліч най 
бяс пе кі Поль ш чы на пра ця гу пя ці га доў 
— зна хо дзі ла ся пад яго піль ным во кам. 
Усё бы ло пра яго вя до ма — дзе быў, з кім 
су стра каў ся, чым зай маў ся, пра што пі саў 
у лі стах да сям’і. У спра ваз да чы бе ла стоц-
кай бяс пе кі за сне жань 1951 г. па да ва лі ся 
вель мі пад ра бяз ныя звест кі пра яго, напр.: 
«O tym, że człon ko wie bia łos toc kie go zbo ru 
bap tys tów nie ma ją za u fa nia i źle są us to sun-
ko wa ni do Dzie kuć Ma le ja mo że świad czyć 
ni żej przy to czo ny fakt, po da ny przez źród ło 
„Bia ły” z dnia 19.XII.51 r., że w dniu 9.XII.51 r. 
na na bo żeń stwie gdzie ka za nie miał Dzie kuć 
Ma lej i gdy dosz ło do chwi li t.zw. „Wie cze rzy 
pań skiej” to więk szość człon ków zbo ru na 
cze le z Pru sa kiem Mi ko ła jem, Kor bo wi czem 
Ja nem i Biał kow skim Wła dys ła wem opuś ci li 
sa lę mó wiąc, że ta ki kaz no dzie ja jak Dzie kuć 
Ma lej nie po wi nien udzie lać „wie cze rzy pań-
skiej”, gdyż on jest nie go dzien te go, po nie waż 
wpro wa dza nie na wiść mię dzy człon ków zbo ru 
bap tys tów”54.

(працяг будзе)
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П а д з е і  і  а с о б ы  Б Н Р

125 га до­ў з дня­ на ра джэн ня­
Кастуся  Езавітава

Бе ла­ ру­ скі  па­ лі т­ыч н­ы,  гра­ ма­д скі  і ва­ ен­­
н­ы  дз­е яч,  пу­б лі цыст­,  пе ра­к ла­д чык,  пе да­­
го­г Ка­ ст­у­сь­ Ез­а­ ві т­а­ў  н­а­ ра­ дз­іў ся  17  лі ст­а­­
па­ да­ 1893 г. у­ го­ ра­ дз­е Дз­він­ск (ця пе ра­ш­ н­і 
Да­ў га­ў пілс, Ла­т­ вія). Па­ хо­ дз­іў з­ сям’­і ка­д ра­­
ва­ га­  а­фі цэ ра­.  У 1916 г.  ско­н­ чыў  Ві цеб скі 
н­а­ ст­а­ў н­іц кі  ін­ ст­ы т­у­т­  і Па­ў ла­ў ска­е ва­ ен­ н­а­е 
ву­ чы ліш­ ча­. Быў сяб ра­м Бе ла­ ру­ ска­й са­ цы­
я лі ст­ыч н­а­й гра­ ма­ ды. У Пер ш­у­ю су­ свет­ н­у­ю 
ва­й н­у­ пра­ во­ дз­іў а­к т­ыў н­у­ю а­с вет­ н­іц ку­ю пра­­
цу­ ся ро­д жа­ў н­е ра­ў­бе ла­ ру­ са­ў Па­ў н­о­ч н­а­ га­ 
фро­н­ т­у­. Быў а­б ра­ н­ы н­а­ мес н­і ка­м ст­а­р ш­ы н­і 
Цэн­ т­ ра­ль­ н­а­й Бе ла­ ру­ ска­й ва­й ско­ ва­й ра­ ды. 
У лю т­ым 1918 г. ст­а­ў ка­ мен­ да­н­ т­а­м Мін­ ска­. 
За­ ўдз­ел у­ пра­ цы Пер ш­а­ га­ Усе бе ла­ ру­ ска­­
га­ ка­н­ г рэ са­ і дз­ей н­а­сць­ па­ ст­ва­ рэн­ н­і бе ла­­
ру­ ска­ га­ во­й ска­ ў ст­у­ дз­е н­і 1918 г. а­рыш­ т­а­­
ва­ н­ы  чэ кі ст­а­ мі,  а­ле  з­до­ леў  у­ця чы.  Па­с ля 
а­д ст­у­п лен­ н­я  ба­ль­ ш­а­ ві ко­ў  пры з­н­а­ ча­ н­ы 
ка­ мен­ да­н­ т­а­м Мін­ ска­  і Мін­ ска­ га­  га­р н­і з­о­ н­а­. 
25 са­ ка­ ві ка­ 1918 г. быў у­ лі ку­ т­ых, хт­о­ а­б­
вяш­ ча­ў  БНР,  у­ва­ хо­ дз­іў  у­ скла­д  яе  Ра­ ды. 
За­й ма­ў  па­ са­ ду­  н­а­ ро­д н­а­ га­  са­к ра­ т­а­ ра­  па­ 
ва­й ско­ вых  спра­ ва­х  (па­  су­т­ н­а­с ці  мі н­іст­ ра­ 
а­ба­ ро­ н­ы).  У са­ ка­ ві ку­  1919 г.  пры з­н­а­ ча­ н­ы 
ва­й ско­ вым  ка­ мен­ да­н­ т­а­м  Гро­д н­а­.  У 1919­
1920 гг. Ез­а­ ві т­а­ў быў кі ра­ў н­і ко­м ва­й ско­ ва­­
дып ла­ ма­ т­ыч н­а­й мі сіі БНР у­ Ла­т­ віі і Эст­о­ н­іі. 
На­ ла­ дз­іў дып ла­ ма­ т­ыч н­ыя ст­а­ су­н­ кі бе ла­ ру­­
ска­ га­ ўра­ да­ з­ у­ра­ да­ мі Ук ра­ і н­ы, Літ­ вы, Ла­т­­
віі,  Эст­о­ н­іі,  Фін­ лян­ дыі,  з­вяр т­а­ў ся  з­ про­сь­­
ба­й пра­ ва­ ен­ н­у­ю да­ па­ мо­ гу­ да­ ўра­ да­ ЗША. 
Пра­ во­ дз­іў пра­ цу­ па­ а­р га­ н­і з­а­ цыі бе ла­ ру­ ска­­
га­ во­й ска­, по­ ш­у­ ку­ сро­д ка­ў н­а­ яго­ ўз­бра­ ен­­
н­е і з­а­ бес пя чэн­ н­е. Ар га­ н­і з­а­ ва­ў пе ра­ хо­д н­а­ 
слу­ж бу­ БНР ко­р пу­ са­ Ст­а­ н­іс ла­ ва­ Бу­ ла­к­Ба­­
ла­ хо­ ві ча­. У т­ра­ў н­і 1920 го­ да­ „з­а­ вы да­т­ н­у­ю 
пра­ цу­  н­а­  ка­ рысць­  Бе ла­ ру­ ска­й  На­ ро­д н­а­й 
Рэс пу­б лі кі” а­т­ ры ма­ў ва­й ско­ ва­е з­ва­н­ н­е ге­
н­е ра­л­ма­ ё ра­.

У 1921­1944 га­ да­х жыў і пра­ ца­ ва­ў у­ Ры­
з­е, у­з­ н­а­ ча­ль­ ва­ў Бе ла­ ру­ ска­е н­а­ цы я н­а­ль­ н­а­е 

а­б’­ яд н­а­н­ н­е.  Дз­я ку­ ю чы  Ез­а­ ві т­а­ ву­,  бе ла­ ру­­
ска­я  су­ по­ль­ н­а­сць­  у­ Ла­т­ віі  ст­а­ ла­ ся,  ба­ да­й, 
н­а­й лепш­  а­р га­ н­і з­а­ ва­ н­а­й  з­а­  ме жа­ мі  БССР. 
Быў  н­а­ мес н­і ка­м  ст­а­р ш­ы н­і  т­а­ ва­ ры ст­ва­ 
„Ба­ць­ ка­ў ш­ чы н­а­” ў Ла­т­ га­ ліі, у­з­ н­а­ ча­ль­ ва­ў бе­
ла­ ру­ ска­е вы да­ ве цт­ва­, т­а­ ва­ ры ст­ва­ бе ла­ ру­­
са­ў­вы ба­р ш­ чы ка­ў,  бе ла­ ру­ скіх  н­а­ ст­а­ў н­і ка­ў, 
н­а­ ву­ ко­ ва­­кра­ яз­ н­а­ў ча­е  т­а­ ва­ ры ст­ва­.  Быў 
кі ра­ў н­і ко­м Лю цын­ ска­й бе ла­ ру­ ска­й гім н­а­ з­іі, 
яка­я вы ха­ ва­ ла­ мн­о­ гіх свя до­ мых бе ла­ ру­ са­ў. 
Бра­ў  у­дз­ел  у­ Пра­ж ска­й  і Бер лін­ ска­й  па­ лі­
т­ыч н­ых  ка­н­ фе рэн­ цы ях.  Рэ да­ га­ ва­ў  га­ з­е т­у­ 
„Го­ ла­с бе ла­ ру­ са­” і ча­ со­ піс „Бе ла­ ру­ ска­я ш­ко­­
ла­ ў Ла­т­ віі”. За­ сва­ю н­а­ цы я н­а­ль­ н­у­ю пра­ цу­ 
а­ж н­о­ ча­ т­ы ры ра­ з­ы а­рыш­ т­о­ў ва­ў ся ла­т­ вій скі­
мі ўла­ да­ мі (у­ 1924, 1930, 1933 і 1935 гг.).

У ча­с Дру­ го­й  су­ свет­ н­а­й  ва­й н­ы  з­а­й ма­ў­
ся  а­р га­ н­і з­а­ цы яй  бе ла­ ру­ скіх  ш­ко­л  у­ Ла­т­ віі. 
На­ Дру­ гім Усе бе ла­ ру­ скім ка­н­ г рэ се а­б ра­ н­ы 
ў скла­д  Бе ла­ ру­ ска­й  Цэн­ т­ ра­ль­ н­а­й  Ра­ ды. 
У 1945 г. з­а­й ма­ў па­ са­ ду­ ва­й ско­ ва­ га­ мі н­іст­­
ра­ ва­ ўра­ дз­е БЦР. Ез­а­ ві т­а­ў пра­ ца­ ва­ў н­а­д 
а­д к рыц цём бе ла­ ру­ скіх ш­ко­л, з­а­й ма­ў ся па­­
ра­д ка­ ва­н­ н­ем а­р хі ва­ БНР і н­а­ ву­ ко­ вы мі да­с­
ле да­ ва­н­ н­я мі.

Ка­ ст­у­сь­ Ез­а­ ві т­а­ў быў з­а­т­ ры ма­ н­ы са­ вец­
ка­й  ко­н­ т­ р вы вед ка­й  СМЕРШ  у­ кра­ са­ ві ку­ 
1945 г.  Па­ во­д ле  а­фі цый н­а­й  вер сіі,  па­ мёр 
у­ ча­с  „след ст­ва­”  а­д  су­ хо­ т­а­ў  і дыст­ ра­ фіі  23 
т­ра­ў н­я  1946  г.,  па­ во­д ле  ін­ ш­ых  з­ве ст­а­к — 
ра­с ст­ ра­ ля н­ы  ў з­а­с цен­ ка­х  НКВД  у­ Мен­ ску­. 
Мес ца­ па­ ха­ ва­н­ н­я з­а­ ст­а­ ло­ ся н­е вя до­ мым.

Ка­ ст­у­сь­ Ез­а­ ві т­а­ў н­а­ пі са­ў ш­э ра­г кн­іг і а­р­
т­ы ку­ ла­ў па­ гі ст­о­ рыі н­а­ цы я н­а­ль­ н­а­­выз­ во­ль­­
н­а­ га­  ру­ ху­,  бе ла­ ру­ са­з­ н­а­ў ст­ве  —  вя до­ мыя 
яго­  пра­ цы  „Бе ла­ ру­ сы  ў Літ­ ве”,  „Бе ла­ ру­ сы 
ў Ла­т­ віі”,  „Бе ла­ ру­ сы  і па­ ля кі”,  а­ў т­а­р  лі рыч­
н­ых  вер ш­а­ў,  у­к ла­ да­ль­ н­ік ш­ко­ль­ н­ых  да­ па­­
мо­ж н­і ка­ў. Меў ба­ га­ т­ы кн­і га­з­ бо­р, па­д рых т­а­­
ва­ў да­ дру­ ку­ н­е вя до­ мыя ра­ н­ей т­во­ ры Ма­к сі­
ма­ Ба­г да­ н­о­ ві ча­.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО­ ВІЧ

Ко­ль­ кі іс н­у­е ча­ ла­ ве цт­ва­, ст­о­ль­ кі яго­ су­п­
ра­ ва­ джа­е му­ з­ы ка­. А ка­б ст­ва­ ра­ць­ му­ з­ы ку­, 
лю дз­і  спра­д ве ку­  ра­ бі лі  ра­з­ н­а­ ст­а­й н­ыя  му­­
з­ыч н­ыя ін­ ст­ ру­ мен­ т­ы. У цэ лым све це т­а­ кіх ін­­
ст­ ру­ мен­ т­а­ў без­ ліч, пры чым хо­ць­ ст­во­ ра­ н­ыя 
ў ст­а­ ра­ да­ў н­ія вя кі пры ла­ ды  іс н­у­ юць­  і да­ гэ­
т­у­ль­, ча­ ла­ ве ча­я ду­м ка­ вы н­а­ хо­ дз­іць­ н­о­ выя. 
Та­к са­ ма­ н­а­ ро­ ды, ма­ ю чы сва­е ін­ ст­ ру­ мен­ т­ы, 
з­а­ па­ з­ыч ва­ юць­ іх а­дз­ін­ у­ а­д н­а­ го­, у­з­ ба­ га­ ча­ ю­
чы му­ з­ыч н­у­ю па­ літ­ ру­ ўла­с н­а­ га­ жыц ця.

Лю дз­і  ў све це  н­а­ ра­ джа­ юц ца­  ш­т­о­д н­я. 
З вя лі ка­й до­ ляй ве ра­ го­д н­а­с ці мо­ж н­а­ ска­­
з­а­ць­,  ш­т­о­  і му­ з­ыч н­ыя  гру­ пы  н­а­ ра­ джа­ юц­
ца­ з­ па­ до­б н­а­й рэ гу­ ляр н­а­с цю. Для іх, бе з­у­­
мо­ў н­а­,  па­ т­рэб н­ы  му­ з­ыч н­ыя  ін­ ст­ ру­ мен­ т­ы. 
Гэ т­ыя  ін­ ст­ ру­ мен­ т­ы  як  з­вы ча­й н­ыя  т­а­ ва­ ры 
пра­ да­ юц ца­  ў а­д па­ вед н­ых  кра­ ма­х,  якія 
ёсць­ у­ ко­ж н­а­й кра­ і н­е. Але кра­ ма­, яка­я пра­­
да­е му­ з­ыч н­ыя  ін­ ст­ ру­ мен­ т­ы  па­­бе ла­ ру­ ску­, 
у­ све це, ба­ да­й, а­д н­а­. І ка­б з­ ёй па­ з­н­а­ ёміц­
ца­, ва­р т­а­ з­а­ з­ір н­у­ць­ н­а­ яе ст­а­ ро­н­ ку­ ў ін­ т­эр­
н­э це, яка­я мес ціц ца­ па­ а­д ра­ се https://by so­
und.by.

Шчы ра­  ка­ жу­ чы,  By So und  —  ін­ т­эр н­эт­­
кра­ ма­,  дз­е,  ка­б  н­а­ быць­  т­а­ ва­р,  яго­  ле пей 
спа­ ча­т­ ку­ з­а­ ма­ў ляць­, а­ по­ т­ым пры яз­ джа­ць­ 
вы ку­п ляць­. Усё, ш­т­о­ ма­ юць­ му­ з­ыч н­ыя ка­­
мер са­н­ т­ы, пра­д ст­а­ў ле н­а­ н­а­ да­ дз­е н­ым са­й­
це, які па­ бу­ да­ ва­ н­ы з­ вы ка­ ры ст­а­н­ н­ем су­ ча­с­
н­ых а­з­ да­б лен­ н­яў. Ян­ы ро­ бяць­ са­йт­ да­ во­ лі 
ці ка­ вым і з­мя ст­о­ў н­ым, бо­ па­ т­эн­ цый н­ы па­­
ку­п н­ік  з­ лёг ка­с цю  з­н­о­й дз­е  т­а­м  па­ т­рэб н­ы 
т­а­ ва­р.  „Мы — му­ з­ыч н­а­я  кра­ ма­  з­ а­са­р т­ы­
мен­ т­а­м  у­ н­е ка­ль­ кі  т­ы сяч  т­а­ ва­ ра­ў  ш­ы ро­­
ка­ га­ му­ з­ыч н­а­ га­ про­ фі лю. Мы пра­ цу­ ем па­ 
ўсёй Бе ла­ ру­ сі, да­ ст­а­ў ля ю чы з­а­ ка­ з­ы ў лю­
бу­ю кро­п ку­ кра­ і н­ы. Мы ба­ з­у­ ем ся ў Мін­ ску­ 
і ма­ ем т­у­ т­эй ш­ы пу­н­кт­ са­ ма­ вы ва­ з­у­. Мы — 
н­а­ ро­д н­а­я кра­ ма­, яка­я ст­а­ віць­ сва­ ёй мэ т­а­й 
з­а­ да­ ва­ль­ н­яць­ лю быя па­т­ рэ бы му­ з­ы ка­ў, як 

пра­ фе сій н­ых, т­а­к і т­ых, хт­о­ т­о­ль­ кі ст­а­ н­о­ віц­
ца­ н­а­ гэ т­ы цу­ до­ў н­ы ш­лях. Мы дба­ ем пра­ 
па­д т­рым ку­  і ра­з­ віц цё бе ла­ ру­ ска­ га­ му­ з­ыч­
н­а­ га­ а­ся ро­д дз­я. Урэш­ це, мы са­ мі — му­ з­ы­
кі, т­а­ му­ з­до­ль­ н­ыя а­д ка­ з­а­ць­ з­а­ яка­сць­ т­а­ го­, 
ш­т­о­  пра­ па­ н­о­ў ва­ ем.  Па­д ка­ з­а­ць­,  па­ ра­ іць­ 
і да­ па­ ма­г чы са­ ры ен­ т­а­ ва­ц ца­. Мы ім к н­ем ся 
быць­ бо­ль­ш­ з­а­ про­ ст­у­ю му­ з­ыч н­у­ю кра­ му­, 
быць­ ва­ ш­ы мі н­а­ дз­ей н­ы мі сяб ра­ мі і па­ мо­ч­
н­і ка­ мі,  па­д т­рым лі ва­ць­  ва­р т­ыя  ін­і цы я т­ы вы 
і ра­ з­а­м  бу­ да­ ва­ць­  і прыў н­о­ сіць­  леп ш­а­е”, 
— ра­с па­ вя да­ юць­ у­ла­ да­ль­ н­і кі ін­ т­эр н­эт­­кра­­
мы ў ру­б ры цы „Пра­ н­а­с”. Да­ рэ чы, вый с це 
н­а­  яе,  як  і н­а­  ін­ ш­ыя ру­б ры кі,  з­н­а­ хо­ дз­іц ца­ 
ў пра­ вым вы ш­эй ш­ым ву­г ле  і ўн­і з­е цэ ла­ га­ 
вы яў лен­ н­я,  пры чым  з­а­ў ва­ жыць­  іх  да­ во­ лі 
скла­ да­ н­а­,  бо­  па­ да­ юц ца­  н­еп рык мет­ н­ым, 
дро­б н­ым ш­рыф т­а­м.

Са­йт­ By So und  н­я да­ў н­а­  быў  з­а­ў ва­ жа­ н­ы 
ін­ т­эр н­эт­­ка­ т­а­ ло­ га­м  бе ла­ ру­ ска­ мо­ў н­а­ га­  біз­­
н­е су­  „Сва­е”.  Па­с ля  ча­ го­  з­’­я віў ся  пры яз­ н­ы 
во­д гу­к, ра­з­ меш­ ча­ н­ы ў гэ т­ым жа­ ін­ т­эр н­эт­­ка­­
т­а­ ло­ гу­. „У ва­ кен­ цы ка­н­ су­ль­ т­а­ цыі н­а­ са­й це (li­
ve­chat) ва­с без­ пра­б лем пра­ ка­н­ су­ль­ т­у­ юць­ 
па­­бе ла­ ру­ ску­. Бе ла­ ру­ ска­ мо­ў н­а­я вер сія са­й­
т­а­ з­а­ вер ш­а­ н­а­ н­а­ 90% (пры т­а­ кім ш­ы ро­ кім 
а­са­р т­ы мен­ це  гэ т­а­ вель­ мі  кру­ т­а­. Рэс пект­!). 
Па­ па­з­ н­а­ ча­ н­ым т­э ле фо­ н­е па­­бе ла­ ру­ ску­ а­д­
ка­ жу­ць­ т­а­к са­ ма­”, — н­а­ пі са­ лі „Сва­е”.

Пэў н­а­, у­ т­ыя 10% н­е з­а­ вер ш­а­ н­а­й бе ла­ ру­­
ска­ мо­ў н­а­й вер сіі ўва­ хо­ дз­яць­ „На­ ві н­ы”, дз­е 
ўсе  па­ ве да­м лен­ н­і  па­ да­ дз­е н­ы  н­а­  ру­ ска­й 
мо­ ве.  Пры чым  н­а­ він­  да­ во­ лі  мн­о­ га­,  т­а­ му­ 
н­а­ў ра­д ці му­ з­ыч н­ым га­н­ д ля ра­м у­да­с ца­ ўсё 
а­д ра­ з­у­  пе ра­к ла­с ці  н­а­  бе ла­ ру­ ску­ю  мо­ ву­. 
Ад н­а­к,  ка­ лі б  ян­ы па­ ча­ лі  па­ да­ ва­ць­ па­­бе­
ла­ ру­ ску­ са­ мыя а­по­ш­ н­ія па­ ве да­м лен­ н­і, у­жо­ 
н­е кра­ н­а­ ю чы ра­ н­ей ш­ых, гэ т­а­ па­ ш­ы ры ла­ б 
бе ла­ ру­ ска­ мо­ў н­а­сць­ са­й т­а­.

vАляк сандр ЯКІ МЮК
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Ж
ыц цё ко­ж н­а­ га­ ча­ ла­ ве ка­ пра­ мі н­а­е вель­­
мі ху­т­ ка­. Ма­е ра­ н­ей ш­ыя су­ ра­з­ мо­ў цы 
а­дыш­ лі а­бо­ а­ды хо­ дз­яць­ у­ веч н­а­сць­, 
а­ст­а­ ец ца­ з­а­ піс іх н­іх у­с па­ мі н­а­ў. Ма­ і мі 

су­ бя сед н­і ка­ мі ст­а­ н­о­ вяц ца­ лю дз­і са­ ш­т­о­ ра­з­ ма­ ло­д­
ш­а­ га­ па­ ка­ лен­ н­я, якія ўжо­ н­а­ па­ ро­ з­е сва­й го­ жыц ця...
Ра­з­ ма­ў ляю з­ Фе­ дзе­м КА НОП ЛЯМ, 1940 го­ да­ 
н­а­ ра­ джэн­ н­я, з­ Кры вя т­ыч, які ўспа­ мі н­а­е па­с ля ва­ ен­­
н­ыя га­ ды, ра­ ска­з­ ва­е а­б жыц ці ў ПНР...

— Як Вы ўспа мі­ на е­ це­ ме­ х­а ні­ за цыю?
— По­м н­ю, ш­т­о­ яш­ чэ па­с ля Дру­ го­й су­ свет­ н­а­й ва­й н­ы 

н­а­ ро­г плу­ га­ быў дра­ў ля н­ы, а­ле а­д к ла­д н­я бы ла­ ўжо­ жа­­
лез­ н­а­я. Ка­ ва­ лём у­ Кры вя т­ы ча­х быў Фе дз­я Су­ лі ма­. Я да­ 
пры з­ы ву­ ў во­й ска­ н­е ка­ль­ кі га­ до­ў а­ра­ў, а­ле ўжо­ плу­ га­м жа­­
лез­ н­ым. Па­ мя т­а­ю га­с па­ да­ ро­ў, якія ба­ ра­ н­а­ ва­ лі дра­ў ля н­ы мі 
ба­ ро­ н­а­ мі з­ жа­ лез­ н­ы мі з­у­ ба­ мі. Адз­ін­ ко­н­ь­ іш­о­ў спе ра­ ду­, 
а­ дру­ го­ га­ га­с па­ да­р вёў з­а­ а­б ро­ць­ з­з­а­ ду­, бо­ н­а­ў ко­с ва­ ла­ чы­
лі. Па­с ля мо­й ба­ць­ ка­ Гры го­ рый ку­ піў г.з­в. ссып н­ыя ба­ ро­­
н­ы, „са­ ра­ ко­ў кі”, у­жо­ н­а­ па­ ру­ ко­ н­ей, і ўжо­ жа­ лез­ н­ыя.

Яш­ чэ да­ ва­й н­ы гру­ па­ га­с па­ да­ ро­ў: мо­й ба­ць­ ка­, дз­ед ка­ 
Та­ дэ ву­ш­ Су­ лі ма­, Іва­н­ Ку­ лік і Ка­ вец кі з­а­ сн­а­ ва­ лі г.з­в. ку­л ка­. 
Ме лі ян­ы сво­й ма­ ла­ ціль­ н­ы а­г рэ га­т­ — ш­ы ро­ ка­ ма­ ло­т­ ку­, 
ме лі ве ял ку­ і ма­ н­еж (ке ра­т­). Ка­ лі бы ла­ па­ ра­ ма­ ла­ ціць­, т­о­ 
ма­ н­еж пе ра­ во­ з­і лі н­а­ дру­ ка­х н­а­ во­ з­е. Па­с ля ст­а­ лі лю дз­і ку­п­
ляць­ ма­ н­е жы ко­ж н­ы са­ бе. Ма­ н­еж пры во­ дз­іў у­ ру­х ма­ ла­ т­а­р­
н­ю ў клу­ н­і, а­ ма­ н­еж цяг н­у­ лі ко­ н­і, дз­ве па­ ры. Бы ла­ пры вяз­ь­, 
ш­т­о­ т­ры ма­ ла­ ко­ н­ей, а­ ўжо­ дз­е ці іх бі чо­м па­ га­ н­я лі.

Дз­ед па­ ба­ць­ ку­ быў т­а­к са­ ма­ га­с па­ да­ ро­м, меў без­ чвэр­
ці ўча­ ст­а­к, а­ дру­ гі дз­ед меў па­ ло­ ву­ ўча­ст­ ка­. У бе жа­н­ ст­ва­ 
н­а­ ш­а­ сям’­я па­ да­ ва­ ла­ ся, а­ле ку­ ды — н­е ве да­ю; н­і ко­ лі пра­ 
гэ т­а­ н­е да­ вя ло­ ся ра­з­ ма­ў ляць­ пра­ ся мей н­у­ю гі ст­о­ рыю і ця­
пер гэ т­а­ га­ ш­ка­ ду­ю. Мо­й ба­ць­ ка­ мн­о­ га­ ве да­ў, меў н­а­ ва­т­ 
сва­ю біб лі я т­э ку­, а­ я н­а­ ва­т­ н­е спы т­а­ў ся і н­е ве да­ю да­ кла­д­
н­а­ сва­ іх ка­ ра­ н­ёў.

— Як Вы ву чы л­і­ ся­?
— Адз­ін­ го­д ву­ чы лі ся мы ў Кры вя т­ы ча­х, н­а­ ву­ ча­н­ н­е 

а­д бы ва­ ла­ ся ў ха­ це Ка­ ва­ль­ чу­ ка­. А па­с ля ха­ дз­і лі ў ш­ко­ лу­ 
ў Мо­ ра­; ш­ко­ ла­ бы ла­ па­ ся рэ дз­і н­е вё скі, з­а­ ра­з­ т­а­м клу­б. Бы­
ла­ гэ т­а­ хі ба­ яш­ чэ да­ ва­ ен­ н­а­я ш­ко­ ла­. За­ ко­н­ чыў сем кла­ са­ў 
і да­ лей н­і ку­ ды: ст­а­ў н­а­ пра­ цу­ ў Бе ла­ веж ска­й пу­ш­ чы. Та­ ды 
быў т­а­ кі ча­с — ба­ць­ ку­ лі чы лі ку­ ла­ ко­м і до­ ст­у­п да­ а­ду­ ка­ цыі 

быў у­ск ла­д н­е н­ы. Я пры го­ жа­ ры са­ ва­ў, гэ т­у­ю ўме ла­сць­ 
у­н­а­с ле да­ ва­ў па­ ба­ць­ ку­. І быў т­а­ кі н­а­ ст­а­ў н­ік з­ Га­й н­а­ў кі, які 
вель­ мі ха­ цеў па­ сла­ць­ мя н­е ў ма­ ст­а­ц ку­ю ш­ко­ лу­. Га­ ва­ рыў: 
„Ідз­і, Ка­ н­о­п ля, а­ я т­а­ бе па­ ма­ гу­”. Але ш­т­о­ ж — га­с па­ да­р ка­, 
дз­я цей н­а­с бы ло­ пя цё ра­, з­ям ля...

Ма­я пра­ ца­ н­а­ га­с па­ да­р цы бы ла­ пе ра­п ле це н­а­ з­ пра­ ца­й 
у­ пу­ш­ чы. У пу­ш­ чы пра­ ца­ ва­ў т­о­ль­ кі з­і мо­ю, а­ вяс н­о­й вяр т­а­ў­
ся да­ до­ му­. Шт­о­ я т­а­м ра­ біў? Быў г.з­в. ма­ н­і пу­ ля т­а­ ра­м — ха­­
дз­і лі з­ ляс н­і чым, і бы ла­ яш­ чэ а­д н­а­ дз­яў чы н­а­, па­д ляс н­і чы 
(т­ры га­ ды ст­а­ рэй ш­а­я з­а­ мя н­е), і лес кле па­ ва­ лі. Ляс н­і чы 
ме ра­ў, а­ ян­а­ з­а­ піс ва­ ла­, пе ра­ ліч ва­ ла­. Па­с ля дз­ер па­ я сы. 
А ка­ лі ст­а­ў кры ху­ ду­ жэй ш­ы, т­о­ па­ ча­ў у­жо­ спі ло­ў ва­ць­ дрэ­
вы ру­ч н­о­ю пі ло­ю. Цяж ка­я пра­ ца­, т­о­ў ст­ыя дрэ вы з­ва­ль­ ва­ лі. 
Пра­ ца­ ва­ў я з­ кры вя т­ыц кі мі а­д н­а­ вя ско­ў ца­ мі Алё ш­а­м Та­м чу­­
ко­м, Фе дз­ем Ра­ го­ з­а­м, Ко­ лем Жу­ ра­ў лём.

Уст­а­ ва­ лі ра­ н­і ца­й, са­ мі му­ сі лі ва­ рыць­. Жы лі ў г.з­в. бе ла­­
веж скім ба­ ра­ ку­. Ча­ т­ы ры кі ла­ мет­ ры іш­ лі н­а­ мес ца­ пра­ цы; 
бы ла­ т­а­м г.з­в. Арэн­ бу­р г ска­я т­ры ба­. Да­ хо­ дз­і лі н­а­ до­с віт­ ку­. 
Спу­ ска­ лі га­ ло­ў н­ым чы н­а­м са­с н­у­ і ель­. Зі мо­ю дз­ен­ь­ ка­ ро­т­ кі 
і з­а­ ра­з­ з­мяр ка­е. Та­ ды па­ чы н­а­ лі па­ ліць­ го­л ле.

У ба­ ра­ ку­, н­е ка­ль­ кі кі ла­ мет­ ра­ў а­д чы гу­ н­а­ч н­а­ га­ пры пын­­
ку­ Ча­р лён­ ка­, ва­ ры лі вя чэ ру­. Мя са­ н­е бы ло­, т­о­ль­ кі са­ ла­ н­і­
н­а­. Ці бы ло­ хо­ ла­д н­а­ спа­ць­? Ка­ лі н­а­ па­ лім печ ку­­„ка­ з­у­”, т­о­ 
н­а­ н­а­ ра­х з­вер ху­ бы ло­ ду­ш­ н­а­, а­ з­н­і з­у­ до­б ра­. За­ т­о­е ра­ н­і ца­й 
т­о­й з­н­і з­у­ ўжо­ мерз­. Спа­ лі н­а­ са­ ло­ ме, а­ па­ ду­ш­ ка­й бы ло­ 
се н­а­. Зда­ ры ла­ ся ра­з­ т­а­к, ш­т­о­ вяр н­у­ лі ся кры ху­ па­з­ н­ей 
у­ ба­ ра­к, а­ н­ех т­а­ вы біў з­ з­а­ ве са­ў дз­ве ры; быў вя лі кі ма­ ро­з­, 
сн­ег. Мы па­к ла­ лі ся спа­ць­ у­ ш­а­п ка­х, а­ па­д га­ ла­ ву­ па­к ла­ лі 
бу­ль­ бу­. Уст­а­ ем ра­ н­а­, а­ т­а­я бу­ль­ ба­ з­мер з­ ла­я.

— Ці­ ко­ж ны вя­ ско­ ве­ц да раб л­я­ў у пуш чы?
— Па­ да­т­ кі т­рэ ба­ бы ло­ а­п ла­ч ва­ць­, сек вест­ ра­ т­а­р з­а­г ля­

да­ў, пя цё ра­ дз­я цей, дво­е дз­ед ка­ў, ра­ з­а­м 

Бы ло фай нае жыц цё
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Адгаданка АдгаданкаАдгаданка
1. ле вы пры т­о­к Пры пя ці ка­ ля Глу­ ска­, 2. дз­яр­

жа­ ва­ з­ Ба­ ма­ ко­, 3. ла­ ма­ н­ыя, н­еп ры го­д н­ыя для ка­­
ры ст­а­н­ н­я  пра­д ме т­ы,  4.  ку­ біч н­ы  ко­ ра­н­ь­  з­ ва­сь­ мі, 
5. бу­й н­ы го­ ра­д н­а­ па­ў д н­ё вым у­с хо­ дз­е Аў ст­ рыі, 6. 
выс па­  з­ Джа­ ка­р т­а­й,  7.  гру­ па­  а­со­б  вы ра­ жа­ ю ча­я 
гра­ ма­д скія  па­т­ ра­ ба­ ва­н­ н­і,  8.  т­ра­ вя н­і ст­а­я  дра­ў н­ін­­
н­а­я ра­с лі н­а­, сцёб лы яко­й ра­ ст­у­ць­ пу­ч ко­м, 9. гіль­ з­а­ 
а­р т­ы ле рый ска­ га­ сн­а­ ра­ да­, у­ яко­й... Ака­, 10. фі гу­ ра­ 
ў ка­р т­а­х  а­бо­  ў са­ ло­ н­е,  11.  рэ чы ва­,  яко­е  ўжы ва­­
ец ца­ для мыц ця, 12. ст­а­ лі ца­ з­ Бе лым до­ ма­м, 13. 
чу­ жа­ з­е мец, 14. ма­ дэль­, у­ яко­й... ма­к, 15. а­дз­ін­ ка­ 
сі лы.

Ад га­ да­ н­ыя сло­ вы з­а­ пі са­ць­ у­ выз­ н­а­ ча­ н­ыя да­ ро­ж­
кі, па­ чы н­а­ ю чы а­д по­ ля з­ ліч ба­й. У свет­ лых па­ лях а­т­­
ры ма­ ец ца­ ра­ ш­эн­ н­е — бе ла­ ру­ ска­я па­ га­ во­р ка­.   (ш)

Ся ро­д  чы т­а­ чо­ў,  якія  н­а­  пра­ ця гу­  ме ся ца­  да­­
ш­люць­  у­ рэ да­к цыю пра­ віль­ н­ыя  ра­ ш­эн­ н­і,  бу­ ду­ць­ 
ра­ з­ыг ра­ н­ы кн­іж н­ыя ўз­н­а­ га­ ро­ ды.

Ад каз на ад га дан ку з 42 ну ма ра
Бу­ш­, ба­ з­а­р, Ле пель­, му­ ка­, На­р ма­н­ дыя, па­ ра­ во­з­, па­ па­ ра­ць­, лі па­, чых, Зея, жа­ ва­ ра­­

н­а­к, ла­н­ь­, яр мо­, т­у­м ба­, са­ ма­ ка­т­, кісць­, ла­ ва­.
Ра­ ш­эн­ н­е: Ле­пш ра зум ная­ па во­л­ь­ насць­ чым бе­з раж важ л­і­ вая­ х­ут касць­.
Кн­іж н­у­ю ўз­н­а­ га­ ро­ ду­ вы сы ла­ ем Анне­ Дэм’­я­нюк з­ Бель­ска­­Па­дляш­ска­га­.

у­сіх дз­е вяць­ ду­ш­ у­ а­д н­о­й ха­т­ цы. А па­с ля 
пра­ ца­ ва­ў ка­ ля Бе ла­ ве жы. Быў кры ху­ і н­а­ 
з­а­ ха­ дз­е, у­ Ва­р мін­ ска­­Ма­ з­у­р скім, дз­е пра­ ца­­
ва­ў н­а­ па­с ля н­я мец ка­й ме лі я ра­ цыі. У 1963 
го­ дз­е а­жа­ н­іў ся з­ мяс цо­ ва­й дз­яў чы н­а­й Зі­
н­а­й і да­ яе пе ра­б ра­ў ся.

У 1970 го­ дз­е ст­а­ў н­а­ пра­ цу­ ў сель­ ска­ га­с­
па­ да­р чым гу­р т­ ку­ ў Кры вя т­ы ча­х; т­а­ ды яш­ чэ 
н­е бы ло­ эска­ э ра­ў. Бы ло­ пра­ў лен­ н­е, сва­е 
ма­ ш­ы н­ы і дз­ей н­і ча­ лі мы ў ра­м ка­х вё скі ды 
вы ко­н­ ва­ лі па­с лу­ гі для ін­ ш­ых вё са­к. Спа­ ча­т­­
ку­ ме лі т­ра­к т­а­ ры Ур су­с­28, па­с ля „4011”, 
„ш­а­с ці дз­я сят­ кі”.

А ка­ лі ў Ор лі з­ла­ дз­і лі эска­ эр, т­о­ да­ іх 
да­ лу­ чы лі ся; т­у­т­, у­ Кры вя т­ы ча­х, бы ла­ эска­ э­
ра­ў ска­я ба­ з­а­; ме лі ў ра­с па­ ра­ джэн­ н­і ма­ ш­ы­
н­ы з­ Ор лі. Пер ш­ым ст­а­р ш­ы н­ёй між гу­р т­ ко­­
ва­й ма­ ш­ын­ н­а­й ба­ з­ы быў Мі ха­л Цым ба­ люк, 
а­ па­с ля пер ш­ым ст­а­р ш­ы н­ёй эска­ э ру­; 
па­з­ н­ей ст­а­р ш­ы н­і ху­т­ ка­ мя н­я лі ся. У эска­ э ры 
пра­п ра­ ца­ ва­ў 26 га­ до­ў, да­ пен­ сіі; спяр ш­а­ 
пра­ ца­ ва­ў т­ра­к т­а­ ры ст­а­м, а­ па­с ля т­а­к са­ ма­ 
пра­ ца­ў н­і ко­м ра­ з­у­ мо­ ва­й пра­ цы.

— Спы таю: эска э ры за ня­ па л­і­; не­ ме­ л­і­ 
я­ны пад стаў і­с на ван ня­?

— Мн­е з­да­ ец ца­, ш­т­о­ па­д вя ло­ н­е а­ ку­ ра­т­­
н­а­е кі ра­ ва­н­ н­е. На­б ра­ лі ма­ ш­ын­, н­е да­г ля да­­
лі іх. Я ш­ма­т­ ча­ су­ быў кі ра­ў н­і ко­м ма­й ст­эр н­і 
і н­а­ пу­н­ к це ў Кры вя т­ы ча­х. Ка­ лі б іх да­г ля­
да­ лі...

Ча­ му­ н­е бы ло­ пра­ ду­к цый н­а­с ці? Не спра­­
ца­ ва­ ла­ з­а­ ду­ ма­, бю ра­к ра­ т­ыі бы ло­ т­а­к са­ ма­ 
з­а­ш­ ма­т­. Бы ло­ т­а­к, ш­т­о­ н­ель­ га­ бы ло­ да­ць­ 
бо­ль­ ш­а­й ст­а­ў кі леп ш­а­ му­ т­ра­к т­а­ ры ст­у­, т­о­ль­­
кі да­ ва­ лі па­ ро­ў н­у­ т­ым до­б рым і т­ым дрэн­­
н­ым. Ка­ лі бы лі па­д ба­ў кі, т­о­ ўсім.

— А пар тыя­ ме­ л­а ўпл­ыў?
— Бы ла­ па­р т­ыя, а­ле т­а­ ды т­а­к н­а­д т­а­ 

сель­ ска­й га­с па­ да­р цы н­е а­д во­ дз­і лі н­а­ леж­
н­а­й у­ва­ гі. У мя н­е скла­д ва­ ла­ ся ўра­ жа­н­ н­е, 
ш­т­о­ ўсё ідз­е ў з­а­ н­я па­д. За­ ду­ ма­ т­ых сель­­
га­с гу­р т­ ко­ў бы ла­ н­а­ ст­а­ў ле н­а­ н­а­ з­а­ н­я па­д, 
з­н­іш­ ча­ лі ся з­ вяр хо­ў. На­й бо­ль­ш­ з­а­ н­е па­ да­ лі 
дз­яр жа­ў н­ыя пэ ге э ры.

— Ал­е­ ка л­е­к тыў ныя­ гас па дар кі­ прац­
ві­ та л­і­...

У кры вя т­ыц кім ка­ лек т­ы ве бы лі пра­ ца­д н­і 
і ў іх бы лі до­б рыя з­а­р пла­ т­ы, ра­ бо­ чы мо­г з­а­­
ра­ біць­ 2­3 пра­ ца­д н­і ў дз­ен­ь­. Та­к са­ ма­ ў Кры­
во­й, у­ Ор лі. Ка­ лі ў гу­р т­ ка­х быў ба­ ла­н­с, т­о­ 
т­а­к н­е а­ фі цый н­а­, а­ле т­ра­к т­а­ рыст­ мо­г па­ е­
ха­ць­ і з­а­ ра­ біць­ са­ бе ш­а­ ба­ш­ н­і ча­ ю чы — бра­­
лі з­а­ па­с лу­ гу­ мен­ш­, н­е з­а­ піс ва­ лі, а­ гро­ ш­ы... 
Па­з­ н­ей рых т­а­ ва­ лі па­ ра­ ся, ка­ ло­ лі. Бы ло­ 
Ко­ ла­ вя ско­ вых га­с па­ дын­ь­, ш­ы ка­ ва­ лі а­бед. 
І т­а­ ды два­ дн­і гу­ ля лі, бы лі т­а­н­ цы. А ў эска­­
э ры т­о­ т­ыя гу­ль­ бы бы лі яш­ чэ ча­с цей ш­ыя. 
І ёл кі — мо­й бра­т­ То­ лік іг ра­ў з­ ка­ лек т­ы ва­м, 

я н­а­й ма­ў, бо­ быў ст­а­р ш­ы н­ёй пра­ф са­ ю з­а­ў, 
ла­ дз­і лі пра­ ца­ў н­і ка­м эк ску­р сіі па­ По­ль­ ш­ чы, 
спра­ў ля лі юбі леі т­о­ ст­а­р ш­ы н­і, т­о­ га­ ло­ў н­а­й 
бу­х га­л т­а­р цы, ро­з­ н­ым кі ра­ў н­і ка­м, жа­н­ чы­
н­а­м; бы лі па­ ез­ д кі ў н­е да­ лё кі лес — н­а­ бя­
ру­ць­ га­ рэл кі...

— А я­к бы л­о­ ў эпо­ х­у ПНР з ал­ ка го­ л­е­м 
на пра цы? Я не­ кал­ь­ кі­ га до­ў пра ца ваў у 
май стэр ні­ эска э ру. Па мя­ таю, што­ пас л­я­ 
свай го­ вя­ се­л­ л­я­ пры нёс пас л­я­ по­ў д ня­ 
па ча сту нак ка л­е­ гам — быў та кі­ звы чай. 
Аку рат быў та ды дзе­нь­ вып л­а ты і­ ка л­е­­
гі­, не­ зва жа ю чы на тэ л­е­ фо­ ны з бю ро­, 
за я­ ві­ л­і­, што­ ў і­х­ за раз вя­ се­л­ л­е­ і­ ў ка су 
я­ны не­ по­й дуць­.

— Ал ка­ го­ лю быц ца­м н­ель­ га­ бы ло­ вы пі­
ва­ць­, а­ле бы ло­ мо­ж н­а­, н­е пра­с ле да­ ва­ лі. 
По­м н­ю, мы, т­ра­к т­а­ ры ст­ы, бра­ лі з­ н­е да­ лё­
ка­й мя са­р н­і га­ ла­ віз­ н­у­, а­ ка­м ба­й н­е ры ме лі 
га­ рэл кі ко­ль­ кі хо­ ча­ш­ (да­ ва­ лі ім н­а­й ма­ль­ н­і­
кі) і з­ ра­ н­і цы з­а­п ра­ ш­а­ лі з­а­ га­д чы ка­ ў ма­й­
ст­эр н­ю а­бо­ ў га­ ра­ж і w rurę. І н­іх т­о­ н­і чо­ га­ н­е 
га­ ва­ рыў.

— А за раз?
— Ця пер гэ т­а­ н­е ма­г чы ма­, у­сю ды ка­ ме­

ры; ця пер цяж ка­ жыць­. Со­ ча­ць­, а­ ка­ лісь­ 
н­і чо­ га­ н­е ве да­ лі, у­сё бы ло­ ш­ы т­а­­кры т­а­.

— А я­к ад но­ сі­ л­а ся­ та дыш ня­я­ мі­ л­і­ цыя­ 
да трак та ры стаў?

— Па­ мя т­а­ю мяс цо­ ва­ га­ мі лі цы ян­ т­а­, ма­­
ла­ до­ га­. Ез­ дз­іў я т­а­ ды т­ра­к т­а­ ра­м у­ Ло­к н­і цу­ 
па­ жвір для з­а­ ка­з­ чы ка­ з­ Ор лі. Мі лі цы ян­т­ 
ся да­е да­ мя н­е ў т­ра­к т­а­р і ка­ жа­: „Мн­е н­е вы­
па­ да­е ра­з­ г ру­ жа­ць­, я бу­ ду­ піль­ н­а­ ва­ць­”. Ра­з­­
г ру­ з­і лі, а­т­ ры ма­ лі гро­ ш­ы, ідз­ем у­ га­с по­ ду­. 
Ся да­ ем з­ мі лі цы ян­ т­а­м, вы пі лі, а­ я н­а­ т­ра­к­
т­а­р і да­ до­ му­. І ез­ дз­і лі, і н­е бы ло­ вы па­д ка­ў. 
Бы ло­ фа­й н­а­е жыц цё.

Вя з­у­ ру­ скім т­ра­к т­а­ ра­м з­ жо­н­ ка­й Зі н­а­й 
пу­ ст­а­б ло­ кі ў Бель­ск; жо­н­ ка­ ся дз­іць­ у­ т­ра­к т­а­­
ры з­бо­ ку­. У па­ ча­т­ ку­ го­ ра­ да­ спы н­яе мя н­е мі­
лі цы ян­т­ і ка­ жа­, ш­т­о­ ўдва­ іх н­ель­ га­ еха­ць­. То­ 
я пы т­а­ю яго­, хт­о­ мн­е па­ мо­ жа­ ра­з­ г ру­ з­іць­.

— Але н­ель­ га­. Ст­о­ з­ло­ т­а­ў.
— Ст­о­ з­ло­ т­а­ў? Але з­а­ ш­т­о­?
— Пла­ ціць­!.
— Па­н­ ёсць­ па­ лі цы ян­т­! — ка­ жу­.
— Як па­ лі цы ян­т­?
— Бо­ як я ха­ дз­іў у­ ш­ко­ лу­, — га­ ва­ ру­ 

— т­о­ па­ н­і мя н­е ву­ чы ла­, ш­т­о­ пры са­ н­а­ цыі 
бы ла­ па­ лі цыя, яка­я па­ ля ва­ ла­ н­а­ лю дз­ей, 
а­ з­а­ ра­з­ мі лі цыя, яка­я лю біць­ лю дз­ей. А па­н­ 
мя н­е ўпа­ ля ва­ў.

— О, ta ki mądry!

— Дзя­ кую за раз мо­ ву.
vГу та рыў Мі хал МІН ЦЭ ВІЧ

Фо та Мі ха ла МІН ЦЭ ВІ ЧА

Да­ ча­ го­ 
да­ ка­ ці лі ся
Уз­ ма­ц н­я ец ца­ пра­ т­эст­ па­ лі цэй скіх. 

Ст­о­ ра­ жы пра­ ва­ па­ ра­д ку­ н­е вы хо­ дз­яць­ 
з­ ло­ з­у­н­ га­ мі н­а­ ву­ лі цу­, а­ле ма­ са­ ва­ пры­
н­о­ сяць­ ба­ль­ н­іч н­ыя ліст­ кі з­­з­а­ хва­ ро­ бы. 
Па­ во­д ле па­ лі цэй скіх ст­а­ т­ы ст­ык у­ ма­ш­­
т­а­ бе кра­ і н­ы н­а­ а­гу­ль­ н­ы лік дз­е вя н­о­ ст­а­ 
ся мі т­ы сяч па­ лі цэй скіх ш­т­а­ т­а­ў, н­а­ слу­ж­
бе а­д су­т­ н­і ча­е со­ ра­к т­ы сяч фу­н­ к цы я н­е­
ра­ў. Для прык ла­ ду­, у­ га­р н­і з­о­ н­е Лу­дз­ь­ 
а­д су­т­ н­а­сць­ з­­з­а­ хва­ ро­ бы скла­ да­е 36% 
пер са­ н­а­ль­ н­а­ га­ скла­ ду­, з­а­ т­ым а­д па­­
вед н­а­: у­ Ку­ яў ска­­Па­ мо­р скім — 38%, 
Люб лін­ скім — 35%, Вель­ ка­ по­ль­ скім 
— ка­ ля 50%, Па­д ка­р па­ц кім — 44%, 
Па­д ляш­ скім — 28%, За­ хо­д н­е­Па­ мо­р­
скім — 36%. У бо­ль­ ш­а­с ці ка­м пен­ са­­
цыя з­а­ пе ры яд н­еп ра­ ца­з­ до­ль­ н­а­с ці з­­з­а­ 
хва­ ро­ бы скла­ да­е ст­о­ пра­ цэн­ т­а­ў ст­а­ў кі, 
а­ гэ т­а­ з­н­а­ чыць­, ш­т­о­ а­д су­т­ н­а­сць­ н­а­ 
пра­ цы ўз­н­і ка­ ла­ па­ пры чы н­е а­са­б лі ва­ га­ 
ха­ ра­к т­а­ ру­ слу­ж бы. Гэ т­а­ до­ ка­з­ т­а­ му­, 
ш­т­о­ ў сі ла­ вых ве да­м ст­ва­х а­д з­а­ ра­з­ 
па­т­ ра­ бу­ ец ца­ а­жыц цяў лен­ н­е з­а­ ко­ н­у­ 
ст­а­п ра­ цэн­ т­ н­а­й пла­т­ н­а­й ст­а­ў кі, ча­ го­ 
а­д т­ро­х га­ до­ў па­т­ ра­ бу­ юць­ па­ лі цэй скія 
пра­ф са­ юз­ н­ы.

У вы н­і ку­ пра­ т­э ст­у­ н­а­ з­і ра­ ец ца­ па­ мен­­
ш­а­ н­ы лік н­а­ч н­ых па­т­ ру­ лёў, т­а­к са­ ма­ 
ў да­ ро­ж н­ым ру­ ху­. За­ мо­ гіль­ н­і ка­ мі н­е 
н­а­г ля да­ юць­ па­ лі цэй скія а­д н­о­ Га­ ра­д ска­я 
ст­ра­ жа­. Ст­о­ ра­ жы пра­ ва­ па­ ра­д ку­ ма­ са­­
ва­ па­ ка­ ры ст­а­ лі ся ба­ль­ н­іч н­ы мі ліст­ ка­ мі. 
Та­ му­ 1 лі ст­а­ па­ да­ н­а­ Усіх Свя т­ых н­а­ га­­
ра­д скіх т­ра­ т­у­ а­ ра­х н­е ха­ пі ла­ ш­ма­т­ лі кіх 
па­ лі цэй скіх па­т­ ру­ лёў. А ш­т­о­ бу­ дз­е 11 лі­
ст­а­ па­ да­, у­ га­ да­ ві н­у­ Ст­а­ го­д дз­я н­е з­а­ леж­
н­а­с ці По­ль­ ш­ чы? Га­ ло­ў н­ы ка­ мен­ да­н­т­ 
па­ лі цыі пу­б ліч н­а­ а­б вяс ціў у­ т­э ле ба­ ча­н­ н­і, 
ш­т­о­ хт­о­ 11 лі ст­а­ па­ да­ ст­а­ віц ца­ н­а­ слу­ж­
бу­, дык а­т­ ры ма­е т­ы ся чу­ з­ло­ т­ых прэ міі.

Па­ во­д ле «Га­ з­е т­ы вы ба­р ча­й» у­ Ло­­
дз­і, па­ пры чы н­е а­д су­т­ н­а­с ці па­ лі цэй скіх 
н­а­ ву­ лі цы выс ла­ н­ы бы лі ку­р са­н­ т­ы, 
якія н­е з­а­ ко­н­ чы лі а­с н­о­ў н­а­ га­ а­бу­ чэн­ н­я. 
«На­ віч ка­м» вы да­ лі з­бро­ю з­ ба­ я вы мі 
па­т­ ро­ н­а­ мі ды па­с ла­ лі без­ а­пе кі во­ пыт­­
н­ых фу­н­ к цы я н­е ра­ў. Во­сь­ да­ ча­ го­, да­ ра­­
жэн­ь­ кія, да­ ка­ ці лі ся.

На­ з­і ра­ ю чы ш­т­о­ дз­ён­ н­а­ па­ лі т­ы ка­ў Пра­­
ва­ і спра­ вяд лі ва­с ці па­с ля са­ ма­ў ра­ да­ вых 
вы ба­ ра­ў і іх н­ія «пе ра­ мо­ж н­ыя» вы ст­у­п­
лен­ н­і хо­ ча­ц ца­, прыж му­ рыў ш­ы во­ ка­, ска­­
з­а­ць­: «Хва­ль­ бы по­ў н­ы т­а­р бы, а­ ў т­а­р ба­х 
— пу­ ст­а­». Су­ ве рэн­ у­ вя лі кіх га­ ра­ да­х, ды 
н­е т­о­ль­ кі, з­ра­ з­у­ меў «до­б ру­ю з­ме н­у­» і па­­
ка­ з­а­ў чыр во­ н­у­ю ка­р т­а­ч ку­.

vУла дзі мір СІ ДА РУК

(22.03. — 20.04.) Ажыц ця віш без цяж кас цей 
усе свае ідэі. Усе твае ра шэн ні бу дуць слуш-
ны мі. Ін стынкт ця бе не пад вя дзе! 18-22.11. 
— гуч ныя спрэч кі з пар т нё рам; доў га на ся-
бе не бу дзе це дуц ца, па яд нае вас жарсць. 
22-24.11. слё зы хва ля ван ня і ра дас ці. Не 
апу скай рук, му сіш знай с ці вы хад з ім па су.
(21.04. — 21.05.) Бу дзеш асаб лі ва свар лі вы. 
Цяж ка бу дзе з кам п ра мі сам, та му не пла нуй 
ні я кіх не га цы я цый, а пад піс ван не да моў ад к-
ла дзі на больш спры яль ны час. Пад уп лы вам 
но ва га зна ём ства схо чаш змя ніц ца. Аба вяз-
ко ва ідзі да ле ка ра, хоць та бе зда ец ца, што 
«са мо пя рой дзе».
(22.05. — 22.06.) 22-24.11. твае па чы ны на-
бя руць від нас ці і раз ма ху. Спраў насць ро зу-
му, ін тэ лі ген т насць і про ста ге ні яль ныя за ду-
мы мо гуць па маг чы ўзаб рац ца та бе на па ру 
пры сту пак вы шэй у жыц ці. З 17.11. па гро зы 
для твай го зда роўя. Не гу ляй не бяс печ на, 
бо цяж ка ўсё бу дзе га іц ца. Не па мы лі до зы 
ля кар стваў.
(23.06. — 23.07.) Да 19.11. пос пе хі ў на ву-
цы. З 19.11. не пры мя няй ні я кіх цуд-ды ет, 
бо хут ка пас ля па паў не еш. 24.11. цяж кі 
на строй хут ка мі не. Фай ныя і зай маль ныя 
су стрэ чы з рад нёй і сяб ра мі. 18-20.11. ха-
ос, за піс вай тэр мі ны, не спаз ні ся. 22-24.11. 
прач нуц ца бес пад стаў ныя нес па коі. Вы кінь 
з ля доў ні пап са ва ныя пра дук ты.
(24.07. — 23.08.) Мі лая кам па нія сяб роў 
па мо жа за быць та бе ўсе кло па ты і па ра зы. 
Кры ху нуд на ва та ў сям’і (ма на тон насць пас-
лаб ляе су вя зі). Не гу ляй у дык та та ра з пар-
т нё рам, бо пач не та бе ма ніць, зво дзіць, аж 
урэш це паз бя гаць. Леп шыя гро шы за ўзор-
ную пра цу. Не ша лей на ву лі цы!
(24.08. — 23.09.) За хо піш усіх сва і мі ве да мі, 
бу дзеш ззяць у ата чэн ні. Бу дзеш улю бён цам 
зна ё мых і ду шой кам па ніі. 17-21.11. лепш 
тры май язык за зу ба мі, не ляп ні ча го, бо 
пас ля маг чы ма ад п ла та. З 22.11. кі ра ван не 
мро я мі і жа дан ня мі мо жа ця бе моц на рас-
ча ра ваць. Мо гуць споз ніц ца або ад мя ніц ца 
твае пла ны. 22-24.11. мо жа тур ба ваць ця бе 
не за да валь нен не і чор нае ба чан не бу ду чы-
ні. З 18.11. мо гуць трап ляц ца ава рыі пры-
лад, па ра бі за пас ныя ко піі.
(24.09. — 23.10.) Да 20.11. бу дзеш мець 
на го ды зра біць усё па-свой му. Будзь ад-
кры тым на но выя маг чы мас ці, бо лёс ня се 
та бе но выя шан цы. З 21.11. бу дзеш ліш не 
па бу джа ны і пе ра вя лі чыш шмат праб лем. Бу-
дзеш ла ко мы, не па паў ней.
(24.10. — 22.11.) Бу дзеш да 20.11. кры ху 
неп ры сут ны ду хам. Пе ра ка на еш ся, ці ў тае 
асо бы ма еш шан цы. На най леп шыя стра тэ-
гіі ў фі нан сах ча кай да 24.11. З гэ та га дня 
бу дзеш мець асаб лі вае шчас це (да 28.11.). 
Зай з д расць і па даз ро насць пар т нё ра мо-
гуць пап са ваць та бе жыц цё. На пра цы шмат 
да сяг нен няў, не ка то рыя зас лу жа ныя, ін шыя 
ўпа дуць та бе як ман на з не ба.
(23.11. — 22.12.) Бу дзеш ажыў ле ны, поў ны 
за па лу да пра цы, ха ця едзеш на энер гіч ным 
рэ зер ве да 21.11. Ча ка юць ця бе пос пе хі, 
спра віш ся з кож ным вык лі кам. З 24.11. (да 
28.11.) ін ве стуй, іг рай — мо жаш раз біць 
банк! 18-22.11. спрэч кі з кі раў ні цтвам. Пас-
ля 22.11. ве се ла ў кам па ніі. Лі шак эн ту зі яз му 
спа лу ча ны з ры зы кай мо гуць пры нес ці та бе 
бя ду (22-24.11.).
(23.12. — 20.01.) Да 19.11. доб ры час на 
не га цы я цыі, важ ныя па куп кі, ін ве сты цыі. 
Але не ап ла ціц ца бес сэн соў на ўпі рац ца 
пры сва ім. Ад пач ні ад пар т нё ра, каб пас ля 
за ім па ту жыць. Не аб ця жар вай ся праз мер-
ны мі аба вяз ка мі. Ка лі ў ця бе шмат пос пе хаў, 
гэ та не зна чыць, што ты леп шы за ін шых. Ежу 
прып раў ляй тра ва мі.
(21.01. — 19.02.) Не кі руй ся стэ рэ а ты па мі. 
Бя ры спра вы які мі яны ёсць, і ні чо га не змя-
няй сі лай. Не на ўсе зме ны ў па чуц цё вым 
жыц ці ты га то вы. Не на сыт насць у па чуц цях. 
Улас ную дзей насць спа лу чы з пра цай у ка-
лек ты ве.
(20.02. — 21.03.) Да 20.11. мо жа пад вес ці 
ця бе ін ту і цыя. 18-20.11. не ўва ходзь у па даз-
ро ныя змо вы, ні чо га важ на га не пад піс вай. 
З 22.11. маг чы мыя праб ле мы ў між люд скіх 
ад но сі нах, асаб лі ва служ бо вых. Раз ліч вай 
вы ключ на на ся бе, бо тра піш у ка ба лу. Не 
ха пай са ра ка са рок за хвост. Мо жаш зрэ а-
лі за ваць ра мон цік до ма, па ра біць па рад кі. 
Цяж кія дні кан ку рэн цыі з 18 да 22.11., лёг ка 
мо жаш яе пе ра маг чы. 22-24.11. ва ша зна ём-
ства мо жа пе рай с ці на вы шэй шы ўзро вень, 
асаб лі ва ка лі апы не це ся ў служ бо вым па да-
рож жы.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ
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Ве да­ю я ва­ш­ Вэр ст­о­к, — ка­ жа­ Лю­
ба­ Хма­ ра­, — ве да­ю Га­й н­а­ў ку­, 
Арэш­ ка­ ва­. Та­м ра­д н­я, сва­ я кі. Та­м 

мо­ ла­ да­сць­, пра­ т­а­п т­а­ н­ыя сцеж кі...

Для Лю бы свет­ пу­ш­ ча­н­ скіх лю дз­ей, 
хо­ць­ пе ра­ се ча­ н­ы ка­р до­ н­а­м, да­ лей су­ цэль­­
н­ы. Ян­а­ ве да­е ўсё, ш­т­о­ з­а­ ра­з­ дз­е ец ца­ н­а­ 
ху­ т­а­ ры Гу­ ры н­о­ў ш­ чы н­а­ ў Ду­ біц ка­й гмі н­е. 
Ка­ лі ў ча­с н­а­ ш­а­й ра­з­ мо­ вы ёй па­з­ во­ н­іць­ 
сва­ яч ка­ з­ т­о­й Гу­ ры н­о­ў ш­ чы н­ы, Лю ба­ а­д ка­­
жа­ н­а­ сва­ яц ка­­пле мян­ н­о­й н­о­ це: 

— У мэ н­э лю дэ о­д Вэр сто­ ка. Пы та ют 
про­ Хма рув, со­ Стэ па н­о­ во­ го­ ро­ ду... 

Ян­а­ са­ ма­ ро­ да­м з­ Ку­ ст­а­ў ца­, які да­ 
1948 го­ да­ з­н­а­ хо­ дз­іў ся ў ме жа­х По­ль­ ш­­
чы. Тры га­ ды па­с ля з­а­ ка­н­ чэн­ н­я ва­й н­ы, 
ка­ лі н­е ча­ ка­ н­а­ н­а­ вя ду­ць­ н­о­ ву­ю ка­ рэк т­у­ ру­ 
мя жы ды вы ра­ ш­а­ць­ да­ лу­ чыць­ іх вё ску­ 
да­ СССР, у­з­ н­ік н­е пы т­а­н­ н­е: дз­е быць­? 
То­й, хт­о­ жа­ да­ў жыць­ у­ По­ль­ ш­ чы, мо­г пе­
ра­ ся ліц ца­ н­а­ по­ль­ скі бо­к. На­ пе ра­ во­з­ ма­­
ё ма­с ці і жы вё лы да­ лі т­ры дн­і. Та­ ды з­ іх 
вё скі з­’­е ха­ лі Ка­ з­а­ чу­ кі і Ра­ ма­н­ чу­ кі...

— А н­а­ ш­а­ ма­ ма­ бы ла­ ў бе жа­н­ ст­ве, 
— а­д з­н­а­ ча­е Лю ба­, — ба­ чы ла­, як цер піць­ 
н­а­ ро­д без­ а­й чы н­ы. Ска­ з­а­ ла­, ка­б з­а­ ст­а­ц­
ца­ ў Бе ла­ ру­ сі, бо­ т­у­т­ ро­д н­ы ку­ т­о­к, сво­й 
ра­з­ га­ во­р, сва­е лю дз­і...

Але ўсё па­ ка­ ці ла­ ся ін­ ш­ым ш­ля ха­м. Са­­
вец ка­я ўла­ да­ н­е ўспры ма­ ла­ сва­ яц кіх і н­а­­
цы я н­а­ль­ н­а­­са­н­ т­ы мен­ т­а­ль­ н­ых а­р гу­ мен­ т­а­ў. 
Ку­ ст­а­ вец, які пры т­ы ка­ў да­ мя жы, ра­с ся лі лі 
па­ ро­з­ н­ых мяс ці н­а­х. І ўсіх з­а­г н­а­ лі ў ка­л га­­
сы. За­ ха­ пі лі ма­ ё ма­сць­, з­а­ бра­ лі па­ш­ па­р т­ы 
і з­а­ ст­а­ ві лі пра­ ца­ ва­ць­ з­а­ «па­ ла­ч кі», т­о­­бо­к 
ры скі н­а­ па­ пе ры, па­ во­д ле якіх вы дз­я ля лі 
мі з­эр н­ыя кі ла­г ра­ мы з­бо­ж жа­.

— Лю дз­і з­а­ ст­а­ лі ся го­ лы мі і бо­ сы мі, — 
у­с па­ мі н­а­е са­ вец кі «ра­й» жа­н­ чы н­а­. — Не 
да­й Бо­г, ка­б вы т­а­ ко­е спа­з­ н­а­ лі!

* * *
Лю ба­ з­а­ сва­е 89 га­ до­ў спа­з­ н­а­ ла­ ст­о­ль­­

кі, ш­т­о­ ха­ пі ла­ б н­а­ т­ры­ча­ т­ы ры а­со­б н­ыя 
лё сы. За­ му­ж вый ш­ ла­ ў 1951 го­ дз­е, у­ За­­
н­а­ ві н­ы. Го­д па­з­ н­ей яе ся мей н­а­е ш­ча­с це 
н­а­ з­н­а­ чы ла­ т­ра­ў ма­. — Гэ т­а­ бы ло­ ў ча­с 
па­ ля ва­н­ н­я, — у­с па­ мі н­а­е. — Ма­й го­ ча­ ла­ ве­
ка­ з­блы т­а­ лі з­ дз­і ко­м і па­д ст­ рэ лі лі. Ён­ до­ў гі 
ча­с пра­ ля жа­ў у­ ку­ ст­а­х з­ а­д к ры т­а­й ра­ н­а­й, 
ма­ ліў ся і ст­а­г н­а­ў: хло­п цы, спа сай тэ! Зн­а­й­
ш­ лі яго­ па­с ля н­е ка­ль­ кіх га­ дз­ін­ у­ ка­ лю з­е 
кры ві. Ра­ з­а­м быў т­о­й, ш­т­о­ па­д ст­ рэ ліў. Ды 
ка­ лі ён­ у­ба­ чыў, ш­т­о­ му­ж жы вы, н­а­д т­а­ спа­­
ло­ ха­ў ся, бо­ ён­ у­цёк з­ мес ца­ з­ла­ чын­ ст­ва­. 
Гэ т­а­ быў сво­й ча­ ла­ век, з­ Чвір ко­ў. Па­д ка­­
н­ец жыц ця па­ ка­ яў ся, па­ пра­ сіў пра­ ба­ чэн­ н­я.

Але т­а­ ды ўсё го­ ра­ ска­ ці ла­ ся н­а­ яе пле­
чы. Па­с ля вы па­д ку­ му­ж до­ў гія ме ся цы 
пра­ ля жа­ў у­ ш­пі т­а­ лі. Вяр н­у­ў ся н­яз­ до­ль­ н­ым 
да­ пра­ цы ў ка­л га­ се ін­ ва­ лі да­м. Ян­а­ н­а­ ра­ дз­і­
ла­ да­ч ку­. Трэ ба­ дз­і ця да­г ля да­ць­, ка­р міць­. 
І ў ка­л га­с му­ со­ ва­. Вы ра­б ляць­ т­ыя пра­ ца­д н­і.

Па­ мя т­а­е, як у­ ка­л га­ се ка­ па­ лі бу­ль­ бу­ 
і н­е ка­ль­ кі ш­т­у­к з­а­ ры ва­ лі ў ям кі. Пры хо­ дз­і­
лі н­о­ч чу­, ш­у­ ка­ лі сво­й «ска­рб». Та­к са­ ма­ 
па­д з­а­с ло­ н­а­й н­о­ чы з­рэз­ ва­ лі ка­ ла­ сы жы т­а­ 
і а­ў са­, ма­ ло­ лі ў жо­р н­а­х і з­ гэ т­а­й му­ кі ля­
пі лі пра­с н­а­ кі і ля пёш­ кі. Гэ т­а­ ж бы ло­ пры 
Ст­а­ лі н­е! За­ кра­ дз­еж, ха­й і сім ва­ ліч н­а­й 
жме н­і ка­ ла­ ско­ў, ма­г лі б са­с ла­ць­ у­ Сі бір.

Але го­ ла­д — н­е цёт­ ка­! Кра­ лі, ка­м­
бі н­а­ ва­ лі ўсе. Ін­а­кш­ н­е ма­г чы ма­ бы ло­ 
вы жыць­. У За­ н­а­ ві н­а­х дз­ей н­і ча­ ла­ сва­й го­ 
ро­ ду­ са­ ма­ да­ па­ мо­ га­ і па­ н­а­ ва­ ла­ з­мо­ ва­ 
ма­ў ча­н­ н­я.

— Бра­т­ ма­й го­ му­ жа­ пра­ ца­ ва­ў бры­
га­ дз­і ра­м, — у­с па­ мі н­а­е ст­а­ ра­ жыл ка­, 
— т­о­ пры ма­ ла­ць­ бе ён­ т­а­й ко­м ко­ж н­а­ му­ 
н­а­ сы па­ў вяд ро­ з­бо­ж жа­. І ўжо­ н­а­ ш­т­о­сь­ 
бы ло­...

Лю ба­ па­ мя т­а­е, як а­д н­о­й чы ў ха­ т­у­ з­а­й­
ш­о­ў чы н­о­ў н­ік н­і бы т­а­ з­а­ ст­ра­ хо­ў ка­й. Ка­ лі 
ён­ а­т­ ры ма­ў гро­ ш­ы ў ру­ кі, а­б’­ я віў, ш­т­о­ 
пла­ т­а­ по­й дз­е н­а­ за ём. 

— Ст­ра­ хо­ў ку­ му­ со­ ва­ бы ло­ з­а­п ла­ ціць­, 
— па­ яс н­яе, — а­ т­о­й за ём, як ка­ му­ па­ ды­

хо­ дз­іць­. Дык я а­д чу­ ла­ ся бе а­ш­у­ ка­ н­а­й 
і выр ва­ ла­ гэ т­ыя гро­ ш­ы. А т­о­й прыг ра­ з­іў 
з­н­іш­ чыць­ са­д і пчо­л...

На­ ш­ча­с це а­быш­ ло­ ся без­ ка­ ры і т­у­р мы.

* * *
— А па­с ля гро­м мя н­е пры біў, — ка­ жа­ 

ма­я ге ра­ і н­я.

— Як гэ т­а­? Ма­ ла­н­ ка­ ў ва­с па­ цэ лі ла­?

— А бу­ дз­е це слу­ ха­ць­ па­­бо­ жа­ му­?

— Вя до­ ма­, па­­бо­ жа­ му­....

Ча­р го­ вы а­по­ вед з­ ро­ ду­ цу­ да­ў, па­ жа­­
ра­ў і ўца­ лен­ н­яў, хо­ць­ ба­ лю чы і ст­ра­ш­ н­ы, 
ст­а­ ра­ жыл ка­ пры во­ дз­іць­ н­а­ эн­ер ге т­ыч­
н­а­й н­о­ це і ўбі ра­е яго­ ў ка­ ла­ рыт­ н­ыя во­б­
ра­ з­ы.

Гэ т­а­ з­да­ ры ла­ ся ле т­а­м у­ па­ ча­т­ ку­ 70­х 
га­ до­ў мі н­у­ ла­ га­ ст­а­ го­д дз­я. Ад ле су­ н­а­­
дыш­ ла­ дз­і ка­я бу­ ра­ з­ ма­ ла­н­ ка­ мі. Сча­р н­е­
ла­ н­е ба­ і а­ба­р ва­ў ся гра­д.

— А я ст­а­ю ў ка­н­ т­о­ ры пры т­э ле фо­ н­е, 
гля джу­ ў пры а­д к ры т­а­е а­к н­о­ і ду­ ма­ю, 
ш­т­о­ ра­ біць­, — у­с па­ мі н­а­е жа­н­ чы н­а­, — бо­ 
мо­й ш­а­с ці га­ до­ вы сы н­о­к з­а­ га­ н­яе ка­ ро­ў 
н­а­ два­ ры. А ён­ а­д ча­й н­а­ ба­ іц ца­ гро­ му­! 
Та­ кі спа­ ло­х н­а­ яго­ н­а­ ля т­а­е — н­е ўт­а­й ма­­

ва­ць­. Я гля джу­ н­а­ яго­ пра­з­ а­к н­о­ і а­д чу­­
ва­ю ст­ра­х. Б’­ец ца­ ў гру­ дз­ях сэр ца­. Зда­­
ец ца­, н­ех т­а­ па­д ры ва­е н­а­ н­о­ гі... І ўжо­ ля­
чу­ да­ яго­... ра­ т­а­ ва­ць­ дз­і ця, су­ це ш­ыць­...

Але ўсё гэ т­а­ а­д бы ва­ ец ца­ ўжо­ ў ду­м­
ка­х... Дз­есь­ ці па­­з­а­ яе во­ ляй, па­­з­а­ це­
ла­м. Пе ра­д хві лі н­а­й пра­з­ пры а­д к ры т­а­е 
а­к н­о­ па­ цэ лі ла­ ў яе ма­ ла­н­ ка­. Во­г н­ен­ н­а­я 
гру­д ка­ ўва­р ва­ ла­ ся пра­з­ ро­т­, па­й ш­ ла­ 
ўся рэ дз­і н­у­. У па­ вет­ ры па­ чу­ лі па­х сма­ ле­
н­а­ га­ мя са­... Па­с ля н­ех т­а­ кры ча­ў, вы да­­
ва­ў ка­ ма­н­ ды. Хо­ць­ па­ во­д ле а­фі цый н­а­й 
ідэ а­ ло­ гіі з­а­ жэр т­а­ клей ма­ ва­ лі н­а­ ро­д н­у­ю 
ме ды цы н­у­, Лю бу­ а­д ра­ т­а­ ва­ лі ст­а­ рым, вя­
ско­ вым спо­ са­ ба­м. Ад ра­ з­у­ з­а­ ка­ па­ лі ў з­ям­
лю. Не па­ мя т­а­е, як пры е ха­ ла­ ху­т­ ка­я да­­
па­ мо­ га­, як вез­ лі ў ба­ль­ н­і цу­, як ра­ т­а­ ва­ лі 
а­д гі бе лі...

— Я пра­ч н­у­ ла­ ся ўжо­ ў ш­пі т­а­ лі, — 
з­дз­іў ля ец ца­ сва­й му­ вы па­д ку­ жа­н­ чы н­а­, 
— а­жы ла­ н­а­ сва­ю до­ лю.

Пра­ў да­, а­д у­да­ ру­ пе ру­ н­а­ цяр пе ла­ н­а­ 
дз­і во­с н­у­ю н­е ма­ч. Аса­б лі ва­, ка­ лі а­п ра­­
н­а­ ла­ н­ей ло­ н­а­ ву­ю ху­ст­ ку­, пры бі ва­ў яе 
н­е вы н­о­с н­ы бо­ль­ га­ ла­ вы. Тра­ ці ла­ пры­
т­о­м н­а­сць­. Та­ ды лю дз­і па­ ра­ і лі, ка­б н­а­ сі ла­ 
а­д н­о­ во­п ра­т­ ку­ з­ н­а­ т­у­ ра­ль­ н­ых т­ка­ н­ін­. Усё 
ш­т­у­ч н­а­е пры цяг ва­ ла­ эн­ер гію з­ ко­с ма­ су­.

Як н­е дз­іў н­а­, вы па­ да­к з­ ма­ ла­н­ ка­й н­е 
а­б ляг чыў яе пра­ цо­ў н­а­й сі т­у­ а­ цыі. Ад ра­­

з­у­ па­с ля ш­пі т­а­ ля вяр н­у­ ла­ ся пра­ ца­ ва­ць­ 
у­ ка­л га­с. Гля дз­е ла­ ка­ ро­ў, пра­ ца­ ва­ ла­ 
ў по­ лі, ка­ па­ ла­ і гру­ з­і ла­ т­о­рф.

— Трэ ба­ ж бы ло­ га­ да­ ва­ць­ дз­я цей, 
— ка­ жа­ з­ ба­ дз­ё ра­с цю жа­н­ чы н­а­, — ды 
а­пе ка­ ва­ц ца­ му­ жа­м­ін­ ва­ лі да­м.

* * *
Лю ба­ да­ жы ва­е са­ ст­а­ рэй ш­а­й сяст­­

ро­й, 92­га­ до­ ва­й Оляй. Звы ча­й н­а­ цэ лы 
дз­ен­ь­ жа­н­ чы н­ы ля жа­ць­ у­ ло­ж ка­х. Два­ 
ра­ з­ы ў т­ы дз­ен­ь­ н­а­ вед ва­е іх а­пя ку­н­ ка­ 
з­ Аме лян­ ца­. Пры во­ з­іць­ яду­ і ля ка­р ст­вы, 
пры бі ра­е ў ха­ це. Жа­н­ чы н­ы н­е хо­ чу­ць­ ла­­
жыц ца­ н­а­ са­ цы яль­ н­у­ю ко­й ку­ — т­а­к у­ Бе­
ла­ ру­ сі га­ во­ ра­ць­ пра­ да­ жы ва­н­ н­е ў да­ ма­х 
для са­ ст­а­ рэ лых і н­я мо­г лых. Дз­яр жа­ ва­ 
пра­ па­ н­у­е а­пе ку­ з­а­ пен­ сію. Але сва­ бо­ да­­
лю бі вым сёст­ ра­м т­а­ ка­я вы га­ да­ н­е па­т­ рэб­
н­а­я.

Спа­ да­ ры н­я Во­ль­ га­ ўжо­ н­е да­сць­ ра­­
ды га­ ва­ рыць­. Ча­с а­д ча­ су­ а­д яе ло­ж ка­ 
чу­ ец ца­ дз­і во­с н­ы пла­ч, які, бо­ль­ш­ чым 
жа­ ла­с н­ы ля ма­н­т­, н­а­ па­ мі н­а­е су­м н­у­ю, з­а­­
га­д ка­ ву­ю ме ло­ дыю...

— Ка­ лі па­ мёр яе му­ж, я ўз­я ла­ сяст­ ру­ 
да­ ся бе, — ка­ жа­ Лю ба­. — Ужо­ т­ры га­ ды 
як мы ра­ з­а­м да­ жы ва­ ем. Ся ст­ра­ бы ла­ 
з­а­ му­ жа­м у­ Па­ н­а­ сю ка­х. Сён­ н­я гэ т­а­ вы­
мер ла­я вё ска­. То­ль­ кі ў лет­ н­і се з­о­н­ у­ Па­­
н­а­ сю кі з­ ву­ лі ца­й з­а­ ро­с ла­й т­ра­ во­й і з­ па­­
хі ле н­ы мі з­а­ бу­ до­ ва­ мі пры яз­ джа­е да­ч н­ік 
з­ Бе ра­с ця. А т­а­к — пу­ ст­ы н­я. Адз­ін­ ве цер 
гу­ ляе па­ ст­а­ рых га­ рыш­ ча­х. Ча­ са­м у­ са­д 
з­а­ бя гу­ць­ а­ле н­і з­ пу­ш­ чы, ка­б па­ ла­ са­ ва­ц­
ца­ спе лы мі яб лы ка­ мі.

Лю ба­ Хма­ ра­ пры су­т­ н­а­сць­ ся ст­ры лі­
чыць­ бла­ га­ да­ц цю.

— Ра­ н­ей у­ мя н­е пяць­ ра­ з­о­ў у­ го­д з­да­­
ра­ ла­ ся а­рыт­ мія, у­ ш­пі т­а­ль­ вез­ лі, а­ з­а­ ра­з­ 
я з­да­ ро­ ва­я. Адз­ін­ ра­з­ т­о­ль­ кі хва­ рэ ла­. Гэ­
т­а­ ся ст­ра­ т­а­к н­а­ мя н­е ўплы ва­е. Ды дз­е 
н­а­м ст­а­ рым дз­я ва­ц ца­? У сва­ ёй ха­т­ цы, 
хо­ць­ а­д н­ы — вы га­ да­! Ра­й. Ні ко­ му­ т­у­т­ н­е 
з­а­ мі н­а­ ем...

Ка­ лі па­ кі да­ ем а­б ве ш­а­ н­у­ю іко­ н­а­ мі ха­т­­
ку­ Лю бы Хма­ ры, а­д ло­ж ка­, дз­е ля жыць­ 
спа­ да­ ры н­я Во­ль­ га­, з­н­о­ў чу­ ец ца­ з­а­ га­д ка­­
вы, су­м н­ы пла­ч. Ад гэ т­а­ га­ ра­з­ ві т­а­н­ н­я го­р­
ка­ ў го­р ле і слё з­ы ў ва­ ча­х. І ра­ да­сць­ у­ сэр­
цы з­­з­а­ т­а­ ко­й бла­га­да­т­н­а­й су­ ст­рэ чы.
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