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НАПЕРАД!

Не дарма назвалі мы так наш маленькі лісток. Гэты назоў выказвае
наш шлях, нашыя імкненьні, нашыя мэты. Гэты назоў – наш дэвіз. І
мы хочам быць вернымі яму. Ці ж могуць нас стрымаць усе цяжкасьці,
перашкоды, якія ўзьнікаюць на нашым шляху? Ніколі!

Нас – ня шмат. Толькі адзінаццаць. Але гэтая „адзінаццатка”, як мы
сябе завём, жыве аднымі думкамі, імкнецца да аднае мэты – наперад,
да шчасьця – шчасьця не асабістага, бо што значыць яно ў пара-
ўнаньні із шчасьцем агулу, шчасьцем свайго Народу?

Наша „адзінаццатка” выбралася ў даволі далёкі шлях – у Ангельш-
чыну. Шмат аб гэтым гаварылася. Шмат хто зваў наш паступак неаб-
думаным. Ня ведаем – нам дыктавала яго наша сумленьне, мы лічым
гэта нават нашым нацыянальным абавязкам, лічым, што там мы
зможам прынесьці найбольш карысьці нашаму Народу.

Ня будзем гаварыць тут аб заданьнях і абавязках, якія стаяць пе-
рад намі. Для нас, і, спадзяемся, для ўсіх, яны зусім ясныя.

А цяпер – Н а п е р а д !
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Наперад

На вуснах з усьмешкай вясёлай
Ідзём праз жыцьцё напралом,
І, бачачы родныя сёлы,
За іх у змаганьне завём.
Наперад! Наперад!
Хай бура бушуе,
Грыміць хай, хай б’юць пяруны –
Ў апошнім змаганьні
Запалім сьвітаньне:
Мы — Вольнай Краіны сыны!
Прасторы нам маршы іграюць,
За волю ў змаганьне завуць,
Нам вольныя ветры сьпяваюць…
Дык хай жа калёны ідуць!
Наперад! Наперад!
Як віхар нясіся!
Адкінь за жыцьцё сваё страх!
Ня бойся памерці:
Ня ўдасца ўжо сьмерці
Спыніць малады наш размах!
І колькі змагацца ні будзем,
Ў змаганьні – ні кроку назад!
І дзе б ні былі – не забудзем
Пакрытых саломаю хат.
Наперад! Наперад!
Хай бура бушуе,
Грыміць хай, хай б’юць пяруны –
Ў апошнім змаганьні
Запалім сьвітаньне:
Мы – Вольнай Краіны сыны!
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Наперад���*
„Наперад!” – імклівае слова,
Ізь ветрам ляціць наўздагон,
І кружыць салодка галовы,
І ў жылах іскрыцца агнём.
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Наперад, заўсёды наперад,
Туды, дзе імгліць далягляд!
Прастораў, жаданьняў ня зьмераць,
А сілы, а песьні – бурляць!

Ды з выраем, крыльле у крыльле
Ў сівую мкнучы далячынь,
Ці кінем мы тых, хто у пыле
Засьмяг, хто да нас ня лучыў?

Як трэба, з паднебнае сіні
Мы рынем каменьнем на дно,
Завернем, а ў вышу узьнімем
Усіх, занямоглых даўно.

Ці ўзвышшам, ці ў безданях шэрых
Адзін для нас сьвеціць загад:
„Наперад, заўсёды наперад,
Туды, дзе імгліць далягляд!”

„Наперад!” №11, ліпень 1948

*Паважаная паэтка прысьвячае гэты верш часапісу „Наперад!” і Дванаццатцы.

���������� *
�������'(��)�
�� ���
#)��������!#��
�
#)�
�����l���,��
��(�
��!���)
#�
����� 
	
����l�e�
���� )�
�l�*������
�
#^��
e����R ��
���	�)�����
��������)�
���� ��
�	�
�4*��
��'���
������������
�(��
�*�
)���������
�
#�l�#e���#	
� !������)�#�!��
��
� b!����	��������#���
�
�d
�����
�����l��-j���� !�/�b�EdB

Дванаццатка стралой імкнецца
Спаткаць жаданы новы сьвет,
Хоць кожны верыць, што прыдзецца
І на стары вярнуцца сьлед.

Варожы край дамоў цагляных,
Шумлiвы пляц людзей чужых
I шмат дарог ў бядзе пазнаных, –
Усе i ўсё зьнiкае ўмiг.

Ды зьмены з кожнаьчю часiнай:
„Сталёвы конь” мацней захроп, –
Да новавыбранай краiны
Нам усё блiжэй, вось хутка i „стоп”

Дванаццатка стралой iмкнецца
Спаткаць жаданы новы сьвет,
Хоць кожны верыць, што прыдзецца
I на стары вярнуцца сьлед.
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Рэдакцыя часапісу «Наперад!» і скаўцкая група «Дванаццатка» вы-
казваюць адміністрацыі Трэнінг-Цэнтру ў Таўнгіле, а асабліва спсп.
Браўну і Сусі, за вялікую дапамогу, якую яны аказалі ў выпуску гэтага
нумару, шчырую падзяку.
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„НАПЕРАД!” Часапіс беларускае моладзі.  Рэдагуе „Дванаццатка”.
Цана ў Ангельшчыне 1 шылінг. Адрыс рэдакцыі:
Cvirka Uladzimier, Tamworth Miners’ Hostel, Tamworth, Staffs, England.
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Працуе рэдакцыя „Напераду”. Зьлева:  Піліп Дзехцяр, Алесь Марговіч, Паўлюк Урбан,
Уладзімер Цьвірка (ніжні), Янка Запруднік, Янка Жучка. Тамўартс, верасень 1948 г.
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Факсіміле вокладкі „Напераду” №7.
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З увагі на шматлікія запытаньні рэдакцыі аб характары нашага
часапісу, падаем да ведама нашых чытачоў, што «Наперад!» не зьяў-
ляецца органам нейкае паасобнае арганізацыі моладзі (як напр.
скаўцкай), а мае на мэце служыць усёй моладзі, незалежна ад ейнае
прыналежнасьці да тае ці іншае (палітычнае ці апалітычнае) аргані-
зацыі.

«Наперад!» – гэта голас беларускае нацыянальна сьведамае мо-
ладзі на эміграцыі.
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Архіп  Папліска

ДЗЁНЬНIК 12-КI

Пакуль Дванаццатка ў дарозе, паглядзім мы, што там за „тыпчыкі”
такія ў ёй сабраліся. Толькі вось пытаньне: зь якога боку тут пачаць?
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А гэта, каб вы ведалі, справа паважная: нядай вам Божа пачаць про-
ста, не падумаўшы – вось узяў сабе, напрыклад, аднаго ды разьбірай
па костачках. Уявеце сабе, што з вамі так і зрабілі – узялі першага-
лепшага. Ну, хай ён бузе родам зь Вільні. Вось бы тут і пачалося! Той,
што з Гомеля ці Лепеля, а мо й той, што са Слуцку, так бы зараз і пры-
чапіўся: „А што, бачыш? Адразу пазнаць, браток, чым ты пахнеш!
Нябось „западнікі” ў цябе лепшыя! Так я й думаў – не абыйдзецца тут
бяз польскае інтрыгі!” Вось і рабеце, што хочаце, з такімі людзьмі. А
можа вы думаеце, што лепш было б узяць першага такога гомельска-
га ці слуцкага, каб рот запхнуць? Вось тут і бяда: запхнеш аднаму,
дык другі яшчэ шырэй адчыніцца. Так што самі бачыце, што з гэтага
боку ніяк немагчыма. Дык можа папрабаваць з другога? Ну, хоць бы з
рэлігійнага: падзяліў сабе па рэлігіях, ды давай разьбіраць. Мне на-
вет прыпомнілася, як адзін сьвятар (дальбог не памятаю, ці ксёндз, ці
бацюшка…) усімі сіламі стараўся давесьці сваім прыхаджанам, быц-
цам усе хрысьціяне – гэта родныя браты. Ня верыце? (Ну, прыхаджа-
не гэтаксама ня вельмі верылі, ды й няведама, ці верыў у гэта й сам
той сьвятар…) У тэорыі можа гэта й так. Ды не драма ж вучоныя людзі
кажуць, што тэорыя й практыка – гэта дзьве розныя рэчы. Так і тут:
сьцеражы вас Божа навет заікацца аб рэлігіі – хутка б аказалася, што
вы ня толькі вуніят, але што навет душу запрадалі самому рымскаму
папе, ды за гэта ад яго грошы дастаяце, каб чэсных людзей на „крыві-
чоў” пераварочваць. Цяжка жыць на сьвеце ў такія часы, ці ня праўда?

Не адзін дзень думаў я над гэтым, каб як выйсьці з гэтага чыстым
(думаў бы й ночы, каб ня тое што спаць трэба). Бывала, ад моцнага ду-
маньня так стукне ў галаву, што аж засьнеш з гора. Але да свайго
дабіўся –- выдумаў. Хоць і здавался адразу, што зь якога боку ні па-
дыйдзі, дык напорашся на скулу, але выхад усё-ткі знайшоўся. Дык
вось: ня будзем мы чапаць ні „заходніка  ў” ні „ўсходнікаў” – хай сабе
жывуць у згодзе (прызнацца вам – на маю дурную галаву, дык яно й
розьніцы зусім няма. І ці паверыце – я, дурны, паверыў такі тому сьвя-
тару, што навет і хрысьціяне павінны ў згодзе жыць…). А мы зробім
так: па фахах!

Дванацатка – народ просты: амаль кожны на Парнас бяз задніх ног
прэцца. Вось пачнём ад самага заядлага паэта. Каб вы маглі судзіць,
што гэта за „вуксус”, раскажу вам адзін выпадак зь ягонага дзяцінства.

Маці прыбірае малога Сяргейку да споведзі.
—  Ты ўжо ўва ўсіх прабачэньня за грахі прасіў?
— Прасіў, — глянуўшы спадылба, прамармытаў той.
— Глядзі ж, не забудзься бацюшку ў руку пацалаваць. Чаго пазі-

раеш?
— Не пайду я ў споведзь! – раптам адрэзаў той, на ўсякі выпадак

мераючы дарогу да дзьвярэй.
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— Што?! Чаму гэта? Мусіць цяжка – грахоў многа? Нічога, Бог доб-
ры – на гэты раз прабачыць, калі паабяцаеш, што больш ня будзеш.

— Бог то пэўна прабачыў, але вось бацюшка…
— ???
— А я зь ім крышачку ня ў згодзе… Ня так зь ім, як зь ягоным ка-

том… Учора яму да хваста банку ад гароху прывязаў – от ляцеў! Звон
напэўна аж на Міранцы чуваць быў! А пасьля, казалі хлапцы, яму ня-
добра зрабілася…

— Бацюшку?..
— Кату...
Маці схапілася за дзягу, але Сяргейка быў ужо за дзьвярыма й

толькі праз шчыліну канчаў:
— А чаму ён пазаўчора шпака з мае шпакоўні зьеў? Хоць ён і ба-

цюшкаў, але нябось не пасароміўся посту – зьеў дачыста… Хай ён пер-
шы ў споведзь ідзе, тады й я за ім…

Вось, людзі добрыя, якімі паэты ў дзяцінстве бываюць. Добрая па-
эзія – катом банкі ад гароху прывязваць… Я то крыху й пабойваўся
пісаць аб гэтым, хоць хваста ня маю – банкі няма да чаго прывязаць.
Але не падумайце толькі, што ён ужо такі лядакі – калі яго першы не
зачэпіш, дык рахманы, як цялушка.

Гэта я вам пра аднаго паэта. А ў нас жа іх цэлая куча! Вось хоць бы
ўзяць самага Дванаццатага (што падарозе прыбіўся): нічога ня
зробіш – паэт таксама. Толькі, праўда – у яго душа для гэтага залірыч-
ная. Ён і сам кажа: „Вось, браткі мае, як сяду я пісаць, дык ня ўсьпею
пяра абмачыць (купіў самапіску, дык папсавалася), як ужо сьлёзы
уваччу стаяць. А празь сьлёзы якое пісаньне? Так і прыходзіцца на
наступны дзень адкладваць…”

Ёсьць і яшчэ адзін – Цімохам сябе заве (гэта ўсё сталыя паэты;
ёсьць у нас і пару ў запасе – на выпадак, калі каторы із сталых захва-
рэе). Кажу – Цімохам сябе заве, бо акрамя яго ніхто так яго не назы-
вае. Яму, бачыце, закідаюць, быццам ён нешта з Каўказам супольна-
га мае, дзе навет інакш не завуць як „Душа”. Але я, чалавек справяд-
лівы, мушу сказаць: колькі я ягоных вершаў ні чытаў, дык ні ў адным
пра Каўказ не гаворыцца. Так што гэта можа й няпраўда… Дык што
вам яшчэ пра яго сказаць? А што вершы піша, дык гэта праўда – сам
навет бачыў, можна сказаць (а я, ведаеце, люблю нос усюды ўтырк-
нуць – ня толькі туды, куды просяць. Асабліва за разумнымі людзьмі
падглядаць люблю – усё-ткі некалі пахваліцца можна будзе. Ды да гэ-
тага й фах мой такі).

Можа пра паэтаў і годзе?
Трэба ж кажнаму патрошку. Цяпер вось возьмемся за празаікаў.

А гэтым хварэюць у нас, можна сказаць, усе: прозай гавораць нат
нашыя паэты (ня ведаю, як іншыя, але нашыя гавораць прозай: ня
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могуць вершам, ці ня хочуць – хто іх ведае). Але кажуць: гаварыць
прозай – гэта адна рэч, а пісаць – можна сказаць, другая. Дый такіх у
нас хапае: адзін вельмі вучоныя артыкулы смаліць (мая галава для іх
задурная – ніяк да толку ў іх дайсьці не магу), другія – апавяданьні,
трэйція – аповесьці, а то й раманы, чацьверты – хоць ліст да якога
сябры напіша – усё прозай!

Дык вось мы паглядзім, што тут за людзі. Вы пэўна, паважаныя
чытачы, да празаікаў такое павагі мець ня будзеце, як да паэтаў. Яно
й праўда: адно слова што знача – паэт! Так сабе і ўяўляеш нешта та-
кое… ну, такое паэтычнае, што й не апішаш. Цяпер, праўда, лягчэй
быць паэтам, як даўней – даўней, кажуць, ад паэтаў патрабавалася
ня толькі розных рытмаў ды рыфмаў, што цяпер рэдка знойдзеш, але
навет каб і сэнс быў! Цяпер жа справа лёгкая. Галоўнае напісаць так,
каб дасюль яшчэ так ніхто не дагадаўся. Але ня туды мы палезьлі –
нас цікавяць празаікі.

Пачнем і тут ад самага заядлага (ступень заядласьці аблічаецца па
колькасьці паперы, якую кажны псуе – гэта ўжо справа нашага матэ-
матыка). Гэта — наш Вазёрны, ці Балотны (дзе вазёры, там і балоты
павінны блізка быць). Аб ім пісаць можна было б і шмат, але баюся,
што ўсё надарэмна. Зь яго, бачыце, можа й былі б людзі, каб не адна
справа. А піша ён, можна сказаць, да ўпаду – мы навет баяліся нека-
торы час, што, чаго добрага, раман які выдумае. І навет магчыма,
што так і было б, каб ён, бедны, не… закахаўся. Звалілася гэтая хва-
роба на яго ня вельмі даўно. Стараўся ён гэта скрыць, але Дванаццат-
ка – народ з доўгагадовай практыкай, перад ёю ня ўтоіш. А з закаха-
нага які толк? Нездарма Дванаццатка яшчэ ўперад пастанавіла
высьцерагацца гэтага ўсімі сіламі. Было пастаноўлена, што раз-
водзіць амуры можна толькі зь вялікай адлегласьці. Найлепш цераз
мора – бясьпека поўная. (…)

№11, ліпень 1948

* * *

Адным словам, круці ня круці, а з Вазёрным выходзіць крышка.
Вось і цяпер сядзіць, бедны, і піша. Што, думаеце? Можа які раман?
Дзе там, яшчэ горш – ліст да тае, што гэткае няшчасьце на яго навяр-
нула. І толькі адна пацеха: хоць укахаўся, але прозы ня кінуў – навет і
ліст гэты прозай лупіць. Гэта як-ніяк дзіва: закаханыя больш у паэзію
кідаюцца. Але ён майстра гэткі, што зможа больш нахлусіць прозай,
чымся другі паэзіяй. Але ці варта на яго паперу псаваць? Раз жа ўжо
сказалі, што крыжык.

А вось вам другі празаік – сам Багун Васіль Іванавіч. Па-першае,
трэба вам ведаць, гэта самы паважаны наш чалавек – не такі сьвістун
і галадранец, як іншыя. А што паважаны, дык на сто працэнтаў: ня
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толькі ён сам сябе паважае, але здаецца, што й іншыя часамі. Гэта па-
першае, а па-другое й самае галоўнае – за яго можаце быць спакой-
нымі: зь ім гэткага няшчасьця ня здарыцца, як з Вазёрным. Вы можа
не паверыце, але гэта так. Я ня супраць вашае думкі, што каханьне –
гэта такая поскудзь, што навет і да Васіля Іванавіча прычапіцца
можа. Але тут справа ня ў гэтым. Праўда, гэта ня выключана – зака-
хацца можа й ён. Але толькі вось што: калі й здарыцца гэта зь ім, дык
даведаецца ён аб гэтым найменш два гады пазьней. Як гэта можа
быць, пытаецеся вы. А што – адразу відаць, што  ўсё-ткі ня знаеце на-
шага Васіля Іванавіча. Гэта то й ня дзіва: ён чалавек ціхі, ня вылазіць
вельмі. Дык вось, як бачу, прыйдзецца мне крыху затрымацца над ім,
каб пазнаёміць вас крыху больш зь ім.

Дык вось: Васіль Іванавіч Багун – гэта стары вэтэран „Галоднай
Браціі”. Жыў ён там у тым калгасе навет і тады, калі яшчэ й калгасу
самога ня было. Таму няма дзіва, што з часам авансаваў ён навет на
брыгадзіра. Але ад гэтага ён зусім не зьмяніўся – застаўся цюцелька ў
цюцельку такі самы, як і быў раней. Напрыклад: калі ён перад гэтым
ня любіў думаць, ці агульна кажучы – варушыць мазгамі, дык вы-
сокі чын брыгадзіра ў гэтым кірунку зусім на яго не аддзеіў. Каб
вам лягчэй было зразумець, дык уявеце сабе рэзыдэнцыю „Галод-
най Браціі”:

Васіль Іванавіч сядязіць за сталом і нічога ня робіць. Трох ці чаты-
рох ляжаць на ложках з падложанымі пад галовы кніжкамі й вядуць
сэрцаразрываючую дыскусію на тэму: які абед быў лепшы – сянь-
няшні ці тыдзень назад? Белы сядзіць патурэцку на сваім ложку й
жаласна акампанюе ім на гітары, якая, калі судзіць па выглядзе, на-
пэўна памятае яшчэ турэцкую вайну. Раптам Белы адлажыў гітару:

— Васіль Іванавіч, ты часамі ня ведаеш, каторая цяпер гадзіна?
Трэба было б за матэматыку ўзяцца, заўтра ж клясная праца…

Васіль Іванавіч ў адказ толькі міла ўсьміхнуўся. Белы яшчэ крыху
пачакаў, але бачачы, што той і ня зьбіраецца адказваць, зваліўся на
ложак і пачаў лічыць мухі на столі, якіх, на шчасьце, замала ня было.
Памалу ўсе прыціхлі. Кажнага мучыла адно й тое ж пытаньне: ці ўдас-
ца сяньня прывалачы вядро аўсянкі з кухні? Гэтак прайшло з поўга-
дзіны. Раптам у цішы раздаўся голас Васіля Іванавіча:

— Ня ведаю.
Ўсе згодна паднялі галовы:
— Чаго?!
А каторая цяпер гадзіна… (…)
Вось які наш Васіль Іванавіч. (…) Калі вы належыце да тае катэго-

рыі людзей, што ня толькі чытае „Наперад!”, але й зварочвае ўвагу на
аўтараў, дык напэўна ўжо заўважылі, што Багун апісвае большась-
цяй тое, што было даўно – соткі гадоў назад, а то й больш. Калі вы
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яшчэ не дадумаліся да прычыны, дык я вам памагу: справа простая –
цяперашняе да яго яшчэ не даходзіць…

А вось вам яшчэ адна асоба. Па прозьвішчу яго зваць ня буду – не
хачу чытачом наганяць апэтыту. Справа ў тым, бачыце, што ў яго
вельмі смачнае прозьвішча. Праўда —  рыбнае. Але не з марское
рыбы, якою тут кормяць усіх нас кажную пятніцу – ад гэтае б і цень
апэтыту прапаў. У яго прозьвішча, хоць рыбнае, але чыста беларус-
кае – такое рыбы, хоць трэсьні, дык у Ангельшчыне ня знойдзеш. Гэта
рыба прывазная. Але бяда: рыбны чалавек пачаў апошнімі часамі
выракацца свайго прозьвішча. Уявіў ён сабе раптам, што гэткай рыбе
ў Ангельшчыне ня месца, і пачаў зваць сябе Палічам. Ну, а нам што –
навет каб ён назваў сябе Баўтунічам, дык мы нічога б да яго ня мелі –
рыба рыбай застанецца. Праўда, я яму радзіў, каб назваў сябе Дымі-
чам – ад таго, што ён людзям мазгі ад часу да часу падкурваць любіць.
Але кажуць – дзе дым ідзе, там мусіць нешта паліцца. Дык хай сабе
будзе Паліч. Дык вось гэты Паліч таксама займаўся калісьці літарату-
рай (і як на злосьць -– гэтаксама прозай), але пасьля пастанавіў, што
чытаць куды цікавей і лягчэй, чымся пісаць. Ну, пакуль ён ня
зьменіць свайго погляду, дык і пісаць аб ім няма чаго. Хіба ўжо пры
помачы чытаньня ўлезе на Парнас… (..)

Пішы ня пішы, а празаікаў усё яшчэ цэлая грамада. Возьмем ця-
пер з чаргі самага кудлатага. Аб ім я шмат пісаць ня буду – баюся.
Чаго добрага, яшчэ не дацэніш чалавека, а пасьля цябе будзе судзіць
гісторыя. Магу вам, праўда, прызнацца ў сакрэце, што з паўгода на-
зад ён пачаў пісаць раман. Калі судзіць па пачатку, дык павінен быць
вельмі добры – ён быў прымочаны сьпіртам. Уся Дванаццатка брала
актыўны ўдзел. Я тады ўсё ніяк ня мог зразумець – для чаго гэта робі-
цца? Аж цяпер ведаю: аўтар ужо наперад ведаў, што гэтаму пачатку
прыйдзецца доўга ляжаць. (…)

№12,  жнівень 1948

*  * *
 (…) Прыйшла чарга й на мяне – Архіпа. Як усе парадчныя людзі,

пачну ад біяграфіі. Радзіўся я… а зрэштай – якая вам справа, калі я ра-
дзіўся. Скажы вам калі, дык вы гатовы папытацца: „А як? А чаму?” А та-
ды й самому прыйдзецца ламаць галаву: чаму я радзіўся? Гэтага пы-
таньня лепш закранаць ня варта. Прызнацца вам – як і калі, дык я й сам
добра не памятаю, як ні стараюся прыпомніць. Тут мо й няма нічога
дзіўнага: вас папытай, што вы елі пазаўчора на сьнеданьне, дык і то
няведама, ці адкажаце. А я ж радзіўся не пазаўчора. На адно толькі ма-
гу вам адказаць пэўна: я радзіўся. Гэта факт, які ніхто не запярэчыць.
А ўжо калі якая зьнявера знайшлася, дык давайце яе сюды: я тут на ку-
лаках давяду, што я ня толькі радзіўся, але што яшчэ й не памёр. (…)

№15, лістапад-сьнежань 1948
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Архіп  Папліска

 HАША  PЭДАКЦЫЯ

— Гэлло, бойс! Пятая гадзіна – пара падымацца!
— Вось, круцыфікс няшчасьце на маю галаву – сьніш сабе нешта

добрае, а тут табе – гэлло, бойс! І аблаяць няма як – ні ён па-беларуску, ні
я па-шатляндзку не разумею... Не, нічога ня будзе – трэба будзе хоць
лаяцца навучыцца па-шатляндзку – тады хоць злосьць спагнаць будзе
можна, — ня мог супакоіцца Кудлаты, паварочваючыся на другі бок.

— Ты лепш са злосьці напішы што-небудзь у часапіс – тады і я ад
цябе адвяжуся, і табе добра будзе.

— Ну, павяло! Ізноў цэлы дзень спакою ня будзе – напішы й на-
пішы. І ня гапне нідзе кусок вугалю на тваю галоўна-рэдактарскую
галаву – хоць сьвяты супакой быў бы, дыхнуў бы чалавек вольна!

Галоўны рэдактар ня слухаў – усьцягваючы на нагу горніцкі
чаравік, ён ужо атакаваў другога:

— Э, Ясень! Як гэта цябе адвучыць даўгія вершы пісаць? А то на-
піша, дык на балонку ня ўперці! Вось хоць бы апошні – два радкі аба-
вязкава трэба выкінуць – ні іх на адной балонцы ўмясьціць, ні на дру-
гую пераносіць. Проста прышый кабыле хвост.

— Я табе як выкіну, дык праз трубу выляціш! У двух апошніх рад-
ках самы цымус, а ён – выкінуць!

Васіль Іванавіч, нацягваючы камбінэзон, трывожна глянуў у бок
рэдактара:

— Цяпер, здаецца, прышла чарга на атаку ў мой бок?
— Бачыш – на злодзеі шапка гарыць! Але праўда, кром сьмеху, ты

напішы там што-небузь легендарнага. Ты ж добра ведаеш, што ў
іншым выпадку я табе ўсёроўна жыць ня дам.

Бярозка, адчуваючы, што вецер пачынае вярнуць у яго бок, дып-
ляматычна „змыўся”.

*  * *
Амнібус гудзе – Дванаццатка едзе на працу.
— Увага! – стараючыся перакрычаць шум матору, на ўсё горла

зароў рэдактар. – Дзеля таго, што часу маем увабрэз, адчыняю над-
звычайнае паседжаньне рэдкалегіі.

— Божа мой. Зноў павяло. Пакажэце мне дзе-небудзь якую дзюрку
на гэтым сьвеце, дзе-б можна было схавацца ад гэтае тупое пілы, бо
інакш, мусіць, вешацца прыйдзецца, — зноў застагнаў Кудлаты.

Рэдактар, ні на што не зважаючы, прадаўжаў:
— На парадку дня: першае —  выціск  адпаведнае колькасьці фун-

таў з Дванаццаткі дзеля выданьня наступнага нумару; другое –
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націск  на Дванаццатку дзеля хутчэйшае падрыхтоўкі матарыялу на
той жа нумар; трэцяе – адціск  таго ж нумару.

— Вось асядлаў: выціскае, націскае, адціскае – як гэта ў чалавека
яшчэ дух трымаецца пасьля ўсіх гэтых ціскаў?

Рэдактар ня слухаў:
— Што да выціску, дык справа кароткая – кожны дасьць, калі трэ-

ба, і справа скончаная. Вось што...
Ён перарваў, бо пры павароце машыны яму прышлося  зрабіць

двайное сальта. Трымаючыся за вялікі гузак на ілбе, ён стараўся пры-
помніць, аб чым ішла гутарка.

— Што гэта я хацеў сказаць? Ага! Што да другога пункту, гэта зна-
чыць да націску, дык тут справа горшая – практыка паказвае, што
замоцна ціснуўшы, можна выціснуць пшык. Вось нядаўна адзін, не
паказваючы пальцам, аддаў мне паправіць сваё апавяданьне. Божа
мой, чаго там няма! Сюжэт туманны, а думкі ператрэсеныя, як гарох
з капустаю.

Белы (той цямнейшы) неспакойна заварушыўся.
— Чаго ж ты  хочаш – гоніш увесь час у карак, што й падумаць няма

часу. Я ж пісаў учора, едучы ў амнібусе. Трэсла страшэнна, дык што ж
тут дзіўнага, што думкі растрэсьліся? А ад твайго назаляньня ня то
што сюжэт, але і ў галаве затуманіцца, спакою няма! Учора залез я ў
шахце ў цёмны куточак і давай пісаць, прысьвечваючы лямпкай. Трэ-
ба ж было нарвацца інструктару. Ледзь бяды не набраўся – запісаць
хацеў. Дый наагул хацеў бы я ведаць, хто з вас большы начальнік,
каго слухаць – цябе ці інструктара?

— Слухай мяне, — адказаў той.
— Дык бяда ня міне...
— Ну, добра, добра. Дык значыць, каб матарыял быў назаўтра га-

товы. Цяпер у нас астаўся трэйці пункт – адціск. Што нам скажа на
гэта паважаны спадар тзхнічны рэдактар?

Той злосна павярнуўся.
— А тое скажу, што ўжо тры начы ня спаў.
— Дзіўны чалавек! Ты сабе ноччу сьпі, толькі ўдзень мусіш пас-

тарацца, каб дзе-небудзь адціснуць. Гэта табе не ў Нямеччыне, дзе
стаялі пад ложкам чатыры рататары. Вось тут папрабуй!

— Дурань! Кажа: ноччу сьпі. Як жа спаць было, калі чалавек нач-
ную зьмену меў?

— Ну, не хвалюйся. Але скажы: прадбачыцца што-небудзь на гары-
зонце?

— Не твая справа!
— Ага, значыць, усё ў парадку. Калі тэхнічны рэдактар  злосны,

значыць нешта наклёўваецца.
Амнібус пад’ехаў да шахты.
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У шахце цёмна. Змрок расьсейваюць толькі лямпкі шахцёраў. Гля-
нуўшы, выглядае, быццам у кожнага замест галавы сядзіць на тулаве
лямпка.

Дванаццатка працуе што пыл курыць – ваганэткі аж з рэйкаў
звальваюцца, калі ўлепіцца каторы. Меншы Кудлаты, які ўжо ўсьпеў
дзесьці ўмазацца, выглядаў як сам Люцыпар. Ён роў на ўсё горла,
падганяючы іншых. Нарэшце рэдактар страціў цярплівасьць:

— Ясень! Ты з усіх наймацнейшы. Вазьмі ў мяне зь левай кішані
насатку й заткні, калі ласка, горла гэтаму Кудлачу.

— Вось народ, каб яго дзяцінец! Нават крыкнуць не даюць.
Раптам увагу ўсіх прыцягнуў трэск, які раздаўся з таго боку, адкуль

гнаў ваганэтку цямнейшы Белы. Па ўсім відаць ён урэзаўся каскай у
слуп, што падпіраў столь. Ён стаіць, сагнуўшыся, і трымаецца
абедзьвюма рукамі за галаву.

— Ёсьць!!! – раптам не сваім голасам зароў ён і, дастаўшы дрыжа-
чымі рукамі алавік, пачаў нешта запісваць.

— Што? – у адзін голас спыталіся ўсе.
Той не адказаў, пісаў далей.
Ясень глянуў на Папліску, спачувальна паківаў галавою і пачаў

круціць пальцам па ілбе, паказваючы на цямнейшага Белага.
— Зьвіхнуўся, мусіць мазгі ператрусіў.
— Сюжэт ёсьць! – нарэшце адазваўся Белы.
— Які? Для чаго?
— Для апавяданьня, зразумела.
Васіль Іванавіч глянуў на яго й паківаў галавою:
— Выходзіць, зь цябе яшчэ будзе толк – заўтра можа рэзьнешся

мацней, дык павінна выйсьці аповесьць. А там зарызыкаваць пры-
дзецца – спусьцім табе на галаву кусок вугалю, калі застанешся
жывы, дык раман забясьпечаны!

Белы не адказаў нічога. Ён толькі злосна глянуў і пачаў абмацваць
галаву.

Так працуе нашая рэдакцыя...
№5, 15 лютага 1948
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Факсіміле ліста Ўладзімера Цьвіркі да Вацлава Пануцэвіча.
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Пачынаючы ад гэтага нумару, адкрываем Аддзел Пошукаў. Дзеля
таго, што наш часапіс высылаецца ў розныя краіны (Нямеччына,
Францыя, Бэльгія, Канада, ЗША, Аргентына, Марокко і г. д.), спадзя-
емся, што гэта дасьць магчымасьць шмат каму з нашых суродзічаў
адшукаць сваіх родных ці знаёмых, расьцярушаных па чужыне.

Заўвага: Абвесткі аб пошуках зьмяшчаюцца бясплатна.
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 Незалежнасьць Бацькаўшчыны й дабрабыт народу павінны быць
у нас аднам неразлучным паняцьцем. Яго ня можам дзяліць. Зразу-
меем гэта тады, калі ўсьведамім сабе, што незалежнасьць – гэта ад-
крыцьцё шляхоў да дабрабыту. Вось чаму ўсе паняволеныя народы
імкнуцца да самастойнасьці, хоць часамі акупант і не практыкуе
фізычнага тэрору й вынішчэньня, як гэта ёсьць з нашым народам. І
мы, змагаючыся за незалежнасьць Бацькаўшчыны, змагаемся ня
толькі за вызваленьне свайго народу ад зьдзеку і прыгнёту акупанта,
але й за вызваленьне яго ад усіх вынікаў шматгадовае няволі. Гэтае ж
другое будзе магчыма толькі тады, калі здабытая незалежнасьць бу-
дзе поўнай – калі слова «незалежнасьць» будзе ў кажным выпадку, бяз
выняткаў, раўзназначнае слову «свабода» – сабода народу, а гэтым са-
мым і адзінкі. Толькі тады, калі народ наш будзе поўным гаспадаром на
сваёй зямлі, калі ня будзе ніякіх абмежаваньняў у выяўленьні творчых
сілаў яго ўва ўсіх дзялянках жыцьця, калі кажнай адзінцы будуць за-
бясьпечаныя ўсе асноўныя свабоды чалавека, — толькі тады мы будзем
мець права назваць нашу Бацькаўшчыну незалежнай.
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23-ці нумар „Наперад!” зьяўляецца апошнім, выданым у Ангельш-
чыне. Прадбачаны выезд і клопаты, зьвязаныя зь ім, былі прычынай
аж гэткага спазьненьня нумару, падрыхтоўка якога была пачатая ў
канцы мінулага году, але была спыненая аж да канчатковага ўста-
леньня даты выезду.

Добра ўсьведамляючы цяжкасьці, якія прыйдзецца перамагчы на
новым месцы, але й гэтаксама добра ўсьведамляючы патрэбу далей-
шага выдаваньня ”Напераду”, Дванаццатка спадзяецца прадаўжаць
працу выдавецтва.

Аднэй з найбольшых перашкодаў да пераможаньня будзе, зразу-
мела, матарыяльны бок справы. Таму заклікаем усіх тых чытачоў,
што маюць задоўжанасьць у касе „Напераду”, неадкладна пакрыць яе
(рахунак залучаны), перасылаючы грошы „Посталь Ордэр’ам” на наш
стары адрас. Ува ўсіх іншых справах карэспандэнцыю просім кіра-
ваць на наш новы адрас:

„Napierad”
8 Hoover Place

Louvain, Belgique

Пакідаючы Ангельшчыну пасьля двухгадовае працы ў ёй,  наша
рэдакцыя верыць, што чытачы ня будуць прымушаныя доўга чакаць
на зьяўленьне „Напераду” і, у выпадку неабходнасьці, памогуць мата-
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рыяльна ў аднаўленьні працы нашага выдавецтва празь перадплату
ці іншымі шляхамі, аб якіх пастараемся сваечасова паведаміць.

З надзеяй на хуткае аднаўленьне сувязі
Р э  д а к ц ы я
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Нашы старыя чытачы памятаюць напэўна, што ў апошнім нума-
ры, выдадзеным у Ангельшчыне, мы выразілі надзею, што гэты пера-
пынак будзе часовым і кароткім. Кароткім ён, на жаль, ня быў, і на
гэта было шмат прычынаў, зь якіх ненайменшай было пераладавань-
не іншай, хоць можа й менш бачнай працай.

Аднаўляючы выдаваньне „Наперад!”, ня трэба  хіба пісаць шмат аб
ягоным характары ды ідэялёгіі. Для гэтага хопіць перагарнуць колькі
старых нумароў. Жыць для Бацькаўшчыны, змагацца за Яе, а калі
трэба, дык і памерці – гэта дэвіз ня толькі наш. Гэтым сьвятым запа-
ветам жыве ўся наша моладзь, люстрам якое й імкнецца быць „Напе-
рад!”
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Насуперак весткам, распаўсюджваным празь некаторыя адзінкі,
„Наперад!” не зьяўляецца органам ані Дванаццаткі, ані якой-колечы
іншай групы ці „касты”. „Наперад!” – гэта форум маладых, для якіх
незалежнасьць Бацькаўшчыны ды дабрабыт свайго народу, гэта ас-
ноўная мэта. (…)

Факт рэдагаваньня „Напераду” Дванаццаткай у ніякай меры не
павінен звужаць ані кола яго супрацоўнікаў, ані кола чытачоў, як гэта
празь нясьведамасьць ці благую волю паясьняюць некаторыя безад-
казныя адзінкі.
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Вокладка першага з трох „бэльгій-скіх”
нумароў часапісу „Наперад!”.
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Гэтым падаецца да ведама нашых Паважаных Чытачоў, што на-
ступны (27-мы) нумар „Напераду” выйдзе не раней, як у пачатку
жнівеня 1954. Перапынак гэты спрычыніцца тым, што ўсе сябры
рэдкалегіі канчаюць у гэтым годзе свае студыі й дзеля таго мусяць
рыхтавацца да канчальных экзаменаў.
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Паказваючы на некаторыя заганы часапісу, нельга гэтаму
дзівіцца, калі ўзяць паду увагу, што быў ён пісаны й рэдагаваны вык-
лючна некалькімі асобамі лювэнскай групы нашых студэнтаў, якая
ўся налічвае толькі каля 30 чалавек. Таму гэткі часапіс пры такіх
сьціплых сілах, занятых унівэрсытэцкімі студыямі й экзаменамі,
зьяўляецца не ў дакор, але ў прызнаньне й пахвалу нашым лювэнцам.
Яны гэтым паказлі, як паказвалі ўвесь час іншымі сваімі дасягнень-
нямі, найпрыгажэйшы прыклад, як трэба працаваць для нацыяналь-
най справы.
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