
�� CDF�

"�

R\#&�?
S)��&�X�� =+)V ��X&�)�+� ;S)�$R�

� �! )�T��'^
� �
k�� ��#��������#�x�����������#���,�%	�)̂
� +���'�	
�,���
�����������,��^
� n�����S ,'��̂
� ���*
�* �����	
^
� �
	 ���S����	
^
� z������#�����������^
� �����	��
	 ��e����(�������#e���T%���^
� ���������)�����%�-R�!������/�������������R���('�#�+++Ŝ
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Карэньне нашае – там, на Бацькаўшчыне! Пільнуйма, каб нашая
духовая лучнасьць з Бацькаўшчынай не перарвалася, каб не пасохлі
мы на чужыне, як засыхаюць кветкі, вырваныя з агароду…

Не марнуйце талентаў, якія даў вам Бог, як слугам сваім, не закоп-
вайце іх, а імкнецеся да разьвіцьця іхнага ў пагоні не за славай, а за
ўдасканаленьнем асабістым у кажнай галіне. Дыплёмы й адзна-
чэньні, слава й павага паміж людзей прыйдуць самі, як вынік вашае
працы…

Вось мая навука душпастырская й сяброўская ды пажаданьні вам
на дарогу новага акадэмічнага году, новага й мазольнага этапу працы
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над сабой і, памятайма, ня толькі для сябе. („Бацькаўшчына” № 72,
15.10.51)
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А. Будзіч

А мы?..
Беларускім студэнтам

Добра песьні складаць, адсылаць на той сьвет
Спачуваньні, паклоны да долу, падзякі…
Добра цешыць сябе, што сьвяты запавет
З нас да ёты выконвае ўсякі.

Добра цела ўмасьціць у выгодны пакой
Ды пра Слуцак разводзіць тырады…
І расказваць усякаму зь мінай такой,
Што у сяньняшні дзень мы ня рады…

А ці ўцяміў з нас кажны, што гэта – Слуцк…
Чым спароджаны оды, малітвы збаўленьня?..
Хто ўявіць сабе змог маладую зару,
Што на дроце калючым павісла цярпеньнем?

А над ёю галосяць нямыя гады,
Уядаюцца ветры ў скалелыя ночы.
Скасьцянелы ад сьцюж, як тады, як тады…
Молах новыя жыцьці ахвяраў прарочыць.

Ну, а мы? Калі сяньня нам прыйдзецца йсьці?
Ці мы хныкаць ня будзем па гэтай плянэце?
Ці мо тваняй засядзем у ссохлым трысьці?..
Пойдзем сьмерці насустрач? Як Слуцак?..

Скажэце!

„Бацькаўшчына” №77, 16. 12. 51
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Архіп Папліска

ДЗЁНЬНІК 12-КI

Памалу мы асвойталіся ў Лювэне. Толькі мова ніяк не хацела
лезьці ў галаву. Калі выдушыш зь сябе што, дык, як той казаў, ні ў
плот ні ў азярод. Куды лепш было раней з ангельскай, ды асабліва
вуглякопніцкай мовай; там трэба было вывучыць адно слова, і ўжо
палавіна лексыкону была гатовая. А часам і ім адным можна было
абыйсьціся…
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Нашы старыя студэнты ўжо крыху набілі сабе язык і на нас, зразу-
мела, глядзелі згары. Адзін зь іх (цяпер ужо лекар і на ймя Міхась) зай-
маўся вывучэньнем акцэнтаў: ён чытаў свае таўстыя мэдыцынскія
скрыпты ўголас – першую бачыну зь нямецкім акцэнтам, другую з
ангельскім, трэйцюю з гішпанскім і г. д. Наагул цікавы ён хлапец быў,
і яму іншыя прысьвячалі шмат увагі. Некаторыя, прыкладам, ста-
раліся справакаваць яго нейкім чынам, каб ён калі строс цыгарэту ў
попельніцу. Навет на хітрыкі йшлі: як толькі ён выцягваў руку, нехта
падстаўляў попельніцу. Але ўсё надарма – ні разу ня даўся ашукацца.
Аднаго разу паклалі яму ў чай колькі лыжак гарчыцы. На жаль, ініцы-
ятары спадзяванае рэакцыі так і не дачакаліся: наш мэдык, загава-
рыўшыся, выпіў спакойна цэлую шклянку. Пасьля толькі сьцьвердзіў,
што чай мае дзіўны смак. І ўсё. Праўда, рэакцыя яго была крыху
іншай, калі яму адчапілі спружыну ў ложку і ён пабіў свае мэды-
цынскія клубы. Ён не разгубіўся, і ўзяўшы з сабой адну спружыну,
пайшоў наводзіць спраўкі аб ананімным аўтары нягоднага атэнтату.
Сустрэўшы на сходах хіміка (проста хіміка, а не таго рэакцыйнага
інжынера), адсьвянціў яго ўспомней пружынай, бо той, даведаўшыся
ў чым справа, ня здолеў схаваць свайго глыбокага задаваленьня.
Больш не знайшоў нікога, бо вестка аб ягонай высокай баёвай маралі
абляцела дом маланкай.

Цяжка пераказаць усе прыгоды гэтае легендарнае постаці ў сту-
дэнцкім згуртаваньні. Трэ было б яшчэ ўспомніць ліст, што ён атры-
маў 1-га красавіка аднаго году, пісаны нявіннай дзявочай рукою, ды
які зьмяшчаў палкія словы каханьня плюс прапазыку рандэву. Цэлае
згуртаваньне ведала гэты ліст напамяць ды вынюхала бадай усе пэр-
фумы, якімі ён быў насычаны. На жаль, на рандэву зьявіўся толькі
наш мэдык ды частка згуртаваньня – дзяўчыны ня было й сьледу. Ад-
нак Міхась не паддаўся нашэптам, што быццам бы ліст быў падроб-
лены. Не пераканалі яго ідэнтычная папера й пэрфумы, што падсоў-
валі яму ў довад, і можа да сяньня, дзесьці за морам, носіць ён той
ліст на сэрцы (жонцы варта б гэтым пацікавіцца). Дарэчы ўспомніць
таксама прыняцьце, што наладзіў наш герой з нагоды атрыманьня
амэрыканскае харчовае пачкі. Запрасіўшы сяброў у свой пакой ды
пасьля адпаведнае сьпірытуальнае падрыхтоўкі, ён пачаў крышыць
посуд, просячы гасьцей браць зь яго прыклад. Паводля вестак, што
дайшлі да нас – рабілася бо гэта яшчэ да нашай эры – прысутныя
вельмі сумленна падышлі да справы і добра вывязаліся з ускладзе-
ных на іх абавязкаў.

Да гэтага тыпу здарэньняў можна залічыць імяніны аднаго з кале-
гаў, пасьля якіх наш Міхась прачнуўся ў ваньне. Для заключэньня
дадамо, што слава ягоная выйшла далёка за межы Лювэну. Ён, прык-
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ладам, з пашпартам і візаю ў кішэні неяк ухітрыўся арышытавацца
на бэльгійска-нямецкай мяжы ды адседзець там дзён тры. Эх, былі
студэнцкія часы! (…)

У міжчасе прыяжджалі новыя студэнты. Але між імі нічога жано-
чага. Наадварот – навет вусатыя. З рыжымі вусамі прыехаў зь Нямеч-
чыны, з чорнымі – з Ангельшчыны. І абодва камэрсанты. Той чорны
дык проста з прыроджаным дарам. Ён яшчэ любіў займацца
спортам: не пасьпеў прыехаць, як ужо спаборніцтва наладзіў. Пер-
шым чынам падбухторыў генэрала (ранга лякальнага значэньня) за-
лажыцца, што той зьесьць пятнаццаць смажаных яек. Іншыя моцна
праняліся закладам, ставячы ў сваю чаргу то за, то супроць генэрала.
Прыступілі да справы. Няведама, ці чорны вусаты дамовіўся зь нека-
торымі прысутнымі, а асабліва зь лекарамі, але слухаючы іхных ка-
мэнтароў ды фаховых разважаньняў адносна таго, што можа зда-
рыцца зь ім пасьля, генэрал на дзевятым яйку псыхічна заламаўся.
Мала гэтага – заявіў, што ён гатоў закласьціся, што ніхто з прысутных
не даесьць рэшты. Прыйшла цяпер чарга на другога вусатага: ён ах-
вотна прыняў заклад, зьеў рэшту, пагладзіў сябе па жываце і за выйг-
раныя грошы пайшоў піць піва. Генэрал жа зь непакоем чакаў, што
здарыцца зь ім. Ня здарылася, між іншага, нічога, акрамя псыхічнай
дэпрэсіі, вызванай балючым успамінам страчаных грошай. Як адбіц-
ца? Гэтая думка мучыла яго два дні. На трэйці прыдумаў: ён гатоў зак-
ласьціся, што ніхто ня здолее зьесьці на працягу дзесяці хвілін
паўкіля цукру. Ваш слуга, Папліска, будучы, як заўсёды, у цяжкім ма-
тарыяльным палажэньні, зарызыкаваў. Раней, праўда, папытаўся
бокам у лекароў, якія шансы выжыць яму застаюцца, бо за сто фран-
каў аддаваць жыцьцё не хацелася. Ізноў вусаты пачаў прыймаць зак-
лады за й супроць. Ізноў напятая атмасфэра й сьцішаныя гутаркі.
Прызнацца вам папраўдзе, ня вельмі прыемна пачуўся ваш Папліска,
пабачыўшы перад сабою поўную міску цукру. Дабівалі маральна
судзьдзі, што з гадзіньнікамі ў руках чакалі на старт. Перамогшы ўсё
ж пачуцьцё дэфэтызму, з адчаем кінуўся я на цукар. Адна лыжка, дру-
гая, трэйцяя… Усіх лыжак пералічваць ня буду, каб ня трымаць вас,
чытачы, у завялікім напружаньні. Скажу вам толькі, што Папліска з
гонарам вытрымаў гэты экзамен: за дзьве часіны міска была пустая,
а кашалёк поўны. Шкада, што гэты тып спорту ня вельмі папулярны,
бо я меў бы шансы стацца навет прафэсіяналам.

Прайграўшы бой, генэрал аднак не капітуляваў – пачаў шукаць
ахвотніка на два кіляграмы цыбулі.

„Наперад!” №26, сьнежань 1953
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(…) — Чаму Лювэн? – можа хтось спытае.
Таму Лювэн зьяўляецца важным для нас, што зь яго багатых жаро-

лаў чэрпае скарбы веды трыццаць нашых студэнтаў і тут, як па сваёй
колькасьці, так і якасьці знаходзіцца цэнтр нашай навукі на эмігра-
цыі – гэта нашая гордасьць, надзея. Гэтых трыццаць пар рук у будучы-
ні возьмуць рулі розных галін нашага дзяржаўнага жыцьця; гэтыя ру-
кі маюць фармаваць наш скрыўлены даўгавяковай няволяй і гнётам
воблік; гэтых трыццаць напоўненых ведай  мазгоў маюць нам расьсь-
вятляць імглістыя прасторы так жаданага й чаканага заўтрашняга.

Калі, шукаючы плоскіх камянёў у бруку, апошнімі сіламі й цяр-
пеньнем давалакаюся да 19, Hoover Place, яшчэ на вуліцы чую вясёлы
гоман свойскай мовы. Што мінуту цераз няшчыльна зачыненыя
дзьверы вырываецца на пляц бадзёры рогат. Брук кончыўся, робіцца
весялей, падцягваюся, аж усе сібірскія й ангельскія раўматызмы ляс-
каюць, як кастаньеты; скрыўлены, як семдзесят і сем няшчасьцяў
твар фармую ў сьмех дэбютанткі выходзячай на сцэну – і ўваходжу ў
сталовую. Дружны ўзрыў прывітаньня, моцныя й шчырыя поціскі
рук – ужо месца пры стале й міска капусты ў беларускім стылі – і жыць
стала лёгка, здаецца, не на чужыне, і дваццаць гадоў засталося за па-
рогам на бруку.

Маладзёж вяртаецца да сваіх тэмаў. А сёньня тэма цікавая, бо куч-
ка палескіх „сэпаратыстых” станоўча ўнесла рэзалюцыю аб адлу-
чэньні Палесься ад Беларусі. Хіба што Беларусь захоча прылучыцца
да Палесься. Дыскусія гарачая, а тон ёй надае праваднік палескай
групы – тут кухар, дзядзька, які ўжо з розных катлоў бяду хлёбаў. Ён у
поўнай велічы сваёй улады, з высокай каронай кухарскай шапкі, як
булавой палонікам дырыгуе „крапаснымі”, г. зн. дзяжурнымі на кухні
студэнтамі й дыскусіяй.

Абед канчаецца. Сталовая пусьцее, а цішыня залягае ў доме.
Толькі ідзеце з пакою ў пакой і там застанеце з кніжкамі студэнтаў,
каторыя грызуць веду аж трэскі сыплюцца.

У другім пакоі нарада актыву якойсьці арганізацыі, у трэцім
цюкаюць на машынцы бюлетэнь, у чацьвертым – ізноў грызуць
веду. І так аж да вячэры ў доме пры пляцы Гувэра – цішыня й пра-
ца. Вечарам праляцецца па спакойных вулічках, хтось у кіно,
хтось на шклянку Stella (добрае піва!) і йзноў кніжкі й праца да
позьняй ночы. Лаўлю свайго добрага сябру, ведамга на лёнданскім
грунце з разгулу й стодваццаціпрацэнтнага Дон Жуана: „Ну, як
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там нашчот бульбы, каб дроў падсмажыць?” – пытаю даўнейшым
жаргонам. Круціць галавой: „No money”. Дык хоць раскажы, як
з „fare amore”?

— Няма, брат, амораў. Тут не Ангельшчына. Ты сядзіш зь дзяўчы-
най, а ў другім пакоі яе матка падцікаецца зь іконай – гатовая благас-
лаўляць... Вот ты тут і схапі шылам кашы. Ды й „парлефрансэ” трэба
зубрыць. Дагадваюся, што гэтае апошняе найважнейшае, бо па-
колькі яго ведаю – пэўны, што ня толькі матку, а й цэлы тузін ставокіх
аўгураў-цётак сумеў бы пад манастыр падвесьці, а дзяўчыну ў парк
выцягнуць. Папросту зь месца ўцягнуўся ў гэта калясо нікім не на-
кінутай, ніякай уладай не пілнаванай і нявымушанай, але ўсімі пе-
расьцераганай дысцыпліны працы.

І так тут ідзе плённая, упорыстая й ахвярная праца науковая
й грамадзкая, вырабляюцца характары, пучуцьці абавязку, сяброўс-
кае сужыцьцё, заціскаюцца вузлы прыязьні.

Студэнтаў тут больш, чым стыпэндыяў, і стыпэндыі ня дзеляцца:
кажны мае забясьпечанае жыцьцё, усё, што патрэбнае да навукі, і да-
стае, што праўда, аж скромную суму грошай на кіно ці папяросы. Але
навет з гэтых скромных грошай студэнты змогуць плаціць складкі ў
арганізацыі ці ахвяры на грамадзкія мэты. Ёсьць тут добра заргані-
заваны й знаны сярод чужынцаў із сваіх выступленьняў хор, кіпіць
грамадзкая работа, ёсьць як жа сьмелыя, але для гэтых маладых моц-
ных людзей не немагчымыя пляны на будучыню. Бязь ненавісьці ці
пагарды сьмяюцца з нашага старэйшага пакаленьня, тэй інтэліген-
цыі, якая пагналася за дабрабытам і выйшла з радоў грамадзкіх пра-
цаўнікоў: „Бог зь імі! Ім самаходы, фрыжыдэркі, ножкі да фаерплей-
су…Мы выцягнем!”...

Дай вам Божа! Верым і на вас разьлічваем.
Шмат бы можна было напісаць аб гісторыі студэнцкага цэнтру ў

Лювэне. Як дзесь у 1947 г. дабіліся сюды трох маладых, прагнучых
веды людзей. Стыпэндыяў яшчэ ня было й маладыя людзі, каб пра-
жыць, трымаючы перад вачыма кніжкі, абіралі бульбу на кухні.
А калі дабіліся стыпэндыяў, прынамсі ня думалі аб сабе, але ўсякімі
спосабамі выраблялі месцы й сьцягвалі другіх. Калі ў 1950 г. шырака
ведамая, сьмелая й дружная „Дванаццатка” пераехала сюды з Ан-
гельшчыны, стварыўся моцны ідэйны й дзейны цэнтр.

Пішучы пра беларускі студэнцкі цэнтр у Лювэне, ня можна ня
ўспомніць аб айцу Робэрце ван Каўэлярце дэ Ўільс, папулярна назы-
ванага пэрам Робэртам, бо няма магчымасьці аддзяліць аднаго ад
другога. Айца Робэрта я сустрэў у Мюнхэне і меў магчымасьць ня цэ-
лую гадзіну гутарыць зь ім, але й гэты кароткі час выясьніў мне тай-
ніцу ягонай папулярнасьці й вялікай міласьці да яго студэнтаў. Гэты
шустры, вясёлы, гутарлівы сьвятар – чалавек вялікай веды, шырокіх
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паглядаў, а дначасна скромны, просты, самарытанска добры. Ня
хоча слухаць якіхсьці падзякаў, словаў узнаньня, а барані Божа –
камплімэнтаў. Яго ідэя – як найбольш рабіць дабра. Выпрабаваны,
адданы прыяцель беларусаў і нашай справы.

Прашу айца доктара Робэрта дараваньня, што аб ім пішу, але
інакш нельга. Прыпамінаюцца мне словы студэнта, зь якім я аб гэ-
тым гутарыў: „Аб а. Робэрце трэба пісаць асьцярожна, бо ён ня хоча
слухаць ніякіх падзякаў”. Але й ня пісаць немагчыма, калі хтось хоча
пісаць пра ЦБАА. Гэта адно з другім неразьдзельнае. Дзякуючы яму,
мы тут жывём, як у Бога за пазухай. „Дайце мне, — кажа ён заўсёды,
— добрыя аргумэнты сваімі прыкладнымі паводзінамі ды шчырай
навуковай і грамадзкай працай, а аб рэшце паклапачуся я сам”.

Будучы коратка ў Лювэне, я спаткаў некалькі людзей з бэльгійскіх
таварыскіх ці навуковых сфэраў, якія заглядаюць у студэнцкі дом,
прыходзяць на таварыскія спатканьні, цікавяцца жыцьцём і прабле-
мамі беларусаў і шчыра нам прыязныя. Аб студэнцкай моладзі й бе-
ларусах гавораць з найбольшым узнаньнем і захапленьнем.

Гэта яшчэ адна – і вялікая — заслуга жыхароў дому нумар 19 пры
Гувэр пляцы ў Лювэне.

Ужо позная ноч. Выцягваюся на ложку й прабую заснуць, бо заўтра
прыдзецца каратаць ноч у вагоне й пераходзіць пагранічныя кантролі.

„Porteur, venez me retrouver…” Гэта сусед за сьцяной зубрыць „пар-
лефрансэ”.

— Shut up! – крычу яму па-ангельску. – Ляж спаць і дай заснуць
„партэру”! Ужо цягнікі ня ходзяць!

Сусед моўкне, але папера шалясьціць і пад гэты шэлест засынаю.
Буджуся рана. Асеньні вецер сыпле жменямі сухіх лісьцяў у шыбы.

Распачынаецца канцэрт касьцельных званоў. А раптам з-за сьцяны:
„Porteur, attendez moi ici!”
— All right, sir! – крычу бадзёра й выскакваю з пасьцелі.
Вечарам праводзяць мяне на станцыю. Лічу: адзінаццаць хлапцоў.

Добра – не дванаццаць: ня будзе Юды.
Сьціскаю ім рукі і, бягучы да цягніка, крычу:
— Зважай, раўняй на Лювэн!
4 лістапада 1951 г.
(„Бацькаўшчына” № 77, 16.12.51)
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Кардынал Тысэран высьвячае Беларускі студэнцкі дом на пляцы Гувэра 19. Зьле-
ва: Мікола Равенскі з харыстамі, а. Робэрт (у белым), папскі нунцый Чэнто , (далей
ззаду)  біскуп Балеслаў Слосканс; рэктар унівэрсытэту біскуп Ўаенбэрг (направа
ад карыданала, у ніжнім розе) і прафэсар Дэніс. 25 сакавіка 1952 г.
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Беларускія студэнты зь Лювэну пасьля канцэрту ў Парыжы з парыжскімі бела-
русамі. 28 красавіка 1952 г.
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Сябры й супрацоўнікі
– кампазытары
Мікола Равенскі (са скрыпкай)
і Алесь Карповіч.
Лювэн, травень 1952 г.
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Ул. Немановіч

Y�H�8:�.8,H
��9�.J2�0�
(19.5.1956 – 50 год жыцьця айца Робэрта ван Каўэлярта дэ Ўільс)

Яшчэ ня так даўно мы былі ўсе разам. Цяпер – адны яшчэ ў Бэльгіі,
некаторыя – у Нямеччыне, Ангельшчыне, Задзіночаных Штатах, Ка-
надзе… Калісь – адна студэнцкая сям’я. Цяпер – дактары, магістры,
асыстэнты, і кажны із сваімі клопатамі, праблемамі.

Але лювэнцамі мы засталіся. Студэнцкія часы наагул застаюцца ў
памяці, аднак Лювэн – гэта больш, як успамін аб студэнцкіх часох..
Гэта таксама пэрыяд інтэнсыўнай нацыянальнай працы ў самых роз-
ных галінах: грамадзкай, палітычнай, культурнай, рэлігійнай… Ця-
пер слова „Лювэн” мае багаты зьмест ня толькі для беларускіх лювэн-
цаў, ня толькі для нашых работнікаў у Бэльгіі, а для цэлае эміграцыі.
Мы пэўныя, што гэткі ж зьмест яно будзе мець і для вызваленае, неза-
лежнае Беларусі.

Неадлучная частка беларускага Лювэну – гэта постаць айца Робэр-
та. Да 1949 г., аўтар гэтых радкоў вельмі мала знаў аб а. Робэрту: а. Ро-
бэрт ван Каўэлярт, каталіцкі сьвятар бізантыйскага абраду, плямень-
нік тагачаснага прэзыдэнта бэльгійскага сойму, дапамагае беларускай
студэнцкай групе ў Лювэне – вось і ўсё. Першы раз давялося мне суст-
рэцца зь ім увосень 1949 г. ў Лювэне на кангрэсе Цэнтралі Беларускіх
Акадэміцкіх Арганізацыяў. Там ён выступіў з прывітальным словам.
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„…Год таму я бадай нічога ня ведаў аб Беларусі. Для мяне яна была
адной з расейскіх правінцыяў, — гаварыў ён. – Цяпер, дзякуючы ва-
шым калегам, што студыююць у Лювэне, я ведаю аб ёй больш – шмат
больш…”.

І ён гэта на месцы давёў, карыстаючыся прыкладамі з нашае гісто-
рыі, асабліва з пэрыяду Вялікага Княства Літоўскага.

„Палажэньне Вашае Бацькаўшчыны, — гаварыў ён далей, — навя-
вае мне адно параўнаньне, хоць і не аналёгію: 50 год таму бальшыня
флямандзкае інтэлігенцыі была здэнацыяналізаваная. Яна навет цу-
ралася свае мовы. Упартая й пасьлядоўная праца піянэраў нацыя-
нальнага адраджэньня прынесла цяпер багатыя плёны, якія бачыць
кожны. Вашая Бацькаўшчына ня была так шчасьлівай: пасьля ка-
роткага пробліску свабоды, яна была паняволеная зноў – і зноў ня
толькі палітычна, але й культурна. Вашу інтэлігенцыю вынішчаюць і
русыфікуюць. Вы стаіце цяпер перад вялікім заданьнем: ня толькі
спрычыніцца да вызваленьня Беларусі, але й прарабіць працу, на
якую мы, флямандцы, патрабавалі 50 год, за 5-10 гадоў... Хай дапа-
можа Вам Бог... Я веру ў адроджаную маральна, незалежную Бела-
русь”.

Вы можаце ўявіць, дарагія чытачы, уражаньне дэлегатаў кангрэсу,
якія слухалі гэтыя цёплыя, сардэчныя словы. Айцец Робэрт ня быў
ужо для нас чужым. Цяпер мы зразумелі нашых лювэнскіх калегаў,
тую цяплыню, зь якой яны зьвярталіся да яго…

У пачатку 1950 г. аўтар быў адным з групы, якая прыехала з Ан-
гельшчыны на студыі ў Лювэн. Бязумоўна, ЦБАА, асабліва тагачасны
старшыня яе Б. Рагуля, а таксама мясцовая студэнцкая арганізацыя
шмат спрычыніліся да нашага прыезду, як і да прыезду далейшых
кандыдатаў. Аднак ці было б гэта магчымым без айца Робэрта?
Можа… Толькі некалькі месяцаў пасьля прыезду мы даведаліся, што
стыпэндыі для нас  ня былі прызнаныя. Айцец Робэрт „прывёз” нас на
сваю адказнасьць, як сакратар Дапамаговага Камітэту Беларускім
Студэнтам, каса якога мела толькі 13 стыпэндыяў. Нас жа было ўжо
тады 21. „Можа гэта й пярэчыць здароваму розуму, — гаварыў усьмі-
хаючыся а. Робэрт, — але ж колькі вялікіх рэчаў робіцца наўсуперак
здароваму розуму! Ваша справа – толькі выявіць сябе ў працы, і ўсё
будзе добра”.

Айцец Робэрт верыў у Боскі Провід. І ён не памыліўся.
Ягоная энэргія невычарпальная. І аддае ён яе найбольш бела-

рускім студэнтам. Тут мы ня зьбіраемся пісаць гісторыі „беларускага
Лювэну”. На гэта прыйзе свой час. Ужо й дагэтуль наша прэса інфар-
мавала шмат сваіх чытачоў аб розных дасягненьнях лювэнскае гру-
пы. Яны былі магчымыя ня толькі дзякуючы дапамозе, але часта
проста-ткі дзякуючы  а. Робэрту. Ён укладаў і ўкладае сваё сэрца ўва
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ўсё: студыі, зарганізаваньне нашага ансамблю, канцэрты, грамафон-
ныя пліткі, прыняцьці, нацыянальныя спатканьні… Ці ўсё пералі-
чыш?

Тым, якія выбралі гуманістычныя навукі (што будзе нам вельмі
патрэбным у незалежнай бацькаўшчыне, але ня ёсьць выгадным на
чужыне), а. Робэрт сказаў: „Даю вам слова, што гэтага не пашкадуеце
– навет да павароту на Беларусь!” Шмат хто з нас ужо пераканаўся,
што гэтае слова ня было кінутае на вецер.

Працэнтныя суадносіны паводле веравызнаньня нашае групы ў
Лювэне прыблізна адказвалі суадносінам у беларускім грамадзтве.
Інакш кажучы – бальшыня праваслаўных. Усе ведаюць аж задобра,
што ў нас на эміграцыі ёсьць элемэнты, якія выкарыстоўваюць рэлі-
гійны дзейнік у палітычным змаганьні, а то й проста ў безадказнай
дэструкцыйнай дзейнасьці. Не зьвяліся гэткія й да сяньняшняга дня.
Нічога дзіўнага, што некаторыя кандыдаты прыяжджалі ў Лювэн зь
непакоем або навет з настаўленьнем. Усё гэта выявілася неабаснава-
ным. Унівэрсытэцкія ўлады аднесьліся з поўнай пашанай да правас-
лаўных, ня робячы ім ні якіх-небудзь перадумоваў, ні маральнага
ціску. Але а. Робэрт зрабіў яшчэ больш, шмат больш: сваім ідэялізмам
і шчырасьцяй ён разьвеяў усякі недавер, калі такі ў каго яшчэ існаваў.
Для яго праваслаўныя ня былі схізматыкамі, як для некаторых ка-
таліцкіх сьвятароў. Ён навучыў нас таксама глядзець інакш і на ката-
лікоў, якія да таго часу ў шмат якіх выпадках выклікалі толькі адмоў-
ную рэакцыю сваім неразуменьнем і нязьмірнасьцяй у адносінах да
праваслаўных.

Усе мы – праваслаўныя й каталікі – молімся за аб’еднаньне Цэрк-
ваў. Якраз узаемнае неразуменьне зьяўляецца ў гэтым найбольшай
перашкодай. І вось а. Робэрт зрабіў і робіць можа найбольш, каб гэтае
неразуменьне ліквідаваць. Робіць гэта ён усюды, дзе можа – як сярод
каталікоў, гэтак і сярод праваслаўных, — ня толькі ў Бэльгіі, але і ў
іншых краінах. Ён паказвае на аб’ектыўныя прычыны падзелу, не ба-
ючыся гаварыць аб памылках і адных і другіх. Нездарма праваслаў-
ныя (дый каталікі!), якія бліжэй пазналі а. Робэрта, няраз кажуць:
„Каб было больш айцоў Робэртаў, рэлігійнае праблемы ня было б – яна
зьнікла б сама па сабе…”

Дарагі Айцец! У беларусаў, якія мелі нагоду з Вамі сустракацца, Вы
заўсёды выклікалі любоў і пашану. Вы пабудавалі сабе помнік у сэр-
цах кажнага з нас – былых ці цяперашніх беларускіх студэнтаў у Лю-
вэне. Мы верым: у вызваленай сталіцы незалежнае Беларусі будзе
таксама некалі стаяць помнік: помнік вялікаму ідэялісту, сьвятару-
бэльгійцу, але й беларускаму нацыянальнаму дзеячу: Чалавеку Вялі-
кага Сэрца. Многая лета і шчасьці Божа Вам,  Дарагі а. Робэрт!
„Бацькаўшчына”, 20 травеня 1956.
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Харысты  М. Равенскага ў часе праваслаўнай багаслужбы ў Парыжы
7 сьнежня 1952 г. Зьлева: Паўлюк Урбан, Аляксандар Лазанаў, Юрка Сень-
коўскі, Васіль Шчэцька, Янка Запруднік, Станіслаў Мак, Мікола Арцюх, Уладзі-
мер Цьвірка.
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Харысты М. Равенскага з парыжскімі беларусамі пасьля праваслаўнай багаслужбы ў
Парыжы 7 сьнежня 1952 г. Сядзяць (зьлева) Аляксандар Яцэвіч (Алесь Змагар), Мікола
Равенскі, Старшыня Рады БНР Мікола Абрамчык, а. Уладзімір Фінкоўскі, а. Аўген Смар-
шчок, Уладзімер Цьвірка.
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Сустрэча з былым настаўнікам: (зьлева)  Янка Зап-
руднік, Аўген Каханоўскі, Янка Раковіч. Кліўленд,
ЗША,  сакавiк 1953 г .
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Аднаго дня ў 1945 г. ў ДП лягер Рэгенсбург – тады яшчэ адзіны бе-

ларускі лягер у Заходняй Нямеччыне – прыехаў чалавек, нікім асаб-
ліва ня прыкмечаны. У тыя дні ўжо лягер, які доўга жыў прытаіў-
шыся, пачаў памаленьку ажываць. Пагроза прымусовае рэпатрыя-
цыі пачала аддаляцца і жыхары маглі ўжо думаць ня толькі аб сама-
захаваньні. Пачало арганізавацца культурнае жыцьцё: зьяўляецца
гімназія, пачатковая школа, закладаюцца розныя культурныя гурткі.
І вось тут моладзі на эміграцыі прыйшлося сустрэцца з чалавекам,
які ў будучыні не пакінуў працы зь ёю аж да свае сьмерці.

У лягеры была прынятая пастанова зарганізаваць хор. Вызначылі
зборку. Аматараў было ўдоваль, і на азначаную гадзіну сабралася не-
малая грамада.

У залю ўвайшоў зь іскрыпкай пад пахай, чалавек нізенькага росту
з густымі, чорнымі, ужо крыху сівеючымі валасамі. З-пад пушыстых
броваў на будучых харыстаў глянулі спакойныя, шэрыя вочы. У залі
стала ціха. Нехта толькі цішком кінуў: „кампазытар Равенскі!”

Хутка хор ужо цешыў жыхароў лягеру выкананьнем беларускіх
песьняў. За два месяцы гэты хор заваёўвае ўжо першыя месцы ў
міжнародных выступах. Мала гэтага: зьяўляецца новая адзінка – у
працягу сьмешна кароткага часу, з групкі вясковых дзяўчатаў вырас-
тае Беларускі жаночы ансамбль Равенскага, які сваёй „народнась-
цяй” захапляе слухачоў, незалежна ад іхнага стану ці нацыяналь-
насьці. Хапала, каб ансамбль увёў у свой рэпэртуар нейкую новую,
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нікому няведамую песьню – і за колькі тыдняў яе сьпявалі ўжо
ўсюды… На канцэртах воплескамі не давалі канфэрансье закончыць
імя ансамблю. Калі ж за ансамблем на сцэну зьяўляўся ягоны зас-
навальнік і дырыгент, ня можна было пачуць нічога. Ён кланяец-
ца. Шэрыя вясёлыя вочы ахапляюць публіку. І вось ён зьвернуты
да ансамблю; ягоныя рукі паволі ўздымаюцца. Воплескі заміра-
юць у працягу сэкунды. І са сцэны пачынае нарастаць песьня –
спачатку ціха здалёк, пасьля бліжэй, бліжэй. Ейныя хвалі заліва-
юць слухачоў, прымушаюць затрымоўваць дыханьне. Песьня ўсё
ліецца, сумнейшая, здаецца, за долю, якую яна аплаквае… Іншы ж
раз зрываецца яна са сцэны, пырхае вясёла па залі, казыча па-
чуцьці слухачоў сваёй лёгкасьцяй і весялосьцяй. І забываешся аб
шэрай нудзе баракаў, аб няпэўнай будучыні – бясклопатны вір
падрывае цябе, гуляе, нясе…

Плывуць месяцы, гады. Міхэльсдорф, Остэргофэн, Розэнгайм… —
новыя этапы ў бяздомным жыцьці эміграцыі. Куды вядуць яны? Ма-
ладыя, здольныя трымаць у руках кірку ці сякеру, маюць яшчэ права
на надзею. А іншыя? Няведама, ці задаваў сабе гэтае пытаньне кам-
пазытар Равенскі. Калі так, дык гэтага не паказваў. Бо ж столькі ра-
боты чакала яго! Тысячы беларусаў, раскіданых па Нямеччыне, ня
кажучы ўжо аб чужынцах, чакалі на беларускую песьню. Для іх, адар-
ваных ад роднае глебы, яна была жывой вадой. Ці ж раз да сцэны да-
ляталі ціхія ўсхліпваньні з усіх куткоў аднэй із шматлікіх лягерных
заляў, ці раз, стараючыся схаваць сьлёзы хваляваньня й радасьці,
прыходзілі дзякаваць, папрасіць, каб хоць раз яшчэ заехалі да іх…
Так, працы хапала.

А ночай, калі лягер сьціхаў у сьне, няраз можна было пачуць голас
іскрыпкі. „Равенскі творыць”, казалі тыя, хто яшчэ ня спаў.

Паволі лягеры пачалі пусьцець, заціхаць. Бальшыня іхных жыха-
роў, у тым ліку й харыстаў Равенскага, скончыла ўжо бадзяльнае
жыцьцё. Але скрыпка кампазытара й надалей кранае цішыню ночаў
лягеру. Харыстаў няма, і цяпер можна пасьвяціць вольны час на
творчасьць. Вольны час, якога ў жыцьці Равенскага было заўсёды так
мала… Гэта нічога, што смык ужо не заўсёды слухаецца аслабленай
лягерным жыцьцём рукі. Творы, што выйдуць з-пад гэтых пальцаў, ня
страцяць ад гэтага свае вартасьці, свае сілы.

*   *   *

У гэты ж час у Лювэне расла й мацнела беларуская студэнцкая гру-
па. Разам з ростам пашыраецца й поле дзейнасьці. Студэнты перай-
маюць кіравецтва работніцкае арганізацыі. На ўнівэрсытэцкім фору-
ме зачытваюцца інфармацыйныя рэфэраты, ладзяцца ўрачыстыя
акадэміі з нагоды нацыянальных сьвятаў. І вось тут штораз больш
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пачынае адчувацца патрэба адпаведнага рэпрэзэнтаваньня беларус-
кае песьні й танцу. Добрая воля ёсьць, не стае толькі дырыгента.
А што, каб запрасіць сюды кампазытара Равенскага? – паўстае дум-
ка. Праўда, спэцыяльнымі матарыяльнымі магчымасьцямі пахваліц-
ца ня можна. Але колькі студэнтаў прыяжджала сюды, ня маючы
яшчэ стыпэндыі? Салідарнасьць выручала заўсёды.

Урад ЦБАА  пастанаўляе запрапанаваць кампазытару пераезд у
Лювэн. На адказ доўга чакаць ня прыйшлося. Сп. Равенскі заўсёды
згодны быць там, дзе толькі йснуюць магчымасьці працы. Айцец Ро-
бэрт ван Каўэлярт, уплывовы бэльгіец, але й беларускі патрыёт у поў-
ным значэньні слова, заладжвае ўсе фармальнасьці з бэльгійскім
урадам. Улетку 1950 г., хутка перад пачаткам новага акадэміцкага
году, сп. Равенскі ўжо ў Лювэне.

Не пасьпелі яшчэ зьехацца ўсе студэнты, а ансамбль пачаў сваю
працу. Вялікага выбару ня было: 30 асобаў. Некаторыя зь іх сьпявалі
пад рукой сп. Равенскага яшчэ ў Нямеччыне. Але былі й такія, што не
пяялі нідзе й ніколі, хіба што сабе пад носам у хвіліны добрага на-
строю. Ня трэба дзівіцца, што яны вельмі скептычна аднесьліся да
свае новае кар’еры. Але сп. Равенскі быў няўмольны. Ён вельмі-вельмі
ветліва запрашаў такога кандыдата на будучую сьпявацкую зорку да
піяніна і гадзінамі трымаў яго там, стараючыся заставіць яго хоць ра-
зок прасьпяваць правільна… гаму. Часамі хацелася проста выць з рос-
пачы, слухаючы самыя фантастычныя варыяцыі на гэтую так бага-
тую музычную тэму. Бог адзін ведае, дзе чэрпаў сваю церпялівасьць
і аптымізм сп. Равенскі. Але трэба было паглядзець на пераможную
міну такога сьпевака, калі ягоныя доўгія мукі ўкаранаваліся ўрэшце
ўдачай. Ужо а сёмай гадзіне раніцы, пад плюск вады ў умывальні, на
сходах, у пакоі, прадэманстроўваў ён свае нованабытыя веды.

Няўтомная праца, якую не адзін лічыў безнадзейнай, пачала да-
ваць свае вынікі. Неўзабаве ўзяліся за вывучэньне першых песьняў.
Як жа часта паўтаралася наступная сцэна: сп. Равенскі кароткім ру-
хам у палове слова перапыняе песьню.

— Зо-олатца маё, паніжа-аеце ж — зьвяртаўся ён да аднаго з ансам-
бляўцаў, тут жа з гумарам імітуючы вінаватага. Увесь ансамбль грымеў
сьмехам. Нефартунны сьпявак чырванеў, часам злаваўся, але надалей
з усім адчаем стараўся трымаць ноту, каб ізноў ня быць аб’ектам сьмеху.
Пазьней гэткія выпадкі здараліся штораз радзей і радзей.

Паралельна з хорам вывучаліся й танцы. І ўжо за тры месяцы ан-
самбль даваў свой першы канцэрт у Лювэне. Пасьля заканчэньня
праграмы рэктар прыйшоў асабіста прывітаць кампазытара, кажу-
чы, што ён ужо больш за дваццаць гадоў ня чуў падобнага хору.

Лепшыя матарыяльныя ўмовы і – можа ў найбольшай меры – ак-
тыўная праца з моладзяй, у вельмі кароткі час проста адмаладзілі
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падупалага раней на здароўі кампазытара. Ён нязвычайна любіў па-
жартаваць, падзяліцца ўспамінамі, а часам і выпіць чарку ў маладым
таварыстве. І студэнты любілі праводзіць вольныя вечары ў пакоі сп.
Равенскага, чуючыся там, як у сябе дома. Бывала, пастукаеш да яго:

— Гм, — адказваў глыбачэзны бас з-за дзьвярэй. З-за стала, закіда-
нага нотнай паперай, на вас глядзелі ветлыя шэрыя вочы. – А пропуск
ёсьць? – пытаўся ён паважна. Пропускам зваў ён жартаўліва віно,
што было звычайна люксусам не па студэнцкай кішэні. Гэта ён ведаў,
але хоць на жарт, ад „традыцыйнае” формы прывітаньня не адступаў.
І з пропускам ці безь яго, ён з радасьцяй прыймаў кажнага адведваль-
ніка. Гаварылася там аб усім: даскутаваліся новыя песьні, прапановы
канцэртаў. Часта пераходзілі да ўспамінаў. Сп. Равенскі любіў расказ-
ваць аб сваёй працы ў Наваградку (яшчэ перад першай сусьветнай
вайной), пасьля ў Менску ды іншых гарадох. Сыпаліся прозьвішчы
людзей, зь якімі яму прыходзілася супрацоўнічаць, а нам, маладым,
ведамыя толькі з гісторыі: Галубок, Тэраўскі, Купала, Дубоўка…

— Калі вы зацікавіліся спэцыяльна народнай песьняй? – папы-
таўся раз нехта з нас.

— А, гэта цікавы выпадак… Я працаваў у Наваградку, дзе быў ды-
рыгентам царкоўнага хору й заадно настаўнікам сьпеваў. У той час
пазнаёміўся я зь дзяўчынай з аднэй вёскі недалёка ад Наваградку.
Было якраз жніво, і я часта хадзіў пераймаць яе па дарозе, калі яна
вярталася з поля. Аднаго разу я выйшаў крыху раней. Хоць сонца
было ўжо на захадзе, людзі яшчэ жалі. Я, чакаючы, прысеў на прыда-
рожным камені. Абапал дарогі пералівалася каласамі жыта і паасоб-
ныя грамадкі жнеяў, параскіданыя па ўсім полі, увіхаліся каля яго.
Мяне тут ведалі добра і, відаць, пабачыўшы мяне, найбліжэйшая гру-
па жнеяў завяла жніўную песьню. Іншыя, далейшыя адна за аднэй
падхоплівалі яе. Урэшце сьпявала ўсё поле. Адлегласьць між групамі
была вялікая й гукі неяк дзіўна мяшаліся між сабой: да гэтага далуча-
лася рэха. Усё разам тварыла неапісальную цудоўную сымфонію. Я
сядзеў, як зачараваны. Жнеі ўжо замоўклі, а рэха яшчэ доўга пералі-
валася, заміраючы ўрэшце ў далечы. Ня раз я ў жыцьці ўспамінаў той
вечар і тую дзіўную сымфонію. У сваіх творах я прабаваў перадаць
некаторыя фрагмэнты зь яе. Але адтварыць цэласьць, гэта не на
людзкія сілы й здольнасьці. З таго часу я й зацікавіўся народнай
песьняй, — дадаў ён, памаўчаўшы.

Няраз расказваў ён аб сваёй працы ў Менску, аб мэтадах, якія ўжы-
вала ГПУ-НКВД для праверкі ягонае „добранадзейнасьці”. Расказваў
аб сяброх-кампазытарах, паэтах. З гэтых апошніх ён вельмі высока
цаніў Дубоўку – ня толькі як паэта, але й як чалавека.

— Зьбіраючы на Магілеўшчыне песенны матарыял для опэры
„Браніслава”, — расказваў ён, — мы шмат часу правялі разам. Ён
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браў мяне пад руку й мы, дыскутуючы, паволі йшлі ад вёскі да вёскі.
Сяляне ўжо ведалі нас, і пэўна сьмяяліся з нашае пары: ён высокі й
плячысты, а я малы й худы. Вось у аднэй з такіх гутарак і зарадзілася
ў нас ідэя „Ліпнёвага гімну”. Падыходзіў ліпень, а зь ім і дзень бальша-
віцкага афіцыяльнага сьвята „вызваленьня Беларусі ад белапаля-
каў”. За колькі дзён пасьля нашае гутаркі Дубоўка даў мне яшчэ неза-
сохлыя словы „Ліпнёвага гімну”. З гледзішча бальшавіцкае ідэялёгіі
ім нічога ня можна было закінуць. Дубоўка сказаў мне: „Напішы,
брат, музыку, каб і глухі адчуў, якая цана такому вызваленьню, якую
свабоду маюць беларусы ня толькі пад палякамі, але й тут”. Я й на-
пісаў. Новы твор паслалі неадкладна ў Менск. Сьвята ўжо падыходзі-
ла і таму яго ліхаманкава аддрукавалі й пачалі распаўсюджваць, а
Менскі хор адразу прыступіў да вывучэньня. І ў дзень сьвята Менск
слухаў „Ліпнёвы гімн” із сцэны тэатру. Гімн быў пабудаваны так, што
трымаў слухачоў у ўсьцяжна нарастаючым напружаньні. Празь яго-
ную ўрачыстасьць прабіваўся сваеасаблівы трагізм. Эфэкт быў ня-
бывалы: гімн ужо скончыўся, а заля як бы замерла ў хвіліне жалобна-
га маўчаньня. Дубоўка ж сядзеў і з задаваленьнем паціраў рукі. Праў-
да, пасьля гэтага выступу гімн адразу ж забаранілі. …А „Браніславы”
нам так і ня прыйшлося закончыць: Дубоўку арыштавалі, і ў мяне скан-
фіскавалі ўсе рукапісы… Так, Дубоўка быў вялікі патрыёт і мастак…

Аб сабе, аб ягоным укладзе – ні слова. Гэткі быў заўсёды сп. Ра-
венскі. Працы ў Лювэне яму ставала. Штодзённыя сьпеўкі, індывіду-
альныя заняткі, бадай штомесячныя выступы ў розных гарадох,
творчая праца, падрыхтоўка да друку зборніка песьняў, супрацоўніц-
тва зь Беларускім Інстытутам Навукі й Мастацтва, царкоўны хор… Ці
ўсё пералічыш?

У прэсе штораз часьцей зьяўляюцца зацемкі аб патрэбе насьпя-
ваньня грамафонных дыскаў. Кампазытар Равенскі, разумеючы, што
толькі ягоны ансамбль мае магчымасьці правесьці гэта ў жыцьцё, з
энтузіязмам бярэцца за працу. Але тут пачынаюць праяўляцца сымп-
томы невылячальнай, і як пасьля аказалася, сьмяротнай хваробы…
Прыходзіць апэрацыя, а пасьля — даўгія месяцы лячэньня. Выйшаў-
шы з больніцы, яшчэ зусім слабы, ён ня слухае ніякіх пратэстаў: трэ-
ба насьпяваць дыскі! Дзесяткі падарожжаў у студыю й назад, даўгія
гадзіны насьпеўваньня – адкуль толькі бралася энэргія й сіла волі ва
ўжо так слабым целе? Закончыўшы насьпеўваньне, сп. Равенскі раз
прагаварыўся: „Дзякуй Богу, што скончылі! Я ня ведаю, ці перажыў
бы яшчэ колькі такіх падарожжаў”.

Апошнія месяцы ён блізу ня выходзіў з дому. У ягоным пакоі сьвят-
ло гарэла далёка ў ноч – да трэйцяе, чацьвертае, пятае гадзіны. Трэба
сьпяшацца, бо яшчэ трэба столькі зрабіць, а часу – гэта хіба адчуваў
ён – ня так ужо шмат…
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ф 6 - 9 ( 1 )
(56)

Паховіны сьв. пам. Міколы Равенскага. Сьвятары БАПЦ (зьлева) а. Аляксандар Крыт і
а. Аўген Смаршчок. Лювэн, 11 сакавіка 1953 г.

ф6-9(2) (57)

Паховіны сьв. пам. Міколы Равенскага. У першай тройцы – пляменьніца нябожчыка др.
Руткоўская, а паабапал яе — Старшыня Рады БНР Мікола Абрамчык (зьлева) і др. Ба-
рыс Рагуля.
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Ягоны стан здароўя пагоршваўся з дня на дзень. Прыйшлося зноў
ісьці ў больніцу. Але яшчэ за тыдзень перад сьмерцяй ён гаварыў сту-
дэнтам-адведвальнікам: „Я распрацаваў колькі новых песьняў для
ансамблю. За два тыдні трэба будзе брацца за працу, бо ўжо й так
шмат часу страцілі…”

У адну шэрую сакавіковую раніцу сп. Равенскі адыйшоў ад нас –
так ціха й скромна, як і жыў. Над Ягонай магілай-курганом вянкоў –
урачыста плыў ягоны ж жалобны марш: „Сьпі пад курганам герояў,
Твой мы працягваем шлях…”

*   *   *

На аднэй з апошніх бачынаў маленькай запісной кніжыцы, падпіса-
най „М. Равенскі”, дрыжачай рукою выведзеныя контуры межаў Бела-
русі. А пасярэдзіне тою ж рукою напісаны два словы: Альфа і Омэга.

„Наперад!” №25, жнівень 1953

С. Ясень
Заміж вянка

На магілу Дарагога М. Р а в е н с к а г а

Ня хіліся да зямлі, бярозка тонкая,
Ня шумі ў паднеб’е жалабна, асілак-дуб.
Не каціся у душу, сьлязінка горкая.
Ой, ня плач жа над стратаю, песьня шызая.
Паляці ты, песьня, удаль борздай ластаўкай,

ф 6 - 9 ( 3 )
(58)

Апошні зямны шлях сьв. пам. Міколы Равенскага. Пахавальная працэсія.
Лювэн, 11 сакавіка 1953 г.
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Заляці ты, песьня, у Край ясным сокалам;
Праляці над староначкай сьвежым подыхам,
Засьвяці над загонамі ясным сонейкам.
Закувай ты зязюлькаю з бору стройнага,
Расьсьцяліся над межамі лекам-зёлкамі.
Сінявою вясёлкавай у жытох прысядзь,
Закрасуй васілёчкамі зь нівай сьпелаю…

Будуць жнейкі йсьці змучана з пожні познае,
Прапяюць ад душы яны – стане лёгка ім.
Будзе здалеку йсьці падарожнік стомлены, —
І пад песьню згадае ён край далёкі свой.
Ткацьмуць пояс ткачыхі слуцкія, —
Выткуць пояс той, пяючы, з васілёчкамі.
„Наперад!”, №25, жнівень 1953

Пра Міколу Равенскага ў беларускім эміграцыйным друку пісалася
шмат: хроніка выступленьняў ягонага хору, артыкулы Алеся Карпов-
іча пра творчасьць кампазытара, успаміны пра яго Антона Адамові-
ча, Янкі Жучкі, Вітаўта Кіпеля й іншых. Жыцьцяпіс Равенскага
зьмешчаны ў кнізе „Беларуская мэмуарыстыка на эміграцыі” (Нью-
Ёрк, выд. БІНіМ, 1999).

Са Шчэцькавай „Справаздачы”:
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Шостыя ўгодкі Згуртаваньня Беларускіх Студэнтаў у Лювэне й заснаваньне
„Акадэмікуса” – таварыства беларускіх выпускнікоў Лювэнскага ўнівэрсытэту.
23 лютага 1954 г.
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Ня сумуйце, дзяцюкі, начамі –
ўжо ня дасца спутаць вольны дух!
Мы былі і будзем Крывічамі
ад хваль Угры аж па сіні Буг!

Янка З. (Запруднік)

Зь песьняй па сьвеце

На пачатку было  слова…
Пачалося, фактычна, усё з таго, што аднаго дня старшыня ЦБАА

/Уладзімер Цьвірка/, вярнуўшыся з Ангельшчыны, урачыста аб-
весьціў, што Лювэнскі ансамбль дае канцэрт у Лёндане. Хто яго там
усьпеў так накруціць, мы спэцыяльна не дапытваліся, але адразу
было відаць, што думка спадабалася ўсім. Ды хто ж уздумае й адмаў-
ляцца ад гэткага цікавага падарожжа! Заставалася нам толькі па-
камбінаваць крыху, каб не папасьці якраз на экзамены із сваімі ра-
зьездамі ды ўгаварыць двух  будучых інжынераў, што зь іхнымі пра-
фэсарамі справа ня так страшна выглядае, як гэта ім здаецца. Ну,
і ўрэшце пастанавілі. Час выпадаў якраз пад 25-га сакавіка – найлеп-
шая нагода на канцэрты.

Аднак катэгарычнасьць пастановы, якая цьвёрдая яна ні была б,
не памяншала ўсіх цяжкасьцяў, што адразу ж узьняліся грознай сьця-
ной перад задуманым плянам; яна не спрастоўвала лябірынту завік-
ластых фармальнасьцяў – неадступных спадарожнікаў усіх замеж-
ных ваяжаў „апатрыдаў”. Але прабаваць правесьці ў жыцьцё сваю па-
станову нам нічога не забараняла. І мы ўзяліся за гэта.
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Пасьля была пісаніна…
Па заканчэньні канцэртаў у Лёндане, калі мы супольна з а. Сіпові-

чам падсумоўвалі праведзеную працу, айцец разлажыў перад намі
цэлую папку папераў із словамі: „Бачыце, даражэнькія, колькі гэта
каштавала працы!” Гэткая ж папка лістоў падсумавала недзе лю-
вэнскі бок клопатаў і ў нашага сябры Мака /Станіслаў/, адміністра-
тара хору й рэфэрэнта культурна-асьветных справаў у ўрадзе ЦБАА.

Пачынаць трэба было ад найгалаўнейшага для хору – ад дырыген-
та. З гэтым, на шчасьце, справа выглядала не безнадзейна: із сп.
Кіслым /Кастусь/ мы ўжо працавалі кавалак часу; дырыгент ён дась-
ведчаны (кіраўнік беларускага хору ў Беластоку падчас нямецкай
акупацыі), і галоўна, што зь Льежу ў Лювэн і візы ня трэба, і цягнікі
спраўна ходзяць. Спадар Кіслы ахвотна згадзіўся прыяжджаць на су-
боты й нядзелі ў Лювэн, цяжка адпрацаваўшы тыдзень у вугляка-
пальні, каб адразу ж пачаць рэпэтыцыі. Зь ім прыяжджала й прыго-
жая спадарыня Крутуль /Ірэна/ для дапамогі ў танцах і ў песьні „Ка-
лыханка”.

Горш сытуацыя выглядала із спадаром Карповічам, цяжкое ста-
новішча якога ў дыпі-лягеры ды непаваротлівая залежнасьць ад
апякунчых нямецкіх „амтаў”, абцяжвалі ягоны прыезд зь Нямеч-
чыны. Тут, як і ўва ўсіх вельмі падобных (і вельмі частых у нашай
працы!) выпадках, прыйшоў з дапамогай незаменны а. Робэрт.
Пару падарожжаў у Брусэль, пару пар лістоў, і справа ўладзілася.
Сп. праф. Карповіч прыяжджаў у Лювэн, прывозячы й гэтым ра-
зам свае новыя рэчы, якіх мы заўсёды нецярпліва чакалі. Думка
адносна запросінаў спадара Конюха /Пётра/ з Рыму на ўкарана-
ваньне нашае канцэртнае праграмы, хоць і выклікала была крыху
скептыцызму, але таму, відаць, што была трапная (ды яшчэ як!)
і шчасьлівая, зьісьцілася бязь лішніх цяжкасьцяў (прынамся з на-
шага боку). Прыехаў урэшце сп. Конюх. Хлопцы весела паціралі
рукі: „Во цяпер то мы ім пакажам!..” Мастацкае выкананьне бела-
рускай песьні мы прывіталі зьдзіўленай цішынёй і ўстрыманым
дыханьнем. Ад магутнага голасу сьпевака сьвятліца зрабілася
нейкая маленькая, цесная. Апошнія словы аднэй зь песьняў – „Гэй,
Лявоны у нас не пазводзяцца!” – пераконвала нас з усёй сілай, што
запраўды йшчэ не пазводзіліся Лявоны-асілкі…

Першы этап быў пройдзены. Зьехаліся ўсе. Можна было пачынаць
пробы. У доме запанавала напружаная атмасфэра рыхтоўкі канцэр-
таў да сакавіковых угодкаў. Толькі падчас перакурак, на калідоры,
можна было пабачыць таго ці іншага харыста з надзьмутай грудзі-
най, што стараўся як мага ніжэй узяць толькі што чутае „Анджэлё
міё” – пад уражаньнем песьняў нашага баса-гасьця хлопцы стараліся
вырабляць „нізы” сваіх скупаватых часам дыяпазонаў.
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Жыцьцё пасьля сьмерці…
13-га сакавіка ўвечары а. Аўген адслужыў паніхіду па Равенскім.

Ужо год цэлы, як няма між нас дарагога кампазытара… Няма тады,
як ягоны шляхотны высілак, здавалася, прынёс усю паўніню сьпелых
пладоў. Колькі раз мы мроілі зь ім супольна аб тым, да чаго рыхта-
валіся цяпер з гэткім запалам – аб канцэрце ў Лёндане. Стоячы ў цар-
кве, мы адчулі ўсю запраўднасьць прысутнасьці Нябожчыка між нас,
і кажнаму стала яшчэ ясьней, як можна жыць і пасьля сьмерці…

Пачынаем жніво: першага паўканцэрту
14-га сакавіка па абедні й па абедзе – нашае першае выступленьне

– паўканцэрту фактычна, бо толькі харавыя рэлігійныя й народныя
песьні. Пяялі ў Абэі дэ Монт Цэзар – вялізарным манастыры ў Лювэ-
не, адным з найбольшых у Бэльгіі, дзе жывуць таксама біскуп Слос-
канс і а. Пранук Чарняўскі. Заля была невялікая, публіка – манахі на
чале з абатам і пару дзесяткаў хлапчукоў. Фартэпіяна было расстрое-
нае, дык прышлося пяяць а-капэльля, але гэта песьням не пашкодзі-
ла. Айцец Робэрт зрабіў невялічкі рэфэрацік (адна з найгалаўнейшых
частак нашых канцэртаў!), паўтараючы мо ўжо тысячны раз у сваёй
працы для Беларусі: хто, адкуль, чаму, і чаго хочуць.

Беларуская песьня паедзе ў Бразылію
На канцэрце ў манастыры Монт Цэзар мы пазнаёміліся з а. Марок-

ка. Гэта сьвятар-бразыліец. Зь вялікім дыктафонам ён езьдзіць па цэ-
лай Заходняй Эўропе й зьбірае музычны фальклёр, каб пасьля пава-
роту ў Бразылію магчы гэта выкарыстаць, як дасьледчы й дапамаго-
вы матарыял для зарганізаваньня хораў у бразылійскіх каледжах. У
суботу 20-га сакавіка ён запісаў усю нашу канцэртную праграму сабе
на йстужку, узяўшы пры гэтым патрэбныя дадзеныя што да беларус-
кай народнай песьні й самой Беларусі.

1200 асобаў слухаюць нашую песьню
У нядзелю 21-га сакавіка ўжо запраўдны канцэрт ў вялізманым

каледжы ў Гэвэрле (недалёка ад Лювэну), дзе вучацца й нашыя дзьве
гімназісткі. Ансамбль за чатыры гады сваіх выступленьняў упяршы-
ню апынуўся перад так маладой публікай – паўнюсенькай заляй дзяў-
чатак (з-за пражэктараў не давялося добра й угледзецца) зь іхнымі
настаўніцамі-манашкамі. Слухачы аказаліся ўдзячныя й іхныя воп-
лескі паднялі адразу дух артыстаў на бадзёры ўзровень. І хоць у „Кры-
жачку” нехта на часіну ўздумаў быў зьбіцца, і хоць тэмп „Мяцеліцы”
быў занадта віхрысты, аднак цэласьць канцэрту прайшла надзвы-
чайна гладка. Дамоў вярталіся шумлівыя ад задаваленьня зь „енэ-
ральнае” перадлёнданскае „перапіцы”. Нагода пазнаёміць зь Белару-
сяй 1200 асобаў за раз здараецца рэдка. Няхай а. Робэрту будзе шчы-
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рая падзяка за ягоны пераконвальны канфэранс, поўны вестак аб
нашай Бацькаўшчыне.

Варта дакінуць да ведама ўсіх нашых наладжвальнікаў канцэртаў,
што найудзячнейшая публіка для нашае песьні – гэта вучні, гімназі-
сты, студэнты – гэта моладзь, якой ня ўсьпелі забіць галоваў хваль-
шывымі весткамі пра наш народ і наш край. Таму да іх трэба най-
часьцей зьвяртацца ў нашых вонкавых імпрэзах.

Традыцыйны канцэрт у Лювэне
Назаўтра традыцыйны сакавіковы канцэрт у ўнівэрсытэцкай Вя-

лікай Ратондзе. Сабраць у Лювэне салідную публіку – справа ня лёг-
кая. Пачынаючы ад міністраў аж да найменшых факультэтных гурт-
коў, тут столькі аматараў на наладжваньне рэфэратаў, канцэртаў,
дыскусіяў, а то й проста пераліваньня з пустога ў парожнае, што нам
прышлося думаць аб рэкляме добры кавалак часу наперад. За ўсё
тэхнічнае правядзеньне канцэрту энэргічна ўзяўся заступнік стар-
шыні Беларускага Студэнцкага Згуртваньня калега Тодар Цімафей-
чык (мы яго проста Федзем завем) і, трэба прызнаць, улажыў шмат
спрыту ў гэтую даволі скамплікаваную працу. Вынікі ягоных клопа-
таў адразу вычуліся на залі. (Бязумоўна, не абышлося тут бяз узьдзе-
яньня весткі і аб выступленьні сп. Конюха, і аб нашым падарожжы ў
Лёндан.) На так шматлікую публіку мы проста й не спадзяваліся.
Заля Вялікае Ратонды была бадай запоўненая. Аж голас у песьнях
рабіўся мацнейшы, і ногі ў скоках хадзілі лягчэй!

Старшыня Згуртаваньня калега Запруднік кораценька паясьніў
нагоду канцэрту – 36-я ўгодкі абвешчаньня незалежнасьці Беларус-
кае Народнае Рэспублікі, прывітаў Яго Эксцэленцыю епіскапа Слос-
канса, падзякаваў Яго Магніфіцэнцыі рэктару Лювэнскага ўнівэрсы-
тэту й монсіньёру віцэ-рэктару за дапамогу ў наладжаньні канцэрту
ды прыгадаў памяць нябожчыка М. Равенскага, заснавальніка сту-
дэнцкага ансамблю. На самым пачатку, вонках канцэртнае прагра-
мы, у чэсьць сьветлай памяці кампазытара была адсьпяваная адна зь
ягоных улюбленых рэчаў – малітва „Магутны Божа”.

Усебаковасьць праграмы трымала залю ў напружаньні: хор, солё
народных песьняў (сп-ня Людміла Рагуля), народныя танцы („Крыжа-
чок”, „Мяцеліца” й „Лявоніха” – усе ў чатыры пары), баляда сп. Карпо-
віча (у ягоным жа выкананьні), два дуэты (Цьвірка, Сенькоўскі), жа-
ночае солё на фоне хору (сп-ня І. Крутуль у „Калыханцы”), ну, і на дэ-
сэрт, ясна, салёвыя рэчы сп. Конюха („Палыночак”, „Нёман”, „Лявон”,
дзьве італьянскія – „Сымон Боканэгра” Вэрдзі й арыя Фіскі з „Мэфі-
стофэля” Бойто – з „Блыхой” Мусаргскага на біс). Падчас  выступ-
леньняў апошняга мы ўважліва сачылі цераз прыадчыненыя дзьве-
ры за тварамі публікі. І, здавался, то яна ўся пераменьвалася ў слух і
ўважлівасьць, то жыла разам зь песьняй і артыстам на сцэне. Толькі ў
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канцы, калі апошні гук фартэпіяна зьнікаў з-пад пальцаў сп. Карпо-
віча, заля ажывала ад захапленьня.

Позна ўвечары ў пакоях спсп. Карповіча, Конюха й Кіслага стаялі
тры цудоўныя букеты красак – сьведкі ўдалага канцэрту ў Лювэне.

„Жыцьцё наша быццам чаўны сярод мора…”
Студэнцкая сталоўка „Альма”. Як жа не зайсьці туды пасьля кан-

цэрту й не ўшанаваць удачу шклянкай сьцюдзёнае „Стэльлі” /піва/.
Пайшлі гуртам, вядучы за сабой гэткі ж гурт цікавых студэнтаў.
„Шантэ, шантэ!” /засьпявайце, засьпявайце/, – просяць нас, як мы
толькі ўселіся за сталы. „Увага! ‘Застольную!” Цяпер хоць цэлую ноч
сьпявай: канцэрт за плячыма! Нехта падняў тост за тры „К” (Конюх—
Карповіч—Кіслы), і ўсе дружна ўзьнялі ўверх шклянкі. Пасьля адпя-
ялі „Сто год!” свайму харавому адміністратару (якраз пасьпеў з днём
народзінаў на гэты дзень! /Станіслаў Мак/), паднялі тост за Федзю за
арганізаваньне належнае рэклямы, і ўрэшце за чацьвертае „К” – за
айца Робэрта (ван Каўэлярт). Пасядзелі б мо й даўжэй крыху, каб ня
думка пра заўтрашні канцэрт. Ну, што ж, пайшлі адпачываць…
У хаце яшчэ доўга не маглі ўлегчыся, перавалкоўваючы сьвежыя ўра-
жаньні ды смакуючы Пётраву рымскую „салямі”.

Беларуская песьня для „вялікаросаў”
Напярэдадні ад’езду ў Лёндан, 23-га сакавіка, падскочылі яшчэ

з канцэртам у Арцэляр (недалёка ад Антвэрпэну), у дом для ста-
рычкоў зь першае расейскае эміграцыі. Акрамя гэтага, туды прые-
хала чалавек сто бэльгійцаў – найбольш прадстаўнікі антвэрпэнс-
кае інтэлігенцыі. Канфэрансам заняўся а. Робэрт, выясьняючы
сваім суродзічам, што студэнты, якія давацьмуць канцэрт, нічога
супольнага ня маюць з расейцамі, і што, наадварот, гэтыя
апошнія 36 год таму аружжам і насільлем зьнішчылі адноўленую
незалежнасьць беларускае дзяржавы.

Было крыху горача й цеснавата – асабліва ў „Лявонісе”, якую мы
выконваем на фоне белых сарочак харыстаў. Пасьля канцэрту пачас-
тавалі нас „чайком” паводле старога й улюбёнага звычаю жыхароў гэ-
тага прытулку. Палітычных дыскусіяў зь імі не разводзілі ніякіх, бо між
завучаным Северо-Западным Краем а няведамай Беларусяй завялі-
кая адлегласьць, каб магчы на працягу аднае гадзіны знайсьці суполь-
ную мову. Насьпех папілі сваю гарбату, перакурылі цыгаркай і сардэч-
на разьвіталіся з усімі. На дварэ нас чакаў аўтабус. Трэба было сьпяшац-
ца ехаць перагладжваць сваю нацыянальную вопртаку, пакаваць ва-
лізкі, пераспаць крыху, каб заўтра раненьнка сесьці ў цягнік на Лёндан.

„Бацькаўшчына” (Мюнхэн), №15-16,
Вялікдзень 1954
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а. Ч. Сіп-ч /Сіповіч/

Сакавiковыя yрачыстасьцi y Лёндане
(Беларускі студэнцкі ансамбль

Лювэнскага ўнівэрсытэту на гастролях)

Канцэрт 25 сакавіка ў Фінчлей
25 сакавіка, чацьвер, прыгожы пагодны дзень. Спакойна флегма-

тычныя ангельцы праводзяць яго, як кажны іншы. Глядзіш на іх і
дзівішся, што гэтак мала цікавяцца нашым канцэртам. Ну, але паба-
чым у залі, мо і яны там разрухаюцца…

Каля 7-ай гадзіны вечарам усё прыгатавана. Прасторны Крайст
Чэрч Голь прыбраны ангельскім і беларускім сьцягамі, між якіх лунае
бойкая Пагоня з надпісам „Жыве Беларусь!” Паволі народ сходзіцца.
Праграмкі, беларускія песьні ў ангельскім перакладзе разам зь
лістоўкамі аб Беларусі ідуць у рух.

Сп. Гордан Брайсон, бурмістр Фінчлей /раён Лёндану/ разам з
жонкай прыходзіць пунктуальна. Спадары Асіповіч — старшыня
ЗБВБ, Вэбстэр — сакратар Англа-Беларускага Таварыства, і а Ч.
Сіповіч спатыкаюць яго ў дзьвярох. Спадарыня К. Вініцкая, у бела-
рускім народным касьцюме, уручае жонцы бурмістра прыгожы букет
красак. За пару хвілін заля напаўняецца людзьмі. На сцэну выхо-
дзяць харысты. Белая з народным вышываньнем вопратка, чырво-
ныя паясы кідаюцца ўсім у вочы. Магутным „Мы выйдзем шчыль-
нымі радамі” распачынаецца канцэрт.

Наступны пункт праграмы — прамова сп. Л. Г. Вэбстэра, сакаратара
Англа-Беларускага Таварыства. Ён выясьняе прысутным, што такое
Беларусь, гаворыць аб яе трагічных падзеях, успамінае аб яе харастве,
вітае ад імя ангельцаў Лювэнскі ансамбль і ўсіх артыстаў. Робіць гэта
тыпова па-ангельску: коратка й рэчова. Апрача таго кажны з прысут-
ных мае праграму з картай на ёй Эўропы й Беларусі, а так жа друкава-
ны лісток, напісаны сп. Вэбстэрам: „Некалькі зацемак аб Беларусі”.

Першую частку праграмы выконвае хор: літургічныя песьні; на-
родныя ў апрацаваньні М. Равенскага; солё сп. П. Конюха й народны
танец „Крыжачок”. Кіруе хорам сп. К. Кіслы, пры фартапіяна сп. А.
Карповіч. Усё гэта прайшло ўдала, скажам больш: адразу захапіла
слухачоў. Не адзін пасьля шкадаваў, што спазьніўся й не пабачыў
першай часткі праграмы. (…)

Другая частка канцэрту распачалася музыкай – балядай, напіса-
най і выкананай сп. А. Карповічам. З гледзішча на месца, якое яна
займала ў цэласьці праграмы, а перадусім дзеля глыбіні самога твору
й мастацкага яго выкананьня, нішто іншае не магло лепш зацікавіць
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„Лявоніха” ў выкананьні лювэнскага студэнцкага ансамблю на канцэрце ў Фінчлей
(раён Лёндану) 24 сакавіка 1954 г.

Пяюць дуэтам на беларускім
канцэрце ў Фінчлей
24 сакавіка 1954 г.
Юрка Сенькоўскі (зьлева)
і Ўладзімер Цьвірка.
За фартэпіяна
Алесь Карповіч.

ф6-13 (61)
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прысутных і настроіць да далейшага, як гэтая баляда. Народныя маты-
вы, што правіваліся ў ёй залатою ніткаю, выйшлі на яву ў харавых песь-
нях „Халімон”, „Дарагая мне староначка”. Зусім іншага жанру былі
„Слуцкія ткачыхі” кампазыцыі М. Равенскага і „Каханая, ня плач”
А. Карповіча на словы Ясеня (дуэт спсп. Ул. Цьвіркі й Ю. Сенькоўскага)

Цэласьцю самыя ў сабе, хаця ў поўнай гармоніі з усёй праграмай,
былі нумары солё сп. П. Конюха „Блыха” й „Палыночак”. Магутнась-
цю свайго голасу, прэцызіяй выкананьня запалоніў сп. Конюх усіх. Аб
уражаньні, якое ён зрабіў на слухачоў, сьведчаць словы сп-ні Брай-
сон, жонкі бурмістра, якая, дзякуючы за канцэрт, сп. Конюху сказа-
ла: „Я часта хаджу на канцэрты ў Альбэрт Голь (заля, якая можа
зьмясьціць 7.000 асобаў, і там выступаюць мастакі сусьветнай сла-
вы), але такога баса яшчэ ня прышлося пачуць”.

„Камар”, „Пагоня” (музыка М. Равенскага) і „Лявоніха” былі прыго-
жай надбудоўкай і заканчэньнем солё сп. Конюха. (…)

На канцэрце, апрача бурмістра і яго жонкі, былі 21 радных, быў
ксёндз кан. Пэрзонс, дырэктар школы на Фінчлей, ведамай на ўсю Ан-
гельшчыну; была цэлая сэмінарыя студэнтаў і прафэсароў гішпанцаў
з Потэрс Бэр; былі людзі блізу ўсіх нацыянальнасьцяў у Эўропе. (…)

Канцэрт у Вэстмінстэр Катыдраль Голь
Канцэрт у Вэстмінстэр Катыдраль Голь быў кульмінацыйным пун-

ктам сакавіковых урачыстасьцяў у Лёнднае.
Ужо ад гадзіны 6-ай народ пачаў зьбіраца ў прасторную прыгожую

Вэстмінстэрскую залю, дзе між ангельскім і беларускім сьцягамі па-
чэснае месца займала Пагоня. Каля гадзіны 7-ай заля была поўная
разам з бальконам – усяго каля 800 чалавек. Беларусы з Кембрыджу
прыехалі адмысловым аўтабусам; былі так жа нашыя суродзічы з
Брадфорду й Манчэстэру. Пунктуальна а гадзіне 7:30 увайшоў у залю
ў пурпуровым строі Яго Эмінэнцыя Кардынал Б. Грыфін, галава Ката-
ліцкага Касьцёла ў Ангельшчыне. Ён заняў першае месца паміж гась-
цей. Радам зь ім а. Робэрт ван Каўэлярт, сп. Гэрбэрт /заступнік стар-
шыні Англа-Беларускага Таварыства/, сп-ня Вудруф, сям’я лёрдаў
Кінрос, госьці з бэльгійскай амбасады, мансіньёр Станішэўскі, генэ-
рал Марцін з жонкай, прадстаўнікі экзыльных урадаў і ншыя. (…)

Пункт за пунктам выконвалася праграма з найвялікшым зацікаў-
леньнем з боку прысутных. Песьні, танцы, музыка, солё – усё гэта, як
тыя праменьні, кінутыя на сцэну, быццам жывое серабро, іграла
жыцьцёвай радасьцю, сілай мастацтва.

Прысутныя, сярод якіх было ня мала запраўдных знатакоў мас-
тацтва, былі захопленыя выкананьнем нашых народных песьняў:
„Паласа”, „Вярба”, „Полька Янка”, „Камар”, нашымі народнымі ско-
камі: „Крыжачком”, „Лявоніхай”, ”Мяцеліцай”, балядай сп. А. Карпо-
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Беларускі студэнцкі хор зь Лювэну пад кіраўніцтвам Кастуся Кіслага (ля піяніна Алесь
Карповіч) на канцэрце ў Лёндане 25 сакавіка 1954 г. ў залі Вэстмінстэрскай катэдры.
Канцэрт даваўся на адзначэньне ўгодкаў абвешчаньня незалежнасьці Беларусі.

Слухачы канцэрту ў залі Вэстмінстэрскай катэдры 25 сакавіка 1954 г..

ф 6 - 1 5
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віча*, нашым басам сп. П. Конюхам, які даслоўна парываў зь месцаў
публіку „Лявонам”, „Дон Карлясам”, „Блыхой” і „Палыночкам”, прась-
пяваным на біс.

Адна з газэт („Юнівэрс” за 2.4.54), падаючы справаздачу з канцэр-
ту, пісала, што сэнсацыяй вечара быў сьпеў сп. Пётры Конюха, якога
трэба прыраўноўваць з Шаляпінам.

„Бацькаўшчына” (Мюнхэн),

№15-16, Вялікдзень 1954
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Пры піяніна спадар Кар-
повіч. На крэслах, на канапе,
пры каміне – занураныя ўва
ўсплёскі музыкі, уважлівыя
схіленыя постаці. Задума-
ныя вочы, далёкія вандроўкі
ў часавы прастор. На залю
кідаюць лагодныя позіркі
партрэты Багушэвіча й Ку-
палы. Над імі, у нястрымным
напоры ўзбуджанае сілы,

імчыцца ў „бязьмежную даль” старадаўняя Літоўская Пагоня… Спад
белых клявішаў ды чульлівых пальцаў творцы-музыкі бруяцца то ба-
дзёрыя, то спакойныя мэлёдыі. Яны напаўняюць сьвятліцу, кладуцца
задумай на тварах прысутных, закрадаюцца ў грудзі, каб перарадзіцца
там у мройныя ўздыханьні.

Чаму так тужліва, слухаючы музыку? Адкуль бярэцца ў душы гэтае
дзіўнае пачуцьцё, што так хвалюе сэрца? Мо таму, што яны перано-
сяць чалавека  ў бязьмежны творчы сьвет, дзе ўсё – гэта чыстая

Пасьля лёнданскіх канцэртаў 24 і 25 сакавіка
1954 г.: (зьлева) Кастусь Кіслы, Пётра Конюх
і Алесь Карповіч.
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крыштальная ідэя; дзе хочацца й самому перарадзіцца ўсяму ў натх-
неньне, у полымя, у жывыя магутныя словы; узьняцца ў высь лёгкай
творчай птушкай і тут… раптоўна адчуваеш увесь цяжар спутанага
чалавечага цела і прыкаваную да яго неспакойную душу…

Пад знаёмыя, апрацаваныя ў новай форме тэмы ўсплываюць і зна-
ёмыя вобразы. З цудоўнае сюіты кампазытара чуеш музыку знаёмае
зь дзяцінства рэчкі, бачыш    калыханае ветрыкам красуючае жыта,
праходзіш па шумлівым беларускім рынку, углядаешся ў захад сонца
й вячорнае сутоньне.

Кароценькі візыт у Лювэн аднаго з нашых мастакоў, а колькі ўра-
жаньня пакідае ён пасьля сябе! Запраўдны ўдар у сэрца, удар мячом,
каб ня стацца чужынцам…

„Наперад!” №24, студзень 1953

z����* ��!%�
	�B
dL8K8gO
C~D�3�!���e��%��-e�'���>6�< ��I�$*!'��(�,-&��9!�&-�*�>�ikjYV^uoo`Z[

tZ\`V� �joW� e����!��'�-� !"��'��-� !����� @���$���&�&�Ae8� I-9�!� ��� �E
���-� ���'*�9!����,��"'��,�&�>8�C~D

g8O8gO
��&*��(�9!�$-�*� *��5 ���,� e��'6�� ��"& e�H�!9�$*=��&��� �&��.8��

�������$-�*�%�! �,�H�&.;�8������-��"��%*(�'*;�*���&��&�'*;�'�&�"! �>��
;�������*;��8���=�&���������'���e���!"&�&�e8�C~D��$��,��-������"'��,�E
&�>~������>��-&�&-�!"9�! �#�e9!��'�&�"! �e�5 8�5 �&'�$*=��e��%��" �
@3���'�><=�&�Ae8

dh8]8gO
�$����9���$*&�.�,��-���-'�&-��!�>�-�������&�&*'8��$����9���$*&�.�,�E

�-���&�9!�#�&���9!���6�*��9�<&*�>&*$"!�� "�'*�"'��,�&��9�&�>�-����9�-E
=�,�8�5 !�<&��$��*��'6�*�'��*��%�-���<�-�&����6���'��������6�< ���!�%*
!����#��&-��,�%����9�> �!����-%�8�I-9�!���� �>�-�-<="����*&���%" �
,",��!�e���"! ���-e6�< ��,�<���'�&=�������ME%��$�!���&-8

��.���0�.>.��	57.@#5<8�H:�6�:E
	5.��J-5-�0:.#58�T2�6�,.SSS�

j��#�'�!
��('���#�Ca]E�*̂ �#�!��)�'	!�����!���������#�'�
#�*���������
�e�)���$���k�����������������	��e��)�,
,�
#�'	�e����,�����������#����#
��������'�����
��!��'����#	 ����'l�����!�(�)�#�f�-$��l�#���
#�R#�
�
	�*��&#�����T
� )�	�*��!�$ ��l(���bCWu]�CWu]d/^�$�)��	�j�,���
��)����
�#�
	�*��	#!#�R&T�n�#	������bCEa��C]�Dd����	�� k��,�� �)!�����	��

�� x ���9!����>�!�����@���$���&�&�A



�Cu �

�����������^�����'��
��!��(�������)�!���������#���)��������#��^�w��(��
��������(��	��k
��#�����l )��
���!����e'�����n�'��	��	�*��&��
�'�
���R�!�����#��������l��
!���!������ �������#���������)�#	����
��)�
�����b�31=;3��P1=63d��	�����)����������	����'	��
�����%�-R�!������/�b��
CaDE�*̂ �f��-+��, ��/d^�{�!�����)�#^�$�����l�����	 (�)l��*
�����(�����
	����'���#������
�������������
���k����
���(�����, ���x���*�� )��l� 
)�T��'��,��
�l����������'�����	�,��!����)l��#��������,
�����	�����

����*(����� !�#������	���
�	���������^�z����* *��, 	�����^�+��
���)
+��	��
(��*�� ���)�������
���������������e'�	
���������R���('�#
+++S��#	
�,�)���*�
!���������k��n�'��	��	
��&��
�'����R�!�����#^
$�����)l���#�!*��!
)�#���������)�����%��	�������#*����������	��l� �
�!%�*��
�'#�#*
(�*��!��*��#���e���#e�����%�����
��#	�#��#l(�����
��������^�$�*�� )��l� � �������	
�� �'��	��#�� ����%�����
� �������#
��*(�������������*�����������#������
�'�����,�#�	 )��������,���
������#������	�������^�j� ���������,��
�!��
�����������#B�]]�
����	������#����������� (��#�	���'���!�� )�����',�#�����^�o� ���
k����
���	
����	��#	�#���	�#����	��	��)�-�������!�/�be ���
�,�!�����'�
��
�*����l	����#d���������#�#	������l^

$���� �����������������e'������	�('�
����	
��������
����� e

l�e���������	�)��)B�R�� �!#�p��
�	��x���������)�����%�-R�!������
�/����$�)��	�j�,�� 
�n��������* �
(�x��� ���������R���('�#�+++Ŝ
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Нашае становішча ў справе стварэньня супольнага /з расейцамі/
палітычнага цэнтру дзеля практычнага змаганьня з бальшавізмам
яснае. (…) Мы ўважаем стварэньне такога палітычнага цэнтру за пат-
рэбнае й да гэтага імкнёмся, але, як зацеміў Прэзыдэнт БНР інж. М.
Абрамчык у сваім інтэрв’ю, дадзеным нядаўна „Бацькаўшчыне”, „не
за ўсякую цану”. Гаворачы канкрэтна, мы супраць такога цэнтру,
які, будучы накіраваным супраць бальшавізму, адначасна замацоў-
ваў бы расейскія імпэрыялістычныя прэтэнсіі да нерасейскіх тэры-
торыяў і народаў коштам іхнае вольнасьці й дзяржаўнае незалеж-
насьці. Пад гэтай умовай мы таксама вітаем арганізацыю Амэры-
канскім Камітэтам радыяперадачаў да народаў, паняволеных баль-
шавізмам, якія маюць быць аднэй із канкрэтных формаў антыбаль-
шавіцкага змаганьня.
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Шляхотны нацыяналізм, — казаў прамоўца, — гэта сіла, што
дзеіць ужо сотні гадоў. Гэты нацыяналізм памылкова зьмешваюць з
агрэсыўным нацыяналізмам фашыстаўскага тыпу. У савецкай імпэ-
рыі дзеюць два тыпы нацыяналізму: агрэсыўны расейскі нацыя-
налізм, або, як яго называюць, савецкі патрыятызм, і шляхотны на-
цыяналізм, рэпрэзэнтаваны нерасейскімі народамі, якія жадаюць
вызваліцца з савецкай турмы народаў. Гэты нацыяналізм дзеіць у
Польшчы, Чэхіі, Славаччыне, Мадзяршчыне, Эстоніі, Латвіі, Летуве,
Беларусі, Украіне, Грузіі, Армэніі й сярод іншых нерасейскіх народаў.
Гэты нацыяналізм можа стацца Ахілесавай пятой імпэрыі й яго трэба
падтрымліваць, бо гэта ляжыць у сфэры прынцыпаў Амэрыкі.

„Бацькаўшчына”, Мюнхэн, №3, 17.І.54
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Апошнімі тыднямі ў Мюнхэне здарыліся найменш два палітычныя
забойствы… Як мы даведаліся колькі гадзін таму, паліцыя дасьледуе
цяпер гэтыя таямнічыя выпадкі, аднак сьледзтва ахоўваецца поўным
маўчаньнем…

14-га верасьня пры Вітэльсбахскім мосьце было знойдзена ў Ізары
цела 31-гадовага Леаніда Карася, які быў замэльдаваны як зьніклы
ад 7-га верасьня. Аб зьнікненьні замэльдавала… радыё ‘Вызвалень-
не’. Утапелец быў працаўніком беларускае сэкцыі гэтага радыё.

Крымінальная паліцыя падала свайго часу, што быццам бы гэта
самазабойства або няшчасны выпадак… У паінфармаваных колах
гэткая заява выклікала толькі ўсьмешкі. І вось ад учарайшага дня па-
чалося новае сьледзтва! („Бацькаўшчына” №46, 12 сьнежня 1954 г.)
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Так шкада гэтага маладога чалавека, бо ён быў і добрым чалавекам
і патрыётам беларускім і добрым працаўніком. Дзеля гэтага ўсе яго
любілі й шанавалі – нават чужынцы. (…) Дэлегацыя ад усіх нацыя-
нальнасьцяў склала нам свае кандаленцыі і многія, уключна з амэры-
канскім начальствам, прынялі ўдзел у паховінах. Было аж 16 вялікіх
прыгожых вянкоў. Яму ж было толькі 30 год… (Раіса Жук-Грышкевіч.
„Жыцьцё Вінцэнта Жук-Грышкевіча”. Таронта, Выдавецкі Фонд Ус-
памінаў зь Беларускага Жыцьця, 1993, б. 181-182).
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З праробленае працы вынікае, што галоўная ўвага была зьверну-
тая на рэпрэзэнтацыю навонкі, трыманьне й пашыраньне сувязяў зь

Над сьвежай магілай сьв. пам. Леаніда Карася: прамаўляе а. Робэрт ван Каўэлярт;
стаіць зьлева др. Вінцэнт Жук-Грышкевіч, кіраўнік Беларускай рэдакцыі радыё „Выз-
валеньне”. Мюнхэн, верасень 1954 г.
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іншымі студэнцкімі арганізацыямі Лювэнскага ўнівэрсытэту, сьвят-
каваньне беларускіх нацыянальных і традыцыйных сьвятаў. („Баць-
каўшчына” №45, 5 сьнежня 1954)
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Аб усіх гэтых працах трэба адцеміць, што побач іх навуковай вар-
тасьці, яны зьяўляюцца багатай бібліяграфічнай крыніцай. Нельга
не зьвярнуць увагі на той факт, што пісаньне навуковых працаў на
беларускія тэмы ў эміграцыйных абставінах зьяўляецца надзвычай
цяжкім заданьнем у сэнсе адшуканьня належнага матарыялу. Тым
большая ўвага належыцца нашым маладым навукоўцам, якія, ня
гледзячы на цяжкасьці, усё ж узяліся за беларускія тэмы, каб гэтым
служыць лепш нашай нацыянальнай справе. Усе чатырох закончы-
лыі студыі з „адзначэньнем” (distinction) і атрымалі стыпэндыі ад Ака-
дэміцкага Камітэту на доктарскія працы.
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