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АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

4 АБЫЯКАВАСЦЬ І АПАТЫЯ 
ЯК ГАРАНТЫ БЯСПЕКІ  
І НЕЗАЛЕЖНАСЦІ

Беларуская дзяржава — гэта група асоб, 
якія займаюцца адміністрацыйным 
бізнесам

5 ЧЫМ АБЕРНЕЦЦА 
ВАЕННАЕ 
СТАНОВІШЧА  

 ВА УКРАІНЕ  
 ДЛЯ БЕЛАРУСІ

Паколькі Беларусь з’яўляецца 
найбліжэйшым саюзнікам 
Расіі, некаторыя непакояцца, 
што Беларусь могуць уцягнуць 
ва ўкраінска-расійскі канфлікт

23  ГЕНІЮШ І УРУБЛЕЎСКАЯ: 
ПЕРАКРЫЖАВАННІ 
ЛЁСАЎ

Шмат прозвішчаў людзей,  
якія прайшлі ГУЛАГ, прыгадвае 
Геніюш ў сваёй кнізе ўспамінаў. 
Сярод іх — Яўгенія Урублеўская, 
якая перадавала «ксівы» тым,  
каму яны былі адрасаваныя

Сяргей ПУЛЬША

Дызель-папулізм 
супраць ЕС

стар. 20

Днямі расійскі апазіцыянер 
Ілля Панамароў, як на-
пісаў украінскі «Обозре-
ватель», «раскрыў планы 

Пуціна па Беларусі». 
Невядома, канешне, адкуль 

Панамароў ведае пра планы 
Пуціна, аднак, на яго думку, 
кіраўнік Расіі плануе адрадзіць 
Саюзную дзяржаву з Беларус-
сю. Для рэалізацыі гэтага пла-
на Пуціну неабходна адхіліць 
ад улады Лукашэнку.

Панамароў нагадаў, што 
Расія прызначыла ў Бела-
русь паслом з пашыранымі 
паўнамоцтвамі Міхаіла Бабіча. 
«Бабіч у Расіі вядомы тым, 
што ён сілавік і спецыяліст па 
самых брудных і гвалтоўных 
выбарах, якія праходзілі ў 
расійскіх рэгіёнах. Такі сабе 
спецпаліттэхнолаг. Хутчэй за 
ўсё, гэта сведчыць, што Крэмль 
будзе актыўна гуляць на гэтых 
(беларускіх. — аўт.) выбарах», 
— растлумачыў ён.

«Калі ў іх атрымаецца пры-
браць Лукашэнку, тады яны па-
спрабуюць аднавіць ідэю саюз-
най дзяржавы Расіі і Беларусі 
— «СССР–2.0», каб можна было 
вывесці Пуціна на выбары 
прэзідэнта гэтай аб’яднанай 
дзяржавы», — кажа расійскі 
палітык.

Паводле меркавання Пана-
марова, гэта дазволіць Пуціну, 
па-першае, падвысіць свой 
рэйтынг за кошт, дэ-факта, 
далучэння Беларусі да Расіі, 
а па-другое, стаць кіраўніком 
«Саюзнай дзяржавы», прычым, 
без абмежавання канстыту-
цыйных тэрмінаў.

Што ж, версія, як кажуць, 
не пазбаўленая вытанчанасці. 
Адна бяда — рэалізаваць яе 
можна было ў мінулым стагод-

дзі, калі працэс фармавання 
«Саюзнай дзяржавы» ішоў 
напоўніцу, і ўсе былі поўныя 
энтузіязму з гэтай нагоды. 
Зараз — іншы час.

Па-першае, «змяніць Лу-
кашэнку». Адразу ўзнікае пы-
танне: якім чынам? Працэс 
«кіруемых выбараў» у Беларусі 
адладжаны значна лепей, чым 
у Расіі. Можна нават сказаць, 
што гэта Расія ўзяла на ўзбра-
енне «беларускую мадэль». І 
ў такіх варунках разлічваць 
на тое, што беларускі Цэн-
трвыбаркам выдасць лічбы, 
адрозныя ад прагназуемых, 
— смеху варта. Расія прапануе 
старшыні беларускага ЦВК 
столькі грошай, што яна «здас-
ць» свайго патрона? Наўрад ці. 
Бяспека грашыма не вымяра-
ецца.

Па-другое, нават калі Расія 
«здыме» Лукашэнку, праблемы 
толькі пачынаюцца. Трэба на-
пісаць Канстытуцыю «Саюзнай 
дзяржавы». Трэба стварыць не 
толькі агульную пасаду прэ-
зідэнта, але і агульны парла-
мент. Трэба, каб гэтая Кансты-
туцыя была ўхваленая народамі 
абедзвюх дзяржаў, то бок — 
праведзены рэферэндум. А ўжо 
потым — выбары прэзідэнта, 
парламента і гэтак далей.

З рэферэндумам, нават пры 
кіраваным выбарчым працэсе, 
узнікнуць надзвычайныя скла-
данасці. Напрыклад, паводле 
беларускага заканадаўства, на 
рэферэндум нельга выносіць 
пытанне, якое можа выклікаць 
парушэнне тэрытарыяльнай 
цэласнасці Рэспублікі Беларусь 
(а «Саюзная дзяржава» — ме-
навіта такое пытанне). То бок, 
спачатку беларусам давядзец-
ца змяніць Выбарчы кодэкс.

Вынікі рэферэндуму — пасля 
захопу Расіяй Крыму і дзеянняў 
на Данбасе, а зараз і ў Азоўскім 
моры, — наўрад ці прадказаль-
ныя. У сярэдзіне 2016 года, 
паводле звестак НІСЭПД, толькі 
52% апытаных падтрымалі б 
уваходжанне Беларусі ў склад 
Расіі. Гэта большасць, канеш-

не, але непераканаўчая. І яшчэ 
горш: калі б быў выбар, куды 
ісці, — у Еўрасаюз ці Расію, 
Расію б выбралі толькі 42%.

Дапусцім усё ж, што і рэ-
ферэндум прайшоў. Тады ў нас 
пачынаюцца выбары кіраўніка 
Саюзнай дзяржавы. Хто-небуд-
зь можа даць гарантыю, што на 
іх не высуне сваю кандыдатуру 
«адхілены» Расіяй Лукашэнка?

Расійскі аналаг Аляксан-
дра Рыгоравіча — Павел Гру-
дзінін — на нядаўніх выбарах 
кіраўніка Расіі заняў другое 
месца і склаў даволі сур’ёзную 

альтэрнатыву Пуціну. Што ж 
тычыцца Лукашэнкі, то, згод-
на з апытаннямі расійскага 
ВЦИОМ ад 2017 года, да яго «з 
павагай і сімпатыяй» ставяцца 
27% расіян. А 54% сказалі, што 
«мне не ва ўсім падабаецца Лу-
кашэнка, але я паважаю выбар 
народа Беларусі». 

Перамога Пуціна на выбарах 
кіраўніка Саюзнай дзяржавы — 
зусім не гарантаваная.

Але самы галоўны складнік, 
які перашкаджае стварэнню 
«СССР 2.0», — гэта грошы. 
На ўсе выкладзеныя вышэй 

дзеянні (без гарантаванага 
станоўчага выніку) трэба про-
цьма грошай. І яшчэ больш 
спатрэбіцца пасля рэалізацыі 
такога сцэнару, бо давядзец-
ца аб’ядноўваць грашовыя 
сістэмы, і Расія займее яшчэ 
6 датацыйных рэгіёнаў, якія 
трэба карміць.

А ў іх не хапае грошай на 
сваіх пенсіянераў, інакш бы яны 
не праводзілі пенсійную рэ-
форму і не падымалі пенсійны 
ўзрост. Што, дарэчы, і абваліла 
рэйтынг даверу да Пуціна — 
зараз, паводле дадзеных таго ж 
ВЦИОМ, яму давяраюць толькі 
37,5% расіян. Лукашэнка па 
прыязнасці адстае ад кіраўніка 
Расіі ўсяго на 10% — прычым, на 
яго, Пуціна, тэрыторыі!

Так што версія Панамарова 
— усяго толькі версія. Крамлю 
лепш пакінуць усё, як ёсць, 
чым займець сабе яшчэ адзін 
галаўны боль. А значыць, лёс 
Беларусі ўсё ж будзе вырашац-
ца беларусамі.

Казкі мінулага стагоддзя
Тэма выбараў запускае безліч непрыемных для кіраўніка Беларусі спекуляцый

7—18 

Працэс «кіруемых выбараў» 
у Беларусі адладжаны значна 

лепей, чым у Расіі. Можна нават 
сказаць, што гэта Расія ўзяла на 
ўзбраенне «беларускую мадэль»
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У Пскове беларусаў вярбуюць  
у расійскую армію
Марыя ВАЙТОВІЧ

Блогер Эдуард Пальчыс 
паведаміў, што ў Пскове 
вярбуюць беларусаў на 
службу ў расійскую армію.

«Увага: тэрмінова патра-
буюцца ў пункт адбору 
на ваенную службу па 
кантракце ў ВС Расій-

скай Федэрацыі грамадзяне, якія 
пражываюць на тэрыторыі Рэспу-
блікі Беларусь», — так пачынаецца 
e-mail, які рассылаў пункт адбору 
на ваенную службу па кантракце 
РФ па Пскоўскай вобласці.

Уладкавацца можна кіроў-
цам, стралком, артылерыстам. 
Кантрактнікам абяцаюць за-
робак ад 300 да 1000 долараў, 
поўнае забеспячэнне, службовае 
жытло.

«Грамадзяне, якія жывуць на 
тэрыторыі Рэспублікі Беларусь» 
— фармулёўка абцякальная. Га-
ворка можа ісці пра расіян, якія 

атабарыліся ў нашай краіне. 
Але і грамадзяне Беларусі пад 
гэтае апісанне падыходзяць. Ці 
законна ўладкоўвацца на такую 
працу, і ці не будзе такая служба 
па кантракце ў войску суседняй 
краіны лічыцца наёмніцтвам?

«Гаворка ідзе пра ваенную 
службу па кантракце ва ўзброе-
ных сілах Расійскай Федэрацыі, 
— распавядаюць «Еўрарадыё» 
ў пункце адбору. — Разглядаем 
кандыдатаў ва ўзросце ад 18 да 
40 гадоў. Вакансіі разлічаныя 
на тых, хто праходзіў ваенную 
службу па прызыве. Калі грамад-
зянін не служыў, у яго павінна 
быць закончаная вышэйшая або 
сярэдняя прафесійная адука-
цыя. Службу можна праходзіць і 
ў Пскове, і ў Пскоўскай вобласці, 
і за яе межамі. Геаграфія шыро-
кая, як і наша краіна».

Ці могуць паслаць кантракт-
ніка ў «гарачую кропку»? «Па 
жаданні. Каб туды трапіць, 
трэба заключыць кантракт. 
Цяпер проста так абы-каго не 
адпраўляюць», — адказваюць 
у Расіі.

«Вы ўжо не першыя, хто тэле-
фануе [з Беларусі]. Не ведаю, хто 
канкрэтна адпраўляў інфарма-
цыю, можа быць, сервер. Замеж-
ныя грамадзяне, якія выказалі жа-
данне праходзіць ваенную службу 
па кантракце ва ўзброеных сілах 
РФ, могуць заключыць адзіны 
кантракт на пяць гадоў. Кандыда-
ту павінна быць ад 18 да 30 гадоў. 
У Баранавічах, дарэчы, ёсць наша 
воінская мотастралковая часць. 
Нават там патрабаваліся вадзі-
целі», — кажуць у пункце адбору.

Ці не будзе гэта наёмніцтвам? 
Па меркаванні рускіх, наёмні-
цтва трактуецца як «удзел на 
тэрыторыі замежнай дзяржавы 
ва ўзброеных канфліктах, ва-
енных дзеяннях асобы, якая не 
ўваходзіць у склад узброеных 
сіл ваюючых бакоў». Так што на 
службу ў войску замежных дзяр-
жаў — не распаўсюджваецца.

У Мінабароны Беларусі «Еўра-
радыё» адказваюць, што бачылі 
вярбовачны ліст, пра які ідзе 
гаворка. Начальнік упраўлення 
інфармацыі Уладзімір Макараў 
раіць нам уважліва чытаць «па-

ведамленні, якія распаўсюджва-
юцца невядома кім», і ў выпадку 
сумневаў звяртацца па камен-
тарыі ў кампетэнтныя органы 
Расійскай Федэрацыі.

«У гэтым так званым зваро-
це асабіста я ўбачыў некалькі 
супярэчнасцяў, якія не адпавя-
даюць расійскім федэральным 
законам, — кажа Уладзімір Ма-
цвеевіч, хоць і не тлумачыць, 
пра якія менавіта супярэчнасці 
ідзе гаворка. — Што тычыцца на-
шага заканадаўства, грамадзяне 
Рэспублікі Беларусь, якія прахо-
дзяць ваенную службу ва Узбро-
еных сілах Рэспублікі Беларусь, 
не могуць служыць у іншых ар-
міях. І не служаць. Вось і ўсё. Што 
тычыцца тых, хто наогул не пра-
ходзіў ваенную службу, глядзіце 
«Закон аб вайсковым абавязку і 
воінскай службе». У ім выразна 
вызначана, дзе беларусам трэба 
праходзіць вайсковую службу, 
або тэрміновую ваенную служ-
бу, або ў рэзерве і гэтак далей. 
Дакладна не ў замежнай арміі. 
Нават не ў арміі брацкай Расіі».

Паводле euroradio.fm

Зміцера 
Паліенку 
чакае новы 
суд
НЧ

Былога палітвязня 
Зміцера Паліенку чакае 
новы суд. Верагоднай 
прычынай стала яго 
адмова наведваць 
прызначаныя пасля 
вызвалення лекцыі  
ў мясцовым РАУС.

Паліенку затрымалі 26 
лістапада. З РАУС Завод-
скага раёна яго адвезлі ў 
гарадскі аддзел міліцыі, 

дзе склалі два пратаколы па 
артыкуле 23.4 КоАП (непад-
парадкаванне законным па-
трабаванням супрацоўнікаў 
міліцыі).

Актывіст распавядаў «Но-
ваму Часу», што яму кожны 
дзень трэба хадзіць у РУУС 
на лекцыі да таго часу, пакуль 
ён афіцыйна не працаўладку-
ецца і не прынясе ў міліцыю 
дакументы пра гэта: «Лекцыі 
ў РУУС ніяк не паспрыяюць 
майму працаўладкаванню, 
але, калі я не з’яўлюся на 
іх, на мяне складуць прата-
кол за непадпарадкаванне 
законным патрабаванням 
супрацоўнікаў міліцыі, які 
прадугледжвае арышт альбо 
штраф. Я лічу, што такім 
чынам мяне вырашылі кан-
траляваць: за мной не могуць 
пакінуць нагляд, бо ў мяне не 
такі цяжкі артыкул».

Былы палітвязень тлу-
мачыў, што на лекцыі ў РАУС 
ён прынцыпова не ходзіць, бо 
лічыць, што гэта прымусам 
да афіцыйнага працаўлад-
кавання.

Суд прызначаны на 6 снеж-
ня ў 11:00 у судзе Заводскага 
раёна Мінска.

У Беларусі выкананыя два смяротныя прысуды

Краіна для жыцця, у якой нешта пайшло не так

Каардынатару кампаніі 
«Праваабаронцы супраць 
смяротнага пакарання ў 
Беларусі» Андрэю Палуду 
27 лістапада стала вядома, 
што выкананы смяротны 
прысуд Сямёну Беражному, 
які быў асуджаны да 
смяротнага пакарання 
Магілёўскім абласным 
судом 21 ліпеня 2017 года. 
Пра гэта яму паведамілі 
сваякі Беражнога.

Камітэт ААН па правах ча-
лавека зарэгістраваў зва-
рот Сямёна Беражнога, і 
накіраваў Беларусі запыт 

аб прыняцці часовых мер аб 
прыпыненні выканання смя-
ротнага пакарання да выня-
сення Камітэтам канчаткова-
га рашэння. Праваабаронцы 
спадзяваліся, што Беларуссю 
ўсё ж будуць прыняты часовыя 
меры да разгляду звароту, але 
беларускія ўлады не адрэага-
валі на запыт КПЧ ААН. Ана-
лагічны зварот быў зарэгістра-
ваны КПЧ ААН і ў дачыненні да 
Ігара Гершанкова.

Калі стала вядома пра пака-
ранне смерцю Беражнога, маці 
Ігара Гершанкова паведаміла 
Андрэю Палуду, што ўжо месяц 
не атрымлівала ад вязня лістоў. 
Яна спадзявалася на хуткае 
спатканне з сынам, якое павін-
на было адбыцца неўзабаве. 

Але ёй таксама паведамілі: 
Гершанкоў расстраляны.

Нагадаем, па прысудзе Ма-
гілёўскага аблсуда 21 ліпеня 
Ігар Гершанкоў і яго жонка 
Таццяна абвінавачваліся ў 
здзяйсненні забойстваў і па-
дрыхтоўцы да здзяйснення за-
бойстваў, выкраданні чалавека 
і падрыхтоўцы да выкрадання, 
а таксама ў махлярстве, разбоі, 
вымагальніцтве, крадзяжы 
або знішчэнні дакументаў. 
Таццяну Гершанкову дадат-
кова абвінавацілі ў незакон-
ным абароце наркотыкаў. 
Судом было ўстаноўлена, што 
злачынная група агулам зара-
біла на махінацыях з чужым 
жыллём больш за 2 мільярды 
недэмінаваных рублёў.

Ігар Гершанкоў быў прысу-
джаны да вышэйшай меры 
пакарання. Да гэтага ж быў асу-
джаны Сямён Беражноў. Тацця-
не Гершанковай суд прысудзіў 
24 гады турмы з канфіскацыяй 
маёмасці, а Барысу Калесніка-
ву — 22 гады і 1 месяц калоніі 
строгага рэжыму.

20 снежня 2017 года Калегія 
па крымінальных справах Вяр-
хоўнага суда Беларусі вынесла 
рашэнне па апеляцыйных скар-
гах двух фігурантаў так званай 
справы магілёўскіх «чорных 
рыэлтараў»: Ігара Гершанкова 
і Барыса Калеснікава: прысуд 
Магілёўскага абласнога суда 
ад 21 ліпеня пакінуць у сіле, а 
скаргі без задавальнення.

Паводле spring96.org

Святлана МЯЦЁЛКІНА

Ёсць штосьці магічнае 
ў нашай афіцыйнай 
статыстыцы. Калі гартаеш 
справаздачы Белстата, 
міжволі пачынаеш 
адчуваць, што жывеш 
у краіне кантрастаў і 
эканамічных парадоксаў.

З аднаго боку, лічбы кажу-
ць пра небывалы росквіт і 
вясёлкавыя перспектывы 
нашай Сінявокай. У гэтай 

чароўнай краіне даходы растуць 
кожны месяц, беспрацоўе дасяг-
нула гістарычнага мінімуму, а ко-
шты практычна стаяць на месцы. 
Ну проста райская выспа пасярод 
бушуючага сусветнага акіяна.

Вось як парадаваў нас Белстат 
дадзенымі за кастрычнік. Пры-
вядзём толькі загалоўкі:

• Беспрацоўе ў Беларусі дасяг-
нула гістарычнага мінімуму 
— 0,3%.

• Рэкордна вырасла колькасць 
вакансій — 79,2 тысячы сва-
бодных рабочых месцаў.

• Сярэднія заробкі беларусаў 
растуць на працягу чатырох 
месяцаў.

• Белстат зафіксаваў рэкордны 
рост рэальных даходаў бела-
русаў.

• У кастрычніку інфляцыя ў 
Беларусі склала 0,5%.
Увогуле, куды ні глянь — краі-

на для жыцця! І ўсё б вельмі до-
бра, калі б не тая ж няўмольная 
статыстыка. Давайце зірнем 
яшчэ на некалькі дзіўных фактаў:
• У Беларусі больш за 3 мільёны 

чалавек не могуць дазволіць 
сабе мінімальны набор тава-
раў і паслуг.

• За год цэны на ялавічыну па-
вялічыліся на 13%, на свініну — 
на 14%, на гародніну — на 33,5%.

• Фактычны ўзровень беспра-
цоўя ў адпаведнасці з крытэ-

рамі Міжнароднай арганіза-
цыі працы ў І квартале склаў 
260,6 тысячы чалавек.

• Дапамога па беспрацоўі роў-
ная 28,07 рубля.

• За апошнія тры гады засталі-
ся без працоўных месцаў 
230,5 тысячы чалавек.
Не-не, гэта не дадзеныя пра 

жыццё ў іншай, вельмі беднай 

і няшчаснай краіне! Парадокс 
заключаецца ў тым, што гэта 
ўсё пра адну і тую ж дзяржаву. І 
выключна афіцыйна.

Дык усё ж: выспа стабільнасці 
або карабель, які тоне ў бушую-
чым моры?

На наш погляд, ёсць адзін вель-
мі важны крытэр, па якім можна 
адразу вызначыць, наколькі до-

бра жывецца і працуецца людзям 
у краіне. І гэта не заробкі і цэны, 
і нават не наяўнасць працоўных 
месцаў. Гэта колькасць людзей, 
якія пажадалі пакінуць краіну ў 
пошуках лепшага жыцця.

Па тых жа дадзеных, у 2017 
годзе за мяжой працавалі больш 
за 80 тысяч беларусаў (годам ра-
ней — каля 60 тысяч, а ў 2015 год-
зе — амаль 40 тысяч). Пры гэтым 
эксперты ўпэўненыя, што не 
ўлічаных афіцыйнай статысты-
кай на самай справе сотні тысяч 
чалавек. Расце і колькасць бе-
ларусаў, якія назаўжды пакінулі 
нашу краіну: у першым квартале 
колькасць эмігрантаў вырасла да 
3198 чалавек у студзені-сакавіку.

І можна колькі заўгодна ка-
заць пра рост дабрабыту, нізкія 
кошты і сацыяльныя ільготы, — 
ніякія іншыя лічбы не перакры-
юць гэтага паказчыку. Таму што 
ў краіне для жыцця ў першую 
чаргу павінна хацецца жыць.

gazetaby.com
Пераклад НЧ
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Т Ы Д Н Ё В Ы А ГЛ Я Д

Таццяна ШАПУЦЬКА

Увага! 30 лістапада была 
апошняя магчымасць 
пакінуць свой унікальны 
каментар на нашым сайце 
novychas.by. Ад 1 снежня 
выказваць свае «ваў» і «фу» 
пад навінамі айчынных 
медыя можна будзе толькі, 
калі вы прывяжаце акаўнт 
да нумара тэлефона.

Праўда, далёка не ўсе СМІ 
будуць рабіць ідэнтыфіка-
ц ы ю  к а р ы ст а л ь н і к а ў 
— тэхнічна складана, а 

карысці мала. Цяпер самыя 
бурныя батлы паміж камен-
татарамі вядуцца ў сацсетках. 
Таму многія, у тым ліку і «Новы 
Час», папросту закрываюць свае 
форумы. У чым сэнс уводзіць 
ідэнтыфікацыю каментараў — 
зразумець цяжка. Чыноўнікі 
тлумачаць усё дабрадзейнымі 
матывамі: маўляў, ананімы мо-
гуць абразіць, а чалавек нават і 
не ведае, на каго напісаць заяву 
ў міліцыю. Але ж і ў Facebook 
можна атрымаць абразлівы ка-
ментар ці паведамленне ад ка-
рыстальніка з фэйкавым імем, 
напрыклад, Дарт Вэйдар, — на 
каго скардзіцца тады?

Некаторыя бачаць у гэтым 
геапалітычныя патрэбы — мно-
гія каментары пішуцца пра-
фесійнымі тролямі, якія хочуць 
сфармаваць у аўдыторыі пэўныя 
меркаванні. Але ж дасведчаныя 
мадэратары ўмеюць спрытна 
адсякаць такіх каментатараў і 
без забароны ананімнага камен-
тавання. Дый ці трэба камусьці 
апрацоўваць чытачоў сайтаў, 
калі тыя ж сацсеткі для гэтага — 
значна больш прыдатная глеба? 
Не прыгадаеце, праз якое СМІ 
Расія ўмешвалася ў апошнія 
прэзідэнцкія выбары ў ЗША? 
Правільна, не прыгадаеце, бо 
паказанні сенату даваў не рэдак-
тар буйнога амерыканскага 
СМІ, а кіраўнік Facebook Марк 
Цукерберг. Таму ёсць адчуванне, 
што гэтая забарона — выключна 
дзеля забароны. Альбо што бе-
ларускія чыноўнікі, як заўсёды, 
спрабуюць ускочыць у апошні 
вагон, не разумеючы, што фору-
мам ужо ніколі не параўнацца з 
сацсеткамі ў сваёй папулярнасці.

Тым часам працягваецца 
эпапея «БЕЛТА» vs незалежныя 
журналісты». І чым далей раз-
гортваюцца падзеі, тым больш 
зразумела, што гэта сплана-
ваная атака супраць галоўнай 
рэдактаркі TUT.BY Марыны 
Золатавай. На гэты тыдні яшчэ 
з васьмі падазраваных жур-
налістаў знялі абвінавачванні — 
праўда, перад гэтым яны мусілі 
заплаціць вялізныя штрафы. 
Такім чынам, з 15 рэдактараў 
і журналістаў, што праходзілі 
па «справе БЕЛТА», абвінава-
чанымі застаюцца ўсяго два 
чалавекі: сама Золатава і галоў-

ная рэдактарка БелаПАН Ірына 
Леўшына. Самыя цяжкія абвіна-
вачванні высунутыя Золатавай 
— за «бяздзейнасць службовай 
асобы» яна можа патрапіць за 
краты ажно на пяць гадоў. Віда-
вочна, што напярэдадні парла-
менцкай і прэзідэнцкай кам-
паніі ўлады спрабуюць загасіць 
самы чытальны беларускі сайт. 
Заснавальнік TUT.BY Юры Зісер 
распавядаў журналістам, што 
Золатаву спрабуюць пазбавіць 
пасады ўжо даўно, яна добра 
намуляла вока чыноўнікам. 
Аднак каманда партала пакуль 
што гарой стаіць за сваю рэдак-
тарку і стараецца адбіць атаку 
— так, у абарону Золаватай ужо 
выказалася даўнішняя сяброўка 
Зісера Нобелеўская лаўрэатка 
Святлана Алексіевіч ды іншыя 
вядомыя дзеячы.

Пакуль незалежныя журналі-
сты рыхтуюцца да судоў, дзяр-
жаўныя атрымліваюць узнага-
роды. Лукашэнка падпісаў указ, 
паводле якога 134 прадстаўнікі 
самых розных сфер — ад дэпу-
татаў да артыстаў — атрымалі 

дзяржаўныя ўзнагароды. І пя-
цёра з гэтых шчасліўчыкаў — 
супрацоўнікі БЕЛТА. Не менш за-
баўнай выглядае і ўзнагарода ад 
АБСЕ Алене Купчыной — вядо-
май беларускай чыноўніцы, якая, 
служачы на розных пасадах, 
шмат гадоў спрабуе прывесці 
імідж Беларусі на міжнародным 
полі ў прыстойны выгляд. Зараз 
Купчына займае пасаду белару-
скага амбасадараў Аўстрыі і ста-
лага прадстаўніка Беларусі пры 
АБСЕ. Узнагарода называецца 

«Белая стужка», і была ўручана 
Купчыной за «выбітны ўклад у 
прасоўванне гендарнай роўнасці 
і супрацьдзеянне гвалту ў дачы-
ненні да жанчын». Можа быць, 
Алена Купчына такі ўгаварыла 
Лукашэнку пагадзіцца на публіч-
на раскрытыкаваны ім закон пра 
хатні гвалт? Альбо паспрыяла 
адмене ганебнага спісу забаро-
неных для жанчын прафесій, 
сярод якіх ёсць нават такія бяс-
крыўдныя, як прафесія вадалаза 
і машыніста метро? Не, закона 
дагэтуль няма, спіс дагэтуль 
ёсць, а нагода для ўзнагароды, 
як вынікае з паведамленняў пр-
эс-службы МЗС, — «акцэнтаван-
не ў рамках АБСЕ тэмы барацьбы 
з гвалтам у адносінах да жанчын, 
у прыватнасці актыўны ўдзел у 
пастаноўцы на пляцоўцы Аргані-
зацыі 26 чэрвеня 2018 года даку-
ментальнай п’есы «Сем». Што ж, 
калі беларускія чыноўнікі слаба 
праяўляюць сябе на палітычнай 
сцэне, хай хоць на тэатральнай 
папрацуюць.

Абы не на цыркавой арэне. 
Але гэтае месца хутка можа 
быць занятае кіраўніцтвам пра-
васлаўнай царквы. Мітрапаліт 
Павел зноў апынуўся ў топе на-
вінавых стужак — гэтым разам 
з заявай пра баптыстаў-сектан-
таў, якія абабіраюць людзей, як 
цыгане. Многія ўгледзелі ў яго 
словах распальванне нацыя-
нальнай і рэлігійнай варожасці. 
Біскуп беларускага Саюза еван-
гельскіх хрысціян-баптыстаў 
Леанід Міховіч выступіў з за-
клікам да талерантнасці і сва-
боды веравызнання, а таксама 
пажадаў дастатку ўсім народам, 
асабліва цыганам-баптыстам. 
Каментатары ацанілі гумар 
пратэстанцкага біскупа, а вось 
імідж праваслаўнага духавен-
ства чарговы раз пацярпеў. 

Пікантнасць сітуацыі і ў тым, 
што 90% беларускіх ромаў — 
праваслаўныя. А значыць, мітра-
паліт, які, дарэчы, мае свецкую 
ўзнагароду «Заслужаны міратво-
рац», умудрыўся пакрыўдзіць 
частку сваёй паствы якраз на-
пярэдадні Каляднага посту.

Пакуль што ромы гэтую заяву 
не каментавалі, але, думаецца, 
што пасля такіх публічных абра-
заў перадкалядныя ахвяраванні 
ў цэрквах могуць істотна змен-
шыцца.
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Вячка Целеш
Рыжская Дума прызнала 

сузаснавальніка Таварыства 
беларускай культуры «Світа-
нак» у Латвіі, кіраўніка аб’яд-

нання беларусаў-мастакоў 
Балтыі «Маю гонар» Вячку 

Целеша чалавекам года.

Мастак і выкладчык атрымаў прыз года ў намінацыі «За 
шматгадовы ўнёсак у адукацыю», узнагароду ўручыла 
старшыня Камітэту па адукацыі, культуры і спорту Рыж-

скай Думы Эйжэнія Алдэрманэ.
Целеш быў арганізатарам і дырэктарам першай беларускай 

школы ў Рызе, быў у Кансультацыйнай радзе пры ўсіх прэзідэнтах 
Латвіі, абараняў інтарэсы беларусаў. Яго высілкі адзначаныя най-
вышэйшай дзяржаўнай узнагароды Латвіі — ордэнам Трох Зорак.

Вячка Целеш нарадзіўся 25 верасня 1938 года ў Красным Сяле 
(цяпер пасёлак Краснасельскі Ваўкавыскага раёна) Гродзенскага 
ваяводства. Мастак, гісторык, пісьменнік, сябра Саюзу мастакоў 
Беларусі і Латвіі. Працуе ў розных жанрах станковага жывапісу і 
графікі. Аўтар партрэтаў і экслібрысаў беларускіх і латышскіх дзея-
чаў: Францішка Скарыны, Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча, Максіма 
Багдановіча, Янкі Купалы, Уладзімера Караткевіча, Яніса Райніса.

Адзін з самых вядомых еўрапейскіх філакартыстаў: яго 
альбом «Гарады Беларусі на старых паштоўках» на беларускай 
і англійскай мовах прызнаны ўзорам дакументальнага фота-
мастацтва.

Брыжыт Бардо
Сусветна вядомая кінаакторка 
нечакана звярнулася з лістом 
да Аляксандра Лукашэнкі.

«Мой фонд атрымлівае ўсё больш абураных паведам-
ленняў пра тое, што ў Беларусі жывёлы, асабліва 
бяздомныя, падвяргаюцца жорсткаму абыходжанню 

і гінуць пакутлівай смерцю. Яны гінуць ад атручаных прынад, 
іх адстрэльваюць, часам у прысутнасці дзяцей, паводле ірацы-
янальных і нялюдскіх загадаў службовых асоб і спецыяльных 
службаў... Лёс бяздомных жывёл выклікае шок і хваляванне. 
Імідж вашай краіны сур’ёзна церпіць, і толькі прыняцце хут-
чэйшых радыкальных мер для змены сітуацыі можа спрыяць 
яго аднаўленню», — напісана ў лісце.

«Я малю вас прыняць меры для таго, каб сродкі, якія выдат-
коўваюцца на адлоў і забойства, былі накіраваны на праграмы 
стэрылізацыі, на прытулкі-лячэбніцы для хворых жывёл або жы-
вёл, якім шукаюць новых гаспадароў. Закон аб абароне жывёл, які 
прадугледжвае строгія санкцыі за жорсткае абыходжанне, паві-
нен быць вынесены на галасаванне неадкладна. Галасы абарон-
цаў жывёл павінны быць пачутыя, і яны таксама павінны прыняць 
удзел у гуманнай місіі дзяржаўных органаў, адказных за лёсы 
бяздомных жывёл», — лічыць Брыджыт Бардо.

«Прадэманструйце сваю мужнасць, не 
падвядзіце мяне!» — піша кіназорка.

Віталь Міхайлаў
Упершыню пасля Жалязоўскага бела-
рускі канькабежац дабег да золата.

«Сенсацыйнае сола прынесла Міхайлаву першае «зола-
та» Кубка свету» — такімі загалоўкамі паднеслі пера-
могу беларускага канькабежца на кубкавым этапе ў 

Японіі некаторыя замежныя СМІ.
Міхайлаў ледзь не з першага круга масавага старту ірвануў у 

атаку на п’едэстал. «У нас з суайчыннікам Аляксеем Кірпічніка-
вым быў гатовы план, — патлумачыў Віталь, — пастарацца збегчы 
ад натоўпу. Аляксей больш рэзка за мяне стартаваў, я кінуўся 
наўздагон. Дагнаў Аляксея, але ў яго не атрымалася «сесці» за 
мной у спіну, таму паехаў адзін. Як бачыце, план быў, але не да 
канца змаглі яго выканаць», — сказаў Міхайлаў.

«Я разумеў, што калі пелатон збярэцца з сіламі, то дастаць 
уцекача элементарна. Таму прыглядаў за канкурэнтамі, бачыў 
адлегласць, якая адлучала ад асноўнай групы, і трымаў сваю 
хуткасць. За чатыры кругі да канца зразумеў, што гурт не ў 
сілах мяне дастаць, канкурэнты змірылася з пройгрышам і 
павялі гульню за другое-трэцяе месцы. За два кругі да фінішу 
пачаў святкаваць перамогу, і публіка, знакамітыя атлеты мяне 
падтрымлівалі», — кажа Міхайлаў.

Апошні раз беларус — Ігар Жалязоўскі — атрымаў золата на Куб-
ку свету ў 1993 годзе. Мы чакалі новых вынікаў чвэрць стагоддзя.

90% беларускіх 
ромаў — 
праваслаўныя. 
Мітрапаліт, які мае 
свецкую ўзнагароду 
«Заслужаны 
міратворац», 
умудрыўся 
пакрыўдзіць частку 
сваёй паствы 
якраз напярэдадні 
Каляднага посту
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Беларуская дзяржава — гэта 
група асоб, якія займаюцца 
адміністрацыйным 
бізнесам.

16 лістапада на нарадзе 
па пытанні ўдаскана-
лення сістэмы кіра-
в а н н я  б ел а рус к а й 

энергетыкай адзіны палітык 
(АП) дапусціў агаворку, якую 
на першы погляд можна пры-
няць за агаворку па Фрэйду: «Яе 
(энергасістэмы) стабільнасць — 
гэта вельмі важны элемент бя-
спекі і незалежнасці дзяржавы».

Спадзяюся, няма патрэбы 
тлумачыць ролю энергетыч-
най сістэмы ў нацыянальнай 
эканоміцы. Але пры чым тут 
дзяржава? Перш, чым паспраба-
ваць адказаць на гэта пытанне, 
неабходна разабрацца з тым, які 
сэнс варта ўкладаць у паняцце 
«дзяржава», і з тым, які сэнс у 
гэта паняцце ўкладвае АП.

Колькі людзей, столькі і мер-
каванняў. Паводле аднаго з за-
снавальнікаў паліталогіі Макса 
Вебера (1864–1920), дзяржа-
ва — гэта «арганізацыя, якая 
працяглы час утрымлівае ма-
наполію легітымнага гвалту 
ў рамках пэўнай тэрыторыі і 
якая ажыццяўляе рэгуляванне 
гаспадарчага жыцця на гэтай 
тэрыторыі».

У манаполіі беларускай дзяр-
жавы на гвалт сумнявацца не 
даводзіцца. Зразумела, існуюць 
і пэўныя выключэнні. Перыя-
дычна адбываюцца брутальныя 
затрыманні апазіцыйных ак-
тывістаў людзьмі ў цывільным 
і без прад’яўлення дакументаў. 
Але нешта мне падказвае, што 
гэта не бандыты, а супрацоўнікі 
сілавых структур, што маскіру-
юцца пад іх.

Што да рэгулявання гаспа-
дарчага жыцця, дык беларуская 
дзяржава не толькі лічыць рэгу-
ляванне ўсяго, што яшчэ ў стане 
варушыцца ў эканоміцы, сваім 
абавязкам, але і сама з’яўля-
ецца галоўным гаспадарчым 
суб’ектам у краіне. У гэтым яна 
недалёка адышла ад свайго са-
вецкага папярэдніка.

З дапамогай машыны часу 
перамесцімся бліжэй да су-
часнасці, што дазволіць нам 
пазнаёміцца з меркаваннем 
амерыканскага эканаміста, 
нобелеўскага лаўрэата Дугласа 
Норта: «Дзяржава — гэта аген-
цтва па прадастаўленні паслуг 
«бяспека і правасуддзе» ў абмен 
на падаткі».

Тыя, каму пашанцавала 
кантактаваць з «беларускай 
дзяржавай для народа», што 
называецца, «жыўцом», больш 
недарэчнага вызначэння і ўяві-
ць сабе не могуць. Гэта ў Аме-
рыцы дзяржава, магчыма, і 
з’яўляецца крыніцай права, але 
мы жывем не ў Амерыцы, а ў 
геаграфічным цэнтры Еўропы. 
У нас суддзі ў сваіх рашэн-
нях кіруюцца, у першую чаргу, 

справядлівасцю, і толькі потым 
ужо правам. У праве (законе), 
як неаднаразова тлумачыў АП, 
«усё не прапішаш». Акрамя таго, 
заўсёды варта памятаць пра тое, 
што СПРАВЯДЛІВАСЦЬ ляжыць 
у аснове нашай ідэалогіі.

І з падаткамі гісторыя не 
пра нас. Мы не будзем ладзіць 
рэвалюцыю пад лозунгам: «Не 
падаткаў без прадстаўніцтва!», 
як гэта зрабілі амерыканскія 
каланісты ў канцы XVIII стагод-
дзя. Не адчуваем мы патрэбы ў 
прадстаўніцтве, што не пераш-
каджае нам рэгулярна галаса-
ваць на выбарах усіх узроўняў. 
Але, зноў жа, выбары ў нас — і 
не выбары зусім, а экзамены, 
на вынікі якіх тыя, хто галасуе, 
вось ужо чвэрць стагоддзя ніяк 
паўплываць не могуць.

Каб разумець прыроду бела-
рускай дзяржавы, бессэноўна 
звяртацца да мысляроў Захаду. 
У сваіх працах яны апісвалі 
дзяржавы, чыя цывілізацыйная 
ідэнтычнасць фармавалася пад 
уплывам рымскага права, грэ-
часкай філасофіі і хрысціянскай 
рэлігіі ў яе заходняй трактоўцы. 
Канчатковы ж свой выгляд 
дзяржавы ў Заходняй Еўропе 
прынялі ў працэсе Рэнесансу, 
Рэфармацыі і Асветніцтва.

У сучаснай беларускай дзяр-
жавы іншы генезіс (паходжан-
не). Вось ужо амаль тры стагод-
дзі яна фармуецца пад уплывам 
«нашай Расіі», таму ў пошуках 
адпаведнага вызначэння па-
няцця «дзяржава», нам вар-
та разгарнуцца на 180 граду-
саў і працытаваць расійскага 
эканаміста Алега Грыгор’ева: 
«Дзяржава — не ёсць інструмент 
кіруючага класа, яна і ёсць той 
самы кіруючы клас».

Пагадзіцеся, не  проста 
цяплей, а горача!

$ 10 мільярдаў — сума 
салідная

Вернемся да цытаты АП ад 16 
лістапада: «Яе (энергасістэмы) 
стабільнасць — гэта вельмі важ-
ны элемент бяспекі і незалеж-
насці дзяржавы». Усё правільна. 
Усё лагічна. Агаворка па Фрэйду 
тут і побач не стаяла.

Беларуская дзяржава — гэта 
група асоб, якія займаюцца ад-
міністрацыйным бізнесам дзеля 
дасягнення сваіх мэтаў. Ніякіх 
іншых мэтаў у дзяржавы такога 
тыпу няма і быць не можа. Гру-
пу гэтых асоб стан эканомікі ў 
цэлым і яе энергасістэмы ў пры-
ватнасці, безумоўна, хвалюе, бо 
наўпрост уплывае на ўзровень 
персанальных даходаў і на маг-
чымасць заставацца на чале 
адміністрацыйнага бізнесу.

Асноўная пагроза стабільна-
сці беларускай энергасістэмы 
была выразна пазначаная АП у 
Пасланні–2018, і звязаная яна 
з будаўніцтвам АЭС, самым 
маштабным ($10 мільярдаў) пра-
ектам у гісторыі Беларусі. Цытую: 
«Працуюць сотні навукоўцаў, 
тысячы спецыялістаў у сістэме 
Мінэнерга і Мінбудархітэктуры, 
а мне дагэтуль выразна ніхто 
не далажыў, як станцыя будзе 
ўбудаваная ў эканоміку краіны».

З дня гэтага неверагоднага 
прызнання прайшло паўгода. 
Ці дадалося выразнасці? Калі 
меркаваць па прэс-рэлізу ліста-
падаўскай нарады, ураду яшчэ 
толькі трэба будзе распрацаваць 
«выразны і рэалістычны план 
пашырэння напрамкаў выка-
рыстання электраэнергіі ў пра-
мысловасці, аграрнай сферы, 
транспарце, IT-сектары, ЖКГ, 
побыце і іншых галінах».

Такую задачу АП нарэшце 
ўсё ж паставіў, і гэта не можа 

ПАЛІТЫКА

Сяргей НІКАЛЮК

Абыякавасць і апатыя 
як гаранты бяспекі  
і незалежнасці

Але з працягнутай рукой яе 
правадыр па свеце не ходзіць. 
Наяўнасць ядзернай зброі і 
балістычных ракет дазваляе 
яму атрымліваць міжнародную 
дапамогу шляхам шантажу.

Ці можна лічыць Паўночную 
Карэю незалежнай (самастой-
най) дзяржавай? Адказ на гэта 
пытанне неадназначны. «Сама-
стойная дзяржава, — тлумачыць 
расійскі паліттэхнолаг Цімафей 
Сяргейцаў, — гэта тая, якая можа 
рэалізоўваць палітыку, накіра-
ваную на карысць сваёй тэры-
торыі і насельніцтва. У гэтым 
сэнсе, калі ў вас мэты зыходзяць 
са свайго насельніцтва, са сваёй 
тэрыторыі, — вы самастойныя, 
вы можаце лавіраваць, уступаць 
у тыя ці іншыя ўзаемадзеяння. 
Але калі вы пачынаеце правод-
зіць пэўную палітыку, якая свае 
асноўныя мэтавыя сэнсы мае 
вонкі, — тады вы тэрыторыя пад 
пратэктаратам...»

Чыім-небудзь пратэктаратам 
тэрыторыя Паўночнай Карэі, 
безумоўна, не з’яўляецца, аднак 
маюцца вялікія сумневы ў тым, 
што Кім Чэн Ын праводзіць 
палітыку ў інтарэсах насель-
ніцтва, што не перашкаджае 
насельніцтву быць лаяльным 
ужо да трэцяга прадстаўніка 
сямейства Кімаў.

Беларусь — не Паўночная 
Карэя. Адбіваецца ўплыў Еўро-
пы, таму сваё права на ўладу 
група асоб (дзяржава) увесь 
час павінна апраўдваць праз 
сацыяльныя выплаты. Але сваіх 
грошай у дзяржавы няма. Яна 
раздае тое, што забірае ў насель-
ніцтва ў выглядзе падаткаў або ў 
выглядзе рэсурсаў натуральнага 
паходжання. Такую палітыку 
прынята называць «патэрналіз-
мам». У яе аснове ляжыць сацы-
яльны кантракт «лаяльнасць у 
абмен на рост даходаў».

Але патэрналізм — зада-
вальненне не з танных, і таму 
ва ўмовах скарачэння «кар-
мавой базы» лаяльнасць усё 
часцей даводзіцца замяняць 
на абыякавасць і апатыю, што 
дасягаецца шляхам падрыву 
магчымасці супрацоўніцтва 
грамадзян паміж сабой. Нічога 
новага і арыгінальнага ў гэтым 
няма. Максіму «падзяляй — і 
ўладар» не АП прыдумаў. Яе 
актыўна эксплуатавалі яшчэ 
кіраўнікі Старажытнага Рыма.

У атамізаваным грамадстве 
ва ўмовах татальнага недаверу 
розныя сацыяльныя групы, 
«саслоўі» і «карпарацыі» ўсту-
паюць у барацьбу з дзяржавай 
і адна з адной не за свабо-
ду і роўнасць магчымасцяў, 
а за кавалкі пірага са стала 
дзяржаўнага патэрналізму. Так 
званыя «канструктыўныя струк-
туры грамадзянскай супольна-
сці» (БРСМ, ФПБ і падобныя да 
іх) выключэннем з агульнага 
правіла не з’яўляюцца. Тым 
больш, што на двары снежань 
— час актыўнай працы над 
Бюджэтам–2019.

не радаваць. Будаўніцтва АЭС 
ажыццяўляецца на крэдытныя 
грошы. $10 мільярдаў для бе-
ларускіх падаткаплацельшчы-
каў — сума салідная паводле 
якіх-заўгодна мерак. Не група 
ж асобаў будзе расплачвацца са 
сваёй кішэні за непрадуманае 
рашэнне!

Беларусь — не Паўночная 
Карэя

Да тэмы незалежнасці ў бя-
гучым годзе ў сваіх выступах 
АП звяртаўся неаднаразова. 
Але наколькі залежнасць па-
гражае незалежнасці? Дзіўнае 
і несур’ёзнае на першы погляд 
пытанне, на ўзроўні каламбуру. 
Аднак не ўсё так проста.

Возьмем, напрыклад, Сінга-
пур. У 2017 годзе з ВУП на душу 
насельніцтва ў $ 89 276.25 ён за-
ймаў трэцяе месца ў сусветным 
рэйтынгу (па парытэце пакуп-
ніцкай здольнасці). Беларусь з $ 
17 836.89 і 72-м месцам і побач 
не стаяла. Па долі экспарту да 
ВУП Сінгапур саступаў толькі 
Ганконгу — 187.64% і 219.62% 
адпаведна. У Беларусі гэты 
паказчык у мінулым годзе быў 
роўны 57,2%.

Але чым вышэй доля экспарту 
да ВУП, тым больш значная і за-
лежнасць эканомікі ад знешніх 
фактараў. Адсюль выснова: хо-
чаш быць незалежным, узвядзі 
«жалезную заслону» і варыся ва 
ўласным соку. Паўночная Карэя 
так і зрабіла. Яна з’яўляецца бяс-
спрэчным сусветным лідарам 
па ступені незалежнасці. Аднак 
няма ліха без дабра, як і дабра 
без ліха, імя якому «голад».

Пасля распаду СССР, галоўна-
га спонсара паўночнакарэйскай 
самабытнасці, краіна рэгулярна 
балансуе на мяжы галадамору. 
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Сяргей ПУЛЬША

У сувязі з тым, што Беларусь 
з’яўляецца найбліжэйшым 
саюзнікам (у тым ліку і 
вайсковым) Расіі, хтосьці 

мяркуе, што Беларусь могуць 
уцягнуць ва ўкраінска-расійскі 
канфлікт. «Панове, маем вы-
ключна сур’ёзную сітуацыю, 
якой яшчэ не было ў найноўшай 
гісторыі Беларусі, — напісаў у 
Facebook рэдактар беларускай 
службы сайта InformNapalm і 
аўтар НЧ Дзяніс Івашын. — Дзя-
куючы «мудрагелістай» паліты-
цы рэжыму Лукашэнкі маем з 
дзяржавай-агрэсарам РФ — Ад-
зіную рэгіянальную групоўку 
войск, Адзіную сістэму супра-
цьпаветранай абароны, так 
званую «Саюзную дзяржаву», 
АДКБ. Уздоўж мяжы з Беларуссю 
знаходзіцца ўдарны наступаль-
ны кантынгент УС РФ. Паводле 
ўсіх «саюзніцкіх» дамоваў Расія 
будзе ўцягваць Беларусь у вай-
ну, тут без варыянтаў».

А таму, паводле меркавання 
Дзяніса Івашына, «усім патрыя-
тычным сілам след рыхтавацца 
да актыўнай абароны нашай 
краіны».

Дык як адаб’юцца падзеі ва 
Украіне на Беларусі? Прапануем 
меркаванні экспертаў.

Ваеннае становішча — 
лайт

Кіраўнік праекта Belarus 
Security Blog Андрэй Паротнікаў 
называе ўвядзенне ваеннага 
становішча ва Украіне «дзіўным 
унутрыпалітычным жэстам» 
украінскай улады. Па яго словах, 
гэтае ваеннае становішча, аб-
вешчанае на 30 дзён, практычна 
не ўводзіць нейкіх абавязковых 
крокаў ці абмежаванняў. «Гэта 
медыйна-палітычны жэст, зро-
блены незразумела для чаго. Хут-
чэй за ўсё, кіраўніцтву Украіны 
трэба было неяк адрэагаваць на 
сітуацыю, і яны адрэагавалі такім 
дзіўным чынам», — кажа ён.

Аналагічнай думкі прытрым-
ліваецца і ваенны аглядальнік 
Аляксандр Алесін. «Найперш, 
кіраўніцтва Украіны заявіла, 
што будзе вырашаць канфлікт 
мірным шляхам у міжнародных 
арганізацыях — Савеце Бяспекі 
ААН, савеце «Украіна — NATO», 
Еўрасаюзе. Украіна будзе спра-
баваць аказаць ціск на Расію 

праз міжнародныя арганізацыі 
як дыпламатычным шляхам, 
так і настойваючы на прымя-
ненні дадатковых эканамічных 
санкцый. Думаю, што ваеннае 
становішча цягам 30 дзён — 
сімвалічная дэманстратыўная 
мера, закліканая паказаць Расіі 
рашучасць у адстойванні сваёй 
пазіцыі, у тым ліку ўзброеным 
шляхам і для яднання народа і 
ўкраінскага істэблішменту. То-
бок, вонкавыя дыпламатычныя 
захады і піяр унутры краіны. 
Ваеннае становішча на 30 дзён 
— несур’ёзна. Зразумела, што 
за гэты час нават аб’ём мер, 
прадугледжаных ваенным ста-
новішчам, рэалізаваць і ўвесці 
не атрымаецца. Таму, я думаю, 
як сказалі ўкраінскія палітолагі, 
будзе «ваеннае становішча — 
лайт»: палегчаная дэманстра-
тыўная мера. Ніякай вайны з 
Расіяй, а тым больш з Беларуссю 
не будзе», — мяркуе Алесін.

АДКБ

Наконт таго, што з-за АДКБ 
Беларусь уцягнуць у вайну, 
то тут Паротнікаў зазначае: 
АДКБ не з’яўляецца ў чыстым 
выглядзе вайсковым блокам. 
Гэта — арганізацыя рэгіяналь-
най бяспекі, па-першае. І ніякіх 
абавязацельстваў аўтаматычна 
падтрымліваць саюзнікаў па 
блоку ў ёй няма.

Гэта, дарэчы, яскрава прадэ-
манстраваў нядаўна і Аляксандр 
Лукашэнка, прадаўшы Азер-
байджану ракетныя комплексы 
«Паланез», чым выклікаў мо-
цную незадаволенасць «саюз-
ніка па АДКБ» Арменіі.

Па-другое, зазначае Парот-
нікаў, у АДКБ усе рашэнні пры-
маюцца кансенсусам. То бок, 
каб Беларусь была змушаная (у 
межах арганізацыі) падтрымаць 
Расію ў канфлікце з Украінай, 
трэба згода ўсіх чальцоў АДКБ. 
А такая згода наўрад ці будзе. 
Бо, як зазначае эксперт, ніво-
дная з краінаў-чальцоў АДКБ 
юрыдычна не прызнала Крым 
тэрыторыяй Расіі.

Адзіная рэгіянальная 
вайсковая групоўка

Канешне, кажа Паротнікаў, 
Расія дзейнічае і ў Беларусі 
вельмі нахабна. Як прыклад ён 
прывёў нядаўнюю цырымонію 
прыняцця ў «Юнармію» дзяцей 

з рускіх сем’яў, якія пражыва-
юць у Беларусі. Пасвячэнне ў 
«Юнармію» адбылося ў расій-
скай вайсковай частцы паве-
трана-касмічнай абароны ў Ган-
цавічах. У арганізацыю прынялі 
15 дзяцей з сем’яў вайскоўцаў. 
У гэтым мерапрыемстве браў 
удзел новы пасол Расіі ў Бела-
русі Міхаіл Бабіч, які заявіў, што 
новыя «юнармейцы» будуць 
удзельнічаць у «патрыятычным 
выхаванні моладзі» разам з бе-
ларускімі аднагодкамі. 

«Юнармія» — выключна 
расійская арганізацыя. І, павод-
ле закона, яна не можа дзейні-
чаць на тэрыторыі Беларусі. Але 
пасол Расіі заяўляе, што яна бу-
дзе працаваць тут», — адзначыў 
Паротнікаў. У прынцыпе, лічыць 
ён, гэта непавага да беларускіх 
законаў.

Але такое нахабства ўсё ж 
абмежаванае, і наўрад ці рас-
паўсюдзіцца на больш сур’ёз-
ныя рэчы, кшталту пашырэння 
расійскай ваеннай прысутнасці 
ў Беларусі. Прынамсі на пытан-
не, ці можа гэта зрабіць Расія, 
Паротнікаў цвёрда кажа: «Без 
згоды Беларусі — не».

Аляксандр Алесін тлумачыць, 
чаму. Таму што «не такі мы ўжо 
васал і не такі сатэліт Расіі, каб 
яна магла сюды нешта ўвесці 
без нашага ведама». Згодна з 
дамовай пра рэгіянальную гру-
поўку войскаў, гэта — выключна 
абарончая ініцыятыва. «Расія 
не мае права па сваім жаданні 
ўвесці войскі ў Беларусь. Адзіны 
выпадак, калі яна можа накіра-
ваць у Беларусь свае войскі, — 
гэта ў выпадку ўзнікнення вай-
ны (непасрэдна агрэсіі) альбо 
пагрозы вайны (так званы «па-
гражаючы перыяд»). Тады, згод-
на з нашымі дамоўленасцямі, 
у распараджэнне Узброеных 
сіл Беларусі павінны прыбыць 
часткі сумеснай групоўкі войск 
з расійскага боку. Тыя часткі вы-
значаныя, маюцца маршруты іх 
перасоўвання і месцы, куды яны 
прыбудуць. Але без гэтай умовы 
— агрэсіі альбо пагрозы вайны 
— Расія сюды нічога перакінуць 
не можа», — зазначае эксперт.

Ёсць і яшчэ адно пагаднен-
не, што Расія можа перакінуць 
войскі ў Беларусь на вучэнні — 
але на тэрмін не больш за два 
месяцы, і толькі з дазволу ўрада 
Беларусі.

Наўрад ці беларускія ўлады 
ў сувязі з ваенным становіш-

ГРАМАДСТВА

Чым абернецца ваеннае становішча  
ва Украіне для Беларусі

Наўрад ці будуць 
жорсткія захады 
на беларуска-
ўкраінскай мяжы. 
Мажліва, узмоцняць 
пашпартны 
кантроль, мажліва, 
больш пільна 
пачнуць даглядаць, 
але наўрад ці 
будуць перашкоды 
для перасоўвання 
людзей

чам ва Украіне будуць прасіць 
Расію ўвесці ў Сінявокую войскі 
рэгіянальнай групоўкі, і тым 
больш дадуць на гэта згоду. 
«Наадварот, Лукашэнка будзе 
імкнуцца дыстанцыявацца ад 
канфлікту і заклікаць абодва 
бакі да міру. І ніякіх варожых 
захадаў да Украіны прымаць не 
будзе. Ён не абавязаны прымаць 
тут расійскія войскі — па дамове 
ў нас абарончы саюз. І толькі ў 
выпадку, калі Украіна напала б 
на Расію ці групоўкі ўкраінскіх 
войскаў рыхтаваліся да такога 
нападу. У іншым выпадку — 
ніяк», — зазначае Алесін.

А, як было сказана вышэй, 
Украіна не імкнецца да ваеннага 
канфлікту і мае намер выра-
шаць спрэчку ў міжнародных 
арганізацыях.

Новая Гута — Новыя 
Ярылавічы

Адзінае складанае пытанне 
ўзнікае з Чарнігаўскай воблас-
цю, на тэрыторыі якой таксама 
ўведзенае ваеннае становіш-
ча. Згодна з украінскім даку-
ментам, ваеннае становішча 
прадугледжвае, сярод іншага, 
усталяванне «асаблівага рэжы-
му ўезду і выезду, абмежаванне 
свабоды перамяшчэння гра-
мадзян, замежных грамадзян 
і асоб без грамадзянства, руху 
транспарту».

У Чарнігаўскай вобласці зна-
ходзіцца адзін з найбуйнейшых 
і найпапулярнейшых пунктаў 
пропуску на беларуска-ўкраін-
скай мяжы: «Новая Гута — Но-
выя Ярылавічы». Ці ўскладніцца 
ў сувязі з гэтым рух грамадзян 
туды-сюды?

Пакуль што праблем з гэтым 
не існуе. Як паведамілі НЧ ва 
ўпраўленні пагранічнага кан-
тролю Гомельскай памежнай 
групы, на дадзены момант 
пераход мяжы ажыццяўляецца 
ва ўстаноўленым рэжыме. У па-
гранкантролі Чарнігаўскага па-
межнага атрада растлумачылі, 
што на бягучы момант ніякіх 
зменаў для грамадзян Беларусі, 
якія едуць ва Украіну, няма.

Паротнікаў спадзяецца, што 
і надалей зменаў не будзе. 
«Што тычыцца ўзмоцненага 
кантролю, то беларусаў і раней 
пільна даглядалі на прадмет 
перамяшчэння праз мяжу заба-
роненых прадметаў альбо асо-
баў, якія прызнаныя ва Украіне 

«непажаданымі». Таму, я думаю, 
для шараговых беларусаў мала 
што зменіцца», — кажа ён.

Насамрэч, нечаму змяніцца 
на беларуска-ўкраінскай мяжы 
даволі складана, — і нават не-
залежна ад таго, ёсць ваеннае 
становішча ці няма. Спра-
цоўвае выключна фізічны і ча-
лавечы фактар. Думаю, не ад-
крыю тут украінскай ваеннай 
тайны: на тым жа пераходзе 
«Новыя Ярылавічы» ў мінулым 
годзе памежнікі скардзіліся, 
што некамплект асабістага 
складу памежнікаў і мытні 
складае 30%. Улетку гэтага 
года, калі я перасякаў мяжу 
там жа, нейкі ўкраінскі афіцэр 
закаціў скандал. Маўляў, па-
межнікі павольна працуюць, а 
яму праз 14 гадзін трэба быць у 
Марыўпалі. На што памежніца 
яму адрэзала: «Я другія суткі 
запар працую!» Значыць, сіту-
ацыя не змянілася.

Але ў гэтым плане, кажа 
Аляксандр Алесін, усё зале-
жыць ад кіраўніцтва Украіны. У 
прыватнасці, ад таго, наколькі 
сур’ёзна яны будуць падыхо-
дзіць да ваеннага становішча ў 
Чарнігаўскай вобласці.

«Ёсць максімум і мінімум 
мер. Па максімуме альбо па 
мінімуме будзе дзейнічаць 
ваеннае становішча, залежы-
ць ад кіраўніцтва Украіны, ад 
вярхоўнага галоўнакамандую-
чага, якім ва Украіне з’яўляец-
ца Пётр Парашэнка. Я думаю, 
ён будзе дзейнічаць згодна з 
рэкамендацыямі свайго Савета 
Бяспекі. Наўрад ці, я думаю, 
будуць нейкія жорсткія захады 
на беларуска-ўкраінскай мяжы, 
якія адаб’юцца на людзях, што 
едуць у абодва бакі. Калі б па-
чаўся прызыў салдат запасу, 
разгортваліся б ваенныя гру-
поўкі, згодна плану абароны 
Украіны, — можна было б пра 
нешта казаць, але я думаю, што 
гэтага не будзе. Мажліва, узмо-
цняць пашпартны кантроль, 
мажліва, больш пільна пачнуць 
даглядаць, але наўрад ці бу-
дуць сур’ёзныя перашкоды для 
перасоўвання людзей, тавараў і 
іншага», — кажа ён.

Ваеннае становішча ва Украі-
не пратрывае да 9 гадзін раніцы 
27 снежня. Можна меркаваць, 
што беларусы цалкам і беспе-
рашкодна змогуць сустрэць 
Новы год у Чарнігаве, Кіеве ці 
на курортах Карпатаў.

Частка рэгіёнаў Украіны 
пераведзеная на ваеннае 

становішча. Такое рашэнне 
прыняло ўкраінскае 

кіраўніцтва ў сувязі з 
агрэсіўнымі дзеяннямі Расіі 
супраць украінскіх караблёў 

у Азоўскім моры. Ваеннае 
становішча ўведзенае на 

30 дзён, і ў яго трапіла 
памежная з Беларуссю 

Чарнігаўская вобласць.
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Працяг на стар. 19  » 

ССРБ: другі крок 
беларускай дзяржаўнасці
Таццяна ПРОЦЬКА

Беларускае грамадства 
вясной гэтага года 
адсвяткавала важны юбілей 
— 100-годдзе абвяшчэння 
Беларускай Народнай 
Рэспублікі. Ва ўрачыстых 
прамовах справядліва 
вызначалася, што гэта 
быў першы трагічны 
крок у стварэнні сучаснай 
беларускай дзяржаўнасці. 

Не менш трагічным, мала-
вядомым і скажоным, на 
мой погляд, з’яўляецца і 
другі крок — абвяшчэнне 

Сацыялістычнай Савецкай Рэ-
спублікі Беларусь, якая праісна-
вала менш за тры месяцы, была 
прызнаная толькі РСФСР і ёй жа 
скасаваная, але дала энергію 
для важнага працэсу ў гісторыі 
савецкай Беларусі — працэсу 
беларусізацыі. ССРБ таксама 
спаўняецца 100 гадоў.

У першыя дзясяцігоддзі міну-
лага стагоддзя дакладна вы-
значыліся чатыры асноўныя на-
прамкі развіцця, як тады казалі, 
«беларускай справы». Гэтыя 
напрамкі фармаваліся ў скла-
даных сацыяльна-палітычных 
умовах, звязаных як з падзеямі 
Першай сусветнай вайны, так і 
з разваламі магутных еўрапей-
скіх імперый.

Для тагачаснага існаван-
ня народаў Расіі найбольш 
важнымі пытаннямі былі два: 
тэрыторыя, на якой будзе жыць 
і якой будзе валодаць народ, 
і форма ўлады, якая будзе на 
гэтых тэрыторыях. Беларусы 
больш за іншых паспыталі ваен-
нага безуладдзя, таму пытанне 
стабільнай і моцнай улады было 
тут надзвычай актуальным. 

Розныя расійскія палітыч-
ныя сілы на пачатку 1918 года 
прапаноўвалі розныя мадэлі 
будучага ўладкавання Расіі. 
Найбольш папулярнымі і рас-
паўсюджанымі былі тры мадэлі 
магчымай формы ўлады: рэ-
стаўрацыя манархіі і дзве новыя 
дэмакратычныя формы — Саве-
таў і Устаноўчага сходу, выбары 
якога прайшлі ў студзені. Савец-
кую форму лабіявалі бальшавікі, 
парламенцкую (дакладную яе 
форму павінен быў вызначыць 
Устаноўчы сход) падтрымлівала 
астатняя большасць палітычных 
партый Расіі. На выбарах ва 
Устаноўчы сход па Віцебскай, 
Мінскай і Заходне-франтавой 
акругах перамаглі бальшавікі, 
па Магілёўскай — эсэры. Але 
большасць выбаршчыкаў па 
Беларусі (58%) аддала свае га-
ласы за эсэраўскі спіс. І эсэры, 
і бальшавікі, і меней папуляр-
ныя падчас вайны меншавікі, 
і дастаткова ўплывовая ў Бе-
ларусі яўрэйская партыя БУНД 
былі партыямі сацыялістыч-
нымі.

Для Беларусі ў сувязі з вайной 
таксама было важным пытанне 
міжнародных сувязяў і пад-
трымкі. Кожнаму, хто думаў у 

тыя часы пра лёс краіны, было 
відавочна, што адбудаваць па-
рушанае вайной без дапамогі 
іншых краін будзе цяжка ці 
наогул немагчыма. Розныя бе-
ларускія палітычныя сілы пра-
паноўвалі для Беларусі саюзы: 
з Польшчай, Расіяй, Германіяй 
і падуладнымі апошняй новымі 
дзяржавамі Літувай і Украінай 
— у розных формах, якія абмяр-
коўваліся даволі інтэнсіўна.

Розныя накірункі развіцця 
«беларускай справы» мелі роз-
ных вытворцаў: адны ўзнікалі 
ў асяроддзі беларускай гра-
мадскасці, другія — як вынік 
працы тых ці іншых структур 
замежнай дзяржавы.

Напрамак першы: 
Беларусь — аўтаномія  
ў складзе дэмакратычнай 
Расіі

Скасаванне самаўладдзя ў 
Расіі ў лютым 1917 года, аб-
вяшчэнне рэспублікі, ідэя Усе-
расійскага Устаноўчага сходу 
як вызначальніка лёсу краіны 
пашырылі ўплыў на грамадскую 
і палітычную думку Беларусі 
тых арганізацый і іх лідараў, 
што выступалі за стварэнне 
дзяржаўнай аўтаноміі Беларусі 
ў складзе дэмакратычнай Расіі. 
Межы самастойнасці Беларусі 
кожны бачыў па-свойму, але 
да так званай Кастрычніцкай 
рэвалюцыі, заключэння Брэсц-
кага міру ідэя аўтаноміі была 
найбольш папулярнай. Гэта 
стала асабліва відавочна на 
Усебеларускім з’ездзе (снежань 
1917 года, прысутнічалі 1872 
дэлегаты), але з-за яго разгону 
агульнае меркаванне па гэтым 
пытанні не было выпрацаванае.

Напрамак другі: Беларусь 
у складзе Расіі ў якасці 
вобласці

Кастрычніцкая рэвалюцыя 
рэзка змяніла сітуацыю. На 
тэрыторыі Беларусі, занятай 
расійскімі войскамі, усталёўва-
лася ўлада, якая разглядала 
гэтыя тэрыторыі як частку Расіі, 
яе Заходнюю вобласць, мела 

вышэйшы кіруючы орган са 
складанай назвай — Абласны 
выканаўчы камітэт Саветаў 
рабочых, салдацкіх і сялянскіх 
дэпутатаў Заходняй вобласці 
і фронту (Аблвыкамзах) і мяс-
цовы орган расійскага СНК 
— Савет народных камісараў 
Заходняй вобласці і фронту. 
Першы орган меў колькасць 
187 чалавек, яго ўзначальваў 
Рагазінскі, другі ўзначаліў Лан-
дэр — адзін з галоўных удзель-
нікаў разгону Усебеларускага 
з’езду. Спачатку паўнамоцтвы 
СНК распаўсюджваліся не на 
ўсю свабодную ад акупацыі 
Беларусь, а толькі на Мінскую 
і частку Віленскай губерняў, а 
таксама на Заходні фронт. Са-
веты Віцебскай і Магілёўскай 
губерняў не падтрымалі ўладу 
маскоўскага СНК. У хуткім часе 
яны былі распушчаныя і напры-
канцы зімы 1917–1918 года зноў 
абраныя, але ўжо з перавагай 
там бальшавікоў-франтавікоў, 
у большасці паходжаннем не з 
Беларусі. Камісія УЦВК РСФСР 
прапанавала ўсталяваць межы 

Заходняй вобласці (Заходняй 
камуны) у складзе Смален-
скай, Віцебскай, Магілёўскай, 
Чарнігаўскай, Мінскай, Вілен-
скай і Ковенскай губерняў з 
абласным цэнтрам у Мінску. 
Да 1919 года «абласных» погля-
даў прытрымліваліся таксама 
кіраўнікі Паўночна-Заходняга 
абкама РКП(б). Дзеянні ўсіх ар-
ганізацый, што падтрымлівалі 
другі напрамак, карэктаваліся і 
прадумваліся кіруючымі орга-
намі РСФСР.

Напрамак трэці: 
незалежная 
нацыянальна-
дэмакратычная краіна

Падпісанне 3 сакавіка 1918 
года Брэсцкага міру, згодна з 
якім значная частка Беларусі 
(4/5) заставалася пад нямецкай 
уладай, актывізавала частку 
беларусаў, якія вызначалі не-
абходнасць стварэння сама-
стойнай беларускай дзяржавы. 
25 сакавіка 1918 года было 
абвешчана аб стварэнні Белару-
скай Народнай Рэспублікі — на 
тэрыторыях, дзе пражывала 
большасць этнічных беларусаў 
(Віленская, Віцебская, Грод-
зенская, Магілёўская, Мінская, 
Смаленская губерні). Вышэй-
шым органам БНР была Рада. 
Яна ўзяла на сябе абавязкі ўлад-
кавання мірнага палітычнага і 
гаспадарчага жыцця ва ўмовах 
нямецкай акупацыі. Быў час, 
калі гісторыкі называлі БНР 
«германскай марыянеткай», 
маючы на ўвазе, што быццам бы 
БНР стваралі нямецкія ўлады. 
На самай справе кіраўніцтва 
Германіі БНР не прызнала.

Рэвалюцыя ў Германіі і ска-
саванне савецкім урадам 13 
лістапада 1918 года Брэсцкага 
міру ўскладнілі становішча БНР. 
Кіраўніцтва ўрада БНР паспра-
бавала дамовіцца з ленінскім 
СНК адносна незалежнасці рэ-
спублікі, але безвынікова. Перад 
пагрозай заняцця Беларусі Чы-
рвонай Арміяй у апублікаваных 

чацвёртай (9 лістапада) і пятай 
(3 снежня) Устаўных граматах 
Рада БНР заклікала беларускі 
народ да стварэння ўласных 
Саветаў і абароны рэспублікі. 
Але гэтага не адбылося — Чы-
рвоная Армія заняла Беларусь, 
урад БНР эміграваў.

Напрамак чацвёрты: 
нацыянальная 
незалежная краіна  
на падмурку бальшавізму 
і савецкай улады

Своеасаблівую пазіцыю ад-
носна «беларускай справы» 
сярод дзяржструктур савецкай 
Расіі заняў Беларускі нацыя-
нальны камісарыят (Белнац-
кам), створаны 31 студзеня 1918 
года пры Народным камісарыя-
це па справах нацыянальнасцяў 
РСФСР (праіснаваў да сакавіка 
1919 года). Белнацкам разгарнуў 
шырокую працу па стварэн-
ні падмуркаў нацыянальнай 
дзяржаўнасці: арганізаваў у 
Маскве два з’езды бежанцаў-бе-
ларусаў, склікаў у Маскве на-
раду беларускіх настаўнікаў, 
арганізаваў у Маскве Беларускі 
народны ўніверсітэт, садзейні-
чаў стварэнню Беларускага на-
вукова-культурнага таварыства, 
сумесна з беларускай секцыяй 
РКП(б) у Маскве адкрыў клуб 
«Беларус», меў друкаваны орган 
— газету «Дзянніца».

Кіраўнікі Белнацкама Аляк-
сандр Чарвякоў, а потым Змі-
цер Жылуновіч лічылі маг-
чымым стварэнне Беларускай 
Савецкай Рэспублікі ў згодзе з 
бальшавікамі. Гэтую пазіцыю 
падтрымалі і беларускія секцыі 
РКП(б), арганізаваныя з ліку 
бежанцаў-беларусаў у Петрагра-
дзе, Маскве, Саратаве і іншых 
гарадах. 21–23 снежня 1918 года 
Канферэнцыя беларускіх сек-
цый РКП(б) у Маскве прыняла 
рашэнне пра стварэнне на тэры-
торыі Заходняй вобласці Бе-
ларускай Савецкай Рэспублікі. 
25 снежня адбылося экстранае 
пасяджэнне калегіі Белнацка-
ма, прадстаўнікоў Маскоўскага 
камітэта Беларускіх секцый, на 
якім Жылуновіч паведаміў пра 
вынікі перамоў са Сталіным і 
перадаў яго даручэнне аб фар-
маванні Часовага рабоча-сялян-
скага ўрада Беларусі. У выніку 
тайных выбараў старшынёй 
урада стаў Жылуновіч.

Тэрыторыя будучай рэ-
спублікі была вызначаная 27 
снежня на нарадзе Сталіна з 
Мясніковым і Калмановічам. 
У склад яе першапачаткова 
ўключаліся Гродзенская, Мін-
ская, Магілёўская, Віцебская і 
Смаленская губерні. Віленская 
губерня адыходзіла да Літвы.

Права абвяшчэння Белару-
скай рэспублікі перадавалася 
VІ Паўночна-Заходняй кан-
ферэнцыі РКП(б), якая рас-
пачала працу 30 снежня 1918 
года ў Смаленску. Яе ўдзельнікі 
абвясцілі сябе І з’ездам Камуні-
стычнай партыі бальшавікоў 
Беларусі.

Тэрыторыя будучай рэспублікі была 
вызначаная 27 снежня на нарадзе Сталіна 
з Мясніковым і Калмановічам. У склад 
яе ўключаліся Гродзенская, Мінская, 
Магілёўская, Віцебская і Смаленская губерні. 
Віленская губерня адыходзіла да Літвы
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Гаўрыла Іванавіч Гарэцкі, —  
адзін з заснавальнікаў Беларускай  
акадэміі навук, быў абраны акадэмікам  
у снежні 1928 года, калі ў Менску нарадзіўся 
яго другі сынок, названы ў гонар правадыра 
племя радзімічаў

Працяг на стар. 9 (3)  » 

Бацька і сын Гарэцкія
Да 90-годдзя Радзіма Гарэцкага

Таццяна ЯКУБОЎСКАЯ

7 снежня 2018 года 
спаўняецца 90 гадоў 
Радзіму Гаўрылавічу 
Гарэцкаму — акадэміку, 
геолагу, грамадскаму 
дзеячу, пісьменніку, 
прадстаўніку знакамітага 
роду Гарэцкіх і Чалавеку, які 
сваёй шматграннай плённай 
дзейнасцю ўмацоўвае 
незалежную Беларусь.

Бацька яго, Гаўрыла Іва-
навіч Гарэцкі, — адзін з 
заснавальнікаў Беларускай 
акадэміі навук, быў абраны 

акадэмікам у снежні 1928 года, 
калі ў Менску нарадзіўся яго 
другі сынок, названы ў гонар 
правадыра племя радзімічаў, 
што жылі ў старажытнасці на 
ўсходзе нашай краіны. Радзім 
Гаўрылавіч Гарэцкі — аднагодак 
цяперашняй Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусі. На 
сайце акадэміі пра Р. Г. Гарэц-
кага можна даведацца, што 
ён вучоны ў галіне геалогіі і 
геатэктонікі, з’яўляецца замеж-
ным членам Расійскай адэміі 
навук, доктарам геолага-міне-
ралагічных навук, прафесарам, 
Заслужаным дзеячам навукі, 
лаўрэатам Дзяржаўнай прэміі 
СССР і Дзяржаўнай прэміі БССР, 
а таксама Прэміі НАН Беларусі 
і Прэміі Расійскай АН, узнага-
роджаны ордэнам Працоўнага 
Чырвонага Сцяга, медалямі і 
іншымі адзнакамі.

Але згаданы афіцыйны сайт 
акадэміі не дае даведкі аб усе-
баковай дзейнасці нашага зна-
камітага сучасніка. У навуковай, 
навукова-арганізацыйнай, гра-
мадскай і асветніцкай працы 
Радзім Гаўрылавіч прадоўжыў 
справы бацькі, асноўныя на-
прамкі якіх дзіўна супадаюць: 
у абодвух любімая навука геа-
логія, абодва былі дырэктарамі 
навуковых інстытутаў, абодва 
працавалі ў вядучых вышэйшых 
навучальных установах, сталі 
выбітнымі спецыялістамі ў 
прафесійнай дзейнасці, абодва 
— лідэры Адраджэння, абарон-
цы незалежнасці і беларускасці 
роднай краіны.

Навуковыя дасягненні Р. Г. 
Гарэцкага ў геалогіі — тэктоніцы 
і геадынаміцы платформаў і 
радовішчаў карысных выкап-
няў — добра вядомы ў колах 
геолагаў не толькі Беларусі, але 

і Еўропы, і многіх краін свету. 
Яны адлюстраваны ў сотнях на-
вуковых публікацый, сярод якіх 
фундаментальныя манаграфіі і 
тэктанічныя карты, створаныя 
на падставе тэорыі тэктонікі 
пліт і адмыслова распрацава-
най методыкі картаграфавання 
структур зямной кары, матэры-
ялы міжнародных праектаў, 
даклады на сесіях Міжнароднага 
геалагічнага кангрэса, Гене-
ральнай канферэнцыі ЮНЕСКА 
і шматлікіх іншых форумаў на-
вукоўцаў свету і розных краін.

Навукова-арганізацыйная 
праца Радзіма Гаўрылавіча ў 
якасці дырэктара Інстытута 
геахіміі і геафізікі НАН Беларусі 
ў часы яго росквіту (1977–1993 
гг.), калі інстытут налічваў 300 
супрацоўнікаў, стваральніка, 
прафесара і загадчыка кафедры 
дынамічнай геалогіі геаграфіч-
нага факультэта БДУ (ён вярнуў 
у БДУ геалагічную спецыяліза-
цыю), віцэ-прэзідэнта Акадэміі 
навук Беларусі, арганізатара і 
кіраўніка міжнародных наву-
ковых праграм і нарад па тэк-
тоніцы, не могуць не выклікаць 
захаплення.

Шырока вядомая і няспын-
ная грамадская ды асветніцкая 
праца Р. Г. Гарэцкага як сябра 
Рады і Прэзідэнта Згуртавання 
беларусаў свету «Бацькаўшчы-
на», сябра Рады многіх грамад-
скіх аб’яднанняў (Таварыстваў 
беларускай мовы і Беларускай 
інтэлігенцыі, Беларускага фонду 
культуры, прэзідэнта Фонду імя 
братоў Луцкевічаў, старшыні 
Фонду братоў Гарэцкіх), натх-
няльніка і аднаго з арганізатараў 
штогадовых «Чытанняў братоў 
Гарэцкіх» і навуковых чытанняў, 

прысвечаных памяці Г. І. Гарэц-
кага, аўтара шматлікіх публіцы-
стычных артыкулаў у газетах 
і часопісах аб важных падзеях 
у гісторыі Беларусі і сучасным 
жыцці. Гэтая дзейнасць  Радзіма 
Гаўрылавіча выяўляе яго шыро-
кую эрудыцыю, гарачую ўвагу 
да пытанняў нацыянальнага 
развіцця Бацькаўшчыны, глы-
бока чалавечае, інтэлігентскае 
стаўленне да людзей і праблем, 
якія хвалююць сучаснікаў.

З 2006 года Радзім Гарэц-
кі — сябра Саюза беларускіх 
пісьменнікаў. Яго знакавыя 
літаратурныя творы апубліка-
ваныя значна раней гэтай даты. 
Сярод іх — «Шляхам адраджэн-
ня» (1997), «Ахвярую сваім «Я» 
(1998), «Вечна жыве Беларусь!» 
(2003) ды інш. 

Творчасць пісьменніка Р. 
Гарэцкага мае трывалыя карані 
ў родзе Гарэцкіх: яго бабуля 
Еўфрасіння Міхайлаўна была 
бардам свайго часу, ад яе запіса-

ны больш за 300 песень, частку 
якіх сама і стварыла, а дзядзька 
Максім Гарэцкі стаў прызнаным 
класікам беларускай літара-
туры. Акрамя ўжо названых 
кніг тэма жыцця і творчасці 
Максіма і Гаўрылы Гарэцкіх 
распрацоўваецца Р. Гарэцкім 
на падставе ўспамінаў родных 
і сяброў, розных дакументаў 
і асабліва эпісталярнай спад-
чыны Гарэцкіх у кнігах «Браты 
Гарэцкія» (2008), «Акадэмік 

Гаўрыла Гарэцкі і Україна» 
(2009), «Лісты жыцця і кахан-
ня» (2013). У гэтых кнігах Радзім 
Гаўрылавіч прадоўжыў апіс-
ваць гісторыю роду Гарэцкіх, 
якую распачаў Максім Гарэцкі 
ў сваёй «Камароўскай хроніцы». 
Дзмітрый Бугаёў адзначыў: 
«Кніга пра братоў Гарэцкіх на-
пісана з такімі замілаванасцю 
і сардэчнасцю, што кожны, хто 
ўважліва прачытае яе, абавязко-
ва адчуе самаадданасць абодвух 
братоў у працы дзеля Беларусі, 
іх чалавечае высакародства, 
вышыню душэўных памкнен-
няў і вялікую таленавітасць у 
многіх адносінах» (прадмова да 
кнігі «Браты Гарэцкія»). Вельмі 
важным момантам у гэтых 
творах, якія можна аднесці да 
дакументальна-эпісталярных, 
з’яўляецца пастаянная пры-
сутнасць самога аўтара, эпізо-
ды яго ўласных успамінаў аб 
перажытым сям’ёй і ім самім. 
Па гэтых эпізодах узнаўля-
ецца дзяцінства, сталенне і 
шлях у навуцы самога Радзіма 
Гаўрылавіча, яго стаўленне да 
бурлівых падзей нашага часу, 
яго чалавечыя, нацыянальныя і 
грамадзянскія ідэалы. 

У кароткі момант даступна-
сці да архіваў КДБ на пачатку 
1990-х гадоў Радзім Гаўрылавіч 
здолеў адшукаць і прачытаць 
справы братоў Гарэцкіх і апу-

блікаваць гаротную праўду 
пра іх лёс. Радзім Гаўрылавіч 
здзейсніў подзвіг, вывучаючы 
матэрыялы следства па прысу-
дах любым бацьку і дзядзьку, іх 
паказанні, пачварныя абвіна-
вачванні і прысуды, асэнсаваў 
гэтыя страшныя падзеі і напісаў 
аб іх, перш-наперш, у кнізе, 
загалоўкам якой была абрана 
сутнасць жыццёвага крэда Мак-
сіма Гарэцкага: «Ахвярую сваім 
«Я» ва ймя святога ўсім нам 
Адраджэння». Немагчыма чы-
таць без душэўных пакут гэтыя 
аповеды і лісты ды ісці ўслед за 
аўтарам па крыжовай дарозе 
волатаў духу. А ісці павінны, 
бо толькі на гэтым шляху мы 
пазнаём Праўду.

…У 1927 годзе Г. І. Гарэцка-
га прызначаюць дырэктарам 
новага Беларускага навуко-
ва-даследчага інстытута сель-
скай і лясной гаспадаркі імя У. І. 
Леніна. Праз 3,5 гады 24 ліпеня 
1930 года яго, ужо акадэміка, 
арыштоўваюць па справе «Пра-
цоўнай сялянскай партыі», якая 
быццам была арганізавана пра-
фесарамі Пятроўскай (тады 
Ціміразеўскай) сельскагаспадар-
чай акадэміі, а таксаме па справе 
неіснуючага, выдуманнага ў ДПУ 
«Саюза вызвалення Беларусі».

Р. Гарэцкі доўга вагаўся, ці вар-
та публікаваць асабістыя лісты 
паміж ягонымі маці і бацькам, 
але сыноўні і грамадзянскі доўг 
перамаглі — і «Лісты жыцця і ка-
хання» пабачылі свет. Ліставанне 
Гаўрылы Іванавіча і яго любай 
жонкі Ларысы Восіпаўны, якія 
большую частку свайго жыцця 
амаль да вяртання ў Беларусь у 
1969 г. пражылі ў разлуцы, «да-
памагло выжыць і быць шчаслі-
вымі, стварыць і захаваць добрую 
сям’ю, узгадаваць двух сыноў, да-
сягнуць вышыняў у прафесійнай 
дзейнасці. […] Чытаючы гэтыя 
лісты, можна яскрава адчуць 
жыццё не проста адной сям’і, 
але і многія моманты падзей 
усёй краіны і свету» (Р. Г. Гарэцкі, 
«Лісты жыцця і кахання»). 

Калі  Гаўрылу Іванавіча 
арыштавалі, меншаму сыну 
было толькі паўтары гадочкі. 
Бацьку асудзілі да расстрэлу, які 
замянілі на 10 гадоў ссылкі ў Са-
лаўкі. Як адукаваны спецыяліст, 
ён быў накіраваны на будаўні-
цтва Беламорска-Балтыйскага 
канала ў яго самай паўночнай 
частцы на Кольскай паўвыспе. 
Пачалося пакутнае, амаль на 40 
гадоў, вандроўнае жыццё сям’і 
Гарэцкіх.

Бацька і сын — Гаўрыла і Радзім Гарэцкія ў Інстытуце геахіміі і геафізікі АН БССР, 
1978 г.
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Галоўнае пытанне  
пра расстраляных паэтаў
Яно гучыць так: чаму б 
дзяржаве на гэтым этапе, 
у 2018-м, праз 81 год, не 
адасобіцца катэгарычна ад 
злачынстваў НКУС? Навошта 
гэтае двудушніцтва? 
Навошта бясконцая 
гульня ў «прызнаем — не 
прызнаем»? У чым яе 
глабальны сэнс?

З 1991 года на мапе свету 
існуе незалежная Рэспу-
бліка Беларусь, якая не нясе 
непасрэднай адказнасці 

за злачынствы, здзейсненыя ў 
1937-м саветамі. Дзяржава можа 
станавіцца на пазіцыю тых, 
хто расстрэльваў, пераймаць іх 
логіку і іх падман толькі ў тым 
выпадку, калі ёй з нейкіх цьмя-
ных прычынаў самой хочацца 
за іх заступацца.

Бо ад яе гэтага не чакаюць. 
Ніхто не чакае. Насельніцтва не 
чакае, бо насельніцтву заўсёды 
нашмат больш важныя заробкі. 
Да таго ж шмат у каго прадзедаў 
пасеклі кулямі, то чаго б ім спа-
чуваць катам? Еўропа не чакае, 
бо ёй, Еўропе, было б прасцей 
размаўляць з элітамі, якія раз-
абраліся ў сабе і сваёй гісторыі. 
І нават Расія не «замаўляе» таго 
заступніцтва, бо Расія выбуда-
вала сваю «новую савецкасць» 
праз вырачэнне ад заганаў 
«старой савецкасці». Логіка та-
кая: савецкія НКУС і КДБ былі 
дрэннымі, мы гэта прызнаем, 
але мы — не НКУС і КДБ. І наш 
новы «Савецкі Саюз», з ягонымі 
ФСБ і ГРУ, будзе белым і пушы-
стым. Так, мы зноўку ўступаем 
у гонку ўзбраенняў і на ўвесь 
свет кажам, што «рыхтуемся да 
вайны», але ж мы гэта робім з 
чыстага ліста і ад усяго сэрца. 
Бо на свежую галаву вырашылі, 
што гэта адзіны магчымы для 
нас напрамак думкі. Не можам 
мы без «Чапігі» з «Башыравым»! 
Але нікому тут не прыходзіць 
у галаву ляпнуць з экрана тэ-
левізара, што «ГУЛАГ» стварылі 
фашысты». І я нават не ведаю, 
што б зрабілі з дзіваком, які б 
сказаў, што «ў ГУЛАГУ сканалі 
тыя, каго, можа, і трэба было 
забіць»…

Беларускай дзяржаве ж ча-
мусьці гэтая простая рэч — ад-
дзяленне сябе ад НКУС — ката-
страфічна не даецца. Беларусь 
не проста святкуе стагоддзе 
камсамола — яна робіць выгляд, 
быццам гэта яна, Беларусь, той 
камсамол заснавала. Незалеж-
насці 27 гадоў, камсамолу — 100, 

і нічога! Ва ўсіх усё зрастаец-
ца. Але ў гэтым ёсць нешта 
большае за спробу выглядаць 
больш старажытнымі, больш 
абцяжаранымі традыцыямі і 
часам — большымі, чым мы 
ёсць насамрэч. Бо калі б рэч 
была толькі ў пагоні за штучнай 
спадчынай, пісалі б на плакатах 
«Беларускай міліцыі 630 гадоў», 
а не «Беларускай міліцыі 100 
гадоў». Ягайла, «паспалітае 
рушанне» і г. д. — падставаў 
звязваць з сучаснасцю не ме-
ней, чым атаясамліваць сябе з 
савецкім НКУС. Але менавіта з 
НКУС, камсамолам, а не з ВКЛ ці 
Ягайлам яны сябе асацыююць.

І так, зразумела, што СССР 
ім родненькі, а ВКЛ ці Рэч Па-
спалітая — не. Але ж нават 
паўторную каланізацыю са-
вецкай гісторыі можна было 
б ажыццявіць без уцягнення ў 
сваю будучыню крывавых пра-
клёнаў чорных начэй 1937 года.

Чаму так трымаюцца за 
1937-ы? Ці не таму, што ў лю-
бога тутэйшага прыхільніка 
«чырвоненькага» ў форумных 
баталіях раз-пораз абавязкова 
ўсплывае наган? У Нямеччыне 
кажуць, што ў любой лаянцы, 
якая цягнецца даўжэй за 15 
хвілін, абавязкова хтось згадае 
Гітлера, каб абразіць сураз-
моўцу. У Беларусі спрэчка пра 
савецкае мінулае няўмольна 
па дасягненні пэўнай гучнасці 
віску выцягвае аргумент, што 
мы, маўляў, вас, сссук, яшчэ вы-
везем у ярочак. Яшчэ паставім 
на ўскра ек яміны. Яшчэ пуль-
нём вам у патыліцу. Што ты за 
чырвоны, калі не марыш стаць 
камісарам? Што ты за камісар, 
калі хаця б раз не ўяўляў сябе 
на сцюдзёным ветры ў скуран-
цы да пят, з чапаеўскай шабляй 
падпахай, з пісталетам, з якога 
чпокаеш ворагаў народа?

Сённяшнім камсамольцам 
не прасцей прызнаць, што ў 
Курапатах ляжаць ахвяры НКУС, 
чым было гэта зрабіць камса-
мольцам савецкім. Ну сапраў-
ды: дзіўна было б чакаць, што 
верныя ленінцы пагодзяцца з 
тым, што іншыя верныя ленін-
цы патапілі краіну ў юшцы.

Але я прапусціў момант, калі 
тыя «верныя ленінцы» раптам 
сталі ў Беларусі галоўнай інстан-
цыяй, што адказвае за сярэд-
нюю і вышэйшую адукацыю. 
Праглядаў фоткі «святочных 
мерапрыемстваў да 100-год-
дзя камсамола» з Твітара і Ін-
стаграма і не мог зразумець: 
Хэлоўін? Касплэй? Адкуль яны 
ўзялі мар’яіванаўнаў з майго 
дзяцінства?

І як гэтыя Мар’і Іванаўны 
выкладаюць беларускую літара-
туру? Беларускую гісторыю? Як 
кажуць пра саму беларускасць?

«Дзеці, сягоння мы будзем 
прахадзіць творчаства вялікага 
беларускага савецкага паэта 
Цішкі Гартнага, імям якога 
названа вуліца Жылуновіча, 
на каторай стаіць Адміністра-
цыя Завадскога раёна сталі-
цы, у якім знаходзіцца наша 
школа. Цішка Гартны работаў 
рэдактарам газеты «Савецкая 
Беларусь», якая выходзіць і 
сягоння. Напісаў першы бела-
рускі раман «Сокі цэліны». У 
наябры 1936-га года… ён быў… 
арэстован за связь з фашысцкімі 
і нацдэмскімі элементамі… І за 
гэта яго… справядліва поўна-
сцю, я шчытаю. У Магілёўскую 
псіхіятрычную лячэбніцу. Дзе 
ён… Так сказаць… Ой… Нешта 
душна тут… Ну, кароча, вы самі 
разумееце. Заўтра прыходзьце 
на мерапрыяціе па 100-лецію 
абразаванія Ленінскага камса-
мола»…

Стагоддзе камсамола супра-
ць Ночы расстраляных паэтаў… 
Усё як было 81 год таму. Адны 
адкрываюць шампанскае, ін-
шыя імкнуцца ў цемру, на хо-
лад, пад дождж. Усюды гэтае 
дужанне ўжо скончылася: на 
ўсходзе ад нас перамог «новы 
камсамол», на поўдні, поўначы 
і захадзе — «Ноч расстраляных 
паэтаў». Мы ж мусім кожны год 
праходзіць праз выпрабаванне. 
Мы ж кожны год мусім назіра-
ць, як камсамол узбіраецца на 
высокія трыбуны, а знішчаныя 
творцы застаюцца ў сутонні 
народнай памяці.

Уявіце сабе якую-небудзь 
дзіўную мелодыю, напісаную 
стагоддзі таму. Напрыклад, ма-
дрыгал «Zefiro torna e’l bel tempo 
rimena» Клаўдыя Мантэвердзі. А 
цяпер уявіце, што чалавецтва не 
вынайшла спосабу занатаваць 
гэтыя цудоўныя шматгалоссі. 
Што нотнай граматы не існуе 
ў прыродзе. І што, прагучаўшы 
адзін, два, дзесяць разоў, — аж 
покуль не памрэ апошні чала-
век, які памятаў пра яе, — гэтая 
мелодыя знікне назаўсёды. 
Расстраляная паэзія для мяне 
— нешта гэтага кшталту. Калі вы 
не збіраліся ў Курапаты ў ноч з 
29-га на 30-га — хаця б адкрый-
це вершы Уладзіміра Жылкі ці 
Алеся Дудара ды пачытайце. 
Бо пакуль вы іх чытаеце, яны 
жывыя.

Дзяржаве ж самы час схаваць 
наган і скуранку куды далей.

Віктар Марціновіч, budzma.by

Цёплыя сустрэчы  
ў халодны лістапад
Нават халоднымі і шэрымі 
лістападаўскімі днямі Саюз 
беларускіх пісьменнікаў і 
грамадская культурніцкая 
кампанія «Будзьма 
беларусамі!» дораць сваім 
сябрам цёплыя і яркія 
сустрэчы.

Так, у Беларускім дзяр-
жаўным педагагічным 
універсітэце адбылася 
літаратурна-музычная 

сустрэча з пісьменнікам, 
перакладчыкам і бардам Але-
сем Камоцкім. Як зазначыў 
сам выступоўца, вечарына 
была цёплай і нязмушанай. 
Гледачамі былі ўдзельнікі 
народнага тэатра «Жывое 
слова», які існуе пры ўнівер-
сітэце ўжо больш за 50 га-
доў. Размаўлялі з тэатраламі 
пра рознае, у прыватнасці, 
пра ролю Саюза пісьмен-
нікаў у сучасным задэвай-
шаным грамадстве. Такса-
ма паспявалі. Што тычыцца 
рэпертуару, то выконваліся 
самыя разнастайныя песні, як 
на замову, так і з ініцыятывы 
выканаўцы. 

А ў дзіцячай бібліятэцы № 
10 Мінска адбылася сустрэча 
школьнікаў малодшых класаў 
з літаратуразнаўцам, пісь-
меннікам і бардам Сержам 
Мінскевічам, падчас якой 
паміж госцем і школьнікамі 
ўзнікла гутарка пра бела-
рускі фальклор, выяўленчае 
мастацтва, кіна- і мульты-
плікацыйнае мастацтва, а 
таксама пра беларускую мову 
і літаратуру. 

Школьнікі расказалі, якіх 
яны ведаюць беларускіх пісь-
меннікаў, што па-беларуску 
чыталі, якія ведаюць бела-
рускія казкі, легенды. Нават 
расказалі свае легенды. А 
выступоўца прачытаў урыўкі 
са сваіх казак, праспяваў 
свае песні, шчыра адказаў 
на ўсе пытанні школьнікаў, 
настаўнікаў і бібліятэкараў.

У Цэнтральнай дзіцячай 
бібліятэцы імя М. Астроўска-
га адбылася этнакультур-
на-музычна-літаратурная 
сустрэча «Святыя Дзяды, 
прыходзьце сюды!. .». На-
вучэнцы будаўнічага ліцэя 
разам з вядомым этнографам 
і паэтэсай Антанінай Хатэнка 
пад чароўныя гукі сакраль-

ных музычных інструментаў 
(музыка Кацярына Радзівіла-
ва) патрапілі ў незвычайнае 
падарожжа Памяці… 

Вось што пра гэта распавя-
ла спадарыня Антаніна: 

«Некуды ў невядомасць, 
скуль спяшаліся ў гнёзды 
мудрыя птахі-Дзяды, свяцілі 
трапяткія свечкі. Некуды 
ў прышласць, снаваную са 
збыласці, уздымаліся вершы, 
песні і спаміны сучаснікаў, 
што знайшлі-такі вядунскі 
ключ Сутнасці і адкрылі най-
першы і наймагутны закон 
Быцця — закон паяднання. 
Паяднання ўсяго, што было, 
ёсць і будзе. Усяго, што надае 
сэнс жыць, паміраць і павяр-
тацца». 

У бібліятэцы № 13 пасёл-
ка Сосны ў межах кампаніі 
«Будзьма беларусамі!» і пры 
падтрымцы Саюза беларускіх 
пісьменнікаў адбылася су-
стрэча з музыкам Ярашам 
Малішэўскім і пісьменніцай 
Аксанай Спрынчан. 

А вядомыя беларускаму 
чытачу Пэтсан і Фіндус наве-
далі Пружаны. Аўтар фэнтэ-
зійнага рамана «Сем камя-
нёў» Аляксей Шэін прэзента-
ваў у Пружанскім Палацыку 
новыя пераклады аповедаў 
Свэна Нурдквіста  «Час пеўня» 
і «Мітусня ў агародзе». Дзеці 
і іх бацькі змаглі ўпершыню 
пабачыць пераклады зна-
камітых кніг на беларускую 
мову. Кнігарняў, на вялікі 
жаль, у Пружанах няма, няма 
таксама беларускага Пэтсана 
і ў пружанскіх бібліятэках. І 
яркія, цікавыя аповеды пра 
дзядзьку Пэтсана і яго коціка 
Фіндуса захапілі як малечу, 
так і дарослых. 

У мінскай бібліятэцы № 2 
малодшым школьнікам пра-
панавалі адправіцца ў ціка-
вае падарожжа ў краіну, дзе 
людзі расказваюць легенды, 
казкі, дзеляцца сваімі ведамі 
пра прыроду. А правадніком 
у гэтую краіну быў Серж Мін-
скевіч. Выступоўца расказваў 
легенды, казкі і  паданні, 
спяваў свае песні і чытаў 
вершы, а вучні ўзгадалі сваіх 
бабуль і дзядуляў, распавялі 
гісторыі, пачутыя некалі ад 
іх. А таксама патанчылі пад 
песню Сержа Мінскевіча, 
паадгадвалі яго загадкі, пада-
рылі шмат шчырых усмешак 
адно адному ды госцю…

Алесь Камоцкi i «Жывое слова»
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 « Працяг. 
Пачатак на стар. 7(1)

 І хаця ў 1934 г. пасля датэр-
міновага вызвалення Гаўрылы 
Іванавіча сям’я аб’ядналася, 
ёй можна было жыць толькі ў 
месцах яго зняволення ў Коле, 
Туломе і Мядзвежай Гары на 
Кольскай паўвыспе ды іншых 
далёкіх ад Беларусі краёх. По-
тым былі яшчэ арышты 1937-а і 
самы страшны — у 1938-м, пасля 
якіх Гаўрыла Іванавіч доўгі час 
працаваў інжынерам-геолагам 
на будоўлях вялікіх і малых 
гідраэлектрастанцый, каналаў 
і плацін у арганізацыях, падпа-
радкаваных НКУС.

Для Радзіма і яго брата Усяс-
лава лісты бацькі ў дзяцінстве 
і, бадай, да канца студэнцкіх 
гадоў былі магутнай падтрым-
кай, праяўленнем бацькоўскай 
любові, клопату і дапамогі, вы-
хоўвалі ў іх лепшыя чалавечыя 
якасці, загартоўвалі характар. 
У перапісцы з бацькам Радзім з 
9-га класа пачаў пісаць па-бела-
руску, засвойваць родную мову, 
бо даводзілася жыць і вучыцца 
ў рускамоўным асяроддзі ды 
яшчэ ў 13-і розных школах ад 
Колы ў Мурманскай вобласці да 
Чкалаўску пад Ніжнім Ноўгара-
дам. Здзіўляе загадкавая сувязь 
бацькі і сына праз почырк, бо 
рукапісныя старонкі Радзіма 
Гарэцкага цяжка адрозніць ад 
почырка Гаўрылы Іванавіча. 
Моцная спадчыннасць вы-
явілася, нягледзячы на тое, што 
бацькі не было побач амаль усе 
школьныя гады.

Загартоўваўся характар Рад-
зіма Гарэцкага і ў гады ваеннага 
ліхалецця, калі ён з маці, яе 
бацькамі і яе братавай з восені 
1941 г. жылі ў эвакуацыі ў сяле 
Вавоўж ва Удмурціі. Пачуццё 
пастаяннага голаду суправаджа-
ла Радзіма Гаўрылавіча з самага 
ранняга маленства і амаль усе 
студэнцкія гады, нягледзячы 
на намаганні маці і бацькі, які 
рэгулярна прысылаў частку 
свайго сціплага заробку для 
падтрымкі сям’і.

Напрыканцы ліпеня 1943 г. 
сям’я з трох чалавек аб’ядна-
лася ўпершыню за доўгі час. 
Да Гаўрылы Іванавіча, які жыў і 
працаваў у Чунжыне (пасёлак на 
беразе ўральскай ракі Чусавая) 
пераехалі з Вавожа спачатку 
Ларыса Восіпаўна, потым і Ра-
дзім. Старэйшы сын Славік тады 
працаваў токарам у Маскве на 
аўтамабільным заводзе імя 
Сталіна (ЗІС). Малодшага сына 
паслалі на лесапавал, але Гаўры-
ла Іванавіч праз некаторы час 
змог уладкаваць яго рабочым на 
геалагічных вышуканнях.

Кніга «Академик Яншин — 
дорогой мой учитель и друг» 
(2005) напісана па-руску, бо 
выдавалася ў Маскве Інстытутам 
праблем нафты і газу РАН. Ура-
жанне ад гэтага твора мастацкай 
літаратуры надзвычай моцнае і 
незабыўнае, бо гэта і дакуман-
тальная аповесць пра знакаміта-
га сусветна вядомага вучонага 
— геолага і даследчыка прыроды 
Аляксандра Леанідавіча Ян-
шына, якім ганарацца і геолагі 
Беларусі, бо ён — «ліцвін са Сма-
ленску», і цікавыя даследаванні 
на шляху сцвярджэння ў навуцы 
1960-х гадоў новай глабальнай 

тэктонікі (тэктонікі пліт) і яе 
важнай часткі — вучэння аб ма-
ладых платформах, і пра тое, як 
выпускнік геолага-разведачнага 
факультэта Маскоўскага нафта-
вага інстытута Радзім Гарэцкі 
стаў знакамітым тэктаністам і 
лаўрэатам Дзяржаўнай прэміі 
СССР. Роля А. Л. Яншына ў лёсе 
Радзіма Гарэцкага выявілася 
ў запрашэнні яго працаваць у 
Геалагічным інстытуце Акадэміі 
навук СССР. Пры заканчэнні 
Маскоўскага нафтавага інсты-
тута Радзім Гарэцкі атрымаў 
накіраванне на працу ў Геала-
гічнае ўпраўленне БССР. Гэтаму 
былі рады і бацька і сын, бо 
Гаўрыла Іванавіч тады ўжо рабіў 
намаганні вярнуцца на працу ў 
Беларусь. Была праверка ў пэў-
ных органах як сына неаднойчы 
рэпрэсаванага «ворага народа»… 

За час згаданай працы (1952–
1971 г.) у Радзіма Гаўрылавіча 
ў поўнай меры развіўся талент 
вучонага і арганізатара. Яго 
надзвычайная працавітасць, 
звычка да напружанай працы, 
выдатныя веды па спецыяль-
насці, адказнасць за даручаную 
справу, добрасумленнасць, ла-
годны характар — у адносінах з 
людзьмі, але цвёрды ў прынцы-
повыя моманты, спрыялі поспе-
хам і аўтарытэту ў калектыве.

У знакавым у навуковай 
кар’еры Радзіма Гаўрылавіча 
1969 г. яму прысудзілі званне 
доктара геолага-мінералагіч-
ных навук за працу «Тэктоніка 
маладых платформ Еўразіі», і 
ён стаў лаўрэатам Дзяржаўнай 
прэміі СССР.

У тым жа 1969 г. Гаўрыла 
Іванавіч з Ларысай Восіпаўнай 
пераехалі ў Мінск (у 1954 г. з Г. І. 
Гарэцкага была знята судзімас-
ць, а ў 1958 г. ён быў рэабіліта-
ваны). У званні акадэміка АН 
БССР Г. І. Гарэцкі быў адноўлены 
ў 1965 г. На працу ў Беларусь 
Гаўрыла Іванавіч змог вярнуц-
ца толькі праз 10 доўгіх гадоў 
пасля рэабілітацыі — спачатку 

старшым навуковым супра-
цоўнікам Лабараторыі геахіміі 
і геафізікі, а пры ўтварэнні ў 
1970 г. на базе гэтай лабараторыі 
Інстытута геахіміі і геафізікі АН 
БССР узначаліў аддзел геалогіі і 
палеапатамалогіі антрапагену. 
Пакутлівы шлях да роднай Бе-
ларусі завяршыўся, калі Гаўрылу 
Іванавічу было 69 гадоў. Га-
лоўнай мэтай жыцця і працы ў 
Акадэміі Навук было стварэнне 
навуковай школы даследчыкаў і 
вывучэнне геалогіі і выяўленне 
карысных выкапняў як неаб-
ходнай падставы гаспадарчага 
росквіту Бацькаўшчыны. Заста-
валася яшчэ гарачае жаданне, 
каб і яго сын, ужо знакаміты 
геолаг-тэктаніст, таксама праца-
ваў разам з бацькам у Беларусі. 
І ў 1971 г. прэзідэнт АН БССР 
М. А. Барысевіч запрашае Р. Г. 
Гарэцкага на працу ў Мінск, 

у Інстытут геахіміі і геафізікі 
АН БССР. У снежні таго ж года 
Радзім Гаўрылавіч вяртаецца на 
Радзіму і ўзначальвае створаны 
ў інстытуце аддзел агульнай і 
рэгіянальнай тэктонікі. У хуткім 
часе ён становіцца прызнаным 
лідэрам тэктанічнай школы Бе-
ларусі і Прыбалтыкі, дырэктарам 
інстытута, а ў 1992–1997 гадах 
— віцэ-прэзідэнт НАН Беларусі.

Праца ў Беларусі адкрыла 
новыя перспектывы і дала маг-
чымасць апантана служыць на 
карысць беларускай геалагічнай 
навукі, культуры і грамадства 
(падрабязна аб навуковай і 
грамадскай дзейнасці акадэміка 
Р. Г. Гарэцкага і калектыву тэк-
таністаў, геафізікаў, сейсмола-
гаў ды іншых спецыялістаў-ге-

олагаў Беларусі пры ўдзеле і пад 
яго кіраўніцтвам выдатна напі-
саў адзін з лідэраў рэгіянальнай 
і нафтавай геалогіі Беларусі 
член-карэспандэнт Р. Е Айз-
берг —  гл.: «Радзім Гаўрылавіч 
Гарэцкі. Бібліяграфія вучоных 
Беларусі». — Мінск, 2013).

А я трымаю ў руках кнігу 
Радзіма Гарэцкага «Апантаны 
Бацькаўшчынай. Жыццёвы 
меланж-2», якая выдадзена ў 
Мінску ў 2018 годзе накладам 
150 асобнікаў. Я адна з нямногіх, 
хто мае кнігу ды яшчэ з дарчым 
надпісам! Ёсць і першая кніга 
— «Жыццёвы меланж» (2013), 
наклад якой аж… 300 асобнікаў! 
Гэта кнігі новага жанру мастац-
кай літаратуры, створанага пісь-
меннікам Радзімам Гарэцкім. 
Вось як сам аўтар характэрызуе 
гэты жанр у «Прадмове» да пер-
шай кнігі. «Жыццёвы меланж 
— так я называю жанр кароткіх 
замалёвак, міняцюр, нярэдка 
блізкіх да вытрымак з дзён-
нікавых запісаў, якія тычацца 
розных здарэнняў, праяў, эпі-
зодаў штодзённага жыцця і вы-
кліканых імі пачуццяў, думак. 
Сюды ж трапляюць успаміны 
ці роздумы пра розных сяброў, 
знаёмых, выдатных дзеячаў 
літаратуры, культуры, навукі, 
часта звязаныя з іх юбілейнымі 
датамі» («Жыццёвы меланж», 
2013). Аўтар тлумачыць, што 
геолагі успрымаюць меланж  
(ад французскага «сумесь») як 
назву горнай пароды, якая ўтва-
раецца пры стрэсавых з’явах, 
напрыклад, ад насоўвання з 
вялікай сілай аднаго блока зям-
ной кары на другі, у выніку ў 
разломныя зоны трапляюць ад-
ломкі разнастайных па рэчавым 
складзе і па колеры парод, якія і 
ўтвараюць прыгожыя стракатыя 
адклады пад назвай меланж. 
І далей — глыбокая філасоф-
ская выснова: «Так у жыцці 
людзей уздзеянне чалавека на 
чалавека, адной супольнасці 
людзей на другую, краіны на 
краіну, прыродных фенаменаў 
і самых разнастайных з’яў вы-
клікаюць стрэсавыя сітуацыі 
як станоўчыя, так і адмоўныя, 
якія і застаюцца ў памяці ча-

лавека. Так узнікае «жыццёвы 
меланж» (там жа). Як сцвярджае 
сам аўтар, у літаратуры жыццё-
вы меланж яго пачаўся з кнігі 
«Вечна жыве Беларусь» (2003), у 
якой сабраны артыкулы, высту-
пленні, інтэрв’ю акадэміка Р. Г. 
Гарэцкага за пяць гадоў.

Адметнай рысай сучаснага 
літаратурнага жыцця ў Беларусі 
з’яўляецца тое, што многія вы-
датныя творы беларускамоўных 
пісьменнікаў упершыню друку-
юцца за мяжой. Так здарылася і 
з «Жыццёвым меланжам» Радзі-
ма Гарэцкага, «лірычная проза» 
якога ўпершыню пабачыла свет 
у беларускамоўным часопісе 
«Тэрмапілы», што выдаецца ў 
Беластоку (Польшча). У гэтым 
часопісе таксама публікаваліся 

творы Ніла Гілевіча і Анатоля 
Вярцінскага.

Чытаць тэксты Радзіма 
Гарэцкага — асалода і ўзруша-
насць надзвычайна высокія, бо 
ў іх нанова перажываеш падзеі 
і з’явы, сведкамі і ўдзельнікамі 
якіх былі мы самі за апошнія 
27 гадоў. Позірк на іх нашага 
знакамітага Суайчынніка, Ву-
чонага, Інтэлігента, Чалавека 
высокай духоўнасці, адданага 
Бацькаўшчыне, — невычэрп-
ная крыніца Натхнення, Веры і 
Надзеі на шчаслівую будучыню 
Беларусі.

Радзім Гаўрылавіч Гарэцкі да 
гэтага часу плённа працуе галоў-
ным навуковым супрацоўнікам 
у лабараторыі геатэктонікі і ге-
афізікі Інстытута прыродакары-
стання Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі. Яго кожны дзень 
можна «знайсці» на працоўным 
месцы, абмеркаваць з ім самыя 
складаныя пытанні, атрымаць 
параду, падтрымку і дапамогу. 
З’яўляюцца ў друку яго наву-
ковыя артыкулы і сумесныя 
манаграфіі з новымі ідэямі і 
канцэпцыямі, у перыядычным 
друку — нарысы на хвалюючыя 
тэмы жыцця нашай незалежнай 
краіны, аповеды пра знакамітых 
суайчыннікаў. Абдумваюцца 
планы і сюжэты новых кніг на-
вуковай і мастацкай літаратуры, 
рэдагуюцца манаграфіі даслед-
чыкаў Беларусі і другіх краін, 
чарговыя нумары часопісаў, зд-
зяйсняецца праца па захаванні 
спадчыны Максіма і Гаўрылы 
Гарэцкіх, па выданні матэрыя-
лаў штогадовых «Чытанняў бра-
тоў Гарэцкіх» (у 2018 г. адбыліся 
25-я чытанні), абмяркоўваюцца 
дысертацыі, якімі кіруе або якім 
апаніруе, прапаноўваюцца тэмы 
новых пошукаў і прагнозаў ка-
рысных выкапняў і шмат іншага, 
што на самым высокім узроўні 
можа зрабіць толькі Радзім 
Гаўрылавіч Гарэцкі. 

З а хо п л е н а с ц ь н а в у к а й , 
служэнне любай Бацькаўшчы-
не, высокія чалавечыя якас-
ці прыцягваюць да Радзіма 
Гаўрылавіча ўсіх, хто яго ведае. 
Яму ўласцівы шляхетная інтэ-
лігентнасць, аптымізм і добра-
зычлівасць, дэмакратызм, увага 
да калег і вучняў, здольнасць 
бачыць галоўнае ў складаных 
праблемах. Ён — маральны 
аўтарытэт і жыццёвы арыенцір 
для ўсіх, каму дарагая Беларусь.

Радзім Гаўрылавіч Гарэцкі — 
адзін з тых, хто працягвае ства-
раць Беларусь, аб якой марыў яго 
бацька: заможнай, культурнай, 
адроджанай, вольны народ якой 
сацыяльна і нацыянальна свя-
домы, не саромецца «беларусам 
звацца». «І над усім — ва ўсім 
— перш за ўсё Вялікае Роднае 
Слова, Мова, крыніца жыцця, 
падстава неўміручасці, душа і 
сэрца народа, яго Бог, яго жыццё, 
сам народ». (З запісной кніжкі Г. 
Гарэцкага, «Ахвярую сваім «Я», 
1998).

Напярэданні Юбілею вельмі-
шаноўнага Радзіма Гаўрылаві-
ча шматлікія прыхільнікі яго 
Таленту і яго Спраў, беларусы 
ўсяго свету зычаць яму моцы 
духу, добрага здароўя, шчасця 
і радасці ад сваёй вялікай і так 
неабходнай сучаснікам працы 
дзеля светлай будучыні нашай 
Бацькаўшчыны!

Бацька і сын Гарэцкія

Усяслаў і Радзім Гарэцкія. Пасёлак Кола, дзе Гаўрыла Гарэцкі працаваў  
на будаўніцтве Беламорска-Балтыйскага канала, ліпень 1936 г.

Чытаць тэксты Радзіма Гарэцкага —  
асалода і ўзрушанасць надзвычайна 
высокія, бо ў іх нанова перажываеш падзеі  
і з’явы, сведкамі і ўдзельнікамі якіх былі  
мы самі
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У 1966-м я прыехаў у Менск 
вучыцца ва ўніверсітэце 
на біяфаку. Пасяліўся ў 
інтэрнаце на Паркавай 
магістралі. І хоць з’явіліся 
новыя сябры, прыяцелі, 
было адчуванне самоты.

Горад — беларуская сталіца — 
быў прасякнуты чужым ду-
хам. Нідзе не чуваць роднай 
мовы, пройдзеш па праспек-

це — усяго дзве-тры шыльды 
па-беларуску, як адчэпнае: «Ча-
равічкі», «Паўлінка». Мне гэта ба-
лела, закранала маю годнасць. І, 
што асабліва засмучала, не было 
з кім пагаварыць. З суседзямі па 
інтэрнаце адразу пастанавіў раз-
маўляць па-беларуску, але ніхто 
не адказаў узаемнасцю. Так і па-
вялося: я па-беларуску, да мяне 
— па-расейску. Не скажу, што ўсе 
былі абыякавыя. Хтосьці ставіўся 
спачувальна, шкадуючы, што 
мову заціскаюць. Нехта, асабліва 
з старшакурснікаў, пасміхаўся з 
майго «дзівацтва». А бальшыня, 
мабыць, не дужа пераймалася 
гэтым або проста прымала як на-
канаванасць, што пры камунізме 
застанецца толькі адна мова — 
нездарма ж афіцыйнай паліты-
кай у нацыянальным пытанні 
было «збліжэнне і зліццё моў».

Пры канцы кастрычніка 1968 
года па інтэрнаце пайшла па-
галоска, што студэнты філфака 
выступілі на абарону беларускай 
мовы. Брат нашай аднакурсні-
цы Аляксандр Дабрыян якраз 
вучыўся там, здаецца, на чацвер-
тым курсе, і ад яго я даведаўся 
падрабязнасці: Алесь Разанаў 
з сябрамі арганізавалі на бела-
рускім аддзяленні збор подпісаў 
за навучанне на роднай мове. 
Добра памятаю, як узрушыла 
мяне гэтая навіна. Не адклад-
ваючы, у той жа вечар падняўся 
на паверх, дзе жылі філолагі. 
Знайшоў патрэбны пакой і, 
папрасіўшы Алеся выйсці на 
хвілінку, сказаў, што рады пазна-
ёміцца з ім і ўсцешаны, што ёсць 
у нас такія людзі. Крыху пагу-
тарылі. Алесь распытаў, адкуль 
я, хто мае бацькі. Потым не раз 
сустракаліся, ён пазнаёміў мяне 
з Віктарам Ярацам, Лявонам 
Барташам, Яўгеніяй Янішчыц. 
Апавядаў, як драматычна раз-
віваюцца падзеі на філфаку.

Пад канец года, у снежні, я 
запрасіў яго на сваю радзіму, у 
вёску Азярычына. Памятаю, як 
цёмначы, марозлівым вечарам, 
пешшу ішлі ад чыгуначнай стан-
цыі. У гутарцы непрыкметна 
адолелі дванаццаць кіламетраў 
дарогі. Бацькі сустрэлі Алеся як 
дарагога госця. Назаўтра была 
доўгая зацікаўленая размова. 
Пазней сябар прызнаўся, што 
менавіта гэтая сустрэча канчат-
кова пераканала яго, з кім ён 
мае справу.

Зімовую сесію Алесь здаваў 
датэрмінова. Па ўсіх дысцы-
плінах атрымаў адзнакі выдатна 
або добра, акрамя вайсковай 
падрыхтоўкі, па якой яго «за-

валілі»: не ўклаўся ў вызначаны 
час з разбіраннем-збіраннем 
аўтамата Калашнікава. Фактыч-
на справа ішла да выключэн-
ня з універсітэта… Дзякуючы 
падтрымцы Максіма Танка і 
Уладзіміра Калесніка, Алесь 
быў залічаны на трэці курс Бе-
расцейскага педінстытута. Па 
нейкім часе я намерыўся з’езд-
зіць туды, каб маральна падтры-
маць сябра. Мой старэйшы брат 
Юрась падахвоціўся далучыцца, 
і мы разам з ім 24-га красавіка 
прыехалі ў Берасце. Знайшлі 
інстытут, факультэт. У вестыбюлі 
ўбачылі Алеся ў атачэнні грама-
ды студэнтаў і зразумелі, што 
наша маральная падтрымка яму, 
відаць, не дужа і патрэбная. Цёп-
ла прывіталіся, распыталі адзін 
аднаго пра жыццё. Алесь прапа-
наваў далучыцца да іх кампаніі, 
што збіралася ў вандроўку па 
Белавежскай пушчы. На жаль, 
мы не маглі пакарыстацца з 
гэтай прапановы…

У канцы 1969 года, калі я быў 
на чацвертым курсе, адбылася 
такая гісторыя. Іван Іванавіч 
Уласенка вёў у нас курс навуко-
вага камунізму. Лекцыі чытаў 
не спяшаючыся, паволі, каб усе 
паспелі запісаць. Калі трэба — 
паўтараў. Нашыя папярэднікі, 
студэнты старэйшага курса, 
казалі пра яго: «Маеш канспект 
— пяцёрка гарантаваная». Не 
патрэбныя былі ні падручнікі, ні 
дадатковая літаратура. Запісаў, 
вывучыў, здаў. Вось мы і пісалі. 

Чарговы семінар (па міжна-
цыянальных дачыненнях) Іван 
Іванавіч, з нейкіх меркаванняў, 
пастанавіў зрабіць аб’яднаным: 
правесці яго адначасова з дз-
вюма групамі (а гэта прыблізна 
паўсотні студэнтаў). Усё ішло вы-
значаным парадкам, аж покуль 
ён не закрануў нядаўнія падзеі 
на філфаку, дзе Алесь Разанаў 
з сваімі аднадумцамі Віктарам 
Ярацам і Лявонам Барташам 
наладзілі збор подпісаў пад 
петыцыяй наконт выкладання 
вучэбных дысцыплін на тым 
факультэце па-беларуску. Не 
называючы імёнаў, Уласенка 
ахарактарызаваў гэтую акцыю 
як нацыяналістычную.

Тут раптам мой сябар, Юзік 
Прышчэпа, з якім мы жылі ў 
адным пакоі студэнцкага інтэр-
ната, выгукнуў з месца: «А за 

што іх выгналі з універсітэта?!». 
У ягоным пытанні, асабліва ў 
тоне, якім яно было прамоўле-
нае, чуліся і выклік, і пратэст. 
Юзікаў дэмарш быў для мяне не-
чаканым, хоць і цалкам вынікаў 
з ягонай запальчывай, экспан-
сіўнай натуры.

Упэўнены ў сабе, Іван Іва-
навіч спакойна адказаў, што не 
ведае, выгналі іх ці не, аднак, 
калі б гэта залежала ад яго, 
то ён выгнаў бы. Адзначыў 
пагрозліва, што за пытаннем, 
якое тут прагучэла, ён бачыць 
пэўныя ўплывы нацыяналі-
стычных колаў, асяродак якіх 
атабарыўся ў Акадэміі навук, і 
на гэта варта звярнуць пільную 
ўвагу. Каб паказаць, да чаго такія 
настроі могуць спрычыніцца, 
ён згадаў незайздросную долю 
сваіх сяброў-аднакурснікаў, з 
якімі вучыўся некалі ў Маскве. У 
выніку размеркавання яны тра-
пілі ў Эстонію і адтуль у 1953-м 
ці 1954-м годзе, пасля смерці 
Сталіна, іх выперлі.

Што да беларускай мовы, дык 
тут для нашага выкладчыка ўсё 
было зразумела: яна недастатко-
ва развітая, не мае распрацава-
най навуковай тэрміналогіі, не 
можа абслугоўваць усе патрэбы 
сацыялістычнага грамадства і, 
самае галоўнае, народ ад яе ад-
маўляецца. Да скарбаў сусветнай 
культуры беларусы далучаюцца 
праз расейскую мову, гэта мова 
будучыні. Трымацца за бела-
рускую мову, якая ўжо аджыла 
сваё, — гэта супярэчыць інтар-
эсам беларускага народа, які 
разам з усім савецкім народам 
упэўнена крочыць да камунізму.

Паставіўшы такім чынам тоў-
стую кропку на тэме, І. І. Уласен-
ка дзяжурна запытаўся, ці ёсць 
яшчэ якія пытанні. Пытанняў ні 
ў кога не было… Мяне тым часам 
прыгнятала думка, што пакідаю 
сябра ў няпростай сітуацыі ў 
адзіноце. І хоць я не штурхаў 
Юзіка на гэтую авантуру, усё ж 
адчуваў маральную адказнасць 
за яго: калі б не мой уплыў, ён 
таго пытання, можа, і не задаў 
бы… Я падняў руку.

Мне было што сказаць, да 
таго часу я прачытаў ужо кнігу 
Язэпа Найдзюка «Беларусь учо-
ра і сяньня: Папулярны нарыс з 
гісторыі Беларусі» (Менск, 1944). 
Зместам майго выступу было 

зняпраўджанне Уласенкавых 
тэзаў пра нашую мову. Пачаў я з 
таго, што ў 20-х гадах беларуская 
мова была дзяржаўнаю, на ёй 
вучылі ва ўсіх навучальных уста-
новах, у тым ліку вышэйшых, 
вялі справаводства ў савецкіх і 
партыйных органах. Падкрэсліў, 
што нашая мова была моваю 
навукі: былі выдадзеныя 24 
выпускі беларускай навуковай 
тэрміналогіі. Але на пачатку 30-х 
гадоў па сфабрыкаванай ГПУ 
справе «Саюза Вызвалення Бе-
ларусі» сотні пісьменнікаў, наву-
коўцаў, дзеячоў культуры — кве-
цень нацыі — былі арыштаваныя 
і па нейкім часе расстраляныя. 
Скончыў жыццё самагубствам 
прэзідэнт Беларускай акадэміі 
навук Усевалад Ігнатоўскі, спра-
баваў зрабіць сабе харакіры Янка 
Купала. Пасля знішчэння нацы-
янальнай інтэлігенцыі пачалася 
русіфікацыя. Беларускую мову 
ўжо не было каму бараніць, яе 
выгналі з уладных структур, з 
вышэйшай школы. Вось чаму 
яна стала непрэстыжнай. А не 
таму, што бедная і няразвітая.

Мой выступ не пакінуў аў-
дыторыю абыякавай. Па чарзе 
ўставалі Рыгор Долбік, Тацяна 
Бяляева, нехта яшчэ (здаецца, 
Валодзя Касмачоў). Яны гава-
рылі ў асноўным пра тое, што 
беларускую мову трэба ведаць 
хоць бы дзеля таго, каб чыта-
ць беларускіх пісьменнікаў у 
арыгінале. Аднак для мяне і 
гэта было вялікай маральнай 
падтрымкай… Іван Іванавіч 
змаўчаў, нічога не каментаваў.

На перапынку пасля семіна-
ра дыскусія прадоўжылася 
ў калідоры. Я ў ёй удзелу не 
браў. Шчыра кажучы, хацелася 
расслабіцца, бо, як для мяне, 
псіхічная напруга была занадта 
вялікая. Стоячы непаводдаль, 
я толькі слухаў, што казалі мае 
аднакурснікі. Але да мяне па-
дышоў Аркатаў (гаварылі, што 
ён генеральскі сын). Манерна 
адставіўшы нагу і пакручваючы 
цыгарэту, ён сказаў: «В тридцать 
третьем году в Германии все 
начиналось так же». Што можна 
было адказаць на гэтую лухту? Я 
толькі пасміхнуўся.

Назаўтра Мікола Лемяза, ста-
раста нашага курса, спаткаўшы 
нас з Юзікам, папярэдзіў: «Ну, 
хлопцы, рыхтуйцеся! Пасля 
семінара Уласенка паклікаў мяне 
і папытаўся вашыя прозвішчы».

Мы і самі не цешылі сябе 
ілюзіямі, выдатна разумелі, што 
нам тое дарэмна не пройдзе. 
Не чакаючы сесіі, узяліся за па-
дрыхтоўку. Студыявалі не толькі 
канспект, але і ўсе даступныя 
падручнікі, іншую літаратуру. 
Вучылі так, што пара з галавы 
ішла. Што да Юзіка, дык ён уво-
гуле не вылазіў з чытальнай залі. 
Зубрыў, як тады казалі, «аж нос 
гнуўся»…

Білет мне трапіўся несклада-
ны. Калі настаў час адказваць, 
Іван Іванавіч, спаслаўшыся на 
тое, што яму трэба на кафе-
дру, выйшаў, пакінуўшы замест 
сябе аспіранта Вячаслава Бянь-

коўскага. Той выслухаў, пачаў 
задаваць дадатковыя пытанні 
тыпу: «Які працэнт кааперацыі ў 
сельскай гаспадарцы Польшчы?» 
Я адказаў, што невялікі, але да-
кладнай лічбы назваць не магу. 
«А ў Югаславіі?» — працягваў 
ён… Я ведаў, што навуковы ка-
мунізм — навука спецыфічная, 
асаблівая сваёй неабсяжнасцю. 
Але тут, на экзамене, я напоўні-
цу адчуў сябе ў ёй прафанам. 
«Ну вот, видите, — рэзюмаваў 
Бянькоўскі, — на основные во-
просы вы ответили хорошо, а в 
дополнительных совершенно не 
ориентируетесь. Больше тройки 
поставить не могу». Я не хацеў 
такога «ўпрыгожання» ў сваім 
дыпломе і сказаў, што буду 
пераздаваць. Мой сябар, дарма 
што па праграме ведаў усё на 
памяць — «аж ад зубоў адско-
квала», атрымаў двойку… Пе-
раздавалі мы самому Уласенку. 
Як і звычайна ў такіх выпадках, 
адзнака павысілася кожнаму з 
нас усяго на адзін бал. Мне Іван 
Іванавіч пра тую справу і словам 
не згадаў, а вось Юзіка, паводле 
ягоных словаў, зневажаў.

На пятым курсе, а гэта быў 
ужо 1971 год, Анатоль Цімафе-
евіч Пікулеў прапанаваў мне 
застацца на кафедры біяхіміі і 
біяфізікі і паступаць у аспіран-
туру. Такі гонар выпадаў аднаму 
чалавеку з курса і тое не штогод. 
У сувязі з гэтым ён пацікавіўся, 
ці ёсць у маёй заліковай кніж-
цы лішнія «чацвёркі» і па якіх 
прадметах. Яму, як загадчыку 
кафедры, хацелася, каб у мяне 
быў «чырвоны» дыплом. Для 
гэтага сапраўды пару экзаменаў 
трэба было пераздаць. Я назваў 
тыя прадметы. Пачуўшы пра 
навуковы камунізм, Анатоль 
Цімафеевіч запэўніў: «Ну, гэта 
ўвогуле не праблема!»… Аднак 
болей да пытання аспірантуры 
ён не вяртаўся, а да пераэкзаме-
навання і пагатоў. Відаць, на ка-
федры навуковага камунізму яго 
адгаварылі ад тых планаў у дачы-
ненні да мяне. Юзік Прышчэпа, 
зразумела, таксама меў прабле-
мы з размеркаваннем.

З Алесем Разанавым мы пас-
ля рэгулярна ліставаліся — калі 
ён служыў у войску і калі я 
вучыўся ў Маскве. Абменьвалі-
ся навінамі, думкамі пра наша 
жыццё, сваімі планамі. А калі 
я, абараніўшы дысертацыю, 
вярнуўся ў Менск, супрацоўні-
чалі ў грамадскіх справах. Дзя-
куючы Алесю я пазнаёміўся 
з выдатнымі людзьмі, самаа-
хвярнымі патрыётамі: Арсенем 
Лісам, Міколам Прашковічам, 
Ларысай Геніюш, Алесем Каўру-
сам, Яўгенам Куліком, Міхасём 
Чарняўскім, Алесем Зайкам, 
Міколам Пракаповічам, Вікта-
рам Маркаўцом, Міхасём Рама-
нюком, Генадзем Сакаловым, 
Міколам Ермаловічам, Алесем 
Лабанком, Віктарам Сташчаню-
ком, Пётрам Драчовым, Ірынай і 
Аляксеем Марачкінымі, Міколам 
Купавам. Шмат хто з іх стаў маім 
сябрам на ўсё жыццё.

Зміцер Санько

«Гэта супярэчыць інтарэсам 
беларускага народа»
Моўная акцыя 1968 года з гледзішча навуковага камунізму

Алесь Разанаў. Фота Андрэя Лянкевіча
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Славамір АДАМОВІЧ

* * *

Лістапад, панядзелак, 13-га,
востра хочацца паваяваць —
да крыві да жалезістай, да аберацыяў
у вачах, якія пакуль глядзяць.
Адчуваю, брат: штохвіліны 

ўшчыльняецца
атмасфера водарам H2S
і надзвычай хутка ў двары змяркаецца,
а ў ружпарку пацеюць ствалы АКС...
Панядзелак чортавы! Хутка восьмая,
ты ізноў з гаўбца недапалкам плюеш,
бо, хоць лоб разьбі, — не здабудзеш 

просьбамі
нават самы просты любоўны верш...

Украінскае

...любіць цябе, рыжую-рыжую,
ў зялёнай-зялёнай траве
не дзесьці там пад парыжамі,
а тут, у айчыннай журбе;
любіць, як, здаецца, не люблена
яшчэ ніколі й нідзе,
у жоўта-блакітным лубіне
прыпаўшы да белых грудзей!

На смерць сябра

Калі раптам заўтра паміраць —
я памру шчаслівы і здаровы,
бо, у д’ябла ду́шу тваю маць,
жыў жыццё не дойнаю каровай!
Не карміў з рукі сваім рублём
ні мянтоў, ні попікаў патлатых,
с...ць хацеў на «жоўты дом» з гэб’ём,
кпіў нахабна з чалавечай «ваты»,
«пахана» галоўнага прыбіў
словам да слупа ганебнай славы,
а найболей я жыццё любіў,
як бясконцай вечнасці праяву.
Калі раптам заўтра — не шкада,
неадменны бо закон Прыроды
для мяне, для следчага-вужа,
для суддзі-смаўжа і для віжа,

што сканаў аднойчы ад нажа,
так і не патрапіўшы «на воды»...
Калі раптам... — ведаю, за мной
будуць спадкаемцы новай хвалі
паўставаць, знішчаючы канвой
тых, што нас заўчасна адпявалі!

* * *

Прыгожая, чужая, не мая,
і дзеці не мае ў такой прыгожай.
Чужое ўсё... Шматкроп’е: акрамя
таго, што непрыгожым быць не можа...

Запавет

Час ідзе, і без ніякіх,
блісне момант зноў, тады
не збяёдай, не прагапай
так, як мы, — свае гады!
Вырастай! Крапчэй! Гартуйся!
Маладосць дарма не блэць...
Беларусь сваю згарусціць
трэба ўмець!..

* * *

Без цябе жыву, напяты,
як цымбальная струна...
Спяць у куфры меч і латы,
толькі ты не спіш адна —
Муза дзёрзкага паэта,
песняра вішнёвых руж...
Ты мне рай і цэнтар свету,
цэнтравая ў свеце душ!
Будзь! І буду неўнікнёны
я, спалучаны з табой,
і радок свой пранікнёны
без развагі кіну ў бой!..

* * *

Як тысячатонны атамаход,
прайшла, гайдаючы ватэрлініяй,
і я пацягнуўся за ёю ўброд,
нібы французы на штурм Бастыліі.
Я бачыў, як пеніліся за ёй
вада салоная з акавітай...
Адно і паспеў, што прабулькаць «ой!»,
глыбінным пражэктарам воч прашыты...

* * *

...А сцяг сабе лунае кожны месяц
і хоць штампуй чарговы свой «указ», —

не знішчыць вам, што нашы сэрцы крэсляць
за проста так, а не расейскі газ...

Інтымна-палітычнае

Рыжае-рыжае лета
і зеляніна кантэксту...
Не сонцам — табой сагрэты,
на талент праходжу тэсты.
Ці ўсё я магу? Ці здольны
па-за мяжой узросту
быць і застацца вольным,
адкрытым і злёгку вострым?..
Абы не зламаць раптам
костку рабра Адама
і дажываць экспатам
у роднай Краіне пад хамам!

Зямля народнай памяці...

(Вершы з перыметру Курапат)

«Крок за крокам! Стэп бай стэп!
Спынім будоўлю! Адменім дэкрэт!..
Праўда за намі і сіла, Брат!» —
сказаў мне ўчора з Гомелю сват.
«Харэ баяцца! Дастала, нах..!
Свабода альбо, ці адвечны страх...
Я першую выбраў, са мною давай
Сябе вызваляць і любы наш Край!..».

* * *

Даруйце, пані Проза!
Паэзія ўва мне
у самай зручнай позе
прылегла — на спіне.
Падмахвае імпэтна,
радкі ў радкі кладзе,
метафару-німфетку
падклала кагадзе.
Паверце мне, я мару
заглыбіцца ў раман,
але згушчае хмары
паэзіі падман.
Не выйсці мне з цянёту
рыфмічнае гульні,
як навабранцу з доту
у першы дзень вайны.

Раманс

Ізноў цудоўны зімовы дзень.
Ціха навокал. Падае снег.
За рогам дома пухнаты цень

Прачнуцца дома

Іна СНАРСКАЯ

Абляпіхіны слёзы
Што адчувала бабуліна хата,
калі яе руйнавалі,
выбівалі вокны, рушылі печ,
разбіралі ганак?..
З фотаздымкаў на бяздушную тэхніку
глядзелі вочы маіх далёкіх
і блізкіх сваякоў.
Іхніх слёз не бачыў ніхто,
акрамя абляпіхі, 
якую пасадзіў каля хаты мой бацька.
Абляпіха ўвабрала боль і слёзы
бабулінай хаты,
таму яе духмяныя ягады заўсёды
горкія.

Хата

«Дзе той гладыш? Дзе кварта тая?»
Анатоль Вярцінскі

На ўскрайку стамлёнай душы
Пытае блакітная кветка:
— Чаму ўспамінаеш так рэдка
Даёнку, фатэль, гладышы?
І печ, і куфэрак — усё
З бабулінай хаты спрадвечнай
Засыпалася небыццём,
І друзам, і хмызам, і веццем.

У хату ласкава прайсці
Дазволілі мне. Пустэча
Няволяй сірочых айчын
Мае знепрытоміла плечы.

Ні слоіка на стале,
Ні дзежкі з мукой ці мукай.
Пустэча ўсміхнулася мне
Шчарбатай нямой разлукай.

І трэснула раптам акно,
І бразнулі клямкай сені,
І ангелы з маіх сноў
На вусцішны ганак селі.

* * *

Адыходзяць суніцы
за сінія горы, за малочныя рэкі,
ляцяць на захад сонца,

хаваюцца за лесам,
за восенню, за зімой.
А матуля мая
ўсё стаіць на палянцы пасярод неба
з кошыкам спелых суніц,
апошніх у гэтым сезоне.

Тры сны

Мой першы сон
пасівеў, як бацька,
які не пасьпеў пасівець.

Мой сон другі здарожыўся,
як дзядуля Іван,
які не хадзіў далёка,
бо на адной назе.

У трэцім сне
я адчула сябе шчаслівай,
хоць не заснула ні на хвіліну.

Сакральнае

Бабуля мясіла гліну.
Матуля ляпіла збан.
А я задрамала ў збане
на самым дне.
Аднойчы прачнуся ў сябе дома.

Ангелу вінаграду

На лева — восень, а на права — 
праўда,

Але была і праўда, як залева.
І золак цьмяна ўжо свяціў на дрэва,
Ды дрэва дастаяла да зімы.

Тады сказаў мне ангел вінаграду,
Прыціснуўшыся да вакна шчакою:
— Ты ўжо не будзеш, як раней, такою,
Аднак ляці, кажу табе — жыві!

…І зацвітуць цярновыя званіцы,
Начны туман засвеціцца зарою.
Расправіць плечы валачобнік ніцы
За той апошняй, звонкаю гарою.

У колерах сепіі да плота заснежанага не дабег...
Паленцы сасновыя у агмяні
перастварае у попел агонь,
грэючы цэглу і камяні,
і тваю
маладую
далонь...
Ты выбачай, я так многа любіў...
Што засталося — табе на разбор...
Ды без кахання кім бы я быў?
На халастых часта глохне матор...
Ты мне па ўзросце унучка, і вось
што скажуць маці і бацька твае?
Ты ж ахвяруеш сваю маладосць
хоць і здаровай, ды сталай Літве...
Паабяцай мне — я верай жыву! —
паабяцай, што не кінеш любіць
І Беларусь, і ВялікаЛітву,
і разам са мной будзеш іх бараніць...

* * *

Не паспяваю... Паўсюль шматкроп’і...
І трэба выбраць, што напісаць:
заяўку на грант ці «Цану Еўропы...»,
ці плюнуць на ўсё і пайсці ваяваць...

А, зрэшты, далёка хадзіць не трэба,
вайна ўжо сама прыходзіць да нас...
У гэтым сезоне апошняе дэрбі,
і выйграе той, хто згуляе на пас...

* * *

Межы свае пільнуйма,
не прагнучы выйсці з іх,
каб не накалолі нумар
аднойчы на нас, жывых!..

Чужога ніколі не прагнуў,
але і свайго не аддам —
нават калі з панагіяй
прыйдзе суседскі хам!..

* * *

Любоўю да Радзімы і Жанчыны
прасякнуты я ўвесь, ніяк інакш,
а калі што — уласным Збройным Чынам
абараню свой палюбоўны стаж!..

* * *

З новым годам! З новым змаганнем!
З новым набыткам і новым каханнем!
З новай надзеяй і поспехам новым!
З позіркам дзёрзкім з-пад чорненькіх 

броваў!
Сёстры-зямлячкі! Браты-суайчыннікі!
Лёс перайначаць нашыя ўчынкі!..

2017, Мар’іна Горка
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Цягнік пайшоў…
Стася НАРКЕВІЧ

Дарожнае

Дзень абяцаў быць гарачым 
— ні хмурынкі на небе. І промні 
сонца ўжо зранку так смалілі, 
што ад іх нельга было схавац-
ца ні пад разгалістымі шатамі 
клёнаў, ні ў памяшканнях. Аса-
бліва стала невыносна горача 
апоўдні.

«Як жа дабрацца да вакзала, 
няма чым дыхаць?» — падумала, 
калі апынулася на прыпынку. 
Зірнула на гадзіннік, на расклад 
руху транстарту і вырашыла 
ісці — час дазваляў. Але не гэта 
стала галоўнай прычынай май-
го вымушанага падарожжа, а 
ўчарашнія ўспаміны пра па-
ездку дадому з працы ў бітком 
набітым аўтобусе, дзе нельга 
было нармальна паставіць ногі, 
як і падняць рукі, каб ухапіцца за 
поручні і трымацца. Хаця веда-
ла, што ісці ў такую спякоту — не 
цукар есці: духата сцісне грудзі, а 
едкі дым, які выціскалі машыны, 
заб’е лёгкія, і на мяне, як, дарэчы, 
на іншых гараджан, нападзе ка-
шаль — сухі і працяглы.

«У такое надвор’е трэба на 
беразе рэчкі сядзець ці якога-не-
будзь вадаёма», — падумала і 
спынілася насупраць фантана, 
заглядзелася. Карціна была са-
праўды нязвыклая. Некалькі 
хлопцаў і дзяўчат падставілі 
гнуткія постаці пад струмені 
вады і прымалі «душ». Ім хапіла 
некалькі хвілін, каб вымакнуць 
да ніткі, а потым з крыкам і сме-
хам выскачыць да сваіх сяброў, 
якія стаялі збоку і неўпрыкмет 
прыхінуцца да іх сухога адзення.

— Ну, знайшлі забаву, і дзе? 
Лепш бы за горад падаліся. Які 
прыклад падаюць малым, — як 
старая бабулька, буркнула я. Але 
раптам схамянулася і адзначыла, 
што, напэўна, каб і мне было 
столькі гадкоў, колькі ім, я так-
сама палезла б у гэты штучны 
вадаём ды чакала, калі кропелькі 
вады распусцяць свае нябачныя 
вееры ды імі адгародзяць ад 
пякучых промняў шчокі, рукі, 
галаву.

«Сёння трэба было патэлефа-
наваць сяброўцы і на яе жоўтай 
«бубачцы» (так яна называе сваё 
«Пежо»), паехаць у які-небудзь 
забыты богам куток да возера і 
цалюткі дзень лашчыцца ў вад-
зе,»— мільганула ў галаве. Але 
гэтага я не магла зрабіць: мяне 
чакала хворая сястра, якой я вез-
ла дэфіцытныя лекі, ды і, у рэшце 
рэшт, у мяне б не хапіла здароўя 
зноў стаяць у чарзе па квіток.

Колькі хвілін я яшчэ пастаяла, 
перамінаючыся з нагі на нагу, 
і хоць дужа не хацела пакідаць 
«назіральны пункт», але мусіла 
сябе зварухнуць з месца і па-
крочыць да будынка вакзала.

Мне хапіла дзесяць хвілін, каб 
дайсці да залы чакання, і столькі 
ж часу, каб трапіць у раз’юшаную 
плыню пасажыраў, якія, быцам 
абвараныя кіпенем, уцякалі з 
памяшкання, у якім не было чым 

дыхаць: спёртае паветра, пера-
мешанае з гарачынёй, парфу-
май, пахам ежы, выганяла вонкі.

«Ужо лепш пастаяць на пе-
роне», — падумала і спусцілася 
ў тунэль. Там хоць было трошкі 
халадней, але больш небяспечна 
для здароўя: скразнякі праты-
калі цела.

«І калі ўжо аб’явяць пасадку?» 
— мільганула ў галаве.

Божа! Нарэшце на табло 
з’явіўся нумар цягніка і плат-
формы, ля якой ён спыніцца, 
каб забраць мяне і такіх жа 
гаротных, як я, што наважыліся 
ў такі небяспечна душны дзень 
пакінуць кватэры і ехаць.

Падымаюся па прыступках 
уверх. Людзей не так багата. 
Пасажыры з’явяцца на пероне 
перад самым адыходам хуткага. 
Як заўсёды.

А вось і цягнік. Без цяжкасцей 
знаходжу свой вагон. Прыгожая 
правадніца ветліва запрашае 
зай сці ў яго. Працягваю квіток 
— і праз некалькі хвілін на мес-
цы. Думаю, хто ж будзе маім 
суседам ці суседкай. А іх прый-
шло двое. «Няўжо ж пасажыры 
— спарышы?». Не. Муж і жонка. 
Размаўляюць на ўкраінскай 
мове. Жанчына сядае ля мяне, 
муж у наступным купэ шукае 
месца. Заходзіць яшчэ адна пара, 
відаць, маладажоны. Ім больш 
пашанцавала. Дзяўчына і хлопец 
змогуць прыняць гарызанталь-
нае становішча і з камфортам 
даехаць да сваёй станцыі. Я за 
такія ж грошы — амаль што з 
пакутамі. Ні паклажу схаваць 
ад людскога вока, ні самой за-
шыцца.

Пакуль разважала, не пры-
кмеціла, як у наша купэ зайшлі 
яшчэ два пасажыры — матуля з 
сынам, якому на выгляд было 
гадоў з пяць. Жанчыне, відаць, 
дваццаць пяць-дваццаць сем. 
Хлопчык такі маленькі, такі 
худзенькі, што без спачуван-
ня нельга было глядзець на 
яго. Апрануты вельмі сціпла. 
Дарэчы, адзенне ў яго матулі 
не адпавядала модзе сённяш-
няга дня: паркалёвая сукенка 
простага фасону шчыльненька 
абхоплівала прывабную постаць. 
На нагах старамодныя чаравічкі 
і шкарпэткі даўнейшага фасону, 
якія мы насілі ў 70-х. Светлыя ва-

ласы, заплеценыя ў косы, хавала 
хустка з бацісту — тоненька-та-
нюсенькая, з някідкім малюнкам 
па краях. Твар у яе быў белы.

Зірнула я на маладзіцу і паду-
мала, што яна, відаць, ніколі не 
падмалёўвала вусны, не наносіла 
румяну на шчокі.

Маці і сын сядзелі ціха. Жан-
чына пазірала ў акно, малы гуляў 
з чырвонай машынкай.

Цягнік непрыкметна кра-
нуўся і пачаў набіраць хуткас-
ць. Замітусіліся мае спадарож-
нікі-суседзі: збіраліся палуд-
наваць. Калі ля жонкі з’явіўся 
галодны муж, я пажадала «смач-
на есці» і хуценька ўступіла 
сваё месца, а сама перасела да 
маладых.

А што апетыт быў у той пары 
адмысловы, красамоўна свед-
чылі прыпасы, якія неўзабаве 
з’явіліся на сурвэтцы: свежыя 
агуркі, даволі тоўстыя кавалкі 
свініны, кружочкі розных каў-
бас, жоўтыя яйкі. Завяршала 
сервіроўку пузатая бутэлька 
віна.

«Як можна такую тлустую ежу 
ўжываць у такую гарачыню ды 
яшчэ запіваць моцнымі напо-
ямі?», — падумала і не вельмі 
ласкава, нават гідліва зірнула на 
людзей, якія не зважалі ўвагі на 
нас, а ўпляталі за дзве шчакі пра-
дукты, часам прысмоктваючы. 
Дарослым было ўсё роўна, хто 
што рабіў і чым займаўся, толькі 
хлопчык касіў свае вачаняты на 
мужа і жонку і праз колькі часу 
нахіліўся над вухам матулі, гучна 
сказаўшы:

— Мамачка, я таксама хачу 
есці. Мы хутка будзем палуд-
наваць?

— Зараз, Федзечка, зараз, 
маё сонейка. Я толькі па вад-
зіцу схаджу, — адказала маці і 

прыхіліла малога да сябе, паца-
лавала ў выбеленую сонейкам 
галаву і ўстала. Падняла рукі да 
верхняй паліцы і пачала поркац-
ца ў палатнянай торбе. Дастала 
з яе кубак і накіравалася да купэ 
праваднікоў. Прынесла кіпень, 
які выкручваў баранкі пары і на 
нейкі момант забавіў хлопчыка. 
Федзька разглядаў пару, а маці 
збірала на стол харч. Палажыла 
пяць бульбін у лушпінні, соль 
у карабку, у якім калісьці былі 
сярнічкі, некалькі лустачак тон-
ка нарэзанага сыру.

Жанчына ўзяла ў рукі буль-
біну і пачала з яе здымаць «адзе-
нне». Рухі яе былі вытанчаныя і 
дакладныя. Праз некалькі хвілін 
яна працягнула «распрануты» 
клубень сыну. Федзька асця-
рожна ўзяў у рукі бульбінку і, 
перш чым адкусіць, пасаліў. 
Ён вельмі далікатна адкусваў 
сялянскі дэлікатэс, як і жаваў. І 
раптам папярхнуўся і закашляў. 
Матуля працягнула кубак з вадой 
і папрасіла:

— Цішэй, Федзечка, цішэй. 
Прагані бульбачку вадзіцаю, 
мякчэй пойдзе ў страўнік, і сыр 
вазьмі, трывалей будзе, — сказа-
ла і працягнула жоўтую лісцінку 
сыра. Федзя адкусіў спярша 
посную сухую бульбіну, потым 
сыр — і зноў закашляў.

Малы душыўся клубнем, а 
муж з жонкай — смехам і тлу-
стым жыццём. Я не магла больш 
назіраць за імі: слёзы пачалі 
збірацца ў вачах, і, каб не па-
казаць сваю бездапаможнасць, 
хуценька паднялася і выйшла 
ў тамбур. Стаяла доўга, а калі 
вярнулася да свайго месца, адна 
жанчына з хітрай усмешкай 
згортвала крошкі хлеба, другая 
ж — з суровым тварам збірала 
лушпінне. Ста́лы мужык сыйшоў 

у сваю бакавушку, раскінуў ногі, 
быццам варотцы загарадкі, у 
якой стаяла свінчо, выкаціў жы-
вот і з задавальненнем захроп. 
Маленькі ж мужчынка ляжаў 
на верхняй паліцы, і яго сінія, 
быццам пралескі, вочкі глядзелі 
ўверх. Што ён згадваў, пра што 
марыў — ніхто не ведаў, і ніхто 
не мог даведацца, бо кожны 
спадарожнік быў заняты сабою. 
І я не спытала, не хацела пераш-
каджаць малому, відаць, лятаць 
на аблоках. Я толькі пазірала на 
яго і чакала, калі ён сам пачне 
гутарку. Не дачакалася. Федзька 
праз нейкі час падклаў пад шча-
ку руку, заснуў. Спаў соладка, і 
па яго вуснах блукала шчаслівая 
ўсмешка. Мая ж суседка па купэ 
і яе тоўсты муж праз некалькі 
прыпынкаў выйшлі з вагона, 
уступіўшы месца яшчэ аднаму 
персанажу жыццёвай п’есы — 
шумнай, крэатыўнай жанчыне, 
якая неяк неспадзявана з’явілася 
перада мною і пачала рассыпаць 
словы, што каласок спелае зерне.

— Вы не можаце сабе ўявіць, 
з якімі цяжкасцямі я здабыла 
білет на гэты цягнік. Дзякуй 
міліцыянеру, дапамог. Думала, 
што сёння не змагу выехаць з 
горада, з гэтага страшнага гора-
да, — стракатала яна і пазірала 
на маю рэакцыю. Потым спаха-
пілася і вымавіла:

— Прабачце, я са сваімі пра-
блемамі нават не прывіталася. 
Даруйце за такую бестактоў-
насць. Давайце пазнаёмімся. 
Клічуць мяне Аксана.

Я таксама назвала сваё імя, 
але без усялякай ахвоты, больш 
уважліва зірнула на жанчыну, 
якая была апранута ў касцюм 
няйначай як «ад куцюр». Хаця, 
шчыра кажучы, на ёй і лахманы 
б сядзелі прыгажэй, чым на 
брыдкай каралеве самыя дара-
гія ўборы.

— А вы далёка едзеце? — ся-
даючы насупраць мяне, спытала 
яна. Я маўчала.

— А ўсё ж паразіты гэтыя 
мужыкі, — не ўнімалася малад-
зіца. — Я столькі вёрст адмахала 
спярша на папутках, потым 
аўтобусамі. Прыехала, а мужа не 
застала. Я так хацела сюрпрызам 
на яго галаву зваліцца. Не атры-
малася. Размінуліся. Я — сюды, а 
ён — дадому, відаць. Але ж штось-
ці мне не верыцца, а датэлефа-
навацца не магу — абанент не 
адказвае. Нячыста тут. Нячыста! 
Можа, якую-небудзь маладзіцу 
завёў ды штоночкі гушкаецца з 
ёю. Калі гэта так, не здабраваць 
яму, ой, не здабраваць. Я ж Сцё-
пачку прыпомню ўсё: і жонак, і 
каханак, і розныя гулянкі.

— А навошта вам такі муж? 
— не вытрымала я, каб не па-
пракнуць. Кіньце — і канцы ў 
ваду.

— Добра казаць… «кіньце!», а 
каханне? Яно ж як маланка на-
ляцела і запаліла маё нутро. Вы 
не можаце сабе ўявіць, які мой 
Сцяпан. Постаць, як у Апалона. Я 
тут не так даўно хварэла, дык ён 
мяне, быццам пушынку, падняў і 
да карэты хуткай дапамогі занёс. 
Хоць мне і дрэнна было, але я з 
задавальненнем слухала, калі 
доктарка гаварыла, што такіх 
мужыкоў сёння днём з агнём не 
знойдзеш. А ў вас які муж? — не 
ўнімалася Аксана.

— А навошта вам такі муж? — не вытрымала 
я, каб не папракнуць. Кіньце — і канцы ў ваду.
— Добра казаць… «кіньце!», а каханне? Яно 
ж як маланка наляцела і запаліла маё нутро. 
Вы не можаце сабе ўявіць, які мой Сцяпан. 
Постаць, як у Апалона. Я тут не так даўно 
хварэла, дык ён мяне, быццам пушынку, 
падняў і да карэты хуткай дапамогі занёс
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— Ніякага няма, — схлусіла 
я і пачала праз аконнае шкло 
назіраць за хмарамі, якія белымі 
баранчыкамі бегалі па небе.

— І ў мяне б не было, каб не 
мая знаходлівасць. Умець трэ-
ба абкручваць мужчын. Тыдня 
мне хапіла, каб Сцяпан ад сваёй 
жонкі збег.

— Знайшла чым ганарыцца, — 
перайшоўшы на «ты», папракну-
ла жанчыну. — Разбіла сям’ю. І не 
сорамна?!

— Якая сям’я? Яны толь-
кі-толькі пажаніліся. Увесь па-
сёлак ведаў пра іх адносіны і пра 
яе кавалераў. Лепш адразу раз-
бегчыся, чым з недаверам жыць 
пад адным дахам. Ці я не так 
кажу? — засыпала мяне пытан-
нямі Аксана. — Затое цяпер мы 
з любым — бы адно цэлае. Вось, 
заручальны пярсцёнак нядаўна 
падарыў. Блішчыць, яшчэ як 
блішчыць! Не магу наглядзецца. 
Я яму ніколі не здраджу, — кля-
лася Аксана якраз у той момант, 
калі ля нас спыніўся малады і 
прыгожы дзяцюк. Нахіліў галаву 
над вухам маёй расказчыцы і 
прашаптаў:

— Прыгажуня, а ці ёсць у цябе 
чым запаліць цыгарэтку?

— Ёсць, вось, — маланкава 
адрэагавала Аксана і працягнула 
хлопцу запальнічку.

— Можаце ўзяць, але на нейкі 
час, я ж таксама палю, — з загад-
кавай усмешкай, якой звычайна 
хочуць прывабіць да сябе кава-
лераў, сказала Аксана.

Хлопец узяў патрэбную рэч і 
накіраваўся ў тамбур. А верная 
жонка, якая некалькі хвілін таму 
клялася ў каханні да мужа, пачала 
скручваць з пальца заручальны 
пярсцёнак... Але бялюткі кружо-
чак на загарэлай скуры не толькі 
выкрываў Аксанін падман, але 
быццам крычаў за яе на ўсё купэ: 
«Я замужам, я замужам!»

Ды на гэты нямы крык ніхто 
не зважаў увагі, акрамя мяне, бо 
ніхто нічога не бачыў. Сляпой 
ураз зрабілася і Аксана. А мо не 
хацела бачыць, што ў чалавека ў 
руцэ была свая запальнічка, а на 
пальцы правай рукі быў такі ж 
тоненькі паясок ад заручальнага 
пярсцёнка.

«Вось і яшчэ з’явіўся адзін 
герой сённяшняга падарожжа, — 
чамусьці падумала. — Напэўна, 
будзе клеіцца да Аксаны. Нез-
дарма ж зняў пярсцёнак».

Я не памылілася. Прыгажун 
нечакана зноў намаляваўся 
перад Аксанай, падзякаваў за 
запальнічку і адразу накінуў 
на яе сетку, сплеценую з кам-
пліментаў і прыгожых слоў. 
Потым спахапіўся і, як нядаўна 
Аксана, папрасіў прабачэння, 
што забыўся пазнаёміцца. На-
зваў сябе, спытаў, як клічуць нас.

— Я Аксана. Мая спадарожніца 
— Тося, — адрапартавала суседка 
Віктару.

Я маўчала. У мяне ж знікла 
ўсялякая ахвота падтрымлі-
ваць гутарку, і я ўткнула свой 
твар у часопіс, аднак чытаць не 
змагла. Байка, якую сцішаным 
голасам баіў Аксане чалавек, 
адцягвала ўвагу ад артыкула і 
пераконвала ў тым, што да нас 
падсеў балбатун-выдумшчык, 
а мо і аферыст-бабнік, які праз 
некалькі хвілін раскажа са-
мую неверагодную жыццёвую 
гісторыю, а можа, папросіць 
грошай, а нашы імёны запіша 
ў свой памінальнік ды перад 
мужчынамі будзе хваліцца, які 
ён герой-палюбоўнік...

— Аксаначка... Як пачую гэ-
тае імя, мая кроў шпарчэй па 

жылах бяжыць. А ў скронях 
звініць, быццам там званочкі. 
Яны і вяртаюць мяне ў мінулае, 
да маёй прыгажуні Аксаны. Да 
маёй любай здрадніцы. Дарэчы, 
вы так да яе падобная. Такія ж 
рысы твару, усмешка, ямачкі ў 
шчоках. А рукі — што ў карале-
вы, — усё нахвальваў Віктар маю 
спадарожніцу.

Я адклала ўбок часопіс і зір-
нула на Аксану. Жанчына свя-
цілася. Яе танклявыя пальцы 
хваляваліся, перапляталіся, 
блыталіся, бы ніткі. Маладзіца 
не знала, што ёй рабіць і як 
рэагаваць на кампліменты. Яна 
вагалася, а Віктар не сціхаў:

— Аксаначка, а чаму вы 
маўчыце? Вам не цікава, чаму 
я сваю каханую назваў здрад-
ніцай?

— Чаму ж. Вельмі. І што яна 
такое зрабіла? Пакрыўдзіла 
такога прыгажуна, відаць, тым, 
што пакахала іншага? — спытала 
жанчына.

— Яна не пакахала, мая Аксан-
ка нарадзіла дзіця. Дзяўчынку. 
Маленькай ужо восем месяцаў, 
і па сённяшні дзень так і не 
прызналася, хто бацька Машы. 
Усё сцвярджае, што неўмалятка 
— мая дачушка. Я не памятаю, 
каб... Я ж амаль круглы год пра-
цую ў Расіі.

— Не трэба падазраваць ча-
лавека, не высветліўшы ўсе 
абставіны, — заўважыла Аксана.

— Вось і высветлю. Толькі 
грошы вялікія трэба, каб зрабіць 
аналіз на ДНК. Пяцьсот даляраў, 
не менш.

— Казалі-мазалі.... Дарэмна 
будзеце такое рабіць, ой дарэм-
на, — не стрымалася я, каб не 
ўставіць свае пяць капеек. — 
Радуйцеся, што ваша жонка 
нарадзіла і ў вас ужо сапраўдная 
сям’я. Не крыўдзіце сваю Аксану. 
Гэтым учынкам вы перакрэсліце 
ўсё жывое і каштоўнае. За такі 
ганебны ўчынак яна можа вас 
выкінуць не толькі з кватэры, але 
і з сэрца свайго. А як цяжка жыць 
у абдымках з адзінотай.

— Я такі гарны хлопец — і буду 
адзін? Кіньце дурное. У мяне 
столькі дзяўчат, жанчын. Усе так 
хочуць пяшчоты, кахання. Яны 
ж, як смала, ліпнуць. Ды толькі 
на ўсіх здароўя няма.

— Так ужо і ліпнуць. Вы, муж-
чыны, перабольшваеце свае маг-
чымасці, — злосна адказала я.

— А хочаце, я вам дакажу. 
Нават зараз, — і Віктар дастаў з 
кішэні запісную кніжку. Адкрыў 

і паднёс яе да маіх вачэй. Пры-
гожым почыркам былі ўпісаны 
прозвішчы і імёны жанчын: 
адрасы, нумары тэлефонаў.

— Ну, што вы на гэта скажаце? 
— пераможна выгукнуў Віктар.

— А гэта яшчэ не факт, — праз 
зубы выціснула я. — Пакуль да-
едзеце да канечнага прыпынку, 
яшчэ не з адной жанчынай ці 
дзяўчынай пазнаёміцеся ды 
іх адрасы наніжаце на шары-
кавую ручку. Мне непрыемна 
нават сядзець ля вас, таварыш 
плаксівец, а не тое, што слухаць 
вашу пустую балбатню. Дзякуй 
богу, што хутка мой прыпынак, 
— сказала і паднялася. Потым 
павярнула галаву да Віктара і 
выпаліла.

— Хіба вы мужык, калі кожна-
му стрэчнаму расказваеце пра 
жанчыну, якая, пэўна ж, кахала 
і кахае. Навошта?

Я гаварыла, а Віктар маўчаў, 
быццам вады ў рот набраў. Ду-
маю, ён не чакаў такой развязкі 
і такім паваротам справы быў 
збіты з панталыку. Я ж у нейкай 
ступені засталася задаволенай. 
Шкада, што ўсё накіпелае не 
змагла выказаць. Ды і ці трэба 
было далей псаваць сабе настрой 
і з кіслым тварам з’явіцца перад 
сястрой, у якой і без мяне хапае 
турбот?

Не развітваючыся, я халод-
на-калюча зірнула на сваіх спа-
дарожнікаў і пакрочыла да вы-

хаду, каб праз колькі хвілін не 
толькі пакінуць прыкрых мне 
людзей, але і выкінуць іх са сваёй 
памяці. Тым больш, што мяне 
ўжо сустракаў родны горад, дзе 
кожны ліхтар быццам бы пад-
міргваў жоўтымі вачыма, відаць, 
радуючыся нашай сустрэчы.

Дзівак з вакзала

Мужчына гадоў сарака, а мо 
і трошкі больш, шпаркім кро-
кам зайшоў у памяшканне, дзе 
знаходзіліся прыгарадныя касы. 
Ён адразу на сябе звярнуў увагу 
не чыста-сакавітай беларускай 
мовай і аксамітава-саладка-
ватым голасам, а хутчэй за ўсё 
вычварным «касцюмам». Зрэ-
шты, тое, што хавала яго худыя 
ногі, пакрытыя шчаціннем, якое 
выгарала пад спякотным для 
гэтага года сонцам, нельга было 
назваць адзеннем: падраныя 
кашулі, а іх было, відаць, штук 
пяць-шэсць, абхоплівалі сцёгны, 
вылазілі адна з-пад адной, а іх 
рукавы, якія былі завязаны на 

жываце, утваралі гузакі, тырчэлі 
наперадзе, быццам бы нарывы. 
Сподняга ў яго не было.

Грудзі з рэбрамі-граблямі ха-
валіся пад кашуляй, зашпіленай 
на адзін гузік. Галаву дзівак на-
крыў анучкай, якая была калісь-
ці, відаць, хусцінкай белага 
колеру. Каб кавалак матэрыі не 
зваліўся, чалавек абвязаў яе 
вяровачкай.

У адной руцэ былі дзве торбач-
кі з пажыткамі, у другой — кіёчак, 
на канцы якога матухна-прырода 
вылепіла нейкага дзіўнага звяр-
ка; яго да бляску адшліфавалі 
ахайныя рукі з доўгімі, быц-
цам у музыкі, пальцамі, якімі 
дзівак раз-пораз дакранаўся да 
шчок, ілба. А вось вочы, блакіт-
на-шэрыя, ліхаманкава «стра-
лялі» па жанчынах, якія з цікаў-
насцю назіралі за ім. Чалавек 
гэта адчуў, і таму пачаў актыўней 
«працаваць» на публіку: чытаць 
на памяць вершы рускіх і бела-
рускіх класікаў. Рабіў гэта з такім 
замілаваннем, з такім акцёрскім 
майстэрствам, пагладжваючы 
шыкоўную сівую бараду, што 
можна было толькі пазайздросці-
ць. А то і спяваў, у асноўным песні 
80-х, і вельмі добра. Калі адну з 
іх даспяваў да канца, падышоў 
да ка́сы і працягнуў грошы. На-
зваў выразна станцыю, на якой 
меўся выйсці з электрычкі, узяў 
рэшту і вельмі міла ўсміхнуўся 
касірцы. І маё падазрэнне, што 

спадарожнік бомж ці псіхічна 
хворы, развеелася.

Ад касы да лаўкі пасажыр не 
ішоў, а з прытупам набліжаўся. 
Прысеў. Закасаў рукаў і амаль 
крыкнуў:

— А мяне нават наркотыкі не 
бяруць. Вось зірніце…

І я зірнула, бо сядзела не 
вельмі далёка ад незнаёмца. На 
жылістай руцэ не было слядоў 
ад уколаў.

«І навошта на сябе такое 
нагаворваць, — падумала. — 
Лепш далей бы спяваў ды тымі 
спевамі вяртаў у юнацкія гады». 
Але чалавек больш не зацягваў 
рамансы, а пачаў абурацца на 
сваіх суайчыннікаў, якія не 
любяць беларускую мову, не 
хочуць на ёй размаўляць, як і 
не ведаюць сваіх каранёў. А як 
ён усхваляў жанчын (напэўна, 
што ў памяшканні былі адны 
кабеты)! Мужчына гаварыў, 
што жанчыны яго абагаўляюць, 
узносяць, узбагачаюць, бо ў іх 
найтанчэйшыя душы і добрыя 
сэрцы.

Амаль гадзіну мы вывучалі 
яго паводзіны, назіралі тонкую 
гульню акцёра.

«Толькі навошта ён ломіць 
камедыю», — міжволі прабегла 
думка. — Навошта? Мабыць, 
ужываецца ў новую ролю. Трэба 
зрабіць на памяць фотазды-
мак». І, гледзячы яму ў вочы, 
пачала расшпільваць сумку, каб 
дастаць фотаапарат. Не паспела 
зрабіць і рух, як чалавек пад-
хапіўся і на ўсю залу крыкнуў: 
«Папарацы!»

— Ага, значыць, ты не дурны, 
калі ведаеш, што такое папара-
цы, — ціха сказала. Але крык усё 
ж спыніў мяне, а мае намеры 
прымусілі пасажыра больш 
пільна пазіраць у мой бок і гляд-
зець — вочы ў вочы. Напэўна, ад 
такога пільнага погляду мяне 
разабраў смех, які так і рассы-
паўся, што пясок-цукар па пад-
лозе, раствараўся ад гарачыні 
і салодкім водарам напаўняў 
памяшканне. Думаю, смяшынак 
нахапаўся і наш дзівак, які 
стварыў вобраз дурня і, як ма-
лое дзіця, стаў яшчэ актыўней 
весяліць публіку. Пацешыўшы 
пасажыраў (але як мне здалося 
— больш сябе), ён пакінуў залу. 
Перш чым зачыніць дзверы, 
«акцёр» шматзначна зірнуў на 
мяне, быццам спытаў:

«Ну, як я табе?».
Замест адказу я ўсміхнулася. 

А праз некалькі хвілін так-

сама накіравалася да выхаду 
— аб’явілі пасадку. Да вагона 
ішла марудна, і раптам адчула 
чыйсьці позірк. Азірнулася. 
Мяне свідравалі вясёлыя вочы 
нядаўняга суседа па лаўцы. І я 
пачула:

— Мо вам дапамагчы? Тады 
пачакайце. Я падыду і ўскулю 
ваш хатуль у электрычку.

— Дзякую. Не трэба. Сумка 
ў мяне лёгкая, хоць з выгляду 
грувасткая, — строга адказала і 
пакрочыла далей. Падышла да 
вагона, падняла сваю паклажу 
і паставіла спярша на адну, по-
тым на другую прыступку.

— Аднак вы ганарлівая і ду-
жая жанчына, — пачулася збоку, 
— але ж і нейкая дзіўная: адмо-
вілася ад дапамогі.

Я прамаўчала, толькі паду-
мала: «Цікава, хто з нас большы 
дзівак…». Хоць праз некалькі 
хвілін пашкадавала, што адмо-
вілася ад дапамогі чалавека, які 
такім чынам хацеў наладзіць 
кантакт. І я б даведалася пра 
яго... Тым больш, што падарож-
нік уладкаваўся ў вагоне, у якім 
была і я. Ды толькі было позна.

Як кажуць, цягнік адышоў…

Умець трэба 
абкручваць мужчын. 
Тыдня мне хапіла, 
каб Сцяпан ад сваёй 
жонкі збег.
— Знайшла чым 
ганарыцца, — 
перайшоўшы на 
«ты», папракнула 
жанчыну. — Разбіла 
сям’ю. І не сорамна?!
— Якая сям’я? 
Яны толькі-толькі 
пажаніліся. Увесь 
пасёлак ведаў пра 
іх адносіны і пра яе 
кавалераў
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* * *

Тры дубы над лецішчам маім,
Корань тут пусцілі з маіх рук.
Два сыны — Мікола і Максім,
Трэці Ян — адзіны мой унук.

Часам аж не верыцца мне ўжо,
Што пасаджаны калісьці мной:
Голле развінулі на ўсе сто,
Неба падпіраюць галавой!

Сведкі хуткаплыннасці яны
Часу, што імчыць, бы сам не свой:
Вунь — сівыя мужыкі сыны,
Ды і ўнук — даўно не хлопчык-бой.

Выйду ў сад — шумяць мае дубы,
Шырака раскінуўшы шацёр.
Хай ідуць, імчаць, ляцяць гады —
Будуць сведчыць: я яшчэ не ўмёр!

11.02.2018

* * *

Помніцца, канечне, і благое,
Добрае, аднак, усё-ткі лепш.
Штосьці добрае, амаль святое,
Просіцца з душы й цяпер у верш.
Ну а што яно, дык і не знаю,
Толькі адчуваю ўсім нутром,
Як мяне маркота пакідае,
Як вакол святлее ўсё суздром…

12.02.2018

* * *

Чуюць, чуюць вароны вясну,
Мітусяцца — шукаюць пару,
Зразумела тут і няздару —
Чуюць, чуюць вароны вясну!
Карацее ноч — час ахвяраў,
Мкне жывое насустрач дню, —
Чуюць, чуюць вароны вясну,
Мітусяцца — шукаюць пару…

* * *

Нудзяцца доўгай зімой бабулі
У клетках сынавых усіх Чыжовак, —
Жывуць чаканнем клапот вясновых
У вырай гнаныя птушкі-бабулі.

Колькі джоўляў нэндзы крыжовай
За час зімовы скукуюць зязюлі?
Нудзяцца доўгай зімой бабулі
У клетках сынавых усіх 
  Чыжовак…

13.02.2018

* * *

Каго ні ўспомню, каго ні згадаю,
Няма ні першага, ні другога
З часу шчаслівага, маладога, —
Каго ні ўспомню, каго ні згадаю.
Вось боль і горыч жыцця старога:
Вакол — пустэча, без меж, без краю, —
Каго ні ўспомню, каго ні згадаю —
Няма ні першага, ні другога.

* * *

Амаль раслінным я жыву жыццём —
Паем ды і сяджу, бы ў задуменні,
Мяне ўжо не бярэ і недаўменне,
Што вось жыву раслінным я жыццём.
І не відаць ніякага збавення —
Дыктуе гэткі лёс само быццё.
Амаль раслінным я жыву жыццём —
Паем ды і сяджу, бы ў задуменні…

14.02.2018

* * *

Каторы дзень ідзе-гудзе гульня
Па ўсёй краіне — выбары ў саветы…
Ніхто не бачыць сэнсу ў ёй і мэты,
Ды ўсё ж ідзе-гудзе ва-ўсю гульня!
Таўчэцца зноўку фарс-спектакаль гэты,
Каб спрэс была стабільнасць, цішыня, —
Каторы дзень ідзе-гудзе гульня
Па ўсёй краіне — выбары ў саветы…

15.02.2018

* * *

Родны кут — свячоная радзіма,
Грэх яго радзімай зваць малой.
Матчынна-бацькоўскі, помны, свой
Родны кут — свячоная радзіма!
Ён не нейчы і не ўсіхны — твой,
У цалюткім свеце ён — адзіны,
Родны кут — свячоная радзіма,
Грэх яго радзімай зваць малой!

17.02.2018

* * *

Жыву я, бы ў чужой краіне:
Свайго — ні гуку, ніадкуль.
Адсюль чужое і адтуль —
Жыву я, бы ў чужой краіне.
Нянаскае гучыць паўсюль, —

І хоць бы знак, што з часам знікне,
І ўжо душа ў адчаі нікне, —
Свайго — ні гуку, ніадкуль…

25.02.2018

* * *

Цьмы цьмушчыя канулі ў лету,
Ды нямногіх зберагла памяць
Праз нялічаных годаў замець, —
Цьмы цьмушчыя канулі ў лету.
Горка мне і вусцішна цяміць,
Што не будзе і па мне следу…
Цьмы цьмушчыя канулі ў лету,
Ды нямногіх зберагла памяць.

26.02.2018

* * *

Вясне — усё жывое рада.
Усё ірвецца да жыцця
Са сну паўстаўшы, з небыцця, —
Вясне — усё жывое рада!
Прыроды й чалавек дзіця,
І ўдзельнік весняга параду, —
Вясне — усё жывое рада,
Усё ірвецца да жыцця!
   1.03.2018

* * *

Вясна, і ты ўжо мала цешыш —
Жаданні зглухлі, згаслі мроі,
Штодня ў мінорным я настроі, —
Вясна, і ты ўжо мала цешыш.
Бяда душу і сэрца кроіць,
Але каму іх разнасцежыш?..
Вясна, і ты ўжо мала цешыш —
Жаданні зглухлі, згаслі мроі.

7.03.2018

* * *

Старыя фільмы — сведкі прошласці,
Глядзець іх сумна і — цікава.
Не ўбогія кіназабавы
Старыя фільмы — сведкі прошласці.
Жыцця рэальнага праявы,
Дзе было шмат хлусні і жорсткасці,
Старыя фільмы — сведкі прошласці, —
Глядзець іх сумна і — цікава.

9.03.2018

* * *

Не сны ўначы — адны кашмары,
Хоць тут наогул не лягай,
Ад ложка мулкага ўцякай, —
Не сны ўначы — адны кашмары.
Сцяной каменнай — небакрай,
Свінцом атрутным — зверху хмары,

(8) ПАЭЗІЯ

Родны кут —  
свячоная радзіма

І ўдзень не ява — спрэс кашмары, —
Хоць ты сябе жыўцом хавай.

10.03.2018

* * *

Чым больш жыву, тым больш сумненняў
Адносна вартасці жыцця:
Усе рэаліі быцця
Крычаць аб марнасці імгненняў!
Даляр — паходня развіцця,
Прагрэс — шлях да самазнішчэння,
Сама Зямля нэкст пакаленням
Ці будзе здатна для жыцця?

19.03.2018

* * *

І хоць усё яшчэ марозік
Начамі цісне (больш па звычцы),
Ды сонца ўжо — на летняй вышцы:
Ў калясцы грэецца курносік!
Я сонцу, нібы добрай кніжцы,
Таксама рады — жывіць крозы,
Хаця усё яшчэ марозік
Начамі цісне (больш па звычцы)…

20.03.2018

* * *

Чые ўзяў гены, чалавеча,
Такім і твой складзецца лёс,
І калі чымсь цябе абнёс,
Дык не шукай віны ў тым нечай.
Я й не шукаю, бо наўпрост
Мне бацькаў лёс-нядоля сведчыць:
Чые ўзяў гены, чалавеча,
Такім і твой складзецца лёс.

* * *

Ах, людзі, вас вакол — мільёны,
І быццам розныя ўсе вельмі, —
Чаму ж між вас так многа шэльмаў
І толькі рэдка хто — анёлы?
Няшмат ахвотных узяць кельмы
І будаваць наш дом саснёны,
Які ахоўвалі б анёлы, —
Мо ўсё-ткі меней было б шэльмаў?

23.03.2018

* * *

Калісьці белага ваўка
Пабачыў я між зграі шэрых…
Сягоння згадка апякла, —
Шкада чамусь мне стала звера:
Ён пачуваўся між сваіх
Бадай, чужым, мо і самотным…
Не між сваіх, а між чужых
Жыву выгнанцам я маркотным…

24.03.2018

* * *

Дзянёк «святы яшчэ ад рання»…
О так, святы! Сто год прабегла
З Дня нараджэння, з Дня світання,
З Дня, Беларусь калі ўваскрэсла!
Выходжу. Двор — у сонца бляску,
Ды без святочнага гамону,
Ёсць чорны шэраг аўтазакаў,
Ёсць шчыльныя шыхты АМОНу…

25.03.2018

* * *

Народ, адкуль тваё пракляцце
І доля — знікнуць з мапы свету?
Ні Касінера, ні Паэта
Не ўчуў — к табе не дагукацца!
Ты, зрокшыся высокай мэты
Паўстаць народам, людзьмі звацца, —
Навёў сам на сябе пракляцце
І выбраў долю — кануць ў Лету…

26.03.2018
* * *

«Сынок, ніколі не хвалі сябе!
Няхай цябе пахваляць людзі!»
Я так і жыў — у свята й будзень:
«Сынок, ніколі не хвалі сябе!»
Гады ж — без подкупу спрэс суддзі! —
Ішлі ў дакорах больш, чым пахвальбе,
Але я помніў: «Не хвалі сябе!
Няхай цябе пахваляць людзі!»

2.04.2018
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Пісьменнік, 
перакладчык, 
літаратуразнавец, 
доктар 
філалагічных 
навук, прафесар, 
член-карэспандэнт 
Нацыянальнай 
Акадэміі Навук 
Алег Лойка (1931–
2008) быў родам 
са Слоніма. Там прайшло яго 
маленства, там ён і дажываў 
свае апошнія гады ў доме 
на Віленскай вуліцы.

Восенню 1948 года Алег Лой-
ка паступіў на філалагічны 
факультэт Белдзяржунівер-
сітэта. Гэта былі паслява-

енныя няпростыя гады. Але 
гэта быў і час самага шырокага 
наплыву ў інстытуты Мінска 
моладзі з былой Заходняй Бела-
русі. Менавіта студэнцкія гады, 
інтэрнат упершыню прымусілі 

юнака з заход-
небеларускага 
горада Слоніма 
сур’ёзна заду-
мацца над жыц-
цём, над стаўлен-
нем да чалавека, 
да свайго часу.

Алег Лойка па-
чаў пісаць вершы 
са школы. Пер-
шыя паэтычныя 

творы з’явіліся ў 1943 годзе ў 
«Баранавіцкай газэце». Спра-
баваў ён іх пісаць і ў студэнцкія 
гады, але без вялікага поспеху. 
Сяды-тады заходзіў пачатковец 
у рэдакцыі газет і часопісаў. 
І хоць не друкаваўся, але не-
прыкметна набіраўся пэўнага 
вопыту, дзякуючы перш за 
ўсё шчырым, клапатлівым ад-
носінам літаратараў Міколы 
Аўрамчыка і Сяргея Дзяргая. А ў 
1959 годзе слонімец выдае свой 
першы паэтычны зборнік «На 
юначым шляху».

Родная сястра Алега Лойкі 
Людміла Антонаўна Клімовіч, 

якая жыве ў Слоніме на Зялё-
най вуліцы, пазнаёміла мяне 
з адным з першых студэнцкіх 
пісьмаў Алега Лойкі, датава-
ным 27 лютага 1949 года. Юнак 
толькі тры тыдні адвучыўся 
ў Мінску. І напісаў бацькам у 
Слонім свой першы ліст. Пачы-
таем яго. Пісьмо пачынаецца з 
верша:

Добры дзень, каханыя,
Хата пажаданая,
Хлеўчыкі, садок —
Ўсё! Нат халадок,
Што царыць ля печкі
І не грэе плечкі
Ні маме, ні Люсі,
І сягоння мусіць!
Жыў, здароў, і Вам чаго
Арганізм жадае мой,
Ўсім прыветы да таго
Я кладу сюды ў пісьмо,
Плюс шчэ пацалункі
Шлю пісьма я клункам
Вам усім, каханыя!
Далей прозаю пішу,
Бо сказаць кой-што спяшу, 
А іменна…

«Паставіў клічнік…»
(Студэнцкае пісьмо Алега Лойкі 1949 года)

Далей юнак са Слоніма 
апісвае сваё студэнцкае жыц-
цё, як ён кажа, прозаю. А піша 
ён з гумарам; быў, відаць, у 
добрым настроі. Вось што ён 
піша: «Тры тыдні прайшлі, як 
я тут. Ніякіх цяжкасцей няма. 
Усё — норма. Стыпендыю — 
ура! — атрымаў! І… павышаную. 
Вылічылі за інтэрнат 90 руб. 
і яшчэ там на нейкія дробязі, 
і на рукі атрымаў 257 руб. Так 
што грашыма забяспечаны да 
новай стыпендыі. Сёння ў мяне 
на руках 200 руб. з капейкамі, 
за тое забяспечыў сябе ўсім 
неабходным і купіў аўтаручку, 
ножык, шчотку, гуталін да ботаў, 
шнуркі, сшыткаў, паштовак… 
Ну і яшчэ тое-сёе, успамінаю. 
Хлеб купляў, купляў лапшу, ва-
рыў. Сёння, як яго… кхкхкх… не 
магу ўспомніць… ну… гэтага… а! 
Балерона — наканец успомніў — 
прыкончыў: засталіся рожкі ды 
ножкі! Цыбуля, як гэта кажуць, 
канула ў ваду, але не ў ваду. 
А ў нешта больш паважнае, 
благачасцівае, вазвышанае — у 
гэтае, значыць, маё, так сказаць, 
хайло, а па-медыцынску — по-
ласць рота, глотка, стрававец, 
кішэчнік, дванаццаціперсную… 
баюся пералічваць, бо яшчэ 
дабяруся… кропка! (А паставіў 
клічнік — от махляр!) І так, 

Алег ЛОЙКА

Беларускае

Беларусь дарагая — 
Прожылкі сцяжын,
Гасцінец да небакраю
Дзівасілу, ажын,

Чырвань ружаў балючых,
Свойскіх палотнаў бель,
Шэпт крыніц неўміручых — 
Беларусі купель.

Бароў векуістых пагоркі,
Сплаканых бяроз,
На вуснах — прысмак горкі
Ад неўміручых слёз,

Вясельны блакіт у келіхах
Ледніковых азёр,
І заклёны ад ліха
Пад дрыжаннем зор,

Маладзікі і ветах,
Млечнага Шляху кайма
І канец свету,
Канца якому няма.

Пра шчырасць і смеласць

Шчыры заўсёды смелы.
Ул. Рубанаў

Слову ляцець у вырай,
(Твар стаў бялей мелу), — 
Я — смелы, бо я — шчыры,
Я шчыры, бо я — смелы.

Шчыры, ці спёка ці лівень,
Як мова наша і песня,
Шчаслівы ці нешчаслівы,
Я — хлеб-соль каля весніц;

Самотны ці на трыбуне,
Гарэзлівы ці смутны,
Ці крыўда сэрца струніць,
Ці вір цягне каламутны,
Ці ў невымоўным горы,
Ці ў маўклівай слязіне,
Пакорны ці ў непакоры,
Я шчыры пад небам сінім.

Ды толькі… О, Божа, о, Неба,
Дзе, над якім йшчэ вірам
Быць вельмі смелым трэба,
Каб мілаваць край свой шчыра?!.

* * *

Нам не забыцца таго,
Нам не пазбыцца таго
З-пад чырвоных сцягоў
Без святых і Багоў.

Вось яно і вісіць
Над беднаю галавой
Пра нешта не марыць, не сніць,
Мне шэрых дзён сувой,

Запыняе рух,
Натхнення, сіл не стае:
Мінулага прах і пух
Уваскрасаць не дае.

* * *

Я ў бітвах не забіты,
Не сню я саракі,
Я — валуном забытым
Ля бурнае ракі.

Ёй плыні не мучу я
Ні поўднем, ні ўначы,
Імшэючы, маўчу я,
Маўчу, нібы сплючы.

Ды чую, хоць каменны,
Ды бачу: віры, тáмы,
Вадаспады ў пене,
Рык хваляў самы, самы,

Ды я зусім не ў скрусе,
І не ў жалобнай раме, — 
Яшчэ я заіскруся,
Бо не без іскраў камень!..

Наўзбоч, небыліцы!..

Наўзбоч, небыліцы
Ілжы і лухты!
О, маці-сталіцу
Ўважце, браты!
З бальзамаў крывавы
Хай чорны дасхне
Ў праклятай дзяржавы
Брацкай труне.

капут балерррон (а смачны 
быў, ей Богу, капут і цыбуля). І 
сала ўжо мала. Хопіць да канца 
гэтага тыдня. На пасылку не 
спадзяюся. Думаю, сам глянуць 
праз тыдзень-другі дахаты за 
падсілкаваннем. Мама! Вы мне 
прыгатуйце альбо кг масла, 
альбо шмальцу. Больш не трэба. 
Апошняе — здагадаецеся і веда-
еце лепш самі мяне. Мука ў мяне 
яшчэ ёсць — палавіна ўзятай. 
Зубы свае балючыя я вылечыў, 
ляжаць «пробныя» пломбы, на 
днях угняздзяцца і сапраўдныя. 
Штаны ў мяне — красата, лю-
бата, захапленне, і канты яшчэ 
трымаюцца, во! Што ж яшчэ?! 
Ну, сёння я дзяжурны ў пакоі, і 
парадак добранькі. Наогул, усё 
ідзе добранька. Вам жадаю і, 
кахаючым Вас, застаюся — Алег.

Шлю табе, Люсёнак (маецца 
на ўвазе сястра Алега Лойкі 
Людміла. — С. Ч.), паштоўку. 
Напішы. Ці спадабалася і яшчэ 
што-небудзь. Прывет! Прывет! 
Прывет! Пацалункі! Лёлек-сту-
дэнт». 

…Вось такі быў першы ліст 
студэнта Алега Лойкі ў Слонім 
да бацькоў. Ён вельмі добра 
адлюстроўвае той пасляваенны 
час, калі некаму пашанцавала 
быць студэнтамі.

Сяргей Чыгрын

І хопіць прастору
Яму між магіл
Ахвяраў тэрору,
Што быў яму міл.

Досць слепнуць, маліцца,
Нібыта краты;
Маўзалей — не капліца,
Ён — не святы.

Такое ж — не позна
Між родных сцягоў:
Расіі бярозы
Мо ждуць і яго,

Хай і зажурыцца
Крыж каля труны,
Даруе зямліца,
Адзводзяць званы.

Сябрам

Адкуль вы, непагадзь, беды,
Завыванні вятроў?..
Я не магу без бяседы,
Я не магу без сяброў!..

Мне вятрыска — не сябар,
Не сяброўка слата,
Піліпаўкі чорны табар,
Цемрадзі глухата, — 

Не ім жа мая сасонка
Цягне галінкі страсе,
Чакаючы гамонкі
Аб праўдзе, любові, красе,

І, быццам рукою, здыме
Непагадзяў кілім,
Прагная долі Радзіме,
Свету ўсяму і ўсім…

Дык дзе ж вы, сябры-непаседы
З блізкіх і дальніх бароў?..
Цяжка мне без бяседаў,
Пакутліва без сяброў!..

Даражэюць тэлефоны…

Свет няўмольна прэ ў адхоны — 
Нівы, сенажаць, лясы, — 
Даражэюць тэлефоны,
Даражэюць галасы,

Ды не выбарчыя, — маці,
Што не толькі сцеле лён, 
А ў аграрнадумнай хаце
Абнавіла тэлефон.

Са сталічнаю дачкою
Гаварыць ёй, гаварыць,
Толькі ж… Нá табе такое — 
Белым полымем гарыць:

Здаражэў званок дашчэнту…
І каго, за што вініць?..
Дарагому прэзідэнту
Трэба, трэба пазваніць!..

Шарае прагну гадзіны…

Прагну не жартаў і глуму,
Можа, такі ўжо адзіны,
Брату, і свату, і куму
Шарае прагну гадзіны:

Цішыні кутавое
Дзедавай мілай хаты,
Вечару, што ў сувоі
Песняў, і казак багаты.

Чым распачаць вячэру,
У дзеда я не пытаю,
Думцы яго веру,
Кленічаў не вітаю,

Аднак жа гатовы і хорам,
І шарай гадзіны вечам
Рэкламаў ілжу і сорам
Усіх вакзалаў развенчваць!..

Адступіцеся, цары і каралі!..

«Толькі закаханы мае права 
называцца чалавекам».

Аляксандр Блок

Адступіцеся, цары і каралі,
Прынцы, князі, фюрэры і ханы, — 
Чалавекам на бязлюднае зямлі
Можа быць адно, хто закаханы!..

Жаль, не я прамовіў гэта, Блок,
Ды ягоным эпігонам быць я згодзен
Між маланкавых, грымотлівых аблок
І між мудрасці, што тоіцца 

ў народзе,

Бо на свеце ні зубром, ні матыльком
Быць ніколі не жадаў я, не жадаю
І глынаю найгарчэйшы ком,
Калі лёс мяне ў нянавісць закідае,

Згубнай — ёй Шлях Млечны не любіць,
Не ўслаўляць натхнёныя сакрэты, — 
Закаханым чалавекам быць мне, быць,
Як былі дагэтуль ўсе паэты!..

Беларусі купель
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Да 70-годдзя паэта і выкладчыка 
Віктара Яраца ў кніжнай серыі 
Саюза беларускіх пісьменнікаў 
выйшаў яго новы зборнік «Зямныя 
эцюды».

Паэтычнае пытанне 
Віктара Яраца «Калі 
пачынаецца восень 
— / вада ці старэе 

рачная?» правакуе на адно, 
менш узнёслае, больш зям-
ное: калі надыходзіць ста-
ласць, ці старэюць вершы? 
Ці можна вызначыць уз-
рост пісьменніка па тэме, 
стылі, лексіцы, як вызнача-
юць па знешніх прыкметах 
надыход восені?

Вершы ў кнізе лірыкі В. 
Яраца «Зямныя эцюды» сугучныя насталь-
гічна-тужлівым восеньскім настроям. Самы 
час прыпыніцца пасярод штодзённай 
мітусні і разгледзець не толькі класічныя 
лістападаўскія фарбы, але і адшукаць у па-
мяці важнае — насуперак падманліва-вы-
падковаму. Нібы праз партрэтную галерэю, 
паэт вядзе чытача калідорамі памяці ў 
раздзеле «Воблікі вёрстаў», дзе змешчаны 
літаратурныя прысвячэнні А. Разанаву, С. 
Алексіевіч, Г. Бураўкіну, Р. Барадуліну, А. 
Вярцінскаму, А. Жуку, Н. Гілевічу…

Праўда, заўсёды ёсць тыя, згадкі пра 
каго не патрабуюць адмысловай нагоды 
— тыя, з кім мы ніколі не развітваемся, 
што б нас ні раздзяляла: гады, эмоцыі, 
абставіны ці… смерць. Для галоўнага героя 
кнігі «Зямныя эцюды» гэта каханая і маці. 
У вершах, прысвечаных ім, ужо не скруха 
першых дзён страты, а глыбокая, нязмен-
ная ў сваёй безвыходнасці туга, перадад-
зеная з такой праніклівай шчырасцю, што 
кожны радок чытаецца як водгалас болю.

Родныя, якіх з намі ўжо няма, прыхо-
дзяць часам снамі і ўспамінамі. Мабыць, 
да паэтаў яны вяртаюцца вершамі, нібыта 
кампенсуючы незваротнасць страты. 
Тэма, зрэшты, небяспечная: краналь-

на-важнае для творцы не 
заўсёды адчуваецца чы-
тачом, бо гранічная шчы-
расць часта падманліва 
ўспрымаецца як адзнака 
літаратурнай якасці. Аднак 
узважанае, а не пафас-
на-гучнае, разлічанае на 
эмацыйны водгук слова ў 
тых вершах В. Яраца, дзе 
асэнсоўваецца боль страты, 
выклікае павагу, уражвае 
сталай стрыманасцю:

Як адна ты ў хаце смерць 
пачула — 

невядома мне. 
Запяклася кроў твая, матуля, 
на руцэ на правай і на рукаве…

У сваіх «зямных эцюдах» аўтар сапраў-
ды напоўніцу выкарыстоўваў палітру 
вясковых метафар. Карціна, створаная 
з такой натуралістычнай дакладнасцю, 
не ва ўсіх адгукнецца пазнаваннем. Для 
гэтага трэба памятаць вёску такой, якой 
памятае яе аўтар і якой ужо няма, якая 
засталася жыць толькі на старонках 
мастацкіх твораў. Таму многія вершы — 
сапраўды як эцюды са зніклай натуры.

…Вершы сталеюць разам з аўтарам: 
пачаткоўцы задаюць шмат пытанняў, 
сталыя паэты ведаюць, што адказаў 
насамрэч няма. І гэта не стома: колькі б 
за плячыма ні было дарог, паэт заўсёды 
ў пачатку шляху, заўсёды гатовы «ступі-
ць на сцежку босымі нагамі — пачуць 
світальны халадок травы».

Жана Капуста
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Восеньскія фарбы  
зямных эцюдаў

Пошук незвычайнага ў звычайным
(Малая проза Сяргея Рублеўскага)

Што застанецца, 
калі аддаць усё
Абвяшчэнне наступнага прыпынку 
— гэта тое, з чаго пачынаецца 
раніца шараговага мінака.

...Паэтычная кніга Алеся Замкоўска-
га «Наступны прыпынак» (выдавецкая 
серыя Саюза беларускіх пісьменнікаў) 
прымусіць чытача згадваць імя аўтара 
шторазу, калі лагодны мужчынскі голас 
прамовіць на роднай мове: «Асцярож-
на, дзверы зачыняюцца. Наступны 
прыпынак...»

Таму назва зборніка — адназначна 
ўдалы ход. Шкада, што аўтар не быў 
паслядоўным у структураванні кнігі: 
у пачатку змясціў раздзел «У залатым 
акне» з рамантычна-ўзнёслымі, а ча-
сам нават празмерна сентыменталь-
нымі вершамі пра каханне: 

Агонь тваёй пяшчотнае тугі 
люструецца у возеры глінтвейну... 

Многіх гэтыя вершы будуць раздраж-
няць. Але гэта падманлівае ўражанне 
пра паэтычны стыль А. Замкоўскага: 
найлепшае акурат у наступных раздзе-
лах «Скрозь бездань сну», «Між глухіх 
сцяжын», дзе паэтычныя радкі — без 
пафаснай тэатральна-пастановачнай 
асады.

У першай частцы герой сумленна 
праходзіць усе «колы амуравага пек-
ла»: закаханасць, недасяжнасць мары, 
прызнанне, фізічная блізкасць, вера ў 
светлую будучыню, горыч расстання... 
Кожнаму адценню пачуцця прысвеча-
ны некалькі вершаў.

Калі ў некаторых радках можна 
ўбачыць «прывітанне» ад Адама Гло-
буса («не расказвай пра гэта / нават 
тату»), то ў творах з наступных раздзе-
лаў — алюзію на Васіля Быкава («толь-

кі пясок / жоўты пясочак са смакам 
шэрага попелу»). Аднак найбольш 
выразна ўсё ж чуем нарэшце голас А. 
Замкоўскага.

Аўтар прапаноўвае герою (самому 
сабе, чытачу): 

выцягні ўсё 
што было ў табе 
выцягні 
і аддай 
...аддай 
калі ёсць чым усё гэта замяніць

«Гэта» складаецца з аскепкаў буд-
зённасці, ад якіх чалавек так заўзята 
ў пошуках прасвятлення імкнеццца 
пазбавіцца, як ад лішняга цяжару, але 
без якога насамарэч папросту не існуе. 
Калі А. Замкоўскі прамаўляе свае вер-
шы не як драматычны акцёр з відавоч-
ным разлікам на ўхвальныя воплескі 
залы, а як паэт, што заўсёды сам-насам 
— і з часам, і з горадам, і з каханнем, 
і з радзімай, калі ён ідзе за вобразам, 
тэмай, гучаннем, а не выбірае тэму 
ў якасці хатняга задання, мы бачым 
адметнае, непаўторнае ўсведамленне 
рэчаіснасці.

У самых цікавых вершах няма 
шчымлівых інтымных нотак, затое 
нашмат больш сапраўднасці. Шмат-
значныя сімвалы рэчаіснасці, горад з 
безаблічнымі атрыбутамі пазнаваль-
насці (бо пазнаем мы найперш не 
геаграфію, а сябе), штодзённая мітус-
ня, у якой мы губляемся (бо як бы ні 
імкнуліся «слухаць вечнасць», усё адно 
«чуем выключна сябе»)...

Алесь Замкоўскі сапраўды чуе пер-
шасны сэнс сцёртых метафар, і ўвод-
зячы іх у паэтычны кантэкст, вяртае 
нам нашу штодзённасць. 

Жана Капуста

Проза віцебскага літаратара 
Сяргея Рублеўскага — з’ява 
адметная, шматстайная, 
рознажанравая, яна 
даўно ўжо выйшла за 
рэгіянальныя граніцы, 
вызначаецца сваёй 
філасофіяй, актыўнымі 
наватарскімі пошукамі, 
арганічна ўліваецца ў 
сучасны літаратурны працэс 
і дапаўняе яго.

Першая кніга пісьменніка 
мела назву «Апостраф» 
(тэксты аб праявах быцця). 
Апостраф — надрадковы 

знак у выглядзе коскі, які ў бе-
ларускай мове аналагічны цвёр-
даму і мяккаму знакам у рускай 
мове. Сам аўтар патлумачыў 
назву кнігі ў творы, змешчаным 
напрыканцы пад аналагічнай 
назвай. «Апостраф — беларуская 
паўза ў сусветным Логасе», «Апо-
страф — імгненне паміж уздыхам 
і выдыхам, час, які, як мушка ў 
бурштыне, застыў паміж ваган-
нямі ківача». Сапраўды, апостраф 
— гэта паўза, невялікі перапынак, 
што дае магчымасць спыніць рух, 
азірнуцца назад, больш пільна 
ўгледзецца ў звыклае і, на першы 
погляд, добра знаёмае, над чым-

сьці задумацца і паразважаць. 
Гэта своеасаблівы позірк на жыц-
цё, аб’ектыўны пункт гледжання. 
Змест кнігі цалкам адпавядае 
арыгінальнай назве.

Зборнік складаецца, у асноў-
ным, з невялікіх твораў, якія 
можна вызначыць як лірычныя 
мініяцюры ці абразкі на патры-
ятычную тэму («Мамін шэпт пад 
абразамі»). Некаторыя больш 
упадабляюцца навеле («Сляпыя 
словы пра незваротна страчаны 
і нанова абяцаны рай», «Час за-
смактаў…»). У кожным творы, у 
кожным радку праступае новы 
погляд на стары свет, адчува-
ецца аўтарскае светабачанне і 
ўласная філасофія.

Арыгінальнай назвай вы-
значаецца і наступная кніга 
празаіка — «Азярод». Атры-
маўся багаты рознакаляровы 
плот з цікавымі апавяданнямі 
(«Амар», «Хірургі»), даклад-
нымі назіраннямі («Хукі, як 
хоку», «Жвысь»), біяграфічнымі 
нататкамі («Чысціня ў чырво-
ным куце і ў кожным куточку 
душы») і трапнымі афарызмамі 
(«Жменя самасейнай цыбулі»). 
Пісьменік закранае ў зборніку 
тэмы Вялікай Айчыннай вайны, 
развіцця культуры і адукацыі, 
светлага пачуцця кахання, ста-
сункаў чалавека і прыроды.

Назву трэцяй кнігі «Абмытыя 
валуны» патлумачыў сам аўтар: 
«Абмытыя валуны — гэта тыя, 
што ляжаць у рацэ, — восенню 
ападае ў небыццё, як аджылы 
ліст… Усё адно ж верыцца, што 
на самай быстрыні, на самай 
сярэдзіне наравістай плыні часу 
ты, не раўнуючы як той тапелец, 
ухопішся за саломінку вечнасці». 
Кніга з’яўляецца грунтоўным 
працягам дзвюх папярэдніх, 
складаецца з адной аповесці 
«Спавядальныя дні ў чужым 
горадзе», апавяданняў з цыклу 
«Замовы з вучнёўскага сшытка», 
эсэ «Піва», «Крэсла» і іншых, 
дзённікаў «З мамай», «Уроссып».

Адны творы ўражваюць сва-
ёй складанасцю, нават незразу-

меласцю пры абмалёўцы зусім 
звычайных рэчаў і з’яў, іншыя 
— наадварот — шчырасцю і 
ўвагай да дэталяў. У сваіх літа-
ратурных працах пісьменнік 
імкнецца раскрыць сапраўд-
ную існасць душы беларуса, 
вылучыць філасофскую склад-
ніцу разнастайных праяваў 
чалавечага быцця.

Важнае месца ў творчай спад-
чыне С. Рублеўскага займаюць 
апавяданні, прысвечаныя роз-
ным падзеям з жыцця знаёмых і 
незнаёмых людзей. У іх адчува-
ецца і замілаванасць маленькай 
радзімай, і шчырыя сыноўнія 
пачуцці да маці і ўсіх вясковых 
жанчын, і цікавасць да актуаль-
ных пытанняў сучаснасці. Як 
правіла, арыгінальныя па змес-
це творы маюць нескладаны 
займальны сюжэт («Амар», «Два 
качагары», «Чорны дым у белы 
свет», «Ма бі-бі», «Дванаццатая 
ноч у Рэйнсбруку», «Смачныя 
цмочкі», «Смерць Ёселя»).

Нягледзячы на тое, што аўтар 
прыйшоў у літаратуру як паэт, 
замалёўкі, апавяданні, мінія-
цюры, эсэ з асаблівасцямі дзён-
нікавых запісаў сталі сапраўд-
най вяршыняй яго творчасці. 
Асаблівай увагі заслугоўваюць 
дзённікавыя запісы аўтара («З 
мамай», «Уроссып» і іншыя). 

Звяртае на сябе ўвагу і 
аўтарскі стыль: дакладнасць, 
дасканаласць, паэтычнасць, 
майстэрства мастацкай дэталі, 

багацце вобразнай мовы. Усё 
гэта дазваляе сцвярджаць, 
што творчасць віцебскага пра-
заіка мае шмат агульнага са 
спадчынай класіка беларускай 
літаратуры Янкі Брыля. Абодва 
— лірыкі па спосабе адлюстра-
вання рэчаіснасці, манеры 
пісьма; у іх творах выразна 
выяўляюцца адметнасці асобы, 
рэчы, з’явы, раскрываюцца ін-
дывідуальныя характары. Па-
добныя нават па назве зборнік 
мініяцюр Янкі Брыля «Жменя 
сонечных промняў» і літара-
турныя запісы С. Рублеўскага 
«Жменя самасейнай цыбулі»…

Сяргей Рублеўскі творча са-
марэалізаваўся ў жанры малой 
прозы. Для яго самабытнага 
таленту характэрны асаблівая 
назіральнасць, вытанчанасць 
успрыняцця, эмацыянальная 
чуйнасць, увага да тонкіх зру-
хаў чалавечага быцця, інтэ-
лектуальна-стылёвая далікат-
насць, асацыятыўнасць мастац-
кага мыслення. Заслугоўвае 
ўвагі і мова твораў празаіка: 
каларытная, жывая, якая ўяўляе 
сінтэз уласна беларускай, інша-
моўнай, нейтральнай і стылі-
стычна абмежаванай лексікі. 
А самае галоўнае — празаік 
з’яўляецца выдатным знаўцам 
чалавечай душы, каларытным 
мастаком нашага звычайнага і 
незвычайнага жыцця.

Ірына Саматой
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Бясконцая лесвіца ў неба… 
Чарговы перадзімны 
нумар часопіса «Дзеяслоў» 
пачынаецца містычным 
трылерам з жыцця пражскіх 
големаў «Д’ябал запрэжаны 
ў плуг» вядомага крытыка і 
літаратара Сяргея Дубаўца.

Амаль рэалістычны тэкст, 
атулены містычным тума-
нам аўтарскай дадуманас-
ці. Не, лепш, — містыфіка-

цыя рэальнасці. Месца, час, ге-
роі — усё абсалютна пазначана 
і пазнавальна беларускамоўна-
му чытачу: Прага з яе веліч-
най гісторыяй і архітэктурай, 
штаб-кватэра амерыканскага 
Радыё Салярыс, супрацоўнікі гэ-
тай установы. Сам аўтар уводзі-
ць сябе ў кантэкст твора, больш 
за тое, робіць сябе галоўным 
героем. Калі казаць філалагічна, 
то гэта маналог у дыялогу, дзе 
загалоўную ролю вядзе наратар. 
А перадусім — пошук чалавечага 
ў нацыянальным і нацыяналь-
нага ў чалавечым. 

«— Ты жывеш заўсёды для 
таго, з кім ты жывеш, каму 
перадаеш энергію і хто перадае 
табе, — працягваў разважаць 
Есіп. — У гэтым сэнс жыцця. Калі 
ты адзін, у тваім жыцці няма 
сэнсу. Пакуль ты толькі пачына-
еш, толькі выйшаў на дарогу і 
перад табой шырокі свет, ты не 
заўважаеш гэтага... 

— А  кал і  змагаешся  за 
адраджэнне… Не, не  так. 
Русіфікацыя — гэта ж такса-
ма перадача энергіі? — спытаў 
Імбрык.

— Не, гэта наадварот — як 
забойства, як выключыць ток. 
У такім выпадку мы перастаем 
быць народам і як народ ужо не 
перадаем энергію, страчваем 
сэнс існавання. 

Безумоўна, гэта не заву-
аліраваная пад мастацкі тэкст 
адраджэнская справаздача 
старэйшага пакалення перад 
малодшым. Хутчэй, настаўленне 
і папярэджанне наступнікам, 
дзе вытлумачваюцца шараговая 
часовасць і пазнакі вечнага: 
з’яўленне, сыход, змена, эва-
люцыя… Бо калі малодшы (Ім-
брык) пераймаецца знанасцю і 
вялікасцю, то старэйшы (Есіп) 
— значнасцю і трываласцю. 
Як бы між іншым у кантэксце 
фігуруюць і філасофскія развагі 
пра гармонію духоўнага і нацы-
янальнага як галоўнай сутнасці 
чалавечага жыцця.

«Ну, каб старэйшыя скідалі 
маладых. Знайдзі мне такі пры-
клад. І каб ён быў гэткі ж пера-
канаўчы, як гісторыя майстра 
Хірама, што кіраваў будоўляй 
сабора цара Саламона ў Еру-
саліме. Хірама забілі, і што?  
Храм ягоны ў выніку так і не быў 
дабудаваны. А ведаеш, хто яго 
забіў? Ягоныя ж падначаленыя, 
моладзь, чаляднікі.  Скінулі, што 
называецца, з карабля гісторыі. 
Знайшлося трое вырадкаў, якія 
хацелі гвалтам дамагчыся ад 
майстра таемнага слова, каб 
самім стаць майстрамі, хоць 
на тое яшчэ не мелі падставаў. 
Не дараслі. Страшны ўзрост. Ты 
ўжо не вучань, ты ўмееш абчэс-
ваць дзікі камень. Ты чаляднік. 
Але каб быць майстрам, трэба 
ўмець мысліць усім будынкам, 
трымаць яго ў галаве.  Гэта як 

пісьменнік трымае ў галаве ўсю 
кнігу, якую піша, ці як рэдактар 
сайта трымае ў галаве ўвесь 
сайт». У рэшце рэшт галоўныя 
героі дыялогу, дзе малодшы 
затоена-варожа ставіцца да 
старэйшага, падымаюцца на 
вядомы ў Празе Нусельскі мост 
самагубцаў. Гэта не метафара 
аўтара, гэта — сімвал пераадо-
лення ўласнай духоўнай немачы 
ў самім сабе.

«Д’ябал запрэжаны ў плуг» 
Сяргея Дубаўца, як на маю дум-
ку, адзін з лепшых твораў сён-
няшняй беларускай літаратуры. 
Магчыма, каб ён быў у сёлетнім 
шорт-лісце прэміі Гедройца, то 
не ўзнікла б той незадаволенас-
ці і псеўда-крытычнага вэрхалу 
вакол уганараваных і неўгана-
раваных твораў і творцаў. Бо 
гэта якраз той тэкст, які змушае 
да ўдумнасці і развагі над на-
шым нацыянальным жыццём 
і чалавечым жыццём увогуле, 
схіляючы чытача да палемікі ў 
спрадвечным пошуку адказаў 
на пытанні, што вынікаюць з 
грамадскіх праяў чалавечага 
зямнога часу.  

А вось пераважная большас-
ць таго, што піша Людміла 
Рублеўская, можна сказаць, 
— па-за рэальнасцю. Вось і ў 
гэтай публікацыі — вершы «пра 
фобіі і маніі». Гэта метафарыч-
ная спроба разгадаць прыроду 
прамінулага па яе пакінутых, 
ледзь заўважных блытаных сля-
дах. Каму цікавая такая лірыч-
на-лабараторная празорлівасць, 
той атрымае эстэтычнае зада-
вальненне ад гэтых паэтычных 
тэкстаў.

Ф э й с б у ч н ы  р а м а н ,  я к 
пазначыў свой твор «Край 
ваўкалкаў» Алесь Бычкоўскі, 
раманам назваць можна толькі 
сыходзячы з сучасных дыскусій 
у сацыяльных электронных сет-
ках. Хутчэй — проста нататкі, 
запісы, зацемкі, пазнакі часу, 
дзей, учынкаў і асобных люд-
зей… Там, дзе аўтар успамінае 
пражытае і крэўнае, ёсць душэў-
насць і літаратура, а там, дзе 
тэкст зводзіцца да факта альбо 
показкі, ён раздражнёна рассла-
бляе чытача, як, да прыкладу, 
гэты фрагмент:

«Падслухаў размову двух, так 
бы мовіць, чытачоў-падпісчыкаў, 
працаўнікоў вытворчасці.

— У «Лясной газеце» папера 
крэпкая, мацней за туалетную, 
а вось у «Савецкай Беларусі» 
рвецца…

— Не кажы ты. А з «Бярэзін-
скай панарамы» добра сама-
круткі круціць. Трэба выпісаць.

А ў газетах тым часам спра-
чаюцца, чый матэрыял лепей?»

Ну няўжо і сёння самакруткі 
круцяць?! Даўно не палю, і ўсё 
ж сумняваюся…

Вершы чалавечай скрухі і 
хісткай надзеі… Так можна 
пазначыць паэтычную нізку 
шаноўнага Міколы Гіля.

Дзеці, унукі, праўнукі —
Мой ланцужок у прышласць;
Бацькі, дзяды і прадзеды —
Мой ланцужок у прошласць.
З прошласцю я паяднаны
Памяццю, духам і мовай;
З прышласцю ж рвуцца-парваны
Тры тыя самыя звёны —
Памяць і дух наш, і мова…

Традыцыйна-класічная про-
за Леаніда Левановіча пра 
чалавечую прагу да ствараль-
нага жыцця, пра напоўненасць 
крэўнага роду любоўю і чалавеч-
насцю. Такі аўтарскі пасыл апа-
вядання «Белая, белая яблыня».

Вельмі блізкае — па духу ды 
ідэі — апавяданне «За Крывою 
Грываю» Міхася Зізюка, ма-
ладзейшага за папярэдніка на 
трыццаць гадоў. Калі коратка, 
то паднімаецца тая ж тэма: 
чалавек перад крыжам улас-
нага лёсу. Трапляючы ў трагіч-
ную сітуацыю, стары чалавек 
чапляецца за ўсё жывое, што 
скіроўвае яго выратавальны 
шлях па таемных слядах улас-
най планіды. Усё, з кім дзяліўся 
сваім жыццём, працягвае яму 
сваю спагадлівую руку — і жы-
вое, і мёртвае… Ну вось такое, 
як своеасаблівы адказ дубаўцо-
ваму Імбрыку: «Тады ён многа 
думаў, перажываў, і з перажы-
тага вынес: беражы тое, што 
маеш. Няма нічога даражэйшага 
на свеце за сям’ю, дзяцей, радню, 
блізкіх сяброў, за той куточак, у 
якім нарадзіўся, вырас і жывеш — 
усё тое, што завецца радзімаю. 
Калі выходзіш на вуліцу і тваё 
сэрца цешыць старая таполя, 
што серабрыста-шапатлівай 
кронай узнеслася высока ў неба, 
калі ты радуешся вераб’ям, 
што цвыркаюць пад страхою 
твайго хлеўчука, лёгенька, з 
нейкай замілаванасцю дубцом 
падганяеш да хаты сваю каро-
ву, усміхаешся новаму дню, які 
пырскае ў вочы яркім ранішнім 
сонцам, ганарышся поспехамі 
сваіх дзяцей — ці можа быць 
штосьці даражэй за гэта?». Пад 
такімі словамі можна і крытыку 
падпісацца.

Па-добраму здзіўляе, што 
нават вельмі сур’ёзныя людзі 
лічаць за лепшае лунаць у звер-
шаваным паднеб’і, чым з усіх сіл 
трымацца за сярмяжную прозу 
жыцця… Адзін з такіх і літара-
туразнаўца са Слоніма Сяргей 
Чыгрын. Вось якія строфы ён 
прысвячае вершам:

Вас мала хто сёння, паверце, 
чытае,

І зборнікі-хаткі у шафах пыляцца.
Мы вечныя ісціны там не шукаем,
Мы ў вершах шчаслівымі хочам 

застацца.
……………………………
О, вершы-ратункі, о, 

вершы-адкрыцці,
Мы хочам з тугой назаўсёды 

расстацца.
Бо там нашы лёсы, бо там нашы 

жыцці…
Ды ўсе яны разам у шафах пыляцца.

Настальгічна-біяграфічныя, 
а таму ўзнёсла-шчырыя і па-
чуццёва-эмацыйныя аповеды 
бялыніцкага літаратара і барда 
Юры Несцярэнкі аб’яднаныя 
пад агульнай назвай «Шлях ад 
Вялікай ночы да Вялікага дня». 
У іх ёсць шчымлівая памяць і 
жывыя моманты штодзённасці, 
кроў і пот жыцця, і незваротна-
сць зямнога чалавечага нака-
навання…

Не адразу заўважаеш, але 
спакваля разумееш, што трады-
цыйна-класічна стыль вершаў 
Пятра Жаўняровіча вельмі 
адмыслова (праўда, не скрозь) 
уфармаваны ў такі оруэлаўскі 
«наваяз» сучаснай беларускай 
філасофскай думкі. Працытую 
ўрывак з верша «Перадзімоўе»:

Скінуўшы апошні ліст руды,
Дуб самотны стыне на марозе.
Шэранню кранутыя груды
Нібы стыль аўталагічнай прозы.
Нудная нямая далячынь
Пасівела ад густых аблокаў.
Скрыпне дзесь паўмёртвую 

латынь
Журавель у вёсцы за пратокай.
Быццам сімулякры з каміноў
Візурэнкі дымныя ўзлятаюць.
Лапікі нязвезеных ільноў
Пашматала скрозь трава густая.
Поўніцца канцэптамі тугі
Позні дыскурс восеньскай 

прыроды…

Нізка вершаў Анатоля Іваш-
чанкі не губляецца ў паэтыч-
ным еўрапейскім кантэксце: 
вобраз сучаснага сацыяльна-ак-
тыўнага, індывідуальна-праг-
матычнага і пры ўсім тым ду-
хоўнага чалавека напярэдадні 
заўтрашніх пературбацый жыц-
ця... Неаднастайнасць зместу і 
формы, думкі і пачуцця пры-
вабліваюць сваёй шчырай ары-
гінальнасцю чытацкую ўвагу да 
творчай сутнасці аўтара.

я кармлю праз акно галубоў
дробна пашаткаваным батонам
я кармлю не таму што любоў
больш няма пакрышыць на каго
……………………………………
хтосьці скажа што чэл я някепскі
што старанна выконваю справу
можа хтосьці нат вершык 

пахваліць
(я ахвотна паверу усім)

А вось у дэбютнай падборцы 
вершаў Марыі Бадзей шмат 
практычнай (філалагічнай) 
напрацоўкі для будучага твор-
чага вопыту («І да поўні ў вадзе 
дапаўзае гадзюкай крыніца» ?! 
— занадта красвордны вобраз). 
Ад яе хаатычных, але схільных 
да гармоніі, строф на чытацкіх 
вуснах нярэдка застаецца пом-
ны новаайчынны смак слова:

Ружа вятроў жартуе і пахне 
фугаю,

Скрыпкі восеньскіх студняў,
Брагі журба.

Яблыкаў у траве разгубленасць
Слухаю.
Дзён малацьба.

Вельмі насычаная замеж-
ным і архіўным зместам другая 
палова часопіса. Прапануюцца 
цудоўныя вершы Арцюра Рэм-
бо ў перакладах А. Хадановіча.

Ні думкі ў галаве і слоў шукаць 
дарма,

Ды сэрца любіць свет і ўсім 
на свеце сябар.

Шчаслівы, як цыган, пакрочу, 
бо сама

Прырода ў ноч вядзе, 
як прыгажуня ў табар.

І. Багдановіч (з уласнай прад-
мовай) прапануе пераклады 
апавяданняў Габрыэлы Пузыні 
пад агульнай назвай «Заклад на 
талерку вустрыцаў» (з польскай 
мовы). Друкуецца гутарка А. 
Данільчык з Алінай Аляксеен-
ка пра родавы архіў, у тым ліку і 
літаратурны (публікуюцца вер-
шы яе бабулі Галіны Гайлевіч). 
В. Жыбуль распавядае пра лёс 
рэпрэсаванага паэта Сяргея 
Астрэйкі (1912–1937) і рукапіс 
яго згубленай паэмы «Бенгалія» 
(фрагмент якой усё-ткі адшу-
каўся ў архівах ужо згаданай 
вышэй Г. Гайлевіч і друкуецца 
ў часопісе). Літаратуразнавец і 
крытык Таццяна Алешка вы-
ступае з грунтоўным артыкулам 
«пра вобразы Кітая ў сучаснай 
беларускай паэзіі». Ігар За-
прудскі, вядомы крытык-па-
леміст, і на гэты раз змагаецца 
за сваё (за права Паўлюка Ба-
грыма звацца нацыянальным 
паэтам): «Мы жывём у постсеку-
лярным свеце, насельнікам якога 
трэба абразы́ для пакланення. 
І цяпер, я думаю, што, відаць, 
лепш залічыць пытанне атры-
буцыі верша «Зайграй, зайграй, 
хлопчык малы…» да катэгорыі 
«вечных». Няхай «багрымаўскае» 
пытанне займае ганаровае мес-
ца побач з гамераўскім і шэкс-
піраўскім». Янка Запруднік, 
вядомы эмігранцкі гісторык і 
грамадскі дзеяч, у сваім арты-
куле «Верыў у неўміручасць Ба-
цькаўшчыны» цёпла і душэўна 
ўспамінае свае сустрэчы з пісь-
меннікам Барысам Сачанкам. 
Філосаф Валянцін Акудовіч 
працягвае публікацыю «хронікі 
беларускага інтэлектуала», тэкст 
якой будзе адным са склад-
нікаў яго новай кнігі. Васіль 
Дранько-Майсюк падае́ нам 
своеасаблівую характарыстыку 
постаці пісьменніка і грамад-
скага дзеяча Цішкі Гартнага 
(Зміцера Жылуновіча). Завяр-
шае публікацыі гэтага нумара 
рэцэнзія Леаніда Галубовіча 
на зборнік вершаў Усевалада 
Сцебуракі «Сны дарог».

Словам, як вы зразумелі, у 
96-м нумары «Дзеяслова» шмат 
вартага чытання. Не прапус-
ціце.

ЛеГал

Будзьма з «Дзеясловам»!
Падпісацца на часопіс «Дзеяслоў» можна ў любым паштовым 

аддзяленні Беларусі і атрымліваць яго шэсць разоў на год.
Індэкс для індывідуальных падпісчыкаў — 74813,
Для ведамаснай падпіскі — 748132.
Будзьма разам!
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П РЭ М І І

Чытанне літаратуры  
падаўжае жыццё
Навукоўцамі былі праведзены даследаванні, у выніку 
якіх высветлілася, што чытанне кніг, у адрозненне ад 
перыядычных выданняў, істотна падаўжае чалавечае 
жыццё.

Букераўская прэмія
Пісьменніца з Паўночнай Ірландыі Ганна Бернс стала 
лаўрэатам Букераўскай прэміі (Man Booker Prize) за 
свой раман «Milkman» («Малочнік»).

Як пераможца прэміі Бернс атрымала чэк на 50 тысячаў да-
ляраў.

«Малочнік» напісаны ад асобы 18-гадовай дзяўчыны. 
Журы асобна адзначыла «незвычайную арыгінальнасць» рамана.

56-гадовая Ганна Бернс — першы аўтар з Паўночнай Ірландыі, 
які атрымаў Букера. «Малочнік» — яе чацвёрты раман.

У 2017 годзе Букераўскую прэмію атрымаў амерыканскі пісь-
меннік Джордж Сондэрс за раман «Лінкольн у Бардо».

«Альтэрнатыўны Нобель»
У Стакгольмскай грамадскай бібліятэцы было аб-
вешчана імя пераможцы літаратурнай прэміі Новай 
Акадэміі Швецыі.

Сёлета Нобелеўская прэмія па літаратуры «ўзяла перапынак». 
Аднак група з больш чым ста шведскіх пісьменнікаў, акцёраў 
і журналістаў арганізавала Новую Акадэмію і ўзялася пры-

судзіць у гэты год прэмію, якую яны самі называюць «альтэрна-
тыўнай Нобелеўскай прэміяй па літаратуры».

Першая і апошняя ўладальніца гэтай узнагароды — 81-гадовая 
пісьменніца з Гвадэлупы Марыз Кондэ, у творах якой, па словах 
прэзідэнта журы Новай Акадэміі, незалежнага рэдактара і вы-
даўца Ан Полсан (Ann Pålsson), «спалучаюцца магія, мара, тэрор 
і любоў, выдумка і рэальнасць».

М. Кондэ лічыцца адной з найбольш выбітных пісьменніц 
Карыбскага рэгіёну. З’яўляецца аўтаркай каля дваццаці раманаў 
і ўладальніцай некалькіх прэстыжных літаратурных узнагарод. 
Была прафесарам Калумбійскага ўніверсітэта ў Нью-Ёрку, але 
цяпер жыве ў Гвадэлупе і ў Францыі. У сваіх творах яна сканцэн-
травана на тым, як каланіялізм змяніў свет і як пацярпелыя ад 
яго спрабуюць вярнуць сваю спадчыну.

Бібліятэкарка Эліс Торберн (Alice Thorburn), прэзентуючы кнігі 
лаўрэаткі, адзначыла, што больш за ўсё прозе Кондэ падыхо-
дзіць слова «complexity» — яна складаная, у ёй мноства герояў, 
дэталяў і лакацый. Тым не менш, кнігі пісьменніцы захапляюць 
і чытаюцца лёгка.

Марыз Кондэ запісала відэазварот для тых, хто сабраўся на 
цырымоніі, у якім падзякавала журы не толькі ад сябе, але і ад 
нешматлікіх жыхароў Гвадэлупы, для якіх гэтая ўзнагарода вельмі 
важная.

Урачыстая цырымонія ўзнагароджання пераможцы пройдзе 9 
снежня, пасля чаго Новая Акадэмія будзе распушчаная.

Ганкураўская прэмія
Французскі пісьмен-
нік Нікаля Мацье стаў 
лаўрэатам Ганкураўскай 
прэміі (Prix Goncourt) 
— самай прэстыжнай 
літаратурнай прэміі ў 
франкамоўнымі свеце.

Узнагароду ён атрымаў 
за раман «Leurs enfants 
apres eux» («Дзеці пасля 

іх»). Абвяшчэнне імя пера-
можцы адбылося ў парыж-
скім рэстаране «Друан», дзе традыцыйна праходзіць урачысты 
абед 10-ці крытыкаў і пісьменнікаў Ганкураўскай акадэміі.

Пераможца прэміі, стоячы перад мікрафонамі ў рэстаране 
«Друан», сказаў: «Я правёў 18 месяцаў у адным пакоі, і я раптам 
стаў палохацца фараў аўтамабіля». І дадаў: «Гэтая ўзнагарода 
непазбежна зменіць маё жыццё. Я думаю пра майго сына Оскара. 
У такіх выпадках мы вяртаемся да асноў, я думаю пра сваю сям’ю, 
пра маіх бацькоў, пра горад, дзе я нарадзіўся, пра людзей, якіх 
я згадваў у кнізе…».

«Дзеці пасля іх» стаў другім раманам 40-гадовага літаратара. 
Назва паходзіць з біблейскай цытаты: «Ёсць іншыя, чыя памяць 
страчана, яны мёртвыя; <…> гэта як калі б яны ніколі не нара-
джаліся, а таксама іх дзеці пасля іх».

Журналістам аўтар кнігі паведаміў, што «Leurs enfants apres 
eux» — «гэта раман расчаравання», у ім паказана жыццё некаль-
кіх падлеткаў, якія мараць вырвацца з будзённай рэчаіснасці, а 
таксама іх бацькоў. Нягледзячы на ўсе свае яркія мары, падлеткі 
асуджаныя існаваць у цесным жыцці сваіх бацькоў. Жаданні за-
стаюцца няздзейсненымі, нават прага жыць знікае…

Архіў Джорджа Оруэла
Архіў англійскага 
пісьменніка і публіцыста, 
радыёвядучага і 
літаратурнага крытыка 
Эрыка Артура Блэра, 
якога ўвесь свет ведае 
пад творчым псеўданімам 
— Джордж Оруэл, — 
гэта асабістыя дзённікі, 
журналісцкія і пісьменніцкія 
нататкі, разнастайныя 
фразы і цытаты з кніг.

Нядаўна ён быў уключаны 
ў рэестр дакументальнай 
спадчыны ЮНЕСКА — спіс 
самых важных дакументаў 

свету.
Брытанскі аўтар шырока вя-

домы дзякуючы сваім аўта-
біяграфічным аповесцям «Фунты 
ліха ў Парыжы і Лондане» і «Дні 
ў Бірме», а таксама сатырычнай 
аповесці «Жывёльны двор», але 

ў першую чаргу яго ведаюць як 
аўтара культавага рамана-ан-
тыўтопіі «1984». Менавіта з гэта-
га рамана ў сусветным лексіконе 
з’явіўся выраз «халодная вайна», 
а таксама сталі шырока вядо-
мымі тэрміны «двухдумства», 
«думзлачынства», «навамоўе», 
«прававерны». У рамане чытачы 
ўпершыню прачыталі злавесныя 
лозунгі “Вялікі брат глядзіць на 
цябе” і “Вайна — гэта мір. Няве-
данне — гэта сіла. Свабода — гэта 
рабства”.

Створаная ў 1949 годзе кніга 
стала ідэйным працягам «Жы-
вёльнага двара» — сатыры на рэ-
валюцыю 1917 года ў Расійскай 
імперыі. У «1984» Оруэл выявіў 
альтэрнатыўную будучыню 
таталітарнага іерархічнага гра-
мадства, якое заснавана на 
фізічным і духоўным рабстве, 
працята усеагульным страхам, 
нянавісцю і даносамі.

У ЮНЕСКА адзначылі, што 
творчая спадчына Дж. Оруэла 

«моцна паўплывала на раз-
віццё чалавечай думкі ва ўсім 
свеце, і гэты ўплыў актуальны 
і сёння». На думку сусветнай 
арганізацыі, ні адзін сур’ёзны 
агляд сучасных падзей на па-
чатку XXI стагоддзя не абыход-
зіцца без згадвання Оруэла ці 
яго ідэй. Сын Оруэла, пісьмен-
нік Рычард Блэр, падкрэсліў, 
што рашэнне ЮНЕСКА — гэта 
дакладнае сведчанне каштоў-
насці працы бацькі.

Год таму ў Лондане за 2 дні 
да выбараў і 68-й гадавіны 
выдання кнігі прайшлі публіч-
ныя чытанні рамана «1984», 
у якіх прынялі ўдзел больш 
за 50 вядомых культурных 
дзеячаў Вялікабрытаніі. Ма-
савае чытанне ў Сенат-хаўс, 
першым хмарачосе ангельскай 
сталіцы і прататыпу Міністэр-
ства Праўды, працягвалася 
з 9 раніцы да 10 вечара, яго 
транслявалі ўсе бібліятэкі і 
тэатры краіны.

склалі тыя, хто чытаў кнігі менш 
3-х гадзін у тыдзень, а ў трэцюю 
ўвайшлі тыя, хто наогул ігнара-
ваў чытанне кніг.

За чытачамі назіралі на праця-
гу 12 гадоў. І па выніках выявіла-
ся, што сярод аматараў пачытаць 
мастацкую літаратуру смяротна-
сць была на 6% ніжэй, чым сярод 
тых, хто не чытаў зусім. Таксама 
навукоўцы высветлілі, што чы-
тачы кніг у сярэднім пражылі на 
23 месяцы больш, чым «нечыт-
эльныя» рэспандэнты.

Навукоўцы звярнулі ўвагу, 
што даўгалеццю спрыяла чытан-
не менавіта кніг, гэта значыць 
мастацкай літаратуры, а не пе-
рыёдыкі. У адрозненне ад газет, 
кнігі забяспечваюць эмацыйнае, 
«глыбокае апусканне» ў матэры-
ял, а такая практыка павялічвае 
канцэнтрацыю ўвагі, пашырае 
слоўнікавы запас, трэніруе ро-
зум, а таксама спрыяе развіццю 
ўмення суперажываць.

Цяпер перад навукоўцамі 
паўстала пытанне: ці валодае 
аналагічным эфектам для чала-
века чытанне электронных кніг і 
праслухоўванне аўдыёкніг.У даследаванні прымалі ўдзел 

3635 чалавек ва ўзросце 50 
гадоў і старэй, якія ў часе 
эксперыменту былі пад-

зеленыя на 3 групы. У першую 
ўвайшлі тыя «падыспытныя», 
якія сумарна чыталі ад 3,5 гадзін 
у тыдзень і больш. Другую групу 

Невядомыя аповеды Хэмінгуэя
Паводле паведамлення 
агенцтва «Associated Press», 
два раней не выдадзеныя 
аповеды вядомага 
амерыканскага пісьменніка, 
лаўрэата Пулітцэраўскай 
і Нобелеўскай прэмій 
Эрнэста Хэмінгуэя, якія ён 
напісаў у сярэдзіне 1950-х, 
будуць апублікаваныя  
ў наступным годзе.

Распарадчык літаратурнай 
спадчыны Хэмінгуэя Майкл 
Катакіс нядаўна паведаміў 
«Associated Press», што апа-

вяданні «Манумент» і «Краіна 
індзейцаў і армія белых» уво-
йдуць у спецыяльнае перавы-

данне класічнага рамана аўтара 
«Па кім звоніць звон». Гэтае ж 
выданне дапоўнілі яшчэ адным 
апавяданнем «Пакой у сад», які 
мала каму быў вядомы па-за 
кругам навуковай грамадскасці, 
перш чым амерыканскі часопіс 
«The Strand Magazine» апубліка-
ваў яго сёлета.

М. Катакіс, чыя кніга «Эрнэст 
Хэмінгуэй: Артэфакты з жыцця» 
выйшла некалькі тыдняў назад, 
кіруе шматлікімі пасмяротнымi 
праектамі пісьменніка. Ён пра-
цаваў разам з сынам аўтара — 
Патрыкам — пры перавыданні 
ўспамінаў пісьменніка пра ма-
ладыя гады ў Парыжы.

Э. Хэмінгуэй напісаў пяць 
апавяданняў у 1956 годзе, раз-
важаючы аб сваёй бытнасці ў 
якасці карэспандэнта і ўдзель-

ніка Другой сусветнай вайны. 
Ён распавёў свайму выдаўцу 
Чарльзу Скрыбнеру-малодша-
му, што гэтыя гісторыі павінны 
былі з’явіцца ў друку толькі 
пасля яго смерці, бо, на ягоную 
думку, яны былі «трохі шакую-
чыя» і апісвалі «нерэгулярныя 
войскі, баявыя дзеянні і людзей, 
якія забіваюць людзей».

Адно з тых апавяданняў, 
«Чорны асёл на скрыжаванні» 
(«Black Ass at the Crossroads»), 
быў выдадзены шмат гадоў 
таму. Іншая гісторыя, «Дутая 
рэпутацыя», пакуль застаецца 
неапублікаванай.

У падрыхтоўцы старонкі 
выкарыстаны матэрыялы 

novostiliteratury.ru, Newsru.ua  
і «Associated Press».
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« Заканчэнне. 
Пачатак на стар. 6

Пытання пра ўтварэнне Бела-
рускай Рэспублікі ў парадку дня 
канферэнцыі не было. У адпавед-
насці з дырэктывай ЦК РКП(б), 
у даклад старшыні прэзідыума 
Мяснікова «Бягучы момант» быў 
уключаны пункт «Беларуская Са-
вецкая Рэспубліка» з прапановай 
абвяшчэння Заходняй вобласці 
Савецкай Сацыялістычнай Рэ-
спублікай Беларусь.

Яўхім Кіпель, які быў сведкам 
абвяшчэння ССРБ, наступным 
чынам апісваў свае ўражанні: 
«Мала каму ведама‚ як праходзіў 
смаленскі з’езд‚ на якім была 
абвешчана Беларуская Савец-
кая Сацыялістычная Рэспубліка 
(БССР). Гэты з’езд камуністы вы-
стаўляюць як голас беларускага 
народу‚ а прадстаўнікоў бела-
рускага народу на гэтым з’ездзе 
толькі і было 60–70 чалавек вай-
скоўцаў-чырвонаармейцаў ды 
каля 10 чалавек беларускіх эсэ-
раў. Праўда‚ людзей у залі з’езду 
было шмат: тры‚ а мо і чатыры 
сотні‚ толькі невядома было‚ хто 
з іх дэлегаты‚ а хто госці.

Я тады вучыўся ў Смален-
скай Вайсковай Школе Штабной 
Службы… Аднойчы камісар 
школы прыйшоў са спісам і вы-
клікаў усіх тых‚ хто ў фармуляры 
быў запісаны беларусам. Такіх 
знайшлося чалавек дваццаць. Ён 
сказаў‚ што пойдзем абвяшчаць 
Беларускую Рэспубліку‚ і загадаў 
пагаліцца‚ наглянцаваць боты і 
надзець новыя гімнасцёркі. Калі 
ўсе былі гатовыя‚ нас маршам 
павялі ў Дом Культуры. Тут нас 
сустрэў Вільгельм Кнорын. Ён 
нас рассадзіў на прыстаўных 
крэслах. Як толькі мы селі‚ за-
раз жа прыйшла і другая група 
чырвонаармейцаў; іх таксама 
парассаджвалі на прыстаўных 
крэслах. У Смаленску тады‚ апра-
ча школы штабной службы‚ былі 
яшчэ і вайсковыя курсы‚ на якіх 
вучылася 250 чалавек; з іх каля 
70 былі беларусы; вось гэтых 
беларусаў і прывялі на з’езд.

Хутка адчынілі пасяджэнне 
з’езду. Прэзідыуму не выбіралі‚ 
а прынялі цэлым спісам. За 
старшыню прэзідыуму быў нехта 
з Народнага Камісарыяту За-
межных Спраў. Зараз жа пасля 
адчынення з’езду пачаліся пры-
вітанні. Ад беларускіх камуністаў 
з’езд вітаў латыш Кнорын‚ ад 
беларускіх сацыялістаў-рэвалю-
цыянераў дазволілі выступіць 
эсэрцы Палуце Бадуновай. У 
сваім выступленні яна запатра-
бавала безадкладнага зачынення 
з’езду як неправамоцнага.

— Беларуская Рэспубліка ўжо 
абвешчаная законнымі прад-
стаўнікамі беларускага народу. 
Усё‚ што вы тут робіце‚ — гэта 
фальш. Ніхто нас не выбіраў! — 
крычала Бадунова і настойвала 
на зачыненні.

Бадунову супакоілі: старшыня 
прэзідыуму прыстрашыў вывес-
ці яе з залі‚ калі яна не сціхне. 
Найбольш спрачаўся з Бадуновай 
Зміцер Жылуновіч (Цішка Гарт-
ны). Быў момант‚ калі ён ледзь не 
падскочыў біцца да яе. Бадунова 
сціхла і пакінула залю.

Пасля Бадуновай з’езд вітаў 
паляк Юзэф Уншліхт. За ім высту-
паў летувіскі камуніст Смілга. Ён 
у сваёй прамове дзякаваў Кам-
партыі‚ што яна аднаўляе дзяр-
жаву старажытнай Літвы‚ якая 
многа зрабіла для Маскоўскага 
Княства. Пасля Смілгі выступіў 
латышскі камуніст Бэрзін. Ён 
гаварыў доўга і раіў аднавіць на 

тэрыторыі Беларусі Крывію‚ бо‚ 
як ён казаў‚ крывічы далі пачатак 
не толькі беларускаму народу‚ а 
нават Маскоўскай Русі.

У часе з’езду былі перапынкі. 
На перапынках частавалі чаем 
з цукрам і бутэрбродамі. А 5-й 
гадзіне ўвечары прыступілі да 
галасавання той рэзалюцыі‚ якую 
прапанаваў прэзідыум. Галаса-
валі ўсе прысутныя‚ у тым ліку і 
вайскоўцы. Супраць рэзалюцыі 
галасавалі эсэры. На гэтым з’езд 
і скончыўся.

На другі ж дзень пасля з’езду 
ўсяму гораду стала ведама‚ што 
абвешчана Беларуская Рэспу-
бліка і што Смаленск — беларускі 
горад. Так выглядала і з тых кар-
таў ды прапагандавых плакатаў‚ 
што былі парасклейваныя ўсюды 
на сценах. На этнаграфічных 
картах гарады Ярцава‚ Вязьма‚ 
Бранск і нават Арол уваходзілі 
ў склад Беларусі. На паўднёвым 
усходзе беларуская граніца па-
дыходзіла да самага Мцэнску. 
На поўдні‚ на мяжы з Украінай‚ 
граніца заставалася непарушнай‚ 
а на поўначы — уся Пскоўшчына 
да самага мора таксама была 
пазначаная як беларуская тэры-
торыя. Карты былі зробленыя 
добра‚ шмат у якіх месцах да-
валася тлумачэнне‚ што гэта 
— гістарычныя межы Літвы‚ а 
Беларусь — тая самая Літва…

Частка насельніцтва была 
незадаволеная з такіх зменаў‚ 
але бальшыня была вельмі радая 
аддзяліцца ад Расіі‚ бо‚ як яны ка-
залі‚ ад Расіі ніколі дабра не мелі.

У горадзе была моцная гру-
поўка расійскіх сацыялістаў-рэ-
валюцыянераў, якая арганізоўва-
ла мітынгі пратэсту супраць 
абвяшчэння Беларускай Рэспу-
блікі. На гэтыя мітынгі пайшлі 
і беларускія эсэры‚ тыя‚ што 
былі на з’ездзе пры абвяшчэн-
ні Савецкай Беларусі. Там‚ на 
камуністычным з’ездзе‚ яны 
былі супраць Савецкай Беларусі 
і стаялі за БНР‚ абвешчаную на 
Першым Усебеларускім З’ездзе.

Паслухаўшы прамовы расій-
скіх эсэраў‚ якія ніякіх беларусаў 
не прызнавалі‚ беларускія эсэры 
(апазіцыйныя камуністам) па-
чалі разам з камуністамі высту-
паць супраць расійскіх эсэраў. 
Добра прамаўлялі супраць расій-
скіх эсэраў У. Фальскі‚ Я. Дыла‚ 
М. Маркевіч ды іншыя‚ толькі 
ім часамі не давалі гаварыць 
па-беларуску. Тую ж самую Ба-
дунову‚ што выступала супроць 
камуністаў у Доме Культуры‚ на 
мітынгу на пляцы перад поштай 
расійцы сцягнулі з трыбуны ды 
яшчэ і пабілі за тое‚ што агіта-
вала за Беларусь. Беларуская 
Рэспубліка — ці то Народная, ці 
то Савецкая — была для расійцаў 
проста крамолаю…»

Першы з’езд Кампартыі Бе-
ларусі абраў кіруючы орган: 
Цэнтральнае Бюро (пераважна 
з праціўнікаў беларускай неза-
лежнасці), вызначыў тэрыторыю 
Беларусі ў межах Мінскай, Магі-
лёўскай і Гродзенскай губерняў 
цалкам, Віцебскай губерні без 
частак трох паветаў, пяці паветаў 
Смаленскай губерні і па адным 
павеце з Віленскай і Сувал-
каўскай губерняў.

Старшынёй Часовага работ-
ніцка-сялянскага ўрада быў 
зацверджаны Жылуновіч. Ва 
ўрад увайшлі 7 прадстаўнікоў 
Белнацкама і Беларускіх сек-
цый, а таксама 9 прадстаўнікоў 
Паўночна-Заходняга абкама і 
Аблвыкамзаха — праціўнікаў 
беларускага руху. У ноч з 1 на 2 
студзеня 1919 года быў надру-

каваны «Маніхвэст Часовага 
работніча-селянскаго Савец-
кага правіцяльства Беларусі», 
які абвяшчаў аб утварэнні Са-
вецкай Сацыялістычнай Рэспу-
блікі Беларусь у складзе РСФСР. 
Распараджэнні Рады БНР, як 
было зазначана ў Маніфесце, 
скасоўваліся. 

У вызначаных на Першым 
з’едзе КП(б)Б межах новаўтво-
раная беларуская дзяржава 
праіснавала зусім нядоўга. 16 
студзеня 1919 года ЦК РКП(б) 
прыняў рашэнне аб перадачы 
РСФСР Віцебскай, Магілёўскай і 
Смаленскай губерняў. Дэлегацыі 
беларускіх бальшавікоў у Маскве 
заявілі, што паколькі гэтыя гу-
берні не маюць агульных межаў 
з суседнімі краінамі, то іх можна 
выключыць са складу БССР і да-
лучыць да РСФСР. У адказ на та-
кое рашэнне Я. Дыла, У. Фальскі, 
Ф. Шантыр і яшчэ двое ўрадаўцаў 
выйшлі са складу ўрада.

У Нацыянальным архіве Бела-
русі захаваліся некаторыя прата-
колы пасяджэнняў Цэнтральнага 
Бюро Кампартыі Беларусі за 
студзень 1919 года. З кароткіх 
запісаў бачна, што прыхільнікаў 
«беларускай ідэі» тут няма. Так, 
10 студзеня па дакладзе Мяс-
нікова, які «выказваецца супраць 
выдання газеты на беларускай 
мове», прымаецца рашэнне — 
Белнацкам распусціць. Газету не 
выдаваць.

Некаторыя даследчыкі сцвяр-
джаюць, што, нягледзячы на 
інтрыгі ворагаў беларускай дзяр-
жаўнасці, кіраўнікі ССРБ пра-
цягвалі яе юрыдычнае афарм-
ленне. Распрацоўвалася свая схе-
ма арганізацыі вышэйшай улады 
— урада. Галоўны орган — Савет 
сацыялістычных дэпутатаў Бе-
ларусі, выканаўчы орган — Савет 
камісараў. Абодва Саветы мелі 
агульны прэзідыум. У літаратуры 
ёсць звесткі, што 31 студзеня 1919 
года ССРБ была перайменаваная 
ў Сацыялістычную Савецкую 
Рэспубліку Беларусь і выйшла 
са складу РСФСР. Падаецца, што 
вызначэнне на першым месцы 
ў назве краіны яе сацыялістыч-
нага, а не савецкага характару 
закладала магчымасць для буду-
чага супрацоўніцтва беларускіх 
бальшавікоў з прадстаўнікамі 
іншых сацыялістычных партый, 
папулярных у Беларусі, у першую 
чаргу, эсэраў і бундаўцаў.

У той жа дзень, 31 студзеня, 
была выдадзеная Пастанова 

Прэзідыума Усерасійскага цэн-
тральнага выканаўчага камітэта 
«Аб прызнанні незалежнасці 
Беларускай Сацыялістычнай 
Савецкай Рэспублікі», якая быц-
цам бы не толькі канчаткова 
зацвердзіла стварэнне савецкай 
беларускай дзяржавы, але стала 
першым актам яе міжнароднага 
прызнання.

Разам з тым, тэкст пастановы 
сведчыць пра тое, што кіраўнікі 
РСФСР зусім не разглядалі маг-
чымасці самастойнай дзейнасці 
беларускага ўрада, нават пры 
ўзгадненні гэтых дзеянняў з Ма-
сквой. Узгадаем гэтую пастанову:

«ПАСТАНОВА Прэзідыума 
Усерасійскага Цэнтральнага 
Выканаўчага Камітэта

Прэзідыум Усерасійскага 
Цэнтральнага Выканаўчага 
Камітэта вітае працоўныя 
масы Беларусі, вызваленне якой 
ад заняцця ўзброенымі сіламі ім-
перыялістычных заваёўнікаў ужо 
амаль завершанае. Зыходзячы 
з прынцыпу поўнага і сапраўд-
нага самавызначэння працоў-
ных мас усіх краін, Прэзідыум 
Усерасійскага Цэнтральнага 
Выканаўчага Камітэта прызнае 
незалежнасць Беларускай Сацы-
ялістычнай Савецкай Рэспублікі.

Прэзідыум Усерасійскага Цэн-
тральнага Выканаўчага Камітэ-
та яшчэ раз пацвярджае, што 
факт прыналежнасці Беларусі, 
як і іншых краін, якія знаходзяцца 
ў тым жа становішчы, да старой 
царскай імперыі, не патрабуе 
ад яе ніякіх абавязацельстваў, 
выказвае пры гэтым цвёрдую 
ўпэўненасць, што толькі цяпер, 
на глебе прызнання поўнай сва-
боды самавызначэння і пераходу 
ўлады ў рукі працоўнага класа, 
ствараецца добраахвотны і 
непарушны саюз усіх нацый, якія 
насяляюць тэрыторыю былой 
Расійскай імперыі.

Прэзідыум Усерасійскага Цэн-
тральнага Выканаўчага Камітэ-
та вітае намячаемае аб’яднанне 
працоўных мас Беларусі з пра-
цоўным народам Літвы, цесна 
звязаным з імі сваім мінулым і 
эканамічнымі ўмовамі свайго 
існавання.

Прэзідыум Усерасійскага 
Цэнтральнага Выканаўчага 
Камітэта заяўляе пра гатоўна-
сць Расійскай Сацыялістычнай 
Федэратыўнай Савецкай Рэспу-
блікі аказаць усялякую дапамогу 
і падтрымку працоўным масам 

Беларусі ў іх барацьбе супраць 
панавання эксплуатацыі і пры-
гнёту і ў абароне іх свабоды і 
незалежнасці ад спробаў замеж-
ных заваёў.

Старшыня Усерасійскага Цэн-
тральнага Выканаўчага Камітэ-
та Я. Свярдлоў.

Сакратар Усерасійскага Цэн-
тральнага Выканаўчага Камітэ-
та А. Енукідзэ».

Звяртаю ўвагу на два моман-
ты. Першы — назва беларускай 
дзяржавы пададзена тут зусім 
не так, як яна была зацверджа-
ная на канферэнцыі-з’ездзе 
і ўрадам: БССР замест ССРБ. 
Другі — з пастановы вынікала, 
што незалежнасць Беларусі бу-
дзе нядоўгай, яе ў хуткім часе 
чакае аб’яднанне з Літвой. Да 
сёння даследчыкі губляюцца 
ў здагадках, што павінна была 
выказаць гэтая пастанова: сха-
ваную іронію да выказвання 
волі камуністычных беларускіх 
дзеячаў ці адкрытую непавагу да 
гэтага выказвання. Далейшы ход 
падзей пацвердзіў, што магчымы 
абедзве версіі.

Нават ва ўмовах «рэвалюцый-
най законнасці», абвяшчэнне 
незалежнасці дзяржавы на пар-
тыйным сходзе выглядала, мякка 
кажучы, недарэчна.

Таму 2–3 лютага 1919 года ў 
Мінску быў скліканы Першы Усе-
беларускі з’езд Саветаў з удзелам 
230 дэлегатаў, які павінен быў 
узаконіць ССРБ. З’езд прыняў 
Канстытуцыю ССРБ, зацвердзіў 
герб і сцяг. У адпаведнасці з 
Асноўным законам адбыліся 
выбары вышэйшых органаў 
улады. У склад ЦВК (старшыня 
Мяснікоў) увайшлі 50 чалавек. 
У Вялікі прэзідыум ЦВК, на які 
ўскладаліся функцыі ўрада, не 
трапіла ніводнага з прыхільнікаў 
ідэй беларускай дзяржаўнасці.

Ад імя Усерасійскага ЦВК 
удзельнікаў з’езда вітаў Якаў 
Свярдлоў, які агучыў вышэй 
прыведзеную пастанову і адра-
зу выказаў прапанову аб зліцці 
Беларусі і Літвы ў адну рэспу-
бліку. У дакументах зазначана 
форма, у якой прапанова была 
агучаная, — матывам стварэння 
ЛітБел «з’яўляецца імкненне 
ЦВК засцерагчы гэтыя рэспу-
блікі ад магчымасці праявы ў 
іх нацыянальна-шавіністычных 
памкненняў. Лічачы, што прын-
цыповаму абмеркаванню гэтае 
пытанне ў сілу сваёй яснасці пад-
вяргаецца не можа, тав. Свярдлоў 
пераходзіць да разгляду тэхнікі 
злучэння Рэспублік».

27 лютага ў Вільні на сумес-
ным пасяджэнні ЦВК Літоўскай 
і Беларускай рэспублік было 
пастаноўлена аб’яднаць іх у 
Літоўска-Беларускую Савец-
кую Сацыялістычную Рэспу-
бліку (Літбел ССР) са сталіцай 
у Вільні. Аб’яднаны ЦВК ЛітБел 
узначаліў К. Цыхоўскі, а Савет 
народных камісараў — В. Міц-
кявічус-Капсукас, які ўзначаліў і 
аб’яднанне беларускіх і літоўскіх 
бальшавікоў. Характэрна, што 
сярод партыйнага і савецкага 
кіраўніцтва ЛітБел не было ніво-
днага беларуса.

Спроба пабудовы нацыяналь-
на-камуністычнай дзяржавы ў 
выглядзе ССРБ аказалася няўда-
лай. Як і спроба пабудаваць 
сапраўдную нацыянальна-дэма-
кратычную дзяржаву БНР. Разам 
з тым, гэтыя першыя крокі былі 
вельмі важныя для далейшага 
развіцця як беларускай нацыі, 
так і сучаснай беларускай дзяр-
жаўнасці.

Спроба пабудовы нацыянальна-
камуністычнай дзяржавы ССРБ аказалася 
няўдалай. Як і спроба пабудаваць 
нацыянальна-дэмакратычную дзяржаву 
БНР. Але гэтыя першыя крокі былі вельмі 
важныя для развіцця беларускай нацыі
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Французскія палітолагі 
б’юць у званы. Мясцовы 
рух праціўнікаў росту 
коштаў на паліва можа 
стаць агульнаеўрапейскім і 
справакаваць новую хвалю 
папулізму.

Назіраючы за тым, якімі 
тэмпамі шырацца пра-
тэсты праціўнікаў новых 
коштаў на паліва ў Фран-

цыі (рух таксама называюць 
«жоўтыя камізэлькі»), усё час-
цей згадваюць анекдот часоў 
Французскай рэвалюцыі. Неяк 
кароль даведаўся пра пачатак 
народных выступаў і спытаў 
у дарадцы: «Гэта бунт?» «На 
жаль, сір, гэта не бунт. Гэта 
рэвалюцыя», — адказаў яму 
суразмоўца.

Тыя словы цалкам пасуюць 
цяперашняй сітуацыі. Паводле 
статыстыкі, больш за 1,2 мільё-
на французаў ужо бралі ўдзел у 
пікетах і блакадах. Колькасць 
сімпатызантаў «жоўтых каміз-
элек» перакрочыла 10 мільёнаў. 
Пры гэтым улада не мае ніякіх 
рэцэптаў. У тым ліку таму, што 
ў руху, які будуецца праз сеціва, 
не існуе фармальнага лідара. 
Не маючы магчымасці весці 
перамовы і неяк стабілізаваць 
сітуацыю, улада паказвае сябе 
як варожая народу. Гэта яшчэ 
больш легітымізуе і стымулюе 
пратэст.

Аднак ёсць і іншы бок. Літа-
ральна па слядах апошніх прат-
эстаў у Парыжы ў СМІ выбухнуў 
скандал. У камеры журналістаў 
трапіў адзін з пратэстоўцаў, які 
ў цэнтры сталіцы «кідаў зігу», 
то бок дэманстраваў нацысц-
кае вітанне. Праўладная прэса 
адразу стала казаць пра тое, 
што «жоўтыя камізэлькі» — гэта 
крыптанацысты. Апазіцыяне-
ры, у сваю чаргу, сцвярджаюць, 
што рух намагаюцца дыскрэды-
таваць. На думку прыхільнікаў 
пратэстоўцаў, гэта ўсё меды-
яманіпуляцыя. Той актывіст, 
маўляў, жартаваў з прэзідэнта, 
дасылаючы яму салют «ave 
Macron».

Версію пра маніпуляцыю са-
праўды можна дапусціць. Аднак 
няма дыму без полымя. Нават 
прыхільнікі руху не адмаўляюць 
факт, што сярод праціўнікаў но-
вых коштаў шмат людзей, мякка 
кажучы, не прагрэсіўных погля-
даў. На апошняй маніфестацыі 
ў Парыжы можна было пачуць 
таксама антысеміцкія лозунгі. 
Некаторыя маніфестанты за-
клікалі да вендэты супраць сек-
суальных меншасцяў. Усё гэта 
гучала ў комплексе з абсалютна 
прымітыўнымі патрабаваннямі 
спажывецкага характару. На-
прыклад, ад улады патрабавалі 
цалкам скасаваць экалагічныя 
тарыфы або ліквідаваць падатак 
на імпартныя тавары.

Нездарма гісторыкі і ста-
ражылы кажуць: тое, што сёння 
адбываецца ў краіне, чымсьці 
нагадвае пачатак 1950-х гадоў. 

Тады на палітычную арэну 
нечакана прарваўся рух П’ера 
Пужада. Яго падмуркам стала 
ідэя абароны гандляроў і ра-
меснікаў, чый бізнес апынуўся 
пад пагрозай з-за бурлівага 
развіцця супермаркетаў. Аднак 
паступова пад агонь крытыкі 
прыхільнікаў Пужада трапіла 
парламенцкая мадэль, якая 
падавалася неэфектыўнай і 
мудрагелістай для простых 
французаў.

Адной з  віз ітовак руху 
таксама быў гвалт супраць 
палітычных апанентаў і палі-
цыі. Менавіта з секцыі, што 
адказвала за ахову мерапры-
емстваў прыхільнікаў Пужада, 
прыйшоў у палітыку будучы 
лідар французскіх правых ра-
дыкалаў Жан-Мары Ле Пэн. Яго 
абралі ў парламент у 1956 год-
зе. На тыя выбары прыйшлася 
кульмінацыя руху Пужада, які 
падтрымалі 12 працэнтаў вы-
баршчыкаў. Аднак хуткі крызіс 
Чацвёртай рэспублікі і стварэн-
не прэзідэнцкай рэспублікі 
цалкам маргіналізавалі праект.

На думку некаторых экспер-
таў, сёння мы сталі сведкамі 
нараджэння чагосьці падобнага 
на рух П’ера Пужада, толькі з не-
вялікай папраўкай. Імпульсам 
для пратэсту стаў не бум супер-
маркетаў, а новыя кошты на ды-
зель. Калі «жоўтыя камізэлькі» 
сапраўды пойдуць на стварэнне 
сваёй партыі, то, магчыма, у 
Францыі хутка паўстане аналаг 
італьянскага «Руху пяці зорак», 
які, дарэчы, сёння ўваходзіць у 
склад ураду.

Ёсць і другі прагноз: ад-
міністрацыі Макрона нейкім 
чынам атрымаецца спыніць 
дынаміку пратэстаў і пасту-
пова нармалізаваць сітуацыю. 
Аднак без наступстваў гэта ўсё 
роўна не застанецца. Наўрад 
ці Макрону свеціць другі прэ-
зідэнцкі тэрмін — і гэта яшчэ 
самая малая праблема. Сацыё-
лагі кажуць, што цяперашні 
бунт яшчэ больш павялічыў 
недавер народу да інстытутаў 
рэспублікі, у тым ліку да партый 

і выбары. У падобным трэндзе 
ніводны з наступных прэзідэн-
таў краіны не будзе карыстацца 
рэсурсам даверу грамадзян, які 
дазволіць нешта ўсур’ёз рэфар-
маваць. «Французская хвароба 
працягнецца», — сумуе адзін з 
палітолагаў.

Між тым, геаграфія прыхіль-
нікаў французскіх аўтаамата-
раў выйшла за межы Францыі. 
Першыя секцыі «жоўтых каміз-
элек» днямі з’явіліся ў суседняй 
Бельгіі і далёкай ад Францыі 
Балгарыі. Прычым бельгійцы 
пайшлі далей за французаў — 
яны не толькі блакуюць аўтаба-
ны, аднак спрабуюць стварыць 
палітычную партыю «жоўтых 
камізэлек» для ўдзелу ў выбарах 
у наступным годзе.

Балгары пакуль партый не 
ствараюць, аднак гучна заявілі 
пра сябе, заблакаваўшы ма-
гістраль у накірунку Грэцыі, 
якая мае стратэгічны статус не 
толькі для Балгарыі, але і для 
ўсяго Еўрасаюза. Адначасова 
яны пратэставалі ў цэнтры 
балгарскай сталіцы. Пры гэтым 
пратэстоўцы пашырылі спектр 
патрабаванняў: выступалі не 
толькі за тое, каб замарозіць 
кошты на запраўках, аднак і 
патрабавалі адправіць існуючы 
кабінет міністраў у адстаўку. 

Эксперты не выключаюць, 
што гэта — толькі першыя крокі 
пан-эпідэміі моды на «жоўтыя 
камізэлькі». Напэўна, няма ніво-
днай краіны ў ЕС, і нават у свеце, 
дзе коштавая палітыка ў галіне 
паліва падабаецца ўладаль-
нікам аўто. Такая пратэстная і 
прымітыўная ідэйная формула 
руху дазваляе хутка пашырыць 
колькасць яго адэптаў. Акрамя 
таго, тэматыка коштаў на паліва 
з’яўляецца часткай больш гла-
бальнай праблемы — падаткаў 
і сацыяльнай справядлівасці, 
якая тычыцца практычна кож-
нага. Такім чынам, да рознага 
кшталту правых і левых па-
пулістаў Брусэль можа атры-
маць яшчэ аднаго праціўніка 
— дызель-папулістаў. Праўда, 
пакуль гэта яшчэ толькі прагноз.

ЗАМЕЖЖА

УКРАІНА. Прычына ўсіх праблем

Калі верыць кіеўскаму гісторыку Аляксандру Зінчанку, на-
раджальнасць ва Украіне вышэй на тых тэрыторыях, дзе не 
лютаваў Галадамор. Галічына, Валынь, Закарпацце, Букавіна 

і Крым не былі ахоплены голадам у 1930-я гады. Нежаданне 
нараджаць у рэгіёнах — ахвярах Галадамору ён тлумачыць псі-
халагічнай траўмай, якая была выкліканая трагедыяй. Пры гэ-
тым памяць пра Галадамор таксама адбіваецца на палітычным 
тонусе. Як піша Зінчанка: «Большасць украінцаў пасля траўма-
тычнага вопыту ХХ стагоддзя запомнілі: уладзе давяраць не-
бяспечна. Бо ўлада — гэта не інструмент у руках грамадства, а 
крыніца пагроз для свабоды і жыцця. Распаўсюджванне смер-
ці падчас Галадамору і вайны прывялі да дэвальвацыі каштоў-
насці чалавечага жыцця. Дэфіцыт сродкаў для выжывання — да 
дэградацыі маралі». Выснова Зінчанкі вельмі мінорная: «Па-
куль большасць украінцаў не зробіць рэфлексію наконт улас-
най траўмы мінулага — не варта чакаць імклівых пазітыўных 
зменаў». Праўда, як вылечыцца ад траўмы Галадамору, аўтар 
тэорыі не патлумачыў.

Паводле ўкраінскай прэсы

ЗША. Забойства Кенэдзі — рытуал 
ілюмінатаў?

У 55-ю гадавіну забойства амерыканскага прэзідэнта Джо-
на Кенэдзі актыўна агучваліся альтэрнатыўныя варыянты. 
Далей за ўсіх пайшоў расійскі сайт pravda.ru, які прыпісаў 

забойства ў Даласе... ілюмінатам — секце філасофскага і мі-
стычнага характару, блізкай па поглядах да масонаў. На след 
сектантаў, нібыта, указвае тое, што Кенэдзі быў каталіком, а 
касцёл заўсёды канфліктаваў з групоўкамі накшталт ілюміна-
таў. Да таго ж смерць Кенэдзі дапамагла прыйсці да ўлады 
Ліндану Джонсану, які, як вядома, быў масонам. Менавіта пры 
Джонсане на Захадзе пачаліся моладзевая і сексуальная рэ-
валюцыі, з якіх, нібыта, адбыўся заняпад белай хрысціянскай 
заходняй культуры. Прычым само забойства было аформленае 
зусім як рытуал. Кенэдзі быў забіты перад масонскім храмам 
у Даласе — горадзе, размешчаным на 33 паралелі, як і Дамаск, 
Багдад, Тыбет, Нагасакі і іншыя месцы акультнай важнасці. Зас-
таецца дадаць, што аўтар версіі — заўзяты французскі кансер-
ватар, экстравагантнымі тэзісамі якога, падобна, зацікавіліся 
выключна ў Расіі.

Паводле расійскай прэсы

ІСПАНІЯ. Шарлатаны не пройдуць!

Сацыялістычны ўрад Іспаніі абвясціў «крыжовы паход» 
супраць альтэрнатыўнай медыцыны. Як высвятляецца, 
на Пірынеях назіраецца сапраўдны бум рознага кшталту 

«лекараў», якія карыстаюцца метадамі, не праверанымі на-
вукай. Асабліва падабаецца іспанцам гамеапатыя, якая выка-
рыстоўвае метад лячэння малымі дозамі атруты. Гэта азначае, 
што актыўныя рэчывы такіх лячэбных прэпаратаў выклікаю-
ць у людзей сімптомы, падобныя да сімптомаў хваробы, і тым 
самым, быццам, актывізуюць імунную сістэму і вылечваюць 
пацыента. Паводле апытанняў, кожны другі іспанец верыць у 
лекавыя магчымасці гамеапатыі. Часта такія забабоны маюць 
трагічны вынік. Не так даўно адзін хворы на лейкемію адмо-
віўся ад шпіталізацыі, паколькі вырашыў лячыцца ў нейкага 
шарлатана. Курс закончыўся тым, што пацыент памёр. Гэты 
выпадак і прымусіў улады звярнуць увагу на дадзеную сферу. 
Першым крокам у рамках кампаніі стане забарона выкладання 
альтэрнатыўнай медыцыны ва ўніверсітэтах. Таксама ўсе віды 
альтэрнатыўнай тэрапіі прыбяруць з усіх медычных устаноў.

Паводле іспанскай прэсы

РАСІЯ. У беларусаў будзе малодшы брат?

У сям’і ўсходніх славян беларусы чамусьці традыцыйна лі-
чацца «малодшым братам» адносна рускіх і ўкраінцаў. 
Для тых, хто мае на гэты конт комплексы, ёсць добрая 

навіна. Магчыма, бліжэйшым часам клуб усходніх славян па-
поўніцца яшчэ адным народам — малаколькаснейшым за бе-
ларусаў. Гаворка пра памораў — самабытную этнаграфічную 
і рэлігійную групу насельніцтва на Белым моры. На мінулым 
тыдні адна з груповак расійскіх дысідэнтаў заявіла, што рыхтуе 
запыт да ўладаў Архангельскай вобласці з мэтай арганізацыі 
навуковых даследаванняў сярод памораў. Прадметам дасле-
даванняў павінна стаць пытанне, ці з’яўляюцца паморы асоб-
ным этнасам. Акрамя таго, на думку дэмакратаў, трэба правесці 
апытанне: ці жадаюць самі паморы афіцыйнага прызнання ў 
якасці этнасу? Калі паморы пажадаюць стаць асобным наро-
дам, як лічаць ініцыятары, яны павінны атрымаць льготы і га-
рантыі, якія маюць карэнныя малалікія народы Поўначы. Ідэя 
не спадабалася ні навукоўцам, ні чыноўнікам. Першыя кажуць, 
што паморы — адна з формаў ідэнтычнасці рускага насельні-
цтва. Другія баяцца, што ўслед за паморамі стаць асобнай ад 
рускіх нацыяй абавязкова паспрабуюць казакі.

Паводле расійскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы Дызель-папулізм 
супраць ЕС
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Ва Украіне ваеннае 
становішча. Прычынай стаў 
інцыдэнт у Азоўскім моры, 
што адбыўся напярэдадні. 
Тады, як вядома, расійскія 
сілавікі захапілі тры 
ўкраінскія вайсковыя 
караблі. 

Няма сумневаў, што захоп 
украінскіх караблёў, на 
якія распаўсюджваецца 
прынцып суверэнітэту, 

можна разглядаць як акт агрэсіі. 
Аднак ці дастаткова гэтага для 
ўвядзення ваеннага становіш-
ча? Так не думаюць прынамсі 
тры папярэднія прэзідэнты 
Украіны. Леанід Кучма, Ле-
анід Краўчук і Віктар Юшчанка 
агучылі агульную заяву з кры-
тыкай дыктатарскіх намераў 
ПАП (абрэвіятура — Пётр Аляк-
сеевіч Парашэнка).

Яшчэ раней ідэю з ваенным 
становішчам раскрытыкавалі 
правыя. Патрыёты абураліся: 
чаму надзвычайныя меры не 
ўвялі, калі Масква паводзіла 
сябе значна агрэсіўней? На-
прыклад, у жніўні 2014-га пасля 
Ілавайскага катла або баёў у 
Дэбальцава? 

Усе гэтыя прысутныя ў афі-
цыйнай версіі супярэчнасці 
дазволілі разглядаць учынкі 
Парашэнкі як нейкую брудную 
гульню з мэтай адтэрмінаваць 
выбары прэзідэнта, прызна-
чаныя на 31 сакавіка. Выбары 
ў гэты дзень ставяць крыж 
на шанцах пераабрання для 
Парашэнкі, які на цяпераш-
ні час і так выступае, хутчэй, 
аўтсайдэрам выбарчай гонкі. 
На канец сакавіка прыйдуцца 
кульмінацыі камунальных пла-
цяжоў, якія дакладна азлобяць 
электарат. Перанос выбараў на 
пару месяцаў праз ваеннае ста-
новішча нівелюе гэты адмоўны 
для Парашэнкі фактар. 

Акрамя таго, рэжым ваеннага 
становішча надае прэзідэнту 
амаль дыктатарскія паўнамо-
цтвы, якія патэнцыйна можна 
выкарыстаць супраць апанен-

таў, і на выхадзе нейкім чынам 
выйграць выбары. Гэтая версія 
хутка пачала дамінаваць у гра-
мадскай думцы. 

Аднак галоўнай перашко-
дай для дыктатарскіх амбі-
цый Парашэнкі стала прырода 
мясцовай эліты. Украінская 
эліта неаднародная, і даўно 
прызвычаілася, што вертыкаль 
улады павінна будавацца на 
кампрамісах. Расійская і белару-
ская мадэлі тут не ўспрымаюцца 
і, хутчэй, выклікаюць трывогу. 
Асабліва з улікам таго, што ва-
еннае становішча дазваляе кан-
фіскацыю бізнесу. Не выклікала 
ідэя ваеннага рэжыму экстазу і 
ў мясцовых адміністратараў, на 
пасады якіх прэзідэнт, паводле 
новых правілаў, можа прызна-
чаць сваіх камісараў.

Як вынік, у парламенце 
стыхійна паўстала беспрэ-
цэдэнтная апазіцыйная група, 
да якой далучыліся амаль усе: 
ад экс-рэгіяналаў да нацыя-
налістаў ад партыі «Свабода». 
Удзельнікі фронды патрабавалі 
змякчыць пункты пастановы і 
гарантаваць правядзенне вы-
бараў 31 сакавіка.

Цяжка сказаць, ці пагадзіўся 
б Парашэнка на патрабаванні, 
калі б не рэакцыя Захаду. Заход-
нія палітыкі замест адназнач-
най падтрымкі на адрас Кіева 
заклікалі бакі канфлікту ўтры-
мацца ад эскалацыі. Лічыцца, 
што гэтую пазіцыю данесла да 
Парашэнкі асабіста Меркель, 
якая патэлефанавала ў Кіеў на-
пярэдадні галасавання ў Радзе. 
У выніку прэзідэнту заставалася 
толькі шукаць спосаб захаваць 
твар. У фінале нарадзіўся новы 
варыянт пастановы пра ваеннае 
становішча, якое цяпер будзе 
дзейнічаць у 10 абласцях, і толь-
кі 30 дзён. У дадатак парламент 
замацаваў 31 сакавіка як дзень 
прэзідэнцкіх выбараў.

Такую развязку большасць 
палітолагаў разглядае амаль  
як катастрофу для ўкраінскага 
гаранта. Ніякі вялікі дыктатар 
з Парашэнкі не атрымаўся. 
Замест новага Піначэта мы 
пабачылі слабага палітыка, 
які не ў стане «ператрахваць» 
нават свой парламент. Плюс, 
як высветлілася, ён не мае 
асаблівай падтрымкі на Заха-

дзе. Кажуць, што 26 лістапада 
таксама стане сігналам для 
чыноўнікаў на месцах, якія 
пачнуць бегчы з прэзідэнцкага 
карабля, намагацца нейкім чы-
нам прымазацца да Цімашэнкі, 
якая цяпер становіцца фавары-
там. Праўда, тут трэба аддаць 
належнае ўкраінскаму грамад-
ству, якое здольнае кансаліда-
вацца супраць аўтарытарных 
пагрозаў.

На гэтым, падавалася, сюжэт 
скончаны. Хіба што шкада звы-
чайных украінцаў, якія сталі 
ахвярамі скачкоў грыўні. На 
чутках пра ваеннае становішча 
ўкраінская валюта перайшла 
мяжу ў 28 грыўняў за долар і 
пакуль гэтую планку трымае.

Аднак на самай справе ўсё не 
так прадказальна. Па-першае, 
наўрад ці Парашэнка капітулюе 
так проста. Лічыцца, што ў яго 
ёсць нейкі «план Б». Па-другое, 
хаця ваеннае становішча дзей-
нічае толькі ў 10 рэгіёнах, гэта 
можа мець непрадказальныя 
наступствы. Закон аб увядзенні 
ваеннага становішча, а таксама 
дзеючы закон аб прававым 
рэжыме ваеннага становішча 
ствараюць прастору для інтэр-
прэтацый.

І інтэрпрэтаваць іх будуць 
сілавікі — на ўзроўні загадаў і 
інструкцый. Як яны гэта зробя-
ць, незразумела. Але, верагодна, 
кіраваць замест звычайных 
органаў улады ім спадабаецца. 
Прычым у большасці сілавікі, 
якія атрымліваюць паўнамоцт-
вы, — супрацоўнікі Мінабаро-
ны. Гэта значыць, што ў краіне 
можа ўзняцца роля войска, якое 
фактычна выступае як асобная 
палітычная сіла. Нарэшце, ва 
ўлады багаты паслужны спіс 
нерэалізаваных абяцанняў, і 
не факт, што будзе выконвацца 
абяцанне пра тое, што абмежа-
ванняў грамадзянскіх свабодаў 
не будзе.

Не менш цікавае пытанне, 
як будзе рэагаваць на ваеннае 
становішча гаспадарка. У но-
вых умовах бізнес у згаданых 
10 абласцях дакладна будзе 
намагацца закансервавацца. 
Пра інвестыцыі туды і казаць 
няма сэнсу. Гэта, у сваю чаргу, 
адаб’ецца на выкананні бюджэ-
ту, што пісалі пад крэдыты МВФ.

ЗАМЕЖЖА

Даля 
Грыбаўскайтэ

Прэзідэнтку Літвы пра-
цягваюць абвінавачваць 
у разбурэнні балтыйска-

га адзінства. Усё таму, што 
яна праігнаравала святы з 
нагоды 100-годдзя незалеж-
насці суседняй Латвіі.

П а в о д л е  а ф і ц ы ё з у , 
літоўская дэлегацыя не змаг-
ла трапіць на ўрачыстасці праз паломку прэзідэнцкага самалёта. 
Такое тлумачэнне выклікала шквал абурэння. На думку крыты-
каў, у Грыбаўскайтэ было мноства варыянтаў выхаду з цяжкага 
становішча: адправіцца ў Латвію на пасажырскім авіярэйсе ці 
на аўтамабілі — дарога да суседняй краіны заняла б некалькі 
гадзінаў.

Ёсць меркаванне, што за нежаданнем ехаць у Рыгу хаваец-
ца крыўда на Латвію. Грыбаўскайтэ, маўляў, пакрыўджаная на 
краіну-суседку праз шэраг праблемаў — спрэчка вакол праекту 
Rail Baltica, некрытычнае стаўленне Латвіі адносна БелАЭС, 
намер перахапіць транзітныя беларускія грузы.

Ідрыс Дэбі

Прэзідэнт Чада, дзе боль-
шасць насельніцтва вы-
знаюць іслам, наведаў 

Ізраіль у рамках афіцыйнага 
візіту, які ўжо назвалі гіста-
рычным.

Па-першае, Ізраіль прар-
ваў дыпламатычную ізаля-
цыю з боку мусульманскіх 

краін. Падтрымліваў рэжым ізаляцыі і Чад, разарваўшы адносіны з 
ізраільцянамі яшчэ 42 гады таму. Аднак гэта ўжо гісторыя: вядома, 
што дыпламатычныя кантакты паміж краінамі будуць адноўленыя.

Па-другое, па выніках візіту стала зразумела, што ў Тэль-Авіву 
ёсць свае інтарэсы на Чорным кантыненце. Ізраіль намагаецца 
наладзіць партнёрства з Суданам, Чадам і Нігерам. Чакаюць, што 
Чад і Нігер хутка дазволяць ізраільскім пасажырскім самалётам 
пралёт над сваёй тэрыторыяй у накірунку Лацінскай Амерыкі.

Трансфармацыя Чада з праціўніка Ізраіля ў яго саюзніка 
амаль фантастычная, калі ўзгадаць, што менавіта праз гэты 
рэгіён адбываўся трансфер нелегальнай зброі для тэрарыстыч-
най групоўкі «Хамас», што кантралюе сектар Газа і рэгулярна 
канфліктуе з ізраільскімі сілавікамі. Радыкальна змяніць арыен-
тацыю Чад прымусіла актывізацыя радыкальнай групоўкі «Boko 
Haram». Прычым экстрэмісты дэманстравалі такія поспехі, што 
ўлады нават вырашылі звярнуцца па дапамогу да Ізраілю, які 
мае добры вопыт барацьбы з ісламскім радыкалізмам.

Застаецца дадаць, што Ізраіль яўна мае намер працягваць 
сваю экспансію ў арабскім свеце. Падчас перамоваў з Дэбі 
прэм’ер Нетаньяху анансаваў свой хуткі візіт у нейкую арабскую 
краіну, назва якой застаецца ў сакрэце.

Сіндзі  
Хайд-Сміт

Экс-міністарка эканомікі 
ЗША, кандыдатка ад 
партыі рэспубліканцаў у 

сенат ад штату Місісіпі пе-
рад другім турам выбараў 
нечакана апынулася ў цэн-
тры ўвагі.

Такая ўвага дастаткова 
дзіўная, калі ўзгадаць, што вынік галасавання ў Місісіпі нічога 
не змяняе ў агульных раскладаў. Нават калі Хайд-Сміт прай-
грае, рэспубліканцы захаваюць большасць у верхняй палаце 
амерыканскага парламенту. Аднак па ходзе кампаніі адбылося 
пару інцыдэнтаў з расавай падаплёкай, якія і выклікалі буйны 
інтарэс да кандыдата рэспубліканцаў.

Агульнанацыянальны рэзананс справакавала з’яўленне 
фатаграфіі Хайд-Сміт у капелюшы салдата рабаўладальніцкай 
Канфедэрацыі. Не меншы ажыятаж зрабіла відэа, на якім яна 
заяўляе, што будзе «ў першым шэрагу», калі атрымае запрашэн-
не на публічнае пакаранне смерцю праз павешанне.

Ліберальная Амерыка ўспрыняла гэтыя фокусы як выклік, 
паколькі канкурэнт Сіндзі — афраамерыканскі палітык Майк 
Эспі, а ў паўднёвых штатах пакаранне праз павешанне прак-
тыкавалася ў асноўным для рабоў. У сувязі з гэтым зноў шмат 
кажуць, што рэспубліканцы за часамі Трампа ператвараюцца ў 
партыю правых радыкалаў.

Дарэчы, Трамп асабіста падтрымаў Хайд-Сміт — наведаў 
мітынг рэспубліканцаў, які быў вытрыманы ў калядным стылі. 
Як вынік, Трамп выйшаў на сцэну праз комін, як Санта-Клаўс. 
Праўда, на гэтым казка скончылася. У сваёй прамове Трамп 
замест калядных віншаванняў актыўна крытыкаваў дэмакратаў, 
якія, па яго словах, навязваюць ЗША сацыялізм.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я
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Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ 

Калі я рыхтавала новую 
кнігу, звярнулася да 
жыхаркі вёскі Янушкавічы 
Людмілы Мацкевіч. 
Гартаем з ёй сямейныя 
альбомы і знаходзім 
стары матчын здымак. 
Хтось сфатаграфаваў 
гіганцкі помнік «бацьку 
ўсіх народаў» у Мінску, 
завалены вянкамі і 
аздоблены жалобнымі 
стужкамі. Пры ім, спінай да 
нас, гараджане, найбольш 
— жанчыны. На пастаменце 
помніка — беларускі ўзор.

Рукой Людзінай матулі Тац-
цяны Ігнацьеўны напісана, 
што фота зроблена 9.03.1953 
года пасля жалобнага мітын-

гу. Уражвае факт, што здымак за-
хаваўся ў сям’і праз столькі дзе-
сяцігоддзяў, цяпер ён выглядае 
музейнай рэдкасцю. Прыгожым 
почыркам стараннай студэнткі 
на зваротным баку картачкі 
напісана: «Да! Вот уже почти 
месяц, как ушел от нас самый 
дорогой всем, всем, всем. Не 
понятное для наших умов сейчас 
творится в стране. Поднять бы 
всевидящего, нашего любимого 
И.В.Сталина. Пусть бы он многих 
вывел из тупика».

Я  п а ч а л а  р а с п ы т в а ц ь 
ураджэнцаў Лагойшчыны і про-
ста знаёмых, хто мог заспець тую 
лёсавызначальную падзею або 
чуць пра яе ад старэйшых.

Лідзія Васільеўна Курто рас-
павяла, як студэнтаў Бары-
саўскага педвучылішча сабралі 
ў актавую залу з выпадку смерці 
«самага дарагога». «Сказаць, 
што мы былі разгубленыя — 
мала. Мы не разумелі, як нам 
жыць далей».

На працы Ніны Яўстаф’еўны 
Жардзецкай, у брэсцкім радзіль-
ным доме, таксама адбылося жа-
лобнае мерапрыемства: «Горкімі 
слязьмі плакала галоўны ўрач 
Каралёва, жонка афіцэра, а мы 
ўсе за ёй следам».

Валянціна Іванаўна Гарачка 
вучылася ў дзявятым класе Лаго-
йскай школы. На сцяне калідора 
вісеў партрэт правадыра ў поўны 
рост, у форме генералісімуса, 
пад ім — кветкі ў вазе. Вучні ста-
ялі ў ганаровай варце. З «чорнай 
талеркі» перадавалі суровым го-
ласам жалобны тэкст. Жанчыны 
заліваліся слязамі.

Мінчанка Вольга Анатольеўна 
Далгачова сведчыць: у іх даш-
кольным дзіцячым доме ўклю-
чалі радыё, каб дзеці слухалі 
зводкі пра стан здароўя Сталіна. 
Разам з іншымі арганізацыямі 
і прадпрыемствамі павялі да 
манументу і загадалі: «Дзеці, 
плачце!» У газетах паведамлялі, 
які з калектываў гараваў больш.

Мой новы знаёмы Міхаіл 
Фёдаравіч Саўчыц, што родам 
з Вілейшчыны, з гумарам рас-
павёў, як вучнем ледзьве не па-

цярпеў за непаважлівае абыход-
жанне з партрэтам усенароднага 
любімца.

«Сябра мне даў капірку, яе 
належала праверыць. Пад рукой 
не знайшлося іншай папер-
кі, акрамя газеты з партрэтам 
Сталіна. Ну я і праверыў капірку 
на гэтым партрэце — перакрэ-
сліў крыж-накрыж. Знайшлася 
малая «сексотка» і далажыла 
настаўніцы: «Фаіна Сямёнаўна, а 
Міша папсаваў партрэт Сталіна».

Настаўніца разгубілася і не 
ведала, як рэагаваць. А рэагаваць 
належала, інакш мог быць розга-
лас і наступствы для яе самой. 
Праз некалькі дзён настаўніца 
наведала бацькоў вучня ў іх 
вёсцы. Самой гаворкі хлапчук 
не чуў, бачыў толькі, як плакала 
маці. Справу, на шчасце, замялі.

«Дзень пахавання я запомніў 
добра, бо тады мы з сябрам узялі 
санкі-«козачкі» і паехалі катац-
ца на мясцовыя горкі. У гадзін 
12 пачулі гудок на лесазаводзе. 
Тады гадзіннікаў не мелі, дык 
арыентаваліся па такіх гудках — 
на пачатку рабочага дня, у абед, 
увечары. Гудкі-сірэны паўсюль 
былі ўключаныя і азначалі жа-
лобу. З Вілейкі прыбыла раён-
ная каманда для правядзення 
мітынгу. Наша хата падалася 
начальству самай прасторнай. 
Да нас ад суседзяў нанасілі ла-
вак, склікалі людзей. Саўчыц за 
Саўчыцам выступалі з развіталь-
ным словам — у нас у вёсцы ўсе 
былі Саўчыцы. Балтыйскі матрос 
Ігнась як старшыня калгаса так-
сама меўся штось сказаць, паса-
да абавязвала. Ажно пык-мык — 
нічога не атрымліваецца! З таго, 
што ён з цяжкасцю звязаў, мы 
разабралі наступнае: «Выйшаў 
дух, і больш мы яго не ўбачым». 
Дарослыя баяліся смяяцца, хоць 
і падмывала. А вось хлапчукі на 
печы стрымацца не маглі».

Была і зларадная рэакцыя. 
«Неяк да маці прыйшла суседка, 
і я звыкла натапырыў вушы. 
Пагаварыўшы пра справы га-
спадарчыя, тая паведаміла: 
«Сталін здох». На мой дзяціны 
погляд, пра чалавека трэба было 
б сказаць неяк іначай», — кажа 
Жураўскі з Радашковіч.

У 1990-я гады загадчык клуба 
Аляксандр Давідовіч абыходзіў 

Янушкаўскі сельсавет і ўдаклад-
няў спісы ахвяраў сталінізму. Ся-
род іх быў ляснічы Прахаровіч. 
Яго катавалі ў сутарэннях палаца 
Тышкевічаў, заганялі іголкі пад 
пазногці. Вадой абліюць — і зноў 
катуюць. Пры пасмяротнай рэа-
білітацыі ахвяр у КДБ выклікалі 
зяця Прахаровіча — настаўніка 
Марцынкевіча. І так з ім «пагу-
тарылі», што ён адмовіўся ад на-
лежнай па законе кампенсацыі.

Да 1939 года край Лагойскага 
раёна прымыкаў да дзяржаўнай 
савецка-польскай мяжы. Жы-
хары па сваяцкіх або гаспадар-
чых справах усялякімі шляхамі 
зрэдзь часу пераходзілі яе. Па-

любоўна дамаўляліся з паграніч-
нікамі прадпрымальныя людзі з 
таго боку. Хто «засвечваўся» на 
мяжы або на каго даносілі, аўта-
матычна залічваўся да польскіх 
шпіёнаў.

З невялікай вёсачкі Якубавічы 
Баравыя за адну ноч органы за-
бралі дзевяць мужчын. Лістом 
абазваўся толькі адзін, лёс іншых 
невядомы. І дарма мы робім 
вінаватым толькі ведамства 
Яжова—Берыі: усё, што рабіла-
ся, рабілася з дазволу і ведама 
адзінай кіруючай партыі, якая 
не мела механізму стрымліван-
ня. Кулакі, шкоднікі, трацкісты, 
нацыяналісты, духавенства, 
чальцы міфічных антысавецкіх 
арганізацый — заўсёды знаход-
зілася прычына, каб забяспе-

чваць дармавой рабочай сілай 
будоўлі, руднікі і лесапавалы, а 
таксама загрузіць працай катаў 
— тых, што выціралі акрываўле-
ныя рукі аб уласную галаву (жу-
дасная дэталь з кнігі Святланы 
Алексіевіч. — Г.К.)

Распаўсюджанай практыкай 
былі і даносы: на суседзяў, ад-
навяскоўцаў, калег і каляжанак 
па рабоце, на сваякоў, нават на 
мужоў і жонак. Гэтае масавае 
вар’яцтва ўсяляк заахвочвала-
ся, хаця пад «пільнасцю» часам 
хавалася банальная зайздрасць. 
Даносы пісалі на ўдарніка працы 
Сямёна Фёдаравіча Маеўскага 
(бо заможна жыў), на мясцовага 

маладога ўрача Кулакоўскага, на 
сакратара сельсавета Алёшачку 
Жардзецкага...

«Бяскрыўдны мужык» Алё-
шачка адбыў на лесапавале ад 
званка да званка. У чым заклю-
чалася яго віна, дакладна не вя-
дома; не тое сябраваў з сынам 
бацюшкі, не тое з ім жа вынес з 
сельсавета патэфон на танцы. 
Адбыўшы тэрмін, Алёшачка 
прыходзіў да суседзяў і плакаў, 
успамінаючы лагерныя пакуты. 
Гаварыў, што на сібірскай ка-
тарзе нават не ведаў, што ідзе 
вайна з немцам.

Алёшачка быў другім мужам 
Вольгі Кавэцкай, чыіх дачок я ве-
даю. Выпадак дапамог сустрэцца 
з малодшай, Галяй. Што на долю 
бацькі выпала шмат пакут, яна 
даведалася дарослай — калі з 
мужам збіраліся ў ГДР на месца 
службы (у такіх выпадках запаў-
няліся падрабязныя анкеты). 
Светлых успамінаў пра дзіцячыя 
гады ў яе мала. Бацька піў і біўся, 
ганяў жонку разам з дочкамі, не 
раз яны начавалі ў сельсавеце, 
дзе Кавэцкая прыбірала (зна-
чыць, не такі ўжо і «бяскрыўд-
ны»). Самай большай абразай у 
бок сямейнага тэрарыста была 
рэпліка жонкі: «Цюрэмшчык!»

Між тым, у адрозненне ад 
многіх, Цюрэмшчык быў пісь-
менным чалавекам, нездарма 
яго ўзялі ў сельсавет сакрата-
ром. Галя памятае прыгожы 
почырк з завіткамі, якім бацька 
пісаў заявы і іншыя паперы па 
просьбе наведвальнікаў.

Вязень ГУЛАГу, паэт Сяргей 
Грахоўскі, вярнуўся ў Мінск у 
1956 годзе. I здзівіўся: «…па-
сярод Цэнтральнай плошчы на 
пастаменце з цёмна-чырвонага 
граніту ўсё яшчэ стаяў высачэз-
ны Генералісімус». Правая рука 
за бортам шыняля, у левай — 

ПОВЯЗЬ ЧАСОЎ

«Дзеці, плачце!..» шапка, арліны погляд скіраваны 
на заўсёды асветленыя вокны ЦК 
(якраз ля гэтага пастамента ста-
яла маладзенькая Таццяна Ігна-
цьеўна. — Г.К.) Бронзавы помнік 
разлічаны быў на вякі: «на во-
сем метраў у зямлю загнаны 
таўравыя бэлькі, залітыя самым 
трывалым бетонам, пастамент 
абліцаваны зіхоткім гранітам…»

З аднаго боку, на ХХ з’ездзе 
КПСС культ развянчалі, а што 
рабіць з рукатворнай спадчынай 
— помнікамі, бюстамі, партрэ-
тамі, тамамі прац — мясцоваму 
начальству не давялі. Манумент 
Сталіну на ранейшай Цэнтраль-
най, а зараз Кастрычніцкай пло-
шчы працягваў аглядаць горад 
са сваёй 10-метровай вышыні 
— да таго часу, пакуль цела пра-
вадыра не вынеслі з маўзалея.

Грахоўскі стаў сведкам, як 
у ноч на 3 лістапада 1961 года 
грамілі звыштрывалае збуда-
ванне.

«Па асветленай плошчы 
мітусіліся высокія вайсковыя 
чыны, аддавалі ўзмоцненыя 
мегафонам каманды. Сапёры 
ў пастаменце свідравалі ад-
туліны, у іх закладалі тол. Па 
лесвіцы папаўзла постаць у 
блішчастай касцы і накінула 
пятлю з тоўстага тросу на шыю 
таварыша Сталіна. Прызнаюся, 
па скуры пабеглі мурашкі, апа-
наваў страх, а потым узрадаваў-
ся, што дацярпеў, што дажыў і 
ўбачыў, хоць бронзавага, свайго 
ката з пятлёю на шыі.

Змоўклі адбойныя малаткі, 
трос прычапілі да танка. Па ка-
мандзе грымнуў выбух, помнік 
завалакло шызым дымам, па 
бруку заляскацелі гусеніцы, на-
пяўся трос і... пасярэдзіне лоп-
нуў, ад пастамента пасыпаліся 
дробныя аскабалкі, дым асеў, а 
ЁН як стаяў, так і стаіць нерухо-
ма з пятлёю на шыі. Відовішча 
жахлівае».

У прэстыжным раёне, на вулі-
цы Кірава, жыў з жонкай Міхаіл 
Саўрыцкі. Самы цэнтр сталіцы. 
У двары знаходзілася цэкоўская 
сталоўка. Бамбасховішча для 
партыйнай вярхушкі і склады 
сістэмай падземных хадоў былі 
звязаны з будынкам ЦК КПБ. 
Дзень, калі бурылі помнік, ён 
запомніў. Яшчэ б не запомніць! 
Нагналі ваенных, цяжкай тэх-
нікі, грукат стаяў на тры кварта-
лы. Праз ачапленне было відаць, 
як за манумент зачапілі тросы.

Давялося чуць, што моцна 
пакрыўдзіўся адзін з аўтараў 
помніка Заір Азгур: чаму не 
параіліся з ім? У Азгура і ра-
ней былі падставы крыўдзіцца 
на ўладу: яму, прызнанаму 
творцу, не хацелі верыць, што 
на здымку сярод павешаных 
падпольшчыкаў знаходзіцца не 
хтось невядомы, а яго плямен-
ніца Маша Брускіна. Яшчэ адзін 
аблашчаны ўладамі скульптар, 
Бембель, перажыў знос спакой-
на. Ён ляпіў толькі ногі, ганарар 
жа не адбяруць…

Гігантаманія сацрэалізму да 
сёння ўяўляе сабой тэхнічную 
праблему: помнікі разбураюц-
ца і становяцца аварыйнымі. У 
Балгарыі ў славутага Алёшы адна 
галава важыць 16 тон. Збіраліся 
зносіць, але не дазволілі ветэра-
ны. Галаву савецкаму воіну-вы-
зваліцелю ў Трэптаўпарку ўла-
ды аб’яднанай Германіі мусілі 
замяніць. Што пацягнула на 
кругленькую суму ў еўра. Поль-
шча рашуча развітваецца са 
спадчынай сацыялізму і зносіць 
у гарадах яшчэ прыдатных да 
эксплуатацыі Ленінаў…

Давялося чуць, што моцна пакрыўдзіўся 
адзін з аўтараў помніка Заір Азгур: чаму 
не параіліся з ім? А яшчэ адзін аблашчаны 
ўладамі скульптар, Бембель, перажыў знос 
спакойна. Ён ляпіў толькі ногі, ганарар жа  
не адбяруць…

Помнік Сталіну ў Мінску.  
Фота з сямейнага архіву 
Людмілы Мацкевіч
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Вядомая беларуская 
паэтка Ларыса Геніюш 
(1910–1983) і яе муж Янка 
Геніюш у 1948 годзе былі 
арыштаваныя органамі 
МДБ. Ларысу Геніюш у 
Мінску дапытваў сам 
міністр дзяржбяспекі БССР 
Лаўрэнцій Цанава. Паэтка 
мужна вытрымала ўсе 
катаванні і допыты.

Ларысу і Янку Геніюшаў 7 лю-
тага 1949 года асудзілі на 25 
гадоў кожнага. Пакаранне 
паэтка адбывала ў лагерах 

Інта і Абедзе (Комі АССР). Там 
жанчына смела паказвала пры-
клад фенаменальнай духоўнай 
трываласці, яднала вакол сябе 
не толькі беларусаў, але і вязняў 
іншых нацыянальнасцей, а так-
сама пісала вершы. Сярод вязняў 
Ларысу Геніюш клікалі Маці, яе 
вершы называлі глюкозай, заву-
чвалі іх на памяць, як малітвы.

З Ларысай Геніюш у Інце і 
Абезе знаходзіліся тысячы люд-
зей. Са многімі паэтка моцна 
сябравала, з іншымі — проста ад-
бывала тэрмін да лепшых часоў. 
Шмат прозвішчаў тых людзей, 
якія прайшлі сталінскі ГУЛАГ, 
прыгадвае паэтка ў сваёй кнізе 
ўспамінаў «Споведзь». Сярод 
іх — Яўгенію Урублеўскую, якая 
перадавала «ксівы» тым, каму 
яны былі адрасаваныя. 

У «Споведзі» Ларыса Геніюш 
успамінае: «Пачалася перапіска. 
Тоненькія запісачкі насілі дзяў-
чаты, якія хадзілі на бліжэйшыя 
аб’екты. Насіць запіскі было 
небяспечна, але жыць без іх 
было немагчыма зусім, і кожная 
з нас гэта разумела. Цярпелі 
дзяўчаты БУР, і голад, і гора, 
але спагадалі адна адной. Мне 
запіскі насіла пераважна нейкая 
Жэня Врублеўская з Варшавы. 
Была гэта маладая прыгожая 
дзяўчына, расейка…». 

Я памятаю гэту жанчыну, бо 
быў некалькі разоў на яе сустрэ-
чах у Слоніме ў 1990-х гадах. Была 
яна па нацыянальнасці беларуска, 
а родам з Беласточчыны. Вязень 
сталінскіх лагераў сустракалася 
тады шмат са сваімі землякамі, да 
яе прыязджалі сябры па сталін-
скіх лагерах, яна перапісвалася, 
ёй пастаянна тэлефанавалі жур-
налісты з Беларусі, Польшчы і 
Расіі. Гэту жанчыну звалі Яўгенія 
Урублеўская (1923–1996). У маім 
Слоніме яна пасялілася ўжо пад 
старасць. Тут і пражыла апошнія 
гады, дзе і памерла, і пахаваная. 

А жыццё Яўгеніі Урублеўскай 
было цяжкім і пакутлівым. 
Спачатку тры гады няволі ў 
гітлераўскіх лагерах і турмах, а 
потым дзесяць — у сталінскіх. 
У Інце Яўгенію Урублеўскую 
пад канец тэрміну зняволення 
пачалі зваць «бунтаркай Уру-

блеўскай». У нямецкім канцла-
геры «Равенсбрук» і ў сталінскіх 
лагерах у самых цяжкіх умовах 
яна знаходзіла магчымасць увя-
звацца ў самыя розныя справы. 
Ёй заўсёды хацелася нечага 
высокага і ідэальнага, спра-
вядлівасці і дабра. А іх там было 
мала. Дзеля гэтага ў 1941 годзе 
Яўгенія Урублеўская ўступіла ў 
камсамол, а будучы ў нямецкім 
палоне — у антыфашысцкую ар-
ганізацыю «Чырвоная капэла», у 
сталінскіх лагерах арганізавала 
перасылку лістоў.

У нямецкім канцлагеры Яў-
генія Урублеўская пазнаёмілася 
і пасябравала з жонкай Юліуса 
Фучыка, у савецкім — з жонкай 
кампазітара Сяргея Пракоф’ева, 
а таксама з Ларысай Геніюш…

Якія нечалавечыя ўмовы ні 
стварала лагернае начальства 
ГУЛАГу, падпарадкоўваючыся 
чыёй-небудзь волі, людзі ім-
кнуліся там жыць і ствараць, 
думаць і марыць, любіць і кахаць, 
змагаліся за сваё выжыванне. 
Хаця зэкам забаранялася пера-
даваць адзін аднаму «ксівы», 
запіскі, пісьмы, паштоўкі — неле-
гальна лагерная пошта дзейніча-
ла пастаянна. Не баяліся арышта-
ваныя людзі ні карцэраў, ні БУРы 
(барак узмоцненага рэжыму), ні 
бязлітасных допытаў.

Падчас нелегальнай лагер-
най пошты і пазнаёміліся ў 
Інце Ларыса Геніюш з Яўгеніяй 
Урублеўскай. А пазнаёміла іх 
Зося Андрушкевіч з-пад Шчучы-

на. Зося працавала ў лагер-
най пральні прачкаю. Лары-
са Геніюш у той час шукала 
дзяўчыну, якая выходзіла б з 
зоны і змагла б перадаваць «ксі-
вы». Зося сказала, што яна ведае 
адну дзяўчыну па прозвішчы 
Урублеўская, якая ўсё гэта зро-
біць акуратна і надзейна. 

Неяк Ларыса Геніюш зайшла 
ў барак да дзяўчат і спытала 
Жэню Урублеўскую. Жэня, ся-
дзячы на нарах, сказала, што 
гэта яна. Паэтка падышла да яе 
бліжэй і ціха паведаміла, што яе 
прыслала Зося Андрушкевіч. А 
потым удакладніла: «Вы ходзіце 
на док?». «Хаджу», — адказала 
Жэня. «Вы зможаце перадаваць 
пошту ад мяне?» — зноў спы-
талася шэптам Ларыса Геніюш. 
«Вядома ж змагу, чаму не», — 
адказала Урублеўская.

Яўгенія Урублеўская зрабіла 
спецыяльны пояс, а ў ім непры-
кметную шчыліну. Туды і клала 
запісачкі. А калі яе ахоўнікі пра-
вяралі, аглядалі, то ніхто нават і 
не змог здагадацца, што там у по-
ясе ляжаць «ксівы», ды і сам пояс 
не чапалі. Так Жэня Урублеўская і 
насіла пошту з зону на зону.

З Ларысай Геніюш Яўгенія 
сустракалася даволі часта. Шмат 
размаўляла з ёй, спрачалася. 
Урублеўскай была шчымліва 
знаёмая беларуская мова, а калі 
паэтка размаўляла па-руску, 
то вельмі выразна адчуваўся 
заходнебеларускі акцэнт. Пры 
жыцці Яўгенія Урублеўская 
ўспамінала і казала, што ў ГУ-
ЛАГу Ларыса Антонаўна заўсё-

ды хвалявалася за свайго сына 
Юрку, які заставаўся ў Празе, і 
перажывала за яго далейшы лёс. 

Лагерная пошта запрацавала 
даволі актыўна, што нават ахова 
пачала нешта нядобрае прыкмя-
чаць. Ахоўнікі пачалі правяраць 
мужчынскі лагер і знайшлі за-
піскі і вершы Ларысы Геніюш. 
Выклікалі на допыт Урублеўскую. 
І Урублеўская прызналася, што 
гэта яна насіла пошту. 

— Што ты ў мужчынскі лагер 
насіла яшчэ? — пыталася на-
чальства.

— Любоўныя запіскі і лірыч-
ныя вершы, — казала Жэня. — 
Яна — паэтка. Яна не магла і не 
можа не пісаць, разумееце. А яе 
вершы людзей цікавяць, іх усе 
чытаюць.

— А што яшчэ насіла, — не 
супакойваліся ўпаўнаважаныя.

— Адзін раз прынесла кісет 
для тытуню.

— Што гэта Геніюш за чала-
век? — пыталіся зноў.

— Яна жыве вершамі і будзе 
пісаць іх усё жыццё. Больш паэт-
ка нічым не цікавіцца, — сказала 
Урублеўская.

Пасля допыту Урублеўскую 
адпусцілі і не пакаралі. І Ларысу 
Геніюш не чапалі. Бо і мужчыны 
ў сваёй зоне таксама нічога не 
сказалі, акрамя вершаў.

Свае запіскі Ларыса Геніюш 
перадавала Сымону Раманчуку 
(1916–1952?). Гэта ён пазней 
арганізуе ў Інце паўстанне і 
будзе расстраляны. Яўгенія 
Урублеўская сустракалася і з ім 
часта, а калі яго не прыводзілі 

на док, перадавала для яго за-
піскі праз іншых зэкаў. Ларыса 
Геніюш пра Сымона Раманчука 
напісала ў «Споведзі», што «гэта 
наш светлы герой, які ведаў 
адно толькі — сваю Радзіму й 
жыў толькі для яе і ёю».

Сама Яўгенія Урублеўская, як 
піша Геніюш, ёй не падабалася, 
бо «яна не была дружнаю й часта 
цвердзіла, што каб выжыць, дык 
кожны павінен глядзець толькі 
сябе і йсці напралом праз лагер, 
не звяртаючы ўвагі на рэшту 
зняволеных…».

Але не ведала, а можа і ведала 
Ларыса Антонаўна, што Яўгенія 
Урублеўская да сталінскіх ла-
гераў, была сябрам Берлінскай 
антыфашысцкай падпольнай 
арганізацыі «Чырвоная капэла». 
А аднойчы гестапа даведалася 
пра сувязь дзяўчыны з анты-
фашысцкай арганізацыяй. Яе 
арыштавалі. І пачалося жыццё за 
кратамі. Сядзела ў пяці турмах, у 
тым ліку і ў Маабіце, дзе яе кінулі 
ў камеру-адзіночку. Там дзяўчы-
на прачытала на сцяне прозвішча 
Мусы Джаліля (1906–1944) — та-
тарскага паэта і журналіста. Яна 
таксама лацінскімі літарамі напі-
сала сваё імя. Толькі потым, праз 
шмат гадоў, Яўгенія Урублеўская 
даведалася насамрэч, хто такі быў 
Муса Джаліль. І яна таксама піса-
ла вершы, але на рускай і часам на 
польскай мовах. Вось так гучыць 
яе адна страфа па-беларуску:

Я ведаю ад, была я ў ім,
Спазнала ада мукі.
Пад сінім небам, на зямлі
Ў фашысцкім Равенсбруку…

30 красавіка 1945 года Яў-
генія Урублеўская аказалася на 
волі. Праўда, ненадоўга… Яе 
арыштавалі асабісты ў Ваўкавы-
ску. Дапытваў дзяўчыну следчы 
Бяляеў шмат гадзін, біў яе, за-
мыкаў у халодны каменны мех 
памерам 1,5х1,5 метры. Выбіваў 
з яе тое, чаго не было. Праз ты-
дзень яна не змагла падняцца. 
І толькі дзякуючы сумленнасці 
доктара Васільевай, яе вы-
лечылі і праз некалькі тыдняў 
адправілі на ўсход у спецлагер, 
а потым у Інту. На яе робе быў 
нумар Щ-270. Просты падлік 
паказваў, што там знаходзілася 
каля 40 тысяч арыштаваных.

У апошнія гады свайго жыц-
ця жанчына жыла ў Слоніме. 
Прымала ўдзел у грамадскім 
жыцці Слонімшчыны, нават 
узнагароджвалася граматамі 
Слонімскага гарсавета.

ПОВЯЗЬ ЧАСОЎ

Ларыса Геніюш: 

«Насіць запіскі было 
небяспечна, але жыць 

без іх было немагчыма 
зусім, і кожная з нас гэта 

разумела»

Сяргей  
ЧЫГРЫН

Хаця зэкам 
забаранялася 
перадаваць адзін 
аднаму «ксівы», 
запіскі, пісьмы, 
паштоўкі — 
нелегальна лагерная 
пошта дзейнічала 
пастаянна. Не баяліся 
людзі ні карцэраў,  
ні БУРы, ні 
бязлітасных допытаў

Геніюш і Урублеўская: 
перакрыжаванні лёсаў

Яўгенія УрублеўскаяЛагерная паштоўка Ларысе Геніюш ад Васіля Супруна

Кніга з аўтографам ад лагернага сябра
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17268-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №1211

Падпісана да друку 30.11.2018. 8.00.
Наклад 2000 асобнікаў. Аб'ём 6 друк. 
аркушаў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

КУЛЬТУРА

! ПАДТРЫМАЙ  
"НОВЫ ЧАС" —  
НАБУДЗЬ ГАЗЕТУ  
Ў ШАПIКУ!

падпісны індэкс

63279
Падпішыся сам

і падпішы бацькоў!

63279
падпiсны iндэкс

Дагэтуль шмат людзей не ведаюць пра 
беларускую дуду. Вельмі часта, рэпетуючы 
на вольным паветры, я адказваю на пытанні 
мінакоў, што гэта за інструмент. Гранне  
на дудзе вельмі прываблівае людзей. Таму я 
не здзіўлюся, калі ў нас у рэгіёнах пачнуцца 
новыя фестывалі, звязаныя з дудой

60 беларускамоўных 
хітоў сучаснасці

Казкі вачыма падлеткаў  
і іх настаўнікаў 

Літара «Ў» пад пагрозай 

Прапануем суб’ектыўны спіс 
ад TuzinFM і Letapis.by 

Да  с в а й г о  1 5 - г а д о в а г а 
юбілею галоўны музычны 
партал краіны TuzinFM.b 
y разам з Letapis.by склаў 

спіс песень, без якіх немагчыма 
ўявіць незалежную беларускую 
музыку. У яго ўвайшлі 40 са-
мых важных беларускамоўных 
песень з хіт-параду «Тузіна» 
(2003–2018) і яшчэ 20 хітоў за 
папярэднія 15 гадоў (1988–
2003).

Рэйтынг уклалі кіраўнік 
TuzinFM Сяргей Будкін і аўтар 
праекту «Мапа станаўлення Бе-
ларусі» Аляксей Чаранкевіч. Да 
кожнага з 60 трэкаў напісаныя 
анатацыя і гісторыя ягонага 
стварэння, падабраныя выявы, 
відэа і спасылкі на рэсурсы, 
дзе можна болей дазнацца пра 
выканаўцу, паслухаць і набыць 
ягоныя трэкі. У спіс увайшлі тыя 
песні, якія перамагалі ў чарце на 
«Тузіне Гітоў» і называліся най-
лепшымі песнямі сезону цягам 
15 гадоў існавання партала, а 
таксама 20 хітоў за папярэднія 
15 гадоў, без якіх немагчыма 
ўявіць беларускую музыку. 

«З аднаго боку, гэта падсума-
ванне для нас саміх — у рэйтынг 
увайшлі песні, якія паўплывалі 
на нас асабіста і на развіццё ай-
чыннай сцэны ў цэлым. На нашу 
задуму, гэты рэйтынг таксама 
мае стаць кропкай уваходу ў 
беларускую музыку для тых, хто 
толькі пачынае ёй цікавіцца», — 
заўважае Сяргей Будкін. 

«Спачатку мы хацелі зрабіць 
спіс з 15 трэкаў, потым пашы-
рылі яго да 20, а па выніку ён 
разросся да 60, і ў ім далёка не 
ўсё, што хацелася ўключыць. У 
яго ўвайшлі пераважна рок-хіты 
нашых музыкаў. Поп-выканаў-
цы, барды, металісты, фолк-спе-
вакі ды музыкі іншых кірункаў, 
безумоўна, вартыя асобных 

рэйтынгаў», — зазначае Аляксей 
Чаранкевіч. 

Праект «60 песень белару-
скамоўных хітоў сучаснасці» 
прымеркаваны да 15-годдзя 
інтэрнэт-парталу TuzinFM. 
Юбілей будзе адзначаны кан-
цэртам «Героі года» і ўручэн-
нем прэміі найлепшаму гурту і 
найлепшаму адкрыццю 2018-га. 

Паслухаць 60 беларускамоў-
ных хітоў сучаснасці можна тут: 
http://tuzin.letapis.by/ 

Інфармацыя пра ствараль-
нікаў праекту:

Праект TuzinFM.by («Тузін 
Гітоў») стартаваў у 2003 годзе з 
мэтай прасоўвання беларускай 
(перадусім беларускамоўнай) 
музыкі. Кіраўнік праекту — 
Сяргей Будкін. На старонках 
парталу можна знайсці інфар-
мацыю пра песні, альбомы і 
кліпы айчынных выканаўцаў і 
фірмовыя чарты, якія пастаянна 
абнаўляюцца. Акрамя таго, пар-
тал самастойна і з партнёрамі 
ініцыюе і рэалізуе культурныя 
праекты. Сярод самых яркіх — 
«Тузін. Перазагрузка», «Тузін. 
Немаўля», «Радыё Тузін», «За-
спявай», Belsat Music Live, «(Не)
расстраляныя» ды іншыя.

Letapis.by — зборнік пра-
ектаў, прысвечаных Беларусі 
і беларускай культуры. Аўтар 
праектаў — Аляксей Чаранкевіч. 
Пачатак існавання — студзень 
2016 года.

У мастацкай 
галерэі 
«Універсітэта 
культуры» з 
27 лістапада 
адкрываецца 
выстава «KAZKI». 
Ілюстрацыі да 
адной казкі 
стваралі падлеткі і 
іх настаўнікі. 

Гэта творчы праект навучэн-
цаў арт-студый «Зебрык» і 
«Зебра» адкрывае цікавы і 
разнастайны свет ілюстра-

цыі — ад традыцыйнай да нава-
тарскай. Экспазіцыя запрашае 
гледачоў паназіраць за тым, 
як па-рознаму юныя аўтары 
ставяцца да казачнага твора і 
як па-рознаму яны ўяўляюць 
адных і тых жа дзеючых асоб. 

Экспазіцыя не зусім звы-
чайная, бо юныя мастакі і іх 
настаўнікі малявалі ілюстрацыі 

не да розных казак, а да адной 
і той жа, але кожны — у сваёй 
інтэрпрэтацыі.

Кожная з ілюстрацый да-
поўнена адпаведным урыўкам 
тэксту, які плаўна «перацякае» 
з адной карціны на другую і 
запрашае гледачоў прачытаць 
і прагледзець казку ад пачатку 
да канца.

Мінскія арт-студыі «Зебрык» 
і «Зебра» з’яўляюцца студыямі 
малявання рэпетытарскага 
фармату для дзяцей, падлет-
каў і дарослых. Мэта, да якой 
імкнуцца гэтыя мастацкія 

студыі, — даць паўна-
вартасную пачатковую 
мастацкую адукацыю ў 
рэпетытарскім фармаце, 
у мікра-групах, з максі-
мальнай адпаведнасцю 
запытам кожнага вучня. 
«Зебрык» і «Зебра» — 
гэта і мастацкія школы, 
і творчыя майстэрні, і 
цэнтры творчага раз-
віцця дзяцей аднача-
сова. Студыі імкнуцца 

змяніць уяўленне людзей аб 
паняцці «дзіцячая творчасць», 
пераўтварыўшы яго ў «вы-
яўленчае мастацтва». Сюды 
прыходзяць тыя, хто гатовы 
да большага: да большай ін-
дывідуальнасці ў навучанні, да 
большага камфорту, да боль-
шай свабоды ў пошуку сябе.

Наведаць выставу можна з 
27 лістапада па 15 снежня

Адрас галерэі: Кастрычніц-
кая плошча, 1 (Палац Рэспу-
блікі).

Час працы: 11.00–19.00.
 Уваход вольны

Літара «Ў» пад пагрозай. Пакуль толькі ў казцы, дзе ёй 
пагражае злая чарадзейка Марана, якая разам з іншымі 
персанажамі прадстаўлена ў музычным альбоме для 
дзяцей «Неверагодныя прыгоды літары «Ў». 

Альбом складаецца з 12 трэкаў, 
сярод якіх «Ляцім мы вясну вы-
зваляць», «Чароўны бор», «Яры-
ла-сонца», «Хіп-хап Бусліка», 
«Марана супраць літары «Ў». 

Сярод герояў песень Воўк, 
Каза, Жыжаль, Лёля, Ярыла, 
Зюзя, Марана, Буслік, Стаўры 
і Гаўры — чарадзейныя перса-
нажы, якія жывуць у казачнай 
краіне — Чароўным Бары. 

Акрамя ўласна песень, на 
дыску можна будзе знайсці 
і музыку да іх (мінусоўкі), а 
таксама кніжку-ўкладыш з тэк-
стамі — для сямейнага і паза-
класнага выканання. Альбом 
можна выкарыстоўваць пры 
падрыхтоўцы святаў, школьных 
ранішнікаў. 

Адным з варыянтаў яго рас-
паўсюджвання стануць ары-
гінальныя памятныя паштоўкі 
з прома-кодам — спасылкай, 
праз якую можна будзе ў любы 
час спампаваць альбом.

Чаму варта падтрымаць вы-
пуск музычнага альбома?
• Густоўны падарунак для дзя-

цей да Раства і Новага года!
• Цікавы дапаможнік для баць-

коў і настаўнікаў па спевах і 
пастаноўцы народных святаў.

• Займальны шляхаводнік па 
свеце беларускай міфалогіі.

• Выдатны памочнік у вы-
вучэнні беларускай мовы.
Падтрымайце выданне аль-

бома і замоўце яго, а заад-
но і квіток на каляднае прад-
стаўленне літары «Ў», што ад-
будзецца 30 снежня ў мінскім 
маладзёжным Тэатры белару-
скай эстрады.

На яго выданне ў Беларусі 
распачалася кампанія па 
зборы сродкаў на пля-
цоўцы Ulej.by. 

«Неверагодныя прыгоды 
літары «Ў» — гэта не толькі 
тэатральна-музычны пра-
ект беларускага кампазітара і 
сцэнарыста Рамана Арлова, але 
і будучы музычны альбом. Га-
лоўным героем тэатральна-му-
зычнага праекту, складзенага 

з аўтарскіх дзіцячых казак, не 
выпадкова стала адна з літар 
беларускага алфавіта. 

У чым адметнасць альбома?
У сваёй незвычайнасці. На 

сёння вельмі мала тэатраль-
ных і музычных праектаў 
для дзяцей на беларускай 
мове, тым больш з беларускім 
кантэкстам, які б датычыўся 
беларускай гісторыі і куль-
туры. 


