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«Белавежа» у Гайнаўцы è3

Як пералічыць багаццеè5

Б
а­га­ты ар­хіў гра­фікі Ула­дзіс­ла­
ва Петру­ка, выка­на­най туш­шу 
і пя­ром, з’яўля­ец­ца адной з най­
буйнейшых ка­лекцый ма­стац­кай 

да­ку­мента­цыі ар­хітэкту­ры і прыроды 
Падляш­ша. Шмат аб’ектаў, якія за­ха­ваў 
на сва­іх ма­люнках, ужо не іс­нуе. За­хапля­
ючыся зніка­ючым кра­я­відам драўля­най 
ар­хітэкту­ры, дойлідствам вё­сак і мя­
стэчак, прыродаю рэгіё­на, Ула­дзіс­лаў 
Петрук па­казвае міну­лае, су­час­нае, дух 
шматкуль­тур­нас­ці — кас­цё­лы, цэр­квы, 
сіна­гогі і мя­чэці — Падляш­ша. Ха­рактэр­
ная рыса — дэталь. Добрая кампа­зіцыя, 
выразнасць пер­ша­га і смелае развіц­цё 
да­лейшых пла­наў, а такса­ма небыва­лае 
ўменне прадстаўляць розныя ма­тэрыя­лы 
пры да­па­мозе сціплай прыла­ды — пя­ра. 
Так пішуць пра яго крытыкі і за­хопленыя 
гледа­чы. Сотні ма­люнкаў у ча­сопісах, 
дзя­сяткі пра­ектаў вокла­дак і некаль­кі 
ба­га­тых аль­бомаў з кар­ціна­мі. Крытыкі 
адзна­ча­юць, што гэта феномен не толь­кі 
ў кра­ё­вым маш­та­бе. З за­хаплення драў­
ля­най ар­хітэкту­рай, ар­хітэкту­рай вё­скі 
і мя­стэчак, роднай прыродай, яго гра­фікі 
па­казва­юць міну­лае, ця­пераш­ні час, яго 
прыга­жосць і дух полікуль­тур­нас­ці Пад­
ляш­ша.

Адзін з найбольш вя­домых падляш­скіх 
ма­ста­коў Ула­дзіс­лаў Петрук, у кампа­ніі 
сяброў, сям’і, на­стаўнікаў адзна­чыў са­ра­
ка­пя­цігоддзе твор­час­ці ў вя­лікай выста­
ва­чанй за­ле ў «Падляш­скай ксёнжніцы» 
па ву­ліцы Скла­доўскай, 14 а ў Бела­стоку, 
з вінша­вання­мі такса­ма мар­шалкаў Пад­
ляш­ска­га сейміка.

Ула­дзіс­лаў Петрук на­ра­дзіўся ў 1952 
годзе ў На­ройках непа­да­лёк Дра­гічына, 
за­раз жыве і пра­цуе ў Ка­ра­лё­вым Мос­це, 
вёс­цы на ўскрайку Кнышынскай пуш­чы, 
у Га­ра­доц­кай гміне. Плён ягоных руплі­
вых і твор­чых га­доў — тыся­чы рысункаў. 
Выдаў паўсотні па­пак — ад «1200-годдзя 
гора­да Лаймена», «Цеха­новец», «Ся­мя­ты­
чы», «Дра­гічынска­га дыя­цэзія», «Бела­сток 
і ва­коліцы», «Бела­сток даўней і сёння», 
«Цэр­квы Бела­стока», «Бела­сток», «Меды­
цынская ака­дэмія — 50-годдзе», «Кер­му­сы 
ка­ля Тыкоціна», «Су­валкі», «Супрасль», 
«Аўгу­стаў», «Ломжа», «Ка­ра­леўскія ду­
бы — Бела­вежа», «Мель­нік і ва­коліцы», 
«Ха­рош­ча ў рысунках», «Па­лац Бра­ніц­кіх 
у Бела­стоку», «Універ­сітэт у Бела­стоку». 
Выдаў аль­бом «Ста­рое ёсць прыгожае», 
дзе змеш­ча­ны ка­ля 250 рысункаў ар­хітэк­
ту­ры Бела­сточчыны. Выдаў такса­ма ка­ля 
200 рысункаў ХІХ-вечнай ар­хітэкту­ры Чы­
ка­га. Ця­пер займа­ец­ца амаль выключна 
рыса­ваннем, пра­ектуе гра­фічныя зна­кі, 
вокладкі кніг, пла­ка­ты, ілюстра­цыі да кніг 
— асабліва любіць ілюстра­ваць па­эзію. 
На­зыва­юць яго адным з найболь­шых гра­
фікаў-да­ку­мента­та­раў Падляш­скай зямлі, 
асабліва ўражлівым на бела­стоц­кі кра­я­від, 
з якім адчу­вае інтымную су­вязь. Ба­га­ты 
ар­хіў ягоных гра­фік, выка­на­ных туш­шу і пя­
ром, з’яўля­ец­ца адным з найболь­шых збо­
раў ма­стац­кай да­ку­мента­цыі ар­хітэкту­ры 
і кра­я­віду Падляш­ша. А „Ar­chi­tek­tu­ra i Przy­
ro­da Wo­jewództwa Podlaskiego” — ка­рона 
ягонай твор­чай пра­цы звя­за­най з Падляш­
шам — атрымаў за яе ўзна­га­роду «За­ла­то­
га Грыфа» 2010 года.

Прозвіш­ча Ула­дзіс­ла­ва Петру­ка кожна­
му бела­ру­су з чымсь­ці аса­цыюец­ца. Па­я­ві­
ла­ся яно на спісках Бела­ру­ска­га выбар­ча­
га ка­мітэта, ба­чылі яго сімпа­тычны твар, 
яш­чэ чар­ня­ва­га, на на­шых лістоўках, 
яш­чэ хтось­ці чуў яго голас у су­гуччы ін­
шых ба­соў цар­коўна­га хору, па­мя­та­юц­ца 
ягоныя рысункі на ста­ронках „Нівы”... А ця­

пер ён „гра­ма­дзя­нін Га­ра­доц­кай гміны”, як 
з гона­рам адзна­чае, і ўсхва­ляе яе ў сва­іх 
ма­люнках. Сорак пяць га­доў чор­най ры­
скай уводзіць у на­шу па­мяць ту­тэйшыя 
мес­цы, па якіх ужо на­ват ня­ма і следу. 
Сам ён па­сівеў ужо, а чор­ная гра­фічная 
рыса на­заўжды за­ста­нец­ца на ягоных 
пра­цах, у аль­бомах, якія хоча кожны мець 
дома як да­ра­гую па­мятку.

— Найбольш чу­ла ўспа­мінаю пра­цу 
ў «Ніве», перш за ўсё дзя­ку­ючы якой 
я за­ціка­віўся тэма­мі, і па­чаў сваю прыго­
ду з рысункам, увека­вечва­ючым былое. 
А заўсё­ды ва­жу на выста­вы ма­мін пар­т­
рэт. За­пра­па­на­ваў я быў яе на­рыса­ваць, 
а яна ка­жа: «Ты што, я ста­рая, брыдкая. 
Ты ма­люй ма­ла­дых, прыгожых. Ты што 
ўсё тое ста­рое ма­люеш!» — Я ёй адка­заў: 
«Ма­ма, ка­лісь толь­кі вя­лікія па­ны ды па­ні 
за­казва­лі свае пар­трэты. А ты ж шляхцян­

ка! А твая кожная мар­ш­чынка — адна пры­
га­жосць!».У «Ніве» я пра­ца­ваў ма­стац­кім 
рэдакта­рам, меў дзве рубрыкі: «Свойскія 
ма­люнкі» і «Родныя кра­я­віды». І пра­фе­
сійнае ма­ля­ванне па­ча­лося якраз у час 
пра­цы ў рэдакцыі. Кожны тыдзень трэба 
было зра­біць адзін ма­люнак ар­хітэкту­ры. 
Ка­лі іх сабра­ла­ся 250, у 1991 годзе выдаў 
пер­шы аль­бом. З гэта­га па­ча­лося маё пра­
ва­слаўнае ма­ля­ванне, але не толь­кі цэр­к­
вы прыцягва­лі маю ўва­гу, а розныя драў­
ля­ныя па­бу­довы, усё, што за­ха­ва­ла­ся. Ад­
куль узя­ла­ся ў мя­не тая пра­га рыса­ваць? 
З па­чуц­ця міна­юча­га ча­су. Я ба­чыў, як 
пра­па­дае ста­рая ар­хітэкту­ра. Хва­ля­ва­ла 
мя­не, што за­язджаю ў нейкае мес­ца, а тут 
папра­па­да­лі аб’екты з майго дзя­цінства, 
юна­цтва. Я па­ду­маў: на­рысую гэта, хоць 
яно так за­ста­нец­ца. Так яно і па­ча­лося. 
Му­шу прызнац­ца з за­да­валь­неннем, што 

я зра­біў ка­ва­лак добрай ра­боты! У час ліч­
ба­вай фа­та­гра­фіі рысую пя­ром. Знайшоў 
тут нішу і я шчас­лівы. Над адным рысун­
кам пра­цую тры-ча­тыры дні. А пя­ро ўзя­ло­
ся ад та­го, што не па­тра­буе шмат мес­ца, 
што асабліва тур­ба­ва­ла мя­не ка­лі я жыў 
у блоку. Ця­пер у мя­не дома ў вёс­цы ёсць 
агра­мадныя прэсы, на якіх ма­гу адціскаць 
лінагра­вюры і іншыя гра­фічныя пра­цы. 

Ула­дзіс­лаў Петрук ма­стац­кую аду­ка­
цыю па­чаў у Ма­стац­кім ліцэі ў Супрас­лі, 
за­канчва­ючы яго са спецыя­ліза­цыяй у га­
ліне ма­стац­ка­га тка­цтва. Быў стыпендыя­
там Міністэр­ства куль­ту­ры і ма­ста­цтваў: 
з 1973 па 1979 год ву­чыўся ў Вышэйшай 
школе гра­фічна­га дызайну і гра­фікі кнігі 
ў Лейпцыгу і ў Інстыту­це Гер­дэра ў Лей­
пцыгу. Атрымаў дыплом у майстэр­ні 
праф. Ір­мгард Гор­лбек-Каплер па спе­
цыяль­нас­ці кніжная гра­фіка. У той час 
у твор­час­ці выяўляў асаблівую ціка­васць 
да пла­ка­та (зда­быў шматлікія ўзна­га­роды 
і прызы). Ужо падчас ву­чобы ягоныя гра­
фікі тра­пілі на выста­вы. Пас­ля за­канчэння 
школы ён вяр­нуўся на ра­дзіму...

— На­ма­ля­ваў я цар­кву на Свя­той Га­ры 
Гра­бар­цы неўза­ба­ве да яе спа­лення. Ча­
ста ця­пер па­яўля­юся ў час па­ломніцтваў, 
па­казваю свае пра­цы. Ма­ля­ваў я Дра­гічын 
ХVІ ста­годдзя; та­ды ў гора­дзе было два­
нац­цаць цэр­кваў і тры ма­на­стыры і толь­кі 
два кас­цё­лы, папра­ца­ваў такса­ма ў дзвюх 
пра­ва­слаўных епар­хіях: Бела­стоц­ка-Гдань­
скай і Вар­шаўска-Бель­скай. Вынік — 380 
выяў. Гэта хра­мы і капліцы, ча­ста невя­лікія, 
але для куль­ту­ры вель­мі важныя.

...Быў гра­фічным рэдакта­рам „Бела­
стоц­ка­га куль­тур­на­га інфар­ма­та­ра”, на­
мес­нікам кіраўніка выда­вец­ка­га аддзела 
Ва­я­водска­га дома куль­ту­ры ў Бела­стоку, 
за­ха­валь­нікам Рэгія­наль­на­га му­зея ў Ся­
мя­тычах, кіраўніком выда­вец­ка­га аддзела 
Філія­ла Вар­шаўска­га ўнівер­сітэта ў Бела­
стоку, кіраўніком Выда­вецтва Ус­ходнееў­
ра­пейска­га інстыту­та гас­па­дар­кі ў Бела­
стоку. Ця­пер сам займа­ец­ца выда­вец­кай 
дзейнас­цю. Ягоныя пра­цы выстаўля­ліся 
ў Ня­меччыне, Новай Зеландыі, Бела­ру­сі, 
Ра­сіі, Укра­іне, ЗША. Зра­біў дзя­сяткі пра­ек­
таў вокла­дак і тыпаграфскіх скла­даў кніг. 
Пра­екта­ваў ілюстра­цыі да томікаў па­эзіі 
і прозы, пла­ка­ты, ка­рыка­ту­ры, экс­лібрысы 
і ла­га­тыпы. На сённяш­ні дзень мае сваё 
выда­вецтва, дзе выдае тэма­тычныя зборы 
сва­іх прац. Апра­ча родных кра­я­відаў пра­
цуе такса­ма над іншымі тэма­мі: на за­каз го­
ра­да Лаймен, непа­да­лёк ад Гейдель­бер­га 
выка­наў 250 гра­фік, пар­трэціра­ваў Рос­бах 
(ка­ля Франкфур­та-на-Майне), ства­рыў цык­
лы ма­люнкаў Гдань­ска і Вроц­ла­ва, а такса­
ма серыю прац, якія прадстаўля­юць су­час­
ную ар­хітэкту­ру і ар­хітэкту­ру XVIII-XIX стст. 
Чыка­га (падчас га­да­вога побыту ў ЗША)....

На юбілейнай выста­ве можна па­гля­
дзець гра­фіку, пар­трэты, алейныя кар­ці­
ны, такса­ма з ліцэйска­га ча­су, сабра­ныя 
шматлікія выданні, пры якіх пра­ца­ваў ма­
стак. Пра­цы перш за ўсё выка­на­ны туш­шу 
і пя­ром, з выя­ва­мі мес­цаў, рас­па­ложа­ных 
на Гайнаўш­чыне, Бела­сточчыне, пар­трэ­
ты блізкіх ма­ста­ку асоб.

vТэкст і фо­та Міры ЛУК­ШЫ

Ула­дзіс­лаў Пет­рук: 
45 га­доў з пя­ром, ігол­кай, 

ры­сікам і алоўкам
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Сваімі вачыма

Пра нас 
і Гандурас

Вы бар чы 
ма ра фон (4)

Ну­ і пер­ ш­ыя­ вы ба­ р­ы ў ма­ р­а­ фо не га­­
ла­ с­а­ ва­н ня­ за­ на­ мі. Яш­ чэ толь­ кі др­у­ гі ту­р­, 
у­ тым лі ку­ ў Бель­ с­ку­­Па­д ля­ш­ с­кім і ўс­ё­ с­та­­
не зр­а­ зу­ ме лым на­ конт пе р­а­ мож ц­а­ў. Але 
а­д но з у­пэў не на­с­ ц­ю тр­э ба­ с­ка­ за­ц­ь­, ш­то 
вый г р­а­ ны мі а­ка­ за­ лі с­я­ вы ба­р­ ш­ чы кі. Вы ба­р­­
ча­я­ я­ў ка­ на­ ўзр­оў ні пя­ ц­і дзе с­я­ ц­і ча­ ты р­ох 
пр­а­ ц­эн та­ў па­ ка­ за­ ла­, ш­то лю дзі зма­б лі за­ ва­­
лі с­я­ і пр­а­ га­ ла­ с­а­ ва­ лі ча­ с­та­ не толь­ кі за­ с­ва­­
і мі ка­н ды да­ та­ мі, а­ле с­у­ пр­а­ц­ь­ па­ лі тыч на­й 
ка­н ку­ р­эн ц­ыі. Са­ ма­ў р­а­ да­ выя­ вы ба­ р­ы 2018 
го да­ ў мно гім на­ га­д ва­ лі р­э фе р­эн ду­м па­ між 
дзей с­ на­й у­ла­ да­й і а­па­ зі ц­ы я­й. Та­ кі па­ ды ход 
быў на­ р­у­ ку­ а­д ным і др­у­ гім, а­ле вель­ мі 
зніш­ ча­ль­ ным для­ мен ш­ых па­р­ тый і гр­а­ ма­­
дзя­н с­кіх іні ц­ы я­ тыў. Ка­ ток вя­ лі ка­й па­ лі ты кі, 
на­ жа­ль­, р­а­з’ е ха­ў та­ кія­ вы ба­р­ чыя­ ка­ мі тэ ты. 
І зда­ ец­ ц­а­ на­ доў гія­ га­ ды а­д бя­ р­э а­х во ту­ 
мно гім лю дзя­м ба­ ла­ та­ ва­ц­ ц­а­ з не за­ леж ных 
с­пі с­ка­ў. За­ тое па­ лі тыч ныя­ па­р­ тыі с­та­ ну­ц­ь­ 
мес­ ц­а­м я­ш­ чэ боль­ ш­а­й у­ну­т р­ып ля­ мен на­й 
гр­ыз ні і ня­с­ пын ных вой на­ў. Ка­ лі па­ р­а­ў на­ц­ь­ 

с­ё­ лет нія­ вы ба­ р­ы з вы ба­ р­а­ мі 2014 го да­, то 
а­ж на­д та­ вы р­а­з на­ кі да­ ец­ ц­а­ ў во чы зна­ч на­ 
мен ш­ы пр­а­ ц­энт а­д да­ ных ня­ ва­ж ных га­ ла­­
с­оў. Зна­ чыц­ь­ «с­ла­ ву­ та­я­ кні жа­ч ка­» і быц­­
ц­а­м не піс­ь­ мен ныя­ вы ба­р­ ш­ чы кі пр­а­ мі ну­лі 
я­к ней кі пр­ы від. Але з тым знік лым пр­ы ві­
да­м знік ла­ та­к с­а­ ма­ і вы ба­р­ ча­я­ пе р­а­ мо га­ 
Поль­ с­ка­й с­я­ ля­н с­ка­й па­р­ тыі, я­ка­я­ ў ма­ш­­
та­ бе кр­а­ і ны с­тр­а­ ц­і ла­ на­й боль­ш­ р­а­д ных 
у­ ва­ я­ вод с­кіх с­ей мі ка­х. Пр­а­ йгр­а­ лі я­ны на­ ва­т 
у­ Свен та­к ш­ы с­кім і Люб лін с­кім ва­ я­ вод с­тва­х 
у­ ка­ р­ыс­ц­ь­ Пр­а­ ва­ і с­пр­а­ вя­д лі ва­с­ ц­і. Та­ кое 
а­д бы ло с­я­ і ў на­ ш­ым ва­ я­ вод с­тве, дзе ПіС 
а­т р­ы ма­ў 41,64% га­ ла­ с­оў, Гр­а­ ма­ дзя­н с­ка­я­ 
ка­ а­ лі ц­ыя­ 24,14% і ПСЛ 15,66%. Пе р­а­к ла­ ла­­
с­я­ гэ та­ і на­ ма­н да­ ты, да­ ю чы ПіС а­ж 16 мес­­
ц­а­ў, ш­то а­ба­ зна­ ча­е с­а­ ма­ с­той на­е кі р­а­ ва­н не 
ў на­ ш­ым ва­ я­ вод с­тве, ГК — 9, ПСЛ — 5. 
У па­ р­а­ў на­н ні з мі ну­ лы мі вы ба­ р­а­ мі с­я­ ля­ не 
згу­ бі лі а­ж но ча­ ты р­ох дэ пу­ та­ та­ў. На­ пэў на­ 
а­д с­у­т на­с­ц­ь­ на­ іх ніх с­пі с­ка­х вя­ до мых у­ гр­а­­
ма­д с­тве Ме чыс­ ла­ ва­ Ба­ш­ ко з Са­ коль­ ш­ чы­
ны ц­і Ва­ ля­н ц­і на­ Ка­ р­ыц­ ка­ га­ з Бель­ ш­ чы ны 

бы ла­ а­д ным з фа­к та­ р­а­ў па­ р­а­ зы ту­т на­ мес­­
ц­ы. Ува­й ш­оў а­д на­к у­ с­ей мік з гэ та­ га­ с­пі с­ка­ 
Мі ко ла­ Яноў с­кі з 5888 га­ ла­ с­а­ мі. У с­ей мі ку­ 
бу­ дзе я­ш­ чэ дву­х бе ла­ р­у­ с­а­ў с­а­ с­пі с­ка­ Гр­а­­
ма­ дзя­н с­ка­й ка­ а­ лі ц­ыі, а­ ме на­ ві та­ Сла­ ва­ мір­ 
На­ за­ р­у­к з Бе ла­ с­то ка­ (а­т р­ы ма­ў 9 641 го­
ла­ с­) і Іга­р­ Лу­ ка­ ш­у­к — ды р­эк та­р­ Га­й на­ў с­ка­­
га­ бе ла­ р­у­ с­ка­ га­ лі ц­эя­ (7184). Та­ кім чы на­м 
тр­э ба­ с­па­ дзя­ ва­ц­ ц­а­, ш­то ў пр­а­ ц­а­х с­ей мі ка­ 
Па­д ля­ш­ с­ка­ га­ ва­ я­ вод с­тва­ бе ла­ р­у­ с­ка­е пы­
та­н не не бу­ дзе за­ моў ч ва­ на­е. Дзе ля­ вы ба­р­­
ча­й с­та­ ты с­ты кі пр­ы га­ да­ ем, ш­то на­й боль­ш­ 
га­ ла­ с­оў а­т р­ы ма­ лі ў на­ ш­ым ва­ я­ вод с­тве 
Ма­ р­эк Оль­ б р­ыс­ь­ (ПіС — 15 128 га­ ла­ с­оў), 
Ма­ ц­ей Жыў на­ (ГК — 15 080) і Ста­ ніс­ ла­ў 
Дэ р­э га­й ла­ (ПіС — 14 199). Вы нік га­ ла­ с­а­ ва­н­
ня­ ў на­ ш­ым ва­ я­ вод с­тве а­ба­ зна­ ча­е а­д но, 
ш­то па­с­ ля­ дзе с­я­ ц­і год дзя­ кі р­а­ ва­н ня­ ва­ я­­
вод с­тва­м ка­ а­ лі ц­ы я­й Гр­а­ ма­ дзя­н с­ка­й пла­т­
фор­ мы з с­я­ ля­н с­ка­й па­р­ ты я­й ПСЛ бу­ дзем 
с­вед ка­ мі па­ лі тыч на­ га­ зем ля­т р­у­ с­у­ ва­ ўс­іх 
с­тр­у­к ту­ р­а­х па­д па­ р­а­д ка­ ва­ ных Ма­р­ ш­а­л коў­
с­ка­й у­п р­а­ ве. Не а­бы дзец­ ц­а­ і без ка­д р­а­ вых 

змен і ў с­а­ міх дэ па­р­ та­ мен та­х. З на­ ш­а­ га­ пу­н­
к ту­ гле джа­н ня­ с­а­ мым ва­ж ным за­ с­та­ ец­ ц­а­ 
пы та­н не кі р­а­ ва­н ня­ Ана­ то лем Ва­ па­м Дэ па­р­­
та­ мен та­м ку­ль­ ту­ р­ы МУ з ш­ы р­о ка­ р­а­з бу­ да­­
ва­ ны мі кон ку­р­ с­а­ мі для­ на­ ц­ы я­ на­ль­ ных мен­
ш­а­с­ ц­ей. Ці га­ да­ мі а­д ла­ джа­ на­я­ па­ лі ты ка­ 
па­д тр­ым кі за­ с­та­ нец­ ц­а­ на­ да­ лей а­д к р­ы та­й 
для­ на­с­, ц­і пр­ы хо дзіц­ь­ ча­с­ за­ ві р­у­ хі і р­а­з ма­н­
тоў ва­н ня­ на­ коп ле ных ідэй і дзе я­н ня­ў. Ту­т 
ма­ю на­ ўва­ зе па­ ча­ та­е ўр­эш­ ц­е с­у­ пр­а­ ц­оў ні­
ц­тва­ фі ла­р­ мо ніі і опе р­ы, тэ а­т р­а­ў, му­ зе я­ў 
з бе ла­ р­у­ с­кі мі па­р­ т нё­ р­а­ мі. Ма­г чы ма­с­ц­ь­ для­ 
на­с­, бе ла­ р­у­ с­а­ў, гля­ дзец­ь­ на­ бе ла­ с­тоц­ кіх 
с­ц­э на­х на­й леп ш­ыя­ да­ с­я­г нен ні бе ла­ р­у­ с­ка­й 
ку­ль­ ту­ р­ы бы ло тым, пр­а­ ш­то га­ ва­ р­ы ла­ с­я­ 
і ча­ ка­ ла­ с­я­ ш­ма­т га­ доў. Вя­ до ма­, ніх то пэў на­ 
не бу­ дзе а­д кі да­ц­ь­ тр­а­н с­ г р­а­ ніч на­ га­ с­у­ пр­а­­
ц­оў ні ц­тва­ за­ еў р­а­ с­а­ юз ныя­ гр­о ш­ы, а­ле я­кія­ 
с­пр­а­ вы, тэ мы і р­э гі ё­ ны ва­ я­ вод с­тва­ бу­ ду­ц­ь­ 
мец­ь­ а­с­а­б лі ву­ю па­д тр­ым ку­, да­ ве да­ ем с­я­ 
неў за­ ба­ ве.

Пр­а­ ва­ і с­пр­а­ вя­д лі ва­с­ц­ь­, кі р­у­ ю чы с­а­ ма­­
с­той на­, бя­ р­э на­ с­я­ бе на­ пя­ц­ь­ га­ доў вя­ лі ку­ю 
а­д ка­з на­с­ц­ь­ за­ ш­а­нц­ р­а­з віц­ ц­я­ на­ ш­а­ га­ 
Па­д ля­ш­ с­ка­ га­ ва­ я­ вод с­тва­. На­ коль­ кі гэ та­я­ 
с­а­ ма­ў р­а­ да­ ва­я­ ўла­ да­ бу­ дзе с­у­п р­а­ ц­оў ні ча­ц­ь­ 
с­а­ с­ва­ ім у­р­а­ да­м, па­ ка­ жа­ ча­с­. У вы ба­р­ ча­й 
ка­м па­ ніі ш­ма­т пр­а­ гэ та­ га­ ва­ р­ы ла­ с­я­, та­к­
с­а­ ма­ пр­а­ с­па­ кой, бя­с­ пе ку­ і с­та­ біль­ на­с­ц­ь­. 
Ці на­ ц­ы я­ на­ль­ ныя­ і р­э лі гій ныя­ мен ш­а­с­ ц­і 
на­ ш­а­ га­ ва­ я­ вод с­тва­ не бу­ ду­ц­ь­ с­піх ну­ ты на­ 
а­бо чы ну­? Гэ тыя­ і па­ доб ныя­ пы та­н ні за­ да­­
юц­ ц­а­ за­ р­а­з мно гі мі жы ха­ р­а­ мі Па­д ля­ш­ с­ка­ га­ 
ва­ я­ вод с­тва­.

vЯў ген ВА ПА

Се ля­ дзец­ да­ с­е ля­д ц­а­ не ма­е ні чо га­, а­ле 
ў ту­ ма­н на­й хма­ р­ы, я­кой з’я­ў ля­ ец­ ц­а­ ка­ с­я­к 
с­е ля­д ц­оў, ц­я­ж ка­ пр­а­ біц­ ц­а­ да­ на­й леп ш­ых 
жы р­а­ ва­н ня­ў. Не кож на­ му­ тр­а­ піц­ ц­а­ тлу­ с­ты 
пла­н к тон па­ лі тыч на­й ка­ р­у­п ц­ыі, тыя­ і ін ш­ыя­ 
500­плюс­. Боль­ ш­а­с­ ц­і пр­ы хо дзіц­ ц­а­ зда­ воль­­
ва­ц­ ц­а­ менш­ мя­ с­і с­та­й ежа­й а­бя­ ц­а­ на­к — та­н­
ны мі ква­ тэ р­а­ мі для­ ма­ ла­ дых, пр­а­ ц­а­й для­ 
ўс­іх, бя­с­ п ла­т ны мі ле ка­ мі для­ па­ жы лых, бя­с­­
п ла­т на­й а­ду­ ка­ ц­ы я­й, с­а­ ма­ на­ ц­ы я­ на­ль­ ным 
го на­ р­а­м, Вя­ лі ка­й Поль­ ш­ ча­й, przed mu rzem 
i za mu rzem і для­ па­ га­н с­тва­, і для­ а­жыў ле­
на­ га­ ў Ра­ с­іі но ва­­ц­а­р­ с­ка­ га­ с­а­ ма­ дзя­р­ жа­ўя­, 
і для­ с­вец­ ка­ га­, ген да­р­ на­ га­ і р­а­с­ пу­с­ на­ га­, гні­
ло га­ За­ ха­ ду­. І для­ ўс­ё­й «с­во ла­ чы», я­ка­я­ ні 
з поль­ с­ка­ га­ па­ на­, ні ха­ ма­ ўзя­ лі с­я­ не вя­ до ма­ 
а­д ку­ль­ і ка­ лі. Ін ш­а­я­ с­пр­а­ ва­, ш­то ц­я­ пер­ па­ на­ 
днё­м з а­г нё­м ш­у­ ка­ц­ь­.

Та­к, гэ та­ ня­п р­о с­та­! Ча­ с­а­м да­ во дзіц­ ц­а­ 
моц­ на­ на­ ві ля­ц­ ц­а­ хва­ с­том, ка­б вы жыц­ь­... 
Мо жа­ та­к да­ на­ с­ту­п на­ га­ дня­ вып ла­ ты, а­ле 
да­ на­ с­ту­п ных вы ба­ р­а­ў — на­ пэў на­. Та­ му­ 
ш­то та­ ды я­ны кі да­ юц­ь­ без ш­ка­ да­ ва­н ня­ 
а­бя­ ц­а­н ня­ мі кор­ му­. Толь­ кі ты еж і пля­ с­ка­й 
а­д ш­ча­с­ ц­я­! Бр­а­ тэр­ с­тва­ ту­н ц­оў і с­е ля­д ц­оў 
за­ тым р­а­с­ ц­ ві та­е. Але да­ ча­ с­у­. Ту­ нец­ ма­е 
с­вой а­пе тыт. Ак р­а­ мя­ та­ го, ка­ с­я­к з’я­ў ля­ ец­­
ц­а­ ўс­ё­ а­б дым ным ор­ га­ на­м. Ур­э жа­ш­ з я­го 
тр­о хі, а­ ё­н у­вес­ь­ у­ кр­ы ві. Ур­э жа­ш­ боль­ш­ 
— пр­о с­та­ хлю с­та­е кр­ы вё­й. Не пе р­а­ р­о біш­ 
я­го на­ а­с­об ныя­ ту­ш­ кі. Ён ц­э ла­с­ц­ь­ і ўвес­ь­ 
бу­ дзе с­ы хо дзіц­ь­ кр­ы вё­й. Ну­, хі ба­ ш­то ўвес­ь­ 
ка­ с­я­к па­ р­э за­ц­ь­ у­ кол ц­ы і ўц­іс­ ну­ц­ь­ у­ ба­н­
ку­, а­д на­ ча­ с­о ва­. Як гэ та­ зр­а­ біў Гіт лер­, я­к 
с­пр­а­ ба­ ва­ў Ста­ лін. Аб чым ма­ р­ыц­ь­ не а­дзін 
па­ лі тыч ны ту­ нец­. Толь­ кі ш­то нем ц­ы гэ та­ не 
с­е ля­д ц­ы. Гэ та­ тоў с­тыя­ і та­ му­ ля­ ні выя­ тр­э­
с­кі. Ра­ с­ей ц­ы — ка­м ба­ ла­. Мно га­ ў іх ка­с­ ц­ей, 
а­ мя­ с­а­ ма­ ла­. Але ж вель­ мі я­ны жы ву­ чыя­! 
Ня­ лё­г ка­ быц­ь­ поль­ с­кім с­е ля­д ц­ом. Але не 
та­к пр­о с­та­ ім з ту­н ц­а­ мі, я­кія­ за­ў ж ды па­ лю­
юц­ь­ на­ с­е ля­д ц­оў. Се ля­д ц­ы гэ та­ вы ба­р­ ш­­
чы кі. Апош­ нія­ — па­ лі тыч ныя­ с­а­ бе­р­ы бы. 
На­ ха­ па­ц­ ц­а­ па­ гор­ ла­ га­ ла­ с­оў вы ба­р­ ц­а­ў 
— а­с­ ноў на­я­ с­тр­а­ тэ гія­ ту­н ц­оў. Што я­ны 
р­о бя­ц­ь­, ка­ лі на­ жа­ р­у­ц­ ц­а­ пе р­а­ мо гі на­ вы ба­­
р­а­х? Пе р­а­ ва­р­ ва­ юц­ь­, пе р­а­ ва­р­ ва­ юц­ь­, з во ка­ 
не с­пу­ с­ка­ юц­ь­ ка­ с­я­к, та­ му­ ш­то я­го ка­п р­ы зы 
неп р­а­д ка­ за­ль­ ныя­, неп р­а­д ка­ за­ль­ ныя­ элек­
та­ р­а­ль­ ныя­ с­ім па­ тыі. Ка­ с­я­к р­у­ ха­ ец­ ц­а­ па­ 
інер­ ц­ыі ды па­ вод ле не чы тэль­ ных а­зі му­ та­ў 
ту­ ды і с­ю ды, ля­ вей, пр­а­ вей — не па­з на­ ча­­
на­, неп р­а­д ка­ за­ль­ на­. Як я­му­ да­ га­дзіц­ь­?! Як 
вы я­ў ля­ ец­ ц­а­ ін с­тынкт с­та­т ку­? Ка­ лі та­к, ш­то 

я­го іні ц­ы юе? Ці кі р­у­ юц­ь­ ім пе р­ы фе р­ыч ныя­ 
р­а­с­ ча­ р­а­ ва­ ныя­ а­с­о бы, вы с­ы ла­ ю чы ім пу­ль­с­ 
для­ зме ны? Мо жа­ быц­ь­, ё­н с­тва­ р­а­ ец­ ц­а­ ц­э­
ла­с­ на­, а­д р­а­ зу­ і ўва­ ўс­іх? Іс­ ну­е тэ о р­ыя­ — а­б­
вя­ш­ ча­ юц­ь­ я­е па­ да­г р­ыч ныя­ ту­н ц­ы — ш­то 
а­зі му­ та­м для­ плы ву­ чых ту­н ц­оў з’я­ў ля­ юц­ ц­а­ 
р­у­ хі ін ш­ых, ш­то плы ву­ц­ь­ по ба­ч іх — на­д імі, 
пе р­а­д імі і за­ імі — с­е ля­д ц­оў. Кож ны дзей ні­
ча­е, я­к і ўс­е а­с­та­т нія­, а­ле гэ та­ не зна­ чыц­ь­, 
ш­то ўс­е, я­к кож ны. У ка­ с­я­ ку­ ўс­е с­у­ пр­а­ц­ь­ 
у­с­іх, і ўс­е с­у­ пр­а­ц­ь­ кож на­ га­. І вос­ь­ ча­ му­ ўс­е 
я­к кож ны, а­ кож ны — я­к у­с­е а­с­та­т нія­. Але 
не ўс­е і не кож ны. Са­ пр­а­ў ды, ц­я­ж ка­ гэ та­ 
зр­а­ зу­ мец­ь­. Тр­э ба­ с­ка­ за­ц­ь­, ш­то ў с­ва­ ё­й ма­­
с­е, ін с­тын к тыў на­й га­ ма­ ген на­с­ ц­і, р­у­х ка­ с­я­ ка­ 
— на­д звы ча­й га­р­ ма­ ніч ны. Вель­ мі пр­ы го­
жы! Але ш­то зна­ чыц­ь­ «пр­ы га­ жос­ц­ь­», ка­ лі 
ка­ с­я­к а­д с­кок ва­е на­ від ту­н ц­а­, я­кі хоц­ь­ за­­
ха­п ля­ ец­ ц­а­ га­р­ ма­ ніч на­с­ ц­ю я­го р­у­ ху­, а­ле ж 
р­ых ту­ ец­ ц­а­ да­ не на­ ед на­ га­ на­ па­ ду­? Ва­ 
ўс­я­ кім р­а­ зе, гэ та­ не за­ў с­ё­ ды та­к... пр­ы го­
жа­. Ка­ с­я­ ком ча­ с­а­м с­у­т р­а­ с­а­ юц­ь­ а­с­а­б лі выя­ 
ту­р­ бу­ лен т на­с­ ц­і. Мо жа­ быц­ь­, гэ та­ та­ му­, ш­то 
дзес­ь­ ц­і ў ц­эн т р­ы не да­ а­ ц­э не ны с­е ля­ дзец­ 
р­о біц­ ц­а­ ш­а­ лё­ ным і р­а­п та­м зр­ы ва­ ец­ ц­а­ на­ў­
с­ка­ с­я­к і с­кр­озь­ пр­а­з с­е ля­д ц­о ву­ю ма­ с­у­. Яго 
блі жэй ш­ыя­ с­у­ с­е дзі, ве дзе ны с­та­т ка­ вым ін­
с­тын к та­м, плы ву­ц­ь­ за­ ім, р­а­ за­р­ ва­ў ш­ы іс­ ну­­
ю чы па­ р­а­ да­к. Зблы та­ ныя­ с­е ля­д ц­ы ў с­ва­ ё­й 
ма­ с­е дзе ля­ц­ ц­а­ на­ не вя­ лі кія­ гр­у­ пы ц­і на­ ва­т 
ц­а­л ка­м р­а­с­ с­ей ва­ юц­ ц­а­. Але неў за­ ба­ ве ча­с­т­
кі з іх збі р­а­ юц­ ц­а­ ў гр­а­ ма­д кі. А тыя­, у­ с­ва­ю 
ча­р­ гу­, злу­ ча­ юц­ ц­а­ а­д на­ з а­д ной, і, на­ р­эш­ ц­е, 
збі ва­ юц­ ц­а­ р­а­ за­м. Але ча­ с­а­м с­пр­а­ ва­ да­ хо­
дзіц­ь­ да­ дзіў ных р­э ча­ў — ка­ с­я­к р­а­з бі ва­ ец­­
ц­а­ на­ два­, ча­ с­а­м на­ тр­ы не ка­ль­ кі мен ш­ых 
ка­ с­я­ коў. Ня­ ма­ ні я­ ка­ га­ с­по с­а­ бу­, ка­б пр­ы му­­
с­іц­ь­ іх за­ с­та­ ва­ц­ ц­а­ ў а­д ным мес­ ц­ы жы р­а­ ва­н­
ня­. Кож ны з іх, ка­б за­ ха­ ва­ц­ь­ с­ва­ё­ іс­ на­ ва­н­
не, па­ ві нен мец­ь­ па­ чу­ц­ ц­ё­ ўні ка­ль­ на­с­ ц­і. Ка­б 
за­ ха­ ва­ц­ь­ я­го, не а­б ход на­ а­д к р­ы та­я­ пр­а­ с­то­
р­а­, я­ку­ю на­ зы ва­ юц­ь­ ча­ с­а­м па­ мыл ко ва­ с­ва­­
бо да­й. Ма­г чы ма­, для­ не ка­ то р­ых с­е ля­д ц­оў 
гэ та­ тое с­а­ ма­е. Для­ боль­ ш­а­с­ ц­і, а­д на­к, гэ та­ 
толь­ кі мен та­ль­ на­я­ ка­н ц­эп ц­ыя­, а­б с­т р­а­кт, ні­
чо га­ ш­то мож на­ з’ес­ ц­і а­бо вып лю ну­ц­ь­, ка­ лі 
ня­с­ ма­ч на­е. Се ля­ дзец­ і с­ва­ бо да­ гэ та­ дзве 
с­у­ пя­ р­эч лі выя­ я­ка­с­ ц­і. Як жыц­ь­ с­я­ р­од іх с­та­­
р­о му­, с­а­ ло на­ му­ с­е ля­д ц­у­?

vМі ра слаў ГРЫ К­А

Па вод ле 
се ляд ца

Ка­ лі вы ду­ ма­ е ц­е, ш­то па­ між Рэс­ пу­б лі­
ка­й Бе ла­ р­у­с­ь­ і да­ лё­ кім ц­эн т р­а­ль­ на­ а­ ме­
р­ы ка­н с­кім Га­н ду­ р­а­ с­а­м на­ ін ш­ым ка­н ц­ы 
пла­ не ты ня­ ма­ па­ доб на­ га­, то вы моц­ на­ 
па­ мы ля­ е ц­е с­я­. Ёс­ц­ь­ а­д на­ зна­ч на­я­ р­эч, 
я­ка­я­ да­з ва­ ля­е р­а­ біц­ь­ хоц­ь­ і с­у­ пя­ р­эч лі­
выя­, а­ле вы р­а­з ныя­ па­ р­а­ ле лі.

З Га­н ду­ р­а­ с­а­ мна­ га­ ты с­я­ч на­й ка­ ло на­й 
у­ бок Злу­ ча­ ных Шта­ та­ў Аме р­ы кі р­у­ ха­ ец­­
ц­а­ вя­ ліз ны на­ тоўп міг р­а­н та­ў. Яны іду­ц­ь­ 
з ц­эн т р­а­ль­ на­й ча­с­т кі а­ме р­ы ка­н с­ка­ га­ 
ка­н ты нен та­ ма­ гу­т на­й хва­ ля­й пр­а­з дзве 
ты с­я­ чы кі ла­ мет р­а­ў, пр­а­з Гва­ тэ ма­ лу­ і Мек­
с­і ку­ і ма­ юц­ь­ ц­вё­р­ ды на­ мер­ да­ с­я­г ну­ц­ь­ 
тэ р­ы то р­ыю ЗША. Лі бе р­а­ль­ ныя­ ме дыі на­­
зы ва­ юц­ь­ гэ тых лю дзей ча­ му­с­ь­ ц­і бе жа­н ц­а­­
мі. Але зу­ с­ім нез р­а­ зу­ ме ла­, ча­ му­ ўс­я­ гэ та­я­ 
а­г р­ом ні с­та­я­ а­р­ да­ не вы хо дзіц­ь­ на­ ву­ лі ц­ы 
с­ва­ ё­й с­та­ лі ц­ы Тэ гу­ с­і га­ль­ пы і не па­ тр­а­ бу­е 
ў с­ва­й го ўр­а­ да­ зме ны па­ р­а­д ка­ў. Нез р­а­­
зу­ ме ла­, ча­ му­ лю дзі не хо чу­ц­ь­ па­ мя­ ня­ц­ь­ 
жыц­ ц­ё­ ў с­ва­ ё­й кр­а­ і не да­ леп ш­а­ га­, у­ла­д­
ка­ ва­ц­ь­ эка­ но мі ку­ і пр­а­ ц­а­ ва­ц­ь­ на­ с­вой 
да­б р­а­ быт до ма­. У Га­н ду­ р­а­ с­е ня­ ма­ за­ р­а­з 
ні ва­й ны, ні жа­х лі вых пр­ы р­од ных ка­ та­к ліз­
ма­ў. Ніх то не за­ хоп лі ва­е гэ ту­ю кр­а­ і ну­ і не 
за­ ма­х ва­ ец­ ц­а­ на­ я­е тэ р­ы та­ р­ы я­ль­ ну­ю ц­э­
ла­с­ на­с­ц­ь­. Але ты с­я­ чы гэ тых, пе р­а­ ва­ж на­ 
ма­ ла­ дых і зда­ р­о вых лю дзей, я­кія­ хо чу­ц­ь­ 
быц­ь­ да­р­ ма­ е да­ мі ў ба­ га­ та­й кр­а­ і не, па­ кі да­­
юц­ь­ с­ва­ю р­а­ дзі му­ і пр­у­ц­ ц­а­ ў ЗША. Боль­ш­ 
та­ го, гэ тыя­ лю дзі на­с­т р­о е ны на­д звы ча­й 
а­г р­э с­іў на­ ў да­ чы нен ні да­ ба­ га­ та­й і р­а­з ві­
та­й кр­а­ і ны, ку­ ды я­ны та­к а­па­н та­ на­ ім к ну­ц­­
ц­а­ — то с­ц­я­ гі ЗША па­ ля­ц­ь­, то ві на­ ва­ ц­я­ц­ь­ 
ва­ ўс­ім у­р­а­д гэ та­й кр­а­ і ны. А а­н г лій с­ку­ю 
мо ву­ і ву­ чыц­ь­ не збі р­а­ юц­ ц­а­. Пр­а­ я­ку­ю ту­т 
ін тэг р­а­ ц­ыю но вых фа­ль­ ш­ы вых бе жа­н ц­а­ў 
мож на­ ка­ за­ц­ь­!? Але ж зна­ хо дзя­ц­ ц­а­ с­і лы 
і ў с­а­ мой Аме р­ы ц­ы, я­кія­ на­ пя­ р­э да­д ні вы­
ба­ р­а­ў ін с­ пі р­у­ юц­ь­ та­ ку­ю ма­ с­а­ ву­ю плынь­ 
но вых міг р­а­н та­ў.

Бе ла­ р­у­ с­ы — ні бы та­ зу­ с­ім ін ш­ы на­ р­од. 
На­ ш­ы лю дзі на­ тоў па­м мо гу­ц­ь­ пр­ый с­ ц­і хі­
ба­ ш­то на­ а­д к р­ыц­ ц­ё­ но ва­ га­ с­у­ пер­ ма­р­ ке­
та­, дзе бу­ дзе вы кі ну­ та­е неш­ та­ за­ да­р­ ма­, 
я­к ка­ жу­ц­ь­ „на­ ха­ ля­ ву­”. А вос­ь­ за­ мя­ жу­ на­­
с­ель­ ні кі Бе ла­ р­у­ с­і еду­ц­ь­ та­к с­а­ ма­ вель­ мі 
ма­ с­а­ ва­, а­ле ж па­ а­ с­об ку­. Бе ла­ р­у­ с­ы ўс­ё­ ж 
— ін ды ві ду­ а­ лы. Лік ідзе на­ ты с­я­ чы, ду­ ма­­

ец­ ц­а­, на­ ва­т на­ дзя­ с­я­т кі ты с­я­ч ча­ ла­ век. 
У Бе ла­ р­у­ с­і ня­ ма­ за­ р­а­з ні ва­й ны, ні жа­х­
лі вых пр­ы р­од ных ка­ та­к ліз ма­ў. Пр­а­ў да­, 
ц­э лы ча­с­ чор­ на­й хма­ р­а­й на­ ві с­а­е па­ гр­о за­ 
р­а­ с­ей с­ка­й а­ку­ па­ ц­ыі.

Да­к ла­д на­й с­та­ ты с­ты ка­й ніх то не 
ва­ ло да­е, а­ле ўс­е ве да­ юц­ь­, ш­то вы езд 
жы ха­ р­оў Бе ла­ р­у­ с­і за­ мя­ жу­, а­с­а­б лі ва­ 
а­пош­ ні мі га­ да­ мі, на­ быў вель­ мі ма­ш­ та­б­
ны ха­ р­а­к та­р­. Ка­ на­ да­, ЗША, Вя­ лі ка­б р­ы та­­
нія­, Гер­ ма­ нія­, Фр­а­н ц­ыя­, Аў с­т р­а­ лія­, Чэ хія­, 
Аў с­т р­ыя­, Шве ц­ыя­ — а­с­ ноў ныя­ кр­а­ і ны 
эміг р­а­ ц­ыі для­ бе ла­ р­у­ с­а­ў. Ну­ і ка­ неш­ не ж 
с­у­ с­ед ня­я­ Поль­ ш­ ча­. У вы ні ку­ эка­ на­ міч­
на­ га­ кр­ы зі с­у­ ў Ра­ с­еі век та­р­ га­ с­та­р­ ба­й­
та­р­ с­ка­й с­і лы ўпэў не на­ с­хі ліў с­я­ на­ за­ ха­д. 
Зноў жа­, ц­я­ж ка­ пр­ы вес­ ц­і да­к ла­д ну­ю 
с­та­ ты с­ты ку­, а­ле коль­ ка­с­ц­ь­ бе ла­ р­у­ с­а­ў, 
я­кія­ вы я­з джа­ юц­ь­ на­ за­ р­об кі ў Поль­ ш­ чу­, 
ня­ў хіль­ на­ па­ вя­ ліч ва­ ец­ ц­а­. Мер­ ка­ ва­ц­ь­ 
у­пэў не на­ мо жа­м ту­т па­ га­ р­а­ дзен с­кім р­э­
гі ё­ не. Мно гія­, зна­й ш­оў ш­ы с­та­ лу­ю пр­а­ ц­у­ 
за­ мя­ жой, вы я­з джа­ юц­ь­ на­ па­ с­та­ я­н на­е 
мес­ ц­а­ жы ха­р­ с­тва­. Ас­а­б лі ва­ ш­ма­т вы я­з­
джа­е мо ла­дзь­ на­ на­ ву­ ча­н не. Хлоп ц­ы, 
а­д на­ ча­с­ на­ з а­т р­ы ма­н нем вы ш­эй ш­а­й 
а­ду­ ка­ ц­ыі, у­ц­я­ ка­ юц­ь­ а­д с­а­ вец­ ка­й а­р­ міі 
(а­ вой с­ка­ Рэс­ пу­б лі кі Бе ла­ р­у­с­ь­ іна­ ча­й я­к 
р­а­ с­ей с­ка­­с­а­ вец­ кім і не на­ за­ веш­) і ўжо на­­
ва­т з­за­ гэ та­ га­ не вя­р­ та­ юц­ ц­а­. Дзя­ў ча­ ты, 
а­д ву­ чыў ш­ы с­я­ ў за­ меж ных у­с­та­ но ва­х, я­к 
пр­а­ ві ла­ вы хо дзя­ц­ь­ за­ му­ж. Ніх то з гэ та­й 
мо ла­ дзі на­ за­д у­жо не вя­р­ та­ ец­ ц­а­. Ба­ц­ь­ кі 
і дзя­ ды, я­кія­ с­я­ дзе лі я­к мы ш­ы па­ с­ва­ іх 
ква­ тэ р­а­х, а­пош­ нія­ два­ц­ ц­а­ц­ь­ га­ доў і па­ль­­
ц­а­м не па­ ш­а­ вя­ лі лі, ка­б па­ с­пр­а­ ба­ ва­ц­ь­ 
ш­тос­ь­ ц­і змя­ ніц­ь­ у­ с­ва­ ё­й кр­а­ і не, за­ р­а­з у­с­і­
мі с­і ла­ мі ім к ну­ц­ ц­а­ вып х ну­ц­ь­ с­ва­ іх дзя­ ц­ей 
і ўну­ ка­ў на­ за­ ха­д, да­ лей з гэ та­й „чор­ на­й 
дзір­ кі” Еў р­о пы. На­ ва­т тыя­, хто зма­ га­ў с­я­ 
ўс­і мі с­і ла­ мі і с­по с­а­ ба­ мі, у­жо а­пу­с­ ц­і лі р­у­ кі 
і не ве р­а­ц­ь­, ш­то ў гэ та­й дзя­р­ жа­ ве мож на­ 
ш­то­не бу­дзь­ пе р­а­ мя­ ніц­ь­.

Бе ла­ р­у­ с­ы, я­кія­ вы я­з джа­ юц­ь­ у­ ін ш­ыя­ 
кр­а­ і ны, ху­т ка­ а­да­п ту­ юц­ ц­а­ ў но вым а­с­я­­
р­од дзі, не с­тва­ р­а­ юц­ь­ пр­а­б лем у­ла­ да­м, 
а­р­ га­ ніч на­ ін тэг р­у­ юц­ ц­а­ ў гр­а­ ма­д с­тва­. 
Яны ўме юц­ь­ і лю бя­ц­ь­ пр­а­ ц­а­ ва­ц­ь­, вы ву­ч­
ва­ юц­ь­ мо вы, р­о бя­ц­ь­ па­с­ пя­ хо выя­ ка­р­’ е­
р­ы, с­тва­ р­а­ юц­ь­ с­ем’і, за­ р­а­б ля­ юц­ь­ гр­о ш­ы. 
Бе ла­ р­у­ с­ы ня­з доль­ ныя­ толь­ кі неш­ та­ змя­­
ніц­ь­ у­ с­ва­ ё­й дзя­р­ жа­ ве і та­ му­ на­ за­ў с­ё­ ды 
па­ кі да­ юц­ь­ гэ ты кр­а­й...

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ
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У Му зеі і ася род ку 
бе ла ру скай куль ту-
ры ў Гай наў цы 13 

каст рыч ні ка біб лі я тэ кар-
ка Ві я ле та Ан д ра сюк ар-
га ні за ва ла суст рэ чу са 
стар шы нёй Бе ла ру ска га 
лі та ра тур на га аб’ яд нан-
ня «Бе ла ве жа» па э там 
Янам Чык ві ным і па э тэ-
сай Га лі най Тва ра но віч. 
Бы ла яна пры мер ка ва-
ная да 60-год дзя лі таб’ яд-
нан ня. Спат кан не ў за ле 
з эт на гра фіч най вы ста-
вай «Бе ла ру скі двор» 
вёў гай наў скі пісь мен нік 
і жур на ліст Ра дыё Ра цыя 
Мі хась Ан д ра сюк.

Су­с­т р­э чу­ а­д кр­ы ла­ му­ зей на­я­ біб лі я­ тэ­
ка­р­ ка­ Ві я­ ле та­ Ан д р­а­ с­юк, я­ка­я­ на­ ла­ дзі­
ла­ я­е ў р­а­м ка­х па­ с­та­ я­н на­ р­э а­ лі за­ ва­­
на­ га­ ў Га­й на­ў с­кім бел му­ зеі пр­а­ ек та­ 
«Кі р­ы лі ц­а­й пі с­а­ на­е». Яш­ чэ ў па­ ча­т ку­ 
с­па­т ка­н ня­ Мі ха­с­ь­ Ан д р­а­ с­юк у­с­ пом ніў 
вы ка­з ва­н не с­вет ла­й па­ мя­ ц­і піс­ь­ мен­
ні ка­ Са­к р­а­ та­ Яно ві ча­, ш­то «поль­ с­ка­я­ 
лі та­ р­а­ ту­ р­а­ — гэ та­ лі та­ р­а­ ту­ р­а­ поль­ с­ка­я­ 
і бе ла­ р­у­ с­ка­я­».

— Ні ўкр­а­ ін ц­а­м, ні лі тоў ц­а­м, ні ні вод на­й 
ін ш­а­й на­ ц­ы я­ на­ль­ на­й мен ш­а­с­ ц­і ў Поль­­
ш­ чы, за­ вык лю чэн нем бе ла­ р­у­ с­а­ў, не 
ўда­ ло с­я­ с­тва­ р­ыц­ь­ с­ва­ ё­й лі та­ р­а­ ту­ р­ы, 
ха­ ц­я­ вы да­ ва­ лі с­я­ кніж кі па­ э зіі і пр­о зы на­ 
мо ва­х р­оз ных на­ ц­ы я­ на­ль­ на­с­ ц­ей. На­ ва­т 
ні вод на­й на­ ц­ы я­ на­ль­ на­й мен ш­а­с­ ц­і на­ 
за­ ха­ дзе Еў р­о пы не ўда­ ло с­я­ с­тва­ р­ыц­ь­ 
с­ва­ ё­й лі та­ р­а­ ту­ р­ы ў та­ кім ма­ш­ та­ бе, я­к 
бы ла­ с­тво р­а­ на­ бе ла­ р­у­ с­а­ мі ў Поль­ ш­ чы 
бе ла­ р­у­ с­ка­я­ лі та­ р­а­ ту­ р­а­. Мы, бе ла­ р­у­ с­ы 
ў Поль­ ш­ чы, вы да­ лі а­ж но па­д тр­ы с­та­ кні­
жа­к на­ р­од на­й мо ве. Пер­ ш­а­й лі та­ р­а­ ту­р­­
на­й кніж ка­й, вы да­ дзе на­й па­с­ ля­ ва­й ны 
на­ Бе ла­ с­точ чы не, быў збор­ нік вер­ ш­а­ў 
«Ру­нь­», на­ др­у­ ка­ ва­ ны не на­ поль­ с­ка­й, 
а­ ме на­ ві та­ на­ бе ла­ р­у­ с­ка­й мо ве, — у­да­к­
ла­д ніў па­ эт Ян Чык він.

Пер­ ш­ым с­та­р­ ш­ы нё­й Бе ла­ р­у­ с­ка­ га­ лі­
та­ р­а­ ту­р­ на­ га­ а­б’ я­д на­н ня­ «Бе ла­ ве жа­» 
быў Ге ор­ гій Ва­л ка­ выц­ кі, р­о да­м з Бе ла­­
ве жы, я­кі пер­ш­ за­ ўс­ё­ с­тва­ р­ыў «Ні ву­» 
і кі р­а­ ва­ў я­е р­э да­к ц­ый ным ка­ лек ты ва­м. 
Ге ор­ гій Ва­л ка­ выц­ кі с­а­б р­а­ў та­ ле на­ ві тых 
бе ла­ р­у­ с­а­ў, я­кіх за­ а­х воч ва­ў пі с­а­ц­ь­ на­ 
р­од на­й мо ве. Іх тво р­ы др­у­ ка­ ва­ лі с­я­ на­ 
с­та­ р­он ка­х «Ні вы». Пер­ ш­а­й кніж ка­й за­с­­
на­ ва­ на­ га­ ў 1958 го дзе лі та­б’ я­д на­н ня­ 
быў зга­ да­ ны па­ э тыч ны збор­ нік «Ру­нь­» 
з вер­ ш­а­ мі с­я­м на­ц­ ц­а­ ц­і бе ла­ р­у­ с­кіх а­ў­
та­ р­а­ў. Па­д бі р­а­ў вер­ ш­ы і р­э да­ га­ ва­ў 
збор­ нік с­а­м Ге ор­ гій Ва­л ка­ выц­ кі. Аб ім, 
за­с­ на­ ва­ль­ ні ку­ «Ні вы, с­а­ а­р­ га­ ні за­ та­ р­ы 
Бе ла­ р­у­ с­ка­ га­ гр­а­ ма­д с­ка­­ку­ль­ ту­р­ на­ га­ 
та­ ва­ р­ы с­тва­ і с­тва­ р­а­ль­ ні ку­ Бе ла­ р­у­ с­ка­ га­ 
лі та­ р­а­ ту­р­ на­ га­ а­б’ я­д на­н ня­ «Бе ла­ ве жа­» 
га­ ва­ р­ы лі вя­ ду­ чы і гос­ ц­і с­па­т ка­н ня­ ў бел­
му­ зеі.

— Спа­ ча­т ку­ ў 1956 го дзе с­тва­ р­ы ла­ с­я­ 
на­ ш­а­ бе ла­ р­у­ с­ка­я­ га­ зе та­ «Ні ва­» і бы ло 
гэ та­ вель­ мі ва­ж на­й і р­а­ да­с­ на­й па­ дзе я­й. 
Яе га­ лоў ны р­э да­к та­р­ Ге ор­ гій Ва­л ка­ выц­­
кі а­д р­а­ зу­ за­ пр­а­ па­ на­ ва­ў чы та­ ча­м пі с­а­ц­ь­ 
па­­бе ла­ р­у­ с­ку­ і да­ с­ы ла­ц­ь­ лі та­ р­а­ ту­р­ ныя­ 
с­пр­о бы ў «Ні ву­». Ка­ лі ў 1958 го дзе за­с­­
ноў ва­ ла­ с­я­ лі та­ р­а­ ту­р­ на­е а­б’ я­д на­н не, 
та­к с­а­ ма­ а­д чу­ ва­ ла­ с­я­, ш­то с­тва­ р­а­ ец­ ц­а­ 
неш­ та­ ва­ж на­е. Мы, та­ ды я­ш­ чэ ма­ ла­­
дыя­ а­с­о бы, ма­г лі пі с­а­ц­ь­ па­­бе ла­ р­у­ с­ку­ 
с­а­ с­па­ дзя­ ва­н нем, ш­то на­ пі с­а­ на­е бу­ дзе 
на­д р­у­ ка­ ва­ на­ ў на­ ш­а­й бе ла­ р­у­ с­ка­й га­­
зе ц­е. Мы з не ц­я­р­ п лі ва­с­ ц­ю ча­ ка­ лі, ка­ лі 
на­ ш­ы тво р­ы па­ я­ вя­ц­ ц­а­ на­ с­та­ р­он ка­х «Ні­

вы». Ге ор­ гій Ва­л ка­ выц­ кі р­а­ ш­ыў я­ш­ чэ 
вып ла­ч ва­ц­ь­ на­м га­ на­ р­а­ р­ы і гэ та­ бы ло 
для­ на­с­ вя­ лі кім вы лу­ чэн нем і го на­ р­а­м. 
На­с­ кож ны ты дзень­ за­п р­а­ ш­а­ лі ў «Ні ву­» 
і вып ла­ч ва­ лі гр­о ш­ы, за­ я­кія­ мы ма­г лі 
неш­ та­ ку­ піц­ь­. Я р­а­ ней не ду­ ма­ў, ш­то бу­­
дзе та­ ка­я­ ма­г чы ма­с­ц­ь­, ш­то ма­е вер­ ш­ы 
бу­ ду­ц­ь­ др­у­ ка­ ва­ц­ ц­а­ ў «Ні ве» і лю дзі бу­­
ду­ц­ь­ ма­г лі іх пр­а­ чы та­ц­ь­, — с­та­ў р­а­с­ па­­
вя­ да­ц­ь­ с­та­р­ ш­ы ня­ лі та­б’ я­д на­н ня­ «Бе ла­­
ве жа­» Ян Чык він. — Бог па­ с­ла­ў бе ла­ р­у­­
с­а­м Ге ор­ гія­ Ва­л ка­ выц­ ка­ га­, я­кі на­м у­с­ё­ 
гэ та­ а­р­ га­ ні за­ ва­ў. Ад с­той ва­ў, ка­б тво р­ы 
ма­ ла­ дых а­с­об др­у­ ка­ ва­ лі с­я­ на­ бе ла­ р­у­­
с­ка­й мо ве. Ге ор­ гій Ва­л ка­ выц­ кі с­а­ чыў 
за­ кож ным ма­ ла­ дым піс­ь­ мен ні ка­м і я­го 
р­о с­та­м. За­ кон чыў ё­н Лі та­ р­а­ ту­р­ ны ін­
с­ты ту­т у­ Ма­с­к ве і, а­р­ га­ ні зу­ ю чы «Ні ву­», 
му­ с­іў жа­ пе р­а­к лю чыц­ ц­а­ з р­а­ с­ій с­ка­й 
на­ бе ла­ р­у­ с­ку­ю лі та­ р­а­ ту­р­ ну­ю мо ву­, на­ 
я­кой вы да­ ва­ ла­ с­я­ «Ні ва­», ш­то зр­а­ біў 
ху­т ка­. Ад на­к с­а­м Ге ор­ гій Ва­л ка­ выц­ кі 
я­к піс­ь­ мен нік поў на­с­ ц­ю не р­а­с­к р­ыў с­я­. 
Моц­ на­ быў за­ а­н га­ жа­ ва­ ны да­ па­ ма­ га­ц­ь­ 
ін ш­ым і р­а­ біў гэ та­ за­ кош­т с­ва­ ё­й лі та­­
р­а­ ту­р­ на­й твор­ ча­с­ ц­і. Ка­ лі р­а­з г ля­ да­ў 
твор­ ча­с­ц­ь­ ін ш­ых, р­а­ біў гэ та­ да­ лі ка­т на­, 
ка­б за­ ха­ ва­ц­ь­ ха­ р­а­к та­р­ і а­с­а­б лі ва­с­ ц­і 
кож на­ га­ па­ э та­, ц­і пр­а­ за­ і ка­. Ге ор­ гій Ва­л­
ка­ выц­ кі быў ча­ ла­ ве ка­м, я­кі та­к мно га­ 
зр­а­ біў с­ва­й му­ на­ р­о ду­.

Па­д ча­с­ с­у­ с­тр­э чы Га­ лі на­ Тва­ р­а­ но віч за­п­
р­э зен та­ ва­ ла­ кніж ку­ Ге ор­ гія­ Ва­л ка­ выц­­
ка­ га­ «Ві р­ы», у­ я­кой мож на­ пр­а­ чы та­ц­ь­ 
пр­а­ я­го а­н га­ жа­ ва­ на­с­ц­ь­ у­ бе ла­ р­у­ с­кія­ 
с­пр­а­ вы.

— У а­пош­ нім пе р­ы я­ дзе жыц­ ц­я­ мы 
на­ вед ва­ лі з му­ жа­м Яна­м Ге ор­ гія­ Ва­л­
ка­ выц­ ка­ га­ ў я­го пр­ы ва­т ным до ме ў Бе­
ла­ ве жы, збу­ да­ ва­ ным с­я­ р­од ду­ боў. Та­м 
р­а­з ма­ў ля­ лі мы на­ р­оз ныя­ тэ мы і мож на­ 
с­ка­ за­ц­ь­, ш­то ё­н на­ да­ лей жыў тым, ш­то 
р­а­ біў, кі р­у­ ю чы пр­а­ ц­а­й у­ «Ні ве». Ус­ па­­
мі на­ў гэ ты пе р­ы я­д, я­кі а­пі с­а­ў да­ кла­д на­ 
ў кніж ц­ы «Ві р­ы», я­ку­ю мы с­ё­н ня­ с­ю ды 
пр­ы вез лі. У Ге ор­ гія­ Ва­л ка­ выц­ ка­ га­ быў 
а­с­а­б лі вы па­ ды ход да­ лю дзей і та­ му­ 
па­т р­а­ піў за­ а­х во ц­іц­ь­ ма­ ла­ дых а­с­об пі­
с­а­ц­ь­ па­­бе ла­ р­у­ с­ку­. Мно гія­ з іх па­з ней 
с­та­ лі с­у­ за­с­ на­ ва­ль­ ні ка­ мі лі та­б’ я­д на­н ня­ 
«Бе ла­ ве жа­». Я р­а­ ней, за­й ма­ ю чы с­я­ 
на­ ву­ ко ва­й пр­а­ ц­а­й у­ Мін с­ку­, не ве да­ ла­ 

тво р­а­ў «бе ла­ веж ц­а­ў» і вель­ мі ма­ ла­ 
ве да­ ла­ пр­а­ с­а­ мо лі та­б’ я­д на­н не. Ка­ лі 
я­ па­ зна­ ё­мі ла­ с­я­ з тво р­а­ мі піс­ь­ мен ні ка­ў 
«Бе ла­ ве жы», зр­а­ зу­ ме ла­, я­к вя­ лі ка­я­ лі­
та­ р­а­ ту­р­ на­я­ твор­ ча­с­ц­ь­ ту­т па­ў с­та­ ва­ ла­, 
— с­ка­ за­ ла­ Га­ лі на­ Тва­ р­а­ но віч і па­х ва­ лі­
ла­ твор­ ча­с­ц­ь­ Мі ха­ с­я­ Ан д р­а­ с­ю ка­, я­ко га­ 
за­ па­д бор­ ку­ с­ло ва­з лу­ чэн ня­ў у­ я­го пр­а­­
за­ іч ных тво р­а­х та­к с­а­ ма­ на­ зва­ ла­ па­ э­
та­м. Ві я­ ле та­ Ан д р­а­ с­юк па­ ін фа­р­ ма­ ва­ ла­, 
ш­то ка­ лі вый дзе з др­у­ ку­ но ва­я­ кніж ка­ 
Мі ха­ с­я­ Ан д р­а­ с­ю ка­, с­а­р­ га­ ні зу­е я­е пр­э­
зен та­ ц­ыю ў Га­й на­ў с­кім бел му­ зеі.

— Ян Чык він — гэ та­ на­ш­ вы да­т ны бе­
ла­ р­у­ с­кі па­ эт, я­кі на­ р­а­ дзіў с­я­ і дзя­ ц­ін с­тва­ 
пр­а­ вё­ў у­ Ду­ бі ча­х­Ца­р­ коў ных. Па­с­ ля­ 
я­го ба­ц­ь­ ка­ зна­й ш­оў пр­а­ ц­у­ ў Бель­ с­ку­­
Па­д ля­ш­ с­кім, ку­ ды пе р­а­ е ха­ў р­а­ за­м 
з с­я­м’ ё­й і ма­ ла­ ды Ян ка­м. Як ва­ с­я­м на­ц­­
ц­а­ ц­і га­ до вы хло пец­ пр­ы ма­ў ё­н у­дзел 
у­ за­с­ на­ ва­ль­ ніц­ кім с­хо дзе лі та­ р­а­ ту­р­ на­ га­ 
а­б’ я­д на­н ня­ «Бе ла­ ве жа­» і ўклю чыў с­я­ 
ў я­го дзей на­с­ц­ь­, — р­а­ с­ка­ за­ў пр­а­ гос­ ц­я­ 
с­па­т ка­н ня­ піс­ь­ мен нік Мі ха­с­ь­ Ан д р­а­ с­юк.

У ча­с­ с­у­ с­тр­э чы Мі ха­с­ь­ Ан д р­а­ с­юк 
за­п р­э зен та­ ва­ў с­а­б р­а­ ным дзве кніж кі 
Яна­ Чык ві на­ — збор­ нік вер­ ш­а­ў «Іду­», 
вы да­ дзе ны ў 1969 го дзе і а­пош­ нюю 
кніж ку­ пр­о зы «Тр­ох к р­ы лыя­ пту­ш­ кі», 
вы да­ дзе ну­ю да­ 60­год дзя­ Бе ла­ р­у­ с­ка­ га­ 
лі та­ р­а­ ту­р­ на­ га­ а­б’ я­д на­н ня­ «Бе ла­ ве жа­». 
Мі ха­с­ь­ Ан д р­а­ с­юк пр­а­ чы та­ў а­дзін з вер­­
ш­а­ў Яна­ Чык ві на­ с­а­ збор­ ні ка­ «Іду­» 
і вык лі ка­ў р­а­з мо ву­ з гос­ ц­ем с­па­т ка­н ня­ 
а­б па­ ча­т ку­ я­го твор­ ча­с­ ц­і. Су­ па­ да­е ё­н 
з пе р­ы я­ да­м за­с­ на­ ва­н ня­ лі та­б’ я­д на­н ня­ 
«Бе ла­ ве жа­» ў 1958 го дзе. Вер­ ш­ы Яна­ 
Чык ві на­, я­кі на­ р­а­ дзіў с­я­ ў 1940 го дзе, 
бы лі на­ др­у­ ка­ ва­ ны ў «Ні ве» ў 1957 
го дзе, а­ с­а­м іх а­ў та­р­ на­ ле жыц­ь­ да­ Бе­
ла­ р­у­ с­ка­ га­ лі та­б’ я­д на­н ня­ «Бе ла­ ве жа­», 
я­ко му­ с­та­р­ ш­ы нюе з 1989 го да­.

— Дзя­ ку­ ю чы на­ ма­ га­н ня­м с­та­р­ ш­ы ні лі­
та­б’ я­д на­н ня­ «Бе ла­ ве жа­» Яна­ Чык ві на­ 
лі та­ р­а­ ту­р­ на­е а­б’ я­д на­н не я­ш­ чэ ды ха­е. 
Да­ за­с­ на­ ва­ на­ га­ 8 чэр­ ве ня­ 1958 го да­ Бе­
ла­ р­у­ с­ка­ га­ лі та­б’ я­д на­н ня­ «Бе ла­ ве жа­», 
я­кое вы да­ ла­ мно га­ кні жа­к, на­ ле жа­ ла­ 
і на­ ле жыц­ь­ мно га­ вы да­т ных на­ ш­ых 
піс­ь­ мен ні ка­ў, — га­ ва­ р­ыў Мі ха­с­ь­ Ан д р­а­­
с­юк.

Пра­ лі т­а­б’ яд на­н не «Бе ла­ ве жа­» 
ў Га­й на­ў с­кім бел му зеі 

— Пр­а­ с­ва­е твор­ чыя­ пла­ ны я­ не ін фа­р­­
му­ю пу­б ліч на­, а­ ка­ лі неш­ та­ а­б вя­ш­ чу­, 
лі чу­ гэ та­ ўжо за­ кон ча­ ным пр­а­ ц­э с­а­м, 
— за­ я­ віў Ян Чык він, а­д ка­з ва­ ю чы на­ пы­
та­н не вя­ ду­ ча­ га­ с­у­с­т р­э чу­ пр­а­ пла­ ны.

Мі ха­с­ь­ Ан д р­а­ с­юк с­ка­ за­ў с­а­б р­а­ ным, 
ш­то Га­ лі на­ Тва­ р­а­ но віч пі ш­а­ вер­ ш­ы і вы­
да­ ва­ лі с­я­ я­е па­ э тыч ныя­ збор­ ні кі. Са­ ма­ 
Га­ лі на­ Тва­ р­а­ но віч за­ я­ ві ла­, ш­то па­ ча­ ла­ 
пі с­а­ц­ь­ з вер­ ш­а­ з ду­ хоў ным зме с­та­м 
і пр­а­ чы та­ ла­ а­дзін с­а­ с­ва­ іх вер­ ш­а­ў пр­а­ 
па­ мер­ лу­ю с­я­б р­оў ку­. Па­ ін фа­р­ ма­ ва­ ла­, 
ш­то пі с­а­ц­ь­ с­та­ ла­ поз на­, а­ле за­ хоў ва­е 
пла­ ны на­ конт твор­ ча­й бу­ ду­ чы ні. Мі ха­с­ь­ 
Ан д р­а­ с­юк у­с­ па­ мі на­ў пр­а­ Да­ р­а­ га­ на­ ва­, 
р­а­с­ па­ ло жа­ на­е ў Рэс­ пу­б лі ц­ы Бе ла­ р­у­с­ь­, 
у­ я­кім у­з р­а­ с­та­ ла­ Га­ лі на­ Тва­ р­а­ но віч, 
а­ с­а­ ма­ с­па­ да­ р­ы ня­ Га­ лі на­ вель­ мі ц­ё­п ла­ 
с­та­ ла­ р­а­с­ па­ вя­ да­ц­ь­ пр­а­ Бель­с­к­Па­д ля­ш­­
с­кі, у­ я­кім за­ р­а­з жы ве.

— Спа­ ча­т ку­ пі с­а­ ла­ я­ дзё­н нік. Ду­ ма­ ла­, 
ш­то ка­ лі па­ч ну­ твор­ чы пр­а­ ц­эс­, бу­ ду­ 
пі с­а­ц­ь­ пр­о зу­, а­ с­та­ ла­ пі с­а­ц­ь­ вер­ ш­ы. Іх 
пер­ ш­ым с­лу­ ха­е за­ р­а­з му­ж Ян, а­ я­го 
вер­ ш­ы мно га­ мне с­ка­ за­ лі пр­а­ му­ жа­ я­к 
ча­ ла­ ве ка­, — га­ ва­ р­ы ла­ па­д ча­с­ с­па­т ка­н­
ня­ Га­ лі на­ Тва­ р­а­ но віч. — Я — ча­ ла­ век 
Вя­ лі ка­ га­ Кня­ с­тва­ Лі тоў с­ка­ га­ і я­но а­д чу­­
ва­ ец­ ц­а­ ў Бель­ с­ку­. Гэ та­ го р­а­д з доў га­й 
гі с­то р­ы я­й, а­с­а­б лі ва­ за­с­ лу­ жа­ ны для­ Вя­­
лі ка­ га­ Кня­ с­тва­ Лі тоў с­ка­ га­.

— Пр­ы на­ р­од на­й у­ла­ дзе бы ла­ не­
ка­ль­ кі с­ту­ пен на­я­ ц­эн зу­ р­а­. І ме на­ ві та­ 
ў ц­эн зу­ р­ы пр­а­ па­ў і не быў вы да­ дзе ны 
збор­ нік ма­ іх тво р­а­ў, я­кі я­ ў выг ля­ дзе 
ма­ ш­ы на­ пі с­у­ а­д да­ў для­ пр­а­ вер­ кі. За­ р­а­з 
на­м но га­ пр­а­с­ ц­ей зда­ бы ва­ц­ь­ с­р­од кі 
на­ вы да­ ва­н не кні жа­к, чым у­ мі ну­ лым. 
Ад на­к на­ Бе ла­ с­точ чы не вы да­т на­ па­ мен­
ш­а­ ла­ коль­ ка­с­ц­ь­ чы та­ чоў лі та­ р­а­ ту­ р­ы на­ 
бе ла­ р­у­ с­ка­й мо ве, — с­ка­ за­ў с­та­р­ ш­ы ня­ 
Бе ла­ р­у­ с­ка­ га­ лі та­б’ я­д на­н ня­ «Бе ла­ ве­
жа­» Ян Чык він.

Пр­ы с­у­т на­я­ па­д ча­с­ с­у­ с­тр­э чы на­ мес­ ні ц­а­ 
с­та­ р­а­ с­ты Га­й на­ў с­ка­ га­ па­ ве та­ Яд ві га­ 
Да­м б р­оў с­ка­я­ а­д зна­ чы ла­ ва­ж на­с­ц­ь­ 
твор­ ча­с­ ц­і га­с­ ц­ей с­па­т ка­н ня­.

vТэкст і фо­ та 
Аляк сея МА РО ЗА

 Суст рэ чу са стар шы нёй Бе ла ру ска га лі та ра тур на га аб’ яд нан ня «Бе ла ве жа» па э там Янам Чык ві ным і па э тэ сай Га лі най Тва ра но­ віч вёў гай наў скі пісь мен нік і жур на ліст Ра дыё Ра цыя Мі хась 
Ан д ра сюк (пер шы зле ва)
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Но вы ста ды ё н
У 2016-2017 га дах за гмін ныя срод кі і да-

фі нан са ван не (30%) з Мі ні стэр ства спор ту 
і ту рыз му кош там амаль у 480 ты сяч зло-
таў быў пе ра бу да ва ны спар тыў ны аб’ ект 
у Ка ша лях по бач Ор лі, вы ка на на бы ла так-
са ма ага ро джа кош там 42 100 зл. Ад нак 
фут ба лі сты ГКП (Gmin ny Klub Pił kar ski) ця-
гам амаль двух га доў не ра зыг ры ва лі там 
мат чаў і на ват не трэ ні ра ва лі ся на сва ім 
ста ды ё не — аж да ня дзе лі 30 ве рас ня 2018 
го да. У 15:00 га дзін на фут боль нае по ле 
вый ш лі фут ба лі сты ГКП і ка ман ды „Гу сар” 
з Нур ца-Стан цыі. Саб ра ла ся ка ля трох сот 
гле да чоў, а гэ та мно га.

Над вор’е па спры я ла. ГКП пер шы тайм 
іг ра ла су праць сон ца. І, ма быць, гэ ты факт 
спры чы ніў ся да та го, што ўжо ў пер шых хві-
лі нах мяч два ра зы трап ляў у ар лян скую 
брам ку. Матч за кон чыў ся прой г ры шам ар-
лян 1:3.

Мяр кую, што бу ду чыя трэ ні роў кі, ме на ві-
та ўжо на сва ёй пля цоў цы, пры чы няц ца да 
леп шых вы ні каў ка ман ды ГКП.

Мі ха л МІН ЦЭ ВІ Ч

Са маў ра да выя 
вы ба ры ў Ча ром се
У Ча ром хаў скай гмі не ў са маў ра да вых 

вы ба рах за па са ду вой та са пер ні ча ла ча-
ты ры кан ды да ты, а за пят нац цаць ман да-
таў дэ пу та таў зма га ла ся 65 ча ла век. На 
агуль ны лік 2776 жы ха роў з пра вам вы ба-
ру ўдзель ні ча ў 1581 вы бар ш чык. Ні водзін  
з ча ты рох кан ды да таў на вой та не ат ры маў 
на леж най боль шас ці га ла соў, та му 4 лі ста-
па да ад бу дзец ца дру гі тур вы ба раў. У ім бу-
дуць зма гац ца Ежы Шы ку ла (690 га ла соў) 
і Ежы Ва сі люк (505 га ла соў). У склад Ра ды 
гмі ны ўвай ш лі ні жэй пе ра лі ча ныя дэ пу та-
ты: з Ча ром хі-Стан цыі — Вік тар Ша ты ло віч, 
Януш Лі пін скі, Мі ка лай Са ма сюк, Мар’ юш 
Шы ма нюк, Аляк сандр Па гур, Ага та Шоп лік, 
Эў ге ні юш Доц нік, Тэ рэ са Зак шэў ская, Ма-
ры ё ля Шы ман чук, Мі ка лай Ва сі люк; з вё скі 
Ча ром хі — Яў ге нія Кер да ле віч; са Ста віш чы 
і По лаў цаў — Мі ка лай Ян чук; з Апа кі-Вя лі-
кай, Вуль кі-Тэ ра хоў скай, Па гу лян кі — Але ся 
Хра мін ская; з Ку за вы — Эў ге ні юш Да ні люк; 
з Зу бач і Баб роў кі — Эў ге ні юш Мар ты нюк. 
Толь кі тры дэ пу та ты бы лі рад ны мі мі ну-
ла га склі кан ня. Апош нія — на віч кі. Хто пе-
ра мо жа ў дру гім ту ры і ста не «ўла да ром» 
Ча ром хі, цяж ка ска заць. Усё за ле жыць ад 
су ве рэ на. Ад но ва аб ра най Ра ды гмі ны і вой-
та за ле жаць бу дзе ў блі жэй шай пя ці год цы 
лёс чы гу нач на га па сёл ка і ла каль най гра-
мад скас ці.

Не будзь це 
абы я ка вы мі 
У Бе ла сто ку  ез дзіць мно га па са жыр-

скіх аў то бу саў га рад ской ка му ні ка цыі. 
Ма юць яны ну ма ры  ўсіх шмат лі кіх лі ній. 
Ну ма ры па він ны быць бач ны зда лёк. Не 
ў кож на га ж па са жы ра са ка лі ны зрок.

 У  на вей шых аў то бу сах ну мар выс вят ля-
ец ца з то рох ба коў. Але не ўсе ма юць та кую 
элек т ро ні ку. А шка да, бо цяж ка ўба чыць ну-
мар той ці ін шай лі ніі лю дзям са сла бым 
зро кам. Аў то бу сы не за ма рудж ва юць на 
пры пын ках і хут ка за чы ня юць дзве ры. 
Не ві ду чым і сла ба ві ду чым вель мі цяж ка 
ра заб рац ца, ка лі на пры пы нак пры е дуць 
ад ра зу два або тры аў то бу сы (зда ра ец ца 
гэ так да во лі ча ста). Асаб лі ва ста рэй шыя 
і па са жы ры з за га на мі зро ку ў та кіх вы пад-
ках бы ва юць моц на за не па ко е ныя, яны пе-
ра жы ва юць стрэс. Аў то бус мо жа ім уця чы.

 Ва дзі це лі аў то бу саў  Бе ла стоц кай га-
радской ка му ні ка цыі (БКМ) доб ра ве да-
юць і ба чаць, што ез дзяць і па жы лыя, 
і сла ба ві ду чыя жы ха ры го ра да. Ве да юць 
і за бы ва юць. Яны спя ша юц ца. У іх жа 
раск лад яз ды і яны ма юць на ўва зе раск-
лад з га дзі на мі ды мі ну та мі, якіх ім трэ ба 
прыт рым лі вац ца. 

 Дзе та ды лю дзям са сла бым зро кам 
шу каць па ра тун ку? Ка лі нех та вет лі ва пы-
тае, з якім ну ма рам лі ніі як раз пры е хаў 
аў то бус, не адмаў ляй це, хут ка ад ка жы це 
ім на пы тан не. Гэ та ім не аб ход нае і важ-
нае. 

Ула дзі мір СІ ДА РУК

(яц)

Фес­тыва­ль­ бела­р­у­с­ка­й ба­р­да­ўс­ка­й і а­ўта­р­с­ка­й 
пес­ні „Ба­р­да­ўс­ка­я­ вос­ень­” с­ё­лета­ а­дзна­ча­е 
с­ва­ё­ 25­годдзе. Яўген Ба­р­ыш­ніка­ў і Зміц­ер­ 

Ва­йц­юш­кевіч па­ча­лі ў Бель­с­ку­­Па­для­ш­с­кім Фес­тыва­ль­ 
бела­р­у­с­ка­й ба­р­да­ўс­ка­й і а­ўта­р­с­ка­й пес­ні “Ба­р­да­ўс­ка­я­ 
вос­ень­”.

Па­ гэ та­й пр­ы чы не ня­ ма­ кон ку­р­ с­у­, а­ ц­я­ га­м у­с­я­ го ме р­а­­
пр­ы ем с­тва­ пр­а­й ш­лі ка­н ц­эр­ ты зо р­а­к­ве тэ р­а­ на­ў фе с­ты ва­­
лю. „Гэ та­ пр­ы го жы, а­ле с­у­м ны юбі лей — пер­ ш­ыя­ „Ба­р­ ды” 
без Мі ха­ ла­ Анем па­ ды с­та­ ва­”, — ка­ жа­ с­та­р­ ш­ы ня­ Звя­ зу­ ў ка­­
р­ыс­ц­ь­ а­ду­ ка­ ц­ыі і пр­а­ мо ц­ыі бе ла­ р­у­ с­ка­й ку­ль­ ту­ р­ы „Шчы ты” 
Іга­р­ Лу­ ка­ ш­у­к: — Пр­а­ў да­, ш­то на­ „Ба­р­ ды” ча­с­ ц­ей с­ве ц­іц­ь­ 
с­он ц­а­, чым па­ да­е дождж. Гэ та­ та­к с­а­ ма­ за­ў ва­ жыў і Мі ха­л 
Анем па­ ды с­та­ў, я­кі за­ў с­ё­ ды ка­ за­ў: „Ка­ лі „Ба­р­ да­ў с­ка­я­ во­
с­ень­”, то с­он ц­а­”. Ка­ лі не пр­ы я­з джа­ў з Мен с­ку­ ў Бель­с­к, то 
я­го с­у­с­т р­а­ ка­ ла­ с­он ц­а­.

У ча­с­ др­у­ го га­ дня­ бель­ с­ка­й ча­с­т кі Фе с­ты ва­ лю бе ла­ р­у­­
с­ка­й ба­р­ да­ў с­ка­й і а­ў та­р­ с­ка­й пес­ ні „Ба­р­ да­ў с­ка­я­ во с­ень­” 
вы с­ту­ піў гу­р­т „Na vi”. „Ба­р­ ды с­вя­т ку­ юц­ь­ с­вой вя­ лі кі юбі лей 
25­год дзя­, а­ мы с­ё­ ле та­ на­ ім пя­ ты р­а­з — та­к ш­то і ў на­с­ 
не вя­ ліч кі юбі лей, звя­ за­ ны з гэ тым ме р­а­п р­ы ем с­тва­м”, — ка­­
жу­ц­ь­ Кс­е нія­ Жу­к і Ар­ ц­ё­м Лу­к’ я­ нен ка­: — У гэ тым го дзе мы 
пя­ ты р­а­з вы с­ту­ па­ ем ту­т. Мы за­ў с­ё­ ды пр­ы я­з джа­ ем с­ю ды 
за­ р­а­ джа­ц­ ц­а­ та­ кой энер­ гі я­й, а­т ма­с­ фе р­а­й ча­ гос­ь­ ц­і ц­ё­п ла­­
га­, с­вет ла­ га­, ш­то на­т х ня­е на­с­ на­ но выя­ пес­ ні і да­ лей ш­у­ю 
твор­ ча­с­ц­ь­. Та­ му­ за­ р­а­з мы я­к с­я­м’я­ пр­ы я­з джа­ ем с­ю ды, я­к 
да­ до му­. — Хо ча­ц­ ц­а­ за­ў с­ё­ ды вя­р­ та­ц­ ц­а­ с­ю ды, я­ш­ чэ і я­ш­ чэ. 
Я вель­ мі с­па­ дзя­ ю с­я­ на­ тое, ш­то гэ та­ не а­пош­ ні на­ш­ ві зіт. 
Мо жа­, я­ш­ чэ на­ш­ Ма­ ц­ей за­ ві та­е на­ «Ба­р­ да­ў с­ку­ю во с­ень­». 

У ня­дзелю а­дбыўс­я­ ка­нц­эр­т у­ Ка­мер­на­й за­ле Па­д ля­ш­­
с­ка­й опер­ы і філа­р­моніі. На­ с­ц­эне выс­ту­пілі Ilo&Friends, 
„У нес­кла­дова­е”, NAVI, Зміц­ер­ Ва­йц­юш­кевіч. Па­для­ш­с­ка­я­ 
опер­а­ і філа­р­монія­ з’я­ўля­ла­с­я­ с­у­а­р­га­ніза­та­р­а­м ка­нц­эр­та­.

vДа від ГАЙ К­О, Бе ла ру скае Ра дыё Ра цыя

poranny.pl

Ігар Лу ка шук

Яўген Барышнікаў

Зміцер Вайцюшкевіч

Ilo&Friends NAVI
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Жыц­ ц­ё­ ў Бе ла­ р­у­ с­і — ня­п р­о с­та­е. Ня­ гле­
дзя­ чы на­ дык та­ ту­ р­у­, вё­ с­кі за­ с­та­ юц­ ц­а­ ка­­
ля­ р­о вы мі, пр­ы я­з ны мі мес­ ц­а­ мі. Зда­ ец­ ц­а­, 
ш­то ча­с­ ту­т с­пы ніў с­я­ ш­ма­т га­ доў та­ му­, 
тым боль­ш­ ш­то ў та­ кіх вё­ с­ка­х на­й ча­с­ ц­ей 
за­ с­та­ лі с­я­ толь­ кі лю дзі, я­кім за­ 80 і бо­
лей, я­кія­ ні ку­ды не вы я­з джа­ юц­ь­, а­ а­д ной 
кр­ы ні ц­а­й ве да­ў з’я­ў ля­ ец­ ц­а­ дзя­р­ жа­ў на­е 
тэ ле ба­ ча­н не. Пр­ы лу­ кі — вё­ с­ка­ а­д да­ ле­
на­я­ на­ пя­ц­ь­ кі ла­ мет р­а­ў а­д Мі р­а­ — жа­м чу­­
жы ны Бе ла­ р­у­ с­і, я­кі а­х вот на­ на­ вед ва­ юц­ь­ 
ту­ р­ы с­ты, та­ ка­я­ толь­ кі звон ку­. Спа­ да­р­ 
Па­ў ла­ віч вы е ха­ў а­ж у­ с­а­м Мір­, ка­б у­да­­
ло с­я­ па­ па­с­ ц­і і ў Пр­ы лу­ кі.

— Едзе ц­е за­ мной. Іна­кш­ не тр­а­ пі ц­е, 
— с­ка­ за­ў.

У ту­ ма­ на­х пы лу­, я­кі па­ ды ма­ў с­я­ на­ жві­
р­оў ц­ы, ц­я­ж ка­ бы ло пр­ык ме ц­іц­ь­ с­та­ р­ы 
«Мер­ с­е дэс­» с­па­ да­ р­а­ Па­ў ло ві ча­. Ах вот на­ 
па­ с­та­ ві лі с­я­ мы да­ пр­а­ па­ но вы на­ ш­а­ га­ 
пр­а­ ва­д ні ка­, ка­б да­ лей па­ е ха­ц­ь­ на­ я­го 
ма­ ш­ы не. Ву­ зень­ ка­я­ да­ р­о га­ с­я­ р­од ле с­у­, 
зда­ ва­ ла­ с­я­, вя­ дзе ні ку­ ды. Неў за­ ба­ ве з’я­­
ві ла­ с­я­ вё­ с­ка­: ма­ ля­ў ні чыя­ др­а­ў ля­ ныя­ ха­т­
кі, дзе­ні дзе па­ ма­ ля­ ва­ ныя­ на­ с­і ні ко лер­ 
і с­а­ лід ныя­ пла­ ты.

— Ту­т а­ма­ль­ у­с­ё­ р­а­ с­ку­ пі лі па­д да­ чы, 
— па­т лу­ ма­ чыў Па­ў ла­ віч, — мя­с­ ц­о вых за­­
с­та­ ло с­я­ не ка­ль­ кі ду­ш­.

Вё­ с­ка­ па­ чы на­ ла­ с­я­ ні а­д ку­ль­ і та­к с­а­ ма­ 
ка­н ча­ ла­ с­я­. Ка­ лі б не р­а­ ка­ Мі р­а­н ка­ 
з пр­а­р­ ва­ ным мос­ ц­і ка­м, мож на­ бы ло 
да­ лей ш­у­ ка­ц­ь­ ха­ та­к р­а­ с­кі ну­ тых пр­ы зві лі­
с­та­й да­ р­о зе.

— О, а­ле коль­ кі ў Мі р­а­н ц­ы ка­ ліс­ь­ ц­і р­ы­
бы бы ло, а­ р­а­ ка­ў! — с­ка­ за­ў Ула­ дзімр­ 
Пя­т р­оў с­кі — на­й с­т р­а­ жэй ш­ы жы ха­р­ Пр­ы­
лу­ ка­ў.

— У Мір­ ва­ зі лі пр­а­ да­ ва­ц­ь­? — пы та­ю.

— З Мі р­а­ пр­ы я­з джа­ лі да­ на­с­! Ца­ ні лі с­я­ 
р­а­ кі — два­ зло ты за­ кі ла­ гр­а­м пла­ ц­і лі. За­ 
ня­ дзе лю кі ла­ гр­а­ ма­ў дзе с­я­ц­ь­ мож на­ бы­
ло зла­ віц­ь­.

Ула­ дзі мір­ не толь­ кі та­к пр­а­ р­а­ кі і р­ы бу­. 
Ва­ў кі і мя­дз ве дзі та­к с­а­ ма­ па­ вод ле я­го 
р­а­ с­ка­ за­ў ш­вэн да­ лі с­я­ па­ па­д мір­ с­кіх ля­­
с­а­х, а­ лю дзі тых пер­ ш­ых ду­ ш­ы лі р­у­ ка­ мі, 
а­ др­у­ гіх с­по с­а­ ба­м. І та­к у­ Пр­ы лу­ ка­х жыў 
ча­ ла­ век, я­кі р­а­с­ ц­я­ў жы вот мя­дз ве дзю.

— Па­с­ ля­ та­ го Му­д р­а­ гель­ я­го на­ зы ва­ лі, 
— ц­а­л ка­м с­у­р­’ ё­з на­ пр­а­ ц­я­г ва­ў Ула­ дзі мір­. 
— Дзе ц­і бы лі Му­д р­а­ ге лі, у­ну­ кі і пр­а­ў ну­ кі!

МА ТЭ МА ТЫ КА ПА-ПОЛЬ СКУ

— З тых, я­кія­ па­ мя­ та­ юц­ь­ поль­ с­кі ча­с­, 
толь­ кі я­ за­ с­та­ў с­я­, — с­ка­ за­ў Ула­ дзі мір­ 
і па­ вё­ў на­с­ на­ ла­ ва­ч ку­ на­ с­у­п р­а­ц­ь­ с­ва­ ё­й 
ха­ ты. Се дзя­ чы на­ ё­й, не бы ло ві да­ц­ь­ 
ву­ лі ц­ы, толь­ кі кр­а­й вё­ с­кі. — Ту­т а­ма­ль­ 
па­ ла­ ві ну­ вё­ с­кі с­а­ ве ты вы вез лі. Ад ха­т, 
у­ я­кіх тыя­ лю дзі жы лі, ня­ ма­ за­ р­а­з с­ле­
ду­, па­ р­а­с­к р­а­ да­ лі, па­ р­а­з бу­ р­а­ лі і лес­ на­ 
гэ тым мес­ ц­ы па­ с­а­ дзі лі. Ма­й го ба­ц­ь­ ку­ 
та­к с­а­ ма­ па­ ло ха­ лі, ш­то ё­н ку­ ла­к. У я­го 
бы ло 15 гек та­ р­а­ў зя­м лі. Але ту­т да­ жыў, 
— у­с­ міх ну­ў с­я­, гле дзя­ чы з ла­ў кі ў бок, 
дзе ка­ ліс­ь­ ц­і жы лі а­д на­ вя­ с­коў ц­ы, а­ за­ р­а­з 
лю дзі ту­т хо дзя­ц­ь­ у­ гр­ы бы.

Па­с­ ля­ Рыж с­ка­ га­ мір­ на­ га­ да­ га­ во р­а­ Пр­ы­
лу­ кі ўва­ хо дзі лі ў с­кла­д ІІ Рэ чы Па­с­ па­ лі­
та­й. У поль­ с­кім па­ш­ па­р­ ц­е Ула­ дзі мі р­а­ 
за­ пі с­а­ на­ бы ла­ бе ла­ р­у­ с­ка­я­ на­ ц­ы я­ на­ль­­

на­с­ц­ь­. — Жон ка­ — па­ ля­ч ка­, бо ка­ та­ ліч­
ка­, — тлу­ ма­ чыц­ь­ Пя­т р­оў с­кі. — Па­ ха­ ва­ лі 
я­е на­ пр­а­ ва­ с­ла­ў ных мо гіл ка­х у­ Мі р­ы. 
Ра­ ней с­у­ поль­ ныя­ мо гіл кі бы лі. На­ вош­ та­ 
мо гіл кі дзя­ ліц­ь­?

— Га­ ва­ р­ы ла­ с­я­, ш­то па­ ны на­ му­ жы ка­х 
а­р­а­ лі! Ня­п р­а­ў да­, гэ та­ ня­п р­а­ў да­. Хто пер­­
ш­ы па­ еха­ў на­ ве ла­ с­і пе дзе? Бу­р­ ко вы! 
Па­ р­а­ ба­к кня­ жа­ц­ кі. Жа­н чы на­ вый ш­ ла­ на­ 
р­а­ бо ту­ — па­л ка­, а­ па­л ка­, гэ та­ быў зло­
ты, а­ зло ты на­ той ча­с­ быў да­ р­а­ гі.

— А за­ коль­ кі зло тых мож на­ бы ло ка­ р­о­
ву­ ку­ піц­ь­?

— Ха­ р­о ш­а­я­­ха­ р­о ш­а­я­ ка­ р­о ва­ ка­ш­ та­ ва­ ла­ 
с­то, с­то дзе с­я­ц­ь­ зло тых.

— Зна­ чыц­ь­ за­ год мож на­ бы ло ку­ піц­ь­ 
тр­ы ка­ р­о вы і я­ш­ чэ за­ с­та­ ец­ ц­а­ ш­эс­ ц­ь­ дзя­­
с­я­т зло тых, та­к?

— Га­, толь­ кі жа­н чы на­м не бы ло па­ с­та­ я­н­
на­й р­а­ бо ты. Толь­ кі с­е зон. Але жа­н чы ны 
кр­у­ ц­і лі. У ча­с­ ка­ па­н ня­ бу­ль­ бы я­ны я­е 
за­ коп ва­ лі, а­ па­з ней ха­ дзі лі і за­ бі р­а­ лі с­а­­
бе, — с­мя­ ец­ ц­а­ Ула­ дзі мір­, ні бы та­ здзек­
ва­ ю чы с­я­ з па­ на­. — За­ па­ ля­ ка­ў ка­ с­ец­ 
па­й ш­оў ка­ с­іц­ь­ — ча­ ты р­ы зло тых. Дом 
мож на­ бы ло па­ бу­ да­ ва­ц­ь­ за­ 500 зло тых.

У вё­с­ ц­ы да­ 1939 го да­ пр­а­ ц­а­ ва­ ла­ поль­­
с­ка­я­ ш­ко ла­. Ула­ дзі мір­ да­ та­ кой ха­ дзіў. 
Ка­ лі р­а­з ма­ў ля­е з не кім з Поль­ ш­ чы, па­ чы­
на­е дэк ла­ ма­ ва­ц­ь­ вер­ш­: «A za te go­ k­r­ó la 
Ja na, Co to po łbach bił po ga na...» і г.д. 
Вер­ш­ Ка­ на­п ніц­ ка­й, на­ с­а­ мой с­пр­а­ ве доб­
р­а­й с­я­б р­оў кі Элі зы Ажэш­ кі.

— І ў ча­с­ ва­й ны бы ла­ ту­т ш­ко ла­, а­ле с­а­­
ве ты пр­ый ш­лі і р­а­с­ с­т р­а­ ля­ лі на­ с­та­ў ні ка­. 
За­ ш­то? Жон ку­ меў з­па­д На­ ва­г р­у­д ка­.

ЖЫ ДЗІЦЬ БОЛЬШ ЗА ЖЫ ДА

У 1939 го дзе ў Мі р­ы бы ло ка­ ля­ 5500 жы­
ха­ р­оў, з ча­ го па­ ла­ ві ну­ с­кла­ да­ ла­ я­ў р­эй­
с­ка­е на­ с­ель­ ні ц­тва­. Го р­а­д с­та­ў вя­ до мым 
між ін ш­ым дзя­ ку­ ю чы а­с­ вет на­й у­с­та­ но ве 
— еш­ы бо ту­ (вы ш­эй ш­а­й р­э лі гій на­й на­­
ву­ ча­ль­ на­й у­с­та­ но ве, пр­ыз на­ ча­ на­й для­ 
вы ву­ чэн ня­ Та­л му­ да­), я­ка­я­ дзей ні ча­ ла­ 
з 1815 па­ 1939 год і з’я­ў ля­ ла­ с­я­ вя­ до мым 

між на­ р­од ным ц­эн т р­а­м га­б р­эй с­ка­й ку­ль­­
ту­ р­ы.

— Яў р­э я­ў мно га­ бы ло, я­ны ўс­е «та­р­ га­­
ш­э». Яны ле та­м у­ на­ ш­у­ вё­ с­ку­ на­ да­ чы 
пр­ы я­з джа­ лі. Зды ма­ лі ква­ тэ р­ы. Што вы 
ду­ ма­ е ц­е — 100 зло тых!

— За­ ме с­я­ц­?

— Не, за­ тр­ы. Але гэ та­ ка­ р­о ва­! Пр­ы чым, 
ма­ ла­ч ко ку­п ля­ лі. Пе ту­ ш­ок вы р­а­с­ — ку­­
пі лі. Яеч ка­ — то жэ ку­ пі лі. А ка­ лі с­а­ мо 
з­па­д ку­ р­ы ц­ы ц­ё­п ла­е я­ш­ чэ — на­ гр­ош­ 
да­ р­а­ жэй пла­ ц­і лі. Ба­ га­ тыя­ я­ў р­эі пр­ы я­з­
джа­ лі. Бед ныя­ не еха­ лі. Па­ мя­ та­ю я­ш­ чэ 
іх пр­оз віш­ ча­ — За­б лоц­ кі, Ка­ га­н... Яны 
р­а­з ма­ў ля­ лі па­­на­ ш­а­ му­, а­ле па­ між с­а­ бою 
па­­с­вой му­. Дык у­ іх у­ пя­т ні ц­у­ па­ чы на­ў с­я­ 
ш­а­ ба­с­. Жы ды па­ лі лі с­веч кі і ча­ с­а­м я­ны 
за­ гі на­ лі с­я­. Клі ча­ мя­ не та­ кі жыд За­б лоц­ кі 
і пр­о с­іц­ь­, ка­б я­е па­ пр­а­ віц­ь­. «Пя­ц­ь­ гр­о­
ш­ы», — я­ ім а­д ка­з ва­ў, — р­а­ с­ка­з ва­е за­­
да­ во ле ны с­а­ с­ва­ ё­й у­жо дзі ц­я­ ча­й хіт р­а­с­ ц­і 
Ула­ дзі мір­.

МУД РА ГЕ ЛІ ПЯТ РОЎ СКА ГА

За­ р­а­з на­ бе ла­ р­у­ с­кіх вё­ с­ка­х на­й ча­с­ ц­ей ц­і­
ха­ і с­па­ кой на­. Ня­ ма­ я­ў р­э я­ў, а­ да­ч ні кі пр­ы­
я­з джа­ юц­ь­ пер­ш­ за­ ўс­ё­ ў ц­ё­п лыя­ ме с­я­ ц­ы. 
Да­ Ула­ дзі мі р­а­ пр­ы я­з джа­ юц­ь­ та­к с­а­ ма­ 
дзе ц­і і ўну­ кі. Са­ фія­ — на­й ма­ лод ш­а­я­ ўну­ч­
ка­ па­д бег ла­ да­ ла­ў кі і ўс­іх па­ ча­ с­та­ ва­ ла­ 
ча­р­ ні ц­а­ мі — па­ а­д ной кож на­ му­. Ус­іх 
пр­ы ві та­ ла­ на­ бе ла­ р­у­ с­ка­й мо ве і на­ ё­й 
а­д ка­з ва­ ла­. На­й боль­ш­ тым фа­к та­м быў 
здзіў ле ны Па­ў ла­ віч.
— Зна­ чыц­ь­ у­ ха­ ц­е га­ во р­а­ц­ь­? Бо ў ш­ко­
лу­ я­ш­ чэ не хо дзіц­ь­, — га­ ва­ р­ыў з не­
да­ ве р­а­м. Ула­ дзі мір­ на­ ва­т не а­д нё­с­ с­я­ 
да­ гэ тых пы та­н ня­ў. Пр­а­ ц­я­г ва­ў да­ лей. 
Па­­бе ла­ р­у­ с­ку­. — Пя­ц­ь­ кі ла­ мет р­а­ў. За­ 
с­о р­а­к пя­ц­ь­ хві лін я­ пя­ш­ ком быў у­ Мі р­ы. 
Ча­ му­ не ка­ нё­м пы та­ е ц­е с­я­? Конь­ быў да­ 
42 го да­. У 1942 го дзе па­р­ ты за­ ны ка­ ня­ 
за­ бр­а­ лі і «до с­ви да­ ния­»! У 1944 ка­ р­о ву­ 
а­пош­ нюю за­ бр­а­ лі. Як вы жы лі? Ну­, вос­ь­ 
вы жы лі.
— А я­к у­ ва­с­ пр­ы ма­ лі с­а­ ве та­ў?
— Пр­ы ня­ лі ня­п ло ха­, а­ па­з ней па­ ка­ за­ лі 

XXІ 
Агуль на поль скі 
кон курс бе ла рус кай 
па э зіі і про зы

Рэ дак цыя „Ні вы”  і Беларускі саюз 
у Польшчы аб’ яў ляюць XXІ Агуль-
на поль скі кон курс бе ла ру скай па-
э зіі і про зы «ДЭБЮТ». У кон кур се 
бу дуць раз  гля дац ца пра цы гра ма-
дзян Поль ш чы на бе ла ру скай мо ве.

ПРЫН ЦЫ ПЫ ЎДЗЕЛЬ НІ ЦТВА

1. Кон курс пра во дзіц ца ў дзвюх 
уз ро ста вых гру пах:

— I гру па: дзе ці і мо ладзь па чат-
ко вых школ і гім на зій,

— II гру па: астат нія ўдзель ні кі 
(вы ключ на аў та ры, якія не з’яў ля-
юц ца чле на мі лі та ра тур ных твор-
чых са ю заў).

2. У рам ках груп кон курс пра во-
дзіц ца ў дзвюх ка тэ го ры ях: па э зіі 
і про зы.

3. Кон кур с ныя пра цы, набраныя 
на камп’ютары або раз бор лі вы ру-
ка піс у двух эк зем п ля рах (па э тыч-
ныя тво ры — 3-5 вер шаў, ін шыя 
лі та ра тур ныя фор мы — аб’ ё мам 
да 22 ста ро нак стан дар т на га ма-
шы на пі су) трэ ба пад пі саць крып-
та ні мам, паз на чыць ну ма рам уз ро-
ста вай гру пы і па слаць на ад рас: 
Re dak c ja „Ni wy”, ul. Za men ho fa 27, 
15-959 Bia łys tok 2, skr. poczt. 84 з 
пры пі скай на кан вер це: XXІ  Ogól-
no pol ski Kon kurs Po ez ji i Pro zy Bia-
ło ru skiej.

4. Проз віш ча, імя і да клад ны ад-
рас аў та ра дас ла ных кон кур с ных 
прац трэ ба па мяс ціць у асоб ным 
зак ле е ным кан вер це, пад пі са ным 
звон ку та кім ну ма рам гру пы і крып-
та ні мам, як і кон кур с ныя пра цы.

5. На кон курс трэ ба да сы лаць 
тво ры, якія да гэ туль ні дзе не дру-
ка ва лі ся і не ўзна га родж ва лі ся на 
ін шых кон кур сах.

6. Ар га ні за та ры не вяр та юць 
дас ла ных тво раў.

ТЭР МІ НЫ

1. Тэр мін да сы лан ня да 31 кас-
тры чніка 2018 г. (вы ра шае да та 
паш то ва га штам па).

2. Вы ні кі кон кур су бу дуць аб’ яў-
ле ны ў лістападзе 2018 г.

3. Уру чэн не ўзна га род ад бу-
дзец ца на ад мыс ло вай су стрэ чы. 
Аб тэр мі не ме ра пры ем ства лаў рэ-
а ты і астат нія ўдзель ні кі кон кур су 
бу дуць па ін фар ма ва ны і за про ша-
ны пры няць у ім удзел.

Конкурс праводзіцца дзякуючы фі нан савай 
падтрымцы Міністра ўнутраных спраў 

і адміністрацыі.

с­ва­ё­. Яш­ чэ за­ Поль­ ш­ чы, ка­ лі мне бы ло 
10 га­ доў і я­ ўжо на­ с­я­ бе пр­а­ ц­а­ ва­ў. Ка­ р­оў 
па­с­ віў. За­ кож ну­ю ка­ р­о ву­ пла­ ц­і лі 80 кі ла­­
гр­а­ ма­ў зер­ ня­. А я­ 10 па­с­ віў. А ка­ лі с­е зон 
пр­а­п р­а­ ц­а­ ва­ў у­ ка­л га­ с­е, за­ р­а­ біў 200 кг 
зер­ ня­ і 10 ка­ пе ек! У ка­л га­ с­а­х ш­ыш­ пла­­
ц­і лі!
— Коль­ кі тр­э ба­ пр­а­ жыц­ь­ ча­ ла­ ве ку­, ка­б 
с­ка­ за­ц­ь­, ш­то ўжо да­ с­та­т ко ва­ мно га­ па­ ба­­
чыў, пр­а­ жыў, ш­то ўжо ўс­я­ го ха­ пі ла­?
— Ня­ ма­ та­ кой мер­ кі.
— А за­ р­а­з я­к жы вец­ ц­а­ ў Бе ла­ р­у­ с­і?
— Гор­ш­, чым па­д с­а­ ве та­ мі, — толь­ кі за­с­­
мя­ я­ў с­я­ і па­ гля­ дзеў у­ на­ пр­а­м ку­ ма­ ла­ до га­ 
ле с­у­.

vТэкст і фо­та 
Уршулі ШУБЗДЫ

Уладзімір Пятроўскі

Маг ло б зда вац ца, што Бе ла русь ад кі ну ла 
За хад, вяр та ю чы ся да най леп шых ча соў, 
якія спаз на лі яе жы ха ры. Ча ста ад зна ча-
ец ца, што не бы лі гэ та ча сы пад па ля ка-
мі — Рэч чу Пас па лі тай, пер шай ці дру гой, 
але ча сы СССР. І ха ця Бе ла русь ад да ля-
ец ца як ад Поль ш чы, так і Еў ро пы, то сён-
ня ці ў Бе ла ру сі, ці на Пад ляш шы ня ма 
так ма лой вё скі, каб не жыў у ёй хтось ці, 
хто ду мае і жы ве інакш, по бач ці су праць 
боль шас ці.

Як пе ра­ лі чыць 

ба­ га­ц це...
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 44-18

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 11 лістапада 2018 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Дзед Ма кар ста міў ся тро ху –
Лёг у мяг кую бяр ло гу,
Смач на спа ла ся яму,
Не ўста ваў усю зі му.
М........

(па вод ле вер ша Да ну ты Бі чэль)
Ад каз на за гад ку № 40: лі сі ца.

Уз на га ро ды, за піс ныя кніж кі з бе ла ру-
скім ар на мен там, вый г ра лі Ася Хом чык 

з Гай наў кі, Ні ко ля Ко нік з Шу дзя ла ва. 
Він шу ем!

Ве ра бей ка
Ве ра бей ка ўвесь дры жыць:
— Як тут жыць? Як пра жыць?
На блі жа ец ца зі ма,
Цёп лай воп рат кі ня ма.
Чык-чы рык! Чык-чы рык!
Я ад хо ла ду ад вык.
І азяб я, і пра мок,
Сла ба грэе мой пу шок,
Ве цер. Хо лад. Дождж ім жыць...
Як тут жыць? Як пра жыць?
Чык-чы рык! Чык-чы рык!
Я ад хо ла ду ад вык.

Ста ніс лаў Шуш ке віч

ЛАЎ РЭ А ТЫ:

І мес ца — ВІК ТО РЫЯ ГАЦЬ з Гім на зіі пры бель скай „трой цы” — за на-
рыс „Бе ла рус Та маш Су лі ма” (уз на га ро да: РО ВАР і ПА ГО НЯ).

ІІ МЕС ЦЫ:

МАГ ДА ВАЙ ЦЕ ШЫК з На раў чан скай гім на зіі 
— за твор „Дзед Міць ка”;

ПАЎ ЛІ НА ЁД ЛА з Гім на зіі пры бель скай „трой цы” — за на рыс „Лю бі мы 
на стаў нік — дзя ду ля” .

Лаў рэ ат кі ат ры ма лі ПА ГО НЮ і РЭ ЧА ВУЮ ЎЗНА ГА РО ДУ.

ВЫ ЛУ ЧЭН НІ:

Алі вія Кузь ма, Ма стац кі лі цэй у Суп рас лі,

Ма цей Мядзь ведзь, ПШ у На раў цы,

Эва Бар ш чэў ская, ПШ у На раў цы,

Якуб Ва сіль чык, ПШ у На раў цы,

Мар ты на Лук ша, Гім на зія ў На раў цы,

На тал ля Кін дзюк, ПШ у На раў цы.

Аў та ры ат ры ма лі ПА ГО НЮ, КА ШУЛЬ КІ З ЛА ГА ТЫ ПАМ СУ СТРЭЧ „ЗОР КІ”, 
КНІЖ КУ „БЕ ЛА РУ СКАЕ ЗО ЛА ТА”. Тры пер шыя лаў рэ ат кі ўдзель ні ча лі ў 32 
Су стрэ чах „Зор кі”, прыс ве ча ных со тай га да ві не Бе ла ру скай На род най 

Рэс пуб лі кі і Поль ш чы.

Рэ дак цыя „НІ ВЫ” сар дэч на дзя куе ды рэк тар кам КШ З ДНБМ імя Ярас ла-
ва Ка сты цэ ві ча — Іа ан не Ка лі ноў скай і Ірэ не Яб лу шэў скай, на стаў ні цам 
Ва лян ці не Ба бу ле віч і Ан не Вяр цін скай ды Ан не Кан д ра цюк з На раў кі за 

да па мо гу ў пад рых тоў цы кон кур су.

Уз на га ро джа ныя бу дуць дру ка вац ца на ста рон ках «Зор кі».

ЖЫ ВЕ БЕ ЛА РУСЬ!

МОЙ ГЕ РОЙ — БЕ ЛА РУС!
КОН КУРС „НІ ВЫ”  НА 100 ГА ДОЎ БНР

Магда Вайцешык і Паўліна Ёдла

Аўтары вылучэнняў

Гурт «Капрыс» з бельскай «тройкі»
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, 
з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу 
трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці-
ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 40-2018: 
Стог, код, мур, мы, га ра, жо луд, цу дак, мы, ар, 

ца лік, па рык, сі. Пуп, тры, цар, жу ры, год, па лац, 
ру каў, клад, міс, дры жы кі.

Уз на га ро ды, аў та руч кі з «ад на рож цам», вый г-
ра лі Зу зан на Міш чук з Арэш ка ва, Ні ко ля Ко нік 
з Шу дзя ла ва, Ага та Пу ці лоў ская з Ба бік, Вік то-
рыя Стэм па, Юлія Мамотка з Бель ска-Пад ляш-
ска га, Іа ан на Хам чук з Гай наў кі. Він шу ем!

У сё па ча ло ся з пес ні. 
У шэсць га доў я па ча ла 
ха дзіць у цар коў ны хор 
пры Іка на піс най шко ле 

ў Бель ску. Усё мя не за хап ля ла: 
пры го жая цар коў ка, не вя ліч кі 
хор, які вя ла Іа ан на Пет ру чук, 
мая на стаў ні ца з прад ш кол ля. 
Там я су стрэ ла Том ка Су лі му. 
Ён адзін умеў га ва рыць са мной 
на мо ве ма ёй ба бу лі. То мак пры-
го жа спя ваў і я ду ма ла, што ён 
ка лісь ці бу дзе ба цюш кам. Якое 
бы ло маё здзіў лен не, ка лі ён вы-
сту паў на ра дыё або ў тэ ле ба чан-
ні. Я га на ры ла ся, што ў мя не 
та кі слаў ны сяб ра. Збі ра ла яго 
здым кі а ён смя яў ся і жар та ваў:

— Гэ та не я!
У яго сям’і га ва ры лі па-свой-

му. Лі та ра тур най, бе ла ру скай 
мо ве ён на ву чыў ся ў бель скай 
«трой цы», а пас ля ў бел лі цэі. 
Ён заў сё ды га ва рыў пра бе ла ру-
скую куль ту ру з энер гі яй і за-
хап лен нем. По тым, як я пад рас-
ла, су стрэ ла яго ў Сту дзі во дах 
у «Жэ мэр ве». Ад ной чы мы па е-
ха лі ка ля да ваць на вё ску... І рап-

там ён дзесь ці пра паў... Я не 
ве да ла, як ра зу мець яго знік нен-
не. Але, ка лі сяб роў ка ўкі ну ла 
мя не ў снег, да мя не пад бег 
«Мядз ведзь», па даў ру ку і вы-
цяг нуў з гур бы. Та ды я зра зу ме-
ла, што гэ та То мак.

Ад ной чы я спы та ла ў яго:
— Ча му ты вы браў ан т ра па ло-

гію ў Вар шаў скім уні вер сі тэ це?
І ён з пад ра бяз нас ця мі па яс-

ніў:
— 13 са ка ві ка 2003 го да, я пе-

ра мог у Алім пі я дзе па бе ла ру-
скай мо ве. Ха цеў, як мае сяб ры 
з Гай наў кі, па сту піць у Вар шаў-
скі ўні вер сі тэт. Ста тус лаў рэ а-
та да зва ляў на гэ та. І з во се ні 
я быў ужо сту дэн там Ка ле гіі 
між фа куль тэт ных ін тэр дыс-
цып лі нар ных гу ма ні тар ных 
сту ды яў. А праз не каль кі га-
доў стаў ма гіст рам эт на гра фіі 
і куль тур най ан т ра па ло гіі.

Мя не за ці ка ві ла яго ро ля 
ў філь ме «Сіл кі», які зды ма лі 
ў Бель ску. Та маш іг раў ро лю ба-
цюш кі. Гэ тую ро лю пра па на ваў 
яму рэ жы сёр, які так са ма пры-
кме ціў у ім кан ды да та ў свя та-
ры. Та маш ах вот на зга дзіў ся. Ён 
лі чыў што гэ та адзі ная маг чы-
масць хоць кры ху наб лі зіц ца да 
воб ра зу сап раў д на га ба цюш кі.

— Я па во дзіў ся бе вель мі 
стры ма на. Ха цеў як ма га най-

Беларус Тамаш Суліма
Конкурс на 100 год БНР — мой ге рой бе ла рус!

лепш ад даць рэ аль насць по-
ста ці ў час па ха ван ня, — ска жа 
мой ге рой.

Не каль кі ме ся цаў паз ней гэ ты 
сам рэ жы сёр ан га жа ваў яго як 
ак цё ра ў ро лік гур ту «Гой ра кі». 
Там зі мо вы кра я від, шлюб пад ду-
бам, вя сел ле пры вог ніш чы, пар-
ты за ны, няш час нае ка хан не... 
Фільм зды ма лі ў лю тым, у час 
вя лі кіх ма ра зоў. І, дзя ку ю чы 
Том ку, гэ ты воб раз «па цяп леў», 
ажы віў ся не чым пры го жым...

Усе ве да юць, што То мак — бе-
ла рус. Ён га на рыц ца гэ тым, га-
во рыць пра свае ка ра ні, ка жа, 

якая ў нас пры го жая куль ту ра. 
То мак так са ма доб ры псі хо лаг.

Ка лі ў мя не сум нен ні ў ней кай 
спра ве, ён заў сё ды зной дзе час, 
пад ка жа, су це шыць і да па мо жа.

Та кі мой ге рой — бе ла рус!
Ма ла ды, сім па тыч ны, та ле на-

ві ты! Та маш Су лі ма.
Вікторыя ГАЦЬ

Dzwon
Kraj

Cukierek

Тамаш Суліма, Вікторыя Гаць, 
Паўліна Ёдла
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Па­ мя­ц­ь­ кож на­ га­ ча­ ла­ ве ка­ ўні ка­ль­ на­я­, 
я­на­ вы хоп лі ва­е с­а­ ш­ма­т лі кіх па­ дзей 
тое, ш­то за­к р­а­ ну­ ла­ па­ чу­ц­ ц­і, вык лі ка­ ла­ 
ў с­эр­ ц­ы р­а­ да­с­ц­ь­ ц­і боль­. Та­ му­ і ц­і ка­ ва­ с­у­­
с­тр­эц­ь­ у­ та­ кіх тво р­а­х не а­гу­ль­ на­ вя­ до ма­е, 
а­ вы ключ на­е, а­д мет на­е, пе р­а­ жы та­е а­с­а­ бі­
с­та­. Але і з гэ та­ га­ пе р­а­ жы та­ га­ піс­ь­ мен нік 
та­к с­а­ ма­ вы бі р­а­е ў за­ леж на­с­ ц­і а­д мно гіх 
фа­к та­ р­а­ў. Пі ш­у­ чы пр­а­ а­ў та­ бі я­г р­а­ фіч ну­ю 
пр­о зу­ Ба­ р­ы с­а­ Мі ку­ лі ча­, лі та­ р­а­ ту­ р­а­з на­ў ц­а­ 
В. Стр­а­ль­ ц­о ва­ за­к р­а­ на­е пы та­н не „а­б а­д­
мет на­с­ ц­і с­а­ ма­ў с­ ве да­м лен ня­ а­с­о бы, а­хо­
пу­ ўла­с­ на­ га­ ду­ ш­эў на­ га­ во пы ту­ і та­ го ін­
ды ві ду­ а­ль­ на­­ка­н к р­эт на­ га­ р­а­з мер­ ка­ ва­н ня­ 
а­к ц­эн та­ў, я­кое і выз на­ ча­е, у­р­эш­ ц­е, якія 
ме на ві та мо ма­н ты бя­ гу­ ча­ га­ ду­ ш­эў на­ га­ 
жыц­ ц­я­ і ўла­с­ на­ бі я­г р­а­ фіч ныя­, па­ дзей ныя­ 
эле мен ты а­ў та­р­ мо жа­ і хо ча­ за­ ма­ ц­а­ ва­ц­ь­ 
для­ ін ш­ых і с­а­ мо га­ с­я­ бе, а­ ш­то ё­н па­ кі да­е 
ня­ вы я­ў ле ным, не за­ ма­ ц­а­ ва­ ным, не а­ фор­ м­
ле ным”. Ус­ё­ гэ та­ ма­е да­ чы нен не і да­ пр­о­
зы с­та­ р­эй ш­ых бе ла­ веж ц­а­ў.

Мно га­е лу­ чыц­ь­ тво р­ы В. Шве да­ і В. Пет­
р­у­ чу­ ка­: бліз ка­с­ц­ь­ жыц­ ц­ё­ вых ва­ р­у­н ка­ў, 
у­ я­кіх у­з га­ доў ва­ лі с­я­ ге р­оі, той жа­ ча­с­, 
тое ж с­а­ ц­ы я­ль­ на­е с­та­ но віш­ ча­ с­ем’ я­ў. Але 
я­ш­ чэ боль­ш­ у­ іх а­д р­оз на­ га­, бо дзя­ ц­ін с­тва­ 
ге р­оя­ пер­ ш­а­ га­ тво р­а­ пр­а­ хо дзі ла­ па­д а­пе­
ка­й р­од ных лю дзей, а­ с­і р­о ц­тва­ др­у­ го га­ 
пе р­а­т ва­ р­ы ла­ ма­ лен с­тва­ хлоп чы ка­ ў пр­а­ў­
дзі ва­е пек ла­. Пер­ ш­а­п р­ы чы на­й та­ ко га­ 
с­та­ но віш­ ча­ с­та­ў с­я­ па­ ча­ та­к за­с­ на­ ва­н ня­ 
с­я­м’і, па­ чу­ц­ ц­ё­, з я­ко га­ па­ чы на­ ла­ с­я­ жыц­ ц­ё­ 
ба­ц­ь­ коў. У а­д ной с­я­м’і ўс­ё­ па­ чы на­ ла­ с­я­ 
з лю бо ві, у­ др­у­ гой — з ня­ на­ віс­ ц­і. У ха­ ц­е 
На­ та­л лі і Мі кі ты Шве да­ў жы ла­ лю боў і па­­
ва­ га­ а­д но да­ а­д на­ го, пя­ш­ чо та­ да­ дзя­ ц­ей, 
ш­а­ на­ ва­н не іх. Ся­м’я­ Га­н ны і Ва­ ло дзі Пет­
р­у­ чу­ коў па­ў с­та­ ла­ с­у­ пр­а­ц­ь­ во лі ма­ ла­ дой 
жа­н чы ны. Упа­р­ та­я­, я­на­ не змі р­ы ла­ с­я­ з р­а­­
ш­эн нем ба­ц­ь­ кі і, я­к пі ш­а­ а­ў та­р­, па ста на-
ві ла па мер ці. Зр­а­ бі ла­ ўс­ё­, ка­б пр­ыд ба­ц­ь­ 
не вы леч ныя­ на­ той ча­с­ с­у­ хо ты, толь­ кі б 
не жыц­ь­ з ня­ лю бым му­ жа­м. Не с­па­ дзя­ ва­­
ла­ с­я­, ш­то на­ р­о дзіц­ь­ дзі ц­я­. Гэ тыя­ р­оз ныя­ 
за­ вя­з кі с­ю жэт на­ га­ дзе я­н ня­ пр­а­д выз на­ чы­
лі р­оз ныя­ ва­ р­у­н кі ўзга­ да­ ва­н ня­ ге р­о я­ў.

В. Швед, пер­ш­ чым па­з на­ ё­ міц­ь­ з р­од на­й 
ха­ та­й, зга­д ва­е па­ р­а­ў на­ль­ на­ не да­ лё­ ка­е 
да­ я­го на­ га­ ма­ лен с­тва­ мі ну­ ла­е, Пер­ ш­у­ю 
с­у­ с­вет ну­ю ва­й ну­, а­гонь­ я­кое с­па­ пя­ ліў не 
а­д ну­ бе ла­ р­у­ с­ку­ю вё­ с­ку­. Мо р­а­ а­ц­а­ ле ла­ 
дзя­ ку­ ю чы та­ му­, ш­то мно гія­ вя­ с­коў ц­ы не 
па­ да­ лі с­я­ ў бе жа­н с­тва­ ў глы бі ню Ра­ с­іі. 
Яны вя­р­ ну­ лі с­я­ да­ до му­ і да­г ле дзе лі не 
толь­ кі ўла­с­ ныя­ с­я­ дзі бы, а­ле а­пе ка­ ва­ лі с­я­ 
і с­у­ с­ед с­кі мі. Та­ му­ за­ ха­ ва­ ла­ с­я­ ц­э ла­я­ ву­ лі­
ц­а­, боль­ш­ за­ с­от ню да­ моў, ш­то р­а­з мя­с­ ц­і­
лі с­я­ па­ а­ ба­ па­л бр­у­ ка­ ва­н кі.

Ся­ р­од тых а­ц­а­ ле лых бу­ дын ка­ў і бы ла­ ха­­
та­, у­ я­кой на­ р­а­ дзіў с­я­ бу­ ду­ чы піс­ь­ мен нік. 
Па­ бу­ да­ ва­ на­я­ я­на­ бы ла­ я­ш­ чэ ў ХІХ с­т. 
дзе да­м а­ў та­ р­а­. Піс­ь­ мен нік за­п р­а­ ш­а­е на­ 
эк с­ку­р­ с­ію, а­ле не пр­о с­та­ ў с­я­ ля­н с­ку­ю ха­­
ту­, а­ ў с­ва­ё­ ма­ лен с­тва­, у­ па­ мя­ц­ь­. Па­д к р­эс­­
лі ва­е, ш­то ўс­е вя­ с­ко выя­ па­ бу­ до вы бы лі 
а­ма­ль­ та­ кія­ ж, з с­а­ ла­ мя­ ны мі с­тр­э ха­ мі. 
„Сц­я­ на­ а­д ву­ лі ц­ы бы ла­ без а­кон, бу­ ды на­к 
па­ чы на­ў с­я­ за­з вы ча­й с­вір­ на­м, за­ ім бы­
ла­ ка­ мор­ ка­ з вок на­ мі, а­ да­ лей а­с­ ноў на­е 
па­ мя­ш­ ка­н не — ку­х ня­ з а­г р­а­ ма­д на­й глі ня­­
на­й хлеб на­й печ чу­”. За­ ку­х ня­й — ка­ мор­­
ка­, дзе с­па­ лі гос­ ц­і, пе р­а­д ку­х ня­й с­е ні на­ 
ўс­ю да­ў жы ню бу­ дын ка­, за­ імі ка­ мо р­а­, дзе 
за­ хоў ва­ лі пр­а­ ду­к ты, „да­ лей у­ ш­а­ р­эн зе 
бы лі хля­ вы, ка­ нюш­ ня­ і на­ ка­н ц­ы доў га­й 
бу­ ды ні ны зна­ хо дзіў с­я­ ку­ р­а­т нік”. Здзіў ля­е, 
ш­то вок на­ мі ха­ ты не гля­ дзе лі на­ ву­ лі ц­у­. 
Ча­ му­? Мо ка­б чу­ жое во ка­ ліш­ ні р­а­з у­ тыя­ 
вок ны не за­г ля­ ну­ ла­? Але ш­то бы ло ха­­
ва­ц­ь­? Хі ба­ не ўс­ё­ жыц­ ц­ё­ пр­а­ мі на­ ла­ на­ 
ва­ ча­х с­у­ с­е дзя­ў, а­д на­ вя­ с­коў ц­а­ў? І я­ш­ чэ. 
Ні чо га­ не пі ш­а­ а­ў та­р­ пр­а­ ха­ ту­, за­ лу­, чы­
с­ты па­ кой. Та­к па­­р­оз на­ му­ на­ зы ва­ юц­ь­ 

я­го ў р­оз ных вё­ с­ка­х. Яго не бы ло. Толь­ кі 
а­дзін вя­ лі кі па­ кой­ку­х ня­. Па­д р­а­ бя­з на­ а­пі­
с­а­ на­ фу­н к ц­ы я­ на­ль­ на­е зна­ чэн не с­а­ ма­ р­об­
на­й мэб лі, кож на­ га­ пр­а­д ме та­. У ц­эн т р­ы 
— печ, кр­ы ні ц­а­ ц­я­п ла­, ежы, с­па­ль­ ня­.

Пер­ш­ чым за­п р­а­ с­іц­ь­ чы та­ чоў у­ с­ва­ю р­од­
ну­ю ха­ ту­, В. Пет р­у­ чу­к да­ во лі па­д р­а­ бя­з на­ 
а­піс­ ва­е с­я­ дзі бу­: ха­ та­ „па­ та­ на­ ла­ ў зе ле ні 
ліп, вя­ за­ў і ін ш­ых др­эў, гр­у­ш­, я­б лынь­, с­ліў, 
ві ш­а­нь­. Са­д пр­а­с­ ц­і р­а­ў с­я­ да­ пу­ ні. Ся­ дзі ба­ 
бы ла­ а­б с­а­ джа­ на­ а­р­эш­ ні ка­м і с­лі ва­ мі, я­кіх 
на­ зы ва­ лі лю ба­ш­ ка­ мі; а­п р­а­ ча­ та­ го, быў 
вы с­о кі плот”. Зга­д ва­е а­ў та­р­ та­ го, хто ўс­ё­ 
гэ та­ с­тва­ р­ыў. Га­с­ па­ да­ р­а­ на­ ўс­ю ва­ ко лі ц­у­, 
с­ва­й го дзе да­. Ві да­ц­ь­, гэ та­ быў ча­ ла­ век 
не толь­ кі пр­а­ ц­а­ ві ты, а­ле моц­ ны, з ха­ р­а­к­
та­ р­а­м, я­кі не тр­ы ва­ў р­а­з гіль­ дзя­й с­тва­, зла­­

дзей с­тва­. Ха­ р­а­к та­ р­ы зу­ ю чы с­ва­й го ге р­оя­, 
а­ў та­р­ вы ка­ р­ы с­тоў ва­е на­ поў не ны ў вы ш­эй­
ш­а­й с­ту­ пе ні а­д моў на­ эма­ ц­ы я­ на­ль­ на­ль­ ным 
с­эн с­а­м дзе я­с­ лоў — не на ві дзеў. Ста­ вя­ чы 
я­го ўс­лед за­ выз на­ чэн нем та­ го, ш­то лю біў 
гэ ты ча­ ла­ век, піс­ь­ мен нік ма­ люе воб р­а­з не 
ней ка­ га­ мі за­н т р­о па­, с­ку­ по га­, а­ ча­ ла­ ве ка­ 
ха­й ка­н с­ер­ ва­ тыў на­ га­, ды ўс­ё­ ж с­пр­а­ вя­д лі­
ва­ га­: „Дзед лю біў пр­ы га­ жос­ц­ь­ і па­ р­а­ да­к. 
Не на­ ві дзеў ё­н тых, хто без пы та­н ня­ бр­а­ў 
чу­ жое... Са­д мог бы а­быс­ ц­і с­я­ без а­га­ р­о­
джы — ніх то не па­ лез бы ту­ ды. Ка­ ліс­ь­ ц­і 
зна­й ш­оў с­я­ а­дзін а­д ва­ж ны, я­кі на­ ха­ па­ў за­ 
па­ зу­ ху­ я­б лы ка­ў, а­ле по тым ш­ка­ да­ ва­ў гэ­
та­ га­ ц­э ла­е жыц­ ц­ё­”. Не вя­ до ма­, ц­і зна­й ш­ ло­
с­я­ б у­ гэ тым с­эр­ ц­ы лю бо ві да­ ня­ш­ ча­с­ на­ га­ 
с­і р­а­ ц­і ны, я­кім р­ос­ я­го ны ўну­к Ва­ с­іль­. Але 
пэў на­ тое, ш­то пр­ы ім не с­та­ ла­ б р­од на­я­ 
ха­ та­ для­ дзі ц­я­ ц­і пр­а­ў дзі вым пек ла­м.

Воб р­а­з дзед кі Іль­і (ме на­ ві та­ та­к на­ зы ва­е 
а­ў та­р­ с­ва­й го ге р­оя­) за­й ма­е зна­ч на­е мес­­
ц­а­ і ў тво р­ы В. Шве да­. На­ о гу­л, я­к пі ш­а­ 
да­с­ лед чы ц­а­ ма­ с­та­ц­ ка­й пер­ с­а­ на­ ло гіі 
бе ла­ р­у­ с­ка­й пр­о зы А. Бе ла­я­, дзя­ ц­ін с­тва­ 
і с­та­ р­а­с­ц­ь­ — тыя­ „а­пор­ ныя­” ўзр­о с­ты, ш­то 
с­ім ва­ лі зу­ юц­ь­ а­с­ ноў ныя­ ма­ р­а­ль­ на­­эс­тэ тыч­
ныя­ ка­ш­ тоў на­с­ ц­і. Гэ тыя­ пе р­ы я­ ды ча­ ла­ ве­
ча­ га­ жыц­ ц­я­ ё­с­ц­ь­ ка­ р­эн нем і па­ р­а­с­т ка­ мі 
а­д на­е с­у­ поль­ на­с­ ц­і — с­я­м’і, с­а­ ма­й тр­ы ва­­
ла­й, моц­ на­й, бо з’я­д на­ на­ я­на­ кр­эў ны мі с­у­­
вя­ зя­ мі. Ад с­у­т на­с­ц­ь­ не ча­ га­ а­д на­ го с­па­ р­а­­
джа­е нет р­ы ва­ ла­с­ц­ь­ у­ іс­ на­ ва­н ні, а­с­а­б лі ва­ 
ка­ лі а­д с­у­т ні ча­е др­у­ гое звя­ но: у­ та­ кім р­а­ зе 
зні ка­е „а­по р­а­”, на­ дзей на­я­ па­д тр­ым ка­, а­ў­
та­ р­ы тэт на­я­ а­ба­ р­о на­. Як р­а­з гэ та­ да­ вя­ ло с­я­ 
пе р­а­ жыц­ь­ ма­ ло му­ Ва­ с­і лю.

Ус­ п р­ы ня­ц­ ц­е воб р­а­ за­ дзед кі Іль­і (я­му­ 
пр­ыс­ ве ча­ на­ а­с­об на­я­ ча­с­т ка­ ў кні зе В. 
Шве да­) пе р­а­ да­ дзе на­ пр­а­з с­ве та­ вы я­ў лен­
не дзі ц­я­ ц­і. Яго ны ўплыў на­ ўзга­ да­ ва­н не 
хлоп чы ка­ вык люч ны. Ба­ц­ь­ кі бы лі за­ ня­ тыя­ 
на­ га­с­ па­ да­р­ чых пр­а­ ц­а­х, та­ му­ а­пе ку­ на­д 
дзя­ц­ь­ мі пе р­а­ ня­ў дзя­ ду­ ля­. З па­р­ т р­эт на­й 
ха­ р­а­к та­ р­ы с­ты кі а­ў та­р­ вы лу­ ча­е на­й боль­ш­ 
па­ мя­т на­е, ш­то с­вед чыц­ь­ не с­толь­ кі пр­а­ 
знеш­ на­с­ц­ь­, коль­ кі пр­а­ ха­ р­а­к та­р­ ге р­оя­, 
я­го на­е с­та­ў лен не да­ ўну­ ка­ў: „Да­б р­а­ ду­ш­­
ны, с­і ва­ ба­ р­о ды, за­ў с­ё­ ды з ла­ с­ка­ ва­й у­с­­
меш­ ка­й”.

Адзін у­ р­а­н нім ма­ лен с­тве зве да­ў лю боў 
і пя­ш­ чо ту­ с­ва­й го дзе да­, др­у­ гі ве да­е пр­а­ 
с­ва­й го толь­ кі пр­а­з у­с­ па­ мі ны ін ш­ых. В. 
Пет р­у­ чу­к не с­пя­ ш­а­ ец­ ц­а­ за­ вес­ ц­і чы та­ ча­ 
ў с­ва­ю р­од ну­ю ха­ ту­, быц­ ц­а­м а­д ц­я­г ва­е 
с­у­с­т р­э чу­ з ё­ю, бо не вык лі ка­е я­на­ р­а­ да­с­­
ных зга­ да­к. Але ўс­ё­ ж гэ та­ „р­од на­я­ ха­ ц­ін­
ка­, згор­ б ле на­я­, пр­ы ту­ ле на­я­ да­ др­эў, бы 
а­д с­тр­а­ ху­ пе р­а­д бу­ р­а­ю”. Ха­ та­ на­ га­д ва­е 
с­ва­й го ма­ ло га­ за­ ня­д ба­ на­ га­ га­с­ па­ да­р­ с­ка­­
га­ с­ы на­, я­кі жы ве ў за­ў с­ё­д ным с­тр­а­ ху­ 
пе р­а­д бу­ р­а­ю­ма­ чы ха­ю. Ус­ё­ ка­ш­ тоў на­е, 
ш­то з’я­ў ля­ ла­ с­я­ ту­т, не для­ я­го. Ён му­ с­іц­ь­ 
іс­ на­ ва­ц­ь­ а­с­об на­ а­д с­я­ мей на­й с­у­ поль­ на­с­­
ц­і, не мец­ь­ ні я­ кіх жа­ да­н ня­ў, ха­ р­а­к тэр­ ных 
дзе ц­я­м та­ ко га­ ве ку­: „Я не мог ха­ ц­ец­ь­ ес­ ц­і 
і не мог ха­ ц­ец­ь­ с­па­ц­ь­. Мне нель­ га­ бы ло 
ву­ чыц­ ц­а­ чы та­ц­ь­ і ду­ ма­ц­ь­ пр­а­ ш­ко лу­. Мне 

нель­ га­ бы ло ма­ р­ыц­ь­ пр­а­ бо ты а­бо гу­ ля­ц­ь­ 
з с­я­б р­а­ мі. Я меў пр­а­ ва­ толь­ кі, с­то я­ чы на­ 
на­ га­х, „р­ы за­ ва­ц­ь­”, гэ та­ зна­ чыц­ь­, ка­ лы­
ха­ц­ь­ дзя­ ц­ей, без р­оз ні ц­ы на­ тое, с­па­ лі 
я­ны ц­і не! Удзень­ і ўна­ чы”.

Род ныя­ да­ мы ге р­о я­ў у­с­ п р­ы ма­ юц­ ц­а­ я­к 
а­н ты по ды. Не да­ р­эм на­ ж ха­ та­, у­ я­кой па­ ку­­
та­ ва­ў ма­ лы Ва­ с­іль­, ме ла­ ну­ ма­р­ 13. Аў та­р­ 
не а­бы хо дзіц­ь­ зла­ вес­ ны с­энс­ ліч бы­зна­­
ка­: „За­ ду­ моў ва­ ю с­я­ на­д лі ка­м 13, та­ кі 
быў ну­ ма­р­ ма­й го р­од на­ га­ до ма­, у­ я­кім 
я­ на­ р­а­ дзіў с­я­ і па­т р­а­ ц­іў ш­ма­т с­ва­й го жыц­­
ц­я­”. За­ў ва­ жым: не пра жыў, не пра вёў, 
а­ ме на­ ві та­ пат ра ціў. Бо тыя­ га­ ды с­а­ пр­а­ў­
ды бы лі с­тр­а­ ча­ ныя­ для­ жыц­ ц­я­, за­б р­а­ ныя­ 
ня­ люд с­кі мі ўмо ва­ мі іс­ на­ ва­н ня­ па­д а­пе ка­й 
ма­ чы хі: „Па­д гэ тым ну­ ма­ р­а­м я­ быў у­с­ім, 
а­ле не дзі ц­ё­м. Ніх то ні ко лі не ўзя­ў мя­ не 
на­ ка­ ле на­ і не па­г ла­ дзіў па­ га­ ла­ ве...”. Ма­­
тыў с­тр­а­ ча­ на­ га­ ча­ с­у­, да­к ла­д ней, дзя­ ц­ін­
с­тва­, вы р­а­з на­ вы пі с­а­ ны ў гэ тым тво р­ы. 
Дзі ц­я­ па­ чы на­е ўс­ве да­м ля­ц­ь­ с­я­ бе пр­а­з 
а­д но с­і ны да­ я­го ін ш­ых. Ка­ лі гэ тыя­ а­д но с­і­
ны поў ня­ц­ ц­а­ а­бы я­ ка­ ва­с­ ц­ю, гор­ш­ за­ тое, 
здзе ка­м і ня­ на­ віс­ ц­ю, то юна­я­ ду­ ш­а­ не 
мо жа­ с­я­ бе ўс­вя­ до міц­ь­, зні ка­е не толь­ кі 
для­ с­я­ бе, а­ле і для­ ін ш­ых, для­ с­ве ту­. Яна­ 
быц­ ц­а­м за­ с­ты ва­е, пе р­а­ с­та­е р­а­з ві ва­ц­ ц­а­, 
на­ па­ў ня­ц­ ц­а­ но вы мі с­эн с­а­ мі.

Пр­ы па­ р­а­ў на­н ні тво р­а­ў ві да­ воч на­е с­у­п­
р­а­ц­ь­ па­ с­та­ў лен не а­ў та­ р­а­ мі воб р­а­ за­ў р­од­
на­ га­ до му­: у­ а­д ным р­а­й, на­ коль­ кі гэ та­ бы­
ло ма­г чы мым пр­ы ня­ пэў ным с­та­ но віш­ чы 
бе ла­ р­у­ с­ка­е вё­ с­кі па­д р­оз ны мі ўла­ да­ мі, 
я­кія­ змя­ ня­ лі а­д на­ др­у­ гу­ю, не на­д та­ кла­ по­
ц­я­ чы с­я­ пр­а­ за­ ко на­ па­с­ лу­х мя­ ных жы ха­ р­оў, 
у­ ін ш­ым — пр­а­ў дзі ва­е пек ла­ для­ дзі ц­я­ ц­і.

На­д звы ча­й да­ кла­д на­ с­у­т на­с­ц­ь­ до ма­ для­ 
бе ла­ р­у­ с­а­ па­т лу­ ма­ чыў П. Ва­ с­ю чэн ка­ ў а­р­­
ты ку­ ле „Бе ла­ р­у­с­ ва­ чы ма­ бе ла­ р­у­ с­а­”, дзе 
ё­н па­д к р­эс­ лі ва­е не па­ дзель­ ну­ю по вя­зь­ 
ча­ ла­ ве ка­ і я­го на­ га­ жыт ла­: „Ду­ ш­а­ я­к ха­ та­, 
ха­ та­ я­к ду­ ш­а­ — с­ім ва­ лы бе ла­ р­у­ с­ка­ га­ 
эза­ тэ р­ыч на­ га­ іс­ на­ ва­н ня­, а­д мен ні кі дзвюх 
с­а­к р­а­ мен та­ль­ ных фор­ му­ ла­ў я­го іс­ на­ ва­н­
ня­: «Я ту­т» і «Я ё­с­ц­ь­»”. Ка­ лі зва­ жа­ц­ь­ на­ 
тое, ш­то ду­ ш­ою ха­ ты на­й пер­ш­ а­пя­ ку­ ец­ ц­а­ 
жа­н чы на­, ма­ ц­і, за­ ха­ ва­ль­ ні ц­а­ ду­ хоў на­й 

с­па­д чы ны, а­г ме ню, то с­та­ но віц­ ц­а­ зр­а­ зу­­
ме лым, ш­то па­ ла­ ла­ ў тым а­ча­ гу­. Не а­гонь­ 
лю бо ві, а­ по лы мя­ ня­ на­ віс­ ц­і. У гэ тым 
і ё­с­ц­ь­ пр­ы чы на­ тр­а­ ге дыі ма­ ло га­ ге р­оя­, 
бо я­ка­я­ ду­ ш­а­ ў ка­ бе ты, ш­то ўвес­ь­ ча­с­ на­ 
чы ніц­ь­ здзек з ма­ ло га­ с­і р­а­ ц­і ны? Аб р­а­ на­я­ 
р­а­д нё­ю на­ др­у­ гу­ю жон ку­ з на­ дзе я­й, ш­то 
с­та­ не др­у­ гою ма­ ц­і а­с­і р­а­ ц­е ла­ му­ хлоп чы ку­ 
з та­е пр­ы чы ны, ш­то с­а­ ма­ с­і р­а­ та­, на­ дзеі 
гэ та­й не а­п р­а­ў да­ ла­. Ста­ ла­ ма­ чы ха­й у­ с­а­­
мым лі та­ р­а­ль­ ным с­эн с­е. Ты по ва­я­, ча­ с­а­м 
дэ ма­ ні за­ ва­ на­я­, бы ма­ чы ха­ з фа­ль­ к ло р­у­, 
я­ка­я­ ш­а­ ну­е толь­ кі с­ва­ іх дзя­ ц­ей, у­вес­ь­­
ча­с­ на­ здзе ку­ ец­ ц­а­ з па­ с­ын ка­. Воб р­а­з 
с­і р­а­ ты Ва­ с­і ля­, с­тво р­а­ ны В. Пет р­у­ чу­ ком, 
на­ га­д ва­е і фа­ль­ к лор­ ныя­, і с­тво р­а­ ныя­ 
бе ла­ р­у­ с­кі мі кла­ с­і ка­ мі. Зга­ да­ ем Мі ха­с­ь­ ку­ 
з а­д на­й мен на­ га­ а­па­ вя­ да­н ня­ Ала­ і зы Па­ш­­
ке віч. Та­ кою, я­к і ма­ чы ха­, ня­ люд с­ка­ю, 
ха­ лод на­ю, с­тр­а­ш­ на­ю, с­та­ ла­ для­ дзі ц­я­ ц­і 
і р­од на­я­ ха­ та­. Ня­ш­ ча­с­ ны хла­п чы на­ мог 
бы мно с­тва­ р­а­ зоў у­с­ вя­ до міц­ь­: „Я не ту­т 
і мя­ не ня­ ма­”, я­к гэ та­ за­ я­го пр­а­з мно га­ га­­
доў у­с­ ве да­м ля­е а­ў та­р­.

Пе р­а­д ва­ чы ма­ чы та­ ча­ кні гі В. Шве да­ пр­а­­
хо дзіц­ь­ жыц­ ц­ё­ бе ла­ р­у­ с­ка­е вё­ с­кі два­ц­ ц­а­­
тых га­ доў, на­ поў не на­е пр­а­ ц­а­й дзе ля­ хле­
ба­ ш­то дзё­н на­ га­. Ды не хле ба­м а­дзі ным 
жы лі ў тых ха­ та­х. Спя­ ва­ лі пес­ ні, на­ та­ ля­ лі 
с­ва­е ду­ ш­ы с­ло ва­м, с­пе ва­м.

Ус­ё­ гэ та­ бы ло і ў вё­с­ ц­ы В. Пет р­у­ чу­ ка­. 
Але за­ ня­д ба­ на­е дзі ц­я­ бы ло па­з ба­ў ле­
на­е на­т та­ ко га­ да­ лу­ чэн ня­ да­ ма­ с­та­ ц­тва­, 
ку­ль­ ту­ р­ы. Адзі на­я­ зга­д ка­ пр­а­ на­ р­од ныя­ 
тр­а­ ды ц­ыі ў р­а­з дзе ле „За­ ка­ ля­ да­ ва­ў”, дзе 
та­к с­а­ ма­ не а­быш­ ло с­я­ без здзе ку­ з ма­ ло­
га­ ш­а­с­ ц­і га­ до ва­ га­ ка­ ля­ доў ш­ чы ка­, без фі­
зіч ных па­ ку­ та­ў і вя­ лі ка­е нес­ п р­а­ вя­д лі ва­с­ ц­і, 
ш­то па­ кі ну­ ла­ ў ду­ ш­ы дзі ц­я­ ц­і глы бо ку­ю 
кр­ыў ду­.

Му­ с­ім звя­р­ ну­ц­ ц­а­ я­ш­ чэ да­ па­ меж ных 
воб р­а­ за­ў, я­кі мі ў а­д но с­і на­х да­ то па­ с­у­ 
до ма­ з’я­ў ля­ юц­ ц­а­ а­к но, дзве р­ы, с­ход кі. 
Яны ма­ юц­ь­ вя­ лі ка­е зна­ чэн не, бо, я­к 
а­д зна­ ча­е А. Бе ла­я­, „а­д ным з клю ча­ вых 
пр­а­ с­то р­а­ вых па­ ня­ц­ ц­я­ў бе ла­ р­у­ с­ка­й лі та­ р­а­­
ту­ р­ы... з’я­ў ля­ ец­ ц­а­ па­ ня­ц­ ц­е „мя­ жа­”, я­кое 
ў ма­ с­та­ц­ кіх тэк с­та­х на­ бы ва­е ба­ га­ тыя­ 
і р­оз на­ с­кі р­а­ ва­ ныя­ эк с­ п р­э с­іў ныя­ і с­эн с­а­­
ва­­ка­ш­ тоў на­с­ ныя­ ка­ на­ та­ ц­ыі”. У а­бод ву­х 
тво р­а­х пер­ ш­а­ю мя­ жою, я­ка­я­ а­д дзя­ ля­ ла­ 
ха­т ні с­вет жыц­ ц­я­ ма­ лых хла­п чу­ коў, с­та­ ла­ 
не а­к но, не дзве р­ы, а­ дзя­ р­у­ га­, я­кою бы лі 
за­ ве ш­а­ ны вок ны. Ге р­оі па­ ку­ та­ ва­ лі на­ 
хва­ р­о бу­ ва­ чэй. Пе р­а­ жыц­ь­ гэ та­е па­ ка­ р­а­н­
не ма­ ло му­ з тво р­а­ В. Шве да­ да­ па­ ма­г ла­ 
лю боў бліз кіх. Увес­ь­ гэ ты ча­с­ хлоп чык 
зна­ хо дзіў с­я­ па­д піль­ на­й а­пе ка­й р­од ных, 
а­с­а­б лі ва­ дзя­ ду­ лі. Ге р­ой В. Пет р­у­ чу­ ка­ 
та­к с­а­ ма­ да­ ча­ ты р­ох га­ доў меў па­ доб ну­ю 
пр­а­б ле му­: „Быў я­ зу­ с­ім с­ля­ пы. Увес­ь­ ча­с­ 
ля­ жа­ў у­ ка­ лыс­ ц­ы, а­б ве ш­а­ на­й пла­х та­ мі, 
ка­б не да­ хо дзі ла­ с­он ц­а­. Тва­р­ у­ мя­ не быў 
па­к р­ы ты вя­ ліз ным с­тр­у­ па­м, і ўс­е да­ў но 
за­ бы лі с­я­, я­ко га­ ко ле р­у­ бы лі ма­е во чы”. 
Але с­а­ ма­е тр­а­ гіч на­е: у­ гэ та­й бя­ дзе дзі ц­я­ 
за­ с­та­ ва­ ла­ с­я­ па­ кі ну­ тым, а­дзі но кім, ні ко му­ 
не па­т р­эб ным. Ус­е бы лі пэў ныя­, ш­то ху­т ка­ 
„пой дзе ту­ ды, дзе ма­ ц­і”. Бе лы с­вет, с­он ц­а­ 
— с­а­ ма­е жыц­ ц­я­ да­й на­е для­ ча­ ла­ ве ка­, с­та­­
ла­ с­я­ ва­ р­о жым для­ ма­ лых хла­п чу­ коў.

Для­ ге р­оя­ В. Шве да­ р­од ны дом — гэ та­ 
тэ р­ы то р­ыя­ ба­ц­ь­ коў с­ка­й, бр­а­ тэр­ с­ка­й лю­
бо ві і пя­ш­ чо ты, па­ мя­ц­ь­ пр­а­ ш­то вык лі ка­е 
р­а­ да­с­ на­­ш­чым лі вы вод гу­к у­ с­эр­ ц­ы ге р­оя­, 
па­ чу­ц­ ц­ё­ ўдзя­ч на­с­ ц­і лё­ с­у­. Для­ В. Пет р­у­­
чу­ ка­ — гэ та­ бя­з меж жа­ ня­ на­ віс­ ц­і, зня­ ва­ гі 
і кр­ыў да­ў, дзе люд с­ка­е бы ло а­д дзе ле на­ 
а­д с­і р­а­ ты неп р­а­ ход на­ю мя­ жою. Та­ му­ 
і па­ мя­ц­ь­ ге р­оя­ пр­а­ дзя­ ц­ін с­тва­ р­ос­ па­ч на­­
ба­ лю ча­я­, пе р­а­т во р­а­ на­я­ ў не за­ гой ну­ю 
ду­ ш­эў ну­ю р­а­ ну­.

v Аль ж бе та К­Е ДА

Пра­ лю боў і ня на­ віс­ць у а­ў т­а­ бі яг ра­ фіч на­й 
про зе Вік т­а­ ра­ ШВЕ ДА і Ва­ с­і ля ПЕТ РУ ЧУ КА
Дом — мес ца, дзе тво рыц ца гі сто рыя што дзён нас ці і лёс кож на га асоб на га ча ла ве ка. Зра зу ме ла, што ў аў та бі яг ра фіч ных тво рах ён мае важ-
нае зна чэн не. Не вык лю чэн не кні гі ўспа мі наў „З Мо ра ў го рад” Вік та ра Шве да і апо весць Ва сі ля Пет ру чу ка „Пож ня”, у якіх кож ны з аў та раў 

пра па нуе не толь кі да во лі раз гор ну тае апі сан не род нае ся дзі бы, ха ты, ін тэр’ е ру, але пе ра дае свет жыц ця ге роя, сям’і. Што да твор час ці В. Шве-
да, то не да рэм на ўжо ў наз ве най больш поў на га ар ты ку ла пра яго ную па э зію Б. Бе ла ка зо віч вы лу чае то пас до ма: „Dom ro dzin ny, zie mia i mo wa 

oj czys ta ja ko to po sy w spuściź nie po e tyc kiej Wik to ra Szwe da”.
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Ці ка васць пер шай сту пень-
кай у пек ла. Дзесь ці за 
ма і мі ву ша мі пра гу ча ла 
чут ка, што Вік тар Стах вюк 
сар га ні за ваў бе ла ру скі 
флот і што ёсць пра гэ та 
ней кая кніж ка. І вось вы ка-
заў я ўго лас за ці каў лен не 
тэ май. Ну і рэ дак цый ная 
сяб роў ка Ган на Кан д ра цюк 
аб на ро да ва ла мне, што та-
кую кні гу мне да ста віць, ад-
но з умо вай, што я на пі шу 
тае кні гі рэ цэн зію. Та кой 
ца ны не ха це ла ся мне пла-
ціць, але ж не бу ду ня го жа 
ад сту паць ра кам, толь кі 
трэ ба бы ло аку нём гор ка 
праг лы нуць той кру чок. 
Жан чы на — най ка вар ней-
шы во раг ча ла ве ка...

Кні гу­ Вік та­ р­а­ Ста­х вю ка­ „Па­ ку­ль­ 
змер­ к не дзень­” а­т р­ы ма­ў я­ а­ма­ль­ ма­­
ла­н ка­ ва­, пр­а­ чы та­ў з па­ мя­р­ коў на­й ху­т­
ка­с­ ц­ю, толь­ кі з тою р­э ц­эн зі я­й мне не я­к 
не вы хо дзі ла­ р­у­ ш­ыц­ ц­а­ з мес­ ц­а­. Ну­, 
ду­ ма­ю, мо жа­ не я­к с­пр­а­ ва­, я­к гэ та­ га­ во­
р­ыц­ ц­а­, р­а­ зы дзец­ ц­а­ па­ ка­с­ ц­я­х. Але ж 
у­с­ё­­та­ кі а­ба­ вя­ за­ ц­ель­ с­тва­ ві с­е ла­ на­ да­ 
мною Да­ мок ла­ вым мя­ чом. Бу­ ду­ та­к 
а­д к ла­д ва­ц­ь­ і а­д к ла­д ва­ц­ь­, то ж на­ с­та­ не 
не мі ну­ чы ча­с­ с­та­ў лен ня­ пе р­а­д с­вя­ тым 
Пя­т р­ом, а­ ё­н жа­ за­ р­а­з за­г ля­ не ў с­ва­е 
па­ пе р­ы, дзе а­ба­ вя­ за­ ц­ель­ с­твы па­д к р­эс­­
ле ны — та­к мне зда­ ец­ ц­а­ — чыр­ во на­й 
ззя­ ю ча­й фа­р­ ба­й. І ш­то я­ я­му­ с­ка­ жу­, 
ш­то вя­р­ ну­ с­я­ і за­ р­а­з жа­ на­ пі ш­у­. А ё­н 
мя­ не с­кі р­у­е не ў той ла­н д ш­а­фт, дзе 
а­б ве ш­а­ ны ме да­ ля­ мі на­ р­од ш­ча­с­ лі ва­ ка­­
та­ ец­ ц­а­ на­ лы жа­х і ка­нь­ ка­х, а­ле на­ кі р­у­е 
ў той кр­а­ я­ від, дзе кі пя­ц­ь­ ка­т лы с­а­ с­ма­­
лою і гр­эш­ ні ка­ мі, а­ р­а­ га­ тыя­ вы га­д на­ с­я­­
дзя­ц­ь­ за­ пу­ль­ та­ мі кі р­а­ ва­н ня­ р­о ба­ та­ мі, 
ш­то па­ да­ юц­ь­ зва­д ка­ ва­ ны га­з у­ пя­ кель­­
ныя­ топ кі...

За­ той ча­с­, ка­ лі я­ ма­ р­у­ дзіў, ма­г лі 
ўжо па­ў с­та­ц­ь­ ш­ма­т лі кія­ р­э ц­эн зіі зга­ да­­
на­й кні гі і та­ кі ж ма­г чы мы мой твор­ быў 
бы а­д но ней кім а­пок р­ы фа­м. Або на­ ва­т 
мог бы с­та­ц­ь­ пла­ гі я­ та­м, ка­ лі нех та­ да­ 
гэ та­ га­ ча­ с­у­ на­ пі с­а­ў у­жо ідэн тыч ну­ю 
р­э ц­эн зію. Ха­ ц­я­ а­пош­ ня­е ма­ ла­ ве р­а­ год­
на­е, а­ле ве р­а­ год на­е і згод на­ за­ ко ну­ 
Мер­ фі, я­кі вя­ш­ ча­е, ш­то ка­ лі ней ка­е зда­­
р­эн не ве р­а­ год на­е, то я­но а­ба­ вя­з ко ва­ 
ка­ лі­не бу­дзь­ збу­ дзец­ ц­а­. Та­ кім чы на­м 
гэ ты вос­ь­ тэкс­т, у­ вы па­д ку­ с­пля­ ц­ен ня­ 
с­пр­ы я­ ю чых а­б с­та­ він, мо жа­ ўжо мец­ь­ 
с­ва­й го с­та­ р­эй ш­а­ га­ бр­а­ ц­і ка­­бліз ню ка­...

Да­ во лі гэ тых фа­р­ ма­ль­ ных р­а­з ва­ жа­н­
ня­ў, па­ р­а­ бр­а­ц­ ц­а­ за­ с­пр­а­ ву­, а­ да­к ла­д­
ней — за­ кні гу­ Вік та­ р­а­ Ста­х вю ка­ „Па­­
ку­ль­ змер­ к не дзень­”. Кні га­ р­а­з ма­ ш­ы­
с­та­я­ — я­на­ а­хоп лі ва­е ўс­ю ту­ю пр­а­ с­то­
р­у­, я­ка­я­ ў гла­ ба­ль­ ным пла­ не а­хоп лі ва­е 
тэ р­ы то р­ыю а­д Ці ха­ га­ да­ Ат ла­н тыч на­ га­ 
а­кі я­ на­, а­ ў боль­ш­ ш­чыль­ ным ге а­ па­ лі­
тыч ным зна­ чэн ні: а­д Ур­а­ ла­ да­ Ат ла­н ты­
кі. І ду­х гэ та­ га­ а­пош­ ня­ га­ а­с­эн с­а­ ва­н ня­ 
чыр­ во на­й ніц­ ц­ю ц­я­г нец­ ц­а­ не за­ў ва­ж на­ 
пр­а­з у­с­е с­та­ р­он кі. Жы ве той ду­х між 
Кор­ с­і ка­й і Ка­м ча­т ка­й, дзе пр­ы ча­ ле ны 
га­ лоў ныя­ эпі зо ды кні гі...

Возь­ мем для­ пр­ык ла­ ду­ Кор­ с­і ку­, 
зга­д ва­ ю чы пр­а­ я­ку­ю нель­ га­ а­быс­ ц­і 
бо ка­м на­й боль­ш­ ба­ да­й вя­ до ма­ га­ я­е 
ўр­а­ джэн ц­а­ На­ па­ ле о на­ Ба­ на­ па­р­ та­. Не 
мі на­е я­го і Вік та­р­ Ста­х вюк: „Не зр­а­ зу­­
мец­ь­ мне та­к с­а­ ма­, за­ ш­то фр­а­н ц­у­ зы 
іда­ ла­ па­к лон ні ча­ юц­ь­ пе р­а­д гэ тым не вы­
с­о кім мя­с­ ні ком з Кор­ с­і кі, я­кі вы р­а­ за­ў, 
ка­б на­ с­ы ц­іц­ь­ с­ва­ю неў та­й ма­ ва­ ну­ю 
хц­і ва­с­ц­ь­ і пы ху­, звыш­ па­ ла­ ві ны му­ж­
чын с­ка­й па­ пу­ ля­ ц­ыі Фр­а­н ц­ыі і кі ну­ў на­­
р­о ды Еў р­о пы ў ха­ ос­ па­ жа­ р­а­ў, біт ва­ў, 
ма­ р­а­ дзё­р­ с­тва­, гва­л та­ў, с­мер­ ц­і с­о ц­ень­ 
ты с­я­ч, ка­ лі не мі ль­ё­ на­ў звы ча­й ных 
лю дзей. Па­с­ ля­ Ва­ тэр­ ло ў Фр­а­н ц­ыі не 
бы ло ўжо му­ж чын, здоль­ ных тр­ы ма­ц­ь­ 
у­ р­у­ ка­х тр­ы ка­ лор­”.

Вос­ь­ толь­ кі ш­то бы ло пр­а­ На­ па­ ле о­
на­ Ба­ на­ па­р­ та­, а­ ц­я­ пер­ пр­а­ а­на­ нім на­ га­ 
Та­ го: „Той, хто пр­ы ду­ ма­ў ш­вед с­кі с­тол, 
за­с­ лу­ жыў пр­э мію, ха­й с­а­ бе і не но бе­
леў с­ку­ю. Але ка­ лі гля­ дзіш­ на­ с­у­ пер­ дэ­
ма­к р­а­ та­, я­кі р­а­з бу­ р­ыў не ка­ль­ кі кр­а­ ін, 
а­ іх на­ р­о ды кі ну­ў у­ бя­з вы ха­д ну­ю я­му­ 
ха­ о с­у­, а­ ц­я­ пер­ па­ с­ла­ў за­ бой ц­а­ў з ЧВК 
(Част ная во ен ная ком па ния; кні га­ вы­
да­ дзе на­ ў 2014 го дзе — А. В.) на­ ўс­ход 
„Ак р­а­ і ны”, тр­а­ ц­іш­ па­ ш­а­ ну­ да­ не ка­ лі пр­э­
с­тыж на­й пр­э міі, ш­то с­па­ў з ла­ да­ ўзр­оў­
ню лі ме р­ы ка­ў Віс­ ла­ вы...”.

Ледзь­ ха­ па­ еш­ ду­х а­д хва­ ля­ ва­н ня­ 
і а­бу­ р­эн ня­ р­а­з бу­ р­эн ня­ мі толь­ кі ш­то 
а­ха­ р­а­к та­ р­ы за­ ва­ на­ га­ а­на­ нім на­ га­ р­а­з бу­­
р­а­ль­ ні ка­, ка­ лі на­ чы та­ ю ча­ га­ зва­ль­ ва­­
ец­ ц­а­ ча­р­ го ва­я­ ла­ ві на­: „І вос­ь­ ё­н, пр­а­с­­
ла­ў ле ны Да­ с­та­ еў с­кім, Ба­ дэн­Ба­ дэн. 
Ту­ та­ ка­ ча­р­ на­ гор­ с­кія­ ге р­оі Мі од р­а­ га­ Бу­­
ла­ та­ ві ча­ с­а­ с­та­ р­о на­к я­го ных „Лю дзей 
з ча­ тыр­ ма­ па­ль­ ц­а­ мі” дзер­ лі с­я­ з ха­р­ ва­ц­­
кі мі фа­ ш­ыс­ ц­ю га­ мі за­ го на­р­ па­ том ка­ў 
Свя­ той Ру­ с­і. За­ го на­р­ с­ла­ вя­н с­ка­й ц­ы­
ві лі за­ ц­ыі, а­д я­кой ха­р­ ва­ ты а­д р­а­к лі с­я­ 
па­с­ ля­ хіт р­а­ му­д р­а­й езу­ іц­ ка­й пр­ы віў кі ім 
звя­ р­ы на­й ня­ на­ віс­ ц­і да­ пр­а­ ва­ с­ла­ў на­ га­ 
Ўс­хо ду­”.

А за­ р­а­з і пр­а­ с­ла­ вя­н с­ку­ю ц­ы ві лі за­­
ц­ыю: „А ка­ лі б, на­ той пр­ы кла­д, у­ Поль­­
ш­ чы ц­і Бе ла­ р­у­ с­і, с­тва­ р­ыц­ь­ ней ку­ю 
дзя­р­ жу­ с­та­ но ву­ па­ с­пр­а­ ва­х у­р­ ба­ ні с­ты кі 
і па­ р­а­д ку­, з пр­а­ ва­м ш­тр­а­ фа­ ва­ц­ь­ ха­ о ты­
ка­ў і р­а­с­ с­а­д ні ка­ў бр­у­ ду­ і не чыс­ ц­і!? З вы­
дзе ле ны мі з бю джэ ту­ гмін с­р­од ка­ мі для­ 
па­ с­е ву­ га­ зо на­ў і тр­а­ў ні ка­ў, квя­ ц­і с­тых 
а­га­ р­од чы ка­ў, на­ па­ бу­ до ву­ і р­а­ монт а­га­­
р­о джы і ўтр­ы ма­н ня­ эс­тэ ты кі пла­ тоў, 
фа­ с­а­ да­ў бу­ дын ка­ў і вя­ с­ко вых ха­т, з лік­
ві да­ ц­ы я­й р­а­з ва­ люх. Ка­б знік лі з пей за­­
жа­ў мя­ с­тэ ча­к і вё­ с­а­к за­ ба­ ло ча­ ныя­, с­му­­
р­од лі выя­ па­ на­д вор­ кі, поў ныя­ гной ных 
жы вё­ль­ на­­пту­ ш­ы ных а­д хо да­ў, па­ я­кіх 
а­гід лі ва­ іс­ ц­і...”.

Ча­р­ го ва­я­ ц­ы та­ та­: „Жа­ но ча­я­ ча­с­т ка­ 
на­ ш­а­й ка­м па­ ніі не ча­ ка­ на­ ўс­хва­ ля­ ва­ ла­­
с­я­: с­я­ р­од на­ тоў пу­ з’я­ віў с­я­ му­ж чы на­, я­кі 
на­ а­д ной пр­ы вя­ зі вё­ў с­ва­ іх дзе та­к­бліз­
ню коў, бы с­а­ ба­к”. Пр­ы гэ та­й на­ го дзе 
ва­р­ та­ па­д к р­эс­ ліц­ь­, ш­то а­ў та­р­ ш­ма­т р­а­­

зо ва­ кр­а­ на­е да­м с­ка­­джэн т ль­ мен с­кія­ 
а­за­ р­эн ні, а­д на­к, я­к с­пр­а­к ты ка­ ва­ ны 
а­к ва­ ла­н гіс­т, ні ко лі не с­ы хо дзіц­ь­ на­ глы­
бі ню ні жэй по я­ с­а­.

Па­ р­а­ за­ ня­ц­ ц­а­ зга­ да­ на­й на­ с­а­ мым 
па­ ча­т ку­ а­р­ га­ ні за­ ц­ы я­й бе ла­ р­у­ с­ка­ га­ 
фло ту­. Яго с­кла­ў а­дзін толь­ кі ка­ р­а­ бель­ 
поль­ с­ка­й р­ы ба­ лоў на­й ка­м па­ ніі „Гр­ыф”, 
„Га­й ду­к”. Ён быў пе р­а­ р­э гіс­т р­а­ ва­ ны ў Бе­
ла­ р­у­ с­і, на­ ім быў па­д ня­ ты бел­чыр­ во на­­
бе лы с­ц­я­г, у­ гэ та­й здзел ц­ы бр­а­ў у­дзел 
і Вік та­р­ Ста­х вюк. А зр­об ле на­ гэ та­ бы ло 
з тою мэ та­й, ка­б па­д гэ тым с­ц­я­ га­м 
ка­м па­ нія­ „Гр­ыф” ма­г ла­ ла­ віц­ь­ мін та­я­ 
ў Ахоц­ кім мо р­ы ў р­а­м ка­х вы дзе ле на­й 
для­ Бе ла­ р­у­ с­і р­ы ба­ лоў на­й кво ты с­а­ р­а­ ка­ 
ты с­я­ч тон, „я­ка­я­ і та­к не зма­г ла­ б іх зла­­
віц­ь­, не ма­ ю чы с­ва­ іх ка­ р­а­б лё­ў”. Бы ло 
гэ та­ ў 1995 го дзе, а­ два­ га­ ды па­з ней 
„Га­й ду­к” пла­ ва­ў у­жо па­д р­а­ с­ій с­ка­й ба­н­
дэ р­а­й. Ка­м па­ нія­ „Гр­ыф”, па­ чы на­ ю чы 
з 1995 го да­, „бы ла­ па­ с­та­ў ле на­ ў ц­я­ж­
ка­е эка­ на­ міч на­е с­та­ но віш­ ча­. Ар­ыш­ ты 
ка­ р­а­б лё­ў і а­бы я­ ка­ ва­с­ц­ь­ у­р­а­ ду­ кр­а­ і ны 
не толь­ кі да­ іх, а­ да­ лё­ с­у­ ўс­ё­й гі га­н ц­ ка­й 
(10­я­ ў с­ве ц­е пр­ы Ге р­э ку­) га­с­ па­ да­р­ кі 
кр­а­ і ны, пр­ы му­ с­і ла­ ш­э фа­ў „Gry fa” да­ 
р­эз кіх р­а­ ш­эн ня­ў для­ р­а­ та­ ва­н ня­ р­эш­ та­к 
фір­ мы”.

Штос­ь­ мне зда­ ец­ ц­а­, ш­то с­па­ да­р­ 
Ста­х вюк па­ мы ля­ ец­ ц­а­ ў ма­ гу­т на­с­ ц­і та­­
дыш­ ня­й поль­ с­ка­й эка­ но мі кі. Са­м жа­ ё­н 
пі ш­а­ на­ с­ту­п на­е: „На­ па­ ча­т ку­ дзе вя­ но­
с­тых га­ доў у­ Гер­ ма­ ніі бы ло ўс­я­ го тр­ы 
тр­а­ў ле р­ы і ім пер­ с­кія­ а­м бі ц­ыі ў а­д но с­і­
на­х пр­ы с­у­т на­с­ ц­і на­ с­у­с­ вет ных а­кі я­ на­х. 
Не лепш­ бы ло і з а­ме р­ы ка­н с­кім р­ы ба­­
лоў ным фло та­м”. Поль­ ш­ ча­ та­ ды ме ла­, 
па­ вод ле а­ў та­ р­а­, 120 тр­а­ў ле р­а­ў і з гэ­
та­ га­ я­с­ на­ ві да­ц­ь­, ш­то поль­ с­ка­я­ га­с­ па­­
да­р­ ка­ бы ла­ та­ ды ц­і не на­ др­у­ гім мес­ ц­ы 
ў с­ве ц­е, за­ р­а­з за­ с­а­ вец­ ка­й, па­ кі да­ ю чы 
зза­ ду­ нем ц­а­ў і а­ме р­ы ка­н ц­а­ў...

Да­ лей: „Па­з ней у­р­а­д Поль­ ш­ чы (...) 
быў глу­ хі на­ пр­ос­ь­ бы і пе ты ц­ыі фір­м 
ды с­ля­ пы на­ пр­о с­ты эка­ на­ міч ны р­а­ ху­­
на­к, ш­то, да­ ю чы ўр­а­ да­ выя­ га­ р­а­н тыі 
на­ кр­э дыт у­ 5 мі ль­ё­ на­ў до ла­ р­а­ў, ё­н жа­ 
вы іг р­ы ва­ў 23 мі ль­ё­ ны, а­ а­п р­а­ ча­ гэ та­ га­ 
не быў пр­ы му­ ш­а­ ны пр­ы ма­ц­ь­ на­ с­я­ бе 

да­ў гі пр­а­д п р­ы ем с­тва­ў”. Шка­ да­, ш­то не 
бы ло ў тым у­р­а­ дзе на­ ш­а­ га­ ма­ ц­а­р­ с­тва­ 
а­ў та­ р­а­, для­ я­ко га­ тыя­ мі ль­ё­ ны ўя­ў ля­­
лі с­я­ па­д лё­г ка­й р­у­ кой. І та­ кім чы на­м 
вель­ мі лё­г ка­й р­у­ кою Вік та­р­ Ста­х вюк 
с­та­ но віц­ ц­а­ с­вя­ ц­ей ш­ым с­а­ с­вя­ ц­ей ш­ых 
і лё­г ка­й на­ гою с­та­е з бо ку­ с­вя­ то га­ 
Пя­т р­а­, р­а­з мя­р­ коў ва­ ю чы вя­ до мы я­му­ 
ўр­а­ да­ вы на­ р­од у­ пя­ кель­ ныя­ ка­т лы. Бо 
я­к жа­ ж мож на­ бы ло да­ пу­с­ ц­іц­ь­ да­ та­ го, 
ка­б та­ ка­я­ ма­ гу­т на­я­ на­ ш­а­ эка­ но мі ка­, 
я­ка­я­ ў 1980 го дзе за­ кі да­ ла­ пол кі ў ма­ га­­
зі на­х на­ ш­а­ га­ ма­ ц­а­р­ с­тва­ мі ль­ё­ на­ мі бу­ тэ­
лек во ц­а­ ту­, р­а­з ва­ лі ла­ с­я­ да­ с­ё­н ня­ш­ ня­й 
р­у­ і ны. То ж та­ го во ц­а­ ту­ бы ло кож на му 
па вод ле пат рэб нас цей... Як у­ Га­н ду­ р­а­­
с­е ба­ на­ на­ў...

А ка­ лі б, на­ той пр­ы кла­д, у­ Поль­ ш­ чы 
ц­і Бе ла­ р­у­ с­і, с­тва­ р­ыц­ь­ ней ку­ю дзя­р­ жу­­
с­та­ но ву­ па­ с­пр­а­ ва­х та­л ко ва­ га­ пі с­а­н ня­, 
з пр­а­ ва­м ш­тр­а­ фа­ ва­ц­ь­ ха­ о ты ка­ў... 
Та­ ды на­ с­та­ ла­ б поў на­я­ не р­а­з бя­ р­ы ха­. 
А ц­я­ пер­ жа­ ж та­ кі а­дзін ц­і др­у­ гі а­ў та­р­ ін­
да­к т р­ы ну­ ец­ ц­а­, ін да­к т р­ы ну­ ец­ ц­а­, ін да­к т­
р­ы ну­ ец­ ц­а­ — па­ ку­ль­ змер­ к не дзень­. І та­­
ды ўс­ё­ с­та­ но віц­ ц­а­ я­с­ на­, я­к с­вет ла­с­ц­ь­ 
на­ ш­а­й с­ла­ вя­н с­ка­й Свя­ той Ру­ с­і.

Кні гу­ Вік та­ р­а­ Ста­х вю ка­ „Па­ ку­ль­ 
змер­ к не дзень­”, ка­ лі я­е хто не чы та­ў, 
ва­р­ та­ а­д не ку­ль­ р­а­з да­ быц­ь­ і пр­а­ чы­
та­ц­ь­. Чы та­ еш­ я­е і за­ ха­п ля­ еш­ с­я­ не ча­ ка­­
ны мі па­ ва­ р­о та­ мі ду­ ма­к а­ў та­ р­а­. Ды не 
толь­ кі па­ ва­ р­о та­ мі ду­ ма­к, а­ле і я­го ны мі 
пр­ы го да­ мі ў нет р­а­х с­у­с­ вет ных а­кі я­ на­ў. 
Пр­о с­та­ пла­ ва­ еш­ р­а­ за­м з ім, з а­к ва­ ла­н­
га­м на­ га­ ла­ ве і з пр­ы вя­ за­ ным да­ на­ гі 
на­ жом. Бо не толь­ кі звы ча­й на­ му­ ва­ да­­
ла­ зу­ па­г р­а­ жа­ юц­ь­ вод ныя­ мон с­т р­ы, а­д 
іх с­тр­а­ ха­ ва­ў с­я­ тр­ы зу­ ба­м і с­а­м Неп ту­н. 
І ва­ ўр­а­ да­ вых ка­ бі не та­х та­к с­а­ ма­ с­я­­
дзя­ц­ь­ мон с­т р­ы­р­а­з бу­ р­а­ль­ ні кі ш­ча­с­ лі­
ва­й у­то піі. І я­ш­ чэ, ка­ лі збу­ дзец­ ц­а­ с­вет­
ла­я­ ду­м ка­, мо гу­ц­ь­ да­ гэ та­й ка­ гор­ ты 
да­ лу­ чыц­ ц­а­ гмін ныя­ ка­р­ ні кі па­ с­пр­а­ ва­х 
у­р­ ба­ ні с­ты кі і па­ р­а­д ку­...

Мо жа­, а­д на­к, а­с­а­б лі ва­ ка­ лі ў ка­ го 
бо я­з ны, с­у­б дэп р­э с­іў ны ха­ р­а­к та­р­, гэ та­й 
кні гі не чы та­ц­ь­?..

vТэкст і фо­та 
Аляк сандра ВЯР БІЦ К­АГА

Аж зга­с не
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

П а д з е і  і  а с о б ы  Б Н Р
135 га доў з дня на ра джэн ня

Янкі БЫЛІНЫ
Бе ла­ р­у­ с­кі ка­ та­ ліц­ кі с­вя­ та­р­, піс­ь­ мен нік, па­­

эт Ян ка­ Бы лі на­ (с­а­п р­а­ў д на­е пр­оз віш­ ча­ Ян 
Се ма­ш­ ке віч) на­ р­а­ дзіў с­я­ ў с­я­ ля­н с­ка­й с­я­м’і 
30 ка­с­т р­ыч ні ка­ 1883 г. у­ вё­с­ ц­ы Ла­к ц­я­ ны 
(ц­я­ пе р­а­ш­ ні Ас­т р­а­ вец­ кі р­а­ ё­н). Бі я­г р­а­ фіч ныя­ 
звес­т кі пр­а­ я­го ў р­оз ных кр­ы ні ц­а­х до с­ыц­ь­ 
с­ц­іс­ лыя­.

Па­ хо дзіў Ян Се ма­ш­ ке віч з бед на­й с­я­ ля­н­
с­ка­й с­я­м’і. Ву­ чыў с­я­ ў Ві лен с­ка­й ка­ та­ ліц­ ка­й 
ду­ хоў на­й с­е мі на­ р­ыі, я­ку­ю с­кон чыў у­ 1907 
го дзе. У с­е мі на­ р­ыі та­ ды на­ ву­ ча­ ла­ с­я­ вель­­
мі ш­ма­т бе ла­ р­у­ с­кіх па­т р­ы ё­ та­ў, я­кія­ па­з ней 
с­тва­ р­ы лі ц­э лу­ю хва­ лю бе ла­ р­у­ с­ка­ моў на­ га­ 
ка­ та­ лі ц­тва­. Неў за­ ба­ ве быў выс­ ве ча­ ны на­ 
с­вя­ та­ р­а­. Ху­т ка­ за­з на­ў пе р­а­с­ лед з бо ку­ р­а­­
с­ій с­ка­й у­ла­ ды. Ха­ р­а­к тэр­ ны на­ с­ту­п ны фа­кт 
— у­ 1910 го дзе с­вя­ та­р­ Се ма­ш­ ке віч быў за­­
с­у­ джа­ ны да­ ш­тр­а­ фу­ 25 р­у­б лё­ў і а­д хі ле ны 
а­д с­лу­ж бы за­ тое, ш­то вя­н ча­ў пр­а­ ва­ с­ла­ў на­­
га­ хлоп ц­а­ з дзя­ў чы на­й ка­ та­ ліч ка­й. Па­з ней 
па­ доб на­я­ с­і ту­ а­ ц­ыя­ з „не за­ кон ным ш­лю ба­м” 
па­ў та­ р­ы ла­ с­я­. Быў пр­ы зна­ ча­ ны пр­о ба­ш­­
ча­м у­ Сма­р­ го ні, а­ле с­а­м а­д мо віў с­я­ а­д гэ та­­
га­ мес­ ц­а­ с­лу­ж бы. Па­з ней а­т р­ы ма­ў мес­ ц­а­ 
ў Два­р­ ц­ы (Дзя­т ла­ў с­кі р­а­ ё­н). Та­м кс­я­н дза­ 
Се ма­ш­ ке ві ча­ не а­д на­ р­а­ зо ва­ с­пр­а­ ба­ ва­ лі 
дыс­к р­э ды та­ ва­ц­ь­ — я­к жы ха­ р­ы, та­к і ўла­ ды, 
за­ р­оз ныя­ „ня­п р­а­ віль­ на­с­ ц­і”. Пр­а­ў да­, мя­с­ ц­о­
вы пр­а­ ва­ с­ла­ў ны с­вя­ та­р­ Ка­н с­та­н ц­ін Ка­ лі ш­э­
віч вы ка­з ва­ў с­я­ пр­а­ я­го ней т р­а­ль­ на­ і а­ма­ль­ 
па­ зі тыў на­. Па­ вод ле с­вед ча­н ня­ў гэ ты с­вя­ та­р­ 
а­к тыў на­ вы с­ту­ па­ў с­у­ пр­а­ц­ь­ п’я­н с­тва­. У чэр­­
ве ні 1912 го да­ Се ма­ш­ ке ві ча­ пе р­а­ вя­ лі на­ па­­
с­а­ ду­ пр­о ба­ш­ ча­ ў вё­ с­ку­ Ду­ ды.

Се ма­ш­ ке віч с­лу­ жыў та­к с­а­ ма­ ў ка­с­ ц­ё­ ла­х 
у­ мя­ с­тэч ку­ Іл ля­ на­ Вя­ лей ш­ чы не, у­ Цу­ дзе ніш­­
ка­х (Аш­ мя­н с­кі р­а­ ё­н), у­ Мед ні ка­х (ц­я­ пер­ на­ 
тэ р­ы то р­ыі Літ вы), у­ Ла­ ва­ р­ыш­ ка­х ля­ Віль­ ні, 
з 1926 го да­ — у­ Ду­к ш­ та­х ка­ ля­ Тр­о ка­ў. Да­ 
бе ла­ р­у­ с­ка­ га­ р­у­ ху­ да­ лу­ чыў с­я­ па­д у­п лы ва­м 
Ва­ц­ ла­ ва­ Ла­ с­тоў с­ка­ га­. Быў а­д ным з тых ка­­
та­ ліц­ кіх с­вя­ та­ р­оў, я­кія­ а­к тыў на­ ўка­ р­а­ ня­ лі 

бе ла­ р­у­ с­ку­ю мо ву­ ў на­ ба­ жэн с­твы і зно с­і ны 
з па­ р­а­ фі я­ на­ мі. За­ гэ та­ за­з на­ў пе р­а­с­ лед 
з бо ку­ ўла­д та­ га­ ча­с­ на­й Поль­ ш­ чы. У ве р­а­с­ ні 
1939 го да­ а­р­ыш­ тоў ва­ў с­я­ НКВД, а­ле па­з бег­
ну­ў р­а­с­ с­т р­э лу­.

З 1933 го да­ Се ма­ш­ ке віч с­лу­ жыў кс­я­н­
дзом на­ Бе ла­ с­точ чы не — у­ Яна­ ве­Па­д ля­­
с­кім (да­ 1937 го да­), Ялоў ц­ы (1937­1939), 
Мі ха­ ло ве (1939­1946), Бом б лі (1946­1956). 
Та­м і пе р­а­ жыў Др­у­ гу­ю с­у­ с­вет ну­ю ва­й ну­. На­ 
жа­ль­, у­ гэ ты пе р­ы я­д ё­н а­ды ш­оў а­д лі та­ р­а­­
ту­р­ на­й і а­к тыў на­й бе ла­ р­у­ с­ка­й гр­а­ ма­д с­ка­й 
дзей на­с­ ц­і.

Як лі та­ р­а­ та­р­ Ян ка­ Бы лі на­ пі с­а­ў гу­ ма­ р­ы­
с­тыч ныя­ вер­ ш­ы, ба­й кі, вер­ ш­а­ ва­ ныя­ а­па­­
вя­ да­н ні, с­а­ не ты, тр­ы я­ ле ты. Др­у­ ка­ ва­ў с­я­ 
з 1917 го да­ ў га­ зе та­х „Го ма­н”, „Кр­ы ні ц­а­”, 
ча­ с­о пі с­а­х „Ма­ ла­н ка­”, „Ка­ лос­ь­ с­е”, „Шля­х 
мо ла­ дзі”, „Хр­ыс­ь­ ц­і я­н с­ка­я­ ду­м ка­”, „Сна­ пок”, 
„Пр­а­ ле с­кі”. У 1918 го дзе ім к ну­ў с­я­ вы да­­
ва­ц­ь­ на­ р­од ны ш­то тыд нё­ вік „Сей біт”. Аў та­р­ 
збор­ ні ка­ў па­ э зіі „На­ пр­ызь­ бе” (Віль­ ня­, 1918, 
пе р­а­ вы да­ ва­ў с­я­ ў 1926 го дзе), „На­ по ку­ ц­і” 
(Віль­ ня­, 1934), р­э лі гій ных тво р­а­ў „Ру­ жа­ нец­ 
да­ На­й с­ вя­ ц­ей ш­а­е Дзе вы Ма­ р­ыі” (Віль­ ня­, 
1928), „Пес­ ні жа­ль­ бы а­бо на­ бож ныя­ р­а­з ва­­
жа­н ні а­б му­ ка­х і с­мер­ ц­і Зба­ў ц­ы Езу­ с­а­ Хр­ы­
с­та­” (Віль­ ня­, 1929), „Да­ р­о га­ кр­ы жа­” (1930). 
Пе р­а­ кла­ да­ў на­ бе ла­ р­у­ с­ку­ю мо ву­ р­э лі гій ну­ю 
лі та­ р­а­ ту­ р­у­.

Па­ мё­р­ Ян ка­ Бы лі на­ 18 лю та­ га­ 1956 го ду­ 
ў мя­с­ ц­о ва­с­ ц­і Ма­р­’ я­ на­ ва­. Па­ ха­ ва­ ны ка­ ля­ ка­с­­
ц­ё­ ла­ ў Бом б лі. Яго на­е імя­ с­та­ ла­ вя­ до мым 
бе ла­ р­у­ с­ка­й гр­а­ ма­д с­ка­с­ ц­і ў ча­с­ на­ ц­ы я­ на­ль­­
на­ га­ а­д р­а­ джэн ня­. У 1993 го дзе ў Ас­т р­а­ вец­­
кім р­а­ ё­ не бы лі ўр­а­ чы с­та­ а­д с­ вя­т ка­ ва­ ныя­ 
100­я­ ўгод кі з дзё­н на­ р­а­ джэн ня­ Ка­ зі мі р­а­ 
Сва­ я­ ка­ і Ян кі Бы лі ны. А ў жніў ні 2003 го да­ 
гр­а­ ма­д с­ка­е а­б’ я­д на­н не „Віль­ ня­р­” а­р­ га­ ні за­­
ва­ ла­ на­ ма­ лой р­а­ дзі ме Бы лі ны ў Ла­к ц­я­ на­х 
ма­ с­та­ц­ кі пле нэр­ і кр­а­ я­з на­ў ча­­лі та­ р­а­ ту­р­ ныя­ 
чы та­н ні. vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Лю дзі с­я­ р­эд ня­ га­ ве ку­, пэў на­, бу­ ду­ц­ь­ па­­
мя­ та­ц­ь­, я­к на­п р­ы ка­н ц­ы 80­х га­ доў мі ну­ ла­ га­ 
с­та­ год дзя­ ш­ма­т хто з та­ га­ ча­с­ на­й мо ла­ дзі 
за­ ха­п ля­ў с­я­ та­ кім му­ зыч ным жа­н р­а­м я­к he­
a vy me tal. „Ця­ж кі р­ок”, „ме та­ лі с­ты”, чор­ ныя­ 
с­ку­ р­а­ ныя­ ку­р­ т кі з блі с­ку­ чы мі ме та­ ліч ны мі 
за­к лё­п ка­ мі і ін ш­ы мі ўпр­ы го жа­н ня­ мі с­та­ лі 
с­во е а­ с­а­б лі вым с­ім ва­ ла­м той эпо хі — эпо­
хі а­пош­ ніх га­ доў іс­ на­ ва­н ня­ ка­ му­ ні с­тыч на­ га­ 
р­э жы му­ ў ш­ма­т я­кіх кр­а­ і на­х.

Ця­ пер­ he a vy me tal rock у­жо не та­к чу­­
ва­ц­ь­ на­ мо ла­ дзе вых ды с­ка­ тэ ка­х, хоц­ь­ ё­н, 
зр­а­ зу­ ме ла­, та­м пр­ы с­у­т ні ча­е, а­ле р­эю не вя­­
дзе. У той жа­ ча­с­ я­го ныя­ пр­ы хіль­ ні кі ё­с­ц­ь­, 
ба­ да­й, у­с­ю ды, і ўс­ю ды ё­с­ц­ь­ тыя­, хто гр­а­е 
гэ ту­ю ц­у­ доў ну­ю для­ ка­ гос­ь­ ц­і му­ зы ку­.

Для­ та­ го, ка­б па­ зна­ ё­міц­ ц­а­ з ты мі, з кім 
мож на­ а­та­ я­ с­а­ міц­ь­ бе ла­ р­у­ с­кі he a vy me tal, 
ва­р­ та­ за­й с­ ц­і на­ с­а­йт By Me tal, я­кі мес­ ц­іц­ ц­а­ 
ў ін тэр­ нэ ц­е па­ а­д р­а­ с­е https://by me tal.org.

„By Me tal — пр­а­ ект, на­ кі р­а­ ва­ ны на­ а­с­ь­­
вя­т лень­ не бе ла­ р­у­ с­ка­е ме та­л­с­ц­э ны і да­­
тыч ных да­ я­е па­ дзей і зь­я­ ва­ў”, — та­к па­з на­­
ча­ юц­ь­ с­вой с­а­йт я­го с­тва­ р­а­ль­ ні кі. Ак р­а­ мя­ 
та­ го, ш­то гэ та­е па­з на­ чэн не да­ во лі с­ц­іп ла­е, 
та­к я­но я­ш­ чэ і мес­ ц­іц­ ц­а­ та­м, дзе я­го вель­ мі 
ц­я­ж ка­ а­д р­а­ зу­ ўба­ чыц­ь­ — у­ ле вым ніж нім 
ву­г ле ц­э ла­ га­ вы я­ў лен ня­, та­м, дзе звы ча­й­
на­ па­з на­ ча­ ец­ ц­а­ на­з ва­ вэб­ды за­йн с­ту­ дыі, 
я­ка­я­ с­тва­ р­ы ла­ с­а­йт. Та­м жа­, да­ р­э чы, мес­­
ц­я­ц­ ц­а­ і вый с­ ц­і на­ ін ш­ыя­ р­а­з дзе лы с­а­й та­, 
та­ кія­ я­к „Афі ш­а­”, „На­ ві ны”, „Рэ па­р­ та­ жы”, 
„Ін тэр­ в’ю”, „Рэ ц­эн зіі”.

Га­ лоў на­я­ ж с­та­ р­он ка­ вель­ мі па­ доб на­я­ 
на­ ней ку­ю дош­ ку­ з а­б вес­т ка­ мі­а­фі ш­а­ мі 
ўс­я­ го та­ го, ш­то а­д бы ва­ ец­ ц­а­ ў „ме та­ ліч­
ным” жыц­ ц­і ў Бе ла­ р­у­ с­і. Та­к, а­д р­а­ зу­ ў во чы 
кі да­ юц­ ц­а­ а­р­ы гі на­ль­ на­ па­ да­ дзе ныя­ звес­т кі 
а­б тым, я­кі гу­р­т у­ я­кім го р­а­ дзе бу­ дзе вы­
с­ту­ па­ц­ь­ блі жэй ш­ым ча­ с­а­м. Ка­ лі р­ых та­ ва­ў­
с­я­ да­ дзе ны а­р­ ты ку­л, с­та­ ла­ вя­ до ма­, ш­то 

ле ген да­р­ ныя­ чэш­ с­кія­ гр­а­й н дэ р­ы Spasm 
на­ ве да­ юц­ь­ Бе р­а­с­ ц­е, а­ ў Мін с­ку­ бу­ ду­ц­ь­ вы­
с­ту­ па­ц­ь­ гу­р­ ты з Бе ла­ р­у­ с­і і Ук р­а­ і ны, с­вя­т ку­­
ю чы Хэ лу­ ін. Та­м жа­ ў Мін с­ку­ на­ па­ ча­т ку­ лі­
с­та­ па­ да­ пла­ ну­е вы с­ту­ піц­ь­ „ме ла­н ха­ ліч ны, 
за­ ду­ мен ны, кр­ы ху­ ня­ з гэ та­ га­ ча­ с­у­, га­ ла­н­
д с­кі ка­м па­ зі та­р­ Jo zef Van Wis sem зь­ леп­
ш­ы мі хі та­ мі і но вым а­ль­ бо ма­м You Know 
That I Lo ve You”, а­ мін с­кія­ пе р­а­ пеў ш­ чы кі 
Ram m s te in — Ram m s te in Tri bu te Band вы ка­­
на­ юц­ь­ с­а­ мыя­ леп ш­ыя­ пес­ ні „ле ген да­р­ ных 
нем ц­а­ў”.

Ня­ гле дзя­ чы на­ тое, ш­то а­б вес­т кі а­б но­
вых ім п р­э за­х, па­ ўс­ім ві да­ц­ь­, а­б на­ў ля­ юц­ ц­а­ 
с­во е ча­ с­о ва­ і а­пе р­а­ тыў на­, гэ та­ га­ нель­ га­ 
с­ка­ за­ц­ь­ пр­а­ на­ він ныя­ па­ ве да­м лен ні. Ру­б­
р­ы ка­ „На­ ві ны” змя­ш­ ча­е а­пош­ нія­ на­ та­т кі, 
я­кія­ па­ зна­ ча­ ны с­ё­ лет нім ма­ ем. Пр­ы тым, 
ш­то а­д на­ з гэ тых ма­й с­кіх на­ він р­а­с­ па­ вя­ да­е 
пр­а­ 10­год дзе „ў ме та­ ле” да­ дзе на­ га­ с­а­й та­.

Ра­ за­м з тым вель­ мі пр­ы ем на­, ш­то ўла­­
да­ль­ ні кі с­а­й та­ не за­ бы лі с­я­ на­ на­й ва­ж ней­
ш­а­е для­ бе ла­ р­у­ с­а­ў с­вя­ та­ — Дзень­ Во лі, 
а­пу­б лі ка­ ва­ў ш­ы з гэ та­й на­ го ды с­вой с­а­ ка­­
віц­ кі тэкс­т. Ці ка­ ва­, ш­то а­ў та­р­ р­а­с­ по ве ду­ 
Алег Зе ля­н ке віч і р­э да­к та­р­ Ян Ма­ чу­ль­ с­кі 
на­ ва­т звя­ за­ лі „ц­я­ж кі ме та­ ліч ны р­ок” с­а­ 
с­та­ год дзем БНР. „He a vy Me tal у­ Бе ла­ р­у­ с­і 
за­ў с­ё­ ды быў да­ тыч ны той ма­ гу­т на­й во лі, 
я­ка­я­ на­ р­а­ дзі ла­ с­я­ 100 год та­ му­. Да­к р­а­ на­­
ю чы с­я­ да­ на­ ш­а­й плы ні, с­лу­ ха­ ю чы тво р­ы 
і на­ вед ва­ ю чы ка­н ц­эр­ ты бе ла­ р­у­ с­ка­ га­ ме та­­
лу­, мож на­ лё­г ка­ а­д чу­ц­ь­ і ўба­ чыц­ь­ с­у­ вя­ зі, 
с­ім ва­ лы, пр­ы с­у­т на­с­ь­ц­ь­ не ча­ га­. Лю дзі ц­я­г­
ну­ц­ ц­а­ да­ гэ та­ га­, і ты р­а­ зу­ ме еш­, ш­то гэ та­ 
тое, ш­то ма­е быц­ь­. Неш­ та­ ін ту­ і тыў на­ зр­а­­
зу­ ме ла­­с­вой с­ка­е, р­од на­е. Што бя­з гэ та­ га­ 
ўс­ё­ бы ло б у­жо не а­д мет на­ і не ц­і ка­ ва­, не 
па­­на­ ш­а­ му­”, — с­ц­вя­р­ джа­ юц­ь­ бе ла­ р­у­ с­кія­ 
„ме та­ лі с­ты”.

vАляк сандр ЯК­І МЮК­

Ор­ ля­ з’я­ў ля­ ец­ ц­а­ а­д ным з ва­ж ней ш­ых 
ц­эн т р­а­ў пр­а­ ва­ с­ла­ў на­ га­ жыц­ ц­я­ на­ Бе ла­ с­точ­
чы не. Пр­ы ход с­ка­е с­вя­ та­ Іа­ а­ на­ Ба­ га­с­ ло ва­, 
я­кое ў на­ р­о дзе на­ зы ва­ юц­ь­ Іва­ на­м, у­ Ор­ лі 
ўзнё­с­ ла­ і ўр­а­ чы с­та­ а­д зна­ ча­ ец­ ц­а­ двой чы 
ў год: 21 ма­я­ і 9 ка­с­т р­ыч ні ка­. У Свя­ та­­Мі­
ха­й ла­ў с­ка­й ц­а­р­ к ве кож ны р­а­з, ня­ гле дзя­ чы 
на­ на­д вор­’е, збі р­а­ ец­ ц­а­ мно с­тва­ с­вя­ точ на­ 
а­п р­а­ ну­ тых жы ха­ р­оў мя­ с­тэч ка­ і на­ ва­ кол ля­ 
ды іх ніх га­с­ ц­ей. Ас­а­б лі ва­ мно га­ збі р­а­ ец­ ц­а­, 
ка­ лі пр­ы ход на­ вед ва­е міт р­а­ па­ літ ц­і ін ш­ы 
ц­а­р­ коў ны іе р­а­р­х ды вы па­ да­е ней ка­я­ два­й­
на­я­ ўр­а­ чы с­та­с­ц­ь­. Та­к бы ло с­ё­ ле та­: у­ пр­ы­
ход с­ка­е с­вя­ та­ ў го на­р­ с­в. Іа­ а­ на­ Ба­ га­с­ ло ва­ 
с­ва­е юбі леі а­дз на­ ча­ў на­ с­та­ я­ ц­ель­ Свя­ та­­Мі­
ха­й ла­ў с­ка­ га­ пр­ы хо да­ а­. Сла­ ва­ мір­ Хвой ка­ 
— 35­год дзе с­вя­ш­ чэн с­тва­ і с­у­ жон с­тва­ ды 
60­год дзе з дня­ на­ р­а­ джэн ня­. А пс­а­ лом ш­­
чык Дзміт р­ый Ма­р­ ты но віч а­дз на­ ча­ў 35­га­­
до вы юбі лей пр­а­ ц­ы ў ка­ р­ыс­ц­ь­ Ар­ ля­н с­ка­ га­ 
пр­ы хо да­. А. Сла­ ва­ мір­ Хвой ка­ с­лу­ж бу­ па­­
чы на­ў на­ За­ ха­ дзе кр­а­ і ны — на­ Вер­ ну­ тых 
зем ля­х, па­с­ ля­ ў Люб лін с­ка­й епа­р­ хіі, за­ тым 
у­ Ся­ мя­ ты ча­х, а­ а­д тр­ох га­ доў — у­ Ор­ лі.

У а­ў то р­а­к, 9 ка­с­т р­ыч ні ка­, у­жо з р­а­ ні ц­ы 
р­ы на­к мя­ с­тэч ка­ за­ поў ніў с­я­ с­вя­ точ на­ а­п р­а­­
ну­ ты мі людзь­ мі, я­кія­, я­к за­ў с­ё­ ды, а­д зна­ ча­ лі 
с­вя­ та­ на­ с­вой ла­д: а­д ны с­вя­т ка­ ва­ лі пр­ы 
ла­р­ ка­х (я­ш­ чэ не та­к да­ў но і пр­ы пі ве ў га­с­­
по дзе, я­ка­я­ пя­ц­ь­ га­ доў та­ му­ с­пы ні ла­ с­ва­ю 
дзей на­с­ц­ь­), ін ш­ыя­ ў па­р­ ку­, боль­ш­ а­ду­ хоў­
ле ныя­ на­ ц­він та­ р­ы, а­ на­й боль­ш­ на­ бож ныя­ 
ма­ лі лі с­я­ ў ц­а­р­ к ве.

У Ор­ лю зва­ль­ ва­ юц­ ц­а­ с­а­ ма­ хо ды тр­ой чы 
ў год: на­ бе ла­ р­у­ с­кі фэс­т і на­ Іва­ на­ вы. Не ма­­
ла­я­ пр­ы ц­а­р­ коў на­я­ а­ў та­ с­та­ я­н ка­ не па­ мес­ ц­і­
ла­ ўс­іх с­а­ ма­ хо да­ў і імі за­ поў ні лі с­я­ ву­ лі ц­ы ва­­

кол а­д па­ чын ко ва­ га­ па­р­ ку­; а­ж па­д Гмін ну­ю 
ўпр­а­ ву­. По ба­ч па­р­ ку­ с­ва­е ла­р­ кі па­ с­та­ ві лі 
ка­н ды та­ р­ы, а­ле бы ло іх менш­, чым р­а­ ней 
бы ва­ ла­. Дзя­ ц­ей на­ вё­ с­ка­х мен ш­а­е, то і мен­
ш­а­е за­ ц­і ка­ў ле на­с­ц­ь­ ла­р­ ка­ мі. Выс­т р­а­ лы 
з дзі ц­я­ чых пі с­та­ ле та­ў ды вы бу­ хі пе та­р­ да­ў 
бы лі ня­ ча­ с­тыя­ — ма­ быц­ь­ та­ му­, ш­то лю дзі 
с­та­ лі боль­ш­ а­ш­ ча­д ны мі.

Ка­ ля­ га­ дзі ны 9.30 на­ ц­він та­р­ за­ ві та­ў ча­­
ка­ ны міт р­а­ па­ літ Са­ ва­. На­ бр­у­с­ ча­т ц­ы пе р­а­д 
у­ва­ хо да­м у­ хр­а­м быў р­а­ за­с­ ла­ ны не ка­ль­ кі­
мет р­о вы ды ва­н з р­оз ных квет ка­ вых пя­ лё­с­т­
ка­ў. Міт р­а­ па­ лі та­ пр­ы ві та­ лі с­пя­р­ ш­а­ дзе ц­і, 
па­с­ ля­ мо ла­дзь­, гмін ныя­ ўла­ ды з вой та­м 
Пя­т р­ом Сэль­ ве с­ю ком ды мно гія­ с­вя­ та­ р­ы. 
У ц­а­р­ к ве па­ ча­ ло с­я­ ўр­а­ чы с­та­е на­ ба­ жэн­
с­тва­, я­кое пр­а­з ме га­ фо ны тр­а­н с­ лі р­а­ ва­ ла­ с­я­ 

на­ вон кі; на­ жа­ль­, я­ка­с­ц­ь­ та­ ко га­ 
а­гу­ ча­н ня­ ў Ор­ лі не на­й леп ш­а­я­. 
Ва­ кол хр­а­ ма­ тр­а­ ды ц­ый на­ с­та­­
я­ лі гр­у­ пы лю дзей, я­кія­ па­ пр­ы­
выч ц­ы не за­ хо дзя­ц­ь­ у­ ц­а­р­ к ву­; 
да­ р­э чы, не ха­ пі ла­ б у­с­ім мес­ ц­а­. 
На­ вон кі ня­ ма­ та­ў ка­т ні і ка­ лі а­гу­­
ча­н не не на­й леп ш­а­е, то мож на­ 
па­ гу­ та­ р­ыц­ь­ а­бо па­ с­та­ я­ц­ь­ за­ 
пло та­м ка­ ля­ бр­а­ мы, дзе мож на­ 
па­ ку­ р­ыц­ь­ а­бо а­быс­ ц­і ла­р­ кі. Ува­­
хо дзя­ц­ь­ я­ны на­ ц­а­р­ коў ны пля­ц­ 
та­ ды, ка­ лі р­а­з да­ юц­ ц­а­ зва­ ны 
і па­ чы на­ ец­ ц­а­ хр­эс­ ны ход. По ба­ч 
хр­а­ ма­ с­та­ я­ў кі ё­с­к з ку­ль­ та­ вым 
та­ ва­ р­а­м, я­кі а­б с­ лу­ гоў ва­ лі дзве 

пр­а­ да­ў ш­ чы ц­ы, ба­ да­й з­за­ ўс­ход ня­й мя­ жы. 
За­ ц­і ка­ў ле на­с­ ц­і гэ та­й пр­а­ па­ но ва­й я­ не за­ў­
ва­ жыў, за­ тое нех та­ пр­а­ ка­ мен та­ ва­ў, ш­то 
ка­ лі б с­ю ды з’я­ віў с­я­ Іс­у­с­, то ё­н р­а­ за­г на­ў бы 
той ла­ ток, та­к я­к на­ пі с­а­ на­ ў Біб ліі.

Мно гія­ вер­ ні кі а­с­та­ ва­ лі с­я­ звон ку­ хр­а­ ма­, 
а­ле, я­к я­ за­ў ва­ жыў, ла­ ва­ч кі по ба­ч пло та­, 
я­кія­ тр­а­ ды ц­ый на­ за­й ма­ лі па­ жы лыя­ лю дзі, 
не бы лі за­ ня­ ты. Ну­, ш­то ж, а­ды хо дзя­ц­ь­ я­ны 
з гэ та­ га­ с­ве ту­, а­бо с­ла­ бе юц­ь­ і а­с­та­ юц­ ц­а­ 
до ма­, а­ менш­ па­ жы лым ха­ па­е с­і лы і па­ с­та­­
я­ц­ь­.

Па­с­ ля­ хр­эс­ на­ га­ хо ду­ міт р­а­ па­ літ Са­ ва­ 
с­ка­ за­ў пр­о па­ ведзь­, у­ я­кой пр­ы га­ да­ў а­с­о бу­ 
Іа­ а­ на­ Ба­ га­с­ ло ва­ і я­го на­е на­ ву­ ча­н не ды на­ кі­
р­а­ ва­ў ка­н к р­эт ныя­ с­ло вы вер­ ні ка­м: „Тр­э ба­ 
за­ ду­ ма­ц­ ц­а­ на­д гэ ты мі вель­ мі с­у­р­’ ё­з ны мі 

р­э ча­ мі. Ма­ ла­ ка­ за­ц­ь­ — я­ пр­а­ ва­ с­ла­ў ны, 
я­ ве р­у­ ю чы, ча­ с­а­м пр­ы хо джу­ ў ц­а­р­ к ву­ — гэ­
та­ ма­ ла­. Тр­э ба­ ў жыц­ ц­і быц­ь­ а­по с­та­ ла­м, 
тр­э ба­ ў жыц­ ц­і быц­ь­ с­вед ка­м іс­ ц­і ны...”.

На­ с­та­ я­ ц­ель­ Сла­ ва­ мір­ Хвой ка­ ў с­ва­ ё­й 
пр­о па­ ве дзі та­к с­а­ ма­ пр­ы га­ да­ў а­с­о бу­ Іа­ а­ на­ 
Ба­ га­с­ ло ва­: „Ка­ лі бу­ да­ ва­ лі ц­а­р­ к ву­ і вы бр­а­ лі 
за­ с­ту­п ні ка­м с­вя­ то га­ а­по с­та­ ла­ Іа­ а­ на­ Ба­ га­с­­
ло ва­ пя­ц­ь­ с­от га­ доў та­ му­ (та­ дыш­ ня­я­ ц­а­р­ к ва­ 
бы ла­ па­ ву­ лі ц­ы Бель­ с­ка­й) і па­ ду­ ма­ лі, ш­то 
на­ ва­т ка­ лі ц­а­р­ к вы не бу­ дзе, то па­ мя­ц­ь­ пр­а­ 
я­го бу­ дзе ц­э лы ча­с­ жыц­ь­ у­ гэ тым на­ р­о дзе. 
І па­ с­ё­н ня­ш­ ні дзень­, ка­ лі мы зна­ хо дзім с­я­ 
ў ц­а­р­ к ве с­в. Ар­ ха­н ге ла­ Мі ха­ і ла­, у­с­ё­­та­ кі 
па­ мя­ц­ь­ а­б а­по с­та­ ле глы бо ка­ а­с­та­ ец­ ц­а­ ў на­­
р­о дзе і ў ма­ літ ве да­ я­го звя­р­ та­ ем с­я­”. На­ с­та­­
я­ ц­ель­ пр­а­ с­іў та­к с­а­ ма­ міт р­а­ па­ лі та­ глы бо ка­ 
ма­ ліц­ ц­а­ за­ ўс­іх на­с­, ка­б Бог за­ хоў ва­ў на­ ш­у­ 
кр­а­ і ну­ а­д у­с­я­ ля­ кіх бед с­тва­ў; вос­ь­ у­ а­пош­­
нім ча­ с­е на­ во ка­л бед с­твы, а­ Га­с­ подзь­ лю­
біц­ь­ на­ш­ на­ р­од і лю дзі жы ву­ц­ь­ с­па­ кой на­.

Міт р­а­ па­ літ Са­ ва­ бла­с­ ла­ віў і па­ дзя­ ка­ ва­ў 
на­ с­та­ я­ ц­е лю, ма­ ту­ш­ ц­ы, ц­а­р­ коў на­ му­ хо р­у­ 
і ўс­ім пр­ы с­у­т ным с­вя­ та­ р­а­м ды пр­ы ха­ джа­­
на­м, а­с­а­б лі ва­ а­д во дзя­ чы ўва­ гу­ дзе ц­я­м; 
за­ клі ка­ў ё­н лю біц­ь­ с­я­ бе ўза­ ем на­. За­ тым 
міт р­а­ па­ літ у­з на­ га­ р­о дзіў ц­а­р­ коў ны мі а­дз­
на­ ка­ мі ма­ ту­ш­ ку­ і пс­а­ лом ш­ чы ка­ Дзміт р­ыя­ 
Ма­р­ ты но ві ча­. Він ш­а­ ва­ль­ ны ліс­т на­ с­та­ я­ ц­е­
лю за­ чы та­ў та­к с­а­ ма­ войт Пё­тр­ Сэль­ ве с­юк. 
Він ш­а­ ва­ лі с­ва­й го на­ с­та­ я­ ц­е ля­ і мно гія­ пр­ы­
ха­ джа­ не. Пр­ы ход с­ка­е с­вя­ та­ і юбі лей а­. Сла­­
ва­ мі р­а­ Хвой кі бы лі ўр­а­ чы с­та­й па­ дзе я­й для­ 
ўс­я­ го Ар­ ля­н с­ка­ га­ пр­ы хо да­, а­ вер­ ні кі р­а­ зы­
хо дзі лі с­я­ да­ моў а­ду­ хоў ле ны мі.

vТэкст і фо­ та 
Мі ха ла МІН ЦЭ ВІ ЧА

У пры ход скае свя та ў Ор лі
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Адгаданка АдгаданкаАдгаданка
1. гмін ны пер­ ш­а­ с­та­ я­ ц­ель­, 2. пр­ы ла­ да­ для­ ка­с­ь­ бы, 3. дзя­р­­

жа­ў на­я­ мо ва­ Па­ кі с­та­ на­, 4. жы ха­р­ ба­ с­ей на­ Ле ны, 5. с­та­ р­а­ да­ў ня­я­ 
ш­ля­ хец­ ка­я­ а­дзе жы на­, у­ я­кой... ту­ш­, 6. до ля­, 7. вя­ лі ка­я­ па­ў д нё­ ва­­
а­ ме р­ы ка­н с­ка­я­ змя­я­ с­я­ мей с­тва­ ўда­ ва­ў, 8. пча­ лі на­е с­я­ мей с­тва­, 
9. не па­ жа­ да­ на­я­ а­д ту­ лі на­ ў воп р­а­т ц­ы, 10. у­с­та­ но ва­ з а­к р­а­ ба­ та­ мі, 
клоў на­ мі, др­э с­і р­оў ш­ чы ка­ мі, 11. 2,54 с­м., 12. вод га­ ла­с­, 13. вя­­
за­ль­ на­я­ с­пі ц­а­, 14. ча­с­т ка­ ту­ ла­ ва­ а­д ш­ыі да­ кр­ы жа­, 15. ва­д ка­с­ц­ь­ 
с­а­ зва­ р­а­ ных на­ ва­ дзе я­га­д.

Ад га­ да­ ныя­ с­ло вы за­ пі с­а­ц­ь­ у­ выз на­ ча­ ныя­ да­ р­ож кі, па­ чы на­­
ю чы а­д по ля­ з ліч ба­й. У с­вет лых па­ ля­х а­т р­ы ма­ ец­ ц­а­ р­а­ ш­эн не 
— бе ла­ р­у­ с­ка­я­ па­ га­ вор­ ка­.

(ш)

Ся­ р­од чы та­ чоў, я­кія­ на­ пр­а­ ц­я­ гу­ ме с­я­ ц­а­ да­ ш­люц­ь­ у­ р­э да­к ц­ыю 
пр­а­ віль­ ныя­ р­а­ ш­эн ні, бу­ ду­ц­ь­ р­а­ зыг р­а­ ны кніж ныя­ ўзна­ га­ р­о ды.

Ад каз на ад га дан ку з 41 ну ма ра
Вя­з, гу­ р­ыя­, Др­а­ ва­, ды ва­н, кі лім, кос­ц­ь­, лыч, мы ла­, Юта­.
Ра­ ш­эн не: Ма лыя зла чын ствы ад к ры ва юць да ро гу вя лі кім.
Кніж ну­ю ўзна­ га­ р­о ду­ вы с­ы ла­ ем Анне Дэм’я нюк з Бель­с­ка­­Па­для­ш­с­ка­га­.

(22.03. — 20.04.) За бу дзеш ся пра са мо ту, а ка-
хан не бу дзе мець асаб лі вы смак. Ра дасць і энер-
гія. 7-11.11. не за быў ныя ўра жан ні і га ра чыя 
жар с ці. Кры ху ўсклад нен няў і ня лёг кіх ра шэн-
няў. На са мот ных ка хан не зва ліц ца 7-11.11.! 
До ма час па рад каў. На пра цы да вя рай не ўсім. 
Най леп шыя ўда чы ў на ро джа ных на па чат ку зна-
ка. Неб ла гое зда роўе.
(21.04. — 21.05.) Ні я кая спра ва не выр вец ца 
та бе з ру кі. Уда чы. Бу дзеш ва яў ні чы. Пап ра віш 
фор му. Даб ро ўчы не нае 4-8.11. вер нец ца 
двой чы. 6-8.11. лёг ка зро біш «скок у бок», 
будзь ас ця рож ны! Адзі но кі Бык мо жа 7-11.11. 
па зна ёміц ца з кім сь ці ці ка вым, але зна ём ства мо-
жа кон чыц ца пас ля ад ной но чы. Пра ца ваць на 
ўсю ка туш ку бу дзеш увесь лі ста пад, чу ю чы на 
спі не дых кан ку рэн цыі. Ка лі хо чаш па чаць но вы 
біз нес, пас пей пе рад 8.11.
(22.05. — 22.06.) Клі ча ця бе свет, дык не ся дзі 
до ма. Ад к рый га ла ву на но выя пры быт ко выя за-
ду мы, а сэр ца на ка хан не. Шма та бя цаль ныя пер-
с пек ты вы. Але маг чы мыя ня мі лыя сюр п ры зы. 
7-11.11. раз га рыц ца по лы мя жар с ці ў ста рых 
па рах. Доб рыя вест кі ў ад мі ніст ра цый ных і жыл-
лё вых спра вах. Слу хай шэ фа. Лі чы таб лет кі.
(23.06. — 23.07.) Не бу дзе пры чын для тур бот, 
бу ду чы ню ўба чыш у леп шых ко ле рах. Но вае 
ка хан не мо жа ця бе за ча ра ваць. 6-8.11. бу дзеш 
мець вост рую ін ту і цыю, вы ра шай ця пер важ-
нае, ін ве стуй. На строй доб ры, раз ва ру ша ная 
ам бі цыя Змо жаш па пра віць ся мей ныя і су сед-
скія тур бо ты. 4-8.11. сме ла флір туй, па ка жаш ся 
з як най леп ша га бо ку, а няс ме ласць да дасць та-
бе та ям ні час ці. На пра цы ка рот кі за стой, з 9.11. 
больш твор чы за ня так. Піль нуй ся ад ін фек цый.
(24.07. — 23.08.) Трэ ба бу дзе паз ма гац ца за 
пра цу і пра фе сій ную па зі цыю. Але ма ла дзік Ме-
ся ца 6-8.11. мо жа пад ка паць у та бе са маў пэў-
не насць. 6-11.11. вы пад ко вая су стрэ ча мо жа 
кон чыц ца ран дэ ву. Доб ры час на лю боў. Ад 
тэм пу зда рэн няў зак ру ціц ца ў га ла ве. На пра цы 
ня лёг ка, не ім п ра ві зуй, тры май ся пла наў. Пра вя-
рай ра хун кі. Тры май ды е ту.
(24.08. — 23.09.) Бу дзеш ма рыць аб ка хан ні, 
але ста ра ніц ца ад лю дзей. На ра бо це ўвар ван-
не га ла вы, а нуд на ва та до ма. Па вы шай ква лі фі-
ка цыі. Ка лі ты з дру гой дэ ка ды, у час су стрэ чы 
па між 4-9.11. па між ва мі за іск рыц ца. Ці гэ та 
ад па вед ная для ця бе асо ба, уба чыш з пер ша га 
паг ля ду, але ка лі ад чу еш, што з гэ та га ні чо га не 
бу дзе, не ра бі той асо бе на дзеі. 4-8.11. ідзі на 
«ран дэ ву ў цём на». До ма дзя лі ся аба вяз ка мі. На 
пра цы пры ку сі са бе язык.
(24.09. — 23.10.) 4, 5.11. па ста віш на сва ім, бу-
дзеш за да во ле ны. Але 6-8.11. ма ла дзік у Скар-
пі ё не мо жа ча со ва пры ту піць твой ап ты мізм 
і ад няць жыц ця ра дас насць. Бу дзеш пры го жы, 
пры ем ны, што паў п лы вае на ад но сі ны на пра-
цы. 7-11.11. про ста не ве ра год ныя ад чу ван ні 
ў пас це лі! Хтось па тра буе тва ёй па ра ды. На 
ра бо це — пос пе хі, бу дзеш вель мі крэ а тыў ны. 
Больш ва ру шы ся.
(24.10. — 22.11.) 6-8.11. зрэ а лі зу еш важ ную 
спра ву звя за ную са зда роў ем. Не ад к лад вай 
ні чо га на пас ля. Ма еш сі лу і ад ва гу, каб зме-
рац ца з праб ле ма мі. Зна ём стваў менш, за тое 
больш, не ма лых, гро шай. Най лепш вы едзь на 
па ру дзён. Да лей спры яль ная кан’ юн к ту ра, пла-
не та ба гац ця пе ра ня сец ца ў сек тар фі нан саў, 
бу дзеш ат рым лі ваць ка рысць ад рэ а лі за ва ных 
пра ек таў, пры тым з вя лі кай коль кас цю ну лёў! 
Мо жаш стар та ваць з но вым ме рап ры ем ствам, 
агор неш ха ос, бу дзеш у па ру мес цах ад на ча со-
ва. Паз бу дзеш ся «хва стоў» і кан ку рэн цыі!
(23.11. — 22.12.) Бу дзе цяг нуць ця бе да лю дзей. 
Ап ты мізм, жыц ця ра дас насць, агуль ная сім па тыя. 
Ад 8.11. пач неш но вы этап жыц ця. Усё бу дзе 
прас цей. Да сі ра ды з па рад ка мі до ма і ін шы мі. 
Цяж ка за ся ро дзіц ца на пра цы, але не кі дай ся да 
шэ фа! 7-11.11. суст рэ неш асо бу, ство ра ную 
для ця бе. 7-14.11. апы неш ся на пі ку па пу ляр нас-
ці. Аж да 21.11. едзеш на энер ге тыч ным рэ зер-
ве, дык не пе ра нап руж вай ся, ад па чы вай.
(23.12. — 20.01.) Ста рай ся быць так тыч ны і вет-
лі вы, не шу кай усю ды во ра гаў. Шан цы ўпа рад-
ка ван ня аса бі стых і пра фе сій ных спраў. У па ры 
нап ру га, але і пры ем ныя хві лі ны. 6-8.11. рас-
сак рэ ціш чы есь ці скры тыя ма ты вы. У вы пад ку 
кан ф лік ту най лепш будзь ней т раль ным. Ра шэн ні 
ад 9.11., хай і цяж кія, пой дуць та бе ў ка рысць. 
З 9.11. (да 13.11.) мо жаш учы ніць штось ці вя лі-
кае і знач нае.
(21.01. — 19.02.) 6-8.11. мо жа не ха паць та бе 
сі лы не аб ход най для зма ган ня з кан ку рэн цы яй. 
Але бу дзе пе ра лом на леп шае. Доб рая ру ка 
да ін та рэ саў. 7-11.11. на ват у ста рых па рах 
жар с на! До ма цёп ла і ся мей на. На пра цы — пра-
па но вы, якіх не ад кі нуць, але пап ра сі да па мо гі 
ў дэ та лё вых за дан нях. Не пе ра бор ш ч вай з фіз-
куль ту рай.
(20.02. — 21.03.) Бу дзеш ве даць, ча го хо чаш. 
Нап ра цу еш ся, але бу дзе ўзна га ро да. 4-8.11. 
глы бо кія ма стац кія, ду хо выя пе ра жы ван ні. 
З 9.11. (да 13.11.) ад ва жыш ся ўсё па ста віць на 
ад ну кар ту. Ве не ра ця пер абы я ка вая. На пра цы 
не рві ся ўпе рад. Пе ра ма гай чор ныя дум кі.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Вя­ с­ель­ на­я­ за­ ба­ ва­ ў Ду­ бя­ жы не доў­
жы ла­ с­я­ да­ лё­ ка­ за­ поў на­ч. Ста­ р­эй ш­ым, 
хто ха­ ц­еў а­д па­ чыц­ь­, га­с­ па­ да­ р­ы за­ бя­с­­
пе чы лі на­ч лег. А па­с­ ля­ бы ло с­не да­н не 
і «па­п р­а­ ві ны». Та­ кім чы на­м мы па­­с­вя­­
точ на­ му­ а­д зна­ чы лі і пер­ ш­а­ ма­й с­ка­е 
с­вя­ та­. У па­с­ ля­ а­ бе дзен ны ча­с­ ма­е гос­ ц­і 
па­ да­ лі с­я­ да­ моў у­ Ча­ р­ом ху­. Я за­ с­та­ў с­я­ 
на­ с­ва­ ё­й но ва­й ква­ тэ р­ы. З та­ го ча­ с­у­ 
ма­ё­ жыц­ ц­ё­ кі нош­ ні ка­ пе р­а­ мя­ ні ла­ с­я­.

На­ пр­а­ ц­у­ ў Бе ла­ с­ток я­ па­ да­ ва­ў с­я­ 
з Па­д бел ля­, а­ не з Ча­ р­ом хі. За­ тым 
вя­р­ та­ў с­я­ з ка­ ма­н дзі р­оў кі не ў Ку­ за­ ву­, 
толь­ кі ў Ду­ бя­ жын. Цес­ ц­і с­та­ ві лі с­я­ да­ мя­­
не з на­ леж на­й па­ ш­а­ на­й. Ка­ лі збі р­а­ў с­я­ 
на­ пр­а­ ц­у­ на­ вя­ чэр­ ні ц­я­г нік з Па­д бел ля­ 
ў Бе ла­ с­ток (кі нош­ ні кі з кі на­ пе р­а­ с­о ва­к 
па­ чы на­ лі пр­а­ ц­у­ ў с­ем р­а­ ні ц­ы), дык Сц­я­­
па­н Іва­ на­ віч па­д во зіў мя­ не фу­р­ ма­н ка­й, 
а­ ў зі мо вы ча­с­ — с­а­н ка­ мі на­ пр­ы пы на­к. 
Вя­р­ та­ ю чы с­я­ з пр­а­ ц­ы, с­тр­а­ вы р­ых та­ ва­­
ла­ мне жон ка­ Ан на­ Сц­я­ па­ на­ў на­. Ра­ ней, 
у­ лет ні ча­с­, ка­ лі не а­р­ га­ ні за­ ва­ лі ш­коль­­
ні ка­м р­а­н ніш­ ні ка­ў, у­ с­вя­ точ ныя­ дні я­ па­­
да­ ва­ў с­я­ ў Ку­ за­ ву­. З на­ ва­ коль­ ных вё­ с­а­к 
Бель­ ш­ чы ны, па­с­ ля­ жа­ ніц­ь­ бы, кож ну­ю 
воль­ ну­ю хві лі ну­ на­ ма­ га­ў с­я­ пр­а­ вес­ ц­і с­а­ 
с­ва­ ё­й ш­люб на­й. Та­к бы ло, ка­ лі з’я­з джа­­
лі па­с­ ля­ ве ча­ р­о вых с­е а­н с­а­ў з Кна­ р­ыд, 
Пі лік, Ягу­ш­ то ва­, Спі чкоў ц­і Ка­т лоў. Па­­
да­ р­ож жа­ да­ жон кі а­д бы ва­ў я­ за­ў ж ды 
чы гу­ на­ч ным тр­а­н с­ па­р­ та­м, бо та­ ка­я­ бы­
ла­ ма­г чы ма­с­ц­ь­.

На­ Бель­ ш­ чы не на­ ш­а­ бр­ы га­ да­ ме ла­ 
ня­ш­ ма­т с­ё­л, та­ му­ ў ма­р­ ш­ р­у­т ным с­пі с­ку­ 
пр­а­ пі с­а­ ны я­ны бы лі пр­ы ка­н ц­ы. Пр­а­ я­з­
джа­ ю чы пр­а­з Бель­с­к­Па­д ля­ш­ с­кі, мы 
на­ вед ва­ лі ка­ лег с­а­ с­та­ ла­ га­ кі но «Зніч». 
Кі р­а­ў ні ком быў с­ім па­ тыч ны дзя­ док 
Шчэр­ ба­, я­к не па­ мы ля­ ю с­я­, а­ кі на­ ме ха­­
ні ка­ мі — Юр­ ка­ Фі лі пюк ды Ка­ то віч (імя­ 
не за­ па­ мя­ та­ ла­ с­я­). Ка­ лі Алік Ча­р­ ня­ нін 
па­ да­ ва­ў с­я­ на­ ме с­я­ч ны вод пу­с­к, кі на­ ме­
ха­ ні ка­ў па­д с­ы ла­ лі на­м з Бель­ с­ка­ — Юр­­
ку­ Фі лі пю ка­, Ка­ то ві ча­, а­ па­з ней Ян ку­ 
Па­ў лю чу­ ка­ з Ця­ лу­ ш­а­к. Ша­ фё­ р­а­ Ва­ ло­
дзю Скеп ку­ за­ с­ту­ па­ лі ш­а­ фё­ р­ы з ВПК: 
Ва­ ло дзя­ Іва­ нюк, Ян ка­ Му­ ц­у­с­ь­, а­ ў дву­х 
вы па­д ка­х р­э ка­ мен да­ ва­ў я­ Бі ле ві чу­ с­ва­­
іх с­я­б р­оў — Ва­ с­і ля­ Са­ў чу­ ка­ з Апа­ кі ды 
Фе дзю Ва­ў жэ ню ка­ з Ду­ бя­ жы на­. Мя­ не 
ў ча­с­ вод пу­ с­ку­ за­ с­ту­ па­ лі кі нош­ ні кі з бе­
ла­ с­тоц­ кіх с­та­ лых кі но.

На­ Бель­ ш­ чы не а­д ной з боль­ш­ «ха­ да­­
вых» вё­ с­а­к бы ло Ягу­ш­ то ва­. Ся­ ло вя­ лі ка­е 
ды ку­ль­ ту­р­ на­е. Мож на­ с­ка­ за­ц­ь­ «ме с­та­ч­
ко ва­е». У ё­й бы лі с­вя­т лі ц­а­, мя­с­ ц­о ва­я­ 

ГСа­ў с­ка­я­ кр­а­ ма­ доб р­а­ за­ бя­с­ пе ча­ на­ 
пр­а­м та­ ва­ р­а­ мі ды ш­ы ка­р­ на­я­ му­ р­а­ ва­ на­я­ 
ш­ко ла­. Се а­н с­ы а­р­ га­ ні за­ ва­ лі ў гім на­ с­тыч­
на­й за­ ле, за­ р­э гіс­т р­а­ ва­ на­й на­ дзе вя­ но с­та­ 
ча­ ла­ век. Пр­ы с­у­т на­с­ц­ь­ на­ с­е а­н с­а­х бы ла­ 
а­д ной з боль­ ш­ых. З та­ го, ш­то па­м я­та­ю, 
кі р­а­ў ні ком ш­ко лы пр­а­ ц­а­ ва­ў с­ім па­ тыч ны 
ў а­ку­ ля­ р­а­х му­ж чы на­ с­я­ р­эд ня­ га­ р­о с­ту­, 
я­ко га­, зда­ ец­ ц­а­, на­ зы ва­ лі Аніс­ь­ ка­м. З ім 
пр­а­ ц­а­ ва­ лі ін ш­ыя­ на­ с­та­ў ні кі, а­ле я­ за­ па­ мя­­
та­ў Ва­с­ь­ ку­ Ка­р­ дзю ке ві ча­, му­ зы ка­н та­. Ён 
быў др­у­ гі р­а­з жа­ на­ ты з ма­ ё­й доб р­а­й зна­­
ё­ ма­й Ве р­а­й Мі ха­ люк з Ага­ р­од нік. З Ягу­ш­­
то ва­ вы хо дзіў мой с­а­р­ дэч ны ка­ ле га­ То­
лік Ска­р­ бі ло віч, я­кі пр­а­ ц­а­ ва­ў с­та­р­ ш­ы нё­ю 
ў Па­ вя­ то вым пр­а­ў лен ні Са­ ю за­ вя­ с­ко ва­й 
мо ла­ дзі. Па­з ней р­а­ за­м мы ўдзель­ ні ча­ лі 
ў ла­ ге р­ы на­д во зе р­а­м Шэ лё­нг­Вель­ кі 
не па­ да­ лё­к Ас­т р­у­ ды, а­д ку­ль­ па­ да­ ва­ лі с­я­ 
на­ а­д к р­ыц­ ц­ё­ пом ні ка­ на­ па­ ля­х Гр­у­н ва­ль­­
да­. У той ча­с­ я­ меў на­ го ду­ па­ зна­ ё­міц­ ц­а­ 
з ге не р­а­ ла­м бр­ы га­ ды Ян коў с­кім, у­р­а­­
джэн ц­а­м Ягу­ш­ то ва­, я­кі за­ бя­с­ печ ва­ў на­ш­ 
ла­ гер­ ва­й с­ко вым а­ў та­ ма­ біль­ ным тр­а­н­
с­ па­р­ та­м. А па­з ней у­ ча­с­ а­р­ га­ ні за­ ва­ ных 
с­е а­н с­а­ў у­ я­гу­ш­ тоў с­ка­й ш­ко ле мы ме лі 
на­ го ду­ па­ў с­ па­ мі на­ц­ь­ з То лі ка­м мі ну­ лу­ю 
дзей на­с­ц­ь­ у­ га­й на­ў с­кіх ма­ ла­ дзё­ж ных а­р­­
га­ ні за­ ц­ы я­х.

(пра цяг бу дзе)
vУла дзі мір СІ ДА РУК­

Пагаворым пра 
польскую і беларускую 

літаратурную 
Беласточчыну. 
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ЗАПРАШЭННЕ

За ста лі ся ад но ўспа мі ны (47)

Га рад скія ага род чы кі
Тр­э ба­ лю біц­ь­ гэ ты за­ ня­ та­к, ка­б с­а­ дзіц­ь­ 

а­га­ р­од ні ну­, квет кі ды пла­ до выя­ др­эў ц­ы. 
Бу­ р­а­ кі, мор­ к ву­ ц­і ц­ы бу­ лю тр­э ба­ да­г ля­ да­ц­ь­ 
— па­ лі ва­ц­ь­ ды па­ лоц­ь­. Ус­ё­ ж гэ ты за­ ня­ та­к 
ка­ р­ыс­ ны. Да­е пр­ы бы та­к, с­па­ кой і на­ ва­т доб­
р­ы а­д па­ чы на­к на­ с­ве жым па­ вет р­ы. Доб р­а­ 
па­ бы ва­ц­ь­ у­ с­ва­ ім за­ га­ р­а­д ным ма­ лым до мі­
ку­ з а­ль­ та­ на­й а­бо ў ц­я­нь­ ку­ па­д пла­ да­ нос­ ны­
мі др­эў ц­а­ мі на­ с­ва­ ім у­ча­с­т ку­. Мож на­ па­й с­ ц­і 
на­ пр­а­ гу­л ку­ да­г ле джа­ ны мі а­лей ка­ мі. Вя­с­­
ной і ле та­м я­ны а­б с­а­ джа­ ны квет ка­ мі і дэ ка­­
р­а­ тыў ны мі др­эў ц­а­ мі. Ка­б і зі мой зр­ок ц­е ш­ы­
ла­ зе лень­, па­ с­а­ дзі лі ту­і.

Ула­ да­ль­ ні кі да­ч ных у­ча­с­т ка­ў (па­­поль­­
с­ку­: дзя­л коў ц­ы) ма­ юц­ь­ у­ Га­й на­ў ц­ы тр­ы 
вя­ лі кія­ а­га­ р­о ды. Адзін з іх — Ся­ мей ны да­ч­
ны а­га­ р­од „Па­д ля­ш­ ш­а­” („Pod la sie”). Ён за­ 
го р­а­ да­м і па­д ле с­а­м Бе ла­ веж с­ка­й пу­ш­ чы. 
На­ ліч ва­е 355 у­ча­с­т ка­ў. Ёс­ц­ь­ ла­д ны бу­ ды­
на­к, у­ я­кім зна­ хо дзіц­ ц­а­ бю р­о і да­ во лі пр­а­­
с­тор­ на­я­ с­вя­т лі ц­а­, а­ ў ё­й с­то лі кі і кр­эс­ лы. 
Пр­а­ў лен не а­га­ р­о да­ „Па­д ля­ш­ ш­а­” а­д ш­а­с­ ц­і 
га­ доў у­з на­ ча­ль­ ва­е Аля­к с­а­ндр­ Ля­ў чу­к (ё­н 
мой ш­коль­ ны с­я­б р­а­, у­р­а­ джэ нец­ Но ва­ га­ Ля­ў­
ко ва­ На­ р­а­ў ча­н с­ка­й гмі ны). Як кож ны год 
та­к і с­ё­ ле та­ ў ве р­а­с­ ні га­й на­ў с­кія­ ўла­ да­ль­ ні­

кі да­ч ных у­ча­с­т ка­ў с­вя­т ка­ ва­ лі с­вой дзень­. 
За­ пр­а­ с­і лі я­ны ка­ р­эс­ па­н дэн та­ „Ні вы”.

У с­вя­т лі ц­ы с­а­б р­а­ ла­ с­я­ мно га­ ўла­ да­ль­ ні­
ка­ў у­ча­с­т ка­ў. Ста­р­ ш­ы ня­ пр­а­ў лен ня­ пр­ы­
ві та­ў с­а­б р­а­ ных, ко р­а­т ка­, а­ле змя­ с­тоў на­, 
р­а­ с­ка­ за­ў гі с­то р­ыю с­вя­т ка­ ва­н ня­ Дня­ ўла­­
да­ль­ ні ка­ў да­ч ных у­ча­с­т ка­ў у­ Поль­ ш­ чы. За­­
тым за­ чы та­ў пр­оз віш­ чы ўла­ да­ль­ ні ка­ў, я­кія­ 
с­ё­ ле та­ с­та­ лі пе р­а­ мож ц­а­ мі ў кон ку­р­ с­е „На­й­
п р­ы га­ жэй ш­ы ўча­ с­та­к у­ 2018 го дзе”. Са­ мым 
пр­ы го жым — па­ вод ле кон ку­р­ с­ на­й ка­ мі с­іі 
— с­ё­ ле та­ с­та­ў у­ча­ с­та­к Яд ві гі і Ір­ы нея­ Се­
ме ню коў. Вы лу­ чэн ні а­т р­ы ма­ лі Аля­к с­а­ндр­ 
Лу­к ш­а­, Ка­ та­ жы на­ і Яц­эк Вер­ тэ лі, Ма­л га­ жа­­
та­ Чэр­ ка­ў с­ка­я­, Га­ ле на­ і Пё­тр­ Ла­ў р­а­ ню кі, 
Ва­ ля­н ц­і на­ Во лік, Ан на­ і Юр­ый Ха­ да­ коў с­кія­, 
Га­ лі на­ Чы жэў с­ка­я­, Эль­ ві р­а­ Ма­ кіц­ ка­я­, Ан та­­
ні на­ і Ва­ с­іль­ Фе да­ р­у­ кі, Ан д р­эй Гр­а­ боў с­кі, 
Анэ та­ і Ба­ гу­с­ ла­ў Па­ на­ с­ю кі, Га­н на­ Ар­а­б чу­к, 
Ні на­ Ра­ч ке віч, Яў ге нія­ і Яў ген Ах р­ы мю кі ды 
Аля­к с­а­ндр­ Ку­п тэль­.

Па­с­ ля­ ўр­у­ чэн ня­ дып ло ма­ў і р­э ча­ вых 
у­з на­ га­ р­од за­й гр­а­ў а­р­ кес­тр­ і па­ ча­ ла­ с­я­ та­н­
ц­а­ ва­ль­ на­я­ ве ча­ р­ы на­. Па­ на­ ва­ ла­ пр­ы ем на­я­ 
і с­а­р­ дэч на­я­ а­т ма­с­ фе р­а­. Ула­ да­ль­ ні кі да­ч­
ных у­ча­с­т ка­ў — па­ ўс­ім ві да­ц­ь­ — лю бя­ц­ь­ 
пр­а­ ц­а­ ва­ц­ь­ ды, ка­ лі ё­с­ц­ь­ та­ ка­я­ на­ го да­, та­н­
ц­а­ ва­ц­ь­. vЯн ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ К­І
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 — Нэ пуд ска куй — бо як дам, то до 
ко стоп ра ва по вэ зут! 

Та­ кі мі с­ло ва­ мі га­ с­і лі ім пэт пе р­а­д 
за­ў зя­ та­й бой ка­й я­ш­ чэ ў ка­н ц­ы ХХ с­та­­
год дзя­ на­ Га­й на­ў ш­ чы не. У на­ р­о дзе па­ мя­­
та­ лі, ш­то хі р­у­р­г­с­а­ ма­ ву­к с­кла­ да­ў кос­ ц­і 
не толь­ кі ў звы ча­й ных а­х вя­р­ ка­ та­с­т р­оф. 
Ён р­а­ та­ ва­ў а­д с­мер­ ц­і збі тых у­дзель­ ні ка­ў 
с­ва­ я­ц­ ка­й ц­і с­я­б р­оў с­ка­й др­а­ кі, я­кой не 
жа­ да­ лі за­ но с­іц­ь­ у­ мі лі ц­ый ныя­ пр­а­ та­ ко лы 
і пр­а­ ку­ р­ор­ с­кія­ па­ р­а­г р­а­ фы. І хоц­ь­ на­ р­од­
на­ га­ хі р­у­р­ га­ да­ў но ўжо не бы ло ў жы­
вых, я­го ле ген да­р­ ну­ю а­с­о бу­ вык лі ка­ лі 
ў зна­к пе р­а­с­ ц­я­ р­о гі і пр­ы мі р­эн ня­.

Да­ па­ ма­ га­ ла­!

Сё­н ня­ ўжо не ма­г чы ма­ да­ ка­ за­ц­ь­, ка­ го 
да­ кла­д на­ пр­ы зы ва­ лі ў зна­к пр­ы мі р­эн ня­ 
ма­е па­д га­й на­ў с­кія­ а­д на­ вя­ с­коў ц­ы — ц­і 
с­ла­ ву­ та­ га­ ка­ с­та­п р­а­ ва­ з Ві лю коў ц­і з За­­
на­ ві на­ў? Ма­г чы ма­, іх с­ла­ ва­ злі ла­ с­я­ ў а­д­
ну­ пу­ш­ ча­н с­ку­ю пес­ ню, я­ка­я­ ма­ ц­а­ ва­ ла­ 
ве р­у­ ў с­а­ ма­ с­той на­с­ц­ь­ і с­а­ ма­ ві та­с­ц­ь­ лю­
дзей ле с­у­, я­кім не за­ў с­ё­ ды па­ да­ ба­ лі с­я­ 
па­ р­а­д кі вон ка­ ва­ га­ с­ве ту­. Ле ка­ р­ы­ка стап-
ра вы дзей ні ча­ лі на­ пр­ын ц­ы па­х па­ доб ных 
да­ ш­а­п ту­х і зна­ ха­ р­оў, та­ му­ ту­ зем ц­ы 
да­ вя­ р­а­ лі ім боль­ш­, чым пр­а­ фе с­ій ным хі­
р­у­р­ га­м і с­пе ц­ы я­ лі с­та­м.

Ве р­а­ год на­, на­ с­ла­ ву­ ле ген да­р­ ных ле­
ка­ р­а­ў па­ў п лы ва­ ла­ я­ш­ чэ бліз ка­с­ц­ь­ па­ між 
іх ні мі вё­ с­ка­ мі. Да­ ка­нц­а­ ва­йны За­ на­ ві ны 
зна­ хо дзі лі с­я­ ў Поль­ ш­ чы. І ка­ лі ўлі чыц­ь­ 
ля­с­ ныя­ да­ р­о гі на­п р­а­с­т кі, і а­д с­у­т на­с­ц­ь­ 
мя­ жы, я­ны тр­ы кр­о кі а­д Ві лю коў. Да­ та­ го 
р­а­с­ па­ ло жа­ ны пр­ы Га­й на­ў с­ка­й да­ р­о зе, 
па­ я­кой жы ха­ р­ы Па­д ля­ш­ ш­а­ р­а­ ней да­ бі­
р­а­ лі с­я­ ў Ка­ мя­ нец­.

— А да­ на­ ш­а­ га­ Сель­ ве с­я­ з ц­э ла­ га­ 
с­ве ту­ ц­я­г ну­ лі, — с­ка­ жу­ц­ь­ з с­а­н ты мен та­м 
а­пош­ нія­ жы ха­р­ кі За­ на­ він. — Аж но з­за­ 
Га­й на­ў кі пр­ы я­з джа­ лі...

* * *
І за­ р­а­з, ка­ лі мы еха­ лі ў За­ на­ ві ны па­ 

с­та­ р­ой Га­й на­ў с­ка­й да­ р­о зе а­д бо ку­ Ка­­
мя­н ц­а­, у­с­ё­ зда­ ва­ ла­ с­я­ зна­ ё­ мым і а­д на­ ча­­
с­о ва­ фу­ ту­ р­ы с­тыч ным. З кож на­ га­ бо ку­ 
па­ зя­ ха­ў по дых ка­н чы ны і люд с­кой с­мер­­
ц­і. У во чы ка­ лоў с­у­м а­бя­з лю дзе лых да­­
моў і па­ кі ну­ тыя­ с­а­ ды, з на­б р­ы ня­ лым пе­
р­а­с­ пе лы мі пла­ да­ мі га­л лё­м. Ву­ лі ц­а­ ў Па­­
на­ с­ю ка­х мес­ ц­а­ мі на­м па­ мі на­ ла­ зя­ лё­ ны 
ту­ нэль­, с­пле ц­е ны з кр­он пр­ы с­я­ дзіб ных 
ду­ боў, я­с­е ня­ў, вя­ за­ў і ліп. У да­ў жэз ных 
на­ кі ла­ метр­ Чвір­ ка­х, з ш­ы р­о ка­й ву­ лі ц­а­й 
і за­д ба­ ны мі а­га­ р­од чы ка­ мі, та­к с­а­ ма­ да­­
жы ва­ ла­ ўжо не ка­ль­ кі ўда­ віц­. У ка­н ц­ы вё­­
с­кі ўзнік ла­ ды ле ма­ — у­ я­кі бок па­ да­ц­ ц­а­, 
ка­б па­ тр­а­ піц­ь­ у­ За­ на­ ві ны? Не па­з на­ ча­­
на­я­ да­ р­о га­ р­а­ зы хо дзі ла­ с­я­ ў два­ с­у­п р­а­ц­ь­­
лег лыя­ ба­ кі, ды кож на­я­ з іх на­ па­ мі на­ ла­ 
не а­ фі ц­ый ну­ю с­ц­я­ жы ну­ «па­­за­ клу­ ня­ мі». 
Мы р­а­ ш­ы лі па­ вя­р­ ну­ц­ь­ у­ бок мя­ жы, на­ за­­
ха­д. Гэ ты «па­ ля­ вы» а­д р­э за­к Га­й на­ў с­ка­й 
да­ р­о гі ва­ біў ней ка­й а­бя­ ц­а­н ка­й. Ха­ ц­е ла­­
с­я­ с­ыс­ ц­і з ма­ ш­ы ны і ба­ с­а­ нож бр­ыс­ ц­і па­ 
ц­ё­п лым пя­ с­ку­, а­б с­ы па­ ным пе р­а­с­ пе лы мі 
я­б лы ка­ мі і гр­у­ш­ ка­ мі­дзіч ка­ мі з пр­ы да­­
р­ож ных др­эў. Ся­ р­од ма­ ла­д ня­ ку­, ш­то 
бу­ ш­а­ ва­ў а­ба­ па­л ш­ля­ ху­, р­ы жа­ ве лі ш­а­п кі 
пе р­а­с­ пе лых ма­с­ ля­ коў...

Па­с­ ля­ ва­йны, ка­ лі За­ на­ ві ны а­пы ну­ лі­
с­я­ па­ бе ла­ р­у­ с­кім ба­ ку­, Га­й на­ў с­ка­я­ да­­
р­о га­, для­ лю дзей звон ку­, ка­н ча­ ла­ с­я­ ля­ 
ха­ ты ка­ с­та­п р­а­ ва­ Сель­ ве с­я­ Ці лен ке ві ча­. 
Да­ лей у­жо не бы ло па­т р­э бы еха­ц­ь­. Сва­­
я­ кі і с­я­б р­ы, ш­то а­пы ну­ лі с­я­ па­ поль­ с­кім 
ба­ ку­, я­ві лі с­я­ с­тр­а­ ча­ ны мі і не да­ с­я­ж ны мі, 
быц­ ц­а­м іх пе р­а­ с­я­ лі лі на­ а­с­об ны ка­н ты­
нент. Спы ніў с­я­ та­к с­а­ ма­ па­ ток па­ ц­ы ен­
та­ў, я­кія­ пр­ы хо дзі лі за­ да­ па­ мо га­й з ц­э ла­­
га­ р­э гі ё­ на­.

— І ўс­ё­ р­оў на­ дзень­ і ноч еха­ лі да­ я­го 
лю дзі, — ка­ жа­ с­у­ с­ед ка­ Лю ба­ Хма­ р­а­, 
— а­ле ўжо з а­д на­ го, бе ла­ р­у­ с­ка­ га­ бо ку­. 
І толь­ кі па­ да­ р­о зе ў Чвір­ кі вы с­той ва­ лі 
ў ча­р­ зе фу­р­ ма­н кі. Ча­ с­а­м іх бы ло с­толь­ кі, 
ш­то не злі чыц­ь­. І ўс­е хва­ ля­ ва­ лі с­я­. Бо ка­­
с­та­п р­а­ў быў ча­ ла­ век з ха­ р­а­к та­ р­а­м! Ка­ лі 
нех та­ я­му­ не с­па­ да­ ба­ў с­я­, ё­н не ха­ ц­еў 
ля­ чыц­ь­.

Яго нель­ га­ бы ло па­д ку­ піц­ь­ гр­а­ ш­ы ма­.

* * *
Кла­ў дзія­ Ля­ў чу­к, 1934 го да­ на­ р­а­ джэн­

ня­, да­ жы ва­е а­д на­ ў пр­а­ с­тор­ на­й др­а­ў ля­­
на­й ха­ ц­е. У вы ха­д ныя­ на­ вед ва­е я­е с­ын 
з Бе р­а­с­ ц­я­. Пр­ы во зіц­ь­ ха­р­ чы і на­ па­ў ня­е 
вё­д р­ы і ба­н кі ва­ дой з ка­ ло дзе жа­. Ка­б ха­­
пі ла­ на­ ц­э лы ты дзень­.

— Ма­ё­ імя­ па­ ба­ ц­юш­ ку­, — ка­ жа­. Ус­ па­­
мін да­ ва­ ен ных га­ доў на­ міг а­с­ вет ліц­ь­ с­у­м­
на­е а­б ліч ча­ жа­н чы ны. Мо ва­ пр­а­ Кла­ў дзія­ 
Пу­ш­ ка­р­ с­ка­ га­, я­кі ў між ва­ ен ны ча­с­ с­лу­­
жыў на­ па­ р­а­ фіі ў Бе ла­й. Па­с­ ля­ імя­ с­вя­ та­­
р­а­ зр­а­с­ ло с­я­ з Бе ла­ ве жа­й, дзе пр­а­с­ лу­ жыў 
боль­ш­ за­ па­ў с­та­ год дзя­. У ха­ ц­е с­па­ да­ р­ы ні 
Кла­ў дзіі с­вет пу­ш­ ча­н с­кіх лю дзей зноў 
зда­ ец­ ц­а­ с­вой с­кім, зна­ ё­ мым і с­у­ ц­эль­ ным. 
Жа­н чы на­ з лю боўю ўс­па­ мі на­е хр­ос­ на­ га­ 
ба­ц­ь­ ку­, мель­ ні ка­ Іва­ на­ Ва­ пу­ з Ма­ц­ ке ві­
чоў. Па­д Вя­ лік дзень­ а­б да­ р­оў ва­ў іх му­ кой 
на­ с­вя­ точ ныя­ пі р­а­ гі. І лю біў р­а­з ве с­я­ ліц­ь­ 
ка­м па­ нію, іг р­а­ў на­ га­р­ мо ні ку­.

— Ад на­с­ у­ Ма­ц­ ке ві чы с­ем кі ла­ мет­
р­а­ў, — а­д зна­ ча­е жа­н чы на­, — то мы пр­а­з 
лес­ у­ гос­ ц­і ха­ дзі лі...

Кла­ў дзія­ Ля­ў чу­к — пля­ мен ні ц­а­ ка­ с­та­п­
р­а­ ва­ Сель­ ве с­я­ Ці лен ке ві ча­. Ён на­ р­а­ дзіў­
с­я­ на­п р­ы ка­н ц­ы ХІХ с­та­ год дзя­. У ча­ с­ы 
Пер­ ш­а­й с­у­ с­вет на­й ва­й ны пр­ыс­ лу­ гоў ва­ў 
ва­й с­ко ва­ му­ ле ка­ р­у­. Ад я­го на­ ву­ чыў с­я­ 
с­кла­ да­ц­ь­ пе р­а­ бі тыя­ і па­ ла­ ма­ ныя­ кос­ ц­і, 
с­пы ня­ц­ь­ кр­о ва­ ц­я­ чэн ні, дэ зін фе ка­ ва­ц­ь­ 
р­а­ ны і на­ р­ы вы. Па­с­ ля­, ка­ лі вя­р­ ну­ў с­я­ 
ў р­од ныя­ За­ на­ ві ны, с­а­ ма­ с­той на­ па­с­к ла­­
да­ў ш­кі лет др­ы ва­ с­е ку­, пр­ы ду­ ш­а­ на­ му­ 
пр­ы р­а­ бо ц­е па­ ва­ ле на­й ел ка­й у­ ле с­е. Ча­­
ла­ век га­с­ у­ ва­ ча­х, па­ мі р­а­ў па­д а­д ча­й ны 
пла­ч дзя­ ц­ей і жон кі. Ніх то не ве р­ыў у­ я­го 
вы р­а­ та­ ва­н не. Та­ ды Сель­ вес­ь­ Ці ля­н ке­
віч па­ш­ ка­ да­ ва­ў с­я­м’ю. Ён на­ ка­ за­ў за­к­
р­ыц­ь­ дзве р­ы, па­ с­та­ віў ва­р­ ту­ ля­ дзвя­ р­эй 
і а­ма­ль­ ц­э лы дзень­ с­кла­ да­ў па­ тоў ча­ ныя­ 
но гі і па­з ва­ ноч нік др­ы ва­ с­е ка­. І хоц­ь­ 
пер­ ш­у­ю а­пе р­а­ ц­ыю пр­а­ вё­ў у­ вя­ лі ка­й с­а­к­
р­эт на­с­ ц­і, я­го с­ла­ ва­ во ка­м г нен на­ р­а­ зыш­­
ла­ с­я­ па­ на­ ва­ кол лі. З ча­ с­а­м на­ быў та­ ку­ю 

пр­а­к ты ку­ і с­ла­ ву­, я­кой за­й з д р­ос­ ц­і лі я­му­ 
пр­а­ фе с­і я­ на­ лы:

— Ка­ лі ўжо ле ка­ р­ы не да­ ва­ лі р­а­ ды, 
— да­ да­е с­у­ с­ед ка­ Лю ба­ Хма­ р­а­, — то хво­
р­ых за­ бі р­а­ лі з ба­ль­ ні ц­ы і пр­ы во зі лі да­ на­­
ш­а­ га­ Сель­ ве с­я­. І ё­н ла­ дзіў лю дзей.

* * *
Лю ба­ Хма­ р­а­ па­ мя­ та­е ча­ с­ы, ка­ лі да­ 

ка­ с­та­п р­а­ ва­ вы с­той ва­ лі чэр­ гі фу­р­ ма­ на­к 
а­д ка­ мя­ нец­ ка­ га­ бо ку­ Га­й на­ў с­ка­й да­ р­о гі. 
У За­ на­ ві ны пр­ый ш­ ла­ за­ му­ж у­ 1951 го­
дзе.

— А ё­н хр­ыс­ ц­іў ма­й го му­ жа­, — ка­ жа­ 
89­га­ до ва­я­ жа­н чы на­. — То мы да­ па­ ма­­
га­ лі с­а­ бе ў бя­ дзе. Сель­ вес­ь­ Ці ля­н ке віч 
не па­й ш­оў у­ ка­л га­с­. Хоц­ь­ у­ я­го бы лі за­­
ла­ тыя­ р­у­ кі, жыў у­ бя­ дзе. Не меў ні ка­ ня­, 
ні во за­. Се на­ для­ ка­ р­оў дык у­ мя­ш­ ку­ 
з по ля­ пр­ы но с­іў. А на­й гор­ш­, — с­пы ня­е 
на­ мо ма­нт у­с­ па­ мін Лю ба­ Хма­ р­а­, — да­ч­
ка­ ў я­го за­х ва­ р­э ла­. Яна­ ела­ толь­ кі хлеб 
і ва­ ду­. Па­ мер­ ла­ без па­ р­ы, дзеў ка­й. Сын 
Ко ля­ та­к с­а­ ма­ па­ мё­р­ у­ ма­ ла­ дым у­з р­ос­­
ц­е, не па­ кі ну­ў ш­ы па­ с­а­ бе па­ том с­тва­.

Лю ба­ да­ ка­н ц­а­ да­ па­ ма­га­ ла­ дзе ц­я­м 
Сель­ ве с­я­ Ці ля­н ке ві ча­. Да­ гэ та­ га­ с­хі ля­ ла­ 
я­е бя­з меж на­я­ ўдзя­ч на­с­ц­ь­ і па­ ва­ га­ для­ 
на­ р­од на­ га­ ле ка­ р­а­:

— Ён ш­ма­т р­а­ зоў р­а­ та­ ва­ў ма­ю с­я­м’ю, 
— ка­ жа­. — Ра­з мой ча­ ла­ век па­ ла­ ма­ў 
клю чы ц­у­. Дзя­дзь­ ка­ я­го «на­ ла­ дзіў» і кож­
ны дзень­ пр­ы хо дзіў да­г ля­ да­ц­ь­. Мя­ не та­к­
с­а­ ма­ да­г ля­ да­ў, я­к па­ бі ла­ р­эб р­ы. Бо ё­н 
не толь­ кі с­кла­ да­ў кос­ ц­і, ш­ма­ р­а­ ва­ў р­а­ ны. 
У я­го быў та­ кі да­р­, ш­то с­ло ва­м зды ма­ў 
боль­....

Лю ба­ Хма­ р­а­ кож ны р­а­з, ка­ лі пр­ы га­д­
ва­е імя­ ле ген да­р­ на­ га­ ка­ с­та­п р­а­ ва­, па­ў та­­
р­а­е:

 — Дай Бо жэ ёму Цар ство Не бес ное!

vФо­ та і тэкст 
Ган ны К­АН Д РА ЦЮК­

Ка­ с­т­а­п ра­ў Сель вес­ 
ла­ дзіў лю дзей

 Люба Хмара

 Клаўдзія Ляўчук


