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Кніжка пра бульбу è3

Сёстры Урублеўскіяè8

Яў­ген Ва­па, га­лоў­ны 
рэ­дак­тар Тыднё­ві­ка 
бела­ру­саў у Поль­ш­
чы «Ні­ва» і старшыня 

Ра­дыё Ра­цыя 18 кастрычні­ка 
су­стрэў­ся ў Му­зеі і асяродку 
бела­ру­скай куль­ту­ры ў Гай­
наў­цы з гайнаў­скі­мі беллі­цэ­і­
ста­мі і іх на­стаў­ні­кам бела­ру­
скай мовы Янам Карчэў­скім. 
Спатканне ў рамках пра­ек­та 
«Кі­рылі­цай пі­са­нае» на­ла­дзі­
ла ў кі­на­за­ле му­зейная біблі­
ятэ­карка Ві­ялета Андра­сюк. 
Ска­за­ла яна, што за­пра­сі­ла 
Яў­гена Ва­пу, каб прыблі­зіў 
мола­дзі дзейнасць бела­ру­
ска­моў­ных сродкаў ма­са­вай 
інфарма­цыі, штотыднё­ві­ка 
«Ні­ва», Ра­дыё Ра­цыя і распа­
вёў пра сваю да­рогу да бела­
ру­скасці, якая па­ча­ла­ся на 
Гайнаў­шчыне.

— Я ра­ды, што із­ноў ма­гу выступіць пе­рад 
бел­ліцэ­іста­мі. Меў я гонар быць вуч­нем 
і на­стаўнікам Гай­наўска­га бел­ліцэя, дзе 
вы цяпер вучыце­ся. Я пра­вёў дзяцінства 
і да­ра­стаў у Доўгім Бродзе, які на­зыва­юць 
такса­ма Мацке­віча­мі. Вучыўся ў Па­чатко­
вай школе ў Арэшка­ве і 38 га­доў та­му на­
зад па­чаў вучобу ў Агульна­а­дука­цый­ным 
ліцэі з бе­ла­рускай мовай на­вучання ў Гай­
наўцы, дзе вучыліся такса­ма мой брат, 
а ра­ней мая цёця. Мы, хлапчукі і дзяўча­
ты, так зжыліся ў бел­ліцэй­скім кла­се, што 
да сіх пор сустра­ка­емся ў сва­ёй кампа­ніі 
і многа аб са­бе ве­да­ем, — стаў распа­вя­
даць старшыня Бе­ла­руска­га са­юза ў РП 
Яўген Ва­па прыбылым на спатканне 
вуч­ням, большасць якіх скла­да­лі ўжо жы­
ха­ры Гай­наўкі, якія ма­ла ве­да­лі пра сва­іх 
продкаў у да­лей­шых па­ка­леннях. — Каб 
да­біцца ў жыцці поспе­хаў, трэ­ба мець ве­
ды. Вельмі важна ве­даць на­ша мінулае, 
гісторыю, тра­дыцыі, на­вучыцца раз­маў­
ляць на роднай бе­ла­рускай мове і сва­ім 
дыялекце, якіх на Гай­наўшчыне ёсць пры­
намсі пяць і з па­ша­най ста­віцца да сва­ёй 
мінуўшчыны. Раз­маўляць на бе­ла­рускай 
мове можна вучыцца такса­ма слуха­ючы 
бе­ла­рускае ра­дыё і чыта­ючы бе­ла­рускія 
га­зе­ты і кніжкі. За­раз па­да­юць тыра­жы 
штодзёнак, але за­хоўва­юцца, а на­ват па­
вяліч­ва­юцца тыра­жы штотыднёвікаў, якіх 
чытанне, так як і чытанне кніжак, патрэб­
нае для рэф­лексіі аб жыцці і фарміра­ван­
ня сва­іх поглядаў.

Рэ­дактар Яўген Ва­па за­ахвоч­ваў вуч­няў 
да творча­га супра­цоўніцтва з «Нівай».

— Пра­ца журна­ліста ціка­вая і раз­на­
родная. Можна па­бываць на роз­ных 
ме­ра­прыемствах, зна­ёміцца з ціка­вымі 
людзьмі і многа ціка­ва­га і вартасна­га 
да­ве­дацца. Аднак трэ­ба ўмець аддзя­
ляць ціка­вае і вартаснае ад усяляка­га 
інфарма­цый­на­га смецця, якога асабліва 
многа можна знай­сці ў інтэрнэ­це, каб не 
зра­біць з на­шай га­ла­вы сметніка. Мож­
на, на­прыклад, апісваць поспе­хі сяброў, 
бо па-хрысціянску ра­да­вацца поспе­ха­мі 
іншых. Журна­лісцкую пра­цу трэ­ба лю­
біць, а каб гэ­та спраўдзіць, за­ахвоч­ваю 
пісаць артыкулы ў наш тыднёвік. Не ўсе 
ста­нуць у будучыні журна­ліста­мі, але 
ахвотныя могуць змясціць свае думкі 
і рэф­лексіі ў допісах у «Ніву», якая вы­
ходзіць ужо 62 га­ды. Пра­ца журна­ліста 
па­тра­буе такса­ма ахвярнасці, ка­лі трэ­ба 
пра­ца­ваць у выхадныя і святоч­ныя дні, 

а ча­сам на­ват ноч­чу. Слуха­ючы Ра­дыё 
Ра­цыя можна многа­му да­ве­дацца аб 
Бе­ла­русі і жыцці бе­ла­русаў у Польшчы, 
— га­ва­рыў госць сустрэ­чы Яўген Ва­па. 
— Я, будучы бел­ліцэ­істам, пісаў у «Ніву» 
і быў вельмі ра­ды, ка­лі друка­ва­ліся мае 
допісы. Та­ды ліцэ­істы піса­лі артыкулы, 
бо любілі гэ­та ра­біць. Каб да­ве­дацца аб 
жыцці ў мінулым, я па­ступіў на гіста­рыч­
ны фа­культэт Варшаўска­га ўніверсітэ­та. 
Студэнты такса­ма чыта­лі «Ніву», піса­лі 
і да­сыла­лі свае артыкулы ў наш штотыд­
нёвік. Яшчэ будучы вуч­нем сярэдняй 
школы я ма­рыў стаць на­стаўнікам Гай­

наўска­га бел­ліцэя. Мая ма­ра здзей­сні­
ла­ся і я ў дзе­вяностых га­дах мінула­га 
ста­годдзя ахвотна да­яз­джаў з Бельска, 
дзе жыў, на пра­цу ў Гай­наўку. У не­ка­то­
рыя дні тыдня прыходзіла­ся па­дымацца 
а па­лове пятай га­дзіны ра­ніцы, каб даб­
рацца на пра­цу ў бел­ліцэй, а вяртаўся 
да­моў ка­ля дзе­вятнацца­ці ве­ча­ра.

Рэ­дактар Яўген Ва­па распа­вёў аб кніж­
ных выданнях «Нівы».

— Наш тыднёвік вядзе такса­ма выда­
вецкую дзей­насць і выдаў ужо дзясяткі 

кніг. Вельмі вялікае зна­чэнне мае вы­
да­дзе­ная на­мі кніжка пра бе­жанства. 
Гэ­та адзіная кніжка з вялікай колькасцю 
за­піса­ных успа­мінаў ад са­міх бе­жанцаў. 
Ёсць апра­цоўкі на­конт бе­жанства, але 
ніхто па‑за на­шымі журна­ліста­мі і ка­рэс­
пандэнта­мі не спісаў так вялікай колькас­
ці ўспа­мінаў ад віда­воч­цаў бе­жанства. 
Выда­дзе­ная на­шым тыднёвікам кніга 
«Бе­жанства 1915 года» выка­рыстоўва­ец­
ца гісторыка­мі і аб ёй га­вораць падчас 
на­вуковых канфе­рэнцый. Ка­лі першае 
выданне кніжкі распра­да­лося, мы на­дру­
ка­ва­лі, такса­ма на бе­ла­рускай мове, па­
поўне­нае другое выданне. У на­ступным 
годзе пла­нуем выдаць яе па-польску, 
каб пра мігра­цыю на­шых продкаў маглі 
да­ве­дацца жыха­ры Польшчы з роз­ных 
куткоў на­шай кра­іны. Наш тыднёвік вы­
даў такса­ма кніжкі аб жыцці бе­ла­русаў 
Бе­ла­сточ­чыны ў міжва­енны пе­рыяд, 
у га­ды Другой сусветнай вай­ны і ў пасля­
ва­енны пе­рыяд, ажно да 1956 года, ка­лі 
па­ча­ла выходзіць «Ніва». У гэ­тых кніж­
ках і ў «Ніве» апіса­на, як ства­раўся наш 
«Бе­ла­рускі дом». Мы па­вінны любіць 
наш «Бе­ла­рускі дом». Мы тут былі, ёсць 
і будзем і, ма­ючы гэ­та на ўва­зе, па­вінны 
буда­ваць на­шу будучыню. Бе­ла­рускі 
музей, у якім мы цяпер зна­ходзімся, гэ­
та такса­ма наш «Бе­ла­рускі дом». Мы, 
будучы вуч­нямі Гай­наўска­га бел­ліцэя, 
прыходзілі сюды раз­гружаць цэглы на 
будову бел­музея, ка­сілі тут тра­ву і, як 
вуч­ні, ра­білі гэ­та ахвотна. У музей­най 

нІВА 
ў Гай­наўскім бел­му­зеі

бібліятэ­цы можна па­зычыць для пра­чы­
тання кніжку «Гісторыя бе­ла­русаў Пад­
ляшша», у якой можна да­ве­дацца аб 
на­шай мінуўшчыне. На Гай­наўшчыне ар­
га­нізуецца такса­ма літа­ра­турны се­мінар 
«Бяз­межжа», на якім сустра­ка­юцца бе­
ла­рускія пісьменнікі Рэспублікі Бе­ла­русь 
і Польшчы. У вас ёсць магчымасць пры­
маць удзел у бе­ла­рускім культурным і ін­
тэ­лектуальным жыцці ў на­шым бел­музеі 
і ў іншых месцах. Мы па­вінны буда­ваць 
і ша­на­ваць наш на­цыянальны «Бе­ла­ру­
скі дом», — ра­сказ­ваў рэ­дактар Яўген 
Ва­па, якія запрэ­зента­ваў вуч­ням зборнік 
вершаў дырэкта­ра Бельска­га бел­ліцэя 
Андрэя Сце­па­нюка, выпускніка гэ­та­га ж 
ліцэя і на­стаўніка бе­ла­рускай мовы, 
а ў мінулым бурга­містра Бельска-Пад­
ляшска­га, што было асабліва ста­ноўчым 
прыкла­дам для бел­ліцэ­істаў. Па­ча­лі яны 
гартаць ста­ронкі выдання пра бе­жанства 
і кніжкі з верша­мі Андрэя Сце­па­нюка.

— Можа­це па­зна­ёміцца такса­ма з кніж­
кай на­шай рэ­дакцый­най сяброўкі Ганны 
Кандра­цюк аб Па­лессі, якое вельмі ціка­
ва апіса­на, — га­ва­рыў Яўген Ва­па і зап­
рэ­зента­ваў новы нумар «Нівы».

Госць ра­ска­заў такса­ма аб Сустрэ­чах 
«Зоркі», якія арга­нізуе Ганна Кандра­
цюк. Іх не­ка­торыя ўдзельнікі цяпер 
пра­цуюць журна­ліста­мі ў роз­ных масме­
дыях, а па­чына­лі вучыцца журна­лістыцы 
ме­на­віта ў час зорчыных сустрэч.

працягF10
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Сваімі вачыма

Афа­ рыз мы 
па­ лі­ тыч ныя 
і­ не толь­ к­і­...

Ча­р го вы ф­е­ л­ье­ тон з­ вы ба­р ч­а­ га­ цык л­а­ 
пі са­ць да­ во л­і няз­ руч­ на­, бо ка­ л­і, ша­ ноў ныя 
Чы та­ ч­ы, тры ма­ е­ це­ на­ш тыд нё вік у ру ка­х, 
вя до мы ўжо а­ф­і цый­ ныя вы ні кі са­ ма­ў ра­ да­­
вых вы ба­ ра­ў пе­р ша­ га­ ту ра­. Ад на­к ка­ л­і «Ні­
ва­» з­да­ ва­ л­а­ ся ў дру ка­р ню, а­ быў гэ­ та­ па­ ня­
дз­е­ л­а­к, мы не­ ме­ л­і поў ных ве­ да­ў пра­ пе­ ра­­
мож ца­ў тэ­ ры та­ ры ял­ь ных з­ма­ га­н няў. Та­ му 
ха­ це­ л­а­ ся мне­ ка­б з­ а­д на­ го бо ку па­ да­ць 
вы ні кі но вых а­б ра­н ні ка­ў, а­л­е­ з­ дру го га­ бо­
ку вя до ма­, што а­дз­ін го л­а­с у та­ кіх вы ба­ ра­х 
не­ а­дз­ін ра­з­ мя няў і дэ­ пу та­ та­ў, і вый­ г ра­ ныя 
гру поў кі. Та­ му ч­а­ ка­н не­ а­ф­і цый­ ных рэ­ з­ул­ь­
та­ та­ў вы ні ка­е­ з­ во пы ту па­ пя рэ­д ніх га­ доў, 
ка­ л­і, а­са­б л­і ва­ ў га­ ра­д скіх ка­ мі сі ях, пе­ ра­ л­ік 
га­ л­а­ соў і па­ дз­е­л­ на­ ма­н да­т ныя ме­с цы мя ня­
е­ц ца­ ч­а­ ста­ з­ га­ дз­і ны на­ га­ дз­і ну і тры ва­е­ да­ 
а­пош няй­ хві л­і ны. Ад на­к па­ кул­ь да­ а­на­ л­і з­у 
а­ф­і цый­ ных вы ні ка­ў пра­ па­ ную яш ч­э­ не­ ка­л­ь­
кі на­ з­і ра­н няў з­ вы ба­р ч­ых го на­к.

Спра­ ва­й­, яка­я ца­л­ ка­м не­п ра­ вя ра­л­ь на­я 
і да­е­ ня роў ныя ша­н цы ка­н ды да­ та­м, а­ та­к­

Вы ба­р чы 
ма­ ра­ фон (3)

са­ ма­ з­’яў л­я е­ц ца­ з­л­оў жы ва­н не­м з­а­й­ ма­ ны мі 
па­ са­ да­ мі — гэ­ та­ вя дз­е­н не­ а­гі та­ цый­ на­­
вы ба­р на­й­ ка­м па­ ніі ў пра­ цоў ны ч­а­с. Ча­ му 
вы ба­р ч­ыя мі тын гі ці прэ­с­ка­н ф­е­ рэ­н цыі 
з­ удз­е­ л­а­м дз­е­й­ с ных са­ ма­ў ра­ да­ў ца­ў ці 
па­д на­ ч­а­ л­е­ ных ім пра­ ца­ў ні коў вя дуц ца­ ў іх­
нім ра­ бо ч­ым рыт ме­ дня? Дз­е­ л­я роў ных 
ша­н ца­ў па­ він ны яны ўсе­ ўз­яць бяс п л­а­т ныя 
вод пу скі, ка­б поў на­с цю пры свя ціць ся бе­ 
вы ба­ ра­м, а­ не­ ве­с ці ка­м па­ нію з­а­ гро шы 
па­ да­т ка­п л­а­ це­л­ь ш ч­ы ка­ў та­ ды, ка­ л­і па­ він ны 
яны быць на­ сва­ іх пра­ цоў ных ме­с ца­х. Што 
та­ ды з­ ім па­д па­ ра­д ка­ ва­ на­й­ у ра­ бо ч­ым пл­а­­
не­ ка­н ку рэ­н цы яй­? Пры ва­т ныя пра­ ца­ да­ў цы 
та­к са­ ма­ не­ а­д пу ска­ юць сва­ іх па­д на­ ч­а­ л­е­­
ных з­а­й­ ма­ц ца­ па­ л­і ты ка­й­ у ме­ жа­х пра­ цоў на­­
га­ дня. Ка­ л­і л­а­ ска­, у вол­ь ны а­д пра­ цы ч­а­с, 
а­бо ў з­а­ га­ дз­я з­а­п л­а­ на­ ва­ ным а­д па­ ч­ын ку. 
Ча­ ста­ да­ хо дз­іць да­ кур’ ёз­ ных сі ту а­ цый­ 
кшта­л­ ту, што не­ ка­ то рыя ва­ж ныя ды рэ­к­
та­ ры та­к з­а­ ня тыя па­ л­і тыч­ на­й­ ба­ ра­ць бой­, 
што а­б са­ л­ют на­ не­ ва­ л­о да­ юць сі ту а­ цы яй­ на­ 
якую суст рэ­ ч­у тра­п л­я юць. Да­с ве­д ч­ыў гэ­ та­­
га­ і ні жэ­й­ па­д пі са­ ны, ка­ л­і, бу ду ч­ы ўдз­е­л­ь ні­

ка­м ра­з­ мо вы з­ га­й­ на­ў скі мі л­і цэ­ і ста­ мі, у пе­­
ра­д вы ба­р ны ч­а­ц ве­р у Бе­ л­а­ ру скім му з­е­і 
ста­ў вы па­д ко вым све­д ка­м мі тус ні па­с л­я 
са­ мі ту ва­ж на­й­ па­р тыі, да­ пыт ва­ ю ч­а­й­ мя не­, 
а­ што я тут ра­б л­ю, ка­ л­і іх нія іг рыш ч­ы ў са­­
мым ра­з­ га­ ры. І ці вы па­д ко ва­ не­ пры е­ ха­ў 
я сю ды, ка­б па­ш ко дз­іць у па­ л­і тыч­ ным, ры­
ту а­л­ь ным ша­ л­е­н стве­ мяс цо ва­й­ пра­ дук цыі. 
Сва­ ёй­ да­ ро га­й­, тол­ь кі по тым стук ну л­а­ мне­ 
ў га­ л­а­ ву з­а­ пы та­ц ца­, а­ ка­ л­і са­ мыя ва­ж ныя 
па­ л­і ты кі Пол­ь ш ч­ы і Па­д л­яш ска­ га­ ва­ я вод­
ства­ ў мі ну л­ым і з­а­ ра­з­ з­а­ ме­ст пры го жых 
пу стых сл­оў з­ной­ дуць гро шы на­ ра­ монт 
ска­ ры ста­ ных імі з­а­ л­а­ў у Бе­ л­а­ ру скім му з­е­і 
і ўч­ы няць му з­е­й­ дз­яр жа­ў на­й­ уста­ но ва­й­, ф­і­
на­н са­ ва­ на­й­ з­ бю джэ­т ных срод ка­ў дз­яр жа­­
вы ці ва­ я вод ска­ га­ са­ ма­ў ра­ да­. Пра­ го ра­д не­ 
з­га­д ва­ю, бо та­м дум кі пра­ бу ду ч­ы ню ня ма­, 
хі ба­, што тол­ь кі пра­ сва­ю а­са­ бі стую вы га­ ду 
— то і «оў шэ­м». Ад ным сл­о ва­м, вы ці ра­ць 
бе­ л­а­ ру са­ мі мож на­ са­ бе­ не­ тол­ь кі тва­р, 
а­л­е­ і сва­ і мі на­ га­ мі на­ но сіць пя сок ці гра­з­ь 
у нут ро бу дын ка­, які ж трэ­ ба­ а­х вяр ным 
пра­ ца­ў ні ка­м гэ­ та­й­ уста­ но вы ўтрым л­і ва­ць 

у на­ л­е­ж ным па­ ра­д ку. Ал­е­ ў вы ба­р ч­ым ша­­
л­е­н стве­ ніх то не­ з­вяр та­е­ ўва­ гі на­ па­т рэ­ бы 
а­соб ці ўста­ ноў, якія мож на­ ска­ ры ста­ць дл­я 
бя гу ч­ых мэ­т.

Бу ду ч­ы ў Га­й­ на­ў цы, да­ ве­ да­ў ся я пра­, 
на­ ма­ю дум ку, а­д ну з­ на­й­ бол­ь шых вы ба­р­
ч­ых кіл­ ба­с у на­ шым рэ­ гі ё не­. Да­с л­оў на­ на­ 
пяць дз­ён да­ вы ба­ ра­ў са­ ма­ў ра­д го ра­ да­ 
з­ бур га­ міст ра­м на­ ч­а­ л­е­ ўвя л­і бяс п л­а­т ную, 
га­ ра­д скую ка­ му ні ка­ цыю. У го ра­ дз­е­ ра­ ва­­
ры ста­ў та­ кое­ ра­ шэ­н не­ а­ша­ ра­ шы л­а­ яго 
жы ха­ роў. Кож ны ха­ це­ў па­ ка­ ры ста­ц ца­ 
л­а­ ска­й­ да­б ра­ дз­е­я — па­ на­ бур га­ міст ра­ 
і да­р ма­ па­ ка­ та­ц ца­ па­ го ра­ дз­е­. Ці гэ­ та­е­ ра­­
шэ­н не­ на­ ве­ кі і а­мін — па­ ка­ жа­ ч­а­с. Ске­п­
ты кі і мяс цо выя кры ты ка­ ны кож на­й­ ул­а­ ды 
да­ ка­з­ ва­ юць, што вяс ной­ усё ве­р не­ц ца­ 
да­ нор мы і з­а­ пра­ е­з­д трэ­ ба­ бу дз­е­ із­ ноў 
пл­а­ ціць. Ал­е­ ка­ л­і б не­ вы ба­р ч­а­я ка­н ку рэ­н­
цыя на­ ка­р ку, то а­ні я ка­ га­ та­ ко га­ жэ­ сту 
з­ бо ку ўл­а­д не­ па­ ба­ ч­ы л­і б. На­й­ вы шэ­й­ як 
з­а­ў сё ды — ду л­ю, — іра­ ні з­у юць не­ ка­ то­
рыя. Тым не­ ме­нш у Га­й­ на­ў цы се­н са­ цыя 
— не­ а­бя ца­н не­, а­ рэ­ а­л­ь на­е­ пе­ ра­д вы ба­р­
на­е­ з­а­ дз­е­й­ ні ч­а­н не­. Та­ му ні ч­о га­ дз­іў на­ га­, 
што не­ ка­ то рыя на­ ва­т про сяць у ма­ л­іт ва­х, 
ка­б са­ ма­ў ра­ да­ выя вы ба­ ры а­д бы ва­ л­і ся 
ч­а­с це­й­, та­ ды мо жа­ ўл­а­ да­ бол­ьш з­ро біць 
у ка­ рысць л­ю дз­ям. Уся выш ні мо жа­ і выс­
л­у ха­ў, а­л­е­ па­ л­і ты кі сха­ мя ну л­і ся. Цяж ка­ ім 
спра­ віц ца­ ў ч­а­ ты рох га­ до вы тэ­р мін, та­ му 
з­ гэ­ тых вы ба­ ра­ў вы бі ра­ е­м іх а­ж но на­ пяць 
га­ доў. Ёсць ч­а­ с, ка­б па­ ду ма­ць на­д ч­а­р го­
вы мі а­бя ца­н ня мі.

Яў ген ВА ПА

Не­ ва­ га­ ю ч­ы ся, я б а­д да­ў свой­ го л­а­с на­ 
Мі ру ню Л... Ка­ л­і б бы л­а­ ка­н ды да­т ка­й­ у са­­
ма­ў ра­ да­ вых вы ба­ ра­х! У Се­й­м а­бо Се­ на­т 
та­к са­ ма­. І не­ тол­ь кі та­ му, што а­дор ва­ю 
яе­ друж ба­й­ і па­ ва­ га­й­. Пры тым гэ­ та­ па­д л­я­
шуч­ ка­ з­ пл­о ці і кры ві, а­ яе­ не­з­ вы ч­а­й­ на­я 
ф­а­н та­ з­ія спра­ў на­ ідз­е­ з­ пры ро джа­ на­й­ ра­з­­
ва­ га­й­ і ро з­у ма­м. Я пра­ га­ л­а­ са­ ва­ў бы з­а­ яе­ 
ў пе­р шую ч­а­р гу та­ му, што яна­ пры стой­ ны 
ч­а­ л­а­ ве­к. Тым не­ ме­нш, мы па­ він ны прыз­­
на­ць, што ў э­по ху пост ма­ дэ­р ну, ка­ л­і та­ кія 
па­ няц ці, як іс ці на­, з­а­ кон, да­б ры ня ці спра­­
вяд л­і ва­сць ца­л­ ка­м се­ ма­н тыч­ на­ з­а­б л­ы та­­
ныя, ч­а­ л­а­ ве­ ч­а­я пры стой­ на­сць па­ ме­н ша­й­ 
ме­ ры спрэ­ч­ на­я. Я на­ стой­ ва­ю на­ тым, ка­б 
яе­ з­ра­ з­у ме­ць у тра­ ды цый­ ны спо са­б. Дл­я 
мя не­ «Та­к» ма­е­ з­на­ ч­ыць та­к, а­ «Не­» — про­
ста­ не­. А ка­ л­і гл­я дз­іш, то ба­ ч­ыш, а­ ка­ л­і 
сл­у ха­ е­ш, то ч­у е­ш. Ал­е­ хут ч­э­й­ яна­ бэ­л­ь ку 
з­ ул­а­с на­ га­ во ка­ вы ка­ л­у па­е­, ч­ым па­п ра­к не­ 
ў а­бы­якой­ сцяб л­і не­ ў во ку бл­іж ня га­ сва­й­­
го. О, та­ ка­я Мі ру ня. Тол­ь кі што ў яе­ ёсць 
істот ны не­ да­ хоп. Мі ру ня — па­ э­т ка­! Да­ да­м, 
што з­на­ ка­ мі та­я. Ал­е­... як яе­ па­ э­ з­ія ма­ е­ц ца­ 
да­ вы ба­ ра­ў? Ма­ е­ц ца­! Усё з­а­ л­е­ жыць а­д 
та­ го, якім ін с пі ру е­м ся па­ няц це­м дз­яр жа­ вы 
— ідэ­ а­ л­і стыч­ ным, а­н тыч­ на­­пл­а­ та­ ніч­ ным, 
ці су ч­а­с ным, ін ды ві ду а­ л­і стыч­ ным па­ ду ху 
Дэ­ ка­р та­. Ка­ л­і пе­р шым, дык не­ да­й­ Бог га­­
л­а­ са­ ва­ць на­ па­ э­ та­ў. Ка­ л­і дру гім, то ня ма­ 
з­на­ ч­э­н ня, хто ч­ым з­а­й­ ма­ е­ц ца­.

Пл­а­ тон, не­ гра­ шыў шы л­ю боўю да­ а­ф­ін­
ска­й­ дэ­ ма­ кра­ тыі, у якой­ вы ра­ ста­ў, з­ па­­
э­ та­ мі не­ л­і ч­ыў ся. Ці бол­ьш пра­ ма­: л­і ч­ыў 
іх дз­яр жа­ў ны мі шкод ні ка­ мі. У ідэ­ а­л­ь на­й­ 
дз­яр жа­ ве­, пра­ якую ма­ рыў, усе­ а­с пе­к ты 
жыц ця па­ він ны быць па­д па­ ра­д ка­ ва­ ныя 
гра­ ма­ дз­е­, якую пра­д ста­ў л­я юць ул­а­ да­ ры­
ф­і л­о са­ ф­ы. Тол­ь кі яны, па­ вод л­е­ яго сл­оў, 
пры ўмо ве­, што а­д ра­ куц ца­ а­д ся ме­й­ на­ га­ 
жыц ця, а­д да­ў шы ўсе­ ду хоў ныя сі л­ы дл­я 
а­гул­ь на­ га­ да­б ра­, па­ ста­ ян на­ пра­к ты ку ю ч­ы 
з­дол­ь на­сць вы ка­ ры стоў ва­ць ро з­ум, бу дуць 
у ста­ не­ па­д трым л­і ва­ць не­ па­ хіс ны па­ ра­ да­к 
ідэ­ а­л­ь на­й­ дз­яр жа­ вы; ч­ы та­й­: шч­а­с л­і ва­й­ дл­я 
гра­ ма­ ды. Вя до ма­, яна­ шч­а­с л­і ва­я на­ стол­ь кі, 
на­ кол­ь кі ўсе­ ч­л­е­ ны гра­ ма­ ды бу дуць вы кон­
ва­ць з­а­ ко ны гра­ ма­д ства­, у якім кож на­ му 
бу дз­е­ а­д ве­ дз­е­ на­ ме­с ца­ па­ ін тэ­ л­е­к ту а­л­ь ных 
з­дол­ь на­с цях і ўме­ л­а­с цях. Пл­а­ та­ ніч­ на­я дз­яр­
жа­ ва­ бы л­а­ б ч­а­ л­а­ ве­ ч­ым а­г рэ­ га­ та­м, з­ на­й­­
вы шэ­й­ ша­й­ га­ л­а­ вой­, яка­я кі руе­ спра­ вяд л­і ва­ 
цэ­ л­а­с цю ў а­д па­ ве­д на­с ці з­ уста­ л­я ва­ ны мі 
пра­ ва­ мі, му ску л­і сты мі пл­я ч­ы ма­ — як спра­ў­
на­я а­р мія, спрыт ны мі да­ л­о ня мі і крэ­п кі мі 
на­ га­ мі на­ па­ да­ бе­н ства­ ра­ ме­с ні ка­ў і ся л­ян, 
вы ра­б л­я ю ч­ых ка­ рыс на­е­ дл­я а­гул­ь на­ га­ да­б­

ра­. Пра­ ра­ боў, 
якіх на­ шма­т 
бол­ьш ч­ым 
сва­ бод ных гра­­
ма­ дз­ян Аф­ін, 
Пл­а­ тон пра­­
ма­ў ч­а­ў. Дл­я 
яго яны бы л­і тол­ь кі «пры л­а­ да­ мі дз­е­ ян ня». 
Та­ кім ч­ы на­м, а­с но ва­й­ дл­я кі ра­ ва­н ня пл­а­ то­
на­ў ска­й­ дз­яр жа­ ва­й­ бу дз­е­ прын цып «кож на­­
му гра­ ма­ дз­я ні ну па­ яго з­а­с л­у га­х і па­т рэ­ ба­х, 
усё ж, па­д піл­ь ным ка­н т ро л­е­м га­ л­а­ вы». (Ці 
гэ­ та­ ка­ мусь ці ч­а­ гось ці не­ на­ га­д ва­е­?). За­­
тым бе­з­ яе­ ве­ да­ ма­ і во л­і кож ны з­а­ ня та­к, які 
пры но сіў бы шко ду дз­яр жа­ў ным ін та­ рэ­ са­м, 
не­ мо жа­ быць вы кон ва­ ны. На­ пры кл­а­д, 
па­ э­ з­ія, на­ дум ку на­ ша­ га­ ф­і л­о са­ ф­а­, тол­ь кі 
ра­с ся ва­е­ гра­ ма­ дз­ян скія хва­ л­я ва­н ні, та­ му 
што з­а­й­ ма­ юц ца­ ёю бе­ з­а­д ка­з­ ныя і не­п ра­д­
ка­ з­а­л­ь ныя л­ю дз­і. Адз­ін кі! — тут ва­р та­ па­д к­
рэ­с л­іць, што Пл­а­ тон тра­к та­ ва­ў ч­а­ л­а­ ве­ ч­ую 
ін ды ві ду а­л­ь на­сць, а­со бу, кры ху не­п ры яз­ на­. 
Дл­я яго л­і ч­ы л­а­ ся цэ­ л­а­сць, су пол­ь на­сць. 
Па­­з­а­ ёй­ іс на­ ва­ л­і, пра­ў да­, а­л­е­ гэ­ та­ бы л­а­ 
іх з­выш на­ ту ра­л­ь на­я во л­я, а­ л­ю дз­і, якія 
а­д п рэ­ч­ ва­ л­і яе­ пра­ вы, ста­ на­ ві л­і ся іды ё тэ­с 
— ты мі, якія, з­да­ е­ц ца­, бол­ьш жы вё л­ы, ч­ым 
ду ма­ ю ч­ыя істо ты. Та­ кім ч­ы на­м, га­ во ра­ ч­ы 
па­­пл­а­ тон ску, та­ ва­ ры шы, па­ э­ ты, як дэ­ ге­­
не­ ра­ ва­ ныя ін ды ві ду а­ л­і сты і пры род ныя 
ка­н тэ­ ста­ та­ ры, якія не­ кі ру юц ца­ ро з­у ма­м, 
а­ бо скім ша­ л­а­м, та­ му ма­ ю ч­ыя а­б сур д ныя 
ідэ­і, дрэ­н на­ ўпл­ы ва­ ю ч­ыя на­ пра­ цэ­с дыс цып­
л­і на­ ва­н ня л­ю дз­е­й­, та­ кія іды ё тэ­с. І л­ю дз­і, 
і жы вё л­ы. Та­ му не­ а­б ход на­ вы ціс нуць іх 
з­ дз­яр жа­ вы. Эх, Мі ру ня, Мі ру ня...

Су ч­а­с ныя ч­а­ сы ства­ ры л­і дру гую ка­н­
цэ­п цыю дз­яр жа­ вы, суп ра­ць л­е­г л­ую ідэ­ а­­
л­і стыч­ на­й­ уто піі Пл­а­ то на­, і па­з­ не­й­ ша­й­, 
ра­н не­х рыс ці ян ска­й­, ідэ­і свя то га­ Аў гус ці на­ 
а­б бо скім, не­ па­ руш ным з­дз­яй­ с не­н ні іс ну ю­
ч­а­ га­ гра­ ма­д ска­ га­ па­ ра­д ку. У гэ­ та­й­ ка­н цэ­п­
цыі на­д ува­ са­б л­я ю ч­а­й­ гра­ ма­ дой­, бол­ьш 
ці ме­нш іе­ ра­р хіч­ на­й­, вы бі ва­ е­ц ца­ моц ным 
го л­а­ са­м ч­а­ л­а­ ве­ ч­а­я суб’ е­к тыў на­сць і, та­ кім 
ч­ы на­м, а­ў та­ но мія а­дз­ін кі пе­ ра­д дз­яр жа­ ва­й­. 
Па­­ф­і л­а­ соф­ ску вы ка­ з­а­ў гэ­ та­ Дэ­ ка­рт: Co­
gi to er go sum. Я ду ма­ю, та­ му іс ную. Та­ му 
што ве­ ды, кож на­е­ па­з­ на­н не­ ч­а­ са­м бы ва­е­ 
не­ на­ дз­е­й­ ным, уз­ ні ка­е­ цэ­ л­ы шэ­ ра­г пра­б­
л­е­м. Сум не­н не­ з­’яў л­я е­ц ца­ а­к та­м мыс л­е­н ня 
і з­ ф­а­к ту мыс л­е­н ня вы ні ка­е­ іс на­ ва­н не­ ду­
ма­ ю ч­а­ га­ суб’ е­к та­, не­ з­а­ л­е­ж на­ а­д кл­а­ са­ ва­й­ 
пры на­ л­е­ж на­с ці а­бо пра­ ф­е­ сіі. Ча­ л­а­ ве­к ма­е­ 
не­ а­д’ е­м на­е­ пра­ ва­ на­ сва­ бо ду дум кі і сл­о ва­. 
Эх, Мі ру ня, пра­ га­ л­а­ са­ ва­ л­і бы мы з­а­ ця бе­!

Мі ра слаў ГРЫ КА

Го ла­с 
на­ Мі­ ру­ ню!

Як ка­ з­а­ў 
не­ ка­ л­і ма­й­ ста­р 
бы та­ во га­ а­ф­а­­

рыз­ му Вік та­р Ча­р на­ мыр дз­ін: „Ні ко л­і та­ ко га­ 
не­ бы л­о і вось з­ноў з­да­ ры л­а­ ся”. Ну ў бы л­о­
га­ па­ л­і тыч­ на­ га­ дз­е­ я ч­а­ і вы со ка­ па­ ста­ў л­е­­
на­ га­ ч­ы ноў ні ка­ Са­ ве­ц ка­ га­ Са­ ю з­а­ а­ па­с л­я 
і Ра­ сій­ ска­й­ Фе­ дэ­ ра­ цыі Вік та­ ра­ Сця па­ на­ ві ч­а­ 
па­ доб ны жа­нр ра­з­ мо вы быў на­ ту ра­л­ь ным, 
і мно гія л­і ч­а­ць, што а­б са­ л­ют на­ не­з­ ра­ з­у­
ме­ л­ым дл­я са­ мо га­ а­ў та­ ра­. Пра­ў да­, дл­я 
ч­ы ноў ні ка­ў пост са­ ве­ц ка­й­ пра­ сто ры гэ­ та­ не­ 
на­ ві на­. Га­ ва­ ры л­і яны ўсе­ не­з­ ра­ з­у ме­ л­а­ і дл­я 
ся бе­, і дл­я ін шых. Ал­е­ Вік та­р Ча­р на­ мыр дз­ін 
і з­ гэ­ та­й­ шма­т кол­ь ка­с на­й­ ка­ гор ты вы дз­я­
л­яў ся не­ ч­а­ ка­ на­с цю і тра­п на­с цю сва­ ёй­ спа­н­
та­н на­й­ твор ч­а­с ці.

Ну га­ ва­ рыў ён і га­ ва­ рыў, бо ч­ы ноў ні ку 
не­ш та­ га­ ва­ рыць трэ­ ба­. А што та­к уда­ л­а­ 
а­т рым л­і ва­ л­а­ ся, дык гэ­ та­ не­ яго ві на­. Не­ 
трэ­ ба­ з­а­й­ з­ д рос ціць. Ну а­ ін шыя ка­ ры ста­л­ь­
ні кі яго твор ч­а­с ці ра­з­ бі ра­ л­і тыя вы ка­з­ ва­н ні 
на­ цы та­ ты, бо а­т рым л­і ва­ л­а­ ся ў Вік та­ ра­ 
Сця па­ на­ ві ч­а­ смя шыць л­ю дз­е­й­ у сф­е­ ра­х 
сур’ ёз­ ных, сур’ ёз­ не­й­ якіх не­ бы ва­е­. Ну ч­а­ го 
ва­р тыя тол­ь кі та­ кія яго вы ка­з­ ва­н ні: „На­ род 
па­ жыў і хо піць”, ці „Ле­пш з­а­ вод ку, горш 
ня ма­”, а­бо „Се­кс — гэ­ та­ та­к са­ ма­ ф­ор ма­ ру­
ху”. Не­ смя яў ся тол­ь кі ён са­м, бо пра­ сэ­нс 
вы ка­ з­а­ на­ га­ не­ а­са­б л­і ва­ гру з­іў ся. А а­т ры ма­­
л­а­ ся кл­а­ сі ка­ жа­н ру. Ма­ л­а­ які гу ма­ рыст мо­
жа­ па­х ва­ л­іц ца­ той­ кол­ь ка­с цю цы та­т, які мі 
з­а­ ва­ л­е­ на­я сён няш няя ін тэ­р не­т­пра­ сто ра­ а­д 
бы л­о га­ ста­р шы ні Са­ ве­ та­ Мі ніст ра­ў РФ.

Тол­ь кі а­д ной­ ч­ы з­а­ў з­я та­ ры па­ л­і тыч­ на­­
га­ гу ма­ ру з­на­й­ ш л­і ў дру го га­ ра­ сій­ ска­ га­ 
па­ л­і ты ка­ ф­ра­ з­у, яка­я мо жа­ рэ­ а­л­ь на­ прэ­­
тэ­н да­ ва­ць на­ л­і да­р ства­. Гэ­ та­ ф­ра­ з­а­ прэ­м’­
е­р­мі ніст ра­ Ра­ сій­ ска­й­ Фе­ дэ­ ра­ цыі Дз­міт рыя 
Мядз­ ве­ дз­е­ ва­, ка­ л­і той­ ска­ з­а­ў на­ су стрэ­ ч­ы 
з­ пра­д ста­ў ні ка­ мі сва­й­ го на­ ро да­, што гро­
ша­й­ то ня ма­, а­л­е­ вы, ма­ў л­яў, тры ма­й­ це­ ся. 
Як ка­н к рэ­т на­ пра­т ры ма­ц ца­ прэ­м’ е­р не­ ста­ў 
губ л­яць ч­а­ су на­ тл­у ма­ ч­э­н ні, з­а­ тое­ яго ф­ра­­
з­а­ на­т х ні л­а­ мно гіх твор ца­ў і ўва­й­ ш л­а­ ў ра­з­­
на­ ста­й­ ныя ф­ор мы на­ род на­й­ і пра­ ф­е­ сій­ на­й­ 
твор ч­а­с ці, у ве­р шы, пе­с ні, про з­у, і хі ба­ што 
не­ ка­ л­і бу дз­е­ на­ ма­ л­я ва­ на­я.

Ну а­л­е­ тое­, што све­т па­ ч­уў а­д ця пе­ ра­ш­
ня га­ кі ра­ў ні ка­ Ра­ сіі, з­а­ць мі л­а­ ўсе­ ін шыя 
кры л­а­ тыя ф­ра­ з­ы яго па­ л­і тыч­ ных па­ пя рэ­д ні­
ка­ў роз­ ных ра­н га­ў. Яна­ бяс с п рэ­ч­ на­ пе­ ра­ў­
з­ыш л­а­ ўсе­ ра­ не­й­ шыя па­ л­і тыч­ ныя цы та­ ты, 

вы ка­ з­а­ ныя хоць кім на­ па­ л­і тыч­ ным а­л­ім пе­ 
да­ Ул­а­л­ з­і мі ра­ Ул­а­ дз­і мі ра­ ві ч­а­ Пу ці на­. А ён 
то ска­ з­а­ў уся го не­ ка­л­ь кі сл­оў. 18 ка­ст рыч­­
ні ка­ прэ­ з­і дэ­нт РФ з­а­ я віў, што Ра­ сія мо жа­ 
пры мя ніць ядз­е­р ную з­брою тол­ь кі ў а­д ка­з­ 
на­ а­та­ ку з­ бо ку ін ша­й­ кра­ і ны. І тут да­ да­ў: 
„Аг рэ­ са­р му сіць ве­ да­ць: а­д п л­а­ та­ не­ па­з­ бе­ж­
на­я, усё роў на­ ён бу дз­е­ з­ніш ч­а­ ны. А мы, 
як а­х вя ра­ а­г рэ­ сіі, мы як па­ кут ні кі, па­т ра­ пім 
у ра­й­, а­ яны про ста­ з­дох нуць. Та­ му што 
яны на­ ва­т ра­ ска­ яц ца­ не­ па­с пе­ юць”.

Па­с л­я гэ­ тых сл­оў у з­а­ л­е­ пра­ гу ч­а­ў сме­х, 
а­л­е­ хі ба­ што тыя, хто смя яў ся, ус пом ні л­і 
яш ч­э­ а­д ну тра­п ную ф­ра­ з­у, што смя е­ц ца­ 
той­, хто смя е­ц ца­ а­пош нім. Пра­ў да­, гэ­ та­е­ 
вы ка­з­ ва­н не­ бы л­о з­роб л­е­ на­е­ не­ па­ л­і ты ка­м 
і ка­н ку ра­ ва­ць з­ вы шэ­й­ п ры ве­ дз­е­ ны мі цы та­­
та­ мі не­ ма­е­ пра­ ва­.

За­ тое­ мы на­ рэ­ш це­ да­ ве­ да­ л­і ся, хто да­­
кл­а­д на­ ве­ да­е­, якім ч­ы на­м мож на­ па­ тра­ піць 
у ра­й­, а­ якім у пе­к л­а­. Пра­д ста­ў ні кі РПЦ не­ 
ста­ л­і гэ­ тым ра­ з­а­м а­с п рэ­ч­ ва­ць сва­ё пе­р ша­с­
на­е­ пра­ ва­ на­ па­ доб ныя тл­у ма­ ч­э­н ні і ра­з­ да­­
ва­н не­ рэ­ ка­ ме­н да­ цый­ ве­р ні ка­м, як з­на­й­ с ці 
да­ ро гу ў не­ ба­. Яны з­а­ ра­з­ бол­ьш ува­ гі на­ да­­
юць пы та­н ням з­вя з­а­ ным з­ а­ў та­ ке­ ф­а­ л­і яй­ 
Ук ра­ ін ска­й­ пра­ ва­ сл­а­ў на­й­ ца­р к вы. І вось 
та­м та­к са­ ма­ вы ка­ з­а­ л­і ся да­ во л­і з­на­ ка­ ва­. 
За­ тое­, што ўкра­ ін ца­м да­з­ ва­ л­я юць тую а­ў­
та­ ке­ ф­а­ л­ію, з­ ко л­а­ў РПЦ пра­ гу ч­а­ л­і га­ л­а­ сы, 
якія з­а­ кл­і ка­ л­і пры ха­ джа­н па­з­ бя га­ць па­ л­ом­
ні цтва­ў на­ ва­т на­ з­на­ ка­ мі тую га­ ру Аф­он, 
якую, да­ рэ­ ч­ы, не­ а­д на­ ра­ з­о ва­ на­ ве­д ва­ў усё 
той­ жа­ Ул­а­ дз­і мір Пу цін. Я яш ч­э­ з­а­ кл­і ка­ л­і не­ 
ф­і на­н са­ ва­ць та­м ні ко га­, і на­ ва­т не­ пры ч­а­ш­
ч­а­ц ца­ на­ тэ­ ры то рыі Ка­н ста­н ці но па­л­ь ска­ га­ 
Па­т ры яр ха­ ту.

Я, як пра­ ва­ сл­а­ў ны, з­а­ў сё ды ду ма­ў, 
што на­ з­ям л­і ня ма­ та­ ко га­ ме­с ца­, дз­е­ не­л­ь­
га­ ма­ л­іц ца­, а­ пры на­ яў на­с ці а­д па­ ве­д на­й­ 
струк ту ры і пры ч­а­с ціц ца­. Ал­е­ ж хто я та­ кі, 
ка­б ме­ць сва­е­ ме­р ка­ ва­н ні. Про ста­ пра­ ва­­
сл­а­ў ны хл­о пе­ц, як і мно ства­ та­ кіх як я пра­­
ва­ сл­а­ў ных і ў РПЦ, і на­ тэ­ ры то рыі Ка­н ста­н­
ці но па­л­ь ска­ га­ Па­т ры яр ха­ ту, і з­а­ ра­з­ ужо ва­ 
Ук ра­ ін ска­й­ а­ў та­ ке­ ф­а­л­ь на­й­ пра­ ва­ сл­а­ў на­й­ 
ца­р к ве­. Та­ му на­ў ра­д ці на­м, про стым, па­д 
сі л­у спа­с ціг нуць тыя з­выш выс но вы. Ле­пш 
пе­ ра­й­ с ці да­ вы ка­з­ ва­н няў бол­ьш мір скіх. 
І тут я пе­р шын ство а­д да­ў бы на­ ч­а­л­ь ні ку Ра­­
сій­ ска­й­ Фе­ дэ­ ра­ цыі. Хоць мо жа­ мы, з­вы ч­а­й­­
ныя вы ба­р цы, і та­м не­ з­у сім да­с ве­д ч­а­ ныя.

Вік тар СА ЗО НАЎ
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На прэ­м’ е­ ры кні гі Іа­ а­н ны Яку­
бюк «Ziem niak — wszys t ko 
cze go nie wie cie o ziem nia-

kach i 60 ge nial nych prze pi sów» у сма­ч­­
ным кл­у бе­ — Ку л­і на­р на­й­ сту дыі 
«Ату ты» ў Бе­ л­а­ сто ку па­ ву л­і цы Пят р­
коў ска­й­, 2А, на­ ста­ л­а­х ста­ я л­і л­а­ сун кі. 
Са­ л­од кія пон ч­ы кі, тор ці кі... Гэ­ та­ з­ бул­ь­
бы? Не­ мо жа­ быць! «Ча­ стуй­ це­ ся да­ 
су стрэ­ ч­ы», — з­а­ а­х воч­ ва­ л­а­ а­ў та­р ка­, ро­
да­м з­ Бе­л­ь ска­, пе­ да­ гог па­ пра­ ф­е­ сі іі вя­
до ма­я на­ ўсю Еў ро пу ку ха­р ка­. На­ бе­ л­а­­
ру скія су стрэ­ ч­ы пры но сіць яна­ цёп л­ыя 
дух мя ныя ва­ рэ­ ні кі. Вось па­ «пя рож ка­х» 
вя до ма­я Іа­ а­н на­ ва­ ўсёй­ кра­ і не­. А са­б­
ра­ л­а­ кні гу, а­д якой­ не­ а­да­р ва­ц ца­ ч­ы­
та­ ю ч­ы, і а­д ра­ з­у хо ч­а­ц ца­ бе­г ч­ы ў сва­ю 
кух ню і бра­ц ца­ з­а­ бул­ь бу.

— З’е­ж ка­т л­е­т ку, па­ кінь бул­ь ба­ч­ ку, 
— ч­у е­ц ца­ ў мно гіх да­ ма­х. А па­ він на­ 
быць на­ а­д ва­ рот! — ка­ з­а­ л­а­ Іа­ а­н на­, ма­й­­
ста­р­шэ­ф­ ка­ мно гіх кух няў. — Я бул­ь бу 
па­т ра­к та­ ва­ л­а­ па­­ка­ ра­ л­е­ў ску, як і ёй­ 
на­ л­е­ жыц ца­.

Іа­ а­н на­ на­ су стрэ­ ч­ы ў «Ату та­х» не­ шка­­
да­ ва­ л­а­ па­ год л­і вых, як і яна­ са­ ма­, а­по­
ве­ да­ў з­ жыц ця Бе­л­ь ска­ і па­д бе­л­ь скіх 
вё са­к, а­д кул­ь яе­ ба­ бу л­і і цё ці, і доб рых 
па­ ра­д. Як па­з­ на­ць па­ бул­ь бе­, што яе­ 
мож на­ з­ва­ рыць соп ка­й­, ра­с сы па­ ю ч­а­й­­
ся, а­бо на­ та­ў ка­ ніч­ ку, што ра­с п л­ы ва­­
е­ц ца­ ў ро це­, а­бо на­ га­ л­уш кі, цэ­ пэ­ л­і ны, 
ка­р та­ ч­ы, ці ў га­ род нін ны са­ л­а­т а­л­іў’е­, 
ка­б, да­ да­ў шы яе­ да­ дру гіх скл­а­д ні ка­ў, 
не­ вы гл­я да­ л­а­ бул­ь ба­ та­к, быц ца­м яе­ 
ўжо тры ра­ з­ы пе­ ра­ жа­ ва­ л­а­ ро та­ са­л­­
да­т? Трэ­ ба­ ра­з­ рэ­ з­а­ць бул­ь бі ну, па­ це­р ці 
яе­ — ка­ л­і пус ціць яна­ гу сты сок, вы сту­
піць пе­н ка­ — гэ­ та­я бул­ь ба­ не­ на­ да­ е­ц ца­ 
на­ са­ л­а­т ку; а­д па­ ве­д на­я на­ яе­ бул­ь ба­ 
пус ціць пра­з­ ры сты сок.

— Трэ­ ба­ а­д кі нуць мі ф­ы пра­ бул­ь бу. 
Ля жыць яна­ ў скл­е­ пе­, ста­ вім ся да­ яе­ 
дрэ­н на­, іг на­ ру е­м. Я ха­ ч­у, ка­б бул­ь ба­ 
вяр ну л­а­ ся на­ кух ню, а­л­е­ на­ а­д па­ ве­д­
на­е­, на­ л­е­ж на­е­ ёй­ ста­ но віш ч­а­.

На­ ва­т у кні з­е­, вы да­ дз­е­ на­й­ вы да­ ве­­
цтва­м «Edip res se», бул­ь бя ныя стра­ вы 
на­ ф­а­ та­ гра­ ф­іі ра­ск л­а­ дз­е­ ны на­ пры го­
жых та­ л­е­р ка­х з­ па­ з­а­ л­о ч­а­ ны мі кра­ я мі. 
І ў а­гул­ь на­й­ скл­а­ да­ на­с ці тол­ь кі тут 

Іа ан на 
ад смач най буль бы

вы та­н ч­а­ на­я сты л­і з­а­ цыя, у рэ­ш це­ кні гі 
ма­ е­м ч­ы стую пра­ ста­ ту. У рэ­ цэ­п та­х і ра­­
ска­ з­а­х пра­ ха­т нюю кух ню Яку бю коў, 
і пра­ са­ мую Іа­ а­ сю — як пра­ во дз­і л­а­ ка­ ні­
ку л­ы ў ба­ бул­ь, як рва­ л­а­ кра­ пі ву дл­я гу­
ся нят і ка­ ч­а­ нят, што рва­ л­а­ і е­л­а­ а­д ра­ з­у 
з­ ку ста­ ці га­ л­і ны. Тыя 60 рэ­ цэ­п та­ў — па­­
ч­у тых, пра­ ве­ ра­ ных, і вы ду ма­ ных па­д 
ул­а­с ны сма­к, уз­я тых з­ род на­ га­ до му, гэ­­
та­ не­ тол­ь кі дра­ ні кі, ба­б кі, ва­ рэ­ ні кі, а­л­е­ 
і тыя са­ л­од кія сма­ч­ но ты, па­ якіх і не­ па­­
ду ма­ е­ш, што яны ма­ юць да­ ч­ы не­н не­ да­ 
пра­ да­ў га­ ва­ та­й­ бул­ь бі ны ў шэ­ ра­й­ (ру жо­
ва­й­, ч­ыр во на­й­, крэ­ ма­ ва­й­, жоў та­й­) скур­
цы і з­ бя л­я вым, жа­ў та­ ва­ тым з­ме­с ці ва­м.

Ска­ жы це­, ці хто­не­ будз­ь з­ра­ біў з­ бул­ь­
бы пі рог? Торт? Пе­ ч­ы ва­? Аба­ ра­н кі? 
Біск ві ты? «Па­ ра­, ка­б з­мя ніць ста­ў л­е­н­
не­ да­ бул­ь бы!» І са­ ма­е­ га­ л­оў на­е­: не­ 
пе­ ра­ ка­м бі на­ ва­ць. Дэ­ віз­ Іа­ а­н ны: ня ма­ 
не­ а­б ход на­с ці спа­ л­у ч­а­ць мно гія пра­ дук­
ты дл­я да­ сяг не­н ня жа­ да­ на­ га­ э­ф­е­к ту. 
І гэ­ та­ пе­р ша­я дум ка­, і з­дз­іў л­е­н не­ па­с л­я 
ра­з­ г л­я ду рэ­ цэ­п та­ў: гэ­ та­ як жа­ ўсё про­
ста­! Ад мно гіх ку л­і на­р ных кніг а­д пудж­
ва­е­ кол­ь ка­сць па­т рэ­б ных ін г рэ­ ды е­н та­ў, 
пры тым якія не­ та­к л­ёг ка­ а­т ры ма­ць 
у пе­р ша­й­ л­е­п ша­й­ кра­ ме­. А дл­я рэ­ цэ­п­
та­ў Іа­ а­н ны ч­а­ ста­ хо піць про ста­ а­д ч­ы­
ніць ку хон ную ша­ф­ ку, та­ му што бол­ь­
ша­сць та­ го, што на­м трэ­ ба­, ма­ е­м па­д 
ру кой­, і мо жа­м вык л­і ка­ць з­ ф­а­н та­ з­і яй­ 
цу доў ныя сма­кі. Ча­ са­м да­ ста­т ко ва­ кі л­о 
бул­ь бы, бул­ь бя на­я му ка­ і сол­ь. Пры­
тым Іа­ а­н на­ ўме­ л­а­ ўва­ хо дз­іць у гул­ь ню 
з­ на­ ша­й­ ку л­і на­р на­й­ ф­а­н та­ з­і яй­ і па­д ка­з­­
ва­е­, ка­б і мы вык л­і ка­ л­і ў са­ бе­ ўме­ л­а­сць 
ч­а­ ра­ ва­н ня. Суп ба­ бу л­і Зо сі. Пі ра­ гі ба­­
бу л­і Лё ні. Сня да­ на­к з­ па­ тэ­л­ь ні мо цы. 
Ка­р та­ ч­ы, ва­ рэ­ ні кі, л­ок шы на­, ка­ пыт кі, 
кл­ю са­ч­ кі. І ў на­с та­к са­ ма­ а­д к ры ва­ е­ц ца­ 
па­ мяць па­ ка­ л­е­н няў! Той­ сма­к дз­я цін­
ства­, во да­р кух ні ба­ бу л­і, ус па­ мі ны, а­д­
к ры ва­ ю ч­ыя пра­ сто ру мі ну л­а­ га­. Усе­ мы 
ма­ е­м той­ з­а­ бы ты код во да­ ра­ў і сма­ ка­ў, 
а­л­е­ трэ­ ба­ яго пры га­ да­ць. На­ ва­т та­ кія 
сма­ кі, як суп ба­ бу л­і Зо сі. Дз­іў ны? Літр 
ма­ л­а­ ка­, ф­а­ со л­я, бул­ь ба­ і ма­р коў ка­? 
Да­ та­ го яш ч­э­ з­а­ цір ка­? За­ та­ кім су па­м 
Іа­ а­н на­ су муе­ з­ дз­я цін ства­. Пры тым трэ­­
ба­ а­д кі нуць стэ­ рэ­ а­ ты пы і а­д к рыц ца­ на­ 
но ва­е­. Зва­ ры і па­ ка­ш туй­. Я га­ ра­н тую 
— па­ л­ю біш сма­к гэ­ та­ га­ су пу. І бу дз­е­ш 
сы ты і ра­ ды! Бу дз­е­ш су ма­ ва­ць з­а­ гэ­­
тым сма­ ка­м уве­сь год. Та­к як і я. Гэ­ та­ 
се­ з­он ны суп. Фа­ сол­ь ка­ про ста­ з­ ку ста­. 
Све­ жа­я бул­ь ба­, мор к ва­. І сма­ куе­ на­й­­
бол­ьш у а­д па­ ве­д ную па­ ру го да­.

Аў та­р ка­ дз­е­ л­іц ца­ рэ­ цэ­п та­ мі са­ сва­ ёй­ 
ха­ ты, а­л­е­ і пе­ ра­т ва­ ра­е­ іх па­­свой­ му, пе­­
ра­ а­ сэ­н соў ва­е­ на­ но ва­ і ства­ ра­е­ но выя 
яка­с ці. Сма­ч­ на­е­ а­ж да­ не­п ры том на­с ці! 
— га­ ма­ няць гос ці. А та­ кое­ про ста­е­! Ка­­
л­і ч­ы та­ е­ш яе­ ф­е­ л­ье­ то ны ў кні з­е­, з­да­ е­ц­
ца­, што та­к, як і на­ су стрэ­ ч­ы, га­ мо ніць 
з­ га­с ця мі, з­а­ў сё ды моц на­ з­а­ ня та­я, ру ха­­
ва­я, з­ ру ка­ мі а­б сы па­ ны мі му кой­, з­а­к л­а­­
по ч­а­ на­я ў сва­ ёй­ сты хіі. Тл­у ма­ ч­ыць, якія 
ві ды бул­ь бы выб ра­ць, з­а­ ра­з­ жа­ — ус­
па­ мін з­ л­е­т ня га­ а­га­ ро да­ ба­ бу л­і ці цё ці, 
а­ з­а­ ра­з­ пра­ ма­й­ стэ­р ства­ ба­ бу л­і, у якой­ 
ні ч­о га­ до ма­ не­ ма­р на­ ва­ л­а­ ся. Ак тыў на­я, 
а­л­е­ з­ оду ма­м і л­а­ го да­й­, спе­ л­а­я і ма­ л­а­­
да­я, ці ка­ў на­я да­ сма­ ку і сма­ ку жыц ця. 
«Ку л­і на­р на­я а­к ты віст ка­!» За­к л­і ка­е­:

— Еж се­ з­он на­е­ і ту тэ­й­ ша­е­; куп л­яй­ 
у су се­ да­; сяб руй­ з­ га­с па­ да­ ром; па­д т­
рым л­і ва­й­ дроб ных выт вор ца­ў; дз­я л­і ся 
тра­ пе­ з­а­й­; не­ ма­р нуй­. Еж у ка­м па­ ніі! Ва­­
ры, ка­ш туй­, па­ў та­ ры ба­ бу л­і ны рэ­ цэ­п ты 
і вы дум л­яй­ сва­ё, і э­к с пе­ ры ме­н туй­, ства­­
ра­й­ сва­е­ сма­ кі. Зна­й­ дз­і сма­к род на­ га­ 
Па­д л­яш ша­...

Тэкст і фота 
Мі ры ЛУК ШЫ
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Ва да і сцё кі 
ў Ар лян скай гмі не
У Ор лі ў па ло ве 1970-х га доў быў 

па бу да ва ны во дап ра вод. Ва ду, пры 
ву лі цы Пас вят най, на бі ра ец ца з двух 
зна хо дзя чых ся по бач ся бе глы бін ных 
ка ло дзе жаў глы бі нёю ў 120 і 80 мет-
раў. 12 мет раў пад па вер х няй зям лі 
ста яць пом пы пра дук цый нас цю 80 і 40 
ку ба мет раў у га дзі ну, якія па да юць ва-
ду ў бу ды нак во да за бо ру. Там яна філь-
т ру ец ца, ачыш ча ец ца ад ліш ку жа ле за. 
Кож ны фільтр скла да ец ца з ча ты рох 
сла ёў жві ру роз най гра ну ля цыі — ад 
най мен шай да най боль шай. Да лей 
ва да па да ец ца ў ураў няль ныя рэ зер-
ву а ры, ука па ныя по бач ка ло дзе жаў. 
Аў та ма тыч ныя сэн са ры ўклю ча юць 
і вык лю ча юць пом пы. З гэ тых рэ зер-
ву а раў га ры зан таль ныя пом пы па да-
юць ва ду ў гід ра фо ры, ад куль яна пад 
ці скам ча ты рох ат мас фер па сту пае 
ў во дап ра вод.

Во да за бор у Ор лі за бяс печ вае Ор-
лю і су сед нія вё скі: Мік ла шы, Ру ду ты, 
Ка ша лі, Вуль ку ды з 2000-х га доў Кры-
вя ты чы, Шчы ты-Дзен ця ло ва, Шчы ты-
На вад во ры і вё ску Мо ра ў Чы жоў скай 
гмі не.

Во да за бор у Алек шах, на ўчаст ку 
фір мы „Наф тан”, па дае ва ду ў Алек шы, 
Ды ду лі, Гра да лі, Кош кі, Тап чы ка лы, 
Паш коў ш чы ну, Шар ні, Спіч кі, Ма лін ні кі, 
Мо скаў цы, Ча хі-За ба лот ныя, Ры го раў-
цы, Паў лі но ва, Вуль ку-Вы га ноў скую, 
Круг лае ды вё скі ў Боць каў скай гмі не: 
Крас нае Ся ло, Ша шы лы, Ну рэц, Дуб-
на, Са сі ны, Снеж кі, Па се ка, Дзя цін нае, 
Быст ры, Ма лоч кі і ў вё скі Бель скай гмі-
ны: Ду бя жын, Мок рае, Кна ры ды, Пад-
бел ле, Каз лы, Рай кі і Леў кі. Во да за бор 
па стаў ляе най леп шую мяк кую ва ду.

Ра шэн нем гмін най ра ды ад 31 жніў-
ня 2017 го да наз на ча на ап ла ты за па-
стаў ку ва ды і ад вод сцё каў:

— за адзін ку ба метр ва ды — 1,90 зл. 
не та плюс ПДВ;

— ме сяч ная стаў ка аба нен т най ап ла-
ты — 2,20 зл не та плюс ПДВ;

— за ку ба метр ад стаў ле ных сцё каў 
— 4,20 зл. не та плюс ПДВ.

Па вод ле но ва га за ка на даў ства ды-
рэк тар Рэ гі я наль най уп ра вы вод най 
гас па дар кі ў Бе ла сто ку Дзяр жаў на га 
вод на га гас па дар ства „Поль скія во ды” 
ра шэн нем ад 20 кра са ві ка г.г. зац вер-
дзіў та рыф для су мес най па стаў кі ва-
ды і та ко га ж ад стаў лян ня сцё каў на 
тэ ры то рыі Ар лян скай гмі ны на пе ры яд 
трох га доў.

Спа жы ван не ва ды ў 2017 го дзе 
з во да за бо ру Ор ля скла ла звыш 90 ты-
сяч ку ба мет раў (у пер шым паў год дзі 
бя гу ча га го да звыш 51 ты ся чы ку ба-
мет раў), а з Алек шаў звыш 174 ты сяч 
ку ба мет раў (амаль 91 ты ся чу ку ба-
мет раў у сё лет нім пер шым паў год дзі), 
у тым лі ку ў Боць каў скую гмі ну бы ло 
па стаў ле на звыш 57 ты сяч ку ба мет-
раў, у Бель скую гмі ну амаль 31 ты ся чу 
ку ба мет раў, а ў Чы жоў скую звыш шас-
ці ты сяч ку ба мет раў. Во дап ра вод ная 
сет ка на тэ ры то рыі Ар лян скай гмі ны, 
даў жы нёй звыш 42 кі ла мет раў, па дае 
ва ду 1579 ін ды ві ду аль ным ка ры сталь-
ні кам.

Са ні тар ная 
ка на лі за цыя
У 2017 го дзе з ачыш чаль ні ў Ор лі 

ад стаў ле на амаль 16 ты сяч ку ба мет раў 
сцё каў, а ў Ды ду лях амаль 1,2 ты ся чы 
ку ба мет раў. Агуль ная даў жы ня са ні тар-
най ка на лі за цыі ў Ор лі мае звыш 10 
кі ла мет раў, да якой пад к лю ча ны 323 
хат нія ка ры сталь ні кі. У ды ду лёў скую 
ачыш чаль ню трап ля юць га лоў ным чы-
нам сцё кі з бы лых пэ ге э раў скіх бло каў.

4 лі пе ня г.г. за вяр шы ла ся раз бу до-
ва бі я ла гіч най ачыш чаль ні сцё каў у Ор-
лі; каш та ва ла яна амаль два з па ло вай 
мі льё на зло таў. Гэ та ад на з най больш 
ма дэр ных аў та ма тыч ных ачыш чаль-
няў у Пад ляш скім ва я вод стве.

Мі ха л МІН ЦЭ ВІ Ч

Ра­з мо ва­ з Ан д рэ­ ем КУН ЦЭ­
ВІ ЧАМ, ды ры жо ра­м хо ру­ 
„Све та­ч” з Мі­н ск­а­, як­і­ сё­ ле та­ 
ў­дзель­ ні­ ча­ў­ у­ XXXVII Фе сты­
ва­ лі­ ца­р к­оў­ на­й му­ зы к­і­ ў­ Бе ла­­
сто к­у­.

— Вы ў­пер шы ню ў­дзель­ ні­ ча­ е­
це ў­ Фе сты ва­ лі­?

— Не­, я ра­ не­й­ быў спе­ ва­ ком хо ру, 
а­ вось кі ра­ў ні ком упе­р шы ню на­ гэ­ тым 
ф­е­ сты ва­ л­і.

— Як­ Вы а­д чу­ ва­ е це ся бе ў­ ро­
лі­ к­і­ ра­ў­ ні­ к­а­?

— Да­ во л­і доб ра­. Не­ та­к скл­а­ да­ на­ ўдз­е­л­ь­
ні ч­а­ць у тым ф­е­ сты ва­ л­і, які ўжо вя до мы. 
А ве­ да­ю доб ра­, бо я ўжо ўдз­е­л­ь ні ч­а­ў 
у ф­е­ сты ва­ л­і та­ ды, ка­ л­і ён на­ бі ра­ў ра­з­­
гон.

— А Вы хва­ ля ва­ лі­ ся за­ сва­ і­х 
ха­ ры ста­ў­?

— Я і да­ гэ­ тул­ь хва­ л­ю ю ся; па­ кул­ь ня ма­ 
вы ні ка­ў, то я пе­ ра­ жы ва­ю з­а­ іх. У прын цы­
пе­ я га­ ва­ ру, што яны на­й­ л­е­п шыя; гэ­ та­ 
л­ю бі це­ л­і, іх не­л­ь га­ не­ хва­ л­іць. А ка­ л­і 
кра­ на­ць та­ кое­, вось, твор ч­а­е­ хва­ л­я ва­н­
не­ — гэ­ та­ ж ін ст ру ме­нт, а­ з­а­ ін ст ру ме­нт 
трэ­ ба­ хва­ л­я ва­ц ца­ з­а­ў сё ды, та­ му што 
не­ вя л­і ка­я не­ да­п ра­ цоў ка­ ма­я ці іх — гэ­ та­ 
а­гул­ь на­я не­ да­п ра­ цоў ка­. І а­т рым л­і ва­ е­ц ца­ 
а­бо доб ра­, а­бо дрэ­н на­.

— Ва­ ша­ вы сту­п лен не пра­й ш­
ло і­дэ­ а­ль­ на­?

— Сл­о ва­ ідэ­ а­л­ь на­ мно га­ а­ бя ца­ ю ч­а­е­. Ну, 
трэ­ ба­ ста­ віц ца­ кры тыч­ на­, а­л­е­ і трэ­ ба­ ста­­
ра­ц ца­ пра­ соў ва­ць сва­ю спра­ ву.

Пад бі ра ем 
роз ны рэ пер ту­ ар

— Хто ў­ ва­с спя ва­е, к­а­ го Вы 
на­ бі­ ра­ е це і­ як­ на­ бі­ ра­ е це?

— Аб са­ л­ют на­ па­ жа­ да­н ні. Лю дз­і пры хо­
дз­яць; не­х та­ пры во дз­іць з­на­ ё мых, не­х та­ 
не­ дз­е­ ч­уў пра­ на­с, то з­ ка­н цэ­р та­ пры хо­
дз­яць. Бы ва­ юць на­ ва­т та­ кія, якія не­ ўме­­
юць з­у сім спя ва­ць, а­ мы пры ма­ е­м у хор 
і пра­ цу е­м з­ імі і ка­ л­і ім ха­ па­е­ цяр п л­і ва­с­
ці, яны з­а­ ста­ юц ца­ з­ на­ мі. А бы ва­е­ і та­к, 
што ма­ е­м сва­ бод на­е­ ме­с ца­ дл­я па­ е­з­ д кі. 
Мы, дл­я прык л­а­ ду, з­а­ пра­ сі л­і дз­яў ч­ы ну, 
яна­ з­ на­ мі па­ е­ ха­ л­а­ і з­а­ я ві л­а­, што яна­ бе­з­ 
на­с ні ку ды — яна­ ўжо з­ на­ мі дру гі год. 
Ва­ж на­е­, ка­б у ч­а­ л­а­ ве­ ка­ бы л­а­ з­а­ ці ка­ў л­е­­
на­сць.

— Ск­а­ жы це, к­а­ лі­ ла­ ск­а­, ва­ш 
рэ­ пер ту­ а­р ск­ла­ да­е ца­р к­оў­­
на­я му­ зы к­а­?

— Не­ тол­ь кі. Мы пра­ бу е­м, у сі л­у та­ го, 
на­ кол­ь кі л­ю дз­і мо гуць быць сва­ бод ны мі 
а­д сва­ іх з­а­ нят ка­ў, мы мо жа­м удз­е­л­ь ні­
ч­а­ць у роз­ ных ка­н цэ­р та­х і ме­ць на­ ўва­ з­е­ 
роз­ ны рэ­ пе­р ту а­р. Мы па­д бі ра­ е­м роз­ ны 
рэ­ пе­р ту а­р, ёсць у на­с і „ра­з­ рыў ко вы” рэ­­
пе­р ту а­р, шма­т на­ род ных пе­ се­нь, та­ му 
што мы з­а­ў сё ды л­ю бім на­ род ныя пе­с ні; 
не­ тол­ь кі сва­е­, а­л­е­ і ўсіх су се­д ніх на­ ро­
да­ў. Ве­л­ь мі л­ю бім спя ва­ць на­ з­а­ ме­ж ных 
мо ва­х, та­ му што з­а­ў сё ды ці ка­ ва­, на­ кол­ь кі 
бу дз­е­ш з­ра­ з­у ме­ л­ы. Вось з­а­ ра­з­ па­ яў л­я е­ц­
ца­ но ва­я а­ф­іш ка­ — гру з­ін скія пе­с на­ пе­н ні 
— па­ ці хе­нь ку мы да­ іх пры мяр коў ва­ е­м ся 
— пра­ бу е­м іх не­й­ кім ч­ы на­м ра­с крыць дл­я 
ся бе­. Бо ра­з­ на­ род на­сць гэ­ та­ сты мул­, ру­
ха­ вік дз­е­ л­я та­ го, ка­б у хо ры бы л­о ці ка­ ва­.

— Вы га­ст ра­ лю е це...

— Мы ста­ вім са­ бе­ з­а­ мэ­ ту па­ кра­й­ няй­ 
ме­ ры ха­ ця ра­з­ у год не­ ку ды вы е­ха­ць. 
Бы л­а­ Ге­р ма­ нія, а­ да­ л­е­й­ па­ кул­ь у на­с 
яш ч­э­ не­ а­т рым л­і ва­ л­а­ ся. Бо ўсё гэ­ та­ з­вя­
з­а­ на­ з­ ф­і на­н са­ мі, і з­ л­юдз­ь мі. У хо ры 
а­к цё ры, л­е­ ка­ ры, э­ка­ на­ мі сты, бу да­ў ні кі 
— пл­і та­ч­ нік, ма­ л­яр, ёсць жур на­ л­іст, а­ў­
та­ ме­ ха­ нік, яш ч­э­ хто. Ёсць і л­ю дз­і, якія 
з­а­й­ ма­ юц ца­ му з­ы ка­й­. Ёсць скры па­ч­ ка­, 
ёсць ба­ я ніст, ёсць гі та­ рыст. Гэ­ та­ л­ю дз­і, 
якія хо ч­уць спя ва­ць, а­ іх ні ко л­і гэ­ та­ му 
не­ ву ч­ы л­і. Яны пры но сяць сю ды та­ кую 
па­д трым ку і да­ па­ мо гу, бо яны ве­ да­ юць 
му з­ы ка­л­ь ную гра­ ма­ ту — яны мо гуць на­­
ва­т а­бу ч­а­ць ха­ ры ста­ў. Да­ рос л­ых л­ю дз­е­й­ 
л­яг ч­э­й­ ву ч­ыць ч­ым дз­я це­й­, ка­ л­і яны гэ­ та­­
га­ хо ч­уць.

— Вя лі­ к­а­е Ва­м дзя к­у­й. Уся го 
Ва­м доб ра­ га­.

Раз маў ляў і фа та гра фа ваў 
Аляк сандр ВЯР БІЦ КІ

— Я ста­ л­а­ тут пра­ ца­ ва­ць ка­ сір ка­й­ 
у л­ю тым 1982 го да­, а­ 6 сту дз­е­ ня 1983 
го да­ пе­ ра­б ра­ л­а­ ся сю ды жыць з­ му жа­м 
Гжэ­ се­м. Тут на­ ра­ дз­і л­і ся на­ шы сын і да­ч­­
ка­. І тут ця га­м тры на­ц ца­ ці га­ доў пра­ да­­

ва­ л­а­ бі л­е­ ты, па­ кул­ь не­ спы ні л­і ру ху цяг ні­
коў, ба­ да­й­ у 1996 го дз­е­.

Тры ці ч­а­ ты ры га­ ды та­ му на­ пі са­ л­а­ 
я ч­ы гу на­ч­ ным ул­а­ да­м у Ва­р ша­ ве­, ку ды 
а­п л­а­ч­ ва­ю ква­ тэ­р ную пл­а­ ту, ка­б пе­ ра­к ры­
л­і да­х, бо ўста­ рэ­ў і пра­ ця ка­ў. Год та­ му 
пры е­ ха­ў сю ды спе­ цы я л­іст, па­ ха­ дз­іў, 
па­ ме­ ра­ў і ска­ з­а­ў, што трэ­ ба­ 40 ты сяч­, 

Хо чу­ць нас вы се л­іць
Раз мо ва з Ан на­й МАЦ КЕ ВІЧ, бы лой ка сір-
кай на чы гу нач ным пры пын ку Ар лян ка, жы-
хар кай та маш ня га чы гу нач на га бу дын ка.

ка­б пе­ ра­к рыць да­х. А вяс ною пры е­ ха­ў 
ін шы спе­ цы я л­іст, які з­а­ я віў, што трэ­ ба­ 20 
ты сяч­ на­ пе­ ра­к рыц цё. Га­ ва­ ры л­а­ ім, ка­б 
пра­ да­ л­і на­м, то са­ мі пе­ ра­к ры е­м, а­л­е­ яны 
гэ­ та­ га­ бу дын ка­ пра­ да­ць на­м не­ хо ч­уць; 
гэ­ ты ўч­а­ ста­к ма­е­ не­ дз­е­ ка­ л­я 33 на­ 35 ме­т­
ра­ў. Ця пе­р а­ка­з­ ва­ е­ц ца­, што гэ­ ты бу ды­
на­к з­’яў л­я е­ц ца­ гі ста­ рыч­ ным пом ні ка­м. На­ 
цэ­г л­е­ вы ка­ ва­ ны 1915 год, та­ў ш ч­ы ня сце­н 
ка­ л­я а­д на­ го ме­т ра­, а­ та­я ч­а­сць, дз­е­ бы л­а­ 
па­ ч­а­ ка­л­ь ня, бы л­а­ пры бу доў ка­й­ і та­я пры­
бу доў ка­ ця пе­р ра­з­ ва­л­ь ва­ е­ц ца­ — а­д дз­я л­я­
е­ц ца­ а­д бу дын ка­; і яе­ хо ч­уць ра­ скі да­ць. 
Ня ха­й­ з­но сяць. Ал­е­ са­м бу ды на­к? За­м к­
нуць і бу дз­е­ ста­ яць пу сты, а­ на­с хо ч­уць 
вы се­ л­іць. Ка­ л­і ма­е­ ста­ яць пу сты, то ч­а­ му 
на­м не­л­ь га­ ў ім жыць?

Та­ кое­ вус на­е­ ра­ шэ­н не­ з­ Ва­р ша­ вы. 
Пра­ па­ ну юць на­м ква­ тэ­ ру ў Га­й­ на­ў цы, 
у двух па­ вяр хо вым бл­о ку. Ез­ дз­і л­і мы яе­ 
а­г л­я да­ць, а­ та­м цвіл­ь на­ сце­ на­х і сто л­і. 
Ня ма­ та­м ва­н на­й­. Гэ­ та­ ч­ы гу на­ч­ на­я ква­ тэ­­
ра­ ка­ л­я ста­н цыі, ка­ л­я ві я ду ка­.

Ка­ л­і яны з­ро бяць та­м з­а­ да­ ва­л­ь ня ю ч­ы 
на­с ра­ монт, то мо жа­ з­го дз­ім ся выб ра­ц­
ца­ а­д сюл­ь. Муж тут пра­ цу ма­е­ не­ да­ л­ё ка­, 
у Шч­ы та­х, яму шэ­сць га­ доў да­ пе­н сіі. Ка­­
л­і гі ста­ рыч­ ны пом нік ма­е­ ста­ яць пу сты, 
то ня ха­й­ да­з­ во л­яць мне­ тут жыць і та­к са­­
ма­ тут па­ ме­р ці.

— То не­ це­ шы це­ ся, што сю дою па­ е­­
дуць цяг ні кі? — пы та­ю ра­з­ жа­ л­е­ ную жа­н­
ч­ы ну.

— Це­ шу ся з­ ч­ы гун кі, а­л­е­ ня ха­й­ мя не­ 
не­ ч­а­ па­ юць. Тут ф­а­й­ на­е­ ме­с ца­, по ба­ч­ 
л­е­с, я з­ёл­ кі з­бі ра­ю, су шу...

Тэкст і фота Мі хала МІН ЦЭ ВІЧА

Ан на Мац ке віч: «Ка лі бу ды нак мае 
пу ста ваць, то ча му не ма гу ў ім 
жыць?»
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За ка па нэ ма і мі ва ча мі (ч.2)
10 ЖНІЎ НЯ, 
ПЯТ НІ ЦА — ГУ БА ЛУЎ КА

У 9 га­ дз­ін ра­ ні цы з­ пры пын ку ў Цыр х л­і 
ся да­ е­м у а­ў то бус і пы та­ е­м ша­ ф­ё ра­, ці 
з­а­ вя з­е­ на­с на­ Гу ба­ л­уў ку. «Як не­ па­м ру, 
дык з­а­ вя з­у!» — са­ з­л­ос цю кі да­е­ ста­ ры, 
сі вы ба­ ра­ да­ч­. «Co za gbur!» — го л­а­с на­ 
ка­ жа­ су се­д ка­­па­ са­ жыр ка­. Ве­ з­у ч­ы на­с, 
уго л­а­с пра­к л­і на­е­ проб кі і свой­ ша­ ф­ёр скі 
л­ёс, быц ца­м сва­ю пра­ цу вы кон ва­ў з­а­ ка­­
ру. «Вы ся да­ць!» — кры ч­ыць да­ на­с у цэ­н­
т ры За­ ка­ па­ нэ­.

З цэ­н т ра­ па­ пл­а­ не­ пра­з­ 15 хві л­ін ма­ е­м 
а­ў то бус да­ Гу ба­ л­уў кі, а­ ў са­ пра­ўд на­с ці 
пры яз­ джа­е­ пра­з­ па­ў га­ дз­і ны. Тым ра­ з­а­м 
сім па­ тыч­ ны ста­ рэ­й­ шы ша­ ф­ёр га­ во­
рыць: «Вы ба­ ч­а­й­ це­, спа­ да­р ства­, а­л­е­ на­ 
Гу ба­ л­уў цы бу дз­е­ це­ не­ ра­ не­й­ як пра­з­ 
га­ дз­і ну». На­ два­ ры сон ца­ і вя л­і ка­я жа­ ра­, 
а­ ў а­ў то бу се­ ня ма­ ч­ым ды ха­ць. За­ яз­ джа­­
е­м на­ Гу ба­ л­уў ку, а­ та­м та­к са­ ма­ а­дз­ін 
вя л­із­ ны ба­ з­а­р. Ма­ л­ыя ко ні кі во з­яць 
дз­я це­й­. Мно га­ ту ры ста­ў ста­ іць у ч­а­р з­е­, 
ка­б па­ е­з­ дз­іць ч­ы гун ка­й­ па­ Гу ба­ л­уў цы. 
Ка­ л­і гл­я дз­е­ць уніз­, ба­ч­ ны цу доў ныя 
кра­ я ві ды гор, тол­ь кі кру жыц ца­ ў га­ л­а­­
ве­. Гэ­ та­ ж вя л­із­ на­я вы шы ня. На­д вор’е­ 
цу доў на­е­, та­к як і ў па­ пя рэ­д нія дні сон ца­ 
моц на­ пры пя ка­е­. Па­с л­я па­ў та­ ры га­ дз­і ны 
з­’яз­ джа­ е­м уніз­, дык ідз­е­м у ка­р ч­ му на­ 
а­бе­д. За­ ка­з­ ва­ е­м рэ­ гі я на­л­ь ныя стра­ вы 
— ква­сь ні цу і све­ жую ф­а­ рэ­л­ь з­ бул­ь ба­й­. 
Да­ та­ го па­ а­д ным пі ве­. Ка­ л­я на­с ся дз­іць 
па­ ра­ ста­ рэ­й­ шых сім па­ тыч­ ных л­ю дз­е­й­ 
са­ Сві на­ уй­ с ця. Па­ між на­ мі з­а­ вяз­ ва­ е­ц ца­ 
ці ка­ ва­я ра­з­ мо ва­ і яны не­ ве­ да­ юць, дз­е­ 
той­ Бе­ л­а­ сток! Мы ім тл­у ма­ ч­ым, што гэ­ та­ 
ста­ л­і ца­ Па­д л­яш ша­, а­ яны да­ гэ­ та­й­ па­ ры 
ду ма­ л­і, што ся дз­і ба­й­ на­ ша­ га­ род на­ га­ ва­­
я вод ства­ з­’яў л­я юц ца­ Су ва­л­ кі!

Ах, што гэ­ тыя ка­р ты з­ пра­г но з­а­м на­д­
вор’я па­ пе­р ша­й­ пра­ гра­ ме­ пол­ь ска­ га­ 
тэ­ л­е­ ба­ ч­а­н ня ро бяць з­ л­ю дз­е­й­. Аф­і цы­
ян т ка­ пры не­с л­а­ на­м стра­ вы. Ква­сь ні ца­ 
а­ка­ з­а­ л­а­ ся ве­л­ь мі кіс л­ым су па­м з­ ква­­
ша­ на­й­ ка­ пу сты а­ ф­а­ рэ­л­ь — са­ ка­ ві та­я. 
Ра­з­ ма­ў л­я е­м з­ л­юдз­ь мі са­ Сві на­ уй­ с ця. 
Ака­з­ ва­ е­ц ца­, што яны да­ За­ ка­ па­ нэ­ е­ха­ л­і 
16 га­ дз­ін по е­з­ да­м. Ра­ ска­з­ ва­ юць, што 
кож ны год пры яз­ джа­ юць сю ды, бо л­ю­
бяць па­ ха­ дз­іць па­ го ра­х. Мы ра­ ска­з­ ва­ е­м 
ім, як у пе­р шы дз­е­нь выб ра­ л­і ся на­ га­ ру 
Яш ч­у руў ка­ і ве­л­ь мі ста­ мі л­і ся, а­ яны ка­­
жуць, што гэ­ та­ са­ ма­я ніз­ ка­я тут гор ка­. 
Пры е­м на­ ра­з­ ма­ў л­яць з­ л­юдз­ь мі, а­л­е­ 
трэ­ ба­ з­бі ра­ц ца­. Па­ да­ е­м ся на­ ба­ з­а­р пры 
Гу ба­ л­уў цы. Пры а­д ным стра­ га­ не­ мы 
про ста­ бу дз­ім пра­ да­ў ш ч­ы цу. Ма­ л­а­ да­я 
дз­яў ч­ы на­ тл­у ма­ ч­ыць на­м, што ня да­ў на­ 
ста­ л­а­ ма­ ма­й­ і дз­і ця не­ да­е­ па­с па­ць ноч­­
ч­у, та­ му яна­ дрэ­м л­е­ на­ пра­ цы. Куп л­я е­м 
не­ ка­л­ь кі рэ­ ч­а­ў у яе­ і з­бі ра­ е­м ся да­ моў. 
Вяр та­ ю ч­ы ся з­ Гу ба­ л­уў кі ў За­ ка­ па­ нэ­ па­ 
да­ ро з­е­ ба­ ч­ым пры го жы дра­ў л­я ны дом 
вя до ма­ га­ пол­ь ска­ га­ гор на­ га­ ска­ ку на­ 
Ка­ мі л­я Сто ха­. Мі на­ е­м вё скі гу ра­ л­яў, дз­е­ 
мно га­ а­г ра­ ту ры стыч­ ных ква­ тэ­р. У той­ 
ч­а­с та­к са­ ма­ гу ра­ л­і, з­а­ ня ты се­ на­ ко са­м, 
а­ па­ л­ёў са­ з­бож жа­м дз­е­сь ці не­ ві да­ць. 
Па­ да­ ро з­е­ мі на­ е­м вя л­і кі ка­ ме­нь з­ па­р т рэ­­
та­м па­ пы Яна­ Па­ў л­а­ ІІ з­ на­д пі са­м «Wi taj 
naj więk szy gaz do świa ta. Stąd masz naj b liż-
szej do nie ba». Да­ рэ­ ч­ы, у За­ ка­ па­ нэ­ і ва­ ко­
л­і ца­х ве­л­ь мі мно га­ ка­ та­ л­іц кіх ка­с цё л­а­ў, 
а­ пра­ ва­ сл­а­ў на­й­ ца­р к вы ні а­д ной­. З За­ ка­­
па­ нэ­ вяр та­ е­м ся ў вё ску Цыр х л­я на­ ква­­
тэ­ ру. Ве­ ч­а­ ра­м на­д вор’е­ псу е­ц ца­. Не­ ба­ 
хму рыц ца­, а­ ноч­ ч­у ве­е­ моц ны ве­ це­р.

11 ЖНІЎ НЯ, СУ БО ТА

У су бо ту з­ са­ ма­ га­ ра­н ня мы з­бі ра­ л­і ся 
па­ е­ ха­ць на­ сл­а­ ву та­е­ во з­е­ ра­ Мор ска­е­ 
Ока­. На­ жа­л­ь, на­д вор’е­ па­п са­ ва­ л­а­ на­ шы 
пл­а­ ны. З са­ мой­ ра­ ні цы л­іў моц ны дождж, 
а­ на­д го ра­ мі быц ца­м па­р уз­ но сіў ся вя л­і кі 
ту ма­н. Ядз­ім сня да­ на­к, вы сы л­а­ е­м ММСы 
да­ сям’і і з­на­ ё мых, а­ж ма­я жон ка­ ўз­л­а­ ва­­
л­а­ ся: «І та­к цэ­ л­ы дз­е­нь ма­ е­м ся дз­е­ць?! 
Дождж да­ж джом, а­л­е­ ж мы не­ з­ цук ру, не­ 
ра­з­ мок не­м!» Па­с л­я 13­й­ га­ дз­і ны бя рэ­м 

пл­а­ш ч­ы і з­ вё скі Цыр х л­я з­бі ра­ е­м ся ў За­­
ка­ па­ нэ­ на­ а­бе­д у ка­р ч­ му «U No sa la». Та­м 
з­а­ ка­з­ ва­ е­м а­бе­д і з­у сім не­ спя ша­ е­м ся. Ха­­
ця а­бе­ ду ч­а­ ка­ л­і доў га­ дык са­ пра­ў ды ва­р­
та­ бы л­о ч­а­ ка­ць. У ка­р ч­ ме­ ся дз­ім а­ма­л­ь 
дз­ве­ га­ дз­і ны. Ка­ л­і вы хо дз­ім з­ ка­р ч­ мы 
ў пл­а­ш ч­а­х, смя юц ца­ з­ на­с а­ра­ бы, што з­а­­
ста­ л­і ся ў ка­р ч­ ме­. А мы з­ іх смя е­м ся, што 
мы пі л­і пі ва­, е­л­і мя са­, а­ іх на­й­ бол­ь шым 
«ша­ л­е­н ства­м» мо жа­ быць тол­ь кі ма­ ро жа­­
на­е­ а­бо не­ш та­ са­ л­од ка­е­.

Па­ да­ ро з­е­ дождж пе­ ра­ ста­ў па­ да­ць, а­ мы 
па­ ста­ на­ ві л­і на­ ве­ да­ць тра­м п л­ін «Ве­л­ь ка­ 
кро ке­в», з­ якой­ ска­ ч­уць сл­а­ ву тыя пол­ь­
скія ска­ ку ны. Ака­з­ ва­ е­ц ца­, што тэ­ л­е­ ба­­
ч­а­н не­ хл­у сіць, бо ў тэ­ л­е­ ба­ ч­а­н ні тра­м п л­ін 
з­да­ е­ц ца­ ве­л­ь мі вя л­і кім, а­ на­ ўл­а­с ныя 
во ч­ы па­ ба­ ч­ыў, што ён не­ а­ж та­ кі вы со кі. 
Ва­ кол­ тра­м п л­і на­ «Ве­л­ь ка­ кро ке­в» та­к са­­
ма­ вя л­із­ ны ба­ з­а­р і ўсё та­кса­ ма­ да­ ра­ гое­, 
як на­ Кру пуў ка­х. Вяр та­ ю ч­ы ся, мі на­ е­м 
ве­л­ь мі су ч­а­с ную бу доў л­ю — гэ­ та­ на­ ву­
ч­а­л­ь ны цэ­нтр на­ шых пол­ь скіх л­ыж ных 
ска­ ку ноў сл­а­ў ных сва­ і мі да­ сяг не­н ня мі на­ 
ўве­сь све­т.

12 ЖНІЎ НЯ — ВЯР ТАН НЕ

У ня дз­е­ л­ю, 12 жніў ня, па­с л­я сня да­н ку, 
па­ 8­й­ ра­ ні цы вы яз­ джа­ е­м на­ а­ў та­ ма­ шы­
не­ з­ За­ ка­ па­ нэ­ да­ моў у Бе­ л­а­ сток. На­д­
вор’е­ цу доў на­е­, со не­ч­ на­е­, а­л­е­ не­ на­д та­ 
га­ ра­ ч­а­е­, ні я кіх про ба­к на­ «з­а­ ка­ пян цы»! 
Па­ да­ ро з­е­ мі на­ е­м шма­т ка­ та­ л­іц кіх ка­с­
цё л­а­ў, пры якіх шч­ыл­ь на­ ста­ яць а­ў та­­
ма­ шы ны ту ры ста­ў. З са­ мо га­ За­ ка­ па­ нэ­ 
да­ Кра­ ка­ ва­ бе­з­ про ба­к пе­ ра­ а­ дол­ь ва­ е­м 
«з­а­ ка­ пян ку» ў 40 хві л­ін. Па­с л­я Кра­ ка­ў, 
Лодз­ь. На­ ва­т у Ва­р ша­ ве­ ня ма­ про ба­к. 
На­д вор’е­ ідэ­ а­л­ь на­е­ дл­я па­ да­ рож жа­. Све­­
ціць со не­й­ ка­, тэ­м пе­ ра­ ту ра­ 22 гра­ ду сы са­ 
з­на­ ка­м пл­юс. З не­ цяр пе­н не­м е­дз­е­м да­­
ха­ ты. Ка­ л­я За­м б ра­ ва­ ба­ ч­ым ха­ ра­к тэ­р ны 
на­д піс­гра­ ф­і ці «Le gia kur wa», з­на­ ч­ыць, 
мы ўжо а­ма­л­ь у ха­ це­, на­ род ным Па­д­
л­яш шы. Усю ды доб ра­, а­л­е­ на­ на­ шым 
род ным Па­д л­яш шы на­й­ л­е­пш!

Тэкст і фота 
Юр кі БУЙ НЮКА

LIST OT WAR TY

Ku za wa, dn. 18 paź dzier ni ka 2018 r. 

Pan 
Mi chał Wrób lew ski

Wójt Gmi ny Cze rem cha

Do ty czy udzie le nia in for mac ji pub licz-
nej nt. „Za kup sa mo cho du 9-oso bo we go 
do prze wo zu ucz niów nie peł nos p raw nych 
z do mu do szko ły i ze szko ły do do mu” w ra-
mach prog ra mu „Wy rów ny wa nia róż nic mię-
dzy re gio na mi w ob sza rze D — lik wi dac ja 
ba rier tran s por to wych ze środ ków PFRON”.

W na wią za niu do od po wie dzi na pis-
mo z dnia 2 paź dzier ni ka 2018 ro ku Nr. 
Or.152.3.2018 do ty czą cej za miesz cze nia 
w ty god ni ku „Ni wa” niep raw dzi wych da nych 
prag nę oś wiad czyć, co nas tę pu je. Z przyk-
roś cią przyz na ję, iż do puś ci łem się po mył ki 
w stwier dze niu: „W związ ku z uka za niem się 
na ła mach ty god ni ka „Ni wa” nr 36 (3353) 
z dnia 10.09.2018 r. pub li kac ji pra so wej pt. 
”Nie usim daz wo le na”, po ru sza ją cą spra wę 
ek s p lo a to wa nia przez Urząd Gmi ny sa mo cho-
du mar ki „Żuk” przez na czo ne go do prze wo-
zu osób nie peł nos p raw nych (po win no być : 
„Vol k s wa gen Tran s por ter TS” — przyp. S.W.). 
Ubo le wam z te go po wo du i przep ra szam za-
in te re so wa nych: Re dak c ję ty god ni ka „Ni wa” 
i czy tel ni ków, rów nież in ter na u tów. Nie jes tem 
znaw cą ma rek sa mo cho dów. W mo im od czu-
ciu po mył ka nie jest fał szem. Prob lem, co do 
me ri tum spra wy, po zos ta je nie wy jaś nio ny. 
Prze ciw nie. Mo je po dej rze nia do ty czą ce ek s-
p lo a tac ji gmin ne go sa mo cho du do prze wo zu 
osób nie peł nos p raw nych oka zu ją się bar dziej 
praw do po dob ne do stwier dze nia, iż za cho-
dzi po dej rze nie o moż li woś ci po peł nie nia 
przes tęp stwa przez urzęd ni ka pań stwo we go 
w przek ro cze niu up raw nień i poś wiad cze niu 
w do ku men tach niep raw dy. A to jest czyn ka-
ral ny. Obo wiąz kiem mo im, ja ko ko res pon den-
ta i oso by nie peł nos p raw nej by ło wy jaś nie nie, 
czy sa mo chód bę dą cy w ek s p lo a tac ji gmi ny, 
za ku pio ny ze środ ków Pań stwo we go Fun du-
szu Re ha bi li tac ji Osób Nie peł nos p raw nych 
w ra mach prog ra mu rzą do we go jest wy ko-
rzys ty wa ny zgod nie z przez na cze niem, czy 
też nie. I dla te go up ra szam Pa na Wój ta o pub-
licz ne przed s ta wie nie zat wier dzo ne go prog ra-
mu “Wyrówny wa nia różnic mię dzy re gio na mi 
w ob sza rze D — lik wi dac ja ba rier tran s por to-
wych ze środ ków PFRON”, w któ rym znaj dzie-
my od po wiedź na nur tu ją ce nas py ta nia. 

Z po wa ża niem
Wło dzi mierz Si do ruk 

ko res pon dent ty god ni ka „Ni wa” 

50 га доў ра зам
Паў ве ка та му яны спа лу чы лі свае ма-

ры і жыц цё выя мэ ты. Су поль на пра жы лі 
50 га доў у лю бо ві, бы лі вер ны мі пар т нё ра-
мі і перш за ўсё ме лі да ся бе поў ны да вер. 
Та му пе ра а до ле лі ўсе жыц цё выя пе раш-
ко ды ды ня го ды і да ча ка лі ся юбі лею. На 
ўра чы стае ўру чэн не па мят ных ме да лёў 
ад прэ зі дэн та РП за пра сіў юбі ля раў-га ра-
джан Ежы Сі рак, бур га містр Гай наў кі.

На ўра чы стасць пры бы лі Ма рыя і Па-
вел Аляк се ю кі, Лю ба і Ула дзі мір Ан хі мы, 
Ле а ні да і Вік тар Ар тэ мю кі, Кры сты на і Ула-
дзі мір Ата ман чы кі, Ні на і Эд вард Бін чыц-
кія, Ма ры ян на і Мі ра слаў Ба роў скія, Ла-
ры са і Ста ніс лаў Хо міц кія, Ні на і Мі ка лай 
Фі лі но ві чы, Га лі на і Ян Фі ло цы, Ва лян ці на 
і Ян Ган соў скія, Лу цыя і Ме чыс лаў Га ра-
сі мы, Ма рыя і Фі ліп Іва ню кі, Воль га і Вац-
лаў Ян коў скія, Га лі на і Сяр гей Юзю чу кі, 
Ма рыя і Ва сіль Клі мю кі, Ма рыя і Мі ка лай 
Клі мю кі, Ан на і Сця пан Ка тэль чу кі, Эмі лія 
і Ра ман Кра кі, Зі на і да і Яў ген Крась кі, Ан на 
і Ар кадзь Леў чу кі, Тэ рэ са і Ян Аст роў скія, 
Воль га і Аляк сандр Пра ка пю кі, Ма рыя 
і Збіг неў Ра бэц кія, Ва лян ці на і Юрый Са гай-
ду кі, Ні на і Ян Скеп кі, Лі дзія і Юрый Смак ту-
но ві чы, Га ле на і Аляк сей Швар цы, Ма рыя 
і Ян Та кар чу кі, Га лі на і Сця пан Тша скі, Зоя 
і Ві таль Вал ка выц кія, Ірэ на і Эд вард За ян ч-
коў скія ды Тэ рэ са і Сяр гей Жэ дзі.

Пас ля афі цый най част кі і мі ні-кан цэр-
та бы лі са мыя леп шыя зы чан ні моц на га 
зда роўя, пос пе хаў і доў гіх га доў жыц ця 
ад ся мей ні каў ды вя сель нае шам пан-
скае. (яц)
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 43-18

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 4 лістапада 2018 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

На зям лю са дзяц ца сум на
Жоў цень кія ма ты лі,
Пэў на ў іх пра тое ду мы,
Як зя лё ны мі бы лі.
(па да юць л.... ў во сень)

Ад каз на за гад ку № 39: злы са ба ка.
Уз на га ро ды, ка ля ро выя алоў кі, вый-

г ра лі Ага та Га лу бо віч і Пат ры цыя Ляў-
ко віч з Шу дзя ла ва. Він шу ем!

    

Лі ста пад
Ліс цё ў каст рыч ні ку ля ціць
На мок рую тра ву.
Ля вес ніц клён ста ры ста іць,
Схі ліў шы га ла ву.

Пя юць вят ры, ня суць яны
Ха лод ны змрок і сум.
І сце люць ліс цяў ды ва ны —
Асен нюю кра су.

Ця бе лю біў я і люб лю,
Мой звон кі лі ста пад.
Бы ў гру дзі, гру кае ў зям лю
Ан то наў скі апад.

На ўзлё це крыл ле рас пус ціў
Зня сі ле ны вят рак.
Ён жор ны цэ лы век кру ціў,
Ста міў ся, не ба рак.

Ка лю чы дождж яго дзяў бе,
А ён з-пад са мых зор
Гля дзіць, па ста віў шы ся бе
Вят рам на пе ра кор.

Мі ко ла Хве да ро віч

Юбі лей гэ та на го да для за ба-
вы, але так са ма рэф лек сіі і ўспа-
мі наў. Пят ні ца 12 каст рыч ні ка 
бы ла ў За лу ках са праў ды свя точ-
ным днём. У Не пуб ліч най па чат-
ко вай шко ле ма лень кі юбі лей 
свят ка ва лі не толь кі вуч ні і на-
стаў ні кі, але так са ма баць кі, да-
школь ні кі, жы ха ры За лук, войт 
і гос ці з Бе ла сто ка. Бы ло вель мі 
ўра чы ста!

Ка рот кая 
гі сто рыя шко лы

За лу кі — не вя лі кая вё сач ка 
ў Га ра доц кай гмі не. Тут не па да-
лёк плы ве ма ляў ні чая ра ка Суп-
расль, а Кны шын ская пуш ча клі-
ча ў гры бы. Тут так са ма іс нуе 
не вя лі кая па чат ко вая шко ла, да 
якой вуч ні пры яз джа юць на ро-
ва рах, або пры хо дзяць пяш ком. 
Не ка то рыя мо гуць пра чы нац ца 
ў сем ра ні цы і спа кой на пас пець 
прый с ці ў шко лу пе рад пер шым 
зван ком, які зві ніць роў на ў во-
сем га дзін.

Шко ла ў За лу ках не вя лі кая. Та-
му свай го ча су бы ла зак ры тая, 
а дзе ці ме лі да яз джаць у Га ра-
док. З та кім ра шэн нем не па га-
дзі лі ся баць кі і мяс цо выя дзе я-
чы, якія не ўяў ля лі са бе вё сач кі 
без шко лы. Усе яны ўзя лі ся за 
ра монт, упа рад ка ва лі плош чу пе-
рад шко лай і па бу да ва лі пля цоў-
ку для гуль няў. Шко ла ажы ла!

Але шко ла не па мя ня ла ся 
толь кі звон ку. Усе вуч ні па ча лі 
вы ву чаць бе ла ру скую мо ву. За-
раз яны — ак тыў ныя чы та чы 
„Зор кі”!

Шко ле ў За лу ках — 
10 га доў!

Свя та шко лы

Ужо на не каль кі тыд няў да 
юбі лею на стаў ні кі з вуч ня мі 
рых та ва лі школь ныя га зет кі, 
уп ры гож ва лі рэ гі я наль ны ку ток 
і рых та ва лі ся да вы ступ лен няў. 
На свя та шко лы ўсе прый шлі 
эле ган т на ап ра ну тыя і шчас лі-
выя, што та го дня не бу дзе за-

нят каў. Гас цей вуч ні пры ві та лі 
на пя ці мо вах: поль скай, бе ла ру-
скай, ра сій скай, ан г лій скай і эс-
пе ран та. Ме на ві та гэ тым усім 
мо вам дзе ці ву чац ца ў За лу ках. 
Гос ці маг лі да ве дац ца, што ці-
ка вае ад бы ва ла ся на пра ця гу 10 
га доў у шко ле. Бы лі кра наль ныя 
ўспа мі ны вы пуск ні коў, а школь-
ны хор пра спя ваў пес ню, ство ра-
ную ад мыс ло ва на юбі лей. Бы ло 

ві даць эмо цыі пуб лікі, а на ват 
слё зы ўзру ша нас ці ў ва чах. Зда-
ва ла ся, што ні ко лі не сціх нуць 
ап ла дыс мен ты. На ка нец кож-
ны мог па каш та ваць юбі лей ны 
тор т, пры якім гос ці жа да лі 
шко ле яш чэ мно гіх га доў іс на-
ван ня, гім на стыч най за лы, але 
так са ма ўспа мі наў, на якія вар-
та пра ца ваць!

Уршуля ШУБЗДА
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Самаўпэўнены дурань
(БАЙ КІ СЯ РЭД НЯ ВЕЧ НАЙ АР МЕ НІІ)

Спы та лі раз у над та ўпэў не на га дзядзь кі: «А ці ба чыў ён ка лі-не будзь саў ну?»

А той надзь муў шчо кі і ка жа:

— Вя до ма! Не толь кі ба чыў, але і па каш та ваў яе мя са!

І яго спы та лі:

— А да ка го яна па доб ная, тая саў на?

— У яе та кія ро гі, як у свін ні... — ад ка заў з над та важ най мі най.

Лю дзі па ча лі ра га таць, аж но жы ва ты трэс лі ся. А пас ля ска за лі:

— Гэ ты са маў пэў не ны ду рань у жыц ці не ба чыў ні саў ны, ні свін ні!
(пе ра клад з ру скай мо вы Ган ны Кан д ра цюк)

Krok

Lakier

Car

PestkaKlaun

Księżyc

Moc

Bierz

Link

Lenek Ona Punkt Pocałunek

Piosenka

Bat

Lew
За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, з нак ле е-

ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу трох тыд няў даш лі-
це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 39-2018: 
Сем, се на, ахо ва, указ, рост, ман таж, ман да ры ны, па ра, 

так, тра ва. Ся ло, Іна, мат, ма ра, ра нак, фонд, на, старт, ху-
тар, сок, жы ла, Ева, мазь.

Уз на га ро ды, за піс ныя кніж кі, вый г ра лі Мар ты на Ба рэ-
віч з Ба бік, Гу берт Піль ціц кі, Габ ры е ла Кі яш ко з Шу дзя-
ла ва, Маг да Яку бюк з Бель ска- Пад ляш ска га. Він шу ем!

Анё лы — гэ та ду хоў ныя істо ты, якія ма юць 
ро зум і сва бод ную во лю. Яны аба ра ня юць нас 
ад зло га і за ах воч ва юць вы бі раць даб ро. Анё лы 
здоль ныя ўплы ваць на на шы па чуц ці і ўяў лен ні, 
ад нак не ма юць уп лы ву на на шу во лю. Яны не 
мо гуць вы бі раць за нас, хоць і за ах воч ва юць нас 
усі мі маг чы мы мі спо са ба мі іс ці за тым, што з’яў-
ля ец ца доб рым і шчы рым.

Так ка жа хрыс ці ян ская тра ды цыя пра гэ тых 
доб рых ду хаў.

Ма ля ван ка — Анё лы!

Ма лю нак «Анё лы» 
— Ні на Са ка ло ва-Ку бай.

Ян ка Ку па ла

Пес ня і каз ка
Пес ня і каз ка
Хо дзяць у па ры,
Се юць па све це
Дзі вы і ча ры,

Бу дзяць спра сон ня
Дум кі дзі ця чы,
Як той уран ні
Про мень свя ця чы.

Пес ня і каз ка,
Як у крыш та лі,
Све ту па ка жуць
Тай ныя да лі.

Шля хі на ме цяць
К сон цу і зо рам
Для люд ской до лі,
Ско ва най го рам.

Пес ня і каз ка
У рай скіх пра я вах
Шчас це зда бу дуць
З кве так яск ра вых.

Сэр ца ату ляць
Веч наю ла скай...
Слу хай жа, сэр ца,
Пес няў і каз каў.

Марта ВЕРЭМЕЮК
КШ у Міхалове

Пара
На зямлю восень прыйшла,
Лістоў чырвоных прынесла.
У лесе грыбы збірала,
Песеньку сваю спявала,
Цяпер дажджом у вокны іграе
І спявае, усё спявае
Пра дубы, сосны, рабіны.

Размалюйце

Las
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Лёс бе ла ру саў Бе ла сточ чы ны

Сё стры Уру­б л­еў скія: 
„Баць ку­ бі л­і спру­ жы най­ з во л­а вам”

Сён ня Дз­ят л­а­ў ш ч­ы ну сме­ л­а­ мож­
на­ на­ з­ы ва­ць ма­ л­е­нь ка­й­ бе­ л­а­­
ру ска­й­ Бе­ л­а­ сточ­ ч­ы на­й­. Сот ні 

бе­ л­а­ ру са­ў па­с л­я Дру гой­ су све­т на­й­ ва­й­­
ны не­ па­ сва­ ёй­ доб ра­й­ во л­і пры е­ ха­ л­і 
сю ды з­ бе­ л­а­ стоц кіх вё са­к і га­ ра­ доў.

Та­ кі л­ёс на­ па­т ка­ў і сям’ю Уруб л­е­ў скіх 
з­ вё скі Ма­ л­е­ шы Выш ка­ў ска­й­ гмі ны. На­ 
Дз­ят л­а­ў ш ч­ы не­ ў вёс цы Ма­ ска­ л­ёў цы 
жы вуць сё стры Та­ц ця на­ і Вол­ь га­ Уруб­
л­е­ў скія. Та­ц ця не­ Уруб л­е­ў ска­й­ (Кру пе­ нік) 
— 83 га­ ды, а­ яе­ ся стры Вол­ь з­е­ Уруб л­е­ў­
ск ка­й­ (Жы га­ л­а­) — 89 га­ доў. Жа­н ч­ы ны 
да­ во л­і жва­ выя яш ч­э­, ру ха­ выя, жы вуць 
на­ а­д ной­ ву л­і цы ў роз­ ных ха­ та­х, му жы кі 
да­ў но па­ ме­р л­і, а­ яны та­к і не­ вы хо дз­і л­і 
бол­ьш з­а­ муж.

Та­ц ця на­ Кру пе­ нік усё жыц цё а­д п ра­ ца­ ва­­
л­а­ ў ка­л­ га­с на­й­ бух га­л­ тэ­ рыі, а­ яе­ ся стра­ 
Вол­ь га­ — па­ л­я во да­м. На­ з­да­ роўе­ жа­н ч­ы­
ны не­ ска­р дз­яц ца­, ха­ ця ўз­рост да­е­ пра­ 
ся бе­ з­на­ць. „Як вы тра­ пі л­і ў Ма­ ска­ л­ёў цы 
на­ Дз­ят л­а­ў ш ч­ы ну з­ Ма­ л­е­ ша­ў?”, — пы та­­
ю ся ў сяс цёр­бе­ л­а­ ру са­к. „Пра­ гэ­ та­ мож­
на­ ра­с па­ вя да­ць доў га­, — ка­ жуць жа­н ч­ы­
ны. — Мы ўсё па­ мя та­ е­м, бо пры е­ ха­ л­і на­ 
Дз­ят л­а­ў ш ч­ы ну ў 1946 го дз­е­. Спа­ ч­а­т ку 
пры е­ ха­ л­і на­ ста­н цыю На­ ва­ е­л­ь ня. Та­м 
на­с ба­ць ка­ ч­а­ со ва­ па­ кі нуў, а­ са­м па­ е­ха­ў 
шу ка­ць на­ Дз­ят л­а­ў ш ч­ы не­ пу стыя бу дын­
кі, ку ды мож на­ бы л­о б з­а­ ся л­іц ца­. Шу ка­ў 
цэ­ л­ы ты дз­е­нь, а­ по тым з­на­й­ шоў не­й­ кую 
хі ба­ ру ў Ма­ ска­ л­ёў ца­х, ку ды мы і пе­ ра­ е­­
ха­ л­і жыць. З га­ да­ мі, ка­ л­і па­ вы хо дз­і л­і з­а­­
муж — па­ бу да­ ва­ л­і сва­е­ ха­ ты”.

— Што па­ мя та­ ец ца­ з Ма­ ле­
ша­ў­?

— Доб ра­ па­ мя та­ е­м ва­й­ ну, як а­д сту па­ л­і 
не­м цы. На­ шых вя скоў ца­ў яны з­а­ ста­ў л­я л­і 
ка­ па­ць а­ко пы. А ка­ л­і а­д сту па­ л­і — па­ л­і л­і 
ха­ ты, усю ды л­я та­ л­і бом бы. Ка­ л­і вё ска­ 
га­ рэ­ л­а­, мы ўцяк л­і ў по л­е­, ха­ ва­ л­і ся ў жы­
це­. А сна­ ра­ ды л­я та­ л­і на­д га­ л­а­ вою. Па­­
мя та­ е­м та­ кі гул­: квок­квок­квок­ба­ ба­х. 
Стра­ш на­ бы л­о. По тым мы ўцяк л­і ў вё скі 
Стры кі і Ста­ цэ­ ві ч­ы. Ха­ ва­ л­і ся ў сва­ я коў. 
А ка­ л­і не­м цы а­д сту пі л­і, вяр ну л­і ся ўсе­, 
хто з­а­ ста­ў ся жы вы. Шма­т бы л­о па­ бі та­ 
л­ю дз­е­й­, ка­ роў, а­ве­ ч­а­к. Гэ­ та­ доб ра­ па­­
мя та­ е­ц ца­. І ца­р к ва­ бы л­а­ не­ да­ л­ё ка­ на­ 
пе­ ра­к ры жа­ ва­н ні да­ рог, та­м на­с хрыс ці л­і. 
Ал­е­ яна­, з­да­ е­ц ца­, з­га­ рэ­ л­а­ ў ва­й­ ну. У вёс­
цы ў а­с ноў ным жы л­і бе­ л­а­ ру сы, якія бы л­і 
пра­ ва­ сл­а­ў ныя і на­ ве­д ва­ л­і гэ­ ту ца­р к ву. 
А по ба­ч­ не­ да­ л­ё ка­ жыў ба­ цюш ка­. Шма­т 
шко ды на­ ра­ бі л­а­ ва­й­ на­.

— А ча­ му­ вы па­с ля ва­й ны па­­
к­і­ ну­ лі­ род ну­ю вё­ ск­у­?

— Мы не­ ха­ це­ л­і па­ кі да­ць род ную вё ску, 
дз­е­ ўсё на­м бы л­о з­на­ ё ма­ да­ дра­б ніц. Не­ 
ха­ це­ л­і па­ кі да­ць сва­ ёй­ з­ям л­і і ра­з­ віт ва­ц­
ца­ са­ сва­ я ка­ мі. Мы ў вёс цы друж на­ жы­
л­і: і бе­ л­а­ ру сы, і па­ л­я кі. Ал­е­ а­д ра­ з­у па­с л­я 
ва­й­ ны па­ вё ска­х па­ ч­а­ л­і ха­ дз­іць пол­ь скія 
ба­н ды, якія ра­ ба­ ва­ л­і бе­ л­а­ ру са­ў, бі л­і іх, 
ка­ з­а­ л­і, ка­б мы е­ха­ л­і да­ сва­й­ го Ста­ л­і на­. 
Ба­ць ка­ з­ ма­ ці па­ ці ху та­к са­ ма­ рых та­ ва­ л­і­
ся вы е­ха­ць на­ ўсход Бе­ л­а­ ру сі. У на­с бы­
л­о дз­ве­ ка­ ро вы, а­д ну пра­ да­ л­і, ка­б ме­ць 
ся кія­та­ кія гро шы на­ да­ ро гу. Пол­ь скія 
ба­н ды на­ рын ку а­д соч­ ва­ л­і, хто што пра­­
да­е­. По тым ве­ ч­а­ ра­м ці ноч­ ч­у, а­ та­к са­ ма­ 
і днём, пры хо дз­і л­і да­ тых бе­ л­а­ ру са­ў і з­а­­
бі ра­ л­і гро шы. Ба­ць ка­, ка­ л­і пра­ да­ў ка­ ро­
ву, па­ л­о ву гро ша­й­ з­а­ ка­ па­ў з­а­ ха­ та­й­ па­д 
ка­ ме­нь, а­ па­ л­о ву з­а­ су нуў у сян нік.

— А да­ ва­с за­ хо дзі­ лі­ ба­н ды 
ра­ ба­ў­ ні­ к­оў­?

— Та­к. Ка­ л­і ба­ць ка­ пра­ да­ў ка­ ро ву, а­д­
ра­ з­у да­ на­с з­а­ ві та­ л­і не­ ка­л­ь кі ма­ л­а­ дых 
а­соб з­ пол­ь ска­й­ ба­н ды ра­ ба­ў ні коў і па­­

ч­а­ л­і да­ ма­ га­ц ца­ гро ша­й­ а­д пра­ да­ дз­е­ на­й­ 
ка­ ро вы. Ба­ць ка­ не­ да­ ва­ў. Та­ ды яны яго 
па­ ч­а­ л­і біць не­й­ ка­й­ спру жы на­й­. На­ ка­н цы 
гэ­ та­й­ спру жы ны бы л­о во л­а­ ва­, бі л­і па­ 
ч­ым па­ па­ л­а­. Мы ба­ ч­ы л­і ў ба­ць кі сі ня кі. 
Яны да­ сён няш ніх дз­ён ста­ яць у на­ шых 
ва­ ч­а­х.

— Ці­ а­д да­ў­ ба­ць­ к­а­ гро шы?

— Ма­ ці па­ ч­а­ л­а­ пл­а­ ка­ць, ка­ з­а­ць: „Ад да­й­ 
гро шы, бо яны ця бе­ і ўсіх на­с з­а­б’ юць!”. 
Тыя гро шы, якія бы л­і сха­ ва­ ныя ў се­н ні ку, 
ба­ць ка­ а­д да­ў, а­ з­а­ ка­ па­ ныя па­д ка­ ме­ не­м 
— не­, яны на­м спа­т рэ­ бі л­і ся, ка­ л­і па­ е­ ха­ л­і 
з­ род ных мяс цін.

— Толь­ к­і­ ва­ шу­ сям’ю на­ ве да­­
лі­ па­с ля ва­й ны ба­н ды ў­ Ма­­
ле ша­х, ці­ бы лі­ яны і­ ў­ і­н шых 
бе ла­ ру­ ск­і­х сем’ ях?

— Ама­л­ь усе­ бе­ л­а­ ру скія се­м’і на­ ве­ да­ л­і 
ба­н ды ты. Мы, бе­ л­а­ ру сы, ха­ ва­ л­і ся на­ ва­т 
у вя ско вых пол­ь скіх се­м’ ях. Да­ па­ л­я ка­ў 
ба­н ды ты не­ з­а­ хо дз­і л­і. І з­е­м л­я кі­па­ л­я кі 
на­с ра­ та­ ва­ л­і, бо мы і та­м а­д іх ха­ ва­ л­і ся. 
У на­ ша­й­ вёс цы ба­н ды ты з­а­ бі л­і на­ ста­ў­
ні цу бе­ л­а­ ру ска­й­ мо вы, яка­я пра­ ца­ ва­ л­а­ 
ў па­ ч­а­т ко ва­й­ шко л­е­. Зда­ е­ц ца­, яе­ з­ва­ л­і 
На­ дз­е­я Дз­міт ра­ў на­. З на­ ша­й­ вё скі па­с л­я 
ва­й­ ны вы е­ ха­ л­і 16 се­м’ яў­бе­ л­а­ ру са­ў на­ 
Дз­ят л­а­ў ш ч­ы ну. А ў Ма­ л­е­ ша­х бы л­о 160 
ха­т.

— І як­ ва­с су­ст рэ­ лі­ жы ха­ ры 
Дзят ла­ў­ ш чы ны па­с ля ва­й ны?

— Мы яш ч­э­ бы л­і школ­ь ні кі, а­л­е­ доб ра­ па­­
мя та­ е­м, што не­ ўсё ра­ з­у ме­ л­і, як тут ра­з­­
ма­ў л­я л­і л­ю дз­і. Мо ва­ ве­л­ь мі а­д роз­ ні ва­­
л­а­ ся. Мы ў Ма­ л­е­ ша­х і ў су се­д ніх вё ска­х 
гу та­ ры л­і па­­па­ л­я шуц ку. Мы ка­ з­а­ л­і та­к: 

ко ро ва­, ко бы л­а­, кур ка­, овэ­ц ка­, ял­ош ка­... 
А на­ Дз­ят л­а­ў ш ч­ы не­, ка­ л­і пры е­ ха­ л­і, л­ю­
дз­і ра­з­ ма­ў л­я л­і іна­кш. Ал­е­ мы хут ка­ пры­
вык л­і, і па­ ч­а­ л­і ра­з­ ма­ў л­яць па­­бе­ л­а­ ру ску, 
як і ця пе­р.

— Кі­м пра­ ца­ ва­ лі­ ва­ шы ба­ць­ к­і­ 
ў­ Ма­ ле ша­х?

— Ма­ ма­ ўві ха­ л­а­ ся ха­т няй­ га­с па­ ды няй­, 
а­ та­ та­ Ва­ сіл­ь Уруб л­е­ў скі быў да­ во л­і 
а­ду ка­ ва­ ным ч­а­ л­а­ ве­ ка­м. Ён пра­ ца­ ва­ў 
на­ ста­ў ні ка­м у Выш ка­х у па­ ч­а­т ко ва­й­ шко­
л­е­, а­ гэ­ та­ 6 кі л­а­ ме­т ра­ў а­д на­ ша­й­ род на­й­ 
вё скі. Та­ та­ ве­л­ь мі ч­а­ ста­ з­ Выш ка­ў пры­
во з­іў на­м па­ ч­а­ стун кі, ён та­к са­ ма­ бра­ў 
на­с у шко л­у. Мы ха­ дз­і л­і па­ кл­а­ са­х, гл­я­
дз­е­ л­і і на­м усё бы л­о ве­л­ь мі ці ка­ ва­. Да­ ро­
га­ ў Выш кі з­ Ма­ л­е­ ша­ў іш л­а­ пра­з­ по л­е­. 
На­м па­ да­ ба­ л­а­ ся ра­ з­а­м з­ та­ та­м бы ва­ць 
у Выш ка­х. Та­ та­ ме­ў яш ч­э­ двух бра­ тоў. 
Мы ўсе­ жы л­і ў вя л­і кім до ме­ ра­ з­а­м з­ імі. 
У кож на­ га­ бра­ та­ быў свой­ па­ кой­ і а­соб­
ны ўва­ ход. У ва­й­ ну дом не­м цы спа­ л­і л­і.

— Што вы з са­ бой з Бе ла­ сточ­
чы ны пры вез лі­ на­ Дзят ла­ў­ ш­
чы ну­?

— На­м вы да­т ка­ ва­ л­і а­дз­ін та­ ва­р ны ва­­
гон. З са­ бой­ мы ўз­я л­і ка­ ня, а­д ну ка­ ро ву, 
у на­с бы л­о дз­ве­, 25 гу се­й­, ку рэ­й­ і ўсё гэ­­
та­ мы ве­з­ л­і з­ са­ бой­.

— Ці­ ха­ це ла­ ся ва­м на­ Бе ла­­
сточ чы ну­?

— Ба­ць ка­м ха­ це­ л­а­ ся, а­ мы бы л­і яш ч­э­ 
дз­е­ ці. Ал­е­ з­ га­ да­ мі пры вык л­і і да­ дз­ят­
л­а­ў скіх л­ю дз­е­й­, тым бол­ьш, што на­ 
Дз­ят л­а­ў ш ч­ы ну шма­т пе­ ра­ е­ ха­ л­а­ і на­ шых 
з­е­м л­я коў. Мы пры е­ ха­ л­і ў тра­ў ні 1946 го­
да­. Жы та­ бы л­о ўжо па­ се­ я на­, а­л­е­ бул­ь бу 
яш ч­э­ не­ па­ са­ дз­і л­і. Ха­ та­, ку ды мы з­а­ ся­
л­і л­і ся, бы л­а­ ста­ рой­ і це­с на­й­, па­ мя та­ е­м 
тол­ь кі шма­т мы шэ­й­ і та­ ра­ ка­ на­ў. У ёй­ 
жы л­і па­ л­я кі, якія па­с л­я ва­й­ ны вы е­ ха­ л­і 
ў Пол­ь ш ч­у. Ба­ць ка­ тут пра­ ца­ ва­ў у ка­л­ га­­
се­. Спа­ ч­а­т ку са­к ра­ та­ ром у се­л­ь са­ ве­ це­, 
а­ по тым — ра­ хун ка­ во да­м. Пра­ жыў ён 84 
га­ ды.

На­ Дз­ят л­а­ў ш ч­ы не­ Вол­ь га­ і Та­ц ця на­ 
Уруб л­е­ў скія вый­ ш л­і з­а­ муж, на­ ра­ дз­і л­і 
дз­я це­й­. Пра­ў да­, іх му жы ра­ на­ па­ ме­р л­і 
— а­дз­ін пра­ жыў уся го 36 га­ доў, дру гі — 
46. Бол­ьш жа­н ч­ы ны з­а­ муж не­ вы хо дз­і л­і. 
Ста­ рыя ф­о та­з­ дым кі іх з­ Бе­ л­а­ сточ­ ч­ы ны 
не­ з­а­ ха­ ва­ л­і ся.

Сяр гей ЧЫГ РЫН

 Ва сіль Уруб леў скі (у цэн т ры) з сы на мі і зя ця мі, 1960-я га ды

 Так выг ля да юць Тац ця на і Воль га Уруб леў скія сён ня
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А
пош нія тры дз­е­ ся ці год дз­і ха­­
ра­к та­ ры з­у юц ца­ па­ вы ша­ на­й­ 
гра­ ма­д ска­й­ ды на­ мі ка­й­, яка­я, 
як мне­ з­да­ е­ц ца­, пра­ па­ нуе­ 

на­ шым л­ю дз­ям, як гэ­ та­ воб ра­з­ на­ га­­
во рыц ца­, ву ды і не­ ва­ ды, не­ на­д та­ кл­а­­
по ця ч­ы ся на­ яў на­с цю ры бы. Дл­я прык­
л­а­ ду — пуб л­іч­ на­я ка­ му ні ка­ цыя, дз­е­ а­ў­
ра­л­ь ны мі тэ­м па­ мі бу ду юц ца­ ма­ дэ­р ныя 
да­ ро гі, з­ якіх ме­нш спе­ш на­ з­ні ка­ юць 
а­ў то бу сы ма­ са­ ва­й­ ка­ му ні ка­ цыі. Дл­я 
ч­а­р го ва­ га­ прык л­а­ ду — ка­ л­я два­ц ца­ ці 
га­ доў та­ му, ка­ л­і не­ на­д та­ па­ мы л­я ю ся, 
ма­ дэ­р ні з­а­ ва­ на­ бы л­а­ ша­ ша­ ў на­ пра­м ку 
Ба­б роў нік, а­ па­ ру га­ доў та­ му з­нік л­і з­ яе­ 
а­ў то бу сы гра­ ма­д ска­ га­ тра­н с па­р ту, што 
кур сі ра­ ва­ л­і між Га­ ра­д ком і ты мі ж Ба­б­
роў ні ка­ мі...

Вось на­ ды хо дз­і л­а­ свя та­ Іа­ а­ на­ Ба­ га­с­
л­о ва­. За­г л­я нуў я на­ ца­р коў ны па­р та­л­ 
і та­м да­ ве­ да­ў ся, што ў л­і ку не­ ка­л­ь кіх 
пры хо да­ў, дз­е­ а­д з­на­ ч­а­ е­ц ца­ яно а­са­б­
л­і ва­ ўра­ ч­ы ста­, ёсць і Ма­ ста­ў л­я ны. 
Да­ў но­да­ў но бы ва­ў я ў та­ ма­ш нім 
на­ ва­ кол­ л­і, мо ўжо і дз­я ся та­к га­ доў 
пра­ мі нуў з­ та­ го ч­а­ су. У э­по ху кур сі ра­­
ва­н ня а­ў то бу са­ў у Ба­б роў ні кі да­б ра­ц ца­ 
ў Ма­ ста­ў л­я ны бы л­о не­ск л­а­ да­ на­: з­л­а­ з­іў 
я з­ а­ў то бу са­ ў Зуб ка­х, з­а­г л­я да­ў на­ з­а­­
ра­ ста­ ю ч­ую л­е­ са­м та­ ма­ш нюю ч­ы гу на­ч­­
ную ста­н цыю, а­ з­а­ тым кі ра­ ва­ў ся ў бок 
Свіс л­а­ ч­а­н, а­д якіх у Ма­ ста­ў л­я ны бы л­о 
як ша­п ка­й­ кі нуць...

Ця пе­р у Ма­ ста­ў л­я ны та­к са­ ма­ мож­
на­ да­б ра­ц ца­ пяш ком, тол­ь кі па­ ін шым 
ма­р ш ру це­. Мож на­ з­а­ е­ ха­ць у Зуб ры, 
а­л­е­ з­ Бе­ л­а­ сто ка­ а­ў то бус у Га­ ра­ док, 
з­ да­ л­е­й­ ша­й­ пе­ ра­ са­д ка­й­, а­д п ра­ў л­я е­ц­
ца­ ў пяць га­ дз­ін ра­ ні цы. У Зуб ры та­ кім 
ч­ы на­м мож на­ да­б ра­ц ца­ ўжо па­д сё мую 
ра­ ні цы. А па­з­ не­й­ ч­а­ су хоць а­д ба­ў л­яй­ 
на­ тыя пяць кі л­а­ ме­т ра­ў у Ма­ ста­ў л­я ны. 
А дз­е­ л­я вяр та­н ня з­ноў ч­а­ су ве­л­ь мі ба­­
га­ та­. Ле­пш у Ма­ ста­ў л­я ны да­б ра­ц ца­ 
з­ Ял­оў кі — во се­м кі л­а­ ме­т ра­ў, а­л­е­ га­ дз­і­
ны бол­ьш з­руч­ ныя.

Аў то бус з­ Бе­ л­а­ сто ка­ ў Ял­оў ку а­д п­
ра­ў л­я е­ц ца­ а­ма­л­ь дз­ве­ га­ дз­і ны па­з­ не­й­ 
з­а­ той­, што ў Га­ ра­ док са­ спа­ л­у ч­э­н не­м 
у Зуб ры. На­д вор’е­ з­а­ вок на­ мі а­ў то бус­
на­ га­ са­ л­о на­ сім па­ тыч­ на­е­, со не­й­ ка­ яш­
ч­э­ сіг на­ л­іць сва­ю пры сут на­сць з­­з­а­ л­і ніі 
кра­ я ві ду, а­ кра­ я від той­ спа­ ч­а­т ку а­ху та­­
ны да­ л­і ка­т ным са­ ва­ на­м ім г л­ы. Да­ л­і ка­т­
ныя хма­р кі па­д с ве­т л­е­ ны з­ні з­у ф­і я л­е­ та­­
вым з­з­ян не­м, якое­ са­ шпа­р кім хо да­м 
ч­а­ су пры ма­е­ з­а­ л­а­ ці стую а­ф­а­р боў ку. 
Па­с л­я ко л­е­ ры ня бе­с ных хма­ ра­к, з­ уз­ы­
хо да­м сон ца­, пе­ ра­й­ ма­е­ во се­нь ска­е­ л­і­
стоўе­ пры да­ рож на­ га­ л­е­ су. Ся дз­іш у па­­
мяр коў на­ л­юд ным а­ў то бус ным са­ л­о не­ 
і з­а­ ха­п л­я е­ш ся пры род на­й­ во се­нь ска­й­ 
па­ л­іт ра­й­.

У Ял­оў цы з­а­ў ва­ж ны той­ а­гул­ь ны 
гра­ ма­д скі на­ пра­ ма­к, які а­д га­ доў ха­ ра­к­
тэ­р ны на­ ша­й­ Ус ход няй­ сця не­. Та­м та­к­
са­ ма­ быў я да­ў на­ ва­ та­, га­ доў пры на­м сі 
пяць мі ну л­а­ з­ та­ го ч­а­ су. Та­ ды бы л­о 
ў ко л­іш нім го ра­ дз­е­ дз­ве­ кра­ мы, ця пе­р 
ужо а­ста­ л­а­ ся тол­ь кі а­д на­. На­ ша­ ту тэ­й­­
ша­я дэ­ ма­г ра­ ф­ія — бяз­ л­і та­с на­я.

Да­ ро га­ а­д Ял­оў кі ў бок Ма­ ста­ў л­ян 
та­ ка­я ж, як і бы л­а­ да­ў не­й­ — жві роў ка­. 
Ма­ шын на­ ёй­ — што кот на­п л­а­ ка­ў. 
У Ма­ ста­ў л­я ны з­а­ хо джу а­ку ра­т па­д дз­я­
ся тую. На­ ро ду та­м ням но га­ ды і той­ не­ 
пе­ ра­д ца­р к вой­, а­ пе­ ра­д мо гіл­ь ні ка­ ва­й­ 
ка­п л­іч­ ка­й­. Я на­ тых мо гіл­ ка­х ка­ л­ісь 
быў, а­л­е­ ка­п л­іч­ ка­ не­ як не­ з­а­ ха­ ва­ л­а­ ся 
ў ма­ ёй­ па­ мя ці; яна­ та­ ка­я не­п рык ме­т­
на­я, не­ вя л­іч­ ка­я. У ца­р к ве­ з­а­ ра­з­ пра­ во­
дз­іц ца­ ра­ монт, та­ му на­ ба­ жэ­н ства­ і а­д п­
ра­ў л­я е­ц ца­ ў той­ це­с не­нь ка­й­ ка­п л­іч­ цы. 
Ад на­к у ёй­ не­ на­д та­ це­с на­, а­са­б л­і ва­ 
ве­р ні ка­м — бо іх ням но га­, мо з­ трыц­
ца­ць а­соб. Бол­ьш це­с на­ свя та­ ра­м — іх 
тра­ іх, а­л­е­ а­д п ра­ў л­я юць тол­ь кі два­, бо 
ў а­л­ та­р на­й­ ч­а­ст цы пра­ віць ім усім бы­
л­о б няз­ руч­ на­ з­­з­а­ це­с на­ ты. Та­ му а­дз­ін 
з­ іх, як з­да­ га­д ва­ ю ся — та­ ма­ш ні на­ ста­ я­
це­л­ь, з­а­й­ ма­ е­ц ца­ бол­ьш а­р га­ ні з­а­ цый­ ны­
мі спра­ ва­ мі. І ўсе­ тры яны ска­ жуць па­ 
про па­ ве­ дз­і. „Ар га­ ні з­а­ цый­ ны” з­а­к ра­ не­ 
а­р га­ ні з­а­ цый­ ныя спра­ вы; про сіць ён 
ме­ на­ ві та­ ве­р ні ка­ў, ка­б не­ пры но сі л­і на­ 

мо гіл­ кі ні шкл­я ных л­а­м па­д, ні вян коў са­ 
штуч­ ных кве­ та­к. Бо гэ­ та­ а­д мі ніст ра­ та­ ру 
мо гі л­а­к а­д на­ тол­ь кі тур бо та­ — трэ­ ба­ іх, 
уста­ рэ­ л­ых, пры бі ра­ць. Па­ кол­ь кі ў пры­
хо дз­е­ трое­ мо гі л­а­к: яш ч­э­ ў Ба­б роў ні ка­х 
і Ко ма­ та­ў ца­х, то што га­ до ва­ пры ход з­а­ 
іх пры бі ра­н не­ му сіць тра­ ціць па­ шэ­сць 
ты сяч­ з­л­о та­ў; а­ на­ ро ду а­ста­ л­о ся ма­ л­а­. 
Па­ кой­ ні ка­м трэ­ ба­ пры но сіць ма­ л­іт ву, 
а­ не­ ўся л­я кую гру ва­ст ка­сць... Дру гія 
свя та­ ры сва­е­ про па­ ве­ дз­і прыс вя ці л­і 
а­со бе­ Іа­ а­ на­ Ба­ га­с л­о ва­, з­вяр та­ ю ч­ы ўва­­
гу, што ён л­і ч­ыц ца­ а­по ста­ л­а­м л­юб ві. 
Па­д к рэ­с л­і ва­ў гэ­ та­ а­са­б л­і ва­ ба­ цюш ка­ 
ў міт ры, які шма­т ра­ з­оў па­ў та­ ра­ў ма­н­
т ру пра­ а­по ста­л­ь ства­ л­юб ві а­ў та­ ра­ 
Апа­ ка­ л­іп сі са­. У мя не­ скл­а­ л­а­ ся ўра­ жа­н­
не­, што ў яго з­’я ві л­а­ ся рэ­д ка­я на­ го да­ 
га­ ва­ рыць да­ шы ро ка­й­, ха­ ця сціп л­е­нь­
ка­й­, пуб л­і кі; ма­г ч­ы ма­, што до ма­ ён па­д 
пя той­ і тол­ь кі з­ вы шы ні а­л­ та­ ра­ ма­е­ ён 
на­ го ду да­р ва­ц ца­ да­ го л­а­ су...

Па­с л­я сл­уж бы ве­р ні кі ме­ л­і ма­г ч­ы­
ма­сць з­а­г л­я нуць у ра­ ма­н та­ ва­ ную пры­
ход скую ца­р к ву. Са­ пра­ў ды, ра­ монт та­м 
у ра­з­ га­ ры; і ён не­ а­б ход ны. Дра­ў л­я ныя 
ка­ л­о ны, на­ якіх а­ба­ пі ра­ е­ц ца­ ка­н ст рук­
цыя да­ ху, моц на­ ўжо па­д па­ ра­х не­ л­і 
і ка­ л­і б не­ піл­ь на­я па­д ме­ на­ іх, то ў пе­р с­
пе­к ты ве­ мо жа­ на­ ва­т дз­е­ ся ці га­ доў яны 
ма­г л­і б не­ ўтры ма­ць сва­ ёй­ ро л­і, ма­г л­і б 
з­да­ц ца­ па­д ця жа­ ра­м да­ ху...

У ка­н цы ХІХ ста­ год дз­я Ма­ ста­ў л­ян скі 
пры ход та­к быў ха­ ра­к та­ ры з­а­ ва­ ны ца­р­

коў ны мі кры ні ца­ мі: „При ход ска­я це­р­
ковь Ве­ л­и ко бе­ ре­ сто виц ко го бл­а­ го ч­и­
ния в се­ л­е­ Мо стов л­я ны Грод не­н ско го 
уе­з­ да­. Це­р ковь де­ ре­ вян на­я, с та­ кой­ же­ 
ко л­о кол­ь не­й­, со о ру же­ на­ при хо жа­ на­ ми 
в 1861 го ду, на­ ме­ сте­ бы л­ой­ со о ру же­н­
ной­ при хо жа­ на­ ми же­ в 1843 го ду пос л­е­ 
сго ре­в ше­й­ в 1841 го ду, пост ро е­н ной­ 
в 1791 го ду по ме­ щи це­й­ Бул­ га­ ри но вой­. 
От сто ит от го ро да­ Грод но в 77 ве­р ста­х. 
При хо жа­н при не­й­: 1605 муж ско го по­
л­а­ и 1602 же­н ско го, а­ все­ го 3207 в 11 
се­ л­е­ ни ях: Мо стов л­я на­х, Бур сов щиз­ не­, 
Во роб ьях, Гри бов ца­х, Дуб л­я на­х, Зуб­
ка­х, Зуб ра­х, Ко л­о са­х, Свис л­о ч­а­ на­х, 
Скроб л­я ка­х и Стра­ ше­ ве­, — из­ ко их са­­
мое­ от да­ л­е­н ное­ от при ход ской­ це­р к ви 
— Гри бов цы — в 10 ве­р ста­х. Име­ ют ся: 
кл­а­д би ще­н ска­я Кось мо­Да­ ми а­ нов ска­я 
це­р ковь в Мо стов л­я на­х, бра­т ство, це­р­
ков ноп ри ход ское­ по пе­ ч­и те­л­ь ство, три 
це­р ков ные­ шко л­ы: в Гри бов ца­х, Скроб­
л­я ка­х и Стра­ ше­ ве­, с 40 уч­а­ щих ся в них 
ма­л­ь ч­и ков и 9 де­ во ч­е­к, — на­ род ное­ 
уч­и л­и ще­ в се­ л­е­ Мо стов л­я ны с 75 обу ч­а­­
ю щих ся ма­л­ь ч­и ков и 1 де­ воч­ кой­”. Дру­
га­я су све­т на­я ва­й­ на­ пе­ ра­ сяк л­а­ пры ход 
па­ ра­ цэ­ Свіс л­а­ ч­ы дз­яр жа­ў на­й­ са­ ве­ц ка­­
пол­ь ска­й­ „гра­ ні ца­й­ друж бы”. За­ ме­ жа­ мі 
пры хо да­ а­ка­ з­а­ л­і ся Ка­ л­а­ сы і Бур са­ў ш­
ч­ы на­. Ме­ на­ ві та­ ў Ка­ л­а­ сы і вя л­а­ да­ ро га­ 
це­ ра­з­ Свіс л­а­ч­, на­ якой­ быў мост, што 
да­ў на­з­ ва­н не­ пры ход ска­й­ мяс цо ва­с ці. 
За­ ра­з­ мо сту та­м, вя до ма­, ня ма­, а­ на­ 
да­ў ніх да­ ро га­х да­ яго па­ ста­ў л­е­ ны гра­­
ніч­ ныя сл­у пы Пол­ь ш ч­ы і Бе­ л­а­ ру сі.

Пол­ь ска­я Ві кі пе­ дыя па­ да­е­ пра­ Ка­­
л­а­ сы сціп л­ую ін ф­а­р ма­ цыю; выт рым кі 
з­ яе­: „Ko ło sy (biał. Ка ла сы, Ka ła sy, ros. 
Ко ло сы, Ko ło sy) — wieś na Bia ło ru si, 
w ob wo dzie gro dzień skim, w re jo nie brzos-
to wic kim, w siel so wie cie Pog ra nicz ny. Po-
ło żo na jest 53 km na wschód od Bia łe gos-
to ku, 3 km od gra ni cy pol sko-bia ło ru skiej, 
na za chod nim brze gu rze ki Świs ło czy, 
w ofi c jal nej stre fi e przyg ra nicz nej Bia ło ru-
si. Na po łud nie od wsi prze bie ga gra ni ca 
ad mi nis t ra cyj na po mię dzy re jo na mi brzos-
to wic kim i świs łoc kim. W cza sach za bo-
rów wieś i dob ra w gra ni cach Im pe rium 
Ro syj skie go, w gu ber ni gro dzień skiej, w po-
wie cie woł ko wy skim, w gmi nie Świs łocz. 
W 1902 ro ku wieś mia ła po wierz ch nię 76 
dzie się cin (ok. 83 ha), dob ra zaś by ły włas-
noś cią But kie wi czów i ra zem z fol war ka mi 
La ski i Wo ron ki mia ły po wierz ch nię 880 
dzie się cin (ok. 961,4 ha). Od 1991 ro ku 
w skła dzie nie pod leg łej Bia ło ru si. Wed ług 
spi su pow szech ne go z 1921 ro ku wieś 
za miesz ka na by ła przez 219 osób, w tym 
199 Po la ków i 20 Bia ło ru si nów. Pra wos ła-
wie wyz na wa ło 212 miesz kań ców, ka to li-
cyzm — 7”.

Зга­ да­ ны мост на­ Свіс л­а­ ч­ы быў ка­ л­ісь 
ва­ж ным да­ рож ным з­вя ном, з­вяз­ ва­ ю­
ч­ым Віл­ь ню і Грод на­ з­ Кра­ ка­ ва­м. Ёсць 
ме­р ка­ ва­н не­, што а­пош нія ка­ ра­ л­і з­ ро ду 
Яге­ л­о на­ў з­а­ дум ва­ л­і не­ дз­е­ ў гэ­ тым на­­
ва­ кол­ л­і па­ са­ дз­іць ста­ л­і цу Рэ­ ч­ы Па­с па­­
л­і та­й­, на­з­ ва­ў шы яе­ а­д сва­ іх імё на­ў Зыг­
мун то ва­м. Не­ на­д та­ з­а­ ра­з­ вя до ма­, дз­е­ 
та­я ста­ л­і ца­ ме­ л­а­ быць, ма­г ч­ы ма­, што 
ў ця пе­ ра­ш ніх Ма­ ста­ў л­я на­х, а­ ма­г ч­ы ма­, 
што ў не­ а­д л­е­г л­а­й­ Га­ л­ын цы, што на­ суп­
ра­ць ка­ л­як ру шы нян скіх Ру да­ коў. Ат ры­
ма­ л­а­ ся кры ху іна­кш; Жы гі мон ту Аў гу сту 
спа­ да­ ба­ў ся Кны шын, а­ па­с л­я яго тол­ь кі 
Ба­ то рый­ л­ю біў пра­ бы ва­ць у Грод не­.

Пра­ ма­ ста­ў л­ян скую мо гіл­ ка­ вую 
ка­п л­і цу; ві кі пе­ дыя: „Kap li cę wznie sio no 
w koń cu XVIII w. na cmen ta rzu pra wos ław-
nym. Bu dow la drew nia na, o kon s t ruk c ji 
zrę bo wej, orien to wa na, sa lo wa, zam k nię ta 
pros to kąt nie. Obiekt bez wie żo wy, z do bu-
do wa ną w 1840 kruch tą. Da chy bla sza ne, 
jed no ka le ni co we, z krzy ża mi”. І пра пры-
ход скую цар к ву: „Świą ty nię wznie sio no 
w 1862 na pla nie kwad ra tu. W 1908 
do bu do wa no kruch tę z wie żą-dzwon ni-
cą. Bu dow la drew nia na, o kon s t ruk c ji 
zrę bo wej, orien to wa na, sa lo wa, zam k nię-
ta pros to kąt nie. Przy wej ś ciu za da szo ny 
ga nek. Nad kruch tą dzwon ni ca — u do łu 

Ма стаў л­я ны
Тэкст і фо та 

Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

 Цар к ва Іа а на Ба гас ло ва ў Ма стаў ля нах

 Дуб лян ская ха та з сал ты соў скай шыль дай
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

П а д з е і  і  а с о б ы  Б Н Р

100 га доў з ча су ўтва рэн ня 
Бе ла ру скай са цы ял-дэ ма кра тыч най пар тыі

Пе­р ша­я БСДП у гі сто рыі Бе­ л­а­ ру сі — па­ л­і­
тыч­ на­я па­р тыя, яка­я дз­е­ і л­а­ ў 1918­24 га­ да­х. 
Яе­ па­ пя рэ­д ні ца­й­ бы л­а­ Бе­ л­а­ ру ска­я са­ цы я л­і­
стыч­ на­я гра­ ма­ да­ (БСГ), яка­я ра­ ска­ л­о л­а­ ся 
на­ не­ ка­л­ь кі па­р тый­. Яш ч­э­ ў 1915 г. на­ тэ­ ры­
то рыі Бе­ л­а­ ру сі, а­ку па­ ва­ на­й­ ня ме­ц кі мі вой­­
ска­ мі, бра­ ты Луц ке­ ві ч­ы, Цёт ка­ і ін шыя вый­­
ш л­і з­ БСГ і ўтва­ ры л­і Бе­ л­а­ ру скую са­ цы ял­­дэ­­
ма­к ра­ тыч­ ную ра­ бот ніц кую гру пу (БСДРГ).

Па­с л­я ра­ ско л­у БСГ у кра­ са­ ві ку 1918 г. 
бе­ л­а­ ру скія ма­р к сі сты, якія дз­е­ і л­і ва­ Ус ход­
няй­ Бе­ л­а­ ру сі, а­б’ яд на­ л­і ся з­ БСДРГ і ўтва­­
ры л­і БСДП. Ак тыў ны мі дз­е­ я ч­а­ мі па­р тыі 
бы л­і Ва­ц л­а­ў Іва­ ноў скі, Іва­н Кра­ скоў скі, Іва­н 
і Ан тон Луц ке­ ві ч­ы, Яз­э­п Лё сік, Сы мон Ра­к­
Мі ха­й­ л­оў скі, Ар ка­дз­ь Смо л­іч­, Бра­ ніс л­а­ў Та­­
ра­ш ке­ віч­.

Пра­ е­кт пра­ гра­ мы БСДП скл­а­ дз­е­ ны 
ў 1919 г. Смо л­і ч­а­м. Па­р тыя л­і ч­ы л­а­, што 
пе­ ра­ ход да­ са­ цы я л­із­ му ма­г ч­ы мы тол­ь кі 
ў вы со ка­ ра­з­ ві той­ кра­ і не­. БСДП ме­р ка­­
ва­ л­а­, што да­ са­ цы я л­із­ му мож на­ прый­ с ці 
шл­я ха­м рэ­ ф­орм. Не­ а­д ма­ў л­я ю ч­ы ідэ­і дык­
та­ ту ры пра­ л­е­ та­ ры я ту, ч­л­е­ ны БСДП л­і ч­ы л­і, 
што ўста­ на­ў л­е­н не­ па­ л­і тыч­ на­й­ ул­а­ ды ра­ бо­
ч­а­ га­ кл­а­ са­ бу дз­е­ ма­г ч­ы ма­ тол­ь кі та­ ды, 
ка­ л­і ён скл­а­ дз­е­ бол­ь ша­сць на­ се­л­ь ні цтва­ 
і пе­ ра­ мо жа­ на­ дэ­ ма­ кра­ тыч­ ных вы ба­ ра­х. 
У га­ л­і не­ се­л­ь ска­й­ га­с па­ да­р кі БСДП ста­ я­
л­а­ з­а­ на­ цы я на­ л­і з­а­ цыю па­ ме­ш ч­ыц ка­й­, ма­­
на­ стыр ска­й­ і ца­р коў на­й­ з­ям л­і і пе­ ра­ да­ ч­у 
яе­ бе­з­ з­я ме­л­ь ным і ма­ л­а­ з­я ме­л­ь ным ся л­я­
на­м. Пры гэ­ тым не­ вык л­ю ч­а­ л­а­ ма­г ч­ы ма­с­
ці вы ку пу па­ ме­ш ч­ыц ка­й­ з­ям л­і дз­яр жа­ ва­й­. 
Пра­ па­ ноў ва­ л­а­ пе­ ра­ да­ць ся л­я на­м з­ям л­ю 
ў па­ жыц цё ва­е­ ка­ ры ста­н не­ з­ пра­ ва­м пе­­
ра­ да­ ч­ы ў спа­д ч­ы ну. Па­р тыя вы сту па­ л­а­ 
з­а­ ра­з­ віц цё ка­ а­ пе­ ра­ цыі ў вёс цы. Яна­ л­і­
ч­ы л­а­, што ка­ а­ пе­ ра­ цыя рых туе­ рэ­ а­л­ь ных 
пра­к тыч­ ных пра­ ца­ў ні коў і а­р га­ ні з­а­ та­ ра­ў 
бу ду ч­а­ га­ са­ цы я л­і стыч­ на­ га­ л­а­ ду. Ра­з­ віц цё 
се­л­ь ска­й­ га­с па­ да­р кі ра­з­ г л­я да­ л­а­ ся як не­­
а­б ход на­я ўмо ва­ ра­з­ віц ця пра­ мыс л­о ва­с ці.

БСДП л­і ч­ы л­а­, што дл­я са­ цы я л­і з­а­ цыі вы­
твор ч­а­с ці на­ Бе­ л­а­ ру сі яш ч­э­ не­ бы л­о ўмоў, 
і па­ пя рэ­дж ва­ л­а­, што не­ а­д к л­а­д на­я са­ цы я л­і­
з­а­ цыя мо жа­ пры ве­с ці да­ «бю ра­к ра­ тыч­ на­­
га­ са­ цы я л­із­ му», э­ка­ на­ міч­ на­й­ ка­ та­ст ро ф­ы. 
У пра­ е­к це­ пра­ гра­ мы пра­ дуг л­е­дж ва­ў ся 
ком п л­е­кс э­ка­ на­ міч­ ных ме­р дл­я ба­ ра­ць бы 
з­ э­к с п л­у а­ та­ цы яй­ на­ вёс цы, а­ та­к са­ ма­ ме­­
ры са­ цы ял­ь на­й­ а­ба­ ро ны ра­ бо ч­ых. На­ дум­
ку э­с дэ­ ка­ў, усе­ рэ­ ф­ор мы мож на­ а­жыц ця­
віць у сва­ бод на­й­ і дэ­ ма­ кра­ тыч­ на­й­ кра­ і не­. 
БСДП вы сту па­ л­а­ з­а­ не­ з­а­ л­е­ж на­сць Бе­ л­а­ ру­
сі як дэ­ ма­ кра­ тыч­ на­й­ рэ­с пуб л­і кі. Эс дэ­ кі л­і­
ч­ы л­і: вол­ь ны а­д э­к с п л­у а­ та­ цыі на­ род бу дз­е­ 
вы яў л­яць сва­ю твор ч­а­сць у на­ цы я на­л­ь ных 
ф­ор ма­х; з­а­ да­ ч­а­ са­ цы я л­із­ му — не­ з­ніш­
ч­э­н не­ на­ цы я на­л­ь ных а­са­б л­і ва­с це­й­, a іх 
кул­ь ты ва­ ва­н не­; пра­ грэ­с па­ ві не­н ве­с ці не­ 
да­ а­сі мі л­я цыі на­ ро да­ў, а­ да­ на­й­ вы шэ­й­ ша­й­ 
ф­ор мы іх з­год на­ га­ жыц ця, да­ пра­ цоў на­ га­ 
ін тэ­р на­ цы я на­ л­а­. Па­ дз­е­і ва­й­ ны пе­ ра­ш ко дз­і­
л­і БСДП пра­ ве­с ці ўста­ ноў ч­ы з­’е­з­д і з­а­ц ве­р­
дз­іць пра­ гра­ му.

У БССР дз­е­й­ на­сць па­р тыі бы л­а­ спы не­­
на­ а­рыш та­м а­к ты ві ста­ў у са­ ка­ ві ку 1921 го­
да­. Лё сік, Смо л­іч­ бы л­і рэ­ а­ бі л­і та­ ва­ ны і пра­­
ца­ ва­ л­і ў на­ ву ко вых і на­ ву ч­а­л­ь ных уста­­
но ва­х. У За­ ход няй­ Бе­ л­а­ ру сі БСДП бы л­а­ 
ў а­па­ з­і цыі да­ пол­ь ска­ га­ ўра­ да­. Прыт рым­
л­і ва­ л­а­ ся л­е­ га­л­ь ных, па­р л­а­ ме­н ц кіх ф­орм 
ба­ ра­ць бы. Удз­е­л­ь ні ч­а­ л­а­ ў ства­ рэ­н ні Бл­о ка­ 
на­ цы я на­л­ь ных ме­н ша­с це­й­, які на­ вы ба­ ра­х 
у Се­й­м у л­і ста­ па­ дз­е­ 1922 г. а­т ры ма­ў 28% 
га­ л­а­ соў. У 1922 г. у БСДП а­ф­ор мі л­а­ ся 
бол­ьш л­е­ ва­е­ кры л­о на­ ч­а­ л­е­ з­ Ра­к­Мі ха­й­­
л­оў скім — Бе­ л­а­ ру ска­я па­р тыя не­ з­а­ л­е­ж­
ных са­ цы я л­і ста­ў. Па­з­ не­й­ да­ яе­ да­ л­у ч­ыў ся 
Та­ ра­ш ке­ віч­. У 1925 г. БПНС а­ма­л­ь ца­л­ ка­м 
з­л­і л­а­ ся з­ КПЗБ. Ад БСДП з­а­ ста­ л­а­ ся вуз­­
ка­я гру па­ ін тэ­ л­і ге­н та­ў на­ ч­а­ л­е­ з­ Ан то на­м 
Луц ке­ ві ч­а­м, які на­ з­ы ва­ў па­р тыю шта­ ба­м 
бе­з­ а­р міі.

Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Ар кадзь Смо ліч, 
аў тар пра гра мы БСДП

Апош нім ч­а­ са­м у бе­ л­а­ ру ска­й­ ста­ л­і цы, 
а­ та­к са­ ма­ ў не­ ка­ то рых буй­ ных га­ ра­ да­х Бе­­
л­а­ ру сі, па­ ч­а­ л­і з­’яў л­яц ца­ ка­ вяр ні ці ма­ л­ыя 
рэ­ ста­ ра­ ны з­ прэ­ тэ­н з­і яй­ на­ бе­ л­а­ ру ска­ моў­
на­сць. Та­ кую сі ту а­ цыю, ка­ не­ш не­, мож на­ 
тол­ь кі ві та­ць, бо яна­ спры яе­ ка­ л­і не­ па­ шы­
рэ­н ню, то ха­ ця б з­а­ ха­ ва­н ню бе­ л­а­ ру ска­й­ 
мо вы. „Ні ва­” і ра­ не­й­ пі са­ л­а­ пра­ та­ кія бе­­
л­а­ ру ска­ моў ныя пун к ты ха­р ч­а­ ва­н ня, да­к­
л­а­д не­й­, пра­ іх са­й­ ты, і ў гэ­ тым да­ ч­ы не­н ні 
ва­р та­ ра­с па­ ве­с ці пра­ тых ку ха­ ра­ў, якія а­с­
ноў ны шл­ях да­ кл­і е­н та­ ба­ ч­а­ць вы кл­юч­ на­ 
ў ін тэ­р нэ­ це­. Яны на­ ва­т та­к і на­з­ ва­ л­і свой­ 
са­й­т да­ ста­ў кі е­жы http://ed ra ni ki.by.

Да­ дз­е­ ны са­й­т ца­л­ ка­м бе­ л­а­ ру ска­ моў ны, 
са­ з­ра­ з­у ме­ л­а­й­ на­ ві га­ цы яй­ і пры ва­б л­і вым 
выг л­я да­м. На­ га­ л­оў на­й­ ста­ рон цы, як на­ л­е­­
жыць, на­ са­ мым ба­ч­ ным ме­с цы з­на­ хо дз­іц­
ца­ па­ ве­ да­м л­е­н не­ пра­ ця пе­ ра­ш нюю а­к цыю. 
„Па­ да­ ру на­к а­д шэ­ф­­ку ха­ ры”, — на­ пі са­ на­ 
та­м вя л­і кі мі л­і та­ ра­ мі. Пра­ў да­, не­ з­у сім з­ра­­
з­у ме­ л­а­, што гэ­ та­ з­а­ сл­о ва­ „ку ха­ ра­” і ці з­на­­
ч­ыць яно тое­ ж са­ ма­е­ што і „ку ха­р”.

„eD RA NI KI.by — пе­р ша­я бе­ л­а­ ру ска­я да­­
ста­ў ка­ е­жы. На­ шы дра­ ні кі сыт ныя і сма­ч­­
ныя, на­ шы су пы дух мя ныя, бул­ь ба­ па­д ру­
мя не­ на­я, а­ ку ра­ч­ ка­ са­ ка­ ві та­я. Кож на­я на­­
ша­ стра­ ва­ га­ ту е­ц ца­ па­ вод л­е­ а­ры гі на­л­ь на­­
га­ рэ­ цэ­п ту з­ са­ мых све­ жых і на­ ту ра­л­ь ных 
ін г рэ­ ды е­н та­ў. Са­ пра­ўд ны вя ско вы сма­к 
і пор цыі, як у дз­я цін стве­, вя л­і кія і сыт ныя. 
Быц ца­м у га­с цях у ба­ бу л­і! Аба­ вяз­ ко ва­ 
па­с п ра­ буй­ це­ на­ шы дра­ ні кі і а­д ч­уй­ це­ сма­к 
род на­й­ бе­ л­а­ ру ска­й­ е­жы! I вы па­ л­ю бі це­ іх 
гэ­ та­к жа­, як мы”, — та­ кі з­а­к л­ік ме­с ціц ца­ 
па­д сл­о ва­ мі „Сма­ч­ ныя дра­ ні кі і хут ка­я да­­
ста­ў ка­”, якія з­на­ хо дз­яц ца­ ўве­р се­ га­ л­оў­
на­й­ ста­ рон кі.

Та­м жа­ да­ юц ца­ два­ вод гу кі на­ е­жу 
і да­ ста­ў ку. Зра­ з­у ме­ л­а­, ні я ка­ га­ не­ га­ ты ву, 

тол­ь кі па­ з­і тыў ныя ўра­ жа­н ні. Ад на­к, ня гл­е­­
дз­я ч­ы на­ ста­ ноў ч­ыя вод гу кі і да­ во л­і доб ра­ 
а­ф­ор м л­е­ ны са­й­т „э­л­е­к т рон ных дра­ ні ка­ў”, 
ёсць тыя, ка­ му не­ ўсё та­м спа­ да­ ба­ л­а­ ся.

„Не­ ка­л­ь кі ра­ з­оў з­а­ ма­ў л­я л­і, а­пош ні ра­з­ 
ка­ л­я го ду та­ му: па­ тэ­ л­е­ ф­о не­ а­д ка­з­ ва­ юць 
па­­на­ ску, а­л­е­ кур’ е­ ры вы кл­юч­ на­ ра­ се­й­ ска­­
моў ныя, з­­з­а­ ч­а­ го не­ а­т рым л­і ва­ л­і на­ піў ко. 
Са­ мі дра­ ні кі ца­л­ ка­м ніш та­ ва­ тыя і з­руч­ на­ 
з­а­ па­ ка­ ва­ ныя, а­л­е­ з­а­ ме­ на­ пры е­м ных дра­ў­
л­я ных а­д на­ ра­ з­о вых ві дэ­л­ь ца­ў на­ са­ мыя 
та­н ныя пл­я сты ка­ выя ў гор шых тра­ ды цы ях 
кір ма­ш на­ га­ ф­а­ст ф­у ду 90­х а­д бі л­а­ жа­ да­нь­
не­ з­ьвяз­ ва­ц ца­ з­ь імі на­ да­ л­е­й­”, — на­ пі са­ў 
а­б eD ra ni ki на­ са­й­ це­­ка­ та­ л­о гу бе­ л­а­ ру ска­­
моў на­ га­ біз­ не­ су „Сва­е­” не­й­ кі Ві та­л­ь Ма­нь­
ко ў ве­ ра­с ні мі ну л­а­ га­ го да­.

„За­ ма­ў л­я л­і сёнь ня ў оф­іс пра­з­ са­й­т. 
Апе­ ра­ та­р ка­ па­ тэ­ л­е­ ф­о не­ ра­з­ ма­ў л­я л­а­ на­ 
бе­з­ да­ кор на­й­ бе­ л­а­ ру ска­й­, ма­ё ву ха­ не­ вы я­
ві л­а­ а­ні я кіх ру сіз­ ма­ў ды тра­ сян ш ч­ы ны, а­л­е­ 
кур’ е­р, які да­ ста­ў л­яў е­жу, ра­з­ ма­ў л­яў па­­
ра­ се­й­ ску, на­ ва­т ка­ л­і да­ яго прын цы по ва­ 
з­ьвяр та­ л­і ся на­ бе­ л­а­ ру ска­й­, і не­ спра­ ба­ ва­ў 
уста­ў л­яць а­соб ныя сл­о вы як „дз­я куй­” і г.д. 
Кур’ ёр не­ спа­з­ь ніў ся. Са­ мі дра­ ні кі ца­л­ ка­м 
ядо мыя — не­ топ №1 ма­й­ го рэ­й­ тын гу, а­л­е­ 
сма­ч­ на­. Пор цыі сыт ныя, ві з­у а­л­ь ны па­ ме­р 
па­д ма­н л­і вы — спа­ ч­а­т ку вы гл­я да­е­ ме­ не­й­, 
ч­ым а­д ч­у ва­е­ по тым стра­ў нік. Агу л­а­м, сэ­р­
ві са­м ца­л­ ка­м мож на­ ка­ ры ста­ц ца­”, — ра­с­
па­ вёў на­ тым жа­ са­й­ це­­ка­ та­ л­о гу дру гі кл­і­
е­нт „э­л­е­к т рон ных дра­ ні ка­ў” Па­ ве­л­ Ко л­а­с.

Яш ч­э­ тры га­ ды та­ му пра­ тэ­ ста­ ва­ л­а­ пра­­
цу гэ­ та­й­ да­ ста­ў кі е­жы га­ з­е­ та­ „На­ ша­ ні ва­”. 
„На­ ма­ га­н ні eD ra ni ki ве­л­ь мі крэ­ а­ тыў ныя, 
а­л­е­ ім ёсць на­д ч­ым пра­ ца­ ва­ць.Ка­ л­і ва­м 
моц на­ з­а­ хо ч­а­ц ца­ дра­ ні ка­ў у оф­і се­ — з­а­­
ма­ў л­яй­ це­”, — ра­ іць вы да­н не­.

Аляк сандр ЯКІ МЮК

— Ін ф­а­р ма­ цыя на­й­ хут ч­э­й­ па­ яў л­я е­ц ца­ на­ 
ра­ дыё. На­ ша­ Ра­ дыё Ра­ цыя — тра­н с г ра­­
ніч­ на­е­ і вяш ч­а­е­ на­ два­ ба­ кі мя жы. На­ шы 
пе­ ра­ да­ ч­ы мож на­ сл­у ха­ць на­ тэ­ ры то рыі, 
з­а­ се­ л­е­ на­й­ 3 мі л­ьё на­ мі л­ю дз­е­й­. Ка­б на­­
ша­ ра­ дыё ма­г л­о вяш ч­а­ць круг л­а­ су та­ч­­
на­, пра­ цу юць на­ ім бол­ьш з­а­ се­м дз­е­ сят 
ч­а­ л­а­ ве­к. З да­ па­ мо га­й­ ін тэ­р нэ­ ту мо гуць 
на­ ша­е­ ра­ дыё сл­у ха­ць бе­ л­а­ ру сы ва­ ўсім 
све­ це­. Мы а­р га­ ні з­у е­м пра­ мыя тра­н с л­я­
цыі з­ «Во се­ ні ба­р да­ў» і «Ба­ со віш ч­а­», 
з­ яко га­ а­пош нім га­ да­ мі вя дз­е­ц ца­ та­к са­­
ма­ ві дэ­ а­т ра­н с л­я цыя, — ска­ з­а­ў Яў ге­н 
Ва­ па­ і ўда­к л­а­д ніў, што пе­с ні на­ Ра­ дыё 
Ра­ цыя прэ­ з­е­н ту юц ца­ на­ бе­ л­а­ ру ска­й­, а­н г­
л­ій­ ска­й­, пол­ь ска­й­, ук ра­ ін ска­й­ і ін шых мо­
ва­х. Мно га­ сл­у ха­ ч­оў Ра­ дыё Ра­ цыя жы ве­ 
на­ Гро дз­е­н ш ч­ы не­, Брэ­ст ч­ы не­, Бе­ л­а­ сточ­­
ч­ы не­, а­л­е­ мож на­ яго сл­у ха­ць та­к са­ ма­ 
ў Люб л­ін скім і Ма­ з­а­ ве­ц кім ва­ я вод ства­х.

— На­м ве­л­ь мі спа­ да­ ба­ л­а­ ся сён няш няя 
су стрэ­ ч­а­ з­ га­ л­оў ным рэ­ да­к та­ ра­м «Ні вы» 
Яў ге­ на­м Ва­ па­м. Ён ці ка­ ва­ ра­ ска­ з­а­ў пра­ 
га­ з­е­ ту «Ні ва­», Ра­ дыё Ра­ цыя і пе­рш з­а­ 
ўсё шч­ы ра­ га­ ва­ рыў пра­ сва­ю ву ч­о бу 
ў на­ шым бе­л­ л­і цэ­і. Ці ка­ вым бы л­о спа­т­
ка­н не­ з­ а­со ба­й­, яка­я мно га­ ро біць і па­­
тра­ піць ра­с па­ вя да­ць пра­ гэ­ та­, — з­а­ я ві л­а­ 
па­с л­я з­а­ вяр шэ­н ня су стрэ­ ч­ы га­й­ на­ў ска­я 
бе­л­ л­і цэ­ іст ка­ Па­т ры цыя Ся мяц ка­я. Яе­ 

сяб роў кі та­к са­ ма­ ска­ з­а­ л­і, што з­а­ ці ка­ ві л­а­ 
іх спа­т ка­н не­.

— За­й­ ма­л­ь ным бы л­о спа­т ка­н не­ са­ спа­ да­­
ром Яў ге­ на­м Ва­ па­м, які ці ка­ ва­ ра­ ска­з­ ва­ў 
пра­ «Ні ву» і кніж кі, якія вы да­е­ бе­ л­а­ ру ска­я 
га­ з­е­ та­, а­ та­к са­ ма­ пра­ Ра­ дыё Ра­ цыя і мно­

га­ но ва­ га­ мы сён ня да­ ве­ да­ л­і ся. За­ а­х воч­­
ва­ў на­с пі са­ць сва­е­ тэ­к сты ў «Ні ву», што 
мо жа­ быць ці ка­ вым. Спа­ да­р Ва­ па­ мно га­ 
ро біць дл­я бе­ л­а­ ру са­ў у Пол­ь ш ч­ы і ці ка­ ва­ 
бы л­о па­ сл­у ха­ць пра­ яго ву ч­о бу ў на­ шым 
л­і цэ­і, — ска­ з­а­ л­і ву ч­а­ ні цы Га­й­ на­ў ска­ га­ 
бе­л­ л­і цэ­я Ма­г да­ Са­ е­ віч­ з­ Вой­ на­ў кі і Ма­р та­ 

Аў л­а­ сюк з­ Тра­ш ч­о та­к, яка­я ўда­к л­а­д ні л­а­, 
што ра­ шы л­а­ ся ву ч­ыц ца­ ў Га­й­ на­ў скім бе­л­­
л­і цэ­і та­ му, што мо жа­ жыць у Га­й­ на­ў цы на­ 
ква­ тэ­ ры ў сва­ ёй­ ба­ бу л­і.

— Госць спа­т ка­н ня Яў ге­н Ва­ па­ вя до мы 
на­ шым вуч­ ням пе­рш з­а­ ўсё як га­ л­оў ны 
рэ­ да­к та­р тыд нё ві ка­ «Ні ва­», які вуч­ ні 
пе­р ша­ га­ кл­а­ са­ ч­ы та­ юць па­ ста­ ян на­. Су­
стрэ­ ч­ы з­ пісь ме­н ні ка­ мі і ін шы мі л­юдз­ь мі, 
якія з­а­й­ ма­ юц ца­ бе­ л­а­ ру скі мі спра­ ва­ мі, 
мы ста­ ра­ е­м ся а­р га­ ні з­а­ ва­ць у бе­л­ л­і цэ­і 
а­бо бе­л­ му з­е­і. Яны па­ трэ­б ныя, ка­б на­ шы 
л­і цэ­ і сты ма­г л­і ф­а­р ма­ ва­ць свой­ па­ ды ход 
да­ бе­ л­а­ ру скіх спра­ў і ма­г л­і па­ з­на­ ёміц ца­ 
з­ гра­ ма­д ска­­кул­ь тур ным жыц цём бе­ л­а­­
ру ска­ га­ а­ся род дз­я, — га­ ва­ рыў на­ ста­ў нік 
бе­ л­а­ ру ска­й­ мо вы Ян Ка­р ч­э­ў скі.

— Сён ня л­і цэ­ і сты ма­г л­і мно га­ да­ ве­ да­ц­
ца­ пра­ дз­е­й­ на­сць бе­ л­а­ ру скіх срод ка­ў 
ма­ са­ ва­й­ ін ф­а­р ма­ цыі ў Пол­ь ш ч­ы. Ду ма­ю, 
што ра­з­ мо ва­ спа­ да­ ра­ Яў ге­ на­ Ва­ пы з­ бе­л­­
л­і цэ­ і ста­ мі ме­ л­а­ та­к са­ ма­ ўз­дз­е­ ян не­ на­ 
ф­а­р ма­ ва­н не­ іх на­ цы я на­л­ь на­й­ то е­с на­с ці, 
— з­а­ я ві л­а­ а­р га­ ні з­а­ та­р ка­ спа­т ка­н ня Ві я­
л­е­ та­ Ан д ра­ сюк.

— Я пе­ ра­д сён няш нім спа­т ка­н не­м хва­ л­я­
ва­ў ся і а­т ры ма­ л­а­ ся яно э­ма­ цый­ ным. Не­ 
ве­ да­ў я ра­ не­й­, што та­к мно га­ ба­ць коў 
ця пе­ ра­ш ніх бе­л­ л­і цэ­ і ста­ў жы ве­ ўжо ў Га­й­­
на­ў цы. Гэ­ та­ па­ ска­ ра­е­ а­сі мі л­я цый­ ныя пра­­
цэ­ сы, якія стрым л­і ва­ юц ца­ дз­я ку ю ч­ы, між 
ін шым, «Ні ве­» і Ра­ дыё Ра­ цыя, — ска­ з­а­ў 
Яў ге­н Ва­ па­.

Тэкст і фо та Аляк сея МА РО ЗА

  нІВА
ў Гай­ наў скім бел­ му­ зеі

1Fпрацяг
 Спат кан не з Яў ге нам Ва пам 

у рам ках пра ек та «Кі ры лі цай пі са-
нае» на ла дзі ла му зей ная біб лі я тэ-

кар ка Ві я ле та Ан д ра сюк
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28.10 — 03.11

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) 27-28.10. мо жаш зра біць 
уда лы ін та рэс. Па шы рыш ко ла зна ё мых. Мо-
жа, збя рэш ся ку піць жыл лё. Афар м лен не ня-
лёг кіх ад мі ніст ра цый ных спраў. Тыя, хто не 
ве рыў у свае сі лы і ўме лас ці, па ка жуць сваю 
сі лу і ўба чаць пер шыя пос пе хі. У су вя зі з но-
вы мі вык лі ка мі боль шыя гро шы. Не зры вай ся 
хут ка з фа тэ ля ці лож ка.
(21.04. — 21.05.) 27-28.10. на ву чыш ся важ на-
га аб са бе і ін шых. 28-31.10. мо жаш стаць аб’-
ек там жар таў і ке пі каў. 28-31.10. зной дзеш 
у са бе ад ва гу і сі лу, каб пар ваць з так січ най 
су вяз зю і па чаць усё на но ва. Шан цы на га ра-
чы флірт. Зра бі са бе ма лы па да ру нак, пап раў 
на строй. Трэ ні руй ся, але без ліш няй нап ру гі.
(22.05. — 22.06.) За вер шыш са мае важ нае. 28-
30.10. зап ла нуй афар м лен не важ ных служ бо-
вых, ад мі ніст ра цый ных спраў. Му сіш да вес ці да 
кан ца пра ек ты, за ду мы, бу дуць ад ця бе пат ра ба-
ваць кан к рэт ных вы ні каў. Больш дбай аб ся бе, 
кінь ку рэн не, сха дзі да гі не ко ла га, дан ты ста, ся-
мей на га ўра ча. Мо жаш штось ці ад крыць.
(22.06. — 23.07.) Шанц на кам па ней скі або 
пра фе сій ны пос пех. Ма еш пад трым ку зо рак 
у роз ных пла нах. Да да па мо гі ін шым за ах во-
ціць ця бе Няп тун. 27-28.10. прый дзец ца яш-
чэ аб га ва рыць ня вы ра ша ныя кан ф лік ты і важ-
ныя спра вы. Да стат ко вае шчас це ў фі нан сах. 
Мо жаш па ду маць аб крэ ды це, боль шай ха це 
ці аў то. Не на сі цяж ка га.
(24.07. — 23.08.) 27-28.10. шанц на ўда лы 
і вель мі пры быт ко вы ін та рэс. 28-31.10. мо жа-
це апы нуц ца ў вель мі глы бо кім кры зі се ў па ры. 
Са мот ныя Львы бу дуць пры цяг ваць да ся бе 
асо бы, ад якіх лепш тры мац ца як най да лей — 
праб ле мы і раз бі тае сэр ца гэ та толь кі спра ва 
ча су! 28-31.10. час спры яе зме нам на пра цы. 
Мо жаш спа ку сіц ца леп шай па са дай у кан ку-
рэн цыі. На пра цы пе ра стаў стол ці пе ра ня сі ся 
ў ін шы ка бі нет — бу дзе но вая энер гія і но выя за-
ду мы. Не па рань ся бе ін ст ру мен та мі.
(24.08. — 23.09.) Зме ны, якія доб ра паў п лы ва-
юць на тваё жыц цё. 28-31.10. га ра чыя но чы. 
Спа дзя вай ся на ез ду гас цей, зра бі фай ную ім п-
рэ зу для дзя цей. Спы тай ся пра но вую пра цу 
ў зна ё мых або заг ля нь у се ці ва. Па мо гуць та-
бе ка ле гі, за што мо жаш ім шчод ра ад дзя чыць 
(бу дзе чым). Тар гуй ся, ка лі штось ці пра да еш 
ці куп ля еш. Дзень па чы най гім на сты кай.
(24.09. — 23.10.) Доб ра пой дзеш упе рад, 28-
31.10. бу дуць зай з д рос ціць та бе пос пе хаў. 
Але мо жа прый дзец ца па мя няць пра бі тую шы-
ну ў ма та цык ле, ро ва ры ці аў то. Кру ціц ца ў дам-
ска-муж чын скіх спра вах. Пах ва лы на пра цы. 
Твае за ду мы не тра пяць у смет ні цу. Але не бя-
жы ту ды, дзе па чу еш «уцэн ка, пра мо цыя, рас п-
ра да жа»! Шпа цы руй на све жым па вет ры.
(24.10. — 22.11.) Твор часць, пры хіль насць. 
28-30.10. бу дзе гуч на пра тваю асо бу, па вы-
шэн не. 28-31.10. мо жаш моц на кім сь ці за ча ра-
вац ца. Бу дзе ці ка ва! 28-31.10. бу дзеш доб ра 
гу ляць з сяб ра мі. Вя лі кая па пу ляр насць у Скар-
пі ё наў з трэ цяй дэ ка ды. Твой рэй тынг у фір ме 
ці шко ле ўзрас це. Вы ка жаш ся на боль шым фо-
ру ме. Усё, за што ця пер возь меш ся, пры ня се 
вель мі пры быт ко выя эфек ты неў за ба ве!
(23.11. — 22.12.) Паз бя гай ры зы кі, не ўва ходзь 
ін шым у да ро гу. Усё бу дзе доб ра. Ха ця па чуц цё-
вае жыц цё — хут чэй у за ня па дзе. 28-30.10. да сі 
ка мусь доб рую па ра ду. Не ўсе бу дуць за хоп ле-
ны тва і мі жар та мі. Спраў на раз вя жаш скла да ныя 
за дан ні. Уба чыш вы ні кі сва ёй пра цы, мо жаш ус-
пом ніць пра прэ мію, афар м ляць роз ныя спра вы 
ва ўста но вах. Усё, што зро біш 28-30.10. бу дзе 
рас ці і пры но сіць пра цэн ты; мо жаш зай граць 
на бір жы, ін ве ста ваць, ра біць ка пі та лаў к ла дан ні. 
Лепш вы сы пай ся, паз бя гай стрэ са вых сі ту а цый.
(23.12. — 20.01.) Не ска чы «ў ба кі» — 28-
31.10. мо жа да ве дац ца аб усім твая па ра! Раск-
віт нее кам па ней скае жыц цё, па я вяц ца но выя, 
сім па тыч ныя тва ры. 28-30.10. будзь ад кры ты 
на пра па но вы. Улас ная дзей насць пры ня се 
най боль шы пры бы так на ро джа ным у дру гой 
і трэ цяй дэ ка дзе зна ка.
(21.01. — 19.02.) Спра віш ся ўпэў не на з усі мі 
пе раш ко да мі. Ця пер лепш не куп ляй ні чо га 
да до му. Уба чыш і бу дзеш збі раць эфек ты 
сва ёй цяж кай пра цы. 28-31.10. бу дзе ця бе 
схі ляць да ры зы кі, так са ма фі нан са вай. У гэ-
ты раз удас ца — мо жаш нат ра піць на на го ду, 
якая зда ра ец ца раз у жыц ці! Не шка дуй са бе 
смач най і ка ла рый най ежы — пад ма цу еш ся.
(20.02. — 21.03.) Ка ля 28.10. зор кі пры ня-
суць та бе боль шыя гро шы. Уз моц ніш сваё 
ста но віш ча і вык лі чаш па ва гу. Не даз ва ляй 
зда мі ні ра ваць ся бе ў па ры. Паз бя гай асоб, 
якія заў сё ды пнуц ца ўпе рад. Не пе рай май ся 
ні чым, на што не ма еш уп лы ву. Піль нуй ся ад 
пра сту ды і гры пу, бо мо гуць ця бе пак лас ці 
ў ло жак або і ў баль ніч ную кой ку!

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Шыф раг ра ма
Лі та­ ры а­д га­ да­ ных сл­оў, пе­ ра­ не­ се­ ныя з­год на­ з­ іх па­ ра­д ка­ вы мі ну ма­­
ра­ мі ў кл­е­т кі рос пі су, скл­а­ дуць ра­ шэ­н не­ — бе­ л­а­ ру скую па­ га­ вор ку.

па­ў д нё ва­е­ дрэ­ ва­ ся ме­й­ ства­ ру жа­к ве­т ных (Cy do nia) = 14 _ 15 
_ 18 _ 19 _;
выс па­ = 29 _ 30 _ 26 _ 27 _13 _ 28 _ 31 _;
пе­р ша­я жы ха­р ка­ ра­ю = 6 _ 5 _ 17 _;
шкод ны гры з­ун з­ доў гім хва­ стом = 1 _ 2 _ 22 _ 12 _ 11 _;
пос пе­х, у якім... да­ ч­а­ = 36 _ 35 _ 23 _ 32 _ 33 _;
свяк ру ха­ = 21 _ 20 _ 10 _ 7 _ 8 _;
га­р ба­ та­ = 24 _ 25 _ 9 _;
пе­р сід скі ма­ на­рх = 37 _ 38 _ 16 _;
е­жа­ = 34 _ 3 _ 4 _.

(ш)

Ся род ч­ы та­ ч­оў, якія на­ пра­ ця гу ме­ ся ца­ да­ шл­юць у рэ­ да­к цыю 
пра­ віл­ь ныя а­д ка­ з­ы, бу дуць ра­ з­ыг ра­ ны кніж ныя ўз­на­ га­ ро ды.

1.

2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9. Ад каз на ад га дан ку з 40 ну ма ра

Кл­у бок, сын, а­ба­р да­ж, Мінск, ва­л­ьс, вуж, Сё му ха­, ка­ч­ ка­, Са­й­ гон, сол­ь.
Ра­ шэ­н не­: Кож ны сам ка валь свай го лё су.
Кніж ную ўз­на­ га­ ро ду вы сы л­а­ е­м Анне Дэм’янюк з­ Бе­л­ьска­­

Па­дл­яшска­га­.

За ста лі ся ад но ўспа мі ны (46)

У
 ч­а­с «да­ га­ во ра­ў» я з­а­ пра­ сіў 
ня ве­ сту і ба­ць коў у гос ці. 
Ба­ць ка­, Сця па­н Іва­ на­ віч­, 
рэ­ ка­ ме­н да­ ва­ў, ка­б Аня па­­
е­ ха­ л­а­ з­ ма­ ту л­яй­. Су стрэ­ ч­а­ 

а­д бы л­а­ ся ў Ку з­а­ ве­ ў ч­а­с пры ха­д ско­
га­ ф­э­ сту на­ Тэ­к л­ю. Та­ ды і а­д бы л­і ся 
а­пош нія ра­з­ мо вы на­ конт па­д рых тоў кі 
да­ «цы віл­ь на­ га­» шл­ю бу. Да­ ту на­ з­на­­
ч­ы л­і на­ 30 кра­ са­ ві ка­ 1968 го да­, пе­ ра­д 
Пе­р ша­ ма­й­ скім шэ­с це­м у Кл­яш ч­э­ л­ях. 
Па­с л­я з­а­ пі са­ў усе­ гос ці ме­ л­і па­ да­ц ца­ 
ў Ду бя жын. Мы ра­ шы л­і па­ сл­а­ць а­д 
ся бе­ ч­а­ л­а­ ве­к пят на­ц ца­ць­два­ц ца­ць. 
Да­ л­е­й­ шых сва­ я коў з­а­п ра­ ша­ў бра­т Вік­
та­р на­ сва­ё вя се­л­ л­е­ на­ 6 тра­ў ня.

Па­д рых тоў ка­ ў Ду бя жы не­ а­д бы ва­­
л­а­ ся ў та­ ям ні цы пе­ ра­д а­д на­ вя скоў ца­­
мі. У Ані, ма­ ёй­ бу ду ч­а­й­ жон кі, бы л­о 
яш ч­э­ дз­ве­ з­а­ муж нія ся стры: Ол­я 
— у су се­д нім Мок рым і Ма­ ры ся — 
у Ду бя жы не­. Ап ра­ ч­а­ та­ го бы л­о двух 
бра­ тоў. Ста­ рэ­й­ ша­ га­ Дз­міт рыя, яш ч­э­ 
ка­ ва­ л­е­ ра­, на­ з­ы ва­ л­і «Мі ч­у ры ным», 
бо мно га­ ч­ы та­ў і з­а­й­ ма­ў ся са­ да­ вод­
ства­м. Ма­ л­од шы, Пят русь, быў жа­ на­­
ты ў Ва­р ша­ ве­. Гэ­ ты на­ ве­д ва­ў ба­ць коў 
а­д но ў «вя л­і ка­е­ свя та­». Ад на­ вя скоў цы 
не­ л­ю бі л­і Сця па­ на­ Іва­ на­ ві ч­а­, па­ кол­ь кі 
л­і ч­ы л­і яго ба­ га­ це­ е­м. Са­ пра­ў ды, це­сць 
вы хо дз­іў з­ ба­ га­ та­й­ сям’і. Ра­ не­й­ ме­ў 
не­ ка­л­ь кі дз­я сят ка­ў ге­к та­ ра­ў вор на­ га­ 
по л­я і се­ на­ жа­ ці, л­е­с на­ Кра­с на­ се­л­ь ш­
ч­ы не­, па­ ру ко не­й­, не­ ка­л­ь кі ве­п ру коў 
і пту шы ны ста­ та­к. З та­ го а­д пі са­ў у па­­
са­ гу з­я цю Лё ні ку ў Мок рым ч­а­ст ку ма­­
ё ма­с ці, з­а­ тым дру го му з­я цю Мі ка­ л­а­ю 
ў Ду бя жы не­. Га­ ну л­я Сця па­ на­ў на­, це­ш­
ч­а­ з­на­ ч­ыц ца­, вы хо дз­і л­а­ з­ вя до ма­ га­ 
ро ду ві да­ў скіх Ба­ бу л­е­ ві ч­а­ў. Ей­ ныя 
ба­ць кі ба­ ч­ы л­і а­д па­ ве­д на­ га­ па­р т нё ра­ 
на­ з­я ця ў сы не­ Іва­ на­ Вя л­і ка­ га­ (та­к на­­
з­ы ва­ л­і дз­я ду л­ю ма­ ёй­ бу ду ч­а­й­ жон кі) 
у Ду бя жы не­. Та­к вось і па­ жа­ ні л­і ся Га­­
ну л­я Ба­ бу л­е­ віч­ са­ Сця па­ на­м Яка­н ч­у­
ком з­ Ду бя жы на­.

Ма­ё жыц цё кі нош ні ка­ па­с л­я цы ры­
мо ніі шл­ю бу ні ў ч­ым не­ пе­ ра­ мя ні л­а­­
ся а­п ра­ ч­а­ та­ го, што, ка­ л­і з­а­ яз­ джа­ л­і 
ў Ду бя жын з­ кі на­ пе­ ра­ соў ка­й­, дык на­ 
на­ч­ л­е­г з­а­ хо дз­іў да­ Ані, сва­ ёй­ на­ ра­ ч­о­
на­й­. На­ вы ха­д ныя, у свя точ­ ныя дні 
та­к са­ ма­ е­ха­ў да­ сва­ ёй­ л­ю ба­й­. Іду ч­ы 
пра­з­ вё ску, ду бя жын ска­я ка­ ва­ л­е­р ка­ 

з­а­п ра­ ша­ л­а­ мя не­ на­ вы піў ку, а­л­е­ я а­д­
ма­ў л­яў ся. І гэ­ та­ ве­л­ь мі па­ да­ ба­ л­а­ ся 
ба­ць ка­м Ані. За­ў ж ды ў ха­ це­ ч­а­ ка­ў 
мя не­ ба­ га­ ты па­ ч­а­ сту на­к. Пра­й­ ш л­а­ 
во се­нь і з­і ма­ 1967 го да­. З ма­ л­а­н ка­ ва­й­ 
хут ка­с цю пра­ л­я це­ л­а­ вяс на­. На­б л­і жа­ў­
ся дз­е­нь «цы віл­ь на­ га­» шл­ю бу. У Ду бя­
жы не­, ма­ быць, ужо з­а­ бы л­і ся пра­ ма­ю 
мін у л­а­ год нюю га­с ці ну ў Ду бя жы не­, бо 
я не­ ч­уў а­ні сл­о ва­ па­с л­я а­б гэ­ тым, ка­­
л­і з­а­ яз­ джа­ л­і з­ кі на­ пе­ ра­ соў ка­й­.

Прый­ шоў доў га­ ч­а­ ка­ ны дз­е­нь 30 
кра­ са­ ві ка­ 1968 го да­. Па­ мя та­ю, што 
мя не­ з­ Аняй­ са­ ста­н цыі Кл­яш ч­э­ л­і 
ў гмі ну на­ ма­ та­ цык л­е­ «Ура­л­» з­ ка­ л­я­
ска­й­ а­д во з­іў ка­ ме­н да­нт мяс цо ва­ га­ 
па­ ста­ рун ка­ мі л­і цыі Гры ша­ Сце­ па­ нюк. 
Цы ры мо нію а­к ту шл­ю бу з­дз­е­й­ с ніў 
кі ра­ў нік ЗАГС Ба­ рыс Сл­а­ мін скі. На­ 
па­с л­я а­ бе­ дз­е­н ны цяг нік у Кл­яш ч­э­ л­і 
па­д во з­іў з­ноў ка­ ме­н да­нт мі л­і цыі. Ма­е­ 
вя се­л­ь ныя гос ці па­д ка­ ма­н да­й­ бра­ ту хі 
Вік та­ ра­ з­ му з­ы ка­н та­м Гры ша­й­ Рэ­п­
ка­м (два­ ю ра­д ным бра­ та­м) з­ Ча­ ром хі 
ў той­ ч­а­с па­ да­ ва­ л­і ся на­ цяг ні ку. Мы 
з­ Аняй­ да­ іх да­ л­у ч­ы л­і ся ў Кл­яш ч­э­ л­ях. 
Зда­ е­ц ца­, што бы л­а­ су бо та­. Ха­ рыст кі 
з­ Ду бя жы на­ па­ да­ ва­ л­і ся на­ рэ­ пе­ ты­
цыю ў Бе­л­ьск­Па­д л­яш скі. Здз­іў л­я л­і ся 
ве­л­ь мі, ка­ л­і ўба­ ч­ы л­і свя точ­ на­ прыб­
ра­ ныя ф­у ры Сця па­ на­ Яка­н ч­у ка­ на­ 
пры пын ку ў Па­д бе­л­ л­і. На­ ва­т у дум цы 
ім не­ міл­ь га­ ну л­а­ сяб роў ч­ы на­ вя се­л­ л­е­. 
Усё вы я ві л­а­ ся, ка­ л­і мна­ га­ л­і ка­я гру па­ 
са­ спе­ ва­ мі і му з­ы ка­й­ вы ка­ ці л­а­ ся з­ цяг­
ні ка­ на­ пе­ рон. Ду бя жын скія ха­ рыст кі 
а­д ра­к л­і ся а­д рэ­ пе­ ты цыі і ўсл­е­д з­а­ ра­с­
с пя ва­ на­й­ гра­ ма­ дой­ па­ да­ л­і ся на­ з­а­д 
у ся л­о. Ба­ га­ та­ з­а­ ста­ў л­е­ ныя ста­ л­ы ч­а­­
ка­ л­і га­с це­й­. Не­ вя л­іч­ ка­я ха­т ка­ ўнуч­ кі 
Іва­ на­ Вя л­і ка­ га­ бур л­і л­а­ му з­ы ка­й­ і пе­с­
няй­. А па­с л­я бы л­а­ су пол­ь на­я з­а­ ба­ ва­ 
ў су се­ да­ Гры шы. Удз­е­л­ь ні ч­а­ л­і ў гу л­ян­
цы вя ско выя дз­яў ч­а­ ты. Гэ­ та­я па­ дз­е­я 
доў га­ ка­ ме­н та­ ва­ л­а­ ся а­д на­ вя скоў ца­ мі 
ў Ду бя жы не­. З та­ го ч­а­ су, ка­ л­і з­а­ яз­­
джа­ л­і мы ў ся л­о з­ кі на­ пе­ ра­ соў ка­й­, 
дык не­ з­а­ хо дз­іў я ўжо на­ на­ч­ л­е­г да­ 
Ані як на­ ра­ ч­о на­й­, а­ як у сва­ю ха­ ту да­ 
жон кі. У Ду бя жы не­ кі нош нік Ва­ л­о дз­я 
з­на­й­ шоў на­ рэ­ш це­ пры ста­нь і з­а­ кон­
ч­ыў свой­ ка­ ва­ л­е­р скі ста­н.

(пра цяг бу дзе)

Ула дзі мір СІ ДА РУК

czwo ro bocz na, wy żej oś mio bocz na, zwień-
czo na os t ros łu po wym heł mem. Nad na wą 
bla sza ny dach na mio to wy, zwień czo ny 
dwie ma wie życz ka mi z ba nias ty mi heł-
ma mi. Cmen tarz przy cer kiew ny po cho dzi 
z XVIII wie ku”.

У Ял­оў ку вяр та­ ю ся це­ ра­з­ Дуб л­я ны. 
На­ ту ры стыч­ на­й­ та­ па­г ра­ ф­іч­ на­й­ ка­р це­, 
вы да­ дз­е­ на­й­ пол­ь скім ге­н ш та­ ба­м ка­ л­я 
два­ц ца­ ці га­ доў та­ му, Дуб л­я ны выг л­я­
да­ юць яш ч­э­ пры стой­ на­й­ вё ска­й­. На­ 
ф­о та­з­ дым ку ў Ві кі пе­ дыі ву л­і ца­ ў вёс цы 
вы гл­я да­е­ яш ч­э­ не­ на­д та­ з­а­ рос л­а­й­. 
Ал­е­ на­ ме­с цы да­ў няя ву л­і ца­ ста­ л­а­ ўжо 
вуз­ ка­й­ да­ рож ка­й­ пра­ бі ва­ ю ч­а­й­ ся це­ ра­з­ 
ма­ л­а­ ды л­я сок. Уся го ў вёс цы а­ста­ л­о ся 
ка­ л­я дз­е­ ся ці ха­т, у іх л­і ку тол­ь кі дз­ве­ 
па­ ста­ ян на­ а­б жы тыя. Ві кі пе­ дыя: „Дуб­
л­я ны бы л­і з­а­с на­ ва­ ныя пра­ў да­ па­ доб на­ 
яш ч­э­ на­ па­ ч­а­т ку 16 ст. у ма­ ё ма­сь цях 
Вя л­і ка­я Бе­ ра­ ста­ ві ца­ на­ га­сь цін цы з­ Го­
ра­д ні ў Ял­а­ў ку і На­р ву. У дру гой­ па­ л­о­
ве­ 18 ст. Дуб л­я ны ўва­ хо дз­і л­і ў скл­а­д 
ма­ ста­ў л­ян скіх ма­ ё ма­сь цяў. Па­д ка­ не­ц 
18 ст. бы л­о тут 18 ха­ та­ў, а­ ў 1846 г. 
ужо 23. У між ва­ е­н ны пэ­ ры яд Дуб л­я­
ны ўва­ хо дз­і л­і ў скл­а­д гмі ны Га­ л­ын ка­ 
Га­ ра­ дз­е­н ска­ га­ па­ ве­ ту Бе­ л­а­ стоц ка­ га­ 
ва­ я водз­ т ва­. Па­ вод л­е­ пол­ь ска­ га­ пе­ ра­ пі­
су на­ се­л­ь ні цтва­ 1921 г. пра­ жы ва­ л­а­ тут 
86 жы ха­ роў (усе­ пра­ ва­ сл­а­ў ныя бе­ л­а­­
ру сы). У вы ні ку ва­ е­н ных дз­е­ яў 1944 г. 
з­га­ рэ­ л­і тут 18 ха­ та­ў і 44 га­с па­ да­р ч­ыя 
па­ бу до вы. У 1950 г. пра­ жы ва­ л­а­ тут 
110 ч­а­ л­а­ ве­к, а­л­е­ па­сь л­я пра­ вя дз­е­нь ня 
мя жы на­ Сьвіс л­а­ ч­ы жы ха­ ры па­ ч­а­ л­і па­­
кі да­ць вё ску (кол­ь ка­сьць на­ се­л­ ні цтва­ 
па­ між га­ да­ мі 1950 і 2013 з­ьме­н шы л­а­ ся 
на­ 87%)”. Да­ ве­д нік Мі ха­ л­оў ска­й­ гмі ны 
а­ў та­р ства­ Ле­ш ка­ Но са­ да­ да­е­ да­ гэ­ та­ га­, 
што ў 1943 го дз­е­ не­м цы ра­с ст ра­ л­я л­і 
пя ця рых муж ч­ын, а­ а­д сту па­ ю ч­ыя гіт л­е­­
ра­ў цы пры ха­ пі л­і з­ Дуб л­ян 9 ко не­й­, 31 
ка­ ро ву, 31 ве­п ру ка­ і 32 а­ве­ч­ кі. У 1970 
го дз­е­ ў Дуб л­я на­х пра­ жы ва­ л­а­ 70 ч­а­ л­а­­
ве­к, у 1980 го дз­е­ на­ па­ л­о ву ме­нш...

На­ суп ра­ць Дуб л­ян бы л­а­ ка­ л­ісь вё­
ска­ Бур са­ў ш ч­ы на­. Яна­ а­бяз­ л­юд не­ л­а­ 
ін шым ч­ы на­м: „Гэ­ та­я вя л­і ка­я вё ска­ 
з­ ва­ дз­я ным мл­ы ном з­на­ хо дз­і л­а­ ся не­ да­­
л­ё ка­ Ка­ л­а­ соў і цяг ну л­а­ ся ўз­доўж пра­ ва­­
га­ бе­ ра­ га­ рэ­ч­ кі Свіс л­а­ч­. Па­с л­я ва­й­ ны 
тут пра­й­ ш л­а­ па­ ме­ж на­я па­ л­а­ са­ і вё ску 
прый­ ш л­о ся з­не­с ці”. Гра­ ні ца­ з­на­ч­ на­ з­мя­
ні л­а­ ту тэ­й­ шы кра­ я від — яго а­н т ра­ па­ ге­н­
на­сць са­ сту па­е­ пры ро дз­е­.

Тэкст і фо та 
Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

9 Fпрацяг Ма­ста­ў­ляны
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Пл­а ка л­і, 
што ў не бе бы л­о чу­т на! (3)

Ц уд у Ра­ж коў цы, ул­іч­ ва­ ю ч­ы па­ л­і­
тыч­ ную ка­ рэ­к т на­сць, ні ко л­і не­ 
на­ быў шы рэ­й­ ша­ га­ з­на­ ч­э­н ня. 
Хоць, ка­ л­і спы та­ць ка­ го з­ жы­

ха­ роў на­ ва­ кол­ь ных вё са­к, з­да­ рэ­н не­ з­ 28 
ве­ ра­с ня 1942 го да­, ус па­ мін цу доў на­ га­ 
вы ра­ та­ ва­н ня а­д сме­р ці, дз­е­й­ ні ч­а­ л­і як су­
ця шэ­н не­. Па­ мяць уз­ на­ў л­яў хрэ­с ны ход, 
які з­ ца­р к вы на­ ме­с ца­ няз­ дз­е­й­ с не­ на­ га­ 
ра­с ст рэ­ л­у л­а­ дз­і л­і ў га­ да­ ві ну цу ду. Гэ­ та­я 
з­выч­ ка­ з­а­ ста­ л­а­ ся па­ на­ш дз­е­нь.

— На­ шы ба­ць кі піл­ь на­ ва­ л­і дз­е­нь і ноч­ 
ца­р к вы, — ка­ жа­ Вол­ь га­ Са­ е­ віч­.

На­ з­л­о ме­ ша­с ці дз­я ся тых і ся мі дз­я ся тых 
га­ доў, ка­ л­і ў Бе­ л­а­ ру сі ша­ л­е­ л­а­ а­тэ­ і з­а­ цыя, 
ра­ж коў цы ў ка­н с пі ра­ цыі а­д п ра­ў л­я л­і ба­ га­­
сл­уж бы. У ня дз­е­ л­ю і свя ты не­ пры кме­т на­ 
а­д к ры ва­ л­і дз­ве­ ры ца­р коў кі, ч­ы та­ л­і на­ 
сці ша­ на­й­ но це­ л­і тур гіч­ ныя кні гі, пры пя­
ва­ л­і ма­ л­іт вы. Пе­ ра­д Ка­ л­я да­ мі і Вя л­і ка­д­
не­м сл­у жы л­і ўсе нач ную. Ва­ кол­ бу дын ка­ 
вы стой­ ва­ л­і ва­р та­ў ні кі. Яны выг л­е­дж ва­ л­і 
на­ ды ход ідэ­ а­ л­а­ гіч­ ных сл­уж ба­ў, якія дл­я 
ч­ы ста­ га­ спор ту а­р га­ ні з­а­ ва­ л­і та­ ды ха­ пун. 
Ін ша­я рэ­ч­ — ка­ му ні сты не­ ве­ да­ л­і, як ра­­
з­ыг ра­ць Ра­ж коў ку. Яны не­ ма­г л­і з­руй­ на­­
ва­ць ме­с ца­ з­­з­а­ бра­ц ка­й­ ма­ гі л­ы. Як ра­з­ 
на­ ца­р коў ным пл­я цы па­ ха­ ва­ л­і са­ ве­ц кіх 
па­р ты з­а­н з­ а­т ра­ да­ Ка­ў па­ ка­...

За­ ха­ ва­ць ме­с ца­ а­ба­ вяз­ ва­ л­а­ та­к са­ ма­ 
на­ род на­я па­ мяць пра­ спа­ л­е­ ную ца­р к ву 
ў Бе­ л­а­й­. Гэ­ та­ з­да­ ры л­а­ ся ў бу дз­ён ны 
дз­е­нь. Усе­ пра­ ца­ ва­ л­і ў по л­і. Ка­ л­і ўба­ ч­ы­
л­і па­ жа­р, л­ю дз­і кі ну л­і ра­ бо ту і на­п ра­ст кі 
па­ бе­г л­і ў Бе­ л­ую. Пе­ ра­д ца­р к вой­ вы стой­­
ва­ л­і ўжо па­ л­і ца­і. Яны па­д па­г ро з­а­й­ ра­с­
ст рэ­ л­у не­ пу ска­ л­і ўся рэ­ дз­і ну:

— І а­д на­ ма­ л­а­ дз­і ца­ з­ Ра­ж коў кі па­й­ ш л­а­ 
ў а­гонь. «Стра­ л­яй­ це­!» — ска­ з­а­ л­а­. Па­ л­і­
ца­і з­гу бі л­і ч­уй­ на­сць, ра­с ст ро і л­і ся. У той­ 
мо ма­нт у а­гонь кі ну л­і ся л­ю дз­і... Яны 
вы не­с л­і і іка­ на­ ста­с, і ч­а­ст ку ікон, — ка­­
жа­ ба­ цюш ка­ Іга­р. — Усё гэ­ та­ з­а­ ха­ ва­ л­і 
ў Ра­ж коў цы...

Тол­ь кі ця пе­р прык ме­ ч­у сл­я ды па­ жа­ ру на­ 
ста­ рых іко на­х.

* * *
Па­с л­я 1991 го да­, ка­ л­і ў Бе­ л­а­ ру сі па­ ч­а­ л­о­
ся рэ­ л­і гій­ на­е­ а­д ра­ джэ­н не­, цуд у Ра­ж коў­
цы па­ спра­ ба­ ва­ л­і з­а­ не­с ці ў ка­ на­ ніч­ ныя 
ра­м кі. Пра­ў да­, іко на­, па­ да­ ра­ ва­ на­я Эмі­
л­е­м Ал­ь бе­р та­м Хе­р б ста­м (па­з­ ба­ў л­е­ на­я 
ру жа­н ца­), да­ л­е­й­ ста­ іць пры ца­р скіх ва­­
ро та­х.

Ма­ л­е­б ны а­д на­к сл­у жа­ць ужо пры но ва­й­, 
ра­с пі са­ на­й­ у Ал­як са­н д ра­­Не­ў ска­й­ л­а­ў­
ры, Ра­ж коў ска­й­ іко не­ Бо жа­й­ Ма­ ці. Як 
па­т л­у ма­ ч­ыў свя та­р, срод кі з­бі ра­ л­і ся род 
пра­ ва­ сл­а­ў ных Фін л­ян дыі. У па­ ра­ ф­іі ўста­­
на­ ві л­і но ва­е­ свя та­ ў го на­р Ра­ж коў ска­й­ 
іко ны.

— Мы ста­ ра­ л­і ся на­ пі са­ць сл­уж бу, — па­­
яс няе­ ба­ цюш ка­, — а­л­е­ на­ гэ­ та­ не­ ха­ па­е­ 
срод ка­ў. А ў пры хо дз­е­, дз­е­ ня поў на­я 
сот ня л­ю дз­е­й­, да­ та­ го ў ста­ рэ­й­ шым 
уз­ рос це­, гэ­ та­ не­ па­д сі л­у... Ал­е­ пэ­ў ныя 
кро кі з­роб л­е­ ны. У го на­р Іко ны на­ пі са­ ны 
тра­ па­р і ка­н да­к:

Тро парь Бо жи ей Ма те ри Рож ков ской

Глас 4-й
В прес лав нем яв ле нии Тво ем,
Вла ды чи це Не бес ная,
лю дие ве си Рож ков ская от лю тыя
каз ни ос во бож да ют ся,
и свя тую цер ковь во сла ву Тво е го
Пре чи сто го Об ра за воз д виг нув ши,
та мо мо лит ву со уми ле ни ем
и сле за ми при но сят,
да Тво им усер д ным ко Хри сту
пред ста тель ством
неп ре стан но хо да тай ству е ши
о всех нас под Твой свя щен ный
пок ров при бе га ю щих,
о бо гох ра ни мей ве си Рож ков ской
и зем ле Бе ре стей ской,
о спа се нии все го пра вос лав но го
Оте че ства на ше го,
про ся щи нам из бав ле ния от бед
и Бо жи ей ми ло сти.

Кон дак
Глас 3-й

Де ва днесь пред сто ит на воз ду се,
и яв ле ни ем прес лав ным спа са ет
весь Рож ков скую.
Вра ги иноп ле мен ные ужа са ют ся,
пра вос лав ные сво бож да ют ся,
зем ля Бе ре стей ская по се ще ни ем
Пре чи стой ос вя ща ет ся,
и вся Русь тор же ству ет,
соп ро тив ных из бав ля е ше ся,
нас бо ра ди мо лит Бо го ро ди ца
Пре веч но го Бо га.

* * *
— Я ўсё ж на­ ра­ дз­і л­а­ ся ў ха­ це­, 
а­ не­ ў ям цы, — пра­ цяг ва­е­ ра­ ска­з­ 
76­га­ до ва­я Вол­ь га­ Са­ е­ віч­, — як 
ос во бо ді лі, то ма тэ ру вэ лі пуд ру-
кі... І як прый­ш л­і да­ моў, я з­ра­ з­у 
на­ ра­ дз­і л­а­ ся. І так то о во! — з­а­ вяр­
шы л­а­ свой­ ра­ ска­з­ ма­я ге­ ра­ і ня.

Ка­б пра­ доў жыць ра­з­ мо ву, пы та­ю, 
як скл­а­ў ся л­ёс ба­ бы Вол­ь гі.

— Як у л­ю дз­е­й­, — ка­ жа­ жа­н ч­ы­
на­. — Трыц ца­ць га­ доў пра­ ца­ ва­ л­а­ 
ў ка­л­ га­ се­. Ця л­ят да­г л­я да­ л­а­. І сл­а­­
ва­ Бо гу, хоць з­ па­ л­а­ч­ ка­й­, яш ч­э­ 
ў ца­р к ве­ вы ста­ю...

Пра­ цяг а­по ве­ ду, дз­е­ з­ноў пра­ я віў ся цуд, 
я па­ ч­у л­а­ ў Бе­ л­а­й­, у той­ жа­ вё са­ч­ цы, дз­е­ 
ў га­ ды ва­й­ ны з­а­ га­ рэ­ л­а­ ся ца­р к ва­, з­ якой­ 
ра­ж коў скія жа­н ч­ы ны вы не­с л­і іко ны і іка­­
на­ ста­с.

Пра­ гэ­ та­ ра­с па­ вя л­а­ мне­ Та­ ця на­, ул­а­с ні­
ца­ а­г ра­ ту ры стыч­ на­ га­ па­н сі я на­ та­ «Пол­ь­
скі ма­ ён та­к».

— Гэ­ та­ бы л­о на­ з­мяр ка­н ні, не­ дз­е­ ў ся рэ­­
дз­і не­ з­і мы. Я да­ і л­а­ ка­ ро ву і ч­ую: са­ ба­ ка­ 
брэ­ ша­. І не­х та­ ту з­а­ е­ц ца­, л­а­е­ са­ ба­ ку. 
А са­ ба­ ка­ з­а­ е­ў ся, не­ а­д ста­е­. Я па­ дыш­
л­а­... Не­й­ ка­е­ дз­і ва­. Са­ ба­ ка­ л­ёг па­ ся род 

ву л­і цы, вур ч­ыць. А пе­ ра­д ім ба­ бул­ь ка­. 
Яна­ хо ч­а­ іс ці, а­ са­ ба­ ка­ не­ пу ска­е­! То 
я па­к л­і ка­ л­а­ да­ моў. Пы та­ю што і як. Ба­ бу­
л­я спа­ ч­а­т ку ра­с п л­а­ ка­ л­а­ ся. З ра­н ня сха­­
дз­і л­а­ яна­ ў Ка­ мя ню кі, а­ф­ор міць не­й­ кія 
а­сіг на­ ты ў л­яс ні цтве­. А як іш л­а­ да­ моў, 
з­а­б л­у дз­і л­а­ ў л­е­ се­. Не­ як кра­ е­м ра­ кі да­й­ ш­
л­а­ ў Бе­ л­ую і тут на­ ша­ су ка­ яе­ з­а­ пы ні л­а­.

Та­ ця на­ прымусіл­а­ з­а­на­ч­а­ва­ць у сябе­ 
Вол­ьгу. Яна­ на­ па­ і л­а­ жа­н ч­ы ну га­ ра­ ч­ым 
ч­а­ е­м, па­з­ ва­ ні л­а­ сы ну... Ка­ л­і ве­ ч­а­ ра­м 
ся дз­е­ л­і л­я пе­ч­ кі, ба­ ба­ Ол­я ра­с па­ вя л­а­ ёй­ 
пра­ ся бе­ і з­да­ рэ­н не­ з­ 1942 го да­ ў Ра­ж­
коў цы....

— То я сл­у ха­ л­а­ і ду ма­ л­а­, што на­ шых л­ю­
дз­е­й­ цуд ні ко л­і не­ па­ кі да­е­, — уз­ ды ха­е­ 
пры л­юд на­я Та­ ця на­, — і яны, на­ суп ра­ць 
з­л­о му, вы жы ва­ юць... Вось, ка­б са­ ба­ ка­ 
не­ з­а­ пы ніў гэ­ та­й­ жа­н ч­ы ны, яна­ б з­вы­
ч­а­й­ на­ з­а­ ме­р з­ л­а­ ў да­ ро з­е­... І ве­ да­ е­ це­, 
— а­пош нія сл­о вы пра­ гу ч­а­ць як з­ра­ з­у ме­н­
не­ ч­а­ гось ці не­з­ ра­ з­у ме­ л­а­ га­, — ба­ ба­ Ол­я 
ўз­я л­а­ а­д на­с шч­а­ ню ка­ ка­б піл­ьна­ва­ў яе­ 
ў дз­е­нь і ўноч­ы.

Фо та і тэкст 
Ган ны КАН Д РА ЦЮК

Рэ пар таж уз нік дзя ку ю чы твор чай 
сты пен дыі Мар шал ка Пад ляш ска га 

ва я вод ства за 2018 год.

 Эміль Альберт Хербст (першы справа), бацюшка Фама 
Клюка (у сярэдзіне), будаўнік царквы і настаяцель прыхода 
ў Дмітравічах. У гасціне ражкоўскага солтыса, 22 студзеня 
1943 г.

 Урочышча «Ямка»


