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Лi за ве та Дзе ру чэн ка
па эт ка. Ву ча нi ца 11 кла са лi цэя № 3 го ра да Ма гi лё ва. 
Сяб ра лi тара тур на га клу ба «Свят лi ца». Iг рае 
на га вай скай i шас цi струн най гi та рах, спя вае 
i пi ша пес нi. На ра дзi ла ся ў 2000 го дзе ў Ма гi лё ве. 
Жы ве ў Ма гi лё ве.
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Укра дзе нае сэр ца
Зор ка ўзня ла ся ў не ба бла кiт,
I дум кi мае — за ёю.
Вось бы па зба вiц ца ад агiд,
Што ад гу ка юц ца бо лем.

Праз час, праз па чуц цяў шкло
Па чу ец ца голас мой.
Не хо чац ца ве рыць, што ты — нi што,
Што слё зы — ва да ды соль.

Слё зы — кроп лi ду шы ма лыя,
Iх так лёг ка згу бiць...
Як жа мо гуць лю дзi та кiя
З укра дзе ным сэр цам жыць?!

Хтось цi кра дзе i кра дзе шмат,
Вы ры вае iх су проць во лi,
А з ра ны сар дэч най сып лец ца град
Раз бi тых шклi нак лю бо вi...



На сця Пад ра бiн кi на
па эт ка. Вы пуск нi ца лi цэя № 1 го ра да Ма гi лё ва. 
Сту дэнт ка 1 кур са фа куль тэ та жур на лiс ты кi Мас коў  ска га 
дзяр жаў на га ўнi вер сi тэ та iмя Ла ма но са ва. 
Сяб ра лi тар атур на га клу ба «Свят лi ца». У 2016 го дзе 
ста ла лаў рэ а там Рэс пуб лi кан ска га кон кур су ма ла дых 
та лен таў, якi пра хо дзiў у Ра га чо ве. Дру ка ва ла ся 
ў ча со пi сах «Ма ла досць» i «Ве ра сень». 
На ра дзi ла ся ў 1999 го дзе ў Ма гi лё ве. Жы ве ў Ма гi лё ве.
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Ка хан не
Уз нёс лае сло ва.
Яно на ра дзi ла ся не дзе вы со ка.
Сыш ло на зям лю па ма лоч ных пя лёст ках аб ло каў.
Спус цi ла ся пес няй на рос ным сцю дзё ным свi тан нi.
Ма гут ныя кры лы i веч ная птуш ка —
КА ХАН НЕ.

Пя шчот нае сло ва.
Яно на ра дзi ла ся ў свет лых кры нi цах.
Iмк ну ла ся ў цi хi аб шар тра пят кой на валь нi цай.
Пра пах ла даж джом i ту гою ў хвi лi ны ча кан ня.
Цi ша... Бя жыць па шча цэ дроб най кроп ляй
КА ХАН НЕ.

Квя цiс тае сло ва.
Злу чэн не ўсiх фар баў на све це.
I кве так усiх, i гу каў на гэ тай вя лiз най пла не це.
Дры гот кi агень чык над зеi i шчас це спат кан ня.
Ма гут ная сi ла з ла год наю наз вай —
КА ХАН НЕ.



Але на Бы ка ва
па эт ка. Скон чы ла ад дзя лен не жур на лiс ты кi МДУ 
iмя А. А. Ку ля шо ва... Сяб ра лi тара тур на га клу ба 
«Свят лi ца». Лаў рэ ат Мiж на род на га кон кур су 
iмя Ф. Цют ча ва. Аў тар кнi гi паэ зii «Дру гое вре мя су ток». 
На ра дзi ла ся ў 1996 го дзе ў Ма гi лё ве. Жы ве ў Ма гi лё ве.
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Да кра нуц ца да сну...
***
Iлю зiя не пад ман, толь кi па верх ня,
толь кi па раст кi ўвес ну,
толь кi гук у ад бiт ку рэ ха,
толь кi со лi кру пiн кi ў сне зе,
след бо таў у па жух лай тра ве
i нi чо га бо лей.
За клад ваць сэнс у бес сэн соў нае —
гэ та зна чыць ад чуць ся бе Бо гам,
гэ та зна чыць ся род на чы
шэ рым кот кам на даць кiд кi ко лер,
за ран ку зра бiць га ра чай, як по лы мя,
над якiм тры ма еш больш за хвi лi ну да лонь.
Нi хто не ве дае, цi маг чы ма гэ та:
на да ваць бес сэн соў на му сэнс i не быць
здрад нi кам, ка там, паэ там.
Нi хто са праў ды не ад ка жа шчы ра,
цi гэ ты Ле вi я фан ця бе не зжа рэ.

***
Да вай за снём —
i раз маў ляць не прый дзец ца
па той бок сну па чы на ец ца iн шае
што ты ба чыш у iм не вя до ма нi ко му
але цi ка ва як ця бе за хап ляе знiк лае
як апля тае сва iм па ву цiн нем не iс ну ю чае
ка го ты ба чыш свя до масць стра цiў шы
па ды сцi да гэ та га цяж ка кол ка ба лю ча
бо да кра нуц ца да сну не маг чы ма
не да зва ля юць



Крыс цi на Ба ша ры ма ва
па эт ка. Сту дэнт ка 3 кур са гiс то ры ка-фi ла ла гiч-
на га фа куль тэ та МДУ iмя А. А. Ку ля шо ва. Сяб ра 
лi тара тур на га клу ба «Свят лi ца». За хап ля ец ца 
фатаг ра фа ван нем. Лаў рэ ат кон кур су «International 
Heritage Photographic Experience 2016», якi пра во дзiў 
Хар вац кi фа та гра фiч ны Са юз. 
На ра дзi ла ся ў 1997 го дзе ў Ма гi лё ве. Жы ве ў Ма гi лё ве.



паэзія13

Па дзя лi ся сва iм свят лом...
***
Ёсць у мя не ча роў ны край
Ма iх адзi но кiх, але свет лых ду мак,
Дзе ра нi цай бя жыш па ра се,
Ба са нож, уз доўж за ла цiс та га по ля,
I ця бе вi та юць сi ня во кiя ва лош кi,
I ты ўсмi ха еш ся iм у ад каз.
А ў сi нiм не бе воль на лу на юць
Бе ла кры лыя пта хi.
Яны, нi бы бе лы воб лак,
То на блi жа юц ца да зям лi,
То ад да ля юц ца ад яе.
I ад туль, з не бнай вы сi,
Птуш кi ўзi ра юц ца ў вя лi кiя
Сi нiя во чы рэк i азёр,
Лю бу юц ца зе ля нi най ля соў,
Зо ла там зба жы ны.
Бе ла кры лыя пта хi
Рас па сцёр лi над зям лёю
Свае ахоў ныя кры лы,
Якiя асляп ляль на зi ха цяць на сон цы.
Гэ ты бе лы воб лак па сту по ва
Па ды ма ец ца ўсё вы шэй i вы шэй.
I вось ён ужо пе ра тва рыў ся ў ма лень кую,
Ледзь ве бач ную, бе лую плям ку.
А не ўза ба ве i зу сiм знiк з ва чэй.

***
Я па да ру та бе маё Сон ца.
Хай яно не зга сае ў тва iх да ло нях.
А ка лi свет ла во кi дзень
Зме нiц ца цём най ноч чу,
Нi бы край зям лi за кра ну лi ня го ды,
У тва iх да ло нях заў сё ды бу дзе
Улас нае Сон ца.
Ты па ды мi яго вы шэй —
Па дзя лi ся сва iм свят лом.
I та ды шлях бу дзе не та кiм цяж кiм.
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***
Мы мо жам уя вiць ся бе
кроп ляй даж джу цi пром нем сон ца,
уз ара най зям лёю цi пес няю са лаўя,
сня жын кай на ру ка вiч цы ў ма лень ка га дзi ця цi
цi за ста вац ца са мi мi са бою.
i ў гэ тым — аса ло да жыц ця,
та го жыц ця, што вi руе ва кол нас,
толь кi да зволь да кра нуц ца
да твай го не ад' ем на га Я,
каб па чуць, як б'ец ца тваё сэр ца,
да зволь пры хi лiц ца
да стом лен на га це ла
i су па ко iць па ку ты.

***
Ка лiсь на ста не дзень
I зноў я за спя ваю.
I бу дзе пес ня, як на бат.
I, ма быць, лёс не прос тым бу дзе.
Ён мне пус тэ чай ад гу ка ец ца,
Якая й сён ня не дае спа кою.
Яе за поў нiць я ха чу са бою.
Не ве даю,
Цi ста ну я паэ там —
Не мне ра шаць.
Але, ка лi мне бу дзе знак
I я яго па чую,
То мес ца iн шым са ступ лю.
Са ма ж пай ду да лей...



Ігар Свянціцкі. «Дары роднай зямлі», 2013



Ка ця ры на Мас сэ
па эт ка. Сту дэнт ка Мiнск ага дзяр жаў на га лiнг вiс тыч на га 
ўнi вер сi тэ та. Аў та рка вер ша ва ных збор нi каў: «Льёт ся 
свет в моё ок но» (2012 г.), «Двоичный код» (2015 г.) 
i элект рон най кнi гi паэ зii «Аў та ка му нi ка цы... Я» (2016 г.). 
Пе ра мож ца мiж на род на га кон кур су «За ла тая стра фа — 
2012», лi та ра тур на га кон кур су, пры све ча на га юбi лею 
Яку ба Ко ла са i Ян кi Ку па лы (2014 г.) i iнш. На ра дзi ла ся 
ў 1997 го дзе ў Мiн ску. Жы ве ў Мiн ску.
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Утай ма ван не глы бi няў
iм ёны ба гоў
мя не абу дзi ла свi таль ная шэ рань ды хан ня.
пры лi вы кры вi па ла нi лi аб ло кi ру мян цам,
на поў нi лi ча ры спус це лых вач нiц чуй на ван нем.
ня бес ныя це лы за сты лi на кон чы ках паль цаў.

я ру кi аб мы ла у про лам цы па мя цi чор най —
ус пых ну лi сон цы на схi ле аб ры ну тай мыс лi,
па рэ ках кры вi па плы лi на ўваск рэ ша ным чоў не
iм ёны ба гоў, на якiх раз маў ляў Уся выш нi.

па сы па на снеж наю пуд раю ра на скраз ная.
на вус нах бры ня юць спа ку сай атрут ныя вiш нi.
хто iх сца ла ваць не зба iц ца, быць мо жа, спаз нае
iм ёны ба гоў, на якiх раз маў ляў Уся выш нi.

сма раг да выя скры жа лi
ў гар не па сце лi — гру кан не кас цей
ды мо ла таў ка валь скiх пе ра звон:
ба гi ку юць сма раг да вых дзя цей,
што ўзы дуць на па кi ну ты пра стол.
бы кол у сэр ца — вы скал iх нiх душ,
iх трой чы ве лiч бу дуць пра слаў ляць!
ста рэй шы хай мне бу дзе вер ны муж,
ма лод шы хай мне бу дзе доб ры зяць,
ся рэд нi хай мне бу дзе род ны брат.
ды з iмi не траў про мы сел ву чыць
як гра ма ту я ста ну. што ка рат
сма раг даў пра кла ду я уна чы
да ро гай у сма раг да вую твань.
у ве не пе ра рэ за на га люст ра
па ба чу ўкры жа ва най сваю здань
на бо га вым ка вад ле. бу дзе пус та
на ўда ра мi зня сi ле най прас цi не,
ў аст ро гах ду хам кi ну тых па ла цаў...
i толь кi на скры жа лях ма ёй спi ны
за ста нуц ца пiсь мё ны не чых паль цаў.
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ал хi мi кi
а па мiж на мi — мiж зем на мор'е,
мiж цем ра зор'е,
мiж це ла вер'е.
а пад на га мi — мя жа. мiж во лi
за зна лi ме ру.
ра бi лi цу кар з мар ское со лi.

нам за ла тое бы ло не трэ ба.
вi на б ды хле ба,
люб вi б — i толь кi.
смак мiж са бою дзя лiць на двое
са лод кi й гор кi,
ла маць на доль кi — сваю ня до лю.

а у да ло нi — ка мень да ло нi,
мiж сэр цаз вон не,
мiж цеп ла руш ша.
а пад на га мi — мя жа. мiж во лi
ва ду i су шу
мы па дзя лi лi. ся бе — нi ко лi.

ша баш сноў
ўна чы стра ко ча цi шы нёй праз рыс ты сад.
вян чае зор ны пыл
скля пен не дрэ ват вор най кел лi.
па гас лi яб лы кi, на лi тыя свят лом, — то не ба схiл
ва ро чае свой млын
пад ча ра дзей ны спеў цы кад.
ру сал кi плёс ка юц ца ў ме сяч най ку пе лi,
i ша баш сноў свят куе свой за чын.

мой сон цвi це на гле бе чар на кнiж най,
рас це з ад кры тых пор сы рой зям лi.
адзiн на пла да нос най, не спа сцiж най,
узо ра най пра зор ца мi рал лi.
адзiн — на не пра моў ле ным па меж жы,
што ноч цвi це ён квет каю дра пеж най,
рас це з га лос ных пор свя той зям лi.
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у су тар гах змы кан ня-раз мы кан ня
рас круч вае ён ко лы гу ка хваль.
яго ны го лас — топ ле ная сталь.
цяп лом сля зы ў са мот ным ка та ван нi
ён ле пiць з вос ку ты ся чы пра яў.

ча му б iмя й вы яву ён нi даў,
усё ся бе яў ляе
пер ша во ку.
што ноч — нi бы та глi на люст ра ная:
увяз нуў шы, не сту пiш анi кро ку,
ад бi так не па кi нуў шы на роў нi
ня ўлоў на га, ця ку ча га «па мiж».
я сню свой сон i чую го лас: «пом нi:
ты снiш свой сон, але ж са ма — не спiш».

спа кон
маё сон ца та ну ла ў зы бу чым пяс ку,
я пi ла хмель кры вi са сва iх ча ра поў,
я мя ня ла язык, нi бы змеi лус ку,
i на сi ла ка ро ны з атрут ных шы поў.

я гук «р» пра маў ля ла у гор ле пя чор
i вы смаль ва ла ру ны на гор ных iк лах,
я ад ной чы кра ну ла свой цень за пля чо
i на веч на згу бi ла пры ро джа ны страх.

сэр ца бi ла ў ня во лi гру дзей ка пы том,
што нi верш нiк — скi да ла з вяр шы няў сва iх.
я пры ма ла маў чан нем удар, як шчы том,
i та му не ка за ла нi чо га услых.

утай ма ван не глы бi няў
пра сею скрозь муд расць ад кры тых ва рот
змярц ве лае збож жа аб луд ных да рог.
ня про ша ны госць з бес свя до мых ба лот
не пе ра адо лее бе раг-па рог
су знан ня без во лi свай го ўла да ра.
скрозь це няў бяз до мных ка шча выя цер нi
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ра дзiль ную чыр вань пра сее за ра,
i во ка пра ро чае го ла сам пеў ня
рыск ры ец ца бра май у но вы аб шар.
ка ро мы сел мыс лi на поў ню сцю дзё ным
ка ло дзеж ным зво нам i па мя цi шнар
раз гла джу на тва рах са прэ лых iм ёнаў.
дзесь на валь нi ца за пла ча на ўзрыд —
сон акра пiў шы зба вi цель ным зро кам,
скрозь чор ны дождж я пра сею бла кiт
i скрозь ба ло та — бяз важ кiя кро кi.

апо кры фы
цi на лi ваў хто у вус ны лi леi
хмель ныя ро сы юр лi вых ца лун каў?
цi ага ля ла у хра ме па сце лi
мнiс кая ра са лi хiя ка рун кi?
цi бес па толь ныя ла шчы лi ру кi
бе лы трох кут нiк ня вiн ных ка ле няў?
цi раз гай да лi ту тэй шыя гу кi
не руш тва iх па чуц цё вых арэ ляў?
цi за пус каў хто у глы ба ка воч нае
мо ра пра зор лi вых ры бiн-па гля даў?
цi ад слу жыў хто з та бой уся ноч ную,
цi пры час цiў ся да сма ку па ма ды?
хто пры пад няў гэ та снеж нае по кры ва
з гор ных вяр шы няў гру дзей аг ня дыш ных?
хто пра чы таў твай го це ла апо кры фы
у бес ця лес нас цi слоў уся выш нiх?

ча ша-гра аль
гру кае не ба ў гры мот ныя рэ бры,
з бе ла га сэр ца — нач ны кры ва цёк.
зо ла та тлее по пе лам срэб ным —
змрок.

ду шаз мя шэн не. смерць пра бя гае
па аня ме лым жыц цi ба са нож.
под ыхi вет ру ў дрэ ваў ар га не —
нож.
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хлеб нае пло цi скрыль за пi ва ем
слёз ным вi ном. блiс ка вiч ны кiн жал
до лу гу кае ва дзi ца свя тая —
ў ча шу-гра аль.

клю чы
коль кi не рас чэс ваю пас мы пу ця вiн,
ў га ла ве вят ры блы та юць сля ды.
мiж са бой i мной — чый сьцi ус па мiн.
ад пус то га ке лi ха — кроп ля да ва ды.

вы рву сло ва з ко ра нем з глот кi цi шы нi.
ад «не га ва ры» — сло ва да «ска жу».
ад мя не да нас — ты. не пра мi нi
мiж лю бой i лю баю тон кую мя жу.

ро зум не пры ка я ны на ся мi вят рах
бу дзе ў сту пе слоў iс цi ну таў чы.
мiж дзвяр мi й клю чом — толь кi сло ва «страх»,
ад звi няць зва ны — за звi няць клю чы.

не су це шыць
анi сло ва ў тва ёй глу шы
толь кi во ка за во кам бег
я iм чу ся на злом ду шы
ды агонь не су це шыць снег

мi лы брат аб ды мi сяст ру
о свя тар аб ды мi свой цень
што на пi са на ўсё са тру
толь кi ноч не су це шыць дзень

мы чуй ну ем на злом па век
наш па лёт рас хi нае цвердзь
без да рож жа не спы нiць бег
i жыц цё не су це шыць смерць



Крыс цi на Ба ра на ва
па эт ка. Сту дэнт ка мас тац ка га фа куль тэ та Бе ла рус кай 
дзяр жаў най ака дэ мii мас тац тваў. Спе цы яль насць: 
«Сцэ наг ра фiя. Мас так тэ ат ра, iлюст ра тар». На ра дзi ла ся 
ў 1992 го дзе ў вёс цы Мi ла шо ва на Вi цеб шчы не. 
Жы ве ў Мiн ску.
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Ва ба
***
Я на ўмыс на
Не маю бо лю,
Не маю жа лю,
Не маю ве ры.
Ка лi ў ка ло дзе жы
Рох кае сэр ца,
Ка лi ша лё на рвуц ца нер вы.
Ка лi губ ляю прос тую мо ву,
Не чую гу каў,
Не ба чу дзень.
Я ча ла век
Ду шою хво ры...
Збi тыя паль цы ў
Кры ва вы цень.

***
Я так доў га не ка заў нi сло ва,
Што ця пер за быў ся, як ка заць.
Па су му ем ра зам зноў ку.
Бу дзем пла каць,
Пла каць i спя ваць.

Я так доў га, шчы ра доў га,
Быў адзiн у цi шы нi,
Што нi вод ны гук са мо ты
Не па чую з вы шы нi.
Я ся дзеў i ва бiў гу кi,
Ва бiў мо ву, ва бiў час.
Цi ха за кры ваю во чы.
Не па ба чым ся ў на ступ ны раз.

***
У пус той па пя ро вай за ле,
Дзе па ме раў не ма юць сце ны,
Я за ста ну ся па ха ва най,
Не жы вой, а так...
Пус та зел лем.
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На пус той змярц ве лай пад ло зе
Па-звя ры на му бу ду выць.
Усё жыц цё я жы ву ў да ро зе
I не маю пра ва
Быць.

Сло вы
Мае сло вы на скрозь пра б'юць
Не пра гляд ную цем ру пек ла.
На шы це нi з та бой ады дуць
У кас мiч ныя пра сто ры не ба.
Я нi ко лi не бу ду iн шай.
Бу ду моц най, жорст кай,
Але не той,
Што ля це ла ў ня бё сах птуш кай,
Ад чу ва ю чы поў ны спа кой.
Ня ма крыў ды, хлус нi i ад чаю.
I на огул — нi чо га ня ма.
Я знi каю з усiх га ры зон таў,
Вы нi шчаю лiш кi свят ла.
Мае сло вы на скрозь пра б'юць
Усе да ро гi, ча сы i пра сто ры.
Бы ло б толь кi ку ды iс цi.
На ды шоў бы дзень но вы.
Я збi раю су нi цы ў ле се,
Пад стаў ляю твар даж джу.
Нi са мо ты, нi жа лю, нi спе ваў.
Я мац ней. Я пе ра жы ву.

Сон
Мне сён ня ноч чу
аб стрыг лi ва ла сы.
Я пра чну ла ся ў жур бо це.
Ка лi ба лю ча —
То ба лiць.
Ка лi са мот на —
Дык ты ў са мо це.

Ка лi кроп ля за кроп ляй
П'еш
Бры до ту i агi ду.
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Будзь спа кой ны.
Ты зноў за снеш.
Не па крыў джа ны.
I не па бi ты.

Ка лi бу дзеш кры чаць
I гру каць,
Ка лi стом ле ны
Бу дзеш пiць.
Не тур буй ся,
Усе мы там бу дзем.
На ня бё сах
Сон ца снiць.

***
Слоў поў ны рот,
Як той пра тух лай грэч кi.
I не за п'еш, не вы цяг неш,
А ты мне ўсё:
«Збi рай па рэч кi»...

***
Апус цi ру кi до лу
Пад не бам ,
Што заўж ды
Пры ме сэр ца тваё.
I жы вi.
Цi шы нёй ды па вет рам.
Не апра най ду шу
У рыз зё.
Будзь шчас лi вым,
Будзь сум ным ды змроч ным.
Будзь та кiм, як ты ёсць,
I жы вi.
А як ады дзеш у свет iн шы,
Па та бе бу дуць пла каць
Ваў кi.



На дзея Фi лон
па эт ка, пра за iк. Аў тар кнi гi паэ зii «Кроп лi свят ла» (2012 г.), 
збор нi ка вер шаў i паэ тыч ных пе ра кла даў 
«На аб ся гах веч нас цi стаю» (2016 г.) Дру ка ва ла ся 
ў ча со пi сах «Бя роз ка», «По лы мя», «Ве ра сень» i iнш. 
Пе ра мож ца мiж на род на га лi та ра тур на га кон кур су 
«Пер ша цвет» (2017 г.) На ра дзi ла ся ў 1988 го дзе ў Го ме лi. 
Жы ве ў Го ме лi.
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Шчас лi выя 
га дзiн не на зi ра юць...
***
За хо дам пi ша тра вень свой са нет.
У iм ёсць пры га жосць пту шы ных спе ваў,
Гры мо ты на валь нiц i шум за ле вы,
Мiг цен не зо рак, пад ан не ка мет.

Шу мiць га лiн ка мi зя лё ны бор,
Там са лаўi свае за вод зяць трэ лi,
Ва вёр кi ска чуць, нi бы на арэ лях,
ды пах не па-вяс но ва му ча бор.

Вяс на за хо дам сон ца свой са нет
За вер шы ла, ча ру ю чы шмат кроп' ем,
Па кi ну ла аў то граф. Чут ны кро кi.
Пра цяг не чэр вень тра вень скi сю жэт.

***
Ка лi на ву лi цы ма роз,
I сты не кроў ад моц най сцю жы,
Аб тым па ду май це ўсур' ёз,
Каб не за мёрз лi ва шы ду шы.

Скла да на ў хо лад ад на му:
Ад за вi ру хi ду мак роз ных,
За кру жыць моц на га ла ву,
А сэр ца, мо жа, i за мёрз не.

Цяп ло па трэб на для ду шы
I да бры ня, зу сiм без пла ты.
Хоць коль кi цёп лых слоў ска жы,
Для сяб ра, ма цi аль бо та ты.

Ка лi на ву лi цы ма роз,
I сты не кроў ад моц най сцю жы,
Аб тым па ду май це ўсур' ёз,
Каб не за мёрз лi ва шы ду шы.
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***
Зноў зi ма су муе па вяс не,
Ахi на ю чы па вет рам све жым.
А зям ля яшчэ нi бы та ў сне —
Ка ра ле ва не пры ступ най ве жы.

Ма ра зы не хо чуць са сту паць —
За ка ва ны моц на лё дам рэч кi.
Хо чац ца цяп ло iм за тры маць.
А зi ма вя дзе з вяс ною спрэч кi.

Ка ра ле ву трэ ба вы зва ляць —
Аб ды мае цёп лым пром нем сон ца
Мёрз лую зям лю, ёй хо пiць спаць,
Бо зi ме не па на ваць бяс кон ца.

***
На ма люю вяс ну. Пэнд злiк но вы — на пе рад.
Ёсць фан та зii дзе раз гар нуц ца.
Фар баў без лiч вазь му
I за ззяе па пе ра,
Як да пэнд злi ка паль цы кра нуц ца.

Там вiд не ец ца лес,
Пе рад ле сам — ярок,
Праз яго — нiт кай то нень кай сцеж ка.
На ват чу ец ца ўсплеск —
Там бя жыць ру ча ёк,
Што мой слых i мой по гляд ус це шыць.

Сон ца яс ны пра мень
Асвят ляе зям лю,
Шчы ра сып лец ца з яб лы няў кве цень —
Пэў на вет ра ны дзень.
Фар баў яр кiх вазь му,
Бо гу ляе вяс на па пла не це.

***
Ра чул ка з мi ла гуч най наз вай Шаць,
За сне жа най пра сто рай за хап ля ю ся.
Зноў хо чац ца на скры жа ван нi стаць,
Ды не маг чы ма. Сто е на ўсмi ха ю ся.
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Цi вы пад зе шчэ го нар мне та кi —
На ды хац ца па вет рам тут, сця жын каю,
Што стуж каю вi ец ца ля ра кi,
Прай сцi ся ра зам з бе лы мi сня жын ка мi.

Пад ша та мi ляс ны мi па ста яць,
Па слу хаць шэпт га лi нак з не бам, хма ра мi
Цi вы пад зе маг чы масць? Рэч ка Шаць,
Ня здзейс не най з'яў ля еш ся ты ма раю.

***
Шна ры — вы нiк ней кай ка ры,
Не здзяйс нен не лю бай ма ры.
Не ба зноў па ло няць хма ры,
Дзе ма лан ка ро бiць шна ры.

Зле ва цэ лы дзень за ле ва:
Тут зла ма на вет рам дрэ ва,
Больш не чут ны пту шак спе вы...
Анi спра ва, анi зле ва.

Ад гры мо ты, адзi но ты
Знiк лi пром нi. Ад са мо ты
Не ба шле свае зва ро ты
Пад ме ло дыю гры мо ты.

***
Лю дзi сха ва лi ся пад па ра со на мi,
Сон ца ня ма ўжо ка то ры дзень.
Тва ры ва ўсiх, па да ец ца, сон ныя.
А дождж не сцi хае. Iдзе i iдзе.

Па да юць кроп лi на ко ле ры роз ныя:
Сi нiя, чор ныя, бе ла-чыр во ныя,
Па ма ран чо выя... Толь кi б не споз нен на —
Ду шы, не тва ры пад па ра со на мi.

Ма ра
Ча ла ве чая ма ра —
Гэ та сон, ле ту цен не.
I ня ўлоў ная хма ра,
I над зеi здзяйс нен не.
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Гэ та по зiрк дзi ця цi,
I ла год ныя во чы,
Лас ка шчы рая ма цi,
Ззян не зо рак уно чы.

Гэ та хва ля ка хан ня
Ад ва чэй i да сэр ца,
Аса ло да спат кан ня —
I пя шчо ты ця пель ца.

Ма ра — гэ та ста рон ка
Улагоджа ных лi тар
I ад бi так пярс цён ка
На жыц цё вай ар бi це.

Ма ра — гэ та на тхнен не,
Не па рыў нае з дзе яй.
Май го лё су iм гнен не,
Ма iх кры лаў на дзея...

***
Шчас лi выя га дзiн не на зi ра юць,
Бо iн шыя адзiн кi вы мя рэн ня
Яны ў сва iм жыц цi, бяс спрэч на, ма юць,
Па iн ша му ацэнь ва юць iм гнен нi.

Гля дзяць на свет у тан цы хут ка кры лым,
Не за мi на юць iм аб ло кi-хма ры,
I на ват, ка лi ноч зям лю на крые,
Шчас лi выя яны здзяйс ня юць ма ры.

Наш час на мес цы не ста iць нi ко лi,
Але яны жыц цё апе рад жа юць,
Бо ро бяць, як заў сё ды, тро хi бо лей.
Шчас лi выя га дзiн не на зi ра юць.

***
Маў чы! Пра шу не пра маў ляй нi сло ва,
Не па ру шай сар дэч ны мой спа кой.
I не ра бi па спеш лi ва вы сно вы
Аб тым, што ад бы ло ся не з та бой.
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Не асу джай нi ко га ты да рэм на,
Нi ко лi плё так iн шым не ка жы.
Лепш пра маў чы, чым брыд ка, не пры ем на
Ад слоў ка мусь цi ста не на ду шы.

***
Во сень пi ша нам апа вя дан не
У па вет ры зноў лiст ком кля но вым,
I яе ха лод нае ды хан не
Нам ча мусь цi па да ец ца но вым.

Зо ла там кла дзец ца на сця жын ку
За рад ком ра док, за сло вам сло ва.
Во сень тчэ, нi бы та па ву цiн ку,
Нам што год сю жэт са змес там но вым.

Дож джы кам да пi ша сказ апош нi
Па за сты лай гле бе сту кам кро пель.
I над за iм жэ лай шэ рай пож няй
Кi не нам лiс то таю шмат кроп'е.

***
Жнi вень са сту пае п'е дэс тал —
Во сень ён уба чыў на па ро зе.
Лет нi дзень та кi ка рот кi стаў,
Па жаў це ла лiс це на бя ро зе.

Хут ка зноў за кру жыць лiс та пад,
Па ля цiць пад вет рам па ву цiн не,
Хма ра мi за цяг не да ля гляд,
I сму га над рэч каю за сты не.

Во сень на па ро зе. Пры га жосць
За ха ва на ў ёй i та ям нi ца.
Коль кi за хап лен ня ў гэ тым ёсць!
Хо чац ца ду шой з пры ро дай злiц ца...



Тац ця на Крэнь
па эт, жур на лiст. Скон чы ла Бе ла рус кi дзяр жаў ны 
пе да га гiч ны ўнi вер сi тэт iмя Мак сi ма Тан ка. Дру ка ва ла ся 
ў га зе тах «Род ны край», «ЛiМ», «Ляс ная га зе та», 
ча со пi сах «Вя сёл ка», «Во жык», ка лек тыў ным збор нi ку 
«Пад Ку па ла вай зор кай». На ра дзi ла ся ў 1982 го дзе 
ў вёс цы Ма лыя Ня ста на вi чы на Ла гой шчы не. 
Жы ве ў Ла гой ску.
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Я та бою хва рэю...
***
Па чаць з па чат ку дзень —
Раз бiць нач ныя стра хi,
Што рап там ува рва лi ся ў жыц цё.

Па чаць з па чат ку дзень —
Сыс цi на рэш це з пла хi,
Ня ўпэў не нас цi скi нуць па чуц цё.

Па чаць з па чат ку дзень —
Ад чуць кры ла уз ма хi
Пад воў чае ха лод нае выц цё...
Без стра ху
                 прос та з пла хi —
                                             кры лаў уз ма хi!

                 13.08.2017 г.

***
Я ве даю, што по бач ты, са мною.
Ты не пад ман, не тон кая сму га.
Ча каю по гля даў, су стрэч i слоў з та бою.
Мая на дзея — лёг кая ту га.

Я больш не бу ду шэ рай i ня мою.
Я ве даю — ты ёсць i по бач ты.
Гля дзi: аб ло кi сва ёй бе лаю ру кою
Вы вод зяць дзiў ныя ка рун ка выя сны.

            06.08.2017 г.

Та бе
Я ад дам та бе ўсё: ма ры, сэр ца i во лю.
Свае ру кi да вер мне, што сты нуць ад бо лю.
Мне да ло нi па дай — iх ды хан нем са грэю.
Не ад чай, не пад ман — я та бою хва рэю.

Я хва рэю та бой. Столь кi стра таў у сло ве!
Мне iмя тваё пес няй лi ец ца у мо ве,
Ка лi во чы ў ду шу за зi ра юць ня мую —
Ад па гля ду у лет нюю спё ку зi мую.
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Ты ад дай мне свой боль, свае стра хi нач ныя.
Я га то ва прай сцi праз ня го ды зям ныя
I не тра пiць у рай чор най знiч кай зга рэ лай...
Не ад чай, не пад ман — я та бой за хва рэ ла.

                           16.08.2017 г.

***
Ад ба лiць — i бу дзе ра нак рос ны на рал лi,
сон ца грай i спеў за ра нак.
Сэр ца, не ба лi...
Ад ня се гры мо ты хма ра ад ма ёй ду шы —
прый дзе свет лы дзень на зме ну стом ле най цi шы.
Ахi не ту ма нам цёп лым по плаў ля ра кi —
бу дзе ве чар цi хi, доб ры, як з тва ёй ру кi,
шчы рай, моц най, род най са май —
з яе шчас це пiць.
Зноў ку сэр ца за шчы ме ла...
Мо жа, ад ба лiць?

                          16. 08.2017 г.

***
Ве ру та бе i не ве ру:
За ўсмеш каю — вост ры па гляд.
Ка лi ад чы ня еш дзве ры,
Ска жы, ты мне рад цi не рад?

Iз ноў ва ра жу на вер шах,
Шу каю мiж лi тар ся бе.
Па ста вiш у лiк не пер шых
Цi ўсё ж па шка ду еш мя не?

 26.08.2017 г.

***
У кру га зва ро це рэ чаў,
ду мак i па дзей
Бу дзе дзень i бу дзе ве чар
стом ле ных на дзей.
Бу дзе боль рас ча ра ван ня,
сэр ца цеп лы ня.
Мо жа, на ват па ка ян не
над рас пя тым «я»...
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За сця ной даж джоў ха лод ных, 
на па чат ку дня
Раз лi ва ец ца ла год ны 
акi ян жыц ця.

                           25.08.2017 г.

***
Ўвесь сэнс май го жыц ця
Ты звёў да гэ тай фра зы:
«Паэ зiя — пас ля,
I толь кi я — ад ра зу».

Мне ноч бы ла не ноч!
Ад ча ем ста ла ран не!
Я здра дзi ла апроч
Ся бе свай му жа дан ню.

...А по тым — i та бе
Ад ным адзi ным ска зам:
«Да руй, усё мi не,
Бо вер шы ўсё ж — ад ра зу!»

26.08.2017 г.

***
Яны iдуць да мя не, як ма лень кiя дзе цi,
Да вер лi выя, шчы рыя, род ныя.
Гла джу iх цёп лыя да лонь кi i пла чу.
Столь кi дзён я жы ла адзi но тай,
Столь кi год я бы ла не свая,
Столь кi ар ку шаў не па да ры ла
Ма iм вер шам — жа да ным дзе цям.

          26.08.2017 г.

***
Пры вi тан не та бе, маё сон нае сон ца.
За акном сён ня во сень, i ра нiш нi дождж
ба ра ба нiць па шкле. Ён зда ец ца бяс кон цым,
як шля хi ад мя не да ця бе. Але ўсё ж...

Але ўсё ж гэ ты ра нак мне грэе да ло нi
куб кам ка вы (а гу шча па ка жа жыц цё).
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Пе ра жыў шы ня го ды i сот нi аго нiй,
я пра шу гэ ту во сень даць мне за быц цё.
Я пра шу гэ ту во сень быць шчы рай да дон ца,
быць са праўд най i чыс тай, як ра нiш нi дождж.
Пры вi тан не та бе, маё сон нае сон ца!
Ты не по бач, ды грэ еш мне сэр ца усё ж.

                      15.09.2017 г.

***
У агню — нi па мя цi, нi бо лю,
толь кi пал кае жа дан не жыць.
Кi ну у кас цёр га ра чы до лю,
смец це мар. Ня хай яр чэй га рыць!
Язы кам пя ку чым я да зво лю
сэр ца i над зеi аб па лiць,
сма гу цеп лы нi тва ёй спа то лю,
бу ду iск ры у ду шы на сiць,
бо ў агню нi па мя цi, нi бо лю.
Толь кi пал кае жа дан не жыць.

08.09.2017 г.

***
Усё па чы на ец ца з ну ля.
Iдзе ад лiк на час, на хут касць,
На боль i коль касць.
Спак ва ля ты за бы ва еш ся пра год насць,
Спа кой i сон. I ты бя жыш!
Хут чэй за ўсiх, iмк лi вым вет рам!
А спа тык неш ся — ўраз жыц цё
Апош нiм ста не кi ла мет рам.

15.09.2017 г.



Ігар Свянціцкі. «На новым месцы», 2016



Люд мi ла Шчэр ба
пра за iк, па эт ка, спя вач ка. Аў тар ра ма на-фiль ма сло ва 
«Ула дар ры баў» (элект рон ная кнi га, 2016 г.), 
на на ра ма на-правакARTцыi «Урб@н.М: Адзiн дзень 
май го жыц ця» (2017 г.). На ра дзi ла ся ў 1973 го дзе 
ў Мiн ску. Жы ве ў Мiн ску.
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Дзень з чу жо га пля ча...
***
Аква рэ лi...
                  Над ва дой арэ лi...
Праз рыс ты свет дзi ця ча га жыц ця.
Свя ты, асве ча ны — з ку пе лi
i шчод ры, бы ка ляд ная куц ця.

Ва вёр чын хвос цiк ў фар бу па ма чаю —
на па лат не бла кiт ная ра ка...
Кры выя лi нii дзi ця ча га ад чаю
цярп лi ва вы пра вiць ма ту лi на ру ка.

I бо сай сцеж каю на воль ную да ро гу
ў да рос лае жыц цё кла ду маз кi —
гу аш пу ка тая па тро ху
са бою ад ва ёў вае шля хi.

А ў верх няй кроп цы ма ят нiк арэ ляў
ад лiч вае час но ва га жыц ця —
уз ма хам лёг кiм аква рэ ляў
гу аш рас квеч вае дзi ця...

Усё вы раз ней трэс ка ец ца фар ба,
i па сi вых пра жыл ках на праст кi
ало вак лё су, пад лi чыў шы скар бы,
ня ўмоль на тчэ гра фiч ныя штры хi.

I чор на-бе лы свет змяр кан ня
за стыў на са мым бе ра зе лiс та.
А што там — на краi па знан ня?..
Ды толь кi ўзмах ва вёр чы на хвас та...

***
А я ад зi мы зне пры том не ла —
Лю ты па клаў на ла пат кi.
Бя ро за га лiн кай над лом ле най
Аб во дзiць зi мы кан ча так.
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А я ад вяс ны за хлы ну ла ся,
Нi про ды ху, нi ад хлан ня.
I мне са ка вiк ся род ву лi цы
Штуч нае ро бiць ды хан не.

Ад ле та зу сiм змi ма лёт не ла,
Яно бы пра бег ла праз клад ку.
Пад кры ла мi са ма лёт ны мi
Жнi вень ска цiў ся апад кам.

Ад во се нi я зда ляг ля дзе ла.
Да ло нi скла дае лiс то та.
Збi раю даж джоў за ра па дзiн кi
На твой адзi ны до тык.

***
Дзень з чу жо га пля ча...
Мне за пяс це га дзiн нiк дзi ра вiць.
Мне — аван сы баць коў аб на явiць.
А у са дзе цвi це алы ча...

Дзень з чу жо га пля ча...
Мне крэ ды ты да ве ру па зы чыў
мой на стаў нiк, мне пос пе хаў зы чыў.
Ды за цвёр ды на ву кi хлеб — вось ака лiч насць,
за шпур ну ла я ў кут глеў ка ча.

Дзень з чу жо га пля ча...
Ахi нуў ты ка хан нем i джу там...
Толь кi цуд абяр нуў ся па ку тай,
па каў знуў шы ся на «вы ба чай».
— Хо чаш чай?
— Дзя куй, мне ка вы, упры кус ку ад чай.

Дзень з чу жо га пля ча...
— Што ва шае спра вы да ты чыць...
Наш ра бот нiк усё вам раз лi чыць...
ў леп шым вы гля дзе... гро шы за лi чыць...
Га ран тыя? Под пiс, пя чаць.
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Дзень з чу жо га пля ча...
Свет! Я — да рос лая! Мо жаш раз лiч ваць!
Ка лi рап там нас зноў ку па клi ча Час.

Дзень з чу жо га пля ча...
Мне за пяс це га дзiн нi кам лi чыць.
Як з хвi лi наю кож най не абяз лi чаць?
Асы па ец ца-цi кае ў ру кi дух мя ная 
жоў тая алы ча...

***
Не шка дуй на пi са ных вер шаў,
Не шка дуй пра спя ва ных пе сень.
У жыц ця за вад ной мiт рэн зе
Ты ска заў мне пра гэ та пер шы.

I ля це ла до лу адзе жа,
I гi та ра са рва ла го лас,
Тут нi ко му не трэ ба слё зы —
Ты ска заў мне пра гэ та пер шы.

I раз бiў ся аб вок ны сне жань,
I па вет ра гор ка га сма ку,
Дзет ка, я не даю лай фха каў —
Ты ска заў мне пра гэ та пер шы.

I мi на ец ца дзень па рож нi,
I ду ша ады хо дзiць пеш шу,
Ты ка заў мне пра гэ та пер шы.
Я ска за ла пра гэ та апош няй.

***
Ты блы та еш зна чэн нi сло ваў.
I кам плi мен ты не да мес ца.
Ды для мя не заўж ды асноў ным —
Тваё ня го ле нае сэр ца.

I не бы ла б зi ма зi мою,
I ля ваг ню нат не са грэц ца,
Каб по бач не бы ло са мною
Тваё ня го ле нае сэр ца.
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Дый у сiм фо нii жыц цё вай
Бы ла б ад но я толь кi скер ца,
Гу чыць мне мант раю-за мо вай
Тваё ня го ле нае сэр ца.

Ства ра ю чы сва iм ка хан нем,
Мя не ма лю еш на маль бер це.
Ма лю я зноў аб да ра ван нi
Тваё ня го ле нае сэр ца.

I кож ны дзень за ра зу мен не
Я Бо гу дзя кую ня змен на:
Нi як не б'ец ца ад ным гер цам
Тваё аго ле нае сэр ца.

***
Па мя жы па вет ра i ва ды,
Па мя жы га ры i не ба
Пра кла дае да мя не сля ды
Той, хто мне зу сiм не трэ ба.

Ён прай шоў скрозь во ду ды агонь,
Ён сыг раў на тру бах мед ных,
Каб ад чуць шча кой да лонь.
Той, хто мне зу сiм не трэ ба.

Во чы ў во чы не па знаць ва чэй,
Згрыз ён тры мя дзя ных хле бы,
Тры ка шу лi здзёр з пля чэй
Той, хто мне зу сiм не трэ ба.

Трой чы лап цi бi лi но гi ў кроў.
Трыц цаць трой чы абя ца лi срэб ра.
Па ву цi ну рваў умоў
Той, хто мне зу сiм не трэ ба.

Ён гля дзеў, нi бы стом ле ны бог.
Ён ста яў, як быў, у зрэб'i.
Мне жыц цё па клаў да ног.
Мой адзi ны. На век па трэб ны.
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***
Га рад ское па вет ра ро бiць воль ным.

Ся рэд ня веч ная пры каз ка

На ўпрост праз па мя цi кла ды,
Ду ша ры пе ла, бы асты лы во чап,
З ка рэн нем вы ры ваў сля ды,
I шэ ры шлях гля дзеў у во чы.

Ўза ўец ца шэ рым жу ра вом,
I пе ра сох не гор ла студ нi,
Гля дзiць у спi ну род ны дом,
I ве цер ка ля ног пры блуд ны.

Мя няе зо ла та па лёў
Ка ля ўва хо ду стро гi брам нiк
На го рад пыль ных ка мя нёў,
На абя цан нi, спа дзя ван нi.

Жыц цё б зям лi ў ру ках ад чуць,
Ды ва бiць зман лi ва сва бо да —
Па вет ра воль нае ўдых нуць
У пер шы дзень дру го га го да.

***
Мой го рад сi вее над Свiс лач чу
Звiс лы
                      Ўвач чу
дрэў га рад скiх
                       квад рат ныя
ка ра нi з зям лi
Ма за лi
на ас фаль це па ра не ным
шы на мi
               Ашый нi кам МКАД
го рад мой за ар ка не ны

Мой го рад ванд руе тра лей бу сам
Трал Лей бус
                    збi рае лю дзей
у се цi ва
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                     Смец цем
ро бяц ца зор кi апа лыя
                    Рас та лыя
«Знiч кi» ў ма ёй кi шэ нi
Ве ны
го ра да шпi ля iгол ку
                ўсмак та лi

Мой го рад ша лее з бяс сон нi цы
Люк
           Бес он
                      Нi ца
Мой го рад не нi цы
Вач нi цы
                бай нi цы
У iм та ям нi ца
              Ка ры цай
ця ру шыц ца пыл
           ста год дзяў
Мой го рад не мо жа ска рыц ца
Го дзе

***
Гэ та прос та на строй
i я прос та ся джу
гля джу
на ма гут ную плынь ва да спа ду
што раз бi вае ўшчэнт
го рад ля ма iх ног
па вет ра на-кро пель на змiн чэ лыя
мi на кi

***
Па фар бую ва ла сы
яр ка-ры жым то нам.
Ба та рэя па лю сы
зме нiць пе рад ско нам,
даў шы плэ е ру спа кой,
ра за рвец ца цi шы нёй.
«Мы з та бой ад ной кры вi», —
чую шэпт спа кус ны.
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Во сень ў ме ха вы са вiк
за хi ну ла вус ны.
Ры жы по зiрк з хiт ры нёй
з пар ку цi ка ваў за мной.

Па чуц цё выя гал ля
пра цяг ну ла паль цы —
злег ка дум не ла зям ля
пад ма ты вы саль сы.
Пал кi та нец не ў на строй
Па тых нуў га ра чы нёй.

«Мы з та бой ад ной кры вi...
Я блi жэй, чым эга...»
Свя та ко ле ру люб вi
за хлы нец ца сне гам.
Кро кi во се нi ма ёй
лiст са грэе да ла нёй.

«Мы з та бой ад ной кры вi...»
Я i Во сень.
Кро каў во сем —
Мой адзiн i сем тва iх...
Да рас тан ня.
Я стаю тваё ды хан не.
Вус ны ў вус ны...
Клiч — не клiч, за вi...

***
Мне 36...
I гэ та жэсць.
Мне 36...
I хто я есць?
А мо жа, ёсць,
iх яга мосць?
У кос цi злосць.
Ты мо жаш спаць,
а мо жаш пiць,
дзя цей кi даць,
аль бо не жыць,
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ты му сiш быць —
вось вы бар ба га ты,
ка лi твае во чы
за ку тыя ў кра ты.
У ду шах смерць,
ў кi шэ нях медзь.
Спа дар ству чэсць!
Ся рэд няя па кра i не — 36,6.

***
Да тры ваць да на ступ нае ка вы,
Па гля дзець ёй у чор нае во ка.
Упаў зае ва ро жая ява
Це раз рот па ца лун кам-апё кам.

Я на смак жыц цё каш та ва ла,
Не пра сi ла нi ко лi цук ру.
А жыц цё ду шу гар та ва ла,
У су све це ко ле ру умбры.

За ру чо ныя кол ца мi куб каў,
Раз ры ва ем цем ры пра дон не,
Каб са рвац ца з апош няй пры ступ кi
Ў ра та валь нае ко ла бяс сон ня.

Ка ва ну тыя мы цi ска ве лыя,
Пры смак лю дзям па кi нем гар ка вы.
Цень Баль за ка ста рон кi зжаў це лыя
Пi ша ў кож ным кры вёю-ка вай.

***
Пры ту лi мя не, го жую, воль ную,
I сха вай ада бра ны мой ро зум.
Мы з та бою з зi мы зволь не ны
i ад ле та на паў да ро зе.

Пры ту лi мя не, дзёрз кую, пал кую,
i не дай мне пра ва на вы бар.
Не цярп лi выя мы i ня дба лыя —
Бог да руе на шыя хi бы.
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Пры ту лi мя не, даль нюю, ўскос ную,
вы ба чай за ўсё, што не збы ло ся.
Без га ло се юць ма ры ўзнёс лыя
у жыц ця тры вi яль най про зе.

Пры ту лi мя не зноў, ве ка пом ную.
Iс на ван ню твай му не за шко джу.
Ты пры знай мя не прос та, бяз до мную,
I мой верш, ад ця бе на ро джа ны.

***
Ты ся дзiш у чар цы ад мя не,
Твае во чы — бы ад бiт кi ў лу жы не,
Бы са мот нае свят ло ў вак не
До ма, што на скрозь пра сту джа ны.

Не за лiць «ма лень каю ва дой»
Твае ўлас ныя амаль со рак гра ду саў
Пад ма гiль наю пры цiх пя той,
Пад дву ма ў на па мi нак ска за мi.

Чар ку ўпе рад, чар кi дзве на зад
Ты не быў быц цам мех раз вя за ны,
Вы тыр ка ец ца з яго раз лад,
Па ты хае з яго па ра заю.

Па та бе за каз вае iм шу,
Крэс лiць лёс на сталь нi цы за цем кi.
А жыц цё вы мень вае ду шу
Быц цам скар бы ту зем цаў на па цер кi.

***
Я вы рас ла з тва iх пы тан няў
пра мя не
i з за хап лен няў, спа дзя ван няў.
I коль кi ча су пра мi не —
я вы рас ла з твай го ка хан ня.

Я вы рас ла з тва iх ва ган няў
сла бi ны
i з не да ве ру, на ра кан няў,
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з не вi на ва тае вi ны,
я вы рас ла са шка да ван няў.

Я вы рас ла з «да руй», i з «дзя куй»,
i з ма ны,
i ман ны тва iх слоў двая кiх,
i з абяс цэ не най ца ны.
Я вы рас ла. З тва ёй ад зна кi.

***
Я бла гая, бла гая, бла гая,
I на ме ры мае бла гiя.
Сён ня я з та бой гу ляю,
Заўт ра кi ну ця бе на гi бель.

Так ба наль на бы ло заў сё ды,
I нi чо га ты ўраз не зме нiш.
Прос та я з ру ды-па ро ды,
Пе рад ёю кай ло нат клен чыць.

Я Мя дзя най га ры Гас па ды ня...
I ад куль гэт кi верш жа но чы?..
Пры на леж насць маю да ба гi няў
Ты па цвер дзiў ся гон ня ўно чы...

А цвя ро засць пры хо дзiць зран ку
I да руе ўла ды бяз меж жа...
Прос та сён ня ты быў Ка ха нак.
Ну а заўт ра — ма лы ды смеш ны...

***
На ша му рас стан ню — ва сям нац цаць.
Паш парт па ка жа — на бу дзе ал ка голь,
Змо жа без на гля ду ада рвац ца,
Чар ку пад нi ме, ска жа: «Ну, за боль!»

На ша му ка хан ню — ва сям нац цаць.
Веч ная лiч ба для веч ных ве лi чынь.
Коль кi жыц цяў жыць, каб не рас стац ца?
Коль касць за якасць iмк нем ся за лi чыць.
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***
I ад мя не сы хо дзiць ле та
Сля да мi бо сых ног,
Па бе ра зе, пяс ком са грэ тым,
Ванд руе сам Сва рог.

— Ты, той, хто хо дзiць па ня бё сах,
Што ў бе ра зе та бе мар скiм?
— Па роль ад ча ла ве чых лё саў
Згу бiў ся скрозь вя кi.

Ала тыр — ка мень iск ры бо жай —
У дно мар ское ўрос.
Ста iць Сва рог на раз да рож жы —
Ча ты ры тва ры слёз.

I кож ны ча ла век асоб на
Бу дуе свой ал тар —
Ка хан ню, iда лам, ма мо не
Ён сып ле бо жы дар.

Ды грэць ха лод ны ка мень мар на —
Цяп ло не то iць ён.
Ду шу па хi лую ах вяр на
Зму ша юць на па клон.

Па бе ра зе ад веч най пе ны
Iдзе са мот ны бог.
Сцiс ка юць жме няю ка рэн нi
Пя сок ля бо сых ног.



Свят ла на Куль
па эт ка, гiс то рык. Аў тар паэ тыч ных збор нi каў: «Вер шы. 
Бай кi. Паэ мы» (2012 г.) i «Вер шы. Бай кi. Паэ мы. 
Кнi га 2» (2017 г.). Дру ка ва ла ся ў ча со пi сах «Ве ра сень», 
«Ма ла досць», аль ма на ху «Ста ры За мак», га зе тах 
«На ша Нi ва», «Лi та ра ту ра i мас тац тва» . На ра дзi ла ся 
ў 1959 го дзе ў Га род нi. Жы ве ў Бе ла сто ку.
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У мя не за акном — сад...
Пад ан не пра крэў скую кель му

                  Але гу Дзяр но вi чу
Звя ном у княс кiм лан цу гу,
Што з поў на чы на поў дзень лёг,
Вян цом, ачо лiў шы ду гу,
На ме жах, па ся род да рог,
Якi мi ў сэр ца княст ва шлях,
За ду маў за мак Ге ды мiн:
Ка мен няў шмат ляг ло ў па лях,
На за мак хо пiць не адзiн.
Ця га лi смер ды ка мя нi,
I вап ну, глi ну i пя сок,
Iш лi, мi на лi но чы-днi,
Уз ня ўся за мак ля да рог.
Най леп шы му ляр з му ля роў,
Яко му кель му Бог да рыў,
Дзве ве жы зам ка выя ўзвёў
I цэг лай аб кла даў му ры.
Ён ве даў зам ка вы сак рэт:
За кры ты схоў, та ем ны ход,
Ён збу да ваў яго як след,
Пры ступ кi ла дзя чы пад спод.
Ужо ма цу ец ца ца рык,
На ве жы ўзно сiц ца кап тур,
Ца мян кай му ляр вя жа стык,
Паль чат кай-цэг лай здо бiць мур.
На заўт ра ран кам на сця не,
Як то вя дзец ца ў му ля роў,
Спы тае кня зя аб ца не,
I по тым з гро ша мi — да моў.

Пры сту пач кi — та ем ны ход,
Нi бы та смоўж, паў зуць на ўсход,
Унiз, унiз i па ва рот
Скля пен нi лу кам гне,
Мiль гае кель ма, быц цам нож,
Паў зе, паў зе ка мен ны смоўж,



52

Спа чат ку ўнiз, за тым уз доўж
У зам ка вай сця не.
Праз глей i жвiр вi ец ца лаз
Пад ве жай зам ка вай як раз,
Ду бо вы люк, жа лез ны паз —
А по тым пад ад хон.
Та ем ны вы хад i ўва ход
Не ве да еш — шу кай хоць год,
На ды дзе ней кi за ка лот —
Да рэ чы бу дзе ён.

Ме сяц не гля не праз вуз кiя вок ны-бай нi цы,
Тоў стыя сце ны за глу шаць i кро кi, i крык,
Бэль кай ду бо вай на сто лi цям нее ца рык,
За мак за цiх, толь кi му ля ру ноч чу не спiц ца,
Вер зiц ца кроў i глы бо кая кел ля-цям нi ца.
Што ён для кня зя? Не роў ня, а прос та му жык.
Ён не па хо лак, не вой, не да свед ча ны ры цар —
Му ляр, хай доб ры;
ды мае, на го ра, язык.
Сам май стра ваў, вёў ка мен ня мi хiт ры ад лiк —
Дзе па вяр нуць, дзе на цiс нуць, а дзе на хi лiц ца.
Бу дзе маў чаць, толь кi князь да вя раць не пры вык.
Ле пей за б'е, каб не зве даў нi хто та ям нi цу.

За бо рам лес, за ле сам гай,
Iр жы шчам след ад Крэ ва прэч,
У не бе со ка ла шу кай,
Васт ры да рэм на нож i меч.
Як не га нi ця пер ка ней,
А сле ду све жа га ня ма.
Ля жа ла кель ма на сця не:
Ча ка лi май стра. Ды дар ма.
Та ем ны ход, лi сi цын лаз
I след ад ла за пад ад хон
Праз лес i бор, i по ле праз —
Пай шоў та ем на ноч чу ён.
Iшоў i вель мi шка да ваў,
Што му сiў кi нуць скарб та кi,
I за мак з ве жа мi дзвю ма
Пра кляў ад сэр ца на вя кi.

25.11.2012 г.



Аўтар выцінанкі Вольга Бабурына.
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***
Vita brevis, ars longa.

«Я доб ры госць, маў ляў, не га на рыс ты,
Ем за свае i пью не за дар ма.
Ня сi, Аб рам, га рэл кi ды пя чыс та,
Ка за лi, тут пры стой ная карч ма.

На го да ёсць спа жыць пiт во i стра вы,
Не пост Вя лi кi, мож на i згра шыць,
Ка лi май стэр скi вы ка на на спра ва,
Па трэ бен ад па чы нак для ду шы.

Ка за лi, маю ру кi за ла тыя,
Пла цi лi за ра бо ту се раб ро,
Усё ад но — па ган цы цi свя тыя,
У кож на га ёсць шыя i раб ро.

Ад ное ўсё —жаб рак або ба га ты,
А це ла тое ж, хоць i роз ны змест.
Га во ра чы пры слоў ем Гi пак ра та,
Ва ўсiх, Аб ра ме, vita brevis est!

Ка рот кае — я сто ра зоў пра ве рыў:
Мах ну ру кою — i ка нец, i край.
Не ве рыш? Дык спы тай маю ся ке ру.
Або вя роў ку з шы бе нiц спы тай.

I меч спы тай — вы дат ная пры ла да!
Шка да, жы док, не ў гэ ты час жы ву,
А мог бы, па пра сi Iра ды я да,
Як май стар Яну ссек чы га ла ву,

Ад ным уда рам, хо ра ша i чыс та,
Каб не кры чаў, каб не шу га ла кроў.
Май стэр ства — не жыц цё, яно вя чыс та.
Да вай, Аб ра ме, вы п'ем за май строў!»

                11.02.2014 г.
***
Да па ро га лi чу кi ла мет ры, га дзi ны i кро кi,
Мне б дай сцi, да тры ваць, пе рай сцi це раз гэ ты па рог —
Дом баць коў скi ад шэп ча хва ро бу, бя ду i су ро кi,
Ён за мо вы i шэп ты ў ку тах на пад да шшы збя рог.
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Ён пры ла шчыць мя не, бы ў дзя цiн стве ма ту лi ны ру кi,
Ён па душ ку па пра вiць i коў дру ва кол па да ткне,
Я шчас лi вай за сну пад яго ныя шэп ты i гу кi,
Хай ка лы ша i шэп ча, ма цуе i ле чыць мя не.
Мо жа ве дае хто цi гас цi нец, цi шлях, цi сця жы ну,
За якi мi ма ра мi, якой не аб сяж най тай гой?
Дзе ста iць гэ ты Дом, што па шэп ча над хво рай Ай чы най?
I цi дой дзе яна? I цi дой дзе яна да яго?

                                            4.04.2017 г.

***
Пярс цё нак твой на ле вай, на ма ёй
За мной цi куе ў бе лы дзень i ноч чу,
Ён шмат га доў з ру кi маўк лi ва со чыць,
Ка го ў пя шчо це аб ды маю ёй.
Ён ве дае пра кож ны стогн i ўздых,
За па мi нае тва ры i аб лiч чы,
Ён ду мае, што не як пе ра лi чыць
Та бе ма iх ка ха ных i бы лых,
Рас ка жа, што лю бi ла i люб лю,
Ка лi мы зноў ку бу дзем — во чы ў во чы.
Хай спа дзя ец ца. Ля жа ён ад ной чы
З ма iм мi ну лым ра зам — у зям лю.

              28.05.2017 г.

***
Мо ра са лё най ва ды так да лё ка ад до му —
Не да ля тае нi вод ны з ай чын ных вят роў,
Ды да плы ве гэ тым мо рам, да цяг нец ца Нё ман,
Кi не на бе раг ас ке пак з ка лож скiх му роў,
Но гi лiз не язы ком пра ха лод ным i вуз кiм,
Сэр ца ад та не i ста не спа кой на ўнут ры,
Мо ра па мро iц ца свой скiм, зу сiм бе ла рус кiм,
Нi бы ва да з-пад вы со кай ка лож скай га ры.

                      11.07.2017 г.

***
Я еду да до му, ду шы за ста ла ся па ло ва,
Амаль што ня мко — на чу жы не язык ска мя неў.
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Я еду да до му, дзе род ныя цёп лыя сло вы,
Сяб ра мi ста ры мi цярп лi ва ча ка юць мя не.

Ча ка юць па тэль ня, вi дэ лец, пад ло га, фi ран ка,
I клям ка, i сто ля, шуф ляд ка, мас нi ца, ды ван,
Ча ка юць сур вэт ка, ку та сiк, за ва ла i брам ка,
I вес нiч кi з iмi, i сцеж ка, кi лiм i пар кан.

Вя лi зар ным слоў нi кам поў нi ца род ная ха та,
Ча ка юць стра ка ты, пры го жы i на ват сi вы,
Чыр во ны, бла кiт ны i бэ за вы, шэ ры, пух на ты —
Як леп шыя ле кi для сум най ма ёй га ла вы.

Аб ды ме пры слоўе мя не i ма лень кi зай мен нiк,
На зоў нiк пры ла шчыц ца, сцiс не ру ку дзея слоў.
З па ло вай ду шы ад чу жой не ма ты i здранц вен ня
Я еду па сло вы, да род нае мо вы — да-моў.

                                3.04.2015 г.

***
У ця бе за акном — змрок,
у мя не за акном — сад,
твой ру жо вы адзi на рог
п'е ва ду ля чу жых хат.
У ця бе пад на гой — кар нiз
I са мо та ў глы бi воч,
Ка лi доў га гля дзець ўнiз
Па за ве праз акно ноч.
Да га няе за ра за ру,
зi ха цiць за са дам жнi во.
Хо чаш — со ней ка па да ру?
Або зо рач ку на Рас тво?

18.09.2017 г.

***
Я нi дзе i нi ко лi не ба чы ла не ба та ко га,
Каб для кож нае зор кi бы ло ад па вед нае мес ца,
Каб Пту шы ная бег ла ў на леж ным кi рун ку да ро га
I пад сма жа ным дра нi кам ззяў па мiж зор ка мi Ме сяц,
Я за пом ню ня бё сы, я бу ду ўгля дац ца да ран ку



У ма лю нак су зор' яў, шу ка ю чы Зор нае Ко ла,
Я знай ду Ка ра лёў i Ма лы апа ло нiк над ган кам,
За ра нi цу на ўсхо дзе, з якой па чы на ец ца зо лак.
Я зма гу пры га даць у га дзi ну, абра ную лё сам,
На апош нiм шля ху, ка лi бу ду ў да ро гу збi рац ца —
У якiя пай сцi мне з ту тэй ша га све ту ня бё сы,
Каб хут чэй пры ля таць, каб да моў на Дзя ды не спаз няц ца.

                                              15.08.2017 г.

Паэ зiя
(Бай ка)

Ког да б вы знали, из ка ко го со ра
Рас тут стихи, не ве дая сты да...

                                                           Ган на Ахма та ва.
Па мый ны Кот ка заў пад ве чар дзе цям:
«Я не дар ма жы ву на гэ тым све це,
Ня хай су се дзi на мя не гра шаць,
Што не зла вiў нi вод на га мы ша,
Ды спра ва ёсць важ ней шая за гэ та —
Я ўсё жыц цё руп лю ся для паэ таў.
I вы, ма лыя, май це на пры кме це,
Паэ там не аб ход на на ша смец це!
Ды дзе б яшчэ па эт са бе знай шоў
Для вер шаў смец ця не каль кi ка шоў?
На до ечы паэ ту ма ла до му
Па мы яў мех я пры цяг нуў да до му,
Па рыў ся мiж па мы я мi па эт —
Лi ме рык ад шу каў i тры я лет.
Для бе лых вер шаў я ад ной дзi вач цы
Пра тух лых яек пры ва лок на тач цы,
I з гэ тых крох кiх бе лых шкар лу пi наў
Дзве кнi гi вер шаў зла дзi ла дзяў чы на!
Я для паэ таў мно гае зра бiў:
Ад кры еш кнi гу — ба чыш мой уплыў!»

Бы вае, мно га чу еш аб паэ це,
А па чы та еш — смец це, смец це, смец це...

                       29.05.2017



Та ма ра Аў сян нi ка ва
па эт ка, пра за iк, пе да гог. Аў тар кнiг вер шаў: 
«Но ты сэр ца», «Лiс та пад га доў», «Стром кая га лiн ка», 
«Скры жа лi», кнi гi про зы «Лю бач ка». Кi раў нiк 
лi та ра тур на га клу ба «Свят лi ца». На ра дзi ла ся 
ў 1949 го дзе ў вёс цы Сяў кi на Ло еў шчы не. 
Жы ве ў Ма гi лё ве.
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Чым жы веш, ча ла ве ча?
***
Я люс тэр ка на стол па ста вi ла —
Госць з'я вiў ся ня зва ны-ня про ша ны.
Ён ка лi кай за стол са дзiц ца,
I за во дзiць ён пес ню су мную.
Я той пес няю на та лi ла ся,
Ду шой-сэр цай кам пра свят лi ла ся.

Госць дру гi за вi таў, усмi ха ец ца,
Са лаў ём ён пяе-за лi ва ец ца.
На паў ве ка спаз нiў ся спа кус нiк,
Кроў маў чыць i маў чаць мае вус ны.
— Не спя вай, Дон Ху ан, мне асан ну,
Я не Хан на твая, я не Хан на.

Рап там Шэ ры куль нуў ся праз го лаў —
I ся дзiць ча ла ве кам у чор ным.
Пе рад но сам па пер кай ма хае,
Гэ ты зноў ку мя не спа ку шае!
Ад жаг на ла ся трой чы кры жам —
Знiк пя рэ ва ра цень хi жы.

***
Лiх та ры-дзьму хаў цы
Ўздоўж да ро гi.
Во ка бо жае уга ры —
Ме сяц двух ро гi.
Угля да ец ца ў цем ру,
Зыр кае во кам,
Бо яму, як i мне, —
Адзi но ка.

***
«Хут кая» — хут ка.
Хво ра му — доў га.
«Хут кая» — ёсць.
Ча ла ве ка — ня ма.
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Сэр ца спы нi ла ся.
Бiц ца ста мi ла ся.
Ле там
           на ста ла
                         зi ма.

***
Кры чыць дзi ця, на ро джа нае толь кi.
I по тым — дзень i ноч — кры чыць,
Не хо ча не жы цем ад ра зу быць,
Зма га ец ца за мес ца на Зям лi.
Пад Сон цам.

Ад куль жа сi ла у та кой ма ле чы —
Без аба рон най, чыс тай — да жыц ця?!
Зям ны свой шлях прай сцi
                                      яно так хо ча!
Дык дай жа Бог яму пе ра маг чы.
Кры чы, вяс тун, кры чы!..

***
Сне жань без сне гу.
Рэ сквась i мо рак.
Го рад не го рад —
Прай сцi ня ма як.

Лю дзi су му юць,
Лю дзi хва рэ юць,
Кра сак i сон ца
Про сiць ду ша.

Ма мi ну хуст ку
На пле чы на кi ну,
Вы п'ю гар ба ты
I кнiж ку вазь му.

Тут мне i сон ца,
Тут мне i зi мы,
Тут мне i крас кi,
Тут i ду ша.
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Ра бiн ка
Не ча ка на ра бiн ку мiж тлу му пры кме цi ла,
У здзiў лен нi за сты ла прад ёю.
А яна пры га жос цю ня звык лай пры ве цi ла,
Са рам лi ва зве сiў шы гол ле.

Хто ж па гнуў, па кру цiў твае голь кi стром кiя,
У ту гiя вуз лы па за вяз ваў?
I за што нес ла здзе кi ня ўмоль на-гор кiя,
I цнат лi вую по стаць стра цi ла?

Не су муй жа, ра бiн ка, сят ры ца род ная,
Ты та кая ад на — не пад роб ная.
Ты здзiў ля еш, на тхня еш, пры цяг ва еш во ка,
I ду шы адзi но кай — не так адзi но ка.

Лiст да Жэ нi Янi шчыц
Дзень доб ры,
шчы ры сяб ра мой,
са свет лаю ду шой
i сэр цай кам чул лi вым!
Пi шу та бе ў ня быт
з удзяч нас цю за да бры ню,
за ра дасць стрэч
i за паэ зiю,
што све цiць нам i сён ня.
Ду ша твая
праз верш са мной га мо нiць
i но вым сэн сам ад кры ва ец ца.
I го лас твой
кры ляе над зям лёю
птуш кай воль най,
якую пры ру чыць нi хто не змог.
Я ве ру — ты мя не па чу еш.
Па клон пры мi ад нас
i грэш ным нам да руй!
Да руй...
              Да руй...
                             Да руй...
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***
Хай Зям ля зе ля нее заўж ды,
Толь кi б не ста ла Чор най.
Па пя рэ джан нем ад бя ды —
Про па ведзь На гор ная.

Хай ад сон ца Зям ля за ла чае,
Хай уво сень га рыць ад лiс то ты,
Не спаз на еш нi ко лi ад чаю,
Усвя до мiў шы — хто ёсць ты.

I хай бу дзе бя лют кай зям ля,
Чыс цi ню хай ня се, а не згу бу.
Ро за Мi ру рас пус цiц ца для
Уся го па спа лi та га лю ду.

***
Урэш це рэшт прый шла зi ма.
Ма роз тра шчыць, ца луе шчо кi.
Бя лют кай коў драю зям ля
Укры ла ся. Вi сяць аб ло кi.

Iду ба дзё ра, снег ры пiць,
Сва во лiць ве цер, аб ды мае,
I хо чац ца на све це жыць,
Але...
На жнi цы Атра пас тры мае.

***
Бяс сон не сон цi куе мой —
Са сном бяс сон не не сяб руе,
Бяс сон не кор шу нам над сном —
За сты ла над ах вя раю, пiль нуе.

I не раз луч ны сон з бяс сон нем,
Як свет i цем ра, да бро i зло.
Усё ж ста мi ла ся бяс сон не.
I пры плы вае чо вен-сон.
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***
— Як жы веш, ча ла ве ча?
— Жы ву, як жы вец ца.

— Чым жы веш, ча ла ве ча?
— Тым, што Бо гам да ец ца.

— Аб чым дум кi твае?
— Аб уну ках i дзе цях.

— А са бе? Аб чым дба еш са бе?
— Каб на гэ тым па жыць яшчэ све це.

— Цi шка ду еш аб чым? Шлях ня лёг кiм бы вае.
— Нi аб чым не шка дую. Па за слу гах мы ма ем.



Ва сiль Зу ё нак
па эт, пе ра клад чык, кры тык. Кан ды дат фi ла ла гiч ных 
на вук. Лаў рэ ат Дзяр жаў най прэ мii iмя Ян кi Ку па лы. 
Аў тар кнiг паэ зii: «Вя сё лы ка лаў рот», «Крэ сi ва», 
«Кру та яр», «На ча», «Вы зна чэн не», «Ле та тры вож ных 
даж джоў» i iнш. На ра дзiў ся ў 1935 го дзе ў вёс цы 
Ма чу лi шча на Мiн шчы не. Жы ве ў Мiн ску.
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Рэ ха сноў..
Ве рас нёў ская вест ка
Зям ля яшчэ днём жнi вень скiм са грэ та,
А ноч асен нiм ха лад ком сва во лiць.
Сця жын кi ў двор вяр та юц ца са све ту,
I да ля гляд стаў блiз кiм на ва кол лем.
Пры но сiць ра нi ца са ро чыя сак рэ ты —
Без iх бы не да знаў ся я нi ко лi! —
Што спад чы ну ўсiм шчод ра до рыць ле та:
Вят рам для по свiс ту — струн тра пят кое гол ле,
Ня бё сам — вы ра яў рас стай ных сi лу э ты,
А мне — па лёў азi мых шыр i во лю...

Маг на ты пу шчан скiх зам каў
Маг на ты пу шчан скiх зам каў,
Маг нi ты блу кан няў ма iх,
Гу ка льных, шу каль ных ран каў
Па не трах, дзе не руш пры цiх...

Згi на юц ца спi ны, як ду гi:
Да вас з па кло нам лю бы, —
Мы ва шы ляс ныя слу гi,
Мы ва шы ра бы, гры бы!..

Мы вас на ру ках но сiм —
Ка му яшчэ го нар та кi?!—
Ся дай це ў ко шы кi —
Про сiм! —
Маг на ты-ба ра вi кi!..

Зма гар насць
Так Бог скi ра ваў жыц ця па ром:
Не вы даў яму пла нi ду бай цоў.
Ды шлях каб не стаў ся мар ным,
Ска заў: як не бу дзе ён зма га ром —
Хай ста не муд рэй шым па мiж муд ра цоў,—
I ў гэ тым яго зма гар насць.
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***
Паэ зiя... Лёс цi пад ман,
На дзея цi го лас ад чаю?..
Не знаю, якi ёй та лан
Бу ду чы ня абя цае.

Ды з гэ та га све ту мя не
Не вы крас лiць сi ла зям ная,
Бо як жа яна аб мi не
Тое, што з не бам я маю?..

***
За мно га
              па зям ной пра пiс цы
Зям но га
              лёс не сы па не:
Ад ной на гою —
               у ка лыс цы,
Дру гой на гою —
               у тру не...

***
Шлях за кон чу, сы ду, ад ля чу,
Рас тва ру ся ў су свет най ду шы.
Ды шка да: не за ўсё ад пла чу,
Чым па спеў на зям лi на гра шыць.

Бу ду там я нi свой, нi чу жы,
I якая ад зна чыць вя ха,
Што якiсь цi ка лiсь цi я жыў,
Што я дзесь цi ка гось цi ка хаў...

***
I жар-птуш ку
                    шэ раю кач кай
Зро бiць час...
                  А ўсё ж — па за вi:
— Ах ты ву тач ка-пе ра плы вач ка,
З та го бе ра га пе ра плы вi!..
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На пэў на, знае
Едзе, пес нi раз дае
Па пла вам i нi вам,
Раз дае, хоць не свае,
Раз дае, — шчас лi вы.

Нi бы ўвесь аб' ехаў свет —
Ве се ла спя вае.
А ўся го ве ла сi пед
За ма шы ну мае.

Ды яшчэ пят нац цаць год
У яго ў да да так,
I раз гон — нi бы па лёт,
Ну i сам — кры ла ты.

Вось i ўсё. Усё спаў на.
А ча му спя вае? —
Ёсць дзяў чын ка — i яна
Ўсё, на пэў на, знае.

Фi ла ла гiч нае
На зоў нi кi
З нi зоў бя руць на зоў:
Ка рэ няць ко рань па-ся лян ску
Ў гле бу,
Каб дзей на акры ляў ся дзея слоў
I сло вам Бос кiм
Уз ля таў у не ба.

Так свет жы ве за ко нам не аспрэч ным:
Адзiн ства ў су пя рэч нас цi ад веч най.
Так з гнёз даў вы ля та юць пту ша ня ты,
За быў шы ся, хто лёс iм даў кры ла ты.

Пе сень ка
Пе сень ка раз-по раз
Хо дзiць над ра кой.
Не пы тай: чый го лас,—
Гэ та го лас мой.
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А ка го гу кае? —
Пэў на ж, не ця бе.
Пе сень ка та кая:
Для са мой ся бе.

Пе сень ка не ў ста не
Знаць: цi так, цi не,—
Бо ў маё ка хан не
Ве рыць без мя не.

Ноч пас ля «тыс чы i ад ной»
Араб скi ма тыў

Ра бi на, ра бы ня вят роў, ара бiн ка,
Ара бiн ка, ярасць араб скай кры вi,
Ягад ка рай ская — шро ту дра бiн ка
Ў сэр ца юна чае, — з тым i жы вi...

Рас тан не
Ска за ла цi ха: «Бог з та бой...» —
I больш нi сло ва, больш нi чо га...
Як быц цам сму так свой i боль
Пе рад ала дру го му бо гу...

Вяр тан не
Вяр та ец ца ўла да гро шай —
На тро не зноў ва ла да рыць:
Ня важ на — Ру бель вiй пан чош ны
Цi з сей фа кру то га Да ля рый.

Ба буль кай за па сы ку юц ца:
Ашча дзiць на дзень той чор ны, —
Каб хоць па ха ва лi па-люд ску,
Iнакш — хоць жы вi паў тор на...

А зло дзей ра хуе мiль яр ды,
Каб заўт ра ўшча мiц ца ў элi ту,
Гля дзiць на мя не з па гар дай:
—Ша баш! Твая кар та бi та!..
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I я ўва ча вiд кi сён ня
Па ба чыў — не, мне не зда ло ся! —
Сло ва маё ў пра дон нi
Мут най ва дой за лi ло ся...

Што сло ва! — ка лi на огул
Мас тац тва спраў ляе да кос кi
I мо лiц ца бiз нэс бо гу,
А не Ве не ры Мi лос кай.

Ця чэ се рый нае пой ла —
Кар мi це ся, люд цы, з эк ра на.
Чыт ва — як пiт ва: ля стой ла
Ў кар муш цы ра ман за ра ма нам.

I ўсё па ад ным ля ка ле,
Па чар ця жы ла та рэй ным:
Цi твор цы куш ад шу ка лi,
Цi сам ён бя жыць на пя рэй мы?..

Як з пек ла, шоў-бiз нэ су клi кi —
«Фа не ра» смы лiць пад кат ла мi:
Бяз бож на спап се лi му зы кi
Ў ганд лё ва-ту со вач най кра ме...

Мя ня ец ца све та бу до ва —
Пад му рак пра даж ны кла дзец ца...
А што мне ра бiць са сло вам,
Якое не пра да ец ца?..

Да са ма га дон ца...
Сма куй юнац тва га ды
На зайз драсць кар гi су стрэч нае,
А гро шы лi чы та ды,
Ка лi лi чыць ужо не ча га...

Па ку ты «iн тэ ле кта»
Асёл, ама тар рэ бу саў
I вiк та рын сур' ёз ных,
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Гля дзiць на люд ства грэб лi ва
I ду мае цвя ро за:
Лепш маз га ваць з на пру гаю,
Чым воз цяг нуць упар та.
Хай б'е кi роў ца пу гаю—
А раз га даць жа вар та!..

Вы ба чэн не
Да руй це мне, го ры, да руй це мне, мо ры,—
На пэў на, i вас бы я ўсё ж па лю бiў,
Ка лi б не бы ло ў пад ня бес най пра сто ры
Ля соў пад ня бес ных i со неч ных нiў.

Маё ад крыц цё
Вось так бы вае:
Не знаў, бо не ду маў, —
А гэ та ўжо ўсiм
Даў но вя до ма —
Як за пi са на на скры жа лях
(Не раў ну ю чы, ка лi жон ка пад гу ля ла з дру гiм:
Смя юц ца ўсе, а му жык, як сля пы,
Нi чо га не за ўва жае)...

Та му —
Па смей це ся
Аль бо па вiн шуй це мя не
(Мож на на ват з прэ мi яй Но бе ля) —
Нi ко лi не ду маў,
Што ў во ку тое ж са мае знай ду, што i ў вак не:
Вак ну i во ку —
Каб гля дзець у свет —
З ад на го ко ра ня на ра дзiц ца со бi ла.

I вось гэ ту са мую то ес насць я,
Фi ло лаг,
Толь кi ў сем дзя сят год
(Та му й смей це ся!..)
Рап там змог рас ку ме каць, —
Як быц цам са сло вам у мя не



паэзія71

З го ду ў год не да род,
Цi ўжо гэ та кi ў фi ла ло гii
Я ня ўме ка,
А то й ка ле ка...

Як хо ча це ду май це —
Па ву гол лi пай ду ба са нож,
А зга джац ца не му шу з та кой атэс та цы яй...
Але:
«Во ка — вак но» — i як гэ та ўсё ж
Не мог я ўла вiць iх крэў насць?..
От i зай меў —
У сем дзя сят год —
Сен са цыю!..

***
Да ло нi му суль ма нiн ад кры вае
Ня бё сам i з ма лiт вай «О Алах,
Па шлi мне на зям лю ку то чак раю...» —
Адоль ваць зноў iдзе пус тэль ны шлях...

Мне б ве ру гэт кую i гэт кую над зею...
Пра цяг ваю да ло нi, а на iх
Снег па дае, i ру кi ха ла дзе юць,
I глух не ў не бе рэ ха сноў ма iх...

***
Да ец ца ноч вам для па хмур ных сноў,
Цяж кiх, за душ лi вых i пот ных,
А мне — для зор ных дум i для вы сноў —
Сяб ро вак аза рэ нняў тай на лёт ных.

Я ноч чу з не бам гу тар ку вя ду,
Бо днём яно па век та го не ска жа,
Што чую там, ка лi мiж зор iду,
I што па-бос ку мне на сэр ца ля жа.

Зям ных тур бот ша ну ю чы мя жу,
Не здрад нiк ёй, — та ва ры шую з не бам
I не бу служ бу зор ную слу жу, —
Хоць i па спаць, на пэў на ж, ноч чу трэ ба!..
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Шах мат на-фар тэп' ян ны эцюд
Згад ка-ка мен тар (2011г.) да кнi гi май стра 
спор ту Аб ра ма Якаў ле вi ча Рой зма на
«Шах мат ныя ду э лi» з да роў ным па жа дан нем:
«Ва сi лю Зу ён ку — пос пе хаў, у тым лi ку
i за шах мат най дош кай... 1976 г.»

Та кое б сён ня на ўвесь свет
На зва лi шоў пры коль ным:
Му зыч на-шах мат ны ду эт
Да ваў кан цэрт гаст роль ны.

«Брук i Тай ма наў»... I ра яль...
I фар тэп' ян ны бi сер...
А за ла — мёрт вая амаль:
Нi воп лес каў, нi «бi саў»...

I я там быў, — не без пры чын.
I я маў чаў так са ма,
Бо меў на мер пе ра маг чы
Я Рой зма на Аб ра ма.

Ды апроч Рой зма на i шоў
Быў з iн шым я сак рэ там:
Мне хоць бы так, як Ку ля шоў,
Згу ляць... (Ды стаць паэ там!..)

Аб рам жа, шах мат ны ку мiр
I вы пуск нiк фiз ма та,
I знаць не знаў пра мой «кла вiр» —
Да ваць за ма там ма та.

Не знаў, што ў гэ ты ве чар быў
Я з шах мат най элi тай,
Дзе зал за поў нi лi ра бы
Тай ма наў скай ар бi ты.

I кож ны дум каю лу наў,
Ды не ў му зыч ных сфе рах,
А ка ра ля ў аб ло гу браў
Тай ма наў скiм ма не рам.
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Та му i воп лес каў не шмат
Бы ло, — як на тур нi ры,
Дзе моўч кi ўсе стаў ля лi мат
Сла ву та му ку мi ру.

Пра бач жа, му зы ка, ка лi
Быць не маг ло iна чай:
Не Брук па слу хаць мы прый шлi —
Тай ма на ва па ба чыць!

Па трэ ба
Якiя б нi бы лi эпо хi,
Па трэб ны лю дзям ска ма ро хi:
Сха вац ца хо чац ца за смех,
Ка лi ў ду шу ўпаў зае грэх...

Ало вак
Ало вак, нi бы па пла вок:
Цi клю не, цi ад кi не?
То рап там тар га нец ца ўбок,
То дасць ныр ца ў глы бi нi.

А хто там — плот ка цi акунь —
Мне абя цае ўда чу?.. —
I што мне ўрэш це, дзi ва ку, —
Ся джу вось i ры ба чу...

А по бач — не ра го ча ледзь
Кам п'ю тар на ўвесь сер вер
I ў сэн сы за кi дае сець,
Як акi ян скi сей нер.

Ка неш не, га ран туе ўлоў —
Не тое, што з алоў кам:
Умо мант з iм бы на ма лоў
Я вер шаў... Ды ня лоў ка —

Ня лоў ка здрадж ваць сяб ру ку —
Ры ба чым з iм, не ту жым:
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Як блiс не штось цi на круч ку —
Во ра ду ец ца дру жа!

Усё ў ру ку з iм, i ям чэй
Уся кай ён пры на ды.
Што ж, тра лам бы ла вiць ляг чэй,
Але ж — цi тая ра дасць?!.

Ле та дзя куе сон цу...
Спа чат ку пай шлi су нi цы,
Гнут кiя ў па яс нi цы,
За iмi: «Вы прос тай це спi ны!» —
Са ло дзяць вус ны ма лi ны,
А по зiр кам уся выш нiм
За вуць у ня бё сы вiш нi...

А там па да спе юць чар нi цы,
А iх пад чыр во няць брус нi цы...

О ле та!..

Ле та, поў нае со ку —
Ле та дзя куе сон цу.

Ня збыт нае
У плы нi ча су рыф мат ран та мi
Пляс ко ча Но бе ля быст ра, —
I па мi ра ем на мi нан та мi
Ў свя то га брам нi ка Пят ра...

***
На дзея: асен няе гол ле,
Ча кан не: пад ман скраз ны,
За ру ка: пус тое по ле
Вяс ною — без ба раз ны...

Не мной — i не сён ня — на крэс ле на:
I што, i дзе, i ка лi,—
Ня быт: ня бё сам — ня бес нае,
Жыц цё: зям ное — зям лi.



Ігар Свянціцкі. «Фатаграфія дзеда», 2017
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Сяр гей Бе ла яр
пра за iк. Дру ка ваў ся ў ча со пi сах «Ве ра сень» 
i «Ма ла досць», тыд нё вi ку «ЛiМ», аль ма на ху 
«Своя стихия». На ра дзiў ся ў 1978 го дзе ў Брэс це. 
Жы ве ў Брэс це.
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Ба раць ба за вы жы ван не
Iн тэр ком на га даў пра ся бе, ка лi пра фе сар Мар го лен ка пра во дзiў экс пе ры-

мент па звыш ця ку час цi ге лiя-3. Пер шыя два вы клi кi фi зiк, у дум ках ла ю чы ся, 
пра iг на ра ваў, на трэ цi яго цяр пен не лоп ну ла.

— Ка тэ га рыч на не маг чы ма пра ца ваць у та кiх умо вах!.. Пра фе сар Мар го-
лен ка. Га ва ры це!

— Эду ард Ва лян цi на вiч, ка лi лас ка, зай дзi це да мя не! — за па тра ба ваў на-
чаль нiк мiж на род най на ву ко вай стан цыi «Ме сяц-XIII» Тры губ.

— А гэ та не мо жа па ча каць? — Фi зiк i не ду маў ха ваць свай го раз драж нен-
ня. — Я на огул вель мi моц на за ня ты, Ула дзi слаў Ка зi мi ра вiч, i не маю нi я ка га 
жа дан ня пе ра ры ваць пра цу. Мы вось-вось на блi зiм ся да раз гад кi!

— Хай пра цяг нуць ла ба ран ты! — Iн та на цыя Тры гу ба па каз ва ла на тое, што 
спра чац ца з iм да рэм на.

— За раз бу ду! — Мар го лен ка з ве лi зар най цяж кас цю ўтры маў ся ад спа ку сы 
пляс нуць па iн тэр ко ме ку ла ком. — I пра якую ста ноў чую ды на мi ку ў да сле да-
ван нях мо жа iс цi га вор ка?

Па кi нуў шы за ся бе за гад чы ка ла ба ра то рыi, пра фе сар вый шаў з iн ды вi ду-
аль на га ра бо ча га бок са, каб праз тры хвi лi ны па сту каць у дзве ры ка бi не та 
на чаль нi ка стан цыi i, не ча ка ю чы да зво лу, увай сцi, з па ро га кi нуць:

— Ула дзi слаў Ка зi мi ра вiч, я за яў ляю ра шу чы пра тэст! Вы па тра бу е це ад 
мя не хут чэй шы вы нiк, а са мi тар ма зi це эм пi рыч ны пра цэс!.. Зра бi це лас ку на-
зваць пры чы ну!

— Вам бы вар та бы ло змен шыць аба ро ты, спа дар пра фе сар!
— А вы хто та кi? — Рэз ка па вярў шы ся, фi зiк спа пя лiў не зна ём ца по зiр кам. 

Нi чым не пры кмет ная знеш насць, ня кiд кае адзен не, го лас, якi не за па мi на ец-
ца.

— Да зволь це прад ста вiц ца: ка мi сар па лi цыi Свен Ер кiн. — У ру цэ па лi цэй-
ска га з'я вi ла ся ад кры тае па свед чан не са знач ком.

— Бо жа, ды коль кi ж мож на? — уз няў ру кi да не ба Мар го лен ка. — Я рас па-
вёў ва шым след чым усё, што ве даў пра смерць ака дэ мi ка Хар ла ке вi ча! Мне 
больш ня ма ча го да даць!

— Так ужо i ня ма?
— Вы ста вi це пад су мнеў праў дзi васць ма iх слоў? — на хму рыў ся фi зiк, па-

воль на за кi па ю чы ад гне ву: чар го вы бес сэн соў ны до пыт. Рас хо да ван не нер-
ваў i каш тоў на га ча су. I ча му ўсе па лi цэй скiя та кiя нуд ныя?

— Суд пры ме да ўва гi ва ша чыс та сар дэч нае пры знан не, спа дар пра фе сар. 
У вас ёсць шанс па збег нуць вы шэй шай ме ры па ка ран ня.

— Што за трыз нен не вы не ся це, спа дар Ер кiн?.. Якое яшчэ чыс та сар дэч нае 
пры знан не? — Менш за ўсё фi зiк быў на стро е ны на пра цяг раз мо вы ў па доб-
ным клю чы. — Якая вы шэй шая ме ра?
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— Пры знан не ў тым, што гэ та вы за бi лi ака дэ мi ка Хар ла ке вi ча i iн жы не ра-
ге о ла га Лаў ду.

— Што? — Во чы Мар го лен кi акруг лi лi ся. Паў за за цяг ну ла ся на не каль кi iм-
гнен няў, за тым пра фе сар вы бух нуў: — Ды як вы мо жа це?.. Вi тольд Вай цэ ха-
вiч за гi нуў у вы нi ку ня шчас на га вы пад ку!

— Па лi цыя мае до ка зы та го, што гэ та бы ло за бой ства. Раз лi ча нае, стры ма-
нае, жорст кае за бой ства.

— Але пры чым тут я?
— Гэ та вы за бi лi Хар ла ке вi ча i Лаў ду, спа дар пра фе сар!
— Гэ та прос та абу раль на! Ва ша аб вi на вач ван не на столь кi не да рэ чнае, што 

я на ват не бу ду яго ка мен та ваць! — Мар го лен ка вы ка заў на мер вый сцi, ад нак 
iн спек тар стаў у яго на шля ху. — За раз жа пра пус цi це мя не!

— Мой аба вя зак — за тры маць зла чын цу, спа дар пра фе сар! — Кам плек-
цыя Ер кi на не да зва ля ла прос та ад су нуць яго ў бок. Пiн жак вi да воч на ха ваў 
зброю.

— Ула дзi слаў Ка зi мi ра вiч, я па тра бую, каб вы не ад клад на спы нi лi гэ ты 
фарс! Я нi ў чым не вi на ва ты!

На су пе рак ча кан ням, на чаль нiк стан цыi не стаў на бок фi зi ка. На ад ва рот — 
ру шыў услед гроз ны вок рык:

— Сядзь це, Эду ард Ва лян цi на вiч!
Мар го лен ка па ду маў, быц цам не да чуў, але ка мен ны твар Тры гу ба лепш за 

ўся кiя сло вы пе ра кон ваў у ад ва рот ным.
— Гэ та ўво гу ле нi ў якiя ва ро ты не ле зе! Спа чат ку аб сурд ныя i на хаб ныя iн-

сi ну а цыi, а ця пер яшчэ i бес пар дон нае стаў лен не!.. Я не да зво лю абы хо дiц ца 
па доб ным чы нам з пра фе са рам! Я бу ду скар дзiц ца!

— Сядзь це! — Да лонь на чаль нi ка стан цыi цяж ка апус цi ла ся на сталь нi цу, 
пры му сiў шы пад ско чыць плас ты ка вую шклян ку з алоў ка мi. — Ва шы рэ га лii 
вас не аба ро няць, Эду ард Ва лян цi на вiч!

— Пад па рад коў ва ю ся дык та ту! — Мар го лен ка апус цiў ся ў крэс ла i пры няў 
мак сi маль на не за леж ную по зу.

— Не трэ ба ад люст роў ваць аб ра жа ную ня вiн насць, спа дар пра фе сар! Ва-
ша вi на не вы клi кае ў па лi цыi су мне ваў.

— У та кiм вы пад ку, па дзя лi це ся ва шы мi до ка за мi!
— Ка лi лас ка!.. Ма тыў здзейс не на га ва мi зла чын ства — ба наль ная зайз-

драсць. Вы не маг лi спа кой на пры маць кар' ер ны i на ву ко вы рост ака дэ мi ка 
Хар ла ке вi ча, бо на яго фо не вы гля да лi па срэд нас цю.

— Глуп ства! Ка э фi цы ент iн тэ ле кту Вi толь да Вай цэ ха вi ча, вя до ма, быў не-
каль кi вы шэй за мой, але гэ та зу сiм не азна чае, што я па вi нен зайз дрос цiць 
ака дэ мi ку Хар ла ке вi чу! I, ужо тым больш, за бi ваць ка ле гу!

— Ка лi б вы ве да лi, спа дар пра фе сар, на што толь кi не штур хае лю дзей 
зайз драсць. У ма ёй прак ты цы поў ным-поў на вы пад каў, ка лi за бой ства здзяйс-
ня ла ся па са мых нiк чэм ных пры чы нах. Ча ла ве чая пры ро да, на жаль, не дас-
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ка на лая. Ча сам пад свя до масць вы пус кае на во лю та кiх хi мер, што сты не ў 
жы лах кроў i ў бы ва лых апе ра тыў нi каў...

— Я не збi ра ю ся вы слу хоў ваць бай кi, спа дар Ер кiн! Ка лi вы ма е це до ка зы 
ма ёй вi ны, прад' явi це iх!

— Пляс каю ў лад кi ва ша му сцэ нiч наму май стэр ству, спа дар пра фе сар!.. 
Ту рэм ны тэ ат раль ны гур ток бу дзе не вы моў на ра ды зай мець вас! Са праўд ны 
та лент!

— Спа дар Ер кiн! — Фi зiк пры ўзняў ся, зга ра ю чы ад жа дан ня па ка раць на-
хаб на га iн спек та ра.

— Шчы ра пра шу мя не пра ба чыць, Ула дзi слаў Ка зi мi ра вiч! Заў сё ды цi ка ва 
на зi раць за рэ ак цы яй зла чын цы: гуль ня бы вае вы шэй за ўся ля кiя па хва лы!.. 
На пен сii я, ма быць, на пi шу ма на гра фiю па гэ тым пы тан нi... Як я ўжо ска заў, 
ма ты вам за бой ства з'яў ля ец ца зайз драсць — спа дар Мар го лен ка вель мi ба-
лю ча ўспры маў лю бы пос пех та ва ры ша. Са ло мiн кай, якая зла ма ла спi ну вярб-
лю да, ста ла пры зна чэн не Хар ла ке вi ча кi раў нi ком пра ек та па зда бы чы ге лiя-3. 
Вы ж да гэ та га так i не пра па на ва лi спо саб атры ман ня кван та вай вад ка сцi ў 
пра мыс ло вых маш та бах, спа дар пра фе сар?

— Усё не так прос та, як вам зда ец ца! Пра цэс за над та на ву ка ё мiс ты!
— Мо жа быць, ад на знач на сцвяр джаць не вазь му ся, я не спе цы я лiст. Ад нак 

два з па ло вай га ды тап тан ня на мес цы... Вар та бы ло ака дэ мi ку Хар ла ке вi чу 
ўзна ча лiць пра ект, як спра ва на рэш це зру шы ла ся з мёрт вай кроп кi. За ка рот кi 
пра ме жак ча су на ву ко вая гру па да сяг ну ла знач ных вы шынь, па цвяр джэн нем 
ча го мо жа слу жыць шэ раг за ах воч ван няў з бо ку кi раў нiц тва Мi нiс тэр ства энер-
ге ты кi.

— Вi тольд Вай цэ ха вiч атры маў на шмат боль шае фi нан са ван не i перс пек-
тыў ных спе цы я лiс таў!

— Што пе ра шка джа ла па даць за яў ку вам, Эду ард Ва лян цi на вiч? — на пус-
цiў шы ў го лас жоў цi, па цi ка вiў ся Тры губ.

— Я пi саў не ад на ра зо ва!
— У па мя цi кам п'ю та ра ня ма нi ад ной спа сыл кi на тое, што вы звяр та лi ся па 

да па мо гу. Па лi цыя спе цы яль на пра ве ры ла.
— Элект рон ныя сiс тэ мы вель мi не на дзей ныя. За яў кi маг лi згу бiц ца ў вы нi ку 

збою пра гра мы.
— Да пус каю, — кiў нуў на чаль нiк стан цыi, — ча му ж та ды вы не су стрэ лi ся 

са мной аса бiс та, Эду ард Ва лян цi на вiч?
— Я не ра зу мею, Ула дзi слаў Ка зi мi ра вiч, якое на огул гэ та мае да чы нен не 

да смер цi ака дэ мi ка Хар ла ке вi ча?.. На ват ка лi я i не па да ваў за яў кi, раз лiч ва-
ю чы на свае сi лы, гэ та аў та ма тыч на не ро бiць мя не зла чын цам!

— Цал кам дак лад на, спа дар пра фе сар! Пра зла чын ства су дзяць па кан-
крэт ных дзе ян нях... Вы вы ра шы лi рас пра вiц ца з ака дэ мi кам Хар ла ке вi чем 
пад час ад на го з пла на вых ге о ла га раз вед валь ных рэй даў. Як нель га да рэ чы 
прый шло ся тое, што кант роль ная кроп ка раз мя шча ла ся ў дзе вя нос та кi ла мет-
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рах ад стан цыi. Не пры кмет на пра краў шы ся ў ан гар, вы за ма ца ва лi на кор пу се 
ўсю ды хо да «вам пiр» — ар мей скi па глы наль нiк элект рыч нас цi.

— I дзе, па-ва ша му, я яго ўзяў, спа дар Ер кiн?.. Блi жэй шая стан цыя, ка лi вы 
не ў кур се, раз мя шча ец ца ў пя цi стах кi ла мет рах ад «Ме ся ца-тры нац цаць»!.. I 
на ёй, як i на на шай, ня ма нi я кай зброi.

— Пры жа дан нi схе мы пры бо ра мож на знай сцi ў iн тэр нэ це. Га лоў нае — ве-
даць, дзе шу каць! Ас тат няе ўжо спра ва тэх нi кi — у вас ма ец ца до ступ да 3D-
прын та ра... Да та го ча су, як Хар ла ке вiч i Лаў да да сяг ну лi кант роль най кроп-
кi, аку му ля та ры ўсю ды хо да i ска фанд раў прак тыч на цал кам апус це лi. А без 
элект рыч нас цi iн тэ гра ва ны ў ска фандр эн да шкi лет ёсць не што iн шае, як ку ча 
ме та ла ло му.

— Якi яшчэ «вам пiр»?.. Аку му ля та ры раз ра дзi лi ся з-за маг нiт най бу ры!
— Вам трэ ба бы ло б ве даць пра тое, што вай ско выя па глы наль нi кi са ма-

лiк вi ду юц ца, па кi да ю чы на бра нi ха рак тэр ныя сля ды. Ме на вi та з гэ тай пры-
чы ны яны i не знай шлi шы ро ка га рас паў сю джан ня ў раз вед валь на-ды вер-
сiй ных пад раз дзя лен нях... Рас ко лi на ў ба ка вым лiс це эк ра на ван ня па вiн на 
бы ла пе ра ка наць па лi цыю ў тым, што пры чы най ава рыi ста ла ме на вi та маг-
нiт ная бу ра. Нам яшчэ трэ ба бу дзе вы свет лiць, якiм чы нам гэ тая рас ко лi на 
з'я вi ла ся.

— Ва ша фан та зiя, не ве дае ме жаў, спа дар Ер кiн. Толь кi з-за па ва гi да па-
мя цi ня бож чы ка, я вы слух ваю ваш спiч!

— Для пад стра хоў кi вы са пса ва лi сiс тэ му па да чы кiс ла ро ду. Хар ла ке вiч не 
па вi нен быў дай сцi да «Ме ся ца-тры нац цаць» нi пры якiм рас кла дзе. Лаў да 
ака заў ся не па трэб ным свед кам... Не да хоп ды халь най су ме сi ра зам з цяж кай 
фi зiч най на груз кай — ба ло ны апус це лi ў не каль кiх кi ла мет рах ад стан цыi. З-за 
бла ка та ра ра дыё час тот, уклю ча на га ва мi, Хар ла ке вiч i Лаў да не ме лi маг чы-
мас цi па пра сiць аб да па мо зе.

— Схе му бла ка та ра я так са ма за пам па ваў з iн тэр нэ та?
— Не на ра дзiў ся яшчэ та кi зла чы нец, якi б не па кi даў нi я кiх сля доў. Вы 

ста ран на вы чыс цi лi жур нал на вед ван ня iн тэр нэ та, але цал кам вы да лiць 
свед чан нi ва ша га зна хо джан ня на спе цы я лi за ва ным сай це не змаг лi. Вы, 
спа дар пра фе сар, вы бра лi да лё ка не са мы леп шы прок сi-сер вер: нам усё ж 
уда ло ся ад на вiць IP-ад рас, з яко га прай шоў за пыт... Па кла па цi лi ся вы i пра 
тое, каб Хар ла ке вiч i Лаў да не змаг лi ска рыс тац ца ава рый ным сiг наль ным 
на бо рам. Вы пад мя нi лi яго на на бор са скон ча ным тэр мi нам ужы ван ня. Нi-
я кай ры зы кi — ака дэ мiк Хар ла ке вiч ва ўсiм, што ты чы ла ся тэх нi кi, спа дзя-
ваў ся на аб слу гоў ва ю чы пер са нал, а Лаў да не меў звыч кi пра вя раць усё 
двой чы.

Мар го лен ка за пляс каў у лад кi i ска заў:
— Да стат ко ва, спа дар Ер кiн! Вы не мо жа це не ве даць, што ў мя не ёсць 

жа лез нае алi бi. У дзень, ка лi за гi нуў Вi тольд Вай цэ ха вiч, я не вы хо дзiў з ла ба-
ра тор на га бок са.
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— З да па мо гай га ла гра фiч ных пра ек та раў лю дзей мож на пе ра ка наць у чым 
за ўгод на. Тым больш лю дзей, за ня тых пра цай. Вi дэа ка ме ры пад ма нуць яшчэ 
пра сцей...

— Шчы ра дзя куй вам за лiс лi васць, спа дар Ер кiн, але зван ня тэх нiч на га ге-
нiя я не за слу гоў ваю. Аду ка цыя ў мя не iн шая.

Iн спек тар нi коль кi не збян тэ жыў ся:
— Га лi ны су меж ныя, спа дар пра фе сар. Ме на вi та ва ша аду ка цыя i да зва-

ляе вам без праб лем пра ра бiць усё вы шэй пе ра лi ча нае.
— Я ж ма гу па даць на вас у суд за па клёп: след ствам уста ноў ле на, што гэ та 

быў ня шчас ны вы па дак!
— На ват пра фе сi я на лы эк стра-кла са ча сам здзяйс ня юць па мыл кi. Асаб лi-

ва, ка лi зла чы нец з'яў ля ец ца вы дат най асо бай.
— Вы ж са мi ска за лi, што я — па срэд насць!
— Шэ расць у пры клад ной на ву цы. А вось у пла на ван нi i здзяйс нен нi зла-

чын ства... Не ўся кi ма цё ры кры мi наль нiк здо леў бы пра кру цiць та кую спра ву!
— Су мнеў ны кам плi мент! — фырк нуў Мар го лен ка.
— Ужо якi за слу жы лi, спа дар пра фе сар!
— Ва ша каз ка за баў ная i не па збаў ле ная ло гi кi. Але я нi як не ма гу ске мiць, 

што ж маг ло мя не вы даць?
— Скру пу лёз насць на ша га ар хi ва ры ю са. Кi бер не тыч ны ар га нiзм са штуч ным 

iн тэ ле ктам нi ко лi не пры мае спра ву ў ар хiў, не пе ра ка наў шы ся ў тым, што нi-
чо га не за бы та. Экс пе ры мен таль ная ма дэль... Не маю па няц ця, што маг ло яго 
на сця ро жыць, ад нак спра ву ён вяр нуў на да сле да ван не. I да ру чы лi яе мне... Я 
руп лi ва вы ву чыў ма тэ ры я лы, але не вы явiў нi я кiх за чэ пак. Та ды я вы ра шыў на-
вес цi ся кiя-та кiя да вед кi. Вы свят лi ла ся ад на вель мi цi ка вая дэ таль...

Ер кiн вы тры маў паў зу.
— Пас ля смер цi ака дэ мi ка Хар ла ке вi ча ход ра бот за па во лiў ся на столь кi, 

што больш да рэ чным бы ло б ка заць пра iх поў нае спы нен не. А ў ва шым рас-
па ра джэн нi зна хо дзi лi ся i на пра цоў кi ака дэ мi ка Хар ла ке вi ча, i ка лек тыў на ву-
коў цаў. Так, Ула дзi слаў Ка зi мi ра вiч?

— Так.
— Гэ та пры му сi ла мя не за па до зрыць вас, спа дар пра фе сар, у не кам пе-

тэнт нас цi. Нi ў ма iх пра вi лах кi дац ца сло ва мi, та му я ста ран на рэ вi за ваў ваш 
уклад. Ака за ла ся, што нi ад на з ва шых пра па ноў рэ аль най ка рыс цi не ня се.

— Ну ве да е це, спа дар Ер кiн... — фi зiк больш не ўскок ваў i не кры чаў, а на-
дзеў мас ку гiд лi вас цi, змя ша ную з ня на вiс цю.

— Пра ры вы ў да сле да ван нях — вы нiк дзей нас цi ака дэ мi ка Хар ла ке вi ча!
— Ула дзi слаў Ка зi мi ра вiч, як доў га яшчэ вы бу дзе це да зва ляць iн спек та ру 

Ер кi ну здзе ка вац ца з мя не?.. Стра та Вi толь да Вай цэ ха вi ча ста ла для мя не 
уда рам! Мы бы лi сяб ра мi!

— Не на да ку чы ла, спа дар пра фе сар? — Упар тасць фi зi ка па чы на ла раз-
драж няць. Мар го лен ка слу хаў, але не чуў. — Я пай шоў вам на су страч, а вы...
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— А што я? Па вi нен пры знац ца ў тым, ча го не здзяйс няў?.. Ну ўжо не! Зо-
рач ку на па го ны за мой кошт вы не атры ма е це!

— Хо ча це скон чыць свае днi ў ка ме ры смя рот нi каў, спа дар пра фе сар?.. 
Што ж, вы бар ваш!

— Я пра шу як ма га хут чэй прад ста вiць мне маг чы масць звя зац ца з Зям лёй, 
Ула дзi слаў Ка зi мi ра вiч! Iн спек тар яў на не адэ кват ны!

— Спы нi це гэ ты ба ла ган, Эду ард Ва лян цi на вiч! — за апош нiя трыц цаць хвi-
лiн на чаль нiк стан цыi па ста рэў на доб ры дзя ся так га доў. — Май це ж сме ласць 
пры знаць сваю вi ну!

Паў за рас цяг ну ла ся да веч нас цi.
— Вы ма е це ра цыю, Ула дзi слаў Ка зi мi ра вiч!.. Эх, ка лi б я меў маг чы масць 

вяр нуць усё на зад... Па пе ру!
На чаль нiк стан цыi вы цiс нуў з ся бе сла бое па да бен ства ўсмеш кi, iн спек тар 

жа за ста ваў ся на па га то ве.
Мар го лен ка су нуў ру ку ў кi шэ ню, ад нак зу сiм не для та го, каб да стаць руч ку. 

Кван та вы ан гi ля тар Ер кiн па знаў ад ра зу. I па спеў пры няць ме ры бяс пе кi.
— Гэ та не ча ла век! — ахнуў на чаль нiк стан цыi, ка лi iн спек тар сцяг нуў ску-

ра ную ба лак ла ву з га ла вы Мар го лен кi.
— Як i я, спа дар Тры губ! З той толь кi роз нi цай, што мы не лi чым го ма са пi-

енс кан ку рэн та мi!

Кра ма
З сэр цам га то вым вы рвац ца з гру дзей Лян во iт Ся ле ня пра кру цiў у за мку 

ключ i па спя шаў ся вяр нуц ца за ка су.
Нi хто не ўвай шоў.
— Дзiў на! — Лян во iт Ся ле ня зiр нуў на га дзiн нiк — ад на хвi лi на на дзя вя тую. 

Па куп нi кi па вiн ны ла мiц ца ўнутр. — Мо жа, га дзiн нiк спя ша ец ца?.. Ды не, на-
сцен ны па каз вае той жа час!

Хвi лi ну змя нi ла дру гая. Зва но чак маў чаў.
— Не мо жа быць! — Лян во iт Ся ле ня па ды шоў да дзвя рэй. Не за чы не ныя. 

Звон ку нi ко га не ака за ла ся. — Я ж даў рэ кла му яшчэ ме сяц та му!
Рэ клам ная кам па нiя бы ла маш таб най. Лян во iт Ся ле ня не па ску пiў ся. Ве-

даў, што ўкла дзе ныя срод кi аку пяц ца з лiш кам.
— I дзе ўсе?.. Вя до ма ж! Ран нi час, вы ход ны! — Ве да ю чы, што не змо жа 

ўсе дзець на мес цы, Лян во iт Ся ле ня вы ра шыў за няц ца вы клад кай, хоць не аб-
ход насць у на вя дзен нi на па лi цах па рад ку ад сут нi ча ла. Скон чыў шы, апус цiў ся 
ў крэс ла i ўта ро пiў ся по зiр кам у дзве ры.

Нi праз паў га дзi ны, нi праз га дзi ну па куп нi кi не з'я вi лi ся.
— Нi чо га не ра зу мею! — Лян во iт Ся ле ня ўско чыў i па чаў ме раць кро ка мi 

кра му.
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Прай шла яшчэ га дзi на.
— У чым жа спра ва?.. Кан ку рэн таў у мя не ня ма, асар ты мент най ба га цей-

шы, кош ты нiз кiя, та вар пер шай не аб ход нас цi... Я ду маў, бу дзе чар га!
Ву лi ца бы ла пус тая.
— Мiс ты ка ней кая! — Лян во iт Ся ле ня пра ста яў на ган ку з чвэрць га дзi ны. 

За гэ ты час нi адзiн ча ла век на ват прос та не прай шоў мi ма. — Та ко га не мо жа 
быць!

Каб су па ко iц ца, Лян во iт Ся ле ня вы пiў пяць дзя сят кро пель эк страк ту ва ляр'-
я ны. Праз га дзi ну да вя ло ся паў та рыць.

— Нi ко га... На сту пiў Апа ка лiп сiс цi што?
Нi чу мы, нi вай ны, нi пры род най або тэх на ген най ка та стро фы — Лян во iт Ся-

ле ня спе цы яль на да ча каў ся вы пус ку на вiн. Го рад жыў звы чай ным жыц цём.
— Што ж зда ры ла ся?
Рап там ува гу Лян во i та Ся ле нi пры цяг ну ла гуч ная му зы ка. Вый шаў шы на 

ву лi цу, ён дай шоў да пе ра крыжа ван ня, дзе ўба чыў лю дзей, якiя бег лi.
— Ска жы це, што ад бы ва ец ца?
— Ак цыя! Апош нiя ма дэ лi смарт фо наў са знiж кай! Увесь го рад там!
Па шчо ках Лян во i та Ся ле ня па цяк лi слё зы.
— Па ду маць толь кi — лю дзям да ступ ная ўся муд расць све ту, а яны вы бра-

лi ней кiя дур ныя тэ ле фо ны!
6 лi пе ня 2014 г.

Ма ця рын скi ця жар
Ля дзвя рэй пры ём на-аб мен на га пунк та ля нi ва пе ра цi ра лi жа валь ныя гум кi 

два ша фа па доб ных ахоў нi кi. З'яў лен не адзi но кай ма ла дой жан чы ны вы клi ка-
ла ў муж чын ча со вую цi ка васць, а за тым iх по гля ды зноў стра цi лi асэн са ва-
насць.

Ня жа на Су дзiс ла вi на пад ня ла ся на двац ца ты па верх су пер су час на га бу-
дын ка, дзе раз мя шчаў ся офiс Ад мi нiст ра та ра, i з па ро га кi ну ла:

— Я ха чу за браць сваё дзi ця!
Гу ма но iд, у якiм ад роз нен няў ад ча ла ве ка бы ло больш, чым па да бен ства, 

на хму рыў ся i ска заў:
— Гэ та не маг чы ма!
— Я пе ра ду ма ла, — за бi рай це ва ша ба рах ло i вяр нi це мне дач ку!
Ад мi нiст ра тар зме рыў Ня жа ну Су дзiс ла вi ну па гард лi вым по зiр кам, пас ля 

ча го жорст ка за па тра ба ваў:
— Iмя i проз вi шча!
— Ня жа на Су дзiс ла вi на.
— Дзень за клю чэн ня Да мо вы?
— Пя тае кра са вi ка дзве ты ся чы вась мi дзя ся та га го да.
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Гу ма но iд за ба ра ба нiў два нац цац цю паль ца мi па кла вi я ту ры. Праз не каль кi 
iм гнен няў пе рад iм ма тэ ры я лi за вала ся ты па вая да мо ва.

— Ваш под пiс?.. Ваш! Згод на з Да мо вай, вы доб ра ах вот на пе рад алi нам 
Гер ду Су дзiс ла вi ну ў аб мен на ма тэ ры яль ныя да бро ты. Фар му лёў ка — «хра-
нiч ная стом ле насць ад дзi ця цi, ад сут насць маг чы мас цi паў на вар тас на га вы ха-
ван ня i жа дан не жыць дзе ля ся бе». Вы пi са лi?

— Я! — з бо лем у сэр цы, пры зна ла ся Ня жа на Су дзiс ла вi на. Ад маў ляць вi-
да воч нае бы ло не ра зум на.

— Вы пад пi са лi Да мо ву без ней ка га пры му су?
— Без!
— У ад па вед нас цi з за ка на даў ствам Зям лi?
— Так!
— Дык ча го ж яшчэ вы хо ча це?.. Ма ця рын ства бы ло для вас ця жа рам, i мы 

па зба вi лi вас ад гэ тай праб ле мы, да дат ко ва даў шы маг чы масць за да во лiць 
усе ва шыя па трэ бы!

— Ну на вош та вам дзе цi? Ня жа на Су дзiс ла вi на бы ла блiз кая да ад чаю.
— У ад роз нен не ад люд ской ра сы, дзе цi для нас да ра жэй за рэ чы i больш 

каш тоў ныя, чым улас нае жыц цё! Мы ду ма ем пра бу ду чы ню!
— Ка лi лас ка!
— Ва ша рас ка ян не за поз не нае — ду маць трэ ба бы ло ра ней!.. I мо жа це не 

ста на вiц ца на ка ле нi — Да мо ва зва рот най сi лы не мае!

Тры нац цаць бiт ко i наў
Ме тэа рыт уда рыў у кас мiч ны ка ра бель на трэ цiя су ткi пас ля та го, як «Цi ха 

дэ Бра ге» за вiс на ар бi це Няп ту на. Удар быў та кой сi лы, што кор пус не вы тры-
маў i па чаў раз валь вац ца.

Борт-iн жы нер Цiм Ба гу шэ вiч ад шпi лiў пры вяз ныя ра мя нi i па бег да ава рый-
на-вы ра та валь на га мо ду ля. Сэр ца iр ва ла ся з гру дзей, а ў га ла ве пуль са ва ла 
ад на-адзi ная дум ка: «Вы ра та вац ца!». «Цi ха дэ Бра ге» ўздрыг ваў ад мiк ра вы-
бу хаў.

Ныр нуў шы ў гер ме тыч ную кап су лу, Цiм Ба гу шэ вiч за мкнуў ся i па чаў па-
спеш лi ва апра наць ска фандр. Толь кi браз нуў шы дзвер ца мi сiс тэ мы жыц це за-
бес пя чэн ня, кас ма наўт ад чуў ся бе ў бяс пе цы. Ра дасць бы ла заў час най — ка-
та пуль та не спра ца ва ла, i ад сек пра цяг нуў па дзен не на пла не ту.

— Я не ха чу па мi раць! — Цiм Ба гу шэ вiч раз за ра зам на цiс каў на кноп ку, 
ад нак усё без вы нi ко ва. Кас ма на ўтам ава ло да ла па нi ка.

— Ты ча го кры чыш?
Цiм Ба гу шэ вiч па да вiў ся кры кам — пе рад iм вы рас ху дар ля вы ста ры з доў-

гай ба ра дой, апра ну ты ў ска фандр ста ро га ўзо ру.
— Па даю...
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— А жыць хо чац ца?.. Ма гу вы ра та ваць! Але не бяс плат на!
— Пра сi ўсё, што хо чаш!
— Ад да сi мне рэч, якая каш туе тры нац цаць бiт ко i наў!
— Уся го тры нац цаць?
— Мне шмат не трэ ба!
— Бя ры, толь кi да па ма жы! Хут чэй!
— Рас пi шы ся!.. Доб ра! — ста ры су нуў скру ча ны ў тру ба чку ар куш за па зу-

ху. — Прый ду праз пяць га доў!
Мо дуль вы кi ну ла з ад се ка, а за тым уклю чы лi ся ру ха вi кi. Ачу хаў ся Цiм Ба гу-

шэ вiч ужо ў ад кры тым кос ма се.
Ра та валь нi кi пры бы лi праз паў та ра ме ся цы. Кас ма наўт нi сло вам не аб мо-

вiў ся пра ста ро га, спi саў шы тое, што ад бы ло ся, на шок.
А яшчэ праз паў го да ўспа мiн ады шоў у ня быт.
Ста ры вяр нуў ся роў на праз пяць га доў, пад час ра нiш няй пра беж кi.
— Вось i я! За доў гам!
Цiм Ба гу шэ вiч стра ся нуў га ла вой, але ста ры нi ку ды не дзеў ся.
— Мо жаш на ват па ма цаць мя не — я та кi ж са праўд ны, як i ты!
— Дык...
— Ад куль я ўзяў ся?.. Ёсць у мя не свае сак рэ ты!.. Га то вы рас пла цiц ца?
— Мо жаш за бi раць — на тры нац цаць бiт ко i наў не збяд нею!
— Пры ем на мець спра ву з людзь мi — вы та кiя на iў ныя!.. Я за бi раю твай го 

сы на!
— Стой, мы так не да маў ля лi ся!
— Ня ўжо? — ста ры да стаў скру так. — Я, Цiм Ба гу шэ вiч, ад даю за вы ра та-

ван не свай го жыц ця рэч кош там тры нац цаць бiт ко i наў!.. Твой под пiс?
— Дзi ця — не рэч!
— Гэ та пы тан не дэ фi нi цыi!.. Пры ця пе раш нiх кош тах усе хi мiч ныя злу чэн нi, 

з якiх скла да ец ца ча ла век, каш ту юць уся го толь кi тры нац цаць бiт ко i наў!

У гас цях у каз кi
Ня гле дзя чы на ран нi час, слу пок тэр мо мет ра ўжо па спеў пад няц ца да ад-

зна кi ў трыц цаць адзiн гра дус па Цэль сiю. Над ас фаль там дры жа ла рас па ле-
нае па вет ра, з-за ча го да ро га на гад ва ла бля ху, якую су ну лi ў агонь.

Цi ма фей Сцiб рак змах нуў ру кой пот з iл ба i, не знi жа ю чы хут ка сцi, пры клаў-
ся да бу тэль кi з мi не раль най ва дой.

— Цьфу ты, цёп лая, за ра за!
Гру жа ны збож жам МАЗ, аб га ня ю чы лег ка выя аў та ма бi лi i аў то бу сы, праг-

на глы таў кi ла мет ры. Пе рад скры жа ван нем Сцiб рак па вяр нуў на грун та вую 
да ро гу — гэ та да зва ля ла зэка но мiць двац цаць хвi лiн, якiя за пра цоў ны дзень 
склад ва лi ся ў да дат ко вы рэйс. Да ро га бы ла доб ра зна ё мая, та му Сцiб рак не 
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звяр таў ува гi на на ва коль ны пей заж да та го мо ман ту, па куль на ёй не ча ка на 
не вы рас вя лiз ны за мшэ лы ва лун.

Сцiб рак вы ла яў ся i рэз ка на цiс нуў на тор маз. Гру за вiк спы нiў ся ў лi ча ных сан-
ты мет рах ад ка ме ня. Ва дзi цель су па ко iў гру ка таў шае сэр ца i вы лез з ка бi ны.

— Пра ма пой дзеш — жыц цё стра цiш. На пра ва пой дзеш — без тор бы за-
ста неш ся. А на ле ва пой дзеш — ка ня за гу бiш... I ад куль тут гэ тая ка мя ню ка? — 
Сцiб рак за ду мен на па чу хаў па ты лi цу, не ў сi лах уз га даць нi чо га па доб на га.

— Ча го ста iш, быц цам ёлу пень?.. Да вай, вы зна чай ся хут чэй! — да нёс ся 
да ва дзi це ля кар та вы го лас, якi пры му сiў яго пры сес цi ад спа ло ху i за кру цiць 
га ла вой. Нi ко га. — Ды тут я!

На ва лун са шмат вя ко вай ел кi спi кi ра ва ла ва ро на.
— Скi вi цу пад бя ры, на сту пiш! — ва ро на се ла, вы цяг нуў шы но гi i аба пёр шы-

ся на кры лы. — Га вар кiх пту шак нi ко лi не ба чыў цi што?
Сцiб рак стра ся нуў га ла вой, ад нак ва ро на не знiк ла. Птуш ка з жы вой цi ка-

вас цю раз гля да ла ча ла ве ка.
— Дзi вос ная ў ця бе ка шу ля. А на га вi цы — адзiн со рам. I лап цi дзiў ныя... 

Не мец?.. Ты ру кi не цяг нi, а не тое во ка вы дзяў бу! — ва дзi цель па спеш лi ва 
пры браў ру ку. — Га ва ры як на ду ху — хто та кi?

— Цi ма фей Сцiб рак, ва дзi цель СВК «Бе ла веж скi». Вя зу збож жа на збож-
жа ток.

— Ара ты, — змор шчы ла ся ва ро на. — Да вай, за ва роч вай аглоб лi, тут да ро-
га толь кi для во ла таў!

— Мне б на Жар на се кi па тра пiць, — вы па лiў аша ле лы ва дзi цель, па да зра-
ю чы, што сон ца згу ля ла з iм злы жарт.

— Якiя яшчэ Жар на се кi?.. Тры дзя вя тае цар ства ве даю. Тры дзя ся тую дзяр-
жа ву ве даю. Лу ка мор'е ве даю... Аб Жар на се ках нi ко лi не чу ла!

Сцiб рак ушчык нуў ся бе, а за тым за плю шчыў во чы, па воль на да лi чыў да 
дзе ся цi i зноў рас плю шчыў. Ва ро на нi ку ды не дзе ла ся.

— А я на огул дзе?
— У ка зач ным све це, — ва ро на па ча ла кор пац ца ў тор бе, рэ мень якой быў 

пе ра кi ну ты праз яе пля чо.
— У каз цы? — Удак лад нiў ва дзi цель.
— Ка му каз ка, а ка му — i су ро вая ява! — ад ка за ла ва ро на i вы цяг ну ла ку-

рыль ную люль ку, пас ля ча го па ча ла на бi ваць яе ты ту нём з кап шу ка. — А ты 
ад куль сам бу дзеш?

— З двац цаць пер ша га ста год дзя. Бе ла русь... Як я ця пер да до му трап лю?
— Да сi ма не ту, ска жу.
Ва дзi цель ма шы наль на па ля паў ся бе па кi шэ нях.
— Ня ма ў мя не ма нет. Руб ля мi возь меш?
— Ты на якiм ага ро дзе на рваў гэ та га лiс ця, ара ты? — за ра га та ла ва ро на, 

за зiр нуў шы ў парт ма нэ. — Зо ла та га нi. Цi срэб ра! Каш тоў ныя ка мя нi так са ма 
па ды дуць!
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— У мя не толь кi руб лi.
— Да вя дзец ца да па ма гаць дар ма, ха ця гэ та i су праць ма iх пе ра ка нан няў. 

Тут не да лё ка Ба ба-Яга жы ве. Iдзi да яе, — ва ро на па ка за ла кры лом кi ру нак i 
за ку ры ла, — ска жа, як тваю бя ду адо лець.

— Дзя куй! — Па кi даць ка зён ную ма ё масць без на гля ду Сцiб рак не мог, та му 
да Ба бы-Ягi ад пра вiў ся на гру за вi ку. Пры быц цё атры ма ла ся за па мi наль ным 
— з ха ты на ку ры ных нож ках вы ска чы ла ста рая. Кас ця ная на га, жа лез ныя зу-
бы, ад вiс лыя да ка ле няў гру дзi, за пле це ныя ў дрэ ды ва ла сы. Хоць за раз на 
га лоў ную ро лю ў фiль ме жа хаў. — Доб рай ра нi цы, ба бу ля!

— Ра нi ца доб рай не бы вае! — з ха ты ля нi ва вы гля нуў ад корм ле ны чор ны 
кот. — Ча го пры пёр ся?

— Мне б да ро гу да до му ад шу каць, — ва дзi цель сцiс ла рас па вёў пра свае 
зла клю чэн нi. — Не вы ка наю пла на, стар шы ня з мя не га ла ву зды ме. Ды яшчэ 
i прэ мii па зба вiць.

— Не збра ха ла Ан жы а ле та, — кiў ну ла Ба ба-Яга. — Ве даю я ад каз. Толь кi 
каш та ваць гэ та та бе бу дзе до ра га.

— Iн тым не пра па ноў ваць! — па мiж во лi вы рва ла ся ў Сцiб ра ка.
— Адо ле еш аг ня дыш на га дра ко на Змея Га ры ны ча, вер неш ся ў свой СВК. 

Ка лi не... Ну на «не» i су да ня ма.
— Зго да!
— Каб пе ра маг чы Змея Га ры ны ча, спат рэ бiц ца та бе меч-кла дзя нец. Сха-

ва ны ён у зям лi сы рой, пад ма гiль най плi той во ла та Свя та го ра, i да ец ца ў ру кi 
толь кi та ко му ге рою, якi мо жа iм ва ло даць. Дам та бе ча роў ны клу бок пу ця вод-
ны — па ка жа ён да ро гу i да ма гi лы, i да зам ка дра ко на.

— А вам якая вы га да са смер цi Змея Га ры ны ча?
— Кан ку рэнт ён мой, — цык ну ла зу бам Ба ба-Яга. — I па мя тай, ма лой ча, 

ча ка юць ця бе су ро выя вы пра ба ван нi. Як ка жуць у вас у бу ду чы нi — не «аб-
ла жай ся»!

На пер шы по гляд, нi чо га ча роў на га ў клуб ку не ме ла ся, ад нак вар та бы ло 
кi нуць яго на зям лю, як ён хут ка па ка цiў ся па сцеж цы. Сцiб рак за ско чыў у ка-
бi ну, i гру за вiк iр ва нуў услед за клуб ком. Ехаў МАЗ усё спрэс ста ра жыт ным 
ле сам.

Праз ней кi час сцеж ка ўпер ла ся ў па ля ну, па ся род якой уз вы ша ла ся яб лы-
ня. З-за ба гац ця пла доў га лi ны схi лi лi ся да са май зям лi.

— Да па ма жы мне, ма лой ча, — па пра сi ла яб лы ня та кiм умоль ным го ла сам, 
што сэр ца Сцiб ра ка аб лi ло ся кры вёю.

— Чым жа я ма гу та бе да па маг чы?
— А ты з яе яб лы кi па аб ры вай, яна i рас пра ста ец ца ў поў ны рост! — пра-

кар та вi ла ва ро на, апус ка ю чы ся на ка бi ну. Пры гэ тым тор ба птуш кi за гры ме ла 
так, быц цам у яе на пха лi ме та ла ло му.

Ва дзi цель па цiс нуў пля чы ма i па чаў зры ваць яб лы кi. Iх ака за ла ся вель мi 
шмат.
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— Нам бы та кую ўра джай насць у «Бе ла веж скi», — ле ту цен на вы ма вiў ва-
дзi цель, — ад ра зу б вы бi лi ся ў су свет ныя экс пар цё ры.

— Ты толь кi га лi ны ла маць не пач нi, — па пя рэ дзi ла ва ро на, — не тое ад ра-
зу атры ма еш па кар ку ад Ма цi — Сы рой зям лi!.. Гру зi яб лы кi на ка лё сы, пра да-
сi на кiр ма шы i ку пiш са бе нар ма лё выя на га вi цы. Ды не за будзь ся — трыц цаць 
пра цэн таў ад вы руч кi — мае.

— А та бе за што?
— Ты га ла вой ка рыс тай ся, не мец, а не толь кi на ёй шап ку на сi! Гэ та ж пла та 

за ла гiс ты ку.
Ня гле дзя чы на тое, што Сцiб рак на гру зiў яб лы каў у ку заў i на сы паў у ка бi ну, 

мен шай ку ча не ста ла.
— Дзя куй та бе, ма лой ча! Нi ко лi ця бе не за бу ду! Да па ма гу, ка лi спат рэ бiц ца.
— Чу еш, не мец, а кля ча твая дзе? — ва ро на двой чы абышла гру за вiк, за-

зiр ну ла пад МАЗ i на ват за бра ла ся ў ка бi ну.
— Ка лё сы ча роў ныя, — па жар та ваў ва дзi цель. — Ру ха юц ца са мi!
— На ча раў нiц тве пра цу юць, — цям лi ва кiў ну ла ва ро на i за га да ла: — Па-

еха лi ўжо! Пад кi неш мя не да ба ло та, ка лi ўжо пла цiць за мае бяс цэн ныя па ра-
ды та бе ня ма чым. У мя не з Ба лот нi кам «стрэл ка».

Лес па ра дзеў, i вес цi гру за вiк ста ла пра сцей. Ва ро на дзяўб ла яб лы кi i бес-
са ром на кi да ла гры за нi кi прос та ў пры ад чы не нае акно.

— I ку ды ў ця бе столь кi ле зе? — здзi вiў ся Сцiб рак. Жы вот птуш кi раз дзi маў-
ся пра ма на ва чах.

— Вы нiк цяж ка га дзя цiн ства. Вы рас ла я ў ня поў най шмат дзет най сям'i... — 
ва ро на пус цi ла сля зу. — На пра ва!

— Дык клу бок жа пра ма ко цiц ца.
— На пра ва та бе ка жу!
Праз сто мет раў па чы на ла ся ба ло та. Ва ро на за бра ла ся на ка бi ну i, уклаў-

шы кры лы ў дзю бу, гуч на за свiс та ла. На свiст з'я вiў ся на ту раль ны бес пры-
туль ны.

— Што сён ня пры нес ла, Ан жы а ле та?
— Ста ло вае срэб ра, — ва ро на вы сы па ла пе рад Ба лот нi кам змес цi ва тор-

бы. — Ты, не мец, ваў ком на мя не не гля дзi. Я не зло дзей якi-не будзь, а сум-
лен ная птуш ка, я скарб на ста рым цвiн та ры знай шла.

У аб мен Ба лот нiк даў ва ро не звы чай ны драў ля ны гра бень чык. Сцiб рак вы-
ра шыў не ка мен та ваць здзел ку. На су пе рак ча кан ням, ва ро на па еха ла з ва дзi-
це лем. Не ўза ба ве лес змя нiў ся па гор ка мi. Клу бок па кру жыў па мiж iмi i спы нiў-
ся пе рад пры топ ле най у зям лю гi ганц кай ка мен най плi той.

— Гэ та i ёсць ма гi ла Свя та го ра! — па ве да мi ла ва ро на. — Пры май плi ту, 
да ста вай меч!

Пра тое, каб пад няць плi ту, не маг ло iс цi i га вор кi. Ва жы ла яна не менш за 
шэсць тон. Ва дзi цель да стаў трос i, не без цяж кас цi аб ма таў шы iм плi ту, за ча-
пiў за фар коп. МАЗ без асаб лi вых вы сiл каў са рваў плi ту.
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— А ты — «ма ла ток», не мец. Мо жаш, ка лi за хо чаш!
У ма гi ле ля жаў шкi лет во ла та ў каль чу зе i васт ра вер хiм шле ме, пры круг-

лым шчы це i мя чы.
Ва жы ла зброя ня ма ла. З ад сут нас цi прак ты кi Сцiб рак хут ка за ды хаў ся.
— Гля джу Бе ла бог зда роў ем ця бе не ада рыў. I як ты са Зме ем Га ры ны чам 

бiц ца бу дзеш? За ла мае ж!
— Гэ та мы яшчэ па гля дзiм!
Ля ска лы, па доб най на ча ла ве чы чэ рап, гру за вiк ча ка ла за са да. З пад лес ку 

вы ска чы ла не менш за ту зiн шы шыг, уз бро е ных хто чым. Яны на кi ну лi ся на 
МАЗ i па ча лi азвя рэ ла яго тру шчыць.

— Ды мя не стар шы ня за пса ван не ка зён най ма ё мас цi ў зям лю жыў цом за-
ка пае! — Сцiб рак сха пiў ман цi роў ку i кi нуў ся ў бой. Ва ро на так са ма не за ста-
ла ся абы яка вай — яна ста ла за кiд ваць ня чыс тую сi лу яб лы ка мi. Сна ра ды з 
кi ла гра мо вых пла доў бы лi доб рыя.

Ра на цi поз на коль кас ная пе ра ва га па вiн на бы ла ад бiц ца, ад нак не па праў-
на га не зда ры ла ся — да па мо га прый шла, ад куль ва дзi цель яе зу сiм не ча каў. 
Дрэ вы рап там ажы лi i, на мяў шы шы шы гам ба кi, пры му сi лi ня чыс тую сi лу рэ-
цi ра вац ца.

— Гэ та та бе яб лы ня праз Ма цi — Сы рую зям лю да па маг ла! — ска за ла ва-
ро на, па цi ра ю чы пад бi тае во ка. — А ты фай на б'еш ся, не мец! Хоць i ара ты.

На мя жы па мiж па го рыс тай мяс цо вас цю i стэ пам на раз га лiс тым ду бе ся-
дзеў Са ла вей-раз бой нiк. Згле дзеў шы гру за вiк, ён па пе рад жаль на свiс нуў i ма-
руд лi вай ха дой на кi ра ваў ся да МА За.

— Ха бар за пра езд па тра ба ваць ста не, — па пя рэ дзi ла ва ро на. — А тор ба, 
не мец, у ця бе пус тая. Чым пла цiць бу дзем?

— Са лям! Што вя зем на та кой вя лi кi ар ба?
— Збож жа.
— Яр лiк па каз вай!
Ва дзi цель су нуў Са лаўю-раз бой нi ку на клад ную, тэх паш парт i пра вы.
— Яр лiк у па рад ку, — рас ча ра ва на ска заў Са ла вей-раз бой нiк пас ля доў га га 

вы ву чэн ня да ку мен таў. — За ар ба да вай тры ма не та, за па са жыр — адзiн... А 
гэ та шi то та кое?.. Зброя? — ру ка Са лаўя-раз бой нi ка па цяг ну ла ся да ду бi ны, 
вi сеў шай на по ясе i раз ма ля ва най у чор ны i бе лы ко ле ры. — Яр лiк на зброя 
ёсць?

— Ка ман дзiр, мо жа, да мо вiм ся? — ма шы наль на спы таў Сцiб рак.
— Шi то да сi? — во чы Са лаўя-раз бой нi ка за га рэ лi ся сквап нас цю.
— Два цэнт не ры яб лы каў.
— Вi та мi ны доб ра ёсць. Па рю кам!
Ва дзi цель з ра дас цю па зба вiў ся ад лiш ня га гру зу, i ады сея пра цяг ну ла ся. 

Стэп па воль на ста на вiў ся ўсё больш дзi кiм. Усё час цей трап ля лi ся шкi ле ты 
лю дзей i ко ней.

— Да лё ка яшчэ да зам ка дра ко на?
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— Ру кой па даць! — Ува гу ва ро ны не ча ка на пры цяг нуў смарт фон, што тыр-
чаў з кi шэ нi шор таў. — Дай «за ца нiць»!

Сцiб рак уру чыў ва ро не ма бiль ны тэ ле фон i ў агуль ных ры сах па тлу ма чыў 
прын цып дзе ян ня бес пра вад ной су вя зi. Птуш ка не ад клад на ўлез ла ў ме ню. 
«Angry birds» вы клi каў у яе не апi саль нае за хап лен не.

— I ўме юць жа нем цы кунш цюк ра бiць!
Хут ка каз ка ка жац ца, ды не хут ка спра ва ро бiц ца. За мак па ка заў ся на га-

ры зон це толь кi пас ля абе ду. Тоў стыя сце ны, га тыч ныя шпi лi, аку тая тоў стым 
жа ле зам бра ма i на поў не ны ва дой роў. Мост быў пры пад ня ты.

— I як мы ўнутр па тра пiм? — спы таў Сцiб рак, дзi вя чы ся вы шы нi сцен.
— А грэ бень нам на вош та? — ва ро на кi ну ла грэ бень на зям лю. У на ступ нае 

iм гнен не ён пе ра тва рыў ся ў шы ро кi мост. — I па мя тай: бiц ца та бе са Зме ем 
Га ры ны чам тры днi i тры га дзi ны.

— Коль кi? — аса ла пеў ва дзi цель.
— Тры днi i тры га дзi ны.
— Ды не ма гу я столь кi — стар шы ня мне тры пра гу лы ўле пiць. Ужо за адзiн 

зволь нiць мо гуць.
— Тры днi i тры га дзi ны — гэ та ка зач ная мак сi ма!
— Пя цi год ку за ча ты ры га ды, а бой з дра ко нам — за паў га дзi ны, — ад рэ заў 

Сцiб рак. — Нам ад кры юць?
— Тры май кi шэ ню шы рэй!.. Вы бi вай да вай!
Са сцiс ну тым сэр цам ва дзi цель па вёў гру за вiк на штурм. Шмат тон ны МАЗ 

лёг ка спра вiў ся з пе ра шко дай i вы ле цеў на пло шчу, якая бы ла за стаў ле на роз-
на па мер ны мi скульп ту ра мi Змея Га ры ны ча.

— Гэ та што яшчэ за па ноп ты кум?
— На рцыс! — па цiс ну ла пля чы ма ва ро на.
Сцiб рак вы браў ся з гру за вi ка i, вы ста вiў шы пе рад са бой меч-кла дзя нец, за-

кры чаў на ўсю моц лёг кiх:
— Вы ходзь на смя рот ны бой, Змей Га ры ныч!
Нi я кай рэ ак цыi ў ад каз не па след ва ла. Ва дзi цель за пы таль на па гля дзеў на 

ва ро ну. Птуш ка раз вя ла кры лы.
— Вы ходзь бiц ца, Змей па га ны!.. Слу хай, Ан жы а ле та, мо жа, тут i ня ма нi-

ко га?
Ад ка заць ва ро не не да лi — вы вяр га ю чы агонь, на пло шчу апус цiў ся Змей 

Га ры ныч. Аб трох га ло вах, з гi ганц кi мi пе ра пон ча ты мi кры ла мi, кiп цю рас ты мi 
ла па мi i доў гiм хвас том-стра лой.

— Да вай, не мец, на рэж рэп ты лiю ра мя ня мi! — ва ро на зруч на ўлад ка ва ла ся 
на ка бi не i пра тру бi ла ў рог, пас ля ча го па ча ла ад праў ляць жме ня мi ў дзю бу 
ва ра ны га рох з чы гун ка. — Толь кi шы ро кi мi, каб пра даць мож на бы ло!

Ва дзi цель ры нуў ся ў ата ку, i бiт ва па ча ла ся.
Раз мах ваць цяж кiм мя чом ака за ла ся за ня ткам не прос тым. Яшчэ ця жэй бы ло 

ад хi нац ца ад вог нен ных рэк. Ня гле дзя чы на ад сут насць рат най прак ты кi, Сцiб-
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рак з дра ко нам спра вiў ся. Слу гi дра ко на ў па нi цы раз бег лi ся, па кi нуў шы гас па-
дар скае да бро без на гля ду. Ва ро на тут жа ўзя ла ся на бi ваць тор бу зо ла там.

— Ты ча му нi чо га не бя рэш? — здзi вi ла ся птуш ка, ба ча чы бяз дзей насць 
ва дзi це ля.

— А як я по тым «пад атко вай» рас тлу ма чу, ад куль у мя не та кое ба гац це?
— Ну дык хоць За ба ву Пу ця цiш ну вы зва лi!
Вы зва ле ная з вяз нi цы пля мен нi ца кi еў ска га кня зя Ула дзi мi ра ака за ла ся 

дзяў чы най не апi саль най пры га жос цi. За ба ва Пу ця цiш на кi ну ла ся ва дзi це лю 
на шыю i па кры ла яго па ца лун ка мi, боль шая част ка якiх бы ла зу сiм не падзяч-
ны мi.

— За цу доў нае вы ра та ван не мой ба цюш ка ад дасць мя не та бе за жон ку!
— Мы так не да маў ля лi ся! — Сцiб рак аку рат на, ад нак ра шу ча ад хi лiў ад 

ся бе дзяў чы ну. — Ды i не па трэб на мне дру гая жон ка. Я ж не му суль ма нiн якi-
не будзь, каб га рэм са бе за во дзiць! Пра бач, пры га жу ня!

Пля мен нi ца кi еў ска га кня зя за сму цi ла ся. На шчас це, у гэ ты са мы мо мант на 
пло шчу пры зям лi ла ся сту па з Ба бай-Ягой.

— Я сваю част ку здзел кi вы ка наў. Змей Га ры ныч пе ра мо жа ны.
— Ад праў ляй ся да до му! — Ба ба-Яга акрэс лi ла ве нi кам у па вет ры пра ста-

кут нiк. — Гэ та ход у твой час. Не цяг нi, доў га пад трым лi ваць пар тал ад кры тым 
я не ма гу.

Сцiб рак за няў мес ца ў ка бi не i за пус цiў ру ха вiк. Перш чым на цiс нуць на пе-
даль га зу, ва дзi цель па цi ка вiў ся:

— Ан жы а ле та, а ча му ты да па ма га ла мне? Я ж та бе нi чо га не за пла цiў.
— Спа да баў ся ты мне, — ад гук ну ла ся ва ро на, не спы ня ю чы ссы паць зо ла-

та ў мех, якi не дзе ўзя ла.
— Шка да, што мы раз вiт ва ем ся на заўж ды.
— Ча му гэ та? — ус кi ну ла бры во Ба ба-Яга. — Дык туй ну мар ма бiль на га тэ-

ле фо на i ча кай зван ка.
— Але як?
— Гэ та ж каз ка, ма лой ча!

Шмат ха доў ка
Ра нi ца ня дзе лi па ча ла ся з вы клi ка да на чаль нi ка на ву ко ва-да след чай стан-

цыi «Марс-VI» Iна кен цiя Дро га ча.
— Пра ходзь, Клiм, пры са джвай ся! — ін жы нер-ге о лаг апус цiў ся ў плас ты ка-

вае крэс ла i пры га та ваў ся слу хаць. — У Ча ран ко ва ад кры ла ся яз ва, так што ў 
рэйд да Ла бi рын та Но чы да вя дзец ца ад пра вiц ца та бе. Я па мя таю пра вы хад-
ны, але больш прос та ня ма ка му — усе за ня тыя.

— Ра зу мею, Iна кен цiй Iва на вiч! За над та шмат срод каў вы дат ка ва на на на-
ву ко вую пра гра му, каб губ ляць каш тоў ны час.
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— На ту раль на, дзень я та бе по тым кам пен сую!
— Доб ра! — прось ба на чаль нi ка заў сё ды па доб на да за га да. Асаб лi ва, ка лi 

пра цу еш пер шы год. — Усю ды ход га то вы?
— Так, мо жаш вы яз джаць пра ма за раз. План пра цы на сён ня зной дзеш у 

бар та вым кам п'ю та ры. Па е дзеш адзiн — там нi чо га скла да на га: возь меш про-
бы i зро бiш за ме ры... Ты мне вель мi да па мо жаш, Клiм!

У ан га ры, по бач з вась мi ко ла вай шмат тон най ма шы най Чаш нi ка ча каў 
тэх нiк.

— Пры вi тан не, Пят ро вiч! Пра ве рыў?
— А то як жа? Усе сiс тэ мы пра цу юць як га дзiн нiк! Бак поў ны, ба та рэя за ра-

джа на, на конт кiс ла ро ду мо жаш не хва ля вац ца! — Ха ды ка да па мог Чаш нi ку 
ўлез цi ў ска фандр. — Уда ла га рэй ду!

Iн жы нер-ге о лаг кiў нуў i за лез ува ўсю ды ход, пас ля ча го на кi ра ваў яго да 
вы ха ду. Яшчэ не каль кi хвi лiн пай шло на шлю за ван не.

Звон ку Чаш нiк уклю чыў рэ жым аў та ма тыч на га кi ра ван ня i вы веў на дыс-
плэй ме ню. Стан дарт ны да след чы на бор. А вось ка ар ды на ты пры му сi лi сэр ца 
за бiц ца час цей. Ру ка ма шы наль на кра ну ла муф ту кiс ла род на га шлан га.

— Ба за? — Штэ кер пе ра моў най пры ла ды ўвай шоў у гняз до на шле ме. — 
Пры ём?

— Слу хаю, Жук-два!
— Пра вер ка су вя зi. Ад бой!
Вi дэа ка ме ры транс ля ва лi на за ле лыя за во сем з па ло вай ме ся цаў пей за жы 

Мар са. Гнят лi вую ад на тон насць фо ну не маг лi змяк чыць на ват ма гут ныя лiч-
ба выя фiль тры. На во кал вi сеў ту ман.

Да пер шай кант роль най кроп кi ўсю ды ход даб ра ўся за тры чвэр цi га дзi ны. 
Грунт у гэ тым мес цы ака заў ся мяк кiм, так што з бу рэн нем Чаш нiк спра вiў ся з 
апя рэ джан нем гра фi ка. На дру гой кроп цы прый шло ся па ва зiц ца — на паў мят-
ро вай глы бi нi звыш моц ны бур рап тоў на зла мiў ся, а за мя нiць яго мож на бы ло 
толь кi ўруч ную.

Пе рад трэ цяй кроп кай на су вязь вый шла Ожыч.
— Як мя не чу еш, Клiм?
— Га лi на?.. Што ты ро бiш у руб цы су вя зi? Ты ж па вiн на быць у аран жа рэi!
— За раз усё зра зу ме еш!
У на ступ нае iм гнен не ўсе ма нi то ры па гас лi, а ўсю ды ход змя нiў кi ру нак ру ху 

i па чаў iмк лi ва на бi раць хут касць.
— Што за... — пры вяз ныя ра мя нi ўрэ за лi ся ў це ла.
— Бы вай, Клiм!
Чаш нiк аб мёр. Не адоль ны страх ага лiў ус па мi ны, якiя, як зда ва ла ся iн жы-

не ру-ге о ла гу, ён даў ным-даў но па ха ваў у пад свя до мас цi...
— Ба за, гэ та Жук-пяць!.. Ад ка жы це мне, ба за! — усю ды ход, па ды ма ю чы 

фан та ны пы лу i рас кiд ва ю чы ка мя нi, нёс ся пра ма да краю без да нi. — Я не 
ма гу спы нiц ца!
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Ас кер вы ва роч ваў руль у да рэм най спро бе ад вес цi ўсю ды ход у бок ад кань-
ё на.

— За мкi лю ка за бла ка ва ныя!.. Што мне ра бiць?.. Ба за!
— Мо жаш не кры чаць, Мсцi слаў, ця бе ўсё роў на нi хто не па чуе! — пас ля 

трэс ка пе ра шкод ажы ла пе ра га вор ная пры ла да, пры му сiў шы Ас ке ра сха мя-
нуц ца.

— Клiм?.. Гэ та ты, Клiм?.. Як доб ра, што ты на су вя зi! Мне тэр мi но ва па-
трэб на да па мо га! Ма шы на вый шла з-пад кант ро лю!

— Я ве даю. Яе зла маў я.
Уз ру шэн не ака за ла ся та кiм моц ным, што Ас кер стра цiў дар мо вы. Спра вiц-

ца з шо кам атры ма ла ся толь кi праз не каль кi хвi лiн.
— Ты?.. Я не ве ру, што леп шы ся бар здоль ны на та кое!.. Мы ж са школь най 

ла вы ра зам!
— Тым не менш гэ та так, Мсцi слаў! Я ўнёс ся кiя-та кiя ка рэк ты вы ў пра гра-

му. Мо жаш ад пус цiць руль — руч ное кi ра ван не так са ма за бла ка ва на.
— Бо жа, але на вош та?
— А ты ду маў, што я да зво лю та бе ада браць у мя не Га лю?.. Яна мая, Мсцi-

слаў! I я не збi ра ю ся нi з кiм яе дзя лiць!
— Ты звар' я цеў! Не ад клад на раз бла куй руч ное кi ра ван не!
— Адзi нац цаць кi ла мет раў. Нi я кiх шан цаў вы жыць.
Ас ке ра кi ну ла ў пот. Па дзен ня з та кой вы шы нi не вы тры мае нi адзiн усю ды-

ход, якiм бы звыш моц ным ён нi быў. Што ўжо ка заць пра сла бое ча ла ве чае 
це ла?

Iн стынкт са ма за ха ван ня за па тра ба ваў не ад клад ных дзе ян няў. Ас кер рас-
шпi лiў ра мя нi i, тры ма ю чы ся за спiн ку крэс ла, даб ра ўся да лю ка.

— Мсцi слаў, ня ўжо ты ду ма еш, што я вы пус цiў та кое з-пад ува гi?.. Та бе не 
вы брац ца! Мо жаш па чы наць ма лiц ца.

— Вы пус цi мя не, мяр зот нiк!
— На ват не спа дзя вай ся! Га ля бу дзе на ле жаць толь кi мне! Ад на му!
— Яна ка хае мя не! — Край кань ё на iмк лi ва на блi жаў ся. — Ня ўжо ты не ба-

чыш вi да воч на га?
— Ты па мы ля еш ся, Мсцi слаў.
— Дык спы тай у яе сам!
— Я не бу ду азмроч ваць на шы з Га ляй ад но сi ны крыўд ны мi па да зрэн ня мi 

i дур ны мi пы тан ня мi. Да ча го, ка лi я ве даю дак лад ны ад каз?.. Мы бу дзем ра-
зам, а ты... ня шчас ны вы па дак. З кiм не бы вае?

— Ця бе арыш ту юць!
— А вось гэ та на ўрад цi. Мая дру гая спе цы яль насць — пра гра ма ван не. 

Кам п'ю та ры — мая вот чы на, Мсцi слаў. Зра бiць так, каб нi хто нi чо га не да ве-
даў ся, не так ужо i скла да на. Трэ ба толь кi дак лад на ве даць, што ра бiць. Я ве-
даю!.. Да рэ чы. Муф та кiс ла род на га шлан га пры ля гае ня шчыль на. Ды халь най 
су ме сi ў ця бе за ста ло ся мак сi мум на паў га дзi ны.
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Ас кер кi нуў по гляд на ма но метр. Чаш нiк не пад ман ваў.
Ас кер па спеш лi ва па да гнаў муф ту, ра зу ме ю чы, на коль кi гэ та бес сэн соў на. 

На ват ка лi яму i па шчас цiць аца лець пры па дзен нi, з та кiм за па сам да стан цыi 
не дай сцi.

— Ба лон з ава рый ным за па сам пус ты, я так ра зу мею?
— А ты пра вер, Мсцi слаў!.. Ка неч не ж, пус ты! Пра цу трэ ба ра бiць якас на цi 

ўво гу ле за яе не брац ца. — Ас кер сцiс нуў ку ла кi ў бяс сiль най злос цi. — Та бе 
не трэ ба бы ло па чы наць.

— А ка лi я па абя цаю та бе нi ко лi больш не па ды хо дзiць да Га лi? — сло вы 
да ва лi ся Ас ке ру з цяж кас цю. — Та ды ты не ста неш за бi ваць мя не?

— Я не та кi на iў ны, як ты ду ма еш, Мсцi слаў. Пе рад смер цю лю дзi га то выя 
даць лю бое абя цан не, толь кi б вы ра та ваць улас нае жыц цё. Бя да толь кi ў тым, 
што по тым яны не тры ма юць свай го сло ва... Ска ры ся! Праз чвэрць га дзi ны 
Ла бi рынт Но чы ста не тва ёй ма гi лай!

Ас кер вы ла яў ся i за пус цiў скры няй з iн стру мен та мi, якая тра пi ла ся пад ру ку, 
ва ўнут ра ную вi дэа ка ме ру. Пырс ну лi ас кеп кi.

— Нер вы, Мсцi слаў! Я ця бе вы дат на ра зу мею — прай гра ваць заў сё ды цяж-
ка. А дзе ля та го, каб ба чыць тое, што ад бы ва ец ца, вi дэа ка ме ры мне не па-
трэб ныя. Да стат ко ва ўяў лен ня!

— Ка лi б я ве даў, што ты та кi...
— Вы лю дак?.. I што та ды, Мсцi слаў? Па спра ба ваў бы за бiць мя не пер-

шым?.. На ўрад цi. Кiш ка тон кая!.. Ты не ва ўсiм лепш за мя не!
Кар цiн ка на дыс пле ях змя нi ла ся — за раз усе яны па каз ва лi Чаш нi ка, якi 

ўхмы ляў ся. Ас кер не вы тры маў i адзiн за ад ным раз бiў iх да шчэн ту, пас ля ча го 
iр ва нуў штэ кер пе ра моў най пры ла ды i стом ле на па ва лiў ся ў крэс ла.

Больш за Ожыч яму бы ло шка да та ва ры ша...
— Га ля, гэ та не смеш на! — Як нi ста ра ўся Чаш нiк вяр нуць кант роль над 

усю ды хо дам, нi чо га не атрым лi ва ла ся. Ожыч ака за ла ся боль шым спе цы я лiс-
там, чым ён сам. — Спы нi ма шы ну!

— Не па да ба ец ца ад чу ваць ся бе ах вя рай, Клiм? — Ус пых ну лi ма нi то ры, i 
iн жы нер-ге о лаг уба чыў бi ё ла га. — Якое вар тае жа лю вi до вi шча — бру таль ны 
ма чо аб ма чыў шта ны!

— Га ля, я пра шу ця бе дзе ля на ша га ка хан ня спы нiць усю ды ход!
— Як вы мне ўжо на да ку чы лi са сва iм чор та вым ка хан нем! Ня ўжо нель га 

прос та пе ра спаць?.. Аба вяз ко ва ўсё ўсклад няць?
Ожыч пай шла тым жа шля хам — не ўтры ма ла ся ад спа ку сы на це шыц ца 

па ку та мi ах вя ры. Усё як i ў мi ну лы раз — за чы не ны люк, мi нi маль ны за пас кiс-
ла ро ду, пяць дзя сят кi ла мет раў да прор вы...

— Ды мне не па трэб на нi я кае ка хан не! Нi тваё, нi ас ке ра вае! Яко га Д'яб ла 
вы на огул убi лi са бе ў га ло вы, што я ча каю ва шых за ля цан няў?

Па чуць па доб нае пры знан не бы ло вель мi ба лю ча. Чаш нi ка за хлiс ну ла 
крыў да — вы хо дзiць, усе ах вя ры мар ныя?
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На га да ла пра ся бе сум лен не. Iн жы нер-ге о лаг сха пiў ся ру ка мi за га ла ву.
— Поз на ка яц ца, Клiм! Сяб роў трэ ба ша на ваць, ка лi яны ёсць, а не пас ля 

та го, як iх стра цiш!
Ня гле дзя чы на ду шэў нае за мя шан не (цi, хут чэй, дзя ку ю чы яму), мозг Чаш-

нi ка з лi ха ман ка вай хут ка сцю па чаў шу каць вы хад.
— Але ча му, Га ля? — пад свя до ма iн жы нер-ге о лаг ад маў ляў вi да воч нае. 

Фарс зда ваў ся каш мар ным сном. Ха це ла ся за плю шчыць во чы i за быц ца пра 
ўсё.

Ад нак пра кля тая рэ аль насць не ад пус ка ла.
— Ча му?.. Вы са сва iм ка хан нем пе ра шка джа лi мне! Вось ча му. Ва шы мi 

ста ран ня мi я апы ну ла ся ў цэнт ры ўсе агуль най ува гi, а ма ёй пра фе сii гэ та шко-
дзiць!

— Пра што ты ка жаш?.. Якая су вязь?
— Мне па трэ бен Дро гач, дак лад ней тое, што ў яго ў га ла ве!
— Я ўво гу ле не ра зу мею, пра што ты! «Марс-шэсць» — мiр ны на ву ко вы 

пра ект! — Паль цы па-ра ней ша му ба ра ба нi лi па кла вi шах, а ў сэр цы цяп лi ла ся 
на дзея. Нi ад на з пра грам не мо жа быць дас ка на лай. У яго ўсё атры ма ец ца. 
Трэ ба толь кi вы брац ца. Псi ха ла гiч ныя зры вы зда ра юц ца ў кож на га. Марс — 
да лё ка на рай.

На тое, каб знай сцi па ды ход да кам п'ю та ра, па тра ба ваў ся час. А вось яго 
ў Чаш нi ка не бы ло. Зда ва ла ся, пра цяг нi ру ку, i да кра неш ся да ту ма ну. Адзiн з 
дыс пле яў пе ра клю чыў ся на транс ля цыю па верх нi.

— Ты i не па вi нен нi чо га ра зу мець, Клiм! Ве ды за бi ва юць!.. Тваё пры знан не 
ў мя не, так што на рас сле да ван не мо жаш не раз лiч ваць.

— Якое пры знан не? — Вы ка рас кац ца не атрым лi ва ла ся. Ожыч пе ра гуль-
ва ла яго.

— У за бой стве Ас ке ра.
— Што за трыз нен не, Га ля?.. Якое яшчэ за бой ства?.. Я нi ко га не за бi ваў! — 

Мозг каль ну ла не пры ем ная зда гад ка. За над та не ве ра год ная, каб быць праў-
дай.

— Та бе б на тэ ат раль ных пад мост ках вы сту паць! Коль кi здзiў лен ня! Бра ва, 
Клiм!.. Асноў ная па мыл ка ды ле тан таў за клю ча ец ца ў тым, што яны лi чаць, 
нi бы ўсё пра ду гле дзе лi. Ду ма еш, цяж ка бы ло ўзла маць ка нал? — У ру цэ бi ё-
ла га з'я вiў ся USB-флэш-на за па шваль нiк. — Лю бы суд, ва ло да ю чы гэ тым вi да-
воч ным до ка зам тва ёй вi ны, па лi чыць, што па ку ты сум лен ня штурх ну лi ця бе 
на са ма губ ства... Твая рэў насць прый шла ся як нель га да рэ чы!.. Вы ж бы лi 
сяб ра мi?

— Сяб ры не здрадж ва юць!
— Са мо му не смеш на, Клiм? Ты ж ме на вi та гэ та i зра бiў!
— Я ка хаю... гэ та зна чыць ка хаў ця бе. Я пай шоў на гэ та дзе ля ка хан ня!
— Дур но та якая! Та бе не пят нац цаць га доў, Клiм!.. Спаць мне з та бой па да-

ба ла ся, як i з iн шы мi, але ка хан не?.. Ты б мне яшчэ за муст ва пра па на ваў.
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— Збi раў ся, — Ожыч за смя я ла ся. — Двое дзя цей. Улас ны дом...
— Дзе цi?.. Ды ка му па трэб ныя гэ тыя ма лень кiя крык лi выя па чва ры?.. Ад iх 

ад ны праб ле мы!
— Не бо лей, чым ад да рос лых, — iн жы нер-ге о лаг па чаў па тро ху цве ра-

зець, на ра ка ю чы на ся бе за тое, што аб раў не тую.
— Гро шы — вось са праўд ная каш тоў насць! Як толь кi я скон чу тут, атры маю 

шмат i не бу ду больш вы кон ваць нi чые за га ды! Што мо жа быць лепш, чым 
жыц цё ў сваё за да валь нен не?

— Да вай да мо вiм ся!
— Та бе ня ма ча го пра па на ваць мне, Клiм! Так што нi я ка га ганд лю не бу-

дзе!.. Неш та мы з та бой за га ва ры лi ся!.. Бы вай на заў сё ды!
Кар цiн ка зноў змя нi ла ся. Да прор вы за ста ва лi ся лi ча ныя кi ла мет ры.
— Ну да вай жа, спы няй ся! — Па нi ка ле дзя ны мi аб цу га мi сцiс ну ла сэр ца. 

Нi бы на смi ха ю чы ся над iн жы не рам-ге о ла гам, усю ды ход па вя лi чыў ход. — Не 
атрым лi ва ец ца!

Ма шы на вый шла на фi нiш ную пра мую. Чаш нiк па чаў у рос па чы лу пiць па 
пуль це ку ла ка мi. Злосць па тра ба ва ла вый сця. Бу ян ства пра цяг ва ла ся ня доў-
га — пе рад iн жы не рам-ге о ла гам ад кры ла ся ве лiч ная па на ра ма. Ад нак аца нiць 
маш таб Ла бi рын та Но чы не ўда ло ся — у на ступ нае iм гнен не яго пра глы ну ла 
цем ра.

— Ну як ён, док тар? — Пер шае, што ўба чыў iн жы нер-ге о лаг, ачу няў шы, бы-
лi тва ры на чаль нi ка ме ды цын скай служ бы i на мес нi ка кi раў нi ка служ бы бяс пе-
кi, схi ле ныя над iм.

— Iн сульт! — кан ста та ваў Хар чан ка, кор па ю чы ся з пар та тыў ным ды яг нос-
там, якi быў пад лу ча ны да ска фанд ра Чаш нi ка.

Iн жы нер-ге о лаг да кры вi за ку сiў гу бу! Жы вы! Зна чыць, у яго ўсё ж атры ма-
ла ся! I ўсё роў на як!.. Ён жы вы! ЖЫ ВЫ!

— Як вы, гра ма дзя нiн Чаш нiк? — Сiс тэ ма ўнут ра най су вя зi аў та ма тыч на 
знай шла па трэб ны ка нал. — Я арыш тоў ваю вас па аб вi на вач ван нi ў за бой стве 
Мсцi сла ва Ас ке ра, дру го га iн жы не ра-вул ка но ла га!.. Гру зi це яго ўва ўсю ды ход i 
ад праў ляй це на стан цыю!.. «Двой ку» на бук сiр!

Моц ныя ру кi пад ха пi лi iн жы не ра-ге о ла га i вы цяг ну лi з усю ды хо да. Ма шы на, 
па кi нуў шы дзве глы бо кiя ра зо ры тар маз но га шля ху, за мер ла ў дзе ся цi мет рах 
ад краю без да нi...

Чаш нi ка без асаб лi вых цы ры мо нiй па кла лi на на сiл кi, пас ля ча го яны за ня лi 
мес ца ў ме ды цын скiм усю ды хо дзе. Па абод ва ба кi ад iн жы не ра-ге о ла га па се-
лi ра бот нi кi служ бы бяс пе кi. Са збро яй. Да во лi не двух сэн соў ны на мёк.

Чаш нiк на ват не ду маў пра ўцё кi. Нi ў яго ста не — ад сла бас цi ка ла му цi ла, 
а пе рад ва чы ма ска ка лi яр кiя iск ры.

— Так, Iна кен цiй Iва на вiч, узя лi! — Дзя ку ю чы та му, што Мар мi лiн не ад клю-
чыў унут ра ную су вязь, iн жы нер-ге о лаг мог без праб лем усё чуць.

— Су пра цi ву не ака заў?
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— Не!
— Што ж, зна чыць, гуль ня скон ча на! Дзя кую за служ бу!
— Што з Ожыч, Iна кен цiй Iва на вiч?
— За па до зры ла ня лад нае i пры ня ла яд. На шчас це, знi шчыць за пi сы не 

па спе ла.
Чаш нiк нi як не мог зра зу мець, пра якую гуль ню iдзе га вор ка, а спы таць на-

ўпрост бы ло нель га.
— Ад бой су вя зi!.. I со бi ла ж вас, гра ма дзя нiн Чаш нiк, звя зац ца са шпi ён-

кай!
Iн жы нер-ге о лаг не ад ра зу ўця мiў, пра што ка жа Мар мi лiн. А ка лi ўсвя до мiў... 

Дзень не пе ра ста ваў пад но сiць сюр пры зы. Да ня шчас ця, не пры ем ныя.
Да аб вi на вач ван ня ў за бой стве да да ва ла ся су пра цоў нiц тва з за меж най вы-

вед кай. Пры та кiм рас кла дзе раз лiч ваць нi бы ло на што. Лепш бы ён раз бiў-
ся...

Iн жы нер-ге о лаг за плю шчыў во чы, зма га ю чы ся са слязь мi. Ён толь кi што 
стра цiў усё — i леп ша га сяб ра, i ка ха ную жан чы ну, i пра цу, i сва бо ду, i жыц-
цё.

Усю ды ход кра нуў ся.
— З iн ша га бо ку, ка лi б нi вы, гра ма дзя нiн Чаш нiк, мы б яшчэ вель мi доў га 

маг лi шу каць «кра та». Сва ёй рэў нас цю вы зблы та лi Ожыч усе кар ты!
— Што ёй бы ло трэ ба?
— Iн фар ма цыя пра да сле да ван нi на «Мар се-шэсць».
— Якую каш тоў насць мо гуць прад стаў ляць пя сок, ка мя нi i лёд? Да ныя ёсць 

у ад кры тым до сту пе!
— Ожыч цi ка вi ла iн шае — iн ша пла нет ны ар тэ факт...



Ва лян цi на Пi сар чык
пра за iк, па эт ка. Скон чы ла фi ла ла гiч ны фа куль тэт 
Бе ла рус ка га дзяр жаў на га ўнi вер сi тэ та. Дру ка ва ла ся ў 
га зе тах «На ра чан ская за ра», «Лi та ра ту ра i мас тац тва», 
«Чыр во ная зме на», ча со пi се «Род нае сло ва», у 
ка лек тыў ных збор нi ках паэ зii «Вус ны» (1985 г.), 
«Квад ра»(1990г.) i iнш. На ра дзi ла ся ў 1963 го дзе ў вёс цы 
Ка ма ро ва на Мя дзель шчы не. Жы ве там жа.
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Квет кi для Зо нi
Ка лi ўсё ж знiк не Зо рач ка твая,
Мя не так са ма на Зям лi не ста не...

Зо ню, ледзь ве жы вую, ад шу ка лi ў ха це ра нi цою. Доб ра яшчэ, што не па-
спе ла за чы нiць на за са ўку вяс ко вую бра му без шчы лiн кi, што ад дзя ля ла яе 
двор ад вяс ко вай ву лi цы. Ка лi вярт ля вая, бой кая Тань ка пры пы нi ла ка ня i 
звык ла браз ну ла на крыў кай ка ны, каб вы лiць Зо нi на ма ла ко (а яго заў сё ды 
бы ло шмат), то ўба чы ла, што ма ла ка ня ма. «Быць та го не мо жа!» — здзi вi-
ла ся Тань ка i за ба ра ба нi ла ў акно. Але Зо нiн чыр ва на шчо кi круг ля вы твар не 
з'я вiў ся звык ла ў акне. I, за па до зрыў шы ня лад нае, Тань ка, ужо не сту ка ю чы ся, 
хут ка ўвай шла ў ха ту i з раз бе гу на ля це ла ледзь ве не на са мую Зо ню, якая, 
ня звык ла збя ле лая, ля жа ла на пад ло зе. Тань ка кi ну ла ся на ву лi цу i па клi ка ла 
Мя чу ню, якi аку рат пра хо дзiў мi ма. Той, зву зiў шы кал ма тыя бро вы, ху цень ка 
пай шоў у ха ту, а Тань цы за га даў бег чы тэ ле фа на ваць у баль нi цу.

У баль нi цы Зо ня пра ля жа ла ноч, ра нi цою яна нi бы па ча ла пры хо дзiць у ся бе, 
але ўжо нi ко га не па зна ва ла: нi сяст ры Зось кi, якая пры ля це ла, нi яе сы на Пець-
кi. Пля мен нiк даў но ўжо цэ лiў ся на Зо нi ну ха ту, i ка лi тая, пас ля доў гiх ванд ро вак 
па на чаль нiц кiх ка бi не тах, iш ла да яго i пра сi ла ўза раць сот кi, той, як заў сё ды, 
пы таў, на ка го яна ха ту ад пi ша, на што Зо ня ка за ла, што ха та — на бра та, а што 
ў ха це, усё цэ ла ка яго бу дзе. Вось Зось ка i пры ля це ла. А дзе ж Бо люсь?

... О, Бо люсь i Зо ня... Тут ужо гiс то рыя цэ ла га ча ла ве ча га жыц ця. Не ка лi ў 
ма ла до сцi (а бы ло гэ та, дай Бог па мя цi, год со рак на зад) на гле дзеў Бо люсь 
Зо ню на да ро зе. Iш ла яна з вёс кi сва ёй не ку ды та кая пры го жая, ру жо ва шчо-
кая, бро вы тон кiя, а во чы цём ныя, вы раз ныя. I Бо люсь, кры ху лi рык па на ту ры, 
хоць i пры жы мiс ты, уба чыў шы Зо ню, пры пы нiў ся i за пы таў неш та. Пра што 
пы таў i не па мя таў, але з та го ча су, дзе нi спат кае, доб ра, лёг ка яму на ду шы 
ро бiц ца. А жыў та ды Бо люсь у Ста рын ках. Вёс ка ляс ная. Ту ды i элект рыч-
насць паз ней пад вя лi, i тэ ле вi за ры паз ней з'я вi лi ся там, але ж i люд цаў ха па-
ла. А ўжо по тым па цi ху ста ла мяль чэць вёс ка тая. Вунь за раз толь кi i за ста ла-
ся Бо лю се ва ха та ды коль кi хат дач нi каў, бо лес на ўко ла, а за ле сам — азё ры. 
Ця пер Бо лю сю раз до лле: i се на ко су, i зям лi — хоць за ва лi ся. А гас па дар ён 
быў заў сё ды руп лi вы, та кiм i за стаў ся. Яшчэ пчо лам доб ра. Вул лi, што пад 
ста ры мi яб лы ня мi мес цяц ца, га да мi не зво дзяц ца. Пча ла спа кой на га ча ла ве-
ка лю бiць, i з Бо лю сем пчо лы здру жы лi ся, ён ля iх без ма сак уся ля кiх хо дзiць, 
i нi вод ная не ку сае, бо ве да юць: гас па дар гэ та iх нi, на дзей ны, ста ран ны, не 
абы-якi хал да. А так адзiн... Баць кi па ўмi ра лi. Бра тоў-сяс цёр ён не меў. Так 
што рад нi блiз кай i ня ма. Бы ла вось Зо ня. Ледзь што, то да яе: ся дуць, аб мяр-
ку юць, як мож на тал ко ва, па-люд ску зра бiць што. Коль кi ра зоў пра па ноў ваў 
ён Зо нi за муж за яго пай сцi, ды дзе там. У яго ныя Ста рын кi iс цi не хо ча. А 
яму як быць? Каб да нi зас цi па сцi ды ў пры мы пад ацца? А свая ж ха та ка му? 
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Ма ла, што ляс ная ста ра на. Жыць мож на. А Зо нi сва ёй ха ты шка да. Мам ка як 
па мер ла, з тат кам ужо дру гую па ло ву да бу доў ва лi, пу шчэй шую, а баць ка гас-
па дар лi вы быў ча ла век. Усё да ве дзе на, усё да тол ку. Ха та, як шклян ка. Ды i 
тат ку нi як ад на го кi нуць не вы па да ла. А цi ма ла што зро бiц ца? Каб хоць з ма цi 
ўдва iх, а то ж адзiн. Ды i ра бо та ў Зо нi спрыт ная. Ра бi ла ў ста лоў цы по ва рам. 
Зноў жа, ку ды та кую ра бо ту кi неш? Да Бо лю ся ў лес пой дзеш? Так i жы лi: Бо-
люсь ля пчол ха дзiў, Зо ня свiн ней га да ва ла. Абое за мож ныя. А вось сыс цi ся 
— нi як не вы па да ла. Цяж ка сыс цi ся. I чым больш ста ле лi, тым ця жэй бы ло на 
та кое ра шыц ца. «Ку ды я ў тую пус тэль ню пай ду, ды яшчэ пры ра бо це та кой», 
— раз ва жа ла Зо ня, ка лi Бо люсь ка то ры раз са рам лi ва клi каў за муж. «У пры мы 
iс цi? — ва гаў ся ён. — А як жа свая ха та, ды ў пры мы?» Так i жы лi... Як муж-
чы на, Бо люсь ад чу ваў, што i дзе так ужо хут ка не на ро дзяць. А так ха це ла ся б 
мець хоць ад на го сы на. Ка му ж та ды пча ляр скае май стэр ства пе ра даць? Пча-
ла, як дзi ця, да вер лi вая i чуй ная. Зо ня ж, ко лю чы ка ба ноў з са лам больш як на 
да ла ню, вез ла на кiр маш тое са ла, бо яды ха па ла i са ста ло вай — i са мой, i 
каб жыў насць ады хо да мi пад кар мiць. У адзiн сло iк склад ва ла Зо ня пярс цё нi кi 
i за вуш нiч кi за ла тыя, у дру гi — лан цуж кi, i то нень кiя, i таў сцей шыя. Бо люсь 
так са ма меў чым па хва лiц ца: най больш зо ла та, а пас ля, як усе нар маль ныя 
лю дзi, да ля ры тыя па чаў збi раць — ха це ла ся iн ша мар ку ку пiць. Ста рыя бе лыя 
«Жы гу лi» ўжо ка то ры год ста я лi ў га ра жы без па трэ бы, бо не як як са пса ва лi ся, 
так i са пса ва лi ся, а ку ды там Бо люсь па е дзе. Да Зо нi цi ў кас цёл i на ро ва ры 
да пад зе, а ўжо ў якi да лё кi свет, дык ня ма ку ды i ехаць ...

Ка лi пе рад алi вест ку пра Зо ню, Бо люсь, стра шэн на змар ко ча ны, па за пi раў 
усё на за мкi, даў шы за га дзя ска цi не ежы пра за пас, i па ехаў праз снег у тое 
Над рэч ча. У баль нiч ную па ла ту зай сцi Бо люсь па спеў, ка лi Зо ня яшчэ жы ла. 
«Ну, як яна?» — спы таў у сяст ры Зо нi най Зось кi. Тая, па пра вiў шы хуст ку, цi ха 
ўсхлiп ну ла i скi ра ва ла во чы на свеч ку: «Ха це ла ксян дза пры вез цi, дык спа вя-
дац ца ж ёй ця пер ня ма як, ды i ў кас цё ле ж, лi чы, кож ную ня дзе лю бы ла...» Па-
мкнуў ся iс цi да дак тор кi, але Зо ня цi ха ва рух ну ла вус на мi, нi бы ад чуў шы, што 
нех та яшчэ тут, апра ча Зось кi, сяст ры, але ва чэй так ужо i не рас плю шчы ла...

...Цi ха га рэ лi свеч кi ля тру ны. I ля жа ла Зо ня, як жы вая. Як квет ка тая мiж 
кве так. Ка лi ба бы па ча лi аб мяр коў ваць, у якую су кен ку лепш Зо ню адзець, 
а iх у яе проць ма, то Бо лю сю не да га дзi лi — адзе лi за цём ную. I та ды толь кi, 
як пры вез ла з Грод на сяст ра стры еч ная су кен ку яр ка-бла кiт ную i ша лiк доў гi 
бе лы ка рун ка вы (дзеў ка ўсё ж, не за муж нi ца), то кiў нуў згод на га ла вою. Яшчэ 
па пра сiў: «I пярс цё нi кi адзень це вось гэ тыя, што да кас цё ла ўсё адзя ва ла, яе 
хай i бу дуць...»

Спя вач кi, што жа лоб на пе лi кас цель ныя пес нi, раз-по раз акiд ва лi ва чы ма 
ха ту, i кож ная па-свой му мер ка ва ла пра тое ба гац це, што да ста нец ца Зось-
чы ным дзе цям, най больш Пець ку. Гэ туль кi кап ды ад рэ заў у ша фах, гэ туль кi 
ўся го на за па сi ла Зо неч ка! А ка лi ўба чы лi, што iдзе Бо люсь у ха ту, пры цiх лi. 
Цi шы ня па на ва ла, ка лi ўклен чыў ён у па ро зе, ка лi па ды шоў да тру ны. Толь кi 
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свеч кi дзве цi ха гай да ну лi ся языч ка мi по лы мя, ка лi гуч на, каб учу лi ўсе ба-
бы, за га ва рыў ён. Ску пая муж чын ская сля за ка цi ла ся па шча цэ. Але ён не 
вы цi раў яе. Нi бы за быў. Го лас гу чаў роў на, сло вы кла лi ся ў па ну ю чы ў ха це 
паў змрок: «Вось, Зо неч ка, i не ста ла ця бе. Да ка го пры гар ну ся я сло вам сва iм, 
не ве даю. З кiм па ра ю ся? Ад на ты ў мя не бы ла. Больш нi ко га. Роз нае пра нас 
лю дзi ка за лi. Шмат не па трэб на га. Нi бы i на чую я ў ця бе. I ня вен ча ныя мы, а 
што жы вём ра зам. Не бы ло гэ та га. Ты ж ве да еш. I лю дзi хай ве да юць. Хоць на 
кры жы вяс ко вым пры сяг ну, хоць у кас цё ле пе рад люд ца мi, каб не ду ма лi пра 
нас дрэн на. Не бы ло ў нас нi чо га.» Урэш це Бо люсь змах нуў тую ску пую муж-
чын скую сля зу. Цi ха ўздых нуў i доў га ся дзеў моўч кi. Ба бы за спя ва лi, хтось цi 
жа лоб на ўсхлiп нуў, хтось цi за ду маў ся...

По тым, ка жуць, Бо лю сю сон пры снiў ся. Зо ня ў сне тым прый шла ды i ска за ла 
пра зо ла та, дзе тыя сло i кi сха ва ныя — адзiн з пярс цё нi ка мi i за вуш нiч ка мi, а дру-
гi — з лан цуж ка мi. «Як хо чаш, так i рас па ра дзi ся», — па чуў Бо люсь Зо нiн го лас.

Усё зо ла та Бо люсь ад даў Пець ку, танк ля ва му, хут ка му на язык, з хiт ры мi 
ва чы ма. Ве даў, што тол ку вя лi ка га не бу дзе. Але на вош та яму, адзi но ка му, 
гэ тае ба гац це, хо пiць свай го зо ла та i да ля раў, што на збi раў...

Пас ля смер цi Зо нi прай шло шмат год. Бо люсь так i не ажа нiў ся, за стаў ся 
вер ным ёй — ад на люб, як лю дзi ка жуць, або ста ро га скла ду ча ла век. Ма ла, 
што ня вен ча ныя. На ве ла сi пе дзе пры яз джае ён, атры маў шы пен сiю, у мяс тэч-
ка, што па блi зу ад той вёс кi, дзе жы ла Зо ня. Ад ра зу iдзе ў банк — за свят ло 
за пла цiць, да ля раў ку пiць. По тым шлях яго ў кра му i на мяс цо вы кiр маш.

Апош нi раз пры ехаў Бо люсь у мяс тэч ка як раз пе рад Усi мi Свя ты мi, а на 
кiр ма шы кве так уся ля кiх та кi рос сып, што аж во чы раз бя га юц ца. I свеч кi, i 
лам пад кi роз ныя пра да юц ца. Мi ту сяц ца ля ўся го гэ та га най больш жан чы ны 
— вы бi ра юць, пры цэнь ва юц ца. У вiр лi вым на тоў пе Бо люсь за ўва жае су сед ку 
Зо нi ну Гэль ку — бра вую, дзе ла вую жан чы ну, якая ва ўсiм ве дае толк, ва ўсiм 
раз бi ра ец ца. Вось да яе i пра бi ра ец ца Бо люсь праз на тоўп. «Гэль ка, чу еш, 
да па ма жы ты мне, доб рая лю дзi на,—- ад клi кае ён убок жан чы ну, — бу кет мне 
трэ ба ку пiць, ды не абы-якi, а каб вiд ны быў, на ма гiл ку Зо нi ну. А па ца не не 
гля дзi, коль кi на да, столь кi i за пла чу. Абы фай ны быў». Гэль ка пiль на агля дае 
кiр ма шо вы пя рэс ты «квет нiк» i вы бi рае лi лii — бу кет ба га ты, да ра гi, квет кi ў iм 
бя лют кiя, нi бы жы выя...

Жы ву чы бе раск лет
— Дзiм ка, рас ка жы мне пра бе раск лет.
— Ве да е це, бе раск лет — гэ та рас лi на та кая, што баб чы ну хва ро бу ле-

чыць. Я яе ў блi жэй шым ляс ку ад шу каў. Вы ка паў i па са дзiў ля ха ты. Хоць 
баб ка i ла ец ца, але мя не яна лю бiць. Дык i я ж — не па да ру нак. То з Ген кам 
звя жу ся, як ка жа баб ка, пар шыў цам гэ тым, то баб ку ўзду маю пе ра драж нiць. 
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Ку рыць стаў (Ген ка на ву чыў), не слу ха ю ся... А так я здоль ны. У кла се адзiн 
з леп шых вуч няў. Дар ма, што сi ра та. Не сi ра та не да ка жа. А бе раск лет жы-
ву чы. Я Вам яго вяс ной па ка жу..

— I не знi кай, Дзiм ка. А то я ўжо ця бе Дзiм кам-не вi дзiм кам па спе ла на-
зваць. Так, для ся бе. Ты ж не крыў дуй. Як са ба ка твой, Тош ка? Есць тую 
му ку, што ты з ма цi куп ляў?

— Ды есць, ку ды ён дзе нец ца.
I Дзiм ка знiк... Толь кi я па спе ла па вяр нуць га ла ву, каб з кiмсь цi па зда роў-

кац ца, як ён рас тва рыў ся мiж бе ла га сне гу...

***
Ала Аляк се еў на, чар ня вая, мод на апра ну тая на стаў нi ца, якая час та лю бi ла 

рас каз ваць пра сваю Мi лан ку, ма лую пяс тун ню, якой, як i ма ме, уся го ха пае ў 
жыц цi: i мод на га адзен ня, i ежы смач най, i гро шай, — за бег ла ў на стаў нiц кую i 
хут ка-хут ка за га ва ры ла: «Бя да з Дзiм кам, ну прос та бя да з гэ тым Дзiм кам. Пе-
ра стаў слу хаць баб ку. Тая вы му ша на бы ла ўвесь ра нак ся дзець ля акна (доб-
ра, што ло жак блiз ка) i вар та ваць Улад ка ва га хлоп ца, каб праз та го пе ра даць 
за пiс ку ў шко лу: хай прый дзе хто i ра бя рэц ца з гэ тым не слу хам.

Што ж ... Як жыў яшчэ дзед, ста ран ны, руп лi вы Ар кадзь, яна, Мань ка, i бя-
ды не ве да ла: ён гля дзеў i Дзiм ку, i яе. Унук та ды i апра ну ты быў доб ра, i не 
га лод ны, i ўро кi да ваў дзе ду пра вя раць. А за раз што? Звя заў ся з гэ тым Са-
му сён ка вым хлоп цам i гой са юць удва iх. У та го ма цi са ма са бе за муж ня даў на 
вый шла, баць ка з Арын ча най дач кой звя заў ся, а дзi ця так са бе i боў та ец ца 
ту ды-сю ды, ды яшчэ i Дзiм ку зво дзiць стаў. I хiт ру шчы, за ра за ма лая! Прый дзе 
нi бы па ўро кi, а сам звя дзе хлоп ца з два ры шча, да га во рыц ца, i толь кi iх там i 
ба чы лi. Учо ра, вунь, зу сiм за цем на прый шоў.

— Дзе быў?!
— А нi дзе!
Яшчэ i гру ба так ска заў. Ну нi чо га! Ка лi ма цi кi ну ла-ры ну ла i ва чэй не па каз-

вае, то Мань ка са ма раз бя рэц ца. Яшчэ каб з та кiм не ра за бра ла ся!
I вось на ра дасць ба бу лi ў ха це ўжо аж дзве на стаў нi цы, якiя ўваж лi ва вы-

слу хоў ва юць Мань чы ны скар гi i ву чаць Дзiм ку ро зу му: па-пер шае, слу хаць ба-
бу лю (i ня хай толь кi яна па скра дзiц ца!), па-дру гое, не па ру шаць вуч нёў ска га 
рэ жы му, што вы ве ша ны ў шко ле ля рас кла ду ўро каў: паз ней дзе ся цi ў яго 
ўзрос це на ву лi цу — нi кро ку, па-трэ цяе, не вя зац ца з Анi кей чы ка вым хлоп цам, 
бо той да бру не на ву чыць. Дзiм ка ўваж лi ва слу хае, кi вае га ла вою, ка жа, што 
ўсё зра зу меў. Ён бу дзе слу хац ца Алу Аляк се еў ну, сваю на стаў нi цу (у яе ўсе 
паль цы ў за ла тых пярс цён ках, а на ўро ках, даў шы якое-не будзь за дан не, яна 
зноў бу дзе лад ка ваць свой ма нi кюр, а ка лi па чу юц ца чые кро кi за дзвя ры ма 
кла са, то на бор той ма нi кюр ны мож на ху цень ка сха ваць, i ба бу лю крыў дзiць 
сва iм сва воль ствам не бу дзе (хоць вель мi сум на на зi раць за тым, як п'я ная 
пас ля пен сii ба бу ля раз гой два ец ца ў лож ку i на яе страш на гля дзець, та кую 
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груз ную, кал ма тую, не хла мяж ную. Зда ец ца, вось-вось зры нец ца яна до лу, i 
Дзiм ка не ве дае, як ён ус цяг не яе на зад). I яшчэ з не цяр пен нем бу дзе ча каць 
ён ма му, якая пры яз джае зу сiм рэд ка, нi бы i за бы ла пра Дзiм ку.

Па мя та ец ца, яшчэ зу сiм ма лень кi бег ён за ёю сле дам i кры чаў: «Ма ма!!!», 
а яна ўсё ад да ля ла ся, ад да ля ла ся ў снеж най за ме цi. А на ад ным уз гор ку ля 
вёс кi, ля са ма га кры жа, ста яў дзя ду ля i цi ха ўцi раў сля зу — каб гэ та ка га хлоп-
чы ка кi даць (ну, але нi чо га: па куль ён жыў — доб ра бу дзе жыць i Дзiм ка), а на 
дру гiм уз гор ку, што быў блiз ка ад аў то бус на га пры пын ку, ста я ла ма ма, якая 
вель мi спя ша ла ся на аў то бус, што па ехаў за раз у блi жэй шы га рад скi па сё лак 
i хут ка бу дзе вяр тац ца на зад, вось i па спя ва ла яна за гэ ты ка рот кi пра ме жак 
ча су за ско чыць да Дзiм кi. Па мiж дзя ду лем i ма май — ма лень кая чор ная кро-
пач ка ў снеж най за ме цi, i по бач з хлоп чы кам са бач ка Тош ка, якi вы бег за дзя-
ду лем услед i за раз мi ту сiц ца ля ног ма ло га...

Дум кi Дзiм кi пе ра бi вае го лас ба бу лi:
— А ня даў на чор та ней ка га з ле су пры цёг, бе рас ке ту, па на тыр каў на два-

ры шчы, а той узяў ды па пры жы ва ўся. На ха ле ру ён здаў ся, той бе рас кет па га-
ны? Лепш дзi чак якiх на са дзiў бы, дык i то толк быў бы ней кi.

— Не бе рас кет, а бе раск лет, — удак лад няе ма ла дзей шая на стаў нi ца. — Вы 
ж яго ўжо так не лай це, ён жа гэ та ад Ва шай хва ро бы ле каў шу каў, вось яму 
хтось цi i па ра iў.

Але ба бу ля не су нi ма ла ся. На стаў нi цы яшчэ раз па ву ча юць, што мож на 
ра бiць Дзiм ку i ча го нель га, а по тым раз вiт ва юц ца з ба бу ляй, абя ца юць кант-
ра лi ра ваць па во дзi ны Дзiм кi, да тэ ле фа на вац ца да яго най ма цi i ады хо дзяць.

Хлоп чык вы бя гае на два ры шча, iдзе да буд кi, дзе спiць на корм ле ны за па-
ра най му кою Тош ка (цэ лы мя шок гэ та га даб ра пры ва лок з ма май з ма га зi на ён 
для свай го сяб ру ка), на ты ка ец ца на бе раск лет i ба чыць, як яр ка вы свеч ва юць 
яго лiс ты, згад вае на стаў нi цу, дач ка якой, смяш лi вая Мар тач ка, адзi ная ў кла се 
дзяў чын ка, ся дзiць як раз пе рад Дзiм кам. Не як раз, ка лi ён на зi раў у лу зе за ко нi-
кам, якi ва ру шыў ву са мi, на стаў нi ца тая, iду чы да мяс цо вай рэч кi, схi лi ла ся над 
iм i за пы та ла: «А што гэ та ты, Дзiм ка, так пiль на раз гля да еш?» Той за сце ра галь-
на пра шап таў: «Цiш... Вось мы яго за раз спу жа ем, i ён уця чэ...». «А, яс на!» — па-
змоў нiц ку пра шап та ла яна, усё зра зу меў шы. А пад цёп лым вес на вым со ней кам 
ся дзеў Дзiм ка, ма лень кае, чар на во кае, вель мi ра зум нае дзi ця.

Яму б ву чыц ца... З яго ву чо ны быў бы. А якi бу дзе твой лёс, Дзiм ка? Якiм 
ён бу дзе?

***
— Алё, па зна лi мя не?
— Зра зу ме ла, па зна ла.. Як тваё жыц цё, Дзiм ка?
— Я ду маю, Вы кры ху ве да е це пра маё жыц цё. Мы пе ра еха лi жыць да ма-

мы пас ля рап тоў най смер цi ай чы ма, ба бу ля так са ма хут ка па мер ла. Мы са 
звод ным бра там i ма май жы вём за раз у до ме ай чы ма.
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— А як ма ма твая?
— Ма ма заў сё ды ма ма...
— I кiм ты стаў, Дзi ма?
— Пра гра мiс там. У той час, як мы ву чы лi ся, кам п'ю та ры яшчэ толь кi ўва-

хо дзi лi ў мо ду. А мне дык i ма рыць пра яго бы ло нель га. Ку ды там! А вось 
па пе ры, якiя я пе ра пiс ваў па прось бе на стаў нi каў, я па мя таю i за раз. За iх 
пе ра пiс ван не мне пры но сi лi ежу...

— Так, я i за раз ба чу твой роў ны пры го жы по чырк. Ты быў вель мi гра мат ны 
i ўво гу ле здоль ны ву чань. I дзе ты пра цу еш за раз?

— На ша вёс ка ад рай цэнт ра блiз ка, вось ту ды я i ез джу на пра цу. А як дач ка 
Ва шая, Мар та?

— Я ўжо ба бу ля. У яе сям'я, сын. Да рэ чы, за вуць уну ка, як i ця бе, Дзiм ка. Я 
па мя таю ва шае пер шае школь нае ка хан не. Шчас ця та бе, Дзi ма, шчас ця...



Ігар Свянціцкі. «Нацюрморт з фарбамі і фікусам», 2010



Ана толь Ба роў скi
пра за ік, па эт, пуб лі цыст, мас так. Аў тар кніг: «Ка лі на 
пад акном», «На дзей ная зме на», «Мі ка лай Пуш кар» і інш. 
На ра дзіў ся ў 1942 го дзе ў вёс цы Круш ні кі 
на Ма зыр шчы не. Жы ве ў Го ме лі.
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За гад ка Iн гi
Кож ны раз, ка лi я на блi жаў ся да ця бе, i мне зда ва ла ся, што вось-вось да-

кра ну ся да твай го пля ча цi ру кi i пра моў лю неш та важ нае i не аб ход нае, — ты, 
за гад ка ва ўсмiх нуў шы ся, рап тоў на знi ка ла, рас тва ра ю чы ся пе рад ма i мi ва чы-
ма ў шэ ра-бла кiт ным мро i ве, па кi нуў шы пас ля ся бе во дар лу га вых кве так i 
са сно вай жы вi цы.

Я рас ча ра ва на гля дзеў на твой воб раз-пры вiд, а ў па вет ры яшчэ не знiк ла 
твая ўзня тая ру ка, паль цы неш та пе ра бi ра лi, — цi то да кра на лi ся да кла вi шаў 
пi я нi на, каб агу чыць мi нор ную но ту, цi то ты ха це ла на раз вi тан не па ма хаць 
ёю... I толь кi не дзе над га ла вой чай кi цi iвал гi, быц цам сме ю чы ся над ма ёй 
на iў нас цю, вы крык ва лi здзек лi вае — i-гаа, i-га-ааа!.. А мне ў iх вок лi чы чу ла ся 
толь кi тваё iмя — I-i-нга-аа, Iн га-ааа!..

I па сён ня не ве даю, хто мя не ад пра вiў у твой край, лi тоў скi край — ула дан-
нi Вя лi ка га Княст ва Лi тоў ска га, у якiм я не ка лi жыў, ра да ваў ся жыц цю, ра бiў 
з ра дас цю тое, што ўмеў, ча му мя не на ву чыў Бог, а Вя лi кi Жы гi монт ад праў-
ляў мя не па мiж на шы мi се ан са мi ма ля ван ня яго парт рэ таў на бiт ву з ус ход нiм 
агрэ са рам, якi, пры кiд ва ю чы ся сяб рам, iмк нуў ся з усiх сi лаў за ха пiць чу жыя 
ўла дан нi i ча ла ве чыя жыц цi...

I па сён ня не ве даю, як мя не хiт ра i не ча ка на «спла вi лi» з на се джа на га 
мес ца. У мой ра бо чы го мель скi ка бi нет, у якiм я пра седж ваў доў гiя га дзi ны, 
на ват за ста ваў ся ка лi-нi ка лi на ча ваць, не па спеў шы вы ка наць дзён ную пра цу, 
ня чут на ад чы нiў шы дзве ры, зай шла дзяў чы на ў доў гай, да пя таў, бла кiт най 
су кен цы, спы нi ла ся ў па ро зе. Усмi ха ла ся, па ка заў шы бе лыя, бы пя лёст кi ма-
ла до га ра мон ку, зу бы, па вi та ла ся.

— Гэ та вам.
Яна па кла ла на стол ка ля ро вы бук лет, а са ма се ла на крэс ла, што ста я ла 

збо ку.
— Што гэ та?
Я ўзяў у ру кi кнi жач ку з бла кiт най вок лад кай, на ёй вя лi кi мi лi та ра мi на пi са на 

«Egle+».
Пра мо вi ла, гле дзя чы мне ў во чы:
— Ваш вый грыш. Пу цёў ка ў лi тоў скi са на то рый. Вы пры сы ла лi на лi та ра-

тур ны кон курс сваё апа вя дан не «Iн га». I вый шла так, што лi та ра тур ная аса-
цы я цыя «Клiч», пра чы таў шы яго, прый шла да вы ва ду, што яно леп шае з усiх 
пры сла ных тво раў. I пры су дзi лi вам пе ра мо гу.

Я здзiў ле на па гля дзеў на яе, по тым на бук лет:
— Не па мя таю, каб я пi саў та кое апа вя дан не, ды каб яшчэ i па сы лаў не ку ды 

на кон курс. Не люб лю я кон кур сы.
Яна за кi ну ла за пле чы доў гiя ко сы, не здзi вi ла ся май му ад ка зу. Не пя рэ-

чы ла, не ўдак лад ня ла больш нi чо га. Го лас у яе цi хi i мяк кi, по зiрк пя шчот ны i 
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за мi ла ва ны, быц цам мы ве да лi ад но ад на го даў но i яна ве да ла, як са мною 
га ва рыць.

— Ша ноў ны Ан тон, — аба пер ла ся лок ця мi на стол, упе ры ла ся ў мя не по-
зiр кам, i я па спеў за ўва жыць, якiя ў яе шэ ра-бла кiт ныя во чы i пуль хныя вус ны, 
— але як бы яно нi бы ло, бо я толь кi вы кон ваю за дан не лi та ра тур най аса цы я-
цыi, а вам бы па ра i ла ска рыс тац ца та кой маг чы мас цю — па быць у са на то рыi, 
ад па чыць. Мо што i но вае на пi ша це. I по тым зноў нам да шле це...

Я ва гаў ся — не ве даў, што ра бiць. Не пi саў, не да сы лаў, а тут — пе ра мо га. 
А ка лi рап там усё вы свет лiц ца i, ка лi пад ман рас кры ец ца, мне ж па гра жае...

— Але ж я, ша ноў ная спа да ры ня...
— ... Ад эля, — пад ка за ла яна.
— Ад эля...я...
Неш та iмк нуў ся ска заць у сваё апраў дан не, пнуў ся, каб знай сцi ней кiя сло-

вы, ды яны па ўця ка лi ад мя не, па ха ва лi ся ў за кут ках ма ёй па мя цi. Тры маў 
у ру ках бук ле цiк. На вок лад цы пу цёў кi на ма ля ва ная вы со кая ел ка на фо не 
ве ча ро ва га не ба. I ў гэ ты час пад ка цi ла ся да мя не ад но вя сё лае сло ва, i я па-
мкнуў ся ўжо «стрэ лiць» iм у сваю не ча ка ную гос цю, пе ра вёў по зiрк на яе, ды 
не ўба чыў дзяў чы ну: яна знiк ла.

А мне са праў ды ў гэ ты мо мант па да ло ся, што мой па кой чык з ад ным акном, 
на поў нiў ся па хам ел кi. Ура жан не та кое, што прый шоў Но вы год, i я па ся род 
па коя ўста ля ваў ляс ную зя лё ную гос цю. Цi гэ та та кiя во да рныя ду хi па кi ну ла 
Ад эля? Па хi ел кi...

Доў га раз гляд ваў бук лет, гар таў ста рон кi глян ца вай па пе ры, здзiў ляў ся — i 
вi зу нех та ад крыў за мест мя не, i фо та маё зна чы ла ся на вi зе, i на ват нех та 
рас пi саў ся за мест мя не ў атры ман нi яе. Не мог па ве рыць у та кое — не пi саў 
нi чо га, у кон кур се не ўдзель нi чаў, але стаў лаў рэ а там, не пла на ваў блi жэй-
шым ча сам па бы ваць у Лiт ве, — але ж мя не нех та на кi ра ваў ту ды...

Хто ж яна па та ем ная ча раў нi ца, якая, узяў шы мя не за ру ку, на ват не за 
ру ку, а за лы гаў шы, як ма ла до га быч ка на швор ку, па вя ла па не вя до май сця-
жы не ў ней кую цi то каз ку, цi то па та ем ную кра i ну, з якой у мя не нi ко лi не па-
ры ва лi ся су вя зi. Не сён ня не па ры ва лi ся, а не ка лi ў мi ну лым...

I неш та ж на пад свя до мым уз роў нi, на не чы яй пад каз цы пе ра ка на ла мя не, 
што я не па вi нен вы каз ваць су пра цiў, нi ў якiм ра зе не ла маць пра па на ва ны 
не кiм сцэ на рый сва iх па во дзi наў, каб не па ру шыць не чую за дум ку, мо на ват i 
экс пе ры мент, а пад да цца, на ват здац ца ў па лон аб ста вi наў...

Толь кi не ве даў, якая ў гэ тым мне ад ве дзе на ро ля, га лоў ная цi эпi за дыч ная, 
як ка жуць у кi но — быць у ма соў цы цi стаць ад ным з ге ро яў каз кi-праў ды-пад-
ан ня?

I я здаў ся, на ват i не спра ба ваў у не чым пя рэ чыць, даў зго ду ўдзель нi чаць 
у пра па на ва най гуль нi, ад даў ся на мi ласць не вя до ма га аў та ра. Та кое са мною 
зда ра ла ся i не раз, i не два, цi то ў бу ду чым ча се, цi ў мi ну лых ста год дзях, 
але кож ны раз я вы но сiў ад туль неш та цi ка вае i не аб ход нае для ся бе. I тое я 
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склад ваў у тэч ку, якая зна хо дзi ла ся ў па тай ным мес цы — у шуф ля дзе ня бач-
на га ста ла, дзе гру па ва лi ся но выя гiс то рыi, каз кi цi бай кi, па чу тыя i не па чу тыя 
ад не ка га сло вы...

На маё здзiў лен не, дак тор ка Ан ге лi на, жан чы на га доў за пяць дзя сят, а мо 
i ма ла дзей, якая i кi ра ва ла пра цэ сам фi зiч на га азда раў лен ня тых, хто з'я вiў ся 
да iх, у ад роз нен не ад iн шых вы пi са ла мне толь кi ад ну пра цэ ду ру — ма саж 
спi ны. Дру гую — ку пан не ў ба сей не — пра па на ва ла па жа дан нi, ма гу ку пац ца, 
ма гу i не.

Мя не тое за да валь ня ла — хоць бу дзе воль ны час па ся дзець за ста лом, на-
пру цiць маз гi над чыс тым ар ку шам па пе ры. Бо я нi як не мог за кон чыць част ку 
кнi гi пра Бар ба ру Ра дзi вiл i Жы гi мон та. Мя не хва ля ва лi iх уза е ма ад но сi ны, iх 
за гад ка вае ка хан не, поў нае та ем нас цi i ча роў нас цi, — i я не мог нi як пад сту-
пiц ца да рас крыц ця iх iн тым нас цi i глы бi нi па чуц цяў.

Ка бi нет пры зна ча на га мне ма са жу зна хо дзiў ся на пят нац ца тым па вер се, у 
ка бi не це ну мар дзе вя нос та тры. Там мне заўт ра не аб ход на быць а дзя вя тай 
га дзi не i со рак пяць хвi лi наў. Ды па пя рэ дзi лi стро га, каб не спаз няў ся, бо «зга-
рыць» пра цэ ду ра, ка лi за тры ма ю ся хоць на хвi лi ну. Ды прый сцi да ма са жыст кi 
ў бе лым ха ла це, якi вы да ва лi, ды ў лёг кiх тэп цях.

Ве ча рам, ка лi ўлад ка ваў ся ў асоб ным ну ма ры, ка лi рас клаў па па лi цах у 
ша фе свае рэ чы, на ста ле па клаў па пе ры, — ад пра вiў ся на шпа цыр, сту пiў шы 
на сця жын ку, якая па клi ка ла мя не ў лес.

Вет ру не бы ло, даж джу не ча ка ла ся, на пе ра дзе вы со кiя ялi ны, па да ло ся 
мне, па ма ха лi кал ма ты мi га лi намi, пры гэ тым пра шап та лi неш та та ям нi чае i 
за гад ка вае. Слоў не ра за браў, але зра зу меў, што доб ра зыч лi ва па ста вi лi ся да 
мя не, што за пра ша лi мя не на пра гу лян ку ця пер i ў на ступ ныя днi. Я пры няў iх 
пра па но ву, удзяч на кiў нуў шы га ла вой...

Ады шоў шы кро каў з сот ню, уба чыў па пе ра дзе ся бе цi каў ную лiс ку, якая 
спы нi ла ся i ўваж лi ва па гля да ла на мя не. Не асме лiў ся iс цi на пе рад, ча каў, 
ка лi ў яе пра пад зе цi каў насць да мя не i яна са сту пiць мне да ро гу.

Ка лi ж ры жу ха шус ну ла ў ляс ныя не трыс кi, зра бiў крок на пе рад. Спы нiў ся 
— сцеж ку мне пе ра га ра дзiў шэ ры, мо на метр даў жы нёй, вуж. Уба чыў шы мя-
не, пры ўзняў га ла ву, каб па гля дзець на мне. Пе ра ка наў шы ся, што ад мя не не 
сы хо дзiць нi я кая па гро за цi не бяс пе ка, ня спеш на пра доў жыў свой шлях.

Мне прый шла на па мяць лi тоў ская на род ная каз ка «Эг ле — ка ра ле ва ву-
жоў». Чы таў я яе ў дзя цiн стве, i шмат ча го ў ёй не зра зу меў. Мне не спа да ба-
ла ся, што бра ты за бi лi ву жа — му жа сва ёй сяст ры, па кi нуў шы яе ўда вой. Не 
зра зу меў — яны так лю бi лi сваю сяст ру, што не ха це лi, каб яна пас ля па быў кi 
до ма вяр та ла ся ў ву жы нае цар ства, цi так не лю бi лi паў зу чых iс то таў... I, му-
сiць, тое дзi ця чае ўспры ман не рэ ча iс нас цi i пад штурх ну ла мя не да та го, каб 
на пi саў свой ва ры янт пра ву жа. Я так i на зваў апо весць — «Ву жык». Па ка заў 
яго ра зум най iс то тай, што ён па сяб ра ваў з па стуш ком Ва сiль ком i аба ра нiў яго 
ад уку са га дзю кi... По тым ён стаў Ца ром ву жоў.
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Па быў ля во зе ра, пе рай шоў па клад цы не глы бо кую ра чул ку, па спы таў 
чар нiц на чар нiч най па ля не. Ка лi па ча ло ве ча рэць, па спя шаў ся на зад, каб не 
спаз нiц ца да за крыц ця кор пу са.

Ра нiч кай ужо ся дзеў, як i рэ ка мен да ва лi мне, за дзе сяць хвi лi наў да пры зна-
ча на га ча су. Ча каў, ка лi па клi чуць.

З ка бi не та пас ля пра цэ ду ры вый шаў са на тор нiк — дзя цюк ста ла га ўзрос ту, 
зiр нуў на пра ва-на ле ва, па кi ра ваў ня спеш на па ка лi до ры. Нех та з iм па вi таў-
ся, ён ад ка заў. I тут я ўспом нiў той час, ка лi жыў у Княст ве, вi тан нi ўспом нiў. 
Ус пом нiў, што «Labas rytas» i «Labas wakaras» — «Доб рай ра нi цы» i «Доб ры 
дзень!».

I ка лi рас чы нi лi ся дзве ры, ка лi на па ро зе ўзнiк ла дзяў чы на ў бе лым ха ла це, 
я най перш i ўсклiк нуў:

— Labas... rytas!
— Пра ходзь це, ка лi лас ка, — пра мо вi ла яна i за ўсмi ха ла ся пры вет на.
Я, зда ец ца, аслу пя неў — пе ра да мной ста я ла тая дзяў чы на, што пры нес ла 

мне ў мой па кой пу цёў ку ў са на то рый. Праў да, гэ тая ча мусь цi не гля дзе ла мне ў 
во чы, ад во дзi ла по зiрк i, узяў шы ў мя не на кi ра ван не, пiль на ўчы та ла ся ў рад кi.

— Пра ходзь це. Ся дай це. Iл бом, ка лi лас ка, упры це ся ў па ду шач ку.
I — больш нi сло ва. Ка лi ж яна да кра нул ся да ма ёй спi ны, а по тым ду жыя i 

пя шчот ныя паль цы па ча лi пе ра бi раць кож ны хра шчык май го па зва ноч нi ка, я 
ад ра зу ад чуў лёг кую дры гот ку па ўсiм це ле. Па да ло ся, што ў мя не не ка лi бы ло 
ўжо та кое па чуц цё i ад чу ван не, i што паль цы бы лi та кiя ж, i маў чан не за спi ной 
бы ло та кое ж. Ад чуў ся бе не вя до ма ў якiм ста год дзi i ў якiм ча се, ба яў ся вы ма-
вiць ха ця б сло ва, каб не па ру шыць су гуч ча ча роў на га маў чан ня.

Быц цам шэпт ма лень кiх хва ляў, што ад сы ла ла мо ра да бе ра гу, па ча ла лiц-
ца ней кая, вя до мая ўсё жыц цё, ме ло дыя. Яна су па кой ва ла, бы ма ту ля спя ва-
ла на да мной, не маў лят кам, ля жа чым у люль цы, ка лы хан ку, i пад кiд ва ла мя не 
не ку ды да ня бё саў, да мiр гат лi вых зо рак, да Ва ла цуж на га шля ху, да дру гiх 
га лак ты каў i су све таў... I я, пад даў шы ся ўла дзе не зям ной ме ло дыi, па мкнуў ся 
яшчэ вы шэй, а мя не пад штур хо ва лi, пад трым лi ва лi ру кi Ша пэ на i Мо цар та, 
Шу бер та i Бет хо ве на...

А ру кi ча раў нi цы-ма са жыст кi ўсё пя шчот ней i на стой лi вей упi ва лi ся ў маё це-
ла, зна хо дзя чы пе ра сох лыя раў ча кi ма iх ве наў i кры вянос ных са су даў, каб ажы-
вiць iх, раз ла маць пла цi ны, рас шы рыць пра то кi, тым са мым вяр нуць ра ней шы 
на пор i сi лу штурш коў сэр ца. Не, яна не бы ла ма са жыст скай, яна бы ла док та-
рам, ле ка рам, ча раў нi цай. Быў пе ра ка на ны ў тым, што яна маг ла па зба вiць ча-
ла ве ка ад лю бой хва ро бы цi за хвор ван ня, кеп ска га на строю i ду шэў най ня ўпэў-
не нас цi, — яна ва ло да ла та кой сi лай i ўмен нем. Я не тое каб за сы наў, за лю ля ны 
до ты кам яе рук, але ўжо не зна хо дзiў ся ў яе ка бi не це, на зям лi, — мя не неш та 
штур ха ла i штур ха ла пад бо кi, каб я, на быў шы кры лы, ля цеў да лей ужо сам...

У ней кi мо мант вяр нуў ся на ра ней шае мес ца, цвёр да стаў на но гi, — але цi 
на зям лю?
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— Толь кi пад гу кi та кiх ме ло дый за ка ха ныя пры зна юц ца ад но ад на му ў ка-
хан нi, — скрозь дры мот ны сон вы ма вiў, на ват пра шап таў не зра зу ме ла для 
ча го сло вы, за ча ра ва ны гу ка мi ме ло дыi. — Вы — ча раў нi ца...

Му сiць, яна i не чу ла тое, што я ска заў, iнакш бы ад ка за ла, ды i не да яе 
аса бiс та вы ма вiў iх, а кос ма су, ку ды яна мя не i ад пра вi ла. А там, у кос ма се, не 
толь кi сло вы, а на ват i дум кi чу ваць, i пе ре лi ва юц ца зва ноч ка мi, быц цам зор-
кi ца лу юц ца з веч нас цю... I там дум кi пе ра тва ра юц ца ў ня бес ную ме ло ды ку. 
Ця пер я, зда ец ца, ве даю, ад куль твор цы-му зы кi чэр па юць на тхнен не, кла дуць 
на нот ны стан ня бес ных пром няў свае, кра на ю чы на шыя сэр цы, но ты. Яны 
не зям ныя, бо iх мож на толь кi чуць, i ў ру кi ўзяць не маг чы ма.

За спi ной я не чуў нi ўзды ху, нi бiц ця яе сэр ца, су цэль нае маў чан не, быц-
цам яе i не бы ло по бач, а не чыя iн шыя ру кi вы кон ва лi за мест яе сваю пра цу. 
I паль цы яе, быц цам паль цы пi я нiст кi, пе ра бя га лi па кла вi шах май го нот на га 
ста ну, з па зва ноч нi ка яны пе ра бя га лi-пе ра скок ва лi на пле чы, по тым да шыi i 
га ла вы, на гру дзi, шу ка ю чы ве ны сэр ца, каб i там вы да лiць пла цi ны i за га рад кi, 
каб не па гра жа ла мне стэн та ван не i шун таў мя шан не. Ня ўжо яна i тое маг ла 
злiк вi да ваць?

Ка лi яна па кi ну ла ў спа коi кла вi шы ня бач на га пi я нi на, па чуў, як па це ле пя-
шчот на прай шлi ся кон чы кi паль цаў, а по тым i да ло нi — яна ўжо гла дзi ла мя не, 
быц цам ма лень ка га кот ку. I толь кi та ды цi ха пра мо вi ла:

— Усё, мо жа це апра на цца. Доб ра га вам дня. Ва шая карт ка на крэс ле ка ля 
дзвя рэй.

Яна ж ста я ла ка ля акна, па вяр нуў шы ся да мя не спi ной, быц цам ба я ла ся 
су стрэц ца по зiр кам.

— Ачё! — вы ма вiў я цi ха. — Iкi! Дзя кую. Да су стрэ чы.
— Iкi, — ад ка за ла яна, не па ва роч ва ю чы ся да мя не.
I дзесь цi на трэ цяй цi пя тай су стрэ чы, на браў шы ся сме лас цi, спы таў у яе:
— Дык як жа ця бе за вуць, ча раў нi ца? I цi мож на мне з та бой раз маў ляць 

пад час ма са жа?
— Я не ча раў нi ца. Прос та вы кон ваю сваю пра цу. А раз маў ляць, ка лi раб-

лю мас саж, мне нель га, ма гу збiц ца з рыт му, з ме ло дыi ле ка ван ня. Так i та бе. 
Але я ма гу зра бiць вы клю чэн не — ты га ва ры, а я бу ду слу хаць. А за вуць мя не 
Iн га.

Я ней кi час аб дум ваў тое, што яна мне ска за ла, а вы ма вiў зу сiм iн шае.
— Мне ча мусь цi, Iн га, зда ец ца, што мы ра ней не дзе су стра ка лi ся. У якiм 

ча се, пры якiх аб ста вi нах не ма гу вы зна чыць. Але тое мож на ўспом нiць, ка лi 
доб ра на пру цiць па мяць. Я, зда ец ца, нi ко лi не быў паэ там, але на язы ку кру-
цiц ца эсп ромт, i яго мне вель мi хо чац ца та бе пра чы таць. Ты не су праць?

— Не, чы тай...
Я зра бiў паў зу, на браў у гру дзi па вет ра. I ў той са мы час, ка лi Ша пэн на 

со тай но це па чаў пры зна вац ца сва ёй ка ха най Аў ро ры Дзю пэн у ка хан нi, я пад-
ла бу нiў ся пад яго ме ло дыю i па ра лель на з iм вы клаў сваё пры знан не:
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Мне без ця бе, як Дню без Сон ца,
а Сон цу без Не ба,
а Не бу — без Бо га...
Дум кi мае пра ця бе бяс кон ца,
сцi шыц ца б трэ ба,
мо шчас ця й за мно га.
Мне без ця бе, як Птуш цы без Кры лаў,
а Кры лам без Вет ру.
а Вет ру — без Пра гi.
Не хо чу, каб сэр ца ў ка хан нi асты ла,
у зрэ нач ках-не трах шу каю ад ва гi.
Мне без ця бе, як Ду шы без Це ла,
а Це лу без Сэр ца,
яму ж — без ка хан ня...
Мы пад ня бё сы з та бою ўзля це лi:
ха це лi са грэц ца —
зга рэ лi да зван ня...

Боль Фрэ дэ ры ка Ша пэ на, зда ва ла ся, ад чу ва ла ўсё ча ла вец тва. Пер шы 
пры ступ хва ро бы лёг кiх ён пе ра жыў у 1837 го дзе. Шмат па кут пе ра нёс, ка лi 
ў кан цы трыц ца тых га доў прый шло ся ра за рваць ад но сi ны са сва ёй ка ха-
най — ня вес тай — Жорж Санд. Дзе ся цi год дзе ка хан ня, якое пры но сi ла яму 
ней ма вер ныя ду шэў ныя вы пра ба ван нi i па ку ты, шчас це i ра дасць, моц на 
па гор шы ла яго зда роўе, а раз рыў з ёю вы клi каў у яго i зу сiм вы бу хо вы нер-
во вы стрэс...

«Вальс даж джу», якi да ля таў да ма iх, на шых ву шэй, чуў ся, зда ец ца, яск ра-
ва i мi нор на, бiў па на шых сэр цах, ба ра ба нiў су гуч на ме ло дыi па да ху, — так 
сэр ца ба ле ла ў Фрэ дэ ры ка, якi ўмоль ваў Жорж Санд вяр нуц ца ў iх ка хан не 
пад спеў даж джу... То бы лi слё зы ка хан ня, слё зы раз вi тан ня, апа фе оз раз ры-
ву двух вя лi кiх сэр цаў.

Ча му так ста ла ся — i сён ня вя лi кая за гад ка для ча ла вец тва.
Цi ад чу ва ла неш та па доб нае да та го Iн га? Цi яна ду ма ла пра неш та сваё, 

якое не ме ла нi я ка га да чы нен ня да «даж джу», бо на ву лi цы зыр ка свя цi ла 
сон ца, i яго пром нi асвят ля лi шы ро кую лу га вi ну пе рад на шым бу дын кам. Нi хто 
не мог да сту кац ца да яе ду мак, нi хто не мог зда га дац ца, дзе яна ў гэ ты час 
зна хо дзi ла ся.

Маў чан не па ру шыў я.
— Iн га, а як даў но ты пра цу еш ле ка рам?
Уз дых нуў шы, не ад ры ва ю чы по зiр ку ад акна, цi ха ад ка за ла:
— Не па мя таю... Але, му сiць з тае па ры, ка лi я па праў ля ла зда роўе Бар ба-

ры Ра дзi вiл — уда ве ва я во ды троц ка га Гаш таль да. А пас ля Жы гi мон ту Дру го-
му Аў гус ту — Вя лi ка му Кня зю Вя лi ка га Княст ва Лi тоў ска га, ра зам з iмi Мi ка лаю 
Ру до му Ра дзi вi лу — род на му бра ту Бар ба ры, Мi ка лаю Ра дзi вi лу Чор на му — 



проза 115

тра ю рад на му бра ту Бар ба ры. Ну i чым я га на ру ся — ма цi Жы гi мон та Дру го га 
Аў гус та — Бо не Сфор цы...

— То Жi гi мон ту i Бар ба ры па стаў ле ны пом нi кi ў Друс ке нi ках?
— Так, iм. I пра вi ла-вы праў ля ла кост кi мас та ку Да мi...
— Да мi нi ку! — пе ра бiў я яе здзiў ле на i ўзнёс ла. — Так?
— Так, ты пра вiль на ска заў.
Я вы ра шыў не ад ра зу ад кры ва цца, пры зна вац ца, каб не бян тэ жыць яе цi 

здзi ва ваць, зра бiў ней кую паў зу, i так ха це ла ся ў той час да кра нуц ца да яе 
ру кi.

— Iн га, гэ та я слу жыў мас та ком у Жы гi мон та.
Яна маў ча ла, анi як не рэ ага ва ла на мае сло вы. Даў но ве да ла пра тое? 

Не каль кi парт рэ таў яго на ма ля ваў. Яны i па сён ня зна хо дзяц ца ў ка ра леў скiм 
за мку. Су час нi кi сцвяр джа лi, што ён вель мi па доб ны на ся бе.

— I я чу ла пра тое, ды i са ма ма гу па цвер дзiць. Во чы ўда ла на ма ля ва ныя.
— Вы хо дзiць, ты i мя не ле ка ва ла?
Яна не здзi вi ла ся та му, што я ска заў. Не па цвер дзi ла i не аб верг ла. Ад не-

сла ся спа кой на, быц цам мы га ва ры лi з ёю аб пры ро дзе.
— Вось з тае па ры я i пра цую паль ца мi. I — ду шой. Бог уклаў у мае ру кi ле-

ка вы дар, чым я i га на ру ся. I пер шай, да ка го да кра ну лi ся мае ру кi, бы ла Бо на 
Сфор ца. Вель мi муд рая жан чы на. I доб рая ду шой.

— Зго дзен. Яе iмя за ста нец ца ў гiс то рыi.
— Са праў ды.

Ёсць мы...
А ў нас — i днi, i но чы...
I — цэ лы свет ка хан ня,
i — Сусвет.
За на мi не ад ступ на
пiль на со чаць
i Сон ца — Бог,
i Ме ся чык — Па эт...

А паль цы Iн гi пра цяг ва лi ства раць му зы ку, ужо ў такт ме ло дыi Мо цар та, 
кла вi шы ад гук ва лi ся та ям нi час цю i за гад ка вай ча роў нас цю, пры ця галь нас цю 
i за хап лен нем, — i та ды ўжо не ха це ла ся га ва рыць i пы таць пра неш та, а ча-
раў нi ца не спы ня ец ца, пра цяг вае i пра цяг вае тва рыць свой не звы чай ны твор, 
якi i не кож ны па чуе, пры ме да сэр ца, а ка лi i па чуе, то не раз бя рэц ца, для ка го 
ён пры зна ча ны...

Скрозь сон хi ба чую яе го лас i ўздых, яе за поз не нае на ста год дзе шка да-
ван не:

— Ка лi б ты та ды пра чы таў мне гэ тыя рад кi, то су свет пе ра мя нiў ся б, i зям-
ны шар не кру цiў ся так, як кру цiц ца сён ня....

Мя не лю ляе бяз важ касць, кру жыц ца, зда ец ца, га ла ва, але скрозь свя до-
масць пра бi ва ец ца сла бень кая дум ка: «Та ды» — гэ та ка лi»?
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Мя не нех та ўклад вае на мяк кае воб ла ка, якое пад плы ло да нас, бы ка зач-
ны чо вен, лёг ка ад штур хоў вае ад ся бе, каб я тра пiў пад стру мень порст ка га 
па вет ра i па нес ла мя не не ку ды ў та ям нi чыя i ча роў ныя да ля чы нi. За ка лых вае, 
чы та ю чы на да мной ма лiт ву, ма лiт ву су па ка ен ня, на быц ця зда роўя, — i та ды 
я ўжо зна хо джу ся ў аб дым ках Выш ня га, чую, як Ён укры вае мя не сва ёй коў-
драй-абя рэ гам.

Я ўжо не на ле жу са бе, а на ле жу хi ба Не бу i Зор кам, на ле жу Iс цi не i Праў дзе, 
Дас ка на лас цi i Да бры нi...

— Там у мя не на спi не не вы рас лi кры лы? — спра бую жар та ваць, каб не як 
пра доў жыць гу тар ку, яд нан не мiж на мi, i не ве даю, цi ўда ец ца мне тое.

Яна, на маю ра дасць i здзiў лен не, ад ка за ла ве се ла:
— Так, вы рас лi. Кры лы ар ла. Зноў ля таць бу дзеш, на свет гля дзець бу дзеш 

з вы шы нi ар лi на га па лё ту, але ты не арол-за бой ца, а на зi раль нiк i фiк са тар 
па дзей гiс то рыi.

I зноў ней кi мо мант маў чан не, i не ля чу да аб ло каў, як ар лан, а ны раю ўнiз 
i да ся гаю дна мар ско га. Там пра ха ло да, блiз ка да мя не пад плы ва юць дэль-
фi ны, за пра ша юць па ду рэць з iмi, да ты ка ю чы ся ха лод ны мi i слiз кiмі ба ка мi 
да мя не. Да лей плы ву ўжо, аб ды ма ю чы iх ру ка мi... Пад вод нае ва ла дар ства 
гэт кае ж пры ця галь нае i та ям нi чае, як i кос мас, не ба. Яно пры цяг ва ла да ся бе, 
клi ка ла мя не ныр нуць яшчэ глы бей i там рас крыць мне свае глы бiн ныя та ям-
нi цы i сак рэ ты... Мне ха це ла ся пры няць за пра шэн не Неп ту на, па дзя ка ваць 
яму за...

— Усё. Доб ра га дня. Карт ка на та бу рэ цi ку.
— Ачё! Iкi, Iн га!
— Iкi, Ан тон!
Бя ру карт ку, па ва роч ва ю ся да яе. Ужо не здзiў ля ю ся, што яна ў якi раз па каз-

вае мне спi ну i даў гiя ко сы — да по яса. Ко сы ко ле ру пе ра спе ла га жы та цi пша нi-
цы, пыш ныя i пры ця галь ныя, бы воб ла ка, у якiм мож на па та нуць i не вяр нуц ца.

I ўсё ж iс нуе ней кая за гад ка, не да ска за насць, тай на, якую мне не на ка на ва-
на рас крыць. Не ве даў, цi след рас кры ваць яе, тую тай ну, бо i не ўсе ж тай ны 
пад да юц ца рас шыф роў цы. Яны за ка дзi ра ва ныя, а ключ да рас крыц ця за кi-
ну ты ў кос мас. Ды i з двац ца та га бо ку — рас ка дзi роў ка той тай ны па гра жае 
цяж кi мi на ступ ства мi.

Пад час чар го вай пра гул кi цi шпа цы ру лес пад аў ся мне на сця ро жа ным, быц-
цам я мог яму пры нес цi ней кую бя ду цi на шко дзiць не чым, — лес ды хаў цяж ка 
i глы бо ка. Вя лi кая ел ка, цi не вы шэй шая за ўсе ў ба ры, — Эг ле — маўк лi ва 
ста я ла ся род дрэ ваў, нi вод ная га лiн ка не зва рух ну ла ся ад под ыху вет ру. Мне 
па да ло ся, што яна на зi рае за мною, ад соч вае кож ны крок. На са май вяр шы нi 
яе ся дзе ла чай ка i на сця ро жа на гля дзе ла на мя не. Маўк лi васць ака ля ла на-
ва кол ле, але да мя не да ля та ла ней кае ня мое пы тан не, але ка го цi ча го яно 
ты чы ла ся, даў мец ца не мог.

I ўжо ў сё мы раз я пры хо джу да Iн гi.
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Тое ж вi тан не, тая ж прось ба-пра па но ва ўватк нуц ца iл бом да па ду шач кi, 
пры ма ца ва най да стой кi, — i я зноў «на ка нi», толь кi не стае стра мё наў i дзi ды, 
а но гi не да ста юць да пляс ка тых цуг ляў, i вi сяць у па вет ры. Але я зноў, аказ-
ва ец ца, ля чу па га ра чым стэ пе ў кон нi цы Чын гiз ха на, пры сцёб ваю пу гай па 
ба ках свай го ска ку на, пад га ня ю чы i пад га ня ю чы яго, каб ска каў хут чэй... Ку ды 
i для ча го, я не ве даю, як i не ве даю, у якi бок мы iм чым, хi ба толь кi для та го, 
каб ад чуць свiст у вуш шу ад хут кай яз ды...

Ужо на ска ку, гле дзя чы ў нач ное не ба, ло вя чы по зiр кам зор кi, вы маў ляю-
пра маў ляю да Iн гi:

Сон ца гляд...
Зор ка пад...
За ла тыя пра мен нi...
За цвi тае наш сад:
Ён — у бе лым кi пен нi...
Я ця бе па ды му —
                        па ня су, як пу шын ку, —
так i бу ду
                        ня сцi ўсё жыц цё —
без су пын ку.

Ужо на поў ным ска ку вы ра шыў пра чы таць ёй но выя рад кi, не ча ка ю чы нi 
ад аб рэ ння, нi асу ды. I, асмя леў шы ўжо, стра цiў шы пiль насць, за пы таў ся:

— Iн га, а ты ка ха ла ка лi-не будзь?
Пы тан не маё, му сiць, пра гу ча ла ба наль на i па-дур но му, я тое ад чуў ад ра зу, 

як пра мо вiў яго. Гэ та ж не этыч на, гэ та най вя лiк шае глуп ства. Хто ж пы та ец-
ца пра та кое? Па ду маць трэ ба спа чат ку, а по тым ужо да вя раць дум кi язы ку... 
Ду рань, ад ным сло вам.

— Тое па вi нен ве даць Да мi нiк. Вось i спы тай у яго...
— Доб ра, за пы та ю ся. Але заўт ра, ка лi пры дзе хвi лi на раз вi тан ня з та бою, я 

ха чу па гля дзець у твае во чы, па ца ла ваць твае цу да дзей ныя ру кi i паль цы. Каб 
у на ступ ным го дзе зноў ку пры ехаць да ця бе. Ка лi па клi чаш...

— Па гля дзiм.
У го ла се па чуў неш та на кшталт крыў ды, ней кай ду шэў най над ла ма нас цi. 

Зда ец ца, у яе ледзь за ўваж на здры га нуў ся го лас, неш та ня ўлоў нае i ба лю чае 
на пом нi ла пра ся бе, i на па мiн той доў жыў ся, му сiць, не ад но ста год дзе. Дра пiн ка 
на сэр цы не за гой ва ла ся, ха ця прай шло шмат ча су... А што, ка лi?!? Мя не апяк ла 
дум ка, рэ за ну ла па сэр цы. А што, ка лi я, ка лi быў мас та ком Да мi нi кам, ма лю ю-
чы яе го лую i цнат лi вую, не як па даў над зею сва ёй ле кар цы на неш та боль шае, 
толь кi па даў, не ве да ю чы на ват пра тое, але не пра доў жыў, не пра па на ваў ёй 
быць по бач i iс цi ўпо бач кi ў заўт ра? Мо i ад прэ чыў тым са мым ад ся бе.

Ад чуў, як па спi не ад та кой ма лан ка вай дум кi пя ку ча пра бег лi не вя до мыя 
ра ней бiя то кi. Яны апя ка лi це ла, уз дрыг ва лi, пуль са ва лi ў бес па рад ку, — як 
неш та па ру шы ла ся ў ле ка ван нi, збi ла ся з рыт му, ад быў ся збой.
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— На сён ня ўсё. Iкi, Ан тон. Да заўт ра.
— Ачё, Iн га! Iкi!
Я за чы нiў за са бою дзве ры, спы нiў ся ў роз ду ме. Яск ра ва ад чу ваў, што неш-

та па ру шы ла ся, неш та грыз ла мя не, не па ко i ла, пры му ша ла ад ра зу ж пра ана-
лi за ваць свае па во дзi ны, ус пом нiць кож нае сло ва, якое пра маў ляў да яе. Зда-
ец ца, чыр вань апяк ла мне твар, быц цам хто сы па нуў на яго га ра чае ву гол ле. I 
я за поз не на аб зы ваў ся бе роз ны мi сло ва мi, ня шчад на хвас таў ся бе ня бач най 
пу гай, сця баў па спi не i ба ках. I чым апан та ней тое ра бiў, тым ме ней ад чу ваў 
боль. Не ра зу меў та ко га ста ну, не ра зу меў...

А лес ужо хва ля ваў ся, стаг наў. Не ча ка на ад не куль пры ля цеў ве цер, за вi ху-
рыў па вяр шы нях со сен i елак. Дрэ вы ўжо раз мах ва лi сва i мi га лi на мi-ру ка мi, 
быц цам ад прэч ва лi мя не ад ся бе, не да зва ля лi кро чыць да лей. Мо жа, на ват i 
кры ча лi неш та па гроз лi вае, ры пам сва iм кры ча лi, стог нам сва iм па пя рэдж ва лi, 
ды пра што, даў мец ца не мог. Ней кая тры во га пад сту пi ла ся да мя не, не спа кой 
ава ло даў мною, не даў мен не i ня ўцям насць на поў нi лi ўсю маю iс то ту.

Але, не зва жа ю чы на ней кую за ба ро ну ру хац ца да лей, зра бiў i крок, i дру гi.
Ка лi ж па ды шоў да Эг ле, мiж во лi спы нiў ся, быц цам па ды шоў да ней ка га 

шлаг баў ма цi за га рад кi, — ва кол яе, ел кi, па акруж нас цi, па лег лi, рас плас таў-
шы ся шэ ра-чор ныя ву жы з жоў ты мi пля мi на мi на га ло вах, — ля жа лi хвас та мi 
да яе, кру га яе. Яны на гад ва лi спi цы ней ка га вя лiз на га ко ла ад ро ва ра. А ў 
цэнт ры ко ла i зна хо дзi ла ся вя лiз ная Эг ле.

Не асмель ваў ся ж ўсё ж па ды сцi да яе, ха ця бы ло вя лi кае жа дан не па гла-
дзiць яе шур па та-сма ля ны ствол, су па ко iць, ска заць неш та iн тым нае i вi на ва-
тае, пры знац ца ў тым, што нi чо га кеп ска га не ха цеў ра бiць.

— Я прый шоў да ця бе ў гос цi! — тлу ма чу ёй цi ха i да вер лi ва. — Я ж хут ка 
з'е ду, ха чу раз вi тац ца.

Не пус цi лi мя не ахоў нi кi Ел кi, не рас сту пi лi ся, не рас паў злi ся, да ючы мне 
сцеж ку, яшчэ больш, зда ец ца на пру цi лi ся i па гроз лi ва гля дзе лi ў мой бок. Нi-
ко лi не ба чыў, каб ву жы сва i мi бi се рын ка мi ва чэй так упi ва лi ся ў мя не. А мо то 
зу сiм i не ву жы бы лi, а ней кiя iн шыя iс то ты. Та ды — хто?

Тры во га i не даў мен не не па кi да лi мя не. Чор ная зграя ва ран ня па кру жы ла ся 
на да мною i па ля це ла не ку ды на ўсход. Я ж як ска мя неў на мес цы — не мог 
сту пiць на пе рад, але i на зад не пус ка ла ней кая сi ла. Тра пiў у ней кае за ча ра-
ва нае ко ла, якое не ха це ла ад кры ваць мне свае та ям нi цы i схо вi шчы ляс но га 
жыц ця. Тут дрэ вы, як жы выя iс то ты, як лю дзi, i яны пе ра га вор ва лi ся мiж са-
бою, рас кiд ва ю чы ў ба кi ру кi, па ма га ю чы сва iм апо ве дам, цi то сва ры лi ся мiж 
са бою, цi то бы лi та кiя эма цы я наль ныя i не спа кой ныя. Нех та ж мог чуць iх, 
ра зу мець iх мо ву, кло па ты i тры во гi, ме ло дыю агуль на га на строю.

Да мя не пад бег ла лi сi ца, аб ню ха ла мае ка ла шы ны, пры зна ла ўва мне не во-
ра га, а прос та вы пад ко ва га ча ла ве ка, якi прый шоў у лес ды за блу дзiў ся, да ро гi 
на зад не ве дае... Мы су стрэ лi ся з ёю по зiр кам, i яе во чы мне па да лi ся не звя ры-
ны мi, а ча ла ве чы мi — нi ко лi не ба чыў та кiх пра нiк лi вых i спа чу валь ных ва чэй.
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Яна ад бег ла ся коль кi кро каў i па вяр ну ла га ла ву да мя не, быц цам да кор лi ва 
спы та ла, ча го стаю, а не iду сле дам за ёй. I толь кi та ды я ада рваў но гi ад зям-
лi, ру шыў за ёю. Iду чы, спi ной ад чуў, што лес пры цi шыў ся, су па ко iў ся, за мёр.

Ра нi цай, як i пе рад гэ тым ра ней, па ды шоў да лiф та. Рас чы нi лi ся дзвер цы, 
i я сту пiў на пля цоў ку. Ру ка ад ра зу па мкну ла ся да таб ло, каб на цiс нуць па-
трэб ную кно пач ку па трэб на га мне па вер ха — пят нац ца та га. Але — во дзi ва! 
— па трэб най кно пач кi не ўба чыў. Зна чы ла ся толь кi дзе вяць па вер хаў. А дзе 
ж па дзе лi ся ас тат нiя?

Вый шаў на дзя вя тым па вер се, не даў мен на агле дзеў ка лi дор, на якiм зна хо-
дзiў ся. З лiф та вый шлi муж i жон ка, i я пе ра пы нiў iх, па цi ка вiў ся, як тра пiць на 
пят нац ца ты па верх. Яны не даў мен на па цiс ну лi пля чы ма, па гля дзе лi здзiў ле-
на на мя не, ад ка за лi, што та ко га па вер ха тут не iс нуе.

Ка лi ж прый шоў да док тар кi, якая i афарм ля ла мя не, i на кi ра ва ла да ма са-
жыст кi, яна здзiў ле на па гля дзе ла на мя не:

— Iн га? Ня ма ў нас та кой... I я не пры зна ча ла вас да яе. Вы неш та на блы-
та лi. I вось што... Ча му вы пра пус ка е це ўсе пра цэ ду ры? Ужо дзя ся ты дзень мы 
вас не ба чым у са на то рыi. Дзе вы пра па да лi ўвесь гэ ты час?

— Я нi дзе не пра па даў, быў на мес цы. Зрэд ку пра гуль ваў ся па ле се.
— Але ж у рэ гiст ра ту ры ска за лi, што вы як пай шлi ў пер шы дзень у лес, так 

i не вяр та лi ся да гэ та га ча су. Вы, па ва жа ны ад па чы валь нiк, па ру шы лi рэ жым 
ля чэн ня i ад па чын ку... Не ве даю, што з ва мi i ра бiць. Мо жа, вы тра пi лi ў ва ла-
дар ства ву жоў, i яны, узяў шы вас у па лон, не за ха це лi ад пус каць? Мо жа, вы 
па крыў дзi лi не ка лi ка го, мо жа, не ад ка за лi ўза ем нас цю ў ка хан нi, га? У нас ка-
лi-нi ка лi та кое зда ра ец ца з ад па чы ва ю чы мi, ка лi яны пад ля га юць су ду Эг ле...

Ад ле кар кi вый шаў пры гне ча ным i раз бi тым. Не ра зу мею, што са мною зда-
ры ла ся. Тое, што мне да лi пу цёў ку за ней кi не зра зу ме лы кон курс, мне па да ло-
ся ад ра зу не па ра зу мен нем цi на ват пад ма нам. Але ж я тры маў у ру ках пу цёў ку 
ў «Egle+» — гэ та рэ аль насць? Так. I як пры ехаў у Га род ню, а по тым аў то бу сiк 
да ста вiў мя не да пад' ез да кор пу са са на то рыя, так са ма ўсё рэ аль на. I ў рэ гiст-
ра ту ры ... А вось ка лi пай шоў да дак тор кi Ан ге лi ны, неш та па вяр ну ла ся ў iн шы 
бок. Яна мне па да ла ся i ма ла дой, i ў га дах, дзяў чы най i ба буль кай. Тва рам 
мя ня ла ся, ка лi раз маў ля ла са мной. Ня ўжо ў той са мы час я i пе ра тва рыў ся ў 
ней ка га iн ша га ча ла ве ка i зна хо дзiў ся па той бок рэ аль на га све ту? Та кое хi ба 
мо жа быць?

Што я па ру шыў i дзе? I — ка лi? У якi мо мант не ўпi саў ся ў рэ аль насць? Ка лi 
па ру шыў за ба ро не ную грань па мiж да бром i злом, не пры даў шы гэ та му зна-
чэн ня? Ка лi быў мас та ком у Жы гi мон та? Дык тое ж так бы ло даў но, што я i не 
па мя таў та го, не за пом нiў.

Ра да ва ла хi ба тое, што я вяр нуў ся ў рэ аль ны свет, у рэ аль ныя аб ста вi ны 
i ася род дзе.

Над вя чор кам пай шоў не ў лес, а на во зе ра, якое зна хо дзi ла ся по бач з са-
на то ры ем. На не вы со кiм слу пе, сха ваў шы ад ну на гу пад ся бе, ста яў бу сел. 



120

Ён уваж лi ва са чыў за ры ба ком, якi раз-по раз за кiд ваў ву ду ў во зе ра. Ка лi ж 
зло вiць неш та, то та ды ба цян зля цiць са слу па i ста не по бач з ры ба ком. I той 
па час туе яго плот кай цi ка ра сi кам.

Бус лiк сяб руе з ад па чы ва ю чы мi, i не вя до ма, ча му ён ад бiў ся ад сва iх баць-
коў.

Зня чэў ку ўзняў ся ве цер, за хiс таў га лi ны вер ба ло зу, што зве сi лi да ва ды 
свае ко сы.

А над во зе рам, уз ля та ю чы i па да ючы ўнiз, за кры ча лi не спа кой на птуш кi:
— Iн га-га-ааа! Iн-га-ааа!
I я га то вы быў кры чаць ра зам з iмi гэ тае iмя, каб да гу ка цца да той, да лё кай 

i па крыў джа най ма ёй ня ўва гай, ма ёй га нар лi вас цю. На пэў на вя лi кi-вя лi кi грэх, 
ка лi ад прэч ва еш ка хан не жан чы ны?

Што я ве даў цi па мя таў пра той час, у якiм жыў?
1545 год... У чэр ве нi, аку рат у Пят роў пост, у па ня дзе лак, у Вiль нi па мi-

рае ка ра ле ва Эль жбе та. Па ха ва лi яе ка ля свя то га Ста нi сла ва ў кап лiч цы 
Ка зi мi ра ў жнiў нi 24-га дня. А пас ля ўжо, з ця гам ча су, ма ла ды ка роль, ма ю чы 
сла басць да ўце хаў i жарс цi, па чаў мi ла ваць Бар ба ру Ра дзi вiл. А яна бы ла 
ўжо ўда вою Гаш таль да, ва я во ды троц ка га. Жы ла яна ў той час пры сва ёй 
ма ту лi i бра це, пад ча ша му Мi ко лу Юр' е вi чу Ра дзi вi лу.

Ка роль меў ха рак тар ад чай ны i на по рыс ты, та му не гле дзя чы на тое, 
што па ду ма юць пра яго лю дзi, не ба ю чы ся асу джэн ня вер на пад да ных i свай-
го на ро да, кi нуў ся ў вiр з га ла вой — ха дзiў на ча мi са свай го па ла ца да яе 
жыт ла, i час та, як ка за лi, зна хо дзiў ся па доў гу там, за ста ваў ся на ват на ча-
ваць. Пра тое за свед ча на ў ле та пi сах Ра чын ска га, а ён нi ко лi не хлу сiў, не 
на га вор ваў да рэм на.

Пра мас та ка Да мi нi ка, да рэ чы там ня ма ўспа мi наў, але я ўпэў не ны, што ён 
ве даў яго, та му след «па дзен ня» мас та ка мог па чац ца з та го ча су — 1545 го да.

А чай кi ку ля юц ца ў па вет ры, ледзь не ны ра юць у во зе ра, пад ля та ю чы нiз ка 
да ва ды, кры чаць ад но i тое ж iмя, як бы за пра ша ю чы мя не вяр нуц ца аба вяз-
ко ва ў той час, у сваю май стэр ню, ка лi я збi раў ся пi саць парт рэт ле кар кi па нi 
Iн гi...

А як вяр нуц ца, дзе зна хо дзiц ца той пар тал цi дзве ры, праз якiя мог бы вяр-
нуц ца ту ды i стрэць там сваю ле кар ку-на тхнi цель ку? Стаць пе рад ёю на ка-
ле нi, уклен чыць у нiз кiм па кло не, па пра сiў шы пра ба чэн ня за сваю сле па ту, 
ня ўваж лi васць i глу ха ту. Як тое зра бiць? Я б усё вы пра вiў, рас клаў бы па па лi-
чках на шых сэр цаў, i не ба ле ла б у яе ду ша столь кi ста год дзяў ...

— Iн га-аааа! Iн-га аа!
Маў чыць не ба, маў чыць во зе ра, маў чыць час. I не да ля тае ча мусь цi да мя-

не го лас-пад каз ка, па ра да, сак рэт нае i та ям нi чае сло ва, — i та ды ўжо я сам 
па чы наю па кут ваць, не ве да ю чы, як па зба вiц ца ад ма ёй вi ны, у яко га свя та ра 
ад ма лiць свой грэх. Ха ця i не ве даў, цi са праў ды вi на ва ты ў чым-не будзь.

Гра хi нас не па кi да юць i праз ста год дзi, асаб лi ва тыя, якiя ты чац ца ка хан ня.
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P.S. А мя не ўвесь час не па кi дае дум ка: мо жа, гэ та Iн га i па да ра ва ла мне 
тую пу цёў ку ў са на то рый i па клi ка ла да ся бе, цi тое зра бiў за мест яе нех та 
iн шы? Ка лi ж Iн га пры бы ла да мя не з та го ста год дзя i ха це ла па ка заць, што 
вi на ва ты пе рад ёю, то ча му ж яна не мо жа зноў вяр нуць мя не ў той час, каб 
ад гук нуў ся на по клiч яе сэр ца, уба чыў яе, на блi зiў да ся бе. Мне ж тое та ды 
нi чо га не каш та ва ла.

Ня ўжо я мог ад прэ чыць яе, не за ўва жыць па та ем ны i пя шчот ны по зiрк, 
скi ра ва ны ў мой бок? Ня ўжо для мя не мас тац тва та ды бы ло вы шэй за ка-
хан не?

Але мне прый шло ся пры знац ца са мо му ў ма iм ад крыц цi. Ка хан не — гэ та 
Бог. I ка лi па ней кiх пры чы нах пры жыц цi не ўда ло ся ка хан ню рас цвiс цi бу ке-
там ру жаў, то i праз ста год дзi ду шы за ка ха ных, абу дзiў шы ся, паў стаў шы 
з та го ча су, су стрэ нуц ца аба вяз ко ва, каб злу чыц ца, каб стаць адзi ным цэ-
лым — Бо гам. Бо най вый шэй i мац ней ка хан ня нi чо га ў све це ня ма.

За гад ка Iн гi пра цяг ва ла ся.
17 жнiў ня 2017 го да,
Друс ке нi кi
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Сi бi ла Але ра ма
(1876-1960)

Сi бi ла Алерама1, якую на зы ва юць пер шай 
iталь ян скай фе мi нiст кай, на ра дзi ла ся 14 жнiў ня 

1876 г. у Алес санд рыi ў сям'i вы клад чы ка пры ро да знаў чых на вук i 
бы ла ста рэй шай з чац вя рых дзя цей. Да 12 га доў жы ла ў Мi ла не.
Дзi ця чыя га ды не бы лi шчас лi вы мi: ва ўзрос це 15 га доў Ры ну згвал цiў 
адзiн з су пра цоў нi каў баць ка вай фаб ры кi Уль дэ ры ка П'е ран джэ лi, 
дзяў чы на за ця жа ры ла, але стра цi ла дзi ця. Тым не менш, у 1893 г. сям'я 
зму сi ла яе вый сцi за гвал таў нi ка за муж. Ры на спра ба ва ла здзейс нiць 
са ма губ ства, вы кi нуў шы ся з бал ко на, пры сту пы дэ прэ сii бу дуць ёй 
улас цi выя на пра ця гу ўся го жыц ця. У 1895 г. на ра дзi ла сы на Валь тэ ра. 
Не за да валь нен не ўлас ным iс на ван нем пры вя ло да су пра цоў нiц тва з 
жа но чы мi ча со пi са мi, ку ды, па чы на ю чы з 1897 го да, яна на кi роў вае 
свае апа вя дан нi i ар ты ку лы.
З 1899 го да жы ве ў Мi ла не з сям' ёй му жа, дзе кi руе што тыд нё вым 
са цы я лiс тыч ным ча со пi сам «Жа но чая Iта лiя». У 1906 г. вы хо дзiць яе 
пер шы ра ман «Жан чы на» («Una donna»), пад iм пiсь мен нi ца ўпер шы ню 
пад пiс ва ец ца псеў да нi мам Сi бi ла Але ра ма. Ра ман меў ве лi зар ны 
пос пех i ад ра зу быў пе ра кла дзе ны на сем мо ваў... У 1919 го дзе яна 
апуб лi ка ва ла збор нiк про зы «Пе ра ход» («Il passaggio»), у 1921 го дзе — 
пер шы паэ тыч ны збор нiк «Iм гнен нi» («Momenti»). У 1925 го дзе ра зам з 
iн шы мi пiсь мен нi ка мi i iн тэ ле кту а ла мi пад пi са ла «Ма нi фест» Бе не дэ та 
Кро чэ су праць фа шыз му, ад нак у да лей шым да во лi ла яль на ста вi ла ся 
да рэ жы му Му са лi нi. У 1927 го дзе вый шаў яе эпi ста ляр ны ра ман «Ка хаю 
зна чыць iс ную» («Amo dunque sono»), скла дзе ны з не ад праў ле ных 
лiс тоў, ад ра са ва ных Гвi да Па ры зе. У 1929 го дзе вый шаў яе збор нiк 
«Вер шы» («Poesie»), го дам паз ней — збор нiк про зы «Вы пад ко выя 
ра дас цi» («Gioie d'occasione»). З 1932 па 1938 гг. вый шлi та кiя яе 
кнi гi, як ра ман «Ду бец» («Il frustino»), яшчэ адзiн паэ тыч ны збор нiк 
«Так — зям лi» («Si alla terra») i кнi га про зы «Ма лая мядз ве дзi ца» («Orsa 
minore»).
У 1936 го дзе Але ра ма па зна ё мi ла ся з Фран ка Ма та ко та, сту дэн там, 
ма ла дзей шым за яе на со рак га доў. Iх ад но сi ны бу дуць доў жыц ца 
цэ лае дзе ся цi год дзе. Пас ля за кан чэн ня дру гой су свет най вай ны 
ўсту пi ла ў кам пар тыю Iта лii, ак тыў на ўдзель нi ча ла ў па лi тыч ным i 
гра мад скiм жыц цi, дру ка ва ла ся ў га зе це «Унi та'».
Па мер ла ў Ры ме ў 1960 го дзе ва ўзрос це 83 га доў.
Вер шы, пе ра кла ды якiх пра па ну юц ца чы та чам «Ве рас ня», увай шлi ў 
збор нiк «Iм гнен нi» (1921 г.). Iм па пя рэд нi чаў на ступ ны над пiс: «Мi ту 
сва бо ды аба вя за на гэ ты мi iм гнен ня мi пес нi яго вер ная пас ля доў нi ца».

1 Сапраўднае імя Марта Феліцына (Рына) Фача (Marta Felicina (Rina) Faccio).
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Якая ты пры го жая, зям ля!
Го лая ў пром нях сон ца
Го лая ў пром нях сон ца
для ця бе, мас та ка, ля жу не ру хо ма,
толь кi сэр ца ў гру дзях ад бi вае
жыц ця на стой лi вы рытм.
Як на свi тан нi ня бё сы
для ця бе маё пра мя нiс тае це ла,
луг, ва да, рас квiт не лая куп ка ў пя лёст ках,
вi на гра ду ато жыл кi буч ныя.
Ка ха еш i, праг ны, пя шчот ныя паль цы
да су вою пад но сiш.
Го лая ў пром нях сон ца i не ру хо мая,
част ка пры ро ды,
та бою на поў не ная, та бой па глы ну тая,
гэ та ты мя не аба гаў ля еш
цi бос касць мая ства рае ця бе,
мас та ка, мас тац тва, дух?
Маўк лi ва ды ха юць гру дзi.

Я та кая ма лой ца
Я та кая ма лой ца ўдзень.
Ра зу мею, пры маю, не пла чу.
Амаль на ву чы ла ся го нар мець
быц цам бы я муж чы на.
Але з пер шай кан вуль сi яй цем ры на не бе
дзён ная сi ла знi кае.
Ты мне ўзды ха еш зда лёк:
— Ве чар, мой ве чар пя шчот ны!
Мне зда ец ца, у да ло нях ма iх
стам лё насць усёй зям лi.
Я ця пер толь кi по гляд,
раз губ ле ны по гляд i ве ны.

Дым цы га рэ таў
Дым цы га рэ таў
Алю зiя ўсмеш кi
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I зноў ку дым,
лёг кiя кол цы,
ад ма iх вус наў,
ад яго вус наў,
кож ны ве чар,
коль кi хвi лi наў,
з май го бал ко на,
з май го акна,
лёг кiя кол цы,
роск вiт усмеш кi,
ён не ве дае май го го ла су,
я не ве даю яго го ла су,
толь кi
праз кол цы ды му
яго во чы мне па да ба юц ца,
мае во чы яму па да ба юц ца,
кож ны ве чар,
коль кi хвi лi наў,
вi тан не
кол цаў
ды му
гра цы ёз ная лёг касць жэс та
маўк лi вая кроп ка агню
вы со ка над сон ным два ром
i больш анi чо га
так
тым ча сам пад лям пай
ча кае ра бо та,
ду ша ска ра ец ца
коль кi хвi лi наў
кож ны ве чар
не каль кi дзён
лёг кiя кол цы,
лёг кiя кол цы...

Якая ты пры го жая, зям ля!
Якая ты пры го жая, зям ля!
Хоць шмат ра зоў ха це ла я ця бе па кi нуць,
i на ват ця пер...
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Зям ля, ка лi я ў ця бе па пра шу пра ба чэн ня,
хтось цi па про сiць пра ба чэн ня ў мя не?
Я так са ма пры го жая,
я так са ма ўсмi ха ю ся ча ла ве чым iс то там,
як усмi ха юц ца гэ тыя квет кi
i гэ тае вец це, i гэ тыя во ды,
i мая ду ша рас кры ва ец ца ў ззян нi
i пра ме нiць трым цен не пя шчо ты.
I я за ста ла ся ад на...

Мар ную жыц цё
Ка лi раб лю рух, ка лi ўстаю,
усё пра па дае, усё ле дзя нее.
Але ка лi за ста ю ся ля жаць
з ва чы ма за кры ты мi, з вус наў га ра чым ву гол лем,
жар ма ёй да ла нi на пуль са цыi гор ла,
я мар ную жыц цё, мар ную жыц цё,
мая кроў рас трач ва ец ца ў ма iх ве нах,
я ад чу ваю, што рас трач ва ец ца,
як толь кi згад вае iн шую кроў,
па жад насць да дзе ную i ад чу тую
да лё ка га ка хан ня,
якое маг чы ма не знай ду.

Бяс сон ная пя ко та
Бяс сон ная пя ко та,
жа дан ня ноч пас ля столь кiх зор ных но чаў цнат лi вых
Сён ня пер ла мут ра выя глi цы нii бы лi пад сон цам
i пры го жы муж чы на з хва лiс тай цём най фры зу рай.
Грон кi, пас мы,
а мае паль цы да яго не пра сцер лi ся.
Пра ха ло да дух мя ных ягад для ма iх гру дзей,
до тык мяк кiх ва ла соў...
Мае паль цы пад сон цам да яго не пра сцер лi ся.

З Асi зi
На га ры ад на,
са мот ная,
над гэ тай 
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вуз лом маў чан ня па ся род све ту.
Ве цер сы хо дзiць срэб на-зя лё ны.
Оду, ды хан не ня бач най ва ды,
мi лыя пес нi рас кi да ныя слу хае
з мiж воль ных усме шак, з пя ву чых па ца лун каў,
з ня ўлоў ных аса ло даў,
i тры мае iх, амаль як у грон цы пла ды,
ад на ў пе ра лi вах свят ла, па мiж рук або кры лаў,
лас таў ка i сяст ра,
якая нi ко лi нi вод най вяс ны не губ ляе.

Рытм
Зной дзе ная пад лет ка васць,
ра дасць ко ле ру
зя лё ныя во чы сон ца над га леч нi кам,
ас кеп кi сi не чы бяс кон цае хва ляў,
хма рак бя ле ча i ўцё саў,
чыр ва на ва тая ра дасць да хаў,
ко лер, рытм,
нi бы чор на-бе лая лас таў ка
ця бе ба раз нiць ду ша.

Бла кiт
Бла кiт
у кроп ках бе лых ма ты лёў i бе лых вет ра зяў
i сён ня пра сцi ра ец ца
па зям лi за ла той i зя лё най
ка хан не свой бла кiт пра сцi рае
на пя шчот ныя вы спы
на ста рыя вет ра зi,
смя ец ца ад бе ле нае,
бес са ром нае,
як ве цер, як хва ля, як пес ня,
ад лег ласць трым цiць усмеш кай.

О, квет ка
Па мо ры та кiм бла кiт ным, што бе лым зда ец ца,
нi бы мая бе лая сук ня, аб сы па ная зо ра мi,
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ты ру шыш да вы спы, ру шыш да мя не,
да плы веш да та го, як на ды дзе ве чар,
о, квет ка, о, ко лер, о, по лы мя,
на мо ры яшчэ зу сiм спа кой ным па цяг ну ся
i пры му яе ў свае аб дым кi,
а ты бу дзеш ду маць, што пра цяг ва еш плыс цi
на пя шчот ным ка раб лi
да лей, да лей у веч насць бла кi ту.

Пе ра клад з iталь ян скай мо вы Ак са ны Да нiль чык.







Ва сiль Дрань ко-Май сюк
дра ма тург, рэ жы сёр, ак цёр, эсэ iст. Скон чыў Бе ла рус кi 
дзяр жаў ны ўнi вер сi тэт куль ту ры i Бе ла рус кую 
дзяр жаў ную ака дэ мiю мас тац тваў. Пра ца ваў 
у бе ла рус кiх тэ ат рах (РТБД, ТЮГ). Жыў у Маск ве, 
дзе вы кла даў ак цёр скае май стэр ства ды iг раў у тэ ат ры 
«Снарк». За раз пра цуе лi та ра тур ным рэ дак та рам 
у ча со пi се «Вя сёл ка». На сцэ не На цы я наль на га 
ака дэ мiч на га тэ ат ра iмя М. Гор ка га iдзе яго п'е са 
«Пяс няр», пры све ча ная Ула дзi мi ру Му ля вi ну. 
На ра дзiў ся ў 1981 го дзе ў Да выд-Га рад ку. 
Жы ве ў Мiн ску.
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Сем ко ле раў ка хан ня
Тэ ат раль ная фан та зiя пра Мар ка Ша га ла

Гiс то рыя пер шая: сi нi ко лер
МАРК ША ГАЛ. Вось яна! Праў дзi вая му зы ка сi ня га ко ле ру! Якiя дзi вос ныя 

вы явы сха ва ны пад гэ тым ко ле рам? Ад чу ва е це гэ тую лёг касць, пад ман лi ва-
ап'я няль ную... Яна да па ма гае нам... хо о оп! Уз няц ца i па ля цець ку ды-не будзь 
ту ды, дзе аран жа выя ко зы i чыр во ныя ка ро вы спля лi сва i мi ра га мi не звы чай-
ны ка рун ка вы ўзор. Дзе фi я ле та выя ка хан кi, сха ваў шы ся ў гэ тых за ла тых ка-
рун ках, ца лу юц ца пад му зы ку зе ле нат ва рых скры па чоў... А вось, чу е це? Тэмп 
па ска ра ец ца... I ўсе-усе-усе яны ска чуць у не звы чай ным ка ра го дзе... I та ды 
лю бы ваш сум i на ват тра ге дыя пе ра тва ра ец ца ўся го толь кi ў фан тас ма га рыч-
на-цыр ка вы кар на вал.

Мне сем га доў. У та ты Дзень на ра джэн ня. Ён па вi нен хут ка вяр нуц ца з пра-
цы. Што яму па да рыць? З вак на су се да гу чыць му зы ка. Ка лi яе ўчо ра па чуў 
та та, то ска заў, што ў яго аж но ду ша ма ла дзее, i ад чу вае ён ся бе так лёг ка-
лёг ка... У ад ры не ста iць сi няя фар ба, якой мы бу дзем фар ба ваць наш плот. 
Цi хень ка, бя ру яе, iду на ву лi цу... Страш на, але му зы ка пад ба дзёр вае! Па чы-
наю ма ля ваць на пло це та ту! Ён, зму ча ны i спра ца ва ны, у мя не та кi лёг кi, што 
ўзды ма ец ца над Вi цеб скам...

За мной на зi рае пры го жая жон ка су се да. Яе сi нiя во чы, як у Мар фы, на шай 
ка ро вы. Гэй! Ля цi ў маю кар цi ну! Тут мес ца толь кi са праўд на му ха раст ву!

Аййй! Што за чмель ку сае за ву ха? Пла ча пры го жая жон ка су се да:
— Ён мя не ка ро вай на ма ля ва а аў!!!!.....
Чмель не ад пус кае ву ха:
— Зна чыць, мая жон ка — ка ро ва? Я та бе...
Мой шчас лi вы сi нi баць ка лу нае ў не бе i ло вiць дош кi, якiя кру жац ца над 

пля цам. Не каль кi ня злоў ле ных до шак па да юць. Чмель ха пае жон ку i ха ва ец-
ца.

У той жа ве чар мы з та там за фар ба ва лi маю кар цi ну. Паз ней, ка лi я ба чыў 
сi нiя пла ты, мя не заў сё ды цi ка вi ла, якiя дзi вос ныя вы явы сха ва ныя пад гэ тай 
ня бес най фар бай?

Гiс то рыя дру гая: зя лё ны ко лер
Iдзе дождж. Дзьме вя лi кi ве цер. Мя не, та ко га ма лень ка га, дзе ся цi га до ва га, 

ма ма не пус кае на ву лi цу. Я ж ма гу па та нуць у агром нiс тых кроп лях вi цеб ска га 
не ба, а ве цер за ня се маё па та ну лае це ла ку ды-не будзь ту ды... на да лё кi-да-
лё кi Ма да гас кар, там бед ная ма ту ля мя не нi ко лi не зной дзе!

Сум на...
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Неш та зя лё нае пра ля це ла па ву лi цы i за ча пi ла ся за вак но ў ма iм па коi. 
Гэ та — зя лё ны ша лiк. На iм — на ма ля ва ная шы ро кая ра ка. На бе ра зе — iзум-
руд ны лiх тар. Праз ра ку пе ра кi ну ты мас ток, на якiм ста iць прын цэ са, а з ра кi 
да яе цяг нец ца ла па ней кай па чва ры...

Ад чы няю вак но. Чап ля ю ся за ша лiк i... ля чу! З лёг кас цю вы ры ваю iзум руд-
ны лiх тар i гэ та ўжо дзi да, якой я пра цi наю па чва ру. Прын цэ са вы ра та ва на. 
Дождж скон чыў ся, дзi да пе ра тва ра ец ца ў лiх тар, прын цэ са ца луе мя не ў шча-
ку. Пер шы па ца лу нак у ма iм жыц цi! Яна ка жа, што гэ ты ша лiк ёй ма ма пры вез-
ла з Па ры жа, ку ды яны хут ка ўсёй сям' ёй па едуць.

— Су стрэ нем ся заўт ра? Бу ду ча каць ка ля гэ та га лiх та ра! По бач з iм лу жы на 
ў фор ме... сэр ца. Мне зда ец ца, ён у яе за ка хаў ся!

Я ча каў дзень i два, i ме сяц. Не бы ло нi вод най кроп лi даж джу. Лу жын ка ў 
фор ме сэр ца ра бi ла ся ўсё мен шай, па куль зу сiм не знiк ла, а лiх тар стаў та кiм 
жа сум ным, як i я. Што мо жа вы ра та ваць ад гэ та га су му? Толь кi Па рыж!

Гiс то рыя трэ цяя: чыр во ны ко лер
МАРК ША ГАЛ. Па рыж. Мая ка ха ная Бэ ла — у Вi цеб ску. Ужо вель мi хут ка 

за бя ру яе да ся бе. Сплю, за кру цiў шы ся, як ку кал ка. Ус па мi наю, ма ма мя не 
на зы ва ла: «Мой цу доў ны ма ты лёк». Скрозь сон ад чу ваю: па мне нех та хо-
дзiць, ка зы ча твар ды хан нем. Пра чы на ю ся — на ма iх гру дзях — вя лiз ны па-
цук. Пiль на на мя не гля дзiць, ашчэ рыў шы свае доў гiя жоў тыя зу бы. А-а-а-а! 
Ха чу за кры чаць, але па чва ра за кры вае ла пай мне рот i аб круч вае маё це ла 
хвас том... Ду шыць! З апош нiх сiл ку саю за ла пу. Па цук амаль па-ча ла ве чы 
яко ча! Га дзiн нiк на ма ёй кар цi не б'е два нац цаць. Сце ны май стэр нi ажы ва юць: 
з кож най дзi рач кi вы ла зяць хвас ты, вост рыя мор дач кi, ла пы... Па цук ле ман-
туе, пры ска ю чы на мя не слi най... Га дзiн нiк б'е два нац цаць. Сце ны май стэр нi 
ажы ва юць: з кож най дзi рач кi вы ла зяць хвас ты, вост рыя мор дач кi, ла пы...

Яшчэ се кун да — i май стэр ня на поў нiц ца гэ ты мi д'яб ла мi, яны мя не ра за-
рвуць, з'я дуць, знi шчаць мае тво ры.

— Ус пом нi! — чую род ны го лас. Сва i мi су хi мi, як паль цы шкi ле та, ву са мi, Па-
цук дра пае мне ву шы. Але я па знаю го лас ма мы. Вось яна на кар цi не «На ра-
джэн не». Толь кi ўчо ра скон чыў. Але ча му ад на? Дзе тут я — не маў лят ка? Дзе 
шчас лi вы баць ка? На шы ро дзi чы i су се дзi? Iх усiх з'е лi па цу кi? Ма ма га во рыць:

— Як я ця бе на зы ва ла? Ус пом нi! Пры га дай, што ты больш за ўсё на све це 
лю бiш!

Што я люб лю? Што люб лю? По бач на маль бер це ста iць iн шая кар цi на. На 
ёй па лае на ша ха та, уця кае зя лё ны конь. Усё па та нае ў чыр во ным ко ле ры.

Агонь! Вось што я люб лю! Ён па ло хае, але ад на ча со ва i за ча роў вае... На-
дае сi лы, iм пэ ту... Я сцiс каю ку ла кi. Але гэ та ўжо не ру кi, а...

Зры ваю з ся бе коў дру, якая ра бi ла мя не па доб ным да ку кал кi ма тыль ка. 
I пе ра тва ра ю ся... ў вя лi ка га чыр во на га ма ты ля з вог нен ны мi кры ла мi. Хто з 
па цу коў да мя не на блi жа ец ца — ста но вiц ца по пе лам. Лё таю па май стэр нi. 
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Пыль ца з ма iх кры лаў вог нен ны мi кроп ля мi знi шчае во ра гаў, утва рае ва кол 
кар цiн кру гi-абя рэ гi. Ця пер нi хто не мо жа зра бiць кеп ска нi мне i ма iм тво рам, нi 
ма ёй сям'i. Ця пер я не бу ду ба яц ца вяр тан ня на Ра дзi му, рэ ва лю цыi, га ле чы, 
го ла ду, звер стваў чэ кiс таў, здра ды бы лых вуч няў i па плеч нi каў, вы му ша най 
эмiг ра цыi. Я моц ны i спа кой ны. Бо ве даю — у па трэб ны мо мант зма гу, здо лею 
пе ра тва рыц ца ў вя лi ка га ма ты ля з вог нен ны мi кры ла мi i та ды нi во дзiн па цук 
не страш ны. Праў да, ча сам, яны шкра буц ца, пры хо дзяць у мае сны, але вы-
лез цi са сва iх схо ва нак ба яц ца.

Гiс то рыя чац вёр тая: ру жо вы ко лер
Я вяр нуў ся з Па ры жа, каб за браць Бэ лу. Вя зу ў па да ру нак амаль да ма ля-

ва ную Эй фе ле ву ве жу, якая пе ра лi ва ец ца ўсi мi ад цен ня мi ру жо ва га ко ле ру. 

Марк Шагал. «Нявеста і Эйфелева вежа», 1913 
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I тут — бах! Пер шая су свет ная... А за ёю — ба-бах! Рэ ва лю цыя! Яны мя не 
акру жы лi, не пус ка юць да ця бе!

Тру-ру-ру! Тра-та-та!
Тух не вог нi шча ў кры вi, —
Пес ню йграй це: «дзiнь-дзi-вi!»
Ка го зло вiш — ра за рвi,
Хто не наш — та го да вi!
Бэ ла... яны мя не ўзя лi з са бой... Мая ру жо вая Эй фе ле ва ве жа за ста ла ся 

без аба рон най. Адзi нае, па спеў да ма ля ваць ка зу. У дзя цiн стве мя не заў сё ды 
ра та ва ла ад злых хлоп чы каў на шая ка за. Ка лi цяж ка за хва рэў, яе ма ла ко мя не 
жы вi ла... Ка за вар туе маю ве жу, а я...

— Ну, што, та ва рыш Ша гал, вы з на мi?
— Мы пад ня лi ся ў не ба, ко ле ру лоп ну та га во ка... i тут я ўба чыў усе iх ма ры, 

па мкнен нi, жа дан нi...
Над аб ша ра мi Поль шчы,
Арол бе лы... Прэч са шля ху!
I ад ным ма гут ным ма хам, —
Га ла вы яго не ста ла...

...дым па Ня меч чы не ку рыц ца,
За пах ла па жа ра мi... Ча ла ве чы най...
Пад на мi Фран цыя...
Чыр во нае мо ра аб ша ры ва кол за лi вае...
З ма гiл паў ста юць ка му на ры!
Сып люць iск ра мi ўле ва i ўпра ва!

Уз ня ўся агонь
ад Па та го нii да са май Аляс кi...
На ша ўсё, на ша!
Ма гут ней ня ма на шай сi лы!..
Бэ ла, ра туй! Бо я не вы тры маю! Што ра бiць, каб не звар' я цець ад гэ тых 

дзi кiх фан та зii?
— Да ма люй сваю ру жо вую Эй фе ле ву ве жу!
— Да ма ля ваў...
— На ма люй па сцель з кве так.
— Па сцель га то вая...
— А ця пер — ка ха ем ся ў гэ тых квет ках!
I мы ка ха лi ся, як нi ко лi. Ва кол нас — вы бу хi, па жар, крык, ля мант, але ўсё 

па сту по ва за цi хае. Нас нех та клi ча. Гэ та ка за. На са мым вер се Эй фе ле вай 
ве жы яна... жанг лi руе ру жо вы мi апель сi на мi, якiя пе ра тва ра юц ца ў дзi вос ныя 
зор кi. Па гэ тых зор ках мы, тан цу ю чы, i трап ля ем у Па рыж!
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Гiс то рыя пя тая: чор ны ко лер
МАРК ША ГАЛ. На строй эмiг ранц кi пры му сiў мя не па лю бiць чор ны ко лер. 

Вам ён па да ба ец ца? Мая дач ка Iда яго вель мi ба я ла ся. Ка лi ад ной чы ўба чы ла 
ў ма ёй кар цi не «Над Вi цеб скам» са мот на га змроч на га жаб ра ка — сха ва ла ся 
пад ло жак.

Та ды я ўзяў ву галь i на ма ля ваў мя шок.
— Што гэ та, да чуш ка?
— Мя шок...
— А ў iм?
З мяш ка вы ска чы лi сем пеў нi каў, ко ле ру вя сёл кi. Яны ва дзi лi ва кол Iды ка ра-

год, спя ва лi, а за тым ррраз, i сха ва лi ся на зад у мех. Дач ка за пляс ка ла ў лад кi:
— Чый гэ та цу да дзей ны мя шок?
Я па ка заў ёй жаб ра ка з кар цi ны, яко га яна на па ло ха ла ся.
— Гэ та яго мех. Ён ча раў нiк. Лё тае над Вi цеб скам, шу кае сум ных дзя цей 

i вы кон вае ад но жа дан не. Ад ной чы, ка лi я быў ма лень кi, мя не моц на па бiў 
ста ра вер за тое, што на ма ля ваў яго парт рэт. Я гор ка пла каў i рап там уба чыў 
гэ та га жаб ра ка: адзен не, ба ра да i мя шок бы лi ко ле ру но чы. Ад яго ўсмеш кi 
боль прай шоў, крыў да за бы ла ся.

— Я ма гу вы ка наць ад но тваё жа дан не, — ска заў жаб рак, — як не ве да еш, 
што па жа даць за раз, ска жы, ка лi да ця бе з'я вiц ца, i жа дан не бу дзе вы ка на на 
ў лю бы час.

Я за ха цеў ма ро жа на га i бi лет у цырк. З мяш ка вы ска чы лi пеў нi кi... Ох, як бы-
ло смач на, ве се ла, цi ка ва... А ўжо праз хвi лi ну, ка лi ўсё знiк ла, я зра зу меў — не 
гэ та га трэ ба бы ло пра сiць...

— Ты хо чаш, каб ён вяр нуў ся?
— Та му i ма люю яго так час та над ста рым Вi цеб скам, та му амаль у кож най 

ма ёй кар цi не ты су стрэ неш пеў няў, цырк, клоў наў...
— Ве да еш, та та, — ска за ла Iда, — я ўжо не ба ю ся. Чор ны ко лер — гэ та 

ко лер над зеi.

Гiс то рыя шос тая: жоў ты ко лер
МАРК ША ГАЛ. Я па зна ё мiў ся з Бэ лай во сен ню. Яе баць кi ха це лi, каб я па-

да рыў ёй за ла ты пярс цё нак. А я... што пярс цё нак! Да рыў ёй кож ны дзень за-
ла тыя ка ро ны... спле це ныя з каст рыч нiц ка га лiс ця. Як мы лю бi лi жоў ты ко лер 
ва ўсiх яго ад цен нях!

По бач з Бэ лай — усё пе ра тва ра ла ся ў паэ зiю, яр кi тэ атр.
Пад час абе ду я, за хоп ле ны якiм-не будзь воб ра зам, за бы ваў пра вi дэ лец 

i мог ес цi ру ка мi. Бэ ла iм гнен на ад кi да ла вi дэль цы з лыж ка мi i ра зам з Iдай 
смеш на па каз ва ла, як я «пры го жа» ем.
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Ка лi ад на сту дэнт ка му чы ла мя не лю боў ны мi за пiс ка мi, Бэ ла на iх асно ве 
ра зы гры ва ла пе ра да мной у лож ку цэ лую п'е су. Якiя ў нас пас ля гэ та га бы лi 
но чы ка хан ня!

А больш за ўсё на све це яна лю бi ла на зi раць, як я да пiс ваю свой но вы твор. 
Кар цi на га то вая, але яе ге роi спяць. I та ды мая Бэ ла iдзе да iх у гос цi. I як толь кi 
ро бiць вось так: фью ю юю! (Дзьме.) Усё ажы вае! Му зы ка! Тан цы! Кар на вал! Яе 
ды хан не! Яе ча роў нае ды хан не. Адзi нае, што я нi ко лi не мог на ма ля ваць...

Марк Шагал. «Я і вёска», 1911
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А пас ля на сту пi ла цi шы ня. Я раз лю бiў жоў ты ко лер ва ўсiх яго ад цен нях. 
Кля но выя лiс ты на вяз лi ва па да лi мне ў ру кi, спля та лi ся ў за ла тыя ка ро ны, а я 
ад кi даў iх... Во сен ню 1944 го да рап тоў на па дзьмуў та кi пра нiз лi ва-моц ны ве-
цер, што я не ўтры маў маю Бэ лу... Яе пад ха пi ла, а я за стаў ся адзiн...

Гiс то рыя сё мая: бе лы ко лер
Я гля дзеў на чыс тае па лат но i не ба чыў нi чо га, акра мя пус то га бе ла га ко-

ле ру. Ка за лi, што ў мя не бы ла но вая жон ка, што яна збег ла за тым да ней ка га 
ка хан ка. Што ў мя не бы ла дру гая жон ка, i мы з ёй доб ра жы лi. Усё мо жа быць. 
Не па мя таю. У мя не на ват з'яў ля лi ся но выя кар цi ны, рос пi сы, ке ра мi ка... Iмi 
за хап ля лi ся. Мо жа быць... Усё мо жа быць... Я ж нi чо га не ба чыў, акра мя пус-
то га i та ко га ба лю ча га бе ла га ко ле ру.

Ад ной чы я ад чуў, як на мя не нех та гля дзiць. Пе ра да мной ста яў жаб рак. Ад 
яго ўсмеш кi боль прай шоў.

— Я ма гу вы ка наць толь кi ад но жа дан не. Як не ве да еш, што па жа даць за-
раз, ска жы, ка лi да ця бе з'я вiц ца, i жа дан не бу дзе вы ка на на ў лю бы час.

— Але маё жа дан не ты ка лiсь цi ўжо вы ка наў...
— Ёсць ад на вель мi сум ная дзяў чын ка... Я з'я вiў ся да яе, i яна ска за ла, што 

до рыць сваё жа дан не та бе.
— Хто яна? Iда?
— У мя не ма ла ча су. Што ты жа да еш?
Раз! На па лат не рап там з'я вiў ся ва сiль ко ва-сi нi плот. Мой баць ка лу нае над 

iм i ве се ла пад мiрг вае...
Два! По бач уз нiк iзум руд ны лiх тар, якi ца луе сва i мi пром ня мi лу жы ну ў фор-

ме сэр ца...
Тры! За га ра ец ца ха та. Па жар раз рас та ец ца, але з ру жо вай Эй фе ле вай ве-

жы ля туць ко зы i блаз ны, скры па чы i ка ро вы, пеў нi i ха сi ды. Яны пе ра тва ра-
юць язы кi по лы мя ў бу то ны руж, роз на кля ро выя гла ды ё лу сы, бэз, ра мон кi... 
Гэ та не прос та квет кi, а са праўд нае ло жа з яко га я чую:

— Кла дзi ся по бач са мной. Бу дзем ка хац ца ў гэ тых квет ках!
Я ад чуў ды хан не. Яе ды хан не. Гэт кае: фью ю юю! (Дзьме.)
28 са ка вi ка 1985 го да я па чаў ажы ваць. Чую му зы ку! Ха чу тан ца ваць! Яе 

ды хан не! Яе ча роў нае ды хан не. Адзi нае, што я нi ко лi не ўмеў ма ля ваць, але 
за раз, ад чу ваю, на ма люю. Аба вяз ко ва на ма люю.

— Бэ ла, я iду да ця бе! Iду!

У тво ры вы ка ры ста ны фраг мен ты з па эм Мi ха ся Ча ро та «Бо сыя на вог-
нi шчы» i «Чыр во на кры лы вя шчун». За ўва га аў та ра.



Па вел Пад ка ры таў
бiз нэ со вец, ме цэ нат, стар шы ня куль тур нiц ка га фон ду 
«Вяр тан не», якi пад трым лi вае шмат лi кiя лi та ра тур ныя, 
му зыч ныя, тэ ат раль ныя i вы да вец кiя iнi цы я ты вы на 
Бе ла ру сi. На ра дзiў ся ў 1968 го дзе ў Сне жын ску 
на Ура ле. Жы ве ў Вар ша ве.
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Я не вы пад ко ва 
апы нуў ся ў Бе ла ру сi...

Цi ме лi б мы сён ня Бiб лiю Фран цiш ка Ска ры ны, цi чы та лi б «Вя нок»  
Мак сi ма Баг да но вi ча, цi лю ба ва лi ся б за ла ты мi ўзо ра мi слуц ка га по-
яса, ка лi б не iс на ва ла та кiх лю дзей, якiх на зы ва юць ме цэ на та мi? Сён-
няш нi мой су раз моў ца, ра сiй скi бiз нэ со вец з бе ла рус кi мi ка ра ня мi Па вел 
Пад ка ры таў як раз на ле жыць да ка гор ты гэт кiх лю дзей. Ён вя до мы 
як ме цэ нат, за сна валь нiк куль тур нiц ка га фон ду «Вяр тан не», ства-
раль нiк Му зея бе ла рус кай шлях ты ў ма ёнт ку Па да роск... Аб тым, што 
пад штурх ну ла яго да пад трым кi бе ла рус кай Куль ту ры, пры му сi ла 
змя нiць на цы я наль ную са ма свя до масць i за ах во цi ла вы ву чыць бе ла-
рус кую мо ву — на шая з iм гу тар ка.

Эду ард Аку лiн: — Спа дар Па вел, сён ня на Бе ла ру сi вы вя до мы, як ме цэ-
нат, стар шы ня куль тур нiц ка га фон ду «Вяр тан не». Як атры ма ла ся, што 
вы, гра ма дзя нiн Ра сii, прад стаў нiк су час най бiз нэс сфе ры апы ну лi ся ў са мым 
цэнт ры бе ла рус ка га куль тур на га мэй нстры му?

Па вел Пад ка ры таў: — Гiс то рыя гэ та даў няя, але, зда ец ца, для Ека ця рын-
бур га ўжо амаль ты по вая, бо вя лi кi Пяс няр Ула дзi мiр Му ля вiн, мой ураль скi 
зям ляк, пер шы пра клаў шлях з ра сiй скай куль ту ры ў бе ла рус кую. Так што я 
толь кi пай шоў па яго ных сля дах...))

А ка лi сур' ёз на, то ўсё па ча ло ся з дзя цiн ства, ка лi мая ба бу ля Iры на, якая 
па хо дзiць з вёс кi Вар кi з-пад Чаш нi каў, упер шы ню па ве да мi ла мне пра кра i ну з 
наз вай Бе ла русь. Яна яшчэ ма ла дой з'е ха ла на заўж ды з Бе ла ру сi, па браў шы-
ся шлю бам з ма iм дзе дам, якi ро дам з Вят кi, та му што дзе да, якi пра ца ваў на 
чы гун цы, час та пе ра кiд ва лi з мес ца на мес ца: з Ле пе ля ў Вор шу, з Вор шы — у 
Пет ра за водск, i гэ так да лей. У вы нi ку яны апы ну лi ся ў Свярд лоў ску (як та ды 
на зы ваў ся су час ны Ека ця рын бург), дзе i жы ла да лей на ша сям'я.

Я не вы пад ко ва апы нуў ся ў Бе ла ру сi, та му што з дзя цiнства ве даў, што 
не дзе за га ра мi i ба ра мi ёсць кра i на, не чу жая мне. Ба бу ля апа вя да ла мне 
пра сваё дзя цiн ства, ка за ла цу доў ныя бе ла рус кiя сло вы кштал ту «ка лi дор» i 
«спiн жак», спя ва ла на род ныя пес нi, а ка лi чу ла «Пес ня роў» — заўж ды пад цяг-
ва ла за iмi, а па яе шчо ках ка цi лi ся слё зы. Яна не маг ла спа кой на чуць сло вы: 
«Мо ло дость моя, Белоруссия!», ка за ла: «Гэ та ж пра мя не пес ня...».

Так што ўсё гэ та бы ло пэў ным чы нам прад вы зна ча на.
Э.А. — А гэ та праў да, што ў школь ныя га ды, каб пад крэс лiць сваю бе ла-

рус кую iдэн тыч насць, на каст рыч нiц кiх дэ ман стра цы ях вы заў сё ды вы бi ра лi 
бе ла рус кi сцяг?

П.П. — Так, быў та кi грэх — ха дзiў я на каст рыч нiц кiя дэ ман стра цыi... Ве-
да е це, мы жы лi та ды ў Са вец кiм Са ю зе, ва кол мя не на Ура ле гу ча ла толь-
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кi рус кая мо ва, нi ку ды мы не ез дзi лi асаб лi ва, i, ха ця я ве даў, што ў СССР 
ёсць шмат са юз ных на цы я наль ных рэс пуб лiк, але ча мусь цi быў упэў не ны, 
што Мiнск, Ал ма-Ата, Кi еў i Ерэ ван — та кiя ж дак лад на са вец кiя га ра ды, як i 
Свярд лоўск (Ека ця рын бург за раз), i там так са ма ўсе га во раць па-руску. Але, 
ма быць, пад свя до ма я i та ды ўжо пра тэс та ваў су праць гэ тай ад ноль ка вай рус-
ка-са вец кай афар боў кi, i ка лi фiз рук Ула дзi мiр Дзмiт ры е вiч (ён ка манд ваў усi мi 
транс па ран та мi на са вец кiя свя ты) вы да ваў нам сця гi са юз ных рэс пуб лiк — то 
я заў сё ды браў са бе, хай i са вец кi, але бе ла рус кi сцяг. Па мя таю, як ад ной чы 
нех та мя не апя рэ дзiў, i мне да вя ло ся шу каць са бе iн шы сцяг — i я вы браў сцяг 
Лi тоў скай ССР. Так са ма ня дрэн на, лi чу.))

Э.А. — А якiм вы бы лi школь нi кам? Якiя прад ме ты вам па да ба лi ся больш 
за ўсё? Чым вы за хап ля лi ся? Маг чы ма скла да лi вер шы цi iг ра лi на ней кiм му-
зыч ным iн стру мен це?

П.П. — Школь нi кам я быў да во лi ўзор ным. У сэн се, што нi я кiх праб ле маў 
у мя не не бы ло з на ву чан нем, амаль да са ма га скан чэн ня шко лы я быў, як 
ка жуць, «круг лым вы дат нi кам». Мог, ка неш не, сха пiць i «тра як», i на ват «двой-
ку», але гэ та бы ло два-тры ра зы на год. А вось па во дзi ны куль га лi: вель мi лю-
бiў на ўро ках «па ча саць» язы ком з сяб ра мi — бо, на пэў на, хут ка ра зу меў усё, 
пра што рас па вя даў на стаў нiк, i мне бы ло ўжо не цi ка ва...

Вель мi лю бiў гiс то рыю. Звы чай на я пра чыт ваў увесь пад руч нiк па гiс то рыi 
ўжо ў пер шы дзень, як атрым лi ваў яго на но вы на ву чаль ны год. А по тым мож-
на бы ло гiс то рыю i не ву чыць. Я, па мя таю, куп ляў на ват iн сты туц кiя пад руч нi кi 
па гiс то рыi i пра глы наў iх. Да рэ чы, ме на вi та з ней ка га ву заў ска га пад руч нi ка 
ся рэд ня веч най гiс то рыi я да ве даў ся пра iс на ван не дзяр жа вы Вя лi кае Княст ва 
Лi тоў скае i гэ та, упэў не ны, так са ма па кла ла ся ў пад му рак бу ду ча га вяр тан ня 
да Бе ла ру сi. Ка неш не, як хлоп ца мя не вель мi цi ка вi ла вай ско вая гiс то рыя. Чы-
таў усё, што трап ля ла ся пад ру ку з гэ тай га лi ны. Бы ла, па мя таю, та кая кнi га — 
«Книга будущих командиров». Яна зра бi ла ся на пэў ны час ма ёй на столь най 
кнi гай. Мы з сяб ра мi вы ву ча лi ар мii i бiт вы мi ну лых ча соў, ра бi лi ва ен на-гiс-
та рыч ныя рэ кан струк цыi. Я ве даю, што кнiж ка гэ тая ады гра ла вя лi кую ро лю 
не толь кi ў ма iм жыц цi, але i ў жыц цi iн шых лю дзей, якiх я лi чу са праўд ны мi 
па тры ё та мi Бе ла ру сi — на прык лад, Мi ра сла ва Ла зоў ска га цi Але ся Кiр ке вi ча. 
Мы ў дзя цiн стве ра бi лi вя лi зар ныя па пя ро выя ар мii i ра зы гры ва лi асоб ныя 
бiт вы i цэ лыя кам па нii. Я аса бiс та ка манд ваў фран цу за мi Ба на пар та — у мя не 
бы ло не каль кi скры нак з пя хо тай, кон нi цай, ар ты ле ры яй.

Але, па вя лi кiм ра хун ку, га лоў нае за хап лен не май го дзя цiн ства — гэ та ўсё 
ж та кi кнi гi. Кнi гi я чы таў усе, што трап ля лi ся. I гэ тае за хап лен не пра цяг ва ец-
ца па сён ня. На ват у вой ску, дзе ў ця бе зу сiм ня шмат рэ чаў i мес ца для iх, я 
заўж ды тры маў у афi цэр скiм план шэ це якую-не будзь кнi гу i не бы ло для мя не 
леп ша га ад па чын ку, як чы тан не... Да рэ чы, чы та ю чы кнi гi, я амаль не ву чыў 
рус кую мо ву ў шко ле — усе пра вi лы пра ва пi су ад бi ва лi ся ў га ла ве ме на вi та з 
кнiг, i я ўпэў не ны, што ўсе гэ тыя «жи ши пиши..» ву чыць не трэ ба, да стат ко ва 
толь кi чы таць кнi гi...
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Са школь ных прад ме таў для мя-
не заўж ды цi ка вая бы ла ма тэ ма ты ка, 
асаб лi ва, ка лi па ча ла ся геа мет рыя i 
тры га на мет рыя. Вель мi здзiў ля ла мя не 
i па да ба ла ся, як за пi са ныя фор му лы на 
ва чах пе ра тва ра юц ца ў на ма ля ва ныя 
гра фi кi, быц цам ней кiм ча роў ным за-
клё нам я вы зва ляў ма гiч ныя сэн сы са 
звы чай ных лi тар i лiч баў.

За хап ляў ся хi мi яй, але ча мус ьцi мя-
не не вель мi лю бi ла вы клад чы ца хi мii (i 
за гад чы ца па ву чэб най част цы) — на-
пэў на, з-за тых жа ак тыў ных ма iх па во-
дзiн на ўро ках, якiя ёй, вi даць, за мi на лi 
вес цi за ня ткi. Яна ўля пi ла мне ў 10 кла-
се адзi ную ў гiс то рыi май го на ву чан ня 
«трой ку» за пер шую чвэрць, лi чу, цал-
кам не за слу жа на, з-за ча го «пра ля цеў, 
як фа не ра» мой за ла ты школь ны ме даль, якi быў цал кам да гэ та га рэ аль ны. А 
клас ны кi раў нiк не здо леў аспрэ чыць ра шэн не за ву ча шко лы.

Вось што я аб са лют на не лю бiў — дык гэ та фi зi ку. Б-р-р-р... Не ве даю на ват 
ча му. I баць кi мае скон чы лi ра дыё фак УПI. I ма тэ ма ты ка ў мя не вы дат на iш-
ла, i хi мiя — так са ма, вель мi блiз кiя да фi зi кi прад ме ты, але ж... Ка лi я ней кiм 
цу дам здаў вы пуск ны школь ны эк за мен па фi зi цы на «вы дат на» (а там бы ла 
свая амаль не ве ра год ная гiс то рыя), то вы клад чык з Ураль ска га дзярж унi вер-
сi тэ та (элект ра тэх нiч ны фа куль тэт), якi пры сут нi чаў на эк за ме не, за пра сiў мя-
не ва ўнi вер сi тэт на свой фа куль тэт без ус туп на га эк за ме ну — па мя таю, як я 
на злом га ла вы ўця каў з гэ та га ка бi не ту...

Па-за шко лай я так са ма шмат чым зай маў ся. З дзя цiн ства лю бiў фут бол. У 
шко ле на фiз куль ту ры нас пры му ша лi ра бiць роз нае глуп ства — ска каць праз 
каз ла, пад цяг вац ца, бе гаць крос, гу ляць у за ле ў бас кет бол. А я (i мае сяб ры) 
ма ры лi пра ад но — гу ляць у фут бол. Во сен ню i зi мой, вяс ною i ле там. Звы-
чай на пас ля шко лы я за бя гаў да до му, ху цень ка з'я даў усе пры сма кi, што пры-
га та ва ла ба бу ля Iры на, скi даў школь ную фор му i iм чаў на корт, якi мес цiў ся ў 
су сед нiм два ры. Там мя не ўжо ча ка лi мае сяб ры-ад на клас нi кi i ад на школь нi кi, 
i мы луп ца ва лi па мя чы амаль да пры цем каў.

Заў зя тар я быў так са ма апан та ны.На прык лад, я ве даў па iм ёнах склад кож-
най збор най чэм пi я на та све ту 1982 го да ў Гiш па нii, на ват та кiх эк за тыч ных, як 
Ал жыр цi Саль ва дор. Не ве даю, на вош та мне гэ та бы ло, але я па мя таў гэ тую 
iн фар ма цыю. Як i вы нi кi кож на га мат ча, якiя я за пiс ваў у сшыт ку, ра бiў гру па-
выя таб лi цы i па ры плэй-офф. У 1984 го дзе гэ тая ж гiс то рыя паў та ры ла ся з 
чэм пi я на там Еў ро пы ў Фран цыi, а по тым скон чы ла ся шко ла, i з'я вi лi ся iн шыя 
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на го ды для трэ нi роў кi па мя цi. Ну i, ка неш не, бе ла рус касць i тут пра явi ла ся — я 
быў адзi ным у кла се заў зя та рам мен ска га «Ды на ма». Усе заў зе лi за кi еў скае 
«Ды на ма» цi за мас коў скi «Спар так», а я быў фа на там Гу ры но вi ча, Пра ка пен-
кi, Кур не нi на. Па мя таю стан аб са лют на га шчас ця, ка лi мен чу кi ў вы ра шаль-
ным мат чы 1982 го да пе ра маг лi «Спар так» у Маск ве з лi кам: 4:3.

Я б гу ляў у фут бол увесь час, але вяр та лi ся з пра цы баць кi, i да во дзi ла ся 
ся даць за ўро кi, ды яшчэ i на вед ваць му зыч ную шко лу. Так, я скон чыў му зыч-
ную шко лу па кла су скрып кi, i вель мi доб ра ву чыў ся — мог бы зра бiць му зыч-
ную кар' е ру, бо быў ад ным з най леп шых скры па чоў свай го ўзрос ту ў го ра дзе. 
Вы пуск ны кан цэрт я вы дат на ады граў, атры маў «пя цёр ку» i за пра шэн не ў му-
зыч ную ву чэль ню, i на ват па ду маў — а ча му б i не? Але доў жы ла ся гэ та мак сi-
мум па ру дзён. Па ча лi ся ка нi ку лы пас ля 8-га кла са — ле та, сва бо да, фут бол, 
i дум кi пра му зыч ную кар' е ру бы лi па кла дзе ныя ў ша фу ра зам са скры пiч ным 
фу та ра лам. Праў да, я раз-по раз бя ру скрып ку ад туль i неш та пi лi каю для ся-
бе. У мя не за раз дзве скрып кi — ад на XIX ста год дзя, ся мей ная рэ лiк вiя, якую 
пе рад ала мне дру гая мая ба бу ля — Зi на i да, якая па хо дзiць з Санкт-Пе цяр бур-
гу, i элект ра скрып ка, якую я на быў год та му.

Гу ляў я пад лет кам i ў ха кей — та ды амаль у кож ным два ры бы лi ха кей ныя 
пля цоў кi, i на ват пра фе сiй ныя трэ не ры пра ца ва лi з два ро вы мi ка ман да мi. Я 
гу ляў брам нi кам i вель мi ня бла га, але ка лi трэ ба бы ло зра бiць вы бар на ка-
рысць ха кей най кар' е ры i пе ра вес цi ся ў ад па вед ную спар то вую шко лу, то не 
змог раз вi тац ца са школь ны мi сяб ра мi i «пра фе сiй ны» ха кей кi нуў. Больш за 
ўсё ра дая гэ та му бы ла мая на стаў нi ца па скрып цы — дум ка пра тое, як я 
сва i мi тон кi мi му зы каль ны мi паль ца мi два ра зы на ты дзень тры маю ней кую 
гру бую клюш ку i на ват лаў лю шай бу, кi да ла яе ў дры жы кi. За раз мы ча сам 
збi ра ем ся з сяб ра мi i так са ма гу ля ем у ха кей, але я ўжо гу ляю ў по лi, бо брам-
нi каў у нас ня ма.

А вось вер шы — гэ та не маё. За ўсё юнац тва я склаў адзi ны верш, вя до ма, 
пра ка хан не, але за раз не ры зык ну яго пра чы таць. Ха ця пра за iч ныя фор мы 
мне доб ра да ва лi ся — школь ныя са чы нен нi заўж ды атрым лi ва лi вы со кую ад-
зна ку.))

Э.А. — Як i Мак сiм Баг да но вiч, па аду ка цыi вы — юрыст... А яшчэ, зда ец ца, 
па чы на лi сваю пра фе сiй ную кар' е ру як вай ско вец... Хто паў плы ваў на вы бар 
ва шай пра фе сii?

П.П. — На ту раль на, цi ка васць да вай ско вай спра вы i вай ско вай гiс то рыi 
ады гра лi сваю ро лю. Па мя таю так са ма кнi гу са вец ка га пiсь мен нi ка Ула дзi мi ра 
Кар па ва «Мар шаль скае жаз ло», якую па да ра ва лi мне ў шко ле за вы дат нае 
за кан чэн не 5 кла са. Кнi га бы ла пра са вец кую ар мiю 70-х, яна мя не вель мi 
ўра зi ла, i ўпер шы ню та ды з'я вi ла ся дум ка па сту паць у вай ско вую ву чэль ню. 
На пры кан цы шко лы я ўжо не так каб над та ха цеў быць вай скоў цам, та кой 
тра ды цыi не бы ло i ў на шай сям'i. Я ўсё ж больш схi ляў ся пай сцi ў юры дыч ны 
iн сты тут. Але ў са вец кi час хлоп цаў бра лi ў юры дыч ны толь кi пас ля вой ска, 



145крытыка публіцыстыка эсэ

i пэў ны час я ва гаў ся, што ж ра бiць пас ля шко лы — цi па сту паць не ку ды цi 
ча каць пры зы ву, каб пас ля служ бы ў вой ску пай сцi ў юры дыч ны. I тут баць-
ка ўзяў мя не, як ка жуць, «на сла бо» — спы таў, мо жа, я ба ю ся па сту паць у 
вай ско вую ву чэль ню? I я пай шоў. Па мя таю, толь кi кры ху больш за ты дзень 
прай шло пас ля вы пуск ной ве ча ры ны ў шко ле, а я ўжо па гру каў ся ў дзве ры 
ва ен ка ма та з рэ ча мi. 

Вай ско вая ву чэль ня бы ла ў Свярд лоў ску, i яна бы ла не ка манд ная, а ва ен-
на-па лi тыч ная (i тан ка ва-ар ты ле рый ская яшчэ). Да рэ чы, кон курс ту ды скла-
даў у 1985 го дзе 12 ча ла век на мес ца, так што тра пiць у шэ ра гi кур сан таў бы ло 
не так i прос та. Але я па спя хо ва здаў эк за ме ны i ў 17 га доў стаў вай скоў цам. 
Пас ля скан чэн ня ву чэль нi атры маў лей тэ нанц кiя па го ны i два га ды слу жыў 
афi цэ рам. Год быў у скла дзе са вец ка га кан тын ген ту ў Чэ ха сла вач чы не, а ў 
1990 го дзе пас ля вы ва ду ад туль са вец ка га вой ска i па чат ку ма са ва га ска ра-
чэн ня ар мii, я зволь нiў ся ў за пас i ў 1991 го дзе ўсё-ткi па сту пiў у юры дыч ны 
iн сты тут, спраў дзiў шы сваю школь ную ма ру. Да рэ чы, пра вай ско вую служ бу 
не шка дую, бо знай шоў там леп шых сяб роў на ўсё жыц цё, атры маў ве лi зар-
ны жыц цё вы до свед, зра бiў шы ся не «мальчиком, но му жем». Зрэш ты, пра вёў 
я ў вой ску не так i шмат ча су, каб гэ та не як не га тыў на паў плы ва ла на мой 
све та по гляд. Ды й ча сы та ды бы лi ўжо не та кiя лю да жэр скiя... I ха ця я i быў 
з 1986 го да ў шэ ра гах ка му нiс таў (для зам па лi та не бы ло iн шых ва ры ян таў), 
але апы нуў ся ўжо ся род «пар тый ных ды сi дэн таў» — пад трым лi ваў зем ля ка 
Ба ры са Ель цы на ў яго най ба раць бе з пар тый най на менк ла ту рай, а так са ма 
«Дэмп лат фор му» ў КПСС, по тым МДГ на З'ез дзе на род ных дэ пу та таў СССР. 
А пас ля пут ча 1991 го да (якi амаль су паў з ма iм сы хо дам з вой ска) спы нiў сваё 
член ства ў Ка му нiс тыч най пар тыi.

За пяць хвілін да лейтэнанцкіх пагонаў... Экзамен па тактыцы. 1989 г.



146

Э.А. — Рас па вя дзi це кры ху пра сва iх баць коў... Кiм яны пра ца ва лi? Цi бы лi 
ў iх твор чыя здоль нас цi?

П.П. — Мае баць кi на ра дзi лi ся ўжо на Ура ле i сваё дзя цiн ства пра вя лi ў 
Свярд лоў ску. Ву чы лi ся ў ад ной шко ле, дзе i па сяб ра ва лi, по тым па сту пi лi ў 
адзiн iн сты тут — Ураль скi Па лi тэх нiч ны, па бра лi ся шлю бам i ра зам па еха лi 
пра ца ваць у «паш то вую скры ню» — сак рэт ны го рад па мiж Свярд лоў скам i Ча-
ля бiн скам, дзе рас пра цоў ва ла ся са вец кая ядзер ная бом ба... У гэ тай «скры нi» 
я i на ра дзiў ся, за раз яна атры ма ла ўлас нае iмя — го рад Сне жынск. Праз тры 
га ды мы ад туль з'е ха лi, бо ў Свярд лоў ску па мёр мой дзед Па вел Цi ма фе е вiч 
(муж ба бу лi Iры ны), i мы па ся лi лi ся ра зам з ба бу ляй у трох па ка ёў цы, якую 
дзед атры маў ад чы гун кi. Больш з Свярд лоў ска яны не з'яз джа лi нi ку ды i ця-
пер жы вуць там, толь кi пе ра бра лi ся ў iн шую ква тэ ру. I баць ка, i ма цi пра ца ва лi 
на аба рон чых прад пры ем ствах iн жы не ра мi ў кан струк тар скiм бю ро, а за раз 
ужо на пен сii.

Баць ка, Ула дзi мiр Паў ла вiч, — вель мi твор чая асо ба. У дзя цiн стве на ву-
чыў ся iг раць спа чат ку на гар мо нi ку, по тым на ба я не, акар дэ о не i пi я нi на. На 
акар дэ о не ён iг рае прос та вiр ту оз на, цу доў на спя вае, заўж ды быў i ёсць у 
цэнт ры кож на га на ша га ся мей на га цi сяб роў ска га свя та — ад 70-х (ужо на ма-
ёй па мя цi) i да гэ туль.

Ка лi ён ву чыў ся ў iн сты ту це, то ра зам з сяб ра мi яны ства ры лi ка ман ду КВЗ, 
удзель нi ча лi ў шмат лi кiх кон кур сах, а по тым ства ры лi ВIА «Вя сё лыя ра бя ты», 
якi быў зор кай iн сты ту та, а по тым Сне жын ска, ку ды ан самбль пе ра ехаў на 

«З песняй па жыцці». Уладзімір Паўлавіч Падкарытаў. 2012 г.
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пра цу амаль поў ным скла дам. Яны вы кон ва лi са вец кiя эст рад ныя пес нi, джаз, 
а баць ка ад ра зу стаў са лiс там-ва ка лiс там, вi зi тоў кай ка лек ты ву.

Да гэ туль раз на год у Сне жын ску кi раў нiк ан самб ля Ва дзiм Анд рэ еў (за-
раз ён кi руе ўжо эст рад на-сiм фа нiч ным ар кест рам Сне жын ска) ла дзiць вя лi кi 
тэ ма тыч ны кан цэрт, пры све ча ны то са вец кай эст ра дзе, то су свет на му джа-
зу — i за пра шае баць ку як са лiс та на 2-3 кам па зi цыi. I баць каў вы ступ ро бiц ца 
са праўд ным «цвi ком пра гра мы». Я ад ной чы тра пiў на та кi кан цэрт (гэ та быў 
адзi ны раз, ка лi я на ве даў го рад свай го ма лен ства, бо ён да гэ туль за кры ты 
i па тра пiць ту ды вель мi цяж ка) i быў ура жа ны тым пры ёмам, якi сне жын цы 
зла дзi лi баць ку.

У Свярд лоў ску ён спя ваў у мас тац кай са ма дзей нас цi свай го прад пры ем-
ства, а так са ма ў ва каль най сту дыi Па ла ца чы гу нач нi каў, за сво iў i кла сiч ны 
рэ пер ту ар, i апе рэ ту, вы сту паў на шмат лi кiх кан цэр тах у Свярд лоў ску-Ека ця-
рын бур гу. Ра бi лi мы не каль кi ка мер ных ну ма роў ся мей ным трыа — баць ка, 
я на скрып цы i мая ма лод шая сяст ра На тал ля на пi я нi на. Нас за пра ша лi не-
каль кi ра зоў на Свярд лоў скае ра дыё i тэ ле ба чан не. Ка ра цей, ён — са праўд ны 
пра фе сiй ны спя вак, i лепш за ўсё пра яго ска заць сло ва мi, якiя ад ной чы па пя-
рэд нi ча лi яго на му вы ха ду на сцэ ну, а за раз з'яў ля юц ца яго ным жыц цё вым дэ-
вi зам: «Че рез кон цер ты и го да ша га ет он с ду шой отк ры той — вче ра, се год ня 
и всег да по ёт Владимир Под ко ры тов!»

Ма цi, Нi на Паў лаў на, спя ваць так са ма ўмее, ха ця i не так хо ра ша, як баць-
ка. У ся мей ных за стол лях яна заўж ды спя вае, але соль най кар' е ры не зра бi-
ла, яна фак тыч на бы ла га лоў ным му зыч ным ме не джа рам сям'i, апя ку ю чы i 

Сям'я святкуе 70-гадовы юбілей Уладзіміра Паўлавіча, бацькі Паўла. 2012 г.
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баць ка ву твор часць, i на шае з сяст рой На тал ляй на ву чан не му зы цы, i за ня ткi 
ўнуч кi Мi ла ны ў ва каль на-ха рэа гра фiч най сту дыi. Сяст ра мая, скон чыў шы му-
зыч ную шко лу, ву чэль ню i кан сер ва то рыю па кла се фар тэ пi я на, за раз пра-
цуе кан цэрт май страм у кан сер ва то рыi, за бяс печ вае му зыч нае су пра ва джэн не 
сту дэн там опер на га фа куль тэ та.

Э.А. — Цi па мя та е це вы сваё пер шае ка хан не? Ка жуць, што яно не заўж-
ды шчас лi вае... А як скла ла ся ў вас? У якiм уз рос це вы ства ры лi сям'ю?

П.П. — Пер шае ка хан не не па мя тае хi ба што зу сiм чэр ствы ча ла век... Скон-
чы ла ся яно, як i па вiн на бы ло скон чыц ца ты по вае пер шае ка хан не, — ня ўда-
ла. Гэ тую дзяў чын ку, якая ме ла кла сiч нае рус кае iмя На та ша, я пры кме цiў (i 
ад ра зу за ка хаў ся) у 5 кла се. Парт фель ёй я не ця гаў, бо гэ так не бы ло пры ня та 
ў нас, а час цей мы бi лi ся з ёй i з яе сяб роў ка мi, вось та кое су во рае ўраль скае 
З жокай Вольгай. Нотр Дам дэ Пары.2015 г.
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ка хан не. Жар тую, ка неш не, бi лi ся мы не па-са праўд на му, так, вал ту зi лi ся кры-
ху, але гэ так мы, не ра зум ныя пад лет кi, вы каз ва лi сваю ўва гу ад но да ад на го. 
Ад но сi ны на шыя скла да лi ся ўвесь час змен лi ва, як на арэ лях — яна то вель-
мi пры яз на ста вi ла ся да мя не, то амаль не за ўва жа ла... А я моўч кi па кут ваў. 
Пры знаў ся ёй у ка хан нi на Но вы год у 10 кла се, i да вы пуск ной ве ча ры ны мы 
бы лi амаль што дня ра зам, i ка рот кiя бе лыя но чы пад час вы пуск ных эк за ме наў 
гу ля лi па нач но му Свярд лоў ску, не да ючы спа кой на спаць баць кам.

Але по тым я стаў кур сан там, на пер шым i на ват дру гiм кур се ха дзiў у зваль-
нен нi вель мi рэд ка (мы ву чы лi ся на ка зар мен ным ста но вi шчы i дыс цып лi на 
бы ла вель мi жорст кая), су стра ка лi ся ня час та i я, вi даць, згу бiў ад чу ван не сi ту-
а цыi. Яна ча ка ла ад мя не на ступ на га ра шу ча га кро ка, пра па но вы ру кi i сэр ца, 
а я ча мусь цi яго не зра бiў — на ват за раз не ма гу ад ка заць са бе, ча му. I знай-
шоў ся iн шы хло пец, якi та кi крок зра бiў. Так што я сам цал кам вi на ва ты ў тым, 
што стра цiў свае пер шае ка хан не...

Тры га ды пас ля гэ та га я на ват гля дзець не ха цеў на iн шых дзяў чат, але 
не як на ве ча ры не ў свай го сяб ра па ву чэль нi, з якiм мы ра зам слу жы лi по тым, 
су стрэў яго ную ад на клас нi цу Воль гу, i як толь кi за зiр нуў у яе пры го жыя вя лi кiя 
во чы, толь кi па чуў яе го лас — дык за ка хаў ся ад ра зу i на заўж ды...

Праз 9 ме ся цаў мы па бра лi ся шлю бам, нам бы ло па 23 га ды, i мы ўжо 26 
год ра зам.

Э.А. — Бiз нэс, асаб лi ва буй ны, на пры кан цы 90-ых га доў у Ра сii быў вель мi 
не бяс печ ным за ня ткам. Яго ча сам не без пры чын па раў ноў ва лi з са праўд-
ным по лем бою... Ве даю, што аса бiс та для вас, гэ тая бiз нэс-вай на за кон чы-
ла ся тра гiч на... I ада бра ла 5 га доў воль на га жыц ця. Але, як ка жуць, лi ха без 
даб ра не бы вае, бо ме на вi та ў вяз нi цы да вас прый шло бе ла рус кае па клi кан-
не... Як гэ та зда ры ла ся?

П.П. — Ураль скi бiз нэс, са праў ды, вель мi час та быў по лем бою — i па сён-
ня пра гэ та на гад ва юць шмат лi кiя пом нi кi на Шы ро кай Рэ чцы цi на Паў ноч ных 
мо гiл ках Ека ця рын бур га. Але мы не бы лi ў цэнт ры гэ тых раз бо рак — бо бы лi 
ўсё ж не бан ды та мi цi спарт сме на мi. На ша ка ман да скла да ла ся з бы лых сту-
дэн таў эка на мiч най i юры дыч най ака дэ мi яў, i пра ца ва лi мы не на по лi бiт вы 
за рэ ча выя рын кi цi ка на лы па стаў кi ле галь на га i не ле галь на га ал ка го лю i цы-
га рэ таў, на якiм час та гу ча ла аў та мат ная стра ля нi на, а на iн шай дзя лян цы. 
Мы за сна ва лi чэ ка вы фонд пры ва ты за цыi, якi браў удзел у пры ва ты за цый ных 
пра цэ ду рах, якiя ад бы ва лi ся та ды з бы лы мi са вец кi мi пра мыс ло вы мi прад пры-
ем ства мi. Наш фонд дзей нi чаў у су пра цы з кi раў нiц твам буй ных энер ге тыч ных 
прад пры ем стваў Ура ла i ка рыс таў ся пэў ным за ступ нiц твам з бо ку гэ тых, та-
ды дзяр жаў ных, струк ту раў. Та му кан флiк таў з бан ды та мi ў нас амаль не бы-
ло. Ха ця па ру ра зоў i нам да вя ло ся су тык нуц ца з прад стаў нi ка мi са праўд ных 
ар га нi за ва ных зла чын ных гру по вак... Нам та ды i па гра жа лi, i не каль кi ра зоў 
да вя ло ся лi та раль на фi зiч на су ты кац ца ка ля за во да ўпраў лен няў з кры мi наль-
нi ка мi i мi лi цы ян та мi, якiя пад трым лi ва лi iх вя до ма з якiх пры чы наў.
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Але наш га лоў ны кан флiкт вы спеў унут ры. На жаль, мы не змаг лi вы пра ца-
ваць дас ка на лыя нор мы ад но сi наў па мiж парт нё ра мi, i ў 2004 го дзе вы бух нуў 
кан флiкт па мiж дзвю ма гру па мi парт нё раў унут ры на шай кам па нii. Ва ўнут ра-
ны кан флiкт, як гэ та заўж ды бы вае, улез ла ма гут ная трэ цяя сi ла з мэ тай атры-
маць свае ды вi дэн ды. Гэ та пра мыс ло вы хол дынг УГМК, якi та ды меў, i за раз 
мае, на Ура ле вя лi зар ны ад мi нiст ра цый ны рэ сурс, па чы на ю чы з гу бер на та раў 
i су до вых уста но ваў, i за кан чва ю чы шэ ра го вы мi мi лi цы ян та мi ў па ста рун ку. 
Яны зра бi лi ўсё маг чы мае, каб па зба вiць нас ма ё мас цi. Кры мi наль ныя спра вы 
i зня во лен нi — адзiн з шы ро ка рас паў сю джа ных у пост са вец кiм буй ным бiз нэ-
се iн стру мен таў. Так я i апы нуў ся ра зам з iн шы мi сва i мi парт нё ра мi за кра та мi 
СI ЗА, дзе пра вёў пяць га доў... Дзя куй Бо гу, мае сяб ры, якiя за ста лi ся на во лi, 
пад трым лi ва лi мя не ўвесь час, зма га лi ся, як маг лi, i ў вы нi ку гэ тай ба раць бы 
мы здо ле лi ўрэш це рэшт ад бiц ца ад на пад нi каў, вя до ма, згу бiў шы част ку бiз-
нэ су, част ку жыц ця i част ку зда роўя.

Але за кра та мi я са праў ды на быў сваю бе ла рус кую свя до масць. Ад бы ло ся 
гэ та праз не ле галь нае ка ры стан не Iн тэр нэ там, ка лi я, пра гляд ва ю чы ра сей-
скiя СМI з iн фар ма цы яй аб Бе ла ру сi, пе рай шоў на бе ла рус кiя сай ты, па чаў 
чы таць па-бе ла рус ку, за мо вiў са бе слоў нiк i да вед нiк, по тым па чаў за маў ляць 
праз ад ва ка таў бе ла рус кiя кнi гi. I вось за раз вя ду гу тар ку па-бе ла рус ку з бе ла-
рус кiм лi та ра тур ным вы дан нем!

Э.А. — Тое, што вы са ма стой на дас ка на ла ава ло да лi бе ла рус кай мо вай 
i ка рыс та е це ся ёй у рэ аль ным жыц цi, — аб са лют на не ве ра год ны ўчы нак... 
Мно гiм бе ла ру сам, у тым лi ку вя до мым дзея чам куль ту ры, трэ ба браць з 
вас прык лад... А цi су ты ка лi ся вы аса бiс та з вы пад ка мi моў най дыс кры мi на-
цыi ў Бе ла ру сi?

П.П. — Ну не та кi ўжо не ве ра год ны гэ та ўчы нак... Ве даю шмат лю дзей, 
якiя што дзён на ка рыс та юц ца мо вай i не ро бяць з гэ та га нi я ка га ге рой ства. Я 
аса бiс та нi ко лi не чуў — «га ва ры це на нар маль ным язы ке», на ват ка лi мае 
су раз моў цы не мо гуць раз маў ляць па-бе ла рус ку, дык, пры нам сi, яны мя не 
ра зу ме юць i не па тра бу юць ад мя не пад ладж вац ца пад iх. Я ўпэў не ны, што 
бе ла рус кая мо ва не па вiн на быць сак раль най з'я вай — то бок ка рыс тац ца 
ёй па трэб на не толь кi, ка лi спра ва вя дзец ца пра куль ту ру цi iн шыя ўзнёс лыя 
рэ чы. Iнакш яе на пат кае лёс ла цi ны, якой ка рыс та юц ца хi ба што ме ды кi ды на-
ву коў цы... А вось, ка лi я па чую бе ла рус кую мо ву з вус наў звы чай на га гоп нi ка ў 
цём ным за вул ку — з ра дас цю ад дам яму свой га ма нец з бе ла рус кi мi руб ля мi, 
бо та ды па лi чу сваю мi сiю вы ка на най...

Э.А. — Да 2010 го да вы нi ко лi не бы лi ў Бе ла ру сi. Якiя бы лi пер шыя ўра-
жан нi ад су стрэ чы з кра i най ва шых прод каў?

П.П. — Упер шы ню я быў у Мен ску ў снеж нi 2010 го да, на пя рэ дад нi «вы-
бар ча га па гро му». Але та ды цяг ну лi ся апош нiя днi чар го вай «лi бе ра лi за цыi», 
i з бо ку па да ва ла ся, што Бе ла русь — до сыць сва бод ная, амаль еў ра пей ская 
кра i на. Пры нам сi, я та ды ад чу ваў ся бе вель мi хо ра ша. Мне воль на ды ха ла ся. 
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Бы ло ка зач нае зi мо вае на двор'е, сам Менск зра бiў на мя не цу доў нае ўра жан-
не, а су стрэ чы з ты мi, хто мя не за пра сiў, гэ тае ўра жан не толь кi ўма ца ва лi.

Та ды мы на ве да лi з Ула дзi мi рам Ар ло вым яго ную ма лую Ра дзi му — По-
ла цак, i я быў за ча ра ва ны яго най сцiп лас цю i ад на ча со ва ней кай уз нёс лай 
пры га жос цю. Ка ра цей, той пры езд у Бе ла русь ума ца ваў мя не ў дум цы, што я 
вi нен сва ёй Баць каў шчы не — i з тае па ры я тую па вiн насць ад пра цоў ваю.

Э.А. — Пас ля гэ та га вы шмат ра зоў на вед ва лi Бе ла русь. Удзель нi ча лi 
ў раз на стай ных iм прэ зах, твор чых ве ча ры нах, кнiж ных прэ зен та цы ях, сяб-
роў скiх ванд роў ках... Зна ём ства з якi мi вы бiт ны мi асо ба мi ад кла ла на вас 
са мае не за быў нае ўра жан не?

П.П. — Я не ма гу зга даць усiх, хто мя не ўра зiў. Ся род та кiх лю дзей ёсць i 
зна ка мi тыя асо бы, i лю дзi, якiя асаб лi ва нi ко му не вя до мыя. Але ха чу ад зна-
чыць, што ўсiх iх яд нае лю боў да Бе ла ру сi, шчы расць i ад кры тасць. I я та ко га 
не су стра каў ра ней у Ра сii. Ка неш не, гэ та ад бы ва ец ца зболь ша га i та му, што 
ко ла ма iх зно сiн вель мi змя нi ла ся з 2005 го да, ка лi я тра пiў за кра ты. I за раз я 
пе ра важ на кан так тую з ты мi, ка му не абы яка вая Бе ла русь, хто жы ве для яе i 
ро бiць усё, што мо жа. I кож на га ра зу, ка лi я пры яз джаю i су стра ка ю ся з та кi мi 
людзь мi, ста ры мi i но вы мi зна ё мы мi — яны за ста юц ца ў ма iм сэр цы.

З Аляксандрам Надсанам у Скарынаўцы, Лондан. 2014 г.
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Ха чу хi ба што ад зна чыць Ге на дзя Мi ка ла е вi ча Бу раў кi на, яко му мы з Сяр-
ге ем Шап ра нам i Гле бам Ла ба дзен кам па спе лi да па маг чы вы даць апош нюю 
кнi гу вер шаў «На га ва рыц ца з зор ка мi», ка лi ён ужо ля жаў на смя рот ным 
лож ку. Сяр гей Шап ран за пi саў на дык та фон яго ную па дзя ку аса бiс та мне, i 
я пла каў, ка лi яе слу хаў... Пад пi саць мне гэ тую кнi гу Ге надзь Мi ка ла е вiч ужо 
не змог...

Я па мя таю, як не каль кi ра зоў су стра каў ся з iм пад час пра цы ў жу ры лi та-
ра тур на га кон кур су «Дэ бют». Якi гэ та быў ап ты мiс тыч ны ча ла век, зай маль-
ны апа вя даль нiк, вя сё лы i цi ка вы су раз моў ца! Я шка дую, што ён не па спеў 
на пi саць ме му а ры — столь кi шмат ён ве даў i ба чыў у сва iм жыц цi, што мог 
бы па дзя лiц ца з iн шы мi! Ка лi я ска заў яму пра гэ та, ён ад ка заў так: «Ай, Па-
вел, ра на мне пра гэ та яшчэ ду маць! Мне яшчэ iн шае цi ка ва...» Але вось як 
па вяр нуў ся лёс...

Э.А. — Нех та на зы вае на шу зям лю «Кра i най паэ таў», для iн шых 
яна —«Кра i на ле ген даў», а для ка гось цi — «Кра i на цмо каў»... Вы на зы ва е це 
Бе ла русь — «Кра i най зам каў». Мо жа та му ў вас уз нiк ла iдэя на быц ця ма ёнт-
ка ў Па да рос ку? Ча му вы вы ра шы лi там ства раць Му зей бе ла рус кай шлях-
ты, хоць iс нуе дум ка, што беларусы — гэ та ся лян ская на цыя?

П.П. — Ну якая ж гэ та «ся лян ская» на цыя, ка лi шлях та скла да ла да 10 ад-
сот каў на сель нiц тва? Ка лi iс на ва лi i за раз яшчэ не знiк лi цал кам шля хец кiя 
вёс кi, якiя ара лi зям лю i се я лi жы та, аб вяр га ю чы пры маў ку «шлях та не пра-
цуе»? Ка лi ра зам са шлях тай са ста ра жыт ных ча соў iс на ва ла i шмат лi кая са-
цы яль ная гру па «ба я ры» (якiя, па доб на, па хо дзяць ад пра фе сiй ных вай ско вых 
са юзаў ала наў-сар ма таў, ва ра гаў ды лiт вы), якiя аба вя за ныя бы лi ба ра нiць 
Ай чы ну ад во ра гаў, i за гэ та вы зва ля лi ся ад па дат каў i па вiн нас цяў? Як ка заў 
Кас тусь Ка лi ноў скi ў ад ным з вы пус каў «Му жыц кай праў ды»: «Трэ ба бы ло ба-
ра нi цi ся, так князь ка жа — «ха дзем ба ра нi цi», а тут не ўсе iдуць, да i ма ла на-
шых пай шло. Вы гна лi то мас ка ля i нем ца — но каб жэн кi да i дзе цi гэ тых, што 
ха дзi лi на вай ну, ме лi за чым пра жы цi, так Князь наш i на пi саў та кое пра ва: 
«Гэ тыя, што не хо чуць iс цi ба ра нi цi сва ей зям лi, ня хай аб раб ля юць по ле гэ-
тым, што б'юц ца за воль насць i шчас це ўсiх». I гэ так бы ло: ад не ба ра нi лi краю, 
усё ха дзi лi па вой нах, а дру гiя то га ра лi, то се я лi, то ка сi лi, то жа лi. З гэ туль 
то i ўзя ла ся гэ та пан шчы на. Пом няць яшчэ на шыя дзя ды, па ка зы ва юць яны, 
што за iх ча соў му жы кi рэ кру та i не зна лi. Бы ло вой ска, то праў да, но вой ска 
ўсё бы ло зэ шлях ты, а ка лi му жы кi ча са мi за ха це лi iс цi на вай ну, так за раз з iх 
знi ма лi му жыц тва, да i пан шчы ну, да ва лi зям лю, а ўсю вёс ку ра бi лi шлях таю. 
Стуль-то ў нас i па ра бi лi ся гэ тыя ако лi цы шля хец кiя. Так за тое, што ча ла век 
шоў на вай ну, ба ра нiў сваю баць каў шчы ну, то ронд да ваў зям лю, да ваў воль-
насць, да ваў шля хет ства».

А коль кi цар ская Ра сiя зма га ла ся з гэ тым воль ным ду хам, вы нi шча ю чы 
шлях ту? Не ка жу чы пра кры ва выя пад аў лен нi паў стан няў, якiя вы бух ва лi з 
кож ным но вым па ка лен нем, ад ны гэ так зва ныя «раз бо ры шлях ты» (якiя на-
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са мрэч пра во дзi лi ся ад но з мэ тай па мен шыць коль касць лю дзей, не згод ных 
звац ца ха ло па мi Яго Цар скай Вя лi кас цi) цяг ну лi ся з 1800 па 1866 год. Вось 
коль кi бы ло лю дзей, якiя не па са ва лi ўкла ду цар скай Ра сii! Усiх трэ ба бы ло 
знi шчыць. Гэ та i баль ша вi кi пра цяг ва лi, ад на час спя ва ю чы пес нi пра га рот ных 
ся лян-бе ла ру саў з каў ту ном на га ла ве.

Зма га ю чы ся са шлях тай, ра сей скi ўрад на са мрэч па збаў ляў Лiт ву-Бе ла русь 
на цы я наль най элi ты, пе ра тва ра ю чы ас тат нi на род у ста так, у быд ла, кi ра ваць 
якiм па вiн ны бы лi аў чар кi-жан да ры i гэ бiс ты. I той, хто за раз пад пя вае гэ тай 
пес нi, iз ноў вы раз на чут най з Маск вы, ро бiць ан ты на цы я наль ную спра ву, ма-
цуе ка ла нi яль ную за леж насць Бе ла ру сi ад бы лой мет ра по лii, якая, на жаль, 
iс нуе да гэ туль...

Э.А. — Цi праў да, што ў 1812 го дзе ў Па да рос кiм ма ёнт ку на тры днi спы-
няў ся фран цузс кi iм пе ра тар На па ле он Ба на парт? Цi пла ну е це вы ад наў ляць 
яго ны па кой?

П.П. — Так, i да гэ туль у Па да рос ку iс нуе ле ген да, ад люст ра ва ная ў гiс то-
ры яг ра фii, што фран цуз скi iм пе ра тар спы няў ся на тры на чы ў ма ёнт ку i на ват 

Партрэт. 2017 г.
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ганд ля ваў ся з гас па ды няй за ней кае люс тэр ка, якое не чым яму спа да ба ла ся. 
Вель мi пры го жая гiс то рыя...

I ка лi на ват гэ тая ле ген да не мае гiс та рыч на га аб грун та ван ня, я не ба чу нi-
я кiх пе ра шко даў, каб ска рыс тац ца ёю, рас каз ва ю чы бу ду чым на вед валь нi кам 
му зея пра ма ён так, пра Вя лi кае Княст ва Лi тоў скае, аб уз наў лен нi яко га аб' явiў 
На па ле он Ба на парт, дэ ма нi за ва ны ра сей скай гiс то ры яг ра фi яй, якая i да гэ туль 
фак тыч на па нуе ў Бе ла ру сi на дзяр жаў ным уз роў нi. Мы ша ну ем Су во ра ва, якi 
за лiў кры вёю паў стан не Кас цюш кi, мы ша ну ем Баг ра цi ё на... Але на шыя су ай-
чын нi кi па вiн ны ве даць, што На па ле о на шмат хто з жы ха роў бы ло га Княст ва 
Лi тоў ска га вi таў як вы зва лi це ля, што на ба ку яго най ар мii зма га лi ся 25 ты ся чаў 
бе ла ру саў, што за раз нам вя до мыя iм ёны больш за 1000 лiт вi наў, якiя слу-
жы лi ў гвар дыi На па ле о на, а 51 з iх быў уз на га ро джа ны ор дэ нам Га на ро ва га 
Ле гi ё на.

Пры го жы мiт так са ма вар ты апо ве ду, та му мы аба вяз ко ва ад но вiм па кой 
На па ле о на ў ма ёнт ку i аба вяз ко ва зро бiм экс па зi цыю пра ад ноў ле нае Вя лi кае 
Княст ва Лi тоў скае i пра на шых су ай чын нi каў, якiя зма га лi ся за яго сва бо ду су-
праць ра сей скiх за хоп нi каў.

Э.А. — Па да рос кi ма ён так — гэ та чыс та куль тур нiц кi пра ект? Цi вы, як 
бiз нэ со вец, спа дзя е це ся на яго ны ка мер цый ны пос пех? Што для гэ та га ро-
бiц ца на тэ ры то рыi ся дзi бы?

П.П. — Му зей у ма ёнт ку — гэ та куль тур нiц кi пра ект, а сам ма ён так бу дзе 
ад ноў ле ны як ту рыс тыч на-рэ крэ а цый ны комп лекс. Му зей па вi нен стаць ад ной 

Марскі чалавек. Атлантычны акеан. 2015 г.
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з фi шак гэ та га мес ца, каб пры цяг ваць на вед валь нi каў. На жаль, спра ва цяг-
нец ца до сыць ма руд на. Па-пер шае, праз скла да ныя за ка на даў чыя i ар га нi за-
цый ныя ўмо вы ад наў лен ня гiс то ры ка-куль тур най каш тоў нас цi, але, ка неш не, 
i праз не да хоп до све ду ў па доб ных спра вах. Я вя ду ад наў лен не цал кам за 
ўлас ныя гро шы, гэ та так са ма аб мя жоў вае нас i ўплы вае на хут касць, толь кi 
за раз мы па ды хо дзiм да пы тан ня маг чы ма га ўдзе лу ў транс па меж ных пра гра-
мах су пра цы з Еў раз вя зам, але па куль ра на пра гэ та га ва рыць.

Ма ён так, ка неш не, па вi нен пра ца ваць як ка мер цый ная ўста но ва i за раб-
ляць, ка лi не пры бы так для мя не, то, пры нам сi, на ўлас нае iс на ван не i пад-
трым ку на леж на га ста ну гiс то ры ка-куль тур ных каш тоў нас цяў, якiя яго скла да-
юць. Гэ та пы тан не не заўт раш ня га дня, але мэ та та кая ста iць пе рад ка ман дай, 
якая там пра цуе.

Мы хут ка ад чы нiм аг ра ся дзi бу по бач з ма ёнт кам, дзе мож на бу дзе спы нiц ца 
на пэў ны час, каб агля даць ма ён так i ва ко лi цы — у тых мяс цi нах ёсць шмат 
цi ка ва га. Увес ну ад чы нiц ца ка вяр ня i кра ма су ве нi раў на тэ ры то рыi ма ёнт ка — 
гэ та пер шая чар га бу даў нiц тва, i за раз пра ца iдзе поў най ха дою.

Не ўза ба ве за пра цуе сайт ма ёнт ка, а па куль я за пра шаю вас на ве даць наш 
ка нал на Юцю бе, якi так i на зы ва ец ца — «Ма ён так Па да роск», мы раз мя шча-
ем там вi дэаб лог з ма ёнт ка i роз ныя цi ка выя гiс то рыi, звя за ныя з тым, што ў 
ма ёнт ку зды ма юц ца не каль кi се ры яў вэб-се ры я ла «За кля тыя Скар бы». Так-
са ма там вы кла да юц ца но выя се рыi па да рож жаў вы бiт на га бе ла рус ка га ак-
цё ра i ванд роў нi ка Юрыя Жы га мон та, якi, на жаль, не знай шоў са бе мес ца 
на дзяр жаў ным тэ ле ба чан нi, i мы па лi чы лi не аб ход ным пад тры маць яго ны 
пра ект, а ён па га дзiў ся вы кла даць свае но выя фiль мы на на шам ка на ле.

Э.А. — На бы тыя ва мi сё ле та гра шо выя ку пю ры 1993 го да, так i не пу-
шча ныя ў зва рот, з вы явай Па го нi i парт рэ та мi Ку па лы, Ко ла са, Баг да но вi-
ча, Ска ры ны — гэ та экс па на ты бу ду чай му зей най экс па зi цыi? Аб чым яны, 
на ва шу дум ку, па вiн ны на гад ваць на вед нi кам му зея?

П.П. — На ўпрост яны, ка неш не, не ма юць да чы нен ня да гiс то рыi Вя лi ка га 
Княст ва Лi тоў ска га, але гэ та пер шыя ў гiс то рыi Бе ла ру сi на цы я наль ныя гро шы 
з вы явай на ша га спрад веч на га гер ба «Па го ня», гiс та рыч на га бел-чыр вон-бе-
ла га сця га i парт рэ та мi куль тур ных дзея чоў Бе ла ру сi, а не ней кiх там зай цоў 
цi ва вё рак. I та му яны зной дуць сваё па ша нот нае мес ца ў част цы экс па зi цыi, 
пры све ча най гра шам ВКЛ.

Э.А. — Да рэ чы, як бы лы му зей шчык, ве даю, што экс па на ты, ка лi яны 
прос та ля жаць пад вiт рын ным шклом, акром му зей на га пы лу, ма ла ка го цi-
ка вяць... Цi збi ра е це ся вы ўво дзiць эле мент iн тэр ак ты ву для бу ду чых на вед-
нi каў му зей на-пар ка ва га комп лек су?

П.П. — Так, я так са ма не вель мi цi каў лю ся экс па на та мi, якiя прос та ля жаць 
на па лi цы з па пя ро вы мi цэт лi ка мi. Без умоў на, наш му зей па вi нен мак сi маль на 
вы ка рыс тоў ваць усе маг чы мас цi муль цi-ме дыя i iн тэр ак ты ву. Але як гэ та бу-
дзе кан крэт на — я за раз не ма гу ска заць, бо кан цэп цыя му зей най экс па зi цыi 
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яшчэ не рас пра ца ва ная, нам яшчэ да во лi да лё ка да гэ та га. Па гля дзiм, за раз 
усё мя ня ец ца ў гэ тай сфе ры вель мi хут ка, мо, праз год-дру гi з'я вяц ца ўжо зу-
сiм но выя маг чы мас цi вiр ту аль най рэ аль нас цi цi яшчэ ча го. Бу дзем са чыць за 
на вiн ка мi i на за па шваць срод кi...

Э.А. — Вы з'яў ля е це ся за сна валь нi кам i стар шы нём куль тур нiц ка га фон-
ду «Вяр тан не». Якiя мэ ты ста вiць для ся бе зга да ны фонд? Цi мо жа це на-
зваць пра ек ты, якiя бы лi пад тры ма ны не па срэд на ва шым фон дам?

П.П. — Фонд ства раў ся як ар га нi за цый ная адзiн ка дзе ля пад трым кi бе ла-
рус кiх куль тур нiц кiх пра ек таў. Ён за раз пра цуе ме на вi та ў гэ тым на кi рун ку. Тут 
вар та на зваць лi та ра тур ную прэ мiю «Дэ бют» iмя Мак сi ма Баг да но вi ча для лi-
та ра та раў-па чат коў цаў, прэ мiю iмя Цёт кi — за леп шую кнi гу для дзя цей i пад-
лет каў (прэ мiя як пiсь мен нi ку, так i мас та ку-афар мi це лю), прэ мiю iмя Шэр ма на 
за леп шы пе ра клад, сё ле та мы спры чы нi лi ся так са ма да прэ мi яў, за сна ва ных 
Са юзам бе ла рус кiх пiсь мен нi каў, — «Кнi га го да» i прэ мiя Гед рой ца.

Мы ра зам з TUZIN.FM ужо чаць вёр ты год ла дзiм му зыч ную прэ мiю «За спя-
вай.BY», лi та раль на за раз пра во дзiм цi ка выя пе ра мо вы з ве ра год ны мi парт-
нё ра мi, у вы нi ку ча го кон курс мо жа змя нiць свой фар мат i на быць са праў ды 
на цы я наль ны маш таб.

За пус цi лi пра ект «Бе ла рус кi Но бель» па вы дан нi кнiг но бе леў скiх лаў рэ а-
таў, якiя нi ко лi не вы да ва лi ся па-бе ла рус ку. У гэ тай се ры яi вый шлi ўжо Кнут 
Гам сун i Габ ры эль Гар сiя Мар кес.

Так са ма Фонд пад трым лi вае раз-по раз iнi цы я ты вы iн шых уста но ваў цi 
прос та лю дзей — га лоў нае, каб пра ек ты са праў ды спры я лi раз вiц цю бе ла рус-
кай куль ту ры.

Уручэнне прэміі «Дэбют» Аляксею Палачанскаму. 2015 г.
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Э.А. — Аса бiс та мне вель мi iм па нуе пад трым ка фон дам ма ла дых твор-
цаў праз за сна ван не лi та ра тур ных прэ мiй. Тым больш, што мно гiя аў та ры 
ча со пi са «Ве ра сень» ста на вi лi ся лаў рэ а та мi i пры зё ра мi на зва ных прэ мiй, у 
пры ват нас цi, прэ мii «Дэ бют» iмя Мак сi ма Баг да но вi ча. Спа дар Па вел, дзя-
куй вам за тое, што вы па ста ян ны чы тач на ша га ча со пi са i вас хва люе 
яго ны лёс... Ка го з ма ла дых аў та раў «Ве рас ня» вы за пом нi лi i з цi ка вас цю 
ча ка е це iх нiх но вых пуб лi ка цый на ста рон ках вы дан ня?

П.П. — Вар тых iм ёнаў, аў та раў «Ве рас ня» шмат, я не ха чу вы лу чыць не-
ка га асоб на, каб не па крыў дзiць тых, ка го не зга даю. Ка лi я чы таю чар го вы 
ну мар ча со пi са, то ў кож на га паэ та зна хо джу адзiн-два-тры вер шы, якiя мне 
за па да юць у ду шу, я пад крэс лi ваю iх, раб лю за ло мы ста ро нак, каб на ступ ным 
ра зам хут чэй знай сцi. Тое ж ма гу ска заць пра аў та раў про зы. На мой по гляд, 
гэ та вель мi ўда лая пра ца рэ дак цыi, якая ня спын на шу кае ма ла дыя та лен ты i 
да па ма гае пра гу чаць iх га ла сам. Ад зна чу так са ма вель мi год ную i па трэб ную 
iнi цы я ты ву па вы дан нi элект рон ных кнiг дэ бю та нтаў, якую ча со пiс рас па чаў 
ра зам з вы да вец твам «Элект рон ная кнi гар ня». Я да гэ туль ча сам чы таю кнi гi 
Ка ця ры ны Мас сэ i Ка ця ры ны Ва да но са вай, i ха цеў бы, каб рэ дак цыя ча со пi-
са ха ця б раз на год вы да ва ла дзве-тры кнi гi ма ла дых аў та раў. Мне пры ем на 
ба чыць, што аў та ры «Ве рас ня» не знi ка юць у вi рах жыц ця, што яны час та 
вяр та юц ца на яго ныя ста рон кi цi па чы на юць дру ка вац ца ў iн шых вы дан нях, 
вы да юць кнi гi. Гэ та ме на вi та тое, што i трэ ба ра бiць мо ла дзё ва му ча со пi су — 
ад кры ваць но выя iм ёны i ад чы няць iм шля хi ў лi та ра ту ру.

Э.А. — А якая му зы ка вам па да ба ец ца? Ка го з бе ла рус кiх, i не толь кi, му-
зы каў лю бi це слу хаць? Цi змя нi лi ся ва шы му зыч ныя гус ты з уз рос там?

П.П. — Гус ты, вя до ма ж, мя ня юц ца. З'яў ля юц ца но выя фа ва ры ты, якiх я 
слу хаю час цей, а ра ней шыя ўлю бён цы апус ка юц ца ў топ-рэй тын гу.

Я вель мi люб лю кла сiч ную му зы ку i шмат яе слу хаю, мае лю бi мыя кам па-
зi та ры — Бах, Мо царт, Вэр дзi, Ша пэн, Грыг, Вi валь дзi, Лiст, Рах ма нi наў. Ма гу 
га дзi на мi слу хаць Аста ра П'я цо лу. Вель мi люб лю ба роч ную му зы ку не над та 
вя до мых i зу сiм не вя до мых кам па зi та раў. На прык лад, ня даў на я да ве даў ся, 
што ан гель скi ка роль Ген рых VIII быў да во лi не бла гiм кам па зi та рам — яго-
ныя ба роч ныя кам па зi цыi вель мi цi ка выя. «По лац кi сшы так» — так са ма ў ма iм 
плэй лiс це.

Вель мi па ва жаю джаз са мых роз ных га тун каў — ад гос пе лаў i рэ гтай маў да 
бiг бэн даў, бi бо па, ку ла. Два ма iх ку мi ры па чат ку 2000-х — Джан га Рэй нхард i 
Сi мо нэ Гра пел лi. Па да ба юц ца мне i блю зы.

Не ма гу пры знац ца ў лю бо вi да вя лi кiх гран даў рок-му зы кi кштал ту «Бiтлз», 
«Дзiп Пёрпл» або «Рэй нбоў»— не як гэ тая хва ля мя не аб мi ну ла, але вель-
мi па ва жаю хэ вi-ме тал i трэш-ме тал, мае ўлю бён цы — «Эй Сi Дзi Сi», «Ай ран 
Мэй дэн», «На за рэт», «Ме та лi ка», «Хэ лоў iн», маю сен ты мент да ран ня га Бон 
Джо вi. Слу хаю i якас ны за ход нi поп, па ва жаю Ма дон ну, Джэк са на, Джор джа 
Май кла.
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За раз вель мi шмат слу хаю му зы ку з па пу ляр ных фiль маў i се ры я лаў — 
«Хрос ны баць ка», «Тан цу ю чы з ваў ка мi», «Шэр лак», «Гуль ня тро наў», му зы ку 
Энiа Ма ры ко нэ або Ан джэ ла Ба да ла мен цi.

З дзя цiн ства за ста ла ся па ва га да Мус лi ма Ма га ма е ва, Ула дзi мi ра Кузь мi на, 
му зы кi Мi ка э ла Та ры вер дзi е ва i Эду ар да Ар цем' е ва.

За хап лен не бар да мi мя не так са ма аб мi ну ла, але Вы соц ка га, Аку джа ву i Мi-
ця е ва я ма гу слу хаць доў га, а вось Вiз ба ра i Га лi ча — не. Ха ця Га лiч цал кам 
мой па ду ху аў тар.

З юнац тва па ва жаю му зы ку свярд лоў скiх рок-гур тоў — «На уцi лу са», «Ага ты 
Крыс цi», «Чай фа». Ха ця ўсё леп шае яны зра бi лi на пры кан цы 80-х — па чат ку 
90-х. Вель мi люб лю Сяр гея Чыг ра ко ва — «Чы жа», ма гу слу хаць з яго амаль 
усё. А вось Ма ка рэ вi ча не слу хаю, Шаў чу ка вель мi вы ба рач на.

Не люб лю i не слу хаю су час ную ра сей скую па псу i шан сон. Ха ця пад чар ку, 
ка лi неш та цём нае пра чы на ец ца ў ду шы, ма гу з над ры вам i сля зой вы ка наць 
ней кi там «Ула дзi мiр скi цэнт рал», «Мы пай дзём з ка нём» цi «Пра сцi за лю боў» 
Юлii Са вi ча вай.)))

З бе ла рус кiх му зы каў ста ла слу хаю Вай цюш ке вi ча, ча сам — Бар то сi ка. 
«Пес ня ры», без умоў на, так са ма ўва хо дзяць у спiс, але не ўсё.

Пад гурт НА КА ў мя не ад ве дзе ны асоб ны плэй-лiст, i ён гу чыць час та. За-
раз мне вель мi па да ба ец ца Рэ лiкт, але не ўсе пес нi. Ля вон Воль скi так са ма 
вы ба рач на — не ка то рыя пес нi мне не па да ба юц ца, а не ка то рыя ўва хо дзяць у 
мой «за ла ты фонд» бе ла рус кай му зы кi.

Ад зна чу га ла сы Дзмiт рыя Нi ка но вi ча, Ма ры ны Вя рэ нiч, Ган ны Кра мер — 
да рэ чы, пра iх я да ве даў ся ме на вi та праз кон курс «За спя вай.BY».

Але, ка лi шчы ра, то я ўсё яшчэ ча каю з'яў лен ня ў бе ла рус кай му зы цы гур та 
кштал ту «Акi я на Эль зы». Гэ та мой без умоў ны фа ва рыт апош ня га дзе ся цi год-
дзя i, на жаль, па куль я не ба чу ў Бе ла ру сi му зы каў гэт ка га ўзроў ню, на ват не 
ве даю — ча му. Ха ця, ка неш не, гэ та цал кам мае суб' ек тыў ныя гус ты i, маг чы-
ма, я зу сiм не маю ра цыi.

Э.А. — Зра зу ме ла, што для пад трым кi та кiх шмат лi кiх лi та ра тур ных, 
му зыч ных, тэ ат раль ных, вы да вец кiх i му зей ных iнi цы я ты ваў па трэб ны 
срод кi i зу сiм не ма лыя... Мяр кую, што зна хо дзi це вы iх, пра цу ю чы ў са ве це 
ды рэк та роў мiж на род най кам па нii UNAKO. Толь кi вось аб са лют на не зра зу-
ме ла, дзе вы зна хо дзi це час, каб, як ка жуць, аха пiць не ахоп нае... Тым больш, 
што ў вас ёсць сям'я, якая так са ма па тра буе ня ма ла ча су i ўва гi... Ка лi ўсё 
ж та кi на да ра ец ца воль ная ча сi на, як вы ёй рас па ра джа е це ся?

П.П. — Я ста ра юся як ма га больш ча су пра во дзiць з сям' ёй — ванд ру ем ра-
зам, слу ха ем му зы ку, гля дзiм кi но до ма цi ў кi на тэ ат ры. Су стра ка ем ся з сяб ра-
мi ў роз най аб ста ноў цы — на фут боль ным по лi, на ха кеi, на шаш лы ках. Хо дзiм 
у тэ ат ры i аб мяр коў ва ем па ста ноў кi. Вы бi ра ем ся ку дысь цi на пры ро ду, але не 
вель мi час та. Вось на быў у Мен ску склад ныя ро ва ры i пры вёз да моў — пач-
нец ца но вы се зон, па спра бу ем час цей вы яз джаць.
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Ча сам мне трэ ба прос та па ся дзець на ка на пе, па гля дзець па ТБ, як па ку-
туе ў ан гель скай Прэм' ер-лi зе мой улю бё ны лон дан скi «Ар се нал» цi па чы таць 
кнi гу.

Э.А. — Вы ра зам з жон кай, спа да ры няй Воль гай i сы нам Ан то сем, за раз 
жы вя це ў Та лi не... Якiя пос пе хi ў ва шых ся мей нi каў у ава ло дан нi эс тон скай 
мо вай?

П.П. — Пос пе хi цу доў ныя. Воль га зда ла iс пыт па мо ве, якi па трэб ны, каб 
атры маць ста лы вiд на жы хар ства, Ан тон ужо воль на раз маў ляе па-эс тон ску, 
ха ця па чаў вы ву чаць мо ву з ну ля ча ты ры га ды та му.

Э.А. — А як ва шы род ныя ста вяц ца да ва ша га за хап лен ня Бе ла ру шчы-
най? Цi вы явi лi яны жа дан не на ве даць Бе ла русь?

П.П. — Род ныя ста вяц ца з ра зу мен нем. Яны ба чаць, што для мя не гэ та не 
пры ха маць, а ду хоў ная па трэ ба, та му пад трым лi ва юць мя не ў ма iх на ма ган-
нях. Да рэ чы, яны бы лi ў Бе ла ру сi i не ад на ра зо ва. Сё ле та мы па вiн ны бы лi з 
Воль гай зла дзiць вя лi кую ванд роў ку па Бе ла ру сi, але сур' ёз на за хва рэў мой 
баць ка i да вя ло ся змя нiць пла ны — ад клас цi ванд роў ку на iн шы час...

Э.А. — Мой сяб ра, па эт Ле а нiд Дрань ко-Май сюк, ад ной чы пры знаў ся, што 
больш усiх яго на га вяр тан ня з твор чых ванд ро вак ча кае хат нi вы ха ва нец — 
фран цуз скi буль дог Хом ка... Мо жа це гэ так жа ска заць у да чы нен нi да сва ёй 
ча ты рох но гай ся мей най лю бi мi цы — Стэф кi?

П.П. — А Бог ве дае, што на са мрэч на ро зу ме ў гэ тае хiт рае iс то ты. Бо джэк-
рас эл-тэр' ер, а Стэ фа нiя Б'ян ка на ле жыць ме на вi та да гэ тае па ро ды, — вель-
мi ра зум ны i хiт ры са ба ка, са праўд ны ма нi пу ля тар. Не, ка неш не, яна вель мi 
ра ду ец ца, ка лi я вяр та ю ся да до му, але ча сам зда ец ца, што я па трэб ны ёй, 

Разам да перамогі. Павел, Антось і Вольга. 2016 г.
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каб вы гуль ваць i кi даць мя чык. Жар тую, ка неш-
не, яна вель мi мя не лю бiць, па ва жае, i я люб лю 
яе так са ма.

Э.А. — Наколь кi мне вя до ма, вы — апан та-
ны ны бiб лi я фiл... На за вi це, ка лi лас ка, сва iх лю-
бi мых аў та раў. Якую апош нюю кнi гу вы пра чы-
та лi? Якi мi ра ры тэт ны мi вы дан ня мi на па лi цах 
сва ёй хат няй бiб лi я тэ кi мо жа це па хва лiц ца?

П.П. — О, гэ та амаль не маг чы ма! Я не тры-
маю кнi гi аў та раў, якiх не люб лю. Ад па вед на, 
люб лю ўсiх, ка го тры маю. Ка лi кнi га мне не па да-
ба ец ца, я нi ко лi не бу ду яе «да муч ваць», вазь му 
па чы таць iн шую, бо бiб ля тэ ка ў мя не са праў ды 
вя лi кая, дай Бог, па спець усё пра чы таць. Ма гу 
толь кi ска заць, што я вель мi шка дую пра смерць 
Умбер та Эка, бо яго ныя но выя кнiгі я дак лад-
на ха цеў бы яшчэ па чы таць. За раз з ра сiй скай 
мас тац кай лi та ра ту ры чы таю Ва сi ля Ак сё на ва «Таинственная страсть», i гэ та 
вель мi блiз кi мне аў тар i твор су гуч ны, а з бе ла рус кай лi та ра ту ры па чаў чы-
таць двух том нiк тво раў Ла ры сы Ге нi юш, якi тра пiў да мя не ня даў на. Апроч 
та го, чы таю i гар таю шмат спе цы яль най лi та ра ту ры — гiс та рыч най i звя за най 
з бiз нэ сам. Ка неш не, ча су не ха пае. Каб бы ло дру гое жыц цё — дык я па тра-
цiў бы яго толь кi на чы тан не кнiг. Але за ста ец ца толь кi шка да ваць, што гэ та 
не маг чы ма.

Я люб лю кнi гi, але не iмк ну ся збi раць ме на вi та ра ры тэ ты, та му ў мя не не 
вель мi шмат ней кiх рэд кiх вы дан няў. Хi ба што за раз, пад збор шля хец кай 
бiб лi я тэ кi як част кi экс па зi цыi, на бы ва ем ней кiя цi ка выя вы дан нi. Але ха чу 
ад зна чыць толь кi на бы тую ме сяц на зад «Гiс то рыю бе ла рус кай (крыў скай) 
кнi гi» Вац ла ва Лас тоў ска га, ды шэ раг унi яц кiх вы дан няў, якiя за раз до сыць 
рэд кiя, бо вы нi шча лi ся пра ва слаў най царк вой больш за ста год дзе. А, пры-
га даў яшчэ ад но цi ка вае вы дан не! У мя не ёсць вы да дзе ны ў Ва ты ка не з 
пя чат кай па пскай кан цы ля рыi поў ны збор ма тэ ры я лаў спра вы тамп лi е раў 
— до пы ты, аб вi на ва чан нi, пры суд на пер га мен це. Два та мы па-ла цiн ску i па-
ан гель ску ў тоў стай ця ля чай ску ры на за вяз ках! Вель мi шы коў нае вы дан не, 
якое бы ло на дру ка ва на да 700-год дзя па чат ку спра вы тамп лi е раў аб ме жа-
ва ным на кла дам.

Ка лi за пра цуе му зей у Па да рос ку, знач ную част ку бiб лi я тэ кi, пры нам сi, усё, 
што ты чыц ца Бе ла ру сi, я пры вя зу ў ма ён так. Ёсць яшчэ ад на цi ка вая iдэя, звя-
за ная з фон да мi бу ду чай бiб лi я тэ кi, але па куль пра яе неш та ка заць за ра на...

Э.А. — Цi спра ба ва лi вы пе ра даць цi ка васць да бе ла рус кай кнi гi, i на огул 
да Бе ла ру шчы ны, свай му сы ну Ан то сю? Каб не пе ра рва ла ся гiс та рыч ная 
по вязь, каб жы ла Бе ла русь!

Стэфані Б’янка, 
першая выстава. 2013 г.
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П.П. — Я не пры му шаю яго за раз чы таць цi га ва рыць па-бе ла рус ку, бо не 
лi чу пры мус дзейс ным срод кам. I ства рыць для яго цал кам бе ла рус кае ася-
род дзе не маг чы ма. Мне да стат ко ва па куль, што ён ве дае, чым я зай ма ю ся, 
ча сам пы тае, ка лi яму гэ та цi ка ва. За раз ён ак тыў на вы ву чае кам пу тар ныя 
пра гра мы, звя за ныя з вы твор час цю вi дэа пра дук цыi — вось i бу ду пры цяг ваць 
яго да спра вы пра соў ван ня ма ёнт ка. Ду маю, што не ка лi ён сам за цi ка вiц ца 
сва i мi ка ра ня мi i за хо ча да ве дац ца больш пра Бе ла русь. Ну i, спа дзя ю ся, му-
зей-ся дзi ба так са ма бу дзе пры цяг ваць яго ную ўва гу. Пры нам сi, ча су для гэ та-
га на пе ра дзе ў яго яшчэ вель мi шмат.

Э.А. — Дзя куй, спа дар Па вел, за та кую шчы рую i змяс тоў ную гу тар ку! У 
ад ным са сва iх iн тэр в'ю вы пры зна лi ся, што «Бе ла русь для вас — са праўд ная 
Баць каў шчы на, род ная па ду ху кра i на...» Шчы ра жа даю вам, каб ад ной чы Бе ла-
русь пры зна ла вас як ад на го з са мых вер ных i ад да ных сы ноў... Бо са праўд ная 
Род насць вы зна ча ец ца не толь кi па кры вi, але i па на шых учын ках...

Сын Антось. 2015 г.



Ле а нiд Дрань ко-Май сюк
па эт, пра за ік, эсэ іст, пе ра клад чык. Аў тар кніг: «Ванд роў-
нік», «Тут», «Над пля цам», «Акро паль», «Стом ле насць 
Па ры жам», «Гас по да», «Ца цач ная кра ма», «Анё лак 
і я», «Кні га для спа да ры ні Эл», «...Натуральны, як лінія 
небасхілу» і інш. На ра дзіў ся ў 1957 го дзе 
ў Да выд-Га рад ку. Жы ве ў Мін ску.
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«На мой верш, па ча так яко га...»
(Урыў кi з «Па мят най кнiж кi»)

9 сту дзе ня 2016 г., су бо та.
На мой верш, па ча так яко га:

Ты, як ма лiт ва да Бо га,
Не да шап та ная мной, —
Чыс та га сне гу зня мо га
Над бе ла рус кай зi мой...

з ты дзень та му Аляк сандр Цi ха но вiч на пi саў пес ню...
Сён ня ён па зва нiў, i мы доў га i пад ра бяз на га ва ры лi пра пе сен ны шэ дэўр 

Ула дзi мi ра Му ля вi на на твор Ян кi Ку па лы «Ба буль ка — пра даў шчы ца (у Ку па-
лы — пра даў чы ца!) зё лак», па ча так яко га:

У Мiн ску на рын ку,
Ў кан цы ага ро ды,
Ба буль ка ста рая
Са дзiц ца заў сё ды...

Ча сам да га вор кi да лу ча ла ся Ядзя Па плаў ская, i так мы ра зам i пра чы та лi 
ўвесь гэ ты слаў ны апа вя даль ны Ку па лаў твор — сэн са ва ўдак лад нi лi асоб ныя 
яго ныя сло вы i воб ра зы.

Са ша i Ядзя рых ту юц ца да кан цэр та, пры све ча на га У. Му ля вi ну, i збi ра юц-
ца вы ка наць «У Мiн ску на рын ку...»

Я даў но гэ ту пес ню не чуў, а не ка лi яна кра ну ла мя не той не за быў най вы-
шы нёй, якая ўлас цi ва хi ба што ад на му У. Му ля вi ну!

Я люб лю, ка лi на шы спе ва кi пя юць па-бе ла рус ку, ка лi яны iмк нуц ца ад чуць 
(як у гэ тым вы пад ку!) глы бi ню ку па лаў скай лек сi кi, ка лi са сцэ ны звяр та юц ца 
па-бе ла рус ку да пуб лi кi — як i люб лю, вя до ма ж, тое, ка лi па вод ле ма ёй паэ зii 
яны ства ра юць пес нi...

30 сту дзе ня 2016 г., су бо та.
У го дзе 1999-м я вы сту паў у БДУ, на фiл фа ку, ра зам з I. Ша мя кi ным i С. 

Гра хоў скiм; кар цi на звы чай ная — пiсь мен нi кi чы та лi, сту дэн ты слу ха лi, а па 
вы ступ лен нi поз нiм ве ча рам бы ло лёг кае за стол ле, так са ма кар цi на звы чай-
ная, i пер шы з-за ста ла пад ня ўся С. Гра хоў скi — да до му, на ву лi цу Чыр во ную, 
яго па вез лi на ма шы не.

Ад нак жа ма шы на ча мусь цi не вяр ну ла ся, i рас па рад чы ца вi на ва та рас чыр-
ва не ла ся пе рад I. Ша мя кi ным:

— Ой, вы ба чай це, ма шы ны ня ма...
— Э-э, нi чо га, я блiз ка жы ву! — прос та ска заў Iван Ша мя кiн.
Я так са ма су па ко iў рас па рад чы цу:
— Я пра вя ду Iва на Пят ро вi ча...
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Да ро гу ад фiл фа ка, бы лой парт шко лы, да ву лi цы Ян кi Ку па лы, дзе жыў Iван 
Пят ро вiч — доў гай не на за веш, i мы прай шлi яе да во лi хут ка паўз вя до мыя бу-
дын кi бы лых ЦК пар тыi i ЦК кам са мо ла, i паўз Дом афi цэ раў з яго ня змен ным 
тан кам. 

Не па мя таю пра што га ма нi лi, па мя таю хi ба ад но — га вор ка бы ла жы вая; I. 
Ша мя кiн га ва рыў мо ла да, змяс тоў на, цi ка ва.

На ад вi тан не я аб няў яго i па ца ла ваў.
... Учо ра з Люд мi лай Не сця ро вiч i Эду ар дам Аку лi ным я вы сту паў у Ра даш-

ко вi чах i рас ка заў пра тую сваю су стрэ чу з I. Ша мя кi ным дзе цям у шко ле, i 
рап там па шка да ваў (i вель мi па шка да ваў!), што та ды, пра вод зя чы на род на га 
пiсь мен нi ка да до му, не ска заў яму, што ў дзя цiн стве я з за хап лен нем чы таў 
яго ныя ра ма ны, што «Ат лан ты i ка ры я ты ды», за ве зе ныя ў 1974 го дзе ў да-
выд-га ра доц кую кнi гар ню, бы лi рас куп ле ны за два днi; па мя таю, за гад чы ца 
кнi гар нi хва лi ла ся: «Ша мя кi на бу ло сто эк земп ля роў, i ўсе сто про да ла!»

Шка дую, што не ска заў та ды... пра вод зя чы...

31 сту дзе ня 2016 г., ня дзе ля.
У ко лiш няй га зе це «Кур' ер Вi лен скi» (№ 109 /1156/, аў то рак 15 траў ня 

1928 г.) чы таю па ве дам лен не:
«... Krzyz Komandorski orderu «Odrodzenia Polski» otrzymal /.../ Wladyslaw 

Dmochowski Sedzia S.A. (апе ля цый на га су да. — Л.Д.-М.) w Wilnie za zaslugi na 
polu narodowem oraz przy organizacji i administracji sadownictwa...»

Гэ та той са мы суд дзя, якi ў Вi лен скiм апе ля цый ным су дзе з 28 лю та га па 
16 са ка вi ка 1929 го да пе ра гля даў спра ву Гра ма ды i апраў даў Ан то на Луц ке-
вi ча — дак лад ней, пад тры маў апраў даль ны вы рак, вы не се ны А. Луц ке вi чу ў 
траў нi 1928 го да Вi лен скiм акру го вым су дом.

А праз шэсць га доў, 20 лю та га 1935 го да, у тым жа апе ля цый ным су дзе 
пад тры маў апраў дан не i Мак сi ма Тан ка.

Так што ка ва лер ка ман дор ска га кры жа ор дэ на «Ад ра джэн не Поль шчы» пан 
Дма хоў скi вар ты на шай па ша ны.

(...)

27 лю та га 2016 г., су бо та.
Сён ня на мой даль ка жык Фе лiкс Ба то рын да слаў та кую ве дам ку:

I ха це лi б даць гэ та му ра ды ўсе,
Ды, мi нуў шчы ны граз кай ра бы,
Ве ся лiц ца мы ўме ем без ра дас цi i
Жу рыц ца без шчы рай жур бы.
I, ду шою зрад нiў шы ся з гей ша мi,
За «так трэ ба» пры ня ўшы пры мус,
Мы, як свед чыў Ку па ла, ту тэй шыя —
Кож ны со ты кры ху бе ла рус.
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Па зва нiў шы Фе лiк су, я па дзя ка ваў яму за гэ ты дак лад ны верш i да ве даў ся, 
што ў Iз ра i лi вы хо дзiць яго ная паэ тыч ная кнi га пад наз ваю «На зям лi з ма i мi 
ка ра ня мi ў яе глы бi нях». Наз ва мне вель мi спа да ба ла ся.

«А на iдыш яна гу чыць прос та вы дат на!» — ска заў Фе лiкс.
Кнi га скла да ец ца з трыц ца цi вер шаў, якiя бе ла рус кi па эт Фе лiкс Ба то рын 

склаў на iдыш; хо чац ца па гля дзець на гэ та вы дан не, на ста ра жыт на габ рэй-
скую гра фi ку.

Раз вiт ва ю чы ся, амаль у адзiн го лас па шка да ва лi, што ў Мен ску за кры ла ся 
iз ра iль ская ам ба са да.

6 са ка вi ка 2016 г., ня дзе ля.
Шмат ра зоў я вы сту паў ра зам з Ана то лем Яр мо лен кам i шмат ра зоў ба чыў, 

зблiз ку i зда лё ку ад чу ваў, — як гле да чы яго лю бяць!
Звы чай на гэ та (сцэ нар вы ступ лен ня) ад бы ва ец ца так — я за вяр шаю сваё 

чы тан не, лю дзi пле шчуць у лад кi; пас ля се кунд най паў зы я пра маў ляю ў за лу: 
«А за раз, ка лi лас ка, су стра кай це — Ана толь Яр мо лен ка!»

I ад ра зу ж — гром воп лес каў...
Не ма гу тут не зга даць адзiн да выд-га ра доц кi лет нi ма лю нак па чат ку 

1990-х...
— Лю бо, твой жэ Лё ня знае Яр мо лен ку? — по лю чы гра ды, спы та ла ся праз 

плот у ма ёй ма цi на ша су сед ка цёт ка Нi на.
Ма цi як раз так са ма па ло ла i, не па кi да ю чы ра бо ты, ад ка за ла:
— Знае, Нi но, i вэль мi доб рэ знае!
— Лю бо, а я люб лю слу хаць Яр мо лен ку!
— I я люб лю, Нi но!
Ня ма ўжо цёт кi Нi ны, ня ма i ма ёй ма цi Лю бы, а ёсць у ма ёй ду шы гэ ты 

ўспа мiн пра iх, i за ста ец ца ў па мя цi, як фо та ўспыш ка, мой ады ход (шмат ады-
хо даў!) ад мiк ра фо на за ку лi сы i вы хад на сцэ ну Ана то ля Яр мо лен кi — не ве-
ра год на ма ла до га i та ко га ж та ле на вi та га!

Праз не вя лi кую шчы лiн ку ў за сло не я гля джу ў за лу i заў сё ды мне пры ем на 
гля дзець, бо там лю дзi, якiя прый шлi на свай го лю бi ма га спе ва ка.

7 са ка вi ка 2016 г., па ня дзе лак.
«Цi маг чы ма вяр нуць у бе ла рус кую мо ву на зоў нiк жыд?» — спы таў ся я ў 

паэ та Фе лiк са Ба то ры на.
«Ка лi та кое вяр тан не не па крыў дзiць габ рэ яў, то маг чы ма!» — дып ла ма-

тыч на ад ка заў Фе лiкс Ба то рын i да слаў мне свой ар ты кул «Яў рэй ская лi та ра-
ту ра на бе ла рус кiх зем лях: ад ад ра джэн ня да су час нас цi».

Ар ты кул вар ты ўва гi, бо ство ра ны да свед ча най ду шой, i кож ны ў гэ тай та-
ле на вi тай пра цы зной дзе сваё. Я ж звяр нуў ува гу перш за ўсё на тое, што дзве 
шко лы юда iз му (мiс наг ды i ха сi ды) не пры ня лi iдэй асвет нiц тва, i та му тыя 
ня ўрымс лi выя габ рэi, якiм цес на бы ло ў пра сто ры ад ной толь кi тал му дыч най 
на ву кi, му сi лi бы лi эмiг ра ваць з на ша га краю.
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Фе лiкс Ба то рын так са ма на га даў i аб тым, што ва ўмо вах Рэ чы Па спа лi тай 
габ рэi ме лi больш пра воў, чым пры цар скай ула дзе, i вель мi цi ка ва на пi саў 
пра ад но сi ны, якiя скла лi ся па мiж пiсь мен нi ка мi-геб ра iс та мi i пiсь мен нi ка мi-
iды шыс та мi...

Геб ра iс ты iмк ну лi ся на даць iў ры ту ста тус агуль на на цы я наль най мо вы; iды-
шыс ты ба ра нi лi мо ву iдыш — еў ра пей скую жы хар ку — i ўспры ма лi лi та ра ту ру, 
ство ра ную на iў ры це, як элi тар ную; для iх на род най бы ла лi та ра ту ра на iдыш...

У да сле да ван нi Фе лiк са Ба то ры на мож на знай сцi дум ку, па вод ле якой Каст-
рыч нiц кая рэ ва лю цыя зруй на ва ла куль ту ру на мо ве iў рыт i да ла роск вiт куль-
ту ры на мо ве iдыш.

I пры ем на бы ло да ве дац ца, што па лi ты ка бе ла ру сi за цыi ў 1920-я га ды па-
спры я ла ўзнiк нен ню шмат лi кiх габ рэй скiх га зет i ча со пi саў...

Чы та ю чы грун тоў ную пра цу Фе лiк са Ба то ры на, мiж во лi згад ваў ар ты кул Ан-
то на Луц ке вi ча, на дру ка ва ны ў Вiль нi ў 1921 го дзе, «Жы доў скае пы тань не ў 
на шым пiсь мен стве».

Па вод ле А. Луц ке вi ча стаў лен не бе ла ру саў да габ рэ яў за слу гоў вае «... най-
вя лiк шую ўва гу».

Ян ка Ку па ла на зы ваў габ рэ яў — па на мi ўся го све ту!
Ах, якi цу доў ны воб раз — па ны ўся го све ту!
А ў ду шы паэ та Фе лiк са Ба то ры на, як i ў сва ёй ду шы, зна хо джу та кое па-

чуц цё: бра ты...

13 са ка вi ка 2016 г., ня дзе ля.
Ця бе за пра сi лi на вы ступ лен не, ты за хо дзiш у клас, i на стаў нi ца, якая ар га-

нi за ва ла су стрэ чу, звяр та ец ца да вуч няў:
— Ра бя ты, сён ня да нас у гос цi...
Бо жа мой, якiя яшчэ «ра бя ты»?! Хi ба гэ та па-бе ла рус ку?
А на стаў нi ца, да рэ чы, вы дат ны пе да гог, цу доў ны вы клад чык бе ла рус кай 

мо вы i лi та ра ту ры, яна ўмее пра ца ваць твор ча i хо ча, каб яе вы ха ван цы ве да-
лi су час ных пiсь мен нi каў, але як ёй ска заць (каб не па крыў дзiць!), што нель га 
так звяр тац ца да вуч няў.

У ма лод шых кла сах трэ ба ка заць: «Дзе цi...» або: «Хлоп чы кi i дзяў чын кi...», 
а да стар ша клас нi каў ле пей пра маў ляць: «Юна кi i дзяў ча ты...»

Ад нак жа гэ тых «ра бят», гэ ту не вы нос ную каль ку рус ка га «ре бя та», ней кi 
«муд ры» мо ва знаў ца ўпёр у наш слоў нiк, та му ў са мых роз ных шко лах, ка-
ле джах i гiм на зi ях з вус наў бе ла рус кiх на стаў нi каў i гу чыць слоў ца, якое не 
па вiн на гу чаць.

Шка да...

16 са ка вi ка 2016 г., се ра да.
Лi та ра змень ва ец ца на iн шую лi та ру, на цiск у сло ве так са ма ру ха ец ца, i ў 

вы нi ку «Мi хала ва» пе ра тва ра ец ца ў «Мi ха лова» (ця пе раш няя наз ва стан цыi 
мет ро).
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Ча му так ад бы ва ец ца?
Ад ра зу i не ска жаш, хi ба мож на вы ка заць ся кiя-та кiя зда гад кi — маў ляў, гэ-

та твор часць ней кай чы ноў най ду шы, або — у на ро дзе хто як ха цеў, той так i 
вы маў ляў: хто — «Мi хала ва», а хто — «Мi ха лова».

Гэ та як у ма iм Да выд-Га рад ку — ад на цёт ка мо жа спы таць: «ЦI бу дзэ 
дождж?», а дру гая: «ЧЫ бу дзэ дождж?»

Ле там i во сен ню 1988 го да я рэ да га ваў кнi гу вер шаў Пi ме на Пан чан кi «Гор кi 
жо луд» i час та бы ваў у паэ та до ма.

I вось ад ной чы за доб рым ста лом за вя ла ся цi ка вая га вор ка ўсё пра тое ж — 
ча му так ад бы ва ец ца, што з ча сам лi та ра ў наз ве (у тым цi iн шым сло ве) змень-
ва ец ца на iн шую лi та ру, а на цiск са скла да пе ра скок вае на су сед нi склад i г.д.

I на род ны па эт не ве даў дак лад ны ад каз на гэ тае пы тан не, ад нак жа прык-
лад та кой з'я ве па даў вель мi яск ра вы:

— Тое ж ста ла ся i з «Веснiн кай»! Заў сё ды ж бы ла «Веснiн ка», i да вай ны i 
пас ля вай ны! Я там жыў i доб ра па мя таю гэ тую наз ву... Ад нак па ча лi бу да ваць 
мiк ра ра ён i «Веснiн ку» пе ра тва ры лi ў «Вяс нянку»!

Лёг кае абу ра нае здзiў лен не чу ла ся ў го ла се Пi ме на Пан чан кi, а мне та ды 
па ду ма ла ся: «Су це шыц ца тут хi ба мож на тым, што ха раст во гу чан ня ўсё ж та-
кi не знiк ла. «Вяс нянка» гу чыць гэ так жа пры го жа, як i «Веснiн ка»!»

Як, да рэ чы, i «Мi ха лова» — па ха раст ву гу чан ня яно роў нае «Мi хала ву».

18 са ка вi ка 2016 г., пят нi ца.
У лю тым 1979-га ў Маск ве ска наў Мi ка лай Цi ха наў, раз вiт ва лi ся з паэ там 

у До ме ву чо ных; па ад быц цi гра ма дзян скай жа ло бы сту дэн ты Лi та ра тур на-
га iн сты ту та ўлад ка ва лi тру ну ў ка та фалк, якi ру шыў на блiз кiя на ва дзя во чыя 
мо гiл кi.

I вось там, па ха ваў шы Мi ка лая Цi ха на ва, якi для сту дэн таў, пры нам сi, для 
ма iх сяб роў, быў за над та праў ра да вым, мы з Сяр ге ем Каз на чэ е вым пад сту-
пi лi да мес ца спа чы ну Ве ле мi ра Хлеб нi ка ва, i ўжо на заўт ра ў сва iм дзён нiч ку-
сшыт ку я хут ка на крэс лiў, як мне зда ва ла ся, не аспрэч ную за цем ку, сэнс якой 
быў пры клад на та кi: Хлеб нi каў — са праўд ны твор ца, а Цi ха наў — не...

Не ўза ба ве той не бяс печ ны для мя не, сту дэн та, сшы так пiсь мен нi ца Лi дзiя 
Абу ха ва сха ва ла ў сва ёй шуф ля дзе; спа да ры ня Лi дзiя ла год на па пя рэ дзi ла: 
за та кую лег ка дум ную вы сно ву мо гуць вы клю чыць з iн сты ту та!

А ця пер я смя ю ся з та го свай го «не аспрэч на га» пад ра хун ку: Цi ха наў — не-
са праўд ны...

Пе ра чыт ваю яго ныя вер шы 1920-х га доў i здзiў ля ю ся, як п'я ны млы нар ня-
ўпын ным жор нам: Цi ха наў — па эт ад мыс ло вы!

19 са ка вi ка 2016 г., су бо та.
Сён ня а 12-й па гля дзеў у Тэ ат ры юна га гле да ча спек такль Ула дзi мi ра Са-

вiц ка га «Дзi кае па ля ван не ка ра ля Ста ха» па вод ле ад най мен най апо вес цi У. 
Ка рат ке вi ча.
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Я ўба чыў та ле на вi ты экс прэ сiў ны твор, у якiм сцэ наг ра фiя — яск ра вая, му-
зы ка — вы раз ная, кас цю мы — за па мi наль ныя, ак цё ры — жы выя...

А га лоў нае тое, што ў дак лад най рэ жы сёр скай та наль нас цi вы яў ле на здво-
е ная веч на на дзён ная тэ ма: 1). Знай сцi свой на род i па зба вiць яго ад пра клё ну; 
2). Знай сцi сваю ка ха ную i даць ёй ра ту нак.

20 са ка вi ка 2016 г., ня дзе ля.
Дзм. Ка ва лёў, В. Дзя менц' еў, С. Смiр ноў, У. Мiль коў, Я. Iса еў — кi раў нi кi 

паэ тыч ных се мi на раў, тых ка рыс ных сту дый, якiя я пра хо дзiў, ка лi ву чыў ся 
ў Лi та ра тур ным iн сты ту це. I пра кож на га ма гу ска заць доб рае сло ва, кож на га 
заў сё ды згад ваю з удзяч нас цю...

Па эт Ягор Iса еў (1926 — 2013) — аў тар зна ка мi тых па эм «Суд па мя цi» i 
«Да леч па мя цi» — за пом нiў ся са май не ве ра год най пра па но вай. 

Асо ба ша ля пiн ска га iм пэ ту, iмк лi вы ў дум ках, ня стрым ны ў сло ве, хут кi ў 
па чуц цях — та кiм ён быў, гэ ты ва ро неж скi асi лак.

А я, кво лы ле ту цен нiк, тра пiў як раз у ня леп шы свой час; на ват зда ва ла ся — 
да лей ву чыц ца не да дуць, бо кож нае (да Я. Iса е ва) аб мер ка ван не ма iх вер шаў 
за вяр ша ла ся на се мi на ры сум най вы сно вай: мас тац тва тваё не цi ка вае...

I тут, як ма лан ка, з'яў ля ец ца Ягор Iса еў.
— Ты бел орус? — спы таў, асаб лi ва i не зiр нуў шы на мае прак ты ка ван нi-

пад рад коў нi кi.
— Бе ла рус...
— До ро гой мой, мы с то бой обнимемся и этак, обнявшись, покинем Моск ву 

и по смо лен ской до ро ге придем в Минск, зай дем в кабинет к Максиму Тан ку и 
ска жем: «Максимушка, мы пришли!»

Са праў ды, пра па но ва не ве ра год ная — не на са ма лё це, не на цяг нi ку, а 
прос та пеш кi па сма лен скай да ро зе ў Мiнск — ды яшчэ аб ня ўшы ся!

I да ка го? А да Мак сi ма Тан ка...
Сэр ца маё аж но за спя ва ла...
I што цi ка ва — Ягор Iса еў нi чо га пра мя не не ве даў, хто я, што я, не ўчыт-

ваў ся ў мае «тво ры», толь кi й да знаў ся, што я — бе ла рус, i ад ра зу: «До ро гой 
мой, мы с то бой обнимемся...»

Сло вом, ён мне та ды да па мог вель мi, псi ха ла гiч на пад тры маў; вер шы мае 
па ча лi ўдзель нi кам се мi на ра па да бац ца...

21 са ка вi ка 2016 г., па ня дзе лак.
У су бо ту, 19 са ка вi ка, на спек так лi Ула дзi мi ра Са вiц ка га «Дзi кае па ля ван не 

ка ра ля Ста ха» зга даў ся з мност ва iн шых адзiн ус па мiн ма ёй це шчы Ва лян цi-
ны Шчад ры ной пра Ула дзi мi ра Ка рат ке вi ча.

Упа чат ку 1970-х В. Шчад ры на за вяр шы ла пе ра клад яго на га ра ма на «Ка ла-
сы пад сяр пом тва iм» на рус кую мо ву, з цяж кас цю да мо вi ла ся з кi раў нiц твам 
мас коў ска га вы да вец тва «Советский писатель», каб на дру ка ваць гэ ты твор, 
ра ман зда ец ца пры ня лi, але — са праў ды «зда ец ца», бо дру ка ваць не ха це лi.
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Знай шлi ад па вед ную ра бот нi цу, доб ра на ву ча ную што? ў та кiх сi ту а цы-
ях трэ ба ра бiць, i на кож най ста рон цы вя лiз на га ру ка пi су гэ тая вы да вец кая 
рэ дак тар ка, «па ды ма ю чы» сты лiс тыч ны ўзро вень кнi гi, па кi ну ла алоў кам па 
пяць-шэсць за ўваг! За ўваг на бра ла ся не ве ра год ная коль касць!

У. Ка рат ке вiч пры ехаў у Маск ву i на ква тэ ры В. Шчад ры ной гум кай сцёр усю 
рэ дак тар скую твор часць; ад ной гум кi, да рэ чы, не ха пi ла, узяў ся за дру гую — 
на краi пiсь мо ва га ста ла за дзень вы рас ла чор на-шэ рая гур ба з дроб ных рэш-
так, у якiя пе ра тва ры лi ся тыя дзве, а мо жа на ват i тры вуч нёў скiя цi Лю дзi ны, 
цi Воль зi ны сцiр кi.

Лю да ж i Воль га — гэ та доч кi В. Шчад ры ной.
На заўт ра ча ка лi ў гос цi рэ дак тар ку, пад рых та ва лi доб ры ку хон ны стол.
Ве да ю чы Ка рат ке вi чаў ха рак тар, В. Шчад ры на вель мi ба я ла ся скан да лу, 

нель га бы ло сва рыц ца ня хай са бе з не да свед ча най, але ўплы во вай вы да вец-
кай дзя яч кай; увесь ве чар В. Шчад ры на ўга вор ва ла пiсь мен нi ка, каб ён прос та 
маў чаў, зга джаў ся на ват з не да рэ чны мi пра па но ва мi, а яна, пе ра клад чы ца, 
пас ля па спра буе да мо вiц ца з iн шай, больш па мяр коў най су пра цоў нi цай «Со-
вет ско го писателя», але на гэ та па трэ бен час, а па куль га лоў нае, каб рэ да га-
ван не хоць у якiм вы гля дзе, але пай шло, та му трэ ба пры кi нуц ца яг нём...

На заўт ра, су стрэў шы ся з са ўпi саў скай да май, У. Ка рат ке вiч сi неў, чыр ва-
неў, па лат неў, але, дзя ка ваць Бо гу, маў чаў; не каль кi ра зоў вы бя гаў з до му, 
ку рыў у два ры, вяр таў ся i зноў уну ра на маў чаў...

Да ма ж не пры ступ на ся дзе ла над ру ка пi сам, вяр та ла на зад усе за ўва гi, ма-
руд на вя ла пра цэс удас ка на лен ня рус ка га гу чан ня «Ка ла соў»...

На ад вi тан не У. Ка рат ке вiч усё ж та кi не змоў чаў; гле дзя чы ў блiн даж ныя 
во чы вы да вец кай фу рыi, за зна чыў:

— Па вi нен вам ска заць, што рус кую мо ву я ве даю... не горш за вас!
Вя до ма ж, ха цеў ска заць: «... я ве даю рус кую мо ву ле пей за вас!» — але 

пра мо вiў дып ла ма тыч на, i ўсё абы шло ся шчас лi ва.
В. Шчад ры на ме ла не толь кi пе ра клад чыц кi та лент, але i ар га нi за тар скi; не-

ўза ба ве но вым рэ дак та рам вы дан ня ста ла Т. Гар ба чо ва, жан чы на, якая ме ла 
зга вор лi вы ха рак тар, i ра ман (637 ста ро нак у вер сii аў та ра!) вый шаў у 1974 
го дзе, i на яго ты ту ле 22 сту дзе ня 1975 го да У. Ка рат ке вiч, пры ма ю чы ў Мен-
ску пе ра клад чы цу, зра бiў над пiс: «До ро го му мо е му дру гу Ва ле Щедриной, Че-
ло ве ку (гэ тае сло ва на пi са на з вя лi кай лi та ры. — Л. Д.-М.), что мно го для неё 
сде лал. И не толь ко дру гу этой книги, а и дру гу это го до ма...»

23 са ка вi ка 2016 г., се ра да.
Сён ня ран кам быў з Хом кам у сва iм два ры i ўба чыў, як ва ро на ўха пi ла доў гi 

ка ва лак алю мi нi е ва га дро ту, па ся дзе ла з гэ тым дро там на ад ным вы со кiм дрэ-
ве, на дру гiм, а та ды ўжо, гост ра мах нуў шы кры ла мi над бу дын кам Ака дэ мii 
му зы кi, шус ну ла з два ра.

I не ха цеў, а па ду маў: «Ня ўжо па ля це ла ў пры ём ку ка ля ро вых ме та лаў?!»
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26 са ка вi ка 2016 г., су бо та.
У. Ка рат ке вiч меў у сва ёй бiб лi я тэ цы збор тво раў у шас цi та мах С. Эй зенш-

тэй на i, му сiць жа, вы ву чаў ар ты ку лы гэ та га зна ка мi та га рэ жы сё ра, су ад но сiў 
яго ную кi на прак ты ку са сва ёй про зай, бо (i гэ та доб ра вя до ма!) быў не за да во-
ле ны ты мi фiль ма мi, якiя зды ма лi ся па вод ле яго бе лет рыс ты кi.

У. Ка рат ке вiч мог ду маць: «Як бы С. Эй зенш тэйн па ста вiў бы «Ка ла сы пад 
сяр пом тва iм»?»

Наш пiсь мен нiк ха цеў, каб яго апо вес цi i ра ма ны гля дзе лi ся на эк ра не як 
вi дэа лi та ра ту ра.

Гэ та га як раз i не бы ло.

27 са ка вi ка 2016 г., ня дзе ля.
Упер шы ню кнi гi Вац ла ва Лас тоў ска га я ўба чыў у Ка рат ке вi ча, праў дзi вей, 

уба чыў ад ну кнi гу — ко вен скае вы дан не 1924 го да «Пад руч на га ра сiй ска-
крыў ска га (бе ла рус ка га) слоў нi ка».

Ад цi каў нас цi ў мя не, сту дэн та Лi та ра тур на га iн сты ту та, за га рэ лi ся во чы; 
Ка рат ке вiч тут жа зра зу меў маё жа дан не i вель мi прос та раз ве яў яго:

— Гэ ту кнiж ку не дам, яна за ба ро не на!
А та ды з не пад ман лi вай скру хай уз дых нуў:
— Мы ця га ем з Лас тоў ска га сло ва за сло вам, аб кра да ем Лас тоў ска га i не 

спа сы ла ем ся, не на зы ва ем яго iмя...
— Ча му? — пра ста душ на спы таў ся я.
— Як ча му?! Ба iм ся...

2 кра са вi ка 2016 г., су бо та.
Вяс ною 1982 го да я пры ехаў на ты дзень у Менск са сла вац кiм паэ там Тэ а-

до рам Крыж кам, з якiм ра зам ву чыў ся ў Лi та ра тур ным iн сты ту це; два-тры днi 
па ха дзi лi мы па тэ ат рах ды му зе ях, а та ды за вi та лi да У. Ка рат ке вi ча.

У. Ка рат ке вiч быў у доб рым гу мо ры, па каз ваў свае аку рат ныя ру ка пi сы, га-
ва рыў пра сла вац кую лi та ра ту ру, пра «Кры ва выя са не ты» Гвез дас ла ва, вель-
мi це шыў ся, што на Ка валь ва рыi ў кас цё ле ад на вi лi ся служ бы: «Лю дзям не 
бы ло дзе па ма лiц ца i от дзя ка ваць Бо гу...», ра iў i нам сха дзiць у гэ ты кас цёл, 
а на пры кан цы па хва лiў ся пры го жым вы дан нем свай го ра ма на «Хрыс тос пры-
зям лiў ся ў Га род нi» ў пе ра кла дзе на чэш скую мо ву.

Ра ман вый шаў у Пра зе ў 1979 го дзе пад наз ваю Evangelium podle Jidase aneb 
druhy prichod pane, i, му сiць жа, та кi за га ло вак пры ду маў пе ра клад чык В. Жыд-
лiц кi — праў дзi вей, не пры ду маў, а пе ра тва рыў у наз ву жан ра вае вы зна чэн не ра-
ма на — «Еван гел ле ад Iу ды», якое, трэ ба ду маць, пе ра клад чык па лi чыў больш 
зра зу ме лым для чэш скiх чы та чоў, чым «Хрыс тос пры зям лiў ся ў Га род нi».

А вы дан не бы ло са праў ды прос та шы коў нае, i яно за блi шчэ ла ў ру ках сла-
вац ка га паэ та, як фраг мент ста ра жыт най уз орыс тай каф лi.

— Па да руй це гэ тую кнi гу мне! — мой ся бар не мог адо лець спа ку су ў та кi 
не ча ка ны спо саб уз ба га цiць сваю бiб лi я тэ ку.
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— Брат ка, па шка дуй! Гэ та га вы дан ня маю толь кi адзiн па асоб нiк! — у крыў-
длi вым го ла се У. Ка рат ке вi ча па чу ла ся неш та па доб нае да дзi ця ча га ўсхлi пу.

Бы ло бач на, як па мя няў ся ў пiсь мен нi ка на строй — так, яму не ха це ла ся 
ад да ваць кнi гу, якую ён, вi даць жа, за хоў ваў гэ так жа му зей на, як за хоў вае 
спарт смен у сва ёй ка лек цыi алiм пiй скi ме даль.

Тэ а дор Крыж ка зра зу меў гэ та i ад сту пiў ся ад свай го рап тоў на га жа дан ня, 
ад нак жа (не ад ра зу!) яго ча ка ла так са ма пры го жая ўзна га ро да...

У са мым па чат ку лi пе ня 1984 го да я пры вёз Тэ а до ру ў Бра цiс ла ву ра ман У. 
Ка рат ке вi ча «Чор ны за мак Аль шан скi» з аў то гра фам аў та ра. (...)

23 чэр ве ня 2016 г., чац вер.
Пра Мак сi ма Баг да но вi ча...
Маг чы ма, аў тар «Слуц кiх тка чых» — наш Гё тэ, якi не да жыў да ста рас цi...
Шлях М. Баг да но вi ча да бе ла рус кай мо вы — фор му ла на цы я наль на га ра-

тун ку для тых бе ла ру саў, якiя жа да юць вяр нуц ца да род най мо вы...
Па эт жыў па вод ле пра вi ла: каб ве даць пра бу ду чы ню, трэ ба ве даць пра 

мi ну лае i пра свой час.
У жнiў нi 1909 го да Леў Талс той за на та ваў у дзён нi ку пра пша нiч нае зер не, 

якое ву чо ныя знай шлi ў ма гiль нях егi пец кiх фа ра о наў; тое ста ра жыт нае зер не, 
ка лi яго кi ну лi ў рал лю, пра рас ло.

Пры клад на праз год М. Баг да но вiч ства рае свой вы дат ны са нет «Па мiж 
пяс коў Егi пец кай зям лi...», змест яко га амаль то ес ны за пi су Л. Талс то га.

Вя до ма, наш пяс няр не ве даў пра iс на ван не ме на вi та гэ та га за пi су яс на па-
лян ска га мыс ля ра, тэкс ты су па лi прос та та му, што твор цаў ура зi ла ад но i тое 
ж на ву ко вае ад крыц цё.

Ад нак жа не маг чы ма не ад зна чыць — М. Баг да но вiч утуль на ся бе ад чу ваў 
на эс тэ тыч най вы шы нi Л. Талс то га, мiж во лi на ёй апы нуў шы ся, а з сю жэ та пра 
ста ра жыт на егi пец кую пша нi цу вы веў сваю, бе ла рус кую, фi ла со фiю.

24 чэр ве ня 2016 г., пят нi ца.
Ка лi чы таю «За гад ку Баг да но вi ча» Мi ха ся Страль цо ва, слу хаю пес нi I. Лу чан-

ка, У. Му ля вi на, I. Па лi во ды, ство ра ныя па вод ле вер шаў аў та ра «Вян ка», то зда-
ец ца — пяс няр наш не па мёр у 1917 го дзе. Най больш гэ тае шчас лi вае ўяў лен не 
ўзмац ня ец ца, ка лi гу чыць «Зор ка Ве не ра» ў вы ка нан нi Ана то ля Яр мо лен кi.

Але ка лi чы таю са мо га паэ та, асаб лi ва «Стра цi ма-ле бе дзя» — ра зу мею: 
аб ста вi ны, хва ро ба ўсё ж бы лi мац ней шы мi за яго нае ня ду жае жыц цё...

Ён ад ра зу ж ус пры няў урок Фран цiш ка Ска ры ны: сваё трэ ба ўма цоў ваць доб-
ра за свое ным чу жым, i, зай ма ю чы ся пе ра кла да мi, вя до ма ж, ду маў: не аб ход на 
га ва рыць аб тым, аб чым га во раць iн шыя лi та ра ту ры, але па-бе ла рус ку...

Ча сам паў стае су хое i лом кае, як даў но ад се ча ная га лi на, пы тан не: цi мог 
ён стаць рус кiм паэ там?

Меў жа нех та ра цыю, ка лi ад ка заў: мог, але хi ба што ў ча сы Сi мя о на По лац-
ка га, ка лi паэ зiя не з'яў ля ла ся для нас пад мур кам на цы я наль най свя до мас цi.
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25 чэр ве ня 2016 г., су бо та.
Я не ба чыў, не чы таў тыя пра за iч ныя ста рон кi Мак сi ма Баг да но вi ча, якiя 

ма юць хоць i ўмоў ную, але ваб ную наз ву «Iн тым ны дзён нiк». 
I што цi ка ва — i не ха чу iх чы таць.
Раз-по раз на на шым гнi лым лi та ра тур ным ган ку ўзнi кае дроб ная га вор ка: 

«... дру ка ваць iх... не дру ка ваць...»
Не ве даю — праў да, ча сам ду маю: на огул ка лi пры хоў ва юц ца тыя цi iн шыя 

пад ра бяз нас цi жыц ця зна ка мi тых пiсь мен нi каў, то праз гэ та цi не аб мя жоў ва-
ец ца чы тац кая цi ка васць да iх няй твор час цi?!

26 чэр ве ня 2016 г., ня дзе ля.
I на праў ду ж у га ра чы ню дум кi зу сiм кво лыя i па мяць та кая ж...
Ха цеў сён ня зга даць адзiн ка рот кi (доб ра за свое ны ра ней!) верш i не зга-

даў, бо ле та i ста лы ўзрост менш спры я юць па мя цi, а от зi ма i ма ла досць...
У ма роз ным снеж нi 1979-га з Воль гай (а мы толь кi што па зна ё мi лi ся!) па еха лi 

з Маск вы ў Звя нi га рад па гля дзець на сла ву тыя цэрк вы i ма нас тыр скiя му ры.
I вось мы йдзем па сты лай да ро зе са стан цыi ў сам Звя нi га рад, i я, сту дэнт 

Лi та ра тур на га iн сты ту та, раз дзел за раз дзе лам (амаль на па мяць!) пе ра каз-
ваю Воль зе ра ман Эмi ля За ля «На на», а на зва рот ным шля ху з тым жа iм-
пэ там пе ра каз ваю яшчэ адзiн твор Э. За ля — ра ман пра мас та ка, яко му не 
шан цуе — «Твор часць».

Ма лоў га дзi ны з дзве, Воль га ж i слоў ца не вы ма вi ла.
Сло вам, бы ла ма ла досць i сне жань скi ма роз!
Не тое што ця пер — ста ласць i чэр вень ская спё ка...
Да рэ чы, та ды, ка лi, сха ла да лыя, вяр ну лi ся ў Маск ву, Воль га па ста на вi ла: 

«Лё ня, у ця бе жон ка па вiн на быць та кая, як я... Цярп лi вая...»

7 лi пе ня 2016 г., чац вер.
Мi хась Ша выр кiн ад туль — з Вiль нi, з Вi лен скай ву лi цы, з до му бра тоў Луц-

ке вi чаў. Ён — па шы раль нiк ве даў пра Бе ла русь, а перш за ўсё — па шы раль нiк 
ве даў пра бе ла рус кую пес ню. Ця пер цi не ўсе га во раць пра яго ную свет лую 
ду шу, ла год ны ха рак тар, лю боў да лю дзей...

«Як мож на лю бiць лю дзей?!» — здзiў ля ю ся, цi не ле тась ад крыў шы для ся-
бе: «Лю дзей лю бiць не маг чы ма, бо каб iнакш бы ло, то Свя тое Даб ра вес це не 
за клi ка ла б — лю бi свай го блiз ка га, лю бi сва iх во ра гаў...»

А Мi хась Ша выр кiн лю бiў — i гэ та праў да, як i праў да тое, што i яго лю бi лi.
Мност ва за бу дзец ца i ўжо, дзя куй Бо гу, за бы ла ся, а ён, Мi хась Ша выр кiн, у 

ма ёй ду шы за ста нец ца.

4 жнiў ня 2016 г., чац вер.
Па за ўчо ра ко рат ка, але з тол кам (аж но са мо му спа да ба ла ся!) раз маў ляў з 

Ва сi лём пра Але ся Ада мо вi ча i зга даў свай го лi тiнс ты туц ка га вы клад чы ка — 
кi раў нi ка паэ тыч на га се мi на ра Ула дзi мi ра Мiль ко ва.
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Ад ной чы аб мяр коў ва ю чы не чыя вер шы, У. Мiль коў рап там за га ва рыў пра 
Твар доў ска га, i мне вель мi спа да ба ла ся, што мой кi раў нiк ска заў пра аў та ра 
«Цёр кi на»: «Твар доў скi быў на столь кi пры го жы, што ад яго най по ста цi на ват 
ве я ла ней кай асаб лi вай фi зiч най чыс цi нёй!»

Гэ тыя пя шчот ныя сло вы заў сё ды пра чы на юц ца ў ду шы, ка лi ду маю пра 
Твар доў ска га i Але ся Ада мо вi ча (вось та кая су вязь!); для мя не сло вы У. Мiль-
ко ва заў сё ды ста су юц ца i з аб лiч чам Але ся Ада мо вi ча, ка лi ўяў ляю яго, жы во-
га, цi прос та гля джу на яго ныя фо та здым кi, асаб лi ва тыя, якiя цу доў на ра бiў 
Яў ген Кок тыш.

5 жнiў ня 2016 г., пят нi ца.
Яшчэ ўспа мiн пра Але ся Ада мо вi ча...
У снеж нi 1984-га мя не пры ня лi ў Са юз пiсь мен нi каў БССР; у той жа дзень 

пры ня лi так са ма С. Но вi ка-Пе ю на, М. Ду бя нец ка га, А. Кас ко, Л. Га лу бо вi ча, У. 
Ма ру ка, А. Пiсь мян ко ва...

Сло вам, я тра пiў у слаў ную кам па нiю, скарб нi кам якое вы сту пiў Ва ло дзя 
Ма рук, у вы нi ку ча го ў рэ ста ра не До ма лi та ра та ра друж на па се лi за бяс кон цыя 
ста лы ча ла век сто вiн ша валь нi каў, але най больш з гэ тай блi шчас тае сот нi за-
пом нiў ся Алесь Ада мо вiч. Ён кпiў з кi раў нiц тва Са ю за пiсь мен нi каў, на зы ваў 
сак ра та роў iм па тэн та мi, рас кры ва ючы iм во чы: «Пры ма е це ў Са юз ад ных 
толь кi хлоп цаў, а дзяў чат — не, цi га ды ў ра ды!»

Нiл Гi ле вiч пры гэ тым чыр ва неў, Мi хась Страль цоў шчас лi ва ўсмi хаў ся.
Гле дзя чы на ўсiх нас, на А. Кас ко, Л. Га лу бо вi ча, У. Ма ру ка, А. Пiсь мян ко ва 

i мя не, Алесь Ада мо вiч на стаў ляў: «Ву чы це ся ў Мi ха ся Страль цо ва!»
Нiл Гi ле вiч зноў чыр ва неў, а Мi хась Страль цоў зноў шчас лi ва ўсмi хаў ся.
Ка лi ўсе ўжо лад на пад пi лi, а го ман за ста ла мi па боль шаў, Алесь Ада мо вiч 

вы ма вiў, му сiць, са мае га лоў нае: «Вось вы паэ ты... А па эт — гэ та зграб ны 
му зы кант, не тое што пра за iк! Мы, пра за iкi, мо жам не ве даць нот, бо мы йгра-
ем на прос тым вяс ко вым гар мо нi ку! А вы, паэ ты, но ты па вiн ны ве даць, бо вы 
йгра е це на скрып цы!»

7 жнiў ня 2016 г., ня дзе ля.
Пра цар скiя гро шы...
Ка лi я Воль гу браў за жон ку, ба ба Ле ся на раз жы так па да ра ва ла мне за ла-

тую пя цёр ку i за ла тую дзя сят ку — у 1980-м го дзе пя цёр ка ўпо тай ад мi лi цэй-
ска га во ка йшла за 300 са вец кiх руб лёў, дзя сят ка — за 500.

Баць ка мой Ва сiль хва лiў та ды Мi ка лая II:
— Гэ то цар дык цар! Та кiя гро шы пры ду маў, шчо па сён няш нi дзэнь у хо ду!
Доў гi час я ду маў, што iс на ва лi толь кi цар скiя пя цёр кi i дзя сят кi, ад нак у 

1897 го дзе ад ча ка не ны бы лi i 15 за ла тых руб лёў...
У кра са вi ку 1949 го да ста лiн скiя служ бiс ты пад пал коў нiк Мас лен нi каў, стар-

шы лей тэ нант Каз лоў скi i стар шы лей тэ нант Са ка лоў пад час во быс ку за бра лi 
та кую ма не ту ў ксян дза Ада ма Стан ке вi ча.
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Аў тар ма на гра фii «Хрыс цi ян ства i бе ла рус кi на род» па дзвiж нiк i па кут нiк 
Адам Стан ке вiч у сва ёй вi лен скай ква тэ ры на По лац кай ву лi цы меў кнi га збор 
у 2000 та моў i толь кi ад ну за ла тую ма не ту вар тас цю 15 руб лёў.
23 жнiў ня 2016 г., аў то рак.

З Ла гац кiм, ге ро ем апа вя дан ня Мi ха ся Страль цо ва «Бла кiт ны ве цер», ра-
бi ла ся неш та не зра зу ме лае, неш та да тклi ва-ня ўпын нае — яму, ма ла до му ня-
ўдач нi ку, якi не ўмеў «... улад ка ваць сваю ду шэў ную гас па дар ку...» снiў ся... 
бла кiт ны ве цер. Звы чай на ў дзве га дзi ны но чы Ла гац кi пра чы наў ся i па чы наў 
ба дзяц ца па го ра дзе.

Пэў на, з гэ та га ад чу ван ня Мi хась Страль цоў вы сна ваў i вер ша ва ныя рад кi:
Ды скру ха ско рыц ца жур бе,
Ду ша iз ноў рах ма най ста не.
I твой зла слi вец на ця бе
У не спа коi рап там гля не!

17 ве рас ня 2016 г., су бо та.
Ягор Iса еў ад ной чы ска заў нам, сту дэн там:
— Звяр нi це ўва гу на мо ву ар тыс так... Яны ў iн тэр в'ю нi ко лi не за бу дуць па-

хва лiць свай го рэ жы сё ра, як i пра мо вiць, што вель мi шчас лi выя пра ца ваць з 
iм... Яны заў сё ды ска жуць, што яго ны фiльм (спек такль) зра бiў на iх вя лi кае 
ўра жан не... На огул, без сло ва ўра жан не (впечатление) ар тыст кi абы сцi ся не 
мо гуць i, вы маў ля ю чы яго, заўж ды со лад ка за плюшч ва юць воч кi...

Дак лад насць на зi ран ня!
18 ве рас ня 2016 г., ня дзе ля.

У кра са вi ку 1974-га я ву чыў ся ў дзя ся тым кла се; баць ка i ма цi, а так са ма 
ба ба Про ся, па еха лi, як за звы чай едзi лi вяс ною, на Дан бас ганд ля ваць на сен-
нем кве так i га род нi ны, а мне трэ бы ло ўска паць i за се яць два га ро ды — свой 
у Ко да ку2, якi быў на шэсць со так, i ба бiн, што на ву лi цы Аль шан скай — пляц 
гэ так со так на дзе сяць.

Ра зам склаў шы, вы хо дзiў да во лi вя лi кi май дан.
Я пра ца ваў больш за ты дзень, а мо жа на ват i два тыд нi — як той ка заў, 

ад свi тан ня да змяр кан ня не вы пус каў з рук жа лез ня ка i граб лi, i зра бiў усё як 
след — i ўска паў, i за се яў, i за ба ра на ваў, i, вя до ма ж, ме жы вы пляс каў.

Увесь пра пах вяс но вай све жай рал лёй, ста мiў ся ду жа — ра бiў жа ўсё сам, 
толь кi ў апош нi дзень мой ко дацкi ся бар Ва ло дзя Вi на гра даў да па мог кi нуць 
буль бу ў ба бi ным га ро дзе.

Сло вам, па вя лi кай ра бо це я за ха цеў ад па чыць, та му i пай шоў у кi но; да ва лi 
як раз но вы фiльм «Ка лi на чыр во ная», i я ку пiў бi лет на 17 га дзiн.

Кар цi на так узя ла за ду шу, так увай шла ў сэр ца, так спа да ба ла ся, што пас-
ля се ан са, як за ча ра ва ны, я зноў ткнуў ся ў ка су i ўзяў квi ток i на 19 га дзiн.

2 «Кодак» — вуліца ў Давыд-Гарадку. Яе савецкая назва – вуліца Антона Макаранкі.
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З та го кра са вi ка мi ну ла дай Бо жа коль кi га доў, ад нак жа нi во дзiн фiльм вось 
так за пар два ра зы я не гля дзеў — толь кi яе ад ну, «Ка лi ну чыр во ную» Ва сi ля 
Шук шы на. I фiльм гэ ты для мя не заў сё ды пах не вяс но вай кра са вiц кай зям лёй 
ус ка па ных i за се я ных да выд-га ра доц кiх ага ро даў.

11 каст рыч нi ка 2016 г., аў то рак.
На тэ ле вi зiй ным эк ра не мiль гае рэ клам ны ра док: «Па кроў скi кiр маш».
Па вод ле бе ла рус ка га на пi сан ня, цi праў дзi вей — па вод ле бе ла рус ка га сiн-

так сi су трэ бы ло б на шым рэ клам шчы кам на крэс лiць: «Кiр маш на Па кро вы!»
«Па кроў скi» ж — гэ та каль ка рус ка га «Покровский»; па-бе ла рус ку так нель-

га нi пi саць, нi ка заць!

24 каст рыч нi ка 2016 г., па ня дзе лак.
Яў ген Еў ту шэн ка на тэ ле вi зiй ным эк ра не...
Галь штук i пiн жак (хоць во чы за плю шчы!) ко ле раў ней кай не ве ра год най вя-

сёл кi — та кiх ко ле раў, му сiць жа, ня ма i ў са мой пры ро ды, ад нак жа ў яго, 
Яў ге на Еў ту шэн кi, яны ёсць!

Яму за во сем дзе сят, а ён па-ра ней ша му за хоў вае iн тэ ле кту аль ную вы шы-
ню i па-ра ней ша му па-муж чын ску пры го жы, на ват у дроб ным ру ху та ле на вi ты, 
ра зум ны, ча ла век вя лi ка га ахо пу, а га лоў нае — доб ры...

З ня змен най па ша най га во рыць пра Твар доў ска га i Сi ма на ва, як i пра Ана-
то ля Куз ня цо ва — аў та ра «Ба бi на га яра»; пэў на ж, у Ра сii ён толь кi адзiн i ўмее 
хва лiць iн шых твор цаў! 

Зрэш ты, не толь кi ўмее хва лiць...
У лi пе нi 2000-га я ба чыў iн ша га Яў ге на Еў ту шэн ку — та ды, у Маск ве, у 

фран цуз скiм па соль стве на ма iх ва чах ён па слаў на х... ад на го на да куч лi ва га 
лi бе ра ла, i мне гэ та вель мi спа да ба ла ся, бо (мяр кую з та го, што ве даю) пра-
ныр лi ва га фа цэ та бы ло за што па слаць...

На огул жа, Яў ген Еў ту шэн ка абу джае ў ма ёй па мя цi толь кi да дат ныя ўспа-
мi ны...

У ле таш няй гу тар цы з На тал ляй Бар дзi лоў скай ён ска заў доб рае сло ва пра 
бе ла рус кую мо ву...

У 2010 го дзе пад тры маў Ула дзi мi ра Ня кля е ва...
У 1981 го дзе ён зва нiў Ва лян цi не Шчад ры ной — яму вель мi па трэб на бы ло, 

каб у паэ ме «Ма ма i ней трон ная бом ба» пра гу ча ла бе ла рус кая мо ва, i ме на вi-
та з вус наў Ва лян цi ны Шчад ры ной на ша мо ва ўвай шла ў 11-ты раз дзел яго най 
зна ка мi тай паэ мы (па мя та е це: «... Ды ня ма нi чо га, каб ха ваць...», «... Пес нi 
пi шуць для за да валь нен ня, якая ж гэ та пра ца...», «... Шу кай рад ню i заў сё ды 
рад ню ад шу ка еш, як нас ад шу каў i за гэ та дзя кую, уну чак...» i г.д.)...

У снеж нi 1979-га ў Маск ве ля Цэнт раль на га До ма лi та ра та раў (ЦДЛ) я пер-
шы раз уба чыў сваю бу ду чую жон ку Воль гу; ужо праз не каль кi хвi лiн мы ся дзе-
лi ў вя лi кай за ле ЦДЛ i слу ха лi яго, Яў ге на Еў ту шэн ку.
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Та кое шчас лi вае су па дзен не!
Вы со кi, ху ды, у лыж на-бе лым свi тэ ры «пад ду шу» ён ар тыс тыч на чы таў 

раз дзел са свай го ра ма на «Ягад нае мес ца».
I тут мож на ска заць хi ба на ступ нае — з яго най про зы, а не з яго най паэ зii 

(што са мо па са бе да во лi цi ка ва!) па ча ло ся маё ся мей нае жыц цё.
А яшчэ мож на ска заць i так — ён не толь кi па эт, ён перш за ўсё тая асо ба, 

iмя якой — за хап лен не...

29 каст рыч нi ка 2016 г., су бо та.
Апо весць Ян кi Бры ля «Сi ро чы хлеб»...
Хлоп чык Да нi ла Ма лец i яго ран няя, яшчэ да школ кi, пра ца — ён свi на пас!
Хлоп чык Да нi ла i яго ма цi-ўда ва, i поль ская шко ла, i ста рэй шы ся бар, яго ны 

аба рон ца на вёс цы, Мi ко ла Ку жа ле вiч, на яко га па люе дэ фен зi ва; ме на вi та Мi-
ко ла, што не вы пад ко ва, ад кры вае хлоп чы ку паэ зiю Ян кi Ку па лы.

А яшчэ — чу жая поль ская дзяр жа ва i вель мi ваб ная поль ская куль ту ра, i 
дзi вос ная на стаў нi ца па нi Мар'я, якая пры еха ла пра ца ваць у За ход нюю Бе ла-
русь з цэнт раль най Поль шчы.

На стаў нi ца да лi кат ная, а га лоў нае — ра зум ная i чу лая; яна сэр цам ад чу вае 
— бе ла рус кiм дзе цям па трэб на бе ла рус кая мо ва i са ма стой на вы ву чы ла яе!

Мi ко ла Ку жа ле вiч з ад на дум ца мi да ма га ец ца, каб у iх няй шко ле ву чы лi ся i 
на мо ве Ян кi Ку па лы, i вось з вус наў па нi Мар'i вуч нi чу юць не толь кi апа вя дан-
нi Ген ры ка Сян ке вi ча, ад нак жа i тво ры Ала i зы Па шке вiч — Цёт кi!

Ды жыц цё за ста ец ца жыц цём, бо яно заў сё ды жыц цё — час цей па каз вае 
ся бе не на по ку цi, а дзе-не будзь пад па ву чы ным ган кам — сло вам, па нi Мар'я 
на ней кi час му сi ла па хва ро бе па кi нуць шко лу, а з ёю на гэ ты ж час шко лу па-
кi ну ла й бе ла рус кая мо ва.

Ста ла ся не па мыс нае — не бы ло ка му дзе так ву чыць па-хат ня му!
I та ды вуч нi змаў ля юц ца — на ўро ках (ня хай са бе) раз маў ляць па-поль ску, 

а па мiж уро ка мi, на пе ра пын ках, га ва рыць толь кi па-бе ла рус ку, а «... хто ака-
жац ца, хоць слоў цам па-поль ску — пяць гро шаў штра фу...»

Да рэ чы, пра гро шы...
У апо вес цi «Сi ро чы хлеб» — гэ та, мож на ска заць, асоб ная тэ ма.
Да нiл каў дзядзь ка Пят русь, якi жы ве ў СССР, пры слаў iм з ма цi ад туль са-

вец кiя чыр вон цы — ка лi iх абяр нуць у мi ка ла еў скае зо ла та, бу дзе аж но цэ лых 
трыц цаць руб лёў!

А мi ка ла еў скае зо ла та ў За ход няй Бе ла ру сi, па мя таць трэ ба, вы шэй за 
поль скiя зло тыя!

Вось i сол тыс Мар ка Па лу ян не за зло тыя, а за со рак пяць за ла тых ра сiй скiх 
руб лёў куп ляе ў па на Вiль чыц ка га дзве дзе ся цi ны му рож на га лу гу...

Ад нак вяр ну ся да рап тоў най дзi ця чай па ста но вы: за поль скае сло ва, ска за-
нае на школь най пе ра мен цы, — пяць гро шаў штра фу!

А гэ та ўжо кра мо ла!
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Бунт!
Ве да ю чы з кiм сяб ра ваў ву чань чац вёр та га кла са Да нi ла Ма лец (а Мi ко ла 

Ку жа ле вiч ужо ў тур ме!), на Да нi лу й па ду ма лi: «За ва да тар ён!», та му й аб ры-
ну лi най боль шую ка ру — вы гна лi са шко лы, не да лi ву чыц ца да лей...

А што ж ты ду маў, хлоп ча?!
Вяр тай ся на зад у па сту хоў ства!
Ты ўжо вы рас, мо жаш па свiць не толь кi свiн нi, та бе ўжо да ве раць i ка роў...
Як ска заў твой но вы на стаў нiк ста ры па стух Мi кi та: «З пу гi па чаў, пу гай i 

за вяр шыў...»
Раз не ўме еш лi заць ка му трэ ба сра ку, раз не пра даў школь ных сяб роў i 

ста рэй ша га сяб ра, свай го на дзей на га аба рон цу Мi ко лу Ку жа ле вi ча — за будзь-
ся на кнiж ку (у сэн се: на ву чо бу!), бя ры тор бу i пу гу...

Не, на кнiж ку Да нi ла Ма лец не за быў ся, i кнiж ка гэ та (па да ру нак па нi 
Мар'i!) — на ве лы Ба ляс ла ва Пру са.

Якая сiм ва лiч ная кар цi на!
Ад вяр нуў шы ка роў ад по ля, з па сту хо вай пу гай у ру цэ бе ла рус кi хлоп чык, 

вы ту ра ны з поль скай шко лы, чы тае тво ры поль ска га пiсь мен нi ка!
I ня хай са бе абач лi вы дзед Мi кi та ву чыць: «Уну чак, ка лi трэ ба скi нуць шап ку 

пе рад па нам, скiнь...»
Не, гэ ты бе ла рус кi хлоп чык шап ку пе рад па нам не скi не!
Та кая яна, апо весць Ян кi Бры ля «Сi ро чы хлеб»...

3 лiс та па да 2016 г., чац вер.
Рап там па ду ма ла ся пра Ана то ля Яр мо лен ку, як пра спе ва ка пра сто ры, i 

яшчэ па ду ма ла ся пра тую ад мет ную ча роў насць, пра якую вель мi доб ра ска-
заў Ян ка Брыль у сва ёй пры кмет най апо вес цi «У сям'i»:

«... на школь ную пар ту трэ ба больш сон ца, — та ко га, каб на род най мо ве 
га ва ры ла...»

Сло вам, па ду ма ла ся пра вель мi цi ка вае — Ана толь Яр мо лен ка i бе ла рус-
кая мо ва.

I тут маю та кiя ўспа мi ны: у 1984 го дзе ў лi ку iн шых пiсь мен нi каў я вы сту паў 
у Iр куц кiм унi вер сi тэ це, а ся род гэ тых «iн шых», за ме чу ста ра ною, бы лi i са мыя 
зна ка мi тыя — Рас пу цiн i Астаф' еў.

Астаф' еў, да рэ чы, за пом нiў ся най больш, — ён ска заў, што ў Ра сii ўжо 
не маг чы ма су стрэц ца з рус кай пес няй, што рус кую пес ню ён па чуў толь кi ў 
Япо нii, а пас ля, ка лi ў яго сту дэн ты спы та лi ся пра Мi ка лая Руб цо ва, Астаф' еў 
пра чы таў на па мяць твор Мi ка лая Руб цо ва «Ве ча ро выя вер шы», i пра чы таў, 
трэ ба ска заць, блiс ку ча, нi ра зу не за пнуў ся, хоць гэ ты руб цоў скi тэкст не та кi 
й ма лень кi — не дзе ка ля пя цi дзе ся цi рад коў!

Ка лi на дыш ла чар га ма ёй дэк ла ма цыi, то свае тэкс ты я па даў без пе ра кла-
ду, па-бе ла рус ку, i пас ля су стрэ чы да мя не пад сту пi лi тыя ж сту дэн ты, му сiць 
жа, бу ду чыя паэ ты, пры ваб ле ныя як раз бе ла рус кай мо вай.
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I вось нех та з iх i па ве да мiў, што быў на кан цэр це ан самб ля «Сяб ры» i чуў 
бе ла рус кую мо ву з вус наў Ана то ля Яр мо лен кi.

Праз год вы сту паў я на «Даль ры бе» (ёсць та кое прад пры ем ства ва Ўла-
дзi вас то ку), i, як скон чы ла ся вы ступ лен не, адзiн з ра бо чых зноў жа за га ва рыў 
пра Ана то ля Яр мо лен ку — мне, бе ла ру су, нi бы та ў ад дзя ку за маю мо ву, гэ ты 
слаў ны даль ры ба вец па чаў чы таць, як верш, па чу тую ад на ша га спе ва ка пес-
ню «А я ля гу-пры ля гу»...

Ана толь Яр мо лен ка даў бе ла рус кай мо ве (пры чым да лё ка за ме жа мi Бе ла-
ру сi!) аб сяг iс на ван ня — пра гэ та вар та па мя таць кож на му са ма зда во ле на му 
пус та сло ву з чыр во най ку ра жач кай СПБ цi СБП у кi шэ нi, бо кож ны та кi дзе яч 
гар бу зо ва ўпэў не ны, што нi хто, а ме на вi та ён зра бiў i ро бiць най больш для 
пра па ган ды бе ла рус кай мо вы.

15 лiс та па да 2016 г., аў то рак.
Ана толь Яр мо лен ка i вя до масць — гэ та цэ лая тэ ма, i гэ та ўжо звык лае жыц-

цё, ка лi на ву лi цы ар тыс та па зна юць i, вя до ма ж, про сяць аў то граф, ка лi на 
кан цэр тах до раць яму квет кi; ка лi афi цы ян ты, як толь кi ён зой дзе ў ка вяр ню, 
па чы на юць шчас лi ва ўсмi хац ца.

Ма гу ўспом нiць i та кую кар цi ну: вось мы ў Рус кiм тэ ат ры на Ва сi лё вай п'е се 
«Пяс няр», у ант рак це вы хо дзiм з гля дзель най за лы, i да Ана то ля з усiх ба коў 
ля цяць на шы тэ ат ра лы з прось бай сфа та гра фа вац ца.

Да рэ чы, пра не адоль нае жа дан не та кiх фо та здым каў...
Ад ной чы мы ся дзе лi ў ма шы не, якую ён па ста вiў на тра ту а ры па блi зу Ака-

дэ мii Му зы кi. Мы аб мяр коў ва лi бу ду чы наш су мес ны твор, i Ана толь у бей-
сбол цы, глы бо ка на су ну тай на во чы, цi ка ва раз ва жаў пра маг чы масць но вай 
пе сен най твор час цi.

Спа чат ку ён быў увесь у га вор цы, а та ды маў чаў, ахоп ле ны оду мам, — i тут 
нам i па сту ка лi ў ба ка вое шкло, з та го бо ку, дзе ён ся дзеў.

Па сту ка лi не ча ка на, на стой лi ва i ра зам з тым да во лi да лi кат на.
— Што?! Я не там ма шы ну пры пар ка ваў?! — сха мя нуў ся Ана толь.
Не, гэ та быў не аў та iн спек тар, а юнак га доў сям нац ца цi, а з iм, пад яго 

ўзрост, дзве дзяў чы ны.
За ўва жу: як раз та кiя не на вiд ныя мне без ра боць кi што ле та за кiд ва юць мой 

двор га рой не да кур каў i гур ба мi бяс кон ца га мак до наль дсна га смец ця!
Я, не за да во ле ны, скры вiў ся, а дар ма — мо ладзь гэ тая зу сiм не збi ра ла ся 

дол за смеч ваць, яна ха це ла... зняц ца з Ана то лем Яр мо лен кам!
«I як толь кi па зна лi яго?! За амаль та нi ра ва ным шклом i ў аме ры кан скай 

шап цы, на су ну тай на са мыя во чы?!»
Я здзi вiў ся вель мi моц на. (...)

13 снеж ня 2016 г., аў то рак.
Не ка лi бы ло, што мен скi аў то бус не ча ка на за тар ма зiў (ней кi хлоп чык ры-

зы коў на пе ра бя гаў да ро гу), i ма ла дая па са жыр ка, каб не ўпа сцi, сха пi ла ся за 
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мя не i даў жэй, чым гэ та га вы ма га ла па чуц цё бяс пе кi, за тры ма ла сваю лёг кую 
ру ку на ма iм ру ка ве, а та ды па-бе ла рус ку па пра сi ла пра ба чэн ня.

— Ка лi да на ступ на га пры пын ку вы бу дзе це раз маў ляць са мной па-бе ла-
рус ку, то кож ны дзень бу ду вам пры но сiць квет кi! — ска заў я.

— На на ступ ным як раз вы хо джу, але раз маў ля ла б з ва мi па-бе ла рус ку 
хоць да кан ца марш ру та i без нi я кiх кве так, — ад ка за ла ма ла дая па са жыр-
ка, — ад нак заўт ра на заў сё ды еду ў Iз ра iль...

14 снеж ня 2016 г., се ра да.
У тра лей бу се мож на пад слу хаць, i ў гэ тым сэн се тра лей бус (як i на огул 

гра мад скi транс парт) дае боль шыя маг чы мас цi для твор ча га пiсь ма, чым, ска-
жам, лег ка вiк...

Га доў пяць-шэсць та му ў мен скiм тра лей бу се па чуў та кую ку хон ную шчы-
расць:

— Мой са ба ка са сiс ку за во сем ты сяч не есць, а гу ля ец ца з ёю, як з цац кай. 
А вось ка лi зва ру сэр ца, есць з ра дас цю...

15 снеж ня 2016 г., чац вер.
Год 1968-мы, Да выд-Га ра док, мая род ная ву лi ца Ко дак...
Усё ад бы ва ец ца, як у даў нiм кi но — я вы лёт ваю са сва ёй ха ты, пе ра бя гаю, 

пу дзя чы ку рэй i ка чак, ву лi цу i, сплю нуў шы на ган ку пры лiп лую да нiж няй гу бы 
ку ры ную цi ка чы ную пу шын ку, ус кок ваю ў су сед скую ха ту на су праць.

У той ха це — хлоп чык, мой ся бар, яму дзе сяць га доў, i яго ная сяст ра, 
якой — два нац цаць, а мне та ды бы ло адзi нац цаць...

Хлоп чык з вя лiз най мi сы п'е ха лод нае ма ла ко, i яно та кое ха лод нае, што 
хлоп чы ка аж но кi ну ла ў дры жы кi.

Та ды ён па ста вiў не да пi тую мi су на ўсло не i, каб са грэц ца, ад ку сiў ша ка-
лад ку, а каб не за ўва жы ла сяст ра (праз хвi лi ну яна злез ла з пе чы), за ля пiў 
ад ку са нае хле бам.

Сяст ра та кi ўгле дзе ла шко ду — баць коў як раз не бы ло, па ра дак пiль на ва ла 
яна; сяст ра за зла ва ла i так штурх ну ла хлоп чы ка, што ён, хi ста нуў шы ся, сеў у 
мi су з не да пi тым ма ла ком.

26 каст рыч нi ка 2017 г., чац вер, 17 г. 32 хв.; Менск.



Гурт «HAINA»
у 2014 го дзе гурт «HAINA» вы пус цiў мi нi аль бом 
«Мi шэ нi», з якiм на кон кур се «Да ём ра ды» атры маў 
пе ра мо гу ў на мi на цыi «Дэ бют го да» i сер ты фi кат на 
за пiс пе сень у сту дыi «Ос мас». У 2015 го дзе за пi саў 
аль бом «Пры цяг нен не». У 2016 го дзе ўдзель нi чаў 
у рок-фес ты ва лi «БА Со вi шча». У 2017 го дзе вы даў 
мак сi-сiнгл «То кам», зняў клiп на кам па зi цыю 
«Кант роль» i пры няў удзел у фэс це «Рок за жыц цё». 
За сна ва ны ў лiс та па дзе 2013 го да.
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На шу му зы ку 
мы ро бiм сэр цам...

Iм пуль сiў насць, ды на мiч насць, экс прэ сiя, драйв, па вы ша ная эма-
цый насць i не пры ха ва ная тры вож насць — усё гэ та ўлас цi ва му зы цы 
гур та «HAINA». Пры чым ары гi наль на га рок-н-роль на га гу чан ня му зы-
кан ты да ся га юць, вы ка рыс тоў ва ю чы ўся го тры iн стру мен ты: ба ян, 
скрып ку i ба ра ба ны.

Як на ра джа юц ца ме ло дыi i тэкс ты? Цi лёг ка пе ра даць эмо цыi пры 
за пi се? Цi змя нiў ся гурт за ча ты ры га ды? На гэ тыя i iн шыя пы тан-
нi ад ка за лi Iлля Па плёў ка (ва кал, ба ян), Ка ця ры на Кузь мi на (скрып ка), 
Аляк сандр Кузь мiн (буб ны).

Але на Мас це ра ва. — Доб ры дзень! Якое са мае час тае пы тан не гу чыць 
на конт наз вы ва ша га гур та?

Аляк сандр Кузь мiн. — У мя не час та за пыт ва юць: «Што азна чае гэ та сло-
ва?». I я рас каз ваю, што мы доў га ду ма лi, як на зваць гурт. На пя рэ дад нi ад на го 
кан цэр та Iл ля не ча ка на пра па на ваў сло ва «HAI-NA» — у сэн се «хай бу дзе». I 
нам гэ та наз ва спа да ба ла ся.

А. М. — Рас ка жы це, што вас аб' яд на ла для ства рэн ня са праў ды не звы-
чай най му зы кi?

Iл ля Па плёў ка. — Да ўзнiк нен ня сён няш няй ка ман ды мы доў га iг ра лi ў iн-
шых гур тах. Ка лi па ча лi iг раць утрох, нi хто не ве рыў, што гэ та маг чы ма. Але 
ўсё атры ма ла ся. Пры тым у нас не бы ло iдэi здзi вiць не ка га — толь кi iг раць. 
Мож на ска заць, за ча ты ры га ды ад бы ла ся му зыч ная транс фар ма цыя. Сён ня 
ў нас амаль не за ста ло ся пе сень, якiя вы кон ва лi ся на са мым па чат ку.

А. М. — Ба ян, скрып ка аса цы i ру юц ца най перш з ака дэ мiч ным вы ка нан нем, 
а ва ша му зы ка раз бi вае ўсе стэ рэа ты пы. Як вы змаг лi да сяг нуць па трэб на-
га гу чан ня? Не як ад мыс ло ва рых та ва лi iн стру мен ты?

Ка ця ры на Кузь мi на. — З элект ра iн стру мен там я па ча ла пра ца ваць яшчэ ў 
Ака дэ мii му зы кi. Ка лi пi са ла дып лом ную пра цу «Но выя тэх нiч ныя маг чы мас цi 
элект ра скрып кi», то вя ла по шу кi но ва га гу чан ня. Спра ба ва ла iг раць i ад на, i як 
ар кестр, гэ та бы ло цi ка ва. Зра зу ме ла, што ў рок-ка лек ты вах iг раць на звы чай-
най скрып цы вель мi скла да на, а вось элект ра iн стру мент — вы дат нае вый сце.

I. П. — Нам па да ба ец ца гуль ня з iн стру мен там. За баў ляе, ка лi нi хто не ра-
зу мее, што гу чыць у да дзе ны мо мант. I са праў ды, на ват пра фе сi я на лам не 
заў сё ды лёг ка рас па знаць, якi iн стру мент якую функ цыю вы кон вае.

Бы ла пра ве дзе на кар пат лi вая пра ца для да сяг нен ня па трэб на га гу чан ня. Ра-
ней нi ў ка го та кой му зы кi не бы ло, та му мы ву чы лi ся ўся му са мi. Акус тыч ны ба-
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ян аб ста ля ва лi спе цы яль ны мi мiк ра фо на мi ўнут ры. Алесь сам пад бi раў роз ныя 
тэх нiч ныя пры ста са ван нi, якiя б да па ма га лi атры маць доб ры гук. Мы iмк ну лi ся, 
каб вы нiк i нам па да баў ся, i спра цоў ваў на кан цэр тах. Бы ва лi пры гэ тым пра-
валь ныя вы ступ лен нi. У прын цы пе, мы i за раз увесь час экс пе ры мен ту ем.

А. М. — Та кiм чы нам, як мож на акрэс лiць стыль, у якiм пра цу е це? Рок, 
арт-рок?

I. П. — Я не ве даю, цi гэ та рок. Мы iг ра ем экс пе ры мен таль ную му зы ку, та му 
скла да на вы зна чыць пэў ны кi ру нак. Ка лi за паў ня ем фар му ля ры для роз ных 
фес ты ва ляў, то пi шам, што гэ та рок, iн дзi-рок. Ка лi ўлi чыць, што заў сё ды шу-
ка ем неш та но вае, то мож на стыль акрэс лiць як экс пе ры мен таль ны рок.

А. М. — На пэў на, ёсць ней кiя ню ан сы пад час сту дый ных за пi саў ва шых 
пе сень? Рас ка жы це, ка лi лас ка, як iш ла пра ца над аль бо ма мi «Мi шэ нi», «Пры-
цяг нен не»?

I. П. — Пра ца над мi нi-аль бо мам «Мi шэ нi» за ня ла ў нас пяць га дзiн. Прос та 
прый шлi ўсе ра зам, у нар маль ным на строi ады гра лi, за пi са лi. А ўво гу ле, гэ та 
скла да на, нi як нель га пе ра даць, хоць мы спра бу ем па-роз на му.

Ка лi пi са лi аль бом «Пры цяг нен не», то ста ран на чыс цi лi пар тыi, iг ра лi вель-
мi аку рат на, ста ра лi ся вы кон ваць пры го жа. Пра ца за ня ла 6 — 7 ме ся цаў. Мне 
не спа да ба ла ся, што ў вы нi ку вый шла, бо та го, што мы лi чым на шым плю сам, 
у аль бо ме ня ма. Там ёсць клас ныя пес нi, пар тыi, тэкс ты нар маль ныя, але экс-
прэ сiя як раз ад сут нi чае. Яе мы, на пэў на, па кi ну лi ў сту дыi пад час за пi су.

А. К. — Та му мы за раз у по шу ку па трэб на га сту дый на га гу чан ня. Маг чы ма, 
на ступ ныя рэ чы бу дзем за пiс ваць са мi.

А. М. — А вы ўжо мо жа це па ра да ваць пры хiль нi каў но вы мi пес ня мi?
К. К. — Так, ёсць но выя пес нi, га то вы плэй-лiст на блi жэй шы кан цэрт. Уво-

гу ле, мы вель мi хут ка ад маў ля ем ся ад ста рых кам па зi цый, iг ра ем толь кi тое, 
што нас цi ка вiць ме на вi та за раз. Гэ та твор чы, ня спын ны пра цэс, i ка лi неш та 
не па да ба ец ца, то мож на прос та пе рай сцi да iн ша га.

А. М. — Што, на ва шу дум ку, да зва ляе лепш пе ра даць па чуц цi: му зы ка цi 
тэкст?

I. П. — Без умоў на, му зы ка. Му зы ка най перш. А тэкс та выя воб ра зы ўзнi ка-
юць ужо пад га то выя ме ло дыi. У нас ня ма пе сень, у асно ве якiх быў бы ней кi 
тэкст, якi б мы ха це лi пе ра даць. Ча сам, ка лi я пi шу сло вы на ней кi му зыч ны 
ма тэ ры ял, то пы та ю ся ў ка ман ды, пра што мо жа быць гэ та пес ня. Мы ра зам 
аб мяр коў ва ем на ват ней кiя кан крэт ныя рад кi.

А. М. — Акрэс лi це асноў ныя тэ мы ва шых пе сень. Што вы хо ча це да нес цi 
да слу ха ча?

А. К. — Мне зда ец ца, пры ваб насць лю бо га гур та ў тым, што кож ны ча ла век 
зна хо дзiць у яго твор час цi неш та сваё, блiз кае толь кi яму. I гэ та вель мi важ на.

I. П. — Рас тлу ма чыць ней кi тэкс та вы мэ сэдж у нас не атры ма ец ца. Ме на-
вi та му зы ка па каз вае, ча го мы хо чам, а тэкс ты пад крэс лi ва юць тыя iдэi, якiя 
спра бу ем пе ра даць праз ме ло дыю. Хоць iс ну юць iн шыя мер ка ван нi, ад нак, мы 



183крытыка публіцыстыка эсэ

на са мрэч па зi тыў ная ка ман да. Прос та, каб па зi тыў ад чу ваў ся лепш, па трэб на 
зве даць са мае дно, та ды i скла да ец ца цэ лая па лiт ра жыц ця. Ка лi пе рад ва чы-
ма ёсць па лiт ра, то са мае леп шае ба чыц ца больш вы раз на. Ве дан не рэ ча iс-
нас цi заў сё ды бу ду ец ца на кант рас це.

А. М. — Маг чы ма, ёсць пэў ныя аў та ры ў лi та ра ту ры, му зы цы, якiя на вас 
паў плы ва лi?

I. П. — Ся род лю бi мых пiсь мен нi каў ма гу на зваць Каф ку. Пры ваб лi ва юць у 
яго тво рах пе ра ўва саб лен нi, ме та мар фо зы, iс на ван не не каль кiх рэ аль нас цяў. 
Ну мар два ў лi та ра ту ры для мя не — гэ та Гол дзiнг. А му зы ку лепш не на зы-
ваць, та му што — гэ та бяс кон цы пе ра лiк.

К. К. — Мы вель мi шмат ча го слу ха лi i слу ха ем, бе ла рус ка га i за меж на га. 
Дэль фiн, i П'я цо ла, i Muse, i Бах, i Nirvana — нам гэ та па да ба ец ца, та му i 
ўплы вае.

I. П. — Мы хо дзiм на кан цэр ты, ве да ем, што ад бы ва ец ца ў су час най му зы-
цы. Ёсць кан крэт ны кан тэкст: Мiнск, Бе ла русь, 2017-ты год. Мы жы вём у iм, 
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та му, без умоў на, тое, што мы чу ем, на нас уплы вае. Як i на ша му зы ка мо жа 
ўплы ваць на ка гось цi.

А. М. — У вас вый шаў цу доў ны вi дэа клiп «Кант роль». Хто аў тар сцэ на-
рыя? Ча му дзе ян не ад бы ва ец ца не ў го ра дзе, ся род лю дзей, а ў ле се?

I. П. — Мы ўсё ра бi лi са мi, iн ту i тыў на. Ёсць лю дзi, якiя нам да па ма га лi, па-
ра ды да ва лi, на прык лад, Аляк сандр Па клон скi. Ха це ла ся зра бiць неш та ат-
мас фер нае. Пры гэ тым нi я ка га сцэ на рыя не бы ло, а толь кi iм пра вi за цыя. Як i 
на на шых кан цэр тах, як i ва ўсiм, што мы ро бiм.

А. К. — Ха чу ад зна чыць, што мы ак цэн ту ем ува гу не на сэн се, а на эма цый-
най на груз цы. Так, мож на бы ло б зды маць клiп у го ра дзе, ра бiць ак цэнт на 
тэкст, ад нак та ды не атры ма ла ся б так поў на пе ра даць эмо цыi. А гэ та як раз 
бы ло на шай за да чай. На кан цэр це мы так са ма ўсе эмо цыi пра пус ка ем праз 
ся бе i ро бiм гэ та на 100 %.

А. М. — Якiя праб ле мы вас тур бу юць за раз? Якiя тэ мы вы б ха це лi пад-
няць у сва ёй твор час цi?

А. К. — У нас эмо цыi роз ныя. У ка гось цi ў жыц цi ад бы ва юц ца ад ны па дзеi, 
у ка гось цi iн шыя. Та му i праб ле мы ўзнi ка юць роз ныя. Я, на прык лад, у апош нi 
час за дум ва ю ся над сэн сам жыц ця...

К. К. — У мя не ёсць страх пе рад бу ду чы няй, вы клi ка ны пы тан нем, як за ха-
ваць са праўд нае ў лю дзях?

I. П. — Мне зда ец ца, лепш за ўсё — гэ та не па мя таць, што бы ло ра ней, i не 
ве даць, што ця бе ча кае заўт ра. Трэ ба жыць на поў нi цу ця пер. А тэ мы мы нi я кiя 
не па ды ма ем. Мы не ма нi фест ная ка ман да i не ма ем та кой мэ ты — са брац ца 
ра зам i неш та не ка му да нес цi. Мы ары ен ту ем ся на ся бе, на тыя эмо цыi, якiя 
пе рад аём.

А. М. — На якiх пля цоў ках вы б ха це лi вы сту пiць: у пэў ных клу бах, га ра-
дах, кра i нах, на фес ты ва лях?

А. К. — Мы ха це лi б вы сту пiць у Мiн ску, у PrimeHalle.
К. К. — У Сла ва кii б да лi кан цэрт. Мне па да ба ец ца гэ та кра i на.
I. П. — Нам пра па ноў ва лi вы ступ лен нi ў Поль шчы i Чэ хii. Мне зда ец ца, у 

якую б еў ра пей скую кра i ну мы нi пры еха лi, мы б спа да ба лi ся там бо лей, чым 
тут. У нас быў во пыт з iн шы мi ка ман да мi, i там усю ды клас на рэ ага ва лi на му-
зы ку, не па доб ную да iн шых. У Мiн ску ж гур ту «HAINA» трэ ба бы ло спа чат ку 
неш та да ка заць. Ха ця ка му i на вош та? За раз мы ўжо аб стра га ва лi ся ад гэ та га, 
прос та iг ра ем кан цэр ты i ча ка ем на iх сва iх слу ха чоў.

А. М. — Дзе вы чэр па е це на тхнен не для твор час цi, жыц ця, пра цы?
А. К. — Ка лi мы не па срэд на зай ма ем ся твор час цю, та ды i пры хо дзiць на-

тхнен не. У жыц цi, на жаль, не заў сё ды атрым лi ва еш па трэб ны за рад. А твор-
часць нам да па ма гае жыць.

К. К. — Яно на ра джа ец ца са мо. Ад куль? Не ве даю. Маг чы ма, з кос ма су.
I. П. — Трэ ба быць шчы рым пе рад са бой i пе рад тым, з кiм ты зай ма еш ся 

твор час цю. У нас шчы рыя ад но сi ны ў ка ман дзе, i ў асно ву пе сень кла дуц ца 
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так са ма шчы рыя эмо цыi. Мы iг ра ем тое, што са праў ды для нас важ на ў да-
дзе ны мо мант. А на тхнен не — гэ та аку му ля цыя на строю. З ча сам твор часць 
ста но вiц ца част кай жыц ця, i ты не мо жаш ад гэ та га прос та так ад мо вiц ца, бо 
та ды не бу дзеш са мiм са бою.

А. М. — Што трэ ба ра бiць, каб змя нiць свет да леп ша га?
А. К. — Не спы няц ца. Увесь час раз вi вац ца, шу каць ся бе, ру хац ца на пе рад. 

Па мя таць, што жыц цё ка рот кае. Ка лi пра гэ та па мя таць, то жыц цё на бы вае 
зу сiм iн шыя фар бы.

К.К. — Жыць тут i ця пер. Мне да дзе ны прын цып вель мi да па ма гае. Ка лi я 
спы ня ю ся i гля джу ва кол, то зна хо джу сэнс для да лей ша га ру ху. Яму спры яе 
i на ша з Але сем да чуш ка Вар ва ра. Яна, да рэ чы, з'я вi ла ся на свет та ды, ка лi 
з'я вiў ся гурт «HAINA». Цi ка ва гля дзець, як рас це, змя ня ец ца дзяў чын ка, а ра-
зам з ёй змя ня ец ца i наш гурт.
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А. М. — Мо жа це на зваць свае ма ры?
I. П. — Iх шмат. Мне зда ец ца ўво гу ле, што ча ла век па вi нен ма рыць. Ка лi 

ты ма рыш, зна чыць, у ця бе ўсё нар маль на, ты да не ча га iмк неш ся. Мне па да-
ба юц ца сны, люб лю ўяў ляць ся бе на мес цы iн шых лю дзей i ду маць, што б я 
зра бiў, ка лi быў бы ў iн шым ча се на мес цы iн ша га ча ла ве ка.

К. К. — Аб' ез дзiць увесь свет. Ма ру аб вя лi кiм до ме, дзе збi ра ла ся б вя лi-
кая сям'я, сяб ры. Каб у iм заў сё ды быў вя лi кi рух i нi чо га не спы ня ла ся. Каб 
гурт вый шаў на та кi ўзро вень, што па да рож жы па роз ных кра i нах су па да лi б з 
на шы мi гаст ро ля мi.

А. К. — Быць зда ро вым, муж ным, уво гу ле, быць, ства раць. Ха цеў бы атрым-
лi ваць пры знан не, ад да чу — яна не аб ход ная, каб ад чуць да лей шы штур шок 
для ру ху i раз вiц ця.

А. М. — Што б вы па жа да лi сва iм слу ха чам, чы та чам ча со пi са «Ве ра-
сень»?

А. К. — Жы вi це, будзь це шчас лi выя ў кож ную хвi лi ну свай го жыц ця. Пра-
цуй це, га дуй це, лю бi це сва iх блiз кiх, не за бы вай це пра iх.

I. П. — Трэ ба ве рыць у ся бе i ў лю дзей, якiя по бач з ва мi, на сто пра цэн таў. 
Гэ та ве ра вяр та ец ца.

К. К. — Не гля дзець на iн шых, ра бiць тое, што та бе па да ба ец ца, што про-
сiць ду ша. Час цей пры слу хоў вац ца да свай го сэр ца, а не да ро зу му. Мне зда-
ец ца, што на шу му зы ку мы ро бiм сэр цам.

А. М. — Дзя куй вя лi кi за гу тар ку.
Але на Мас це ра ва.
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Юры Кур' я но вiч
лi та ра тар, гiс то рык, мас так. Аў тар збор нi каў про зы: «Ён 
i Яна» (1996 г.), «Га рад ская эле гiя» (2007 г.), пе ра кла даў 
укра iн скай про зы «Цвi туць сла неч нi кi» (2013 г.), гiс то ры-
ка-края знаў чай кнi гi «Апо ве ды ста ра свец кай Ло шы цы» 
(2005 г.). Кар цi ны за хоў ва юц ца ў мас тац кай га ле рэi 
Пу ха вiц ка га края знаў ча га му зея (г. Мар' i на Гор ка Мiн скай 
воб лас цi), Львоў скiм на цы я наль ным лi та ра тур на-ме-
ма ры яль ным му зеi Iва на Фран ко (г. Львоў, Укра i на), 
пры ват ных ка лек цы ях. На ра дзiў ся ў 1968 го дзе ў Мiн ску. 
Жы ве ў Мiн ску.
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Дыя ры уш 
бе ла рус ка га па да рож нi ка

У кож на га з нас са з'яў лен нем на свет Бо жы па чы на ец ца жыц цё вая да-
ро га. На ёй на пат ка юць i ра дасць, i сум, i на дзея, i ма ры... I не ад ступ ныя 
на шы спа да рож нi кi на ёй — ус па мi ны, — ад бi так на шых уяў лен няў, ура-
жан няў i асэн са ван няў. I ў кож на га — свае. Да ра гое i не за быў нае вар та 
за хоў ваць. Бо якое жыц цё без па мя цi? Вось i за на тоў ваю-за хоў ваю...

Напя рэ дад нi свай го юбi лею асоб ныя ўспа мi ны пра па ноў ваю ад на му 
з ад мет ных лi та ра тур на-мас тац кiх вы дан няў на шай кра i ны, што мае 
мi ла гуч ную наз ву i ме ся ца май го на ра джэн ня — «Ве ра сень».

27 лiс та па да 1997 го да

Па раў наль на ня даў на, 1 лiс та па да 1997 го да, ад кры ла ся мая пер шая мас-
тац кая вы ста ва — «Ва ры я цыi на спрад веч нае». Для мя не вель мi сiм ва лiч на, 
што гэ та ад бы ло ся ў му зеi на ша га сла ву та га паэ та Мак сi ма Баг да но вi ча, у 
Тра ец кiм прад мес цi ста ра жыт на га Мен ска. Мi ну ла не так шмат ча су, але жыц-
цё вая мi тус ня ды ся мей ныя кло па ты ад соў ва юць той над звы чай ны дзень да-
лей i да лей.

Пе ра гля даю фо та здым кi i кнi гу вод гу каў. За пi сы ў ёй, зроб ле ныя на шым 
вя до мым пе ра клад чы кам Ва сi лём Сё му хам i на род ным паэ там Бе ла ру сi Ры-
го рам Ба ра ду лi ным, — не прос та доб рыя сло вы, але ж iс тот ная ма раль ная 
пад трым ка твор чых на ма ган няў са ма дзей на га мас та ка i важ кi аванс яму на 
бу ду чы ню.

...Ва сiль Сяр ге е вiч Сё му ха пер шым з пiсь мен нi каў чы таў мае апа вя дан нi 
(чы таў як кры тык, з каш тоў ны мi за ўва га мi i па ра да мi), па яго рэ ка мен да цыi я 
прый шоў у 1994 го дзе ў «Пер ша цвет» да Але ся Ма са рэн кi.

Ры гор Ба ра ду лiн аса бiс та, па ма iм за пра шэн нi, на ве даў вы ста ву 5 лiс та-
па да, што з'я вi ла ся для мя не пры ем най не ча ка нас цю, бо не быў упэў не ны, 
што ўба чу яго ме на вi та ў гэ ты дзень. Пра гле дзеў шы кар цi ны, Ры гор Iва на вiч 
ска заў, што яны ро бяць ней кi ма гiч ны ўплыў (ад зна чыў, што не здар ма iх сем) 
i пас ля iх пра гля ду яго па кi нуў га лаў ны боль, а по тым, схi лiў шы ся над кнi гай 
вод гу каў, экс пром там на пi саў да ра гое для мя не ча ты рох рад коўе:

Мас так —
          Ра зум нае дзi ця,
Ён хо дзiць i на га ла ве.
Су свет жыц ця i па чуц ця
У тво рах Юра ся жы ве.
У той дзень мы з iм упер шы ню пас ля па пя рэд нiх дзвюх ка рот кiх на шых су-

стрэч (6 жнiў ня 1996 г. у вы да вец тве «Мас тац кая лi та ра ту ра» i 25 са ка вi ка 
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1997 г. у Мiн скiм Па ла цы мас тац тваў на свя точ ным ме ра пры ем стве з на го ды 
аб вя шчэн ня БНР) да во лi доў га гу та ры лi — амаль га дзi ну. Ка неш не, ка лi ця бе 
як твор цу на род ны па эт адо рвае шчы ры мi, цёп лы мi сло ва мi, — гэ та, без умоў-
на, знач на пад сiл коў вае твой твор чы iм пэт. А гэ ты верш на род на га паэ та Бе-
ла ру сi Ры го ра Ба ра ду лi на, да ўся го, стаў у ма iм жыц цi ўво гу ле пер шым пры-
свя чэн нем.

Але, па праў дзе, за да во ле нас цi ад улас ных кар цiн сён ня ад чу ва ец ца ўсё 
ме ней, бо лей ба чыц ца ў iх не да пра ца ва нас цi, што, да рэ чы, i ад зна чыў у той 
жа дзень дру гi наш на род ны твор ца — Ула дзi мiр Сталь ма шо нак. Су стрэ лi ся 
мы з iм i па зна ё мi лi ся зу сiм не ча ка на i вы пад ко ва, i гэ та за слу гоў вае асоб на га 
апо ве ду.

Пас ля вы ста вы я ўзяў ся пра во дзiць Ры го ра Iва на вi ча да пры пын ку. Мы 
кро чы лi па Баг да но вi ча ў бок Опер на га тэ ат ра, дзе на скры жа ван нi са Ста-
ра жоў скай i су стрэ лi «ма эст ра» (як, ар тыс тыч на вi та ю чы, на зваў яго спа дар 
Ры гор), якi iшоў нам на су страч. Ры гор Iва на вiч i па зна ё мiў мя не з Ула дзi мi рам 
Iва на вi чам. Кры ху па раз маў ля лi, i спа дар Ры гор па пра сiў «ма эст ра» на ве даць 
маю вы ста ву, каб «ска заць хлоп цу, як пра фе сi я нал, што ён ду мае пра яго кар-
цi ны». Але пе рад тым, як Ула дзi мiр Iва на вiч у ма iм су пра ва джэн нi на кi ра ваў ся 
ў му зей (вi даць, яму ўсё-та кi бы ло па да ро зе), ён за цяг нуў нас у двор блiз ка га 
ад нас 25-га до ма па Баг да но вi ча. Са праў ды за цяг нуў сва ёй на стой лi вас цю, а 
дак лад ней ска заць — за цяг нуў ме на вi та Ры го ра Iва на вi ча, якi не ад ра зу зга-
дзiў ся, мяк ка ад не кваў ся, ма ты ву ю чы тым, што спя ша ец ца, i, вi даць, мяр ку ю-
чы, што гэ та зой ме не пяць хвi лiн, а Ула дзi мiр Iва на вiч у да да так, нi чо га не тлу-
ма ча чы, толь кi за гад ка ва-на стой лi ва пра па ноў ваў: «Да вай це, хлоп цы, неш та 
цi ка вае па ка жу». На фа са дзе гэ та га до ма, у двор яко га мы ўвай шлi праз ар ку з 
Баг да но вi ча, уста ноў ле на ме ма ры яль ная дош ка: «На гэ тым мес цы зна хо дзiў-
ся дом, у якiм 9 снеж ня (27 лiс та па да) 1891 го да на ра дзiў ся вы дат ны бе ла-
рус кi па эт Мак сiм Баг да но вiч». Ула дзi мiр Сталь ма шо нак па ка заў нам кра му (у 
са вец кiя ча сы — пункт шкла та ры) i ска заў, што ме на вi та яе пад му рак — гэ та 
i ёсць пад му рак та го са ма га до ма, якi, на жаль, не за ха ваў ся, дзе на ра дзiў ся 
Мак сiм Баг да но вiч. Кра ма мес цi ца на ўзгор ку, з яко га паў стае пры го жы края вiд 
штуч на па шы ра най Свiс ла чы. У.Сталь ма шо нак ад зна чыў, што з да па мо гай 
бе ла рус кiх мас та коў на ват рас пра ца ва ны пра ект ад наў лен ня та го до ма, у якiм 
наш вы бiт ны па эт з'я вiў ся на свет Бо жы. Але ўсё толь кi на па пе рах i ў ма рах 
на цы я наль на свя до мых лю дзей...

Па да ро зе на вы ста ву Ула дзi мiр Iва на вiч рас па вёў мне, як упер шы ню су-
стрэў ся з Ры го рам Ба ра ду лi ным. Бы ло тое ў дру гой па ло ве 1950-х га доў. Не як 
ён за бег у БДУ, як ка жуць, па па трэ бе, зна ё май кож на му ча ла ве ку. Уба чыў у 
вес ты бю лi чар ня ва га хлоп ца ў чыс цень кiх цём ных шта нах i ка шу лi з за ка са ны-
мi ру ка ва мi, з кнi гай у ру ках, што сва iм вы гля дам ства раў ура жан не аку рат на-
га, вы ха ва на га юна ка, i за пы таў: «Слу шай, хло пец, где тут у вас ту а лет?». Той 
не як па да зро на, з не да ве рам па гля дзеў на не зна ём ца i зу сiм не ча ка на спы таў: 
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«А Вам на вош та?». Што пры му сi ла та ды Ры го ра Ба ра ду лi на так ад ка заць, i па 
сён ня не вя до ма. Бы вае, што з вус наў зля тае зу сiм не ча ка нае i не да рэ чнае, 
што i сам та го не ха цеў ска заць. Але не бу дзем да дум ваць. Без умоў на, та кi ад-
каз, як пад крэс лiў У. Сталь ма шо нак, «мя не раз зла ваў, i я яму пра мым тэкс там 
ад ка заў, на вош та мне тое мес ца». Урэш це яны па ра зу ме лi ся, Ры гор Iва на вiч 
па ка заў Ула дзi мi ру Iва на вi чу, дзе зна хо дзiц ца ва ўнi вер сi тэ це пры бi раль ня, i з 
та го ча су за вя за ла ся iх сяб роў ства.

Ка мен тар:
Мас тац кая вы ста ва «Ва ры я цыi на спрад веч нае» — 7 кар цiн (алей, па лат но, дош-

ка; 1995 — 1997 гг.), аб' яд на ных агуль най наз вай «Ва ры я цыi на спрад веч нае»: «Дзе 
Вы?», «Спрад веч нае», «Эле гiя», «Ён i Яна», «Па нен ка», «Роз дум», «Не спаз на нае».

«Пер ша цвет» — лi таб' яд нан не пры Са ю зе пiсь мен нi каў Бе ла ру сi (СПБ) у 1992 — 
1998 гг., якое ўзна чаль ваў Алесь Ма са рэн ка. Вы пус ка ла ад най мен ны ча со пiс (га лоў-
ны рэ дак тар — Алесь Ма са рэн ка), якi cтaў выдaннeм мaлaдыx лiтapaтapaў Бе ла ру сi. 
Рэ дак цыя ча со пi са мес цi ла ся ў бу дын ку СПБ — До ме лi та ра та ра (г. Мiнск, вул. Фрун-
зэ, 5), на трэ цiм па вер се, у 301-м па коi, дзе ўве ча ры кож ны па ня дзе лак, акра мя свя-
точ ных, ад бы ва лi ся па ся джэн нi лi таб' яд нан ня.

Ма са рэн ка Алесь Ге ра сi ма вiч (12 кра са вi ка 1938 г., Хо да ра ва, Слаў га рад скi р-н, 
Ма гi лёў ская вобл.) — бе ла рус кi пра за iк, пе ра клад чык.

Сталь ма шо нак Ула дзi мiр Iва на вiч (6 лю та га 1928 г., Мiнск — 7 чэр ве ня 2013 г., 
Мiнск) — бе ла рус кi мас так, пе да гог. На род ны мас так Бе ла ру сi (1988 г.).

...пад му рак та го са ма га до ма... — Сён ня на гэ тым мес цы зна хо дзiц ца ме ма ры-
яль ны знак са сло ва мi М. Баг да но вi ча на 5 мо вах — бе ла рус кай, анг лiй скай, рус кай, 
укра iн скай i поль скай: «Я ж ка жу вам: доб ра быць ко ла сам; але шчас лi вы той, ка му 
да дзе на быць ва сiль ком. Бо на што ка ла сы, ка лi ня ма ва сiль коў?». А вiд на Свiс лач 
за га ра дзi ла вы са чэз ная сця на-монстр — 25-па вяр хо вы жыл лё вы комп лекс «Ля Тра-
ец ка га», якi ар хi тэк тур на са пса ваў усё на ва кол ле.

25 лi пе ня 2004 го да

«I дух мя ным пах не пi ра гом...»
У мi ну лыя вы ход ныя ра зам з Анд рэ ем Iван чэн ка вым на яго най «дзя вят цы» 

на ве да лi Ту раў. Анд рэй — заў зя ты ры бак, i ванд роў ка ў бе ла рус кую Па лес цi-
ну для яго пры ваб лi ва ла вы ключ на ад ной мэ тай — ры бал кай. Вар та ад зна-
чыць, яна ўда ла ся. У ня дзе лю ран кам, пе рад ад' ез дам у Мiнск, Анд рэй зла вiў 
на «да рож ку» 28 вы дат ных шчу па коў.

Гас ця ва лi ў спа да ры нi Свят ла ны Бал буц кай у За пя соч чы.
У су бо ту, у та кi цi хi, цёп лы лет нi ве чар, ля ве ран ды ўтуль най Свят ла нi най 

ха ты, пад ка пе лю шом цнат лi вай вi на град най ла зы елi юш ку са шчу па коў, што 
ўдзень на ла вiў Анд рэй. А по тым спа да ры ня Свят ла на пра чы та ла та кiя шчы-
рыя вер шы, на поў не ныя ся лян скай ду шой i па хам вяс ко ва га хле ба, што прос-
та за ха це ла ся па клас цi ў рот ка ва лак гэт ка га дух мя на га пi ра га.
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Вы мы та пад ло га чыс та-чыс та,
З но жы кам i дзер ка чом.
Стол на кры ты над та ўра чыс та,
I дух мя ным пах не пi ра гом...

Але ў спа да ры нi Свят ла ны ёсць яшчэ адзiн яск ра вы верш на да дзе ную тэ-
му, не каль кi слуп коў з яко га не ма гу не пры вес цi.

Не хле бам, куп ле ным у кра ме,
Час туе ма цi гос цяў да ра гiх.
Яна заў сё ды, як па якой за яве,
Спя чэ хля боў дух мя ных для дзя цей сва iх.

I дзед, па пра ву, га нар лi ва
На лус ты рэ жа пi ра гi:
Та бе, дач ка, а то — для сы на,
А то та бе, уну чак да ра гi.

I мы пры ма ем лус ты, як свя ты ню,
З баць коў скiх рук, з баць коў скае ду шы,
I нас ахоп лi вае плын ню
Ся мей най ед нас цi, лю бо вi, цеп лы нi.

Маж лi ва, што вер шы па тра бу юць яшчэ да пра цоў кi. Але не пра гэ та га вор-
ка. А пра тое, што жы ве на ста ра жыт най бе ла рус кай Ту раў шчы не не вя до мая 
на стаў нi ца ма тэ ма ты кi Свят ла на Мi ка ла еў на Бал буц кая i вы хоў вае ў вуч няў 
лю боў не толь кi да мо вы, на якой «на пi са на кнi га пры ро ды», але i да той мо вы, 
без якой бе ла рус кая на цыя не iс нуе як на цыя.

Ка мен тар:
Бал буц кая Свят ла на Мi ка ла еў на (30 мая 1968 г., Поў чын, Жыт ка вiц кi р-н, Го-

мель ская вобл.) — на стаў нi ца ма тэ ма ты кi Ве рас нiц кай ся рэд няй шко лы (в. Ве рас нi-
ца Жыт ка вiц ка га р-на), па эт ка. Вер шы дру ка ва лi ся ў ка лек тыў ных збор нi ках «Роз дум 
над веч нас цю» (Го мель, 2004), «Ву лi ца На стаў нiц кая» (Го мель, 2004), «На тхнен не» 
(Ма зыр, 2004), аль ма на ху «Па ня дзе лак» (Мiнск, 2003), ду хоў на-асвет нiц кiм вы дан нi 
«Ту раў шчы на: мi ну лае, су час насць, бу ду чы ня».

За пя соч ча — вёс ка Жыт ка вiц ка га р-на (Ве рас нiц кi сель са вет) Го мель скай вобл. Яе 
тэ ры то рыя па чы на ец ца ад ра зу за ад мi нiст ра цый най мя жой Ту ра ва. Фак тыч на з'яў ля-
ец ца за ход нiм прад мес цем Ту ра ва.

Вы мы та пад ло га чыс та-чыс та... — Пер шы слу пок вер ша, упер шы ню на дру ка ва-
на га ў жыт ка вiц кай ра ён най га зе це «Но вае Па лес се» ў 2000 го дзе.

...мо вы, на якой «на пi са на кнi га пры ро ды»... — Вы каз ван не вя до ма га iталь ян ска га 
на ву коў ца Га лi леа Га лi лея (1564 — 1642) — «Ма тэ ма ты ка — гэ та мо ва, на якой на пi-
са на кнi га пры ро ды».
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5 ве рас ня 2004 го да

«Знаменитые представители ро да че ло ве чес ко го»
Я ў Ту ра ве, дзе сё ле та свят ку ец ца Дзень бе ла рус ка га пiсь мен ства i дру ку.
А час ля цiць хут ка. Зу сiм ня даў на, у пер шай па ло ве жнiў ня, ад па чы ваў з 

сям' ёй на На ра чы. Доб рыя ўспа мi ны за ста лi ся ад эк скур сii ў Будс лаў, зна ка мi-
ты наш Будс лаў скi кас цёл — На цы я наль ны сан кту а рый Ма цi Бо жай Будс лаў-
скай. Свя та Ма цi Бо жай Будс лаў скай ад зна ча ец ца 2 лi пе ня, яна аб ве шча на 
Апя кун каю i Ка ра ле ваю Бе ла ру сi.

У кас цё ле асаб лi ва ўра зiў раз ны, чор ны з па за ло таю, драў ля ны ба роч ны 
ал тар «Уз ня сен не Ма рыi» з фi гу ра мi пра ро каў Ста ро га За па ве ту, на пi са ным 
але ем аб ра зом Ма цi Бо жай Ба лес най i га рэль еф най вы явай сэр ца ў цяр но-
вым вян ку — увер се. Ал тар за ха ваў ся з XVII ста год дзя!

Я нi ко лi не фа та гра фую ў цэрк вах i кас цё лах (лi чу, што ўсё, што ба чыш i 
ад чу ва еш там, па вiн на ад бi вац ца най перш у ду шы ча ла ве ка), а тут не ўтры-
маў ся i сфа та гра фа ваў Да шу ў цэнт раль най част цы хра ма. Але не, хлу шу. 
Адзiн раз усё-ткi ўжо фа та гра фа ваў. Бы ло тое во сен ню 2002 го да, ка лi па вёз 
у Ту раў Ва ле ру Па зня ке вi ча i Ва лян цi ну Па лi ка нi ну. Та ды, 14 ве рас ня, мы вы-
сту па лi ў Ту раў скiм до ме куль ту ры. Пад час той ванд роў кi я i сфа та гра фа ваў 
ва Усiхс вяц кай царк ве зна ка мi тыя ту раў скiя ка мен ныя кры жы i по бач з iмi Ва-
ле ру Па зня ке вi ча.

Але, вяр та ю чы ся да пi лiг рым кi ў Будс лаў, не ма гу не на пi саць коль кi слоў 
пра эк скур са во да — цы ба тую ка бе ту ў джын сах, з хлап чу ко вай пры чос кай. Да-
рэ чы, з гэ тай жан чы най су стрэў ся ўжо дру гi раз; пер шы — у чэр ве нi мi ну ла га 
го да, ка лi з Да шай па ехаў на эк скур сiю па кас цё лах На ра чан ска га краю. Доб ра 
па мя таю, як здзi вi ла ся гэ тая эк скур са вод ка, ка лi тым ра зам ля кас цё ла свя то га 
Анд рэя Ба бо лi (у вёс цы Ка быль нiк) я пра неш та спы таў у яе па-бе ла рус ку. I пер-
шае, што яна пра мо вi ла ў ад каз: «О, Вы говорите на бе ла рус кай мо ве...». Праў-
да, трош кi паз ней, на чар го вым эк скур сiй ным агля дзе, у ка рот кай раз мо ве са 
мной ад зна чы ла, што яе, зда ец ца, ня бо га ву чыц ца ў бе ла рус кiм лi цэi ў Мiн ску.

Па да ро зе ў Будс лаў уваж лi ва слу хаў яе рас по вед на ра сей скай мо ве пра 
на шу спад чы ну i не мог зра зу мець, ку ды па дзе ла ся Бе ла русь. Вы раз ным ак-
цэн там гу ча ла Лiт ва, Поль шча, Ра сiя, поль скi ка роль... Ча ла век да свед ча ны 
ра зу мее, што ка лi га вор ка iдзе пра ВКЛ, то, зна чыц ца, пра ма гут ную еў ра-
пей скую дзяр жа ву ся рэд ня веч ча, якая ме ла наз ву Вя лi кае Княст ва Лi тоў скае, 
Рус кае i Жа мой цкае, асно ву якой скла да лi ме на вi та бе ла рус кiя зем лi i ў якой 
дзяр жаў най бы ла ста ра бе ла рус кая мо ва. I што бе ла ру сы — гэ та гiс та рыч ныя 
лiц вi ны. А ка лi слу хач — iн ша зе мец або зям ляк, атру ча ны iдэа ло гi яй «вя лi кай 
i не дзя лi май Ра сii», то та ды ў яго за ста нец ца (а ў ка то ра га i ўзмоц нiц ца) ура-
жан не аб ней кай, вы ба чай це, «неполноценности» бе ла ру саў.

...Едзем праз Мя дзел. Эк скур са вод звяр тае на шу ўва гу на пры да рож ны 
абел iск на брац кай ма гi ле за гi нуў шых у час Дру гой су свет най вай ны, цы туе 
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над пiс з гэ та га абел iс ка, якi на пi са ны па-бе ла рус ку, i да дае: «Так гласит над-
пись на бел орус ском язы ке».

I яшчэ. Як ад зна чы ла наш гiд у па чат ку эк скур сii, па да ро зе ў Будс лаў яна 
па зна ё мiць нас «со знаменитыми представителями ро да че ло ве чес ко го», якiя 
на ра дзi лi ся ў гэ тых мяс цi нах. По тым гэ тая абяз лi ча ная наз ва — «знаменитые 
представители ро да че ло ве чес ко го» — шчэ рэ за ну ла мой слых, ка лi эк скур са-
вод пе ра лiч ва ла проз вi шчы вя до мых лю дзей зям лi бе ла рус кай: Яна Ходзь кi, 
Мак сi ма Тан ка, Вiн цэн та Жук-Грыш ке вi ча (дзя куй Бо гу, не за бы лi ся пра яго)... 
Мяр кую, што для кож на га бе ла ру са яны ў пер шую чар гу па вiн ны быць сла ву-
ты мi прод ка мi, зем ля ка мi, а по тым ужо «знаменитыми представителями ро да 
че ло ве чес ко го». Ну гэ та ж зра зу ме ла!

Ка мен тар:
...вы сту па лi ў Ту раў скiм до ме куль ту ры. — Па ве дам лен не пра гэ та бы ло зме шча-

на ў га зе це «Лi та ра ту ра i мас тац тва», ну мар ад 6 снеж ня 2002 г. (Па по ва, К. Гас ця ва лi 
ў Ту ра ве / К. Па по ва // ЛiМ. — 2002. — 6 снеж. — С. 12.)

Па зня ке вiч Ва ле рый Фе лiк са вiч (10 кра са вi ка 1968 г., Сiн ке вi чы, Лу нi нец кi р-н, 
Брэсц кая вобл.) — бе ла рус кi па эт, бард.

Па лi ка нi на Ва лян цi на Пят роў на (11 лi пе ня 1958 г., Кры чаў, Ма гi лёў ская вобл.) — 
паэ тэ са.

Да ша — Дач ка Да р'я (10 чэр ве ня 1998 г., Мiнск), сту дэнт ка Бе ла рус ка га на цы я-
наль на га тэх нiч на га ўнi вер сi тэ та.

Ходзь ка Ба рэй ка Ян (24 чэр ве ня 1777 г., Кры вi чы, Вi лей скi па вет, Мiн скае ва я вод-
ства (ця пер — Мя дзель скi р-н, Мiн ская вобл.) — 10 лiс та па да 1851 г., Мiнск) — пiсь-
мен нiк (псеў да нi мы: Ян са Свiс ла чы, Jan ze Swisloczy), гра мад скi дзе яч.

Жук-Грыш ке вiч Вiн цэнт Ан то на вiч (10 лю та га 1903 г., Будс лаў (сён ня ў Мя дзель-
скiм р-не Мiн скай вобл.) — 14 лю та га 1989 г., Ка на да) — бе ла рус кi гра мад ска-па лi тыч-
ны дзе яч, на стаў нiк.

3 снеж ня 2004 го да

Уве ча ры, ка лi прый шоў з пра цы, дач ка па ве да мi ла, што чу ла ўры вак з ней-
кай ра дыё пе ра да чы, дзе ка за лi, што пра бла гiх мi лi цы я не раў мож на пра чы-
таць у га зе це, наз ву якой яна, на жаль, за бы ла ся. По тым Да ша спы та ла, цi 
ёсць у та кiх мi лi цы я не раў сем'i i цi так са ма дрэн на (раз бла гiя) яны па вод зяць 
ся бе ў сва iх сем' ях. Пы тан не дач кi ўра зi ла i схi лi ла да фi ла соф скiх раз ва жан-
няў. Ад ка заў, што раз ча ла век бла гi, то гэ та, без умоў на, бу дзе вы яў ляц ца ва 
ўсiх яго па во дзi нах i ўчын ках.

5 са ка вi ка 2005 го да

Му зы ка ў ма люн ках
Уве ча ры з Да шай слу ха лi кла сi ку. Ста ла цi ка ва, а якiя воб ра зы, ма люн кi 

ўзнi ка юць у дач кi, ка лi чуе вя до мыя ме ло дыi. Па пра сiў Да шу хут ка ад люст ра-
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ваць на па пе ры «Serenade» Шу бер та, «For Elise» i «Moonlight sonata» Бет хо-
ве на. I вось што атры ма ла ся:

«Serenade» — вя сё лы дождж, хмар кi ўсмi ха юц ца;
«For Elise» — усё вя сё лае: со ней ка, хмар кi, квет кi, анёл i Бог.
«Moonlight sonata» — усё сум нае: со ней ка, хмар кi, квет кi, анёл, Бог i яшчэ 

ў вы гля дзе трох ма ла нак Пя рун, як са ма на зва ла гэ ты на ма ля ва ны воб раз 
Да ша.

18 са ка вi ка 2005 го да

«Неправильные песни»
Уве ча ры з Сер жу ком i К° на ве да лi за лу ка мер най му зы кi Бел дзярж фi лар мо-

нii, што мес цiц ца ў кас цё ле Свя то га Ро ха на За ла той Гор цы. Быў ве чар па мя цi 
кам па зi та ра Iга ра Па лi во ды «Мат чын спеў». Гу ча лi пес нi на вер шы Мак сi ма 
Баг да но вi ча, якiя заў сё ды слу хаю з ду шэў ным, на цы я наль ным хва ля ван нем 
(хоць i не лек сiч нае тут апош няе спа лу чэн не, але ад зна чу ме на вi та так: на цы-
я наль ным хва ля ван нем). Асаб лi вую ўра чыс тасць i ўзнёс ласць гэ та му ве ча ру 
на да ва лi га тыч ныя аб ры сы кас цель на га па мяш кан ня. Ся род вы ка наў цаў: Пят-
ро Ял фi маў, Iры на Да ра фе е ва, Якаў На ву мен ка.

У паў зах па мiж вы ка нан ня мi чы та лi ся дзён нi ка выя за пi сы кам па зi та ра з 
цi ка вы мi за ма лёў ка мi пра вя до мых твор чых асоб. У пры ват нас цi, пра Iга ра 
Лу чан ка i Эду ар да Хан ка. Гэ тыя аб раз кi I. Па лi во ды, мяр кую, да во лi воб-
раз на i трап на па каз ва юць тых, ка го апiс ва юць. Па па мя цi па дам адзiн з iх. 
«Генералиссимус Лу че нок», як ад зна чае I. Па лi во да, не як ска заў яму: «Ты 
пишешь неправильные песни». На што апош нi ад ка заў: «Правильных мно го, 
на до же ко му-то писать неправильные. Пусть бу дет не сколь ко неправиль-
ных».

Ка мен тар:
Па лi во да Iгар Iга ра вiч (16 мая 1950 г., Баш кар та стан — 28 лю та га 1996 г., Мiнск) — 

бе ла рус кi кам па зi тар, пi я нiст.
Сяр жук — Муд ра чэн ка Сяр гей Ула дзi мi ра вiч (4 жнiў ня 1970 г., Са лi горск), ад на каш-

нiк па ву чо бе на пла на ва-эка на мiч ным фа куль тэ це Бе ла рус ка га дзяр жаў на га iн сты-
ту та на род най гас па дар кi iмя В. У. Куй бы ша ва, га лоў ны бух гал тар ТДА «Рэ дак цыя 
га зе ты «Мир косметики БЕЛИТА-ВИТЭКС».

30 са ка вi ка 2005 го да

«Грэш ны ка ва лак не ба»
Уве ча ры Да ша не ча ка на спы та ла: «Та та, а вось ты ве да еш, як я ра зу мею, 

што та кое «грэш ны ка ва лак не ба»?» Яна ме ла на ўва зе сло вы з пес нi «Рас ка-
жы» на тэкст Але ся Ка моц ка га ў вы ка нан нi Змi це ра Вай цюш ке вi ча:
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Грэш ны ка ва лак не ба
Ба чыш ты на вы лёт,
Што та бе заўт ра трэ ба...
Я час ця ком слу хаю Вай цюш ке вi чаў кам пакт «Па ра вi ны го да» з гэ тай пес-

няй, якая i за пом нi ла ся Да шы.
Ну i як ра зу мее амаль што ся мi га до вая дзяў чын ка воб раз «грэш на га не-

ба»? «Та та, — тлу ма чыць Да ша, — вось ёсць зям ля i не ба, i хтось цi дзесь цi 
са гра шыў. I вось той ка ва лак не ба, дзе гэ та ад бы ло ся, i ёсць «грэш ны ка ва лак 
не ба». I з та кiм дзi ця чым го на рам, што са ма, без пад каз кi да рос лых, адо ле ла 
гэ тую за дач ку, да чуш ка да да ла: «Я са ма так да ду ма ла ся».

Ка мен тар:
Ка моц кi Аляк сандр Ве ра ме е вiч (9 чэр ве ня 1958 г., Ба ры саў) — бе ла рус кi па эт, 

бард.
Вай цюш ке вiч Змi цер (20 лi пе ня 1971 г., Бя ро заў ка, Лiд скi р-н, Гро дзен ская вобл.) — 

бе ла рус кi спя вак i му зы ка.

1 кра са вi ка 2005 го да

Сум ны дзень. З на вi наў па «EuroNews» да ве даў ся, што зна хо дзiц ца пры 
смер цi Ян Па вел II. За ўсю гiс то рыю Кас цё ла пер шы сла вя нiн на па пскiм пра-
сто ле, ча ла век, асо ба яко га вы клi кае ў мя не вя лi кую сiм па тыю. Што ро бiц ца 
на пло шчы Св. Пят ра ў Ва ты ка не! Яе бру ка ван ку за слаў люд скi ды ван, якi, 
i вар та гэ та пад крэс лiць, утва рыў ся не па пар тый най раз на рад цы i не дзе-
ля за бес пя чэн ня «массовости», як сён ня пi шац ца ў ад па вед ных да ку мен тах: 
«необходимо обеспечить участие...». На тва рах лю дзей слё зы, якiя мiж воль-
на з'яў ля юц ца i ў мя не. У жа ло бе ўся ра дзi ма Пан ты фi ка — Поль шча. Тое, 
што ад бы ва ец ца ў су сед няй кра i не, мож на па раў наць толь кi са стра тай не ча га 
най вя лiк ша га ў на цы я наль ным пла не.

Ка мен тар:
Ян Па вел II (Ка раль Юзаф Вай ты ла; 18 мая 1920 г., Поль шча — 2 кра са вi ка 2005 г., 

Ва ты кан) — Па па Рым скi 1978 — 2005 гг. У 2014 г. аб ве шча ны свя тым.

23 лi пе ня 2005 го да

«Стрелецкий» По лацк
На ве даў з эк скур сi яй По лацк. Зда ец ца, што ста ра жыт ны бе ла рус кi По ла-

цак — ней кi «стрелецкий» го рад: су пер мар кет «Стре лец» па вул. Юбi лей най, 
па вул. Го га ля — тор го вый дом «Стре лец», ка фе-мо ро же ное «Стре лец кое», 
кра ма «Уют ный стрелецкий уго лок», то ва ры для до ма и ком фор та, «Созвез-
дие стрель ца» — фирменный магазин «VinReal», на рэш це — Стрелецкий 
ры нок.
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Вi да воч на, што тут «стрелецкий» мае вы раз ны ра сiй скi век тар. А па вiн на 
быць так: су пер-мар кет «Фран цыск», ка вяр ня «У Фран цыс ка», кра ма «Ска ры-
наў скi скарб», Ска ры наў скi ры нак.

9 лiс та па да 2006 го да

«Го лас»
Па тэ ле фа на ваў Ва сiль Цi ма фе е вiч Яка вен ка. А 16-й су стрэ лi ся на пра спек-

це ка ля «Пад пiс ных вы дан няў». Па га ма нi лi.
...Пры раз вi тан нi за тры маў Ва сi ля Цi ма фе е вi ча яшчэ на не каль кi хвi ляў. Уз-

га даў з'езд. 
Мя не ўра зi ла, коль кi ж пiсь мен нi каў ады шло ў ня быт за пе ры яд па мiж апош-

нi мi дву ма з'ез да мi. Зда ец ца, Алесь Па шке вiч пра чы таў не ме ней за 50 iм ёнаў, 
ка лi не бо лей. I не лi ча чы тыя адзiн кi та кiх вя до мых, як Ва сiль Бы каў, Ян ка 
Брыль, Ана толь Сыс, пе ра важ ная част ка ся род ка лег-ня бож чы каў — гэ та ж 
ма ла вя до мыя твор цы на шай лi та ра ту ры, але якiя ўнес лi свой, ня хай i ма лень-
кi, зда бы так (да рэ чы, ма лень кi цi вя лi кi, вы зна чыц ца паз ней) у агуль на на цы я-
наль ную скарб нi цу.

Маё сэр ца апош нiм ча сам за кра ну ла паэ зiя Ва сi ля Га дуль кi, паэ та з Бе-
рас цей шчы ны. З яго най твор час цю па зна ё мiў ся дзя ку ю чы па да ра ва най мне 
Вiк та рам Па та пен кам кнi зе «Го лас», што па ба чы ла свет у 2004 го дзе, пас ля 
смер цi паэ та.

А коль кi ж та кiх Га дуль каў на ра дзi ла зям ля бе ла рус кая? Коль кi iх жы вуць у 
пра вiн цыi i так са ма, як Ва сiль Га дуль ка, «не зра зу ме тыя, рас ча ра ва ныя i па-
кi ну тыя ўсi мi» тра гiч на па мi ра юць? У прад мо ве да вы бра на га Га дуль кi ў «Го-
ла се» яго ся бар Ва сiль Са хар чук, якi, на жаль, так са ма не да жыў да вы ха ду 
гэ тай кнi гi, пi саў: «Зда ец ца, Ва сiль Бы каў ка заў, што ва ўмо вах пра вiн цыi ў 
твор цы ёсць тры шля хi: вы рвац ца з яе ат мас фе ры i рэа лi за вац ца ў ста лi цы 
аль бо змi рыц ца з ро ляй се рад ня ка i пуб лi ка цы я мi ў рэс пуб лi кан скiм дру ку час 
ад ча су на па мi наць пра ся бе, цi прос та пад да цца ця чэн ню i спiц ца, што ў лi та-
ра тур ным жыц цi ня рэд ка зда ра ец ца».

Са мае га лоў нае i, ма быць, ба лю чае, што пры жыц цi яны ў боль шас цi за ста-
юц ца па-за ўва гай лi та ра тур на га Мен ска i сва iх бра тоў па цэ ху, i ўспом няць iх 
на пiсь мен нiц кiм з'ез дзе, ба дай, толь кi вось так, з на го ды сум най да ты.

Ня бла га бы ло б мець элект рон ны банк да дзе ных на шых пiсь мен нi каў i ад-
соч ваць зна мя наль ныя да ты ў iх жы цii (40-год дзе, 50-год дзе..., 20, 30 га доў 
твор чай дзей нас цi). Сён ня гэ та ўсё мож на зра бiць з да па мо гай кам п'ю та ра. 
Упэў не ны: ка лi ў та кi дзень твор цу да шлюць вiн ша ван не цi на ват па тэ ле фа-
нуе стар шы ня Са ю за або хтось цi з кi раў нiц тва СБП, гэ та бу дзе яму важ кая 
ма раль ная пад трым ка, якой сён ня так бра куе. 

Сва ёй дум кай па дзя лiў ся з Ва сi лём Цi ма фе е вi чам. Мо жа, гэ ты го лас бу дзе 
па чу ты...
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Ка мен тар:
Яка вен ка Ва сiль Цi ма фе е вiч (5 мая 1936 г., Па жы хар, Свет ла гор скi р-н, Го мель ская 

вобл.) — бе ла рус кi пiсь мен нiк, гра мад скi дзе яч.
...на пра спек це ка ля «Пад пiс ных вы дан няў»... — Кнi гар ня «Пад пiс ныя вы дан нi», г. 

Мiнск, пр-т Не за леж нас цi, 14.
Па шке вiч Аляк сандр Аляк санд ра вiч (11 ве рас ня 1972 г., На бу ша ва, Слуц кi р-н, 

Мiн ская вобл.) — бе ла рус кi па эт, пра за iк. Стар шы ня Са ю за бе ла рус кiх пiсь мен нi каў 
у 2002 — 2011 гг.

Уз га даў з'езд. — XV з'езд Са ю за бе ла рус кiх пiсь мен нi каў, 22 каст рыч нi ка 2006 г., 
Мiнск.

Га дуль ка Ва сiль Ула дзi мi ра вiч (18 мая 1946 г., Федзь ка вi чы, Жа бiн каў скi р-н, Брэсц-
кая вобл. — 15 чэр ве ня 1993 г., Федзь ка вi чы, Жа бiн каў скi р-н, Брэсц кая вобл.) — бе-
ла рус кi па эт. Па смя рот ная кнiж ка «Го лас» вый шла ў 2004 го дзе ў вы да вец тве «Лi та-
ра ту ра i мас тац тва».

Па та пен ка Вiк тар Ула дзi мi ра вiч (19 ве рас ня 1955 г., Ка ло дзез кая, Кас цю ко вiц кi 
р-н, Ма гi лёў ская вобл.) — бе ла рус кi пiсь мен нiк.

Са хар чук Ва сiль Якаў ле вiч (10 лi пе ня 1953 г., Свадзь бi чы, Бя ро заў скi р-н, Брэсц кая 
вобл. — 26 сту дзе ня 2003 г., Жа бiн ка, Брэсц кая вобл.) — бе ла рус кi па эт, пе ра клад чык.

Сне жань 2006 го да

«Что Вы хотите?»
Што ад бы ло ся за ме сяц.
Ванд роў ка ў наш ра дзi вi лаў скi Ня свiж.
На вед ван не з Да шай у вы ход ны дзень двух му зе яў: гiс то рыi бе ла рус кай лi-

та ра ту ры (экс па зi цыя, пры све ча ная I. Ша мя кi ну, i вы ста ва «Ко ла ча су») i до ма 
Вань ко вi ча. Ад зна чу з су мам, што нi дзе, анi ў Вань ко вi ча, анi ў му зеi гiс то рыi 
лi та ра ту ры (а гэ та больш за ўсё абу ры ла) не чуў бе ла рус кай мо вы.

Ка лi зай шлi ў му зей лi та ра ту ры, уба чы лi ў фае дзвюх ка бет-су пра цоў нiц, 
якiя аб не чым ня спын на га ма нi лi. Па вi таў шы ся, стан дарт на па цi ка вiў ся, цi 
мож на ў iх на быць квiт кi, бо ў ка се, што мес цi ла ся ад ра зу за ўва ход ны мi дзвя-
ры ма, нi ко га не ўба чыў. Гэ тыя му зей ныя пра цаў нi цы, ду жа здзiў ле ныя мо пер-
шы мi за дзень на вед валь нi ка мi, рэз ка пе ра пы нi лi раз мо ву i двой чы пе ра пы та-
лi: «Что Вы хотите?». Зноў паў та рыў пы тан не. Ма быць, на рэш це зра зу меў шы 
сэнс прос тых бе ла рус кiх слоў, ад на з ка бет ня спеш на па ды шла да ка сы, не-
каль кi ра зоў паў та рыў шы «по жа луй ста», i пра да ла квiт кi. У за лах экс па зi цыi 
нас су пра ва джа ла дру гая з гэ тых дзвюх ка бет. Трэ ба пад крэс лiць, яна вет лi ва 
пра вя ла для нас ка рот кую эк скур сiю, ак цэн ту ю чы ўва гу на пэў ных прад ме тах, 
ад нак пры гэ тым раз маў ля ла вы ключ на на рус кай мо ве, ня гле дзя чы на тое, 
што з ёй га во раць па-бе ла рус ку ды, i ўсе экс па на ты ана та ва ны на род най 
мо ве (для на ша га эк скур са во да, вi даць, дак лад на не род най). У му зеi ў той 
час мы бы лi са праў ды адзi ны мi на вед валь нi ка мi. На заўт ра не стры маў ся, каб 
не па тэ ле фа на ваць Лi дзii Вi таль еў не Ма ка рэ вiч (ды рэк та ру му зея) i звяр нуць 
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яе ўва гу як кi раў нi ка га лоў на га лi та ра тур на га му зея кра i ны на ве дан не асоб-
ны мi (спа дзя ю ся, што асоб ны мi) пра цаў нi ка мi гэ тай уста но вы эле мен тар ных 
асноў бе ла рус кай гу тар ко вай мо вы. Лi дзiя Вi таль еў на з су мам кан ста та ва ла, 
што ёсць та кая праб ле ма, яна ўсё ве дае, па дзя ка ва ла за зва нок i да да ла, што 
бу дзе пра ца ваць над вы праў лен нем та ко га ста но вi шча. Цi ка ва, як?

28 сту дзе ня 2007 го да

«Жы дзюк»
Ванд роў ка ў мi ну лае з Ан то сем Аста по вi чам. Цi ка вая эс кур сiя па поў на чы 

Га ра дзен шчы ны (Во ра наў скi ра ён) — наль шан скай зям лi: Гай цю нiш кi — Кан-
ве лiш кi — Боль цi нi кi — На ча — Ра дунь — Бе ня ко нi — Пе ля са. Хра мы, ся дзi-
бы, ста ра жыт ныя за бу до вы.

...У Бе ня ко нях на цвiн та ры пры кас цё ле Свя то га Яна Хрыс цi це ля ма гi ла 
Ма ры лi Ве ра шча кi (1799 — 1863), ка ха най Ада ма Мiц ке вi ча. Гэ та, аказ ва ец ца, 
ей ны про дак, як пад крэс лiў Ан тось (праў да, не ўдак лад нiў, дзед або пра дзед), 
пра ца ваў кух мiст рам пры два ры ка ра ля Аў гус та III i пры ду маў вя до мую на шу 
стра ву — ве ра шча ку.

У Пе ля се (лi тоў скiм ася род ку) на ве да лi кас цёл Свя то га Лi ну са (1910). Пры-
яз ная ка бе та, што ад чы нi ла нам дзве ры ў храм, раз маў ля ла па-бе ла рус ку. 
Ка лi па каз ва ла ля леч ную экс па зi цыю, пры све ча ную Рас тву, раз ме шча ную з 
пра ва га бо ку ад ал та ра, узя ла ляль ку — ма лень ка га Езу са i ска за ла: «Гля дзi-
це, якi пры го жань кi жы дзюк!». Гэ та вы клi ка ла ўсмеш кi на тва рах на шых ванд-
роў нi каў. На што ка бе та пра мо вi ла: «Ну са праў ды, ён жа быў жы дам».

Ка мен тар:
Аста по вiч Ан тон Ула дзi мi ра вiч (23 каст рыч нi ка 1964 г., Асi по вi чы) — бе ла рус кi 

гiс то рык-эт но лаг i куль ту ро лаг. Стар шы ня Бе ла рус ка га доб ра ах вот на га та ва рыст-
ва ахо вы пом нi каў гiс то рыi i куль ту ры. Iнi цы я тар i ства раль нiк (су мес на са Змi це рам 
Кас пя ро вi чам (25 лю та га 1982 г., Мiнск)) эк скур сiй на га пра ек та «Ванд роў кi ў мi ну лае» 
(края знаў ча-па зна валь ныя эк скур сii па гiс та рыч ных мяс цi нах Бе ла ру сi i за меж жа). 
Пра ект рэа лi зоў ва ец ца А. Аста по вi чам з ад на дум ца мi з 2003 го да (у 2003 — 2008 гг. — 
са З. Кас пя ро вi чам пад эгi дай не за рэ гiст ра ва най iнi цы я ты вы «Бе ла рус кi шлях», з 2013 
г. ар га нi за та рам вы сту пае ТАА «Ку фэ рак па да рож жаў»).

Аў густ III (1696 — 1763) — ка роль поль скi i вя лi кi князь лi тоў скi ў 1733 — 1763 гг.

18 лю та га 2007 го да

Чар го вая аў то бус ная эк скур сiя са Змi це рам Кас пя ро вi чам i Ан то нам Аста-
по вi чам па Га ра дзен шчы не, ця пер па Зэ львен шчы не. Гра ма да ванд роў нi каў, 
як i ра ней, у пе ра важ най боль шас цi бе ла рус ка моў ная.

Па да рож нi ча лi: Менск — Сын ка вi чы — Лу ко нi ца — Пруд — Дзя рэ чын — Зэ-
льва — Аляк санд раў шчы на — Мiж эры чы — Сла ва цi чы — Менск.



200

Сын ка вi чы. На пры ступ ках Сын ка вiц кай царк вы зда ры ла ся бя да. Па слiз ну-
ла ся i зла ма ла га лён кас туп нё вы су стаў ма цi Змi це ра. Ад вез лi ў Зэ львен скую 
ле кар ню, у тую, дзе пра ца ваў Ян ка Ге нi юш. Пас ля на вед ван ня Зэ львы за бра лi 
яе ўжо з гiп сам.

Зэ льва. Апо вед спа да ра Ан то на ля пом нi ка Ла ры се Ге нi юш, што ўста ля-
ва ны на тэ ры то рыi Свя та-Тро iц кай царк вы, по бач з ува хо дам у храм, не ча-
ка на пе ра пы нiў свя тар (ай цец Аляк сандр), якi вый шаў з царк вы. Ён за пра сiў 
нас у храм, дзе, па ча каў шы, па куль усе на шы ванд роў нi кi не зай шлi, па-
пра сiў пра ба чэн ня, што пе ра пы нiў эк скур сiю, i на га даў пра сён няш няе свя та 
(Грам нi цы), а так са ма i пра тое, што спа да ры ня Ла ры са Ге нi юш бы ла хрыс-
цi ян кай i па мяць пра яе трэ ба перш за ўсё ўша ноў ваць па-хрыс цi ян ску. Ад-
зна чу: ай цец Аляк сандр га ва рыў па-бе ла рус ку, што бы ло вель мi пры ем на. 
Па ка заў нам ста рое Свя тое Даб ра вес це ў чыр во ным ак са мi та вым убран нi 
(ак са мiт на аздаб лен не Еван гел ля ах вя ра ва ла Ла ры са Ге нi юш). По тым пра-
па на ваў уша на ваць па мяць вя лi кай бе ла рус кi, па ца ла ваў шы аб раз i крыж, 
але гэ та зра бi лi толь кi адзiн кi з на шай гра ма ды. «Вось i па гля дзi це, — ска заў 
ай цец Аляк сандр, — па ды шлi ўся го не каль кi ча ла век. Вось так i пры еха лi вы 
ўша ноў ваць па мяць Ла ры сы Ге нi юш. А ас тат нiя што? Хi ба гэ та на шчад кi ка-
му нiс таў i атэ iс таў, якiя руй на ва лi хра мы?». Апош нiя сло вы бы лi iм ужо ска-
за ны гра ма дзе на ўзда гон, бо яна ў пе ра важ най боль шас цi ча мусь цi спеш на 
па кi да ла храм. 
26 са ка вi ка 2007 го да

«Трой ца»
Па гля дзе лi вы ста ву Ле а нi да Шча мя лё ва ў мас тац кiм му зеi. Да ша, як i ра-

ней, з не ад' ем ны мi ат ры бу та мi на вед ван ня па доб ных ме ра пры ем стваў: на тат-
нi кам i асад кай. За на тоў ва ла наз вы кар цiн, што спа да ба лi ся.

Для ся бе ад зна чыў, што су час ны Шча мя лёў iс тот на ад роз нi ва ец ца ад ра-
ней ша га (1970 — 1980-х). На мой по гляд, та ды яго ныя па лот ны бы лi больш 
рэа лiс тыч ны мi, i па лiт ра фар баў у iх бы ла больш раз на стай най i су гуч най 
змес ту. Ця пер пе ра ва жа юць шы ро кiя маз кi (ад чу ван не, што кар цi на ма лю ец-
ца, як ка жуць, за адзiн раз) i звы чай ныя фар бы. 

У сты лё вым i фак тур ным пла не вель мi вы зна ча ец ца ад на з са мых ран нiх 
кар цiн Шча мя лё ва «Вя сел ле» (1957), якое ад люст роў вае зi мо вае вя сел ле ў 
бе ла рус кай вёс цы. Вар та пад крэс лiць, што на род на му мас та ку ўжо 84, але 
ён для сва iх га доў шчэ да во лi плён на пра цуе, i гэ та, без умоў на, за слу гоў вае 
па ва гi.

Але хо чац ца шчэ не каль кi слоў пра па лат но «Пра цаў нi кi муз» (1975), што 
схi лi ла мя не да фi ла соф скай усмеш кi. Гля джу, за ста лом на ма ля ва на свое-
асаб лi вая трой ца. Узi ра ю ся — зна ё мыя тва ры. Па знаю: Iгар Лу ча нок, Ва сiль 
Бы каў i Мi ха iл Са вiц кi. Та кая трой ца маг ла ўяў ляц ца i ма ля вац ца толь кi ў 
1975-м...
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Ка мен тар:
Шча мя лёў Ле а нiд Дзмiт ры е вiч (5 лю та га 1923 г., Вi цебск) — на род ны мас так Бе-

ла ру сi (1983).
...у мас тац кiм му зеi. — На цы я наль ны мас тац кi му зей Рэс пуб лi кi Бе ла русь, г. Мiнск, 

вул. Ле нi на, 20.
Са вiц кi Мi ха iл Анд рэ е вiч (18 лю та га 1922 г., Звя ня чы, Та ла чын скi р-н, Вi цеб ская 

вобл. — 8 лiс та па да 2010 г., Мiнск) — на род ны мас так Бе ла ру сi (1972), на род ны мас-
так СССР (1983), ака дэ мiк На цы я наль най АН Бе ла ру сi, Ге рой Бе ла ру сi (2006).

14 траў ня 2007 го да

Уве ча ры па гля дзеў «Ха ма» Элi зы Ажэш кi ў па ста ноў цы тэ ат ра-сту дыi iмя 
Я. Мi ро вi ча ў Бе ла рус кай Ака дэ мii мас тац тваў (БАМ). Ро лi вы кон ва лi сту дэн ты 
4 кур са. Вель мi спа да ба ла ся. Праў да, дзяў чы на, якая iг ра ла Фран ку, зда ец ца, 
пе рай гра ва ла, за над та ўжо экс прэ сiў на вы яў ля ла па чуц цi ге ра i нi.

Але як на бы ваў квiт кi на гэ ты спек такль?
За хо джу праз га лоў ны ўва ход у БАМ. Да па чат ку за ста ва ла ся яшчэ хвi лi наў 

двац цаць пяць. На су праць вах цё ра за сто лi кам ся дзiць ка бе та. Пы таю у яе, 
дзе гля дзель ная за ла. Жан чы на ўта ро пi ла ся ў мя не i так са ма за дае пы тан не: 
«Что вы сказали?». Паў та раю. Зноў, як ро бат, гля дзiць на мя не. Праз хвi лi-
ну-дру гую, вi даць, зра зу меў шы сэнс бе ла рус кiх слоў, га во рыць: «А-а-а, зри-
тельный зал, на вто ром эта же. А Вы на спек такль?». Ад каз ваю «так» i пы таю, 
дзе мож на на быць квiт кi. Па чы на ец ца, як ка жуць, дубль два. Ка бе та маўк лi ва 
i не ру хо ма су зi рае мя не i толь кi пас ля паў тор на га пы тан ня ад каз вае: «А-а-а, 
билеты, у ме ня, по жа луй ста, по жа луй ста».

9 чэр ве ня 2007 го да

Уве ча ры гля дзеў тэ ле вi зар. 
Звяр нуў ува гу на ра сей скую рэ кла му пi ва «Сибирская ко ро на», што ўжо во-

ка на му ля ла. Рэ ста ран ча соў цар скай Ра сii па чат ку ХХ ст. За сто лi кам па руч-
нiк з да май, якi до рыць ёй каш тоў нае калье i за каз вае «Сибирскую ко ро ну». 
Ад на ча со ва та кi ж са мы за каз ро бiць за iн шым сто лi кам i ба ра да ты таў ста сум 
у чор ным гар нi ту ры-трой цы (па ан ту ра жы — ку пец або фаб ры кант). Але афi-
цы янт вы но сiць на пад но се бу тэль ку пi ва i аб вя шчае, што яна апош няя. Па мiж 
па руч нi кам i фаб ры кан там раз га ра ец ца аў кцы ён-спа бор нiц тва: хто больш. На-
рэш це фаб ры кант на зы вае су му, што ўжо афi цэ ру не па сiль на пе ра адо лець. 
I ў гэ тую хвi лi ну фi яс ка по гляд па руч нi ка не ўза ба ве спы ня ец ца на дэ каль тэ 
да мы, упры го жа ным па до ра ным iм калье. Фi нал: па руч нiк з пi вам i апля ву хай 
ад да мы. 

Па ду ма ла ся: ма быць, та кая рэ кла ма ал ка голь ных на по яў у рус кiм на цы я-
наль ным ду ху. 

Але ж гэ тую рус кую куль ту ру (i пiт ва ў пры ват нас цi) пра па ган ду юць i ся род 
нас, бе ла ру саў-лiт вi наў, i, вя до ма, ужо не пер шае ста год дзе.
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4 жнiў ня 2007 го да

«Тран зiт»
На ве да лi з Да шай ку па лаў скую «Вя зын ку». Пад пi саў у му зей сваю «Га рад-

скую эле гiю», што атры маў з вы да вец тва два днi та му. Да рэ чы, пад пiс ваў яе 
ўпер шы ню, i для мя не зна ка ва i зна мя наль на, што пад пiс ваў ме на вi та ў му зеi 
Ян кi Ку па лы i ў дар му зею, i ў год 125-год дзя Пес ня ра.

Ад бы ла ся там цi ка вая i не ча ка ная су стрэ ча. Раз маў ляю з за гад чы цай му-
зея. Да ша агля дае экс па на ты. На вед валь нi каў ня ма i, ужо ка то ры раз з су-
мам сам са бе ад зна чаю, вi даць, сён ня i не прад ба чыц ца. I вось яны не ча ка на 
з'яў ля юц ца — у ха ту за хо дзiць спа да ры ня са спа да ром i дву ма хлоп ца мi-пад-
лет ка мi. Спа да ры ню ад ра зу па знаю — ад на каш нi ца па на рга су Та ня Лi бо за з 
Док шыц. А яна, ба чу, не. Звяр та ю ся да спа да ра (ра зу мею — ей на га му жа); цi 
з Глы бо ка га вы, пы таю. Той трош кi здзiў ле на па гля дзеў на мя не i ад ка заў ста-
ноў ча. Да лей ка жу, што ве даю гэ ту спа да ры ню. На рэш це па знае мя не i Та ня. 
Па га ма нi лi. Не ба чы лi ся, зда ец ца, з па чат ку 1990-х. Аказ ва ец ца, спа да ры ня 
Тац ця на з сям' ёй за вi та ла ў му зей вы пад ко ва, так бы мо вiць, тран зi там, па 
шля ху на Лi нiю Ста лi на, ку да абя ца ла эк скур сiю дзе цям. Вось i сю жэт но ва га 
апа вя дан ня «Тран зiт». Сум на.

Ка мен тар:
Лi нiя Ста лi на — гiс то ры ка-куль тур ны комп лекс «Лi нiя Ста лi на», раз ме шча ны ў 20 

км на паў ноч ны за хад ад Мiн ска. Ад кры ты ў 2005 го дзе. На тэ ры то рыi комп лек са прад-
стаў ле на шмат лi кая вай ско вая тэх нi ка ча соў Дру гой су свет най вай ны i пас ля ва ен ных 
га доў, а так са ма ўста ля ва ны бюст I.В.Ста лi ну (1879 — 1953).

14 ве рас ня 2007 го да

Зай шоў у «Га ле рэю мас тац тва» на пра спек це. Звяр нуў ува гу на су сед ства 
двух ма лень кiх бюс таў ад ноль ка вых па ме раў, вы стаў ле ных на про даж: Ле нi-
на i Ян кi Ку па лы. Пер шы кош там 68 830 руб., дру гi — 67 700 руб. Пе ра ма гае 
па куль што та ва рыш Ле нiн...

Ка мен тар:
«Га ле рэя мас тац тва» — мас тац кая кра ма па пра спек це Не за леж нас цi, 12, у 

Мiн ску.

9 са ка вi ка 2008 го да

У Па ла цы Рэс пуб лi кi ўпер шы ню па гля дзеў вы ступ Аль Ба на ўжы вую. Кан цэрт 
з Прэ зi дэнц кiм ар кест рам (ды ры жор Вiк тар Ба ба ры кiн). Атры маў вя лi кае за да-
валь нен не. Спя вак пра чы таў з па пе ры не каль кi вi таль ных слоў, i пер шае бы ло 
на бе ла рус кай мо ве — «Ша ноў нае спа дар ства». Ад мет на, што Аль Ба на кож ны 
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раз за апла дыс мен ты ка заў пуб лi цы «дзя куй». Пад су моў ваю: у гэ ты ве чар на 
сцэ не толь кi з вус наў Аль Ба на пра гу ча лi бе ла рус кiя сло вы, i нi вод на га з вус наў 
В. Ба ба ры кi на i вя ду чай — за слу жа най ар тыст кi Бе ла ру сi Але ны Свi ры до вiч.

Ка мен тар:
Аль Ба на (iтал. Al Bano; 20 мая 1943 г.) — вя до мы iталь ян скi спя вак. У 1970 — 

1990-х гг. вы сту паў на сцэ не ра зам з жон кай — Ра мi най Паў эр (ду эт Аль Ба на i Ра мi ны 
Паў эр, су свет ную вя до масць яко му пры нес ла пес ня Felicitа («Шчас це»), вы ка на ная ў 
1982 г. на фес ты ва лi Сан-Рэ ма).

14 сту дзе ня 2009 го да

На су стрэ чу з вы клад чы ка мi Ака дэ мii МУС за пра сi лi Ге на дзя Гар бу ка. Ра ней 
акра мя сцэ ны яго не ба чыў i з iм аса бiс та не су стра каў ся. Па шчы рас цi, яго ак-
цёр ская iг ра мне па да ба ец ца. Але ад гэ тай су стрэ чы ў мi лi цэй скай ака дэ мii за-
стаў ся i аса дак го ры чы. Ге надзь Мi хай ла вiч цi ка ва апа вя даў пра ся бе, пра свой 
лёс, пра баць ку, якi ў 1930-х гг. быў рэ прэ сi ра ва ны i яко му па шчас цi ла вяр нуц ца ў 
род ную вёс ку яшчэ да вай ны, i якi, як за ўва жыў спа дар Гар бук, «не ожесточился 
против Со вет ской власти». Усё, зда ец ца, доб ра. Але ар тыст На цы я наль на га тэ-
ат ра iмя Ян кi Ку па лы, на род ны ар тыст Бе ла ру сi, якi ства рыў на сцэ не яск ра выя 
на цы я наль ныя воб ра зы, га ва рыў спрэс па-ра сей ску. Да та го ж, ка лi ён за кра нуў 
тэ му пры га жос цi на шай Бе ла ру сi i апя ван ня гэ тай пры га жос цi бе ла рус кi мi паэ та-
мi i пiсь мен нi ка мi, уз га даў... Ва лян цi ну Па лi ка нi ну, на шу вя до мую рус ка моў ную 
паэ тэ су, i з кнi гi пра чы таў яе верш, зра зу ме ла, на пi са ны па-рус ку.

Ва лю аса бiс та ве даю. Доб рая, сiм па тыч ная, пры яз ная жан чы на. I вер шы ў 
яе доб рыя, па-жа ноц ку чул лi выя. Мне па да ба юц ца. Да рэ чы, ка лi яна пра ца ва-
ла ў «Бе ла ру сi», на пi са ла не каль кi апа вя дан няў i па-бе ла рус ку. Мяр кую, ка лi 
б пi са ла вер шы заў сё ды па-бе ла рус ку — бы ла б дру гой Я. Янi шчыц. Да рэ чы, 
пра гэ та сам ёй ка лiсь цi га ва рыў.

3 кра са вi ка 2011 го да

Эк скур сiй нае па да рож жа з Ан то сем Аста по вi чам «Ко саў скi аб шар» (мяс тэч-
кi Iва цэ вiц ка га ра ё на): Бы цень — Лю бi шчы цы — Iва цэ вi чы — Ко са ва — Бел-
авi чы — Бу сяж.

У Бы це нi ля ба роч най Пра чыс цен скай царк вы (1654; афi цый на — Свя та-Ус-
пен ская царк ва, на ахоў най шыль дзе — 1779 год), бы лой унi яц кай, да на шай 
гра ма ды з не пры ха ва най цi ка вас цю па ды шла ўжо ў га дах го жая ка бе та, у бе-
лай пу хо вай хуст цы i ў чор ным чыс цень кiм па лi то. Сва iм ху дар ля вым, ску лас-
тым тва рам з пра мым доў гiм но сам i ра зум ны мi ва чы ма яна вель мi на гад ва ла 
гэт кую ста рую шлях цян ку i бы ла, да рэ чы, ду жа па доб ная да Стэ фа нii Ста-
ню ты. Ува ўсёй яе по ста цi ня цяж ка бы ло раз ле дзець прад стаў нi цу вяс ко вай 
iн тэ лi ген цыi. Яна па цi ка вi ла ся ў Ан то ся, ад куль мы, прад ста вi ла ся — Ба шчук 
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Ан та нi на Ва сi леў на, i з вi да воч най пры яз нас цю да на шай бе ла рус ка моў най 
гра ма ды па ста ра ла ся да поў нiць апо вед Ан то ся iн шы мi цi ка вы мi фак та мi. Раз-
маў ля ла, як i на ле жыць, па-бе ла рус ку. Ска за ла, што чы та ла ра зам з па нам 
Бем бе лем лек цыi ва ўнi вер сi тэ це куль ту ры. Ад зна чы ла, што ў царк ве за хоў ва-
юц ца мо шчы Сi мя о на Стаў роў ска га — пер ша га на ста я це ля ўнi яц ка га кляш та-
ра, якi тут быў, а так са ма, што ў Бы це нi на ра дзiў ся пер шы прэ зi дэнт Ака дэ мii 
на вук Бе ла ру сi. Сям'я баць кi Усе ва ла да Iг на тоў ска га са праў ды жы ла ў Бы це нi, 
i гэ та ма ла вя до мы факт; ува ўсiх да вед нi ках мес цам на ра джэн ня пер ша га прэ-
зi дэн та Ака дэ мii на вук Бе ла ру сi па зна ча на вёс ка Та ка ры ў Ка мя нец кiм ра ё не. 
Мо жа, тут не дак лад насць, i са праў ды Усе ва лад Iг на тоў скi на ра дзiў ся ў Бы це-
нi? Гэ тая вы пад ко вая, цёп лая су стрэ ча з Ан та нi най Ва сi леў най бы ла ва ўнi сон 
со неч на му i цёп ла му на двор'ю, якое спа да рож нi ча ла на шай ванд роў цы.

9 ве рас ня 2014 го да. Ся ло Кры ва рыў ня, Кар па ты, Укра i на
...Ка лi пры ехаў у Кры ва рыў ню, ад ра зу пай шоў у царк ву да ай ца Iва на Ры-

ба ру ка. Спы таў, дзе па ха ва лi па на Мi ко лу. Ай цец Iван пра вёў на цвiн тар. Ма-
гiль ны гру док увесь у вян ках. На драў ля ным кры жы, пе ра вя за ным руч нi ком, 
парт рэт ня бож чы ка i ка рот кi над пiс на шыль дзе: Дзу рак Микола Iванович 
(07.10.1946 — 27.07.2014). Па ся дзе лi i па га ма нi лi ля ма гi лы амаль га дзi ну: 
без умоў на, пра Мi ко лу Iва на вi ча i пра Укра i ну, i пра Бе ла русь.

Мi ко лу Iва на вi ча Дзу ра ка, вя до ма га фран каз наў ца, ва Укра i не вар та ўзгад-
ваць пуб лiч на, гуч на i з па ша най, як ча ла ве ка, якi са ма ах вяр на слу жыў на цы-
я наль най куль ту ры. На ра дзiў ся ён у кар пац кай Кры ва рыў нi, скон чыў Львоў скi 
дзяр жаў ны ўнi вер сi тэт iмя Iва на Фран ко, а по тым, з 1970 го да, пра ца ваў у 
род ным ся ле ў лi та ра тур на-ме ма ры яль ным му зеi Iва на Фран ко, дзе прай-
шоў шлях ад су пра цоў нi ка да ды рэк та ра. Ка лi га ва рыць сцiс ла, усё жыц цё 
ён пры свя цiў за ха ван ню спад чы ны свай го род на га гу цуль ска га ася род ка. А 
Кры ва рыў ня — зна ка вае для Укра i ны мес ца. З iм злу ча ны лё сы та кiх вя до мых 
асоб, як ака дэ мiк Мi хай ла Гру шэў скi (1866 — 1934), Га ла ва Цэнт раль най Ра ды 
Укра iн скай На род най Рэс пуб лi кi (1917 — 1918); пiсь мен нiк Мi ха iл Ка цю бiн скi 
(1864 — 1913), аў тар апо вес цi «Це нi за бы тых прод каў» (1911), на пi са най пад 
уплы вам на вед ван ня Кры ва рыў нi, па вод ле якой вы дат ны ар мян скi кi на рэ-
жы сёр Сяр гей Па ра джа наў (1924 — 1990) зняў тут у 1964 го дзе ад най мен ны 
фiльм, што стаў су свет ным кi на шэ дэў рам; поль скi пiсь мен нiк Ста нi слаў Вiн-
ценз (1888 — 1971), аў тар ра ма на пра Гу цуль шчы ну «На вы со кай па ла нi не» 
(«Na wysokiej poloninie», пер шая част ка па ба чы ла свет у 1938 г.)... Не на зы ва-
ю чы ўжо вя лi ка га Ка ме ня ра — Iва на Якаў ле вi ча Фран ко (1856 — 1916), якi з 
ся мей нi ка мi ад па чы ваў у Кры ва рыў нi (1901 — 1914).

Не без на ма ган няў Мi ко лы Iва на вi ча па ба чы ла свет пер шая кнi га са ма быт-
най гу цуль скай пiсь мен нi цы, ка зач нi цы, фальк ла рыст кi i мас тач кi Па рас кi Плiт-
кi-Го рыц вiт (1927 — 1998) — «Ста ро вiц кi повiсторькє» (2008). Упер шы ню з 
твор час цю «Га ме ра Гу цуль шчы ны», як на зваў яе мне та ды пан Мi ко ла, я па-
зна ё мiў ся ў ве рас нi 2008 го да, пад час ад па чын ку ў Кры ва рыў нi. На ве даў шы 



ў гэ тым ся ле ма лень кую ха ту, дзе ас ке тыч на жы ла «Га мер Гу цуль шчы ны», i 
дзе пас ля яе смер цi ства ры лi гра мад скi му зей, быў ура жа ны сто са мi са ма роб-
на-са ма пiс ных кнiг, аў та рам, мас та ком i вы даў цом якiх з'яў ля ла ся гас па ды ня. 
Гэ тыя аў тар скiя кнi гi Па рас кi Плiт кi-Го рыц вiт з каз ка мi, вер ша мi, па ву чан ня мi 
i ма лiт ва мi мож на ў пэў най сту пе нi па раў наць з са ма пiс ны мi кнi га мi на ша га 
Юрыя Ма ла ша (1957 — 2011), асоб нi кi якiх за хоў ва юц ца ў На цы я наль най i 
Прэ зi дэнц кай бiб лi я тэ ках Бе ла ру сi. Яна пе ра жы ла i ла ге ры ста лiн ска га ГУ ЛА-
Га, пра зна хо джан ня ў якiх, да рэ чы, нi ко лi не рас па вя да ла, пры ма ю чы пад 
ува гу, што гэ та мо жа пры нес цi толь кi ня на вiсць i люд скую не па ва гу, i не ра-
зу мен не, i адзi но ту... Але асо ба Па рас кi Плiт кi-Го рыц вiт i яе дра ма тыч ны лёс 
па тра бу юць асоб най апо вес цi.

Дра ма тыч на склаў ся лёс i ў Мi ко лы Iва на вi ча. Ён зве даў боль стра ты, якую, 
як ка жуць, не па жа да еш на ват i во ра гу, — смерць дзя цей i жон кi. Ка лi не па мы-
ля ю ся, ад но дзi ця па кi ну ла гэ ты свет яшчэ ма лым, а дру гое (до не чка) вы рас ла, 
ву чы ла ся ў Пры кар пац кiм на цы я наль ным унi вер сi тэ це iмя В.Стэ фа нi ка (Iва на-
Фран коўск), але так i не скон чы ла, рап тоў на па мер ла ад хва ро бы. Зда ец ца, у 
2012 го дзе ў па на Мi ко лы зда рыў ся iн сульт, пас ля ча го яны з жон кай, па нi Юляй, 
на пэў ны час пе ра бра лi ся на яе ра дзi му — у ся ло Бя рэ зiў су сед ня га Ко сiў ска га 
ра ё на. Я не каль кi ра зоў на вед ваў там па на Мi ко лу i па нi Юлю. Па мя таю, як ён ад 
скру хi, што не змо жа ўжо нi чо га зра бiць у да след чыц кай i му зей най спра ве, на-
ват ад ной чы пры мне за пла каў. Але па куль бы ла жы вая жон ка, якая iм апе ка ва-

Мікола Дзурак, Роланд Франко (унук Івана Франко), пан Андрэй 
(муж праўнучкі Івана Франко — пані Надзеі Франко). Крыварыўня. 2010 г.
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ла ся, тры маў ся. А по тым за хва рэ ла па нi Юля i вяс ной 2014 го да па мер ла, пас ля 
ча го, як ра зу мею, iс на ван не для па на Мi ко лы стра цi ла сэнс. Апош нi раз на ве даў 
яго з па няй Юляй у Бя рэ зi ве 23 ве рас ня 2013 го да. Ка заў яму, што аба вяз ко ва 
су стрэ нем ся з iм у на ступ ным го дзе ў Кры ва рыў нi, каб ён да ча каў ся... Пе ра фра-
зу ю чы вя до ма га паэ та, ска заў, што для мя не асо ба па на Мi ко лы Дзу ра ка ў на-
ступ ных рад ках: «Мы га во рым Кры ва рыў ня — ра зу ме ем Мi ко ла Дзу рак, ка жам 
пан Дзу рак — чу ем Кры ва рыў ня». I для мя не аса бiс та з ча су май го зна ём ства з 
iм у лi пе нi 2007 го да гэ та бы ло ме на вi та так.

I яшчэ ад ну рэч ха чу аба вяз ко ва ад зна чыць. Пан Мi ко ла Дзу рак чы таў на 
па мяць вер шы Ян кi Ку па лы, чы таў па-бе ла рус ку...

Да ра гi пан Мi ко ла, у 2014-м нам так i не вы па ла су стрэц ца... Ай цец Iван ска-
заў, што па мёр Мi ко ла Iва на вiч цi ха, се дзя чы ў фа тэ лi, пад го лас пля мен нi цы, 
якая чы та ла яму яго лю бi ма га Вiн цен за...

Ка мен тар:
Кры ва рыў ня (укр. Криворiвня) — ся ло ў Вэр ха вын скiм ра ё не Iва на-Фран коў скай 

вобл., на Гу цуль шчы не — укра iн скiм эт на куль тур ным рэ гi ё не, арэ ал яко га ахоп лi вае 
ўвесь Вэр ха вын скi ра ён.

Iван Ры ба рук — на ста я цель царк вы Рас тва Пра свя той Ба га ро дзi цы (1719) у Кры-
ва рыў нi. Лаў рэ ат пя та га лi та ра тур на га фес ты ва лю iмя Та ра са Мель нi чу ка «По кро ва» 
(2013), якi што год ла дзiц ца ў Iва на-Фран коў скай воб лас цi, за кнi гу эсэ-про па ве дзяў 
«Не вiс та Гос под ня».

10 снеж ня 2014 го да

У абе дзен ны пе ра пы нак ка ля «Тар тоў» па па пя рэд няй да моў ле нас цi су-
стрэў ся з Ген ры хам Да лi до вi чам. Ра ней не ад на ра зо ва з iм ба чы лi ся на ўся-
ля кiх лi та ра тур ных ме ра пры ем ствах, але вось аса бiс та не бы лi зна ё мы. А тут 
на го да — мая ды сер та цыя i кнi га пра мi лi цыю 1920-х, дзе за кра наю асо бу 
М. Фрун зэ, яко га, на мой по гляд, Ген рых Вац ла ва вiч вель мi ўда ла ад люст ра-
ваў у ра ма не «Па бу джа ныя» са сва ёй тры ло гii — «Гас па дар-ка мень» (1984), 
«Па бу джа ныя» (1988), «Свой дом» (1989). Гэ ты твор, якi ня даў на пра чы таў, 
i стаў пад ста вай для гу тар кi з вя до мым пiсь мен нi кам. Па ся дзе лi i па га ма нi лi 
ў не вя лiч кай ка вяр нi на су праць Вай ско вых мо гi лак. Яна мес цiц ца на пер шым 
па вер се ста ро га, да ва ен на га до ма ў кан струк ты вiсц кiм сты лi, до ма, доб ра мне 
зна ё ма га з юнац тва. У 70 — 80-я га ды ў гэ тым па мяш кан нi зна хо дзi ла ся га-
дзiн нi ка вая май стэр ня. Ка лi ву чыў ся ў ста рэй шых кла сах, кож ную ра нi цу па 
да ро зе ў шко лу на 50-цы пра яз джаў па Каз ло ва мi ма гэ та га до ма, якi мiж во лi 
пры цяг ваў маю ўва гу. Ча му? Цяж ка ад ка заць; маж лi ва, з-за свай го ар хi тэк тур-
на га аб лiч ча. Ма быць, ста рыя мiн скiя бу дын кi i раз бу дзi лi ўва мне гiс то ры ка 
i да сюль пад сiл коў ва юць мой да след чыц кi iм пэт. Не здар ма маё пер шае гiс-
та рыч нае да сле да ван не — пра мiн скую Ло шы цу. А вось да сён няш ня га дня 
ўнут ры гэ та га кан струк ты вiсц ка га до ма мне быць i не да вя ло ся. Усё ў гэ тым 
жыц цi не вы пад ко ва.
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Па-мас тац ку праў дзi ва на ма ля ваць воб раз пэў най гiс та рыч най асо бы — за-
да ча ня лёг кая для пiсь мен нi ка, а ка лi яшчэ тая асо ба ў ад роз нен не ад твор цы 
на ле жыць iн шай эпо се — удвая ця жэй шая. Тут трэ ба вы ву чаць ар хi вы, ме му-
ар ныя кры нi цы, ве даць асаб лi вас цi та га час най гу тар ко вай мо вы i, без умоў-
на, мець асаб лi вае чуц цё. На жаль, ня рэд ка, ства ра ю чы гiс та рыч ныя тво ры, 
пiсь мен нi кi не да хо дзяць да ар хi ваў цi абы хо дзяць. I з'яў ля юц ца ў iх ра ма нах i 
апо вес цях пра мi ну лыя ча сы роз ныя не да рэ чнас цi i смеш нас цi, на кшталт та го, 
ка лi гiс та рыч ныя асо бы раз маў ля юць па-су час на му.

А ў Ген ры ха Да лi до вi ча не так. Я ад ра зу пры кме цiў, што ён меў спра ву з 
ар хi ва мi. Ды яшчэ та кiя цi ка выя, ма ла вя до мыя дэ та лi па даў — на прык лад, 
звя за ныя з пры зна чэн нем Фрун зэ на чаль нi кам Мiн скай мi лi цыi i спры ян нем у 
гэ тым дэ пу та та Дзяр жаў най Ду мы Мi ка лая Шчэп кi на. На да ку мен ты пра тое 
пры зна чэн не я на тра пiў га доў дзе сяць та му ў НАРБ.

Мо жа, па мы ля ю ся, але, зда ец ца, у бе ла рус кай лi та ра ту ры па дзеi лю та га 
1917 го да ў Мiн ску, i ў пры ват нас цi асо ба Фрун зэ, па-са праўд на му доб ра ад-
люст ра ва ны ба дай толь кi ў ад на го Да лi до вi ча. У М.Чар гiн ца, у яго «Приказе 
№ 1» (1985), Фрун зэ для мя не вы гля дае iдэа ла гiч на-штам па ва най асо бай. 
Чар гiн цоў ска му Фрун зэ, як ска заў бы Ста нi слаў скi, — «Не ве ру!». Цi ка ва, цi 
звяр таў ся Чар гi нец уво гу ле да ар хi ваў? Вар та ад зна чыць: з усiх тых спраў, 
што ты чац ца гiс то рыi мi лi цыi, якiя мне да вя ло ся пе ра гле дзець у НАРБ (а з 
2001 го да гэ та не ад на сот ня), я нi ко лi не су стра каў там проз вi шча Чар гiн-
ца ў ад па вед ных «листах использования». На гэ тых лiс тах, якiя зна хо дзяц ца 
ў кож най спра ве, да след чы кi ўлас на руч на па зна ча юць сваё проз вi шча, да ту 
азна ям лен ня са спра вай i вы ка ры ста ныя ар ку шы спра вы, i за пi сы та кiя ёсць 
з 1960-х га доў.

Што ты чыц ца «Па бу джа ных», не аб ход на за ўва жыць, што з'я вi лi ся яны 
яшчэ ў са вец кiя цэн зур ныя ча сы i, як ад зна чыў Ген рых Вац ла ва вiч, не ўсё ў 
ра ма не прай шло праз цэн зур нае сi та. У пар тый ным ар хi ве, та ды за кры тым 
для шы ро ка га ко ла да след чы каў, у якi ён тра пiў не без да па мо гi даб ра дзе-
яў, яму да па ма гаў пра ца ваць з да ку мен та мi ўжо ня бож чык, вя до мы гiс то рык 
(паз ней — пра фе сар) Мi ка лай Сташ ке вiч, якi фак тыч на, як пад крэс лiў Ген рых 
Вац ла ва вiч, быў пры стаў ле ны да яго i з цэн зур ных мер ка ван няў. А ўво гу ле 
гэ тай тры ло гii Ген рых Да лi до вiч ад даў 15 год жыц ця.

Ка мен тар:
...ка ля «Тар тоў»... — Кра ма № 25 «Тор ты» ААТ «Пост ган даль» на ра гу ву лiц Каз-

ло ва i Ру мян ца ва ў Мiн ску.
Да лi до вiч Ген рых Вац ла ва вiч (1 чэр ве ня 1946 г., Ян ка вi чы, Стаўб цоў скi р-н, Мiн ская 

вобл.) — бе ла рус кi пiсь мен нiк.
...у не вя лiч кай ка вяр нi на су праць Вай ско вых мо гi лак. — Бар № 42 ААТ «Пост ган-

даль», вул. Каз ло ва, 10.
...па да ро зе ў шко лу на 50-цы.. — Марш рут 50-га аў то бу са (Се раб ран ка — пло шча 

Я. Ко ла са). Ся рэд няя шко ла № 19 iмя Ян кi Ку па лы.
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НАРБ — На цы я наль ны ар хiў Рэс пуб лi кi Бе ла русь.
У пар тый ным ар хi ве... — Ар хiў Iн сты ту та гiс то рыi пар тыi пры ЦК КПБ, пас ля рэ ар-

га нi за цыi ў 1990 г. — Цэнт раль ны пар тый ны ар хiў Кам пар тыi Бе ла ру сi (ЦПА КПБ). У 
1995 г. на ба зе Бе ла рус ка га дзяр жаў на га ар хi ва (да 1993 г. — Цэнт раль ны дзяр жаў ны 
ар хiў Каст рыч нiц кай рэ ва лю цыi i са цы я лiс тыч на га бу даў нiц тва БССР), яко му быў пе-
ра да дзе ны комп лекс да ку мен таў ЦПА КПБ, ства ры лi На цы я наль ны ар хiў Рэс пуб лi кi 
Бе ла русь (НАРБ).

Сташ ке вiч Мi ка лай Стэ фа на вiч (23 жнiў ня 1938 г., в. Мок рае, Бы хаў скi р-н, Ма гi-
лёў ская вобл. — 18 жнiў ня 2011 г., Мiнск) — бе ла рус кi гiс то рык. Док тар гiс та рыч ных 
на вук (1990), пра фе сар (1994). У 1967 — 1990 гг. пра ца ваў у Iн сты ту це гiс то рыi пар тыi 
пры ЦК КПБ. У 1999 — 2005 гг. в.а. ды рэк та ра Iн сты ту та гiс то рыi На цы я наль най Ака-
дэ мii на вук Бе ла ру сi.

17 снеж ня 2014 го да

Уве ча ры ра зам з Ва ле ры ем Ва сiль е вi чам Страл ко за вi та лi ў май стэр ню Iва-
на Мiс ко, што мес цiц ца ў два ры за кас цё лам Най свя цей шай Пан ны Ма рыi. У 
На род на га мас та ка ўжо бы лi гос цi — яго зям ляк са Сло нiм шчы ны Ула дзi мiр 
Чыг рын i наш су ай чын нiк з Ня меч чы ны Ста нi слаў Шас так (Шос так). Мой ста-
рэй шы та ва рыш прад ста вiў мя не, па зна ё мi лi ся. Пер шы раз тут. Коль кi дзён 
та му Ва ле рый Ва сiль е вiч па абя цаў мне, што па зна ё мiць з ад ным цi ка вым ча-
ла ве кам, iмя яко га да апош няй хвi лi ны тры маў у сак рэ це. Вось i збы ло ся. Га-
вор ка прай шла за гар ба тай. А раз мо ва ўда ла ся над звы чай цi ка вай i па тра буе 
асоб на га апа вя дан ня, ды i не ад на го.

Iван Якi ма вiч, за кра на ю чы тэ му сва ёй пра фе сiй най дзей нас цi, ка заў, што, 
каб вы ле пiць доб рую скульп ту ру з жы вой на ту ры, трэ ба ад чуць та го ча ла ве-
ка, «зла вiць» у iм улас цi вую яму ад мет насць, якая мо жа не ча ка на вы явiц ца ў 
ру хах, сло вах... У гэ там кан тэкс це рас па вёў, як ля пiў ака дэ мi ка Ф.Фё да ра ва 
(сы на Ян кi Маў ра). Той не ру хо ма i маўк лi ва, як ро бат, ся дзеў i ся дзеў на сту ле, 
а по тым, на чар го вым се ан се як стук не ку ла ком па пад ла кот нi ку: «Ра шыў!». 
Ака дэ мiк не прос та ўвесь час маўк лi ва па зi ра ваў, а ду маў над ра шэн нем ней-
кай ма тэ ма тыч най за да чы, якое на рэш це i знай шоў.

А вось iн шы ка рот кi ўспа мiн Iва на Мiс ко на тэ му «ад да на сцi пра фе сii». Не як 
у Але га Па по ва, вя до ма га кло ў на i свай го даў ня га сяб ра, ён па цi ка вiў ся, што 
той ад чу вае, ка лi ба чыць неш та сум нае, тра гiч нае, на прык лад, ава рыю на да-
ро зе. Ад каз А. Па по ва: «Ду маю, как из это го сде лать смеш ное».

Кра наль ны апо вед Iва на Якi ма вi ча быў пра Анас та сiю Фа мi нiч ну Куп ры я-
на ву (1872 — 1979) — бе ла рус кую ма цi, пяць! сы ноў якой за гi ну лi на фран тах 
Дру гой су свет най. У яе го нар у Жо дзi не (1975) уста ля ва на вя до мая скульп-
тур ная кам па зi цыя з шас цi фi гур у поў ны рост — ма цi пра во дзiць на вай ну 
сва iх сы ноў у сал дац кiх шы ня лях. Мне аса бiс та гiс то рыя гэ та га пом нi ка доб ра 
зна ё мая з дзя цiн ства, бо ў 17-й мiн скай шко ле, дзе ву чыў ся да 8-га кла са, 
пi я нер ская дру жы на на сi ла iмя Ге роя Са вец ка га Са ю за яф рэй та ра Пят ра Куп-
ры я на ва, якi за крыў сва iм це лам амб ра зу ру ва ро жа га дзо та. Аў тар скi ка лек-
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тыў, чле нам яко га з'яў ляў ся i Iван Мiс ко, за гэ ты ма ну мент атры маў у 1977 
го дзе Дзяр жаў ную прэ мiю СССР. Пас ля атры ман ня прэ мii, як рас па вёў Iван 
Якi ма вiч, яны за еха лi ў гос цi да А.Ф.Куп ры я на вай. Бы ло поз на, i яна за пра сi ла 
за стац ца на нач. У той ве чар Анас та сiя Фа мi нiч на пры зна ла ся, што час ця ком 
пры хо дзiць да пом нi ка i... га во рыць з сы на мi, як з жы вы мi.

I быў я ў гэ ты ве чар свед кам гiс та рыч на га мо ман ту. У май стэр нi ста яў не да-
пра ца ва ны бюст канц ле ра ВКЛ Льва Са пе гi. Iван Якi ма вiч ска заў, што пра цуе 
над скульп ту рай для пом нi ка ў Сло нi ме, але цяж ка ва та ле пiц ца, бо не за ха-
ва ла ся пры жыц цё вых вы яў Льва Са пе гi, акра мя ад на го парт рэ та. I, уваж лi ва 
па гля дзеў шы на Ва ле рыя Ва сiль е вi ча, ма быць, зла вiў шы ў яго тва ры неш та 
су гуч нае канц ле ру ВКЛ (тое, што спа дар Ва ле ры Страл ко, па та лен ту i здзейс-
не ным, на блi жа ны да канц ле ра пе ра кла ду ў на шым, так бы мо вiць, Княст ве 
пiсь мен нiц кiм, — гэ та дак лад на), па пра сiў яго за раз жа па па зi ра ваць i ад ра зу 
пры ня ўся за пра цу. Та кiм чы нам, на род ны мас так Бе ла ру сi Iван Мiс ко ля пiў 
канц ле ра ВКЛ Льва Са пе гу ў тым лi ку i са зна на га бе ла рус ка га i ўкра iн ска га 
пе ра клад чы ка Ва ле рыя Ва сiль е вi ча Страл ко.

Ка мен тар:
Страл ко Ва ле ры Ва сiль е вiч (19 снеж ня 1938 г., Лю беч, Чар нi гаў ская вобл., Укра i-

на) — бе ла рус кi i ўкра iн скi пе ра клад чык. Пе ра клаў на ўкра iн скую мо ву «Но вую зям лю» 
Яку ба Ко ла са.

Мiс ко Iван Якi ма вiч (22 лю та га 1932 г., хут. Ча мя ры, Сло нiм скi р-н) — бе ла рус кi 
скульп тар. На род ны мас так Бе ла ру сi (2008).

Валеры Стралко ў майстэрні Івана Міско. 2014 г.
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Па поў Алег Кан стан цi на вiч (31 лi пе ня 1930 г., Вы ру ба ва, Мас коў ская вобл. — 2 
лiс та па да 2016 г., Рас тоў-на-До не) — ра сiй скi ар тыст цыр ка (кло ўн, вя до мы на арэ не 
як «Со неч ны клоўн»). На род ны ар тыст СССР (1969).

10 жнiў ня 2015 го да. г. Са зо пал, Бал га рыя

«Шэ дэў ры са вец кай лi ры кi»
На быў у бу кi нiс тыч най кнi гар нi ў ста рым Са зо па лi «100 шэ дэў раў са вец кай 

лi ры кi» («100 шедьоври на съветската лирика», Са фiя, 1977). Шмат цi ка вых 
ста рых кнiг, i ня ма ла на рус кай мо ве, да рэ чы, па пры маль ных кош тах, але шу-
каў што-не будзь бе ла рус кае або звя за нае з Ра дзi май. I знай шоў та кую кнi гу, 
а дак лад ней — дзве ад ноль ка выя, ад на з якiх за ха ва ла ся ў су пер вок лад цы 
(каш та ва ла на 2 ле вы да ра жэй). Пра да вец (ся рэд ня га ўзрос ту бал га рын) на-
стой лi ва пра па ноў ваў ку пiць iх ра зам (агу лам за мен шы кошт), але я на быў 
ад ну, i не ў су пер вок лад цы. I спра ва тут не ў кош це, а ў аў то гра фе, якi быў 
ме на вi та толь кi на ёй: «За активно участие във викторината «100 год освобож-
дението на България». ПК при инж. фа кул тет на граж да ва II р. Парт. сек ре тар. 
Под пiс». За ха це ла ся мець кнi гу з гэ тай, так бы мо вiць, пар тый най пя чат кай 
свай го ча су. Праў да, ця пер ду маю: мо жа, са праў ды бы ло вар та на быць дзве. 
Але што зроб ле на, тое зроб ле на.

«100 шедьоври на съветската лирика» — да во лi цi ка вае та га час нае вы-
дан не. Як зра зу ме ла з наз вы, у кнi зе зме шча ны 100 леп шых вер шаў, на пi са-
ных паэ та мi СССР. Ся род iх дзя вят ка бе ла рус кiх: Ры го ра Ба ра ду лi на, Пет ру ся 
Броў кi, Ана то ля Вя лю гi на, Ана то ля Вяр цiн ска га, Нi ла Гi ле вi ча, Ва сi ля Зу ён ка, 
Мак сi ма Лу жа нi на, Пi ме на Пан чан кi i Мак сi ма Тан ка.

Уво гу ле, па якiм прын цы пе ад бi ра лi ся лi рыч ныя «шэ дэў ры» ў гэ ту кнi гу — 
ска заць цяж ка, бо ў ёй прад стаў ле на роз ная паэ тыч ная тэ ма ты ка: рэ ва лю цыя, 
вай на, мiр; а ся род iдэа ла гiч на пра вiль ных вер шаў трап ля ец ца i вы со кая паэ зiя, 
на кшталт «Ма лiт вы Фран суа Вi ё на» Бу ла та Аку джа вы або вер ша бiб лей ска га 
змес ту (у бал гар скiм ва ры ян це — «Тво рец на природата») Аван еса Шы ра за.

Але да во лi рэд кая з'я ва для па доб ных збор нi каў (мне та кое ра ней не трап-
ля ла ся) — да кож на га вер ша да лу ча на фо та аў то гра фа аў тар ска га ка мен та ра, 
у якiм па эт сцiс ла тлу ма чыць, ча му ме на вi та гэ ты верш (на яго дум ку — леп-
шы) ён вы браў для збор нi ка. А ўнi зе пад фо та зме шча ны пе ра клад аў то гра фа 
на бал гар скую мо ву. Пад крэс лю, гэ тыя аў то гра фы — улас на руч на на пi са ныя 
паэ та мi ска зы з iх под пi са мi.

З сён няш няй ад лег лас цi ча су цi ка ва чы таць у «100 шедьоври на съветската 
лирика» та га час ныя сло вы на шых вя до мых паэ таў.

Ры гор Ба ра ду лiн (верш «Дзве ры»): «Ле нiн ская тэ ма — са мая за па вет ная i 
ад каз ная для кож на га паэ та. За ду му вер ша «Дзве ры» пад ка заў мне ў свой час 
ста ры ка му нiст, якi не ад на ра зо ва су стра каў ся з Ула дзi мi рам Iль i чом, вы кон ваў 
яго за дан нi».
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Пят русь Броў ка (верш «Ду бо вы лiст», 1956): «Любить жизнь, любить, бе-
речь и защищать зем лю, на ко то рой об рел жизнь, заботливо встре чать иду-
щего на сме ну — вот смысл стихотворения «Ду бо вый лист».

И в этом, по-мо е му, его достоинство».
Ана толь Вя лю гiн (верш «Ба ла да аб ураль скiм тан ку»): «Пас ля ра нен ня ў 

Ста лiн гра дзе я ля чыў ся на Ура ле — там i на ра дзi ла ся мая «Ба ла да аб ураль-
скiм тан ку», — на якiм я... ува рваў ся ў паэ зiю род най Бе ла ру сi».

Ана толь Вяр цiн скi (верш «Ко сiм тра ву — яна не кры чыць...»): «Стихотво-
рение до ро го мне как выражение оп ре де лен но го мироощущения, как по пыт-
ка об раз но мотивировать необходимость человечности, гу ман но го на ча ла в 
жизни».

Нiл Гi ле вiч (верш «Бя ро зы ў яр кай сты нi», у пе ра кла дзе зме шча ны пад наз-
вай «Зi ма»): «Ча му так со лад ка i так ба лю ча вяр тац ца па мяц цю ў да лё кiя га ды 
ран ня га юнац тва ў баць коў скiм краi? Ад каз на гэ та пы тан не, на пэў на, i быў 
бы тлу ма чэн нем, ча му верш «Бя ро зы ў яр кай сты нi» для мя не адзiн з са мiх 
да ра гiх».

Ва сiль Зу ё нак (верш «Тры вы шы нi...»): «Лес белорусский, лес партизан-
ский...

Ко лы бель мудрости и кра со ты. Как нуж но бе речь его, как ле ле ять!.. Лес для 
ме ня всег да был са мой близкой и ра дост ной песнью».

Мак сiм Лу жа нiн (верш «От мисли умо ре на...» — у бал гар скiм ва ры ян це): 
«Ка лi верш хо чац ца пе ра чы таць, зна чыць яго ўла да над та бой не кан ча ец ца. 
Гэ тую мар ку я па спра ба ваў пры клас цi i да ся бе. Ду ма ец ца, тут жы ве пер ша па-
чат ко ва штур шок па чуц ця, якi даў жыц цё вер шу».

Пi мен Пан чан ка (верш «Кра i на мая»): «Я по сы лаю Вам стихотворение 
«Кра i на мая». У ме ня, как го во рят, есть бо лее сильные стихи.

Но это стихотворение я считаю лучшим. Оно написано в 1942 го ду на фрон-
те. Белоруссия бы ла оккупирована фашистами. У ме ня, как у со тен ты сяч сол-
дат бел орус сов, остались на за по ло нен ной зем ле род ные и близкие.

Утра та Родины — это утра та все го са мо го до ро го го для че ло ве ка. Лю бовь к 
сво ей зем ле, боль, ненависть к вра гу — это и хо тел я выразить».

Мак сiм Танк (верш «Мой хлеб на дзён ны»): «Мо жет быть, стихотворение 
«Мой хлеб насущный» не луч шее, т. к. авто ры час то ошибаются в оцен ке своих 
произведений. Но я его вы брал по то му, что в нем нашли наиболее по лное свое 
отражение мои тревоги и ду мы, и еще по то му, что оно яв ля ет ся исповедью мо-
ей пе ред вре ме нем, пе ред на ро дом, пе ред сво ей со вестью. Минск, 15.ХII.76».

Ка мен тар:
Аку джа ва Бу лат Шал ва вiч (9 мая 1924 г., Маск ва — 12 чэр ве ня 1997 г., Фран-

цыя) — ра сiй скi бард, па эт, пра за iк, кам па зi тар i сцэ на рыст.
Шы раз Аван ес (сапр. Анiк Ка ра пе цян; 27 кра са вi ка 1914 г., Алек санд ро паль (сён-

ня — Гюм ры), Ар ме нiя — 14 са ка вi ка 1984 г., Ерэ ван, Ар ме нiя) — ар мян скi па эт, гра-
мад скi дзе яч.
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12 са ка вi ка 2016 го да

Не за быў ная су стрэ ча з Мi ко лам Аў рам чы кам. Са ма га ста рэй ша га бе ла-
рус ка га пiсь мен нi ка на ве да лi ра зам з Ва ле ры ем Ва сiль е вi чам Страл ко. Пе рад 
да ро гай су стрэ лi ся з iм ка ля бу дын ка мi лi цэй скай Ака дэ мii на пра спек це Ма-
шэ ра ва i зай шлi спа чат ку ў пра дук то вую кра му, раз ме шча ную не па да лёк, па 
вул. Чыр во най (больш слуш на — Крас най), — не з пус ты мi ж ру ка мi ў гос цi. Я 
звяр нуў ува гу Ва ле рыя Ва сiль е вi ча на дом на су праць кра мы — iн тэр нат па Чыр-
во най, 15, у якiм да 1973 г. жыў ра зам з ма цi. А Ва ле ры Ва сiль е вiч, у сваю чар гу, 
ад зна чыў пэў ную сiм ва лiч насць, бо та кi ну мар мае i дом М. Аў рам чы ка (вул. 
Каз ло ва, 15), ку ды мы, пры дбаў шы пляш ку «Мiн скай», не ўза ба ве ру шы лi.

На па ро зе ква тэ ры лас ка ва су стрэ ла дач ка Мi ко лы Якаў ле вi ча — спа да-
ры ня На тал ля. Рас пра ну лi ся, i яна пра во дзi ла ў па кой, дзе нас ужо ча каў па-
важ на га ўзрос ту i ака дэ мiч на га вы гля ду, з ка рот кай бе лай ба ра дой i сум ны мi 
ва чы ма шлях цiч — бе ла рус кi па эт i пра за iк Мi ко ла Якаў ле вiч Аў рам чык.

Ду шэў на па га ма нi лi. Без умоў на, i пра лi та ра ту ру, i пра пiсь мен нi каў.
Я ўзга даў пер шыя два рад кi вер ша М. Аў рам чы ка, пры све ча на га С. Гра-

хоў ска му: «Ад Глус ка да Крас на га Бе ра га...». Ска заў, што амаль кож ны ме сяц 
на вед ваю той Крас ны Бе раг, бо ад туль жон ка, i час та чы гун кай ез дзiм да яе 
баць коў, а па да ро зе пра яз джа ем стан цыю Ця лу шу, што ў не каль кiх кi ла мет-
рах ад яго род ных Плё саў. Мi ко ла Якаў ле вiч ажы вiў ся i па па мя цi пра чы таў 
да лей рад кi свай го вер ша:

Ад Глус ка да Крас на га Бе ра га
Да ро га па ўскрай ку ся ла
Праз Плё сы мае пе ра бег ла
I ў сэр цы тва iм пра ляг ла.
Трош кi рас па вёў пра сваю ву чо бу ў Ця луш скай вяс ко вай шко ле, а так са ма 

ад зна чыў, што ў Ця лу шы пра ца ваў тэ ле фа нiс там.
I яшчэ ад ну цi ка вую ака лiч насць па ве да мiў Мi ко ла Якаў ле вiч. Аказ ва ец ца, 

да яго, у гэ ту ква тэ ру, не як за хо дзiў М. Чар гi нец i пра па ноў ваў пе рай сцi ў свой 
са юз, абя цаў шы, так бы мо вiць, па ша ну i па ва гу ў афi цый на-дзяр жаў ным фар-
ма це...

На раз вi тан не Мi ко ла Якаў ле вiч пад пi саў кож на му з нас кнi гу сва iх вы бра-
ных тво раў, што вый шла ў «Бе ла рус кiм кнi га збо ры» ў 2015 го дзе.

Ка лi яшчэ су стрэ нем ся?

Ка мен тар:
Аў рам чык Мi ко ла Якаў ле вiч (14 сту дзе ня 1920 г., Плё сы, Баб руй скi р-н, Ма гi лёў-

ская вобл. — 8 мая 2017 г., Мiнск) — бе ла рус кi па эт, пiсь мен нiк, пе ра клад чык.

22 чэр ве ня 2016 го да

У ак та вай за ле Мiнск ага ра дыё тэх нiч на га ка ле джа прэ зен та цыя кнiг Але ся 
Гi бок-Гiб коў ска га — вер ша ва на га збор нi ка «Да кра нуц ца да не ба» (Мiнск, 2016) 
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i фi ла соф ска га дзён нi ка «На ву чыц ца лю бiць» (Мiнск, 2016). Не мог не быць, 
бо як не прый сцi на та кое важ нае для сяб ра ме ра пры ем ства? Для кож на га 
пiсь мен нi ка — гэ та па дзея. З усiх на шых твор цаў з Але сем су стра ка ем ся най-
час цей, бо не толь кi сяб ру ем, але i жы вем по бач на Паў днё вым За ха дзе Мiн-
ска. I га во рым, i аб мяр коў ва ем, i дзе лiм ся на ба ле лым, i спра ча ем ся, ды, бы-
вае, так за ця та i сур' ёз на, што, як га во рыц ца, ледзь ве не да бой кi. Але ўрэш це 
ра зу ме ем ся, бо бе ла ру сы, для якiх Бе ла русь — за па вет нае i да ра гое, што ў 
сэр цы на заў сё ды.

Па сён няш нiх мер ках, ка лi па дае iн та рэс да дру ка ва на га сло ва ўво гу ле, i ў 
пры ват нас цi бе ла рус ка га, лю дзей прый шло шмат — бы ла за поў не на па ло ва 
за лы. Ся род твор цаў — На вум Галь пя ро вiч, Ле а нiд Дрань ко-Май сюк, Алесь 
Ка моц кi, Хрыс цi на Ляль ко, Ва ле рый Мак сi мо вiч, Серж Мiнск евiч, Ва ле ры Па-
зня ке вiч, Зi но вiй Пры го дзiч, Мi хась Ты чы на...

Ура зi ла i за пом нi ла ся вы ступ лен не Пят ра Краў чан кi — вы маў лен нем, змес-
там i, ад зна чу, ар тыс тыч нас цю. На прэ зен та цыю ён спаз нiў ся, за што, да рэ чы, 
са сцэ ны, ка лi вы сту паў, па пра сiў пра ба чэн ня, па тлу ма чыў шы, што быў на 
афi цый ным пры ёме ў Лi тоў скай ам ба са дзе. Апра ну ты быў у бе лыя на га вi цы 
i бе лую вы шы ван ку. У да да так да доб рых слоў, якiя пра мо вiў у го нар аў та-
ра прэ зен та цыi, бы лы пер шы мi нiстр за меж ных спраў не за леж най Бе ла ру сi 
яшчэ... пуб лiч на па кла нiў ся ў по яс паэ ту Але сю Гi бок-Гiб коў ска му з вя лi кай 
ўдзяч нас цi, бо ў скла да ны жыц цё вы час ме на вi та Алесь Ся мё на вiч ака заў яму 
знач ную ма раль ную пад трым ку.

Да рэ чы, Алесь мне пра гэ та рас па вя даў. Бы ло тое ў 1996 — 1997 гг., ка-
лi Пят ро Краў чан ка вы паў, так бы мо вiць, з фар ма ту гра мад ска-па лi тыч на га 
жыц ця Бе ла ру сi — ужо не мi нiстр, не дэ пу тат Вяр хоў на га Са ве та... I вось та ды 
з'я вi лi ся ма тэ ры я лы Але ся Гi бок-Гiб коў ска га ў «Бе ла ру сi» i «Лi та ра ту ры i мас-
тац тве» пра Пят ра Кузь мi ча Краў чан ку — бе ла рус ка га па лi ты ка i дып ла ма та. 
Мо жа, гэ тыя пуб лi ка цыi i па спры я лi та му, што не ўза ба ве, у 1998 го дзе, Пят ра 
Краў чан ку пры зна чы лi Над звы чай ным i Паў на моц ным Па слом Рэс пуб лi кi Бе-
ла русь у Япо нii.

Вар та так са ма ад зна чыць: боль шасць з вы сту поў цаў бы лi лю дзi не з лi-
та ра тур на га ася род дзя. А гэ та, мяр кую, з'яў ля ец ца пэў ным свед чан нем: кнi гi 
Але ся Гi бок-Гiб коў ска га дай шлi да ма са ва га чы та ча.

Ка мен тар:
Гi бок-Гiб коў скi Алесь Ся мё на вiч (1 лю та га 1952 г., Ру пей кi, Ваў ка выс кi р-н, Гро-

дзен ская вобл.) — бе ла рус кi па эт, пуб лi цыст, пе ра клад чык.
Краў чан ка Пят ро Кузь мiч (13 жнiў ня 1950 г., Сма ля вi чы) — бе ла рус кi па лi тык, дып-

ла мат i гiс то рык. Пер шы Мi нiстр за меж ных спраў Рэс пуб лi кi Бе ла русь (19 ве рас ня 
1991 г. — 28 лi пе ня 1994 г.).



Сяр гей Чыг рын
па эт, гiс то рык, края зна вец, жур на лiст. На пi саў i вы даў 
дзя сят кi гiс то ры ка-края знаў чых i лi та ра ту раз наў чых 
кнiг. У тым лi ку: «Сло нiм скiя пад мур кi», «Та кi 
iх лёс», «Па сля дах Ку па лы i Ко ла са», «Бе ла рус кая 
Бе ла сточ чы на», «Хо чац ца да ха ты», «Iн шых шля хоў 
не бы ло», «На ра дзi ме Iг на та Двар ча нi на» i iнш.
На ра дзiў ся ў 1958 го дзе ў вёс цы Ха дзя вi чы 
на Сло нiм шчы не. Жы ве ў Сло нi ме.
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Па эт быў са Сло нi ма ро дам...
Да кан ца 2017 го да ў Сло нiм скай ра ён най бiб лi я тэ цы iмя Яку ба Ко ла са ад-

бу дзец ца ўра чыс тае ад крыц цё па коя-му зея Але га Лой кi (1931-2008) — пiсь-
мен нi ка, док та ра фi ла ла гiч ных на вук, пра фе са ра, чле на-ка рэс пан дэн та На-
цы я наль най ака дэ мii на вук. Ця пер ак тыў на збi ра юц ца экс па на ты для му зея. 
Сяст ра Але га Ан то на вi ча Люд мi ла Ан то наў на Клi мо вiч пе рад ала для му зея 
гар мо нiк, на якiм лю бiў iг раць Алег Лой ка, яго дзён нiк, на чоў кi, у якiх ку па лi 
ма ло га Але га, яго ныя лiс ты i iн шыя рэ чы. Ся род экс па на таў ёсць i пер шае 
сту дэнц кае пiсь мо сло нiм ска га юна ка.

Во сен ню 1948 го да Алег Лой ка па сту пiў на фi ла ла гiч ны фа куль тэт Бел-
дзярж унi вер сi тэ та. Гэ та бы лi пас ля ва ен ныя ня прос тыя га ды. Але гэ та быў i 
час са ма га шы ро ка га на плы ву ў iн сты ту ты Мiн ска мо ла дзi з бы лой За ход няй 
Бе ла ру сi. Ме на вi та сту дэнц кiя га ды, iн тэр нат упер шы ню пры му сi лi юна ка з за-
ход не бе ла рус ка га го ра да Сло нi ма сур' ёз на за ду мац ца над жыц цём, над стаў-
лен нем да ча ла ве ка, да свай го ча су.

Алег Лой ка па чаў пi саць вер шы са шко лы. Пер шыя паэ тыч ныя тво ры з'я вi-
лi ся ў 1943 го дзе ў «Ба ра на вiц кай га зе це». Спра ба ваў ён iх пi саць i ў сту дэнц-
кiя га ды, але без вя лi ка га пос пе ху. Ся ды-та ды за хо дзiў па чат ко вец у рэ дак цыi 
га зет i ча со пi саў. I хоць не дру ка ваў ся, але не пры кмет на на бi раў ся пэў на га 
во пы ту, дзя ку ю чы перш за ўсё шчы рым, кла пат лi вым ад но сi нам лi та ра та раў 
Мi ко лы Аў рам чы ка i Сяр гея Дзяр гая. А ў 1959 го дзе сло нi мец вы дае свой пер-
шы паэ тыч ны збор нiк «На юна чым шля ху».

Род ная сяст ра Але га Лой кi Люд мi ла Клi мо вiч, якая жы ве ў Сло нi ме на Зя-
лё най ву лi цы, па зна ё мi ла мя не ня даў на з ад ным з пер шых сту дэнц кiх лiс тоў 
свай го бра та, да та ва ным 27 лю та га 1949 го да. Юнак толь кi тры тыд нi ад ву-
чыў ся ў Мiн ску. I на пi саў баць кам у Сло нiм свой пер шы лiст. Да вай це яго па-
чы та ем. Ён па чы на ец ца вер шам:

Доб ры дзень, ка ха ныя,
Ха та па жа да ная,
Хлеў чы кi, са док —
Ўсё! Нат ха ла док,
Што ца рыць ля печ кi
I не грэе плеч кi
Нi ма ме, нi Лю сi
I ся гон ня му сiць!
Жыў, зда роў, i Вам ча го
Ар га нiзм жа дае мой,
Ўсiм пры ве ты да та го
Я кла ду сю ды ў пiсь мо,
Плюс шчэ па ца лун кi
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Шлю пiсь ма я клун кам
Вам усiм, ка ха ныя!
Да лей про заю пi шу,
Бо ска заць кой-што спя шу,
А iмен на...

Да лей юнак са Сло нi ма апiс вае сваё сту дэнц кае жыц цё, як ён ка жа, про-
заю. А пi саў ён з гу ма рам, быў, вi даць, у доб рым на строi. Вось што пi ша: «Тры 
тыд нi прай шлi, як я тут. Нi я кiх цяж кас цей ня ма. Усё — нор ма. Сты пен дыю 
— ура!— атры маў! I... па вы ша ную. Вы лi чы лi за iн тэр нат 90 руб. i яшчэ там 
на ней кiя дро бя зi i на ру кi атры маў 257 руб. Так што гра шы ма за бяс пе ча ны 
да но вай сты пен дыi. Сён ня ў мя не на ру ках 200 руб. з ка пей ка мi, за тое за-
бяс пе чыў ся бе ўсiм не аб ход ным i ку пiў аў та руч ку, но жык, шчот ку, гу та лiн да 
бо таў, шнур кi, сшыт каў, паш то вак... Ну i яшчэ тое-сёе, ус па мi наю. Хлеб куп-
ляў, куп ляў лап шу, ва рыў. Сён ня, як яго...кхкхкх... не ма гу ўспом нiць... ну... 
гэ та га... а! Ба ле ро на — на ка нец ус пом нiў — пры кон чыў: за ста лi ся рож кi ды 
нож кi! Цы бу ля, як гэ та ка жуць, кан ула ў ва ду, але не ў ва ду. А ў неш та больш 
па важ нае, бла га час цi вае, ваз вы ша нае — у гэ тае, зна чыць, маё, так ска заць, 
хай ло, а па-ме ды цын ску — по ласць ро та, глот ка, стра ва вец, кi шэч нiк, два-
нац ца цi перс ную... ба ю ся пе ра лiч ваць, бо яшчэ да бя ру ся... кроп ка! (А па ста вiў 
клiч нiк — от мах ляр!) I так, ка пут ба лер ррон (а смач ны быў, ей Бо гу, ка пут i 
цы бу ля). I са ла ўжо ма ла. Хо пiць да кан ца гэ та га тыд ня. На па сыл ку не спа-
дзя ю ся. Ду маю, сам гля нуць праз ты дзень-дру гi да ха ты за пад сiл ка ван нем. 
Ма ма! Вы мне пры га туй це аль бо кг мас ла, аль бо шмаль цу. Больш не трэ-
ба. Апош няе — зда га да е це ся i ве да е це лепш са мi мя не. Му ка ў мя не яшчэ 
ёсць — па ла вi на ўзя тай. Зу бы свае ба лю чыя я вы ле чыў, ля жаць «проб ныя» 
плом бы, на днях угняз дзяц ца i са праўд ныя. Шта ны ў мя не — кра са та, лю ба та, 
за хап лен не, i кан ты яшчэ тры ма юц ца, во! Што ж яшчэ! Ну, сён ня я дзя жур ны ў 
па ко i, i па ра дак доб ра нькi. На огул, усё iдзе доб ра нька. Вам жа даю i, ка ха ю чым 
Вас, за ста ю ся — Алег.

Шлю та бе, Лю сё нак (ма ец ца на ўва зе сяст ра Але га Лой кi Люд мi ла. — С. 
Ч.), паш тоў ку. На пi шы. Цi спа да ба ла ся i яшчэ што-не будзь. Пры вет! Пры вет! 
Пры вет! Па ца лун кi! Лё лек-сту дэнт».

Вучнёўскі білет Алега Лойкі
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Вось та кi быў пер шы лiст сту дэн та Лой кi Але га ў Сло нiм да баць коў. Ён 
вель мi доб ра ад люст роў вае той пас ля ва ен ны час, ка лi не ка му па шан ца ва ла 
быць сту дэн та м.

Алег Лой ка, на огул, меў вя лi кае шчас це, што на ра дзiў ся ў Сло нi ме на бе ра-
зе ра кi Шча ры. Пра свой род ны го рад i пра Шча ру ён на пi саў сот нi рад коў:

I я ра ды, што зра зу меў:
З гэ тай ра дас цю — не та iц ца,
Што я шчас це вя лi кае меў
Па-над Шча раю на ра дзiц ца!..

Упер шы ню са сва iм зна ка мi тым зем ля ком я су стрэў ся ў Мiн ску на фiл фа ку 
Бел дзярж унi вер сi тэ та ў 1980 го дзе. Я, як i мно гiя мае ад на курс нi кi, за пi са лi ся 

Апошняя старонка дзённіка Алега Лойкі
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да яго ў лi та ра тур нае аб' яд нан не «Уз лёт». Нячас та ад бы ва лi ся па ся джан нi лi-
таб' яд нан ня, але ка лi яны бы лi, то пра хо дзi лi да во лi цi ка ва, ве се ла, ак тыў на. I 
Алег Ан то на вiч нас ад ра зу за па мi наў, ве даў i ша на ваў.

Да мя не ста рас тай лi таб' яд нан ня бы ла па эт ка-сту дэнт ка Ала Ка на пель ка. А 
по тым, ка лi Ала скон чы ла фiл фак, Алег Лой ка пры зна чыў мя не. Хлоп цы на ват 
жар та ва лi: «Сло нiм цы лi та ра ту ру хо чуць узяць пад свой кант роль». Iн шыя на-
зы ва лi мя не вя до мым лой кi ным рад ком «Юнак быў з-пад Сло нi ма ро дам...». 
Тым не менш, нi хто за гэ та ў крыў дзе не быў. Лi таб' яд нан не ак тыў на пра ца ва-
ла, а ў 1985 го дзе «ўз лё таў цы» вы да лi свой чар го вы паэ тыч ны збор нiк «Вус-
ны».

Быў 1984 год. На фiл фа ку су стрэў мя не Алег Ан то на вiч i ка жа: «На на ступ-
ным тыд нi бу дзе па ся джан не «Уз лё ту», то на пi шы аб' яў ку i вы ве сi на дру гiм 
па вер се фа куль тэ та(мы та ды ву чы лi ся на Чыр во на ар мей скай ву лi цы, 6). I я 
«вы ка наў» прось бу пра фе са ра. На пi саў: «У та кi дзень i час ад бу дзец ца па ся-
джэн не лi та ра тур на га аб' яд нан ня «Уз лёт». За пра ша юц ца паэ ты i пра за iкi, якiя 
пi шуць i ду ма юць па-бе ла рус ку».

Ве ча рам да мя не ў iн тэр на цкi па кой пры бя гае вах цёр i ка жа, што пра фе-
сар Лой ка тэ ле фа нуе i хо ча тэр мi но ва са мной па гу та рыць. Я бя гу на пер шы 
па верх, па ды маю труб ку i чую ўсхва ля ва ны го лас Але га Ан то на вi ча: «Сяр гей, 
ка лi ты пi саў гэ тую аб' яву, чым ты ду маў — га ла вой цi iн шым мес цам?». «Га-
ла вой!», — ад каз ваю. «Не ду маю, што га ла вой, — ска заў пра фе сар i па клаў 
труб ку. Нi чо га не зра зу меў шы, я пай шоў у свой па кой. Толь кi по тым я да ве-

Алег Лойка з сябрамі літаб'яднання «Узлёт». БДУ, 1982 г.
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даў ся, што Але га Ан то на вi ча па змес це аб' явы вы клi ка лi ў рэк та рат i зра бi лi 
за ўва гу. А ён па пя рэ дзiў мя не. Бо ў тыя 1980-я га ды ра док «за пра ша юц ца 
паэ ты i пра за iкi, якiя пi шуць i ду ма юць па-бе ла рус ку» «пах» на цы я на лiз мам. 
У апош нiя га ды жыц ця, ка лi Алег Лой ка жыў у Сло нi ме, я яму пры га даў гэ ты 
вы па дак. Алег Ан то на вiч ска заў: «Ей Бо гу, Сяр гей, не па мя таю...».

У 1982 го дзе пра фе сар Лой ка вы даў у Маск ве ў се рыi «ЖЗЛ» кнi гу «Ян ка 
Ку па ла». Гэ та бы ла пер шая кнi га, на пi са ная бе ла ру сам пра бе ла ру са i вы да-
дзе ная ў вя до май ра сiй скай се рыi, якую за сна ваў Мак сiм Гор кi яшчэ ў 1933 
го дзе. Пас ля вы ха ду кнi гi, у ак та вай за ле фiл фа ка БДУ ад бы ла ся яе прэ зен-
та цыя. За ла бы ла за поў не на сту дэн та мi i вы клад чы ка мi. Пра фе сар Сця пан 
Алек санд ро вiч вы сту пiў з вост рай кры ты кай кнi гi, усе ас тат нiя вы сту поў цы яе 
хва лi лi i вiн ша ва лi Але га Ан то на вi ча з твор чай уда чай. Паз ней я за пы таў ся ў 
свай го зем ля ка: «А ча му ваш сяб ра i ка ле га так кры тыч на ад нёс ся да вы дан ня 
кнi гi?» Алег Лой ка ад ка заў: «Сця пан Ху сей на вiч Алек санд ро вiч ха цеў у Маск ве 
вы даць ад на ча со ва кнi гу i пра Яку ба Ко ла са. Але Маск ве тэкст той кнi гi не спа-
да баў ся. Вось ён i за зла ваў». Прад мо ву да кнi гi Але га Лой кi на пi саў На род ны 
пiсь мен нiк Бе ла ру сi Iван Ша мя кiн. Прад мо ва бы ла не вя лi кая, але важ кая. У ёй 
Iван Пят ро вiч ад зна чыў, што «кнi га ёсць, — гiс та рыч на дак лад ная, праў дзi вая, 
шчы рая».

Су праць вы дан ня кнi гi Але га Лой кi пра Ян ку Ку па лу ў Маск ве бы ла i пля-
мен нi ца Ян кi Ку па лы Ядз вi га Юлi я наў на Ра ма ноў ская. Па сло вах Але га Лой кi, 
у 1981 го дзе яна па еха ла ў Маск ву, за вi та ла ў вы да вец тва «Мо ло дая гвардия» 
i пра сi ла, каб не вы да ва лi кнi гу Але га Лой кi пра Ян ку Ку па лу. Не ўсё Ядз вi-
зе Ра ма ноў скай па да ба ла ся ў той кнi зе, як i не ка то рым iн шым да след чы кам 
твор час цi Ян кi Ку па лы.

Але кнi га вый шла. На клад яе та ды быў 150 ты сяч эк зэмп ля раў. Тым не 
менш, ку пiць у Бе ла ру сi кнi гу бы ло не маг чы ма. Толь кi праз 16 га доў Алег Лой-
ка мне яе пад пi саў у Сло нi ме: «Май му зем ля ку i фiл фа каў цу Сяр гею Чыг ры ну, 
што Ку па лаў скi мi сцеж ка мi кро чыць. Пос пе хаў i шчас ця! Алег Лой ка, 1998 г.».

Ка лi Алег Лой ка жыў у Сло нi ме, я вель мi час та яго на вед ваў. З iм мож на бы-
ло гу та рыць бяс кон ца, гу та рыць на ўсе тэ мы. Мне зда ец ца, што по бач з Але-
гам Ан то на вi чам я скон чыў два фi ла ла гiч ных фа куль тэ ты. Не як я спы таў у яго: 
«А якi га на рар вы атры ма лi за мас коў скае вы дан не кнi гi пра Ян ку Ку па лу?» 
Алег Ан то на вiч ска заў: «Со рак ты сяч са вец кiх руб лёў». О, гэ та бы лi вя лi кiя 
гро шы на той час! Ка лi гру ба iх пе ра вес цi ў да ля ры, то атры ма ец ца — больш 
за со рак ты сяч аме ры кан скiх да ля раў. «Я быў та ды са мым ба га тым бе ла рус-
кiм пiсь мен нi кам. Гро шай нi ко му не шка да ваў: да ваў цi па зы чаў пiсь мен нi кам, 
сяб рам...», — пры зна ваў ся Алег Ан то на вiч.

У Сло нi ме Але гу Лой ку жы ло ся цяж ка, але пi са ла ся лёг ка. Хва ро ба яго дай-
ма ла. Але, ка лi я да яго пры зджаў, — ён ра да ваў ся, ажы ваў, усмi хаў ся. Алег 
Ан то на вiч ад каз ваў на ўсе мае пы тан нi. Най больш я ў яго пы таў ся пра Ян ку 
Ку па лу i Яку ба Ко ла са. Гэ та з яго вус наў я да ве даў ся, што Ян ка Ку па ла пер-
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шы за ўва жыў i аца нiў та лент Кан стан цыi Буй ло. Ка лi Ку па ла быў рэ дак та рам 
«На шай Нi вы», да яго ў ка бi нет час та за хо дзi ла Кан стан цыя. Да рэ чы, яна бы-
ла тры ра зы за му жам, па паш пар ту — знач на ма ла дзей шая, бо мя ня ла га ды. 
Ку па ла быў у яе за ка ха ны... У 1914 го дзе ў дру кар нi Мар цi на Кух ты вый шаў яе 
пер шы паэ тыч ны збор нiк «Кур ган ная квет ка», ад рэ да га ва ны Ян кам Ку па лам.

Алег Ан то на вiч пра Ку па лу i Ко ла са мог рас па вя даць га дзi на мi. Ён ка заў, 
што Ян ка Ку па ла i Якуб Ко лас бы лi доб ры мi сяб ра мi. Ха ця па мiж iмi зда ра ла ся 
роз нае. Жон ка Яку ба Ко ла са — Ма рыя Дзмiт ры еў на бы ла да во лi ба га тай жан-
чы най, iдэа льнай, iн тэ лi гент най мя шчан кай, вель мi вы ха ва най, хат няй, ад да-
най му жу. Яна ка ха ла Яку ба Ко ла са. I Якуб Ко лас яе ка хаў. Але пад час вай ны, 
ка лi пяс няр апы нуў ся ў Таш кен це, ён моц на за ка хаў ся ў пе ра клад чы цу Со ма-
ву з Санкт-Пе цяр бур га. Ко лас пры свя цiў ёй цэ лы цыкл вер шаў «Таш кенц кая 
тор ба». Гэ ты цыкл не апуб лi ка ва ны да сён няш нiх дзён. Толь кi па ру вер шаў з 
гэ та га цык ла тра пi лi ў друк...

Рас каз ваў Алег Лой ка i пра iн шых бе ла рус кiх пiсь мен нi каў, пры гад ваў ву чо-
ных, ме ды каў, па лi ты каў...

Апош нiя га ды жыц ця мой зям ляк пра вёў у род ным Сло нi ме. Гэ ты го рад ён 
на зы ваў сва iм пер шым свят лом, пра сто рам i лю боўю. Ён так i пi саў: «Ды я не 
ве даю. Рос я ў го ра дзе цi ў вёс цы, бо з кож най ву лi цы i ву лiч кi гэ та га лёг ша га 
аба пал Шча ры га рад ка вi даць на ўзгор ка вым не ба схi ле сi нiя ля сы, вi даць раз-
ло гiя па лi: вяс ною — у ру нi, ле там — у спе лых нi вах, во сен ню — у сраб рыс тым 
па ву цiн нi...».

Алег Лой ка лю бiў род ны Сло нiм, лю бiў лю дзей, якiя жы вуць i жы лi ў iм, цi, як 
ён на зы ваў у «гэ тай Шча ра вай да лi не». Ён заў сё ды ўсёй ду шой быў з род ным 
го ра дам. Лю бы Сло нiм — ён шчы ра на сiў у сэр цы. А Пер ша май (на ра дзiў ся 1 
мая) у Сло нi ме для Але га Ан то на вi ча быў най вя лiк шым днём, якi збi раў усiх 

Алег Лойка з бацькам.
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яго сяб роў i сва я коў за ад ным ста лом. Збi раў у баць коў скай ха це на Зя лё най 
ву лi цы, цi ў це шчы най ха це на Вi лен скай ву лi цы.

Пас ля Мiн ска ён вяр нуў ся ў Сло нiм на заў сё ды. Жыў у це шчы най ха це, спа-
чат ку з жон кай Лi лi яй, а по тым, ка лi яе не ста ла, адзiн:

«Мi лая!.. Мi лая!..» —
Дык як я тое ска жу
Па-над тва ёй ма гi лаю,
По руч якой не ля жу...

У апош нiя га ды жыц ця зна ка мi та га сло нiм ца мне не каль кi ра зоў прый шло ся 
з iм ра зам су стра каць Пер ша май — гэ та зна чыць свят ка ваць Дзень яго на ра-
джэн ня. Сяб ра-зям ляк Але га Ан то на вi ча — эн цык ла пе дыст i лi та ра ту раз на вец 
са сло нiм скай вёс кi Вя лi кая Кра кот ка Ян ка Са ла ме вiч, так са ма час та бы ваў у 
яго сло нiм скай ха це на Вi лен скай ву лi цы. А на Дзень на ра джэн ня свай го сяб ра 
спа дар Ян ка спя ваў на род ныя пес нi. А яму да па ма гаў Алег Ан то на вiч. Як яны 
ра зам зем ля кi-сло нiм цы спя ва лi на род ныя пес нi!.. О, гэ та трэ ба бы ло ба чыць 
i чуць! А коль кi яны iх ве да лi — дзя сят кi, сот нi... А цi мы сён ня змо жам за ста-
лом пра спя ваць хоць ад ну бе ла рус кую на род ную пес ню?.. А?.. Пра спя ваць 
ад па чат ку да кан ца... А яны спя ва лi бяс кон ца — ад на за ад ной, якiя толь кi 
пры хо дзi лi на па мяць. Я i сён ня iх ба чу ра зам, чую iх, слу хаю iх, яны — пе ра да 
мной, як жы выя, мае сла ву тыя зем ля кi...

Прай шло дзе вяць Пер ша ма яў без Але га Лой кi. Ця пер я ра зу мею, ча му ён 
свае апош нiя кнi гi так i на зваў: «Плач зям лi», «Дрэ ва жыц ця», «Гал го фа», «Не-
ўмi ру часць», «Уша на ван не». Алег Ан то на вiч быў не толь кi та ле на вi тым, але 
i муд рым, муж ным ча ла ве кам. Ён ўсё прад ба чыў на пе рад, ад чу ваў час i са 
шчы рым спа чу ван нем ха цеў нам да па маг чы:

Не да бя гу, — дай ду,
Не дай ду, — да паў зу
У кож ную бя ду,
У кож ную сля зу...

Анатоль Кулагін, Уладзімір Караткевіч, Алег Лойка ў Слоніме. 1980-я гады.
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Ба ро метр ста ну 
ма ла дой лi та ра ту ры

Мой дзень па чы на ец ца: про за i паэ зiя ма ла дых / уклад. В.Шнiп. — 
Мiнск: Мас тац кая лi та ра ту ра, 2015. — 367 с.

Хай па спя хо вым бу дзе дзень для ма ла дых...
Ме на вi та так з улi кам наз вы раз гля да е май кнi гi хо чац ца па чаць свае суб'-

ек тыў ныя раз ва гi пра збор нiк паэ зii i про зы ма ла дых твор цаў на шай кра i ны. 
I ад ра зу ж ха цеў бы да даць: хай гэ ты но вы дзень i мно гiя на ступ ныя за iм 
бу дуць ба га тыя на раз на стай ныя твор чыя зда быт кi, зна ход кi, ад крыц цi й аза-
рэ ннi. Бо, са праў ды, ад ка го ж, як не ад ма ла дзей ша га па ка лен ня бе ла рус кiх 
лi та ра та раў бу дзе ў пер шую чар гу за ле жаць, так бы мо вiць, (пас ля)заўт раш нi 
дзень ай чын на га пры го жа га пiсь мен ства. Та му з «пры цэ лам» на маг чы мыя 
бу ду чыя перс пек ты вы бе ла рус кай лi та ра ту ры нам за раз i трэ ба больш-менш 
уваж лi ва раз гле дзець мас тац кiя тво ры на шых сён няш нiх ма ла дых лi та ра та-
раў — паэ таў i пра за iкаў.

Гэ тая вя лi кая па аб' ёму i па коль кас цi прад стаў ле ных на яе ста рон ках аў-
та раў кнi га мо жа даць пэў нае ўяў лен не пра стан i ўзро вень ма ла дой паэ зii 
i про зы. Але ж агуль ную кар цi ну цi поў ную па на ра му сён няш няй лi та ра ту ры 
ма ла дых атры маць на пад ста ве раз гля ду да дзе на га ка лек тыў на га вы дан ня 
не ўдас ца, па коль кi ў яго па ней кiх пры чы нах не тра пi ла мност ва вель мi та-
ле на вi тых i адо ра ных паэ таў i пра за iкаў (напр., На ста Ку да са ва, Вi ка Трэ нас, 
Воль га Ба зы лё ва, Iгар Ка на но вiч, Глеб Ла ба дзен ка, Вi таль Рыж коў, Ар цём 
Сiт нi каў, Ган на Но вiк, Вi таль Во ра наў, Аляк сей Па ла чан скi, Ка ця ры на Глу хоў-
ская, Аляк сей Талс тоў, Аляк сей Кар пен ка, Тац ця на Ня дбай i iнш.), якiя б на 
мо мант зда чы кнi гi ў друк яшчэ цал кам па ды хо дзi лi пад пры ня тыя тут уз рос-
та выя рам кi ма ла дых твор цаў. Без умоў на, хтось цi мо жа ска заць (i зболь ша га 
бу дзе мець ра цыю!), што не ка то рым з вы шэй на зва ных аў та раў гэ ты збор нiк, 
у якiм зме шча ны вер шы ў дыя па зо не ад вы дат ных да (паў)гра фа ман скiх, зу-
сiм не па трэб ны, па коль кi яны яго ўжо даў но «пе ра рас лi» i ма юць свае кнi гi, 
прэ мii, ста ноў чыя вод гу кi ў прэ се. А дру гiя мо гуць за явiць (i так са ма слуш на!), 
што пры нам сi ха ця б не ка то рыя з гэ тых пiсь мен нi каў дзе ля спра вяд лi вас цi 
па вiн ны бы лi быць уклю ча ны ўкла даль нi кам у кнi гу, па коль кi дзя ку ю чы iх ары-
гi наль ным тво рам збор нiк стаў бы больш цi ка вым, змяс тоў ным i каш тоў ным у 
мас тац кiх ад но сi нах. А трэ цiя маг лi б вы ка заць мер ка ван не, што, маж лi ва, ка лi 
б вы шэй на зва ныя аў та ры звяр ну лi ся з ад па вед най прось бай да ўкла даль нi ка, 
то ён бы на дру ка ваў iх тво ры, але ж яны свое ача со ва не звяр ну лi ся, або па-
прос ту не ве да лi пра пад рых тоў ку да дру ку та кой кнi гi...

Але ж па коль кi заўж ды ле пей сы хо дзiць з та го, што ёсць, а не з та го, як 
мае быць, то за раз спы нiм на шыя па жа дан нi i цал кам за ся ро дзiм сваю ўва гу 
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на раз гля дзе паэ тыч ных i пра за iч ных тэкс таў, зме шча ных у гэ тай свое асаб лi-
вай ан та ло гii су час най ма ла дой лi та ра ту ры. Ня гле дзя чы на ад сут насць мно гiх 
адо ра ных пiсь мен нi каў, усё ж та кi гэ тая аб' мiс тая кнiж ка мо жа слу жыць свое-
асаб лi вым ба ро мет рам (ня хай са бе i не дак лад ным!), якi здоль ны па ка заць як 
сён няш нi цiск мо ла дзе ва га лi та ра тур на га жыц ця ў цэ лым, так i iн тэ ле кту аль-
на-эма цый ны ды твор чы цiск кож на га аў та ра ў пры ват нас цi. Гэ ты не звы чай ны 
лi та ра тур ны ба ро метр мо жа да па маг чы вы явiць як на яў ныя ў паэ тыч на-пра за-
iч ным ася род ку твор чыя зда быт кi, да сяг нен нi, так i вi да воч ныя хi бы, не да хо пы 
i на ват пра ва лы. Дык да вай це, воб раз на ка жу чы, уста но вiм гэ ты ад мыс ло вы 
пры бор не па срэд на над са мой кнi гай i бу дзем пiль на са чыць за зме на мi яго 
па каз чы каў, але спа чат ку ва шай ува зе хо чац ца пра па на ваць не каль кi агуль-
ных ста тыс тыч ных да дзе ных.

У рэ цэн зу е мы збор нiк уклю ча ны тво ры амаль паў сот нi — дак лад ней, 45 ма-
ла дых пiсь мен нi каў, з якiх 23 паэ ты i 22 пра за iкi. У ген дар ным пла не ма ец ца 
вi да воч ны пе ра кос, бо пiсь мен нi каў тут толь кi 12, а пiсь мен нiц — ад па вед на 
33! Усе аў та ры кнi гi паў на га до выя, па коль кi iх уз рост ва га ец ца ад 18 да 33. 
Пры тым су ад но сi ны бе ла рус ка моў ных i рус ка моў ных аў та раў у га лi не про зы 
i паэ зii аб са лют на ад ноль ка выя — 16 i 6. Iнакш ка жу чы, па 16 прад стаў нi коў 
паэ зii i про зы на пi са лi свае тво ры па-бе ла рус ку, 6 — па-рус ку, i 1 аў тар прад-
ста вiў вер шы ад ра зу на дзвюх на зва ных мо вах. Па агуль на му аб' ёму про за ў 
кнi зе ледзь не ў два ра зы пе ра ва жае ад па вед ны па каз чык па паэ зii.

Яшчэ адзiн вель мi iс тот ны i, мяр кую, прос та не да пу шчаль ны пе ра кос вы-
яў ле ны ў сфе ры раз мер ка ван ня коль кас цi ста ро нак, ад ве дзе ных на кож на га 
асоб на га ўзя та га аў та ра. Дык вось тут атрым лi ва ец ца на ступ ная, мяк ка ка жу-
чы, не над та пры ваб ная кар цi на: па мер апуб лi ка ва ных вер шаў ва га ец ца ад 
1 да 15 ста ро нак, а пра за iч ных тэкс таў — ад ад ной аж но да 30 (!) ста ро нак. 
Атрым лi ва ец ца, што ка лi ка мусь цi бы ло да дзе на пра ва апуб лi ка ваць толь кi 
адзiн свой верш, а ка мусь цi — цэ лых 40 вер ша тэкс таў, ка лi ад на му да зво ле на 
на дру ка ваць ад ну ма лень кую пра за iч ную за ма лёў ку, то дру го му — цэ лы цыкл 
да во лi вя лi кiх апа вя дан няў. Пры та кiм рас кла дзе атрым лi ва ец ца, што не ка-
то рыя з аў та раў, тво ры якiх зай ма юць дзя сят кi ста ро нак, нi бы та не ўзна рок 
зай ме лi свае не вя лiч кiя збор нi кi вер шаў i пра за iч ных тво раў, та ды як iн шым 
да вя ло ся за да во лiц ца толь кi ад ным не вя лiч кiм тэкс там. Ад ра зу ўзнi кае пы тан-
не: ча му, на якой пад ста ве i па якiх кры тэ ры ях зроб ле ны та кi дзiў ны ад бор? 
Ад ка зу на гэ тае пы тан не мы не ма ем, але лi чым, што ў цэ лым — гэ та не спра-
вяд лi ва, тым больш, што са мыя вя лi кiя пад бор кi вер шаў i апа вя дан няў да лё ка 
не заўж ды па сва iх мас тац кiх вар тас цях бы лi леп шыя (а ча сам i ўво гу ле на ад-
ва рот!) за са мыя ма лень кiя па коль кас цi ста ро нак тэкс ты.

Вi даць, вар та яшчэ ад зна чыць i той факт, што роў на пя тая част ка ўсiх аў та раў 
кнi гi з'яў ля юц ца (па звест ках на па ча так 2017 г.) чле на мi роз ных пiсь мен нiц кiх 
аб' яд нан няў — Са ю за пiсь мен нi каў Бе ла ру сi (К.Мас сэ, М.Ла тыш ке вiч, Л.Клач-
ко, Т.Куп ры я нец, В.Са рот нiк, А.Шос так, Я.Явiч) i Са ю за бе ла рус кiх пiсь мен нi каў 
(А.Емяль я наў-Шы ло вiч i С.Ка лен да). А яшчэ мож на да даць, што хоць у збор-
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нi ку прад стаў ле ны тво ры ма ла дых аў та раў, тым не менш на твор чым ра хун ку 
не ма лой iх коль кас цi ўжо ёсць адзiн цi на ват не каль кi апуб лi ка ва ных аў тар скiх 
збор нi каў паэ зii цi про зы, а так са ма ёсць ня ма ла пуб лi ка цый у ай чын ным пе ры-
я дыч ным дру ку. Ну а ця пер, пас ля ка рот кiх ста тыс тыч ных вы кла дак, на рэш це 
плаў на пе ра хо дзiм да раз гля ду змяс тоў ных, фар маль ных i ўлас на мас тац кiх ха-
рак та рыс тык зме шча ных у кнi зе раз на жан ра вых i раз на пла ных тво раў.

Ад ба наль нас цi да ары гi наль нас цi
Агуль на вя до ма, што лю бы лi та ра тур ны твор (паэ тыч ны, пра за iч ны, дра-

ма тур гiч ны), якi прэ тэн дуе на пры знан не яго ў якас цi больш-менш каш тоў на га 
ар тэ фак та мас тац тва сло ва, па вi нен мець пэў ны на бор не аб ход ных ха рак та-
рыс тык. Да лi ку най больш важ ных i iс тот ных з iх мож на ад нес цi на ступ ныя: ары-
гi наль насць змес ту i зграб насць фор мы, кам па зi цый ная строй насць, вы тан ча ны 
стыль, глы бi ня па чуц цяў i дас цiп насць ду мак, доб ры густ, не ча ка насць вы сноў, 
не паў тор насць iн та на цыi. Без умоў на, усiм гэ тым па тра ба ван ням мо жа ад па вя-
даць, ба дай, толь кi дас ка на лы, iдэа льны твор, якiя су стра ка юц ца вель мi рэд ка. 
У аб са лют най жа боль шас цi мы ма ем та кiя мас тац кiя тво ры, якiя зна хо дзяц ца, 
так ска заць, на роз най сту пе нi ад да ле нас цi ад iдэа лу i на ту раль ным чы нам ма-
юць не толь кi мас тац кiя вар тас цi, але i пэў ныя хi бы, не да хо пы. Дык вось ка лi гэ-
тую акрэс ле ную на мi «мат ры цу вар тас цi» па спра ба ваць на клас цi на зме шча ныя 
ў кнi зе паэ тыч ныя i пра за iч ныя тво ры, то мы ад ра зу мо жам зра зу мець, якiя з iх 
прай шлi (цi, на ад ва рот, не прай шлi) та кое свое асаб лi вае вы пра ба ван не, якiя з iх 
мож на лi чыць каш тоў ны мi, а якiя ўво гу ле не вар тымі асаб лi вай ува гi.

Ад ра зу хо чац ца ска заць, што ў гэ тай рэ цэн зii най больш пiль ная ўва га бу дзе 
на да вац ца най перш паэ тыч ным тво рам не столь кi з-за та го, што тут чыс та 
коль кас на трош кi пе ра ва жа юць паэ ты, а з-за вы ключ най ро лi паэ зii ў гiс то рыi 
раз вiц ця су свет най лi та ра ту ры. У гэ тым сэн се бу дзем сы хо дзiць з вы ка за най 
яшчэ ста год дзе та му на зад дум кi вы дат на га рус ка га паэ та i лi та ра тур на га кры-
ты ка Ва ле рыя Бру са ва, якi быў пе ра ка наы, што паэ зiя «заўж ды з'яў ля ец ца 
аван гар дам лi та ра ту ры». Ка неч не, гэ тае мер ка ван не до сыць спрэч нае, па-
коль кi ў роз ных кра i нах све ту бы лi i та кiя эта пы ў гiс то рыi пры го жа га пiсь мен-
ства, ка лi аван гар дам з'яў ля ла ся не паэ зiя, а про за. Але ж па коль кi ў да чы-
нен нi да боль шай част кi гiс то рыi но вай бе ла рус кай лi та ра ту ры гэ тая вы сно ва 
з'яў ля ец ца слуш най, то за раз на сту пае час вы зна чыць най перш тое леп шае 
(не аб мi на ю чы пры гэ тым i асоб ныя твор чыя ня ўда чы) ў га лi не паэ зii, што 
прад стаў ле на на ста рон ках да дзе на га ка лек тыў на га вы дан ня.

У цэ лым у кнi зе свое асаб лi вы па дзел вер шаў на дзве асноў ныя част кi: з 
ад на го бо ку, тво ры тра ды цый ныя (не акла сiч ныя), а з дру го га, не тра ды цый-
ныя, (пост)ма дэр нiсц кiя. Бяс спрэч на, што гэ ты па дзел не аб са лют ны, бо зра-
зу ме ла, што ў тво ры пе ра важ на тра ды цый на га скла ду ча сам мо гуць «пра-
нi каць» асоб ныя ма дэр нiсц кiя эле мен ты, а ў аван гар дысц кiх вер ша тэкс тах 
зрэд ку мо гуць за ўва жац ца i не ка то рыя сля ды паэ тыч на га тра ды цы я на лiз му. 
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На маю дум ку, най больш каш тоў ны мi i цi ка вы мi з'яў ля юц ца ме на вi та тыя тво-
ры, у якiх пры сут нi ча юць гэ тыя най час цей ка рыс ныя для мас тац кiх тэкс таў 
«уза е ма пра нiк нен нi», i iс нуе ад мыс ло вы ба ланс мiж тра ды цы яй i на вiз ной, мiж 
па мяр коў най ар ха iч нас цю i звыш ары гi наль нас цю. Бо ў ад ва рот ным вы пад ку, 
ка лi, ме та фа рыч на ка жу чы, праз мер на моц на за вост ра ны толь кi адзiн зу бец 
та ко га ад мыс ло ва га «тво ра-дву зуб ца», то ён мо жа па кi нуць ня доб рае ўра жан-
не аль бо з-за ней кай дру гас нас цi, ба наль нас цi i эпi гон ства, аль бо, на ад ва рот, 
ад праз мер на га аў тар ска га ары гi наль нi чан ня, мас та коў ска га вы пенд ры ван ня, 
за хап лен ня не да рэ чнай лi та ра тур най гуль нёй.

Раз гляд апуб лi ка ва ных паэ тыч ных тво раў па ка заў, што вi да воч ную пе ра-
ва гу ў збор нi ку ма юць вер шы тра ды цый на га скла ду, без асаб лi вых твор чых 
по шу каў i яр кiх зна хо дак, без на стой лi ва га iмк нен ня ўра зiць чы та ча не чым 
дзiў ным, не звы чай ным. У той жа час на ва тар скi па ча так вы яў ле ны до сыць 
сла ба, па коль кi аб са лют ная боль шасць аў та раў амаль нi як не экс пе ры мен-
туе ў пла не кам па зi цыi, фор мы i сты лю сва iх тво раў, не шу кае ней кiх но вых 
мас тац кiх пры ёмаў, но вых сэн саў, не ча ка ных ха доў, па ва ро таў дум кi i вы гi-
баў па чуц ця. У цэ лым па су куп нас цi ўсiх вы шэй на зва ных кры тэ ры яў якас цi 
мас тац кiх тво раў да во дзiц ца пры знаць, што най леп шае ўра жан не па кi да юць 
пад бор кi ары гi наль ных, змяс тоў ных i цi ка вых вер шаў Аляк сея Ар цё ма ва, Але-
ся Емяль я на ва-Шы ло вi ча, Iры ны Ка рэ лi най i Ка ця ры ны Мас сэ. Раз гле дзiм iх 
паэ тыч ныя тво ры больш пад ра бяз на i дэ та лё ва.

Та ле на вi ты бе ла рус кi па эт рус ка га па хо джан ня Аляк сей Ар цё маў (н. 1991 
г.), якi на ра дзiў ся i жы ве ў г. Ту ла, прад стаў ляе на суд чы та чоў больш за два 
дзя сят кi сва iх раз на пла на вых вер шаў. Яны па-доб ра му ўраж ва юць амаль 
не ве ра год най для яшчэ па сут нас цi юна га паэ та паэ тыч най вiр ту оз нас цю, 
вы кштал цо нас цю i ад шлi фа ва нас цю боль шас цi тво раў, ба гац цем i вы раз на-
сцю мо вы (вы ву ча най, да рэ чы, са ма стой на па тво рах яго ўлю бё ных Баг да но-
вi ча i Ка рат ке вi ча), ары гi наль нас цю мно гiх ме та фа раў i рыф маў. Боль шасць 
вер шаў пры све ча ны лю боў най тэ ма ты цы i праб ле ме аў тар скай са мо ты, а 
што да ты чыц ца фор мы i стро фi кi паэ тыч ных тво раў, то амаль усе яны ўяў-
ля юць са бой тра ды цый ныя для ай чын най паэ зii кат рэ ны з пе ра кры жа ва най 
рыф моў кай. Па коль кi аў та ру ўлас цi вы та кiя рэд кiя для сён няш нiх ма ла дых 
паэ таў якас цi, як да лi ка та насць, тон касць па чуц цяў i пе ра жы ван няў, уз вы-
ша на-ўзнёс лы стан ду шы, то ў адзiн з мо ман таў пры чы тан нi яго ных вер шаў 
у мя не не ча ка на ўзнiк ла дум ка, што гэ ты ма ла ды па эт нi бы та за вi таў у наш 
тлум на-праг ма тыч ны час з ней кай iн шай, га лант на-ра ман тыч най эпо хi. Ад-
ным з най больш уда лых i пра нiк нё ных тво раў Аляк сея Ар цё ма ва — гэ та га 
су час на га «ры ца ра з сэр цам ра ман ты ка» — мож на лi чыць, на маю дум ку, 
вось гэ ты, дзе на дзi ва хо ра ша з'яд на ла ся ўлас нае, аса бiс тае з агуль ным, 
на род ным:

«Я шу каю да ро гу да сi няй ва ды,
Каб на рэш це, бы ў Мек ку, пры ехаць ту ды,
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Дзе вi ец ца Бя рэ зi на цём най змя ёй,
Дзе мiж гон кiх хва iн за па вет ны спа кой,
Дзе ў iм гле даж джа вой чыр ва не юць аг нi,
Дзе ру ха вая плот ка жы ве ў быст ры нi...
Там гiс то рыя ўсмеш ку змя ша ла з жур бой,
Там на дзi ва ня лёг ка за стац ца са бой,
Там за бы тыя ха ты — i по бач кры жы,
Бо па мер цi там лёг ка, ды нель га ажыць»

У да чы нен нi да тво раў гэ та га паэ та вi да воч на кант раст ны мi, амаль што су-
праць лег лы мi па фор ме i змес ту па да юц ца ары гi наль ныя вер шы са май ма ла-
дой (а па тэн цый на, маж лi ва, i са май та ле на вi тай) па эт кi ўся го збор нi ка Ка ця-
ры ны Мас сэ (н. 1997 г.; ха ця ў кнi зе ча мусь цi ня пра вiль на па зна ча ны 1996 год 
яе на ра джэн ня!), якая з'яў ля ец ца сту дэнт кай Мiнск ага дзяр жаў на га лiнг вiс тыч-
на га ўнi вер сi тэ та. Яе вер ша тэкс ты ма юць пе ра важ на iн тэ ле кту аль на-роз дум-
ны ха рак тар i ад вер шаў усiх iн шых паэ таў ад ра зу вы лу ча юц ца на ват чыс та 
вi зу аль на, па коль кi ў iх не ад на ра зо ва су стра ка юц ца не звы чай ная раз бiў кi на 
вер ша ва ныя рад кi (якiя скла да юц ца ча сам з ад ной-дзвюх лi тар!), а не ка то рыя 
сло вы на роз ных мо вах вы дзе ле ны тлус тым шрыф там. Ка лi ка заць пра змест 
вер шаў, то най час цей яны пры све ча ны спро бам асэн са ваць не ка то рыя веч ныя 
праб ле мы (жыц цё i смерць, ве ра i бяз вер'е, Бог i ча ла век) i спа сцiг нуць глы бiн ны 
сэнс быц ця. Пры чым для да сяг нен ня па стаў ле ных мэ таў ма ла дая па эт ка ак тыў-
на вы ка рыс тоў вае як дзiў ныя воб ра зы i па раў на ннi («мне споў нi ла ся ва сям нац-
цаць ты сяч слоў», «смерць за пля тае рас кош ныя ко сы», «я звяр та ю ся да са мой 
ся бе, // са ма ся бе су зi рае мя не», «ты б'еш ся сэр цам Су све ту // сэр ца Су све ту 
б'ец ца та бою» i iнш.), так i не ка то рыя сло вы са сфе ры спе цы яль най на ву ко вай i 
тэх нiч най тэр мi на ло гii (напр., сло вы «ка му нi ка цыя», «дэ тэр мi нiзм», «не быц цё», 
«лэп топ», «пер цэп тыў ны драйв), што, без умоў на, ад да ляе вер ша ва ны твор ад 
са праўд най паэ тыч нас цi i яск ра вай воб раз нас цi, а так са ма вi да воч на ўсклад няе, 
аб ця жар вае ўспры ман не вер ша чы та ча мi. У цэ лым, до сыць доб рае ўяў лен не 
пра аў тар скi стыль i спо саб мыс лен ня са ма быт най па эт кi мо жа даць ха ця б вось 
гэ ты фраг мент яе вер ша «Аў та ка му нi ка цы Я»:

«Ёсць рэ чы, якiя мож на аб мяр коў ваць
вы ключ на з са мiм са бою,
бо iх ра зу ме юць толь кi дзве асо бы:
Я i Я —
i веч ная аў та ка му нi ка цы Я.
...........................

На ват пiль нае са ма су зi ран не
не дае ад ка зу на фун да мен таль ныя пы тан нi:
хто Я, Ты? i хто Ты, Я?
i ча му не склад ва ец ца на шая ка му нi ка цыя Я?
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Ка лi вы шэй бы лi прад стаў ле ны, так бы мо вiць, леп шы (цi вя ду чы) тра ды цы я-
на лiст i леп шы/вя ду чы ма дэр нiст (дак лад ней, ма дэр нiст ка) кнi гi, то вя ду чым паэ-
там, яко му ўда ло ся най лепш аб' яд наць, сiн тэ за ваць у сва ёй твор час цi два гэ тыя 
эс тэ тыч ныя по лю сы, дзве мас тац кiя край нас цi, з'яў ля юц ца, з май го пунк ту гле-
джан ня, Алесь Емель я наў (нар. 1987). У яго нiз ку са ма быт ных раз на жан ра вых 
вер шаў ар га нiч на ўвай шлi рыф ма ва ныя вер шы i вер лiб ры, паэ тыч ныя мi нi я цю-
ры i до сыць доў гiя тво ры (напр., паэ тыч ныя трып цiх «Ар ме нiя»), пры свя чэн нi i 
ва ры я цыi на за да зе ную тэ му. Амаль ад ра зу за па мi на юц ца та кiя яго ад мет ныя 
паэ тыч ныя вы каз ван нi, як, на прык лад, «цяг нiк губ ляе ко лы й над чы гун каю ля-
цiць!», «ма ты ля мi бе лы мi круж ля юць // шмат кi ад сшыт ку», «ус па мi ны па раз ля-
та юц ца, // нi бы ча i цы». Да лi ку най больш уда лых i вы тан ча на-ме та фа рыч ных 
тво раў мож на ад нес цi, ска жам, не вя лi кi верш А.Емяль я на ва «Мой дождж», якi 
вы зна ча ец ца кам пакт нас цю, пэў най зграб нас цю, вы тан ча на-стры ма най ме та-
фа рыч нас цю, яс нас цю твор ча га па сы лу, урэш це, кра наль нас цю iн та на цыi:

«мой дождж па чы на ец ца з...
во да ру вол ка га дрэ ва,
кры каў па лёг кi шэ рай тра вы,
якую ва да вы зва ляе ад пыль най лус кi.
мой дождж пра цяг ва ец ца
i ро бiц ца ўсё мац ней шым,
ка лi ты да лё ка —
на ват бу ду чы по руч,
бы ва еш да лё ка —
i та ды мя не не ра туе
ча ру пi на па ра со на;
нi бы су хую сцяб лi ну,
кроп лi-ца пы аб ма лоч ва юць це ла
мой дождж пе ра пы ня ец ца
вя сёл кай тва ёй усмеш кi».

Ба дай, най леп шым май страм лю боў най лi ры кi ў да дзе най кнi зе за рэ ка мен-
да ва ла ся бе адо ра ная па эт ка Iры на Ка рэ лi на (н. 1990). Хоць тут зме шча на 
ўся го ка ля дзя сят ка яе вер шаў, але ўсе яны вы зна ча юц ца вы со кiм паэ тыч ным 
май стэр ствам, не тры вi яль ны мi воб ра за мi i рыф ма мi, да лi кат нас цю i тон кай ню-
ан сi роў кай па чуц цяў, вы тан ча ным гус там i вы ключ най ме ла дыч нас цю. Да во лi 
моц на ўраж ва юць сва ёй не ча ка нас цю, дак лад нас цю i пры га жос цю та кiя са ма-
быт ныя ме та фа ры i па раў на ннi, як «у нас з та бою — роз ная та наль насць, // i 
ў той жа час — ад ноль ка выя сэр цы»; «ка лi з па мя цi ро бяць вi но, // то яго на-
зы ва юць — вер шы», «скры жу юц ца чы гун кi, як на жнi цы, // ад рэ жуць на заўж ды 
зва рот ны шлях», «За гру ка лi даж джын кi-ка стань е ты. // Ледзь вы ма вi ла зрэш ты: 
«Да свi тан ня». // Ты раз лi чыў ся доб раю ма не тай — // вы дат на ад ча ка не ным 
маў чан нем». Усе вы шэй на зва ныя ста ноў чыя ры сы твор час цi I.Ка рэ лi най хо ра-
ша ад люст ра валi ся ў яе кра наль ным i вы кштал цо на-му зыч ным вер шы «Шып-
шы на вы ве чар»:
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«Каст рыч нiк iг рае па но тах
са мот на га Шу ма на.
У во се нi — твар адзi но ты
i во дар мi ну ла га.
Кры ва вiць шып шы на вы ве чар,
па ра не ны дум ка мi.
Iс цi да Вас — цэ лую веч насць —
не ты мi за вул ка мi,
шу каць Ва шу по стаць у не трах
пус тэль на га го ра да,
дзе кож ны глы то чак па вет ра
каш тоў ней за зо ла та.
I што ця пер вер шы? Анё лы
са змок лы мi кры ла мi.
Я лiс цем зры ва ю ся з клё на
у ве чар шып шы на вы».

Пас ля ад нос на пад ра бяз на га раз гля ду най больш каш тоў ных i вар тых ува гi 
паэ тыч ных тво раў вель мi ко рат ка спы нiм ся на тым, што, шчы ра ска жам, рас-
ча ра ва ла, а ча сам i ўво гу ле не пры ем на здзi вi ла. З ад на го бо ку, най перш ураж-
вае не ма лая коль касць у вер ша тэкс тах мно гiх аў та раў ба наль ных, шаб лон ных 
ме та фар, тры вiль я ных эпi тэ таў i па раў на нняў, ня зграб ных, ка ра вых, «пра за-
iза ва ных» рад коў, а так са ма па фас ных, ды дак тыч на-ры та рыч ных, i пра што 
мо гуць свед чыць на ступ ныя пры кла ды: «Зима-ча ро дей ка, мой мир окол дуй, 
// Мой мир одари се реб ром»; «Прос нешь ся на утро: лег ко и све жо // И мож но 
снежинкой ле тать. // И бу дет ка зать ся, что все хо ро шо, // Что не о чем боль ше 
же лать» (Ва ле рыя Iса ко вiч); «iз ноў пры го жы, ура чыс ты май // нас рас хва люе 
Свя там Пе ра мо гi» (Ак са на Яра шо нак); «Я для те бя не боль ше, чем пу та на, // 
А значит, нам с то бой не по пути» (На тал ля Ба ла мут); «А те перь за ду шой // 
Ни души, ни сты да, ни смя тенья... // Это са мый боль шой // Сувенир к мо е му 
дню рож денья!»; «У лю бо го че ло ве ка // Что-то есть, че го-то нет... // Нет ума — 
считай ка ле ка. // Нет житья — считай по эт...» (Люд мi ла Клач ко); «Нет, вре мя 
ра ны не за ла та ло... // Хоть мно го по зже я рож де на, // Я серд цем эту вой ну 
впитала, // Как буд то это моя вой на» «Но если история вновь повторится // И 
во рог по сме ет прийти, // Я знаю, за что, для че го бу дем биться, // И знаю, где 
силы найти» (Тац ця на Куп ры я нец); «Я то же чья-нибудь меч та. // И не иначе. // 
И кто-то ждет ме ня да вно, // И да же пла чет» (Юлiя Лог вiн) i да т.п.

А з дру го га бо ку, у вер шах збор нi ка мож на вы явiць да во лi шмат ня ўцям-
ных i зу сiм не паэ тыч ных (дак лад ней, ан ты мас тац кiх) воб ра заў, не да рэ чных 
i не су мя шчаль ных па раў на нняў, па няц цяў, ха а тыч на-аб сурд ных цi псеў да фi-
ла соф скiх ду мак i вы каз ван няў-фар му лё вак, а так са ма вi да воч на ня ўда лых 
спроб пра дэ ман стра ваць улас ную нi бы та ары гi наль насць: «iш ла ў ска ва ным 
ска фанд ры гра хоў»; «и пла чет о Сло ве // зем ля под Гол го фой // о сло ман ных 
ритмах // о ско ван ных стро фах» (Воль га Ага по на ва); «снег сде ла ет желания 
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нагими, отк ро ет ра ны серд ца, сняв бинты»; (На тал ля Ба ла мут); «Бог пе рад 
мнi хам з усмеш каю клен чыць // веч насць не ве рыць, што бу дзе жыць веч на» 
(Ка ця ры на Мас сэ); «Не ба край не кра наць, не кру цiць кра наў. Лю ты — Поз нер, 
А чэр вень за над та ра на»; «Ноч не кле iц ца. На ўпа кi — све цiць у во чы. Трэш 
шур па тыя сту па кi — Не дзя во чыя» (Алi са Мi нi на); «За хлы на ец ца па хам не ба 
Мiнск — ас фаль та вая кар ма... Я — дзi ця ка пi та на Нэ ма, Я да чуш ка яго — Ня-
ма...» (Ган на Чу ма ко ва) i iнш.

Акра мя та го, лi чу, што ў паэ тыч ных тэкс тах па маг чы мас цi вар та па збя гаць 
вы ка ры стан ня дзея слоў ных рыф маў з-за та го, што, па-пер шае, аб са лют ная 
iх боль шасць ужо даў но ста ла ба наль ны мi, тры вi яль ны мi, а з дру го га бо ку, 
та кiя рыф мы iм гнен на па збаў ля юць асоб ныя рад кi i стро фы паэ тыч най воб-
раз нас цi, нi бы «за зям ля юць» верш, пе ра тва ра ю чы яго па сут нас цi ў не вя лiч-
кую пра за iч ную за ма лёў ку по бы та ва га ха рак та ру. Праў да, у ру ках ге нi яль ных 
i вель мi та ле на вi тых май строў паэ тыч на га сло ва та кая «пры зем ле насць» 
дзея слоў ных рыф маў звы чай на кам пен су ец ца ў вер шы не чым iн шым (напр., 
ары гi наль ны мi воб ра за мi ў iн шых част ках вер ша, ад мет най рыт мi кай i не паў-
тор най iн та на цы яй), та ды як у не над та адо ра ных паэ таў гэ та га най час цей ня-
ма, у вы нi ку ча го атрым лi ва юц ца вось та кiя ба наль ныя, (псе ўда)ры та рыч ныя i 
не цi ка выя, нуд ныя стро фы: «Без кон ца я те бе бла го дар на за то, что услы шал, 
// Что по чув ство вать смог этот ритм, осоз нать и принять, // Что мы вмес те лю-
бовью свя той, а не рев ностью дышим... // Ни за что это чув ство во век не смо гу 
про ме нять!» (Тац ця на Куп ры я нец); «То ста ну сумасбродничать, чудить // В 
потребности привлечь твое вниманье, // То вновь пы та юсь терпеливо жить: // 
Твердить се бе, что встречи час на ста нет» (Ва ле рыя Iса ко вiч); «Кар ты па клас цi 
на стол, // Ка ву моц ную пiць, // Ча каць, каб толь кi прый шоў... // Прос та ка хаць 
(цi лю бiць)...» (Яна Явiч). Вар та яшчэ да даць, што не ка то рыя аў та ры час ця ком 
вы ка рыс тоў ва юць i тра фа рэт на-ба наль ныя рыф мы, якiх кож ны ад каз ны па эт 
па вi нен ста рац ца ўся ляк па збя гаць: «ва ды — га ды — заўж ды», «пiць — лю-
бiць», «iм гнен не — на тхнен не», «адзi но та — но та», «да лонь — агонь», «шка-
да ван не — спат кан не», «ра ка — ру ка», «дах — пах», «пос пать» — «вста вать» 
i шэ раг да iх па доб ных.

А ця пер, у вы гля дзе па раў на ння i без лiш нiх ка мен та роў пры вя ду толь кi не-
каль кi най больш уда лых, вы со ка мас тац кiх i па-са праўд на му ары гi наль ных аў-
тар скiх ме та фар: «жо ран ка хан ня ця бе пе ра ме ле», «жанг лi ра ваў каст рыч нiк 
жоў клым лiс цем», «мы за ка ва ныя са мо таю», «а ве ра сень у жоў тым кi ма но» 
(Аляк сей Ар цё маў); «за гру ка лi даж джын кi-ка стань е ты», «пуль суе цi шы ня на 
блед ных скро нях», «чмы хае ад пы лу не ба» (Iры на Ка рэ лi на); «Му за-па кут нi ца 
моўч кi сыш ла, каб на ра дзiц ца ў на ступ ную эру» (Алесь Емяль я наў); «сон ца, як 
свеч ку, ве чар за дзьмуў», «у ка ве не ба па та ну ла» (Iры на Чар няў ская); «Не бач на 
нi вод най зор кi У не бе ва чэй тва iх» (Мi хал Ба ра ноў скi); «форт ку ў ду шу за бы ла ся 
за чы нiць» (Ган на Фе да рук); «ас ке пак шчас ця грэў ся на ру ках» (Ве ра нi ка Ман-
дзiк). А ў да да так яшчэ пра па ную i не каль кi, ба дай, са мых уда лых i не ча ка ных 
рыф маў: «ве ра сень — ера сi», «Еў па то рыi — гiс то рыя», «пыр ска юць — крым-
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скую» (Аляк сей Ар цё маў); «да лонь — мi-бе моль», «бэз — фа-ды ез», «лi ха — 
ды хаць» (Iры на Ка рэ лi на); «ка мен не — Ар ме нiя», «ча i цы — ра нi цай» (Алесь 
Емяль я наў); «прас — ўраз», «п'ян кi — шпа кi», «мi сiя — увысь, а я», «на ўмыс на 
я — на пi са на» (Iры на Чар няў ская); «Каў ка за — ра зам», «Вя лi кiм Су дзе — чар-
зе» (Ган на Фе да рук); «уба чыць — Вы клад чык» (ак са на Яра шо нак).

Ка ра цей, для мно гiх аў та раў збор нi ка шлях ад ба наль нас цi/тры вi яль нас цi/
шаб лон нас цi да са праўд най ары гi наль нас цi ака заў ся па куль не пе ра доль ным, 
ха ця ў да лей шым, пры ўмо ве на пру жа най пра цы над са бой i над сва iм мас-
тац кiм сло вам, не ка то рыя з iх, маг чы ма, i здо ле юць ка лi-не будзь вы бiц ца ў 
са праўд ныя май стры сва ёй спра вы i пе рай сцi з шы ро кай i шмат люд най да ро гi 
ба наль нас цi на вуз кую (i зу сiм не шмат люд ную) сця жы ну ары гi наль нас цi.

Не ча ка насць i раз на стай насць...
У мас тац кай лi та ра та ту ры прак тыч на ва ўсе гiс та рыч ныя ча сы i амаль ва 

ўсiх на ро даў вы со ка ца нi ла ся ўмен не мас та ка сло ва (асаб лi ва паэ та) па-доб-
ра му здзiў ляць чы та ча i слу ха ча, ураж ваць яго не толь кi глы бi нёй тво раў, але 
i iх ары гi наль нас цю, раз на стай нас цю i воб раз най, сты лё вай не ча ка нас цю, не-
прад ка заль нас цю. Не здар ма ме на вi та та кiя аў та ры, якiя ўме лi быць раз на-
стай ны мi i не ча ка ны мi, заўж ды iмк ну лi ся да па шы рэн ня твор ча га дыя па зо ну 
i ўзба га чэн ня ўлас най твор чай па лiт ры, звы чай на ста на вi лi ся за тым агуль на-
пры зна ны мi кла сi ка мi на цы я наль най i су свет най лi та ра ту ры. Та му не вы пад-
ко ва, што адзiн з та кiх кла сi каў — ге нi яль ны рус кi па эт Во сiп Ман дэль штам — 
слуш на ка заў пра тое, што «па вет ра вер ша ёсць не ча ка нае». I са праў ды, без 
на яў нас цi гэ та га эле мен та не ча ка на га прак тыч на лю бо му вер шу (ды i пра за-
iч на му тво ру) заўж ды не ха пае кiс ла ро ду, i ён нi бы па чы нае за дыхац ца ў цём-
най, затх лай ка мо ры ба наль нас цi i змярц ве лай ад на стай нас цi, ма на тон нас цi. 
Та му ад ной з жыц цё ва важ ных, i ра зам з тым, са мых скла да ных за дач кож на га 
са праўд на га пiсь мен нi ка з'яў ля ец ца ме на вi та ня стом ны по шук на вiз ны ў сэн се 
но вых не звы чай ных сю жэ таў, но вых воб ра заў i ры фмаў, но вых iн та на цый. I 
тут вар та шчы ра пры знаць, што та кiх сме лых мас тац кiх по шу каў i не адоль на га 
жа дан ня аў та раў вый сцi на шлях аб наў лен ня i па шы рэн ня твор чых га ры зон-
таў мы ў рэ цэн зу е май кнi зе ба чым зу сiм ня шмат.

У гэ тым ка лек тыў ным збор нi ку ма ла дыя пiсь мен нi кi най час цей аб мя жоў ва-
юц ца вы ка ры стан нем тра ды цый ных, пра ве ра ных мно гi мi па ка лен ня мi твор цаў 
мас тац кiх пры ёмаў — на прык лад, у га лi не паэ зii вы ка рыс тоў ва юц ца пе ра важ-
на рыф ма ва ныя вер шы, на пi са ныя кат рэ на мi (ча ты рох рад коў я мi) з пе ра кры-
жа ва ны мi рыф ма мi, а ў га лi не про зы — тра ды цый ныя апа вя дан нi. У той жа 
час ма ла прад стаў ле ны ў кнi зе вер лiб ры, бе лыя, i тым больш паў бе лыя вер-
шы, а што да ты чыц ца роз ных вi даў i фор маў вер ша, то тут мож на на зваць хi ба 
тры я лет, хай ку, таў таг ра му i эле гiю. Ад ра зу з пэў ным су мам за ўва жа еш, што 
па-за ме жа мi ўва гi амаль паў сот нi ма ла дых аў та раў за ста лi ся дзя сят кi доб-
ра рас пра ца ва ных i за свое ных бе ла рус кай паэ зi яй фор маў вер ша (кла сiч ны 
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са нет, ак та ва, ран до, ран дэль, ры тур нэль, тэр цы ны, секс ты на, гло са, тан ка, 
вi ра лэ, вi ла нэль, га зель, па ро дыя, эпi гра ма i iнш.), а так са ма та кiя, на прык лад, 
агуль на вя до мыя ў ай чын най лi та ра ту ры пра за iч ныя жан ры, як апо весць, пры-
па весць, лi рыч ная за ма лёў ка, эцюд, на рыс. Уво гу ле, у кнi зе прак тыч на цал-
кам ад сут нi ча юць гу ма рыс тыч ныя i са ты рыч ныя тво ры ў га лi не як паэ зii (не 
зной дзеце тут бай кi, па ро дыi, эпi гра мы), так i про зы (ня ма нi вод най гу ма рэс кi, 
фель е то на, памф ле та), а так са ма зу сiм не прад стаў ле ны тво ры вост ра са цы-
яль най тэ ма ты кi, што ўсё ра зам узя тае, без умоў на, до сыць за ўваж на збяд няе 
жан ра ва-змяс тоў ны склад нiк i агуль ную мас тац кую вар тасць уся го збор нi ка.

Ка лi ка заць пра тое, што з про зы ў кнi зе ёсць, то тут прад стаў ле ны та кiя яе 
вя до мы яi вi ды i жан ры, як «апа вя дан не» (Крыс цi на Бан ду ры на, Алё на Бе ла нож-
ка, Сяр гей Ка лен да, Ста ся Ка цюр гi на, Мар га ры та Ла тыш ке вiч, Яў ген Мар ты но-
вiч, Ула дзi мiр Са доў скi, Вiк то рыя Сi нюк, Ган на Шы бут i iнш.), «каз ка» (Ва ле рыя 
Са рот нiк), «мi фа ла гiч ны трып цiх» (Ган на На ва сель ца ва), «дзён нi ка выя за пi сы» 
(Ксе нiя Шта лен ко ва) i iнш. А ка лi ж ка заць не па срэд на пра аў та раў, то вар та 
пры знаць, што з усiх пра за iкаў най боль шую ўва гу ад ра зу пры цяг ва юць тво ры 
пiсь мен нi ка Яў ге на Мар ты но вi ча (н.1985), якi прад стаў ле ны ў збор нi ку больш 
чым двац цац цю сва i мi тво ра мi. Дык чым жа кан крэт на ён вы дзя ля ец ца ся род 
iн шых, чым пры цяг вае ўва гу?! А тым най перш, што толь кi адзiн гэ ты бяс спрэч на 
та ле на вi ты аў тар прэ зен туе больш раз на стай ных вi даў, фор маў i жан раў мас-
тац кай про зы, чым усе iн шыя ра зам узя тыя два дзя сят кi яго ных ка лег-пра за iкаў. 
Дык вось, тут зме шча ны i яго ныя апа вя дан нi, i на ве ла, i аб раз кi, i за цем кi, i на ват 
не звы чай ны «лiст у бу ду чы ню», што праў да, ад ра зу ж вы клi ка ла ў па мя цi наз ву 
збор нi ка тво раў Сяр гея Па лу я на — «Лiс ты ў бу ду чы ню». Пры чым не ка то рыя з 
гэ тых аб раз коў i за це мак па сва ёй зграб най фор ме, ла ка нiч нас цi i ёмiс тас цi, не-
звы чай най воб раз нас цi на гад ва юць ад мыс ло выя вер шы ў про зе.

У цэ лым ме на вi та раз на стай ныя па вод ле фор мы i змес ту тво ры Яў ге на 
Мар ты но вi ча з'яў ля юц ца, на маю дум ку, ад ны мi з най леп шых у кнi зе, па коль кi 
прак тыч на ўсе яны вы зна ча юц ца доб рай чы тэль нас цю, лёг кiм сты лем, вы раз-
най жы вой мо вай, псi ха ла гiч на дак лад ны мi ха рак та рыс ты ка мi ге ро яў, а зрэд ку 
i до сыць за ўваж ным дра ма тыз мам. Без умоў на, нель га не ад зна чыць на ступ-
ныя не ар ды нар ныя вы каз ван нi i фар му лёў кi ма ла до га пiсь мен нi ка: «го рад, як 
ве лi зар ная губ ка, убi рае ў ся бе люд скiя гiс то рыi» (апа вя дан не «Я прос та ха чу 
ця бе ўба чыць...»); «Цi ха цеў бы вяр нуць мi ну лае? Вя до ма ж ха цеў! За мер цi 
ў iм, на цiс нуць на кноп ку save (ка лi б та кая кноп ка бы ла ў жыц цi), i вяр нуц ца 
да та го мо ман ту, ка лi мож на бы ло б хоць неш та змя нiць» (апа вя дан не «Ён i 
яна»); «Не на пi са ныя вер шы жы вуць пад да ха мi да моў i ў ва чах ка ха ных. Яны 
ту ляц ца адзiн да ад на го i ча ка юць, ка лi iх хто-не будзь уба чыць» (аб ра зок «Не-
на пi са ныя вер шы»). Са ма быт ным i цi ка вым тво рам з'яў ля ец ца так са ма на ве ла 
«Мо ра», у якой мя не най больш ура зi ла на ступ ная фра за: «Мы пе ра тва ры лi ся 
ў мяш кi з цвi ка мi, якiя тыр чаць з усiх ба коў i ра няць адзiн ад на го пры до ты-
ку». Праў да, тут ха цеў бы зра бiць ад ну не вя лi кую за ўва гу на конт жан ра вай 
пры на леж нас цi гэ та га тво ра. Спра ва ў тым, што аў тар на зваў яго «на ве лай», 
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ха ця, на маю дум ку, тут лепш бы па са ва ла вы зна чэн не «псi ха ла гiч нае апа вя-
дан не». Ча му? Ды та му, што, як вя до ма з лi та ра ту раз наў ства, на ве ла ўяў ляе 
са бою апа вя даль ны твор, якi тра ды цый на вы зна ча ец ца на пру жа ным, ня рэд ка 
дра ма тыч ным дзе ян нем i не ча ка ным фi на лам. А ў гэ тым тво ры пад наз вай 
«Мо ра» нi я ка га дра ма тыз му па сут нас цi ня ма, па коль кi пiсь мен нiк рас каз вае 
гiс то рыю пра тое, што га лоў на га пер са на жа не ча ка на «па кi ну лi сны» (у т.л. i 
лю бi мыя сны пра мо ра), што ён пе ра жы вае кры зiс ад но сi наў з ка ха най, але 
за тым куп ляе квiт кi да мо ра, едзе ту ды са сва ёй жан чы най, i там, у цёп лым 
мар скiм клi ма це, да яго на рэш це вяр та юц ца сны. Як ба чым, на са мрэч атры-
ма ла ся хут чэй кла сiч ная лю боў ная гiс то рыя з «хэ пi-эн дам», што на са праўд-
ную на ве лу, па-мой му, нi як не цяг не.

Пры ем най не ча кан кай ста ла для мя не i маг чы масць пра чы таць у кнi зе 
вост ра сю жэт нае апа вя дан не, на пi са нае ў вель мi рэд кiм для ай чын най лi та-
ра ту ры жан ры «ан ты ўто пii» — г.зн. та ко га фан тас тыч на га тво ра, дзе апiс ва-
юц ца край не не спры яль ныя для ча ла ве ка ўмо вы гра мад ска га жыц ця ў (не)
да лё кай бу ду чы нi. Аў та рам гэ та га апа вя дан ня-ан ты ўто пii з'яў ля ец ца ма ла ды 
та ле на вi ты пра за iк Ула дзi мiр Са доў скi (н.1987), якi рас ка заў у iм тра гiч ную гiс-
то рыю гру пы «ўз бро е ных пi лiг ры маў вя лi кай яд ра вай пус тэль нi», якiя, вi даць, 
пас ля знi шчаль най атам най вай ны тра пi лi ў жор ны ней кай жах лi ва-та ям нi чай 
i бес ча ла веч най Сiс тэ мы, з якiх на ўрад цi хто змо жа вый сцi жы вым. Ад ра-
зу вы клi ка юць шчы рае су пер ажы ван не на ступ ныя ад чай на-рос пач ныя сло вы 
га лоў на га ге роя, ад iмя яко га i вя дзец ца апо вед: «Уво гу ле, ста ра юся жыць 
мi ну лым. Та му што бу ду чы нi ў мя не ня ма. Яго ад ня ла Сiс тэ ма»; «...я доб ра 
пры ста са ваў ся да па тра ба ван няў Сiс тэ мы. Я сам пе ра тва рыў ся ў ме ха нiзм, 
за пра гра ма ва ны на пэў ныя рэ ак цыi ў ад каз на пэў ныя дзе ян нi. Ад ча ла ве ка ў 
мя не за ста лi ся толь кi ўспа мi ны i ня мог лая злосць».

Ся род пра па на вых ува зе чы та чоў апа вя дан няў ад ным з са мых цi ка вых i 
ары гi наль ных мне так са ма пад аў ся i адзi ны пра за iч ны тэкст Вiк то рыi Сi нюк 
(н.1988), якi на пi са ны на рус кай мо ве, але наз ву мае iталь ян скую — «Da capo 
al Fine». Наз ва гэ та га апа вя дан ня за па зы ча на з му зыч най тэр мi на ло гii, што ў 
пе ра кла дзе на бе ла рус кую мо ву азна чае «Ад па чат ку да сло ва «ка нец». Па 
сва ёй сты лiс ты цы твор вi да воч на на блi жа ец ца да лi рыч най про зы, па коль кi 
на пi са ны до сыць ба га тай i са ка вi тай мо вай, вы зна ча ец ца тон кiм псi ха ла гiз-
мам, пэў най му зыч нас цю (тым больш, што ён пры све ча ны му зы цы i ста сун кам 
ге ро яў, якiя слу ха юць кла сiч ную му зы ку), у iм ёсць ня ма ла трап ных псi ха ла-
гiч ных на зi ран няў i па раў на нняў, ары гi наль ных вы каз ван няў-вы сноў. Да лi ку 
апош нiх мож на ад нес цi, на прык лад, на ступ ныя: «То стро го и дидактично, то 
утешающее и мяг ко, говорила с ду шой му зы ка, ко то рой су жде но бы ло родить-
ся бес смерт ной»; «Piano, piano, — просила она его, ког да он обрушивал на 
неё кас кад этой нежности, а он не слу шал — вся его на ту ра бы ла сплош ным 
неукротимым forte», «Что бы ни бы ло снаружи — там, в боль шой, шум ной, 
верт кой жизни, — здесь ду ша бра ла высокие но ты, по то му и хо те лось возвра-
щаться сю да, в заповедник вечности, сно ва и сно ва», «В это мгоновение она 
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бы ла уве ре на в том, что партитуру ее жизни су дьба прописала гениально». 
У цэ лым гэ тае са ма быт нае апа вя дан не па кi дае цал кам ста ноў чае ўра жан не i 
пе ра ка наў ча свед чыць пра не ма лы пiсь мен нiц кi та лент i мас тац кi па тэн цы ял 
ма ла дой аў та ркi.

А яшчэ да лi ку не ар ды нар ных пра за iч ных тво раў вар та, вi даць, ад нес цi, не вя-
лi кае апа вя дан не пад наз вай «Чу жое жыц цё» ад на го з най ма ла дзей шых пра за-
iкаў збор нi ка — Ста сi Ка цюр гi ной (н.1992). Аў та рка тут апа вя дае дра ма тыч ную 
гiс то рыю жыц ця ад ной ма ла дой жан чы ны, якая на ра дзi ла «для ся бе» ад жа на-
та га муж чы ны, а по тым (пас ля аў та ава рыi) ля жа ла ў боль нi цы ў ста не не ру хо-
мас цi. Гэ ты пра за iч ны твор ад ра зу пры цяг нуў маю чы тац кую ўва гу кам пакт нас-
цю i цэль нас цю апо ве ду, лёг кас цю сты лю, шчы рай ус хва ля ва нас цю пiсь мен нi цы 
пры апi сан нi ся мей най дра мы, а так са ма ары гi наль нас цю ў тым сэн се, што ў 
праз рыс тую тка нi ну апа вя дан ня ар га нiч на ўва хо дзяць не вя лiч кi верш i не каль кi 
т.зв. «флэш-бэ каў» (вяр тан няў да мi ну лых па дзей), якiя для леп ша га ўспры ман-
ня ад мыс ло ва вы дзе ле ны кур сi вам. Акра мя та го, да лi ку вi да воч ных твор чых 
зна хо дак ма ла дой пiсь мен нi цы мож на ад нес цi яшчэ i на ступ ныя ары гi наль ныя 
фра зы: «Дум кi вi ра ва лi, без на дзей на чап ля лi ся за рэ аль насць», «Я ха чу за ця-
жа рыць улас ным шчас цем», «Дзi ця, як анёл, не да ты каль нае».

У цэ лым, раз гля да ю чы леп шыя пра за iч ныя тво ры ма ла дых твор цаў, мож на 
зра бiць вы сно ву пра тое, што ўсе яны ак тыў на ка рыс та юц ца та кой вя до май з 
даў нiх ча соў ма гут най пiсь мен нiц кай «збро яй», як не ча ка насць-раз на стай насць-
ары гi наль насць. Акра мя та го, усе яны ўме юць па-са праўд на му здзi вiць, ура зiць 
чы та ча сва i мi незвычайными воб ра за мi i сю жэт ны мi ха да мi, а так са ма нi бы за-
цяг нуць яго ў глы бо кi вiр сва iх (i сва iх ге ро яў) пе ра жы ван няў-хва ля ван няў.

Уцё кi ў кра i ну фан та зiй, сноў 
i вiр ту аль най рэ аль нас цi...

У да дзе най кнi зе за ўва жа ец ца вi да воч ны ады ход мно гiх аў та раў ад кан-
крэт ных по бы та вых пы тан няў i тым больш ад якiх-не будзь вост рых са цы яль-
ных праб лем у бок апi сан ня ўлас ных ма раў, мро яў, сноў, ус па мi наў i на дзей. 
Яск ра вым па цвер джан нем гэ тай ад мыс ло вай тэн дэн цыi ўцё каў ад рэ аль нас цi 
з'яў ля ец ца до сыць вя лi кая коль касць тво раў фан та зiй ных i фан тас тыч ных — 
пры чым як у паэ зii, так i ў про зе. Склад ва ец ца ўра жан не, што ма ла дыя твор-
цы ў су праць ва гу пе ра важ на до сыць бляк лай, не цi ка вай, а ча сам i амаль не-
вы нос най рэ ча iс нас цi, спра бу юць вы рвац ца ў бяз меж ны i шмат фарб ны свет 
улас ных дзiў ных фан та зiй, са лод кiх кро заў, не ве ра год ных сноў, вы ра та валь-
ных ус па мi наў, а так са ма вяр нуц ца ў сва iх дум ках да пры ця галь ных па дзей 
да лё ка га мi ну ла га. У якас цi пры кла ду мож на пры вес цi ха ця б на ступ ныя наз вы 
тво раў (паў)фан тас тыч на га, мi фа ла гiч на га i ка зач на га ха рак та ру: мi фа ла гiч ны 
трып цiх «Ле са вiк, ва дзя нiк, па ля вiк» Ган ны На ва сель ца вай i яе апа вя дан нi 
«Бус лiч», «На ве ка веч ных ме жах...»; апа вя дан не-ан ты ўто пiя «У мя не ня ма 
па чуц цяў, але я па вi нен ка хаць» Ула дзi мi ра Са доў ска га, «Во сем ка зак для 
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да рос лых» Ва ле рыi Са рот нiк, цыкл фан тас тыч ных апа вя дан няў «А-550-L» 
Мар га ры ты Ла тыш ке вiч i iнш. Акра мя та го, наз вы мно гiх вер шаў у да дзе ным 
кан тэкс тце так са ма вель мi па ка заль ныя: «Жоў та-чыр во нае мро i ва», «Вi но з 
ус па мi наў», «Ад сi вой даў нi ны, ад па ган скiх...», «Не дой дзе да Тэ нач тыт ла на 
ацтэк скi ва яр...», «За вi та лi ў мой дом Мель хi ор...Бал та сар...Кас пар...», «Кня-
зёў на», «Зима-ча ро дей ка, мой мир окол дуй...» i да т.п.

Вi даць, ме на вi та з-за не за да во ле нас цi сва iм шэ рым што дзён ным жыц цём-
быц цём, а так са ма з-за не адоль на га iмк нен ня «рас фар ба ваць» яго яр кi мi i 
са ка вi ты мi фар ба мi, у аў та раў (цi ге ро яў iх тво раў?!) ча сам уз нi ка юць не звы-
чай ныя дум кi, жа дан нi i ад чу ван нi, здзяйс ня юц ца дзiў ныя ўчын кi. Пра гэ та 
свед чаць, на прык лад, як наз вы не ка то рых мас тац кiх тво раў (апа вя дан не «Да-
вай захватим мир...» Анас та сii Се мянь ко, апа вя дан не «Аба ра нi мае сны» Ста-
нi сла вы Умец, верш «Пад гля даю на зол ку ваш сон...» Ган ны Фе да рук, верш «У 
жмень ку збi раю ка ва лач кi сну...» Яны Явiч), так i асоб ныя цы та ты з мас тац кiх 
тэкс таў: «ся род лю дзей тут я заў сё ды ад чу ва ла ся бе, як ры ба ў бал тый скiх 
кан сер вах» (з апа вя дан ня «Дождж з пры сма кам ка вы» Крыс цi ны Бан ду ры най; 
«мне бы — в бел ой пе не // но вой раковиной всплыть // в па мять об Эде ме» (з 
вер ша «Patria» Воль гi Ага по на вай); «I пры гэ тым жа даць толь кi ад на го: каб на 
ця бе за быў ся ўвесь бе лы свет i каб нех та не рас пу жаў тва iх сноў» (з на ве лы 
«Мо ра» Яў ге на Мар ты но вi ча); «Хо чац ца па ра зу мен ня, пя шчо ты i ве ры. // Вы-
ле цець з да ху... ля цець праз ня бес ныя дзве ры.» (з вер ша «Толь кi, на жаль, у 
вас ня ма кры лаў» Мар' я ны Вi тэ ры); «Ва сiль ад чу ваў, як у са ло не аў та ма бi ля 
хма ра мi вi сiць яго ны цяж кi лёс» (з апа вя дан ня «Цяж кас цi ра зу мен ня» Сяр-
гея Ка лен ды); «Я стою в неглиже // И в се бя оку на юсь, как в мо ре!» (з вер ша 
«Толь ко мне под елом!» Люд мi лы Клач ко) i да т.п.

У ад роз нен не ад вы шэй на зва ных аў та раў — пе ра важ на, вi даць, ле ту цен-
нi каў ды ра ман ты каў — дру гую, так са ма до сыць шмат лi кую част ку ма ла дых 
твор цаў, скла да юць тыя, хто, на ад ва рот, iмк нец ца апiс ваць у сва iх тво рах тое, 
што яны лепш за ўсё ве да юць, што iх най больш тур буе, з чым яны не па срэд на 
су ты ка лi ся цi чу лi ад сва iх сва я коў, сяб роў. Та му ў кнi зе мож на знай сцi ня ма-
ла паэ тыч ных ды пра за iч ных опу саў, якiя вы зна ча юц ца (гi пер)рэа лiс тыч най 
сты лiс ты кай, ня рэд ка на ват по бы та ва-пры зем ле ным змес там. I гэ та так са ма 
цал кам зра зу ме ла, бо ўсё ж аў та ры жы вуць не ў ней кiх ня бёс ных эм пi рэ ях, а ў 
боль шых цi мен шых ква тэ рах, ву чац ца цi пра цу юць у ма лень кiх цi вя лi кiх уста-
но вах, хо дзяць у кан крэт ныя кра мы, (кi на)тэ ат ры, нач ныя клу бы i г.д. Ад па вед-
ным вы нi кам та ко га iх «по бы та ва-рэа лiс тыч на га» све та ўспры ман ня з'яў ля ец-
ца на яў насць на ста рон ках кнi гi тво раў пра мет ро (верш На тал лi Ба ла мут), пра 
хлоп чы ка на лы жах (апа вя дан не Алё ны Бе ла нож кi), пра 8-е са ка вi ка (верш 
Iры ны Чар няў скай), пра ялiн кi (цыкл «дзён нi ка вых за пi саў» Ксе нii Шта лян ко-
вай), пра шпi таль (верш Ган ны Шыд лоў скай), пра Брэсц кую крэ пасць (верш 
Тац ця ны Куп ры я нец), пра квет кi (апа вя дан не Аляк санд ра Цi то ва), пра вы бух у 
мiн скiм мет ро (апа вя дан не Сяр гея Ка лен ды), пра алоў кi (верш Ада ма Шос та-
ка), пра пло шчу Яку ба Ко ла са (верш Ак са ны Яра шо нак) i г.д.
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Ка неч не, мно гiя з гэ тых i iм па доб ных тво раў ма юць ня знач ную лi та ра тур на-
мас тац кую каш тоў насць з-за ад сут нас цi глы бi нi i ары гi наль нас цi, а так сам з-за 
на яў нас цi вi да воч ных эле мен таў па фас нас цi, ры та рыч нас цi i вi да воч най за да-
дзе нас цi. Але ж не ка то рыя тво ры рэа лiс тыч на га кi рун ку вы зна ча юц ца чы тэль-
нас цю, да брот нас цю, вы раз на сцю аб маў лёў кi ха рак та ру пер са на жаў, васт ры нёй 
сю жэт ных ка лi зiй. А яшчэ вар та да даць, што акра мя, так бы мо вiць, звы чай най 
рэ аль нас цi, мно гiя ма ла дыя аў та ры дэ ман стру юць доб рае ве дан не i пэў ную ця-
гу да апi сан ня т.зв. «вiр ту аль най рэ аль нас цi», пра што свед чыць до сыць час тае 
ўжы ван не ад па вед ных слоў i сло ва злу чэн няў — напрыклад, Iн тэр нэт, кам п'ю тар, 
ма бiль нiк, смарт фон, скайп, элект рон ная пош та, ме сэн джар, са цы яль ныя сет кi 
(Фэй сбук, Вкон так те), «Photoshop» i iнш. Та кiм чы нам, мож на не бес пад стаў на 
сцвяр джаць, што су час ная ма ла дая лi та ра ту ра да во лi ня кеп ска асвой вае ўсе 
маг чы мыя вi ды мi ну лай, сён няш няй i бу ду чай рэ аль нас цi. I ня ма су мнен няў, што 
па доб нае асва ен не хут чэй за ўсё бу дзе пра цяг вац ца шпар кi мi тэм па мi.

А яшчэ, без умоў на, кi да ец ца ў во чы i амаль поў ная аса цы яль насць зме шча-
ных у кнi зе тво раў — г.зн. ад сут насць у iх больш-менш яў на акрэс ле ных са цы-
яль ных праб лем i ад па вед ных iм вост рых ка лi зiй. У вы нi ку атры ма ла ся так, што 
ў по ле зро ку аў та раў прак тыч на зу сiм не тра пi лi най больш ба лю чыя пы тан нi 
су час на га жыц ця гра мад ства (ал ка га лiзм, нар ка ма нiя, бес пра цоўе, моц ны па-
дзел лю дзей на бед ных i ба га тых, iн тэр нэт-за леж насць, кар' е рызм, са праўд ная 
эпi дэ мiя хлус нi i г.д.). На мой по гляд, пры чы на мi та кой прык рай аса цы яль нас цi 
мо гуць быць, з ад на го бо ку, як ад мыс ло вая цэн зу ра з бо ку вы даў цоў (бо за раз 
у дзяр жаў ных вы да вец твах нель га дру ка ваць вост ра са цы яль ныя тво ры), так i 
з дру го га бо ку, пэў ная са ма цэн зу ра аў та раў, якiя свя до ма па збя га юць у сва iх 
тво рах «не па жа да ных» тэм. Па коль кi ў кнi зе прад стаў ле ны амаль пяць дзя сят-
каў (бяс спрэч на, роз най гра мад ска-па лi тыч най i эт на куль тур най ары ен та цыi), то 
мож на, вi даць, вы ка заць мер ка ван не аб тым, што тво ры са цы яль на-гра ма дзян-
скай праб ле ма ты кi кiмсь цi з iх усё ж пi шуц ца — праў да, хут чэй за ўсё «ў стол».

***
За вяр ша ю чы больш-менш пад ра бяз ны раз гляд зме шча ных у да дзе най кнi-

зе тво раў, прый шоў час зiр нуць на наш ад мыс ло вы лi та ра тур ны ба ро метр. 
Дык што ён у рэш це рэшт па ка заў, якiя за фiк са ваў зме ны/зру хi ў мас тац кай 
твор час цi ма ла дых пiсь мен нi каў. Ка неч не, гэ ты ба ро метр не мо жа дак лад на i 
аб' ек тыў на вы зна чыць агуль ны цiск на ша га пры го жа га пiсь мен ства, па коль кi 
для больш поў най i аб' ек тыў най кар цi ны па трэб ны бы лi б i iн шыя ан та ло гii 
паэ зii i про зы, скла дзе ныя з тво раў iн шых та ле на вi тых i не вель мi аў та раў. Але 
ўсё ж, якiя асноў ныя вы нi кi мож на за раз агу чыць.

Па-пер шае, наш ба ро метр за фiк са ваў вi да воч нае па дзен не ў ма ла дой бе-
ла рус кай лi та ра ту ры цiс ку/уз роў ню экс пе ры мен таль нас цi i по шу ка вас цi ў ад-
роз нен не ад тых ча соў кан ца 20—па чат ку 21 ст., ка лi на ва тар ства не ка то рых 
ай чын ных ма ла дых пiсь мен нi каў бы ло знач на больш яр кiм i ледзь не за шкаль-
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ва ла. А ця пер, пас ля тых «бу ра пен ных» лi та ра тур ных ча соў агуль ная сi ту-
а цыя вы гля дае ў цэ лым больш спа кой най i ў не чым на ват ней кай мля вай, 
за тар мо жа най, па коль кi лi та ра та ры дзей нi ча юць са мi па ся бе, не ўва хо дзяць 
нi ў якiя за ўваж ныя су пол кi i аб' яд нан нi (для па раў на ння ўзга дай ма даў нiя су-
пол кi «Ту тэй шыя», «Та ва рыст ва вольных лi та ра та раў», «Бум-бам-лiт» i iнш.), 
не пi шуць новых твор чых ма нi фес таў i, у цэ лым, пры трым лi ва юц ца пе ра важ-
на тра ды цый най мас тац кай паэ ты кi. Па-дру гое, вель мi мно гiм аў та рам яў-
на не ха пае ў твор час цi са праўд най ары гi наль нас цi (не блы таць са штуч ным 
ары гi наль нi чан нем!), глы бi нi змес ту i не стан дарт нас цi фор мы, не тры вi яль нас цi 
сю жэ таў i воб ра заў, не ча ка нас цi раз ва гаў, iн та на цый ды рыт маў. Па-трэ цяе, за-
ўва жа ец ца вi да воч ны дрэйф знач най част кi ма ла дых лi та ра та раў ад рэ аль на га 
што дзён на га жыц ця ў бок улас ных фан та зiй, мро яў i ма раў, ха ця дру гая част ка 
твор цаў, на ад ва рот, ад дае вi да воч ную пе ра ва гу, так бы мо вiць, пры зем ле на му 
по бы та пi саль нiц тву ў про зе i ў вер шах. А па-чац вёр тае, наш ад мыс ло вы пры-
бор за фiк са ваў, што не ка то рыя аў та ры па куль яшчэ не да стат ко ва пра цу юць з 
мас тац кiм сло вам, вы нi кам ча го ня рэд ка з'яў ля юц ца шур па тасць сты лю, на гру-
ва шчан не не да рэ чных воб ра заў, ха а тыч насць i фраг мен тар насць апо ве даў, ад-
сут насць паэ тыч най ло гi кi ў вер шах. А яшчэ ж вы дат ны ай чын ны кры тык Адам 
Ба ба рэ ка амаль сто га доў та му слуш на ад зна чаў, што мас тац кае сло ва заўж ды 
«слу жыць вы ра жэн ню ўсiх з'яў быц ця ча ла ве ка ў iх эс тэ тыч най афар боў цы». 
Тут са мым важ ным з'яў ля ец ца ме на вi та сло ва злу чэн не «эс тэ тыч ная афар боў-
ка», бо без яе мас тац кi твор не мо жа ад быц ца, па коль кi ў та кiм вы гля дзе ён 
з'яў ля ец ца, воб раз на ка жу чы, звы чай ным ка вал кам дрэ ва, да яко га не да кра-
на ла ся май стра вi тая ру ка во пыт на га цес ля ра. Та кiя не апра ца ва ныя i эс тэ тыч-
на не афар ба ва ныя тво ры не мо гуць пры нес цi ама та ру пры го жа га пiсь мен ства 
са праўд най iн тэ ле кту аль на-ду хоў най аса ло ды, не мо гуць за кра нуць глы бiн ных 
i тон кiх стру наў яго ду шы, за тое мо гуць, на ад ва рот, вы клi каць больш-менш ак-
тыў нае не пры ман не i на ват унут ра нае ад рынь ван не.

Але ж ня гле дзя чы на шэ раг вы ка за ных у рэ цэн зii кры тыч ныя за ўваг i па-
жа дан няў, агуль нае ўра жан не ад кнi гi до сыць ня кеп скае, бо тут прад стаў ле на 
ня ма ла здоль ных аў та раў, якiя спра бу юць знай сцi свой ад мет ны твор чы шлях 
i за няць пэў нае мес ца ў ай чын най лi та ра ту ры. Без умоў на, у мно гiх ма ла дых 
пiсь мен нi каў ёсць не ма лы твор чы па тэн цы ял, але цi рас кры ец ца ён на поў нi-
цу, бу дзе за ле жаць най перш ад iх па тра ба валь нас цi да са мiх ся бе i ад та го, 
на коль кi яны бу дуць ня стом на ву чыц ца i са ма ўдас ка наль вац ца, урэш це, на-
коль кi яны бу дуць чуй ны мi i ўваж лi вы мi да та го, што ад бы ва ец ца не толь кi ў 
iх нiх ду шах i сэр цах, але i ў све це, i ў сва ёй кра i не. I толь кi та ды, ка лi ўсё гэ та 
скла дзец ца, як час тач кi вя лi ка га па зла, мы бу дзем мець рэ аль ныя пад ста вы 
ча каць у блi жэй шыя га ды i дзе ся цi годд зi аб наў лен ня ай чын на га пры го жа га 
пiсь мен ства. А ў за клю чэн не ха цеў бы яшчэ раз паў та рыць ска за нае ў са мым 
па чат ку ар ты ку ла: «Хай па спя хо вым бу дзе дзень для ма ла дых...»
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Urbi et Оrbi(t): чар го вы раз 
пра но вы ра ман Люд мi лы Шчэр бы
Шчэр ба Л. Урб@н.М: адзiн дзень не май го жыц ця. Мiнск: А. М. Януш ке вiч, 
2017. 286 с.

Жа но чая твор часць. Спрэч кi пра яе цыр ку лю юць здаў на. Iх сут насць па чы-
на ец ца ад пы тан ня пра са мо iс на ван не па няц ця. Па да ец ца ўсё-та кi, раз пра 
та кую з'я ву га во раць, зна чыць, яна ёсць. У тым лi ку — жа но чая про за.

Цi не са мым яр кiм яе прад стаў нi ком у Бе ла ру сi з'яў ля ец ца на ця пе раш нi 
мо мант Але на Бра ва. Як па мне, яе твор часць на ват мац ней шая (у тым лi ку 
жа но час цю), чым у яе ўкра iн ска га ана ла га — Ак са ны За буж кi. Апош нюю ле пей 
бу дзе па раў наць (гэ та кры ты ка мi ўжо зроб ле на) з Ген ры Мi ле рам. У спад нi цы. 
Мас тац кiя да сле джан нi А. Бра ва та кiх вi да воч ных су па стаў лен няў не на вей-
ва юць. Бе ла рус ка за ня ла сваю нi шу ў лi та ра ту ры дзя ку ю чы аў тэн тыч нас цi i 
ад мет нас цi. Без прэ тэн зiй на кiд касць. Але дзя ку ю чы лi та ра тур на-мас тац ка му 
ана лi зу бе ла рус кай дра мы ў КУ БЕ.

Сён ня чы мож на ўзды маць га вор ку пра шко лу (у бе ла рус кай лi та ра ту ры) жа-
но чай твор час цi. Гэ та не зна чыць, што яе ву ча нi цы прай шлi ней кi курс (каб 
чы та чы гэ тых рад коў не пра ско чы лi: тут на мёк на апа вя дан нi Евы Веж на вец). 
Па чы на ю чы, воб раз на ска жам, у дзi ця чым сад ку Еф ра сiн нi По лац кай (NB 
пер шым вя до мым нам лi та ра та рам бе ла рус кай зям лi з'яў ля ец ца жан чы на!1). 
Скон чыў шы па чат ко вую шко лу па сiс тэ ме Уршу лi Ра дзi вiл i Са ла меi Пiль шты-
на вай. Дзёрз кiя ся рэд нiя кла сы пра ву чыў шы ся ў Цёт кi i Кан стан цыi Буй ло (не 
мi нуў шы пры гэ тым шмат лi кiх «Блiс ка вiц» — аў та рак жаночазаходнебелару-
скапаэтычнай ан та ло гii з та кой наз вай укла даль нiц тва Вiк та ра Жы бу ля i Ак-
са ны Да нiль чык). Пе ра ня ўшы мас тац кую са лiд насць у ста рэй шых кла сах ад 
На тал лi Ар сен не вай i Ла ры сы Ге нi юш, Але ны Ва сi ле вiч i Лi дзii Ара бей, Яў ге нii 
Янi шчыц i Нi ны Ма цяш, Ра i сы Ба ра вi ко вай i Да ну ты Бi чэль (вi да воч ная пе ра-
ва га аў та рак паэ зii). 

Як той ка заў, спiс мож на пра цяг ваць, уз ба га чаць. Вi да воч на, ад но: кур сач 
ма ла дыя аў та ркi пi са лi ў кi раў нi коў су час на га так зва на га ся рэд ня га па ка лен-
ня. Пра бач це, кi раў нi чак. Пры чым пi са лi на «бiс», з ава цы я мi (гэ та так са ма — 
праз рыс ты на мёк).

Ма ю чы за спi най та кую шко лу, скла да на за стац ца са мiм са бой, не пад па сцi 
пад уплы вы. Але ад ным з ба за вых умен няў на ву чан ня ў ёй з'яў ля ец ца са ма-
быт насць. Та му кож най аў та рцы хоць кi-ня хоць кi да во дзiц ца шу каць на вiз ну. 
Дак лад ней, да во дзiц ца пры клас цi сi лу во лi, каб за стац ца са бою. Тым не менш 
гэ та спа ра джае не толь кi раз на стай насць, але i ты па ла гiч насць. Ад ным з пра-

1 Зрэшты, і гісторыя наша вядзе антрапалагічны пачатак ад Рагнеды.
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яў лен няў апош няй ста ла тэн дэн цыя, якую мож на на зваць «дзя во чай про зай»2. 
Ся род яе iм ён, якiя ўжо больш цi менш бы лi на слы ху: Юга ся Ка ля да, Ка ця ры-
на Мядз ве дзе ва, Мар га ры та Ла тыш ке вiч, Алё на Бе ла нож ка...

Ад ным з яр чэй шых фе но ме наў азна ча на га мэй нстры му ста ла твор часць 
Люд мi лы Шчэр бы. Пры чым бя рэ яна не пла да вi тас цю, а ме на вi та эфект нас-
цю. За сваё пiсь мен нiц кае жыц цё, не та кое ўжо i ка рот кае — з улi кам су час ных 
тэх на ло гiй i хут ка плын нас цi ўво гу ле, пiсь мен нi ца апры люд нi вае толь кi дру гi 
ра ман. Пер ша му — «Ула дар ры баў» — ужо больш чым дзя ся так га доў. Тво ры 
ў дроб ных жан рах яе аў тар ства так са ма пра кi да юц ца, але — не на зой лi ва (у 
ад роз нен не ад рас кру ча ных ра ма наў).

Зга да ная ры са — эфект нас цi — азна чае (аў та ма тыч на) iдэй на-мас тац кую 
не ад на знач насць. Та му i ха рак та ры за ваць (у пры ват нас цi но вы ра ман) так са-
ма ня прос та. Пры нам сi вы крыш та лi за ваць аса бiс тую па зi цыю па тво ры прак-
тыч на не маг чы ма. (Не вы клю ча на, што да та кой, не ад на знач най рэ цэп цыi i 
спа дзя ец ца пад штурх нуць аў та рка. Хоць у цэ лым ёй, як вi даць па мно гiх пры-
кме тах жыц ця дзей нас цi, «ничто че ло ве чес кое не чуж до», у тым лi ку iмк нен не 
да сла вы ў ста ноў чым свят ле. Тым не менш Л. Шчэр ба не шу кае лёг кiх шля-
хоў, iдзе рer aspera. Але цi ad astra — па ка жа час.

Ужо ў ана та цыi пра ва ка цый на дэк ла ру ец ца: «Вы атры ма е це не ад ну кнi гу, а 
дзве! Гэ та «ра ман у ра ма не» — адзiн на пi са ны аў та рам, дру гi — ге ро ем. Пры-
чым чы таць мож на з лю бой част кi! Па дзеi ра ма на ахоп лi ва юць 1642—1654 i 
2012—2014 гг.» Ня гле дзя чы на ўсю сур' ёз насць, уз нi кае аса цы я цыя з шам пу-
нем — «два ў ад ным». Але i сiм ва лiч на: нi бы iм чы тач мо жа ад мыц ца ад пы лу 
паў ся дзён шчы ны.

Не менш аса цы я тыў ны i пра ва ка цый ны ўступ, у якiм аў та рка не па-дзя воц ку 
ла ка нiч на i змяс тоў на акрэс лi ла свой пiсь мен нiц кi шлях з вы ня сен нем вер дык-
ту на пры кан цы: «А я дык лi чу, што, каб стаць бе ла рус кiм пiсь мен нi кам, трэ ба 
па тра пiць у школь ныя пад руч нi кi. Над чым я за раз шчы ра пра цую, вы крэмз-
ва ю чы са сва iх ра ма наў за над та сэк су аль ныя для не акрэп лай юна чай псi хi кi 
сцэ ны» (с. 4). Рых тык сла ву ты Ве неч ка Ера фе еў: «Во вступлении к пер во му 
изданию я пре дуп реж дал всех де ву шек, что гла ву «Серп и мо лот — Ка ра ча-
ро во» сле ду ет пропустить, не читая, пос коль ку за фра зой «и не мед лен но вы-
пил» сле ду ет по лто ры страницы чистейшего ма та, что во всей этой гла ве нет 
ни единого цен зур но го сло ва, за исключением фра зы «и не мед лен но выпил». 
Доб ро со вест ным уведомлением этим я добился то го, что все читатели, осо-
бен но девушки, сра зу хватались за гла ву «Серп и мо лот — Ка ра ча ро во», да же 
не читая предыдущих глав, да же не прочитав фра зы «и не мед лен но выпил». 
По этой причине я счел необходимым во вто ром издании выкинуть из гла вы 

2 Між іншым у паэзіі такога струменьчыка – не проста колькаснага, а найперш сістэмнага – не 
назіраецца. І гэта пры наяўнасці той жа школы і багатага на імёны поля паэтак, розных і тэ-
матычна, і ўзроўнева, а самае галоўнае – лёсава. Хаця, здавалася б, у такім аспекце паэзія 
павінна “абганяць” прозу.
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«Серп и мо лот — Ка ра ча ро во» всю быв шую там матерщину. Так бу дет луч ше, 
по то му что, во-пер вых, ме ня ста нут читать под ряд, а во-вто рых, не бу дут ос-
корб ле ны»3. Але па коль кi «Урб@н.М» па куль iс нуе толь кi ў пер шым вы дан нi, 
якое, да рэ чы, так са ма iмк лi ва ра зы шло ся, мы ма ем (ня)шчас це чы таць твор 
без (аў та)ку пюр. Да та го ж з iмi кнi га здо ра ва па ху дзе ла б!

Пе рад за чы нам не па срэд на мас тац ка га тэкс ту — у аў тар скiм жан ра вым вы-
зна чэн нi — ужо ад кры та па зна ча на: «на на ра ман-правакARTцыя» (с. 5). Пры-
стаў ка «на на-» бян тэ жыць — мiж во лi на гад вае са вец кае вы хва лен не: «На шы 
мiк ра схе мы са мыя вя лi кiя мiк ра схе мы ў све це!»

На коль кi ўда ло ся та кiм чы нам на стро iць па тэн цый на га чы та ча на па глы нан-
не кнi гi, мож на мер ка ваць пра яе пэў ную па пу ляр насць. Па каз чы кам тут з'яў-
ля ец ца i ўва га пра фе сiй ных лi та ра та раў: нам вя до ма пры нам сi пяць рэцэнзiй4. 
Ад на — Ра ма на Ху дал ча — хут чэй ад моў ная. На тал ля Яка вен ка аб мi ну ла ацэ-
на чнасць, якая пра ду гледж ва ец ца ў рэ цэн зii a priori, прад ста вiў шы свой ана лiз у 
вы гля дзе мас тацт ва знаў ча га ар ты ку ла. Асоб на так са ма за ўва жым, што вя до мы 
пiсь мен нiк В. Га пе еў не схiль ны лi чыць ся бе кры ты кам, бо, маў ляў, ад гу ка ец ца 
на лi та ра тур ныя на вiн кi хут чэй па «аба вяз ку пе рад са бой», ка лi ба чыць, што 
«вы хо дзiць кнi га, доб рая, па трэб ная, а пра яе — нi слоў ца пас ля вы ха ду»5. Вi да-
воч на, па мы лiў ся. Рэ за нанс, якi атры маў «Урб@н.М» быў. I ёсць. Па куль ёсць.

Най перш аб умоў лi вае ўва гу да тво ра Л. Шчэр бы тэ ма i сю жэт. Дзяў чы на-пiсь-
мен нi ца-пры га жу ня пi ша ра ман i... жы ве (пра што i пi ша). Пры чым — з пер шых 
ста ро нак шу ка ю чы пры год, ка жу чы па-ву лiч на му, на свае дру гiя дзе вя нос та.

Пра та ты пам з'яў ля ец ца, вi да воч на, са ма аў та рка. Та му яшчэ дзiў на, як гэ та 
ў сва iм тво ры, пе ра сы па ным эпi гра фа мi, ня ма слоў, якi мi ад кры ва ец ца ана ла-
гiч ны па жан ры мас тац кi вы нiк чэш ска га пiсь мен нi ка Мi ха ла Вi вэ га «Леп шыя 
га ды — са ба ку пад хвост»: «Этот ро ман — как и большинство ро ма нов — яв-
ля ет со бой обыч ную смесь так на зы ва е мой пра вды и так на зы ва е мо го вы мыс-
ла. Но ка ко во бы ни бы ло соотношение этих час тей, нет никаких оснований 
утверж дать — как это час то де ла ют иные читатели, — что герои ро ма на жи-
вут, на са мом де ле и что изображенные в нем события действительно проис-
ходили. Столь же не вер ным бы ло бы утверж дать — как в под об ных слу ча ях 
убеж да ют нас многие авто ры, — что «лица и события описываемой истории 

3 Ерофеев В. Москва – Петушки: поэма.СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2014. С. 3.
4 Размесцім іх у храналагічным парадку: Грушэцкі А. Раўнапраўе места і горада // ЛіМ, 2017, 9 
чэрв. С. 7; Гапееў В. У кожнай жанчыне свая варона // Новы час, 2017, 29 чэрв. С. 17; Якавенка 
Н. Постмадэрнісцкая чуллівасць, або Мэшап па-беларуску [раман «Урб@н.М: адзін дзень не 
майго жыцця” Людмілы Шчэрбы ] // Роднае слова, 2017, №6. С. 20-22; Худалч Р. Жаночы раман 
з прэтэнзіяй // ЛитКритика.by [Электронны рэсурс]. Рэжым доступу : https://litkritika.by/categories/
literatura/11/4857.html. Дата доступу: 13.11.2017; Балахонаў С. Спадарыня, што зрушыла дэпо // 
Краязнаўчы сайт Гомеля і Гомельшчыны [Электронны рэсурс]. Рэжым доступу : http://nashkraj.
info/spadarynia-sto-zrusyla-depo/#disqus_thread. Дата доступу: 13.11.2017.
5 Сачанка А. Валеры Гапееў: “Мова павінна быць самастойным героем” // Новы час, 2017, 29 
чэрв. С. 7
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целиком вы мыш ле ны»»6. Або — сло вы з ус ту пу да та ко га ж фар ма ту тво ра та-
го ж аў та ра: «Игра на вы лет» — ко неч но, не автобиографический ро ман. Хо тя 
многие его эпизоды я пережил лично. Так погиб в армии мой одноклассник по 
гимназии. И я по се бе знаю, как школь ная лю бовь мо жет определить всю твою 
жизнь. Мой лучший друг Давид женился на Иванке, са мой красивой де воч ке из 
на ше го клас са. Но они уже да вно развелись. На еже год ные встречи бывших 
абитуриентов всякий раз приходят по рознь: либо Иванка, либо Давид. И оба 
всег да пе чаль ны. Ро ман — именно об этой печали, печали, ко то рая с каж дым 
го дом все боль ше пронизывает на шу жизнь»7. Да та го ж i на стра ё выя пе ра-
клiч кi (асаб лi ва «Гуль нi на вы лет») з ра ма нам Л. Шчэр бы на вi да во ку, пе рад-
усiм у вы раз ных дэ ка дэнт ных но тах.

Лейт ма тыў рас кры ва ец ца па кры се i фар му лю ец ца ў са мень кiм кан цы:
« — Я ха чу ўспом нiць, што та кое ШЧАС ЦЕ...
I толь кi Бог ве дае, што ёсць да бро, а што зло» (с. 282).
Та кiм чы нам, ад ка зу ўсё на пi са нае не пры но сiць. Гэ та абяс цэнь вае твор. 

Больш та го, са мы апош нi акорд уво гу ле знi жае iдэй насць ра ма на:
«Прый шла Цi шы ня. За тра ха ная i за да во ле ная...
Ох i шту кар быў ма ла ды твор ца» (с. 283).
Ка лi ўлi чыць, што з фры воль ных ма тыў чы каў i па чы на ец ца твор, па тэ ты ка 

зу сiм раз вей ва ец ца. Аў та рка да та ко га эфек ту iдзе свя до ма. На ват не ка то рыя 
пра ры вы ўзвыш анас цi ўкрап ля юц ца ў тка нi ну тэкс ту, як пра ва ка цыя. Маў ляў, 
па тэ ты ка i маг ла б зай маць у жыц цi мес ца (хоць не ка то рае), але — на жаль...

Пры гле дзiм ся блi жай.
Вось — па ча так: ге ра i ня на спат кан нi, якое за кан чва ец ца сэк сам. Раз вiц цё 

сцэ ны пе ра каз ва ец ца нi бы сум бур на, то з агляд кай у гiс то рыю па дзеi, то з пры-
мя нен нем ка мен та ры яў. Спяр ша — «2 хвi лi ны та му» — аба зна ча ец ца «ўзро вень 
не бяс пе кi»: «— Не ду май, што ты ў бяс пе цы! Ад чуй, блiн, до лба ную не бяс пе ку! 
Ад чуй! — вы раз на да жа ху шап таў ён, гле дзя чы ёй у во чы» (с. 6). За тым — «24 
га дзi ны та му» — рас каз ва ец ца, як ге ра i ня апы ну ла ся ў той не бяс пе цы: зрэ а га-
ва ла на не звы чай ную аб вест ку аб зда чы жыл ля, вы ра шыў шы, што тут зной дзе 
доб ры ма тэ ры ял для бу ду ча га ра ма на: «Так, я ж пiсь мен нi ца. Цi хо ча це па па-
зi ра ваць дзе ля кнi гi? Гэ та не жарт», — уяў ляе ге ра i ня маг чы мыя пры су стрэ чы 
сло вы, гэ тым са мым увод зя чы чы та ча ў тэ му. (Як мож на зра зу мець з фак ту iс на-
ван ня кнi гi, ма тэ ры ял быў са бра ны.) Як i на ле жыць па вод ле за ко наў ра ман на га 
жан ра, апо вед пра ад ну сцэ ну рас цяг ну ты на шмат ста ро нак i на ват пе ра хо дзiць 
у на ступ ныя раз дзе лы. Пры мя ня юц ца шмат лi кiя ад ступ лен нi — як па змес це, 
так i па фор ме. Асаб лi вая ўва га ў iх да ты чыц ца лi нii жа но чай твор час цi. Пры чым 
аў та рка вы хо дзiць да лё ка за ме жы кла сiч най рэ прэ зен та цыi ду мак, дэ вер ба лi-
зу ю чы iх — па да ючы iлюст ра цыi, на зва ныя ARTаб'ектамi: ад кад раў мас тац кiх 
фiль маў да ко пiй ма га зiн ных чэ каў. Та му на та кiм фо не ўстаў кi па лi ло гаў з вiр ту-

6 Вивег М. Лучшие годы — псу под хвост // Иностранная литература, 1997, № 4. С. 5.
7 Вивег М. Игра на вылет // Иностранная литература, 2007, № 1. С. 5.



243крытыка публіцыстыка эсэ

аль ных фо ру маў гля дзяц ца бяс крыўд на. Та кiм комп лек сам вы крун та саў, ад нак, 
да ся га ец ца вы со кая сту пень пе ра ка наль нас цi, што так бы ло на са мрэч. Рых тык, 
як у вя до май сцэ не, ка лi ге ро ям трэ бы ло вы кру цiц ца:

«— А ты по че му не писал?
— Я писал, — неожиданно ответил бра тец, чув ствуя не обык но вен ный при-

лив веселости, — за каз ные письма по сы лал. У ме ня да же по что вые квитан-
ции есть.

И он по лез в бо ко вой кар ман, от ку да действительно вы нул мно жест во ле-
жа лых бу ма жек, но по ка зал их по че му-то не бра ту, а пред се да те лю исполко-
ма, да и то издали.

Как ни стран но, но вид бу ма жек не мно го успокоил пред се да те ля, и вос-
поминания брать ев стали живее».

Та кiм чы нам у ро лi стар шы нi вы кан ка ма пра па ну ец ца па быць чы та чам. На-
га да ем, аб ду ра на га пер са на жа! Да та го ж у шэ ра гу ARTаб'ектаў зна хо дзiц ца... 
кадр ме на вi та з пра цы та ва най сцэ ны (с. 8):

Мiж тым увесь гэ ты час чы тач на стой лi вае ча кае па дзеi. Яна зда ра ец ца 
толь кi на 79-й ста рон цы. Хоць аў та рка за вя рае, што «дзве хвi лi ны знiк лi ў без-
да нi мi ну ла га», хут ка сцi та го знiк нен ня не па зайз рос цiў бы на ват слi мак. За тое 
на пэў на аца нiў бы Умбер та Эка, якi пра па на ваў ад роз нi ваць эро ты ку ад пар-
наг ра фii праз час, на iх па тра ча ны: спро шча на фар му лю ю чы, у сцэ нах апош-
няй усё па ско ра на. Са ма кар цiн ка, ад па вед на, мае iн шае зна чэн не без ува гi на 
эле мен ты, якiя там вы тыр ка юц ца.

«Ула дар ным спо кi вам ён пры му сiў яе ўклен чыць. Ча мусь цi яму ха це ла ся 
ска ра цца. Ён за ах воч ваў яе паль цы рас шпi лiць яго ныя джын сы. Тое, што ад-
кры ла ся яе ва чам i вус нам, бы ло вы ключ на, не ве ра год на пры го жа — ве лi зар-
ная, моц ная, ма гут ная пры га жосць, якая б у да лё кiм мi ну лым аба вяз ко ва на-
тхнi ла жра цоў на ства рэн не ка мен на га iда ла i на пi сан не фрэ сак у гонар куль ту 
бо га ўрад лi вас цi. Ён быў п'ян кi i смач ны i пуль са ваў вар' яц кiм жа дан нем. Макс 
лi та раль на на кi нуў ся на яе, ад чай на спа та ля ю чы сваю жарсць.

Ён быў шы коў ны, i ёй па да ба ла ся ўсё, што ён ра бiў. I час нi бы спы нiў ся 
ў пры ем ным ру ху. Яна амаль па ве ры ла яму. Ша лу пiн не не па трэб ных ду мак 
так са ма, зда ва ла ся, ад сы па ла ся. Ган на бы ла за дзве се кун ды ад та го, каб 
раз дзя лiць з iм яго пал касць, ад нак у той са мы мо мант ён рэз ка вый шаў з яе, 
апёк шы яе жы вот сва ёй страс цю.

— Якая ж ты са лод кая, — у зня мо зе вы дых нуў ён, ад кiд ва ю чы ся на спi ну.
Прай шло пас ля сэк сiе, з гар ка вым пры сма кам ня спраў джа на га жа дан ня».
Як ба чым, да во лi на ту ра лiс тыч на. Цi вар та ка заць, што больш «бяс крыўд-

ныя» мо ман ты апi са ны не менш рэа лiс тыч на. Аў та рка ста ран на со чыць за 
сва iм сты лем. Яна чэр пае ў рэ ча iс нас цi i лек сi ку, i сiн так сiч ныя кан струк цыi. 
Асаб лi ва для слоў ге ро яў — ма ла дых лю дзей, не без iн тэ ле кту а лiз му i не аб-
ця жа ра ных да маст ро еў скай ма рал лю. Та му мо ла дзе вы слэнг i не цэн зур шчы-
на — на кож ным кро ку. Iн шая спра ва, што да пус цiць iс на ван не та ко га сты лю ў 
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бе ла рус ка моў ным дыс кур се не маг чы ма. (Гэ та вар та ад зна чыць са шка да ван-
нем. Та му што ад сут насць нi жэй шых плас тоў мо вы — па каз чык не та ко га ўжо 
i доб ра га ста но вi шча бе ла рус кай. Але i каль ка ван нем рус ка моў на га нiз ка га 
сты лю тое ста но вi шча хi ба не па леп шыц ца.) Та кi па ды ход да моў най сты хii 
спра цоў вае ў ад ва рот ным кi рун ку — спа ра джае ад чу ван не штуч нас цi па дзей, 
лi та ра тур шчы ны. Яе i так не бра куе (з улi кам свя до ма фi ла ла гiч ных пры ёмаў, 
га лоў ным чы нам у пост ма дэр нiсц кай па ра дыг ме).

Ад чу ван не тое ўзмац ня ец ца праз ука зан не ба га тых «ак се су а раў» дзей ства: 
ге роi ку раць толь кi да ра гiя цы га рэ ты, п'юць не абы якiя кань я кi i вiс кi (за над та 
час та ў па раў на ннi з тым, што мо жа са бе да зво лiць рэ аль ны бе ла рус), апра-
на юц ца ад но ў брэн да выя рэ чы, урэш це ез дзяць на «Лек су се»! Гэ та на га да ла 
«По весць» А. Фе да рэн кi. У ёй аў та рцы нi бы мас тац ка га тво ра, на пi са на га па-
вод ле па дзей сва ёй ма ла до сцi, усё ўяў ля ец ца праз ру жо выя аку ля ры. Па ра-
лель на рэ дак тар, яко му тра пiў ру ка пiс i якi вы пад ко ва ака заў ся пра та ты пам 
га лоў на га ге роя, ус па мi нае, як бы ло на са мрэч. Пры вя дзём прык лад:

«Ган на доб ра пе ра ку сi ла, апра ну ла на ся бе ад кры тую лет нюю су кен ку, 
бе лыя туф лi на шпiль ках i вы пра вi ла ся спа чат ку да ро гай ляс ной, по тым 
па ча ла ся сцеж ка па ля вая. <...>

...Уба чы ла Ва лян цi на ў ко ле сва iх сяб роў за край нiм сто лi кам. На сто лi-
ку — вi но, цу кер кi, фрук ты... На Ва лян цi не — ад пра са ва ныя шта ны i бе ла-
снеж ная ка шу ля-апаш, з-пад якой вы гляд ваў на смуг ля ва-за га рэ лай гру дзi не 
ней кi пры го жы ме даль ён.

Уба чыў шы дзяў чы ну i ад ра зу па знаў шы яе, Ва лян цiн пе ра пы нiў вя сё лы 
смех. Хут ка пад ня ўся з мес ца, па дышоў i, з га лант ным па кло нам па ца ла-
ваў шы Ган не руч ку, вет лi ва за пра сiў яе склас цi iм кам па нiю...

Па ва гаў шы ся, дзяў чы на ў знак зго ды кiў ну ла га ла вой. Па ду маў шы, як доб-
ра, што яна адзе ла ся ў свя точ ныя строi ад па вед на ўра чыс тас цi вы пад ку...»

Рэ дак та ра вы ўспа мi ны да юць зу сiм iн шую кар цiн ку:
«На мне бы лi тыя са мыя, што i ў клу бе, лю бi мыя ста рыя джын сы i тая ж 

клет ча тая ка шу ля.
Што да ця бе... «Ад кры тая лет няя су кен ка» пры больш пiль ным раз гля дзе 

пе ра тва ра ец ца ў за ка са нае да ка ле няў тры ко i ад та пы ра ную на груд ках, сi-
нюю, з ка рот кi мi ру ка ва мi ма еч ку...

...Бо сыя за пы ле ныя нож кi... лы тач кi — хай у дра пi нах, пi ся гах, у рас чэ са ных 
плям ках ка ма ры ных уку саў...

За адзi ным у кра ме ста лом мы не ся дзе лi, бо не бы ло на чым, а ста я лi. 
Ад на на ўсiх шклян ка ха дзi ла па кру зе. «Фрук ты, вi ны i за кус кi» за мя ня лi ся ў 
нас дзвю ма пляш ка мi па нуль-сем «Агда ма», iва сi наю i паў бу хан каю хле ба, якi 
ла ма лi i ад шчык ва лi паль ца мi...»8

Ге ра i ня Л. Шчэр бы, ад нак, не ме ла фе да рэн каў ска га рэ дак та ра. Та му чы-
тач нi ко лi не да ве да ец ца, што ха ва ец ца за гуч ны мi брэн да мi.

8 Федарэнка А. Ланцуг. Мінск: Мастацкая літаратура, 2012. С. 98-100.
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Ра ман Л. Шчэр бы, як вы шэй га ва ры ла ся, сам у са бе змя шчае дзве сю жэт-
ныя лi нii. Дру гая, гiс та рыч ная, грае сваю ро лю. Слуш на пi ша Сяр гей Ба ла хо-
наў, што «без гiс та рыч най част кi ра ман вы гля даў бы ха ця i не стан дарт най, 
пя рэс тай, але, най перш, лю боў най (ме ла)дра май (цi сты лi за цы яй пад яе)»9. 
Але гэ та ўся го, як да ка за ла зга да ная Н. Яка вен ка, мэ шап. Та му i по шук боль-
ша га сэн су ў та кой «двай ня тас цi» на ўрад цi ста не па спя хо вым. За тое аў та рка 
гэ тым са мым да бi ла ся сур' ёз на га па ды хо ду да сва ёй асноў най лi нii. У та кiм 
свят ле на пер шы план вы хо дзiць не рас пус та i аб сурд, якi мi твор на сы ча ны, а 
гу чан не ад веч най пес нi сэн су жыц ця. 

Не бу дзе здзiў лен ня, ка лi лi та ра ту раз наў цы пра вя дуць ана лiз на тэ му пры-
клад на з на ступ най фар му лёў кай — «Ты по вае i ад роз нае Ган наў I. Ме ле жа i Л. 
Шчэр бы». Дый шы рай мож на гля нуць: ус пом нiць Ка ця ры ну з «Гро зы» А. Аст-
роў ска га — так са ма «мятущуюся ду шу». Мож на па раў наць маг чы мас цi ге ра iнь. I 
зра бiць ад крыц цё — ба га та леп шыя ўмо вы ў Ган наў су час ных. Ад нак дра ма тыз-
му не ста но вiц ца ме ней. (Та му што лю дзi не ля та юць? Са ма лё ты, даль тап ла ны, 
па ра шу ты i да т. п. — не па су юць для ра ды каль на ра ман тыч ных душ.)

Што знач на рэ ду ка ва ла ся з ча сам, якi раз дзя ляе азна ча ных ге ра iнь i тво ры, 
пра iх на пi са ныя, дык гэ та пры га жосць i чыс цi ня. Iз ноў дзе ля па раў на ння пра-
цы ту ем на ступ ны дыя лог па мiж пiсь мен нi кам ды яго сяб роў кай (вi да воч ная 
пе ра клiч ка фа бу лы з тво рам Л. Шчэр бы) ра ма на У. На бо ка ва «Дар»:

«Это все чуд но, — ска за ла Зина. — Это мне все страш но нравится. Я ду-
маю, ты бу дешь таким писателем, ка ко го еще не бы ло, и Россия бу дет пря мо 
изнывать по те бе, — ког да слишком по здно спохватится... Но любишь ли ты 
ме ня?».

«То, что го во рю, и есть в не ко то ром ро де объяснение в любви», — ответил 
Фе дор Константинович»10.

Не вар та ду маць, што ге рой рус ка га пiсь мен нi ка на столь кi сцiп лы, каб не 
пра мо вiць сло вы пры знан ня. Ад нак да ста сун каў ён па ды хо дзiць мак сi маль на 
тон ка i да лi кат на. Ба наль най фар му лёў кай ён ба iц ца вуль га ры за ваць вы со кае 
па чуц цё, ад ра са та дый ся бе са мо га.

У ра ма не Л. Шчэр бы па доб ныя мес цы ма юць зу сiм iн шы фар мат:
«Сэр ца Ган ны за хо дзi ла ся ка хан нем, яно ўжо не па мя та ла крыў ды i бо лю. 

Ёй ха це ла ся, каб гэ тыя на дзей ныя i пя шчот ныя аб дым кi нi ко лi не рас кры ва лi-
ся i не ад пус ка лi яе. I не маг чы ма ўдых нуць. Ад шчас ця.

Вы хо дзя чы з ат рак цы ё ну, Макс пры крыў курт кай сваё абу джа нае жа дан не, 
што вы раз на акрэс лi ва лi шта ны.

— Вось чым кеп скiя спар то выя шта ны, — за смя я ла ся Ган на.

9 Балахонаў С. Спадарыня, што зрушыла дэпо // Краязнаўчы сайт Гомеля і Гомельшчыны 
[Электронны рэсурс]. Рэжым доступу :
 http://nashkraj.info/spadarynia-sto-zrusyla-depo/#disqus_thread. Дата доступу: 13.11.2017.
10 Набоков В. Дар // nabokov.niv.ru [Электронный ресурс]. Режим доступа: 
ttp://nabokov.niv.ru/nabokov/proza/dar/dar-10.htm. Дата доступа: 13.11.2017.
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— Ты вiн на мне сэкс, Дзет ка, — пра шап таў ёй на вуш ка Макс.
— Гэ та пры ем ная на вi на, — ад ка за ла яна.
— У мя не ста iць толь кi на вы ключ ных жан чын» (с. 154).
Зра зу ме ла, су час ная аў та рка iдзе сва iм шля хам, ста ра ец ца пас ля доў на 

пры мя няць абра ны мас тац кi ме тад. Але гэ та ра ман Л. Шчэр бы ча сам дае пад-
ста вы раз гля даць як сцёб на кшталт рок-опе ры «Ра мэа i Джуль е та» ра сiй ска га 
са ты ры ка А. Кны ша ва (NB 1976!):

«Сад пе ред до мом Капулетти, весь в цве ту. Ро мео Монтекки в са ду, весь в 
со ку. Бал кон до ма Капулетти, на нем ведущий и Джуль ет та. Ведущий (обни-
мая Джуль ет ту):

— Нет повести пе чаль нее на све те, чем по весть о Ро мео и Дж...ж-ж...
Его сло ва за глу ша ет вырвавшийся из под ва ла тя жё лый и могучий хард-

рок. Бит-груп па «Лей ся, кровь, пот и слё зы» исполняет увер тю ру.
Что это? Слы шен жестокий скре жет. Это переворачивается по удоб нее 

Шекспир.
По яв ля ет ся Ро мео в по тёр тых джинсах. Он жу ёт жвач ку, запивает «Ко ка-

ко лой» и любит Джуль ет ту.
«Come together!» («Пой дём со мной!») — кричит он.
На бал кон на зов са мца вы бе га ет Джуль ет та. В ру ках у неё су дьба Ро мео. 

Она курит «Маль бо ро» и любит его»11.
Тым не менш па збег нуць па псо вас цi ў ра ма не не ўда ло ся. Яе куль ты вуе 

пе рад усiм раз вяз ка ў сты лi «ўсё бу дзе доб ра — i яны па жэ няц ца». Увесь над-
рыў, якi — ад да мо на леж нае — вы тры ма ны ад па чат ку да кан ца, рых та ваў 
(ка лi хоць тро хi быць на чы та ным) да раз вяз кi не са май ап ты мiс тыч най, але i 
не без «лу ча све та в тем ном цар стве». Атры ма лi ж — са ла джа васць:

«Яны ста я лi ад но пе рад ад ным як ёсць. I бы лi ад на плоць, ад на тэ ры то рыя.
За круж ля ла i сплы ло аб ме жа ван не сце наў, са мот ная му зы ка i во дар вi на. 

Толь кi га рэ лi све чы, па стаў ле ныя ру кой лё су пе рад аб ра зом па чуц ця.
I рас плю шчы лi ся во чы ў аба iх, i яны ўраз усвя до мi лi, што апра ну тыя ад но 

ў ад на го...
Яны раз гар ну лi ся ад но ў ад ным у лю бо вi» (с. 282).
Як той ка заў, не ве ру! Ха ця — не. Ка лi не са ла джа васць — дык гер ме неў ты-

ку вя до ма га анек до та з пы тан нем: «Ча му дзяў ча ты да гля да юць пар наг ра фiч-
ныя фiль мы?» — «Бо ча ка юць, што ге роi па жэ няц ца».

Та му i нель га па га дзiц ца з Ва ле ры ем Га пе е вым, што «гэ та не «жа но чая 
про за». Гэ та про за пра жан чы ну»12. Фi нал пе ра крэс лiў гэ ты тэ зiс.

Ра зам з тым вар та пры знаць, што ра ман Л. Шчэр бы ўдаў ся — пры цяг нуў 
ува гу (у тым лi ку не ад на знач нас цю), стаў кро кам на пе рад, з'я вай. Хай са бе i ў 
жа но чай (цi, як на па чат ку мы ўдак лад нi лi, дзя во чай) твор час цi.

11 Кнышев А. Тоже книга // profi lib.com [Электронный ресурс]. Режим доступа:
 https://profi lib.com/chtenie/30489/andrey-knyshev-tozhe-kniga-13.php. Дата доступа: 13.11.2017.
12 Гапееў В. У кожнай жанчыне свая варона // Новы час, 2017, 29 чэрв. С. 17.
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