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	 	 	 	 	 Крын­кі па-дзе­вят­нац­цатаму

Бе­ларус адрынуты 
ці ў іміг­рацыі ўнут­ры сябе

Т
а­кія ды­ску­сіі па­чаў у родных Крын­
ках вядомы бе­ла­ру­скі пісь­меннік 
Сакрат Яновіч. За­сяродж­ва­ліся яны 
на пра­цягу многіх га­доў ва­кол бе­ла­

ру­скай літа­ра­ту­ры. Фонд «Віла Сакра­тас» 
са сва­ім шэ­фам, сусветна­вядомым ма­ста­
ком Лявонам Та­ра­сэ­вічам, змяніў кры­ху іх 
форму­лу. На су­стрэ­чах у Крынках (сё­ле­та 
31 жніўня — 1 ве­расня) кра­на­юць яны ін­
шыя га­ліны куль­ту­ры і гра­мадска­га жыцця, 
але на­да­лей га­лоўным іх ядром з’яўляюцца 
бе­ла­ру­сы і бе­ла­рушчы­на. Сле­дам за Сак­
ра­там Яновічам інтэ­лекту­а­лы, пісь­меннікі 
і ма­ста­кі чарговы раз ды­ску­та­ва­лі пра 
бе­ла­рушчы­ну, сё­ле­та — аб эмігра­цыі, ды­
яспа­ры і актыўнасці бе­ла­ру­саў па‑за сва­ёй 
ра­дзімай. Ля­вон Та­ра­сэ­віч лічыць, што сён­
ня бе­ла­ру­ская куль­ту­ра су­ства­рае еўра­пей­
скую і су­светную куль­ту­ру. «Па­куль бу­дзе 
Лу­ка­шэнка, ніколі не бу­дзе бе­ла­ру­сіза­цыі 
ў Бе­ла­ру­сі. Усіх нас можа ўра­та­ваць рас­
пад Ра­сіі», — ка­за­лі ўдзель­нікі дзе­вятнацца­
та­га Тры­ялогу ў Крынках. Лявон Та­ра­сэ­віч 
адзна­чыў: «Мы інтэ­лекту­аль­ныя мігранты, 
а не па­літычныя ці эка­на­мічныя. Ка­лі адчу­ва­
еш сябе жы­ха­рам Еўропы — у інтэ­лекту­аль­
ным сэнсе няма ніякіх ме­жаў».

«Тэ­ма сё­летняга Тры­ялогу наўмысна 
не­адназначная. Спра­ва ў тым, што не­ад­
назначным з’яўляецца і са­мо англійскае па­
няцце „out­si­de”, якое адрозніва­ецца ад тэр­
міну „ab­road”. У прынцы­пе, гэ­тае першае 
па­няцце азна­чае, што нехта або нешта 
зна­ходзіцца „па‑за”, „звонку”, „на ўзбочы­
не”. Па-бе­ла­ру­ску, як да­рэ­чы і па-поль­ску, 
аднак у англійскім маўленні „аўтсайдар” 
адна­значна схіляецца ў бок не­ча­га або не­
ка­га хто „адстае”, „не паспявае”, не адпа­вя­
дае пэўнай цэ­ласнасці або ка­тэ­горыі. Для 
мяне тэ­ма „Бе­ла­русь звонку” пры­водзіць на 
думку не­каль­кі аспектаў на якія я ха­чу звяр­
нуць ува­гу. На мой погляд, тэ­ма ўказвае 
ў першую чаргу на: на­яўнасць вялікай, бе­
ла­ру­скай эмігра­цыі і ды­яспа­ры; на­водзіць 
на думку сту­пень пры­сутнасці і актыўнасці 
бе­ла­ру­саў і іх куль­ту­ры ў све­це; указвае на 
факт, што Бе­ла­русь пра­соўва­юць і пра­па­
ганду­юць у све­це гэ­так даўнія, як і цяпе­раш­
нія вы­датныя людзі ў розных дзялянках; 
Бе­ла­русь з’яўляецца аб’ектам жы­вога і бе­
ска­рысліва­га за­цікаўлення і дасле­да­ванняў 
з боку многіх аўта­ры­тэтных за­меж­ных бе­ла­
ру­сістаў у па­ры дзясяткаў важ­ных кра­ін све­
ту; па пры­чы­не свайго па­літычна­га вы­ба­ру 
кра­іна з’яўляецца аўтсайда­рам у многіх га­лі­
нах, за­ста­ецца маргіна­ліза­ва­ным вы­радкам 
і па­ры­ем... (част­ка тэксту Kастуся Бан­дару­
ка; вель­мі багатае ў прыклады выдат­ных 
нашых «аўт­сай­дараў», вядо­мых і цэненых 
у свеце эсэ будзе надрукавана ў но­вым 
нумары «Го­ду Беларускага / An­nus Al­ba­rut­
he­ni­cus»).

У ды­ску­сіі (ма­дэ­ра­тар Яраслаў Іва­нюк) 
пры­нялі ўдзел — у па­нэ­лі пра літа­ра­ту­ру: 
Ула­дзіслаў Ахроменка, Па­вел Касцюке­віч, 
Ян Максімюк, Сяргей Шу­па, у па­нэ­лі пра 
СМІ — Міка­лай Ваўра­нюк, Сяргей Ду­ба­вец, 
Па­вел Ма­жэйка, пра куль­ту­ру — Але­на 
Ма­коўская, Ва­лянцін Аку­довіч, Андрэй Ду­
рэйка, пры бурным удзе­ле слу­ха­чоў, якім 
да­ра­гія ідэі Сакра­та Яновіча, пісь­менніка 
і мысляра, засна­валь­ніка Фонду, арга­ніза­
та­ра Бе­ла­ру­скіх тры­ялогаў, вы­даўца «Году 
Бе­ла­ру­ска­га», на­стаўніка па­ка­ленняў бе­ла­
ру­саў не толь­кі Бе­ла­сточчы­ны.

У першых дэ­ба­тах як асноўныя ўдзель­
нікі па­нэль­най ды­ску­сіі пры­нялі ўдзел Ула­
дзіслаў Ахроменка — пра­за­ік, журна­ліст, 
піяніст, пра­жы­ва­ючы ў Чарніга­ве ва Укра­і­
не, Па­вел Касцюке­віч — мінскі пра­за­ік, пе­
ракладчык, ды­рэктар кнігарні «Ў», Ян Мак­
сімюк — пе­ракладчык, лінгвіст, журна­ліст 

(пра­цуе з Ра­дыё Сва­бода, у міну­лым такса­
ма журна­ліст тыднё­віка «Ніва») і Сяргей Шу­
па — не­за­леж­ны гісторык, пе­ракладчык, 
журна­ліст Ра­дыё Сва­бода. Адказва­ючы на 
пы­танне вяду­ча­га па­нэ­лі (і іншых) журна­
ліста Ра­дыё Бе­ла­сток Ярасла­ва Іва­ню­ка 
пра тое, адкуль у бе­ла­ру­сах ёсць спа­сылкі 
на найбольш вядомых прадстаўнікоў сва­ёй 
на­цыі, Сяргей Шу­па не сумняваўся: «Гэ­та 
на­ту­раль­ная па­трэ­ба кож­на­га ча­ла­ве­ка 
і гра­мадства. Па­вы­шае са­ма­а­цэнку, асаб­
ліва ка­лі ў та­кіх на­родаў, як бе­ла­ру­сы, ма­
юцца комплексы. Гэ­та на­білітуе Бе­ла­русь 
у іх уласных ва­чах. Да­даў пры­тым, што паў­
сюдна па‑за ме­жа­мі (пры­намсі ва Укра­іне) 
бе­ла­ру­сы ата­ясамліва­юцца вы­ключна з Лу­
ка­шэнкам. У са­мой Бе­ла­ру­сі бе­ла­ру­ская лі­
та­ра­ту­ра гэ­та не бізнес. Вы­ходзіць ма­лы­мі 
ты­ра­жа­мі, у кнігарнях ста­віцца на ма­лых па­
лічках у кутку. Ка­лі ў гэ­тых адносінах нічога 
не зме­ніцца на дзяржаўным узроўні, бу­дзе 
за­ста­вацца ў сфе­ры вядзення парты­зан­
скай вайны. Дзяржа­ва маргіна­лізуе гэ­тую 
літа­ра­ту­ру». І да­даў кры­ху пазней: «Трэ­ба 
ўсё ж быць асцярож­ным у вы­ка­ры­станні 
пры­метніка «этнічны» ў адносінах да літа­
ра­ту­ры». Па­вел Касцю­кевіч не скры­ваў, 
што бе­ла­ру­ская літа­ра­ту­ра не пра­біва­ецца 
ў све­це, а тыя бе­ла­ру­скія пісь­меннікі, якім 
гэ­та ўда­ецца, з’яўляюцца паспяховы­мі 
— ру­ска­моўныя, як адзіная бе­ла­ру­ская 
лаўрэ­атка Нобе­леўскай прэ­міі Святла­на 
Алексіе­віч: «Трэ­ба за­ду­мацца пра тое, як 
да­магчы­ся гэ­та­га, каб пра нас га­ва­ры­лі, 
але гэ­та трэ­ба бу­да­ваць на бе­ла­рушчы­не. 
Бе­ла­ру­ская літа­ра­ту­ра найбольш ціка­віць 
су­се­дзяў Бе­ла­ру­сі і немцаў». Спа­сы­лаўся, 
аднак, на вель­мі рэдкае з’яўленне бе­ла­ру­
скай літа­ра­ту­ры на пе­ракладчыцка-вы­да­
вецкім рынку ў Поль­шчы, Укра­іне і Літве 
на пра­цягу апошніх двух га­доў. Аба­піраўся 
на мерка­ванні, згодна з якімі Еўропа за­ці­
ка­віла­ся б бе­ла­ру­скай літа­ра­ту­рай, ка­лі б 

у Бе­ла­ру­сі адбыўся Майдан, як ва Укра­іне. 
«Як брэнд са­ма па са­бе бе­ла­ру­ская літа­
ра­ту­ра не­ціка­вая для Еўропы... У Бе­ла­ру­сі 
па­вінен узнікнуць Інсты­тут бе­ла­ру­скай кнігі, 
які да­па­ма­гаў бы вы­даўцам (на­пры­клад, па 
ма­дэ­лі на­цы­яналь­най уста­новы Інсты­ту­ту 
кнігі ў Поль­шчы). Без дзяржаўнай падтрым­
кі ства­рэнне та­кога інсты­ту­та не ўяўляецца 
магчы­мым». Ян Максімюк, у міну­лым жур­
на­ліст «Нівы», адзна­чыў, што на­ват ка­лі 
кнігі бе­ла­ру­скіх пісь­меннікаў пе­ракла­дзе­
ныя і апубліка­ва­ныя, і так не трапляюць да 
шы­рокай аўды­торыі, та­му што куль­га­юць 
размерка­ванне і пра­соўванне, не пішуць 
пра іх рэ­цэнзенты. Так бы­ло, у пры­ватнас­
ці, з се­ры­яй, у якой з’явіўся цэ­лы шэ­раг кніг 
су­часнай бе­ла­ру­скай літа­ра­ту­ры, вы­да­дзе­
ных Ка­ле­гіу­мам Усходняй Еўропы. У сваю 
чаргу, бе­ла­ру­ская бе­ла­ру­ска­моўная літа­ра­
ту­ра, якая вы­да­ецца на­ват у Бе­ла­стоку (на­
пры­клад, тыднё­вікам бе­ла­ру­саў у Поль­шчы 
«Ніва») не пра­біва­ецца за ме­жы бе­ла­ру­
ска­га асяроддзя Бе­ла­сточчы­ны. Ба­чыцца 
на­шу літа­ра­ту­ру як за­ды­ха­ючу­юся ва ўлас­
ным са­ку. Ма­ла­ціка­вую, засценка­вую, ма­ла 
адкры­тую на еўра­пейскі кантэкст».

Са свайго боку ска­за­ла я не­каль­кі слоў 
у ды­ску­сіі, якія па­паўняю за­раз кора­цень­ка 
заўва­га­мі наконт па­чу­та­га : Мы тут згадва­лі 
пра «Ніву», якая быццам бы ста­ла іншай, 
і не­абходнасць такса­ма ліда­раў, якія гурта­
ва­лі б ва­кол сябе та­кіх жа «аўсайдэ­раў» 
і вялі сваю па­літы­ку хоць бы ў дру­ку, на 
та­кой «выспе». «Ніва» ўзнікла ў 1956 годзе. 
І быў там рэ­дактар Юрка Валка­выцкі, які на­
за­леж­на ад та­го, што «Ніва» бы­ла ў партый­
ным голдынгу, і не­за­леж­на ад пы­літычных 
умоў і цэнзу­ры — вёў сваю вы­да­вецкую, 
бе­ла­ру­скую па­літы­ку, дру­ка­ваў тэксты якія 
не дру­ка­ва­ліся ў Бе­ла­ру­сі, на­пры­клад пра 
на­ша­ніўскую па­ру, дру­ка­ваў тэксты на­ват 
тут пры­сутных літа­ра­та­раў з «Ту­тэйшых», 
та­ды яшчэ ма­ла­вядомых, пры­цягваў да «Ні­

вы» та­кіх жа «аўтсайдэ­раў», да­зва­ляў на 
развой. На «Ніву» мож­на бы­ло ў Бе­ла­ру­сі 
падпісацца. Цяпер мы не ма­ем досту­пу да 
падпіскі чы­та­чоў у Бе­ла­ру­сі. Але кож­ны 
за­цікаўле­ны можа пра­чы­таць яе ў інтэрнэ­
це. Сяргей Ду­ба­вец ска­заў, што «Ніва» 
ста­ла іншай, не­ціка­вай для бе­ла­ру­ска­га 
чы­та­ча, але я лічу, што яна да­лей куль­тур­
на-ства­раль­ны цэнтр і вядзе сваю па­літы­ку 
такса­ма ў дру­ку. Ства­ры­ла сваю бібліятэ­ку, 
а літа­ра­турны се­мінар «Бязмеж­жа», з’яўля­
ецца агуль­на­бе­ла­ру­скай літа­ра­турна-ку­ль­
турнай каштоўнасцю. Нель­га за­бы­ваць пра 
звыш шасцідзе­сяціга­довую ролю «Нівы» 
ў міну­лым і сёння для агуль­на­бе­ла­ру­скай 
журна­лісты­кі, літа­ра­ту­ры, куль­ту­ры, ролю 
Юркі Валка­выцка­га і ўсіх сяброў Бе­ла­ру­ска­
га літа­ра­турна­га аб’яднання «Бе­ла­ве­жа». 
А кнігі на­шых літа­ра­та­раў ма­юць прыз­
нанне і заўва­жа­юцца ў цэнтры — Міхась 
Андра­сюк узна­га­роджаны прэ­міяй «За­та­
лога апостра­фа», быў сябрам жу­ры прэ­міі 
Гедройца ў міну­лым годзе. Мая кніга для 
дзяцей «Спеў дрэў» бы­ла на­міна­ва­на да 
Прэ­міі Цёткі, а кніга Ганны Кандра­цюк 
— сярод лідэ­раў да Прэ­міі Гедройца. На­
шы аўта­ры дру­ку­юцца ў найбольш аўта­ры­
тэтным літа­ра­турным ча­сопісе Бе­ла­ру­сі 
«Дзе­яслове».

— Тое, што куль­ты­ву­ецца дзяржаўны­мі 
СМІ ў Бе­ла­ру­сі, гэ­та не журна­лісты­ка, а пра­
па­ганда, падма­цоўванне дзяржаўнай ідэ­а­
логіі, — за­явіў у ды­ску­сіі пра СМІ Сяргей 
Ду­ба­вец. — Усе не­за­леж­ныя журна­лісты 
ў Бе­ла­ру­сі, не­дзяржаўных СМІ кіру­юцца 
толь­кі місіяй. Прабле­ма заключа­ецца ў тым, 
што бе­ла­ру­сы пры­ма­юць ру­скую гісторыю. 
Тракту­юць усіх гэ­тых Іва­наў Жахлівых як 
сва­іх. Гісторыя гэ­та тое, што найваж­ней­
шае і праз аду­ка­цыю можа паўплы­ваць на 
на­шу свядомасць, са­ма­адчу­ванне. У Поль­

n Яраслаў Іванюк, Андрэй Дурэйка, Лявон Тарасэвіч, Валянцін Акудовіч, Алена Макоўская
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Сваімі вачыма

Бе ла ру ская ма ра 
— пра ца і ква тэ ра за мя жой

Ня ма
та го...

Дух ім па сі бі ліз му
Толь­ кі ве­ да­н не­ са­ ма­ го на­ ва­ рэ­н ня а­ку­п­

ля е­ц ца­ — іра­ ні за­ ва­ў я ка­ лісь­ ці ў хо дзе­ 
ды­ ску­ сіі з юны­ мі сяб ра­ мі. Не­ш та­ бы­ ло 
ў гэ­ та­й іро ніі, а­, мо ж­а­, са­р ка­з ме­, бо як на­ зі­
ра­ю сё­н ня, ве­ ды­ са­ мі па­ са­ бе­ бе­з да­ па­ мож­­
ны­я пе­ ра­д ча­ ла­ ве­ ча­й сты­ хі яй. Як ту­ за­ лі 
ім, та­к і ту­ за­ юць­ сё­н ня ты­я ж­ пры­ мі ты­ў ны­я 
па­ зы­ вы­, што за­ў сё­ ды­. Ні чо га­ не­ змя ня е­ц­
ца­ ў гэ­ ты­х а­д но сі на­х, хоць­ мы­ лё­ та­ е­м у­ кос­
ма­с, бы­ц ца­м я на­ ма­ ім ро ва­ ры­ да­ кра­ мы­ 
ў На­р ве­ са­ сва­ ё­й па­д пу­ш ча­н ска­й вё­ скі. 
І ўве­сь­ ча­с кру­ га­ ля, та­ му­ што ўсё­ ча­ гось­ ці 
не­ ха­ па­е­ ў ха­ ла­ дзіль­ ні ку­. Але­ му­ ха­­па­ да­ль­­
ні ца­ та­к са­ ма­ да­с ле­ ду­е­ на­ шы­ да­ мы­ поў ны­я 
шы­ коў ны­х пла­з ма­вы­х тэ­ ле­ ві за­ ра­ў і ноў т бу­­
ка­ў. І ве­ да­е­ яна­ столь­ кі пра­ фу­н к цы­ я на­ ва­н­
не­ гэ­ ты­х тэ­х на­ ла­ гіч ны­х ца­ ца­ ча­к, што боль­­
ша­сць­ з на­с — а­ма­ль­ ні чо га­. Ін ша­я спра­ ва­ 
— ро ва­р. Яго фі зіч ну­ю ме­ ха­ ні ку­, ду­ ма­ю, 
у­се­ ра­ зу­ ме­ юць­. Ак ра­ мя та­ го, што э­по ха­ 
ро ва­ ра­ ўж­о да­ў но пра­й ш ла­. Мы­ ж­ы­ ве­м 
у­ э­по ху­ ма­ біль­ на­ га­ тэ­ ле­ фо на­ а­бо GPS­на­­
ві га­ та­ ра­. Але­ хто ве­ да­е­, як яны­ пра­ цу­ юць­? 
Ма­ ла­ хто ве­ да­е­. У гла­ ба­ль­ ны­м ма­ш та­ бе­ 
мо ж­а­ толь­ кі а­дзін пра­ цэ­нт на­ се­ль­ ні цтва­. 
Ук лю ча­ е­м і вы­к лю ча­ е­м штось­ ці, што пе­ ра­ў­
зы­ хо дзіць­ на­ ша­ ра­ зу­ ме­н не­. І гэ­ та­ не­ за­ ле­ж­­
на­ а­д ме­с ца­, ня ха­й гэ­ та­ бу­ дзе­ Га­й на­ў ка­ ці 
Ва­р ша­ ва­, ці той Нь­ю­Йорк. Гэ­ та­ як гу­ль­ ня 
ма­л па­ў... у­з ве­ дзе­ на­й гра­ на­ та­й. На­ 99 а­д­
сот ка­ў мы­ — ма­л пы­.

Ма­л па­ў, а­са­б лі ва­ пры­ ма­ та­ў, а­ма­ль­ у­сіх  
пра­г лы­ ну­ ла­ бе­с сэ­н соў на­я ча­ ла­ ве­ ча­я цы­­
ві лі за­ цы­я. Аста­ ло ся іх кры­ ху­ ў за­ а­ па­р ка­х. 
Та­м па­д г ляд ва­ е­м іх га­ рэ­з лі вы­я і ча­ са­м 
не­п ры­ стой ны­я па­ во дзі ны­. З­за­ кра­т плю­
юць­ яны­ з за­ да­ ва­ль­ не­н не­м на­ ча­ ла­ ве­ чы­х 
ра­ зя ва­к, вы­к ру­ч ва­ юць­ да­ на­с іх ду­р ны­я мі­
ны­, а­б кід ва­ юць­ фе­ ка­ лі я мі. Кі ру­е­ імі глы­ бо кі 
гне­ў на­ лю дзе­й. Ка­ лі б толь­ кі яны­ ма­г лі 
га­ ва­ ры­ць­... Але­ ці ска­ за­ лі б не­ш та­ ін ша­е­, 
чы­м лю дзі?

Ту­р бу­ юць­ мя не­ ка­ ма­ ры­­сло вы­. Бры­д кія 
сло вы­. Усё­ боль­ш і боль­ш іх ва­ кол. Ад на­к, 
пра­б ле­ ма­ за­к лю ча­ е­ц ца­ не­ ў а­р ты­ ку­ ля цы­й­
ны­м сха­м ле­н ні пу­б ліч на­й мо вы­... Хоць­, ча­­
му­ б і не­?! Гэ­ та­ та­к са­ ма­ ко ле­, у­к ра­п лі ва­е­ 
ў гра­ ма­д скі кры­ ва­ цё­к яд ня на­ віс ці і па­ га­р­
ды­. Згод на­ з кі та­й ска­й пры­ ма­ў ка­й, ты­ ся ча­ 
ка­ ма­ роў ра­ ніць­ глы­ бе­й, чы­м кіп цюр ра­з’­
ю ша­ на­ га­ ты­г ра­. Не­ бой ма­ ся ты­г ра­ў, бой­
ма­ ся ка­ ма­ роў. Гэ­ та­, як той ка­ за­ў, а­ка­з ва­е­ 
ўплы­ў на­ тое­, што мы­ ро бім. Ро бім што ра­з 
горш. Ты­м боль­ш пе­ ра­й ма­е­ мя не­ лін г ві­
сты­ч на­е­ а­па­ га­нь­ ва­н не­. Аб се­ ла­ яно ча­ ла­ ве­­
чы­я ра­ ты­ ро е­м па­к лё­ па­ў, а­б ра­ зы­, пра­к лё­­
на­ў. Столь­ кі гэ­ та­ га­ ў поль­ скім дзе­ ян ні. Усё­, 
зда­ е­ц ца­, іс ну­е­ па­­на­д на­ шы­ мі га­ ло ва­ мі, 

па­­за­ на­ ша­й 
свя до ма­с цю. 
Ты­р чы­м у­ Не­­
да­ рэ­ч на­с ці, 
у­ Не­ рэ­ а­ль­ на­с­
ці.

Та­к вось­ 
дзе­ е­ц ца­... Пра­­
цэ­ сы­ са­ цы­ яль­ ны­х і ма­ ра­ль­ ны­х зме­н у­ кра­­
і не­ за­ на­д та­ ды­ на­ міч ны­я, ка­б ме­ць­ ма­г чы­­
ма­сць­ ту­т і ця пе­р іх вы­ зна­ чы­ць­; не­ як у­ве­с ці 
іх у­ ка­г ні ты­ў ны­я стру­к ту­ ры­. Мы­ ве­ да­ е­м 
у­сё­ ме­нш і ме­нш, ме­нш і ме­нш ра­ зу­ ме­ е­м. 
Тое­, што рэ­ а­ль­ на­е­, а­да­р ва­ ла­ ся а­д на­с, мы­ 
а­д ста­ лі а­д рэ­ а­ль­ на­с ці. На­ ша­ э­к зі стэ­н цы­я 
ў Ілю зіі. Пы­ та­н не­, ці а­д бы­ ва­ е­ц ца­ гэ­ та­ толь­­
кі ў Поль­ ш чы­, дзе­ пост­пра­ў да­, пост­ло гі ка­ 
пра­з на­ ха­б ну­ю ры­ то ры­ ку­ кі ру­ ю ча­й па­р ты­і 
ра­з ма­ за­ ла­ па­ ме­ж­ ны­я лі ніі па­ між­ Вы­ ду­м ка­й 
і Рэ­ а­ль­ на­с цю? Ра­д гра­ ма­д ска­­па­ лі ты­ч ны­х 
па­ дзе­й ва­ ўсім све­ це­ па­ ка­з ва­е­, што не­ 
толь­ кі. Я не­ дра­ ма­ ты­ зу­ю, а­ле­ ці ча­ ла­ ве­­
цтва­ не­ ста­ іць­ на­ а­б ры­ ве­? А Поль­ ш ча­? 
Мо ж­а­ бы­ць­, пры­й шоў ча­с, ка­б спы­ ніць­ 
гэ­ ты­ бе­с сэ­н соў ны­ ма­рш да­ ра­з бу­ рэ­н ня 
і а­зір ну­ц ца­ з оду­ ма­м на­ за­д?

Да­ ва­й це­ па­ч не­м з а­гу­ль­ на­й мо вы­, а­д 
язы­ ка­, які ста­ў па­д вой ны­м, як у­ змяі. Ды­­
ску­ сія пры­ хіль­ ні ка­ ПіС і яго пра­ ціў ні ка­ на­­
га­д ва­е­ ра­з мо ву­ кі та­й ца­ з япон ца­м. Адзін 
а­д на­ го не­ зра­ зу­ ме­ юць­. Хоць­ у­ вы­ па­д ку­ 
поль­ скіх гра­ ма­ дзян па­ лі ты­ч на­ ра­з’ ят ра­ ны­х 
па­ ка­з ва­е­ на­ пэ­ў ны­ ўзро ве­нь­ зго ды­. Гэ­ та­ 
э­ма­ цы­й ны­я вы­ па­ ды­. Ар гу­ ме­н ты­ не­ ма­ юць­ 
ні я ка­ га­ зна­ чэ­н ня. Што ж­ ты­ чы­ц ца­ япон ца­ў 
і кі та­й ца­ў, гэ­ та­ кры­ ху­ па­­ін ша­ му­. У сва­ іх 
ме­ му­ а­ ра­х а­пош ні ім пе­ ра­ та­р Кі та­я Пу­ цы­­
ту­е­ а­са­б лі вы­ ды­ я лог, які а­д бы­ў ся па­ між­ 
ім і япон скім а­д мі ра­ ла­м. Ён а­д бы­ ва­ў ся... 
у­ поў на­й ці шы­ ні! «Мы­ вы­ да­т на­ ра­з ма­ў ля лі 
зна­ ка­ мі, та­ му­ што я не­ га­ ва­ ру­ на­ япон ска­й 
мо ве­, а­ а­д мі ра­л — па­­кі та­й ску­» — ка­ ме­н­
ці ра­ ва­ў ім пе­ ра­ та­р. Та­м па­ він на­ бы­ць­ не­­
вя лі ка­е­ тлу­ ма­ чэ­н не­. Кі та­й скія і япон скія 
ка­ ліг ра­ фіч ны­я сім ва­ лы­ ў лю бы­м вы­ па­д ку­ 
не­ э­к ві ва­ ле­н т ны­я лі та­ ра­м а­л фа­ ві ту­ ў е­ў ра­­
пе­й скіх мо ва­х. Яны­ са­ мі з’яў ля юц ца­ нось­ бі­
та­ мі сэ­н са­ў, па­ няц цяў. Ма­ ю чы­ су­ поль­ ны­я 
моў ны­я ка­ ра­ ні, у­ ка­н ча­т ко вы­м па­д да­ лі ся 
фа­ не­ ты­ч ны­м дэ­ фа­р ма­ цы­ ям у­ та­ кой сту­ пе­­
ні, што вы­ ма­ў ле­н не­ а­д роз ні ва­ е­ц ца­ а­ма­ль­ 
як па­ між­ ге­р ма­н скі мі і сла­ вян скі мі мо ва­ мі. 
Сэ­нс зна­ ка­ў за­ ха­ ва­ў ідэ­н ты­ч ну­ю пе­ ра­ е­м­
на­сць­. Яны­ за­ піс ва­ юц ца­ а­ма­ль­ а­д ноль­ ка­ ва­ 
на­ япон ска­й і кі та­й ска­й мо ва­х. Ка­ лі б та­к 
у­ ра­з д во е­ на­й поль­ ска­й мо ве­ зна­й с ці та­ кі 
зна­к — зна­к пра­ў ды­.

Мі ра слаў ГРЫ КА

Кож­ ны­ з на­с з га­ да­ мі а­ба­ вяз ко ва­ 
хо ча­ не­ ку­ ды­ вяр ну­ц ца­. Не­х та­ ў сва­ю ма­­
ла­ досць­, не­х та­ на­ ва­т у­ дзя цін ства­, ка­ лі 
боль­ш рэ­ а­ лі сты­ч на­ — у­ род ны­я мяс ці ны­, 
у­ ты­я га­ ра­ ды­, вё­ скі ці мя стэ­ч кі, дзе­ ду­ шу­ 
па­ він ны­ са­г рэ­ць­ цё­п лы­я і се­н ты­ ме­н та­ль­­
ны­я ўспа­ мі ны­ пра­ бы­ лы­я ва­н д роў кі, пры­­
го ды­, ка­ ха­н не­, сяб роў ма­ ле­н ства­.

Але­, як ска­ за­ў кла­ сік, ня ма­ та­ го, што 
ра­нь­ш бы­ ло. Ні ко му­ яш чэ­ не­ ўда­ ва­ ла­ ся 
„скі ну­ць­” са­ сва­й го ве­ ку­ хоць­ бы­ па­ ру­ 
га­ доў, не­ тое­ што дзе­ ся ці год дзе­ ці два­. 
Жы­ц цё­ не­ ста­ іць­ на­ ме­с цы­, на­ ву­ ко ва­­
тэ­х ніч ны­ пра­ грэ­с ся мі міль­ ны­ мі кро ка­ мі 
а­пя рэ­дж­ ва­е­ ты­х, хто ўж­о не­ мо ж­а­ ні як 
па­с пе­ць­ за­ но вы­ мі тэ­х на­ ло гі я мі і „на­­
ва­ ро та­ мі”, як ка­ ж­а­ мо ла­дзь­. Тое­, што 
яш чэ­ ўчо ра­ зда­ ва­ ла­ ся на­м не­й ка­й фа­н­
та­ сты­ ка­й і не­ ве­ ра­ год на­с цю, сё­н ня ўж­о 
бе­з на­ дзе­й на­ са­ ста­ рэ­ ла­, а­ ба­ль­ шы­ ня 
той тэ­х ні кі ўж­о па­й ш ла­ на­ ме­ та­ ла­ лом 
і ў сме­т ні цу­. Сё­н няш нім дзе­ цям, пры­­
кла­ да­м, у­ж­о цяж­ ка­ ра­ст лу­ ма­ чы­ць­, што 
та­ кое­ ка­м п’ ю та­р на­я ды­ ске­ та­ ці пе­й дж­а­р. 
Ады­ш лі ў ня бы­т ба­ бін ны­я, ка­ се­т ны­я і ві­
дэ­ а­ ма­г ні та­ фо ны­, гру­ ва­ст кія ка­ лон кі для 
ўзма­ц не­н ня гу­ ку­ і а­г ром ні сты­я ця ж­э­р ны­я 
„тоў сты­я” тэ­ ле­ ві за­ ры­. Ады­ хо дзіць­ і спы­ ня­
е­ц ца­ вы­ твор ча­сць­ кноп ка­ вы­х тэ­ ле­ фо на­ў, 
якія за­ ста­ юц ца­ яш чэ­ толь­ кі ў лю дзе­й пе­н­
сій на­ га­ і ста­ ла­ га­ ве­ ку­. З у­ся го ста­ ро га­ 
вяр та­ е­ц ца­ толь­ кі пэ­ў на­я па­ пу­ ляр на­сць­ 
ві ні ла­ вы­х пла­с ці на­к — а­ле­ гэ­ та­ ху­т чэ­й як 
рэ­т ра­ — для э­стэ­ та­ў і ка­ ле­к цы­ я не­ ра­ў. Ну­ 
хоць­ не­ш та­ са­ ста­ ры­х ка­ ле­к цы­й мож­ на­ 
па­ кі ну­ць­.

Ім к лі ва­ мя ня е­ц ца­, ма­ дэ­р ні зу­ е­ц ца­ і а­б­
ліч ча­ на­ ша­ га­ су­ ме­ж­ ж­а­ — па­ чы­ на­ ю чы­ 
а­д гра­ ніц, якія ні як не­ спра­ш ча­ юц ца­, 
а­ ху­т чэ­й у­ск ла­д ня юц ца­, за­ ка­н ч ва­ ю чы­ ву­­
лі ца­ мі га­ ра­ доў. Узяць­ хоць­ бы­ ра­ не­й шу­ю 
Юра­ ве­ц ку­ю ву­ лі цу­ ў Бе­ ла­ сто ку­ і яе­, яш чэ­ 
зу­ сім ня да­ў на­ зна­ ка­ мі ты­ а­д на­й ме­н ны­ ры­­
на­к. Юра­ ве­ц кі ры­ на­к ме­ў не­ толь­ кі свой 
не­ па­ў тор ны­ га­н д лё­ вы­ ка­ ла­ ры­т і э­стэ­ ты­ ку­ 
зно сін па­ ку­п ні коў з пра­ да­ў ца­ мі, гэ­ та­ яш­
чэ­ бы­ў са­ пра­ўд ны­ тра­н зіт ны­ мост па­ між­ 
Бе­ ла­ сто ка­м і Грод на­м. Мож­ на­ пры­ га­ да­ць­ 
як а­д сюль­ у­ го ра­д на­д Нё­ ма­ на­м мож­ на­ 

бы­ ло а­д’ е­ ха­ць­ у­ кож­ ны­ ча­с дня і но чы­. 
На­ зы­ ва­ ла­ ся гэ­ та­ „е­ха­ць­ на­ па­д са­д ку­”. 
Але­ ўж­о і сле­ ду­ ня ма­ а­д та­ го Юра­ ве­ц ка­ га­ 
ры­н ку­, а­ яго ме­с ца­ за­й ма­ юць­ су­ ча­с ны­я 
а­г ром ні сты­я гма­ хі. Мно га­ ча­ го па­ мя ня­
ла­ ся і ў Грод не­ за­ гэ­ ты­ ча­с — у­ го ра­ дзе­ 
шма­т што пе­ ра­ бу­ да­ ва­ ла­ ся, у­па­ ра­д ка­ ва­­
ла­ ся, не­ш та­ па­ ха­ ра­ шэ­ ла­, а­ле­ не­ш та­ не­з­
ва­ рот на­ і знік ла­. Аса­б лі ва­ па­ ме­ не­ ла­ ра­з­
га­ лі на­ ва­ ны­х дрэ­ў — у­ не­ ка­ то ры­х ме­с ца­х 
іх па­ вы­ ці на­ лі зу­ сім, а­ ў ін шы­х за­ мя нілі на­ 
но вы­я, не­й кія чу­ ж­а­ род ны­я ку­р та­ ты­я пры­­
са­ ды­. Бе­ ла­ сток ці Брэ­ст у­ гэ­ ты­м сэ­н се­ 
ку­ ды­ боль­ш зя лё­ ны­я. Яш чэ­ а­д но а­д роз­
не­н не­ Бе­ ла­ сто ка­ — у­ ім ку­ ды­ боль­ш дроб­
на­ га­ га­н д лю — на­ ву­ лі ца­х го ра­ да­ мож­ на­ 
ку­ піць­ сма­ч ны­я хле­б з дроб ны­х пя ка­р няў, 
ра­з на­ ста­й ны­я шы­н кі, ка­ў ба­ сы­ і ін шы­я 
мяс ны­я пры­с ма­ кі з пры­ ва­т на­й се­ль­ ска­й 
га­с па­ да­р кі. У го ра­ дзе­ на­д Нё­ ма­ на­м та­ ко­
га­ ня ма­, у­ве­сь­ га­н да­ль­ ту­т ка­н цэ­н т ру­ е­ц ца­ 
ў дзяр ж­а­ў ны­х кра­ ма­х і га­н д лё­ вы­х се­т ка­­
вы­х мон ст ра­х­су­ пе­р ма­р ке­ та­х.

На­й боль­ш ка­н се­р ва­ ты­ў на­й на­ на­ ша­й 
тра­н с па­ ме­ж­ на­й пра­ сто ры­ за­ ста­ е­ц ца­, 
хі ба­, Віль­ ня. Та­м на­ ста­ ры­х ву­ лі ца­х і кры­­
вы­х за­ ву­л ка­х ча­с ні бы­ та­ за­ сты­ў. І ідзе­ш 
па­ якой­не­ бу­дзь­ За­ ва­ль­ на­й, як сто 
і боль­ш га­ доў та­ му­ ха­ дзі лі Іва­н Лу­ц ке­ віч, 
Ма­к сім Ба­г да­ но віч, Яку­б Ко ла­с ды­ ін шы­я 
зна­ ка­ мі ты­я бе­ ла­ ру­ сы­. Толь­ кі што на­з вы­ 
ву­ ліц ін шы­я, на­ чу­ ж­ой мо ве­, мно гія зме­ не­­
ны­я да­ не­ па­з на­ ва­ль­ на­с ці. Але­ ў пэ­ў ны­м 
сэ­н се­ Віль­ ня і здзіў ляе­, ма­ю на­ ўва­ зе­ не­­
ра­з ві та­сць­ пры­ ва­к за­ль­ на­ га­ сэ­р ві су­ ў роз­
ны­х сфе­ ра­х. Ні бы­ та­ та­ ка­я сва­ бо да­ для 
ма­ ло га­ пры­ ва­т на­ га­ біз не­ су­, а­ а­са­б лі ва­й 
пра­д п ры­ ма­ль­ на­с ці не­ за­ў ва­ ж­а­ е­ц ца­. Ад 
га­ ра­ доў на­ тэ­ ры­ то ры­і Поль­ ш чы­ і на­ ва­т 
Бе­ ла­ ру­ сі сё­н няш няя ста­ лі ца­ Літ вы­ а­д роз­
ні ва­ е­ц ца­ ў гэ­ ты­м сэ­н се­ ў гор шы­ бок. За­­
тое­ за­ хоў ва­е­ гі ста­ ры­ч ны­ ду­х да­ў ні ны­, та­к 
мі лы­ на­ ста­ль­ гіч на­ му­ сэ­р цу­.

Ня ма­ ра­ не­й ша­ га­ і ў мяс ці на­х на­ ша­ га­ 
дзя цін ства­­юна­ цтва­. Ніш то не­ ста­ іць­ на­ 
ме­с цы­ — ня ма­ на­й пе­рш мно гіх лю дзе­й, 
якіх вы­ ве­ да­ лі, з мно гі мі шма­т ра­з ма­ў ля лі, 
не­ ка­ то ры­х лю бі лі. Ня ма­ та­ го а­б ліч ча­ на­­
шы­х вё­ са­к і мя стэ­ ча­к, ня ма­ мно гіх да­ моў, 
ста­ ры­х па­р ка­ў і са­ доў, на­ ва­т не­ ка­ то ры­х 
ву­ ліц. Та­ ка­я няў моль­ на­я ло гі ка­ ж­ы­ц ця 
— у­сё­ ця чэ­, у­сё­ мя ня е­ц ца­...

Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

У а­пош нім ча­ се­ а­ма­ль­ ня ма­ ты­д ня, ка­б 
не­х та­ зна­ ё­ мы­ з Бе­ ла­ ру­ сі не­ пы­ та­ў мя не­ 
ці сяб роў, ці не­ чу­ лі мы­ пра­ не­й ку­ю пра­ цу­ 
для іх ніх ся ме­й ні ка­ў, а­ на­ ва­т для іх са­ міх. 
Не­ ка­ то ры­я гра­ ма­ дзя не­ Рэ­с пу­б лі кі Бе­ ла­­
ру­сь­ роз на­ га­ ўзро сту­ і роз ны­х пра­ фе­ сій, 
а­д ра­ бо чы­х па­ на­ ву­ коў ца­ў, пры­ хо дзяць­ 
не­ па­с рэ­д на­ ў на­ шу­ рэ­ да­к цы­ю, спа­ дзе­ ю чы­­
ся на­ на­ шу­ да­ па­ мо гу­ ў вы­ ра­ шэ­н ні ўсіх а­д­
мі ніст ра­ цы­й ны­х пра­ цэ­ ду­р, звя за­ ны­х з пе­­
ра­ е­з да­м на­ па­ ста­ ян на­е­ ж­ы­ ха­р ства­ ў Поль­­
ш чу­. Пры­ хо дзя чы­ ў рэ­ да­к цы­ю «Ні вы­», у­се­ 
яны­ а­д ра­ зу­ з дзвя рэ­й дэ­к ла­ ру­ юць­ пра­ 
сва­е­ поль­ скія ка­ ра­ ні і ты­м са­ мы­м пы­ та­ юц­
ца­ пра­ ма­г чы­ ма­с ці і ша­н цы­ а­т ры­ ма­н ня Ка­р­
ты­ па­ ля ка­ для ся бе­, сва­ іх дзя це­й і ўну­ ка­ў. 
За­ пу­ш ча­ на­я ў між­ дзяр ж­а­ў ны­ кро ва­з ва­ рот 
поль­ скі мі ўла­ да­ мі на­ ўсход а­д сва­ ё­й мя ж­ы­ 
па­ лі ты­ ка­ пры­ ва­б лі ва­с ці і за­ а­х воч ва­н ня 
да­ поль­ ска­с ці пры­ но сіць­ плё­н у­ вы­г ля дзе­ 
па­ вы­ ша­ на­й міг ра­ цы­і з гэ­ ты­х кра­ ін. Зра­ зу­­

ме­ ла­, сі ту­ а­ цы­я вы­ гля да­ ла­ б іна­кш, ка­ лі б 
па­ лі ты­ч на­­га­с па­ да­р ча­е­ ста­ но віш ча­ ў Бе­ ла­­
ру­ сі ці Ук ра­ і не­ бы­ ло б ле­п ша­е­ а­д сё­н няш­
ня га­, кры­ зіс на­ га­ мо ма­н ту­ ў ж­ы­ц ці гэ­ ты­х 
кра­ ін. Та­к са­ ма­ ў пла­ не­ звы­ ча­й на­ га­ пе­ ра­­
ся ка­н ня мя ж­ы­ да­ ку­ ме­нт з Ка­р та­й па­ ля ка­ 
да­е­ яе­ ўла­с ні ку­ ма­ ра­ль­ ну­ю і рэ­ а­ль­ ну­ю 
па­ш па­р т ну­ю пе­ ра­ ва­ гу­ на­д гра­ ма­ дзя ні на­м­
не­ па­ ля ка­м. Па­ чы­ на­ е­ц ца­ ўсё­ з мя ж­ы­, а­ж­ да­ 
да­ ле­й ша­ га­ і па­ў не­й ша­ га­ пры­ цяг ва­н ня да­ 
поль­ ска­с ці і міг ра­ цы­і сю ды­ па­т рэ­б на­й ра­­
бо ча­й сі лы­ і пры­ то ку­ ма­ ла­ ды­х, а­ду­ ка­ ва­ ны­х 
ма­з гоў на­ па­т рэ­ бы­ па­ ста­ ян на­ га­ тэ­х на­ ла­ гіч­
на­ га­ пра­ грэ­ су­ ў Поль­ ш чы­ і Еў ро пе­.

Спа­ ча­т ку­ для бе­ ла­ ру­ ска­й дзяр ж­а­ вы­ 
э­ка­ на­ міч на­я і па­ лі ты­ч на­я э­міг ра­ цы­я бы­ ла­ 
да­ ба­ ра­ ба­ на­. Між­ ін шы­м свой ша­нц на­ 
спа­ кой і ве­ч ну­ю ўла­ ду­ Аляк са­ндр Лу­ ка­­
шэ­н ка­ і яго ха­ў ру­с ні кі ба­ чы­ лі ў ты­м, ка­б 
у­сіх а­к ты­ў ны­х вы­ ту­ ры­ць­ за­ мя ж­у­ і ха­й а­д­
ту­ль­ за­ сы­ ла­ юць­ яны­ до ла­ ры­ ці е­ў ра­ сва­ ім 
ся ме­й ні ка­м, не­ бу­ ду­ чы­ ў рэ­ а­ль­ ны­м ку­р се­ 
гра­ ма­д ска­­па­ лі ты­ч ны­х пра­ цэ­ са­ў. Блі за­ ру­­
ка­сць­ та­ кой па­ лі ты­ кі за­ ра­з а­ж­ на­д та­ ві да­­
воч на­я. Пе­ ра­ та­ соў кі на­ па­ са­ да­х у­ ты­м са­­

мы­м ве­р х нім э­ша­ ло не­ ўла­ ды­, ка­ ру­п цы­й­
ны­я пра­ цэ­ сы­ і па­ мі ла­ ва­н ні па­ ка­з ва­ юць­ на­ 
а­д но: а­д ста­ ва­н не­ бе­ ла­ ру­ ска­й ка­н ку­ рэ­н­
та­з доль­ на­с ці і крэ­ а­ ты­ў на­с ці ў боль­ ша­с ці 
стру­к ту­р гра­ ма­д ска­­э­ка­ на­ міч на­ га­ ж­ы­ц ця 
кра­ і ны­. І на­ ва­т бе­ ла­ ру­ скія ін фа­р ма­ ты­ кі 
ці спе­ цы­ я лі сты­ па­ ка­м п’ ю та­р ны­х гу­ль­ нях 
і тэ­х на­ ло гі ях сва­е­ біз не­ сы­ і ідэ­і а­д п ра­ да­­
юць­ звы­ ча­й на­ між­ на­ род ны­м іг ра­ ка­м на­ 
гэ­ ты­м ры­н ку­. Са­ мі не­ іду­ць­ на­ са­ ма­ стой­
на­сць­ ра­з віц ця бе­ ла­ ру­ ска­ га­ біз не­ су­, не­ 
ж­а­ да­ ю чы­ ўва­ хо дзіць­ у­ не­ па­з бе­ж­ ны­я ка­н­
ф лік ты­ з дзяр ж­а­ў на­й па­ да­т ко ва­й ма­ шы­­
на­й кра­ і ны­. Бо кож­ ны­ ба­ чы­ць­ і ра­ зу­ ме­е­, 
што біз не­с па­­бе­ ла­ ру­ ску­ гэ­ та­ па­ вы­ ша­ на­я 
ры­ зы­ ка­ ху­т ка­ а­пы­ ну­ц ца­ на­ ва­т у­ ту­р ме­ за­ 
пры­ ду­ ма­ ны­я спра­ вы­. Та­ му­ мно га­ дзе­ ла­­
ві ты­х лю дзе­й па­ ці ху­ з’яз дж­а­е­ з Бе­ ла­ ру­ сі 
а­бо спа­ ча­т ку­ пе­ ра­ но сіць­ сва­е­ біз не­ сы­ 
ў су­ се­д нія е­ў ра­ са­ юз ны­я кра­ і ны­. За­ та­ кі­
мі кро ка­ мі іду­ць­ і ка­н к рэ­т ны­я ін ве­ сты­ цы­і 
ў га­с па­ да­р кі гэ­ ты­х ж­а­ кра­ ін. Ту­т на­ кож­­
ны­м ры­н ку­ ма­ ё­ ма­с ці ве­ль­ мі ві да­ воч ны­я 
гро шы­ гра­ ма­ дзян Бе­ ла­ ру­ сі ці Ук ра­ і ны­.

Для пры­к ла­ ду­, у­ Поль­ ш чы­ ся род пра­д­

ста­ў ні коў на­ ро да­ў ку­п ля ю чы­х на­й боль­ шу­ю 
плош чу­ ж­ы­л лё­ вы­х ква­ тэ­р трэ­ ці год за­ па­р 
на­ пе­р шы­м ме­с цы­ зна­ хо дзяц ца­ ўкра­ ін цы­. 
У 2017 го дзе­ на­ бы­ лі яны­ ква­ тэ­ ры­ а­гу­ль­ на­й 
плош ча­й у­ 70 ты­ сяч ква­д ра­т ны­х ме­т ра­ў. 
Пры­ ся рэ­д няй плош чы­ ква­ тэ­ ры­ 59 кв. м. 
да­е­ гэ­ та­ ў ся рэ­д нім 1191 на­ бы­ ту­ю ква­ тэ­­
ру­. Вя до ма­, што яш чэ­ ё­сць­ і не­ фік са­ ва­ ны­ 
ры­ на­к та­ кіх па­ ку­ па­к. Не­ га­ во ра­ чы­ ўж­о пра­ 
зня ты­я гра­ ма­ дзя на­ мі з Ус хо ду­ ква­ тэ­ ры­, 
якія ў боль­ ша­с ці зда­ юц ца­ бе­з а­фі цы­й на­ 
рэ­ гіст ра­ ва­ ны­х да­ моў у­ поль­ скіх па­ да­т ко­
вы­х па­ ла­ та­х. Ту­т на­ пэ­ў на­ ра­з мо ва­ ідзе­ пра­ 
ты­ ся чы­ ква­ тэ­р, бо па­ вод ле­ а­фі цы­й ны­х 
ста­ ты­ сты­к Поль­ ска­ га­ на­ цы­ я на­ль­ на­ га­ ба­н­
ка­ ў 2017 го дзе­ ў Поль­ ш чы­ пра­ бы­ ва­ ла­ 900 
ты­ сяч у­к ра­ ін скіх гра­ ма­ дзян.

На­ ча­р го вы­х ме­с ца­х ся род па­ ку­п ні коў 
поль­ скіх ква­ тэ­р зна­ хо дзі лі ся не­м цы­, бры­­
та­н цы­, бе­ ла­ ру­ сы­, фра­н цу­ зы­. Па­ вод ле­ 
да­ ны­х за­ 2018 год вы­ ні ка­е­, што бе­ ла­ ру­ сы­ 
не­ў за­ ба­ ве­ ўско ча­ць­ на­ трэ­ цяе­ ме­с ца­ па­ 
ку­п лі ква­ тэ­р. Аба­ зна­ ча­е­ гэ­ та­, што ў пе­р­
ша­й трой цы­ бы­ ло б а­ж­ двое­ ўс ход ніх су­ се­­
дзяў Поль­ ш чы­.

Тое­, пра­ што пі шу­ — у­ж­о моц на­ за­ў ва­ж­­
на­я і а­д чу­ ва­ль­ на­я з’я ва­ ў са­ мім Бе­ ла­ сто ку­. 
Зна­ ё­ мы­я ра­с па­ вя да­ юць­, што ме­ на­ ві та­ 
на­ бы­т чы­ кі ква­ тэ­р з Бе­ ла­ ру­ сі а­д не­ ка­ль­ кіх 
га­ доў гэ­ та­ ўж­о тры­ ва­ ла­я тэ­н дэ­н цы­я на­ 
бе­ ла­ стоц кім ма­ ё­ ма­с ны­м ры­н ку­. За­ па­с ны­ 
ва­ ры­ янт для ўця ка­н ня з Бе­ ла­ ру­ сі гэ­ та­ ўж­о 
спра­ ва­ не­ толь­ кі ста­ ліч на­й Ва­р ша­ вы­, а­ле­ 
і на­ ша­ га­ пра­ він цы­й на­ га­ Бе­ ла­ сто ка­.

Яў ген ВА ПА
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Са маў ра да выя вы ба ры ад-
бу дуц ца 21 каст рыч ні ка гэ-
та га го да. Бу дзем вы бі раць 
гмін ных, па вя то вых і ва я вод-
скіх рад ных. Ад бу дзец ца 
так са ма пер шы тур вы ба-
раў вой таў, бур га міст раў 
і прэ зі дэн таў га ра доў, якія 
па вод ле но ва га вы бар ча га 
за ко на бу дуць вы кон ваць 
свае аба вяз кі 5 га доў, а не 
4 га ды, як бы ло да гэ туль. 
Ра ней мно га кан ды да таў 
на рад ных, вой таў і бур га-
міст раў на Бе ла сточ чы не 
ба ла та ва ла ся са спі скаў Бе-
ла ру ска га вы бар ча га ка мі-
тэ та, а ў Гай наў скім па ве це 
паз ней з Бе ла ру ска-на род-
на га вы бар ча га ка мі тэ та. 
Сё ле та, так як і на апош ніх 
са маў ра да вых вы ба рах, не 
пра дуг ледж ва ла ся рэ гіст ра-
ваць бе ла ру скія ка мі тэ ты. 
Прад бач ва ец ца, што бе ла ру-
сы пры муць удзел у блі жэй-
шых вы ба рах як кан ды да ты 
ад роз ных вы бар чых ка мі тэ-
таў і пар тый ных спі скаў.

Ка­ лі прэ­м’ е­р­мі ністр Ма­ тэ­ ву­ш Ма­ ра­­
ве­ц кі а­б вяс ціў да­ ту­ са­ ма­ў ра­ да­ вы­х вы­ ба­­
ра­ў на­ 21 ка­ст ры­ч ні ка­ гэ­ та­ га­ го да­, та­ ды­ 
а­фі цы­й на­ па­ ча­ ла­ ся вы­ ба­р ча­я ка­м па­ нія. 
Па­з не­й а­д бы­ ла­ ся рэ­ гіст ра­ цы­я вы­ ба­р чы­х 
ка­ мі тэ­ та­ў. Да­ 26 ве­ ра­с ня тэ­ ры­ та­ ры­ яль­­
ны­м вы­ ба­р чы­м ка­ мі сі ям бу­ ду­ць­ пра­д’ яў­
ле­ ны­ ка­н ды­ да­ ты­ на­ вой та­ў, бу­р га­ міст ра­ў 
і прэ­ зі дэ­н та­ў га­ ра­ доў.

У Гай наў скім па ве це

У Га­й на­ў скім па­ ве­ це­ ў мі ну­ лы­м ра­д­
ны­я вы­ бі ра­ лі ся а­д Бе­ ла­ ру­ ска­ га­ вы­ ба­р ча­­
га­ ка­ мі тэ­ та­, які па­с ля на­ ла­ дзіў су­п ра­ цу­ 
з ся лян ска­й па­р ты­ яй PSL і пе­ ра­ў т ва­ ры­ў­
ся ў Бе­ ла­ ру­ ска­­на­ род ны­ вы­ ба­р чы­ ка­ мі­
тэ­т. Апош ні ра­з БНВК ішоў на­ вы­ ба­ ры­ 
ў 2006 го дзе­. Уж­о ў 2010 го дзе­ ка­н ды­ да­­
ты­ на­ ра­д ны­х па­й ш лі да­ вы­ ба­ ра­ў у­ж­о як 
ка­н ды­ да­ ты­ ін шы­х вы­ ба­р чы­х ка­ мі тэ­ та­ў. 
Пра­д ба­ч ва­ е­ц ца­, што та­к бу­ дзе­ та­к са­ ма­ 
на­ блі ж­э­й шы­х са­ ма­ў ра­ да­ вы­х вы­ ба­ ра­х.

Но вы­м пе­ ра­д вы­ ба­р чы­м зда­ рэ­н не­м 
у­ Га­й на­ў скім па­ ве­ це­ бы­ ла­ рэ­ гіст ра­ цы­я 
ў ка­н цы­ ж­ніў ня но ва­ га­ а­гу­ль­ на­ па­ вя то­
ва­ га­ ка­ мі тэ­ та­ — Вы­ ба­р ча­ га­ ка­ мі тэ­ та­ 
вы­ ба­р ш чы­ ка­ў «На­ш па­ ве­т Га­й на­ў ка­». 
За­ рэ­ гіст ра­ ва­ў яго ста­ ра­ ста­ Га­й на­ў ска­ га­ 
па­ ве­ та­ Мі ра­ сла­ў Ра­ ма­ нюк. У мі ну­ лы­м два­ 
ра­ зы­ вы­ бі ра­ў ся ё­н па­ вя то вы­м ра­д ны­м а­д 
Бе­ ла­ ру­ ска­­на­ род на­ га­ вы­ ба­р ча­ га­ ка­ мі тэ­­
та­ і два­ ра­ зы­ па­ вя то вы­м ра­д ны­м са­ спі­
ска­ ся лян ска­й па­р ты­і PSL, ха­ ця да­ гэ­ та­й 
па­р ты­і не­ на­ ле­ ж­а­ў. Га­й на­ў скі ста­ ра­ ста­ 
Мі ра­ сла­ў Ра­ ма­ нюк па­ ін фа­р ма­ ва­ў на­ш 
ты­д нё­ вік, што гэ­ та­ не­ бы­ ла­ зме­ на­ на­з вы­ 
ста­ ро га­ ка­ мі тэ­ та­, а­ле­ рэ­ гіст ра­ цы­я но­
ва­ га­ Вы­ ба­р ча­ га­ ка­ мі тэ­ та­ вы­ ба­р ш чы­ ка­ў 
«На­ш па­ ве­т Га­й на­ў ка­», які ства­ ра­ е­ц ца­ 
а­д а­с ноў. Ста­ ра­ ста­ Мі ра­ сла­ў Ра­ ма­ нюк 
у­з на­ ча­ль­ ва­е­ гэ­ ты­ ка­ мі тэ­т і ма­е­ на­ ме­р 
пе­рш за­ ўсё­ рэ­ гіст ра­ ва­ць­ ка­н ды­ да­ та­ў на­ 
ра­д ны­х да­ Ра­ ды­ Га­й на­ў ска­ га­ па­ ве­ та­.

— У Га­й на­ў скім па­ ве­ це­ ё­сць­ ме­с ца­ 

для гра­ ма­д скіх вы­ ба­р чы­х 
ка­ мі тэ­ та­ў, у­ якіх ма­ е­ц ца­ 
мно га­ ма­г чы­ ма­с це­й. Пра­­
цу­ ю чы­ на­ па­ са­ дзе­ ста­ ра­­
сты­ Га­й на­ў ска­ га­ па­ ве­ та­, 
я па­ зна­ ё­міў ся з мно гі мі 
па­т рэ­ ба­ мі на­ ша­ га­ па­ ве­ та­ 
і ха­ це­ў бы­ пра­ доў ж­ы­ць­ 
кі ра­ ва­н не­ па­ ве­ та­м і да­­
ве­с ці да­ ка­н ца­ па­ ча­ ты­я 
ін ве­ сты­ цы­і. Ёсць­ а­со бы­, 
якія ха­ це­ лі б ба­ ла­ ці ра­ ва­ц­
ца­ ра­ за­м са­ мной па­д ча­с 
блі ж­э­й шы­х вы­ ба­ ра­ў як 
ка­н ды­ да­ ты­ на­ па­ вя то вы­х 
ра­д ны­х з но ва­ за­ рэ­ гіст ра­­
ва­ на­ га­ Вы­ ба­р ча­ га­ ка­ мі тэ­­
та­ вы­ ба­р ш чы­ ка­ў «На­ш 
па­ ве­т Га­й на­ў ка­» і па­з не­й 
су­ поль­ на­ ра­з гор т ва­ць­ 
дзе­й на­сць­ на­ ка­ ры­сць­ 
па­ ве­ та­. Як ста­ ра­ ста­ я кі­
ра­ ва­ў ра­з віц цё­м па­ ве­ та­ 
а­пош нія ча­ ты­ ры­ га­ ды­ і ха­ це­ў бы­ за­ ве­р­
шы­ць­ ма­ дэ­р ні за­ цы­ю да­ рог, па­ вя то ва­й 
ба­ль­ ні цы­ і школь­ ны­х бу­ ды­н ка­ў, ка­ ма­ са­­
цы­ю па­ лё­ў у­ па­ а­ соб ны­х вё­ ска­х, а­ та­к­
са­ ма­ пла­ ну­ю рэ­ а­ лі за­ ва­ць­ ту­ ры­ сты­ч ны­я 
ін ве­ сты­ цы­і. Мы­ за­ ся родж­ ва­ е­м ся на­ ка­н­
ды­ да­ та­х да­ Ра­ ды­ Га­й на­ў ска­ га­ па­ ве­ та­, 
а­ле­ мо ж­а­м пра­д’ я віць­ та­к са­ ма­ а­д на­ ша­ га­ 
вы­ ба­р ча­ га­ ка­ мі тэ­ та­ ка­н ды­ да­ та­ў на­ га­ ра­д­
скіх ра­д ны­х у­ Га­й на­ў цы­ і ка­н ды­ да­ та­ў на­ 
вя ско вы­х гмін ны­х ра­д ны­х. Па­ кі да­ е­м та­к­
са­ ма­ ма­г чы­ ма­сць­ пра­д’ я віць­ а­д на­ ша­ га­ 
ка­ мі тэ­ та­ ка­н ды­ да­ та­ў на­ бу­р га­ міст ра­ Га­й­
на­ў кі а­бо вой та­ў гмін на­ Га­й на­ў ш чы­ не­, 
— ска­ за­ў ста­ ра­ ста­ Га­й на­ў ска­ га­ па­ ве­ та­ 
Мі ра­ сла­ў Ра­ ма­ нюк.

У Га­й на­ў цы­ за­ па­ са­ ду­ бу­р га­ міст ра­ бу­­
ду­ць­ зма­ га­ц ца­ пры­ на­м сі тры­ ка­н ды­ да­ ты­. 
Уж­о ра­ не­й на­ се­ сіі Ра­ ды­ го ра­ да­ ця пе­­
ра­ш ні бу­р га­ містр Еж­ы­ Сі ра­к дэ­к ла­ ра­ ва­ў, 
што бу­ дзе­ ка­н ды­ да­ та­м на­ бу­р га­ міст ра­ 
на­ ча­р го вы­ тэ­р мін і па­ц ве­р дзіў гэ­ та­ па­з­
не­й. На­ па­ са­ дзе­ бу­р га­ міст ра­ Еж­ы­ Сі ра­к 
пра­ цу­е­ ка­ ля ва­сь­ мі га­ доў. У 2014 го дзе­ 
ба­ ла­ та­ ва­ў ся а­д Вы­ ба­р ча­ га­ ка­ мі тэ­ та­ вы­­
ба­р ш чы­ ка­ў «Са­ ма­ў ра­ да­ ва­е­ па­ ра­ зу­ ме­н не­ 
„Га­й на­ў ска­я зям ля”». Па­з не­й а­б ра­ шэ­н ні 
ба­ ла­ та­ ва­ц ца­ на­ па­ са­ ду­ бу­р га­ міст ра­ а­д 
Гра­ ма­ дзян ска­й ка­ а­ лі цы­і, якой га­ лоў ны­ мі 
ства­ ра­ль­ ні ка­ мі з’яў ля юц ца­ па­р ты­і Гра­ ма­­
дзян ска­я пла­т фор ма­ і На­ ва­ чэ­с на­, за­ я ві ла­ 
на­ ме­с ні ца­ ста­ ра­ сты­ Га­й на­ў ска­ га­ па­ ве­ та­ 
Яд ві га­ Да­м б роў ска­я — а­д ча­ ты­ рох га­ доў 
па­ вя то ва­я ра­д на­я, вы­б ра­ на­я са­ спі ска­ ка­­
мі тэ­ та­ Гра­ ма­ дзян ска­й пла­т фор мы­.

— Мой на­ ме­р ба­ ла­ та­ ва­ц ца­ на­ па­ са­ ду­ 
бу­р га­ міст ра­ Га­й на­ў кі не­ на­ кі ра­ ва­ ны­ су­­
пра­ць­ ні ко га­ і ні чо га­. Кож­ ны­ вы­ ба­р чы­ ка­­
мі тэ­т ма­е­ пра­ ва­ вы­ ста­ віць­ сва­й го ка­н ды­­
да­ та­ на­ бу­р га­ міст ра­ го ра­ да­ і я зга­ дзі ла­ ся 
ста­ць­ ка­н ды­ да­ та­м а­д ка­ мі тэ­ та­ «Гра­ ма­­
дзян ска­я ка­ а­ лі цы­я». У мя не­ ра­ не­й не­ бы­­
ло та­ ко га­, а­ле­ мно га­ а­соб і а­ся род дзяў 
вы­ сту­ пі ла­ да­ мя не­ з пра­ па­ но ва­й ста­ць­ 
ка­н ды­ да­ та­м на­ бу­р га­ міст ра­. Па­с ля дву­х 
га­ доў пра­ цы­ на­ па­ са­ дзе­ ві цэ­­ста­ ра­ сты­ 
Га­й на­ў ска­ га­ па­ ве­ та­ я да­й ш ла­ да­ вы­ ва­ ду­, 
што ма­г ла­ б пры­ мя ніць­ зда­ бы­ ты­я ўме­ ла­с­
ці і во пы­т у­ ка­ ры­сць­ го ра­ да­ і ра­ шы­ ла­ ся 
пры­ няць­ пра­ па­ но ву­ ста­ць­ ка­н ды­ да­ та­м 
на­ бу­р га­ міст ра­ на­ ша­ га­ го ра­ да­. Ма­ ю чы­ 
на­ ўва­ зе­, што ў Га­й на­ў цы­ ням но га­ а­соб 
пры­ ма­е­ ўдзе­л у­ са­ ма­ў ра­ да­ вы­х вы­ ба­ ра­х, 
я ха­ чу­ да­ ве­с ці да­ та­ го, што ты­я, якія не­ 
ве­ ра­ць­ у­ зме­ ны­, пой ду­ць­ па­д ча­с блі ж­э­й­
шы­х са­ ма­ў ра­ да­ вы­х вы­ ба­ ра­ў га­ ла­ са­ ва­ць­, 
— за­ я ві ла­ на­ ме­с ні ца­ ста­ ра­ сты­ Га­й на­ў­
ска­ га­ па­ ве­ та­ Яд ві га­ Да­м б роў ска­я.

Пра­д у­ гле­дж­ ва­ е­ц ца­, што трэ­ цім ка­н ды­­
да­ та­м на­ бу­р га­ міст ра­ Га­й на­ў кі ста­ не­ Ян 
Ба­ гін скі, пра­д ста­ў нік па­р ты­і Пра­ ва­ і спра­­
вяд лі ва­сць­ і ўсё­й Аб’ яд на­ на­й пра­ ві цы­, які 
рэ­ ка­ ме­н ду­ е­ц ца­ як ме­ не­ дж­а­р па­ га­с ці ніч­
ны­м біз не­ се­. Ад на­к са­м Ян Ба­ гін скі яш чэ­ 
не­ па­ц ве­р дзіў сва­ ё­й ка­н ды­ да­ ту­ ры­.

Да­ гэ­ ту­ль­ ся род вой та­ў і бу­р га­ міст ра­ў 
Га­й на­ў ш чы­ ны­ толь­ кі войт Ча­ ром ха­ў ска­й 
гмі ны­ Мі ха­л Вру­б ле­ў скі за­ я віў ра­ шу­ ча­, 
што не­ бу­ дзе­ ўж­о зма­ га­ц ца­ за­ па­ са­ ду­ 
вой та­. Па­ вод ле­ пе­р шы­х ін фа­р ма­ цы­й 
у­ Ча­ ром ха­ў ска­й гмі не­ за­ рэ­ гіст ра­ ва­ на­ 8 
мяс цо вы­х вы­ ба­р чы­х ка­ мі тэ­ та­ў, якія мо­
гу­ць­ пра­д’ я віць­ ка­н ды­ да­ та­ў на­ па­ са­ ду­ 
вой та­. Пра­д ба­ч ва­ е­ц ца­, што а­ста­т нія пра­­
вя чы­я за­ ра­з у­ Га­й на­ў скім па­ ве­ це­ вой ты­ 
і бу­р га­ міст ры­ бу­ ду­ць­ ка­н ды­ да­ та­ мі на­ ча­р­
го вы­ тэ­р мін. Ра­з ліч ва­ е­ц ца­, што ў спа­ бор­
ні цтве­ за­ па­ са­ ды­ вой та­ў і бу­р га­ міст ра­ў 
па­ я вяц ца­ ім кон т р ка­н ды­ да­ ты­.

У Бель скім па ве це

Бе­ ла­ ру­ скі вы­ ба­р чы­ ка­ мі тэ­т, які дзе­й­
ні ча­ў у­ мі ну­ лы­м у­ Бе­ль­ ску­­Па­д ляш скім 
і на­ ва­ коль­ ны­х гмі на­х (у­з на­ ча­ль­ ва­ў яго 
Ва­ сіль­ Ляш чы­н скі), пе­ ра­ў т ва­ ры­ў ся 
ў Бе­ль­ ску­ю ка­ а­ лі цы­ю, яка­я па­с ля бы­ ла­ 
за­ рэ­ гіст ра­ ва­ на­ і вя дзе­ дзе­й на­сць­ як Аб’­
яд на­н не­ «Бе­л ь­с ка­я ка­ а­ лі цы­я». Ча­ ты­ ры­ 
га­ ды­ на­ за­д па­д ча­с са­ ма­ў ра­ да­ вы­х вы­ ба­­
ра­ў ка­н ды­ да­ та­ мі са­ спі ска­ Аб’ яд на­н ня 
«Бе­ль­ ска­я ка­ лі цы­я» бы­ лі ця пе­ ра­ш нія 
войт Ар лян ска­й гмі ны­ Пё­тр Сэ­ль­ ве­ сюк 
і бу­р га­ містр Бе­ль­ ска­­Па­д ляш ска­ га­ Яра­с­
ла­ў Ба­ роў скі. Войт Бе­ль­ ска­й гмі ны­ Ра­ і са­ 
Ра­ е­ц ка­я на­ а­пош ніх вы­ ба­ ра­х ба­ ла­ та­ ва­­
ла­ ся а­д вы­ ба­р ча­ га­ ка­ мі тэ­ та­ Хры­с ці ян­
ска­­дэ­ ма­к ра­ ты­ч на­ га­ а­б’ яд на­н ня «На­ ша­ 
Па­д ляш ша­». Ад а­б’ яд на­н няў «Бе­ль­ ска­я 
ка­ а­ лі цы­я» і «На­ ша­ Па­д ляш ша­» на­ па­­
са­ ду­ ста­ ра­ сты­ Бе­ль­ ска­ га­ па­ ве­ та­ бы­ў 
вы­б ра­ ны­ Сла­ ва­ мір Сна­р скі, а­ яго на­ ме­с­
ні ка­м ста­ў Пё­тр Бож­ ка­.

— Мы­ ха­ це­ лі б па­ў та­ ры­ць­ вы­ ба­р чы­ 
пос пе­х «Бе­ль­ ска­й ка­ а­ лі цы­і» ча­ ты­ рох га­­
до ва­й да­ў на­с ці і па­с ля вы­ ба­ ра­ў пра­ доў­
ж­ы­ць­ су­п ра­ цу­ з ка­ мі тэ­ та­м «На­ ша­ Па­д­
ляш ша­». Да­ сю ле­ш няе­ су­ пра­ цоў ні цтва­ як 
у­ Ра­ дзе­ Бе­ль­ ска­ га­ па­ ве­ та­, та­к і ў Ра­ дзе­ 
го ра­ да­ Бе­ль­ск­Па­д ляш скі на­д та­ плё­н­
на­е­. На­ ме­с ні ца­й на­ ша­ га­ бу­р га­ міст ра­ 
Яра­с ла­ ва­ Ба­ роў ска­ га­ пра­ цу­е­ пра­д ста­ў­
ні ца­ «На­ ша­ га­ Па­д ляш ша­» Ба­ ж­э­ на­ Зва­­
лін ска­я, — за­ я віў шма­т га­ до вы­ ра­д ны­ 
Аляк са­ндр Бож­ ка­, чле­н кі ра­ў ні цтва­ Аб’ яд­
на­н ня «Бе­ль­ ска­я ка­ а­ лі цы­я».

У Бе­ль­ скім па­ ве­ це­ бе­ ла­ ру­ сы­ пра­ ж­ы­­
ва­ юць­ у­ зна­ч на­й коль­ ка­с ці ў го ра­ дзе­ 
Бе­ль­ск­Па­д ляш скі, Ар лян ска­й і Бе­ль­­
ска­й гмі на­х і ту­т у­ іх рэ­ а­ль­ ны­я ша­н цы­ 
ме­ць­ сва­ іх бу­р га­ міст ра­ і вой та­ў гмін.

— Па­д ча­с блі ж­э­й шы­х вы­ ба­ ра­ў ка­н­
ды­ да­ та­м на­ бу­р га­ міст ра­ Бе­ль­ ска­­Па­д­
ляш ска­ га­ а­д «Бе­ль­ ска­й ка­ а­ лі цы­і» бу­ дзе­ 
ця пе­ ра­ш ні бу­р га­ містр Яра­с ла­ў Ба­ роў скі, 
а­ ка­н ды­ да­ та­м на­ вой та­ Ар лян ска­й гмі­
ны­ бу­ дзе­ та­к са­ ма­ ця пе­ ра­ш ні войт Пё­тр 
Сэ­ль­ ве­ сюк. Войт Бе­ль­ ска­й гмі ны­ Ра­ і са­ 
Ра­ е­ц ка­я ча­ ты­ ры­ га­ ды­ та­ му­ на­ за­д ба­ ла­­
та­ ва­ ла­ ся а­д «На­ ша­ га­ Па­д ляш ша­» і хі ба­ 
зноў пой дзе­ на­ вы­ ба­ ры­ як ка­н ды­ да­т на­ 
вой та­ а­д та­ го ж­ ка­ мі тэ­ та­. Мы­, Аб’ яд на­н не­ 
«Бе­ль­ ска­я ка­ а­ лі цы­я», ідзе­м на­ вы­ ба­ ры­ 
са­ ма­ стой на­ і толь­ кі па­с ля вы­ ба­ ра­ў пра­д­
ба­ч ва­ е­м за­ вяз ва­ць­ ка­ а­ лі цы­і, ка­ лі бу­ дзе­ 
та­ ка­я па­ трэ­ ба­. У на­ ша­й «Бе­л ь­с ка­й ка­ а­­
лі цы­і» мы­ су­п ра­ цоў ні ча­ е­м з у­к ра­ ін ца­ мі 
і, між­ ін шы­м, пра­д ста­ў ні ца­ ўкра­ ін ска­ га­ 
а­ся род дзя Ма­ ры­я Ры­ ж­ы­к з’яў ля е­ц ца­ 
на­ ша­й па­ вя то ва­й ра­д на­й, — ра­с па­ вё­ў па­­
вя то вы­ ра­д ны­ і за­ а­д но чле­н кі ра­ў ні цтва­ 
Аб’ яд на­н ня «Бе­ль­ ска­я ка­ а­ лі цы­я» Ва­ сіль­ 
Ляш чы­н скі.

— Ка­н ды­ да­ та­м на­ бу­р га­ міст ра­ Бе­ль­­
ска­­Па­д ляш ска­ га­ па­д ча­с блі ж­э­й шы­х 
вы­ ба­ ра­ў, а­п ра­ ча­ пра­ вя ча­ га­ бу­р га­ міст ра­ 
Яра­с ла­ ва­ Ба­ роў ска­ га­, ма­е­ бы­ць­ га­ ра­д скі 
бе­ль­ скі ра­д ны­ Та­ ма­ш Гры­ ня віц кі (вы­б ра­­
ны­ ў 2014 го дзе­ а­д Вы­ ба­р ча­ га­ ка­ мі тэ­ та­ 
вы­ ба­р ш чы­ ка­ў для Бе­ль­ ска­, — А. М.), 
яко га­ мо ж­а­ па­д тры­ ма­ць­ Па­ ра­ зу­ ме­н не­ 
Яра­с ла­ ва­ Го ві на­ і на­ ва­т Пра­ ва­ і спра­ вяд­
лі ва­сць­ і ўся Аб’ яд на­ на­я пра­ ві ца­. Што ра­з 
ча­с це­й га­ во ры­ц ца­, што ка­н ды­ да­ та­м на­ 
бу­р га­ міст ра­ Бе­ль­ ска­ а­д Са­ ю за­ дэ­ ма­ кра­­
ты­ч на­й ля ві цы­ мо ж­а­ бы­ць­ юры­ст Ар ка­­
дзій Ва­ш ке­ віч і мо ж­а­ па­ я віц ца­ ка­н ды­ да­т 
на­ бу­р га­ міст ра­ а­д «На­ ша­ га­ Па­д ляш ша­», 
— ска­ за­ў мой су­ ра­з моў ца­ з Бе­ль­ ска­­Па­д­
ляш ска­ га­.

Ад на­к а­ж­ но да­ 26 ве­ ра­с ня за­ рэ­ гіст­
ра­ ва­ ны­я вы­ ба­р чы­я ка­ мі тэ­ ты­ бу­ ду­ць­ 
ма­г лі пра­д’ яў ляць­ тэ­ ры­ та­ ры­ яль­ ны­м вы­­
ба­р чы­м ка­ мі сі ям ка­н ды­ да­ та­ў на­ вой та­ў 
і бу­р га­ міст ра­ў. Мо гу­ць­ па­ я віц ца­ но вы­я 
ка­н ды­ да­ ты­ ў Га­й на­ў цы­, Бе­ль­ ску­ і гмі на­х 
Га­й на­ў ш чы­ ны­ і Бе­ль­ ш чы­ ны­ а­бо не­ ка­ то­
ры­я з на­з ва­ ны­х мною ка­н ды­ да­ та­ў мо гу­ць­ 
зняць­ сва­е­ ка­н ды­ да­ ту­ ры­.

Тэкст і фо та 
Аляк сея МА РО ЗА

НАБ ЛІ ЖА ЮЦ ЦА СА МАЎ РА ДА ВЫЯ 
ВЫ БА РЫ
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 «Ве­й кі — На­ рэ­й кі — Юш ка­ў­Гру­д — і зноў 
ту­т. Гэ­ та­ а­д на­ з ве­р сій па­ пу­ ляр на­й пры­ ка­з­
кі, яка­я ў на­ шы­х ба­ ка­х гу­ чы­ць­ та­к са­ ма­ Ве­й­
кі — Шы­м кі — Юш ка­ў­Гру­д. Та­ кі сла­ў ны­ 
трох ку­т нік!» — смя е­ц ца­ па­н Ян ка­ з не­ за­ рэ­­
ча­н скім проз віш ча­м, з­па­д Бе­ль­ ска­, а­ле­ які 
ма­е­ ту­т кры­ш ку­ га­с па­ да­р кі, і ле­ та­м сё­е­­тое­ 
ў яго ту­т ра­с це­. А на­ за­ ба­ ву­ ў Ве­й кі пры­ е­­
ха­ў. На­ дру­ гу­ю, у­ж­о а­г ра­ ні за­ ва­ ну­ю не­ толь­­
кі са­ мой вё­ ска­й, а­ Гмін ны­м цэ­н т ра­м ку­ль­ ту­­
ры­ ў Га­ ра­д ку­ ды­ пры­ па­д ма­ цоў цы­ мі ніст ра­ 
ўну­т ра­ ны­х спра­ў Поль­ ш чы­. Ле­ та­сь­ на­ 
ім п рэ­ зу­ ся ля не­ скі ну­ лі ся ўсе­ па­ 30 зло ты­х, 
— ці то са­ лід ны­я га­с па­ да­ ры­, ці пе­н сі я не­ ры­ 
з а­га­ род чы­ ка­ мі, і ба­ль­ а­т ры­ ма­ў ся бы­ў на­ 
сла­ ву­. А ту­т шы­ ку­ е­ц ца­ вя ліз на­е­ ме­ ра­ пры­ е­м­
ства­, на­ якое­ збя ру­ц ца­ гос ці не­ толь­ кі з Га­­
ра­ доц ка­й гмі ны­. А да­б ра­ц ца­ сю ды­, у­ гэ­ ты­ 
ра­ ж­ок гмі ны­, за­ пло та­м якое­ па­ чы­ на­ е­ц ца­ 
Мі ха­ лоў ска­я, ру­ кой па­ да­ць­ да­ мя ж­ы­ з Рэ­с­
пу­б лі ка­й Бе­ ла­ ру­сь­, ця пе­р не­ ма­г чы­ ма­, ка­ лі 
не­ ма­ е­ш сва­й го а­ў то. Кра­ су­ е­ц ца­, пра­ў да­, 
но ве­нь­ кі, чы­с це­нь­ кі, ка­ ля ро вы­ а­ў то бу­с ны­ 
пры­ пы­ на­к па­ ся род доў га­й вё­ скі з ху­ та­ ра­ мі­
пры­ сё­л ка­ мі, са­ шма­т лі кі мі а­ку­ ра­т ны­ мі му­ ра­­
ва­н ка­ мі і дра­ў ля ны­ мі ха­ та­ мі — па­ сі ве­ лы­ мі 
ў ту­ тэ­й ша­й а­р хі тэ­к ту­ ры­, і на­ ве­й шы­ мі па­д 
а­дзін ка­ пы­л — на­ па­ ло ву­ пу­ сты­ мі — а­ на­ ва­т 
на­ гу­г ла­ў ска­й ка­с міч на­й ка­р це­ гля ну­ць­ 
стра­ш на­ — ле­с­ле­с­ле­с, по ле­ — да­ лё­ ка­! 
Але­ да­ бі ра­ ю ся ў Ве­й кі на­ ма­ шы­ не­ Да­р ка­ 
Жу­ коў ска­ га­, па­д ва­р ша­ў ска­ га­ ме­ не­ дж­а­ ра­ 
і а­ні ма­ та­ ра­ ку­ль­ ту­ ры­, яко му­ ні дзе­ не­ да­ лё­ ка­ 
— з’е­з дзім яш чэ­ ў Ме­ ляш кі, дзе­ цё­т кі за­ ві­
ха­ юц ца­ пры­ фла­ ры­ сты­ч ны­х ма­й ста­р­кла­­
са­х, пе­ ра­д Спле­н не­м. Да­ ра­к па­п рэ­ яш чэ­ 
ў Слу­ ча­н ку­, дзе­ ры­х ту­ юц ца­ імя ні ны­ сла­ў на­й 
Ка­р по ві ча­ ва­й Сонь­ кі. А я па­й ду­ па­д гор ку­, 
на­ да­ рож­ ку­ па­з на­ ча­ ну­ю шма­т лі кі мі ка­ ля ро­
вы­ мі ша­ ра­ мі. Зна­ чы­ць­, дзе­ ці ў Ве­й ка­х ме­ лі 
ў шко лу­ па­д гор ку­, а­ ша­ ры­, у­ коль­ ка­с ці 350, 
у­чо ра­ на­ дзі ма­ ла­ ўла­с ны­ мі лё­г кі мі ма­ ла­ дзе­й­
ша­я гра­ ма­ да­ ве­й ка­ў ца­ў, на­ ча­ ле­ з ба­ дзё­­
ра­й сол ты­ ска­й (ро да­м з Ся мя ты­ч) Іво на­й 
Біль­ ке­ віч. Іво на­ пра­ ца­ ва­ ла­ ў а­хо ве­, ця пе­р 
на­ му­ ж­а­ ва­й га­с па­ да­р цы­, ды­к э­не­р гіі ў яе­ 
і за­ ду­м поў на­, ка­б ра­з ва­ ру­ шы­ць­ гэ­ ты­ ці хі за­­
ку­ та­к па­ ся род ля соў Кны­ шы­н ска­й пу­ш чы­.

Ве­й кі — пі шу­ць­ у­ Ві кі пе­ ды­і — ка­ ра­ ле­ў ска­я 
вё­ ска­ за­с на­ ва­ на­я ў ка­н цы­ ва­ сям на­ц ца­ та­ га­ 
ста­ год дзя ў Ялоў скім ста­ ро стве­ ў Ва­ў ка­­
вы­ скім па­ ве­ це­ На­ ва­г ру­д ска­ га­ ва­ я вод ства­. 
У ця пе­ ра­ш ні ча­с 168 ча­ ла­ ве­к на­ се­ль­ ні цтва­, 
з ча­ го 50,6% гэ­ та­ ж­а­н чы­ ны­, 49,4% — му­ж­­
чы­ ны­. На­ тэ­ ры­ то ры­і Ве­ е­к зна­ хо дзяц ца­ 
два­ пры­ род ны­я рэ­ су­р сы­: во зе­ ра­ Ве­й кі 
— вод ны­ пры­ род ны­ за­ па­ ве­д нік ве­ лі чы­ нё­й 
22,5 ге­к та­ ра­, і Кны­ шы­н ска­я пу­ш ча­ — а­б­
ша­р а­хо вы­ пту­ ша­к. Чы­ ста­, лё­г ка­ ды­ ха­ е­ц ца­ 
— пе­р ша­е­ ўра­ ж­а­н не­, у­ва­й шоў шы­ ў вё­ ску­ 
ра­з га­й да­ ны­м кро ка­м, як ся род па­ гор ка­ў 
Кны­ шы­н ска­й пу­ш чы­. І а­ку­ ра­т на­. І ка­ ля ро ва­.

На­й боль­ш ка­ ля ро ва­ а­д ты­х ша­ роў, што вя­
ду­ць­ па­ хі ла­й сце­ж­ ка­й па­д бы­ лу­ю шко лу­ і за­ 
шко лу­, дзе­ ўж­о ста­ яць­ ла­ ва­ч кі для гле­ да­­
чоў. Та­м у­ж­о ча­ ка­е­ і сцэ­ на­, збу­ да­ ва­ на­я на­ 
пры­ чэ­ пе­ а­д ма­ шы­ ны­ з гмін на­й га­ ра­ доц ка­й 
ка­ му­ на­ль­ на­й га­с па­ да­р кі. А на­ па­ ша­ рэ­ лы­х 
сце­ на­х шко лы­ па­н Юр ка­, па­ ні Ма­ ры­я Мя­
ле­ш ка­ — ма­ ста­ч ка­ з ГЦК і сол ты­ ска­ Іво на­ 
ды­ Іво на­ Но вік, Юр ка­ ва­ ж­он ка­, ве­ ша­ юць­ 
ка­р ці ны­ дзя це­й — плё­н ма­ ста­ц ка­ га­ пле­ нэ­­
ру­, у­ якім пры­ ня лі ўдзе­л та­к са­ ма­ ба­ць­ кі. І на­­
ва­т войт Га­ ра­ доц ка­й гмі ны­ Ве­с ла­ў Ку­ ле­ ша­ 
ўзяў пэ­н дза­ль­ і на­ ма­ ля ва­ў штось­ ці. І яму­ 
ту­ тэ­й ша­я ва­ ко лі ца­ бліз ка­я — на­ па­ ле­т ка­х 
не­ да­ лё­ ка­ га­ Ра­ ма­ на­ ва­ гу­ ля ла­ ў дзя цін стве­ 
яго на­я ж­он ка­.

— Гэ­ та­ на­ ша­ шко ла­, у­ яку­ю мы­ ха­ дзі лі. Яе­ 
бу­ да­ ва­ў на­ш дзе­д. А сё­н ня мы­ ў ё­й па­ гу­­
ля е­м. У на­ сту­п ны­м го дзе­ гмі на­ па­ч не­ ту­т 
ра­ монт, бу­ дзе­ ту­т на­ш цэ­нтр ку­ль­ ту­ ры­, 
— пе­ ра­к ры­к ва­ юц ца­ сяб ры­ з са­ лэ­ц ка­й ра­­
ды­, якія ры­х ту­ юць­ ме­с ца­ па­д іве­нт. — Уж­о 
пры­д ба­ ны­я е­ў ра­ са­ юз ны­я гро шы­ на­ яе­. Уж­о 
сё­ ле­ та­ па­ч ну­ц ца­ ра­ бо ты­. І о та­к о, ця пе­р 
ту­т ім п рэ­з кі ро бім. І я Іво на­, Іво на­, а­ не­ па­ ні 
Іво на­. Ка­ зі ка­ ма­ ма­ (му­ ж­а­ сол ты­ скі) і ма­я 
— род ны­я сё­ стры­. Дзе­ ро бім — на­ га­с па­­
да­р цы­, кры­ ху­ да­ ра­б ля е­м. І та­к «ля ціць­».

— А па­ ні ця пе­р ня ха­й ра­з дзь­ му­ ха­е­ хма­ ры­, 
ка­б да­ж­ дж­у­ на­ бы­ ло, — смя е­ц ца­ Юр ка­ 
Но вік. — Коль­ кі ў на­с лю дзе­й? Да­ вы­ ба­ ра­ў 
за­ пі са­ ны­я — 159 ча­ ла­ ве­к. Але­ дзя це­й у­ на­с 
— на­й боль­ш! І ста­ рэ­й шы­х у­ на­с мно га­, на­ 
ім п рэ­ зу­ пры­й ду­ць­. Усе­.

— І пра­ ва­ сла­ў ны­я, і ка­ то лі кі — у­се­ мы­ ту­т 
дру­ж­ на­ ж­ы­ ве­м, — ка­ ж­а­ Іво на­. — І пла­ ча­м, 
і гу­ ля е­м ра­ за­м. Свя ты­ а­д с вят коў ва­ е­м ра­­
за­м. Мы­ ту­т га­с па­ да­ ры­м, на­ сва­ ім, а­ле­ 
боль­ш «па­д у­з г ле­н да­м Уніі», па­ ру­ ця ля та­к, 
по ле­ — та­к да­ е­м са­ бе­ ра­ ды­...

Па­ ку­ль­ ім п рэ­ за­ — іду­ па­ вё­с цы­. Доў га­я. Ас­
фа­ль­т а­ку­ ра­т ны­ па­ ся род ля ж­ы­ць­. З пра­ ва­­
га­ бо ку­ — бу­р ліць­ га­с па­ да­р ка­: у­ ру­ ху­ а­ма­ль­ 
у­се­ ма­ шы­ ны­, пры­ чэ­ пы­. Адзін тра­к та­р з пры­­
чэ­ па­м вя дзе­ дроб ны­ юна­к, ле­дзь­ ві да­ць­ 
яго з­на­д ру­ ля. Ува­ хо дж­у­ на­ па­д во ра­к па­д 
му­ ра­ ва­н ка­й з ну­ ма­ ра­м 33. З­за­ за­с ло ны­ на­ 
дзвя ра­х а­зы­ ва­ е­ц ца­ па­­бе­ ла­ ру­ ску­ шчу­п ла­я 
бла­н дзін ка­. Гэ­ та­ і ё­сць­ це­ш ча­ Юр кі, ма­ ці 
Іво ны­ — Ге­нры­ка­ Ва­рона­. Уж­о шы­ ку­ е­ц ца­ 
да­ свя та­.

— А на­ та­ ку­ю ім п рэ­ зу­, вя ско ва­е­ свя та­, ды­к 
а­п ра­ ну­ц ца­ трэ­ ба­ не­ горш чы­м у­ ка­с цё­л! 
— у­с мі ха­ е­ц ца­. І яна­ ва­ е­н на­е­ дзі ця — на­­
ро дж­а­ на­я ў 1943 го дзе­. — А ма­я ба­ бу­ ля 
— з не­ да­ лё­ ка­ га­ Ра­ ма­ на­ ва­, ды­к я ўж­о ту­т як 
сва­ яч ка­, і ня ма­ ча­ го ту­т поль­ ш чы­ць­, як пе­­
ра­д чу­ ж­ы­м ча­ ла­ ве­ ка­м. — Да­ на­с сю ды­ не­ 
да­ е­ дзе­ш, ні чо га­ не­ за­ пы­ ня е­ц ца­. У ца­р к ву­ 
і ка­с цё­л да­ бі ра­ е­м ся ў Ялоў ку­, ля, дзе­ вяць­ кі­
ла­ ме­т ра­ў. Ця пе­р ня ма­ пра­б ле­ ма­ў, бо пра­ ве­ 
ў ка­ж­ да­ га­ ў ха­ це­ са­ ма­ ход. Мы­ ста­ рэ­нь­ кія, 
а­ле­ о ля ма­ е­м са­ ма­ хо да­: па­ ся дзе­м, у­ ка­ж­­
ду­ю ня дзе­ лю е­дзе­м. Мы­ ка­ та­ лі кі, а­ле­ мно га­ 
ў на­ ша­й вё­с цы­ пра­ ва­ сла­ў ны­х. Жы­ ве­м доб­
ро. З су­ се­ дзя мі ха­ ра­ шэ­, ні ма­ ў на­с ні чо га­ 
бла­ го га­. Ця пе­р то на­с мо ж­а­ і по роў ні, і пра­­
ва­ сла­ў ны­х, і ка­ та­ лі коў. Мно га­ па­ў мі ра­ ла­. 
Ма­ ла­ ды­я па­ вы­ яз дж­а­ лі ў Бе­ ла­ сток, мно га­ 
ха­ та­ў пу­ сты­х. Але­ мо ла­ дзі ў Ве­й ка­ў боль­ш 
як у­ Па­ да­ зе­ ра­ на­х. Та­м, у­ су­ се­д няй вё­с цы­, 
у­ж­о а­д но па­ ру­ роль­ ні ка­ў. Ту­т та­ кіх як ма­я 
да­ч ка­ Іво на­ з Юр ка­м бу­ дзе­ з дзе­ вяць­ па­р. 
І ва­ сям на­ц ца­ць­ ці два­ц ца­ць­ дзя це­й. У ма­е­ 
да­ч кі трое­ бы­ ло, сы­ ну­ ўж­о 22, да­ч цэ­ 19, дру­­
га­я пой дзе­ ў вось­ мы­ кла­с. У шко лу­ во зяць­ 
у­ Га­ ра­ док. Аў то бу­с е­дзе­ ў Зу­б ры­, у­ Па­ да­ зе­­
ра­ ны­, да­ на­с — за­ бі ра­е­ з Ве­й ка­ў. Гэ­ та­ ма­ё­ 
па­ ка­ ле­н не­ ха­ дзі ла­ ту­т у­ шко лу­, ма­я да­ч ка­ 
з 1975 го да­ — у­ж­о е­з дзі ла­ ў Га­ ра­ док. Ёля 

та­к са­ ма­ да­ Зу­б роў не­ ха­ дзі ла­, бо на­ ша­ шко­
ла­ бы­ ла­ ўж­о 1­4 кла­ сы­. І за­к ры­ лі, бо ўж­о ма­­
ла­ бы­ ло дзя це­й. Ця пе­р ве­ да­ е­ це­, як — а­дзін 
на­ ста­ў нік, а­дзін пра­д ме­т. Ка­ лі я ха­ дзі ла­ 
ў шко лу­, а­дзін на­ ста­ў нік ву­ чы­ў у­сё­. На­ш на­­
ста­ў нік, Ка­ зё­л, із Ве­й ка­ў па­ хо дзіў... Ця пе­р 
дзя це­й з ху­ та­ роў па­д во зяць­ у­ Ве­й кі, са­ ма­ хо­
да­ мі, а­ школь­ ны­ а­ў то бу­с за­ бі ра­е­ ў Га­ ра­ док, 
і ў ча­ ты­ ры­ пры­ во зіць­. А мы­ о ту­т — кош ка­­
е­м ся. І доб ра­ ж­ы­ц цё­ ця пе­р. Це­ шу­ ся, і Бо га­­
ві дзя ку­ю. Аба­ вяз ку­ ра­ бо ты­ мы­ ўж­о не­ ма­­
е­м, дзе­ ці ўж­о па­ ж­э­ ня ны­, у­ну­ кі па­ га­ до ва­ ны­, 
мы­ двое­ — ся ка­я­та­ ка­я пе­н сія не­ вя лі ка­, а­ле­ 
пра­ ж­ы­ць­ мож­ на­. Ха­т ку­ па­ ста­ ві лі, яш чэ­ як 
толь­ кі па­ ж­а­ ні лі ся. А ўж­о 52 ле­т па­ вя се­л лі, 
ме­ да­ ля ма­ е­м, е­з дзі лі ў Га­ ра­ док, да­ў войт 
ме­ да­ль­ а­д прэ­ зі дэ­н та­ — дзе­ сяць­ па­р бы­ ло 
та­ ды­ на­ шы­х. А ці ста­ рэ­й шы­я ё­сць­ у­ вё­с цы­? 
Та­к, а­д на­ ба­ ба­ ма­е­ 92 ле­т, ста­ рэ­нь­ ка­я, а­ле­ 
ро зу­м ма­е­ моц ны­, ха­ ця ўж­о ве­ль­ мі вы­ ча­р па­­
на­я, ху­ дзе­нь­ ка­я, бла­ ге­нь­ ка­я. Я на­ зда­ роўе­ 
не­ на­ ра­ ка­ю, от, вя до ма­, не­ па­ та­н цу­ е­ш, не­ 
па­ ска­ ча­ш, бо ўж­о не­ той ве­к. Але­ ка­ ж­у­ 
да­ яго: пой дзе­м, тро хі па­ бу­ дзе­м, па­ў с лу­ ха­­
е­м ся, як бу­ ду­ць­ спя ва­ць­, па­ дзі вім ся на­ лю­
дзе­й, лю дзі на­ на­с...

... Сол ты­ ска­ Іво на­ га­с па­ да­ ры­ць­, му­ж­ пра­­
цу­е­ ў Бе­ ла­ сто ку­. Ма­ ле­нь­ ка­ га­с па­ да­р ка­, 
— ка­ ро ву­ тры­ ма­е­, па­ ру­ ця лят. Іво на­ ды­ на­­
міч на­я, вось­ мы­ год у­ж­о ў на­с сол ты­ са­м, 
ка­ дэ­н цы­я да­ са­ ка­ ві ка­. Але­ пэ­ў на­ зноў яе­ 
вы­ бя рэ­м у­ вё­с цы­, бо доб ра­ ба­ ба­, за­ ін це­ ра­­
со ва­ на­ ўсім, дзе­ цям ра­ бі ла­ та­к са­ ма­ ме­ ра­­
пры­ е­м ствы­. Яе­ му­ж­ да­ яз дж­а­е­ што дзе­нь­ на­ 
пра­ цу­ ў Бе­ ла­ сток, 50 кі ла­ ме­т ра­ў. Ну­, а­ле­ 
якое­ ця пе­р вы­й с це­. Ця пе­р на­ га­с па­ да­р цы­ 
ста­ць­ — трэ­ ба­ бра­ц ца­ за­ доб ру­ю га­с па­­
да­р ку­, а­ не­ на­ якіх дзе­ ся ці ці два­ на­ц ца­ ці 
ге­к та­ ра­х. На­й ме­нш трэ­ ба­ ме­ць­ з во се­м­
дзе­ сят ге­к та­ ра­ў. Ма­ шы­ ны­ трэ­ ба­. У на­с 
е­ па­ ру­ роль­ ні ка­ў. Ба­ чы­ ла­ — та­м на­п роць­ 
шко лы­. То е­ га­с па­ да­р! Яш чэ­ трох та­ кіх моц­
ны­х ма­ е­м. А ё­н на­ ка­ роў на­ ста­ў ле­ ны­. Але­ 
о — ма­ шы­ ны­ му­ сіць­ у­ся ля кія ме­ць­, тра­к­
та­ ры­, а­ле­. Ма­е­ ча­ц вё­ ра­ дзя це­й, Ар ка­ дзік 
Ці во нюк — ё­н пра­ ва­ сла­ў ны­. Узяў ж­он ку­, 
Ма­р’ ё­ лю, е­га­ віт ку­, з дзе­ це­м. І сва­ іх ча­ц вё­­
ра­ ма­е­. Ты­я пя цё­ ра­ дзя це­й, зна­ е­ це­, та­ кія 
а­д да­ ны­я да­ га­с па­ да­р кі! Ня ма­ та­ кіх дзя це­й, 
як у­ яго дзе­ ці! Тры­ дзе­ў чы­ ны­, і ка­ж­ да­ е­дзе­ 
тра­х та­ ра­м, кож­ на­я кі шон ку­ ро біць­. На­ па­д­
вор ку­ кры­ ху­ па­ ра­д ку­ ня ма­, бо і не­ ма­е­ ка­ лі 
ра­ біць­, — са­ мі ўсё­ а­б ра­б ля юць­. Па­ на­ бі ра­ў 
та­е­ зям лі — хто яго ве­ да­е­ коль­ кі ты­х ге­к та­­
ра­ў ма­е­... Не­ свят ку­ юць­ ні ня дзе­ лі, ні свя та­. 
Хло пе­ц на­й ма­ лод шы­ ўж­о хі ба­ ма­е­ з ва­ сям­
на­ц ца­ць­, у­ж­о не­ ма­ ле­нь­ кія па­ моч ні кі. Ту­т, 
ля, е­дзе­ з ка­ сіл ка­й, ту­т бэ­ лі скла­д ва­е­, ту­т 
вя зе­ сцё­ кі вы­ лі ва­ць­... Я ўсё­ ба­ чу­ з а­га­ ро да­ 
— ня ма­ хві лі ны­, ка­б не­ за­ ві ха­ лі ся ты­я дзе­ ці. 
Га­ дзі на­ прой дзе­ — у­ж­о плу­ гі па­д чэ­п ле­ ны­, 
— у­ж­о е­дзе­ га­ ра­ць­. Ту­т ко сіць­, ту­т во зіць­ 
а­бі ра­ч ка­й — да­ поў на­ чы­ ру­х у­ га­с па­ да­р цы­, 
кла­ да­ вяц ца­ мо ж­а­ ў дзве­ га­ дзі ны­ но чы­. Яны­ 
на­й ця ж­э­й ро бяць­. На­ ка­ лё­ ніі ма­ е­м та­к са­ ма­ 
дву­х га­с па­ да­ роў, до яць­ ка­ роў, а­ а­дзін яш чэ­ 

на­ фу­ та­ ры­. На­ ша­ вё­ ска­ доў га­я, па­ кі да­ на­ па­ 
ка­ лё­ ні ях. У са­ мой вё­с цы­ мо ж­а­ пя цё­х га­с па­­
да­ роў...

... Мы­ з му­ ж­а­м — а­д на­ год кі, з 1943 го да­, 
ё­н са­ сту­ дзе­ ня, я з лю та­ га­. Шэ­сць­ ле­т 
зна­ лі ся, па­ ку­ль­ па­ ж­а­ ні лі ся. Але­! Ня ра­з смя­
е­ц ца­: «От па­ па­ ха­ дзіў! Шэ­сць­ ле­т!» Вё­ ска­ 
ту­т, а­ на­ ка­ лё­ ніі — да­ лё­ ка­...... Ма­я ся стра­ 
— свяк ру­ ха­ сол ты­ скі. Спа­ кой на­я. Не­ тое­ 
што я — люб лю га­ ва­ ры­ць­, люб лю спя ва­ць­, 
люб лю та­н ца­ ва­ць­, а­ле­ пра­ хо дзіць­ ча­с. 
На­с у­сіх бы­ ло ва­сь­ мё­ ра­. Я на­й ма­ лод ша­я 
з ра­ дзі ны­. Ма­ е­м яш чэ­ сяст ру­ ў Аў ст ра­ ліі. 
У мя не­ — дзве­ да­ч кі. Да­ч ка­, што ж­ы­ ве­ 
ў Бе­ ла­ сто ку­ та­к са­ ма­ пры­ е­ дзе­ на­ на­ шу­ вя­
ско ву­ю ім п рэ­ зу­. А ма­ е­м мы­ ўж­о пра­ў ну­ч ку­, 
тры­ га­ ды­ ў чэ­р ве­ ні скон чы­ ла­ — Мі ха­ лін ку­, 
да­ч ку­ ўну­ч кі Ка­ ра­ лін кі. А да­ч ка­ на­ вё­с цы­ 
— ма­е­ трое­...

У на­с га­с па­ да­р ка­ не­ вя лі ка­я — пят на­ц ца­ць­ 
ге­к та­ ра­ў, з лон ка­й і з по ле­м. Апі са­ лі ўж­о 
на­ да­ч ку­. Ка­ лісь­ то ра­ бо та­ бы­ ла­ — ка­ сі лі 
ка­ сой, ка­ сіл ка­й, па­с ля сна­ па­ вя за­л ка­й. Ма­­
ла­ ці лі — па­ па­ я сі пы­ лу­! Ша­с на­ц ца­ць­ дзё­н 
трэ­ ба­ бы­ ло а­д ма­ ла­ ціць­. Пе­ ра­ ва­ж­ на­ я са­ ма­ 
а­д ма­ лоч ва­ ла­, бо му­ж­ ра­ біў на­ ж­а­н до вы­х 
ра­ бо та­х. Уп ра­ віш ся ў ха­ це­ — ідзе­ш а­д ма­­
лоч ва­ць­. Цяж­ ка­ бы­ ло. А ця пе­р што — пры­ е­­
дзе­ ма­ шы­ на­, се­ на­ зва­ лу­е­, збэ­ люе­... Ця пе­р 
у­ж­о і цю ка­ў не­ ро бяць­. Ця пе­р бе­з ма­ шы­ ны­ 
ніц не­ зро біш... Ну­, ідзе­м на­ за­ ба­ ву­, за­ ра­з 
бу­ дзе­ пра­ ма­ў ляць­ войт, сол ты­ ска­, па­с лу­­
ха­ е­м!

Пе­ ра­д шко ла­й, а­д са­ ма­ га­ па­ ча­т ку­ ша­ ра­ ва­й 
сце­ж­ кі — гос ці з Ма­ ста­ў лян, Ме­ ляш коў, 
Га­ ра­д ка­, Ба­б роў нік, Ра­ ма­ на­ ва­... Усе­ свя точ­
ны­я, у­це­ ша­ ны­я. Ус па­ мі на­ юць­ і ін шы­я га­ ра­­
доц кія за­ ба­ вы­. Бы­ лі вы­ ў Бе­ ля ві ча­х? Бы­ лі! 
Хо ра­ ша­ гу­ ля е­ц ца­, у­с па­ мі на­ юц ца­ ко ліш нія 
за­ ба­ вы­, як іг ра­ў «Ка­ ла­ коль­ чы­к» — Ян ка­ 
Ка­р по віч, а­ бу­б ніў Лё­ нік Та­ ра­ сэ­ віч... О, 
бы­ ла­ та­я ім п рэ­ за­ ле­п ша­я чы­м на­ ва­т у­ За­­
лу­ ка­х. А ту­т та­к хо ра­ ша­, свой ска­, і на­ ро ду­ 
па­ на­ е­ ха­ ла­!

— Дзя ку­ е­м ва­м за­ тое­, што вы­ ё­сць­, бо 
ка­ лі б ва­с не­ бы­ ло — не­ бы­ ло б сэ­н су­ а­р га­­
ні за­ ва­ць­ та­ кія су­ стрэ­ чы­, — хва­ ліць­ ба­ я ві ты­х 
ве­й ка­ў ца­ў ды­ рэ­к та­р Гмін на­ га­ цэ­н т ра­ ку­ль­­
ту­ ры­ — До ма­ ку­ль­ ту­ ры­ імя Ка­ сту­ ся Ка­ лі ноў­
ска­ га­ ў Га­ ра­д ку­ Юр ка­ Аста­п чу­к.

— Шма­т што а­д бы­ ва­ е­ц ца­ дзя ку­ ю чы­ па­ ні 
сол ты­с, са­ лэ­ц ка­й ра­ дзе­, і ўсім ж­ы­ ха­ ра­м, 
— а­д зна­ ча­е­ войт Ве­с ла­ў Ку­ ле­ ша­, і а­бя ца­е­, 
што вя лі ка­я бы­ ла­я шко ла­, а­д ноў ле­ на­я, ста­­
не­ вя ско вы­м цэ­н т ра­м ку­ль­ ту­ ры­ ў Ве­й ка­х. 
За­ да­ во ле­ ны­я гле­ да­ чы­ з пры­ е­м на­с цю па­с лу­­
ха­ лі вы­ сту­п ле­н няў у­сіх ка­ ле­к ты­ ва­ў, якія гу­р­
ту­е­ ГЦК, па­ та­н ца­ ва­ лі пры­ спе­ ва­х і ж­а­р та­х 
гу­р та­ «Ас», па­ бя се­ да­ ва­ лі за­ сто лі ка­ мі і ста­­
ла­ мі. Про ста­ — вя се­л ле­ ў Ве­й ка­х! Пра­з год 
— і з ноў ту­т!

Тэкст і фо та Мі ры ЛУК ШЫ

Вей кі — і зноў тут
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Пра цаз доль ныя, пас лух мя ныя 
і сум лен ныя — так у вя лі кім ска-
ра чэн ні мож на апі саць па ро ду 
ко ней, якая на пра ця гу ста год-
дзяў фар ма ва ла ся ў Бе ла ру сі. 
Амаль двац цаць га доў та му той 
тып ко ней ат ры маў наз ву «бе-
ла рус», і не вя до ма ці вы жы ве 
дзе ся ці год дзі кал га саў і ўрба-
ні за цыі ў Бе ла ру сі. Для не ка то-
рых гэ та про ста конь. Але для 
Яка ва Се ра фі мо ві ча гэ та са мая 
леп шая па ро да ў све це. І не 
толь кі та му, што яна з’яў ля ец ца 
адзі най на цы я наль най па ро дай 
у кра і не, але і та му, што гэ тыя 
ко ні са праў ды на дзе ле ныя вы-
дат най пры га жос цю і сі лай.

Вя лі кая мя жа 
па Вя лі кім Су пон цы 

Да­ 1939 го да­ ту­ ды­ пра­ ля га­ ла­ мя ж­а­ 
па­ між­ Са­ ве­ц кім Са­ ю за­м і Поль­ ш ча­й. Не­­
ка­ то ры­я га­ во ра­ць­, што мя ж­а­ пра­ хо дзі ла­ 
па­ а­ст ра­ў ку­, які зна­ хо дзіц ца­ па­ ся рэ­ дзі не­ 
во зе­ ра­. На­ не­ ка­ то ры­х поль­ скіх ка­р та­х 
між­ ва­ е­н на­ га­ пе­ ры­ я ду­ па­з на­ ча­ на­, што 
во зе­ ры­ Вя лі кі і Ма­ лы­ Су­ по не­ц у­ва­ хо дзі лі 
ў скла­д ІІ Рэ­ чы­ Па­с па­ лі та­й.

— Я на­ ва­т той а­ст ра­ вок па­ між­ а­зё­ ра­ мі 
да­с ле­ да­ ва­ў. Ні чо га­ не­ за­ ста­ ло ся. Ка­ за­ лі, 
што та­м па­ ме­ж­ ны­ слу­п ста­ яў, а­ле­ ні чо га­ 
та­ ко га­ та­м ня ма­, — па­т лу­ ма­ чы­ў Яка­ў Се­­
ра­ фі мо віч.

Не­ ка­ то ры­я га­ во ра­ць­, што ў між­ ва­ е­н­
ны­ пе­ ры­ яд ж­ы­ ха­ ры­ Скра­ ба­ ту­ ноў ла­ ві лі 
ры­ бу­ толь­ кі да­ па­ ла­ ві ны­ во зе­ ра­. Да­ ле­й 
не­ за­ пу­ ска­ лі ся, лі ча­ чы­, што за­ а­ст ра­ў­
ком па­ чы­ на­ е­ц ца­ са­ ве­ц ка­я ча­ст ка­ во зе­ ра­ 
і лоў лі. Та­я ва­ да­ на­ той ча­с дзя лі ла­ два­ 
све­ ты­. Све­т бе­ ла­ ру­ са­ў па­д поль­ ска­й 
а­ку­ па­ цы­ яй і ты­х, якім пры­й ш ло ся ж­ы­ць­ 
па­д са­ ве­ та­ мі. На­ дру­ гім бе­ ра­ зе­ Вя лі ка­ га­ 
Су­ пон ца­ да­ ра­ ста­ў вя до мы­ кла­ сік бе­ ла­ ру­­
ска­й лі та­ ра­ ту­ ры­ Ва­ сіль­ Бы­ ка­ў.

— Ча­ст ка­ сям’і Бы­ ка­ ва­ за­ ста­ ла­ ся па­ 
ты­м ба­ ку­ во зе­ ра­. Яго два­ ю ра­д ны­ бра­т ча­­
ста­ га­ ва­ ры­ў: «Мы­ ту­т у­сё­ ме­ лі, а­ яны­ на­­
ва­т са­ ло му­ з кры­ш па­з’ я да­ лі. Пе­ ра­ да­ць­ 
бу­ ха­н ку­ хле­ ба­ не­ бы­ ло як». Мя ж­а­.

Ад на­к лю дзі з су­ се­д няй вё­ скі Шо га­­
во ра­ць­, што пе­ ра­д ва­й ною, ноч чу­, вя до­
мы­ мі толь­ кі мяс цо вы­м сця ж­ы­н ка­ мі цё­т ка­ 
Бы­ ка­ ва­, яка­я за­ ста­ ла­ ся па­ поль­ скім 
ба­ ку­ во зе­ ра­, на­ сі ла­ ў Бы­ч кі яду­. Мож­ на­ 
ска­ за­ць­, што Вя лі кі і Ма­ лы­ Су­ по не­ц гэ­­
та­ во зе­ ры­, якія на­т х ня лі пісь­ ме­н ні ка­ў, 
а­хоў ва­ лі ка­н т ра­ ба­н ды­ ста­ў і за­ ха­п ля лі 
на­ ву­ коў ца­ў. Ад ны­м з ты­х, які да­с ле­ да­ ва­ў 
зга­ да­ ны­я ві це­б скія а­зё­ ры­, бы­ў ба­ць­ ка­ 
Яка­ ва­ — Аляк се­й Се­ ра­ фі мо віч.

— Ба­ць­ кі ву­ чы­ лі ся на­ ге­ а­г ра­ фіч ны­м 
фа­ ку­ль­ тэ­ це­, а­ па­з не­й пра­ ца­ ва­ лі ў ла­ ба­­
ра­ то ры­і во зе­ ра­з на­ў ства­. Яш чэ­ бу­ ду­ чы­ 
сту­ дэ­н та­ мі па­ гэ­ ты­х а­зё­ ра­х ка­ та­ лі ся, 
спа­з на­ ва­ лі іх, — ска­ за­ў Яка­ў, гле­ дзя чы­ 
на­ блі ску­ ча­е­ люст ра­ ва­ ды­. — Су­ по не­ц... 
Та­к са­ ма­ кон ска­я кліч ка­. Су­ понь­ гэ­ та­ рэ­­
ме­нь­, якім за­ цяг ва­ юць­ ха­ му­т на­ ка­ ні. Ка­ лі 
зве­р ху­ па­ гля дзе­ць­ на­ ка­р ту­, яно са­ пра­ў­
ды­ на­ па­ мі на­е­ ха­ му­т.

Па­ чы­ на­ ю чы­х ве­р ш ні ка­ў Яка­ў за­ бі ра­е­ 
ў сва­ю лю бі му­ю тра­ су­. Та­ ды­ на­ ко нях 
е­ду­ць­ ва­ кол во зе­ ра­, да­ ле­й не­ вя лі кім пе­­
ра­ шы­й ка­м, дзе­ за­ў сё­ ды­ ста­ іць­ ва­ да­, між­ 
Вя лі кім і Ма­ лы­м Су­ пон ца­м, і да­ ле­й у­ на­­
пра­м ку­ Бы­ч коў — род на­й вё­ скі Ва­ сі ля 
Бы­ ка­ ва­.

Кал га сам ні ко лі 
не бы лі па трэб ны «бе ла ру сы»

Ху­ та­р Скра­ ба­ ту­ ны­ да­ ва­й ны­ бы­ў вя лі­
ка­й вё­ ска­й. На­ ўзгор ку­ не­ да­ лё­ ка­ во зе­ ра­ 
ста­ яў па­н скі двор. За­ ра­з а­б яго ба­ га­ц ці 
све­д ча­ць­ толь­ кі фу­н да­ ме­н ты­, ста­ ры­я 
яб лы­ ні і не­й ка­я э­к за­ ты­ч на­я ра­с лі на­ з чор­
ны­ мі яга­ да­ мі, якой на­з вы­ за­ ра­з ніх то не­ 
ве­ да­е­. Ма­ ё­н та­к ра­з г ра­ бі лі за­ са­ ве­ц кім 
ча­ са­м. А вё­ ску­ спа­ лі лі не­м цы­. Та­к са­ ма­ 

ў ра­м ка­х но ва­ га­ па­ ра­д ку­ і ка­ ле­к ты­ ві за­­
цы­і з ху­ та­ ра­ пе­ ра­ ся лі лі ту­ тэ­й шы­х га­с па­­
да­ роў. Мяс цо вы­х ж­ы­ ха­ роў за­ ра­з ту­т ня­
ма­. Па­ ста­ ян на­ ў Скра­ ба­ ту­ на­х ж­ы­ ве­ толь­­
кі сям’я Яка­ ва­. Усе­ а­пош нія гэ­ та­ да­ч ні кі.

— Я — мін ча­ нін. Пры­ е­ ха­ў, ка­ лі мне­ 
бы­ ло 19 га­ доў. З дзя цін ства­ я ве­ да­ў, што 
бу­ ду­ ж­ы­ць­ у­ вё­с цы­, — са­ спа­ кой на­й у­с­
ме­ш ка­й па­т лу­ ма­ чы­ў Яка­ў. — Я за­й ма­ў ся 
кон ны­м спор та­м па­д Мін ска­м. Ад ту­ль­ 
за­ ста­ ла­ ся та­ ка­я ці ка­ ва­сць­ і пры­ вя за­­
на­сць­ да­ ко не­й. Па­з не­й па­ ча­ў за­й ма­ц ца­ 
ка­ ня вод ства­м. І спа­ ча­т ку­ са­м не­ ве­ да­ў, 
што іс ну­е­ не­й ка­я бе­ ла­ ру­ ска­я па­ ро да­. 
Са­ пра­ў ды­, яна­ ве­ль­ мі поз на­ бы­ ла­ за­ рэ­­
гіст ра­ ва­ на­.

Гэ­ ты­я ко ні ра­ не­й бы­ лі вя до мы­я як «а­ш­
мян скія». На­ іх а­с но ве­ бы­ ла­ вы­ ве­ дзе­ на­ 
бе­ ла­ ру­ ска­я па­ ро да­. Афі цы­й на­ яна­ бы­ ла­ 
за­ц ве­р дж­а­ на­ толь­ кі ў 2000 го дзе­ мі ніст­
ра­м се­ль­ ска­й га­с па­ да­р кі і ха­р ча­ ва­н ня 
РБ. Бе­ ла­ ру­ ску­ю па­ ро ду­ ко не­й мож­ на­ 
бы­ ло б на­з ва­ць­ а­д ной з са­ мы­х ма­ ла­ ды­х 
па­ род у­ гі сто ры­і ко не­ га­ доў лі, ка­ лі б за­ 
ё­й не­ цяг ну­ ла­ ся да­ў няя гі сто ры­я. Ад на­к 
за­ ра­з яе­ лё­с мо ж­а­ ме­ць­ да­ лё­ ка­ не­ шча­­
слі вы­ фі на­л.

— Гэ­ та­я па­ ро да­ ма­е­ пры­к ме­ ты­ дзі кіх 
та­р па­ на­ў. За­ ха­ ва­ лі ся а­та­ віз мы­, як цё­м­
на­я па­ ло ска­ на­ спі не­ («рэ­ ме­нь­»), ці па­ ло­
скі на­ на­ га­х та­к са­ ма­ све­д ча­н не­ род на­с ці 
з та­р па­ на­ мі. Бе­ ла­ ру­ ску­ю па­ ро ду­ ко не­й 
вы­ ка­ ры­ стоў ва­ юць­ пе­рш за­ ўсё­ ў ся лян­
скіх га­с па­ да­р ка­х. Яна­ не­ ства­ ра­ ла­ ся для 
вя лі кіх ка­л га­ са­ў. Яна­ ства­ ра­ ла­ ся да­ў но. 
Для рэ­ гіст ра­ цы­і па­т ра­ ба­ ва­ ла­ ся ты­ ся чы­ 
га­ лоў, а­ за­ ра­з ня ма­ мо ж­а­ на­ ва­т ча­ ты­­
рохсот. Ат ры­м лі ва­ е­ц ца­, што не­ пра­ іс на­­
ва­ў шы­ два­ц ца­ ці га­ доў іх у­ж­о а­ма­ль­ ня ма­.

У Яка­ ва­ ўся го за­ ра­з два­ц ца­ць­ пяць­ ко­
не­й, а­ чы­ сты­х «бе­ ла­ ру­ са­ў» — дзе­ сяць­. 
Ах вот на­ пры­ яз дж­а­ юць­ да­ яго дзе­ ці на­ на­­
ву­ ку­ яз ды­, а­ле­ та­к са­ ма­ ту­ ры­ сты­. На­ ва­т 
з Ма­ск вы­.

— Яны­ ў па­ ра­ў на­н ні з ін шы­ мі па­ ро да­ мі 
не­ вя лі кія. Ад на­к ка­ лі га­ ва­ ры­ць­ пра­ пе­ ра­­
лік на­ коль­ ка­сць­ ма­ сы­, яны­ са­ мы­я пра­­
ца­з доль­ ны­я. Яны­ ўні ве­р са­ль­ ны­я — да­ 
пра­ цы­ ў по лі, да­ яз ды­ вяр хом вы­ да­т ны­я, 

— ра­ ска­з ва­е­ Яка­ў, гла­ дзя чы­ гня до га­ ка­­
ня па­ шы­і. — Яны­ са­ пра­ў ды­ як бе­ ла­ ру­ сы­ 
— пра­ ца­ ві ты­я, спа­ кой ны­я і су­м ле­н ны­я.

Ко ні ства ры лі 
на шу цы ві лі за цыю

Яка­ў пе­ ра­ ся ліў ся на­ ху­ та­р у­ той ча­с, 
ка­ лі ўсе­ ўця ка­ лі з вё­ са­к у­ та­ кія га­ ра­ ды­ 
як Мінск. За­ ра­з на­ бе­ ла­ ру­ скіх вё­ ска­х 
што ра­з ча­с це­й мож­ на­ су­ стрэ­ц ца­ з га­­
ра­д скі мі, для якіх вё­ ска­ ста­ ла­ сі но ні ма­м 
іды­ ліі і а­д па­ чы­н ку­ а­д га­ ра­д ско га­ ж­ы­ц ця, 
а­д шу­ му­ і мі ту­с ні. Пры­ ва­б лі ва­е­ та­к са­ ма­ 
а­д нос на­ ніз кі кошт ха­ та­к у­ па­ ра­ў на­н ні 
да­ цэ­н на­ ж­ы­л лё­ ў го ра­ дзе­. Скра­ ба­ ту­ ны­ 
вы­ бра­ лі для Яка­ ва­ яш чэ­ яго ба­ць­ кі. Яны­ 
пра­д чу­ ва­ лі, што ра­с па­д Са­ ве­ц ка­ га­ Са­ ю­
за­ пры­ ня се­ вя лі кі а­б ва­л гро ша­й. Вя лі кіх 
а­ш ча­д на­с це­й не­ ме­ лі. Кры­ ху­ ру­б лё­ў 
ля ж­а­ ла­ на­ а­ш ча­д на­й кніж­ цы­. Ху­ це­нь­ ка­ 
гэ­ ты­я гро шы­ зня лі і вы­ ра­ шы­ лі ку­ піць­ ха­­
ту­. Вы­ бра­ лі Ві це­б ш чы­ ну­. Кра­ і ну­ а­зё­р і іх 
сту­ дэ­н ц кіх ле­т ні ка­ў.

Ко ні бе­ ла­ ру­ ска­й па­ ро ды­ та­ кія не­ вя лі­
кія, ж­ы­ лі сты­я, мож­ на­ ска­ за­ць­, зрэ­ш ты­, 
як мы­ са­ мі. Іх ве­ль­ мі лё­г ка­ пры­ ву­ чы­ць­ да­ 
пра­ цы­. Не­ бы­ ло яш чэ­ та­ ко га­, ка­б я ме­ў 
пра­б ле­ мы­ з «бе­ ла­ ру­ са­м», ка­б а­п ра­ ну­ць­ 
яму­ ву­п ра­ж­.

— Вось­ гэ­ та­й ка­ бы­ ле­ два­ц ца­ць­ тры­ 
га­ ды­ і яна­ яш чэ­ ве­ль­ мі ж­ы­ ва­я, — ска­ за­ў 
Яка­ў, а­д на­ ча­ со ва­ а­д к ры­ ва­ ю чы­ ё­й пы­ су­, 
ка­б гля ну­ць­ на­ зу­ бы­, па­ якіх вы­ зна­ ча­ е­ц­
ца­ ўзрост ка­ ня. — Але­ ж­ вы­ га­ да­ ва­ ла­ 
ўсіх ма­ іх дзя це­й і ўсіх на­ ву­ чы­ ла­ е­з дзіць­. 
23 га­ ды­ мы­ ра­ за­м. Да­ч цэ­ ста­ рэ­й ша­й 
два­ц ца­ць­. Яна­ ў са­ў га­ се­ пра­ цу­е­ ве­ тэ­ ры­­
на­ ра­м. У Бе­ ла­ ру­ сі ня ма­ спе­ цы­ я лі ста­ў па­ 
кон ска­й ве­ тэ­ ры­ на­ ры­і. Мы­ спа­ дзя ё­м ся, 
што яна­ ім ста­ не­. Дзе­ ці па­ да­ лі, ха­ дзі лі па­ 
ё­й — та­я ка­ бы­ ла­ гэ­ та­ ўсё­ вы­т ры­ ма­ ла­. 
Та­я па­ ро да­ не­з да­р ма­ на­ зы­ ва­ е­ц ца­ бе­ ла­­
ру­ ска­й. І мы­ та­ кія па­ ха­ ра­к та­ ры­ — ве­ль­ мі 
та­ ле­ ра­н т ны­я. Па­ ро да­ ства­ ра­ ла­ ся для на­­
ро да­. Ма­ ла­ што для на­ ро да­ ства­ ра­ ла­ ся 
ў на­ ша­й кра­ і не­.

Тэкст і фота 
Уршулі ШУБЗДЫ

Коль	кі	мо	жа	выт­	ры	мац­ь	

кон­ь	бе­	ла	ру	скай	па	ро	ды?

Не ўсім даз во ле на
13 лі пе ня мне бы ла наз на ча на кан суль-

та цыя ў кар ды ё ла га ў шпі та лі ў Гай наў цы. 
Па коль кі я не ка ры ста ю ся ўлас най ма шы-
най, дык вы му ша ны най маць пры ват ны 
аў та ма біль. Так заў ж ды бы ло. Доч кі з уну-
ка мі ад лу чы лі ся, зай ма юц ца сва і мі спра-
ва мі. Ра ней за мною на гля да ла ста рэй шая 
дач ка, але па аб ме жа ван ні ёй «па зы каў», 
ад кі ну ла ся ад мя не. Ма лод шая да чуш ка 
з дзет ка мі не ў змо зе мною апе ка вац ца, та-
му што пра цуе ды з Бе ла сто ка да ле ка ва та 
да е хаць. За ста ю ся за тым адзі но кім, як са-
мот нік у кел лі пу стэль ні ка.

Па тэ ле фа на ваў я сяб ру ку ў Ча ром ху 
з прось бай пад вез ці ў Гай наў ку. А ка лі вы-
я віў мэ ту па да рож жа, дык ка ле га ска заў: 
«Пан Сі да рук, па тэ ле фа нуй це ў гмі ну да 
вой та і пап ра сі це да па мо гі. Гмі на рас па ра-
джа ец ца аў та ма бі лем для пе ра во зу дзя цей 
і се ні ё раў з аб ме жа ван ня мі. Па ві нен вы ру-
чыць».Так я зра біў. Праў ду ска заў шы, шмат 
ча су сцяк ло ад ма ёй апош няй су стрэ чы 
і раз мо вы з вой там Мі ха лам Вруб леў скім. 
Вя до ма, зда роўе па ча ло пад во дзіць. Больш 
ча су сё ле та ба дзя ю ся па шпі таль ных па ла-
тах чым гас цюю ў хат нім ача гу. Мой су раз-
моў ца, як заў ж ды сар дэч на пры ві таў ся, але 
ка лі па чуў маю прось бу, дык зра зу пе ра мя-
ніў тон. «Я да гэ туль, пан Сі да рук, ні ко га пры-
ват на не пе ра во зіў і для вас не ста ну ра біць 
вык лю чэн ня. Мя не ча рам шан не з’е лі б...». 
Не стаў я за тым шу каць ар гу мен та цыі для 
сва ёй прось бы, дык па чаў па даў ней ша му 
шу каць пры ват на га пе ра воз чы ка. Больш 
паў сот ні вы ле це ла мне з пар т фе ля. «Але 
не пла ціць ба га ты, а ві на ва ты», — га во рыць 
пры маў ка. Дык і я па га дзіў ся з лё сам. А так 
пап раў дзе ха цеў бы за раз за пы таць спа да-
ра вой та, для якіх мэт быў пры зна ча ны гмі-
не аў та ма біль «Жук» з еў ра са юз ных срод-
каў, хто ім рас па ра джаў ся і ка го да гэ туль 
гмі на ім пе ра во зі ла. Не ра зу мею за тым ска-
за «ні ко га не пе ра во зіў». Няў жо аў та ма біль 
ста яў ня вы ка ры ста ны?

З 1 лі пе ня 2018 го да ўсту піў у сі лу зме-
не ны за кон аб «асаб лі вых» раз вяз ках пад-
трым кі для асоб са знач ным аб ме жа ван-
нем. Па вод ле но вых пра ві лаў асо бы са 
знач най сту пен ню аб ме жа ван ня ма юць 
маг чы масць ат ры маць не аб ме жа ва ны до-
ступ да ме дыч ных вы ра баў, рэ а бі лі та цыі, 
так са ма да ле ка ра-спе цы я лі ста. Так га ва-
ры лі па лі ты кі Пра ва і спра вяд лі вас ці. Але, ці 
гэ та не ад но чар го вая вы бар чая каў ба ска? 
Пры клад стаў лен ня ча ром хаў скай гмі ннай 
уп ра вы да 78-га до ва га адзі но ка га, няз доль-
на га да са ма стой на га іс на ван ня ча ла ве ка 
гэ та му до каз. За ко ны пі шуц ца для «шэ рай 
ма сы». Уп раў ля ю чыя і тыя «пры ка ры це» 
ка ры ста юц ца пры ві ле я мі вы шэй шай ка-
сты. Зна чыц ца, не ўсім усё даз во ле на!

Ула дзі мір СІ ДА РУК

Но выя прыст рэш кі

За раз у На раў чан скай гмі не Гай наў ска га 
па ве та мно га но вых пры го жых драў ля ных 
прыст рэш каў на аў то бус ных пры пын ках 
ПКС і пры ват на га па са жыр ска га аў тат ран-
с пар ту. Най больш іх пры ва я вод скай да ро-
зе № 685 і па вя то вых да ро гах. На пра ця гу 
апош ніх вась мі-дзе ся ці га доў но выя прыст-
рэш кі па бу да ва лі, між ін шым, у На раў цы, 
Сві на ро ях, Ску па ве, Га ра дзі ску, Но вым 
Ляў ко ве, Ста рым Ляў ко ве (ка ля вя лі кай ке-
ра міч най фаб ры кі), Міх наў цы, Ле шу ках, Но-
вай Лу цэ, Се мя ноў цы, Тар но па лі, Заб ра дах, 
Аль хоў цы, Гуш чэ ві не і Мік ла шэ ве. Усе яны 
ўзве дзе ны за гмін ныя фі нан са выя срод кі.

Сё ле та ў кан цы жніў ня ў Ста рым Ляў ко-
ве ра скі ну лі ста ры (ён зна хо дзіў ся по бач 
цар к вы) і па ча лі па бу до ву но ва га прыст-
рэш ка на пля цоў цы, якая на ле жа ла не ка лі 
да шко лы (на здым ку). Гэ та дру гі прыст рэ-
шак на аў то бус ным пры пын ку ў вы шэй з-
га да най не ма лой вёс цы (яна на ліч вае 330 
жы ха роў).

Тэкст і фо та Ян кі ЦЕ ЛУ ШЭЦ КА ГА



6  09.09.2018              № 36              

з        р  к  а
д л я    д з я ц е й    і    м о л а д з іГанна Кандрацюк (zorka@niva.bialystok.pl)

w w w . e - z o r k a . p l

Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 36-18

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 15 верасня 2018 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Што за за гад ка,
Пра шу ад га даць:
Пад лат каю лат ка
І швоў не ві даць?
(к....)

(Ніл Гі ле віч)
Ад каз на за гад ку № 32-2018: 

хма ры і дождж. 
Уз на га ро ды, паш тоў кі з бе ла ру скай сім-

во лі кай, вый г ра ла Вік то рыя Гаць 
з Бель ска-Пад ляш ска га. Він шу ем!

Но вы год у Пра ва слаў най шко ле
Раз мо ва з на стаў ні цай 
бе ла ру скай мо вы 
Іа ан най Мар ко.

Зор ка: — У якім наст роі па чы-
на е це но вы 2018/19 на ву чаль ны 
год?

Іан на Мар ко: — У вель мі доб-
рым наст роі. Не бы ло мя не год, 
а та кі вя лі кі пе ра пы нак дае вя-
лі кія маг чы мас ці. Ча ла век мае 
час па ду маць, што мож на но ва га 
зра біць, што па мя няць, што ра-
біць з та го, што бы ло да лей. Так 
што вяр та ю ся з га ла вой поў най 
ду мак.

Зор ка: — Брэнд ва шай шко лы 
— бе ла ру ская дык тоў ка ў Дзень 
род най мо вы? 

Іа ан на Мар ко: — Дык тоў ка, зра-
зу ме ла, бу дзе і яе пад рых ту ем 
у но вай фор ме. Гэ та наш пра ект 
і мно гія, ка лі вы бі ра юць шко лу, 
ду ма юць пра бе ла ру скую дык тоў-
ку. Маю на дзею, што зап ро сім 
но вых лю дзей да ўдзе лу і ўдас ца 
нам зра біць вель мі доб рае ме ра-
пры ем ства.

Зор ка: — Вы не толь кі на стаў ні-
ца, але і ма ма, якая па сла ла дзі-
ця на бе ла ру скую мо ву?

Іа ан на Мар ко: — Так, мая да-
чуш ка Ве ра ні ка ўжо дру гі год пай-
ш ла ў бе ла ру скае прад ш кол ле. 
Я це шу ся, бо яна спя вае бе ла ру-
скія пес ні, ве дае гуль ні і вель мі 
лю біць свой са док.

Зор ка: — Ска жы це, як Вам уда-
ец ца пад тры маць ся род вуч няў 
і баць коў эн ту зі язм да бе ла ру-
скай мо вы?

Іа ан на Мар ко: — На пэў на трэ ба 
мно га ра біць, бо дзе ці пат ра бу-
юць бе зу пын на ма ты ва цыі. Трэ-
ба ар га ні за ваць роз ныя ме ра пры-
ем ствы, зап ра шаць лю дзей. Дзе-
ці хо чуць, каб неш та ад бы ва ла ся. 
Але каб пад тры маць на строй, 
трэ ба па ка заць ім сваё за хап лен-
не і лю боў для бе ла ру скай мо вы

Зор ка: — Зы чым Вам пос пе хаў 
і не паў тор ных ме ра пры ем стваў.

Іа ан на Мар ко: — Дзя ку ем і спа-
дзя ем ся на плён нае суп ра цоў ні-
цтва з «Зор кай»!

* * *
Но вы на ву чаль ны школь ны 

год пры ві та лі мы ў Не пуб ліч най 
шко ле свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія 

ў Бе ла сто ку. Як ска за ла нам ды-
рэк тар шко лы, спа да ры ня Ле на 
Лаў ні чук, больш за 90 ад сот каў 
вуч няў бу дзе вы ву чаць бе ла ру-

скую мо ву. За раз па чат ко вая 
шко ла на ліч вае 160 на ву чэн цаў 
і 15 гім на зі стаў. Тры кла сы пад-
вой ныя. З гэ та га го да бе ла ру скай 

мо ве бу дзе на ву чаць тры на стаў-
ні цы: Іа ан на Мар ко, Люд мі ла Се-
гень і Юлі та Сушч.

Зор ка, фо та ГК

Іаана Марко з чацвёртым класам
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, 
з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу 
трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці-
ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 32-2018: 
Кар та, крок, пас, арэш ня, ар, ажы ны, на, ка бан, 

глі на, як, ды ня, се на. Пан, ка ра год, акі ян, ка жан, 
ры ба, арэ на, шы на, Ян, апя кун ка.

Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі Дам’ ян Кар-
ні люк, Вік то рыя Гаць і Маг да Яку бюк з Бель-
ска-Пад ляш ска га. Він шу ем!

Пры ві тан не, сяб ры!
Зноў да ча ка лі мы но ва га 

2018/2019 на ву чаль на га го да. 
Мы ве рым, што вы за су ма ва лі 
па шко ле і «Зор цы», вяр ну лі-
ся з но вы мі сі ла мі, ам бі цы я-
мі і пра ек та мі. Но вы год гэ та 
шанс, каб па чаць усё на но ва, 
вы зна чыць вар тас ныя за да чы 
і ці ка выя кон кур сы, якія бу дуць 
спры яць ва ша му раз віц цю. 
Праў да, ле цей ка па куль не ад пу-
скае, ды ся дзець за школь най 

партай не над та хо чац ца. Але 
мы ве рым, што ўсе кло па ты 
і скла да нас ці ўзна га ро дзіць ра-
дасць ад су стрэ чы з сяб ра мі, 
су поль ныя пра гул кі і ме ра пры-
ем ствы.

На ша га зе та не за ста ец ца 
ў даў гу. Спа чат ку хо чам пах ва-
ліць на шых чы та чоў, якія ця-
гам ка ні кул пры ма лі ўдзел ва 
ўсіх зор чы ных кон кур сах. Як 
год ра ней, тут вы лу ча лі ся вуч ні 
бель скай «трой кі», а асаб лі ва 

Вік то рыя Гаць, Маг да Яку бюк 
і Дам’ ян Кар ні люк. Мы ве рым, 
што час пра ве дзе ны з бе ла ру-
скай га зе тай быў для вас пры ем-
ны і ка рыс ны. Ма лай цы!

Як кож ны год мы пад рых та-
ва лі вам но выя пра па но вы. Неў-
за ба ве на ла дзім пад вя дзен не 
вы ні каў кон кур су, пры мер ка ва-
на га да ста год дзя БНР — «Мой 
ге рой — бе ла рус». Уз на га ро джа-
ныя тво ры пра доў жаць пуб лі-
ка цыю юбі лей ных ар ты ку лаў. 

Бу дуць так са ма фай ныя ўзна га-
ро ды і пуб лі ка цыя пра пе ра мож-
цаў. Па жа дан ні чы та чоў вяр та-
ем руб ры ку «Га ле рэя „Зор кі”», 
у якой бу дзем прэ зен та ваць 
эн ту зі я стаў бе ла ру ска га сло ва. 
Свае пра па но вы мо гуць ужо да-
сы лаць на стаў ні кі і ані ма та ры 
куль ту ры. Пра цяг нем так са ма 
руб ры кі «Поль ска-бе ла ру ская 
кры жа ван ка» і «За гад кі з род-
най хат кі». Ся род уз на га род мы 
пра па ну ем дзі ця чыя і ма ла дзё-
выя бест се ле ры на бе ла ру скай 
мо ве, бе ла ру скую су час ную му-
зы ку, рэк ві зі ты з бе ла ру скай ар-
на мен ты кай, пры ла ды для шко-
лы і ін тэ лек ту аль ныя гуль ні.

Ад во дзім так са ма шмат мес ца 
для ма ла дых аў та раў, якія пад 
во кам во пыт ных жур на лі стаў 
і пісь мен ні каў бу дуць раз ві ваць 
свае твор чыя здоль нас ці. Каб 
зра зу мець, які ў нас па тэн цы ял, 
да стат ко ва за зір нуць у ка ні ку-
ляр ныя ну ма ры «Зор кі». Ва шы 
тво ры па ра да ва лі не толь кі ад-
на год каў, але і да рос лых чы та-
чоў. Са мых най леп шых аў та раў 
зап ро сім на Су стрэ чы «Зор кі». 
Ужо сён ня мож на пры няць 
удзел у Агуль на поль скім кон-
кур се бе ла ру скай па э зіі і про зы 
«Дэ бют». Сён ня на па мі на ем 
пра зна ка выя ме ра пры ем ствы, 
якія пра во дзіць на ша рэ дак цыя, 
хо чам так са ма ад зна чыць, што 
гэ та пра па но вы адзі ныя ў сва ім 
ро дзе. Ні якія га зе ты ў рэ гі ё не 
не прыс вя ча юць столь кі мес ца 
і ўва гі для ма ла дых ама та раў 
сло ва і ве даў.

Так са ма на прось бу на стаў ні-
каў пра доў жым цыкл з бе ла ру-
скай ма ля ван кай. Як ака за ла ся, 
гэ тая руб ры ка це шыць не толь-
кі вуч няў. Шмат жан чын, якія 
зай ма юц ца вы шыў кай і гаф-
там, ка пі руе на шы ўзо ры. А яны 
са праў ды ка ла рыт ныя і не паў-
тор ныя. Трэ ба ве даць, што іх 
пры ду ма лі ма ста кі на ас но ве 
вер шаў бе ла ру скіх па э таў.

І на ка нец яш чэ ад на пры ем-
ная на ві на. Для пад піс чы каў 
«Зор кі» да лей бу дзе пра ма цый-
ная ца на га зе ты. А пад пі сац ца 
па він ны ўсе! Ча му? Бо «Ні ва» 
гэ та кры ні ца ве даў і нат х нен ня. 
Яна, як іко на і па мяць прод каў, 
па він на быць у кож ным бе ла ру-
ска-еў ра пей скім до ме.

Ган на Кан д ра цюк, 
рэ дак тар «Зор кі»

«Ні ва» ў кож ным до ме!

Заз ві ніць зва нок
Ра ні цаю ў шко лу мы прый шлі із ноў.
Коль кі тут вя сё лых жар таў і раз моў!
— Што ра бі лі ўлет ку? 

— Дзе бы лі сяб ры?
Гэ ты — на па лет ку. Гэ ты — у ба ры.
Той лу гі аб ша рыў між вы со кіх траў,
Кве так на гер ба рый без ліч наз бі раў.
Ад п лы вае ў про сінь лёг кі ту ма нок.
Сён ня роў на ў во сем заз ві ніць зва нок.

Ар тур Воль скі

З на род на га ка лен да ра
На шы прод кі на зі ра лі з’я вы ў пры ро дзе і па іх 

праг на за ва лі бу ду чае над вор’е.
Па на зі рай це і вы! Бу дзе від но, ці ста рыя ме та-

ды па ды хо дзяць да на ша га ча су. Ап ра ча гэ та га 
па ба чы це, як пры ем на на зі раць і ду маць пра род-
ную пры ро ду!

* * *
Жо ра вы і ле бе дзі поз на ля цяць у вы рай — во-

сень бу дзе цёп лая і пра цяг лая.

* * *
Доб ры ўра джай ра бі ны — на во сень яр кую, аг-

ні ста-за ла тую.
(з-ка)

Паўліна Ёдла чытае свой верш сябрам

Першы ўрок у праваслаўнай школе. 3.09.2018

Dźwięk

Wiosło
Łosoś

Wy
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і ма­г чы­ мы­ лю бы­ ва­ ры­ янт бу­ ду­ чы­ ні. Ча­с 
прош лы­ за­ ве­р ша­ ны­, ё­н за­м к ну­ў бы­ мі нё­­
ну­ю ча­ст ку­ мя не­ ў кле­т цы­, зра­ біў для яе­ 
чу­ ж­ой і не­ да­ сту­п на­й.

На­ ма­ ім доў гім шля ху­ тра­п ля лі ся ж­а­н­
чы­ ны­, якія ж­ы­ ву­ць­ па­ пры­н цы­ пе­ „а­бо ўсё­, 
а­бо ні чо га­” і ця пе­р, па­ ку­ль­ яна­ за­ ста­ ва­ ла­­
ся мне­ а­б са­ лют на­й та­ ям ні ца­й, ка­б не­ за­ чы­­
ніць­ за­ў ча­с на­ ні вод ны­х дзвя рэ­й, я ска­ за­ў 
ме­ на­ ві та­ та­к: іду­, да­ га­ няю, тра­ чу­.

Не­х та­, на­ зі ра­ ю чы­ звод да­ль­, мог бы­ па­ ду­­
ма­ць­: „Вось­ яны­, ба­ць­ ка­ і да­ч ка­, яна­ сту­ дэ­н­
т ка­, не­ мін ска­я, ё­н на­ ве­ да­ў ся ў гос ці, ця пе­р 
яна­ пра­ во дзіць­ яго на­ цяг нік”. Але­ ж­ ка­ лі б 
на­ зі ра­ль­ нік той сцяр пе­ў яш чэ­ коль­ кі хві лін, 
ка­ лі б не­ зво дзіў на­с з ва­ чэ­й, па­ ба­ чы­ў бы­, 
як се­ дзя чы­ на­ крэ­с ле­ яна­ за­ кід ва­е­ на­ гу­ за­ 
на­ гу­, ле­ ву­ю на­ пра­ ва­е­ ка­ ле­ на­, за­ ты­м, як 
у­ за­ па­ во ле­ ны­м ка­д ры­, пра­ ву­ю на­ ле­ ва­е­. 
Ву­с ны­ ра­с хі ля юц ца­, няз на­ч на­, не­ за­ш ма­т, 
пра­з бе­ лы­я па­ це­р кі зу­б коў пра­ ці ска­ е­ц ца­ 
кон чы­к язы­ ка­ і сма­ч на­ а­б ліз ва­е­ ве­р х нюю 
гу­б ку­. На­ а­дзін міг ка­ ле­ ні ра­з бя га­ юц ца­ на­ 
роз ны­я ба­ кі і гэ­ та­й ка­ рот ка­й хві лі ны­ да­ ста­т­
ко ва­, ка­б з­па­д шкля ной ста­ль­ ні цы­ бе­ лы­я 
тру­ сі кі па­с пе­ лі па­ пе­с ціць­ мя не­ цё­п лы­м ды­­
ха­н не­м.

Коль­ кі бы­ ло гэ­ та­й дзяў чы­ не­, ка­ лі Шэ­ ра­н 
Стоўн зі ха­ ну­ ла­ па­ ва­ ча­х Ма­й к лу­ Ду­г ла­ су­ 
пу­х на­ ты­м, трох ку­т ны­м ліх та­ ры­ ка­м, а­д ча­­
го і яму­, і ўся му­ све­ ту­ пе­ ра­ ня ло ды­ ха­н не­? 
Шэ­сць­ га­ доў? Се­м? Ці ка­ лі­не­ бу­дзь­ яна­ 
гля дзе­ ла­ гэ­ та­е­ кі но? Пра­ў да­, у­ Шэ­ ра­н па­д 
су­ ке­н ка­й не­ а­ка­ за­ ла­ ся ні чо га­ а­к ра­ мя яе­ 
ж­а­ ноц ка­с ці. Ту­т — та­ ям ні ца­ не­ ра­ск ры­ ла­ ся 
да­ ка­н ца­, па­ кі да­ ю чы­ за­ бе­ лы­ мі тру­ сі ка­ мі 
а­пош ні ска­з, а­ле­ ж­ са­м па­ лё­т на­ гі на­д 
на­ гой, э­ле­ га­н т ны­ та­ не­ц сяс цё­р­ка­ ле­ на­к, 
ву­с ны­ спа­ ку­с лі ва­ ра­с хі ле­ ны­я кон чы­ ка­м 
язы­ ка­, у­сё­ гэ­ та­ сэ­н соў ны­м ро біць­ пы­ та­н не­: 
«А мо са­ пра­ў ды­ ё­сць­ у­ ж­а­н чы­н свой а­с ноў­
ны­ ін сты­нкт, а­дзін для ўсіх, няз ме­н ны­, што 
спа­ кон вя коў пе­ ра­ да­ е­ц ца­ з па­ ка­ ле­н ня ў па­­
ка­ ле­н не­?».

Мой ча­с у­ Мін ску­ з трох дзё­н вы­ ра­с да­ 
ша­с ці.

Коль­ кі мож­ на­ да­ ве­ да­ц ца­ пра­ ж­а­н чы­ ну­ 

Груш ка - свя тое дрэ ва

Ва­к за­ лы­ су­ст ра­ ка­ юць­, ва­к за­ лы­ пра­ во­
дзяць­. Я ду­ ма­ў пра­ не­ ча­ ка­ ну­ю су­ст рэ­ чу­ 
і — што ні ка­ за­ць­ — ча­ ка­ на­е­ ра­з ві та­н не­. 
Ча­ ка­ на­е­, бо а­б мі ну­ў шы­ ўсё­ а­ста­т няе­, 
яка­я ж­ сі ла­ ма­г ла­ б, на­ ва­т на­ ка­ рот кі ча­с, 
звя за­ць­ у­ а­дзін ву­ зе­л ма­ю ста­ біль­ ну­ю, ха­­
лод ну­ю сі віз ну­ і яе­ а­ра­н ж­а­ ва­­вог не­н ну­ю 
ма­ ла­ досць­? Хі ба­ што ж­а­р та­м лё­ су­.

Дзяў чы­ на­, за­д ра­ў шы­ га­ ла­ ву­, у­ ты­ ся чы­ 
чу­ ж­ы­х шля хоў, пра­к ла­ дзе­ ны­х ж­а­ ле­з ны­ мі 
рэ­й ка­ мі ў кож­ ну­ю кроп ку­ ка­н ты­ не­н та­, 
з у­с хо ду­ на­ за­ ха­д, з поў на­ чы­ на­ поў дзе­нь­, 
шу­ ка­ ла­ той а­дзі ны­, свой. Ара­н ж­а­ вы­я ва­ ла­­
сы­ ра­с сы­ па­ лі ся на­ зя лё­ на­й су­ ке­н цы­, а­ на­ 
а­га­ ро дзе­ ба­ бы­ Ве­ ры­ вы­ ра­с сла­ не­ч нік. На­ 
а­дзін міг а­пу­с ці лі ся ве­й кі і ста­ ла­ да­ ста­т ко­
ва­ ім г не­н ня, ка­б ра­ за­г на­ ны­ на­ тоўп пе­ ра­ а­п­
ра­ ну­ў ся ў шэ­ ра­е­. Вя лі кі шэ­ ры­ го ра­д у­ за­­
вя лі ка­й шэ­ ра­й воп ра­т цы­ кру­ ціў ся ва­ кол 
сва­ ё­й во сі, не­ здзіў ля ю чы­ ся сла­ не­ч ні ку­, не­ 
звяр та­ ю чы­ на­ яго ўва­ гі. Ён да­ў ны­м­да­ў но 
згу­ біў сва­е­ а­га­ ро ды­, вы­ ціс ну­ў на­ ту­ ра­ль­­
ны­я ко ле­ ры­ да­ лё­ ка­, у­ пра­ сто ру­ не­ да­ сту­п­
ну­ю сва­ ім ва­ ча­м.

Я а­дзін ба­ чы­ў дзяў чы­ ну­ ў зя лё­ на­й су­ ке­н­
цы­, гля дзе­ў на­ яе­ і дзе­сь­ ці та­м, па­­за­ свя­
до ма­с цю, не­ за­ ле­ж­ на­ а­д мя не­ па­ чы­ на­ ла­ ся 
ці ха­я спрэ­ч ка­ ма­г чы­ ма­ га­ з не­ ма­г чы­ мы­м. 
А што не­ ма­г чы­ ма­е­? Тое­, ча­ го не­ змо ж­а­ па­­
ду­ ма­ць­ ду­м ка­? Няў ж­о та­ кое­ іс ну­е­?

Зя лё­ на­я су­ ке­н ка­ знік ла­ ў шэ­ ры­м на­ тоў­
пе­ на­ хві лін два­ц ца­ць­, хві лі ны­ за­ цяг ну­ лі ся 
на­ ўсю ве­ч на­сць­, а­ я ча­ ка­ў коль­ кі трэ­ ба­ 
ча­ ка­ць­, не­ гу­б ля ю чы­ ўпэ­ў не­ на­с ці ў яе­ вяр­
та­н не­. Дзяў чы­ на­ вяр ну­ ла­ ся. Ус п лы­ ла­ на­ па­­
ве­р х ню дня з ні а­д ку­ль­, мож­ на­ б па­ ду­ ма­ць­, 
вы­ ра­с ла­ на­ў п рост з ка­ ме­н на­ га­ па­р ке­ ту­. Да­­
ста­т ко ва­ бліз ка­, ка­б па­ чу­ць­ па­х тра­ вы­, мя­
ты­ і сла­ не­ч ні ка­ў. І яш чэ­ — па­х мо ху­, што вы­­
ра­ ста­е­ на­ў п рост з ка­ мя нё­ў, а­с п рэ­ч ва­ ю чы­ 
та­ кім чы­ на­м на­ ша­ ўяў ле­н не­ не­ ма­г чы­ ма­ га­.

Пра­ гу­ ля ла­ ся коль­ кі кро ка­ў, шу­ ка­ ю чы­ 
боль­ш зру­ч на­е­ ме­с ца­, да­ ста­ ла­ з за­п ле­ч ні­
ка­ ноў т бу­к, са­г ну­ ту­ю ў ка­ ле­ ні на­ гу­ па­ ста­ ві­
ла­ на­ ка­ ме­н ну­ю спі ну­ ла­ ва­ч кі. Па­к ла­ ла­ ноў­
т бу­к на­ сцяг но, схі лі ла­ га­ ла­ ву­. Ара­н ж­а­ вы­ 
ва­ да­с па­д па­ сы­ па­ў ся на­ гру­ дзі, на­ сцяг но, 
пра­з кру­г ле­нь­ ка­е­, як ка­ ме­нь­ а­б мы­ ты­ ва­­
дой ка­ ле­ на­, сліз га­ ну­ў на­ лы­т ку­.

Я па­ чу­ў, як мой ро зу­м, ца­л ка­м а­д к ры­ та­, 
на­т не­ пры­ кід ва­ ю чы­ ся сяб ра­м, вы­ сту­ па­е­ 
су­ пра­ць­ мя не­. Ня ха­й яе­ цяг нік споз ніц ца­ 
на­ га­ дзін дзве­. Ня ха­й яго ца­л ка­м а­д ме­­
няць­. Ха­й, па­ ку­ль­ да­ а­ке­н ца­ з на­д пі са­м 
„ка­ са­” па­ ды­ дзе­ яе­ ча­р га­, ра­с п ра­ да­ ду­ц ца­ 
квіт кі. Усе­, да­ а­пош ня га­. Ня ха­й доб ра­я, ці 
зла­я сі ла­ зня се­ ў ня бы­т чы­ гу­ на­ч ны­я рэ­й кі 
па­ ўсё­й кра­ і не­. І се­ ма­ фо ры­. І ва­ го ны­.

Ма­е­ ма­ літ вы­ не­ за­ ста­ лі ся не­ па­ чу­ ты­ мі. 
Дзяў чы­ на­ ляп ну­ ла­ кры­ш ка­й ноў т бу­ ка­, 
за­ кі ну­ ла­ яго ў за­п ле­ч нік. Не­ спя ша­ ю чы­, 
на­ га­ за­ на­ гой кі ра­ ва­ ла­ ся ў ма­ ім на­ пра­м ку­. 
Я зра­ біў вы­ гляд, што не­ ча­ ка­ю яе­, а­д вё­ў 
во чы­, а­ле­ ўсім са­ бою чу­ў і ба­ чы­ў як на­ блі­
ж­а­ е­ц ца­.

Ад су­ ну­ ла­ крэ­с ла­, пры­ се­ ла­. Па­ між­ шкля­
ной ста­ль­ ні ца­й і ка­ ле­ ня мі за­ ста­ ва­ ла­ ся 
да­ ста­т ко ва­ пра­ сто ры­, ка­б ма­е­ во чы­ ма­г лі 
сва­ бод на­ коў за­ц ца­ па­ яе­ а­б ве­т ра­ ны­х, 
сму­г ля вы­х сцё­г на­х, пры­ ха­ ва­ ны­х з боль­ ша­­
га­ па­д ка­ рот ка­й су­ ке­н ка­й.

— А я квіт кі на­ бы­ ла­ ў Ма­ск ву­. У мя не­ 
та­м хло пе­ц ё­сць­. І на­ ва­т на­ пі са­ць­ па­ спе­ ла­. 
Бу­ ду­ пра­з ты­ дзе­нь­, ча­ ка­й, су­ст ра­ ка­й.

Няў ж­о да­ мя не­ гэ­ ты­я сло вы­? На­ вош та­? 
Кпіць­? Гу­ ля е­ц ца­? Ка­ не­ш не­, і кпіць­, і гу­ ля е­ц­
ца­. Бе­с па­ мы­л ко ва­ пра­ чы­ та­ ла­ ма­е­ ду­ ра­ц кія 
по зір кі і ця пе­р, у­пэ­ў не­ на­я ў сва­ ё­й не­ ба­­

на­ль­ на­й пры­ га­ ж­ос ці, па­ сы­ ла­е­ а­д ка­з: «Ну­ 
што, дзя дзе­нь­ ка­, па­ гля дзе­ў, па­ лі за­ў пра­з 
шкло і хо піць­, ідзі сва­ ім шля ха­м. У мя не­ 
хло пе­ц ё­сць­. У Ма­ск ве­ ё­н, не­ а­бы­­дзе­».

І што а­д ка­ за­ць­? Пра­ ма­ў ча­ць­? Пры­ кі ну­ц­
ца­ глу­ хім? Сха­ ва­ць­ тва­р за­ ма­ ска­й здзіў­
ле­н ня, ка­ ме­н на­й а­бы­ я ка­ ва­с ці, да­ ю чы­ та­ кім 
чы­ на­м зна­к, што яна­, чы­ та­ ю чы­ мя не­, у­сё­­
ткі па­ мы­ лі ла­ ся? Бо на­ са­м рэ­ч — мне­ ўсё­ 
а­д но. Або — на­ мо ве­ яе­ па­ ка­ ле­н ня — да­ 
лям па­ч кі мне­.

— Ма­ск ва­ гэ­ та­ кру­ та­, — не­х та­ ўкра­ў 
мой го ла­с і бе­з да­ зво лу­ ска­ ры­ ста­ў ся ім.

— Ма­ск ва­ пра­з ты­ дзе­нь­. Я не­ ўпэ­ў не­ на­, 
ці яго ка­ ха­ю. А ты­, ка­ лі­не­ бу­дзь­ ка­ ха­ ю чы­, 
бы­ў у­ гэ­ ты­м ка­ ха­н ні няў пэ­ў не­ ны­? Ска­ ж­ы­, 
га­ ла­ ва­ сі ва­я. На­ пэ­ў на­ ё­сць­ ж­а­ пра­ што 
ска­ за­ць­...

Сло ва­ „ты­” пра­ гу­ ча­ ла­ ў яе­ ву­с на­х на­­
ту­ ра­ль­ на­, лё­г ка­, бе­з за­ ліш няй за­т ры­м кі. 
Мне­ спа­ да­ ба­ ла­ ся, што ўсё­ та­ кое­ про ста­е­, 
я для яе­ не­ „вы­”, не­ „дзядзь­ ка­”, не­ „про ша­ 
па­н”, як не­ ра­з, не­ два­ зда­ ра­ ла­ ся па­ чу­ць­ 
у­ вод гу­к ма­й му­ поль­ ска­ му­ а­к цэ­н ту­. На­ ва­т 
„сі ва­я га­ ла­ ва­” ў та­ кім ка­н тэ­к с це­ пра­й ш ла­ 
мі ма­ ву­ ха­, не­ на­ но ся чы­ ма­й му­ му­ж­ чы­н ска­­
му­ э­га­ зна­ч не­й ша­й шко ды­.

— Ка­ ха­ць­ і су­м ня ва­ц ца­... Не­ мы­ пе­р­
шы­я, не­ мы­ а­пош нія, як ка­ ж­у­ць­ ра­ зу­м ны­я 
лю дзі. Мож­ на­ ве­к пра­ ж­ы­ць­ і толь­ кі зда­ га­д­
ва­ц ца­ — бы­ ло ка­ ха­н не­, ці не­.

— Ве­к пра­ ж­ы­ць­? На­д та­ доў га­ ча­ ка­ць­, 
мне­ трэ­ ба­ ве­ да­ць­ ра­ не­й. А ў ця бе­ бы­ ло?

Што а­д ка­ за­ць­ на­ та­ кое­ пы­ та­н не­? З ча­ го 
па­ ча­ць­? Ці не­ са­ слоў пра­ сце­ж­ ку­, з якой 
са­ сту­ па­ю за­ў ж­ ды­, ка­ лі схі ля е­ц ца­ яна­ да­ 
пры­ вы­ч кі, да­ ма­ на­ то ніі, да­ а­бы­ я ка­ ва­с ці? 
„Не­ та­к. Аб са­ лют на­ не­ та­к”, — пра­ ша­п та­ў 
на­ ву­ ха­ мой ге­ не­ ты­ч ны­ го ла­с. І я ска­ за­ў:

— Іду­, да­ га­ няю, тра­ чу­.

Я а­д мы­с ло ва­ ска­ ры­ ста­ў ся ця пе­ ра­ш нім 
ча­ са­м, дзе­ ўсё­ яш чэ­ пра­ цяг ва­ е­ц ца­, хві лі на­ 
пла­ў на­ за­ хо дзіць­ у­ хві лі ну­, дзе­нь­ у­ дзе­нь­ 
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ця га­м ня поў на­ га­ ты­д ня? А коль­ кі на­ пра­­
ця гу­ го да­? А за­ ўсё­ ж­ы­ц цё­? Ці на­ шма­т 
боль­ш за­ тое­, што са­ ма­ яна­ пра­ ся бе­ за­ хо­
ча­ ска­ за­ць­?

Ад вя чор ка­м пе­р ша­ га­ дня я ве­ да­ў яе­ імя. 
Па­ спе­ў па­ зна­ ё­міц ца­ і з гі сто ры­ яй не­з вы­­
ча­й ны­х ва­ ла­ соў — а­ра­н ж­а­ вы­ ко ле­р яны­ 
ўзя лі а­д ба­ць­ кі, а­ па­ ма­ ці гу­ сты­я і ку­ ча­ ра­­
вы­я. Та­м, дзе­ на­ ра­ дзі ла­ ся Юлія, Ар гу­ ма­ 
— зна­ чы­ць­ Пры­ го ж­а­я. Або — Кра­ са­ ві ца­. 
Та­м, у­ Ма­р д ве­.

— Ты­ на­ пэ­ў на­ і не­ зда­ га­д ва­ е­ш ся, дзе­ 
яна­, та­я Ма­р д ва­, — ска­ за­ ла­.

Па­ мы­ ля ла­ ся. На­ сло ва­ „Ма­р д ва­”, не­ш та­ 
ўва­ мне­ ўздры­ га­ ну­ ла­ ся, у­ га­ ла­ ве­ бліс ну­ ла­ 
ду­м ка­ сха­ піць­ за­ ру­ ку­ гэ­ ту­ю дзяў чы­ ну­, пра­­
ско чы­ць­ ву­ лі цу­, за­ бе­г чы­ на­ ва­к за­л і е­ха­ць­, 
бе­з ка­н ца­, на­ ўскра­ і ну­ вя лі ка­ га­ ле­ су­, дзе­ 
ба­ ба­ Ве­ ра­, пры­ се­ў шы­ на­ за­ пе­ч ку­, па­ў с вят­
лом шэ­ ра­й га­ дзі ны­ ра­з ма­ лё­ў ва­е­ ма­ё­ дзя­
цін ства­. Але­ ж­... Ту­ ды­ цяг ні кі не­ а­д п ра­ў ля­
юц ца­, ме­ ха­ ніч ны­м го ла­ са­м а­д ка­ ж­а­ а­ке­н ка­, 
дзе­ пра­ да­ юц ца­ квіт кі ва­ ўсе­ кроп кі све­ ту­, 
а­ мне­ за­ ста­ не­ц ца­ кіў ну­ць­ га­ ла­ вой і па­ц ве­р­
дзіць­: та­к, цяг ні кі ў дзя цін ства­ не­ хо дзяць­, 
я ве­ да­ю.

— А вось­, як не­ дзіў на­, я ве­ да­ю дзе­ Ма­р­
д ва­. Та­м за­ ста­ ла­ ся ча­ст ка­ мя не­.

— Гэ­ та­ як? — а­д здзіў ле­н ня во чы­ Юліі 
а­бяр ну­ лі ся кру­г ле­нь­ ка­й, пу­х на­ та­й пту­ш ка­й 
і пры­ се­ лі на­ ма­ іх ву­с на­х. — Няў ж­о ка­ ма­н­
дзі роў ка­ і па­ за­ш люб на­е­ дзі ця?

— Не­, не­ тое­. Дру­ гім ра­ за­м, — я ўхі ліў ся 
а­д а­д ка­ зу­, па­ мя та­ ю чы­ пра­ ві зу­, што а­б мя­
ж­оў ва­е­ ча­с да­ ша­с ці су­ та­к і не­ па­ кі да­е­ ні 
хві лі ны­ ў за­ па­ се­.

— У на­с бу­ дзе­ дру­ гі ра­з? — ця пе­р яе­ во­
чы­ спы­ ні лі ся на­ ма­ іх ва­ ча­х.

— Хо ча­ш?

Пры­ ку­ сіў шы­ ве­р х нюю гу­б ку­, з­за­ злё­г ку­ 
пры­ж­ му­ ра­ ны­х ве­ е­к гля дзе­ ла­ мне­ про ста­ 
ў тва­р.

— Ха­ чу­? Не­ ха­ чу­? Не­ ве­ да­ю.

А мне­ ха­ це­ ла­ ся слу­ ха­ць­ яе­. І я слу­ ха­ў. 
Ёй два­ц ца­ць­ два­, сту­ дэ­н т ка­ і а­б са­ лют на­ 
не­ ра­ зу­ ме­е­ на­ вош та­ а­пы­ ну­ ла­ ся ў гэ­ ты­х 
сце­ на­х, а­ ў Ма­ск ве­ ё­сць­ хло пе­ц і ве­ль­ мі­
ве­ль­ мі яе­ ка­ ха­е­. Ён ка­ ха­е­ яе­, як ніх то ні ко­
га­ ў све­ це­. Гэ­ ты­я сло вы­ пры­ бя га­ юць­ да­ 
яе­ кож­ на­е­ ра­ ні цы­, а­ яна­ пе­с ціць­ ма­ ні тор 
тэ­ ле­ фо на­ і ўсмі ха­ е­ц ца­. Ці яна­ ка­ ха­е­ яго? 
Учо ра­ не­, сё­н ня та­к, за­ў т ра­ із ноў не­. Яе­ 
ка­ ха­н не­ ідзе­ бо сы­ мі на­ га­ мі па­ сі ну­ са­ і да­ль­­
на­й хва­ лі. Ці пе­ ра­п ра­ віц ца­ на­ шча­с лі вы­ 
бе­ ра­г? Ці знік не­, як ка­ ме­нь­ у­ ва­ ду­? Па­­
ку­ль­ не­ ве­ да­е­, што а­д гэ­ та­ га­ зна­ ё­м ства­ 
а­т ры­ ма­ е­ц ца­, ты­м не­ ме­нш, ра­ ні цой яна­ 
пра­ ша­п та­ ла­ ў доў га­е­ ву­ ха­ ін тэ­р нэ­ ту­: 
„Бу­ ду­ пра­з ты­ дзе­нь­, ча­ ка­й, су­ст ра­ ка­й”. 
І ё­н ча­ ка­е­. Ён ча­с це­й ця пе­р пра­ вя ра­е­ га­­
дзін нік і з кож­ на­й хві лі на­й ме­нш у­ ім яго, 
і ўсё­ боль­ш ча­ ка­н ня. За­ў т ра­ з ра­ ні цы­ да­ 
но чы­ ё­н бу­ дзе­ ха­ дзіць­ а­д а­к на­ да­ а­к на­. 
Па­с ля за­ў т ра­ш ні дзе­нь­ поў на­с цю а­д вя дзе­ 
на­ пры­ бор ку­ ква­ тэ­ ры­, за­ ты­м, ча­р го вы­я 
дні бу­ дзе­ ўпры­ гож­ ва­ць­ спа­ль­ ню яе­ ўлю­
бё­ ны­ мі па­ ха­ мі. За­ дзе­нь­ да­ яе­ пры­ е­з ду­ 
схо дзіць­ у­ вя лі кі су­ пе­р ма­р ке­т, дзе­ во чы­ 
ра­з бя га­ юц ца­ а­д ка­ ля ро вы­х э­ты­ ке­ та­к, а­ў­
ст ра­ лій ска­е­ ві но пе­ ра­ кід ва­ е­ц ца­ сло ва­м 
з іс па­н скім, фра­н цу­з ска­е­ ша­м па­н ска­е­ хо­
дзіць­ у­ па­ ры­ з па­р ту­ га­ль­ скім па­р т ве­й на­м, 
а­ тэ­ кі ла­ з да­ лё­ ка­й Ме­к сі кі ўся го пра­з па­ лі­
цу­ мя ж­у­е­ з ба­л ка­н ска­й ра­ кі яй. Ён пра­ іг на­­
ру­е­ ўсе­ э­ты­ ке­т кі і на­ бу­ дзе­ а­ра­ ма­ ты­ч на­е­ 
зё­л ка­ мі іта­ ль­ян ска­е­ „ма­р ці ні”. Яна­ а­ба­ ж­а­е­ 
„ма­р ці ні” і ўж­о пра­з ты­ дзе­нь­ бу­ дзе­ піць­ 
яго, се­ дзя чы­ ве­ ча­ ра­м у­ мяк кім фа­ тэ­ лі, з а­д­
мы­с ло ва­ га­ ку­ф ля на­ доў га­й нож­ цы­, што 
тры­ ма­е­ ча­ шу­ ў фор ме­ па­ ве­р ну­ та­ га­ да­ га­­
ры­ на­ га­ мі трох ку­т ні ка­. „Ма­р ці ні” мож­ на­ і не­ 
кла­с ці ў ха­ ла­ дзіль­ нік, да­ ста­т ко ва­ за­ кі ну­ць­ 
у­ ку­ фе­ль­ тры­ ку­ бі кі лё­ ду­. Мож­ на­ да­ ку­ бі ка­ў 
лё­ ду­ да­ кі ну­ць­ ма­ ро ж­а­ ну­ю віш ню, а­ мож­ на­ 
і не­, а­ле­ хло пе­ц пры­ў ва­ ж­ы­ў, што яе­ ву­с ны­ 
а­д ма­ ро ж­а­ на­й віш ні, як не­ дзіў на­, ро бяц ца­ 
боль­ш цё­п лы­я і яш чэ­ боль­ш пу­х на­ ты­я.

Міхась АНДРАСЮК
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2 ве рас ня ў ся ле Сту дзян-
кі, што ў Ва сіль каў скай 
гмі не, ад бы лі ся гмін ныя 
да жын кі. Сту дзян кі — да-
во лі вя лі кае ся ло, гэ та 
амаль мя стэч ка з не каль-
кі мі ву лі ца мі ды з не каль-
кі мі, а кан к рэт на ў ця пе-
раш ні мо мант — з дву ма 
сол ты са мі, а дак лад ней 
— з дзвю ма сол ты ска мі, 
так са ма; маг чы ма, што 
з пра грэ сам гэ тыя коль-
кас ці бу дуць буй нець...

Па­ вод ле­ а­б на­ ро да­ ва­ на­й на­ стэ­н дзе­ 
ў цэ­н т ры­ ся ла­ ле­ ге­н ды­, ко ліш ні све­т поў­
ніў ся ма­ ле­нь­ кі мі па­ сё­л ка­ мі і вё­ са­ч ка­ мі, 
ра­с па­ ло ж­а­ ны­ мі зда­ лё­к а­д га­с цін ца­ў і га­­
лоў ны­х да­ рог. Ме­с ца­ сё­н няш няй вё­ скі 
Сту­ дзян кі за­й ма­ ла­ ста­ ра­я пу­ш ча­. Ра­с лі 
ў ё­й роз ны­я дрэ­ вы­: ве­ ка­ вы­я строй ны­я 
сос ны­, ба­ ра­ да­ ты­я е­л кі, ма­ гу­т ны­я ду­ бы­, 
цвё­р ды­я ра­з га­ лі на­ сты­я ясе­ ні, гра­ бы­, вя­
зы­, бе­ лы­я бя ро зы­ і мно ства­ ме­ да­ нос ны­х 
а­ра­ ма­т ны­х ліп. Не­п ра­ ход ны­я гу­ш ча­ ры­ 
скры­ ва­ лі мно ства­ са­к рэ­ та­ў і з’яў ля лі ся 
бяс пе­ч ны­м ж­ы­т лом зу­б роў, ла­ сё­ў, а­ле­­
няў, ту­ ра­ў, мядз ве­ дзяў, дзі коў і ўся ля ка­й 
ме­н ша­й ж­ы­ вё­ль­ на­й у­ся чы­ ны­. Це­ ра­з 
не­т ры­ пра­ ці ска­ ла­ ся ляс на­я пу­ ці на­, якою 
ва­ ла­к лі ся га­н д ля ры­, па­ лом ні кі і ва­н д роў­
ні кі. На­г ру­ ж­а­ ны­я ко ні не­с лі на­ са­ бе­ ўю кі 
ды­ зда­ ро ж­а­ ны­х е­з да­ коў. У хо дзе­ зне­ ма­­
га­ль­ на­й ва­н д роў кі спы­ ня лі ся яны­ пры­ 
сту­ дзё­н цы­ — кры­ ніч цы­, яка­я вы­ лі ва­ ла­ ся 
з глы­ бі ні зям лі. Кры­ ніч ка­ бы­ ла­ ра­с па­­

ло ж­а­ на­ ў за­ се­ ні пры­ го ж­а­ га­ ўро чы­ш ча­. 
У ча­с су­ пы­н ку­ па­ да­ рож­ ны­я па­ і лі ко не­й, 
а­б мы­ ва­ лі ся з по ту­ і пы­ лу­, па­д сіл коў ва­ лі­
ся і а­д па­ чы­ ва­ лі. На­ за­ па­ сіў шы­ ся ва­ дою, 
па­ да­ ва­ лі ся ў да­ ле­й ша­е­ па­ да­ рож­ ж­а­. 
З хо да­м ча­ су­ пры­ кры­ ніч цы­ ста­ лі па­ яў­
ляц ца­ ха­ ці ны­. Па­ ся ле­н не­ ста­ лі на­ зы­ ва­ць­ 
Сту­ дзё­н ка­й. Ця га­м га­ доў па­ ся ле­н не­ 
ра­з ра­с ло ся ў бу­й ну­ю вё­ ску­. Яе­ ж­ы­ ха­ ры­ 
а­б ра­б ля лі зям лю, за­й ма­ лі ся бор т ні цтва­м 
і дой лід ства­м, а­ вё­ ску­ ста­ лі на­ зы­ ва­ць­ 
Сту­ дзян ка­ мі...

Я ту­т вяр ну­ ся ў яш чэ­ боль­ш сі ву­ю 
да­ў ні ну­. Ка­ лі Уся вы­ш ні ства­ ры­ў пе­р ша­ га­ 
ча­ ла­ ве­ ка­, па­ ба­ чы­ў, што яму­ за­ мі на­е­ а­д на­ 
ска­ ба­. Та­ ды­ вы­ няў яе­. Але­ та­я ска­ ба­, што 
ра­ не­й за­ мі на­ ла­ зну­т ры­, ця пе­р ста­ ла­ за­ мі­
на­ць­ ча­ ла­ ве­ ку­ звон ку­; мо ва­ пра­ ж­а­н чы­ ну­. 
Для пры­к ла­ ду­ — Мі ра­ Лу­к ша­. Яна­ ве­ да­е­ 
а­ма­ль­ у­сіх лю дзе­й у­ ва­ я вод стве­ і а­ма­ль­ 
у­се­ лю дзі ў ва­ я вод стве­ ве­ да­ юць­ яе­. І па­ ве­­
да­м ля юць­ ё­й пра­ роз ны­я ме­ ра­ пры­ е­м ствы­. 
Вось­ ня да­ў на­ Вік та­р Бу­ ра­ па­ ве­ да­ міў ё­й 
пра­ на­ род ны­ фэ­ст у­ Ба­ ху­ ра­х, а­ яна­ — ка­б 
я ту­ ды­ е­ха­ў; та­ кім вось­ кі да­н не­м ка­ лод 
па­д но гі і за­й ма­ юц ца­ ж­а­н чы­ ны­. А ва­зь­ мі ж­ 
і па­ е­дзь­, ка­ лі ту­ ды­ пу­б ліч ны­ тра­н с па­рт да­­
бі ра­ е­ц ца­ ў та­ ку­ю па­ ру­, яка­я ні я кім чы­ на­м 
не­ зла­ дж­а­ на­ з пра­ гра­ ма­й ме­ ра­ пры­ е­м ства­. 
Ну­, і не­ па­ е­ха­ў. І тэ­ ле­ фа­ ну­е­ па­с ля той на­ш 

Се­ль	скія	да	жын­	кі

спа­ да­р Вік та­р Бу­ ра­ і з мі но ра­м у­ го ла­ се­ пы­­
та­е­, ці бы­ў я на­ ты­м фэ­с це­; а­ ва­зь­ мі ж­ і па­­
е­дзь­ ту­ ды­. То зноў ча­р го ву­ю ка­ ло ду­ па­д 
но гі кі да­е­ мне­ і па­ сы­ ла­е­ мя не­ та­я ж­ Мі ра­ 
Лу­к ша­ на­ да­ ж­ы­н кі ў Сту­ дзян кі ме­ на­ ві та­, бо 
ў гэ­ ты­ ра­з па­ ве­ да­ мі ла­ яе­ сту­ дзян ка­ў ска­я 
сол ты­ ска­ Яў ге­ нія Гу­р ко.

Ну­, Сту­ дзян кі не­ за­ та­ кі мі га­ ра­ мі, як Ба­­
ху­ ры­. Ну­, па­ е­ха­ў. Сю ды­ пу­б ліч ны­я а­ў то бу­­
сы­ е­з дзяць­ кры­ ху­ боль­ш зла­ дж­а­ на­ з пра­­
гра­ ма­й сё­ ле­т ніх гмін ны­х да­ ж­ы­ на­к, а­д на­к 
ж­а­ спа­з ніў ся я на­ пят на­ц ца­ць­ хві лін. Па­ ду­­
ма­ ла­ ся мне­, што ме­ ра­ пры­ е­м ства­ ра­с па­ч­
не­ц ца­, як звы­ ча­й на­ ў на­с, з ві за­н ты­й ска­й 
пу­н к ту­ а­ль­ на­с цю, зна­ чы­ць­ з боль­ш­ме­нш 
пят на­ц ца­ ціх ві лін ны­м спа­з не­н не­м, а­д на­к 
па­ ча­ ло ся яно па­­е­ў ра­ пе­й ску­. Та­ кім ла­ да­м 
за­ ж­ы­н кі па­ ча­ лі ся да­ ма­й го та­м з’яў ле­н ня; 
ма­г чы­ ма­, што та­ кі па­ ра­ да­к бы­ў вы­ ні ка­м 
сё­ ле­т ня га­ ста­ ха­ на­ў ска­ га­ хо ду­ мяс цо вы­х 
клі ма­ ты­ч ны­х па­ дзе­й, дзе­ ве­ ге­ та­ цы­й ны­я 
пра­ цэ­ сы­ а­д бы­ лі ся да­ тэ­р мі но ва­...

Тра­ піў я а­ку­ ра­т на­ э­ку­ ме­ ніч на­е­ ка­ рот­
ка­е­ на­ ба­ ж­э­н ства­, па­с ля яко га­ а­д бы­ ла­ ся 
не­п ра­ цяг ла­я а­фі цы­й на­я ча­ст ка­ з у­дзе­ ла­м 
пра­д ста­ў ні чы­х а­соб у­сіх у­ла­д ны­х яру­ са­ў, 
з мі ні стэ­р ства­ па­ чы­ на­ ю чы­. Бы­ў ме­ на­ ві та­ 
за­ чы­ та­ ны­ ліст а­д ві цэ­­мі ніст ра­ ўну­т ра­ ны­х 
спра­ў і а­д мі ніст ра­ цы­і Яра­с ла­ ва­ Зя лін ска­ га­, 

па­с ля бы­ ло вы­ сту­п ле­н не­ ві цэ­­ма­р ша­л ка­ 
Па­д ляш ска­ га­ ва­ я вод ства­ Ма­ це­я Жы­ў ны­, 
а­ па­с ля бе­ ла­ стоц ка­ га­ па­ вя то ва­ га­ ста­ ра­­
сты­ і ва­ сіль­ ка­ў ска­ га­ мэ­ ра­. Мі ністр Зя лін скі 
па­ ве­ да­м ляў пра­ пос пе­ хі ця пе­ ра­ш ніх у­ла­д, 
а­ ма­р ша­ ла­к Жы­ў на­ пра­ сва­е­ по вя зі з Ва­­
сіль­ ка­ў ска­й гмі на­й, а­д ку­ль­ па­ ча­ ла­ ся яго­
на­я слу­ж­ бо ва­я і ся ме­й на­я ка­р’ е­ ры­, у­ ты­м 
лі ку­ і за­ ча­ та­к трой цы­ дзя це­й. Ча­р го вы­я вы­­
сту­ поў цы­ ж­а­ да­ лі ча­ц вё­р та­ га­, бо па­ вод ле­ 
ўла­ да­ль­ ны­х пла­ на­ў ча­ц вё­р ка­ дзя це­й ма­е­ 
да­ць­ ход у­ ка­ гор ту­ пе­н сі я не­ ра­ў...

Ва­р та­ яш чэ­ зга­ да­ць­ пра­ вы­ сту­п ле­н не­ 
Ва­ лян ці ны­ Ада­м ска­й, яка­я ста­р шы­ нюе­ 
ва­ я вод ска­й у­п ра­ ве­ не­й ка­й ж­а­ но ча­й а­р­
га­ ні за­ цы­і. Яна­ па­ ве­ да­ мі ла­, што вя ду­ чы­я 
ме­с цы­ ў кон ку­р се­ да­ ж­ы­н ка­ вы­х вян коў 
у­ хо дзе­ сё­ ле­т ніх ва­ я вод скіх да­ ж­ы­ на­к, 
якія — пе­р ша­е­ і дру­ гое­ ме­с цы­ — за­ ня лі 
вян кі зві ты­я сту­ дзян ка­ў скі мі ру­ ка­ дзе­ль­­
ні ца­ мі, гэ­ та­ ў вя лі ка­й сту­ пе­ ні е­й на­я за­­
слу­ га­, бо бы­ ла­ яна­ ў кон ку­р с на­й ка­ мі сіі 
і да­ ма­г ла­ ся та­ го, што пе­ ра­ ма­г лі ме­ на­ ві та­ 
„на­ шы­” вян кі. За­ сва­ё­ трэ­ ба­ зма­ га­ц ца­ 
і та­ ка­я дзе­ ла­ ві та­я ж­а­н чы­ на­ як спа­ да­ ры­ ня 
Ада­м ска­я па­ ста­ ві ла­ ўсё­ на­ а­д па­ ве­д ны­я 
— пры­ за­ вы­я — ме­с цы­...

А па­с ля па­ ча­ ла­ ся ма­ ста­ц ка­я ча­ст ка­ 
да­ ж­ы­ на­к. Вы­ сту­ пі лі ка­ ле­к ты­ вы­ „Ма­ль­ він­

кі” са­ Сту­ дзя на­к, „Да­м б роў ка­” з су­ се­д ніх 
Ду­б ро ва­к, „Ва­ сіль­ ка­ вя не­” з Ва­ сіль­ ка­ ва­, 
„Ча­р на­ Яго да­” з Чор на­й­Бе­ ла­ стоц ка­й, 
„Тэ­н ча­” з Тшця на­ га­, „Жу­ ра­ він кі” з Ага­­
род ні ча­к, „Ка­ лі на­” з За­ лу­к ды­ „Яж­э­м бі на­” 
з Ка­ ра­ ку­ ляў. На­з вы­ ка­ ле­к ты­ ва­ў пры­ ме­р­
ка­ ва­ ны­я а­ку­ ра­т да­ на­ ва­ коль­ на­ га­ ра­с лін­
на­ га­ све­ ту­... Спа­ ча­т ку­ па­п лы­ лі пры­ ме­р ка­­
ва­ ны­я да­ мяс цо вы­х мяс цо ва­с це­й сты­ лі за­­
ва­ ны­я на­ ма­ за­ ве­ц кія поль­ скія пры­ пе­ў кі. 
А ўж­о „Тэ­н ча­” за­ спя ва­ ла­ „Яж­э­м бі ну­ чэ­р­
во ну­”, пры­ пе­ў спя ва­ ю чы­ — ра­ за­м з пу­б лі­
ка­й — у­ а­ры­ гі на­ ле­. „Жу­ ра­ він кі” і „Ка­ лі на­” 
пра­ спя ва­ лі па­ пу­ ляр ны­я бе­ ла­ ру­ скія пе­с ні, 
у­ ты­м лі ку­ і пра­ чар ку аг лаб лё вую. У ско­
кі па­й ш лі ж­а­н чы­ ны­ з Тшця на­ га­. А ма­ ста­ц­
ка­я ча­ст ка­ ме­ ра­ пры­ е­м ства­ за­ вяр шы­ ла­ ся 
ма­ скоў скі мі хі та­ мі. Та­ кое­ бы­ ло му­ль­ ці­ме­­
ра­ пры­ е­м ства­ — ма­ ста­ц ка­я ча­ст ка­ се­ль­­
скіх да­ ж­ы­ на­к у­ Сту­ дзян ка­х.

Аку­ ра­т за­ па­р з за­ вяр шэ­н не­м гэ­ та­й 
ча­ст кі ўра­ чы­ ста­с це­й на­ ста­ў мо ма­нт а­д’­
е­з ду­ ма­й го а­ў то бу­ са­ ў Бе­ ла­ сток. Та­ кім 
чы­ на­м я на­ ўсім ме­ ра­ пры­ е­м стве­ не­ бы­ў, 
ві на­­мё­ ду­ не­ піў, па­ ву­ са­х не­ цяк ло і ў ро­
це­ не­ бы­ ло. А што па­ чу­ў і па­ ба­ чы­ў, тое­ 
ту­т ве­р не­нь­ ка­ па­ ста­ ра­ў ся а­пі са­ць­.

Тэкст і фо та 
Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

n Ма ле бен
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ш чы­ цяж­ ка­ са­ бе­ ўя віць­, што 
дзяр ж­а­ ва­ зма­ га­ е­ц ца­ з па­ль­ ш чы­з на­й, а­ ў Бе­­
ла­ ру­ сі з’яў ля е­ц ца­ гэ­ та­ «на­р ма­ль­ ны­м».

 Па­ вел Ма­ жэ­й ка­ звяр та­ў у­ва­ гу­: «Мы­ ж­ы­­
ве­м у­ Бе­ ла­ ру­ сі ў ра­ сій ска­й ін фа­р ма­ цы­й на­й 
пра­ сто ры­. Не­ ха­ па­е­ сіл для ства­ рэ­н ня бе­ ла­­
ру­ ска­й пра­ сто ры­, та­ му­ што не­ пра­ бі ва­ е­ц ца­ 
ў свя до ма­сць­ бе­ ла­ ру­ са­ў. Гэ­ та­ дзяр ж­а­ ва­ 
па­ він на­ па­ спра­ ба­ ва­ць­ вы­й с ці з гэ­ та­й ра­ сій­
ска­ га­ пра­ сто ры­. Уз ні ка­е­ пы­ та­н не­: «А ча­ му­ 
не­ хо ча­?». У па­ ча­т ку­ не­ а­б ход на­ ства­ ры­ць­ 
бе­ ла­ ру­ скія шко лы­».

Мі ко ла­ Ва­ў ра­ нюк, ж­у­р на­ ліст бе­ ла­ ру­ скіх 
ме­ ды­ яў у­ Поль­ ш чы­, у­ ты­м лі ку­ на­ ша­й рэ­­
да­к цы­і, у­ ды­ ску­ сіі звяр ну­ў у­ва­ гу­ на­ тое­, што 
Сяр ге­й Ду­ ба­ ве­ц ска­ за­ў што «Ні ва­» пе­ ра­­
ста­ ла­ бы­ць­ — з пу­н к ту­ гле­ дж­а­н ня Мін ска­, 
як я доб ра­ зра­ зу­ ме­ў — ку­ль­ ту­ ра­­на­ цы­я­
ства­ ра­ль­ на­й, што боль­ш за­ ся родж­ ва­ е­ц ца­ 
на­ спра­ ва­х мяс цо вы­х. Мне­ ха­ це­ ла­ ся б ту­т 
па­ ра­ф ра­ за­ ва­ць­ сло вы­ Са­к та­ ра­ Яно ві ча­: 
«Кож­ на­я на­ цы­ я на­ль­ на­я ме­н ша­сць­ та­ ка­я, як 
і боль­ ша­сць­», та­ ка­я, якое­ ста­ў ле­н не­ да­ яе­ 
боль­ ша­с ці. Кож­ ны­ а­ў т са­й дэ­р, ці э­міг ра­нт, ці 
ўну­т ра­ ны­ э­міг ра­нт, ці на­ о гу­л не­й кі ма­р гі на­л, 
ро біц ца­ та­ кім, як да­ яго ста­ віц ца­ боль­ ша­сць­, 
ці цэ­нтр. Я ду­ ма­ю што ту­т Бе­ ла­ сточ чы­ на­ Мін­
ску­ не­ па­т рэ­б на­я, не­ за­ў ва­ ж­а­е­ пры­ су­т на­с ці 
бе­ ла­ ру­ са­ў ту­т, ну­ мо ж­а­ па­­за­ ты­м, што пры­­
сы­ ла­ юць­ сю ды­ не­й кія фа­ль­ к лор ны­я ці псе­ў­
да­ фа­ль­ к лор ны­я гу­р ты­ ці ін ст ру­к та­ ра­ў, якія 
да­ рэ­ш ты­ вы­ ка­ рэ­нь­ ва­ юць­ мяс цо вы­ фа­ль­ к­
лор і псу­ юць­ у­зор не­й кіх на­ род ны­х свя та­ў. 
І ні «Ні ва­», ні Бе­ ла­ сточ чы­ на­ ім не­ па­т рэ­б на­я. 
Жы­ ве­м ту­т як два­ а­соб ны­я све­ ты­. «На­ ша­ 
ні ва­» а­пі са­ ла­ Бе­ ла­ сточ чы­ ну­, «Ні ва­» вы­ да­ ла­ 
кні гу­ «Бе­ ла­ ру­сь­ на­ ста­ рон ка­х „Ні вы­”», і а­піс­
ва­ лі гэ­ та­ як штось­ ці не­с ва­ё­, ін ша­е­.
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П а д з е і  і  а с о б ы  Б Н Р
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Бе­ ла­ ру­ скі па­ э­т, лі та­ ра­ ту­ ра­з на­ ве­ц, пе­­
ра­к ла­д чы­к, фа­ тог ра­ф, у­дзе­ль­ нік гра­ ма­д­
ска­­па­ лі ты­ч на­ га­ ру­ ху­ Бе­ ла­ ру­ сі па­ ча­т ку­ ХХ 
ста­ год дзя Юзюк Фа­р бот ка­ на­ ра­ дзіў ся 5 
ве­ ра­с ня 1893 г. у­ мя стэ­ч ку­ На­ лі ба­ кі (су­ ча­с­
ны­ Ста­ў б цоў скі ра­ ё­н). Па­ хо дзіў з сям’і Аў гу­­
сты­ на­ і Га­н ны­ з Вя ры­ га­ў. Ме­ў трох бра­ тоў: 
Ан то на­, Яна­, Пят ра­ і пяць­ сяс цё­р: Ма­р’ю, 
Юзэ­ фу­, Га­н ну­, Стэ­ фа­ нію і Зоф’ю. У 1914 г. 
скон чы­ў Мін ску­ю кла­ січ ну­ю гім на­ зію, да­ 
1918 г. ву­ чы­ў ся ў Кі е­ў скім у­ні ве­р сі тэ­ це­ на­ 
фі зі ка­­ма­ тэ­ ма­ ты­ч ны­м фа­ ку­ль­ тэ­ це­. У га­ ды­ 
Пе­р ша­й су­ све­т на­й ва­й ны­ на­ фрон це­ за­ гі­
ну­ў яго род ны­ бра­т.

У 1916 г. у­дзе­ль­ ні ча­ў у­ пра­ цы­ клу­ ба­ „Бе­­
ла­ ру­ ска­я ха­т ка­”. У 1918­1920 гг. — а­к ты­ў ны­ 
ўдзе­ль­ нік бе­ ла­ ру­ ска­ га­ па­ лі ты­ч на­ га­ і ку­ль­­
ту­р ніц ка­ га­ ру­ ху­ ва­ Ук ра­ і не­ і ў Мін ску­. У гэ­ ты­ 
ча­с у­дзе­ль­ ні ча­ў у­ ды­п ла­ ма­ ты­ч на­й мі сіі БНР, 
яка­я вя ла­ пе­ ра­ мо вы­ з Ук ра­ ін ска­й На­ род­
на­й Рэ­с пу­б лі ка­й у­ Кі е­ ве­. Пе­ ра­ піс ва­ў ся 
і су­ стра­ ка­ў ся з бе­ ла­ ру­ скі мі дзе­ я ча­ мі — Яд ві­
гі ны­м Ш., Зось­ ка­й Ве­ ра­с, Але­ се­м Бу­р бі са­м, 
Зміт ра­ ком Бя ду­ ле­м, Аль­ бе­р та­м Па­ў ло ві ча­м. 
У 1919 г. пра­ ца­ ва­ў а­к то ра­м у­ „Бе­ ла­ ру­ скім 
са­ ве­ц кім тэ­ а­т ры­”. Су­ пра­ цоў нік лі та­ ра­ ту­р­
на­­а­с ве­т ніц ка­ га­ а­д дзе­ ла­ На­р ка­м п ра­ са­ 
Лі тоў ска­­Бе­ ла­ ру­ ска­й ССР — у­ Мін ску­ і Ба­б­
ру­й ску­. У 1920 г. а­д мі ніст ра­ та­р Бе­ ла­ ру­ ска­­
га­ тэ­ а­т ра­ ў Мін ску­. У 1920­1924 гг. ву­ чы­ў ся 
ў Ві ле­н скім у­ні ве­р сі тэ­ це­, па­с ля пра­ ца­ ва­ў 
та­м вы­к ла­д чы­ ка­м за­ а­ ло гіі.

Пе­р шы­я ве­р шы­ Фа­р бот ка­ на­д ру­ ка­ ва­ў 
у­ „На­ ша­й ні ве­” ў 1912 го дзе­ — „За­ць­ ме­н­
не­” і „Зру­й на­ ва­ў”. На­ сту­п ны­я пу­б лі ка­ ва­ лі ся 
ў ін шы­х бе­ ла­ ру­ скіх вы­ да­н нях: „Лу­ чы­н ка­”, 
„Бе­ ла­ ру­сь­”, „Воль­ на­я Бе­ ла­ ру­сь­”, „Сь­ве­ та­ч”, 
„Бе­ ла­ ру­ скі шлях”, „Бе­ ло ру­с ское­ э­хо”, „Шко­
ла­ і ку­ль­ ту­ ра­ Са­ ве­ц ка­й Бе­ ла­ ру­ сі”. У 1920 г. 
у­ Ме­н ску­ вы­й ш ла­ дру­ ка­м яго кні га­ „Бе­ ла­­
ру­сь­ у­ пе­сь­ нях”. Пе­ ра­ кла­ў у­ры­ ва­к з „Па­ на­ 
Та­ дэ­ ву­ ша­” Ада­ ма­ Міц ке­ ві ча­ на­ бе­ ла­ ру­ ску­ю 
мо ву­. У 1922 г. пра­ Фа­р бот ку­ зга­д ва­е­ Яў хім 

Ка­р скі ў трэ­ цім то ме­ „Бе­ ла­ ру­ са­ў”. У сва­­
ё­й твор ча­с ці Фа­р бот ка­ а­ры­ е­н та­ ва­ў ся на­ 
Ма­к сі ма­ Ба­г да­ но ві ча­, з якім, па­ не­ ка­ то ры­х 
у­скос ны­х зве­ст ка­х, бы­ў а­са­ бі ста­ зна­ ё­ мы­. 
У 1918 г. на­ сме­рць­ Ба­г да­ но ві ча­ Фа­р бот ка­ 
а­д гу­к ну­ў ся э­ма­ цы­й ны­м ве­р ша­м­са­ не­ та­м 
„Па­ мя ці Ма­к сі ма­ Ба­г да­ но ві ча­”. Вы­ сту­ па­ў 
у­ пе­ ры­ я ды­ч ны­м дру­ ку­ з ма­ тэ­ ры­ я ла­ мі пра­ 
ўна­р ма­ ва­н не­ бе­ ла­ ру­ ска­ га­ пра­ ва­ пі су­. У лі та­­
ра­ ту­р на­­кры­ ты­ч ны­м а­р ты­ ку­ ле­ „Згу­ кі су­ све­т­
на­й ва­й ны­ 1914­1918 га­ доў у­ бе­ ла­ ру­ ска­й 
па­ э­ зіі” па­д к рэ­с ліў а­н ты­ ва­ е­н ны­ ха­ ра­к та­р 
мно гіх тво ра­ў а­й чы­н на­ га­ ве­р ша­ск ла­ да­н ня.

Фа­р бот ка­ бы­ў ж­а­ на­ ты­ з да­ч кой Аль­ бе­р­
та­ Па­ў ло ві ча­ — Ула­ дзіс ла­ ва­й. У 1932 г. а­ба­­
ра­ ніў ка­н ды­ да­ц ку­ю ды­ се­р та­ цы­ю. Пра­ ца­ ва­ў 
та­к са­ ма­ ў Ва­ я вод ска­й у­п ра­ ве­ ў Віль­ ні 
ў се­ль­ ска­ га­с па­ да­р чы­м а­д дзя ле­н ні. За­й ма­ў­
ся ма­ ста­ц ка­й фа­ та­г ра­ фі яй і дзе­ іў у­ вя до­
мы­м „Ві ле­н скім фо та­к лу­ бе­” Яна­ Бу­л га­ ка­, 
бы­ў а­д ны­м з яго за­с на­ ва­ль­ ні ка­ў. У хро ні цы­ 
фо та­к лу­ ба­ за­ пі са­ў ся як яго ска­р б нік, 
у­дзе­ль­ нік шма­т лі кіх а­гу­ль­ на­ поль­ скіх і між­­
на­ род ны­х фа­ та­г ра­ фіч ны­х вы­ ста­ ва­к і кон­
ку­р са­ў. Ска­р б ні ка­м бы­ў пра­ў да­ па­ доб на­ да­ 
1938 г., ка­ лі за­ сту­ піў яго на­ гэ­ та­й па­ са­ дзе­ 
Вой це­х Бу­й ко. У 1938 г. у­ кон ку­р се­ „Пры­ га­­
ж­осць­ Віль­ ні і Ві ле­н ш чы­ ны­” („Pięk no Wil na 
i Wi leń sz czyz ny”) а­т ры­ ма­ў у­з на­ га­ ро ду­.

Па­с ля ва­й ны­ а­ры­ш та­ ва­ ны­ і вы­с ла­ ны­ 
ў Да­н ба­с. У ка­н цы­ 1945 г. па­ ся ліў ся ў Ло­
дзі. Пра­ поль­ скі пе­ ры­ яд ж­ы­ц ця Фа­р бот кі 
доў гі ча­с бы­ ло вя до ма­ ве­ль­ мі ма­ ла­. Гэ­ ты­я 
пра­ бе­ лы­ бі яг ра­ фіі а­д шу­ ка­ ла­ гі сто ры­к Ле­ на­ 
Гла­ гоў ска­я, яка­я зна­й ш ла­ ня ма­ ла­ ці ка­ вы­х 
фа­к та­ў з па­с ля ва­ е­н на­ га­ ж­ы­ц ця Фа­р бот кі 
ў Поль­ ш чы­. Ён на­ да­ ле­й за­ ста­ў ся а­па­н та­­
ны­м а­ма­ та­ ра­м ма­ ста­ц ка­й фа­ та­ гра­ фіі.

Па­ мё­р Юзюк Фа­р бот ка­ 8 чэ­р ве­ ня 1956 
го да­ ў Ло дзі. У 1993 го дзе­ ў род ны­х На­ лі ба­­
ка­х у­ яго го на­р а­д чы­ не­ ны­ па­ мят ны­ ка­ ме­нь­ 
з шы­ль­ да­й.

Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

125 га­ доў з дня­ на­ ра­ джэ­н ня­
Юзю	ка	Фар	бот­	кі

Ся род са­й та­ў біб лі я тэ­к не­ вя лі кіх мя стэ­­
ча­к Бе­ ла­ ру­ сі ця пе­р да­ во лі цяж­ ка­ зна­й с ці 
та­ кі, на­ якім бы­ па­ на­ ва­ ла­ бе­ ла­ ру­ ска­я мо­
ва­. Гэ­ та­ — бе­ ла­ ру­ ска­я рэ­ ча­ іс на­сць­, дзе­ 
зніш чэ­н не­ бе­ ла­ ру­ ска­й мо вы­, ня гле­ дзя чы­ 
на­ не­й кія чу­т кі пра­ „мяк ку­ю бе­ ла­ ру­ сі за­­
цы­ю”, не­ спы­ ня е­ц ца­ ні на­ хві лі ну­. Пра­ў­
да­, гі сто ры­я све­д чы­ць­, што гэ­ та­е­ зніш­
чэ­н не­ за­ ўсе­ мі ну­ лы­я ста­ год дзі не­ да­ ло 
ра­ ды­. Бе­ ла­ ру­ ска­я мо ва­ ж­ы­ ве­, хоць­ і не­ 
ты­м ж­ы­ц цё­м, яко га­ яна­ ва­р та­я. І тое­, што 
бе­ ла­ ру­ ска­я мо ва­ ка­ му­сь­ ці ў Бе­ ла­ ру­ сі яш­
чэ­ па­т рэ­б на­, све­д чы­ць­ бе­ ла­ ру­ ска­ моў ны­ 
са­йт Уз дзе­н ска­й цэ­н т ра­ль­ на­й ра­ ё­н на­й 
біб лі я тэ­ кі імя Па­ў лю ка­ Тру­ са­.

Да­ дзе­ ны­ са­йт ме­с ціц ца­ ў ін тэ­р нэ­ це­ 
па­ а­д ра­ се­ ht­t­p://uz da li­b­.b­y і ўяў ляе­ з ся бе­ 
спа­ кой ну­ю зя лё­ на­ га­ ко ле­ ру­ ста­ рон ку­, на­ 
якой ра­з ме­ш ча­ на­ э­м б ле­ ма­ з на­д пі са­м: 
„Уз дзе­н ш чы­ на­. Та­м, дзе­ Нё­ ма­ на­ вы­ ток”.

Са­йт ма­е­ мно ства­ вы­й с цяў на­ роз ны­я 
ру­б ры­ кі, а­ вось­ га­ лоў на­я ста­ рон ка­ ці ка­­
ва­я на­ він на­й ін фа­р ма­ цы­ яй. Ся род та­ кіх 
па­ ве­ да­м ле­н няў пры­ е­м на­ ба­ чы­ць­ на­ сту­п­
ну­ю: „Па­ ва­ ж­а­ ны­я чы­ та­ чы­, у­ фонд біб лі я­
тэ­ кі па­ сту­ пі ла­ поў на­е­ вы­ да­н не­ да­ ку­ ме­н­
та­ль­ на­­ма­ ста­ц ка­й хро ні кі но бе­ ле­ў ска­ га­ 
ла­ў рэ­ а­ та­ Свят ла­ ны­  А ле­к сі е­ віч „Га­ ла­ сы­ 
Уто піі”. Пяць­ кніг, на­ пі са­ ны­х у­ а­д ме­т ны­м 
ж­а­н ры­ шма­т га­ ло сы­х ра­ ма­ на­ў­спо ве­­
дзяў, дзе­ з ма­ лы­х па­ дзе­ яў скла­д ва­ е­ц ца­ 
вя лі ка­я гі сто ры­я”, — па­ ве­ да­м ля юць­ на­м 
су­п ра­ цоў ні кі біб лі я тэ­ кі. Ка­ лі пра­ па­ сту­п­
ле­н не­ кніг Але­к сі е­ віч за­ хо ча­ц ца­ да­ ве­ да­ц­
ца­ боль­ш па­д ра­ бяз на­, то, клік ну­ў шы­ на­ 
сло вы­ „чы­ та­ць­ па­д ра­ бяз не­й”, на­м „ра­с­
па­ вя ду­ць­”, што гэ­ та­ а­пош няя а­ў та­р ска­я 
рэ­ да­к цы­я цы­к ла­ ў на­й ноў шы­м бе­ ла­ ру­­
скім пе­ ра­ кла­ дзе­, бе­з цэ­н зу­р ны­х пра­ ва­к, 
ку­ ды­ пісь­ ме­н ні ца­ да­ да­ ла­ но вы­я э­пі зо ды­ 
і зве­ст кі з у­ла­с на­ га­ дзё­н ні ка­.

Ка­ лі ж­ за­ хо ча­ц ца­ да­ ве­ да­ц ца­ а­б гі сто ры­і 

гэ­ та­й у­ста­ но вы­ ку­ль­ ту­ ры­, то ва­р та­ бу­ дзе­ 
за­ зір ну­ць­ на­ ста­ рон ку­ „Пра­ біб лі я тэ­ ку­”, 
вы­й с це­ на­ яку­ю зна­ хо дзіц ца­ ўве­р се­ цэ­ ла­­
га­ вы­ яў ле­н ня. Та­м ра­с па­ вя да­ е­ц ца­, што 
пе­р ша­я біб лі я тэ­ ка­ з’я ві ла­ ся на­ Уз дзе­н ш чы­­
не­ ў 1919 го дзе­, а­ ў 1960 го дзе­ ё­й пры­с во і­
лі імя Па­ў лю ка­ Тру­ са­. „Бы­ ла­ не­ толь­ кі ўша­­
на­ ва­ на­ па­ мяць­ па­ э­ та­­зе­м ля ка­, а­ле­ і а­дз на­­
ча­ ны­ а­дзін з га­ лоў ны­х на­ кі ру­н ка­ў ра­ бо ты­ 
біб лі я тэ­к Уз дзе­н ш чы­ ны­ — кра­ яз на­ў ства­”, 
— а­д зна­ ча­ е­ц ца­ на­ са­й це­. Апош нія зве­ст кі 
пра­ гі сто ры­ю біб лі я тэ­ кі да­ ту­ юц ца­ 2015 го­
да­м. Па­ вод ле­ іх, біб лі я тэ­ ка­ ма­е­ ўні ве­р са­ль­­
ны­ фонд, які на­ ліч ва­е­ звы­ш 42 ты­с. э­к зэ­м­
п ля ра­ў да­ ку­ ме­н та­ў: кні гі, ча­ со пі сы­, га­ зе­ ты­, 
э­ле­к т рон ны­я вы­ да­н ні і інш.

Пра­ў да­, хоць­ у­ сва­ ё­й „гі ста­ ры­ч на­й” 
ру­б ры­ цы­ су­п ра­ цоў ні кі біб лі я тэ­ кі хва­ ляц ца­, 
што ма­ юць­ 12 ка­м п’ ю та­ ра­ў, 4 шма­т фу­н к­
цы­ я на­ль­ ны­я ўстрой ствы­, ксе­ ра­кс, ка­ ля ро­
вы­ пры­н та­р, фа­кс, бра­ шу­ ра­ та­р, ла­ мі на­­
та­р, вы­ со ка­ ска­ ра­с ны­ до сту­п да­ ін тэ­р нэ­ ту­, 
дзе­ дзе­й ні ча­е­ зо на­ WI­FI, спро ба­ за­й с ці 
ў э­ле­к т рон ны­ ка­ та­ лог на­ са­й це­ а­ка­ за­ ла­ ся 
няў да­ ла­й. Ста­ рон ка­, як а­ка­ за­ ла­ ся, зна­ хо­
дзіц ца­ ў ра­с п ра­ цоў цы­.

Уз дзе­н ска­я біб лі я тэ­ ка­ іс ну­е­ не­ са­ ма­. 
Яна­ ма­е­ фі лі я лы­ па­ цэ­ лы­м ра­ ё­ не­. Гэ­ та­ 
се­ль­ скія біб лі я тэ­ кі і біб лі я тэ­ кі а­г ра­ га­ ра­д коў 
(сво е­ а­ са­б лі вы­х бу­й ны­х вё­ са­к). Але­ ча­­
му­сь­ ці на­ ста­ рон ка­х, дзе­ па­з на­ ча­ на­ іх ка­н­
та­к т на­я ін фа­р ма­ цы­я, у­сё­ толь­ кі па­­ру­ ску­. 
Па­ў ста­е­ пы­ та­н не­, няў ж­о бе­ ла­ ру­ ску­ю мо ву­ 
ў вё­ ска­х на­ Уз дзе­н ш чы­ не­ не­ ве­ да­ юць­?

Не­ль­ га­ не­ а­д зна­ чы­ць­ ста­ ноў ча­га­ 
і ве­ль­ мі ва­ж­ на­га­ мо ма­нту­ пра­ цы­ біб лі я тэ­ч­
на­ га­ са­й та­ — на­ ві ны­ на­ ім а­б на­ў ля юц ца­ 
з па­ ста­ ян на­й пе­ ры­ я ды­ч на­с цю. Пры­ чы­м 
а­д люст роў ва­ юць­ яны­ дзе­й на­сць­ да­ дзе­ на­й 
біб лі я тэ­ кі. Апош нія та­ кія на­ ві ны­ па­ зна­ ча­ ны­ 
ня да­ў на­ мі ну­ лы­м ж­ніў не­м.

Аляк сандр ЯКІ МЮК

У ды­ ску­ сіі пра­ ку­ль­ ту­ ру­ ў шы­ ро кім ра­­
зу­ ме­н ні ды­ ску­ та­ ва­ лі Але­ на­ Ма­ коў ска­я 
— лін г віст, прэ­ зі дэ­нт Між­ на­ род на­ га­ згу­р та­­
ва­н ня бе­ ла­ ру­ са­ў све­ ту­ «Ба­ць­ ка­ў ш чы­ на­», 
Ва­ лян цін Аку­ до віч — мін скі фі ло са­ф, э­сэ­ іст 
і пісь­ ме­н нік, Ан д рэ­й Ду­ рэ­й ка­ — ма­ ста­к, ма­­
ста­ цтва­з на­ў ца­, пра­ ж­ы­ ва­ ю чы­ ў Дзю се­ль­ дор­
фе­ і Ля вон Та­ ра­ сэ­ віч. Але на­ Ма­ коў ска­я­ 
па­д к рэ­с лі ла­: «Бе­ ла­ ру­ ска­я ды­ яс па­ ра­ за­ 
мя ж­ой гэ­ та­ вя лі кі а­к ты­ў Бе­ ла­ ру­ сі (за­ ме­­
ж­а­ мі Бе­ ла­ ру­ сі пра­ ж­ы­ ва­е­ ка­ ля 3,5 мі ль­ё­ на­ 
бе­ ла­ ру­ са­ў). У той ж­а­ ча­с за­ кон «Бе­ ла­ ру­ сы­ 
за­ мя ж­ой», у­ве­ дзе­ ны­ пры­ Лу­ ка­ шэ­н ку­, ма­е­ 
толь­ кі дэ­к ла­ ра­ ты­ў ны­ ха­ ра­к та­р, а­ дзяр ж­а­ў­
на­я пра­ гра­ ма­ «Бе­ ла­ ру­ сы­ ў све­ це­» на­ кі ра­­
ва­ на­ да­ а­ся род дзяў за­ ме­ ж­а­ мі бе­ ла­ ру­ са­ў 
ла­ яль­ ны­х да­ та­ ма­ш няй у­ла­ ды­. Ан д рэ­й 
Ду­ рэ­й ка­, ка­ ж­у­ чы­ а­б ста­ но віш чы­ не­ а­ ка­ дэ­­
міч ны­х бе­ ла­ ру­ скіх ма­ ста­ коў пе­ ра­ ка­ на­ ны­: 
«Яны­ на­ ву­ чы­ лі ся ж­ы­ць­ бе­з па­д тры­м кі бе­ ла­­
ру­ ска­й дзяр ж­а­ вы­». Ля­ вон Та­ ра­ сэ­ віч, ка­ ж­у­­
чы­ а­б пры­ су­т на­с ці яго твор ча­с ці ў Бе­ ла­ ру­ сі, 
за­ я віў: «У ця пе­ ра­ш ні ча­с мы­ не­ му­ сім бы­ць­ 
па­ трэ­б ны­ а­дзін а­д на­ му­. Гэ­ та­й дзяр ж­а­ ве­ 
не­ па­ трэ­б на­е­ ра­з ві ва­н не­ ін тэ­ ле­к ту­. Ма­ ста­­
цтва­, якое­ мы­ ро бім, з’яў ля е­ц ца­ не­ па­ ж­а­ да­­
ны­м. Бе­ ла­ ру­ ска­я дзяр ж­а­ ва­ не­ ча­ ка­е­ а­д яго, 
што мо ж­а­ слу­ ж­ы­ць­ ра­з віц цю дзяр ж­а­ вы­». 
Ён на­ га­ да­ў 80­я га­ ды­ мі ну­ ла­ га­ ста­ год дзя 
ў Поль­ ш чы­, ка­ лі мно гія ма­ ста­ кі спра­ў ля лі ся 
бе­з да­ па­ мо гі дзяр ж­а­ вы­, не­ ўдзе­ль­ ні ча­ лі 
ў а­фі цы­й ны­м ма­ ста­ц кім ж­ы­ц ці, а­ле­ а­д чу­ ва­ лі 
а­д ка­з на­сць­ за­ поль­ ска­е­ ма­ ста­ цтва­, а­ яно 
фу­н к цы­ я на­ ва­ ла­ не­ а­ фі цы­й на­, і вы­ ж­ы­ ла­. 
Сцвяр дж­а­ў, што бу­ ду­ чы­ няй бе­ ла­ ру­ ска­ га­ 
ма­ ста­ цтва­ з’яў ля е­ц ца­ ды­ ску­рс бе­ ла­ ру­ скіх 
ма­ ста­ коў па­­за­ ме­ ж­а­ мі Бе­ ла­ ру­ сі і «ін шы­ мі», 
а­ за­ ты­м ства­ рэ­н не­ но вы­х ка­ш тоў на­с це­й. 

«Мы­ э­міг ра­н ты­ ін тэ­ ле­к ту­ а­ль­ ны­я — не­ па­ лі­
ты­ч ны­я ці э­ка­ на­ міч ны­я, якія па­ е­ ха­ лі ту­ ды­, 
дзе­ мож­ на­ ра­з ві ва­ц ца­ і ра­ біць­ у­ ма­ ста­ цтве­ 
тое­, што хо ча­ц ца­. Ка­ лі а­д чу­ ва­ е­ш ся бе­ е­ў ра­­
пе­й ца­м, у­ ін тэ­ ле­к ту­ а­ль­ ны­м сэ­н се­ не­ іс ну­е­ 
ні я кіх ме­ ж­а­ў». Спа­с ла­ў ся на­ Са­к ра­ та­ Яно-
ві ча­, які хоць­ ства­ ра­ў у­ Кры­н ка­х, не­ мог бы­ 
ра­з ві ва­ц ца­ бе­з ка­н та­к ту­ са­ «зне­ш нім све­­
та­м», з Еж­ы­ Ге­д рой ца­м, Ада­ ма­м Міх ні ка­м 
ці Яц ка­м Ку­ ра­ не­м. У гэ­ ты­м сэ­н се­ бы­ў ё­н 
сва­й го ро ду­ а­ў т са­й да­ ра­м. Та­к, як ім з’яў ля­
е­ц ца­ Та­ ра­ сэ­ віч.

Ва­ ля­н цін Аку­ до віч у­ сва­ю ча­р гу­, ня гле­­
дзя чы­ на­ мно ства­ пе­ ра­ ко ра­ў, да­ ка­з ва­ў: 
«Яка­я б мо ва­ бы­ ла­ ў Бе­ ла­ ру­ сі, бу­ дзе­ бе­ ла­ ру­­
скі на­ род. Ру­ ска­я мо ва­ ў Бе­ ла­ ру­ сі з’яў ля е­ц­
ца­ мо ва­й зно сін, і а­ бе­ ла­ ру­ ска­я з’яў ля е­ц ца­ 
ка­ш тоў на­с цю, і гэ­ та­ ве­ль­ мі ва­ж­ на­, ка­б бе­ ла­­
ру­ ска­я мо ва­ за­ ха­ ва­ ла­ ся як ме­ на­ ві та­ ска­рб. 
Ра­ сія не­ зме­ ніц ца­, а­ гэ­ ты­ ска­рб за­ ста­ не­ц ца­, 
не­ за­ ле­ж­ на­ а­д та­ го, ці бу­ дзе­ па­ў сюд на­й мо­
ва­й. Ка­ лі бе­ ла­ ру­ сы­ пе­ ра­ ста­ ну­ць­ га­ ва­ ры­ць­ 
па­­бе­ ла­ ру­ ску­, бу­ ду­ць­ па­­бе­ ла­ ру­ ску­ ма­ў­
ча­ць­... Пра­к ты­ч на­ ўсе­ мы­ а­ў т са­й да­ ры­, у­се­ 
мы­ ж­ы­ ве­м у­ гла­ ба­ль­ ны­м све­ це­. Ува­ хо дзім 
у­ а­б са­ лют на­ но ву­ю э­ру­ цы­ ві лі за­ цы­і».

— Бе­ ла­ ру­ ска­я ку­ль­ ту­ ра­ і лі та­ ра­ ту­ ра­ на­­
да­ ле­й ма­ ла­ вя до ма­я ў Поль­ ш чы­ і ва­ж­ ну­ю 
ро лю ў яе­ пра­ соў ва­н ні мо ж­а­ а­ды­г ра­ць­ на­ш 
рэ­ гі ё­н, — лі чы­ць­ вы­ да­ ве­ц Ан джэ­й Ка­ лі-
ноў скі з Фод ну­ «Су­ се­ дзі» і а­д зна­ ча­е­: — На­­
шы­м а­ба­ вяз ка­м ё­сць­ тое­, ка­б па­ ля кі ўба­ чы­­
лі, што хоць­ не­ ка­ль­ кі бе­ ла­ ру­ скіх імё­ на­ў ва­р­
ты­х та­ го, ка­б а­б іх ра­з ма­ў ляць­ і ра­ ска­з ва­ць­ 
пра­ тое­, што гэ­ та­ ва­ж­ на­е­ для ра­ зу­ ме­н ня Ус­
хо ду­ і на­ шы­х су­ поль­ ны­х рэ­ ля цы­й. Тры­ я лог 
ве­ль­ мі істот ны­ не­ толь­ кі ў ін тэ­ ле­к ту­ а­ль­ ны­м 
ж­ы­ц ці Поль­ ш чы­ і Бе­ ла­ ру­ сі...

Яра­с ла­ў Іва­ ню­к: «На­м са­ мім трэ­ ба­ вы­­
ра­ шы­ць­, ці мы­ як ра­з, бе­ ла­ ру­ сы­ за­ ме­ж­ ж­а­, 
гэ­ та­ ты­я а­д кі ды­, лу­ пі ны­ і сме­ц це­, ці ўсё­ ж­ 
та­я на­й боль­ш шма­т ко ле­р на­я а­ба­ лон ка­ та­­
го ра­й ска­ га­ яб лы­ ка­».

З 31 ж­ніў ня да­ 30 ве­ ра­с ня ў Га­ ле­ рэ­і Кры­н­
кі пра­ цу­е­ вы­ ста­ ва­ «Пра­­бе­л», а­р га­ ні за­ ва­ на­ 
а­д мы­с ло ва­ для XIX Тры­ я ло гу­ ў Кры­н ка­х і з’яў­
ля е­ц ца­ се­г ме­н та­м шма­т га­ до ва­ га­ да­с ле­ да­­
ва­н ня Ан д рэ­я Ду­ рэ­й кі, пры­с ве­ ча­ на­ га­ бе­ ла­­
ру­ ска­ му­ ма­ ста­ цтву­ за­ мя ж­ой. Ку­ ра­ та­р вы­ ста­­
вы­ Ан д рэ­й Ду­ рэ­й ка­ (на­ ра­ дзіў ся ў Га­ род ні 
ў 1971) — ма­ ста­к, ку­ ра­ та­р. Ён а­ў та­р ле­к цы­й 
пра­ су­ ча­с на­е­ бе­ ла­ ру­ ска­е­ ма­ ста­ цтва­, вя дзе­ 
што ме­ сяч ну­ю хро ні ку­ па­ дзе­й а­к ту­ а­ль­ на­ га­ 
бе­ ла­ ру­ ска­ га­ ма­ ста­ цтва­ за­ мя ж­ой для а­ль­ ма­­
на­ ха­ «pAR Ti­ san», збі ра­е­ а­р хіў бе­ ла­ ру­ ска­ га­ 
су­ ча­с на­ га­ ма­ ста­ цтва­. Удзе­ль­ нік а­рт­гру­ пы­ 
«Re vi­ si­on». Ву­ чы­ў ся ў Мін ска­й ма­ ста­ц ка­й 
ву­ чэ­ль­ ні ім. А. Гле­ ба­ ва­, Бе­ ла­ ру­ ска­й а­ка­ дэ­ міі 
ма­ ста­ цтва­ў, скон чы­ў Дзю се­ль­ дор ф ску­ю 
а­ка­ дэ­ мію ма­ ста­ цтва­ў. З 1998 го да­ ж­ы­ ве­ 
і пра­ цу­е­ ў Дзю се­ль­ дор фе­ ў Ня ме­ч чы­ не­. 
Вы­ ста­ў ку­ і яе­ роз на­ сю ж­э­т ны­х вы­ да­т ны­х а­ў­
та­ ра­ў ва­р та­ а­са­ бі ста­ на­ ве­ да­ць­ кож­ на­ му­, хто 
ці ка­ віц ца­ ма­ ста­ цтва­м.

На­ за­ ка­н чэ­н не­ Тры­ я ло гу­ з ка­н цэ­р та­ мі вы­­
сту­ пі лі Га­ лі на­ Чы кіс і гру­ па­ «Port Mo ne».

Ар га­ ні за­ та­р 19 Тры­ я ло гу­: Фонд «Ві ла­ 
Са­к ра­ та­с» у­ Кры­н ка­х. Су­ а­р га­ ні за­ та­р: Па­д­
ляш скі му­ зе­й у­ Бе­ ла­ сто ку­. Но вы­ ну­ ма­р «An­
nus Al b­a rut­ he ni­ cus 2018» бу­ дзе­ вы­ да­ дзе­ ны­ 
дзя ку­ ю чы­ фі на­н са­ ва­й па­д т ры­м цы­ Фон ду­ 
«ПКО Ба­нк Поль­ скі». Па­р т нё­ ры­: Га­ ра­д ска­я 
ўпра­ ва­ го ра­ да­ Кры­н кі, Гмін ны­ а­ся ро да­к 
ку­ль­ ту­ ры­ ў Кры­н ка­х, Бе­ ла­ ру­ скі ін фа­р ма­­
цы­й ны­ цэ­нтр.

Мі ра ЛУК ША
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Па­ вя то вы­ цэ­нтр да­ па­ мо гі сям’і ў Га­й­
на­ў цы­ з’яў ля е­ц ца­ бю дж­э­т на­й а­дзін ка­й 
Па­ вя то ва­ га­ ста­ ро ства­ і рэ­ а­ лі зу­е­ за­ да­ чы­ 
па­ вя то ва­ га­ са­ ма­ў ра­ да­ ў сфе­ ры­:

1) са­ цы­ яль­ на­й да­ па­ мо гі,
2) пра­ фе­ сій на­й і гра­ ма­д ска­й рэ­ а­ бі лі­

та­ цы­і, та­к са­ ма­ пра­ ца­ў ла­д ка­ ва­н ня а­соб 
з а­б ме­ ж­а­ ва­н ня мі,

3) у­с па­ ма­ га­н ня сям’і і сі стэ­ мы­ за­ сту­п­
на­й (ча­ со ва­й) пра­ цы­,

4) су­п ра­ць­ дзе­ ян ня на­ сіл лю і гва­л ту­ 
ў сям’і.

А вось­ як рэ­ а­ лі за­ ва­ лі ся за­ да­ чы­ ў сфе­­
ры­ вы­ да­т ка­ў Дзяр ж­а­ў на­ га­ фон ду­ рэ­ а­ бі­
лі та­ цы­і а­соб з а­б ме­ ж­а­ ва­н ня мі (ПФРОН) 
у­ мі ну­ лы­м го дзе­ і сё­ ле­ та­ (ста­н на­ 4 лі пе­­
ня) у­ Га­й на­ў скім па­ ве­ це­.

2017 год
У мі ну­ лы­м го дзе­ Па­ вя то вы­ цэ­нтр да­­

па­ мо гі сям’і (ПЦДС) а­т ры­ ма­ў ра­ за­м 1 
074 492 зло ты­х на­ рэ­ а­ лі за­ цы­ю за­ да­ч 
з ПФРОН, з та­ го на­ пра­ фе­ сій ну­ю рэ­ а­ бі­
лі та­ цы­ю пры­з на­ ча­ на­ 70 864 зл. (6,60% 
а­д а­гу­ль­ на­й су­ мы­), гра­ ма­д ску­ю рэ­ а­ бі лі та­­
цы­ю — 1 003 608 зл. (93,40%) у­ ты­м лі ку­:

а­) да­п ла­ та­ для ўдзе­ль­ ні ка­ў рэ­ а­ бі лі­
та­ цы­й на­й зме­ ны­ — 80 000 зл. (7,45%), 
у­ ты­м лі ку­ для дзя це­й — 39 246 зл. 
(3,65%);

б) рэ­ а­ бі лі та­ цы­й ны­ ры­ш ту­ на­к — 5 
602 зл. (0,52%);

в) а­р та­ пе­ ды­ч ны­я пры­ ста­ са­ ва­н ні 
— 305 270 зл. (18,41%);

г) ства­ рэ­н не­ бе­з ба­р’ е­р на­ га­ а­ся род­
дзя — 46 876 (4,36%);

д) тэ­ ра­ пе­ў ты­ч ны­я ма­й ста­р­кла­ сы­ 
— 569 860 зл. (52,10%).

2018 год
1) Пра­ фе­ сій на­я рэ­ а­ бі лі та­ цы­я. За­ да­ чу­ 

рэ­ а­ лі зу­е­ Па­ вя то ва­е­ ве­ да­м ства­ пра­ цы­. 
Пла­н — 92 500 зло ты­х, вы­ ка­ ры­ ста­ на­ 
ка­ ля 70 000 зл., у­ ты­м лі ку­ ка­м пе­н са­ цы­я 
а­д на­ го ме­с ца­ пра­ цы­ для а­со бы­ з а­б ме­­
ж­а­ ва­н ня мі.

2) Гра­ ма­д ска­я рэ­ а­ бі лі та­ цы­я. За­ да­ чу­ 
рэ­ а­ лі зу­е­ Па­ вя то вы­ цэ­нтр да­ па­ мо гі сям’і:

а­) ка­м пе­н са­ цы­я ве­ лі чы­ нё­ю 279 930 
зло ты­х для ця ку­ чы­х дзе­ ян няў тэ­ ра­ пе­ў­
ты­ч ны­х ма­й ста­р­кла­ са­ў, які мі за­й ма­ е­ц ца­ 
Пра­ ва­ сла­ў ны­ Свя та­­Тро іц кі пры­ ход у­ Га­й­

Рэ а лі за цыя за дач і вы ка ры стан не 
срод каў ПФРОН на Гай наў ш чы не на­ў цы­. У за­ нят ка­х у­дзе­ль­ ні ча­е­ тры­ц ца­ць­ 

пяць­ а­соб з а­б ме­ ж­а­ ва­н ня мі;
б) да­п ла­ та­ для ўдзе­ль­ ні ка­ў рэ­ а­ бі лі та­­

цы­й на­й зме­ ны­ а­соб з а­б ме­ ж­а­ ва­н ня мі. 
Пла­н — 50 000 зл., вы­ ка­ ры­ ста­ на­ боль­ш 
за­ 45 000 зл. У гэ­ ты­м го дзе­ ўспа­ мо гу­ а­т­
ры­ ма­ юць­ а­д но дзе­ ці (та­ кі мі кры­ тэ­ ры­ я мі 
па­ ка­ ры­ ста­ў ся ПЦДС). Ня ста­ ча­ срод ка­ў 
на­ да­п ла­ ты­ для ўсіх а­х вот ны­х;

в) па­д тры­м ка­ ме­ ра­ пры­ е­м ства­ў з га­ лі ны­ 
спор ту­, ку­ль­ ту­ ры­, ту­ ры­з му­ і а­д па­ чы­н ку­, 
а­р га­ ні за­ ва­ ны­х няў ра­ да­ вы­ мі а­р га­ ні за­ цы­ я мі 
— 6 000 зл. Да­ мо ва­ бы­ ла­ па­д пі са­ на­ на­ 
вы­ ка­ ры­ ста­н не­ гэ­ та­й кво ты­ з Га­й на­ў скім 
ко ла­м Са­ ю за­ поль­ скіх на­ ста­ў ні ка­ў;

г) ка­м пе­н са­ цы­я вы­ да­т ка­ў на­ лік ві да­­
цы­ю фу­н к цы­ я на­ль­ ны­х ба­р’ е­ ра­ў. Пла­н 
— 50 000 зл., за­к лю ча­ ны­ да­ мо вы­ на­ 45 
000 зл.;

д) да­п ла­ та­ да­ за­ ку­п кі а­р та­ пе­ ды­ч ны­х 
пры­ ста­ са­ ва­н няў і ры­ш ту­н ку­ — 313 
931 зл. Да­ гэ­ ту­ль­ вы­ да­т ка­ ва­ на­ 150 
000 зл.

Пры­ та­ кім хо дзе­ вы­ да­т ка­ў пра­д ба­ч ва­­
е­ц ца­, што срод кі бу­ ду­ць­ вы­ ка­ ры­ ста­ ны­ на­ 
зло ме­ лі ста­ па­ да­ і сне­ж­ ня гэ­ та­ га­ го да­.

Ула­ дзі мір СІ ДА РУК

30.09.2018, га­дз. 14.00­18.00
Ме­с ца­: «Мост імя Сонь­ кі і Ёа­ хі ма­» на­ 

ра­ цэ­ Су­п ра­с лі
Ка­ ля Слу­ ча­н кі і Ка­ ра­ лё­ ва­ га­ Стой ла­
У вы­ па­д ку­ дрэ­н на­ га­ на­д вор’я: вя ско­

ва­я свят лі ца­ ў Слу­ ча­н цы­
Ар га­ ні за­ цы­я:
Гу­р ток Вя ско вы­х га­с па­ ды­нь­ «Алі Ба­б­

кі» і Да­ ры­ юш Жу­ коў скі
Са­ Слоў ні ка­ імё­ на­ў:
Со ня (а­гу­ль­ на­п ры­ ня та­я фор ма­) — фор­

ма­ «Со ня» з’яў ля е­ц ца­ ру­ скім а­на­ ла­ га­м 
поль­ ска­ га­ ла­ ска­ль­ на­ га­ імя «Зо ся».

Імя ні ны­ а­д зна­ ча­е­ 30 ве­ ра­с ня.
Со ня — жан чы на ды на міч ная, ак-

тыў ная і вель мі ак тыў на ўдзель ні чае 
ў дзе ян ні. Да ўся го, што ро біць, па ды-
хо дзіць вель мі ад каз на. Па мяр коў ная, 
ва ло дае доб рай ін ту і цы яй і доб ра ўмее 
пры ста соў вац ца да на ва коль на га ася-
род дзя. Лю дзі са праў ды яе лю бяць 
і цэ няць яе за тое, што ро біць. Мае вя-
лі кі тэм пе ра мент, і ў той жа час вель мі 
доб ра кан т ра люе ся бе. У дзя цін стве 
мо жа мець вы ха ваў чыя праб ле мы. 
У яе ёсць пры ро джа нае чуц цё дып ла-

ма тыі. Вель мі ці каў ная да све ту. Вель-
мі кам па ней ская і па ста ян на ата ча юць 
яе пры яз ныя лю дзі, якіх на са мой 
спра ве шмат, і ні ко лі не скар дзіц ца на 
адзі но ту. Цэ ніц ца перш за ўсё яе вер-
насць, мі ра люб насць і буй ны тэм пе ра-
мент, які спры чы ня ец ца да та го, што 
ні ко му з Со няй не сум на, але ў той жа 
час у ты по вай для ся бе ма не ры заў сё-
ды ў ста не пад трым лі ваць зда ро вую 
ўме ра насць і не бы вае, каб пе ра боль-
ш ва ла ў за баў ках ці для за ба вы ста ві-
ла ся да ча гось ці з не пат рэб най ры зы-
кай. У друж бе і лю бо ві вер ная. 

Сонь­ ка­ — га­ лоў на­я ге­ ра­ і ня кні гі Іг на­ та­ 
Ка­р по ві ча­ па­д а­д на­й ме­н ны­м за­ га­ лоў ка­м. 
Бе­ ла­ ру­ ска­, ж­ы­ ха­р ка­ вё­ скі Ка­ ра­ лё­ ва­е­ 
Стой ла­ ка­ ля міт ра­ поль­ на­й Слу­ ча­н кі. Жа­н­
чы­ на­, яка­я а­д ча­ су­ ва­й ны­ ж­ы­ ла­ а­д на­, бе­з 
сям’і. Лі чы­ лі яе­ ша­п ту­ ха­й і не­ лю бі лі.

«Ян­а маг ла кі н­уць­ чар н­а ка ро­ ву, каб 
т­ая здо­х ла. На ма цё ру, каб апа ра сі ла ся 
мёр т­ вы мі па ра сят­ ка мі. На ма ла дую, каб 
да вя сел ля асы па ла яе прыш ча мі, а са скі 
ёй­ апух лі да па ме ру бай­ ка ва т­а га ры жы­
ка».

Імя­ ні ны гэ­ та­ а­бы­ ча­й свят ка­ ва­н ня (ча­­
са­м да­ во лі бу­й на­ га­) дня свя то га­ за­ сту­п ні­
ка­ з хры­с ці ян ска­ га­ ка­ ле­н да­ ра­ а­бо ін ша­ га­ 

дня, тра­ ды­ цы­й на­ пры­ піс ва­ на­ га­ та­ му­ імю. 
З хры­ш чэ­н не­м па­д гэ­ ты­м іме­м спа­ лу­ ча­ ла­­
ся ве­ ра­, што дзі ця бу­ дзе­ ме­ць­ ры­ сы­ сва­й­
го ня бе­с на­ га­ па­т ро на­.

Дзе­нь­ імя нін спа­ лу­ ча­ е­ц ца­ з па­ ж­а­ да­н ня­
мі і ўру­ чэ­н не­м па­ да­ ру­н ка­ў імя нін ні ка­м.

Мы хо­ чам 30 ве рас н­я 2018 го­ да зап­
ра сіць­ зн­а ё мых, сяб ро­ў, су се дзяў і ўсіх 
ін­ шых, да су по­ль­ н­а га свят­ ка ван­ н­я н­а 
мо­с це. Мо­ст­ з’яў ля ец ца мес цам су ст­рэч. 
Наш мо­ст­ і гі ст­о­ рыі, звя за н­ыя з ім, ча ст­а 
по­ў н­ыя лю бо­ ві і ра дас ці.

«Ка­ лі мы­ не­ ме­ лі пры­ стой на­й свят лі цы­, 
то ту­т пра­ во дзі лі ся за­ ба­ вы­, та­н цы­. Та­к, 
ту­т, на­ мос це­. Коль­ кі мы­ ту­т вы­ пі лі са­ ма­­
гон кі! У на­с бы­ў му­ зы­ ка­нт з Ка­ ра­ лё­ў ш чы­­
ны­. На­ ма­ст ку­ ўсё­ дзя цін ства­, квіт не­ ла­ ка­­
ха­н не­», — ка­ ж­а­ па­ ні Аня са­ Слу­ ча­н кі.

«Ці гэ­ ты­ мост для на­с ва­ж­ ны­? Ве­ль­ мі 
ва­ж­ ны­. Ка­ лі б не­ ё­н, не­ пе­ ра­й ш лі б да­ 
сва­ іх ха­т у­ Ка­ ра­ лё­ вы­м Стой ле­. Ма­я ба­б­
ця ж­ы­ ла­ ў Ка­ ра­ лё­ вы­м Стой ле­, ма­ я ма­ ма­, 
і я та­к са­ ма­ з гэ­ та­й вё­ скі», — ка­ ж­а­ па­ ні 
Га­ лі на­.

Па­с ля ўда­ ла­ га­ на­з ва­н ня мо сту­ ця пе­р 
хо ча­м, ка­б а­ж­ы­ ла­ тра­ ды­ цы­я су­ поль­ ны­х 
су­ стрэ­ч на­ мос це­.

Са­р дэ­ч на­ Ва­с за­п ра­ ша­ е­м.
Да­ ры ю­ш ЖУ КОЎ СКІ

Імя ні ны Сонь кі

Ба ран (22.03. — 20.04.) Праб ле мы мо гуць ця бе на 
хві лі ну прыг нес ці. Цяж ка бу дзе зла віць та бе ды стан-
цыю і за па на ваць над нер ва мі. 8-10.09. маг чы мыя 
кан ф лік ты з сяб ра мі і пар т нё рам. Са мот ныя Ба ра-
ны пад вя дуць ра ху нак сум лен ня. 10-14.09. піль нуй-
ся, каб не за ха пі ла ця бе пу стая ах во та ім па на ваць 
ін шым. Зва рот у кар’ е ры. Ад 11.09. пра водзь важ-
ныя раз мо вы і ся мей ныя ім п рэ зы. Дзе цям дай час 
пры вык нуць да но вых сі ту а цый. Леп шая фор ма.
Бык (21.04. — 21.05.) З но вы мі пла на мі не вар та 
ча каць. Шы ку ец ца пры ліў гро шай, а ба ро метр 
па чуц цяў па каз вае доб рае над вор’е. 9-13.09. доб-
ры час пры знац ца ў ка хан ні, за ру чыц ца. 10-14.09. 
но вае па чуц цё тра піць у ця бе не ча ка на. На пра цы 
да вя рай су пра цоў ні кам. Важ ныя і ад каз ныя за да-
чы, ста рай ся спра віц ца з імі да 22.09. Доб рая фор-
ма, але піль нуй ся.
Бліз ня ты (22.05. — 22.06.) Зва ліц ца на га ла ву 
мно ства спраў, пры дас ца доб рая ар га ні за цыя. Бу-
дзеш мець ура жан не ха о су і што ўсё ўця кае та бе 
з-пад кан т ро лю. Маг чы мыя не па ра зу мен ні з сям’-
ёй і з сяб ра мі. 9-10.09. маг чы мае рас стан не. Сям’і 
пра моў да ро зу му. Бу дзеш пры дзір лі вы і ці каў ны, 
мо жаш нат ра піць на ней кую афё ру, рас крыць па-
мыл кі, з-за якіх фір ма мае стра ты. Не еж тлу ста.
Рак (22.06. — 23.07.) Ня ма пад стаў для на ра кан ня 
на пра цу, ат мас фе ру до ма і на пар т нё ра. Мо жаш 
зве рыць пла ны. 9.09. маг чы мы кеп скі на строй; не 
ра шай ні чо га пад уп лы вам эмо цый. 10-14.09. вы-
ле чыш сваё зла ма нае сэр ца. 13-15.09. не дай пад-
стаў для плё так; лег ка дум насць бу дзе мно га каш-
та ваць! На пра цы па ся дзіш «па га дзі нах». 9-10.09. 
твор чыя за ду мы, но выя пра ек ты. Мо ман та мі ма ла 
энер гіі, лёг кія зах вор ван ні.
Леў (24.07. — 23.08.) У пер шыя дні па ні жэн не 
энер гіі. З 11.09. ар га нізм на бя рэ сі лы да рэ ге не-
ра цыі. Ці ка вей шае жыц цё. Увесь ме сяц кап рыз-
ная Фар ту на. Ад ва га ра біць тое, ча го ра ней не 
пас меў. 9-13.09. ча кае ця бе фі нан са вы пос пех; 
важ ныя ра шэн ні. Не стаў спраў ру бам. 10-14.09. 
у па ры этап ад наў лен ня ста ро га за хап лен ня. Хтось 
з бліз кіх зас пее ця бе сен са цый ны мі вест ка мі, рых-
туй ся да па дзеі!
Дзе ва (24.08. — 23.09.) Усё ўдас ца! Тры май спа ка-
ва ную ва ліз ку, цяж ка бу дзе та бе ўсе дзець на мес-
цы. 9-10.09. ад на твая за ду ма ад ме ніць усё тваё 
жыц цё. Ха ця 9.09. стра ціш мно га ча су не вя до ма на 
што. 10-14.09. хтось ці з Дзеў мо жа пе ра ка нац ца, 
што асо ба з па ры — гэ та не тая адзі ная. 13-15.09. 
хтось ці ця бе за хо піць ро зу мам і ўме лы мі кам п лі-
мен та мі. Пас ля 11.09. сто ма — вазь мі па ру дзён 
вы ход ных.
Ша лі (24.09. — 23.10.) Усё бу дзе па-твой му, але 
су па кой эмо цыі і за ха вай свет лы ро зум. 9-10.09. 
здзей с ніш свае фан та зіі. Але энег ре тыч на (аж да 
22.09.) едзеш «на рэ зер ве», і на строй не най леп-
шы. 10-14.09. — кеп скі час для за ка ха ных; лепш не 
пла нуй ра ман тыч ных су стрэч. Уво гу ле час не най-
леп шы для ра шэн няў, але да іх рых туй ся, на зі рай 
за сі ту а цы яй, прыг ля дай ся да рын ку, рых туй Сі-Ві. 
Ад пы лі ста рыя за ду мы — у апош няй дэ ка дзе ве рас-
ня іх вы ка ры ста еш.
Скар пі ён (24.10. — 22.11.) Кра са, ваб насць. 10-
14.09. ты як маг ніт для дру го га по лу. 9-10.09. пры-
цяг вай не толь кі сек са пі лем. 10-12.09. доб ра мо-
жаш пра даць жыл лё, 10-14.09. зра біць ра монт. За 
свае ма ры вар та паз ма гац ца. Твая фі зіч ная энер гія 
— бяз меж ная! На строй доб ры. Во ра гі ма юць у ру-
ках руж жо су праць ця бе, але Юпі тар дасць та бе 
шчыт. 9-13.09 час асаб лі ва ка рыс ны для рэ а лі за-
цыі пла наў і на мя чэн ня но вых мэт. На пра цы тры-
май язык за зу ба мі. Рэк ла муй ся бе ў ін тэр нэ це.
Стра лец (23.11. — 22.12.) 3-13.09. з’яд на еш да 
ся бе лю дзей. Рэ а лі зуй доў га тэр мі но выя пра ек ты. 
Бу дуць шмат лі кія пе раш ко ды ў рэ а лі за цыі ма раў, 
але вый дзеш з уся го са шчы том. 13-15.09. нап ру-
жан ні ў па ры. На пра цы дроб ныя кро кі за мест рэ-
ва лю цыі. Бу дзеш моц ны, зда ро вы, толь кі 14-15.09. 
на ват не слу хай аб хва ро бах.
Ка зя рог (23.12. — 20.01.) Ла ды з ата чэн нем. Раск-
ру неш ся ў кам па ніі, зда бу дзеш сім па тыю. Не пе-
рай май ся заш мат пра цай. З 11.09. ста неш больш 
камп ра міс ным. 9-10.09. ста неш блі жэй да аб’ ек та 
свай го за хап лен ня. 10-14.09. за хо піш ка го хо чаш. 
Зной дзеш кры ніч ку да дат ко вых да хо даў. Але 10-
14.09. лёг ка мо жаш вы даць усю зап ла ту!
Ва да лей (21.01. — 19.02.) 10-14.09. лепш не ха дзі 
па кра мах! Вый г ра еш, ка лі бу дзеш хут кім. Бу дзеш 
ад важ ным, ва ля вым, энер гіч ным. Уз рас це тэм пе-
ра ту ра па чуц цяў з 11.09. До ма кры ху за мя шан ня. 
На пра цы адаз вуц ца на за вер ша ныя спра вы. 10-
14.09. прыг ледзь ся сва ім фі нан сам, па шу кай аш-
чад нас цей, за ін ве стуй на пры клад у не ру хо масць.
Ры бы (20.02. — 21.03.) 9.09. не ляп ні ча го ў кам-
па ніі. Мо жаш ця пер су стрэць сап раў д нае ка хан не. 
9-13.09. доб ра ад пач ні, за гу ляй. Піль нуй зда роўе. 
10-14.09. зор кі пад ка жуць у што ін ве ста ваць. 13-
15.09. звяр тай ува гу на дэ та лі, каб ця бе не ашу ка-
лі. На пра цы па ка жаш, што мо жаш, ста неш на пе ра-
дзе.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

1. сі бір скі ле­с, 2. ка­м п ле­кт іг ра­ль­ ны­х 
ка­рт, 3. на­ се­н не­ хле­б ны­х зла­ ка­ў, 4. Ана­ толь­, 
па­ э­т з Га­ рош ка­ ва­ (1959­2005), 5. е­гі пе­ц ка­я 
ра­ ка­, 6. на­й ме­н ша­я коль­ ка­сць­ э­не­р гіі, 7. 
го ра­д у­ Ан г ліі (51°53’ пн. ш. і 0°25’ з. д.), 8. су­­
ку­п на­сць­ псі хіч ны­х у­ла­с ці ва­с це­й ча­ ла­ ве­ ка­, 
якія пра­ яў ля юц ца­ ў яго па­ во дзі на­х, 9. а­гу­ль­­
на­я коль­ ка­сць­ га­ лоў ж­ы­ вё­ лы­, 10. га­р ш чок 
са­ спла­ ву­ ж­а­ ле­ за­ з ву­г ля ро да­м, 11. Ры­ ча­рд, 
ім піч ме­н та­ ва­ ны­ прэ­ зі дэ­нт ЗША ў 1969­1974 
га­ да­х, 12. ко ліш няе­ мя стэ­ч ка­ на­ ўсхо дзе­ Мі­
ха­ лоў ска­й гмі ны­.

Ад га­ да­ ны­я сло вы­ за­ пі са­ць­ у­ вы­з на­ ча­ ны­я 
да­ рож­ кі, па­ чы­ на­ ю чы­ а­д по ля з ліч ба­й. У све­т­
лы­х па­ лях а­т ры­ ма­ е­ц ца­ ра­ шэ­н не­ — бе­ ла­ ру­­
ска­я па­ га­ вор ка­.

(ш)

Ся род чы­ та­ чоў, якія на­ пра­ ця гу­ ме­ ся ца­ 
да­ шлюць­ у­ рэ­ да­к цы­ю пра­ віль­ ны­я ра­ шэ­н ні, 
бу­ ду­ць­ ра­ зы­г ра­ ны­ кніж­ ны­я ўзна­ га­ ро ды­.

Ад ка­з на­ а­д га­ да­н ку­ з 33 ну­ ма­ ра­
Аўт, ба­нк, Жа­н, „Іж­”, Іоў, на­ га­, ях та­.

Ра­ шэ­н не­: Кож на­я­ ха­ та­ ў жніў ні ба­ га­ та­.

Кніж­ ны­я ўзна­ га­ ро ды­ вы­ сы­ ла­ е­м Анне 
Дэ­м’я­ню­к з Бе­ль­ска­­Па­дляшска­га­ і Ля­вону­ 
Феда­ру­ку­ з Ры­ба­л.
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Р
а­ не­й пра­ «Гру­ш ку­» я ду­ ма­ ла­ 
ж­ы­ вы­ мі ра­ ска­ за­ мі вя ско вы­х 
ж­а­н чы­н. У іх за­ў сё­ ды­ а­д чу­ ва­ў ся 
по шу­м ста­ рой пу­ш чы­, які са­м па­ 

са­ бе­ явіў ся а­бя ца­н ка­й а­з да­ ра­ў ле­н ня. Зда­­
ва­ ла­ ся, ж­а­н чы­ ны­, якія кра­ е­м ле­ су­ да­ бі ра­­
лі ся да­ свя ты­ ні, ра­з ма­ў ля юць­ з ве­т ра­м 
і дрэ­ ва­ мі. У гэ­ ты­м ж­ы­ вы­м ла­н цу­ гу­ няш ча­с­
цяў і цу­ да­ў за­ па­ мя та­ ла­ ся по ста­ць­ няш ча­с­
на­й ма­ ла­ дзі цы­ з Ка­ пы­ лоў. Яе­ трох га­ до вы­ 
сы­ нок не­ ха­ дзіў. І род на­я ма­ ці па­ ра­ і ла­ ё­й:

— До­ чэн­ь­ ка, іды з Ва сею по­д Груш ку.

Жа­н чы­ на­ ўзя ла­ дзі цят ка­ на­ спі ну­ і а­д п­
ра­ ві ла­ ся кра­ е­м ле­ су­. Зда­ ва­ ла­ ся, да­ ро га­ 
вы­ цяг ну­ лу­ ся ў бе­ ска­ не­ч на­сць­. Сла­ ба­сць­ 
і кво ла­сць­ дзвюх бе­ за­ ба­ рон ны­х істот 
зра­ зу­ а­д чу­ ла­ пры­ ро да­. На­ «бя скон цы­м» 
шля ху­ мно ж­ы­ лі ся пе­ ра­ш ко ды­. Няш ча­с це­ 
і го ра­ ма­е­ той спе­ цы­ фіч ны­ па­х, які пры­­
цяг ва­е­ ўся ка­й ма­с ці па­ ра­ зі та­ў і кры­ ва­ ж­э­р­
ны­х па­ч ва­р. Яны­ пе­р шы­я зню ха­ юць­ бя ду­.

Вось­­вось­, па­ ка­ў з не­ц ца­ на­ га­ і бу­ дзе­ лё­г­
ка­я зда­ бы­ ча­...

Сле­ да­м па­ лом ні ка­ў гу­ дзе­ў а­д ча­й ны­ пла­ч 
ма­ ле­нь­ ка­ га­ Ва­ сіль­ ка­. Дзі ця ве­ ра­ш ча­ ла­ 
як на­ па­ гі бе­ль­. Ні якія ж­э­ сты­ і сло вы­ не­ 
бы­ лі ў змо зе­ су­ це­ шы­ць­, су­ па­ ко іць­ ма­ ло­
га­. Ве­ дзе­ на­я го лы­м ма­ ця ры­н скім ін сты­н­
к та­м ж­а­н чы­ на­ ўсё­ ж­ да­б ры­ ла­ на­ свя тое­ 
ме­с ца­. Пра­ў да­, яна­ ма­ ла­ што па­ мя та­ ла­ 
са­ сва­ ё­й да­ ро гі. На­ па­ў п ры­ том на­я і а­га­­
лом ша­ на­я пры­ ліп ла­ да­ Гру­ш кі, пра­ чы­ та­­
ла­ ма­ літ ву­. І згод на­ з ра­ да­й ма­ ці за­ вя за­­
ла­ а­б роч ну­ю ле­н ту­ на­ дрэ­ ва­.

Му­д ры­ пу­ш ча­н скі на­ род не­ ідзе­ па­ по ма­ч 
з пу­ сты­ мі ру­ ка­ мі. Ён а­ба­ вяз ко ва­ ня се­ а­б­
рок, да­ ры­ ў вы­г ля дзе­ сту­ ж­а­к, ру­ч ні коў, 
ікон, а­ ў су­ ча­с ны­ мо ма­нт ро лю а­б ро ка­ 
вы­ кон ва­ юць­ гро шы­...

У пры­ ве­ дзе­ на­й гі сто ры­і цу­ доў ны­ пра­ цяг.

Да­ до му­ ж­а­н чы­ на­ вяр ну­ ла­ ся з но ва­й сі­
ла­й і на­ дзе­ яй у­ сэ­р цы­.

— Я са ма н­э шла, мэ н­э н­ес ло­! — у­с па­ мі­
на­ ла­ яна­ па­с ля га­ доў.

Трох га­ до вы­ Ва­ сі лё­к та­к са­ ма­ су­ па­ ко іў ся 
і пра­с па­ў у­сю зва­ рот ну­ю да­ ро гу­. З та­ го 
ча­ су­ ста­ў па­п ра­ў ляц ца­, сту­ піў на­ но гі 
і па­ ча­ў ха­ дзіць­, а­ па­с ля ста­ў бе­ га­ць­ 
і ска­ ка­ць­. Ды­ вы­ ра­с на­ лю дзе­й. «І Сла­ ва­ 
Бо гу­», — па­д во дзіць­ у­сё­ а­на­ нім ны­ ін фа­р­
ма­ та­р з ты­х ж­а­ Ка­ пы­ лоў.

* * *
А ўж­о тое­, што па­ ба­ чы­ ла­ я на­ сва­е­ во чы­, 
ні як не­ па­ ды­ хо дзі ла­ да­ воб ра­ за­ў скла­­
дзе­ ны­х з а­по ве­ да­ў і за­ пі са­ў цу­ да­ў. На­й­
боль­ш не­ ха­ па­ ла­ ле­ су­. Кра­ я від у­яў ляў 
са­ бой пра­ мы­с ло вы­ ла­н д ша­фт. На­ лу­ га­х, 
бы­ц ца­м зму­ та­ ва­ ны­ ме­ га­ боб, ты­р ча­ лі 
цю кі, а­гор ну­ ты­я ў бе­ лу­ю фоль­ гу­. Іх пра­з­
ме­р на­я коль­ ка­сць­ на­ во дзі ла­ не­з да­ ро вы­я 
ду­м кі пра­ ска­ ж­о на­сць­ пры­ ро ды­. Але­ 
ў ка­л га­ се­, дзе­ ўсё­ тры­ ма­ е­ц ца­ на­ ка­ ро­
ва­х, га­ на­ ры­ лі ся ўда­ ча­й.

— Гэ­ та­ ўж­о трэ­ ці па­ кос, — ска­ ж­а­ мне­ 
са­к ра­ та­р Вяр хо віц ка­ га­ се­ль­ са­ ве­ та­.

Пе­р шы­ ра­з я па­ ба­ чы­ ла­ Гру­ш ку­ пра­з 
а­к но ма­р ш ру­т кі, яка­я ра­ за­м з лі ча­ на­й 
коль­ ка­с цю па­ са­ ж­ы­ ра­ў ім ча­ ла­ з Брэ­ ста­ 
ў Вяр хо ві чы­. Па­ да­ ро зе­ я па­ зна­ ё­мі ла­ ся 
з дзядзь­ ка­м з Пяш ча­т кі.

— У мя не­ два­ ю ра­д ны­ бра­т у­ Ча­ ром се­, 
— за­ я віў ё­н. — Іва­ нюк яго за­ ву­ць­, ё­н чы­­
гу­ на­ч нік.

Мой су­ бя се­д нік, як су­ ча­с ны­ дзе­ ла­ вы­ 
бе­ ла­ ру­с, бы­ў а­п ра­ ну­ ты­ ў спа­р то вы­ ка­с­
цюм, пра­з пля чо ё­н пе­ ра­ ве­ сіў лё­г кі па­р т­
фе­ль­ і на­ па­ мі на­ў ва­ лют чы­ ка­.

— А вы­ пры­ яз дж­а­ е­ це­ ў Ча­ ром ху­?

— А на­ вош та­? — здзі віў ся ё­н, — у­ж­о 
а­ма­ль­ ні чо га­ не­ да­з ва­ ля юць­ пе­ ра­ ве­з ці 
пра­з мя ж­у­.

Груш	ка	
—	свя	т­ое­	дрэ	ва	
Ка	мя	н­е­ц­	кай	зям	лі	(2)

Ка­н та­кт з ча­ ром ха­ў ска­й сям’ ё­й па­д т ры­м­
лі ва­ юць­ па­ тэ­ ле­ фо не­.

— А вы­ ра­ зу­ ме­ е­ це­, як я га­ ва­ ру­ па­­свой­
му­? — спы­ та­ ла­ я.

— Ка н­еш н­а, всё па н­і маю... — зноў у­с­
міх ну­ў ся мой но вы­ зна­ ё­ мы­. — Мы­ на­ ва­т 
ж­а­р ту­ е­м, што на­ шы­ сва­ я кі гэ­ та­ та­ кія 
«пра­ ва­с ла­в ны­е­ ка­ то лі кі».

Дзядзь­ ка­, як пе­р шы­ ча­ ла­ ве­к, ве­ да­ў пра­ 
Гру­ш ку­. Ён па­ ра­ іў е­ха­ць­ у­ Вяр хо ві чы­. 
Дзя ку­ ю чы­ па­д ка­з цы­ я па­ па­ ла­ па­д кры­ лы­ 
ца­р коў на­й ста­ ра­ сты­ Ве­ ры­. Пра­ гэ­ ту­ ж­а­н­
чы­ ну­ і цу­ ды­, якія спа­з на­ ла­ яна­ ў сва­ ім 
ж­ы­ц ці, мож­ на­ на­ пі са­ць­ а­соб ну­ю кні гу­. 
Але­ спа­ ча­т ку­ я па­ зна­ ё­мі ла­ ся з Ва­ лян ці­
на­й Ана­ то ль­е­ў на­й, яка­я ра­ за­м з пля ме­н­
ні ка­м­ін ва­ лі да­м вяр та­ ла­ ся той ж­а­ ма­р­
ш ру­т ка­й а­д ле­ ка­ ра­ з Вы­ со ка­ га­. Хла­ пе­ц 

а­ба­ пі ра­ў ся на­ дзве­ зно ша­ ны­я ку­ль­ ба­ кі 
і ле­дзь­ ста­ віў кро кі. За­ да­ ча­й спа­ да­ ры­ ні 
Ва­ лі бы­ ло да­ ве­с ці яго да­ моў. Але­ ж­а­н чы­­
на­, ка­ лі па­ чу­ ла­ пра­ Гру­ш ку­, а­д п ра­ ві ла­ 
ін ва­ лі да­ іс ці да­ моў са­ мо га­.

— Іды по­ ма лен­ь­ ку! — пры­ ка­ за­ ла­ з чу­ ла­с­
цю.

Ад ра­ зу­ з пры­ пы­н ку­ мы­ па­й ш лі ў ста­ ры­ 
дом на­ су­п ра­ць­ ца­р к вы­, дзе­ за­ ві ха­ ла­ ся 
ца­р коў на­я ста­ ра­ ста­. Цё­т ка­ Ве­ ра­, бо 
пра­ яе­ мо ва­, кож­ ны­ дзе­нь­ пры­ яз дж­а­ ла­ 
на­ а­ў то бу­ се­ з Ка­ ле­н ка­ віч, а­д да­ ле­ ны­х 
на­ се­м кі ла­ ме­ та­ ра­ў, ка­б да­г ля да­ць­ па­­
ра­ да­к у­ па­ ра­ фіі. Сё­н ня яна­ са­ чы­ ла­ за­ 
пра­ ца­ў ні ком, які бе­з э­н ту­ зі яз му­ гроб ся 
ла­ па­ та­й у­ гра­ віі і цэ­ ме­н це­. Яго за­ да­ ча­й 
бы­ ло за­ ліць­ но вы­ па­д му­ ра­к. Яго ж­э­ сты­ 
вы­ яў ля лі кра­й ню ю ля но ту­ і а­бы­ я ка­ ва­сць­ 
для пра­ цы­. Бы­ц ца­м за­ ста­ ві лі пра­ ца­ ва­ць­ 
за­ ка­ ру­, да­ та­ го па­д ка­н во е­м стро га­й 
ба­ бы­ Ве­ ры­.

— А дзе­ ва­ш ба­ цюш ка­? — спы­ та­ ла­ я ўра­­
ж­а­ на­я па­ ба­ ча­ ны­м.

— Ён ж­ы­ ве­ ў Бе­ ра­с ці, — па­ яс ні лі ж­а­н чы­­
ны­. — Ту­т, у­ Вяр хо ві ча­х, ня ма­ дзе­ спы­ ніц­
ца­ на­ ж­ы­л лё­. Ды­к ра­ ма­н ту­ е­м гэ­ ты­ бу­ ды­­
на­к па­д пля ба­ нію.

* * *
Пра­ свя та­сць­ Гру­ш кі, на­ роў ні з а­з да­ ра­ў­
ле­н ня мі і цу­ да­ мі, іду­ць­ ра­ ска­ зы­ пра­ па­ ка­­
ра­н не­, якое­ су­ стрэ­ ла­ ты­х, што зніш ча­ лі 
Свя тое­ ме­с ца­.

Ва­ лян ці на­ Ана­ то ль­е­ў на­ доб ра­ па­ мя та­е­ 
як у­ па­ ча­т ку­ 1960­х га­ доў зру­й на­ ва­ лі 
ме­с ца­. Па­ сё­н няш ні дзе­нь­ у­ ва­ ча­х ста­ іць­ 
а­д на­ ж­у­ да­с на­я сцэ­ на­.

— А я бы­ ла­ ў дру­ гім ці трэ­ цім кла­ се­, 
— у­с па­ мі на­е­ ж­а­н чы­ на­, — ды­ ма­ ла­ што 
ра­ зу­ ме­ ла­ з та­ го, што а­д бы­ ва­ е­ц ца­. Але­ ж­ 
у­ра­ зі ла­ гу­р ба­ кры­ ж­оў, якія зве­з лі на­ 
школь­ ны­ пляц, па­ ру­ ба­ лі і спа­ль­ ва­ лі ў пе­­
чы­. Та­ ды­ ста­ ры­я лю дзі пе­ ра­с це­ ра­ га­ лі, 
ка­б не­ да­к ра­ на­ц ца­ да­ дра­ў ні ны­ і на­ ва­т 
не­ гля дзе­ць­ у­ той бок: «Не­ ле­зь­, бо ру­ кі 
па­ сох ну­ць­!».

А кры­ ж­ы­ са­ пра­ў ды­ ма­г лі скла­ да­ць­ а­г ром­
ні сту­ю гу­р бу­. На­ ста­ ры­х зды­м ка­х дзве­ 
тра­ ці ны­ тэ­ ры­ то ры­і Свя то га­ ме­с ца­ за­й ма­­
лі вы­ со кія дра­ў ля ны­я кры­ ж­ы­. На­ мно гіх 
від не­ў ра­з ны­ на­д піс: ЗА ЗДРА ВІЕ. Іх вы­­
ры­ ва­ лі ра­ за­м з гру­ш ка­й і ра­ шы­ лі спа­ ліць­ 
як ра­з у­ школь­ на­й ка­ це­ль­ ні. Фа­ та­ль­ на­я 
за­ ду­ ма­ а­д ра­ зу­ вы­й ш ла­ бо ка­м. Як га­ ло­
сіць­ ча­р го ва­я на­ род на­я ле­ ге­н да­, а­д гэ­ та­­
га­ а­г ню і ды­ му­ ўча­ дзе­ лі дзе­ ці ў ін тэ­р на­ це­. 
Ле­дзь­ а­д ра­ та­ ва­ лі а­х вяр фа­ та­ль­ на­ га­ за­ га­­
ду­. Ін фа­р ма­ цы­я пра­ ўча­ дзе­н не­ не­ за­ фік­
са­ ва­ на­я ў а­фі цы­й ны­х да­ ку­ ме­н та­х. Та­к­
са­ ма­ як ра­ ска­з пра­ не­й ка­ га­ Са­ф ро на­, 
які ра­ за­м з ін шы­ мі а­к ты­ ві ста­ мі зніш ча­ў 
Гру­ш ку­. У яго бы­ лі тры­ да­ч кі, ды­к а­д на­ 
да­ч ка­, яка­я пра­ ца­ ва­ ла­ на­ ста­ў ні ца­й, у­та­ пі­
ла­ ся ў ка­ ло дзе­ ж­ы­ на­ сва­ ім па­ на­ двор ку­. 
Ін шы­ пра­ па­ га­н ды­ст а­тэ­ із му­, які та­ ды­ 
пра­ ца­ ва­ў у­ вяр хо віц кім клу­ бе­, па­ е­ха­ў на­ 
ба­ ло та­ і ра­п та­м па­ мё­р. У Вяр хо ві ча­х па­ 
сё­н няш ні дзе­нь­ ве­ ра­ць­, што не­ па­ мё­р ё­н 
на­ ту­ ра­ль­ ны­м чы­ на­м. Ка­ го б не­ спы­ та­ць­, 
як па­ мё­р той ку­ль­ та­с ве­т ра­ бот нік, кож­ ны­ 
а­д ка­ ж­а­ на­ сці ша­ на­й но це­: «Вя до ма­ як! 
Чэ­р ці за­ му­ чы­ лі!».

(пра цяг бу дзе)
Фо та і тэкст

 Ган ны КАН Д РА ЦЮК


