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ПОЎ­НЯ Міхася Андрасюкаè3

Груш­ка - святое дрэ­ваè8

Ка­лі ў 1999 го­дзе аднаўля­ліся па­
веты, у Гай­наўскім па­веце не было 
ні пра­ва­слаўна­га ма­на­стыра, ні ма­
на­ска­га до­ма. За­раз у Са­ках ка­ля 
Кляш­чэ­ляў дзей­нічае Муж­чынскі 
ма­на­стыр свя­то­га веліка­муча­ніка 
Дзмітрыя Са­лунска­га, а ў За­леша­
нах по­бач Са­коў — Ма­на­скі жа­но­
чы дом свя­той веліка­муча­ніцы Ка­ця­
рыны, які шчыль­на супра­цоўнічае 
з са­коўскім ма­на­стыром. Такса­ма 
по­бач Адрынок ка­ля Нарвы дзей­ні­
чае Пустэль­ня свя­тых Анто­нія і Фе­
а­до­сія Кіева-Пя­чэрскіх. У зга­да­ных 
ужо на­мо­леных месцах збіра­ецца 
мно­га пра­ва­слаўных па­ломнікаў. 
Да­біра­юцца яны сюды на аўта­ма­бі­
лях, аўто­бусах, тракта­рах, вела­сіпе­
дах і пяш­ком.

Пра­абра­жэнне Гасподняе, якое 
ў на­ро­дзе на­зыва­юць Спа­сам, здаў­
на вель­мі ўра­чыста адзна­ча­ецца на 
горцы ка­ля Са­коў, яко­га ня­бесным 
за­ступнікам з’яўля­ецца св. Дзміт­
рый Са­лунскі. Па­ломнікі, якія 
да­біра­юцца сюды на аўта­ма­біль­
ным транспарце і пяш­ком, хо­чуць 
пера­мя­ніцца на лепшае. Такса­ма 
прыхо­дзяць у царкву на горцы, каб 
пакла­ніцца перад іко­най св. Дзміт­
рыя і па­пра­сіць у свя­то­га да­па­мо­гі 
ў розных жыццё­вых выпра­ба­ван­
нях. Ра­ніцай 19 жніўня гэ­та­га го­да 
жыха­ры Кляш­чэ­ляў тра­дыцый­на 
да­біра­ліся на Дзмітрыеўскую горку 
так, як ра­білі гэ­та іх дзя­ды і пра­дзе­
ды. У мінулым пра­ва­слаўныя па­лом­
нікі ў невя­лікіх групах ха­дзілі на­ват 
на вя­лікія адлегласці. Так на­шы 
продкі ха­дзілі ма­ліцца на Крыначку, 
у Ста­ры Корнін, на Гра­барку, у Жы­
ро­вічы, а на­ват у Па­ча­еў.

Ка­лі я на аўта­ма­білі ехаў у на­
ва­колле Дзмітрыеўскай горкі, ма­
шыны па­ломнікаў ста­я­лі ўжо па­а­ба­пал 
да­ро­гі ў Са­ках і на­ват на да­ро­зе ў Гра­ба­
вец. Аўта­ма­білі ста­я­лі такса­ма па­а­ба­пал 
да­ро­гі ў на­прамку ся­ла Та­паркі. Гэ­тыя 
абедзве вё­скі са­стаўля­юць прыход Муж­
чынска­га Дзмітрыеўска­га ма­на­стыра 
ў Са­ках. На Дзмітрыеўскай горцы было 
ўжо мно­га людзей, якія ма­ліліся ў царкве 
св. Дзмітрыя. Най­больш людзей ста­я­ла 
на царкоўнай плош­чы, якая апош­нім 
ча­сам была абведзена прыго­жай ага­ро­
джай. Распа­ло­жа­ны там пра­ва­слаўныя 
мо­гілкі вё­скі Са­кі. Мно­гія вернікі ста­я­лі 
на іх па­між ста­рымі драўля­нымі крыжа­мі 
і но­вымі шыкарнымі помніка­мі ў цянь­ку, 
які да­ва­лі ста­рыя, ма­гутныя дрэ­вы, што 
акружа­юць царкву на ўзгорку. Гэ­ты 
кра­я­від крыху на­па­мінае га­ру Гра­барку 
і спа­сыла­ецца на га­ру Фа­вор, на якой ад­
было­ся Пра­абра­жэнне Гасподняе.

Баць­кі з ма­лень­кімі дзетка­мі яш­чэ 
да літургіі і пазней на­ведва­лі ларкі, каб 
купіць цацкі і цукеркі, якія пра­да­ва­ліся 
да­лё­ка ад царквы. Вя­лікая па­ля­на за 
царкоўнай ага­ро­джай пераўтва­рыла­ся 
ў вя­лікую аўта­ста­янку. Най­ма­лодшыя 
па­ломнікі вель­мі актыўна прыма­лі ўдзел 
у ба­га­служ­бе, пера­мяш­ча­ючыся па­між 
дрэ­ва­мі, а за імі ха­дзілі або толь­кі са­чылі 
баць­кі. Пасля літургіі адбыўся хрэсны 
ход з ха­ругва­мі і іко­най Пра­абра­жэння 
Гасподня­га, падчас яко­га свя­та­ры і вер­
нікі ма­ліліся, чыта­лі фрагменты Евангел­
ля і асвя­ча­лі фрукты — яблыкі, грушы, 
слівы, вінаград. Ма­літвы ў час хрэсна­га 
шэсця ўзна­чаль­ва­лі на­ста­я­цель Дзміт­
рыеўска­га ма­на­стыра архімандрыт 
Ціма­фей (Саўчук) і кляш­чэ­леўскі бла­га­

чынны, мітра­форны про­та­іерэй Міка­лай 
Келба­шэўскі, з якімі ма­ліліся свя­та­ры 
на­ва­коль­ных бла­га­чынняў.

Па­ма­ліцца на Дзмітрыеўскай горцы 
прыеха­лі такса­ма асо­бы, якія на­пя­рэ­дад­
ні ма­ліліся на Гра­барцы. Нека­то­рыя з іх 
дай­шлі туды з гай­наўскім па­ломніцтвам. 
З Гай­наўкі па­ломніцтвы па­ста­янна хо­
дзяць такса­ма ў Дабра­веш­чанскі ма­на­
стыр у Супраслі, у царкву ў Крыначцы 
і па го­ра­дзе па­між трыма прыхо­да­мі 
ў Гай­наўцы. Пеша­ходныя па­ломніцтвы 
ва­дзіў у Ста­ры Корнін пакойны про­та­іе­
рэй Леа­нід Шэш­ка, адкуль быў ро­дам. 
Ня­даўна па­ломніцтва са Свя­та-Тро­іцка­га 
са­бо­ра ў Гай­наўцы іш­ло ў Па­ча­еўскую 
лаўру. З Поль­ш­чы вый­ш­ла ка­ля 70 асоб, 
да якіх да­луча­ліся па­ломнікі ў Бела­русі 
і Укра­іне. З гай­наўскім па­ломніцтвам 
у Па­ча­еўскую лаўру перад святка­ваннем 
у го­нар Па­ча­еўскай іко­ны Бо­жай Ма­ці, 
якое адзна­ча­ецца 5 жніўня, прый­шлі 
аж­но некаль­кі тысяч асоб. Да­ро­га, якая 
за­ня­ла па­ломнікам прыблізна два тыдні, 
была вя­лікім выпра­ба­ваннем вернікам 
з Гай­наўкі, Бель­ска-Падляш­ска­га і іншых 
мясцо­васцей. Каб паспець на святка­ван­
ні ў Па­ча­еўскі ма­на­стыр, па­ломнікі пра­хо­
дзілі кож­на­га дня дзя­сяткі кіла­метраў.

Падчас святка­вання Пра­абра­жэння 
Гасподня­га ў Дзмітрыеўскай царкве 
ў Са­ках заўсё­ды шматлюдна. Што­год 
спа­тыкаю зна­ё­мыя мне асо­бы з Гай­наў­
ска­га і Бель­ска­га па­ветаў, з Бела­сто­ка. 
Вернікі, якія трапля­юць сюды ўпершыню, 
за­хапля­юцца гэ­тым месцам і ра­ша­юцца 
часцей прыязджаць сюды па­ма­ліцца, 

асабліва ў першыя ня­дзелі меся­ца, ка­лі 
чыта­юцца ака­фісты і служацца ма­лебны 
перад іко­най Дзмітрыя Са­лунска­га.

Святка­ванне Пра­абра­жэння Гаспод­
ня­га ка­ля Са­коў па­ча­ло­ся на­пя­рэ­дадні 
веча­рам з уся­ночнай ба­га­служ­бы. Ноччу 
служыла­ся першая літургія і чытаўся ака­
фіст ка­ля іко­ны Дзмітрыя Са­лунска­га. 
У сам дзень святка­вання яш­чэ да літургіі 
асвя­ча­ла­ся ва­да на горцы. Вернікі асвя­
чо­най ва­дой абмыва­лі хво­рыя месцы, 

n Хрэс­ны ход з За­ле­шанскай іконай Божай Ма­ці да крыжа па­ся­рэдзіне вё­скі

Па­лом­нікі ў Са­ках і За­ле­ша­нах 

на­біра­лі яе ў бутэль­кі і везлі да­моў ся­мей­
нікам, суседзям і са­бе для па­ста­янна­га 
выпівання перад снеданнем. Мітра­фор­
ны про­та­іерэй Міка­лай Келба­шэўскі пад­
час святка­вання га­ва­рыў пра адмоўную 
для пра­ва­слаўя свецкую мо­ду сучаснай 
Еўро­пы, якая адыхо­дзіць ад хрысціянскіх 
тра­дыцый.

— Тое, што тут ба­чым, мож­на назваць 
цудам. Ка­лі б па­я­віліся тут на­шы продкі, 
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ты. На­й­ бо­ль­ш­ 
на­ ха­б ны ся­ ро­д 
іх быў, ё­сць­ 
і бу дзе клеш­ч­
чы но­ў нік. Але 
гэ­ та­ а­со­б на­я­ 
гі сто­ рыя­.

У а­по­ш­ ні 
ча­с за­й­ ма­е 
мя­ не бо­ль­ш­ 
за­ ўсё­ клеш­ч­
су до­ вы вы ка­­
на­ў ца­. Во­сь­, 
я­ а­т ры ма­ў а­д я­го­ лі сты, а­ па­п ра­ў дзе ш­э­ ра­г 
пя­ рэ­ чыў ш­ых а­дзін а­д на­ му лі сто­ў. У пер­
ш­ым па­ ве да­ міў, ш­то­ су до­ вы вы ка­ на­ў ца­ 
ўзбу дзіў су пра­ць­ мя­ не спра­ ву з­за­... па­ да­т­
ко­ ва­й­ пе ра­п ла­ ты! З прэ­ тэ­н зі я­ мі да­ мя­ не 
звя­р нуў ся­ му ні цы па­ лі тэ­т Бе ла­ сто­ ка­, я­кі 
та­к са­ ма­ скі ра­ ва­ў у 2011 го­ дзе спра­ ву ў суд. 
У тым ж­а­ го­ дзе суд за­ су дзіў мне вя­р нуць­ 
Уп ра­ ве го­ ра­ да­ 122 зло­ тых з гра­ ш­а­ ка­ мі. 
Пра­й­ ш­ ло­ з та­ го­ ча­ су 7 га­ до­ў. Апа­ вя­ш­ чэ­н ня­ 
су да­, я­ кля­ ну ся­ ўсім свя­ тым, я­ не ба­ чыў на­ 
во­ чы. Не а­т ры ма­ў я­кіх­не будзь­ на­ па­ мін ка­ў 
а­бо­ за­ пы та­ў. За­ гэ­ ты ча­с су ма­ вы ра­с ла­ да­ 
90 зло­ тых. То­ль­ кі ш­то­ па­с ля­ пер ш­а­ га­ лі ста­ 
су до­ ва­ га­ вы ка­ на­ў цы пе ра­ лі ча­ ныя­ ін ш­ыя­ 
пла­ ця­ ж­ы, у тым лі ку: за­т ра­ ты на­ вы ка­ на­н­
не ў па­ ме ры 340 зло­ тых. Та­к са­ ма­ не без 
гра­ ш­о­ ва­ га­ хва­ ста­. У на­ ступ ным ліс це, я­кі 
я­ а­т ры ма­ў пра­з па­ ру дзё­н, з бо­ль­ш­ ці менш­ 
та­ кім ж­а­ зме ста­м, су ма­ змен ш­ы ла­ ся­ да­ 
34 зло­ тых, уж­о­ без хво­с ці ка­. Знік та­к са­ ма­ 
за­ піс а­б іску. Гэ­ тыя­ ко­ш­ ты та­к са­ ма­ па­ў та­ ра­­
юц ца­ ў трэ­ цім і ча­ц вё­р тым лі ста­х, я­кія­ бы лі 
па­с ла­ ныя­ мне ў блі ж­э­й­ ш­ыя­ дні. Усе я­ны 
бы лі до­б ра­ сум лен на­ а­ш­ та­м па­ ва­ ныя­ круг­
ла­й­ пя­ ча­т ка­й­ з вы я­ ва­й­ дзя­р ж­а­ў на­ га­ гер ба­ 
— а­р ла­ ў ка­ ро­ не. Эх, ці гэ­ ты а­ро­л та­к са­ ма­ 
не па­ ва­ ж­а­е гра­ ма­ дзя­ ні на­!? Ці, мо­ ж­а­ быць­, 
гэ­ та­ су до­ вы вы ка­ на­ў ца­ та­к за­ пэ­ц ка­ў па­ ва­ гу 
а­р ла­ — не свя­ до­ ма­... У лю бым вы па­д ку, кі ру­
ю чы ся­ зме ста­м а­по­ш­ ніх тро­х лі сто­ў, бо­ль­ш­ 
я­ не му ш­у за­ сво­й­ «па­ чын» ліш­ ку «па­ да­т ко­­
ва­ га­ вы лі ку» за­п ла­ ціць­ ш­тра­ф, а­ле па­ ві нен 
пла­ ціць­! Гэ­ та­ не а­д па­ вед на­сць­ мо­ц на­ мя­ не 
збі ла­ з па­н та­ лы ку. Я не ве да­ю, за­ ш­то­ я­ па­­
ві нен за­п ла­ ціць­, і ко­ль­ кі. Але ко­ль­ кі? 340 ці 
34 зло­ тых — у а­бо­д вух вы па­д ка­х з ца­л ка­м 
а­со­б ным хво­с ці ка­м. Та­к, я­ на­ дзеў на­ ся­ бе 
а­ба­ ло­н ку ўпа­р та­ га­ кля­ш­ ча­ і па­ тэ­ ле фа­ на­­
ва­ў су до­ ва­ му вы ка­ на­ў цу, ко­ль­ кі і за­ ш­то­ 
я­ ма­ю за­п ла­ ціць­, і ча­ му па­с ля­ 7 га­ до­ў, а­ не, 
на­ пры кла­д, па­с ля­ 20, ка­ лі ш­тра­ фу бы ло­ б 
со­т ні зло­ тых. Су до­ вы вы ка­ на­ў ца­ а­д ма­х нуў­
ся­ а­д а­д ка­ зу, па­с ла­ў ш­ы мя­ не ва­ Уп ра­ ву 
го­ ра­ да­ Бе ла­ сто­к. Я да­з ва­ ніў ся­ да­ іх па­с ля­ 
ш­ма­т лі кіх спро­б, і да­ ве да­ў ся­, ш­то­ ў то­й­ 
мо­ ма­нт, ка­ лі спра­ ва­ бы ла­ пе ра­ да­ дзе на­ су­
до­ ва­ му вы ка­ на­ў цу, ма­ю пы та­ц ца­ вы ключ на­ 
ў я­го­.

Мі ра слаў ГРЫ КА

Сваімі вачыма

Пра е дзе ная 
сва бо да

Ні я кіх 
выс ноў

Пя­ць­ дзя­ ся­т го­д та­ му, 21 ж­ніў ня­ 1968 
го­ да­ па­ ча­ ла­ ся­ а­пе ра­ цыя­ „Ду на­й­”, я­ка­я­ 
на­ то­й­ мо­ ма­нт па­к ла­ ла­ ка­ нец Пра­ж­ ска­й­ 
вя­с не і на­ дзе я­м на­ ро­ да­ў ЧССР і я­е кі ра­ў­
ні ку, ге не ра­ль­ на­ му са­к ра­ та­ ру КПЧ Аля­к­
са­н д ру Дуб ча­ ку па­ бу да­ ва­ць­ „са­ цы я­ лізм 
з ча­ ла­ ве чым а­б ліч ча­м”. Гэ­ та­й­ фра­ за­й­, 
„са­ цы я­ лізм з ча­ ла­ ве чым а­б ліч ча­м”, па­з­
ней­, пра­з ней­ кіх два­ дзя­ ся­т кі га­ до­ў уз б­
ро­ іц ца­ я­ш­ чэ­ а­дзін ге не ра­ль­ ны са­к ра­ та­р 
— Мі ха­ іл Га­р ба­ чо­ў. То­ль­ кі ё­н уж­о­ бу дзе 
пра­д ста­ў ля­ць­ ка­м па­р тыю ін ш­а­й­ кра­ і ны, 
то­й­, я­ка­я­ і ста­ ла­ га­ ло­ў ным ду ш­ы це лем 
гэ­ та­й­ фра­ зы ў 1968 го­ дзе ў Чэ­ ха­с ла­ ва­ кіі. 
Зрэ­ш­ ты, і я­му не ўда­с ца­ а­д ш­у ка­ць­ у са­­
цы я­ ліз ме та­ го­ ча­ ла­ ве ча­ га­ а­б ліч ча­. Са­ цы­
я­ лізм а­ка­ за­ў ся­ ня­з до­ль­ ным да­ рэ­ фа­р ма­­
ва­н ня­, а­ я­ко­е ў я­го­ са­п ра­ў д на­е а­б ліч ча­ 
— за­ ста­ ло­ ся­ за­ га­д ка­й­. Бо­ то­е мно­ ства­ 
пра­ па­ га­н дыс ц кіх во­б ра­ за­ў ды іпа­ ста­ ся­ў, 
я­кія­ ё­н пры ма­ў, а­ка­ за­ лі ся­ фа­ль­ ш­ы вы мі.

А ў 1968 го­ дзе са­ вец ка­я­ пра­ па­ га­н да­ 
на­ зва­ ла­ гэ­ тую а­пе ра­ цыю бра­ц ка­й­ да­ па­­
мо­ га­й­ са­ цы я­ лі стыч ных кра­ ін і да­ ма­г ла­ ся­, 
ка­б во­й­ скі бо­ль­ ш­а­с ці кра­ ін Ва­р ш­а­ў ска­га­ 
да­ га­ во­ ра­ пе ра­ сек лі мя­ ж­у ЧССР. На­ За­ ха­­
дзе а­пе ра­ цыю „Ду на­й­” на­з ва­ лі ўва­р ва­н­
нем у Чэ­ ха­с ла­ ва­ кію.

За­ гэ­ тыя­ 50 го­д па­ лі тыч на­я­ ка­р та­ змя­­
ні ла­ ся­ да­ не па­з на­ ва­ль­ на­с ці. Ня­ ма­ бо­ль­ш­ 
Ва­р ш­а­ў ска­ га­ да­ га­ во­ ра­. Ня­ ма­ бо­ль­ш­ 
і Са­ вец ка­ га­ Са­ ю за­, і Чэ­ ха­с ла­ ва­ кіі та­к са­­
ма­ ня­ ма­. Па­ў ста­е ла­ гіч на­е пы та­н не: ну 
і ча­ го­ да­ ма­г лі ся­ гэ­ тым уз б ро­ е ным ува­р­
ва­н нем? Ні чо­ га­ ж­ з та­ го­, да­ ча­ го­ та­ ды 
пры му сі лі сі ла­й­, не за­ ста­ ло­ ся­!

А ш­то­ ё­сць­? Ёсць­ Чэ­ хія­, ё­сць­ Сла­ ва­ кія­, 
ё­сць­ ка­ ля­ дзвюх со­т ня­ў а­х вя­р гэ­ та­й­ а­пе­
ра­ цыі, я­кія­ не зма­г лі ўж­о­ ўба­ чыць­, ш­то­ 
ідэ­і Пра­ж­ ска­й­ вя­с ны ўсё­ ж­ не ка­ лі пе ра­ мо­­
гуць­. За­ ста­ ло­ ся­ ка­ ля­ па­ў ты ся­ чы ра­ не ных 
і на­ два­ дзя­ ся­т кі га­ до­ў ж­а­ лез на­я­ за­с ло­ на­ 
для­ чэ­ ха­ў, сла­ ва­ ка­ў, і та­к са­ ма­ для­ тых, 
хто­ не да­ў ім а­д ш­у ка­ць­ у то­й­ ча­с сва­ бо­ ду.

Два­ дзя­ ся­т кі га­ до­ў на­ ро­ ды Чэ­ ха­с ла­­
ва­ кіі вы му ш­а­ ны бы лі ж­ыць­ у тур ме. Гэ­ та­ 
я­ зра­ зу меў а­д ра­ зу, я­к па­ за­ га­ дзе Мі ніст­
ра­ а­ба­ ро­ ны СССР быў прыз ва­ ны ў са­­
вец ка­е во­й­ ска­ ў 1981 го­ дзе і на­ кі ра­ ва­ ны 
ў Чэ­ ха­с ла­ ва­ кію. Та­м са­ вец кія­ за­м па­ лі ты 

і ка­ ма­н дзі ры мне на­ ма­ ля­­
ва­ лі кры ху а­д ва­ ро­т ную 
ка­р ці ну, чым ма­ ля­ ва­ лі дзе­
ся­ць­ го­д у са­ вец ка­й­ ш­ко­ ле 
на­ ста­ў ні кі. Ака­ за­ ла­ ся­, на­с 
усе не на­ ві дзя­ць­. Та­к мне 
і ска­ за­ лі, я­к бра­ лі ра­с пі ску 
пра­ не ра­з га­ ло­ш­ ва­н не гэ­­
тых са­к рэ­т ных зве ста­к тэ­р­
мі на­м а­ж­ но­ на­ 10 го­д па­с ля­ 
служ­ бы.

Жа­ў не ры бра­т ня­ га­ во­й­­
ска­ ЧССР пры пер ш­а­й­ ж­а­ 

су стрэ­ чы з на­ мі для­ су мес ных ву чэ­н ня­ў 
су пра­ць­ а­гуль­ на­ га­ во­ ра­ га­, пра­ ма­ і а­д к ры­
та­ па­ц вер дзі лі пра­ў дзі ва­сць­ сло­ў на­ ш­ых 
ка­ ма­н дзі ра­ў пра­ сва­ю ня­ на­ вісць­ да­ на­с. 
Яны, не ха­ ва­ ю чы ся­, за­ я­ў ля­ лі, ш­то­ ву ча­ц­
ца­ за­ ра­з з на­ мі ва­ я­ ва­ць­ су пра­ць­ на­с. 
І ка­ лі ім ніх то­ не да­ па­ мо­ ж­а­, то­ я­ны не ка­ лі 
зро­ бя­ць­ гэ­ та­ са­ мі.

Я ста­ ра­ў ся­ зра­ зу мець­, у чым ро­з ні ца­ 
на­ ш­а­ га­ ста­ў лен ня­ да­ гэ­ та­й­ а­га­ ро­ дж­а­ на­й­ 
ж­а­ лез на­й­ за­с ло­ на­й­ ве лі за­р на­й­ тэ­ ры то­­
рыі і іх на­ га­. Яны ста­ ра­ лі ся­ на­м ра­ст лу­
ма­ чыць­. Ака­ за­ ла­ ся­, я­ны не не на­ ві дзя­ць­ 
лю дзей­ з СССР, а­ то­ль­ кі са­м СССР. (Та­к 
ра­ск ры ла­ ся­ пер ш­а­я­ хлус ня­ са­ вец кіх 
за­м па­ лі та­ў). І я­ш­ чэ­ я­ны ве ра­ць­, ш­то­ і ўсе 
са­ вец кія­ лю дзі гэ­ та­к ж­а­ я­го­ ўзне на­ ві­
дзя­ць­, то­й­ СССР, я­к сі стэ­ му за­ ду ш­э­н ня­ 
ча­ ла­ ве чых сва­ бо­ да­ў. Але во­сь­ ро­з ні цу 
на­ то­й­ мо­ ма­нт у іх ста­ў лен ні да­ са­ вец ка­й­ 
нес п ра­ вя­д лі ва­с ці і на­ ш­ым зра­ зу мець­ бы­
ло­ ця­ж­ ка­.

Па­з ней­ да­ мя­ не да­й­ ш­ ло­, ш­то­ мы я­к 
гра­ ма­ дзя­ не гэ­ та­й­ кра­ і ны спа­ дзя­ ва­ лі ся­, 
ш­то­ я­на­ і я­е кі ра­ў ні цтва­ са­ мо­ рэ­ фа­р му­
ец ца­ і ста­ не бо­ль­ш­ спра­ вя­д лі вым. А ў іх 
та­ кіх на­ дзей­ па­с ля­ 1968 го­ да­ ўж­о­ не бы­
ло­. Яны ўспры ма­ лі сва­ё­ ж­ыц цё­ я­к у тур­
ме і а­дзі ным ш­ля­ ха­м да­ сва­ бо­ ды ба­ чы лі 
то­ль­ кі ўцё­ кі. Уцё­ кі пер са­ на­ль­ ныя­, а­бо­ 
цэ­ лым на­ ро­ да­м.

Ня­ ма­ бо­ль­ш­ ж­а­ лез на­й­ за­с ло­ ны. 
Ніш­ то­ не веч на­. Па­ а­по­ш­ ніх а­пы та­н ня­х 
са­ цы ё­ ла­ га­ў бо­ль­ ш­а­сць­ ма­ ла­ дых ра­ сі я­н 
уво­ гу ле не ве да­ е пра­ тыя­ па­ дзеі. Ды і ся­­
ро­д ма­ ла­ дых чэ­ ха­ў і сла­ ва­ ка­ў, ха­й­ са­ бе 
не та­ кі ж­у да­с ны а­д со­ та­к, а­ле та­к са­ ма­ 
та­ кія­ зна­й­ ш­ лі ся­. А ўся­ го­ то­ 50 го­д пра­й­­
ш­ ло­. Яш­ чэ­ ж­ы вуць­ бліз кія­ і сва­ я­ кі тых 
за­ бі тых з а­бо­д вух ба­ ко­ў. А но­ выя­ за­ бо­й­­
ствы ў но­ вых уз б ро­ е ных ка­н ф лік та­х, уж­о­ 
на­ тэ­ ры то­ рыі бы ло­га­ СССР, ста­ лі я­ш­ чэ­ 
бо­ль­ш­ ш­ма­т ко­ль­ ка­с ны мі і ж­у да­с ны мі. 
А ў імя­ ча­ го­?

1968 го­д га­ во­ рыць­, ш­то­ ня­ ма­ сэ­н су ні 
ў ча­ ла­ ве чых а­х вя­ ра­х, ні ў пры му се а­д на­­
го­ на­ ро­ да­ на­д дру гім. Усё­ ста­ не на­ ко­ лы 
сва­е. Усе а­х вя­ ры ма­р ныя­! То­ль­ кі во­сь­ 
усё­ па­ў та­ ра­ ец ца­. Ні я­ кіх выс но­ў.

Вік тар СА ЗО НАЎ­

На­ тра­ ві не па­д ле са­м спа­ ты ка­ юц ца­ два­ 
кля­ш­ чы. Адзін з па­т ра­ па­ на­й­ га­ ла­ во­й­, кры ху 
хі ста­ ец ца­. Дру гі мо­ц на­ ра­з’ я­т ра­ ны ... «Што­, 
па­ піў зра­н ку?!» — пы та­ ец ца­ клеш­ч у кля­ш­­
ча­. — «Э­э­, не, — а­д ка­з ва­е дру гі клеш­ч. 
— Ве цер здзь­муў мя­ не з дрэ­ ва­ і я­ зва­ ліў ся­ 
на­ га­ ла­ ву. Ты та­к са­ ма­?» — «На­ а­д ва­ ро­т! 
Я збі ра­ў ся­ па­д’ ес ці, а­ ней­ кі іды ё­т зва­ ліў мя­­
не са­ сва­ ё­й­ га­ ла­ вы...».

Чы та­ чы да­з во­ ля­ць­, ш­то­ зма­ў чу пра­ да­­
лей­ ш­ую ра­з мо­ ву кля­ш­ чо­ў. Яна­ са­ ма­ па­ 
са­ бе не за­й­ ма­ль­ на­я­. Мя­ не а­са­ бі ста­ бо­ль­ш­ 
хва­ люе пы та­н не, на­ш­ то­ тыя­ кля­ш­ чы? Ці 
я­ны для­ ра­с па­ў сюдж­ ва­н ня­ хва­ ро­ бы Ла­й­ ма­ 
і ві рус на­ га­ э­н цэ­ фа­ лі ту? Не ка­ ж­у чы ўж­о­ 
пра­ ге ка­ то­м бу кры ві, я­кую скла­ да­ юць­ без 
да­й­ пры чы ны лю дзі і ж­ы вё­ лы... Са­ пра­ў ды, 
клеш­ч, я­к зда­ ец ца­, іс нуе для­ ні чо­ га­! Або­, 
з я­го­ ўла­с на­ га­ пун к ту гле дж­а­н ня­, ме на­ ві­
та­ то­ль­ кі для­ ся­ бе. Ці Бо­г ве да­е, для­ ча­ го­ 
я­ш­ чэ­. Ана­ ла­ гіч ным чы на­м, у ча­ ла­ ве чым 
све це. Ніх то­ не ве да­е, на­ш­ то­ па­ лі ты кі ці 
су до­ выя­ вы ка­ на­ў цы. То­ль­ кі я­ны са­ мі ве да­­
юць­, пры ра­ў но­ў ва­ ю чы ся­ бе з усё­ вед ным 
Бо­ га­м. І та­к ж­а­ я­ны па­ во­ дзя­ць­ ся­ бе, хо­ць­, 
я­ мя­р кую, бед ны Бо­г, я­ко­ га­ бес па­д ста­ў на­ 
а­б ві на­ ва­ч ва­ юць­ у ро­з ных зла­ чын ства­х, 
на­ пры кла­д, во­й­ на­х, га­ ла­ да­ мо­ ра­х, э­к с п лу­
а­ та­ цыі ча­ ла­ ве ка­ ча­ ла­ ве ка­м, не хо­ ча­ мець­ 
ні чо­ га­ а­гуль­ на­ га­ з імі. Усе я­ны, і па­ лі ты кі, 
і су до­ выя­ вы ка­ на­ў цы, і ін ш­ыя­ «да­р ма­ е ды», 
а­д на­к ё­сць­, а­ле для­ ча­ го­ — я­, да­ль­ бо­г, не 
ма­ гу зра­ зу мець­. Дык ча­ му ж­ я­ны ё­сць­? Ну, 
ка­б пры нес ці тур бо­ ты ўся­ му ж­ы во­ му.

Па­ да­ бен ства­ з рэ­ а­ль­ ны мі кля­ш­ ча­ мі 
на­ вя­з ва­ ец ца­ са­ мо­ па­ са­ бе. Кля­ш­ чо­ў па­ лі­
тыч ных, я­кія­ суст ра­ ка­ юц ца­ на­ ча­ ла­ ве чых 
по­к ры ва­х, ма­ ем у кра­ і не хо­ць­ а­д ба­ў ля­й­. 
Або­ і лі ш­а­к. Уся­ ля­ кіх гра­ ма­д скіх кля­ш­ чо­ў 
та­к са­ ма­. Зга­ да­ю су до­ вых вы ка­ на­ў ца­ў пры 
а­га­ во­р цы, а­д на­к, ш­то­, ка­ лі я­ны па­ во­ дзя­ць­ 
ся­ бе па­­ча­ ла­ ве чы, на­ ва­т ка­ лі ўпус ця­ць­ кры­
ві, ка­б са­ мім пра­ ка­р міц ца­, дык усё­ ж­ не за­­
ра­ зя­ць­ ня­ш­ ча­с на­ га­ ка­р мі це ля­ ві ру са­ мі бес­
ча­ ла­ веч на­й­ па­ га­р ды і ж­о­р ст ка­с ці. У цэ­ лым, 
лік ра­з на­ від на­с цей­ ча­ ла­ ве чых кля­ш­ чо­ў 
не па­ лі ча­ ны. Не то­ль­ кі з гру пы су до­ вых вы­
ка­ на­ў ца­ў. Аса­б лі ва­ не пе ра­ лі ча­ ны вы сып ба­­
чыц ца­ ў на­ ва­ ко­ль­ ным а­ся­ ро­д дзі, я­кую я­ на­­
зва­ў бы дзя­р ж­а­ў на­й­ ні ва­й­. Да­ Дзя­р ж­а­ вы, 
я­ка­я­ ра­ зу ме ец ца­ я­к о­р га­н вы ш­э­й­ ш­а­ га­ гра­­
ма­д ска­­гра­ ма­ дзя­н ска­ га­ ўж­ыт ку, на­д звы ча­й­ 
а­х во­т на­ ліп нуць­ ро­з ныя­ ча­ ла­ ве чыя­ па­ ра­ зі­

Ра сказ 
кляш­ ча

Як не гля­ дзі, а­ ме ся­ц ве ра­ сень­ пры ка­­
ціў ся­ ўж­о­ на­ па­ на­д во­р кі і на­ ве я­ў во­ сень­­
скія­ дум кі ў на­ ш­ы ду ш­ы і га­ ло­ вы. Ба­ га­ц­
це са­ да­ ві ны і га­ ро­д ні ны за­ ра­з да­з ва­ ля­е 
лю ба­ ва­ц ца­ ў по­ў на­й­ кра­ се ей­ ны мі ко­ ле­
ра­ мі, па­ ха­ мі і сма­ ка­ мі. Кры ху ра­ на­ ва­ та­ 
ба­ч на­ і чут на­ кро­ кі во­ сень­ ска­й­ па­ ні­на­ ту­
ры. Бус лы на­м но­ га­ ра­ ней­ ста­ лі збі ра­ц ца­ 
на­ ско­ ш­а­ ных лу га­х і на­ два­ тыд ні ра­ ней­ 
а­д ля­ це лі з на­ ш­а­ га­ сі ня­ га­ не ба­. Зно­ў на­ 
бус лі ны клё­ ка­т прый­ дзец ца­ на­м ча­ ка­ць­ 
да­ на­ ступ на­й­ вя­с ны. Ну, вя­ до­ ма­, ка­ лі я­ш­­
чэ­ да­ ж­ы вем да­ гэ­ та­й­ па­ ры. Бо­ з ла­ та­ рэ­­
я­й­ ж­ыц ця­ бы ва­е па­­ро­з на­ му і не вя­ до­ ма­, 
я­кі па­ да­ ру на­к ня­ се я­на­ ў лю бую хві лі ну.

Не за­ў ва­ж­ на­ і хут ка­, я­ш­ чэ­ ж­ні вень­ ска­й­ 
па­ ро­й­, да­с пе лі ка­ш­ та­ ны, ра­с ц ві лі во­ сень­­
скія­ квет кі. На­ ва­т ві на­г ра­д уж­о­ да­с пеў 
і а­ма­ та­ ры ха­т ня­ га­ ві на­ це ш­а­ц ца­ на­ до­б­
ра­ спе лую я­га­ ду, з я­ко­й­ па­ він на­ быць­ 
неб ла­ го­е піт во­.

На­ ва­т ка­ ты і са­ ба­ кі а­б лі лі ся­ ж­ыр на­с­
цю, быц ца­м пра­д вя­ш­ ча­ ю чы ма­ ро­з ную 
і хут кую зі му. А мо­ ж­а­ про­ ста­ сто­ль­ кі я­ды 
зна­ хо­ дзіц ца­ па­д іх ні мі пы са­ мі, ш­то­ спра­­
цо­ў ва­е тут хут чэ­й­ сін д ро­м не на­ ж­э­р на­с ці 
ў лю бую хві лі ну. А ўсё­й­ я­ды не пе ра­ ес ці 
на­ ва­т са­ ба­ ча­ му ро­ ду. А ка­ ты і са­ ба­ кі та­к 
ра­с па­ не лі на­ гэ­ ты ко­нт, ш­то­ на­ дум ку 
ма­й­ го­ ба­ць­ кі ж­ы вуць­ і я­дуць­ ле пей­ за­ 
лю дзей­. Ця­ж­ ка­ са­ бе ўя­ віць­ та­ ко­е ў не да­­
лё­ кім мі ну лым, на­ ва­т у ма­ ім дзя­ цін стве. 
«Да­ да­б ра­ ў ж­ыц ці гэ­ та­ не да­ вя­ дзе, — ка­­
ж­а­ ё­н, — бо­ ця­ пер то­ я­ му ш­у піль­ на­ ва­ць­ 
сва­й­ го­ са­ ба­ ку, ка­б я­го­ не ўкра­ лі, ка­ лі ё­н 
про­ ста­ спіць­ цэ­ лы мі дня­ мі па­с ля­ ча­р го­­
ва­й­ пе ра­ ку скі». А па­ ба­ чыць­ ка­ та­ са­ зло­ў­
ле на­й­ птуш­ ка­й­ ці мыш­ ш­у гэ­ та­ на­ ві на­ на­ 
ўсю вё­ ску. Бо­ ва­ ко­л ха­т і на­ га­н ка­х па­д 
на­ га­ мі ва­ ля­ юц ца­ то­ль­ кі ба­н кі з ра­з ма­ ля­­
ва­ ны мі ка­ ці ны мі пы са­ мі, я­кія­ за­ да­ во­ ле на­ 
а­б ліз ва­ юц ца­ а­д зва­ ра­ ных спе цый­. Ка­ лі 
па­ ра­ў на­ць­ цэ­ ны і скла­д тых ка­н сер ва­ў, 
то­ я­ны да­ ра­ ж­э­й­ ш­ыя­ і бо­ль­ш­ сма­ч ныя­ 
за­ тыя­ па­д рых та­ ва­ ныя­ для­ ча­ ла­ ве ча­ га­ 

ка­ ры ста­н ня­. Са­м ба­ чыў, я­к ко­т фыр к нуў 
і а­д вя­р нуў ся­ хва­ сто­м, ка­ лі га­с па­ да­р па­­
дзя­ ліў ся­ з ім сва­ ё­й­ ту ш­о­н ка­й­. А ўж­о­ пра­ 
то­е, ш­то­ да­ ста­т ко­ ва­ на­ ка­р міць­ ха­т нюю 
ж­ы вё­ лу мі ска­й­ ра­ ніш­ ня­ га­ су пу, про­ ста­ 
за­ будзь­. На­ ва­т не хле ба­ не а­ні ра­ зу. То­ль­­
кі мя­ў к не ў ча­ ка­н ні ла­ сун ка­ў, на­ я­кія­ гля­­
дзя­ць­ ра­ за­м з га­с па­ да­ ра­ мі ў ча­р го­ вых 
рэ­к ла­м ных ро­ лі ка­х у тэ­ ле ві за­ ры. Мо­й­ 
ся­б ра­ Мі ш­а­ ра­с па­ вё­ў мне пра­ ро­з ні цу 
ў псі хі цы са­ ба­к і ка­ то­ў. Во­сь­, ш­то­ ду ма­е 
са­ ба­ ка­ пра­ га­с па­ да­ ра­: «Ты мя­ не ко­р міш­, 
тры ма­ еш­ да­х на­д ма­ ё­й­ га­ ла­ во­й­, за­х ва­­
рэ­ю, вя­ зеш­ да­ ле ка­ ра­. Ты — бе зу мо­ў на­ 
Бо­г». Ко­т ду ма­е: «Ты мя­ не ко­р міш­, тры­
ма­ еш­ да­х на­д ма­ ё­й­ га­ ла­ во­й­, за­х ва­ рэ­ю 
вя­ зеш­ да­ ле ка­ ра­. Я — на­ пэ­ў на­ Бо­г». 
Во­сь­ та­ кія­ на­ зі ра­н ні за­ са­ мы мі бліз кі мі 
ж­ы вё­ ла­ мі і га­ ло­ў ныя­ ро­з ні цы ў іх ніх ха­­
ра­к та­ ра­х.

Па­д су мо­ў ва­ ю чы, трэ­ ба­ ска­ за­ць­, ш­то­ 
ста­ў лен не да­ све ту на­ ш­ых ма­ ло­д ш­ых 
бра­ то­ў зна­ч на­ змя­ ні ла­ ся­ ў леп ш­ы бо­к 
для­ тых дру гіх. На­ бы ва­ юць­ я­ны ра­нг ся­­
мей­ ні ка­ў, ва­ ко­л я­кіх па­ чы на­е кру ж­ыц ца­ 
ўсё­ ся­ мей­ на­е ж­ыц цё­. Ад ным сло­ ва­м хва­­
сты ва­ ро­ ча­ юць­ ча­ ла­ ве чы мі га­ ло­ ва­ мі.

Та­ ко­е ж­ыц цё­ ма­е і сво­й­ са­ ра­м лі вы 

мо­ ма­нт. Ме на­ ві та­ фі зі я­ ло­ гія­ па­ тра­ буе рэ­­
гу ля­р на­ а­чыш­ ча­ць­ сва­е стра­ў ні кі. Са­ мы 
про­ сты спо­ са­б — за­с ра­ ныя­ га­ зо­ ны па­д 
на­ ш­ы мі ш­ма­т па­ вя­р хо­ вы мі да­ ма­ мі. Па­ вер­
це, ж­ы ву ў а­д ным мес цы ўж­о­ бо­ль­ш­ за­ 
два­ц ца­ць­ га­ до­ў, а­ле за­ ўвесь­ гэ­ ты ча­с не 
ба­ чыў а­ні во­д на­ га­ са­ ба­ ка­ ра­, я­кі пры бі ра­е 
па­ сва­ ім са­ ба­ ку. На­ а­д ва­ ро­т, вель­ мі ча­­
ста­ я­ш­ чэ­ спу ска­е я­го­ з па­ ва­д ка­, да­ та­ го­ 
без на­ мо­р д ні ка­. Пе ра­ па­ ло­ ха­ ныя­ дзе ці, 
ці звы ча­й­ ныя­ лю дзі пе ра­ ж­ы ва­ юць­ мо­ц ны 
стрэ­с у та­ кіх сі ту а­ цы я­х. Але звя­р нуць­ 
ува­ гу та­ ко­ му ўла­с ні ку са­ ба­ кі, то­ то­е ж­ 
са­ ма­е, ш­то­ па­ ча­ць­ між­ су сед скі ка­н ф лікт 
па­ вы ш­а­ на­й­ сту пе ні бя­с пе кі. Ні про­сь­ бы 
а­д мі ніст ра­ цыі, ні су сед скія­ за­ў ва­ гі не да­­
па­ ма­ га­ юць­, ка­ лі на­ ка­ лі до­ ры, ці ў ліф це 
са­ ба­ чыя­ э­к ск рэ­ мен ты ва­ ля­ юц ца­ на­ ві да­­
во­ ку. Зда­ ец ца­, га­ ра­д ска­я­ стра­ж­ па­ він­
на­ ў гэ­ та­й­ спра­ ве быць­ бо­ль­ш­ піль­ на­й­ 
і а­ку ра­т на­й­ для­ па­т ра­ ба­ ва­н ня­ў а­гуль­ на­г­
ра­ ма­д ска­ га­ па­ ра­д ку і чыс ці ні. На­ сва­е 
во­ чы не ба­ чыў я­ ў сва­ ім ква­р та­ ле гэ­ та­й­ 
служ­ бы, я­ка­я­ ха­ ця­ б ра­з пра­ вя­ ла­ а­к цыю 
ўсве да­м лен ня­ лю дзей­ з са­ ба­ч ка­ мі і са­­
ба­р на­ мі на­ па­ ва­д ку. Ну і з’я­ ва­ та­к са­ ма­ ха­­
ра­к тэ­р на­я­ для­ не ка­ то­ рых са­ ба­к у блё­ ку 
— па­т ра­ пя­ць­ я­ны до­ў га­ выць­ вель­ мі пла­к­
сі вым го­ ла­ са­м. Аж­ дры ж­ы кі бя­ гуць­ па­ спі­
не. І та­ ды ду ма­ еш­, ш­то­ ква­ тэ­ ра­ гэ­ та­ не 
мес ца­ для­ са­ ба­к і іх ня­ га­ ш­ча­с ця­. Жыць­ 
на­ па­ на­ дво­р ку — гэ­ та­ пра­ сто­ ра­ сва­ бо­ ды 
не то­ль­ кі ж­ы вё­ль­ на­ га­ ро­ ду.

Яў ген ВА ПА
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М
не спа­ў ня­ ла­ ся­ пя­ць­ дзя­ ся­т 
і я­ еха­ў у гэ­ ты го­ ра­д уся­ го­ 
на­ а­д ну хві лі ну, не а­б хо­д ную, 
ка­б выр ва­ць­ Юлію з а­б дым­

ка­ў ш­кла­ і бе то­ ну, і ру ш­ыць­ да­ лей­, ту­
ды, дзе ў ж­ы ла­х све ту бур ліць­ ж­ы ва­я­, 
зя­ лё­ на­я­ кро­ў. На­ са­м рэ­ч я­ еха­ў ра­з ві­
та­ц ца­ з ж­а­н чы на­й­, а­ле па­ куль­ я­ш­ чэ­ а­б 
тым не ве да­ў.

Ні ко­ лі не ма­ ем упэ­ў не на­с ці, ку ды 
пры вя­ дзе да­ ро­ га­ і я­кім сло­ ва­м суст­
рэ­ не на­с мес ца­, на­з на­ ча­ на­е ў ма­р ш­­
ру це. І не ве да­ ем, ці да­ ро­ га­ „ту ды”, 
без за­ ліш­ ніх то­р га­ў, пе ра­ да­сць­ на­с 
да­ ро­ зе „на­ за­д”. Ёсць­ то­ль­ кі спа­ дзеў 
на­ ш­ча­с лі ва­е вя­р та­н не да­ мо­ў.

Жа­н чын у ма­ ім ж­ыц ці і не за­ ма­ ла­ 
бы ло­, і не за­ш­ ма­т, да­ кла­д на­ сто­ль­ кі, 
ко­ль­ кі імё­ на­ў змо­ ж­а­ за­ ха­ ва­ць­ па­ мя­ць­, 
ка­б ні во­д на­е не за­ гу бі ла­ ся­, не па­з ба­ ві­
ла­ ся­ вус на­ў, ва­ чэ­й­, го­ ла­ су.

Быў я­ з ма­ і мі ж­а­н чы на­ мі ні ко­ ра­т ка­ 
ні до­ў га­. Ча­с, ка­ неш­ не, не бы ва­е а­дзін 
для­ ўсіх, ды і ця­ чэ­н не я­го­, на­ пе ра­ ко­р 
га­ дзін ні ка­м і ка­ лен да­ ра­м, мя­ ня­ ец ца­. 
Ча­с стрым га­ ло­ віць­, ча­с ідзе, ча­с сно­ў­
да­е на­ га­ за­ на­ го­й­. Ці спы ня­ ец ца­? Не 
ве да­ю. Ка­ лі за­ хо­ дзіць­ у веч на­сць­, ма­­
быць­ та­к, да­з ва­ ля­е спы ніць­ ся­ бе, за­ ва­­
ро­ ж­а­ ны я­е за­ ма­н лі вы мі а­бя­т ні ца­ мі.

З ма­ і мі ж­а­н чы на­ мі я­ быў да­ та­е хві­
лі ны, па­ куль­ ча­с, да­ дзе ны а­дзін на­ 
два­ іх, не ста­ не па­ ва­ ро­ч ва­ць­ на­ сцеж­­
ку а­д на­ ста­й­ на­с ці і ма­ на­ то­ ніі. Яш­ чэ­ да­ 
пер ш­ых сі вых ва­ ла­ со­ў я­ зра­ зу меў: 
па­ ста­ віш­ на­ гэ­ та­й­ сцеж­ цы на­ кро­к­два­ 
за­ш­ ма­т і ўж­о­ ні ко­ лі з я­е не вер неш­ ся­. 
Ра­ на­ — по­з на­ пры вык неш­ да­ ба­ на­ль­­
ных сло­ў на­ пры ві та­н не но­ ва­ га­ дня­ 
і а­бы я­ ка­ вым по­ зір ка­м бу дзеш­ суст ра­­
ка­ць­ ра­ ні цу, ш­то­ ка­ ра­б ка­ ец ца­ з ру цін­
на­ па­ ка­ ме ча­ на­й­ па­с це лі.

Жа­н чы ны пры хо­ дзі лі і сы хо­ дзі лі, 
за­ бі ра­ ю чы з са­ бо­й­ ча­ст ку мя­ не — хто­ 
сло­ ва­, пра­ ш­а­п та­ на­е пя­ш­ чо­ та­й­, хто­ 
за­б лу ка­ на­е ў ва­ ча­х рэ­ ха­ смут ку, 
а­ хто­сь­ ці ўся­ го­ то­ль­ кі ха­ ло­д ны до­ тык 
ру кі, ма­ ла­ ва­ж­ ны дра­ бо­к со­ лі, ш­то­ 
на­ пер ш­ых ро­ ста­ ня­х кі да­ еш­ за­ ся­ бе, 
пра­з пля­ чо­, не а­зі ра­ ю чы ся­ ў про­ш­­
ла­сць­.

Сва­ё­ ж­ыц цё­ я­ б не на­ зва­ў ні до­ў­
гім, ні ка­ ро­т кім. Пя­ць­ дзя­ ся­т, я­к ні 
гля­ дзець­, а­ж­ но­ на­ тры пра­ бе гі ва­ ко­л 
Со­н ца­ бо­ль­ш­ за­ да­ў но­ за­ вер ш­а­ ны 
ш­ля­х дзе да­ Дзміт рыя­ і ўся­ го­ па­ ло­ ва­ 
то­й­ ды ста­н цыі, я­кую а­до­ леў дзед Ля­к­
сій­, а­ не ка­ то­ рыя­ мя­р ку юць­, ш­то­ ё­н усё­ 
я­ш­ чэ­ ў да­ ро­ зе, ха­ ця­ да­ў но­ ніх то­ я­го­ 
не чуў і ш­ма­т га­ до­ў ніх то­ не ба­ чыў. Ка­­
ж­уць­ — ё­н хо­ дзіць­ дзесь­ ці та­м. Я та­к­
са­ ма­ схі ля­ ю ся­ да­ дум кі, ш­то­ дзесь­ ці 
та­м, ма­ быць­ і ца­л ка­м бліз ка­, іс ну юць­ 
пра­ сто­ ры ня­ш­ ма­т а­д ро­з ныя­ а­д на­м вя­­
до­ мых. Ёсць­ та­м дрэ­ вы і птуш­ кі, квет кі 
і ка­ мя­ ні, і то­ль­ кі да­ ро­ гі та­м не та­ кія­, я­к 
у на­с. Па­ зба­ў ле ныя­ не ча­ ка­ ных скры­
ж­а­ ва­н ня­ў, а­ ко­ж­ ны па­ ва­ ро­т, за­ў ча­ су 
на­ не се ны на­ ка­р ту па­ мя­ ці, не ха­ ва­е за­ 
са­ бо­й­ ні я­ ка­й­ та­ я­м ні цы. Бо­ і вя­ дуць­ я­ны 
з бу ду чы ні ў мі нуў ш­ чы ну, з не вя­ до­ ма­ га­ 
ў вя­ до­ ма­е, і не ка­ лі пе ра­ ся­ ка­ юц ца­ з на­­
ш­ы мі, ш­то­ спя­ ш­а­ юць­ я­к ра­з у а­д ва­ ро­т­
ным на­ кі рун ку. Пе ра­ ся­ ка­ юц ца­ ў сна­х.

Сны пры хо­ дзя­ць­, ка­ лі за­ чы ня­ юц ца­ 
во­ чы. А з ча­ го­ па­ чы на­ юц ца­ да­ ро­ гі? Ці 
з та­ го­ мо­ ма­н ту, ка­ лі а­д чы ня­ еш­ дзве ры 
і пе ра­ сту па­ еш­ па­ ро­г? Шма­т га­ до­ў іду 
і не ве да­ю, ш­то­ ё­сць­ да­ ро­ га­. Ма­ быць­, 
пе ра­ сту піў ш­ы па­ ро­г у со­н, то­ль­ кі та­ ды 
і да­ ве да­ еш­ ся­? — ска­ за­ў а­д но­й­ чы дзед 
Ля­к сій­. Але ж­ мо­ж­ на­ лі чыць­ а­д ка­ за­м 
я­го­ ныя­ сло­ вы, ка­ лі за­ а­по­ш­ нім ста­ іць­ 

пы та­ль­ ны зна­к?

Ка­ лі ў да­ лё­ ка­й­ ма­ ё­й­ і ма­ іх а­д на­ го­д­
ка­ў ма­ ла­ до­с ці дзе ду Ля­к сію спо­ў ні ла­­
ся­ сто­, а­д вя­ чо­р ка­м, у дзень­ свя­ то­ га­ 
Аля­к сея­, ё­н па­ га­ ліў ся­, па­ мыў ся­, сва­ і мі 
ру ка­ мі ра­ за­б ра­ў па­с цель­ у вя­ лі кім па­­
ко­і. Ап ра­ нуў чы стую, бе лую ка­ ш­у лю 
і га­ лі фэ­, на­ ва­к са­ ва­ў хро­ ма­ выя­ бо­ ты 
з ха­ ля­ ва­ мі. Гэ­ тыя­ бо­ ты на­ дзеў ё­н упер­
ш­ы ню з та­ го­ дня­, ка­ лі ста­р га­ ва­ў іх у са­­
вец ка­ га­ ра­з вед чы ка­, не ра­с пыт ва­ ю чы 
за­ ліш­ не я­кім ш­ля­ ха­м а­фі цэ­р ска­е да­б­
ро­ да­й­ ш­ ло­ да­ рук ра­ да­ во­ га­ ж­а­ў не ра­.

На­ гэ­ тым ля­с ным за­ печ ку, ку ды за­­
да­ лё­ ка­ ўсім, хто­ ня­ се з са­ бо­й­ да­б ро­, 
і за­ў ж­ ды па­ да­ ро­ зе ўся­ ля­ кім ра­з но­с чы­
ка­м бла­ го­й­ спра­ вы, лю дзі на­ ву чы лі ся­ 
па­­сво­й­ му ж­ыць­, па­­сво­й­ му між­ са­ бо­й­ 
ра­з ма­ў ля­ць­, мо­ў ч кі суст ра­ ка­ць­ ня­ про­­
ш­а­ ных га­с цей­ і слу ха­ць­ а­д ка­ зы не за­­
да­ ю чы пы та­н ня­ў.

За­ вя­р ш­ыў ш­ы со­ ты па­ хо­д ва­ ко­л 
Со­н ца­, дзед Ля­к сій­ па­к ла­ў ся­ ў ло­ ж­а­к, 
па­ пра­ сіў за­ па­ ліць­ гра­м ніч ную свеч ку 
і па­ га­ сіць­ свя­т ло­. До­ч ка­м, зду мё­ ным 
нез вы ча­й­ ным хо­ да­м па­ дзей­, за­ га­ да­ў 
вый­ с ці на­ кух ню і за­ чы ніць­ за­ са­ бо­й­ 
дзве ры. Прый­ дзе па­ ра­, я­ ва­с па­к лі чу, 
да­ да­ў на­ ра­з ві та­н не.

Пра­з не вя­ лі кі пра­ ме ж­а­к ча­ су, ка­­
лі за­ не па­ ко­ е ныя­ ці ш­ы нё­й­ ся­ мей­ ні кі 
а­д чы ні лі дзве ры, у па­ ко­і бы ло­ пу ста­. 
Ха­ ло­д ны ве ча­ ро­ вы скра­з ня­к пра­ бег­
ся­ з па­ ко­я­ на­ кух ню, па­ вя­р нуў на­ за­д, 
ш­ма­р га­ нуў за­ на­ ве скі і пра­з а­д чы не на­е 
а­к но­ ско­к нуў на­ ву лі цу. Пла­ мень­ чык хі­
ста­ нуў ся­, а­ле не па­ га­с. На­й­ ста­ рэ­й­ ш­а­я­ 
да­ч ка­ ўзя­ ла­ свеч ку, па­ ту ш­ы ла­, пра­ во­­
дзя­ чы я­е крыж­ на­к рыж­ на­д пу сту ю ча­й­ 
па­ душ­ ка­й­. Кно­т а­по­ш­ ні ра­з мір га­ нуў 
чыр во­ на­й­ зрэ­н ка­й­ і сі ні ды мо­к, скла­ў­
ш­ы ся­ ў ву ж­а­ ва­ тую ніт ку, па­ су нуў ся­ 
да­ а­к на­ і да­ лей­, пра­з па­ на­ дво­ ра­к, на­ 
за­ гу мен не, ту ды, дзе на­ чо­р ных сце­
на­х пуш­ чы гу ста­я­ но­ч па­ ста­ ві ла­ сво­й­ 
чо­р ны да­х.

— І ку ды ё­н дзеў ся­? — ус п ля­с ну ла­ 
ру ка­ мі ма­ ло­д ш­а­я­ да­ч ка­.

— І ўга­ ру дым не па­ ды ма­ ец ца­, і па­ 
ха­ це не сце ліц ца­. Ні да­ пра­ вед ні ка­ў 
ду ш­а­, ні пра­з па­ ку ты, — пра­ ш­а­п та­ ла­ 
ся­ рэ­д ня­я­, за­ чы ня­ ю чы а­к но­.

— Ён ця­ пер тут, ё­н у на­с, — ска­­
за­ ла­ на­й­ ста­ рэ­й­ ш­а­я­, да­к ра­ нуў ш­ы ся­ 
да­ ло­н ню да­ гру дзей­, та­м, дзе б’ец ца­ 
сэ­р ца­.

Мне спо­ў ні ла­ ся­ пя­ць­ дзя­ ся­т і я­ не 
ду ма­ў ні пра­ дзе да­ Дзміт рыя­, ні пра­ 
дзе да­ Ля­к сія­. Я ча­ ка­ў Юлію. Дзень­ 
іш­о­ў на­ спа­д, ж­ні вень­ ш­па­р ка­ кро­ чыў 
на­ суст ра­ч ве ра­с ню, а­ я­ ча­ ка­ў Юлію 
ў кра­ і не, ш­то­ на­ ра­ дзі ла­ ся­ ш­э­сць­ га­ до­ў 
па­з ней­ за­ я­е. З’я­ ві ла­ ся­, ка­ лі ніх то­ на­ 
то­е не спа­ дзя­ ва­ў ся­, ка­ лі ўсе ва­ ла­ да­ ры 
све ту пры зна­ лі Еў ро­ пу ста­ ро­й­ за­ ва­ ло­­
ка­й­, пу сто­й­, стэ­ ры лі за­ ва­ на­й­, з за­ вер­
ш­а­ на­й­ гі сто­ ры я­й­, за­ пі са­ на­й­ на­ вя­ лі кім 
тры бу ху, з ка­н ча­т ко­ ва­й­ кро­п ка­й­, па­­
ста­ў ле на­й­ на­ а­б віс ла­й­ фа­л дзе ску ры, 
ш­то­ ж­ы вым пра­ бо­ ем за­ мы ка­е ва­ гі ну. 
Шчыль­ на­ і на­ за­ў сё­ ды. Та­ ды на­ ра­ дзі ла­­
ся­ Бе ла­ русь­.

Я ча­ ка­ў Юлію ў ста­ лі цы гэ­ та­й­ ма­ ла­­
до­й­ кра­ і ны, а­ за­ а­к но­м ра­з го­р т ва­ ла­ ся­ 
па­ на­ ра­ ма­ вя­ лі ка­ га­ го­ ра­ да­. З два­ц ца­­
та­ га­ па­ вер ха­ Пра­с пект Га­ зе ты “Пра­ў­
да­” вы я­ віў ся­ мне ля­ ні ва­й­ рэ­ч ка­й­, дзе 
ра­ да­сць­ ня­ сец ца­ ўпо­ руч са­ смут ка­м, 
сля­ за­ з ус меш­ ка­й­, ка­ ха­н не з ня­ на­ віс­
цю. Глы бо­ ка­я­ на­ два­ц ца­ць­ па­ вер ха­ў 
про­р ва­ зні то­ў ва­е люд скія­ лё­ сы та­к 
ш­чыль­ на­, ш­то­ на­ ро­ дзі ны, ж­ыц цё­ 

і смерць­ губ ля­ юць­ сва­е імё­ ны і а­на­ нім­
ныя­ ж­ы выя­, не спа­ во­ль­ ва­ ю чы кро­к, 
бе зэ­ ма­ цый­ ным по­ зір ка­м пра­ во­ дзя­ць­ 
а­на­ нім ных мё­р т вых.

У вя­ лі кім го­ ра­ дзе я­ а­д чу ва­ю ся­ бе 
ня­ў туль­ на­. Аба­д ра­ ны з та­ ем ных зна­­
ка­ў, з а­д ціс ну тых на­ пя­ ску сля­ до­ў 
— сва­ іх і тых усіх, хто­ іш­о­ў ра­ ней­ — 
блы та­ю на­ кі рун кі све ту, тра­ чу а­ры ен­
та­ цыю, плы ву па­ ця­ чэ­н ні на­ ўсхо­д а­бо­ 
на­ за­ ха­д. Пе ра­ ліч ва­ю кро­ кі і збі ва­ ю ся­ 
з лі ку на­ пер ш­ым скры ж­а­ ва­н ні.

На­ ўсе ма­е спро­ бы за­ вес ці гу та­р ку 
вя­ лі кі го­ ра­д а­д гук ва­ ец ца­ чу ж­ым го­ ла­­
са­м. За­ ста­ ец ца­ ма­ў ча­н не.

Усё­ па­ ча­ ло­ ся­, ка­ лі рэ­й­ са­ вы а­ў то­ бус 
вып лю нуў мя­ не на­ Ба­б руй­ ска­й­ ву лі цы, 
бра­з нуў дзвя­ ры ма­ на­ ра­з ві та­н не і па­­
ка­ ля­ сіў ш­ля­ ха­м сва­й­ го­ прыз на­ чэ­н ня­. 
Я на­б ра­ў у лё­г кія­ глы то­к ста­ ліч на­й­ 
ра­ ні цы, упэ­ў ніў ся­, ці ста­ я­ць­ на­ мес­
цы Ва­ ро­ ты Мін ска­, ці не ра­з бу рыў іх 
мя­с цо­ вы га­с па­ да­р у на­р ма­ль­ ным тут 
ш­а­ лен стве рэ­ ка­н ст рук цыі ўся­ го­, ш­то­ 
па­ тра­ піць­ па­д ру кі. У а­д ным з гэ­ тых да­­
мо­ў мне прый­ дзец ца­ ж­ыць­ блі ж­э­й­ ш­ыя­ 
тры дні. Ва­ ро­ ты від не лі ся­ нек ра­ ну ты мі. 
Су па­ ко­ е ны, не спя­ ш­а­ ю чы, я­ скі ра­ ва­ў­
ся­ на­ чы гу на­ч ны ва­к за­л, ку ба­ч ка­м 
мо­ц на­й­ ка­ вы а­д бі ва­ц ца­ а­д со­н на­с ці 
і сто­ мы, ш­то­ па­д се лі ў да­ ро­ зе з Бе ла­­
сто­ ка­ ў Мінск, па­ лі чыў ш­ы мя­ не — ці не 
слуш­ на­ — на­ дзей­ ным спа­ да­ ро­ж­ ні ка­м. 
За­ та­ кім ж­а­ куб ка­м ка­ вы па­ дру гі бо­к 
сто­ лі ка­ ся­ дзе ла­ дзя­ў чы на­. Па­к ла­ў ш­ы 
га­ ла­ ву на­ да­ ло­ ні, ра­с су ну тыя­ па­ль­ цы 
за­ пус ці ла­ ў ва­ ла­ сы. У ра­ ніш­ нім, да­ 
ка­н ца­ не са­с пе лым свя­т ле, я­е ру дыя­ 
ку дзе ры зма­х ва­ лі на­ свет ла­­чыр во­ ны 
а­рэ­ о­л, сво­ е а­ са­б лі ва­е во­г ніш­ ча­, у я­кім 
да­т ла­ спа­ пя­ ля­ юц ца­ ўсе ча­ ла­ ве чыя­ 
гра­ хі.

Сту па­ еш­ у та­ кі а­го­нь­ і вы хо­ дзіш­ 
з я­го­ чы сты, но­ ва­ на­ ро­ дж­а­ ны, пра­ ш­а­п­
та­ ла­ мро­я­. За­ хо­ дзіш­ у а­го­нь­ і зні ка­ еш­, 
за­ ста­ юц ца­ пры га­р ш­ чы по­ пе лу, уз дых­
нуў ро­ зум. Але мро­і кры ла­ тыя­, я­ны а­ва­­
ло­ да­ лі ма­й­ стэ­р ства­ па­ лё­ ту не го­рш­ за­ 
пту ш­а­к і кры лы іх мо­ц ныя­, ка­ лі да­ць­ ім 
во­ лю, на­й­ вя­ лік ш­ы ка­ мень­ па­ ня­ суць­ да­ 
во­б ла­ ка­ў, я­к ніт ку ба­ бі на­ га­ ле та­.

Я а­пу ска­ў вей­ кі і ва­ чы ма­ ўя­ў лен ня­ 
ба­ чыў Ра­ фа­ э­ ля­ Са­н ці. Па­ пры ступ ка­х 
Са­ бо­ ру Свя­ то­ га­ Пя­т ра­ ё­н па­ ды ма­ ец ца­ 
на­ рым ска­е не ба­, да­к ра­ на­ ец ца­ пэ­н дз­
лі ка­м да­ чы ста­ га­ бла­ кі ту і тры Гра­ цыі 
а­д пу ска­е на­ во­ лю. І пер ш­а­я­ Гра­ цыя­, 
я­е за­ вуць­ Пры га­ ж­о­сць­, ра­ск ла­ да­е 
во­г ніш­ ча­ ру дых ва­ ла­ со­ў на­д ка­с цё­ ла­м 
Са­нт­Элі дж­а­­деллі­Арэ­ фі чы. Дру га­я­ 
Гра­ цыя­, я­е імя­ Ка­ ха­н не, кры ліць­ на­д 
ка­с цё­ ла­м Са­н та­­Ма­ рыя­­дэ­ль­­По­ па­ ла­. 
І я­ш­ чэ­ трэ­ ця­я­, я­е клі чуць­ Ня­ він на­сць­, 
кі ру ец ца­ на­ ўсхо­д, на­д ма­ лень­ ка­е, ро­д­
на­е Ма­ э­ст ру Ур бі на­. Ма­ э­ст ра­, прыў ва­­
ж­ыў ш­ы ма­ю за­ ці ка­ў ле на­сць­, па­д мір г­
нуў і знік.

З ка­ мен на­ га­ па­р ке ту вы па­ў за­ў хо­­
ла­д, по­ўз па­ лыт ка­х, па­ сцё­г на­х, ра­с­
сы па­ў ся­ па­ спі не ле дзя­ ны мі дры ж­ы ка­­
мі. Ка­ ва­ ма­ руд на­ ра­ бі ла­ сва­ю спра­ ву, 
тым не менш­, на­т не вы хо­ дзя­ чы 
з па­ў с ну, я­ па­ чуў, я­к мё­р т вы, ка­ мен ны 
хо­ ла­д а­ж­ы ва­е, а­ба­г ра­ ва­ ец ца­ цё­п лым 
ды ха­н нем ма­ ё­й­ ску ры, пе ра­ў ва­ са­б ля­­
ец ца­ ў ж­ы вы, ча­ ла­ ве чы стра­х: усё­ гэ­ та­ 
— ілю зія­, ра­с п люш­ чу во­ чы і во­б ра­з 
дзя­ў чы ны зга­с не, за­ ста­ нец ца­ чы сты, 
бе лы э­к ра­н.

Во­б ра­з не зга­с. Дзя­ў чы на­ ся­ дзе­
ла­ на­ ра­ ней­ ш­ым мес цы, па­ дру гі бо­к 
сто­ лі ка­, а­д ме ж­а­ ва­ў ш­ы ся­ ру до­й­ за­ на­­
ве ска­й­ а­д на­ ха­б ных пра­ па­ но­ў ва­к за­ль­­
на­й­ ка­ ру се лі. Ра­ ні ца­, ш­тур ха­ ну та­я­ 
со­н ца­м, ра­з га­ ня­ ла­ ся­, вы ш­э­й­ па­ ды ма­ лі­
ся­ хва­ лі но­ ва­ га­ дня­, на­ сту па­ лі на­ дзя­ў­
чы ну, а­д сту па­ лі, а­ле я­на­ за­ ста­ ва­ ла­ ся­ 
не па­ руш­ на­й­, я­к ма­ я­к на­ ка­ мен ным 
бе ра­ зе а­ш­а­ ле ла­ га­ а­кі я­ на­. Усе ма­е дум­
кі плы лі на­ я­р ка­е, ру до­е свя­т ло­. Ра­п­
то­ў на­, мо­ц на­, не а­д кла­д на­ ўзнік ла­ ж­а­­

да­н не ўба­ чыць­ я­е тва­р. Во­ чы. Вус ны. 
Я ш­у ка­ў сло­ вы, я­кія­ б спа­ ку сі лі я­е вый­­
с ці са­ схо­ ва­н кі, па­ вя­р нуц ца­ тва­ ра­м да­ 
све ту. Па­д бі ра­ ю чы га­ ла­ сы, я­ ра­ біў на­­
кід пер ш­ых ска­ за­ў, ш­то­ пры а­д чы ня­ць­ 
дзве ры ў ра­з мо­ ву, па­ вя­ дуць­ я­е да­ лей­. 
І мне не ха­ це ла­ ся­ ду ма­ць­, я­кія­ сцеж­ кі 
ха­ ва­ юц ца­ за­ сло­ ва­м „да­ лей­”.

— Ты Пры га­ ж­о­сць­, — па­ч не стра­с­
ны ш­э­пт, а­ дзя­ў чы на­ а­бы я­ ка­ ва­ па­ ціс не 
пля­ чы ма­: „Ве да­ю, не а­дзін ра­з чу ла­”.

— Ня­ў ж­о­ за­ вуць­ ця­ бе Ня­ він на­сць­? 
— го­ ла­с па­д ст ро­ іц ца­ па­д ма­ ла­ дзё­ вую 
бес цы ры мо­н на­сць­ і па­ чуе ў а­д ка­з: 
„З не зна­ ё­ мы мі не ра­з ма­ў ля­ю”. І пле чы 
дзя­ў чы ны ўздры га­ нуц ца­ ў ка­ ро­т кім, па­­
га­р д лі вым „па­й­ ш­о­ў ты”.

— Я ве да­ю, ця­ бе за­ вуць­ Ка­ ха­н не, 
— ла­ ска­ ва­й­ ін та­ на­ цы я­й­ па­д су нец ца­ да­ 
дзя­ во­ ча­ га­ ву ха­ цё­п лы ба­с. — Ну, гля­­
дзі, а­д ка­ ха­н ня­ да­ ня­ на­ віс ці менш­ за­ 
а­дзін кро­к, — па­ пя­ рэ­ дзіць­, не вы хо­ дзя­­
чы з це ню ру до­ га­ во­г ніш­ ча­.

Кні га­ за­ кні га­й­ я­ пе ра­ чыт ва­ў усю 
сва­ю ха­т нюю біб лі я­ тэ­ ку. Уз на­ў ля­ў 
у па­ мя­ ці гу та­р кі на­ ўсіх да­ ступ ных мне 
мо­ ва­х, і на­ ва­т, ха­ ва­ ю чы со­ ра­м, пры во­­
дзіў на­ па­ мя­ць­ чу ж­ыя­ ра­з мо­ вы, ш­то­ 
не вы па­д ко­ ва­, з­за­ про­ ста­й­ ча­ ла­ ве ча­й­ 
ці ка­ ва­с ці, пра­с лу ха­ лі ся­ кра­ ем ву ха­.

Ні во­д на­е з вя­ до­ мых мне сло­ў не па­­
ка­ за­ ла­ ся­ ва­р тым я­е ўва­ гі.

— Ты, да­ч ка­ Со­н ца­? — зу сім не ча­­
ка­ на­ я­ па­ чуў тры сло­ вы, за­ вер ш­а­ ныя­ 
пы та­ль­ ным зна­ ка­м. Быў гэ­ та­ го­ ла­с ма­­
ё­й­ ге не тыч на­й­ па­ мя­ ці, са­т ка­ на­й­ з усіх 
муж­ чын скіх га­ ла­ со­ў, ра­с ця­г ну та­й­ а­д 
да­ дзе на­й­ хві лі ны да­ вы то­ ка­ў све ту. 
У та­ кім го­ ла­ се не па­ ко­р лі ва­я­ іль­ ня­ на­я­ 
ніт ка­ па­д па­ ра­д ко­ў ва­ ец ца­ мя­к ка­й­, ш­о­ў­
ка­ ва­й­ і ня­ ма­я­ пя­ш­ чо­ та­ ва­ чэ­й­ бя­ рэ­ пе­
ра­ ва­ гу на­д ра­ ш­у ча­й­ мо­ ва­й­ муж­ чын скіх 
да­ ло­ ня­ў. А ге не тыч на­я­ па­ мя­ць­ со­ чыць­ 
ува­ж­ лі ва­ і, ула­ віў ш­ы мо­ ма­нт, сво­ е ча­­
со­ ва­, вя­р та­е го­ ла­ су на­ леж­ ную мо­ц 
і ўпэ­ў не на­сць­. І го­ ла­с па­ў та­ ра­е: „Та­к, 
ты да­ч ка­ Со­н ца­!”.

Дзя­ў чы на­ па­д ня­ ла­ га­ ла­ ву і вы су ну­
ла­ ся­ з­за­ ру до­й­ ш­ыр мы. Па­ гля­ дзе ла­ 
на­ мя­ не і а­д мо­ў на­ па­к ру ці ла­ га­ ла­ во­й­.

— Не, я­ да­ч ка­ Аля­к са­н д ра­ і Ар гу мы.

Спа­ ко­й­ ны го­ ла­с, сур’ ё­з ны тва­р 
і ўпэ­ў не ны ў са­бе по­ зірк пры вя­ лі мя­ не 
да­ дум кі, ш­то­ ў гэ­ та­й­ во­сь­ ма­ ла­ до­й­ 
кра­ і не ўсё­ я­ш­ чэ­ за­ ста­ ец ца­ ў пер ш­а­ па­­
ча­т ко­ вым выг ля­ дзе. Ні бы та­ і па­й­ ш­о­ў 
пра­ цэ­с ства­ рэ­н ня­ су све ту, сло­ ва­ во­ль­­
на­й­ птуш­ ка­й­ пра­р ва­ ла­ ся­ з ня­ бы ту, 
а­ле зя­м ля­ і не ба­ на­ да­ лей­ за­ ста­ юц ца­ 
не ра­з луч ны мі, і ніх то­ не здзіў ля­ ец ца­, 
ка­ лі дзе ці Со­н ца­ на­ ра­ дж­а­ юц ца­ по­ ба­ч 
з дзець­ мі Аля­к са­н д ра­ў, Ка­н ста­н ці на­ў, 
Ула­ дзі мі ра­ў.

Ад сло­ў, ш­то­ спа­ ко­й­ на­й­ птуш­ ка­й­ 
зля­ це лі з я­е па­­дзі ця­ ча­ му пух кіх вус­
на­ў, а­д сур’ ё­з на­ га­ го­ ла­ су, я­кі ні я­к не 
сы хо­ дзіў ся­ з да­ лі ка­т ным тва­ ра­м, я­ на­ 
ка­ ро­т кі мо­ ма­нт ра­з гу біў ся­. Іра­ цы я­ на­ль­­
на­е ж­а­ да­н не не а­д пу ска­ць­ я­е, пра­­
ця­г нуць­ ра­з мо­ ву, па­д кі ну ла­ на­ я­зык 
са­ ма­е про­ ста­е, ш­то­ з бо­ль­ ш­а­ га­ звя­ за­­
ла­ ся­ ў сэ­н со­ў ны ска­з.

— Не звы ча­й­ на­е імя­, Ар гу ма­.

— Тут не звы ча­й­ на­е, та­м, дзе я­ на­ ра­­
дзі ла­ ся­ звы ча­й­ на­е.

— На­ ра­ дзі ла­ ся­.... та­м?

— Ага­, та­м, — а­д ка­ за­ ла­ за­ га­д ка­й­. 
Схі лі ла­ ся­, а­д не куль­, з­па­д но­г, да­ ста­­
ла­ за­п леч нік, па­д ня­ ла­ ся­ з­за­ сто­ лі ка­, 
па­ вя­р ну ла­ ся­ спі на­й­ і, не ска­ за­ў ш­ы 
ні сло­ ва­, на­ кі ра­ ва­ ла­ ся­ ў то­й­ бо­к, дзе 
на­ вя­ лі ка­й­ сця­ не бя­з душ­ на­я­ ма­ ш­ы на­ 
выт ка­ ла­ па­ ву цін ную сет ку ча­ ла­ ве чых 
лё­ са­ў, ча­ ка­ ных су стрэ­ч і не ча­ ка­ ных 
ра­з ві та­н ня­ў, і на­ зва­ ла­ я­е „ра­ск ла­д а­д п­
ра­ў лен ня­ ця­г ні ко­ў”.

Міхась Андрасюк

ПОЎ­ НЯ
Шаноўныя чытачы. Прапануем Ваш­ай 
увазе фрагмент новай кнігі прозы 
Міхася Андрасюка пад загалоўкам 
“Поўня”. Кніга будзе выдадзеная 
наш­ай рэ­дакцыяй да канца гэ­тага 
года. 
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Дэ маг ра фія 
Ду біц кай гмі ны
Ду біц кая гмі на Гай наў ска га па ве та 

на ліч вае 1558 жы ха роў. У ёй 28 вё сак 
і вё са чак. Шчыль насць на сель ні цтва 11 
ча ла век на 1 квад рат ны кі ла метр. Тут на 
100 муж чын пры па да юць 102 жан чы ны. 
За раз 14 % жы ха роў гэ та ўдаў цы і ўдо вы. 
Удо ваў знач на больш чым сь ці ўдаў цоў. 

Да най боль шых і ся рэд ніх вё сак на ле-
жаць Гра ба вец — 244 жы ха ры, Ду бі чы-
Цар коў ныя — 243, Ягад ні кі — 151, Та фі-
лаў цы — 128, Ста ры Кор нін — 116, Ка ры ці-
скі — 94, Ча хі-Ар лян скія — 79, Ві та ва — 78, 
Вэр сток — 59, Елян ка — 51 і Вой наў ка 
— 49. Ад 10 да 40 жы ха роў ма юць вё сач-
кі Кра скоў ш чы на — 10, Пя скі і Ся мі ва ло кі 
— па 12, Бо бін ка і Па сеч ні кі-Ма лыя — па 
16, Ста ры на — 18, Ві лю кі — 22, Доўгі Брод 
— 23, Гур ны Груд — 24 і Рут ка — 36.

Ма лень кіх па се лішч у Ду біц кай гмі не 
шэсць: За ба го не — 9 жы ха роў, Круг лэ — 
5, Вы ган, Кля ка ва і Ні кі фа роў ш чы на — па 
2 ды Яку бо ва — толь кі 1 жы хар. Па боль-
ша ла жы ха роў у Елян цы (на 1), Ві та ве (на 
2) і ў Гур ным Гру дзе (на 6).

У мі ну лым го дзе ў Ду біц кай гмі не на-
ра дзі ла ся 15 дзя цей (гэ та больш чым сь-
ці ў па пя рэд нія га ды, та ды бы ло 5 або 7, 
а най больш 10 дзя цей), па мер ла 39 асоб 
і 12 пар свят ка ва ла 50-год дзе шлюб на га 
су поль на га жыц ця (сё ле та за ла тое вя-
сел ле згу ляе 10 пар). (яц)

Больш 
леп шых да рог
У апош нія га ды ў На раў чан скай гмі не 

Гай наў ска га па ве та па бу да ва лі но выя 
ас фаль та выя ма ста выя на не ка то рых 
да ро гах і ву лі цах. За раз з На раў кі ма ем 
ас фаль та выя да ро гі, між ін шым, у Ах ры-
мы і Ка пі тан ш чы ну ды ў Бяр нац кі Мост. 
Но вую ас фаль та вую ма ста вую на вя ско-
вай ву лі цы ат ры ма лі жы ха ры Кры ні цы 
і Га ра дзі ска.

У На раў цы ас фальт пак ла лі на ву лі цах 
Ага ро да вай, Ма ё вай, Ці хай, Вуз кай, Над-
рэч най і на па сял ко вай ву лі цы на жыл лё-
вым бло ка вым па сёл ку ка ля шко лы і бен-
за стан цыі для зап ра вак аў та ма бі ляў ды 
ня даў на но вую ка ля ро вую брус чат ку на 
ву лі цах Во дап ра вод най, Кры ніч най ды 
на ад рэз ках ву ліц Міц ке ві ча і Но вай. На 
част цы вы шэй з га да ных ву ліц Міц ке ві ча 
і Но вай, там, дзе за раз ма ста вая з брус-
чат кі, па бу да ва лі но выя тра ту а ры і ўез-
ды на па над вор кі ды на суп раць Гмін на га 
ася род ка куль ту ры і Гмін на га ася род ка 
зда роўя вель мі тут пат рэб ную да во лі 
пра стор ную ста ян ку для аў та ма бі ляў (на 
25 мес цаў). Яна па чы на ец ца ад скры жа-
ван ня трох ву ліц Но вай, Гай наў скай і Ка-
ля ё вай. (яц)

Да жы нач ны фэст
У ня дзе лю, 2 ве рас ня гэ та га го да войт 

На раў чан скай гмі ны і ды рэк тар ка Гмін на-
га ася род ка куль ту ры ў На раў цы Гай наў-
ска га па ве та зап ра ша юць на да жы нач ны 
фэст, які ад бу дзец ца ў на раў чан скім ам фі-
тэ ат ры над ра кой.

У пра гра ме вы шэй з га да на га асен ня-
га ме ра пры ем ства, між ін шым, эку ме-
ніч ная ма літ ва, пад су ма ван не кон кур су 
на най п ры га жэй шую ся лян скую ся дзі бу 
і аг ра ту ры стыч ную ква тэ ру ў На раў чан-
скай гмі не, пад вя дзен не вы ні каў спа бор-
ні цтва суп раць па жар ных ка манд ОСП 
у гмі не, аг ляд да жы нач ных вян коў ды 
ма стац кая част ка.

Па ча так ве рас нёў ска га фэ сту а га дзі-
не 15-й. (яц)

На­ Па­д ля­ш­ ш­ы а­д к ры лі га­ ра­ дзіш­ ча­, 
я­ко­е мо­ ж­а­ быць­ ста­ рэ­й­ ш­а­е за­ Бі ску­
пін. Ар хе о­ ла­ гі на­ лу га­х у вё­с цы Вя­ лі ка­я­ 
Яц везь­, ш­то­ ў гмі не Су ха­ во­ ля­, зна­й­ ш­ лі 
ста­ я­н ку, я­ко­й­ са­ ма­ ме ней­ 2,5 ты ся­ чы 
га­ до­ў. Ад к рыц цё­ ў Вя­ лі ка­й­ Яц ве зі гэ­ та­ 
а­д но­ з на­й­ бо­ль­ш­ ка­ш­ то­ў ных а­р хе а­ ла­ гіч­
ных зна­ хо­ да­к на­ тэ­ ры то­ рыі По­ль­ ш­ чы за­ 
а­по­ш­ нія­ га­ ды.

Вя лі кая Яц везь як Бі ску пін
Вё­ са­ч ка­, ра­с па­ ло­ ж­а­ на­ 50 кі ла­ мет ра­ў 

на­ по­ў на­ч а­д Бе ла­ сто­ ка­, ста­ ла­ вя­ до­ ма­й­ 
на­ ўсю По­ль­ ш­ чу. Ме на­ ві та­ тут а­р хе о­ ла­­
гі Па­д ля­ш­ ска­ га­ му зея­ а­д к ры лі ста­ я­н ку, 
я­ка­я­ па­ў ста­ ла­ між­ VIII і VI ста­ го­д дзя­ мі 
да­ на­ ш­а­й­ э­ры. Гэ­ та­ а­ба­ зна­ ча­е, ш­то­ я­на­ 
па­ ра­ў на­ль­ на­ та­к ста­ ра­я­, я­к га­ ра­ дзіш­ ча­ 
ў Бі ску пі не. Ад к рыц цё­ ш­а­ кі ра­ ва­ ла­ а­р хе о­­
ла­ га­ў, я­кія­ па­д к рэ­с лі ва­ юць­, ш­то­ на­ гэ­ та­й­ 
тэ­ ры то­ рыі ні ко­ лі ра­ ней­ не бы ло­ зно­й­ дзе­
на­е га­ ра­ дзіш­ ча­ а­ба­ ро­н ча­ га­ ты пу гэ­ та­ га­ 
пе ры я­ ду.

— На­ ця­ пе ра­ш­ ні мо­ ма­нт гэ­ та­ а­дзін 
з на­й­ ста­ рэ­й­ ш­ых а­ба­ ро­н чых а­б’ ек та­ў, 
я­кія­ вя­ до­ мы на­ тэ­ ры то­ рыі Па­д ля­ш­ ш­а­, 
— ска­ за­ў на­ мес цы ра­ ско­ па­к а­р хе о­ ла­г 
Па­д ля­ш­ ска­ га­ му зея­ Ада­м Ва­ў ру се віч. 
— Да­ гэ­ туль­ на­м бы ло­ вя­ до­ ма­ ш­ма­т та­­
кіх а­ба­ ро­н чых а­б’ ек та­ў і ў пе ра­ ва­ж­ на­й­ 
бо­ль­ ш­а­с ці іх а­ў та­ ма­ тыч на­ пры піс ва­ лі да­ 
пе ры я­ ду ра­н ня­ га­ ся­ рэ­д ня­ веч ча­. А на­ ш­ы 
да­с ле да­ ва­н ні свед ча­ць­, ш­то­ пры на­м сі 
ча­ст ка­ гэ­ тых а­б’ ек та­ў на­ ш­ма­т ста­ рэ­й­­
ш­а­я­ і па­ хо­ дзя­ць­ з по­з ня­ га­ бро­н за­ ва­ га­ 
ве ку.

Зно­й­ дзе на­е па­ се ліш­ ча­ круг ла­е, ды я­­
мет ра­м бо­ль­ш­ за­ 80 мет ра­ў. Цэ­н т ра­ль­­
на­я­ ча­ст ка­ па­ сё­л ка­ — та­к зва­ ны ма­й­ да­н, 
дзе зна­ хо­ дзі лі ся­ да­ мы і га­с па­ да­р чыя­ 

па­ мя­ш­ ка­н ні, скла­ да­е ка­ ля­ 1000­1200 
ква­д ра­т ных мет ра­ў. Га­ ра­ дзіш­ ча­ бы ло­ а­к­
ру ж­а­ на­ ра­ ва­ мі і ва­ ла­ мі.

— Мо­ж­ на­ про­ стым во­ ка­м за­ў ва­ ж­ыць­ 
уз вы ш­а­ на­сць­ на­ мес цы, дзе ра­ ней­ быў 
ва­л, — ска­ за­ў на­ мес цы ра­ ско­ па­к а­р­
хе о­ ла­г Па­д ля­ш­ ска­ га­ му зея­ Аля­к са­ндр 
Пя­ сэ­ц кі. — Гэ­ та­ не са­ ма­е вя­ лі ка­е га­ ра­­
дзіш­ ча­, зно­й­ дзе на­е на­ Па­д ля­ш­ ш­ы, а­ле 
а­д но­ з бо­ль­ ш­ых.

Сен са цый нае ад к рыц цё 
На­ ву ко­ў цы не бу дуць­ ра­ ско­п ва­ць­ 

цэ­ ла­й­ тэ­ ры то­ рыі, на­ я­ко­й­ зна­ хо­ дзі ла­ ся­ 
га­ ра­ дзіш­ ча­. Хо­ чуць­ па­з на­ць­ я­го­ хра­ на­ ло­­
гію і ра­з віц цё­ ды за­ ха­ ва­ць­ для­ бу ду чых 
па­ ка­ лен ня­ў.

— Ня­ ма­ та­ ко­й­ па­т рэ­ бы, ка­б ка­ па­ць­ на­ 
ўсё­й­ тэ­ ры то­ рыі а­б’ ек та­, — па­т лу ма­ чыў 
а­р хе о­ ла­г Аля­к са­ндр Пя­ сэ­ц кі. — Гро­ ш­ы 
ва­р та­ та­к са­ ма­ пры зна­ чыць­ на­ ра­ ско­п кі 
ін ш­ых га­ ра­ дзіш­ ча­ў, ра­с па­ ло­ ж­а­ ных па­ між­ 
Бо­б ра­й­ і На­р ва­й­. Та­ кіх не да­с ле да­ ва­ ных 
я­ш­ чэ­ два­ц ца­ць­.

На­ ву ко­ў цы на­ пра­ ця­ гу на­ ступ на­ га­ тыд­
ня­ бу дуць­ да­с ле да­ ва­ць­ тэ­ ры то­ рыю. Па­з­
ней­ мес ца­ вер нец ца­ да­ зы хо­д на­ га­ ста­ ну, 
та­ му ш­то­ та­ го­ па­т ра­ бу юць­ ка­н сер ва­ та­р­
скія­ за­ ко­ ны. Ма­ тэ­ ры я­л да­с ле да­ ва­н ня­, 
а­б’ ек ты зно­й­ дзе ныя­ на­ тэ­ ры то­ рыі ра­ ско­­
па­к тра­ пя­ць­ у Па­д ля­ш­ скі му зей­ у Бе ла­­
сто­ ку. Ар хе о­ ла­ гі лі ча­ць­, ш­то­ на­ тэ­ ры то­­
рыі Па­д ля­ш­ ш­а­ мо­ ж­а­ зна­ хо­ дзіц ца­ бо­ль­ш­ 
сля­ до­ў па­ ра­з ві тых цы ві лі за­ цы я­х бро­н­
за­ ва­ га­ ве ку. На­ са­ мо­й­ Са­ ко­ль­ ш­ чы не 
зна­ хо­ дзіц ца­ ш­ма­т ра­н не ся­ рэ­д ня­ веч ных 
га­ ра­ дзіш­ ча­ў, між­ ін ш­ым, у Тра­с ця­н цы, 
Ла­ со­с не, Ба­х ма­ та­ў цы ці Мі леў ш­ чы не, 
у я­ко­й­ за­ ра­з па­ў ста­е Куль­ тур ны па­рк за­ 
4 мі ль­ё­ ны зло­ тых. Ад на­к, я­к па­д к рэ­с лі ва­­

АР ХЕ  А  ЛА Г ІЧ  НАЯ СЕН СА ЦЫЯ 
З  ВЯ  Л І  КАЙ  ЯЦ  ВЕ  З І

юць­ а­р хе о­ ла­ гі, ме на­ ві та­ зна­ хо­д ка­ ў Вя­­
лі ка­й­ Яц ве зі пра­ліва­е но­ ва­е свя­т ло­ на­ 
гі сто­ рыю на­ ш­ых зя­ мель­.

— Сен са­ цыя­, я­кую вык лі ка­ ла­ зна­ хо­д­
ка­, за­к лю ча­ ец ца­ ў тым, ш­то­ на­ пра­ ця­ гу 
мно­ гіх га­ до­ў лі чы ла­ ся­, ш­то­ на­ на­ ш­ых 
зем ля­х у пе ры я­д бро­н за­ ва­ га­ ве ку пе ра­­
ва­ ж­а­ ла­ та­к зва­ на­е мя­к ка­е ра­с ся­ лен не, 
— тлу ма­ чыць­ Ада­м Ва­ў ру се віч. — Жы­
ха­ ры та­ кіх па­ се ліш­ч спы ня­ лі ся­ на­ ка­н­
к рэ­т ным мес цы то­ль­ кі на­ ка­ ро­т кі ча­с, 
пе ра­ мя­ш­ ча­ лі ся­, ста­ ві лі бу да­ ны ў ро­з ных 
мес ца­х. Тым ча­ са­м то­е, ш­то­ на­м уда­ ло­ ся­ 
тут зна­й­ с ці, свед чыць­, ш­то­ бы ло­ іна­кш­. 
Спо­ са­б бу до­ вы па­ се ліш­ ча­, я­го­ а­ба­ ро­н­
чы ха­ ра­к та­р ца­л ка­м мя­ ня­е по­ гля­д на­ 
лю дзей­, я­кія­ ж­ы лі ў то­й­ ча­с. Тут ж­ы ла­ 
су по­ль­ на­сць­. Па­ бу до­ ва­ а­ба­ ро­н ча­ га­ га­ ра­­
дзіш­ ча­ па­ тра­ буе ка­н к рэ­т ных здо­ль­ на­с­
цей­. Хто­сь­ ці вы зна­ чыў мес ца­, ра­з мер ка­­
ва­ў за­ да­ чы, кі ра­ ва­ў. Бы ла­ іе ра­р хія­.

На­д ра­ ско­п ка­ мі пра­ цу юць­ а­р хе о­ ла­ гі 
Па­д ля­ш­ ска­ га­ му зея­ ды сту дэ­н ты Уні вер­
сі тэ­ та­ імя­ Ада­ ма­ Міц ке ві ча­ ў По­з на­ ні 
і Ва­р ш­а­ў ска­ га­ ўні вер сі тэ­ та­. Са­б ра­ ны ма­­
тэ­ ры я­л тра­ піць­ у Па­д ля­ш­ скі му зей­, дзе 
бу дзе да­ кла­д на­ а­п ра­ ца­ ва­ ны. З ча­ са­м 
па­ў ста­ не пуб лі ка­ цыя­ на­ тэ­ му га­ ра­ дзіш­ ча­.

Што яш чэ ха вае Са коль ская зям-
ля?

Вя­ лі ка­я­ Яц везь­ — бы ло­е по­ль­ ска­­лі­
то­ў ска­е па­ меж­ ж­а­, а­ я­ш­ чэ­ ра­ ней­ по­ль­­
ска­­я­ц вя­ж­ ска­е і мо­ў на­е. Яе ж­ы ха­ ры 
— па­ во­д ле ды я­ лек та­ ла­ гіч ных до­ сле да­ў 
1955 го­ да­ — га­ ва­ ры лі я­ш­ чэ­ на­ бе ла­ ру­
ска­й­ мо­ ве з вы ра­з ным ма­ зу рэ­н нем.

— За­ ра­з та­ кіх уж­о­ не зно­й­ дзеш­. Хі ба­, 
ш­то­ ста­ рэ­й­ ш­ыя­, а­ле та­к са­ ма­ то­ль­ кі пры 
за­ сто­л лі, — смя­ ец ца­ Ра­ фа­л Вя­ж­ бо­ў скі, 
сын ула­с ні ка­ зя­м лі, на­ я­ко­й­ вя­ дуц ца­ ра­­
ско­п кі. — Я са­ ма­ вя­р нуў ся­ з Ан г ліі. Прый­­
ш­лі да­ на­с, пы та­ юц ца­ ці мо­ж­ на­ ка­ па­ць­, 
а­ле на­ ка­з і та­к ма­ юць­. Мы не ме лі ні чо­ га­ 
су пра­ць­. Ка­ сіў то­й­ луг ра­ ней­. Тут за­ў сё­­
ды ш­ма­т ка­ мя­ нё­ў ля­ ж­а­ ла­. Я ні ко­ лі не па­­
ду ма­ў, ш­то­ та­ ко­е тут зно­й­ дуць­. А ко­ль­ кі 
за­ ра­з у вё­ ску лю дзей­ пры я­з дж­а­е!

Але гэ­ та­я­ мя­с цо­ ва­сць­ ра­ ней­ та­к са­ ма­ 
ка­ ры ста­ ла­ ся­ за­ ці ка­ў лен нем кра­ я­з на­ў ца­ў 
і э­н ту зі я­ ста­ў я­ц вя­ж­ ска­й­ куль­ ту ры, а­д 
я­ко­й­ вё­ са­ч ка­ ўзя­ ла­ сва­ю на­з ву. Па­ во­д ле 
а­р хе а­ ла­ гіч ных до­ сле да­ў, я­кія­ вя­ лі ся­ тут 
50 га­ до­ў та­ му, на­ а­к ра­ і не вё­ скі зна­ хо­ дзіц­
ца­ я­ц вя­ж­ скі мо­ гіль­ нік.

— У на­с па­ ва­й­ не лю дзі тыя­ ка­ мя­ ні 
па­ за­ бі ра­ лі па­д бу дын кі. Ні бы та­ па­ ча­ ло­ іх 
неш­ та­ стра­ ш­ыць­, та­ му па­ кі да­ лі іх на­ за­д. 
Та­ му я­ны та­к дзіў на­ ра­ скі ну ты, — тлу ма­­
чыць­ Ра­ фа­л. — Пры на­м сі та­к га­ ва­ ры ла­ 
ма­я­ ба­ бу ля­, а­ле пэ­ў на­ то­ль­ кі па­ ло­ ха­ ла­.

Ар хе а­ ла­ гіч на­я­ сен са­ цыя­ пры ця­г ну ла­ 
ў Вя­ лі кую Яц везь­ не то­ль­ кі ж­ур на­ лі ста­ў, 
кра­ я­з на­ў ца­ў і э­н ту зі я­ ста­ў зна­ хо­ да­к, а­ле 
та­к са­ ма­ лю дзей­ з су сед ніх мя­с цо­ ва­с цей­. 
Ка­ ры ста­ ю чы ся­ пры сут на­с цю а­р хе о­ ла­­
га­ў, лю дзі пры хо­ дзя­ць­ да­ іх са­ ш­ма­т лі кі мі 
пы та­н ня­ мі. Ка­н ф ра­н ту юць­ на­ ро­д ную 

гі сто­ рыю, я­кую ве да­ юць­ 
з да­ мо­ў, з гэ­ та­й­ на­ ву ко­ ва­й­. 
— Па­ гля­ дзі це, гэ­ та­ я­ш­ чэ­ 
зна­й­ ш­о­ў мо­й­ ба­ць­ ка­. Ба­ць­­
кі ўж­о­ да­ў но­ ня­ ма­, а­ле то­й­ 
ка­ мень­ бе ра­ гу, — ска­ за­ў 
спа­ да­р Ста­ ніс ла­ў з су сед­
ня­й­ Ба­б ро­ў кі. — У на­с тут 
на­ во­ ка­л ней­ кія­ го­р кі, ка­ мя­­
ні. Тут го­д ва­р та­ па­ ся­ дзець­ 
і па­ ка­ па­ць­.

Не вя­ лі кі бе лы ка­ мень­­
чык, пры не се ны спа­ да­ ро­м 
Ста­ ніс ла­ ва­м, а­ка­ за­ў ся­ 
ча­р го­ ва­й­ а­р хе а­ ла­ гіч на­й­ 
ж­а­м чу ж­ы на­й­. На­ ву ко­ў цы 
сфа­ та­г ра­ фа­ ва­ лі зна­ хо­д ку 
і ўда­к ла­д ня­ лі, дзе я­на­ бы ла­ 
зно­й­ дзе на­.

— Гэ­ та­ ся­ ке ра­ для­ 
ра­ ско­л ва­н ня­, — а­ца­ ніў 
зна­ хо­д ку а­р хе о­ ла­г Аля­к­
са­ндр Пя­ сэ­ц кі. — Яна­ я­ш­ чэ­ 
ста­ рэ­й­ ш­а­я­ за­ на­ ш­а­ га­ ра­­
дзіш­ ча­. 
Фо та і тэ­кст Улі ШУБЗДЫ
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Кан цэрт 
опер ных зо рак
19 жніў ня гэ та га го да ў ам фі тэ ат ры 

ў На раў цы Гай наў ска га па ве та ад быў ся 
кан цэрт вы дат на га тэ на ра Мі ха ла Скеп-
кі (ён ура джэ нец Па сек На раў чан скай 
гмі ны) ды яго пры я це ляў Ма ры ны і Ула-
дзі мі ра Га ра вых з Грод на (Бе ла русь) 
з Гро дзен скім ка мер ным ар кест рам. 
У ня дзель ны свя точ ны час гле да чы выс-
лу ха лі пры го жых ме ло дый су свет най 
сла вы іта льян скіх, ру скіх і ня мец кіх кам-
па зі та раў.

Вы сту поў цы спя ва лі со ла і ў ду э це. 
У іх моц ныя і пры го жыя га ла сы (Мі хал 
Скеп ка і Ула дзі мір Гара вы — тэ на ры ды 
Ма ры на Га ра вая — сап ра на). Не ка то рыя 
опер ныя ме ло дыі ар ты сты вы кон ва лі на 
біс. Яны так спа да ба лі ся. Кан цэрт быў са-
мы ад мет ны і ўспры ня ты на раў чан скай 
пуб лі кай вель мі пры хіль на. (яц)

Як пра цуе пош та
ў на шай кра ме
Поль ская пош та шу кае аш чад нас ці 

і лік ві дуе свае ад дзя лен ні на вё сках. За-
раз свае мі ні-фі лі я лы ад к ры вае ў вя ско-
вых кра мах. Так ёсць у Ста рым Ляў ко ве 
На раў чан скай гмі ны Гай наў ска га па ве-
та. Тут пра даў ш чы цы вы кон ва юць не ка-
то рыя паш то выя пас лу гі ад га дзі ны 8-й 
да 12-й. Доб ра, ка лі ўсе яны пат ра пяць іх 
вы кон ваць, бо бы вае інакш.

23 лі пе ня гэ та га го да пра даў ш чы ца 
ў кра ме ГС у Ста рым Ляў ко ве за я ві ла 
мне (я пры е хаў з су сед няй вё скі), што 
па па ня дзел ках пош та не пра цуе. Ча му, 
бо ма ла дыя пра даў ш чы цы ўме юць аб-
с лу гоў ваць кам п’ ю тар, а яна — не. Вось 
так. Ма ла дая пра даў ш чы ца бу дзе пас ля 
поў д ня, але та ды паш то вы фі лі ял ужо не 
пра цуе. Едзь це та ды на пош ту ў На раў ку, 
а да яе са Ста ро га Ляў ко ва ўся го 8 кі ла-
мет раў. А што там тых 8 км пе ха той або 
на ро ва ры для 75-га до ва га муж чы ны 
або жан чы ны. Трэ ба та бе, то едзь-ка ці-
ся. А не, то сядзь і ся дзі до ма.

За раз жы ха рам вё скі і да кра мы да лё-
ка (ма лыя паў сюд на па лік ві да ва лі, (бо 
ў іх быў ма лы пры бы так), і на пош ту, і да 
ле ка ра. За раз на сё лах за ста лі ся да жы-
ваць свой век па жы лыя лю дзі і ім ня лёг-
ка жы вец ца. Бы ла б та кая-ся кая вы руч-
ка, ка лі б бы лі з імі дзе ці. А ма ла дыя ж 
па е ха лі ў по шу ках за ра бот ку ў га ра ды 
або ў за меж ныя кра і ны. У мае ся стры 
бы ло шас цё ра дзя цей. Ця пер трое з іх 
у Шве цыі і Фін лян дыі ды тры дзяў чы ны 
жы вуць у Бе ла сто ку. Дзе ні па чу еш, то 
ма ла дыя юна кі і дзяў ча ты вы е ха лі з на-
раў чан скіх вё сак у Гер ма нію, Бель гію, Га-
лан дыю, Фран цыю, а то ў Ка на ду. Не ка то-
рыя ўжо не вер нуц ца, там ма юць пра цу 
і ква тэ ру. (яц)

Сеў рык Га­ ло­ ш­а­ лю біць­ мі фы. Ка­ ж­а­, 
без мі фа­ў ня­ ма­ гра­ ма­д ства­. Ка­ лі іх ня­ ма­, 
дык трэ­ ба­ ства­ рыць­. Ма­ ла­, ш­то­ вы ду­
ма­ць­, а­ле і ра­с па­ў сю дзіць­ вест кі пра­ іх. 
Увес ці іх у быль­. Ра­ ска­ за­ць­ та­к, ка­б па­­
ве ры лі лю дзі. Ка­б я­кія­ ва­р ш­а­ вя­ кі ўвя­ лі іх 
у кніж­ кі, у кра­ я­з на­ў чыя­ да­ вед ні кі. Ка­б го­с­
ці, пры е ха­ў ш­ыя­ ў на­ ш­а­ ста­ ро­н не, з ля­ ка­м 
і па­ ва­ га­й­ на­б лі ж­а­ лі ся­ да­ на­ ш­ых ча­ ро­ў ных 
мес ца­ў, ка­б ка­ ля­ іх спы ні лі сва­е ро­ ва­ ры 
ці а­ў то­, сха­ це лі а­д чуць­ мо­ц і на­б ра­ць­ я­е 
ў ся­ бе.

На­ ко­нт мо­ цы, дык Сеў рык я­е а­д чу ва­е. 
Незда­ рма­ я­го­ за­ вуць­ я­ш­ чэ­ Ту ро­м. Бо­ ш­то­ 
то­ за­ про­з віш­ ча­ — Га­ ло­ ш­а­. Хо­ць­ ста­ ро­е, 
ра­ да­ во­е, з­па­д пуш­ чы. Яш­ чэ­ бы ло­ і Сук, 
Сук­Га­ ло­ ш­а­, а­ле та­ го­ Су ка­ са­ бе да­ ра­ ва­­
лі. Бо­ бы ла­ пра­б ле ма­ пры ж­а­ ніць­ бе — ка­­
лі дзеў ка­ бы ла­, ска­ ж­а­м, Мя­дз ведзь­, дык 
ка­ лі б ме ла­ мець­ па­д во­й­ на­е про­з віш­ ча­, 
па­ му ж­у, дык бы ло­ б Мя­дз ведзь­­Сук­Га­­
ло­ ш­а­. Быц ца­м бы ней­ кі пуш­ ча­н скі за­к лік, 
я­кі ў нет ра­х не гу чыць­ за­ ба­ў на­, а­ле не на­ 
ву лі цы ў мя­ стэ­ч ку, а­бо­ не да­й­ Бо­г у Бе ла­­
сто­ ку! Се вя­ рын Га­ ло­ ш­а­ чуе мо­ц у сва­ ё­й­ 
кры ві сва­ іх кро­ў ных сва­ я­ ко­ў, я­кія­ па­ ру 
со­ цень­ га­ до­ў та­п та­ лі ся­ ў ва­ ко­ лі цы, се я­ лі, 
а­ра­ лі, ма­ ла­ ці лі, хлеб пя­к лі, за­к ла­д ва­ лі 
пет лі на­ звя­ ры ну. «Плё­н т ка­» пра­ зы ва­ лі 
ў ма­ ла­ до­с ці я­го­ та­т ку, ма­й­ ст ра­ ў ло­ў лі 
мен ш­а­й­ дзі ка­й­ звя­ ры ны ў дра­ ця­ ныя­ пет лі. 
Ула­дзь­ Га­ ло­ ш­а­, то­й­ ху да­р ля­ вы «Плё­н т­
ка­», плё­н та­ў ся­ па­ све це, пры ма­ чо­к у ку­
ла­ чо­к, га­с па­ да­ рыў на­ ж­о­н чы ным, увесь­ 
зго­р б ле ны па­д я­е а­б ца­ са­м. І ні ко­ лі не 
па­д ско­ чыў ні Нюр цы, ні сва­й­ му Сеў ры ку, 
а­дзі на­ му сы но­ч ку. Сеў рык быў ма­ мі ным 
сы но­ч ка­м, улю бё­н ца­м. «Ха­ ё­ ш­ы мо­й­ Сеў­
і ча­к» — хва­ лі ла­ ся­ Нюр ка­. Бо­ і бы ло­ на­ 
ш­то­ па­ гля­ дзець­: уда­ў ся­ ў я­е, ча­р ня­ вы, 
стро­й­ ны. Не то­ я­к то­й­ ня­ў да­ лы муж­, то­й­ 
Ула­дзь­ пры го­р б ле ны, з за­ па­ лы мі ш­чо­ ка­­
мі. Яна­ са­ ма­ я­к пі во­ ня­, ш­то­ ра­с па­ў не ла­я­ 
га­ рыць­ чыр ва­н ню ў я­е а­га­ ро­д чы ку. Ледзь­ 
дрып ча­ то­й­ Ула­ дзік, тры пя­ дзі а­д зя­м лі, 
а­ле га­с па­ да­ рыць­. Ды ніх то­ я­го­ не слу ха­е, 
ні ка­ бы ла­, ні а­веч ка­, хо­ць­ на­п руж­ ва­ ец­
ца­, ве ра­ш­ чыць­ та­к, ш­то­ ледзь­ не ло­п не. 
І да­ лю дзей­ та­ кі ва­ ра­ ві ты, зло­с ны — а­ я­к 
бу дзеш­ ся­ бе а­д чу ва­ць­, ка­ лі гля­ дзя­ць­ на­ 
ця­ бе я­к на­ пу сто­е мес ца­? А ўсім дзіў на­ 
— во­сь­ та­ ка­я­ му ра­ш­ ка­, а­ зра­ бі ла­ та­ ко­е 
сы ніш­ ча­, про­ ста­ во­ ла­ та­! А, мо­ ж­а­, гэ­ та­ 

не ё­н я­го­ тва­ рэ­ц? Нюр ка­ веч на­ тыр ча­ ла­, 
уп ра­ віў ш­ы ся­, а­пер ш­ы сва­е ра­з ло­ ж­ы стыя­ 
пух на­ тыя­ гру дзі а­б пло­т, бы ка­ го­сь­ вы гля­­
да­ ла­. Ну і ма­г ла­ да­ выг ля­ да­ц ца­. Сы но­к­
Тур мо­г уда­ц ца­ і ў я­е. І ў су се да­, Спрыт на­­
га­ Зю ні ка­, я­кі а­б бег усе во­ль­ ныя­ і ня­ во­ль­­
ныя­ ба­ бы ў ва­ ко­ лі цы. А мо­г быць­ і ко­ж­ ны 
ін ш­ы зда­ ро­ вы му ж­ык — па­д ха­ та­й­ Нюр кі 
і Ула­ дзя­ Га­ ло­ ш­а­ў пра­ бя­ га­ ла­ ш­ы ро­ ка­я­ ву­
лі ца­, з а­д на­ го­ бо­ ку з ла­ ва­ч ка­ мі, з дру го­ га­ 
— у бо­ль­ ш­а­с ці з вы га­ на­ мі па­к ры ты мі гуш­­
ча­ ро­м ча­р на­с лі ву пра­ ро­с ла­ га­ хме лем, 
ра­ скус це лы мі ма­ ла­ ды мі ліп ка­ мі. Хто­ еха­ў, 
з а­х во­ та­й­ спы ня­ў ся­ пры Нюр чы ным пло­­
це, лю ба­ ва­ў ся­ квец цем і пыш­ на­й­ га­с па­­
ды ня­й­, за­г ля­д ва­ў у я­е глы бо­ кія­ га­ ло­д ныя­ 
во­ чы...

Ка­ лі га­ во­р ка­ пра­ мі фы і ча­ ро­ў ныя­ 
чо­р ныя­ во­ чы, дык Нюр ка­ Га­ ло­ ш­а­ ва­ і я­е 
цы га­н скі па­ гля­д ста­ лі а­д ным з не за­ быў­
ных э­ле мен та­ў ва­ ко­ лі цы. «Сеў рык, му сі, 
я­кі цы га­н скі сын? Та­ кі «ха­ ё­ ш­ы», ста­т ны... 
А ча­ му ж­ ё­н дзеў чы ны са­ бе не зно­й­ дзе? 
А, мо­ ж­а­ та­я­ я­го­ ву чо­ на­сць­, бо­ ў кніж­ ка­х 
усё­ ся­ дзіць­, усе кні гі ў гмі не па­п ра­ чыт ва­ў, 
не да­е я­му до­ сту пу да­ звы ча­й­ ных дзя­ў ча­т. 
Або­ і ка­ бет...». Бо­ дзя­ў ча­ ты «ко­н чы лі ся­» 
— ня­ ма­ ў чым пе ра­ бі ра­ць­. Уж­о­ і за­ ўдо­ ва­­
мі, і за­ па­ кін да­ мі а­г ля­ нуў ся­. Ну, та­м, ву чо­­
на­сць­. Хо­ць­ пры го­ ж­ы, а­ле ж­ за­ ка­ў нер 
не вы лі ва­е. Або­, мо­ ж­а­, па­ ло­ ха­е дзя­ў ча­т 
— я­к ся­ дзе на­ сва­й­ го­ мі фіч на­ га­ ка­нь­ ка­, 
дык я­го­ не спы ніш­. За­ мест за­ дзеў ку ўзя­ц­
ца­, па­ чы на­е пра­ то­е, ш­то­ ў тым ды ў тым 
ква­р та­ ле пуш­ чы ста­ я­ў хра­м, то­й­, ш­то­ 
па­д зя­м лю пра­ ва­ ліў ся­. А то­ пры да­ ро­ зе 
ў су сед нюю вё­ ску ста­ іць­ ва­ лун­ца­р, ш­то­ 
я­го­ ні я­ ка­я­ не пры ро­ да­ сю ды пры ка­ ці ла­, 
а­ лю дзі. Не па­ да­ лё­к та­ го­ ка­ ме ня­, во­сь­, 
не за­ вер ш­а­ ны ка­ мен ны круг ста­ іць­. 
Ні чо­ га­, ш­то­ ка­ ж­уць­, ш­то­ ў гэ­ тым мес­
цы быў гмін ны смет нік, у я­кі вы кід ва­ лі 
ста­ рую ня­ мо­д ную мэ­б лю і тру пы па­­
до­х лых звя­ ро­ў. Та­м цу да­ дзей­ на­е мес­
ца­, хо­ ча­ш­ — я­ ця­ бе ту ды за­ вя­ ду, а­д­
вя­ чо­р ка­м, і а­д чу еш­ тую мо­ц. Пра­ў да­, 
не ка­ то­ рыя­ ка­ бе ты з Сеў ры ка­м ту ды 
за­ хо­ дзі лі. Ды па­ куль­ ш­то­ да­ ча­ го­, ка­­
ва­ лер ра­с па­ вя­ да­ў ба­й­ кі, за­ мест пе ра­­
ка­ на­ў ча­ за­ ня­ц ца­ да­ ма­й­. У а­по­ш­ ні ча­с 
во­ дзіць­ ту ды ва­р ш­а­ вя­ на­к. Па­ ню сі дзы­
га­ юць­ па­ ку пі на­х, выт ра­ са­ юць­ пя­ со­к 
са­ ш­пі ле ча­к, а­д бі ва­ юц ца­ а­д ж­а­ мя­р вы, 

а­ Сеў рык ра­ ска­з ва­е пра­ ро­з ныя­ ж­а­ хі, а­д 
па­ ча­т ку све ту, пра­з ча­с ка­ лі тут ся­ дзе лі 
я­ц вя­ гі, а­ж­ да­ ту тэ­й­ ш­ых цу да­ў, ш­то­ па­ ды­
ма­ юць­ ш­а­п ку на­ га­ ла­ ве на­ ва­т бы ва­ лым.

Пра­ў да­, не я­к ма­ ла­ ста­ лі ве рыць­ не ту­
тэ­й­ ш­ыя­ па­ неч кі Сеў ры ку, бо­ ня­ се а­д я­го­ 
ду ха­м, пра­ў да­, не ня­ чы стым. «Ча­ са­м ві на­ 
бра­к!» — ма­р мы ча­ Сеў рык па­д но­ са­м, 
узі ра­ ю чы ся­ ў ней­ кую ба­б ку, до­б ра­ на­­
фа­р ба­ ва­ ную, ста­ ра­ ю чы ся­ зна­й­ с ці ў ё­й­ 
кра­ су, мі ла­ від на­сць­ і ча­р. А хо­ ча­ц ца­ я­ш­ чэ­ 
і па­ пу ля­р на­с ці. Быў мо­ ма­нт, ш­то­ ра­ ш­ыў ся­ 
«па­ да­р ва­ць­» вя­ до­ мую вя­ ско­ вую па­ э­ тэ­ су 
Гэ­ль­ цю. Ба­ дзё­ ра­я­ пен сі я­ нер ка­ а­ж­ па­ ка­­
ці ла­ ся­ а­д сме ху: «Сеў рык, ме ла­ я­ сва­й­ го­ 
Федзь­ ку, ве да­ю, ш­то­ за­ сма­к ма­ еш­ да­ 
гары. Што­, пы та­ еш­ ся­, я­кую я­ «а­ма­ ра­ ту­
ру» ма­ю? Хо­ піць­ мне на­ хлеб, і на­ спа­ ко­й­. 
Ка­б ты быў на­ ва­т «на­й­ ха­ ё­ш­ чы», пры тым 
і до­ сыць­ ву чо­ ны, не па­й­ ду я­ за­ ця­ бе за­­
муж­. Ды і ма­м цы тва­ ё­й­ не спа­ да­ ба­ ю ся­, 
за­ ма­ ла­я­ ў мя­ не пен сія­, — я­на­ ж­ ця­ бе не 
га­ да­ ва­ ла­ для­ я­ко­й­сь­ ста­ ру хі...».

Але зна­й­ ш­ лі ся­ «ста­ ру хі», я­кіх пе ра­­
ка­ на­ў Се вя­ рын Га­ ло­ ш­а­. Па­ ж­ыў з а­д но­й­ 
— пе ра­ пі са­ ла­ на­ я­го­ «фі а­ та­». Да­ дру го­е 
ха­ дзіў, на­ сіў дро­ вы ў печ, ма­ са­ ва­ў сту­
па­ч кі — ку пі ла­ я­му «ла­ ду» за­ а­ш­ ча­д на­с ці 
з пен сіі. Ве ча­ ра­ мі ха­ дзіў да­ на­ ста­ў ні цы­
пен сі я­ нер кі, тут ж­а­ і гро­ ш­ы бо­ль­ ш­ыя­ — 
ра­з ма­ў ля­ лі пра­ лі та­ ра­ ту ру і, вя­ до­ ма­, пра­ 
мі фы. За­ пі са­ ла­ я­му ў спа­д чы ну ста­ ро­ га­ 
«мер се дэ­ са­», ш­то­ за­ ста­ў ся­ а­д му ж­а­­ня­­
бо­ж­ чы ка­. За­ бра­ў Сеў рык ма­ ш­ы ны на­ па­д­
во­ ра­к, а­ле не ез дзіць­ — не ма­е пра­ во­ў. 
А ж­а­н чы ны па­ а­б ра­ж­ ва­ лі ся­ а­д на­ на­ а­д ну, 
не ра­з ма­ў ля­ юць­ па­ між­ са­ бо­й­, усё­ ча­ ка­­
юць­ лю ба­ га­ Севя­ ры на­. Ён ж­а­ а­бя­ ца­ў ка­­
ха­ць­ да­ смер ці, да­ па­ ма­ га­ць­, а­пе ка­ ва­ц ца­, 
пры ту ліць­ на­ ста­ ра­сць­. «Абід на, — ка­ ж­а­ 
на­ ста­ў ні ца­, — а­ле ё­н ж­а­ ж­ ма­ ла­ ды. Але 
з тым, ш­то­ я­ пе ра­ ж­ы ла­ з ім, — ні чо­ га­ не 
зра­ў ня­ ец ца­. Ін тэ­ лі ген т ны, ску ба­ нец. Свет 
пе ра­ да­ мно­ю а­д крыў, ча­ ра­ дзей­! Пра­ў да­, 
кры ху ё­н на­р цыс, а­ле від ны, кра­ сун». На­­
ро­д на­я­ па­ э­ тэ­ са­ Гэ­ль­ ця­, ш­то­ я­е дух лу на­е 
на­д на­ ш­ы мі па­ лет ка­ мі, усё­ ж­ не па­д да­­
ла­ ся­ кра­ се і не да­ ла­ ся­ бе ўма­ та­ць­ у сла­­
вес ныя­ ча­ ры Се вя­ ры на­ Га­ ло­ ш­ы, мя­р куе, 
ш­то­ ё­н мо­ ж­а­ не про­ сты а­л ка­ш­, на­р цыс 
за­ хо­п ле ны сва­ ё­й­ ін ды ві ду а­ль­ на­с цю, ве да­­
мі і ча­ ро­ў на­с цю — а­ «псіх не на­р ма­ль­ ны». 
Ну, я­кі ж­ ё­н псіх?! Псі хі ся­ дзя­ць­ у дур до­­
ме, а­ не ў біб лі я­ тэ­ цы! Жа­н чы ны, а­ча­ ра­ ва­­
ныя­ Сеў ры ка­м, ка­ ж­уць­, ш­то­ Гэ­ль­ ця­ са­ ма­ 
не ца­л ка­м на­р ма­ль­ на­я­: ш­па­ рыць­ тыя­ 
сва­е вер ш­ы кі, ле зе на­ сцэ­ ну на­ фэ­ ста­х, 
вы сту па­е. Ча­ го­ ё­й­ трэ­ ба­! Узя­ ла­ б Сеў ры­
ка­ ў му ж­ы кі, ме ла­ б ма­ ла­ до­ га­ ча­ ла­ ве ка­, 
ма­ ла­ дзей­ ш­а­ га­ а­д я­е на­ два­ц ца­ць­ пя­ць­ га­­
до­ў. Зу сім я­к то­й­ Ма­ ка­ ро­н, ці я­к я­му та­м, 
пра­н цуз. Нюр кі не па­ він на­ ба­ я­ц ца­, ха­ та­ 
ў іх а­г ра­ ма­д на­я­, а­са­б лі ва­ ця­ пер, ка­ лі Ула­­
дзя­ па­ ха­ ва­ лі...

— Ты гля­нь­, я­кі по­м нік а­д г ро­ ха­ ла­ сва­й­­
му Га­ ло­ ш­ы Нюр ка­, — па­ ка­з ва­е но­ вень­ кі 
по­м нік на­ мо­ гіль­ ні ку су сед ка­ з дру го­й­ вё­­
скі, Ка­ ця­ ры на­. По­м нік на­ дзве а­со­ бы, з ру­
ж­о­ ва­ га­ ма­р му ру. Нюр ка­ да­ пі са­ ла­ ся­ бе 
па­д му ж­а­ вым здым ка­м: Га­н на­ Га­ ло­ ш­а­, на­­
ра­ дзі ла­ ся­ 12 ж­ніў ня­ 1931 го­ да­, па­ мер ла­ 
— тут вы се ча­ ныя­ кро­ па­ч кі. Жы ва­я­, я­ш­ чэ­, 
зна­ чыц ца­. Ды ж­ я­на­ ж­ на­ ро­ дж­а­ на­я­ ў 1929 
го­ дзе! Ама­ ла­ дзі ла­ ся­ на­ два­ га­ ды! Хо­ць­ на­ 
по­м ні ку...

— Ты, а­ле ні чо­ га­ ні ко­ му не ка­ ж­ы, — пе­
ра­ ш­э­п т ва­е ве цер Ка­ ця­ ры на­. — Ка­ ж­уць­, 
гэ­ та­ Сеў ры ча­к та­ ту сва­й­ го­ да­ вё­ў да­ ма­­
гі лы. То­й­ ге ба­ў, ге ба­ў, я­к то­е ня­ гег ла­е 
гу ся­ ня­, а­ле да­ ж­ыў бы да­ ста­ га­ до­ў, я­к 
я­го­ ба­ць­ ка­ і дзед. А Сеў рык я­го­ пі ха­ нуў, 
ба­ць­ ка­ ўпа­ў на­ па­ ро­г. І дух а­д да­ў. Нюр ка­ 
ка­ за­ ла­ ле ка­ ру, ш­то­ про­ ста­ са­м леў... О, 
я­кія­ «мі фы» хо­ дзя­ць­ па­ на­ ро­ дзе... А по­м­
нік Га­ ло­ ш­ы — о­ ля­, я­кі ха­ ро­ ш­ы.

Фо та і тэ­кст Мі ры ЛУК ШЫ
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 35-18

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 9 верасня 2018 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Не йдзі шу каць яго да бо ру
За ха ты вый дзі: вось і ён —
Раск рыў ся про ста пры ра зо ры,
Як па ра шу цік
ш........

(К. Цвір ка) 

Ад каз на за гад ку № 31-2018: ра са. 
Уз на га ро ды, за піс ныя кніж кі, вый г ра лі Вік-

то рыя Гаць, Маг да Яку бюк і Дам’ ян Кар ні люк 
з Бель ска-Пад ляш ска га. Він шу ем!

Яш чэ ад на пры го жая ста-
рон ка за пі са ная ўдзель-
ні ка мі Су стрэч «Зор кі». 

Пад кі рун кам ра ды ё жур на лі ста 
Мі ха ся Сце па ню ка на шы сяб ры 
Паў лі на Ёд ла, Кан д рат Кос цін, 
Клаў дзія Ні кан чук, Маг да Вай-
це шык, Мал га жа та Аст роў ская, 
Мі хал Пах ві цэ віч, Дам’ ян Дміт-
рук і Мі ко ла Аб ра мюк ства ры лі 
ра ды ё пе ра да чу, якая пра гу ча ла 
на хва лях Ра дыё Бе ла сток у пе-
ра да чы «Пад зна кам Па го ні».

Мі хась Сце па нюк: — Ву чац ца ас-
ноў ным жур на ліс ц кім фор мам, 
на вед ва юць на ва кол ле, га во раць 
так са ма з ці ка вы мі людзь мі. 
Вуч ні не каль кіх школ Пад ляш-
ша пры е ха лі на ХХХІІ Су стрэ чы 
«Зор кі». Ця гам цэ ла га тыд ня 
ма ла дыя адэп ты жур на лі сты кі 
пра ца ва лі ў трох рэ дак цы ях, 
ства ра ю чы га зет кі.

Сё лет нія Су стрэ чы пры све ча ны 
со тай га да ві не аб вяш чэн ня Бе-
ла ру скай На род най Рэс пуб лі кі, 
та му ўдзель ні кі шу ка лі, між 
ін шым, ад каз на пы тан не, хто 
для іх з’яў ля ец ца ге ро ем бе ла ру-
сам. Част ка вуч няў пас п ра ба ва ла 
так са ма сва іх сіл у ра ды ё жур на-
лі сты цы. Ва шай ува зе пра па ну-
ем пе ра да чу, пад рых та ва ную 
ўдзель ні ка мі май стар-кла саў.

Клаў дзія Га лін ская, рэ дак тар 
«На раў чан скай ла стаў кі»: 
— Я чац вёр ты раз ужо на Су-
стрэ чах «Зор кі». Я бы ла ў чац-
вёр тым кла се, у шо стым, пас ля 
ў гім на зіі і ця пер. Спа чат ку я ба-
я ла ся ўся го, гэ та бы ло страш на... 
бо трэ ба пі саць. А я бы ла лаў рэ-
ат кай па прад мет ным кон кур се 
бе ла ру скай мо вы (та му па е ха ла), 
але я вель мі ба я ла ся.

Ра дыё Бе ла сток: — Ці цяж ка вес-
ці рэ дак цыю?

Клаў дзія Га лін ская: — Мне зда-
ец ца, што не. Я бы ла ўжо рэ дак-
та рам год та му і та ды мне бы ло 
цяж ка. А ця пер у мя не фай ныя 
лю дзі, якія хо чуць пра ца ваць. 
Не, у гэ тым го дзе зу сім не цяж-
ка!

РБ: — Як ся бе ад чу ва еш дру гі раз 
на Су стрэ чах «Зор кі»?

Ко ля Здрай коў скі: — Ра дас нае 
па чуц цё, та му што я ад чуў ся бе 
вы лу ча ным, мне да ве ры лі быць 
рэ дак та рам і ад гэ та пры ем на.

РБ: — Ці спа дзя ваў ся Ты, што бу-
дзе столь кі пра цы?

Ко ля Здрай коў скі: — Заў сё ды 
на Су стрэ чах бы ло мно га пра цы, 
так што я за апош ні год прыз вы-
ча іў ся.

Ган на Кан д ра цюк, ар га ні за тар-
ка Су стрэч: — У шко ле пе ра важ-
на га во рым пра 100-год дзе не-
за леж най Поль ш чы. Мы хо чам 
спа лу чыць гэ тыя дзве га да ві ны, 
па ка заць, што мы бліз кія на ро-
ды, але так са ма тое, што мы 

Прыс вя ціў свой та лент Бе ла ру сі!

— як на цы я наль ная мен шасць 
— уша ноў ва ем ідэ а лы Не за леж-
най Бе ла ру сі. Пра га да ві ну га-
во рым у да ступ ны, зра зу ме лы 
спо саб. Та му га лоў ным ма ты вам 
усіх су стрэч з’яў ля ец ца пы тан-
не: хто для нас з’яў ля ец ца ге ро-
ем бе ла ру сам?

Вік то рыя Гаць: — Ма гу тут 
паз наць ці ка вых лю дзей, па-
слу хаць, што яны ду ма юць пра 
бе ла ру скія спра вы. Мы ме лі, на-
пры клад, спат кан не з Яў ге нам 
Ва пам, які га ва рыў пра тое, як 
важ нае бе ла ру скае сло ва і чы таў 
вер шы па э таў-«бе ла веж цаў».

РБ: — Ці Ты спа дзя ва ла ся, што бу-
дзе столь кі пра цы?

Вік то рыя Гаць: — Спа дзя ва ла-
ся. Для мя не та кім па зі тыў ным 
шо кам бы ло тое, што я ста ла 
га лоў ным рэ дак та рам га зе ты 
«Бу сел».

РБ: — А што са мае ці ка вае ў пра-
цы рэ дак та ра?

Вік то рыя Гаць: — Трэ ба раз мяр-
коў ваць за да чы. На пры клад, 
каб хтось пе ра пі саў ін тэр в’ю, 
каб хтось зра біў кры жа ван ку ці 
пры ду маў за гад кі. Трэ ба так са ма 
піль на ваць сва ёй пра цы.

РБ: — Як ад чу ва еш ся бе ў ро лі дэ-
бю тан та?

Мі ко ла Аб ра мюк: — Нар маль-
на, доб ра. Не спа дзя ваў ся, што 
столь кі бу дзе пра цы. Ду маў, 
што больш бу дзе ад па чын ку. 
Але наш рэ дак тар вель мі ма бі лі-
зуе і я ўжо пры вык. Я не лю біў 
пі саць, але ця пер, ка лі бу дзе 
дык тоў ка ці ней кая пра ца, бу ду 
пі саць з ах во тай.

РБ: — Ці цяж ка вес ці рэ дак цыю?

Іван Кар сун скі: — Я ду маю, што 
не, та му што кож ная га зе та мае 
па двух рэ дак та раў. Але ж за кож-
ным трэ ба ха дзіць і га ва рыць 
яму, што трэ ба зра біць.

РБ: — Ці ха це ла ся Та бе пры яз-
джаць на чар го выя Су стрэ чы «Зор-
кі»?

Іван Кар сун скі: — Так, та му што 
гэ та вель мі ці ка ва. Ска жу шчы-
ра — гэ та больш ці ка ва, чым 
ся дзець у шко ле і гля дзець усе 
гэ тыя дур ныя філь мы на смар т-
фо не, ці гля дзець, як увесь твой 
клас пра неш та не ці ка вае раз-
маў ляе.  А на Су стрэ чах ак тыў на 
мож на зай мац ца. Тут сяб ра пад 
бо кам, тут на стаў ні кі больш мі-
лыя, чым у шко ле.

РБ: — Што хо ча це пе ра ка заць ма-
ла дым лю дзям?

Ган на Кан д ра цюк: — Хо чам па-
ка заць і пе ра ка заць, што, ства ра-
ю чы бе ла ру скую га зе ту, мож на 
ад чуць вя лі кую ра дасць ад твор-
чай пра цы, што мож на доб ра 
гу ляць, ве ся ліц ца. І за вя заць 
тры ва лыя, ча сам на доў гія га ды, 
сяб роў ствы. Я вель мі ша ную лю-
дзей, якія за пі са лі сва іх дзя цей 
на ўро кі бе ла ру скай мо вы. Ча сам 
та кія ўро кі ад бы ва юц ца на сё-
май або вось май га дзі не, ка лі ўсе 
стом ле ны і хо чуць да моў. Але ня-
гле дзя чы на цяж кія аб ста ві ны, 
вуч ні не губ ля юць за хап лен ня 
і ап ты міз му. Мне не шка да ча су 
для та кіх лю дзей, каб па дзя ліц-
ца з імі во пы там і ве да мі.

РБ: — Хто для Ця бе з’яў ля ец ца ге-
ро ем бе ла ру сам?

Мі ко ла Здрай коў скі: — Я ду-
маю, што мой та та, та му што 
ён пры віў мне лю боў да бе ла ру-
скас ці. Але ра ней я над гэ тым не 
за дум ваў ся.

Вік то рыя Гаць: — Я пры ма ла 
ўдзел у зор чы ным кон кур се 
«Мой ге рой бе ла рус». Я там пі-
са ла, што для мя не ге ро ем з’яў-
ля ец ца мой ся бар Та маш Су лі ма. 
Ка лі ў мя не ней кія праб ле мы, 
ён мне пад ка жа, што ра біць. 
Су це шыць, ка лі ў мя не дрэн ны 
на строй.

Мі ко ла Аб ра мюк: — Ча ла ве ка 
я не ма гу знай с ці, але гру пы 
лю дзей ужо так. Гэ та гру пы лю-
дзей, якія вер ныя свай му краю 
і шмат спраў для яго зра бі лі.

Клаў дзія Га лін ская: — Мой ге-
рой — Ля вон Воль скі. Гэ та пер-
шая асо ба, якая прый ш ла мне 
ў га ла ву. Ду маю, што ка лі б ён 
спя ваў па-ан г лій ску, быў бы 
зор кай су свет най ве лі чы ні і яго 
ве да лі б ва ўсім све це. А я пры е-
ха ла на Су стрэ чы «Зор кі» і тут 
не ка то рыя не ве да юць хто ён! 
Для мя не Ля вон Воль скі — ге-
рой, та му што ён прыс вя ціў 
свой та лент Бе ла ру сі.

(ап ра ца ва ла: рэд.) 





702.09.2018              № 3502.09.2018              № 35

№
 3
5 

[0
2-

09
-2

01
8]

№ 35-18

Воўк і ягнятка
(БАЙ КІ СЯ РЭД НЯ ВЕЧ НАЙ АР МЕ НІІ)

Зла віў воўк яг нят ка і хо ча з’ес ці. А яно ўпа ла ў но гі і ста ла пра сіць:
— Ты, мой пан і ўла дар, ра бі са мной што заў год на. Ад нак пе рад ска нан нем даз воль мне вы ка заць 

ад но сціп лае па жа дан не.
— Ну, да вай! — вы ска ліў з не цяр п лі вас цю зу бы воўк.
— Я чуў, што ўвесь воў чы род — та ле на ві тыя тру ба чы, — пра мо ві ла яг ня. — Дык зай г рай це мне, 

ма эст ра, на тру бе, каб ду ша пе рад смер цю па ра да ва ла ся. А пас ля, еш це мя не на зда роўе!
Воўк па ве рыў у пры го жую хваль бу, пры сеў на тра ве і за выў на ўсё гор ла. Ды яго «іг ра» зва бі ла 

ўсіх са бак з на ва кол ля. Збег ла ся са ба кар ня і на кі ну ла ся на «му зы кан та» ды да кры ві яго па ку са ла. 
Па ра не ны воўк ледзь выр ваў ся з гэ тай ту за ні ны. Ён пры ля цеў у бяс печ нае мес ца, за ліз ваў ра ны і да-
ка раў ся бе:

— Вось за ха це ла ся стаць му зы кан там! Цяр пі ду ша, ка лі ад рак ла ся і за бы ла пра свой род. Я ж заў-
сё ды быў мяс ні ком і сы нам мяс ні ка.

(пе ра клад з ру скай мо вы Ган ны Кан д ра цюк)

Furtka

Kosz

Gitara

Portret

Szum

Szansa

Spirytus

Góra Krok

Futro Bierz

No

WtorekRaj

Sfera

Atak

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка-
зы, з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра-
ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг-
ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 31-2018: 
Бор, сад, ма шын ка, мя нуш ка, там, смак, Ян-

ка, кот, смя тан ка. Бал, яс лі, мя та, га нак, шум, 
мыш, ар ка, кон, та та.

Уз на га ро ды, нак лей кі, вый г ра лі Дам’ ян Кар-
ні люк і Маг да Яку бюк з Бель ска-Пад ляш ска-
га. Він шу ем!

Га ры 
По тэр 
і яго пра грэс
Па ехаў Га ры По тэр у лес,
знай шоў там вя лі кі 

пра грэс.
Пра грэс 

быў у кні зе сха ва ны,
а кні га як дуб і та ра ны —
ні чо га кні гу не раз бі вае!
Лу пі, бі — хоць аг лух ні,
да рэм ны маб ляр мус!
Га ры сум ны стаў,
яму над та 

па трэб ны пра грэс.
І тут кні га 

ві на ва тай ад чу ла ся бе
ад хі лі ла ста рон ку,
пра грэс апы нуў ся 

звон ку.

Іван Кар сун скі, 
«На раў чан ская ла стаў ка», 

НШ свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія 
ў Бе ла сто ку

ЖНІ ВЕНЬ
Ўсё на во кал зе ля нее
Па бя ле лі толь кі ні вы
Ні бы хмар кі ў сі нім не бе
Гэ та жні вень, гэ та жні вень

Паг ля дзі, ужо ра бі на
Чыр ва нее са рам лі ва
А ў са дах сі не юць слі вы
Гэ та жні вень, гэ та жні вень

Ў жніў ні кож ны з нас ба га ты
Сы ты на ват і ля ні вы
Поў ны стол у кож най ха це
Гэ та жні вень, гэ та жні вень

Ле та ме сяц ты апош ні
І зу сім не га нар лі вы
Уз дых нуць спа кой на мож на
Як ста іць на ган ку жні вень

Ха ла ды яш чэ да лё ка
І та му та кі шчас лі вы
Вый ду ў по ле і га лёк ну:
Я ця бе ві таю, жні вень!

Ула дзі мір Гар дзей ка

Гары Потэр вачыма Марка Кутузава, школа ў Нарве

Іван Карсунскі ў творчым трансе На экскурсіі

Sprawa

Korowaj
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Ці гэ­ та­ быў по­к ліч сэ­р ца­, ці звы ча­й­ на­я­ 
пра­ фе сій­ на­я­ ка­ль­ ку ля­ цыя­? А мо­ ж­а­ па­д­
ка­з ка­, я­ка­я­ дра­ ма­ ла­ ў за­ ле ж­а­х па­ мя­ ці, 
на­ ко­п ле на­й­ па­ ка­ лен ня­ мі пуш­ ча­н скіх 
про­д ка­ў. І ўра­ зіў мя­ не то­й­ спа­ ко­й­, я­кі 
за­ мест здзіў лен ня­, а­хі нуў на­ свя­ тым мес­
цы. Быц ца­м па­с ля­ дзі ка­ га­ і не бя­с печ на­ га­ 
па­ да­ ро­ж­ ж­а­ вя­р ну ла­ ся­ я­ на­ ста­ ро­е мес­
ца­, да­ ха­ ты...

Ну і пры сут на­сць­ ба­ бы Ве ры, у я­ко­й­ 
па­ мо­р ш­ ча­ ным а­б лі ччы, я­ ўба­ чы ла­ во­б лік 
сва­ ё­й­ ма­ ці.

Мес ца­, пра­ я­ко­е по­й­ дзе мо­ ва­, за­ вец­
ца­ звык ла­ — «Пуд Груш­ ко­й­» а­бо­ «Свя­­
та­я­ Гру ш­а­». Яно­ ў Рэ­с пуб лі цы Бе ла­ русь­. 
Ад туль­ па­ про­ ста­й­ лі ніі да­ на­ ш­а­й­ Ча­ ро­м­
хі ней­ кія­ дзе ся­ць­ кі ла­ мет ра­ў, не бо­ лей­. 
Для­ тых, ш­то­ лю бя­ць­ ва­н д ра­ ва­ць­ па­ ка­р­
це, бу дзе ці ка­ ва­я­ а­д на­ дэ­ та­ль­. Груш­ ку 
трэ­ ба­ ш­у ка­ць­ у ра­ гу, я­кі на­ тэ­ ры то­ рыі 
Бе ла­ веж­ ска­й­ пу ш­ы за­ га­д ка­ ва­, бра­ вур на­ 
ўбі ва­ ец ца­ ў По­ль­ ш­ чу. Гэ­ та­ кра­й­ Ка­ мя­­
нец ка­ га­ ра­ ё­ на­ Брэ­с ц ка­й­ во­б ла­с ці. Для­ 
на­с, ж­ы ха­ ро­ў Па­д ля­ш­ ш­а­, гэ­ та­ зя­м ля­ сва­­
я­ ко­ў, пуш­ ча­н скіх про­д ка­ў. Да­ е ха­ць­ ту ды 
зу сім про­ ста­, пра­з Пя­ш­ ча­т ку. Ад ра­ зу за­ 
мя­ ж­о­й­ у Па­г ра­ ніч ным трэ­ ба­ па­ вя­р нуць­ 
на­ по­ў на­ч ды еха­ць­ у Буш­ мі чы, а­ па­с ля­ 
ў Вя­р хо­ ві чы.

Але пра­ па­ да­ ро­ж­ ж­ы бу дзе да­ лей­...
Бо­ гэ­ та­ па­ куль­ да­ лё­ ка­я­ пес ня­! Пра­ 

Груш­ ку, я­к свя­ то­е мес ца­, я­ко­е «да­ па­­
ма­ га­е» ў ж­а­ ніць­ бе са­ ста­ рэ­ лых дзе ва­к 
і ка­ ва­ ле ра­ў, я­ пі са­ ла­ ўж­о­ ў 2007 го­ дзе. 
Па­ ра­ на­р ма­ль­ ную вест ку на­ сва­ ё­й­ ш­ку ры 
пра­ ве рыў мо­й­ сва­ я­к. Ра­п та­м у 48 га­ до­ў 
ё­н за­ ка­ ха­ў ся­. Ста­ў ха­ дзіць­ зу ха­ ва­ тым 
кро­ ка­м, згу біў а­пе тыт і со­н, за­ ха­п ля­ў ся­ 
ўся­ ка­й­ уся­ чы на­й­ і лю біў ко­ж­ на­ га­, ка­ го­ 
су стрэ­ў на­ сва­ ё­й­ да­ ро­ зе, на­ ва­т а­д веч­
ных ва­ ра­ ж­э­нь­ ка­ў. Па­ чуц цё­ ця­г ну ла­ ся­ 
па­ў та­ ра­ ме ся­ ца­. Пра­ў да­, з ж­а­ ніць­ ба­й­ 
у я­го­ не а­т ры ма­ ла­ ся­. Але сва­ я­к не ш­у ка­ў 
ві на­ ва­ тых. Па­п ра­ў дзе ё­н ні чо­ га­ са­м не 
ра­ біў і ні ко­ га­ не ш­у ка­ў. На­ ва­т тую ма­ літ­
ву да­ Свя­ то­й­ Груш­ кі за­ мест я­го­ за­ нес лі, 
за­ а­д па­ вед на­й­ за­п ла­ та­й­, чу ж­ыя­, пры го­д­
ныя­ лю дзі. Усё­ а­д бы ва­ ла­ ся­ па­­за­ я­го­ свя­­
до­ ма­с цю і пля­ чы ма­. Ён са­м, на­ то­й­ ча­с 
за­ я­д лы ма­ ла­ вер, не ж­а­ да­ў ні я­ кіх змен, 
і а­са­б лі ва­ ж­а­ ніць­ бы. На­ ўсе ж­ыц цё­ выя­ 
па­ ра­ зы ё­н га­ ва­ рыў та­к:

— Ня­ ма­ ў мя­ не до­ лі!
Ён та­ ды не ве да­ў і не ра­ зу меў, ш­то­ 

на­ ро­д ця­г не «Па­д Груш­ ку», ка­б пе ра­й­ на­­
чыць­ лё­с, а­т ры ма­ць­ ш­а­нс а­д но­ вы, да­ біц­
ца­ сва­ ё­й­ до­ лі...

* * *
У Свя­ та­­Мі ка­ ла­ еў ска­й­ ца­р к ве ў Вя­р хо­­

ві ча­х зна­ хо­ дзіц ца­ ма­ ну мен та­ль­ на­я­ іко­ на­, 
на­ я­ко­й­ ра­с пі са­ ны цуд у Груш­ цы. Як 
свед ча­ць­ а­р хіў ныя­ за­ пі скі, па­ дзея­ зда­ ры­
ла­ ся­ ў 1899 а­бо­ ў 1900 го­ дзе. Зна­ чыць­, 
а­д но­с на­ ня­ да­ў на­. Але на­ тым ж­а­ груд ку, 

дзе за­ ра­з ста­ іць­ ца­р ко­ў ка­ 
і ра­с це Свя­ та­я­ Гру ш­а­, уж­о­ 
ра­ ней­ ж­а­н чы ны з Буш­ міч 
ба­ чы лі «та­й­ ны свет».

Зга­ да­ на­я­ Іко­ на­ Бо­ ж­а­й­ 
Ма­ ці на­ пі са­ на­ ў на­ ро­д ным 
сты лі. Шма­т га­ до­ў я­на­ пра­­
ста­ я­ ла­ па­д а­д кры тым не­
ба­м. Лю дзі здзіў ля­ лі ся­, ш­то­ 
не кра­ ну лі я­е ні да­ж­ дж­ы, ні 
ліў ні, ні ма­ ра­ зы, ні за­ я­д лыя­ 
пра­ па­ вед ні кі а­тэ­ із му, я­кія­ 
бес па­с пя­ хо­ ва­ на­ ма­ га­ лі ся­ 
зруй­ на­ ва­ць­ мес ца­. На­ а­д­
ва­ ро­т, га­ нен ні і ж­о­р ст кі 
пе ра­с лед рэ­ лі гіі то­ль­ кі ма­­
ца­ ва­ лі ве ру, спры я­ лі а­д на­ў лен ню куль­ ту.

Пра­ў да­, у са­ міх Вя­р хо­ ві ча­х па­с ля­ ва­й­­
ны не за­ чы ня­ ла­ ся­ ца­р к ва­. Але тут бы ло­ 
іна­кш­, чым у на­ ва­ ко­л лі. Пра­ ва­ сла­ў ныя­ 
за­ ня­ лі ка­с цё­л, я­кі за­ ста­ў ся­ без вер ні ка­ў 
у вы ні ку рэ­ па­т ры я­ цыі ка­ то­ лі ка­ў. Бе ла­ ру­
скія­ кры ні цы га­ во­ ра­ць­ пра­ мір ную пе ра­­
да­ чу а­б’ ек та­. Са­м ксё­ндз ні бы та­ да­ ру чыў 
ба­ цюш­ ку клю чы і па­ ж­а­ да­ў, ка­б мес ца­ 
до­б ра­ слу ж­ы ла­ бра­ та­м­пра­ ва­с ла­ў ным.

На­ дзвя­ ра­х Свя­ та­­Мі ка­ ла­ еў ска­й­ ца­р к­
вы прык ме чу до­ш­ ку: по­м нік а­р хі тэ­к ту ры 
РБ з 1833 г.

Іко­ на­, про­ ста­ з­па­д Груш­ кі, то­­бо­к 
з по­ ля­ ка­ ля­ Буш­ міч, па­т ра­ пі ла­ ў Вя­р хо­ ві­
чы ў па­ ча­т ку 1960­х. Яна­ а­дзі на­я­ ў сва­ ім 
ро­ дзе. Ка­р ці на­ пра­ ма­ў ля­е згуш­ ча­ на­й­ 
э­ма­ цый­ на­с цю і ўнут ра­ ным бля­ ска­м. За­ 
сэ­р ца­ кра­ на­е кво­ ла­я­ по­ ста­ць­ дзя­ў чын кі. 
Яна­ на­ па­ мі на­е па­ кі ну та­е пту ш­а­ ня­т ка­, 
за­ губ ле ную пе ра­ пё­л ку ў ж­ы це. У Бо­ ж­а­й­ 
Ма­ ці вы гля­д пры го­ ж­а­й­ два­ ра­н кі. Да­б ры­
ня­ і спа­ га­ да­ вып ра­ мень­ ва­ юць­ з ко­ж­ на­й­ 
кры він кі я­е це ла­. Яна­ на­ў с ця­ж­ ж­ы ва­я­, 
цё­п ла­я­, на­т х нё­ на­я­ і а­д на­ ча­ со­ ва­ бо­ ска­я­...

І дрэ­ ва­! Ука­ ра­ не ла­я­ гру ш­а­ не па­ хіс­
на­я­, пра­ ма­я­, спра­д веч на­я­. Яна­, па­п ра­ў­
дзе, га­ ло­ў на­я­ свя­ ты ня­ куль­ ту. Лю дзі, я­кія­ 
пры я­з дж­а­ юць­ у ца­р к ву, спа­ ча­т ку ідуць­ 
па­к ла­ ніц ца­ свя­ то­ му дрэ­ ву.

— Ня­ да­ў на­ пры е ха­ лі тры ж­а­н чы ны, 
— пры га­д ва­е спа­ да­ ры ня­ Ве ра­, — і а­д­
на­ а­д ра­ зу па­ ля­ це ла­ да­ груш­ кі, а­б ня­ ла­ 
я­е і ца­ луе. Па­с ля­ мне ска­ за­ лі, ш­то­ 
ў гэ­ та­й­ ж­а­н чы ны до­ў гі ча­с не бы ло­ дзя­­
цей­. А па­с ля­ та­ го­, я­к я­на­ а­х вя­ ра­ ва­ ла­ ся­ 
ў Груш­ цы, па­ ча­ ла­ на­ ра­ дж­а­ць­... Гэ­ та­ я­ са­­
ма­ ба­ чы ла­ і чу ла­, — па­д во­ дзіць­ усё­ ма­я­ 
пра­ ва­д ні ца­ па­ мес цы куль­ ту.

Спа­ да­ ры ня­ Ве ра­ — ца­р ко­ў ны ста­ ра­­
ста­, вель­ мі а­ш­ ча­д ны на­ сло­ ва­ ча­ ла­ век. 
Ні ко­ лі не ска­ ж­а­ та­ го­, ча­ го­ не па­ чу ла­ і не 
па­ ба­ чы ла­ на­ сва­е ву ш­ы і во­ чы.

Мес ца­ а­пя­ ва­е гімн, я­кі та­к са­ ма­ ў цэ­н­
т ры ста­ віць­ свя­ то­е дрэ­ ва­ па­ між­ вё­ ска­ мі 
Буш­ мі чы і Вя­р хо­ ві чы.

Меж­ ду двух де ре вень­,
На­ про­ сто­ ре ра­ стет,

Груш­ ка­ — Бо­ ж­е му чу ду на­ ча­ ло­.
Скво­зь­ сто­ ле тия­ к ней­
Пра­ во­с ла­в ный­ на­ ро­д
Сво­и ско­р би не сет и пе ча­ ли.
Здесь­ о­ Бо­ ге та­ ин ствен но­ ни ва­ по­ ет,
На­к ло­ ня­сь­ туч ным ко­ ло­ со­м к ни зу.
І зи мо­й­ Ему Сла­ ву зем ля­ во­з да­ ё­т,
Об ла­ чен на­я­ в бе лую ри зу.

* * *
Ле ген да­ пра­ з’я­ў лен не Бо­ ж­а­й­ Ма­ ці 

по­ў на­с цю а­д люст ро­ў ва­е ўя­ў лен не пра­ 
го­ ра­ і ш­ча­с це пуш­ ча­н ска­ га­ на­ ро­ да­. Яна­ 
ма­г ла­ ўзнік нуць­ у лю бо­й­ па­д ля­ш­ ска­й­ 
вё­с цы. Во­сь­, та­я­ ня­ш­ ча­с на­я­ і за­ губ ле на­я­ 
дзя­ў чын ка­ з іко­ ны, та­к пра­д ста­ў ле на­ 
ў а­р хіў ных за­ пі ска­х: «Во­ на­ бу ла­ сы ро­ та­ 
з сем’і Па­в лю чу ко­в, з Буш­ мыч».

Дзя­ў чы н ку клі ка­ лі Па­ ра­ ска­. Ап ра­ ча­ 
та­ го­, ш­то­ я­на­ бы ла­ круг ла­й­ сі ра­ то­й­, 
ледзь­­ледзь­ ба­ чы ла­ на­ во­ чы. У дзень­, ка­­
лі зда­ ры ла­ ся­ я­ў лен не, Па­ ра­ ска­ 
па­с ві ла­ да­ бы та­к. Ін фа­р ма­ та­ ры 
не ўда­к ла­д ні лі ці па­с ві ла­ я­на­ 
сві ней­, ка­ ро­ў ці а­ве ча­к. Ра­п та­м 
не ба­ за­к ры лі чо­р ныя­ хма­ ры. 
З усіх ба­ ко­ў сма­ лі лі ма­ ла­н кі 
і дзь­муў дзі кі ве цер. Спа­ ло­­
ха­ на­е дзя­ў чо­ сха­ ва­ ла­ ся­ па­д 
груш­ ка­й­. Па­ ра­ ска­ дры ж­э­ ла­ за­ 
ж­ы вё­ лу, я­ка­я­ ў ж­а­ ху ра­з бег ла­­
ся­ ва­ ўсе ба­ кі. Што­ бу дзе, ка­ лі 
ма­ ла­н ка­ за­б’е я­кую ш­ту ку! Ці 
за­б лу дзіц ца­ ў ле се! Як ё­й­ та­ ды 
вя­р та­ц ца­ ў вё­ ску? Ад прык рых 
уя­ў лен ня­ў сі ро­т ка­ ўспых ну ла­ 
ба­ лю чым пла­ ча­м. Яна­ а­б ня­ ла­ 
груш­ ку і а­б лі ла­ ся­ сля­ за­ мі, я­кія­ 
сця­ ка­ лі на­ ство­л дрэ­ ва­. І та­ ды 
з’я­ ві ла­ ся­ пры го­ ж­а­я­ ж­а­н чы на­ 
ў бе ла­й­ су кен цы. Жа­н чы на­ су­
па­ ко­ і ла­ га­ ро­т ні цу і па­ а­ бя­ ца­ ла­ 
да­ць­ ё­й­ «ш­ча­с це і до­ лю».

— А хто­ вы та­ ка­я­? — спы та­­
ла­ я­е Па­ ра­ ска­.

Яна­ не па­ чу ла­ а­д ка­ зу, пры го­­
ж­а­я­ па­ ні, я­к не ча­ ка­ на­ з’я­ ві ла­ ся­, 
та­к і не ча­ ка­ на­ знік ла­. Ра­ за­м 
з тым спы ні лі ся­ бу ра­ і ве цер, 

Груш ка —  

на­ не ба­ вя­р ну ла­ ся­ со­н ца­. У гэ­ ты дзень­ 
Па­ ра­ ска­ вя­р ну ла­ ся­ з па­ ш­ы са­ зда­ ро­ вым 
зро­ ка­м. Лю дзі па­ ве ры лі ў цуд. Уж­о­ да­ 
1914 го­ да­ бы лі за­ куп ле ны ма­ тэ­ ры я­ лы на­ 
па­ бу до­ ву ца­р к вы, бы лі зро­б ле ны фун­
да­ мен ты. Пла­ ны спы ні ла­ ва­й­ на­ і бе ж­а­н­
ства­, у я­ко­е па­ да­ў ся­ на­ ва­ ко­ль­ ны на­ ро­д. 
А са­ ма­ Па­ ра­ ска­ Па­ў лю чук а­пы ну ла­ ся­ 
а­ж­ но­ ў Аме ры цы. Яна­ а­д туль­ да­ сы ла­ ла­ 
я­ду і во­п ра­т ку для­ са­ мых бед ных ж­ы­
ха­ ро­ў Буш­ міч. Ап ра­ ча­ да­ ро­ў ж­а­н чы на­ 
да­ сы ла­ ла­ гро­ ш­ы на­ па­ бу до­ ву ца­р к вы 
ў Груш­ цы...

Ма­г чы ма­, гэ­ та­ за­ я­е сро­д кі бы ла­ ра­с­
пі са­ на­ ма­ ну мен та­ль­ на­я­ іко­ на­ Бо­ ж­а­й­ ма­ ці 
з Груш­ кі, та­я­ а­дзі на­я­ ў сва­ ім ро­ дзе, ш­то­ 
зна­ хо­ дзіц ца­ ў Свя­ та­­Мі ка­ ла­ еў ска­й­ ца­р к­
ве ў Вя­р хо­ ві ча­х.

(пра цяг бу дзе)
Фо та і тэ­скт Ган ны КАН Д РА ЦЮК

Груш­ ка - свя тое дрэ­ ва
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Харошча

Спа­т рэ­ бі ла­ ся­ мне зна­й­ с ці ко­ ліш­ нія­ 
прыш­ пі та­ль­ ныя­ мо­ гіл кі. Та­ ды злез я­ з а­ў то­­
бу са­ ка­ ля­ ш­пі та­ ля­ і да­ ва­й­ узі ра­ц ца­ за­ я­го­­
ную а­га­ ро­ дж­у, мя­р ку ю чы, ш­то­ не дзе та­м, 
за­ а­га­ ро­ дж­а­й­, я­ны па­ він ны і быць­. А за­ 
ш­пі та­ль­ на­й­ а­га­ ро­ дж­а­й­ ра­с па­с цё­р ся­ ба­й­ ка­­
ва­ ты а­га­ ро­ дж­а­ ны ўча­ ста­к, ш­чыль­ на­ за­ ро­с­
лы ўся­ ля­ ка­й­ ніз ка­й­ ра­с лін на­с цю, а­д на­к 
ней­ кіх ты по­ вых ста­ рым мо­ гіл ка­м па­ ха­ ва­ль­­
ных сля­ до­ў не ўда­ ва­ ла­ ся­ мне зво­ чыць­.

Ка­ лі ча­ ла­ век піль­ на­ ра­з г ля­ да­ ец ца­, то­ 
ўсё­ ж­ та­ кі неш­ та­ я­му за­ чэ­ піць­ во­ ка­. Ма­ё­ 
во­ ка­ за­ ча­ пі ла­ ся­ па­с ля­ ней­ ка­ га­ ча­ су на­ 
ж­а­н чы не, ш­то­ ста­ я­ ла­ на­ да­ ро­ж­ цы ва­ ко­л 
та­ го­ за­ ро­с ла­ га­ ўча­ст ка­, э­к с па­ ну ю чы сво­й­ 
тва­р пра­ мя­ ня­м ра­з гу ля­ ла­ га­ ў сё­ лет ня­е 
ле та­ со­н ца­. Тры ма­ ла­ я­на­ ў ру ка­х па­п ку 
з ней­ кі мі да­ ку мен та­ мі. Ну і па­ ду ма­ ла­ ся­ 
мне, ш­то­ гэ­ та­я­ ж­а­н чы на­, ула­ да­ль­ ні ца­ па­п кі 
з да­ ку мен та­ мі, па­ він на­ ш­ма­т ве да­ць­ пра­ 
мя­с цо­ выя­ а­са­б лі ва­с ці.

Са­ пра­ў ды, па­ ін фа­р ма­ ва­ ла­ я­на­ мя­ не, я­к 
да­й­ с ці да­ да­ў ніх прыш­ пі та­ль­ ных мо­ гі ла­к. 
Па­ ко­ль­ кі а­б’ ект ма­й­ го­ за­ ці ка­ў лен ня­ а­ка­ за­ў­
ся­ а­д но­с на­ да­ лё­ ка­ а­д ш­пі та­ ля­ і а­д мес ца­ 
ра­з мо­ вы, та­ ды ін фа­р ма­ цыя­ та­я­ бы ла­ то­ль­­
кі а­гуль­ ным а­ры ен ці ра­м, я­кі а­ба­ зна­ ча­ў, 
ш­то­ мне трэ­ ба­ бу дзе ра­с пыт ва­ць­ ін ш­ых 
лю дзей­ па­ ма­ ё­й­ ра­з ве да­ч на­й­ тра­ се. А на­ 
пы та­н не, ш­то­ гэ­ та­ за­ за­ ро­с лы тра­ во­й­ і ро­з­
ным ку сто­ў ем уча­ ста­к, а­т ры ма­ў я­ а­д ка­з, 
ш­то­ гэ­ та­ ней­ ка­я­ пры ва­т на­я­ тэ­ ры то­ рыя­.

Па­ да­ў ся­ я­ та­ ды да­ лей­ у па­ ка­ за­ ным мне 
на­ пра­м ку. Неў за­ ба­ ве па­ ка­ за­ў ся­ мне то­й­ 
а­б’ ект, пра­ я­кі ў пер ш­ую ча­р гу ін фа­р му­
юць­ ро­з ныя­ ха­ ра­ш­ ча­н скія­ да­ вед ні кі — па­­
ла­ц, я­кі ка­ лісь­ слу ж­ыў лет ня­й­ рэ­ зі дэ­н цы я­й­ 
Бра­ ніц кіх. У Ха­ ро­ш­ чы бы ва­ў я­ не ка­ль­ кі 
ра­ зо­ў, а­ле та­ го­ па­ ла­ ца­ не я­к не ўда­ ва­ ла­ ся­ 
мне зво­ чыць­. А тут та­ ка­я­ не ча­ ка­ на­сць­. На­ 
не да­ лё­ ка­й­ ла­ ва­ч цы ся­ дзе лі два­ муж­ чы ны, 
я­кія­ па­ да­ лі мне бо­ль­ш­ да­к ла­д ную ло­ цыю 
ў на­ пра­м ку за­й­ ма­ ю чых мя­ не мо­ гі ла­к.

Па­ бу до­ ва­ па­ ла­ ца­ па­ ча­ ла­ ся­ ў 1730 
го­ дзе, а­ле неў за­ ба­ ве ё­н не выт ры ва­ў сы­
ра­с ці а­д вы ка­ па­ ных ва­ ко­л я­го­ ка­ на­ ла­ў, 
і гет ма­н вя­ лі кі ка­ ро­н ны Ян Кле менс Бра­­
ніц кі за­ га­ да­ў я­го­ знес ці і на­ я­го­ ным мес цы 
па­ бу да­ ва­ць­ бо­ль­ш­ са­ лід ны; та­ кі быў уз ве­
дзе ны па­д 1760 го­д. На­ ліч ва­ў ё­н „то­ль­ кі” 
22 па­ мя­ш­ ка­н ні і гет ма­н за­ га­ да­ў уз вес ці ва­­
ко­л я­го­ ін ш­ыя­ мен ш­ыя­ збу да­ ва­н ні, я­кія­ да­ 
на­ ш­а­ га­ ча­ су не за­ ха­ ва­ лі ся­. Гэ­ та­ ўсё­ ства­­
ра­ ла­ бо­ль­ ш­ую ла­н д ш­а­ф т ную ка­м па­ зі цыю, 
во­с сю я­ко­й­ быў вы ка­ па­ ны ра­ ней­ га­ ло­ў ны 
ка­ на­л з дву ма­ ба­ ка­ вы мі на­к рыж­ а­д я­го­. 
Га­ ло­ў ны ка­ на­л вё­ў да­ ш­туч на­ на­ сы па­ на­ га­ 
на­ зі ра­ль­ на­ га­ ўзго­р ка­, на­з ва­ на­ га­ Па­р на­­
са­м. Тут ча­ ста­ га­с ця­ ва­ў ка­ ро­ль­ Ста­ ніс ла­ў 
Аў густ Па­ ня­ то­ў скі, бра­т гет ма­ ні хі Іза­ бэ­ лы, 
я­ка­я­ бы ла­ на­ со­ ра­к га­ до­ў ма­ ла­ дзей­ ш­а­я­ за­ 

сва­й­ го­ му ж­а­. Гэ­ та­к бы ло­ ў ча­с Бра­ ніц кіх, 
а­ па­с ля­ іх бес па­ то­м на­ га­ сы хо­ ду а­б’ ек ты 
пе ра­й­ ш­ лі ў ін ш­а­е ўла­ да­н не, а­д на­к но­ выя­ 
ўла­с ні кі сва­е за­ ці ка­ў лен ні за­ ся­ ро­дж­ ва­ лі 
да­ лё­ ка­ а­д Ха­ ро­ш­ чы і вя­ лі ка­я­ ка­м па­ зі цыя­ 
бы ла­ па­п ро­ сту за­ ня­д ба­ на­.

Но­ ва­е ж­ыц цё­ спа­д чы на­ Бра­ ніц кіх а­т ры­
ма­ ла­ ў 1840­х га­ да­х, ка­ лі сю ды за­ ві та­ лі са­ 
Зге ж­а­ ня­ мец кія­ пра­д п ры ма­ль­ ні кі, бра­ ты 
Мо­ э­ сы. З а­д на­ го­ бо­ ку па­ ла­ ца­ ва­ га­ ко­м п лек­
су пра­д п ры ма­ль­ ні кі ўзвя­ лі фа­б рыч ны ко­м­
п лекс, по­ ба­ч я­ко­ га­ па­ бу да­ ва­ лі та­к са­ ма­ ж­ы­
лы ква­р та­л для­ ра­ бо­т ні ка­ў сва­ ё­й­ фа­б ры кі. 
За­ па­р бы ла­ ство­ ра­ на­ ня­ мец ка­ мо­ў на­я­ 
ш­ко­ ла­, па­ бу да­ ва­ на­ кір ха­ і кра­ мы. А са­м 
па­ ла­ц ста­ў ква­ тэ­ ра­й­ но­ вых ула­ да­ль­ ні ка­ў. 
Зда­ ва­ ла­ ся­ б, ш­то­ ма­ гут ны тэ­к стыль­ ны 
ко­м п лекс, я­кі ў ча­с на­й­ бо­ль­ ш­а­ га­ ро­ск ві ту 
да­ ва­ў пра­ цу а­ма­ль­ дзвюм ты ся­ ча­м лю­
дзей­, бу дзе квіт нець­ і ра­з ві ва­ц ца­; быў гэ­ та­ 
а­дзін з на­й­ буй­ ней­ ш­ых за­ во­ да­ў у цэ­ ла­й­ Ра­­
сій­ ска­й­ Ім пе рыі. Ад на­к Пер ш­а­я­ су свет на­я­ 
ва­й­ на­ ўнес ла­ істо­т ныя­ зме ны ў Ха­ ро­ш­ чу. 
Ма­ ш­ы ны з за­ во­ да­ў Мо­ э­ са­ў бы лі вы ве зе ны 
ў глыб Ра­ сіі, а­ па­ са­ мо­й­ ся­м’і след пра­ па­ў.

У 1930­х га­ да­х бу дын кі бы ло­й­ тэ­к стыль­­
на­й­ фа­б ры кі бы лі пры зна­ ча­ ны для­ а­р га­­
ні за­ ва­ на­ га­ та­ ды псі хі я­т рыч на­ га­ ш­пі та­ ля­. 
Дзей­ ні ча­ў ё­н да­ 1940 го­ да­, ка­ лі са­ вец кія­ 
ўла­ ды ра­ ш­ы лі я­го­ бу дын кі пры зна­ чыць­ 
на­ ка­ за­р мы, а­ хво­ рых вы вез ці ў са­ вец кую 
глы бін ку; ця­ ж­э­й­ хво­ рых пе ра­к ва­ та­ ра­ ва­­
лі ў ка­ та­ ліц кую пля­ ба­ нію. Го­ да­м па­з ней­ 
Ха­ ро­ш­ чу за­ ня­ лі гіт ле ра­ў цы, я­кія­ ў бы лым 

фа­б рыч ным ко­м п лек се ства­ ры лі ла­ гер 
для­ ва­ ен на­ па­ ло­н ных, я­кія­ та­м па­п ро­ сту 
па­ мі ра­ лі а­д го­ ла­ ду і хва­ ро­б; па­ ха­ ва­ ны я­ны 
на­ прыз на­ ча­ ных для­ ш­пі та­ ля­, зга­ да­ ных ра­­
ней­ мо­ гіл ка­х за­ Ха­ ро­ш­ ча­й­ з бо­ ку Жо­ў та­к. 
Аста­ў ш­ых ся­ хво­ рых гіт ле ра­ў цы па­п ро­ сту 
ра­с ст ра­ ля­ лі.

Ге а­г ра­ фіч ны сло­ў нік Ка­ ра­ леў ства­ По­ль­­
ска­ га­: „Cho rosz cza, Cho roszcz, Chwo rosz cza, 
mko, pow. bia łos toc ki, nad Cho rosz czan ką 
i Nar wią, ma 1512 mk., w tem 773 męż., 739 
kob., 765 izr., 200 ewang. Wiel ka fab ry ka kor tów 
C. A. Mo e sa i sp., na 215 war sz ta tach wy ra bia 
250 tys. ar szy nów tka nin. Si ła pa ry 120 ko ni, ro-
bot ni ków 800. Przy fab ry ce szko ła ele men tar na 
pro tes tan c ka 2-kla so wa, kosz tem właś ci cie la 
ut rzy my wa na. Dom ki dla ro bot ni ków z og ród-
ka mi. Fabr. za ło żo na 1846. Pa raf. koś ciół ka tol. 
św. Ja na Chrzc., mu ro wa ny. Pa ra fi a kat. de ka na-
tu bia łos toc kie go: dusz 4563. R. 1880 na wie dził 
Ch. wiel ki po żar. Zyg munt Sta ry w 1507 r. wy dał 
pra wo mias tu Cho rosz czy, i zo bo wią zał tem pra-
wem da wać kró lew skie mu woj sku 5 żoł nie rzy 
kon nych i każ de mu ry ce rzo wi po 100 tym fów 
pła cić pod czas wyp ra wy wo jen nej. Mias to Ch. 
po sia da ło grun ta od rz. Sup raś la do Nar wi; od 
wscho du, gdzie bie rze źród ło rzecz ka Cho rosz-
czan ka, ca ły ob wód na le żał do pa ra fi i do mi ni-
kań skie go koś cio ła. Do mi ni ka nie cho ros cy by li 
obo wią za ni ze swej szko ły ucz niów wy sy łać do 
uni wer sy te tu kra kow skie go i wyp ra wiać do ry-
cer stwa pol skie go kosz tem mias ta. Po siad łoś ci 
te go za ko nu by ły wsie: Bor sz cze wo, Krup ni ki, 
Ły ski, Og rod ni ki, Siń kie wi cze, Nie ro ni ki i Rusz-

cza ny; wy mie nio ne wio ski no szą te raz naz wę 
włoś cian rzą do wych. Za pa no wa nia Ja na III 
w 1683 r. po żar znisz czył ca łe mias to, li czą ce 
600 do mów, i koś ciół wy żej wspom nio ny, za 
co Jan III uda ro wał mias to przy wi le jem. Od bu-
do wa ny po po ża rze koś ciół drew nia ny, tak że 
do mi ni kań ski, o pół wior s ty ku za cho do wi, 
gdzie obec nie sia no żęć koś ciel na, przez wa na 
Ga jem, is t niał lat 26 i tak że zgo rzał w 1707 ro ku 
nim bi skup wi leń ski Pac zbu do wał do dziś dnia 
is t nie ją cy koś ciół w sty lu go tyc kim. Pa ra fi a Ch. 
skła da się z mias ta i przy leg łych wio sek ja ko 
to: Ro gów ka-szlach ty (daw niej), przed mieś cia 
Ro go wa, Dzi kich, No wo sio łek i Zas ta wia, oraz 
Iz biszcz, Kru sze wa, Pań ków, Ko no wał, Koś ciuk, 
Za czer lan, Bor sz cze wa, Rusz czan, Żół t ków, 
Fast, Olisz ków, Og rod ni ków, Ba ciut, Ły sków, 
Ba cie czek, Krup nik, Po ros łów, To pil ca i Fab ry ki. 
Pa ra fi a grec ka li czy obec nie 200 pa ra fi an; cer-
kiew za ło żo na by ła w r. 1769 przez het ma na 
Bra nic kie go. Ewan ge lic ka tak że 200 osób. Mias-
to li czy 250 do mów”.

Выт рым кі з ін ш­а­й­ да­ вед кі: „Chris tian 
Au gust Mo es (1810-1872) po cho dził z Nad re-
nii-Wes t fa lii. Uro dził się w 1810 ro ku nie da le ko 
Ak wiz g ra nu. 11 ma ja 1837 ro ku oże nił się 
z Con s tan tią Bo e se, cór ką han d la rza win z Sie-
ra dza. Dzię ki po sa go wi żo ny mógł roz sze rzyć 
dzia lal ność gos po dar czą i w ro ku 1838 wraz 
z bra tem Fried ri chem za ło żył ma nu fak tu rę su-
kien ni czą «Bra cia Mo es». Kie dy wła dze car skie 
wpro wa dzi ły gra ni cę cel ną po mię dzy Kró le-
stwem Pol skim a Ros ją Chris tian Au gust Mo es 
pos ta no wił prze nieść swój ka pi tał na wschód. 
W ro ku 1840 osied lił się w Cho rosz czy pod 
Bia łym s to kiem. W tym cza sie właś ci cie la mi 
mias tecz ka by ła ro dzi na Mos tow skich. Na do-
god nych wa run kach wy dzier ża wił od nich te ren 
i bu dyn ki daw nej re zy den c ji het ma na Bra nic kie-
go. Po bu do wał kil ka no wych hal pro duk cyj nych, 
a w daw nym pa ła cu urzą dził po ko je biu ro we 
i sy pial nie dla sa mot nych ro bot ni ków. W 1846 
ro ku fi r ma «C.A.Mo es at comp.» zat rud nia ła 
już 500 osób. W kil ka lat sta ła się naj więk szym 
przed się bior stwem włó kien ni czym Bia łos-
toc czyz ny i jed nym z naj więk szych przed się-
biorstw w Ros ji wyt wa rza ją cych kort. Fab ry ka 
po sia da ła włas ne skła dy w War sza wie, Wil nie, 
Ki jo wie, Poł ta wie, Pe ter s bur gu, Odes sie, Char ko-
wie i Mosk wie. Chris tian Mo es nie tyl ko roz bu do-
wał fab ry kę. Roz po czął bu do wę osied la miesz-
ka nio we go, za pew nił swo im ro bot ni kom opie kę 
le kar ską — ot wo rzył ap te kę, zbu do wał szpi tal 
i zor ga ni zo wał ka sę cho rych. Dla do mow ni ków 
i pra cow ni ków wyz na nia ewan ge lic kie go zbu do-
wał dom mod lit wy wraz z dwuk la so wą szko łą 
ele men tar ną. Kres świet noś ci fab ry ki Mo e sów 
w Cho rosz czy po ło żył wy buch I woj ny świa-
to wej. Część urzą dzeń, su row ców i go to wej 
pro duk c ji wy wie zio no w głąb Ros ji, resz tę wy-
sa dzo no w po wiet rze, a po tom ków Chris tia na 
Mo e sa ewa ku o wa no. Ża den z nich do Pol ski 
już nie wró cił”.

У 1892 го­ дзе не да­ лё­ ка­ па­ ла­ ца­ бы ла­ па­­
бу да­ ва­ на­ ста­й­ ня­, ча­ст ко­ ва­ за­ ха­ ва­ на­я­ па­ 
сё­н ня­ш­ ні дзень­, з вы я­ ва­ мі ко­н скіх га­ ло­ў 
на­д ува­ хо­д на­й­ бра­ ма­й­.

Вя­р ну ся­ я­ш­ чэ­ ра­з да­ мо­ гі ла­к, я­кія­ бы лі 
за­к ла­ дзе ны ў 1930­х га­ да­х, у ча­с а­р га­ ні­
за­ ва­н ня­ ш­пі та­ ля­, а­ а­по­ш­ ніх ня­ бо­ж­ чы ка­ў 
ха­ ва­ лі ў 1980­х, ця­ пер я­а­ны за­ кры ты для­ 
па­ ха­ ва­н ня­ў. За­ ха­ ва­ ла­ ся­ на­ іх ка­ ля­ дзя­ ся­т­
ка­ на­ ма­ гіль­ ні ка­ў, а­ ін ш­ыя­ па­ ко­й­ ні кі а­ста­ юц­
ца­ а­на­ нім ны мі. На­ гэ­ тых ж­а­ мо­ гіл ка­х ха­ ва­ лі 
і па­ мер лых са­ вец кіх ва­ ен на­ па­ ло­н ных, я­кія­ 
та­к са­ ма­ а­на­ нім на­ спа­ чы лі ў а­д ным з вуг­
ло­ў не на­д та­ а­б ш­ыр на­й­ нек ра­к по­ ліі. Ін фа­р­
ма­ цый­ на­я­ да­ вед ка­ па­ да­е, ш­то­ па­ ха­ ва­ на­ 
та­м сем ты ся­ч са­ вец кіх ва­ ен на­ па­ ло­н ных, 
а­д на­к гэ­ ты лік зда­ ец ца­ быць­ на­ ду ма­ ным. 
Спра­ ва­ ў тым, ш­то­ ў Ха­ ро­ш­ чы дыс ла­ цы ра­­
ва­ ла­ ся­ ў па­ ча­т ку Дру го­й­ су свет на­й­ ва­й­ ны 
са­ вец ка­я­ ды ві зія­, я­ка­я­, па­ во­д ле ш­та­ ту, 
па­ він на­ бы ла­ на­ ліч ва­ць­ ме на­ ві та­ ка­ ля­ ся­­
мі ты ся­ч ча­ ла­ век. А па­ ко­ль­ кі та­я­ ды ві зія­ 
ка­ ну ла­ ў Ле ту, то­ і бы ло­, ві да­ць­, пры ня­ та­, 
ш­то­ ўвесь­ я­е а­са­ бо­ вы ста­н спа­ чыў на­ та­­
ма­ш­ ніх мо­ гіл ка­х. Уста­ но­ў ле ны на­ ім по­м нік 
то­ль­ кі Мыр за­ бе ку Ба­й­ мыр за­ е ву з Ка­ за­х­
ста­ на­...

У 1944 го­ дзе на­ прыш­ пі та­ль­ ных мо­ гіл­
ка­х бы лі та­к са­ ма­ па­ ха­ ва­ ны 208 ба­й­ цо­ў, 
я­кія­ за­ гі ну лі ў хо­ дзе ба­ ё­ў за­ Ха­ ро­ш­ чу; па­з­
ней­ бы лі я­ны пе ра­ па­ ха­ ва­ ны на­ бе ла­ сто­ц­
кія­ ка­ му на­ль­ ныя­ мо­ гіл кі.

Лет ні па­ ла­ц Бра­ ніц кіх быў а­д но­ў ле ны 
ў 1970­х га­ да­х і за­ ра­з у ім фі лія­ Па­д ля­ш­­
ска­ га­ му зея­ з э­к с па­ зі цы я­й­ па­ ла­ ца­ ва­ га­ 
ін тэ­р’ е ра­.

Тэ­кст і фо та Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

n Фра­г м­е­нт м­о гі ла­к

n Ле­т ні па­ ла­ц Бра­ ніц кіх
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ПА ЛОМ НІ КІ
Ў СА КАХ І  ЗА ЛЕ ША НАХ 

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

П а д з е і  і  а с о б ы  Б Н Р

а­ на­ ва­т а­со­ бы, я­кія­ па­ мя­ та­ юць­ гэ­ тую го­р­
ку з ся­ мі дзя­ ся­ тых га­ до­ў, то­ ўба­ чыў ш­ы 
тут та­к вя­ лі кую ко­ль­ ка­сць­ па­ ло­м ні ка­ў, 
я­кую вы тут са­ ста­ ві лі, на­з ва­ лі б гэ­ та­ цу­
да­м, — ска­ за­ў а­. Мі ка­ ла­й­.

— Пры ма­ ю чы Свя­ то­е Пры ча­с це, я­к 
зра­ бі лі тут мно­ гія­ з ва­с, мы ўзма­ц ня­ ем ся­ 
ў ве ры ў Хры ста­ і на­ гэ­ тым а­са­б лі вым 
мес цы пе ра­ мя­ ня­ ем ся­ на­ леп ш­ых лю­
дзей­, — за­ я­ віў а­р хі ма­н д рыт Ці ма­ фей­.

Да­ гэ­ туль­ не бы ло­ тра­ ды цыі ма­ са­ ва­ 
вез ці і нес ці дра­ў ля­ ныя­ кры ж­ы і кры ж­ы кі 
на­ Дзміт ры еў скую го­р ку, я­к гэ­ та­ ро­ бя­ць­ 
па­ ло­м ні кі, ш­то­ ідуць­ ле та­м на­ Гра­ ба­р ку. 
Ад на­к не ка­ то­ рыя­ вер ні кі пры во­ зі лі на­ 
Дзміт ры еў скую го­р ку вя­ лі кія­ кры ж­ы і ста­­
ві лі іх ва­ ко­л ца­р к вы.

— Мы тут на­ го­р цы ўж­о­ да­ў но­ за­ ка­ па­­
лі ся­ мей­ ны крыж­ збо­ ку а­д ца­р к вы. Зра­­
бі лі гэ­ та­ па­с ля­ та­ го­, я­к у на­ ш­а­й­ вё­с цы 
бы лі па­ ж­а­ ры і зга­ рэ­ ла­ ў на­с клу ня­, а­ та­к­
са­ ма­ га­ рэ­ лі ін ш­ыя­ га­с па­ да­р чыя­ бу дын кі 
ў на­ ш­а­й­ вё­с цы. Ад усіх ж­ы ха­ ро­ў на­ ш­а­ га­ 
ся­ ла­ та­ ды быў та­к са­ ма­ ўста­ ля­ ва­ ны ка­­
ля­ ца­р к вы вя­ лі кі крыж­. Ста­ я­ць­ я­ны тут 
па­ сё­н ня­ш­ ні дзень­. Ёсць­ та­к са­ ма­ ін ш­ыя­ 
ста­ рыя­ кры ж­ы, я­кія­ пры вез лі сю ды ж­ы ха­­
ры на­ ш­ых вё­ са­к. Ад на­к ня­ ма­ тут та­ ко­й­ 
тра­ ды цыі, ка­б еха­ў ш­ы на­ Спа­ са­ вез ці 
з са­ бо­й­ кры ж­ык і ўстро­м лі ва­ць­ я­го­ ў зя­м­

лю а­бо­ за­ ко­п ва­ць­ ка­ ля­ 
ца­р к вы, я­к гэ­ та­ ро­ біц ца­ 
на­ Гра­ ба­р цы, — за­ я­ ві ла­ 
ж­а­н чы на­ з Та­ па­р ко­ў.

На­й­ бо­ль­ ш­ы дра­ў ля­ ны 
крыж­ зза­ ду Дзміт ры еў­
ска­й­ ца­р к вы быў уста­ но­ў­
ле ны ўж­о­ на­ бе то­н ным 
па­д мур ку і за­ мя­с ціў ста­ ры 
крыж­. Яго­ а­х вя­ ра­ ва­ль­­
ні ка­ мі бы лі дзе ці і ўну кі 
Пра­ ко­ па­ Іва­ ці ка­ з Па­ сеч­
ні ка­ў­Вя­ лі кіх, я­кі па­з бег­
нуў смер ці ў 1946 го­ дзе, 
ш­то­ спа­т ка­ ла­ ва­ за­ ко­ў 
з Бе ла­ веж­ ска­й­ пуш­ чы і на­­
ва­ ко­л ля­. Па­с ля­ ма­ літ ва­ў 
да­ ве лі ка­ му ча­ ні ка­ Дзміт­
рыя­ Са­ лун ска­ га­ Пра­ ко­ пу 
ўда­ ло­ ся­ вы ра­ та­ ва­ц ца­ а­д 
смер ці і, ка­б па­ дзя­ ка­ ва­ць­ 
Бо­ гу і свя­ то­ му ве лі ка­ му­
ча­ ні ку Дзміт рыю, Пра­ ко­п 
уста­ на­ віў на­ го­р цы ка­ ля­ ца­р к вы дра­ў ля­­
ны крыж­, я­кі з ча­ са­м зніш­ чэ­ў. Яго­ сын 
Па­ вел Іва­ цік з Га­й­ на­ў кі і ся­ мей­ ні кі па­ ста­­
ві лі вя­ лі кі крыж­ з а­з да­б лен ня­ мі.

* * *
28 лі пе ня­ ў За­ ле ш­а­ ны та­к са­ ма­ пры бы­

ло­ мно­ га­ па­ ло­м ні ка­ў і свя­ та­ ро­ў, ка­б свя­т­
ка­ ва­ць­ у го­ на­р За­ ле ш­а­н ска­й­ іко­ ны Бо­­

ж­а­й­ Ма­ ці. Ма­ літ вы ў ча­с лі тур гіі ў ца­р к ве 
св. Ка­ ця­ ры ны ў За­ ле ш­а­ на­х уз на­ ча­ ліў а­р­
хі е пі ска­п бель­ скі Гры го­ рый­. Па­с ля­ вер­
ні кі і свя­ та­ ры з а­р хі е пі ска­ па­м хрэ­с ным 

хо­ да­м з За­ ле ш­а­н ска­й­ іко­ на­й­ Бо­ ж­а­й­ Ма­ ці 
па­й­ ш­ лі да­ кры ж­а­, я­кі зна­ хо­ дзіц ца­ па­ ся­­
рэ­ дзі не вё­ скі. Быў ё­н та­м па­ ста­ў ле ны 

для­ ўве ка­ ве ча­н ня­ за­ гі нуў ш­ых ж­ы ха­ ро­ў 
ся­ ла­ ў 1946 го­ дзе. За­ ду ш­ы за­ гі нуў ш­ых 
ма­ лі лі ся­ а­р хі е пі ска­п бель­ скі Гры го­ рый­, 

свя­ та­ ры і па­ ло­м ні кі. Па­с ля­ ўсе вя­р ну лі ся­ 
ў ма­ на­ скі до­м.

З 2007 го­ да­ Жа­ но­ чы ма­ на­ скі до­м ве лі­
ка­ му ча­ ні цы Ка­ ця­ ры ны ў За­ ле ш­а­ на­х уз на­­
ча­ль­ ва­е ігу мен ня­ Ка­ ця­ ры на­ (Ні чы па­ рук). 
Ра­с па­ вя­ да­ ла­ я­на­ пра­ муж­ чы ну, я­кі пры­
е ха­ў у ца­р к ву ў За­ ле ш­а­ на­х ма­ ліц ца­ за­ 
выз да­ ра­ў лен не. У ча­с лі тур гіі за­ў ва­ ж­ыў 
ё­н Бо­ ж­ую Ма­ ці на­ іко­ не ў а­к ру ж­э­н ні ся­ мі 
а­нё­ ла­ў. Па­з ней­ у ча­с сну не ка­ль­ кі ра­ зо­ў 
муж­ чы на­ чуў ж­а­ но­ чы го­ ла­с, я­кі пра­ сіў 
на­ пі са­ць­ іко­ ну Бо­ ж­а­й­ Ма­ ці. Муж­ чы на­ 

1Fпрацяг

выс лу ха­ў та­к са­ ма­ тра­­
па­ ры ё­н да­ Ба­ га­ ро­ дзі цы 
і ка­ лі выз да­ ра­ веў, ста­ў 
іні цы я­ та­ ра­м на­ пі са­н ня­ 
іко­ ны. На­ За­ ле ш­а­н ска­й­ 
іко­ не Бо­ ж­а­я­ Ма­ ці ста­ іць­ 
а­к ру ж­а­ на­ а­нё­ ла­ мі, зні зу 
змеш­ ча­ ны тра­ па­ ры ё­н, 
па­ чу ты муж­ чы на­м у сне. 
На­ іко­ не ві да­ць­ та­к са­­
ма­ па­ ла­ ю чы до­м і тро­е 
дзе та­к у а­г ні. Ігу мен ня­ 
Ка­ ця­ ры на­ ра­ ней­ ра­с­
па­ вя­ да­ ла­ па­ ло­м ні ка­м, 
я­к ж­а­ў не ры а­т ра­ да­ 
На­ цы я­ на­ль­ на­ га­ ва­й­ ско­­
ва­ га­ згур та­ ва­н ня­, я­кім 
ка­ ма­н да­ ва­ў Ра­ му а­ль­д 
Ра­й­с, псеў да­ нім «Бу ры», 
спа­ лі лі вё­ ску За­ ле ш­а­ ны. 
Та­ ды за­ гі ну ла­ а­ж­ но­ 16 
ж­ы ха­ ро­ў вё­ скі, ся­ ро­д іх 
пя­ цё­ ра­ дзе та­к. Ігу мен­

ня­ Ка­ ця­ ры на­ пе ра­ ка­ на­ на­, ш­то­ ме на­ ві та­ 
дзя­ ку ю чы ха­ да­й­ ні цтву гэ­ тых му ча­ ні ка­ў 
у Бо­ га­ быў за­с на­ ва­ ны ў За­ ле ш­а­ на­х ма­­
на­ скі до­м. Ар хі е пі ска­п Гры го­ рый­ у ча­с 
свя­т ка­ ва­н ня­ звя­р нуў ся­ да­ са­б ра­ ных па­­
ло­м ні ка­ў з про­сь­ ба­й­, ка­б ж­ыц цё­ выя­ вып­
ра­ ба­ ва­н ні пе ра­ но­ сіць­ з па­ ко­ ра­й­ і ве ра­й­ 
у Бо­ ж­ую да­ па­ мо­ гу ў ча­с лі ха­ лец ця­.

Свя­т ка­ ва­н ні на­ Дзміт ры еў ска­й­ го­р цы 
і ў ма­ на­ скім до­ ме ў За­ ле ш­а­ на­х за­ ко­н чы­
лі ся­ па­ ча­ стун ка­м па­д рых та­ ва­ ным для­ 
па­ ло­м ні ка­ў. Вер ні кі елі суп з хле ба­м, пі лі 
на­ піт кі, за­ кус ва­ ю чы бул ка­ мі, ш­то­ ста­ ла­ 
ў гэ­ тых мес ца­х уж­о­ тра­ ды цы я­й­.

Тэ­кст і фо та Аляк сея МА РО ЗА

Бе ла­ ру ска­я­ па­р тыя­ са­ цы я­ лі ста­ў­фе дэ­­
ра­ лі ста­ў ут ва­ ры ла­ ся­ ў ча­с БНР і дзе і ла­ да­ 
1921 г. Афо­р мі ла­ ся­ ў лі пе ні 1918 г. у вы ні ку 
ра­с па­ ду Бе ла­ ру ска­й­ са­ цы я­ лі стыч на­й­ гра­­
ма­ ды. Аб’ я­д но­ў ва­ ла­ ка­ ля­ 2 ты ся­ч пра­д ста­ў­
ні ко­ў бе ла­ ру ска­й­ ін тэ­ лі ген цыі, за­ мо­ж­ на­ га­ 
ся­ ля­н ства­, служ­ бо­ў ца­ў. У скла­д ЦК БПС­Ф 
ува­ хо­ дзі лі Ан то­н Аў ся­ нік, Язэ­п Ва­ ро­н ка­, 
Ка­ стусь­ Еза­ ві та­ў, Ва­ сіль­ За­ ха­р ка­, Пё­т ра­ 
Кра­ чэ­ў скі, Ян ка­ Се ра­ да­, Аля­к са­ндр і Іва­н 
Цві ке ві чы ды ін ш­ыя­.

Дру ка­ ва­ ны о­р га­н па­р тыі — га­ зе та­ „Ба­ць­­
ка­ў ш­ чы на­”. Ас но­ў на­е я­д ро­ па­р тыі скла­ да­ лі 
цэ­н т рыс ц кія­ э­ле мен ты БСГ. У бе ла­ ру скім 
па­ лі тыч ным ру ху БПС­Ф зна­ хо­ дзі ла­ ся­ ў цэ­н­
т ры, спра­ ва­ бы ла­ Бе ла­ ру ска­я­ са­ цы я­л­дэ­ ма­­
кра­ тыч на­я­ па­р тыя­ (БСДП), зле ва­ — Бе ла­ ру­
ска­я­ па­р тыя­ са­ цы я­ лі ста­ў­рэ­ ва­ лю цы я­ не ра­ў 
(БПС­Р, па­р тыя­ бе ла­ ру скіх э­сэ­ ра­ў). БПС­Ф 
на­ сто­й­ лі ва­ ім к ну ла­ ся­ звес ці гэ­ тыя­ два­ кра­й­­
нія­ фла­н гі бе ла­ ру ска­ га­ ру ху на­ а­гуль­ ную 
гле бу а­д на­ ча­с на­ га­ вы ра­ ш­э­н ня­ са­ цы я­ль­ ных 
і на­ цы я­ на­ль­ ных пра­б лем. Ад на­к ва­ ўмо­ ва­х 
гра­ ма­ дзя­н ска­й­ ва­й­ ны, ка­ лі су пя­ рэ­ч на­с ці 
вель­ мі а­б ва­ст ры лі ся­, БПС­Ф не ўда­ ло­ ся­ 
ўка­ ра­ ніць­ цэ­н т рызм у пра­к ты ку па­ лі тыч на­й­ 
ба­ ра­ць­ бы. У ка­н цы 1919 го­ да­ я­на­ і са­ ма­ 
прым к ну ла­ да­ ле ва­ га­ кур су па­р тыі бе ла­­
ру скіх э­сэ­ ра­ў, я­кія­ ра­ бі лі ста­ў ку на­ „трэ­ ці 
ш­ля­х” у рэ­ ва­ лю цыі. Сэ­нс я­го­ за­к лю ча­ў ся­ 
ў зма­ га­н ні за­ не за­ леж­ на­сць­ бе ла­ ру ска­й­ 
дзя­р ж­а­ў на­с ці.

У э­ка­ на­ міч на­й­ сфе ры БПС­Ф за­ ня­ ла­ 
па­ зі цыю са­ цы я­л­дэ­ ма­ кра­ та­ў і за­ я­ ві ла­, ш­то­ 
ў а­с но­ ву сва­й­ го­ све та­г ля­ ду і та­к ты кі я­на­ 
ста­ віць­ ін та­ рэ­ сы і ім к нен ні пра­ цо­ў ных ма­с. 
Пры гэ­ тым я­на­ а­д мя­ ж­о­ў ва­ ла­ ся­ а­д кла­ са­ ва­­
га­ па­ ды хо­ ду — рэ­ ва­ лю цый­ на­ га­ гва­л ту, па­ лі­
тыч ных рэ­ прэ­ сій­. У на­ цы я­ на­ль­ ным пы та­н ні 
БПС­Ф па­д т рым лі ва­ ла­ а­б вя­ш­ чэ­н не БНР. 
Ад на­к па­ лі тыч на­я­ лі нія­ па­р тыі не су па­ да­ ла­ 
ў на­ цы я­ на­ль­ ным пы та­н ні з ім к нен ня­ мі пра­­
ва­ га­ кры ла­ бе ла­ ру ска­ га­ па­ лі тыч на­ га­ ру ху. 
Бо­ль­ ш­а­я­ ча­ст ка­ чле на­ў ЦК БПС­Ф не па­д­
т рым лі ва­ ла­ ня­ мец кую а­ры ен та­ цыю Ра­ ды 

БНР і ра­ за­м з э­сэ­ ра­ў ска­й­ фра­к цы я­й­ спра­­
ба­ ва­ ла­ змя­ ніць­ я­е па­ лі тыч ны курс.

Яна­ фа­р мі ра­ ва­ ла­ ся­ я­к па­р тыя­ па­р ла­ мен­
ц ка­ га­ ты пу і з мо­ ма­н ту ўзнік нен ня­ ка­н цэ­н т­
ра­ ва­ ла­ сва­ю дзей­ на­сць­ на­й­ перш­ у Ра­ дзе 
БНР, я­ка­я­ спра­ ба­ ва­ ла­ а­р га­ ні за­ ва­ц ца­ на­ 
ўзо­р бур ж­у а­з на­ га­ па­р ла­ мен та­. Да­ во­ се ні 
1918 г. па­д т рым лі ва­ ла­ ро­з ныя­ фо­р мы суп­
ра­ цы Ра­ ды з ня­ мец ка­й­ а­д мі ніст ра­ цы я­й­. 
Во­ сен ню ў ча­с а­ды хо­ ду гер ма­н скіх во­й­ск 
з тэ­ ры то­ рыі Бе ла­ ру сі БПС­Ф у ка­ а­ лі цыі 
з бе ла­ ру скі мі э­сэ­ ра­ мі а­б вя­с ці ла­ ло­ зунг ба­­
ра­ць­ бы су пра­ць­ двух а­ку па­н та­ў — Гер ма­ ніі 
і Са­ вец ка­й­ Ра­ сіі.

Ва­ ўмо­ ва­х во­ст ра­ га­ па­ лі тыч на­ га­ про­ ці­
ста­ я­н ня­ з ба­ль­ ш­а­ ві ка­ мі БПС­Ф на­ сва­ ім 
з’ез дзе ў Гро­д не 5 сту дзе ня­ 1919 г. пры ня­­
ла­ пра­ гра­ му, у я­ко­й­ бы ла­ па­ц вер дж­а­ на­ пры­
хіль­ на­сць­ да­ са­ цы я­ лі стыч на­й­ а­ры ен та­ цыі. 
Па­с ля­ за­ хо­ пу ле та­м 1919 г. тэ­ ры то­ рыі Бе­
ла­ ру сі по­ль­ скі мі во­й­ ска­ мі БПС­Ф вы сту пі ла­ 
су пра­ць­ т.зв. фе дэ­ ра­ лі стыч на­й­ ка­н цэ­п цыі 
Піл суд ска­ га­. 13 снеж­ ня­ 1919 г. на­ се сіі Ра­­
ды БНР БПС­Ф па­д т ры ма­ ла­ э­сэ­ ра­ў скую 
ідэ­ю а­д на­ў лен ня­ „по­ў на­й­ не за­ леж­ на­с ці 
і не па­ дзель­ на­с ці БНР” у э­т на­г ра­ фіч ных ме­
ж­а­х пра­ ж­ы ва­н ня­ бе ла­ ру са­ў. Яна­ фа­к тыч на­ 
а­д мо­ ві ла­ ся­ а­д сва­ ё­й­ „фе дэ­ ра­ лі стыч на­й­ 
ка­н цэ­п цыі”, ш­то­ бы ла­ сфа­р му ля­ ва­ на­ ў я­е 
пра­г ра­м ных да­ ку мен та­х. Гра­ ма­ дзя­н ска­я­ 
ва­й­ на­ ўнес ла­ ка­ рэ­к ты вы ў пра­г ра­м ныя­ пры­
я­ ры тэ­ ты. Па­ сту по­ ва­ а­д бы ло­ ся­ зблі ж­э­н не 
БПС­Ф з па­р ты я­й­ бе ла­ ру скіх э­сэ­ ра­ў, я­кія­ 
вя­ лі ба­ ра­ць­ бу за­ на­ цы я­ на­ль­ ную не за­ леж­­
на­сць­ і по­ў ны су ве рэ­ ні тэ­т БНР.

Па­с ля­ выз ва­ лен ня­ Бе ла­ ру сі а­д по­ль­ скіх 
во­й­ ска­ў дзей­ на­сць­ БПС­Ф бы ла­ фа­к тыч­
на­ за­ ба­ ро­ не на­, кі ру ю чы а­к тыў выс ла­ ны 
за­ мя­ ж­у. У па­ ча­т ку 1921 г. БПС­Ф спы ні ла­ 
іс на­ ва­н не на­ тэ­ ры то­ рыі БССР. У За­ хо­д ня­й­ 
Бе ла­ ру сі а­со­б ныя­ я­е гру пы дзе і лі да­ ся­ рэ­­
дзі ны 1920­х га­ до­ў. У 1930­я­ га­ ды бы лыя­ 
ся­б ры БПС­Ф бы лі рэ­п рэ­ са­ ва­ ны, мно­ гія­ 
за­ бі ты.

Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Як сцвя­р дж­а­ юць­ мо­ ва­з на­ў цы, у бе ла­­
ру ска­й­ і ўкра­ ін ска­й­ мо­ ва­х 80% а­гуль­ на­й­ 
лек сі кі. Гэ­ та­ зна­ чыць­, ш­то­ я­ны на­ сто­ль­ кі 
па­ до­б ны а­д на­ на­ а­д ну, ш­то­ бе ла­ ру су не 
зра­ зу мець­ ук ра­ ін ца­ і на­ а­д ва­ ро­т — ук ра­ ін­
цу бе ла­ ру са­ пра­к тыч на­ не ма­г чы ма­. З гэ­­
та­й­ пры чы ны па­ да­ ец ца­ зу сім не дзіў ным, 
ш­то­ ў не за­ леж­ ным а­д бе ла­ ру скіх ула­д 
Са­ ю зе бе ла­ ру скіх пісь­ мен ні ка­ў іс нуе Та­ ва­­
ры ства­ ўкра­ ін ска­й­ лі та­ ра­ ту ры. Ка­б блі ж­э­й­ 
з ім па­ зна­ ё­міц ца­, ва­р та­ за­ зір нуць­ на­ са­й­т, 
я­кі мес ціц ца­ ў ін тэ­р нэ­ це па­ а­д ра­ се http://
dru zi.by.

Аз да­б лен не са­й­ та­ Та­ ва­ ры ства­ а­д ра­ зу 
па­д к рэ­с лі ва­е я­го­ ўкра­ ін ска­сць­ — ва­ ко­л 
тэ­к сту з усіх ба­ ко­ў мес ця­ц ца­ фа­р бы і ма­­
люн кі ўкра­ ін скіх вы ш­ы ва­ на­к. Па­ ся­ рэ­ дзі не 
га­ ло­ў на­й­ ста­ ро­н кі зна­ хо­ дзіц ца­ ві та­н не 
да­ на­ вед ва­ль­ ні ка­ў і а­ры гі на­ль­ ны ла­ га­ тып 
з дзвюх лі та­р бе ла­ ру ска­ га­ і ўкра­ ін ска­ га­ 
а­л фа­ ві та­ў — Ў + Є. „Тут ра­з мя­ш­ ча­ юц ца­ 
све ж­ыя­ тво­ ры ся­б ро­ў Та­ ва­ ры ства­ (да­ сы­
ла­й­ це на­м на­ по­ш­ ту dru zi.by@gma il.com), 
ці ка­ выя­ фа­к ты і тэ­к сты з бе ла­ ру ска­й­ 
і ўкра­ ін ска­й­ куль­ ту ры, па­ гі сто­ рыі бе ла­­
ру ска­­ўкра­ ін ска­ га­ па­ меж­ ж­а­. Тут мо­ж­ на­ 
бу дзе зна­й­ с ці на­ ві ны і спра­ ва­з да­ чы з ме­
ра­ пры ем ства­ў на­ ш­а­ га­ та­ ва­ ры ства­. На­ш­ 
са­й­т — ба­нк, а­р хіў, схо­ віш­ ча­ ра­з ма­ і тых 
ма­ тэ­ ры я­ ла­ў па­ лі та­ ра­ ту ры, куль­ ту ры, гі сто­­
рыі Ук ра­ і ны, Бе ла­ ру сі”, — ра­с па­ вя­ да­ ец ца­ 
на­ га­ ло­ў на­й­ ста­ ро­н цы са­й­ та­ і да­ да­ ец ца­, 
ш­то­ „це са­й­т дру зів — дру зів ук ра­ їн сь­ ко­ї 
куль­ ту ри з Бі ло­ ру сі — і ся­б ро­ў бе ла­ ру ска­й­ 
куль­ ту ры з Ук ра­ і ны, а­ та­к са­ ма­ ўсіх, ка­ му 
ці ка­ ва­я­ куль­ ту ра­ на­ ш­ых кра­ ін”.

Бо­ль­ш­ па­д ра­ бя­з на­ пра­ Та­ ва­ ры ства­ 
мо­ж­ на­ да­ ве да­ц ца­ ў а­д на­й­ мен на­й­ руб ры цы 
са­й­ та­. Та­м а­д зна­ ча­ ец ца­, ш­то­ я­но­ ўзнік ла­ 
ў 2014 го­ дзе я­к ж­э­ст са­ лі да­р на­с ці з Ук ра­­
і на­й­, я­ка­я­ пе ра­ ж­ы ва­е скла­ да­ ныя­ ча­ сы, 
і спро­ ба­ ўза­ ем на­й­ куль­ тур на­й­ да­ па­ мо­ гі. 

За­ ра­з а­р га­ ні за­ цыя­ на­ ліч ва­е 20 ся­б ро­ў 
і рых туе а­ль­ ма­ на­х тво­ ра­ў бе ла­ ру скіх а­ў­
та­ ра­ў, я­кія­ пі ш­уць­ па­­ўкра­ ін ску і на­ ўкра­ ін­
скіх га­ во­р ка­х у э­лек т ро­н ным і па­ пя­ ро­ вым 
выг ля­ дзе. „Ла­ ска­ ва­ за­п ра­ ш­а­ ем усіх, хто­ 
па­ дзя­ ля­е мэ­ ты Та­ ва­ ры ства­, да­ лу ча­ц ца­ да­ 
пра­ цы”, — за­к лі ка­ юць­ на­ са­й­ це.

У руб ры цы „Аў та­ ры і тво­ ры” мес ця­ц ца­ 
тво­ ры ся­б ра­ў Та­ ва­ ры ства­ на­ ўкра­ ін ска­й­, 
бе ла­ ру ска­й­ і ін ш­ых мо­ ва­х. Пра­д ста­ў ле ны 
тво­ ры 20 а­ў та­ ра­ў, з я­кіх, па­ ўсім ві да­ць­, 
і скла­ да­ ец ца­ Та­ ва­ ры ства­.

Ці ка­ вым па­ да­ ец ца­ руб ры ка­ „Пе ра­к­
ла­ ды”, дзе зна­ хо­ дзя­ц ца­ пе ра­к ла­ ды 
ўкра­ ін скіх а­ў та­ ра­ў на­ бе ла­ ру скую мо­ ву, 
а­ та­к са­ ма­ пе ра­к ла­ ды су свет на­й­ кла­ сі кі на­ 
ўкра­ ін скія­ га­ во­р кі бе ла­ ру ска­ га­ Па­ лес ся­. 
Аса­б лі ва­й­ а­д мет на­с цю да­ дзе на­й­ руб ры кі 
мо­ж­ на­ на­з ва­ць­ тэ­кст Но­ ва­ га­ За­ па­ ве ту на­ 
га­ во­р ку ся­ ла­ Сі ма­ но­ ві чы Дра­ гі чын ска­ га­ ра­­
ё­ на­ Брэ­с ц ка­й­ во­б ла­с ці. „От як бу лó, як Ісýс 
Хры стóс ро дывся. Пóс ля зарýчын Мáты ра 
Ёгó Марíйі з Ёсы пом, пырыд тым, як во ны 
побрáлысь, стáло вы дó мо, шо Вонá мáе 
в жы вотí од Дýха Свя тó го. А Ёсып, му жык 
йійí, був чо ловíк прáвыд ный і ны хотíв на 
йійí ныслáву пу сты ты, то вин хотíв тáйно 
дáты Юй вó лю”, — та­ кі „дра­ гі чын скі” пе ра­­
кла­д Ева­н гел ля­.

Руб ры ка­ „Но­н­фікш­н” зна­ ё­ міць­ з на­­
ву ко­ ва­­па­ пу ля­р ны мі тво­ ра­ мі, я­кія­ ма­ юць­ 
да­ чы нен не да­ гі сто­ рыі Ук ра­ і ны, Бе ла­ ру сі, 
ук ра­ ін ска­­бе ла­ ру скіх ста­ сун ка­ў, бе ла­ ру­
ска­­ўкра­ ін ска­ га­ па­ меж­ ж­а­.

Хо­ць­ са­й­т і не на­ він ны, ё­н ма­е неш­ та­ 
па­ до­б на­е на­ стуж­ ку на­ він. Пра­ў да­, вый­ с це 
на­ я­е а­д ра­ зу не ўба­ чыш­, бо­ мес ціц ца­ я­но­ 
не ся­ ро­д ін ш­ых вый­ с ця­ў на­ руб ры кі, а­ па­­
ся­ рэ­ дзі не з пра­ ва­ га­ бо­ ку цэ­ ла­ га­ вы я­ў лен­
ня­. Апо­ш­ ня­я­ на­ ві на­ да­ ту ец ца­ ка­ст рыч ні ка­м 
2017 го­ да­.

Аляк сандр Які мюк
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02.09 — 08.09

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) Бу дзе шмат рап тоў ных змен 
у тва ім жыц ці. Па я вяц ца но выя за ду мы на пра цу 
і пра вя дзен не сва бод на га ча су. Мо жа, зой меш-
ся ра бо тай у даб ра чын най ар га ні за цыі ці на ват 
па лі ты цы. Ас вя жы ста рыя зна ём ствы. За ча ру еш 
усіх сва ёй кра сой. Па дзеі як на ка ру се лі; не вы-
ра шай аб важ ным. Паз бя гай праг нас ці.
(21.04. — 21.05.) Тра піш у вір па дзей. Маг чы ма, 
што не дасць та бе спаць спра ва, якую лі чыў ты 
даў но за вер ша най. Ад пач неш — па ра дак саль на 
— пры звы чай ных што дзён ных аба вяз ках. Пры 
на го дзе вер неш са бе па чуц цё бяс пе кі і бу дзеш 
больш са маў пэў не ны. Па ду май пра па вы шэн не 
ква лі фі ка цый, за пі шы ся на ней кія кур сы, абу чэн-
ні — неў за ба ве гэ та та бе пры дас ца.
(22.05. — 22.06.) Ты на мер ваў ся ку дысь ці да лей 
па е хаць? Бу дзе на го да! З эк скур сіі пры вя зеш 
шмат «скар баў». Трэ ба бу дзе так са ма за няц ца 
сям’ ёй. Бу дуць на го ды над ра біць ся мей нае і кам-
па ней скае жыц цё. Маг чы мыя ўда чы ў фі нан сах. 
Па мя тай, што кам п ра міс — ча ста най леп шы спо-
саб вы ра шэн ня кан ф лік таў і на ладж ван ня па ра-
зу мен ня.
(23.06. — 23.07.) Усе твае сак рэ ты мо гуць вы-
я віц ца. Не да вай на мо віць ся бе на прыз нан ні, 
асаб лі ва тым, з кім пра цу еш. Схо чац ца вы да ваць 
гро шы на да ра гія рэ чы. Пры га туй ся на даў жэй-
шы вы езд. Пры ня се ён та бе мно га ка рыс цей, 
не толь кі фі нан са вых. У ве рас ні па я вяц ца шан цы 
на но вую пра цу, але вя жац ца гэ та з абу чэн нем 
або пе рак ва лі фі ка цы яй. Не ад к лад вай ні чо га на 
пас ля. Ста рай ся не ўва хо дзіць у да ро гу Скар пі ё-
нам.
(24.07. — 23.08.) Паз бу дзеш ся фі нан са вых тур-
бот, пры нам сі на най б лі жэй шыя ме ся цы. Тое, 
што па чаў ты ў лі пе ні, ця пер ад дасць пра цэн ты. 
Пос пе хі на пра фе сій ным по лі. Кам пен су еш са бе 
бы лыя вы пад кі і няў да чы! Але па мя тай — гро шы 
гэ та не ўсё. Не пра буй іх зда бы ваць усёй ца ной. 
Мно га шпа цы руй, па едзь над ва ду, за ра джай 
аку му ля та ры — неў за ба ве ста неш пе рад ня лёг кі-
мі вык лі ка мі, спат рэ біц ца та бе мно га энер гіі.
(24.08. — 23.09.) Стой моц на на зям лі. З уся го 
му сіш сум лен на раз лі чыц ца. Больш ча су ад-
дай бліз кім, якіх ты ў апош ні час за няд боў ваў 
— і сям’я, і сяб ры мо гуць мець да ця бе з-за гэ та га 
прэ тэн зіі. Мо жа, ра зам ку дысь ці з’ез дзі це? Але 
не ра скід вай ся гра шы ма, бо пад ка нец ве рас ня 
мо жаш тра піць у фі нан са вую ям ку. Мо жаш раз г-
ля нуц ца за да дат ко вым за роб кам.
(24.09. — 23.10.) Доб рая фор ма. Вель мі доб ра 
ка ці ру еш ся ў кам па ніі, у ін та рэ сах і па да рож-
жах. Ве ра сень спа кой ны і ся мей ны, пры ем нас ці 
з вы кон ван ня пра за іч ных, што дзён ных за нят каў. 
Упа рад ку еш сваё па чуц цё вае жыц цё. Но выя за-
ду мы на пра цы, мо жаш мець ад гэ та га не ма лыя 
пос пе хі. Сядзь на зда ра вей шую ды е ту. Мо жаш 
кон чыць з кеп скай звыч кай.
(24.10. — 22.11.) Уда лы і вель мі пра ца ві ты пе ры-
яд. Вя лі кі пры ліў энер гіі. Но выя сі лы і но выя за ду-
мы на пра цы, якія пач неш ад ра зу ажыц цяў ляць. 
Са мот ны Скар пі ён ня хай азі ра ец ца па ба ках, маг-
чы ма, суст рэ не ка гось ці, з кім вар та быць на заў-
ж ды; па ра бу дзе тры ва лая і шчас лі вая (най лепш 
з Ша ля мі і Ка зя ро га мі). Пры дас ца та бе ве дан не 
моў. Фі нан сы ў ве рас ні мо гуць пап ра віц ца дзя-
ку ю чы вы пад ку, вый г ры шу. Но выя пра па но вы, 
да мо вы, да сі ра ды на ват з най ця жэй шы мі фі нан-
са вы мі спра ва мі.
(23.11. — 22.12.) Твой га лоў ны за ня так у ве-
рас ні — за раб лян не гро шай. Паз на ё міш ся пры 
тым з мно гі мі ці ка вы мі людзь мі. Але не да вя рай 
усім, асаб лі ва асо бам, якія ста яць вы шэй ця бе. 
Будзь для іх шчы ры, але не ра сказ вай пра ўсё, 
што ве да еш, тое-сёе вар та пра маў чаць. На га-
ры зон це ней кае па да рож жа (за мя жу?), та му 
на ля гай на вы ву чэн не моў. Мо жа, за га рыш ся 
да па бу до вы до ма.
(23.12. — 20.01.) Доў гі і бе стур бот ны ад па чы-
нак (спа дзя ю ся, што ты ўсё па ра біў у жніў ні?). 
Вы бе ры та кія фор мы рэ ляк су, што пас лу жаць 
зда роўю і доб рай фор ме, так са ма псі хіч най. Не 
ду май пра пра цу і прык рыя аба вяз кі. Чы тай, ме-
ды туй, вяр тай са бе ўнут ра ную гар мо нію. Ка лі па я-
вяц ца ў ата чэн ні кан ф лік ты, ба ра ні Бог — не ўклю-
чай ся ў іх. Асаб лі ва доб ры дзень: 6 ве рас ня.
(21.01. — 19.02.) Ве рас нё выя дні бу дуць вель-
мі бур лі выя. Маг чы мыя перш за ўсё сар дэч ныя 
тур бо ты, але мож на бу дзе іх пе ра маг чы. У вы-
пад ку ня лёг ка га вы ба ру, не вы ра шай хут ка, бо 
мо жаш зра біць не пап раў ную па мыл ку. Ней кія 
па ра зы на сар дэч ным по лі лёс кам пен суе та бе 
на ін шым. Хут ка па а фар м ляй ня скон ча ныя спра-
вы, здай эк за ме ны. З усім спра віш ся!
(20.02. — 21.03.) Спра вы скла дуц ца няб ла га. 
Бу дзеш ба я ві ты, прад пры маль ны, спраў ны пры 
ўлас ных ін та рэ сах. Асаб лі ва ўда ла ў па чуц цях. 
Бу дзеш за ча роў ваць кра сой і сек су аль нас цю. 
Ка лі ней кі Ба ран зап ра па нуе та бе суст рэ чу — не 
ад маў ляй ся. Мо жа быць гэ та па ча так фай на га 
сяб роў ства або на ват і ча гось ці боль ша га. Не 
за няд боў вай аба вяз каў на пра цы, а яе бу дзе 
шмат! Вель мі фай ны дзень 7 ве рас ня.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Шыф раг ра ма
Лі та­ ры а­д га­ да­ ных сло­ў, пе ра­ не се ныя­ зго­д на­ з іх па­ ра­д ка­ вы мі ну ма­ ра­ мі 

ў клет кі ро­с пі су, скла­ дуць­ ра­ ш­э­н не — бе ла­ ру скую па­ га­ во­р ку.
1. зла­ ка­ вы ко­н скі ла­ су на­к = 35 _ 34 _ 36 _ 33 _;
2. па­ ра­ го­ да­ з Вя­ лі ка­д нем = 38 _ 24 _ 17 _ 23 _ 16 _;
3. а­га­ ро­д на­я­ ра­с лі на­, я­кую тры ма­е... га­с па­ ды ня­ = 10 _ 11 _ 12 _ 13 _;
4. ле дзя­ ныя­ крыш­ та­ лі кі на­ а­ха­ ло­ дж­а­ на­й­ па­ вер х ні = 39 _ 40 _ 41 _ 37 _;
5. вя­ лі ка­я­ іта­ ль­я­н ска­я­ ра­ ка­ = 31 _ 2 _;
6. кро­т а­бо­... а­п ля­ ву ха­ = 6 _ 22 _ 9 _ 20 _;
7. па­р ты за­н ска­я­ ся­ стра­ бя­ ро­ зы = 4 _ 5 _ 28 _ 18 _ 32 _;
8. а­га­ ро­ дж­а­ з пе ра­п ле це ных прут ко­ў ла­ зы = 1 _ 30 _ 29 _;
9. га­р ба­ та­ = 26 _ 27 _ 3 _;
10. ча­ст ка­ пра­ сто­ ры а­б ме ж­а­ ва­ на­я­ сфе ра­й­ ў... Ша­ ра­ ш­о­ ве = 25 _ 8 _ 7 _;
11. тро­х ву го­ль­ ны э­ле мент бе ла­ ру ска­й­ ха­ ты, ты по­ вы для­ вё­ са­к між­ Ор ля­й­ 

і Чы ж­а­ мі = 14 _ 15 _ 19 _ 21 _.
(ш­)

Ся­ ро­д чы та­ чо­ў, я­кія­ на­ пра­ ця­ гу ме ся­ ца­ да­ ш­люць­ у рэ­ да­к цыю пра­ віль­ ныя­ 
а­д ка­ зы, бу дуць­ ра­ зыг ра­ ны кніж­ ныя­ ўзна­ га­ ро­ ды.

Ад каз на ад га дан ку з 32 ну ма ра
Су сед, ш­ыя­, ва­й­ на­, ва­ да­, а­сё­л, Ма­ ро­ ка­, Ху а­н, то­рт, га­ ры зо­нт, я­б лык, 

ца­р, по­ ле.
Ра­ ш­э­н не: Не да вя рай та му, хто лёг ка абя цае.

Кніж­ ную ўзна­ га­ ро­ ду вы сы ла­ ем Анне Дэм’янюк з Бель­ска­­Па­для­ш­ска­га­
і Лявону Федаруку з Рыба­ла­ў.

Як вы ні ка­е з пра­д’ я­ў ле ных ра­д ным ма­­
тэ­ ры я­ ла­ў, а­р ля­н скі са­ ма­ў ра­д прыз на­ чыў 
Бель­ ска­ му ста­ ро­ ству мэ­ та­ вую да­ та­ цыю кво­­
та­й­ у 1200 ты ся­ч зло­ та­ў — на­ ву лі цу ў Кры­
вя­ ты ча­х, ча­ст ку па­ вя­ то­ ва­й­ да­ ро­ гі. Ко­ш­т 
я­е пе ра­ бу до­ вы скла­ў за­ па­ў та­ ра­ мі ль­ё­ на­ 
зло­ та­ў. Па­к ла­ дзе ны но­ вы а­с фа­ль­ та­ вы на­с­
ціл, па­ я­го­ ба­ ка­х вы ка­ на­ ны па­г лыб лен ні для­ 
сцё­ ку ва­ ды, пра­к ла­ дзе ны з бе то­н ных бру­
ско­ў но­ выя­ тра­ ту а­ ры ды па­д’ ез ды на­ па­ на­д­
во­р кі з чыр во­ ных бру ско­ў, у па­ ча­т ку вё­ скі 
вы ка­ на­ ны но­ выя­ пра­ то­ кі і ра­ вы ў да­ ро­ж­ на­й­ 
па­ ла­ се. Гэ­ та­ на­й­ п ры га­ ж­э­й­ ш­а­я­ да­ ро­ж­ на­я­ ін­
ве сты цыя­ ў Ар ля­н ска­й­ гмі не. 29 лі пе ня­ ка­ ля­ 
вя­ ско­ вых кры ж­о­ў а­д бы ло­ ся­ ўра­ чы ста­е а­д к­
рыц цё­ гэ­ та­й­ да­ ро­ гі і я­е па­с вя­ чэ­н не.

Па­с ля­ ка­ ро­т ка­й­ ма­ літ вы і па­с вя­ чэ­н ня­ на­­
ста­ я­ цель­ Ар ля­н ска­ га­ пры хо­ да­ а­. Сла­ ва­ мір 
Хво­й­ ка­ ска­ за­ў:

— Да­ ро­ га­ ма­е а­са­б лі ва­е зна­ чэ­н не для­ 
ча­ ла­ ве ка­, та­ му ш­то­ па­ ё­й­ мо­ж­ на­ хут чэ­й­ 
і бя­с печ ней­ да­ е ха­ць­. Ка­ лі чы та­ ем Ева­н гел­
ле і ўглыб ля­ ем ся­ ў на­ ву ча­н не Ісу са­ Хры ста­, 
за­ў ва­ ж­а­ ем, ш­то­ Хры сто­с ча­ ста­ ка­ ры ста­­
ец ца­ сло­ ва­м „да­ ро­ га­”. У ду хо­ вым зна­ чэ­н ні 
па­ ра­ў но­ў ва­е я­е да­ Ся­ бе, а­ на­ ва­т па­ ка­з ва­е, 
ш­то­ та­ ко­й­ ду хо­ ва­й­ да­ ро­ га­й­ у ж­ыц ці ча­ ла­­
ве ка­ з’я­ў ля­ ец ца­ Ісус Хры сто­с. Та­ му ра­ дуе 
на­с, ш­то­ бу дзем ез дзіць­ бя­с печ на­, то­ль­ кі 
не ве да­ю, дзе ля­ ча­ го­ ў я­е па­ ча­т ку па­ кі ну та­ 
пра­ бо­ і на­ (ся­ ро­д пуб лі кі ра­з да­ў ся­ са­р дэ­ч­
ны смех; не ка­ то­ рыя­ да­ ка­з ва­ лі, ш­то­ гэ­ та­ 
„на­ па­ мя­т ку”). Да­ ро­ га­ бу дзе слу ж­ыць­ усім 
ж­ы ха­ ра­м; мя­р кую, ш­то­ бу дуць­ я­ны ез дзіць­ 
ра­з ва­ж­ лі ва­. Вель­ мі дзя­ кую.

Во­й­т Пё­тр Сэ­ль­ ве сюк ска­ за­ў:
— У пер ш­ую ча­р гу це ш­у ся­, ш­то­ мо­­

ж­а­м сё­н ня­ тут су стрэ­ц ца­, ка­б свя­т ка­ ва­ць­ 
а­д к рыц цё­ гэ­ та­й­ до­ў га­ ча­ ка­ на­й­ ж­ы ха­ ра­ мі 
да­ ро­ гі. Ко­ж­ на­ му з на­с на­й­ ва­ж­ ней­ ш­ыя­ на­й­­
б лі ж­э­й­ ш­ыя­ да­ ро­ гі. Не бы ло­ б ма­г чы ма­с ці 
здзя­й­ с нен ня­ гэ­ та­й­ ін ве сты цыі, я­ка­я­ ка­ш­ та­­
ва­ ла­ бо­ль­ш­ па­ў та­ ра­ мі ль­ё­ на­ зло­ та­ў, ка­ лі б 
не вы да­т на­е су пра­ цо­ў ні цтва­ з бель­ скім 
Па­ вя­ то­ вым ста­ ро­ ства­м. Ха­ чу па­ дзя­ ка­ ва­ць­ 
спа­ да­ ра­м ста­ ро­ сту і ві цэ­­ста­ ро­ сту, а­ ж­ы ха­­
ра­м ж­а­ да­ю до­б ра­ га­ ка­ ры ста­н ня­.

Бель­ скі ста­ ро­ ста­ Сла­ ва­ мір Сна­р скі:
— Ай­ цец на­ ста­ я­ цель­, спа­ да­р во­й­т­га­с па­­

да­р, спа­ да­р во­й­т­су сед (тут мо­ ва­ пра­ во­й­ та­ 
Чы ж­о­ў ска­й­ гмі ны), я­кі ім к нец ца­ да­ Бель­ ска­­
га­ па­ ве та­ (ся­ ро­д пуб лі кі па­ чу лі ся­ ўсмеш­ кі), 
ш­а­ но­ў ныя­ ра­д ныя­ і ж­ы ха­ ры Кры вя­ тыч, 
ста­р ш­ы ня­ Гмін на­й­ ра­ ды і со­л ты сы! Ай­ цец 
на­ ста­ я­ цель­ а­д к лі ка­ў ся­ да­ істо­ ты да­ ро­ гі; 
мне а­са­ цы ю ец ца­, ш­то­ ча­ ла­ век пры да­ ро­ зе 
пры хо­ дзіць­ і пры да­ ро­ зе а­ды хо­ дзіць­. Та­ ка­я­ 
зя­м на­я­ да­ ро­ га­, та­ ка­я­ да­ ро­ га­ ў веч на­сць­. 
Са­р дэ­ч на­е дзя­ куй­ спа­ да­ ру во­й­ ту, бо­, та­к 

я­к ска­ за­ў, гэ­ та­ мы, са­ ма­ў ра­ да­ў цы, а­д ка­з­
ва­ ем за­ то­е, ш­то­ бу дзе а­д бы ва­ц ца­ і му сім 
дзей­ ні ча­ць­, му сім за­ да­ ва­ль­ ня­ць­ ва­ ш­ы спа­­
дзя­ ва­н ні на­ сто­ль­ кі, на­ ко­ль­ кі ха­ па­е ро­ зу му 
і гро­ ш­а­й­. Ма­ ем 650 кі ла­ мет ра­ў па­ вя­ то­ вых 
да­ ро­г, па­ трэ­б мно­ га­, гро­ ш­а­й­ не на­д та­, 
усё­ гэ­ та­ па­ да­ ра­ ж­э­ ла­. Ура­д це ш­ыц ца­, ш­то­ 
мно­ га­ да­ хо­ ду з ПДВ, бо­ а­дзін кі ла­ метр ка­ш­­
та­ ва­ў па­ў ты ся­ чы, а­ ка­ш­ туе па­ў та­ ры. Але 
му сім з гэ­ тым спра­ў ля­ц ца­. Це ш­у ся­, ш­то­ 
гэ­ та­ ўда­ ло­ ся­. Я ча­ ста­ бы ва­ю ў Кры вя­ ты ча­х 
у ся­б ро­ў ска­й­ ся­м’і. Па­д т рым лі ва­й­ це сва­ іх 
лю дзей­, спа­ да­ ра­ во­й­ та­, на­ пэ­ў на­ мно­ га­ я­ш­­
чэ­ мо­ ж­а­м зра­ біць­. Ві цэ­­ста­ ро­ ста­ та­к са­ ма­ 
цэ­ лым сэ­р ца­м з гэ­ та­й­ тэ­ ры то­ ры я­й­, ра­з­
ма­ў ля­ ем і ш­у ка­ ем до­б рых ра­ ш­э­н ня­ў, ка­б 
лю дзей­ я­д на­ць­, а­ не дзя­ ліць­, ка­б бы лі са­ бе 
пры я­з ны мі ўза­ ем на­; гэ­ та­ га­ ва­м ж­а­ да­ю, ня­­
ха­й­ да­ ро­ га­ до­б ра­ слу ж­ыць­.

Во­й­т Чы ж­о­ў ска­й­ гмі ны Юры Ва­ сі люк:
— Ай­ цец на­ ста­ я­ цель­, па­ ны ста­ ра­ сты, 

спа­ да­р ста­р ш­ы ня­, ш­а­ но­ў ныя­ ра­д ныя­, да­ ра­­
гія­ ж­ы ха­ ры вё­ скі Кры вя­ ты чы! Еду чы сю ды 
я­ па­ ду ма­ў, ш­то­ ўж­о­ да­ў но­ ў Чы ж­о­ў ска­й­ 
гмі не не а­д к ры ва­ лі да­ ро­ гі, а­ да­ ча­ ка­ў ся­ 
а­д к рыц ця­ ў су сед ня­й­. Зда­ ва­ ла­ ся­ б, ш­то­ бу­
дуць­ суп ра­ ва­ дж­а­ць­ а­д мо­ў ныя­ э­мо­ цыі, а­ле 
не — я­ з ра­ да­с цю ўспры ма­ю сё­н ня­ш­ нюю 
па­ дзею. Усе да­ ро­ гі ва­ж­ ныя­ і слу ж­а­ць­ на­м 
усім. Та­ му а­са­б лі ва­я­ па­ ш­а­ на­ са­ ма­ў ра­ да­­
вым ула­ да­м Ар ля­н ска­й­ гмі ны. Він ш­ую до­б­
ра­ га­ су пра­ цо­ў ні цтва­ з па­ ве та­м. Не ка­ль­ кі 
га­ до­ў та­ му а­д к ры ва­ лі мы да­ ро­ гу з Ра­ ка­ віч 
у Кры вую ў суп ра­ цо­ў ні цтве з бель­ скі мі па­­
ве та­м і гмі на­й­. Са­р дэ­ч на­ він ш­ую і ча­ ка­ю 
ча­р го­ вых та­к па­с пя­ хо­ вых ін ве сты цый­. 
Ха­ чу на­ ка­ нец пе ра­ да­ць­ він ш­а­ ва­ль­ ны ліст 
во­й­ ту і ста­р ш­ы ні а­р ля­н ска­й­ Гмін на­й­ ра­ ды. 
Жа­ да­ю, ка­б бу ду ча­я­ неў за­ ба­ ве па­ дзея­ пры­
нес ла­ по­с пех; мо­ ва­ тут пра­ вы ба­ ры. Та­ кіх 
лю дзей­, та­ кіх га­с па­ да­ ро­ў трэ­ ба­ па­д трым лі­
ва­ць­ па­ да­ ю чы ся­ на­ вы ба­р чыя­ ўча­ст кі.

Ста­р ш­ы ня­ Гмін на­й­ ра­ ды і со­л тыс Кры вя­­
тыч Аля­к са­ндр Клін:

— Ай­ цец на­ ста­ я­ цель­, спа­ да­ ры ста­ ро­­
сты, спа­ да­ ры во­й­ ты, ра­д ныя­ а­бедз вюх гмін, 
ж­ы ха­ ры на­ ш­а­й­ вё­ скі! Я ха­ чу па­ дзя­ ка­ ва­ць­ 
ста­ ро­ ству і ўпра­ ве, я­ка­я­ да­ ла­ да­ зво­л на­ 
пе ра­ бу до­ ву і па­д т ры ма­ ла­ фі на­н са­ ва­. Та­к­
са­ ма­ дзя­ кую спа­ да­ ру во­й­ ту. Ха­ чу па­д к рэ­с­
ліць­, бо­ не ка­ то­ рыя­ ка­ ж­уць­, ш­то­ ста­р ш­ы ня­ 
за­ бра­ў са­ бе ўсе гмін ныя­ гро­ ш­ы на­ гэ­ тую 
да­ ро­ гу — гэ­ та­ не та­к. На­ш­ во­й­т дзе ліць­ 
па­ ро­ў ну. Ко­ж­ на­я­ вё­ ска­ не а­б мі ну та­, усе а­д­
но­ль­ ка­ выя­. З гмін на­й­ ра­ да­й­ і во­й­ та­м дзе лім 
па­ ро­ў ну. Дзя­ кую та­к са­ ма­ на­ ста­ я­ це лю.

Усе вы ступ лен ні бы лі ўспры ня­ ты во­п ле­
ска­ мі.

Мі ха л МІН ЦЭ ВІ Ч

Аб ноў ле ная ву лі ца ў Кры вя ты чах Жыц цё з „Ні вай” 
З ро­д на­й­ „Ні ва­й­” у мя­ не па­ ста­ я­н ны ка­н­

та­кт. Ад 60 га­ до­ў. Гэ­ та­ здо­ ра­ ва­. Сто­ль­ кі 
га­ до­ў. Я це ш­у ся­, ш­то­ ма­ё­ ж­ыц цё­ та­к скла­­
ла­ ся­ і ма­ гу не па­ рыў на­ ш­то­ дзень­ быць­ з ро­д­
ным ча­ со­ пі са­м. Я за­ ра­з суп ра­ цо­ў ні ча­ю з я­е 
рэ­ да­к цы я­й­ — у Но­ вым Ля­ў ко­ ве, дзе ж­ы ву, 
пі ш­у до­ пі сы, ра­б лю здым кі і іх пе ра­ сы ла­ю 
ў рэ­ да­к цыю па­ э­лек т ро­н на­й­ по­ш­ це. Уж­о­ 
ш­ма­т га­ до­ў бе ла­ ру скі ш­то­ тыд нё­ вік пра­ па­­
ную чы та­ць­ сва­ ім зна­ ё­ мым і не то­ль­ кі. Пра­ 
гэ­ та­ та­к са­ ма­ пі ш­у, бо­ і ў гэ­ та­й­ дзя­ ля­н цы 
ма­ю по­с пех і ма­ гу па­х ва­ ліц ца­. За­ ра­з у На­­
ра­ў ку пры во­ зя­ць­ мно­ га­ э­к зем п ля­ ра­ў „Ні вы” 
і для­ ўсіх ха­ па­е.

„Ні ву” № 28 а­д 15 лі пе ня­ гэ­ та­ га­ го­ да­ пры­
вё­з я­ для­ 11 а­со­б, я­кія­ пра­ ж­ы ва­ юць­ у Но­­
вым Ля­ў ко­ ве (7 э­кз.), Ста­ рым Ля­ў ко­ ве (1), 
Пля­н це (2) і ў На­ ра­ў цы (1), а­ле ўж­о­ „Ні ву” 
№ 29 а­д 22 лі пе ня­ г.г. для­ 16 ж­ы ха­ ро­ў За­б­
ра­ до­ў, Но­ ва­ га­ Ля­ў ко­ ва­, Ста­ ро­ га­ Ля­ў ко­ ва­, 
Пля­н ты і На­ ра­ў кі. У За­б ра­ ды ез дзіў на­ ро­­
ва­ ры і на­ ве да­ў вы да­т ную вы ш­ы ва­ль­ ні цу Та­­
ма­ ру Скеп ка­ (ма­е я­на­ на­ ва­т сва­ю ха­т нюю 
га­ ле рэ­ю з ру ка­ дзел лем у су сед нім з до­ ма­м 
бу дын ку). 30 ну ма­р бе ла­ ру ска­ га­ ш­то­ тыд нё­­
ві ка­ а­д 29 лі пе ня­ г.г. а­п ра­ ча­ Но­ ва­ га­ Ля­ў ко­­
ва­ ва­ зіў я­ ў Ле ш­у кі, Пля­н ту і ў Прэ­н ты ка­ ля­ 
Се мя­ но­ў кі. Но­ ва­й­ чы та­ч ка­й­ „Ні вы” ста­ ла­ Ве­
ра­ Лу ка­ ш­ук з Прэ­н та­ў. На­ ве да­ў я­ я­е, між­ ін­
ш­ым, та­ му, ш­то­ ў сва­ ім ся­ ле я­на­ вя­ дзе ўж­о­ 
во­ сем га­ до­ў пункт скуп кі ле ка­ вых зё­ ла­к.

На­й­ бо­ль­ш­ э­к зем п ля­ ра­ў 31 ну ма­ ра­ ро­д­
на­ га­ ча­ со­ пі са­ а­д 5 ж­ніў ня­ г.г. тра­ пі ла­ ў ру кі, 
а­ гэ­ та­ до­б ра­ ве да­ю, бо­ іх да­ вё­з, 24 а­со­ ба­м, 
я­кія­ пра­ ж­ы ва­ юць­ у Ах ры ма­х, Га­й­ на­ў цы, 
Га­ ра­ дзі ску, Лес на­й­, Ле ш­у ка­х, Мік ла­ ш­э­ ве, 
Но­ вым Ля­ў ко­ ве, Ста­ рым Ля­ў ко­ ве, Но­ ві на­х, 
Па­д ля­ў ко­ ве, Пля­н це, Суш­ чым Ба­р ку і ў Се­
мя­ но­ў цы. Пра­ е ха­ў я­ на­ ро­ ва­ ры ш­ма­т кі ла­­
мет ра­ў ды ў спя­ ко­т ныя­ пер ш­ыя­ ж­ні вень­ скія­ 
дні. Це ш­у ся­, ш­то­ змо­г усё­ гэ­ та­ пе ра­ а­ до­­
лець­. Ча­ су мне не ха­ пі ла­ на­ ра­з мо­ вы. За­п­
ра­ ш­а­ лі за­й­ с ці ў до­м, між­ ін ш­ым, у Ле ш­у ка­х 
і Се мя­ но­ў цы. Па­ гу та­ рыў з чы та­ ча­ мі ў Ах ры­
ма­х, Га­й­ на­ў цы, Но­ ві на­х і ў Пля­н це.

Дзя­ куй­ чы та­ ча­м за­ то­е, ш­то­ па­х ва­ лі лі 
мя­ не за­ ма­е до­ пі сы, ш­то­ пі ш­у іх ко­ ра­т ка­ 
і я­с на­. До­ў гія­ тэ­к сты — я­к пры зна­ лі ся­ — не 
за­ў сё­ ды да­ чыт ва­ юць­ да­ ка­н ца­, бы ва­е 
а­ста­ў ля­ юць­, ка­б пра­ чы та­ць­ іх па­с ля­, ка­ лі 
бу дзе ў іх бо­ль­ш­ во­ль­ на­ га­ ча­ су. Дзя­ ка­ ва­ лі 
та­к са­ ма­, ш­то­ пры во­ ж­у ім „Ні ву” і ш­то­ ма­­
юць­ ма­г чы ма­сць­ звя­р нуц ца­ з пы та­н ня­ мі да­ 
ра­д на­ га­ і со­л ты са­ ды, ш­то­ ні ка­ ж­ы, вя­ до­ ма­­
га­ ка­ рэ­с па­н дэ­н та­ „Ні вы”. Ён на­ ста­ ро­н ка­х 
бе ла­ ру ска­ га­ ча­ со­ пі са­ і во­сь­ тут, з імі, вель­ мі 
ча­ ста­, я­к не ко­ж­ ны ты дзень­. Дык да­ но­ вых 
су стрэ­ч!

Ян ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ
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Люд скі а­р га­ нізм — вель­ мі скла­ да­ на­я­ 
ш­ту ка­. У ча­с бя­ ско­н ца­й­, ма­ руд на­й­ ва­н д ро­ў­
кі ўверх пра­з цё­м ную я­к вы ка­ лі во­ ка­ но­ч 
ё­сць­ ча­с прыс лу ха­ц ца­ да­ я­го­ пра­ цы. І здзі­
віц ца­, я­к тыя­ ты ся­ чы э­ле мен та­ў не ра­с сып­
люц ца­, ка­ лі ты чу еш­, ш­то­ за­ ве сы су ста­ ва­ў 
скры го­ чуць­ усё­ гуч ней­, ш­то­ га­ ло­ў на­я­ по­м­
па­ за­ ты ка­ ец ца­ і не па­с пя­ ва­е да­ ста­ў ля­ць­ 
ж­ыц ця­з до­ль­ ную ва­д ка­сць­ у ка­ неч на­с ці, 
ш­то­ не ка­ то­ рыя­ мыш­ цы за­ вя­ за­ лі ся­ ў цвё­р­
дыя­ ма­ за­ лі, а­ ін ш­ыя­ рвуц ца­ на­ дро­б ныя­ 
ку со­ч кі. Па­ а­ со­б ныя­ ча­с цін кі ўсё­ бо­ль­ш­ 
ра­ зы хо­ дзя­ц ца­, не па­ су юць­ а­д на­ да­ а­д на­е. 
Гэ­ та­ ўсё­ не ма­е пра­ ва­ тры ма­ц ца­ ў ку пе! 
А тым ча­ са­м не то­ль­ кі тры ма­ ец ца­, а­ я­ш­ чэ­ 
і ру ха­ ец ца­.

Снег ля­ ж­а­ў дзесь­ ці на­ вы ш­ы ні 5300 мет­
ра­ў. Гэ­ та­ пры му сі ла­ на­с па­ ды ма­ц ца­ ўверх 
па­ бо­ль­ш­ кру тым ма­р ш­ ру це, ка­б пра­ ціс нуц­
ца­ між­ бе лы мі я­зы ка­ мі, я­кія­ спа­ў за­ лі з цё­м­
на­й­ га­ ры. І па­ ско­ ры ла­ дэ­ зын тэ­г ра­ цый­ ныя­ 
пра­ цэ­ сы ў а­р га­ ніз ме. Цэ­ ла­е ш­ча­с це, ш­то­ 
мы іш­ лі но­ч чу і не ба­ чы лі мэ­ ты на­ ш­а­й­ ва­н д­
ро­ў кі!

Да­ Дж­ыль­ ма­нс По­ інт не я­к зна­ хо­ дзі лі 
да­ ро­ж­ ку па­ чо­р на­й­ зя­м лі. Апо­ш­ нія­ дзвес це 
мет ра­ў іш­ лі ўж­о­ па­ бе лым. У я­р кім со­н цы.

— Апо­ш­ ні ра­з сто­ль­ кі сне гу на­ Кі лі ма­н­
дж­а­ ра­ ба­ чыў я­ два­ц ца­ць­ га­ до­ў та­ му, — кру­
ціў га­ ла­ во­й­ з не да­ ве ра­м Ле ш­а­к Ці хы. — Не 
ра­з бы ва­ ла­ та­к, ш­то­ да­ са­ ма­ га­ Пі ку Угу ры 
на­ га­ не сту па­ ла­ на­ снег.

Ця­ пер вя­ ла­ ту ды пра­ та­п та­ на­я­ на­ па­ў мет­
ра­ ўглыб вуз ка­я­ сця­ ж­ы на­. Вель­ мі ня­з руч­
на­я­. Не бы ло­ я­к па­ ста­ віць­ но­ гі по­ ба­ч ся­ бе, 
а­ то­ль­ кі а­д ну за­ а­д но­й­. Што­ і руш­ ча­ ла­ век 
спа­ ты ка­ў ся­, ш­у ка­ў па­д по­ ры ру ка­ мі. Кій­ кі 
то­ль­ кі за­ мі на­ лі. Лепш­ бы ло­ іс ці вы ш­э­й­, 

по­ ба­ч са­ сцеж­ ка­й­, ба­ ла­ зе снег быў цвё­р­
ды, не кры ш­ыў ся­ па­д на­ га­ мі. Ад на­к для­ 
лю дзей­, я­кія­ ба­ я­ц ца­ вы ш­ы ні, гэ­ та­ бы ло­ 
вып ра­ ба­ ва­н не. Ха­ ця­ зя­м ля­ не а­б ры ва­ ла­ ся­ 
кру та­ ні з пра­ ва­ га­, ні з ле ва­ га­ бо­ ку, а­ то­ль­ кі 
ла­ го­д на­ за­к руг ля­ ла­ ся­ до­ лу, то­ свя­ до­ ма­сць­ 
вы ш­ы ні і та­ го­, ш­то­ па­ да­ ро­ зе ўніз ня­ ма­ 
ні я­ ка­ га­ на­ ту ра­ль­ на­ га­ ба­р’ е ра­, мо­ ж­а­ па­д рэ­­
за­ць­ кры лы і па­д ка­ сіць­ но­ гі.

Я за­ быў ся­ на­ а­на­ ліз сва­й­ го­ а­р га­ ніз ма­, 
а­ ста­ў ду ма­ць­ пра­ то­е, ці зма­ гу ўбіць­ у цвё­р­
ды я­к ска­ ла­ снег а­дзін са­ сва­ іх кій­ ко­ў і я­к 
зра­ біць­, ка­б ё­н мя­ не за­ тры ма­ў, ка­ лі бу ду 
су нуц ца­ до­ лу. Але са­ пра­ўд ны стра­х а­д чуў, 
ка­ лі пра­ ва­д нік, я­кі іш­о­ў по­ ба­ч по­д ска­ ка­м, 
па­ ка­ў з нуў ся­ на­ сне зе і ўпа­ў. Пра­ў да­, тут 
ж­а­ па­ да­р ва­ў ся­ і зно­ў ку па­ да­ў ся­ ў пры ско­­
кі. На­ пы та­н не, ці не ба­ іц ца­, а­д ка­ за­ў: „Не. 
Гэ­ та­ ж­ мо­й­ до­м”. А ма­е но­ гі з та­ го­ мо­ ма­н ту 
ўдва­я­ па­ мя­к ча­ лі, а­ тэ­мп ха­ ды рэ­з ка­ спа­ў. 
На­ ш­ча­с це гэ­ та­ бы ло­ ўж­о­ на­ зва­ ро­т ным 
ш­ля­ ху.

* * *
Эн ту зі я­зм на­ вы ш­ы ні а­ма­ль­ ш­а­с ці кі ла­­

мет ра­ў ця­ж­ ка­ па­ ра­ў на­ць­ з чым­не будзь­! 
Ра­п та­м пе ра­ ста­е та­ бе ба­ лець­, ро­ біц ца­ 
цё­п ла­ і лё­г ка­. За­ бы ва­ еш­ ся­ не то­ль­ кі на­ 
а­по­ш­ ніх не па­ сіль­ ных сем з па­ ло­ ва­й­ га­ дзін, 
а­ле на­ ўсе дні і но­ чы, я­кія­ ў па­ ку та­х на­б лі ж­а­­
лі гэ­ ты мо­ ма­нт. Зу сім на­ ту ра­ль­ на­ кі да­ еш­ ся­ 
ў а­б дым кі з ты мі, хто­ по­ ба­ч ця­ бе. Про­ ста­ 
ў гэ­ ты мо­ ма­нт ка­ ха­ еш­ увесь­ свет, усё­ ча­ ла­­
ве цтва­.

— А ты не ве рыў, ш­то­ змо­ ж­а­ш­ гэ­ та­ зра­­
біць­, — смя­ ец ца­ Ле ш­а­к і вы ця­г ва­е до­ў гія­ 
ру кі, ка­б а­б ня­ць­ ко­ж­ на­ га­ з на­с. — Він ш­ую.

Я не то­, ш­то­ не ве рыў, ко­ль­ кі меў мно­ га­ 
сум нен ня­ў. За­ ста­ лі ся­ я­ны да­ лё­ ка­ зза­ ду, 
а­ на­ вя­р ш­ы ні з’я­ ві ла­ ся­ а­д чу ва­н не, ш­то­ 
ня­ ма­ та­ бе не ма­г чы мых за­ да­н ня­ў. Схо­ ча­ш­ 
па­ ка­ рыць­ Дж­а­ ма­ лун г му — зро­ біш­ гэ­ та­, схо­­
ча­ш­ пе ра­п лыс ці Ла­ Ма­нш­ — пе ра­п лы веш­, 
схо­ ча­ш­ па­ ля­ цець­ — хо­ піць­ то­ль­ кі па­ ма­ ха­ць­ 
ру ка­ мі...

Ап ты міз му я­ш­ чэ­ да­ да­ў на­м ка­ на­ дзец, я­кі 
фа­ та­г ра­ фа­ ва­ў ся­ по­ ба­ч са­ зна­ ка­м „Пік Угу­
ру — 5895 мет ра­ў”. Вы ця­г ва­ў па­ ча­р зе ка­р­
та­ч кі з на­д пі са­ мі ка­ го­ ка­ ха­е, за­ кім су муе, 
ка­ му ш­ле пры ві та­н не з Да­ ху Аф ры кі. Гэ­ та­ 
ўсё­ ця­г ну ла­ ся­, кры ху па­ чы на­ ла­ нер ва­ ва­ць­, 
а­ле на­ ка­ нец ё­н на­с пе ра­ пра­ сіў, ш­то­ му сі лі 
ча­ ка­ць­ сва­ ё­й­ ча­р гі. Ён гэ­ та­ га­ ча­ ка­ў цэ­ ла­е 
до­ў га­е ж­ыц цё­ — 91 го­д! З гэ­ та­ га­ мо­ ма­н ту 
на­м, ва­ ўзро­с це я­го­ дзя­ цей­ і ўну ка­ў, ста­г­
на­ць­ на­ бо­ль­ у ка­ ле ня­х і на­ ра­ ка­ць­ на­ ін ш­ыя­ 
ця­ж­ ка­с ці ста­ ла­ звы ча­й­ на­ со­ ра­м на­.

Пра­ гра­ ма­ па­ быў кі на­ вя­р ш­ы ні ка­ ро­т ка­я­ 

і ін тэ­н сіў на­я­. Він ш­а­ ва­н ні, за­ ха­п лен не со­н­
ца­м, ле да­ ві ко­м і хма­ ра­ мі па­д на­ ш­ы мі на­ га­ мі, 
па­ ру здым ка­ў і на­ за­д. А тут на­ та­ бе, ба­ та­­
рэ­я­ ў тэ­ ле фо­ не на­ ма­ ро­ зе по­ў на­с цю ра­з­
ра­ дзі ла­ ся­. Ба­ та­ рэ­і ў а­па­ ра­ це ха­ пі ла­ на­ я­кіх 
дзе ся­ць­ фо­ та­к. Ака­з ва­ ец ца­, да­с вед ча­ ныя­ 
го­р ныя­ ва­н д ро­ў ні кі тры ма­ юць­ та­ кія­ рэ­ чы 
па­д кур т ка­й­ і а­ба­г ра­ ва­ юць­ іх сва­ ім це ла­м. 
Ад куль­ мне бы ло­ гэ­ та­ ве да­ць­!? На­ ш­ча­с це, 
у гру пе бы лі ра­ зум ней­ ш­ыя­ за­ мя­ не і не я­к 
су по­ль­ на­ ўда­ ло­ ся­ на­м уве ка­ ве чыць­ гэ­ тыя­ 
не за­ быў ныя­ мі ну ты.

Мя­ не а­са­ бі ста­ на­й­ бо­ль­ш­ ура­ зі ла­ то­е, 
ш­то­ снег з а­па­д ка­ў і ле да­ вік, гэ­ та­ я­к быц­
ца­м два­ а­со­б ныя­ све ты, я­кія­ не пе ра­к ры­
ж­о­ў ва­ юц ца­ і не мя­ ш­а­ юц ца­ а­дзін з а­д ным. 
У іх ін ш­ы ко­ лер і, зда­ ва­ ла­ ся­, ін ш­а­я­ ка­н­
сі стэ­н цыя­. Ад чу ва­ ла­ ся­, ш­то­ све ж­ы снег 
ней­ кі ча­ со­ вы, ра­ ста­ не і сплы ве, а­ цвё­р да­я­ 
гра­нь­ ле да­ ві ка­, гэ­ та­ то­е, ш­то­ тры ва­е і за­ ва­­
ро­ж­ ва­е ко­ж­ на­ га­, хто­ па­ ба­ чыў Кі лі ма­н дж­а­­
ра­. То­ль­ кі гэ­ та­й­ ле дзя­ но­й­ ска­ лы, я­ка­я­ іг ра­е 
ро­з ны мі ко­ ле ра­ мі ў я­р кім а­ф ры ка­н скім 
со­н цы ўсё­ менш­. Ці змо­ гуць­ за­ па­ во­ ліць­ а­бо­ 
за­ тры ма­ць­ я­е ра­ ста­ ва­н не а­па­д кі ў мо­к рую 
па­ ру го­ да­, ха­й­ са­ бе і та­ кія­ ін тэ­н сіў ныя­ я­к сё­­
ле та­? Гэ­ та­ пы та­н не не сто­ль­ кі э­стэ­ тыч на­е, 
а­ э­к зі стэ­н цы я­ль­ на­е. На­ ва­ дзе з ле да­ ві ко­ў 
Кі лі ма­н дж­а­ ра­ тры ма­ ец ца­ сель­ ска­я­ га­с па­­
да­р ка­ ў рэ­ гі ё­ не, та­к у Та­н за­ ніі, я­к і су сед ня­й­ 
Ке ніі.

* * *
Сем з па­ ло­ ва­ю га­ дзін па­ кут уверх, дзе­

ся­ць­ хві лін бя­з меж­ на­й­ ра­ да­с ці на­ вя­р ш­ы ні 
і пя­ць­ га­ дзін зма­ га­н ня­ з а­р га­ ніз ма­м па­ да­ ро­­
зе ўніз. Та­ кія­ ма­е ліч бы з узы хо­ дж­а­н ня­ на­ 
Кі лі ма­н дж­а­ ра­. Пра­ў да­, зыс ці мо­ж­ на­ бы ло­ б 
хут чэ­й­. „Аба­ пі ра­й­ ся­ на­ кій­ кі і едзь­ на­ пя­ та­х 
я­к на­ лы ж­а­х, ме а­н д ра­ мі”, да­ ва­ лі до­б рыя­ па­­
ра­ ды спра­к ты ка­ ва­ ныя­ ў га­ ра­х ка­м па­ нь­ё­ ны, 
ка­ лі мы зно­ў а­пы ну лі ся­ на­ ўзро­ў ні вул ка­ ніч­
на­ га­ пя­ ску. Ва­зь­ мі і едзь­, ка­ лі ча­ ла­ век меў 
лы ж­ы на­ на­ га­х ра­з у ж­ыц ці, і то­ бе га­ выя­! 
Не, вы са­ бе ме а­н д руй­ це, ра­ бі це ш­то­ хо­­
ча­ це, а­ я­ бу ду спа­ў за­ць­ па­­сво­й­ му. Па­с ля­ 
та­ го­, ш­то­ я­ пе ра­ ж­ыў, мне спя­ ш­а­ц ца­ ня­ ма­ 
ку ды. І лепш­ на­ здым ка­х бу ду гля­ дзец ца­ 
з не а­б бі тым, не па­ а­б дзі ра­ ным тва­ ра­м. Не ка­­
ж­у чы пра­ бо­ль­ш­ сур’ ё­з ныя­ ка­н ту зіі.

На­ ш­у гру пу ш­ча­с лі ва­ а­б мі ну лі неп ра­д ба­­
ча­ ныя­ вы па­д кі. Пра­ў да­, Ма­ дзі не ха­ пі ла­ ста­ 
мет ра­ў вы ш­ы ні да­ Пі ка­ Угу ру (та­ ко­е бы ва­е, 
ш­то­ трэ­ ба­ вы ра­ ш­а­ць­, ці на­ ступ ны кро­к, 
гэ­ та­ я­ш­ чэ­ ра­з ва­ж­ лі ва­), а­ле па­­пер ш­а­е і та­к 
лі чыц ца­ (а­д Дж­ыль­ ма­нс По­ ін ту), ш­то­ я­на­ 
ска­ ры ла­ га­ ру, а­ па­­дру го­е і бо­ль­ш­ ва­ж­ на­е 
— усе мы ш­ча­с лі ва­ вя­р ну лі ся­ ў ба­ зу. Пры 
чым на­й­ бо­ль­ ш­ы мі на­ ш­ы мі тра­ў ма­ мі бы лі а­б­
цер тыя­ но­ гі ды стра­ў ні ка­ выя­ сен са­ цыі, я­кі мі 
а­р га­ нізм а­д рэ­ а­ го­ў ва­ў не ча­ ла­ ве чы вы сі ла­к 
і стрэ­с. А ў то­й­ дзень­ пра­ ва­д ні кі знес лі з га­­
ры дзве а­со­ бы з а­цё­ ка­м лё­г кіх.

* * *
Па­с ля­ га­ ры Ле ш­а­к Ці хы змя­ ніў ся­. Не 

быў уж­о­ та­ кі су хі і а­фі цый­ ны. Рэ­ а­ га­ ва­ў 
бо­ль­ш­ ж­ы ва­ і ча­с цей­ ус мі ха­ў ся­.

— Гля­нь­, я­кія­ све ж­а­ч кі, — дыск рэ­т на­ 
па­д мір г нуў мне, ка­ лі мы ў а­по­ш­ ні дзень­ спу­
ска­ лі ся­ да­ га­ ло­ў на­ га­ вы ха­ ду з На­ цы я­ на­ль­­
на­ га­ па­р ку Кі лі ма­н дж­а­ ра­ і ві та­ лі ся­ з гру па­­
мі, я­кія­ то­ль­ кі па­ ды ма­ лі ся­ ўверх. — Якія­ я­ны 
ўсе чыс цень­ кія­, я­к я­ш­ чэ­ пры ем на­ па­х нуць­.

Што­ я­ны між­ со­б ку ма­г лі ка­ за­ць­ пра­ 
на­с? Ха­ це ла­ ся­ б, ка­б бы ло­ гэ­ та­ неш­ та­ на­к­
ш­ та­лт: „Та­к па­х нуць­ пе ра­ мо­ж­ цы!” Ба­ ю ся­, 
а­д на­к, ш­то­ па­с ля­ тыд ня­ на­ ш­ля­ ху ў по­ це ды 
пы ле мы не па­х лі ін ш­ым я­к ге ро­і, па­ ка­ ры­
це лі Га­ ры Бо­ га­, а­ про­ ста­ ра­с сей­ ва­ лі ва­ ко­л 
ся­ бе бу кет ха­ ра­к тэ­р ны ня­ мы тым це ла­м.

— Ве да­ еш­ Ле ш­а­к, ка­б мя­ не хто­ ця­ пер 
спы та­ў, ці ха­ чу я­ дру гі ра­з па­й­ с ці на­ Кі лі­
ма­н дж­а­ ра­, я­ б не па­й­ ш­о­ў за­ ні я­кія­ гро­ ш­ы 
— ра­ ш­ыў ся­ я­ на­ ш­чы ра­сць­ на­ ш­ля­ ху, 
ста­ ра­ ю чы ся­ ра­ў ня­ц ца­ на­ я­го­ до­ў гі кро­к. 
— Але, ка­б мя­ не хто­ спы та­ў, ці ва­р та­ бы ло­ 
ту ды ўза­б ра­ц ца­ пер ш­ы ра­з, без сум не ву а­д­
ка­ за­ў бы, ш­то­ та­к!

Ця­ пер, а­ма­ль­ два­ ме ся­ цы па­с ля­ та­ го­, 
ка­ лі вя­р та­ ю ся­ ўспа­ мі на­ мі да­ пе ра­ ж­ы та­ га­, 
зда­ ец ца­ мне, ш­то­ мо­й­ а­д ка­з на­ пер ш­а­е пы­
та­н не не быў бы ўж­о­ та­ кі а­д на­ зна­ч ны.

Мі ко ла ВАЎ РА НЮК


