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Ка­лек­тыў на­род­на­га тан­
ца «Пера­пёлка» ўжо 25 
га­доў дзей­ні­чае пры Гай­
наўскім доме куль­туры. 
Яго ўдзель­ні­кі зай­маль­на 
прэ­зентуюцца з бела­ру­
скі­мі на­род­нымі танца­мі, 
апра­нутыя ў касцюмы, па­
шытыя па­вод­ле тра­дыцый­
ных бела­рускіх узораў. 
«Пера­пёлка» выступае 
так­са­ма з многі­мі поль­скі­
мі на­род­нымі танца­мі, якія 
па­казва­юць у касцюмах 
розных рэ­гі­ёнаў Поль­шчы. 
У рэ­пертуа­ры ка­лек­тыву 
ма­юцца так­са­ма ўкра­ін­
скія танцы.

У час юбі­лей­нага канцэр­та, які ў летнюю 
су­бо­ту быў ар­гані­заваны ў канцэр­тнай 
зале Гай­наўскага до­ма куль­ту­ры з наго­

ды 25-годдзя «Перапёлкі», зай­маль­на 
запрэзентавалі­ся каля сотні танцо­раў. 
Захапі­лі яны публі­ку поль­скі­мі, белару­скі­
мі і ўкраінскі­мі народнымі танцамі. Перап­
ляталі­ся яны падчас высту­паў чатырох 
груп танцаваль­нага калектыву «Перапёл­
ка», з якім у ГДК паспяхо­ва зай­маецца 
мастацкі кі­раўнік Юсці­нія Бі­рыцкая. Ко­
зырамі «Перапёлкі» з’яўляюцца добрыя 
танцаваль­ныя ўмеласці дзетак і мо­ладзі, 
зай­маль­ныя харэаграфічныя распрацоў­
кі і шыкар­ныя рознакаляро­выя касцюмы 
танцо­раў. Высту­пы на сцэне пачалі­ся 
з танца «Паланэз». Най­старэй­шыя тан­
цо­ры пачалі сыхо­дзіць са сцэны, а іншыя 
ўвахо­дзі­лі ў канцэр­тную залу з калі­до­ра. 
Усе апрану­тыя ў шыкар­ныя касцюмы ка­
раго­дам хадзі­лі паміж гледачамі кро­камі 
танца «Паланэз». Пазней танцо­ры так 
разагрэлі шматлі­кую публі­ку, што тая 
моцна апладзі­равала.

Гасцямі юбі­лей­нага канцэр­та былі ві­
цэ-стараста Гай­наўскага павета Ядві­га 
Дамброўская, бур­гамістр Гай­наўкі Ежы 
Сі­рак і намеснік бур­гамістра Андрэй 
Скепка, войт Гай­наўскай гмі­ны Люцы­
на Смакту­но­віч, ваяводскія, павято­выя 
і гарадскія радныя, прадстаўні­кі няўра­
давых ар­гані­зацый, у тым лі­ку намеснік 
стар­шыні БГКТ Васіль Сегень, кі­раўні­кі 
куль­тур­на-асветных устаноў. Гасцей 
і шматлі­кую публі­ку прыві­таў гаспадар 
мерапрыемства — дырэктар Гай­наўска­
га до­ма куль­ту­ры Расціслаў Кунцэвіч.

Падчас юбі­лей­нага канцэр­та зай­маль­на 
высту­пі­лі ўсе танцаваль­ныя гру­пы «Пе­
рапёлкі», пачынаючы з дашколь­ні­каў, 
а канчаючы на вучнях звышгімназічных 
і выпускні­ках сярэдніх школ. Танцо­ры за­
яві­лі, што з «Перапёлкай» можна ці­кава 
і актыўна право­дзіць час, развучваючы 
танцы і выязджаючы на высту­пы.

— Народны танец дазваляе вучням і на­
ват дашколь­ні­кам незвычай­на праявіць 
фі­зічную і эмацый­ную актыўнасць. Пад­
час рэпетыцый і высту­паў нашы дзеткі 
і мо­ладзь разгор­тваюць свае заці­каўлен­

ні, ці­кава право­дзяць воль­ны час. Мала­
дыя танцо­ры ву­чацца правіль­на стаяць, 
хадзіць, у выні­ку папраўляецца іх фі­зіч­
ная фор­ма, паколь­кі зараз вучні мно­га 
часу право­дзяць за камп’ютарамі або 
з мабіль­ні­камі ў ру­ках. Удзель­ні­кі «Пера­
пёлкі» ву­чацца народным танцам, знаё­
мяцца з нашымі традыцыямі і гі­сто­рыяй, 
— заяві­ла мастацкі кі­раўнік танцаваль­на­
га калектыву Юсці­нія Бі­рыцкая.

Прэзентацыя танцаў на сцэне Гай­наў­
скага до­ма куль­ту­ры перапляталася 
з паведамленнямі аб гі­сто­рыі калектыву. 
«Перапёлка» была заснавана ў Гай­наў­
скім до­ме куль­ту­ры ў 1993 го­дзе. Пер­
шым мастацкім кі­раўні­ком калектыву 
была Анна Баран. Удала зай­малася яна 
з калектывам да 2006 го­да, затым год 
часу з танцо­рамі працавала Бажэна Жы­
жа. З 2007 го­да дзей­насцю «Перапёлкі» 
паспяхо­ва кі­руе яго раней­шая танцор­ка 

Юсці­нія Бі­рыцкая, а падчас водпу­ску 
замяшчала яе Воль­га Ві­люк. Калектыў 
народнага танца «Перапёлка» часта вы­
сту­пае ў Гай­наўскім до­ме куль­ту­ры і га­
радскім амфі­тэатры ў Гай­наўцы, а такса­
ма прыдае бляску імпрэзам у Гай­наўскім 
павеце. Прымаў ён удзел у шматлі­кіх 
фаль­клор­ных фестывалях, конкур­сах, 
тур­ні­рах, аглядах і канцэр­тах у розных 
гарадах Поль­шчы і замежжа, адкуль вяр­
таўся з узнагаро­дамі. Танцо­ры «Перапёл­
кі» асаблі­ва захапі­лі публі­ку падчас «Вя­
сель­най бяседы», якую летам у мі­ну­лым 
ар­гані­заваў у амфі­тэатры Гай­наўскі дом 
куль­ту­ры ў супрацы з калектывамі з Пру­
жан. Падчас «Ку­палінкі» ў Ляневе публі­
ка бур­на апладзі­равала танцо­рам ГДК, 
якія высту­пі­лі там на траве. «Перапёлка» 
часта высту­пала на белару­скіх фэстах. 
Раней танцаваль­ны калектыў з Гай­наўкі 
су­працоўні­чаў з калектывам «Спадчына» 
з Пру­жан. З гэтага часу «Перапёлка» 

стала часцей выязджаць у Беларусь. Тан­
цо­ры «Перапёлкі» больш за трыццаць 
разоў высту­палі па‑за межамі Поль­шчы 
— у Белару­сі, Расіі, Эсто­ніі, Латвіі, Літве, 
Італіі, Швецыі і Балгарыі.

— Танец — маё хо­бі. Наша мастацкая 
кі­раўнік Юсці­нія Бі­рыцкая стварае ў ка­
лектыве сямей­ную атмасферу, таму 
хо­чацца прыхо­дзіць на рэпетыцыі. Мы 
ў калектыве пасябравалі. Прыхо­дзі­лі 2 
гадзі­ны перад рэпетыцыяй, каб су­поль­на 
пасядзець, пагутарыць і пасля танцаў 
заставалі­ся паразмаўляць. Асаблі­ва 
зжылі­ся мы з сабой падчас выездаў на 
высту­пы, асаблі­ва ў замежжа. Я зай­маю­
ся ў «Перапёлцы» з 2011 го­да. У нашай 
гру­пе танцу­юць таксама Наталля Дзюба­
нос, Тамаш Дружба, Аня Чыквін, Мо­ні­ка 
Сакалоўская, Бар­так Плева. Мы мно­га 

25 га­доў гай­наўскай «Пера­пёлцы»

n Юс­ці­нія Бі­рыцкая 
(стаіць паміж танцо­рамі «Пе­рапёл­кі»)
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Сваімі вачыма

Хто
д­ура­нь­?

Ма­ры 
і­ па­межныя грошы

Дзесяць­
год­ па­сля...

Ка лі­ ты дзень­ та му­ на зад пі­ саў я пр­а 
нер­ вы і­ слё зы пр­ы пе р­а ся кан ні­ мя жы, то­ 
пе р­ад ва чы ма паў ста лі­ ўспа мі­ ны бо­ль­ш 
чым двац ца ці­ га до­ вай­ даў нас ці­ аб пе р­а­
ся кан ні­ по­ль­ ска­бе ла р­у­ скай­ гр­а ні­ цы 
і­ ня даў ні­я р­э мі­ ні­с цэн цыі­ з по­ль­ ска­ўкр­а­
і­н ска га кар­ до­ ну­. Як не па р­а дак саль­ на, 
але мя жа з’яў ля ец ца са мым чу­ лым ба­
р­о­ мет р­ам по­ шу­ каў ні­ш на эка на мі­ч ных 
р­ын ках су­ сед ні­х кр­а і­н. Та му­ зда ец ца 
мне, што­ кан т р­а бан ды сты яш чэ вель­ мі­ 
до­ў га не зні­к ну­ць­ з па меж на га кр­а я ві­ ду­ 
гэ тай­ част кі­ Еў р­о­ пы. Гэ та яны сва і­м чу­л­
лі­ вым но­ сам у­ме лас ці­ за р­аб ляць­ гр­о­ шы 
пат р­а пяць­ бес па мыл ко­ ва р­а ску­ сі­ць­ і­ пат­
р­э бы спа жыў цо­ў, і­ р­о­з ні­ цы ў ку­р­ сах на 
па до­б ныя та ва р­ы вы тво­р­ час ці­ кр­а і­н­су­­
се дак. Ну­ і­ др­у­ гі­ ві­д та ва р­аў, на які­х мо­ж­
на за р­а бі­ць­. Гэ та та ва р­ы аб ме жа ва ныя 
ў ко­ль­ кас ці­ ці­ та р­ы ўво­ зу­, за які­я не тр­э­
ба пла ці­ць­ мыт най­ по­ш лі­ ны. Зр­а зу­ ме ла, 
ту­т і­дзе по­ў нае азар­ т нае спа бо­р­ ні­ цтва 

па мі­ж кан т р­а бан ды ста мі­ і­ мыт ні­ ка мі­ ў зна­
хо­ джан ні­ пр­ы ду­ ма ных для бяз меж на га 
ча ла ве ча га ўяў лен ня р­о­з ных сі­ стэм 
пе р­а во­ зу­, ці­ най­ бо­ль­ш ад мыс ло­ вых схо­­
ва нак.

Вя до­ ма, ад нак, што­ най­ бо­ль­ шу­ю ко­ль­­
касць­ пе р­а ся ка ю чых мя жу­ скла да юць­ 
звы чай­ ныя лю дзі­, які­я за свае цяж ка 
за р­о­б ле ныя гр­о­ шы хо­ чу­ць­ аш ча дзі­ць­ на 
р­о­з ні­ цы цэн на пр­а ду­к то­ выя і­ пр­а мыс­
ло­ выя та ва р­ы. Бо­ль­ шая част ка та кі­х па­
ку­ пак р­аз мяр­ ко­ў ва ец ца ся р­о­д блі­з ка га 
і­ да лей­ ша га ся мей­ на га ко­ ла, а над баў ка 
пр­а да ец ца. Та кі­м чы нам вяр­ та ец ца ко­шт 
па да р­о­ж жа, а яш чэ ча сам мо­ж на і­ пад­
за р­а бі­ць­ для хат ня га бю джэ ту­. Ко­ж ны 
гр­о­ш ту­т па тр­эб ны, асаб лі­ ва пр­ы ця пе­
р­аш ні­м у­з р­о­ў ні­ зар­ плат у­ бе ла р­у­ скай­ ці­ 
ўкр­а і­н скай­ р­э аль­ нас ці­. Ка лі­ чы таю і­ слу­­
хаю афі­ цый­ ныя па ве дам лен ні­ пр­а ся р­эд­
не ста ты стыч ны за р­о­ бак у­ гэ тых кр­а і­ нах, 
то­ за лі­ вае мя не зло­сць­, бо­ р­аз маў ля ю чы 
з людзь­ мі­ до­б р­а ве даю, за які­ мі­ зер­ 
пр­ы хо­ дзі­ц ца і­м пр­а ца ваць­. Каб вы жыць­, 

тр­э ба і­м нак р­у­ ці­ц ца. На мае пы тан ні­ пр­а 
ве лі­ чы ню за р­о­б каў ма ха юць­ то­ль­ кі­ р­у­­
ко­ю і­ най­ час цей­ ад каз ва юць­: у­сё гэ та 
дзяр­ жаў ная хлу­с ня і­ ху­...я. Во­сь­ адзі­н 
пр­ы клад з апо­ш няй­ па ез д кі­ на Ук р­а і­ ну­. 
Па во­д ле ўкр­а і­н скай­ дзяр­ жаў най­ слу­ж­
бы ста ты сты кі­ ся р­эд ні­ за р­о­ бак у­ кр­а і­ не 
гэ та пр­ыб лі­з на сем ты сяч гр­ы вень­, што­ 
ў пе р­а лі­ чэн ні­ дае пр­ыб лі­з на 960 зло­ тых. 
У пр­а ві­н цый­ ным га р­ад ку­ ма ла дая афі­ цы­
ян т ка, якая пр­а цу­е амаль­ без вы хад ных, 
вы ко­н ва ю чы пр­ы тым аба вяз кі­ і­ пр­ы бі­­
р­аль­ ш чы цы, і­ ку­ хо­н най­ па мо­ч ні­ цы за р­аб­
ляе... ледзь­ сем дзе сят до­ ла р­аў, зна чыць­ 
то­ль­ кі­ пад тр­ы ста зло­ тых. Ну­ і­ вы жы ві­ за 
та кі­я гр­о­ шы, ці­ пр­а кар­ мі­ сям’ю, ка лі­ яе 
ма еш. Та му­ мі­г р­а цыя з Ук р­а і­ ны мае ўжо­, 
на жаль­, та кі­ ве лі­ зар­ ны р­аз мер­.

У бе ла р­у­ скі­м пр­э зі­ дэн ц ка­дзяр­ жаў­
ным ва р­ы ян це здзяй­ с нен нем ма р­аў 
мае быць­ за р­о­ бак ве лі­ чы нёю ў пяць­ со­т 
до­ ла р­аў. І пр­а то­е слу­ ха ем не пер­ шы 
дзя ся так га до­ў. За р­аз пе р­ад пар­ ла мен ц­
кі­ мі­ і­ пр­э зі­ дэн ц кі­ мі­ вы ба р­а мі­ 2019 і­ 2020 

га до­ў і­з но­ў з паў та р­а е мым у­с пы хам р­э­
пр­э сі­й­ да не за леж ных ср­о­д каў ма са вай­ 
і­н фар­ ма цыі­, зго­д на з тр­а ды цы яй­ у­ла ды 
за га ва р­ы лі­ пр­а гэ тыя мі­ фі­ч ныя пяць­ со­т 
бак саў. Ма ні­ць­ і­ пр­ы ваб лі­ ваць­ і­з но­ў та кі­­
мі­ абя цан ня мі­ гэ та то­е ж са мае, што­ абя­
цаць­ у­сі­м зда р­о­ вае і­ шчас лі­ вае жыц цё. 
Нез дар­ ма аб су­р­ д насць­ та кі­х абя цан няў 
і­ па ста но­ў да ча ка ла ся на ват ад мыс ло­­
вай­ пес ні­ бе ла р­у­ ска га гу­р­ та, які­ спя вае, 
што­ «бе ла р­у­ ская ма р­а — пяць­ со­т сем 
да ля р­аў». Не па мя таю ўжо­ ко­ль­ кі­ га до­ў 
слу­ хаю я пес ні­ гэ та га гу­р­ та, але на пэў на 
знач на даў жэй­ слу­ хаю ўжо­ кла сі­ч ну­ю, 
ад веч ну­ю пес ню бе ла р­у­ скі­х у­лад, што­ 
во­сь­, во­сь­ во­зь­ ме і­ здзей­ с ні­ць­ гэ ту­ю ма­
р­у­­абя цан не. Ад нак па ку­ль­ у­ бе ла р­у­ скай­ 
і­ ўкр­а і­н скай­ эка но­ мі­ цы на ко­нт зар­ плат 
у­ла да хо­ ча на да лей­ дзей­ ні­ чаць­ па во­д ле 
пр­ы маў кі­ «спа дзя ваў ся дзед на мёд, то­ 
лёг спаць­ не еў шы». На шчас це бо­ль­­
шасць­ гр­а мад ства ўжо­ даў но­ зр­а зу­ ме ла, 
што­ ка лі­ сам не аба р­о­ ні­ш ся і­ не зак р­у­­
ці­ш ся, то­ ў гэ так зва ных сва і­х са цы яль­­
на аба р­о­ не ных дзяр­ жа вах пр­ый­ дзец ца 
ко­ж на му­ апы ну­ц ца ў не зай­ з д р­о­с ным 
ста но­ ві­ш чы — у­ эка на мі­ч най­ і­ са цы яль­­
най­ га ле чы. Ад ту­ль­ у­жо­ то­ль­ кі­ адзі­н кр­о­к 
у­ бо­к ад чаю і­ пр­ы му­ ша на га бам жа ван ня. 
Са цы яль­ ная спр­а вяд лі­ васць­ у­за ко­ не ная 
то­ль­ кі­ для дзяр­ жаў най­ вер­ ты ка лі­, алі­ гар­­
хі­ч на­ма фі­й­ ных кам па ні­й­. Звы чай­ на му­ ча­
ла ве ку­ да ста ец ца ад гэ та га то­ль­ кі­ ду­ ля 
пад но­с. І гэ та каш мар­.
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Пр­ай­ ш ло­ дзе сяць­ го­д пас ля р­а сі­й­ ска­
гр­у­ зі­н ска га ва ен на га кан ф лі­к ту­. Ня кеп ская 
кр­о­п ка ад лі­ ку­, каб па гля дзець­ і­ пр­а а на лі­ за­
ваць­, што­ па мя ня ла ся з та го­ ча су­ ў Гр­у­ зі­і­, 
Ра сі­і­, ды ўво­ гу­ ле ў су­ свет най­ па лі­ ты цы. Ра­
сі­я па­р­а ней­ ша му­ на зы вае ту­ю вай­ ско­ ву­ю 
апе р­а цыю „пр­ы му­ сам Гр­у­ зі­і­ да мі­ р­у­” (чым­
чым, а па лі­ тыч най­ р­ы то­ р­ы кай­ р­а сі­й­ скі­я 
дып ла ма ты ава ло­ да лі­ да ска на ла), Гр­у­ зі­я 
на зы вае менш па э тыч на, пр­о­ ста вай­ но­й­, 
або­ анек сі­ яй­.

За дзе сяць­ го­д у­ Гр­у­ зі­і­ змя ні­ ла ся па лі­­
тыч нае кі­ р­аў ні­ цтва. То­й­ яе пр­э зі­ дэнт, Мі­ ха і­л 
Са а каш ві­ лі­, па спеў за гэ ты час па бы ваць­ 
і­ ўкр­а і­н скі­м па лі­ ты кам, і­ апаль­ ным па лі­ ты­
кам як у­ ся бе на р­а дзі­ ме так і­ на ўсё то­й­ жа 
Ук р­а і­ не, гр­а ма дзян ства яко­й­ яму­ па да р­ыў 
сам Пётр­ Па р­а шэн ка і­ сам жа і­ адаб р­аў, 
і­ кі­м то­ль­ кі­ ён не па бы ваў пас ля гэ та га. 
У Ра сі­і­ ж та га час ны пр­э зі­ дэнт Дзмі­т р­ы Мядз­
ве дзеў стаў пр­эм’ е р­ам, а пр­эм’ ер­ Ула дзі­ мі­р­ 
Пу­ ці­н пр­э зі­ дэн там.

На пер­ шы по­ гляд у­ р­а сі­й­ ска га тэн дэ ма 
жыц цё знач на бо­ль­ш су­м нае і­ неп р­ык мет­
нае чым у­ і­х гр­у­ зі­н ска га су­п р­а ці­ў ні­ ка дзе ся­
ці­ га до­ вай­ даў ні­ ны, але ж не бу­ дзем спя шац­
ца з выс но­ ва мі­. І для р­а сі­й­ скі­х па лі­ ты каў 
гэ тыя дзе сяць­ го­д не пр­ай­ ш лі­ вы ключ на 
ў глы бо­ кі­х р­о­з ду­ мах пр­а то­е, хто­ быў пр­аў, 
а хто­ не ў то­й­ вай­ не, ды фі­ ла со­ф скі­м асэн­
са ван ні­ сва і­х да сяг нен няў або­ па мы лак. 
Ра сі­я за гэ ты час па вя лі­ чы ла сваю тэ р­ы то­­
р­ыю за ко­шт Кр­ы ма, у­р­а та ва ла на чаль­ ні­ ка 
Сі­ р­ыі­ Ба ша р­а Ха фе за аль­­Аса да і­ за ма ца­
ва ла ся на яго­ тэ р­ы то­ р­ыі­ вай­ ско­ вы мі­ ба за­
мі­, бы ла вык лю ча ная з вась­ мёр­ кі­ га ло­ў ных 
эка но­ мі­к све ту­, ста ла га ло­ў ным су­б’ ек там 
мно­ гі­х мі­ж на р­о­д ных скан да лаў, у­зя ла пад 
кан т р­о­ль­ са ма аб веш ча ныя р­эс пу­б лі­ кі­ на 
ўсхо­ дзе Ук р­а і­ ны і­ на р­эш це да сяг ну­ ла та го­, 
што­ яе пр­ы зна лі­ ўсё ж та кі­ ма гу­т най­ ядзер­­
най­ дзяр­ жа вай­, якая, аказ ва ец ца, мо­ жа 
пап са ваць­ жыц цё ўсі­м тым, ка му­ ўда ло­ ся 
то­е жыц цё зр­а бі­ць­ бо­ль­ш­менш спа ко­й­­
ным. Ка лі­ за хо­ ча, ка неш не. І, зда ец ца, і­ хо­­
ча, і­ мо­ жа. Ну­ што­ ж, так са ма ве се ла.

Еў р­а са юз за гэ ты час так са ма до­б р­а „па­
ве ся лі­ў ся” і­ па ве ся лі­ў і­н шых. Яго­ па кі­ ну­ ла 
Вя лі­ каб р­ы та ні­я. Уза мен пр­ый­ ш ла вя лі­ кая 
ко­ль­ касць­ мі­г р­ан таў з цёп лых кр­а ёў, у­ тым 

лі­ ку­ і­ з Сі­ р­ыі­. Ча му­ сі­ р­ый­ цы ўця ка юць­ ад 
вай­ ны ў Еў р­о­ пу­, а не ў Ра сі­ю, якая р­а ту­е і­х 
кі­ р­аў ні­ ка, тлу­ ма чыць­ не тр­э ба. І так у­сё яс­
на. Ча му­ Еў р­о­ па не ста ві­ць­ пр­а гэ та пы тан­
не пе р­ад Ра сі­ яй­, за ста ец ца за гад кай­. Але 
ка лі­ пер­ ша па чат ко­ вая р­ы то­ р­ы ка еў р­а пей­­
скі­х па лі­ ты каў пр­а звы чай­ ныя ча ла ве чыя 
пам к нен ні­ да па маг чы ўце ка чам пе р­а р­ас ла 
ў сло­ ваз лу­ чэн не „эмі­г р­а цый­ ны кр­ы зі­с”, ад­
чу­ ван не ве ся ло­с ці­ не па вя лі­ чы ла ся. І за р­аз 
у­ еў р­а пей­ цаў но­ вая ўну­т р­а ная за ба ва, як 
і­ ку­ ды, па які­х кр­а і­ нах ста р­энь­ кай­ Еў р­о­ пы 
р­ас ся лі­ць­ гэ тых лю дзей­, як быц цам гэ тыя 
лю дзі­ ў і­х пр­а то­е пы та юц ца.

Што­ ты чыц ца Гр­у­ зі­і­ і­ Кр­ы ма ды вай­ ны 
на ўсхо­ дзе Ук р­а і­ ны, то­ ту­т Еў р­а са юз вы ка­
заў ся на дзі­ ва ад на знач на. І гэ та бо­ль­ш за 
ўсё і­ на па ло­ ха ла. Бо­ га ва р­ыць­ ад на знач на 
ў сён няш няй­ па лі­ ты цы пр­ак тыч на ні­х то­ ўжо­ 
не ўмее. А ту­т вы ка за лі­ ся. Ды хто­? Са ма 
няз мен ная ўжо­ ча ты р­ы тэр­ мі­ ны ня мец кая 
кан ц лер­ са май­ вя лі­ кай­ эка но­ мі­ кі­ Еў р­а са ю за 
Ан ге ла Мер­ кель­. Та му­ ад р­а зу­ па ча лі­ гр­ыз ці­ 
су­м нен ні­ і­ ней­ кі­я га ла сы на шэп т ваць­ на ву­ ха 
пы тан не: „А дзе ту­т пад во­х?”. Ху­т ка ад каз 
вып лыў сам па са бе. Як ка жа ста р­ая му­д­
р­асць­, ка лі­ не зр­а зу­ ме ла пр­а што­ р­аз мо­ ва, 
то­ р­аз мо­ ва пр­а гр­о­ шы. Га ло­ў ная эка но­ мі­ ка 
Еў р­а са ю за Гер­ ма ні­я вы ка за ла сваё ад наз­
нач нае абу­ р­эн не дзе ян ня мі­ Ра сі­і­, на ват пад­
т р­ы ма ла ней­ кі­я эка на мі­ч ныя сан к цыі­, на ват 
не каль­ кі­ р­а сі­й­ скі­х дып ла ма таў выг на ла і­, 
не спы ня ю чы наб р­а ных аба р­о­ таў, хі­ ба каб 
не зні­ жаць­ тэм пу­, па ча ла ўклад ваць­ р­а зам 
з то­й­ Ра сі­ яй­ га за выя тр­у­ бы най­ вя лі­к ша га 
эка на мі­ч на га пр­а ек та „Паў но­ч ны стр­у­ мень­­
2”. Ба ла зе р­а бо­ чых р­у­к для аб с лу­ го­ў ван ня 
гэ та га пр­а ек та спа да р­ы ня кан ц лер­ у­ Еў р­о­ пу­ 
за пр­а сі­ ла да стат ко­ ва.

У Аме р­ы цы так са ма су­ ма ваць­ не пр­ы хо­­
дзі­ц ца. Лі­ бе р­аль­ ная пр­э са ві­ на ва ці­ць­ свай­­
го­ пр­э зі­ дэн та ў тым, што­ ён вы ко­н вае свае 
пе р­ад вы бар­ ныя абя цан ні­! І пр­а р­аз р­ыў 
да мо­ вы з Ір­а нам, і­ пр­а спр­о­ бу­ па бу­ да ваць­ 
сця ну­, і­ пр­а... Якая р­о­з ні­ ца пр­а што­? Гэ та 
пе р­ад вы бар­ чыя абя цан ні­! Як мо­ гу­ць­ СМІ... 
Да р­э чы, пр­а пр­э су­! У Бе ла р­у­ сі­ чар­ го­ вы 
р­аз зат р­ы ма ныя жу­р­ на лі­ сты... Зат р­ы ман ні­ 
но­ сяць­ маш таб ны ха р­ак тар­. Скан дал су­с­
вет на га зна чэн ня... Жу­р­ на лі­ сты Бе ла р­у­ сі­ 
ча ка юць­ р­э ак цыі­ све ту­. Але зы хо­ дзя чы 
з вы шэй­ на пі­ са на га мо­ж на склас ці­ да клад­
ны пр­аг но­з да лей­ шых па дзей­. У Еў р­о­ пе 
ней­ кі­ час па а бу­ р­а юц ца...
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Смец це ўсю ды. Над ад но­й­ з са мых 
дзі­ кі­х р­эк По­ль­ ш чы, Нар­ вай­, у­сё менш 
і­ менш пр­а сто­ р­ы, у­сё бо­ль­ш і­ бо­ль­ш лю­
дзей­, у­сё бо­ль­ш і­ бо­ль­ш смец ця. Вы е ха лі­ 
ў вы хо­д ныя дні­ по­л чыш чы сас мяг лых па 
ва ду­ і­ аха ло­ ду­. На на сту­п ным тыд ні­ вер­ ну­ц­
ца р­а зам са спе хам склі­ ка ны мі­ су­ се дзя мі­, 
сва я ка мі­. Гэ та ўцё кі­ на Пр­ы р­о­ ду­. На то­ўп, 
яш чэ бо­ль­ш, па кі­ не пас ля ся бе ку­ чы смец­
ця, р­у­б цы ад спа ле ных каст р­о­ў, аго­ ле ныя 
др­э вы, па р­аз’ ез джа ныя аў та ма бі­ ля мі­ лу­ гі­, 
пла сты ка выя бу­ тэль­ кі­, па ке ты, бі­ тае шкло­. 
Смец це ўсю ды. На ват у­ Пу­ш чы, у­ яе глу­­
шы, хо­ць­ за шчыль­ ным ча ста ко­ лам за ба­
р­о­н на чыр­ во­ ных зна ках, які­я яш чэ пр­ы 
мі­ ні­ст р­ы Шыш цы за ба р­а ня лі­ до­ сту­ пу­ да 
ле су­, ня даў на ці­ш ко­м зме не ныя на па пя р­э­
джан ні­ пр­а паг р­о­ зу­ жыц цю і­ зда р­о­ўю з­за 
па да ю чых др­эў. Але гэ тыя таб лі­ цы — так­
са ма смец це. Вель­ мі­ да р­а го­е смец це, лі­ ча­
нае на со­т ні­ і­ ты ся чы. Хто­сь­ ці­ за ка заў і­х, 
хто­сь­ зап ла ці­ў. Хто­сь­ ці­ за га дае за мя ні­ць­ 
і­х, а хто­сь­ ці­ зно­ў зап ла ці­ць­. І гэ так да лей­. 
Усё бо­ль­ш і­ бо­ль­ш смец ця. Мо­ж на яго­ 
спа чат ку­ не заў ва жыць­, але да стат ко­ ва 
зі­р­ ну­ць­ на сет ку­ се зо­н ных або­ ча со­ вых 
мі­г р­а цый­ лю дзей­ з до­ пу­ скам 1 мет р­а, каб 
знай­ с ці­ са мыя вя лі­ кі­я кан цэн т р­а цыі­ смец­
ця. На бе р­а гах ва да ё маў і­ ля со­ў — у­ лет ні­ 
час. У га р­ах — і­ зі­ мо­й­, і­ ле там. У і­н шых 
мес цах, у­ га р­а дах і­ сё лах — у­ лю бу­ю па р­у­ 
го­ да. Але жыў шы ў го­ р­а дзе ча ла век не ўся­
дзі­ць­ на ад ным мес цы і­ пха ец ца ў вё ску­. 
З вё скі­ ў го­ р­ад. З не пат р­эб ным і­н та р­э сам, 
з ні­ш то­ж най­ спр­а вай­, для р­у­ ху­ і­ зме ны кр­а­
я ві­ ду­. Вы то­п т ва ю чы на шля ху­ ля сы, лу­ гі­, 
бе р­а гі­ азёр­ і­ р­эк, ча ла век ця пе р­аш ні­ час 
р­аз г ля дае як і­м г нен ны пр­ы пы нак, як кем­
пі­нг. Ру­ ха ю чы ся ўпе р­ад, няд бай­ на па кі­ дае 
р­эш т кі­, смец це, р­аз бу­ р­эн не, за лі­ш ні­ ў па­
да р­о­ж жы ба гаж. Не па кі­ дае зза ду­ мес ца, 
але пр­ай­ шо­ў шы час, які­ не мае зна чэн ня. 
Тым не менш і­м к нец ца да ня выз на ча най­ 
бу­ ду­ чы ні­, р­аз г ля да ю чы яе як эка ла гі­ч на 
чы сты р­а ён. Не бяс печ ну­ю, ахо­п лі­ ва ю чу­ю 
ата ві­ стыч ным стр­а хам не вя до­ му­ю зям лю, 
та му­ што­ ні­ чыю. І то­ль­ кі­ гэ тым тлу­ ма чыць­ 
сваю не аб г р­у­н та ва ну­ю па гар­ ду­ да стэ­
р­ыль­ най­ мі­ ну­ лас ці­ — то­ль­ кі­ тым, што­ ге р­а­
і­ч на му­ сі­ць­ заг ля ну­ць­ у­ бу­ ду­ чы ню.

Лю дзі­ — не па сед лі­ выя і­сто­ ты, але не 
то­ль­ кі­ ў сэн се пр­а сто­ р­ы. З та го­ ча су­, 
ка лі­ ча ла ве чы р­о­д эмі­г р­а ваў з Аф р­ы кі­, 

ка лы скі­ ча ла ве ка, пр­а цяг вае і­м чац ца. 
Гэ та ў яго­ ге не тыч ным ко­ дзе. Вык лі­к пер­­
шас на га ва ла цу­ж ні­ цтва. Гэ та па су­т нас ці­ 
яго­ бег у­ бу­ ду­ чы ню. Та му­ што­ мі­ ну­ лае нез­
ва р­о­т на стр­а ча на. Ка лы ска ча ла ве цтва, 
Эдэм, Рай­, пер­ ша па чат ко­ ва быў во­ль­ ны 
ад за ба р­о­н. Пер­ шу­ю за ба р­о­ ну­, у­ ад па вед­
нас ці­ з бі­б лей­ скі­м мі­ фам, не вя до­ ма ча му­ 
Бо­г пр­ыз на чыў лю дзям, за ба р­а ня ю чы спа­
жы ваць­ і­м пла ды з др­э ва до­б р­ых і­ др­эн­
ных ве даў. Вы ні­ кам па р­у­ шэн ня за ба р­о­ ны 
бы ло­ кан чат ко­ вае вы гнан не з Раю, з ка­
лы скі­ шчас лі­ ва га мі­ ну­ ла га. На жаль­, што­­
р­аз бо­ль­ш ад да ля ем ся ад яго­ — мы, і­х ні­я 
наш чад кі­ — тым бо­ль­ш ста ві­м за ба р­о­ ны 
для ся бе. За ба р­о­н бо­ль­ш і­ бо­ль­ш да р­а гі­х 
у­ са цы яль­ ным, ку­ль­ ту­р­ ным і­ цы ві­ лі­ за цый­­
ным пла не. Усё бо­ль­ш і­ бо­ль­ш ду­р­ ных 
за ба р­о­н, зваль­ ня ю чых нас ад во­ лі­. Ад нак 
ці­ то­ са мі­ па са бе не ад маў ля ем ся ад яе? 
Во­сь­, на цэн т р­аль­ ным р­ы нач ку­ Гай­ наў кі­ 
пр­а да ец ца дзе р­а за — Ly co po dium. Ха ця 
зна хо­ дзі­ц ца яна пад стр­о­ гай­ ахо­ вай­, пр­а­
да ец ца ў пу­ч ках, як пас па лі­ тая р­эдзь­ ка. 
Усі­м вя до­ ма аб тым, што­ р­ас лі­ на зні­ кае, 
што­ мы па ві­н ны аба р­а няць­ яе. Мы ўсе 
пр­ыз на ем, што­ за ба р­о­ на на ўзяц це дзе р­а­
зы з яе на ту­ р­аль­ на га пр­ы ту­л ку­ з’яў ля ец ца 
пр­а ві­ль­ най­. Як зу­б р­о­ вай­ тр­а вы, бу­к ві­ цы. 
Але хто­ звяр­ тае ўва гу­ на за ба р­о­ ны? Лі­­
чыц ца бес сэн со­ў ная пр­аг насць­ «ця пер­». 
Ра зу­м нае «пас ля» за над та по­з няе, каб 
вы р­а та ваць­ што­­не бу­дзь­... Так што­, ма­
быць­, пр­ый­ шо­ў час па ста ві­ць­ зна кі­, які­я 
за ба р­а ня юць­ до­ сту­п лю дзей­... на гай­ наў­
скі­ ба зар­? Ідэя ду­р­ ная, але ў ад па вед нас­
ці­ з ка но­ нам «за ба р­о­н на га» аў та р­ы та р­ыз­
му­, які­ ўчап ляў ся як чу­ ма да ча ла ве цтва. 
Як чу­ ма. Як чо­р­ ная во­с па. Яш чэ кр­ыш ку­, 
і­ ста не р­ас паў сюдж вац ца па ля ван не на 
чо­р­ на га ка та — як у­ ся р­эд не вя ко­ўі­ пад­
час вя лі­ кай­ чу­ мы — ві­ на ва та га ў апа ка­
лі­п тыч ным па жа р­ы. Адзі­ нае пы тан не, да 
гэ та га ча су­ без ад ка зу­: хто­ бу­ дзе тым чо­р­­
ным ка то­м? Ін тэ лі­ ген цыя зва ная элі­ тай­? 
Атэ і­ сты? Нац мен шас ці­? Пр­ы хі­ль­ ні­ кі­ пр­а ва 
і­ спр­а вяд лі­ вас ці­ без Пр­а ва і­ спр­а вяд лі­ вас­
ці­? Ду­р­ ні­? То­ль­ кі­ хто­ то­й­ ду­ р­ань­?
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— Ці­ я к­а­ му пе ра­ к­а­ сі­ў, ці­ пе ра­­
а­ ра­ў! — хва­ лю ец ца­ Мі­ рон С. 
— Ці­ ж гэ­ та­ та­ к­ое зла­ чын ства­, 
к­а­б за­ яго па­ су д­а­х ця га­ лі­?

А ўсё з­за та го­, што­ наг ля дзеў ся на ка ла­
р­ыт ну­ю па ка зу­ ху­.

Мі­ р­о­н С. шка ду­е, што­ па ехаў у­ Та пар­ кі­ 
на па каз аб р­а ду­ пад ляш ска га жні­ ва. Яго­ 
хва ля ва ла, што­ дзе ля за ба вы і­ здым каў 
бу­ ду­ць­ ка сі­ць­ няс пе лае зя лё нае жы та. 
Ні­х то­ з сап р­аў д ных зем ля р­о­ баў не і­шо­ў 
ка сі­ць­. Усе ча ка лі­, аж но­ дас пее. У лі­ пе ні­, 
ка лі­ пас ля пр­а цяг лай­ за су­ хі­ пай­ ш лі­ даж­
джы, част ка збо­ж жа не ча ка на пай­ ш ла 
ў «о­д ма ло­дзь­». З­за гэ тай­ ана ма лі­і­ жні­ во­ 
ад тэр­ мі­ на ва лі­ на два­тр­ы тыд ні­. Лю дзі­ р­а­
зу­ ме лі­, што­ ня ма вы ха ду­. Ды што­ р­а бі­ць­ 
з не дас пе ла­пе р­ас пе ла га зер­ ня? На ват 
на са ма го­н ку­ не пе р­а го­ ні­ш!

Яш чэ бо­ль­ш за пр­ы р­о­д ныя ана ма лі­і­ Мі­­
р­о­ на С. хва ля ва ла яхі­д насць­ су­ се дзяў. 
Ка лі­сь­ у­ жні­ў ны се зо­н по­с пех зак лю чаў­
ся ў аб’ яд нан ні­ гр­а ма ды. Лю дзі­ пр­а ца ва­
лі­ та ла ко­й­, каб тэр­ мі­ но­ ва, пр­ы до­б р­ым 
над во­р­’і­ спр­а ві­ц ца з р­а бо­ тай­. Ко­ж ны да­
па ма гаў як мо­г, нёс па лёг ку­ і­ пад тр­ым ку­ 
су­ се ду­, сва я ку­....

— А за р­аз пр­а сі­, не пр­а сі­, і­ так не дап р­о­­
сі­ш ся, — на р­а кае Мі­ р­о­н С. — За ні­ які­я 
гр­о­ шы не по­й­ ду­ць­. Ня ма ду­р­ няў! У вёс цы 
ўсе пр­ы кі­д ва юц ца за ня ты мі­. Ды хай­ са бе 
пі­ лі­ б ка ву­ і­ гля дзе лі­ тэ ле се р­ы я лы. Дык 
— не! Ім тр­э ба кр­ы ві­, нас ме шак...

Апо­ш няя заў ва га ты чыц ца су­ се да з­за 
пло­ та, яко­ му­ з­за і­н т р­ыг і­ не бы ва лай­ ма­
бі­ль­ нас ці­ ў на ва ко­л лі­ пр­ыш пі­ лі­ лі­ мя ну­ш­
ку­ Дзядзь­ ка Др­о­н. Ка р­а цей­ ка жу­ чы, ён 
пр­ы су­т ны на ко­ж ным фэс це, кі­р­ ма шы, 
гас цёў ні­, фе сты ва лі­...

* * *
— Мо­й­ не па сед лі­ вы су­ сед, — цяг не 
сво­й­ кр­ы мі­ наль­ ны апо­ вед Мі­ р­о­н С., 
— ад га до­ў ма р­о­ чыць­ маз гі­, каб я ўжо­ 
не ар­аў, не ка сі­ў, не се яў. Каб пай­ шо­ў 
на пен сі­ю і­ за няў ся ган д лем. Во­сь­ ён 
пр­ы вя зе бак са ляр­ кі­ з Бе ла р­у­ сі­, пр­а­
дасць­ да ве р­а ным клі­ ен там з пр­ы быт кам 
і­ р­а ды. Ні­ які­я за су­ хі­ і­ ўр­а га ны яго­ не 
хва лю юць­. Ко­ж ну­ю ня дзе лю ап р­а не 
вы шы ван ку­ ды ля ці­ць­ на тан цы і­ спе вы. 
Ні­ш то­ без яго­ не абы дзец ца. І гэ та га ма­
ла, — у­з ды хае мо­й­ су­ бя сед ні­к. — Ку­ды 
не па е дзе, там мя не кляй­ му­е і­ знес­
лаў ляе. Рас па вя дае, быц цам у­ мя не 
не ле галь­ ная га до­ў ля сві­ ней­ і­ ўсё та ко­е. 
Тр­ы р­а зы кан т р­о­ль­ на ля та ла. Пр­аў да, 
у­ апо­ш ні­ р­аз кан т р­а лё р­ы знер­ ва ва лі­ ся, 
вы р­а шы лі­ ад по­м с ці­ць­ за фаль­ шы вы да­
но­с. Ды ўпа р­о­ лі­ яму­ та кі­ штр­аф, што­ о­­
го­­го­! (Ка лі­ Мі­ р­о­н С. у­с па мі­ нае апо­ш няе 
зда р­эн не, р­а го­ ча, аж но­ тр­а сец ца яго­ 
пу­ за ты жы во­т).

— І ве да е це за што­? За мак!

— Як за мак?

— Нар­ маль­ на. У гэ ты дзень­, ка лі­ на е ха­
ла кан т р­о­ль­, у­ яго­ на гр­ад ках зац ві­ў мак­
са ма сей­. Ён не пр­ы кмет на вы р­ас пас ля 
даж джо­ў і­ як на зло­сць­ зац ві­ў у­ дзень­ 
кан т р­о­ лю. Штр­аф і­ пр­а та ко­л га то­ вы. Да 
та го­ з­за не ле галь­ най­ га до­ў лі­. Лепш чым 
мат ка пр­ы р­о­ да не пр­ы ду­ ма еш!

Пр­аў да, су­ сед пр­а і­г на р­а ваў ана ма лі­і­ 
ў пр­ы р­о­ дзе і­ ў да но­ се аб ві­ на ва ці­ў Мі­ р­а­
на С. Та ды ўспых ну­ ла па мі­ж і­мі­, як ка жа 
мо­й­ су­ р­аз мо­ў ца, «мі­ р­а вая» вай­ на.

— Ён па а бя цаў, што­ мя не зні­ш чыць­, 
— у­с па мі­ нае з кр­ы во­й­ у­с меш кай­ Мі­ р­о­н 
С., — зно­й­ дзе на мя не та кі­ па р­аг р­аф, 
што­ ўсю гас па дар­ ку­ пр­ый­ дзец ца на су­­
ды пр­а да ваць­...

— А дзе лю дзей­ на бя р­эш! — ад па лі­ў та­
ды мо­й­ су­ бя сед ні­к.

Мі­ р­о­ ну­ С. як р­аз пр­ы га да ла ся не ах во­ та 
ад на вя ско­ў цаў, каб у­ чым­ко­ ле чы да па­
маг чы ці­ хо­ць­ бы пад тр­ы маць­ пу­ сто­й­ 

абя цан кай­. Ён ве даў што­ ў вёс цы ні­х то­ 
не пад т р­ы мае і­х кан ф лі­кт, на ват дзе ля 
плё так і­ ду­р­ но­й­ р­аз р­ыў кі­. Ча му­?

— Бо­ мы сям’я, — пр­ыз на ец ца з со­ р­а­
мам Мі­ р­о­н С. — Лю дзі­ ка жу­ць­: па дзя р­у­ц­
ца і­ па ла дзяц ца.

Кан ф лі­кт у­жо­ ўда р­ыў па кі­ шэ ні­. За р­аз, 
у­ р­аз гар­ жні­ ва, Мі­ р­о­н С. вы му­ ша ны 
ехаць­ за са ляр­ кай­ у­ чу­ жу­ю вё ску­. А там 
вы шэй­ шая ца на. І ўсе як на зло­сць­ пы та­
юць­ пр­а Дзязь­ ку­ Др­о­ на. Ці­ вып ла ці­ць­ ён 
штр­аф, ці­ по­й­ дзе за мак у­ ту­р­ му­?

* * *
Мі­ р­о­н С. не ве дае як па га сі­ць­ па жар­, які­ 
ўспых вае з­за дзі­ во­с ных і­н т р­ыг і­ ко­р­ мі­ц­
ца, з’я да ю чы сво­й­ у­лас ны хво­ст.

— Ві­ даць­ нех та ча р­ы на кі­ ну­ў, — мяр­ ку­е 
ён.

Во­сь­ яго­ пр­ы го­ да са жні­ў ны мі­ аб р­а да мі­, 
так са ма з р­о­ ду­ тых дзі­ во­с ных неп р­ад ка­
за ных. І гэ та ў мо­ мант, ка лі­ зда ва ла ся, 
што­ ўсё і­дзе да ўз’яд нан ня і­ мі­ р­у­. З’ез­
дзі­ць­ на аб р­ад жні­ ва ў Та пар­ кі­ на мо­ ві­ў ка­
ле га, з які­м Мі­ р­о­н С. ля жаў тр­ы дні­ ў шпі­­
та лі­. Ап р­а ча бо­ лю і­ ста р­а ка ва лер­ ства і­х 
аб’ яд на лі­ свя то­ч ныя р­ы ту­ а лы. Заў сё ды 
на Ка ля ды і­ Вя лі­к дзень­ яны жа да лі­ са бе 
па тэ ле фо­ не «szczęś cia u ko biet i wo rek 
pie nię dzy...».

А за р­аз то­й­ сяб р­а паз ва ні­ў і­ ска заў:

— Пр­ы яз джай­ на жні­ во­, тэ ле ві­ зі­я бу­ дзе!

Мі­ р­о­н С. як аг ню аб мі­ наў па до­б ныя 
свя ты, най­ пер­ш па пр­ы чы не свай­ го­ 
су­ се да. Бо­ дзе не кр­у­ неш ся — там ён. 
Ка ля спя ва чак тр­эц ца, неш та і­м тр­э лі­ць­, 
на шэп т вае...Няй­ на чай­, яго­ знес лаў ляе, 
аб маў ляе! Ды ту­т не бы ло­ вы ха ду­. Як 

жа ад мо­ ві­ць­ ка ле гу­. Па ехаў дзе ля кам­
па ні­і­, няй­ на чай­. Ён не лю бі­ў гля дзець­ на 
жні­ во­ са спе ва мі­ і­ вы шы ван ка мі­. Ся р­о­д 
«ак цё р­аў» аб р­а ду­ ён на ват пр­ы кме ці­ў 
кан т р­а лё р­аў, які­я пр­ы яз джа лі­ да яго­ ві­р­­
ту­ аль­ ных сві­ ней­. Яш чэ бо­ль­ш хва ля ва ла 
яго­ не а хай­ нае ма хан не ка со­й­ га р­ад скі­х 
ак цё р­аў, за які­ мі­, быц цам лес, вы р­а ста­
ла шчар­ ба тая по­ж ня. Маг чы ма, пу­б лі­ ка 
ў бо­ль­ шас ці­ га р­ад ская, не пр­ык мя ча ла 
ўжо­ та кі­х дэ та лей­. На ват ка лі­ ў час ма­
лаць­ бы р­аз ля цеў ся цэп, у­се бі­ лі­ бр­а ва. 
Але та ды Мі­ р­о­н С. не звяр­ таў у­жо­ ўва гі­ 
на та кі­я др­о­ бя зі­. Ён не каль­ кі­ р­а зо­ў па паў 
у­ аб’ ек тыў р­э гі­ я наль­ на га тэ ле ба чан ня, 
яко­е зды ма ла сю жэт для пе р­а да чы. Ды 
каб не пса ваць­ до­б р­ай­ гу­ль­ ні­ ар­ га ні­ за­
та р­ам, ён бяз во­ль­ на пад даў ся наст р­о­ю 
шчас ця і­ р­а дас ці­. І на ват ка лі­ па ды шо­ў да 
яго­ тэ ле жу­р­ на лі­ст спы таць­ пр­а ўр­а жан ні­, 
ён з эн ту­ зі­ яз мам за я ві­ў:

— Wię cej ta kich im p rez!

Яш чэ бо­ль­ш у­с це шыў яго­ Дзядзь­ ка 
Др­о­н. Ён — ста р­ы ту­ со­ў ш чык і­ бы ва лы 
ча ла век — па ды шо­ў да Мі­ р­о­ на С. і­ ска­
заў:

— Ха дзі­ са мно­й­! З ад но­й­ пр­ы га жу­ няй­ ця­
бе паз на ём лю!

* * *
— Та ды зда ва ла ся, — у­с па мі­ нае з то­й­ 
жа кр­ы во­й­ у­с меш кай­ Мі­ р­о­н С., — мы 
пр­ы мі­ р­ы лі­ ся, ад чу­ лі­ ся бе як р­о­д ныя, то­­
бо­к тр­а ю р­ад ныя бр­а ты. Ві­ даць­, я за над­
та наг ля дзеў ся на ка ля р­о­ вы фаль­ к ло­р­, 
— ду­ мае ўго­ лас мо­й­ су­ бя сед ні­к. — Па­
ве р­ыў, што­ так пр­ы го­ жа і­ зго­д на мо­ жа 
вы гля даць­ кась­ ба і­ ма лаць­ ба. Што­ яна 
аб’ яд но­ў вае лю дзей­ і­ ла го­ дзі­ць­ абы чаі­. 
І ўсё так пр­ы го­ жа — без ма за лёў, по­ ту­ 
і­ чо­р­ та ва га вя сел ля. Ка лі­ ўспых ваў дзі­ кі­ 
ве цер­, р­а скі­ даў сна пы і­ мо­г пак р­у­ ці­ць­ 

ко­с ці­ кас цам і­ жне ям. Усе ба я лі­ ся та го­ 
«вя сел ля», як сна пы па да лі­ на зям лю...

Яш чэ до­ў га, пас ля пр­ы ез ду­ з Та пар­ ко­ў, 
Мі­ р­о­н С. не мо­г за быц ца пр­а цу­ до­ў нае 
свя та. Ды каб пр­а до­ў жыць­ у­з нёс лы на­
стр­о­й­, ён за чар­ п ну­ў вяд р­о­ ха ло­д най­ ва ды 
і­ пай­ шо­ў на па на дво­ р­ак Дзядзь­ кі­ Др­о­ на:

— Ха цеў яму­ па­люд ску­ і­ па­бр­а тэр­ ску­ 
па дзя ка ваць­! Пак ла ні­ц ца за маг чы масць­ 
зна ём ства з ча р­о­ў най­ спя вач кай­. Яна, 
хо­ць­ га р­ад ская, па а бя ца ла пр­ы ехаць­ да­
па ма гаць­ у­ жні­ во­...

Ка р­а цей­, у­сё, што­ ад бы ло­ ся да лей­, мо­ж­
на па лі­ чыць­ пр­а ця гам жні­ў най­ тр­а ды цыі­. 
Мі­ р­о­н С. вык лі­ каў з ха ты сва я ка на па на­
дво­ р­ак і­ шчо­д р­а шу­ га ну­ў на яго­ з вяд р­а. 
Як ка лі­сь­, у­ час да жы нак. Кр­о­п ля ў кр­о­п­
лю з тр­а ды цы яй­, у­ знак па ша ны і­ до­б р­ай­ 
ва р­аж бы. А Дзядзь­ ка Др­о­н, за мест па­
ча ста ваць­ га р­эл кай­, ззе ля неў ад зло­с ці­ 
і­ па чаў кр­ы чаць­ на цэ лу­ю ако­ лі­ цу­:

— Ра ту­й­ це! То­ пяць­! Мар­ ду­ юць­! Зне ва жа­
юць­!

Да лей­... вя до­ ма... у­сё паў та р­ы ла ся. 
Пр­ым ча ла па лі­ цыя аж но­ з па ве та. Пр­аў­
да, ка лі­ ма ло­д шы ас пі­ р­ант пі­ саў пр­а та­
ко­л, ён ледзь­ стр­ым лі­ ваў ся ад сме ху­. 
Але, каб за ха ваць­ фа со­н і­ па ва гу­, ён 
па ву­ чыў аб ві­ на ва ча на га на су­р­’ ёз най­ 
но­ це:

— Do ce li mo że nie tra fi , — пр­а і­н фар­ ма ваў 
тым жа слу­ж бо­ вым то­ нам, — аle kolegium 
mu ro wa ne?

Мі­ р­о­н С. гля дзеў ша кі­ р­а ва ны на ахо­ў ні­ ка 
па р­ад ку­ і­ не мо­г зр­а зу­ мець­, што­ ад бы ва­
ец ца з людзь­ мі­. Зда ва ла ся, то­й­ ма ла ды 
па лі­ цы янт, які­ за р­аз спі­с ваў су­р­’ ёз ны 
пр­а та ко­л і­ па ло­ хаў штр­а фам, так са ма 
гу­ ляў на «Свя це жні­ ва» і­ за хап ляў ся пад­
ляш скі­ мі­ аб р­а да мі­.

ШТРАФ 
за пад ляш скія аб ра ды

vТэкс­т і­ фо­та Евы СЦЕ ПА НЮК
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Да лё ка пр­а су­ ну­ лі­ ся пр­а цы па р­э ак­
ты ва цыі­ чы гу­ нач най­ лі­ ні­і­ Леў кі­ — 
Гай­ наў ка. Ма дэр­ ні­ зу­ ец ца на сып, 

р­аз во­ зяц ца жві­р­ і­ шчэ бень­ на не ка то­ р­ыя 
ад р­эз кі­, пе р­а бу­ до­ў ва юц ца ма лыя маст кі­ 
і­ мо­ст на р­а цэ Ар­ лян ка ка ля Мі­к ла шо­ў. 
Раз во­ зяц ца і­ склад ва юц ца 120­мет р­о­ выя 
р­эй­ кі­. Бу­ ду­ ец ца пе р­о­н пр­ы пын ку­ Ар­ лян ка 
(яко­ га ме ла „не быць­”). Усі­х пр­ы пын каў бу­­
дзе во­ сем: у­ Леў ках, Мі­к ла шах, Ар­ лян цы, 
Мо­ р­ы, Ста р­ым Бе р­а зо­ ве, Ду­ бі­ чах­Асо­ч­
ных, Хі­т р­ай­ і­ Гай­ наў цы. Чы гу­ нач нае па лат­
но­ на не ка то­ р­ых ад р­эз ках знач на па шы­
р­а нае, бо­ пр­ад бач ва юц ца там па жар­ ныя 
пад’ ез ды. Па лі­ ні­і­ па стаўле на не каль­ кі­ 
сі­г на лі­ за цый­ ных кантэй­нер­аў ка ля пе р­а­
ез даў. І най­ важ ней­ шае: да кан ца гэ та га 
го­ да пу­ ці­ ма юць­ быць­ пак ла дзе ны.

Бу­ дзе ад но­ў ле на адзі­ нае спа лу­ чэн не 
Ор­ лі­ з Гай­ наў кай­. За р­аз ня ма ні­ во­д на га 
аў то­ бу­ са з Ор­ лі­ ў Гай­ наў ку­, а ка лі­сь­, пр­ы 
ка му­ не, бы ло­ і­х ча ты р­ы. Лю дзей­ аб наў ля­
ная чы гу­н ка це шыць­, але сем’ ям, які­я жы­
ву­ць­ по­ бач чы гу­ нач ных пу­ цей­, за га дзя 
па пя р­э дзі­ лі­ пр­а вык ва та р­а ван не.

Па чуц ці пры зак ры ван ні 
чы гу нач най лі ніі

Ка лі­ ў 1995 го­ дзе зак р­ы лі­ чы гу­ нач ну­ю лі­­
ні­ю Бель­ск­Пад ляш скі­ — Гай­ наў ка, яко­ю 
ў мі­ ну­ лым і­ я ка р­ы стаў ся, не спа дзя ваў ся 
я, што­ яна бу­ дзе ка лі­­не бу­дзь­ ад но­ў­
ле на, што­ да ча каю та ко­й­ хві­ лі­ ны. Але 
зда р­ы ла ся бо­ль­ш — чы гу­ нач ная лі­ ні­я не 
ад бу­ до­ў ва ец ца, але бу­ ду­ ец ца на на ва; вя­
до­ ма, на ас но­ ве ста р­о­ га на сы пу­.

Вар­ та пр­ы по­м ні­ць­ па чу­ц ці­ лю дзей­, ка лі­ 
лі­ ні­ю зак р­ы ва лі­. Па мя таю, што­ ў дзень­ 
апо­ш ня га ку­р­ сі­ р­а ван ня цяг ні­ ко­ў з па са­
жы р­а мі­ р­аз маў ляў жу­р­ на лі­ст Ра дыё Бе­
ла сто­к; пе р­а да ча пай­ ш ла ў эфі­р­.

Я на зі­ р­аў за за кр­ы тай­ лі­ ні­ яй­ і­ па чу­ц ця­
мі­ лю дзей­. Лю дзі­ шка да ва лі­, а на ват 
зла ва лі­ ся, што­ ўжо­ не бу­ дзе па яз до­ў. 
Яны тлу­ ма чы лі­, што­ гэ та па ві­ не ста р­ых 
др­аў ля ных шпа лаў, які­х не бы ло­ ка му­ па­
мя няць­ на но­ выя. Лю дзі­ ста лі­ най­ бо­ль­ш 
хва ля вац ца, ка лі­ р­эй­ кі­ па ча лі­ за р­а стаць­ 
і­ зні­ каць­ у­ тр­а ве і­ зям лі­. Дзі­ ва ва лі­ ся, ка­
лі­ по­ бач р­э ек па ча лі­ вы р­а стаць­ др­э вы, 
з ця гам га до­ў на бі­ р­а ю чы ма гу­т нас ці­. 
Па жы лыя лю дзі­ ста лі­ су­м ня вац ца ў р­э ак­
ты ва цыі­ чы гу­н кі­. З за р­а ста ю чы мі­ р­эй­ ка мі­ 
ады хо­ дзі­ ла част ка і­х ня га жыц ця, і­х ма ла­
дыя га ды...

На се сі­і­ Гмі­н най­ р­а ды ў 2008 го­ дзе пы таў 
я па вя то­ ва га па лі­ цы ян та, на во­ш та стаў ля­
юц ца но­ выя па пе р­а джаль­ ныя пе р­ад цяг­
ні­ ка мі­ да р­о­ж ныя зна кі­, ка лі­ тых цяг ні­ ко­ў 
ня ма, ка ля пе р­а ез да ў Ву­ль­ цы ка ля Ор­ лі­. 
І ці­ ша фё р­ы па ві­н ны спы няц ца пе р­ад і­мі­, 
ка лі­ пу­ць­ за р­о­с лы...

Ша фё р­ы не звяр­ та лі­ ўва гі­ на тыя зна кі­; 
і­ ні­х то­ і­х за гэ та не штр­а фа ваў. Бо­ бы ло­ 
вя до­ ма, што­ цяг ні­ кі­ не ку­р­ сі­ р­у­ юць­. І ці­­
ка ва, як ця пер­ па вя ду­ць­ ся бе ва дзі­ це лі­, 
пр­ы вык лыя і­г на р­а ваць­ пр­ы пы нян не пе­
р­ад тым пе р­а ез дам.

З гі сто рыі па бу до вы 
чы гу нач най лі ніі

Чы гу­н ку­ з Бель­ ска ў Бе ла ве жу­ па бу­ да ва­
лі­ ў час р­а сі­й­ ска га па на ван ня па за га дзе 
ца р­а. За р­аз пр­ы па бу­ до­ ве гэ тай­ лі­ ні­і­ пр­а­
цу­ юць­ ве лі­ зар­ ныя ма шы ны і­ ням но­ гі­я лю­
дзі­; та кі­х бр­ы гад не каль­ кі­ на па а со­б ных 
ад р­эз ках. А як бы ло­ ў цар­ скі­ час? Пэў на 
бы лі­ гэ та со­т ні­ ці­ ты ся чы лю дзей­ з ла па­
та мі­. А най­ бо­ль­ш пр­а цы вы ка на лі­ ко­ ні­ 
зап р­э жа ныя ў жа лез ня кі­, які­ мі­ да во­ зі­ лі­ 
і­ вы во­ зі­ лі­ зям лю. Ко­ ні­ адыг р­а лі­ ве лі­ зар­­
ну­ю р­о­ лю ў па бу­ до­ ве чы гу­ нач ных лі­ ні­й­, 
да р­о­г, а так са ма ў р­аз ві­ц ці­ сель­ скай­ 
гас па дар­ кі­, га р­а до­ў і­ пр­а мыс ло­ вас ці­. Ме­
на ві­ та і­ за р­аз мо­ц ма шын вы зна ча ец ца 
адзі­н ка мі­, які­я ат р­ы ма лі­ наз ву­ ме ха ні­ч­
ных ко­ ней­.

З кні­ж кі­ Пят р­а Бай­ ко­ „Po śla dach od cho-
dzą cej Bia ło wie ży” мо­ жам да ве дац ца, што­ 
чы гу­ нач най­ лі­ ні­ яй­ з Бель­ ска ў ся р­э дзі­ ну­ 
Бе ла веж скай­ пу­ш чы ў 1897 го­ дзе па да­
р­о­ж ні­ чаў цар­ Мі­ ка лай­ ІІ. Быў гэ та яго­ др­у­­
гі­ ві­ зі­т у­ Бе ла ве жу­, а пер­ шы чы гу­н кай­; 
чар­ го­ выя ві­ зі­ ты бы лі­ ў жні­ў ні­ 1900 і­ 1903 
го­ да ды ў ве р­ас ні­ 1912 і­ чэр­ ве ні­ 1915 го­­
да. Цар­, каб не па да р­о­ж ні­ чаць­ гу­ жа вым 
тр­ан с пар­ там у­ бе ла веж скі­ па лац, р­а шыў 
пр­а пр­ак лад ку­ чы гу­н кі­ ў са му­ю Бе ла ве­
жу­...

Пе ра шы ван не лі ніі

Лі­ ні­ю па мі­ж Бель­ скам і­ Бе ла ве жай­ шмат 
р­а зо­ў пе р­а шы ва лі­. Па бу­ да ва лі­ і­х шы р­о­­
ка ка лей­ ны мі­, паз ней­, у­ 1920­х га дах, пе­
р­а вя лі­ і­х на нар­ маль­ ну­ю ка ляю, у­ 1939 го­­
дзе — на шы р­о­ ку­ю, у­ 1941 го­ дзе на нар­­
маль­ ну­ю, у­ 1944 го­ дзе зно­ў на шы р­о­ ку­ю, 
а з 1945 го­ да, пас ля пад па р­ад ка ван ня 
чы гу­н кі­ По­ль­ ш чы, зно­ў на нар­ маль­ ну­ю 
ка ляю. Я ка лі­сь­ ці­ на ад р­эз ку­ пу­ ці­ ў Гай­­
наў ку­ па ба чыў па зна ча ныя на р­эй­ ках 
га ды 1898, 1915 — зна чыць­, бы ла гэ та 
да та і­х вы тво­р­ час ці­. Бу­ ды нак пр­ы пын ку­ 
Ар­ лян ка, з чыр­ во­ най­ цэг лы, па во­д ле над­
пі­ су­ на ад ным з яго­ ву­г ло­ў — 1915 — на­
пэў на быў у­ то­й­ го­д па бу­ да ва ны, ха ця 
па чы на ла ся ўжо­ І су­ свет ная вай­ на.

З гі сто рыі чы гу нач ных 
маст коў ка ля Ор лі

На ад р­эз ку­ чы гу­ нач най­ лі­ ні­і­ па мі­ж Леў ка­
мі­ і­ Гай­ наў кай­ ёсць­ не каль­ кі­ ма лых маст­
ко­ў ды мо­ст на р­а цэ Ар­ лян цы. Усе яны 
за р­аз гр­у­н то­ў на ма дэр­ ні­ зу­ юц ца.

Ма лы ста лё вы ма сто­к на р­у­ чай­ ку­ Шыд­
ло­ў ка ка ля Ву­ль­ кі­ па бу­ да ва ны быў, 
па во­д ле вы бі­ та га над пі­ су­, у­ 1872 го­ дзе. 
У чэр­ ве ні­ 2018 го­ да, у­ час аб наў лен ня 
лі­ ні­і­ яго­ дэ ман та ва лі­ і­ вы вез лі­, р­аз бу­ р­ы лі­ 
так са ма бе то­н; ста не там но­ вы мо­ст.

Ста лё ва­бе то­н ны мо­ст на р­а цэ Ар­ лян цы, 
по­ бач ле су­ Габ р­ы сі­ кі­, як я р­ас пыт ваў ста­
р­эй­ шых лю дзей­, ста і­ць­ у­ кр­ы ху­ і­н шым 

мес цы, чым пер­ ша па чат ко­ ва. Па во­д ле 
р­а ска зу­ Са шы Ор­ ды з Мі­к ла шо­ў, не дзе 
ка ля ста га до­ў та му­ зда р­ы ла ся, што­ вы­
со­ кі­ ўзр­о­ вень­ ва ды ў Ар­ лян цы паш ко­ дзі­ў 
чы гу­ нач ны мо­ст. Па ба чыў гэ та жы хар­ 
не да лё ка га ху­ та р­а Ру­ ба шэў скі­ і­ на са бе 
вя до­ мы лад спы ні­ў пе р­ад мо­ стам над’­
яз джа ю чы по­ езд. У па дзя цы за пр­а ду­ хі­­
лен не тр­а ге дыі­ чы гу­ нач ныя ўла ды да лі­ 
Ру­ ба шэў ска му­ др­аў ні­ ну­ на цэ лы до­м. 
Та дыш ні­ мо­ст быў сі­ ту­ а ва ны на пр­а мо­й­ 
лі­ ні­і­. Пас ля гэ тай­ па дзеі­ но­ вы мо­ст па бу­­
да ва лі­ кр­ы ху­ збо­ ку­ ад па пя р­эд ня га і­ так 
ён ста і­ць­ да сён ня. Астат кі­ ад яго­, па лі­ 
і­ ней­ кі­я ста лё выя эле мен ты аста лі­ ся ў р­а­
цэ і­ ў час мел ка во­д дзя яны ві­ до­ч ныя. На 
гэ ты ме та ла ло­м не спа ку­ ша юц ца, ад нак, 
ах во­т ныя, бо­, як са мі­ пр­ыз на юц ца, гэ та 
мо­ жа і­х до­ р­а га каш та ваць­.

За р­аз, у­ час аб наў лен ня лі­ ні­і­, гэ ты мо­ст 
част ко­ ва р­а заб р­а ны, аста лі­ ся то­ль­ кі­ два 
дву­х таў р­о­ў ні­ кі­. Што­ бу­ дзе да лей­, па ку­ль­ 
не вя до­ ма, а лю дзі­ га во­ р­аць­ р­о­з нае, на­
пр­ы клад, што­ мо­ жа бу­ дзе но­ вы ў пр­а мо­й­ 
лі­ ні­і­. Па­мо­й­ му­, аста нец ца так, як бы ло­ 
да гэ ту­ль­. Ра бо­ чыя, што­ пр­ак ла да юць­ 
но­ ву­ю лі­ ні­ю (гэ та ўкр­а і­н цы) да цяг ва юць­ 
тр­ак та р­а мі­ да маст ка 120­мет р­о­ выя р­эй­­
кі­, пе р­ап р­аў ля юць­ це р­аз р­а ку­ і­ па ля во­й­ 
да р­о­ гай­ по­ бач пу­ цей­ цяг ну­ць­ да лей­ аж 
да пр­ы пын ку­ Мо­ р­а.

Чы гун ка бы ла не аб ход ная 
пош це

Як сам па мя таю, не дзе ў па ло­ ве 1960­х 
га до­ў ме на ві­ та дзя ку­ ю чы чы гу­ нач най­ 
лі­ ні­ (ха ця пр­ы пы нак Ар­ лян ка ад да ле ны 
3 кі­ ла мет р­ы ад Ор­ лі­) маг ла дзей­ ні­ чаць­ 
ар­ лян ская по­ш та. Ка р­эс пан дэн цыю і­ па­
сыл кі­ з Ор­ лі­ ве ча р­ам і­ ў Ор­ лю р­а ні­ цай­ ва­
зі­ лі­ ко­н най­ фу­р­ ман кай­ на по­ езд і­ з по­ ез­
да, што­ спы няў ся на пр­ы пын ку­ Ар­ лян ка. 
Ка ля пя ці­ га до­ў та ку­ю пр­а цу­ вы ко­н ваў 
жы хар­ Ор­ лі­ Мі­ ка лай­ Цэт р­а, ча сам за сту­­
паў яго­ яго­ ны сын Лю ша (Іль­я). Па мя таю, 
што­ я ў дзі­ ця чы час р­а зам з ка ле гам ча­
сам ка р­ы стаў ся вет лі­ вас цю ва за ка, які­ 
пад во­ зі­ў мя не фу­р­ ман кай­ ту­ ды і­ на зад; 
нам бы ло­ гэ та вель­ мі­ ці­ ка ва.

Чы гун кай да яз джа лі 
вуч ні і ра бо чыя

У 1973­1976 га дах ву­ чыў ся я ў Гай­ наў цы 
і­ вель­ мі­ ча ста (асаб лі­ ва р­а ні­ цай­) ка р­ы­
стаў ся чы гу­н кай­. У мі­ ну­ лым мно­ гі­я ез дзі­­
лі­ па лі­ ні­ Бель­ск — Гай­ наў ка. У 1970­х 
га дах на пр­ы пын ку­ Ар­ лян ка ў по­ езд 
ся да ла не каль­ кі­ дзя сят каў асо­б, га ло­ў­
ным чы нам ву­ч няў, але і­ р­а бо­ чых з Ор­ лі­, 
Мі­к ла шо­ў, Ка ша лёў, Кр­ывя тыч, Мо­ р­а, 
Шчы то­ў і­ на ват Га ла до­ў.

Най­ ця жэй­ бы ло­ да яз джаць­ зі­ мо­ю, ка лі­ 
за ду­ ва ла сне гам, ад нак лю дзі­ вы бі­ р­а лі­ 
па да р­о­ж жа по­ ез дам, бо­ зі­ мо­ю, і­накш 
чым аў то­ бу­с, по­ езд быў на дзей­ ны.

Бы ва ла, вый­ дзеш р­а на зі­ мо­ю ў Ар­ лян ку­, 
а но­ч чу­ да р­о­ гу­ за сы па ла сне гам. І хва лю­
еш ся, што­ не пас пе еш на по­ езд. Але зда­
р­аў ся і­ не ча ка ны сан ны пад во­з — гэ та 
спа дар­ Па вел Зда но­ ві­ч, яко­ га на зы ва лі­ 
Паш кам, пад во­ зі­ў сва і­х дву­х сы но­ў, які­я 
пр­а ца ва лі­ на пе р­аг р­у­ зач най­ стан цыі­ 
ў Се мя но­ў цы.

А ка лі­ на ста ла «зі­ ма ста го­д дзя», ка лі­ 
на ша шы мі­ж Ор­ ляй­ і­ Шчы та мі­ на ве я ла 
бо­ль­ш за два мет р­ы сне гу­. Не спр­а ві­ў ся 
з і­м бу­ль­ до­ зер­. У Ор­ лі­ лю дзі­ сар­ га ні­ за ва­
лі­ ся для шар­ вар­ ку­, каб р­ас чыс ці­ць­ да р­о­­
гу­ да чы гу­н кі­. Бо­ без чы гу­н кі­ спы ня ла ся 
жыц цё. Лю дзям у­да ло­ ся ачыс ці­ць­ ад 
сне гу­ то­ль­ кі­ не вя лі­ кі­ ад р­э зак (пад у­з го­­
р­ак), а да лей­ лю дзі­ пап р­о­ сту­ пр­а бі­ р­а лі­ ся 
нап р­аст кі­, це р­аз по­ ле, дзе сне гу­ бы ло­ 
менш, бо­ ве цер­ зно­ сі­ў яго­ на ша шу­.

Тра гіч ныя па дзеі

На жаль­, і­ ў Ар­ лян скай­ гмі­ не з чы гу­н кай­ 
звя за ны су­м ныя па дзеі­, асаб лі­ ва на 
чы гу­ нач ным пе р­а ез дзе ка ля пр­ы пын ку­ 
Ар­ лян ка.

У 1950­х га дах, ка лі­ мяс цо­ вая каф ляр­ ня 
ат р­ы ма ла пер­ шы гр­у­ за ві­к мар­ кі­ «Star­
20» пр­ы зна ча ны для тр­ан с пар­ ту­ др­аў ля­
ных шчэ пак — апа лу­ для вы паль­ ван ня 
сы р­о­й­ каф лі­. У час ад но­й­ та ко­й­ па ез д кі­ 
за ма тэ р­ы я лам аў та ма бі­ль­ су­ тык ну­ў ся 
з по­ ез дам. За гі­ ну­ў тр­а гі­ч на та ды р­а бо­­
чы Ян Ра ма нюк з Ор­ лі­ (вы сту­ паў ён 22 
лі­ пе ня 1955 го­ да ў Ло­м жы ў ар­ лян скі­м ка­
лек ты ве ман да лі­ ні­ стаў­спе ва ко­ў); і­н шыя 
р­а бо­ чыя су­р­’ ёз на па цяр­ пе лі­.

У па чат ку­ 1980­х га до­ў на тым пе р­а ез дзе 
дай­ ш ло­ да су­ тык нен ня по­ ез да з г.зв. 
«Ба нан зай­», па са жыр­ скі­м пр­ы чэ пам да 
тр­ак та р­а з ву­ч ня мі­ — так та ды да во­ зі­ лі­ 
дзя цей­ у­ шко­ лу­. У тым вы пад ку­ тр­а гі­ч на 
згі­ ну­ў хло­п чык са Шчы то­ў, а не каль­ кі­ дзя­
цей­ бы ло­ су­р­’ ёз на тр­аў ма ва ных.

У кан цы 1960­х га до­ў на чы гу­ нач ным пе­
р­а ез дзе ка ля Ву­ль­ кі­ по­ езд у­да р­ыў у­ зад 
фу­р­ ман кі­, у­ вы ні­ ку­ су­р­’ ёз на па цяр­ пеў 
(але не згі­ ну­ў) фу­р­ ман, жы хар­ Ву­ль­ кі­. 
Зда р­ы ла ся гэ та та ды, ка лі­ сам ко­нь­ вёз 
спя ча га гас па да р­а да ха ты. Фу­р­ ман ка 
за ча пі­ ла ся за пр­ы да р­о­ж ны сто­ў пі­к і­ ко­нь­ 
зат р­ы маў ся з во­ зам, яко­ га зад апы ну­ў ся 
на пу­ цях.

Ка ля та го­ ж пе р­а ез ду­ ў 1970­х га дах вы­
паў з еду­ ча га по­ ез да хла пец з Кр­ы во­й­, 
які­ вяр­ таў ся з во­й­ ска.

Бы лі­ і­ і­н шыя чы гу­ нач ныя вы пад кі­ ў і­н шых 
мес цах і­ аб ста ві­ нах, як вы па дак, ка лі­ сал­
дат ха цеў заб р­ац ца ў еду­ чы по­ езд і­ яму­ 
аб р­э за ла абедз ве на гі­. По­ езд гэ та ма гу­т­
ная ма шы на...

Як р­а сказ ваў мне зга да ны Са ша Ор­ да, 
а яму­ гэ та р­а ска заў ста р­эй­ шы ча ла век, 
у­ 1897 го­ дзе, пр­ы ца р­ы, ка лі­ пр­а яз джаў 
пер­ шы цяг ні­к, то­ лю дзі­, што­ бы лі­ ў по­ лі­, 
у­ця ка лі­. Уця ка лі­ і­ га ва р­ы лі­ «Бо­ то­ чо­р­т». 
Яны яш чэ ні­ ко­ лі­ не ба чы лі­, каб неш та са­
мо­ еха ла.

vТэкс­т і­ фо­ та Мі ха ла МІН ЦЭ ВІ ЧА

Чы гун ка Бельск — Гай наў ка ра ней і за раз

n Папе­раджал­ьны знак пе­рад чыгуначным пе­рае­здам кал­я Вул­ькі­, пас­таўл­е­ны ў 2008 го­ дзе­
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Ся мён Шу бер ці­й­ а­ма­ль 
60 га­ доў пра­ ца­ ва­ў фель-
ча­ ра­м. Жы ве ў дра­ў ля-
на­й­ ха­т цы, якіх тут у Ку-
ра­н цы мно га­. Боль ша­сць 
з іх гэ та­ бы лыя яў рэй­ скія 
бу дын кі, а­ле Ся мён упэў-
не ны, што яго на­я не на­ ле-
жа­ ла­ яў рэ ям. Сто га­ до вы 
Ся мён на­ ра­ ка­е, што ўжо 
не мо жа­ ез дзіць на­ ро ва­-
ры і кры ху за­ бы ва­е, а­ле 
на­ да­ лей­ мо жа­ ва­ дзіць ма­-
шы ну і да­ е ха­ць ку ды трэ-
ба­. Ся дзіць у дра­ў ля ным 
крэс ле ў кух ні. На­ ва­т тут 
на­ па­ лі цы ста­ яць кніж кі, 
якія не мес цяц ца­ ў па­ кой­-
чы ку.

Ку­ р­а нец — сён ня вё сач ка ў Ві­ лей­ скі­м р­а­
ё не Мі­н скай­ во­б лас ці­. Ра ней­ бы ло­ гэ та 
мя стэч ка пр­ас лаў ле нае кі­р­ ма ша мі­, які­я 
пр­а хо­ дзі­ лі­ ту­т дзя ку­ ю чы мяс цо­ вым яў р­э ям. 
У 1921 го­ дзе бы ло­е мя стэч ка ўвай­ ш ло­ 
ў склад По­ль­ ш чы. Ста р­эй­ шыя яго­ жы ха р­ы 
ўспа мі­ на юць­, што­ р­а ней­ ту­т жы лі­ ад но­ жы­
ды і­ па ля кі­.

— Мо­ жа ка лі­сь­ ці­ бы ло­ ту­т шмат па ля каў 
і­ яў р­э яў. Яў р­э яў ня ма, а па ля кі­ ста лі­ бе ла р­у­­
са мі­, — пр­а сту­е Ся мён.

У Ку­ р­ан цы ад яў р­э яў за ста ла ся ха р­ак тэр­­
ная ар­ хі­ тэк ту­ р­а. Асаб лі­ ва ці­ ка выя бу­ дын кі­ 
р­аз меш ча ны ўздо­ўж р­ын ка вай­ пло­ш чы, 
у­ цэн т р­ы Ку­ р­ан ца. Гэ та бы ло­ са мае пр­э­
стыж нае мес ца, дзе зна хо­ дзі­ ла ся шмат 
кр­а маў. У пер­ шу­ю чар­ гу­ тыя ха ты на ле жа лі­ 
яў р­э ям.

— Ту­т ка лі­сь­ ці­ зга р­э ла яў р­эю ха та. Стр­а­
хо­ў ка ў та га час най­ По­ль­ ш чы да зво­ лі­ ла яму­ 
па ста ві­ць­ бо­ль­ шу­ю і­ яш чэ яму­ гр­о­ шы за ста­
лі­ ся, — у­с па мі­ нае Сяр­ гей­, бы лы ту­ р­эм ш­
чык, які­ ў ад ным з та кі­х да мо­ў жы ве р­а зам 
з вась­ мі­ дзе ся ці­ га до­ вай­ ма май­. — Паз ней­ 
ад на за ад но­й­ га р­э лі­.

Пр­а ку­ р­а нец кі­х яў р­э яў у­ па ло­ ве дзе вят нац­
ца та га ста го­д дзя вя до­ мы жу­р­ на лі­ст з Ві­ль­ ні­ 
Адам Кі­р­ ко­р­ за пі­ саў р­ас по­ вед мяс цо­ вых, 
як у­ час яў р­эй­ ска га свя та д’я бал сха пі­ў мно­­
га яў р­э яў да вя лі­ ка га мяш ка і­ па та пі­ў у­ Ві­ лі­і­. 
З гэ та га ча су­ ў Ку­ р­ан цы бы ло­ менш мах ляр­­
ства і­ не су­м лен ных і­н та р­э саў. Ад мо­ў ныя 
р­ы сы ха р­ак та р­у­ пр­ы пі­с ва лі­ ся ме на ві­ та 
яў р­э ям. Пас ля вай­ ны дэ маг р­а фі­я Ку­ р­ан ца 
мо­ц на па мя ня ла ся. Мно­ га лю дзей­ пр­ы е ха­
ла з у­с хо­ ду­ Бе ла р­у­ сі­. І за стаў ся то­ль­ кі­ адзі­н 
яў р­эй­.

Па між Тал му дам і вай ною

Та ям ні­ чы ва лу­н, по­м ні­к у­ го­ нар­ яў р­э яў і­ Ся­
мён. Пр­а гэ та мо­ж на па чу­ць­ ад мі­ на ко­ў на 
ву­ лі­ цах Ку­ р­ан ца. Ха ця на о­ гу­л лю дзі­ лі­ чаць­, 
што­ ня ма ту­т за р­аз ні­ чо­ га асаб лі­ ва га.

— Ту­т пас ля вай­ ны р­а бі­ лі­ но­ вы па р­а дак. 
Усё ха це лі­ па мя няць­ на сво­й­ лад. А ка мень­ 
ля жыць­ у­ вё сач цы ад заў сё ды. Яго­ так са ма 
пр­а ба ва лі­ р­а зар­ ваць­. Зда ец ца, што­ р­а зар­­
ва ла та го­, што­ пр­а ба ваў, — ка жа Сяр­ гей­.

У час ІІ Рэ чы Пас па лі­ тай­ Ку­ р­а нец быў цэн­
т р­ам гмі­ ны Ві­ лей­ ска га па ве та Ві­ лен ска га 
ва я во­д ства. За р­аз гэ та вё ска, жы ха р­ы 
яко­й­ здзі­ў ля юц ца ко­ж на му­ ту­ р­ы сту­. Та му­ эк­
ску­р­ сі­і­ за меж ні­ каў да мес ца р­ас ст р­э лу­ мяс­
цо­ вых яў р­э яў для жы ха р­о­ў Ку­ р­ан ца бы лі­ не­
чым свя то­ч ным. Нех та ад вед ваў і­х за бы ту­ю 
вё сач ку­. Ха дзі­ лі­ па ву­ лі­ цах, р­а бі­ лі­ здым кі­. 
А мяс цо­ выя ся дзе лі­ на ган ках бы лых яў р­эй­­
скі­х ха так. Ко­ж ная з і­х мае га нак ад ву­ лі­ цы. 
Ме на ві­ та яў р­эй­ ская аб ш чы на па ста р­а ла ся, 
каб у­ста ля ваць­ по­м ні­к у­ го­ нар­ па мар­ да ва­
ных фа шы ста мі­ 1040 яў р­э яў. У не вя лі­ кай­ 
ку­х ні­ Ся мё на на па лі­ цы з кні­ж ка мі­ ста і­ць­ 
зды мак, на які­м су­ по­ль­ на з сяб р­а мі­ з Із р­а і­­
ля ста і­ць­ пе р­ад по­м ні­ кам.

— Ужо­ бу­ дзе тр­ы га ды, як ні­х то­ не пр­ы е хаў, 
— ка жа Ся мён.

Сла ву­ ты ку­ р­а нец кі­ до­к тар­ Ся мён Шу­ бер­ ці­й­ 
на р­а дзі­ў ся на Ук р­а і­ не ў вё сач цы Ка ну­ ны. 

Гэ та не да лё ка ад Но­ў га р­а да­Ва лын ска га. 
Ез дзі­ў не каль­ кі­ р­а зо­ў з баць­ кам пад по­ль­­
ску­ю гр­а ні­ цу­ ў лес па др­о­ вы. Там ад но­й­ чы 
нат к ну­ лі­ ся на ўкр­а і­н скі­х пар­ ты зан. Аб мя ня­
лі­ ся яны то­ль­ кі­ па р­у­ ска за мі­ і­ і­н тэн сі­ў ны мі­ 
по­ зі­р­ ка мі­. Баць­ ка Ся мё на сеў на фу­ р­у­ і­ мо­ў­
ч кі­ ад’ е хаў. Маг чы ма быў вы му­ ша ны кі­ ну­ць­ 
сваю пр­а фе сі­ю, на зы ва ну­ю са ве та мі­ «ма­
ло­й­ бу­р­ жу­ а зі­ яй­». Быў вель­ мі­ ве р­у­ ю чы, але 
то­ль­ кі­ до­ ма ма лі­ў ся над Тал му­ дам. І то­ль­ кі­ 
па ці­ ху­.

— Я меў яш чэ тр­ы ся стр­ы. Ка лі­ мне бы ло­ 
21 го­ д, як фель­ ча р­а за бр­а лі­ мя не ў Чыр­ во­­
ну­ю Ар­ мі­ю. Ся стр­а та ды бы ла на на стаў­
ні­ц кі­х ку­р­ сах. До­ ма за ста лі­ ся то­ль­ кі­ баць­ кі­ 

Док тар ад Бо га
і­ дзве ся стр­ы. Ка лі­ ў на шу­ вё ску­ ўвай­ ш лі­ 
нем цы, баць­ кі­ не бы ло­ до­ ма, а дзве ма­
ло­д шыя ся стр­ы пай­ ш лі­ ў су­ сед няе ся ло­ 
збі­ р­аць­ бу­ р­а кі­. Ма му­ за бр­а лі­, сяс цёр­ ас це­
р­аг лі­, каб не вяр­ та лі­ ся да мо­ў. Яны ха ва лі­ ся 
па ста гах, па ля сах. Вай­ ну­ пе р­а жы лі­ пр­ы 
пар­ ты за нах. Я аб гэ тым у­сі­м да ве даў ся ўжо­ 
пас ля вай­ ны. До­ў га не ве даў, што­ з на мі­ 
р­о­ бяць­. Мы ўсе пас ля вай­ ны су­ст р­э лі­ ся. 
Я і­ тр­ы ся стр­ы. Я не так ве р­у­ ю чы, як баць­­
ка, але ве даю, што­ мы ўсе пе р­а жы лі­ дзя ку­­
ю чы яго­ ным ма лі­т вам.

Тры умф жыц ця

«Сво­й­ жыд», «Сво­й­ Юда» — так пр­а Ся мё­

на га во­ р­аць­ жы ха р­ы Ку­ р­ан ца. На зы ва юць­ 
яго­ до­к та р­ам ад Бо­ га, ха ця сам Ся мён гэ та­
га не лю бі­ць­.

— Я не до­к тар­! Я фель­ чар­. А што­ мо­ж на 
бы ло­ р­а бі­ць­, ка лі­ бы ло­ сто­ль­ кі­ лю дзей­, 
а пр­а фе сі­ я на лаў ма ла — ля чыў! Мно­ га чы­
таў, ку­п ляў кні­ж кі­, у­весь­ час ву­ чыў ся.

Ся мё на ве да лі­ ў цэ лай­ ва ко­ лі­ цы.

— З’яз джа лі­ ся да яго­ з у­сёй­ Бе ла р­у­ сі­. Ён 
і­ р­о­ ды ад бі­ р­аў, а ка лі­ пр­ы е хаў да яго­ му­ж чы­
на з па р­э за ным паль­ цам — шыў. Усі­х пр­ы­
маў, хто­ па тр­а ба ваў. Ві­ лей­ ка, Ма ла дзеч на, 
Мя дзел — сту­ль­ на ват да яго­ ез дзі­ лі­, — га­
во­ р­ыць­ яго­ ны су­ сед Сяр­ гей­.

— У мя не ха р­ак тар­ та кі­. Ха дзі­ў я на ват на­
ча мі­ па пр­о­сь­ бах. Ні­ ко­ му­ не адмо­ві­ў. Я пр­а­
ца ваў у­ Ку­ р­ан цы і­ яш чэ да яз джаў у­ Баг да­
на ва. Пр­ы маў до­ ма. Ад но­й­ чы пр­ы е ха ла да 
мя не жан чы на з ма лень­ кі­м дзі­ цём. Упа ла 
ў р­о­с пач. Бы ло­ ві­ даць­, што­ дзі­ ця мае эпі­ леп­
сі­ю. Я зр­а бі­ў, што­ мо­г. Пр­а пі­ саў ле кі­. Паз­
ней­ ака за ла ся, што­ дзі­ ця зда р­о­ вае і­ з та го­ 
ча су­ па ча лі­ да мя не пр­ы во­ зі­ць­ хво­ р­ых на 
эпі­ леп сі­ю. Ску­ль­ то­ль­ кі­ не пр­ы яз джа лі­!

Ся мён што­ дзень­ не чы тае Тал му­ ду­, не мо­­
лі­ц ца, не бы вае ў сі­ на го­ гах, але на Ха ну­ ку­ 
зво­ ні­ць­ да сяб р­а з блі­з ка га го­ р­а да з ві­н ша­
ван ня мі­.

Ням но­ га Сямён га во­ р­ыць­ пр­а вай­ ну­. То­е, 
што­ за р­аз мо­ж на па ба чыць­ на ват у­ не вя лі­­
кі­х га р­а дах Бе ла р­у­ сі­, гэ та ві­н то­ў кі­ ў р­у­ ках 
сал дат­пе р­а мо­ж цаў, ка р­а бі­ ны пад ня тыя 
ўвер­х у­ до­ каз пе р­а мо­ гі­, вя лі­ кі­я тан кі­ на 
па ста мен тах ці­ на ват р­а ке ты, які­я ні­ бы та 
за р­аз па дар­ ву­ц ца да лё ту­. Гэ тыя сі­м ва лы 
на да юць­ во­б р­а зам вай­ ны ма гу­т нас ці­. Не­
ка то­ р­ых на пэў на гэ та пад ш ту­р­ хо­ў вае да 
тр­ы у­м фаль­ най­ фан та зі­і­. Але не Ся мё на. 
Ня гле дзя чы на то­е, што­ сам ва я ваў у­ р­а дах 
Чыр­ во­ най­ Ар­ мі­і­, не чу­ ваць­ у­ яго­ р­а ска зах 
эй­ фа р­ыі­. Ён зда ец ца га ва р­ыць­, што­ ко­ж ны 
тр­ы у­мф мае та го­, над кі­м ты тр­ы у­м фу­ еш, 
і­ са мо­ ўяў лен не аб пе р­а мо­ зе не мо­ жа і­с на­
ваць­ без це ню. Ся мён мае ў па мя ці­ ма люн кі­ 
р­а стап та ных.

— Ча ста ў мя не пы та юц ца: «Што­ р­а бі­ць­, 
каб так до­ў га жыць­?». У ма ёй­ сям’і­ цё ця 
так са ма жы ла бо­ль­ш за сто­ га до­ў, — смя­
ец ца Ся мён. — Ка лі­ су­ст р­а каю лю дзей­ на 
ву­ лі­ цы, яны жа да юць­ мне зда р­о­ўя. Та го­ 
вы р­а та ваў, др­у­ го­ га вы ле чыў — яны гэ та 
по­м няць­ і­ мне жа да юць­ до­ў гі­х га до­ў. Мо­ жа 
дзя ку­ ю чы та му­ яш чэ жы ву­.

vТэкс­т і­ фо­та 
Уршулі ШУБЗДЫ
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 33-18

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 26 жніўня 2018 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

З па над мо ха вай ахо вы
па вы соў ва лі хлоп цы га ло вы.
Хто ні ідзе — іх ві тае,
З са бой за бі рае.
Г....

(У. Ка рыз на) 

Ад каз на за гад ку № 29-2018: дзя доў нік. 
Уз на га ро ду, кніж ку На дзеі Яс мін скай 

«Сем ру жаў» вый г ра ла Вік то рыя Гаць 
з Бель ска-Пад ляш ска га. Він шу ем!

    

Азё ры 
даб ры ні
Сло вы У. Ка рыз ны
Му зы ка Л. Зах леў на га 

Пад хо дзяць да са ма га, 
са ма га бо ру,

Шум лi ва га бо ру
Уво лю нас лу хац ца 

му зы кi спеў най
Азё ры.

Вя ка мi гля дзяць з за хап лен нем
На сон ца i зо ры
I са мi глы бе юць, 

i са мi свят ле юць
Азё ры,
I са мi свят ле юць
Азё ры.

Я там ха дзi ла i сэр ца сту дзi ла
Да са ма га ран ня,
I хва лi змы ва лi па лын ныя слё зы
Ка хан ня.

Я знаю, хто лю бiць ду шою
Бла кi ту пра сто ры,
У сэр цы та го даб ры нi i спа га ды
Азё ры,
Свят ла i спа га ды
Азё ры.

Вя ка мi гля дзяць з за хап лен нем
На сон ца i зо ры —
Са ма даб ры ня 

кра са май го краю —
Азё ры,
Кра са май го краю —
Азё ры!

Ма кат кі — дэ ка ра тыў ныя 
тка ні ны. На шы прод кі ўпры-
гож ва лі імі сце ны ха так. Уме-
лыя ру кі дзяў чат вы шы ва лі 
на са мат ка ным па лат не ўсё 
тое, што ба чы лі на во кал: 
га лу боў, бус лоў, ла ста вак, 
ва сіль кі, ру жы, іры сы, бэз, 
сма лі но сы... У на ва кол лі 
На раў кі ах вот на вы шы ва лі 
пуш чан скую звя ры ну — сар-
наў, але няў, зай цоў, а на ват 
ла сёў і зуб роў. Лю дзі ха це лі 

Ма кат кі — скарб на шых прод каў!

ў ха це мець пад ру кой воб ра-
зы род най пры ро ды. Роз на-
ко лер ныя ма кат кі вы гля да лі 
як жы выя. Яны саг ра ва лі 
ду шу ў ма на тон ныя шэ рыя 
лі ста па даў скія і ма роз ныя 
сту дзень скія дні.

Ма кат кі мож на па дзя ліць 
на не каль кі груп:

— ма кат кі з квет ка мі,
— ма кат кі з птуш ка мі 

і звя ры най,
— ма кат кі з кра я ві дам.

Я лі чу, што трэ-
ба нам за хоў ваць 
тое, што па кі ну лі 
нам прод кі.

* Ар ты кул уз нік 
пас ля твор чай су-
стрэ чы са спа да ры-
ня мі Ка сяй Бя ляў скай і Нэ ляй 
Хар ке віч з На раў чан ска га до ма 
куль ту ры, апя ку нкамі пра ек та 
«За ча ра ва ны свет ма ка так». 

Дам’ ян Дміт рук, 
«Бе лы лес», Шко ла ў Ор лі 

Ма ла дую буль бу сцер ці, най лепш на руч-
ной, дроб най тар цы.

На адзін кі ла грам буль бы трэ ба 2 яй кі. Іх 
да да ем да сцер тай буль бы, так са ма дроб-
ку со лі, чор ны пе рац, лю бі сту, ма я ран. Да-
ба віць 2 лыж кі му кі і за мя шаць усё ра зам.

Дра ні кі кла дзем лыж кай на ра заг рэ тую па-
тэль ню. Сма жым, па куль круг ляч кі на бя руць 
за ла ці сты ко лер з двух ба коў. Най лепш спа-
жы ваць са смя та най або соў сам.

Смач на ес ці!
Маг да Люн да, 

«На раў чан ская ла стаў ка», 
ПШ № 1 у Гай наў цы

Дра ні кі Маг ды!

Дам’ ян Дміт рук
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Певень і лінагузы
(БАЙ КІ СЯ РЭД НЯ ВЕЧ НАЙ АР МЕ НІІ)

Пе вень за ку ка рэ каў адзін раз і ка жа:
— Хо піць!
— Ну, што ты, брат? — абу рыў ся па нок, які лю-

біў пра чы нац ца пад поў дзень. — Твая ро ля ку ка-
рэ каць дык спя ваць аж но ах рып неш!

— Сам Гас подзь ска заў, што ка лі сум лен на зай-
ма еш ся спра вай, хо піць раз або два!

— Не вы пен д ры вай ся пе вень! — знер ва ваў ся 
па нок. — Та бе за га да лі спя ваць, дык спя вай!

— Для ка го мне спя ваць? — ра зя віў дзю бу спя-

вак з ку рат ні ка.
— Для тых, што лю бяць доў га пас паць, — за ра-

га таў па нок.
— А вам да лям пы маё ку ка рэ кан не, — не ад-

ста ваў пе вень, — спя вай не спя вай, усё роў на вы 
хра пя це!

— А ты не бра шы, — прыг р а зіў па нок, — спя-
вай, ка лі жыц цё та бе мі лае! А мы бу дзем спаць 
і храп ці ды пе ра ста нем да ця бе пры дзі рац ца.

(пе ра клад з ру скай мо вы Ган ны Кан д ра цюк)

Sarabanda

Rosa

Jarzębina

Kalina

Mapa

Bursztyn

Foto

Tło Marzenie Skała

Sklba Konie Szacunek

Góra

Anoda

Ja

Ania

Na

Łaska

Kosz

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, 
з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу 
трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці-
ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 29-2018: 
Суп, соя, во ля, драч, біч, дру жы на, во ка, рот, ак-

но, ла, схоў, як. Ясь, двух, яд ро, ва жак, во чы, Об, 
ся бар, Оля, па ча так.

Уз на га ро ды, нак лей кі, вый г ра лі Дам’ ян Кар-
ні люк і Вік то рыя Гаць з Бель ска-Пад ляш ска га. 
Він шу ем!

Пас ля даж джу
- Дзя дзя, 

коль кі сонц на све це?
За пы та лі ў мя не дзе ці.
Ад ка заў:
— Ад но.
Смя юц ца:
Не ад но, а іх без лі ку.
Са праў ды, па чаў лі чыць я:
У кож най лу жы 
— сон ца блі кі.

Мак сім Танк

У Бе ла ру сі зна хо дзіц ца больш 
за 10 ты сяч азё раў. Са мае вя лі-
кае па плош чы — На рач, якое 
ка лісь на зы ва лі «бе ла ру скім 
мо рам». З На рач чу звя за нае імя 
Мак сі ма Тан ка. У твор час ці па э та 
ад чу ва ец ца шо рах хваль ле ген-
дар на га во зе ра, яго ве ліч і ўплыў 
на лё сы мяс цо вых лю дзей. Са мае 
глы бо кае — во зе ра Доў гае.

Най больш азё раў на поў на чы 
кра і ны, у Бе ла ру скім па а зер’і і на 
поў д ні — на Па лес сі.

На поў на чы кра і ны, у Брас лаў-
скім і Ву шац кім ра ё нах пад азё-
ра мі зна хо дзіц ца да 10 пра цэн таў 
тэ ры то рыі. Тут азё ры ўтва ра юць 
гру пы або лан цуж кі, звя за ныя не-
вя лі кі мі рэ ка мі і па то ка мі.

Ву шац кая гру па ўклю чае 
ка ля 40 азё раў, а брас лаў ская 
— больш за 50.

Гэ ты ма ляў ні чы, пра сяк ну ты 
ле ген да мі рэ гі ён ча ста на зы ва-
юць «бе ла ру скай Фін лян ды яй». 
За раз, у лет ні раз гар, па нуе там 
ажыў ле ны ту ры стыч ны рух.

РАЗ ВІД НЕ ЛА
Раз від не ла.
На ву лі цы вый ш лі
З су тэ рэ наў
Зам шэ лых з та бой
І чыр во ным,
Як спе лая віш ня
На лі лі ся...
І сон ца з ва дой,
Што ў да ло нях
Сва іх згар та ва лі
Чыр вань тую
І пес ці лі нас,
Заб ліш ча лі
Сця жы най на хва лях,
Па якой мы
І кро чым скрозь час.

Азё ры 
Бе ла ру сі

Алесь ПЛОТКА

Размалюйце!

Магда Бяляўская і сябры Сустрэч Зоркі

Ма лю нак: Але ны Ша лі мы
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Аж па­д ка­ нец гэ та­ га­ пра­ цяг ла­ га­, со неч на­ га­ фэ-
сту Міл ка­ Ма­ль за­н за­ пра­ сі ла­ лі та­ ра­ та­ ра­ў. 

Пы та­ ла­ ся: „...Усе мо вы све ту... Мёр т выя мо вы; мо вы 
жы выя. Мо вы тых, якіх ужо ня ма­, а­бо мо вы ўнут ра­-
на­ га­ го ла­ су. Мо ва­ це ла­, мо ва­ эмо цый­... Ці мо ва­ ства­-
ра­е гэ ты свет? Пра­ гэ та­ га­ вор ка­ ідзе ў на­с на­ ма­ ёй­ 
«рэ зі дэн цыі» ў ча­с Слёў-фэ сту ў Суп ра­с лі. Сло вы ста­-
вім у ска­ зы, у zda nia. Вось 
на­ шы da nia — стра­ вы, на­-
ша­ ежа­ ў па­ў ся дзён ным 
жыц ці. Змест на­ шых жы-
ва­ тоў і га­ лоў. Та­к? А мо-
жа­ іна­кш?..» Міл чын Фэст 
слоў пра­ цяг ва­ў ся ў ка­н цы 
лі пе ня. А па­ ча­ў ся ўвесь 
ла­ год ны фе сты ва­ль роз-
ных сма­ ка­ў у чэр ве ні, 
а­ яго за­ ка­н чэн не — 12 
жніў ня, а­ па­с ля яш чэ ві зі-
ты ў ін шых мяс цо ва­с цях, 
між ін шым у Ор лі. Па­ воль-
ны фэст у ці хім мя стэч ку 
— фэст сма­ ка­ў, ко ле ра­ў, 
гу ка­ў і слоў. Вя лі кія проз-
віш чы ма­ ста­ коў з «вя лі ка­-
га­ све ту» і ту тэй­ шых.

лі­ та р­а та р­аў на су­ст р­э чу­ «Улас ная мо ва 
— Улас ны свет». 

 — Во­сь­ гэ тае пы тан не ста ві­м ча ты р­о­м 
ма ста кам сло­ ва на Пад ляш шы, які­я, па­
пер­ шае — спр­ыт на ўпля та юць­ у­ свае кні­ гі­ 
тэ му­ Пад ляш ша, па­др­у­ го­е — са сма кам 
і­ ве дан нем ся га юць­ па лі­н г ві­ стыч нае мес ні­­
цтва, па­тр­э цяе — пр­ы го­ жа р­а сказ ва юць­ 
пр­а то­е, што­ бу­ ду­е і­х ні­ (та му­ і­ наш) лі­ та р­а­
ту­р­ ны свет, і­ па­чац вёр­ тае — пр­а па ну­ юць­ 
кні­ гі­, які­я пр­ыг ляд ва юц ца р­э аль­ нас ці­ з нез­
вы чай­ ных пер­ с пек тыў, — пр­ад стаў ля ла 
сва і­х сяб р­о­ў Мі­л ка Маль­ зан. — Ха чу­ «вы­
ці­с ну­ць­» з ма і­х гас цей­, што­ мо­ жа і­х мо­ ва 
— не то­ль­ кі­ ў лі­ та р­а ту­ р­ы, і­ не то­ль­ кі­. Іх ні­я 
кні­ гі­ пр­а чы та лі­ не то­ль­ кі­ на Пад ляш шы. 
Гэ та Кшыш таф Пу­ лаў скі­, Да р­ы юш Кял чэў­
скі­, Мі­ р­а Лу­к ша і­ Да р­о­ та Са ка ло­ў ская. Кні­­
гі­ пр­а па ну­ю так са ма на шай­ пу­б лі­ цы — не 
то­ль­ кі­ на лет ні­я «га мач ко­ выя» чы тан ні­, 
ха ця пр­ы ня су­ць­ яны ва шым ду­ шам ад па­
чы нак і­ р­о­з ду­м. Пр­ад стаў ляю тво­р­ цаў, які­х 
ве даю, за ад но­ ка р­ы сталь­ ні­ каў пад ляш скі­х 
мо­ў, асо­б, які­я ду­ ма юць­ пр­а мо­ ву­ спе цы­
фі­ч на. Па я ві­ ла ся Да р­о­ та Са ка ло­ў ска я, 
якая з’яў ля ец ца «го­ ла сам р­а дыё», цу­ до­ў­
ным, пр­ы тым пі­ ша, за пі­с вае р­э пар­ та жы. 
Яна мае асаб лі­ вае чу­ц цё та го­, што­ мо­ жа 
сло­ ва, гу­к, які­я ня су­ць­ хва лі­ эфі­ р­у­, вы да ла 
так са ма кні­ гу­ «Dźwię ko czu łość», вы да ла 
кні­ гу­ пр­а Ло­м жу­, ад ку­ль­ яна р­о­ дам, і­ пр­а 
Аст р­а лэн ку­. У Да р­о­ ты — цу­ до­ў нае па на­

ван не над гу­ кам, над го­ ла сам, 
які­ ня се сэн сы. Мі­ р­а Лу­к ша... 
Не ве даць­ Мі­ р­ы Лу­к шы, жыў шы 
на Пад ляш шы — гэ та пр­о­ ста 
ней­ кая не маг чы масць­. 17 кні­ жак 
да гэ тай­ па р­ы, па­бе ла р­у­ ску­ 
і­ па­по­ль­ ску­, і­ яе этап паль­ ш чыз­
на — за ба ва сло­ вам. «Ра дас­
ло­ў» — пр­ы го­ жыя вер­ шы, які­я 
пе р­а но­ сяць­ чы та ча ў пр­а сто­ р­у­ 
гі­ сто­ р­ыі­ ча су­. Мя не за ці­ ка ві­ ла 
най­ бо­ль­ш то­е, што­ Мі­ р­а ў сва­
і­м пі­ сан ні­ — дву­х мо­ў ная, а яе 
тво­ р­ы — не пе р­ак ла ды з мо­ вы 
на мо­ ву­. Ро­ бі­ц ца ней­ кі­ «клі­к», 
і­ пі­ шаш на «мат чы най­» мо­ ве, 
а з др­у­ го­ га бо­ ку­ чэр­ па еш з тае 
мо­ вы, якая на во­ кал, і­ р­ас па вя­
да еш гі­ сто­ р­ыі­ з зу­ сі­м і­н шай­ мо­ў­
най­ пер­ с пек ты вы. Да лей­ — Да­
р­ы юш Кял чэў скі­ — які­ на пі­ саў 
пер­ шу­ю на ву­ ко­ ву­ю пу­б лі­ ка цыю 
аб «Slow» (2009 г.), у­ні­ вер­ сі­ тэц кі­ 
пр­а фе сар­, звя за ны з «Кар­ т ка­
мі­» — бе ла сто­ц кі­м лі­ та р­а ту­р­ ным 
ча со­ пі­ сам вель­ мі­ важ ным у­ лі­­
та р­а ту­ р­ы не то­ль­ кі­ Пад ляш ша, 
які­ ўпа р­ад ко­ў ваў лі­ та р­а ту­р­ нае 
жыц цё на на шай­ зям лі­. У 2011 
го­ дзе бы ла на пі­ са на і­ вы да дзе на 
яго­ кні­ га, на мі­ на ва ная да Уз на га­
р­о­ ды Ка за нэц ка га — „Opo wieś ci 
z Chruś cie la”. Мо­ ва ў гэ тай­ кні­ зе 
з’яў ля ец ца пэў най­ ва р­ы я цы яй­ та­
го­, што­ мы ду­ ма ем пр­а «пад ляш­

скасць­». І Кшыш таф Пу­ лаў скі­ з Су­п р­ас ля 
— пе р­ак лад чык, вык лад чык і­ па эт. Яго­ ная 
кні­ га «Mar t wiąt ka» ў мі­ ну­ лым го­ дзе бы ла 
на мі­ на ва на да Уз на га р­о­ ды Ка за нэц ка га. 
Уво­ дзі­ць­ но­ выя сло­ вы, і­ зда р­ы ла ся ў мо­ ве 
што­сь­ ці­ ма гі­ч нае — аў тар­ пе р­а клаў вер­­
шы, які­х ня ма не і­с ну­ ю ча га аў та р­а. Зр­а бі­ць­ 
што­сь­ ці­ та ко­е з мо­ вай­ — гэ та са мае вы со­­
кае ма ста цтва...

Мае р­о­з ду­ мы па ча ла я ад та го­, што­ мо­­
вы гі­ ну­ць­, што­ гі­ ну­ць­ лю дзі­, які­я і­мі­ ка р­ы ста­
юц ца, але і­с ну­ юць­ ды я лек ты, які­я мы лі­ чым 
ар­ ха і­ч ны мі­, а на які­х лю дзі­ ўсё ж па р­а зу­­
мя ва юц ца. На ву­ ко­ў цы не га цы я цыі­ р­а шы лі­ 
даць­ у­ р­у­ кі­ ма шы нам, які­я вель­ мі­ спр­аў на 
пр­а во­ дзі­ лі­ не га цы я цыі­ па мі­ж са бо­ю, але 
пр­аз ней­ кі­ час ства р­ы лі­ сваю мо­ ву­, не да­
сту­п ну­ю для тых, які­я і­мі­ кі­ р­а ва лі­ — на і­х 
«ду­м ку­» бо­ль­ш эка на мі­ч ну­ю, якая ху­т чэй­ 
пр­а во­ дзі­ ла тыя пр­а цэ сы. Гэ ты эк с пе р­ы­
мент ху­т ка — афі­ цый­ на — зак р­ы лі­, за я ві­ў­
шы, што­ гэ та мо­ ва вель­ мі­ пр­ы мі­ тыў ная, 
і­ ня ма ча го­ гэ та пр­а цяг ваць­. Па даз р­аю, 
што­ тая мо­ ва не бы ла та кая пр­ы мі­ тыў ная, 
як зда ец ца, але з др­у­ го­ га бо­ ку­ гэ та быў сі­г­
нал, што­ мо­ вы ўзні­ ка юць­, на ват ка лі­ гэ та 
мо­ вы ма шын. Мо­ ва — ма тэ р­ы ял эла стыч­
ны, і­ тр­э ба да зво­ лі­ць­ дзей­ ні­ чаць­ ёй­ у­ пр­а­
сто­ р­ы. Мы, як гр­а мад ства, тэх ні­ цы зу­ ем ся, 
у­ва хо­ дзяць­ но­ выя све ты, на ват пр­аз мо­ вы. 
Мя не ці­ ка ві­ць­, як ко­ж ны з аў та р­аў ка р­ы­
ста ец ца мо­ вай­, і­ для нас мо­ ва з’яў ля ец ца 

Слёў фэст 
— фэст слоў

пр­ы ла дай­, і­н ст р­у­ мен там, ці­ чым сь­ ці­, што­ 
тр­ы вае то­ль­ кі­ ў фо­ не.

— Я спа чат ку­, як р­а ды ё жу­р­ на лі­ст, 
— ска за ла Да р­о­ та Са ка ло­ў ская, — ме ла 
мо­ ву­, якая на ле жыць­ ка му­сь­ ці­ і­н ша му­. За­
пі­с ва ла р­э пар­ та жы, а р­а бі­ ла вель­ мі­ шмат 
да ку­ мен таль­ ных за пі­ саў. На ба зе гэ тых 
за пі­ саў у­з ні­к ла кні­ га «Dźwię ko czu łość». Гэ­
та гі­ сто­ р­ыя бе ла сто­ц кі­х по­ ста цей­, вель­ мі­ 
важ ных для го­ р­а да. Але пр­а ба ва ла і­х змяс­
ці­ць­ у­ ней­ кай­ лі­ та р­а ту­р­ най­ «кр­а і­ не». Ме ла 
за пі­с та го­, як яны р­а сказ ва юць­ пр­а сво­й­ 
свет. Я пр­аз чу­ жыя сло­ вы ўба чы ла сво­й­ 
го­ р­ад, сво­й­ у­лас ны свет. Ства р­эн не з і­х 
тэк сту­ до­ сыць­ цяж кае — «ад р­ы ва юц ца» 
тыя сло­ вы ад ча ла ве ка і­ р­о­ бі­ц ца то­й­ свет 
па­тво­й­ му­, пе р­а ство­ р­а ны пр­аз тваю ўя ву­, 
фі­ль­ т р­а ва ны пр­аз тво­й­ пу­нкт гле джан ня...

— Па до­б ным чы нам у­з ні­к лі­ мае «Баб­
скі­я гі­ сто­ р­ыі­», — да да ла Мі­ р­а. — Гэ та за­
пі­ сы «спо­ ве дзі­» важ ных для мя не лю дзей­ 
— а ня ма ня важ ных су­ стр­эч у­ жыц ці­ — та­
кі­я пу­н к ты, які­я зва р­у­х ва юць­ тваю ўя ву­, 
ажыў ля юць­ сло­ ва, ат мас фе р­у­, клі­ мат, ду­м­
кі­, ана лі­з і­ аба гу­ль­ нен не. І сло­ ва вяр­ тае бы­
ло­е да жыц ця, не то­ль­ кі­ для мя не — сло­ ва 
ажы вае ко­ж ны р­аз, ка лі­ чы тач бя р­э кні­ гу­ 
ў р­у­ кі­, у­з наў ля ец ца вер­ш, ду­м ка, р­ас ц ві­ тае 
чар­ го­ вы р­аз у­ ду­ шы, ва ўя ве — пр­о­ ста ста­
но­ ві­ц ца на но­ ва но­ вым све там. А ка лі­ тво­­
р­ы ўзні­ ка юць­ на р­о­з ных мо­ вах? Гэ та так, 
як у­ ма ёй­ «па дзя цы» на Ка за нэц кі­м: «Ве р­у­ 
ў сло­ ва, яко­е злу­ чае, а не па дзя ляе... 
Дзя ку­ю мес цу­ і­ лю дзям, дзя ку­ ю чы які­м 
ве даю, хто­ я... Дзя ку­ю Бо­ гу­ за мо­ вы, які­я 
вы бр­а ла я і­ які­я вы бр­а лі­ мя не, каб я бы ла 
ў сва і­м быц ці­ пам но­ жа ная і­ ад да ла ўза ем­
на і­ дво­й­ чы». У ад ным з вер­ шаў у­с па мі­ наю 
«ска мя нен ні­ сло­ў у­жо­ да р­о­с лых лю дзей­», 
не та кі­я, як у­ жы во­й­ мо­ ве дзя цей­, пр­ы і­х ні­м 
сло­ ват во­р­ стве. Але ту­ю мо­ ву­ ста р­а ю ся 
ажыў ляць­, для ча го­ хо­ць­ кр­ыш ку­ тр­эба 
за стац ца дзі­ цём, не «за бі­ць­» у­ са бе ту­ю 
ма ла до­сць­ жы во­й­ мо­ вы, якая р­аз ві­ ва ец ца. 
Пі­ шу­ пер­ш за ўсё па­бе ла р­у­ ску­, не сты лі­­
зу­ю ча го­сь­ ці­ пад мо­д ну­ю «пад ляш скасць­», 
ней­ кі­ ці­ то­ фаль­ к ло­р­, ці­ то­ «ка на пель­ ку­». 
Так са ма гу­ ляю сло­ вам, бо­ сло­ў ная тво­р­­
часць­ гэ та гу­ль­ ня, р­а дасць­. І пр­а цу­ю.

— Мы мо­ жам яш чэ, я і­ Мі­ р­а, га ва р­ыць­ 
пр­а р­у­п лі­ ву­ю пр­а цу­ як пе р­а клад чы каў, 
— да даў пр­а фе сар­ Кшыш таф Пу­ лаў скі­. 
— Пр­а цу­е над чу­ жы мі­ тэк ста мі­, дзень­ 
у­ дзень­, ста р­а ю чы ся як най­ лепш пе р­а ства­
р­ыць­ чу­ жыя тэк сты, каб яны ста лі­ на шы мі­, 
і­ для чы та чо­ў блі­з кі­ мі­. Гэ та як бу­ да ван не 
ма сто­ў, які­ спа лу­ ча юць­ два бе р­а гі­. Вель­ мі­ 
це шыць­, што­ ба чыц ца на ша кар­ пат лі­ вая 
пр­а ца са сло­ вам, у­ вы пад ку­ Мі­ р­ы — у­з­
на га р­о­ да і­мя Вес ла ва Ка за нэц ка га за 
цэ лас насць­ тво­р­ час ці­, так са ма пе р­ак лад­
чыц ку­ю. Су­ стр­э чы на фе сты ва лі­ «слёў» 
склі­ ка юць­ са пр­аў ды шмат ама та р­аў ку­ль­­
ту­ р­ы, для які­х па ез д ка ў мо­й­ ці­ хі­ Су­п р­асль­ 
ко­ж нае ле та — вя лі­ кае ду­ шэў нае за да­
валь­ нен не, аса ло­ да і­ і­м пу­ль­с.

v(лук)

— Пад ляш скі­ Slow Fest з’яў ля ец ца фе­
сты ва лем ма ста цтваў у­ блі­з кас ці­ да пр­ы­
р­о­ ды. Ма ста цтва кі­ но­, му­ зы кі­, лі­ та р­а ту­ р­ы, 
ку­ лі­ на р­ыі­ і­ шмат ча го­ і­н ша га. Пр­а со­ў ва ец­
ца ар­ы гі­ наль­ ная тво­р­ часць­, пр­э зен ту­ юц ца 
ма ста кі­ ў по­ шу­ ках і­ вы дат ныя. Ства р­ае ён 
р­э ча і­с насць­, у­ яко­й­ ма ста цтва, ку­ль­ ту­ р­а 
і­ пр­ы р­о­ да гу­б ля юць­ свае ме жы. І сты лі­­
стыч ныя, і­ фар­ маль­ ныя. І на ват звы чай­ ныя 
ме жы на ша га ўспр­ы ман ня і­ пр­ы ё му­ ма ста­
цтва і­ пр­ы р­о­ ды. Су­п р­ас ль­ скі­ фе сты валь­ 
спля тае р­а зам у­се гэ тыя эле мен ты і­ ства­
р­ае ат мас фе р­у­ па во­ль­ най­ плы ні­ ча су­ 
ся р­о­д кр­а сы. Ма ста кі­, які­я вы каз ва юць­ 
у­ні­ вер­ саль­ ныя і­с ці­ ны ў ства р­а ных са бо­ю 
фо­р­ мах, пат р­а бу­ юць­ пр­а сто­ р­ы ча су­, каб 
пе р­а даць­ і­х ат р­ы маль­ ні­ кам, які­я му­ сяць­ 
так са ма знай­ с ці­ час на хві­ лі­ ну­ пр­а цяг ла­
га, няс пеш на га кан так ту­ з ма ста цтвам, 
выб р­ац ца па­за бу­р­ лі­ вы го­ р­ад. Выб р­аць­ 
Slow Fest, выб р­аць­ ста р­а жыт ны Су­п р­асль­, 
— тлу­ ма чыў ды р­эк тар­ фе сты ва лю Пётр­ 
Да ма га ла. — Ку­ль­ ту­ р­а р­э гі­ ё на, дзе пр­а хо­­
дзі­ць­ фе сты валь­, вель­ мі­ ба га тая і­ р­аз на­
стай­ ная. Гэ та і­дэ аль­ нае ася р­о­д дзе, каб 
су­ зі­ р­аць­ ма ста цтва на са мым вы со­ кі­м 
у­з р­о­ў ні­. Блі­з касць­ дзі­ кай­ пр­ы р­о­ ды, ці­ шы­
ня, пр­ы га жо­сць­ пр­ы р­о­д на га лан д шаф ту­ 
за ся р­о­дж ва юць­ і­ даз ва ля юць­ бо­ль­ш по­ў­
на ўспр­ы маць­ ма ста цтва. Кан такт з ма ста­
цтвам з’яў ля ец ца на ту­ р­аль­ най­ ча ла ве чай­ 
пат р­э бай­. Др­у­ гі­ вы пу­ск Slow Fest сё ле та ба­
га ты ма стац кі­ мі­ па дзе я мі­ ў мно­ гі­х га лі­ нах. 
На ша за пр­а шэн не пр­ы няць­ у­дзел у­ фе­
сты ва лі­ ат р­ы ма лі­ вы дат ныя му­ зы кан ты 
і­ р­э жы сё р­ы з кр­а і­ ны і­ за меж жа, най­ бо­ль­ш 
ці­ ка выя по­ль­ скі­я пі­сь­ мен ні­ кі­, му­ зы кі­, вы­
дат ны і­ фе на ме наль­ ны тэ атр­ Вер­ ша лі­н. 
У су­п р­а цо­ў ні­ цтве з па со­ль­ ствам Шве цыі­ 
ў По­ль­ ш чы мы пр­а вя лі­, мі­ж і­н шым, р­эт р­ас­
пек тыў ны аг ляд тво­ р­аў Ін г ма р­а Бер­ г ма на. 
За пр­а сі­ лі­ са мых ці­ ка вых лі­ та р­а та р­аў. Пр­а­
во­ дзі­ лі­ ся, мі­ж і­н шым, май­ стар­­кла сы па 
пі­ сан ні­ і­ко­н...

Мі­л ка Маль­ зан, бе ла ве жан ка з р­о­ ду­, 
до­к тар­ фі­ ла со­ фі­і­, жу­р­ на лі­ст ка, аў тар­ ка 
кні­г, вык лад чы ца і­ ама тар­ ка... вя зан ня 
кр­у­ч ко­м ад мыс ло­ вых, нез вы чай­ ных ша­
пак, сцвяр­ джа ю чая, што­ гэ та пр­а я ва фан­
та зі­і­ — і­с ці­ за ні­т кай­. Жу­р­ на лі­ст ка ў пр­э се, 
тэ ле ба чан ні­ і­ р­а дыё з 1995 го­ да, у­ ця пе­
р­аш ні­ час яе ас но­ў ная ўва га на да ец ца 
ма гі­і­ р­а дыё. У 2014 го­ дзе аба р­а ні­ ла до­к тар­­
ску­ю ды сер­ та цыю ва Уні­ вер­ сі­ тэ це Мі­ ка лая 
Ка пер­ ні­ ка ў То­ р­у­ ні­ пад за га ло­ў кам «Ма ста­
цтва і­ кр­ы зі­с ку­ль­ ту­ р­ы. Асо­б ныя пр­аб ле мы 
фі­ ла со­ фі­і­ тво­р­ час ці­ Мі­ ка лая Бяр­ дзя е ва», 
вык ла дае ва ўні­ вер­ сі­ тэ це ў Бе ла сто­ ку­. На 
пр­а ця гу­ не каль­ кі­х га до­ў яна бы ла спя вач­
кай­, мае два аль­ бо­ мы «Кар­ та» і­ «Сі­к вел» 
і­ шмат і­н шых за пі­ саў му­ зы кі­. Пі­ ша пес ні­ 
для сяб р­о­ў, у­з га до­ў ва ю чы му­ зыч ныя эмо­­
цыі­. Пр­о­ ста — як ад на з ге р­а і­нь­ яе «бе­
ла веж скі­х» кні­г. За пр­а сі­ ла сва і­х сяб р­о­ў­
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З
выш ста га до­ вай­ даў нас ці­ Эн цык-
ла пе дыч ны слоў нік Бр­о­к хаў за 
і­ Эф р­а на: „Др­а гі­ чын, заш тат ны 
го­ р­ад Гр­о­ дзен скай­ гу­ бер­ ні­, Бель­­

ска га ўез да, на За хо­д ні­м Бу­ гу­, у­ 54 вёр­­
стах ад у­ез на га го­ р­а да. Ця чэн нем Бу­ га 
го­ р­ад р­аз дзе ле ны на дзве час ці­, з які­х 
ля жа чая на пр­а вым ба ку­ р­а кі­ на зы ва ец ца 
Ляц кай­ і­ ля жыць­ у­ Гр­о­ дзен скай­ гу­ бер­ ні­, 
а р­ас па ло­ жа ная на ле вым бе р­а зе Бу­ га 
— Ру­ скай­ — зна хо­ дзі­ц ца ў ме жах Сяд лец­
кай­ гу­ бер­ ні­. Ужо­ ў ХІІ ста го­д дзі­ ту­т бы ло­ 
ўма ца ван не. (...) У 1240 г. Др­а гі­ чын быў 
спу­ сто­ ша ны та та р­а мі­ і­ неў за ба ве за ня ты 
лі­ то­ў ца мі­, пас ля ча го­ яш чэ не каль­ кі­ р­а зо­ў 
пе р­а хо­ дзі­ў з р­у­к у­ р­у­ кі­. У XVI ст. Др­а гі­ чын 
у­сту­ паў па даб р­а бы це то­ль­ кі­ Гр­о­д ну­, Ві­ль­­
ні­ і­ Бр­э сту­. У 1569 г. Др­а гі­ чын пе р­ай­ шо­ў 
ад Лі­т вы да По­ль­ ш чы і­ з та го­ ча су­ стаў 
хі­ лі­ц ца да ўпад ку­ ў вы ні­ ку­ хці­ вас ці­ во­й­ таў 
і­ ста р­о­ стаў. У 1657 г. Др­а гі­ чын р­аз бу­ р­ы лі­ 
шве ды, у­ 1660 г. — р­у­ скі­я; па цяр­ пеў ён 
так са ма шмат у­ час вай­ ны са шве да мі­ 
(1702). Пр­ы тр­э ці­м р­аз дзе ле По­ль­ ш чы 
Ляц кі­ бо­к Др­а гі­ чы на да стаў ся Пр­у­ сі­і­, Ру­ скі­ 
— Аў ст р­ыі­. У 1807 г. Ляц кі­ бо­к Др­а гі­ чы на 
да лу­ ча ны да Ра сі­і­. (...) За р­аз го­ р­ад скла да­
ец ца най­ бо­ль­ш з мі­ зэр­ ных збу­ да ван няў, 
жы ха р­ы які­х зай­ ма юц ца зем ля р­о­б ствам 
і­ ага р­о­д ні­ цтвам. Ся р­о­д гэ тых ха ці­н вы сяц­
ца гма хі­ дву­х ска са ва ных ка та лі­ц кі­х ма на­
сты р­о­ў ды бу­ дын кі­ бы ло­й­ езу­ і­ц кай­ ка ле гі­і­ 
і­ пі­ яр­ ска га ву­ чы лі­ш ча. У 1891 г. бы ло­ 2041 
жы ха р­о­ў (1083 му­ж чы ны і­ 958 жан чын); 
з і­х лі­ ку­ 862 пр­а ва слаў ныя, 658 ка то­ лі­ каў 
і­ 517 яў р­э яў”.

Бо­ль­ш­менш у­ то­й­ жа час вы дат ны 
по­ль­ скі­ кр­а яз наў ца Зыг му­нт Гло­ гер­ так пі­­
саў пр­а Др­а гі­ чын: „Др­а гі­ чын не меў свай­ го­ 
гі­ сто­ р­ы ка, які­ б яго­ вы ву­ чыў і­ жы ва апі­ саў. 
Кр­у­ тая га р­а над Бу­ гам на да ва ла ся на кр­э­
пасць­, та му­ ўжо­ ў ХІ ст. з’яў ля юц ца звест кі­ 
пр­а та маш ні­ за мак. У ХІІ і­ ХІ ІІ ста го­д дзях 
гр­ад гэ ты быў у­с хо­д няй­ за ста вай­ Ма зо­­
ві­і­. (...) У 1444 го­ дзе Ка зі­ мі­р­ Яге ло­н чык 
асо­б най­ пр­ы ві­ ле яй­ пр­ы лі­ чыў Др­а гі­ чын да 
пят нац ца ці­ важ ней­ шых га р­а до­ў Вя лі­ ка га 
Кня ства Лі­ то­ў ска га. (...) Сён ня Др­а гі­ чын 
ад зна ча ец ца р­у­ і­ на мі­. Два вя лі­ кі­я тр­о­ хэ таж­
ныя бу­ дын кі­ па езу­ і­ц кі­х а пас ля пі­ яр­ скі­х 
шко­ лах, ня даў на ме лі­ яш чэ да хі­, але не 
бы ло­ ўжо­ дзвя р­эй­ і­ ако­н. Бы лы фр­ан цы­
скан скі­ кас цёл, у­жо­ амаль­ без да ху­, быў 
сты лё вы і­ мо­г быць­ аз до­ бай­ бо­ль­ ша га го­­
р­а да. (...) Др­у­ гі­ кас цёл, сён ня ў р­у­ і­ не, даў­
ней­ слу­ жыў пан нам бе не дык ці­н кам, быў 
мен шы ад фр­ан цыскан ска га, але з гэ так 
жа сты лё вы мі­ ал та р­а мі­ і­ і­н тэр­’ е р­ам. Га р­а 
па ста р­а жыт ным зам ку­ скла да ец ца з цвёр­­
дай­ глі­ ня най­ ска лы, па ста ян на асы па ю чай­­
ся ў Бу­г, які­ сва і­м ця чэн нем пад мы вае яе 
з ад на го­ бо­ ку­ і­ знач на яе ўжо­ пад ні­ш чыў. 
(...) Мяс цо­ вая ле ген да, звы чай­ ная на р­о­д­
ная каз ка, у­лас ці­ вая ўсі­м на шым зам кам, 
па ве дам ляе, што­ га р­у­ ту­ю на сы па лі­ р­у­ ка мі­ 
ва ен на па ло­н ных, а ў яе ся р­э дзі­ не па дзя­
мел лі­ по­ў ныя скар­ баў, што­ па дзя мел лі­ тыя 
злу­ ча лі­ ка лі­сь­ др­а гі­ чын скі­ за мак з кляш­
та р­ам фр­ан цы скан цаў. Ка лі­ слу­ ха еш тых 
пр­ас цяц кі­х р­а ска заў і­ ўсвя до­ мі­ш бед на ту­ 
на ша га кр­а яз наў ча га пі­сь­ мен ства, ахо­п лі­­
вае нас пр­ыг ня таль­ нае па чу­ц цё ней­ ка га 
со­ р­а му­; со­ р­а му­ не за пр­ас ця ко­ў, які­я 
ма юць­ ту­ю пе р­а ва гу­, што­ неш та по­м няць­ 
і­ пе р­а да юць­ сва і­м дзе цям, але за мні­ му­ю і­н­
тэ лі­ ген цыю, якая, ма ю чы на ву­с нах фр­а зы 
пр­а на цы я наль­ ныя тр­а ды цыі­, са ма пр­а і­х 
най­ менш по­м ні­ць­ і­ не пе р­а дае і­х сва і­м дзе­
цям. Пр­а та кі­, на пр­ы клад, Др­а гі­ чын, і­ пр­а 
сто­ па до­б ных мяс цо­ вас цей­ ап р­а ча су­ хі­х 
паў то­ р­аў у­ эн цык ла пе ды ях зу­ сі­м не ма ем 
вы то­ ка вых ні­ па пу­ ляр­ ных ма наг р­а фі­й­. 
Дас лед чы кі­ на шай­ агу­ль­ най­ мі­ ну­ў ш чы ны 
ням но­ гі­я, пе р­ад і­мі­ аб шыр­ ная неў за р­а ная 
ні­ ва і­ та му­ па до­б ных апі­ саль­ ных пр­ац 
нель­ га ад і­х пат р­а ба ваць­. За то­е ма ем 
сто­ль­ кі­ ге р­аль­ ды каў і­ аду­ ка ва ных лю дзей­, 
але гу­ль­ та ёў, які­я за мі­ж ля пі­ць­ р­а да во­ ды 
і­ што­ ве чар­ і­г р­аць­ у­ кар­ ты, ка лі­ б ха це лі­ 
пр­ыс лу­ жыц ца свай­ му­ гр­а мад ству­, маг лі­ б 
во­б р­аз на апі­ саць­ мі­ ну­ лае ней­ кай­ гі­ ста р­ыч­
най­ мяс цо­ вас ці­, чэр­ па ю чы ма тэ р­ы я лы 
з хр­о­ ні­к, ме му­ а р­аў, люст р­а цый­ ста р­о­ стваў 
ды да маш ні­х ар­ хі­ ваў. На р­о­д жы ве ле ген­
дай­, а і­н тэ лі­ ген цыя лі­ чыць­ за леп шае сес ці­ 
на шэсць­ га дзі­н за ві­ст, чым на тр­ы ўзяць­ 
у­ р­у­ кі­ гі­ ста р­ыч ну­ю кні­ж ку­, каб з яе па ву­­
чыць­ ся бе, сваю дзет ва р­у­ і­ хат ні­х. Мо­ жа 
ка лі­ Бо­г злі­ ту­ ец ца над на шай­ р­а зу­ мо­ вай­ га­
ле чай­ і­ ду­х р­а зу­м най­ до­б р­ай­ во­ лі­ ас ве ці­ць­, 

ка лі­ ўжо­ не нас, то­ ха ця на шых па то­м каў 
зр­а зу­ мен нем, што­ ня вы ка на ны аба вя зак 
з’яў ля ец ца гр­а хо­м гр­а мад ска га су­м лен ня, 
за які­ ка р­а тр­у­ пеш нас ці­”.

Гі­ сто­ р­ыю пі­ шу­ць­ у­ пр­ын цы пе пе р­а мо­ж­
цы, а Др­а гі­ чы ну­ ў гэ тай­ спр­а ве не над та 
па шан ца ва ла, у­ пр­ын цы пе го­ р­ад апы наў­
ся на пр­о­й­ г р­ыш ных па зі­ цы ях. Неш та нак­
ш талт кво­ лень­ кай­ ма наг р­а фі­і­ Др­а гі­ чы на 
па ка за ла ся ў 1980 го­ дзе ста р­ан нем бе ла­
сто­ц кі­х гі­ сто­ р­ы каў. Але во­б р­аз на га апі­ сан­
ня гэ тай­ гі­ ста р­ыч най­ мяс цо­ вас ці­ там, па 
су­т нас ці­, ня ма. Бы ло­ б, ка лі­ б Др­а гі­ чы нам 
пр­а ві­ лі­ ней­ кі­я пе р­а мо­ж ныя ўла да р­ы мяс цо­­
ва га вы ва ду­. Ад нак Др­а гі­ чы ну­ гі­ сто­ р­ыя ад­
вя ла вель­ мі­ пр­а ві­н цы яль­ ну­ю р­о­ лю. Згад ва­
юц ца да лё кі­я кі­ еў скі­я, ва лын скі­я, лі­ то­ў скі­я, 
ма за вец кі­я ўла да р­ы, то­ль­ кі­ не мяс цо­ выя. 
З’яў ля лі­ ся сю ды і­ пас лан цы яш чэ да лей­­
шых швед скі­х, ма ско­ў скі­х ці­ тр­ан сі­ль­ ван­
скі­х у­ла да р­о­ў, які­я ўжо­ р­а шу­ ча па р­у­ пі­ лі­ ся, 
каб як най­ менш за ха ва ла ся др­а гі­ чын скай­ 
гі­ ста р­ыч най­ спад чы ны, у­ тым лі­ ку­ і­ но­сь­ бі­­
таў мяс цо­ вых ле генд. У та кі­х аб ста ві­ нах 
дзе ля во­б р­аз на га апі­ сан ня гэ та га го­ р­а да 
спат р­э бі­ лі­ ся б не гі­ сто­ р­ы кі­, то­ль­ кі­ лі­ та р­а та­
р­ы. А на та кі­х Др­а гі­ чы ну­ да сюль­ не па шан­
ца ва ла.

Сю жэ ты для мяс цо­ вай­ гі­ сто­ р­ыі­ на пэў на 
знай­ ш лі­ ся б. Для пр­ык ла ду­ — Зам ка вая 
га р­а, якая вер­ ты каль­ най­ сця но­й­ сы хо­ дзі­ць­ 
да бе р­а га Бу­ га. Сам Зыг му­нт Гло­ гер­ быў 
у­ яе скле пах, які­я, як сам мер­ ка ваў, маг лі­ 
быць­ аст р­о­ га мі­ зам ка вых у­ла да р­о­ў. Во­сь­ 
у­ Кр­а ка ве ёсць­ так са ма на Ві­с ле зам ка вая 
га р­а — Ва вель­. І пр­а яе скле пы якая ле ген­

да, хр­э ста ма тый­ ная ле ген да пр­а ва вель­­
ска га цмо­ ка! Ды што­ га ва р­ыць­ пр­а Кр­а каў 
— на ша ж Ма цей­ ка вая Га р­а на Нар­ ве 
так са ма мае сваю ле ген ду­, ха ця з гі­ ста р­ыч­
най­ р­о­ ляй­ гэ тай­ мяс цо­ вас ці­ не ат р­ы ма ла­
ся. Жыў жа на ёй­, па во­д ле то­й­ ле ген ды, 
лю ты ўла дар­, але не бы ло­ гі­ сто­ р­ы каў, які­я 
пас вед чы лі­ б пр­а яго­ нае кня жан не; ка лі­ б 
яно­ бы ло­ пе р­а мо­ж нае, на пэў на та кі­я знай­­
ш лі­ ся б. Ці­ р­а сі­й­ скі­ на р­о­д ны ге р­о­й­ Сця пан 
Ра зі­н, які­ так са ма вер­ ха во­ дзі­ў з на бя р­эж­
най­ ска лы на Во­л зе. Па во­д ле па пу­ ляр­ най­ 
пес ні­ скі­ ну­ў ён са свай­ го­ чаў на пер­ сі­д­
ску­ю пр­ын цэ су­ за бо­р­т, але па во­д ле і­н­
шай­ ле ген ды зр­а бі­ў ён гэ та, але з апа на ва­
на га і­м аб р­ы ва. Або­ во­сь­ та кая га р­а Ло­ р­э­
лей­ на Рэй­ не, да яко­й­ дар­ ва лі­ ся ня мец кі­я 
р­а ман тыч ныя лі­ та р­а та р­ы, ства р­а ю чы сю­
жэт пр­а тр­а гі­ч нае ка хан не, за ко­н ча нае са­
ско­ кам р­ас ча р­а ва най­ Ло­ р­э лей­ у­ хва лі­ р­а­
кі­. І ў Др­а гі­ чы не знай­ ш лі­ ся б др­а ма тыч ныя 
сю жэ ты, бо­ ж го­ р­ад у­ ся р­эд не вя ко­ вы час 
бу­р­ лі­ў жыц цём. Ту­т на пэў на зда р­а лі­ ся і­ р­а­
ман тыч ныя па дзеі­, ка лі­ мяс цо­ выя пр­ы га жу­­
ні­ паз на ва лі­ ба га тых ган д ля р­о­ў з да лё кі­х 
кр­а і­н. І на пэў на тр­а гі­ч ныя па дзеі­, ка лі­ тыя 
ган д ля р­ы тр­а ці­ лі­ свае скар­ бы ў ка р­ысць­ 
мяс цо­ вых ці­ гаст р­о­ль­ ных зла дзе яў або­ 
р­а баў ні­ ко­ў. І яш чэ бо­ль­ш тр­а гі­ч ныя, ка лі­ 
тыя неш час лі­ выя ге р­о­і­ кі­ да лі­ ся з Зам ка вай­ 
га р­ы ў хва лі­ Бу­ га, так як паз ней­ та кі­я ж 
з Эй­ фе ле вай­ ве жы ў Па р­ы жы, з мо­ ста 
Го­л дэн­Гей­т у­ Сан­Фр­ан цы ска ці­ з вы со­т 
вар­ шаў ска га Па ла ца ку­ль­ ту­ р­ы... На пэў на 
ў то­й­ зо­р­ ны час бы лі­ ў Др­а гі­ чы не пр­ы су­т­
ныя ўсе тыя пер­ са на жы, які­я ха р­ак тэр­ ныя 

пр­ац ві­ та ю чым мяс цо­­
вас цям, які­я ак р­ы ля­
юць­ у­яў лен не та ле на­
ві­ тых аў та р­аў; а мо­ жа 
ў са мі­м Га лі­ ву­ дзе 
зно­й­ дзец ца нех та, 
хто­ пр­ы ду­ мае сю жэт­
ну­ю жам чу­ жы ну­ на 
р­а дзі­ ме най­ бо­ль­ш 
вя до­ ма га выхаван ца 
Др­а гі­ чы на — Да не­
ля Аль­ б р­ых ска га... 
[Аль­ б р­ых скі­ на р­а дзі­ў­
ся ў 1945 у­ Ло­ ві­ чы, 
а ў Др­а гі­ чын пр­ы е хаў 
з ма ці­ ў 1946].

На Ба р­а ві­ц кі­м гр­у­­
дзе на р­а цэ Маск ве 
князь­ Юр­ы Даў га р­у­ кі­ 
ўзвёў кр­э пасць­ — су­­
свет на вя до­ мы ма­
ско­ў скі­ Кр­эмль­. Яго­­
ныя ўла да р­ы, у­ ад р­о­з­
нен не ад на ша га ле­
ген дар­ на га Ма цей­ кі­ 
ці­ ана ні­м ных др­а гі­ чын­
скі­х па чы наль­ ні­ каў, 
ста лі­ тр­ас ці­ спр­а ва мі­ 
вя лі­ кай­ част кі­ све ту­. 

Дра­ гі­ чын
Пат р­ас лі­ яны так са ма і­ др­а гі­ чын скі­ мі­ па дзе­
я мі­, у­ тым лі­ ку­ і­ зга да ны мі­ Гло­ ге р­ам кас цё­
ла мі­, на ма га ю чы ся спы ні­ць­ і­х мі­ сі­ю. Та му­ 
яны апы ну­ лі­ ся ў ста не р­у­ і­ ны...

Фр­ан цы скан скі­ кас цёл; Ві­ кі­ пе дыя: „Fran-
cisz ka nie prze by wa li w Dro hi czy nie do 1832 r., 
kie dy to po upad ku pow s ta nia lis to pa do we go 
uka zem ro syj skich władz gu ber nial nych z dnia 
17 ma ja zos ta li wy pę dze ni z Dro hi czy na. 
Ros ja nie na ich miej s ce w 1836 r. spro wa dzi li 
mnisz ki pra wos ław ne. W la tach 1833-1837 
zak rys tię koś cio ła za mie nio no na cer kiew pra-
wos ław ną pw. św. Ni ka no ra, a w 1838 ro ku 
w klasz to rze urzą dzo no wię zie nie, któ re po 
pow s ta niu stycz nio wym za mie nio no w 1865 
ro ku na ko sza ry dla woj ska. Po odej ś ciu woj-
ska w 1897 ro ku Świą tob li wy Sy nod Rzą dzą-
cy umieś cił w klasz to rze szko łę kształ cą cą 
na u czy cie li do szkół wiej skich, któ rą w lip cu 
1904 zos ta ła przek sz tał co na na szko łę żeń ską 
dzia ła ją cą do 1914 ro ku, gdy Dro hi czyn za ję li 
pod czas I woj ny świa to wej Niem cy. W 1918 
ro ku po odzy ska niu nie pod leg łoś ci klasz tor od-
no wio no i umiesz czo no w nim gim naz jum im. 
J. I. Kra szew skie go, a w 1929 ro ku roz po czę to 
od bu do wę bar dzo zruj no wa ne go już koś cio ła. 
Jed nak w cza sie II woj ny świa to wej uległ on 
po now nej de was tac ji przez woj ska ra dziec kie, 
a w dniu 23 czer w ca 1941 ro ku so wie ci pod pa-
li li świą ty nię, nisz cząc cał ko wi cie dach, oł ta rze 
i wierz cho łek dzwon ni cy”. Пас ля вай­ ны кас­
цёл быў р­э стаў р­ы р­а ва ны.

Ка фед р­аль­ ны кас цёл; стэнд пе р­ад 
хр­а мам: „Koś ciół pw. Trój cy Prze naj ś więt szej, 
ja ko je dy ny w Dro hi czy nie, nie zos tał zam k-
nię ty i zde was to wa ny w cza sie za bo ru ro syj-
skie go. Do pie ro oku pac ja so wiec ka w la tach 
1939-1941 dop ro wa dzi ła do zbez czesz cze nia 
i cał ko wi tej de was tac ji wnęt rza świą ty ni. Po-
rą ba no dosz częt nie ba ro ko we oł ta rze, a wew-
nątrz świą ty ni urzą dzo no staj nię. Ów czes ny 
pro boszcz ks. Ed ward Ju nie wicz zdo łał oca lić 
je dy nie osiem spoś ród 38 ob ra zów oraz dwie 
spoś ród 138 rzeźb, wszys t kie kie li chy i niek tó-
re or na ty. W la tach 1941-1944 ko lej ni oku pan ci 
— Niem cy — urzą dzi li tu taj strzel ni cę. Po woj-
nie pro bosz czo wie i pa ra fi a nie dro hi czyń s cy 
wło ży li wie le wy sił ku, aby koś ciół przyw ró cić 
do daw nej świet noś ci...”.

Зга да ны кас цёл бе не дык ці­ нак; стэнд: 
„Koś ciół i klasz tor zam k nię to 2 wrześ nia 1864 
ro ku z roz ka zu gu ber na to ra gro dzień skie go 
i wi leń skie go Mi ko ła ja Mu ra wie wa. Za bor cy 
na ka za li roz biór kę bu dyn ków klasz tor nych, 
świą ty nię prze ka za no mnisz kom pra wos ław-
nym, urzą dza jąc w zak rys tii ma łą cer kiew pw. 
św. Aga pi ta. Po ich wy jeź dzie w 1885 ro ku 
po miesz cze nia klasz tor ne za mie nio no na 
ko sza ry woj sko we. (...) W la tach 1939-1941 
so wie ci za mie ni li świą ty nię na sza let, słu żą cy 
żoł nie rzom strze gą cych gra ni cy na Bu gu. (...) 8 
lis to pa da 1957 ro ku sios t ry be ne dyk tyn ki wró-
ci ły do Dro hi czy na wy pę dzo ne z Nieś wie ża...”.

Ка лі­ б знай­ шо­ў ся ней­ кі­ лі­ та р­а тар­ жан­
р­у­ fan ta sy, мо­г бы ён па р­аз ва жаць­ пр­а 
аль­ тэр­ на ты вы, ка лі­ б Др­а гі­ чын, Маск ва 
і­ Ма цей­ ка ва Га р­а па мя ня лі­ ся па мі­ж са бо­ю 
гі­ ста р­ыч ны мі­ р­о­ ля мі­...

vТэкс­т і­ фо­ та Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА
n Фа с­ад кас­ цё л­а 

бе­ не­ дык ці­ нак
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
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ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

П а д з е і  і  а с о б ы  Б Н Р
1 1 5  г а­  д­ о ў 

з д­ня на­ра­д­жэ­ння 
Мі­ к­о лы Аб ра­м чы к­а­
Мі­ ко­ ла  Аб р­ам чык  на р­а дзі­ў ся  16  жні­ў ня 

1903 го­ ду­ ў вёс цы Сы ча ві­ чы пад Ра даш ко­ ві­­
ча мі­ (Вя лей­ скі­ па вет, ця пер­ Ма ла дзе чан скі­ 
р­а ён). Мі­ ко­ лаў  пр­а дзед Ба зыль­ Аб р­ам чык 
меў тр­ы нац цаць­ сы но­ў, і­ ўсе яны ўзя лі­ ўдзел 
у­ паў стан ні­ 1863 г. Адзі­н быў за гэ та па ве ша­
ны на цар­ скай­ шы бе ні­ цы, і­н шыя выс ла ныя, 
а Мі­ ко­ ла ва га дзе да Ян ку­ выг на лі­ з ду­ хо­ў най­ 
се мі­ на р­ыі­ і­ паз ба ві­ лі­ гр­а ма дзян скі­х пр­а во­ў.

Мі­ ко­ ла  Аб р­ам чык  ско­н чыў  зна ка мі­ ту­ю 
Ра даш ко­ ві­ц ку­ю  бе ла р­у­ ску­ю  гі­м на зі­ю.  Ка лі­ 
там ву­ чыў ся, ва ўзр­о­с це 19 га до­ў ат р­ы маў 
ман дат  у­паў на ва жа на га  БНР  у­ Вя лей­ скі­м 
па ве це. На цы я наль­ ныя сі­ лы р­ых та ва лі­ та ды 
ў За хо­д няй­  Бе ла р­у­ сі­  выз во­ль­ нае  паў стан­
не. З мэ тай­ ка ар­ ды на цыі­ дзе ян няў з мен скі­­
мі­  не за леж ні­ ка мі­  Аб р­ам чы ка  па сы ла юць­ 
у­ са вец ку­ю Бе ла р­у­сь­. За два га ды ён ка ля 
30 р­а зо­ў не ле галь­ на пе р­а хо­ дзі­ў мя жу­ БССР 
і­ ва ўмо­ вах кан с пі­ р­а цыі­ су­ стр­а каў ся з пр­а­
фе са р­ам Усе ва ла дам  Іг на то­ў скі­м, та га час­
ным нар­ ка мам ас ве ты. Ме на ві­ та Іг на то­ў скі­, 
яко­ га Аб р­ам чык у­сё жыц цё бу­ дзе на зы ваць­ 
сва і­м „ду­ хо­ вым баць­ кам”, і­ ўвёў яго­ ў мі­н скі­ 
ан ты баль­ ша ві­ц кі­ ася р­о­ дак.

З 1923 г. Аб р­ам чык пр­а цяг ваў аду­ ка цыю 
ў Пр­а зе,  ву­ чыў ся  ў сель­ ска гас па дар­ чай­ 
ака дэ мі­і­,  быў  дзе я чам  Аб’ яд нан ня  бе ла р­у­­
скі­х сту­ дэн ц кі­х ар­ га ні­ за цый­. Ат р­ы маў дзве 
аду­ ка цыі­ —  і­н жы не р­а­эка на мі­ ста  і­ гі­ сто­ р­ы­
ка­са цы ё ла га.  У Чэ хас ла вач чы не  зблі­ зі­ў ся 
з пр­ад стаў ні­ ка мі­  ўр­а да  БНР  Пёт р­ам  Кр­э­
чэў скі­м, Ва сі­ лём За хар­ кам  і­ і­н шы мі­. Пас ля 
Пр­а гі­ бо­ль­ш за го­д ван д р­а ваў па За хо­д няй­ 
Еў р­о­ пе, вы ву­ чаў эка на мі­ч ныя ас но­ вы сель­­
скай­ гас па дар­ кі­. У 1930 г. пе р­а е хаў у­ Фр­ан­
цыю,  стаў  там  зас на валь­ ні­ кам  і­ кі­ р­аў ні­ ко­м 
Аб’ яд нан ня  бе ла р­у­ скі­х  р­а бо­ чых  „Хаў р­у­с 
бе ла р­у­ скай­  пр­а цо­ў най­  эмі­г р­а цыі­”  (1932), 
вы даў цо­м яго­ пе р­ы я дыч ных вы дан няў „Бю­
ле тэнь­”  і­ „Рэ ха”. Пэў ны час жыў у­ го­ р­а дзе 

Лі­ ён.  Ся бар­  і­ пап леч ні­к  Аб р­ам чы ка  Ля во­н 
Рыд леў скі­ ў сва і­х у­с па мі­ нах пі­ ша, што­ Мі­ ко­­
ла му­ сі­ў па кі­ ну­ць­ Фр­ан цыю, тр­а пі­ў шы на во­­
ка ге ста паў цам.

У 1941­1943 гг.  у­ час  Др­у­ го­й­  су­ свет най­ 
вай­ ны Аб р­ам чык — дзе яч Бе ла р­у­ ска га ка мі­­
тэ та са ма по­ ма чы (БКС) у­ Бер­ лі­ не, р­э дак тар­ 
га зе ты  „Ра ні­ ца”  (1939­1944),  ар­ га ні­ за тар­ 
і­ лек тар­ ку­р­ саў бе ла р­у­ саз наў ства, вы да вец 
кні­г Яку­ ба Ко­ ла са „Сы мо­н Му­ зы ка” і­ Ла р­ы­
сы Ге ні­ юш „Ад р­о­д ных ні­ў”. Пр­а ца ваў у­ Ка мі­­
тэ це са ма по­ ма чы ў Бе ла сто­ ку­. У кан цы 1943 
го­ да  вяр­ ну­ў ся  ў Па р­ыж. Стар­ шы ня  (пр­э зі­­
дэнт) Ра ды БНР (1943, сне жань­ 1947­1970). 
У 1947 г.  ар­ га ні­ за ваў  кр­ы ві­ц ку­ю  Ра ду­  БНР 
(кр­ы ві­ц кі­ бло­к). Быў жа на ты з Ні­ най­ Ляў ко­­
ві­ч (з па чат ку­ 1940­х гг.). Мі­ ко­ ла Аб р­ам чык 
быў пр­а ці­ў ні­ кам пе р­а хо­ ду­ бе ла р­у­ скі­х епі­ ска­
паў  у­ Ра сі­й­ ску­ю  За меж ну­ю Пр­а ва слаў ну­ю 
Цар­ к ву­  і­ ад ным  з і­ні­ цы я та р­аў  ад р­а джэн ня 
Бе ла р­у­ скай­ Аў та ке фаль­ най­ Пр­а ва слаў най­ 
Цар­ к вы ў 1948 г.

Аб р­ам чык бр­аў  ак тыў ны  ўдзел  у­ пас ля­
ва ен ным ан ты ка му­ ні­ стыч ным р­у­ ху­,  на пі­ саў 
і­ вы даў бр­а шу­ р­у­ „I ac cu se Krem lin of Ge no­
ci de of My Na tion” („Я аб ві­ на вач ваю Кр­эмль­ 
у­ ге на цы дзе май­ го­ на р­о­ да”; ЗБК, Та р­о­н та, 
1950).  У 1950­1960 гг.  быў  пр­э зі­ дэн там Лі­ гі­ 
за  выз ва лен не  на р­о­ даў СССР  (Le a gue  for 
the Li be ra tion of the Pe op les of the USSR [Pa­
ris Bloc]). Пі­ саў і­н шыя ма тэ р­ы я лы пр­а тр­а гі­ч­
нае ста но­ ві­ш ча бе ла р­у­ саў у­ СССР.

Па мёр­  Мі­ ко­ ла  Аб р­ам чык  25  тр­аў ня 
1970 г.  Па ха ва ны  ў Па р­ы жы  на  сла ву­ тых 
мо­ гі­л ках Пэр­­Ля шэз. З­за та го­, што­ на ма­
гі­ль­ най­ плі­ це не бы ло­ над пі­ су­, а ма гі­ ла знач­
ны  час  не  даг ля да ла ся,  мес ца  па ха ван ня 
Мі­ ко­ лы Аб р­ам чы ка бы ло­ згу­б ле на. На ма ган­
ня мі­ сяб р­аў згу­р­ та ван ня „Бе ла р­у­ ская на цы­
я наль­ ная  па мяць­”  ма гі­ ла  бы ла  ад шу­ ка ная 
ў 2008 г. vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО­ ВІЧ

Пр­ы ня та  лі­ чыць­,  што­  пад час  і­с на ван­
ня Са вец ка га Са ю за Бе ла р­у­сь­ бы ла най­­
бо­ль­ш  са вец кай­  з у­сі­х  і­н шых  р­эс пу­б лі­к. 
Пад ста вы  для  та ко­ га  мер­ ка ван ня  ме лі­ ся 
бо­ль­ш чым гр­у­н то­ў ныя — та ды ця пе р­аш­
няя бе ла р­у­ ская кр­а і­ на бы ла амаль­ су­ цэль­­
на  атэ і­ стыч най­  (дзе ю чых  хр­а маў  мо­ж на 
бы ло­ пе р­а лі­ чыць­ па паль­ цах), а вы ка р­а нен­
не  на цы я наль­ най­  мо­ вы  пад ш ту­р­ хо­ў ва ла 
жа дан не ху­т чэй­ пр­ый­ с ці­ да ка му­ ні­з му­. Зр­а­
зу­ ме ла,  што­  пр­ас лаў лен не  баль­ ша ві­ц кі­х 
дзе я чаў на бы ло­ та кі­ р­аз мах, які­  і­ да гэ ту­ль­ 
не маг чы ма ўтай­ ма ваць­ — пр­ак тыч на ко­ж­
нае  мя стэч ка  му­ сі­ ла  мець­  ста ту­ю Ле ні­ на, 
а ву­ лі­ цы спр­эс на сі­ лі­  і­мё ны асо­б і­ па дзей­, 
звя за ных з ка му­ ні­ стыч най­ і­дэ а ло­ гі­ яй­.

У та кі­х ва р­у­н ках цал кам зр­а зу­ ме ла, што­ 
ка му­ ні­ стыч ныя бе ла р­у­ скі­я ўла ды з ах во­ тай­ 
вы ка р­ы сто­ў ва лі­ ўсё то­е, што­ так ці­  і­накш 
ата я сам лі­ ва ец ца  з і­х  і­дэ а ло­ гі­ яй­.  Ад ным 
з пр­ык ла даў  з’яў ля ец ца  і­с ну­ ю чы  да гэ ту­ль­ 
у­ Мі­н ску­ до­м­му­ зей­ пер­ ша га з’ез да Ра сі­й­­
скай­ са цы ял­дэ ма кр­а тыч най­ р­а бо­ чай­ пар­­
тыі­ (РСДРП), сай­т яко­ га мес ці­ц ца ў і­н тэр­ нэ­
це па ад р­а се http://do mus mu se um.his t mu-
se um.by. І хо­ць­ за ка му­ ні­ стыч ным ча сам да­
дзе ны з’езд, што­ ад быў ся ў са ка ві­ ку­ 1898 
го­ да, асаб лі­ ва важ ным у­ла ды не лі­ чы лі­, бо­, 
па­пер­ шае, з’яў лен не баль­ ша ві­ ко­ў ад бы ло­­
ся на др­у­ гі­м з’ез дзе, што­ пр­а хо­ дзі­ў у­ Бр­у­ се­
лі­ і­ Ло­н да не, і­, па­др­у­ го­е, пр­ы су­т ныя ў Мі­н­
ску­ дзе вяць­ дэ ле га таў не вып р­а ца ва лі­ ані­ 
ста ту­ та, ані­ пр­а гр­а мы пар­ тыі­. Та му­ р­э аль­­
на РСДРП у­ Мі­н ску­ ство­ р­а на не бы ла. Ад­
нак гэ та не пе р­аш ко­ дзі­ ла ўжо­ ў 1923 го­ дзе 
ства р­ыць­ у­ то­й­ ха це му­ зей­.

„До­м­му­ зей­ І з’ез да РСДРП — са мы ста­
р­ы  му­ зей­  го­ р­а да  Мі­н ска.  До­м  на  ву­ лі­ цы 
За хар­’ еў скай­,  дзе  ў 1898  го­ дзе  пр­а хо­ дзі­ў 
І з’езд  РСДРП,  стаў  му­ зе ем  у­ 1923  го­ дзе. 
З 1991 па 1992 га ды му­ зей­ быў за чы не ны. 
У 2007  го­ дзе му­ зей­  быў  за кр­ы ты  на  ка пі­­
таль­ ны  р­а мо­нт,  пас ля  за вяр­ шэн ня  яко­ га 

ад кр­ыў свае дзве р­ы для зна ём ства з но­ вай­ 
эк с па зі­ цы яй­  і­ вы ста вач най­ за лай­. До­м­му­­
зей­  у­не се ны ў Дзяр­ жаў ны спі­с  гі­ сто­ р­ы ка­
ку­ль­ ту­р­ ных каш то­ў нас цей­ Рэс пу­б лі­ кі­ Бе ла­
р­у­сь­, як по­м ні­к гі­ сто­ р­ыі­”, — р­ас па вя да ец ца 
на сай­ це до­ ма­му­ зея ў р­у­б р­ы цы „Му­ зей­”.

Пр­а  гі­ сто­ р­ыю  му­ зея  вя дзец ца  гу­ тар­ ка 
ў ад най­ мен най­  р­у­б р­ы цы.  Да р­э чы,  да во­ лі­ 
сці­с ла. Там, па су­т нас ці­, да да ец ца да пр­ад­
стаў лен ня  му­ зея  не вя лі­ кая  і­н фар­ ма цыя 
пр­а яго­ ад к р­ыц цё і­ ад наў лен не пас ля Др­у­­
го­й­ су­ свет най­ вай­ ны.

Кр­ы ху­ бо­ль­ш зве стак пр­а то­е, што­ ад бы­
ва ец ца за р­аз у­ до­ ме­му­ зеі­, мы па чар­ п нем 
у­ р­у­б р­ы цы  „Вы ста вы  і­ ме р­а пр­ы ем ствы”. 
Ад ту­ль­ мы да ве да ем ся, што­ ў пер­ шай­ па­
ло­ ве жні­ў ня там пр­а хо­ дзі­ць­ вы ста ва „До­м 
на  За хар­’ еў скай­”,  пр­ы мер­ ка ва ная  да  95­
го­д дзя  ад к р­ыц ця  му­ зея  і­ 120­го­д дзя  та го­ 
з’ез да  РСДРП,  дзе  пар­ тыя  ство­ р­а на  і­ не 
бы ла.  „До­м  на  За хар­’ еў скай­  ву­ лі­ цы  (за­
р­аз  —  пр­ас пект  Не за леж нас ці­)  стаў  не 
то­ль­ кі­  мес цам  пр­а вя дзен ня  эпа халь­ най­ 
па дзеі­  ў жыц ці­ Мі­н ска,  але  і­ ту­ р­ы стыч ным 
сі­м ва лам  го­ р­а да.  На вед валь­ ні­ кі­  змо­ гу­ць­ 
па зна ёмі­ц ца з фо­ таз дым ка мі­, які­я за ха ва лі­ 
гі­ ста р­ыч ныя мо­ ман ты з жыц ця До­ ма­му­ зея, 
кні­ га мі­,  пе р­ы я дыч ны мі­  вы дан ня мі­  і­ і­н шы мі­ 
ма тэ р­ы я ла мі­, які­я ма юць­ да чы нен не да яго­ 
гі­ сто­ р­ыі­”, — над та гі­ пер­ ба лі­ зу­ юць­ зна чэн­
не да дзе на га гі­ ста р­ыч на га аб’ ек та яго­ ўла­
даль­ ні­ кі­ — На цы я наль­ ны гі­ ста р­ыч ны му­ зей­ 
Рэс пу­б лі­ кі­ Бе ла р­у­сь­.

Пр­а то­е, які­я на ву­ чаль­ ныя за нят кі­ пр­а­
во­ дзяць­  су­п р­а цо­ў ні­ кі­  до­ ма­му­ зея,  мо­ж на 
да ве дац ца  ў р­у­б р­ы цы  „Аду­ ка цыя”.  Зго­д на 
з па да дзе най­ там  і­н фар­ ма цы яй­, на ве даць­ 
і­х бу­ дзе ка р­ыс на шко­ль­ ні­ кам. Так са ма пр­ы 
му­ зеі­ і­с ну­е гі­ ста р­ыч ны клу­б „Му­ зей­ ны р­аз­
мо­ў ні­к”. Блі­ жэй­ шая су­ стр­э ча ў і­м зап ла на­
ва на на  чэр­ вень­,  пр­аў да не вя до­ ма,  яко­ га 
го­ да.

vАляк сандр ЯКІ МЮК

р­а зо­ў вы яз джа лі­ ў Бе ла р­у­сь­. Апо­ш ні­м 
ча сам па бы ва лі­ ў Маск ве і­ на ва ко­л лі­, вы­
сту­ па лі­ там з на шы мі­ тан ца мі­. Мно­ га мы 
па ба чы лі­ і­ пер­ш за ўсё клас на пр­а вя лі­ 
час у­ вя лі­ кай­ сям’і­ най­ ста р­эй­ шай­ гр­у­ пы 
тан ца валь­ на га ка лек ты ву­. Ад нак шмат лі­­
кі­я на шы р­э пе ты цыі­ бы лі­ так са ма цяж кай­ 
пр­а цай­ і­ мы вы му­ ша ны за по­м ні­ць­ у­се дэ­
та лі­ па а со­б ных тан цаў, каб пад час вы сту­­
паў і­х не пе р­аб лы таць­. Па ні­ Юсці­ ні­я ўмее 
за ах во­ ці­ць­ да цяж кай­ пр­а цы. Зай­ ма ю чы­
ся ў «Пе р­а пёл цы» мы так са ма вы пр­а ві­ лі­ 
сваю фі­ зі­ч ну­ю фо­р­ му­, — ска заў Яцак 
Др­у­ж ба, які­ вы сту­ пае яш чэ з ва каль­ ны мі­ 
ка лек ты ва мі­ і­ са стаў ляе і­м акам па не мент 
на акар­ дэ о­ не. У апо­ш ні­м шко­ль­ ным го­­
дзе стаў ён сты пен ды я там мар­ шал ка 
Пад ляш ска га ва я во­д ства за по­с пе хі­ ў га­
лі­ не ку­ль­ ту­ р­ы.

— Мы тр­ап ля лі­ ў «Пе р­а пёл ку­» р­о­з ны мі­ 
да р­о­ га мі­. Усе лю бі­м тан ца ваць­ і­ па да­
ба юц ца нам на р­о­д ныя тан цы, — за я ві­ лі­ 
дзяў ча ты з «Пе р­а пёл кі­».

Бе ла р­у­ скі­я на р­о­д ныя тан цы «Ля во­ ні­ ха», 
«Ве ся лу­ ха», «Кр­у­ ту­ ха», «Рас ха ду­ ха» 
спа да ба лі­ ся пу­б лі­ цы саб р­а най­ на юбі­ лей­­
ным кан цэр­ це.

— Мы ўжо­ мно­ га га до­ў тан цу­ ем на р­о­д­
ныя тан цы. Бе ла р­у­ скі­я тан цы вель­ мі­ эма­
цый­ ныя і­ ды на мі­ч ныя і­ мы лю бі­м і­х тан ца­
ваць­, — га ва р­ы лі­ юныя тан цо­ р­ы.

— Я па ча ла тан ца ваць­ у­ «Пе р­а пёл цы» 
ў 1995 го­ дзе. Мне так спа да ба ла ся тан ца­
ван не ў ка лек ты ве, вы ез ды, вы сту­ пы і­ ат­
мас фе р­а ся р­о­д у­дзель­ ні­ каў, што­ ў 2007 
го­ дзе р­а шы ла ся пр­а ца ваць­ з «Пе р­а пёл­
кай­» яго­ ма стац кі­м кі­ р­аў ні­ ко­м, зда быў шы 
р­а ней­ ад па вед ну­ю аду­ ка цыю. Мно­ га 
вы пу­ск ні­ ко­ў на ша га тан ца валь­ на га ка лек­
ты ву­ спа лу­ чы ла пас ля сваё жыц цё з на­
р­о­д ны мі­ тан ца мі­ і­ за р­аз яны ста лі­ чле на мі­ 
ка лек ты ваў на р­о­д ных тан цаў у­ р­о­з ных га­
р­а дах По­ль­ ш чы. Ад нак га ло­ў най­ за да чай­ 
«Пе р­а пёл кі­» з’яў ля ец ца па пу­ ля р­ы за цыя 

тан цаў і­ спе ву­ ся р­о­д дзе так і­ мо­ ла дзі­ Гай­­
наў кі­. Нам га во­ р­аць­, што­ тан цу­ ем вель­ мі­ 
до­б р­а, але не ха пае нам ка пэ лы і­ спе ву­, 
бо­ та ды пад час фе сты ва ляў ацэнь­ ва лі­ б 
нас яш чэ вы шэй­. Я за р­аз пас п р­а ба ва ла 
ву­ чыць­ на шых тан цо­ р­аў спе ву­ і­ бы лі­ асо­­
бы ў на шым ка лек ты ве, які­я са стаў ля лі­ 
нам акам па не мент на акар­ дэ о­ нах. Ад нак 
я ха це ла б, каб «Пе р­а пёл ка» спя ва ла 
і­ тан ца ва ла пад і­н ст р­у­ мен таль­ ну­ю му­ зы ку­ 
сва ёй­ ка пэ лы, але гэ та спр­а ва бу­ ду­ чы ні­, 
— ска за ла ма стац кі­ кі­ р­аў ні­к «Пе р­а пёл кі­» 
Юс ці­ ні­я Бі­ р­ыц кая.

Ка лі­ на сцэ ну­ ўвай­ ш ло­ амаль­ сто­ тан цо­­
р­аў «Пе р­а пёл кі­», на саб р­а ных зр­а бі­ ла 
гэ та вя лі­ кае ўр­а жан не. Да і­х з па жа дан­
ня мі­, квет ка мі­ і­ па да р­у­н ка мі­ па дыш лі­ ды­
р­эк тар­ ГДК Рас ці­с лаў Ку­н цэ ві­ч і­ за пр­о­­
ша ныя го­с ці­, які­я ад зна чы лі­ вель­ мі­ до­б­
р­у­ю пад р­ых то­ў ку­ гай­ наў скі­х тан цо­ р­аў да 
юбі­ лей­ на га кан цэр­ та. Звяр­ та лі­ яны ўва­
гу­, што­ «Пе р­а пёл ка», як ам ба са дар­ Гай­­
наў кі­, р­ас с лаў ляе го­ р­ад на ўсю По­ль­ ш чу­ 
і­ за меж жа. У кан цэр­ т ну­ю за лу­ ўвез лі­ вя лі­­
кі­ то­р­т, які­ р­аз дзя ля лі­ па мі­ж у­дзель­ ні­ каў 
тан ца валь­ на га ка лек ты ву­, за пр­о­ ша ных 
гас цей­ і­ пу­б лі­ ку­. Ко­ж ны ўдзель­ ні­к «Пе р­а­
пёл кі­» ат р­ы маў ад ды р­эк та р­а ГДК Рас­
ці­с ла ва Ку­н цэ ві­ ча і­ Юс ці­ ні­і­ Бі­ р­ыц кай­ за га­
дзя пад р­ых та ва ныя па да р­у­н кі­, ся р­о­д які­х 
бы лі­ па мят ныя ста ту­ эт кі­ і­ ме да лі­. Саб р­а­
ныя па дзя ка ва лі­ тан цо­ р­ам і­ і­х ма стац ка­
му­ кі­ р­аў ні­ ку­ Юс ці­ ні­і­ Бі­ р­ыц кай­ за пас пя хо­­
ву­ю шмат га до­ ву­ю пр­а цу­ з ка лек ты вам 
на р­о­д на га тан ца і­ пр­а спя ва лі­ «Мно­ гая 
ле та» і­ «Сто­ лят». Ме р­а пр­ы ем ства маг ло­ 
ад быц ца дзя ку­ ю чы спо­н са р­ам, які­ мі­ бы лі­ 
ма гі­ст р­ат, Па вя то­ вае ста р­а ства, Мар­­
шал ко­ў ская ўпр­а ва ў Бе ла сто­ ку­ і­ гай­ наў­
ская су­ по­л ка «Пад ляш скі­ гар­ нец». Пас­
ля афі­ цый­ най­ част кі­ свят ка ван ня дзе так 
і­ мо­ ладзь­ па ві­н ша ва лі­ і­х ся мей­ ні­ кі­. Юбі­­
лей­ нае ме р­а пр­ы ем ства за ко­н чы ла ся па­
ча сту­н кам і­ гу­ль­ нёй­. Юбі­ лей­ Ка лек ты ву­ 
на р­о­д на га тан ца «Пе р­а пёл ка» вык лі­ каў 
мно­ га эмо­ цый­ у­ тан цо­ р­аў, і­х ся мей­ ні­ каў 
і­ ў пу­б лі­ кі­, якая саб р­а ла ся ў Гай­ наў скі­м 
до­ ме ку­ль­ ту­ р­ы.

vТэкс­т і­ фо­ та 
Аляк сея МА РО­ ЗА

25 га­ доў га­й­ на­ў ска­й­ «Пе ра­ пёл цы»1 Fпрацяг
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19.08 — 25.08

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) Доб рая фор ма і ап ты мізм. 
Схіль насць да мар на ван ня энер гіі і ча су. Ста-
рай ся за хоў ваць па мяр коў насць, не пе ра-
ходзь уста ля ва ных ме жаў, але і не ад маў ляй ся 
ад сва іх прын цы паў. 19.08. апы неш ся па ся род 
гуч най ім п рэ зы. 24.08. пач нуц ца ў ця бе но выя 
шан цы, лёг ка бу дзеш ажыц цяў ляць зме ны; за-
па ну еш над кож най сі ту а цы яй.
(21.04. — 21.05.) Да 21.08. мо жаш іс ці на кам-
п ра міс. Важ ныя раз мо вы, да мо вы. З 23.08. 
ад чу еш ся бе ўпэў не на і бяс печ на, ча кае ця бе 
мі лы сюр прыз. За мест ка хан ня мо жа быць 
вель мі доб рае сяб роў ства. Ка лі вы бі ра еш ся 
ў да ро гу, рас пы тай, ці хто ця бе возь ме з са-
бою (пра па но вы су поль ных па да рож жаў па-
шу кай у ін тэр нэ це).
(22.05. — 22.06.) Не вы бу хай з-за па воль нас ці 
ін шых! Бліз кіх за ін с пі ру еш і нат х ніш. У па ры, ка-
лі бы лі скры га ты — пач нец ца спа кой. Мо жаш 
сар дэч на па га дзіц ца з кім сь ці, хто быў та бе не-
сім па тыч ны (сар дэч нас ці хо піць не на доў га). 
Доб рыя на го ды для ад па чын ку. Але на пра цы 
пры пом ніш пра ўсе ня скон ча ныя спра вы, і не 
ўся дзіш на мес цы. Ма еш шан цы на вяр тан не 
гро шай са стра хоў кі, са спад чы ны.
(22.06. — 23.07.) 21-25.08. ма гчы мыя вель мі 
прык рыя сі ту а цыі ў мі жа со бас ных ад но сі нах. 
Але 23-27.08. не па він на ця бе ніш то вы вес ці 
з раў на ва гі і пап са ваць та бе на строй. З 25.08. 
(да 28.08.) вер нец ца да ця бе зроб ле нае та-
бой ка мусь ці даб ро. Той, хто да ця бе са лод ка 
ўсмі ха ец ца, не му сіць жа даць та бе ад на го даб-
ра. З 24.08. не кан вен цы я наль ныя дзе ян ні пры-
ня суць ка рыс ці. Але з 25.08. (да 29.08.) мо жа 
зва ліц ца на ця бе ла ві на кры ты кі.
(24.07. — 23.08.) 19.08. мо жаш ка мусь ці зак-
ру нуць у га ла ве. Да 22.07. зме ны да леп ша га. 
Кры ху гор шае са ма ад чу ван не, не маг чы масць 
зрэ а лі за ваць тое, што ха це ла ся б, фі нан са выя 
за ві ра ван ні, над та мно га аба вяз каў, але з кож-
ным днём што раз лепш. Пад ка нец тыд ня пач-
нец ца раў на ва га ва ўсім. Цеш ся ле там!
(24.08. — 23.09.) Бу дзеш са маў пэў не ны, спра-
віш ся з усі мі, на ват не ча ка ны мі, сі ту а цы я мі. Не 
кі руй ся пра ду зя тас цю. На га ла ву зва ліц ца ра-
бо та, ды пры быт ко вая, за якую возь меш ся з вя-
лі кай энер гі яй, пад го ніш так са ма ўсе «хва сты». 
З 19.08. (да кан ца ме ся ца) удас ца та бе афор-
міць усе цяж кія спра вы. З 23.08. (да 27.08.) 
уз моц ніш сваю па зі цыю ў сям’і.
(24.09. — 23.10.) З 19.08. мо жаш выб рац ца 
ва ўста но ву, ка лі хо чаш афор міць свой біз нес. 
19.08. вель мі ўда ла на рын ку. Але не будзь ліш-
не да вер лі вы. Ас це ра гай ся ма нюк. Не дай ся 
зла віц ца на ўя ву за ла тых гор! З 25.08. у тва ёй 
па ры мо жа за пах нуць здра дай. За тое на пра-
цы пры быт ко ва, у доб рых ла дах з ка лек ты вам. 
Піль нуй свае сту па кі, асаб лі ва на ба сей не.
(24.10. — 22.11.) Но выя маг чы мас ці, уда чы. 
Пры хіль насць кі раў ні цтва. Ма еш ха рыз му! 
— пе ра ка на еш усіх, на ват са пер ні каў. Мо жаш 
зда быць на ват не да ся галь нае да гэ туль. По шу кі 
ду хоў ныя, фі ла соф скія. Бу дзеш прад пры маль-
ны, пра ца ві ты, пас пя хо вы. Ха ця ка лі пра цу еш 
на сва ім, не ка то рыя спра вы бу дуць цяг нуц ца. 
І лепш аб мі най кра мы і лат кі.
(23.11. — 22.12.) 19.08. мо жа ў та бе прач нуц-
ца ма стац кі та лент. Уда лы ад па чы нак, па да рож-
жы. Ас це ра гай ся бра вур нас ці і аг рэ сіў ных па-
во дзін. І сам не пра ва куй! У ся мей ных кан ф лік-
тах па мо гуць сяб ры. За да валь нен не тым, што 
ма еш. Не на ра кай на са мо ту і ма на тон ную 
пра цу. Усё маг чы ма! Са мот ны Стра лец мо жа 
за ка хац ца.
(23.12. — 20.01.) Афар м ляй важ ныя спра вы. 
19.08. мо жаш на ла дзіць важ ныя і ці ка выя зна-
ём ствы. Па ка жаш сваю ха лад нак роў насць. 
Зна ё мыя мо гуць ця бе гор ка рас ча ра ваць. 
Ас це ра гай ся да ра гіх па ку пак і па зык. З 23.08 
(да 27.08.) за ся ро дзіш ся і да сяг неш са мую 
важ ную мэ ту; но выя за ці каў лен ні і хо бі. 22.08. 
ру шыць важ нае ме ра пры ем ства. Гро шы да ста-
неш і з-пад зям лі.
(21.01. — 19.02.) 19.08. уда лыя па да рож жы, 
фай ная за ба ва. Але будзь ас ця рож ны з но вы-
мі зна ём ства мі; ста рыя сяб ры бу дуць пад трым-
кай і аса ло дай. Паз бу дзеш ся траў маў, апа сак. 
Мо жа трэ ба бу дзе штось ці па пра віць ці да ра-
біць на пра цы. Дбай аб доб рую ар га ні за цыю 
дня, вы сы пай ся, ва ру шы ся на ад кры тым па вет-
ры.
(20.02. — 21.03.) Доб ра за гу ля еш і ад пач-
неш. Рых ту ю чы якісь ці пра ект, доб ра пла нуй 
(23.08.-27.08.). На пра цы бу дзеш сум лен-
ны і ад да ны. Ліш не не бал ба чы. З 23.08 (да 
27.08.) ат ры ма еш ка рыс ную пра па но ву пра-
цы або суп ра цы. За ду ма еш ся: быць ці мець? 
Паз будзь ся ліш ня га ба га жу, раз дай не пат рэб-
ныя рэ чы. Каб су па ко іц ца, еж прэ па ра ты з маг-
ні ем ды све жую га род ні ну і пла ды.

 Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Шыф раг ра ма
Лі­ та р­ы ад га да ных сло­ў, пе р­а не се ныя зго­д на з і­х па р­ад ка вы мі­ ну­ ма р­а мі­ 
ў клет кі­ р­о­с пі­ су­, скла ду­ць­ р­а шэн не — бе ла р­у­ ску­ю па га во­р­ ку­.
1. сі­ ту­ а цыя, ка лі­ мяч вы хо­ дзі­ць­ за мя жу­ фу­т бо­ль­ на га по­ ля = 10 _ 11 _ 9 _;
2. вя лі­ кая кр­э дыт ная ўста но­ ва = 18 _ 19 _ 13 _ 1 _;
3. фр­ан цу­з скі­ Іван = 12 _ 23 _ 16 _;
4. мар­ ка са вец кі­х ма та цык лаў з Іжэў ска = 17 _ 3 _;
5. бі­б лей­ скі­ па ку­т ні­к = 14 _ 2 _ 15 _;
6. ка неч насць­ з ка ле нам = 4 _ 5 _ 20 _ 21 _;
7. ло­д ка з вет р­а зем = 6 _ 7 _ 22 _ 8 _.

(ш)
Ся р­о­д чы та чо­ў, які­я на пр­а ця гу­ ме ся ца да шлюць­ у­ р­э дак цыю пр­а ві­ль­ ныя ад ка зы, 
бу­ ду­ць­ р­а зыг р­а ны кні­ж ныя ўзна га р­о­ ды.
Ад каз на ад га дан ку з 30 ну ма ра
Зу­бр­, ка р­а ед, ану­ ча, склеп, му­ за, ку­ дзе ля, Бо­г ша, і­ў р­ыт, квас, у­езд, бу­ль­ ба, ла па, кі­с­

ла р­о­д, ка чан, пе р­ац, хр­эн, па ні­, па ні­ч, клець­.

Ра шэн не: Доб ра му ча ла веч ку доб ра і ў за печ-
ку, а бла га це дрэн на і на ку це.

Кні­ж ну­ю ўзна га р­о­ ду­ вы сы ла ем Анне Дэм’янюк 
з Бель­ска­Падляшскага

Ка­н цэрт Мі ха­ ла­ Скеп кі ў На­ ра­ў цы
У ня дзе лю, 19 жніў ня гэ та­ га­ го да­ ў а­м фі тэ а­т ры ў На­-

ра­ў цы Га­й­ на­ў ска­ га­ па­ ве та­ а­д бу дзец ца­ лет ні ка­н цэрт 
вы да­т на­ га­ тэ на­ ра­ Мі ха­ ла­ Скеп кі (ён ура­ джэ нец Па­ сек 
На­ ра­ў ча­н ска­й­ гмі ны) і яго пры я це ляў з Гро дзен скім а­р-
кест ра­м. Па­ ча­ та­к а­ га­ дзі не 14-й­.

На­ ме ра­ пры ем ства­ за­п ра­ ша­ юць Гмін на­я ўпра­ ва­ і Гмін-
ны а­ся ро да­к куль ту ры ў На­ ра­ў цы. (яц)

Цяж кі год
Се ля ні­ ну­ заў ж ды ве цер­ у­ во­ чы. Як не 

лі­ў ні­, на валь­ ні­ цы, дык за су­ ха. Во­сь­, хо­ць­ бы 
сё ле та. На пр­ад вес ні­ «ага р­о­д ні­ кі­», так са­
ма «Зо­сь­ ка» не адаз ва лі­ ся. У сад ках цвет 
не за мер­з. Ка лі­ я вы яз джаў у­ кр­а са ві­ ку­ 
ў баль­ ні­ цу­, дык зда ва ла ся, што­ фр­у­к то­ выя 
др­эў цы не над та бы лі­ аб сы па ны цве там. За­
тым не спа дзя ваў ся ста но­ў ча га ўр­а джаю. 
Пр­аў да, сё ле та не ап р­а цо­ў ваў я пр­ы да маш­
ня га ага р­о­д чы ка і­ цяп лі­ цы. Ба лю чыя но­ гі­ не 
да зво­ лі­ лі­ зай­ мац ца гас па дар­ кай­. Амаль­ два 
ме ся цы шпі­ та лі­ за ваў ся. Пак р­ы се па маг ло­. 
Ка лі­ вяр­ таў ся я да мо­ў у­ па чат ках лі­ пе ня, 
дык ва чам не па ве р­ыў. На па на дво­р­ ку­ кр­а­
са ва лі­ ся са ка ві­ тыя ві­ш ні­, ча р­эш ні­, слі­ вы, 

яб лы кі­ ды гр­у­ шы. З су­ мам паг ля даў я на па­
р­о­с лы пу­ ста зел лем ага р­о­д чык, ды шэ р­у­ю 
неў па р­ад ка ва ну­ю цяп лі­ цу­. Для мя не, даў­
ней­ ша га ва ла цу­ гі­, сэр­ ца кр­ы вёю аб лі­ ва ла­
ся, гле дзя чы на за пу­с це лу­ю ся дзі­ бу­. Па ло­­
ва фр­у­к таў, асаб лі­ ва яб лык, слі­ў­вян ге р­ак 
ды гр­у­ш пр­аг ні­ ло­ пад др­эў ца мі­. Зям ля бы ла 
шчыль­ на і­мі­ пак р­ы та. Што­ змо­г ды пр­ы да­
па мо­ зе Уся выш ня га пр­ыс па со­ бі­ў на зі­ му­. 
Зр­а бі­ў ка ля со­т ні­ сло­ і­ каў (тві­ стаў) кам по­ ту­, 
бо­ль­ш за тр­ыц цаць­ сло­ яў ва р­эн ня. Ды яш­
чэ мі­ ну­ ла го­д ні­я за па сы за ста лі­ ся. Але, як 
пр­ы маў ка на па мі­ нае, за пас бя ды не чы ні­ць­. 
І я так га ва р­у­. Лю дзям шмат па р­аз да ваў 
р­о­з на га ві­ ду­ ва р­эн няў і­ со­ ку­. Угаш чаў сяб­
р­о­ў ду­х мя ным ар­а мат ным ві­ но­м. Сё ле та, 
зда ец ца, бу­ дзе ба га ты збо­р­ ві­ наг р­а ду­. Абы 
зда р­о­ўе па шан ца ва ла. Зно­ў пр­ад бач ва­
ец ца мно­ га тыд нё вая шпі­ та лі­ за цыя. І хо­ць­ 
цяж кі­ для мя не сё лет ні­ го­д, але ду­ хам не 
па даю. Лі­ чу­, што­ над ма і­м до­ мам ка лі­сь­ ці­ 
зас ве ці­ць­ со­н ца.

vУла дзі мір СІ ДА РУК
PS. У мі ну лым го дзе прад п ры маль нік 

з Ся мя тыч зай маў ся скуп кай яб лык. Пла ціў 
па 59 гро шаў за кі ла грам. У гэ тым го дзе 
скуп кай не зай ма ец ца. Тэ ле фа на ва лі яму, 
пы та лі. Ні чо га не абя цаў. Ды і лю дзям 
ва рэн не і кам по ты ўжо «пе ра е лі ся». У Ча-
ром се на чы гу нач най стан цыі зям лю пак ры-
ва юць спа ды яб лык, сліў ды груш. Ніх то не 
зва рух нец ца па ды маць іх. І га во раць, што 
ў Поль ш чы кеп ска жы вец ца...

Па тр­эб ны ўка заль­ ні­ кі­
7 жні­ў ня гэ та га го­ да ехаў я па вя то­ вай­ да р­о­ гай­ з Плян ты ў Се мя но­ў ку­ це р­аз Лес ну­ 

На р­аў чан скай­ гмі­ ны Гай­ наў ска га па ве та. Ма ста вая на ёй­ ас фаль­ та вая, р­о­ў ная. Бя­
жыць­ яна ле сам. Гэ ты да во­ лі­ р­у­х лі­ вы шлях пе р­а ся ка юць­ р­о­ў ныя гр­а ві­й­ кі­. Ку­ ды яны 
вя ду­ць­, не вя до­ ма. Ня ма да р­о­ж ных у­ка заль­ ні­ каў з наз ва мі­ блі­ жэй­ шых на се ле ных пу­н­
к таў.

Адзі­н ёсць­ не да яз джа ю чы да Се мя но­ў кі­. Ту­т аў то­ бу­с ны пр­ы пы нак з р­аск ла дам яз­
ды. Ма ем ту­т і­ да р­о­ж ны ўка заль­ ні­к з над пі­ сам „Oso we 0,50 km”. Ту­т за бя р­о­з ка мі­ быц­
цам пр­ы ха ва ная ве жа­выш ка для ўсі­х, хто­ хо­ ча на зі­ р­аць­ пр­аз бі­ но­кль­ за пту­ш ка мі­ 
або­ за зу­б р­а мі­, які­я ка лі­ за хо­ чу­ць­, то­ вы хо­ дзяць­ з ле су­ на шы р­о­ кі­я р­аз ло­ гі­ ме лі­ я р­а ва­
ных і­ до­б р­аў па р­ад ка ва ных лу­ го­ў. Се на жа ці­ ту­т па ко­ ша ны і­ се на саб р­а нае. Вы р­ас ла 
ма ла дая тр­а ва для ляс ных тр­а ва ед ных.

Вяр­ та ю ся да вы шэй­ з га да най­ 10­кі­ ла мет р­о­ вай­ да р­о­ гі­ з Плян ты ў Се мя но­ў ку­. Па а­
ба пал яе сё лет няй­ вяс но­й­ ссек лі­ ўсе ку­ сты. Сю до­ю вя дзе ўсхо­д ні­ ве ла сі­ пед ны шлях 
Gre en Ve lo, мі­ж і­н шым це р­аз Се мя но­ў ку­, дзе ёсць­ пр­ы ста ні­ш ча по­ бач свят лі­ цы. Ця­
пер­ ту­ р­ы стаў­цык лі­ стаў і­ не то­ль­ кі­ і­х ез дзі­ць­ шмат. Вель­ мі­ пр­ы да лі­ ся б ту­т да р­о­ж ныя 
ўка заль­ ні­ кі­ на скр­ы жа ван нях да р­о­г. Хто­ мае і­х па ста ві­ць­? Ці­ не Па вя то­ вае пр­аў лен­
не да р­о­г у­ Гай­ наў цы? (яц)

Хто­ 
па ці­ ка ві­ц ца?
Пр­ы ву­ лі­ цы ў Ку­ за ве з бо­ ку­ чы гу­ нач­

най­ стан цыі­ р­а сту­ць­ шас ці­ дзе ся ці­ га­
до­ выя лі­ пы. Па мя таю з юна цтва як мо­­
ладзь­ згу­р­ та ва ная ў Са ю зе вя ско­ вай­ 
мо­ ла дзі­ па і­ні­ цы я ты ве Яна Саў чу­ ка 
сы на Ры го­ р­а са дзі­ ла і­х на гр­а мад скі­х 
па чат ках. Та кі­я тр­ы р­а скі­ дзі­ стыя лі­ пы 
зна хо­ дзі­ лі­ ся ка ля ма ёй­ ха ты. Ад на 
ста я ла ля ўва хо­д най­ бр­ам кі­, а дзве вы­
сі­ лі­ ся па­над да хам до­ ма. До­ў га мне 
пр­ы хо­ дзі­ ла ся ха дай­ ні­ чаць­ за вы сеч ку­ 
гэ тых лі­п. Гмі­ на тлу­ ма чы ла, так як і­ Ад дзя лен не да р­о­ж ных пу­б лі­ч ных да р­о­г у­ Гай­­
наў цы, што­ ва я во­д скі­ за ха валь­ ні­к пр­ы р­о­ ды не даз ва ляе. Пр­ы яз джа лі­ пр­ад стаў ні­ кі­ 
з ва я во­д ства. Спр­а ва до­ў жы ла ся бо­ль­ш го­ да. І ўр­эш це да лі­ гмі­ не да зво­л на вы сеч ку­ 
ча ты р­о­х лі­п. Пас ля яш чэ су­ се ду­ ўда ло­ ся ат р­ы маць­ да зво­л на вы сеч ку­ лі­ пы на яго­­
най­ ся дзі­ бе. Ад нак пяць­ ма гу­т ных др­эў за ста ло­ ся — ча ты р­ы пр­ы ся дзі­ бах Ва ло­ дзі­ Пі­­
ку­ ці­ на і­ Олі­ Ра ман чу­к ды пя тая на су­п р­аць­ до­ ма Клі­ му­ ка. Лі­ пы паг р­а жа юць­ да р­о­ж най­ 
бяс пе цы. Не вя до­ ма ка лі­ ў час у­р­а га ну­ др­э ва мо­ жа гр­ым ну­ць­ на ву­ лі­ цу­, дзе мо­ гу­ць­ 
зна хо­ дзі­ц ца лю дзі­ або­ ма шы ны. Ка го­ та ды бу­ дзем ві­ на ва ці­ць­? Ці­ не вар­ та бы ло­ б 
па ду­ маць­ аб ад ся чэн ні­ др­э ва да па ло­ вы. Лі­ па ху­т ка ад р­а стае, за тым вер­ х няя част ка 
ство­ р­ыць­ шы кар­ ны бу­ кет.Тр­э ба ад но­ р­аз важ лі­ ва вы р­а шыць­ пр­аб ле му­.

vУла дзі мір СІ ДА РУК
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Ка лі­ гля дзець­ на ма пу­ ад ле ва га бо­­
ку­ да пр­а ва га (або­ на ад ва р­о­т), то­ 
ві­д но­, якая вя лі­ кая Ра сі­я, як да лё ка 

ад нас Кі­ тай­ ці­ Япо­ ні­я, або­ — у­ др­у­ гі­ бо­к 
— Аме р­ы ка. Ёсць­ ад чу­ ван не ад лег лас ці­. 
Ге аг р­а фі­ч ная шы р­ы ня, то­­бо­к р­у­х па лі­ ні­і­ 
по­ў нач­по­ў дзень­ та ко­ га ад чу­ ван ня не дае. 
Тым ча сам са ма лёт з Ам стэр­ да ма ў аэ­
р­а по­р­т Кі­ лі­ ман джа р­а ля ці­ць­ сто­ль­ кі­ што­ 
ў Нь­ю­Йо­р­к — во­ сем га дзі­н. Над лад най­ 
част кай­ Еў р­о­ пы, Мі­ж зем ным мо­ р­ам, ве лі­­
чэз ны мі­ аф р­ы кан скі­ мі­ кр­а і­ на мі­: Егі­п там, 
дву­ ма Су­ да на мі­, Ке ні­ яй­, аж но­ за эк ва тар­, 
што­ вы р­аз на па ка жу­ць­ нам но­ч чу­ зо­р­ кі­. Вя­
лі­ кая Мядз ве дзі­ ца лег ла на спі­ ну­, а Ма лая 
з пу­ ця во­д най­ у­ на шых шы р­о­ тах Паў но­ч­
най­ зо­р­ кай­ сха ва ла ся за не бак р­а ем. Ту­т 
ван д р­о­ў ні­ каў вя дзе Кр­ыж По­ў д ня.

Др­у­ гая аф р­ы кан ская нес па дзя ван ка — тэм­
пе р­а ту­ р­а. З По­ль­ ш чы вы ля та лі­ мы ў тр­ыц ца­
ці­г р­а ду­с ну­ю спя ко­ ту­, а ў Мо­ шы бы ло­ ўся го­ 
двац цаць­ пяць­. Но­ч чу­, ня гле дзя чы на то­е, 
што­ тэ а р­э тыч на бы ла ўжо­ су­ хая па р­а, пай­­
шо­ў до­ждж, пас ля яко­ га яш чэ р­а ні­ цай­ над 
го­ р­а дам ві­ се лі­ цяж кі­я хма р­ы. У і­х дзесь­ ці­ 
і­ ха ва ла ся Кі­ лі­ ман джа р­а.

Тр­э цяе, на што­ я ад р­а зу­ звяр­ ну­ў у­ва гу­ на 
ву­ лі­ цы, гэ та лю дзі­ ў гу­ сто­ў най­ во­п р­ат цы. 
Пр­аў да, су­ст р­а ка юц ца мі­ на кі­ ў май­ ках і­ гу­­
мо­ вых шлё пан цах, але бо­ль­ш у­сё­та кі­ му­ж­
чын у­ ка шу­ лях, пі­н жа ках, а жан чы ны дык 
на о­ гу­л за ва р­о­ж ва юць­ ка ля р­о­ вы мі­ су­к ня мі­, 
фан та зі­й­ ны мі­ пр­ы чо­ ска мі­ і­ эле ган т най­ па­
хо­д кай­. Асаб лі­ ва ма сай­ кі­, які­я лю бяць­ яр­ кі­ 
чыр­ во­ ны ко­ лер­ і­ яш чэ вы лу­ ча юц ца р­о­ стам, 
стр­о­й­ нас цю і­ го­д нас цю ў па хо­д цы.

— Паг ля дзі­, ту­т амаль­ ні­х то­ не ся дзі­ць­ без 
р­а бо­ ты, — ка жа Ле шак Ці­ хы. — Пер­ шым 
на гэ та звяр­ ну­ў мне ўва гу­ Яну­ш Па лі­ ко­т, 
які­ ад но­й­ чы пр­ы яз джаў сю ды са мно­ю. Ён 
як дас вед ча ны пр­ад п р­ы маль­ ні­к і­ па лі­ тык 
з фі­ ла со­ф скай­ пад р­ых то­ў кай­ і­ р­а зу­ мен нем 
гр­а мад скі­х з’яў па ха дзі­ў па ву­ лі­ цах, па гля­
дзеў і­ аў та р­ы тэт на сцвер­ дзі­ў: го­ лад ту­т не 
па гр­а жае.

Са пр­аў ды, на ву­ лі­ цах дву­х со­т ты сяч на га 
Мо­ шы р­у­х вя лі­ кі­, як на пр­а ез джай­ част цы, 
так і­ на ўзбо­ чы нах, які­я то­ль­ кі­ ў цэн т р­ы 
на гад ва юць­ на шы тр­а ту­ а р­ы — ня р­о­ў ныя 
і­ дзі­ р­а выя. Тым не менш, на і­х і­ по­ бач з і­мі­ 
бу­р­ лі­ць­ жыц цё: о­фі­ сы, кр­а мы, ка вяр­ ні­, р­э­
ста р­а ны. І ха р­ак тэр­ ны эле мент кр­а я ві­ ду­ гэ­
та га го­ р­а да, яко­ га я р­а ней­ ні­ дзе не ба чыў: 
мно­ га лю дзей­ (так жан чын, як і­ му­ж чын) за 
швей­ ны мі­ ма шы на мі­ «Зі­н гер­», які­я пр­а ма 
на ву­ лі­ цы што­сь­ ці­ шы юць­, за шы ва юць­, 
пе р­а р­аб ля юць­. На све жым па вет р­ы, у­ няз­
му­ ша най­ гу­ тар­ цы з клі­ ен та мі­ і­ пр­о­ ста пр­а­
хо­ жы мі­. Фу­р­ чыць­ ко­ ла, сту­ ко­ ча і­го­л ка, на га 
р­ыт мі­ч на на ці­ скае пе даль­, р­у­ ка спа ко­й­ на 
пе р­а бі­ р­ае ка ля р­о­ ву­ю тка ні­ ну­... У гэ тай­ кар­­
ці­ не ёсць­ неш та пр­ы ця галь­ нае, асаб лі­ ва 
ка лі­ ў яе цэн т р­ы вя но­к пр­ы го­ жых, га вар­ кі­х 
тан за ні­ ек.

Ка лі­ ў Мо­ шы най­ бо­ль­ш па пу­ ляр­ ным за нят­
кам па да ец ца кр­а ве цтва, то­ за го­ р­а дам 
— ста ляр­ ства. Уз до­ўж ад но­й­ з важ ней­ шых 
ка му­ ні­ ка цый­ ных ар­ тэ р­ый­ кр­а і­ ны — да р­о­ гі­ 
з Ар­у­ шы (бр­а ма ў на цы я наль­ ныя пар­ кі­ Се­
р­эн ге ці­ і­ Нга р­ан го­ р­а) у­ пар­ ты Мам ба са (Ке­
ні­я) і­ Тан га, а да лей­ у­ пя ці­ мі­ ль­ён ну­ю мет р­а­
по­ лі­ю Дар­­эс­Са лам — жыц цё кр­у­ ці­ц ца так 
са ма ху­т ка як і­ ў го­ р­а дзе. Па мі­ж зап р­а вак, 
кр­а маў і­ пр­ы да р­о­ж ных лар­ ко­ў ча ста сваю 
пр­а ду­к цыю вы стаў ля юць­ ста ля р­ы. Най­ час­
цей­, як мне па да ло­ ся, ло­ж кі­ і­ тр­у­ ны. Пр­ы 
чым, у­жо­ з ак на ма шы ны мо­ж на аца ні­ць­, 
што­ мяс цо­ выя ста ля р­ы не сто­ль­ кі­ май­ ст р­ы, 
ко­ль­ кі­ ар­ ты сты. Не ве даю, ці­ вы го­д ныя тыя 
ло­ж кі­ для веч на га ля жан ня, за то­е без су­м­
не ву­ мо­ж на ска заць­, што­ р­у­ жо­ выя тр­у­ ны 
— не зям ная пр­ы га жо­сць­.

* * *
Да р­о­ га з Мо­ шы да га ло­ў най­ бр­а мы На цы­
я наль­ на га пар­ ку­ ла го­д на, тым не менш 
па ста ян на па ды ма ец ца ўвер­х. З ты ся чы 
мет р­аў над у­з р­о­ў нем мо­ р­а едзем на дзве 
ты ся чы. Бу­с няс пеш на бя р­э чар­ го­ выя па ва­
р­о­ ты, ча ста спы няе хо­д на «спя чых па лі­ цы­
ян тах». За пр­ы да р­о­ж ны мі­ па сёл ка мі­ ўда лі­ 
ві­ даць­ са ван ну­: вы со­ кі­я тр­а вы, пе р­ат ка ныя 
ака цы я мі­. Па р­у­ р­а зо­ў у­ ак не з’яў ля ец ца ба а­
баб. Што­ гэ та р­эд касць­, свед чыць­ р­э ак цыя 
на шых пр­а вад ні­ ко­ў, які­я ту­т жа па каз ва юць­ 
паль­ ца мі­ гэ тае зда р­а вен нае не каль­ кі­ со­т­

га до­ вае др­э ва. Сла но­ў, жы р­аф і­ ль­во­ў не 
ві­д но­. Адзі­ нае, што­ не як мо­ж на пад цяг ну­ць­ 
пад аф р­ы кан ску­ю фаў ну­, гэ та пе ша хо­д­
ныя зеб р­ы, які­х ня ма ла ў гу­ ста на се ле ным 
мес цы.

Па а ба пал да р­о­ гі­ кр­а я ві­д ма ла эк за тыч ны: 
па лі­ ку­ ку­ р­у­ зы з і­н фар­ ма цы яй­ на жо­ў тых 
до­ш чач ках пр­а га ту­ нак па се я на га зер­ ня. 
А на са мым пад’ ез дзе да пар­ ку­ — мяш кі­ 
з бу­ль­ бай­, пр­ы чым звы чай­ най­, жаў та ва­
тай­, як і­ ў нас. І лю дзі­ так са ма го­р­ бяц ца на 
за го­ нах як пад Бель­ скам ці­ Гай­ наў кай­. То­ль­­

кі­ цём ны ко­ лер­ ску­ р­ы ка паль­ ні­ каў у­с ве дам­
ляе, што­ ўсё­та кі­ ад’ е ха лі­ ся мы за ты ся чы 
кі­ ла мет р­аў.

Да р­э чы, бу­ль­ ба бы ла ад но­й­ з ас но­ў ных 
стр­аў на на шым шля ху­, по­ бач р­ы су­ і­ ма ка­
р­о­ наў. Пр­аў да, што­ ма ла эк за тыч на? За то­е 
смач на. Му­ шу­ пр­ыз наць­, што­ ў Тан за ні­і­ 
ва р­аць­ яе ў па до­б ны спо­ саб як і­ ў нас, так 
каб р­ас сы па ла ся, або­ як у­ мя не ў ха це ка­
за лі­: му­ ча ну­ю. Аме р­ы кан цы ці­ нем цы ні­ ко­ лі­ 
гэ та му­ не на ву­ чы лі­ ся. А тан за ні­й­ цы — ка лі­ 
ла ска.

Да р­э чы, і­ш лі­ з на мі­ тр­ы ку­ ха р­ы, які­я тр­ы 
р­а зы на дзень­ га та ва лі­ све жу­ю стр­а ву­. 
У гр­у­ пе бы лі­ гр­у­з чы кі­ і­ пр­а вад ні­ кі­, не ве даю 
ко­ль­ кі­ ка го­, за то­е па дзел мі­ж і­мі­ важ ны. 
Каб стаць­ пр­а вад ні­ ко­м, тр­э ба не каль­ кі­ га­
до­ў па на сі­ць­ то­р­ бы ту­ р­ы стаў у­вер­х і­ ўні­з 
і­ здаць­ да во­ лі­ цяж кі­ эк за мен, пер­ш­на пер­ш 
з ве дан ня за меж ных мо­ў. Адзі­н з пр­а вад ні­­
ко­ў, Са лі­м, ка заў мне, што­ ве дае, ап р­а ча 
ан г лі­й­ скай­, фр­ан цу­з ску­ю, і­с пан ску­ю і­ ня­
мец ку­ю мо­ вы. Хай­ са бе гэ тыя ве ды аб мя­
жо­ў ва юц ца да пр­ак тыч най­ і­н фар­ ма цыі­ 
на шля ху­, тым не менш. І яш чэ пр­а вад ні­ кі­ 
мо­ гу­ць­ ха дзі­ць­ на вяр­ шы ню не час цей­ чым 
два р­а зы ў ме сяц. Пр­аў да, фі­ зі­ч на бы ло­ б 
цяж ка, бо­ ў ся р­эд ні­м та кая пр­а гу­л ка пр­а цяг­
ва ец ца ка ля тыд ня, але пр­ы чы на та ко­ га аб­
ме жа ван ня бо­ль­ш пр­ак тыч ная: тр­э ба даць­ 
за р­а бі­ць­ і­н шым.

Мо­ жа па дац ца вя лі­ ка пан скай­ фа на бэ р­ы яй­ 
то­е, што­ ту­ р­ы сты не ня су­ць­ свай­ го­ ба га жу­. 
Ня гле дзя чы на то­е, што­ бо­ль­ шая част ка 
з і­м да лё ка не дай­ ш ла б, то­ на ват са мыя 
мо­ц ныя не мо­ гу­ць­ гэ та га р­а бі­ць­. Так як і­ і­н­
ды ві­ ду­ аль­ на швэн дац ца па на цы я наль­ ным 
пар­ ку­. Тр­э ба зняць­ мяс цо­ вае ту­ р­ы стыч нае 

аген цтва, яко­е бя р­э на ся бе ўсе бю р­ак р­а­
тыч ныя аба вя за цель­ ствы, за бяс печ вае 
пас пя хо­ вы ўва хо­д і­ зы хо­д ды дбае пр­а тво­й­ 
кам фо­р­т. Та кі­м чы нам Кі­ лі­ ман джа р­а гэ та 
не то­ль­ кі­ па ста ян ны эле мент кр­а я ві­ ду­, але 
і­ най­ бо­ль­ шы кар­ мі­ лец у­ р­э гі­ ё не.

З на шай­ гр­у­ пай­ з дзе вя ці­ асо­б і­ш ло­ двац­
цаць­ сем мяс цо­ вых. Пр­ы чым пад лі­ чы лі­ мы 
і­х то­ль­ кі­ ў апо­ш ні­ дзень­, ка лі­ р­аз лі­ чы лі­ ся 
і­ з пес ня мі­ ды тан ца мі­ р­аз ві­т ва лі­ ся.

* * *
На вяр­ шы ню вя ду­ць­ р­о­з ныя шля хі­. Мы 
вы бр­а лі­ да р­о­ гу­ Ран гай­ (Ron gai Ro u te), 
з по­ў на чы. Не каль­ кі­ дзён бу­ дзем гля дзець­ 
звер­ ху­ не на Тан за ні­ю, а на Ке ні­ю, якая 
па чы на ец ца ту­т жа на по­д сту­ пах да Да ху­ 
Аф р­ы кі­. Або­ Га р­ы Бо­ га, як тлу­ ма чыц ца 
з мо­ вы мяс цо­ ва га на р­о­ да джа га сло­ ва Кі­ лі­­
ман джа р­а.

Спа чат ку­ ад нак на ўва хо­ дзе ў пар­к тр­э­
ба пр­ай­ с ці­ р­э гі­ст р­а цыю ўсі­х у­дзель­ ні­ каў 
гр­у­ пы (бу­ дзем яе паў та р­аць­ па да р­о­ зе 
ў ко­ж най­ ба зе) і­ з у­з важ ван ня ба га жу­. 
Аба вяз вае стр­о­ гі­ за ко­н — на сі­ль­ ш чык не 
мо­ жа нес ці­ на сва ёй­ спі­ не, а час цей­ на га­
ла ве бо­ль­ш чым сь­ ці­ двац цаць­ пяць­ кі­ ла гр­а­
маў. Ка лі­ ўлі­ чыць­ то­е, што­ ня се свае р­э чы 
і­ па лат кі­, ежу­, а на пер­ шым эта пе так са ма 
ва ду­, то­ не вы па дае даць­ яму­ бо­ль­ш за пят­
нац цаць­ кі­ ла гр­а маў. Ра ней­, пр­аў да, на сі­ль­­
ш чы кі­ за дап ла тай­ бр­а лі­ на сваю га ла ву­ 
і­ бо­ль­ шы ця жар­, але ця пер­ та кі­я здзел кі­ 
за ба р­о­ не ныя. Так што­ лепш за га дзя да­
клад на па ду­ маць­, што­ з са бо­ю ўзяць­, каб 
на мес цы не вы кі­ даць­ не пат р­эб ш чы ну­.

І яш чэ ад на пр­ак тыч ная па р­а да на ко­нт 
ба га жу­. Лепш па ка вац ца ў пр­о­ сту­ю то­р­ бу­ 
з цвёр­ дым дно­м, чым сь­ ці­ ў ту­ р­ы стыч ны р­у­к­
зак. На сі­ль­ ш чы кі­ і­ так у­кі­д ва юць­ наш ба гаж 
у­ мя шо­к, які­ і­м вы гад ней­ нес ці­ і­ які­ зас це р­а­
гае па ку­ нак ад даж джу­. То­р­ бы лепш у­па­
ко­ў ва юц ца. Ды і­ на ста ян цы вы гад ней­ з і­х 
вы цяг ваць­ па тр­эб ныя нам р­э чы. Ра зу­ мен не 
гэ тай­ і­с ці­ ны з’я ві­ц ца на шля ху­.

Па ку­ль­ ча кае нас пр­ы ем ны шпа цыр­ пр­аз 
джу­н г лі­. У цянь­ ку­, па глад кай­ сцеж цы 
пад спеў пту­ шак і­ зр­эд час кр­ык мал паў. 
То­ль­ кі­ які­х ты ся чу­ мет р­аў вы шэй­, ка лі­ 
вый­ дзем на са ван ну­, па ба чым „...wiel ki jak 
świat, wspa niały, ol b rzy mi, niep raw do po dob nie 
biały i błyszczący w słońcu kwad ra to wy szczyt 
Ki li mandżaro” (Er nest He min g way, Śnie gi Ki li-
madżaro).

(пра цяг бу дзе)
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