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Вайна 8.8.8. 
Альтэрнатыўны погляд
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6–7 ПРЫ «ЎЛАДЗЕ СІЛЫ» 
НЕ ДЗЕЙНІЧАЕ СІЛА 
ЗАКОНА 

У беларускім  
феномене ўлады  

можна вызначыць  
два ўзроўні —  

асабісты  
і грамадскі

4 «ЖЭСТАЧАЙШАЕ 
ЎЖЭСТАЧЭННЕ» 

Гэты выраз — не фігура 
маўлення, а чарговы этап 
развіцця беларускай 
мадэлі

5 НЕДЗІЦЯЧЫЯ 
КОШТЫ  
ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

Колькі каштуе дзіцячы 
адпачынак  
у летніках  
Гомельшчыны?

10–11  КОЗЕЛ-
ПАКЛЕЎСКІЯ:  
РОД ЗМАГАРОЎ

У 1939 годзе нямецкія танкі 
кавалерыя атакавала не з шаблямі, 
як пішуць, а менавіта з узрыўнымі 
пікамі, якія пазней сталі правобразам 
«Фаўстпатрона»

АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Заўсёды з вялікім задаваль-
неннем назіраў, як працуе 
карэспандэнтка БелаПАН 
Таня Каравянкова. Многія 

фігуранты інтэрв’ю купляліся 
на яе невялічкі рост і шчырыя 
вочы «наіўнай дзяўчынкі». І 
моцна памыляліся, трапіўшы ў 
пастку «ваўка ад журналістыкі», 
якому даць адказ нейкімі агуль-
нымі словамі ці сысці ад адказу 
проста немагчыма. Калі яна ўжо 
ўчэпіцца ў чалавека, адарвацца 
магла толькі пасля атрымання 
адэкватнага і ўцямнага адказу 
на пытанні.

І гэтага чалавека — выклю-
чнага прафесіянала — БелТА 
абвінаваціла ў несанкцыяна-
ваным доступе ды крадзяжы 
інфармацыі?

На гэтым тыдні прайшлі 
ператрусы ў інфармацыйнай 
кампаніі БелаПАН і ТАА «Тут-
бай Медыя». Афіцыйнай пад-
ставай стала крымінальная 
справа па частцы 2 артыку-
ла 349 Крымінальнага кодэк-
са (несанкцыянаваны доступ 
да кампутарнай інфармацыі, 
здзей снены з іншай асабістай 
зацікаўленасці, які пацягнуў 
прычыненне істотнай шкоды). 
Падставай для справы стаў 
зварот кіраўніцтва дзяржаўнага 
агенцтва БелТА аб збоях пры 
доступе да платнай падпіскі 
паслуг, якія падаваліся назва-
ным прадпрыемствам аднаму 
з яго заказчыкаў.

Як паведаміў СК, да супра-
цьпраўнай дзейнасці, паводле 
іх меркавання, датычныя служ-
бовыя асобы выдавецкага дома 
«Беларуская навука», ЗАТ «Бе-

лаПАН», ТАА «Тутбай Медыя». 
Па падазрэнні ў здзяйсненні 
злачынства затрыманыя Мары-
на Золатава, Ганна Калтыгіна, 
Таццяна Каравянкова.

Канешне, красці інфармацыю 
— кепска. Але ў мяне, як у чала-
века, які 10 гадоў сам адпраца-
ваў у БелаПАН, вельмі вялікія 
сумневы наконт таго, што гэтая 
кампанія ўвогуле мела патрэбу 
ў «несанкцыянаваным доступе» 
да БелТА. Аўдыторыя ў гэтых ін-
фармацыйных рэсурсаў даволі 
розная. Падпісчыкам БелаПАН 
наўрад ці цікава, колькі тон 
зерня намалацілі беларускія 
хлебаробы, альбо дзе Аляксандр 
Рыгоравіч адкрывае чарговы 
дзіцячы садок.

Не, Аляксандр Рыгоравіч 
— гэта, канешне, важна. Але 
сама БелТА выключна перадае 
паведамленні прэс-службы 
Лукашэнкі, якія знаходзяцца ў 
адкрытым доступе. Таму і крас-
ці нічога не трэба. А што можа 
яшчэ зацікавіць журналістаў 
БелаПАН у працы БелТА, я нават 
і не ўяўляю.

Можа быць, «цікаўнасць 
згубіла котку», і журналісты 
лазілі пад чужым лагінам на 
сайт БелТА, каб паглядзець, як 
справы ў калегаў. Але ў такім 
выпадку казаць пра «прычы-
ненне істотнай шкоды» і не 
выпадае.

Прычынаў «наезду» на буй-
нейшыя недзяржаўныя бела-
рускія інфармацыйныя рэсурсы 
можа быць некалькі. Першая 
— меркантыльная. Следчыя 
ўзяліся за наўпроставых кан-
курэнтаў афіцыйнага навіна-
вага агенцтва. Падаецца, нехта 
ўставіў БелТА ўтык за тое, што 
«галоўнае інфармацыйнае аген-
цтва краіны» з яго магутнай 
дзяржаўнай фінансавай і рэ-
сурсавай падтрымкай пляцецца 
ў хвасце рэйтынгу навінавых 
рэсурсаў. Напрыклад, паводле 
дадзеных SimilarWeb за сакавік 

2018 года, старонкі Tut.by пра-
глядзелі 114,5 мільёна разоў, 
а старонкі БелТА — толькі 4 
мільёны з хвосцікам. Інтэр-
нэт-газета БелаПАН Naviny.by 
набрала тры з паловай мільёны 
праглядаў (без уліку асноўнага 
сайту belapan.by).

На адной з вялікіх прэс-кан-
ферэнцый, згадваючы Бела-
ПАН, Аляксандр Лукашэнка 
прамовіў: «Не самае кепскае 
агенцтва». Увесь калектыў гэта-
га «не самага кепскага» потым 
ламаў галовы: а хто ж тады 
«самы кепскі»? Бо ў Беларусі 
афіцыйна толькі тры навіна-
выя кампаніі: БелаПАН, БелТА 
і расійскі «Інтэрфакс».

Недзяржаўныя СМІ, маючы 
значна меншыя сродкі і рэ-
сурсы, абмежаваныя ў доступе 
да афіцыйнай інфармацыі і да 
«целаў» вышэйшых чыноўнікаў, 
усё роўна абыходзяць па папу-
лярнасці дзяржаўнае агенцтва. 

Мажліва, замест таго, каб лепш 
працаваць, з канкурэнтамі 
вырашана было разабрацца з 
дапамогай Следчага камітэту 
— у лепшых традыцыях рэйдар-
ства. І адначасова запляміць: 
маўляў, яны такія паспяховыя, 
бо кра дуць інфармацыю ў нас.

Другая прычына — безумоў-
на, палітычная. Зноў звярнуся 
да красавіцкага артыкула ў НЧ 
Міколы Дзядка «Прэзідэнцкія 
выбары: як гэта будзе». На 
першае месца сярод фігураў 
прэсінгу ён ставіў актывістаў, 
што мы і падкрэслілі ў № 27 
за 20 ліпеня. На другім месцы 
былі незалежныя СМІ, аўдыто-
рыя якіх «блізкая да аўдыторыі 
дзяржаўных тэлеканалаў, калі 
не перарасла яе, а гэта — про-
стае і небяспечнае парушэнне 
манаполіі дзяржавы на інфар-
мацыю». Ці не гэта мы бачым?

Улічваючы знакамітыя сло-
вы Ярмошынай пра тое, што 

нейкія выбары — парламенц-
кія ці прэзідэнцкія — могуць 
прайсці ў 2019 годзе, можна 
лічыць, што ўлады далі старт 
палітычнай кампаніі. Пытанне 
толькі, якой. 

«Падвесіць» крымінальную 
справу ў дачыненні да БелаПАН 
і «Тутбай Медыя» — прасцей 
простага. Яе можна спыняць, 
узнаўляць, адкрываць і зноў 
закрываць, падаўжаць тэрміны 
расследавання — амаль бяскон-
ца. І ўвесь гэты час журналісты 
будуць «пад каўпаком».

Канешне, ведаючы калег з 
БелаПАН, наўрад ці заведзе-
ная на іх крымінальная справа 
спыніць ці замарудзіць іх пра-
цу. Хутчэй, яны больш разз-
луюцца, і ста нуць рабіць яе з 
большым імпэтам.

І наўрад ці наезд на калегаў 
спыніць распаўсюд непадцэн-
зурнай інфармацыі ўвогуле. 
Інтэрнэт ужо не закрыеш.

Рэйдарства ці пачатак  
прэзідэнцкай кампаніі?

Улады пачынаюць дзейнічаюць паводле спрагназаванага сцэнару

Сяргей ПУЛЬША

РЭЙДАРАМ!
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Спыніць вытворчасць і продаж 
хлеба з назвай «Бульбаш» 

Беларускія ўлады заўсёды 
змагаліся з незалежнымі 
СМІ. А калі набліжаюцца 
выбарчыя кампаніі, 
улады забываюць пра 
лібералізацыю і на 
першае месца выходзяць 
спецслужбы. Пра гэта і 
не толькі ў вытрымках з 
інтэрв’ю Алеся Бяляцкага 
«Радыё Свабода».

— Чым выкліканыя затры-
манні журналістаў за «несанк-
цыянаваны доступ да кампу-
тарнай інфармацыі»? Гэта 
нейкі асобны выпадак альбо 
гэта кладзецца ў пэўную агуль-
напалітычную лінію, каляіну? 

— Мы сутыкаемся з беспрэ-
цэдэнтнымі, арганізаванымі 
рэпрэсіямі супраць журналістаў, 
якія працуюць у незалежных 
СМІ.

Такога не было даўно. Пры-
ходзяць на памяць старыя часы, 
пераслед рэдактара газеты «Ра-
бочы» Віктара Івашкевіча, пе-
раслед галоўнага рэдактара і 
супрацоўніка газеты «Паго-
ня» Міколы Маркевіча і Паўла 
Мажэйкі, якія скончыліся тады 
рэальнымі судамі і прысудам, 
абмежаваннем волі. Наступнае, 
што прыходзіць на памяць, 
— пераслед газеты «Згода» і 
зняволенне журналіста гэтага 
выдання спадара Сдвіжкова.

Усе гэтыя справы заканчвалі-
ся разгромам СМІ і закрыццём 
гэтых газет і падымалі планку 
асцярожнасці сярод незалеж-
ных журналістаў. Цяпер мы 
бачым штосьці падобнае — за-
трымалі тых журналістак, якія 
пішуць на грамадска-палітыч-
ныя тэмы, адсочваюць гэтыя 
працэсы, даюць нейкі аналіз, 
бяруць каментары ў палітыкаў, 
грамадскіх дзеячаў, пішуць на 
гарачыя тэмы. Можна ўявіць 
сабе псіхалагічны стан іх і іхніх 
сваякоў.

Так што я лічу, што гэта раз-
лічаны і спланаваны ўдар па 
незалежных СМІ і канкрэтных 
журналістах, якія ў іх працуюць.

— Вы нагадалі гісторыю, 
тое, што рэпрэсіі супраць не-
залежнай прэсы заўсёды былі 
ўласцівыя ўладам Беларусі. Але 
ў гэтым працэсе былі нейкія 
паўзы. А апошнімі днямі мы 
відавочна бачым абвастрэнне. 
Чым гэта выклікана?

— Як мне бачыцца, пачынаец-
ца кананада, падрыхтоўчы этап 
да дзвюх сур’ёзных палітыч-
ных кампаній — парламенцкіх 
і прэзідэнцкіх выбараў, якія 
адбудуцца ў 2019–2020 годзе. 
Паводле такой схемы ўлады пе-
раследавалі журналістаў і раней. 
Узгаданыя выпадкі былі акурат 
перад выбарамі. Гэта сігналы, 
якія ўлады дасылаюць перад 
выбарамі ўсяму незалежнаму 
грамадству, праз незалежных 
журналістаў яны спрабуюць аб-
межаваць інфармацыйнае поле.

Калі надыходзяць выбары, 
улады забываюць пра лібе-
ралізацыю, на першае месца 

выходзяць спецслужбы. Мне 
бачыцца тут выразны распраца-
ваны сцэнар, які выконваецца 
паводле клішэ спецслужбаў. Ар-
тыкул, па якім абвінавачваюць 
журналістаў, даволі недарэчны 
— і ён вырашаецца такім чы-
нам, праз масавыя ператрусы 
і канфіскацыю тэхнікі. Плюс іх 
змяшчэнне пад варту на некаль-
кі дзён, пакуль яны знаходзяцца 
ў стане падазраваных — гэта 
беспрэцэдэнтныя крокі мараль-
нага і псіхалагічнага ціску на ўсё 
журналісцкае асяроддзе.

Гэта частка агульнага плану 
на абмежаванне грамадскіх і 
палітычных свабодаў (у прыват-
насці, свабоды распаўсюджваць 
інфармацыю), які беларускія 
ўлады запусцілі ў дзеянне ў гэты 
перадвыбарчы этап. Безумоўна, 
гэтыя дзеянні моцна разыход-
зяцца з тымі словамі і развагамі, 
якія мы чуем ад МЗС. На першае 
месца выходзяць сілавікі. Нічо-
га дзіўнага я ў гэтым не бачу, гэ-
тая карціна паўтараецца кожны 
раз перад нейкімі сур’ёзнымі 
кампаніямі ў Беларусі.

— Суд па справе лідараў 
прафсаюзу РЭП, якіх абвінава-
чваюць у нясплаце падаткаў, 
нагадвае «справу Бяляцкага»?

— Пэўна, што так. Справы 
вельмі падобныя ідэалагічна, бо 
і няўрадавыя арганізацыі, і не-
залежныя прафсаюзы адноль-
кава вымушаныя працаваць у 
вельмі неспрыяльных умовах 
у Беларусі. Спецслужбы спра-
буюць усялякімі незаконнымі 
метадамі здабыць інфармацыю 
пра дзейнасць няўрадавых ар-
ганізацый, прафсаюзаў, жур-
налістаў і выкарыстаць гэтую 
інфармацыю для абмежавання 
нашай актыўнасці.

Галоўнае ў тым, што ўлада 
ўспрымае грамадзянскую су-
польнасць як штосьці варожае, 
штосьці такое, што трэба кан-
траляваць, інфільтраваць аген-
тамі, ізаляванае ад грамадства. 
І калі ва ўладаў канчаецца цяр-
пенне, ці калі яны вырашаюць, 
што для іх ёсць пагроза, — тады 
наступаюць такія рэпрэсіўныя 
крокі.

Была спроба звязаць праф-
саюзы з дармаедскімі пратэ-
стамі, паказаць, што менавіта 
яны матор гэтай актыўнасці, 
— і гэта працоўная іхняя версія, 
якая, дарэчы, у свой час гучала 
і ў нашай справе, калі «Вясну» 
абвінавачвалі ў фінансаван-
ні палітычнай апазіцыі. Яны 
ўспрынялі незалежныя праф-
саюзы як цэнтр дэмакратычнай 
апазіцыі і вырашылі яго пагасі-
ць. Галоўная мэта гэтай справы 
— нанесці ўдар па незалежным 
прафсаюзным руху Беларусі.

А тое, што цяпер адбываецца 
з журналістамі, — гэта вельмі 
моцны і вельмі рэзкі, але папе-
раджальны сігнал для ўсёй неза-
лежнай медыяпрасторы пра тое, 
што «ў нас няма святых кароў». 
Таму і караюць журналістаў Tut.
by, каб усе іншыя разумелі, што 
яны таксама не абароненыя, 
што няма незалежных пля-
цовак, дзе можна пачувацца 
бяспечна.

Марыя ВЕРАС 

Пад зваротам да 
кіраўніцтва прадпрыемства 
ААТ «Слуцкі хлебазавод» 
спыніць вытворчасць і 
продаж хлеба з назвай 
«Бульбаш» падпісаліся 
30 чалавек. Пра гэта 
паведаміла старшыня 
Слуцкага ТБМ Зінаіда 
Цімошак.

Неабыякавыя жыхары Слуц-
ка лічаць, што хлебная 
прадукцыя з назвай «Буль-
баш» утрымлівае знева-

жальна-абразлівую мянушку 
беларусаў, зневажае нацыя-
нальны гонар і дадае адценне 
напаўнавартаснасці беларусам. 
Случчане лічаць, што белару-
ская мова вельмі багатая, і з яе 
назоўнікаў і прыметнікаў мож-
на выбраць шмат іншых назваў, 
якія б упрыгожвалі хлеб.

— Я мела магчымасць на-
ведаць дырэктара хлебна-
га завода Чырца Дзмітрыя 
Дзям’янавіча і паразмаўля-
ць наконт гэтага сумнеўнага 
хлебнага брэнда, — распавяла 
Зінаіда Цімошак. — Дырэктар 
па нацыянальнасці беларус, 
узначальвае завод толькі другі 
год. Мне падалося, што ён і 
сам крыху здзівіўся і задумаў-
ся над гэтай назвай. Будзем 
спадзявацца, што пасля гэтага 
звароту адміністрацыя завода 
задумаецца над праблемай 
і вырашыць яе на карысць 
беларусаў.

А вось што наконт назвы 
хлеба думаюць людзі.

Ірына Паўлюшчык адпраца-
вала настаўніцай беларускай 
мовы ў адной з школ Капыль-
скага раёна амаль 40 гадоў.

— У слоўніку беларускай 
мовы ўвогуле адсутнічае такі 
назоўнік, як «Бульбаш», — га-
ворыць спадарыня Ірына. — 
Гэта слова ўжываецца звычай-
на ў асабістых адносінах з ад-
ценнем насмешкі ў дачыненні 

да людзей, якія ўжываюць 
шмат бульбы. Мякка кажучы, 
гэта неафіцыйная мянушка 
беларусаў. Паколькі слуцкі 
хлеб да таго ж не выпякаецца 
з бульбы, такая назва хлеба 
наўпрост здзіўляе.

Алесь Пашкевіч, першы 
намеснік старшыні Саюза 
беларускіх пісьменнікаў, на-
радзіўся на Случчыне:

— І я, і ўсе іншыя творцы 
Случчыны падтрымліваем 
зварот жыхароў Слуцка наконт 
змены назвы хлеба, — рас-
павёў вядомы пісьменнік. — 
Мы — беларусы, ліцвіны, кры-
вічы… Мы з’явіліся на гэтай 
зямлі за тысячы гадоў да таго, 
калі на нашай зямлі пачалі 
сеяць бульбу. Мы былі да буль-
бы і будзем пасля бульбы, хай 
ведаюць пра гэта ўсе, хто хоча 
абмежаваць нашы памкненні 
адно толькі бульбай. 

Алесь Пашкевіч спадзяец-
ца на патрыятызм і годнасць 
кіраўнікоў завода ў вырашэнні 
гэтага пытання з тым, каб «у 
Слуцку было ўсё па-людску».

На першыя 
ролі выходзяць 
сілавікі Сяргей ПУЛЬША

«Справа прафсаюза РЭП», 
пэўна, увойдзе ў гісторыю 
як ці не самая неахайная 
і брудна злепленая. Зараз 
усім зразумела, што 
Генадзя Фядыніча і Ігара 
Комліка следчым проста 
«замовілі». А калі працуеш 
па замове, навошта 
замарочвацца?

Відавочна, што доказная база 
ў следчых вельмі сумнеўная. 
Асабліва, калі пад-
час працэсу былая 

сакратарка прафсаюза 
прызнаецца, што яна 
з’яўлялася пазаштатным 
супрацоўнікам КДБ — 
прынамсі, атрымлівала 
адтуль грошы за «аген-
турную працу». У любым 
іншым грамадстве гэта 
быў бы скандал. У адной 
краіне ён скончыўся на-
ват адстаўкай прэзідэн-
та — я пра знакаміты 
«Уотэргейт», калі супра-
цоўнікі амерыканскіх 
спецслужбаў паспраба-
валі ўсталяваць «праслушку» ў 
штабе канкурэнтаў прэзідэнта 
Ніксана.

У нас дзяўчынка Юля ў судзе 
кажа, што была агентам КДБ у 
прафсаюзе РЭП. Прысутная на 
судзе грамадскасць у шоку, а 
ў суддзі гэта не выклікае пы-
танняў — нібыта, так і трэба. 
Пытанняў, наколькі законная 
дзейнасць КДБ па вярбоўцы 
супрацоўнікаў незалежнага 
прафсаюза, не ўзнікае. 

Варта зазначыць, што, па-
водле нашага заканадаўства 

(калі яго, канешне, выконваць), 
доказы, сабраныя з парушэн-
нем закона, не маюць аніякай 
юрыдычнай вагі і не павінны 
прымацца судом да ўвагі. Але 
ці высвятлялася, колькі пра-
цэнтаў гэтай крымінальнай 
справы «зроблена» з дапамогай 
«агента Юлі»? Ці ёсць там такія, 
сабраныя з парушэннем зака-
надаўства, доказы? Ці можна 
давяраць словам Юлі пасля яе 
прызнання і ці можна браць 
пад увагу яе паказанні?

Наўрад ці суд зацікавіўся 
ці зацікавіцца надалей гэ-
тымі пытаннямі. Проста таму, 
што ўся справа пабудаваная 
на такіх доказах — доказах, 

сабраных з парушэннямі за-
канадаўства. Большая частка 
сведкаў казалі: следчыя падчас 
допытаў ціснулі на іх, запуж-
валі турмою, шантажавалі тым, 
што да дому яны не вернуцца і 
будуць сядзець у турме. І людзі 
ў нервовым стане падпісвалі 
тое, што трэба следчым. А по-
тым, ачуняўшы і супакоіўшы-
ся, асэнсоўвалі, што нарабілі. 
І ад папярэдніх паказанняў 
адмаўляліся (пакуль суды на 
такую адмову ўвагу звяртаюць 
— паглядзім, што будзе далей).

Але сапраўдны цырк на 
дроце здарыўся, калі ў судзе 
чыталіся матэрыялы праверкі 
сям’і Комліка. Па-першае, было 
агучана, што той валодае «аўта-
мабілем МАЗ». На самай спра-
ве, ніякага самазвалу ў Комліка 
няма, у яго ёсць прычэп МАЗ 
да легкавіка. Як такія рэчы — 
аўтамабіль і легкавы прычэп 
— можна паблытаць?

Па-другое, абвінаваўца 
зачытала дадзеныя з бан-
ка адміністрацыйных пра-
вапарушэнняў, згодна з якім 
Комлік быў прыцягнуты да 
адміністрацыйнай адказнасці 
24 верасня 2017 года. Але ў 
гэты дзень сам Комлік зна-
ходзіўся пад арыштам у СІЗА! 
На пытанне падсуднага «што 
гэта было», абвінаваўца толькі 
і змагла, што прамовіць: «Не 
ведаю, хто вашым прозвіш-
чам прадставіўся, гэта ваша 
справа».

Між іншым, гэта якраз спра-
ва следства — высвятляць, 
дзе быў і што рабіў Комлік. 
А сам Комлік не павінен 
даказваць сваю невінава-
тасць.

І яшчэ прафсаюзнаму 
актывісту прыпісалі… чу-
жую цешчу! У матэрыялах 
фігуруе асоба, на 8 гадоў 
маладзейшая за сапраўд-
ную цешчу Комліка.

Гэткая неахайная спра-
ва следчых і дае падставы 
не тое што меркаваць, а 
ўпэўнена казаць: «справа 
прафсаюза РЭП» — замова. 
Што ўжо на стадыі следчых 

дзеянняў сілавікі ведалі, чым 
яна скончыцца ў судзе. А таму 
асабліва не надавалі ўвагі ані 
збору сапраўдных доказаў 
вінаватасці, ані належнаму 
афармленню матэрыялаў. Яны 
былі ўпэўненыя, што могуць 
напісаць у справе любую лухту 
— і на прысуд гэта аніяк не паў-
плывае. Усё ўжо вызначана за-
гадзя — дык чаго шчыраваць?

Ці сапраўды гэта так — да-
ведаемся неўзабаве, у час аб-
вяшчэння выраку прафсаюз-
ным актывістам.

«Справа РЭП»  
з памылкамі
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Безумоўна, галоўнай 
падзеяй тыдня сталі 
ператрусы ў найбуйнейшых 
беларускіх інфармацыйных 
цэнтрах — партале TUT.
BY і кампаніі БелаПАН. 
Зразумела, большасць 
каментатараў у афіцыйную 
версію — чытанне навінаў 
БелТА пад чужым паролем 
— не вераць.

Канешне, адразу ўзнікае шмат 
версій такіх паводзінаў 
уладаў. Гэта і эканамічная 
(выдаленне канкурэнтаў), і 

палітычная («зачыстка» перад 
нейкімі значнымі грамадскімі 
кампаніямі). Але ў любым вы-
падку «наезд» на прэсу азначае, 
што ад грамадства імкнуцца 
нешта схаваць.

Як мяркуе Нобелеўская 
лаўрэатка Святлана Алексіевіч, 
схаваць ад нас спрабуюць 
кепскую эканамічную і палітыч-
ную сітуацыю. «Я мяркую, нас 
чакаюць эканамічныя ўзрушэн-
ні. Гэта адчуваецца, ёсць пэўныя 
штуршкі. І да таго ж, ускладненне 
адносін з Расіяй, якая ўсё часцей 
кажа: мы не будзем вас карміць, а 
калі і будзем, то вы павінны жыць 
на нашых умовах. Гэта час ад часу 
і прарываецца ў Лукашэнкі, калі 
ён кажа, што мы можам увайсці 
ў склад іншай дзяржавы», — адз-
начыла Алексіевіч у інтэрв’ю 
«Радыё Свабода».

Тое, што эканамічная сітуацыя 
ў краіне пагоршае, зразумела і з 
дзеянняў улады. Напрыклад, Лу-
кашэнку ўжо падалося недастат-
ковым тое, што ён ператварыў 
краіну ў Лас-Вегас, і сюды пры-
язджаюць расіяне, каб згуляць у 
казіно. Сваім указам №305, які 
ён падпісаў 7 жніўня, у Сіняво-
кай легалізаваныя і арганізацыя 
і правядзенне азартных гульняў 
у інтэрнэце з дапамогай вір-
туальнай гульнявой установы 
(анлайн-казіно). Адначасова быў 
падпісаны і ўказ №309, які па-
вялічвае памер прызавога фонду 
для электронных латарэй да 95% 
ад агульнага аб’ёму прынятых ла-
тарэйных ставак. Тут ужо кажац-
ца не саромеючыся: «Гэтая мера 
накіравана на… павелічэнне 
аб’ёмаў рэалізацыі латарэйнай 
прадукцыі і, як следства, грашо-
вых паступленняў у бюджэт для 
фінансавання мерапрыемстваў 
сацыяльнага характару».

То бок, грошай не хапае ка-
тастрафічна. А таму беларусаў 
падсаджваюць на азартныя 
гульні — каб больш грошыкаў 
трапляла ў бюджэт.

Такімі тэмпамі неўзабаве 
спраўдзіцца мара Яраслава Ра-
манчука, які ў адным са сваіх 
допісаў прапанаваў легаліза-
ваць у Беларусі марыхуану. 
Бо калі ўжо ісці — дык ісці да 
канца: дактары кажуць, што 
гульнявая залежнасць мала чым 
адрозніваецца ад наркатычнай 
альбо алкагольнай.

Можа быць, ад нас спрабуюць 
схаваць і, так бы мовіць, сацыяль-
ныя скандалы. З аднаго боку, той 
самы Следчы камітэт не знай-
шоў крыміналу ў гучнай «справе 
Коржыча»: салдата, якога знайшлі 
павешаным у падвале вайсковай 
часткі ў Печах са звязанымі на-
гамі і майкай на галаве — маўляў, 
гэта было самазабойства. Хаця 
і вожыку зразумела, што для 
самазабойства не трэба ані ногі 
звязваць, ані майку на галаву на-
цягваць. З другога боку, скандалы 
шырацца. На тыдні высветлілася, 
што прапаршчык адной вайско-
вай часткі з мінулай восені вынес 
са складу сорак адзінак зброі — 
аўтаматы, пісталеты Макарава, 
гранаты, патроны. Падазраваны 
нібыта проста клаў аўтамат у 
заплечнік і праходзіў праз КПП.

Верагодна, улады не вельмі 
хочуць, каб мы ведалі і пра іх 
асабістае жыццё. Напрыклад, пра 
тое, што Марыяна Шчоткіна дабу-
давала катэдж у Драздах плошчай 
больш за 400 квадратных метраў. 
Шчоткіна атрымала ў элітным 
пасёлку ўчастак 11 сотак з правам 
пажыццёвага спадчыннага вало-
дання яшчэ ў верасні 2012 года. 
Тады яна з’яўлялася міністрам 
працы і сацыяльнай абароны. 
Нядаўна спартсменка Аляксандра 

Герасіменя, якая атрымала зямлю 
ў Драздах–2 адной з апошніх, 
распавяла аб механізме: за такія 
ўчасткі плаціць не трэба ўвогуле 
нічога, гэта свайго роду падару-
нак ад дзяржавы. На рынку такі 
ўчастак без будынкаў каштуе 
$400–500 тысяч.

То бок, разам з катэджам ма-
ёмасць Шчоткінай, якая казала, 
што мужчына павінен «круціцца» 
на двух-трох працах, і была аўтар-
кай падатку для беспрацоўных, 
цягне на такі кошт, што шараговы 
беларус за жыццё не заробіць.

Значна больш камента-
тараў звязваюць падзеі вакол 

БелаПАНу і TUT.BY з нядаўнім 
злівам расійскага «інсайдэрскага» 
тэлеграм-каналу «Незыгарь» пра 
мажлівы інсульт у Аляксандра 
Лукашэнкі. Варта зазначыць, 
што менавіта інтэрнэт-газета 
кампаніі БелаПАН Naviny.by да-
грукалася да «Незыгаря», аўтары 
якога казалі: «Нам цікавыя краі-
ны, якія знахо дзяцца ў стадыі 
транзіту ўлады. У Беларусі працэс 
самабытны і востры. Ёсць запыт 
на змену ўлады, на абнаўленне. 
І ёсць махровы архаічны трэнд 
утрымаць уладу ў сям’і, перадаць 
свайму вывадку».

Такім чынам, падставай для 
таго, каб закрыць рот журналі-
стам, можа быць якраз інфарма-
цыя (альбо сцэнары) па «транзіце 
ўлады». Тыя самыя ўлады ўжо 
доўга маўчаць наконт раней 
агучаных і дыскутуемых ідэяў: 
перанос даты прэзідэнцкіх або 
парламенцкіх выбараў, магчымы 
рэферэндуме па змене Канстыту-
цыі. Чуткі пра інсульт у кіраўніка 
дзяржавы аўтаматычна цягнуць 
за сабою пытанні, ці можа ён бра-
ць удзел у наступнай прэзідэнц-
кай кампаніі і хто будзе замест 
яго. І гэтак далей…

Але пра што розныя аналітыкі 
папярэджвалі сілавікоў, і на што 
сілавікі (можа быць, і цалкам 
свядома) не звяртаюць увагі? 
Папярэджанні тычыліся якраз 
разбурэння айчыннай меды-
япрасторы. Таго, што «святое 
месца пустым не бывае», і, калі 
вынішчыць айчынныя сродкі 
масавай інфармацыі (хай яны 
хоць сто разоў «апазіцыйныя»), 
на іх месца прыйдуць рэсурсы 
расійскія. Балазе, у нас адзіная 
моўная прастора, і камуніка-
цыйнага бар’еру не ўзнікае. І вось 
пуцінскім СМІ, якія наскрозь 
прасякнутыя імперскасцю, кісла-
род не перакрыеш. І розныя 
«Незыгары» атрымаюць поўную 
свабоду дзеянняў — у тым ліку ў 
падрыхтоўцы інфармацыйнай 
вайны, прапагандзе «рускага 
міру», «ціхай анексіі» Расіяй Бе-
ларусі і гэтак далей.

TUT.BY і БелаПАН, як бы яны не 
мулялі вока ўладзе, усё ж знаход-
зяцца на прабеларускіх пазіцыях 
у стаўленні да яе дзяржаўнасці. 
Можна колькі заўгодна казаць пра 
іх «апазіцый насць», але нельга 
адмовіць, што яны — патрыя-
тычныя ў лепшым сэнсе гэтага 
слова. І больш за тое — з’яўляюцца 
важным складнікам інфармацый-
най бяспекі такой дзяржавы, як 
Рэспубліка Беларусь.

Можа быць, менавіта гэта ка-
мусьці не падабаецца?

Калі знішчыць 
айчынныя сродкі 
масавай інфармацыі 
(хай і сто разоў 
«апазіцыйныя»),  
на іх месца 
прыйдуць рэсурсы 
расійскія.  І пуцінскім 
СМІ, наскрозь 
імперскім, кісларод 
не перакрыеш

Ларыса Шчыракова
Суддзя Буда-Кашалёўскага раёна 
Канстанцін Скарыны спыніў 
адміністрацыйную справу 
супраць гомельскай журналісткі-
фрылансера, якая ў траўні зняла 
відэасюжэт «Бунт даярак» 
у сельскагаспадарчым 
прадпрыемстве КСУП 
«Крыўск».

У судовай пастанове, якую даслалі журналістцы, гаворыцца, 
што справа спыненая ў сувязі з заканчэннем двухмесяч-
нага тэрміну, на працягу якога магчыма прыцягваць пару-

шальніка да адказнасці.
Напярэдадні чальцы Гомельскага аддзялення ГА «Беларуская 

асацыяцыя журналістаў» накіравалі калектыўны зварот началь-
ніку Буда-Кашалёўскага райаддзела міліцыі Віталю Падзеруну 
з патрабаваннем спыніць неабгрунтаванае ўмяшанне супра-
цоўнікаў міліцыі ў права журналістаў на свабоднае атрыманне, 
захоўванне і распаўсюджванне інфармацыі.

Нагодай стаў якраз адміністрацыйны працэс супраць Шчыра-
ковай за «Бунт даярак», у якім распавядалася пра канфлікт вяско-
вых працаўніц з кіраўніцтвам КСУП «Крыўск» Буда-Кашалёўскага 
раёна на фоне неабгрунтаванага звальнення адной з калегаў.

Рыгор Кастусёў
Старшыня Партыі БНФ заявіў,  
што яго структура спыняе  
ўдзел у «курапацкай варце».

Паводле яго меркавання, «курапацкая варта, што няспынна 
трымаецца актывістамі з пачатку лета, на гэты момант цал-
кам дасягнула тых мэтаў, якія мы ставілі». «Увага шырокіх 

колаў беларускай і міжнароднай грамадскасці прыцягнутая да 
амаральнай ды сумнеўнай, з пункту гледжання нормаў права, 
дзейнасці ўстановы «Поедем, поедім». Курапацкая варта пры-
мусіла выявіць сваё сапраўднае аблічча і гэтым цалкам здыс-
крэдытаваць сябе ўласнікаў рэстарацыі, яе наведнікаў», — на-
пісаў Кастусёў у сваёй старонцы на Facebook.

«Курапацкая варта таксама прымусіла дзяржаву прадэманстра-
ваць, што, нягледзячы на ўсе прыгожыя словы ды бутафорскі клопат 
пра мемарыял, сённяшняя ўлада далёкая ад ідэяў нацыянальнай 
кансалідацыі, прымірэння ды пакаяння за злачынствы бальшавізму 
ды сталінізму супраць беларускага народу, але адчувае большы 
клопат пра схаванне злачынстваў», — зазначае Кастусёў.

«З увагі на тое, што мэты Курапацкай вартай дасягнутыя, і 
каб не дапускаць правакацыяў ды спекуляцыяў экзальтаваных 
прыхільнікаў расійскага імперскага рэваншызму, што часам еду-
ць да рэстарацыі выключна дзеля атрымання таннага піяру праз 
свае канфлікты з нацыянальна-дэмакратычнымі актывістамі, 
Партыя БНФ ад гэтага дня спыняе блакаванне брамы «Поедем, 
поедім», — заявіў Кастусёў.

Ігар Случак
«Моўны інспектар» сам стаў 

абвінавачаным у абразе  
беларускай мовы.

Супрацоўнік рэчыцкай міліцыі Аляксей Цімошчанка паве-
даміў Ігару Случаку, што адзін з мясцовых жыхароў угле-
дзеў абразу беларускай мовы ў кліпе, дзе Случак высту-

пае ў якасці акцёра. І напісаў адпаведную заяву ў міліцыю з 
просьбай прыцягнуць «моўнага інспектара» да адказнасці па 
артыкуле 9.22 (парушэнне заканадаўства аб мовах).

Гаворка пра відэа на песню «Бацька Ў», што з’явілася на 
ютуб-канале грамадскай дзяячкі Аліны Нагорнай некалькі ме-
сяцаў таму. Нагорная — аўтарка слоў, яна ж і спявае ў роліку. У 
кліпе распавядаецца, як Случак, вядомы абаронца беларускай 
мовы, разбіраецца з тымі, хто яе абражае. Случак выконвае ролю 
самога сябе, а вось яго апанентаў граюць Станіслаў Шашок і 
Грыша Ігаркоў — музыкі мінскага гурта «Час Лайна».

У другім куплеце песні «Бацька Ў» рыторыка насамрэч ана-
лагічная той, за якую сам Случак раней прыцягваў іншых да 
адказнасці. Аднак пры канцы песні пакаранне, прадугледжанае 
артыкулам 9.22, чароўным чынам беларусізуе герояў.

Цяпер міліцыя высвятляе, ці сапраўды ў кліпе была абражаная 
беларуская мова, ці, наадварот, яе такім чынам абараняюць.

Што ад нас 
спрабуюць схаваць?
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Сяргей НІКАЛЮК

«Жэстачайшае 
ўжэстачэнне»
Загаловак артыкула — гэта не фігура маўлення, а чарговы этап развіцця  
беларускай мадэлі

Другая палова 2017 года 
прайшла ў Беларусі пад 
знакам разняволення 
дзелавой ініцыятывы. 
У поўнай адпаведнасці 
з даўно ўсталяванай 
адміністрацыйнай 
традыцыяй, добрыя 
намеры былі аформленыя 
ў выглядзе пакета 
дакументаў — двух дэкрэтаў 
і сямі ўказаў адзінага 
палітыка (АП).

На двары жнівень. Самы час 
падвесці першыя вынікі 
разняволення, але арганіза-
тары кампаніі рабіць гэта не 

спяшаюцца. Зразумець іх нескла-
дана. Не да таго ім цяпер. Яны 
занятыя распрацоўкай чарговых 
дэкрэтаў і ўказаў. Больш адказнай 
працы ў рамках беларускай мад-
элі няма, дый не прадбачыцца. 
Да яе дапускаюцца толькі высо-
какваліфікаваныя спецыялісты, 
адданыя дзяржаве, здольныя на 
ўзроўні інтуіцыі прадбачыць і 
апярэджваць чарговыя зігзагі 
генеральнай лініі. Мінулым яны 
не жывуць, бо на яго аналіз не 
застаецца ні часу, ні сіл. Вось і 
давялося мне ўзяць ініцыятыву 
ва ўласныя рукі.

Прасцей за ўсё падвесці вынікі 
з дапамогай пошукавіка «самай 
саліднай газеты» краіны. Вынікі 
пошуку адлюстраваны ў таблі-
цы. Яны апынуліся чаканымі. 
Калі за 2017 год у «Советской 
Белоруссии» было апублікавана 
59 артыкулаў, якія змяшчаюць 
фразеалагізм «разняволенне 
дзелавой ініцыятывы», дык за 
першую палову 2018-га — толькі 
7! Прычым, чатыры з сямі — у 
студзені. Апошні ж раз артыкул 
з такім папулярным летась фра-
зеалагізмам быў апублікавана 26 
красавіка.

Вікіпедыя вызначае моду як 
сукупнасць звычак, каштоўнас-
цяў і густаў, прынятых у пэўным 
асяроддзі ў пэўны час. У канцы 
мінулага года на верхніх павер-
хах уладнай вертыкалі ў модзе 
былі размовы пра разняволен-
не дзелавой ініцыятывы. Тон, 
натуральна, задаваў АП. Сваё 
бачанне праблемы ён, у прыват-
насці, выклаў 11 красавіка падчас 
рабочай паездкі ў Гомельскую 
вобласць: «У бліжэйшы час мы 
прымем рэвалюцыйныя рашэнні 
па прадпрымальніцтву, бізнесу 
— па разняволенні бізнесу. <...> 
Прыйшоў — заяву пакінуў, што 
хочаш займацца гэтай справай, 

у падатковай зарэгістраваўся ды 
пайшоў працаваць. Пажарныя, 
санстанцыя — усё да мінімуму 
будзе скарочана».

Рэвалюцыйныя рашэнні былі 
прынятыя, а як наконт рэва-
люцыйных вынікаў? Колькас-
ць суб’ектаў гаспадарання на 1 
ліпеня ў параўнанні з аналагіч-
ным перыядам мінулага года 
павялічылася ў Беларусі на 1,6%, 
а колькасць індывідуальных 
прадпрымальнікаў скарацілася 
на 0,3%. Ці можна такую статы-
стыку лічыць рэвалюцыйнай? 
Не ўпэўнены, аднак і адкрыта 
правальнай назваць яе нельга.

Святое месца пустым  
не бывае

«Мода не проста робіць жан-
чын прыгожымі, яна дае ім упэў-
ненасць у сабе», — сцвярджае 
французскі мадэльер Іў Сэн-Ла-
ран. А як наконт палітыкаў? 
Палітыка — царства мужчын, 
тым не менш прытрымліванне 
палітычнай моды таксама спрыяе 
павышэнню ўпэўненасці ў сабе 
прадстаўнікоў моцнага полу (у 
выпадку Беларусі гаворку пра 
палітыка варта весці ў адзіноч-
ным ліку).

Выхад з моды публічных раз-
ваг на тэму «разняволення дзе-
лавой актыўнасці» — працэс 
натуральны. Палохацца яго не 
варта, бо ў палітыцы святое месца 
пустым не бывае. Але што прыйд-
зе на змену «разняволенню»? Тут 
могуць быць розныя варыянты. 
Не выключана, што падказку 
мы можам знайсці ў прэс-рэлізе 
«Нарады па пытаннях сацыяль-
на-прававых гарантый дзярж-
служачых і павышэння прэстыжу 
дзяржслужбы» ад 26 ліпеня.

Ключавыя словы прэс-рэлі-
зу — назоўнік «ўжэстачэнне» і 
прыметнік «жэстачайшы». Аб-
мяжуюся адным прыкладам: «Но 
люди и общество должны видеть, 
что президент тем самым предъ-
являет жесточайшие требова-
ния к госслужащим, а за это им 
полагается это, это и это. За 
нарушения уходишь с должности, 
идешь в тюрьму. Люди должны это 
все понимать. Поэтому сначала 
требования к госслужащему, ко-
торые он должен жесточайшим 
образом соблюдать и выполнять, 
а затем коврижки», — сказаў 
кіраўнік дзяржавы».

Калі меркаваць па дынаміцы 
артыкулаў у «Советской Бело-
руссии», якія змяшчаюць слова 
«жэстачайшы», слова гэта варта 
прызнаць неалагізмам, які сі-
гналізуе пра чарговую змену 

адміністрацыйнага вектара. На 
працягу шасці гадоў артыкулы з 
яго згадваннем выходзілі з-пад 
«залатых пёраў» беларускай жур-
налістыкі ў сярэднім не часцей 
чым тры разы на год. Мода на 
жорсткасць (галоўным чынам 
гаворка ідзе пра «жэстачайшыя» 
патрабаванні, «жэстачайшую» 
адказнасць і «жэстачайшы» па-
радак) стартавала ў 2016 годзе 
і з таго часу разгортваецца па 
нарастаючай.

Як вядома, у схільнасці да на-
вукова-тэарэтычнай рэфлексіі АП 
яшчэ ні разу абвінавачаны не быў. 
Усе лёсавызначальныя для краіны 
і грамадства рашэнні ён прымае 
«ідучы ад жыцця», пра што сам 
неаднаразова і заяўляў. Якія ж на 
гэты раз прычыны прымусілі яго 
перайсці ад разняволення дзе-
лавой ініцыятывы насельніцтва 
да ўзмацнення жорсткасці па-
трабаванняў, што прад’яўляюцца 
чыноўнікам?

«Тебя посодют,  
а ты не воруй!»

Паводле расійскага сацыёлага 
Вольгі Бяссонавай, існуюць дзве 
мадэлі правілаў гульні. «Пер-
шая — гэта рынак і рынкавая 
эканоміка. Яе базавыя элемен-
ты — гэта прыватная ўласнас-
ць, купля-продаж, прыбытак і 
прыватная праца. Прыватная 
праца — гэта праца на прыват-
нага ўладальніка. У гісторыі гэта 
быў рабаўладальнік, феадал, 
капіталіст або прадпрымальнік. 
Другая сістэма — гэта разда-
тачная эканоміка. У ёй базавыя 
адносіны — гэта здача-раздача, 
уласнасць прадстаўленая як гра-
мадска-службовая, скаргі з’яўля-
юцца сігналамі зваротнай сувязі, 
а прыватнай працы з першай 
мадэлі супрацьпастаўленая служ-
бовая праца — гэта значыць, пра-
ца на дзяржаву ці на грамадства».

Гэта ідэальныя мадэлі. У пры-
родзе яны не сустракаюцца. 
Нават у суперрынкавай аме-
рыканскай эканоміцы значная 

частка агульнанацыянальнага 
пірага пераразмяркоўваецца 
чыноўнікамі праз бюджэт. Тым 
не менш рынкавае размерка-
ванне рэсурсаў там дамінуе над 
раздатачным.

Савецкая мадэль у максімаль-
най ступені была пабудаваная 
паводле раздатачнага прынцыпу. 
Яе рынак функцыянаваў выклю-
чна з дадаваннем прыметніка 
«чорны». Ён паразітаваў на афі-
цыйным квазірынку і быў яго 
неад’емным элементам. Такая 
вось «салодкая парачка»!

Як тут ні прыгадаць героя 
Андрэя Міронава з кінафільма 
«Сцеражыся аўтамабіля», які 
гандляваў з-пад прылаўка ім-
партнай радыёапаратурай. Зна-
камітае абвінавачванне цесця: 
«А ты не крадзі!» варта прызнаць 
юрыдычна недакладным. Герой 
Міронава не краў. Ён спекуляваў, 
што не адмяняла актуальнасці яго 
бліжэйшай жыццёвай перспекты-
вы — «Тебя посодют».

Перабудова, у тэрміналогіі 
Бяссонавай, — гэта пераход ад 
адміністрацыйнай раздачы са-
вецкага ўзору да раздачы лі-
беральнай. Першае, што пры 
гэтым кідаецца ў вочы, — гэта 
пагалоўнае ўкараненне індыві-
дуальных кантрактаў у сферы 
рэгулявання працоўных адносін. 
Барацьбу з дармаедамі варта 
разглядаць у якасці фінальнага 
акорда на шляху пераходу ад 
прыватнай працы да службовай.

Службовы кантракт — гэта 
не прыватны кантракт паміж 
двума рынкавымі суб’ектамі, 
дзе яны вызначаюць усе ўмовы 
самі. Службовы кантракт фіксуе 
бяспраўнасць прыватнай асо-
бы, а калі апошняя ўсё ж здолее 
вырвацца з-пад навязаных пра-
цоўных адносін, то дзяржава ад-
маўляецца ад сваіх канстытуцый-
ных абавязацельстваў перад ёй.

Пераход да ліберальнай раз-
дачы суправаджаўся адмовай ад 
жорсткага дырэктыўнага пла-
навання зверху, калі кожнаму 
прадпісвалася, што і як рабіць 

на сваім працоўным месцы. У 
выніку самастойнасць ніжніх 
звёнаў істотна ўзрасла, але пры 
гэтым адэкватнага зніжэння 
жадання «паруліць» на верхніх 
кіраўнічых узроўнях не сфарма-
валася. «Самая галоўная склада-
насць гаспадарання, — адзначае 
Бяссонава, — гэта забяспечыць 
самастойнасць у рамках адзіных 
правілаў. Інакш кожны пачынае 
аптымізаваць лакальна пад сябе».

Гэтую супярэчнасць і спра-
буе ліквідаваць АП з дапамогай 
узмацнення жорсткасці патра-
баванняў, што прад’яўляюцца 
чыноўнікам.

Зноў звернемся да тэксту пр-
эс-рэліза ад 26 ліпеня: «Кіраўнік 
дзяржавы звярнуў увагу, што 
рэалізацыя маштабных праек-
таў, выкананне тых ці іншых 
рашэнняў шмат у чым залежыць 
ад прафесіяналізму кіраўнічых 
кадраў. Таму гаворку неабходна ў 
першую чаргу весці аб узмацненні 
жорсткасці патрабаванняў, якія 
павінны прад’яўляцца да дзяржаў-
ных служачых».

Маштабныя праекты ў Бела-
русі — гэта за рэдкім выключэн-
нем праекты дзяржаўныя. Таму 
адзіным суб’ектам, які адказвае за 
іх распрацоўку і рэалізацыю, быў 
і застаецца чыноўнік. Прыняты ў 
канцы 2017 года пакет дакумен-
таў, накіраваны на разняволенне 
дзелавой ініцыятывы, да іх дачы-
нення не мае. Тут іншая логіка 
— логіка жорсткага кантролю. 
Але яна адмаўляецца працаваць, 
калі ад чыноўніка патрабуецца 
не выканаў часць, а здольнасць 
«вызначаць стратэгічныя задачы 
і правільна ацэньваць наступствы 
рашэнняў, што прымаюцца».

Да чаго гэта прыводзіць на 
практыцы, наглядна прадэман-
страваў прыклад з беларускай 
АЭС. Будаўніцтва першага энер-
габлока выйшла на завяршаль-
ную стадыю, а АП, паводле яго 
ўласнага прызнання, «да гэтага 
часу выразна ніхто не далажыў, 
як станцыя будзе ўбудаваная ў 
эканоміку краіны».

КОЛЬКАСЦЬ АРТЫКУЛАЎ У «СБ», ЯКІЯ ЗМЯШЧАЮЦЬ 
ФРАЗЕАЛАГІЗМ «РАЗНЯВОЛЕННЕ ДЗЕЛАВОЙ ІНІЦЫЯТЫВЫ»  
І СЛОВА «ЖЭСТАЧАЙШЫ»

10 11 12 13 14 15 16 17 18*
«Разняволенне 
дзелавой ініцы-
ятывы»

3 4 — 4 — — 14 59 7

«Жэстачайшы» 4 5 3 2 3 — 23 45 32
* Першае паўгоддзе
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Рэкардсменам  
па цэнах  
для дзяцей, паводле 
нашых дадзеных, 
Гомельская вобласць 
не з’яўляецца. 
Напрыклад, 
знаходжанне дзіцяці 
ў адным з летніх 
лагераў «з англійскім 
ухілам» пад Гродна 
абыдзецца  
ў 1030 рублёў
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Недзіцячыя кошты  
для дзяцей
Колькі каштуе дзіцячы адпачынак у летніках Гомельшчыны?

Іван ДАБРАХОТАЎ

Большасць бацькоў хоча, 
каб новы навучальны год іх 
дзеці сустрэлі поўнымі сіл. 
Але ці не час лозунг пра тое, 
што ўсё лепшае — дзецям, 
перафразаваць так: «Усё 
самае дарагое — дзецям»?

Лагернае дзяцінства
Лета ў разгары, і хочацца 

збегчы з задушнага каменна-
га горада, ці хаця б вывезці 
дзяцей да рэчкі ці возера, у 
лес да чыстага паветра. Для 
гамельчукоў, якія жывуць у 
постчарнобыльскіх умовах, са 
скарачэннем зеляніны ў горадзе 
і з аўтамабільнымі выхлапамі, 
што павялічыліся ў разы, гэта 
больш чым актуальна.

Прызнаюся шчыра — у са-
вецкім дзяцінстве я ніводнага 
разу не быў у піянерскім лагеры. 
Лета ў «Пунсовых ветразях» 
або «Лясной казцы» было на-
столькі штодзённай і руціннай 
справай, што ніколькі не пада-
валася прывабным. Вось яшчэ 
на мора паехаць — так, цікава. 
А звыклыя для гамяльчан мес-
цы Клёнкі і Чонкі, дзе было 
мноства піянерскіх лагераў... 
Толькі сябры, вяртаючыся да-
дому пасля аднаго, а то і двух 
сезонаў, дзяліліся лагернымі 
ўражаннямі: ці яны дзяўчынак 
уначы зубной пастай намазалі, 
ці нейкаму соннаму небараку 
ўчынілі «ровар» — уставілі вату 
ў пальцы ног і падпальвалі. Ад 
чаго ахвяра падлеткавага гума-
ру ў сне адчайна круціла нагамі.

Чонкі ў Гомелі былі папуляр-
ным месцам адпачынку ўжо ў 
канцы XIX — пачатку XX стагод-
дзя. Заможныя гараджане летам 
выязджалі сюды на дачы. У 1923 
годзе тут быў адкрыты першы са-
наторый, пачалі арганізоўвацца 
піянерскія зборы і лагеры. Дзі-

цячы абласны санаторый «Чонкі» 
быў адкрыты ў 1946 годзе. У 1947-
м — дзіцячы абласны рэўматала-
гічны санаторый «Чонкі-1». 

Амаль кожнае гомельскае 
прадпрыемства або ведамства 
мела свой дзіцячы лагер. Нават 
некаторыя калгасы мелі свае 
аздараўленчыя «летнікі». Шмат 
у чым яны былі сканцэнтрава-
ныя ў такіх курортных зонах, 
як Клёнкі і Чонкі. Піянерскія 
лагеры і дзіцячыя санаторыі, 
як правіла, знаходзіліся на ба-
лансе прадпрыемстваў. Таму 
адпачынак або лячэнне дзяцей 
у іх былі бясплатнымі.

Ад дзіцячай казкі —  
да дарослага жыцця

Цяпер многія дзіцячыя ла-
геры зачыненыя або прададзе-
ныя. Прадпрыемствы, якія зна-
ходзяцца ў крызіснай сітуацыі, 
паспяшаліся ад іх пазбавіцца. 
Толькі гіганты рэнтабельнасці, 
кшталту «Беларуснафты» або 
Беларускай чыгункі, могуць ва 
ўмовах рынку дазволіць сабе 
ўтрыманне дзіцячага лагера. У 
маляўнічых хваёвых лясах ва-
кол Клёнак раней было мноства 
піянерскіх лагераў. Сёння ад 
большасці з іх засталіся толькі 
руіны, парослыя лесам. Альбо 
дзіцячыя лагеры перайшлі ў 
прыватныя рукі. Сярод нешмат-
лікіх устаноў, што захаваліся ў 
раёне Клёнак, прымае дзяцей 
рэабілітацыйна-аздараўленчы 
цэнтр «Рамантыка». Ён па-ра-
нейшаму належыць ААТ «Бу-
даўніча-мантажны трэст №27».

Што тычыцца дзіцячых са-
наторыяў у Чонках, то зараз 
там устаноў з такім статусам 
няма. Яшчэ да нядаўняга часу 
тут дзейнічаў дзіцячы рэабіліта-
цыйны цэнтр «Жывіца». Зараз 
на яго базе створана дзіцячая 
бальніца медыцынскай рэа-
білітацыі. Дзіцячы санаторый 
«Лясныя далі» ў Новай Гуце ў 
2013 годзе ператвораны ў азда-
раўленчы лагер.

У тым жа годзе спартыўна-аз-
дараўленчы лагер «Пунсовыя 
ветразі» і былы піянерскі лагер 
«Огонек» у Сцюдзёнай Гуце былі 
прададзеныя праз аўкцыён. 

З пяці былых піянерскіх ла-
гераў у раёне Прыбора да 2013 
года не працаваў ніводны, чаты-
ры з іх былі разабраныя.

Шэраг дзіцячых лагераў у 
Чонках змянілі ўласнікаў. Былая 
«Лясная казка» цяпер называ-
ецца «Сожскі бераг» і належыць 
ужо не «Гомельдрэву», а аддзелу 
адукацыі. З пасляваенных гадоў 
пры заводзе «Гомсельмаш» існа-
ваў піянерлагер «Сельмашавец». 
Відавочна, з-за вядомых праблем 
да 2017 года ён быў перададзены 
аддзелу адукацыі, спорту і туры-
зму Гомельскага райвыканкама 
і перайменаваны ў «Чонкаўскі 

бор». Гэтаму ж ведамству ад 
калгасу «Яромінскі» перайшоў і 
дзіцячы лагер «Каласок».

З 2009 па 2017 год у Гомель-
скай вобласці было прададзена 
17 дзіцячых лагераў. Частка 
з іх не былі выкарыстаныя 
ўласнікамі па прызначэнні. 
Напрыклад, лагер «Спартак» ў 
Петрыкаўскім раёне, набыты 
фермерам, так і працягваў пры-
ходзіць у запусценне. Ад былога 
піянерскага лагера «Чайка» ў 
Клёнках (24 будынкі), прада-
дзенага ААТ «Элегант», засталі-
ся толькі груды цэглы.

Усяго ў Гомельскай вобласці 
летам 2018 года працавала 11 
дзіцячых стацыянарных азда-
раўленчых лагераў.

Чонкі супраць Турцыі

Якая ж цана дзіцячага аз-
дараўлення? У лагеры «Сожскі 
бераг» у Чонках дзіцячы ад-
пачынак абыдзецца бацькам 
у 430 рублёў. Тры тыдні знахо-
джання ў лагеры «Лясныя далі» 
ў Новай Гуце каштуюць 539 
рублёў. Пражыванне ў 5-мяс-
цовых пакоях і 5-разавае хар-
чаванне. Але тут адпачываюць 
у асноўным дзеці чыгуначнікаў. 
Як і ў старыя часы, Гомельскае 
аддзяленне БЧ аплачвае да 
90 працэнтаў кошту пуцёўкі. 

Праўда, паводле інфармацыі з 
неафіцыйных крыніц, кожны 
год гавораць пра тое, што ад 
лагера час пазбавіцца.

Прайс у лагеры імя піяне-
ра-героя Марата Казея, які на-
лежыць РУП «Беларуснафта», у 
Рэчыцкім раёне ўражвае яшчэ 
больш. Не менш, чым гаючае 
паветра хваёвых лясоў і прыга-
жосць дуброў на Бярэзіне, сярод 
якіх «Марацік» размешчаны. 
Кошт 21 дня знаходжання дзіця-
ці тут ацэньваюць да 860 рублёў. 
Пры гэтым дзецям работнікаў 
даецца датацыя — каля 185 ру-
блёў. Зрэшты, кажуць, што нашы 
нафтавікі зарабляюць нядрэнна.

Акрамя таго ў гэтым сезоне 
ў Гомельскай вобласці разгор-
нутыя 760 нестацыянарных ла-
гераў. Гэта — дзённыя дзіцячыя 
лагеры пры школах, палатачныя 
лагеры, і гэтак далей. Школьныя 
лагеры, як правіла, таксама плат-
ныя. Хоць расцэнкі там больш 
сціплыя, чым у стацыянарах.

Праблемай дзіцячага ад-
пачынку ў нас займаецца спе-
цыялізаваная структура — Рэ-
спубліканскі цэнтр па азда-
раўленні і яго рэгіянальныя 
ўпраўленні.

Будзем аб’ектыўныя: раз на 
год дзіця ў Беларусі яшчэ мае 
права на бясплатнае аздараўлен-
не. Але трапіць на яго ў летні час 
не так проста. Найперш трэба 
звяртацца па месцы вучобы дзі-
цяці. А, напрыклад, у СШ №59 
у ліпені было толькі 27 месцаў 
(плюс 2) на выезд у лагер «Лясная 
паляна». Наступны заезд на азда-
раўленне будзе толькі ў верасні.

Як паведамілі ў Гомельскім 
абласным упраўленні Рэспу-
бліканскага цэнтра па азда-
раўленні, у іншых выпадках 
трэба пісаць заявы ў камісію 
аздараўлення па месцы працы 
бацькоў. Калі ў прадпрыемства 
ёсць вылучаныя на аздараўлен-
не дзяцей сродкі, вядома. Гэтак 
жа права на прэферэнцыі і част-
ковую аплату кошту дзіцячага 
аздараўлення з дзяржаўных 
сродкаў маюць сіроты, дзеці 
некаторых катэгорый наёмных 
работнікаў, служачых сілавых 
структур і гэтак далей. Тэарэ-
тычна, на дапамогу могуць раз-
лічваць нават дзеці афіцыйна 
зарэгістраваных беспрацоўных. 

Пры гэтым рэкардсменам па 
цэнах для дзяцей, паводле на-
шых дадзеных, Гомельская воб-
ласць не з’яўляецца. Напрыклад, 
знаходжанне дзіцяці ў адным 
з летніх лагераў «з англійскім 
ухілам» пад Гродна абыдзецца 
ў 1030 рублёў.

Пра якасць сэрвісу ў нашых 
дзіцячых лагерах казаць няпро-
ста. Каментары на прысвечаных 
гэтаму форумах бываюць самыя 
розныя: ад «вельмі сумна», 
«дрэннае харчаванне», «ніякія 
выхавальнікі» — да захопленых. 
Ацэнкі бацькоў — рэч вельмі 
суб’ектыўная. Але ў любым 
выпадку, пры ўсёй магчымай 
мадэрнізацыі, большасць сана-
торыяў і лагераў пабудаваныя ў 
нас яшчэ ў часы СССР або неў-
забаве пасля яго распаду.

У туры ў Турцыю на сям’ю 
з 3-х чалавек у раён Анталіі, з 
вылетам з Гомеля, гатэль «4 зор-
кі, усё ўключана», на верасень, 
пры раннім браніраванні, доля 
дзіцячага кошту была роўная 
прыкладна 350 доларам.

З улікам таго, што цана ад-
пачынку дзіцяці ў летнім лаге-
ры ў нас можа скласці ад 250 да 
500 долараў, высновы кожны 
можа зрабіць сам.

Гульні ў дзіцячым лагеры.  
Здымак мае ілюстрацыйны характар

Закінутыя піянерскія лагеры ў Клёнках
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Пры «ўладзе сілы» ніколі 
Таццяна ПРОЦЬКА

Калі перакласці з лацінскай 
слова «рэфлексія», то 
атрымаецца нешта кшталту 
«зварот назад», асэнсаванне 
папярэдняга вопыту. 
Гістарычная рэфлексія — 
асэнсаванне гістарычнага 
вопыту народа, неабходная 
частка ягонага паспяховага 
развіцця.

Еўрапейскія народы гіста-
рычную рэфлексію ўключа-
юць у сваё сучаснае жыццё, 
на яе падставе фармуюць 

сваю будучыню. Яскравы пры-
клад паспяховасці такой пра-
цы — асэнсаванне нямецкім 
народам фашысцкага мінулага, 
ачышчэнне ад яго. Беларускі 
народ гістарычнай рэфлексіяй 
не займаецца, савецкае міну-
лае паспяхова існуе ў сучас-
ным беларускім жыцці ў вы-
глядзе помнікаў, назваў вуліц, 
святкавання юбілеяў асобаў і 
падзей. Больш за тое, робіцца 
ўсё неабходнае, каб савецкае 
мінулае стала неад’емнай част-
кай беларускай будучыні. Калі 
спаўзанне ў мінулае стала такім 
заўважным і масавым, я пачала 
думаць — чаму гэта адбываецца 
і прымаецца, падтрымліваецца 
беларусамі? Вынікі маіх раз-
вагаў — уласнай гістарычнай 
рэфлексіі — я прапаную ў серыі 
артыкулаў.

Феномен улады

У жыцці цывілізаванага чала-
века (не толькі беларуса) улада 
займае першаснае месца. Яна 
— галоўны рухавік як калек-
тыўнага (дзяржава, прадпры-
емства, горад і іншыя формы), 
так і індывідуальнага жыцця. 
Не зразумеўшы, што ёсць улада, 
нельга палепшыць ні жыццё, ні 
саму ўладу. А без гэтага прагрэсу 
не дачакацца. 

У выніку камуністычных 
філасофска-ідэалагічных рас-
працовак, іх укаранення ў гра-
мадскую свядомасць у часы 
БССР, а таксама дзякуючы 
рэаліям беларускага савецкага 
жыцця, у сучасных беларускіх 
людзей выпрацавалася свое-
асаблівае стаўленне да ўлады: 
беларусы адначасова любяць 
уладу і ненавідзяць яе, пава-
жаюць і зневажаюць, баяцца 
і прагнуць — «улада — наша 
ўсё». І гэта тычыцца не толькі 
дзяржаўнай улады. Беларусы ад-
начасова хочуць мець моцнага 
лідара — і як мага больш абме-
жаваць магчымасці лідарскую 
моц праяўляць. Але найбольш 
папулярнай з’яўляецца думка 
— з уладай лепш не звязвацца. 
Назавем гэтую з’яву беларускім 
феноменам улады. 

Феномен па вызначэнні — 
незвычайная з’ява, рэдкі факт, 
тое, што цяжка зразумець. Але 
паспрабуем прааналізаваць, 
што ёсць у нашым сучасным 

жыцці ўлада, з якімі яе формамі 
мы сутыкаемся найчасцей, як 
уладу (у любых яе формах і пра-
явах) выкарыстаць на асабістую 
і грамадскую карысць.

Асабісты і грамадскі 
ўзровень

У беларускім феномене ўлады 
можна вызначыць два ўзроўні — 
асабісты і грамадскі. 

Асабісты ўзровень беларуска-
га феномена ўлады заснаваны 
на «ўладзе сілы». Пад сілай 
людзі разумеюць усё, што можа 
паўплываць і змяніць іх жыццё. 
Па вызначэнні, гэта таксама і 
ўлада. Для беларуса «ўлада сілы» 
і «сіла ўлады» —паняцці амаль 
тоесныя. На асабістым узроўні 
звычайны беларус карыстаецца 
выказваннем: у каго ўлада — той 
заўсёды мае рацыю, у каго сіла 
— у таго і ўлада. Для чалавека, 
які жыве з вынікаў сваёй працы, 
галоўная ўлада — яго начальнік 
на працы. Ёсць яшчэ шэраг 
розных «уладаў» — у сям’і жонкі 
ці мужа, суседскага асяроддзя, 
грамадскай думкі, Царквы ў 
асобе святара і інш. І кожны 
з носьбітаў улады адначасова 
ўплывае на погляды асобы, яе 
дзеянні, фарміруе погляды на 
тое, што ёсць праўда. Пры гэтым 
звяртаецца больш увагі на нега-
тыўныя асаблівасці сілы.

Другой адметнай рысай аса-
бістага ўзроўню беларускага 
феномена ўлады з’яўляецца 
непраціўленне ўладзе. Любой, 
у любым яе выглядзе.

Асабістае чалавечае жыццё 
падпарадкаванае дзяржаўнай 
уладзе, залежыць ад яе. Люд-
зі сучаснай еўрапейскай цы-
вілізацыі лічаць неабходным 
удзельнічаць у фармаванні 
дзяржаўнай улады, ствараць яе 
на сваю карысць. Пры гэтым 
дзяржаўная ўлада — толькі 
добры дапаможнік чалавеку ў 
вырашэнні яго праблем. Беларус 
лічыць па-іншаму: асабістыя 
жыццёвыя мэты (у тым ліку да-
брабыт, поспех, кар’ера) можна 
дасягнуць толькі праз уладу ці з 
дапамогай улады. Уласныя на-
маганні па дасягненні жыццё-
вых мэтаў другасныя і павінны 
быць выкарыстаныя, у першую 
чаргу, для пошуку найбольш 
эфектыўных для канкрэтнай 
асобы форм дапамогі ад улады. 

Ёсць яшчэ адно вельмі рас-
паўсюджанае і папулярнае мер-
каванне. «Дзяржаўная ўлада 
абавязаная мне дапамагаць 
у ажыццяўленні маіх жыццё-
вых мэтаў» — такое перака-
нанне мае значная колькасць 
беларускіх людзей. На ўзроўні 
грамадства такія асабістыя 
ўспрыняцці трансфармуюцца ў 
простую формулу: без дапамогі 
(умяшання) дзяржавы нельга 
вырашыць ніякага пытання 
грамадскага развіцця, дзяржаў-
ная ўлада абавязаная вырашаць 
пытанні на карысць грамадства 
— якасна і тэрмінова.

Ён адказны за ўсё

Ва ўяўленнях беларуса пра 
ўладу асобае месца належыць 
прэзідэнту. Калісьці папуляр-
най была дзіцячая песенька: 
«Папа может, папа может всё, 
что угодно». Адна частка бела-
русаў лічыць, што кіраўнік дзяр-
жавы, як тата, можа вырашыць 
усе праблемы, ён любіць цябе, 
ён добры. Толькі трэба да яго 
звярнуцца, дагрукацца. Ён — 
сіла, здольная вырашыць усе 
пытанні. Другая частка, наад-
варот, лічыць яго чыннікам усіх 
хібаў беларускага жыцця. Гэта 
тое ж самае ўспрыняцце вобразу 
кіраўніка краіны, што і ў першай 
часткі, толькі са знакам «мінус». 
Апошнюю частку называюць 
апазіцыяй. Для амаль усіх бе-
ларускіх людзей дзяржаўная 
ўлада персаніфікаваная ў асобе 
прэзідэнта.

Трэба заўважыць, што па-
куль пытанняў было няшмат і 
яны былі простыя, беларускія 
ўлады, з дапамогай кіраўніка 
дзяржавы ці без яе, іх вырашалі. 
Развіццё цывілізацыі ўсклад-
ніла пытанні, і ўлада пераста-
ла задавальняць людзей — як 
на асабістым узроўні, так і на 
ўзроўні грамадства. Незадаво-
ленасць няздольнасцю ўлады 
вырашаць пытанні грамадскага 
і асабістага жыцця чалавека на 
ўзроўні магчымасцяў сучаснай 
цывілізацыі выклікала розныя 
да ўлады адносіны. З аднаго 
боку, людзі працягваюць любіць 
уладу і маюць надзею, што яна 
здольная выправіць становіш-
ча, з іншага — яны ўсё часцей 
страчваюць надзею на ўладу і 
пачынаюць яе ненавідзець. Але 

гэтая незадаволенасць пакуль 
рознанакіраваная, не мае аба-
гульняючай ні сілы, ні ідэі.

Заўважу, што нянавісць пад-
сілкоўваецца яшчэ і тым, што 
за доўгія гады беларуская ўлада 
адвучыла людзей ад самастой-
насці, ад уласнай адказнасці за 
асабістае жыццё і жыццё сваіх 
родных. Людзі адвучыліся вы-
рашаць свае пытанні самі, і калі 
пытанні не вырашаюцца, яны 
шукаюць ворагаў сярод тых, хто 
ўвасабляе ўладу. Раней ці паз-
ней, нянавісць пераходзіць на 
кіраўнікоў дзяржаўнай улады.

Важным складнікам бела-
рускага феномена ўлады на 
грамадскім узроўні з’яўляецца 
тое, што і па форме, і па сут-
насці яна ёсць улада савецкая. 
З моманту свайго нараджэння 
і да сённяшніх дзён — хоць і з 
невялікімі зменамі і дадаткамі.

Савецкая «ўлада сілы»

Савецкая сістэма кіравання 
ад пачатку была заснаваная на 
ўладзе сілы. «Улада сілы», па 
вызначэнні, — гэта калі ўлада 
дамагаецца падпарадкавання 
з дапамогай гвалту, жорстка 
і непасрэдна, без дадатковых 
дзеянняў у выглядзе доўгіх су-
довых працэсаў, расследаванняў 
і гэтак далей — ёй проста няма 
справы да жаданняў ці нежадан-
няў людзей. Крайняй формай 
выразу «ўлады сілы» з’яўляецца 
вядомае выказванне: «Няма ча-
лавека — няма праблемы».

Савецкая «ўлада сілы» нават 
мела назву — «дыктатура пра-
летарыяту». Такая назва была 
выбраная невыпадкова. Слова 
«дыктатура» прадугледжвае 
бясспрэчнае выкананне загадаў, 
беспярэчнае падпарадкаванне. 
Але, каб вымусіць людзей свядо-
ма падпарадкоўвацца, да адмоў-
нага па сваім значэнне слова быў 
дададзены пазітыўны складнік 
— пралетарыят. Пралетарыят у 
свядомасці савецкіх людзей — 
гэта абавязкова працуючая на 
вытворчасці ці ў сельскай гаспа-
дарцы частка насельніцтва, якая 
не валодала асабістай маёмасцю. 
Публічны вобраз савецкай «ула-
ды сілы», які спачатку пачалі 
ствараць заснавальнікі савецкай 
улады — гэта дыктатура тых, хто 
выконвае ўладныя паўнамоцт-
вы, выкарыстоўваючы іх дзеля 

памнажэння дабрабыту людзей, 
не ствараючы ўласнай маёмасці.

Савецкая «ўлада сілы» ўва-
саблялася ў спецыяльных дзяр-
жаўных структурах — так зва-
ных «сілавых органах» і «карных 
органах», іх падраздзяленнях 
на месцах. Галоўнымі з сілавых 
органаў з’яўляліся тыя, якія мелі 
права выкарыстоўваць апера-
тыўна-пошукавую дзейнасць, у 
сучасным разуменні з’яўляліся 
спецслужбамі. Спецслужбы 
складалі падставы і рабілі аб-
грунтаванне для існавання 
«ўлады сілы» і яе дзеянняў. Да 
карных органаў належалі спа-
чатку ваенна-рэвалюцыйныя 
камітэты, потым «пралетар-
скія» суды, пракуратура, тыя ж 
спецслужбы, міліцыя, сістэма 
папраўча-працоўных лагераў.

Савецкая «ўлада сілы» мела 
формы фізічнага і псіхала-
гічнага ўздзеяння на асобу і 
людзей. Фізічнае ўздзеянне 
дапамагае зламіць асабістую і 
калектыўную волю, псіхалагіч-
нае — зрабіць вынік фізічнага 
ўздзеяння прыязным і нават 
жаданым. Першапачатковай 
формай фізічнага ўздзеяння 
быў тэрор — для палітычных 
праціўнікаў гвалт аж да фізіч-
нага знішчэння, забойства, для 
астатніх — гвалт з тактыкай 
запалохвання. 

Пачынаючы з 1930-х гадоў 
савецкая ўлада становіцца пер-
саніфікаванай. Калектыўнае 
кіраўніцтва адышло на другі 
план, «уладу сілы» сталі ўваса-
бляць лідары тых частак улады, 
якія адказвалі менавіта за псіха-
лагічнае ўздзеянне. Гэтыя часткі 
называліся — кіруючыя органы 
Камуністычнай партыі Беларусі 
(КПБ), лідарам якой з’яўляўся 
першы сакратар Цэнтральнага 
Камітэта КПБ. Кіруючая роля 
КПБ была замацаваная ў Кан-
стытуцыі БССР, у апошнім яе ва-
рыянце яна называлася «ядром 
палітычнай сістэмы» краіны. 

У 1930-я гады формы фізіч-
нага і псіхічнага ўздзеяння 
былі супольныя, мелі форму 
рэпрэсій. З дапамогай рэпрэсій 
улада ізалявала і вынішчала 
тую частку насельніцтва, якая 
ў той ці іншай форме не жадала 
падпарадкоўвацца. Людзей 
расстрэльвалі не толькі за ак-
тыўны супраціў, але і за пасіўны 
— за так званыя антысавецкія ці 
контррэвалюцыйныя анекдоты, 
прыпеўкі і нават размовы.

Сутнасць не змянілася

У сваім развіцці савецкая 
ўлада стала сукупнасцю розных 
форм улады, вызначаных наву-
коўцамі. Яна была ўладай і сілы, 
і прымусу, і падахвочвання, і 
пераканання, і маніпуляцыі, і 
аўтарытэта. У апошнім выпадку 
выкарыстоўваўся як аўтарытэт 
самой улады, яе папулярнасць, 
так і папулярнасць і аўтарытэт 
не далучаных да ўлады асоб ці 
з’яў. Кожная з гэтых формаў 
улады прадстаўленая ў савец-
кай уладзе на розных этапах 
развіцця СССР-БССР у розных 
ступенях інтэнсіўнасці. Але, 
нягледзячы на выкарыстанне 
розных форм, галоўным склад-
нікам савецкай улады заўсё-
ды была «ўлада сілы». Можна 
пазбавіцца слова «дыктатура», 
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Людзі, якія ў 1994 годзе галасавалі  
за вяртанне савецкай улады, спадзяваліся, 
што новае пакаленне будзе жыць хай не 
пры камунізме, але на ўзроўні магчымасцяў 
сучаснай цывілізацыі. Але, як і раней,  
да добрага ладу жыцця краіне далёка

не дзейнічае сіла закона
замяніць слова «пралетарыят» 
на слова «беларускі народ», але 
сутнасць улады ад гэтага не 
зменіцца.

Мэтай савецкай улады было 
выклікаць падпарадкаванне на-
сельніцтва ідэям, абвешчаным 
кіраўнікамі Камуністычнай пар-
тыі. Дасягнуць гэтага дапамага-
ла вызначэнне накіраванасці 
ідэй і форм іх увасаблення, якое, 
як абвяшчалася, павінна было 
найбольш поўна адлюстроўваць 
і задавальняць матэрыяльныя і 
духоўныя патрэбы тагачасна-
га чалавека і людзей. Разам з 
тым, ідэальным для савецкай 
«улады сілы» было дасягнуць 
свядомага падпарадкавання з 
боку ўсяго насельніцтва, і аса-
бліва ўплывовых у грамадстве 
людзей. Дзеля гэтага да «ўлады 
сілы» далучаліся заахвочванне, 
маніпуляцыі, выкарыстанне 
аўтарытэту, павялічвалася вы-
карыстанне спосабаў і метадаў 
псіхалагічнага ўздзеяння.

Заўважу, што пры «ўладзе 
сілы» ніколі не дзейнічае сіла 
Закона. Пры савецкай уладзе 
Закон быў формай, якая дапа-
магала легітымізаваць дзеянні 
«ўлады сілы». Савецкія людзі 
для вырашэння сваіх праблем 
менш за ўсё звярталі ўвагу на 
суды і законы.

Сіла як форма ўлады выклю-
чае магчымыя альтэрнатывы 
ў стаўленні да канчатковага 
выніку ўздзеяння ўлады, кры-
тычныя адносіны да яго. Тым 
самым яна абмяжоўвае агульны 
набор наяўных у людзей альтэр-
натыў, не дае сфарміравацца 
моцным апазіцыйным плыням. 
Нягледзячы на гэта, каб лепей 
маніпуляваць грамадскай дум-
кай, савецкая «ўлада сілы» мела 
патрэбу ў наяўнасці пастаянных 
«ворагаў», з якімі яна паспяхова 
змагалася. Калі ворагаў ужо не 
заставалася, карныя органы 
самі стваралі «контррэвалю-
цыйныя арганізацыі».

У савецкай сістэме «ўлады 
сілы» мела месца ўстойлівая 
барацьба паміж той часткай 
улады, якая выкарыстоўвала 
метады фізічнага ўздзеяння, 
і той, якая выкарыстоўвала 
метады псіхалагічнага ўздзе-
яння. Гэта была барацьба за 
магчымасць мець поўнае вала-
дарства над краінай. На розных 

этапах развіцця БССР перамогу 
атрымлівалі як прыхільнікі не-
пасрэдна фізічнага ўздзеяння 
(«ворагаў трэба вынішчаць»), 
так і псіхалагічнага («сучаснае 
пакаленне савецкіх людзей 
будзе жыць пры камунізме»). 

Савецкая сістэма «ўлады 
сілы» не можа існаваць без 
метадаў фізічнага ўздзеян-
ня, у той ці іншай форме яны 
з’яўляюцца асновай развіцця 
сістэмы. Ужыванне фізічнай 
сілы наўпрост звязанае з існа-
ваннем вобраза «ворага», з 
якім улада мусіць змагацца і 
якога павінна перамагаць. У 
пошуках ворагаў і перамозе 
над імі галоўную ролю заўсёды 
адыгрывалі спецслужбы. Роля 
спецслужбаў у савецкай мадэлі 
«ўлады сілы» цэнтральная — 
яны па вызначэнні адказныя 
за паспяховае развіццё краіны.

У спецслужбаў у мадэлі савец-
кай «улады сілы» ёсць і псіха-
лагічны складнік. Яны павінны 
трымаць насельніцтва ў паста-
янным напружанні. Напружанне 
звязанае як з існаваннем вора-
гаў і іх дзейнасцю, так і з тым, 
што кожны, хто не падтрым-
лівае ўладу, можа стаць ворагам. 
Паколькі «падтрымка ўлады» 
— паняцце вельмі расплывістае, 
ворагам можа стаць кожны.

Другасны характар

Для разумення спецыфікі 
тагачаснай і сучаснай бела-
рускай «улады сілы» вельмі 
важнай з’яўляецца яшчэ адна 
гістарычная акалічнасць. Бела-
руская «ўлада сілы» мела друга-
сны характар, яна толькі транс-
лявала рашэнні, прынятыя ў 
Маскве, даводзіла іх да ведама 
людзей. Яна была накіраваная 
толькі на выкананне, на за-
беспячэнне падпарадкавання, і 
была няздольная сама выбіраць 
накірункі развіцця, несці ад-
казнасць за самастойны выбар. 
Тыя людзі з кіраўніцтва БССР, 
якія хацелі ствараць беларускія 
накірункі «ўлады сілы», ці за-
біраліся ў Маскву, дзе ім даруча-
лася працаваць над праблемамі 
агульнасавецкага развіцця, ці 
проста фізічна вынішчаліся. 
Гэта стварала ў беларускім гра-
мадстве ілюзію невінаватасці 
беларускіх органаў савецкай 

улады ва ўсіх хібах і злачын-
ствах самой савецкай улады. 

Савецкая мадэль «улады 
сілы» ў свой час была прыязна 
прынятая насельніцтвам, якому 
ўяўлялася прыкладнай формай і 
нормай кіравання. Папулярна-
сці гэтай мадэлі спрыяла і тое, 
што яна стала своеасаблівай 
непублічнай грамадскай да-
мовай паміж уладай і людзьмі. 
Іншымі словамі — беларускія 
савецкія людзі былі згодныя 
даць нейкай уладнай групе і 
яе лідару бязмежныя, і нават 
дыктатарскія паўнамоцтвы, але 
за гэтыя паўнамоцтвы ўладнай 
групе трэба было заплаціць 
адсутнасцю ўласнай маёмасці і 
пастаяннай працай на карысць 
саміх беларускіх людзей — так, 
як самі людзі гэтую карысць раз-
умелі. Улада і людзі ў грамадскай 
свядомасці павінны былі быць 
роўныя, перш за ўсё, паводле 
матэрыяльнага становішча. 
Парушэнне гэтай дамовы на-
прыканцы 1980-х гадоў прывяло 
да крызісу савецкай улады, вый-
сцем з якога стаў распад СССР.

Савецкая ўлада брала на сябе 
адказнасць і за асабістае жыццё 
чалавека, нават у самых інтым-
ных яго частках. Так, калі муж 
не быў верны сваёй жонцы (ці 
наадварот), гэтае пытанне маг-
ло быць абмеркаванае па месцы 
працы, яго маглі разглядаць на 
пасяджэнні партыйных органаў. 
Такую ўладу беларускія савецкія 
людзі лічылі народнай, і калі 
нават не надта любілі, прымалі 
без сур’ёзнага супраціву. 

Пры фарміраванні сучаснай 
беларускай улады прыкладны 
вобраз савецкай «улады сілы» 
быў поўнасцю выкарыстаны 
і ўвасоблены ў новае белару-
скае жыццё. Спачатку гэты 
вобраз стаў асновай перадвы-
барчых выступленняў першага 
кіраўніка Беларусі, далей — яго 
паводзінаў ужо як лідара краі-
ны. Галасуючы на першых прэ-
зідэнцкіх выбарах, беларускія 
людзі галасавалі за ўзнаўленне 
ў краіне савецкай «улады сілы». 

Свае перадвыбарчыя абяцанкі 
ў гэтай галіне кіраўнік дзяржавы 
выканаў. Беларуская ўлада заста-
лася савецкай. Змяніліся толькі 
назвы, дый тое не ўсе. Калектыў-
ныя формы кіравання знайшлі 
месца ў двухпалатным парла-
менце ў выглядзе Нацыянальна-
га сходу Рэспублікі Беларусь, які 
складаецца з Савета Рэспублікі і 
Палаты прадстаўнікоў. Непасрэд-
ныя дыктатарскія паўнамоцтвы, 
якія ў часы БССР меў першы 
сакратар ЦК КПБ, перададзеныя 
кіраўніку дзяржавы, ролю ЦК 
КПБ паспяхова выконвае Ад-
міністрацыя прэзідэнта. Нават 
назва галоўнага рэпрэсіўнага 
органа не змянілася.

«Чысты» эксперымент

З моманту ўтварэння не-
залежнай Беларусі прайшло 
болей за 25 гадоў, нарадзілася 
новае пакаленне, якое пражыло 
сваё жыццё пад «уладай сілы». 
У фізіцы такая сітуацыя назы-
ваецца «чысты» эксперымент. 
Што мы маем у выніку? 

Зніжэнне нормаў маральна-
сці, стварэнне новай маральна-
сці — маральнасці «сілы». Пер-
шымі не вытрымалі слабыя — у 
Беларусі вырас і расце ўзровень 
самагубстваў.

Беларусь займае першае мес-
ца ў свеце па колькасці палі-
цэйскіх на душу насельніцтва 
— нават у Расіі менш. АМАП 
— папулярная ў маладых хлоп-
цаў установа, дзе прэстыжна 
працаваць. Дзяўчаты прыхільна 
ставяцца да такіх хлопцаў, дзеці 
ганарацца такімі бацькамі.

Маладое пакаленне мае зусім 
іншы культурны ўзровень. Паэзія 
і літаратура пазбаўленыя раман-
тыкі, я б сказала, паэзія ўжо пе-
ратвараецца ў рэп. «За туманам» 
і «за запахам тайгі», як спявала 
моладзь 1970-х, нікому нават у 
галаву не прыйдзе ехаць. Серы-
ялы і мастацкія фільмы — пра 
культ сілы. Для справядлівасці 
зазначу, што «Беларусьфільм» 
яшчэ неяк прытрымліваецца 
старых поглядаў, але гэта вы-
клікае толькі насмешкі.

Людзі па-свойму бароняць 
сябе ад «улады сілы». Вырасла 
папулярнасць сілавых відаў 
спорту. Дачка майго брата мае 
нейкі пояс па каратэ. Нават у 
нашай вёсцы (цяпер аграгара-
док) створаны клуб, які займацца 
ўмацаваннем фізічнага развіцця. 

Вырашэнне любых канфлік-
таў адбываецца толькі з ужы-
ваннем сілы — на ўсіх узроўнях. 
«Улада сілы» забівае ў чалавеку 
любоў ва ўсіх яе праявах.

Калісьці, у савецкія часы, 20 
гадоў адводзілася на пабудову 
камунізму — такога ладу жыцця, 
дзе ўсім будзе добра і хораша. 
Людзі, якія ў 1994 годзе галаса-
валі за вяртанне савецкай улады, 
мелі надзею на тое, што гэтае 
новае пакаленне будзе жыць хай 
не пры камунізме, але на ўзроўні 
магчымасцяў сучаснай цывілі-
зацыі. Але, як і раней, да добра-
га ладу жыцця краіне далёка. 
Гісторыя засведчыла — савецкая 
«ўлада сілы» ў прынцыпе няз-
дольная да мірнай стваральнай 
справы. Нешта атрымоўваецца 
толькі тады, калі ёсць змаганне 
з ворагамі — контррэвалюцыя-
нерамі, апазіцыянерамі, каруп-
цыянерамі і інш. І нават, цяпер 
ужо і з самой уладай.

Беларускі феномен улады, 
па-ранейшаму заснаваны на 
«ўладзе сілы», шукае новых 
ворагаў.
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РАСІЯ. ФСБ палюе на фрыкаў

Палітолагі Расіі спрабуюць зразумець дзіўныя ўчынкі сваіх 
сілавікоў. У канцы ліпеня быў арыштаваны гісторык і пісьмен-
нік Аляксей Мяняйлаў. Яго разам з жонкай адправілі ў СІЗА 

за стварэнне секты «Партызанская праўда партызан». Следчыя 
лічаць, што Мяняйлаў разам са сваімі паслядоўнікамі займаўся 
экстрэмісцкай дзейнасцю. Сам жа арыштаваны мае ў грамадстве 
ўстойлівы імідж фрыка. Дастаткова сказаць, што ён вядзе відэа-
лекцыі на тэмы кшталту «Як зрабіць самой сабе кунілінгус» і ства-
рыў тэорыю пра тое, што Сталін быў вялікім палітыкам, дзякуючы 
зліццю з шаманам у адзіны арганізм падчас высылкі ў Сібіры. 
Пра дзіўны характар хапуна сведчыць і тое, што крымінальную 
справу распачалі на падставе заявы мужа і жонкі, якія называюць 
сябе «нашчадкамі Рурыка». Рэпрэсіямі супраць Мяняйлава чыст-
ка не абмежавалася. Днямі ФСБ узялася за стаматолага Сяргея 
Тараскіна, які абвясціў сябе прэзідэнтам СССР. Як і Мяняйлава, яго 
падазраюць у экстрэмізме. Навошта ўсё гэта чэкістам? Адзіная 
версія — за кошт арыштаў чэкісты хочуць палепшыць справаздач-
насць (такіх, як Мяняйлаў, прасцей хапаць, чым сапраўдных тэра-
рыстаў). Да таго ж арышты павінны запалохаць абывацеляў, якія 
падумваюць пра ўдзел у пратэстах супраць пенсійнай рэформы.

Паводле расійскай прэсы

ПОЛЬШЧА. Што рабіць з Мартай?

У польскіх кансерватараў абвастрылася праблема пад імем 
Марта. Гаворка пра Марту Качыньскую — дачку прэзідэнта 
Леха Качыньскага, які загінуў у 2010 годзе ў катастрофе пад 

Смаленскам. Вобраз загінулага прэзідэнта адыгрывае вялікую 
ролю ў светапоглядзе кансерватыўных палякаў і ідэалогіі ўра-
давай партыі «Права і справядлівасць» (PiS). Але святы вобраз 
Леха Качыньскага часам псуе Марта, у якой вельмі бурлівае 
асабістае жыццё. Яшчэ не забыўся першы шлюб Марты, які 
кіраўніцтва PiS вырашыла выкарыстоўваць у палітычных мэ-
тах. Партрэт Марты з дзіцём змясцілі на партыйныя білборды 
з подпісам «Сям'я. Годнасць. Праца». Аднак доўга білборды не 
прастаялі, паколькі Марта падала на развод. Яе другі шлюб 
адразу ж выклікаў скандал — першы і другі муж спрачаліся ў 
судзе за бацькоўства другога дзіцяці. Зрэшты, другі шлюб так-
сама быў нядоўгім. І вось новы шок — Марта ў трэці раз вый-
шла замуж, што, вядома, рыкашэтам ударыла па аўтарытэце 
PiS, якая заклікае ахоўваць сямейныя каштоўнасці.

Паводле польскай прэсы

КАЗАХСТАН. Пакрыўдзілі класіка

У Казахстане незвычайны скандал праз Абая Кунанбаева 
(1845–1904). Гэтая постаць — культавая ў казахскай літара-
туры, у чымсьці аналагічная Францішку Багушэвічу ў бела-

рускай. І вось нейкі бізнес-трэнер Нурлан Байдыльда запісаў 
відэаролік з маналогам, у якім аспрэчыў культ Абая. «Я не пры-
знаю Абая Кунанбаева вялікім і яго месца ў гісторыі казахска-
га народа, якое ён цяпер займае, — сказаў Байдыльда. — Што 
ён зрабіў? У цяжкія часы павёў за сабой людзей або выратаваў 
іх? Ці быў Батыр і гераічна ваяваў, заваёўваў землі? Кіраваў 
народам і падняў яго дабрабыт? Ён нават не кіраваў аулам!» 
Такая ацэнка Кунанбаева выклікала шквал пратэстаў. А адзін 
з вядомых казахскіх баксёраў-прафесіяналаў нават паабяцаў 
«набіць Нурлану пры сустрэчы тлустую пысу». Ёсць версія, што 
напад на класіка — частка нейкай больш глабальнай стратэгіі. 
Замах на культ Кунанбаева — гэта разбурэнне ў масавай свя-
домасці базавых паняццяў: што такое добра і што такое дрэн-
на. У перспектыве кампанія супраць Абая Кунанбаева, маўляў, 
павінна стварыць перадумовы для крытыкі іншых казахстан-
скіх інстытутаў і стварэння рэвалюцыйнай сітуацыі.

Паводле казахскай прэсы

АЎСТРЫЯ. Ксенафобы дапамагаюць 
жывёлам

Секцыя аўстрыйскай «Партыі свабоды» (FPO) у зямлі Ніжняя 
Аўстрыя нечакана зацікавілася абаронай жывёлаў. На думку 
«свабодаўцаў», жывёлы ў тым ліку пакутуюць праз рэлігій-

ныя забабоны тых прыхільнікаў іудаізму, якія ўжываюць кашэр-
ную ежу. Каб прыгатаваць кашэрную ежу, трэба прытрымлівац-
ца спецыяльных рытуалаў. Напрыклад, існуюць спецыяльныя 
правілы забівання жывёлаў — шхіта. Забой, паводле шхіты, вы-
конваецца адным хуткім рухам вельмі вострага клінка (халеф). 
У некаторых краінах такія формы забою забароненыя як анты-
гуманныя, што дазволіла FPO прапанаваць арыгінальны зако-
напраект. Каб максімальна менш жывёл пакутавала ад шхіты, 
прапануецца скласці спіс вернікаў-габрэяў у Аўстрыі і прадава-
ць кашэрнае мяса толькі фігурантам гэта спісу. У перспектыве 
ёсць ідэя распаўсюдзіць гэтае ж правіла на мусульман — ама-
тараў халяльнага мяса. Еўрапейская абшчына Аўстрыі асудзіла 
ідэю, убачыўшы тут вяртанне часоў Трэцяга рэйху. У часы Гіт-
лера ўсіх габрэяў таксама абавязалі рэгістравацца ў органах 
улады, што пазней спрашчала палітыку іх знішчэння. 

Паводле амерыканскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ЗАМЕЖЖА

Алег НОВІКАЎ

У ЗША прыйшлі першыя 
труны з жаўнерамі ЗША, 
якія былі пахаваныя на 
тэрыторыі сучаснай КНДР 
падчас карэйскай вайны 
1950–1953 гадоў. 

Жнівень лічыцца часам 
адпачынку, аднак гэтая 
ўстаноўка не тычыцца 
Дональда Трампа. Гаспа-

дар Белага Дому сёння ездзіць па 
штатах, каб падтрымаць канды-
датаў-рэспубліканцаў на восень-
скіх парламенцкіх выбарах. Ад 
іх вынікаў залежыць лёс самога 
Трампа. Калі большасць у Кан-
грэсе атрымаюць дэмакраты, 
пытанне імпічменту прэзідэнта 
амаль непазбежнае.

Каб пераканаць галасаваць за 
рэспубліканцаў, падчас выбар-
чых мітынгаў Трамп, натураль-
на, агучвае поспехі працы сваёй 
адміністрацыі — эканамічны 
рост і, адпаведна, скарачэнне 
беспрацоўя, прызнанне Іеру-
саліма сталіцай Ізраіля і гэтак 
далей. Не абыходзяцца прамо-
вы Трампа і без фразы: «Нашы 
хлопцы вярнуліся дадому», 
якую натоўп сустракае каска-
дам апладысментаў. Размова 
пра першую партыю парэшткаў 
амерыканскіх жаўнераў, якія 
былі забітыя ў час вайны ў Карэі 
і вярнуліся на Радзіму.

Паводле розных падлікаў, 
у КНДР пахавана каля 5 тысяч 
амерыканцаў. Галоўным чынам 
гэта ўдзельнікі славутай бітвы 
каля вадасховішча Чосін. Праўда, 
пацярпелі амерыканцы тады 
не ад карэйскіх камуністаў, а іх 
кітайскіх, якія прыйшлі на дапа-
могу Кім Ір Сену. Напрыканцы 
лістапада 1950 года кітайская ар-
мія ўступіла на карэйскі фронт, 
дзе поўная ініцыятыва на той час 
належала войскам ААН (каалі-
цыі заходніх дзяржаў). Кітайцы, 
разгарнуўшы маштабны наступ, 
цалкам змянілі сітуацыю на вай-
сковым тэатры. У прыватнасці, 
на ўсходнім узбярэжжы Карэі ў 
раёне вадасховішча Чосін корпус 
войскаў ААН, што складаўся з 

брытанцаў і амерыканцаў, быў 
акружаны і адрэзаны ад тылу.

У вельмі складаных зімовых 
умовах, калі тэмпература дахо-
дзіла да мінус 40 градусаў, аме-
рыканскія фармаванні здолелі 
прарваць кола і эвакуявацца 
па моры. Тая баталія, як лічаць 
гісторыкі, па сутнасці вырашыла 
лёс агульнага супрацьстаяння. 
Абодва бакі зразумелі, што кан-
чатковай перамогі не будзе, і 
маральна пачалі рыхтавацца да 
будучых мірных перамоў.

Так ці інакш, бітва пры вадас-
ховішчы Чосін лічыцца адной з 
найбольш славутых старонак у 
гісторыі марской пяхоты ЗША. 
Ужо праз два гады пасля той ба-
таліі Галівуд зняў фільм «Retreat, 
Hell!», прысвечаны славутаму 
прарыву. Праўда, ёсць і нега-
тыўны бок — вялікая колькасць 
ахвяраў у шэрагах марпехаў. 
ЗША страцілі ў тых баях каля 
2500 чалавек (праўда, колькасць 

забітых кітайцаў ацэньваецца 
ўвогуле ў фантастычную лічбу — 
25 тысяч). Паколькі амерыканцы 
адступілі, пытанне пахавання 
давялося вырашаць уладам 
КНДР. Калі верыць прэсе, рабілі 
гэта вельмі проста — кідаючы 
трупы ў агульную яму. 

Улады КНДР, натуральна, на-
ват у думках не дапускалі пе-
рапахавання нябожчыкаў-аме-
рыканцаў на радзіме. Што ўжо 
казаць пра візіт нейкага грама-
дзяніна ЗША на магілу роднага. 
Толькі адзін раз, у 2005 годзе, 
нейкую паўднёвакарэйскую 

групу валанцёраў дапусцілі на 
месца пахавання амерыканцаў. 
Аднак Пхеньян зноў пасварыўся 
з Захадам, і місія скончылася.

Лёд зрушыўся толькі ў гэтым 
годзе, калі падчас чэрвеньскага 
саміту Дональд Трамп і Кім Чэн 
Ын дамовіліся пра рэпатрыяцыю 
парэшткаў амерыканцаў. Гіста-
рычная падзея адбылася нядаўна 
на Гаваях. Сюды з Паўночнай 
Карэі прыбыла першая партыя 
парэшткаў амерыканцаў. Су-
стракаў труны асабіста віцэ-прэ-
зідэнт ЗША Майк Пенс. Удзел 
Пенса быў сімвалічным, калі 
ўзгадаць, што яго бацька таксама 
ваяваў у Карэі. У сваім выступе 
палітык прывітаў суай чыннікаў, 
якія нарэшце вярнуліся на радзі-
му. Ён таксама выказаў надзею, 
што вяртанне амерыканцаў 
працягнецца, ствараючы базу 
для дыялогу з КНДР. Прысутныя 
на цырымоніі (там было шмат 
родных забітых у Карэі) не маглі 
ўстрымацца ад слёз.

Аднак да перапахавання яшчэ 
далёка. Трэба будзе правесці 
ідэнтыфікацыю нябожчыкаў. 
Спецыялісты абяцаюць, што гэта 
не складзе асаблівай праблемы. 
На той час кожны жаўнер ужо меў 
медальён з асабістым нумарам.

Тым не менш, пра хэпі-энд 
казаць вельмі рана. Па-першае, 
чым больш Трамп распавядае 
пра «вяртанне нашых хлопцаў», 
тым больш будзе спакусы ў Пхе-
ньяна выкарыстаць балючую 
для амерыканцаў тэму ў сваіх 
інтарэсах. Вяртаць рэшткі жаўне-
раў можна вельмі доўга — як бы 
здымаючы пры гэтым пытанне 
атамнай праграмы КНДР. 

Па-другое, вяртанне парэ-
шткаў жаўнераў можа стаць 
пралогам да выбуху сапраўднай 
інфармацыйнай бомбы. Паўстае 
пытанне: калі ў КНДР засталіся 
трупы амерыканцаў, то, напэўна, 
былі і тыя, хто трапіў у палон. У 
1996 годзе «The New York Times» 
апублікаваў сакрэтныя дакумен-
ты Мінабароны 1950-х гадоў. Калі 
верыць ім, каля 900 амерыкан-
цаў сядзелі на той час у турмах 
Паўночнай Карэі. Пры гэтым 
Вашынгтон нічога не рабіў для 
іх вызвалення. Пентагон імкліва 
абверг публікацыю, аднак сум-
невы ў грамадскасці засталіся.

Вяртанне парэшткаў 
жаўнераў можа 
стаць пралогам да 
выбуху сапраўднага  
скандалу. Калі  
ў КНДР засталіся 
трупы амерыканцаў, 
то, напэўна, былі 
і тыя, хто трапіў у 
палон? А Вашынгтон 
нічога не рабіў для іх 
вызвалення
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«Нашы хлопцы 
вярнуліся дадому»
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Алег НОВІКАЎ

Жанр альтэрнатыўнай 
гісторыі сёння ў модзе. Не 
прайшлі яе адэпты і міма 
падзей дзесяцігадовай 
даўніны, калі ў жніўні 
2008-га запалала расійска-
грузінская вайна.

Нагадаем, 8–12 жніўня 2008 
года паміж Расіяй і Грузіяй 
пачаўся ўзброены кан-
флікт. Расійскія войскі 

сумесна з асецінскімі фарма-
ваннямі выціснулі грузінскія 
войскі з Паўднёвай Асеціі, якая 
афіцыйна з’яўляецца часткай 
Грузіі. Пасля расіяне часова 
занялі шэраг прылеглых да 
канфліктнай зоны раёнаў Грузіі. 
Адначасова Расія прызнала не-
залежнасць Паўднёвай Асеціі 
і Абхазіі. Грузія, у сваю чаргу, 
спыніла дыпламатычныя ад-
носіны з Расійскай Федэрацы-
яй. Вось кароткае рэзюме тых 
падзей.

А як бы выглядаў цяперашні 
каўказскі палітычны пейзаж, 
калі б гісторыя ў адзін са сваіх 
пераломных момантаў (вай-
на 2008-га) пайшла па іншым 
шляху? Або, напрыклад, вайны 
ўвогуле б не было? 

Грузінскі апазіцыянер Ніно 
Бурджанадзэ ўпэўненая: калі б не 
вайна 2008 года, ужо даўно можна 
было б урэгуляваць сітуацыю 
вакол Паўднёвай Асеціі. Паводле 
яе словаў, на той час адносіны 
паміж грузінамі і асецінамі па-
чалі паляпшацца. А кампраміс 
з асецінамі, у сваю чаргу, стаўся 
б выдатным прыкладам і для 
Абхазіі. «У жніўні 2008-га Саа-
кашвілі, які атакаваў Цхінвалі, 
забіў гэтыя пазітыўныя параст-
кі», — лічыць Бурджанадзэ.

Іншыя не вераць, што Расія 
пагадзілася б аддаць Цхінвалі. На 
думку выдання «Каўказ Online», 
без жнівеньскай вайны цяпераш-
няя сітуацыя ў Грузіі адрознівала-
ся б толькі колькасцю ўцекачоў 
і тым, што Расія па-ранейша-
му мела б статус пасярэдніка ў 
канфлікце. Шматгадовая без-
выніковая спроба аднаўлення 
тэрытарыяльнай цэласнасці 
бясконца працягвалася б, як той 
мексіканскі серыял.

«Каўказ Online» таксама да-
пускае, што без канфлікту 8.8.8 
Міхаіл Саакашвілі мог хутчэй 
пакінуць сваю пасаду. У 2008 год-
зе пачаўся глабальны эканамічны 
крызіс, які закрануў і Грузію. 
Парадаксальна, але дзякуючы 
вайне Грузія, як пацярпелая краі-
на, у кастрычніку 2008 года на 
канферэнцыі донараў у Брусэлі 
атрымала дапамогу ў памеры 
4,55 мільярда долараў, што моцна 
дапамагло як эканоміцы краіны, 
так і стабілізацыі рэжыму Саа-
кашвілі.

Цікавы варыянт альтэрна-
тыўнай гісторыі прапанаваў у 
2011-м Дзмітрый Мядзведзеў. 
Ён дапусціў: «Калі б не вайна 
з Грузіяй, у NАТО прынялі б 
некалькі краін насуперак пазі-
цыі Расіі». Сапраўды, падзеі на 
Каўказе спалохалі Захад. Яго 

лідары зразумелі, што, калі б 
Грузія была б сябрам Альянсу, 
то NАТО апынуўся б уцягнутым 
у вайну з Расіяй. Размовы пра 
наданне Грузіі і Украіне статусу 
кандыдатаў на сяброўства ў блоку 
з таго часу больш афіцыйна не 
ўздымаюцца. У гэтым кантэксце 
цытата Мядзведзева пасуе версіі 
вайсковага эксперта Міхаіла Іла-
рыёнава. Іларыёнаў мяркуе, што 
вайна ў Паўднёвай Асеціі была 
проста непазбежнай. Расіі ў тым 
ліку трэба было давесці Захаду 
рызыкі ад сяброўства краін СНД 
у блоку.

Спрабуюць сёння дапусціць 
і іншыя варыянты ходу баявых 
дзеянняў. Той жа Саакашвілі 
ўпэўнены, што грузінам давя-
лося адступаць выключна з-за 
адсутнасці на перадавой самай 
баяздольнай грузінскай брыга-
ды, якая ў той час дыслакавалася 
ў Іраку. Таксама пішуць пра 

правал грузінскіх штабістаў: 
маўляў, мела сэнс не бамбіць 
Цхінвалі, а браць ці заблакаваць 
Рокскі перавал — адзіны шлях з 
Паўднёвай Асеціі ў РФ. У такім 
выпадку Грузія магла б выйграць 
час, а магчыма, і вайну. «Быў ша-
нец дацягнуць да моманту, калі ў 
Расіі пачуццё эйфарыі змянілася 
б пачуццём незадаволенасці 
непапулярнай вайной. А на За-
хадзе з кожным днём нарастала б 
палітычная і ваенная падтрымка 
Тбілісі», — пішуць на форумах.

Шмат спекуляцый выклікае 
перспектыва наступстваў увахо-
ду расіян у сталіцу Грузіі ў жніўні 
2008-га. «Калі б яны (расійскія во-
йскі) увайшлі ў Тбілісі, то, хутчэй 
за ўсё, цяпер у Грузіі быў бы іншы 
прэзідэнт», — заявіў Мядзведзеў 

у адным з інтэрв’ю. Шанец на 
стварэнне новай акупацыйнай 
адміністрацыі, напэўна, сапраў-
ды быў. Як пісаў Павел Шарамет у 
кнізе «Грузія. Загінулыя мары», у 
тыя дні на берагах Куры назіралі-
ся ўсе прыкметы вакууму ўлады. 
«Многія высокапастаўленыя 
грузіны вывозілі свае сем’і куды 
падалей, кіруючая грузінская 
эліта ў большасці сваёй апыну-
лася ў прастрацыі, запанікавала», 
— адзначаў журналіст.

Натуральна, узнікае пытанне 
пра легітымізацыю новай улады. 
Не выключана, што ад грузінаў 
марылі дамагчыся лаяльнасці за 
кошт вяртання ў склад краіны… 
Абхазіі і Паўднёвай Асеціі! 

У 2017-м адстаўны кіраўнік 
ураду Абхазіі Сяргей Шамба 
распавёў пра цікавы праект 
Дзмітрыя Мядзведзева, які той 
агучыў у жніўні 2008 года. Па 
словах Шамбы, Мядзведзеў на-
стойліва рэкамендаваў Абхазіі і 
Паўднёвай Асеціі стварыць разам 
з толькі што разбітай Грузіяй 
канфедэрацыю. Больш за тое, 
нібыта, гэтую ідэю падтрымліваў 
Нікаля Сарказі. А вось Саакашвілі 
ўпэўнены, што ўваход расійскай 
арміі справакаваў бы наўпроста-
вае сутыкненне ЗША і РФ. «Калі б 
рускія ўзялі Тбілісі, ЗША ўдарылі 
б па Асеціі», — упэўнены ён.

Аналізуюць вайну 8.8.8 і праз 
прызму актуальных працэсаў ва 
Украіне. Пракрамлёўскі паліто-
лаг Іслам Сайдаеў лічыць, што 
Мядзведзева за загад не браць 
Тбілісі ў 2008 годзе трэба сад-
жаць у турму. «Не было б сёння 
праблем з Украінай, калі б мы 
скончылі з Грузіяй. Таму што 
мы не дабілі той ачаг нянавісці, 
і ён перакінуўся на Украіну», — 
мяркуе Сайдаеў. У сваю чаргу, 
ва ўкраінскіх экспертных колах 
кажуць пра фатальную памылку 
Захаду дзесяцігадовай даўніны. 
Падзей у Крыме і на Данбасе 
можна было б пазбегнуць, калі 
б Захад рэагаваў больш жорстка 
на тагачасныя вайсковыя акцыі 
РФ. Дарэчы, тады ва ўкраінскім 
палітыкуме назіралася сумная 
выснова: «Мы наступныя».

Наўрад ці пералічанымі фа-
буламі альтэрнатыўная гісто-
рыя вайны 2008-га абмяжуецца. 
Відавочна, што той канфлікт быў 
катаклізмам для постсавецкай 
прасторы. Выкліканы ім дыскам-
форт заўжды будуць намагацца 
кампенсаваць. Не кажучы пра 
тое, што, па сутнасці, вайна 8.8.8 
у іншай форме трывае дасюль.

Пётр 
Парашэнка

Цяжка сказаць, якое месца 
зойме сённяшні прэзідэнт 
Украіны ў гісторыі. Не вы-

ключана, што як кіраўнік з 
найгоршай камандай.

Дзякуючы дарадчыкам, Парашэнка літаральна за тыдзень 
пракалоўся аж тры разы. Спачатку не апраўдаўся прагноз пра тое, 
што Канстанцінопальскі патрыярх да пачатку жніўня абавязкова 
дасць Кіеву згоду на стварэнне аўтакефальнай царквы. Паводле 
прэсы, з гэтай тэмай Парашэнка насіўся, даверыўшыся намесніку 
кіраўніка сваёй адміністрацыі. Пасля нехта з атачэння параіў яму 
асабіста прывітаць нейкага Аляксандра Касценку, якога днямі 
вызвалілі з расійскай турмы. Парашэнка назваў яго ўкраінскім 
палітвязнем. Між тым высвятляецца, што Касценка мае вельмі 
авантурную біяграфію. Чалавек атрымаў турэмны тэрмін у Расіі, 
куды збег з Украіны, дзе праходзіць па крымінальнай справе. Каб 
цалкам замясці сляды, Касценка нават прыняў расійскае грамад-
зянства. І, нарэшце, сваім указам ён да Дня Канстытуцыі ўзнага-
родзіў званнем «Заслужаны работнік культуры Украіны» нейкага 
Андрэя Аўдзеенку, які называе сябе «адміралам», «акадэмікам» і 
«гісторыкам», хаця ўсе гэтыя рэгаліі з'яўляюцца выдумкай.

Як з такімі кадрамі Парашэнка збіраецца ісці на выбары 
прэзідэнта? Па сутнасці, выбарчая кампанія пачнецца ўжо 24 
жніўня, калі Украіна адзначыць Дзень незалежнасці.

Луіс Інасіу 
Лула да Сілва

Экс-прэзідэнт Бразіліі, ха-
рызматычны лідар мяс-
цовай левай Партыі пра-

цоўных (РТ) зноў збіраецца 
стаць кіраўніком дзяржавы. 4 жніўня канферэнцыя РТ прыняла 
рашэнне вылучыць яго ў якасці кандыдата на вышэйшую пасаду.

Гэта з’яўляецца папросту беспрэцэдэнтным крокам: Лула да 
Сілва асуджаны за карупцыю. Акрамя таго, закон забараняе яму 
ўдзельнічаць у выбарах. Старшыня Вярхоўнага суда асабіста 
заявіў, што не дапусціць удзелу Лула да Сілва ў выбарах. З 
іншага боку, магчыма, кіраўніцтва РТ і мае рацыю. Па-першае, 
вердыкт суда дасюль аспрэчваецца адвакатамі. Апеляцыйны 
працэс працягваецца. Па-другое, Лула да Сілва мае добрыя су-
вязі ў сусветнай палітычнай эліце і ў касцёле. Нельга забываць, 
што ў 1970-я гады ён быў флагманам барацьбы з дыктатурай 
вайскоўцаў у Бразіліі. Прынамсі ўсе сацыялістычныя партыі 
свету патрабуюць яго вызвалення. Нарэшце, ён самы папулярны 
палітык з рэйтынгам 30 працэнтаў.

Цяпер усю краіну ахапілі вулічныя акцыі за кандыдатуру Лулы 
да Сілва, якія, відавочна, ціснуць на судовыя органы. Нарэшце, 
у выпадку яго адсутнасці ў спісе кандыдатаў фаварытам выба-
раў становіцца заўзяты правы папуліст Жыар Балсанара (Jair 
Bolsonaro), які, напрыклад, заклікаў адправіць усіх чарнаскурых 
актывістаў у заапарк. Такім чынам, грамадству прапануюць 
больш-менш адэкватную альтэрнатыву ў выглядзе Лула да Сілва 
або яго прадстаўніка на дэбатах Фернанда Хадада (Fernando 
Haddad). Не выключана, што ў апошні момант да Сілва здыме 
сваю кандыдатуру на карысць Хадада, якога на самай справе і 
спрабуе раскруціць.

Катрын Гёрынг-Экард

Адна з двух старшыняў 
нямецкай Партыі зя-
лёных і яе структура 

паставілі абсалютны рэкорд 
у галіне талерантнасці.

У мінулую пятніцу молад-
зевая фракцыя «зялёных» 
заклікала ўрад Германіі на-

даваць статус уцекача ўсім ахвярам глабальнага пацяплення. 
Прычым ахвяры змены клімату, на думку зялёнага «камсамолу», 
маюць права аўтаматычна атрымліваць грамадзянства адной 
з краін ЕС. Трэба заўважыць, што ідэя была агучаная на фоне 
анамальнай высокай тэмпературы ў Еўропе.

Такая пазіцыя «зялёных» выклікала цікавасць у грамадстве. 
Простыя немцы патрабуюць, каб іншыя краіны таксама надавалі 
прытулак і немцам як ахвярам кліматычных зменаў. Аднак 6 
жніўня фраў Гёрынг-Экард пайшла яшчэ далей. Ад імя партыі 
яна прапанавала ўраду аўтаматычна даваць нямецкі пашпарт 
кожнаму іншаземцу, які пажадае жыць у Германіі. Па яе словах, 
гэта абсалютна пасуе асноўным хартыям наконт правоў чалаве-
ка. «Слова «ўцякач» гучыць як сорам», — лічыць палітык.

Рыторыка Гёрынг-Экард, на думку некаторых палітолагаў, на 
самай справе з’яўляецца тонкім тролінгам актыву сацыял-дэ-
макратаў. Эсдэкі — сябры ўраду Меркель, якая не так даўно 
падтрымала шэраг антыміграцыйных законаў, што супярэчыць 
ідэйным прынцыпам любой левай партыі. За кошт падобных заяў 
Гёрынг-Экард, магчыма, намагаецца схіліць эсдэкаў да супра-
цоўніцтва з эколагамі дзеля стварэння левай урадавай кааліцыі.

ЗАМЕЖЖА
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Аналізуюць вайну 
8.8.8 і праз прызму 
працэсаў ва 
Украіне. Кажуць пра 
фатальную памылку 
Захаду. Падзей  
у Крыме  
і на Данбасе можна 
было б пазбегнуць, 
калі б Захад больш 
жорстка рэагаваў 
на тагачасныя 
вайсковыя акцыі РФ

Вайна 8.8.8. 
Альтэрнатыўны погляд
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Козел-Паклеўскія: 
Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ

Гісторыка-краязнаўчы 
гадавік «Віленскі павет» 
прыйшоў да мяне 
выпадкова, праз знаёмага. 
Краязнаўца і патрыёт 
Вілейшчыны ведаў, што я 
пішу дакументальную кнігу 
пра Лагойскі раён. Маўляў, 
мы ж з вамі суседзі, раю 
прачытаць. Ва ўспамінах 
Козел-Паклеўскага пра 
бацьку (абодва Тадэвушы)  
я знайшла шмат цікавага  
і раней не вядомага.

Дзяды
Пачынальнік роду Юзаф, дзед 

па мячы, нарадзіўся на Вілен-
скай зямлі ў родавым маёнтку 
Сэрвач. Ён і чацвёра яго бра-
тоў прымалі ўдзел у паўстанні 
супраць царызму ў 1863–1864 
гадах. Былы штабс-капітан цар-
скай арміі Вінцэнт арганізаваў 
групу паўстанцаў, якую царскае 
войска атачыла ва Уладыках. 
Сам прэзідэнт Польшчы адкры-
ваў там помнік на магіле па-
плечнікаў Кастуся Каліноўскага 
ў міжваенны час. У 1961 годзе 
помнік быў зруйнаваны.

Уладзімір Кажамяка ў кні-
зе «Не пакідаюць нас белыя 
лебе дзі» піша: «Паўстанцаў 
паўсюдна вышуквалі і забівалі 
на месцы, як гэта было 16 мая 
1863 года ў Абадоўскай пушчы. 
Тут частка атрада пад каман-
даваннем Козел-Паклеўскага 
была знішчана цалкам. Некалькі 
чалавек патанулі ў рацэ Ілі. 
Царскія войскі таксама пацяр-
пелі: хаця паўстанцы і былі 
заспеты знянацку, яны рашу-
ча прымянілі зброю…» Двое 
братоў загінулі. Ацалелі два 
малодшыя змагары за вольнас-
ць — Зянон і Юзаф, іх пакаралі 
ссылкай у Сібір.

Юзаф як удзельнік «сту-
дзеньскага паўстання» трапіў 
на прымусовую службу ў Омск. 
Невядома, колькі працягвалася 
тая служба, бо далёкі сваяк, 
фінансавы магнат і прамыс-
ловец Альфонс Фаміч з гэткім 
жа прозвішчам нейкім чынам 
здолеў забраць Юзафа да сябе ў 
губернскі горад Екацярынбург. 
Дакладней — на 250 кіламетраў 
далей, у Таліцу. Адкрываю назву 
ў сеціве… і што бачу? Што стан-
цыя была перайменаваная, а 
раней, ад будаўніцтва магістралі 
Екацярынбург—Цюмень да 1963 
года мела назву «Паклеўская».

Выяўляецца, што Альфонс 
Фаміч укладаў сродкі ў будоўлю 
чыгункі. І, відаць, немалыя, бо, 
скарыстаўшыся сувязямі ў се-
наце, дамогся змены праекта. 
Чыгуначнае палатно і саму стан-
цыю перанеслі бліжэй да яго ўла-
данняў, для зручнасці дастаўкі 
сыравіны да вінакурнага завода 
і адвозу віна-гарэлачнай пра-
дукцыі. Таму новая станцыя 
атрымала частку яго шляхецкага 
прозвішча. У Расійскай імперыі 
пісалася яно на замежны манер 
— Паклеўскі-Козел.

Юзаф дапамагаў патрону 
і знайшоў асабістае шчасце: 

ажаніўся са стрыечнай сястрой 
антакольскага сваяка, таксама 
высланага за мяцеж. Даў жыццё 
тром сынам: Юзафу, Вінцэнту і 
Тадэвушу (Род багаты на сыноў. 
Блытаніна можна ўзнікнуць 
з-за таго, што ў ім паўтараюцца 
аднолькавыя імёны).

«Мой дзед памёр у 1915 годзе. 
Вестка пра яго смерць рэхам 
адгукнулася ў варшаўскай прэ-
се», — піша Тадэвуш-малодшы 
ў нататках «Мой тата». 

Бацька

Сыны Юзафа скончылі дзяр-
жаўную гімназію ў Екацярын-
бурзе, атрымалі вышэйшую аду-
кацыю. Два старэйшыя вучыліся 
ў Львове, а малодшы скончыў 
юрыдычны факультэт Кіеўскага 
ўніверсітэта. Потым яны сустрэлі-
ся ў Бабруйску, у І Польскім корпу-
се (крэўная роднасць альбо любоў 
да Айчыны трымала іх поруч?).

У складзе І Корпуса тады налі-
чвалася каля 24 тысяч салдат і 
афіцэраў. Камандаваў корпусам 
генерал-лейтэнант Рускай Ім-
ператарскай арміі Доўбар-Мус-
ніцкі. Дарэчы, адным з афіцэраў 
быў і Ула дзіслаў Андэрс, чыё 
імя ў Другую сусветную вайну 
стала сімвалам гераізму поль-
скіх узброеных сіл у барацьбе з 
нацызмам. Вядомы даследчык 
Ігар Мельнікаў называе І Кор-
пус «кузняй камандных кадраў 
будучай польскай арміі».

Тадэвуш Козел-Паклеўскі 
с к о н ч ы ў  к а в а л е р ы й с к а е 
вучылішча, і ўсё яго далейшае 
жыццё было звязана з войскам 
і «стратэгічнай жывёлінай» — 
канём. Польская шляхта, як вя-
дома, лічыла вайсковую службу 
сваім галоўным прызваннем. 
«Вось так сыны паўстанца 1863 
года пасля 54 гадоў і пасля 
смерці бацькі сталі на той самы 
шлях барацьбы за незалежнасць 
Польшчы», — каментуе падзеі 
аўтар мемуараў.

Але гаворка ў нас пойдзе 
пра малодшага з сыноў Юза-
фа — Тадэвуша (1890–1942). 
Прыкладна ў 1916 годзе ён 
трапіў у сямейны маёнтак у 
Сэрвачы, куды пасля выгнання 
так і не вярнуўся бацька. У 1919 
годзе, калі Польшча атрымала 
незалежнасць, браты ўступілі ў 
эскадрон запаснога палка пад 
кіраўніцтвам Закрэўскага.

Тадэвуш Козел-Паклеўскі, 
юнкер кавалерыі, прымаў удзел 
у баях з Чырвонай Арміяй пад 
Варшавай і быў узнагароджаны 
«Крыжам храбрых». Яго воінскія 
подзвігі высока ацаніў пал-
коўнік Адам Закрэўскі. Мяркую-
чы па штабных картах, якія за-

хаваліся ў нашчадкаў, улан гнаў 
вестуноў сусветнай рэвалюцыі 
аж да Ракава і Радашковічаў, дзе 
амаль на 20 гадоў усталявалася 
ўсходняя мяжа Другой Рэчы 
Паспалітай.

Уланы

Ул а н а м і  ( а д  т у р э ц к а г а 
«юнак») называлі лёгкую ка-
валерыю з пікамі, шаблямі і 
пісталетамі. Іх форма адметная 
высокім чатырохкутным га-
лаўным уборам — легендарнай 
канфедэраткай. Уланы былі го-
нарам Польшчы і ў 20–30-я гады 
лічыліся лепшымі ў Еўропе.

Вось як выглядаў летні рас-
клад кавалерыйскага палка, які 
стаяў у Баранавічах у 1925 годзе 
і ўваходзіў у створаны Корпус 
аховы памежжа (КАП). Пабудка 
ў 4.30. Ад 4.45 да 5.15 паілі і 
кармілі коней. Пасля ранняга 
сняданку 45 хвілін займаліся 
гімнастыкай. Астатні час адда-
валі вучэнням.

Ад ураджэнца Вілейшчыны 
Міхаіла Саўчыца чула я пры-
пеўку польскіх кавалерыстаў, 
пачутую ім у дзяцінстве і перай-
начаную на беларускі лад:

Шаблі ў рукі, пікі ў длонь,
Бальшавікаў гонь-гонь-гонь!

Пікі з цягам часу ўдаска-
налілі: да вастрыя мацавалі 
супрацьтанкавую гранату, се-
рыйны выраб такой зброі быў 
наладжаны на мэблевай фабры-
цы ў Слоніме. Так што ў 1939 
годзе нямецкія танкі кавале-
рыя атакавала не з шаблямі, 
як пішуць, а менавіта з гэтымі 
ўзрыўнымі пікамі.

Мноства такіх гранат даста-
лася чырвонаармейцам пры 
пераходзе польскай мяжы. Іх 
выкарысталі пад Курскам у 
якасці авіябомбаў. Немцам па-
шанцавала меней: скапіявалі 
ўзор, удасканалілі і атрымалі 
«Фаўстпатрон», значна менш 
дакладны па дзеянні.

Міжваеннае

У 1922 годзе кавалерыст быў 
дэмабілізаваны з Войска Поль-
скага ў званні падхарунжага. 
У маі таго ж года ён ажаніўся з 
Магдаленай з Незабытоўскіх і 
пасяліўся ва ўласным маёнтку 
Кастыкі каля Сэрвачы ў гміне 
Касцяневічы Вілейскага павета. 
Згодна з месцам пасялення быў 
прымацаваны да 4-га Вілен-
скага палка занёманскіх уланаў 
адроджанага Войска Польскага.

Пра гаспадарчую дзейнасць 
памешчыка сын амаль не раска-
звае, мы толькі ўскосна давед-
ваемся, што бацька займаўся 
конегадоўляй і звераводствам. 
Згаданы Міхаіл Саўчыц распавёў, 
што ў блізкім ад Кастыкаў Людві-
нове ў савецкі час існавала звера-
ферма, дзе вырошчвалі пушных 
звяроў. (Там жыў брат Тадэвуша, 
Вінцэнт. — Г.К.) Безумоўна, узнік-
ла ферма на базе панскай, што 
існавала пры паляках, а пазней і 
пры немцах. Гэтак жа ўтвараліся 
калгасы на інфраструктуры апус-
целых панскіх сядзібаў. 

Прадстаўнік польскай эліты 
захоўваў спартанскі лад жыцця. 
Галоўнай мэбляй у пакоі Тадэ-
вуша-старэйшага былі козлы, 
на якіх ляжалі сёдлы, вісела 
конская вупраж і зброя: дзве 
шаблі, некалькі паляўнічых стр-
эльбаў і дзедаўская крэмніевая 
аднастволка. Меўся рэвальвер 
«Кольт» і пісталет, які ўначы 
трымаўся пад падушкай. 

«Бацька жыў на кані», — 
успамінае сын. Конна назіраў за 
працай на палях і ў лясах, ездзіў 
у гміну і ў Вілейку (33 км.). Калі 
жонка з дзецьмі ехалі на свята 
ў брычцы, ён скакаў поруч. У 
якасці рэзервіста і знаўцы коней 
памешчык быў прыняты ў павя-
товую Рамонтную камісію («ра-
монт» па-польску «прызыў».) Бо 
коні, як і людзі, у часы ліхалеццяў 
падлягалі прызыву, станам ко-
негадоўлі належала займацца. У 
суседніх маёнтках жылі родныя 
браты, Юзаф і Вінцэнт.

2 верасня 1939 года, на другі 
дзень пасля нападу Вермахта 
на Польшчу, Тадэвуш Козел-Па-
клеўскі быў мабілізаваны для 
абароны Айчыны. Ён прымаў 
удзел у абароне на той час поль-
скай Вільні ад Саветаў. Пасля 
на працягу двух дзён абараняў 
Гродна і зноў мусіў са сваім 
падраздзяленнем перайсці 
літоўскую мяжу. Атрымаў статус 
інтэрніраванага, здолеў уцячы з 
лагеру і ў хуткім часе ўз’яднаўся 
з сям’ю, якая перабралася ў Віль-
ню з маёнтка пад Касцяневічамі.

15 чэрвеня 1940 года «мы 
трапілі ў Савецкі Саюз ужо другі 
раз», — піша Тадэвуш-малодшы.

Другая сусветная

Прыходу немцаў ніхто, акра-
мя бальшавікоў, у Вільні не 
баяўся: «Мы з запалам камента-

Паўстанне Каліноўскага

Юзаф Доўбар-Мусніцкі

Уланы



10 жніўня 2018  |  № 28 (591)  
11ПОВЯЗЬ ЧАСОЎ

род змагароў

валі прычыны панічных уцёкаў 
нашай апошняй улады і чакалі 
немцаў, якія павінны былі вы-
бавіць нас ад вывазу ў Сібір». 
У Сібіры Тадэвуш-старэйшы 
нарадзіўся, і долю бацькі-вы-
гнанніка паўтараць не хацеў.

Бацькі неадкладна пачалі 
рабіць крокі для бяспекі сям’і. 
Яны шмат ведалі пра вываз у 
Казахстан палякаў, а таксама 
сваякоў і знаёмых з Вілейскага 
павету. Ехаць туды не хацелі, 
таму змянілі нацыянальнасць. 
Змена нацыянальнасці паляга-
ла ў тым, што было атрымана 
новае пасведчанне аб святым 
хросце з праваслаўнай парафіі. 
Пры гэтым згубілася беларуская 
частка прозвішча «Козел».

Такім чынам, сям’я пры аку-
пацыі заставалася ў Вільні, а га-
спадар стаў упраўляючым свайго 
былога маёнтка ў Кастыках. 
Пабачыўшы, як немцы абыход-
зяцца з палоннымі чырвонаар-
мейцамі, сказаў, што яны такімі 
метадамі вайну не выйграюць. 

Сын заўважыў, што бацька 
замнога кружыць па павеце і 
шмат з кім сустракаецца. Кан-
такты, як ён пазней зразумеў, 
мелі канспіратыўны характар. 
Аднойчы, везучы жонку з дачкой 
да сваёй сядзібы, зрабіў ад Кас-
цяневічаў ладнага кругаля і па-
трапіў ажно ў Плешчаніцы. Праз 
мястэчка з вілейскай турмы № 
22 гналі на ўсход вязняў. Відаць, 
немцы на сваёй мабільнай тэх-

ніцы даганялі пешых, і ўсе вязні 
(800 чалавек) 24 чэрвеня 1941 
года былі знішчаны. Большасць 
з іх — жыхары Гродзеншчыны, 
схопленыя пасля ўсталявання 
Савецкай улады.

Толькі праз 70 год сястра 
адважылася распавесці пра ўба-
чанае на месцы трагічнай па-
дзеі. Вязніца ў Вілейцы «была 
страшэнная». Дзейнічала яна да 
1947 года, у ёй загінулі тысячы 
зняволеных. У тым будынку паз-
ней размясцілі бальніцу. У 2000 
годзе капалі зямлю пад фунда-
мент правага крыла і натрапілі 
на «ямы смерці». Парэшткі ахвяр 
эксгумавалі і перанеслі на новыя 
могілкі, усталявалі там каменны 
помнік і роўнаканцовы крыж.

Польскі памешчык і з немцамі 
ладзіў, і з партызанамі сустра-
каўся. Шкуркамі «серабрыстых 
лісаў» падкупляў германскіх 
афіцэраў і выкарыстоўваў іх 
у якасці кур’ераў для сувязі з 
сям’ёю. Меў кантакты з «камі-
сарам Цімчуком». Тут таксама 
варта спыніцца.

Іван Цімчук быў камісарам у 
некалькіх брыгадах. На той час — 
у атрадзе Варанянскага, «Дзядзі 
Васі» (пазней — брыгада «На-
родныя мсціўцы»). Узначальваў 
Лагойскі падпольны райкам 
партыі, у 1944 — Першую Анты-

фашысцкую брыгаду. (Для тых, 
хто не ведае: брыгаду Гіля-Ра-
дыёнава, якая належала да СС і 
перайшла на бок партызанаў. — 
Г.К.) Змагаўся са злоўжываннямі 
ў партызанскіх шэрагах.

Іван Мацвеевіч прыбыў у 
Беларусь у 1932 годзе. З 1939 па 
1941-ы ўзначальваў Вілейскую 
звераферму. Хутчэй за ўсё, тую 
самую — пад Касцяневічамі. 
Памешчык мог ведаць Цімчука 
па сваёй працы. Іншае пытанне, 
пры якіх абставінах яны маглі 
перасекчыся. Выкажу дапушчэн-
не, што знаёмства адбылося ў 
першыя дні вайны, пакуль гітле-
раўцы яшчэ не прыйшлі.

Мяне ўразіў факт, што камісар 
ужо ратаваў польскую сям’ю: 
«Гэта быў той чалавек, які 18 
кастрычніка 1939 года замест 
Казахстана адправіў маю маці 
з дзецьмі ў Вільню». То бок 
Савецкая ўлада не дала загіну-
ць прыбытковай гаспадарцы 
і спешна перавяла Цімчука яе 
дырэктарам. Так ён пазнаёміўся 
з пані Магдаленай, што засталася 
з пяццю дзецьмі і з рэальнай 
перспектывай на высылку.

Вярнуўшыся, Козел-Паклеўскі 
неўзабаве знайшоў партызан-
скага камісара і меў з ім нейкія 
перамовы. Магдалена разумела, 
што муж вядзе падвойнае жыц-
цё. Заклікала да адказнасці: табе 
51 год, памятай пра сям’ю! Ты і 
так прайшоў «паўтары сусвет-
ныя вайны»!

У лютым 1942-га бацька пры-
ехаў да сям’і апошні раз. Пра 
яго арышт і смерць паведаміў 
дзядзька з Сэрвачы. Юзаф па-
спеў сысці з бацькаўшчыны і 
ніколі больш туды не вярнуўся, 
містычным чынам паўтарыўшы 
лёс свайго бацькі-цёзкі. Вінцэнт 
яшчэ раней трапіў у Казельск, а 
потым знайшоў смерць у Катыні.

Тадэвуша таксама папярэд-
зілі пра небяспеку, але ён мусіў 
чакаць сувязную ад партызанаў. 

Фатальным чынам яна спазніла-
ся, яе апярэдзілі гестапаўцы. Так 
падпольшчыка арыштавалі.

Віленскае гестапа складалася 
з латышскіх немцаў, шэфам СД 
быў Грубер. Тадэвуша Паклеўска-
га пачалі дапытваць, у засценак 
вадзілі людзей на вочную стаўку. 
Ён усю віну браў на сябе. Высвет-
лілася, што падпольную сетку 
ў Вілейскім павеце выдаў адзін 
арыштаваны. Немцы пацягнулі 
за нітачку — і выявілі іншых 
удзельнікаў падполля. Следства 
цягнулася нядоўга. У ноч з 9 на 
10 ліпеня сына паўстанца рас-
стралялі на падворку турмы. Ён 
быў кіраўніком падраздзялення 
Арміі Краёвай Вілейскага паве-
та пад кодавай назвай «Поле». 
За некалькі месяцаў ён ства-
рыў пашыраную сетку з сарака 
палякаў, якія засталіся пасля 
вынішчэння ГПУ і НКУС з 1939 
па 1941 год.

Дзеці

Усе дзеці Паклеўскіх у сацы-
ялістычнай Польшчы атрымалі 
адукацыю. Жылі цяжка, бо ўдава 
афіцэра або зусім не мела пен-
сіі, або атрымлівала невялікую. 
Атрымаўшы ў Вільні фальшы-
выя паперы аб іншым месцы 
нараджэння, рэпатрыянты і ў 
Польшчы заставаліся «з фальшы-
вай нацыянальнасцю». Па ўсёй 
бачнасці, перапісаліся на рускіх.

Тадэвуш-малодшы дзіцем 
пры вызваленні Вільні страціў 
вока. У 1949 годзе паступіў у 
Лодзінскі ўніверсітэт на факуль-
тэт гісторыі мастацтва, пазней 
перайшоў на старажытную гісто-
рыю. Вучыўся ў Францыі і Бельгіі. 
Абараніў ступень магістра, а пас-
ля — доктарскую. Займаўся гісто-
рыяй сярэднявечных замкаў. Меў 
сям’ю. Наконт нацыянальнасці 
адказваў так: «Я з Вялікага Кня-
ства. Напэўна, па выхаванні і 
маўленні паляк, але я ведаю, што 
сям’я мая з каранямі беларускімі 
і літоўскімі».

Родныя Кастыкі Тадэвуш на-
ведаў у 1997 годзе. За два гады 
да смерці выдаў кнігу мемуараў. 
Апошні нашчадак слаўнага роду 
памёр 25 верасня 2015 года.

На савецка-польскай мяжы пад Стоўбцамі

Памежны пераход на рыжскай мяжы

Немцы разглядаюць савецкія браневікі. Заходняя Беларусь, верасень 1939 года

Сацыялістычная Польшча

Скаўты ў бабруйскай крэпасці
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17268-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №548

Падпісана да друку 10.08.2018. 8.00.
Наклад 2000 асобнікаў. Аб'ём 3 друк. 
аркушы. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

КУЛЬТУРА

Міхась Літвінчык запісаў дзясяткі такіх 
сшыткаў прымавак.  Але дзе яны цяпер — 
ніхто не ведае. А гэта ж наш народны скарб, 
скарб духоўнай культуры. Даўно яго трэба 
было б сабраць і выдаць асобнай кніжкай, 
але ж каму гэта сёння патрэбна… 

! ПАДТРЫМАЙ  
"НОВЫ ЧАС" —  
НАБУДЗЬ ГАЗЕТУ  
Ў ШАПIКУ!

падпісны індэкс

63279
Падпішыся сам

і падпішы бацькоў!

63279
падпiсны iндэкс

Міхась Літвінчык: 
шанаваць роднае
Сяргей ЧЫГРЫН

Жыў некалі ў Слоніме на 
вуліцы Багушэвіча Міхась 
Барысавіч Літвінчык. 
Ён скончыў польскую 
школу, пасля вучыўся ў 
Сянькоўшчынскай сярэдняй 
школе. Калі пачалася 
Другая сусветная вайна, 
пайшоў на фронт. Быў 
двойчы паранены, з баямі 
дайшоў да Кёнігсберга.

Пасля вайны Міхась Літвін-
чык прыехаў у родны 
Слонім і да самай пенсіі 
адпрацаваў шафёрам. На 

грузавых машынах аб’ездзіў 
усю Беларусь. Але захапленнем 
яго была не толькі тэхніка — 
слонімец вельмі цікавіўся пры-
казкамі і прымаўкамі. Спачатку 
іх збіраў, запісваў ад людзей. А 
потым і сам пачаў іх складаць. 
Пра яго талент да прыказак і пры-
мавак нават пісалі рэспублікан-
скія газеты і часопісы, а ў канцы 
1980-х гадоў Міхася Літвінчыка 
запрасілі на Беларускае тэлеба-
чанне ў перадачу «Роднае слова», 
дзе ён вельмі шчыра расказваў 
пра прымаўкі і прыказкі.

На вялікі жаль, такой пера-
дачы на Беларускім тэлебачанні 
даўно не існуе, а яна была вель-
мі папулярнай тады. Рэдакцыя 
і аўтары перадачы атрымлівалі 
сотні пісем, прапаноў, водгукаў.

Міхась Літвінчык часта заход-
зіў да мяне ў рэдакцыю «Газеты 
Слонімскай», мы з ім гутарылі 
пра Беларусь, пра мову, пра наш 
багаты фальклор. І аднойчы ён 
пакінуў мне агульны сшытак сваіх 
прыказак і прымавак. «Няхай у 
цябе будзе адзін з маіх спісаных 
сшыткаў, можа калі табе пры-

дасца», — сказаў зямляк і паклаў 
на стол сшытак сваіх народных 
твораў. Нядаўна я гэты сшытак 
адшукаў у сваім хатнім архіве. 
Уважліва прачытаў. І мне спада-
баліся прыказкі і прымаўкі Міхася 
Літвінчыка. Вось некаторыя з іх:

Запісаныя думкі, як віно — яны 
павінны адстаяцца.
Не можа быць адукаваны той, 
хто не ведае роднае мовы.
Можна жыць па-братэрску, але 
не па-сяброўску.
Не трэба здзіўляцца з нас — 
такія былі і да нас.
Каб не было памяці, дык не было 
б і слёз.
І золата дурня не зробіць раз-
умным.
Хто ходзіць, той можа падаць. 
Пазяхаць — не спяваць, голасу 
не трэба.
Дурань смяецца не са смешнага, 
а з разумнага.

чыны». Гэтым самым Беларусь 
узяла абавязкі перад міжна-
роднай супольнасцю захоўваць 
і пашыраць аб’екты нематэры-
яльнай культурнай спадчыны 
(НКС), да ліку якіх належаць і 
творы фальклору.

Сустракаю неяк на вуліцы ў 
Слоніме настаўніка-пенсіянера 
Мікалая Іванавіча Ракевіча. 
«Добра, што я цябе сустрэў, — 
кажа слонімец. — Хачу даць табе 
некалькі прыказак пра сям’ю, 
нявестку, свякроў. Ты раней такіх 
не чытаў. Я іх запісаў ад Валянці-
ны Самусевіч, якая родам з вёскі 
Азярніца Слонімскага раёна. 
Пачытай!..» Я ўзяў ліст з прыго-
жым почыркам і пачаў чытаць:

Нявестка свякрыві дзярэ да 
крыві.
Калі добрая свякроў, то вып’е 
кроў, калі ліхая, то косці па-
аб’ядае.
Калі зяць на дачцэ, то для цешчы, 
што сто долараў у руцэ, калі сын 
на нявестцы, то што гаўно на 
трэсцы (для свякрыві).
Мае адно вока і тое спаць хоча.
Глядзіць левым вокам у правую 
кішэнь.
Бывае найгорш, калі баішся: і ліха 
не мінеш, і надрыжышся.

Але найлепш ведаў фальклор, 
і ў прыватнасці беларускія пры-
маўкі і прыказкі, мой зямляк са 
Слонімшчыны, вядомы беларускі 
энцыклапедыст, бібліёграф, літа-
ратуразнавец Янка Саламевіч. 
На вялікі жаль, яго ўжо няма на 
гэтым свеце. Сустракацца і гу-
тарыць з ім — гэта была вялікая 
асалода, сапраўднае свята, нейкі 
своеасаблівы ўніверсітэт. Усё 
жыццё ён любіў лавіць яркія, 
гаваркія словы, фразеалагізмы — 
асаблівасці роднай і іншых моў.

Іван Уладзіміравіч гаварыў 
мне: ну скажы, у каго ты сустракаў 
слова «аб’ясніць»? Ён у рукапісе 
Янкі Купалы ў яго музеі трапіў на 
такі радок: «Няхай цябе аб’ясніць 
розум ясны». Здорава, праўда? Ба-
цька яму некалі казаў: «Мёрзлая 
зямля заскалела» (стала цвёрдаю, 
як скала). Неяк расказаў ён мне 
пра аднаго жыхара яго роднай 
вёскі Кракоткі, які еў блінцы: «сем 
мазаных, сем нямазаных, сем 
сухама — збольшага перакусіў».

Любіў распавядаць Янка Са-
ламевіч пра сваіх аднавяскоў-
цаў. Казаў, што ў яго вёсцы мо-
вяць: «сучка маленька, нізенька, 
як слончык на чатырох ножках». 
Ці так: «ідзе нага за нагу, як 
назаўтра»; «е што гаварыць, ды 
німа чаго слухаць»; «з носа кап, 
ды ў рот хап»; «ужэ суп у сватэ 
збіраецца» (пачаў кіснуць)... 

Сёння мне часта прыгад-
ваецца мой дарагі і паважаны 
спадарку Янка Саламевіч. Ён 
мне казаў: «Не называй мяне 
Іван Уладзіміравіч, не трэба, 
кажы спадар Янка». Я так яго ў 
апошнія гады і клікаў.

Прымаўкі і прыказкі спадар 
Янка называў выслоўямі. Ён мог 
іх нагаварыць кучу і горбу, мех і 
торбу: не ўсё тое падбірай, што 
па вадзе плыве; не кожны хво-
ры, што стогне; языком бервяна 
не ачэшаш; біты сабака здалёк 
бачыць кіёк; двор, як пані сесці; 
харошая, хоць малюй…

Прыгадваецца мне яшчэ 
адна прымаўка ад спадара Янкі: 
«Паедзем, бабка, у чужое сяло, 
то будзем ведаць, што робіцца 
ў нашым».

Нам сёння не трэба ехаць у 
чужое сяло, у чужыя краіны. 
Нам добра дома, дзе ўсё такое 
блізкае нам і зразумелае. Дык 
давайце шанаваць роднае!

Самая праўдзівая мова — на-
родная.
Калі добра працуеш — гаспадарку 
мацуеш.
Вучыць не толькі сябар, але і 
вораг.
Жонка дрэнна маецца, якая ўсім 
мужчынам падабаецца.
Бывае і барон ловіць варон.
Хлеб свежы добры для ежы.
Дай Бог усё умець і не старэць.

Міхась Літвінчык запісаў дзя-
сяткі такіх сшыткаў прымавак.  
Але дзе яны цяпер — ніхто не 
ведае. А гэта ж наш народны 
скарб, скарб духоўнай культуры. 
Даўно яго трэба было б сабраць 
і выдаць асобнай кніжкай, але ж 
каму гэта сёння патрэбна… 

Хаця яшчэ 24 снежня 2004 
года Беларусь далучылася да 
міжнароднай канвенцыі ЮНЕ-
СКА 2003 года «Аб ахове не-
матэрыяльнай культурнай спад-


