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АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

7–18 4 КОЛЬКІ КАШТУЕ 
ЗЯМЕЛЬКА Ў ДРАЗДАХ?

У рэсурснай нярынкавай 
эканоміцы фармуецца асаблівы 
тып дэмакратыі. У беларускім 
варыянце гэта асаблівасць 
палягае ў здольнасці ўлады 
адэкватна рэагаваць на запыты 
грамадзян

22–23 «Я — 
ШЧАСЛІВЫ 
ЧАЛАВЕК»

Пра гэтае інтэрв’ю  
я прасіў Святлану 
Алексіевіч даўно. 
Зрэшты, мы ўсё 
ж сустрэліся...

5 ЦІ БУДУЦЬ БЕЛАРУСЫ 
БОЛЬШ НАРАДЖАЦЬ?

У Беларусі адзін  
з самых высокіх  
узроўняў  
скасавання  
шлюбаў  
у Еўропе

Як беларусы будавалі 
Ізраіль

стар. 19

Алесь КІРКЕВІЧ

Не так даўно стала вядома 
пра перапахаванне 
знойдзеных парэшткаў 17-
ці лідараў паўстання 1863 
года ў Вільні. Гэта знакавая 
падзея, тым больш, што 
сярод іх можа быць і 
Каліноўскі — экспертыза 
яшчэ не скончаная. Ва 
ўрачыстым перапахаванні 
на могілках Роса будзе 
прымаць удзел і польскі, 
і літоўскі бок, а што ж з 
беларускім?..

Паводле віцэ-канцлера ўра-
ду Літвы Матулёніса, бе-
ларускі бок не выказаў да 
падзеі ніякай цікавасці. На 

першы погляд, гэта падаецца 
дзіўным: у Мерачоўшчыне толь-
кі што з помпай адкрылі помнік 
Касцюшку, з боку ўладаў ёсць 
зялёнае святло на раскрутку 
ягонай асобы. Касцюшка — так-
сама паўстанец, таксама ваяваў 
супраць Масквы, таксама здаўна 
ўпісаны ў нацыяналістычны 
пантэон. Што ж не так з Калі-
ноўскім?

Калі аб’ектыўна і без эмоцы-
яў, то Касцюшка — адназначна 
больш раскручаны персанаж, 
асоба міжнароднага значэння, 
а ў дадатак — масток для ды-
пламатычных сувязяў не толькі 
з Польшчай, але і са Злучанымі 
Штатамі. Ёсць помнікі Касцюш-
кі, бюсты, літаграфіі: на гэтае 
імя ёсць попыт і нават рынак. 
З Каліноўскім — складаней. Ён 
нават не лідар паўстання 1863 
года, якое тыя ж палякі ніколі 
не назавуць «Паўстаннем Калі-
ноўскага». Замежніку імя Калі-

ноўскага ні пра што не кажа: па-
куль гэта герой для «лакальнага 
выкарыстання».

Нацыянальны пантэон не 
павінен залежаць ад палітычнай 
кан’юнктуры. А беларускія чы-
ноўнікі баяцца герояў беларуска-
га нацыянальнага пантэону. А 
раптам — калабарант? А раптам 
— супраць Масквы? А раптам 
яшчэ што не так? Вечная пера-
страхоўка. Выбіраюць, нервуюц-
ца, а пасля зноў ідуць да знаёмых 
і блізкіх сэрцу асобаў і датаў: 
Машэраў, Вялікая Айчынная, 
Кастрычніцкая рэвалюцыя… 
Просты ўваход, прадказальны 
выхад і пахмельны эфект.

Падобная сітуацыя была і з 
БНР: апынулася, што шмат хто 
з чыноўнікаў наўпрост не ведае, 
што гэта такое і навошта — ажно 
да кіраўнікоў найвышэйшага 
рангу. Таму і спатрэбіліся навуко-
выя канферэнцыі і выставы, каб 
патлумачыць: БНР — гэта не пра 
нацыянальную здраду і марыя-
неткавы рэжым, тым больш не 

пра сучасную апазіцыю. БНР — 
гэта пра незалежнасць і пачатак 
нашай мадэрнай дзяржаўнасці.

На сёння мы маем як мінімум 
тры гістарычныя сюжэты, якія за 
апошні час паспелі падняцца на 
новы ўзровень у вачах грамад-
ства. Гэта гісторыя з Касцюшкам, 
БНР і Курапатамі. Як мінімум, 
улада не перашкаджае, дае зя-
лёнае святло, як максімум — хай 
па-свойму, але падтрымлівае. 

Можна па-рознаму ставіц-
ца да тых жа прафсаюзных ці 
БРСМаўскіх прыборак у Кура-
пацкім лесе: кагосьці гэта можа 
весяліць, кагосьці нерваваць, 
але гэта — крок наперад. Урэ-
шце, ніводзін беларус не можа 
забараніць іншаму беларусу 
прыйсці ў Курапаты з сякерай 
ды пластыкавым мехам для 
смецця — незалежна ад партый-
насці, поглядаў ці іх адсутнасці.

Мяркую, што на чарзе — аку-
рат Каліноўскі і міф паўстання 
1863 года. Што павінна ад-
быцца, каб тэма апынулася ў 

трэндзе? На гэта трэба праца-
ваць, а падмурак да афіцыйнага 
прызнання можа стварыць 
грамадскасць і без падтрымкі 
з высокіх кабінетаў. Пакуль 
імя Каліноўскага бянтэжыць і 
страшыць чыноўнікаў, бо гэта і 
«Плошча Каліноўскага» ў 2006-
м, і «Праграма Каліноўскага» 
для адлічаных праз палітыку 

студэнтаў, і страшныя казкі 
чарнасоценнага духавенства 
пра «Каліноўскага-вешальніка», 
які пераследаваў праваслаўных 
святароў…

Трэба паказаць іншага Калі-
ноўскага і давесці, чаму ён 
важны, свой, карысны для фар-
мавання нацыянальнай ідэа-
логіі. У нас безліч патрыятыч-
ных гісторыкаў, але дагэтуль 
няма аніводнай цэльнай працы, 
прысвечанай паўстанню, каб 
прачытаць — і ўсё зразумець. 
Ёсць навуковыя зборнікі, на-
рысы баявых дзеянняў, пера-
выдадзеныя тэксты «Мужыцкай 
праўды», пайменныя спісы 
паўстанцаў, а вось адной кнігі, 
якая б лаканічна (і пажадана, 
яшчэ і па-руску) усё тлумачыла, 
— няма.

Прыстойны комікс пра Калі-
ноўскага, кліп, тэматычная 
брэндавая вопратка, прыгожыя 
фотасэты рэканструктараў у 
строях той эпохі — для ўсяго гэ-
тага не патрэбныя агромністыя 
грошы. Усё гэта пад сілу гра-
мадскай супольнасці, блогерам 
і актывістам новай хвалі. 

Канешне, можна сказаць, што 
грамадству ў прынцыпе гісто-
рыя не цікавая і няма розніцы, 
які помнік стаіць на плошчы: 
Леніну ці Ластоўскаму, Калініну 
ці Каліноўскаму, Чапаеву ці 
Балаховічу. Гэта — толькі част-
ка праўды. Колькі ні кажы пра 
высокія тэхналогіі, ІТ-дзяржаву, 
глабалізацыю і постмадэрнае 
мысленне, любая сур’ёзная 
дзяржава павінна мець салід-
ную гістарычную канцэпцыю. 
Гэта важна — як радавод для 
арыстакратычнай сям’і. 

А яшчэ гісторыя — гэта ро-
шчына, якая цэментуе нацыю і 
тлумачыць, чаму Гродна — бела-
рускі, а не польскі горад, а свой 
кавалак Палесся мы ніколі не 
аддамо Украіне, на якой бы мове 
там ні размаўлялі мясцовыя. Га-
лоўнае, каб рошчына апынулася 
якаснай, і цэменту там было не 
менш, чым пяску. Інакш, гля-
дзіш, і дом разваліцца…

Касцюшка ў топе,  
а Каліноўскі?

Трэба паказаць 
іншага 

Каліноўскага  
і давесці, чаму 

ён важны, свой, 
карысны для 

нацыянальнай 
ідэі 
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У Мінску збяруцца пісьменнікі 
з 30 краін Еўропы

Да 30-годдзя адкрыцця Курапатаў 

Магіла цешчы Купалы 
«ўпарадкаваная», 
помнік — знесены… 

«Навошта ў Слуцку беларускія 
назвы вуліц, калі нас хутка 
прыяднаюць да Расіі?» 

Алесь КІРКЕВІЧ 

Аўтэнтычная гранітная 
пліта на магіле Эміліі Манэ, 
пастаўленая яе дачкой, 
жонкай Янкі Купалы, у 1922 
годзе, знікла з Вайсковых 
могілак у Мінску. Зараз на 
яе месцы — цалкам новы 
помнік. Як так сталася? 

Магіла Эміліі Манэ-Стан-
кевіч — сапраўды важ-
ная памятка ў комплексе 
купалаўскіх мясцінаў. 

Эмілія была францужанкай, па-
родненай з сям’ёй мастака Клода 
Манэ, якая пераехала ў Беларусь 
ды выйшла замуж за Франца 
Станкевіча. Жывучы тут, актыўна 
ўдзельнічала ў грамадскім жыц-
ці, і кажуць, што нават спраўна 
размаўляла па-беларуску. 

Пасля смерці помнік на яе 
магіле паставіла жонка Янкі Ку-
палы Уладзіслава Францаўна — 
яна ж і апекавалася пахаваннем 
наступныя некалькі дзясяткаў 
гадоў. Дарэчы, гэта быў адзіны 
франкамоўны помнік на мінскіх 
Вайсковых могілках.

Знікненне першым заўважыў 
мінскі экскурсавод і краязнавец 
Павел Дзюсекаў падчас адной з 
вандровак па Вайсковых могілках 
у траўні гэтага года. Павел вы-
рашыў правесці сваё расследаван-
не, звязацца са спецкамбінатам і 
адміністрацыяй могілак (струк-
турамі, адказнымі за пахаванні), 
музеем Янкі Купалы і, у выніку, 
выйшаў на …Жанну Дапкюнас, 
унучатую пляменніцу класіка.

Апынулася, што Жанна 
Казіміраўна была ў курсе сіту-
ацыі з заменай помніка. Стары 
помнік ад часу пачаў трушчыц-
ца: з яго ў 1950-х гадах нехта 
выдраў металічны крыж, а ў ад-

туліне з-пад яго пачала скоплі-
вацца вада і разбураць камень. 
Пайшла трэшчына, помнік быў 
змацаваны абручамі… 

Ніводная структура з тых, 
у якія звярталася па дапамогу 
Жанна Казіміраўна, з аднаўлен-
нем не дапамагла, таму яна пай-
шла ў звычайную агенцыю, якая 
займаецца афармленнем ма-
гілаў — там вырашылі паставіць 
цалкам новы помнік, маўляў, 
стары аднаўляць бессэнсоўна… 
Сказана — зроблена. 

Цяжка ў нечым вінаваціць 
Жанну Казіміраўну, якая сама 
некалі працавала дырэктарам 
музею Янкі Купалы, — тлума-
чыць Павел Дзюсекаў. — Гэта ж 
не малады чалавек, чаму яна мае 
займацца ўсім сама? Крыўдна, 
што за падобнымі помнікамі ў 
нас наогул ніхто не сочыць, таму 
яны паціху разбураюцца альбо 
замяняюцца на новыя аналагі. 
Але гэта ўжо не аўтэнтыка, а 
ўсяго толькі наваробы.

Што ж сталася са старым 
помнікам пасля замены на 
новы? Паколькі на Вайсковых 
могілках няма нейкіх адмысло-
вых памяшканняў для захавання 
надмагілляў, найхутчэй — яго 
наўпрост адклалі ў агульную 
кучу для будаўнічага смецця, а 
пасля — вывезлі за межы горада. 
Паколькі сітуацыя мела месца 
яшчэ ў верасні 2017 года, пра-
сачыць лёс аўтэнтычнага граніт-
нага каменя будзе складана. 
Найверагодней, ён ужо разбіты. 

Раней мы ўжо пісалі аб 
праблемах захавання старых 
помнікаў на Вайсковых могіл-
ках. Ужо вядома, што Генпраку-
ратура ўзялася за мемарыяль-
ныя пахаванні ў сталіцы. Пасля 
пракурорскай праверкі, структу-
ра ініцыявала прысваенне ста-
туса гісторыка-мемарыяльнага 
месца пахавання Усходнім, Та-
тарскім і Вайсковым могілкам.

Генеральная асамблея 
Еўрапейскай пісьменніцкай 
рады (European Writers’ 
Council) пройдзе ў 
сталічным гатэлі «Мінск» 
3–4 чэрвеня. 

На постсавецкай прасторы 
Еўрапейская пісьменніц-
кая рада, якая існуе з 1977 
года, правядзе свой штога-

довы з’езд упершыню. 
— Еўрапейская пісьменніц-

кая рада — самая ўплывовая 
пісьменніцкая арганізацыя 
Еўропы. Прымаць яе агульны 
сход — вялікі гонар для Беларусі 
ў цэлым, і для Саюзу беларускіх 
пісьменнікаў у прыватнасці, — 
кажа Барыс Пятровіч, старшыня 
ГА «Саюз беларускіх пісьмен-
нікаў». — Традыцыйна важ-
нымі для асацыяцыі з’яўляюцца 
праблемы абароны аўтарскіх 
правоў, гэтыя пытанні будуць 
закранацца і падчас мінскай 
Генеральнай асамблеі. Мы ча-
каем, што ў працы Генеральнай 
асамблеі таксама возьме ўдзел 
Святлана Алексіевіч. 

Еўрапейская пісьменніцкая 
рада — федэрацыя 44 нацыя-
нальных арганізацый прафесій-
ных пісьменнікаў і літаратурных 
перакладчыкаў, прадстаўляе 
больш за 160 тысяч літаратараў 
з 34 краін Еўропы, найперш з 
Еўрасаюза, а таксама Беларусі, 
Ісландыі, Нарвегіі, Турцыі, Швей-
царыі і Чарнагорыі. Федэрацыя 
была заснаваная ў 1977 годзе ў 
Берліне пад назвай Еўрапейскі 
пісьменніцкі кангрэс. З 2010 года 
існуе пад цяперашняй назвай са 
штаб-кватэрай у Бруселі, шчыль-
на супрацоўнічае з культур-
ніцкімі праектамі Еўракамісіі, 
ЮНЭСКА, Сусветнай арганізацыі 
інтэлектуальнай уласнасці пры 
ААН. Прэзідэнтам EWC у 2017 
годзе быў абраны старшыня 
Шведскага саюза пісьменнікаў, 
празаік Гунар Ардэліус.

Саюз беларускіх пісьмен-
нікаў з’яўляецца правадзейным 
сябрам EWC з 2010 года. З постса-
вецкай прасторы ў Еўрапейскую 
пісьменніцкую раду, акрамя 
СБП, уваходзяць толькі літара-
турныя арганізацыі краін Балтыі. 

Саюз беларускіх пісьменнікаў

Марыя ВЕРАС 

Каб хоць крышку 
пашырыць 
беларускамоўнае 
асяроддзе ў Слуцку, 
мясцовае Таварыства 
беларускай мовы 
вырашыла збіраць подпісы 
за дадатковае ўсталяванне 
беларускамоўнай версіі на 
шыльдах з назвамі вуліц. 

— Справа ў тым, што візу-
альнае асяроддзе старажытна-
га беларускага горада Слуцка 
амаль што нічым не адрозніва-
ецца ад правінцыйнага расій-
скага, — распавяла старшыня 
Слуцкага раённага таварыства 
беларускай мовы Зінаіда Ці-
мошак. — На вуліцах гучыць 
адна руская мова, большасць 
шыльдаў на крамах таксама 
выкананы на гэтай жа мове. 
Ніхто не сочыць за захаван-
нем дзяржаўнага двухмоўя. 
Дайшло нават да таго, што 
прозвішча Максіма Багданові-
ча, творчая спадчына якога 
з’яўляецца нацыянальным 
скарбам, ушанавана на шыль-
дах удзячнымі случчанамі 
толькі на рускай мове. Таму 
мы і вырашылі звярнуцца да 
ўладаў з прапановай аб уста-
ляванні дадатковай беларуска-
моўнай версіі назваў вуліц на 
беларускай мове.

Актывістка згодная, што 
гэта не ідэальнае выйсце з 

назвамі вуліц у Слуцку, бо 
тут амаль не засталося назваў 
гістарычных, якія б штосьці га-
варылі душы жыхароў рэгіёна 
і гасцям горада. Хіба што гэта 
ўжо гатовы музей-запаведнік 
часоў савецкай эпохі.

Людзі тут нараджаюцца на 
вуліцы «Пионерской» альбо 
«Социалистической», ходзяць 
у школу па «Комсомольской», 
«8 марта» або «Советской», у 
крамы — па «Ленина» і «14-ти 
Партизан». 

— Чамусьці нашы ўлады і 
структуры ЖКГ Закон аб дзвюх 
дзяржаўных мовах разумеюць 
толькі як закон аб панаван-
ні рускай мовы і гэтым ужо 
нанеслі вялікі ўрон душам 
насельніцтва, — працягвае спа-
дарыня Зінаіда. — Так, пры збо-
ры подпісаў пад калектыўным 
зваротам на вуліцах горада, 
мне даводзілася выслухоўваць 
дзіўныя агрэсіўныя аргументы 
супраць беларускіх назваў. Усе 
яны гучалі на рускай мове, 
зразумела: 

— Зачем нам это? Я не умею 
говорить по-белорусски, и это 
мне не нужно. 

— Нет, спасибо. Не надо. 
— Меня устраивает русский 

язык, он мне уже давно родной.
— Это будет для русских 

неудобно.
— Я ненавижу белорусский 

язык, хотя я и белоруска.
— Мои внуки в школе изу-

чают белорусский на уроках 
несколько раз в неделю, им 
он уже труднее дается, чем 
английский. Зачем их мучить?

— Мне все равно.

— Языка этого не знаю, и 
знать не хочу.

— Вы хотите сделать из Бе-
лоруссии Сирию?

— Не пишите мой номер 
квартиры, я никому не доверяю.

— Боюсь называть фамилию, 
это чревато последствиями.

— Зачем нам белорусские 
названия улиц? Нас ведь скоро 
присоединят к России!

Пра будучае далучэнне да 
Расіі і ліквідацыю беларускай 
мовы выказаліся некалькі ча-
лавек. І гэта былі не расіяне, а 
карэнныя жыхары горада.

«Хацелася б, каб улады па-
чалі ўсё-такі разумець, што 
яны ўжо занадта загуляліся 
з прыярытэтам рускай мовы 
і пачалі хоць што-небудзь 
рабіць для будучыні роднай 
беларускай краіны ў дзяржаў-
ным маштабе», — выказала 
пажаданне адна неабыякавая 
случчанка, якая з радасцю 
ўхваліла збор подпісаў.

Па яе словах, будаўнікі з 
Малдовы, з якімі давялося па-
размаўляць на Дзень Перамогі, 
прыехалі ў Слуцк пасля каман-
дзіроўкі ў Расію. Яны выказалі 
сваё расчараванне тым, што 
наш беларускі горад нічым не 
адрозніваецца ад правінцый-
нага расійскага горада. «Няма 
адчування, што мы ў Беларусі 
— іншай, адметнай краіне. 
Нецікава», — так выказаўся 
малады малдаўскі хлопец.

І тым не менш — пад ка-
лектыўным зваротам у Слуцкі 
райвыканкам і Слуцкі раённы 
Савет дэпутатаў ужо падпісалі-
ся больш за 400 чалавек. 

Марат ГАРАВЫ 

Грамадзянская ініцыятыва 
«Эксперты ў абарону 
Курапатаў» з 2 па 4 
чэрвеня ладзіць шэраг 
сустрэчаў да 30-годдзя 
адкрыцця таямніцы 
ўрочышча на паўночна-
усходнім ускрайку Мінска. 

Так, 2 чэрвеня з 12:00 ініцы-
ятыва праводзіць талаку 
ў Курапатах па ўпарадка-
ванні аб’ектаў гістарычнай 

тапаграфіі Нацыянальнага 
некропалю з высаджваннем 
кветак.

3 чэрвеня эксперты прыму-
ць удзел ва ўрачыстасцях ва 
ўрочышчы.

4 чэрвеня а 12:00 у сядзібе 
прафсаюзу РЭП па вуліцы Куль-
ман, 4 пачнецца Другі круглы 
стол па экалагічнаму стану 
ўрочышча. Старшая навуко-
вая супрацоўніца, кандыдатка 
сельскагаспадарчых навук (ле-
сазнаўства) Таццяна Барсукова 
з Інстытуту эксперыменталь-
най батанікі імя Васіля Купрэ-
віча НАН Беларусі распавядзе 
пра вынікі маніторынгу стану 

атмасфернага паветра ў Кура-
патах.

Да ўдзелу ў круглым стале 
запрошаны актывісты ініцыя-
тывы, Арцём Быстрык з «Цэнтру 
экалагічных рашэнняў» (Мінск), 
журналісты і навукоўцы. 

Прадстаўнік «Гарадскога 
ляснічага» (Мінск) — кампаніі 
экалагічнага таварыства «Зя-
лёны адказ» па захаванні зялё-
ных зонаў у гарадах высілкамі 
гараджанаў Ігар Корзун пазна-
ёміць з асноўнымі накірункамі 
стратэгіі экалагічнага вырата-
вання Курапатаў.

Нагадаю, што летась 30 траў-
ня адбыўся Першы круглы 
стол на экалагічных прабле-
мах гістарычна-культурнай 
каштоўнасці міжнароднага 
значэння «Месца згубы ахвяраў 
палітычных рэпрэсій 1930–

1940-х гадоў ва ўрочышчы 
Курапаты».

Удзельнікі яго прышлі да 
высновы, што ўрочышча павін-
на набыць статус помніка пры-
роды.

На думку мовазнаўцы і гра-
мадскага дзеяча Вінцука Вячоркі, 
грамадскім актывістам, якія пра-
цуюць у Курапатах, неабходна 
не толькі строга выконваць усе 
рэкамендацыі спецыялістаў-э-
колагаў, але і выпрацаваць пе-
ралік дзеянняў, катэгарычна 
забароненых у запаведным лесе.

Паколькі  даследаванне 
«Ацэнка антрапагеннага ўзд-
зеяння на стан атмасфернага 
паветра на тэрыторыі ўрочыш-
ча Курапаты» ў траўні 2017 года 
яшчэ не завяршылася, па гэтай 
праблеме было вырашана пра-
весці Другі круглы стол. 
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Мы шмат наракалі на 
нашу сістэму жыллёва-
камунальнай гаспадаркі, 
аднак мала хто бачыў яе 
знутры. Аказваецца, у нас 
ёсць такая магчымасць! 

На сайце Мінгарвыканкама 
з’явілася інфармацыя аб 
правядзенні адкрытага 
конкурсу на пасаду на-

месніка кіраўніка Кастрычніц-
кага раёна, які курыруе ЖКГ. 
Сярод патрабаванняў да канды-
дата — практычны вопыт і стаж 
кіруючай работы ў сферы жыл-
лёва-камунальнай гаспадаркі 
не менш за 5 гадоў, адказнасць, 
стрэсаўстойлівасць і ўменне 
працаваць у камандзе.

Партал TUT.BY высветліў, што 
адкрытыя вакансіі нават на вы-
сокія пасады ў гарадской верты-
калі — не выключэнне, а звычай-
ная практыка. Калі інфармацыю 
пра вакансію не публікуюць на 
сайце выканкама, то яна ў любым 
выпадку перадаецца ў адкрыты 
доступ на біржу працы. Прэ-
тэндаваць на працоўнае месца 
могуць і людзі без вопыту дзярж-
службы. У выпадку паспяховага 
праходжання сумоўя кандыдату 
давядзецца здаць экзамен.

Але ж умовы нагадваюць 
стары анекдот: «На пасаду прэ-
зідэнта прэтэндаваць можа той, 
хто мае досвед працы прэзідэн-
там не менш за пяць гадоў». 
Менавіта так можна расцаніць 
патрабаванне «стаж кіруючай 
работы ў сферы ЖКГ не менш 
за 5 гадоў».

Абвестка Мінгарвыканкама 
выклікала цікавасць у інтэр-
нэце: беларусы на форумах 
запытваюць, ці бяруць «дарма-
едаў» на гэтую пасаду. «Кадравы 
голад. Драздоў на ўсіх не хопіць, 
а сядзець на працы па 12 гадзін 
або на нарах за 800 рублёў ужо 
мала жадаючых», — адзначаюць 
яны. Што, у прынцыпе, адлю-
строўвае стаўленне і да ўлады, 
і да дзяржслужбы.

Яшчэ адну «сенсацыю» з 
рынку працы выдала на тыдні 
міністарка працы і сацыяльнай 
абароны Ірына Касцевіч. Па-
водле яе меркавання, галоўная 
праблема на рынку працы — 
дысбаланс попыту і прапановы. 
«Наймальнік чакае кваліфікава-
ных, з вопытам работы кадраў. 
Тыя, хто сёння звяртаецца ў 
службу занятасці, — як правіла, 
людзі, якія доўга не працавалі, 
страцілі кваліфікацыю або пе-
раацэньваюць свой патэнцыял. 
У гэтых умовах давядзецца пра-
цаваць, задавальняючы, з адна-
го боку, наймальніка, а з іншага 
— здымаючы напружанасць на 
рынку працы і забяспечваючы 
максімальнае працаўладка-
ванне нашых грамадзян. Гэта 
галоўная задача дэкрэта № 1 
«Аб садзейнічанні занятасці», 
— сказала Ірына Касцевіч.

Зноў, як у анекдоце: «Дзе зда-
быць досвед працы, калі на ўсе 
пасады ўжо патрабуюцца людзі 
з досведам працы?»

Безумоўна, зразумелая спро-
ба спадарыні Касцевіч у чар-
говы раз апраўдаць тое, што 
яны наварацілі з дэкрэтам пра 
дармаедаў. Але атрымалася 
нягегла. Будзем шчырымі — 
дэкрэт №1 тут не пры чым, а 
міністарка працы і сацыяльнай 
абароны проста канстатавала: 
тыя курсы перакваліфікацыі 
ці падвышэння кваліфікацыі, 
якія прапануюць беспрацоўным 
службы занятасці, неэфектыў-
ныя альбо не працуюць увогуле. 
Бо менавіта яны павінны дапа-
магаць тым, хто «доўга не пра-
цаваў ці страціў кваліфікацыю». 
І ў першую чаргу на гэта трэба 
звярнуць увагу, а не на тое, як 
выкруціцца. Словы «ў гэтых 
умовах давядзецца працаваць» 
выглядаюць менавіта як спро-
ба выкруціцца, а не вырашаць 
праблему.

А некаторыя праблемы мы 
ствараем самі. Шмат было дзідаў 
зламана вакол беларускай АЭС. І 
гэтыя дзіды працягваюць ламац-
ца. Літва неаднаразова казала 
пра тое, што набываць энергію 
са спрэчнага аб’екта не будзе. І ў 
выніку вырашыла ўвогуле раз-
арваць старую савецкую энер-
гасістэму. Міністр энергетыкі 
Літвы Жыгімантас Вайчунас 
распарадзіўся пачаць рэаліза-
цыю праекта па аптымізацыі 
сеткі перадачы электраэнергіі 
на паўночным усходзе краіны.

«У рамках праекта будуць 
праводзіцца работы па мадэр-
нізацыі сеткі, якія неабходныя 
для паспяховага адключэння 
савецкай сістэмы і падключэн-
ня да бяспечнай еўрапейскай 
сеткі. У той жа час гэта забяспе-
чыць надзейную працу сеткі і 
лепшую якасць абслугоўвання 
для спажыўцоў паўночна-ўсхо-
дняга літоўскага электраэнер-
гетычнага сектара і зэканоміць 
больш як паўмільёна еўра на год 
з-за зніжэння эксплуатацыйных 
расходаў на электраабсталяван-
не», — заявіў Вайчунас. 

Сярод іншага, гэтая мадэрні-
зацыя прадугледжвае дэмантаж 
самай магутнай высакавольт-
най лініі, якая злучае Ігналін-
скую АЭС з Беларуссю. Раней 
Вайчунас заявіў, што праект па 

дэмантажу ЛЭП, якія злучаюць 
Літву з Беларуссю, — сігнал Мін-
ску аб нязменнасці стаўлення 
да БелАЭС. «Гэта абсалютна вы-
разны сігнал Беларусі, што тыя 
планы, якія намі зацверджаныя, 
паслядоўна ажыццяўляюцца», — 
сказаў чыноўнік.

З улікам гэтай акалічнасці 
яшчэ больш абвастраецца пы-
танне, якое задаў Лукашэнка: 
як БелАЭС будзе ўбудаваная ў 
сістэму беларускай гаспадар-
кі? Асабліва з улікам таго, што 
электраэнергію з яе не будуць 
браць ані Літва, ані Польшча. А 
ва Украіне і Расіі сваіх атамных 
станцый (дарэчы, непадалёк ад 
Сінявокай) хапае. 

Нябачнае выйсце ўсё ж ускос-
на прапанавана. Беларусь тра-
піла ў дзясятку найбольш дру-
жалюбных краінаў для крып-
тавалют і блокчэйн-праектаў. 
Рэйтынг быў прадстаўлены на 
сайце канферэнцыі BlockShow 
Europe 2018. Беларусь апыну-
лася на 10-м месцы. Першае 
месца ў Швейцарыі. Далей ідуць 
Гібралтар, Мальта, Вялікабры-
танія, Данія, Германія, Парту-
галія, Нідэрланды, Фінляндыя 
і Беларусь.

Складальнік і  рэйтынгу 
пра аналізавалі рэгуляванне 
крыптавалют у 48 еўрапейскіх 
краінах. Наша краіна ўвайшла 
ў гэтую дзясятку, бо да 2023 
года, згодна дэкрэту аб лічбавай 
эканоміцы, у нас вызначаны ну-
лявы падатак на крыптавалюты.

А што? У час агульнага шалу 
з біткойнам з’явіліся паведам-
ленні пра тое, што людзі вы-
куплялі (ці пачыналі будаваць) 
цэлыя электрастанцыі, каб тыя 
сілкавалі майнінг-фермы па 
здабычы крыптавалютаў. У нас 
жа праз год на гэта запрацуе 
цэлая АЭС. Электрычнасць з яе 
ўсё роўна няма куды падзець — 
галоўнае, каб мы пачалі ўжо за-
раз будаваць каля яе тую самую 
майнінг-ферму.

Праблема ў тым, што бу-
дучыня (дый «цяпершчына») 
крыптавалютаў —  цьмяная. Калі 
ўжо сваю «крыпту» запускае 
ўдзельніца і вядучая «Дому-2» 
Вольга Бузава, то зрабіць гэта 
могуць і жук, і жаба. У выніку 
каштоўнасць той «крыпты» 
наблізіцца да нуля. І нам трэба 
злавіць момант, пакуль гэтага 
не адбылося.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Дзмітрый Галко
Нашага калегу, журналіста і блоге-
ра, перавялі са следчага ізалятара 

№1 у Мінску ў аналагічную ўстанову 
ў Жодзіна.

Месяц таму, 22 красавіка, Дзмітрый Галко быў затрыма-
ны на беларуска-ўкраінскай мяжы. А ўжо праз 5 дзён 
яму былі прад’яўленыя абвінавачванні па артыкуле 364 

крымінальнага кодэксу «Гвалт альбо пагроза ўжывання гвалту 
ў дачыненні да супрацоўніка органаў унутраных спраў».

У мінулым годзе, падчас святкавання з нагоды дня нараджэн-
ня сына Дзмітрыя Галко, верагодна з-за гучнай музыкі, хтосьці 
выклікаў участковага міліцыянта. Па адной з версій, паміж 
журналістам і ўчастковым адбылася сутычка, у выніку якой 
разбіўся мабільны тэлефон міліцыянта. Галко сцвярджае, што 
ніякай бойкі не было. Неўзабаве Дзмітрый з’ехаў ва Украіну, а 
пры вяртанні ў Беларусь у красавіку быў затрыманы на мяжы. 
Цяпер яму пагражае да 6 гадоў зняволення.

«Перыядычна мы атрымліваем ад яго лісты. Следства пача-
лося, але мы не ведаем, як яно ідзе», — кажа бацька Дзмітрыя 
Мікалай Галко.

Сустрэцца з сынам яму не дазволілі, бачыліся з ім толькі ад-
вакаты. Уся камунікацыя толькі праз ліставанне і праз адваката. 
Перадаць сыну літаратуру не ўдалося, у Жодзіна можна перадаць 
толькі Біблію і Крымінальны кодэкс. Мікалай Галко адзначае, 
што з-за такіх умоў сын застаецца ў інфармацыйнай ізаляцыі. 
«Пошта працуе кепска, лісты туды возяць, як на валах. Просьба 
да сяброў, калі некаму захочацца напісаць, то зрабіце такую 
ласку. Лісты там — промнікі сонца», — кажа бацька журналіста.

Паштовы адрас для лістоў: 222163. Жодзіна, вул. Савецкая, 
22 а, турма №8. Галко Дзмітрыю Мікалаевічу.

Сяргей Чалы 
Знаны беларускі эканаміст быў 
жорстка збіты невядомымі. Міліцыя 
кажа пра звычайную п’яную бойку.

Здарэнне адбылося ў ноч на 19 мая. У 00.34 аператыўна-дзя-
журная служба Цэнтральнага РУУС Мінска атрымала паве-
дамленне пра збіццё двух чалавек па вуліцы Леніна, 5. Па-

ведамляецца, што Чалы распавёў міліцыянтам, як напярэдадні 
вечарам у кавярні выпіваў са сваімі знаёмымі. А 23-й гадзіне, 
пасля закрыцця кавярні, Чалы з двума таварышамі набылі піва 
і шаурму ды пайшлі ў двор дома №8 па вуліцы Леніна, дзе пра-
цягнулі выпіваць. Праз нейкі час да іх падышла кампанія мала-
дых хлопцаў, якія сталі беспадстаўна збіваць Чалага і яго сябра. 
Яшчэ адзін прыяцель уцёк з месца канфлікту і выклікаў міліцыю. 

Збітых Чалага і яго сябра даставілі ў Цэнтральны РУУС. У 
журналіста і яго сябра прынялі заявы і выклікалі збітым «хуткую 
дапамогу». Лекары шпіталізавалі Чалага са зламаным носам і 
чэрапна-мазгавой траўмай. Кампанію, якая нібыта напала на 
журналіста і яго сяброў, неўзабаве затрымалі.

Сам Чалы і сведкі здарэння не падтрымліваюць версію 
міліцыі. Нападнікі збівалі не ўсю кампанію, а менавіта Чалага. 
Прычым — без «зачэпак», са спіны і знянацку. Па іх меркаванні, 
гэта мог быць спланаваны напад.

Святлана Алексіевіч
Больш за 130 дзеячаў культуры, у 
тым ліку беларуская Нобелеўская 
лаўрэатка, звярнуліся да ўдзель-
нікаў Пецярбургскага эканаміч-

нага форуму з заклікам адпус-
ціць на свабоду ўкраінскага 

рэжысёра Алега Сянцова, 
які абвясціў бестэрміно-

вую галадоўку.

«Людзі, якія ведаюць Сянцова, упэўненыя, што ён пойдзе 
да канца. Мы патрабуем адправіць Сянцова на радзіму 
— ва Украіну. Смерць Сянцова стане ганьбай для Расіі 

і назаўсёды запляміць тых, хто мог бы яго выратаваць, але не 
выратаваў», — гаворыцца ў заяве праваабарончага аб’яднання 
літаратараў, журналістаў і блогераў Асацыяцыі «Вольнае слова».

Журналісты і літаратары нагадалі, што Сянцоў прызнаны 
палітычным зняволеным. Яны запатрабавалі вызвалення ўсіх 
украінскіх палітвязняў у Расіі.

Усяго пад зваротам падпісалася больш за 130 чалавек, сярод 
якіх, акрамя Алексіевіч, — Уладзімір Вайновіч, Ігар Ірценьеў, Люд-
міла Уліцкая, Віктар Шэндэровіч, сябры Санкт-Пецярбургскага 
ПЭН-клуба і «Вольнага гістарычнага таварыства».
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Сяргей НІКАЛЮК

Абсалютнасць 
справядлівасці 
не звалілася на 
беларусаў з неба. 
Яна гарантуецца 
манапольным 
правам аднаго 
чалавека вызначаць, 
што справядліва,  
а што не 

Колькі каштуе  
зямелька ў Драздах?
Скаргі і скаржнікі — наш залаты фонд, іх уклад у падтрыманне сацыяльнай  
стабільнасці цяжка пераацаніць.

На рынку долі не купіш, а ў 
судзе праўды не знойдзеш. 
Каму за жарт прымуць, а 
каму за тое ж скуру зды-

муць, кажа народная мудрасць. 
Добра гэта ці дрэнна? На 

думку ліберальнага інтэліген-
та, такое стаўленне да закона 
з’яўляецца абсалютным злом. А 
з пункту гледжання шараговага 
грамадзяніна?

Прапаную зрабіць разумовы 
эксперымент і змясціць тыпо-
вага прадстаўніка беларускай 
большасці ў штучнае асяроддзе, 
у якім строгасць законаў не 
змякчаецца неабавязковасцю 
іх выканання. Зрабілі? Ну і як, 
валасы ад жаху не ўсталі?

А як у такім асяроддзі будзе 
існаваць бізнес? Як тут ні пры-
гадаць Пасланне–2018, у якім 
Лукашэнка звярнуўся да права-
ахоўнага блоку і судовай улады 
ды папярэдзіў, што забеспячэн-
не вяршэнства закона не павін-
на наносіць шкоды эканамічна-
му росту. Вось яно, аказваецца, 
як! Калі сілавыя і кантрольныя 
ведамствы сур’ёзна возьмуцца 
за забеспячэнне вяршэнства 
закона, дык прадпрымальнікам 
давядзецца хавацца ў бульбу. 
Зрэшты, не ўпэўнены, што ім 
гэта дапаможа.

Нацыянальных культурных 
адметнасцяў яшчэ ніхто не 
адмяняў. Што немцу добра, то 
рускаму (беларусу) — смерць. 
Паспрабую патлумачыць гэты 
парадокс.

Немец жыве ва ўмовах рын-
кавай эканомікі. Рынак немаг-
чымы без роўнасці ўсіх перад 
законам — па-іншаму інтарэсы 
суб’ектаў рынку (як гандляроў, 
так і пакупнікоў) не ўзгадніць. 
Таму судовая сістэма — гэта най-
важнейшы рынкавы інстытут, 
без якога, між іншым, не можа 
функцыянаваць дэмакратыя. 
Не імітацыйная дэмакратыя, а 
рэальная, з адказным перад пар-
ламентам урадам, бо парламент 
— гэта не проста заканадаўчы 
орган. Гэта орган узгаднення 
інтарэсаў розных сацыяльных 
груп, сфармаваных рынкам.

Такое ўзгадненне звычайна 
называць «палітыкай». Рэальная 
палітыка — гэта занятак не для 
вузкага кола абмежаваных люд-
зей, а для мільёнаў. Не выпад-
кова ж у Старажытнай Грэцыі 
грамадзяніна поліса, які жыве ў 
адрыве ад грамадскага жыцця, 
называлі «ідыётам». Аднак божы 
дар не варта блытаць з яечняй, 
а правядзенне гістарычных па-
ралеляў праз тысячагоддзі ёсць 
не што іншае, як прыклад такога 
кшталту блытаніны.

У сучаснай Беларусі любая 
спроба суайчыннікаў сфар-
маваць і публічна выказаць 
свае калектыўныя інтарэсы 
тут жа ацэньваецца ўладай як 
палітыканства. У спіс смярот-
ных грахоў палітычную актыў-
насць грамадзян царква яшчэ 
не ўнесла. Пакуль не ўнесла. 
Тым не менш, у грамадзянскіх 

актывістаў няма шанцаў зрабіць 
кар’еру ў дзяржаўных струк-
турах. Дый у недзяржаўных 
структурах у іх таксама не надта 
добра з шанцамі.

Каб не быць галаслоўным, 
спашлюся на даследаванне 
«Жыццёвыя рэсурсы рабочай 
моладзі: сацыялагічны аналіз», 
апублікаванае ў часопісе Інстыту-
та сацыялогіі НАН РБ «Сацыяла-

гічны альманах» №7. У артыкуле 
разглядаюцца жыццёвыя рэсур-
сы як сукупнасць фактараў, якія 
забяспечваюць біялагічны, псі-
халагічны і сацыяльны дабрабыт 
індывіда. Абмяжуюся адной цы-
татай: «Найменшую дапамогу, на 
думку маладых рабочых, пры су-
тыкненні са складанай жыццёвай 
сітуацыяй ім здольныя аказаць 
рэсурсы, звязаныя з палітычнай 
і прававой сферай жыццядзейна-
сці і грамадзянскай актыўнасцю: 
зварот да закона, дзяржава, удзел 
у палітычным жыцці».

Жах! Куды глядзіць 
пракуратура?!

З небяспечнай палітычнай 
сцежкі прапаную павярнуць на 

эканамічную дарожку, на якой 
нас чакае прыемная навіна: 
беларусам пашчасціла жыць 
не ў рынкавай эканоміцы, а 
ў рэсурснай. А цана рэсурсаў 
— нагадаю тым, хто забыўся, — 
вызначаецца не суадносінамі 
попыту і прапановы, а месцам 
чалавека ў іерархіі.

Растлумачу на прыкладзе. 
Скрупулёзныя журналісты лю-
бяць абвінавачваць топ-чы-
ноўнікаў у неадпаведнасці цаны 
катэджаў у Драздах узроўню 
даходаў іх уладальнікаў. Маўляў, 
толькі на куплю зямельнага 
ўчастка па рынкавай цане слу-
гам народа давядзецца праца-
ваць некалькі дзясяткаў гадоў, і 
пры гэтым не выдаткоўваць ні 
капейкі на харчаванне і вопрат-
ку. Без карупцыйнага складніку 
ў даходах такія набыткі зрабіць 
немагчыма. Жах! Куды глядзіць 
пракуратура?!

Але што такое рынкавая цана 
зямлі ў Драздах? Гэта пры-
кладна тое ж самае, што цана 
медыцынскага абслугоўвання ў 
Рэспубліканскім медыцынскім 
цэнтры Упраўлення справамі 
прэзідэнта РБ. Цэнтр гатовы 
абслугоўваць усіх ахвочых. Былі 
б грошы! Але я не ўпэўнены, 
што для «прымацаваных» да 
цэнтра чыноўнікаў афіцыйныя 
прайс-лісты актуальныя.

Як ацаніць такое нераўна-
праўе? Як справядлівае. Нездар-
ма ж Лукашэнка ўвесь час пад-
крэслівае, што «справядлівасць 
вышэй за закон заўсёды, калі 
на тое пайшло. Бываюць не-
справядлівыя законы, а само 
паняцце справядлівасці (можна 
сказаць, філасофскае паняцце) 
абсалютнае».

Усяго ў законах не прапішаш, 
але да гэтага трэба імкнуцца. 
Наглядным прыкладам такога 
імкнення можа служыць закон 
«Аб дзяржаўнай службе ў Рэ-

спубліцы Беларусь». Закон, у 
прыватнасці, нават за экс-чы-
ноўнікамі замацоўвае: «права 
на медыцынскае абслугоўванне 
ва ўстановах аховы здароўя, у 
якіх ён абслугоўваўся да зваль-
нення, на ўзроўні абслугоўван-
ня, якое ён меў да звальнення, 
на перыяд да працаўладкаван-
ня ў іншую арганізацыю, але 
не больш чым на дванаццаць 
месяцаў з дня звальнення». Пе-
райшла, да прыкладу, кіраўнік 
Адміністрацыі прэзідэнта РБ 
на пасаду ткачыхі ў ААТ «Кам-
воль», а права на льготнае аб-
слугоўванне ў Рэспубліканскім 
медыцынскім цэнтры захоўва-
ецца за ёй яшчэ на працягу года. 
Дробязь, а прыемна.

Справядліва? Справядліва. 
Былых дзяржслужачых не бы-
вае. І грошы тут не пры чым. 
Грошы — яны са свету рынка-
вай эканомікі. А ў нас рынак 
не тое, каб знаходзіцца ў за-
чаткавым стане. Ён іншы. Ён 
адміністрацыйны — і галоўнай 
валютай на ім з’яўляюцца ста-
тусы і сувязі.

Сацыялогія скаргаў

Абсалютнасць справядліва-
сці не звалілася на беларусаў 
з неба. Яна гарантуецца мана-
польным правам аднаго чала-
века вызначаць, што лічыць 
справядлівым, а што не. Але 
паколькі адначасова гэты ж 
чалавек надзелены манаполіяй 
на размеркаванне рэсурсаў, дык 
прынцыповых пярэчанняў, як 
правіла, не ўзнікае. Канфлік-
таваць з размеркавальнікам 
рэсурсаў — сабе даражэй. У 
крайнім выпадку можна афор-
міць сваю незадаволенасць у 
выглядзе скаргі. Для гэтага і 
прыдуманы закон «Аб зваро-
тах грамадзян і юрыдычных 
асобаў».

Скаргі і скаржнікі — па-за 
палітыкай. Яны — наш залаты 
фонд. Дзякуючы сваёй актыў-
насці, скаржнікі забяспечваюць 
«дзяржаве для народа» зварот-
ную сувязь з народам. Таму 
няма нічога дзіўнага ў тым, 
што дзяржаўная сацыялогія не 
абыходзіць сваёй увагай такую 
важную для падтрымання ста-
більнасці тэму.

Пальма першынства ў такіх 
даследаваннях па праву на-
лежыць сацыёлагам Інфарма-
цыйна-аналітычнага цэнтра 
пры Адміністрацыі прэзідэнта 
РБ. Дзякуючы іх прафесіяналіз-
му і працавітасці, кожны ахвочы 
мае магчымасць у два-тры 
клікі даведацца, што «...гра-
мадзяне Беларусі пры звароце 
ў дзяржаўныя арганізацыі ў два 
разы часцей сутыкаюцца з пра-
явай станоўчых якасцяў супра-
цоўнікаў, чым адмоўных (61% 
і 32% адпаведна). Яны перш за 
ўсё адзначаюць уважлівасць, ад-
казнасць і паважлівае стаўленне 
да наведвальнікаў. Сярод нега-
тыўных якасцяў — фармалізм, 
раўнадушша, абыякавасць. Да-
дзеная тэндэнцыя прасочваецца 
на працягу апошніх трох гадоў».

Пры правядзенні сацапы-
танняў рэспандэнты не толькі 
ацэньвалі працу дзяржаўных 
органаў са зваротамі, але і выка-
звалі прапановы па паляпшэн-
ні такой працы: «У большай 
ступені яны тычыліся асабі-
стых якасцяў супрацоўнікаў, 
якія працуюць з грамадзянамі: 
«больш памяркоўнасці да лю-
дзей, уважлівасці, тактоўнасці». 
Далей ідзе арганізацыйна-пра-
вавы фактар: «трэба працаваць 
больш аператыўна», «скараціць 
аб’ём даведак, дакументазва-
роту», «часцей праводзіць кан-
сультацыі» і інш.».

* * *

У рэсурснай — гэта значыць 
у нярынкавай — эканоміцы 
фармуецца асаблівы тып дэма-
кратыі («суверэнны», згодна з 
тэрміналогіяй расійскіх ідэо-
лагаў). У беларускім варыянце 
гэтая асаблівасць палягае ў 
здольнасці ўлады адэкватна 
рэагаваць на запыты грамадзян. 
І тут я не магу не ўтрымацца 
ад цытавання самай сур’ёзнай 
газеты краіны, таму што лепш 
і не скажаш: «У канчатковым 
рахунку, у тых, хто каментуе 
сацыяльную палітыку ў Бела-
русі, здзіўленне выклікае зусім 
не «чысціня вуліц», а тое, што 
калі сярэднестатыстычны бе-
ларус звярнуўся з матываванай 
просьбай у дзяржаўны орган, 
мясцовую ўладу, рэдакцыю СМІ, 
то да яго звароту абавязаны 
паставіцца з усёй адказнасцю і 
грунтоўнасцю».

Усё зразумела? Праблема не 
ў дзяржаве. Праблема ў грамад-
стве. Далёка не ўсе яго прад-
стаўнікі авалодалі мастацтвам 
матываванасці просьбаў.
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Шэсць цікавых фактаў  
пра беларускую дэмаграфію
Ці будуць беларусы больш нараджаць і менш скасоўваць шлюбы?

Алена ЛЯШКЕВІЧ

У 2017-м у Беларусі 
прайшло маштабнае 
сацыялагічнае 
даследаванне «Структура 
сям’і, сямейныя адносіны, 
рэпрадуктыўныя 
паводзіны». Дадзеныя яшчэ 
апрацоўваюцца і паступова 
публікуюцца. 

Было апытана дзесяць ты-
сяч жыхароў Беларусі ва 
ўзросце ад 18 да 79 гадоў, 
якія жывуць у 56 гарадах і 

40 сельскіх саветах па ўсёй краі-
не. Апытанне праводзіў Цэнтр 
сацыялагічных і палітычных 
даследаванняў БДУ па ініцы-
ятыве Міністэрства працы і 
сацыяльнай абароны і пры 
падтрымцы ААН, па методыцы 
міжнароднай праграмы «Па-
каленні і гендар». Атрыманыя 
дадзеныя можна параўнаць з 
міжнароднымі (задзейнічаныя 
17 еўрапейскіх краін, а таксама 
Аўстралія і Японія).

Факт першы: жанчыны 
раней за мужчын 
аддзяляюцца  
ад бацькоўскай сям’і

Сярод мужчын 1940–1989 га-
доў нараджэння частка тых, хто 
стаў жыць асобна ад бацькоў у 
25 гадоў ці раней, вагаецца ад 60 
да 65%. Што цікава, сярод самых 
старэйшых з апытаных працэнт 
ніжэйшы, для народжаных у 
1950–1969 гадах падрастае, а 
сярод маладзейшых мужчын 
зноў падае. Мабыць, гэта тлу-
мачыцца сітуацыяй у сельскай 
мясцовасці, калі было прынята 
жыць вялікімі сем’ямі, і склада-
насцямі з жытлом у сучасных 
гарадах. 

Падобная тэндэнцыя назіра-
ецца сярод жанчын, але частка 
тых, хто жыў асобна ад бацькоў 
з 25 гадоў ці раней, вышэйшая: у 
розных пакаленнях — прыклад-
на 70–75%. Мабыць, уплываюць 
ранні шлюбны ўзрост і звычай 
жыць з бацькамі мужа. Але не 
толькі шлюб спрыяе асобнаму 
пражыванню, усё ж працэнт 
тых, хто стварыў сям’ю да 25 
гадоў, ніжэйшы за працэнт 
тых, хто да гэтага ўзро-
сту стаў жыць асобна. 
Дадзеныя па ўсіх краінах 
Еўропы паказваюць, што дзеці 
разведзеных баць- коў 
сыходзяць жыць са-
мастойна раней за 
сваіх аднагодкаў 
з поўных сем’яў.

Факт другі: 
павялічваецца ўзрост 

рэгістрацыі 
шлюбу

Калі ў пака-
ленні 1950–
1959 гадоў 

нараджэння да 25 гадоў зарэ-
гістравалі шлюб 70% жанчын 
і 59% мужчын, то ў пакаленні 
1980–1989 гадоў нараджэння 
— суадносна 57% і 38%. У той 
жа час расце колькасць незарэ-
гістраваных шлюбных саюзаў, 
у якіх выхоўваюцца дзеці. Ва 
ўсе віды адносінаў (сталае пар-
тнёрства, зарэгістраваны і не-
зарэгістраваны шлюб) жанчыны 
ўступаюць раней за мужчын. 
Так, у 2017 годзе 28,3% мужчын 
ва ўзросце 25–29 гадоў заявілі, 
што ніколі не мелі вопыту ста-
лых адносінаў. Сярод жанчын 
той жа ўзроставай катэгорыі — 
толькі 10,4%. 

Можна, канешне, меркаваць, 
што жанчыны заводзяць адносі-
ны са старэйшымі мужчынамі, 
але можна і выказаць гіпотэзу, 
што выраз «сталыя адносіны» 
азначае розныя рэчы для муж-
чын і жанчын. 

Ва Усходняй Еўропе пары, 
што жывуць разам без рэгістра-
цыі шлюбу, успрымаюць гэта як 
этап падрыхтоўкі да афіцый-
нага афармлення адносінаў. У 
Заходняй Еўропе налічваецца 
большая колькасць людзей, што 
жывуць разам, але не плануюць 
рэгістраваць адносіны са сваім 
партнёрам. У сярэднім пары ў 
незарэгістраваных саюзах менш 
задаволеныя сваімі адносінамі, 
чым пары ў афіцыйным шлюбе, 
аднак задаволенасць узрастае ў 
краінах, дзе незарэгістраваныя 
саюзы больш распаўсюджаныя.

Факт трэці: беларусы 
маюць менш дзяцей, чым 
хацелі б

Да 25 гадоў сталі бацькамі 
крыху больш за палову бе-
ларусак і каля 20% бела-
русаў 1980–1989 гадоў 
нараджэння. Апошняе 
дзіця беларускі нарад-
жаюць недзе між 38 
і 41 годам. Узрост 
у 27–29 год дэмо-
графы называюць 
«часам пік»: 
ч а ст а  л юд з і 
амаль адна-
часова за-
канчваюць 
адукацыю, 
р э -
гістру-
ю ц ь 
шлюб і нарад-
жаюць пер-

шае  дз іця . 
У  к р а і н а х , 

дзе больш са-
ц ы я л ь н а й  і 
п а л і т ы ч н а й 

п а д -
трым-
к і 

сям’і і дзетанараджэння, людзі 
менш спяшаюцца. 

Ва ўзросце, калі рэпрадук-
цыя скончаная, аказваецца, 
што беларуска мае ў сярэднім 
1,65 дзіцяці, а хацела б 2,21. 
Паводле еўрапейскіх дадзеных, 
мужчыны хочуць больш дзя-
цей за жанчын, але рашэнне ў 
пары звычайна застаецца за 
жанчынай.

Працэс прыняцця рашэння 
нарадзіць першае дзіця можа 
істотна адрознівацца ад рашэн-
ня нарадзіць другое ці трэцяе. 
Пары, што маюць блізкіх сяброў 
і родных, якія маглі б іх падтры-
маць, хутчэй за тых, хто жыве 
адносна ізалявана, рашаюцца 
на другое ці трэцяе дзіця.

Факт чацвёрты: 
жанчыны менш за 
мужчын задаволеныя 
размеркаваннем хатніх 
абавязкаў

Жанчын часцей бачаць 
больш здольнымі да догляду 
дзяцей і дома, а мужчын — як 
палітычных лідараў, прафесія-
налаў. Толькі вышэйшая адука-
цыя прызнаецца амаль адноль-
кава істотнай для прадстаўнікоў 
абодвух полаў. З такімі ўста-
ноўкамі зразумела, як размяр-
коўваюцца хатнія абавязкі. Пры 
гэтым 74% беларусаў задаво-
леныя ўзроўнем свайго ўдзелу 
ў выхаванні дзяцей, а 69% — у 
працы па доме. Сярод беларусак 
задаволенасць роўная, суаднос-
на, 57% і 51%.

Згодна з еўрапейскімі дадзе-
нымі, людзі, што задаволеныя 
размеркаваннем абавязкаў у 
сваёй сям’і, часцей хочуць яшчэ 
адно дзіця.

Факт пяты: 
адукаваныя 

беларусы 
здаравейшыя

Г э т а  с ц в е р -
джанне акту-

альнае  для 
ўзроставай 
катэгорыі 
старэй за 
30 гадоў. 
Ч а л а в е к 
з  вышэй-

шай адукацыяй 
хутчэй ацэніць сваё 
здароўе як добрае. 
Што да маладзейшай 
катэгорыі, такой за-

лежнасці не назіраец-
ца, і можна казаць на-

ват пра супрацьлеглую 
тэндэнцыю.

Факт шосты: у 
Беларусі адзін з 
самых высокіх 
узроўняў 
скасавання 
шлюбу ў Еўропе

У 2017 годзе ўзро-
вень скасавання шлюбаў 

адносна вяселляў быў трохі 
вышэйшым за 50%, прытым у 
сталіцы паказчык большы за 
сярэдні, а ў Гродзенскай і Брэ-
сцкай абласцях — меншы. Гэта 
прынята тлумачыць рэлігійнас-
цю насельніцтва ў тых рэгіёнах. 

У 2000 годзе ўзровень ска-
савання шлюбаў адносна вя-
селляў быў каля 45%. У тым 
жа годзе падобныя паказчыкі 
былі ў Даніі, Нарвегіі, Аўстрыі, 
Вялікабрытаніі і Люксембургу, 
больш за 50% мелі Фінляндыя, 
Швецыя і Бельгія. Вакол 40% 
вагаліся паказчыкі разводаў у 
Францыі, Венгрыі, Нідэрландах, 
Чэхіі і Германіі. Між 20% і 30% 
мелі Балгарыя, Швейцарыя, 
Партугалія і Славакія. Самыя 
нізкія паказчыкі разводаў зарэ-
гістраваныя ў Румыніі, Грэцыі, 
Польшчы, Сербіі і Харватыі. 
Абсалютны рэкардсмен — ка-
таліцкая Італія з 10%. 

Ва ўсіх даследаваных краінах 
працэнт жанчын, што ўступалі ў 
новыя партнёрскія адносіны пас-
ля разводу, меншы за мужчын.

Высновы з прыведзеных 
лічбаў можна зрабіць розныя і 
па-рознаму іх выкарыстоўваць. 
Нам бачыцца, што без падтрым-
кі дзяржавы і, у першую чаргу, 
мужоў, беларускі больш нара-
джаць не стануць, а з няроўным 
размеркаваннем абавязкаў у 
сем’ях і тэндэнцыяй да ўзрас-
тання колькасці і працягласці 
незарэгістраваных саюзаў коль-
касць скасавання шлюбаў будзе 
таксама павялічвацца. З аднаго 
боку, сям’я сёння — ужо не толь-
кі гаспадарчая адзінка, і людзі 
шукаюць у шлюбе эмацыйнай 
падтрымкі, цікавага супольна-
га баўлення часу. З другога — 
матэрыяльную частку нікуды 
не падзенеш, і побыт працягвае 
разбіваць сямейныя чаўны.

Ступень задаволенасці рэспандэнтаў 
размеркаваннем хатніх абавязкаў і ўдзелам  

у выхаванні дзяцей
Хатняя праца

Працэнт мужчын і жанчын, што плануюць 
нараджэнне дзіцяці, або тых, хто дапускае такую 

верагоднасць, максімальны ва ўзросце 20–29 гадоў

Выхаванне дзяцей

высокая

дакладна не верагодна не

18–19 гадоў

20–29 гадоў

30–39 гадоў

40–49 гадоў

не ўпэўнены верагодна так дакладна так

мужчыны

сярэдняя  нізкая
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Хто яны, жыхары 
выміраючай вёскі? 
Дзіяна ПІНЧУК 

Колькасць выміраючых 
вёсак у Беларусі з кожным 
годам расце. Хаціны-
развалюхі, некалькі 
пенсіянераў на ўсю 
вёску, крама за дзясяткі 
кіламетраў...

На адзін раён у Беларусі 
прыходзіцца прыкладна 
каля 7 сельсаветаў і пры-
кладна 70 выміраючых 

вёсак. У Беларусі квітнеюць 
аграгарадкі, а паралельна вёсак, 
што выміраюць, ужо налічваец-
ца дзесьці пад тысячу… 

Напрыклад, у Навадарожскім 
сельсавеце, што на Старадарож-
чыне, вёсак, якія паміраюць разам 
з апошнім яе жыхаром, налічва-
ецца каля дзясятка: Дуброўскія 
хутары, Боркі, Іванаўка, Лукошкі, 
Старыя і Новыя Ісаевічы, Дубное, 
Равань, Раз’езд Фалічы, Буда. Ужо 
як некалькі гадоў знікла вёска 
Арыжня, што размяшчалася аку-
рат на аднайменнай рэчцы. 

Ад таго, што некаторыя хаты 
скупляюць пад лецішчы, вёска 
жывей не робіцца. Бо для мяс-
цовых недапушчальна прайсці 
па вуліцы — і не тое, што не 
спытаць пра сёлетні ўраджай, а 
нават не павітацца. Бо ў вёсцы 
пра такіх кажуць: «О, прасуна-
лася, і «здрасьце» не сказала! 
Свіння і то рухкне!»

Прыкладам такой вёскі, што 
памірае, з’яўляюцца невялічкія 
Боркі. Яны ўяўляюць сабой адну 
вуліцу даўжынёй каля 2 кіламе-
траў, уздоўж якой раскінуліся 
маляўнічыя хаткі да самага лесу. 
Назва ў яе — Зялёная, бо адзін з 
мясцовых жыхароў, які пераехаў 
сюды з Асіповічаў, па звычцы 
называў вуліцу па былому месцу 
жыхарства. Так і прыжылося. 
Але, насамрэч, патрэбы ў назве 
няма, бо калі прыходзяць сюды 
лісты, то можна пабачыць, што 
многія проста не пазначаюць 
вуліцу: «в. Боркі, д. 7».

Калісьці ў Борках дзейнічала 
школа з бібліятэкай і кіназалай, 
была канюшня, але цяпер уся цы-
вілізацыя зводзіцца да аўталаўкі, 
што наведваецца тры разы на 
тыдзень. Але яна не дае гарантыі, 
што мясцовыя сыдуць ад яе з 
хлебам ды свежымі прадуктамі. 
І здаецца, што гэта амаль адзіная 
нагода жыхарам сабрацца разам.

Жылых двароў, як раней ка-
залі, тут засталося каля дзясятка. 
Цяпер падзеяй тут лічыцца нават 
тое, што чужы сабака прабяжы-
ць па гароду. А раней было ўсё 
інакш. Напрыклад, з-за таго, што 
тут знаходзілася адно з нямно-
гіх прадпрыемстваў, быў вялікі 
ўзровень злачыннасці. 

Мясцовы ўчастковы жартаваў 
калісьці: «Калі б не Боркі, то ў 
сельсавеце і працы не было б». 
Адна з самых гучных справаў ад-
былася тут у 2011 годзе. Мясцовы 
жыхар з суседняй вёскі ноччу 
падпаліў цэх дрэваапрацоўчага 
прадпрыемства, пакінуўшы запі-
ску для гаспадара: «У нас тратылу 

на ўсіх хопіць. Таму прывязі 
3000 долараў на сметнік каля 
лесу і пакінь іх у халадзільніку». 
Прадпрымальнік спрабаваў са-
мастойна затрымаць злачынцу, 
адправіўшыся на сметнік, але 
той прадугледзеў усё да дробязяў. 
Апрануў доўгі зялёны плашч, каб 
выцягнуць рост і здавацца больш 
высокім, а на красоўкі апрануў 
шкарпэткі, каб не пакідаць сляды 
на полі, калі будзе ўцякаць. З-за 
таго, што ў справе фігуравала 
выбухоўка, да расследавання да-
лучылася КДБ. Злачынцу знайшлі, 
прыцягнулі да адказнасці, але 
матэрыяльную шкоду за спалены 
матэрыял прадпрымальнік так 
і не змог спагнаць. Выканаўчыя 
органы Беларусі ў гэтай сітуацыі 
апынуліся чарговай дэклара-
тыўнай інстанцыяй.

Таксама быў перыяд у 2000-х, 
калі на працягу пяці гадоў тут 
гарэлі хаты. Хтосьці называе 
гэта супадзеннем, а нехта зака-
намернасцю. 

Сустрэўшыся з мясцовымі 
жыхарамі, я  прапанавала 
ўспомніць якую-небудзь яр-
кую падзею ці гісторыю, якая 
адбылася з імі ў Борках. Але, як 
высветлілася, гэта задача для 
іх апынулася не з самых лёгкіх.

Баба Наста:

«Абаждзі! Я памятаю, як я ў 
школьным саду танчыла. Было 
нейкае свята, мы разаслалі по-
крыва, нехта прынёс магнітафон 
— і мы скакалі пад музыку прама 
сярод яблынь. Гэта быў першы 
раз, калі я танчыла. Другі раз быў, 
калі мы ў армію хлопца правод-
зілі. Вось гулянне ўжо было! Але 
яго тады так і не забралі ў ар-
мію. А памятаю яшчэ, як пешшу 
ў суседнюю вёску ў Кавалічы на 8 

сакавіка ў клуб хадзіла. Быў кон-
курс на лепшы танец, і я атры-
мала тады аж 2 прызы: мачалку 
і грабянец! Вось колькі я танчыла! 
А цяпер што? Вось гектар зерня 
ўручную пасадзіла, а 20 чэрвеня 
мне спаўняецца 80 гадоў».

Андрэй:

«Не трэба са мной размаўляць. 
Я асоба пры пасадзе, таму мне 
нельга лішні раз маячыць. Ну не 
ведаю, што цікавага ў маім вя-
сковым жыцці было — штодзённае 
ўсё: дом і праца. О, памятаю, як 
мяне ў армію праводзілі. Тады ледзь 
дзеўку не згвалтавалі. Але гэта ж 
не цікава нікому. Дарэчы, у нас тут 
Оля-суседка жыла. Уяўляеш, кажу-
ць, што цяпер яна ў Бараўлянах 
більярднай загадвае. О паднялася!»

Андрэй — халасцяк, які жыве 
з матуляй, час ад часу п’яным 
выганяючы яе з хаты. Ужо 15 га-
доў працуе лясніком у суседняй 
вёсцы. Ён адзіны працоўны на 
цэлую вёску.

Дзядзька Юзік:

«Я тут і нарадзіўся. Тут у 
школу хадзіў. Адсюль у армію 
пайшоў. Вось тут і жыву цяпер. 

Так і напішы, што проста пра-
цаваў усё жыццё».

Суразмоўца толькі пару дзён 
таму выпісаўся з раённай баль-
ніцы. Яму там сказалі, што яго 
хвароба галавы не лечыцца. 
Але ён не на хвіліну не пакінуў 
сваю ўсмешку, нават калі рас-
павядаў пра гэта. Хобі ў вяско-
вага жыхара — збіраць пустыя 
бутэлькі, метал, паперу. Таму 
яго часта можна ўбачыць на 
ровары ў раз’ездах па наваколь-
ных вёсках. Хаця ён атрымлівае 
неблагую пенсію. Мясцовыя 
кажуць: «Ну такі чалавек!»

Віця «Заяц»:

«У мяне ў жыцці ўсё нармальна. 
Памятаю, калі быў маленькім, то 
за вёскай каля лесу была вялікая 
горка вышынёй пад 2 метры. Мы 
яе «залатым калодзежам» назы-
валі. Кажуць, там калісьці быў 
панскі маёнтак. І мы з сябрамі 
хадзілі туды гуляць. Дык аднойчы 
я там лыжы зламаў! Вось гэта 
адзіная мая прыгода ў Борках».

У вёсцы ён мае мянушку 
«Заяц». Пражыў амаль усё сваё 
жыццё ў Борках з матуляй. З’яўля-
ецца абсалютным рэкардсменам 
па спусканні на гарэлку пенсіі. 

Напрыклад, атрымаўшы 180 
рублёў, праз пару дзён у кішэні 
мае толькі капейкі. Заўсёды пе-
расоўваецца на ровары, нават у 
галалёд. Але пры гэтым у хаце 
ў яго заўсёды чыста, пасаджаны 
гарод, а ўлетку амаль штодзень 
ён бегае ў лес па грыбы і маліну.

Віцька:

«А мой здымак дойдзе да Лу-
кашэнкі? Ведаеш, у мяне ў жыцці 
цікавага нічога не было. Вось у 
мяне цяпер Жучка — самы хітры 
сабака на свеце. Што за наколкі? 
Сваё значэнне ў іх. Помню, у мяне 
была машынка, і я тут, у Борках, 
сам сабе рабіў. Мне трэба было 
звесці адну нядобрую наколку. 
Так яны засталіся».

Жыве ў Борках з бацькам на 
яго пенсію. Не працуе ўжо каля 
10 гадоў. Нават сельсавет спра-

буе паўплываць на яго, час ад 
часу выклікаючы на прафілак-
тычную гутарку. 

Сяргей:

«Я нарадзіўся не тут, а ў Асіпові-
чах, але пражыў тут палову свайго 
жыцця, выгадаваў дзвюх дачок, 
таму можна сказаць, што гэта 
мая другая Радзіма. Самая яркая 
падзея? Пажар, які цалкам знішчыў 
маё жыллё і маю працу. Мы, калі 
пераехалі, купілі вялікую старую 
драўляную школу, дзе жылі з сям’ёй, 
і дзе я працаваў з драўнінай. Пасля 
пажару застаўся толькі клунак 
адзення, тэлевізар і дзве скрынкі з 
фотаздымкамі. Але мы ўсё роўна 
засталіся ў Борках. Спачатку жылі 
ў чужой хаце, а потым пабудавалі 
ўжо свой дом. З працай было цяжка 
не толькі таму, што ўсё згарэла, і 
прыйшлося будаваць бізнес з нуля, 
замінала нармальна працаваць і, 
як яе называюць, «праграма раз-
віцця малога бізнесу». Таму Боркі 
для мяне, у першую чаргу, — гэта 
пераадоленне нялёгкіх жыццёвых 
сітуацый». 

Шчыра кажучы, я спадзявалася 
пры размовах з мясцовымі пачуць 
больш вясёлыя і цёплыя гісторыі. 
Здавалася б, яны павінны былі 
разрываць падобнымі аповедамі 
пра сваё вясковае жыццё, але 
ўскрыць сябе — гэта амаль невы-
канальная для іх задача. У такіх 
вёсках быццам іншае вымярэнне 
часу, дзе людзі не распыляюцца 
на нейкія там успаміны. Мысляць 
яны хвілінай, якая цячэ тут і ця-
пер. Ні гадзіны наперад або назад.

Але, насамрэч, усмешкі і па-
цешныя гісторыі ўсё ж такі былі. 
Яны выляталі з вуснаў вяскоўцаў, 
калі бачылі майго павадыра — 
сабаку Міцю. Кожны называў яго 
сваім сябрам, і ў кожнага была 
добрая гісторыя пра яго. Ведае-
це, гэткі стары таварыш з агуль-
нымі гісторыямі. Нават дачнікі 
спынялі мяне і расказвалі, як 
прывозяць яму косткі з гораду. 
Міця — гэткае ўвасабленне дабра 
і недагаворанасці вёскі Боркі.

Дзядзька Юзік Сяргей Віця «Заяц»

Андрэй Віцька

Баба Наста
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«Глядзець на свет  
вачыма дзіцяці»

За 9 гадоў Надзея 
Кандрусевіч зрабіла каля 
20 беларускіх перакладаў 
шведскіх дзіцячых кніг.

Каб не быць абмежаванай 
п л а н а м і  і н ш ы х  в ы д а -
вецтваў, сёлета яна засна-
вала ўласнае — «KOSKA». 

18 траўня на выставе Шведскай 
дзіцячай акадэміі «Ура дзіцячай 
кнізе!» яна прэзентавала адра-
зу два новыя пераклады кніг з 
серыі пра Маму Му. Чаму ме-
навіта шведскія дзіцячыя кнігі 
часцей за ўсё перакладаюцца ў 
Беларусі і навошта жыхары Расіі 
замаўляюць беларускамоўныя 
пераклады — пра гэта і распа-
вяла Надзея Кандрусевіч.

Неймаверны інтарэс да 
Швецыі і шведскай культуры ў 
многіх беларусаў пачаўся са… 
Стэфана Эрыксана — шведскага 
амбасадара ў Беларусі. Пасля 
пераводу ў Мінск у 2005 годзе ён 
хутка вывучыў мову і публічна 
выступаў толькі па-беларуску.

Надзея Кандрусевіч пачала 
вучыць шведскую яшчэ ў «даэ-
рыксанаўскія» часы — гэта была 
яе трэцяя замежная мова ў Мін-
скім дзяржаўным лінгвістыч-
ным універсітэце. Ужо тады яна 
мела перакладчыцкія задумы.

«Гэта было хутчэй дзіцячае 
ўяўленне пра пераклады. Мне 
была цікавая дзіцячая літара-
тура. Хацелася перакласці «Кар-
лсана» і «Піпі доўгуюпанчоху». 
Бо Швецыя — гэта заўжды нешта 
прыгожае і незвычайнае», — 
прызналася Надзея.

Потым яна трапіла на заняткі 
па перакладах пры Шведскім 
цэнтры ў Мінску, дзе пераклала 
першы мастацкі твор — урывак са 
зборніка шведскіх пісьменнікаў.

«Я адчула смак перакладу», — 
кажа Надзея.

Падумала, што было б класна 
некалі перакласці казкі Нурд-
квіста. Тады гэта былі толькі 
мары…

На перакладчыцкіх майстэр-
нях яна пазнаёмілася са Стэфа-
нам Эрыксанам. Праз два гады 
ён прапанаваў Надзеі ўзяцца 
за беларускі пераклад швед-
скай дзіцячай кніжкі «Малы і 
Мядзьведзік». Да таго часу са 
шведскіх дзіцячых кніг па-бе-
ларуску было толькі тры: «Кар-
лсан, які жыве на даху», «Піпі 
доўгаяпанчоха» і «Усе нашы 
дзеці з Булербю». З расійскай 
мовы была перакладзеная кніга 
«Браты Львінае Сэрца».

На прэзентацыю Надзеінага 
перакладу кнігі «Малы і Мядзь-
ведзік» у 2011 годзе ў Беларусь 
прыехала аўтарка — шведская 
пісьменніца Юя Вісландэр.

«Тады я  стала сур’ёзна 
цікавіцца шведскай літара-

турай, — гаворыць Надзея. — 
Уразіў Свэн Нурдквіст і ягоныя 
казкі пра Пэтсана і Фіндуса. 
Падумала, што было б класна 
некалі яго перакласці».

Ад таго часу ў Надзеі Кандру-
севіч штогод выходзілі перакла-
ды спачатку кніг Юі Вісландэр 
пра Маму Му, а потым і таго 
самага Свэна Нурдквіста. На-
дзея ведае таксама ангельскую 
і італьянскую мовы, але засяро-
дзілася менавіта на перакладах 
шведскіх аўтараў.

«Сёння шведская дзіцячая 
літаратура — самая багатая ў 
свеце. Штогод у Швецыі выхо-
дзіць больш за дзве з паловай 
тысячы дзіцячых кніг. І гэта без 
уліку перакладных на шведскую 
мову», — кажа перакладчыца.

Бум дзіцячай літаратуры ў 
Швецыі, адзначае яна, пачаўся 
ў сярэдзіне ХХ стагоддзя. Ён 
быў звязаны з выхадам кніг 
Астрыд Ліндгрэн. Пісьменніца 
«перакуліла» ўяўленне грамад-
ства пра тое, якой можа быць 
дзіцячая літаратура.

«У сваіх кнігах яна глядзі-
ць на свет вачыма дзіцяці, — 
кажа Надзея. — Усе пісьменнікі 
Швецыі сталі пісаць у тым жа 
рэчышчы. І шведская літара-
тура перакладаецца не толькі 
на беларускую мову, але на 30 
моваў свету».

Большасць шведскіх дзі-
цячых кніг у беларускіх крамах 
— гэта пераклады на расійскую 
мову тых жа Вісландэр і Нурд-
квіста. Расійскія выдавецтвы 
робяць большыя наклады, а 
таму іхнія кнігі аказваюцца 
таннейшымі за беларускія. Мак-
сімальны тыраж беларускіх пе-
ракладаў дагэтуль — 2,5 тысячы 
асобнікаў. У Расіі аналагічныя 
кнігі выходзяць у 10 тысячаў 
асобнікаў. А таму іхні сабекошт 
атрымліваецца прынамсі ў два 
разы меншы.

Але ёсць спосаб, як канкура-
ваць з імі і зацікавіць чытача 
беларускімі перакладамі. Трэба 
проста выдаваць пераклады 
новых кніг раней за расійцаў. У 
Беларусі шмат фанатаў Мамы 
Му, а таксама Пэтсана з Фінду-
сам. І яны будуць набываць кнігі 
незалежна ад мовы. Таму першай 
кнігай пра Маму Му на белару-
скай мове была самая «свежая» 
на той час — «Мама Му чытае».

«Тады яшчэ не было перакла-
ду на расійскую, і беларускую 
кнігу замаўлялі нават расій-
скамоўныя фанаты з Масквы», 
— сказала Надзея.

Паводле яе, апошнім часам на 
беларускую мову якраз са швед-
скай перакладаецца найбольш 
дзіцячых кніг. А з адкрыццём 
уласнага выдавецтва шведскіх 

кніг па-беларуску будзе выход-
зіць яшчэ больш. Прынамсі, так 
спадзяецца Надзея. Тым больш, 
што перакладчыкаў са шведскай 
на беларускую не так і мала.

«Я ўжо складаю асобны спіс 
для іншых перакладчыкаў. У 
шведскай літаратуры проста 
мора кніг, якія мне было б цікава 
выдаць па-беларуску. Пачынаю-
чы ад кніг-кардонак для самых 
маленькіх, заканчваючы пад-
леткавай літаратурай, — кажа 
Надзея. —У Беларусі няма ніво-
днага выдавецтва, якое займа-
лася б толькі выпускам дзіцячых 
кніг па-беларуску. Мне акурат 
цікава паспрабаваць сябе ў та-
кой вузкай нішы».

Але ці будуць купляць у Бе-
ларусі так шмат дзіцячых кніг? 
Надзея кажа, што ўсясветна вя-
домыя кнігі раскупляюць хутка. 
Некаторыя — за пару месяцаў. 
Ёсць некалькі кніг, якіх ужо не 
знайсці ў продажы ў ніводнай 
кнігарні...

«Але спачатку ўсё ж новыя 
кнігі буду выдаваць. Калі са-
праўды будзе цікавасць і попыт 
на ранейшыя пераклады, буду і 
іх таксама выдаваць», — кажа 
Надзея.

Ужо сёння гатовыя да друку 
з дзясятак перакладаў з серыі 
«Мама Му», «Пэтсан і Фіндус» 
і кнігі Сары Лундберг. Першая 

кніга Лундберг «Віта Белая Крэска 
і Эйвінд» выходзіла ў 2014 годзе.

«Кнігу неадназначна ўспры-
нялі. Бацькі казалі, што малюнкі 
— трошкі страшнаватыя. Гэта 
паказвае, што мы дзесьці не 
дараслі да ўспрымання. Але 
разам з тым вельмі шмат дзяцей 
і бацькоў, якія чакаюць працягу 
і пішуць мне».

Пры гэтым Надзея падкрэ-
слівае, што ейныя пераклады 
пакуль закрываюць толькі не-
вялікую нішу ў дзіцячай літа-
ратуры. Дагэтуль вельмі мала 
кніг для падлеткаў. І для самых 
малых дзяцей. З кніг-кардонак 
па-беларуску яна бачыла толькі 
азбуку і Біблію.

«Бракуе кніг на сучасныя 
тэмы. Мне падаецца, падлетка-
вая літаратура — залатая жыла. Я 
з задавальненнем перакладала б 
такую літаратуру са шведскай».

Надзея дадае, што пераклады 
моцна абуджаюць цікавасць 
чытачоў і да беларускіх аўтараў. 
«Беларуская дзіцячая літаратура 
цяпер на ўздыме. Я думаю, ця-
перашняя цікавасць да дзіцячай 
літаратуры па-беларуску — гэта 
не ў апошнюю чаргу дзякуючы 
перакладным кнігам, якія вы-
ходзяць па-беларуску», — пера-
кананая Надзея.

Антон Трафімовіч, АШ,  
svaboda.org
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Як рабілі галоўную кнігу 
беларускага замежжа

 
За таўсматую кнігу Янкі 
Купалы «Спадчына» 
заўсёды чапляешся вокам у 
букіністычных кнігарнях.

Нават займеўшы гэты та-
мок, хочацца купіць яшчэ 
адзін пры нагодзе, — усё ж 
такі вельмі мала сапраўды 

шыкоўных самавітых выданняў 
было ў беларусаў, і амерыкан-
ска-мюнхенская «Спадчына» 
1955 года — бясспрэчна, адно з 
іх. Вага, аб’ём, файная вокладка, 
ілюстрацыі, шоргат акуратна ці 
не вельмі разрэзаных старонак, 
нетрывіяльныя фотаздымкі Ку-
палы даюць пэўную букіністыч-
ную асалоду. 

Кніга сапраўды знакавая, але 
не заўсёды ўсведамляеш, што 
вакол яе была і свая гісторыя.

Упершыню ў нас і, што па-
казальна, менавіта ў сувязі з 
найпершым класікам Янкам Ку-
палам з’явілася выданне ў жанры 
«кніга пра кнігу» — «Як укладалі 
«Спадчыну» аўтарства Наталлі 
Гардзіенкі і Лявона Юрэвіча.

Стваральнікаў «Спадчыны» 
— фактычна двое: нью-ёрка-
вец Вітаўт Тумаш і мюнхенец 
Станіслаў Станкевіч, былыя 
«заходнебеларусы» і выпуск-
нікі віленскіх універсітэтаў, ад-

міністратары часоў акупацыі, 
тагачасныя топ-менеджары бе-
ларускага руху і лютыя ворагі 
УКП(б). Іх двухбаковае ліставан-
не — аснова дадзенай кнігі. 

Трэба ведаць, што на той час, 
у 1950-я, Станіслаў Станкевіч 
выдае разам з газетай «Баць-
каўшчына» кнігу за кнігай, якія 
спачатку друкуюцца на газетных 
палосах, а потым выходзяць 
асобнымі выданнямі, кожнае з 
якіх у пэўным сэнсе прадстаўляе 
тое, што ў гэты самы час Антон 
Адамовіч назаве «супраціўлен-
нем саветызацыі ў беларускай 
літаратуры»: «Запіскі Самсона 
Самасуя» Андрэя Мрыя, «Нядоля 
Заблоцкіх» Лукаша Калюгі, «Но-
вая зямля» і «Сымон-музыка» 
Коласа, «Тутэйшыя» і «Раскіданае 
гняздо» Купалы. Неўзабаве вый-
дуць выбраныя творы Вацлава 
Ластоўскага і нават скандаль-
ныя «Дабрасельцы» Аляксея 
Кулакоўскага, праз якіх апошняга 
знялі з пасады галоўнага рэдак-
тара часопіса «Маладосць». 

Станкевіч такім чынам фар-
муе антысавецкі канон, што на 
пачатак 1950-х зрабіць зусім не 
складана, бо фактычна большас-
ць заўважных твораў даваеннай 
літаратуры не перавыдадзеная ў 
БССР, не рэабілітаваныя яшчэ і іх 
аўтары. Значная частка класікі ў 

Дзявятая «Жырандоля»
Выйшаў чарговы выпуск штогадовага альманаха 
«Жырандоля» Берасцейскага абласнога аддзялення 
Саюза беларускіх пісьменнікаў. 

На старонках новага нумара змешчаныя творы болей 
за 40 аўтараў: проза, паэзія, пераклады, гумар, успамі-
ны-прысвячэнні Генадзю Праневічу і Уладзіміру Калесніку, 

а таксама многае іншае.
У Берасці прайшла і прэзентацыя «Жырандолі». Мерапры-

емства адбылося ў канферэнц-залі Цэнтральнай гарадской 
бібліятэкі імя Аляксандра Пушкіна.

Удзел у прэзентацыі ўзялі непасрэдна аўтары альманаха, 
мясцовыя літаратары. Падрабязней пра цікавосткі сёлетняга 
выдання распавёў мадэратар прэзентацыі, пісьменнік і мастак 
Леанід Валасюк.

Зусім нядаўна ў шэрагі Саюза беларускіх пісьменнікаў прынялі 
новага сябра — Петэра Бараша, перакладчыка з вугорскай на 
беларускую, які жыве і працуе ў Берасці. Сёлетняе выданне не 
абышлося без твораў маладых аўтараў, сярод іх была настаўніца 
і пачынаючая паэтэса Вікторыя Галоўчык.

Новы «Палац»
Літаратурнае жыццё Гомельшчыны прадстаўленае 
ў альманаху «Палац», які выдаецца Гомельскім 
абласным аддзяленнем Саюза беларускіх 
пісьменнікаў.

«Палац», укладальнікамі якога выступілі Анатоль Бароўскі 
і Генадзь Лапацін, вялікую ўвагу надаў рэтраспектыў-
ным матэрыялам. Акрамя сучасных прозы, паэзіі, літа-

ратуразнаўства, у выданні можна знайсці гісторыю і краязнаў-
ства, а таксама архіўны раздзел «Спадчына».

Імёны 30 аўтараў, змешчаныя на вокладцы выдання, сведчаць 
пра жанравую і эстэтычную разнастайнасць твораў, напісаных імі. 
Тут прадстаўленыя розныя пакаленні, ад маладога да сталага, а 
ў тэксце «Замест уступнага слова рэдактара» можна адшукаць 
першыя спробы пяра мясцовых школьнікаў, іх дэбютныя вершы 
і выказванні пра родную мову.  

Рубрыка «Пабрацімства» змяшчае вершы дзвюх чарнігаўскіх 
паэтак у арыгінале — па-ўкраінску…

Прэс-служба Саюза беларускіх пісьменнікаў

Савецкім Саюзе таксама застаец-
ца пад забаронай, а Янка Купала 
шануецца выключна прасавецкі, 
перыяду 1930-х гадоў. 

Укладальнікі кнігі абсалютна 
недвухсэнсоўна даюць зразу-
мець сваю пазіцыю, што Купала 
пасля 1930 года, пасля спробы 
самагубства, — гэта ўвогуле не 
Купала, адзначаючы ў «Спад-
чыне», што «сваім абсягам кніга 
ня выходзіць за тую канцавую, 
замыкаючую вольную песьня-
ровую творчасьць мяжу, якую 
сам Купала сваёй-жа рукою й 
крывёй правёў у часе гаракіры 
ў чэрвені 1930 году». То бок 
нават храналагічны «савецкі 
Купала» бярэцца ўкладальнікамі 
толькі ў той сваёй часціне, дзе 
ён сцвярджае нацыянальную 
годнасць — маюцца на ўвазе 
вершы 1920-х супраць вялікара-
сейскіх шавіністаў. Сам перыяд 
1920-х, які ў сучасны момант 
праходзіць стадыю некрытычна-
га прыняцця і міфалагізацыі, на-
зываецца ўкладальнікамі «эпо-
хай безназоўнага», калі чаканні 
нацыянальна арыентаванай 
інтэлігенцыі не спраўджваюцца, 
і наступае, на іх погляд, час, груба 
кажучы, «абы-чаго» — самастой-
насць, незалежнасць, увогуле 
беларушчына як суб’ект не на-
бывае таго статусу і той сілы, якія 
чакаліся «нашаніўцамі». 

Такім чынам, распачынаю-
чы друк «Спадчыны», Тумаш і 
Станкевіч бачаць статус свайго 
аднатомнага выдання Купалы 
як узорны, адзіна патрэбны для 
эміграцыі — у нейкім сэнсе, ад-
паведны класічнаму «Кабзару» 
Тараса Шаўчэнкі. Недарэмная ў 
рэкламнай абвестцы аб папярэд-
няй падпісцы (фактычна, аналагу 
цяперашняга краўдфандынгу) 
і згадка пра Біблію, якую нека-
торыя эмігранты выпісваюць і 
купляюць сабе за 45 даляраў, а 
вось жа выданне Купалы каштуе ў 
чатыры разы танней. Можна ска-
заць, што складальнікі ўяўляюць 

аднатамовую «Спадчыну» як Кні-
гу Кніг, своеасаблівы сакральны 
«маст хэв» для кожнага беларуса 
замежжа. Яны нават вырашаюць 
не згадваць у абвестках імя прэ-
зідэнта Рады БНР Міколы Абрам-
чыка — фактычнага фундатара 
выдання, каб аб’яднаць вакол 
Купалы прыхільнікаў БНР і БЦР. 

З сакралізацыяй адразу (і не-
пазбежна) узнікаюць праблемы, 
бо свайго дыстыляванага «Ка-
бзара» Купала не пакінуў. Кан-
цэптуалізаваць яго пакручасты 
і неаднародны лірычны наробак 
даводзіцца з нуля. Фактычна — 
пры адсутнасці папярэднікаў і 
пры надзвычай ускладненым 
германа-амерыканскім доступе 
нават папросту да прыжыццёвых 
публікацый ягонай лірыкі. 

Вітаўт Тумаш бярэ на сябе гэ-
тую працу і, па вялікім рахунку не 
з’яўляючыся чыстым літаратура-
знаўцам ці купалазнаўцам, выдат-
на выконвае «структурны» аналіз 
усёй паэзіі Купалы, групуе яе па 
асноўных тэматычных блоках, вы-
значае гады напісання і ўрэшце на 
500 старонках прадстаўляе кам-
пазіцыйную ўверцюру ўсёй паэзіі 
Купалы. Ён вызначае пачатковыя 
вершы і кульмінацыі-фіналы для 
кожнага раздзела кнігі. Перад 
чытачом узнікае строгая форма 
«кнігі вершаў», падобная да баг-
дановічаўскага «Вянка». Кожны 
твор займае сваё дакладнае мес-
ца, і Тумаш з вялікімі цяжкасцямі 
і відавочнай неахвотай пасля 
рэдагуе створаную ўласнаручна 
кампазіцыю зборніка. 

Усё гэта адбываецца яшчэ 
ў Нью-Ёрку, а ў Мюнхене, пад 
кантролем Станкевіча — не менш 
працаёмкая тэхнічная праца. 
Здабыццё грошай, дамовы з 
друкарнямі, вёрстка, пераклады 
ўступу на замежныя мовы, друк, 
пераплёт, распаўсюд… 

Як жа быў ацэнены гэты ты-
танічны чын працягласцю ў 
некалькі гадоў? Ці ёсць у лістах 
згадка, «па колькі чырвонцаў» 

атрымліваюць укладальнікі? 
Ды не. Можа, яны атрымаюць 
ганарар кніжкамі? Адказ ёсць 
у лісце Станкевіча: «Купалаў 
зборнік разсылаем у пачках па 5 
штук у кажнай. Днямі атрымаеш 
і інструкцыю, як іх прадаваць 
і нікому абсалютна не даваць 
задарма. Навет я, які бадай най-
больш працы ўлажыў пры яе 
выданьні, адзін эгзэмпляр за 11 
даляраў купіў за «налічныя».» 

Як кажуць, без каментарыяў. 
Праз усю кнігу, разам з гу-

таркамі пра вёрстку ці карэк-
туру кнігі, фонам праходзіць 
палітычная барацьба, праца 
адноўленай Рады БНР, кагадзе 
створанай Беларускай службы 
Радыё Свабода, канфлікты з БЦР, 
канфлікты ў Інстытуце вывучэн-
ня СССР. Вакол купкі людзей 
стаіць неймаверны шум: ідуць 
дыскусіі па, фактычна, праве 
беларусаў на самавызначэнне 
перад усім светам. Відавочна, 
што беларуская дыяспара і пасля 
вайны адчувала сябе не вельмі 
моцна ў параўнанні з рускай, 
украінскай, якія даўно заявілі 
пра сябе. Літаральна некалькім 
людзям даводзілася ў наўпроста-
вым сэнсе адбівацца ад прапаноў 
злучыцца ў саюз з рускімі анты-
саветчыкамі, стаць пад крыло 
ўкраінскай ідэнтычнасці, увайсці 
ў той ці іншы альянс, які пагра-
жаў бы самастойнаму існаванню 
беларускіх арганізацый. Дзяку-
ючы імпэту і бескампраміснай 
пазіцыі Міколы Абрамчыка і 
Станіслава Станкевіча высокіх 
урадоўцаў Амерыкі і Еўропы 
ўдалося пераканаць у праве на 
асобную беларускую «рацыю 
стану», а часта нават і пазнаёміць 
увогуле з існаваннем беларускага 
народа, з яго гісторыяй.

Зразумела, што назваць гэта 
«фонам» можна толькі «мякка 
кажучы». Насамрэч барацьба за 
кожную капейку, за месца пад 
сонцам займала львіную долю 
часу, і тое, што ў такіх варунках 
атрымлівалася рабіць свае газе-
ты, радыёстанцыі, кнігі, падоб-
ныя да «Спадчыны», само па сабе 
ўражвае. Усё пастаянна вісела на 
валаску…

«Кніга вялізарная (каля 
кіляграма вагі), і вымагае шмат 
тэхнічных і рэдактарскіх выкан-
чэньняў. Яна мне, ды, думаю, і 
Табе далася моцна ў знакі, што 
больш за такія вялікія выданьні 
ніколі брацца ня буду», — піша 
за некалькі месяцаў да выхаду 
«Спадчыны» Станіслаў Стан-
кевіч.  «Надаела кніга, то пэўна, — 
адказвае на ліст Тумаш. — Працы 
й часу таксама затрачана нямала. 
Самой перапіскі ў гэтай справе, 
перадусім з Табой, набралася 
ўжо ня менш хіба як тэксту самой 
кнігі. Як некалі справа ўжо будзе 
закончаная, думаю ўсю перапіску 
вылучыць, скласьці ў месца ды 
для архіўных патрэбаў даць апра-
цаваць: том, думаю, будзе мала 
меншы за самую Купалаву кнігу». 

Вось жа, праз 63 гады архіў-
ны том дачакаўся свайго часу. 
Застаецца спадзявацца, што 
ён будзе ўдзячна прачытаны і 
«трутнем не з’едзены».

Ціхан Чарнякевіч, «Будзьма 
беларусамі!»
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«У падарожжы  
да нязбытнага…»
«Мама! Ты мыла падлогу…» 
— так пачынаецца верш 
Генадзя Праневіча — 
літараптуразнаўцы і паэта, 
творчага, духоўна багатага 
чалавека… Кранае ў гэтым 
вершы па-мужчынску 
стрыманае і разам з 
тым такое адкрытае, 
шчымліва-пранізлівае 
слова ўдзячнасці, слова яго 
сыноўняй любові…

Слова Маме. 

Мама! Ты мыла падлогу
І рукі, патрэсканыя ад марозу,
Снавалі туды і сюды…
Ты мыла падлогу — 
Здавалася, мыла дарогу,
Каб дзеці па чыстай 

дарозе ішлі!

Чацвёра сыноў і дзве дачкі 
пайшлі ў свет пад апекаю 
матчынай і бацькавай лю-
бові, трывогі і клопату. 

Разляцеліся па ўсім свеце з 
роднай вёскі Жарабковічы, што 
ў Ляхавіцкім раёне.

Дарагая Радзіма… Сумаваў па 
ёй, жывучы ў Берасці, Генадзь 
Мікалаевіч. Успамінаў жывыя 
малюнкі з таго далёкага, не 
надта багатага жыцця. Жыў у 
ягонай душы, ужо гарадскога 
жыхара, такі настальгічны на-
строй па гарманічным суладдзі 
чалавека і прыроды, па гармоніі 
людскіх узаемаадносінаў, па 
моцнай, непарушнай сувязі 
родавых, сямейных стасункаў…

На вялікі жаль, сёння толькі 
ў думках можна пагаварыць з 
ім… Так нечакана і рана душа 
яго адляцела ў тыя таямнічыя 
яснасяйныя высі… Глыбокі, да-
сведчаны навуковец, арыгіналь-
ны паэт, пасіянарная асоба.

Вабілі яго і ў навуковых за-
цікаўленнях-даследаваннях і ў 
жыцці — пасіянарныя постаці. 
Янка Купала стаў такім своеа-
саблівым духоўным цэнтрам, 
сэрцам, ад якога пацягнуліся 
ягоныя навуковыя адкрыц-
ці нацыянальнай культурнай 
спадчыны — старажытнай бе-
ларускай гісторыі, літаратуры, 
ад гераічна-трагедыйнага эпасу 
«Слова пра паход Ігаравы» — 
да літаратуры сучаснай. Быў 
захоплены «Словам…», май-
стэрствам невядомага аўтара, 
даказваў, выводзіў аргументы 
на карысць аўтара-«беларуса».

Творчасць Кірылы Тураўскага 
адкрывалася ў ягоным прачы-
танні новымі гранямі, духоў-
нымі асновамі, малітвамі, бліз-
кімі і сучаснаму чытачу. Быў 
заўсёды ў полі старажытнай 
беларускай літаратуры, у такой 
прыцягальнай аўры і да канца 
не адкрытай энергіі «залато-
га» веку беларускай культуры 
— культуры сярэднявечнага 
беларускага Адраджэння. Рас-
павядаў пра род Сапегаў, пра 
іх дзеі і чыны аргументавана, 
здзіўляў навукоўцаў, калег-вы-
кладчыкаў, студэнтаў веданнем 

зместу старажытных помнікаў, 
прыводзіў цытаты-аргументы, 
выяўляючы свой погляд, сваю 
пазіцыю ў кантэксце сучасных 
даследаванняў.

І д э я  н а ц ы я н а л ь н а г а 
Адраджэння напрыканцы 
80-х–пачатку 90-х гадоў ХХ 
стагоддзя была для навукоўца 
Генадзя Праневіча актуальнай 
не толькі ў ягоных даследа-
ваннях, дзе ён мог заглыбіцца 
ў нацыянальна-культурную 
спадчыну мінулых стагоддзяў, 
але і жывою праяваю ягонай 
дзейнасці, ягоным імкненнем 
ажывіць грамадскую супольна-
сць да пошуку шляхоў развіцця 
дэмакратычных працэсаў у су-
часнай Беларусі праз адкрыццё 
нацыянальнай гісторыі. Фонд 
Льва Сапегі, які на працягу дзе-
сяці гадоў узначальваў Генадзь 
Праневіч, стаў у Берасці свое-
асаблівым грамадска-культур-
ным цэнтрам, дзе гуртаваліся 
дэмакратычныя сілы незалежна 
ад узросту, прафесіі, заняткаў, 
дзе збіраліся маладыя і сталыя, 
каб праз лекцыі дасведчаных 
творчых людзей — гісторыкаў, 
літаратараў, мастакоў — адкры-
ваць раней невядомыя старонкі 
беларускай гісторыі, культуры, 
каб расці духоўна. Засталіся 
яго, можа, не надта шыкоўныя 
знешне, аднак багатыя зме-
стам, інфармацыяй, аналізам 
кнігі пра Льва Сапегу. Любіў 
цытаваць асобныя палажэнні 
са «Статута Вялікага Княства 
Літоўскага», захапляўся ідэяй 
дзяржаўнага будаўніцтва на 
асновах самакіравання, законаў, 
волі народа…

Было ў ягонай натуры вернае, 
рыцарскае, рамантычнае… Пэў-
на, гэта ішло не толькі ад ягоных 
літаратурных зацікаўленняў, 
але найперш ад унутранага 
духу, узгадаванага традыцый-
ным сялянскім укладам, дзе 
спрадвеку шанаваліся мараль-
ныя законы сялянска-родавых 
адносінаў. Было ў ім высака-
роднае, шляхецкае стаўленне 
да тых, каго прыняў да душы, і 
непрыманне фальшу, хамелеон-
ства, няшчырасці…

Быў верны свайму навуко-
ваму кіраўніку, сябру прафе-
сару Алегу Антонавічу Лойку. 
Гэтак маглі разумець, адчуваць 
адзін аднаго ў навуковых пра-
блемах, так адпаведна і спя-
ваць і журыцца — толькі вельмі 
блізкія духоўна людзі. Абодва 
былі захопленыя старажытнай 

літаратурай, паэтам-прарокам 
Янкам Купалам, пытаннямі 
развіцця рамантычнай плыні 
ў беларускай літаратуры. Быў 
верны сяброўству з Уладзімірам 
Андрэевічам Калеснікам. З 
даверу У. Калесніка прыняў 
Генадзь Мікалаевіч кіраванне 
кафедрай беларускай літара-
туры ў Брэсцкім дзяржаўным 
універсітэце. Застаўся верным 
сяброўству з Зосяй Міхайлаўнай 
Калеснік, верным памяці У. Ка-
лесніка, калі, больш за дваццаць 
гадоў, быў жаданым госцем у 
хаце Калеснікаў, калі хата жыла 
ўжо без гаспадара. Кніга пра У. 
Калесніка выйшла пад рэдак-
цыяй Г. Праневіча, пры ягонай 
шчырай дапамозе ў збіранні і 
кампанаванні матэрыялу. Яго-
нае слова пра У.Калесніка — гэта 
знак не толькі павагі і пашаны 
да асобы вядомага даследчыка, 
але і выява ўласнай годнасці і 
людскасці.

Незраўнаны апавядальнік 
у сяброўскай бяседзе. У коле 
сваіх блізкіх сяброў быў шчод-
ры на прыгожае слова, на жарт, 
на добрую іронію, тонкі гумар. 
Так шчыра і адкрыта гучаў 
ягоны смех, калі ўспамінаў 
сам нешта вясёлае ці чуў што 
дасціпнае і вясёлае з вуснаў 
іншых. З ім была паэзія, і ў хаце 
Калеснікаў пры Зосі Міхай-
лаўне гучалі паэтычныя творы 
аўтараў: Н. Мацяш, Г. Праневі-
ча, К. Жмінько, С. Варонік… 
Такую высокую паэтычную 
ноту трымаў і вёў ён…

Паэт, удумлівы і дасведчаны 
літаратуразнаўца, высакародны 
чалавек, ён быў некалькі разоў 
на самай мяжы, на самым краі 
невяртання… Ды Бог даваў сілы 
зноўку вяртацца да ўлюбёнага 
занятку, да жыцця са Словам!..

Запомніўся цудоўным арата-
рам. Так красамоўна прамаўля-
ць — не чытаць! — лекцыі, дакла-
ды на навуковых канферэнцыях 
умеюць не многія. І часта гэта 
было не прамаўлянне падрых-
таванага, прадуманага, а само 
разважанне, развіццё-тварэнне 
думкі падчас выступленняў. У 
гэтым была своеасаблівая магія: 
ён здзіўляў і зачароўваў і глыбі-
нёй выказвання, і такой непа-
срэднай захопленасцю тым, пра 
што ці каго апавядаў, што хацеў 
паказаць сваім слухачам.

Помняцца шматлікія су-
стрэчы ў Адукацыйна-асвет-
ным цэнтры імя Уладзіміра Ка-
лесніка, у абласной бібліятэцы, 

Жыць трэба

дзе Генадзь Праневіч выступаў, 
як сёння кажуць, мадэратарам. 
Ён быў на творчых вечарынах, 
імпрэзах вядучым, сувязным, 
пасярэднікам, ён — звязваў, 
злучаў, аб’ядноўваў, падводзіў, 
абагульняў, падсумоўваў… Так 
было і на сустрэчах з украінскімі 
пісьменнікамі, і з Алесем Раз-
анавым, з нямецкімі аўтарамі, 
Святланай Алексіевіч…

Перастаў працаваць на ка-
федры, але не перастаў жыць 
літаратурай. Напісаў прадмо-
вы да кніг Ніны Мацяш — «У 
прыгаршчах ветру» і «Выбра-
ныя творы» з серыі «Беларускі 
кнігазбор». Пранікаўся яе паэ-
зіяй, яе драматычным лёсам… 
Помніцца ягоная падтрымка 
пасля пахавання паэткі, ся-
броўкі, калі было так невынос-
на балюча, горка і роспачна… 
Яна была ў ягоным успрыманні, 
у ягонай ацэнцы — як неад-
нойчы выказаўся ён — вартаю 
прылічэння да ліку святых. Так 
ацэньваў яе зямны шлях, яе 
служэнне, яе духоўны подзвіг… 

Творчая праца, грамадская 
дзейнасць дазволілі адкрыць 
Генадзю Праневічу Кракаў, 
Барселону, Амерыку… Прывозіў 
адтуль уражанні ад прачытана-
га, пачутага, убачанага. Яшчэ 
больш захапляўся беларускай 
культурай, акрэсліваючы яе ў 
кантэксце іншых, яшчэ больш 
чаравала яго «Песня пра зубра» 
Міколы Гусоўскага, яшчэ больш 
пранікаўся пракаветным та-
ямнічым голасам Белавежскай 

пушчы, голасам Прыпяці, паэ-
зіяй Палесся. Невыпадкова пры 
ягоным актыўным удзеле былі 
падрыхтаваны кнігі «Белавеж-
ская пушча ў духоўнай і куль-
турнай спадчыне беларусаў», 
«Радаводнае дрэва Прыпяці», 
«З прыродай зліўшыся душой». 

27 красавіка 2017 года збіраў-
ся ў Віцебск на навуковую кан-
ферэнцыю «Леў Сапега — чала-
век трэцяга тысячагоддзя». Са-
пегаўская канферэнцыя чакала 
свайго асноўнага дакладчыка і 
аўтара кнігі пра Льва Сапегу. 
Ды раптоўна — у сваёй хаце ў 
маляўнічым лясным кутку на 
Берасцейшчыне, дзе апошнім 
часам ён жыў са сваёй любімаю 
жонкаю Жэняй, — спынілася 
ягонае сэрца… Сэрца, якое ўме-
ла суперажываць, радавацца і 
сумаваць, сэрца, нераўнадуш-
нае да балючых праблемаў часу, 
Радзімы, чалавека… Пакінуў у 
жалобе і смутку сваіх родных… 
Ды за ім — у ягоным пасаджа-
ным садзе — двое сыноў і дачка. 
І — дзевяць унукаў! Дзявятая 
ўнучачка прыйдзе пацешы-
ць-суцешыць у горы сям’ю, калі 
ўжо адляціць у Вечнасць дзед 
Генадзь… Залатая Злата…

І з намі ягонае грунтоўнае 
і прачулае слова пра рэнесан-
савыя постаці нацыянальнай 
гісторыі, пра помнікі белару-
скага прыгожага пісьменства… 

У гэтыя першыя балючыя 
ўгодкі адгукаецца ў душы паэ-
тычнае слова Генадзя Мікала-
евіча — філосафа, паэта, улю-
бёнага ў гармонію, у прыроду, у 
Слова… Ён паяднаў — у прасто-
ры і часе — стагоддзі і постаці, 
мінулае і сучаснае, сцвердзіў 
сваім жыццём і працай высокі 
чын служэння Слову, Чалавеку, 
Айчыне…

Марыя Новік

Генадзь ПРАНЕВІЧ

* * *

Мама! Ты мыла падлогу
і рукі, патрэсканыя ад марозу,
снавалі туды і сюды…
Ты мыла падлогу — 
здавалася, мыла дарогу,
каб дзеці па чыстай

дарозе ішлі!

Я іду, мая мама, 
шмат дзён і начэй…
толькі сонца
паўсвета абыходзіць хутчэй!
Яно падае ноччу,
у знямозе, без сіл
за круты, быццам лоб,
небасхіл.

І спяшаюся я
з ім зраўняцца да дня…
І пасецца ў начным
думак вольных сям’я.
Ты са мной у дарозе…
Хоць стаіш на парозе,
за які я пайшоў!
Развятрыліся пасмы
сівых валасоў…
І глядзіш ты сляпымі 

вачыма
ў прастору:
дзе ў бязмежнасці гэткай
знайшоў сын апору,
дзе ён сілы знайшоў?

* * *
Ільды растаюць,
пацяпленне ідзе
ў Антарктыду,
кроў цяплее ў кітоў,
у мядзведзяў палярных
і нават у рыб…
Дык чаму ж чалавек
на прасторах зямных 

ледзянее,
абрастае карой раўнадушша
і сэрца хавае ўглыб?
Мне няма што сказаць…
Я на ўскрайку стаю акіяна,
там, дзе рушацца льды, —
воч не ў сілах ад іх адарваць!..
Кроў цяплее у рыб…
А твая —
 Чалавек!!! — 
  замярзае…
І кавалачкам лёду
Апускаецца сэрца ўглыб…

* * *

Жыць трэба з адчуваннем,
што ты —
энергетычная
 кропка свету,
лямпачка ў начы,
ад якой запальваецца сонца
і ружавеюць аблокі…

Што край зямлі —
толькі прамежкавая станцыя
у тваім падарожжы
да нязбытнага!..
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C. Алексiевiч,  
Г. Праневiч  
i А. Разанаў
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MARA
Словы пра мастака Аляксея Марачкіна — 
Алеся Мару

Адам ГЛОБУС

Палітон

У мастакоўскіх асяродках 
Аляксей Марачкін стаў зна-
камітым у сярэдзіне 70-х. Ён 
меў чорныя вусы, хадзіў у доўгім 
чорным палітоне і капелюшы. 
Першы раз я пабачыў яго ў 
калідоры мастацкай вучэльні. 
Ён падаўся мне веліканам. Я 
пацікавіўся, хто гэты велікан у 
чорным капелюшы і да каго з 
нашых ён прыходзіў. Валодзя 
Ісачанка сказаў, што гэта мастак 
Марачкін, які прыходзіў да Ва-
лодзі Гладкевіча, бо яны абодва 
з Жодзіна.

Карціны Марачкіна я ўжо 
ведаў на той момант, і таму так 
яскрава запомнілася першае 
ўражанне пра постаць выбітнага 
мастака, які крочыць шырокай 
хадою праз цемнаваты калідор. 
Фалды незашпіленага паліто-
на былі падобныя на вялікія 
крылы, якія мусяць праз імгнен-
не разгарнуцца і выправіцца ў 
палёт.

Жодзіна

Адзін час Марачкін лічыўся 
найвялікшым мастаком у Жод-
зіна. Быў у яго жодзінскі перыяд. 
У некага ёсць віленскі перыяд, у 
некага парыжскі, а ў Марачкіна 
быў плённы творчы час знітава-
ны з індустрыяльным Жодзіна. 
Ён зрабіў сабе майстэрню ў 
падвале. Туды збіраліся зусім 
маладыя мастакі. Збольшага 
гэта былі студэнты. Бачыў я там 
Сярмяжку, Ступакова, Сіўчы-
кава, Гладкевіча... На сцяне ў 
той цемнаватай майстэрні я 
пабачыў густоўны партрэт — 
«Бабка Марыля». Музейны твор 
вісеў у жодзінскім падвале. 
Гэта ўражвала. Там шмат уся-
го рознага вісела і стаяла, але 
запомнілася «Бабка Марыля». 
Акрамя партрэта помняцца 
размовы вучняў Марачкіна, якія 
пасміхаліся з Марачкіна-ма-
лодшага — Ігара — і казалі, што 
з яго не атрымаецца добрага 
мастака. Ён, маўляў, стараецца, 
і бацька яго прымушае малява-
ць, але мастака з яго не выйдзе. 
Шкада, што з тых жодзінскіх 
таленавітых і вясёлых пачат-
коўцаў, якія кпілі з Марачкі-
на-малодшага, не атрымалася 
ніякіх мастакоў: ні кепскіх, ні 
пасрэдных, ні добрых. З тых 
жодзінскіх вучняў Марачкіна 
мне найбольш шкада Ступакова 
— майстравітага малявальшчы-
ка, і Сярмяжку — вытанчанага 
жывапісца. Дарэчы, з Ігара 
мастак атрымаўся...

Марачкін і Маркавец

У мастацтве і літаратуры 
шмат артыстычных пар. Калі 
казаць пра беларускую трады-
цыю, дык Колас і Купала — наша 

асноўная творчая пара. Яны 
бацькі-заснавальнікі белару-
скай культуры і нацыі, нашай 
самастойнасці і незалежнасці. У 
немцаў падобная пара таксама 
складаецца з паэтаў: Гётэ і Шы-
лер. Першыя рускія пары больш 
празаічная: Пушкін і Гогаль, 
пазней — Талсты і Дастаеўскі, 
але ў сваім срэбным стагоддзі 
руская культурная традыцыя 
зноў вярнулася да паэтычнасці 
і атрымала Маякоўскага з Ясені-
ным. Цікава тое, што Ясенін 
сябраваў не з Маякоўскім, а з 
Марыенгофам. Яны нават спалі 
ў адным ложку, але не сталі 
артыстычнай парай. Так што 
не ўсе тыя артысты, хто спіць у 
адным ложку, з’яўляюцца арты-
стычнай парай. Для стварэння і 
замацавання паэтычнай пары 
патрэбны непараўнальныя 
творцы, якія будуць нагадваць 
непараўнальныя рэчы: такія, як 
неба і зямля, як агонь і вада, як 
чорнае і белае, як лета і зіма... 
Такія рэчы не могуць існаваць 
адно без другога. У мастацтве 
падобныя пары можа і не такія 
значныя, як у літаратуры, але і 
яны не менш каштоўныя. Пара 
Ван Гог і Гаген, пэўна ж, самая 
знакамітая. А Сёра і Сіньяк сваім 
маціцовым пуантэлізмам больш 
як стагоддзе зачароўваюць 
аматараў жывапісу. У жывапіс-
ца Марачкіна гэтаксама ёсць 
парны творца — Маркавец. 
Яны прыйшлі ў беларускае 
мастацтва разам. Там, дзе быў 
Марачкін, там быў і Маркавец. 
Маладасведчаныя гледачы на-
ват блыталі Маркаўца з Ма-
рачкіным, як малаадукаваныя 
людзі блытаюць Коласа і Ку-
палу. Маркавец быў спакойны, 

як зямля, а Марачкін рухомы 
і дынамічны, як навальнічнае 
неба. Маркавец быў жывапіс-
цам светлай раніцы, а Марач-
кін жывапісец шарай гадзіны і 
глыбокай ночы. Здавалася, што 
Віктар Маркавец будзе жыць 
доўга-доўга, і на шмат гадоў 
перажыве свайго асноўнага па-
плечніка. Толькі лёс быў жорсткі 
да Маркаўца: ён захварэў на 
рак і памёр, пакінуўшы Аляксея 
Марачкіна ў творчай адзіноце.

Хуткаплыннасць

Для мяне Марачкін належыць 
да тых мастакоў, на творчасці 
якіх я старанна вучыўся. Я не 
проста разглядаў на выставах 
яго новыя карціны, яны натх-

нялі на перайманне. Страшэнна 
хацелася напісаць палотны, 
падобныя да «Нацюрморта з 
дранікамі», да «Мары пра па-
лёт. Партрэт сына», да «Арэляў. 
Успамін аб маёй вёсцы», да 
«Алена з Прошчыцаў», да «Касі 
каса, пакуль раса», да экспрэ-
сіўнага твора «Дарога»… Нешта 
падобнае я і спрабаваў рабіць 
на апошніх курсах мастацкай 
вучэльні. У карцінах Марачкіна 
мне яшчэ падабалася іх ан-
тытэхналагічнасць. Неўзабаве 
яны проста мусілі змяніцца і 
паразвальвацца. Гэта як ма-
люнкі на пяску, як малюнкі на 
снезе, як скульптуры з лёду. 
Яны радуюць цябе яшчэ і тым, 
што хутка зменяцца, знікнуць, 
забудуцца. Нешта падобнае я 
адчуваў каля палотнаў Марачкі-
на. Калі казаць проста, у іх была 
хуткаплыннасць жыцця.

Сухія кветкі

На самых першых этапах 
акадэмічнай адукацыі мастакі 
пішуць і малююць шмат на-
цюрмортаў. Гіпсавыя яблыкі і 
гіпсавыя конусы, парафінавыя 
грушы і чэрствыя абаранкі, пу-
дзілы качак і выцьвілыя анучы, 
запыленыя маскі і пустыя бут-
элькі складаюць класічны на-
цюрмортны фонд у мастацкіх 
школах. Навучэнцы спрабуюць 
намаляваць пудзіла пеўня так, 
каб ён як мага больш нагадваў 
жывую птушку. Парафінавая 
садавіна і гародніна пішацца 
сакавітымі фарбамі, пішацца 
ярка, каб яе хацелася пакашта-
ваць і з’есці... Усе мастакі будуць 
спрабаваць ажыўляць мёртвую 
натуру. Высветлілася, што не 
ўсе. Мастак Марачкін пайшоў 
у адваротным накірунку. Усе 
кветкі на ягоных палотнах пры-
вялыя і сухія. Усе пташкі на яго-
ных карцінах падобныя на пу-
дзілы. Усе дранікі пачарнелыя. 
Увесь часнык паджоўк. Бульба 
падгарэла. Папера пакамечы-
лася. Жалеза пакрылася іржою. 
Выглядала на тое, што карціны 
Марачкіна павінны стаць мярт-

вейшымі за ўсё мёртвае, а яны 
глядзяцца жывымі, бо ў мастака 
ёсць талент ажыўляць рэч.

Сыс

Марачкін добра ставіўся да 
паэта Сыса. Наогул, Марачкін 
чалавек добры, а таму вакол яго 
заўжды круцілася і круцяцца 
шмат людзей, большасць з іх 
малаталенавітыя і маласумлен-
ныя. Так заўжды бывае, калі вя-
домы чалавек мае яшчэ і добрае 
сэрца, дык за ім цугам ходзяць 
лісліўцы, папрашайкі ды эпіго-
ны. Злы адразу скажа няздарам, 
каб яны не заміналі дыхаць, 
жыць і працаваць. Добры будзе 
трываць чужую недасканаласць, 
нахабства і назаленне.

У апошнія гады свайго жыцця 
паэт Анатоль Сыс быў цяжкім 
чалавекам. Піў, плакаў, крычаў, 
сварыўся, гістэрыкі закатваў... 
Мала хто мог доўга вытрым-
ліваць каля сябе такога вечна 
п’янога хама і генія ў адной 
неахайнай упакоўцы. Марачкін 
не толькі трываў Сыса, ён яго 
паважаў і дапамагаў. 

Марачкін зрабіў вокладку 
апошняй прыжыццёвай кнігі 
Анатоля. На першы погляд ні-
чога велічнага і адметнага ў той 
стрыманай вокладцы і няма. 
Два фота Анатоля ў профіль. 
Паэт углядаецца сам у сябе. 
Звычайны шрыфт. Але ж гэта 
апошняя прыжыццёвая кніга 
вялікага беларускага паэта, а 
таму каштоўнасць яе вокладкі 
неацэнная. Можа нехта яшчэ 
і не зразумеў значнасці гэтага 
твора Алеся Марачкіна, але я 
ўпэўнены, што ён з самага най-
лепшага і анталагічнага, што 
стварыў мастак.

Рамы

Пішаш, перапісваеш, рэдагу-
еш, карэктуеш, выдаеш тысячы 
старонак, запоўненых словамі. 
Што з тых тэкстаў прачытаецца? 
Што запомніцца? Што знікне, 
прападзе, забудзецца? Каб жа 
ведаць... 

Ведаю, што з маіх вершаў за-
помнілася і падабаецца мастаку 
Марачкіну... 

«Як цябе недзе нехта згадае,  
я адразу і ўспамінаю...

У капліцы абрабаванай
Шашаль точыць парожнія 
рамы...

Іншага твайго і не запомніў. 
Чытаў шмат, а запомнілася пра 
абрабаваную капліцу...» — кажа 
Марачкін. 

Кожнага разу я яго па-
праўляю...

У капліцы абрабаванай
Шашаль точыць пустыя рамы.

Марачкін пагаджаецца, што 
варыянт з пустымі рамамі 
больш дасканалы, але ў наступ-
ную сустрэчу я зноў чую пра 
парожнія рамы.

Настрой

Вялікдзень, а святочнага 
настрою няма. Думаў, што ён 
адразу раніцай з’явіцца. Не 
з’явіўся ён ранкам, і ўдзень 
не з’явіўся. Здаецца, і сонечна 
было, і цёпла, і я па Мінску 
пахадзіў-пагуляў крыху. Ду-
маў, што настрой знойдзецца. 
Вялікдзень — свята. Мяне бацькі 
ў праваслаўныя пахрысцілі. 
Самі лічылі сябе каталікамі, а 
мяне запісалі ў праваслаўныя. 
Дарэчы, на каталіцкі Вялікдзень 
святочны настрой у мяне быў. 
Таму і на праваслаўную Пасху ён 
мусіў з’явіцца. Я працаваў. Пісаў 
словы пра мастака Марачкіна. 
Маляваў ягоныя партрэты. Каву 
піў. Прыбіраўся ў майстэрні, бо ў 
суботу да мяне ў госці прыйшло 
ажно дванаццаць дзяцей. Мы 
малявалі. Мы коміксы гарталі. 
Сок пілі. Паразлівалі салодкі 
яблычны сок. Як інакш? Дзеці 
ёсць дзеці. Давялося мыць пад-
логу з мылам. Мыў і чакаў свет-
лы настрой. Так без настрою і 
дамоў пайшоў.

Па дарозе зайшоў у кнігарню 
і там сустрэў мастака Марач-
кіна, і добры настрой з’явіўся. 
Мы пагаварылі, пасмяяліся. 
Марачкін купіў маю кнігу «Казкі 
сталічныя». На кнізе я напісаў 
удзячныя словы настаўніку ад 
вучня.

Калі ты чакаеш святочны 
настрой, ён абавязкова з’явіц-
ца, абавязкова, хай сабе і толькі 
напрыканцы Вялікдня.

Марачкін чалавек 
добры, а таму 
вакол яго заўжды 
круцілася і круцяцца 
шмат людзей, 
большасць з іх 
малаталенавітыя і 
маласумленныя. Так 
заўжды бывае, калі 
вядомы чалавек мае 
яшчэ і добрае сэрца

Яскрава запомнілася 
першае ўражанне 
пра постаць 
выбітнага мастака, 
які крочыць 
шырокай хадою 
праз цемнаваты 
калідор. Фалды 
незашпіленага 
палітона былі 
падобныя на вялікія 
крылы, якія мусяць 
праз імгненне 
разгарнуцца і 
выправіцца ў палёт
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Урачыстыя святы
Данута БІЧЭЛЬ

Сакавік

Месячык вымасціў зранку 
месячным срэбрам расстанку… 
Надта стамлёнаму сэрцу 
ў медытацыі перагарэцца...

А можна ў кустах схавацца, 
у калючых ружах ружанца,
уцячы ад сябе праз балоты 
аж да Паўночнай Дакоты…

Божанька, дапамажы мне 
з вярмом натхнення на шыі, 
па зорках — то цёмных, то светлых,
трымаючыся за паветра…

нібы да сябе дадому,
уцячы ад сябе ў Аклахому, 
учапіўшыся ў цёплы загрывак
сытых святых кракадзілак…

Гускі вяртаюцца

У палоне традыцыі, 
ігнаруючы межы-граніцы, 
на адной інтуіцыі,
пад бубен грымотаў, шоргат крылцаў,
навослеп, навобмацак, навылёт, 
з поўдня лятуць на паўночны ўсход — 
гускі — наватары і навігатары,
і самі сабе дыван-самалёт…

Цукаты, даты, гарматы, 
гук, шум, пустка, тлум —
між Нілам і Нёманам 
паветраных бураў паводка… 
Прамою наводкай… 
Адстрэльвае касаватая 
маіх сяброў-аднагодкаў.

Вецер шалёны. 
Гускі лятуць на свае палігоны 
вольным клінам,
плачуць ад шчасця.
Пад нячутныя вуху глухому енкі
разбураюцца часу рэальнага сценкі.
Баляць каленкі.
Пад фальшывыя ноты, 
эксперыменты дзівоты…
Псіхалагічныя інспірацыі — 
гускі вяртаюцца!

Новыя фугі, кантаты ў крылах
ствараюцца.
Музыка, нібы касцельны звон,
на натхненне варон,
на ўталенне смагі, 
падмацунак птушынай адвагі.

— Гусачкі мае! 
Калі на поўдні няма гравітацыі, 
калі там падаю́ць жабоцькаў на тацы, 
чаму вам трэба сюды вяртацца,
да гэтай жаласнай навігацыі?

— А як жа нам, гусачкам, не вяртацца
высокай нябеснай сцяжынкай вузкаю,
калі ў кожным гусі, у кожнай гусачцы, 
як магнітам, прыцягвае нас наша музыка, 
у несвядомым супольным сугуччы — 
калі нам не ўзляцець, то замучымся…
Музыка гор, нябёс у нагрузку 
пераносіць музы́ку-гуску 
у вобраз, у транс, 
у жыццё без абраз,
старажытны і новы блытае час…

Чыстыя гукі з-пад хмарак збіраюцца — 
гускі ў гуках купаюцца, 
у напластаванні паветраных хрыбтоў 

і ямаў,
у чыстым гранні рытмаў, метафар 

і ямбаў,
душачак з розных закуткаў неба…
Пранізлівы крык — як з-за светаў
сувязныя зямных кантынентаў, 

гускі, натхненне рэк, балот і паэтаў, 
сэрцаў эквівалентаў, жывых 

інструментаў…

Можа не лётаць самалётаў, ракет — 
гускі яднаюць невідочны і відочны сусвет.
У гусіным клінку кожная гуска
мае сваю пад крыло нагрузку.
А ці мяняюцца месцамі ў лёце,
ці не мяняюцца, — 
гускі не жаляцца, не спавядаюцца…

Так, за нябеснымі перазагрузкамі 
справы Боскія са справамі людскімі…
злучаюцца гускамі-андалузкамі, 
эльбрускамі ды французкамі, 
індускамі ды тунгузкамі,
этрускамі… беларускамі…
Гускі шэрыя, белыя, белахатыя,
вяртаюцца з выраю — на балота, 

дахаты…

29. 03.2018 г. 
Чысты чацвер.

* * *

Памяці сябровак з вёскі Біскупцы Рэні 
Язэпавай, Веркі Буйніцкавай

Гэткія галапагосікі —
душы сябровак голенькія ды босенькія, 
з галінкамі віленскіх вербаў, 
з наіўнаю ў Езуса верай, 
на крылцах стракозкаў…
Узлятаюць за Гостыяй 
сябровачкі мае з вёсачкі, 
на нябёсы Богам пакліканыя 
перад Вялікаднем, 
так адбываюцца 
справы вясковыя і справы свойскія…
Каб сустрэцца нам зноў 
на градках зялёных, хмарках, 
у спелых трускалках —
так не бывае…
Натхненне не забівае…
Жмені ў натхненні…
боль выходзіць праз пальцы, 
спальваецца на хмарцы.
З твайго Мялёгава, Мядзведзевалогава, 
на твае Павалокі, у аблокі, 
душа твая лёгенькая, Рэня, 
маё натхненне праз пякельны твой боль.
Мы не спаткаемся больш.
Хіба што на нашых могілках…
Святая Рэня!
Цела тваё, як душа твая, лёгенькае, 
як летуценне…
Чаму цябе смерць так спадабала?
Як ты ўсіх — 
мужа, сына, сястру, братоў і зяцёў дваіх —
такая худзенькая, сама пахавала?!

А я ў бяссонні вяртаюся ў тое зацьменне, 
калі мы сена балотнае грэблі 
каля вашай грэблі, 
і раптам некуды згубілася сонейка.

І мне хацелася схавацца за Толіка, 
такое сэрца было трымценне.
Прывітанне любові перадавай ім, Рэня…

Вечны спакой вам у Бозе!

Да святога Блажэя

Выглядаю зусім не пачварнай —
між галінкаў спалоханай сарнай…

Зіма на святога Блажэя…
Дзве белыя свечкі не грэюць.
Снегавіцай зімовай кленчу, 
запаліўшы белую свечку, 
а вусны ксяндза шэпчуць, 
на лаціне Блажэя клічуць…
Святы ксяндза разумее — 
і горла маё дужэе…
Святы Блажэю, дапамажы мне.
Дзве белыя свечкі, скрыжуй на шыі, 
 
І я шапчу, як хачу, —
прыйшла да цябе, бо хварэю… 
А ты мае словы чуеш, 
добры святы Блажэю,
усмешкаю белых свечак — 
шыя мая старэчая 
ад свечак святых — прыгажэе: 
пералажу праз пералазкі, 
не баляць гарляка майго звязкі, 
не душыць нячысты дух, 
калі пад горачку йду, 
несучы між ямаў, платоў 
каменне пражытых гадоў…
Вопыт маеш —  дапамагаеш,
зведаў болю крывавы танец… 
як горла сцінаў нікчэмны паганец.

Кошт жыцця вымяраецца
коштам пакуты.
Колькі ў сваёй даброці дае нам Бог, 
каб смерць была, як ціхі
спеў на пабудку, 
на прадзіранне ў іншы, нязмушаны час…
флейта, дудачка, кантрабас. 

Урачыстае свята

Бацька ненаўмысна спаліў радзіму 
разам з дзедавай хаткай, 
у якой стаў попелам сам.
Попел пакінуў сынам.
Несвядома сябе за кару 
Богу прынёс у ахвяру.
На попеле вырас мох 
на скрыжалях старых і новых дарог 
з Усходу на Захад ці наадварот.
Кроцікаў, конікаў, жабкаў 
бароніць Бог…
Бусел як лётаў, так і лятае 
з Масцішча ў балота 
на пастаўнік, дахаты…
У бусліка тыя самыя 
светлагляды і цемрагляды.
У яго не мяняюцца даты… 
Урачыстыя святы.

…За секунду да абуджэння

Наймацнейшае выпрабаванне — 
невядома чаго чаканне… 
нібы нейкае ёсць прадчуванне…
прыйдзе раніца, нехта не ўстане.

Прадчуванне, напэўна, ёсць, 
што ты ў гэтым свеце — госць.

А калі ведаеш, чаго чакаць,
то можна хоць у браню апранаць
свае пакуты-цярпенні…
Можна апоўначы плаваць па цемры,
калі людзі, снатворнае выпіўшы, спяць…
калі Бог тваіх пятак не бачыць, 
і Богу не хочацца перайначваць 
Божыя прадвызначэнні…

Найбольшая мука чакання, 
калі мукі самой шчэ няма.
Зноў жа нейкае ёсць прадчуванне:
пражываеш жыццё задарма.

Лепш прадчуваць імгненнасці светлай, 
зразумеўшы даўно, — 
ты не належыш да гэтага свету, 
служачы яму ўсё жыццё. 

І табе ўжо нават не марыцца, 
нібы нешта ў жыцці тваім здарыцца, 
а табе ўжо —  ані знаццё… 

…Як нам бераг зайздросціў — 
як мы ўмелі мудра маўчаць!
І Бог у сваёй даброці 
даў цярпення больш, чым жыцця.

Хадзіў Архібель

Хадзіў Архібель ад хаты да хаты, 
збіраючы срэбра, дукаты. 
Хадзіў па буры ад вёскі да вёскі, 
нібы пасланец нейкі Боскі.
Хворы, сляпы, уся скура ў нарывах…
А быў Архібель шчаслівы,
таму што быў вольны, як шчэпка ля 
плота…
Ды неяк зваліўся ў балота.
Ледзь выцягнуў з багны падбітыя пяткі.
І торбу ж знайсці неяк трэба…
І ўсклікнуў: «Хваліце Пана на небе!
Зямлю захапіла чартоўскае племя, 
а ў чорта дурныя парадкі!»

Паэзія

Абавязкова…
ціша просіць, каб нехта вымавіў слова.
Думку можна злёгку піхнуць, каб упала…
А той, хто піхае, і тое, што папіхнулі, 
праз мітусню…
разам ствараюць такую гульню…
называецца спрэчка, дыскусія…
Хіба нас сварыцца прымусілі?
Ціша — як бліскавіца з-пад хмаркі, 
і дожджык прымчаўся шпаркі…
Калі ж ніхто не знайшоўся
праўдзівае слова мовіць —
а слова, нібы выпадкова,
знячэўку лезе, — 
гэта ўжо будзе паэзія…
Глыніце са шклянкі гэтай гаданкі, 
гэтай сівой галадранкі…
магчыма, у вуснах абудзіцца музыка, 
магчыма, у вачах ажыве карціна…
магчыма, вас палюбіць Айчына…

Ды гэта, зноў жа, дыскусія.
І гэтую цішу слухаць не мусіце, 
каб пасля без натхненняў не мучыцца…

Старэчая памяць

Перад тым, як мы пойдзем,
трэба неяк запомніць, 
што ў вырай лятуць на поўдзень, 
а вяртаюцца з поўдня на поўнач…
Я гэта ведала добра, 
калі жыла сабе дома, — 
таксама ў вырай лятала, 
і памяць туды вяртала, 
дзе стаіць наша хата…
Тата,
чаму ты мяне адпусціў 
на ўсё жыццё, як на свята?
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ПАЗЛ
(Фрагменты з рамана)

Валеры ГАПЕЕЎ 

Агарод для старой Сёміхі 
быў яе сусветам і сэнсам. 
Як толькі пайшла на пен-
сію (рабіла ў бухгалтэрыі 

нарыхтоўчай канторы), ад само-
га ранку і да таго, пакуль магла 
разлічаць на зямлі парасткі, 
корпалася ў градах. Градкі былі 
пад шнурочак, ні каліва якой 
зяліны, усе зялёначубыя цы-
буліны былі падобныя адна да 
адной, а кусты памідораў быц-
цам падстрыгала — гэткія былі 
роўныя, бухматыя, цвілі дружна. 
Яе сагнутая спіна прызвычаіла-
ся да такога стану, прыцерліся 
косткі і храсткі, падцягнуліся 
жылы, і для Сёміхі ўстаць прама 
сярод рабочага часу па ней-
кай патрэбе было куды больш 
знясільна, чым рачкаваць. Твар 
яе і рукі за цёплы час рабіліся 
шэрымі, нібы нацягвала тае шэ-
расці ад град. За зімовыя меся-
цы скура святлела, ды нейк хва-
равіта, і сама Сёміха пачувалася 
хворай і лядашчай, штотыдзень 
наведвалася ў паліклініку, дзе ў 
чэргах абавязкова з кім-небудзь 
лаялася. Нудзілася да першых 
праталін, з імі тупала па агарод-
зе і па двары, нешта грэбла, вы-
бірала, і ад той прагрэтай зямлі 
бы ўсмоктвала жыццядайную 
сілу — жвавей і жвавей рухалася 
з кожным днём, не разгінаючы-
ся, мармычучы сабе нешта пад 
нос, часам старэчым вісклівым 
голасам крычала на варон ды 
гракоў, якія шукалі спажывы на 
агародзе.

Дачка яе, бабылка Зося, так-
сама пенсіянерка, мужападоб-
ная, з кароткай шыяй і дужымі 
рукамі, з’яўлялася ў маці зімой 
зрэдку, а з вясны, як выскоквала 
з зямлі першая гародніна, то 
раз на тыдзень,  у сезон агур-
коў-памідораў ды трускалак і 
часцей. Сама яна ніколі ў агарод 
не ішла — Сёміха не пускала, 
гародніну «загружала» дачцэ ў 
двары. Зося сама цягала торбы 
і мяхі да старога аўтамабіля, 
які прыпыняўся на вуліцы ля 
хаты, — вадзіцель, сужыцель 
Зосі, адно адчыняў багажнік. 
Быў ён хліпкі, бы гліст, і Сёміха 
яго ніколі не запрашала ў двор, 
тым больш — за стол у хату.

З дачкой яна амаль не раз-
маўляла.

Муж Сёміхі, Сямён, быў 
старэйшы за яе на восем гадоў, 
прыйшоў з фронту без трох 
пальцаў на правай руцэ, затое 
ж — мужчына! Ды раненне не 
дало яму доўга пажыць, і ад 
дзесяці гадоў дачку Сёміха па-
дымала адна. А болей дзяцей не 
нарадзіла — адзін за другім тры 
выкідышы здарыліся, апошні 
раз ледзь не памерла, нешта 
там нарабілася, то дактары ўсё 
жаноцкае знутры выкінулі. 

Сёміха трымала Зосю змалку 
ў строгасці, тая расла ціхай і 
паслухмянай. Не надта разум-
ніцай. Са школай ёй дапамагаў 

сын суседзяў, Карпекаў. Іванка 
быў, як і ўсе хлапчукі, шкадлівы, 
але ж Сёміху пабойваўся, хоць 
і быў плот між іх агародамі ні-
зенькі, а па трускалкі лазіць не 
лазіў. З суседзямі Сёміха мірна 
жыла, бо разумела: лепш са 
сваімі пабіцца, чым з суседам 
пасварыцца. Бо жыццё побач 
з ворагам — каму такая ласка 
трэба?

Ды ўрэшце — сталі ворагамі.
Іванка з Зосяй да юнацтва 

жылі бы сястра з братам, не 
біліся ніколі, хлопец, як падрос 
ды выцягнуўся, бараніў суседку 
паўсюль, бо надта ж ціхая, зацю-
каная расла дзеўчына. І разам 
яны, і разам. І ў лес па грыбы, і 
на рэчку — ды ўсё ад іншых лю-
дзей падалей. Упэўненая была 
Сёміха, што і ў «татку з мамкай» 
у якім зацішным месцы гулялі, 
дзе тут угледзіш? Адно Зосю 
прыстрашыла. Як былі дзеці 
цэлы дзень на рэчцы адны, то 
назаўтра, полючы грады, натра-
піла Сёміха на жабку, згрэбла яе 
рукой, гукнула дачку і папярэд-
зіла: як задзярэ перад кім падол 
сукенкі ці хто рукой у трусіках 
яе палапае, то наступіць яна на 
адну нагу Зосі, хопіць другую 
і раздзярэ, як жабу. І тую жабу 
паказала, а пасля і папраўдзе 
ірванула яе за заднія лапы ды 
кінула знявечаную пад ногі дач-
цэ. Зося закалацілася ад страху 
і жудасці, клялася-прасілася: 
«Не-не, мамачка, не-не!»

Калі ў дачкі цыцачкі як 
след акругліліся і настаў канец 
школьнаму навучанню, пры-
кмеціла Сёміха: глядзіць яе Зося 
на Іванку зусім не як на брата, 
саромецца хлопца пачала, чы-
рванець без прычыны. Ужо на 
яблыню ў сукенцы не лезе, як 
Іванка знізу стаіць. Ды і Іванка, 
было відаць, канфузіўся раптам 
на пустым месцы, лапатаў абы 
што, як пра яго ды дачку спы-
таешся. Прыглядзелася Сёміха 
і вырашыла: а лепшага мужа 

дачцэ і не знайсці. І Карпекі — 
людзі не злыя, дом у парадку, 
не багатыя, з мазаля жывуць, 
капейку маюць ды берагуць, на 
абы якое не марнуюць.

Даведалася пра планы хлоп-
цавы: год трактарыстам у ПМК 
папрацуе, пойдзе служыць, а 
затым паступіць на тэхніка. 
Возьмуць пасля арміі!

Зося праводзіла свайго сусе-
да Іванку ў салдаты нявестай 
нарачонай. Карпекі Сёміху ў 
чырвоны кут пасадзілі, бы сва-
ячку. І два гады чакання прай-
шлі хутка. Зося ў вучылішча 
раней падалася, адвучылася, 
тынкоўшчыцай пачала пра-
цаваць. Усе два гады Сёміха 
пільнавала дзеўку, ні хвілінкі не 
пакідала без нагляду. Ні на якія 
танцулькі, крый Божа! Праўда, 
Зося і сама нікуды не ірвалася. 

Маўклівая, сцішаная пакорліва 
выслухоўвала навучанні маці, 
гледзячы долу... Лісты, якія слаў 
з войска Іванка, Сёміха чытала 
ўсе — прымушала іх паказваць.

Калі да вяртання свайго бу-
дучага зяця заставалася з ме-
сяц, яна аднойчы пасадзіла 
дачку насупраць сябе на зэдлік, 
сама села на ложак і прыня-
лася распытваць пра самыя 
дробныя дробязі ў яе з Іванкам 
адносінах. Вядома, у першую 
чаргу, інтымныя: куды руку 
клаў, дзе мацаў. Зося счырване-
лася так, што кроў гатовая была 
пырскаць з вушэй і шчок, але 
чуючы жорсткі і патрабавальны 
тон, расказвала дрыготкім го-
ласам. З яе слоў Сёміха зрабіла 
суцяшальную выснову: абое 
заставаліся цнатліўцамі.

І ўпэўнена загадвала дачцэ: 
па вячэры-сустрэчы весці Іван-
ку ў свой дом, дзверы зашчапіць 
ды не марудзіць, а распранац-
ца да голага і ў ложак адразу 
класціся. Іванка галодны ж на 
дзявочую ласку, палезе следам, 
як міленькі.

— З якой крыніцы сасмяглы 
нап’ецца, з той яму вада най-
лепшая на ўсё жыццё! — наву-
чала. — Як салодка дасі, то тры 
разы на дзень папросіць і ні на 
якую потым не зірне! А прама-
рудзіш, дык не зловіш, на такога 
жаніха кінуцца сучкі розныя.

Зосіны счырванелыя, поўныя 
слёз сораму вочы кругліліся ад 
будучага жаху, ды слова супра-
ць маці вымавіць не змагла. А 
Сёміха вучыла дачку ў самых 
падрабязнасцях, не зважаючы 
на яе апушчаную ад пякучага 
сораму галаву. 

Так і пакацілася. Нямеючы 
ад страху перад будучай ноччу, 
Зося прасядзела побач з Іван-
кам на вячэры, не кранаючыся 
ні ежы, ні пітва. А ён еў многа 
і піў добра. І быў зусім не тым 
суседскім хлопцам, якога ведала 
раней: жартачкі пахабныя ка-

заў, мацюкаўся смела (адслужыў 
жа!), лапаў яе пад сталом за 
калені і вышэй, сціскаў да болю 
нагу. Зося мярцвела, маўкліва 
зносіла агідныя ёй цяпер да-
крананні. Выйшлі першы раз 
з-за стала на двор, дзе сябры 
настройвалі прайгравальнік, 
Іванка пацягнуў уладна Зосю ў 
сад, за кусты парэчак. Там палез 
цалавацца, хапаючыся за грудзі, 
жывот, мацаючы ніжэй. Не ад-
бівалася, толькі прасілася, амаль 
губляючы прытомнасць ад сора-
му (могуць жа пабачыць!) і стра-
ху: «Іваначка, пазней, пазней… у 
хату да мяне пойдзем…»

Распранутая, калацілася ў 
ложку, як у ліхаманцы, моц-
на-моцна заплюшчыла вочы, 
абы не бачыць, як скідае сваю 
армейскую форму Іванка. Затым 
ён наваліўся зверху, дыхаючы 

горача тытунёвым і самагонным 
смуродам у твар, ціснуў да болю 
грудзі. Яна задрыжала яшчэ 
больш — цяпер ад знянацкага 
дакранання чужога голага цела 
да свайго аголенага, здалося, 
і ўспыхнула ў ёй шчымлівае і 
салодка-забароненае, змагла 
шырока раскінуць ногі, пад-
няўшы калені, але адначасова 
ўнутры яе, унізе, сціснулася ўсё 
ад прадчування непазбежнага 
болю супраць яе волі так моцна 
(маці ж казала — будзе балець і 
кроў будзе!), што нічога не атры-
малася ў Іванкі, і праз хвіліну 
Зося адчула, як гарачае і ліпкае 
густа пырснула на яе лона.

Хлопец знясілена ўпаў тва-
рам на падушку побач, а яна 
невядомым веданнем зразуме-
ла: нічога не атрымалася, ён не 
змог, і яго пячэ сорам за сваё 
няўменне. Яе па-ранейшаму 
калаціла саму, але страх мінуў, 
прыйшло пачуццё вінаватасці 
— не выканала казанага маці: 
не абдымала і не прыціскала да 
сябе, не цалавала, не галубіла… 
Слёзы пакаціліся з яе вачэй, 
павярнулася асцярожна з дум-
кай-жаданнем абняць хлопца, 
папрасіцца, а той ужо спаў.

Доўга ляжала, слухаючы, як 
роўна дыхае хлопец. Зніякаве-
ла ад няведання — маці ж не 
сказала: ці то ісці на канапу, 
ці то ляжаць голай з Іванкам 
да раніцы. Было цеснавата, 
легла бокам, прыціснулася да 
хлопца. Засынала з думкай: як 
прачнецца Іванка, будзе прасі-
ць-вымольваць дараванне — бо 
то ж яна вінаватая, яна ад страху 
такая каменная і няўклюдная.

Развіднела, Іванка прачнуў-
ся і падхапіўся, стаў мітусліва 
апранацца, не азіраючыся на 
ложак. І ў яе не хапіла смеласці 
хоць голас падаць. Ён пайшоў з 
хаты моўчкі, спехам, як злодзей.

Зося не паспела ўстаць, як 
пачула стук дзвярэй, нацягнула 
на твар коўдру са страхам. Зазір-
нула маці.

— Ну, было?
Тая моўчкі ледзь кіўнула пад-

бароддзем.
— Крывёй прасціны не вы-

мазала?
Зося праглынула даўкі камяк 

у горле, згадваючы пра маця-
рынскую навуку: падаслаць пад 
сябе чыстую дзяружку — тая 
засталася нявыцягнутай пад 
падушкай, куды яе паклала з 
вечара маці.

— Не было крыві, — здушана 
адказала і адвярнулася.

— Ну… паспі, — здобрылася 
Сёміха і прычыніла дзверы.

Зося заплакала.
Мажліва, усё б наладзілася 

яшчэ да вечара — дзяўчына 
вырашыла ўлучыць за дзень 
хвілінку і сам-насам павініцца 
перад Іванкам за сваю боязь 
ды сказаць, што хоць куды з 
ім пойдзе на ўсю ноч і ўсё-ўсё 
зробіць, як трэба, абы толькі ў іх 
усё атрымалася і ён не перажы-
ваў за сваю няўдачу. Але тут 
Сёміха вырашыла ўзяць справу 
ў свае рукі і ледзь пабачыла, як 
суседзі паснедалі, заспяшалася 
да Карпекаў. З парога завурка-
тала лагодна ды мякка: як ужо ў 
іх сына з яе дачкой выйшла так, 
варта пра вяселле думаць, хоць 
яна з дачкой адна, ды такі-сякі 
пасаг сабрала, не нішчымні-
цай дачку аддасць. Карпекі 
вылупіліся: Іванка вучыцца 
збіраецца, далей папрацаваць, 
за гэты час грошай збярэцца, 
каб на кватэру ставала, на пер-
шы ўзнос. А і было, дык дзела 

маладое, пачакаць жа можна… 
Сёміха прыйшла ў шаленства: 
уся вуліца бачыла, як ранкам іх 
Іванка ад яе дачкі выходзіў… Хто 
на яе цяпер паглядзіць? З’едзе 
Іванка, гарадская ў яго ўчэпіцца 
— і кукіш тады яе Зосьцы?

Карпечыха была не з тых, 
каму можна было пальцы ў рот 
класці. Як то дачка пад хлопца 
легла, калі маці ў хаце? Мо й без 
ніякага галубіліся дзеці, ці ты са 
свечкай стаяла? Тут у Сёміхі і 
вырвалася: у суседкі начавала, 
а як прыйшла — пасцель раза-
браная, дачка голая і (тут пры-
брахала для пэўнасці) прасціна 
ў крыві, не адмыеш. Карпечыха 
ўмомант да ўсяго дапетрыла: 
ты сама дачку навучыла і з хаты 
сыйшла!

Хвіліну б, і ўчапіліся адна 
адной у валасы, ды гаспадар, 
Карпека, умяшаўся: без вас дзеці 
разбяруцца, хай пагуляюць. Сёмі-
ха выскачыла з хаты з галашэн-
нем: во, счэравалі яе дачушку, 
зняславілі матку, як жыць?

У той жа дзень яшчэ да абеду 
Іванка паехаў у госці да свайго 
дзядзькі — там быў тэхнікум, 
куды ён збіраўся паступаць. То 
і не змагла Зося з ім пабачыцца. 
І з таго дня вярталася з работы 
— і дома сядзела, не выходзіла з 
двара. Маўчала. А Сёміха цікава-
ла за дачкой, бессаромна пыта-
лася штодня: ці ёсць надзежы? 
Магчыма, ад перажытага стрэсу 
ды нерваванняў нешта збілася ў 
дзявочым арганізме, і месячныя 
ніяк не прыходзілі. Тут Сёміха 
ўзняла хай на ўсю вуліцу, каго 
ні сустракала, усім жалілася. 
А сама раўніва паглядвала на 
суседзяў: ведала, як бы тое ні 
было, а людзі яны з сумленнем, 
дый сам Іванка не ветрагон, 
куды дзенуцца, возьмуць дачку 
за нявестку.

Праз месяц палолі ўдвух гра-
ды, Сёміха агучыла ўголас свае 
планы: ісці заўтра ў бальніцу 
ды правярацца, паперку на рукі 
атрымаць.

І, уражаная, застыла, як Зося 
выпрасталася і зірнула ў твар 
маці — холадна, рашуча:

— Нікуды я не пайду!
— Ах жа сцерва! — як не пад-

скочыла Сёміха, перахапіла ка-
паніцу і выцяла яе гладзенькай 
ручкай дачку па плячы. Размах-
нулася другі раз, але неспадзеўкі 
Зося схапіла капаніцу, утрымала 
і шмарганула на сябе. Тады 
Сёміха адчула, якая моц была ў 
даччыных руках. Яна ваўчыхай 
зіркнула на маці з-пад ілба і ціха 
прамовіла:

— Ты мяне больш не чапай. Я 
пазаўтра паеду адсюль. Вучыц-
ца буду. А ты мяне не чапай.

Сёміха знямела — спужалася 
нянавісці ў вачах дачкі. Першы 
раз дачка супроць.

— Дык а ж… — толькі і ўдалося 
ёй выціснуць з сябе.

— Не было ў нас нічога, — 
абыякава адказала дачка і пай-
шла з агарода.

Так Карпекі сталі заклятымі 
ворагамі Сёміхі. Яна засталася 
раптоўна адна: Зося насамрэч 
з’ехала ў суседні горад, пра-
цавала і вучылася на завоч-
ным. Іванка ажаніўся праз два 
гады, працаваў у мясцовым 
ПМК, пабудавалі маладым ба-
цькі кватэру. Хутка памёр стары 
Карпека — сэрца было слабое. 
На хаўтуры Сёміха і не збірала-
ся, і труну з нябожчыкам нават 
позіркам праз акно не право-
дзіла. Карпечыха дачакалася 
ўнукаў: Іванка займеў дачку і 
сына. Дзеці летавалі ў бабулі, 

З суседзямі Сёміха мірна жыла, бо разумела: 
лепш са сваімі пабіцца, чым з суседам 
пасварыцца. Бо жыццё побач з ворагам — 
каму такая ласка трэба? Ды ўрэшце —  
сталі ворагамі
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была магчымасць ды нагода — 
Сёміха праклінала іх у вочы і 
за вочы. Ды бач, выраслі.  Сама 
Сёміха ні цешчай, ні бабуляй 
не стала. Дачка замуж не ішла, 
самасейкаў нараджаць не сха-
цела. «Не лезь у маё жыццё, ты 
адзін раз улезла, хопіць мне з 
лішкам!» — загадала маці, калі 
тая аднойчы нясмела пачала 
ёй называць як быццам годных 
знаёмых адзінокіх мужыкоў. 
Да пенсіі Зося жыла адна, а за-
тым во знайшла нейкага гліста, 
прытуліла. 

Карпечыха яшчэ і на вяселлі 
ўнучкі і ўнука пагуляла, а потым 
у галалёд зламала нагу ды і па-
мерла той жа зімой, не ўстаючы 
з ложка. Іванка  мала пажыў 
— казалі, у траншэі, як трубы 
клалі, заліло іх граззю, пакуль 
адкапалі, дык моцна прастыў, 
доўга хварэў і нядаўна памёр.

Цяпер у старым доме Карпе-
каў жыве сын Іванкі Зміцер 
са сваёй жонкай Галінай і ма-
лым дзіцём. І як некалі кляла 
Сёміха дзяцей Іванкі, так пры 
выпадку, як пабачыць, без аса-
блівай злосці, па звычцы, кляне 
ягонага ўнука. Дастаецца, ужо 
асэнсавана, з настроем ды па-
чуццём, Галіне, жонцы Змітра. 
Яна не некалішняя яе Зоська — 
даўгалыгая, ходзіць у кароткіх 
шортах, курыць, а акуркі часам 
шпурляе ў яе, Сёміхіны, тру-
скалкі. Той акурак як знойдзе 
Сёміха — бы самародак залаты: 
тады шкандыбае да плота, аба-
піраецца і гукае:

— Галька! Сучка, каб табе 
вушы заклала, хадзі но сюды! 
Каб табе цыгарэціна за хлеб 
была і за мяса, каб табе той дым 
калом усярэдзіне стаў, каб ты  
вантробамі кашляла і ляцелі 
яны кавалкамі, як ты бычкі ў мае 
клубніцы кідаеш! Гэ, сучка, я 
табе не дарую! Некалі дап’ешся 
ты маёй крыві, каб цябе на тым 
свеце чэрці смалой паілі! Я ў 
міліцыю пайду! 

Галіне, якой усяго дваццаць 
пяць, пасля вялікай кватэры 
бацькоў жыць у старэнькім доме 
з прагнілай у кутах падлогай на 
кухні было пакутліва і брыдка. 
Ды яшчэ гадаваць сына, якому 
на гэтае лета споўнілася паўтара 
гады. Не любіла гаспадарыць 
— ні на кухні, ні ў доме, ні тым 
больш у двары. Гідзілася агаро-
да, прычым яе гідлівасць была 
настолькі моцнай, што корпанне 
ў зямлі адгукалася сапраўднай 
алергіяй: чырванеў плямамі 
твар, часалася цела, цякло з носа. 
То грады за домам Зміцер пера-
рабіў з мінулага года ў зону ад-
пачынку: пасеяў траву, паставіў 
альтанку, змайстраваў арэлі, 
мангал зладзіў. Цяпер з насту-
пленнем лета Галіна пачувалася 
больш-менш здавальняюча: Змі-
цер часта быў у камандзіроўках, 
да яе наведваліся сяброўкі, з 
якімі бавіць час у альтанцы было 
хоць нейкай цікавай справай. 
Зміцер не злаваў, ён адчуваў 
віну перад жонкай: у кватэры 
бацькоў жыла сям’я сястры з 
хворай маці, а яму вось дасталася 
дзедава спадчына. Праўда, у яго 
была мара — пачаць тут буда ваць 
новы дом, але ж жонка ўперла-
ся не на жарт: толькі кватэра, 
ніякай зямлі! То і ашчаджаліся, 
разлічваючы пры гэтым добра 
прадаць дамок з участкам — мес-
ца было выгаднае.

Галіна з сяброўкамі заседж-
валася ў альтанцы, гулялі заў-
сёды шумна, пілі віно, рагаталі, 
гучала музыка. Сын бавіў час 
ці то ў зробленай пясочніцы, 

ці сноўдаўся па двары. Іншым 
разам Галіна назло суседцы 
шпурляла недакуркі ў яе ага-
род, часам кідалі туды курыныя 
косткі. Назаўтра раніцай Сёміха 
пачынала захліпацца ад сваіх 
праклёнаў, тады Галіна, як быў 
настрой і не балела галава ад 
выпітага ўчора, выходзіла на 
двор, набліжалася да плота, да 
старой, паварочвалася, згіна-
лася і ляпала сябе па сапраўды 
амаль голых ягадзіцах. Ёй было 

за радасць пазлаваць старую.
Пасля адной чарговай начной 

гулянкі з музыкай Сёміха зранку 
абышла свае грады і не стала 
збіраць убачаныя недакуркі — 
паперлася ў міліцыю. Участковы 
прыехаў пад вечар, паразмаўляў 
з Галінай, і тая папраўдзе трохі 
напужалася. Болей недакуркаў у 
трускалкі і памідоры суседкі не 
закідвала. Старая як перастала 
для яе існаваць — заходзіла ў 
сваю альтанку і там распранала-
ся да трусоў-стрынгаў (з вуліцы 
тут усё было закрыта) і слухала, 
бы музыку, крыклівае абурэнне 
Сёміхі. Калі старая корпалася 
блізка ад плота, Галіна магла 
прысесці са свайго боку плота 
па малой патрэбе альбо пасад-
зіць на гаршок сына Уладзіка 
акурат пад нос бабулі.

Старая шыпела, хоць ніколі 
ні зямлёй не шпурнула, ні за-
махнулася. Адно кляла, кляла і 
кляла. У яе выспела свая задум-
ка, балазе, у тэлевізары пра ўсё 
сёння раскажуць.

Цікавала, як прыязджалі да 
Галіны сяброўкі, даставала ста-
ры вучнёўскі сшытак, скру-
чанымі, звычнымі да тронка 
рыдлёўкі ды капаніцы пальцамі, 
нязграбна трымаючы аловак, 
запісвала: у які час прыйшлі, 
што пілі, дзе было дзіця тады. 
У адзін з дзён выправілася ў 
райвыканкам — запісалася на 
прыём, якраз прыязджаў нейкі 
вялікі абласны начальнік. І за-
сталася задаволенай: яе аповед 
пра тое, што дзіця жыве з мат-
кай бы беспрытульнае на вулі-
цы, есць хлеб з зямлі і падбірае 
ўпалае са стала ў час балявання 
бессаромных дзявуль, выклікаў 
вялікі эфект: у прысутнасці 
Сёмухі раённаму начальніку 
загадалі тэрмінова разабрацца.

— То ж дзіцятка галоднае, 
босенькае бегае дзень па двары, 
ровам раве,  — з жалем у голасе 
расказвала яна, зазіраючы ў 
твары кожнаму з прысутных. 
— Падыдзе да плоту, глядзіць  
на мяне, а папрасіць ня ўмее, 
адно ручку цягне ды мычыць. 
Я жменьку клубніц памытых 
дам, растуць жа ў мяне, блінцом 
пачастую, цукеркай… А тая вы-
паўзе пад абед, сраку выставіць 
сонцу, вочы фарбуе. Як вечар 
— сунуцца такія ж бессаромні-
цы, п’юць-гуляюць да трэціх 
пеўняў. Што тое дзіця есць? А 

бацькі днямі не відаць, як на 
выхадныя — дык зноў п’янка: 
шашлыкі смажаць, збіраецца 
хеўра. Я тамака ўсё запісала, усе 
дзянёчкі іхнія… Мне, старой, 
спакою ад іх няма, тае бяды, а 
вось дзіцятка чаго мучыцца?

Сакратарка зазірнула ў кабі-
нет, Рагоза запытальна падняў 
на яе вочы.

— Шэф выклікае, — даклала 
жанчына. — Мабыць, па ўчараш-

нім прыёме, адной карткі мне 
не перадалі.

Яна не памылілася: старшы-
ня райвыканкама стаяў ля свай-
го стала, паляпваючы пальцамі 
па худзенькім стосіку папер. Ён 
працягнуў правую руку Рагозу, 
пачакаў, пакуль той падыдзе і 
пацісне яе.

— Адамавіч, гэты барзапісец, 
які нас «праслаўляе» на ўсю 
краіну, — Зміцер Карпека? Ён 
жа наш, мясцовы?

— Так, наш, — напружыўся 
Рагоза, — з гэтым незалежным 
журналістам адны непрыем-
насці.

— Ты думаў, як яго пры-
струніць? Колькі ён яшчэ гадзі-
ць нам будзе?

— Ды ёсць некаторыя думкі, 
— няпэўна прагаварыў Рагоза.

— Вось табе матэрыял, дзей-
нічай! — старшыня пасунуў 
той самы стосік па стале. — 
Самі не парупіліся праверыць, 
людзі падказваюць, — упікнуў 
нязлосна, але з націскам. — Вы-
вучай справу, збірай камісію, 
хай правераць умовы жыцця 
дзіцяці. Не мне вас вучыць. Каб 
у справаздачы пра колькасць 
круп было і наяўнасць пампер-
саў. Трэба — бярыце дзіця на 
праверку медыкам, як яно там 
развіваецца. Дзейнічай!

У сваім кабінеце Рагоза чытаў 
аркушы са школьнага сшытка, з 
цяжкасцю разбіраючы тэкст, на-
пісаны старэчай рукой. Тое, што 
ў гэтых набрынялых нянавісцю 
радках была часцінка праўды, 
сумненняў не ўзнікла. Так, Рагоза 
ведаў, дзе жыве Зміцер Карпека, 
не такі ўжо вялікі іхні райцэнтр, 
ды і ведаць жа павінен. Старая 
дзедава хата ў прыватным секта-
ры, які зялёным астраўком заста-
ваўся сярод шматпавярховікаў. 
Месца зацішнае, выгоднае з усіх 
бакоў. Замест старых хат многія 
ўжо ўзвялі катэджы ў два паверхі, 
там усе камунікацыі побач, за-
траты невялікія.

Пазваніў рэдактару райга-
зеты, загадаў, каб адшукалі 
нумар тэлефона Карпекі. Хай 
гэты Зміцер — з варожага, так 
мовіць, стану, але ж кантакты ў 
яго з будуць хоць з адным жур-
налістам раёнкі. Прафесійнае 
сяброўства, дый, чаго хаваць, 
сярод раённых газетчыкаў ідэй-
на аддадзеных — рэдактар ды 
яшчэ дзве жанчыны перадпен-

сійнага веку. Яны, журналісты, 
якраз і больш бачаць за іншых 
людзей. То і працуе нехта, цал-
кам верагодна, адно за грошы, 
таму ж Карпеку і інфармацыю 
патрэбную скідвае. Сёння ў са-
цсетках вартаўніка за кожным 
не прыставіш.

Тэлефон яму прадыктавалі 
праз чвэрць гадзіны. Рагоза 
набраў нумар.

— Гэта Зміцер Карпека?
— Так, — з лёгкім недаверам 

адказаў журналіст.
— Віталь Рагоза, намеснік 

старшыні райвыканкама турбуе, 
ведаеш такога? — адразу перай-
шоў на «ты» Рагоза. 

— Ды як не ведаць, — больш 
упэўнена загаварыў Зміцер. — 
Слухаю.

— Справа ёсць. І справа неад-
кладная, — цвёрда казаў Рагоза. 
— Ты зараз у нашым горадзе ці 
на выездзе?

— Пакуль тут, збіраюся ў су-
седні раён, — прызнаўся Зміцер. 
— А што здарылася?

— Дык і здарылася, і не зда-
рылася, — яшчэ больш заінтры-
гаваў субяседніка Рагоза. — Але 
размова вельмі тэрміновая, у 
тваіх жа інтарэсах. То чакаю… 
ну, праз хвілін дваццаць. У 
кабінет заходзь. Я папярэджу 
міліцыянера на ўваходзе, ска-
жаш, да мяне.

— А не заарыштуюць? — па-
жартаваў Зміцер.

— Ну, ты ж вокны біць не бу-
дзеш у маім кабінеце, — аджар-
таваўся і Рагоза. — Усё, я чакаю…

Рагоза сустрэў Карпеку, сед-
зячы за сталом. Не ўставаў, вет-
ліва паказаў на стул насупраць.

— Праходзь, сядай!
— Дзякуй… — Зміцер пры-

сеў на край крэсла, зірнуў на 
спакойны твар намесніка стар-
шыні. — Якія ж справы ў вас да 
мяне могуць быць?..

— Слухай, а табе не нада-
кучыла? Гайсаць бясконца па 
раёнах, шукаць нешта гнілое, 
брыдкае, потым цягнуць тое на 
старонкі, маўляў: вось вы якія!

— А як гэтым не займацца, 
што будзе? — не разгубіўся Змі-
цер, бо размовы кшталту гэтай з 
ім спрабавалі заводзіць і раней 
розныя начальнікі.

— Ды нармальна будзе, — 
уздыхнуў Рагоза. — Як можна 
жыць, збіраючы ў быцці вы-
ключна негатыў? Ты б хоць пра 
светлае разочак напісаў, хіба ж 
можна, як, прабач, жуку ў дзяр-
ме корпацца, з дзярма жыць? 
Самому не агідна?

— Няпраўда, было і пра до-
брае ў мяне, — запярэчыў Змі-
цер, адчуўшы прыкрасць — гор-
кая праўда ў словах чыноўніка 
была. — Пісаў я пра майстра-ка-
валя…

— Чытаў, анягож. Толькі ты ў 
канцы лыжку дзёгцю дадаў, хіба 
не так? Ат, не будзем спрачацца, 
не дзеля таго цябе паклікаў. Я 
думаю, ты зарабляеш няблага. 
Але ж і ў нашай раёнцы, мне 
прыносілі нядаўна дакумен-
ты, заробкі вельмі неблагія. 
А калектыў там, лічы, скрозь 
жаночы. Адзін мужчына-жур-
наліст. Ну, пагойсаеш ты яшчэ 
гадоў пяць, а далей? Якая ў цябе 
перспектыва? А тут бы рос па-
ціху, дый спакайнейшая праца. 
Што скажаш?

Зміцер агаломшана маўчаў. 
Гэтага ён ніяк не чакаў. Але ж — 
нічога дзіўнага. Безумоўна, ім 
пад бокам цярпець журналіста 
незалежнай прэсы вельмі няз-
ручна. А як прымусіць замаў-
чаць?

— Не змагу я хваліць існуючы 
лад, самі ведаеце... — нарэшце 
адшукаў патрэбныя словы ў 
адказ.

— А хто цябе прымушае пі-
саць ухвальныя артыкулы? — 
шчыра, як падалося, здзівіўся 
Рагоза. — Ты пішы тое ж, што 
і цяпер — але ж можна без 
вось гэтых абагульненняў аб 
вінаватасці ва ўсім дзяржаўнай 
сістэмы. Сам жа кажаш — людзі 
памыляюцца. Дык якая сістэма 
стане працаваць надзейна, калі 
з ненадзейных дэталей склада-
ецца? Унікні ў любое пытанне: 
чалавечы фактар на дзевяноста 
працэнтаў. Карацей, каб цябе 
не затрымліваць: ты падумай. 
Судзіць ды караць цябе за твае 
погляды ніхто не збіраецца. Але 
падумай як след. Скажам, тры 
дні, напрыканцы тыдня патэле-
фануй, якое рашэнне прымеш…

…Было недзе гадзіны дзве 
пасля полудня, сонца пя-
кло неміласэрна. Толькі за-
глушыў рухавік ля свайго дома, 
паставіўшы машыну ў цень ста-
рога ясеня, як да варот падкаціў 
аўтамабіль, спыніўся мусова на 
санцапёку, выйшлі пяцёра: мілі-
цыянт, пажарнік, тры жанчыны, 
апранутыя па-дзелавому строга, 
няйнакш, чыноўніцы. Ёкнула ў 
сярэдзіне.

Адна з жанчын рушыла да 
яго, запыталася:

— Зміцер Карпека? Гэта ваш 
дом?

— Мой. Я. Нешта здарылася? 
— усхваляваўся Зміцер.

— Нічога пакуль не здары-
лася, — не супакоіла, а больш 
напружыла жанчына. — Гэта 
комплексная праверка камісіі 
райвыканкама ўмоў выхавання 
вашага сына, Карпекі Улад-
зіслава.

— Права не маеце! — закры-
чаў Зміцер, скочыў да веснічак. 
— Што за …тваю маць! Тут мая 
прыватная тэрыторыя, ніхто 
сюды не зойдзе!

Размова з намеснікам стар-
шыні райвыканкама раптоўна 
выбухнула ў галаве, іскрынкамі 
ўспыхвалі ў памяці прачытаныя 
артыкулы аб падобных камісіях 
у дамах апазіцыянераў, іх на-
ступствы...

— Грамадзянін Карпека, афі-
цыйна вас папярэджваю: вы на 
вуліцы, значыць, у грамадскім 
месцы, лаяліся матам! — не 
строга, а ўшчувальна, больш 
за тое, бы з радасцю ўмяшаўся 
міліцыянт. — Згодна з законам 
аб ахове дзяцінства камісія 
мае поўнае права праверыць 
умовы жыцця дзіцяці. Зараз 
вы чыніце перашкоды для вы-
канання службовымі асобамі 
іх абавязкаў. Такім чынам вы 
ўжо зарабілі два пратаколы. 
Для адміністрацыйнай справы. 
Не працягвайце, вам жа будзе 
лепш.

У гэты час пачуліся дробныя 
крокі і плаксіва-радаснае: «Та-
та-та-та!» — то бег да Зміцера 
маленькі Уладзік. Мурзаты, у 
адных трусіках, таксама завэд-
зганых. Крык Зміцера пачула 
і жонка — яна выйшла з-за 
дома ў сваіх заўсёдных кароткіх 
шортах і станіку ад купальніка, 
старога і цеснага для яе ця-
перашніх, распаўнелых пасля 
родаў і кармлення сына грудзей. 

Зміцер падхапіў сына на рукі, 
ступіў крок у двор, вызваляючы 
праход. Няхай. Пабачым…

Раман чытайце  
ў бліжэйшых нумарах часопіса 

«Дзеяслоў»
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Старыя фотаздымкі
Мікола ГІЛЬ

* * *
Гусі ўратавалі Рым, —
Так легенда кажа  нам:
Яны гаганнем сваім
Разбудзілі рымлянаў.

Ну, а хто разбудзіць нас,
Цёмных і глуханямых?
І сам Бог не дасць адказ,
Калі вораг ў нас саміх!

* * *

Дзед мой сеяў жыта
Ўсю жытку, да смерці,
Каб зрэбную світку
Меў і сам, і дзеці.

Бацька ж — толькі мальцам
Браў сявеньку ў рукі.
«Сенам на асфальце»
Выраслі унукі….

* * *

Добрае слова кажыце 
Родным, блізкім, суседзям.
Ўсім — пры стрэчы, ў бяседзе —
 Добрае слова кажыце.
Сёння, тут, а не недзе,
Юным, старым і дзецям
Добрае слова кажыце, —
Нават благім суседзям.

* * *

Расцвіла у мяне ў садзе ружа —

 Боскай дасканаласці краса.
Чыстая, як летняя раса,
Расцвіла у мяне ў садзе ружа.
Не чапай: уджаліць, бы аса, —
Колкія шыпы — яе акружжа.
Расцвіла у мяне ў садзе ружа —
 Непарушная сама краса!

* * *

Ужо нікуды не паеду,
Ужо нікуды не пайду
Ні да і ні пасля абеду, —
Хіба адно зраблю: сыйду…

Ах, мой браток! І як не ўспомніць
Тваю тугу, тваю нуду,
І радасць, калі хтось пазвоніць
І вымавіць; «Дык я зайду»…

* * *

Гляджу старыя фотаздымкі —
Тужліва-светла на душы.
У вечаровае цішы
Гляджу старыя фотаздымкі.

Боль смутку ціха прыглушыў:
Не ажывіць былой карцінкі…
Гляджу старыя фотаздымкі
Са светлай скрухай у душы.
* * *

Б’ецца ў шыбіну матылёк,
Абяссілены да знямогі, 
Ды не знаць яму перамогі, -- 
Б’ецца ў шыбіну матылёк.
Мо і ў нас матыльковы клёк,
Што не вырвемся ўсё з аблогі?
Б’ецца ў шыбіну матылёк, 
Абяссілены да знямогі.

* * *

Высокі хам гадуе хамаў
І з падначаленых сваіх. 

Глядзь, па краіне плоймы іх, —
Вышэйшых і ніжэйшых хамаў.
Народ ёсць быдла — мерка ўсіх
Начальнікаў і іхніх намаў.
Высокі хам гадуе хамаў 
І з падначаленых сваіх. 

* * *

Было майстэрствам — 
скласці стог,

Дый завяршыць яго прыгожа, —
Не кожны ў вёсцы гэта мог,
Тут адзін спрыт не дапаможа.

Няма майстроў, няма стагоў, 
Асеннія лугі — пустыня,
І восеньскі адлёт буслоў
З лугоў тых — сумная карціна…

* * *

Не ўмеем мы цаніць дабро
І яго творца — чалавека.
Куды даўжэй мы помнім зло —
Яно бы стрэмка пад павека.

Спахопімся, каб пазваніць,
Бо стала штось трывожна 

неяк, —
Ад весткі сэрца забаліць:
Няма… Няма ўжо чалавека!..

* * *

Жахаюся: які быў жорсткі час!
А, тым не меней, настальгую. 
Кіно пабачу, песеньку пачую —
І ўжо ўсумнюся: няўжо быў жор-
сткі час?
Ён так нам прышчапіў любоў 
сляпую,
Што і цяпер не адпускае нас.
Жахаюся: які быў жорсткі час!
А, тым не меней, 

настальгую…

* * *

У дзень народзінаў дзед 
вызначыў мой лёс:

«Быць яму пісарам, не меней!»
Я і пражыў жыццё з пяром 

у жмені, —
У дзень народзінаў дзед 

вызначыў мой лёс.
Успомню дзеда — і прыгну калені,
Удзячны і расчулены да слёз,
Што ён вось гэтак 

вызначыў мой лёс: 
«Быць яму пісарам, не меней!»

* * *

Ці шчасны той, хто аніколі
Не памыляўся ані ў чым?
Не бацька лёсу ён — айчым,
Не памыляўся хто ніколі.

А шчасце вымераеш чым,
Не зведаўшы памылак болю?
Ці ж шчасны той, хто аніколі
Не памыляўся ані ў чым?

* * *

Родны кут — свячоная радзіма,
Грэх яго радзімай зваць малой.
Матчынна-бацькоўскі, 

помны, свой
Родны кут — свячоная радзіма!
Ён не нейчы і не ўсіхны — твой, 
У цалюткім свеце ён — адзіны,
Родны кут — свячоная радзіма,
Грэх яго радзімай зваць малой!

* * *

Каго ні ўспомню, каго ні згадаю,
Няма ні першага, ні другога
З часу шчаслівага, маладога, —
Каго ні ўспомню, каго ні згадаю.
Вось боль і горыч жыцця старога:

Ада пісала вершы…

Ада ВЯРЦІНСКАЯ

Дзве шасцёркі

Дзве шасцёркі — дванаццаць год,
час надзей і чакання прыгод.
Дзве шасцёркі — дванаццаць год,
час бясхмарных дзён, без нягод.
А далей… Шасцёркі, шасцёркі.
Досвед то радасны, то горкі.
Узяць той жа шэсцьдзясят 

шосты.
Шмат у чым быў цяжкі, 

няпросты…

Перавернем шасцёркі
дагары нагамі:
Дзве дзявяткі паўстануць 

перад намі.
І выходзіць, што нам ісці і ісці
аж да дзевяноста дзевяці?..

20.12.2001 г.

На восьмым дзясятку

Лятуць мае гады
няспынна, няўмольна.
На восьмы дзясятак
імкнуць неадольна.
Разам з гадамі
прыходзяць болі.

Чым болей гадоў, 
тым іх болей.
То ціск павышаецца — 
настрой паніжаецца.
То сэрца заб’ецца,
як птушка ў клетцы.
На восьмым дзясятку
цяжка жывецца…

У адказ

Ада, Арыяда, Арыядна!
Мне б цябе і любіць, і сніць,

толькі дзе скажы, Арыядна,
Арыядніна твая ніць?

А. Вярцінскі

Рыхтавала клубок, 
прала моцныя ніткі,
каб не рваліся раптам
на цяжкім жыцёвым шляху,
каб магла з тым клубком
і сама не блукаць упоцемках,
і каб блізкім і родным
памагаць — спрыяць у жыцці.
Рыхтавалася,
рыхтавала клубок.
Ды чамусьці здарылася так,
што праз колькі часу раптоўна
стаў клубок мой распадацца,
нечакана сталі ірвацца
ніткі моцныя мае.
Я глядзела на гэта разгублена,
я не ведала, як мне быць,
што рабіць мне ў такім разе.
Адно толькі было зразумела,
што спасцігла нас няўдача,
што табе не змагу дараваць

гэту самую, пуцяводную
Арыядніну сваю ніць.
Як далей нам ісці без яе
лабірынтам жыццёвым?
Цяжка тут мне адказаць…

Пажаданне юбіляру

Каб ногі — хадзілі!
Каб рукі — насілі!

Каб справы цяжкія не білі па сіле.

Каб блізкія, родныя — шанавалі,
каб сябры — плячо падстаўлялі.

Каб жонка любіла і добра 
карміла,

смачней, чым дагэтуль.
Жылі каб з ёй міла!..

2009 г.

Вакол — пустэча, без меж, 
без краю, —

Каго ні ўспомню, каго ні згадаю —
Няма ні першага, ні другога.

* * *

Знайсці сябе — пражыць жыццё
Уласнае і не пустое;
А не знайсці — пражыць чужое, —
Знайсці сябе — пражыць жыццё!
Куды цяжэй пражыць сваё, 
Выбоістае і крутое,
І грэшнае, але й святое, —
Знайсці сябе — здабыць жыццё!

* * *

Жыву я, бы ў чужой краіне:
Свайго —  ні гуку, ніадкуль.
Адсюль чужое і адтуль — 
Жыву я, бы ў чужой краіне.
Нянаскае гучыць паўсюль, — 
І хоць бы знак, што з часам 

знікне,
І ўжо душа ў адчаі нікне, — 
Свайго —  ні  гуку, ніадкуль…

* * *

Цьмы цьмушчыя канулі ў лету,
Ды нямногіх зберагла памяць
Праз нялічаных годаў замяць, — 
Цьмы цьмушчыя канулі ў лету.
Горка мне і вусцішна цяміць,
Што не будзе і па мне следу…
Цьмы цьмушчыя канулі ў лету,
Ды нямногіх зберагла памяць.

* * *

Вясне усё жывое рада. 
Усё ірвецца да жыцця
Са сну паўстаўшы, з небыцця, — 
Вясне усё жывое рада!
Прыроды й чалавек дзіця,
І ўдзельнік весняга параду, — 
Вясне усё жывое рада,
Усё ірвецца да жыцця!

Падзея адбылася некалькі дзён таму, напачатку траўня. З 
нейкай патрэбы стаў разглядаць адну з кніжных паліц 
і звярнуў увагу на вялікі, у цёмна-зялёным пераплёце 
блакнот. Зняў, разгарнуў, стаў лістаць. Запісы ад рукі. 

Знаёмы да болю, акуратны, прыгожы почырк — почырк 
выкладчыцы літаратуры Ады Сямёнаўны Вярцінскай. Яна, 
аказваецца, вяла ў свой час адмысловы паэтычны блакнот 
— альбом, дзе цытаваліся лірычныя вершы розных аўтараў. 
Пэўна, чытала на ўроках падабраныя па сваім гусце радкі.

Прадаўжаю гартаць блакнот. Не без прадчування сюрпры-
зу. І вось ён наяве цудоўны сюрпрыз — уласныя вершы Ады 
Сямёнаўны! Нішто сабе. Не казала ж ніколі, не прызнавалася, 
што не толькі выкладае вершаваныя творы, але спрабуе часам 
пісаць і сама. Праўда, адкрыццю я не вельмі здзівіўся, бо заў-
сёды аддаваў належнае яе тонкаму філалагічнаму пачуццю.

Вось ужо мінула паўгода, як Яе з намі няма. А напісанае 
сапраўды застаецца.

Анатоль Вярцінскі. Травень 2018 г. 

Здымак 2017 года
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Кузя
Васіль ЖУКОВІЧ

Студэнтку Галіну Кузьміцкую 
мала хто называў праўдзі-
вым імем. Маленькую, як 
ліліпутка, ды чарнявую, з 

першых дзён знаёмства дзяўча-
ты ў групе звалі Галкай, а пасля 
з чыйгосьці языка лёгенька 
зляцела і цвёрда замацавалася 
мянушка — Кузя, з чым яна 
хутка звыклася.

Як нікому іншаму, ёй да-
валася вучоба: у інстытут яна 
паступіла не пасля школьнае 
дзесяцігодкі, як усе, а займеўшы 
веды ў педвучэльні. На ўступных 
іспытах атрымала вышэйшы 
бал па ўсіх асноўных прадметах 
і добрую адзнаку па замежнай 
мове. Ёй удалося чымсьці зача-
раваць «немку» Іраіду Паўлаўну 
Рубанюкову. Так, толькі зачара-
ваць ці загіпнатызаваць магла 
абітурыентка шматвопытную 
выкладчыцу, бо, як высветліла-
ся, у той вучэльні нямецкае 
мовы не было. Тут, мабыць, 
дарэчы яшчэ сказаць: у будучай 
педагагіні гладка хадзіў язык. З 
чым бы гэта параўнаць? Падоб-
на — як мянташка ў руках самага 
спрытнага касца.

На падрыхтоўку да заняткаў, 
залікаў ды іспытаў Кузя траціла 
зусім няшмат часу, таму сту-
дэнтаў, якія ў чыталках сядзелі 
поседам з канспектамі і кнігамі 
ў руках, называла тугадумамі.

Ёй карцела дзейнічаць. Каб 
апраўдаць званне студэнткі 
філалогіі, спрабавала ствараць 
вершы. Але ў тым, што да яе хут-
ка прыходзіла, бракавала красы 
і сілы. Не раз яна ўзнімалася на 
сцэну ў якасці вакалісткі. Ёй 
найбольш падабаліся іспанскія 
песні. Іх тэксты перакладала 
сама, у выніку з вуснаў ішоў пад 
музыку набор простых чужых 
слоўцаў кшталту: «Карамба, 
сеньёры…» Голас мела яна сла-
баваты, і яго недастатковасць не 
кампенсавалася спрошчаным 
артыстызмам.

Поспех чакаў першакурсніцу 
ў спорце. Як ні парадаксаль-
на, ёй удалося замацавацца ў 
інстытуцкай зборнай па ба-
скетболе, дзе, як вядома, не 
апошнюю ролю мае высокі рост 
спартсменаў. Якую ж пагоду 
магла стварыць у камандзе ба-
скетбалістка-маляўка? О, трэ’ 
было бачыць Кузю ў гульні! У 
зацікаўленых балельшчыкаў і, 
вядома ж, у саміх гульцоў ка-
манды выклікала захапленне 
тое, як яна з неверагодным 
спрытам прабівалася ў натоўпе 
рослых і дужых спартсменак і, 
апынаючыся на месцы падбору, 
падхоплівала мяч ды перада-
вала яго ў эпіцэнтр атакі для 
трапнага кідка.

Пэўна, заняткі спортам ней-
кім чынам адбіліся на яе хадзе: 
ішла яна шпарка, правым пле-
чуком уперад, што называецца 
— бачком. У яе не было аніякіх 
комплексаў з прычыны малень-
кага росту і прыроднае худар-
лявасці. Яна яшчэ й ганарылася 
сваім ліліпутскім расточкам і 

шчуплаю паставаю, асабліва 
пасля адной дэканацкай пра-
веркі, калі шукалі ў інтэрнаце 
прагульшчыкаў заняткаў, а яе не 
знайшлі, бо ёй удалося залезці 
пад ложак і там згарнуцца аба-
ранкам, як згортваецца сонная 
котка.

Поспехі ў вучобе давалі Кузі 
вольны час і мажлівасць навед-
ваць бібліятэкі: інстытуцкую, 
гарадскую, абласную. Чытала 
шмат, можна сказаць, глыта-
ла аповесці, раманы, навэлы, 
апавяданні запоем, асабліва 
французскіх празаікаў: Бальза-
ка, Гюго, Заля, Мапасана, а яшчэ 
расійскіх: Буніна і Шолахава.

Але ўсё, чым яна займалася 
пасля лекцыяў, не прыносіла 
ёй супакою, хацелася прыгодаў, 
нібыта ў ёй сядзеў, кіруючы ёю, 
д’яблік.

— Ой, дзевачкі, я так нацала-
валася, аж галава кругам! — не-
чакана пахвалілася дзвюм адна-
курсніцам, Марыне і Мальвіне, 
калі вярнулася познім вечарам у 
свой пакой. Вочы ў яе блішчэлі, 
нібы ў коткі, а вусны і шчокі 
гарэлі. 

— І з кім жа ты, Кузька, так 
нацмокалася? Хто цябе гэтак 
узбудзіў? — цікавіліся гарэ-
злівая Мальвіна і мажная ды 
спакойная Марына, якія ўжо 
засыналі пасля вячэрняга душу, 
але ажывіліся.

— Уяўляеце, ён фатограф. У 
яго такі багаты фотаапарат, а 
сам ён такі азартны! Шчоўкаў 
і шчоўкаў мяне ў парку, — пра-
цягвала яна, — казаў, хутка 
прынясе фотачкі. 

— Значыць, ён цябе прывабіў 
апаратам, а не красою, — жар-
тавала Марына, злёгку чырва-
неючы.

— А мужчынам краса неаба-
вязковая, — адбівалася Кузя. — 
Галоўнае — розум і сіла.

— Адкуль ты ведаеш, які ў яго 
розум? — смяяліся дзяўчаты. — 
Мо ён дужа галавасты?

— Гэта не смешна, — казала 
яна, — розум відаць адразу. 
Прафесійны фатограф, ён і 
магнітафонам карыстаецца. А 
Ясеніна шпарыць па памяці — 
заслухаешся!

— Кажаш, яшчэ і дужы? — 
па-ранейшаму пасміхалася 
Мальвіна.

— Уяві сабе, ён мяне падымае 
на далоні адной рукі.

— Асілак дый годзе! — па-
смейвалася ўжо зусім расчырва-
нелая Марына з Кузі.

Тым часам Мальвіна перас-
церагала:

— Глядзі, каб гэты разумнік 
цябе не абкруціў!

— Ды я ўжо абкручаная, дзяў-
чаткі, — уздыхнула Кузя і дада-
ла: — Давайце будзем спаць.

— Глядзі, дакруцішся! — неяк 
па-мацярынску ўшчувала яе 
Мальвіна.

Пасля першага курса Кузя 
засталася без фатографа, ён 
кудысьці з’ехаў, нават не раз-
вітаўся. Але гэта ніколечкі не 
збянтэжыла гуляшчую. З кож-
ным годам яна нарошчвала 
інтымныя абароты. Па два-тры 
спатканні за вечар рабіліся для 
яе нормаю. Яна амаль пераста-
ла чытаць раманы, на тое ўжо 
не ставала часу, яе захаплялі 

ўласныя раманы, якія хутка 
распачыналіся і даволі хутка за-
вяршаліся. Сведкамі нечаканага 
фіналу аднаго з іх аказаліся ад-
накурсніцы, якія прысутнічалі 
на яе ўроку ў дзявятым класе, 
дзе яна праходзіла педпракты-
ку. Тады яна вяла-вяла заняткі, 
ходзячы перад першымі пар-
тамі, і раптам супынілася, стала 
як укапаная. Яна замёрла мо на 
цэлую хвіліну: гэтак зніякавела, 
калі пазнала ў адным вучні, 
што сядзеў за апошняю партаю, 
юнака, з якім учора ўвечары 
цалавалася. Хлопец увесь час 
угінаў галаву, але ніяк не мог 
схаваць высокі рыжы чуб. Яе 
пакрыўдзіла тое, што пры зна-
ёмстве ён назваўся студэнтам 
медінстытута. Здавалася б, што 
ўжо ёй так крыўдаваць! Хіба ніх-
то ніколі яе не падманваў і хіба 
ёй не ўсё адно, з кім было пры-
емна: з вучнем-старшаклас-
нікам ці студэнтам-медыкам. 
Аднак крыўды было дастаткова, 
каб з ім больш не сустракацца.

Самае моцнае за час вучобы 
ў інстытуце ў Кузі сталася заха-
пленне матацыклістам Адамам. 
Гэта пачалося на пятым курсе. 
Па зямлі ішла восень. Прырода 
заварожвала багаццем колераў. 
Дрэвы яшчэ не асыпалі пад ногі 
лістоту. Золата бярозаў і ясеняў, 
бронза каштанаў, рубіны ара-
бінаў і густая барва канадскіх 
кляноў, — усё ў зачараваных 
вачах злівалася ў яскравыя па-
лосы, што, здавалася, беглі насу-
страч абапал асфальту, па якім 
імчаў на новенькім бліскучым 
матацыкле Кузю яе кавалер. 
Яго доўгія чорныя кучаравыя 
валасы развейваў вецер, лёгкая 
куртачка надзімалася на ім, 
быццам паветраны шарык. На 
Кузі была тонкая сукенка і та-
нюткі балоневы плашчык.

— Як табе, Галюня? — пытаўся 
ён, трошкі павярнуўшы гала-
ву. — Не холадна? Мо збавіць 
хуткасць?

— Малайчына! Я люблю вы-
сокую хуткасць! — бадзёрым 
голасам перамагала яна трэск 
матора і шум ветру.

«Галюняй назваў. Так ніхто 
яшчэ не называў мяне! Ласка-
вы…» — думала яна, едучы да 
яго дамоў пасля ўчорашняга 
мімалётнага знаёмства.

Усю ягоную ласкавасць зве-
дала яна неўзабаве. Як толькі 
ў сваім двары Адам заглушыў 
матор, жвава злез з сядзення і 
падаў ёй сваю цёплую руку.

— У цябе свой дом? — здзі-
вілася студэнтка, акінуўшы 
вачыма прасторны будынак з 
раскошным чарапічным дахам.

— У бацькоў кватэра ў гора-
дзе, а тут, за горадам, — мая 
дача, я — адзіны ў сям’і сын.

Хвілінаў праз пятнаццаць 
яны сядзелі ля каміна, у якім 

патрэсквалі ахопленыя агнём 
паленцы, за знаёмства і за 
спатканне пілі шампанскае, за-
кусвалі шакаладам і цалаваліся.

У пасцелі Адам сказаў сту-
дэнтцы, быццам з ёю пачува-
ецца на сёмым небе, бо ў яе ўсё 
акурат такое прывабнае і ўся 
яна такая зграбная, не тое, што 
нейкая таўстуха.

—Таўстухі таксама камусьці 
прыемныя і патрэбныя, — не 
пагадзілася з ім палюбоўніца.

Пасля дасягнутае асалоды 
Адам заявіў, што яму раннім 
ранкам трэба будзе ехаць на 
працу.

Развіталіся яны на бязлюд-
ным прыпынку, калі дачакаліся 
аўтобуса…

Але яе галоўны раман, які так 
імкліва пачаўся і, як ёй здавала-
ся, шматабяцальна развіваўся, 
прыйшоў да сваёй развязкі. Ён 
доўжыўся ад залатое восені да 
пышна квітнеючай вясны. Тая 
вясна аказалася для яе драма-
тычнаю, журботнаю: апошняе 
студэнцкае захапленне завяр-
шылася ганебным крахам. Ад-
нойчы цёплым маёвым ранкам 
Кузя адчула ў сабе мажлівую 
вялікую перамену, а праз не-
калькі дзён канчаткова зразу-
мела: так і ёсць!.. Яна сабе ледзь 
не ўголас сказала: «Божа мой, 
я — цяжкая!» Здарылася тое, 
чаго яна пабойвалася. Менавіта 
пабойвалася, а не баялася. Яна ў 
Адаме бачыла даволі надзейна-
га мужчыну. Мо не так бачыла, 
як хацела бачыць. Гутаркі між 
імі ніколі не было пра тое, 
што будзе, калі яна зацяжары-
ць. Цяпер у яе душы блукала 
спадзяванне: ён не такі, каб 
адвярнуцца і пакінуць яе, сваю 
Галюню, сам-насам з вялікаю 
праблемаю. Не такі ён, каб 
адмовіцца ад жанчыны, якая 
ўзносіць яго на сёмае неба, і ад 
свайго дзіцяці!..

Менавіта з такою спадзеўкаю 
і прызналася яна Адаму, уваж-
ліва гледзячы яму ў вочы, пад-
час чарговага спаткання ў яго-
най пасцелі:

— Міленькі мой, я ўжо ця-
жарная!

— Ад каго? — з неверагоднаю 
лёгкасцю запытаўся ён.

— Ты што, з глузду з’ехаў?! — 
выпаліла яна. — Твая Галюня, 
думаеш, настолькі разбэшча-
ная?

— Ды ўсякае здараецца з 
прыгажунямі, — сказаў Адам з 
крывенькаю, гулліваю ўсмеш-
каю. Думаю, і ты — не выклю-
чэнне.

— Ды як у цябе язык паваро-
чваецца! — абурылася Кузя.

— Ладна, маленькая, — усё 
яшчэ блукала ўсмешка па яго 
вуснах, — сёння ў нас пятніца… 
Давай спаткаемся ў нядзелю. 
Пад нашай ліпаю. А васямнац-
цатай. Окей?

Не чакаючы згоды, ён, пры-
гладжваючы звыклым рухам 
свае чорныя кучаравыя, зблы-
таныя ветрам, валасы, дадаў:

— А цяпер пойдзеш на пры-
пынак адна, дакладней, не адна, 
а з кімсьці ўжо ўдвух, бо, як ты 
кажаш, пацяжэла ўжо…

Яна толкам нават не ўлавіла 
ягонага цынізму, аднак у сваёй 
душы, ужо вялаю хадою тэпа-
ючы на аўтобусны прыпынак, 
не пераставала ўзважваць яго 
ранейшыя паводзіны і нядаўнія. 
У яе свядомасці ўмацоўвалася 
трывожная думка пра сваю бу-
дучыню. Яна, тая неадступная 
думка, не давала як след заснуць 
дзве ночы запар — з пятніцы на 
суботу і з суботы на нядзелю. А ў 
нядзелю, яшчэ задоўга да пры-
значанага спаткання, яна стаяла 
пад пяшчотна-зялёнаю кронаю 
ліпы, абапершыся спінаю аб 
ствол. Праз паркалёвую сукенку 
і танюткі балоневы плашчык 
адчувала яго халадок.

Траскучы матацыкл наблі-
жаўся імкліва. Цяжарная зірнула 
на ручны мініятурны гадзіннік. 
Стрэлкі на цыферблаце пака-
звалі без пяці васямнаццаць. 
«Пунктуальны, як ніколі да-
гэтуль», — падумалася ёй. Але 
праз некалькі імгненняў ёй 
падумалася, што пунктуальны 
не адзін Адам, бо на матацыкле 
прыкацілі двое, падобныя, бы 
дзве кроплі вады: абодва чар-
навалосыя і кучаравыя і абодва 
сінявокія. «Бляха, блізнюкі! — 
думка маланкаю пранеслася ў 
галаве. — Брахаў, што ён адзіны 
сын у бацькоў. Сабака!»

Значыць, па яе прыязджалі і 
бралі ў пасцель па чарзе, а пасля 
дзяліліся падрабязнасцямі пра-
ведзенага з ёю вечара. Усё гэта 
яна ўжо не магла не ўцяміць, 
калі блізнюкі моўчкі дэманстра-
тыўна насміхаліся з яе, шырока 
выскаляючы зубы. Кузя так і не 
зразумела, каторы з іх Адам, бо 
і нядоўга працягвалася нямая 
сцэна: рулявы блізнюк бойка 
развярнуў матацыкл, і пасля 
развітальных жэстаў браты 
імгненна рушылі ў зваротны 
шлях.

Кузя, каб не ўпасці, абняла 
ліпу. «Падлюгі!» — усяго толькі 
ціха вымавіла яна. У яе рэзка 
забалела галава, кальнула ў 
сэрца. Яна адчувала сябе то 
парожняю пляшкаю з-пад шам-
панскага, то коркам ад пляшкі. 
Неяк даплялася да інтэрната. 
У пакоі распавяла дзяўчатам 
сваю трагікамічную гісторыю. 
Раніцаю доўга ляжала на сваім 
панцырным ложку, не пайшла 
ў сталоўку снедаць. Удзень 
хадзіла сюды-туды як непрыка-
яная. Да выпускных іспытаў не 
рыхтавалася. Змянілася з твару, 
схуднела.

«Што адбываецца з Кузьміц-
кай?» — занепакоена пытаўся 
куратар, выдатны прафесар і 
клапатлівы чалавек, у актывістак 
курсу. Яны, вядома, ад яго нічога 
не ўтаілі. Яшчэ й папрасілі па-
гутарыць з няшчаснаю: баяліся, 
што яна сябе можа звесці са 
свету. Было відавочна, што ашу-
каная і прыніжаная Кузя ніяк не 
можа выбрацца з дэпрэсіі.

Калі куратар пагутарыў з ёю, 
ніхто не ведаў. Дзяржаўныя 
іспыты яна здала. Але здымацца 
для калектыўнага фота не заха-
цела. І ўвогуле пазбягала лішніх 
сустрэчаў. Па накіраванні на 
працу не з’явілася. Чутка прай-
шла, быццам яна пераехала ў 
Прыбалтыку, у якую канкрэтна 
краіну — невядома.
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Заставацца  
на сваёй траекторыі
Алена Ігнацюк — аўтар 
вершаваных зборнікаў 
«Нота «ля», «Летаргія», 
«Будзе ўсё наадварот».

Яе паэтычную творчасць 
высока ацанілі Рыгор Ба-
радулін (рэкамендаваў у 
Саюз пісьменнікаў), Адам 

Мальдзіс, Анатоль Кудравец, 
Уладзімір Арлоў. І вось зусім ня-
даўна ў сталічным «Кнігазборы» 
выйшла чарговая кніга Алены — 
«Дыярыуш для дзівалова». 

Жанр новай кнігі, па вы-
значэнні аўтара, — зімовая фан-
тасмагорыя. Змест падзелены на 
восем невялікіх раздзелаў — па 
колькасці дзён тыдня, бо акрамя 
звыклых для нас сямі па волі 
творцы з’явіўся і яшчэ адзін: 
шчасніца. Дакладна акрэслены і 
прамежак часу, калі адбываліся 
неверагодныя падзеі — 7 лютага 
і наступныя за гэтай датай дні, — 
а таксама месца дзеяння — горад 
Пінск і яго ваколіцы.

Фантасмагорыя — жанр аса-
блівы. У яго характарыстыцы 
найчасцей сустракаюцца сло-
вы «сумбур», « страх», «хаос», 
«фобіі»… Мне больш падабаецца 
паэтычнае азначэнне, дадзенае 
самім аўтарам: «Фантасмагорыя 
— мастачка, якая жыве ў палацы 
гарэзлівага пана Сну і распісвае 
ненадакучлівымі фарбамі яго 
сненні». Згадзіцеся, прыгожа і 
дакладна. Мы ўсе, сцвярджае 
пісьменніца, маем патрэбу ў 
маляўнічых снах, бо вельмі часта 
ў жыццёвай мітусні дарэшты 
разбіваюцца нашы спадзяван-
ні, губляюцца надзеі, на нашых 
вачах падаюць ніц духоўныя 
аўтарытэты. І вельмі цяжка 
заставацца са сваёй адзінотай. 

Да фантасмагарычных дзён-
нікавых запісаў спадарыня Але-
на дадала і паэтычныя радкі, 
якія гучаць найперш з вуснаў 
коткі Евы, а яшчэ пінскіх паэтаў, 
знаўца латыні пацука-бібліяфіла 
і пасцільнай Музы. Калі га-
варыць пра паэзію, то яна — 
мусім пагадзіцца з аўтарам — не 
апранута «ў пінскі кажушок з 
фальклорнымі элементамі». 
Яе ўбор эклектычны: тут ёсць 
месца філасофскім роздумам, 
алегарычнай вобразнасці ды 
іранічным інтанацыям…

Каб бліжэй пазнаёміцца з 
вынікамі творчага асэнсавання 
творцам выбранага матэрыялу, 
сутнаснымі, жыццёвымі прыя-
рытэтамі аўтаркі «Дыярыуша», 
больш падрабязна разгледзiм 
падзеі аднаго з дзён тыдня — 
няхай гэта будзе аўторак. 

Дзень пачаўся са звыклых 
ранішніх турбот і падрыхтоўкі 
абеду, бо меліся прыйсці госці. 
Як і патрабуе закон жанру, 
чарадзейнае і звышнатураль-
нае ў творы накладваецца 
на банальнае і паўсядзён-
нае. Роўна ў чатырнаццаць 
гадзін дзверы адчыніліся і ў 
пакой увайшоў… Тыгра з кнігі 
Алана Мілна пра Віні-Пуха. Ён 
прывітаўся чалавечым голасам 
і падарыў гаспадыні клетку з 
жалезнымі перагародкамі для 
папугая, але заўважыў, што ў 
клетцы павінна жыць менавіта 
пчолка. Філасофія ў тым, што ў 

ёй можна адчуваць сябе аднача-
сова свабодна і несвабодна, быць 
у клетцы і пакідаць яе. 

Наступнай зайшла, з вазаю 
і талеркаю агуркоў, раскаяная 
евангельская блудадзейка Свя-
тая Марыя Магдаліна з карціны 
сярэднявечнага мастака, які 
вельмі любіў маляваць і есці 
гуркі. За ёю — закаханы ў гаспа-
дыніну котку Еву рамантычны 
кот Вася, які надта ганарыўся 
тым, што нарадзіўся ў падвале, 
а не на вуліцы. 

Следам парог пераступіў ды-
рэктар арыфлэймаўскага цэнтра 
Барыс Падароўскі з багатым 
парфумным наборам. Апошняй 
з’явілася сястра гаспадыні Таня, 
прынесла пірог.

Незвычайныя госці памылі 
рукі і лапы ды селі за стол. І як 
толькі яны клалі ў рот драбінкі 
пірага — адбываліся метамар-
фозы. Госці рабіліся адпаведна 
пчолкаю, перлінкай з сукенкі, 
шкляной статуэткай, жывым 
карасём. Чарадзейства не пад-
зейнічала толькі на сястрыцу, 
мужа гаспадыні Алеся ды котку 
Еву, якая, шкадуючы ўсіх, хаце-
ла песняй павярнуць усё назад. 
Словы песні пра Велічыні прывялі 
гаспадыню на развагі пра тое, што 
ў жыццё кожнага чалавека рана ці 
позна ўваходзяць людзі-павады-
ры, наканаванне якіх — дапамаг-
чы адшукаць ісціну. Але вельмі 
часта гэтыя людзі застаюцца ў 
сваёй нязменнай сістэме каар-
дынат. Мета- марфозы ад-

быліся якраз з тымі гасцямі, якія 
хацелі вярнуць мінулае і нават 
быць на месцы сваіх колішніх 
павадыроў. Напрыклад, той жа 
кот Вася, каб вярнуць каханне 
коткі Евы, сам робіцца карасём. 
Падобныя метамарфозы, на жаль, 
нярэдка становяцца рэаліямі сён-
няшняга дня. 

Застольная гутарка, ужо ў 
сямейным крузе, вяртае па мяць 
гаспадыні ў сад драгічынскай 
сястры. Тады на пытанне мі-
стычнага голасу, ці адчувае яна 
сябе Велічынёй, Катэгорыяй, 
жанчына адказала, што Катэго-
рыяй, паняццем, якое выражае 
найбольш сутнаснае ў жыц-
цёвых адносінах, яна бачыць 
сябе толькі тут, у падвешаным 
да яблынь гамаку. «Мне здава-
лася, — прызнаецца яна, — да 
мяне сцягваюцца ўсе рэчы дня, 
пачынаюцца з мяне і жывуць ува 
мне і нябёсы, і гэтыя яблыні… 
Я адчувала сябе дзівоснай аба-
гульняльнай думкай». Несум-
ненна, гераіня гаворыць пра 
паэтычнае бачанне свету…

Пра сутнасць творчага працэ-
су цікава гаворыцца і ў «суботніх» 
запісах пра Пацука-бібліяфіла, 
знаўца латыні. «Шукай патрэб-
ныя словы, каб цябе правільна 
ўбачылі», — паўтарае ён услед за 
Сакратам, папракаючы паэтэсу 
за тое, што яна аніяк не можа 
вызначыцца са сваім месцам 
у гэтым свеце. Гераіня, як па 
загадзе Пацука, пачала шукаць 
неабходныя словы. І тут жа, 

нібы са сну, з’явілася жан-
чына-прывід. Цікавыя, да-
лёка не фантасмагарычныя 
настаўленні 

выказаны яе вуснамі: «Шукай 
словы, каб быць шчаслівай… 
Перайнач сябе». І сама незна-
ёмка пачала рабіцца то мужам 
гераіні, то ружай, то царквой, то 
яшчэ чым. І працягвала яна гэта 
доўга, да поўнай стомы. Вось той 
прыклад, калі фантасмагарыч-
ны вобраз дапамагае раскрыць 
сутнасць з’явы, у дадзеным вы-
падку паэтычнага бачання свету, 
творчага азарэння.

На працягу васьмі дзён тыдня 
«алегарычныя кумачкі» дапа-
магаюць зразумець філасофію 
«нуля», заканамернасць Мета-
марфозаў, яны разважаюць пра 
тое, як адшукаць Субстанцыю, 
зводзяць гераіню з Гандля-
ром-прусаком і панам Буслом. 

Фантасмагорыя Алены Ігна-
цюк мае «востра загнутыя ўніз 
бровы, востры падбародак і 
востра-іранічную ўсмешку». 
На палосцы замацаванай на 
паголенай галаве тканіны — вя-
нок са шчэпленых калючкамі 
шарападобных кактусаў, якія 
штотыдзень перасаджваюцца ў 
гаршчочкі. Так што «колкасці» 
ёй таксама хапае.

Аўтарка насмешліва ставіц-
ца да многіх сваіх персанажаў. 
Напрыклад, да правінцыйных 
літаратараў — плагіятараў-пе-
раймальнікаў і папулістаў. Мі-
стычныя Карамелькі ў фанціка-
вых фраках (маларослыя, часо-
выя, хоць і салодкія) праводзяць 
кастынг сярод мясцовых паэтаў, 
каб запрасіць іх у краіну Кара-
мелію на фэст. Ці яшчэ яскравы 
прыклад: усе дзяўчаты ў новым 
корпусе Палескага калегіюма — 
Ксюшы, а ўсе хлопцы — Арцёмы. 
Літаральна ўсе студэнты зака-
ханыя і ходзяць толькі парамі, 
узяўшыся за рукі. Да ўсяго, усе 
пары — на адзін твар. Яшчэ 
складаней з выкладчыкамі: тыя 
зусім не ўсміхаюцца і таксама 
ходзяць, як спрэжаныя — на-
вуковец і метадыст-кантралёр. 
Нават вядомы крытык Паўлін 
Казіцкі, знаўца рускай мовы і 
аматар выпраўляць у маўленні 
сваіх калег націскі, ходзіць з 
кантралёрам, які папраўляе і 
яго націскі. Тут ужо не іронія, а 
едкая гіпербала, гратэск. Але ж 
хто скажа, што не ў сук?!

Смех накіраваны і на 
Снегавікоў з мэрыі, 
што пад кіраўні-
цтвам жонкі 

п е р ш а й 
а с о б ы 

право-
д з я ц ь 

а к ц ы ю 
п а д  н а -

звай «Сне-
гаманія» — 

збіраюць снег у 
кантэйнеры, каб 

пасля захоўваць 
яго ў халадзільных 

камерах і тым самым 
падоўжыць тэрмін зна-

ходжання на высо-
кай пасадзе…

Н е 
прыніжа-

ючы жанру фантасмагорыі, хачу 
заўважыць, што Алене Ігнацюк 
удаюцца мастацкія апісанні, 
якія маглі б упрыгожыць і пра-
заічныя творы «рэалістычнага» 
зместу. У хаце роднай цёткі 
гераіня дакранулася да дыванка 
з лябёдкай. І адбыўся цуд: яна 
апынулася ў казачным леце. 
«Быў ранак… Ставок рухаўся, 
мільгацеў празрыста-блакітнымі 
крылцамі стракоз над зацвілай 
вадой і над прыхаванымі пад 
водарасцямі, ля берага, карыч-
невымі смаўжамі, якія пускалі 
бурбалкі, мільгацеў выпуклымі 
вачыма жабак, што выглядалі 
з-пад вады. А лябёдка на хвалях 
нагадала майстрыху, якая вязала 
карункі з ярка-ружовай пены». 
І далей — не менш маляўніча, 
хоць крыху ў іншым ключы — пра 
вянчанне бусла і жабы. Асабліва 
выразны бусел, які сваёй чырво-
най дзюбай паважліва папраўляе 
мініяцюрны капронавы вэлюм 
сваёй абранніцы. «Жаба тры 
разы праквакала. Бусел тры разы 
праклёкаў. Мажны бабёр тройчы 
правёў скрыжаванымі трэскамі 
над галовамі маладажонаў…» 
Чым не дзіцячая казка?.. Здаец-
ца нам, у Алены Ігнацюк маглі 
б атрымацца захапляльныя дзі-
цячыя кнігі. Бусел з яго суджанай, 
а яшчэ больш котка Ева, філосаф 
і паэтэса, так і просяцца ў яе га-
лоўныя гераіні.

Фантасмагарычныя малюнкі 
ў Алены Ігнацюк даволі часта 
ўзнікаюць на аснове зрокавых 
асацыяцый. Так, адзінка — ху-
дая, насатая даўгавязая суседка. 
Бязвольная, бо не можа нават 
паўтарыць сама сябе. А двой-
ка — сімвалічная жанчына ў 
фіялетавым капюшоне, якая на 
каленях просіць у духаў зімовага 
Снегаветру адшукаць сястрычку, 
каб можна было скласці пару…

У «Дыярыушы ад дзівалова» 
ненавязліва падаецца даволі мно-
га гістарычных звестак. Не могуць 
не зацікавіць малюнкі Пінска 
часоў каралевы Боны. Разам з 
мілнаўскім Тыграй добра пагуля-
ць па лясах і балотах Піншчыны. 
Не пакідаюць абыякавым эпізоды 
жыцця і дзейнасці айчынных 
асветнікаў і дзеячаў мастацтва. 
Аўтар высока цэніць народныя 
традыцыі і культуру роднага 
краю. Так, напрыклад, у раздзеле 
пра пана Бусла рэчы самі бягуць 
да касцёла, калі там пачынае 
гучаць аўтэнтычная музыка. Яна 
прыцягвае і заварожвае.

Культура, па пераканнан-
ні аўтаркі, — тое адзінае, што 
можа выратаваць грамадства 
ад пагібелі. Калі па віне бязлікіх 
Масак з горада знікае Культура, 
на яе месца заступае такая ж 
бязлікая ціхоня-Пустэча. «Я — 
замест Культуры…» — бармоча 
яна невыразна і вядзе людзей 
у масках праз снежнае поле да 
лініі абрыву. «Маскі! За полем 
— пастка! Выбірайце пастку! За 
мной!» — крычыць вар’ятка, і ўсе 
кідаюцца ўніз… Невясёлая, як 
кажуць, перспектыва… Але не 
будзем пераносіць, як гэта ра-
юць навукоўцы, што не ходзяць 
парамі, жыццё кніжных перса-
нажаў у нашу паўсядзённасць…

Застаецца сказаць, што «Дыя-
рыуш для дзівалова» Алена Ігна-
цюк надрукавала пад псеўдані-
мам Дора Гуш, а яшчэ тое, што 
кніга выйшла накладам у 150 
асобнікаў, а нядаўна адбылася 
яе прэзентацыя ў парафіяльнай 
бібліятэцы імя Адама Міцкевіча 
сталічнага Касцёла Святых Сы-
мона і Алены.

Мікола Сянкевіч
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«Лавіць матылькоў…»
Выйшаў з друку 93 нумар 
«Дзеяслова».

Ча с о п і с  а д к р ы в а е ц ц а 
лірычным цыклам паэта 
з Кобрына Ігара Сідарука, 
вершы якога пакідаюць 

чытача ў добрым псіхалагіч-
ным настроі, не зважаючы на 
пераменлівасць пачуццяў, што 
пераследуюць аўтара падчас 
душэўных узлётаў і будзённых 
грэхападзенняў. Каханне, якое 
не дае дарэшты страчваць ілюзіі 
да жыцця нават у сталым веку:

Ты вершы хавала на голае цела,
На скуры пісала рамана старонкі.
Што нельга вось так –
разумець не хацела! 
І ў неба ляцела — адчайна і звонка.

Пісьменнік Сяргей Рублеўскі 
з Віцебска прапануе чытачам 
апавяданне на гістарычную 
тэматыку, калі дакладна, то 
пра адну прыватную судовую 
справу часоў Вялікага Княства 
Літоўскага. Тэма для аўтара, 
бадай, новая. І гэта пры чытанні 
адчуваецца. Як мне падалося, 
тэксту не хапае разняволенасці, 
шчырай выверанасці ды зай-
мальнай развязкі, як тое заўжды 
было на высокім мастацкім 
узроўні ў ранейшых творах, 
што пісаліся гэтым таленавітым 
пісьменнікам на блізкародныя 
яму душэўныя тэмы.

Новая (чарговая) балада Улад-
зімера Арлова, змест якой нату-
ральна грузінскі з прыцягнутымі 
па асацыяцыі персанажамі гіста-
рычнага і цяперашняга часу, 
называецца «Гвірабі». Лірычна 
тонкі настрой, як пахкая бруя 
настоенага вінаграднага віна, 
што, хмельна пераліваючыся 
пад сонцам, ліецца ў бяздонны 
рог грузінскай гасціннасці… Не 
вызнаць ад такой словачыннасці 
эстэтычнага задавальнення — 
грэхападобна.

царыцу звалі Тамара
Руставелі напісаў за Тамарай
Рыцара ў тыгравай шкуры
Грузія прысвяціла Руставелі
купюру 100 лары
царыцы Тамары Грузія 

прысвяціць
купюру 50 лары
паэты цэняцца даражэй 

за царыц
магчыма і за цароў
цары маюць іншую думку

У нашым выпадку, будзем 
спадзявацца, балада «Гвірабі», 
напісаная за часам Лукашэнкі, 
у гэты ж час і будзе адпаведна 
ацэненая.

Заяўленае часопісам апавя-
данне Паліны Качатковай «Га тэль 
«Цішыня»», на маю думку, яшчэ 
павінна некалі напісацца. Пакуль 
жа чытачу прапануецца яго чар-
навы накід. Магчыма, я памыля-
юся і гэта такі своеасаблівы стыль 
аўтара — і яго трэба збіраць, як 
пазлы, для выяўлення адзінай 
скончанай карціны. Ну, не ведаю, 
у мяне пры збіранні чамусьці 
нічога ўцямнага, а тым больш 
мастацкага, не атрымалася.

Чытаючы і даўно ведаючы 
(лічы, ад самых вытокаў) паэ-
зію Насты Кудасавай, заўжды 
радуюся і здзіўляюся яе новым 
усплёскам болевага натхнення. 
І гэты лірычны (як і метафізіч-

ны) боль аўтара ў яе творах 
ёсць адзінацэльным паэтыч-
ным тэкстам яе метафарычнага 
літаратурнага жыцця. Чарговы 
тэкст чапляецца за новы тэкст, 
слова — за слова, гук — за гук, 
ствараючы рэха вершаванага 
мастацкага плёну. Адбываецца 
натуральнае ўзвышэнне лёсу 
ажно да «пяшчоты» духоўнай 
«эўтаназіі». Маем вельмі тале-
навітую і неардынарную паэтку, 
і, згадваючы вырак Анатоля 
Сыса, павінны памятаць, што 

…такія жывуць насамрэч
толькі там, дзе тонка.
ну, а ўсё, што рвецца,
я складаю рупліва ў рукаў.
і пакуль мяне ненавідзяць
чужыя жонкі,
я ўсплываю між вамі штодня
паплаўком радка.

Удумна-разважлівы і эма-
цыйна-пачуццёвы аповед Улад-
зіміра Міхно «Буслік» — пра 
ціхае паміранне нашай вяско-
вай бацькаўшчыны і пра яе ад-
прыродны духоўны супраціў — 
прагу жыцця. Напачатку аўтар 
разважае над гэтым балючым 
пытаннем вельмі глыбока і 
філасофскі:

«І калі ўжо нас, закаране-
лых-удзірванелых вяскоўцаў, 
паесць той горад, праглыне ў 
сваёй ненасытнай пашчы? І калі 
ўжо нас даб’юць, даруйнуюць, 
дазачыняць, данішчуць? Бо як 
бяльмо ж на воку моцным свету 
гэтага, пранырлівым і дасужым, 
мы — з філасофіяй сваёй вяско-
ваю, з мовачкай сваёй каптуро-
ва-загнетавай. Нас руйнуюць, 
урбанізуюць, аптымізуюць, ужо 
й не ведаюць, што з намі зрабіць, 
а мы ўсё яшчэ дыхаем, крэкчам, а 
жывем. І ўсё роўна ж у той горад 
не пойдзем, а пойдзем толькі на 
сухі лес і на пясчаную горку, ад-
куль нават з-пад зямлі збіраемся 
бачыць свае вёсачкі, і, спачуваю-
чы, вечна пра іх думаць…

А напрыканцы канстатуе 
тое рэальнае і рэчаіснае жыццё 
сучаснай вёскі так, як яго паўся-
дзённа бачыць і вычувае ён сам:

«Вечары доўгія. Кампутар 
зусім адабраў вочы, а сацыяль-
ныя сеткі — розум. Ператва-
раешся ў зомбі і пачынаеш 
спалохана адчуваць, што ўжо 
не можаш і не хочаш адарвацца 
ад экрана манітора і паказваць 
нос на вуліцу. Што зараз на вулі-
цы рабіць? Прынесці дроўцаў, 
напаліць у грубцы, уступіцца ў 
мяккія буркі, калі ў сланцах ужо 
няўстрым, і сесці за манітор. На-
ват кніжкі — тваё жыццё і твой 

лёс — ужо на другім плане — у 
мінулым, там, дзе і твая мала-
досць, і твае юначыя амбіцыі, і 
твае светлыя вочы…»

Наіўны аўтар спадзяецца, 
што новай вясной, прыляцеўшы 
ў сваё гняздо буслік, змусіць яго 
ўсё ж «адарвацца ад кампутара 
і каторы раз акрыяць душою»… 
Хацелася б верыць, але…

Іранічна-гратэскавыя вершы 
Усевалада Гарачкі з нізкі «Свята 
вайны» выклікаюць неадна-
значныя пачуцці. На тое пу-
блікацыя, зрэшты, і разлічаная. 
Зразумелыя погляды аўтара да 
вечна ўхвальнага свята Перамо-
гі, да «танцаў на касцях», але ўсё 
ж некаторыя праявы вобразнага 
сарказма падштурхоўваюць да 
сумнеўнасці такіх адназнач-
ных поглядаў на балючую тэму. 
Нехта, пэўна, гэтак жа не будзе 
падзяляць тыя мае асцярогі. У 
такім выпадку я магу апынуц-
ца адным са «старых герояў» 
аднайменнага верша У. Гарачкі:

Хацеў пачаставаць цябе
кулямі жартаў,
Але ты ўжо ў акопе
Абранасці,
Пыхі,
Непрыняцця чужога.
Хацеў закідаць цябе
гранатамі кпінаў,
Але ты ўжо ў танку
Ганарлівасці,
Глупства
І цемрашальства.
І начышчанае жэрала яго гарматы
Пазірае мне ў твар.

Мае аўтар права на такую 
думку? Чаму ж не…

Прызнаюся, што я вельмі 
запаважаў сябе, як чытача і 
крытыка, калі ўсё ж дачытаў да 
апошняй кропкі фрагмент фан-
тасмагарычнага рамана Зміцера 
Вішнёва «калі прыгледзецца — 
Марс сіні». Дай Бог і вам. У ім 
ёсць соль жыцця, асабліва літа-
ратурнага. Узгадаем, што, ба-
дай, усе тэксты Зміцера Вішнёва 
напісаны ў яго пазнавальным 
стылі і малаўразумелай форме. 
А чалавек у ім ці зразумелы? 
Па логіцы аўтара мастацтва і 
літаратура ёсць не столькі актам 
досведу і разумення, а — спро-
бай духоўнага ўдасканалення 
няўлоўнай чалавечай думкі… За 
якой — цэлы творчы свет.

«Пра што я хачу вам рас-
павесці? Пачнем з таго, што я 
анічога не хачу распавядаць. Ну, 
не хачу і ўсё! Я проста здзекуюся 
з паперы і такім чынам лекую 
сваю змардаваную душу».

Правакатыўна. Але ці так 
гэта насамрэч, бо, аказваецца, 
распавядаць ёсць пра што:

«Рыгор Каваль з сумам па-
глядзеў на кніжныя паліцы — да 
кніжак аніхто не дакранаўся. 
Усім было пофіг! Літаратура ка-
цілася ў тартарары. Усе Рабінзо-
ны Крузы і Клеапатры, усе Томы 
Соеры і Сечкі, усе Праклёны і 
Цвікі — усе гэтыя літаратур-
ныя складнікі былі незнаёмыя 
тутэйшым гасцям, але яны на іх 
не звярталі ўвагі. І ўвогуле было 
ўражанне, што іх цікавяць толькі 
парсючкі ды катлеткі…».

Вершы Алеся Наркевіча з 
Вілейкі эмацыйна-экспрэсіў-
ныя, хоць стылёва і ідэйна даволі 
песімістычныя, з эзатэрычным 
падтэкстам. Асобныя з іх леглі 
мне на душу. Але працытаваць хо-

чацца менавіта глыбока аптымі-
стычны пасыл аднаго з вершаў:

Трэба жыць. І гэтым чынам
Не даваць паскудству ходу.
Будаваць сваю Айчыну,
З нашым зместам, з нашай модай.

Занатаванымі цікавосткамі 
і прыгодамі ўласнага і кале-
гіяльнага культурніцкага жыцця 
дзеліцца з чытачамі часопіса 
Уладзімір Сіўчыкаў. Ёсць сярод 
запісаў займальныя ды іраніч-
на-анекдатычныя гісторыі. 
Таму — чытайце, сумна не будзе.

Па-добраму ўразіла аповес-
ць «Вы жэ самі ўсё прэкрасна 
панімаеце» даволі маладой 
літаратаркі Янкі Вольскай, не 
зважаючы на такі базарна-тра-
сяначны назоў твора. Усцешыў 
нечаканы (як для такой маладой 
асобы) сталы і дакладны досвед 
сучаснага беларускага грамад-
ства. Адчуваецца прафесійны 
погляд на як бы другарадныя 
рэчы. Вобразы герояў аповесці 
— людзей, грамадзян, увогу-
ле чалавека беларускага — як 
адзінапрымальны на сёння 
вобраз грамадска-дзяржаўнага 
ладу ў таталітарнай краіне. Іх 
характары і ўчынкі праўдапа-
добныя, а да таго ж па-мастацку 
нетрывіяльна і стылёва нязму-
шана выпісаныя. Гэта не імпуль-
сіўна-эмацыйны, а цвярозы і 
роздумны погляд на праявы 
палітычнага і грамадскага жыц-
ця ў Беларусі. Гэткі мужчынскі, 
сказаў бы я, адстаронена-насця-
рожаны погляд у нашае заўтра…

Як я мяркую, мы маем справу 
з таленавітай маладой пісьмен-
ніцай. Натхнення ёй і плённага 
творчага шляху. Хіба не пазнаем 
мы тут сваіх «герояў нашага 
часу»?

«Уся яго шматгадовая стом-
ленасць адразу абрынулася 
долу ў святле патэнцыйнай 
пасады. Вочы загарэліся азарт-
ным полымем, як у заўзятага 
гульца ў казіно. Ён быў гатовы 
да тытанічнай працы, да пера-
шуфлівання стоса справаў, да 
праўдаў і няпраўдаў, безумоўна, 
у межах закона і ў яго імя, але, 
каб толькі атрымаць гэтую паса-
ду. Тут прадстаўнік камісіі пац-
эліў у самую кропку, у эпіцэнтр 
таемных жаданняў суддзі».

Праўда, мне не надта спада-
баўся заключны дыялог аповес-
ці. І, бадай, гэта адзіная дэталь, 
якая мне падалася не дарэшты 
прадуманай.

Даткліва-ўтоены ў сабе паэт 
Вадзім Корань спрабуе рас-
крыць духоўны і душэўны стан 
чалавека, калі ён апынаецца 
сам-насам перад сваім света-
выяўленнем і лёсавызначэннем 
— на мяжы сапраўднага і вір-
туальнага. Позні дэбют аўтара 
абманлівы і сваімі творамі 
абвяргае думку пра яго малы 
літаратурны вопыт і відочны 
паэтычны талент.

З васількамі ў руках,
у белай кашулі,
пайду між бетонных гмахаў
па чорным асфальце вуліц,
праз цёплы пяшчотны дождж,
як Максім Багдановіч, самотны,
ды толькі старэйшы ўсё ж
і не сухотны.

Драматургія прадстаўлена 
крэсовымі сцэнамі (у двух актах) 

з жыцця аднаго з правінцыйных 
гарадкоў сучаснай заходняй Бе-
ларусі. Называецца п’еса «Карта 
паляка», а напісалі яе Уладзіслаў 
Ахроменка і Максім Клімковіч. 
Яе героі, разнародныя па сваіх 
поглядах жыхары, выяўляюць 
свае натуральныя характары, 
калі іх адольвае жарсць і хэнць 
да лёгкага і бязбеднага жыцця. 
Карта паляка — адна з такіх 
прыцягальных грамадскіх пра-
яў і з’яўляецца своеасаблівай 
лакмусавай паперкай для вы-
значэння чалавечай натуры 
сённяшняга беларускага элек-
тарата. Вось пара зонгаў, якія 
спецыяльна для п’есы напісаў 
Сяргей Балахонаў:

Альбіна:
Ад гэтых збеглых псіхапатаў
Мястэчка ледзь не вар’яцела.
Каму ўспраглося польскай карты,
Каму ў міръ русскій закарцела.

Генік:
Заняцца гэтым я згадзіўся,
Бо карта — індыкатар здрады:
Хто Беларусі ўжо зракліся,
Прадаць і Польшчу будуць рады.

Пераклады лепшых твораў 
сусветнай літаратуры — адна 
з фішак часопіса «Дзеяслоў». 
Гэтым разам у рубрыцы — «Паэ-
зія». Як класічная, так і сучас-
ная. Вершы японскага класіка 
традыцыйнага хайку Кабаясі 
Іса пераклала Вольга Гапеева, 
яна ж напісала кароткую, але 
змястоўную прадмову. Вершы 
вядомага сучаснага нарвежскага 
паэта Стэйнара Упстада пера-
клаў Дзмітрый Плакс.

Друкуецца вельмі адметная 
архіўная гутарка 1999 года 
Святланы Алексіевіч з руска-
моўным паэтам Веніямінам 
Блажэнным (Айзенштатам). 
Цікавыя погляды і развагі вя-
домай на той час публіцысткі 
і «апальнага» паэта на свабоду 
грамадзянскую і свабоду твор-
чую. Літаратуразнаўца Ева 
Лявонава публікуе артыкул пра 
жыццё і творчасць вядомага 
французскага паэта беларускага 
паходжання Гіёма Апалінэ-
ра (Кастравіцкага) у звязку з 
яго сёлетнім юбілеем. Паэтка 
Аксана Данільчык разважае 
пра рукапісны зборнік вершаў 
Ганны Новік. Друкуецца працяг 
успамінаў выдатнага белару-
скага бібліёграфа Юліі Бібілы. 
Яўген Рагін у «Палаце № 6» 
(так называецца арыгінальная 
рубрыка) друкуе свае чарговыя 
«абы-штоські» пад назовам «Я 
ў вас свой картузік не пакідаў?»

Да ўсяго Віктар Жыбуль рэ-
цэнзуе кніжку «Уладзімір Ду-
боўка. Ён і пра яго», укладзеную 
Ганнай Севярынец, а Леанід 
Галубовіч самотна разважае 
пра пасмяротны зборнік вершаў 
рана сышоўшага ў лепшы свет 
паэта з гарадзеншчыны Андрэя 
Пяткевіча «Шчасьлівым ска-
наць». А завяршае публікацыі 
часопіса рубрыка «Дзеяпіс» з 
анатацыямі кніжак, што нядаў-
на пабачылі свет.

Ну і чаму б не пачытаць та-
кое насычанае адметнай літа-
ратурай выданне, тым больш 
квітнеючай вясной, калі чала-
вечы розум яшчэ абвостраны і 
сквапны да ўсяго новага і ары-
гінальнага… 

ЛеГал
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СВЕТ(12)

Нарвежка прадказала крах Расіі

«Алмазная сутра»

Помнік Цвятаевай

Страсці па Пулітцэраўскай…

Цэнтр Андрэя  
Вазнясенскага

14 мая ў Маскве на 
тэрыторыі школы №1619, 
якая носіць імя паэткі, быў 
урачыста адкрыты помнік 
вядомай паэтэсе Марыне 
Цвятаевай.

Прэс-служба аўтара скуль-
птуры, прэзідэнта Расій-
скай акадэміі мастацтваў 
Зураба Цэрэтэлі паве-

даміла: «Помнік зроблены з 
бронзы і адлюстроўвае паэтку, 
якая сядзіць на пастаменце і якая 
трымае ў руцэ кветку. Вышыня 
скульптуры — каля двух метраў».

Зураб Цэрэтэлі стварыў 
скульптуру за свой кошт пасля 
таго, як вучні і дырэктар шко-
лы напісалі яму ліст з просьбай 
пра яе выраб.

У цырымоніі адкрыцця, 
акрамя Цэрэтэлі, прынялі 
ўдзел унучка Цвятаевай, за-
хавальнік яе архіва Вольга 
Трухачова, гісторык, літа-
ратуразнаўца, заснавальнік 
і экс-дырэктар Дома-музея 
Марыны Цвятаевай Эсфір Кра-
соўская і дырэктар Дома-музея 
Марыны Цвятаевай Алена Жук 

Распараджэнне аб усталёў-
цы помніка паэтцы падпісаў 
мэр Масквы Сяргей Сабянін 14 
сакавіка гэтага года.

Нагадаем, што ў Маскве ўжо 
існуе помнік паэтцы, адкрыты 
ў 2007 годзе ў Барысаглебскім 
завулку, насупраць дома, дзе 
паэтка жыла ў маладосці да 
эміграцыі. У цяперашні час у 
будынку размешчаны Дом-му-
зей Марыны Цвятаевай.

У Маскве ў асабняку 
штабс-капітана Дзямідава 
на Вялікай Ардынцы 
ў мінулым годзе 
правялі прэзентацыю 
культурнага цэнтра Андрэя 
Вазнясенскага, а сёлета — у 
дзень нараджэння паэта — 
адбылося яго адкрыццё.

Першапачаткова меркавалі 
на базе цэнтра стварыць 
музей, але пасынак паэта 
Леанід Багуслаўскі паве-

даміў, што ад гэтай канцэпцыі 
адмовіліся: «Музей — гэта міну-
лае, старое, артэфакты і гэтак 
далей. А ў самiм словазлучэнні 
«культурны цэнтр» ёсць жыццё 
і будучыня». Таму замест трады-
цыйных экспанатаў наведваль-
нікі ўбачаць самыя сучасныя 
мультымедыйныя тэхналогіі: тэ-
левізары ды часовыя інсталяцыі.

У зале першага паверха ўзвы-
шаецца інсталяцыя пад назвай 
«Антарэкс», або «Прысвячэнне», 
якая нагадвае дзіцячы канструк-
тар са складзеных чорна-чыр-
воных кубоў з вершамі Андрэя 
Вазнясенскага і фотаздымкамі. 
Радкі ды вершы паэт прысвя-
ціў сваім сябрам і тым, хто яго 
натхняў: Васілю Быкаву, Алегу 
Табакову, Яўгену Еўтушэнку, 
Райманду Паўлсу, Алегу Мень-
шыкаву, Барысу Грабеншчыкову 
і іншым. Уздоўж сцен вісяць 
тэлевізары, якія транслююць 
«відэомы» (відэа чалавека, па-
водле Вазнясенскага). Так прад-
стаўлены тэматычныя калажы, 

якія суправаджаюцца тэкстам. 
Акрамя гэтага, можна праслу-
хаць паэзію Андрэя Андрэевіча, 
зняўшы са сцяны навушнікі.

Экспазіцыю на другім па-
версе назвалі «Парабала». Яна 
прысвечана лёсавызначальным 
сустрэчам паэта, а таксама 
легендарным персонам, якія 
пакінулі след у яго жыцці і твор-
часці. Тут знаходзіцца стэнд, 
прысвечаны музе і жонцы Зоі 
Багуслаўскай, таксама прад-
стаўлены Бэла Ахмадуліна, Ан-
дрэй Таркоўскі, Мая Плісецкая 
і Радзівон Шчадрын і іншыя.

Адзіная фіксаваная экспазі-
цыя культурнага цэнтра — гэта 
кабінет Андрэя Вазнясенска-
га: у чорным пакоі валізкі (з 
подпісам «А ці не махнуць на 
мора?»), стол, фатэль і папяро-
выя самалёцікі на сцяне.

На цырымоніі адкрыцця 
Цэнтра госці ўшанавалі памя-
ць паэта чытаннем яго вершаў.

1150 гадоў таму — 11 
мая 868 года — была 
створана першая датаваная 
друкаваная кніга — 
«Алмазная сутра».

«Алмазная сутра» (або 
В а д ж р а ч ч х е д з і к а 
Праджняпараміта су-
тра (на санскрыце) — 

«Сутра аб дасканалай мудрасці, 
якая рассякае [цемру невуцтва], 
як удар маланкі» — з’яўляецца 
асноватворным тэкстам будызму 
махаяны (галіна будызму), ство-
ранай у III стагоддзі н. э. Сваю на-
зву «Алмазная сутра» атрымала 
ад заходніх даследчыкаў.

Існуе 6 кітайскіх перакладаў 
«Алмазнай сутры», пры гэтым 
пераклад Кумараджывы з’яўля-
ецца першай у свеце друкава-
най. Цяпер яна захоўваецца ў 
Брытанскай бібліятэцы. Яе аса-
блівасць — франтыспіс з выявай 
Буды ў асяроддзі святых, бод-
хісатваў, апсар, якія лёта юць, 
і двух львоў, а перад алтаром 
з рытуальнай параферналіяй 
сядзіць манах Субхуці, які задае 

Будзе пытанні, адказы на якія 
і складаюць тэкст «Алмазнай 
сутры».

«Сутра» з’яўляецца першым 
узорам ксіла-
графіі (друку з 
драўлянай до-
шкі). Гэта скрутак 
даўжынёй 4,8 ме-
траў, набыты ар-
хеолагам Стэйнам 
Маркам Аўрэлем у 
манаха ў пячорах 
Могао каля Дунь-
хуан, дзе знаход-
зілася велізарная 
бібліятэка рукапі-
саў. У апошніх рад-
ках скрутка маецца 
тэкст: «З глыбокай 
павагай зроблена 
для ўсеагульнага 
бясплатнага рас-
паўсюджвання 
Ван Цзэ па да-
ручэнні яго ба-
цькоў у 15 дзень 
4-ай фазы месяца года Сяньтун 
(11 траўня 868 года)».

У «Сутры» апісваюцца па-
водзіны, мова і лад думак тых, 

хто стаў на шлях бадхісатваў 
(«прасветленых»). Для абгрун-
тавання асноўных палажэнняў у 
«Сутры» выкарыстоўваецца ха-

рактэрная пабу-
дова прапаноў 
(«парадаксаль-

ная логіка»): «тое, 
пра што Буда пра-
паведаваў як пра 
дасканаласць му-
драсці, аб тым жа 
Ён распавёў як пра 
недаскана ласць, 
таму яно названа 
дасканаласцю му-
драсці».

Гэтая логіка пад-
крэслівае ўмоўнас-
ць назвы і непажа-
данасць змешван-
ня двух узроўняў 

паняцця: узроў-
н я  з н а ч э н н я 
і ўзроўня вы-

ражэння, сэнсу. 
Яе асноўная мэта 

- паказаць, што ўсё апісванае 
не з’яўляецца рэальнасцю, бо 
мова звязана са знакамі, а не з 
рэальнасцю.

Нядаўна выбухнуў яшчэ 
адзін сэкс-скандал у 
літаратурным свеце: 
старшыню журы вядомай у 
свеце Пулітцэраўскай прэміі 
абвінавацілі ў дамаганнях.

Амерыканскі пісьменнік 
дамініканскага паходжан-
ня Джуна Дыяс, які толькі ў 
мінулым месяцы ўзначаліў 

журы Пулітцэраўскай прэміі, 
быў вымушаны пакінуць сваю 
пасаду з-за абвінавачванняў 
у дамаганнях, якія паступілі ў 
яго адрас. Паводле паведам-
лення «The Guardian», пісьмен-
ніца Зінзі Клеманс напісала ў 
сваім твітэры, што Дыяс сілком 
пацалаваў яе некалькі гадоў 
таму. На гэтае паведамленне 
прарэагавалі і іншыя жанчыны, 
выступіўшы з аналагічнымі аб-

вінавачваннямі ў адрас Джуна 
Дыяса ў сацсетках.

Аргкамітэт Пулітцэраўскай 
прэміі заявіў журналістам, што 
пачне незалежнае расследаван-
не сцвярджэнняў пра неналеж-
ныя паводзіны Джуна Дыяса, 
а сам аўтар адмовіцца ад ролі 
старшыні журы. Зрэшты, Дыяс 
пакуль застаецца ў складзе 
журы прэміі. Дарэчы, ён сам 

з’яўляецца лаўрэатам Пулітцэ-
раўскай прэміі — у 2008 годзе 
ён атрымаў яе за раман «Ка-
роткае і дзіўнае жыццё Оскара 
Уао» («The Brief Wondrous Life 
of Oscar Wao»). Пост Дж. Дыяса 
часова зойме старшыня журы 
папярэдняга складу — Юджын 
Робінсан.

Масачусецкім тэхналагічным 
інстытутам, прафесарам якога 
з’яўляецца Дж. Дыяс і дзе выкла-
дае, таксама будуць вывучацца 
згаданыя сцвярджэнні жанчын. 
Публічная бібліятэка Кембры-
джа таксама абвесціла, што ёю 
адмененыя штогадовыя Летнія 
чытанні «Kick-Off» з удзелам 
Джуна Дыяса.

У эсэ для «New Yorker» у міну-
лым месяцы Джун Дыяс напі-
саў пра «спадчыну дзіцячай 
траўмы», прызнаўшыся, што 
яго неаднаразова гвалтавалі 
дарослыя, калі яму было 8 гадоў.

Нарвежская пісьменніца 
Эрыка Фатланд аб’ехала 
краіны, якія мяжуюць з 
Расіяй, дзеля напісання 
кнігі «Мяжа» і паразважала 
пра будучыню краіны. Пра 
тое першым паведаміла 
«ИноСМИ».

Эрыка Фатланд праехала 
праз 14 дзяржаў, якія мя-
жуюць з Расiяй, каб зразу-
мець, што можна даведац-

ца пра дзяржаву, назіраючы за 
ёй звонку. Падарожжа 34-гадо-
вай літаратаркi доўжылася 259 
дзён. Пісьменніца наведала і 
Паўночную Карэю, Кітай, Азер-
байджан, Беларусь, Грузію, Літву 
ды іншыя краіны.

Яна адзначыла, што суседнія 
краіны галоўным чынам ста-
вяцца да Расіі як да старэйшага 
брата, ведаючы, што яна «больш 
і мацней». Пры гэтым пісьмен-
ніца адзначыла, што Кітай стаў 
выключэннем, бо ў параўнанні з 
ім эканоміка Расіі слабая.

«Я мяркую, што будучыня 
Расіі заснавана на гісторыі. 
Існавала мноства імперый, і 
ўсе яны заўсёды распадаліся. 
Расія такая вялікая, і там жыве 
так шмат розных народаў, а 
дзяржава неэфектыўная з-за 
маштабнай карупцыi і слабай 
эканомікi. Я думаю, што Расія 
будзе пашырацца, пакуль не 
разваліцца. Не магу сказаць 
дакладна, калі гэта адбудзецца, 
але не думаю, што праз 100 га-
доў мяжа будзе выглядаць так, 

як цяпер. Расійская мяжа стане 
карацей», — падагульніла Эрыка 
Фатланд.

Пісьменніца адзначыла, што 
за час праекта межы Расіі па-
спелі памяняцца: Крым увай-
шоў у склад краіны, а ва Ус-
ходняй Украіне разгарнуліся 
баявыя дзеянні. Па словах Фат-
ланд, рускія — «апартуністы і 
трымаюцца правілаў гульні ў 
меншай ступені, чым многія 
заходнія краіны».

«Расія заўсёды будзе імкнуц-
ца займець назад тэрыторыі, 
якія калісьці былі яе часткай. 
У расійскай свядомасці тэры-
торыі накшталт Казахстана і 
Беларусі — расійскія. Аднак я 
не думаю, што Расія адважыцца 
зрабіць замах на краіну НАТА», 
— дадала яна.
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Як беларусы будавалі Ізраіль
Сіянісцкі з’езд у Мінску і першы бой Арміі абароны Ізраіля ў Гомелі

Юрый ГЛУШАКОЎ

У траўні 1948 года была 
абвешчана дзяржава 
Ізраіль. Ураджэнцам 
Беларусі было наканавана 
адыграць у гэтых падзеях 
велізарную ролю. Мы 
шмат ведаем пра асобаў, 
якія спрычыніліся да гэтай 
дзейнасці, але небагата — 
пра падзеі, якія змусілі іх 
з’ехаць у Палесціну.

Беларускае гета
Да пачатку ХХ стагоддзя мно-

гія гарады і мястэчкі Беларусі 
ўяўлялі сабой яўрэйскія гета, 
дзе яўрэі складалі ад 60 да 80 
працэнтаў насельніцтва. Звы-
чайна гэта прынята звязваць з 
сумнавядомай «рысай аселасці», 
усталяванай у Расійскай імперыі 
неўзабаве пасля падзелу Рэчы 
Паспалітай. Але і задоўга да гэта-
га мноства яўрэяў бегла ў ВКЛ ад 
пагромаў, напрыклад, у Германіі.

У дачыненні  да  яўрэяў 
палітычны і сацыяльны прыгнёт 
дапаўняўся нацыянальнай і рэ-
лігійнай дыскрымінацыяй, таму 
іх удзел у рэвалюцыйным руху 
быў вельмі актыўным. Потым 
у іх асяроддзі з’явіліся настроі 
на стварэнне і ўласна яўрэйскіх 
рэвалюцыйных арганізацый. У 
1897 годзе быў утвораны Яўрэй-
скі рабочы саюз у Літве, Поль-
шчы і Расіі, больш вядомы як 
«Бунд». У савецкай гістарыяграфіі 
«Бунд» было прынята вінаваціць 
у «яўрэйскім нацыяналізме». 
Прычым — цалкам беспадстаўна. 
Бундаўцы бачылі інтарэсы яўрэй-
скага пралетарыяту неаддзель-
нымі ад барацьбы расійскага і 
міжнароднага працоўнага класа. 
Але знайшліся і тыя, хто такую 
розніцу ўсё ж убачыў.

Рабочыя Сіёна

У канцы XIX стагоддзя зарад-
жаецца рух сіяністаў, і адным 
з яго цэнтраў становіцца Бе-
ларусь. У 1899 годзе гомельскі 
лекар Рыгор Брук быў абраны 
ў Савет Сусветнай сіянісцкай 
арганізацыі. Маладыя сіяністы 
абвінавачвалі фанатычных пас-
лядоўнікаў рэлігійнай традыцыі ў 
дэградацыі яўрэйскага насельні-
цтва і, як і належыць радыкалам, 
прапаведавалі культ маладосці, 
сілы і энтузіязму. Пры гэтым у Бе-
ларусі вельмі ўплывовым былі не 
толькі буржуазныя сіяністы, але і 
левае сіянісцкае крыло, вядомае 
як «Паалей-Цыён» — «Рабочыя 
Сіёна». Але і левых, і правых 
яўрэйскіх нацыяналістаў аб’яд-
ноўвала адно: намер вярнуць 
«гістарычную радзіму». Зрэшты, 
акрамя Палесціны, называліся і 
іншыя месцы — у Лацінскай Аме-
рыцы, і нават Уганда ў Афрыцы.

У Беларусі сацыялісты-сіяні-
сты працавалі сярод яўрэйскіх 
рабочых і інтэлігентаў. У Гомелі 
малады яўрэйскі паэт Іосіф Брэ-
нер наведваў адначасова сходы 
і паалей-цыяністаў, і бундаўцаў. 

Але не было ў бундаўцаў больш 
лютых ворагаў, чым сіяністы. У 
гомельскім архіве захоўваюцца 

ўспаміны відавочцы, які апісвае 
падпольную сходку ў Чэрыкаве ў 
пачатку XX стагоддзя. Дыскусія 
паміж сіяністамі і бундаўцамі 
нават перарасла ў бойку, і толькі 
з’яўленне паліцыі прымусіла і 
тых, і другіх сыходзіць агародамі.

Цікавы факт: нягледзячы на 
антысемітызм, уведзены ў ранг 
дзяржаўнай палітыкі, стаўленне 
ўладаў Расійскай імперыі да 
сіянізму было неадназначным. 
Паміж сіяністамі і царскай палі-
цыяй завязаўся дзіўны раман. 
Гэта адбылося падчас знаходжан-
ня на чале МУС Вячаслава фон 
Плеве. Ідэолагам новай палітыкі, 
падобна, быў начальнік Асобага 
аддзела Дэпартамента паліцыі 
Сяргей Зубатаў. Ён сам пры-
цягваўся па справе аб палітыч-
ным дазнанні, перайшоў на бок 
уладаў і стаў адным з лепшых 
паліцэйскіх Расіі. Зубатаў вы-
рашыў ствараць падкантрольныя 
працоўныя партыі і арганізацыі. 
Сіяністы былі прызнаныя ў гэ-
тым сэнсе аднымі з найбольш 
перспектыўных. Чаму?

Многія з сіянісцкіх дзеячаў 
і тады, і пазней выказваліся ў 
рэчышчы «час перастаць апла-
чваць яўрэйскай крывёю чужыя 
рэвалюцыі». Маўляў, яўрэі павін-
ны берагчы сілы для стварэння 
сваёй дзяржавы. Такая мадэль 
«не дзеі» ўнутры Расійскай імпе-
рыі задавальняла ўлады. Мабыць 
таму сіяністам вырашана было 
даць «зялёнае святло».

Паліцэйскія і пралетарыі

У 1902 годзе ў Мінску легальна 
прайшоў з’езд сіяністаў. На ім 
было 600 дэлегатаў, з’езд асвят-
ляла 70 карэспандэнтаў СМІ! А 
за год да гэтага разгарнула дзей-

насць «Яўрэйская незалежная 
рабочая партыя» (ЯНПР) на чале 
з Маняй Вільбушэвіч, дачкой 
яўрэйскага купца з-пад Гродна, 
якая з ідэйных меркаванняў ста-
ла грузчыцай. Характарыстыка 
партыі як «незалежнай», відаць, 
была павінна падкрэсліць свабо-
ду партыі ад уплыву сацыялістаў 
і іншых крамольнікаў. Хаця ме-
навіта былыя сацыялісты, якія 
сталі лаяльнымі манархіі, яе і 
ўзначальвалі. Падцягнуліся да 
«незалежнікаў» і левыя сіяністы.

У кароткі час ЯНРП стала па-
пулярнай сярод працоўных, яе 
філіі дзейнічалі ў Мінску, Гомелі, 
Адэсе і іншых гарадах. Сакрэт 
поспеху быў просты: страйкі пад 
кіраўніцтвам «незалежнікаў», як 
правіла, выйграваліся. Папросту 
ў гэтых выпадках паліцыя «рэка-
мендавала» гаспадарам прыслу-
хацца да патрабаванняў рабочых.

Падобныя поспехі «паліцэй-
скага сацыялізму» не маглі не 
выклікаць занепакоенасці са-
праўдных рэвалюцыянераў. Але 
буржуазія была ўстрывожаная 
поспехамі «зубатаўцаў» яшчэ 
больш і змагла знайсці дарогу да 
высокага кіраўніцтва: неўзабаве 
«незалежная» партыя спыніла 
сваю дзейнасць. Пасля і сам аўтар 
інтрыгуючай сацыяльна-палі-
цэйскай гульні Зубатаў быў ад-
стаўлены.  А Маня Вільбушэвіч 
і яе муж Ісраэль Шохат прынялі 
ўдзел у каланізацыі Палесціны.

Пачатак ЦАХАЛ — у Гомелі

Пасля правалу «паліцэйскага 
сіянізму» спецслужбы сталі вяр-
тацца да рэпрэсій. Але, паколькі 
працоўны рух быў занадта ма-
савым, кропкавых арыштаў ужо 
было недастаткова. Вырашылі 

«біць па плошчах», і для гэтага 
быў абраны стары апрабаваны 
сродак — яўрэйскі пагром. Пер-
шая хваля пагромаў пракацілася 
яшчэ ў 1880-х, і да гэтага часу 
дакладна не высветлена яе па-
ходжанне. Некаторыя кажуць пра 
дачыненне да іх рэвалюцыяне-
раў-нарадавольцаў, якія спраба-
валі, выкарыстоўваючы нянавісць 
да эксплуатацыі з боку яўрэйскага 
капіталу, падняць народны рух. 
Іншыя, наадварот, лічаць, што 
гэта была рэакцыя цёмных нізоў 
на забойства цара сацыялістамі. 
Але менавіта пагромы 1880-х 
гадоў выклікалі першую хвалю 
эміграцыі яўрэйскага насельні-
цтва, у тым ліку — і ў Палесціну.

Цяпер жа пагромы павінны 
былі насіць антырэвалюцыйны 
характар. Запалохваючы яўрэй-
скае насельніцтва, яны павінны 
былі прымусіць іх адмовіцца ад 
падтрымкі сацыялістычнага і вы-
звольнага руху. Але ўсё атрыма-
лася з дакладнасцю да наадварот.

У красавіку 1903 года жу-
дасны пагром адбыўся ў Кішы-
нёве. Натоўп беспакарана граміў 
яўрэйскія кварталы некалькі 
дзён, вынікам чаго былі дзясяткі 
забітых і тысячы параненых. 
Тады беларускія габрэі вырашылі 
супраціўляцца. У Гомелі, Пінску і 
іншых гарадах пачалі ствараць 
атрады самаабароны і запасацца 
зброяй. У Гомелі, па дадзеных 
паліцыі, самаабарона практыка-
валася ў стральбе з рэвальвераў 
на «Мельнікавым лузе», спяваю-
чы пры гэтым песню «На хрыс-
ціян, на сабак, на праклятых...» 
на матыў «Дубінушкі». Апошняе 
сцвярджэнне можна пакінуць на 
сумленні і антысеміцкім настроі 
сведак царскага суда і паліцыі.

Але, калі ў канцы жніўня 1903 
года ў Гомелі на Базарнай пло-
шчы ляснік князя Паскевіча 
ўдарыў яўрэйку, што гандлявала 
селядцом, самаахоўцы з нажамі 
і кісцянямі хлынулі з усіх бакоў. 
Яны атакавалі і тых, хто ўдзель-
нічаў у бойцы, і тых, хто стаяў 
убаку. Лічыцца, што самаабарона 
прадухіліла пагром, іншыя ж ка-
жуць, што распаліла жарсці.

Праз два дні натоўп рабочых 
майстэрняў Лібава-Роменскай 
чыгункі рушыў у горад «біць 
жыдоў». Самаабарона сустрэла 
пагромшчыкаў і, верагодна, 

сапраўды спыніла б іх. Але ў 
канфлікт умяшаліся роты 160-га 
пяхотнага абхазскага палка, які 
страляў залпамі ў абодва бакі. У 
выніку пагром закрануў пера-
важна бедныя кварталы, куды 
вайскоўцы і паліцыя выцеснілі 
чарнасоценцаў. Большасць за-
гінулых пры беспарадках былі 
сябрамі самаабароны.

Сёння кажуць пра тое, што 
сучасная Армія самаабароны 
Ізраіля (ЦАХАЛ) вядзе радавод 
ад той самай гомельскай сама-
абароны. Гэта і так, і не так. Са-
праўды, падзеі жніўня-верасня 
1903-га былі першым прыкладам 
арганізаванай узброенай аба-
роны яўрэйскага насельніцтва 
ў найноўшай гісторыі. Шмат 
хто з удзельнікаў самаабаро-
ны, адбыўшы тэрмін за ўдзел 
у «міжплемянным пагроме» ў 
Гомелі або схаваўшыся ад пе-
раследу ўладаў, эміграваў у Па-
лесціну. Яны заснавалі там адну 
з першых камун і ўдзельнічалі ў 
стварэнні ўзброенай арганізацыі 
«Ха Шомэр» («Вартавы»). У сваю 
чаргу, на яе аснове склалася зна-
камітая «Хагана», якая адыграла 
вырашальную ролю ў «бітве за 
Ізраіль».

Аднак гомельская самаабаро-
на не была справай выключна 
сіяністаў і сіяністаў-сацыялістаў. 
У яе фармаванні прымаў удзел і 
«Бунд», які на той час з’яўляўся 
галоўнай яўрэйскай сілай. Да 
ідэі ж абвяшчэння Ізраіля-2 і, 
адпаведна, яго будучай арміі бун-
даўцы ставіліся больш чым абыя-
кава. Відавочна, што руку да аба-
роны прыклалі «беспартыйныя 
яўрэйскія масы», непрабудная 
бяднота легендарнай гомельскай 
«Малдаванкі» — Кагальнага рова, 
і іншыя.

Беларускія кібуцы

Пасля паразы рэвалюцыі 1905 
года многія яўрэйскія дзеячы 
перайшлі да легальнай працы. 
Шырокую дзейнасць разгарнулі 
каланізацыйныя таварыствы, 
якія накіроўвалі яўрэяў у палес-
цінскія паселішчы.

Кастрычніцкую рэвалюцыю 
1917 года ў яўрэйскіх грамадах 
сустрэлі неадназначна. «Бунд» 
і «Паалей-Цыён» яе збольшага 
прынялі. Правыя сіяністы і рэлі-
гійныя партыі — не. Антысавецкі 
паўстанцкі рух не бачыў розніцы 
паміж «правымі» і «левымі» 
яўрэямі і знішчаў усіх запар. Што, 
відавочна, вымушала яўрэйскіх 
дзеячаў устрымлівацца ад бара-
цьбы з Саветамі.

Хутка левыя сіяністы таксама 
апынуліся ў падполлі. У 1920-
я гады ў Беларусі разгарнула 
нелегальную дзейнасць мола-
дзевая арганізацыя «Ха-Шомэр 
Ха-Цаір». Яна была пабудаваная 
на паўвайсковым прынцыпе, 
мела раённыя штабы і «легіёны». 
Асноўнай мэтай была вярбоўка 
моладзі для каланізацыі Палес-
ціны. Савецкую ўладу «шамэры» 
крытыкавалі з левых пазіцый, 
сцвярджаючы, што толькі ў Па-
лесціне будзе пабудавана «ка-
муністычная дзяржава».

Камунізму ў Ізраілі няма, а 
вось заснаваныя «шамэрамі» і ін-
шымі піянерамі камуны-кібуцы 
дзейнічаюць і дагэтуль.

Першы з’езд сіяністаў у Мінску

Абвяшчэнне  
дзяржавы Ізраіль
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Алег НОВІКАЎ

Эйфарыя наконт рашэння 
баскскіх нацыяналістаў  
з тэрарыстычнай групоўкі 
«Радзіма і незалежнасць» 
(ЕТА) расфармавацца  
і скласці зброю паступова 
суцішваецца, а трывожныя 
прагнозы гучаць усё часцей.

Калі 3 траўня 2018-га ЕТА 
агучыла  доўгачаканае 
камюніке пра самаліквіда-
цыю, шмат каментатараў 

ахвотна пісалі, што ў будучым 
гэтую падзею пачнуць выву-
чаць усе школьнікі Еўрасаюзу. 
Падзея сапраўды глабальная 
— скончыўся апошні вайсковы 
канфлікт у Заходняй Еўропе. 
Ён цягнуўся аж з 1956 года, і яго 
ахвярамі сталі каля двух тысяч 
чалавек.

Мінуў амаль месяц пасля 
самароспуску ЕТА — і цяпер 
энтузіязму паменела. Затое ў 
прэсе ўсё больш публікацый 
пра тое, што шлях да міру ў 
рэгіёне, напэўна, будзе даўжэй-
шым і складанейшым. Справа 
не толькі ў некаторых нюансах. 
У гісторыі ЕТА хапала эпізодаў, 
калі, прыняўшы нейкае рашэн-
не, групоўка праз пэўны час 
раптам змяняла сваю пазіцыю 
— у тым ліку адносна інстру-
ментарыю і тактыкі.

Натуральна, нельга не зрабі-
ць праекцыю на мірны працэс у 
Паўночнай Ірландыі, дзе аналаг 
ЕТА — Ірландская Рэспублікан-
ская Армія (IRA) — у 1998 годзе 
таксама заявіла пра адмову ад 
тэрарыстычных метадаў бара-
цьбы. Ледзь не адразу ў нетрах 
арганізацыі паўсталі фракцыі 
накшталт «Сапраўднай IRA» 
(Real IRA), якія абвясцілі пра 
намер працягнуць падпольную 
дзейнасць. Яны дасюль нагад-
ваюць пра сябе — у тым ліку 
забойствамі і выбухамі. А што, 
калі на парэштках ЕТА з’явіцца 
банда адмарозкаў, падобная на 
«Сапраўдную IRA», пытаюцца 
медыя.

Калі такая радыкальная сек-
та не паўстане, грамадская ат-
масфера ў краі ўсё роўна заста-
нецца вельмі таксічнай. Фран-
цузскае выданне «La Dépêche» 
звяртае ўвагу на тое, што міф 
пра ЕТА вельмі моцна прапі-
саўся ў баскскай палітычнай 
культуры. Выданне прыводзіць 
цікавы факт: у Краіне Баскаў 
сёння вельмі лёгка набыць 
сувенірную майку з выявай 
Чабі Эчыбар’еты, які здзейсніў 
першы гісторыі ЕТА замах. 7 
чэрвеня 1968-га падчас разгону 
дэманстрацыі ён забіў свайго 
аднагодка Хасэ Пардынеса, 
супрацоўніка Грамадзянскай 
гвардыі (аналаг нашых унутра-
ных войскаў). У гонар учынку 
Чабі на месцы таго замаху 
даўно стаіць помнік. А вось 
пра Хасэ Пардынеса ніхто, хіба 
акрамя гісторыкаў, не ўзгадае.

«La Dépêche» таксама нагад-
вае, што яшчэ да з’яўлення ЕТА 
баскі як мінімум тройчы вялі 

ўзброеную барацьбу супраць 
цэнтра (дзве карлісцкія вайны 
плюс удзел у грамадзянскай 
вайне на баку рэспубліканцаў). 
Моладзь выхоўваюць паважаць 
герояў тых канфліктаў. Адсюль 
выданне робіць выснову — экс-
трэмізм застанецца часткай 
баскскага палітычнага пейза-
жу, хаця самі радыкалы гэтым 
разам могуць не выкарыстоў-
ваць брэнд ЕТА.

Больш за тое, стала вядома, 
што менавіта такі сцэнар быў 
распрацаваны кіраўніцтвам 
ЕТА некалькі гадоў таму. Ніза-
выя асяродкі арганізацыі тады 
атрымалі інструкцыю імкліва 
расфарміравацца і спрыяць 
паўстанню новых палітычных 
праектаў, якія, не будучы струк-
турна падпарадкаваныя ЕТА, 
арыентаваліся б у паўсядзён-
най дзейнасці на яе рэзалюцыі.

Калі верыць паліцыі, адным 
з такіх праектаў стала групоўка 
«Ospa» з Навары, восем ак-

тывістаў якой цяпер паўсталі 
перад судом. Гісторыя пачалася 
мінулай восенню, калі падсуд-
ныя атакавалі супрацоўнікаў 
Грамадзянскай гвардыі. Па-
колькі арэнай бойкі быў нейкі 
бар, усё можна было б спісаць 
на наступствы злоўжывання 
моцнымі напоямі. Аднак самі 
сілавікі сцвярджаюць, што на-
пад быў загадзя падрыхтаваны, 
а «Ospa» належыць да сеткі, што 
стварыла ЕТА перад тым, як 
паведаміць пра самароспуск. 
«Мы ніколі не гаворым, што 
гэтыя спадары (сябры з «Ospa») 
інтэграваныя ў ETA або супра-
цоўнічаюць з ETA, але арганіза-
ваны імі гвалт вынікае з рэка-
мендацый ETA. У канчатковым 

выніку гэта звязана з тым, што 
іх гвалт звязаны з палітычнымі 
мэтамі», — рэзюмуюць спікеры 
сілавога ведамства.

Але самая вялікая бомба пад 
перспектывы міру ў Краіне 
Баскаў — праблема вязняў. У 
іспанскіх турмах дасюль сядзя-
ць баевікі ЕТА (каля 460–500 ча-
лавек), і некаторыя з іх сядзець 
будуць яшчэ вельмі доўга. На 
думку шматлікіх баскскіх нацы-
яналістаў, пасля самароспуску 
ЕТА Мадрыд у якасці зваротнага 
добрага сігналу павінен быў аб-
вясціць амністыю. Аднак іспан-
скі ўрад кансерватара Марыяна 
Рахоя абыякавы да такіх пе-
тыцый. У Мадрыдзе камюніке 
ЕТА ад 3 траўня ўспрымаюць не 
як прапанову да дыялогу, а як 
заканамерны акт аднабаковай 
капітуляцыі.

Не дзіўна, што ў лагеры ба-
скскіх незалежнікаў, якія спа-
дзяваліся на вызваленне адна-
думцаў, шмат расчараваных. 
Арнальда Атэгі, адзін з лідараў 
партыі Bildu (структуры, якую 
лічаць палітычнай вітрынай 
ЕТА) у нядаўнім артыкуле для 
брытанскага «The Guardian» 
піша: «ЕТА больш не існуе. Ад-
нак відавочна, што іспанская 
ўлада не здольная рэагаваць 
праз фарматы дыялогу, пера-
моваў і пошукаў кампрамісу на 
запыты каталонскага і баскска-
га грамадстваў».

Як бачым, прычынаў і фак-
тараў для рэнесансу ЕТА (або яе 
аватара) сапраўды хапае. Аднак 
усё ж, думаецца, пакуль гэта — 
толькі версія. Большасць нацы-
яналістаў пагаджаецца: ад ЕТА 
як кампраметуючага рудымен-
ту трэба было пазбаўляцца. Тым 
больш — напярэдадні рашучай 
бітвы. Перманентны палітыч-
ны крызіс у Каталоніі і калапс 
рэйтынгаў кансерватараў Рахоя 
дазваляюць спадзявацца на 
фармаванне кааліцыі з удзелам 
левых, якія больш станоўча 
ўспрымаюць ідэю пашырэння 
правоў рэгіёнаў.

У такім разе не выключаюць 
нават прыняцця новай Кан-
стытуцыі, якая, па прыкладзе 
Даніі і Вялікабрытаніі, надасць 
малым народам Іспаніі права 
на самавызначэнне праз рэ-
ферэндум. Баскі лічаць, што 
гэтаму актыўна будзе спрыяць 
і Брусэль. Як адзначае Атэгі ў 
тым жа артыкуле, «фрустрацыя 
іспанскай эліты ад таго, што 
імперыя руйнуецца на вачах, 
— крыніца нестабільнасці для 
ўсёй Еўропы».

ЗАМЕЖЖА

РАСІЯ: Сталіца новай Карэі — 
Уладзівасток?

Расійскія патрыёты раскрылі новую змову. У шэрагу іх вы-
данняў з’явіліся публікацыі пра тое, што Захад запусціў 
працэс аб’яднання Карэі з доўгатэрміновай мэтай — да-

лучыць да будучай аб’яднанай карэйскай дзяржавы расійскае 
Прымор’е або ўвогуле стварыць тут асобную дзяржаву карэй-
цаў. Раскрыць падкопы ворага дапамагла выстава «Па слядах 
Бахайскага царства», якая прайшла нядаўна ва Уладзівастоку. 
Экспазіцыя была прысвечана дзяржаве Бахай, якая існавала 
тысячу гадоў таму на Далёкім Усходзе. Між тым, як высветлілі 
патрыёты, у апошні час паўднёвакарэйскія навукоўцы пачалі 
актыўна даказваць, што тая дзяржава была ўтворана прод-
камі цяперашніх карэйцаў. Пазл канчаткова склаўся, калі ста-
ла вядома пра хуткае будаўніцтва аўтабана з Расіі ў КНДР. На 
думку патрыётаў, рыхтуецца глеба да новай хвалі карэйскай 
працоўнай міграцыі, якая дасць падставы для сепаратызму. Не 
выключаюць таксама, што ў Вашынгтоне задумалі стварыць на 
Далёкім Усходзе асобную карэйскую дзяржаву. На думку аўта-
раў публікацый, з’яўленне на мапе свету Прыморскай Карэі ак-
тыўна падтрымае мясцовы бізнес, які даўно пераарыентаваўся 
з Масквы на азіяцкія цэнтры.

Паводле расійскай прэсы

КІТАЙ. Свінінай па сепаратызму

Як піша брытанская прэса, улады Кітая прыдумалі новы сро-
дак барацьбы з уйгурскім сепаратызмам. Уйгуры — цюркскі 
этнас, што жыве на ўсходзе КНР. Прыкладна дзесяць гадоў 

таму тут актывізаваўся рух за незалежнасць, што прымушае 
Пекін актыўна праводзіць палітыку рэпрэсій. Пры гэтым кітай-
скія спецслужбы прыдумляюць розныя ноў-хаў. Напрыклад, 
усе жыхары правінцыі, дзе жывуць уйгуры, павінны загрузіць 
на свае смартфоны спецыяльную праграму, якая дазваляе ад-
паведным органам праглядаць дзейнасць карыстальніка апа-
рата. Акрамя таго, паводле ўсё той жа брытанскай прэсы, па-
дазраваных у сепаратызме адсылаюць у спецыяльныя «лагеры 
перавыхавання». Працэс перавыхавання заключаецца ў тым, 
каб прывучыць вязняў... есці свініну і ўжываць алкаголь. Фішка 
ў тым, што уйгуры — мусульмане. Як следства, іслам адыгрывае 
вельмі важную ролю ў будаўніцтве нацыянальнай ідэнтычнас-
ці. Паколькі іслам забараняе свініну і алкаголь, у уйгурскіх на-
цыяналістаў ад такога меню адразу пачынаюцца ментальныя 
праблемы, якія могуць выклікаць нават думкі пра суіцыд.

Паводле брытанскай прэсы

УКРАІНА. Грымасы дэкамунізацыі 

Украінская ўлада адзначыла трэцюю гадавіну прыняцця За-
кона аб дэкамунізацыі. «На падставе закона пераназваныя 
больш за 52 тысяч плошчаў і вуліц, амаль тысяча населеных 

пунктаў. Адных толькі помнікаў Леніну дэмантавалі амаль паўта-
ры тысячы», — пахваліўся на гэты конт прэзідэнт Парашэнка. 
Між тым заходнеўкраінская прэса адзначае незвычайны рост 
цікавасці насельніцтва да ідэяў марксізму-ленінізму. Такі фе-
номен тлумачыцца вельмі проста: у краінах Паўднёвай Еўропы 
вельмі моцныя левыя традыцыі. Таму ўкраінец, які просіць там 
палітычны прытулак як камуніст — ахвяра рэпрэсій на радзіме, 
мае больш шанцаў на станоўчае рашэнне. «Там (у Італіі) лю-
бяць камуністаў. Таму можна нават абзаводзіцца фіктыўнымі 
дакументамі, што вы былі сябрамі кампартыі, і жалезабетонна 
атрымаеце там прытулак», — паведамляе выданне «Острів Га-
личина» (Івана-Франкоўск). Тое ж СМІ піша, што раней сярод 
украінцаў было папулярна прасіць прытулак, прадстаўляючыся 
геямі. Аднак «гей-лафа» скончылася пасля нядаўняга гучнага 
скандалу ў Швецыі, дзе ўкраінскі «гей», які атрымаў прытулак, 
неўзабаве завёў нармальную сям’ю.

Паводле ўкраінскай прэсы

ФРАНЦЫЯ. Зноў рэвалюцыя?

Наталі Арто, лідарка французскай трацкісцкай арганізацыі 
«Рабочая барацьба», звярнулася да сваіх аднадумцаў з 
заклікам радыкалізаваць цяперашнія пратэсты супраць 

пакету ліберальных рэформаў прэзідэнта Макрона. Нагада-
ем, што з красавіка французскія чыгуначнікі абвясцілі страйк, 
падчас якога сур’ёзна абмежаваны рух цягнікоў. Рэформа 
дзяржаўнай чыгункі SNCF набыла знакавы размах, паколькі 
чыгунка — адзін са слупоў французскай сацыяльнай дзяржавы. 
Супраць новых правілаў навучання бунтуюць і студэнты: у не-
каторых ВНУ краіны праз пратэсты нават скасавалі экзамены. 
Аднак для Арто гэтага мала. Трацкісты, паводле яе меркавання, 
павінны пачаць сапраўдную рэвалюцыю. Хаця «травеньскія 
тэзісы» палітыка мелі вялікі рэзананс у СМІ, эксперты ўспры-
маюць іх як кур’ёз: іншыя французскія левыя партыі ўважаюць 
групоўку Арто за небяспечных сектантаў. Тым не менш, нічога 
нельга выключаць, паколькі арганізацыя «Рабочая барацьба» 
налічвае каля 20 тысяч сяброў-фанатыкаў.

Паводле французскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы ЕТА памерла. 
Няхай жыве ЕТА?

Прычынаў і фактараў 
для рэнесансу ЕТА 
(або яе аватара) 
сапраўды хапае. 
Аднак усё ж, 
думаецца, пакуль 
гэта — толькі 
версія. Большасць 
нацыяналістаў 
пагаджаецца: ад ЕТА 
як кампраметуючага 
рудыменту трэба 
было абавязкова 
пазбаўляцца
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Іван Чэбан

Кандыдат прарасійскай 
партыі сацыялістаў на 
выбарах мэра Кішынёва 

выйграў першы тур і атры-
маў 42 працэнты галасоў.

У другім туры яму давяд-
зецца пазмагацца з Андрэем 
Нэстасе, лідарам партыі 
«Платформа DA», якога пад-

трымалі 32 працэнты выбаршчыкаў. Выбары кіраўніка горада 
выклікаў каласальны інтарэс, паколькі з’яўляюцца рэпетыцыяй 
восеньскіх парламенцкіх выбараў, на якіх фактычна будзе вы-
рашацца геапалітычны азімут краіны.

Па сутнасці, выбары пацвердзілі, што адзінага меркавання 
па пытанні, куды павінна рухацца Малдова, у яе жыхароў няма. 
Затое быў дасланы сігнал Дэмпартыі — структуры алігарха 
Уладзіміра Плахатнюка, які кантралюе ўсе галіны ўлады. Кішы-
нёўцы літаральна пракацілі кандыдата ў мэры Сільвію Раду, якая 
выконвае абавязкі кіраўніка горада і мае сувязі з дэмакратамі. 
Лічыцца, што Плахатнюк цяпер будзе фліртаваць з сацыялістамі.

Але лёгкай прагулкі ў Чэбана не будзе. Кандыдаты, якія 
занялі трэцяе і чацвёртае месца, ужо заклікалі сваіх прыхіль-
нікаў галасаваць за Нэстасе, каб «не даць сацыялістам заняць 
сталічную мэрыю». Таксама варта нагадаць, што за ўсе 27 гадоў 
незалежнасці левыя ніколі не перамагалі ў барацьбе за пасаду 
мэра сталіцы. Другі тур выбараў, які, паводле малдоўскіх зако-
наў, праводзіцца праз два тыдні пасля першага, адбудзецца ў 
нядзелю, 3 чэрвеня.

Тэрэза Мэй

Да ўсіх праблем кабінету 
прэм’еркі Вялікабры-
таніі і лідаркі кансер-

ватараў дадаўся яшчэ і шат-
ландскі сепаратызм.

Днямі першы міністр 
Шатландыі Нікола Стэрджэн 
заявіла, што хацела б зноў 
пачаць дэбаты на тэму рэ-

ферэндуму пра незалежнасць і пра выгоды, якія прынясе ад-
дзяленне ад Вялікабрытаніі. «Калі мы атрымаем пэўную яснасць 
пра вынікі Brexit і будучыя адносіны паміж Вялікабрытаніяй і 
ЕС, што, спадзяюся, мы атрымаем ужо восенню гэтага года, то я 
зноў разгледжу пытанне пра тэрміны правядзення рэферэндуму 
аб незалежнасці», — заявіла Стэрджэн.

Даўнінг-Стрыт адрэагаваў вельмі жорстка. 22 траўня спікер 
ураду рашуча адхіліў ідэю другога рэферэндуму аб незалежна-
сці Шатландыі і заклікаў Стэрджэн паважаць вынікі галасавання 
2014 года, калі большасць шатландцаў выказалася за захаванне 
Шатландыі ў складзе Злучанага Каралеўства.

Пікіроўка паміж Лонданам і Эдынбургам, як лічаць газеты, 
можа мець небяспечны фінал. Гледзячы на рэзкі тон заявы, 
Мэй не збіраецца даваць шатландцам права праводзіць новы 
плебісцыт. Між тым, не выключана, што Стэрджэн запатрабуе 
санкцыю на арганізацыю рэферэндуму ў Лондана ўвосень, калі 
ЕС і Брытанія канчаткова дамовяцца пра ўмовы Brexit.

Рэджэп Таіп 
Эрдаган

Кіраўнік Турцыі, на дум-
ку шмат каго, наглядна 
давёў, што ніякай фор-

мулы інтэграцыі іншаземцаў 
у нямецкае грамадства не 
існуе. Усё праз тое, што два 

нямецкія футбалісты турэцкага паходжання падаравалі Эрда-
гану свае футболкі, назваўшы яго «мой прэзідэнт».

Гаворка не пра нейкіх звычайных футбалістаў, а пра Ілкая 
Гундагана і Месута Озіла, якія  граюць за зборную ФРГ. І Озіл, 
і Гундаган нарадзіліся ў Германіі, маюць германскія пашпарты, 
аднак, падаецца, сапраўднымі немцамі сябе не адчуваюць. 
Акрамя таго, спартоўцы выказалі сімпатыі на адрас палітыка, 
якога на Захадзе лічаць амаль дыктатарам. Прычым, іх учынак, 
без сумневу, дапаможа Эрдагану пераабрацца на выбарах 24 
чэрвеня.

Немцы, натуральна, у шоку. Калі нават Озіл і Гундаган, якія 
зрабілі кар’еру і зарабляюць шмат грошай, не адчуваюць сябе 
немцамі,  дык чаго чакаць ад простых туркаў? Не кажучы пра 
мігрантаў з Сірыі, якіх Германія ў колькасці больш за мільён ча-
лавек прыняла ў 2016-м? У выніку давялося ўмяшацца не толькі 
кіраўніцтву Федэрацыі футбола Германіі і трэнеру нямецкай 
зборнай, але нават самому прэзідэнту краіны Францу-Вальтэру 
Штайнмаеру, які запрасіў абодвух да сябе на рандэву.

Тым часам прэса супакойвае аўдыторыю: згаданыя фут-
балісты не ілюструюць трэнд. У экспертным свеце лічыцца, 
што нямецкая мадэль інтэграцыі іншаземцаў усё ж дастаткова 
эфектыўная.
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Апошні Мундыяль 
у гісторыі?
Алег НОВІКАЎ

Чым бліжэй да футбольнага 
чэмпіянату ў Расіі, тым 
больш спекуляцый наконт 
таго, што гэта будзе апошні 
Мундыяль у гісторыі.

Сярод іншых мерапрыем-
стваў падчас Кубку све-
ту–2018 будзе абвешчана 
краіна (або краіны), якая 

атрымае права прымаць турнір 
у 2026-м. Між тым, шмат спар-
товых экспертаў лічаць, што 
абіраць гаспадара чэмпіянату 
зарана. Як мінімум трэба пача-
каць заканчэння спаборніцтваў 
у Расіі. На іх думку, у час гэтага 
чэмпіянату з’явіцца каскад 
акалічнасцяў, праз якія трэба 
будзе мяняць фармат спабор-
ніцтваў. Песімісты лічаць, што 
па выніках Мундыялю ўвогуле 
будзе ўзнятае пытанне, ці ёсць 
сэнс далей праводзіць гульні па 
цяперашняй мадэлі і пад патра-
нажам Федэрацыі футбольных 
асацыяцый (FIFA).

Якія падставы для падобнага 
скепсісу? Перш за ўсё, цяпе-
рашнія турніры FIFA цалкам 
супярэчаць прынцыпам тых, хто 
прыкладна сто гадоў таму пры-
думаў Кубак свету. Шакаваныя 
наступствамі Першай Сусветнай 
вайны тагачасны кіраўнік FIFA 
Жуль Рымэ і яго калегі спад-
зяваліся з дапамогай футболу 
аб’яднаць нацыі, якія нядаўна 
бязлітасна ваявалі. Аднак сёння  
мы маем не свята міжнароднага 
сяброўства, а нейкі атракцыён 
карупцыі, пляцоўку для дэман-
страцыі геапалітычнай моцы, 
знявагу інтарэсаў простых гра-
мадзян.

Гісторыя Чэмпіянату свету ў 
Расіі з’яўляецца ў гэтым плане 
амаль эталонам. Краіна стала 
арганізатарам турніру на фоне 
буйной карупцыйнай аферы з 
удзелам вышэйшага кіраўніцтва 
FIFA. Сам факт арганізацыі і 
правядзення турніру выка-
рыстоўваецца ў расійскіх СМІ 
для рэкламы поспехаў рэжы-
му Пуціна, яго міжнароднага 
аўтарытэту. Амаль не хаваецца, 
што чэмпіянат стаў сродкам 
узбагачэння часткі эліты, якая 

актыўна пілавала бюджэт пад 
будаўніцтва спартовых аб’ектаў.

Сітуацыя робіцца яшчэ гор-
шай праз такі невядомы на За-
хадзе феномен, як кодэкс расій-
скага чыноўніка. Свежы пры-
клад — скандал вакол вулічных 
сабакаў, якіх FIFA патрабавала 
прыбраць у гарадах, дзе пройду-
ць матчы турніру. Міністэрства 
спорту РФ у свой час абвясціла 
тэндар на спецыяльныя боксы, 
куды планавалася пасадзіць 
жывёл на час чэмпіянату. Тэн-
дар правялі, грошы засвоілі, 
а пра сабакаў узгадалі толькі 
зараз — напярэдадні адкрыцця 
Мундыялю. Паколькі лавіць 
барбосаў часу ўжо няма, у ход 
ідзе ежа з транквілізатарамі, 
якую даюць жывёлам. Пасля іх 
дастаўляюць у боксы, дзе яны 
часта паміраюць. І гэта яшчэ 
гуманны варыянт. Калі верыць 
брытанскай прэсе, там-сям са-
бак проста адстрэльваюць.

На сабаках скандалы не скон-
чацца. Ужо зараз відавочна, што 
на час турніру ў Расіі будуць 
абмежаваныя грамадзянскія 
правы і свабоды. Не пазбегнуць 
скандалаў з украінскімі вязнямі 
ў турмах РФ, пытанне якіх ак-
тыўна ўздымае Кіеў. 

Сярод заўзятараў, напэўна, 
будуць прадстаўнікі сексуаль-
ных меншасцяў, якія паспра-
буюць праявіць на трыбунах 
салідарнасць з расійскімі геямі. 

Наўрад ці абыдзецца без між-
народных дэмаршаў — з улікам 
цяперашняга статусу Расіі на 
Захадзе. Тамтэйшая жоўтая пр-
эса ўжо падагравае нацыяналі-
стычны псіхоз, спажыўцы якога, 
безумоўна, пабачаць у правале 
сваёй каманды помсту «жудас-
нага» Пуціна. Падчас турніру 
непазбежныя бойкі фанатаў, 
якія, верагодна, будуць самымі 
вялікімі ў гісторыі. Прынамсі 
фанаты шэрагу краінаў ад-
праўляюцца ў Расію як на фронт. 
У сваю чаргу, расійскія фанаты, 
вядомыя сваімі расісцкімі по-
глядамі, гарантуюць скандалы 
на глебе ксенафобіі.

Але і гэта яшчэ не мяжа. 
Пасля Расіі Чэмпіянат свету бу-
дзе прымаць Катар, дзе дасюль 
у пэўных формах захавалася 
рабства. Прычым ужо вядома, 
што тыя рабы і будавалі аб’екты 
футбольнай інфраструктуры. А 

гісторыя хабару, які шэйхі далі 
FIFA за права прымаць турнір, 
— амаль даведзены факт. 

І на гэтым праблемы ў сусвет-
нага футболу не спыняцца. Усё 
больш плётак пра тое, што чэм-
піянат свету 2026-га чыноўнікі 
FIFA плануюць аддаць Марока. 
Прычым, падаецца, маракан-
ская адміністрацыя ўжо ўлічыла 
памылкі расійскіх чыноўнікаў, 
і перад тым, як пачаць лабія-
ваць правядзенне чэмпіянату, 
банальна забіла ўсіх вулічных 
сабакаў. Перафразуючы вядомы 
афарызм, няма сабакаў — няма 
праблемаў. 

«Ці трэба працягваць падоб-
ныя эксперыменты з футбо-
лам?» — пытаюць некаторыя 
спартовыя каментатары на 
Захадзе. На іх думку, самы час 
заснаваць новы турнір. Ама-
тары перазагрузкі сусветнага 
футболу лічаць, што для гэтага 
можа быць дастаткова заявы 
кіраўніцтва футбольных аса-
цыяцый самых вялікіх зборных 
свету: Германіі, Бразіліі, Фран-
цыі, Аргенціны і Іспаніі.

Праўда, аргументы іх апанен-
таў гучаць не менш моцна. На іх 
думку, мае месца рамантыза-
цыя мінулых чэмпіянатаў свету, 
якія таксама цяжка назваць 
ідэальнымі. Дастаткова ўзгада-
ць Мундыялі ў фашысцкай Італіі 
(1934) або ў Аргенціне ў 1978-м, 
калі ў краіне панавала вайско-
вая дыктатура. Турнір у Бразіліі 
2012-га дасюль адгукаецца жы-
харам бедных кварталаў, чые 
будынкі былі знішчаныя пад 
будаўнічыя пляцоўкі гатэляў і 
стадыёнаў. Гісторыя не ведае 
турніраў, якія абыходзіліся 
без скандалаў з судзействам і 
штучнай палітызацыяй. І заўж-
ды пасля іх заканчэння ў прэсе 
агітавалі за новую мадэль спа-
борніцтваў. Аднак пераможцы 
пра гэта і слухаць не жадалі.

Але нават тыя, хто не верыць 
у хуткую рэформу Кубка свету, 
прызнаюць — будучы чэмпіянат 
у Расіі сапраўды фенаменальны: 
яшчэ ніколі за ўвесь час правяд-
зення турніру яму не пагражала 
так шмат адмоўных фактараў. 
Нейкі з іх здольны справака-
ваць інцыдэнт такога маштабу, 
што зробіць дэбаты пра новую 
формулу Кубка свету папросту 
непазбежнымі.
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Святлана Алексіевіч:  
«Я — шчаслівы чалавек»

Сяргей ШАПРАН

Пра гэтае інтэрв’ю я прасіў 
Святлану Алексіевіч даўно. 
Але пасля прысуджэння 
Нобелеўскай прэміі яна 
і дасюль яшчэ ў частых 
раз’ездах — бачыць і чуць 
яе па-ранейшаму хоча 
ўвесь свет. Зрэшты, мы ўсё 
ж сустрэліся, тым больш 
і нагода з’явілася годная 
— дзень нараджэння 
пісьменніцы…

Быў незвычайна цёплы май 
2018-га. І зноў, як і «нац-
цаць» гадоў таму, пера-
ступаю парог гэтым разам 

ужо новага дома Святланы 
Алексіевіч. І хоць гаспадыня 
яшчэ не паспела цалкам абжыць 
яго (на падлозе стосамі яе кнігі, 
што выйшлі апошнім часам, у 
кніжных шафах яшчэ пустыя 
паліцы, і пакуль не знайшлося 
належнага месца для партрэта 
яе ўлюбёнага Дастаеўскага — у 
ранейшай кватэры ён быў над 
працоўным сталом у кабінеце), 
але гэтае новае жытло ўражвае 
— найперш густам, багаццем 
дызайнерскіх рашэнняў і лед-
зь улоўнай філасафічнасцю. У 
адрозненне ад старой кватэры 
пісьменніцы, тут — прастора, 
арганічным працягам якой акно 
на ўсю сцяну, і за ім ужо ледзь не 
бязмежная перспектыва, акрэ-
сленая выгібам Свіслачы знізу 
і гарызонтам з дахаў далёкіх 
шматпавярховікаў ды аблокаў 
уверсе…

Святлана Аляксандраўна 
заварвае зялёную гарбату. На 
сцяне над дубовым сталом велі-
зарны гадзіннік колеру летняга 
вечаровага сонца, дзе ўсяго тры 
лічбы. Як сімвал вечнасці запа-
воленага часу і хуткаплыннасці 
чалавечага жыцця... Спякотны 
дзень на зыходзе. Мы гутарым… 
Неяк незаўважна змяркаецца. 
Калі задаю апошняе пытанне, за 
акном, што на ўсю сцяну, пануе 
цемра. На гадзінніку, дзе замест 
цыферблата сонца, — палова на 
адзінаццатую…

— Васіль Быкаў пісаў, што 
памятае сябе гадоў з пяці, 
калі сябар павёў яго на возера. 
Рыгор Барадулін казаў, што 
першы ўспамін пра жыццё — як 
ён, маленькі, спрабаваў зла

віць бусла за хвост. Уладзімір 
Някляеў пачаў памятаць сябе 
з двух гадоў, з таго моманту, 
як ягоны дзядзька выпусціў яго, 
маленькага, на каменны парог 
дзедавай хаты. А які ваш самы 
першы ўспамін пра жыццё, 
Святлана Аляксандраўна?

— Не, я, вядома, памятаю 
сябе з юнацтва. Дзяцінства 
захавалася ў памяці ўрыўкамі, 
да таго ж яно не так ужо паў-
плывала на маё фарміраванне. 
Хоць сама Украіна пакінула 
вельмі моцнае ўражанне: у маёй 
памяці засталіся пах пылу і ва-
лоў, белыя хаткі і белыя кашулі, 
украінская гаворка... Але гэта, 
хутчэй за ўсё, эмацыйныя рэчы. 
Свядома я пачала памятаць сябе 
з юнацкіх гадоў, калі пачала 
фарміраваць сябе.

— Відаць, неўсвядомлена 
пачалі фарміраваць?

— Не, абсалютна свядома. Я 
гадоў з дванаццаці сябе фар-
міравала: я не толькі складала 
спісы літаратуры, якую трэба 
было прачытаць, але і пісала 
планы на месяц, на год — гэта 
ўсё была вялікая і доўгая праца 
па стварэнні сябе. Я ўсё рабіла 
свядома, гэта проста з маёй сут-
насці вынікала. Нават не магу 
цяпер успомніць, каб хто-не-
будзь на мяне ўплываў... Бацькі 
былі занятыя працай. І хоць тата 
быў дырэктарам школы, а мама 
— настаўніцай, жыццё было 
складанае і цяжкае — усё-ткі нас 
трое дзяцей было. Хоць, вядома, 
сяляне жылі яшчэ цяжэй...

Уплывалі, вядома, кнігі, але 
болей — прырода. А яшчэ — вя-
сковыя аповеды. Я любіла слу-
хаць старых жанчын. Мужчын 
практычна не памятаю, бо гэта 
была пасляваенная вёска. Яны 

пазней з’явіліся, маладыя муж-
чыны, а так былі адны жанчыны 
і старыя. Іх апавяданні і пакінулі 
самае моцнае ўражанне. Гэта, па 
сутнасці, і фарміравала мяне — 
вясковыя аповеды і прырода.

— Тыя спісы літаратуры 
і планы на жыццё, мусіць, не 
захаваліся?

— Мне Маша (Марыя Вайця-
шонак, пісьменніца, сяброўка 
Святланы Алексіевіч. — С. Ш.) 
казала, што нейкі мой студэнцкі 
дзённік яна захавала… Я вы-
кідвала дзённікі пасля таго, як 
праходзіла нейкі кавалак шляху 
— раз гэта стала часткай мяне, 
гэта мяне больш не цікавіла.

— І не хацелі б цяпер пе
рачытаць?

— Напэўна, не... Гэты шлях 
ужо ззаду застаўся.

— Памятаю, як вы казалі, 
што не любіце наштурхоўваць 
сябе...

— На саму сябе. Так, не 
люблю. Я ўжо ў зусім іншай 
прасторы, з іншымі думкамі і 
ўяўленнямі. Таму наўрад ці... 
Можа, толькі каб усміхнуцца — 
наколькі я была наіўная і з якім 
напорам ішла па жыцці.

— Сястра Васіля Быкава Ва
лянціна Уладзіміраўна раска
звала, што чытанне для яе 
брата было ў школьныя гады 
на першым месцы, ён і ўрокі 
не вучыў, а прыходзячы дадо
му, сядаў за кнігі. Сам Васіль 
Уладзіміравіч успамінаў, што 
ўжо тады кніжны свет стаў 
больш рэальным, чым свет 
навакольны. Вашае дзяцінства 
таксама было кніжным?

— Не-не, дзяцінства было, 
вядома, кніжнае. І вучоба такса-
ма не цікавіла. Пяцёркі ў мяне 
былі, напэўна, толькі па гісторыі 

і літаратуры, а так, па-мойму, 
было восем або дзевяць троек. Я 
вельмі дрэнна скончыла школу, 
пачнём з гэтага. Але я ўжо тады 
ведала, што буду пісьменніцай. 
Мой жа бацька да вайны скон-
чыў некалькі курсаў факультэта 
журналістыкі, і пазней, калі яго 
доўга не дэмабілізоўвалі, завоч-
на скончыў гістфак, здаецца, 
у Курску. Мусіць, невыпадкова 
мне з дзяцінства было цікава 
пісаць.

— Таксама і вашы бацькі 
ўспаміналі, што вы яшчэ ў дзя
цінстве казалі, што будзеце 
пісьменніцай.

— Мне было гэта цікава... 
Памятаю, бабуля распавядала, 
як аднойчы каля нашага дома 
спыніўся вялізны камбайн, і 
камбайнер вынес мяне на руках 
са словамі: «Що це за дитина, я 
не знаю!..» Высветлілася, што 
я прыйшла да яго і пачала рас-
пытваць, што ён бачыць там, 
наверсе...

— Ваша першае інтэрв’ю.
— Так, так… (Смяецца.) Ён 

быў так узрушаны, што ўзяў 
мяне ў кабіну і цэлы дзень са 
мной няньчыўся, нават хлебам 
і салам падзяліўся. А ўвечары, 
калі мяне ўжо хапіліся дома, 
прывёз... Бабуля заўсёды смя-
ялася, гэта ўспамінаючы. Мне 
было тры-чатыры гадкі.

— Калі яшчэ казаць пра 
школьныя гады, памятаеце 
рэпартаж Змітра Бартосіка 
з вашай радзімы? (Алексіевіч 
смяецца.) Чытаючы, што 
гавораць сёння пра вас на
стаўнікі (сутнасць выказван
няў вашых землякоў Зміцер 
Бартосік абагуліў гэткім чы
нам: «Таемная габрэйка, якая, 
пасябраваўшы з Зянонам Паз

няком, звязалася з Васілём Бы
кавым, каб уступіць у Народны 
фронт, каб пасля атрымаць 
Нобелеўскую прэмію ад Барака 
Абамы за тое, што плявуз
гае на Лукашэнку»), падумаў, 
што Святланай Алексіевіч 
вы сталі не дзякуючы школе, 
а насуперак.

— Не, насуперак, вядома. Я 
заўсёды жыла асобна ад гэтага 
і чытала зусім іншыя кнігі. 
Хоць гэта складана было — мы 
ж ведаем, якія ў нас сельскія 
бібліятэкі. Але там была ціка-
вая руская класіка, акрамя 
гэтага, можна было знайсці Цы-
ялкоўскага і Фёдарава, яго пра-
цы пра чалавечую бессмярот-
насць…

— Згадваецца, як вы казалі, 
што гэта бабуля дапамагла 
вам не адарвацца ад рэальна
сці і не сысці з галавой у свет 
кніг...

— Так, украінская бабуля. Мая 
беларуская бабуля памерла ў 
партызанскім атрадзе ад тыфу.

— Але якім чынам яна вы
рвала вас з гэтага кніжнага 
свету?

— Наколькі памятаю, бабуля 
мала вучылася, але яна была 
вельмі таленавітая. Яна чы-
тала мне «Кабзара» і спявала 
ўкраінскія песні, а калі мы 
кудысьці ішлі, увесь час неш-
та расказвала. Калі, дапусцім, 
праходзілі нейкае месца, бабу-
ля распавядала, што за баі тут 
былі, пасля якіх доўга яшчэ ля-
жалі забітыя, асабліва немцы... 
То-бок рэальнасць, прычым 
жорсткая рэальнасць, была 
вядомая мне з дзяцінства... І 
калі бабуля брала мяне з сабой 
у поле на буракі, я таксама 
варушылася ў баразне, і хоць 
мне было гадкі тры-чатыры, 
але памятаю, як жанчыны 
ўспаміналі сваіх мужоў і пла-
калі — яны ж былі зусім мала-
дыя жанчыны... Гэтыя эмоцыі 
былі вельмі моцныя — ні адна 
кніга пасля не дала мне падоб-
ных уражанняў.

— Памятаю дзесьці вычы
таны ваш аповед, як бабуля 
паказвала на хату, дзе жыла 
жанчына, якая падчас Галада
мору з’ела дваіх сваіх дзяцей...

— Згадваю, што яна жыла 
нібы на гары, крыху вышэй за 
іншых. У чорным, заўсёды неяк 
асабліва глядзела на людзей...

— Яна была ў сваім розуме?
— Не ведаю, але, па-мойму, 

так... Яна была зусім адзінокая. 
Як зафіксавала мая дзіцячая 
памяць, людзі цураліся яе.

Кароль Швецыі Карл XVI Густаў уручае Нобелеўскі медаль 
Святлане Алексіевіч. Стакгольм, 10 снежня 2015 года

Вучні старшых класаў у Беларусі будуць вывучаць творы Святланы 
Алексіевіч

Святлана Алексіевіч сустракаецца з чытачамі ў Гомелі. 12 жніўня 
2017 года
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Зло я з дзяцінства бачыла і ведала,  
што свет вельмі не просты і можа быць 
жорсткі. Хоць, вядома, школа, сама 
сістэма адукацыі спрабавалі ўнушыць мне 
ідэалістычнае ўяўленне пра свет. На гэтым 
утапічным поглядзе і грунтавалася савецкая 
сістэма. Але паколькі я вырасла ў вёсцы, 
падмануць мяне было нельга...

АСОБА

— Мяне калісьці зачапіла 
думка ў кнізе інтэрв’ю іншага 
нобелеўскага лаўрэата — Іосі
фа Бродскага: «...Усе мы загна
ныя ў псіхалагічную пастку, 
расстаўленую нашай цывілі
зацыяй. Мама, няня ці хтоне
будзь яшчэ з маленства казалі 
нам, што жыццё цудоўнае, 
што чалавек прыгожы, што 
дабро пераможа зло, а злы 
шэры воўк ніколі не прыйдзе. І 
калі мы сутыкаемся з чымне
будзь агідным, наша першая 
рэакцыя: гэтага не можа 
быць, адбылася памылка — яе 
дапусцілі мы ці, яшчэ лепш, 
хтосьці іншы. Мамам варта 
было б расказваць дзецям, 
што ў пяцідзесяці адсотках 
выпадкаў злы шэры воўк са
праўды з’яўляецца на парозе і 
выглядае ён зусім як мы».

Ці пагодзіцеся з гэтым? І 
якім у гэтым сэнсе было ваша 
хатняе выхаванне?

— Не, у мяне зусім іншыя ад-
чуванні. Я ж расла пасля вайны 
і памятаю непраглядную бед-
насць у вёсках. Або інвалідаў, 
якія на гэтых сваіх дошчачках 
ездзілі...

— Без ног?
— Без ног. Ва Украіне іх не 

так хутка з жыцця выкінулі, як 
у Расіі, дзе, як мы цяпер ведаем, 
здараліся жахлівыя гісторыі, 
калі гэтых інвалідаў або далей 
на астравы вывезлі, напрыклад, 
на Валаам, або расстралялі. А ва 
Украіне яны доўга былі. Памя-
таю, як яны спявалі і як плакалі, 
і як людзі падавалі ім капеечкі... 
Памятаю яшчэ аднаго чалавека, 
які жыў у абсалютнай адзіноце. 
Да яго толькі дачка з далёкай 
вёскі прыходзіла. Нават не ве-
даю, ці хадзіў ён сам па хлеб... 
З ім таксама страшная гісторыя 
здарылася — здаецца, ён быў 
паліцаем у вайну, і ўся вёска ад 
яго адвярнулася...

Згадваю і тое, як бабуля 
крычала і цэлы дзень плака-
ла, калі ўпершыню, ужо пры 
Хрушчове, атрымала дзесяць 
рублёў за мужа, які без вестак 
знік на вайне. Яна ж ні капейкі 
не атрымлівала, маючы дваіх 
маленькіх дзяцей... Я толькі 
цяпер даведалася, што мой 
дзядуля насамрэч загінуў у баі. 
Даведалася дзякуючы Анатолю 
Міцяненку, дзіўнаму чалавеку, 
які шукае праўду пра загінулых 
у тую вайну і ашчаслівіў ужо, 
напэўна, многіх унукаў — дзеці 
наўрад ці дажылі да сённяшня-
га дня...

Так што зло я з дзяцінства 
бачыла і ведала, што свет вельмі 
не просты і можа быць жор-
сткі. Я ведала пра існаванне 
зла. Хоць, вядома, школа, сама 
сістэма адукацыі спрабавалі 
ўнушыць мне ідэалістычнае 
ўяўленне пра свет. На гэтым 
утапічным поглядзе і грунта-
валася савецкая сістэма. Але 
паколькі я вырасла ў вёсцы, 
падмануць мяне было нельга... 
Да таго ж я рана пачала чытаць 
Дастаеўскага. Прычым не толькі 
добра яго чытала, але і шмат 
разважала... Вядома, ад сістэмы 
адукацыі многае залежыць, але 
большую частку духоўнага жыц-
ця мы праводзім у адзіноце. І 
таму ўсё залежыць усё-такі ад 
самога чалавека.

— Мне сімпатычная ваша 
думка пра тое, што кнігі кні
гамі, але вучыцца лепш у асоб, 
бо асобы — гэта спрасаваны 
час.

— Вядома. Гэта мой прынцып 
быў — вучыцца ў асоб.

— Адна з прычын, чаму я, 
дарэчы, любіў журналістыку, 
— маючы зносіны з цікавымі 
табе людзьмі, веды атрым
ліваеш экстэрнам.

— Вядома-вядома. І потым, 
гэта ж такая ўнікальная магчы-
масць — мы можам звяртацца 
да каго хочам. А калі б я была 
настаўніцай, ці была б у мяне 
раскоша зносін з Быкавым, 
Адамовічам? Канешне, не.

— Аднак калі вярнуцца да 
ранейшага: вы расказвалі, 
што Украіна часу вашага 
дзяцінства была каляровая, 
усё там квітнела і пахла; 
калі ж ваша сям’я пераехала 
ў Беларусь, свет афарбаваў
ся ў змрочныя тоны. Нават 
колер неба і зямлі, казалі вы, 
нават чалавечыя галасы былі 
іншыя...

— Украінская зямля — гэта 
багатая зямля. Як там кажуць, 
пасадзі кол — і тут жа вырасце 
дрэва. А ў Беларусі ўсё было 
змрочна, гэта было беднае 
мястэчка. І людзі жылі вельмі 
цяжка, з вялікай працай зда-
бываючы свой кавалак хлеба. 
Ды і партызанская вайна тут 
была вельмі страшная, людзі 
бясконца пра гэта гаварылі. 
Гэта ў літаратуры цэнзары ма-
глі нешта выкрэсліваць і не 
прапускаць, а народ у вёсцы 
казаў усё, як было: як свой ішоў 
на свайго, ці як паказвалі, дзе 
хаваюцца яўрэйскія дзеці, і як 
потым на іх нацкоўвалі сабак, і 
іх прыносілі ўжо па кавалачках, 
гэтых дзяцей... Гэта ўсё я ведаю 
з дзяцінства...

Ніхто нічога добрага пра 
немцаў не казаў, але і ніхто не 
любіў Сталіна за адзін толькі 
Галадамор. Хто ж мог яго лю-
біць за гэта?.. Бабуля распавя-
дала, як аднойчы схавала пад 
страху жменьку кукурузы, і 
прыйшоў атрад на чале з жан-
чынай-камісаршай, дык пера-
трэслі ўсю хату і ўсё-ткі знай-
шлі тую жменьку і забралі!.. 
Ці ўспамінала, як у суседняй 
вёсцы знясіленыя людзі, якія 
паміралі ад голаду і елі траву 
і жаб, паўзлі да сажалкі, што 
ахоўвалася, каб там не лавілі 
рыбу, і салдаты стралялі ў іх... Я 
з дзяцінства чула гэтыя жудас-
ныя аповеды. Гэта ўжо потым 
перамога ў вайне засланіла і 
Галадамор, і ГУЛАГ — мы па 
сёння не ведаем усёй праўды 
пра той час.

— Па дарозе да вас кінуў
ся ў вочы традыцыйны ло
зунгтранспарант, вывешаны 
да 9 мая: «Подзвіг народа 
бессмяротны».

— За гэтымі фармулёўкамі 
велізарная народная бяда сха-
вана. І хоць я з дзяцінства чула 
гэтыя словы, але на мяне яны 
ніяк не дзейнічалі. У школе 
нам казалі адно, але калі пры-
язджала ў вёску — чула зусім 
іншае, і, вядома, гэта не магло 
не застацца ў памяці.

— Мой суседфрантавік 
ніколі не распавядаў пра вайну.

— Мой бацька таксама не ха-
цеў гаварыць. Ніколі. Ён толькі 
аднойчы распавёў, як цягнуў 
сябра. Дый то пасля таго, як я 
спытала пра пахі вайны. «Лай-
ном пахне вайна, вось што я 
табе скажу», — казаў бацька, 
крыху выпіўшы. І распавёў пра 
тое, як прыцягнуў сябра ў мед-
санбат, і ўвесь быў забру джаны 
экскрэментамі, таму што ў 
сябра жывот раскурочыла... 
Нічога гераічнага. Гэта ўсё было 
вельмі страшна.

— Між тым хацелася б уз
гадаць яшчэ такую гісторыю. 
Ваш бацька мог бы стаць са
кратаром абкама на Палессі, 
аднак высветлілася, што род
ная сястра вашай маці сядзіць 
у лагеры. І ваш бацька быў 
пастаўлены перад выбарам: 
або развод, або партбілет на 
стол. Але ён настолькі любіў 
вашу маму...

— Што не кінуў яе. Тату вы-
ратаваў Лабанок — быў такі яго 
сябар яшчэ з вайны.

— Той самы Лабанок, што 
быў членам ЦК?

— Так. У выніку тата не па-
цярпеў, але вымушаны быў з’е-
хаць з Мазыра ў вёску, дзе быў 
дырэктарам школы.

— Успамінаецца, што і 
Пятро Глебка ахвяраваў мно
гім дзеля жонкі, якая падчас 
вайны была дыктарам на 
акупацыйным радыё. Пасля 
вайны яе збіраліся арыштава
ць, і Глебка хадзіў да міністра 
дзяржбяспекі Цанавы прасіць 
за жонку. З яго боку гэта так
сама быў учынак.

— Вядома. Калінін жа не 
выратаваў сваю жонку Жамчуж-
ную, а па-ранейшаму служыў 
Сталіну і баяўся заікнуцца пра 
яе... Так, гэта быў учынак па тых 
часах. Хоць у бацькі была дзіў-
ная вера: ён лічыў, што сама па 
сабе ідэя сацыялізму выдатная, 
але гэта Сталін сапсаваў яе... Я 
памятаю іх размовы з мамай, 
калі пачаліся 1990-я гады: спа-
чатку гэта была радасць, бо яны, 
як і мільёны людзей, думалі, 
што іх чакае палепшаны сацы-
ялізм. Ніхто нават не ўяўляў, 
што наперадзе капіталізм! Калі 
ж, нарэшце, стала зразумела, 
што чаканні не апраўдаліся, 
мама казала, што зноў будуць 
багатыя-бедныя, што зноў будзе 
прыніжэнне, якое яна перажыла 
яшчэ ў дзяцінстве... Вядома, 
бацькі не маглі гэтага прыняць. 
Яны былі здзіўлены — яны ж 
настаўнікі былі! — што гісторыя 
дае такі дзіўны збой і зноў — як 
там у Леніна? — адзін крок на-
перад, два крокі назад. Ім быў 
не зразумелы гэты адыход ад 
сацыялізму да капіталізму — 
яны ж ведалі, яны ж былі выха-
ваны так, што пасля капіталізму 
ідзе сацыялізм, а не наадварот. 
І калі нават нам цяжка гэта 

зразумець, што ўжо казаць пра 
нашых бацькоў!..

— А вам вядомы далейшы 
лёс вашай цёткі?

— Яе накіравалі ў Брэст літа-
ральна за некалькі месяцаў да 
вайны. І калі немцы ўвайшлі 
ў горад, ім патрэбны быў пе-
ракладчык, вось ім і сказалі: 
«Тут нам “немку” прыслалі». 
Маю цётку не звалі інакш, як 
толькі «немка», бо яна выкла-
дала нямецкую мову. Да таго 
ж была ўкраінка, то-бок зусім 
чужая. І мала таго, што жыла пад 
акупацыяй, дык яшчэ і перакла-
дала! Пасля вайны яе, вядома, 
пасадзілі. Пазней яна жыла на 

вольным пасяленні і працавала 
на шахтах у Данбасе. Памятаю, 
цётка распавядала, што калі 
выйшла распараджэнне пра 
тое, што жанчыны не павінны 
працаваць пад зямлёй, бо гэта 
пякельная праца, жанчыны 
пачалі пратэставаць. Гэта як 
у Чэхава ў «Вішнёвым садзе», 
калі стары Фірс кажа: «Гэта 
было яшчэ да няшчасця». А пад 
«няшчасцем» мелася на ўвазе 
адмена прыгоннага права. Так 
і тут — гэта было няшчасцем, 
бо жанчыны не маглі знайсці 
працу і галадалі.

— Ці не адбілася яе лагернае 
мінулае на вашай біяграфіі? У 
тыя ж гады было небяспечна 
не тое што мець рэпрэсаваных 
сваякоў, але і жыць на акупа
ванай тэрыторыі.

— Не ўзгадаю, каб гэта 
калі-небудзь адбівалася на маёй 
біяграфіі. І калі паступала на 
журфак, не памятаю, каб хтосьці 
пра гэта пытаўся… Усё ж былі 
ўжо іншыя часы, «вегетарыян-
скія», як іх называюць.

— Дарэчы, запомнілася, як 
вы сказалі, што хоць у вашага 
бацькі была хвароба Альцгей
мера, аднак ён памятаў, якой 
прыгожай была ваша мама.

— Так-так. І яшчэ памятаў 
бітву пад Сталінградам, дзе ён 
уступіў у кампартыю — пра гэта 
ён мог распавядаць бясконца.

— І наколькі тыя аповеды 
адрозніваліся ад «У акопах 
Сталінграда» Віктара Ня
красава?

— Вядома, адрозніваліся — 
гэта была ўжо нейкая казка... Як 
гэта ў Рэмарка: спачатку людзі 
выходзяць адтуль, і ўсё для іх 
пахне лайном і жахам, але по-
тым успаміны выліньваюць да 
ружовага колеру... І калі чалавек 
сыходзіць з жыцця, вядома, усё 
таксама ўпрыгожваецца. У яго 
няма ўжо сіл перамагчы гэты 
хаос, і ён прыгадвае маладосць. 
Успамінае, як атрымаў парт-
білет і адразу пайшоў у бой.

— Можа, гэта адна з прычын 
таго, што — як вы сказалі — з 
вельмі старымі людзьмі вам 
цяжка размаўляць?

— Так, з савецкімі старымі 
людзьмі...

— А іншых жа няма!
— Пасля 1990-х гэта ўжо ін-

шыя людзі. Як бы там ні было, 

але ўсё ж людзі жывуць сваім 
жыццём і больш паважаюць 
уласнае жыццё. А савецкія ста-
рыя будуць расказваць, як яны 
ваявалі і як потым Мінск па ца-
глінцы разбіралі. То-бок свайго 
жыцця ў іх аповедах амаль 
няма. І ў кнізе «У вайны не 
жаночы твар» практычна няма 
аповедаў пра каханне — там 
усяго некалькі такіх гісторый, да 
таго ж яны... прыгожыя, скажам 
так. Таму што гэтыя жанчыны 
не хацелі, не любілі расказваць 
пра вайну. Толькі адзін раз я 
чула такую гісторыю: разуме-
ючы, што інакш усе загінуць, 
раніцай яны вырашылі ісці на 

прарыў, і ў іх заставалася гэтая 
апошняя ноч, калі дзяўчаты 
аддаваліся тым мужчынам, 
хто яшчэ мог быць блізкі з 
жанчынай, — не ўсе ж маглі, 
ведаючы, што заўтра загінуць... 
Ці расказвалі пра згвалтаванні 
з боку нашых салдат… Але на 
падобныя тэмы было наклад-
зена табу, і вельмі цяжка было 
«дастаць» з чалавека не вайну, 
а яго ўласнае чалавечае жыццё.

— Напэўна, цяпер падчас 
працы над кнігай пра старасць 
гэтак жа складана «дастаць» 
з пажылых людзей эмоцыі?

— Не, падрабязнасці, дэталі 
бываюць проста цудоўныя — 
цяжка «дастаць» нейкія эк-
зістэнцыйныя веды, веданне 
пра свой сыход і сэнс чалавечага 
жыцця. І практычна немагчыма 
«дастаць» несавецкі погляд на 
жыццё. У гэтым і заключаецца 
галоўная складанасць — гэтыя 
людзі не ў стане выскачыць за 
круг савецкіх уяўленняў пра 
сэнс жыцця.

Тую ж маю кнігу «У вайны 
не жаночы твар» выратавала 
тое, што я была маладая, а яны 
— пажылыя, і яны спачатку рас-
павядалі мне пра вайну, як гэта 
было агульнапрынята, і толькі 
потым — калі вып’ем гарбаты 
ці гарэлачкі — пачыналі гава-
рыць ужо як дзяўчынцы: «А ты 
ведаеш, што самае страшнае на 
вайне? — І смяюцца. — Самае 
страшнае — мужчынскія майт-
кі насіць! Вось што страшна! 
Яны ж, гэтыя сацінавыя майткі, 
былі ніжэй за калені. Бывала, 
збяромся ў бліндажы ноччу і 
абрагочамся, калі скідаем з сябе 
штаны!» А ўсе ж былі прываб-
ныя дзяўчаты і — такія брыдкія 
ў гэтых мужчынскіх майтках! І 
вось ім было страшна, што калі 
заб’юць, то будуць непрыгожа 
выглядаць… «Але гэта, дзяўчын-
ка, мы табе распавялі, — казалі. 
— А пісаць пра гэта не трэба — 
пісаць трэба зусім іншае!» Дык 
вось кніга «У вайны не жаночы 
твар» складаецца якраз з таго, 
што «не трэба пісаць»…

Вельмі цяжка вырвацца са 
свайго часу, бо ўсе дужа пры-
вязаныя да яго. Але вы мусіце 
не падыгрываць герою, а быць 
часам жорсткім і задаваць пы-
танні як бы з вашага часу. А 
калі пачынаеце падыгрываць 
— маўляў, і страшна, і шкада 
героя, — то, вядома, ён можа 
не сказаць таго, што мог бы, і 
яго веды знікнуць разам з ім. І 
пытацца трэба пра тое, чаго мы 
не ведаем. Каб новае пачуць, 
трэба па-новаму спытаць. Бо 
сам чалавек, цалкам належны 
свайму часу, можа і не задаваць 
сабе нейкіх пытанняў. Рэдка хто 
здольны на гэта. Мала хто ацалеў 
і змог потым інакш пагля дзець 
на сваё жыццё. Напрыклад, адна 
з самых моцных кніг пра вайну 
— «Успаміны пра вайну» Міка-
лая Нікуліна, яна толькі нядаўна 
была апублікавана. Або дзённік 
пра вайну Юрыя Нагібіна, які 
і па выхаванні, і па ўяўленнях 
пра чалавека быў цалкам не 
савецкім пісьменнікам. Вось ён 
таксама мог абсалютна інакш 
расказваць. Памятаю такі фраг-
мент з яго дзённікаў: калі-не-
будзь напішуць, што гэта ішла 
пераможная армія, а ў сапраўд-
насці ішла дрэнна апранутая 
сухотная і галодная армія, вось 
якая армія ўваходзіла ў Еўропу, 
вось якая армія перамагла. І я 
адразу бачу гэта і веру гэтаму.

Заканчэнне ў наступным  
нумары
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Пасведчанне ад 25.04.2014 г.
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КУЛЬТУРА

! ПАДТРЫМАЙ  
"НОВЫ ЧАС" —  
НАБУДЗЬ ГАЗЕТУ  
Ў ШАПIКУ!

падпісны індэкс

63279
Падпішыся сам

і падпішы бацькоў!

63279
падпiсны iндэкс

Дзень Швецыі ў Мінску.  
Далучайцеся да свята! 
 2 чэрвеня на плошчы 
Свабоды ў Мінску пройдзе 
Дзень Швецыі. У канцэрце 
каля Ратушы выступіць 
зорка шведскай поп-музыкі 
Jenny from Ace of Base  
і беларускі гурт «Akute».

Упрыгожаннем свята стане 
Jenny from Ace of Base, якая 
выступіць з вечаровым 
канцэртам на галоўнай 

сцэне каля Ратушы. У канцэрце 
таксама возьме ўдзел папу-
лярны беларускі гурт «Akute». 
Падарункам для аўтааматараў 
стане зона аўтатармажэння 
Volvo Cars на вуліцы Зыбіц-
кай, дзе можна будзе самому 
апрабаваць новую сістэму City 
Safety. 

Свята для мінчан і гасцей 
сталіцы арганізуе Пасольства 
Швецыі ў Рэспубліцы Беларусь 
сумесна з Мінскім гарадскім 
выканаўчым камітэтам пры 
падтрымцы шведскіх і бела-
рускіх кампаній. Генеральнымі 
спонсарамі Дня Швецыі высту-
паюць Volvo Cars і ЕТС-Бел.

Для ўсіх аматараў шведскай 
культуры з галоўнай сцэны 
цягам дня прагучыць швед-
ская музыка ў выкананні хору 
«Concordia». Улюбёныя хіты 
«ABBA» і «Roxette» выканае ка-
вер-бэнд Пятра Клюева. Танца-
вальны гурт «Madcaps» запалі-
ць публіку брэйк- і хіп-хоп кам-
пазіцыямі ў сучасных рытмах. 
Госці свята таксама змогуць 
узяць удзел у «Спеўным сходзе» 
і заспяваць па-шведску разам з 
гуртом «Вурай». Усіх чакаюць 
разнастайныя інтэрактыўныя 
гульні і віктарыны з каштоў-
нымі прызамі ад спонсараў. 

Удзельнікамі свята ў Мінску 
сёлета будуць прадстаўнікі афі-
цыйнага сайта Швецыі на рускай 
мове Sweden.ru, якія падрых-
тавалі для гасцей Дня Швецыі 
спецыяльную праграму, куль-
мінацыяй якой стане выступ на 

сцэне папулярнага шведскага 
спевака Jay-Jay Johanson. 

Гуру кулінарнага майстэрства 
Анастасія Лундквіст падзеліцца 
з гасцямі свята сакрэтамі швед-
скай кухні. А на культурна-адука-
цыйнай пляцоўцы (гл. ніжэй) бу-
дзе ўсталяваны шацёр, дзе можна 
будзе цягам дня пры дапамозе 
акуляраў віртуальнай рэальна-
сці пазнаёміцца са Швецыяй з 
вышыні птушынага палёту.

Акрамя галоўнай сцэны, на 
плошчы таксама будуць дзей-
нічаць і іншыя пляцоўкі: куль-
турна-адукацыйная, інфарма-
цыйная, дзіцячая, спартовая, 
аўтамабільная, індустрыяльная 
і іншыя.

На культурна-адукацыйнай 
пляцоўцы «Спазнай Швецыю» 
(уваход у задні дворык гатэля 
«Манастырскі» з вуліцы Герцэ-
на) адбудзецца прэзентацыя на-
вучальных праграм Шведскага 
Інстытута. 

Любы жадаючы зможа наве-
даць майстар-клас па традыцы-
ях святкавання Сярэдзіны лета 
ў Швецыі з гульнямі і песнямі, 
а таксама размаляваць драўля-
ныя фігуркі лася або даларнска-
га коніка. Можна будзе таксама 
патрапіць на ўрок шведскай 
мовы і паспытаць шчасця ў вік-
тарыне. Важную адукацыйную 
ролю будзе выконваць станцыя 
па сартаванні смецця як знач-

ны элемент сучаснай шведскай 
палітыкі ўстойлівага развіцця. 

На дзіцячай пляцоўцы (арт-тэ-
раса канцэртнай залы «Верхні 
горад») пры падтрымцы кампаніі 
ІКЕА адбудуцца дзіцячыя спекта-
клі і канцэрты паводле шведскіх 
казак. Маленькія гледачы змо-
гуць убачыць казку пра карову 
Маму Му і яе сябра Крумкача, 
паслухаць музычную гісторыю 
пра старога Пэтсана і яго коціка 
Фіндуса ды паспяваць разам пе-
сенькі пра Малога і Мядзведзіка. 

На пляцоўцы дзетак таксама 
чакаюць цікавыя майстар-кла-
сы «Зрабі лосіка» і «Намалюй 
Швецыю». А шведская кампанія 
Oriflame пры дапамозе аква-
грыму ператворыць малых у 
іх улюбёных казачных герояў. 
Тут жа можна будзе набыць 
шведскія дзіцячыя кніжкі ў пе-
ракладзе на беларускую мову, 
сфатаграфавацца з персанажамі 
шведскіх казак і натхніцца вы-
ставай Шведскага Інстытута «17 
прычын чытаць дзіцячыя кнігі». 

У аўтамабільнай зоне (на 
паркінгу з агляднай пляцоўкай) 
група кампаній Volvo Cars, 
Volvo Trucks, Volvo Construction 
Equipment і Scania прадэман-
струюць гасцям свята апошнія 
мадэлі аўтамабіляў, грузавікоў і 
экскаватара. Аўтааматары змо-
гуць пазнаёміцца з Volvo XC40, 
які быў прызнаны «Аўтамабілем 
года 2018» у Еўропе. 

На індустрыяльнай пляцоўцы 
(з боку вуліцы Леніна) кампанія 
Husqvarna прадэманструе ро-
бата-газонакасілку, а таксама 
гульнявую зону з тэлевізарам і 
шлемам віртуальнай рэальнас-
ці, пры дапамозе якога можна 
будзе паўдзельнічаць у спа-
борніцтве па абрэзцы галінаў 
дрэў. SKF прапануе азнаёміцца 
са сваёй прадукцыяй у дэман-

страцыйным грузавіку. Побач 
размесціцца інтэрактыўны 
стэнд кампаніі Bahco Bisov, 
якая вырабляе пілаінструмент. 
Elfa (каля Ратушы) пазнаёміць з 
сучаснымі шведскімі сістэмамі 
захоўвання адзення, абутку і 
іншых хатніх рэчаў. 

У цэнтральным дворыку гат-
эля «Манастырскі» (уваход з 
вуліцы Кірылы і Мефодыя) 
флагман шведскай бытавой 
тэхнікі Electrolux ва ўласным га-
странамiчным тэатры правядзе 
майстар-класы па прыгатаванні 
ежы з дэгустацыяй на абста-
ляванні кампаніі. 

Зону прыгажосці створыць 
кампанія Oriflame (каля Ра-
тушы насупраць сцэны), якая 
пазнаёміць гасцей з новай ка-
сметычнай прадукцыяй і дасць 
магчымасць усім, хто зацікавіц-
ца, паспрабаваць яе.

На інфармацыйнай пляцоў-
цы (каля галоўнай сцэны) мож-
на будзе атрымаць карту мера-
прыемства, а таксама матэры-
ялы, прысвечаныя гісторыі, 
культуры і традыцыям Швецыі. 

Запрашаем усіх аматараў 
актыўных гульняў на спартовую 
пляцоўку (перад рэстаранам 
«Рэнесанс») паўдзельнічаць у 
майстар-класе па флорболе, 
узяць удзел у адкрытым чэм-
піянаце па настольным хакеі, 
футболе і тэнісе, а таксама паза-
ймацца надзвычай папулярнай 
сёння скандынаўскай хадой. 

Паміж гарадскімі вагамі і 
фантанам «Спадчына» раскі-
нецца дзіцячая пляцоўка фа-
брыкі цацак «Палессе», дзе 
самыя маленькія знойдуць сабе 
занятак па душы. 

Цягам свята на плошчы Сва-
боды будзе працаваць фудкорт 
са шведскімі традыцыйнымі 
стравамі. Зробім наша свята 
больш экалагічным, сартыру-
ючы смецце ў спецыяльныя 
кантэйнеры ад групы кампаній 
«Экалогія горада». А для зніжэн-
ня колькасці пластыку можна 
будзе атрымаць на фудкорце 
напоі ва ўласныя кубкі. Той, хто 
возьме ўдзел у конкурсах на 
нашых пляцоўках, зможа вый-
граць кубачкі шведскага дызай-
ну шматразовага выкарыстання.

Гаспадароў сабак абавязкова 
зацікавіць прадукцыя кампаніі 
«Magnusson Petfood» — корм для 
сабак, выраблены па ўнікальнай 
тэхналогіі.

Паводле інфармацыі  
Пасольства Швецыі

Любы жадаючы 
зможа наведаць 
майстар-клас 
па традыцыях 
святкавання 
Сярэдзіны лета  
ў Швецыі з гульнямі 
і песнямі, а таксама 
размаляваць 
драўляныя фігуркі 
лася або коніка


