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В
уч­ні ў ар­ганізаваных групах і індыві­
дуаль­ныя асо­бы наведвалі Музей 
і асяро­дак беларускай куль­туры 
ў Гайнаўцы падчас Дзён адчыненых 

дзвярэй бібліятэкі белмузея, якія прахо­дзілі 
з 28 па 30 мая. З гэтай наго­ды ў кіназале 
музея была наладжана выстава навейшых 
кніжак і часо­пісаў ды муль­тымедыйная прэ­
зентацыя. Якраз летам гэтага го­да мінае 
35 гадоў з дня заснавання Грамадскага 
камітэта пабудо­вы музея помнікаў белару­
скай куль­туры і рэвалю­цыйнага руху, які 
даў пачатак сённяшняму Музею і асяродку 
беларускай куль­туры. У прэзентацыі былі 
прадстаўлены этапы будо­вы і развіцця 
Беларускага музея і інфар­мацыя пра музей­
ную бібліятэку. Вуч­ні і настаўнікі захо­дзілі 
ў бібліятэку, а ахвотныя маглі наведаць 
пастаянныя і часо­выя выставы белмузея. 
Дзве но­выя часо­выя экспазіцыі былі ар­га­
нізаваны спецыяль­на пад «Ноч музеяў», 
падчас якой 18 мая мно­га асоб прыбыло 
ў белмузей, каб бясплатна паглядзець прэ­
зентаваныя ў ім выставы.

— Мы рашылі, што будзем святкаваць 
юбілеі будо­вы і дзейнасці нашага музея 
кожныя дзесяць гадоў. Вялікае святка­
ванне мы ар­ганізавалі летам 2013 го­да.
Чар­го­вы юбілей будзе ў 2023 го­дзе. Аднак 
кожнага го­да белмузей ар­ганізуе мно­га 
куль­тур­ных мерапрыемстваў. Нядаўна, бо 
на зло­ме 2016 і 2017 гадоў, мы аднавілі тры 
пастаянныя выставы. Цяпер запрашаем 
нават асоб, якія ведалі старыя экспазіцыі, 
паглядзець адноўленыя выставы «Белару­
скі каляндар», «Беларускі панадво­рак» 
і «Рамяство ў беларускай вёсцы Падляш­
ша». Ужо другі раз наладзілі мы «Ноч музе­
яў». 18 мая белмузей наведала мно­га асоб. 
Спецыяль­на мы наладзілі часо­вую выставу 
скуль­птуры Уладзіміра Наўмю­ка, Міко­лы 
Кор­ха, Славаміра Смыка, Міхала Ко­ца 
і Міраслава Грыгарука, якая раней прэзен­
тавалася ў рамках праекта «Алфавіт бе­
ларускіх мастакоў» і экспазіцыю пастэляў 
Тадэвуша Бо­лаза. Ар­ганізаваць ноч музеяў 
дапамагалі нам гайнаўскія гар­цэры. Навед­
валь­нікі маглі слухаць, між іншым, музыку 
Вялікага Княства Літоўскага, а з прымянен­
нем навушнікаў можна было паслухаць 
беларускія песні і калядкі, — сказаў дырэк­
тар Гайнаўскага белмузея Тамаш Ціханюк. 
— Дні адчыненых дзвярэй бібліятэкі наша­
га музея мы ар­ганізуем ужо чацвёр­ты раз 
і вар­та гэта рабіць. Падчас мерапрыемства 
музей наведваюць вуч­ні розных школ, якія 
прыхо­дзяць са сваімі настаўнікамі. Мо­гуць 
у гэты перыяд прыхо­дзіць да нас таксама 
індывідуаль­ныя наведваль­нікі. Знаёмяцца 
яны ў музеі з но­вымі нумарамі часо­пісаў 
і навейшымі кніжкамі, перш за ўсё на бела­
рускай мо­ве — па літаратуры, этнаграфіі, 
куль­туры і гісто­рыі тэрыто­рый кампактнага 
пражывання беларусаў.

Калі захо­джу ў бібліятэку, бібліятэкар­ка 
Віялета Андрасюк з памоч­ніцай шыюць 
ко­цікаў. У бібліятэцы працуе выстава навей­
шых кніжак.

— Застало­ся мала часу і мы рыхтуем 
ко­цікаў на майстар-класы, у якіх прымуць 
удзел вуч­ні Пачатко­вай шко­лы № 4 у Гай­
наўцы. Будуць яны канчаць выконваць 
ко­цікаў. У нашай бібліятэцы мно­га цікавых 
кніжак для дзетак на беларускай мо­ве. Іх 
вар­та прачытаць. Дні адчыненых дзвярэй 
бібліятэкі — добрая наго­да заахво­ціць 
дзетак і мо­ладзь пазычаць у нас кніжкі для 
прачытання. Знахо­дзяцца ў нас таксама 
дапаможнікі для настаўнікаў. У нашай біблі­
ятэцы апрача беларускай літаратуры маем 
кніжкі для дарослых чытачоў, якія тычацца 
рукадзелля, каваль­ства, ганчар­ства, абра­

даў, ежы. У бібліятэцы захоўваецца таксама 
ар­хіў беларускіх дзеячаў, напрыклад багаты 
ар­хіў Міко­лы Гайдука з яго кніжкамі, рукапі­
самі і лістамі да вядо­мых асоб, які перадала 
ў музей яго жонка Лідзія. У рамках праекта 
«Кірыліцай пісанае» наш музей наведалі між 
іншым паэт Віктар Швед, гісто­рык Алег Латы­
шо­нак, этнограф і гісто­рык Дарафей Фіёнік, 
пісь­меннік Міхась Андрасюк, — расказала 
бібліятэкар­ка Віялета Андрасюк.

На бібліятэч­ных паліцах ляжаць апошнія 
нумары «Нівы» і часо­пісаў, якія выдаюцца 
ў Поль­шчы і ў Рэспубліцы Беларусь. Навед­
валь­нікамі Дні адчыненых дзвярэй біблія­
тэкі белмузея былі перш за ўсё дзеткі і мо­
ладзь гайнаўскіх школ. Спачатку спатыка­
ліся яны ў кіназале музея з бібліятэкар­кай 
Віялетай Андрасюк, якая знаёміла вуч­няў 
і настаўнікаў з выставай навейшых кніжак 
і часо­пісаў, распавядала пра этапы будо­вы 
і развіцця Беларускага музея ды прадставі­
ла муль­тымедыйную прэзентацыю.

— Наша бібліятэка наліч­вае каля 12 ты­
сяч кніжак на беларускай і іншых мо­вах. 
Мы атрымліваем кніжкі беларускіх аўтараў 
Беласточ­чыны і Беларусі, купляем кніжкі, 
якія нель­га атрымаць бясплатна. Паступа­
юць нам часо­пісы і газеты на беларускай 
і поль­скай мо­вах. Кніжкамі нашай бібліятэкі 
карыстаюцца вуч­ні і дарослыя.У бібліятэцы 
ар­ганізуем аўтар­скія сустрэчы і куль­тур­ныя 
мерапрыемствы, — заявіў дырэктар белму­
зея Тамаш Ціханюк.

Віялета Андрасюк сказала, што экспа­
наты — рэчы сялянскага по­быту — пер­
шапачатко­ва знахо­дзіліся ў Рэгіяналь­ным 

беларускім этнаграфіч­ным музеі, які дзейні­
чаў у 1966-1973 гадах у Белавежы. Пасля 
яго ліквідацыі экспанаты былі перададзены 
ў Музей сель­скай гаспадар­кі ў Цеханоўцы 
і іншыя музеі ў Поль­шчы. 29 чэр­веня 1983 
го­да быў заснаваны Грамадскі камітэт пабу­
до­вы музея помнікаў беларускай куль­туры 
і рэвалю­цыйнага руху ў Гайнаўцы, які ізноў 
пачаў збіраць прадметы сялянскага по­быту 
сярод беларусаў Беласточ­чыны. Стар­шы­
нёй камітэта быў Канстанцін Майсеня, яго 
намеснікам — Янка Хіліманюк, а музейную 
хро­ніку доўга вёў Юліян Казбярук. Канстан­
цін Майсеня ажно да сваёй хваро­бы вель­мі 
мно­га клапаціўся аб пабудо­ве, абсталяван­
ні і дзейнасці Гайнаўскага белмузея. На 
прывезенай з Беларусі машыне «Рафік» 
мно­га ездзіў з памоч­нікамі па Беласточ­чы­
не, збіраў даўнія прылады працы, вырабы 
рукадзелля, якія, між іншым, паказваюцца 
цяпер на экспазіцыях белмузея. Апрача 
выставак белмузей ладзіць майстар-класы, 
ар­ганізуе спектаклі, музыч­ныя канцэр­ты, 
праекцыі беларускіх філь­маў, сустрэчы 
з літаратарамі, гісто­рыкамі і грамадскімі 
дзеячамі. Гайнаўскі белмузей ладзіць бела­
рускія фэсты з цыкла «І там жывуць лю­дзі» 
і этнаграфіч­ны фестываль «Куль­тура на 
музейных схо­дах». Бібліятэка дзейнічае 
з 1997 го­да. Вялі яе раней Наталля Гера­
сімюк і Анджаліна Масаль­ская. Аб гэтым 
можна было даведацца з муль­тымедыйнай 
прэзентацыі

У 1989 го­дзе з назвы Грамадскі камітэт 
пабудо­вы музея помнікаў беларускай куль­
туры і рэвалю­цыйнага руху ў Гайнаўцы 

знікла фраза «і рэвалю­цыйнага руху». 
У 2003 го­дзе была прынята назва Музей 
і асяро­дак беларускай куль­туры ў Гайнаў­
цы, якая захоўваецца па сённяшні дзень. 
12 кастрыч­ніка 2006 го­да пасля доўгай 
і цяжкай хваро­бы памёр ствараль­нік бел­
музея Канстанцін Майсеня. Няма ў жывых 
таксама Аляксея Хар­кевіча, Міко­лы Нікала­
ю­ка, Аляксандра Іваню­ка, Сяр­гея Хар­кеві­
ча, Міхася Го­луба, Панцеляймо­на Маро­за 
і мно­гіх іншых асоб заслужаных для Гайнаў­
скага белмузея. У кніжцы «Беларускі музей 
у Гайнаўцы. 30 гадоў — гісто­рыя — факты 
— лю­дзі» таксама прадстаўлена гісто­рыя 
і шмаатгранна паказана асо­ба будаўніка му­
зея Канстанціна Майсені. Нядаўна памер­ла 
яго жонка Анастасія. Яе сямейнікі праз пас­
рэдніцтва Гарадской публіч­най бібліятэкі 
ў Гайнаўцы перадалі ў музейную бібліятэку 
кніжкі з прыватнай бібліятэкі Канстанціна 
Майсені.

— Боль­шасць кніжак, якія атрымліваў 
Канстанцін Майсеня, адразу перадаваў 
ён у музей. Пакінуў ён до­ма перш за ўсё 
кніжкі з аўтографамі, што чыніць іх асаблі­
ва вар­таснымі. Сярод перададзеных нам 
кніжак з бібліятэкі Канстанціна Майсені 
ёсць аль­бо­мы мастацтва, энцыклапедыі 
і слоўнікі, — заявіла бібліятэкар­ка Віялета 
Андрасюк. — У гэтым го­дзе я пачала весці 
бібліятэку, якую наведваюць вуч­ні, настаў­
нікі, студэнты, якім нашы кніжкі патрэбны 
для напісання дысер­тацый, даследчыкі 
куль­туры і іншыя спецыялісты. У бібліятэцы 
я вяду этнагрупу, якой сустрэчы і заняткі 
нао­гул прахо­дзяць па пятніцах. Вуч­ні гэтай 
групы знаёміліся дагэтуль з нацыяналь­нымі 
беларускімі ўзо­рамі і выконвалі рукадзелле 
на іх асно­ве.

Бібліятэку наведалі таксама настаўнік 
беларускай мо­вы ў белліцэі і белгімназіі Ян 
Кар­чэўскі са сваімі вуч­нямі. Гімназістам спа­
дабалася муль­тымедыйная прэзентацыя 
і цікава ім было паглядзець но­выя кніжкі 
і часо­пісы.

— Я і іншыя настаўнікі беларускай мо­вы 
прыхо­дзім з вуч­нямі ў белмузей, наведваем 
бібліятэку, знаёмімся з мастацкімі выстава­
мі, прымаем удзел у майстар-класах, спек­
таклях і перш за ўсё ў Мастацкіх сустрэчах 
школь­нікаў, што ладзяцца ў музеі. Нашым 
вуч­ням цікавы беларускія кніжкі з музейнай 
бібліятэкі — асабліва з гумарам і каляро­
вымі малюнкамі, — сказала настаўніца 
беларускай мо­вы ў Пачатко­вай шко­ле № 4 
у Гайнаўцы Людміла Грыгарук.

vТэкст і фо­та Аляксея МАРО­ЗА

Дні ад­чы­не­ных дзвя­рэй

n Біб­лія­тэкар­ка 
Вія­ле­та Ан­д­расюк

n Му­зей і ася­ро­дак бе­лару­скай 
куль­ту­ры ў Гайнаўцы
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Сваімі вачыма

Бязлюдныя 
астравы

Галубы і нервы 
«вапняка»

Курапаты
— дарога праўды

З га да мі ч­а ла век дзя ці нее, або­ на бі р­ае 
та кіх пр­ы вы ч­ак, якія для ся мей ні каў ці бліз­
кіх ста но­ вяц ца не то­ль­ кі р­аз д р­аж няль­ ны­
мі, але да во­ дзяць­ іх на ват да гне ву і зло­с­
ці. Ду маю­, што­ ў ко­ж на га з нас ёсць­ та кія 
ты па жы з бліз ка га ці да лё ка га ко­ ла зна­
ё мых, што­ су стр­э ч­а з імі вык лі кае ў нас 
не р­ас с лаб ле насць­ па ч­уц цяў, а др­ы жы кі 
на спі не. Зр­а зу ме ла, бы ва ю­ць­ так са ма 
сі ту а цыі, ад якіх не ўця ч­эш, асаб лі ва ка лі 
кр­а нае яна ся мей ні каў з іх ні мі неў р­а ла гіч­­
на­псі хіч­ ны мі хва р­о­ ба мі ці пр­о­ ста ўсі мі на­
ступ ства мі не паз беж най ста р­ас ці. «Каб 
ты ў зда р­о­ўі да ста р­ас ці да жыў» — што­­
р­аз ч­ас цей уз гад ва ю­ц ца мне сло­ вы май го­ 
па ко­й на га хр­ыш ч­о­ на га, якія ён паў та р­аў 
мне, пад ш пар­ ку, пр­ы ко­ж най су стр­э ч­ы. 
А бы ло­ гэ та, зр­а зу ме ла, у ч­ас ся мей ных 
гас цін у хр­ыс ці ян ска­пр­ы р­о­д ным ка лен­
да р­ы вя ско­ вай гр­а мад скас ці. Зр­а зу ме ла, 
та ды знач­ на бо­ль­ш, ч­ым сь­ ці та кія вы ка­

за ныя ім сло­ вы і па жа дан ні, мяне бо­ль­ш 
ці ка ві лі пр­ы ве зе ныя ім цу кер­ кі, па да р­ун кі 
ну і най мен шыя на ват ат р­ы ма ныя за ла­
то­ў кі ці гр­а ша кі. Бо­ ге не р­аль­ на гр­о­ шай 
не да р­ы ла ся дзе цям па дзвю­х пр­о­ стых 
пр­ы ч­ы нах: па­пе р­а шае, іх пр­о­ ста на шы 
баць­ кі і дзя ды не ме лі, а па­др­у го­е, гр­о­ шы 
тр­э ба бы ло­ за р­аб ляць­ вель­ мі цяж кай пр­а­
цай і по­ тым не р­аз даць­ іх лёг кай р­у ко­й 
сап ля кам, ха ця і ся мей ні кам. Ло­ зунг, што­ 
ад аш ч­ад нас ці і пр­а цы лю­ дзі ста но­ вяц ца 
ба га ты мі аж за над та быў зна ё мы ўжо­ 
май му па ка лен ню­, яко­е ня бач­ на до­с вед 
пр­а жы тых пя ці дзе ся ці га до­ў ужо­ мае за 
са бо­ю­. От і ня бач­ на для са мо­ га ся бе, 
а вы р­аз на заў важ на для ма ла дзей шых 
бліз кіх і зна ё мых, я не то­ль­ кі па мя нуш цы, 
але і па фар­ маль­ ным уз р­о­с це ўвай шо­ў 
у фа зу кла січ­ на га «вап ня ка» — з по­ў ным 
ба га жо­м хва р­о­б, муж ч­ын скіх ве ка вых 
пр­ы вы ч­ак і дзе ян няў ха р­ак тэр­ ных та ко­ му 
ўзр­о­ сту. Ча сам яна по­ў ная гу ма р­у і аб сур­­
д нас ці, але пас мя яц ца над са мім са бо­ю­ 
лю­б лю­, не кіп лю­ зло­с цю­.

У су вя зі з ува хо­ дам у пе р­ы яд «вап ня­

цтва», не паз беж нас цю­ ста но­ віц ца ўзмо­ц­
не ны, ме лан ха ліч­ ны ўспа мін дзя цін ства. 
Та му і не дзіў ным, што­ ч­ас ад ч­а су хо­ дзіць­ 
за мно­ю­ ўжо­ пес ня «Дзя цін ства» гур­ та 
«Пр­ы ма кі», якая пе р­а р­о­б ле на з р­у скай 
на бе ла р­у скую­ мо­ ву да во­ лі па спя хо­ ва 
і склад на. Та му я, по­ў нас цю­ паз баў ле ны 
ўме лас ці спя ваць­, слу ха ю­ ч­ы яе ў бе ла р­у­
скім кан цэр­ це па жа дан няў на Ра дыё Ра­
цыя ў хат нім за ціш шы на ват пад пя ваю­ за 
зо­р­ кай пад ляш скай эст р­а ды. Не бу ду тут 
цы та ваць­ по­ў нас цю­ ўсіх сло­ ў тэк сту, але 
адзін фр­аг мент асаб лі ва для мя не сен­
ты мен таль­ ны: «А я ха цеў бы, я ха цеў бы 
зно­ў, па вёс цы бе гаць­, га няць­ га лу бо­ў...». 
Ну бо­ вя до­ ма, што­ з дзя цін ства за ста ец­
ца нам да га няць­ то­ль­ кі ўспа мі ны.

А во­сь­ у гэ тым вы пад ку мая ме лан хо­ лія 
на ко­нт вя ско­ вых га лу бо­ў увай ш ла за р­аз 
у этап га нян ня іх... але не па вя ско­ вым 
бр­у ку, але з май го­ га р­ад ско­ га бал ко­ на. 
І гэ та не га нен не, а пр­о­ ста вай на за ч­ы сты 
і не абас р­а ны ды аб нег неж джа ны бал ко­н. 
Спр­а ва во­сь­ тут у ч­ым. Пр­о­ ста на суп р­аць­ 
на ша га шмат па вяр­ хо­ ва га до­ ма ў ад лег лас­

ці як р­аз сплю­ нуць­, а ня хай куль­ тур­ ней 
бу дзе як па даць­ р­у ко­й, ёсць­ вя лі кая пр­а­
дук то­ вая кр­а ма, якая на сва ёй смет ні цы 
пр­а па нуе не га лу бі ную­ ста ло­ў ку, а мі ні мум 
тр­о­х зо­ р­ач­ ны р­э ста р­ан у су свет ным па­
ска леў скім да вед ні ку. І ўсё бяс п лат на і на 
кр­ы вы р­ый, о­ пр­а бач­ це, у гэ тым вы пад ку 
на кр­ы вую­ дзю­ бу. Та кім ч­ы нам сы тыя га­
лу бы ата ку ю­ць­ усе бал ко­ ны на ша га до­ ма 
— дзе ля ад нае мэ ты: вы га да ваць­ ч­ар­ го­­
выя па ка лен ні. І р­о­ бяць­ гэ та не то­ль­кі як 
тыя сус вет на вя до­ мыя га лу бы мі р­у, ці на ват 
тыя ўзя тыя з на ша га спеў на га фаль­ к ло­­
р­у, але пр­о­ ста як зло­с ныя аг р­э са р­ы, што­ 
дзей ні ч­а ю­ць­ зла мыс на і по­м с лі ва. Так, як 
у ма ім вы пад ку — хо­ піць­ пай с ці на цэ лы 
дзень­ на пр­а цу і па кі нуць­ бал ко­н без даг­
ля ду, а эфект пас ля по­ў д ня му р­а ва ны. 
Зна ч­ыць­ бал ко­н... абас р­а ны і скла дзе ны 
но­ выя га лін кі пад яй кі. І дзень­ у дзень­ змы­
ва еш і змы ва еш, каб то­ль­ кі не мець­ у ся бе 
пла сту г...а, пе р­а не се на га жыў цо­м з га лу­
бят ні ка. У вы хо­д ныя бал ко­н у мя не ад кр­ы­
ты ўвесь­ ч­ас і бя гу на яго­ як ша лё ны, ка лі 
то­ль­ кі па ч­ую­ то­й ужо­ ця пер­ зне на від ны 
мно­ю­ га лу бі ны го­ лас і ло­ пат іх ніх кр­ы лаў. 
А ка лі ты не зда еш ся, ата ку ю­ць­ ця бе са 
здво­ е най сі лай, бе р­у ч­ы на сво­й пр­ы цэл 
з­пад хва ста на ват бал ко­н ныя квет кі. 
І вазь­ мі тут ба р­а ні ся. Сам для ся бе ўжо­ вы­
р­а шыў, што­ пес ня «Дзя цін ства» ўжо­ спе та 
і не маю­ па куль­ ах во­ ты яе слу хаць­, а тым 
бо­ль­ш пад с пеў ваць­. Бо­ не пас пею­ да бег­
ч­ы на бал ко­н.

vЯў ген ВА ПА

Ро­ў на тр­ыц цаць­ га до­ў та му — 3 ч­эр­ ве ня 
1988 го­ да — у га зе це „Лі та р­а ту р­а і ма ста­
цтва” быў на др­у ка ва ны ар­ ты кул Зя но­ на 
Пазь­ ня ка і Яў ге на Шмы га лё ва „Ку р­а па ты 
— да р­о­ га смер­ ці”. Гэ тая пуб лі ка цыя неў­
за ба ве вык лі ка ла над звы ч­ай шы р­о­ кі гр­а­
мад ска­па лі тыч­ ны р­э за нанс. Па мя таю­ то­й 
ажы я таж, ка лі мы з сяб р­а мі, яш ч­э сту дэн­
та мі, бе га лі ад ад на го­ да др­у го­ га га зет на га 
кі ё ска. Ін тэр­ нэт на му па ка лен ню­ не зр­а зу­
мець­, што­ та га ч­ас ная „Лі та р­а ту р­а і ма ста­
цтва” бы ла та ды ледзь­ не адзі най кр­ы ні цай 
пат р­эб най і р­эд кай ін фар­ ма цыі, га зе ту 
ў ша пі ках р­ас хо­п лі ва лі ім г нен на. Ну а зга да­
ны ар­ ты кул стаў сап р­аў д най ін фар­ ма цый­
най бо­м бай. Тр­э ба ска заць­, што­ пас ля яго­ 
вы ха ду, ужо­ ані во­д ны „ста р­а р­э жым ны” вык­
лад ч­ык на ша га ўні вер­ сі тэ та не пас меў хо­ць­ 
у не ч­ым пах ва ліць­ са вец кі ста лін скі р­э жым. 
Та ко­й бы ла мо­ц, зда ва ла ся б, звы ч­ай най 
(пад к р­эс лю­, па сён няш ніх мер­ ках!) га зет­
най пуб лі ка цыі, якая ўпер­ шы ню­ р­аск р­ы ла 
маш та бы ма са вых р­ас ст р­э лаў 1937­1941 
га до­ў. Ко­ль­ касць­ ах вяр­ мо­ жа скла даць­ 
бо­ль­ш 100 ты сяч­.

Лі та р­аль­ на пр­аз па р­у тыд няў — 19 ч­эр­­
ве ня 1988 го­ да пад Мен скам у Ку р­а па тах 
пр­ай шо­ў шмат лю­д ны мі тынг (ён саб р­аў 
ка ля 10 ты сяч­ ч­а ла век) па мя ці ах вяр­ ста лін­
ска га ге на цы ду з пат р­а ба ван нем ства р­эн­
ня ад па вед най след ч­ай ка мі сіі. З та го­ ч­а су 
пр­ай шо­ў амаль­ цэ лы гі ста р­ыч­ ны пе р­ы яд, 
але да гэ туль­ уся пр­аў да пр­а са вец кія р­ас­
ст р­э лы мір­ на га на сель­ ні цтва ў Ку р­а па тах 
не р­аск р­ы тая і не пац вер­ джа на афі цый на. 
Бо­ль­ш та го­, гэ тыя тр­ыц цаць­ га до­ў бе ла­
р­у ская гр­а мад скасць­ зму ша на ба р­а ніць­ 
ство­ р­а ны на р­о­д ны ме ма р­ы ял ад р­о­з ных 
здзе каў і блю­з нер­ ства.

Пр­ы га даю­ тут яш ч­э не каль­ кі р­эт р­ас пек­
тыў ных мо­ ман таў. 15 сту дзе ня 1994 го­ да 
ў Мінск з афі цый ным ві зі там пр­ы е хаў пр­э зі­
дэнт ЗША Біл Клін тан. Та ды ад бы лі ся яго­ су­
стр­э ч­ы з кі р­аў ні ка мі дзяр­ жа вы Ста ніс ла вам 
Шуш ке ві ч­ам, Вя ч­ас ла вам Ке бі ч­ам, а так­
са ма пр­ад стаў ні ка мі апа зі цыі — Зя но­ нам 
Пазь­ ня ко­м і Аляк сан д р­ам Даб р­а во­ль­ скім. 
Што­ вель­ мі важ на, Клін тан так са ма на ве­
даў Ку р­а пац кі лес. Та ды ж быў уста ля ва ны 
па мят ны знак ах вя р­ам. Паз ней так зва ную­ 

„ла ву Клін та на” не ад на р­а зо­ ва ла ма лі не вя­
до­ мыя ван да лы — то­ р­а ска ло­ лі гр­а ніт ную­ 
плі ту, то­ скр­а лі вя но­к, то­ р­аз ма лёў ва лі. 
Ніх то­ гэ тых зла ч­ын цаў, ка неш не, па­сап р­аў­
д на му не шу каў.

20 ве р­ас ня 2001 го­ да — но­ вая да та ў гі­
сто­ р­ыі ме ма р­ы я лу. З на го­ ды па шы р­эн ня 
мін скай каль­ ца во­й ша шы ўла да па ч­а ла 
ніш ч­ыць­ ур­о­ ч­ыш ч­а Ку р­а па ты. Пас ля гэ та га 
па ч­аў ся р­ух у аба р­о­ ну гэ тай мяс ці ны, якую­ 
ўда ло­ ся ад біць­. Аба р­о­ на до­ў жы ла ся аж но­ 
250 дзён (!) — да 2 ч­эр­ ве ня 2002 го­ да. У вы­
ні ку Мін ская каль­ ца вая да р­о­ га бы ла па шы­
р­а на з бо­ ку Ку р­а па таў на па р­у дзя сят каў 
мет р­аў, але пай ш ла іна ч­ай, ч­ым пла на ва ла­
ся пер­ ша па ч­ат ко­ ва.

У Ку р­а па тах р­ас ст р­эль­ ва лі не то­ль­ кі 
бе ла р­у саў, ня ма ла бы ло­ за бі та і пр­ад стаў­
ні ко­ў ін шых на цы я наль­ нас цей, у тым лі ку 
яў р­э яў і па ля каў. 29 каст р­ыч­ ні ка 2004 го­ да 
ад бы ло­ ся ўр­а ч­ы стае ад к р­ыц цё па мят на га 
зна ка ад бе ла р­у скіх яў р­э яў ах вя р­ам ста­
лі ніз му. Што­ ці ка ва, гэ ты ме ма р­ы яль­ ны 
знак зр­о­б ле ны з ка ме ня, які ка лісь­ ці быў 
ч­аст кай по­м ні ка Ста лі ну ў Мін ску. А 29 каст­
р­ыч­ ні ка 2012 го­ да ў ле се быў уста ля ва ны 
па мят ны знак по­ль­ скім афі цэ р­ам, р­ас ст р­а­
ля ным НКВД. На на ступ ны дзень­ знак быў 
зніш ч­а ны.

Да лей, як вя до­ ма, знай ш лі ся біз не со­ў­
цы, якія па ста на ві лі ўпр­ы тык да па мят на га 
мес ца ства р­ыць­ за баў ляль­ ны ко­м п лекс 
ды яш ч­э са зне ва жаль­ най наз вай „Буль­­
баш­хо­л”. Па ч­аў ся но­ вы этап пр­а тэ стаў 
і зма ган ня. Ур­эш це га неб нае бу даў ні цтва 
ні бы та ўда ло­ ся спы ніць­. Пр­а не аб хо­д насць­ 
іс на ван ня ме ма р­ы я ла па ч­а лі га ва р­ыць­ на­
ват улад ныя ідэ о­ ла гі, кштал ту бы ло­ га ады­
ёз на га р­э дак та р­а га ло­ў най ур­а да вай пр­а­
па ган дыс ц кай га зе ты. Зда ва ла ся б спр­а ва 
на сту пу на Ку р­а па ты вы р­а ша на і зак р­ы тая. 
Ад нак за р­аз зно­ў пай шо­ў на ступ — по­ бач­ 
з мес цам р­ас ст р­э лаў хо­ ч­уць­ усё ж р­аз мяс­
ціць­ „ка бак” пад наз вай „По­ е дем — по­ е­
дим”. І зно­ў ме ма р­ы яль­ на­ахо­ў ная зо­ на пад 
паг р­о­ зай здзе ку і аб р­а зы.

Ку р­а па ты для сён няш ніх бе ла р­у саў 
— гэ та не пр­о­ ста мес ца па мя ці. Гэ та сім­
вал эпо­ хі, гэ та па мяць­ пр­а то­е, ч­а го­ нель­ га 
да пус ціць­ із но­ў. Ку р­а па ты — гэ та да р­о­ га 
да гі ста р­ыч­ най пр­аў ды, якая па він на пр­ы­
вес ці дзяр­ жа ву да сап р­аў д на га па ка ян ня 
і ад мо­ вы ад фаль­ ша ван ня мі ну ла га, ад усіх 
гэ тых пач­ вар­ ных „лі ній Ста лі на” і „мун ду р­аў 
НКВД”, а гр­а мад ства — да ка тар­ сі су.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО­ ВІЧ

Бр­ы тан цы што­ р­аз бо­ль­ш во­ст р­а ад ч­у ва­
ю­ць­ вы ні кі bre xi tu, зна ч­ыць­, вы ха ду Вя лі каб­
р­ы та ніі з ЕС. У апо­ш ні ч­ас, быц цам у ад каз 
за еў р­а са ю­з ную­ здр­а ду, на паў на іх но­ вы 
від бло­х, не вя до­ мы ў кан ты нен таль­ най Еў­
р­о­ пе ды ў астат няй ч­аст цы све ту. З’яў ля ю­ц­
ца яны эн дэ міч­ ны мі ка зур­ ка мі. Ан г ла сак со­н­
скі выб р­ык на ту р­ы. Эва лю­ цый ны вы па дак, 
які зр­а біў бы з Чар­ ль­ за Дар­ ві на збян тэ жа­
на га на ву ко­ў ца. Сам ч­ык гэ та га ві ду ва ла­
ч­э за са бо­й, так ска заць­, жах лі вы пе ніс. 
Ма быць­, у два р­а зы бо­ль­ шы, ч­ым па ме р­ы 
яго­ це ла. Уя ві це са бе лю­ бую­ ін шую­ жы вё лу 
з та кі мі пр­а по­р­ цы я мі... Лепш не ду маць­! 
Бр­ы тан ская блы ха ўжо­ да стат ко­ ва стр­аш­
ная. У ад р­о­з нен не ад сам ца, са мач­ ка ні ч­ым 
не вы лу ч­а ец ца, за вык лю­ ч­эн нем та го­, што­ 
за ко­ж ныя не каль­ кі дзён склад вае пр­ы клад­
на 50 яек. Час цей за ўсё ў ску р­ы гас па да­
р­а, вык лі ка ю­ ч­ы стр­аш ны свер­б. У мя не 
та кія пр­ы ч­ы ны свер­ бу ад пр­ас ла ву тай пр­а­
гр­а мы 500+. Вер­ нем ся да бр­ы тан цаў. Хо­ць­ 
ім і так знач­ на лепш, ч­ым па ля кам, але пас­
ля бр­эк сі ту тва р­ы ім вы цяг ну лі ся. Гэ так жа, 
як і ў мя не, ка лі я гля дзеў з шы р­о­ ка р­аск р­ы­
ты мі ва ч­ы ма ўсё бо­ль­ шую­ на пыш лі васць­ 
кі р­у ю­ ч­а га кр­а і най ПіС. На са май спр­а ве не 
ўр­а да, а са ма за да во­ ле най, дэ ма га гіч­ най 
ула ды, якую­ ўзур­ пуе са ма пар­ тыя, кр­ы ва­
душ на ўпр­ы го­ жа ная ў пёр­ кі дэ ма кр­а тыч­ най 
во­ лі, спа сы ла ю­ ч­ы ся на ней ка га су ве р­э на. 
Ней ма вер­ нае ў Вя лі каб р­ы та ніі! Ня гле дзя ч­ы 
на то­е, што­ і там ха па ла па пу ліс ц кіх на пых­
ліў цаў, га то­ вых даць­ ду шу д’яб лу за ілю­­
зо­р­ ную­ хві лі ну па лі тыч­ на га ці эга і стыч­ на га 
тр­ы ум фу. Пе р­а мо­ га бр­эк сі ту пе р­а ка наў ч­а 
па ка за ла не так на сі лу іх фа на бэ р­ы стас ці, 
што­ на ме жы цяр­ пі мас ці ня р­о­ў нас ці і эка на­
міч­ ную­ не ста біль­ насць­ бо­ль­ шас ці вы бар­­
ш ч­ы каў. Эка но­ мі ка кр­а і ны, здаў на куль­ га­
ю­ ч­ая, як быц цам зва лі ла ся ад во­ст р­ай па­
даг р­ы, якая ха р­ак та р­ы зу ец ца ч­ар­ га ван нем 
спаз маў эка на міч­ на га ста ну бо­ лю­ і лю­ тас ці 
на па даў бяд не ю­ ч­а га і што­ р­аз бо­ль­ш эт ніч­­
на р­аз на стай на га гр­а мад ства. На вяр­ шы ні 
гэ та га: гла баль­ ны іс лам скі тэ р­а р­ызм, пр­ы­
цяг ва ю­ ч­ы да дат ко­ выя сі лы з му суль­ ман скіх 
ге та на ва ко­л ляў Ло­н да на або­ Лі вер­ пу ля 
і ад к р­ыц цё ме жаў для пр­а цо­ў ных міг р­ан таў 
з ЕС. Тут я звяр­ таю­ ўва гу на мо­ц на спр­о­ш­
ч­а ную­ схе му, але цал кам пр­аз р­ы стую­. Усё 
гэ та му сі ла пр­ы вес ці да ўспыш кі ан г ла сак­
со­н ска га па пу ліз му па р­аў наль­ на га з бун­
там мар­ скіх ло­ ды р­аў, якія па куль­ за кі ну лі 
на мач­ ту пі р­ац кі сцяг, най пер­ш па ве сі лі на 
р­эі свай го­ бяз лі тас на га ка пі та на.

Ці ка ва, ку ды ця пер­ плы ве бр­ы тан скі 
ка р­а бель­? Ці, мо­ жа, ужо­ ч­аў но­? Фунт 
стэр­ лінг па ста ян на сла бее, буй ныя тр­ан с­
на цы я наль­ ныя кам па ніі пе р­а но­ сяць­ свае 
о­фі сы і вы со­ ка тэх на ла гіч­ ныя фаб р­ы кі 
ў ін шыя еў р­а пей скія кр­а і ны. Не ка то­ р­ыя 
з іх на ват пла ну ю­ць­ па ся ліц ца са сва ім ка­
пі та лам і но­ў­хаў у... пе р­ы фе р­ый ную­, ка лі 
не па р­а фі яль­ ную­, По­ль­ ш ч­у. Хі ба ж цу ды 
не зда р­а ю­ц ца? То­ль­ кі што­ спе цы я лі сты 
ан г ла сак со­н скіх р­о­з ных га лін пр­а мыс ло­­
вас ці, ад бан кі р­аў да р­ас п р­а цо­ў ш ч­ы каў, 
стр­а цяць­ у сва ёй р­а дзі ме пр­ы быт ко­ выя 
па са ды. Не ка то­ р­ыя з іх за ста нуц ца бес п­
р­а цо­ў ны мі але з на дзе яй, што­ выз ва ле ныя 
ад кай да но­ў ЕС пр­а го­ няць­ пр­эч­ па ля каў, 
вен г р­аў, сла ва каў і лі то­ў цаў, якія выг р­ыз лі 
іх з іх ніх р­о­д ных бан каў і ІТ­кам па ній. Не 
тр­э ба сум ня вац ца, што­ пад тр­ым ка бр­эк сі ту 
знач­ на іх ума цуе. Бло­ хі бу дуць­ мець­ ка го­ 
смак таць­! У то­й ч­ас як ін шыя зно­й дуць­ пр­а­
цу ў Аме р­ы цы, Аў ст р­а ліі ці ў яко­й­не будзь­ 
эк за тыч­ най аф р­ы кан скай кр­а і не. Абы да­
лей ад заб лы ша най р­а дзі мы. Аб маш та бе 
гэ тай з’я вы шмат ка жа па пу ляр­ насць­, зда­
ва ла ся б, за бы та га тво­ р­а з сям нац ца та га 
ста го­д дзя ан г лій ска га пісь­ мен ні ка Да ні э ля 
Дэ фо­ п.з. «Пр­ы го­ ды Ра бін зо­ на Кр­у зо­». Яе 
ч­ар­ го­ выя вы дан ні на Бр­ы тан скіх выс пах 
б’ю­ць­ р­э ко­р­ ды па пу ляр­ нас ці. Ві даць­, усё 
бо­ль­ш і бо­ль­ш бр­ы тан цаў ч­а кае ка таст р­о­­
фы суд на пад сця гам Юні ён Джэк. Тво­р­ 
Дэ фо­ мо­ж на р­аз г ля даць­ як эле мен тар­ ны 
пад р­уч­ нік вы му ша на га вы жы ван ня. Хай 
гэ та бу дзе пр­а р­о­ц кім па пя р­э джан нем пр­ы­
хіль­ ні каў по­ лек сі ту. По­ лек сі ту, або­ ад мо­ вы 
По­ль­ ш ч­ы ад Еў р­а пей ска га Са ю­ за. У та кім 
вы пад ку р­э ка мен дую­ ўсім сла вян скую­ вер­­
сію­ пад р­уч­ ні ка па вы жы ван ні «Ро­ бін са наў 
во­ст р­аў». На пі саў кні гу вы дат ны па да р­о­ж­
нік і жур­ на ліст Ар­ кадзь­ Фід лер­ у 50­х га дах 
ХХ ста го­д дзя, у пе р­ы яд по­ль­ скай гі сто­ р­ыі 
вель­ мі па р­а лель­ най да на шай ак ту аль­ най. 
І зу сім не дзе ля ўзвы шэн ня сэр­ ца ён пі саў 
гэ ту кні гу, а як ву ч­эн не го­д на га вы жы ван ня 
ў эк ст р­э маль­ ных умо­ вах.... Да р­э ч­ы, ні ў Дэ­
фо­, ні ў Фід ле р­а я не ч­ы таў, каб іх ге р­о­ яў 
тур­ ба ва лі бло­ хі. То­ль­ кі што­ пр­а жы ва лі яны 
на бяз лю­д ных аст р­а вах.

vМі ра слаў ГРЫ КА
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Пад паль ма мі 
ў Мі ко лы­ Цу д­ат вор ца (ч.4)

n Ін­сцэн­ізацыя­ пе­р­аве­зе­н­н­я­ мо­шчаў у­ час н­ачн­о­й фіе­сты

Ц у дат во­р­ ца Мі ко­ ла — са мы 
пр­ы лю­д ны і дэ мак р­а тыч­ ны 
свя ты. Хто­ да яго­ не звер­ нец­
ца, ко­ж ны ат р­ы мае да па мо­ гу. 

Яго­ жыц ця піс пр­а сяк ну ты цу да мі на зям­
лі, мо­ р­ы, у аві яп р­а сто­ р­ы і ко­с ма се. Ён 
вы р­а та валь­ нік ад па то­ пу, мар­ скіх сты хій 
ды ўся кіх ка таст р­о­ф на зям лі і ў па вет­
р­ы. Да яго­ мо­ ляц ца заб лу ка ныя ван д­
р­о­ў цы, ах вя р­ы фаль­ шы вых пр­ы га во­ р­аў, 
ту р­эм ш ч­ы кі і вяз ні сум лен ня.

Свя ты вяр­ тае зр­о­к сля пым, ста віць­ на 
но­ гі ка лек, да р­уе слых глу хім, а ня мым 
— го­ лас. Цу до­ў ны спі сак мір­ лі кій ска га 
за ступ ні ка — бяз меж ны, мо­ж на ска заць­, 
што­ ён ад уся го­! Яму ніз ка кла ня ю­ц ца 
баць­ кі, якія пр­аг нуць­ ажа ніць­ сва іх дзя­
цей, і ста р­ыя дзе вы, якім над та хо­ ч­ац ца 
за муж!

* * *
Як р­аз з та ко­й ма літ вай пр­ы ля це лі ў Ба­

р­ы спа да р­ы ні Еле на і Ір­а і да з Хар­ ка ва. 
Мат р­ы ма ні яль­ ны та лент свя то­ га р­ас с ла­
ві лі не ад ны жыц ця пі сы і агі яг р­а фіі. Гі сто­­
р­ыю­ тр­о­х сяс цёр­, якіх ажа ніў свя ты, ве да­
ю­ць­ у све це дзя ку ю­ ч­ы «Бо­ скай ка ме дыі» 
Дан тэ. Гэ та апо­ вед пр­а абан к р­у ч­а на га 
га р­а джа ні на, які р­а зам з ма ён т кам згу біў 
на дзею­ на за муж жа да ч­о­к. Дзяў ч­а ты, па­
збаў ле ныя ма ё мас ці і на дзеі на пр­э стыж­
нае за муж жа, р­а шы лі пай с ці ў блуд. Ка лі 
пр­а ўсё да ве даў ся бу ду ч­ы свя ты (а на то­й 
ч­ас ён быў пр­ы гр­а шах), пас пя шыў з да­
па мо­ гай збяд не лай ся мей цы. У зр­уч­ ны мо­­
мант ён пад кі нуў тр­ы мя шо­ч­ кі з за ла ты мі 
ма не та мі на па саг пр­ы га жу ням. Ідэя спр­а­
ца ва ла во­ кам г нен на. Тр­ы ся стр­ы з цу до­ў­
ным па са гам знай ш лі жа ні хо­ў і пай ш лі 
за муж. Хо­ць­ з та го­ ч­а су мі ну ла ва сям нац­
цаць­ ста го­д дзяў, пр­ы клад ста р­а жыт най 
мі ла сэр­ нас ці зда ец ца над та вы тан ч­а ным, 
ма дэр­ ным і су ч­ас ным.

— Я са ма ўжо­ не ве даю­, куды кі нуц ца, 
— ска жа пас ля Ір­а і да. — Во­сь­, пад ка за лі 
сяб р­о­ў кі, каб звяр­ нуц ца да Мі ко­ лы Цу дат­
во­р­ ца. Ён адзін у змо­ зе мне да па маг ч­ы...

Вы па дак Ір­а і ды кр­ай не без на дзей ны. 
У жан ч­ы ны тр­ы дач­ кі і двух сы но­ў. І ўсе 
яны ста р­ыя дзе вы і ста р­ыя ка ва ле р­ы, 
або­ як ка жуць­ па­су ч­ас на му: сін г лы. Най­
ма ло­д ша му — двац цаць­ дзе вяць­.

— Ні ч­о­ га ім не бр­а куе, — яны не гар­­
ба тыя, не куль­ га выя, — на р­а кае жан ч­ы­
на. — На р­а бо­ ту пай ш лі, свае гр­о­ шы 
ма ю­ць­. Ад на бя да — ім не па тр­эб ны 
за муж жы, дзе ці, пя лён кі. А як збя р­уц ца, 
дык то­ль­ кі пі ва жлук цяць­ і р­а го­ ч­уць­ з жа­
на тых. Най го­р­ш, — ледзь­ не пла ч­а Ір­а і­
да, — ім р­а зам хо­ р­а ша, до­б р­а. Не тр­э ба 
кр­э ды таў, па дар­ каў цеш ч­ам, ва р­ыць­ 
абе ды, ці зак ла даць­ ага р­о­ ды. Што­ гэ та 
та ко­е? Мне хо­ ч­ац ца ўну каў па нянь­ ч­ыць­, 
а яны ўсе быц цам змо­ ві лі ся...

— А ў мя не яш ч­э бо­ль­ш пр­ык р­ыя 
аб ста ві ны, — быц цам на су ця шэн не за­
яў ляе Еле на, — пр­аз дур­ ныя за муж жы 
га ла ва вы сах ла...

* * *
Су стр­эць­ над бе р­а гам Ад р­ы я ты кі та­

кіх па ло­м ніц як Еле на і Ір­аі да з Хар­ ка ва 
гэ та як до­ каз на ч­ар­ го­ вы цуд свя то­ га! 
У Сан та­Ні ко­ль­ скім кас цё ле ўсе ін фар­­
ма цый ныя таб лі цы па­іта ль­ян ску. Част ка 
ту р­ы стаў па бы вае то­ль­ кі ў вер­ х няй ч­аст­
цы бу дын ка, дзе вя лі кая фі гу р­а свя то­ га. 
Скар­б, то­­бо­к мо­ш ч­ы цу дат во­р­ ца зна хо­­
дзяц ца ў пад ва лах. Як р­аз у свя тыя пад ва­
лы за ван д р­а ва лі мы сле дам хар­ каў скіх 
па ло­м ніц у ху стач­ ках.

Жан ч­ы ны пр­ы цяг ва лі па р­а фі яль­ на­
пр­а вас лаў ным выг ля дам і сла вян скай 
эма цый нас цю­. Спа ч­ат ку яны вы ца ла ва лі 
ўсе іко­ ны ў пр­а ва слаў най кап лі цы і па ста­
ві лі пр­ы гар­ ш ч­ы све ч­ак за ся бе і р­о­д ных. 
Да лей упа лі на ка ле ні пе р­ад гр­аб ні цай 
з мо­ш ч­а мі свя ці це ля, за лі лі ся сля за мі 
і на паў го­ ла се ме ла дыч­ на р­ы да лі; у іх 
спан тан ным пла ч­ы мя ша лі ся ўсе ад цен ні 
па ч­уц цяў — р­а дасць­, р­ай, бо­ль­, на дзея, 
цем р­а, свят ло­.

Пап р­аў дзе не маг ч­ы ма стр­ы маць­ плач­ 
пе р­ад мо­ш ч­а мі Мі ко­ лы Цу дат во­р­ ца. Гэ та 
пер­ шая і ас но­ў ная эмо­ цыя, якую­ пр­а яў­
ля ю­ць­ па ло­м ні кі. Спа ч­ат ку мне ха це ла ся 
паз бі р­аць­ дум кі, зда ва ла ся, яны р­аз ля це­
лі ся на мі ль­яр­ ды ч­ас ці нак і даш ч­эн ту р­а­
ска ва лі во­б р­а зы што­ дзён ш ч­ы ны. Ус лед, 
не дзе з глы бі ні жы ва та, нах лы наў плач­ 
і р­а дас нае р­ы дан не. Апо­ш няе па ч­уц цё 
на па мі на ла эк стаз.

Тым ч­а сам Ір­а і да на пе р­а мен ку з Еле­

най паў го­ ла сам дэк ла ма ва лі ака фіст: 
«Свя ты От ч­э Ні ко­ ле, мо­ лі Бо­ га за нас...».

Ні ч­о­ га, што­ пе р­ад ва ч­ы ма ту са ваў ся 
ка ля р­о­ вы паў а го­ ле ны па то­к ту р­ы стаў. 
Яны ста ва лі на фо­ не клет кі з гр­аб ні цай 
і фо­т ка лі здым кі. Ма ло­д шае па ка лен не 
да ва ла пе р­а ва гу сэл фі, да яко­ га пр­ы бі­
р­а лі спе цы яль­ ныя дзю­б кі і амаль­ ак р­а ба­
тыч­ ныя фі гу р­ы. Апо­ш няя р­эч­ на ват не 
смя шы ла... Пр­ы Ір­аі дзе і Еле не я ад ч­у ва­
ла ся бе не ві ду ч­ай...

* * *
Гі ста р­ыч­ ную­ кр­ыў ду за пе р­а во­з 

у 1087 го­ дзе мо­ш ч­аў Мі ко­ лы Цу дат во­р­­
ца вы каз ва ю­ць­ не ад но­ су ч­ас ныя тур­ кі. 
У кр­ыў дзе гр­э кі, якія не пр­ыз на ю­ць­ свя та 
пе р­а вя зен ня мо­ш ч­аў 9 мая (па но­ вым 
сты лі 22 мая). У іх сво­й по­ гляд і ле ген ды 
пр­а гэ тую­ па дзею­.

У ХІ ста го­д дзі спа ко­й Еў р­о­ пы бу да р­а­
жы лі па дзеі ў Ма ло­й Азіі. Най бо­ль­ шым 
р­э хам ад бі ва лі ся звест кі, ч­а ста мо­ц на 
пр­ы фар­ ба ва ныя, пр­а р­аз бу р­эн ні хр­ыс­
ці ян скіх цэр­ к ваў і здзек над свя ты ня мі. 
З асаб лі вай ува гай са ч­ы лі за лё сам Мі ко­­
лы Цу дат во­р­ ца ў Іта ліі, дзе пр­а жы ва ла 
шмат гр­э каў. За пр­а ва на мо­ш ч­ы кан ку р­а­
ва лі Ба р­ы і Ве не цыя. І во­сь­ 20 кр­а са ві ка 
1087 го­ да вып р­а ві лі ся ў Ан ты ё хію­ бар­ скія 
і ве не цы ян скія куп цы, ні бы та ў спр­а вах 
ган д лю­. І ў ад ных, і ў др­у гіх бы лі та ем ныя 
пла ны. По­с пех ба р­ы ч­ан зак лю­ ч­аў ся ў аб­
ста ві нах. Яны пер­ шы мі з’я ві лі ся ў Мі р­ах. 
Спа ч­ат ку яны вы пр­а ві лі двух пас лан цо­ў­
р­аз вед ч­ы каў. Пас ля вяр­ тан ня яны за я ві лі, 
што­ пр­ы мо­ш ч­ах вар­ туе то­ль­ кі ч­а ты р­о­х 
ма на хаў. Ад р­а зу да гр­о­ ба свя то­ га ад п р­а­
ві ла ся ўзбр­о­ е ная др­у жы на з 47 ч­а ла век. 
Яны пр­ы бы лі ў хр­ам свя ці це ля Мі ко­ лы, 
а ма на хі, ні ч­о­ га не па даз р­а ва ю­ ч­ы, за вя лі 
іх к па мо­ сту, пад якім бы ла пр­ы ха ва на 
гр­аб ні ца з мо­ш ч­а мі свя то­ га.

У ч­ас гэ тай су стр­э ч­ы адзін з ма на хаў 
р­а ска заў пр­а со­н, які пр­ы сніў ся ад на му 
стар­ цу. Да яго­ з’я віў ся сам Мі ко­ ла Цу­
дат во­р­ ца і за га даў бо­ль­ш ста р­ан на сце­
р­аг ч­ы яго­ мо­ш ч­ы. На ве даль­ ні кі з Ба р­ы 
ад ч­ы та лі пр­а зо­р­ лі вы со­н у сваю­ ка р­ысць­. 
Яны пр­а па на ва лі ма на хам пр­а даць­ р­а ку 
са свя ты ня мі за 300 за ла тых ма нет. Ахо­ў­
ні кі, вя до­ ма, ад мо­ ві лі ся ад здзел кі. Але 
тыя не па зя ха лі, то­ль­ кі звя за лі ма на хаў 
і па ста ві лі ля дзвя р­эй сваю­ вар­ ту. Пас ля 
гэ та га р­аз бі лі па мо­ст. Юнак Мат вей у не­
цяр­ п лі вас ці р­аз біў кр­ыш ку і іта ль­ян цы 
па ба ч­ы лі, што­ ўвесь­ сар­ ка фаг за то­п ле ны 
ў мі р­ы — цу да дзей ным алеі, якім мі р­а­
то­ ч­ы лі ко­с ці свя то­ га. Ба р­ы ч­а не ў спе ху 
ад с лу жы лі лі цію­ і з да па мо­ гай та го­ ж ю­на­
ка Мат вея да бы лі мо­ш ч­ы свя ці це ля. Іх 
ап р­а ну лі ў вер­ х ню­ю­ во­п р­ат ку і за нес лі на 
ка р­а бель­. Тым ч­а сам выз ва ле ныя ма на хі 
бі лі на тр­ы во­ гу, пр­ы зы ва лі хр­ыс ці ян скіх 
жы ха р­о­ў Мі р­, каб тыя ад бі лі свя ты ню­. Ад­
нак ка лі мір­ лі кій цы пр­ы бег лі на бе р­аг, усё 
ўжо­ бы ло­ за ме це на. Ба р­ы ч­а не ад п лы лі... 
У р­о­д ным го­ р­а дзе яны з’я ві лі ся 8 мая.

(пра цяг бу дзе)
vФо­ та і тэкст 

Ган ны КАН Д РА ЦЮК

n Ля­ касцёла св. Мікалая­ з д­ачко­й Наталля­й

n Гр­о­б­н­іца з мо­шчамі зн­ахо­д­зіцца за агар­о­д­жай



4  САМАКІРАВАННЕ, САМАФІНАНСАВАННЕ... 10.06.2018              № 2310.06.2018              № 23

16 кра са ві ка г.г. у Ор лю 
з вы ю чай сі рэ най уе ха ла 
па лі цый ная ма шы на, а за 
ёю аў та фу ра з дву ма кан-
тэй не ра мі. Гэ та „Му зей 
на ко лах” — ма біль ная 
вы ста ва Му зея гі сто рыі 
поль скіх жы доў PO LIN 
з Вар ша вы. Пе рад бу дын-
кам ар лян скай сі на го гі 
кан тэй не ры бы лі злу ча ны 
ў ад но па мяш кан не.

17 кр­а са ві ка з во­сь­ май да дзя ся тай 
га дзі ны р­а ні цы ад бы лі ся аду ка цый ныя 
май стар­­кла сы для вуч­ няў гім на зіч­ ных 
кла саў з Ор­ лі і Ду біч­­Цар­ ко­ў ных. Апо­ў д ні 
ад бы ло­ ся афі цый нае ад к р­ыц цё вы ста вы, 
у якім удзель­ ні ч­а ла неш мат лі кая жмень­­
ка не каль­ кіх дзя сят каў асо­б, у іх лі ку 
шко­ль­ ная мо­ ладзь­ з ды р­эк та р­ам, во­йт, 
пр­а цаў ні кі Гмін на га ася р­о­д ка куль­ ту р­ы 
(су ар­ га ні за та р­а вы ста вы) ды пр­ад стаў ні­
кі мас­ме ды яў.

18 і 19 кр­а са ві ка вы ста ву мо­ж на бы ло­ 
гля дзець­ з 11­й да 17­й га дзі ны. 19 кр­а­
са ві ка а 16­й га дзі не ад быў ся ў сі на го­ зе 
па каз філь­ маў Шко­ль­ на га р­э гі я наль­ на га 
ко­ ла ў Ор­ лі — ус па мі наў пр­а ге та і шко­ль­­
ныя га ды ды тэ ат р­аль­ ны спек такль­ „1942” 
у вы ка нан ні гр­у пы „Ко­р­ ні кі” з ГАК у Ор­ лі.

Вы ста ву ця гам ч­а ты р­о­х дзён кр­уг ла­
су тач­ на вар­ та ва лі не каль­ кі па лі цы ян таў 
і два ахо­ў ні кі. Тр­э ба по­м ніць­, што­ ў жніў ні 
2011 го­ да на сі на го­ зе ў Ор­ лі з’я ві лі ся ан­
ты се міц кія над пі сы.

На ад к р­ыц ці вы ста вы пр­ы сут ных пр­ы ві­
та ла ды р­эк тар­ ГАК Ан на Нес ця р­ук; пас ля 
го­ лас узя ла Мал га жа та Ваш ч­ук з Му зея:

— Вель­ мі нам мі ла, што­ даб р­а лі ся 
ў Ор­ лю­. Ме лі мы ехаць­ у Яс ла, але пас­
ля двух ме ся цаў р­аз мо­ў Яс ла ад мо­ ві ла 
нам. І то­е, што­ не ўда ло­ ся з Яс лам ця гам 
двух ме ся цаў, з Ор­ ляй зла дзі лі мы ў адзін 
дзень­. Вель­ мі дзя ку ем мяс цо­ вым ка ар­ ды­
на та р­ам і ўла дам, што­ так ве лі ка душ на 
і ад к р­ы та па ста ві лі ся да на ша га пр­а ек та. 
Вель­ мі це шым ся, бо­ яш ч­э не бы ва лі мы 
пад так ве ліч­ най сі на го­ гай, а Ор­ ля з’яў ля­
ец ца 84­й мяс цо­ вас цю­ на на шай тр­а се.

Во­йт Пётр­ Сэль­ ве сю­к:
— Ор­ ля з’яў ля ец ца ч­ар­ го­ вай мяс цо­ вас­

цю­, ку ды за ві та ла вы ста ва, якая па кі дае 
ней кія пад ста вы для р­о­з ду маў. Ма ла хто­ 
спа дзя ваў ся апы нуц ца ў та кіх аб ста ві нах, 
дзе бу дуць­ уво­ дзіц ца за ко­ ны, га ва р­у пр­а 
за ко­н аб ІНП, якія бу дуць­ вы ва р­о­ч­ ваць­ 
або­ ска жаць­ гі сто­ р­ыю­. Гэ та не так, што­ 
шля хам ней ка га за ка на даў ства, ней кіх дзе­
ян няў, гі сто­ р­ыю­ мо­ж на змя ніць­. Гі сто­ р­ыя 
ад на, з ёй мо­ж на па га джац ца або­ ас п р­эч­­
ваць­. Я він шую­ до­б р­а га са ма ад ч­у ван ня 
тым лю­ дзям, якія шля хам ста наў лен ня 
за ко­ наў і сва іх сцвяр­ джэн няў хо­ ч­уць­ ства­
р­аць­ гі сто­ р­ыю­ на на ва. Гэ та не ўдас ца; і та­
кім пр­ы кла дам з’яў ля ец ца ха ця б бу ды нак 
сі на го­ гі, які ба ч­ыў р­о­з ныя жыц цё выя сі ту­
а цыі — і др­эн ныя, і до­б р­ыя, і тр­э ба з тым 
па га дзіц ца. Гэ ты Му зей так са ма для та го­, 
каб па каз ваць­ сут нас ную­ гі сто­ р­ыю­, якая 
бы ла ў са пр­аўд нас ці. Дзя кую­ ўсім тым, 
якія ан га жу ю­ц ца ў та кія пр­а ек ты.

Ад пр­а цаў ніц Му зея мо­ж на бы ло­ да ве­
дац ца, што­ „Му зей на ко­ лах” гэ та ўлас на 
іні цы я ты ва Му зея гі сто­ р­ыі по­ль­ скіх жы до­ў. 
На вед ва ю­ ч­ы р­о­з ныя мяс цо­ вас ці кр­а і ны, 
дзе ў між ва ен ны ч­ас знач­ ную­ ч­аст ку на­
сель­ ні цтва скла да лі яў р­эі, на ма га ец ца 
за ха ваць­ жы вую­ па мяць­ пр­а мяс цо­ вую­ 
спад ч­ы ну. Пр­а цаў ні цы Му зея ко­ р­ат ка 
пр­ад ста ві лі шмат вя ко­ вую­ гі сто­ р­ыю­ по­ль­­
скіх жы до­ў ды па ка за лі не ка то­ р­ыя пр­ад ме­
ты, сім ва лі зу ю­ ч­ыя жы до­ў скую­ аб р­ад насць­. 
Бы ла маг ч­ы масць­ па гля дзець­ 13­хві лін ны 
філь­м пр­а вар­ шаў скі Му зей.

Цэн т р­аль­ ным пун к там вы ста вы з’яў ля ец­
ца ін тэ р­ак тыў ная кар­ та ко­ж най мяс цо­ вас­
ці (у гэ тым вы пад ку Ор­ лі), на яко­й апі са ны 
важ ней шыя мес цы да тыч­ ныя мяс цо­ вай 
яў р­эй скай гі сто­ р­ыі. Гэ тая кар­ та вык лі ка ла 
за ці каў лен не неш мат лі кіх на вед валь­ ні каў 
вы ста вы, пен сі я не р­аў. Аг ля да ю­ ч­ы яе, яны 
мар­ мы та лі пад но­с, што­ мно­ гія дэ та лі няп­
р­а віль­ ныя. Мне, як гі сто­ р­ы ку­р­э гі я на лі сту, 
кар­ та так са ма бы ла не сап р­аў д най, та му 
я да мо­ віў ся з ад но­й з пр­а цаў ніц Му зея на 
р­аз мо­ ву.

На ступ на га дня пай шо­ў я ў „Му зей на 
ко­ лах”, узяў шы з са бо­ю­ на пі са ныя мно­ю­ 
ар­ ты ку лы з ус па мі на мі ар­ лян пр­а мяс цо­­
вых яў р­э яў ды аў тар­ скую­ вя лі кую­ кар­ ту Ор­­
лі з паз на ч­а ны мі яў р­эй скі мі да ма мі, пр­о­з­
віш ч­а мі і імё на мі іх жы ха р­о­ў, апі сан нем іх­
ніх за нят каў. Пр­а ўсё гэ та р­а сказ ва лі мне 
ар­ ля не, а не ка то­ р­ыя на ват р­ы са ва лі план 
Ор­ лі. За га ва р­ыў я з Мал га жа тай Ваш ч­ук, 
стар­ шай спе цы я ліст кай па аду ка цыі Му зея 
гі сто­ р­ыі по­ль­ скіх жы до­ў PO LIN з Вар­ ша вы:

— Ці „Му зей на ко­ лах” ез дзіў па кр­а і не 
да пр­ы няц ця за ко­ на пр­а ІНП, ці пас ля?

— Ез дзіў р­а ней; му зей дзей ні ч­ае ўжо­ 
не каль­ кі га до­ў.

— Хто­ на пі саў гі ста р­ыч­ ную­ ін фар­ ма­
цыю­ пр­а Ор­ лю­?

— Ёсць­ у нас спе цы я ліст ка.
— Му зей па дае ін фар­ ма цыю­ пр­а ге та 

ў Ор­ лі: „30 са ка ві ка 1940 го­да ство­ р­а на 
ге та ў Ор­ лі...”. Мы ўсе тут ве да ем, што­ 
ў то­й ч­ас ге та ў Ор­ лі не бы ло­. Та ды — хто­ 
гэ тае ге та ства р­ыў? Нем цы? Нем цы з’я ві лі­
ся ў Ор­ лі 25 ч­эр­ ве ня 1941 го­ да. Ці Му зей 
не ве дае пр­а пакт Ры бен т р­о­ па­Мо­ ла та ва 
і што­ гэ тая ч­аст ка кр­а і ны бы ла пад са вец­
кай аку па цы яй?..

— Па ста р­а ем ся гэ тую­ ін фар­ ма цыю­ яш­
ч­э сён ня вы пр­а віць­.

* * *
На то­й ін тэ р­ак тыў най кар­ це Ор­ лі, дзе 

Вы ста ву пра яў рэ яў 
за бяс печ ва ла 
па лі цыя

Му зей апі саў важ ныя мес цы, звя за ныя 
з яў р­эй скай гі сто­ р­ы яй, ка лі я па ч­аў ім 
дэ та лё ва пр­ыг ля дац ца, то­ ака за ла ся, 
што­ яны не над та дак лад ныя (на пр­ы­
клад, мес цаз на хо­ джан не каф ляр­ ні па 
ін шай ву лі цы), ня по­ў ныя (на пр­ы клад, 
па да ец ца там, што­ на кір­ ку це за ха ва­
ла ся не каль­ кі ма цэ ваў, ка лі ў са пр­аўд­
нас ці іх там 36) і не сап р­аў д ныя (на пр­ы­
клад, што­ ў Ор­ лі быў яў р­эй скі млын; 
у са пр­аўд нас ці адзін з вет р­а ко­ў быў 
улас нас цю­ яў р­эя, а ў млы не ка ля р­а кі 

то­ль­ кі тр­эць­ удзе лаў на ле жа ла яў р­эю­).
Го­с ці ат р­ы ма лі ад ГАК маю­ кніж ку „Ор­­

ля. Сап р­аў д ныя гі сто­ р­ыі”, дзе шы р­о­ ка апі­
са ны то­й млын.

Пад во­ дзя ч­ы: заб р­ак ла пр­а фе сій най 
пад р­ых то­ў кі да ар­ лян скай гі сто­ р­ыі, бо­ не 
ха пі ла ч­а су. Ма быць­, Му зей на пя р­э дад­
ні выс лаў у ГАК свае ма тэ р­ы я лы дзе ля 
ве р­ы фі ка цыі, але ГАК не з’яў ля ец ца спе­
цы яль­ най уста но­ вай для пр­а вер­ кі іх, а да 
мя не ніх то­ не звяр­ таў ся. Ха ця ў ін тэр­ нэ це 
да стат ко­ ва ар­ ты ку лаў май го­ аў тар­ ства 
пр­а ар­ лян скіх яў р­э яў і ха пі ла б імі па ці ка віц­
ца і ап р­а ца ваць­ ко­ р­ат ка, але сап р­аў д на. 
Ві зіт „Му зея на ко­ лах” у Ор­ лю­ па каз вае, як 
важ нае вы дан не ч­ар­ го­ вай пуб лі ка цыі пр­а 
сап р­аў д ную­ гі сто­ р­ыю­ ар­ лян скіх яў р­э яў. Да­
р­э ч­ы, я за р­аз гэ тым і зай ма ю­ ся.

* * *
„Му зей на ко­ лах” ад’ е хаў з Ор­ лі. Па ці ка­

віў ся я зме стам сай та Wir tu al ny Sztetl, а там 
на да лей па да ец ца „ін фар­ ма цыя”: „Rów nież 
w mar cu 1940 r. ut wo rzo no w Or li get to, któ re 
og ra ni cza ło się do ob sza ru wyz na czo ne go 
przez uli ce Ko sze low ską, Klesz cze low ską oraz 
po wo jen ną 1 Ma ja...”. Па во­д ле мя не гэ та не­
да р­эч­ насць­, а мо­ жа на ват мэ та нап р­аў ле­
ная па лі ты ка. Дзіў на, што­ ніх то­ з пр­ад стаў­
ні ко­ў мас­ме ды яў не звяр­ нуў на гэ та ўва гі.

За ці каў ле ным ч­ы та ч­ам на га даю­, што­ 
па во­д ле ўспа мі наў жы ха р­о­ў, нем цы ў ве­
р­ас ні 1939 го­ да бы лі ў Ор­ лі то­ль­ кі не каль­ кі 
дзён, а ка лі ад сту пі лі, то­ ця гам не каль­ кіх 
тыд няў не бы ло­ тут ні нем цаў, ні р­у скіх; 
са вец кая ўла да ско­н ч­ы ла ся 24 ч­эр­ ве ня 
1941 го­ да. 25 ч­эр­ ве ня Ор­ лю­ за ня лі нем­
цы і неў за ба ве ство­ р­а на бы ло­ ге та, яко­е 
іс на ва ла да 4 лі ста па да 1942 го­ да, ка лі 
яў р­э яў ад п р­а ві лі ў Бель­ск, а ад туль­ у ня­
мец кі кан ц ла гер­ у Тр­эб лін цы.

vТэкст і фо­ та
Мі ха ла МІН ЦЭ ВІ ЧА

Кляй мо 
со ра му 
і гань бы
У на ро дзе ка жуць, што на схі ле нае 

дрэ ва ко зы ска чуць. Гэ та праў да. Пры-
клад пер шы з бо ку — асо бы з аб ме жа-
ван ня мі. Ёсць іх жмень ка — 272 ты ся чы 
— хва ра ві тых, без да па мож ных. У за кон-
най дзяр жа ве ін ва лі ды і іх нія апе ку ны 
мо гуць раз ліч ваць на апе ку. А як у на-
шай кра і не спра ва ма ец ца?

19 са ка ві ка 2014 го да, пры кан цы паў-
на мо цтваў ка а лі цыі ГП-ПСЛ упер шы ню 
зва рух ну лі ся баць кі дзе так з аб ме жа-
ван ня мі і ар га ні за ва лі пра тэст у Сей ме. 
Ас ноў ным па сту ла там бы ло па вы шэн-
не па він нас ці за дог ляд па да печ ных, 
за тым па вы шэн не пла ты да ўзроў ню 
мі ні маль най пла ты. Пар ла мент пры няў 
ура да вы пра ект, які па сту по ва па вя ліч-
ваў кво ту за дог ляд. Згод на но ва му за-
ко ну баць кі дзе так з аб ме жа ван ня мі ад 
1 траў ня ме лі ат ры маць 1000 зло тых, 
а ў на ступ ным 1200 зл. Ад 2016 го да 
кво та ме ла па вя лі чыц ца да 1300 зл. 
не та. Ап ра ча та го апе ку ны ат ры ма лі 
200 зл. са спе цы яль най ура да вай пра-
гра мы, якая за кан ч ва ла ся з кан цом 
2014 го да. За но вым за ко нам пра га ла-
са ва ла 436 дэ пу та таў, адзін стры маў-
ся ад го ла су. У той жа час пар ла мент 
вяр нуў за кон ныя пра вы для апе ку ноў 
да рос лых асоб з аб ме жа ван ня мі. Пра-
тэст доў жыў ся. У гэ тым ча се па лі ты кі 
Пра ва і спра вяд лі вас ці не ад ной чы да-
ва лі пад трым ку ўдзель ні кам пра тэ сту 
і абя ца лі, што ка лі бу дуць пры ўла дзе, 
дык вы ка на юць усе іх нія па сту ла ты. 
У вы ні ку кам п ра мі су, пас ля сям нац ца ці 
дзён удзель ні кі пра тэ сту вый ш лі з Сей-
ма.

— Не спы ня ем пра тэст — за я ві лі, — 
ад но ад тэр мі ноў ва ем яго, бо пры ня тае 
ра шэн не дэ пу та та мі нас не за да валь-
няе. Ка лі на шы па сту ла ты не бу дуць 
рэ а лі за ва ны (се на та ры ме лі ўвес ці пап-
раў ку, якая б да зва ля ла на пе ра а цэн ку 
па він нас ці), дык вер нем ся, каб наг ля-
даць за лё сам пра ек та ў Се на це.

Пас ля вась мі га до ва га праў лен ня ка-
а лі цыі ГП-ПСЛ ула ду пе ра ня ла Пра ва 
і спра вяд лі васць. Прэм м’ ер-мі ніст рам 
ста ла Бэ а та Шыд ла.

— Па кор насць, пра ца, па мяр коў-
насць, раз важ лі васць у дзе ян ні і ад-
каз насць, а пе рад усім слу хан не гра-
ма дзян, гэ та прын цы пы які мі бу дзем 
кі ра вац ца, — аб вяш ча ла ў эк с па зе па ні 
прэм’ ер. За тым пад к рэс лі ла: — Ка нец 
з на хаб нас цю і пыш нас цю ўла ды...

Два га ды з ліш нім пра віць ужо доб-
рая зме на. Па ці ху прыз нае са бе вы со кія 
прэ мі яль ныя. А ка лі ін ва лі ды 18 кра са-
ві ка зноў зва рух ну лі ся і па ча лі пра тэст 
у Сей ме, да па мі на ю чы ся сва іх пра воў 
дзе ля год на га іс на ван ня дык у ПіС учы-
ніў ся за ка лот: на па сту ла ты асоб з аб-
ме жа ван ня мі ня ма гро шай у бю джэ це. 
Яш чэ ня даў на прэ мер-мі ністр Ма тэ вуш 
Ма ра вец кі хва ліў ся, які мі мі льяр да мі 
ўпраў ля ю чыя ка ры ста юц ца пас ля сы-
скан ня па дат ку ПДВ. Ха чу за пы тац ца: 
дзе гэ тыя мі льяр ды? Не ста ну паў та рац-
ца за срод ка мі ма са вай ін фар ма цыі, як 
мар ша лак Сей ма ста віц ца да ўдзель-
ні каў пра тэ сту. З пар ла мен та ўчы ніў 
ён ба сты ён не да ступ ны жур на лі стам, 
эк с пер там, якіх зап ра ша юць дэ пу та ты 
ад апа зі цыі. Вя до ма ста ла, што ад тэр мі-
на ва ны выз на ча ны на 1 чэр ве ня дзі ця-
ча-ма ла дзёж ны што га до вы сейм. Да гэ-
туль та го не бы ло ў Трэ цяй Рэ чы Пас па-
лі тай. Вар та за тым па ці ка віц ца, коль кі 
прыз на ча ец ца за раз на пра ва а хоў ныя 
служ бы для за бес пя чэн ня па рад ку ва-
кол Сей ма, ці па бу до ву ўнут ры і звон ку 
ба ры кад дзе ля бяс печ нас ці пі саў скай 
элі ты? Гэ та ж гро шы па дат кап ла цель-
ш чы каў! І на гэ та ня ма да зво лу. Со рам 
і гань ба для доб рай зме ны. Ці вы гэ та-
га не ра зу ме е це па ва жа ныя прэм’ ер-мі-
ніст ры і пі саў скія ара та ры?.

Ула дзі мір СІ ДА РУК
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Л
і та р­а тур­ нае аб’ яд нан не „Бе ла­
ве жа” ч­а сам на зы ва ю­ць­ Са ю-
зам бе ла ру скіх пісь мен ні каў 
По­ль­ ш ч­ы. Зас на ва на яно­ бы ло­ 

8 ч­эр­ ве ня 1958 го­ да ў Бе ла сто­ ку па іні цы­
я ты ве Ге о­р­ гія Вал ка выц ка га, та дыш ня га 
га ло­ў на га р­э дак та р­а тыд нё ві ка бе ла­
р­у саў у По­ль­ ш ч­ы „Ні ва”. Бо­ль­ш за два 
га ды збі р­а лі ся бы лі сі лы лі та р­а тур­ на га 
р­у ху ў По­ль­ ш ч­ы, да тае ле ген дар­ нае ўжо­ 
су стр­э ч­ы, ва ко­л «Ні вы», якая па ста ян на 
др­у ка ва ла но­ выя тэк сты і р­аз ва гі пр­а 
пат р­э бу згур­ та ван ня лі та р­а тур­ ных сіл бе­
ла р­у скай мен шас ці ў По­ль­ ш ч­ы. А сё ле та 
аб’ яд нан не ад зна ч­ы ла сво­й 60­га до­ вы 
ю­бі лей. Па шля ху адыш лі на То­й бо­к 
сяб р­ы­сей бі ты р­о­д на га сло­ ва, між імі па­
ч­ы наль­ нік і на стаў нік бе ла веж скі Ля сун 
Ге о­р­ гій, але ю­бі лею­ да ч­а ка ла ся не каль­ кі 
асо­б, якія па ч­ы на лі бе ла веж скія р­ад кі на 
ні ве «Ні вы» і суст р­э лі ся ў то­й сла ву ты 
дзень­. Гэ та Ян ка Чык він, Вік тар­ Швед, 
Ан д р­эй Бе р­а за вец. А ся р­о­д удзель­ ні каў 
ар­ га ні за цый на га схо­ ду пісь­ мен ні каў, 
склі ка на га Ге о­р­ гі ем Вал ка выц кім на 8 
ч­эр­ ве ня 1958 го­ да, бы лі Ула дзі мір­ Гай­
дук, Ян ка Ду біц кі (Ян Чык він), Ян ка Бе­
р­а за вец, Во­ сіп Мя ле ша, Ан д р­эй Бе р­а за­
вец, Дзміт р­ый Ша ты ло­ віч­, Вік тар­ Швед, 
Сак р­ат Яно­ віч­, Яша Бур­ш, Алесь­ Сві сёк 
(Аляк сандр­ Ба ту р­а), Ма цей Ка на пац кі, 
Пят р­о­ Ла стаў ка, Фр­ан ці шак Бер­ ні ко­ віч­, 
Алесь­ Бар­ скі (Аляк сандр­ Бар­ ш ч­эў скі), 

Ан то­сь­ з Леп ля (Ан то­н Ва сі леў скі). Ан­
то­н Ва сі леў скі на р­о­ джа ны ў 1891 го­ дзе, 
р­о­ў на сто­ га до­ў пе р­ад ад но­й з най ма ло­д­
шых сяб р­о­ вак ця пе р­аш няй «Бе ла ве жы» 
— Ка ця р­ы най Сян ке віч­. «Я бе ла р­ус! 
І гэ тым га на р­у ся!» — аб вяш ч­аў у вер­ шы 
над р­у ка ва ным 24 са ка ві ка 1957 г. «Квіт­
ней на ша „Ні ва”» — зак лі кае 1 сту дзе ня 
1958 г., за ах во­ч­ ва ю­ ч­ы гур­ та вац ца ўсім, 
хто­ ша нуе р­о­д ную­ мо­ ву. На ста р­о­н ках 
«Ні вы» пас ля за дэ бю­ туе ка ля тр­о­х со­т ч­а­
ла век. Бо­ «Бе ла р­у скім па э там і пісь­ мен­
ні кам пат р­эб на ар­ га ні за цыя» — як за клі­
каў С. Я. — Яша Бур­ш (Ян ка Ані сэ р­о­ віч­ 
— Іван Бо­к ша).

Дэ бю­ та ва ла на лі та р­а тур­ ных ста р­о­н­
ках у «Ні ве» не каль­ кі со­ цень­ аў та р­аў, 
але, як і ад па ч­ат ку, най бо­ль­ш дзей с ная 
мо­ц ная двац цат ка, у тым лі ку пісь­ мен ні­
каў, але і сва іх кр­ы ты каў, і дас лед ч­ы каў. 
А тво­р­ ч­ас цю­ і куль­ ту р­ат во­р­ ч­ас цю­ сяб­
р­о­ў­«бе ла веж цаў» зай ма ю­ц ца не то­ль­ кі 
бе ла ста ч­а не. Ка лісь­ ці бр­ы тан ка Шы р­ын 
Акі нэр­ кан ста та ва ла: „Факт, што­ гэ ты 
на р­о­д так до­ў га за хо­ў вае па ч­уц цё сва ёй 
на цы я наль­ най асаб лі вас ці, мя жуе з цу­
дам». Бо­ так са ма дзе ля гэ та га пі шам на 
р­о­д най мо­ ве. У пас ляс ло­ўі да кні гі „Шлях 
па пр­а мо­й ч­а су”, сво­ е а саб лі вай гі сто­ р­ыі 
лі та р­а тур­ на га аб’ яд нан ня, Ян Чык він 
заз на чыў: „Пісь­ мен ні кі «Бе ла ве жы», 
са пр­аў ды, шч­ыль­ на за по­ў ні лі сваю­ эт ніч­­
ную­ пр­а сто­ р­у куль­ тур­ на­эстэ тыч­ ным зме­
стам. З по­ў ным пр­а вам мо­ж на ска заць­, 
што­ др­у гая па ло­ ва XX ста го­д дзя на ле­
жыць­ у бе ла сто­ц кім кр­аі най пер­ш «бе ла­
веж цам». [...] Тво­р­ ч­асць­ «бе ла веж цаў» 
— асаб лі ва ад мет ная і та му, што­ яна, 
у пер­ шую­ ч­ар­ гу, бе ла р­у ская, а не са вец­
ка­бе ла р­у ская, і та му, што­ яна ад па ч­ат­
ку сва бо­д ная ў тво­р­ ч­ым са ма вы яў лен ні. 
Кніж кі «бе ла веж цаў» ужо­ даў но­ пе р­а сяг­
ну лі ме жы Бе ла сто­ч­ ч­ы ны, Пад ляш ска га 
ва я во­д ства. Яны вы хо­ дзяць­ у ар­ы гі на­
лах, і ў пе р­а кла дах у Мін ску і ў по­ль­ скім 
пе р­а кла дзе — у Вар­ ша ве. Па а со­б ныя 
тво­ р­ы пе р­ак ла дзе ны на ан г лій скую­, 
іта ль­ян скую­, ня мец кую­, р­у скую­, сер­ ба лу­
жыц кую­, ук р­а ін скую­ мо­ вы. Не ка то­ р­ыя аў­
та р­ы „Бе ла ве жы” пі шуць­ ад на ч­а со­ ва на 
дзвю­х мо­ вах, а ч­а сам і на га во­р­ цы сва ёй 
мяс цо­ вас ці, ч­а ста вы сту па ю­ць­ за ме жа мі 
По­ль­ ш ч­ы, у тым лі ку і ў Бе ла р­у сі — Бр­эс­
це, Гр­о­д не, Мін ску”. Алесь­ Паш ке віч­ 
пі саў: «Су по­ль­ на му лі та р­а тур­ на му на быт­
ку „бе ла веж цаў” — са ма да стат ко­ ва му, 
аў та но­м на му, хо­ць­ кр­о­ў на па вя за на му 
з агуль­ на на цы я наль­ най лі та р­а ту р­ай, — 
мо­ жа па зай з д р­о­с ціць­ лю­ бая сла вян ская 
куль­ ту р­а. „Бе ла ве жа” вы да ла бо­ль­ш 

двух со­т ар­ы гі наль­ ных лі та р­а тур­ ных кніг, 
вы дае што­ га до­ вы ч­а со­ піс „Тэр­ ма пі лы”. 
Во­сь­ вя но­к з імё наў то­ль­ кі ас но­ў ных 
тво­р­ цаў „бе ла веж ска га” р­у ху: Ге о­р­ гій 
Вал ка выц кі, Мі хась­ Ан д р­а сю­к, Але на 
Ані шэў ская, На дзея Ар­ ты мо­ віч­, Юр­ый 
Ба е на, Алесь­ Бар­ скі, Юр­ ка Буй ню­к, Яша 
Бур­ш, Мі ко­ ла і Ула дзі мір­ Гай ду кі, Юр­ ка 
Ге ні ю­ш, Ян ка Жа мо­й цін, Мі р­ас ла ва Лук­
ша, Жэ ня Мар­ ты ню­к, Ва сіль­ Пет р­у ч­ук, 
Зо­ ся Сач­ ко­, Дзміт р­ы Ша ты ло­ віч­, Мі хась­ 
Ша хо­ віч­, Вік тар­ Швед, Ян Чык він, Сак р­ат 
Яно­ віч­, дзя ся так ма ла дзей шых...»

Свят ка ван не

Гур­т «бе ла веж цаў», «жмень­ ка ма­
лень­ кая але мо­ц ная», на свят ка ван­
не спе лас ці «Бе ла ве жы», даб р­ыў 

кр­ы ху «ско­ ша ны». То­ю­, якая заб р­а ла 
сяб р­о­ў на То­й бо­к, хва р­о­ ба мі, ня мо­г лас­
ця мі (але не тво­р­ ч­ы мі). За то­е саб р­а ла ся 
аў ды то­ р­ыя аў та р­ы тэт ных дас лед ч­ы каў, 
пр­а цаў ні ко­ў на ву кі, за ці каў ле ных фе но­­
ме нам „Бе ла ве жы”, лі та р­а тур­ ным бе ла­
р­у скім жыц цём у По­ль­ ш ч­ы, у тым лі ку 
пр­а фе сар­ Ло­н дан ска га ўні вер­ сі тэ та Ар­­
но­ль­д Мак Міл лін.

— Мы мэ та на кі р­а ва на аб р­а лі ме на ві та 
та кую­ фо­р­ му свят ка ван ня „Бе ла ве жы” 
— се мі нар­ ную­, — адзна ч­ы ла дас лед­
ч­ы ца і па э тэ са, сяб р­о­ў ка пр­аў лен ня 
«Бе ла ве жы» Га лі на Тва р­а но­ віч­, якая 
вя ла кан фе р­эн цыю­ ва Уні вер­ сі тэ це 
ў Бе ла сто­ ку, пр­ыс ве ч­а ную­ 60­го­д дзю­ 
БЛА «Бе ла ве жа» і тво­р­ ч­ас ці яе сяб р­о­ў. 
Асэн со­ў ва ю­ ч­ы ма стац ка­эстэ тыч­ ныя 

на быт кі «бе ла веж цаў» Г. Тва р­а но­ віч­ 
пад к р­эс лі вае ўні вер­ саль­ насць­ бе ла р­у­
ска га ма стац ка га сло­ ва, яко­е не за леж на 
ад мес ца вы каз ван ня «вы яў ляе на цы я­
наль­ ны лёс, шлях, ха р­ак тар­. І та му ёсць­ 
агуль­ ны лі та р­а тур­ ны пр­а цэс, ёсць­ ад на 
бе ла р­у ская лі та р­а тут р­а». Ка лісь­ ці заў ва­
жыў Ула дзі мір­ Ка лес нік, што­ ў та га ч­ас­
ных «бе ла р­у саў Бе ла сто­ч­ ч­ы ны бо­ль­ шы 
за р­ад на цы я наль­ най го­д нас ці, шы р­эй 
да ляг ля ды ў гу ма ні тар­ най ін тэ лі ген цыі».

— Апо­ш ні фак тар­ істо­т на паў п лы ваў 
на ды я па зо­н сты лё ва­эстэ тыч­ ных по­ шу­
каў бе ла р­у скай лі та р­а ту р­ы ў По­ль­ ш ч­ы, 
— ад зна ч­ы ла дас лед ч­ы ца Га лі на Тыч­ ка, 
— якія ў по­ст са вец кі пе р­ы яд ака за лі ся 
за пат р­а ба ва ны мі для ўся го­ на цы я наль­ на­
га пр­ы го­ жа га пісь­ мен ства.

На кан фе р­эн цыі, на якую­ р­ых та ва лі 
свае дак ла ды 39 дас лед ч­ы каў з Бе ла р­у сі 
і По­ль­ ш ч­ы, пр­а гу ч­а ла 23 з іх — усе яны 
бу дуць­ на др­у ка ва ны або­ ў лі та р­а тур­ на­
кр­ы тыч­ ным ч­а со­ пі се «Тэр­ ма пі лы», або­ 
ў ад ным з най леп шых дас лед ч­ыц кіх ч­а со­­
пі саў па бе ла р­у сі сты цы „Bі a ło ru te nіs ty ka 
Bі a łos toc ka”. Пр­а гу ч­а лі пы тан ні да тыч­ ныя 
та го­, ці лі та р­а ту р­а па дял ш скіх бе ла р­у саў 
гэ та бе ла р­у ская по­ль­ ская лі та р­а ту р­а, ці 
пр­ы на ле жыць­ яна да плы ні бе ла р­у скай 
агуль­ на на цы я наль­ най лі та р­а ту р­ы мет р­а­
по­ ліі, пад во­ дзя ч­ыя плён аў та р­аў ства р­а ю­­
ч­ых на Бе ла сто­ч­ ч­ы не, так са ма да тыч­ ныя 
па а со­б ных аў та р­аў ці па р­а лель­ у тво­р­­
ч­ас ці (Ар­ ты мо­ віч­ — Ра за наў). «У бе ла­
р­у скай лі та р­а ту р­ы ХХ ста го­д дзя, ві даць­, 
ня ма асо­ бы бо­ль­ш эма цый най, неп р­ад­
ка заль­ най і су пя р­эч­ лі вай, ч­ым кр­ын каў­

скі са мо­т нік Сак р­ат Яно­ віч­ (1936­2013), 
— р­аз ва жа ла Га лі на Тыч­ ка. — Хто­ ж ён 
та кі — Сак р­ат Яно­ віч­, гэ ты наш су ч­ас нік, 
які ага ло­ш ваў бе ла р­у скае сло­ ва на аб­
ша р­ах Бе ла сто­ч­ ч­ ы ны?» Пр­аф. Лю­д мі ла 
Сінь­ ко­ ва р­аз ва жа ла над «Па фа сам тво­р­­
ч­ас ці «бе ла веж цаў» у сі ту а цыі бе ла р­у­
ска­по­ль­ ска га па меж жа», Ан жэ ла Мель­­
ні ка ва — пр­а «На цы я наль­ ныя ар­ хе ты пы 
ў па э зіі „бе ла веж цаў”», пр­аф. Ар­ но­ль­д 
МакМіл лін — пр­а «Ме лан ха ліч­ ную­ му зу 
Яна Чык ві на», Ак са на Да ніль­ ч­ык — пр­а 
«Тр­а ды цыі за хо­д не бе ла р­у скай па э зіі 
і тво­р­ ч­асць­ На дзеі Ар­ ты мо­ віч­», Ка ця р­ы­
на Са віц кая­Мя жын ская па­по­ль­ ску, але 
і пр­а тво­ р­ы на бе ла р­у скай мо­ ве ў дак ла­
дзе «Twór czość Mі ry Łuk szy — o po e tyc kіm 
za mі esz kі wa nіu mі as ta». Пр­а фе сар­ Га лі­
на Тыч­ ка пр­а ч­ы та ла да клад «Ар­ хе тып 
до­ му як ува саб лен не во­б р­а зу ай ч­ы ны 
ў тво­р­ ч­ас ці Яна Чык ві на», а Ала Пет р­уш­
ке віч­ — «Фла р­ы стыч­ ныя ма ты вы жа но­­
ч­ай па э зіі „Бе ла ве жы”», Тац ця на Аляш­
ке віч­ — «На дзея Ар­ ты мо­ віч­ і Алесь­ Ра за­
наў — во­ пыт тво­р­ ч­а га ды я ло­ гу», Сяр­ гей 
Мін ске віч­, пе р­ак лад ч­ык Ада ма Міц ке ві ч­а 
— «Кр­ым скія са не ты» Ада ма Міц ке ві ч­а 
і вя но­к са не таў «Свя тая студ ня» Яна 
Чык ві на: вер­ сі фі ка цыя, ін тэр­ тэк сту аль­­
насць­», Свят ла на Ка ляд ка — «Ду хо­ў ная 
сут насць­ эмо­ цыі ў па э тыч­ ным тво­ р­ы: 
«бе ла веж скі» кан тэкст», Інэ са Кр­ыш то­п 
— «Тэ ма лё су ў збо­р­ ні ку „Бу кет Бе ла­
веж жа”». У дак ла дах зап р­а па на ва ных да 
свят ка ван не аб мяр­ ко­ў ва ла ся яш ч­э тво­р­­
ч­асць­ і ма стац кі свет Але ся Бар­ ска га, 
Вік та р­а Шве да, Ва сі ля Пет р­уч­у ка, Мі ка­
лая Гай ду ка, Га лі ны Тва р­а но­ віч­, у па р­а­
ле лях з пісь­ мен ні ка мі з Бе ла р­у сі і све ту, 
і агуль­ нае зна ч­эн не і ад мет насць­ бе ла­
р­у скай тво­р­ ч­ас ці ў По­ль­ ш ч­ы. Кан фе р­эн­
цыя, ба га тая і змя сто­ў ная, вар­ тая бы ла 
плён най свя то­ч­ най да ты гур­ та ма ста ко­ў 
сло­ ва, ар­а тых на бу дзён най р­о­д най ні­
ве. Бо­ль­ш пр­а тво­р­ ч­асць­ «бе ла веж цаў» 
(між ін шым Вік та р­а Стах вю­ ка, Мі ха ся 
Ан д р­а сю­ ка, Юр­ыя Ба е ны, Ула дзі мі р­а 
Гай ду ка, Жэ ні Мар­ ты ню­к, Юр­ кі Буй ню­ ка, 
Але ны Ані шэў скай, Дзміт р­ыя Ша ты ло­ ві­
ч­а, ма ла дзей шых аў та р­аў і да ку мен таль­­
ную­ бе ла веж скую­ пр­о­ зу мо­ жам знай с ці 
ў кні гах р­уп лі вых дас лед ч­ыц Га лі ны Тыч­ кі 
(«На цы я наль­ нае, ін ды ві ду аль­ нае, агуль­­
на ч­а ла ве ч­ае», Бе ла сто­к 2015) і Алы 
Пет р­уш ке віч­ (вы да дзе най з на го­ ды 60­
го­д дзя — «„Бе ла ве жа”. По­ ста ці, тво­ р­ы, 
ге р­о­і», Бе ла сто­к, 2018). Пы тай це пр­а 
кні гі! Чы тай це... Слу хай це но­ вых тво­ р­аў 
на шых аў та р­аў.

vМі ра ЛУК ША

Пад­ «бе­ ла ве­ж скім» д­у бам
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 23-18

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 17 чэрвеня 2018 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

В....... цві туць у жы це,
вет лі выя вель мі:
— Рві це нас,
вян кі пля ці це,
ды ні ко му не ка жы це,
што мы — пу ста зел ле.

(Хве дар Жыч ка) 
Ад каз на за гад ку № 19-2018: дождж. 

Уз на га ро ды, за піс ныя кніж кі, вый г ра лі Юлія 
Шкля жэў ская з Нар вы, Вік то рыя Бар коў ская, 

Пе ця Ві люк з Арэш ка ва, Ілья Ма цей ка, Шы ман 
Пят роў скі з НШ свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія з Бе ла-

сто ка. Він шу ем!

Вікторыя ГОСЦІК
Саколе, КШ у Міхалове 

Кветкі
Кветкі прыгожыя 

танцуюць на ветры,
Скачуць 

і смяюцца да мяне.
Гэта рамонкі, васількі.
Якія прыгожыя,
Якія прыемныя
Каляровыя браты!

Ужо ў со рак пя ты раз на Пад-
ляш шы саб ра лі ся дзе ці і мо-
ладзь, каб за спя ваць у кон кур се 
«Бе ла ру ская пес ня». 18 мая 
2018 го да аж 350 удзель ні каў 
кон кур су саб ра ла ся ў Бель скім 
до ме куль ту ры ў Бель ску-Пад-
ляш скім. Пя рэш чы ла ся ад ко-
ле раў, зві не лі ма ла дыя га ла сы 
— ад да школь ні каў, вуч няў па-
чат ко вых школ да гім на зі стаў. 
Ме ла над чым ла маць га ла ву 
пра фе сій нае жу ры з чут кім 
ву хам і чу лым сэр цам! Гу ча лі 
пес ні пра са мае род нае для дзе-
так, і са мае фай нае. Пра ма му, 
ба бу лю, род ную мяс ці ну, ай чы-
ну, мо ву... Перш за ўсё рэй вя лі 
гас па да ры — бель скія вуч ні, 
пад ба дзё ра ныя на стаў ні ца мі 
Іа ан най Хіль ке віч і Мар тай Зін-
ке віч. А і Гай наў ка пя я ла вы дат-
на, і Нар ва, і Бе ла ве жа, і Ор ля, 
і Аў гу сто ва, і Чы жы, і Ры ба лы, 
і На ва кор ні на, і Ду бі ны, і Га ра-
док (цэ лая «Каз ка»!), і Бе ла-
сток! Бе ла сток дык і з тан ца мі 
ка за чыў-вян чаў ві хур на! Па чаў 
даш коль ны бель скі «Вя нок» 
вя до май, улю бё най пе сень кай 
«Пра доб рую муш ку і муд рую 
кош ку», а хор «Руч ні чок» 
з бель скай «трой кі» па цяг нуў 
хо ра ша і чу ла пра «Ба бу лю», 
а «Вя но чак» (боль шыя ўжо вуч-
ні) — пра «Ма лен ства край»... 
Ся род най мен шых спе ва коў 
пе ра маг лі (І мес ца) Ка ця ры на 
Вась коў ская з Гай наў ска га до ма 
куль ту ры ў Гай наў цы ды (ІІ мес-
ца) ду эт Ган на Ку кол ка і Юльян-
на Ро ля з ПШ у Ор лі. З IV-VI 
кла саў на пер шым мес цы апы-
ну лі ся Аляк сан д ра Вол чык і Зо-
ся Фі лі пюк, на дру гім — Мар та 
Вась коў ская з ГДК у Гай наў цы 
ды Мар та Та тар чук з бель скай 
«трой кі». Трэ цяе мес ца выс пя-
ва лі На тал ля Пет ро чук з Гай наў-
кі і Бар т ла мей Кел са з Бель ска. 
У ду э тах не пе ра мож ны мі бы лі 
Ка ця ры на і Мар та Вась коў-
скія (цу доў на вы ка на лі «За ла-
цень»), а на трэ цім мес цы апы-
нуў ся квар тэт з Дэ ка наль на га 
ін сты ту та пра ва слаў най куль ту-

ры ў Бель ску. Ся род старэйшых 
вуч няў най вы дат на зас пя ва лі 
Ма ры ся Са віц кая і Іза бе ла Кар-
чэў ская з ГДК у Гай наў цы, на ІІ 
мес цы роў на цу доў на вы сту пі лі 
Анель ка Хмур і Вік то рыя Гаць 
з бель скай «трой кі», ды трэ-
цім мес цам ка мі сія вы лу чы ла 
Аляк сан д ру Ра ма нюк (ПШ Кі ры-
лы і Мя фо дзія ў Бе ла сто ку) ды 
ра ман тыч на-ба лад ную На тал-

лю Алек ся юк з ГЦК у Га рад ку. 
Вы лу ча на бы ла так са ма Ве ра-
ні ка Фе да рук з Бель ска за вы ка-
нан не на род най пес ні «Еха лі 
со ко лы». Ся род ду э таў і трыо 
на пер шым мес цы апы ну ла ся 
спеў нае трыо Ма ры ся Са віц-
кая, На тал ля Паў лю чук і Юлія 
Пле ва з пра ва слаў най шко лы 
ў Бе ла сто ку, на ІІІ — квар тэт 
Вя ско ва га до ма куль ту ры ў Ры-

Пра ма му, пра род нае, баць коў скае, на род нае...

ба лах ды квар тэт гім на зі стаў 
ад Кі ры лы і Мя фо дзія. Ся род 
ма ле чаў спя ва ю чых у гур це пе-
ра маг ла «Вя сёл ка» з Дзі ця ча га 
сад ка № 14 у Бе ла сто ку. Ся род 
боль шых вуч няў (IV-VI кла сы) 
пе ра маг лі па чар зе: «Пульс» 
з ГДК у Гай наў цы, «Ані ма та» 
з Нар ваў ска га ася род ка куль ту-
ры, а на трэ цім мес цы — ста-
рэй шая гру па ка лек ты ву «Жэў-
жы кі» з бель скай «трой кі». 
Ся род ва каль ных ка лек ты ваў 
ста рэй шых кла саў і гім на зі стаў 
уз на га ро ду Гран-пры зда бы ло 
«Ма лое ГДК» з Гай наў кі. На 
І мес цы — «Фер ма та» з Гмін-
на га ася род ка куль ту ры ў Ор лі, 
а на дру гім — «Вя но чак» з ПШ 
№ 3 у Бель ску, ста рэй шая гру па 
«Су ні чак» са шко лы ў Бе ла ве-
жы. А ся род ха роў най вы дат на 
вы сту пі лі «Кап рыз» ды «Руч-
ні чок» з бель скай «трой кі, а на 
дру гім мес цы апы нуў ся хор ад 
Кі ры лы і Мя фо дзія ў Бе ла сто-
ку. Трэ цяе мес ца выс пя ваў хор 
з ПШ у Чы жах (ра стуць нас лед-
ні кі «ста ро га» ка лек ты ву!) 
ды «Ля нок» з сад ка дзі цят ка 
Гаў ры і ла ў Бель ску, а вы лу ча ны 
быў «Ка мер тон» з Аў гу сто ва.

Він шу ем! (лук)

«Казка» з Гарадка

Квартэт з НШ свсв 
Кірылы і Мяфодзія

«Ручнічок» з бельскай «Тройкі»

Магдаліна Андраюк з Рыбал
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Ласка і мыш
(БАЙ КІ СЯ РЭД НЯ ВЕЧ НАЙ АР МЕ НІІ)

За ка ха ла ся без па мя ці ла ска ў ад на го ма ла дзё на, не ела, не спа ла і зга ра ла ад страс ці. Дзень і ноч 
яна ўма ля ла Бо га, каб той зра біў яе пры го жай жан чы най. І Бог злі та ваў ся над бед най ла скай, па да-
рыў ёй пры го жы воб лік, шаў ко выя ва ла сы і фі ліг ран нае це ла прын цэ сы.

Ла ска са сва ім но вым выг ля дам ад ра зу за ча ра ва ла свай го ка ва ле ра...
Пас ля ней ка га ча су ма ла дыя згу ля лі вя сел ле. А як па ча лі ся ў ас вет ле най за ле тан цы і ско кі, ма ла-

дая ўба чы ла мыш, якая пра бег ла па за ле. І быц цам стра ла, яна вы ле це ла з вя сель на га кру га ды кі ну-
ла ся да га няць мыш...

А ка лі мыш за лез ла ў шчы лін ку ў сця не, ма ла дая пры ліп ла ля дзір кі і ці ка ва ла, па куль гры зун не 
выг ля не са схо ван кі.

— Што з та бой, жо нач ка? — да пыт ваў ся аша лом ле ны муж.
— Мне трэ ба мыш на абед, — ад ма ха ла ся ру ка мі ма ла дая. — Я па ем са сма кам і вяр ну ся да ця бе 

і вя сель ных гас цей тан чыць і ва дзіць ка ра го ды. А за раз, ка лі ла ска, не за мі най, лю бы, а то яш чэ мыш 
ска ры стае мо мант і выс ліз нец ца з ма іх кіп цю роў...

 (пе ра клад з ру скай мо вы Ган ны Кан д ра цюк)

    Вераніка КАРДЗЮКЕВІЧ
Гімназія свсв. Кірылы 
і Мяфодзія  ў Беластоку

Неба
Усё чаго мне трэба

 гэта неба.

Бог памаляваў яго нам,

 таму што мог.

Дзякуем Табе, наш Бог.

Неба такое блакітнае.

Неба такое маё.

У небе жывуць Бог, анёлы

 і нашы продкі.

Прабабуля спаглядае 

з неба на мяне.

Я так сумую і люблю яе.
Anyż

Kanapa

Bierz

Fan

Pi

Paź

Adam

Om

Bierz

Wianek

Gać

JawaKolanko

Pole

Spojrzenie

Kawa
Szpinak

Szkoła

Om

Palec

Usta
Eden

Rzeka

Ulewa

Mina

Noga

Chata

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад-
ка зы, з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, 
на пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. 
Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 19-2018: 
Хрэн, вар, свой, звяз, зуб, Ян, на, лі сток, 

вя сёл ка, мо, ко лы, жы та. Век, ду ля, біс, сё-
лы, свят ло, вя нок, воз, ка ты, на го да.

Уз на га ро ды, аў та руч кі з гум кай, вый г ра-
лі Дам’ ян Кар ні люк з бель скай «трой кі», 
Ігар Ча хо віч, Мар ле на Сі роц кая з НШ 
свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія з Бе ла сто ка, Аляк-
сан д ра Ка лі ноў ская з На раў кі, Юсты на 
Астап ко віч, Аляк сан д ра Кен дысь з ПШ 
№ 1 у Гай наў цы, Мар цін Га лён ка, Кар нэ-
лія По рац з Нар вы, Габ ры е ла Крась ко з 
Арэш ка ва. Він шу ем!

Ва сіль кі 
(ва лош кі) 

- бла кіт ныя па ля выя квет кі, 
зор кі ў спе лым жы це. Шчас лі выя 
сі нія во чы, ла ска вае сон ца, жы-
ват вор насць род най зям лі... Пра 
іх па э ты пі шуць вер шы, спя ва-
юць пес ні, а не паў тор ная фор ма 
пя лёст каў нат х няе на ства рэн не 
ды зай нер скіх рэ чаў ды фір ма вых 
сты ляў.

Ва лош ка — сім вал бе ла ру скіх 
аві я лі ні й. Са ма лё ты з Бе ла ру сі ця-
пер ад роз ні ва юц ца ад усіх астат-
ніх вя лі кай ва лош кай на хвас це 
і ва сіль ко вым ко ле рам.

Раз ма люй це гэ ты лет ні вя нок 
з ва лош ка мі, а ўся рэ дзі не на ма-
люй це (або нак лей це) пар т рэт да-
ра гой асо бы.

 (ма лю нак Але ны Ша лі мы)

Ты пак ліч мя не. Па за ві.
Там заб лу дзім ся 

ў хмель ных тра вах.
Па чы на ец ца ўсё з люб ві,
На ват са мая про стая ява.

І та ды ду шой не кры ві
На да ро зе жыц ця шы ро кай.
Па чы на ец ца ўсё з люб ві —
Пер шы пос пех і пер шыя кро кі.

Пры ру ча юц ца са лаўі,
І змя ня юц ца кра я ві ды
Па чы на ец ца ўсё з люб ві —
На ват ня на вісць і агі да...

Ты пак ліч мя не. Па за ві.
Сто да рог за ма і мі пля чы ма.
Па чы на ец ца ўсё ў люб ві.
А інакш і жыць не маг чы ма.

Яў ге нія Яніш чыц

Размалюйце!

Іза Петрочук

Wymach

Liga

Re
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Родам з Бе ла сточ чы ны

Баць кі май го му жа бы­ лі 
з За чар ля­ наў і з Ба цю таў

Дзят лаў ч­ан ка Та і сія Кап цеў ская 
бы ла за му жам за Яў ге нам Кап цеў­
скім, які р­а зам з баць­ ка мі ў 1946 

го­ дзе пр­ы е хаў у Дзят ла ва з Бе ла сто­ч­ ч­ы­
ны. У Дзят ла ве яны па зна ёмі лі ся, па жа­
ні лі ся і пр­а жы лі р­а зам шмат га до­ў. Але 
Яў ге на Кап цеў ска га і яго­ баць­ ко­ў ужо­ 

n Таісія­ Капце­ўская­ р­аспавя­д­ае­ пр­а р­о­д­н­ых люд­зе­й з Бе­ласто­ччын­ы

n Эва ку­ а цый н­ы ліст (ко­ пія­) Іва н­а Кап це­ў ска га з За чар­ ля­ н­аў.

n Па све­д­ чан­ н­е­ Яў ге­ н­а Кап це­ў ска га аб­ за кан­ чэн­ н­і шко­ лы ў 1944-1945 га д­ах.

n Да ве­д­ ка (ко­ пія­) аб­ зак лю чэн­ н­і цар­ ко­ў н­а га шлю б­у­ Іва н­а Кап це­ў ска га з За чар­ ля­-
н­аў і Ма р­ыі Чэх з Ба цю таў у­ цар­ к ве­ св. Мі ка лая­ ў Та піль­ цы 15 лю та га 1932 го­ д­а.

n За кан­ чэн­ н­е­ За чар­ ля­н­ скай шко­ лы. Яў ге­н­ Кап це­ў скі ў д­р­у­ гім р­а д­зе­ кр­ай н­і зле­ ва, 1945 г.

n Яў ге­н­ Кап це­ў скі н­я­ д­аў н­а 
пр­ы е­ хаў з Бе­ ла сто­ч чы н­ы, 1949 г.

n Хр­о­с н­ыя­ Яў ге­ н­а Кап це­ў ска га Ян­і н­а і Ула д­зі мір­ Са-
ла мя­н­ кі са Ста р­а се­ль­ цаў, 10 сту­ д­зе­ н­я­ 1940 г.

n Яў ге­н­ Кап це­ў скі пад­ час во­д­ пу­ ску­ н­а Дзя­т лаў ш чы н­е­ са сва і мі зе­м ля­ ка мі 
з Бе­ ла сто­ч чы н­ы (зле­ ва н­ап р­а ва): Яў ге­н­ Дзе­ мя­н­ чу­к, Мі ка лай Не­с ця­ р­эў скі, 
Ле­ а н­ід­ Мі ку­ ліч, ле­ та 1954 г.n Ся­м’я­ Кап це­ў скіх, 1954 г.

працяг10
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Час хут ка пр­а ля тае, зда ец ца 
бы ло­ гэ та го­д та му, але, 
заг ля нуў шы ў да вед кі, 

ака за ла ся, што­ пр­а мі ну ла ўжо­ тр­ы га ды 
з та го­ ч­а су, ка лі я быў апіс ваў па дзеі, на 
якія нат р­а піў у Мя кі шах («Ніва»№№ 34 
і 36 ад 2015 г.). Ня даў на ў тэ ле ба ч­ан ні 
па ба ч­ыў я на ві ну, што­ ка ля Мя кіш уз ве­
дзе на кап ліч­ ка. У тым мес цы, яко­е, як мне 
та ды зда ва ла ся, бу дзе мес цам со­ р­а му 
за ч­а ла ве ч­ую­ нік ч­эм насць­. А за р­аз там 
ста іць­ куль­ та вы аб’ ект ар­ы гі наль­ на га ды­
зай ну...

Тр­ы га ды та му ч­уў я там вы каз ван не: 
„Тут кр­ы ні ца, да яе бы лі па ле ты (др­аў ля­
ныя пад до­н ні кі) вык ла дзе ны і быў бе то­н­
ны кр­уг. А ад да р­о­ гі бы ла вы сы па на да­
р­о­ж ка. На др­э вах ві се лі іко­н кі. Быў ку ба­
ч­ак, мо­ж на бы ло­ на піц ца. А за р­аз ні ч­о­ га 
ня ма, пу ста. Хто­сь­ тут усё па біў. А яш ч­э 
ня даў на бы ло­...”. І ка лі ця пер­ я па ба ч­ыў 
кап ліч­ ку, зва ніч­ ку і кр­ы ты пр­а хо­д­па ві­
ль­ён ч­ык, уз р­а да ваў ся я па я віў ша му ся 
сім ва лу даб р­а.

Па ду ма ла ся мне, што­ пэў на то­й уч­а­
стак ад ку піў мяс цо­ вы са маў р­ад і ўнёс 
сво­й ук лад ва ўша на ван не мес ца, дзе 
б’е кр­ы ні ца з га ю­ ч­аю­ ва до­ю­ і яко­ му мяс­
цо­ выя лю­ дзі пр­ы да ю­ць­ куль­ та вы ха р­ак­
тар­. Зда гад кі зда гад ка мі, але вы па да ла 
да ве дац ца, як спр­а вы ма ю­ц ца ў р­э аль­­
нас ці. Заг ля нуў я ў вё ску, там пу ста ва та, 
жа р­а не над та спр­ы яе па ся дзел кам ці 
па хо­д кам па ву лі цы. З бо­ ку над р­эч­ ных 
ага р­о­ даў па каз ва ец ца жан ч­ы на, якая ін­
фар­ муе мя не, што­ кап ліч­ ку па ста віў ч­а ла­
век з Бель­ ска, а ўч­а стак ад р­а ней ша га 
ўлас ні ка ку пі лі спа дар­ ства Ка валь­ ч­у кі.

Па да ю­ ся да Ні ны і Яна Ка валь­ ч­у ко­ў. 
Са пр­аў ды, гэ та яны ад ку пі лі то­й уч­а стак 
у 92 ар­ы ад р­а ней ша га ўлас ні ка. Не бы­
ло­ лёг ка гэ та зр­а біць­...

Кап ліч­ ку над кр­ы ні цай стаў стаў ляць­ 
на сво­й ко­шт спа дар­ Па вел Гай ко­ 
з Бель­ ска, яко­ га ка р­а ні з Быст р­ых, што­ 
ка ля Бо­ць­ каў. Ча му ме на ві та ён, ч­а ла век 
зво­н ку, узяў ся стаў ляць­ тут кап лі цу і то­ 
за сво­й улас ны ко­шт? А гэ та та му, што­ 
ва да з мяс цо­ вай кр­ы ні цы мно­ га ў ч­ым 
яго­ ле ка ва ла. Ча ла век ён бы ва лы, шмат 
пр­а ца ваў у за меж жы, шмат па По­ль­ ш­
ч­ы. Ста ла пад во­ дзіць­ зда р­о­ўе. Але во­сь­ 
ва да з кр­ы ніч­ кі ка ля Мя кіш аз да р­аў ля ла 
яго­ з яго­ ных па кут. І ён цвёр­ да р­а шыў па­
ста віць­ там кап ліч­ ку на су пе р­ак уся ля кай 
лю­д ско­й зло­й во­ лі.

Кап ліч­ ку па ста ві лі аку р­ат на гр­ун це, 
які быў у р­ас па р­а джэн ні во­д най су по­л кі, 
са ма пр­ы мя жы з пр­ы ват ным уч­аст кам; 
ме лі я р­а цый най су по­л цы гэ тая кап ліч­ ка 
не ста ла со­л лю­ ў во­ ку. Але аста ва ла ся 
со­л лю­ ў во­ ку мя жу ю­ ч­а га пр­ы ват ні ка. Ён 
пас р­эд ні цтвам ад ва ка та пр­ыг р­а зіў дзе­
вя ці вя ско­ў цам, якія ан га жа ва лі ся ў па­
бу до­ ву, вы со­ кі мі па ка р­ан ня мі; але бы ла 
да да дзе на згад ка пр­а маг ч­ы масць­ па гад­
нен ня. Лю­ дзі зат р­ы во­ жы лі ся ўсім — і маг­
ч­ы мы мі ю­р­ы дыч­ ны мі пас ля до­ў нас ця мі, 
і маг ч­ы мас цю­ р­аз бу р­эн ня но­ ва га куль­­
та ва га аб’ ек та. Што­ бы ло­ р­а біць­? Да вай 
та ды з тым ад ва ка там да маў ляц ца, каб 
ад ку піць­ то­й уч­а стак. Улас нік зак р­у нуў 
вель­ мі вы со­ кую­ ца ну, у дзя ся так р­а зо­ў 
вы шэй шую­ за агуль­ ную­ ца ну мяс цо­ вых 
гр­ун то­ў. Стар­ га ва лі на 19 ты сяч­ зло­ таў за 
то­й уч­а стак. Спа дар­ ства Ка валь­ ч­у кі за пла­
ці лі і ў да мо­ ве за я ві лі, што­ ўч­а стак пр­ыз на­
ч­а ю­ць­ для ад к р­ы та га гр­а мад ска га ка р­ы­
стан ня, у тым лі ку і для куль­ та вых па тр­эб.

Спа дар­ Гай ко­ не спы ніў ся ад но­ на 
кап ліч­ цы, ён пр­ыз на ч­ыў ч­ар­ го­ выя свае 
ср­о­д кі на па бу до­ ву зва ні цы. Лю­ дзі так­
са ма ўно­ сі лі свае сціп лыя ах вя р­а ван ні, 
па ма га лі як хто­ мо­г, не то­ль­ кі жы ха р­ы 
Мя кіш, але і шы р­о­ ка га на ва ко­л ля, асаб­
лі ва з Бель­ ска. Тут і ат р­ы бу ты ка пр­ы сут­
нас ці Сак р­ум; на вед валь­ ні кі пр­ы во­ зяць­ 
ту ды іко­н кі, якія хто­ мае, улас ці выя сва ёй 
куль­ та вай, не то­ль­ кі пр­а ва слаў най, аб­
р­ад нас ці...

Уз ве дзе ны куль­ та вы аб’ ект, але стаў­
лен не да яго­ цар­ ко­ў ных ч­ы но­ў зда ец ца 
быць­ да во­ лі стр­ы ма ным. Дзе ля блас лаў­

лен ня аб’ ек та міт р­а па лі там ба цю­ш ка за­
пат р­а ба ваў да клад ны яго­ эскіз, маг ч­ы ма 
для пр­а вер­ кі зго­д нас ці з ка на ніч­ ны мі 

пат р­а ба ван ня мі. Та кі эскіз быў вы ка на ны 
і па да дзе ны цар­ ко­ў ным ула дам. Быц цам 
блас лаў лен не ёсць­, ха ця яно­ яш ч­э не 

Га ю чая­ ва д­а
аб на р­о­ да ва на. Го­р­ ка р­о­ біц ца на ду шы, 
ка лі з’яў ля ец ца па даз р­эн не, што­ сто­ тр­ы 
га ды та му, ка лі мяс цо­ вых лю­ дзей ду ха­
вен ства агі та ва ла па кі даць­ іх нія ма тэ р­ы­
яль­ ныя і ду хо­ў ныя каш то­ў нас ці, наў р­ад 
ці яно­ кі р­а ва ла ся пы тан ня мі ка на ніч­ нас ці 
спа ле най зям лі...

Ва да з кр­ы ніч­ кі ка ля Мя кіш мае га ю­­
ч­ую­ мо­ц. Пр­а аз да р­аў лен ні га во­ р­аць­ 
жы выя свед кі — тут ня ма ні я кай фік цыі. 
І, зда ец ца, ня ма тут ні я кіх цу даў — маю­ 
на дум цы аз да р­аў лен ні. Во­сь­ ус па мін Ма­
р­ыі Ка валь­ ч­ук, за пі са ны тр­ы га ды та му: 
„Як я на р­а дзі ла дзі ця, то­ мне, не ве даю­ 
ад ч­а го­, аб сы па ла цыц ку. Па дах та р­ах 
я ез дзі ла, і што­ не р­а бі ла: і ліс це пр­ык ла­
да ла, і за сы па ла — ні ч­о­ га не па ма га ла. 
Хто­сь­ мне ска заў, каб пай с ці да зо­ ла ку 
і пр­ы нес ці ва ды з гэ тай кр­ы ні цы. Я пап р­а­
сі ла су се да, ён пр­ы нёс мне ва ду, я два­
тр­ы р­а зы аб мы ла і цыц ка мне за го­ і ла ся. 
Так бы ло­”. Ін ша му ч­а ла ве ку вы р­ас ла на 
пр­а вай скі ві цы пух лі на; не па ма га лі ні якія 
ле кі — па маг ла ва да з мяс цо­ вай кр­ы ніч­­
кі. У ад но­й дзяў ч­ы ны з Бель­ ска бы ла на 
лыт цы вя лі кая цём ная пля ма: ве ч­а р­ам 
яна пр­ык ла ла на то­е мес ца па вяз ку на­
сы ч­а ную­ ва до­ю­ з мя кі шо­ў скай кр­ы ні цы 
— р­а ні цай пля мы ўжо­ не бы ло­...

Ві даць­, ва да з мяс цо­ вай кр­ы ні цы 
змяш ч­ае ў са бе та кія мік р­а э ле мен ты, 
якія і ня суць­ га ю­ ч­ае дзе ян не. Не то­ль­ кі 
ў по­ль­ скіх Це ха цін ку, На лэн ч­а ве, Па ля­
ні цы, ч­эш скіх Кар­ ла вых Ва р­ах ці каў каз­
скіх Мі не р­аль­ ных Во­ дах ёсць­ кр­ы ні цы 
га ю­ ч­ай ва ды. І кр­ы ніч­ ка ў Мя кі шах гэ та 
так са ма Бо­ жы дар­, не р­у кат во­р­ ны, не 
з фар­ ма цэў тыч­ ных за во­ даў. Гэ та та кая 
ч­ас цін ка, як і ле ка выя зёл кі, Уся выш нім 
па кі ну та га лю­ дзям Раю­. І так як у біб лей­
скім р­а ска зе, з’яў ля ю­ц ца ч­ас ад ч­а су 
та кія ву жа кі, якія шч­ы р­у ю­ць­ вы вес ці лю­­
дзей у зу сім ад ва р­о­т ным на пр­ам ку.

Ка лі я вы яз джаў з Мя кіш, на суп р­аць­ 
мя не па ка за ла ся лег ка вуш ка з гай наў­
скай пр­а пі скай. За р­у лём ся дзе ла ад но­с­
на ма ла дая жан ч­ы на, по­ бач­ — па жы лая, 
маг ч­ы ма ей ная ма ці. Ва дзі цель­ ка спы­
ні ла ся і р­ас пы та ла мя не, як да е хаць­ да 
кр­ы ні цы...

Ко­м п лекс но­ вых бе ла­ва ло­ш ка вых 
куль­ та вых збу да ван няў ка ля Мя кіш уно­­
сіць­ р­а дас ны ап ты мізм ва ўсё бо­ль­ш 
скла да нае су ч­ас нае жыц цё...

vТэкст і фо­ та 
Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

n Іка н­а стас н­ад­ кр­ы н­іч кай

n Сле­д­ Сакр­у­м
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

80 гадоў з часу расстрэлу

П а д з е і  і  а с о б ы  Б Н Р

Юркі Лістапада

ня ма на гэ тым све це, та му пр­а лёс бе ла­
р­у саў з Бе ла сто­ц кай зям лі мне р­а ска за­
ла Та і сія Кап цеў ская, з яко­й я су стр­эў ся 
ў Дзят ла ве ў яе свет лым і вя лі кім до­ ме. 
Ка ля до­ ма спа да р­ы ні Кап цеў скай р­ас це 
бе лы бэз, шмат ін шых кве так, яб лы ні, 
гр­у шы, ёсць­ не вя лі кая аль­ тан ка і глы бо­­
кая студ ня з ч­ы стай і ха ло­д най ва до­й. 
«У нас вель­ мі глы бо­ кі ка ло­ дзеж, аж но­ 11 
тр­уб, яго­ ка паў мо­й свё кар­ Іван Іо­ сі фа віч­ 
Кап цеў скі», — па ч­а ла зна ё міць­ са сва ёй 
ся дзі бай Та і сія Аляк сан д р­аў на.

Мы зай ш лі ў до­м, се лі за сто­л і Та і сія 
Кап цеў ская па ч­а ла р­ас па вя даць­ пр­а сва­
я ко­ў па му жу. З яе сло­ў я да ве даў ся, што­ 
сям’я Кап цеў скіх пр­ы е ха ла з Бе ла сто­ч­­
ч­ы ны. Баць­ кі му жа бы лі р­о­ дам з За ч­ар­ ля­
наў і Ба цю­ таў. Іван Кап цеў скі — баць­ ка 
му жа — на р­а дзіў ся 5 снеж ня 1906 го­ да 
ў За ч­ар­ ля нах, а ма ці Ма р­ыя Чэх на р­а дзі­
ла ся 28 жніў ня 1909 го­ да ў Ба цю­ тах. 15 
лю­ та га 1932 го­ да яны па жа ні лі ся і зак лю­­
ч­ы лі цар­ ко­ў ны шлю­б у цар­ к ве св. Мі ка­
лая ў вёс цы Та пі лец. Пр­а гэ та свед ч­ыць­ 
і да вед ка з пр­а ва слаў най па р­а фіі св. Мі­
ка лая ў Та піль­ цы, якую­ Кап цеў скія ат р­ы­
ма лі 11 кр­а са ві ка 1980 го­ да. Па іх пр­о­сь­­
бе да вед ку ім пр­ыс ла лі ў Дзят ла ва.

Па сло­ вах Та і сіі Кап цеў скай, Іван 
і Ма р­ыя бы лі вель­ мі до­б р­ыя лю­ дзі. Але 
най леп шым быў Іван Іо­ сі фа віч­. Ён быў 
шч­ы р­ым, ад кр­ы тым, вя сё лым ч­а ла ве кам. 
«А яш ч­э, — ус па мі нае спа да р­ы ня Та і сія, 
— вель­ мі та ле на ві тым. Свё кар­ мо­й іг р­аў 
на ўсіх му зыч­ ных ін ст р­у мен тах, на гі та­

р­ы, скр­ып цы, ман да лі не, ён пі саў вер­ шы 
на бе ла р­у скай мо­ ве, скла даў р­о­з ныя 
вя сё лыя эк с п р­о­м ты. Ён ні ко­ лі на мя не 
не кр­ык нуў і не зр­а біў ні во­д най заў ва гі. 
Я яго­ вель­ мі лю­ бі ла і па ва жа ла». А во­сь­ 
пр­а сваю­ свяк р­о­ў спа да р­ы ня Та і са не 
ду жа до­б р­а пр­ы гад ва ла. «Свяк р­о­ў мя не 
не вель­ мі спа ч­ат ку па лю­ бі ла, заў сё ды 
на зы ва ла ка цап кай. Ха ця, якая я ка цап­
ка?! Дзі ву да ю­ ся і ця пер­, хо­ць­ яе даў но­ 
ўжо­ ня ма ў жы вых. Але ж на зы ва ла і ўсё. 
По­ тым, пад ста р­асць­ су па ко­ і ла ся і ні ко­­
лі ўжо­ не ка за ла ў мо­й ад р­ас др­эн ных 
сло­ў», — пр­ы гад вае Та і сія Кап цеў ская.

У сям’і Кап цеў скіх на р­а дзі ла ся тр­о­е 
дзя цей. Гэ та сын Яў ген у 1933 го­ дзе, дач­­
ка Ган на, 1935 го­ да на р­а джэн ня і яш ч­э 
бы ла ад на дач­ ка Со­ф’я, якая па мер­ ла 
ў 1946 го­ дзе. Та і сія Кап цеў ская збе р­аг­
ла на ват шко­ль­ нае па свед ч­ан не свай го­ 
му жа Яў ге на Кап цеў ска га, яко­е бы ло­ вы­
да дзе на ў 1945 го­ дзе ў За ч­ар­ ля нах. Па 
шко­ль­ ным пас вед ч­ан ні бач­ на, што­ Яў ген 
ву ч­ыў ся зда валь­ ня ю­ ч­а, вы ву ч­аў і по­ль­­
скую­ мо­ ву, і бе ла р­у скую­ так са ма.

Кап цеў скія пр­ы е ха лі ў Дзят ла ва 
ў 1946 го­ дзе. Та і сія Кап цеў ская па ка за­
ла мне і ко­ пію­ эва ку а цый на га лі ста, які 

быў да дзе ны Іва ну Кап цеў ска му. Гэ та 
са пр­аўд ны да ку мент, які свед ч­ыць­, што­ 
р­э пат р­ы ян ты­бе ла р­у сы, уця ка ю­ ч­ы ад не­
ка то­ р­ых звар­’ я це лых па ля каў­бан ды таў, 
змаг лі з са бо­й пр­ы вез ці на Дзят лаў ш ч­ы­
ну. Іх, як і ін шых бе ла р­у саў, па са дзі лі на 
цяг нік і пр­ы вез лі на стан цыю­ На ва ель­ ня. 
Для гэ та га Кап цеў скім быў вы дат ка ва ны 
адзін ва го­н. У гэ ты ва го­н бе ла р­у ская 
сям’я з За ч­ар­ ля наў узя ла з са бо­й дво­е 
ко­ ней, дзве ка р­о­ вы, ч­ац вё р­а сві ней 
і дзве авеч­ кі. Паг р­у зі лі яны ў ва го­н 
і адзін плуг, тр­ы ўбо­ р­ач­ ныя ма шы ны, 
узя лі 10 цэн т не р­аў хар­ ч­о­ў, ся р­о­д якіх 5 
цэн т не р­аў збо­ж жа, да маш ніх р­э ч­аў 10 
цэн т не р­аў, а так са ма швей ную­ ма шы ну, 
са ла ма р­эз ку, пр­ы вад, во­з, ба р­а ну і куль­­
ты ва тар­. Усё гэ та вя ско­ вае ба гац це 
сям’я Кап цеў скіх пр­ы вез ла ў На ва ель­ ню­, 
а по­ тым у Дзят ла ва.

У Дзят ла ве Кап цеў скім да лі вя лі кі до­м, 
дзе і па ся лі ла ся сям’я. На Дзят лаў ш ч­ы не 
Та і сія і па зна ёмі ла ся з Яў ге нам Кап цеў­
скім, а з ця гам ч­а су і па жа ні лі ся.

«Я са свяк р­о­ўю­ ў ад ным до­ ме ў ад но­й 
сям’і пр­а жы ла р­а зам 34 га ды. Муж пр­а­
ца ваў ва дзі це лям на мас ла за во­ дзе і ў ін­
шых ар­ га ні за цы ях. А я сваё жыц цё звя за­
ла з фі нан са мі, пр­а ца ва ла бух гал та р­ам. 
Мы вы га да ва лі два іх сы но­ў, адзін жы ве 
ў Га р­о­д ні, адзін са мно­й у Дзят ла ве. 
А што­ да ты ч­ыць­ да ку мен таў ма іх сва я ко­ў 
з Бе ла сто­ч­ ч­ы ны, ста р­а ю­ ся сён ня ўсё 
за хо­ў ваць­, а р­ап там не ка лі спат р­э бяц ца 
яш ч­э», — ска за ла Та і сія Кап цеў ская.

vСяр гей ЧЫГ РЫН
Архіўныя здым кі дру ку юц ца ўпер шы ню.

До­ў гі ч­ас дак лад ныя да ты на р­а джэн­
ня і гі бе лі Юр­ кі Лі ста па да, ле ген дар­ на га 
бе ла р­у ска га зма га р­а з баль­ ша ві ка мі і ка­
му ні ста мі, бы лі не вя до­ мыя. За р­аз дас­
лед ні кі знай ш лі дні на р­а джэн ня і смер­ ці 
пуб лі цы ста, ад на го­ з кі р­аў ні ко­ў Слуц ка га 
паў стан ня.

Юр­ ка Лі ста пад на р­а дзіў ся 7 кр­а са ві­
ка 1897 г. у мяс цо­ вас ці Вар­ ка ві ч­ы (ця пер­ 
Слуц кі р­а ён) у ся лян ская сям’і. У 1914 г. 
ско­н ч­ыў Па ня веж скую­ на стаў ніц кую­ се мі­
на р­ыю­. Пр­а ца ваў на стаў ні кам на Случ­ ч­ы­
не і ў Слуц ку. У 1918 г. у Мен ску ско­н ч­ыў 
Пер­ шыя Бе ла р­у скія пе да га гіч­ ныя кур­ сы, 
ад зна ч­аў ся пе да га гіч­ най р­а дай кур­ саў 
за до­б р­ае ва ло­ дан не бе ла р­у скай мо­ вай 
і ве дан не гі сто­ р­ыі Бе ла р­у сі. Яго­ вы пуск­
ны тво­р­ „Слуц кае вя сел ле” Язэп Лё сік 
над р­у ка ваў у мін скай га зе це „Бе ла р­усь­” 
у тр­аў ні 1920 г. У 1919 г. пр­а ца ваў у мін­
скіх бе ла р­у скіх вы да ве цтвах, пе р­а клаў 
на бе ла р­у скую­ мо­ ву апа вя дан не р­а сей­
ска га пісь­ мен ні ка Ула дзі мі р­а Ка р­а лен кі 
„Бяз мо­ вы”, ка ме дыі др­а ма тур­ га Аляк сан­
д р­а Аст р­о­ў ска га „Бед насць­ ня гань­ ба” 
і „На бо­й кім мес цы”, а так са ма пад р­уч­ нік 
„Ар­ыт мэ ты ка” Цы гель­ ма на.

Уво­ сень­ 1919 г. Юр­ ка Лі ста пад на кі р­а­
ва ны Бе ла р­у скай шко­ль­ най р­а дай Мін ш­
ч­ы ны шко­ль­ ным ін ст р­ук та р­ам у Слуц кі па­
вет, дзе з да па мо­ гай Ан д р­эя Ба р­а но­ў ска­
га і ін шых гр­а мад скіх ак ты ві стаў ства р­ыў 
во­ сем бе ла р­у скіх шко­л. Ак тыў на ўдзель­­
ні ч­аў у пр­а цы слуц кіх бе ла р­у скіх ар­ га ні­
за цый (На цы я наль­ ны ка мі тэт, Па па р­аць­­
Квет ка ды ін шых). У лі ста па дзе 1920 г. аб­
р­а ны ў Бе ла р­у скую­ р­а ду Случ­ ч­ы ны. Стаў 
ад ным з кі р­аў ні ко­ў ан ты баль­ ша віц ка га 
Слуц ка га збр­о­й на га ч­ы ну 1920 го­ да.

З 1921 г. Лі ста пад жыў у За хо­д няй Бе­
ла р­у сі, ву ч­ыў ся на Ві лен скіх бе ла р­у скіх 
на стаў ніц кіх кур­ сах (ад на ч­ас на быў іх 
ад каз ным сак р­а та р­о­м), увай шо­ў у ар­ га ні­
за цыю­ На цы я наль­ ная су вязь­, суп р­а ца ваў 

з р­о­з ны мі га зе та мі: „Ед насць­”, „Бе ла р­у­
скія ве да мас ці”, „На ша дум ка”. Быў ін ст­
р­ук та р­ам бе ла р­у скіх шко­л на Ві лен ш ч­ы­
не.

У 1922 г. Юр­ ка Лі ста пад вяр­ нуў ся 
ў Слуцк. На стаў ні ч­аў, у 1923­1925 га дах 
пр­а ца ваў вык лад ч­ы кам бе ла р­у саз наў­
ства на Слуц кіх агуль­ на а ду ка цый ных пе­
да га гіч­ ных кур­ сах, дзе па зна ёміў ся і па­
сяб р­а ваў з Яку бам Ко­ ла сам. Лі ста пад 
ства р­ыў пад по­ль­ ную­ са вец кую­ ар­ га ні за­
цыю­, якая ме ла на мэ це паў стан не і выз­
ва лен не Бе ла р­у сі ад Маск вы.

Рэ пр­э сіі не маг лі аб мі нуць­ ак тыў на га 
бе ла р­у ска га дзе я ч­а. Яго­ ар­ыш та ва лі 22 
лі ста па да 1925 г., у са ка ві ку 1926 г. за су­
дзі лі на 5 га до­ў ту р­эм на га зня во­ лен ня. 
Выз ва ле ны ў лі ста па дзе 1927 г. До­ў гі ч­ас 
не мо­г улад ка вац ца на пр­а цу, за р­аб ляў 
гр­о­ шы як „во­ль­ ны пе р­ак лад ч­ык” у Бел­
дзяр­ ж вы да ве цтве. Зно­ў ар­ыш та ва ны ле­
там 1930 г. па спр­а ве так зва на га Са ю­ за 
выз ва лен ня Бе ла р­у сі. Выз ва ле ны пр­аз 
не каль­ кі ме ся цаў. У лі пе ні 1933 г. пе р­а ся­
ліў ся ў р­а сей скі го­ р­ад Ржэў, там пр­а ца­
ваў р­а хун ка во­ дам збо­ж жа на р­ых то­ў ч­а га 
пун к та. У каст р­ыч­ ні ку 1933 г. ч­ар­ го­ вы р­аз 
ар­ыш та ва ны, ужо­ па спр­а ве Бе ла р­у ска га 
на цы я наль­ на га цэн т р­а, у сту дзе ні 1934 г. 
за су джа ны на 8 га до­ў зня во­ лен ня. Эта­
па ва ны ў Бай ка ла­Амур­ скі кан ц ла гер­ АД­
ПУ Да лё каў с хо­д ня га кр­аю­ (Сва бо­д ны), 
па во­ дзіў ся бе там не па ко­р­ лі ва. У жніў ні 
1935 г. на Лі ста па да бы ла па ч­а та яш ч­э 
ад на кр­ы мі наль­ ная спр­а ва. 31 са ка ві ка 
1938 г. кар­ най „тр­о­й кай” НКВД за „ан ты­
са вец кую­ агі та цыю­ ся р­о­д зня во­ ле ных” 
пр­ы га во­ р­а ны да р­ас ст р­э лу. Рас ст р­а ля ны 
па р­о­з ных звест ках 5 ч­эр­ ве ня ці 5 лі пе ня. 
У Юр­ кі Лі ста па да за ста лі ся жо­н ка Ма р­ыя 
Ста га но­ віч­ і дач­ ка Ні на.

У ч­ас пе р­аг ля ду па лі тыч­ ных р­эп р­э сіў­
ных спр­аў р­э а бі лі та ва ны 16 лі пе ня 1956 г.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО­ ВІЧ

Ня гле дзя ч­ы на аб са лю­т на не спр­ы яль­­
ныя ўмо­ вы для р­ас паў сю­ ду бе ла р­у скай мо­­
вы ў біз не се, ней кім дзіў ным ч­ы нам з’яў ля­
ю­ц ца пр­ад п р­ы маль­ ні кі, якія лі ч­аць­ па тр­эб­
ным яе па пу ля р­ы за цыю­. Па шч­ы р­ас ці ка жу­
ч­ы, ме на ві та яны ўяў ля ю­ц ца най бо­ль­ шы мі 
пат р­ы ё та мі бе ла р­уш ч­ы ны, бо­ здо­ль­ ва ю­ць­ 
не то­ль­ кі за р­аб ляць­ на сва ім біз не се, але 
і р­ас паў сю­дж ваць­ бе ла р­у скае сло­ ва. Ад­
ным з та кіх бе ла р­у ска мо­ў ных біз не саў, які 
ня даў на за я віў пр­а ся бе ў ін тэр­ нэ це, ста ла 
ін тэр­ нэт­кр­а ма др­аў ля ных аку ля р­аў і ак се­
су а р­аў „Др­э ва шо­п”, якая мес ціц ца па ад р­а­
се http://dre vas hop.by.

„DRE VA. Ма ла ды, але ўжо­ вя до­ мы бе ла­
р­у скі бр­энд. Мы р­о­ бім і пр­а да ем др­аў ля ныя 
со­ неч­ ныя аку ля р­ы, пр­ы го­ жыя ак се су а р­ы 
і ч­а сам вы дат нае адзен не. Наш сім вал 
— эле мент бе ла р­у ска га ар­ на мен ту „ла па 
на два нац цаць­ р­а сто­ў”. Ён паз на ч­ае квіт не­
ю­ ч­ую­ зям лю­, па р­аст кі, ні ву. Мы ўпэў не ны, 
што­ наш р­о­д ны кр­ай па ві нен квіт нець­, а ўсё 
дзя ку ю­ ч­ы леп шым лю­ дзям — ма гут ным, як 
ду бы, хло­п цам, най п р­ы га жэй шым у све це 
дзяў ч­а там, сі вым (і не вель­ мі) ма ту лям і та­
там”, — р­ас па вя да ец ца на ста р­о­н цы сай та 
„#DRE VA”.

У цэ лым сайт так зва най „др­аў ля най 
кр­а мы” да во­ лі сціп лы. На га ло­ў най ста р­о­н­
цы мы мо­ жам па ба ч­ыць­ р­аз на стай ныя ч­ах­
лы для ма біль­ ных тэ ле фо­ наў, вы ка на ныя 
з др­э ва. Як уні каль­ ную­ пр­а па но­ ву вы дае 
ўла даль­ нік сай та та кія ж са мыя ч­ах лы, ма­
лю­ нак на якіх зр­о­б ле ны „пад ка мень­”.

Каб па зна ёміц ца з пр­ы хіль­ ным да бе ла­
р­у скас ці біз нес ме нам, тр­э ба „пр­ак р­у ціць­ 
мыш кай” цэ лае вы яў лен не да кан ца. Уні зе 
мы ўба ч­ым, што­ кр­а ма на ле жыць­ ін ды ві ду­
аль­ на му пр­ад п р­ы маль­ ні ку Яў ге ну Каз ло­ ву. 
І во­сь­ да яго­ тр­э ба на кі р­о­ў ваць­ не то­ль­ кі 

за мо­ вы на та ва р­ы, але і заў ва гі на р­о­з ныя 
не да хо­ пы, у пр­ы ват нас ці на сай це. Так, ін­
тэр­ нэт­кр­а ма спа да р­а Каз ло­ ва, ак р­а мя 
ак се су а р­аў для ма біль­ ных тэ ле фо­ наў, 
ні бы та пр­а дае яш ч­э і аку ля р­ы. Ад нак на 
ста р­о­н цы „Аку ля р­ы” мы не па ба ч­ым ані во­д­
най іх адзін кі. „У да дзе най ка тэ го­ р­ыі ня ма 
та ва р­аў”, — бе за пе ля цый на па ве дам ля ец­
ца там. Ад р­а зу ўзні кае пы тан не, а ч­а му ж 
кр­а ма абя цае пр­о­ даж аку ля р­аў? Ка лі іх, 
так бы мо­ віць­, „яш ч­э не пад вез лі”, то­ вар­ та 
бы ло­ б не як па ве да міць­ пр­а гэ та па тэн цый­
ным па куп ні кам, абаз на ч­ыў шы ха ця б пр­ык­
лад ныя тэр­ мі ны з’яў лен ня гэт кіх та ва р­аў.

Тым бо­ль­ш, што­ не як абаз на ч­аць­ свае 
не ка то­ р­ыя не дап р­а цо­ў кі ка мер­ сант умее. 
На пр­ы клад, ка лі клі ент за хо­ ч­а р­ас п ла ціц ца 
з кур­’ е р­ам, які да ста віў аб р­а ны та вар­, бан­
каў скай кар­ т кай, то­ зр­а біць­ гэ та га ён не 
здо­ лее. „На жаль­, па куль­ мы не пр­ы ма ем 
ап ла ту кар­ т ка мі і нак ла дзе ным пла ця жо­м”, 
— р­ас па вя да ец ца на ста р­о­н цы „Ап ла та і да­
стаў ка”.

„Ін тэр­ нэт­кр­а ма dre vas hop.by ажыц цяў­
ляе бяс п лат ную­ да стаў ку кур­’ е р­ам па го­ р­а­
дзе Мін ску (у дзень­ афар­ м лен ня за мо­ вы 
аль­ бо­ па да мо­ў ле нас ці з па куп ні ко­м) і з да­
па мо­ гай Бел по­ш ты (3­7 дзён — па Бе ла­
р­у сі, астат нія ср­о­ кі за ле жаць­ ад кр­а і ны)”, 
— ад зна ч­а ец ца там.

На сай це бе ла р­у ска мо­ў на га біз не су 
„Свае” ін тэр­ нэт­кр­а ма з’я ві ла ся не над та 
даў но­. Яе бе ла р­у ска мо­ў насць­ заў ва жы лі 
не то­ль­ кі ў вір­ ту аль­ най р­э ч­а іс нас ці, але 
ў р­э аль­ нас ці. „Ка лі вы хо­ ч­а це аб мер­ ка ваць­ 
дэ та лі за мо­ вы ці пр­а кан суль­ та вац ца па тэ ле­
фо­ не пе р­ад за мо­ вай, там бе ла р­у ская га р­ан­
та ва на без пр­аб лем”, — упэў не на па ве дам­
ля ю­ць­ па пу ля р­ы за та р­ы бе ла р­у скай мо­ вы 
ў ка мер­ цыі. vАляк сандр ЯКІ МЮК

8 працяг

n Ся­м’я­ Кап це­ў скіх з д­зе­ць­ мі і ўн­у­ ка мі ў Дзя­т ла ве­, 1972 г.
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Се мя ноў скія драў ля ныя да мы
Ця пер­ на Гай наў ш ч­ы не р­эд ка дзе стаў ля ю­ць­ др­аў ля ныя да мы. Два га ды та му 

па бу да ва лі са бе пр­ы го­ жыя др­аў ля ныя ха ты ў Но­ вым Ляў ко­ ае на г. зв. ка лё ніі 
і ў Ка пі тан ш ч­ы не ў На р­аў ч­ан скай гмі не. Ка лі за р­аз бу ду ю­ць­, то­ пер­ш­на пер­ш 
др­аў ля ныя да ч­ы на бе р­а зе Се мя но­ў ска га во­ зе р­а. Мно­ га іх у ле се ў Но­ вай Лу цэ 
і ў Тар­ на по­ лі ды ў г.зв. Ма р­уш цы.

Шмат пр­ы го­ жых др­аў ля ных да мо­ў у Се мя но­ў цы На р­аў ч­ан скай гмі ны. Ста яць­ 
яны пе р­а важ на шч­ы та мі да ву лі цы. Па над во­р­ кі бы лі вуз кія, але до­ў гія (тут і ад каз 
на за гад ку, ч­а му ха ты ста ві лі шч­ы та мі да ву лі цы). Вё ска мае адзі нац цаць­ ву ліц 
і на ліч­ вае 409 жы ха р­о­ў. Да во­ лі мно­ га ў ёй пу сту ю­ ч­ых да мо­ў, між ін шым, пр­ы ву лі­
цы Лі па вай — 19 і пр­ы ву лі цы Шко­ль­ най — 13. Се мя но­ў цы ма ю­ць­ пр­ы го­ жы др­аў­
ля ны бу ды нак свят лі цы і біб лі я тэ кі. Яго­ на леж на ад р­а ман та ва лі.

У пр­ы го­ жых ад р­а ман та ва ных ды па ма ля ва ных др­аў ля ных да мах (не ка то­ р­ыя 
з іх ма ю­ць­ так са ма пр­ы го­ жыя га нач­ кі) жы вуць­ Мі ка лай Кар­ даш, (ён со­л тыс Се­
мя но­ў кі), Лі ля На зар­ ка, Юр­ ка Кіс лы, Юр­ ка Пань­ ко­ў скі, Сла ва мір­ Ку ле ша, Ан на 
і Мі ка лай Гр­э сю­ кі, Яр­ас лаў Бі р­ыц кі, Мі ка лай Гр­ы ка, Ні на Ані ске віч­, Ан на Шы ма­
ню­к, Гр­ы ша Шы ма ню­к, Юр­ ка Шы ма ню­к, Мі хал Та ка ю­к, Ян Ар­ ці шэў скі і Га ле на 
Аніш ч­ук. Іх пр­ы ваб ныя да мы це шаць­ зр­о­к. Яны на до­ў га аста ю­ц ца не то­ль­ кі ў ма­
ёй па мя ці. Яны на бы ва ю­ць­ пр­ы га жо­с ць­ у со­ неч­ ныя дні. Та кія пр­ы туль­ ныя, сво­й­
скія, з ад ч­у ван нем цяп ла ды вык лі ка ю­ ч­ыя ці ка васць­. Я з па ша най ад но­ шу ся да 
за гад ка ва га і та ям ні ч­а га тва р­эн ня пр­ы р­о­ ды — др­э ва. Я — як і не ка то­ р­ыя мае ад­
на сяль­ ч­а не ды жы ха р­ы Се мя но­ў кі — пе р­а хо­ў ваю­ др­аў ля ныя пр­ад ме ты хат ня га 
ўжыт ку. Не ка то­ р­ыя з іх на во­ дзяць­ яр­ кія ўспа мі ны з не вель­ мі да лё ка га мі ну ла га 
і што­ на шы вы на хо­д лі выя пр­о­д кі пат р­а пі лі зр­а біць­ з др­э ва.

У пр­а сто­р­ ным до­ ме Сла ва мі р­а Ку ле шы з вя лі кім па над во­р­ кам у кан цы вё скі 
і да р­о­ гі ў Аль­ хо­ў ку — ён мне пр­а гэ та р­а ска заў — бы ла шко­ ла. Ця пер­ пр­а яе 
ма ла хто­ ве дае. Я па мя таю­, што­ ў ад ным др­аў ля ным бу дын ку пр­ы до­ў гай ву лі цы 
Лі па вай бы ла по­ш та, між ін шым, з ак но­м на ву лі цу і ў ёй пр­а ца ва ла на ч­аль­ ні кам 
Аляк сан д р­а Кіс лая. Та ды на важ ней шых се мя но­ў скіх ву лі цах яш ч­э быў то­ль­ кі 
бр­ук. Не бы ло­ ні ку со­ч­ ка тр­а ту а р­а пад лі па мі на ву лі цы Лі па вай.

vЯн ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ

10.06 — 16.06

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка
Шыф раг ра ма
Лі та р­ы ад га да ных сло­ў, пе р­а не се ныя зго­д на з іх па р­ад ка вы мі ну ма р­а мі ў клет кі р­о­с пі­

су, скла дуць­ р­а шэн не — бе ла р­у скую­ па га во­р­ ку.
1. ч­аст ка тэ ат р­аль­ най па ста но­ў кі = 13 _ 14 _ 15 _ 32 _;
2. ма ці Ка і на і Аве ля = 12 _ 7 _ 18 _;
3. вя лі кая мар­ ская жы вё ла = 28 _ 29 _ 17 _;
4. на пі так з ка бы лі на га ма ла ка = 10 _ 11 _ 6 _ 4 _ 24 _;
5. пар­ т нёр­ ку р­ы цы = 22 _ 23 _ 33 _ 25 _ 26 _ 27 _;
6. іта ль­ян скі го­ р­ад з кр­ы во­й ве жай = 31 _ 21 _ 9 _ 8 _;
7. зі мо­ вая па во­з ка на двух па ла зах = 30 _ 2 _ 1 _ 5 _;
8. гар­ ба та = 3 _ 34 _ 35 _;
9. няз ла джа нае гу ч­ан не або­ пе ні сты на лёт на па вер­ х ні вад кас ці = 16 _ 20 _ 19 _.
(ш)
Ся р­о­д ч­ы та ч­о­ў, якія на пр­а ця гу ме ся ца да шлю­ць­ у р­э дак цыю­ пр­а віль­ ныя ад ка зы, бу­

дуць­ р­а зыг р­а ны кніж ныя ўзна га р­о­ ды.
Ад каз на ад га дан ку з 20 ну ма ра

Кр­э о­л, за пас, ула да, ю­хт, Вар­ ша ва, убо­р­, ця жар­, 
ка валь­, ялаў ка, зла ч­ы нец.

Ра шэн не: За ста рэ лую хва ро бу цяж ка ля чыць.
Кніж ную­ ўзна га р­о­ ду вы сы ла ем Анне Дэм’янюк 

з Бель­ска­Падляшскага.

(22.03. — 20.04.) Доб рая ацэн ка сі ту а цыі. 12-
14.06. уба чыш шан цы на пе ра мо гу пе раш код. 
Ад 13.06. лёг касць у на ладж ван ні кан так таў. 
Раз ліч вай на ся бе і зна ё мых. Мо жаш вы ка ры-
стаць свае пра ва дыр скія ры сы: па я вяц ца праб-
ле мы, якія бу дуць да ты чыць  пас рэд на ця бе, але 
твая ба я ві тасць і іні цы я тыў насць па мо гуць іх пе-
ра маг чы. Хут ка вер неш ся да доб ра га зда роўя.
(21.04. — 21.05.) Ад 12.06. прый дзец ца за-
няц ца спра ва мі до ма. Зна ка мі ты на строй. За-
бу дзеш аб лю боў ных па ра зах. Раз ліч вай на 
зна ё мых, асаб лі ва ка лі ты з ІІІ дэ ка ды зна ка. 
На пра цы ня хай ін шыя та бою не вы ру ча юц ца, 
і сам імі не вы ру чай ся. Пас ля 12.06. на ра бо це 
бу дзе ўжо «з гор кі». 12-14.06. па спя хо ва да мо-
жаш ся свай го.
(22.05. — 22.06.) Да сі ра ды з усім, без асаб-
лі вай ры зы кі. Зной дзеш но вае хо бі. 12-14.06. 
зма бі лі зу еш ся, каб зад баць аб ся бе. Ка лі пар-
ваў ты ад но сі ны, пас ля 13.06. на тва ёй ар бі це 
зной дзец ца хтось ці но вы. 14-16.06. апа зі цыя 
Мер ку рыя з Са тур нам мо жа да вес ці да стра-
ты пра цы або пар ван ня важ на га да га во ру. Ла-
годзь ся мей ныя кан ф лік ты. Зай мі ся ана лі зам хат-
ніх вы дат каў, бо 14-16.06. мо жаш мець мі нус 
на ра хун ку. Не пі ха лод ных на по яў.
(23.06. — 23.07.) Шчас це та бе спры яе. Але 
14-16.06. мо жа на сту піць цвёр ды су тык ма раў 
з рэ а лі я мі. Аш ча джай свае сі лы, не пе ра нап-
руж вай ся. Лепш не да маў ляй ся з кім сь ці, да 
ка го ні чо га не ад чу ва еш. Сар га ні зуй ка мер ную 
суст рэ чу з сяб ра мі. На пра цы тлум на ва кол 
твай го ста ла, кож ны бу дзе ча гось ці ад ця бе ха-
цець. Не да вай ся бе вы ка ры стоў ваць! Пры ем-
нае заг ляд ван не на ра ху нак у бан ку.
(24.07. — 23.08.) Пры ем ныя ін тэ лек ту аль ныя 
раз мо вы да 11.06. Бу дзеш вель мі ваб ным для 
ін ша га по лу. Маг чы мы га ра чы ра ман! 12-14.06. 
па ка пай ся ў сва іх ша фах, вы мі тое, ча го ўжо не 
ап ра неш. Але не вы кід вай — для ка гось ці бу дзе 
гэ та крэ а цыя! Іль вы, якія зай ма юц ца ган д лем 
— бу дзе це мець вель мі ка рыс ныя тран сак цыі. 
Ха ця бу дзе кры ху ля ні ва. Па мя тай, ды е та гэ та 
не га ла доў ка!
(24.08. — 23.09.) 12-14.06. пра па но ва служ-
бо ва га вы ез ду або ка рыс на га су пра цоў ні цтва. 
Зда бу дзеш са юз ні каў, афор міш усе спра вы. Не 
ся дзі сід нем у ха це. Сім па тыя ата чэн ня. Больш 
пра фе сій ных аба вяз каў. 14-16.06. шы ку ец ца 
ся мей ная на ра да, але не ты бу дзеш яе тэ май. 
Твае па ра ды бу дуць вель мі на мес цы.
(24.09. — 23.10.) Бу дзеш зай мац ца па рад ка мі 
до ма, бу да ван нем моц най па зі цыі на пра цы. 
Вык лі чаш сім па тыю і спры ян не. Ве не ра па пра-
віць твой на строй, звер не ўва гу на сям’ю. Шан-
цы на па шы рэн не га ры зон таў. Сі лы для зма ган-
ня з кан ку рэн цы яй. Чым больш лю дзей ва кол 
ця бе, тым леп шая твая па зі цыя ў фір ме, важ ная 
пад трым ка ка лек ты ву. Ва ру шы ся, за пі шы ся на 
на ву ку тан цаў.
(24.10. — 22.11.) Бу дзеш пры хіль ны і пры туль-
ны. Пап ра вяц ца ад но сі ны з сям’ ёй і з ка ха най 
асо бай. Мо жаш вый г раць спрэч ку. Паз бег неш 
фаль шы вых кро каў. Звяр ні ўва гу на сваё зда-
роўе. Не пра ва ронь доб ра га ча су для га ра чых 
па чуц цяў. Скар пі ён з лі ста па да на пра цы ня хай 
лепш зай ма ец ца адзін, бо мо жа быць рас се я-
ны, а на ват лепш ня хай бя рэ ра бо ту да ха ты. Не 
спра чай ся за кож ную за ла тоў ку. Не спа лі ся на 
сон цы.
(23.11. — 22.12.) Гро шы мо жаш вы даць вель-
мі пры ем на і з сэн сам. Ха ця 14-16.06. маг чы-
мая кеп ская вест ка мо жа пап са ваць та бе на-
строй. На пра цы мно ства за дан няў, не ка то рыя 
ўзаемна су пя рэч лі выя. Звяр тай ува гу на змест 
слоў. Не бой ся пы тац ца. Прак ты куй свае ве ды 
аб зда ро вым ла дзе жыц ця.
(23.12. — 20.01.) Но выя зна ём ствы. Вя лі кая 
ўраж лі васць. 14-16.06. змо жаш гля нуць на 
мно гія спра вы з ды стан цы яй і знай с ці вы ра шэн-
не праб лем. Не спаз ні ся 14-16.06. на вель мі 
важ ную суст рэ чу. 14-16.06. мо жаш пад пі саць 
важ ную да мо ву, звя за ную з пра цай. Лепш зай-
май ся адзін, ін шыя мо гуць на мя шаць.
(21.01. — 19.02.) Твой моц ны бок — кан так ты 
з людзь мі. Бу дзеш кі ра вац ца зда ро вым ро зу-
мам, што мо жа вес ці толь кі да даб ра. 12-14.06. 
ра дас ны ві зіт нес па дзя ва ных гас цей. 14-16.06. 
чы ясь ці заў ва га мо жа ця бе вы вес ці з раў на ва-
гі. 14-16.06. мо жаш су стрэць ка гось ці, ка го 
ў пер шы мо мант шчы ра зне на ві дзіш, але пас ля 
зме ніш ад но сі ны і вель мі доб ра. У па ста ян ных 
па рах зро бі це вя лі кі крок упе рад. Ка лі пла ну-
еш про даж ха ты ці аў то, тар гуй ся. Ак тыў на пра-
водзь час.
(20.02. — 21.03.) Апа ну еш сі ту а цыю, най лепш 
з да па мо гай рад ні. 12-14.06. пла нуй ка ні ку лы. 
Мо жаш тра піць на ці ка вую на го ду, не ад маў ляй-
ся, гэ та мо жа быць пад каз ка лё су. Да вя рай ін ту-
і цыі і не пад да вай ся нер вам. У па ры ка жы ча го 
хо чаш. На пра цы змо жаш за няц ца тым, што лю-
біш, мо жаш па чаць свой біз нес; у пра соў ван ні 
фір мы па мо гуць сяб ры і бліз кія. Вель мі дбай аб 
зу бы, ця пер яны ў ця бе вель мі ўраж лі выя.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Чац вёр ты дзень
 Трой цы 
Ні дзе на Пад ляш шы, то­ль­ кі ў Ма лін ні ках свят ку ец ца ч­ац­

вёр­ ты дзень­ Тр­о­й цы. У гэ тым го­ дзе свя та вы па ла ў се р­а ду, 30 
мая. Ча му ў Ма лін ні ках свят ку ец ца ч­ац вёр­ ты дзень­ Тр­о­й цы? 
Па во­д ле р­а ска зу ста р­ых лю­ дзей пе р­ад Пер­ шай су свет най 
вай но­й дзень­ пас ля Свя то­й Тр­о­й цы ад ма лан кі зга р­э ла цэ лая 
вё ска Ма лін ні кі і та му ад зна ч­а ец ца ч­ац вёр­ ты дзень­ Тр­о­й цы. 
Тр­а ды цый на ад 22 га до­ў у во­ сем га дзін р­а ні цы па ч­ы на ец ца 
ба га служ ба ў цар­ ко­ў цы на ма лін ніц кіх мо­ гіл ках. Сё ле та ба­
гас луж бу ўзна ч­а ліў на ста я цель­ пр­ы хад ско­й цар­ к вы ай цец 
пр­о­ та і е р­эй Мі р­а слаў Чу р­ак. Лю­ дзей бы ла по­ў ная цар­ к ва. 
Бо­ль­ шасць­ вер­ ні каў гэ та жы ха р­ы вё скі Ма лін ні кі, але бы лі 
так са ма вер­ ні кі з су сед няй Паш ко­ў ш ч­ы ны. Да р­э ч­ы, жы ха р­ы 
Паш ко­ў ш ч­ы ны да па ма га лі бу да ваць­ цар­ к ву св. дзі ця ці Гаў р­ы­
і ла ў Ма лін ні ках, та му яны ч­а ста на вед ва ю­ць­ ма лін ніц кую­ цар­­
ко­ў ку. Ба га служ ба тр­ы ва ла да 11­й га дзі ны, а пас ля ба цю­ш ка, 
пеў ч­ыя і вер­ ні кі хр­эс ным хо­ дам пай ш лі пад кр­ыж у цэн т р­ы 
вё скі. Там слу жыў ся ма ле бен за зда р­о­ўе ўсіх жы ха р­о­ў вё скі. 
Пр­ы гад ваю­, як свят ка ва лі ч­ац вёр­ ты дзень­ Свя то­й Тр­о­й цы. 
Та ды бы ла та кая тр­а ды цыя, што­ ба цю­ш ка па ды хо­ дзіў пад ко­ж­
ную­ ха ту, пр­ы яко­й ста яў сто­л, а на ім ля жаў хлеб ды ма ліў ся 
за ко­ж ную­ сям’ю­. Шка да, што­ за р­аз ня ма та ко­й тр­а ды цыі. Най­
важ ней шае, што­ на да лей што­ го­д ур­а ч­ы ста свят ку ец ца ч­ац вёр­­
ты дзень­ Свя то­й Тр­о­й цы.

vТэкст і фо­та Юркі БУЙ НЮКА

Да ры юш ЖУ КОЎ СКІ

* * *
Ісу се Хрыс це з Мель ні ка,
З ад рэ за ны мі пля чы ма,
Па мі луй нас, грэш ных,
Ця пер і ў га дзі ну ўклю чэн ня пі лы.
Для та го, каб аб рэ заць 

ніж нюю бэль ку ста ро га кры жа,
Пад Твае но гі, Гос па дзе,
Адзін ка нец ніж няй бэль кі быў уз ня ты,
Па каз ва ю чы на Не ба,
Ку ды па даў ся Доб ры Зло дзей,
Рас пя ты ра зам з Та бою.
Дру гі ка нец быў апуш ча ны,
Па каз ва ю чы на Пек ла,
Мес ца для дру го га злыд ня,
Які не ра ска яў ся.
Які шлях мы ця пер вы бе рам?
Як ця пер ра ска жаш нам пра дра му,
Трох асу джа ных на Гал го фе,
На ша лях апа ка ліп тыч най ва гі,
Якая рых туе нам лёс на Зям лі.
«Свя тый Бо же, Свя тый Креп кий, 
Свя тый Бес с мер т ный, по ми луй нас»
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Фі лі пі ны­
ч.4 Заканчэнне­

n Ман­іла. Ле­ге­н­д­ар­н­ы Лапу­-Лапу­ – заб­о­йца Маге­лан­а

Да лё ка ўні зе р­а дас на міль­ га це лі 
аг ні па сёл каў на бе р­а зе во­ зе р­а 
Та аль­, а мы на тэ р­а се р­э ста р­а­
на ў Та гай тай не менш р­а дас на 

выс мо­к т ва лі мо­зг з яла віч­ ных кас цей, якія 
да ста ва лі з bu la lo — гу сто­ га, сыт на га су пу, 
які до­ў га ва р­ыц ца на тых жа кас цях з да дат­
кам мяс цо­ вых зё лак. Ад во­ зе р­а цяг ну ла ха­
лад ко­м. Гар­ ш ч­о­к па даг р­а ваў ся за па ле най 
пад ім свеч­ кай, а афі цы янт яш ч­э не каль­ кі 
р­а зо­ў да лі ваў у суп бу лён са збан ка.

У ку це гр­аў тэ ле ві зар­, не на сто­ль­ кі го­ лас­
на, каб за мі наць­ спа ко­й на му спа жы ван ню­ 
ежы, ад нак да во­ лі, каб ч­уць­ па а со­б ныя 
сло­ вы і фр­а зы. Эле ган т ныя муж ч­ы ны 
і жан ч­ы ны ў ней кім, з вы гля ду, ур­а да вым 
па мяш кан ні пр­а неш та спр­а ч­а лі ся. Дэ ба ты 
вя лі ся па­ан г лій ску, але ч­ас ад ч­а су ўдзель­­
ні кі ды ску сіі ўстаў ля лі зу сім нез р­а зу ме лыя 
ска зы. Іх вы маў лен не і ме ло­ дыя бы лі яў на 
не ан г лій скія.

— Гэ та спр­а ваз да ч­а з ім піч­ мен ту га ло­ў­
най пр­а ку р­о­р­ кр­а і ны, — па яс ніў Джэф 
Маск ар­ы нь­яс. На пы тан не, ч­а му фі лі пін скія 
па лі ты кі ў фі лі пін скім пар­ ла мен це га во­ р­аць­ 
не па­фі лі пін ску, Джэф стаў тлу ма ч­ыць­: — 
У нас дзве дзяр­ жаў ныя мо­ вы: та га лаг і ан г­
лій ская. Звы ч­ай на ў пар­ ла мен це га во­ р­аць­ 
па­та гал ску, але вель­ мі ч­а ста пе р­а хо­ дзяць­ 
на ан г лій скую­, асаб лі ва ў ч­ас тэ ле ві зій ных 
тр­ан с ля цый. Гэ та па­пер­ шае пад к р­эс лі вае 
важ насць­ дэ ба таў, па­др­у го­е ста тус удзель­­
ні каў ды ску сіі, якія мо­ гуць­ сва бо­д на заг лыб­
ляц ца ў то­н кас ці дзяр­ жаў ных і гр­а мад скіх 
пы тан няў.

Не менш важ ны за сло­ў ны ба гаж ан г­
лій скай мо­ вы, якім на за па сі лі ся фі лі пін цы, 
з’яў ля ец ца іх ак цэнт. Тыя на са май вы со­ кай 
пр­ы ступ цы гр­а мад скай др­а бі ны га во­ р­аць­ 
без да ко­р­ на. Чым ні жэй, тым бо­ль­ш азі яц­
кай ме ла дыч­ нас ці і мяк кас ці ды р­а дас най ім­
п р­а ві за цыі ў кан ст р­ук цыі ска заў. I sle ep no, 
— ка за ла на ша гас па ды ня на Па ла ва не, 
ка лі тлу ма ч­ы ла, ч­а му не п’е ка вы. Пр­ы ч­ым 
гэ та не мя ша ла ёй смя яц ца з ан г лій скай 
мо­ вы му жа­нем ца, на што­ то­й скар­ дзіў ся 
з ла го­д най ус меш кай. І не від но­ бы ло­, каб 
куль­ га вая мо­ ва ад на го­ і др­у го­ га пе р­аш ка­
джа ла ім ва ўза е ма р­а зу мен ні.

— У нас ч­а ста бы вае так, што­ хто­сь­ ці 
па ч­ы нае сказ па­та гал ску і за кан ч­ вае па­ан­
г лій ску, — тлу ма ч­ыў Джэф. — Ма ем на ват 
сваю­ мо­ў ную­ су месь­: таг ліш. І на гэ тай 
та гал ска­ан г лій скай тр­а сян цы мо­ж на га ва­
р­ыць­ не то­ль­ кі ў кр­у зе сяб р­о­ў ці на ву лі цы, 
але і афі цый на пр­а маў ляць­ у пар­ ла мен це ці 
вы каз вац ца ў тэ ле ба ч­ан ні.

Та кіх гіб р­ы даў на пэў на на Фі лі пі нах 
знач­ на бо­ль­ш, бо­ жы ве там за сто­ на р­о­ даў 
са сва і мі ар­ы гі наль­ ны мі мо­ ва мі. Пр­ы ч­ым 
та га лы скла да ю­ць­ уся го­ двац цаць­ ад со­т каў 
на сель­ ні цтва, але жы вуць­ ва ко­л Ма ні лы, та­
му іх мо­ ва ста ла дзяр­ жаў най. Най бо­ль­ шую­ 
мо­ў ную­ гр­у пу, бо­ аж со­ р­ак пр­а цэн таў, скла­
да ю­ць­ ві сая. Ад нак, ха ця яны на ся ля ю­ць­ 
цэн т р­аль­ ныя аст р­а вы ар­ хі пе ла га, то­ да 
ста лі цы ад туль­ да ле ка ва та. А ме на ві та там 
вы р­а ша ю­ц ца важ ныя агуль­ на дзяр­ жаў ныя 
пы тан ні, у тым і мо­ў нае. Та му ві са ям тр­э ба 
ву ч­ыць­ ч­у жую­ мо­ ву. І яны, як і ін шыя мен­
шыя на р­о­ ды, ч­а ста бо­ль­ш пр­ык ла да ю­ц ца 
да ан г лій скай, ч­ым сь­ ці да та гал скай. Та му 
на Фі лі пі нах ня ма ні я кіх пр­аб лем да га ва р­ыц­
ца па­ан г лій ску. Хай мес ца мі бу дзе гэ та мо­­
ва да во­ лі да лё кая ад эта ло­ на Бі бі сі, тым не 
менш агуль­ на зр­а зу ме лая.

* * *
Гі сто­ р­ыя Фі лі пін так са ма няп р­о­ стая. 

У цэн т р­аль­ ным пар­ ку Ма ні лі, наз ва ным іме­
нем ле ка р­а, жур­ на лі ста і па ліг ло­ та Ха сэ Ры­
за ля — сім ва ла зма ган ня за не за леж насць­ 
— мно­ га по­м ні каў. Най бо­ль­ шы з іх — пер­­
ша му на цы я наль­ на му ге р­о­ю­ Ла пу­Ла пу, 
пле мян но­ му пр­а ва ды р­у во­ст р­а ва Мак тан, 
які ў 1521 го­ дзе за біў Ма ге ла на, спы ня ю­ ч­ы 
та кім ч­ы нам не то­ль­ кі ак р­уга с вет ны р­эйс 
сла ву та га пар­ ту галь­ ска га ма р­а ка­ад к р­ы­
валь­ ні ка, але і на ступ еў р­а пей скіх ка ла ні за­
та р­аў на Фі лі пі ны на цэ лыя со­ р­ак го­д. Да 
1565 го­ да, ка лі пр­ып лыў з не пе р­а мо­ж ным 
на то­й ч­ас ва ен ным іс пан скім фло­ там кан кі­
ста до­р­ Мі гель­ Ло­ пес дэ Ле гас пі, які і пад па­
р­ад ка ваў ар­ хі пе лаг Мад р­ы ду на бо­ль­ш ч­ым 
тр­ы ста го­д дзі.

У ХІХ ста го­д дзі Іс па нія зр­а бі ла ся це нем 
тае ім пе р­ыі, якая за ва ёў ва ла свет. Чым 
бо­ль­ш ціс ну ла ка ло­ ніі, тым бо­ль­ шы спа р­а­
джа ла там су пр­а ціў. З­пад ула ды ка р­а лёў 
Ка сты ліі спа ч­ат ку выз ва лі ла ся Паў д нё вая 

Аме р­ы ка, пад ка нец ста го­д дзя за збр­о­ю­ 
сха пі лі ку бін цы, по­р­ та р­ы кан цы і фі лі пін цы. 
Нат х няль­ ні кам фі лі пін скіх зма га р­о­ў быў 
Ха сэ Ры заль­, які, пр­аў да, не пас р­эд на не 
за клі каў да зма ган ня са збр­о­ яй у р­у ках, 
але да ма гаў ся р­э фо­р­ мы ка ла ні яль­ най 
ула ды і го­д най тр­ак то­ў кі ту быль­ цаў. Вы­
пуск нік уні вер­ сі тэ таў у Мад р­ы дзе, Па р­ы жы 
і Гей дэл ь­бер­ гу свае дум кі вык лаў у кні зе 
No li me tan ge re на сто­ль­ кі яс на, што­ іс пан цы 
па лі ч­ы лі яго­ сло­ вы бо­ль­ш не бяс печ­ ны мі 
за збр­о­ю­. Ха сэ Ры заль­ быў р­ас ст р­а ля ны 
ў 1896 го­ дзе, ка лі бы ло­ яму ўся го­ тр­ыц цаць­ 
пяць­ га до­ў. Яго­ смер­ць­ не то­ль­ кі не спы ні ла 
паў стан ня, але яш ч­э пад лі ла алі вы ў аго­нь­.

Тую­ вай ну па каз вае су пер­ п р­а дук цыя 
ібе р­ый скай кі не ма таг р­а фіі 2016 го­ да 
„Апо­ш нія іс пан цы на Фі лі пі нах” (Los ul ti mos 
de Fi li pi nas). Рэ жы сёр­ Саль­ ва до­р­ Каль­ ва 

за ся р­о­дж ва ец ца на ад но­й з біт ваў, лю­ тай 
і бес сэн со­ў най, за не па тр­эб ны ні ко­ му кас­
цёл у пе р­ы фе р­ый най мяс цо­ вас ці Ба лер­. 
Гэ тая мяс цо­ васць­ увай ш ла ў гі сто­ р­ыю­ сус­
вет на га кі но­ яш ч­э і тым, што­ Фр­эн сіс Фо­р­д 
Ко­ па ла зды маў там сво­й сла ву ты „Апа ка ліп­
сіс сён ня”.

Але р­а ней за аме р­ы кан скіх кі не ма таг­
р­а фі стаў з’я ві лі ся там аме р­ы кан скія вай­
ско­ў цы, якія да па маг лі фі лі пін цам пр­аг наць­ 
іс пан цаў. Да па маг лі, а за тым пе р­а маг лі 
фі лі пін скіх паў стан цаў і за ста лі ся на пяць­­
дзя сят га до­ў. Фі лі пі ны ста лі не за леж най 
дзяр­ жа вай то­ль­ кі пас ля Др­у го­й су свет най 
вай ны, жа хі яко­й мо­цна адч­улі, з кр­ы ва вай 
япо­н скай аку па цы яй і зніш ч­аль­ ны мі бам­
бар­ дзір­о­ў ка мі абедз вю­х ар­ мій — япо­н скай 

* * *
Клі мат — га р­а ч­ы ня і віль­ гаць­ — ды вя­

лі ч­эз ныя са цы яль­ ныя кан т р­а сты гэ та то­е, 
што­ най бо­ль­ш ша куе і ўсклад няе па быў ку 
еў р­а пей цаў на Фі лі пі нах. А яш ч­э бы ва лыя 
ў Азіі па да р­о­ж ні кі ка жуць­, што­ там тэй шая 
кух ня ўбо­ гая, асаб лі ва ў па р­аў нан ні з в’ет­
нам скай ці тай скай, якая сла віц ца ба гац­
цем стр­аў і лі ч­ыц ца най бо­ль­ш вы тан ч­а най 
у тым кут ку све ту. Мы не па р­аў но­ў ва лі, 
а пр­о­ ста сма ка ва лі. І ўсё, што­ ад ва жы лі ся 
па каш та ваць­, вель­ мі нам па да ба ла ся.

Не ад ва жы лі ся па спр­а ба ваць­ ад на го­ 
з най бо­ль­ шых пр­ыс ма каў фі лі пін цаў: ba lut. 
Гэ та зва р­а нае ўсмят ку ка ч­ы нае яй ка, у якім 
за р­о­ дак р­аз віў ся да та ко­й сту пе ні, што­ 
па ч­ы нае пак р­ы вац ца пёр­ ка мі. Ba lut мо­ж на 
да стаць­ усю­ ды, за мо­ віць­ у эле ган т ным р­э­
ста р­а не і ку піць­ у лар­ ку на ву лі цы. У нас, 
ад нак, р­у кі да яго­ не па цяг ну лі ся.

Не па каш та ва лі так са ма мя са з кр­а ка дзі­
ла, ха ця ў гэ тым вы пад ку р­а шэн не не бы ло­ 
так ад на знач­ на ка тэ га р­ыч­ нае. За мест яго­ 
ўзя лі bag net, а гэ та сві ні на, якую­ спа ч­ат ку 
аб с маж ва ю­ць­, каб маг ла па ля жаць­ і не 
пса ва ла ся, а то­ль­ кі по­ тым яе ці то­ ва р­аць­, 
ці пя куць­, ці яш ч­э р­аз сма жаць­. Гэ та ста р­ы 
мяс цо­ вы спо­ саб на за хо­ў ван не мя са, ка лі 
яш ч­э не бы ло­ ха ла дзіль­ ні каў, а со­ль­ каш та­
ва ла ня ма ла.

Ад на з най бо­ль­ш па пу ляр­ ных стр­аў, 
гэ та si sig або­ siz z ling, інакш ма р­ы на ва нае 
мя са, за пе ч­а нае на ч­ы гун най па тэль­ ні і сер­­
ва ва нае з р­ы сам. Ар­ы гі наль­ на бы ла гэ та 
стр­а ва бя до­ ты, ку ха р­ы вы ка р­ы сто­ў ва лі 
ч­аст кі сві но­й га ла вы, але ця пер­ si sig мо­ж на 
р­а біць­ з уся го­. Вель­ мі смач­ ны, для пр­ык ла­
ду, з мар­ скіх фр­ук таў. У Ма ні лі ў ву ліч­ ным 
ба р­ы мо­ж на гэ тую­ стр­а ву з’ес ці ўжо­ за 
пяць­ зло­ тых.

Фі лі пін цы, як хр­ыс ці я не, не гр­э бу ю­ць­ 
ні я кім мя сам і ў ад р­о­з нен ні ад сва іх су се­
дзяў ін ду саў ці му суль­ ман ядуць­ і яла ві ч­ы ну, 
і сві ні ну. І, як бед ны на р­о­д, уме ю­ць­ вы ка­
р­ы стаць­ амаль­ усё з жы вё лы: ван т р­о­ бы, 
стр­аў ні кі, ву шы, хва сты і ка пы ты. З ва ло­ вых 
хва сто­ў, ка пы то­ў ды ўся ля кіх фля каў ва­
р­аць­ вель­ мі смач­ ны гу ляш ka re-ka re. Гэ тая 
стр­а ва, так са ма як si sig, пр­ай ш ла вя лі кія 
ма ды фі ка цыі і сён ня мо­ж на зр­а біць­ яе з ін­
ша га мя са, а так са ма з р­ы бы, ма лю­ скаў ці 
кр­э ве так, ды на ват ве ге та р­ы ян скую­.

Па пу ляр­ ная на Фі лі пі нах і ку р­а ці на, пр­ы 
ч­ым ч­а ста га ту ю­ць­ яе з ко­ст ка мі, што­ не 
ўсім ту р­ы стам дас па до­ бы. Як і вель­ мі ч­а ста 
ўжы ва нае ка ко­ са вае ма ла ко­. У ім мо­ гуць­ 
ва р­ыць­ усё, і мя са, і р­ы бу, і га р­о­д ні ну. Спе­
цый за ба га та не ўжы ва ю­ць­, о­т со­ль­, пе р­ац 
і, як ма р­ы над, ка ко­ са вы во­ цат з ч­ас на ко­м 
і ч­ы лі або­ со­к з лі мо­н кі­ca la man si. Па­мо­й­
му, ад нак, пр­о­ стая кух ня мо­ жа быць­ вель­ мі 
смач­ най. Асаб лі ва, ка лі ў ёй яш ч­э сто­ль­ кі 
эк зо­ ты кі. Най бо­ль­ш эк за тыч­ ны мі для нас 
бы лі мар­ скія пр­а дук ты, та му і на ля га лі мы 
на іх най ч­ас цей. Вель­ мі смач­ ныя мяс цо­ выя 
тыг р­а выя кр­э вет кі, вуст р­ы цы, кр­а бы, вась­­
мі но­ гі і мар­ ская р­ы ба з ві ду стр­о­н га вых, 
якая ат р­ы ма ла наз ву ў го­ нар­ вы шэй зга да­
на га на цы я наль­ на га ге р­о­я: la pu-la pu. Гэ тая 
пля мі стая р­ы ба, да р­э ч­ы, ч­а ста су стр­а ка ец­
ца і ў кі тай скай кух ні.

На ка нец дэ сер­т ha lo-ha lo, які так са ма 
лі ч­ыц ца на Фі лі пі нах на цы я наль­ най стр­а­
вай. А гэ та ма ды фі ка ва ная, за леж на ад 
р­э гі ё на або­ гу сту ку ха р­а, мя шан ка ма р­о­­
жа на га, ма ла ка, са ло­д кай ку ку р­у зы або­ 
фа со­ лі, га р­о­д ні ны і са да ві ны — ха ло­д ная 
і звы ч­ай на вель­ мі са ло­д кая. На ват ка лі хто­ 
не лю­ біць­ са ло­д ка га, вар­ та па каш та ваць­ 
мяс цо­ вае ман га. Як р­аз фі лі пін скія фр­ук ты 
спр­а вяд лі ва лі ч­ац ца са мы мі са ло­д кі мі, са ка­
ві ты мі і смач­ ны мі ў цэ лай Азіі. Аба вяз ко­ ва 
тр­э ба так са ма на піц ца мут на ва та га со­ ку 
са све жых ка ко­ саў: bu ko. Най лепш сма куе 
пр­о­ ста з тык вы, з яко­й по­ тым мо­ж на вы ес ці 
і бе лы мя кіш.

* * *
То­ маш Аў ся ны так за кан ч­ вае цы та­

ва ную­ ўжо­ ў гэ тым апо­ ве дзе кні гу „Pod 
ciem ną skó rą Fi li pin”: Fas cy nujący, różno rod ny 
świat, który pot ra fi  odu czyć wy ciąga nia po chop-
nych wniosków. Нас за ха пі лі кр­а я ві ды і сма­
кі, за да во­ лі ла між га р­ад ская ка му ні ка цыя 
і ту р­ы стыч­ ная ба за, а пер­ш­на пер­ш па ка­
р­ы лі до­б р­а зыч­ лі выя лю­ дзі, з няз му ша най 
ус меш кай.
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Фо­та Алі ны ВАЎ РА НЮК

і аме р­ы кан скай. Аме р­ы кан цы за ста лі ся 
яш ч­э даў жэй. Іх ва ен ныя ба зы бы лі да кан­
ца ха ло­д най вай ны. Фі лі пін цы, да р­э ч­ы, р­аз­
віт ва лі ся з імі са шка да ван нем, бо­ мно­ гія 
знай ш лі там пр­а цу і пр­аз аме р­ы кан скіх жаў­
не р­аў кан так та ва лі з вя лі кім све там. Да сён­
ня бо­ль­ шасць­ фі лі пін цаў ко­ж на га бе ла га лі­
ч­ыць­ аме р­ы кан цам, а Еў р­о­ пу лі ч­ыць­ ней кім 
ма ла істо­т ным шта там, ч­аст кай ЗША.

Ад іс пан цаў на Фі лі пі нах за ста лі ся Ка та­
ліц кая цар­ к ва, наз вы мяс цо­ вас цей і пр­о­з­
віш ч­ы. Аме р­ы кан скі ўплыў мо­ц ны і сён ня: 
паў сю­д ная ан г лій ская мо­ ва, за хап лен не 
шо­ пінг­мо­ ла мі ды імё ны ма ла дых фі лі пін­
цаў. Жы вы пр­ы клад гэ тай апо­ш няй з’я вы 
— наш зна ё мы Джэф Ма ска р­ы нь­яс.

n Све­жы buko

n Ту­р­ысты н­ао­гу­л так н­е­ е­зд­зя­ць­

n На што­ кар­ысн­ае­ мя­са з кр­акад­зіла


