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АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

7–18 4 ХЭЛОЎІН У РЭЖЫМЕ  
NON-STOP

Генерал Арчакоў у лік задач, 
якія ставяць перад сабой 
інфармацыйныя тэрарысты, 
уключыў і ўздзеянне на 
грамадскае меркаванне. 
Аналагічную задачу паставіў 
перад журналістамі дзяржаўных 
СМІ і адзіны палітык

22  ПАЛОННЫЯ 
НЕАБВЕШЧАНАЙ 
ВАЙНЫ

Савецкі Саюз не 
абвяшчаў вайну Другой 
Рэчы Паспалітай, аднак 
гэта не перашкаджала 
чырвонаармейцам забіваць 
польскіх жаўнераў  
і паліцэйскіх, браць іх  
у палон і трымаць у лагерах

6 «НЕ ХАЧУ, АЛЕ МАГУ 
ПАПОЎНІЦЬ ШЭРАГІ 
ДАРМАЕДАЎ»

Лукашэнка 
больш за ўсё 
палохаецца 
«майданаў», 
а ў Арменіі 
здарыўся 

менавіта ён 

Каму і як адгукнецца 
Арменія?

стар. 21

Выступаючы з пасланнем да 
народу і парламенту, Лу-
кашэнка заявіў: «Асабіста 
я ні пра які рэферэндум не 

думаў». Але наш народ прызвы-
чаіўся, што, калі чыноўнік кажа 
адно — адбудзецца менавіта 
адваротнае. І на гэта ёсць пад-
ставы.

Варта зазначыць, што Аляк-
сандр Рыгоравіч паспрабаваў 
зваліць гэтае пытанне, як ка-
жуць, з хворай галавы на здаро-
вую. Ён прамовіў, што пытанне 
магчымай карэкцыі Канстыту-
цыі ўздымаюць «некаторыя га-
рачыя галовы і СМІ, якія сядзяць 
за бугром, і невядома ад каго 
грошы атрымліваюць».

«Я ніколі не дзейнічаў не-
сумленна ў адносінах да нашых 
людзей і ведаю, адкуль прыйшоў 
і як я перамог на прэзідэнцкіх 
выбарах. Я абяцаў, і ніколі не 
парушу сваю клятву, бо будзе, 
як учора ў Арменіі. З народам 
гуляцца нельга», — заявіў бела-
рускі правадыр, і зазначыў, што, 
калі рэферэндум і будзе прызна-
чаны, то ён будзе прызначаны 
загадзя, у законны тэрмін.

Сам жа Лукашэнка, апроч 
таго, што «пра рэферэндум не 
думаў», дадаў, што пра гэтую 
ідэю ён усяго толькі чытаў у 
СМІ і чуў «адказы на пытан-
ні журналістаў прадстаўніка 
ЦВК». Варта нагадаць, што 
прадстаўнік ЦВК, які разважаў 
пра мажлівы рэферэндум, — 
гэта старшыня структуры Лідзія 
Міхайлаўна Ярмошына. 

Ці сапраўды Аляксандр Ры-
горавіч не думаў пра рэферэн-
дум? Падаецца, гэта зусім не 

так. Разважаючы пра карэкцыю 
Канстытуцыі, ён адзначыў, што 
змяняюцца ўсе законы і нар-
матыўныя акты, прыводзяцца 
ў адпаведнасць з жыццём. І 
Асноўны закон тут — не выклю-
чэнне. Як «маленькі прыклад», 
Лукашэнка прывёў наяўнасць 
у дзейсным Асноўным законе 
згадкі пра Вышэйшы гаспа-
дарчы суд (ВГС). Такога суда ў 
Беларусі ўжо няма, і таму трэба 
карэктаваць Канстытуцыю. Але 
«абыдземся мы з гэтым запі-
сам!» — сказаў Лукашэнка.

Ліквідацыю ВГС як падста-
ву для рэферэндуму па зме-
не Канстытуцыі ўпершыню 
агучыў доктар юрыдычных 
навук, прафесар і былы суддзя 
Канстытуцыйнага суда Міхаіл 
Пастухоў яшчэ ў 2014 годзе. Пра 
гэтую акалічнасць мы таксама 
неаднаразова згадвалі. А вось 
адкуль пра такі маленькі нюанс 
ведае Аляксандр Рыгоравіч? 
Альбо ён уважліва чытае «Новы 
Час» (што, безумоўна, вітаецца), 
альбо ён, насуперак сваім сло-
вам, вельмі шчыльна — да такіх 

дробязяў, як ВГС, — займаўся 
гэтым пытаннем.

Крыху раней, на сустрэчы з 
прадстаўнікамі афіцыйных СМІ, 
кіраўнік дзяржавы казаў, што 
гатовы падзяліцца паўнамо-
цтвамі з іншымі галінамі ўла-
ды. З якімі канкрэтна галінамі 
і якімі паўнамоцтвамі, ён, 
праўда, не сказаў. Паўтарыў тое 
ж Аляксандр Рыгоравіч і ў час 
прамовы ў парламенце. Маўляў, 
сапраўды, ён можа перадаць 
камусьці частку сваіх паўнамо-
цтваў таму, што ўжо выпраца-
ваны пазіцыі і традыцыі выка-
нання гэтых паўнамоцтваў. А ў 
кіраўніка дзяржавы з’яўляюцца 
новыя турботы і праблемы.

Калі Лукашэнка дакладна ве-
дае, дзе, у якіх галінах выпра-
цаваныя традыцыі, значыць, ён 
ведае, ад чаго і на карысць каго 
можна пазбавіцца. Ізноў жа, гэта 
таксама — думы пра рэферэндум.

То бок, над правядзеннем 
плебісцыту па змене Асноўнага 
закона ўлада, насамрэч, задум-
валася даволі сур’ёзна. Адзінае, 
што зараз гэтыя планы будуць 

адкладзеныя да сярэднетэр-
міновай перспектывы. Калі не 
ўвогуле ў «доўгую скрыню».

Падчас паслання народу і 
парламенту Аляксандр Ры-
горавіч даволі часта згадваў 
падзеі ў Арменіі. Нагадаем, 
што там прайшла ўладная рэ-
форма, у выніку якой краіна з 
прэзідэнцкай формы кіравання 
перайшла да парламенцкай, 
а рэальную ўладу атрымліваў 
прэм’ер-міністр. Гэтым прэм’е-
рам стаў Серж Саргсян, які кіра-

ваў краінай у якасці прэзідэнта 
10 гадоў. Народ Арменіі пабачыў 
у такой «ракіроўцы» фактычнае 
незаконнае падаўжэнне ўлад-
ных паўнамоцтваў. Гэта і вы-
клікала грамадзянскае супраць-
стаянне, масавыя пратэсты, якія 
цягнуліся 10 дзён і скончыліся 
адстаўкай Саргсяна.

Падобна на тое, што менавіта 
армянскую мадэль паслаблення 
прэзідэнцкай улады свайго ве-
рагоднага пераемніка Лукашэн-
ка разглядаў як перспектыўную. 
І тое, што гэтая мадэль не спра-
цавала, яго моцна ўразіла.

Яшчэ большым ударам для яго 
стала тое, якім чынам не спраца-
вала гэтая мадэль. Аляксандр Ры-
горавіч больш за ўсё палохаецца 
«майданаў», а ў Арменіі здарыўся 
менавіта ён. Прычым, вырашала-
ся ўсё не толькі ў сталіцы, як тое 
было ў Кіеве ў 2014-м, — вялікі 
ўнёсак у супрацьстаянне з уладаю 
зрабілі і рэгіёны, перакрываючы 
дарогі і іншыя транспартныя 
артэрыі. У выніку АМАП задавіць 
усю краіну не здолеў.

Нешта сітуацыя ў Арменіі 
нагадала — а менавіта «маршы 
недармаедаў», калі ў абласных 
цэнтрах Беларусі на іх выходзіла 
больш народу, чым у Мінску.

А яшчэ, напэўна, вельмі за-
непакоіла Лукашэнку і пазіцыя 
Расіі ў армянскіх падзеях. «Чаму 
Расія павінна ўмешвацца? Гэта 
ўнутраныя справы Арменіі», — 
каментаваў падзеі ў Ерэване 
прэс-сакратар Пуціна Дзмітрый 
Пяскоў, а кіраўнік расійскага 
МЗС Сяргей Лаўроў і ўвогуле 
прамаўчаў. Між іншым, Арменія 
(як і Беларусь) заўсёды лічылася 
«прарасійскай» краінай.

Таму зараз Аляксандру Ры-
горавічу сапраўды, як ён ска-
заў, «не да рэферэндумаў». 
Трэба разабрацца, што і чаму 
не спрацавала ў Саргсяна. Але 
гэта зусім не азначае, што, як 
напісалі некаторыя СМІ, «рэ-
ферэндуму не будзе».

Калі «не будзе  
рэферэндуму»?

Пытанне змены Канстытуцыі ўсё ж прапрацоўваецца ўладамі

Сяргей ПУЛЬША
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Cціплая лічба,  
што падвяла  
нясціплага Лукашэнку

Дзяржава адмовілася 
адкрыць імёны забітых 
у Курапатах

На БелАЭС быў пажар?

Бел-чырвона-белы сцяг 
на 17-м паверсе замінае 
мінчанам?

Марына СВЯТЛОВА

Пра што забыўся 
кіраўнік дзяржавы, калі 
нахвальваў высокія вынікі 
ў эканоміцы?

«Шчыра кажучы, год таму 
мы былі настроеныя на больш 
сціплыя вынікі, чым атры-
малі, — заявіў кіраўнік Бела-
русі падчас звароту да народа 
і парламента. — Эфектыўна-
сць, з якой працавала наша 
краіна, і карпатлівая праца 
народу далі станоўчы вынік».

Гэтыя прызнанні пры-
мусілі падняць леташні зва-
рот Лукашэнкі, каб пашукаць 
тыя самыя арыенціры, якія ў 
кіраўніка дзяржавы нечакана 
атрымалася пераплюнуць за 
гэты год.

Шчыра кажучы, у яго міну-
лым пасланні з усяго патоку 
слоў кшталту «паглыбіць», 
«нарасціць», «прыцягну-
ць» выявілася толькі адна 

канкрэтная лічба — так бы 
мовіць, адзіны дакладны 
арыенцір, па якім можна 
ацаніць глыбіню цяперашніх 
дасягненняў. Вось яна: «Ураду 
пастаўлена задача (усім, не 
толькі ўраду): забяспечы-
ць у гэтым годзе сярэдні 
заробак па краіне не менш 
за 1000 рублёў, — заявіў год 
таму Лукашэнка. — Улічыце, 
ашуканства ў гэтай справе 
недапушчальнае. Нават не 
думайце без уліку прадук-
цыйнасці працы выдаваць 
па 1000 рублёў. Яны павінны 
быць заробленыя».

А вось нашы «нясціплыя» 
вынікі праз год. Паводле 
звестак Белстата, сярэдні 
заробак у Беларусі ў сакавіку 
склаў 926,8 рубля! Гэта, вядо-
ма, больш, чым 859 рублёў у 
снежні, але ўсё роўна відавоч-
на не дацягвае да заяўленых 
арыенціраў. Не кажучы ўжо 
пра тое, каб нешта там пера-
сягнуць.

Такая сціплая лічба на фоне 
нясціплых заяваў Лукашэнкі.

Gazetaby.com

У офіс Аб’яднанай 
грамадзянскай партыі 
ў Мінску 24 красавіка 
ўвайшлі супрацоўнікі 
міліцыі на чале з 
супрацоўнікам Савецкага 
РУУС па прозвішчы Шкут і 
запатрабавалі зняць бел-
чырвона-белы сцяг, які з 
23 сакавіка быў вывешаны 
на балконе офіса.

На адмову ўпусціць мілі-
цыю ў офіс яны заявілі, 
што забяруць усіх, хто 
знаходзіцца на дадзены 

момант у офісе ў РУУС.
Урэшце сцяг быў зняты, 

а па факце вывешвання на 
юрыдычную асобу — партыю 
АГП — быў складзены пра-

такол правапарушэння. Сцяг 
нібыта перашкаджаў жыхарам 
Мінска, якія і паскардзіліся 
ў міліцыю. Варта адзначыць, 
што офіс АГП размешчаны 
на 17-м паверсе (!) офіснага 
будынка ў цэнтры горада — на 
вуліцы Веры Харужай.

На развітанне праваахоўнікі 
паведамілі, што за вывешван-
не незарэгістраванай сімволікі 
будзе распачата адміністра-
цыйная справа.

Пакуль беларускія сілавікі 
ганяюцца за кожным вывеша-
ным гістарычным бел-чырво-
на-белым сцягам, прэзідэнт 
Малдовы Ігар Дадон вылучыў 
заканадаўчую ініцыятыву аб 
прызнанні гістарычнага сцяга 
Малдовы, які павінен быць 
узняты абавязковым парадкам 
ва ўсіх дзяржаўных установах, 
адзначае прэс-служба АГП.

Марат ГАРАВЫ

Паколькі Вярхоўны Суд 
Рэспублікі Беларусь 
не задаволіў скаргу 
пра ўтойванне імёнаў 
курапацкіх ахвяраў, 
грамадскасць вымушана 
будзе звяртацца да 
міжнароднай супольнасці.

Яшчэ 23 снежня 2015 года 
актывісты грамадскай іні-
цыятывы «Эксперты ў аба-
рону Курапатаў» старшыня 

грамадскага аб’яднання «Хрыс-
ціянская злучнасць «Курапаты» 
87-гадовы Вацлаў Нямковіч, 
які ўжо сышоў у лепшы свет, 
культуролаг Вацлаў Арэшка, 
мовазнаўца Вінцук Вячорка, 
грамадскі актывіст Алесь Макаў, 
старшыня Беларускай асацыя-
цыі ахвяраў палітычных рэпр-
эсій Зінаіда Тарасевіч і аўтар 
гэтага артыкула звярнуліся ў 
суд Цэнтральнага раёна Мінска 
са скаргай на неправамерныя 
дзеянні (бяздзеянне) Генераль-
най пракуратуры Рэспублікі 
Беларусь, якая адмовілася ад-
крыць імёны расстраляных у 
Курапатах.

У скарзе нагадвалася, што 25 
верасня 2015 года грамадзяне 
звярнуліся ў Генпракуратуру з 
просьбай паведаміць выяўле-
ныя яе супрацоўнікамі дадзе-
ныя, у тым ліку імёны, імёны па 
бацьку і прозвішчы трох ахвяр 
палітычных рэпрэсій 1930-х 
гадоў, чые парэшткі былі ідэн-
тыфікаваныя па выніках дадат-
ковага расследавання 1997–1999 
гадоў пра трагедыю ў Курапатах 
у рамках крымінальнай справы, 
распачатай у 1988 годзе.

Пра гэта мы даведаліся яшчэ 
7 снежня 2001 года з адказу на-
чальніка аддзелу па нагляду за 
выкананнем закону ў войсках і 
на транспарце Генпракуратуры, 
старшага дарадцы юстыцыі 
А. Д. Доўбыша на запыт стар-
шыні грамадскага аб’яднання 
«Дыярыуш» Ларысы Андросік 

(на мове і з захаваннем лексікі 
арыгіналу):

«В процессе расследования 
дела удалось идентифициро-
вать останки только трёх 
человек. При вскрытии захо-
ронений найдены квитанции 
об изъятии у них денег при аре-
сте, датированные октябрём 
1939 и июнем 1940 годов. 
Уголовных дел на этих лиц 
нет. В связи с этим нет воз-
можности выяснить, где они 
проживали, чем занимались и 
что им вменялось в вину».

Паколькі спадар Доўбыш не 
назваў ні аднаго імя курапацкіх 
ахвяраў, мы і звярнуліся ў Генпра-
куратуру. Начальнік яе ўпраўлен-
ня па нагляду за выкананнем 
заканадаўства Следчым камітэ-
там Ігар Сяўрук у адказе ад 27 ка-
стрычніка 2015 года не задаволіў 
просьбу заяўнікаў, матывуючы 
гэта тым, што «ўсе матэрыялы 
крымінальнай справы аднесеныя 
да дзяржаўных сакрэтаў».

Намеснік генпракурора 
Мікалай Кукліс падтрымаў 
пазіцыю Сеўрука, пры гэтым 
зазначыўшы, што заяўнікі не 
з’яўляюцца ўдзельнікамі прац-
эсу па крымінальнай справе або 
асобамі, правы і законныя інтар-
эсы якіх былі закранутыя пры 
правядзенні працэсуальных дзе-
янняў і прыняцці працэсуаль-
ных рашэнняў. У сувязі з гэтым, 
нібыта, грамадскія актывісты не 
маюць права «на зварот са скар-
гамі і хадайніцтвамі, а таксама 
на азнаямленне з матэрыяламі 
крымінальнай справы».

Грамадзяне палічылі неза-
коннымі і неабгрунтаванымі 
дзеянні Генпракуратуры, якая 
не паведаміла выяўленыя яе 
супрацоўнікамі імёны бязвін-
ных ахвяр. Яшчэ 18 студзеня 
1989 года Савет міністраў БССР 
прыняў пастанову №42 «Аб 
увекавечванні памяці ахвяр ма-
савых рэпрэсій 1937–1941 гадоў 
у лясным масіве Курапаты». У 
прэамбуле дакумента падкр-
эслена, што ён прыняты, «зы-
ходзячы з важнасці раскрыцця 
гістарычнай праўды пра падзеі 
мінулага і ўлічваючы меркаван-
не шырокай грамадскасці».

Урадавай пастановай № 578 
ад 14 мая 2007 года Курапаты як 
месца згубы ахвяр палітычных 
рэпрэсій 1930–1940-х гадоў пад 
шыфрам 611Д000363 унесена 
ў Дзяржаўны спіс гістарыч-
на-культурных каштоўнасцей 
Рэспублікі Беларусь з наданнем 
першай катэгорыі (міжнародна-
га значэння).

Такім чынам, Курапаты 
з’яўляюцца помнікам не толькі 
народа краіны, але і міжна-
роднай супольнасці. Таму дад-
зеныя пра ахвяр палітычных 
рэпрэсій 1930-х гадоў маюць 
гістарычнае, этычнае і духоўнае 
значэнне для народа Беларусі і 
міжнароднай супольнасці, пад-
крэслівалася ў скарзе.

Аднак 6 студзеня 2016 года 
суддзя суда Цэнтральнага раёна 
сталіцы Іван Майсейчык адмо-
віўся ўзбуджаць грамадзянскую 
справу «ў сувязі з адсутнасцю 
ў заяўнікаў права на зварот у 
суд», бо скарга грамадзян «не 
падлягае разгляду ў судах з 
прычыны яе непадведамас-
насці», паколькі «заяўнікі не 
згодныя з дзеяннямі органа, 
які вядзе крымінальны працэс». 
Судовая калегія па грамадзян-
скіх справах Мінгарсуда, ягоны 
старшыня Павел Каршуновіч 
і Вярхоўны Суд пакінулі ў сіле 
вызначэнне суддзі Івана Май-
сейчыка, а прыватную скаргу 
грамадзянаў — без задаваль-
нення.

На думку заяўнікаў, адмо-
вай распачаць грамадзянскую 
справу наконт агучвання імёнаў 
ахвяр сталінізму, забітых у Ку-
рапатах, суды прадэманстравалі 
залежнасць ад органа дзяр-
жаўнай улады — Генпракурату-
ры Беларусі, а таксама засвед-
чылі пераемнасць цяперашняй 
улады з савецкай. Апроч таго, 
былі парушаны канстытуцый-
ныя правы грамадзян на атры-
манне інфармацыі і судовую 
абарону.

Паколькі беларуская дзяржа-
ва адмаўляецца адкрыць імёны 
курапацкіх ахвяр, грамадскасць 
будзе вырашаць гэтую праблему 
праз звароты да міжнароднай 
супольнасці.

З’явілася неафіцыйная 
інфармацыя пра «вялікі 
пажар», які здарыўся на 
будаўніцтве Беларускай АЭС 
яшчэ 17 лютага 2018 года, 
але пра яго стала вядома 
толькі цяпер.

Сайт Аб’яднанай грамадзян-
скай партыі прыводзіць 
сведчанне свайго акты-
віста, жыхара Астравец-

кага раёна Мікалая Уласевіча. 
Па яго інфармацыі, здарэнне 
адбылося падчас пробнага за-
пуску абсталявання аварыйнай 
сістэмы абароны рэактара. 
Пачаўся пажар, і агонь цалкам 
знішчыў электрашчытавую (а 

гэта вялікае памяшканне з дара-
гім абсталяваннем). Мяркуецца, 
што адбыліся нейкія непаладкі 
сістэмы. Таксама нібыта была 
пашкоджана вялікая колькасць 
магутных электрычных кабеляў, 
якія былі падведзеныя да аб’ек-
ту. За два месяцы ў памяшкан-
ні шчытавой зрабілі рамонт, 
замянілі абсталяванне. Кабелі, 
што абгарэлі, былі вывезеныя на 
металалом. Цалкам наступствы 
здарэння яшчэ не ліквідаваныя.

Мікалай Уласевіч кажа, што 
дырэкцыя АЭС хавае гэты вы-
падак ад грамадскасці. «Еўра-
радыё» датэлефанавалася да 
інфармацыйнага цэнтру Бела-
рускай АЭС. Там сказалі, што 
«такога яны не чулі».

Пазней афіцыйны прад-
стаўнік МНС Беларусі Віталь 
Навіцкі паведаміў «Еўрарадыё», 
што пажару не было, а здарыла-
ся кароткае замыканне.

«У гэты дзень было кароткае 
замыканне сілавога кабелю, які 
вядзе да вежавага крана, без 
далейшага гарэння. Падраз-
дзяленні МНС не прыцягваліся, 
ліквідацыі не было, паколькі не 
было пажару», — кажа Навіцкі.

Варта адзначыць, што раней 
Уласевіч першым паведамляў 
пра здарэнні на будаўніцтве 
АЭС (напрыклад, пра паш-
коджанне корпуса рэактара), і 
яны пазней афіцыйна пацвяр-
джаліся.

Паводле euroradio.fm
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Cяргей САЛАЎЁЎ

На тыдні ўвесь інтэрнэт 
абмяркоўваў, куды 
Аляксандр Рыгоравіч паслаў 
народ і парламент. Але, 
насамрэч, гэта не падзея ў 
параўнанні з тым, пра што 
мы забываем. Наступствы 
аварыі ў Чарнобылі, што 
здарылася 32 гады таму, мы 
адчуваем дагэтуль.

Прычым, адчуваем усе — 
незалежна ад таго, дзе 
жывём і ці адносіцца наша 
тэрыторыя пражывання 

да «забруджаных» ці «пацярпе-
лых» зонаў.

Канешне, улады выхваляюц-
ца тым, што Беларусь нібыта 
пераадолела наступствы Чар-
нобылю. Але з гэтым не згодныя 
адмыслоўцы. Сумарная аль-
фа-актыўнасць трансуранавых 
элементаў, якія выпалі на тэры-
торыі Беларусі, будзе нарастаць 
аж да 2056 года, нагадалі ў 
Дэпартаменце па ліквідацыі на-
ступстваў катастрофы на ЧАЭС.

Прычым, «рассакрэчаныя» 
гэтай структурай лічбы цяг нуць 
на міні-сенсацыю. Паводле да-
дзеных навукоўцаў, палова (!) 
з 118 раёнаў Беларусі ў рознай 
ступені закрануты чарнобыль-
скай катастрофай. З іх найбольш 
пацярпелыя — тры раёны ў 
Брэсцкай, 13 — у Гомельскай і 
пяць — у Магілёўскай вобласці.

Палова краіны! Менавіта пра 
гэта доўгія гады казалі незалеж-
ныя даследчыкі. Але ўлада іх не 
чула (дакладней — не хацела 
чуць). Зараз тое, пра што казалі 
антыатамныя энтузіясты, пры-
знае афіцыйная структура.

Больш за тое, прафесара 
Юрыя Бандажэўскага ў свой 
час упяклі ў турму за тое, што ён 
сцвярджаў: малых дозаў радыя-
цыі не існуе, усе яны небяспеч-
ныя. Нябожчык Іван Нікітчанка 
неаднаразова заклікаў улады 
адмовіцца ад прынцыпу «да-
пушчальных узроўняў утрыман-
ня радыенуклідаў у харчовых 
прадуктах». Паводле яго дадзе-
ных, небяспека радыяцыйнага 
забруджвання праз прадукты 
харчавання захоўваецца на ўсёй 
тэрыторыі Беларусі, у прыват-
насці, радыенукліды прысутні-
чаюць у арганізме кожнага трэ-
цяга мінчука, якія Чарнобылем 
нібыта закранутыя не былі…

Пётр Нікалаенка, намеснік 
дырэктара Дэпартамента па 
ліквідацыі наступстваў ката-
строфы на ЧАЭС, расказаў, як 
радыяцыя трапляе ў Мінск. Па 
яго словах, на 1 студзеня 2018 
года сельгасвытворчасць у Бе-
ларусі вядзецца на 877 тысячах 
гектараў сельгасзямель, забру-
джаных цэзіем–137. Канешне, 
яго паўраспад адбываецца за 
30 гадоў. Але варта зазначыць, 
што гэта «паўраспад», — то бок, 
менш яго стала толькі напалову. 

А ўвогуле, навукоўцы разлічылі, 
што для поўнага распаду эле-
ментаў патрабуецца 10 перы-
ядаў паўраспаду. Гэта значыць, 
зямля пасля аварыі на ЧАЭС 
будзе лічыцца чыстай ад цэ-
зію–137 мінімум праз 300 гадоў!

«У апошні час за кошт рас-
паду цэзію, пасля правядзення 
патрэбных мерапрыемстваў, 
радыелагічных даследаванняў 
(...) землі выводзяцца ў абме-
жаванае сельскагаспадарчае 
выкарыстанне», — сказаў Пётр 
Нікалаенка.

На забруджаных глебах, ад-
дадзеных пад сельгасвытвор-
часць, праводзяць ахоўныя 
мерапрыемствы: кіслыя глебы 
вапнуюць, уносяцца павыша-
ныя дозы мінеральных угна-
енняў, падбіраюцца культуры 
і гатункі, што мінімальна на-
запашваюць радыенукліды, 
прымяняюцца спецыяльныя 
кармавыя дабаўкі для жывёл, 
ствараюцца культурныя пашы 
і сенажаці.

Разумееце, атрымліваецца не 
«чыстая» прадукцыя, а «куль-
туры і гатункі, якія мінімальна 
назапашваюць радыенукліды». 
Але ўсё ж назапашваюць. А по-
тым мы гэта ямо.

Варта ўзгадаць, што не адна 
Беларусь патрапіла пад Чарно-
быльскі ўдар. Украінскія наву-
коўцы, напрыклад, у сваіх дасле-
даваннях прыйшлі да высновы, 
што глебы ўкраінска-беларуска-
га Палесся маюць спецыфічную 
асаблівасць — цэзій–137 дрэнна 
фіксуецца імі, і, як вынік, ён 
лёгка паступае ў расліны праз 
каранёвую сістэму. Таму яшчэ ў 
дааварыйныя часы ўтрыманне 
гэтага радыенукліду ў вырашча-
най тут прадукцыі было ў 35–40 
разоў вышэй, чым у цэнтраль-
ных раёнах краіны. Пасля аварыі 
на ЧАЭС людзей прыйшлося ад-
сяляць з найбольш пацярпелых 
раёнаў зусім не з-за небяспечна 
высокага радыяцыйнага фону 
— там стала немагчымым вя-
дзенне сельскай гаспадаркі. Ва 
Украіне ёсць месцы, дзе нельга 
атрымліваць чыстую прадук-
цыю нават пры ўзроўні забрудж-
вання цэзіем–137 у 1 (адзін!) 
Кюры на квадратны кіламетр.

Ці згодныя нашы даслед-
чыкі з украінскімі? Ці пра-
водзіліся  ў  нас  падобныя 
даследаванні? Падаецца, не. 
Прынамсі, апроч заклапоча-
ных недзяржаўных экспертаў 
пра гэта ніхто не казаў.

Частка тэрыторыяў у нас 
забруджаная не толькі цэ-
зіем–137, але і трансуранавымі 
элементамі. Гэта ізатопы плу-
тонію–238, –239, –240, –241 і 
амерыцый–241. І хаця асноўная 
іх маса — 97% — знаходзіцца на 
тэрыторыі Палескага дзяржаў-
нага радыяцыйна-экалагічнага 
запаведніка, ёсць такія забруд-
жаныя раёны ў Гомельскай 
вобласці і адзін — у Магілёўскай.

Як адзначыў Нікалаенка, 
поўны распад трансуранавых 
элементаў займае вельмі доўгі 
час. «У плутонію–239 паўраспад 
— звыш 240 тысяч гадоў. У плу-
тонію–241 — 144 года. Плутоній 
распадаецца і ператвараецца ў 
амерыцый–241, а ў яго распад — 
ужо 4300 гадоў. Менавіта за кошт 
амерыцыю сумарная альфа-ак-
тыўнасць трансуранавых элемен-
таў будзе нарастаць аж да 2056 
года, але ў асноўным на закрытых 
тэрыторыях», — адзначыў прад-
стаўнік дэпартамента. Амерыцый 
вельмі небяспечны, калі трапляе 
ў арганізм: з прадуктамі ці з па-
ветрам (праз дыхальныя шляхі).

Мне падабаюцца агаворкі 
навукоўца: «у асноўным на за-
крытых тэрыторыях». А «не ў ас-
ноўным»? Ці ёсць гарантыя, што 
забруджванне праз прадукты ў 
тых самых малых дозах не будзе 
«міграваць» па ўсёй краіне?

Няма, кажа Нікалаенка: «Гэты 
элемент пакуль знаходзіцца ў 
вельмі малых колькасцях, і вы-
значыць яго досыць складана 
і дорага, даследаванні толькі 
пачынаюцца».

Крута! Праз траціну стагоддзя 
пасля аварыі і безліч затрача-
ных на ліквідацыю наступстваў 
грошай «даследаванні толькі 
пачынаюцца»! Можа, спачат-
ку варта было ўсё дасканала 
высветліць, а толькі потым уво-
дзіць забруджаныя землі ў «сель-
скагаспадарчае выкарыстанне»?

Ну і крыху статыстыкі наконт 
таго, да чаго прывяла такая 
палітыка дзяржавы ў замоўчван-
ні ці памяншэнні маштабаў чар-
нобыльскіх праблем. На дыспан-
серным уліку па «чарнобыльскай 
лініі» стаяць больш за 1,5 мільёна 
чалавек, у тым ліку больш за 250 
тысяч дзяцей і падлеткаў.

Праз 33 гады пасля трагедыі 
250 тысяч дзяцей і падлеткаў, 
якія той аварыі нават не бачылі, 
адчуваюць яе наступствы! 
Уяўляеце маштаб катастрофы?

Чарнобыль яшчэ доўга будзе 
нашым болем і нашымі пакутамі.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Міхаіл Жамчужны
Адміністрацыя калоніі №9 у Горках 
вынесла палітвязню 27-е спагнанне, 
змясціла на два месяцы ў памяшкан-
не камернага тыпу і адмовіла ў 
пераводзе ў іншую калонію.

Як паведамляюць праваабаронцы, Жамчужны па-ранейша-
му адчувае моцны ціск як з боку адміністрацыі калоніі, так 
і ад іншых зняволеных. Адміністрацыя працягвае практыку 

вынясення спагнанняў за адмовы Жамчужнага перайсці ў вы-
значаны для яго атрад №3, дзе яго з’яўленне выклікае нега-
тыўную рэакцыю іншых асуджаных. Каб пазбегнуць канфлікту, 
Жамчужны пакідае атрад і атрымлівае чарговыя спагнанні. 
Рэальных жа бяспечных умоваў для адбыцця пакарання ад-
міністрацыя калоніі палітвязню не прадстаўляе, нягледзячы 
на шматлікія звароты. З боку зняволеных паступаюць пагрозы 
фізічнай расправы. Па адным з інцыдэнтаў такіх пагроз, які ад-
быўся 3 красавіка, Жамчужны падаў скаргу начальніку калоніі, 
вядзецца разбіральніцтва.

23 красавіка Магілёўскі абласны суд адмовіў у задавальненні 
касацыйнай скаргі Жамчужнага на рашэнне Горацкага раённага 
суда, які прызнаў абгрунтаванымі вынесеныя палітвязню чатыры 
спагнанні ў верасні-кастрычніку 2017 года. Суд асноўную ўвагу 
ўдзяліў працэдурам вынясення спагнанняў, а не іх абгрунтавана-
сці, хаця па просьбе заяўніка запатрабаваў асабістую справу Мі-
хаіла Жамчужнага і меў магчымасць азнаёміцца з дакументамі, 
датычнымі прычынаў адмоваў зняволенага пераходзіць у атрад.

Андрэй Саннікаў
Улады Беларусі парушылі правы 
былога кандыдата ў прэзідэнты. 
Такое рашэнне вынес Камітэт ААН 
па правах чалавека, куды 
Саннікаў падаў скаргу 
яшчэ ў 2012 годзе.

Камітэт прызнаў, што Андрэй Саннікаў стаў ахвярай неза-
коннага пазбаўлення волі, былі парушаныя яго правы на 
прыватнае жыццё, свабоду выказвання меркаванняў і на 

мірныя сходы.
Саннікаў быў арыштаваны ў 2010 годзе, калі ўлады жорстка 

разагналі дэманстрацыі пратэстаў у сувязі з выбарамі прэзідэн-
та. Ён атрымаў пяць гадоў турмы па абвінавачванні ў арганізацыі 
«масавых беспарадкаў», а пасля быў памілаваны Лукашэнкам. 
Тым не менш, ён не мае права балатавацца ў будучым, паколькі 
яго судзімасць не была пагашаная.

Саннікаў накіраваў скаргу ў Камітэт ААН па правах чалавека, 
які сочыць за выкананнем Міжнароднага пакта аб грамадзянскіх 
і палітычных правах. Згодна з Факультатыўным пратаколам да 
Пакту, у Камітэт маюць права звяртацца асобныя грамадзяне. 
Андрэй Саннікаў скарыстаўся гэтым правам, паколькі Беларусь 
з’яўляецца ўдзельніцай Пакта.

У заяве Камітэта гаворыцца, што «права на мірныя сходы 
з’яўляецца адным з асноўных правоў чалавека і важнай умовай 
існавання дэмакратычнага грамадства: гэта права прадугледж-
вае магчымасць арганізоўваць мірныя сходы ў грамадскіх мес-
цах — нават без папярэджання — і ўдзельнічаць у іх».

Зянон Пазьняк
Самаму вядомаму беларускаму 

палітэмігранту, лідару КХП-БНФ, 
споўнілася 74 гады.

Зянон Пазьняк — адзін з заснавальнікаў Беларускага на-
роднага фронту «Адраджэньне» і «Мартыралёгу Беларусі», 
старшыня Кансерватыўна-Хрысціянскай Партыі-БНФ, ар-

хеолаг, мастацтвазнавец, празаік, паэт. Аўтар амаль сотні наву-
ковых, палітычных і культуралагічных артыкулаў, выдаў больш 
за дзясятак кніг і брашур.

Менавіта ён адкрыў для грамадскасці гісторыю Курапатаў. 
Быў адным з тых, дзякуючы каму беларускую мову, герб «Па-
гоня» і бел-чырвона-белы сцяг сталі дзяржаўнымі, а Беларусь 
аднавіла незалежнасць.

Цяпер жыве ў эміграцыі паміж Варшавай і Нью-Ёркам і, на-
колькі дазваляюць абставіны, займаецца палітычнай дзейнасцю. 
Піша і выдае кнігі. Днямі ў Нью-Ёрку адбылася прэзентацыя яго 
кнігі паэзіі і яе перакладаў на розныя мовы «Вокс Ангэліка».

Рэдакцыя «Новага Часу» віншуе Зянона Станіслававіча з 
днём нараджэння!

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Вельмі 
працяглы боль
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Сяргей НІКАЛЮК

Хэлоўін у рэжыме 
non-stop
Усялякая манаполія на фарміраванне грамадскай думкі спараджае  
інфармацыйны тэрарызм

Не ведаю, як для каго, але 
асабіста для мяне часо-
піс «Беларуская думка» 
з’яўляецца невычэрпнай 

крыніцай натхнення. Сакавіцкі 
нумар у гэтым сэнсе не стаў 
выключэннем. Ужо першы ар-
тыкул з інтрыгоўнай назвай 
«У глабальным і рэгіянальным 
маштабе» прыцягнуў маю ўвагу. 
Яго аўтар — намеснік дзяржаў-
нага сакратара Рады Бяспекі РБ, 
генерал-маёр Юрый Арчакоў.

Пра што артыкул? Калі мер-
каваць па яго падзагалоўку, то 
«Аб разуменні праблемы інфар-
мацыйнага тэрарызму». Больш 
актуальнай тэмы сёння, бадай, і 
не знайсці. Такая катэгарычная 
выснова не ўзятая мной са столі 
і не высмактаная з пальца. Ну як 
тут ні прыгадаць пра красавіцкую 
сустрэчу адзінага палітыка (АП) 
з кіраўнікамі і калектывамі най-
буйнейшых дзяржаўных сродкаў 
масавай інфармацыі. Абмяжуюся 
адной цытатай: «Менавіта інфар-
мацыйныя войны сталі адметнай 
рысай XXI стагоддзя. Сродкі ма-
савай інфармацыі ператварылі 
ў зброю. І, ведаеце, гэта зброя 
магутней, чым ядзерная. Таму 
што малы зарад у выглядзе ней-
кай навіны імгненна ахоплівае 
ўсю планету. І па сіле забойчага 
ўздзеяння, не факт, што ядзерная 
зброя магутнейшая».

Ад ядзернай зброі, хай і гіпатэ-
тычна, але схавацца можна. Я, 
напрыклад, жыву ў стандартным 
панельным доме на першым па-
версе. У мяне пад балконам ёсць 
склеп, у якім увесь час захоўва-
юцца дзве 19-літровыя бутлі 
вады і камплект рэспіратараў 
У2К для ўсёй сям’і.

Але як супрацьстаяць ін-
фармацыйным тэхналогіям, 
што паўсюдна ажыццяўляюць 
маніпуляванне грамадскай 
свядомасцю з мэтай стварэння 
напружанасці і хаосу? Выклю-
чыць тэлевізар? Дык я яго ўжо 
шмат гадоў не гляджу. Адзінае 
выключэнне — чэмпіянат Англіі 
па футболе. Грэшны, заўзею за 
«Манчэстар Юнайтэд».

Але ж не ўсе беларусы заў-
зеюць за «чырвоных д’яблаў»! 
Хтосьці — за «Чэлсі», хтосьці — 
за «Тотэнхем», а хтосьці — і за 
барысаўскі БАТЭ. Ці не ў гэтым 
крыніца дэстабілізацыі адносін 
паміж сацыяльнымі групоўкамі, 
грамадскімі аб’яднаннямі, пар-
тыямі і рухамі? І гэта далёка 
не поўны пералік. З дапамогай 
генерал-маёра Арчакова яго 
можна папоўніць інспіраваннем 
«палітычных, нацыянальных, рэ-
лігійных канфліктаў і крызісаў» і 
нават дэзінфармацыяй «насель-
ніцтва аб працы органаў улады».

І што ў выніку? У выніку — 
падрыў устойлівасці дзяржаў і 
непапраўная шкода іх жыццёва 
важным інтарэсам.

Пацук у вядры

Траціна артыкула высока-
рангавага аўтара, у поўнай 

адпаведнасці з падзагалоўкам, 
прысвечаная спробам зразу-
мець вытокі праблемы, г.зн. 
спробам лакалізацыі месца, з 
якога растуць яе (праблемы) 
ногі. А зрабіць гэта не так лёг-
ка, як можа здацца на першы 
погляд. Мяркуйце самі: «З-
за малавывучанасці паняцця 
«інфармацыйны тэрарызм» 
ускладнена разуменне сапраўд-
ных памераў і маштабаў пагроз, 
якія ім сфармаваныя, паколькі 
яны не паддаюцца падрабязна-
му вымярэнню паводле фар-
мальных прыкмет».

Няма фармальных прыкмет, 
няма вымярэння, няма і лічбаў 
(ні адной), якія характарызую-
ць праблему інфармацыйнага 
тэрарызму як у глабальным, так 
і рэгіянальным маштабе. Затое 
ёсць набор вызначэнняў, якія 
прэтэндуюць на навуковасць. 
Завяршаецца артыкул аўтар-
скай інавацыяй: «Інфармацый-
ны тэрарызм — гэта грамадска 
небяспечная дзейнасць, маты-
ваваная палітычнымі, рэлігій-
нымі ці іншымі ідэалагічнымі 
меркаваннямі. Сутнасць яе 
выяўляецца ў інфармацыйным 
уздзеянні на органы ўлады і 
грамадскую думку ў мэтах за-
палохвання, прымусу да пэўных 
дзеянняў, а таксама ў дэстабілі-
зацыі сацыяльна-палітычнай 
абстаноўкі, што цягне цяжкія 
наступствы для розных бакоў 
жыццядзейнасці грамадства, 
дзяржавы і зніжае здольнасць 
соцыуму перашкодзіць гэтаму 
ўздзеянню».

Атрымалася дачытаць да 
канца? Калі так, дык хацеў бы 
я ведаць, якім чынам можна 
самую праўдзівую інфарма-
цыю, якая распаўсюджваецца, 
напрыклад, дзяржаўнымі СМІ з 
мэтай кансалідацыі беларускага 
грамадства, адрозніць ад інфар-
мацыйнага тэрарызму?

Набіраю ў пошукавіку «ге-
нерал КДБ, пацук у вядры» — і 
тут жа знаходжу відэа, якое 
ўпершыню было паказанае на 
сумеснай прэс-канферэнцыі 
КДБ, МУС і пракуратуры 16 
сакавіка 2006 года. Для тых, хто 
ўжо забыў ці яшчэ не паспеў 
падрасці, нагадаю, што на відэа 
малады чалавек (апазіцыянер) 
распавёў пра тое, як яго на-
вучылі «здзяйсняць масавае 
атручэнне людзей» з дапамогай 
дадавання ў водаправод вады 
з вядра, у якім папярэдне быў 
замочаны дохлы пацук.

Відэа падрабязна каментаваў 
генерал КДБ Сцяпан Сухарэнка. 
Паводле яго слоў, «фігурантамі 
па гэтай справе праходзяць не 
толькі людзі, якія пражываюць 
на тэрыторыі Беларусі, а, у ас-
ноўным, з-за мяжы».

Цікава, а пацук і вядро былі 
айчыннымі, або іх таемна 
даставілі ў краіну ў абыход 
мытні? Пытанне важнае, але 
другаснае. Асабіста мяне і маіх 
сямейнікаў відэаролік не толькі 
напалохаў, але і вымусіў да пэў-
ных дзеянняў (тэрмінова бегчы 
ў краму за бутэляванай вадой). 
Гэтыя дзве бутлі і цяпер стаяць 
у мяне ў склепе. Магчыма, за 
12 гадоў вада страціла свае 
спажывецкія ўласцівасці. Але 
калі гэта так — дык з каго мне 
патрабаваць кампенсацыю? 
Асабіста з Сухарэнкі або з КДБ?

Адзін патрон

Гісторыя з пацуком у вядры 
далёка не адзіная, з дапамо-
гай якой сілавыя структуры 
«дзяржавы для народа» ці то 
застрашвалі беларусаў, ці то 
мабілізоўвалі на выкананне 
добрых спраў.

Леташні прыклад — справа 
«Белага легіёну». Пачынала-
ся ўсё так, як звычайна ў нас 

пачынаецца, — з размахам і 
безапеляцыйна. 13 сакавіка 
«самая салідная газета» краіны 
апублікавала «шакуючыя пры-
знанні, сенсацыйныя факты і 
ўнікальныя дакументы аб тым, 
што рыхтавалася ў Мінску на 
25 сакавіка» пад кідкім зага-
лоўкам «Белы легіён чорных 
душаў. Журналісцкае рассле-
даванне».

Н е  б у д у  м а р н а в а ц ь 
каштоўную газетную плошчу 
на пералік прызнанняў, фактаў 
і дакументаў (кожны ахвочы 
здольны ў два-тры клікі зрабіць 
гэта самастойна), а толькі на-
гадаю, што «залатое пяро» бе-
ларускай журналістыкі Андрэй 
Мукавозчык скончыў рассле-
даванне знакамітымі словамі 
з кнігі «Рэпартаж з пятлёй на 
шыі» Юліуса Фучыка: «Людзі, 
будзьце пільныя».

Я ўспрыняў гэта папярэд-
жанне літаральна — і ўсе дні, 
што засталіся да злавеснай 
даты, стараўся не выходзіць на 
вуліцу. Я быў вымушаны абме-
жаваць свае прагулкі і пасля 25 
сакавіка — аж да таго часу, па-
куль «самая салідная газета» не 
паведаміла пра тое, што ў спра-
ве «Белага легіёну» пастаўлена 
кропка, і 27 лістапада «следчым 
прынята рашэнне аб спыненні 
крымінальнага пераследу ўсіх 
фігурантаў па справе і аб спы-
ненні самога расследавання 
крымінальнай справы».

Аднак следчы відавочна 
паспяшаўся. Справа Андрэя 
Бяляўскага да суда дайшла. Ён 
быў прысуджаны да года абме-
жавання волі без накіравання ў 
папраўчую ўстанову. І было за 
што. 24 сакавіка 2017 года пад-
час ператрусу супрацоўнікі КДБ 
знайшлі ў кватэры Бяляўскага 
патрон да аўтамата Калашніка-
ва. Эксперты даследавалі бое-
прыпас і прызналі яго баявым. 

У судзе абвінавачваны віну 
цалкам прызнаў і раскаяўся ў 
зробленым.

Хто ведае, якую траекторыю 
мог прачарціць канфіскаваны 
ў Бяляўскага патрон, калі б су-
працоўнікі КДБ не азнаёміліся 
своечасова з артыкулам Мука-
возчыка і не праявілі належнай 
пільнасці!

За выключэннем 
канструктыўных

Заходнія традыцыі ўсе больш 
актыўна асвойваюцца бела-
рускім грамадствам. Сёння рэд-
ка сустрэнеш вяселле без ся-
бровак нявесты і без кідання 
вясельнага букета. Калі так пой-
дзе і далей, то 31 кастрычніка, 
на Хэлоўін, мы будзем масава 
скупляць гарбузы для вырабу 
свяцільні Джэка і прыбірацца 
ў касцюмы персанажаў класіч-
ных фільмаў жахаў.

Але тое, чым звычайным 
грамадзянам будзе дазволена 
займацца адзін дзень на год, 
родная «дзяржава для народа» 
практыкуе на рэгулярнай асно-
ве на працягу многіх гадоў. Гэ-
такі Хэлоўін у рэжыме non-stop.

Для разумення асіметрыі, 
якая склалася, я звярнуся па 
дапамогу да культуролага Ігара 
Якавенкі: «Вораг неаддзель-
ны ад змовы і здрады. Само 
паняцце ўнутранага ворага — 
гэта выключна ўстойлівы кан-
структ айчыннай свядомасці 
актуальных ці патэнцыйных 
здраднікаў, носьбітаў здрады. 
Задача палягае ў тым, каб вы-
явіць і знішчыць актуальных 
здраднікаў і выразна вызначы-
ць прастору, у якой хаваюцца 
патэнцыйныя здраднікі. У адну 
эпоху гэта былі іншаземцы, 
у другую — спяцы з «былых», 
у трэцюю — наведвальнікі 
кактэйль-холаў, што танчылі 
рок-н-рол».

Да гэтага спісу можна смела 
дадаць незалежныя СМІ, апазі-
цыйныя партыі і структуры 
грамадзянскай супольнасці 
— зразумела, за выключэннем 
канструктыўных, г.зн. тых, што 
шчодра фінансуюцца дзяржа-
вай за кошт падаткаплацель-
шчыкаў.

Генерал Арчакоў у лік за-
дач, якія ставяць перад сабой 
інфармацыйныя тэрарысты, 
уключыў і ўздзеянне на грамад-
скае меркаванне. Аналагічную 
задачу паставіў перад журналі-
стамі дзяржаўных СМІ і адзі-
ны палітык: «Ваша задача — 
фарміраваць канструктыўную 
(натуральна, канструктыўную, 
а як жа інакш. — С.Н.) грамад-
скую думку праз своечасовую 
і аб’ектыўную падачу матэры-
ялу, шчыры і ўдумлівы дыялог 
з аўдыторыяй».

Пра тое, як гэты пералік вы-
конваецца на практыцы, добра 
бачна на прыкладзе «пацука 
ў вядры» і справы «Белага ле-
гіёну».
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Зміцер ЛУКАШУК,  
«ЕЎРАРАДЫЁ»

У інтэрв’ю літоўскай 
тэлерадыёкампаніі 
LRT намеснік міністра  
энергетыкі Беларусі Міхаіл 
Міхадзюк расказвае, 
чаму будаваць БелАЭС 
пачалі менавіта каля 
літоўскай мяжы, чаму 
выбралі расійскі праект 
станцыі і чаму АЭС нам 
жыццёва неабходная. Ці 
заўжды беларускі чыноўнік 
шчыры, калі распавядае 
пра станцыю, і пра што ён 
адмыслова не кажа ўвогуле, 
— разбіраем з расійскім 
фізікам-ядзершчыкам 
Андрэем Ажароўскім.

 «Астравецкая пляцоўка» 
— ідэальнае месца  
для будаўніцтва АЭС?

Цытата Міхадзюка: «Поўны 
аб’ём пошукаў правялі на Астра-
вецкай пляцоўцы і не выявілі тут 
ні аднаго адмоўнага фактару ў 
адпаведнасці з нарматыўнымі да-
кументамі па размяшчэнні АЭС».

Андрэй Ажароўскі:
— Праўда ў тым, што ў Бела-

русі сапраўды мала пляцовак, 
прыдатных для размяшчэння 
АЭС. Розніца паміж падыходамі 
да гэтага пытання ў беларускага 
чыноўніка і эколагаў у тым, што 
мы ўпэўненыя: у Беларусі такіх 
пляцовак няма ўвогуле, а спадар 
Міхадзюк упэўнены, што Астра-
вецкая пляцоўка падыходзіць па 
ўсіх крытэрыях. Праўда, да 2005 
года той жа Міхадзюк упэўніваў 
нас, што Краснапольская пля-
цоўка ідэальная і адпавядае 
ўсім крытэрыям. А цяпер ён 
прызнае, што гэта абсалютна не 
так — будаваць АЭС там нельга.

Кажучы пра Астравецкую 
пляцоўку, спадар Міхадзюк 
забыў сказаць пра яе сейсміч-
ную небяспечнасць. Чаму яе 
забракавалі ў савецкі час? На 
пачатку мінулага стагоддзя ў 
20 кіламетрах ад гэтай пляцоўкі 
быў вельмі моцны «Гудагайскі 
землятрус». А пагроза землятру-
су такая ж сур’ёзная, як пагроза 
карставая, з-за якой забрака-
валі іншыя пляцоўкі. Толькі 
намеснік міністра вырашыў пра 
гэта нічога ў інтэрв’ю не казаць.

Ці можна будаваць АЭС 
недалёка ад вялікага 
горада?

Цытата Міхадзюка: «Няма 
такіх рэкамендацый [пасля аварыі 
на АЭС «Фукусіма» не будаваць 
АЭС бліжэй за сто кіламетраў ад 
вялікіх гарадоў. — «Еўрарадыё»]. 
Вас уводзяць у зман. Такіх рэкамен-
дацый і такіх дакументаў не існуе».

Андрэй Ажароўскі:
— Такі дакумент сапраўды 

існуе, але гэта не рэкамендацыя 
МАГАТЭ — гэта былі дакументы 

з рэкамендацыямі для выбару 
пляцоўкі яшчэ савецкага часу. 
Бо галоўны метад абароны ад 
радыяцыі — абарона адлеглас-
цю. Што праўда, гэтыя савецкія 
нормы парушаліся і ў самім 
Савецкім Саюзе. Напрыклад, 
Ленінградская атамная стан-
цыя. А МАГАТЭ такую рэкамен-
дацыю даць не магло хаця б 
таму, што гэтая арганізацыя — 
галоўны піяршчык выкарыстан-
ня атамнай энергіі, і яна нічога 
ніколі не забараняла. Усё таму, 
што МАГАТЭ не з’яўляецца ад-
казным бокам. Уся адказнасць 
у выпадку катастрофы ляжа на 
бок, якія прымаў рашэнне, дзе і 

якую АЭС будаваць. У дадзеным 
выпадку гэта Беларусь.

Выснова: забароны будаваць 
БелАЭС на абранай пляцоў-
цы няма, але адсутнасць такой 
рэкамендацыі з боку МАГАТЭ 
выкліканая тым, што мэта гэтай 
арганізацыі — прасоўванне атам-
най энергетыкі. У адваротным 
выпадку, яны былі б вымушаныя 
сказаць, што ў Беларусі прыдат-
ных для будаўніцтва АЭС пляцо-
вак няма ўвогуле. Сутнасць пы-
тання ж наступная: пасля аварый 
на ЧАЭС і «Фукусіме» будаваць 
станцыю недалёка ад вялікага 
горада, тым больш сталіцы су-
седняй дзяржавы, — рашэнне 
надзвычай безадказнае.

Інтэрв’ю Міхадзюка мае зага-
ловак: «Мы ўсведамляем нашу 
адказнасць перад сусветнай 
супольнасцю». Але ўсё інтэрв’ю 
дэманструе адказнасць Міхаіла 
Міхадзюка перад «Расатамам» 
— адзінай арганізацыяй, за-
цікаўленай у будаўніцтве гэтай 
атамнай станцыі.

Былі ці не слуханні  
па БелАЭС у Літве?

Цытата Міхадзюка: «Пра-
водзіліся. І гэта замацавана 
пратаколам. З гэтай нагоды вас 
таксама ўводзяць у зман. Мы 
правялі слуханні і ў Вільні ў 2010 
годзе. Пасля іх у літоўскай сталі-
цы былі таксама арганізаваныя 
кансультацыі.

У адпаведнасці з рэкамен-
дацыямі камітэта па ажыц-
цяўленні Канвенцыі Эспа, мы ў 
2013 годзе прапанавалі Літве ар-
ганізаваць яшчэ адны грамадскія 
слуханні. Аднак літоўскі бок з 
гэтай прапановай не пагадзіўся, 
таму мы арганізавалі слуханні ў 
Астраўцы. Забяспечылі падвоз 
грамадзян з Літвы ў Беларусь 
бясплатна нашымі аўтобусамі, 
арганізавалі бязвізавы праезд».

Андрэй Ажароўскі:
— Я быў на тых слуханнях 

у Вільні, і магу канстатаваць: 
там не было прафесійнага пе-
ракладу на літоўскую мову. І 
менавіта таму, а не праз нейкія 
палітычныя меркаванні, гэтыя 
кансультацыі не былі прызна-
ныя літоўскім бокам у якасці 
кансультацый у межах Кан-
венцыі Эспа. Беларусь, замест 
таго, каб зрабіць пераклад усіх 
неабходных дакументаў і пра-
весці паўторныя кансультацыі, 
пачала будаўніцтва АЭС.

Дарэчы, Міхадзюк кажа, што 
Беларусь выконвае ўсе патраба-
ванні Орхускай канвенцыі [кан-
венцыя Еўрапейскай Эканаміч-
най Камісіі ААН «Аб доступе да ін-
фармацыі, аб удзеле грамадскасці 
ў прыняцці рашэнняў і доступе 
да правасуддзя па пытаннях, што 
тычацца навакольнага асярод-
дзя». — «Еўрарадыё»]. І «забывае», 
што на апошняй канферэнцыі 
бакоў Орхускай канвенцыі, якая 
прайшла ў Чарнагорыі летам 
2017 года, былі пацверджаныя 
ўсімі бакамі факты невыканання 
Орхускай канвенцыі Беларуссю.

Ці сапраўды Беларусь 
абрала для сваёй АЭС 
самы надзейны  
і эфектыўны праект?

Цытата Міхадзюка: «Мы 
адразу вызначыліся: гэта паві-
нен быць самы сучасны праект 
пакалення 3+ з тэхналогіяй 
ВВЭР, таму што гэта самая 
апрабаваная, надзейная і эка-
намічная тэхналогія. Вартасці 
гэтага праекта агульна прызна-
ныя. У яго самы высокі каэфіцы-
ент устаноўленай магутнасці. 
Яго надзейнасць пацвярджаюць і 
канкурэнты «Расатама». У пра-
екта ўдалае спалучэнне пасіўных 
і актыўных сістэм бяспекі».

Андрэй Ажароўскі:
— На момант прыняцця 

рашэння Беларуссю наконт 
станцыі з такім рэактарам, такіх 

рэактараў у свеце не было, як не 
было і вопыту выкарыстання іх. 
А з інтэрв’ю можна зразумець, 
што ўсё было інакш.

Я грунтоўна вывучаў усе пра-
екты, якія хочуць рэалізаваць у 
Расіі з выкарыстаннем рэактара 
тыпу ВВЭР-1200 пад агульнай 
назвай праекта «АЭС–2006». 
Пытанняў да гэтага праекта 
вельмі шмат. Мяне мала цікаві-
ць, наколькі ён эфектыўны і 
прасунуты — усе гэтыя заявы 
больш падобныя да рэкламных 
слоганаў. Нас найперш павінны 
цікавіць не рэкламныя слоганы, 
а бяспека гэтага абсталявання. І 
тое, як у выпадку аварыі будуць 
мінімізавацца яе наступствы.

Не так даўно «Расатам» купіў 
траціну акцый адной фінскай 
кампаніі, якая мае дазвол на бу-
даўніцтва АЭС, і цяпер спрабуе 
будаваць у Фінляндыі атамную 
станцыю з тым жа тыпам рэак-
тара. І фінскі рэгулятар не дае 
дазвол пачаць гэта будаўніцтва, 
бо «Расатам» не можа адказаць 
на пэўныя пытанні датычна 
бяспекі. Пытанні чыста тэхніч-
ныя, неспецыялісту яны нічога 
не скажуць, але сам факт таго, 
што «Расатам» адказаць на іх 
не можа, і таму пачатак будаўні-
цтва адкладваецца, сведчыць, 
што гэтая рэактарная ўстаноўка 
не з’яўляецца бяспечнай.

Так што, усё, што Міхадзюк 
прадэманстраваў сваімі разва-
гамі, — гэта вялікая залежнасць 
Беларусі ад Расіі ва ўсіх сэнсах, 
і адказнасць Мінэнерга, як 
галоўнага заказчыка атамнага 
будаўніцтва, перад расійскай 
дзяржкарпарацыяй «Расатам». 
Гэта сумна.

Ці дазволіць нам БелАЭС 
саскочыць з расійскай 
газавай іглы? 

Цытата Міхадзюка: «Мы не 
ведаем, што будзе праз тры гады 
з цаной на газ і многімі іншымі 
фактарамі, але перадумовы для 
прагнозу створаныя. Кошт ядзер-
най энергіі ніколі скачкападобна не 
вырасце, таму што кошт паліва 
ў ядзернай энергетыцы складае 
толькі 20% ад сабекошту элек-
траэнергіі. Гэта першае пытанне 
аб дыверсіфікацыі відаў паліва.

Другое пытанне. З паліўнага 
балансу краіны мы выключаем 
каля 5 млрд кубічных метраў 
прыроднага газу, які Беларусь 
імпартуе. А гэта валютны 

складнік, бо долары на куплю газу 
трэба зарабіць».

Андрэй Ажароўскі:
— Намеснік міністра зноў 

выступае ў ролі коміваяжора 
і агента «Расатама». Давайце 
пагаворым пра тое, колькі бу-
дзе каштаваць паліўная частка 
атамнай электрычнасці. Так, 
паліўны складнік у кошце атам-
най электрычнасці — каля 1/3, 
але і ён значны. А якім будзе 
кошт атамнага паліва для Бе-
лАЭС? На гэтае пытанне пакуль 
няма адказу. Міхадзюк спасыла-
ецца на кошты на газ, але яны 
падаюць. Калі вы параўнаеце 
кошты на газ у 2005–2008 гадах, 
калі прымалася рашэнне аб 
будаўніцтве атамнай станцыі, 
і цяпер... Тады былі прагнозы, 
што кошты будуць вагацца 
ад 400 да 600 еўра за 1 тысячу 
кубаметраў. Але цяпер кошты 
значна ніжэйшыя, і эканамічны 
сэнс рашэння згубіўся на гэтым 
фоне.

Менавіта таму ў інтэрв’ю Мі-
хадзюка няма ніякіх лічбаў. Хай 
ён шчыра скажа, пры якім кошце 
на газ ваша атамная станцыя бу-
дзе канкурэнтаздольнай. Пры іс-
нуючых сусветных коштах каля 
200 долараў за 1 тысячу кубаме-
траў атамная электрычнасць не 
таннейшая за электрычнасць, 
якую выпрацоўваюць на сучас-
ных электрастанцыях, што вы-
карыстоўваюць прыродны газ.

 
Якія пытанні не былі 
ўзнятыя падчас інтэрв’ю?

Атамная станцыя будзе вы-
працоўваць радыеадкіды і ад-
працаванае ядзернае паліва. 
Што з гэтым рабіць, незразумела 
— наўрад ці ў Беларусі ёсць 4–5 
лішніх мільярдаў долараў на бу-
даўніцтва магільнікаў для высо-
каактыўных цеплавыдзяляючых 
радыеактыўных адкідаў. А сёння 
гэта галоўная праблема сусветнай 
атамнай энергетыкі: прыйшоў 
час будаваць магільнікі, а гэта 
вельмі дорага. Доўгатэрміновай 
стратэгіі ізаляцыі ядзерных ад-
кідаў ад навакольнага асяроддзя 
ў Беларусі няма, і няма крыніц 
фінансавання на гэтыя мэты.

Няма адказу і на пытанне, 
колькі будзе каштаваць ад-
праўка адпрацаванага ядзер-
нага паліва на перапрацоўку ў 
Расію. І ці будзе гэта адбывацца 
ўвогуле — адпаведная дамова 
дагэтуль не падпісаная.

ГРАМАДСТВА

Андрэй Ажароўскі:

АЭС будзе 
выпрацоўваць 
радыеадкіды  

і адпрацаванае 
ядзернае паліва. 

Што  
з гэтым рабіць, 

незразумела

Ажароўскі: У пытанні АЭС Мінэнерга 
адстойвае інтарэсы «Расатама»,  
а не Беларусі
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Зінаіда ЦІМОШАК 

Яшчэ адзін чалавек у Слуцку 
можа папоўніць шэрагі 
«дармаедаў» насуперак 
сваім жаданням. І, на жаль, 
гэтая гісторыя тыповая для 
невялікіх гарадоў і вёсак. 

Жанна Юрчэня 12 гадоў ад-
працавала наглядчыцай 
Слуцкага краязнаўчага 
музея і была звольне-

ная ў канцы сакавіка 2018 года 
ў сувязі з заканчэннем тэр-
міну аднагадовага кантракту. 
Нягледзячы на тое, што жан-
чыне 49 гадоў, і ў горадзе ня-
лёгка знайсці работу, дырэктар 
Слуцкага краязнаўчага музея 
Наталля Серык не прадоўжыла 
з ёю кантракт.

Жанчына знаходзіцца ў по-
шуках працы на працягу месяца 
і блізкая да поўнага адчаю:

— Жыву ў арэнднай аднапа-
каёвай кватэры, аплата за каму-
нальныя паслугі і кошт арэнды 
растуць штомесяц, да таго ж 
выплачваю грошы за куплены ў 
растэрміноўку тэлевізар, — рас-
павядае Жанна Васільеўна. — У 
пошуках працы абышла амаль 
усе прадпрыемствы горада, па-
куль што для мяне няма ніякіх 
вакансій.

Былая супрацоўніца кра-
язнаўчага музея распавяла, 
што яна вельмі любіла сваю 
працу і марыла дапрацаваць у 
музеі да пенсіі, нягледзячы на 
невысокі заробак у 300 рублёў. 
Жанчына лічыць, што стала 
ахвярай асабістай непрыязні 
дырэктаркі музея ў сувязі са 
спробай адстойвання правоў у 
жніўні-верасні 2017 года.

— На працягу 11 гадоў асаблі-
вых нараканняў на няякаснае 
выкананне мною працоўных 
абавязкаў з боку дырэктара 
не было, — распавяла сваю 
гісторыю Жанна Васільеўна. — 
Атрымлівала нават прэміі за 
добрую працу. У мінулым годзе 
з некалькімі работнікамі музею, 
у тым ліку і са мной, кантракт 
працягнулі толькі на год. Але 
гэта блізка да галавы не брала, 
паколькі музей зараз знаходзіц-
ца на рамонце, і мы працуем у 
галерыі мастацтваў. Думала, 
што гэта звычайная з’ява ва 
ўсіх установах культуры. Гэ-
так жа, як і падзел на «пры-
бліжаных» і «чужых».

Аднак напрыканцы жніўня 
2017 года жанчына пачала адчу-
ваць ціск з боку адміністрацыі 
музея. 

«Аднойчы я і не-
калькі супрацоўнікаў 
адмовіліся выконваць 
працу дворніка — палоць 
градкі і месці тэрыторыю. Гэтую 
працу мы неаднаразова і без 
спрэчак выконвалі ў тыя дні, 
калі дворнік быў у адпачынку. 
Але ў той дзень дворнік прысут-
нічала на працы. Пасля гэтага і 
пачалі ўзнікаць прэтэнзіі з боку 
начальніцы. Так, па выніках 
праверкі ўнутранай санітарнай 
камісіяй, 30 жніўня 2017 года 

ўсім супрацоўнікам музея былі 
зроблены розныя заўвагі. У 
мяне было найменш заўваг, але 
камісія склала ў адносінах да 
мяне акт аб наяўнасці мухі каля 
вогнетушыльніка і павуціння за 
адным з радыятараў ацяплення. 
Мне было прапанавана пад-
пісаць акт, а я адмовілася гэта 
зрабіць, паколькі палічыла адну 
муху недастаткова сур’ёзнай 
прычынай для складання ад-
мысловага акту, які можа стаць 
прычынай для звальнення з 
працы. Нягледзячы на тое, што 
ў акце былі ўказаны і іншыя 
вінаватыя супрацоўнікі музея, 
дырэктар пачала пагражаць 
звальненнем толькі мне». 

Атрымаўшы паведамленне аб 
непрацягненні кантракту, Жанна 
Юрчэня звярнулася да дырэктара 
музея Наталля Серык з просьбай 
захаваць працу, бо інакш яна 
апынецца ў цяжкім фінансавым 
становішчы. Аднак у канцы 
сакавіка была звольненая. Каб 
застацца на працы, звярталася за 
дапамогай у райкам дзяржаўнага 
прафсаюза, амаль ва ўсе ўладныя 
кабінеты. Была на прыёме і ў 
намесніка старшыні Слуцкага 
райвыканкама па ідэалогіі і са-
цыяльнай працы Л. Дабраволь-
скай, старшыні Слуцкага рай-
выканкама А. Янчэўскага. Ніхто 
не дапамог, усе спасылаюцца на 
тое, што «райсполком не впра-
ве указывать нанимателю на 
необходимость продления (не-
продления) трудового договора 
(контракта) с работниками».

Дырэктар Слуцкага краязнаў-
чага музея адмовілася камен-
таваць сітуацыю, але паказала 
подпіс Жанны Юрчэні на заяве 
аб звальненні па ўзаемнай згод-
зе бакоў.

— Па існуючаму заканадаў-
ству аб кантрактах нібыта ўсё 
правільна, а як мне жыць да-
лей? — задае пытанне Жанна 
Васільеўна.

Былая супрацоўніца музея 
патлумачыла, што паставіла 
подпіс на гэтым дакуменце пад 
ціскам адміністрацыі, калі не 
знайшла падтрымкі ў прафса-
юзе і райвыканкаме:

— Дырэктар музея сцвяр-
джала, што паколькі я ўсё роўна 
звольнена, такая фармулёўка 
для мяне будзе лепшая для 

далейшага працаўладкавання, 
— патлумачыла Жанна Васі-
льеўна.

Аднак карэктная фармулёўка 
пакуль не вельмі дапамагае 
знайсці працу. Каб выжываць, 
жанчына згадзілася працаваць 
за 10 рублёў у дзень у прадпры-
мальніка, што гандлюе адзен-
нем, — нават без афіцыйнага 

афармлення. Аднак вытрымала 
толькі 5 дзён.

— Рабочы дзень працягваец-
ца 10 гадзін — з 8:00 да 18:00, 
увесь дзень на нагах, немагчы-
ма нават прысесці. А ў выніку — 
толькі 10 рублёў, — распавядае 
жанчына. — Складваецца ўра-
жанне, што прыватныя прад-
прымальнікі добра ведаюць пра 
беспрацоўе ў Слуцку і гэтым 
карыстаюцца.

Сапраўды, Слуцк уваходзіць 
у групу праблемных гарадоў 
па наяўнасці працы і  я е 

нізкай аплаце. У тэрытарыяль-
ным цэнтры занятасці вакансіі 
для такіх катэгорый працоўных, 
як Жанна Васільеўна, адсутні-
чаюць, а заробкі па існуючых 
вакансіях таксама невысокія — 
300–400 рублёў. Праца падсоб-
нага рабочага ў будаўнічым тр-
эсце ацэньваецца ў 315 рублёў, 
муляра ў ПМК — 226–400 рублёў.

Крыху болей зможа атрыма-
ць галоўны бухгалтар у Слуц-
кай раённай ветэрынарнай 
станцыі — 450 рублёў, рабочы 
кухні ў дзіцячым садзе №5 зада-
воліцца заробкам у 350 рублёў. 
Тынкоўшчык-плітачнік зможа 
прэтэндаваць аж на 500 рублёў. 
Жанна Васільеўна пакуль не 
рэгістравалася ў цэнтры заня-
тасці, бо баіцца абавязковых 
грамадскіх работ у выглядзе 
красавіцкага збору камянёў на 
сельскагаспадарчых палях. Та-
кая праца супрацьпаказана ёй 
па стану здароўя.

Час ідзе, пужае не толькі га-
лоднае існаванне, але і прывід 
«дармаедства», за якое дзяржаве 
трэба будзе заплаціць канкрэт-
ныя сур’ёзныя грошы.

— Хто не хоча стаць дармае-
дам, той і не стане, — запэўнівае 

Ларыса Лысова, намеснік 
начальніка ўпраўлення па 
працы, занятасці і сацыяль-
най абароне Слуцкага райвы-
канкама. — Хай прыходзіць з 

усімі паперамі, будзем дапама-
гаць працаўладкоўвацца.

Хаця чыноўніца і не паа-
бяцала нічога канкрэтна-

га, будзем спадзявацца, 
што працоўнае жыццё 
Жанны Юрчэні ў хуткім 

часе наладзіцца, і ёй будзе на 
што жыць і аплачваць крэ-
дыты. Аднак відавочна, што 
новы дэкрэт аб «дармаедстве» 
яшчэ больш павысіць ціск на 
працоўных, якія знаходзяцца 
ў поўным падпарадкаванні 
перад наймальнікамі, паколькі 
звальненне пагражае дадатко-
вымі вялізнымі выдаткамі на 
камунальныя паслуг.

АСОБА

«Камісія склала ў адносінах да мяне акт 
аб наяўнасці мухі каля вогнетушыльніка 
і павуціння за адным з радыятараў 
ацяплення. Я адмовілася падпісаць яго, 
бо палічыла муху недастаткова сур’ёзнай 
прычынай для складання дакумента,  
які можа стаць прычынай звальнення»

«Не хачу, але магу папоўніць 
шэрагі дармаедаў» 

Дадатак да пастановы 
Міністэрства працы і сацы-
яльнай абароны Рэспублікі 
Беларусь №25 — кваліфіка-
цыйныя характарыстыкі 
пасад служачых культур-
на-асветных устаноў.

Службовыя абавязкі на-
глядчыка музея:

Забяспечвае захаванасць 
экспанатаў у даручанай яму 
экспазіцыі ад пашкоджання 
i крадзяжу. Прымае і здае па 
вопісу па заканчэнні працы 
даручаную яму экспазіцыю 
дзяжурнаму супрацоўніку. 
Сочыць за чысцінёй зама-
цаваных за ім залаў. Назірае 
за тым, каб наведвальнікі не 
парушалі правілы паводзін у 
музеі і рэжым працы.

Павінен ведаць: правілы 
паводзінаў наведвальнікаў 
у музеі; рэжым работы му-
зея; правілы захоўвання 
экспанатаў; правілы і нормы 
аховы і пажарнай бяспекі.
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Міхась Зізюк: «Пісьменнік павінен 
любіць тое, пра што піша»

— Шаноўны Міхась Міхай-
лавіч, Вы жывяце і працуеце ў 
Наваградку. Распавядзіце пра 
літаратурны працэс у першай 
сталіцы ВКЛ. На творы якіх 
аўтараў-землякоў вы параілі 
б звярнуць асаблівую ўвагу 
чытачам?

— Я жыву і працую ў Нава-
градку з 1993 года, але як пісь-
меннік стаўся значна пазней, 
недзе ў 2005–2007 годзе. Жыццё 
склалася так, што амаль дзесяць 
гадоў пасля заканчэння школы 
служыў у Расіі. Я ніколі не марыў 
стаць пісьменнікам, хоць пісаць 
цягнула з дзяцінства. Нават калі 
вярнуўся ў Беларусь, я не адразу 
прыйшоў да літаратуры. У мяне 
быў свой, часам няпросты, шлях 
да ўсведамлення беларускасці. 
Дзякаваць Богу, ён адбыўся. Што 
да сёняшняга дня Наваградчыны 
літаратурнай, то горад мае ў 
складзе Саюза беларускіх пісь-
меннікаў таленавітую паэтку 
Святлану Абдулаеву і мяне. Шчы-
ра кажучы, няшмат ведаю пра су-
часных выхадцаў з Наваградчы-
ны. Магу ўзгадаць пісьменніка і 
літаратуразнаўцу Яўгена Лецку, 
паэта Змітра Арцюха, пэўны час 
жыла і працавала ў Наваградку 
пісьменніца Таіса Супрановіч. 
У раённай газеце друкуюцца 
вершы некаторых мясцовых 
паэтаў. Сярод іх вызначыў бы 
шчырыя і таленавітыя вершы 
Марыі Быт. Цікавыя і змястоў-
ныя матэрыялы друкуе дырэктар 
музея Адама Міцкевіча Мікалай 
Гайба. Ён — аўтар некалькіх кніг 
пра геніяльнага паэта, іх параіў 
бы прачытаць. Святлана Абдула-
ева і я ладзім імпрэзы з нагоды 
выдання сваіх кніг. Прэзентацыя 
маёй кнігі «Планктон» прайшла 
ў ліпені 2017 года ў актавай зале 
аграрнага каледжа. У лістападзе 
ў раённай бібліятэцы было ар-
ганізавана некалькі прэзента-
цый кнігі для дзяцей «Энерджы 
і дзеці з 5 «А»». А супрацоўнікі 
бібліятэкі зрабілі невялікі спек-
такль па матывах гэтай казкі. 
Таксама я выязджаў з выступамі 
ў Дзятлава, Карэлічы і Іўе. У 
лістападзе Святлана Абдулаева 
выдала новы зборнік паэзіі, але 
гэтым разам на рускай мове. 
Вечарына адбылася ў карціннай 
галерэі мастака Кастуся Качана. 
У снежні ў раённай бібліятэцы 
адбылася пасмяротная прэ-
зентацыя зборніка вершаў та-
ленавітага самародка з Нава-
градчыны Самсона Пярловіча, 
аўтара дзвюх прыжыццёвых 
кніг. Лёс не шкадаваў Самсона 
Георгіевіча, ён прайшоў ГУЛаг, 
але не скарыўся. Прэзентацыя 

адбылася дзякуючы найперш 
тытанічнай працы Святланы 
Абдулаевай, таксама і супра-
цоўнікаў бібліятэкі. Усім параіў 
бы прачытаць яго шчырыя і 
пранікнёныя вершы, звярнуць 
увагу на творчасць Святланы 
Абдулаевай. Але ж на першым 
месцы, безумоўна, творчасць 
славутага Адама Міцкевіча. Яго 
паэзія бессмяротная.

— Нядаўна выйшла Вашая 
новая кніга «Планктон», у 
якой сабраныя творы роз-
ных жанраў: прыгодніцкія і 
містычна-фантастычныя 
аповесці, псіхалагічныя апавя-
данні і вандроўна-падарожныя 
нарысы. А якому жанру аддая-
це перавагу і чаму?

— Кніга «Планктон», якая 
выйшла летась, — вынік пра-
цы не аднаго года. І тое, што 
туды ўвайшлі творы розных 
жанраў, не выпадкова. Мне 
цяжка аддаць перавагу нечаму 
аднаму. На фантастыцы я вы-
рас, першы твор быў напісаны 
ў жанры фэнтэзі. Але нярэдка 
душа прагне іншага: непасрэд-
насці, шчырасці, апісальнасці. 
Хочацца раскрыць характары 
галоўных герояў, расказаць пра 
іх, знайсці для чытача нешта 
цікавае, а, магчыма, і нечаму 
навучыць. Люблю вёску, яе 
няспешнае ціхае жыццё, якое 
пахне дзяцінствам і любоўю да 
роднай зямлі. Люблю памарыць, 
павандраваць са сваімі героямі, 
пабываць з імі ў самых нечака-
ных месцах. Бывае, падкрада-
ецца сум і адзінота, яны спра-

буюць загнаць цябе ў цёмны 
куток, туды, дзе туга адольвае 
і ўкрывае сэрца. Менавіта таму 
і пішуцца самыя розныя творы 
— сюжэтаў прыходзіць многа, 
хочацца ўсе іх рэалізаваць. А 
яшчэ не адпускае дзяцінства. 
У тыя гады я складаў казкі для 
сваіх братоў і сястры на цёплай 
бацькоўскай печы. Таму цяпер 
рэалізаваліся мары дзяцінства. 
І сёння ў стале чакаюць свайго 
часу дзве цудоўныя казкі, але на 
іх выданне няма сродкаў. Харак-
тар у мяне бурапенны і імклівы, 
як вясновая паводка, і, у той жа 
час, я адкрыты, шчыры і давер-
лівы. Хутчэй за ўсё, перавага 
будзе на баку мастацкай прозы 
ў стылі Васіля Уладзіміравіча 
Быкава. Гэта тое, да чаго я ім-
кнуся. Але на гэты час я не магу 

ска заць, у якім жанры будзе на-
ступны твор, бо ўсе жанры мне 
цікавыя. Мне таксама цікавая і 
блізкая аўтарская песня. Я пішу 
свае песні і выконваю іх пад 
гітару, а вучыўся гітары ў трыц-
цаць восем. Пішу яшчэ і байкі.

— Вы напісалі таксама 
дзве кнігі для дзяцей: «Янка, 
Шмурдзік, Бухматка ды ін-
шыя» і «Энерджы і дзеці з 5 
«А»». Якой, на Ваш погляд, 
павінна быць дзіцячая кніжка?

— Дзіцячы свет — гэта аса-
блівы свет. Мы вырастаем і 
забываем амаль усё тое, што 
хацелі ў дзяцінстве, пра што 
марылі, пра што думалі. За-
стаюцца толькі аскепкі ад той 
непасрэднасці і чысціні. На мой 
погляд, дзіцячая літаратура не 
павінна быць кан’юнктурнай, 
падладжвацца пад рэйтынгі і 
грошы. Яна павінна быць пра-
сякнута любоўю, шчырасцю, 
дабрынёй, быць зразумелай, 
але і не спрошчанай. Безумоўна, 

значную ролю адыгрываюць 
малюнкі — не трэба забываць 
пра сілу дзіцячага ўяўлення. 
Мне здаецца, самая істотная рэч 
для дзіцячай кнігі адна: пісь-
меннік павінен любіць тое, пра 
што піша. Дзеці адчуваюць гэта 
на падсвядомым узроўні. А для 
беларускамоўнай дзіцячай літа-
ратуры самае галоўнае — гэта 
падтрымка дзяржавы, інакш у 
хуткім часе можа стацца так, 
што яе не будзе каму чытаць.

— Каго Вы лічыце сваімі 
настаўнікамі ў літаратуры, 
творчасць якіх пісьменнікаў 
найбольш паўплывала на ста-
наўленне Вас як творцы?

— Беларуская літаратура ба-
гатая на таленавітых людзей. І 
гэта прытым, што самых лепшых 
знішчылі ў 1937 годзе. Але пра-
білася новае, не менш тале-
навітае, пакаленне. Я зачытваўся 
творамі Васіля Быкава, Ула-
дзіміра Караткевіча, Віктара 
Казько, Вячаслава Адамчыка, 
Івана Мележа, люблю творы 
Віктара Карамазава, Анатоля 
Кудраўца, Генрыха Далідовіча, 
Андрэя Федарэнкі, паэзію Янкі 
Купалы і Максіма Багдановіча. 
Я ўжо прызнаваўся, што да ўсве-
дамлення сваёй беларускасці 
прыйшоў даволі позна. І па 
гэтай прычыне нямала «ўпус-
ціў», не прачытаў многае з таго, 
што павінен быў прачытаць у 
свой час. На роднай мове пачаў 
пісаць толькі ў саракагадо-
вым узросце. У правінцыйным 
Наваградку не было творчых 
людзей з вопытам, не было таго, 
хто б параіў і навучыў. Нейкімі 
парадамі мне дапамаглі Віктар 
Казько, Андрэй Федарэнка, Яў-
ген Лецка — з імі я перапісваўся, 
меў сякія-такія стасункі. Але 
самым лепшым настаўнікам 
былі кнігі Васіля Быкава і Улад-
зіміра Караткевіча. Найбольш 
блізкай для мяне стала проза 
Васіля Уладзіміравіча. Яго-
ная творчасць — гэта ўзор для 
сапраўднага пісьменніка. На-
столькі шчымліва і праўдзіва ён 
выпісвае людскія вобразы, ха-
рактары і падзеі, настолькі тон-
ка і трапна перадае драматызм 
сітуацыі, малюе псіхалагічныя 
партрэты, што чытач проста не 
можа застацца абыякавым. Ва 
Уладзіміра Караткевіча можна 
навучыцца многаму, найперш 
— самай шчырай любові да Бе-
ларусі, гонару за яе гісторыю, 
уменню захапіць чытача сваім 
стылем і сюжэтам. Я стараюся 
быць самім сабой і рухацца на-
перад, а астатняе пакажа час…

Гутарыў Алесь Сачанка

Жыццё склалася так,  
што амаль дзесяць гадоў 
пасля заканчэння школы 
служыў у Расіі. Я ніколі  
не марыў стаць 
пісьменнікам, хоць пісаць 
цягнула з дзяцінства. Нават 
калі вярнуўся ў Беларусь,  
я не адразу прыйшоў  
да літаратуры. У мяне быў 
свой, часам няпросты, 
шлях да ўсведамлення 
беларускасці. Дзякаваць 
Богу, ён адбыўся
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Зараслава Камінская:  
«Я здзейсніла сваю мару»

Прэмія «Дэбют»

Стыпендыя імя  
Магдалены Радзівіл

«Новы замак»-2017
Выйшаў у свет літаратурны 
альманах «Новы замак» 
Гарадзенскага абласнога 
аддзялення Саюза 
беларускіх пісьменнікаў. 
Гэта ўжо шосты выпуск 
альманаха.

Укладальнік «Новага замка» 
— пісьменнік Янка Трацяк. 
Альманах даволі разнастай-
ны на літаратурныя жанры. 

Ён парадуе ўсіх, хто цікавіцца 
паэзіяй, прозай, перакладамі, 
літаратуразнаўствам, эпіста-
лярыем і гумарам. З новымі 
празаічнымі творамі чытачоў 
пазнаёмяць Віктар Варанец, Ар-
кадзь Ліцьвін, Анатоль Брусевіч, 
Валянцін Дубатоўка, Віктар Са-
зонаў, Міхась Зізюк і Леанарда 
Юргілевіч.

З «Сінімі вершамі» (трохрад-
коўямі) упершыню ў альманаху 
выступае гарадзенскі літаратар 
Уладзімір Хільмановіч. Гэта 
філасофскія радкі пра нашае 
жыццё:

Кволы прамень надвячорка,
Боль слізгануў па мінулым,
Тонкія рысы надзеі.

Альжбета Кеда вынесла на суд 
чытачоў казкі, якія зацікавяць 
і дарослых, і юных чытачоў. 
А прафесар Аляксей Пяткевіч 
прыгадвае хлапчукоў ваенных 
гадоў. Сяргей Чыгрын напісаў 
успаміны пра Петруся Макаля, 
Зоську Верас і Рудольфа Пасту-
хова, а таксама публікуе невя-
домы ліст жонкі Янкі Купалы 
да Аляксанда Жыткевіча з вёскі 
Вялікая Кракотка Слонімскага 
раёна.

Да 80-годдзя Дануты Бічэль 
Анатоль Брусевіч разглядае 
тры перыяды ў паэзіі «матулі 
гарадзенскага літпрацэсу», а да 
70-годдзя Юркі Голуба Рычард 
Бялячыц напісаў артыкул пра 
яго творчасць «Палёт Голуба».

Добра прадстаўлены ў аль-
манаху і пераклады. На белару-
скую мову перакладзены вершы 
Ганны Ахматавай, Эн Бронтэ, 
Мікалая Гумілёва, Адама Міц-
кевіча і Тадэвуша Міціньскага, 

Барыса Пастарнака і Уільяма 
Эрнэст Хенлі. Вершы гэтых 
паэтаў перастварылі па-бела-
руску Аліна Паўлоўская, Галіна 
Самойла, Святлана Абдулаева і 
Анатоль Брусевіч.

 Альманах «Новы замак» пу-
блікуе і шэраг іншых цікавых 
і новых літаратурных твораў і 
даследаванняў.

Барыс Баль, «Радыё Рацыя»

Сталі вядомыя імёны 
пераможцаў прэміі 
«Дэбют» у намінацыях 
«Проза» і «Пераклад». 
Журы конкурсу сёлета 
вырашыла не ўручаць 
прэмію ў намінацыі 
«Паэзія».

Прэмія «Дэбют» уручаецца 
пераможцам ужо ў вось-
мы раз. Яе атрымліваюць 
(па меркаванні журы) 

лепшы празаік, паэт і пера-
кладчык, узрост якіх не пера-
вышае трыццаці пяці гадоў.

Сяргей Дубавец, сябар журы 
прэміі, сказаў у часе ўручэння 
ўзнагароды, што яго дэбют быў 
трыццаць пяць гадоў таму: «Я 
не ведаю, хто якую матыва-
цыю меў, калі пісаў гэтыя кнігі. 
Нехта, магчыма, хацеў выдаць 
кнігу. Але што мне, чытачу, да 
гэтага? Магчыма, нехта хацеў 
атрымаць грошы. Добрая ма-
тывацыя, але што мне да яе? 
Калі я чытаў кнігі намінантаў 
на прэмію, то звяртаў увагу на 
тое, ці намагаўся аўтар здзівіць 
свет. Гэта насамрэч шчаслівыя 
выпадкі, калі ў кнігах дэбютан-
таў ты знаходзіш нешта, што 
застаецца з табой і далей. Усе 
прадстаўленыя кнігі напісаныя 
з беларускімі рысамі. Гэта важ-
на. Далей людзі могуць пісаць 
пра што заўгодна. Але важная 
сённяшняя закваска, бо без яе 
яны не змогуць стаць літарата-
рамі сусветнага ўзроўню».

Усе намінанты на прэмію 
прачыталі са сцэны фраг-
менты са сваіх перакладаў і 
мастацкіх твораў.

Лаўрэаткай прэміі «Дэбют» 
у намінацыі «Проза» стала За-
раслава Камінская — за кнігу 
«Русалкі клічуць».

У намінацыі «Пераклад» 
лаўрэатам стала трыа пера-
кладчыц: Наталля Бінкевіч, 
Ганна Комар і Юля Цімафеева 
— за кнігу «Чарльз Букоўскі. 
Святло, і паветра, і месца, і 
час».

У намінацыі «Паэзія» не 
было вылучана лаўрэатаў. 
Марыйка Мартысевіч як сябра 
журы патлумачыла гэта тым, 
што, па-першае, сярод наміна-
ваных аўтараў журы не пачу-
ла істотнага голасу ў паэзіі, 
па-другое, было прадстаўлена 
толькі тры кнігі.

Старшыня Саюза беларускіх 
пісьменнікаў Барыс Пятровіч 
сказаў, што сёлета большая 
ўвага надавалася празаічным 
кнігам, якія выдаваліся як 
вынік працы маладых літа-
ратараў у Школе маладога 
пісьменніка. Магчыма, гэты 
факт абумовіў малую коль-
касць паэтычных твораў, якія 
ўдзельнічалі ў конкурсе.

Але журы вырашыла ска-
рыстацца магчымасцю спец-
прэміі, якая прапісана ў ста-
туце. Ёй узнагародзілі Ігара 
Кулікова «за маштабнасць і 
адвагу ў перакладніцкіх пра-
ектах, адкрыццё новых маг-
чымасцяў і вымярэння мовы». 
Ігар пераклаў з санскрыту 
кнігу «Рыгведа. Кола І». 

Пераможцы прэміі ў кожнай 
з намінацыяў атрымалі чэк ад 
Фонду «Вяртанне» на суму, 
эквівалентную 2000$ .

Сёлета ў журы прэміі ўвай-
шлі Ігар Бабкоў, Міхал Бара-
ноўскі, Павал Бераговіч, Мары-
на Весялуха, Сяргей Дубавец, 
Марыя Мартысевіч і Усевалад 
Сцебурака.

Прэмія «Дэбют» імя Максіма 
Багдановіча была заснаваная 
ў 2010 годзе Дабрачынным 
фондам «Вяртанне», Саюзам 
беларускіх пісьменнікаў і Бела-
рускім ПЭН-цэнтрам. Сярод па-
пярэдніх пераможцаў прэміі — 
Віталь Рыжкоў, Андрусь Горват, 
Наталка Харытанюк, Антон 
Францішак Брыль, Віктар Мар-
ціновіч, Андрэй Адамовіч, Мі-
хал Бараноўскі, Адэля Дубавец, 
Ганна Янкута, Уладзь Лянкевіч, 
Кацярына Оаро, Кацярына Ма-
ціеўская, Аляксей Палачанскі, 
Таццяна Нядбай, Анатоль Іваш-
чанка, Святлана Рогач і інш.

Вікторыя Чаплева

Абвешчаныя імёны 
лаўрэатак Стыпендыі імя 
Магдалены Радзівіл для 
пісьменніц і перакладчыц. 
Яе атрымалі Вера Бурлак 
(Жыбуль) з Мінска, Ірына 
Дашына (Берасце) і Наста 
Кудасава (Рагачоў).

Стыпендыя імя Магдалены 
Радзівіл была заснава-
ная ў 2017 годзе Саюзам 
беларускіх пісьменнікаў. 

У Склад Рады Стыпендыі 

ўвайшлі: Святлана Алексіевіч 
(старшыня Рады), Уладзімір 
Арлоў, Алена Макоўская, Ба-
рыс Пятровіч (Сачанка) і Юлія 
Чарняўская.

Стыпендыяткамі 2017 года 
былі Таццяна Барысік (Магі-
лёў), Алена Брава (Барысаў) і 
Дар’я Ліс (Смаргонь).

Прэстыжную прэмію 
маладая пісьменніца 
Зараслава Камінская 
атрымала за першую кнігу 
пра мастачку-прымітывістку 
Алену Кіш, імя якой доўгі 
час было страчаным для 
Беларусі.

Яе аповесць «Русалкі клічуць» 
(якая выйшла ў кніжнай 
серыі Саюза беларускіх пісь-
меннікаў «Пункт адліку») 

— сінтэз мастацкай фантазіі з 
дакладнымі гістарычнымі фак-
тамі. Алена Кіш была творчай 
вандроўніцай, хадзіла па вёсках 
і малявала дываны, часамі нават 
за ежу. Яе талент пачалі ўсхваляць 
толькі пасля смерці, якая такса-
ма была трагічнай — мастачка 
ўтапілася.

Пра асобу беларускай мастачкі 
Алены Кіш беларуская пісьменні-
ца Зараслава Камінская даведа-
лася не так даўно. Сама здзіўля-
ецца: думала, што шмат ведае 
пра беларускую культуру, а тут 
такое адкрыццё... Пачала капаць 
глыбей і адкрыла цэлы таямнічы 
свет наіўнага мастацтва. Многія 
чытачы казалі, што да з’яўлення 
гэтага выдання нават не ведалі 
пра існаванне такога накірунку 
ў Беларусі. Таму напісанне кнігі 
было не выпадковасцю, а, хутчэй, 
заканамернасцю.

Каб паступіць на другі год 
навучання ў Школе маладога 
пісьменніка (праект Саюза 
беларускіх пісьменнікаў, — 
«Sputnik»), трэба было прапа-
наваць ідэі твора, і Зараслава 
вырашыла зрабіць падарунак 
перш за ўсё сабе.

«Алена з’яўляецца ўваса-
бленнем мастака з даволі рас-
паўсюжаным лёсам — яе працы 
былі не прызнаныя пры жыцці. 
Менавіта таму яна цікавіла мяне 
як асоба і сімвал складанага лёсу 
мастака», — кажа маладая пісь-
менніца пра гераіню сваёй мі-
стычна-дэтэктыўнай аповесці.

Трактаваць назву аповесці 
нават сама аўтарка не можа 
адназначна.

Па-першае, русалкі — гэта 
міфічныя дзяўчыны, якія са-
мастойна інсуюць у творы. 
Па-другое, з русалкай Зараслава 
параўноўвае і саму Алену Кіш. 
Увогуле, русалка — гэта дваістая 
істота ў беларускай міфалогіі, 
бо бавыюць русалкі тапеліцы 
ці ахвяры, а бываюць пачвары, 
якія самі забіваюць людзей.

«Русалкі клічуць — гэта нават 
крыху пра мяне, бо, напісаўшы 
гэтую кнігу, я здзейсніла сваю 
мару, чаго не магла зрабіць 
доўгі час. Можна сказаць, што, 
зрабіўшы гэта, я адгукнулася 
на покліч сваёй мары», — тлу-
мачыць Зараслава і кажа, што 
яе кніга — пра пошук моцы, 
пра адхіленне ад стэрэатыпаў 
і нежаданне ісці па звычайным 
для жанчыны шляху.

Пісаць Зараслава пачала на 
журфаку, але пасля «завучылася» 
і доўгі час была толькі чытачом. 
Вярнуцца на шлях пісьменні-
ца-рэкламістка з Наваполацка 
вырашыла, калі даведалася пра 
Школу маладога пісьменніка. Ця-
гам першага года пісала невялічкія 
апавяданні, на другім годзе вы-
рашыла здзейсніць мару аб кнізе.

«Для мяне гэта цікавы дос-
вед, таму што доўгі час я не пі-
сала нічога, акрамя канцэпцый 

і рэкламных тэкстаў. Вельмі 
рада, што атрымалася. І ўжо тое, 
што кнігу надрукавалі — было 
асабістай перамогай», — усмі-
хаецца дзяўчына.

«Сучасная беларуская літа-
ратура проста цудоўная. Яна 
шматгранная, у ёй вельмі шмат 
таленавітых пісьменнікаў. Толь-
кі шкада, што яна не папулярная 
сярод вялікай колькасць чыта-
чоў», — распавядае Зараслава.

Яна мяркуе, што гэта прабле-
ма любой літаратуры на постса-
вецкай прасторы, бо ў нас няма 
такога ж добрага маркетынга-
вага падыходу, як, напрыклад, 
у Заходняй Еўропе.

«Мне падаецца, беларуская 
літаратура вартая таго, каб яе 
чыталі. Гэта важна не для пісь-
меннікаў, а, перш за ўсё, для 
чытачоў, бо знаёмства з бела-
рускай літаратурай — унікальны 
досвед, якога не атрымаеш ні 
з рускай літаратуры, ні з за-
межнай, ні з кіно. Гэта нешта 
асабістае і пра цябе», — пад-
крэслівае аўтарка…

«Кожны павінен займац-
ца сваёй справай: пісьменнік 
піша, а выдавецтва займаецца 
распаўсюджваннем яго кнігі», 
— падсумоўвае Зараслава.

Яшчэ адна прычына праблем 
у літаратуры — непапулярнасць 
мовы, але тут адзінае, што можа 
зрабіць пісьменнік — працава-
ць, ствараць моўнае асяроддзе 
і паказваць яе прыгажосць, каб 
людзям хацелася размаўляць, 
чытаць і пісаць па-беларуску, 
бо «няведанне мовы — гэта аб-
краданне сябе».

«Чалавек разам з беларускай 
мовай губляе нешта безэквіва-
лентнае. Гэта няма чым замяні-
ць, таму я хачу, каб мае будучыя 
дзеці абавязкова ведалі белару-
скую мову», — кажа Зараслава.

Яе бацькі, дарэчы, з Украіны, 
але гэта не перашкаджае ім 
чытаць беларускамоўныя творы 
дачкі і вучыць па іх мову…

Паводле «BelSputnik»
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З нізкі «Уладзевы гісторыі»
Уладзімір  
СІЎЧЫКАЎ

Прачуханкі
Адзін час Галіна Іванаўна А., 

педагог-гісторык паводле аду-
кацыі, мела пасаду, якая адзна-
чалася ў яе працоўнай кніжцы 
запісам доўгім і мудрагелі-
стым: «Кіраўнік арганізацый-
най групы па стварэнні музея 
гісторыі жаночай адукацыі ў 
Беларусі». Музей той ствараўся 
ў адзінай у краіне Жодзінскай 
жаночай гімнаіі.

Аднаго дня запрасіла Галіна 
Іванаўна ў гімназію на літа-
ратурна-мастацкую імпрэзу 
ўраджэнца горада па-над Плісою 
Уладзіміра С. з ягонымі калегамі.

Актавая зала жаночай (пісь-
меннікі аніяк не маглі ўцяміць, 
чаму завецца яна жаночай, а 
не дзявочай, бо вучацца ў ёй 
усё ж дзяўчаты?) гімназіі была 
паўнюсенькая.

Галіна Іванаўна распачала 
імпрэзу — павітала ўсіх пры-
сутных і стала прадстаўляць 
гасцей. 

Спачатку назвала земляка, 
мастака і пісьменніка Ула-
дзіміра С., які ў свой час вучыў-
ся ў будынку гімназіі, што нале-
жаў тады сярэдняй школе №3.

—У нас у гасцях таксама, 
— працягвала вядоўца, — пе-
ракладчык, паліглот і педагог, 
грамадскі дзеяч, экс-дэпутат 
Вярхоўнага Савета нашай краі-
ны Лявон Пятровіч Баршчэўскі!

Гімназічная ідэалагіня, пла-
тынавая бландзінка Людміла Б., 
якая прыпазнілася, а таму стаяла 
ў дзвярах, бо не магла праціснуц-
ца да сталоў, за якімі размясцілі-
ся госці, схапілася за галаву. 

«Уй, блін! — чыталася ў яе на 
вуснах. — Каго запрасілі?!»

Калі аціхлі чарговыя гарачыя 
воплескі гімназістак, Галіна 
Іванаўна прадоўжыла:

— Мы рады вітаць у нашай 
гасціннай зале і Народнага паэ-
та Беларусі Рыгора Барадуліна!

Ідэалагіня зноў схапілася за 
галаву і паспрабавала нешта 
патлумачыць Галіне Іванаўне 
на мігах. Тая згледзела, што 
Генадзь Мікалаевіч Бураўкін 
не спяшаецца адгукацца на яе 
прадстаўленне і падымацца з 
крэсла, а госці штось падказва-
юць ёй паўшэптам. 

— Прабачце, дзяўчаты, пра-
бачце і вы, дарагія госці! — 
нарэшце змікіціла яна, што 
змарозіла нейкую недарэчна-
сць, спахапілася і пастаралася 
выправіць сваю памылку: — Я 
вельмі хвалююся, а таму яшчэ 
раз перапрашаю. У нас у гасцях 
сёння — Народны паэт Беларусі 
Генадзь Бураўкін, аўтар тэкстаў 
такіх знакамітых песень, як 
«Завіруха» і «Калыханка»!

Гэтым разам давялося Ге-
надзю Мікалаевічу падымац-
ца і раскланьвацца, бо хіба ж 
можна не звацца Народным 
паэтам аўтару  добрага тузіна 
шлягераў, а таксама песні, якая 
штовечар гучыць для дзетак з 
тэлеэкранаў?!

Тым часам на твары ў ідэа-
лагіні можна было прачытаць: 

«Ну, усё, капец! Калі не зволь-
няць, дык атрымаю як мінімум 
добрай прачуханкі ў гарана ці 
нават у гарвыканкаме!»

Імпрэза ж прайшла ўдала і ў 
нечым нават будзёна: сталіч-
ныя госці пачыталі вершы і пе-
раклады, адказалі на пытанні, 
падарылі бібліятэцы свае кнігі 
дый пацешыліся кветкам ад 
гімназістак.

Н е  з м а гл і  л і т а р а т а р ы 
прамінуць таго дня і гарадскую 
бібліятэку. Пагаварылі з яе су-
працоўніцамі, пакінулі аўто-
графы на сваіх аўтарскіх кнігах, 
што знайшліся на паліцах і ў 
бібліятэчных фондах, а такса-
ма сфатаграфаваліся на добры 
ўспамін разам з бібліятэкаркамі.

А праз некалькі тыдняў 
дазналіся сталічныя госці, што 
дырэктарка бібліятэкі, лаўрэат 
прэзідэнцкай прэміі «За ду-
хоўнае адраджэнне» Тамара Ч. 
выйшла з адпачынку і ўзняла 
гвалт, калі падначаленыя па-
хваліліся ёй нядаўняй імправі-
заванай сустрэчай і аўтогра-
фамі знакамітых пісьменнікаў:

— Ды вы што! Знайшлі каго 
запрашаць у бібліятэку, знай-
шлі каго прывячаць у храме 
культуры! Вы што, не ведаеце 
— гэта ж бэнээфаўцы, гэта ж 
апазіцыянеры! Праз тое нашы 
ўлады ім ні званняў, ні прэмій, 
ні пасадаў не даюць!

Raj

Два літаратары, суседзі па 
сталічным двары вярталіся з 
паседжання Рады пісьменніц-
кай суполкі, што праходзіла ў 
Сусветны дзень правоў чала-
века і дзе чальцом творчага 
саюзу быў абраны і іх даўні 
сябра-мастак.

— Ну вось і вярнуліся мы ў 
свой Рай! — зазначыў малод-
шы, калі прамінулі яны кала-
наду перад Батанічным садам, 
збочылі праз арку з шумнага і 
ўвечары праспекта ў свой двор.

— Ну, ты, Уладзя, дык па-
праўдзе вяртаешся ў рай, да 
сваёй жоначкі Раі, — азваўся 
старэйшы. 

— Але, калі як след разва-
жыць, дык і двор наш можна 
ўважаць за райскі ці эдэмскі сад.

— Двор, і праўда, някепскі 
— вялікі, ад «Акадэмкнігі» да 
Батанічнага саду, і зялёны, 
быццам міні-парк. Кажуць, што 
ў ім раскашуе нямала кустоў і 
дрэў-экзотаў, якія, бывала, ака-
зваліся лішнімі пры высадцы ў 
Батсадзе. Мне дык тут жывецца 
хораша і зручна — побач Дом 
друку, Акадэмія навук і Палац 
воднага спорту, а да станцыі 
метро, лічы,  некалькі кро-
каў… Праўда, апошнімі гадамі 
кавярні і дарагія буцікі «з’елі» 
як мінімум тры прадуктовыя 
крамы. Ну ды гэта дробязь…

— Калі мець на ўвазе краму 
«1000 дробязяў», дык у нас іх 
пад бокам тысяча, — нібыта 
пагадзіўся са старэйшым ка-
легам Уладзя, але паспрабаваў 
зноў заінтрыгаваць. — Але я, 
шаноўны Генадзь Мікалаевіч, 
меў на ўвазе найперш Рай з 
пазамінулага стагоддзя, пра які 
і сам дазнаўся толькі днямі…

— Ну дык не марудзь, раска-
звай!

— Ды вось, агледзеў я ў інтэр-
нэце, на сайце «Нашай Нівы»  

польскамоўную мапу 1859 года. 
Там акурат на месцы нашага 
квартала пазначана нейкае па-
селішча, падпісанае як Raj. Зноў 
жа — дробязь, а прыемна!

— Дзіва што! Вось каб цяпе-
рашні парк Чалюскінцаў перай-
менаваць у Райскі парк, а яшчэ 
лепей — у Райскі сад!? 

— Або хаця б аднавіць адну 
з гістарычных назваў — Кама-
роўскі лес, лес Ваньковіча ці 
Камароўскі парк.

— І праўда, якое дачыненне 
маюць да Беларусі тыя, нібыта 
героі, чалюскінцы? — уздыхнуў 
спадар Генадзь і тут жа папрасіў: 
— Ты скінь мне на дыскету ці на 
флэшку той файл з мапаю. 

— Магу хоць сёння пераслаць 
яго электроннай поштаю.

— Я, праўда, не дужа сябрую з 
найноўшай тэхнікай, але сын з 
дачкою дапамогуць разабрацца, 
расчытаць той рэбус.

— Я ўжо спрабаваў, але покуль 
што не ўдаецца. Не далі рады ні 
намеснік дырэктара Музея Мін-
ска, гісторык Сяргей Тарасаў, 
ні даследчык землеўладанняў, 
у тым ліку Менска і Менскай 
губерні, Зміцер Дрозд. Кажуць 
яны, што мог нейкі дзівак іме-
наваць Раем свой фальварак або 
маёнтак, але… А ў мяне дык, калі 
думаю пра гэта, круціцца ў гала-
ве даўняя пугачоўская песенька:

…Вы не верьте, что живу я, 
как в раю,

И обходит стороной меня беда,
Точно так же я под вечер устаю
И грущу, и реву иногда…

— Ну, а каб, як кажуць сён-
няшнія маладзёны, жыццё раем 
не падавалася, зазначу, што і 
тут, у нашым Раі, не адно толькі 
ружовыя (і зялёныя!) фарбы.

— Што вы, Генадзь Мікала-
евіч, хочаце гэтым сказаць?

— Ды хаця б тое, што зусім 
поруч, імаверна, на месцы ця-
перашняй Акадэміі мастацтваў 
шчыраваў знакаміты фінскі 
мастак і мысляр Алексантэры 
Ахола-Вало. Ён, дарэчы, не толь-
кі ілюстраваў кнігі беларускіх 
пісьменнікаў, пачынаючы ад 
другога выдання «Новай зямлі» 
Якуба Коласа, а сам настолькі 
дасканала вывучыў белару-
скую мову, што нават пісаў на 
ёй мастацкія творы. Чуў пра 
такога?

— Па-мойму, гадоў дзесяць жыў 
ён у Беларусі, а ў Віцебску вучыўся 
ў мастацкай школе Юдэля Пэна. 
Працаваў у часопісе «Беларускі 
піонэр», папярэдніку цяперашняй 
«Бярозкі», а таксама ў Інбелкульце, 
быў знаёмы з Казімірам Малеві-
чам і Маркам Шагалам…

— Усё правільна. У 1930 го-
дзе збудаваў ён «Храм гісторыі 
чалавечых пакутаў» вышынёю 
з твой цяперашні дом, ледзь не 
сяміпавярховік. У цэнтры яго 
стаяла шасціметровая статуя 
— гэткі Галіяф, алегорыя сусвет-
нага бандытызму. А за роспісы 
там былі адлюстраванні раз-
настайных катаванняў ад ста-
ражытнасці да ягоных дзён ХХ 
стагоддзя. Фіна за тое называлі 
Мікельанджала камунізму. Не 
ведаю, радавацца ці не, але паві-
льён той улетку сорак першага 
знішчылі нямецкія фашысты… 
Ну, а каб скончыць гаворку на 
мажорнай ноце, выкажу спад-
зеўку, што ў іншым, нябесным 
свеце, чакацьме нас рай, лепшы 
за гэты — тутэйшы і цяперашні…

Плывец

Паэт, празаік, перакладчык 
і публіцыст Янка С. лічыў сябе 
і за спрактыкаванага, моцнага 
плыўца, які нават у мора мог 
сам адплысціся на некалькі 
кіламетраў.

Але як мінімум двойчы на-
дараліся з ім досыць крыўд-
ныя, а ў нечым і небяспечныя 
чарнаморскія неспадзяванкі.

Аднае раніцы на досвітку 
выбраўся ён на Адэскі гарадскі 
пляж і ўпэўнена стаў адграбаць 
звыклым яму кролем, бо на 
моры не было відаць ані хвалі, 
а паверхня была як шкло.

Адкуль жа было ведаць ха-
робраму плыўцу, што тым 
самым часам гаспадарыла 
там незаўважная і падспудная 
плынь?

Пазней здавалася плыўцу, 
што ўжо вяртаецца ён, грабе 
да таго месца на пляжы, дзе 
пакінуў ручнік, верхняе адзен-
не і абутак, але здолеў патрапі-
ць на бераг толькі на далёкай 
гарадской ускраіне, ледзь не 
пад Куяльнікам.

Адэсіты паблажліва, але і з 
разуменнем пасміхаліся, калі 
пабачылі неабачлівага плыўца, 
які ператварыўся ў аўтобусе ў 
сухапутнага «зайца» і ехаў у 
адных толькі мокрых плаўках…

А другога разу яго вялі касць 
выпадак паджартаваў са спа-
дара Янкі, калі задушлівым 
абхазскім надвячоркам зай-
шоў той у ваду на пляжы пры 
ўсесаюзным на той час Доме 
творчасці і адпачынку пісь-
меннікаў «Піцунда».

На поўдні прыцемкі гусце-
юць імкліва, а таму плывец 
раз-пораз мусіў азірацца на 
бераг, дзе запаліліся ўжо агні 
ліхтароў на алеях, зацеплілася 
святло ў вокнах пансіянатаў, 
Дамоў адпачынку пісьмен-
нікаў, журналістаў і кінемата-
графістаў.

Але раптам, калі азірнуўся 
чарговы раз, адчуў плывец, 
што нават у прахалоднай мар-
ской вадзе працяла яго халод-
ным потам: усе агні на беразе 
раптам згаслі!

«Мабыць, нейкая аварыя на 
электрападстанцыі! — ліха-
манкава  пранеслася ў галаве. 
— Але мне ад гэтага не лягчэй! 
Як зарыентавацца ў цемры, у 
якім накірунку плысці?! Калі 
наўздагад, дык магу і да Турцыі 
дапяць!»

Дзякаваць Богу, агні на бера-
зе неўзабаве зноў запаліліся, і 
спадар Янка скіраваўся ўбок 
пляжа, дзе і даў сабе зарок ад-
мовіцца ад начных заплываў.

Дазналіся 
сталічныя госці, 
што дырэктарка 
бібліятэкі, лаўрэат 
прэзідэнцкай 
прэміі «За духоўнае 
адраджэнне»  
Тамара Ч. выйшла  
з адпачынку  
і ўзняла гвалт,  
калі падначаленыя 
пахваліліся 
ёй нядаўняй 
імправізаванай 
сустрэчай  
і аўтографамі 
знакамітых 
пісьменнікаў
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Свастыка

У дарозе
Таццяна  
БУДОВІЧ- 
БАРАДУЛЯ

Мае самыя раннія і яркія 
ўспаміны звязаныя з 
дарогай. Вось мы з маці 
ў самалёце. Я — побач 

з маленькім круглым акенцам, 
што так нязвыкла называецца: 
ілюмінатар… Махіна разганя-
ецца, хутка-хутка імчыцца па 
паласе, адрываецца ад яе, і пад 
намі ўжо вершаліны дрэў. А яшчэ 
праз пяць хвілін — нібы ватныя, 
белыя калматыя аблокі. І ў дзір-
ках паміж імі — вузенькія стужкі 
дарог, на якіх, падае́цца, стаяць, 
а не едуць маленькія, быццам 
дзіцячыя машынкі-грузавічкі…

Мы з малодшай сястрой у 
аўто. Бацька — за рулём, по-
бач з ім — маці, а мы — на за-
дніх сядзеннях. Нам тут зрабілі 
«лежбішча», паклаўшы на пад-
логу вялізныя скруткі: намёт, 
коўдры, іншае начынне. Можна 
выцягнуцца ў поўны рост. Нам 
не цесна, а ўтульна і цікава: кар-
цінкі за акном пастаянна мяня-
юцца, дарога ідзе то ў горку, то 
пад горку, і тады перад вачыма 
адкрываецца бліжэйшы пад’ём, 
ён та-а-акі высокі, круты, што 
здаецца, папярэднія машыны 
не ўз’язджаюць на яго, а запаў-
заюць. Мы едзем на поўдзень, і 
прадчуванне сустрэчы з морам 
і чымсьці незвычайным соладка 
казыча ўяўленне… 

А вось мы ўздымаемся па 
горным серпанціне. Вузень-

кая, крутая, звілістая, быццам 
цацачная дарога. Справа такі 
высокі абрыў, што аж глянуць 
страшна, а злева над намі наві-
саюць здаравенныя каменныя 
глыбы. Як толькі яны трыма-
юцца?

Цяпер мы дарослыя. Але тое 
адчуванне дарогі назаўжды 
знітавалася з прадчуваннем 
шчасця. Калі абставіны доў-
га не дазваляюць кудысьці 
выбрацца, пабачыць новыя 
мясціны, гарады, горы, мора, 
я раблюся хворай, на мяне 
ўсё цісне, і, падаецца, яшчэ 
трошкі — расплюшчыць кан-
чаткова… Калі б раптам добры 
чараўнік сказаў мне: збірайся, 
праз гадзіну — вылет у Нью-Ёрк 
(Марока, Мехіка, Катманду), я 
была б гатовая праз пяць хвілін. 
Безумоўна, мы з мужам (ён у 
дзяцінстве таксама пакатаўся) 
шмат вандруем, змяняючы адно 
аднаго за стырном аўто. 

Упершыню пасля нараджэн-
ня дзяцей мы выбраліся да 
мора, калі малодшы толькі па-
чаў хадзіць. Быў ліпень, сонца 
пякло няшчадна. Ад Кіева да 
Адэсы пяцьсот кіламетраў. Мы 
спадзяваліся трапіць туды да 
вечара. Я, хоць і сядзела спе-
раду, глядзела больш назад: 
дзеці паводзілі сябе вельмі не-
спакойна. Муж даўно стаміўся, 
сілы былі на мяжы, таму месца 
кіроўцы саступіў мне адразу 
ж, як толькі дзеці супакоіліся і 
паснулі, зможаныя гарачынёй. 
І ён таксама хутка адключыўся, 
адкінуўшы сядзенне. Так я і 
засталася адна сярод соннага 
царства. Таксама з задаваль-
неннем бы падрамала, але ж… 

муж даваў ужо храпака на ўвесь 
салон, дзеці мірна пасопвалі. 
Што ж, я гучней падкруціла 
ўлюбёную музыку і выціснула 
на ўсю моц педаль акселератара. 
Хуткасць была шмат вышэй за 
дазволеныя дзевяноста, але за 
ўвесь час вандроўкі па Украі-
не мы не пабачылі ніводнага 
«даішніка». Дый сітуацыя на 
дарозе заставалася спакойнай, 
яе шырокае палатно нячаста 
ўзрэзвалі аматары праімчацца 
з ветрыкам, раз-пораз — фуры, 
ну й зусім рэдка — мясцовыя 
вяскоўцы, часцей на «Жыгулях», 
«Масквічах» ці трохколавых 
матацыклах… 

Аднастайнасць заварожвае. 
Яна гіпнатызуе, прычым так 
незаўважна, што не паспяваеш 
злавіць той момант: вось зараз 
ты яшчэ бадзёры, хутка рэа-
гуеш на любую сітуацыю — а 
праз хвіліну патанаеш у салод-
кім мроіве думак, успамінаў, 
уяўленняў.

Сонца, разамлелае ад уласнай 
гарачыні, ляніва ліло на зямлю 
свае прамяні. Па абодва бакі 
трасы раскінуліся бясконцыя 
прасцірадлы палёў, быццам 
сшытыя з рознакаляровых ква-
дратаў: жоўтых, салатавых, 
карычневых, цёмна-зялёных… 
Зрэдку іх перасякалі палосы 
стромкіх, як свечкі, таполяў, што 
раслі сцяной, ахоўваючы глебу 
ад моцных вятроў. Карцінка 
не была статычнай: кожны міг 
нешта змянялася, мільгалі пры-
дарожныя слупы, але далягляд 
па-ранейшаму заставаўся на 
месцы і ўсё падавалася надзвы-
чай аднастайным.

Я зняла заручальны пярсцё-
нак і стала сціскаць яго губамі — 
да болю, наколькі ставала моцы. 
Так было лягчэй кантраляваць 
сябе і супраціўляцца сну. 

…Дзіўна ўсведамляць (і нават 
не верыцца часам), што я — 

цяпер — тут. За стырном аўто. 
Жывая, здаровая. Муж, дзеці… 
Усё магло б быць зусім інакш…

Зноў перад вачыма яскрава, 
як быццам ён тут насамрэч, 
паўстаў Дэніс. Глыбокі ўдых 
— выдых. Удых — выдых. Не 
раскісаць! Усе слёзы выплакалі-
ся, хопіць!!!

Што там увесь час маячыць 
наперадзе? Няўжо фура так 
хутка нясецца, што ўжо хвілін 
дваццаць нельга яе дагнаць? 
Не-е-е, гэта не па-нашаму! 
Аўто паскорылася, стрэлка на 
спідометры рэзка тарганулася 
ўправа. Адлегласць пачала ска-
рачацца. Дэніс застаўся далёка 
за спінай…

…Толькі, Бог мой, чаму так 
балюча?! Што за ідыёт выдумаў, 
быццам час лечыць? Дзе там! 
Але калі ёсць дзеці, то будзеш 
жыць дзеля іх. Праз самы неве-
рагодны боль…

Гэта маглі б быць нашы з 
Дэнісам дзеці!!! Дзе і калі я 
што парушыла, што я зрабіла не 
так? За што мне гэта? Бог мой, 
у мяне зараз узарвецца мозг! 
Калі б хоць ведаць сваю правіну 
ў нейкім мінулым жыцці, лягчэй 
было б змірыцца. 

Аднойчы падалося, што боль 
той стаў сцішвацца. Дэніс за-
ставаўся жыць глыбока ў душы 
(і я нібыта прызвычаілася да 
новага адчування: размаўляла з 
ім, як быццам ён побач, раілася 
па ўсялякай драбязе). Больш 
не хацелася заснуць, каб не 
прачнуцца, не наварочваліся 
слёзы з нагоды й без нагоды 
па трыццаць разоў на дзень, я 
аднавіла трэніроўкі, бо ўлетку 
зноў (упершыню пасля таго) 
збіралася выехаць на скалы.

Потым з’явіўся Алекс. Ён так 
хутка і незаўважна ўвайшоў у 
маё жыццё, паўсядзённасць, 
думкі, справы… Каб яшчэ з 
месяц таму мне сказалі, што 

такое магчыма, не паверы-
ла б. Ён зладзіў у мяне дома 
хатні кінатэатр, кожны вечар 
прыносіў цікавыя фільмы: 
трылеры, камедыі, дэтэктывы… 
Спачатку ўгаворваў глядзець іх 
разам, а потым я пачала лавіць 
сябе на думцы, што ўжо чакаю 
яго, чакаю новай порцыі эн-
дарфінаў (праўда, не ведала, 
чаго хацелася больш: забыць 
пра ўсё, паглыбіўшыся ў чужыя 
прыгоды на экране, ці непа-
срэдна Алекса, яго цёплых рук, 
усмешкі, слоў). І вось — Алекс 
побач, спіць… Як неспадзява-
на...

…Зноў ажыў Дэніс. Глядзіць 
на мяне па-добраму, без ценю 
папроку. Трошкі схіліўшы на 
бок галаву, ледзь прыкметна 
ўсміхаючыся. І яго светла-зя-
лёныя вочы зноў іскрацца на 
сонцы, як і тады… У самай 
глыбіні шырокіх зрэнак з’яўля-
ецца цяпельца, спачатку ледзь 
заўважна, а потым усё ярчэй, і 
вось — вочы колеру хрызаліту 
праменяцца, дакранаюцца да 
душы, атуляюць яе пяшчотай, 
разуменнем… Ён працягнуў да 
мяне руку. Марудна, быццам 
баяўся спалохаць… 

…Аўто вільнула ўлева. Я сха-
мянулася, быццам вынырва-
ючы са шчаслівага палону. Ці 
як рыбіна, выкінутая са сваёй 
стыхіі на халодныя камяні. 
Першае, што зафіксавала свя-
домасць, была чужая рука на 
стырне, што трохі павярнула 
яго ўбок. Траекторыі руху лег-
кавіка і фуры не перасякліся. Я 
завяршыла абгон, вярнуўшыся 
на сваю паласу. Унутрана па-
дрыхтаваўшыся пачуць ад мужа 
ўсё, чаго я вартая як кіроўца: 
толькі што ледзь не «ўгробіла» 
ўсю сям’ю, заехаўшы акурат 
пад фуру. І раптам чую: Алекс 
па-ранейшаму пахрапвае… Ды-
ханне роўнае, як і было…

Лявон ВАЛАСЮК

Ён ішоў па пероне ўздоўж 
бліскучых рэек у промнях 
спякотнага абедзенага 
сонца ў мой бок: чарнявы 

хлопец крыху вышэй сярэдня-
га росту, гадоў на сем-восем 
маладзейшы за мяне. У чорных 
пантофлях, чорных нагавіцах 
і такога ж колеру майцы без 
рукавоў, з-пад якой віднелася 
загарэлае мускулістае цела. 
Па смуглым скуластым твары 
можна было здагадацца, што 
ў яго продкаў цякла ў жылах 
цыганская ці татарская кроў.

На левым прадплеччы я раз-
гледзеў выкалатую фашысц-
кую свастыку памерам з пяць 
колішніх савецкіх капеек. 
Так нечакана было пабачыць 
яе ў невялічкім гарадку на 
плячы маладога чалавека. 
Прыпомнілася з літаратуры, 
што фашысты расстрэльвалі 
цыганоў нараўне з яўрэямі і 
камуністамі. «Пэўна, галава 
не ведае таго, што рукі ро-
бяць?!» — падумаў я, назіра-

ючы за хлопцам. Захацелася 
адразу садануць яму ў грудзі 
нагою, каб толькі не бачыць 
тую чорную свастыку на прад-
плеччы...

Той заўважыў мой погляд на 
яго плячо. На гэта было, віда-
ць, усё і разлічана: справака-
ваць мяне альбо каго іншага на 
нейкія разборкі. Яго цёмныя 
калючыя вочы зіркалі ў мой 
бок, нібы прамаўлялі: «Вось 
я магу гэта сабе дазволіць, а 
вы ўсе?!.»

Такія дзікаватыя вочы я ўжо 
недзе бачыў: хутчэй за ўсё 
часцяком па тэлевізары ды 
на службе ў войску ў аднаго 
сяржанта-стараслужачага з 
Магадана.

Па ўсім было відаць, што 
хлопец не мясцовы, але ад-
куль ён з’явіўся тут, у горадзе 
майго дзяцінства, куды я часта 
прыязджаю да радні і сяброў?

Было бачна, што «нацы» 
выбраў мяне аб’ектам для 
правакацыі. Саступіць яму, 
зрабіць выгляд, што не бачу 
свастыку, — такога сабе даз-
воліць я не мог.

— Малады чалавек, а піва са 
мною папіць не жадаеце?! — 
паспрабаваў я абяззброіць яго.

Незнаёмец прыпыніўся 
амаль насупраць, глянуў па 
баках.

— Да цягніка яшчэ доўга, а 
кампаньёна няма. Бачу, што і 
табе горача ў тваім чорным. А 
мо ў цябе жалоба, то прабач...

Незнаёмец яшчэ раз азір-
нуўся, нібы асцерагаючыся 
«падлянкі» з майго боку, але ні 
адзін мускул не варухнуўся на 
яго твары.

— Вы нешта хочаце ад мяне? 
— запытаў халодным голасам 
незнаёмец, здымаючы і на-
матваючы чорную майку сабе 
на левую далонь.

«Адразу рыхтуецца да бой-
кі», — трывожна падумаў я, 
адзначыўшы, што нікога зна-
ёмага на пероне няма. На гэты 
раз давядзецца ўсё вырашаць 
самому. 

— Дык што вы хацелі? — 
яшчэ раз, больш настойліва, 
перапытаў незнаёмец. У яго 
голасе ўсё яшчэ адчувалася 
варожасць і жаданне размяць 
мускулы.

— Хадзем пап’ем піва. Бачу, 
ты таксама адзін. Раскажаш, 
што і як. — Я стараўся быць 
спакойным. Бачна было, што 
мая прапанова збіла хлопца з 
панталыку, і ён нават зніякавеў, 
неяк абмяк, расціснуў кулакі.

« Н а ц ы » ,  я к і  н а з в а ў с я 
Мікітам, асцярожна пагадзіў-
ся, і мы зайшлі ў невялічкі бар. 
Узялі па бутэльцы халоднага 
піва, прыселі за столік непа-
далёк ад дзвярэй: там былі 
вольныя месцы. Побач сядзела 
кампанія хлопцаў і дзяўчат, 
якія спакойна гаманілі паміж 

сабою аб нечым мясцова-ма-
лаважным.

— Навошта ты гэта зрабіў 
сабе? — нарэшце запытаўся я, 
адпіваючы з бутэлькі. — Не-
вядома, як складзецца тваё 
далейшае жыццё, але з гэтым 
хадзіць па зямлі не вельмі пры-
емна і патрэбна.

— Гэта зусім нецікавая гісто-
рыя, пра якую не хацелася б 
і ўспамінаць, але... — Мікіта 
ўсё яшчэ насцярожана глядзеў 
на мяне. — Неяк тусаваліся 
на хаце, гулялі ў карты. Дык 
я прайграўся, і ў выніку мне 
накалолі гэтую свастыку, сілаю, 
пры дзяўчатах... Я нічога не 
мог зрабіць. Цяпер з гэтым 
даводзіцца жыць. Так вось і 
хаджу. Улетку гатовы да таго, 
што нехта ў любы момант за-
хоча мне морду набіць, але я не 
раю. Спецыяльна потым доўга 
трэніраваўся, каб пры патрэбе 
даць здачы. І вось што дзіўнае… 
Гэтая наколка змяніла ўсё маё 
нутро, я стаў зусім іншым ча-
лавекам — развучыўся любіць 
людзей. Зусім не збіраўся з 
табою ўступаць у бойку, але каб 
ты мяне зачапіў, то давялося б 
патузацца, а так...

Я глянуў на гадзіннік: трэба 
было спяшацца. 

— Ты едзеш куды ці сустра-
каеш?.. — запытаў я ў Мікіты.

— Сустракаю сябра. А на цябе 
звярнуў увагу таму, што пака-
заўся знаёмым: недзе бачыў 
раней. 

— Магчыма, свет цесны.

У гэты момант да нашага 
століка падышоў адзін з мясцо-
вых з недапітым півам у куфлі 
і ўставіўся на Мікіту:

— Падла, а ты што носіш 
на плячы? Ты нічога тут не 
пераблытаў? — незнаёмец ма-
цюкнуўся і лінуў рэшткі піва 
ў твар Мікіту. Той хацеў рэзка 
прыпадняцца з-за стала, але 
двое хаўруснікаў мясцовага 
ў адно імгненне апынуліся 
за спінай Мікіты, прыціснулі 
плечы да стала і заламалі рукі.

Усё адбылося так хутка, што 
я не паспеў нічога зразумець. 
Спрабаваў нешта сказаць, але 
адляцеў убок і ледзь не стра-
ціў прытомнасць ад спрак-
тыкаванага ўдара ў дыхавіну. 
А да Мікіты падышоў яшчэ 
адзін аматар піва і цыгарэтаю 
спакойна прыпаліў свастыку 
спачатку на адным, а потым 
на другім плячы. Той застагнаў, 
таргануўся, паспрабаваў вы-
зваліцца — марна.

— Міліцыя! Міліцыя! Дзе тая 
міліцыя?!. — крычала ў трубку 
тэлефона бармэнша.

— Не раім табе больш тут 
з’яўляцца і дэманстраваць свае 
плечы, як шалава. Можаш у 
наступны раз і ласты склеіць, — 
пагрозліва сіпеў светлавалосы 
здаравяка ў сініх джынсах. — 
Гуляй!...

Я пацягнуўся на перон, а 
Мікіта выскачыў з бара і недзе 
знік за яго будынкам. У паветры 
адчуваўся непрыемны пах па-
ленай чалавечай скуры.
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Нішто не паўтараецца
Аксана ДАНІЛЬЧЫК

Суіснаванне

Неба 
падступае з усіх бакоў,
разганяе птушак, 
але на імгненне
спыняе свой наступ.   

Вочы коткаў, 
сцішаных на дрэвах 
насупраць акна,
ўспыхваюць жоўтымі водбліскамі 
і адлюстроўваюцца 
ў маіх зрэнках. 

Хачу выйсці на вуліцу,
але так і застаюся 
на трэцім паверсе
сам на сам з пачаткам ночы,
а навальніца 
выкручвае рукі маланкам
і шпурляе камякі хмараў мне на балкон.

Ноч яшчэ нейкі час 
углядаецца ў мяне, 
а калі ёй гэта надакучвае, 
апускае аканіцы дажджу,
і я пэўны час нічога не бачу.

Мы суіснуем
у адной матэрыяльнай прасторы 
і адлюстроўваемся адно ў адным 
незалежна ад адлегласці.  

Толькі калі ўжо зусім блізка 
бывае балюча.

* * *

У эпіцэнтры стыхіі 
мой дом апынуўся, калі
вецер прыціснуў хмару да акна,
яна расплюшчылася
і пацякла цёмна-сіняй мельмай,
падхопліваючы зоркі.

Акіян не прадугледжваў 
ніякага выйсця з гэтай замкнёнасці,
я і не спрабавала.
Толькі глядзела, як плынь 
імкнулася выціснуць шкло,
а шкло супраціўлялася, 
і пакуль яно супраціўлялася,
я жыла. 

Так магло б працягвацца 
дні і гады,
бо ці ёсць шанец
перамагчы стыхію? 

Толькі чакаць,
калі аслабне яе сіла,
спадзявацца, 
што вытрымае шкло,
і пісаць.

А магчыма, 
толькі так і можна 
перамагчы стыхію? 

* * *

Момант, 
калі бледна-ружовае неба 
бэзавай фальбонай 
накрыла плечы будынкаў,
разгарнуўся 
ва ўсёй сваёй касмічнай пяшчоце.

Інверсія звыклых колераў, 
залежная ад невідавочных
для мяне працэсаў, 

адбылася, 
і ў бледна-ружовым небе 
паўстаў 
нерухомы шэры дым.

Так, я памятаю: 
нішто не паўтараецца.

Зямля паварочваецца,
і ружовая паласа
страчвае свой колер.

Я застаюся 
сам на сам 
з чорнай бясконцасцю,
якая растрэскваецца,
бы старая фарба, 
высыпаючы 
праз белыя прожылкі
зорны пыл.

І я падстаўляю яму далоні.

* * *

На чырвонай выспе 
сярод акіяна 
спыняюцца белыя лебедзі. 
І калі яны ўзмахваюць крыллем, 
калі яны ўзмахваюць крыллем,
хваля цёплага святла 
ўздымаецца ў паветра. 

Гэтыя флюіды 
разлятаюцца па зямлі 
і абуджаюць высахлыя фантаны 
ў спусцелых гарадах, 
а на людскія душы 
сыходзіць прасвятленне. 

Няўлоўная энергія 
лебядзіных крылаў 
для мяне рэальней, 
чым шэрая сцяна насупраць.  

Бо ці існуе рэальнасць, 
якую я не заўважаю?

Але я ведаю дакладна:
у тыя імгненні, 
калі сонца завешвае 
вогненнымі фіранкамі 
вокны шматпавярховак,
на чырвонай выспе сярод акіяна 
лебедзі ўзмахваюць крыллем.
 
* * *

Зіхатлівы трохкутнік, 
аддзелены роўнымі лініямі 
ад туманнага паветра,    
праменіцца з ліхтара. 

Нібы на тонкія пруткі  
накінулі залацістую арганзу,
якая ледзь прыкметна калыхаецца,
ствараючы ілюзію плыннасці.

Плыннасці часу і прасторы,
залатога і шэрага, 
і ‒ нерухомасці цемры,
што акаляе мяне з усіх бакоў.

* * *

Разумець гэты свет 
блакітны і залаты, 
праплываць па яго затоках 
то смутку, то радасці, 
ведаць, 
што бездань ёсць пад табой, 
і бездань ёсць над табой.   

І што адна смерць 
не бывае больш смяротнай 
за другую смерць, 
бо калі мы ўсе неразумныя 
ў адной лодцы — 
ніхто не большы і ніхто не меншы, 
а проста дай нам Божа даплысці 
да берага. 

Паўночнае мора 
то падбягае, то адбягае, 
светлае мора невыразных адценняў 
пад сонцам ці пад дажджом
абыякавым. 

У кожнага была свая параза 
ці не так? 

І хтосьці бачыў,
як ноч выплёўвала 
крывавыя згусткі болю 
на бязмоўныя пляжы Дункерка. 

Гульня

Беглі ўслед за вясновай вадой,
лавілі словы-караблікі, 
а потым мружылі вочы 
і глядзелі праз хісткія промні, 
як словы, вылаўленыя ў ручаях, 
аблытаныя сонечнымі ніткамі,
сушыліся пад бліскучымі 
прышчэпкамі-саламандрамі, 
як вецер казытаў іх ветразі 
і змушаў ледзь чутна
шамацець ад задавальнення.
І неслі на працягнутых далонях
набытыя скарбы, а зямля 
распраўляла цёмна-зялёнае
       крылле лясоў
з белымі пёркамі бязлістых
       бярозаў…

Прашу цябе, давай пагуляем яшчэ раз.

На мастку

Рыбкі хаваюцца 
ў мутнай вадзе,
ты ж не схаваешся
анідзе.

Сонца і вецер, 
хвалі дрыжаць, 
рыбкі блішчаць
як лязо нажа. 

Не запавольвай
здзіўлены крок,  
бо пад табой 
таямніца і змрок.

Ў мутнай вадзе 
не пабачыш  красы  
травы ‒  
тапеліцы 
валасы ‒

плынь апускае
на глеісты дол, 
дзе анічога 
не бачна вакол.

Цэліўся доўга 
ў рыбку прамень,

а перастрэў
твой спалоханы 
цень,

цень пахіснуўся, 
з’ехаў набок —
не запавольвай 
здзіўлены крок.  

Ноч

Ліхтар 
расплываецца па фіранцы 
імпрэсіяністычным акцэнтам, 
цені вазонаў выцягваюцца
да памераў дрэваў
і накрываюць прастору. 
Я згарнуся 
пад іх абаронай 
калачыкам,
як Маўглі,
што стамлёна
прылёг на траву
і слухае джунгляў
пранізлівыя галасы, 
і згадвае 
тыгра Шэрхана абпаленыя вусы,
пакуль не прыйдзе Багіра,
каб забраць мяне 
ў падсвядомасці
чорныя гушчары,   
каб  песціць мяне 
і трымаць там,
пакуль яе не аслепіць
чырвоная кветка
зары.

* * *

Паклала на ваду рукі, 
і пад маімі далонямі 
ускалыхнуўся сусветны акіян: 
той, што забірае маю памяць,  
а мяне запаўняе сваёй:
не адчуваць мінулага,
не прадбачыць будучыні —
хіба не ў гэтым 
найвышэйшая асалода 
існавання?

Цёплая плынь і халодная плынь
у непераадольным імкненні 
да гармоніі
то страчваюць раўнавагу, 
то зноў набываюць, 
а сонца бліскае імпульсамі святла 
і прабягае па гэтай 

бясконцасці хваляў
па гэтай нязменнай зменлівасці вады
як усмешка, што прабягае па твары,
імгненна асвятляючы яго рысы…

А неаформленыя словы
коцяцца па схілах аблокаў,
адлюстраваных на яго паверхні,
і паглынаюцца сіняй безданню.
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Прафесар
Альберт  
ЛАЗАКОВІЧ

Гэта гісторыя магчыма 
падасца падобнай на 
шматлікія гісторыі пра 
трагічныя лёсы бязвінных 
ахвяр бальщавіцкага 
бязлітаснага рэжыму. Тым 
не менш аўтар палічыў 
карысным данесці да 
сучаснага маладога чытача 
яшчэ адну драматычную 
гісторыю…

Санаторый

Восень 1964-года. Мне, ма-
ладому ленінградскаму інжы-
неру, пашчасціла атрымаць не 
зусім профільную пуцёўку ў 
Сестрарэцкі кардыялагічны са-
наторый, і я нечакана апынуўся 
сярод шматлікіх сардэчнікаў 
амаль з усяго Саюза. Народ 
там сабраўся розны: караган-
дзінскія шахцёры, піцерскі 
разначынны люд, адстаўныя 
партыйныя функцыянеры (на-
ват пара былых сакратароў 
абкамаў партыі з волжскага 
рэгіёна) і гэтак далей. З першых 
дзён заезду гэтыя пакутнікі 
сардэчных хвароб пачалі ўтва-
раць групоўкі па інтэрэсах, дзе 
абмяркоўвалі, акрамя хвароб, 
безліч жыцейскіх і грамадскіх 
праблем збяднелай краіны. 
Карацей кажучы, патрохі ўста-
лёўваўся (амаль на месяц) гар-
манічны лекава-выратавальны 
ансамбль. Але знаходзіліся 
арыгіналы, аматары зялёнага 
змія, якія неасцярожна блы-
талі рэжым жыцця і паводзін 
у кардыялагічным санаторыі з 
рэжымам і паводзінамі ў дамах 
адпачынку маракоў гандлёвага 
флоту. І шчыра абураліся на 
патрабаванні адміністрацыі 
датэрміновага (і ганебнага) іх 
вяртання ў родныя калектывы…

Мне пашанцавала на сусе-
да. Дзядзька Рыгор спалучаў у 
сваёй асобе букет рыс чалавека 
дабразычлівага, знаходлівага, 
які пабыў і студэнтам Тэхнала-
гічнага інстытута, і будаўніком 
Камсамольска-на-Амуры, а 
ў час вайны — камандзірам 

браняпоезда. Цяжкая кантузія 
і раны амаль пазбавілі яго зро-
ку, але не пачуцця гумару і 
аптымізму; у час прагулак ён 
заўсёды быў у атачэнні купак 
пераспелых прыгажунь... Нех-
та з гэтых зачараваных кабет, 
у зручны час маёй адсутнас-
ці ў пакоі, працягваў з яшчэ 
большай асалодай і адданасцю 
моўчкі выслухоўваць дзядзьку 
Рыгора ў яго моцных абдымках.

Нашы з ім вячэрнія гутаркі 
пра сапраўдныя рэаліі міну-
лых 20-40-х гадоў, сведкам ці 
ўдзельнікам якіх ён быў, шмат 
у чым папоўнілі палітру маіх 
ведаў пра перажытае ў той час 
краінай і народам.

Дзіўны пацыент

…Ён з’явіўся ў санаторыі з 
невялікім, у 3–4 дні, спазнен-
нем. І адразу прыцягнуў маю ды 
іншых наведвальнікаў сталовай 
увагу сваёй постаццю, тварам і 
нязвыклай манерай размаўляць 
упэўнена, з далікатнай год-
насцю, што падказвала яго 
прыналежнасць да няпростых 
— навуковых альбо ўладных 
— колаў. Карціну саліднасці 
падкрэслівалі акуляры ў залатой 
аправе (не савецкага гатунку) і 
дарагі касцюм цёмна-блакіт-
нага колеру. Уменне далікатна 
карыстацца сталовым інстру-
ментарыем таксама выдавала 
выхаванага чалавека. У маёй 
галаве імгненна ўзнікла па-
важлівая мянушка «Прафесар». 
Усё паказвала на тое, што гэты 
чалавек «лагічна» знаходзіцца 
тут, у кардыялагічным санато-
рыі, у адрозненне ад мяне, 27-мі 
гадовага інжынера, якому паш-
часціла за сціплыя навукова-ін-
жынерныя справы атрымаць 
ад прафкама інстытута гэтую 
«гарашчую» пуцёўку.

Некалькі дзён мы не бачыліся 
з ім з-за «накладак» лекавых 
працэдур, таму ў наступны раз 
за вячэрай я больш уважліва 
разгледзеў яго. Ён няспешна вёў 
размову з суседам насупраць, 
еў нешта тварожнае з гарбатай. 

Але калі размова паскорылася, 
адбылося дзіўнае. Мой герой, 
працягваючы неабходныя для 
размовы рухі вуснаў, на не-
калькі секунд «губляў гук». 
Гэтае тэлевізійнае падабенства 
ўражвала. Але не было бачна, 
каб гэтая акалічнасць — дэфект 
— неяк засмучаў прафесара…

Трохі пра кіруючых

На двары стаяў кастрычнік 
1964-года. Цяжкае эканаміч-
нае і міжнароднае становішча 
дзяржавы патрабавала кар-
дынальных і рашучых змен як у 
стылі кіраўніцтва, так і ў самім 
кіраўніцтве. Чакалася адстаўка 
Мікіты Хрушчова. Пра непаз-
бежнасць гэтага размаўлялі і 
нашы санаторныя, хворыя на 
сэрца, ветэраны, якія па вечарах 
збіраліся каля радыёпрыймача 
«Эстонія», каб без «глушылак» 
паслухаць каментары і прагно-
зы «Голаса Амерыкі» і «Бі-Бі-Сі». 
Значная частка гэтых слухачоў 
былі шматвопытнымі і, нярэд-
ка, адказнымі кіраўнікамі… І 
вось пачуты з прыймача го-
лас дыктара «Бі-Бі-Сі» адразу 
спыніў спрэчкі. З ледзь прыха-
ванай іроніяй дыктар паведаміў 
слухачам аб маючым быць у 
заўтрашніх выпусках савецкіх 
газет рашэнні ЦК КПСС пра 
вызваленне Хрушчова з займа-
емых пасад «па стане здароўя». 
Пасля невялічкай (псіхалагіч-
най) паўзы, ужо не хаваючы 
іроніі: «Аб рэальным стане здо-
роўя Хрушчова вам раскажа наш 
карэспандэнт, які летам супра-
ваджаў візіт прэм’ера Хрушчова 
ў Егіпет на адкрыццё Асуанскай 
ГЭС». Голасам, пазбаўленым 
эмоцый, карэспандэнт распавёў 
пра абед, які Гамаль Абдэль 
Насэр даў у гонар Хрушчова па 
прыбыцці дэлегацыі ў Алексан-
дрыю («Хрушчоў выпіў малень-
кую»). Потым быў пералёт да 
Асуана на свята адкрыцця ГЭС. 
І таксама абед, і таксама «Хруш-
чоў выпіў маленькую». Насэру 
(арабу!), значна маладзейшаму 
за 70-ці гадовага Хрушчова, ста-

ла дрэнна. Вось такі «стан зда-
роўя», прамаўляў карэспандэнт, 
і стаў для атачэння Хрушчова 
афіцыйнай прычынай для яго 
адстаўкі...

Навіна, якую даўно чакалі, 
была ўспрынята значнай част-
кай слухачоў «Эстоніі» станоўча. 
«Прафесар» прайшоў моўчкі… 

Праз некалькі дзён, вяртаю-
чыся са шпацыру ўздоўж Фін-
скага заліва, купка адпачыва-
ючых, сярод якіх былі і мы з 
«Прафесарам», абмяркоўвала 
з іроніяй «мудрыя партый-
ныя рашэнні». Але мяне трохі 
здзіўляла абыякавасць «Пра-
фесара» да гэтай праблемы і 
засмучанасць чымсьці. Пасля 
абеда мы няспешна крочылі да 
сваіх «нумароў» на адпачынак, і 
я неасцярожна заявіў, што пры 
Хрушчове ж адбылася рэабіліта-
цыя соцень тысяч нявінна асуд-
жаных людзей, а ў партыі пачаў-
ся працэс вяртання да ленінскіх 
норм жыцця… «Жыцця» я не 
паспеў вымавіць, бо «Прафесар» 
імгненна заціснуў мяне ў пакой: 
«Як вам не сорамна такое каза-
ць?! Вы разумны малады чала-
век, пра якія такія «ленінскія 
нормы» ўвогуле можна казаць у 
нас? Асабліва для «эліты». Пры-
сядзем, я вам раскажу маленькі, 
але яскравы эпізод пра палітыч-
ную культуру і жыццёвыя звычкі 
гэтых прыхільнікаў так званых 
«ленінскіх норм».

«Гэта адбылося падчас афі-
цыйнага адкрыцця Куйбы-
шаўскай ГЭС. На свята ў Куйбы-
шаў прыляцела высокая ўрада-
вая дэлегацыя на чале з Мікітам 
Хрушчовым. Агульнагарадскі 
мітынг быў прызначаны на 12 
гадзін дня, але ўжо за гадзіну 
да таго плошча была запоўнена 
шматтысячным натоўпам люд-
зей, прысланых адміністрацыяй 
заводаў, дзяржаўных і наву-
чальных устаноў. Надвор’е не 
радавала: дзень быў пахмурны, 
з Волгі дзьмуў халодны вецер. 
Настрой мітынгоўцаў такса-
ма быў пахмурны: хранічна 
дрэннае забеспячэнне горада 
прывучыла народ не спадзя-
вацца на паляпшэнне жыцця, і 
таму чакаемая сустрэча «партыі 
і народа» не давала вялікай 
надзеі на «радасны вынік». Але 
ж народ чакаў (мусіў чакаць). 
12 гадзін — трыбуна пустая, 13 
гадзін — пустая, натоўп пачаў 
гудзець. Пасля 14-ай гадзіны 
паказаўся картэж урадавых 
машын, але іх чакаў ужо натоўп 
зняважаных людзей, абураных 
такой непавагай. Плошча была 
наэлектрызавана: дэлегацыю 
сустрэлі ганебнымі крыкамі. 
Калі сарваны ветрам з галавы 
Хрушчова капялюш паслужліва 
кінуўся лавіць (і вельмі няўме-
ла) Суслаў, плошча зарагатала…

Паступова дэлегаты размяс-
ціліся на трыбуне; я, разам з 

кіраўніцтвам ГЭС, стаяў не-
падалёк ад Хрушчова і бачыў 
яго лёгкую разгубленасць ад 
такой сустрэчы. Адкрыўшы 
мітынг, сакратар абкама за-
прасіў да мікрафона Хрушчова, 
што выклікала шмат крыкаў, 
аглушальны свіст. Выступаць 
было безсэнсоўна: у бок тры-
буны нават паляцела нешта з 
гародніны (хутчэй, пара-дру-
гая бульбін). Сакратар абкама 
разгублена глядзеў на Хрушчо-
ва. Той, аглядаючы ўзрушаных 
мітынгоўцаў, голасна кінуў 
ім: «Была Самара, Самарай і 
засталася», і хутка патупаў з 
трыбуны…

Я на той час ужо добра ве-
даў, што гэта не першы эпізод 
няўдалай сустрэчы Хрушчова з 
народам, бо як навукова-тэх-
нічнаму кансультанту ўрадавых 
камісій мне давялося прысут-
нічаць на прыёмах шмат якіх 
маштабных аб’ектаў па краіне. 
Таму ён, ужо звыклы да такіх 
«прыёмаў», не згубіў апетыт: 
як я даведаўся, для гатавання 
заказанай ім на абед юшкі са 
свежай сцерлядкі быў пасланы 
да валгаградскага вадасховішча 
самалёт… Вось так ажыццяўля-
юцца так званыя «ленінскія 
нормы» ў так званых «верных 
ленінцаў», малады чалавек…»

Я, трохі саромячыся, пры-
знаўся, што многія ўдзячныя 
менавіта Хрушчову за сваё 
вызваленне з лагераў і турмаў… 
«Прафесар» іранічна гмыкнуў: 
«Хрушчову? Ведалі б гэтыя «ўд-
зячныя людзі» пра службовы 
імпэт гэтага «вызваліцеля» ў 
справе пашырэння «запланава-
ных» спісаў так званых «ворагаў 
народа». Мой даўні калега бачыў 
нават рэзалюцыю Сталіна на 
гэтай хрушчоўскай прапанове: 
«Спыніся, дурань!» А вы кажа-
це… «вызваліцель». Палітычна 
вымушаны крок, не больш. Так 
што раю вам уважліва і аку-
ратна ўспрымаць шмат у чым 
заблытаную інфармацыю пра 
трагічны перыяд нашага жыцця 
і... ніколі не здраджваць свайму 
сумленню, чаго б вам гэта не 
каштавала. На жаль, у многіх 
гэтага не адбылося».

Увесь час яго прамовы я ад-
чуваў ягонае імкненне данесці 
нешта большае да мяне, ма-
быць, нейкія важныя старонкі 
асабістага жыцця. Але пераш-
каджала гэтаму, хутчэй за ўсё, 
значная розніца ўзростаў: для 
пакутных, трагічных аповедаў 
пра асабістае быў патрэбны 
больш сталы слухач…

На развітанне «Прафесар», 
неяк па-бацькоўску гледзячы 
на мяне, зрабіў амаль шэптам 
заўвагу: «Вы вельмі прамы, 
адкрыты і, для нашага часу, 
неасцярожны чалавек. Сістэма 
мала ў чым змянілася, не кож-
наму можна душу адкрываць»…

Плошча была наэлектрызавана: дэлегацыю 
сустрэлі ганебнымі крыкамі. Калі сарваны 
ветрам з галавы Хрушчова капялюш 
паслужліва кінуўся лавіць (і вельмі няўмела) 
Суслаў, плошча зарагатала…
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Смяротны вір пакут
Наступным днём «Прафесар» 

пакінуў санаторый. І ўвечары я 
ў размове з дзядькам Рыгорам 
падзяліўся сваім адчуваннем 
чагосьці недасказанага «Прафе-
сарам» пра асабістыя старонкі 
яго пасляваеннага жыцця. Ры-
гор цяжка ўздыхнуў і прамовіў: 
«Мы з ім некалькі вечароў аб-
мяркоўвалі перажытае, ён па-
драбязна расказаў пра ўсё, што 
адбылося з ім, яно жудаснае. 
Табе карысна аб тым ведаць, 
можа, калісьці дзесьці раскажаш 
ці апішаш. Так што слухай…

Пад час вайны наш «Пра-
фесар» выконваў адказную 
працу ў ЗША, займаючы пасаду 
намесніка ваеннага аташэ па 
навукова-тэхнічных праблемах, 
бо ён жа доктар тэхнічных навук 
у галіне механікі. З групай калег 
адказваў за навукова-тэхнічнае 
абгрунтаванне выбару патрэб-
ных відаў тэхнікі і матэрыялаў і 
якасны іх кантроль. Праца была 
заслужана адзначана менавіта 
баявымі ўзнагародамі. Але ж 
праз нейкі час пасля перамогі 
ў краіне пачаліся дзіўныя спра-
вы. Народ, які вынес жудасны 
цяжар вайны, чакаў зменаў у 
эканамічным і ўнутры-палітыч-
ным жыцці. Але змены гэтыя 
безнадзейна затрымліваліся. 
Непаразуменне і незадаволе-
насць гэтым замаруджваннем 
неслі пэўную небяспеку рэжы-
му. Адначасова стаяла задача 
замены значнай часткі кіруюча-
га апарату людзьмі, здольнымі 
выконваць, як і ў час вайны, 
даручаныя рашэнні любой ца-
ной. Вось гэтыя і блізкія да іх 
фактары патрабавалі хуткага 
і «па-бальшавісцку цвёрдага» 
рашэння. У віры яго выканання 
бязлітасна вырашаўся і лёс со-
цень тысяч людзей. 

Гэты вір не абмінуў і нашага 
«Прафесара». Ён і аташэ былі 
выкліканы ў Саюз, аташэ — у 
Маскву , «Прафесар» — у Ленін-
град, дзе праз некалькі дзён 
былі арыштаваны. «Прафе-
сар» не паверыў абсурднасці, 
анекдатычнасці прад’яўле-
ных яму абвінавачванняў. Яго, 
адказнага за навуковае за-
беспячэнне паставак узбраен-
ня, доктара тэхнічных навук, 
абвінавачвалі ў тым, што ён 
садзейнічаў пастаўкам у Саюз 
няякаснай, а нярэдка і гнілой 
пшаніцы (!). У справе загучала 
тэма абвінавачвання ў таемнай 
змове з аташэ і нават з прад-
стаўнікамі буйных амерыкан-
скіх кампаній-пастаўшчыкоў 

узбраення. Ад прыроды моцны, 
«Прафесар» доўга вытрымліваў 
бязлітасны «мардабой» раз’ю-
шаных бандытаў, седзячы на 
табурэце з закручанымі за спіну 
рукамі. Праз пэўны перапынак 
катаванняў, прызначаны для 
спробы псіхічна зламаць ахвяру 
бесперапыннымі, у тым ліку і 
начнымі, допытамі, нязломны 
«Прафесар» трапіў у сапраўды 
жудасны канвеер смяротных 
пакут: усаджванне на ножку 
перагорнутага табурэта, іголкі 
пад пазногці, стаянне голым 
у вузкай халоднай цэментнай 
камеры і г.д. Напалову жывога 
«Прафесара» заносілі ў камеру 
да наступнага «сеансу». Адной-
чы, моцна збіты, ён заўважыў 
на суседнім ложку новага «ка-
легу», як высветлілася, былога 
армейца. Дазнаўшыся, з часам, 
пра сутнасць ідыёцкіх абвіна-
вачванняў «Прафесара», той 
нечаканна параіў яму пры знаць 
іх. Па-першае, каб спыніць 
катаванні, па-другое, сітуацыя 
цяпер, у параўнанні з 37-ым 
годам, значна змянілася: гэтыя 
бандзюгайлы не толькі будуць 
задаволеныя тваёй згодай, але і 
змягчаць меру пакарання. «Пра-
фесар»з абурэннем адмовіўся ад 
гэтай парады, патлумачыўшы 
сукамерніку, што яго згода 
пацягне ў засценкі дзясяткі 
бязвінных людзей.

…Праз некалькі дзён месца 
армейца вызвалілася, яго заняў 
моцна «апрацаваны» арыштант 
у падрапанай марской форме. 
Як высветлілася, гэта быў за-
служаны марскі афіцэр, капітан 
2-га рангу, начальнік аператыў-
нага аддзела штаба Балтыйскага 
флота. Калі «Прафесар» пачуў 
пра змест абвінавачванняў 
марака, ён, пры ўсёй сваёй 
збітасці, зарагатаў. Фантастыч-
насць абвінавачвання сягала 
ўвогуле за межы розуму: марак 
абвінавачваўся ў арганізацыі 
перахода Балтыйскага флота 
ў… Швецыю. Довады марака пра 
тэарэтычную немагчымасць 
адначасова зрушыць такую гі-
ганцкую арганізацыю з сотнямі 
тысяч людзей і сотнямі кара-

блёў з матэрыяльна-тэхнічнай 
абслугай, ніяк не ўспрымаліся 
следчымі, і марак быў «запуш-
чаны» па тым жа канвееры 
катаванняў…

Пасля некалькіх месяцаў 
няўдалых следчых спробаў вы-
біць з «Прафесара» прызнанне ў 
злачынстве ён уяўляў чалавечую 
разваліну: страціў амаль палову 
зубоў, магчымасць нармальна 
размаўляць і рухацца, бо былі 
адбіты патрэбныя нервовыя цэн-
тры. У гэткім стане ён атрымаў 
свае дзесяць гадоў з наступнымі 
абмежаваннямі і апынуўся на 
Калыме. Шанцаў выжыць не 
было. Выратаваць яго мог толь-
кі цуд, і ён здарыўся. Нечакана 
памёр Сталін. З часам пачала 
разгортвацца рэвізія «творчай» 
дзейнасці НКВД-МГБ па масавым 
вырошчванні «ворагаў народа». 
«Прафесару» пашанцавала тра-
піць у першую хвалю амністава-
ных і рэабілітаваных. Больш за 
тое, ледзь жывы, ён трапіў у рукі 
лепшых медыкаў краіны з зага-
дам паспрабаваць вярнуць яму 
былы чалавечы выгляд...

Дзяржава паспрабавала мак-
сімальна кампенсаваць тыя 
жыццёвыя страты, якія прынес-
ла яму сваёй хваравітай жор-
сткасцю: поўная рэабілітацыя, 
вяртанне навуковых, службовых 
пасад і званняў, а таксама ўсёй 
сумы неатрыманай за час зня-
волення зарплаты. У жывапіс-
ным месцы бліз берага Фінскага 
заліва была пабудавана дзвю-
хпавярховая, камфартабель-
ная, на той час, дача. Здаецца, 
можна быць задаволеным такой 
кампенсацыяй страчанага. Але 
заставаліся вялізарныя страты, 
кампенсаваць якія ўжо не была 
здольная і дзяржава.

Раструшчанае шчасце,  
ці страсці па Шэкспіру 

У чалавека была сям’я: ка-
ханая жонка, прыгожая, інтэлі-
гентная жанчына, мілыя сэрцу 
дзеці — сын і дачушка. І гэтая 
шчаслівая сям’я пасля арышту 
«Прафесара» таксама перажыла 
бязлітасныя пакуты, але інша-

га кшталту. Як вядома, дзеці 
«ворагаў народа» аўтаматычна 
пераводзіліся ў катэгорыю ізго-
яў, перад імі зачыняліся дзверы 
прэстыжных ВНУ, для больш 
дарослых — перспектыўныя 
напрамкі распрацовак новай, 
асабліва ваеннай, тэхнікі і г.д. 
Такая будучыня чакала дзяцей 
«Прафесара», у першую чаргу 
сына-васьмікласніка. Гэтую сі-
туацыю вырашыў выкарыстаць 
адзін з адказных супрацоўнікаў 
МГБ, які добра ведаў і «Прафе-
сара», і яго сям’ю, быў тайна 
закаханы ў жонку «Прафесара».

Нядрэнны псіхолаг, дастат-
кова інтэлігентных паводзінаў, 
генерал выбраў тактыку «цішэй 
едзеш, далей будзеш». Пры пер-
шай, нібыта выпадковай, су-
стрэчы з даўняй знаёмай ён вы-
казаў ей сваё «шчырае» абурэнне 
тым, што адбылося з яе мужам і 
абяцаў праз нейкі час высветліць 
прычыны гэтай «недарэчнасці». 
Далейшае інфармаванне няш-
часнай жанчыны служыла рэалі-
зацыі задуманага генералам лю-
боўнага, амаль шэкспіраўскага 
праекта. Па «версіі» генерала, 
«Прафесар», маючы шырокае 
кола сяброў і калег сярод наву-
кова-тэхнічнага і партыйнага 
асяроддзя Ленінграда, апынуўся 
ў складзе антыпартыйнай групы, 
якая нібыта прапаноўвала шы-
рокую аўтаномію Ленінграду і 
вобласці ў складзе СССР. Маўляў, 
гэтыя планы змоўшчыкаў цал-
кам раскрытыя, іх чакае суро-
вае пакаранне (добра, калі не 
растрэл). Няцяжка ўявіць, у якім 
стане апынулася жанчына, яе 
сям’я, яе дзеці. А «сябар сям’і» 
раіў не губляць самавалодання, 
знайсці выйсце з гэтага цяжкага 
становішча, бо цяпер галоўнае 
для яе — лёс дзяцей. Пазбаўленая 
працы, яна страціла сродкі на 
існаванне, уладкавацца нават 
на сціплую пасаду, вядома, не 
атрымлівалася. Аднойчы гене-
рал «па-сяброўску» прапанаваў 
ёй цалкам разлічваць на яго (яна 
добра ведала, што ён удавец). Яго 
нечаканая прапанова выклікала 
здіўленне (калі не абурэнне) 
і адмову. Але генерал, які быў 

вопытным псіхолагам, не па-
крыўдзіўся і не змяніў сяброўскіх 
да яе адносінаў. Яна ж, тым ча-
сам, адчувала нясцерпны боль 
ад безвыхаднасці. Год крыху 
прытупіў вастрыню пякельных 
жаночых пакут. Старэнькая ма-
ці-настаўніца з вачыма, поўнымі 
слёз, неяк прашаптала: «Ніхто ня 
можа цябе асудзіць, дочанька». 
Даўняя, з дзяцінства, сяброўка 
некалькі хвілін брыдка лаялася, а 
потым, загаласіла: «Госпадзі, і за 
што ты пасылаеш нам, бабам, гэ-
ткія нясцерпныя пакуты сардэч-
ныя; які цяжар зваліўся на нашы 
жаночыя плечы: і пакалечаных 
мужыкоў выратоўваць, і дзяцей 
гадаваць!» А супакоіўшыся, 
цвёрда сказала сяброўцы: «Не 
мучай сябе, колькі жанчын ця-
пер вымушаны прайсці праз гэта 
дзеля дзяцей. Згаджайся».

І яна згадзілася. Хоць адчу-
вала, што страчвае апошнюю 
надзею на вяртанне свайго жа-
ночага шчасця. І не памыліла-
ся…. Прайшоў пэўны час, быў 
рэпрэсаваны і яе генерал. Яна 
засталася вольнай: сын і дачка 
вучыліся ў інстытутах, са сваімі 
планамі і турботамі.

І нарэшце адбылася іх з «Пра-
фесарам» сустрэча з драматыч-
най развязкай: ён не дараваў 
ей здраду, няхай і вымушаную, 
пакутніцкую. Перанесеныя 
нечалавечыя здзекі і пакуты 
нібыта давалі яму чалавечае (а, 
дакладней, мужчынскае) права 
не прымаць яе мацярынскай 
ахвяры, нягледзячы на шчырыя 
просьбы і нават патрабаванні 
сына і дачкі…

На пытанне дзядькі Рыгора: 
«І як жа Вы цяпер жывеце?» ён 
паведаміў: «Жыву адзін, часта 
наведваюць дзеці з унукамі, 
калі-нікалі і яна з імі прыязд-
жае. Галавой я даўно зразумеў 
тое, што адбылося з намі, але ў 
сэрцы маім яе няма». Рыгор, па-
чуўшы гэта, параіў «Прафесару» 
пасля столькіх пакут кіравацца 
ў яго ўзросце мудрай фран-
цузскай парадай: «Зразумець 
азначае дараваць», на што той 
з сумам вымавіў: «На жаль, я не 
француз…».

Шанцаў выжыць не 
было. Выратаваць 

яго мог толькі 
цуд, і ён здарыўся. 

Нечакана памёр 
Сталін. З часам 

пачала разгортвацца 
рэвізія «творчай» 

дзейнасці НКВД-
МГБ па масавым 

вырошчванні 
«ворагаў народа». 

«Прафесару» 
пашанцавала 

трапіць у першую 
хвалю амніставаных 

і рэабілітаваных
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Наш дзень пачаўся
Мікола АЛЯХНОВІЧ

* * * 

Баяліся,
што не паспеем 
на месяц паглядзець, 
калі ён хмарны
(зацьменнем
захінуты 
месяц 
быў).
Пакінулі сябе,
сваё —
намарна —
успамінаем:
фота-негатыў.

* * * 

Аддзялілася — 
не аддалілася,
і на шчырае —
ну, бывай!
памалюся, 
як ты малілася:
прамаўляла —
не забывай.

Думкі ўслых 

Даганяю дождж,
А ён паўсюд…
І ад яго нікуды 

Цябе не ўкрасці.
Направаруч — ён там,
А злева — лье,
Наперадзе 
і па-за мною —
Дождж.
Ён залаты, той дождж. 
Але не мой.
Даруй…

* * * 

Вы зразумейце:
Развітанне
Якраз і ёсць
Яшчэ адно вітанне.
А прывітаемся 
Мы ўсе ўжо
Там.

* * * 

З пагардай і абразаю маўчком
Спажыць свой час,
што дадзены ад веку, — 
Адно найменне стане з чалавека,
Калі да кону прыйдзе жабраком.

* * * 

Я зразумеў, што недарэчы
Пачуць тваё мне «выбачай»,
Калі ўсе спакаваны рэчы,
Калі ў вачах адзін  адчай.

* * * 

Якое сонца, а як грае!
А мне цябе так не хапае
На ранні,
А ці на змярканні…

А калі й хопіць,
То ці хопіць?

* * * 

Жыццё — на знос,
Як той пракос
Пасля касы і сонца…
Час цверазіць —
А што ты змог,
А ці паспеў 
Свой скідаць стог?
Знайдзі сябе!

Наколькі змог,
Свой скідаў стог,
А што ў ім —
Знае толькі Бог?!

* * * 

Сябры мае, пакуль вы ёсць
І я вам трэба…
Не так самотна, 
бо душа 
святлее з неба.

* * * 

А мне ад цябе 
аблокаў не трэба:
Ты проста 
маё 
высокае неба.

* * * 

Вы хочаце сказаць,
Што можна доўжыць дзень…
Калі ж на гэты дзень
Не ўпаў душы прамень,

Такому дню не зіхацець,
Як ні хацець…
Калі  ж не захацець —
Ці варта зіхацець?

* * * 

Прастора часу, 
дадзеная звыш,
не ўсведамляецца,
пакуль — жывыя...
Калі ж, аднак,
да кону дабяжыш,–
прая́сніцца:
яшчэ
жывы Я!

* * * 

Наш дзень пачаўся
і дае нам згоду

На ўсё, пра ўсё, ад веку і на век.
Адно, што не тлумачыць 

нам прырода:
Навошта ў гэтым свеце Чалавек?
 
* * * 

Ёсць даланя, 
якая нас трымае…
А мы ці ёсць 
на гэтай далані?!
Наперадзе —
Жыццёвая прамая,
А паваротаў —
Божа барані!

* * * 

Пабыць хацелася паболей
У харастве і смутку забыцця,

Ды для такой зямной няволі
Не хопіць аднаго жыцця.

* * * 

Магчыма, нам не ў час
было сустрэцца,

Магчыма, лёс наканаваў нам тое,
Што мы на раз сустрэліся

з табою,
Каб перапалавініць сваё сэрца.

* * * 

Яно было,
Яно мінула,
Але — ёсць!
Як ты ні думай —
Забываць не варта:
На сёння — дома ты,
Назаўтра — госць…
І ганаровая —
Пад карабінам —
Варта.

* * * 

Ты ўсё-такі ў маім жыцці была
І засталася ў ім, і дзякуй Богу!
Бо як бы я сваю спазнаў дарогу,
Калі б мяне па ёй ты не вяла!?

* * * 

Наколькі б рады быў я дню,
Якому ўжо ніколі не адбыцца…
Калі ў тваім жыцці

не будзе месца мне,
Хаця б, як сонечнаму зайчыку,

адбіцца
Адным імгненнем у тваім акне.

Кілім

Аксана ШАЛАК

* * * 

На гэтым даўнюткім кіліме —
Зоранька, кветка, лодка…
Вунь крыллі злажылі 

ва ўздыме
Лебедзь і з ім лябёдка.
У зарасніку заблукала
Спуджанае алянятка…
На ўзлеску яно не прапала:
Вунь зыркае вокнамі хатка…
І алянятка знойдзе,
Перш чым пайсці на луг,
Лустачку хлеба на плоце,
Цмокнуўшы сонейка круг.

* * * 

Чмель сцеражэ мой садок.
Кветачку не пацалуеш, —
Пыжыць ён свой завіток:
– Хто ты? Ч-ч-чаго тут
ш-ш-шуруеш?
– Мой берагун залаты!
Кветачку я ўзгадавала.
А ўберажэш толькі ты
Грацыю пахкага бала!

* * * 

Неба болей не хмурэла, —
Дождж прайшоў. Зямля упрэла.
Поле ўсё — у каласах:
Заспяваў у жыце птах.
Чмель на кветцы загудзеў:
Радаваўся, што даляцеў…
Мятлік крыльцамі — мах-мах:
– Ах! Багацце на палях!

* * * 

На кожнага мятліка
Пахучая кветка.
На кожнага дзятліка
Елка-суседка.
Ты вырасцеш, дзетка,
Ля новых дарожак, —
Але не забудзеш
Бацькоўскі парожак!

* * * 

Хтось з торбы чароўнай ночкі
Выпусціў Месяц-поўню…
У радасці нашы вочкі,
Бо страх залез у шпакоўню.
Пакоціцца Месяц небам —
Нібыта дзівосны мячык…
Пакорміцца жытнім хлебам
І знойдзе ля студні глячык.
Блудлівым світанкам ночка
Паскідвае з Месяца стужкі:
А раптам той мяч — сарочкай
Прылёг ля тваёй падушкі?

З украінскай мовы 
 пераклаў Сяргей Панізьнік

(З цыклу «Чмялёк  
сцеражэ садок»)
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Харасмент,  
альбо Цнатлівы мабільнік
Нявыдуманая гісторыя

Уладзімір  
МІХНО

Ноч — цёмная і калючая. 
Прастатыт. Абуджаешся 
часта, засынаеш не хут-
ка — старасць. Старасць? 

Хочаце пасмяяцца? Раскажу вам 
адну гісторыю, толькі цур, каб 
не чуў мой мабільнік.

Містыка… Даўно заўважыў: 
містыка здараецца не тады, калі 
яе чакаеш, а падпільноўвае зня-
нацку — як абухом па цемечку, 
быццам бы хоча здзівіць, яна,  
містыка — як той гарэзлівы па-
цан — абы прыкальнуцца, абы 
пацвяліцца. У маім жыцці мі-
стычнае здаралася не так часта, 
можа, таму, што я не надта ў тое 
веру. Ды часам нехаця паверыш.

 Нанач заўсёды клаў свой ма-
більны тэлефон на крэсла побач 
з ложкам, каб ён быў, як цяпер 
кажуць, «у крокавай даступнас-
ці». Бо ці мала што… спіш яшчэ, 
а камусьці не спіцца, швэндай 
тады голы па хаце, як лунатык, 
а так, калі што, працягнуў руку 
— і ты на сувязі. Заадно і час 
зверыш па мабільніку, святла не 
запальваючы — зручна.

Дык вось, паклаў я яго адной-
чы на крэсла, распрануўся і шусь 
пад коўдру…

І шанцуе ж мне на мабільныя 
тэлефоны, хоць і простыя яны 
ў мяне, не «крутыя», ды заўсё-
ды вясёлыя, яўна з гумарком, 
а то і з характарам. Крутых ды 
розных там сэнсарных мне не 
трэба, хай моладзь забаўляецца. 
Спачатку быў «Siеmens». Сямё-
навічам яго зваў, лабэшнікам 
моцны, хоць ты ім было цагліну 
разбівай. Носіш, вядома ж, у 
кішэні, дзе яго яшчэ насіць! А 
ён там паляжыць-паляжыць, 
засумуе і давай з дуру «коры 
мачыць». Аднаго разу напа-
лохаў і моцна здзівіў сваякоў, 
тыя раптам атрымалі ад майго 
Сямёнавіча пустыя эсэмэскі. 
Давай мне званіць-трывожыц-
ца, што, маўляў, здарылася, а я і 
сном-духам не ведаю. Ну зусім 
як малое неразумнае дзіця. Ды 
толькі і ў кут не паставіш, і дзягі 
не ўшпіліш — хіба шчаўбана дасі, 
а што той шчаўбан броненепра-
біваемай электроннай лабаціне!

Пухам яму зямелька! Знік мой 
Сямёнавіч без вестак, як праз 
зямлю праваліўся. Выскачыў 
аднойчы з кішэні, калі я на 
скутарку па вясне на гарадской 
дарозе, як на пральнай дошцы, 
азадак сабе адбіваў і вантробы 
растрасаў. Сігануў у свет як у 
капейку — і памінай як звалі.

І тады я купіў «LG». Кітаец 
Элік, як цяпер памятаю, дзвесце 
дзесяць тысяч каштаваў, калі 
іншыя пад мільён падбіраліся, 
дармавы можна сказаць. Ху-
дзенькі-шчупленькі, кнопачкі, 
як рэбрачкі — усе аж свецяцца, 
пералічыць можна. Не тое што 

ў кішэні, ён табе ў далані паміж 
пальцаў схаваецца. Ну, думаў, 
гэты, на выгляд інтэлігентны, 
хоць гальштук завязвай, сур’ёз-
ны будзе, самастойны, ва ўсякім 
разе смяяцца з гаспадара за грэх 
палічыць. Дык ён і не смяяўся  
дагэтуль ніколі. А тут раптам…

Прыйшоў я дадому стомле-
ны, на працы, за сталом пісьмо-
вым, за камп’ютарам, радоўку 
адбыў — мусіць, лепей бы ў 
полі каровы пасвіў, так бы не 
стаміўся. Памятаю, як пасвілі 
з бацькам каровак. Па кустах, 
па пожаньках, да лесу, аж да 
Логу Каменнага, пад Лісія Норы 
ганялі. Малы быў, падшыванец 
яшчэ. Трава гэдак не стаяла ў 
той час, як цяпер, што ў быль-
нягу палі па вушы хаваюцца, і 
меліярацыя тады яшчэ зямельку 
не пасушыла. Атава зялёная 
адскочыць, каровы яе хутка 
наўсмак зліжуць, як масла са 
скрыдла — і пераганяй далей. 
Пад вечар ужо ног не чуеш. А 
ўсё роўна так не стамляешся, 
як цяпер, цярэбячы на працы за 
кампом патыліцу.

Во ўспомніў маленства. Чаму, 
можа, прыгадаў? Таму, што 
сёння, у апошні дзень студзеня, 
у мяне свята. Асабістае. Свята 
душы. Яго ў календарах не шу-
кайце, бо яно маё, як кажуць, 
эксклюзіўнае. Маленькі кавала-
чак дзяцінства, абразок захаваў-
ся ў памяці, «завіс», як той комп 
са старою экспішнаю «віндою». 

Мы — уся сям’я, я і сёстры 
— малыя яшчэ. І бацькі дома. 
Дроўцы ў печцы весела траш-
чаць, гараць. Мама ля загнета 
— ладзіць нам вячэру: «татаву 
яечню» — так мы звалі амлет, у 
якім плавалі вялікія прадаўга-
ватыя любовыя шкваркі, бацька 
яго вельмі любіў. А на другой, 
вялізарнай, як жорны, патэль-
ні, сквірчаць грэнкі — чорны 
сухаваты хлебец смажыцца на 
таплёным сальцы пад ціхую 

песню патэльні — нібы па-новай 
нараджаецца…

Сястра сачыніла і ў сшы-
так запісвае вершык. Неўпры-
кмет падглядваю, і пакуль не 
«спаліла» мяне ды не засланіла 
даланёй сшытак, паспеў уба-
чыць: «Ты яечню, мама, сжарь 
и гренок из хлеба». У коміне 
вецер скуголіць-свішча, на вулі-
цы снегу намяло, заўтра, можа, 
будзем на санках з даху ў гурбу 
з’язджаць. А тут, на пяколку, 
нам, дзецям, і кошцы Мурцы 
так утульна, так хораша! Апошні 
суровы студзеньскі вечар…

Адбілася-вылепіліся ў па-
мяці, як у матрыцы — на ўсё 
жыццё. І цяпер у мяне кожнага 

трыццаць першага студзеня 
— Дзень утульнасці. Трыумф 
майго маленства.

Печку тую рускую з пякол-
кам даўно разабралі і дарогу 
ля хаты ёй замасцілі, каб не 
паплыла, і «яечню татаву» ды 
«гренок из хлеба» не заўсёды 
ёсць час прыладзіць, дый няма 
для каго. Кармлю сябе, старога, 
успамінамі дзяцінства.

Ага, дык на чым жа я спыніўся? 
Прыйшоў дадому стомлены, ногі 
прывалок, хапіла сілы распра-
нуцца і схавацца пад коўдраю. А 
пра мабільнік усё ж не забыўся. 
Яго, як заўсёды — на крэсла, на 
адлегласці працягнутай рукі.

Прастатыт пракляты. Паспіш 
тут! Хіба я там пакімарыў? Цём-
начы  борздзенька прахапіўся, 
цікава, колькі ж часу? Працяг-
нуў руку, ды раптам зласліва 

бліснуў мне ў вочы маленькім 
блакітным экранчыкам Элік: 
«Прашу не лапаць…»

Што? Рука здрыганулася і 
адскочыла сама, нібы ўхапіў 
гарачага. Што! Вочы самі сабе 
не паверылі. Асцярожна, як 
бы да вужакі, дакранаюся да 
Эліка, падношу экран да вачэй, 
спраўджваю: «Прашу не лапа-
ць…» Сон як бураю знесла… Бач 
ты, які цнатлівец! Не бойся, ду-
рань. Тут жа ўжо, даражэнькі… 
прастатыт, сам разумееш, каб і 
хацеў, грэц яго… Ты мне лепей 
скажы, блін, колькі часу!

Чакай, кажуць, духі ў людзей 
нават пасяляюцца, а чаму б і не 
ў мабільнікі? А раптам у яго дух 

якой-небудзь там поп-дзівы з 
Галівуда  ўсяліўся — Умы Турман 
ці Мэрыл Сціл, халера іх, язык 
зломіш. А ўжо не кажу пра іншы 
орган. Аж галава ўскружылася 
ад гэткай здагадкі, і лоб успацеў, 
і «да ветру» тым часам зусім 
перахацелася. Адчуваю, як у па-
ветры смаленым запахла. Ха…
ха… харасмент, бліін!. А што! 
Калі вунь нават сам Трамп у 
лапы да тога харасмента трапіў, 
ледзь быў выкруціўся, ды хто ж 
тут я такі са сваім  прастатытам! 
Э, не, брат, Масква слязам не 
верыць. Прышпіляць, як вунь 
у дзеда Кандрата ў байцы: «Не 
разбяруцца, зловяць — чык. 
Тады й даводзь, што ты не бык».

Падхопліваюся, борздзенька 
бягу шукаць лупу. А вочкі ж мае 
вочкі, не свеціце ўжо ўночкі… Лу-
пай узброіўся, файлік адкрываю. 
Чаго ж ты, Элік, хочаш ад мяне, 
супастат, вымагальнік хрэнаў! 
Файлік адкрываю, чытаю: «Пра-
шу не лапаць тэлефон — прыват-
ная ўласнасць ён, а не прывабная 
дзяўчына». І дата: «31.01.2018».

Думаеце, пісьменнік насачы-
няў? Калі не верыце, запытай-
цеся… А ў каго, грэц яго, запы-
тацца? Хіба што ў майго аван-
турнага Эліка? Хто спраўдзіць? 
Хто пацвердзіць? Хто радачкі 
дасць?! А толькі, далібог, нічога, 
слоўца ніводнага не прыдумаў, 
так яно ўсё і было.

Ляжу, вочы па гарбузу. Сон 
увесь у комін дымам выйшаў. 
Цяперака ночанька доўганькай 
будзе, калі не акалею тут увогуле 
да раніцы ад роспачы, змогшыся 
зубамі ляшчэць. А зуб на зуб не 
трапляе. І сарамоцця не абрац-
ца, быццам і сапраўды якой поп-
дзіве на каленца руку паклаў. 
А ці ім там, у Амерыцы, сваіх 
харасментаў мала, што яны ўжо 
і да чэснага савецкага… Цьфу ты, 
хай сабе ўжо й не зусім савец-
кага, а ўсё роўна ж чэснага — і 
не збэшчанага рознымі іхнімі 

заакіянскімі штукенцыямі, гра-
мадзяніна дабраліся-дачапіліся. 
Вось табе, дзядулька, і праста-
тыт! Ты мне так не жартуй, 
Элічак! Хай яны там са сваімі 
мужыкамі самі разбяруцца — хо-
чуць, да спадніцы падпускаюць, 
хочуць, «бергамскія замкі» сабе 
вешаюць ды за «венецыянскімі 
краткамі» цноту сваю хаваюць, 
а хоць сабе і адразу, як Афіна, 
з расколатай галавы Зеўса, на 
свет белы з’яўляюцца. А мы ўжо 
тут самі сабе, без харасментаў, 
пажывем, мы ўжо тут як-не будзь 
па-традыцыйнаму.

Блін! Галава і праўда, як у таго 
Зеўса, раскалваецца… Чакай, а ці 
не сам я і сачыніў тую эсэмэску? 
«Прыватная ўласнасць ён, а не 
прывабная дзяўчына». Ну так, 
натуралёва! Бач ты ўжо — скля-
роз! Гадоў мо пяць таму. Унукі 
прыязджалі. Эліка майго схопяць 
і давай сваім кралям саплівым 
назвоньваць. Узлаваўся дзед і 
сачыніў вершык. І ў нататках 
захаваў, не ведаў, як яго скары-
стаць? Эсэмэскаю гарэзаў не спу-
жаеш і  ад дзяўчат не адвадзіш.

Добра, хай сабе і так. Але чаму 
сённяшнім днём тая нататка  
выскачыла? Містыка! Э-эх! Над-
та мулкім мой Дзень утульнасці 
атрымаўся, надта ж няўтульна 
на душы… А мо і праўда ўжо й 
да нас той харасмент дабраўся, 
што там яму акіян пераплыць?

 Будзеце смяяцца, ды з таго 
часу перастаў я Эліка побач з 
сабою ноччу ўкладваць. Ле-
пей ужо, калі што, пашукаю ў 
цемры. Малайчына, дамогся 
мой цнатлівы мабільнічак пра-
ва на асабістае жыццё, дамогся 
недатыкальнасці. І за колькі там 
метраў, па-іхняму, нельга наблі-
жацца, каб не ўварвацца, чаго 
добрага, у асабістую прастору ды 
не ўляпацца па дурасці ў хара-
смент? Смейцеся, смейцеся. Як 
дзед Кандрат казаў: «Смяецца 
той, хто смяецца апошнім».

Містыка здараецца не тады, калі яе чакаеш, 
а падпільноўвае знянацку — як абухом  
па цемечку, быццам бы хоча здзівіць,  
яна,  містыка — як той гарэзлівы пацан — 
абы прыкальнуцца, абы пацвяліцца
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«У трохкутніку пачатку і канца»
З Міцкевіча
Сон
Пакінуць змушана мяне, — і ўсё ж 
Калі ты ў сэрцы зберажэш каханне,
Знарок заўчасным смуткам не трывож,
Перад расстаннем не ўзгадай расстанне!

Хай з вечару да слёзаў ранку нас
Яшчэ пабавяць хвілі мрой пяшчотных,
І толькі ў самы развітальны час
Атруты — колькі кропляў — 

дай смяротных.

Цябе я пацалую, а павек
Сваіх не змружу і на самым сконе,
Няхай засну ў раскошы я навек,
Бы тонучы ў вачэй тваіх прадонні.

І пройдуць дні ці леты над зямлёй,
Калі мне скажуць паўставаць з магілы,
Ты ўспомніш, як заснуў каханы твой,
І з неба сыдзеш, каб яму даць сілы.

Абнімеш, ад пяшчоты рук тваіх
Прачнуся я ў цябе на белым лоне,
І здасца мне, што задрамаў на міг,
Паволі тонучы ў вачэй прадонні.

Праліліся слёзы
Праліліся слёзы знячэўку праз вейкі,
На радасць забаваў свавольскіх анёльскіх,
На ўзлёт маладосці натхнёны, шалёны,
На горыч мужчынскіх абразаў, паразаў;
Праліліся слёзы знячэўку праз вейкі…

З Шэлі
Філасофія кахання
Крыніца да ракі ўцякае,
Рака да акіяна,
А вецер — подых небакраю —
З натхненнем паяднаны.
Павінныя па Божай волі 
Душы дзве быць адной,
Але самотнай аніколі, — 
Чаму ж не я з табой?

Не будзе даравання кветцы,
Што сябрам пагарджала;
Глядзі, да хвалі вал імкнецца,
Цалуюць неба скалы;
Затоцы — месяц, дзень — зямлі
Нясуць мілосць такую ж,
Але навошта ўсё, калі
Ты не мяне цалуеш?

З Лангфэла
Страла і песня
Пусціў стралу я ў белы свет,
Ды ўпала дзесьці немавед,
Яна ляціць нашмат хутчэй,
Чым зрок пільнуючых вачэй.

Я песню выдыхнуў у свет,
Дый знікла дзесьці немавед, 
Хто гэткі хуткі, каб паспеў
Прапільнаваць парыўны спеў?

Праз леты адшукаў — страла 
У дубе цэлая была,
А песню ўсю сваю наноў
У сэрцы сябра я знайшоў.

З Герберта
Струна
Пакідаюць птахі
ў гнёздах свае цені

ты пакінеш лямпу
інструмент і кнігу

пойдзем на пагорак
дзе расце паветра

зорку па-за светам
пакажу рукою

ў глыбі пад дзірванам
чуйныя карэньцы

там крынічка хмарак
чыстая трапеча

вецер дакранецца
вуснамі — спявайце!

мы ж ілбы паморшчым
слова не прамовім

німбы наўкол хмараў
што святыя маюць

а замест вачэй нам 
камянёў чарноцце 

шнары па расстанні
добра памяць лечаць

можа сыдуць бліскі
на пахілых спінах

 напраўду напраўду кажу я вам
 пропадня вялікая
 паміж намі 
 й светам

Балада пра тое што не гінем

Тыя, што на золку паплылі,
але ўжо ніколі не вернуцца,
на хвалі пакінулі след — 

тады ў глыб мора спадае ракаўка
прыгожая, як скамянелыя вусны

тыя, што йшлі пясчанай дарогай
але не дайшлі да аканіц
хаця ўжо відаць было дахі —

у звоне паветра маюць спрат

тым, каму выпала асіраціць 
празяблы пакой пару кніжак
пусты каламар белы аркуш

насамрэч не памерлі цалкам

шэпт іх ідзе праз нетры шпалер
у столі жыве пляскатая галава

з паветра вады вапны земляў
зроблены рай іх анёл ветру
цела расцярушыць у руцэ
будуць
імчацца па гонях нашага свету

Да ракі
Рака — клепсідра вады метафара вечнасці
ўступаю ў цябе штораз больш іншы
што мог быць аблокам рыбай 

альбо скалой
а ты — нязменная нібы гадзіннік 

што адмярае
метамарфозы цела і заняпады духу
павольны расклад тканак і кахання

я народжаны з гліны
хачу быць тваім вучнем
і пазнаць крыніцу
алімпійскае сэрца
халодная паходня шумная калона
апірышча маёй веры і роспачы 

навучы мяне 
рака ўпартасці й трывання
каб заслужыў у апошнюю гадзіну
на адпачынак у ценю вялікай дэльты
ў святым трохкутніку пачатку і канца

З Шэкспіра 
Гамлет

Звіхнуўся век — знявечаны! От ліха,
Народжаны я збавіць век ад звіху.

Гертруда 

Скінь, добры Гамлет, колер свой начны,
На караля датчан зірні, як сябар.
Не апускай павек сваіх навек,
Выглядваючы ў праху воблік бацькі, 
Звычайна — ўсё жывое памірае 
І пераходзіць праз прыроду ў вечнасць.

Гамлет

Мо і звычайна… 

Гертруда 

          Так было заўжды,
Здаецца дзіўным што табе, скажы?

Гамлет 

«Здаецца»? Не, насамрэч ёсць! Я слова
«Здаецца» не прымаю. Ні мой плашч,
Нібы з атраманту, ні чорны ўбор,
Ні кіслы твар, ні іншы знак пакуты
Не скажуць праўду пра мяне — яны
«Здаюцца» толькі — можна іх сыграць.

Аздобы тыя дэманструюць скруху,
Ёсць большае ўва мне за паказуху.
…………

Быць альбо не быць, — і ў тым пытанне —

Дзе болей годнасці: цярпець свядома
Прашчы і стрэлы жорсткага нам кону
Альбо ўзняць зброю супраць мора 

бедстваў
І ў бітве стрэчнай знішчыць? 

І… памерці —
Заснуць — няйнакш. І гэтым сном спыніць
Боль духа й тысячы турбот прыродных,
Што дастаюцца целу. Мы жадалі б
Такі мець дасканалы скон. Памерці —
Заснуць. Заснуць! Скон — сон? 

Аднак замінка —
Якія мары ў сне смяротным прыйдуць,
Калі мы скінем путы крутаверці?
Грызуць сумненні… Адсюль паклон
Злашчасцям, што іх пажыццёвымі
І робіць. Бо хто трываў бы здзекі часу,
Хлусню прыўладных, кпіны фанабэрных,
Глумленне над каханнем, суд няпраўны,
Чыноўнікаў нахабства і паклёпы
Душой убогіх на высакародных,
Каб ён мог паквітацца па квітках
Стылетам? Хто б цягаў свой цюк набіты,
Патнеў і рохкаў у жыцця загоне,
Калі б жах ад таго, што ж там 

па смерці —
Таемны край, ніводны скуль вандроўнік
Не змог вярнуцца — не бянтэжыў волю
Галаваломкай і не змушаў цярпець
Прывычныя цярпенні, а не мкнуць
Да… верагодна, новых? Так свядомасць
З нас баязліўцаў робіць і ўкрывае
Рашучасці прыроджаны румянец
Бялёса-гіпсавым адценнем думкі,
Й зачыны, што саспелі ў сарцавіне,
Па роздуме вядуць свой ток у бок
І не мянуюцца — «учынак».
………

Вам, хто збялеў ад гэтай сцэны,
Мне не паспець усё пераказаць…
Смерць — канваір, які штурхае ў спіну. 
Хай будзе так! Гарацыё, я гіну…

А ты жывеш, усім паведай праўду.

Па мне імя скалечаным жыць будзе,
Як час падзеі гэтыя схавае. 
Калі ж мяне любіў ты сэрцам верным,
Тады адкінь забавы, асалоды
І з болем удыхай суворы свет,
Каб выдыхнуць маю аповесць. 
Гарацыё, я паміраю…
Атрута моцная — мой дух дранцвее...
Далей зацішша. 

Гарацыё

Дабранач, добры прынц, 
Анёлаў спеў цябе хай залюляе.

Пераклады на беларускую мову  
Сержа Мінскевіча
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«Любоўю пасвянчоная Жыццю»
У мінулым годзе ў 
выдавецтве «Галіяфы» ў 
серыі «Бібліятэка Саюза 
беларускіх пісьменнікаў» 
выйшла кніга паэзіі 
Людмілы Паўлікавай-
Хейдаравай «Прыступкі да 
Храма Святога Духа».

Назва зборніка гаворыць 
сама пра сябе, адсылаючы 
да сакральных вышыняў 
чалавечых памкненняў. 

Кніга аб’яднала як новыя тво-
ры, так і выбраныя, а таксама 
прапануе чытачу пераклады з 
польскай, украінскай, рускай, 
літоўскай і в’етнамскай моў. Паэ-
тычнае крэда ў яскравай форме 
выказана лаканічнымі радкамі:

У часе, як у даўкім, цяжкім дыме,
іду, паклон аддаўшая быццю —
Любоўю пасвянчоная Жыццю,
Жыццём ахвяраваная Радзіме...

Паэтка не спакушаецца бля-
скам тэматычнай навізны ці 
іншымі моднымі плынямі, каб 
«уціснуцца» ў мейнстрым, а 
няўхільна запрашае чытача да 
духоўнага роздуму.

Шчыра кажучы, у наш час 
рызыкне не кожны творца звяр-
нуцца да неаднаразова перапе-
тай грамадзянскай тэматыкі ды 
высокай патэтыкі, асабліва ўлі-
чваючы долю здаровага скепсі-
су ў сучаснага чытача. Аднак 
паэтка з дапамогай трапнай 

метафарычнасці і яркай вобраз-
насці бліскуча балансуе паміж 
Сцылай казённага пафасу, які 
ў свой час набіў аскому, і Ха-
рыбдай сучаснага нігілізму, які 
прыгнятае чалавечую волю:

З-пад Белай Брамы зграямі ваўкоў
У бой ідуць апошнія героі...

Вершам Л. Паўлікавай-Хей-
даравай не ўласціва сэнсавая 
цьмянасць ці лексічная эквілі-
брыстыка; яна не імкнецца і 
да празмернай інтэлектуалі-
зацыі сваіх твораў. Душэўныя 
перажыванні не хаваюцца за 
шматслаёвай метафарычнасцю. 
Паэтка знаходзіць дакладныя, 
лагічна вывераныя і, разам з 
тым, пранізлівыя словы, каб 
ахарактэрызаваць пакутлівы 
стан душы, якой даводзіцца 
існаваць у «пракруставым ложку 
ілжывай дзяржавы».

Паэтка не хавае свайго болю 
за мову «племені без роду», за 
Айчыну, абпаленаю гаркавай 
біблейскай зоркай.

У радках, прысвечаных чор-
наму маю, жах чарнобыльскай 
трагедыі набывае планетарны 
адгалосак:

Зямляне, узвядзіце саркафаг
над Белай Руссю...

«Прыступкамі да Храма Свя-
тога Духа» сталіся і вершы, 
прысвечаныя радні па духу: 
Максіму Багдановічу, Васілю 
Быкаву, Рыгору Барадуліну, 

Паўлюку Багрыму… У іх паэтка 
выказала сваю любоў і павагу, 
боль і захапленне высокім лёсам 
найлепшых сыноў Айчыны.

Паэзіі Людмілы Паўліка-
вай-Хейдаравай, матэматыку 
па адукацыі, падуладныя не 
толькі функцыі філасофскіх 
разважанняў ды інтэгральнае 
ўспрыманне рэальнасці, ёй 
уласцівыя і тонкі лірызм ды 
меладыйнасць. Пры тым у лю-
боўнай тэматыцы яна пазбягае 
прыкрай сентыментальнасці і 
штучнай манернасці.

Паэтка па-майстэрску ва-
лодае словам і ў перакладах, 
уключаных у гэты зборнік. Яна 
не толькі максімальна захоўвае 
вершаваную канструкцыю ары-
гінала і пазбягае спакусы збіцца 
на хвалю ўласнай пачуццёвасці, 
але і надае наватвору высокую 
мастацкую якасць.

…На прэзентацыі зборніка 
«Прыступкі да Храма Святога 
Духа» ў галерэі ТУТ.БАЙ гучала 
многа цікавых выказванняў у 
адрас кнігі. Але калі ў перыя-
дычных выданнях я не знайшла 
друкаваных водгукаў, вырашы-
ла звярнуцца да аднаго з най-
больш аўтарытэтных майстроў 
паэтычнага слова, каб пачуць 
яго думку аб творчым узроўні 
новага выдання.

Людміла Паўлікава-Хейдара-
ва не аднойчы называла Алеся 
Разанава «чалавекам у лёсе». 
Зыходзячы з гэтага, немагчыма 
было не даведацца, як выбітны 
паэт успрыняў яе новую кнігу 

паэзіі. Праз некалькі дзён я 
атрымала пісьмовы водгук Але-
ся Разанава:

«Гэта своеасаблівая анталогія 
аднаго аўтара. У ёй сумяшчаюц-
ца розныя паэтычныя формы, 
розныя віды верша — ад санета 
да прозаверша, і яны красамоўна 
сведчаць аб дасягнутым узроўні 
майстэрства. Асноўная іхняя 
асаблівасць — што яны шчырыя, 
гэта яе вершы, бо яны ўзышлі з 
яе жыцця, з яе перажыванняў, з 
яе жыццяпісу і выяўляюцца як 
споведзі — свае і людскія.

Так, часам, нібы з адбіткам 
у люстэрку, яна ажно залішне 
атаясамляецца са сваёй асабо-
васцю, але ўсё роўна, хочаш-не 
хочаш, а адпускае яе, і гэты 
«водпуск», нібы жывіцай, напаў-
няецца каштоўным досведам; 

так, часам (найбольш напа-
чатку) яна прамаўляе задужа 
агульныя словы да ўсёй Беларусі 
і ад усёй Беларусі, але за гэтымі 
словамі прысутнічае напаўнен-
не — мелодыя, а яны ўспрыма-
юцца як словы да нейкай песні.

У гэтую, надзённую, рэчаіс-
насць яна як бы ўваходзіць ад-
некуль — з іншай, святлейшай, 
дабрэйшай, нават шляхетней-
шай рэчаіснасці, і гэтая рэчаіс-
насць становіцца палатном, на 
якім праступаюць узоры і знакі 
той рэчаіснасці, і там, дзе яны 
праступаюць найбольш выраз-
на, там найбольшыя творчыя 
дасягненні...

У іх асабовае яднаецца з па-
заасабовым і выплаўляецца ў 
формулы і высновы.

Як бачым, класічны верш, 
населены самацветамі пры-
знанняў і перажыванняў, для 
Паўлікавай-Хейдаравай апына-
ецца плённым, можа, найбольш 
плённым набыткам».

На заканчэнне пра кнігу ска-
жу так: «Прыступкі да Храма 
Святога Духа» непадробныя і 
высокія, аб’ёмныя і шматвымер-
ныя ў мастацкім выяўленні. 
Гэтая кніга — годны шлях для 
тых, каго вабіць высакародна-
сць. Гэтая кніга — адхланне для 
тых, хто захапляецца любоўнай 
лірыкай. Гэтая кніга для тых, хто 
не ўяўляе сябе за межамі нацы-
янальнай і сусветнай культуры. 
Удачы чытачам на кожнай яе 
прыступцы!

Валянціна Осіпава

Некалькі думак у абарону відавочнага
Роздум паводле лекцыі У. 
Мікушэвіча «Іван Бяздомны 
— аўтар рамана «Майстар і 
Маргарыта»

Філасофія не пасягае на іс-
ціну, а існуе дзеля таго, каб 
іншыя не прысвоілі чужыя 
думкі, шукаючы свае, — 

пісала я некалі ў сваёй першай 
кнізе «Проста ноч на дварэ». 
У тым яшчэ раз пераканалася, 
слухаючы доўгачаканую (мной) 
лекцыю У. Мікушэвіча «Иван Без-
домный — автор романа «Мастер 
и Маргарита». Як мінімум, дзве 
небяспечныя высновы філосафа 
прымусілі мяне стаць на абаро-
ну… калі не ісціны, дык хаця б 
відавочнага.

«Богоискательство дальше 
всего от Бога, даже дальше чем 
неверие в него. Бог не иголка — 
что его искать?» — як літаратур-
ная фраза, думка  падаецца мне 
прыгожай. Разважанне «всуе» на 
падобныя тэмы ёсць грэх, здоль-
ны давесці да страты розума. 
Аднак рэальнае жыццё дазваляе 
прыняць думку філосафа толькі 
як умоўную, ідэалістычную. Наш 
свет не населены выключна тымі, 
хто жыве па прынцыпу — «име-
ющий глаза да увидит, имеющий 
уши да услышит». Нараджаецца 
дзіця — і адразу цягнецца да 
смочка. Калі ўпершыню адчу-
вае сваё «Я» — пачынае шукаць 
духоўнае сілкаванне. Абсурднай 
толькі здаецца карціна: галоднае 
дзіця, маючы на вуснах малако — 
выплёўвае з роту смочак, крычы-
ць, шукае яго і зноў выплёўвае. 
Так бывае з многіх прычын. Ці 

не падобным чынам у адносінах 
да боскага паводзіцца чалавек? 
Як не ўсе немаўляты забяспе-
чаны мацярынскім малаком і 
нават мамай, так і ў духоўным… 
Наўрад ці будзе займацца бо-
гашукальніцтвам чалавек, адо-
раны святасцю душы і прывіты 
праведнасцю ўчынку, незалеж-
на ад таго, «акармляецца» ён 
храмам ці самастойна. Затое да 
святасці праз церні і змаганні ў 
пакутлівым пошуку прыходзілі 
не аднойчы. Богашукальніцтва, 
уласцівае гістарычнаму перыяду 
таго грамадства, спрыяла Ісусу 
займець вучняў. Як і распаўсюдж-
ванню хрысціянства.

Можна дамовіцца: богашу-
кальніцтва — паталогія, храніч-
ная хвароба чалавецтва, курыная 
слепата, лекі ад якой — у прасвят-
ленні.

Другая выснова У. Мікушэві-
ча куды больш небяспечная за 
першую. Філосаф сцвярджае, 
што Хрыстос ёсць «народный 
вождь». Як доказ сваёй праваты 
дае прыклад: Ісус Хрыстос разга-
няе гандляроў ад храма. Не трэба 
забываць, што ў зямным існа-
ванні Ісус быў чалавекам і не мог 
фізічна ў кожным сваім імгненні 
заставацца Богам. Не ўсе словы і 
ўчынкі Ісуса можна разглядаць 
як пасыл ад імя Бога. І менавіта 
ў разгоне гандляроў праявіліся 
рысы Хрыста-чалавека. Бог як-
раз цярпеў! Да гэтай пары на іх 
нават пстрычкі не ахвяраваў. Што 
крыкнуў гандлярам Ісус? «Дома 
Отца моего не делайте домом 
торговли» (Евангелле ад Іаана, 
гл. 2,16). Каб на той момант ён 

гаварыў ад імя Бога, казаў бы: 
«Вон з Майго дома!»

Менавіта ў гэтай памылцы — 
бачыць Ісуса народным права-
дыром, змагаром, барацьбітом — 
крыецца страшны грэх «шчырага 
патрыёта» Іуды. Неапраўданая 
надзея змяніць гаротнае існа-
ванне суайчыннікаў, паставіць 
свайго Настаўніка сапраўдным 
царом потым штурхнула яго на 
здраду. З ваяўнічым вобразам 
Хрыста расчыналіся крыжовыя 
паходы і войны…

Выбачайце, хачу прывесці 
навязлівы ўспамін. Старая ба-
буля-інвалід, разбітая хваробай 
Паркінсона, па тэлевізары гляд-
зіць велікодныя святкаванні. 
Уздыхае, рэагуючы на шыльду 
«цар іудзейскі»: «Калі ж ты ўжо 
станеш царом?!» Гэта — цёмная 
бабуля, не здольная зразумець, 
што Царом Ісус з’яўляецца ўжо 
дзве тысячы гадоў.

Філосаф У. Мікушэвіч сцвяр-
джае, што не было б хрысціян-
ства, калі б Ісус не быў народным 
правадыром. Калі б Ісус быў 
такім, якім філосаф бачыць яго, 
— не пайшоў бы на крыж! Ад 
прыроды любой жывой істоце 
ўласцівы імунітэт самазахавання. 
Бунтарскай, правадырскай нату-
ры яшчэ «дадаецца» і моцны эле-
мент нязгоды з лёсам — як шлях 
выжывання. Такі герой не пойдзе 
на крыж толькі таму, што «нака-
навана». А самае галоўнае, з чым 
і кім можа змагацца Ісус? Калі ў 
свеце ўсё ад Бога і нічога няма 
акрамя Бога. У змагара свет па-
дзяляецца на сваіх і ворагаў, а Ісус 
любіць кожнага, ён не змагацца 
прыйшоў да людзей — паказаць, 

што любоўю можна змяніць усё, 
нават саму смерць. Навошта нам 
дадумваць і прыцягваць за вушы 
здагадкі? Там сапраўдны бараць-
біт ёсць — Варава. Ён паказаны ў 
біблейскім сюжэце не выпадкова. 
Каб не зблыталі.  Ён — антыпод. 
Імя бунтара нам паказвае, як лёг-
ка падмяніць ісціну. Варава (Бар 
абба) з іудзейскай — «сын бацькі». 
Так  Ісус сваім вучням адказваў 
на пытанні. «Скажы нам: хто ты? 
Ілля? Месія? Прарок?» — «Я Сын 
Айца нябеснага». 

А. І. Салжаніцын на прыкладзе 
з жыцця рэальных людзей пака-
заў у рамане «Архіпелаг ГУЛАГ»,  
што ёсць сіла веры. Лагер ламаў 
самых моцных, волатаў, змага-
роў. А квёлых бабуль і лядашчых 
дзядоў, арыштаваных за веру, не 
адолеў. Вось у чым сіла Хрыста…

Філосаф даводзіць літаратур-
ны аналіз да абсурднай галава-
ломкі: мы не маем напрыканцы 
НІЧОГА: Хрыста — няма, Мар-
гарыты — няма, Майстра няма 
ад самага пачатку, бо ён страціў 
сваё імя… Затое само па сабе 
паўстае пытанне: а Воланд — хто? 
Аказваецца — магчыма, ён і не 
той, за каго ўсе яго прымаюць! 
Вось гэта якраз лагічна. Калі Ісус 
— «народный вождь», то Воланд 
сваёй «мощью» цягне — ого-го! 
(Страшна агучыць…)

Іешуа зусім не падобны на 
Ісуса, на думку крытыка, таму 
што вельмі слабы і ніякіх цудаў 
не стварыў. Але цуды паказвалі 
і да Хрыста, і пасля яго. Ён мусіў 
паказваць цуд, бо слабая люд-
ская вера. Не ў цудах сіла Ісуса, 
а ў здольнасці любіць нават 
сваіх катаў. Бясспрэчна, Іешуа 

— герой літаратурны, аднак як 
бы ні вышукваў крытык у ім 
чорнага «падкладу», — яго там 
няма. Цяжка ўявіць, што Міхаіл 
Булгакаў апошнія дні свайго 
жыцця аддаў на тое, каб стварыць 
пусты балонік, вобраз «лубочнага 
Хрыста». Ці мог бы яго «лубочны 
Хрыстос», «антыпод» паспрыяць 
дзіўнаму пераўтварэнню Бяздо-
мнага, як у рамане адбываецца. 
Не гледзячы на «хадульнасць» 
усіх вобразаў рамана, аўтару 
ўдалася галоўная ідэя: паказаць 
квінтэсэнцыю хрысціянства. 
Ачысціць «краекутні камень» ад 
домыслаў і надбудоў.

Калі б хтосьці мне даказаў, што 
Бога няма, яго прыдумалі, — я 
б упэўнена адказала, што пры-
думаць Яго мог толькі сам Бог. 
Слухаючы на гэты раз паважанага 
мною У. Мікушэвіча, падалося, 
што філосаф спрабаваў даказаць, 
што майго Бога не існуе.

Не пярэчыць, толькі пацвяр-
джае мае развагі прыём шма-
таўтарства рамана ў рамане. 
Пісаў усё Булгакаў, перадаў аўтар-
ства Майстру, той у свой час 
паклаў надзею на Бяздомнага, 
а дапісвае ўрэшце ўжо не той 
Бяздомны, а прафесар Паныроў, 
які спазнаў пераўтварэнне. У Ста-
рым Запавеце ўвесь час хтосьці 
цікаўны з народу звяртаецца да 
Бога з рытарычным поклічам: 
«ХТО ТЫ?! НУ АДКАЖЫ НАМ — 
ХТО ТЫ ЁСЦЬ?!» І заўсёды гучыць 
адказ: «Я — гэта вы».

Кожны з нас стварае Бога. 
Чалавек і Бог — узаемазвязаныя 
сасуды, якія разам і развіваюцца. 
А іначай — навошта мы ЯМУ?!

Людміла Андзілеўка
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Прэмія памяці Астрыд 
Ліндгрэн
Паводле паведамлення, апублікаванага на 
афіцыйным сайце літаратурнай прэміі памяці 
Астрыд Ліндгрэн, лаўрэатам сезона 2018 года стала 
амерыканская пісьменніца Жаклін Вудсон.

Яна нарадзілася ў 1963 годзе і жыве ў Брукліне (Нью-Ёрк). Ж. 
Вудсон — аўтарка больш за трыццаць кніг, у тым ліку раманаў 
і паэтычных зборнікаў. Яна піша ў асноўным для падлеткаў, 

але сярод яе твораў ёсць таксама і творы для дзяцей і дарослых.
Журы прэміі адзначыла: «Жаклін Вудсон знаёміць нас з ма-

ладымі людзьмі, якія змагаюцца за тое, каб знайсці сваё месца 
ў жыцці. Мовай простай, як святло і паветра, яна распавядае 
гісторыі з багатым і глыбокім пачуццём. Жаклін Вудсон можа 
знайсці ўнікальную паэтычную ноту ў паўсядзённай рэальнасці, 
падзеленую паміж смуткам і надзеяй».

Прэмія памяці Астрыд Ліндгрэн (ALMA) — гэта самая вядомая ў 
свеце ўзнагарода за дзіцячую і юнацкую літаратуру. Яе прэміяль-
ны памер — 5 мільёнаў шведскіх крон (каля 615 тысячаў даляраў).

Прэмія імя Андэрсана
Паводле паведамлення выдання «Publishers Weekly», 
на Балонскім дзіцячым кніжным кірмашы былі 
абвешчаныя імёны лаўрэатаў прэміі літаратуры для 
дзяцей — прэміі імя Ганса Хрысціяна Андэрсана, якую 
называюць Нобелеўскай прэміяй у сферы дзіцячай 
літаратуры.

Старшыня журы прэміі Патрыцыя 
Алдана ад імя Міжнароднай 
рады па кнігах для моладзі аб-

весціла імёны пераможцаў прэміі. 
Лепшым дзіцячым аўтарам 2018 
года стала японская пісьменні-
ца Эйко Кадоно, а лепшым маста-
ком-ілюстратарам — расіянін Ігар 
Алейнікаў.

Адной з самых вядомых работ Эйко Кадоно з’яўляецца 
«Служба дастаўкі Кікі», упершыню апублікаваная ў 1985 годзе ў 
Японіі і перакладзеная ў ЗША ў 2003 годзе выдавецтвам «Annick 
Press». Кніга пра маладую вядзьмарку ў горадзе Корык, з якой 
пачаўся цыкл, была адаптаваная вядомым ва ўсім свеце японскім 
рэжысёрам Хаяо Міядзакі ў аднайменны анімацыйны фільм. У 
заяве журы гаворыцца: «У працы гэтага японскага аўтара ёсць 
незвычайная чароўнасць, спачуванне ды імпульс... Нягледзячы 
на тое, што Кадоно пастаянна падарожнічае па ўсім свеце, яе 
гісторыі глыбока ўкаранёныя ў Японіі і паказваюць нам Японію, 
у якой жывуць усякія нечаканыя людзі».

Ігар Алейнікаў пачаў сваю кар’еру як аніматар на студыі 
«Саюзмультфільм» у Маскве, перш чым ілюстраваць кніжкі з 
арыгінальнымі гісторыямі, такія, як «Усе бягуць, ляцяць і скачуць» 
Данііла Хармса, так і з класічнымі казкамі і фальклорам, такія, 
як «Салавей» Ганса Хрысціяна Андэрсана («Purple Bear», 2007). 
Сярод яго апошніх працаў — рускае выданне «Прыгодаў мыша-
ня Дэспэро» Кейт ДзіКаміла («Махаон», 2009). Журы прэміі пра 
мастацтва Алейнікава адзначыла: «Гэты выключны ілюстратар 
умее ўдыхнуць жыццё ў старонку кнігі так, што гэта можа стаць 
зайздрасцю для яго калег... Акрамя таго, ім быў створаны шэраг 
неверагодных персанажаў... У працах Алейнікава адчуваюцца 
руская мастацкая школа, стыль і запал».

Медалі і дыпломы ўручаць пераможцам падчас правядзення 
36-га Кангрэса Міжнароднай рады па дзіцячай кнізе, які пройдзе 
ў Афінах у верасні 2018 года.

П РЭ М І І

Міжнародны дзень дзіцячай кнігі

Кніга Папы Рымскага
Як паведаміла выданне 
«RomaSette», у кнігарнях 
Італіі з’явілася кніга Папы 
Рымскага Францыска  
«Бог малады. Інтэрв’ю  
з Папам Францішкам»  
(«Dio è giovane»), запісаная  
ў фармаце гутаркі, якую 
пантыфік даў 33-гадоваму 
пісьменніку і журналісту 
Томасу Леанчыні,  
і прысвечаная маладому 
пакаленню.

Кнігу выдала італьянскае 
выдавецтва «Piemme», а яе 
публікацыю прымеркавалі 
да святкавання Сусветнага 

дня моладзі, якое адбылося ў 
Вербную нядзелю.

Папа Францішак адзначае: 
«Калі мы хочам пагаварыць з 

маладым чалавекам, мы павінны 
быць «мабільнымі», тады ён зама-
рудзіцца і будзе нас слухаць, ён 
вырашыць гэта зрабіць». А гэта, на 
думку пантыфіка, «можа азнача-
ць прагрэс. Дарослыя часта «вы-
карчоўваюць» маладых лю дзей, 
вынішчаюць іх карані, і замест 
таго, каб дапамагаць ім быць пра-
рокамі на карысць грамадства, 
робяць іх сіротамі і адкідваюць. 
Сённяшняя моладзь расце ў спу-
стошаным грамадстве».

Папа Францішак запрашае 
дарослых «прасіць у нашых дзя-
цей прабачэння, таму што мы не 
заўсёды ставімся да іх сур’ёзна. 
Мы не заўсёды дапамагаем ім 
бачыць дарогу... Мы часта не ве-
даем, як прымусіць іх марыць, 
і мы не можам іх прыводзіць у 
захапленне».

Гаворачы аб сацсетках, ён 
адзначае: «Сёння сацыяльныя 
сеткі як быццам бы прапануюць 

нам прастору сувязі з іншымі; 
сетка прымушае маладых лю-
дзей адчуваць сябе часткай адной 
групы. Але праблема, якую цягне 
за сабой Інтэрнэт, — гэта яе ўлас-
ная віртуальнасць: сетка пакідае 
маладых людзей у паветры і 
па гэтай прычыне надзвычай 
няўстойлівая». Альтэрнатывай 
з’яўляецца «дыялог маладых лю-
дзей з састарэлымі». Але «грамад-
ства адкідае і тое, і іншае». Старыя 
летуценнікі і маладыя прарокі 
— гэта шлях да выратавання на-
шага грамадства: два пакаленні 
могуць выратаваць усіх».

Нарэшце, пантыфік тлума-
чыць, чаму «Бог малады»: «Ён 
робіць усё новае і любіць новыя 
рэчы; Ён ведае, як марыць і жа-
дае марыць; будуе адносіны і 
просіць нас зрабіць тое ж самае, 
гэта сацыяльнае».

У іншых краінах кніга з’явіц-
ца ў кастрычніку 2018 года.

«Неспакой» у Шведскай акадэміі
Згодна з паведамленнем 
масавай газеты Швецыі 
«Dagens Nyheter» са 
спасылкай на матэрыялы 
ўнутранага расследавання, 
нейкім «прадстаўніком 
культуры», які меў цесныя 
сувязі са Шведскай 
акадэміяй (што прысуджае 
Нобелеўскую прэмію), 
неаднаразова датэрмінова 
выдавалiся імёны лаўрэатаў 
прэміі па літаратуры, якія, 
згодна з рэгламентам, 
павінны трымацца ў 
таямніцы да самага 
апошняга моманту.

Насуперак правілам, «ін-
фарматар» раней тэрміну 
паведаміў публіцы, што 
прэмію атрымаюць Вісла-

ва Шымборска (1996), Эльфрыда 
Элінек (2004), Харолд Пінтэр 
(2005), Жан-Мары Гюстаў Ле-
клезіё (2008), Патрык Модзіано 
(2014), Святлана Алексіевіч 

(2015) і Боб Дылан (2016). Па-
водле выказванняў ад-
вакатаў, сем над-
зейных сведкаў, 
не звязаных 
паміж сабой, 
пацвердзілі, 
што гэтая 
асоба па-
ведамляла 
сакрэтную 
і н ф а р м а -
ц ы ю  п р а 
л а ў р э а т а ў 
Нобелеўскай 
прэміі.

Акрамя гэтага, 
расследаваннем было 
высветлена, што гэты ж чалавек 
раскрыў імёны двух новаабра-
ных членаў акадэміі да таго, 
як іх імёны абвясцілі перад 
грамадскасцю.

Аднак раскрыццё сакрэтнай 
інфармацыі — гэта не адзінае 
абвінавачванне ў адрас «прад-
стаўніка культуры», жанатага, 
па дадзеных выдання, на адной 
з членаў акадэміі. Яму таксама 
інкрымінуюць дамаганні да 18 
жанчынаў, праца якіх так ці 

інакш была звязана з дзейнас-
цю Шведскай акадэміі.

Вынікам стаў раскол 
у Акадэміі, калі тры 

шведскіх пісь-
меннікі — Клас 

Э с т э р г о м , 
П е т э р  І н -
глунд і Чэлі 
Эпсмарк — 
адмовіліся 
ад званняў яе 

пастаянных 
членаў у знак 

сваёй нязгоды з 
ходам і вынікамі 

разгляду, падкрэ-
сліўшы, што «Акадэмія 

палічыла за лепшае не годна-
сць, а дружбу і прыняцце пад 
увагу іншых абставінаў…». Усе 
трое адмовіліся паведамляць 
падрабязнасці, спасылаючыся 
на прыватнасць.

Пазней апякун Акадэміі — 
кароль Швецыі Карл XVI Густаў, 
выклікаўшы пастаяннага сакра-
тара Шведскай акадэміі Сару 
Даніус, выказаў ёй сваю закла-
почанасць у звязку з «сумным 
развіццём падзей».

Ён адзначаўся 2 красавіка. 
Гэтая дата была выбрана 
невыпадкова — у гэты дзень 
213 гадоў таму нарадзіўся 
сусветна вядомы дацкі 
казачнік — Ганс Хрысціян 
Андэрсан.

Яго папулярныя ва ўсе часы 
казачныя гісторыі — «Гад-
кае качаня», «Дзюймовач-
ка», «Снежная каралева», 

«Прынцэса на гарошыне» і шмат 
іншых — вядомыя і дзецям, і 
дарослым.

Свята было заснавана па 
ініцыятыве нямецкай пісьмен-
ніцы Йелен Ліпман — засна-
вальніцай Міжнароднай рады 
па дзіцячай кнізе (IBBY). У 1967 

годзе рашэннем гэтай аргані-
зацыі 2 красавіка і зацвердзілі 
Міжнародным днём дзіцячай 
кнігі.

Мерапрыемствы, якія ад-
быліся ў гэты дзень, мусілі 
прыцягнуць увагу грамадскасці 
да дзіцячай літаратуры і пад-
крэслівалі тую вялікую ролю, 
якую маюць кнігі ў фарміра-
ванні асобы кожнага дзіцяці, 
яго інтэлектуальнага і духоўнага 
развіцця, у выхаванні мараль-
ных каштоўнасцяў маленькіх 
грамадзян.

Варта адзначыць, што дзі-
цячая літаратура з’явілася па-
раўнальна нядаўна: да сярэ-
дзіны XVII стагоддзя дзецям 
расказвалі казкі вусна, а само 
дзіцячае чытанне зводзілася 
да вывучэння Бібліі. У канцы 

XVII стагоддзя ў Францыі былі 
выдадзеныя знакамітыя «Казкі 
матухны гускі», у якой акадэмік 
Шарль Перо літаратурна апраца-
ваў народныя казкі «Папялуш-
ка», «Кот у ботах», «Чырвоны 
Каптурок», «Хлопчык-з-паль-
чык», «Падарункі феі», «Сіняя 
барада» і напісаў сваю ўласную.

У XVIII стагоддзі дзеці чыталі 
ўжо такія знакамітыя сёння тво-
ры, як «Рабінзон Круза» Даніэля 
Дэфо, «Падарожжы Гулівера» 
Джонатана Свіфта, зборнік ус-
ходніх казак «1001 ноч». І толькі 
ў XIX стагоддзі яны змаглі чы-
таць спецыяльна для іх напі-
саныя творы, у прыватнасці — 
казкі Людвіга Іагана Ціка, Эрнста 
Тэадора Амадэя Гофмана, братоў 
Якаба і Вільгельма Грым і Ганса 
Хрысціяна Андэрсана.
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Курдыстан:  
жаночая рэвалюцыя
Мікалай ДЗЯДОК

Маладыя жанчыны з краін 
Захаду едуць у Сірыю, 
каб ваяваць з Ісламскай 
дзяржавай і... памерці

У сакавіку гэтага года 
сусветныя медыя абля-
цела навіна: у Афрыне, 
кантоне Сірыйскага Кур-

дыстана, загінула грамадзянка 
Брытаніі — 25-гадовая анархіст-
ка Ганна Кэмпбэл.

На фронце ў Сірыі штодзень 
гінуць жанчыны-ваяры. Аднак 
яны абараняюць свой дом, сваю 
радзіму і сваю рэвалюцыю. Што 
ж рушыць тымі жанчынамі, хто 
праязджае тысячы кіламетраў, 
каб далучыцца да змагарак з 
ісламістамі?

Пад сцягам Аджалана

Гісторыя курдскага нацыя-
нальнага руху, рэвалюцыі ў Ра-
жаве і тамтэйшага сацыяльнага 
ладу непарыўна звязана з імем 
Абдулы Аджалана — лідара ППК 
(Працоўнай партыі Курдыстана), 
якая з 1979 года змагаецца за не-
залежнасць Курдыстана адразу ў 
чатырох краінах: Турцыі, Сірыі, 
Іране і Іраку. Метады змагання 
ўключалі ў сябе ўзброеную ба-
рацьбу, за што цэлым шэрагам 
краін ППК была прызнаная 
тэрарыстычнай арганізацыяй.

Аднак галоўная кіруючая 
партыя Сірыйскага Курдыстану 
— PYD, фактычна, з’яўляецца 
афілатам ППК на тэрыторыі 
Сірыі, а заадно легітымным 
партнёрам ЗША ў змаганні з 
ІДІЛ і іншымі ісламістамі.

З 1999 года Абдула Аджалан 
адбывае пажыццёвае зняволен-
не ў турэцкай турме на востраве 
Імралы. Аднак зняволенне не 
замінае яму заставацца духоў-
ным і палітычным лідарам ППК 
ды аказваць рашучы ўплыў на 
яе ідэалогію.

З канца 2000-х Аджалан усё 
больш пачаў цікавіцца ідэямі 
лібертарнага камуналізму — 
сацыяльнага ладу, ідэя якога 
была распрацаваная амерыкан-
скім анарха-эколагам Мюрэем 
Букчыным (1921–2006). Аджалан 
уступіў у ліставанне з Букчыным, 
і пад яго ўплывам пачаў крыты-
каваць нацыянальную дзяржаву, 
патрыярхат, выказваць клопат 
пра экалогію. Усё гэта з часам 
пачало адбівацца і на палітыцы 
партыі. ППК пачало адыходзіць 
ад марксізму-ленінізму і ідэі 
пабудовы сацыялістычнай дзяр-
жавы Курдыстан. Месца новай 
ідэалогіі заняў выпрацаваны 
Аджаланам дэмакратычны кан-
федэралізм, згодна з якім Курды-
стан мусіць быць канфедэрацыяй 
народаў (курдаў, арабаў, асірый-
цаў, езідаў, армян ды іншых), на 
базе наўпроставай дэмакратыі, 
кааператыўнай эканомікі, усе-
агульнай свабоднай адукацыі і 
роўнасці мужчын і жанчын.

Апошні пункт ва ўмовах Бліз-
кага Усходу стаў ледзь не самым 
рэвалюцыйным. На патрыяр-

хальныя традыцыі племяннога 
грамадства ў курдскіх рэгіёнах 
Сірыі наклаліся патрыярхальныя 
нормы Карана і Суны, што ставіла 
жанчыну ў стан каласальнай 
няроўнасці і шматбаковага пры-
гнёту. Барацьбе з імі Аджалан на-
даваў і надае ў сваіх палітычных 
пракламацыях велізарную ўвагу.

Як вынік, у 2013 годзе на 
тэрыторыі Ражавы ствараецца 
YPJ — Жаночыя атрады абароны, 
цалкам незалежныя вайсковыя 
фармаванні, якія складаюцца 
выключна з жанчын ад 16 гадоў. 
Уводзяцца нечуваныя раней 
нормы пазітыўнай дыскрыміна-
цыі: жанчына ў курдаў можа ка-
мандаваць вайсковым звязкам з 
мужчын і жанчын, а мужчына — 
не. На сходах жанчын (не толькі 
ў арміі, але ўвогуле) мужчыны 
не прысутнічаюць і не маюць 
права голасу. 

Акрамя вайсковых, YPJ вы-
конвае і палітычныя функцыі: 
выяўляе выпадкі парушэння 
правоў жанчын, змагаецца з 
такімі з’явамі, як жаночае абра-
занне і прымусовыя шлюбы, 
якія, нягледзячы на поспехі рэ-
валюцыі, дагэтуль сустракаюцца.

На антыісламісцкім 
фронце

Ад моманту стварэння YPJ 
адразу прыняло актыўны ўдзел 
у барацьбе з Ісламскай Дзяржа-
вай, якая на той момант была на 
піку магутнасці. Асабліва дра-
матычнай была абарона Кабані 
— памежнага горада з 44-тысяч-
ным насельніцтвам, у якім атра-
ды YPG i YPJ трапілі ў акружэнне 
трохразова пераважаючых сіл 
ІДІЛ (3 тысячы супраць 9 тысяч) 
і былі пастаўленыя на мяжу 
знішчэння. На дапамогу курдам 
былі мабілізаваныя партызаны 
ППК з Турцыі і атрады іракскіх 
курдаў «Пешмерга»; ЗША на-
носіла авіяўдары. Праз пяць з 
паловай месяцаў курды здолелі 
прарваць блакаду і адкінуць 
сілы ісламістаў.

Па зразумелых прычынах, 
ІДІЛ адчувае да жаночых атрадаў 
абароны звярыную нянавісць. Іс-
ламская Дзяржава ўспрымае YPJ 
як парушальніц усіх магчымых 
нормаў ісламу, да таго ж джы-
хадзісты вераць: калі маджахед 
будзе забіты жанчынай, ён не 

трапіць у рай. Жорсткія кары і 
здзекі з апалчэнак YPJ, захопле-
ных у палон, — звычайная справа.

Вайна жанчын-курдзянак 
супраць ісламістаў выклікала і 
працягвае выклікаць шырокую 
хвалю падтрымкі ў заходнім 
грамадстве. На дапамогу Ражаве 
і яе ўзброеным сілам мабілізу-
ецца курдская дыяспара, левыя, 
антыфашысцкія і анархісцкія 
групы па ўсёй Еўропе і не толькі.

Адзінкі, аднак, ідуць яшчэ 
далей і вырашаюць, што рэпо-
стаў у Фэйсбуку і дэманстра-
цый мала, і змяняюць утульнае 
жыццё ў краінах еўрапейскіх 
дэмакратый на акопнае жыццё 
пустэльнай Сірыі. 

Эмпатыя і абавязак

Ганна Бохман з Ванкувера ў 
мінулым — фотамадель. Зараз ёй 
46 гадоў. У 2015-м яна далучы-
лася да атрадаў YPJ. «Гэта з-за 
таго, што робіць ІДІЛ, і ад таго, 
што нашы ўрады не робяць ні-
чога, каб яго спыніць, — адказвае 
Ганна на пытанне «Vice News» 
аб тым, чаму яна далучылася да 
YPG. — Я падумала: калі людзі 
могуць быць добраахвотнікамі ў 
ІДІЛ, то трэба, каб былі і добра-
ахвотнікі супраць ІДІЛ. «Ільвы 

Ражавы» (міжнародная група 
валанцёраў, якая перапраўляе 
людзей у курдскае апалчэнне) 
скантактавала мяне з YPJ, і я 
далучылася да іх у лютым 2015-
га. Я сышла ў іракскі Курдыстан 
і адтуль перайшла мяжу на над-
зіманай лодцы».

Кімберлі Тэйлар — 27-гадовая 
брытанка, што вывучала матэма-
тыку ва ўніверсітэце Ліверпуля і 
была валанцёркай розных сацы-
яльных і праваабарончых рухаў.

Яна працавала ў лагерах уце-
качоў у паўднёвым Іраку і вы-
рашыла далучыцца да ўзброенага 
змагання супраць ІДІЛ пасля 

размовы з мужчынам-езідам, які 
адмаўляўся з’язджаць са свайго 
месца жыхарства, бо ІДІЛ трыма-
ла ў закладніках дзвюх яго дачок.

«У гэты момант я дала сабе 
абяцанне, што я прысвячу жыц-
цё таму, каб дапамагчы гэтым 
людзям», — кажа Тэйлар, і пры-
гадвае ў інтэрв’ю «Гардыян» 
гісторыю 8-гадовай дзяўчыны з 
праасадаўскай сям’і, па-зверску 
забітую ІДІЛ у сірыйскай вёсцы.

Пасля далучэння да YPJ Тэйлар 
адразу ж накіравалася на фронт 
— вызваляць «сталіцу ІДІЛ» Раку.

«Я хачу аддаць сваё жыццё 
за гэта. [...] Гэта для ўсяго свету, 
для ўсяго чалавецтва, для ўсіх 
прыгнечаных людзей паўсюль. 
Гэта не проста ІДІЛ забівае і 
гвалціць. Гэта сістэматычнае 
псіхічнае і фізічнае катаванне 
неймавернай ступені».

Роза са Швецыі далучылася 
да YPJ, калі ёй было 20 гадоў, і 
на момант дачы інтэрв’ю «ANF 
News» знаходзілася ў іх шэра-
гах ужо больш за два гады, па-
спеўшы прыняць удзел у многіх 
баявых аперацыях. 

У сябе на радзіме яна пра-
цавала ў хімчыстцы. Але калі 
стала цікавіцца навінамі з Бліз-
кага Усходу яна, па яе ўласных 
словах, «урэшце зразумела, што 
адно з самых важных месцаў, 
дзе жанчына можа прынесці ка-
рысць усім астатнім жанчынам 
і дапамагчы рэвалюцыі — гэта 
YPJ»: «Маладая дзяўчына, якая 
далучаецца да іх, вучыцца сва-
бодзе, крышыць сістэму даміна-
вання і робіцца асобай. Дзяўчаты 
набываюць жаночы погляд і 
філасофію. Жаночая барацьба 
на Блізкім Усходзе ўзмацняец-
ца — і жанчыны вызваляюцца. 
І жанчыны не спыняцца на гэ-
тым, яны працягнуць барацьбу 
на перадавой супраць варвараў 
з ІДІЛ. Быць на фронце — для 
мяне неабходна. Я хачу падзяліць 
гэтую вайну, перамогу і асалоду 
свабоды».

Ніхто не лічыў, колькі жан-
чын з Еўропы змагаецца ў YPJ,  
але можна меркаваць, што іх 
не менш за некалькі дзясяткаў.

Як бачна з размоваў, матыва-
цыя ўсіх змагарак прыкладна ад-
нолькавая. Гэта моцная эмпатыя 
да ахвяраў Ісламскай Дзяржавы 
і інтуітыўнае адчуванне спра-
вядлівасці той барацьбы, якую 
вядуць курдзянкі. Палітычныя 
ідэі — фемінізм, роўнасць, — 
гэтаксама адыгрываюць ролю, 
але, як падаецца, стаяць не на 
першым месцы. Першаснае — 
жаданне дапамагчы тым, хто 
ў бядзе, і падаць руку смелым 
жанчынам, якія супрацьпаставілі 
сябе джыхадзізму. І тут, дарэчы, 
варта сказаць, што вярбоўцы такіх 
ідэалістак моцна дапамагае сама 

Ісламская Дзяржава — сваёй жор-
сткасцю, публічнымі забойствамі 
і катаваннямі. Медыйны імідж, 
які, паводле задумаў піяршчыкаў 
ІДІЛ, мусіў застрашыць «нявер-
ных», даў адваротны вынік.

У сакавіку 2018-га прэс-служба 
YPJ паведаміла пра смерць арген-
цінкі Алёны Санчэс. Ёй быў 31 год.

15 сакавіка, падчас аперацыі 
«Аліўкавая галіна» — акупацыі 
Турцыяй кантона Афрын — ад 
турэцкага снараду (паводле ін-
шых дадзеных — ад авіяўдару) 
загінула грамадзянка Вяліка-
брытаніі, 26-гадовая анархістка 
Ганна Кэмпбэл. 

Варта адзначыць, што гэта 
толькі тыя выпадкі смерці, якія 
трапілі ў СМІ.

Выпадковасць  
ці тэндэнцыя?

Жанчыны з сытага Захаду 
едуць паміраць у далёкія пу-
стэчы дзеля змагання з тым, што 
яны бачылі толькі на экранах 
лэптопаў і смартфонаў — для 
прагматычных грамадзян гэта 
можа падацца глупствам. Аднак 
для добраахвотніц гэта свядомы 
выбар, які, дарэчы, кажа нам 
многае не толькі пра іх мараль-
ныя якасці, але і пра сусветныя 
тэндэнцыі. 

Добраахвотнікі-інтэрнацы-
яналісты на франтах любой, 
справядлівай і не вельмі, вайны 
— рэч не новая. Аднак тэндэнцыя 
росту колькасці жанчын менавіта 
як ваярак, роўных мужчынам, — 
відавочна, з’ява апошняга часу, 
якая прымушае паглядзець на 
пэўныя асаблівасці.

Першае — усе без выключэння 
жанчыны адпраўляюцца ваяваць 
пад уплывам СМІ. Прэса ады-
грывае першасную ролю ў маты-
вацыі, рэтранслюючы жахі, якія 
робяць ворагі, і геройскі вобраз 
змагарак-курдзянак. У гэтым 
сітуацыя ў Сірыі не ўнікальная. 
Каб рызыкаваць жыццём, для 
абсалютнай большасці трэба 
моцная матывацыя. І ў нашым 
свеце ёй, як правіла, з’яўляецца 
альбо моцная палітычная ідэя, 
часта ў звязку з ідэнтычнас-
цю («курдзянка», «жанчына», 
«феміністка», «рэвалюцыянер-
ка»), альбо грошы, якія абяцаю-
ць, напрыклад, наймітам вялікіх 
дзяржаў у проксі-канфліктах.

Другое: глабалізацыя дае 
свой уплыў — арміі ў месцах 
узброеных канфліктаў робяцца 
ўсе больш інтэрнацыянальнымі. 
На піку існавання той жа Іслам-
скай Дзяржавы ў ёй знаходзіліся 
байцы больш чым з 81 краіны, і  
іншаземцы складалі, па самых 
сціплых ацэнках, 15 працэнтаў.

У шэрагах курдскага апалчэн-
ня ваююць туркі (яны перава-
жаюць), амерыканцы, канадцы, 
французы, немцы, англічане і 
прадстаўнікі многіх іншых краін. 
Палітычныя групы прадстаўле-
ныя не менш чым чатырма 
камуністычнымі арганізацыямі 
і трыма анархісцкімі атрадамі 
— не лічачы добраахвотнікаў 
пераважна з ЗША, якія прыехалі 
проста «мачыць ІДІЛ».

Варта лічыць, што з па-
скарэннем глабалізацыі, раз-
віццём транспарту, медыя, з 
павышэннем агульнай мабіль-
насці насельніцтва колькасць 
добраахвотнікаў і добраахвот-
ніц з самых розных краін ва 
ўзброеных канфліктах будзе 
толькі расці. І што б ні казалі з 
гэтай нагоды Біблія альбо Ка-
ран, жанчыны на вайне — гэта 
ўсур’ёз і надоўга.

Ганна Кэмпбэл, грамадзянка Вялікабрытаніі, якая ваявала ў шэрагах Курдскай 
жаночай міліцыі, вядомай як YPJ. 

ІДІЛ адчувае да жаночых атрадаў 
абароны звярыную нянавісць. Мала таго, 
што джыхадзісты ўспрымаюць іх як 
парушальніц усіх магчымых нормаў ісламу, 
яны таксама вераць: калі маджахед будзе 
забіты жанчынай, ён не трапіць у рай
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Кіраўніцтва Запарожскай 
вобласці мае намер 
перавезці з Парыжу і 
перапахаваць парэшткі 
славутага анархіста Нестара 
Махно. Ініцыятыву ўкраінцы 
ў большасці вітаюць, аднак 
у яе рэалізацыю слаба 
вераць.

Галоўная задача для тых, хто 
шукае скрыню з парэшткамі 
Махно на парыжскіх могіл-
ках Пер-Ляшэз, — не даць 

зацягнуць сябе ў плынь амеры-
канскіх турыстаў-тынейджараў. 
Яны штодня ў вялікай колькасці 
дэсантуюцца на Пер-Ляшэз, каб 
ушанаваць памяць пахаванага 
тут рок-спявака Джыма Моры-
сана. Прах атамана спачывае 
трошкі ўбаку ад парэшткаў 
Морысана ў сцяне калумбарыя, 
дзе хаваюць не вельмі багатых 
нябожчыкаў.

Да іх і належаў Махно, які 
памёр у 1934-м у ад сухотаў у 
парыжскай бальніцы ва ўзросце 
45 гадоў. Гэтаму папярэднічала 
амаль дзесяць гадоў палітычнай 
міграцыі — пасля таго, як Бацька 
збег з Украіны ў 1921-м ад пе-
раследу чырвоных.

І вось цяпер парэшткі Махно 
плануюць рэпатрыяваць. Пра 
гэта ў мінулую пятніцу паведаміў 
кіраўнік Запарожскай аблас-
ной дзяржаўнай адміністрацыі 
Канстанцін Брыль. Як распавёў 
Брыль падчас нарады ў Запарож-
скай абласной адміністрацыі, 
улады вобласці маюць намер 
ініцыяваць перапахаванне Не-
стара Махно на яго гістарычнай 
радзіме — горадзе Гуляй-Поле. 
Чаму менавіта зараз? Таму што, 
калі верыць губернатару, цяпер 
заканчваецца тэрмін арэнды 
месца на могілках Пер-Ляшэз. 
Адначасова тым жа Брылем была 
агучана праграма будучага свят-
кавання вяртання парэшткаў 
атамана на радзіму. Па словах 
чыноўніка, яна будзе ўключаць 
афіцыйную частку з нагоды пе-
рапахавання скрыні з прахам, а 
таксама адкрыццё у Гуляй-Полі 
помніка легендарнаму земляку.

Рэпатрыяцыя парэшткаў ата-
мана прынясе шмат бонусаў, 
лічыць афіцыйная запарожская 
прэса. «Відавочна, што магіла 
Бацькі ў Гуляй-Полі рэальна 
падштурхне турыстычны інтар-
эс да рэгіёну. Плюс — з такой 
«легендай» у райцэнтры можна 
праводзіць некалькі тэматыч-
ных фестываляў на год», — піша 
афіцыйны абласны сайт. 

Праўда, на шляху вяртання 
парэшткаў ва Украіну хапае 
тэхнічных і прававых праблемаў. 
Перш за ўсё, незразумела, ці 
пагодзяцца на такую рэпатры-
яцыю французскія анархісты, 
якія рэгулярна плацяць за арэнду 
месца на могілках. Па-другое, 
у Гуляй-Полі ўжо існуе помнік 
Махно, які быў усталяваны яшчэ 
ў 2009 годзе. Няўжо губернатар 
вобласці вырашыў адкрыць той 

помнік другі раз? Ці, можа, га-
ворка ідзе пра новы мемарыял? 
Аднак для райцэнтра два помнікі 
ў гонар адной асобы, напэўна, 
зашмат.

Наўрад ці ініцыятары перапа-
хавання Махно не ведаюць пра 
гэтыя відавочныя супярэчнасці. 
Таму некаторыя каментатары 
лічаць, што ніякага перапахаван-
ня не будзе. Чыноўнікі папросту 
займаюцца піярам Махно, каб 
атрымаць нейкі гешэфт.

Напрыклад, тэма Махно, фі-
гура якога папулярная ў рэгіёне, 
можа дапамагчы праўладным 
палітсілам узняць свой рэйтынг 
напярэдадні прэзідэнцкай і пар-
ламенцкай кампаніяў. Нагадаем, 
што ўкраінскія нацыяналісты 
яшчэ з 1990-х гадоў спрабу-
юць прасунуць сваю ідэало-
гію на Паўднёвы ўсход краіны 
за кошт тэмы махноўшчыны. 
Прыкладна ў сярэдзіне нулявых 
была сфармуляваная думка, 
што махноўшчына ёсць часткай 
«вызвольных украінскіх зма-
ганняў», у тым ліку таму, што 
шмат у чым нагадвае казацкія 
войны. Прасоўваўся тэзіс, што 
анархісцкія настроі заўжды былі 
ўласцівыя ўкраінскай народнай 
свядомасці.

Натуральна, з пункту гледжан-
ня гісторыкаў, такая трактоўка 
вельмі супярэчлівая. Як анархіст, 
Махно выступаў супраць любой 
улады, у тым ліку ўкраінскай, і 
прытрымліваўся ідэі «свабодных 
саветаў». Больш за тое, лідар 
анархістаў некалькі разоў сітуа-
тыўна быў саюзнікам чырвоных. 
Тым не менш, часткова прыём 
спрацаваў. Вобраз Махно і сімва-
лы яго руху актыўна эксплуата-
валіся і на Еўрамайдане. Паводле 
прэсы, апагеем дзяржаўнай 
прыватызацыі махноўшчыны 
стаў бронеаўтамабіль «Махно», 
які быў створаны спецыяльна 
для АТО на Данбасе. Дакацілася 
ідэалагічная вайна за Махно і 
да Парыжа. Мясцовыя анархі-
сты кажуць, што «змагаюцца» з 
украінскімі нацыяналістамі, які 
намагаюцца ўпрыгожваць скры-
ню Махно жоўта-блакітнымі 
стужкамі, зрываючы анархісцкія 
чырвона-чорныя. 

Аднак не думаецца, што экс-
плуатацыя брэнда «Махно» аса-
бліва дапаможа запарожскай 
абласной адміністрацыі, кіраўнік 
якой, паводле ўкраінскіх зако-
наў, прызначаецца прэзідэнтам. 

Усе сацыёлагі Украіны кажуць, 
што прэзідэнцкі рэйтынг увай-
шоў у зацяжны штопар. Увосень, 
калі непасрэдна пачнецца прэ-
зідэнцкая кампанія, і да выбараў 
увесну 2019-га, чакаецца імклі-
вая эрозія шэрагаў прыхільнікаў 
Парашэнкі.

Таму пакуль большасць бачы-
ць ў ідэі Канстанціна Брыля 
калі не асабісты піяр, то спробу 
падаіць бюджэт. Аперацыя з пе-
раездам скрыні сапраўды будзе 
патрабаваць шмат сродкаў толь-
кі на юрыдычныя працэдуры і 
паслугі перакладчыкаў. Адсюль 
вельмі эмацыйныя камента-
ры на форумах запарожскіх 
СМІ, аўтары якіх заклікаюць 
чыноўнікаў не піярыцца на 
Махно, а заняцца канкрэтнымі 
справамі. 

Найбольш арыгінальную вер-
сію на тэму перавозу парэшткаў 
Махно ў Гуляй-Поле прапанава-
ла запарожскае выданне «Миг». 
Яго журналіст пабачыў у гэтай 
гісторыі лапу… дырэктараў запа-
рожскіх могілак. Маўляў, ніхто на 
самай справе не збіраецца вяр-
таць парэшткі Махно ва Украіну. 
Затое са спасылкай на прыклад 
Францыі можна ўвесці арэнду 
на запарожскіх могілках. То бок, 
праз нейкі час патрабаваць ад 
родных нябожчыкаў плаціць за 
месца пахавання. 

Спекуляцыі пра вяртанне 
парэшткаў Махно для «Нова-
га Часу» пракаментаваў лідар 
аб’яднання «Саюз анархістаў 
Украіны» Вячаслаў Азараў.

— Думаю, што гэтая навіна 
(пра перапахаванне Махно) — не 
больш чым чарговы танны піяр 
рэжыму. Чыноўнікі шукаюць, 
на чым яшчэ можна папілаваць 
бюджэт. І тут яны прыдымалі! О, 
так, можна за парэшткамі Бацькі 
ў Парыж пакатацца! Наколькі я 
ведаю, плацяць за месца ў ка-
лумбарыі еўрапейскія анархісты, 
і яны наўрад ці аддадуць Махно 
прадстаўнікам украінскай ула-
ды. Я ўжо не кажу пра тое, што 
чыноўнікі могуць казаць пад-
час цырымоніі перапахавання. 
Пра тое, што яны паспяхова 
знішчылі ўсе махноўскія запаве-
ты інтэрнацыяналізму і мадэляў 
самакіравання без чыноўнікаў, 
за якія змагаліся махноўцы? Не, 
Нестар Іванавіч, рана табе да-
дому, занадта шмат дрэні яшчэ 
ходзіць па тваёй зямлі, — кажа 
лідар анархістаў Украіны.

ЗАМЕЖЖА

ВЯЛІКАБРЫТАНІЯ. Брытанцы баяцца быць 
патрыётамі

Напярэдадні Дня святога Георга — нябеснага патрона Англіі, 
— сацыёлагі правялі апытанне наконт патрыятызму. Вынікі 
выклікалі ступар. Паводле іх, у краіне назіраецца сталая 

дэградацыя гонару за радзіму. Толькі 20 працэнтаў рэспан-
дэнтаў адчуваюць гонар за нацыянальную прыналежнасць. 
Прычым, найбольш абыякавая да ідэяў патрыятызму малод-
шая генерацыя, дзе патрыётаў толькі каля 18 працэнтаў. Пры 
гэтым 25 працэнтаў моладзі ўвогуле лічаць, што забабоны па-
трыятызму не адпавядаюць цяперашняй рэальнасці. Напэўна, 
лепшая ілюстрацыя сітуацыі ў гэтай галіне — рэйтынг святаў, 
якія брытанцы лічаць нацыянальнымі. На першым месцы ў гэ-
тым спісе — Кубак Свету па футболе, а на другім — Алімпійскія 
гульні. Аднак больш за ўсё грамадскасць турбуе, што вялікая 
колькасць патрыётаў (каля 22 працэнтаў) баяцца дэманстрава-
ць свае погляды на людзях, бо непакояцца, што могуць стаць 
аб’ектамі жартаў або ўвогуле ахвярамі гвалту.

Паводле брытанскай прэсы 

РАСІЯ. Гарэлкай па санкцыях

Калі верыць расійскай прэсе (прычым, дастаткова сур’ёзнай), 
Фінляндыя вось-вось адмовіцца ад антырасійскіх санкцый. 
Прарваць санкцыйны кардон, быццам бы, дапаможа расій-

ская гарэлка. Усё праз новыя правілы вывазу алкаголю з Расіі, 
якія дазваляюць фінам браць з сабой толькі пяць літраў напою. 
Абмежаванні ўвялі не так даўно як адказ за тое, што Фінлян-
дыя далучалася да еўрапейскіх санкцый за анексію Крыма. Для 
фінаў, дзе, паводле статыстыкі, штогод кожны жыхар ужывае ў 
сярэднім 17 літраў спірту, пяць літраў алкаголю — дробязь. А 
набываць гарэлку ў мясцовых крамах вельмі нязручна праз яе 
высокі кошт (каля 25 еўра). Такім чынам, у будучым, як спа-
дзяюцца расійскія СМІ, простыя фіны могуць прымусіць урад 
выйсці з кааліцыі супраць Масквы. Хаця ёсць і іншыя сцэнары. 
Не выключана, што кампенсаваць недахоп гарэлкі фіны бу-
дуць у Прыбалтыцы. Акрамя таго (на гэта спадзяюцца медыкі), 
дэфіцыт спіртнога можа прымусіць фінскіх алкаголікаў адмо-
віцца ад напояў, што пойдзе на карысць краіне. Для даведкі, у 
2016-м звыш 30% пацыентаў, якія звярнуліся за неадкладнай 
медыцынскай дапамогай у Фінляндыі, знаходзіліся ў стане ал-
кагольнага ап’янення.

Паводле расійскай прэсы 

КАЗАХСТАН. Калі б перамагла казахская 
БНР?

У Казахстане выйшаў дакументальны фільм «Калі б пе-
рамагла Рэспубліка Алаш», які прапануе альтэрнатыў-
ны погляд на гісторыю. У прыватнасці, стваральнікі 

стужкі спрабуюць фантазіраваць на тэму, што было б, калі б 
перамагла Алаш-арда — казахскае аўтаномнае дзяржаўнае 
ўтварэнне, якое існавала ў пачатку XX стагоддзя на тэры-
торыі сучаснага Казахстана. Алашская аўтаномія была аб-
вешчаная ў Арэнбургу 5–13 снежня 1917 года на казахскіх 
зборах і праіснавала да 1920-га. На думку аўтараў стужкі, 
у выпадку перамогі Алаш-арды Казахстан мог стаць другой 
Японіяй. Прычым краіна, як адзначаецца ў фільме, магла 
таксама ўлучыць у свой склад іншыя народы Цэнтральнай 
Азіі — напрыклад, узбекаў. Насельніцтва такой краіны скла-
дала б каля 100 мільёнаў чалавек (сёння ў Казахстане жыве 
18 мільёнаў). Натуральна, такая дзяржава была б лідарам 
Цюркскага свету, і нават магла прэтэндаваць на сяброўства 
ў ЕС. Праўда, у гэтай фантазіі хапае крытыкаў. Па-першае, 
цяжка ўявіць, што дэмакратыя магла выжыць у краіне, дзе 
ніколі не было нават звычайных выбараў. Акрамя таго, праз 
дамінаванне качавой мадэлі гаспадаркі ў краі банальна не 
было эканамічнага базіса для дэмакратыі.

Паводле казахскай прэсы

ПОЛЬШЧА. Як клімат палітыку змяніў 

Аказваецца, змена клімату можа моцна паўплываць на поль-
скую палітыку. Як вядома, у час апошняй зімы на вуліцы 
часам было ледзь не летняе надвор’е. Закладнікамі такой 

кліматычнай блытаніны стаў Яраслаў Качыньскі — лідар урада-
вай кансерватыўнай партыі «Права і Справядлівасць» (PiS), ан-
тыліберальны курс якой крытыкуюць у Еўропе. Высвятляецца, 
што кіраўнік PiS пакутуе на алергію, якая найбольш непакоіць 
яго ўвесну. З прычыны таго, што веснавое надвор’е вельмі часта 
бывала ўзімку, у Качыньскага ўзніклі праблемы. Праз алергію 
ён некалькі разоў адмовіўся ад удзелу ў важных дзяржаўных 
мерапрыемствах. У дадатак асабісты доктар Качыньскага 
жыве не ў Варшаве, а ў Лодзі, што прымушае палітыка ўвесь 
час пакідаць сталіцу, дзе прымаюцца ўсе палітычныя рашэн-
ні. Чым скончыцца гісторыя з хваробай Качыньскага, пакуль 
цяжка сказаць. У любым выпадку, польскі палітыкум, у тым ліку 
апаненты PiS, жадаюць Качыньскаму добрага здароўя.

Паводле польскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы
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Жаір Балсанару

63-гадовы кангрэсмен 
бразільскага парла-
менту ад сацыял-лі-

беральнай партыі, кандыдат 
на пасаду прэзідэнта пакуль 
мае найбольшыя шанцы 
заняць вышэйшую пасаду 
Бразіліі.

Лічылася, што будучыя вы-
бары прэзідэнта перагорнуць 
вельмі непрыемную старонку 
гісторыі краіны. Нагадаем, што двое апошніх прэзідэнтаў і 
цяперашні часовы прэзідэнт апынуліся фігурантамі буйных 
карупцыйных афёраў. Аднак, магчыма, тыя карупцыянеры будуць 
выглядаць анёламі на фоне Балсанару. Палітык адкрытым тэкс-
там шкадуе, што 1985-м у Бразіліі знікла вайсковая дыктатура і 
настальгуе па катаваннях, якія ўжывалі спецслужбы ў тыя часы.

Таксама кандыдату не падабаюцца сексуальныя меншасці і 
чарнаскурыя бразільцы, актывістаў якіх ён называе «жывёламі». 
За кінутую ім падчас сваркі з дэпутаткай заўвагу, што «яна на-
ват не вартая быць ім згвалтаванай», Балсанару быў асуджаны 
судом да штрафу. 

Кумірам Балсанару з’яўляецца Альберта Фухіморы — перуан-
скі аўтарытарны прэзідэнт, які з дапамогай рэпрэсіўных сродкаў 
навёў парадак у краіне. Не саромеецца палітык і адкрытага па-
пулізму, накшталт танцаў у касцюме леапарда падчас карнавалу.

Тым не менш, Балсанару мае найбольшую падтрымку (22 
працэнты) на фоне іншых прэтэндэнтаў на пасаду кіраўніка 
Бразіліі, якую, відавочна, чакаюць цяжкія часы ў выпадку яго 
абрання. Выбары ў Бразіліі пройдуць у кастрычніку.

Павел Дураў

Усё больш палітычных 
аглядальнікаў у Расіі лі-
чаць, што прадпрымаль-

нік, праграміст, адзін са 
стваральнікаў месенджара 
Telegram, які быў забароне-
ны ў Расіі, хутка стане новым 
лідарам антыпуцінскай апазіцыі.

На карысць гэтай версіі ёсць шмат фактараў. Пасля таго, як 
Навальны не здолеў арганізаваць кампанію байкоту выбараў, 
а Сабчак не стала цэнтрам кансалідацыі апазіцыі, ніша пра-
вадыра ліберальнай апазіцыі вакантная. Больш за тое, ніхто 
сярод апазіцыянераў не мае такога аўтарытэту або харызмы, 
каб узначаліць антыпуцінскі рух.

Дураў — зусім іншая справа. Скандал вакол забароны 
Telegram закрануў шматлікіх расіянаў, а інтэрнэт поўны інфар-
мацыі пра непрацуючыя касы і зрывы ў працах банкаў у выніку 
дзеянняў Раскамнагляду. Плюс Дураў выдатна ведае моладзь, 
якая пагалоўна сядзяць у Telegram. «Гэты (Дураў) проста ідэаль-
ны апазіцыйны лідар — малады, здаровы, непітушчы, тэхнічна 
падкаваны», — піша адзін з аналітыкаў.

Праўда, ёсць адно «аднак». Высвятляецца, што Дураў з’яўля-
ецца грамадзянінам Вялікабрытаніі. Гэта вынікае з афіцыйнага 
рэестра фірмаў брытанскага ўрада, дзе прысутнічае створаная 
ім кампанія.

Рэджэп Таіп 
Эрдаган

Кіраўнік Турцыі абвясціў 
пра датэрміновыя выба-
ры прэзідэнта ў чэрвені 

гэтага года. Па графіку яны 
павінны былі адбыцца ўво-
сень 2019-га.

Відавочна, палітык хоча 
зняць праблему ўлады ў краі-
не на наступныя сем гадоў. 
Кампанія непасрэдна яшчэ 

не стартавала, аднак ужо абяцае быць вельмі скандальнай. 
Першым скандалам стала абяцанне Эрдагана праводзіць свае 
выбарчыя мерапрыемствы і ў замежжы, дзе жывуць каля двух 
мільёнаў грамадзян Турцыі. Пераважна гэта Германія і Аўстрыя, 
улады якіх яўна не ў захапленні ад магчымых візітаў турэцкага 
палітыка.

Эрдаган прасоўвае антыеўрапейскія і нацыяналістычныя 
лозунгі, што замінае інтэграцыі туркаў у заходняе грамадства. 
Яшчэ падчас кампаніі 2017-га Вена і Берлін забаранілі агітацыю 
на сваіх тэрыторыях для палітыкаў дзяржаў, якія не з’яўляюцца 
сябрамі ЕС. Забарону яшчэ раз пацвердзіў Хейка Маас, дырэктар 
нямецкага МЗС 22 красавіка.

Адказ не прымусіў сабе чакаць. Эрдаган заявіў, што «барацьбу 
туркаў за дэмакратыю спыніць будзе не так проста». На думку 
аглядальнікаў, наўрад ці ён рызыкне асабіста наведаць тую ж 
Германію, аднак сучасныя тэхналогіі дазволяць яму ўплываць 
на настроі еўрапейскіх туркаў. 
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Каму і як адгукнецца 
Арменія?
Алег НОВІКАЎ

Пасля падзей у Арменіі 
ў палітолагаў з’явілася 
забаўка: спрачацца, ці 
возьмуць з армян прыклад 
іншыя постсавецкія 
дзяржавы, і якія канкрэтна.

Найбольш фантастычная 
версія ў гэтым масіве тэо-
рый і аналізаў — за армян-
скім «Майданам» стаяла 

Масква. На гэты конт нават ужо 
прыдумалі анекдот з серыі ар-
мянскага радыё. «Армянскае 
радыё спыталі: «Ці праўда, 
што прэм’ер Саргсян разгром-
лены антырасійскімі сіламі?» 
Радыё адказвае: «Праўда, але 
ёсць некаторыя недакладнасці. 
Па-першае, не прэм’ер Сарг-
сян, а газпрамавец Карапецян. 
Па-другое, не разгромлены, а 
прыведзены да ўлады. Па-трэ-
цяе, не антырасійскімі, а пра-
расійскімі сіламі».

Аднак такая тэорыя вельмі 
спрэчная. Якім бы ні быў Серж 
Саргсян — кепскім, добрым, 
ніякім, але Расія яго пастаянна 
падтрымлівала і рабіла на яго 
стаўку. Адмаўляць гэта зараз — 
смешна. Цяперашняя сітуацыя 
— каласальная рэпутацыйная 
страта, яшчэ адно звяно ў доўгім 
ланцужку знешнепалітычных 
правалаў Расіі. З гэтым згодная 
большасць каментатараў.

Аднак праспаць «армянскі 
Майдан» для Крамля — гэта 
толькі палова справы. Цяпер 
важна не дапусціць экспарту 
моды на пратэсты ў тую ж Расію. 
Нездарма ў сеціве шмат хто на-
мякае Пуціну, што той таксама 
ўжо затрымаўся ва ўладзе — як 
той Саргсян.

Напрыклад, на думку газеты 
«Век», у Арменіі была абката-
ная схема расійскага Майдана, 
фішкай якога сталі новыя са-
цыяльныя тэхналогіі, цалкам 
не падобныя на тыя, што прак-
тыкаваліся падчас пратэстаў у 
Кіеве ў 2013–2014 гадах. «Сутна-
сць новай пратэстнай тэхналогіі 
— у дэцэнтралізацыі прыняцця 
рашэнняў, а паколькі адзіна-
га цэнтра пратэсту няма, то і 

«гасіць няма каго», — піша вы-
данне. Пра тое, што такі сцэнар 
для Расіі цалкам верагодны, і, 
магчыма, ужо пачаў разгортвац-
ца, на думку газеты, сведчаць 
шматлікія і на першы погляд 
дэцэнтралізаваныя пратэстныя 
выступы ў расійскіх рэгіёнах — з 
самых розных нагодаў.

Абмяркоўвае  рас ійская 
аналітычная супольнасць і маг-
чымасць ускоснага ўплыву пад-
зей на Каўказе на сітуацыю ў 
краіне. Напрыклад, інтэрнэт-вы-
данне «Колокол» прагназуе новы 
раунд азербайджанска-армян-
скай эскалацыі канфлікту ў 
Нагорным Карабаху, рэха якога 
будзе чуваць і ў расійскай глы-
бінцы. Як мяркуе «Колокол», 
«колькасць армян у Расіі, павод-
ле дадзеных перапісу, склала 1 
мільён 182,4 тысячы, азербайд-
жанцаў — 603 тысячы чалавек. 
Натуральна, кожны з іх будзе 
заўзець «за сваіх», і там, дзе яны 
будуць перасякацца, пачнуцца 
сутычкі. А цяпер уявім, што да 
родных, што жывуць у Расіі, 
дададуцца натоўпы ўцекачоў са 
сваім горам і расповедамі пра 
жахі, учыненыя супернікамі. І ў 
кожнага боку будзе свая праўда. 
Увогуле, для ФСБ і МУС працы 
будзе непачаты край». Па логіцы 
выдання, занятыя праблемамі 
мігрантаў спецслужбы пасла-
бяць кантроль над «пятай кало-
най». Дарэчы, азербайджанскія 
войскі 23 красавіка сапраўды 
адправілі вайсковую тэхніку на 
перадавыя пазіцыі.

Цікава, што мандраж у расій-
скіх медыя кантрастуе з по-
глядамі ў заходніх СМІ. Так, 
ВВС не верыць, што армянскія 
падзеі будуць імпульсам для 
актывізацыі расійскай апазіцыі, 
бо Крэмль паспеў узяць дыстан-
цыю. Паводле ВВС, «здаецца, 
упершыню ў гісторыі сучаснай 
Расіі яна павяла сябе разумна. 
Расія ўсвядоміла, што змены 
ў Арменіі непазбежныя, што 
прыйдуць новыя сілы. (...) А ў 
Нікала Пашыняна — а ён сёння 
лідар апазіцыі, — вельмі ўзважа-
ныя, нармальныя адносіны да 
Расіі. Пра рэакцыю Расіі на сваіх 
мітынгах яны таксама казалі 
вельмі стрымана».

Існуе думка, што Арменія 
— гэта ўверцюра Майданаў у 

Сярэдняй Азіі, ключавой геа-
палітычнай мэты ЗША. «У вы-
падку ўварванне праз Каспій у 
Сярэднюю Азію і ваеннае зама-
цаванне, амерыканцы змогуць 
наблізіцца да «мяккага падбруш-
ша Расіі», а заадно да адносна 
голай спіны Кітая. І гэта стала 
б фактычным завяршэннем 
бліскучай геапалітычнай партыі, 
якую амерыканцы разгулялі ў 
другой палове дваццатага ста-
годдзя», — пішуць «Ведомости». 

А вось газета «Взгляд» лічыць, 
што метадычкі арганізатараў 
пратэстаў у Ерэване будуць вы-
карыстаны не ў Расіі, а Беларусі, 
дзе сітуацыя, быццам, падобная 
да армянскай. «Поўнае неразу-
менне, што трэба працаваць з 
вуліцай, з шараговымі людзьмі, 
а не абмяжоўвацца п’янкамі і 
гешэфтам з элітай, якая наскрозь 
схільная да крадзяжоў, прывяло 
да страты Украіны, вядзе зараз 
да страты Арменіі, крыху пазней 
абавязкова прывядзе да страты 
Беларусі. А больш і губляць няма 
чаго», — мяркуе «Взгляд».

Калі ўжо гаворка пра Бела-
русь, то яе кіраўнікам, падаецца, 
трэба баяцца не толькі вуліцы. 
Пасля Арменіі ў расійскіх ме-
дыя папулярная тэма змены 
формулы працы ў бліжэйшым 
замежжы, а дакладней — пе-
растаць рабіць стаўку на карум-
паваныя групоўкі. Як піша газета 
«Life», «Мы павінны выбудоў-
ваць даверлівыя адносіны з 
армянскім народам, з грама-
дзянскай супольнасцю, бізне-
сам і ўладай, а не з асобнымі 
кланамі. Так што адстаўку Сержа 
Саргсяна можна толькі вітаць. 
Як бы цынічна гэта ні гучала, але 
ад «таксічных» палітычных ак-
тываў на постсавецкай прасторы 
трэба пазбаўляцца, і своечасова 
«перазагружаць» палітычныя 
сістэмы нашых саюзнікаў».

Так ці інакш, прываб насць 
Майдана па армянскаму рэ-
цэпту залежыць ад таго, як 
зараз будуць развівацца падзеі 
ў самой Арменіі. Наконт гэтага 
адзінай думкі няма. Некаторыя 
лічаць, што ўсё хутка стабілі-
зуецца. Іншыя баяцца новых 
палітычных землятрусаў, якія 
хутка адродзяць сярод грама-
дзян Расіі і іншых краін СНД 
«украінскі сіндром».
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Ігар МЕЛЬНІКАЎ

Палонныя 
неабвешчанай 
вайны

У пачатку Другой сусветнай 
вайны ў шэрагах Войска 
Польскага было каля 70 
тысяч беларусаў, большасць 
з іх мужна змагалася 
з нацыстамі. Пасля 17 
верасня 1939 года, калі 
Чырвоная Армія перайшла 
«рыжскую мяжу», польскае 
камандаванне аддала загад 
сваім часткам эвакуявацца 
ў Венгрыю, Румынію ці 
Літву. Савецкі Саюз не 
абвяшчаў вайну Другой 
Рэчы Паспалітай, аднак 
гэта не перашкаджала 
чырвонаармейцам забіваць 
польскіх жаўнераў і 
паліцэйскіх, браць іх у 
палон і трымаць у лагерах.

Рэзервісты з Маладзечна
Адзін з трагічных выпад-

каў, звязаных з захопам баль-
шавікамі польскіх жаўнераў, ад-
быўся ля мястэчка Гарадок пад 
Маладзечна. Гэтую гісторыю мы 
ведаем са слоў былога жаўнера 
Войска Польскага Уладзіміра 
Маніда, які нарадзіўся ў вёсцы 
Хатуцічы ў 1912 годзе. У пачатку 
1930-х гадоў менавіта яго сваякі 
збеглі ў СССР і сталі ахвярамі 
сталінскіх рэпрэсій. 

Падчас усеагульнай мабілі-
зацыі, якая была абвешчана ў 
Польшчы ў жніўні 1939 года, 
Уладзіміра Маніда, як і шматлікіх 
іншых жыхароў Заходняй Бела-
русі, паклікалі ў польскае войска. 

Хлопцу ўжо было 27 гадоў, і 
за яго плячыма была тэрміновая 
вайсковая служба. Рэзервістаў са-
бралі ў гміне Лебедзева, а потым 
накіравалі ў вайсковы гарадок у 
Геленава (зараз тэрыторыя Ма-
ладзечна). У гэты час 86-ы пяхот-
ны полк Войска Польскага, які да 
вайны дыслакаваўся там, ужо быў 
перакінуты на Захад і змагаўся 
супраць нацыстаў у складзе 19-й 

пяхотнай дывізіі, якая ўваходзіла 
ў Армію «Прусы». У маладзечан-
скім гарнізоне працаваў мабілі-
зацыйны цэнтр, дзе з рэзервістаў 
фармавалі і рыхтавалі больш-
менш баяздольныя часткі. Варта 
памятаць, што побач знаходзілася 
мяжа з Савецкім Саюзам, і поль-
скае камандаванне разглядала 
магчымасць таго, што Саветы 
выкарыстаюць зручны момант 
паквітацца за «цуд на Вісле». 

Жыхароў Маладзечаншчыны, 
якія апранулі мундзіры Войска 
Польскага, спешна рыхтавалі 
да баявых дзеянняў. Паводле 
ўспамінаў Уладзіміра Маніда, 
жаўнераў-рэзервістаў узброілі і 
амаль кожны дзень вазілі на палі-
гон, дзе тыя ўзмоцнена праходзілі 
агнявую і страявую падрыхтоўку. 
«Патронаў не шкадавалі. Мне вы-
далі кулямёт англійскай вытвор-
часці. Камандзірам у нас быў пад-
паручнік Заяц. Да вайны ён быў 
упраўляючым у маёнтку Беніца, 
які належаў панам Швыкоўскім», 
— узгадваў Уладзімір Манід.

14 верасня 1939 года польскіх 
жаўнераў у Геленава паднялі 
па трывозе, пашыхтавалі і хут-
ка накіравалі ў раён мястэчка 
Гарадок, дзе пяхотнікі павінны 
былі ўзмоцніць падраздзяленні 
польскага Корпуса аховы памеж-
жа, якія ахоўвалі польска-савецкі 
кардон. Уладзімір Манід узгад-
ваў, што сярод яго саслужыўцаў 
было шмат мясцовых беларусаў, 
ураджэнцаў вёсак Конавічы, 
Заскавічы, Готкавічы і іншых. 
Сярод іх хадзілі чуткі, што Чыр-
воная Армія рыхтуецца прыйсці 
«на дапамогу Польшчы ў вайне 
супраць Германіі». «У братоў з 
БССР страляць не будзем. Але 
загад ёсць, і яго трэба выконваць, 
таму ідзем на кардон», — разва-
жалі заходнебеларускія сяляне. 

  
Палон

Раніцай 17 верасня 1939 года 
падчас маршу польскай вайско-
вай калонны ў бок стражніц КАП 
(верагодна, гэтае падраздзяленне 
павінна было ўзмацніць гарнізон 
стражніц «Кучкуны» і «Шапава-
лы». — І.М.) на шашы, якая вяла з 
Мінска на Радашковічы, польскія 
жаўнеры ўбачылі кавалерыстаў 
у будзёнаўках. Апошнія таксама 
заўважылі польскіх пяхотнікаў і 
пайшлі ў атаку. Аднак польскія 

пяхотнікі не збіраліся страляць. 
Яны не разумелі, што адбываецца. 

У разгубленасці быў і каман-
дзір польскага падраздзялення. 
Пад рулямі бальшавіцкіх вінтовак 
польскія жаўнеры пачалі склад-
ваць сваю зброю. Узамен яны 
атрымлівалі… бальшавіцкія ўлёт-
кі, дзе распавядалася пра «белапа-
лякаў», «польскіх паноў» і «панскі 
прыгнёт». Хутка сярод «палякаў» 
з’явіўся бальшавіцкі палітук, 
які пачаў тлумачыць палонным 
жаўнерам, чаму Чырвоная Армія 
перайшла даваенную мяжу: «Та-
варышы! 20 гадоў вы знаходзіліся 
пад прыгнётам пана Пілсудскага 
і яго зграі, але зараз Чырвоная 
Армія пад мудрым кіраўніцтвам 
Сталіна прыйшла вызваліць вас і 
ўсю Заходнюю Беларусь». 

Міма палонных польскіх жаў-
нераў праязджалі калонны са-
вецкіх танкаў і бронемашын. У 
адным з вайсковых вазоў ляжаў 
польскі бела-чырвоны памежны 
слуп, які чырвонаармейцы, віда-
вочна, выкапалі на мяжы.

Хутка палонным загадалі 
пашыхтавацца ў калону і пад кан-
воем чырвонаармейцаў і савецкіх 
памежнікаў з сабакамі пагналі 
ў бок Маладзечна. Ужо ўвечары 
таго ж дня польскіх вайскоўцаў 
размясцілі ў Маладзечанскай тур-
ме, дзе ўжо знаходзіліся паліцэй-
скія і ксяндзы. Прыкладна праз 
тыдзень знаходжання ў Малад-

Дзесьці ў Заходняй Беларусі Праверка дакументаў у палонных польскіх жаўнераў Чырвоная Армія пад Радашковічамі

зечне палонных жаўнераў Войска 
Польскага павялі на вакзал, дзе 
іх чакаў чыгуначны эшалон, які 
складаўся з вагонаў-цялятнікаў. 
Канвой быў ужо не такі ветлівы, як 
камісар, які размаўляў з заходне-
беларускімі хлопцамі 17 верасня 
1939 года. «Будзем страляць, так 
што ідзіце роўна і не спрабуйце 
збегчы», — крычалі жаўнеры ў 
будзёнаўках. Калі былых ужо вай-
скоўцаў пагрузілі ў вагоны, адзін 
з іх запытаў у чырвонаармейца, 
куды іх вязуць. І пачуў у адказ: 
«На нябёсы, панскае адроддзе». 

Лагер на Віленшчыне

Уладзімір Манід узгадваў, 
што, маючы кепскія прадчуван-
ні, ваеннапалонныя пачалі ўкла-
даць запіскі ў гільзы і выкідаць іх 
на станцыях праз вокны вагонаў. 
«Можа нехта знойдзе, ды паве-
даміць сваякам», — думалі за-
ходнебеларускія хлопцы. Цягнік 
рухаўся ў бок Вільні. Падчас руху 
здараліся «эксцэсы»: на станцыі 
Залессе эшалон спыніўся і «паса-
жыры» вагона, дзе ехаў Уладзімір 
Рыгоравіч, пачулі стральбу. Ака-
залася, што некалькі палонных 
паспрабавалі збегчы. Чырвона-
армейцы пачалі страляць спа-
чатку па тых, хто пабег, а потым 
вывелі тых, хто быў у вагоне, і 
расстралялі з кулямётаў. Колькі 
людзей тады загінула, ніхто 
не ведае. Кажуць, што і сёння 
побач са станцыяй ёсць непры-
кметны крыж над магілай, дзе 
пахаваныя ваеннапалонныя той 
неабвешчанай вайны.

Урэшце польскія жаўнеры 
з-пад Маладзечна прыбылі ў Мед-
нікі пад Вільняй. Там, на тэры-
торыі старога замка, бальшавікі 
арганізавалі лагер для ваеннапа-
лонных. Вось як падобнае месца 
апісваў адзін з карэспандэнтаў 
савецкай газеты «Чырвоная зор-
ка»: «У толькі што арганізаваны 

лагер я прыехаў позна ўвечары. 
Групы людзей у зялёных і сініх 
шынялях, у фуражках з доўгімі 
казыркамі стаялі паўсюль.

Сярод іх без цяжкасцяў можна 
было адрозніць жаўнераў, апра-
нутых у зялёныя фрэнчы, у ботах 
з абмоткамі, афіцэраў, у форме 
з дабротнага сукна, і паліцыян-
таў, начапіўшых сінія картузы з 
брылямі, абцягнутымі металёв-
ым кантам. Тут жа мільгалі людзі 
ў цывільных касцюмах. Гэта былі 
тыя афіцэры, якія баязліва збеглі 
з частак, пераапрануўшыся ў цы-
вільнае. Прыглядзеўшыся ўваж-
ліва, няцяжка было заўважыць, 
што групы афіцэраў трымаліся 
ўбаку ад жаўнераў, не жадаючы 
размаўляць з імі». Адзначым, 
што асобы ў грамадзянскай 
вопратцы — гэта, хутчэй за ўсё, 
рэзервісты, якія не паспелі атры-
маць уніформу і якіх «узялі» раз-
ам з іншымі жаўнерамі Войска 
Польскага ў гарнізоне. 

У Медніках, паводле сведчан-
няў Уладзіміра Маніда, знахо-
дзілася вялікая колькасць поль-
скіх ваеннапалонных і цывіль-
ных асоб. Хутка бальшавікі па-
чалі дапытваць вязняў, цікавілі-
ся, якую пасаду яны займалі ў 
войску ці ў цывільным жыцці. 
Афіцэраў вылучылі і перавялі ў 
іншую частку лагеру. Асабліва 
цікавіліся «адукаванымі» люд-
зьмі, тымі, хто меў 7–8 класаў 
сярэдняй ці вышэйшую адука-
цыю. Пасля допытаў гэтыя людзі 
больш не вярталіся ў баракі. 
Частку зняволеных накіроўвалі 
ў Асташкаўскі і іншыя лагеры.

Як вядома, Сталін «падараваў» 
Віленшчыну Літоўскай рэспублі-
цы, пры гэтым Меднікі апынуліся 
ў складзе БССР. Аднак ненадоўга: 
у кастрычніку 1940 года горад 
увайшоў у склад Літоўскай ССР. 
Прыкладна ў гэты час Уладзімір 
Манід апынуўся на волі.

Праз год пасля далучэння За-
ходняй Беларусі і Заходняй Украі-
ны да СССР у газеце «Чырвоная 
зорка» адзначалася, што ў выніку 
«вызвольнага паходу» ў савецкі 
палон трапілі 10 генералаў, 52 
палкоўнікі, 72 падпалкоўнікі, 5131 
афіцэр, 4096 падафіцэраў і 181233 
шарагоўцы. Аднак, паводле мер-
кавання польскіх даследчыкаў, 
усяго ў руках бальшавікоў тады 
апынулася каля 230 тысячы чала-
век (ад генералаў да шарагоўцаў). 
Частцы гэтых людзей (асабліва 
шарагоўцам) пашчасціла, і іх 
вызвалілі. Некалькі дзясяткаў 
тысяч афіцэраў Войска Польска-
га, польскай дзяржаўнай паліцыі 
і КАП былі знішчаны ў Катыні, 
Медным, Быкоўні, Пяціхатках і 
мінскіх турмах. Вялікая коль касць 
падафіцэраў (сярод якіх былі і 
беларусы) былі рэпрэсаваныя і 
апынулася ў лагерах ГУЛАГу.

Аўтар выказвае шчырую  
падзяку Віктару Голубу  

за прадстаўленыя матэрыялы.Чырвонаармейцы вядуць захопленых у палон пад Лідай польскіх пілотаў
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Краязнаўчы музей у Стоўбцах: 
пажаданы ці неабходны? 
Ігар ІВАНОЎ

Стоўбцы — адзіны раённы 
цэнтр Міншчыны, дзе няма 
краязнаўчага музея.

У кастрычніку 2016 года 
Стоўбцы ўзрушыла беспрэ-
цэдэнтная навіна — пад-
час навукова-практычнай 

канферэнцыі «Стаўбцоўшчына 
— гісторыка-культурная спад-
чына наднёманскага рэгіёна», 
зладжанай Інстытутам гісторыі 
Акадэміі Навук Беларусі, была 
прапанавана новая дата засна-
вання Стоўбцаў.

Кароль польскі і вялікі князь 
літоўскі Жыгімонт ІІІ 20 чэрве-
ня 1593 года надаў прывілей 
удаве крычаўскага старосты 
Мікалая Слушкі на правядзенне 
новых таргоў ды кірмашоў, дзе 
згадваецца новае месца «свер-
жаньскае над Нёманам». Гісто-
рык-архівазнаўца Андрэй Латуш-
кін лічыць гэта першым дакумен-
тальна засведчаным узгадваннем 
Стоўбцаў. Такім чынам, мястэчка 
памаладзела на 82 гады (папярэд-
няя дата — 1511 год).

Наколькі важнай у кра-
язнаўчым вывучэнні краю 
з’явілася гэтая падзея, настоль-
кі амбівалентным было ўспры-
няцце яе месцічамі. Стагоддзе 
туды — стагоддзе сюды, у свя-
домасці большасці ўспрыняцце 
пачатковай кропкі гісторыі го-
рада заўсёды балансавала паміж 
Стоўбцамі — бацькаўшчынай 
Коласа і «польскім часам», які 
пакінуў нашчадкам будынак 
вакзала і дамы ў «закапанскім 
стылі». Слушкі, Чартарыйскія… 
Пасля знішчэння ў 1950-х гадах 
Дамініканскага касцёла адзі-
ным матэрыяльным успамінам 
пра часы знакамітых землякоў 
засталася Святаанінская царк-
ва на пагорку за цэнтральнай 
плошчай. Адышла ў забыццё 
гісторыя гандлёвых Стоўбцаў, і 
на пытанне, чаму на гербе горада 
віціна, мінак, хутчэй за ўсё, адка-
жа: «Дык, пэўна ж, Нёман побач».

У пратаколе канферэнцыі 
паўстала графа: «Заснаваць у 
Стоўбцах краязнаўчы музей» 
— ініцыятыва даўно не новая. 
Сёння ў экскурсійных марш-
рутах Стоўбцы побач з Мікала-
еўшчынай разглядаюцца як «Ко-
ласаўскія мясціны», дзе мястэчка  
— не больш, не менш — прыдатак 
да былой вёсцы Акінчыцы, дзе 
нарадзіўся пясняр (у 1977 годзе 
вёска была ўключана ў склад 
горада). Краязнаўчы музей як 
месца, што раскрывала б лёс 
краю, на жаль, так і не склаўся.

Музей — гэта не будынак

Пратакол канферэнцыі пра-
дугледжваў заснаванне арг-
камітэту па стварэнні музея, 
у які ўвайшлі прадстаўнікі ад-
дзела культуры, райвыканкама, 
мясцовыя краязнаўцы, ініцы-
ятыўная моладзь. Менавіта 
аргкамітэту ў задачу ставілася 
распрацоўка канцэпцыі бу-
дучага музея — прынамсі так 
гэта разумелася людзьмі, якія 

дагэтуль не мелі дачынення да 
музейнай справы.

Забягаючы наперад, адзначу 
відавочную праблему, з якой 
сутыкнуўся аргкамітэт: неда-
кладнае разуменне сутнасці му-
зейнай справы, немагчымасць 
правільна сфармуляваць функ-
цыі музея, адштурхнуўшыся ад 
якіх можна было б планаваць 
канкрэтныя захады па арганіза-
цыі ўстановы. Ва ўсведамленні 
большасці, музей з’яўляецца 
лакалізаваным месцам, а не 
інстытутам. Экспазіцыяй, а не 
мэтанакіраванай справай. Са-
праўды, для чалавека, далёкага 
ад музеязнаўства, паняцце му-
зея засяроджваецца перш за ўсё 
на матэрыяльным увасабленні 
працэсу, а не на самім працэсе. 
То бок, калі казаць утрыравана, 
музей — гэта месца (будынак, па-
мяшканне), куды можна прыйсці 
і штосьці ўбачыць. Знаёмыя з 
дзяцінства асацыяцыі, але ме-
навіта імі кіруюцца людзі, якія, 
не маючы адпаведнай адукацыі, 
намерваюцца стварыць музей.

Таму аргкамітэту трэба было 
ўсвядоміць, чым з’яўляецца му-
зей і музейная справа, музейны 
прадмет і музейны фонд.

Ці ёсць што паказаць?

Пакуль прадстаўнікі райвы-
канкама разглядалі магчымасць 
прыцягнення сродкаў з дзярж-
бюджэту, чальцы аргкамітэту 
правялі папярэдні ўлік прадме-
таў музейнага значэння. Прад-
меты збіраліся цягам апошніх 
дваццаці гадоў, сёння яны за-
хоўваюцца ў Доме культуры 
Старога Свержня і Новакола-
сава — пасёлках Стаўбцоўскага 

раёна. Гэта археалагічныя артэ-
факты, знойдзеныя Міхасём 
Чарняўскім падчас раскопак ля 
вёскі Русаковічы, сялянскія по-
бытавыя рэчы, сельгаспрылады, 
падручнікі на польскай мове, 
фотаздымкі, прадметы часоў 
Вялікай Айчыннай вайны. Прад-
меты разнапланавыя, большас-
ць — этнаграфічнай тэматыкі, 
вялікая колькасць сучасных 
малюнкаў, вырабаў дэкаратыў-
на-прыкладнога мастацтва, 
сувенірных выданняў кніг і г.д. 
Частка прадметаў, што захоўва-
юцца ў Старым Свержні, прад-
стаўлены ў выглядзе мастацкай 
галерэі «Дубрава».

Пры абмеркаванні пытання 
юрыдычнага афармлення музея 
паўстала праблема адсутнасці 
памяшкання для фондасховіч-
ша, якое магло б адпавядаць 
устаноўленаму рэгламенту і 
быць дастаткова вялікім. Зразу-
мела, што пакоі Дома культуры, 
разлічаныя на правядзенне аду-
кацыйных заняткаў, не могуць 
задаволіць патрабаванняў па 
захоўванні музейных калекцый.

Да таго, як памяшканне 
з’явіцца, метадысты мінскага 
абласнога музея далі рэкамен-
дацыі па часовым афармленні 
выставачнай галерэі ў Стоўбцах 
пры мясцовым аддзеле культу-
ры, што разглядалася як пера-
ходны этап да афармлення ўлас-
на музея. Трэба адзначыць, што 
парады, пры сваёй слушнасці, 
не адпавядалі першапачатковай 
задачы аргкамітэта, хоць і былі 
прынятыя большасцю яго чаль-
цоў. Некаторыя заўважалі, што 
«часовы» статус галерэі можа 
змяніцца на «пастаянны», і «ча-
совая» галерэя ў выніку заменіць 

сабой паўнавартасны музей, 
задаволіўшы райвыканкам і ад-
сунуўшы пытанне краязнаўчага 
музея на нявызначаны тэрмін.

І будынак таксама

У якасці памяшкання, пакуль 
яшчэ патэнцыйнага, прапанава-
ны першы паверх двухпавярхо-
вага дома па вул. Першамайская, 
2, які раней арандаваўся пад 
краму. Будынак пачатку ХХ ста-
годдзя на момант пабудовы быў 
адным з нешматлікіх мураваных 
дамоў, што атачылі плошчу з ча-
тырох бакоў. Гісторыя дома звя-
зана з сям’ёй Тунік — вядомай у 
пачатку ХХ стагоддзя яўрэйскай 
фаміліі ў Стоўбцах. Тунікі зай-
маліся гандлем: на першым па-
версе дома знаходзіліся мясная 
лаўка і фотаатэлье: раней кожны 
са сваім асобным уваходам. 

Пры абмеркаванні будучых 
экспазіцыйных памяшканняў 
было прапанавана пайсці шля-
хам музеефікацыі архітэктурных 
аб’ектаў, якія захаваліся абапал 
цэнтральнай плошчы. Дзякую-
чы таму, што за апошнія 20–30 
гадоў плошча не была забуда-
ваная шматпавярховымі дамамі 
(за выключэннем гіпермаркета, 
які сёння моцна дысаніруе з 
гістарычнай забудовай), цэнтр 
Стоўбцаў захоўвае атмасферу 
былога мястэчка, якую можна 
было б выкарыстаць для развіц-
ця турыстычнага патэнцыялу не 
толькі Стоўбцаў, але і шляху Мір—
Нясвіж. Але, зразумела, такі пра-
ект патрабуе выдаткаў, і перша-
пачатковай задачай аргкамітэта 
было распрацаваць прапановы 
па засваенні першага паверха 
«дома Тунікаў» для мастацкай 
галерэі, якая пасля юрыдычнага 
афармлення краязнаўчага музея 
паслужыла б адным з экспазі-
цыйных памяшканняў.

Задума добрая, але…

Сутнасць прапаноў заклю-
чалася ў наступным. Першы 
паверх дома падзяляўся на тры 
зоны: інтэрактыўную, залу часо-
вых выставаў і залу пастаяннай 
экспазіцыі. Інтэрактыўную зону 
планавалася зрабіць у выглядзе 
фотаатэлье пачатку ХХ стагод-
дзя з маляваным «заднікам», 
інвентаром для фатаграфаван-
ня, касцюмамі ў гарадскім стылі. 
Сям’я Тунікаў мела дачынен-
не да фатаграфіі, у мясцовых 
старажылаў нават захаваліся 
фотаздымкі з адмысловай пя-
чаткай майстра (Азраэль Тунік).

У залу часовых выставаў 
плануецца набыць сучаснае 
выставачнае абсталяванне: 
вітрыны, шафы, стэлажы, пры-
стасаванні для падвешвання 
карцін і г.д. Адной з ідэяў было 
раскрыць гандлёвую гісторыю 
горада, прадэманстраваць фо-
таздымкі віцінаў на Нёмане, 
размясціць сканаваныя карта-
графічныя матэрыялы (захоўва-
юцца ў НГАБ) з пазначэннем 
размяшчэння былой стаўб-
цоўскай прыстані, параўнання 
шырыні поймы Нёмана сто 
гадоў таму і сёння, прадэман-
страваць фатаграфічна падмур-
кі старых складоў для тавараў, 

якія размяшчаліся ўздоўж ракі 
(парэшткі іх можна пабачыць 
і цяпер). Ёсць фотаздымкі цэн-
тральнай плошчы падчас кір-
машоў у пачатку ХХ стагоддзя 
— гэты матэрыял можна было б 
выкарыстаць для афармлення 
экспазіцыі.

Трэцюю залу прапанавана 
аформіць метадам ансамблевай 
пабудовы экспазіцыі і прадэ-
манстраваць, як выглядала 
лаўка скабяных тавараў, выка-
рыстаўшы прадметы музейнага 
значэння, спраектаваць і зра-
біць вітрыны, размясціць вагі, 
гандлёвае начынне.

Трэба адзначыць, што ган-
даль звязаны з гісторыяй Стоўб-
цаў ад самага пачатку засна-
вання месца, а выкарыстанне 
водных шляхоў зносін з’яўля-
лася адной з галоўных умоваў 
эканамічнага развіцця краю. 
Горад узнік як гандлёвае месца, 
прамакутнік гандлёвай плошчы 
сведчыць аб першапачатковай 
задуме формы, вывераным 
плане будучага мястэчка. Да 
сярэдзіны XIX стагоддзя водны 
шлях па Нёмане быў асноўнай 
гандлёвай артэрыяй краю. Таму 
невыпадкова, што тэматыка во-
днага гандлю мусіць быць адлю-
стравана ў экспазіцыі будучага 
музея, калі не артэфактамі, то, 
прынамсі, ілюстратыўна, з да-
памогай макетаў.

Праблемы ва ўсім

Асноўнай праблемай для 
музея з’яўляецца пытанне юры-
дычнага афармлення. Галоўная 
перашкода — адсутнасць умоваў 
для ўтрымання музейных ка-
лекцый: прадметы музейнага 
значэння, сабраныя намаган-
нямі папярэднікаў, раскіданыя 
па ўсім раёне, іх пашпарты аль-
бо адсутнічаюць, альбо складзе-
ны непрафесійна.

Сур’ёзна паўстала пытанне з 
фінансаваннем будучага музея. 
Праз досвед стасункаў з мяс-
цовым Домам культуры можна 
зрабіць выснову пра адсутнасць 
трывалай ініцыятывы з боку 
яго адміністрацыі. Прапановы 
наконт музея і музейнай экс-
пазіцыі былі сфармуляваныя 
краязнаўцамі і зацікаўленымі 
людзьмі, але яны не маюць дачы-
нення да асяроддзя, якое прымае 
рашэнні. Аргкамітэт праз 2–3 
сходы пазбавіўся прадстаўнікоў 
райвыканкама і пераўтварыўся ў 
месца, дзе выказаныя прапано-
вы «павісаюць у паветры».

З пазітыўных момантаў мож-
на адзначыць зацікаўленасць 
мясцовага насельніцтва. Не-
калькі зладжаных экскурсій па 
гістарычных месцах Стоўбцаў 
выявілі неабыякавасць мясцо-
вых жыхароў да гісторыі і га-
тоўнасць падтрымаць грашовы 
збор на музей, калі ён будзе 
ініцыяваны гарадской уладай.

Застаецца спадзявацца, што 
бліжэйшыя год-два стануць 
вырашальнымі ў гэтай справе. 
Бо стварэнне музея — не толь-
кі неабходнасць, але і справа 
гонару, улічваючы, што Стоўб-
цы — адзіны раённы цэнтр 
Міншчыны, дзе па сёння няма 
краязнаўчага музея.

Дом Туніка, Першамайская,2

Стоўбцы, кірмаш
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17268-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №73

Падпісана да друку 27.04.2018. 8.00.
Наклад 2500 асобнікаў. Аб'ём 6 друк. 
аркушоў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

КУЛЬТУРА

! ПАДТРЫМАЙ  
"НОВЫ ЧАС" —  
НАБУДЗЬ ГАЗЕТУ  
Ў ШАПIКУ!

падпісны індэкс

63279
Падпішыся сам

і падпішы бацькоў!

63279
падпiсны iндэкс

«Чарнобыль  
душы полымем апёк»

Па гарызанталі: 1. Стаянка ту-
рыстаў. 4. Малакроўе. 7. «— Мама, 
мама,\\ Там, у Зоне,\\ Засталася… 
Галя.\\ — Спаць, дачушка». З верша 
А. Камароўскага «Чарнобыльская ка-
лыханка». 12. Круты спуск, абрыў. 13. 
Цяжкае дыханне. 14. «Ёсць карта,\\ 
Дзе нельга збіраць …». З верша Р. Ба-
радуліна «Дазвол». 17. «І едуць зноў 
перасяленцы\\ Дамоў, ды толькі на…». 
З верша М. Ляшчуна «Апошняе пера-
сяленне». 19. Знак узнагароды за вы-
датныя заслугі. 21. Прадмет, надзелены 
звышнатуральнай магічнай сілай. 22. 
Вялікія нажніцы. 23. Ніжняя частка 
доменнай печы. 24. Лятучая мыш. 26. 
Тое, што і ласо. 28. «Чарнобыльскія …». 
Кінастужка кінарэжысёра І. Бышнева 
(2005 г.) аб чарнобыльскай зоне. 32. 
«Узнялося воблака грыбам,\\ Узнялося 
воблака — …,\\ Узнялося сеяць атруту». 
З паэмы З. Гасціловіч «Журавенька». 
36. Спецыяльна падабраная сумесь ча-
го-небудзь. 37. Спецыяліст па перадачы 
і прыёму паведамленняў па радыё. 38. 
Музычная п’еса.

Па вертыкалі: 1. «Тут ядзерна дрэм-
ле ў атруце …». З верша М. Мятліцкага 
«З пакутнай, атручанай небам зямлі». 
2. «Чарнобыль смуткам затуманіў …,\\ 
Чарнобыль душы полымем апёк». З 
верша М. Маляўкі «Будзем жыць». 3. 
Жыццёвая сіла. 5. «Калі б не тая … 
красавіка,\\ Што горыччу дыхнула не-
спазнанай». З верша В. Яраца «Балада 
Палесся». 6. У некаторых народаў Азіі 
багіня зямлі і ўрадлівасці. 6. Нота. 9. 
… або цырк. Паглыбленне ў грэбневай 
частцы гор. 10. «Ад радыяцыі да смер-
ці — …\\ І кане ў нябыт усё жывое». З 
верша Н. Аксёнчык «Палессе роднае, 
жыві!». 11. Тое, што і жбан. 15. «У ветры 
дзікім — не загінеш,\\ чарнобылем 
не зарасцеш». З верша Ул. Дубоўкі «О 
Беларусь, мая …». 16. «Чуюць …, чуе 
Брагін\\ Жураўліны крык ля аблок». З 
верша В. Зуёнка «Урок паўтарэння». 18. 
Той, хто піша кнігі, стварае музыку. 20. 

Адказы на крыжаванку «Пад 
сцягам бел-чырвона-белым» 
(НЧ, 10 ад 23 сакавiка):

Па гарызанталі: 1. Воля. 5. Крук. 
7. Праўдалюб. 8. Настой. 10. Бог. 11. 
Статус. 13. Рада. 15. Сіла. 16. Слова. 
17. Народ. 19. Акатыш. 21. Сад. 23. 
Парада. 25. Карэктура. 27. Норд. 28. 
Коні. 29. Кіламетр. 30. Альтанка.

Па вертыкалі: 1. Вясна. 2. Край. 
3. Адно. 4. Люкс. 6. Краса. 9. Свабо-
да. 12. Талерка. 14. Ага! 15. Сын. 16. 
Смаленск. 18. Драбніца. 20. Шчасце. 
22. Аркуш. 23. Пароль. 24. Арол. 26. 
Горн.

1 2 3
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34 35

36 37

38

“Чарнобыль душы полымем апёк.”

У красавіку … праходзіць, сонца грэе — 
тады ўсякі не збяднее (прыказка). 23. 
«Больш за ўсё … выпала на Беларусь,\\ 
На маленькую нашу Радзіму». З верша 
С. Бузуна «Трагедыя Чарнобыля». 25. 

«Я ўзіраюся ў зорнае …\\ Над мёрт-
вымі вёскамі\\ Гомельшчыны і Ма-
гілёўшчыны». З верша А. Канапелькі 
«Пілоту». 27. «За ракою — пыхкае … .\\ 
Без людзей пагорбіліся хаты». З верша 

А. Грачанікава «Радыяцыя — нябачны 
акупант». 29. Дробныя каменьчыкі. 
30. Інертны газ. 31. Сімвал паэтычнай 
творчасці. 33. Доля. 34. Круты бераг, 
лагчына. 35. «Што ў вясняным час-
тазвоне кропель — \\... ці стронцый? 
Цэзій ці палоній?». З верша А. Вялюгіна 
«Вясна трывогі нашай». 

Склаў Лявон Целеш.  
г. Дзяржынск


