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Свет перапоўнены інфармацыяй, а чалавек не адчувае “ін-
фармацыйнага голаду”, каб чытаць вялікія кніжкі. Таму шанец 
застаецца адно ў паэзіі ды кароткіх празаічных тэкстаў. Туды, 
нібы ў мікрачып, можна запісаць максімум эмоцый – каханне, 
страх, роспач. З імі ды іншымі рэфлексамі спрабуе гуляць аўтар 
у сваім дэбютным зборніку.

Большасць твораў ужо бачылі свет на старонках газеты 
“Наша Ніва”, цяпер яны ўпершыню сабраныя пад адной во-
кладкай.
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Імёны для Вікі

Чаты ў сацыяльных сетках нагадваюць ідэаль-
ную п’есу. У часы Чэхава пасля рэплікі трэба 
было дадаваць у дужках “ехидно улыбается”, 

цяпер для падобных выпадкаў ёсць легіёны карцінак 
з усмешкамі, сабачкамі, лісамі, кактусамі. Тысячы 
карцінак замест дзясятка словаў у дужках. Тысячы 
карцінак замест эмацыйнай бездані жывой размовы.

...Яна нагадала пра сабе нечакана. Я ўжо даўно не 
згадваў яе імя, не ведаў таксама, ці яна згадвае маё. 
Згадала.

– Привет.
У сэрцы закалола. Яе мініяцюрны партрэт усплыў 

на маніторы.
– Вітаю.
– Как жизнь, Володечка?
– Нічо жызнь (дурнаваты смайл з вясёлай лісой). 

Жывы і на свабодзе.
– Это хорошо (смайл, з расцягнутай да неісную-

чых вушэй усмешкай). У меня такое дело... Ты мне 
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имя поможешь выбрать? Какое-нибудь беларусское. 
У меня будет дочка.

Мля! Я ледзьве з крэсла не ўпаў. За кратамі рэбраў, 
дзе толькі што закалола, утварылася пустка. Я за-
стыў, утаропіўшыся вачыма ў акрайчык экрана з ча-
там. Дрыготкія пальцы паклаў на калені – далей ад 
клавіятуры.

– Наверное, отрываю? Не злись
– Не злую. Я нешта прыдумаю.
– Gracia! (Тая ж самая задаволеная фізіяномія без 

вушэй.)
Працаваць ужо не хацелася. Хацелася – каб нічо-

га вакол не было. Ніколі.
 

***
...Тое лета не мела сканчацца. Горад глядзеў на 

нас і ўсміхаўся, калі мы кружлялі па брукаваных 
ходніках, па белым пяску ўздоўж абмялелай ракі, 
па асіметрычных вулачках драўляных кварталаў 
прыватнай забудовы. Дакладна ўсміхаўся, бо я ра-
біў бы так на ягоным месцы. Горад лічыў нас ка-
ханкамі.

Бацька Вікі быў азербайджанцам, вайскоўцам. Ме-
навіта ён падарыў ёй смуглявую скуру, кучаравыя 
чорныя валасы і біблейныя цёмныя вочы, як на кар-
цінах Эль Грэка. Адтуль жа шалёны тэмперамент, 
любоў да танцаў і падарожжаў.

Італію яна любіла больш за ўсё. Я быў там, яна не. 
Гэта была яе мара, якая магла рассыпацца ад неа-
хайнага дотыку або няшчырага пацалунку. Мара, 
якую магла сапсаваць дрэнная сукня, няведанне мо-
вы, месячныя, няслушная кампанія... Да Італіі трэ-
ба было рыхтавацца. Прынамсі, яна так казала. Ка-
зала і ўсміхалася.
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Мы разам выбіралі ёй абутак, калі яна ламала аб-
цас на той самай брукаванцы. Разам пілі піва і абга-
ворвалі афіцыянтаў ды афіцыянтак. Яе рукі сціскалі 
мае, калі перад вачыма праляталі чайкі. Яе сцёгны 
дакраналіся да маіх, калі хвалі разбіваліся аб граніт-
ныя валуны.

“Мы ведь не делаем ничего плохого, правда?” – 
усміхалася яна, калі нас бачылі мае знаёмыя. Я ўсмі-
хаўся ў адказ, не кажучы нічога, і праводзіў яе дадо-
му. Дома на яе чакаў Алег, законны муж і мой сябар.

 
***

– Ты ведаеш, так крыўдна гэта ўсё згадваць... Ён, 
сука, прыходзіць у намётавае мястэчка, рукі цісне, 
тыпу, гарбату з дзяўчатамі сеў папіць. Зайшоў, мля, 
на чай! За ім журналістаў хеўра... “Трымайцеся, тры-
майцеся, я ганаруся...” Е...ць! А гэта не ты толькі 
што распусціў Плошчу і ўсіх адправіў па дамах? Не 
ты кветкі пайшоў класці? Так х...ле ты ўсіх заклікаў 
сюды прыйсці?!

На апошніх словах Алег кінуў цагліну з асаблівай 
злосцю. Мы разбіралі старую печ на хутары. За са-
дам, калі прайсці сенакосам метраў трыста, спуска-
ешся акурат на залацісты нёманскі пясочак. Хутар 
Алег купіў зусім нядаўна. Купіў – для яе.

– Тыпу ты яго паслухаў, – усміхнуўся я.
– Не паслухаў, бо не для яго туды ішоў.
– Ну дык вось!
– Ай...
Хвіліны дзве мы моўчкі кідалі цэглу.
– “Х...ле зваў?” – гэта наогул самая лаканічная ха-

рактарыстыка тых падзеяў, – зноў забурчаў Алег, не 
гледзячы ў мой бок. – Такое... народнае пытанне. 
Магчыма, рытарычнае.
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– Пакаленне “Х...ле”, – я зноў паспрабаваў пера-
весці размову на гумар. – А што? Класна гучыць! 
Усе ж думалі, што мы з табой – “пакаленне Х”, “па-
каленне Next” або “пакаленне Маладога фронту”... 
А мы – “пакаленне Х...ле”...

– Ай... парадак мае быць – і ўсё. З такімі ... паліты-
камі кашы не зварыш.

Алег нарэшце ўсміхнуўся, але неяк нядобра, зра-
біўшы націск на слова “палітыкамі”. У гэтым, зрэшты, 
быў увесь Алег. Двухметровы колішні баскетбаліст, з 
чубам на лоб і заўчасна пасівелымі скронямі. За рост 
у арганізацыі ён некалі меў мянушку Таполя.

Гэтым часам у пакой зайшла Віка, трымаючы лыж-
кі з відэльцамі, закручаныя ў ручнік. Відаць, акурат 
памыла.

– Вось ты, Вікторыя, чаму не была на Плошчы ў 
2006-м? – з усмешкай павярнуўся да маладой жонкі 
Алег.

– А я не помню... Наверное, у подружки день рожде-
ния был.

– Ну вось табе, нацыя беларуская. Дзень нараджэн-
ня ў сяброўкі...

– А калі б не было дня нараджэння? – я таксама 
ўставіў свае пяць капеек, паглядзеўшы гаспадыні 
наўпрост у вочы.

– Да ну вас... – Віка махнула ручніком з лыжкамі 
пасля кароткай паўзы. – Есть идите.

Алегу ўвесь час неабходна было ў нешта верыць. 
Патрэба служыць некаму чыталася ў прымружаных 
шэрых вачах ды выразных сківіцах. У іншай, “бел-
чырвона-белай”, Беларусі ён лёгка зрабіў бы кар’е-
ру мянта або вайскоўца.

Цяпер, расчараваўшыся ў партыях ды кандыдатах, 
за якія адматаў нямала па менскіх ізалятарах, Алег 
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паверыў у сям’ю. Хутар з пакручанымі старымі груш-
камі і драўлянымі коламі быў толькі прыдаткам, хра-
мавымі інтэр’ерамі для яго новай рэлігіі.

Мы розныя з Алегам. Я, расчараваўшыся ў тых жа 
партыях і кандыдатах, перастаў верыць у будзь-што 
і будзь-каго.

Спалі мы ўсе побач, у адзіным ацалелым ад часу 
і гвалтоўнай рэканструкцыі пакоі. Ложак жалезны 
нехта паспеў здаць на метал, мы леглі ў спальніках 
на падлозе, літарай “Г” чамусьці: яны двое і я адзін.

Алег абдымаў Віку, агарнуўшы яе грудзі і ўсю крох-
кую постаць сваёй рукой, затуліўшы няголены твар 
у россыпы чорных валасоў. Гэтым часам рука Вікі 
сціскала маю пад пухавіком, які я паклаў сабе пад 
главу. Так усю ноч і праспалі – не зварухнуўшыся.

 
***

– Не уходи, останься... Просто побудь тут.
Парожнія пляшкі прыбраныя з моцнага, як Алега-

вы далоні, дубовага стала на падлогу. Відэльцы су-
муюць побач з талеркамі з зацемненага шкла. З вок-
наў пустой пакуль кватэры ў шматпавярховіку ўдзень 
бачныя ўсе ваколіцы: палі, лясы, дарога на Польш-
чу. Цяпер усю прыгажосць схавала жнівеньская ноч, 
з падаючымі зоркамі ды чорнай душой.

Алег затрымаўся і заночыў сам на хутары, бывае. 
Мы ўдваіх.

– Скажи, Володечка, ну почему ему так тяжело 
просто позвонить мне?

– Гоніш, ён жыве для цябе.
– Ну, я понимаю... А позвонить?
Яе сп’янелыя цёмныя вочы ўтаропіліся ў мяне. Ці 

разумее яна, што пляце? Яе сэрца білася хутчэй, чым 
звычайна, анамальны рытм дыхання быў заўважны 
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па схаваных пад чырвонай цішоткай грудзях. Яна 
сядзела, адкінуўшыся на спінку крэсла, а чорныя ва-
ласы спадалі на твар ды злёгку прыкрывалі левае во-
ка.

– Я пайду, позна ўжо.
– Ну, пожалуйста, caro mio...
Калі яна прыўзнялася, каб нешта ўзяць са стала, я 

машынальна падцягнуў яе да сябе і пасадзіў на ка-
лені. Адчуў пах яе валасоў, а вусны крануліся шыі. 
Я запомніў, што яна насіла ланцужок, бо ён трапіў-
ся мне на язык...

Праз гадзіну я выйшаў з пад’езда ў пустую бетон-
ную скрыню двара. Самыя раннія птушкі яшчэ не 
прачнуліся, на працу ніхто не спяшаўся. Надыхо
дзіла нядзеля.

У той перадранішняй цішыні я ўпершыню ў жыц-
ці пачуў, наколькі голасна ў пустым двары можа зві-
нець посуд, які мые самотная жанчына на пятым па-
версе. Жанчына, якая не хацела цябе адпускаць.

 
***

– Вазьміце за аднаго, – перадаю складзеныя ку-
пюры кіроўцу маршруткі.

Скрозь запацелую шыбу мільгаюць агні святлафо-
раў ды ліхтароў начнога горада, акурат праязджаем 
раён панэльных хрушчовак. Дамоў не бачна, адно 
святло ад вокнаў – нібы вочы ва ўтульны космас 
сямейнага жыцця. Недзе яшчэ чакаюць, недзе ўжо 
дачакаліся ды селі за стол, недзе леглі ў ложак... Ліе 
халодны вераснёўскі дождж.

– Ты уже подъезжаешь?
– Так, пяць-сем хвілін.
– Хорошо, я под козырьком возле магазина “Охот-

ник”, возле арки который.
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– Зараз буду.
Голас Вікі троху ўсхваляваны, мабыць, зноў па-

сварыліся, збегла з дому. Пагуляем? Пагуляем, чаму 
не. Я нават парасон дастаў, чорны з моцнымі сталё-
вымі спіцамі ды драўлянай разьблёнай ручкай, які 
набыў калісьці ў варшаўскім антыкварыяце каля Бар-
бакану.

Гэпнуўшы дзвярыма белай “газэлі”, я скіраваўся 
да перахода. Падстрэшак, прыпынак, “Охотник”... 
Адышла? Куды і навошта? Акурат жа званіла... На 
гадзінніку адзінаццатая, вакол ні душы. Паазіраўшы-
ся, ныраю ў арку, трэба спраўдзіць двор. Сметніцы, 
будка, прыпаркаваныя аўто, жанчына ў вязаным берэ-
це з сабакам.

– Вы не відзелі дзевушку с чорнымі курчавымі ва-
ласамі, маево роста?

– Нет, – цётачка шарахаецца ад мяне ды цягне свай-
го гадаванца да пад’езда.

Тэлефон... пайшлі гудкі. Скідае. Яшчэ. Яшчэ раз. 
Пасля трэцяга – “Абанент часова...” Ну, якія ва
рыянты? Вядома, найгоршыя. Выпадковы вулічны 
напад. Або помста маіх “старых знаёмых”, якія вы-
рашылі націснуць на блізкага чалавека. Закінулі ў 
машыну і павезлі. Або сама псіханула, развярнула-
ся і пайшла дадому... Чаму не?

Не, яна так не зрабіла б. Ніколі.
Час. Час у гэты момант я навучыўся адчуваць фізіч-

на. Кожная хвіліна скатвалася халоднай кропляй па 
твары, бегла за каўнер. Чым больш набягала кроп
ляў-хвілінаў, тым менш заставалася шанцаў на ап-
тымістычнае заканчэнне вечара, а мо і не толькі ве-
чара.

Дождж трохі сціх, калі я наматаў трэцяе кола: пры-
пынак, крама, брама, двор, сметніца, праход між да-
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мамі... Тэлефон па-ранейшаму недасяжны. Застаец-
ца... найгоршае. Будзь што будзе. Набіраю Алега.

Доўгія гудкі. Адзін, другі, трэці, пяты... Калі ча-
лавек не здымае пяты, можна не чакаць далей. Я не 
памятаю, колькі я чакаў і колькі набіраў. Ёй. Яму. 
Без толку.

Што далей? Ёсць, канешне, Віктар Іванавіч, даўніш-
ні сябар пры пагонах, да якога можна звярнуцца... 
Але што сказаць? Знікла сяброўка... жонка сябра... 
майго сябра... майго... мая... мая Віка.

Вецер разагнаў хмары, дождж пайшоў на Навагра-
дак і Менск.

– Але, это я... – голас у слухаўцы шаптаў. – Все хо-
рошо, Володечка. Прости меня. Я все объясню... Зав-
тра.

...Зранку, мяркую, прыбіральшчыца здзівілася, знай-
шоўшы на прыпынку “Магазин «Охотник»” у смет-
ніцы элегантны чорны парасон з разьблёнай ручкай.

 
***

– Вы разминулись, буквально на пару минут, по-
нимаешь?

Біблейныя вочы гэтым разам былі схаваныя за чор-
нымі акулярамі, у якіх адбівалася неба з контурамі 
імклівых аблокаў. Мы сядзелі на разбітых лавах ста-
рога савецкага стадыёна непадалёк ад Нёмана. Ла-
вы засталіся з часу майго дзяцінства: з надпісамі, 
выбоінамі, сардэчкамі ды наіўнымі мацюкамі. Лю-
бата!

– Когда ты мне звонил из маршрутки, его машина 
уже подъезжала. Он вышел... Я его только по курт-
ке узнала, как будто совсем другой человек. Он уда-
рил меня по лицу, аж в глазах потемнело... Потом 
взял за волосы... кинул в машину.
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Я не бачыў яе вачэй за акулярамі, але адчуваў, што 
яна саромеецца глядзець у мой бок. Яна сціскала вус-
ны ды зрэдчас шморгала носам. Слёз я не заўважыў.

– Он привёз меня домой, устроил допрос. Поса-
дил на табурет посреди кухни и спрашивал, спра-
шивал, спрашивал...

– Пра што?
– Почему я к нему “так” отношусь.
– А куды пайшла сярод ночы, не пытаў?
– Сказал, что ему без разницы.
За футбольным полем вецер гуляўся кронамі ма-

ладых таполяў. Праз год дваццаць яны стануць са-
праўднымі волатамі, а ўжо праз трыццаць які-небудзь 
боўдур надумае іх спілаваць. Прычым сам не спілуе, 
а напіша данос у зелянгас. Гэта ж праца зелянгаса – 
пілаваць. “Данос на дрэва” – смешна і сумна...

– Потом у нас был секс... и он заснул. А я позво-
нила тебе.

– Я набіраў яго, калі не мог цябе знайсці. Ён бачыў?
– Я все почистила с телефона. Он крепко спит. 

Особенно если поработает хорошо.
Шматзначнасць апошняй фразы выклікала ўсмеш-

ку, цяпер ужо я адвярнуўся. Віка нарэшце зняла аку-
ляры ды ўтаропілася ў мяне пачырванелымі запла-
канымі вачыма. Левае вока было падбітае.

– Прости меня, пожалуйста, Володечка. Я пойму, 
если ты вообще со мной разговаривать не захочешь... 
Я виновата.

Яна сціснула маю далонь, а лбом прыхілілася да пля-
ча. Абняць Віку мне чамусьці ў гэты момант не хаце-
лася, але і злосці я ўжо не адчуваў. Нічога не адчуваў.

Калі вецер зноў закалыхаў вершаліны таполяў, я 
ўсё ж такі накінуў на яе сваю куртку ды прытуліў да 
сябе. Ці мала што.
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***
Перада мной чысцюткі вордаўскі дакумент з пуль-

суючым курсорам. Нібы разасланы абрус, які гаспа-
дары пакуль не аздобілі стравамі ды выпіўкай. Трэ-
ба пісаць нешта, працоўны дзень ужо бадай дагарэў. 
Хутка дадому...

“Глядзі што, тут пара імёнаў – чытанеш ды адпі-
шаш, ці што выбрала.

Бірута. Так звалі жонку князя Кейстута, якая да па-
ры прыслужвала пры паганскім капішчы Зніча. Ма-
ма князя Вітаўта.

Данута. Вельмі крутое імя, ёсць такі раман у Аляк-
сея Карпюка, а яшчэ – ёсць паэтка Данута Бічэль, 
душа і голас Заходняй Беларусі.

Рагнеда. Полацкая князёўна, бацьку якой заваліў 
кіеўскі князь Уладзімір. Яе саму згвалціў ды ўзяў за 
жонку. Рагнеда тае крыўды не забылася ды праз ней-
кі час хацела зарэзаць Уладзіміра ўначы, але няўда-
ла. На тым ёй бы і канец, але заступіўся сын, таму 
Уладзімір расчуліўся і захаваў абаім жыццё.

Апошняе імя, я ўпэўнены, самае ўдалае”.
Напісаць ліст... Далучыць... Каму: venice27vic@

gmail.com. Тэма: Імёны для Вікі.
Я не трымаў аніякага зла, але крыўда пад рэбрамі, 

відаць, засела назаўжды. На каго і за што – не магу 
зразумець. Ці магло б быць інакш і як менавіта – так-
сама. Яна палічыла, што перастала быць мне ціка-
вай, калі ўбачыла мяне на вуліцы з іншай праз ме-
сяц пасля... Хай лічыць.

Я думаў, што паставіў для сябе моцную заслону ў 
тую дажджлівую “ноч знікненняў”. Памыляўся. Усё 
скончылася на наступны дзень. Але не на стадыёне, 
дзе мы ўчапіліся адно ў аднаго на тым вятрыску, а 
праз паўгадзіны. З акна аўтобуса я ўбачыў, як яна 
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павольна, троху хістаючыся, у сваіх чорных акулярах 
ідзе ў бок аўтамайстэрні, дзе працаваў Алег.

Будзь шчаслівая, carina mia, а мне час ісці. На два-
ры ліе халодны лістападаўскі дождж, акурат як у тую 
ноч.

Добра, што парасон ёсць – чорны, з моцнымі ста-
лёвымі спіцамі ды разьблёнай драўлянай ручкай: ты-
дзень таму на дзень нараджэння нечакана падарыў 
Алег, мой сябар.

Красавік 2016, “Наша Ніва”
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Бывай, баця!

Трое ў пухавіках і чорных вязаных шапачках 
валаклі аднаго. Той адзін то ішоў смірна, то 
нібыта спрабаваў вырывацца – тады рукі яму 

выкручвалі яшчэ больш старанна. Найтаўсцейшы з 
канваіраў, у сіняй падшыванай куртцы, перыядыч-
на рабіў “палоннаму” падножкі, гупаючы сваім ва-
страносым ботам па ягоных зношаных кросах у раё
не ахілесавых сухажылляў.

– Пайшлі, пайшлі, не абарочвайся, – трымаючы 
дыстанцыю, праслізнулі побач па сценачцы транс-
фарматарнай будкі два “памаранчавыя” супрацоўнікі 
ЖЭСу, вусаты дзядзька і жанчына.

Хлопца валаклі ў напрамку сіняга бусіка. Калі ад-
легласць склала пару дзясяткаў метраў, дзверы ў машы-
не ад’ехалі. Энергічная кампанія спынілася ля дзве-
рак, “палонны” нават выпрастаўся, запхаў рукі ў кішэні.

– Стал, как барін! Залазь, мля! – гаркнуў таўсташ-
чокі з вачыма навыкаце і выпісаў хлопцу падзатыль-
нік.
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У салоне з завешанымі фіранкамі і чахламі са 
штучнай скуры сядзеў толькі адзін чалавек у кеп-
цы. Калі ўсе расселіся, а матор загудзеў, чалавек 
усміхнуўся і дастаў з унутранай кішэні дзве купю-
ры:

– Красава!
 

***
“Прыйдзе вясна, будзе бачна, хто дзе насраў”, – 

кажуць зазвычай пра нейкія карупцыйныя схемы. 
Для жыхароў Дамброўскага гэта зусім не метафара. 
Светла-карычневыя купкі на цёмна-шэрым асфаль-
це з дзіркамі, як у швейцарскім сыры, ды на газоне 
з фарбаванымі ў жоўты турнікамі ці то для падцягван-
ня, ці то для выбівання дываноў штодня аб гэтым 
нагадвалі.

Іван Сямёнавіч Бакланаў паліў на ганку панэльна-
га пяціпавярховіка ды ўзіраўся ў суседні дом з пош
тай на першым паверсе. Паліць можна было б і на 
балконе, але ён стараўся выходзіць на вуліцу: агле
дзець двор, спраўдзіць агульную абстаноўку. Трэба 
было кінуць вокам на новапрыпаркаваныя машыны, 
вывучыць аб’явы ЖЭСу на дзвярах. З Іванам Сямё-
навічам віталіся, але не размаўлялі. Ён у адказ ры-
туальна ківаў галавой.

У Гродна Іван Сямёнавіч перабраўся ў 80-я, пас-
ля службы ў Вільдэрпарку пад Дрэздэнам. Пра тыя 
залатыя часы ў трохпакаёўцы на першым паверсе па 
вуліцы Дамброўскага нагадвала “дэфіцытная” гэдэ
эраўская мэбля, дыван на сценцы з пастаральным 
сюжэтам – ліса драпежна глядзіць на стаў з лебе
дзямі, а ззаду красуе вадзяны млын, – а таксама бе-
лы парцалянавы слон з адбітым біўнем і кляймом 
“Karl Ens”.
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Па-над пісьмовым сталом на кніжнай паліцы стая
ла некалькі тамоў Акуніна ў таннай мяккай воклад-
цы ды “Звезда генерала Колчака”. Уся рэшта 
бібліятэкі, у тым ліку белетрыстыка памерлай 
жонкі-настаўніцы нямецкай мовы, пераехала на да-
чу ў “ведамственным” кааператыве: Чэйз і ранні Кінг 
аселі на бліскучых падвясных паліцах з ДВП на аба-
бітых вагонкай сценах, “Письма Н. К. Крупской”, 
“Ленин в Париже” пайшлі ў камін, як неактуальныя.

Зрэшты, Акунін з Калчаком у хаце таксама зарасталі 
пылам: Іван Сямёнавіч даўно нічога не чытаў, а апош-
ні год дык наогул не вылазіў з лякарні. Усе нечака-
ныя змены ў рэспубліцы ён сустрэў у стане, пра які 
марыць большасць начальнікаў і афіцэраў-тылавікоў: 
у стане поўнай адключкі.

***
Над камп’ютарам Сержука красаваў сцяг, утыка-

ны значкамі, як лялька вуду, ды партрэт лысаватага 
палітыка са стаічным квадратным падбароддзем. Калі 
гадоў дзесяць таму Сяржук зайшоў на партыйны офіс 
аднаго пратэстнага руху, каб напісаць заяву на ўсту-
пленне ў ягоны моладзевы прыдатак, то лічыў, што 
заскочыў “у апошні вагон”. Рэжым у чарговы раз 
меўся вось-вось паваліцца, а Сержуковы аднакурс-
нікі – заняць цёплыя месцы ў гарвыканкаме ў роз-
ных там упраўленнях па справах моладзі... Сталася 
па-іншаму.

Рэжым памёр сам сабой, за адну ноч, але тыя, “хто 
быў нічым”, так у гэтым стане і засталіся. Піраміда 
проста пасунулася на адно дзяленне. Замы сталі на-
чальнікамі, замы замаў – першымі замамі і г. д. Ка-
нешне, з Еўропай стасункі наладзіліся, за мову ўжо 
ніхто нікога не цягаў па пастарунках, але ўсё адбы-
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лося неяк... не так, як мелася. Не так, як Сяржук са-
бе ўяўляў. Рэжым не быў пераможаны, а сышоў са 
сцэны, як акцёр, што страціў цікавасць да п’есы.

Выходзячы на працу ў Гістарычны музей ранкам 
25 сакавіка, які так і не стаў выхадным днём, Сяр-
жук зладзіў сваю персанальную акцыю пратэсту су-
праць рэчаіснасці, якая яго ўпарта ігнаравала.

Не без цяжкасцяў адсунуўшы два шпінгалеты, бо 
механізм стаў тугім з-за наслаенняў фарбы розных 
гадоў, малодшы навуковы супрацоўнік масавага ад-
дзела выйшаў на балкон, па-зладзейску агледзеўся 
ды замацаваў прышчэпкамі на дроце для бялізны 
сцяг. Той самы, што вісеў над камп’ютарам ля парт
рэта стоіка. У двары ўнізе яшчэ нікога не было.

“Каму трэба, той убачыць, – пракруціў у галаве 
Сяржук, зноў засоўваючы шпінгалет. – Удзень усё 
адно ж на пошту пацягнуцца”.

***
У Міколавым офісе было душна, нягледзячы на 

сырасць і халодны паўночны вецер на двары.
– Цібя, кажэцца, баця іскал, – праходзячы поруч, 

кінуў Віталік з пухлымі шчакамі ды вачыма навы-
каце.

– Пасиб, сча перезваню, – Мікола пацягнуўся праз 
увесь закіданы паперамі стол да гарадскога тэлефо-
на – бацька не выносіў мабільныя.

– Ну, што там? – пасля пары гудкоў перапытаў 
Мікола.

– Приезжай, надо поговорить, – як заўжды, загад-
кава і нават змрочна кінуў старэчы голас.

Зрэшты, сам па сабе голас ды інтанацыя яшчэ ні 
пра што не казалі. Іван Сямёнавіч любіў напускаць 
туману загадкавасці на самыя элементарныя рэчы. 
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Нават паездка на дачу ў былыя часы нагадвала спец
аперацыю. Калі ён персанальна не расказваў пра яе 
сыну, а інфу прастадушна “злівала” маці, Іван Сямё-
навіч заўжды нерваваўся:

– Кто тебе сказал?
– Ба-аця, перестань. Мама сказала.
– Ммм... Я же ей говорил...
Інтуіцыя разам з тым падказала Колю, што гэтым 

разам не ўсё так проста, нешта здарылася. Гэта дрэн-
на, бо... бацька дагэтуль жыў у свеце паўгадовай 
даўніны, праспаўшы пад кропельніцамі ўсе грамад-
ска-палітычныя зрухі мінулай восені. Яму ж ні пра 
што не казалі, ведаючы загадзя нервовую рэакцыю. 
Смерць жонкі, алкаголь, інсульт – усё гэта сур’ёзна 
выбіла з формы немаладога ўжо падпалкоўніка. Трэ-
ба было берагчы нервы.

Можа, ён нешта заўважыў? З кімсьці пасварыўся 
ў пад’ездзе, далей жа ўсё адно не ходзіць... А можа, 
нейкія ліпкія маёмасныя пытанні? Няма чаго гадаць, 
трэба ехаць.

***
Праз паўтары гадзіны Міколаў “опель” ужо аб’яз

джаў дзіркі ў сырападобным асфальце ў двары на 
Дамброўскага. Аб’ехаць іх ён мог і з заплюшчанымі 
вачыма: як-ніяк вазіў некалькі разоў на тыдзень баць
ку ежу, чаргуючыся з сястрой, тоўстай супрацоўні-
цай пашпартнага стала Жаннай.

– Садись. У нас во дворе ЧП. А может, и во всей 
стране. Что-то не так, – не міргаючы, прамовіў ба-
ця, падпіраючы спінай халадзільнік “Атлант”.

Мікола збялеў. Значыць, сказалі...
– Вчера, примерно в восемь тридцать, бело-крас-

ный флаг вывесили над почтай, пряма на балконе. 
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Я, конечно, позвонил в милицию, а там, – бацька 
вытрымаў паўзу, – там кінулі трубку. Позвонил Алек-
сеевичу, он на пенсии, конечно, но вдруг... не взял. 
Ну, может, в больнице, конечно.

Сын перавёў дыханне. Сітуацыя складаная, але не 
крытычная.

– ...но я этого так не оставлю. Написал в прокурату
ру два письма. Про флаг и на дежурного “02”, кото-
рый трубку кинул, там время указано в бумаге. Отне
сёшь на почту отправишь заказными. У меня связи...

Увесь гэты спектакль, які яны з сястрой ігралі ва-
кол бацькі апошнія паўтара месяца, рызыкаваў пра-
валіцца. Зрэшты, а які тут спектакль? Старому ж не 
брахалі ў вочы, проста нічога не казалі. Жанна спа-
чатку назвала Колю прыдуркам за ідэю захаваць усё 
ў таямніцы, але пасля пагадзілася, каб не браць ад-
казнасць і не даваць у рукі самагубцу зараджаны 
пісталет у выглядзе стоса свежых рэспубліканскіх 
газет.

Паштовую скрыню Коля проста разбіў двума ўда-
рамі фомкі – каб не было нават спакусы нешта вы-
пісваць. Хуліганы ў пад’ездзе, бывае... Тэлевізар па 
легендзе знаходзіўся ў зацяжным рамонце ў “Гаран-
це”: то кінескоп не могуць падабраць, то майстар у 
запой пойдзе. Бацька “роптал”, а пасля забыўся, таб
леткі рабілі сваю справу не горш за алкаголь усе 
апошнія гады.

– Да, я всё занесу, баць, не валнуйся.
– Угу.
Трэба было дзейнічаць, пакуль падпалкоўнік у ад-

стаўцы Бакланаў не пачаў апошні ў сваім жыцці кры-
жовы паход, не ведаючы нават, каму зараз належыць 
Ерусалім... Дзейнічаць – тэрмінова.
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***
Адзіноту Сержука, падавалася, нішто і ніхто не 

мог парушыць. Сцяг быў спакойна зняты ўвечары 
25-га і перавешаны на яго законнае месца. Ноўт быў 
складзены і схаваны недзе на шматпавярховых палі-
цах з альбомамі па мастацтве і стосамі “Советского 
фото”. На стале, які на час ператварыўся ў хірургіч-
ны, быў распластаны фотаапарат “Canon”, набыты 
ў “мядовыя гады” паездак за мяжу і лёгкіх грошай. 
Любоў да фота, дарэчы, яшчэ адна супольная рыса 
з лысаватым стоікам, што ўзіраўся са сцяны.

Мацюкнуўшыся пару разоў, Сяржук нарэшце 
пакінуў свайго “пацыента” і пайшоў адмыкаць. Звон-
ку настойліва званілі. “Міліцыя? Не, не можа быць”, – 
імгненна пранеслася ў галаве малодшага навукова-
га супрацоўніка.

– Дарова.
– Пры-ывітанне, – здзіўлена акінуў вачыма свай-

го колішняга дваровага кента Сяржук.
– Есть минутка?
– Без праблем, у мяне выходны сёння. Праходзь.
Мікола зайшоў, агледзеўся ў вітальні. “Разувацца, 

не разувацца? – прамільганула непрыемная думка. – 
Рамонту даўнавата не было, а не прыбіраліся хіба 
яшчэ даўжэй...” У зал Мікола прайшоў, не здымаю-
чы карычневых лакаваных ботаў.

– Што чуваць? Заняты троху.
– Я понял. Такое дело. С батей беда. А тут ты ... 

ну, накасячил трахец. Нужна помощь...
Сяржук залыпаў вачыма і ўжо падумаў, што дар-

ма адчыніў дзверы. Падчас Міколавых энергічных 
тлумачэнняў музейшчык некалькі разоў бялеў, чыр
ванеў, але так і не вымавіў ані слова, каб не перары-
ваць дакладчыка. Нарэшце Мікола скончыў.
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– Не, я не згодны, – заматаў галавой, склаўшы рукі 
замком, Сяржук.

– Почему?
– Гэта прыніжэнне гонару і годнасці.
– Всего один раз.
– Не.
– Это важно для старика, понимаешь?
– Я разумею....
– Ну. Подумай, это ж не просто так. Ты ж без дзе-

нех сядзиш, та?
– Мажліва.
– А тут сотня за полчаса...
– Паўгадзіны ганьбы.
– Какая разница? Эта игра!
– Тым не менш.
– 150, Сёга, не вы...вайся.
– Прабач, не.
– Ну, мля...
Сяржук падхапіўся з дабітай чэхаславацкай кана-

пы і стаў ля акна, бліжэй да сцяга з партрэтам. Сон-
ца падкрэслівала ягоны сілуэт.

– Не крыўдуй, Мікола, ...200. Менш – не.
– Замётана, – холадна адрэзаў Коля, сцяўшы сківіцы.

***
Усю працэдуру экзекуцыі Іван Сямёнавіч уважліва 

назіраў з акна, канспектуючы ў галаве кожную дэ-
таль. Увечары пра ўсё скупа “далажыў” сыну:

– Забралі пи...ра, с флагом который, над почтой.
– Да-а? – шчыра здзівіўся Мікола. – Ты видел?
– А то, – усміхнуўся падпалкоўнік у адстаўцы. – 

Я всё вижу.
На стале парай дыхалі два гранёныя кубкі ў пад

шклянніках з крамлёўскімі вежамі.
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– Письма закинул?
– Што?.. Да-да...
– Это хорошо. Я ответа всё равно буду ждать. І по 

флагу отпишут, почему целый день провисел, и по 
дежурному.

З кубкам у руцэ Іван Сямёнавіч падышоў да акна, 
скрозь цемру, асветленую жоўтым святлом ліхтароў, 
намацваючы позіркам абрысы пошты.

– Захотели, мля, как дедушка Ленин: телеграфы, 
почты, вокзалы... Мало дали ему!

– Баць, не кури много, а?
– Сам знаю.
– Атветы цебе с пракуратуры па пошце прыдут, не 

звани зря.
– Угу.
Сербануўшы гарбаты, Мікола пайшоў абувацца. 

Бацька запаліў, не адыходзячы ад акна.
Засынаў Іван Сямёнавіч гэтай ноччу з ледзьве 

заўважнай усмешкай на твары.

***
Са сценаў на супрацоўнікаў зняважліва глядзелі 

дыпломы ў рамках: “Лідар”, “Намінант”, “Удзель-
нік выставы”. Узнагароды, зрэшты, належалі не лю
дзям, а прадуктам: “Маскоўскай каўбасе”, “Гедыміна-
вым вяндлінам”, “Сасіскам па-панску”.

– Коля, у цібя мабіла пілікала, – адазваўся да Міко-
лы таўсташчокі Віталік са свайго камп’ютарнага крэс
ла.

– Пасіб, гляну, – абыякава кінуў шэф, падыходзячы 
да стала.

Сэнсарны экран спачатку не слухаўся, а можа, не 
слухаліся пальцы? Няважна... “Серж” у прапушчаных. 
“Што ему нада? Расчытались ведь...” Пайшлі гудкі.
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– Званил.
– Так-так, слухай, маеш хвілінку? – па той бок зазві-

неў фальцэт малодшага навуковага супрацоўніка.
– Маеш, – ледзьве чутна прашыпеў Мікола.
– Я вось з якой нагоды... Ты, канечне, сам глядзі, 

але калі раптам для твайго старога трэба... ну, пе
рыядычна, нешта падобнае. Калі ёсць патрэба, я сам 
не навязваю. Ты кажы.

– Умер баця.
Не чакаючы адказу, Мікола скончыў размову ды 

кінуў мабілку ў шуфляду стала. Праз імгненне, 
праўда, дастаў назад і паклаў вонкі. Яшчэ мае па-
званіць Жанна наконт рэстарана, а з ваенкамата – 
паведамяць пра аркестр.

***
Хавалі Івана Сямёнавіча з усімі вайсковымі ўрачыс

тасцямі, з духавым аркестрам, яловымі вянкамі і ме-
далямі на чырвоных падушачках. Труна падпал-
коўніка была сарамліва прыкрытая новым дзяржаў-
ным бел-чырвона-белым сцягам. 

Люты 2016, “Наша Ніва”
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Жнівень дагарае

Горадня. Спёка. Дагарае жнівень. Слава прые-
хаў дадому на пару дзён. За спінай – Цэнтраль-
ная Азія і адпачынак, наперадзе – Варшава, бу-

дзённасць, праца. “Пайшлі на квас”, “хадзем” – па-
ролі для мабільных размоваў у нас простыя, не 
пераблытаеш. А што трапацца?

– Здаро-о-ова! – лезе абдымацца забарадзелы ды 
неяк коса пастрыжаны сябра.

– Прывет, прысядзем дзе?
– Давай.
Добра, што ў родным горадзе ўжо ёсць дзе пры-

сесці: пара кнайпаў усё ж такі выстаўляе драўляныя 
сталы на двор. Але да іх яшчэ трэба спусціцца па 
Савецкай, былой Дамініканскай, а значыць, прайсці 
поруч з усмешлівымі дзяўчатамі з анкетамі ад ней-
кага арыфлэйму, крыху менш усмешлівымі, хай і бяз-
зубымі, вулічнымі музыкамі, ну і ўжо зусім не ўсмеш
лівымі зборшчыкамі подпісаў – выбарчы год усё ж 
такі.
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Во, і да нас ўжо скіраваўся нейкі дзіўны зборшчык – 
цёмна-сінія галіфэ, лампасы, кірзачы...

– Мужік, дай закуріть!
– Мужікі в Россіі.
– Ах...ел? –шчыра здзівіўся вусаты. – Знаешь, кто 

перед тобой?
– Хто?
– Казачій полковнік!
– И где твой полк?.. – беларускамоўны Слава не-

як нечакана перайшоў на мову апанента. – Война 
ідёт, что ты тут делаешь?

– Я... занимаюсь мобілізаціей і разведкой, – менш 
упэўнена дадаў вусаты.

– Что-о? Это как... летчік подводного флота? – Сла-
ва паказаў белыя зубы.

– Я... шча в...бу, реально.– Рукі вусатага пацягнулі-
ся да партупеі, намацваючы ці тое нагайку, ці тое на-
ган – ні таго, ні другога там не аказалася.

– Олежа, успокойся, это же провокаторы. – Да ву-
сатага падышоў яшчэ адзін тып у казачай форме ды 
чорных акулярах.

Мінакі ўжо спыняліся побач, але на бяспечнай ад-
легласці за пару метраў. Жанчына з торбамі, відаць, 
па дарозе з крамы, моўчкі глядзела, а вось хлопец з 
заплечнікам у кашулі ў клетку пачаў здымаць на тэ-
лефон.

Вусаты, краем вока агледзеўшы аўдыторыю і пе-
раканаўшыся, што паміж ім і Славікам стаіць яшчэ 
сябар у чорных акулярах, пагрозліва выгукнуў:

– Я реально в...бу!
– Тішш, Олежа, это бэнээфовцы, – ледзве чутна 

прашыпеў сакраментальную формулу акулярык. – 
Ім за это деньгі платят.

– Хадзем, – я пацягнуў Славіка за рукаво.
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“Казацкі” пікет разам з кінатэатрам “Гродна” ад-
даляліся, вусаты яшчэ пару разоў сціснуў кулакі, неш-
та тлумачачы таварышу, жанчына з торбамі пайшла 
далей па справах, а хлопец з заплечнікам незадаво-
лена схаваў тэлефон.

– Так уя...ць яму хацелася, – выдыхнуў Слава.
– ...Нас Ян чакае, спазняемся.
Насамрэч, сярод столікаў на адкрытай тэрасе ка-

ля дома Ромэра на той жа Савецкай, дзе 150 гадоў 
таму праходзілі пасяджэнні паўстанцкай арганіза-
цыі, куды заходжваў Каліноўскі, нас аніхто не чакаў. 
Яна яшчэ не было.

– Дзе ты там? – спытаў я ў слухаўку.
– Эмм, яшчэ на Карбышава, амаль на Сацыялі-

стычнай... на скрыжаванні.
Пунктуальнасць дакладна не Янаў канёк. Але го

дзе, даўно ж не бачыліся. Дакладней, Слава з Янам 
даўно не бачыліся. Я часцей неяк.

– Бач, і пікет казацкі паглядзелі... – сябра трэба 
было падбадзёрыць.

Слава маўчаў, круцячы ў руках керамічную саль-
нічку з барнага стала. Калі надакучыць, я ўжо ве-
даю, возьмецца за сурвэткі. Вядома, які-ніякі, але 
выкід адрэналіну...

– А ты паліў на пікетах, як сам подпісы збіраў?
– Не-а, – не зводзячы вачэй з сальнічкі, неяк сум-

на кінуў Слава. – У 2006-м мы нават піва не пілі, калі 
ўжо актыўная фаза выбараў была. І вуліцу па пеша-
ходных пераходах пераходзілі, каб не дачапіліся...

– Вам что, молодые люді? – невядома адкуль 
з’явілася жанчынка год сарака ў белай кашульцы.

– Квас, два, калі ласка. І чыпсы... “Анега”.
– Добра, – усміхнулася жанчынка і пайшла да су-

седняга століка.
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Там, як назло, прысела некалькі сівых палякаў, якія 
адразу ж агаломшылі цётачку:

– А чЭму бялорусы не розмовяёў на свэй мове?
– Ну як не размаўляюць, размаўляем!
– Ешчэ жоднэго разу не споткалэм ту...
– Піво, тшы, – перарваў суседа дзядэк поруч.
– Есть “Лідское”, “Балтіка”...
Слава абярнуўся да “польскага” століка, а потым 

зноў да мяне:
– Адчуваю, што спакойна гэты вечар не скончыц-

ца... – няголены твар зноў засмяяўся, вочы заззялі, – 
а яшчэ як “водочкі” возьмем!..

– ...Табе з падарожжа што запомнілася найбольш? – 
трэба было змяніць тэму. – Ці наадварот, што тут ура-
зіла пасля Узбекістана? – я ведаў, што распавядаць 
пра свае падарожжы Слава можа доўга і цікава.

– Ведаеш, дзве рэчы. Першая, я як з аэрапорта ў 
Мінску ехаў яшчэ, дык афігеваў: колькі ў нас пры-
гожых дзяўчат! Ты не ўяўляеш! Я за ўвесь час там, 
за тры тыдні, хіба дзвюх прыгожых узбечак сустрэў. 
З адной сфоткаўся. Пакажу, хош?.. І гэта ж яны без 
чадры ходзяць!

– А другая?
– З другой не фоткаўся...
– Не, другая рэч, якая здзівіла.
– А... другая, гэта, што ў нас дэмакратыя.
–..?
– У параўнанні з імі ў нас дэмакратыя, чувак, а Лу-

кашэнка – самы дэмакратычны прэзідэнт! Там ат-
масфера такая... блокпасты праз вуліцу. Калі едзе хто 
важны, дык увесь горад перакрываюць, прычым так: 
дзе хто быў, там і завісае на паўдня. Вось ехаў ты на 
аўтобусе, а яго спыняюць, і дзверы зачыненыя. Ся
дзіш там, парышся.
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– Мда...
Прынеслі квас з чыпсамі. Квас свой, “Лідскі”, хай 

і з пластыкавай бутэлькі, а вось чыпсы... Чаму “Ане-
га”? Зразумела, што над такімі пытаннямі ў школе 
ані я, ані Слава не задумваліся, храбусцелі сабе – і 
ўсё. Але чаму чыпсы з беларускай бульбы названыя 
ў гонар возера ў Расеі?.. Таямніца.

– І яшчэ, ведаеш, зразумеў, адкуль узялася “шы-
рокая руская душа”, – адпіўшы, зноў пачаў Слава. – 
Узбекі робяць вяселлі на паўтысячы чалавек, сур’ёз-
на. Вось жыве сабе сям’я, бедная сям’я, а сын, на-
прыклад, паехаў у Маскву двары месці, зарабіў 
грошай і жэніцца, зразумела. То яго ўсе грошы ідуць 
на гэтае вяселле – уся вёска ці мястэчка гуляе. А на 
наступны дзень маладыя і бацькі іхныя зноў ядуць 
адну ляпёшку на дзень... Вось яна, таямніца “шчод-
расці” і “бескарыслівасці”, сячэш?

– Хм, – пасміхаюся і адпіваю крыху штучнага ква-
су.

– Альбо панты – тое ж самае. У чалавека там мо-
жа быць класная тачка, дарагая вельмі, але ёсць адзін 
момант: дарог у краіне нармальных вобмаль, безда-
рожжа вакол. Таму ён на ёй не ездзіць, стаіць у га-
ражы. Але выбраным гасцям паказвае: глядзі, маўляў, 
што маю!

Прыкладна ў гэты момант на скрыжаванні Савецкай 
і Тэльмана замаячыла хударлявая высокая постаць у 
галандскай куртцы колеру хакі з заплечнікам – Ян.

– О-о-о, ну давай хоць абдымемся, – Слава як быц-
цам імгненна тэлепартаваўся з бездарожжаў Уз-
бекістана назад у Горадню, – ну, сядай, распавядай.

– А што распавядаць...
– Ну як яно тут, ажаніўся?
– Не...
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– Возьмёте меню, – жанчынка ў белай кашульцы 
зноў узнікла побач, – ілі сразу закажете?

– Квас, – прамовіў Ян, нібы дзякуючы цётачцы за 
ратунак перад нязручнымі пытаннямі.

– ...Мля, колькі дзяўчат прыгожых, – Слава ўжо 
ўзіраўся на плынь па-летняму апранутых людзей, 
якія штосекунды паліравалі сваімі сандалямі ды слан-
цамі міжваенную брукоўку колішняй Дамініканскай.

Кажуць, што нацыя стае нацыяй, калі пераадольвае 
этнацэнтрызм і вырываецца вонкі. Еўропа стала Еўро-
пай, калі вырвалася за межы Міжземнамор’я і Бал-
тыкі. Польшча сталася Польшчай, калі польскія ар-
хеолагі пачалі капаць у Егіпце, а Бжазінскі нама-
ляваў для сусвету “вялікую шахматную дошку”. Каб 
адбыцца, нацыя мае асэнсаваць сваю місію, пагля
дзець на сябе і ўвесь свет збоку.

Мажліва, таму Беларусь ведаюць дзякуючы Ска-
рыну, які рэалізаваў глабальны праект – прынёс дру-
каваную кнігу ва Усходнюю Еўропу. Дзякуючы Кас-
цюшку – змагаўся за свабоду па абодва бакі акіяна. 
Дзякуючы Быкаву – напісаў геніяльныя экзістэнцый-
ныя творы, актуальныя ў любы час, такія сабе еван-
геллі памежных псіхалагічных станаў, у якіх пілот-
кі з зорачкамі былі ўсяго толькі рэквізітам.

А ці стаўся б Скарына без Прагі, Касцюшка без 
Амерыкі, Быкаў без адысеі па Еўропе? А што, калі б 
Скарына перапісаў за жыццё ад рукі некалькі Псал-
тыроў, Касцюшка адслужыў невядомым афіцэрам у 
арміі позняй Рэчы Паспалітай, а Быкаў пакінуў па 
сабе ўсяго толькі наіўна-шчымлівыя ўспаміны пра 
Бычкі ды іх насельнікаў?..

Слава нервова ставіўся да закідонаў накшталт “мы 
тут сядзім, пакутуем, змагаемся, а ты па Еўропах 
ездзіш”. Па-першае, не па Еўропах, а па свеце, бо 
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Слава – грамадзянін свету. Па-другое, а чаго седзі-
цё? Як змагаецеся? Які з гэтага плён на штодзень? 
Што вы канкрэтна “вызмагалі” сёння такога, што 
дае вам права папікаць іншых у бяздзейнасці?.. Та-
му, па меры змяншэння колькасці фрэндаў на фэйс-
буку, змяншалася і колькасць падколак ад колішніх 
сяброў па першым беларускім ліцэі ў Горадні ды 
“Маладым Фронце”, сённяшніх айцішнікаў, дроб-
ных бізнэсоўцаў ды бацькоў сямействаў.

– Ты, Яне, чым займаешся?
– Паціху, у музеі цяпер у асноўным, на раскопках.
– Ясна.
Скаральнік пустыняў зноў прыціх. Ян пачаў рас-

павядаць сумную гісторыю пра карані русафільства 
ў беларускім нацыянальным руху. Дыскусія, маўляў, 
у яго была нядаўна з нейкім гісторыкам. Пра Тараш-
кевіча, Ластоўскага, Луцкевіча... Дзясяткі імёнаў, якія 
чамусьці паспелі набіць аскоміну яшчэ ва ўнівер-
сітэце.

Можа, варта ўвесці нейкую адказнасць для няўда-
хаў, якія прапагандуюць “айцоў-заснавальнікаў” так, 
што ад іх імёнаў пачынае нудзіць? Ці накласці ма-
раторый на арганізацыі, якія сабе гэтыя імёны 
прыўласнілі, разам з магіламі ды мемарыяльнымі 
дошкамі, зрабіўшы так, што ад іх пахне мярцвячынай? 
Ці проста забараніць чытаць кніжкі па гісторыі 
пэўнай катэгорыі нацыянальна свядомых грамадзя-
наў з псіхічнымі адхіленнямі?..

– А я, ведаеш, калі прыязджаю, больш за ўсё з бра-
там часу баўлю, – у момант “зліўшы” гістарычную 
дыскусію, зноў улез Слава. – А ведаеш чаму? Бо з 
паспяховымі людзьмі заўжды цікава, а тут яшчэ і 
брат. Фірма свая, шафы ды кухні збірае. А з тых, з 
майго пакалення, часам сумна кагосьці бачыць – калі 
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час ідзе, а чалавек такі самы. Швэдар выцягнуты з 
дзіркамі ды размовы ўсе пра Лукашэнку.

Датычна ўлады ў Славы, як у колішняга актывіста 
процьмы кампаніяў, была свая канцэпцыя: самае дур-
ное – гэта даць ворагу зняволіць сябе двойчы. Бо 
большасць “дэмакратычных актывістаў” спачатку на 
15 сутак садзіць “крывавы рэжым”, а ўжо на рэшту 
жыцця – “на пажыццёвае” – яны садзяць сябе самі, 
дазваляючы “рэжыму” апанаваць усе свае думкі, жа-
данні, фантазіі ды фобіі. Такая яна – знішчальная 
прырода зла.

Таму Слава шукае сэнсы жыцця ў Арызоне, Непа-
ле альбо на дне высыхаючага Аральскага мора, ад-
куль вярнуўся пару дзён таму, каб праз пару – пае-
хаць у Варшаву, а не ў пыльных офісах “за сцяг і мо-
ву”, дзе пануе маўчанне і скруха.

...Разлічыўшыся, выходзім з кнайпы. Палякаў за 
столікам ужо няма. Ян хутка развітваецца ды збягае 
на аўтобус – яму ў іншы бок.

 Шпацыруем уздоўж вуліцы Дзяржынскага, аку-
рат па той частцы, якая некалі была мастом над Швей-
царскай далінай, пакуль за познім Саюзам нехта не 
прыдумаў змяніць ландшафт ва ўсім старым цэнт
ры – даліну засыпаць, рэчку пусціць у трубы, збуда-
ваць плошчу і паставіць Леніна. То бок пад Лені-
ным – пустка, на плошчы – таксама велічэзная пуст-
ка. Архітэктары пустак.

– Глядзі якая! – хітае галавой Слава, ужо падыхо
дзячы да прыпынку.

– Ды ну, твар.
– А фігура?
– Што фігура?
– ...Табе колькі гадоў?
– 25.
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– Во, а мне 33. Калі табе 25 – цікавы твар. Калі 
35 – ужо фігура. Калі 45 – цікава, каб працавала ўсё. 
Калі 60 – цікава, каб ужо... нічога не працавала. А 
калі 70 – табе цікава ...усё! Ты чытаеш газеты, ідзеш 
у апазіцыю, у касцёл, выходзіш увечары на лавачку 
пад пад’езд – усім цікавішся!

Усміхаюся. Такі ён, Слава. Чаму такіх, як ён, тут 
так мала? А ці былі б яны такімі, жывучы тут? Пра 
гэта неяк не хочацца думаць...

– Калі ўжо кінеш варшаўскі офіс ды на поўнач за 
крабамі?

– Праз год. Во, з рамонтам у кватэры разбяруся – 
і за крабамі.

– Возьмеш?
– Ясна!
Усміхаюся, бо чуў гэтыя ж словы гады чатыры та-

му. Слава таксама ўсміхаецца.
– Я вось дакладна ведаю, што галоўнае маё пада-

рожжа – наперадзе. І здзейсню я яго сам.
Каб Быкаў пісаў цяпер, адно з яго апавяданняў маг-

ло б сканчацца такімі словамі. Чысты экзістэнцыя
лізм: холад, адзінота, шчырасць.

– Сядай, твая “васьмёрка”, у “перадапошняе” па-
куль валі.

Абдымаемся, праз месяц-паўтара мо пабачымся. 
Калі не тут, дык у Варшаве. Хутчэй за ўсё, не тут...

Вечар цёплы, на прыпынку поўна людзей: слан-
цы, цёмныя акуляры, міні-спадніцы. Жнівень яшчэ 
дагарае.

– Сігареты не будет у Вас?
– Не палю.
– Гарно, – усміхаецца хлопец.
Дзе я цябе бачыў... Ну канечне! Гэта ж той пацан 

з заплечнікам, які здымаў Славікаў “срач” з казакамі 
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на тэлефон. Толькі цяпер кідаецца ў вочы тонкая сі-
ня-жоўтая стужка на лямцы праз плячо. Усміхаюся, 
“клятчасты” хлопец усміхаецца ў адказ. Турыст? Бе-
жанец? Беларускі ўкраінец? Часы незразумелыя, шмат 
пытанняў.

Я азірнуўся, Cлавікава “васьмёрка” толькі цяпер 
кранулася са святлафора і паехала кудысьці ў ліпкае 
марыва апошніх цёплых дзён лета.

– Тобі котра маршрутка? – перапытаў украінец.
– Ды я мясцовы, мне тут побач...

Жнівень 2015, “Наша Ніва”
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Задыяк

Кожны раз, калі праходжу побач з кавярняй “За-
дыяк” у Львове, мяне кідае ў дрыжыкі. Цяпер 
яе дзверы наглуха зачыненыя ралетам, на ган-

ку не паляць наведнікі ды не стаіць чорная рэкла-
ма-раскладушка з абяцаннямі зніжак для студэнтаў. 
Кавярня была рэхам 1990-х, з кічаватым камінам, 
пустым акварыумам і фрэскамі ў выглядзе знакаў 
задыяка на сценах ды столі. Калісьці там тусілі бан-
дыты са сваімі шлёндрамі, апошнім часам – студэн-
ты Палітэхнікі. Мяне з тым месцам звязвала толькі 
адна сустрэча.

Гэты беларус з’ехаў ва Украіну нібы з палітычных 
прычынаў. Я дамовіўся сустрэцца з ім, разлічваў на 
інтэрв’ю з парай-тройкай фота: чаму з’ехаў, як жы-
вецца, погляд на ўкраінскія справы і – далей у такім 
духу. Такая сабе халтура падчас адпачынку.

Лайфаўскі нумар хлопца мне падказалі знаёмыя з 
нацыянал-анархістаў, да якіх той хлопец, Багдан На-
віцкі, прыбіўся пасля ад’езду з Беларусі.
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Сустрэцца я прапанаваў у “Панараме”, кавярні на 
апошнім паверсе гатэля “Днестр”. Багдан, ці Бодзя, 
як тут кажуць, пасля паўзы пагадзіўся на сустрэчу, 
але прапанаваў іншую кропку – кавярню “Задыяк”, 
зусім побач, пяцьдзясят метраў ад гатэля.

Амерыкана – найкруцейшая кава, асабліва калі ты 
журналіст. Яе можна замаўляць, не зазіраючы ў ме-
ню. Блакнот, асадка, дыктафон – усё гатова. На Баг-
дана я чакаю за сталом у самым куце. З паўпадваль-
нага памяшкання кавярні праз вокны бачныя ногі 
мінакоў, падкатаныя джынсы, берцы, красоўкі. На-
веднікаў няма.

Багдан спазніўся хвілін на дзесяць, патлумачыўшы 
заторамі на Гарадоцкай. Узяў эспрэса і шклянку вады. 
На выгляд хлопцу гадоў трыццаць, светлыя валасы, 
выцягнуты твар з прамым носам, выразныя шэрыя вочы.

Багдан папрасіў папяльнічку і закурыў. Тут, аказ
ваецца, можна паліць, я не ведаў. Мо таму сустрэча 
і перанесеная сюды?..

– Што Вас цікавіць?
– Па-першае, чым ты займаўся ў Беларусі? Ці за-

трымлівалі? Чаму з’ехаў?.. Калі хочаш, прыдумай 
сабе нейкае псеўда для артыкула, як лічыш, што, на-
прыклад, у родных будуць праблемы...

Насуперак канонам журналістыкі я наваліў адра-
зу купу пытанняў. Нічога, пасля падрэдагую і разаб’ю 
на асобныя тэмы. Мой суразмоўца запаліў цыгарэ-
ту і пачаў – дзелавіта і энергічна:

– Я тады вучыўся на гістфаку ў Горадні, кафедра 
“Гісторыя славянскіх народаў”. Пачынаючы з чацвёр-
тага курса я выконваў пэўныя просьбы сваіх сяброў, 
працаваў у студэнцкім асяроддзі...

Я аўтаматычна глянуў на дыктафон, дзе высвеч
валіся лічбы ды ламаны графік гуказапісу. Запіс ішоў. 
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Багдан, злавіўшы мой позірк, пасміхнуўся і пра-
цягваў.

– ...я задаваў выкладчыкам нязручныя палітычныя 
пытанні на парах, цікавіўся, ці гатовыя студэнты да 
акцыяў пратэсту ў выпадку падвышэння аплаты, пра-
мацваў, як ставяцца да апазіцыйных палітыкаў – аку-
рат выбары былі на носе. Сярод іншага – я спраба-
ваў трапіць у розныя кампаніі, шукаў інтэлектуа-
лаў...

Багдан зноў зацягнуўся і паглядзеў мне ў вочы.
– Ведаеш, ты хіба не пра гэта хацеў пагутарыць. 

Але я хачу нешта распавесці. Наўрад ці на тваім сай-
це гэта паставяць, але тым не менш. Ок?

– Без праблем.
– Дык вось. Я працаваў з рознымі кампаніямі ін

тэлектуалаў. Асабіста мне было цікава з тымі, хто 
чытаў Хайдэгера і Генона, на худы канец Дугіна. 
Майго ... сябра, на жаль, цікавілі панылыя адэпты 
Сагановіча і Ластоўскага... Я, зрэшты, заўжды ста-
раюся рабіць тое, што цікава мне. Ты ж таксама за-
даеш тыя пытанні, якія цябе цікавяць, каб атрыма-
лася добрае інтэрв’ю. Інакш выйдзе прапаганда, 
штампы, як найчасцей і бывае на вашых сайтах.

Цікава, што ён добра размаўляў па-беларуску як 
для анархіста ці нацыянал-анархіста, якім я яго па-
пярэдне лічыў.

– Карацей, аднойчы мяне запрасілі ў дзіўнае мес-
ца. Кватэра ў старой камяніцы, акурат на колішнім 
гарадскім вале – адзін з самых высокіх пунктаў го-
рада. Першы паверх, ведаеш, каваныя парэнчы, ша-
хаўніца з белай і чырвонай пліткі ў пад’ездзе. Кватэ-
ра належала нейкай старой, з яе здаваўся толькі адзін 
пакой, які нагадваў калідор – вельмі выцягнуты. Ста-
рую кватэру, мабыць, некалі парэзалі, так і атрыма-
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лася гэтая “кішка” ад увахода да акна. Сцены былі 
застаўленыя кнігамі. Там былі сотні, тысячы кніг. 
Самаробныя паліцы прагіналіся пад імі, недзе кніж-
кі стаялі адна на адной, утвараючы вежы да столі. 
Верхняга святла не ўключалі, гарэла заўжды толькі 
лямпа на пісьмовым стале пад акном. Стол быў увесь 
завалены нейкімі паперамі, здымкамі, кавалкамі 
крэменю ці акамянеласцямі... У гэтай келлі ці бібліятэ-
цы, не ведаю, як назваць, збіраліся 3–4 чалавекі, адзін 
з якіх і запрасіў мяне.

Галоўная тэма іх размоваў – улада, якая мае прый-
сці. Не, там не ішлося пра апазіцыйных палітыкаў, 
якія ў мяне заўжды выклікалі ўсмешку. Антыпатыі 
да дзейнага прэзідэнта таксама не выказвалі. Тое, 
што мелася прыйсці, на іх думку, павінна было змя
ніць усё жыццё ва Усходняй Еўропе: палітыку, эка-
номіку, сацыяльную сферу. Новы лад, новы парадак, 
сацыял-алігархія. Гэта, дарэчы, іх тэрмін, нідзе больш 
не сустракаў.

Мадэратарам размоваў быў чалавек без узросту, 
ну, можа, гадоў сарака. Чорны такі, смуглявы, нос 
кірпаты. У яго была праблема з нагамі – цяжка хад-
зіў ці то кульгаў, можа, таму сядзеў заўжды ў цемры, 
пад кніжнымі вежамі, а новазапрошаны госць – ка-
ля лямпы, за сталом. Гэты чалавек, Несцер, так яго 
называлі, быў такім сабе гуру. Ён ведаў усё, верыш? 
Каралеўскія дынастыі, даты ўсіх перамогаў Фрыд
рыха Прускага, падвіды бунчукоў ды барабанаў у 
турэцкім войску, гэта ўражвала...

Размова ішла зусім не паводле плану, таму патрэб-
ная была нейкая мадэрацыя з майго боку.

– Дык а што такое сацыял-алігархія?
– А, ну так. Гэта лад, згодна з якім большасць на-

шых суграмадзянаў мае быць знішчана, ператвора-
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на ў рабоў ці памочнікаў у гета. Улада належыць не-
вялікай колькасці ідэйных моцных і салідарных ін-
дывідаў – алігархаў. Яны кіруюць супольнасцю, 
знаходзяцца на вяршыні піраміды. Гэта мудрыя аске-
ты ў чорных фрэнчах, якім нічога не трэба ад жыц-
ця, акрамя ўлады, падтрымкі і распаўсюду сваёй сістэ-
мы. Іх свет – сістэма, уся рэшта – антысістэма, якая 
мае быць вынішчана і перароблена на іншы лад.

– Ну, і што тут арыгінальнага? Таталітарная ма
дэль на манер Оруэла, – я крыху расслабіўся і нават 
глытнуў астылай кавы.

– Не зусім. Гэта квінтэсэнцыя, стрыжань. Тое, што 
ёсць супольнага ў камунізме з нацызмам, у антыўто-
піях ХХ стагоддзя. Дарэчы, пра Оруэла. Ён быў част-
кай “Вялікая Трыяды”...

– Чаго?
– “Вялікая Трыяда” – гэта Оруэл, Замяцін і Хакс

лі, аўтары, якія стварылі найцікавейшыя антыўтопіі 
ў мастацкай форме. Калі дадаць Стругацкіх і Лон-
дана, “Жалезная пята”, атрымаецца “Пяцікніжжа” – 
пяць кніг, якія чытаў кожны ўдзельнік гэтых... 
дыскусіяў. Хоць ніякай дыскусіі там не было. Было 
толькі меркаванне гэтага Несцера.

– Угу, – я паглядзеў у акно, за якім прайшоў нехта 
ў “бундэсе” ды амерыканскіх берцах, хіба атошнік.

Узгадка пісьменнікаў-фантастаў мяне троху “да-
біла”.

– ...Ты не ўяўляеш, наколькі ў гэтай канцэпцыі ўсё 
было распрацавана. Людзі падзяляюцца на некаль-
кі катэгорыяў. Вышэйшыя, сярэднія і зброд. Зброд 
мае шмат падтыпаў, напрыклад, “прадажнікі”: кар’е-
рысты, айцішнікі, паспяховыя людзі, пазбаўленыя 
ідэі. Ёсць “атавісты” – людзі з традыцыйнай свядо-
масцю, сям’я – дом – машына, атавізмы мінулага. 
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Вышэйшыя – інтэлектуалы, вышэйшыя-ідэйныя – 
інтэлектуалы, якія трымаюцца канцэпцыі сацыял-алі-
гархіі...

– Гэта была нейкая секта?
– Ды не, яны ж не пакланяліся нікому. Хутчэй, ней-

кі гурток або таварыства. Але са сваёй вычварнай 
ідэалогіяй. Разумееш, згодна з ёй, – Багдан паказаў 
шыхт белых зубоў, – людзі без ідэі нічога не вартыя, 
іх трэба саджаць у гета. Дарэчы, гета – зручна ства-
раць у мікрараёнах: у шматпавярховіках...

– ...І доўга ты туды хадзіў?
– Я ... далажыў пра ўсё. Мне падзякавалі, але праз 

два тыдні параілі больш туды не лезці, а займацца 
ўладальнікамі значыкаў “За НякляеVа!” ды зборшчы-
камі подпісаў...

– І ты не хадзіў больш?
– Схадзіў. Яшчэ раз, – Багданаў твар пасур’ёзнеў, – 

там ужо не было нікога. Дзверы кватэры адчыніла 
старая. Сказала, што пакой зноў здаецца. Прапаноўва-
ла ўзяць па добрай цане, пакуль аб’ява не трапіла ў 
газеты... Мой знаёмы па гістфаку, які мяне туды за-
прасіў упершыню, таксама знік. На факультэце я яго 
больш не бачыў.

– Ну, цікава. І ўсё? – я ўжо быў гатовы прасіць у 
чарнявай афіцыянткі рахунак.

– Амаль. Паўгода таму на СТВ я выпадкова ўбачыў 
сюжэт, дзе малады хлопец у пінжаку з зачосам на-
бок даваў інтэрв’ю з нагоды выбараў у Польшчы, 
распавядаў пра групоўкі і палітычныя колы там – 
праеўрапейскія і праамерыканскія. Пра небяспеку 
рэваншу польскіх правых, пасоўвання мяжы на стан 
1939 года... У такім духу. Падпісаны быў як “поли-
толог, центр “Гиперборея”. Гэта быў ён.

– Несцер гэты?..
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– Не-е, той, з гістфака. Гурэвіч прозвішча. Я па-
гугліў крыху, аказалася, ён ужо паспеў скончыць 
Акадэмію кіравання пры прэзідэнце, удзельнік 
еўразійскіх форумаў, аналітык, стваральнік цэнтра 
“Гіпербарэя”.

– О, цікава! – я ўсміхнуўся, але Багдан заставаўся 
сур’ёзным.

– Тады я канчаткова прыняў рашэнне з’ехаць.
– А... чаму?
– Што “чаму”? Значыць, усе пра ўсё ведалі. Усе 

гэтыя дзівакі, “гарадскія сумашэдшыя”, якія абчы-
таліся навуковай фантастыкі, Троцкага ды Шпенгле-
ра, яны былі пад кантролем. І іх пачалі даставаць з 
далёкай шуфляды, дзе яны чакалі свайго часу. Так, 
я нагугліў яшчэ аднаго, чыё прозвішча было мне вя-
дома. Ёсць інтэрв’ю ў інтэрнэце, ён семінарыст і ар-
ганізатар праваслаўных спартовых клубаў для мо-
ладзі на Берасцейшчыне.

– А Несцера нагугліў?
– Не. Я не ведаю нават прозвішча.
– То бок Вы... ты баішся вяртацца ў Беларусь?
– Давай не будзем пра страх, – Бодзя дастаў яшчэ 

цыгарэту. – Зразумей. Як гісторык табе скажу. Пе-
рад кожным пераломам і паўстаннем новага таталітар-
нага рэжыму недзе ў падваротнях ды закутках 
бібліятэк корпаюцца такія дзівацкія кампаніі. І калі 
іх нешта ці нехта кліча – яны выпаўзаюць з кніжных 
пячораў, каб расказаць усяму свету, хто вінаваты і 
як жыць. Як у фантаста Лаўкрафта. “Кліч Ктулху”, 
чытаў? Тысячагоддзямі пад вадой жыла пачвара, якая 
праз сны заклікала розных людзей да практыкі свай-
го культу. І гэтым дзівакам “сніцца” ў іх кніжных 
мроях панаванне над думкай, аўтарытэт, новы свет 
з сабой на чале.
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Я ўдумліва пахітаў галавой па нормах журналісц-
кай этыкі.

***
З Багданам я сустракаўся яшчэ разы два. Нічога 

прынцыпова новага ён не сказаў. Пагутарылі, паз-
гадвалі Менск, Горадню... У Львове я пачаў бываць 
рэгулярна. А пасля Багдан знік. Нібы расшчапіўся 
на малекулы. Ягоныя ўкраінскія кенты толькі раз-
водзілі рукамі.

З часу нашай першай сустрэчы мінуў год. Цэнтр 
“Гіпербарэя” стаў мільгаць па ТВ ледзьве не кож-
ныя выхадныя. Пра казацкі летнікі ды “сетку сепа-
ратыстаў”, якая нібы выбудоўваецца вакол прыхо-
даў праваслаўнай царквы, не пісаў толькі лянівы. Я 
шмат разоў згадваў Багдана і яго вусцішныя апове-
ды: пра гета ў шматпавярховіках ды алігархаў у чор-
ных фрэнчах...

Праглядаючы навіны, я мімаволі шукаю “Несце-
ра”. Такім, якім мне яго апісаў Багдан. Кірпаты, смуг
лявы, кульгавы... Калі ў “Контурах” або “Панараме” 
з’явіцца гэты эксперт? Калі яго выкарыстаюць? Або 
наадварот, гэта ён – выкарыстоўвае?..

Я гляджу ў акно, на заснежаны дзіцячы садок з 
анямелымі арэлямі, чорнымі венікамі кустоўя, кры-
тымі шыферам пляцоўкамі з сілікатнай цэглы з наіў-
нымі кветкамі на сценах... Праз гадзіну зусім сцямнее 
і па-над усім гэтым, нібы змрочнае сонца, узыдзе 
Вялікі Воз або Вялікая Мядзведзіца, Гіпербарэя, як 
яе называлі грэкі.

Трэба брацца за працу, каб зноў не класціся а трэ-
цяй ночы... Дакумент на працоўным стале адчыне-
ны яшчэ з абеду, але я не ведаю, як яго скончыць.
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			   УКГБ РБ 
			   по г.Гродно 
			   и Гродненской области

Докладная записка

О мерах по поиску агента “Зодиак”
В ходе служебной командировки в г. Львов, Укра-

ина, мною были предприняты следующие действия 
для обнаружения агента “Зодиак”, который перестал 
выходить на связь:

1. Поиск через средства мобильной связи
2. Поиск по временному месту жительства
3. Опрос знакомых агента “Зодиак” из числа не-

формальных группировок молодежи
В результате поисков...

Снежань 2015 – студзень 2016
“Наша Ніва”
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Застацца

Ну што, уяб...ў? – рэзанулі ў паветры Алегавы 
словы. Я, мабыць, пачырванеў.
Алег пасміхнуўся. Высокі лысаваты тып ся

дзеў насупраць за сталом. У офісе, фактычна на пад-
дашшы, яшчэ не паспеў разысціся кумар пасля ўчо-
рашняй п’янкі. Па кутах ляжалі стосы нераспаўсю
джанай агіткі, заламінаваныя партрэты кандыдатаў на 
мясцовыя выбары (Алега ў тым ліку) для зборшчы-
каў подпісаў, каб не засалілі тлустымі пальцамі жыха-
ры шматпавярховікаў спальных раёнаў, нейкія бюлетэ
ні... На століку побач з дзвярыма красавала некалькі 
кубкаў з высахлымі пакецікамі гарбаты ды ніфелямі 
пасля кавы. Тут усё было пад рукой – офіс партыі зай
маў некалькі квадратных метраў. Пры кожным пера-
ездзе, раз на 3-4 гады, гэтыя метры губляліся. Наступ-
ны офіс будзе, мабыць, больш падобны да шафы-ка-
мандор альбо вялікага сямейнага халадзільніка.

Тым не менш я ўсё ўспрыняў усур’ёз. Уяб...ў... Па-
чуць такое ад Алега – як па твары атрымаць. Які б ні 
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быў, а ўсё ж такі дзядзька аўтарытэтны, з салідным 
досведам і бэкграўндам, які, як кажуць, не прап’еш...

– А х...ле яны са сваім Бандэрам... Палессе наша, 
ажно па Сарны! – адазваўся Збышак, які сядзеў тут 
жа за камп’ютарам. –Прыходзь у аўторак, будзе прэ-
зентацыя кніжкі ўспамінаў Ф... Мне спадабалася, як 
чытаў. Ці ты ўжо паедзеш?

– Мабыць, яшчэ буду... Добра, я пабег.
– Трымайся, – моцна паціснуў руку Алег, як быц-

цам нічога і не сталася.
– Чэсць, – развітаўся Збышак, не адрываючыся ад 

манітора.
Калі выйшаў, то сярод прапушчаных званкоў знай-

шоў нумар Славы ды, націснуўшы “выклік”, пачаў 
спускацца нядаўна вымытымі прыступкамі. Будынак 
разам з усімі офісамі, дарэчы, належаў Раману Ва-
сілевічу – буржую, які ў свой час пры пасярэдніцтве 
Алегавай партыі зваліў за мяжу. Але дабро, вядома, 
забываецца хутка. Разам з плошчай офіса менелі і 
шанцы партыі дагрукацца да каменных сэрцаў бе-
ларусаў, а шанцы Рамана Васілевіча – вярнуцца на 
Радзіму.

– Здарова, ты быў званіў.
– Ага, я са шпіталя выходжу на Дзяржынскага, да-

вай каля помніка Міцкевічу праз 10 хвілін.
– Згода.
Беларусы ўсё ж такі кніжная нацыя. Чарговыя ме-

муары... Нарадзіліся, вучыліся, пісалі, сядзелі, пра-
цавалі школьнымі інспектарамі, а калі прыйшлі са-
веты – з’ехалі за мяжу. Схема-клішэ, якая з’явілася 
якіх 70 гадоў таму. Кніжная нацыя паэтаў і пісьмен-
нікаў узбагачае суседнія народы. Узбагачае вугляко-
памі, будаўнікамі, працоўнымі рыбзаводаў... Пасля 
фізічнай працы, вядома, і вершы лепш пішуцца.
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– Здарова! – паціскаю руку ды прыабдымаю Сла-
ву.

– Вітаю, пасядзім дзе? Маю з гадзіну, пасля да зуб-
нога.

Слава “ўя...ў” значна раней. Будоўлі Літвы, Поль-
шчы, Швецыі, Злучаных Штатаў... Вынік: валіза 
ўспамінаў, шмат фота, некалькі тату ды патрушча-
ныя зубы з-за дрэннай вады, здаецца, яшчэ ў Літве. 
Цяпер у рэдакцыі свабоднага радыё, якое працуе для 
несвабоднай Беларусі. Свабодны Слава.

– Ведаеш, я да медсястры, рудой такой, “лісічкі”, 
па-беларуску, а яна...

– ...а яна: “бэнээфавец”?
– Не-е, пакаленне змянілася, аздараўляецца нацыя.
– Дзякуй Алегу!
– Ага.
Мы ішлі паўз парк, мінаючы Вечны агонь, Швей-

царскую даліну, гарбаты мост з замочкамі малада-
жонаў, праходзячы пад яшчэ адным – старым мо-
стам, дзе на ізаляцыі, якая шматкамі намагалася са-
грэць трубы, пушчаныя верхам, было напісана ўсё 
пра ўсіх: “Карына – шлёндра”, “Адэльск – сіла! Ва-
ся, Рома, Пеця”, “Менты са...” і г. д.

– А я люблю прыязджаць у Горадню інкогніта. 
Ідзеш па пустой вуліцы, валіць дождж альбо снег... 
Сябры? А што ім званіць? Я мінулае і сам магу ўзга
даць. Так расчароўваешся толькі. Дык кажаш, Алег 
сказаў, што ты ўя...ў? Ды не пераймайся. Яны хут-
чэй уя...лі: хто ў алкаголь, хто ў сям’ю. А ты яшчэ 
можаш вярнуцца. Інкогніта.

Унізе вада палакала пясок ды дробныя каменьчы-
кі, выцягвала на ўсю даўжыню водарасці. Качкі 
час-почас занурвалі галовы, старанна шукаючы свой 
інтарэс, які цяжка было разгледзець згары. Вада не 
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была аж занадта чыстай, хоць Гараднічанка сама па 
сабе неглыбокая. 

Мы скіраваліся ў бок піўнухі ля вакзала. Піўнуха 
была легендарнай, бо назва яе рыфмавалася з проз
вішчам кандыдата ў прэзідэнты ад апазіцыі на па-
замінулых выбарах. Гэта была яе адзіная, хай і не-
малаважная, адметнасць. Так, ну і яшчэ яна знахо
дзілася непадалёк ад будынка Рамана Васілевіча, які 
апошнім часам побач з турфірмамі ды курсамі нямец-
кай мовы сабраў офісы бадай усіх апазіцыйных ар-
ганізацый горада ў адно ўтульнае гета альбо інтэр-
нат калідорнага тыпу з прыбіральняй у канцы гэта-
га калідора.

“Недавно гостила в чудесной стране, там плещут-
ся рифы в янтарной волне...” – у піўнусе чуўся на-
дрыўны голас Агузаравай альбо Алегравай, вечна іх 
блытаю. Некалькі сталоў былі накрытыя абрусамі з 
жалезнымі пенальчыкамі для сурвэтак на кожным, 
сцены былі аббітыя вагонкай, падлога выкладзеная 
пліткай невыразнага колеру. Прыбіральня адсутні-
чала, але гэты недахоп кампенсаваўся пышным ку-
стоўем каля выхада ды застарэлай будпляцоўкай – 
таксама зусім побач. Нарэшце чарга дайшла да нас.

– Класная ў вас тут музыка, – жыццярадасна пад-
міргнуў Слава бялявай афіцыянтцы, якая, імаверна, 
шмат паспела ўбачыць за час працы тут.

– Ага, ах...енная! Радыё! – адрэзала фарбаваная 
бландзінка з маленькімі карымі вочкамі ды пайшла 
грэць нашыя чабурэкі.

– І сэрвіс таксама класны... – праз смех дадаў Сла-
ва ўжо значна цішэй.

За суседнім столікам сядзелі двое пралетарыяў: 
адзін у спартовым касцюме, другі ў польскіх джын-
сах з процьмай маланак ды замочкаў, абодва з бар-



47

сеткамі. Акурат насупраць сядзеў лысы, з прыплюс-
нутым носам, які перыядычна зыркаў у бок нашага 
століка ды круціў у руцэ пусты стапарык. Далонь 
была надзьмутая парафінам, ад чаго нагадвала бак-
сёрскую пальчатку без пальцаў. Яго сусед, які сядзеў 
да нас спінай, быў, мабыць, не дужа гаваркі. Паца-
ны сумавалі.

– Ну што, за твой новы этап! – падняў Слава бу
тэлечку “Жыгулёўскага”.

– Смяешся, хопіць ужо тых этапаў...
– Ну, ты ж мяне зразумеў. Калі едзеш?
– У сераду, можа, паглядзім.
– Чаго так сумна?
– Не хачу ехаць.
Слава перакуліў бутэльку і паставіў на стол каля 

букеціка штучных кветак.
– Не пераймайся. Там таксама можна нешта рабіць. 

Па архівах капацца, на радыё запісваць казкі па-бе-
ларуску для дзетак. Ну а сем’і і двухмоўныя быва-
юць, чо? І дзеці нармальна вучацца, узбагачаюцца.

– Я чужы там, ты не разумееш...
– Я не разумею? Смешны, – у Славы змяніўся нас

трой. – Я ведаю, што такое хадзіць з закрытым ро-
там, бо ты ў той краіне нікога не ведаеш, табе няма 
з кім паразмаўляць. Таму ты маўчыш. Цэлымі днямі 
маўчыш. Ведаю, калі ў варшаўскай электрычцы ней-
кі кончаны кібіц лезе табе ў морду, бо ты размаўля-
еш з акцэнтам і не кібіцуеш за “Легію”... Ты ў гэтым 
свеце не патрэбны нікому, час ужо ўсвядоміць, да-
рослы.

Звычайная рэч: твой горад, вуліца, дом набываюць 
чароўныя рысы толькі тады, калі бачыш іх у сярэд-
нім пяць дзён у месяц, прыязджаючы з валізай да 
маці, якая паспела прыгатаваць курыцу з бульбай, 
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ды адразу абвяшчаеш ёй дату ад’езду. Тады нават 
твой некалі абрыдлы пакой, дзе бел-чырвона-белы 
сцяг ты даўно зняў са сцяны, можа падацца чароўнай 
казкай. Мяккае святло настольнай лампы, фіранкі, 
якія маці выпрала ды павесіла нанова, шэрагі не-
прачытаных кніжак, па карэньчыках якіх хочацца 
правесці рукой, а такую-сякую зняць з паліцы ды 
пагартаць. Пакуль ты разумееш, што ўсё гэта – на 
пару дзён, нават на месяц, але наперадзе – немінучы 
ад’езд, ты верыш у казку. Шчымлівую і ад таго яшчэ 
больш чароўную.

– Не ведаю, што табе параіць. А яна сюды?.. Зразу-
мела. Што табе тут – сесці хіба, вопыт ёсць. Веда-
еш што, – вочы Славы загарэліся зялёнымі агеньчы-
камі, – ты падыдзі да гэтых двух, во там, дзе лысы 
зыркае на нас, і скажы: “Рабятэ, піць гарэлку – поў-
ная х...ня, інтэлігентныя людзі п’юць піва!”

Слава загагатаў і адкінуўся на жалезную спінку 
крэсла. Даўно я не ўжываў алкаголь, нават піва, хмель 
мне такі ўдарыў у галаву, а агульны стан выматаных 
праз унутраны канфлікт нерваў, толькі спрыяў сітуа
цыі. Я адсунуў пустую бутэльку “Жыгулёўскага” ра
зам з пластыкавай белай талерачкай з халодным не-
даедзеным чабурэкам са слядамі кетчупу, высунуў 
крэсла і нетаропкай хадой, за якую мяне дражнілі 
яшчэ ў школе, зрабіў некалькі крокаў у бок сусед-
няга століка.

– Пацаны, піць гарэлку – х...ёва, – і пасля паўзы 
дадаў: – А расейская мова – для пі...саў...

Апошнім, што я паспеў пачуць з радыёкалонак, быў 
радок Агузаравай, а можа Алегравай, вечна іх блы-
таю: “Меня ты поймёшь, лучшей страны не найдёшь!”

Травень-чэрвень 2014, “Наша Ніва”
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Марта

Прыквэл да апавядання “Зацкаваны воўк”

Вільня, канец траўня 1924 года. 
Два месяцы таму з Менску сю-
ды прыехаў Міхаіл Гурын. Яго-
ная мэта: арганізацыя паўстан-
ня ў Заходняй Беларусі.

Таварыш Кожухаў, здавалася, піў больш за ўсіх. 
Можа так толькі здавалася, бо разліваў заўж-
ды ён. Піў больш, а размаўляў – менш. Ды як 

размаўляў? Жарты ўсялякія, байкі пра жыдоў, цы-
рульнікаў, лістаношаў, анекдоты розныя – усё гэта 
сыпалася з яго як бульба з парванага меха. А вось 
пра палітыку, польскія ўлады ці, крый Божа, бела-
рускія справы – не, ніколі. 

Ён задаваў адно пытанні. Пытанні, на якія адказ
валі іншыя. Або кідаў правакацыйныя сцверджанні, 
якія былі насамрэч пытаннямі, кшталту: “Палякі самі 
сваё войска развальваюць...” або “Уся Вільня за Піл-
судскага!” А там ужо з-за стала шквал пратэсту па-
дымаўся. Слухаў, ківаў галавой. Праца такая. Вывуч-
ка. А можа наўпрост прафесійная дэфармацыя.
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А мне гэта ўсё навошта было? Тая самая кватэра, 
той самы стары каштан ва ўнутраным дворыку, тыя 
самыя пустыя дзверы на балконную галерэю, куды 
ўжо ніхто ніколі не войдзе, нат’ калі я буду спаць тут 
сам. Як тады, тыдні з два таму...

Марта ды ўсё, што з ёй звязана патанула недзе, згас
ла. У рэальнасці, але не ў памяці. Калі ты ляжыш 
уначы, праз сон чуючы, як адбіваюць званы святога 
Казіміра, а пасля страпянешся ўвесь, так сабе зня-
нацку, прымроіўшы перад сабой белую панну – чар-
навалосую дзяўчыну ў начнушцы, якая нарэшце прый-
шла, як усе пайшлі спаць. Да цябе. Адмыслова. Не, 
не, такога больш не будзе. І не варта было. Хаця...

– Што ты робіш?
– Пішу.
– Но-о-о... Курва маць. Ты на пару дзён хоця ж не 

можаш ад гэтага адарвацца?
– Не.
– А што пішаш?
– Апавяданне.
– Пепшыш... Не веру.
– ...
– А куды пасля збіраешся?
– У горад.
– Не-е-е. Зараз прыйдзе Сэргіюш, пойдзем разам.
– Ведаю, што прыйдзе. Але я сам пайду.
Чарнявая дзяўчына з блытанай польска-беларускай 

гаворкай звешвалася праз парэнчы, пускаючы стру-
меньчыкі дыму ў сусвет, які пакоіўся на вецці таго 
самага велічнага каштану. Сусвет, дзе было ўсё. Ня-
бёсы з праведнікамі, святымі пакутнікамі ды пака-
яўшыміся грэшнікамі месціліся недзе вышэй, па-над 
страхой з бляхі ды чырвонай дахоўкі. Ніжэй былі 
напаўвысахлае вецце з завялым лісцем – для людзей 
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гэтага свету, з іх парокамі і дабротамі. Бліжэй карэн-
ня, якое пяшчотна аплятала падмуркі барочнай ка-
мяніцы, пакоіліся душы зацятых грэшнікаў, бяз-
божнікаў ды заходнебеларускіх камуністаў. Недзе 
там, пад пліткамі з пазнакай віленскага магістрата, 
некалі спачну і я. 

Так, я хацеў бы па смерці вярнуцца ў гэты дворык. 
Паслухаць, як увосені шапаціць прырэчаная на 
смерць лістота, адчуць вясёлы тупат жыдоўскіх дзя-
цей, што жывуць на першым паверсе, усмактаць кро-
плі дажджавой вільгаці з адарванай сцёкавай тру-
бы... Я ведаю, што заўжды буду вяртацца менавіта 
сюды. Тут будзе маё асабістае пекла і мой вырай, не 
прызначаны Камінтэрнам або Разведупрам, не пры-
рэчаны польскім судом, не прымроены паплеч-
нікамі-ідэалістамі. Мой асабісты выбар. Я так хачу. 
Шукайце мяне тут, калі знойдзеце.

***
Спусціўшыся па пакручастай лесвіцы камяніцы, 

дзе мы спыніліся, мінуўшы залізаны мяккімі пром-
нямі адыходзячага да сну сонца галоўны калідор з 
мазаічнай падлогай, я выйшаў на Дамініканскую. 
Кватэра была неймаверна зручная, адсюль паўсюд-
на блізка, куды б не йшоў – хоць да ратушы, хоць да 
Зялёнага мосту, хоць да руінаў замку. Сярод летніх 
столікаў адной з кавярняў на Замкавай мяне ўжо ча-
каў чалавек сярэдняга росту, з сівой барадой ды ў 
круглых амерыканскіх акулярах. 

Ягоны столік знаходзіўся троху воддаль ад іншых, 
а твар толькі мільгаў з-за газетных разваротаў, якія 
той час-почас нервова перакідваў. На стале – кава 
ды нязменная шклянка вады. Побач з крэслам – такі ж 
нязменны чорны кій.
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– Вітаю!
– Чэсць, стары! Хадзем усярэдзіну, няма чаго тут 

свяціцца... – барадаты акуратна склаў газету ды пры-
сунуў да стала гнутае драўлянае крэсла.

Нягледзячы на немалады ўзрост, а было яму хіба 
пад палціннік, мянушку “Стары” мой знаёмы атры-
маў зусім не з-за веку, але праз звычку называць “ста-
рымі” усіх сваіх калегаў. Такі зварот, зрэшты, тут 
распаўсюджаны, таму і пытанняў ні ў кога не вы-
клікаў. “Стары” быў народжаны палякам, але доўга 
жыў у Расеі, дзе і адседзеў некалі месяцаў з дзевяць, 
а мо і год. З таго часу, кажуць, ён і не трапляўся 
ніколі, жывучы пад фальшывымі прозвішчамі, прак-
тыкуючы невядомыя прафесіі, начуючы на неісну-
ючых адрэсах... Паўжыцця на нелегальным ста-
новішчы. Жывая легенда, карацей. 

Яшчэ раней я заўважыў, што ў кожнага са старых 
падпольшчыкаў быў свой фетыш. Нехта лічыў, што 
галоўнае – гэта збіранне ды назапашванне зброі, хай 
нават яна і не будзе ніколі выкарыстаная. Нехта быў 
апантаны вывешваннем чырвоных сцягоў, якія, ні-
бы іконы, меліся разганяць чорныя сілы капіталі-
стычнай рэакцыі ды набліжаць святло з усходу. Про-
філем “Старога” быў друк ва ўсіх ягоных формах.

Не маючы дакладнай палітычнай лініі, акрамя кры-
тыкі маладзейшых камуністаў, якіх інакш як “смар-
качамі” ён не называў, барадаты быў фанатычным 
тэхнікам, якога вабіў сам працэс. Часам я ўяўляў, як 
“Стары” сядзіць у сваім склепе, адчуваючы, што ніво-
дная душа ў свеце не ведае зараз яго дакладнага мес-
цазнаходжання. Побач з ім – табліцы са шрыфтамі, 
стосы ўлётак, газетаў, адозваў, колькасць якіх ён мо-
жа вызначаць на вока, падсунуўшы пачак да пачака 
і параўнаўшы. 
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Усё гэта, шрыфты, наклады газет, тысячы тыража-
ваных улётак заварожваюць яго, надаюць сілы. У 
такія моманты, упэўнены, ён шчаслівы і можна зна-
ходзіцца ў сваёй таемнай друкарні бясконца доўга, 
нават без дай прычыны. Бо адозвы, якія маюць з’явіц-
ца ўначы на бетонных гарадскіх тумбах для афішаў – 
яго сцягі, улётачкі памерам з далонь з заклікам бай-
коту дзяржаўных тавараў – яго набоі, а ўсё разам – 
гэта ягоны бог, без якога сусвет ды ўсё ў ім не мае 
сэнсу.

Прабраўшыся ўсярэдзіну кавярні, “Стары” як заўж-
ды сеў у самым куце, каб бачыць уваход, знахо
дзячыся ў прыцемку. Нібы дэман, збянтэжаны свят-
лом сонца, якое ніяк не схаваецца за даляглядам. 
Скрозь круглыя акуляры на мяне глядзелі яго ўчэ-
пістыя шэрыя вочы, а скупыя на словы вусны хава-
ла знакамітая барада, што стала падставай для дру-
гой партыйнай мянушкі – “Барада”. Я паклаў на стол 
“апавяданне”, якое дапісваў у апошні момант пры 
Марце.

– Тут інфармацыя, якую ты прасіў, ды грошы...
– Цішэй, Міша, – стары па-змоўніцку пасунуўся 

бліжэйда мяне, – не забывайся, дзе ты зараз ёсць. 
Калі цябе не слухае паляк, гэта не значыць, што по-
бач няма немца або літвіна. Гэта Вільня, скрыжаван-
не шляхоў ды інтарэсаў.

“Стары” акуратна загарнуў мае паперы ў газету, 
якую чытаў некалькі хвілін таму, ды адклаў на край 
стала. Пасля палез у кішэнь пінжака ды працягнуў 
па ліпкай стальніцы да мяне кулак.

– Бяры.
– Што гэта?
– Гэта табе. З мінулай сумы. Тваёй жа сумы.
– Я маю на што жыць.
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– Бяры.
Я ўзяў некалькі скамечаных банкнотаў ды паста-

раўся незаўважна схаваць у кішэнь нагавіцаў. “Ста-
ры” выдыхнуў, нібы развітаўшыся з ношай, якая яго 
мучыла нейкі час.

– Ну што там, дагэтуль жывяце кагалам на той 
кватэры?

– Так.
– Даеце... Няўжо нельга было па розных раскідаць?
– Слухай, там купа народу заўжды. Нехта сыхо

дзіць, нехта прыходзіць, а нас трое ўсяго. Там нават 
лягчэй згубіцца. Уладальнік – паляк, стары сацыя
ліст...

– Яшчэ лепш.
– ...Ты ж сам паляк, здаецца.
– Так. Таму і палякаў ведаю. І польскую кампар-

тыю, ад якой тут больш шкоды, чым карысці. І з мар-
шалкам з 1905 года знаёмы, калі ён, кур-рдэ, як твой 
уласнік кватэры, лічыў сябе сацыялістам...

– Маршалка Пілсудскага?
– Ціш-ш-шэй, Міша!
– Выбач.
– Не кажы “выбач”, наўпрост не рабі так болей.
Калега заварушыўся ў крэсле, мабыць, адчуўшы 

сябе таксама ніякавата, як і на пачатку сустрэчы, се
дзячы звонку з газетай.

– Любіце вы крычаць, натоўпамі хадзіць, добра 
хоць не з бантамі чырвонымі на грудзях. Я і смарка-
чам гэтым кажу: “Я супраць адчыненых дзвярэй у 
арганізацыі”. Балбатуны гэтыя хай цягаюцца на 
мітынгі, а каб справу рабіць – шмат народу не трэ-
ба. Я табе ўжо казаў, ячэйка – гэта тры чалавекі. Не 
пяць, не дзесяць, не трыццаць. Бо як не будзе канспіра-
цыі – нічога не будзе.
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– Я разумею...
“Стары” яшчэ раз паглядзеў на мяне, прым-

ружыўшы левае вока, нібы спраўджаючы, ці сапраў-
ды я “разумею”, ці наўпрост стаміўся слухаць яго-
ныя мантры і абыякава пагаджаюся.

– Колькі тут будзеш яшчэ?
– Не ведаю. Пару тыдняў дакладна буду...
– Ну і файна. Давай у нядзелю ў “Белым Штралі”. 

Гэта блізка, праз пару дамоў. У адным месцы не трэ’ 
заседжвацца.

– Добра.
Дэман падпольнага руху ўстаў моўчкі, хітнуў га-

лавой у мой бок, ды скіраваўся на вуліцу, каб знік
нуць за дрэнна вымытым вітрынным шклом у на-
брыдлых сонечных промнях. Я выцягнуў з кішэні 
пачак падораных таварышам Кожухавым папіросаў 
“Cow-Boy”, запаліў ды ўзяўся пералічваць пад ста-
лом атрыманыя банкноты.

***
Наш караван цягнуўся па цьмянай ды мокрай пас-

ля дажджу Вільні, нібы нейкі начны дазор або пра-
цэсія памерлых са старых сярэднявечных гравюраў, 
прысвечаных апанаваным пошасцю гарадам. Напе-
радзе, найбольш цвярозыя, у бок кватэры ішлі пра-
фесар Вальдэк з Верай, ціха пра нешта шапталіся. 
Імаверна, ён распавядаў ёй пра горад. Наш сябар 
Вальдэк, дарэчы, і быў гаспадаром тых апартамен-
таў з шырока адчыненымі дзвярыма. Далей ішлі мы 
з таварышам Кожухавым, добра выпіўшыя лікёру 
ды гарэлкі недзе на рагу Міцкевіча і Арсенальнай. 
Апошнімі цягнуліся Марта з нейкім польскім афі-
цэрам, вечаровым знаёмцам. Яна ўжо не мела сілы 
ісці, шмат смяялася, нешта крычала рэдкім мінакам, 
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трымаючы свайго збянтэжанага і шчаслівага адна-
часна знаёмца пад руку.

Вера, невысокае дзяўчо з каштанавымі валасамі 
па плечы, часамі азіралася, ветліва робячы выгляд, 
што ўважліва слухае вальдэкавы гавэнды пра Гедымі-
на, жалезнага воўка ды іншыя гістарычныя байкі. Я 
апускаў вочы, калі яе пранізлівы і крыху жаласлівы 
погляд сутыкаўся з маім, бо ўсё разумеў. Гэты по-
гляд я ведаю з Менску, дзе ў казармах на Нямецкай 
вуліцы нас усіх рыхтавалі да камандзіроўкі, з якой, 
Бог ведае, ці каму давядзецца вярнуцца. Мы ехалі 
па Беларусь, а рыхтавалі нас развальваць Польшчу... 
Тэрор, дыверсіі, выведка – карацей, прасоўванне ідэі 
сусветнай рэвалюцыі.

Час-почас я таксама абарочваўся назад, назіраю-
чы як Марта нешта даводзіць паляку, то павышаю-
чы на яго голас, то падаючы ў абдымкі. У гэтым бы-
ла ўся сутнасць гэтай чарнявай бестыі, якая рэдка 
каго пакідала абыякавым. Яна была абсалютна вы-
падковым спадарожнікам нашай групы, у адрознен-
не ад прафесара Вальдэка не сімпатызавала ані ка-
муністам, ані польскім урадоўцам, якіх, зрэшты, на-
зывала “скарумпаванымі свіннямі”. Яе наўпрост 
цікавіла жыццё ва ўсіх яго праявах. Мужчынам, як 
не дзіўна, гэтай цікавасці перападала значна больш...

Таварыш Кожухаў, наш інструктар, хутка зарыен-
таваўся ў сітуацыі, таму не перашкаджаў ані папой-
кам у Вальдэка, ані тлумам народу, якія штодня пра-
ходзяць праз кватэру з адчыненымі дзвярыма, ані 
выхадкам Марты, знаёмай прафесара, якая прыклеіла-
ся да нас пару тыдняў таму. Лепш так, чым соўгац-
ца па гатэлях ці кватэрах “надзейных таварышаў”. 
Хочаш схаваць нешта – пакладзі на самае віднае мес-
ца. Хочаш абдурыць паліцыю – пій з намеснікамі на-
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чальнікаў камэндаў, з якімі нават знаёміцца не трэ-
ба – самі за Мартай прыйдуць. У адрозненне ад нас 
ягоная камандзіроўка мела тактычныя задачы, доў-
га затрымлівацца ў Вільні ён не планаваў.

Прозвішча, вядома, было несапраўдным. Кожухаў 
наогул быў літоўцам, хоць камуністаў-латышоў я 
сустракаў набагата часцей, але не меў для сваіх зем-
лякоў аніякага сантыменту. Чыя Вільня? Савецкая, 
адказаў бы паголены пад ноль афіцэр, якога я ані ра-
зу, нават у Менску, не бачыў апранутым па форме. 
Чалавек з амаль празрыстай да ружовага скурай, бе-
лымі вейкамі ды халоднымі блакітнымі вачыма. Не 
ведаю, ці быў ён фанатыкам ідэяў Камінтэрну, хут-
чэй фанатыкам сваёй працы ды Разведупра, які яго 
сюды скіраваў. Сёння Вільня, заўтра, магчыма, Ры-
га, Львоў ці Данцыг...

– Не оборачівайся, – з усмешкай, зацягваючыся 
папіросай, кінуў Кожухаў.

– Я не абарочваюся.
– Я віжу. Страх і жалосць, Гурін, твоі врагі. А есчо 

соплі і раманціка, – літовец падміргнуў ды зноў лёг-
ка пасміхнуўся.

Я прамаўчаў, хоць быў, здаецца, больш выпіўшым 
за калегу. Мы ж не ў БССР, квіток наш з Верай быў 
толькі ў адзін канец, таму, падавалася, акурат зараз 
я і мог сказаць яму ўсё, што думаю. І пра “беларускі 
дом” на ўсходзе – “чысты і светлы” – дзе кіруюць 
усе, апроч беларусаў. І пра Разведупр, які толькі пры-
крываўся ідэямі сусветнай рэвалюцыі, але прасоўваў 
палітыку Чырвонай Расеі. І пра Марту... Але я стрым-
ліваўся. 

– Вам бы кніжкі пісаць, сціхі, п’есы, – працягваў 
паголены, цвярозы, як шкельца, – А тут революцыю 
делать нужно. Дадут денег на агітацыю – вы букварі 
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децям напечатаеце. Дадут на оружіе – цеатральный 
кружок откроеце. Самі как дзеці...

– Не ўсе ж такія.
– Фсе, фсе. І ваш Ігнатовскій, который цебя пра-

важал в Мінске. І твой здешній знакомец в круглых 
амеріканскіх ачках – ні рыба ні мяса...

Мая далонь была пацягнулася ў кішэнь па ўлюбё-
ны вальтар на шэсць набояў. Абхапіўшы маленькую 
ручку з рэльефнымі шчочкамі па баках, я адчуў, як 
пальцы імгненна зрабіліся вільготнымі. Указальны 
лёг на халодны гачок. Хопіць, хай усё ідзе да чорта. 
У Менску ўжо наслухаўся гэтага ... 

Раптоўна з-заду пачуўся жаночы войк. Я азірнуў-
ся. Марта, здаецца, паслізнулася ды ўпала. Паляк з 
усмешкай узяўся яе падымаць, махаючы нам рукой, 
маўляў, усё пад кантролем.

– Пошлі, пошлі, – Кожухаў прыабняў мяне за пля-
чо, – без цебя справяцца.

Я выцягнуў успацелую руку з кішэні ды палез за 
цыгарэтай.

***
Калі я прачнуўся, там, на галерэі пад каштанам, 

ужо пачынала світаць. У пары метрах ад мяне на 
плеценым крэсле сядзела Марта з нязменнай папіро-
сай, захутаная ў польскі вайсковы шынэль. Абяр-
нуўшыся ў мой бок яна пасміхнулася.

– Хэй!
– ...Дабранак.
Я прысеў, машынальна абмацаў рукой шыю і па-

тыліцу, нібы правяраючы, ці ўсё на месцы. Скінуў 
на бок плахту, якой прыкрываўся, калі спаў на два-
ры (Кожухаў, прыкладам, заўжды спаў у пакоі, бо 
“паходных умоваў яму па жыцці і так хапала”). На-
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мацаўшы пачак папіросаў, я выцягнуў адну ды па-
дышоў да дзяўчыны.

– Як пачуваешся?
Яна не адказала нічога, толькі задуменна пахіта-

ла галавой з боку ў бок ды зноў расплылася ва ўсмеш-
цы.

– Ранак, а ты не спіш.
Марта паціснула плячыма, выпусціла струмень ды-

му ды яшчэ больш захуталася ў шынэль.
– Слухай... У мяне пытанне. Толькі адно.
Яна зацікаўлена паглядзела на мяне, нахіліўшы га-

лаву ў бок ды апусціўшы папіросу.
– Тады, два тыдні таму... Навошта?
– Мне было цікава.
Не зводзячы з мяне вачэй яна зноў паднесла па-

піросу да вуснаў. Бачна было, што грудзі, ледзве пры-
крытыя чужым форменным строем, выдыхнулі, каб 
зноў набраць дыму. Мабыць, яна чакала больш скла-
данага пытання.

– Але... На якісь час зостанеш в моей глове. Буду 
паментаць.

З гэтымі словамі яна паднесла далонь і лёгка да-
кранулася пустой часткай папіросы, якая толькі што 
выплыла з яе рота, да маёй скроні.

– Але мы можам... Так сабе гутарыць. Гэта ж фай-
на, не?

– Ну так.
– Зрэшты, Міхал... Вера толькі на цябе і глядзіць. 

Таму, лічы, маеш пэвен аўторытэт ў паненак.
Я крыва ўсміхнуўся і паглядзеў убок. Гэтым ча-

сам яна жбурнула недапалак у калодзеж двара. Зніч-
ка даляцела да падножжа каштану ды разбілася на 
некалькі палаючых аскепкаў, каб у момант згаснуць. 
Праходзячы поруч, Марта правяла рукой па маім 
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плячы ды, не абарочваючыся, знікла ў дзвярах 
кватэры. Недзе высока над кронай волата было чут-
но гром, над якім старое дрэва не мела аніякай ула-
ды.

***
Гэтым жа ранкам я прачнуўся яшчэ раз, увесь мо-

кры. Было ўжо даволі светла, хоць неба і зацягнула 
шэрымі хмарамі. Дождж пайшоў раптоўна ды адра-
зу сцяной, як гэта бывае ўвесну. Стары каштан быў 
не пры справах, яго лістота шапацела пад ударамі 
кропляў, нібы прабачаючыся перада мной за тое, што 
не папярэдзіла ўчасна. Я адкінуў мокрую шмату ды 
асцярожна, каб не вылецець у калодзеж за недапал-
кам Марты, пасунуўся па слізкай плітцы ў кватэру, 
трымаючыся за хісткія поручні.

Усярэдзіне было ціха. На стале на кухні ўзвышалі-
ся некалькі парожніх бутэлек ад гарэлкі ды неда-
пітая шкляніца з нейкай мутнай наліўкай – помнікі 
ўчорашняму вечару. На пасрэбранай тацы з карун-
кавымі мадэрнымі ўзорамі стаяла некалькі кілішкаў. 
Са спінкі крэсла звісала нядбайна кінутая афіцэр-
ская партупея. З пакояў было чутно, як нехта пахрап
вае. Мабыць, той жвавы паляк, а можа і халас-
цяк-Вальдэк, які, здаецца, не замарочваецца такімі 
дробязямі.

Трэба было недзе прылегчы, каб схапіць яшчэ га
дзінку сну. У першы пакой... Не, не зараз. Да Кожу-
хава таксама не пройдзеш, бо каморка, дзе ён но
чыць, у самым канцы. Усё адно ісці праз паляка і... 
Дарэчы, ёсць яшчэ калідор, можна тудой.

Паміж дзвярыма, за якімі ўжо пачыналася лесвіца 
да параднага, і карычневай кафлянай печчу, стаяў 
маленькі ложак. Пад копіяй “Рацлавіцкай бітвы” 
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Матэйкі ў залачонай гіпсавай раме, тварам да сця-
ны скруціўшыся слімаком спала дзяўчо з каштана-
вымі валасамі. Калі я прыпадняў коўдру ды лёг по-
бач, ахінуўшы цёплае трапяткое цела сваім, яна не 
сказала ані слова, адно моцна, як магла, сціснуўшы 
маю далонь.

Насупраць нас, нібы прыхадзень у сваёй хаце, на 
лаве храпеў прафесар Вальдэк. За вакном шапацеў 
каштан, граючыся кроплямі веснавога дажджу.

***
Міхаіл Гурын-Маразоўскі, звінавачаны ў здрадзе, 

загіне падчас другога замаху на сябе ў Вільні ў 
1928 годзе, страляць будзе яго былы падначалены 
баевік КПЗБ Клінцэвіч. Вера народзіць сына, падчас 
вайны прыме актыўны ўдзел у дзейнасці савецкага 
падполля ды будзе закатаваная немцамі, пра яе бу-
дуць пісаць кнігі, яе імем назавуць дзесяткі вуліцаў. 
Марта стане выпадковай ахвярай цягам аблавы на 
вуліцах Гродна вясной 1944-га. Таварыш Кожухаў, 
ён жа “Бес”, стане легендарным савецкім дывер-
сантам, перажыве ўсе чысткі, даслужыцца да вы-
сокіх чыноў у МДБ і ціха памрэ ад інфаркту на дачы 
пад Масквой ў 1970-х. Лёс “Старога” застанецца 
для ўсіх таямніцай, розныя беларускія дзеячы бу
дуць яшчэ доўга лічыць яго агентам дэфензівы або 
ІІ Аддзела польскай выведкі.

Чэрвень-ліпень 2016, “Наша Ніва”
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Зацкаваны воўк

У аснову апавядання пакладзе-
ныя рэальныя падзеі, што мелі 
месца ў Горадні ўлетку 1926 го-
да.

Цяжкія дзверы адчыніліся, у памяшканне, дзе 
па лавах сядзела некалькі хлопцаў, вусаты муж-
чына ў карычневым паліто ды бабуля з кошы-

кам, закрытым хусткай, зайшоў мажны чалавек у чор-
най форме з кукардай-арлом на круглай фуражцы.

– Кто ту ест Клінцэвіч?
– Я естэм.
– Ходзь зэ мноў.
За абшытымі бляхай дзвярыма даўжэзнай кішкой – 

калідор з бетоннай выцертай падлогай ды цьмянымі 
лямпамі пад столлю праз кожныя пяць-сем метраў.

– Гадаш дзесенць хвіль і спердаляш. Розумеш?
– Так.
Яны спыніліся перад наступнымі дзвярыма, так-

сама абшытымі бляхай, толькі з вочкам на ўзроўні 
галавы. Зграбнымі рухамі “чорны чалавек” адамкнуў 
іх і запусціў худога, як аплатка, наведніка ў пакой. 
За спінай бразнуў метал. Дзверы зачыненыя.



63

Шэры пакой. Невялічкае закратаванае акенца пад 
столлю. За сталом – такі самы “хлопец-аплатка”, толь-
кі, мабыць, яшчэ худзейшы, з рукамі за спінай.

– Вітаю, браце!
– Вітаю, – млява адказаў скаваны, а пасля паўзы 

дадаў ужо больш рашуча: – Я забіў яго.

***
– Нешта ты зашмат паліш, Міша, – прамовіў па-

голены пад нуль чалавек, гуляючыся з попельніцай. – 
Зрэшты, не дзіўна... Не дзіўна для таго, чый партрэт 
надрукаваў “Чырвоны сцяг”.

Твар лысага чалавека, які сядзеў за сталом у па-
койчыку гатэля, нагадваў маску з вузкімі шчылін-
камі вачніц. Праз іх пазіралі цёмныя вочы, колер якіх 
і ўдзень цяжка было вызначыць, а тут яшчэ і святло 
бляклае. Ён вытрымаў паўзу, перакруціўшы некаль-
кі разоў алюмініевую попельніцу ў форме галавы 
Касцюшкі. Як яе ні паварочвай – з’яўляецца твар 
правадыра паўстання, партрэт-пярэкрут. Лысага ча-
лавека звалі Васіль Рагуля.

– Нават на паліграфію не пашкадавалі, – манатон-
на працягнуў “маска”. – Ты ж ведаеш, што гэта зна
чыць?

– Здагадваюся, – коратка кінуў суразмоўца, вуса-
ты хударлявы мужчына гадоў трыццаці пяці.

– Ну вось... А чаго ты хацеў, Міша? На сустрэчы 
ты прыходзіш з дзіўнымі людзьмі, якія гавораць 
па-расейску, але з выразным польскім акцэнтам. Ты 
сам разумееш, што гэта значыць... У дадатак да ўся-
го цябе раптоўна выпусцілі... Выпусцілі чалавека, 
які рыхтаваў паўстанне ў Заходняй Беларусі, – “ма-
ска” іранічна пасміхнуўся, не пазіраючы суразмоў-
цу ў вочы.



64

Зацягнуўшыся папіросай-пустыхай, якія спраўна 
штодня рабіліся на гарадзенскай табачнай фабрыцы 
Шарашэўскіх, ён перавёў позірк у акно, за якім цы-
баў дождж. Святло электрычных ліхтароў адбівала-
ся на бляшаным падваконні ды шахаўніцы новапа-
кладзенага бруку Дамініканскай вуліцы.

Фота ў “Чырвоным сцягу”, дзе зрэдку друкавалі-
ся нават партрэты правадыроў і паслоў сойму, маг-
ло азначаць толькі адно – справы ў героя неважнец-
кія. Рэдакцыя зрабіла пад фота кароткі подпіс: “Мі
хаіл Гурын, правакатар паліцыі”. Гэта быў 
своеасаблівы “гончы ліст”, чалавек ставаў па-за за-
конам, забіць яго – справа гонару для кожнага ка-
муніста і беларуса.

Праз сто гадоў бляклае фота на жоўтай газетнай 
паперы застанецца адзінай зачэпкай для гісторыкаў, 
каб уявіць твар рэвалюцыянера, палітвязня ды архітэк-
тара “сецэсіі” або расколу ў КПЗБ Міхаіла Гурына-Ма-
разоўскага, вядомага пад нізкай падпольных псеўда – 
Стах, Ян, Легенда, – а ў сапраўднасці ўраджэнца над-
нёманскіх Ярэмічаў Міхала Ханевіча.

***
– Нешта, Сямёне, паліць мне цяжка стала, веда-

еш? – робячы паўзу па кожным слове, цадзіў бяля-
вы хлопец, ператвараючы “л” ва “ў” на польскі ма-
нер. – Матка кажа, што модліцца за мяне нехта, каб 
кінуў дурное. Яна сама хіба і модліцца на ружанцы, 
бо так казала. За ўсю сям’ю нашую модліцца штод-
ня: і за Касю, і за Лешэка, ну і за мяне, каб за наву-
ку ўзяўся ды махорку кінуў. Я гэта адразу зразумеў. 
А вось швагро мой, Сенька, паліць – і нічога яму не 
робіцца. Ці тое грудзі моцныя, ці тое... няма каму 
мадліцца за яго. Ты як лічыш, Сямёне?
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У адказ Сямён пусціў струменьчык дыму на сураз
моўцу ды паглядзеў убок.

– Ты хоць памятаеш, навошта ты тут?
– Я... ясна, што памятаю.
– Што ты памятаеш?
– ...гніль вычышчаць, як таварыш Бес сказаў.
– Цішш... – шыкнуў на суразмоўцу Сямён, зняў 

клетчатую кепку ды правёў далонню па лбе.
Хлопцы туліліся ў цёмнай браме, з якой было ві

даць кавалак Дамініканскай ды акрайчык гатэля 
“Гандлёвы”. Лета пераваліла за палову, набліжаўся 
праваслаўны Ілля. Ночы, асабліва пад ранак, ста-
навіліся халаднейшымі, таму суразмоўцы, каб не за-
дубець, паўзверх кашуль нацягнулі пінжакі ды паліто. 
Хто ведае, колькі чакаць прыйдзецца, каб “гніль 
вычысціць”.

– Слухай сюды, малы, – не выпускаючы самакрут-
ку з зубоў, засяроджана пачаў Сямён. – Слухай ды 
запамінай. Госць наш, як выйдзе з гатэля, імаверна, 
пасунецца па Напалеонаўскай. Можа звярнуць на 
Басняцкую, але найхутчэй... Слухаеш?!

– Та-так.
– Найхутчэй, ён пойдзе ажно да Пілсудскага і толь-

кі там ля дома доктара, з вежай каторы, зверне на-
лева. Там у яго справа ёсць.

– Якая справа?
– Шлёндра там яго жыве.
– А скуль ведаеш?
– Таварыш Зямляк казаў. А так, наогул, то ты ма-

еш ведаць тое, што табе трэба – і годзе.
– Але ж ты...
Побач зарыпелі дзверы, і на брук лёг прастакут-

нік святла з вітальні. Сямён урос у цагляны мур, хут-
кім рухам схаваўшы цыгарку за спінай. Стары з 
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дзвюма торбамі ды кіем прычыніў дзверы ды пасу-
нуўся кудысьці ў бок Юрыздыкі. Сямён, для якога 
гэта імгненне расцягнулася на гадзіну, выдыхнуў ды 
толькі зараз заўважыў нічым не збянтэжаны твар Гж-
эська.

– Сямё-оне, дружа, маеш яшчэ махорку на сама-
крутачку, га?

***
– Заб’юць цябе, Міша, – “маска” строс попел на 

алюмініевага Касцюшку, а другой рукой нахіліў бу
тэльку “Выбаровай”, разліваючы белую вадкасць па 
кілішках, – або дэфензіва, а спіхнуць на камуністаў, 
або камуністы, а скажуць, што дэфензіва. Ты – зац-
каваны воўк.

Стах пасміхнуўся, падцягнуў кілішак бліжэй да 
сябе ды кульнуў. Тое самае, але крыху запаволе-
нымі рухамі ды не заплюшчваючы вачэй, зрабіў 
“маска”. Сцягнуўшы са стала лусту сала з паўкру-
гам шэрага хлеба, праз імгненне Гурын зноў за-
паліў.

– Ведаеш што... мы цябе пашлём у Нямеччыну ад 
Пасольскага клуба, – выціраючы белай сурвэткай 
вусны, зноў азваўся да госця “маска”. – Будзеш там 
нашым прадстаўніком. Перасядзіш, пачакаеш, заад-
но і пазнаёмішся з людзьмі, карыснымі для белару-
скай справы...

– Не хачу, дзядзько, – прамовіў Гурын, нібы вяр-
нуўшыся ў гатэль са схаванага свету сваіх думак і 
планаў. – Не для таго я сюды прыехаў тры гады та-
му.

– А для чаго ты прыехаў з сяброўкай сваёй? Для 
чаго цябе сюды разведупр закінуў?.. Падняў ты 
паўстанне? Ці не? А мо гэта тыя ж хлопцы, з якімі 
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ты хацеў урадавыя будынкі займаць ды пастарункі 
паліць, тваю ж рэдакцыю “Бальшавіка” спалілі? А 
цяпер яшчэ і партрэт гэты...

– Не тыя ж. Ёсць правадыры, а ёсць хлопцы, якія 
не цямяць, што робіцца...

– А ты хто ў гэтай сітуацыі? Калі табе Троцкі зброю 
і грошы даваў – ты цяміў, што робіцца? Ці ён табе 
даваў, каб ты на вуглях старой Польшчы “беларускі 
дом” збудаваў, чысты ды светлы?..

– Пайду я, дзядзько.
Гурын адсунуў пусты кілішак ды ўстаў з-за стала. 

Прускі насценны гадзіннік з маленькім якарам на 
цыферблаце паказваў палову на першую. Дождж на 
двары сціх. Недзе побач, нібы адразу за акном, 
заліваўся салавейка.

– Чакай, Міша.
Стах, які ўжо паспеў накінуць чорнае паліто ды 

ўзяць капялюш у руку, моўчкі развярнуўся.
– Як там Марта?
– Не ведаю.
– Чуў, што пайшла ад цябе.
– ...
– Куды зараз?
– ...да яе.
– На Пілсудскага, значыць... Ну, бывай здаровы.
– Бывайце, дзядзько.
– Будзеш калі раптам у Ярэмічах, матцы ды дзядзь

ку вітанні перадавай.
– Пастараюся.

***
На завулку каля Дамініканскай было ціха. За апош-

нюю гадзіну міма прабег толькі чорны сабака. Па-
дышоў, панюхаў хлопцаў ды зноў схаваўся ў цемры.
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Сямёну падавалася, што “госць” ужо не выйдзе і 
заначуе ў нумары. Сядзець у браме да раніцы не ха-
целася, тым больш што поруч мог прайсці нехта 
страшнейшы за чорнага сабаку ды спытаць легіты-
мацыю. А там і кішэні спраўдзіць...

Тады браўнінг трэба было б выкарыстаць не па-
водле прамога прызначэння. А пасля бегчы на Завяр-
шчызну, перакрочыць Юрыздыку ды Літоўскі ручай, 
прайсці вузкімі сцежкамі, мінаючы рэдкія калонкі, 
не абарочваючыся на брэх сабак, каб нарэшце да-
брацца да Пышак, дзе можна перабыць да ранку, а 
там ужо праз Мелавыя горы падацца да Грандзічаў.

Сямён ведаў таксама, што Гжэсік, ягоны калега, 
зусім не пераймаецца такімі пытаннямі, а думае, 
найхутчэй, пра мамку, калдуны з мясам, свайго бе-
лага сабаку ці нейкія іншыя дзіцячыя бздуры, пра 
якія ён, адказны за акцыю, ужо паспеў наслухацца 
за вечар.

Хлопец прысеў на кукішкі, грэючы спінаю цагля-
ны мур, ды ўтаропіўся ў брукоўку. ...Перад яго вачы-
ма, як гэта часта здаралася апошнімі днямі, пачалі 
зноў, як некалі, праплываць нёманскія хвалі, зашу-
мела хвоя. Там, унізе, ля берага, ледзьве чутна білі-
ся бартамі чаўны, а на другім, больш пакатым, спу-
ску да вады былі раскіданыя бярвёны, парэшткі раз-
бітага плыта.

Яны з хлопцамі, весела перагаворваючыся, цяг-
нуліся на ўзгорак, дзе ўжо стаяла некалькі дзядзь-
коў. Для канспірацыі неслі з сабой у кошыках гарэл
ку ды паесці тое-сёе. Пузатыя бутэлькі з мутнай вад-
касцю, выдзьмутыя зусім поруч, у Бярозаўцы, 
біліся сценкамі не горш за чаўны. Так навучыў та-
варыш Бес, які ішоў наперадзе, спрактыкаваны пад-
польшчык і “дзяржаўны злачынца”.
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Пасярэдзіне невялікай паляны быў бугарок, пры-
крыты свежым ядлоўцам, відаць, магіла. Па коле 
грубка была абкладзеная камянямі. Сямён тады за-
думаўся: няўжо іх прыцягнулі ад самага Нёмана? 
Нехта тут сем патоў праліў, дакладна!

Зверху курган быў прыкрыты двума адрэзамі ткані-
ны: рэвалюцыйным чырвоным і таямнічым бел-чы-
рвона-белым...

– Лядзі-лядзі! – нервовы шэпт “малога” перарваў 
кароткую медытацыю, Сямён вярнуўся ў рэчаіс
насць.

Насупраць, метраў за трыццаць ад хлопцаў, ад-
чыніліся дзверы, нібы на суцэльна чорнай шахмат-
най дошцы з’явілася самотная белая клетка з цём-
най фігурай на ёй. На парозе стаяў чалавек, захута-
ны ў паліто, ды запальваў цыгарэту.

***
Дымок з коміна павольна распушчаўся ў зорным 

жнівеньскім небе. Самотны струменьчык ледзьве па-
дымаўся над крытай гонтамі страхой ды поўз далей 
у бок Нёмана. На Рыбацкай у гэтую ноч тапілася 
толькі адна хата. Дымам з яе сыходзілі два кепі ў 
клетку ды пара брызентавых плашчоў.

У куце пакоя перад пацямнелым ад часу картон-
ным абразом Маці Божай Чанстахоўскай укленчыў 
Гжэсік, ці тое нашэптваючы бабуліну малітву, ці тое 
плачучы. Невядома, ці Багародзіца чула, але ўшна-
раваны твар з абраза глядзеў сувора й дапытліва.

На кухні гарэла святло, гаспадыня сярэдніх гадоў 
вышывала, здзяйсняючы штодзённы рытуал, а маж-
ліва – супакойваючы нервы. Пальцы не слухаліся, 
таму крыжык не выходзіў, сіне-зялёна-чырвоная ва-
за з кветкамі, што мела паўстаць на белай тканіне, 
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не давалася жанчыне, нібыта намякаючы на баналь-
насць сюжэта ў такі неспакойны час.

Сямён з аголеным торсам, у карычневых бруках з 
плотнай тканіны, замацаваных трочкамі на дужых 
плячах, паліў, раскінуўшы рукі па металічных крат-
ках рыпучага ложка. Толькі што ён у чарговы раз пе-
рамяшаў ды дакінуў у “галандскую” міжпакаёвую 
печку, выкладзеную белай кафляй станіславоўскіх 
майстэрняў, новыя шматы, нарэзаныя з сённешніх 
“рабочых строяў”.

Агонь за чугуннымі дзверцамі гуляўся кавалкамі 
тканіны, перакручваючы іх і ператвараючы ў смяр
дзючы дым ды незвычайны “слаісты” попел, які вар-
та было разбіваць ды перамешваць зноў і зноў. Гуль-
ня агню займала ўвагу Сямёнавых шэрых вачэй, але 
думкі былі далёка адсюль, ссунутыя ўверх па цячэн-
ні Кронана-Нёмана, ракі часу...

Зноў і зноў у сполахах праплывалі твары людзей, 
якія згуртаваліся каля невялічкага кургана, прыкры-
тага пасмамі сцягоў. Зухаваты таварыш Бес са сха-
ванай у плечы галавой злева, таварыш Шэлест у аку-
лярах з вечна засмучаным тварам пасярэдзіне ды... 
таварыш Стах, з выразнымі чорнымі вачыма ды су-
харлявым выцягнутым тварам, справа.

Вочы таварыша Стаха былі запаленыя, вусны пра-
маўлялі радкі камсамольскай прысягі, якія ўжо хо-
рам, паклаўшы кулак на сэрца, паўтаралі хлопцы, з 
Сямёнам уключна, час-почас кідаючы адзін на ад-
наго касыя позіркі, маўляў, ці ўсё правільна кажац-
ца.

Гэтыя запаленыя вочы Сямён сёння ўбачыў другі 
раз у жыцці, поўныя адчаю і здзіўлення, якія пасля 
замяніла іронія і... лёгкасць. Так, ён лёгка сустракаў 
кулю, нібы чакаў яе ўжо не першы дзень, нібы ад-
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мыслова шукаў з ёй сустрэчу на паўцёмных гара
дзенскіх ды віленскіх завулках, нібы ад гэтага ран-
дэву залежала нашмат больш, чым ад спаткання з 
Мартай. Але куля падманула абодвух.

Пасля першага, няўдалага, стрэла, Сямёнаў браўнінг 
выпусціў яшчэ сем набояў, але ў “госця” спрацаваў 
інстынкт – ён пачаў пятляць між дрэваў, пасля кінуў-
ся на сярэдзіну пустой вуліцы Пілсудскага, а пазней 
спрабаваў нырнуць у завулак, пакуль не ўпаў як пад-
кошаны, метраў за сотню ад дома “сваёй шлёндры”.

Седзячы каля печы, Сямён не ведаў, што таварыш 
Стах яшчэ падымецца ды здолее вярнуцца ў гатэль, 
у якім спыніўся Рагуля, і пагрукае ў дзверы з карот-
кай просьбай: “Адчыні”. Так паранены звер хаваў 
след, адводзячы драпежніка ад логава, дзе жыла яго-
ная жанчына... Гурын не ведаў, што чалавек, які стра-
ляў у яго восем разоў, як пасля напіша польская прэ
са, будзе страляць яшчэ раз – ужо ў Вільні, на Ан-
токалі, больш трапна і рашуча.

...Марта ў гэты вечар не чакала нікога, меланхаліч-
на гартаючы лісты з ажурнымі літарамі і шматлікімі 
клічнікамі, напісаныя па-польску. Часамі яна ўсмі-
халася, неахайна страсаючы попел з файкі на шчар-
батую талерку з выцертай манаграмай. Калі на вулі-
цы прагучалі першыя стрэлы, яна зачыніла акно ды 
згасіла лямпу.

Травень 2016, “Наша Ніва”
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Калыска рэвалюцыі

– Так, так, во тут стань, за ронда, я патэ-
лю.
– Што?

– Ну, за ронда... Гэта кальцо, па-польску.
– Ааа.
– Во, будзеш у Польшчы, спытаешся дарогу, табе 

скажуць: “За ронда”. А ты ўжо будзеш ведаць, бо та-
бе Чэсік сказаў!

Наш белы “Пежо” мінае кальцо з палісаднікам па-
сярэдзіне. З палісадніка расце бетонны колас на тле 
шасцяронкі з надпісам “Свіслач”. Уся кампазіцыя 
пафарбаваная ў розныя колеры: жоўты –“залаты” – 
колас, чырвоная шасцярня і блакітны надпіс.

– Во тут спыні, я на камурку набяру яму, – нерво-
ва махае далонню Чэсь, ужо трымаючы ў зубах цы-
гарэту, – ну і надвор’е... я пер-рдолю.

На дварэ ліе як з вядра. Людзей няма. Пара аўто 
прыпаркавана каля ходніка далей за нас. Па іншы 
бок дарогі – касцёл з чырвонай цэглы. На гэтым мес-
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цы некалі стаяў драўляны, старажытны, куды хадзіў 
маліцца ці проста за кампанію з сябрамі-гімназістамі 
малады Каліноўскі.

– Чэсь, с цебя няўстойка, многа цем не запілім та-
кой пагодай, – падміргвае рускамоўны кіроўца і фа-
тограф Валодзік.

– Ага, я ўжо бачу... – паспявае кінуць Чэсік, выхо
дзячы папаліць у капюшоне ды з тэлефонам у руцэ.

Свіслач – “калыска рэвалюцыі”. Штогод тут пра-
ходзіць ушанаванне памяці братоў Каліноўскіх – лю
дзі збіраюцца, кладуць кветкі, кажуць сумныя пра-
мовы. Аўтобус з Горадні, аўтобус з Менска, пара лег-
кавушак. Знічкі ў лампадках, песні пад гітару на 
ўскрайку пушчы, ціхары з камерамі “Sony”... Што-
год тое самае.

Паўстанцкі фэст традыцыйна ладзіцца на пачатку 
лістапада, таму “лісты шчасця” з запрашэннямі ў суд 
прыходзяць актывістам праз пару тыдняў – у сярэ
дзіне ці бліжэй да канца месяца. Часам, праўда, су-
довае рашэнне з сумай штрафу прыйдзе задняй да-
тай – на каталіцкае Раство ці Новы год. Штогод – 
тое самае.

Сёлета першым у суд запрасілі мясцовага акты-
віста Мішу Палуйчыка. Да яго мы і прыехалі ў 
Свіслач. Мы – журналісты.

– Ні фіга не паработаем, – нарэшце выдае Вало
дзік, узіраючыся кудысьці ў перспектыву вуліцы.

– Мда, – я зноў гляджу ў бакавое акно.
Кроплі малююць кругі на лужынах. Нас абмінае 

чырвоны “Фальксваген Пасат”, на якіх раней было 
модна вазіць саляру ў Польшчу. Зеляніны ўжо няма, 
на ўзбочыне адно размоклая, растаптаная ботамі зям-
ля. Недзе жоўтая, гліністая, а месцамі сапраўдны 
чарназём...
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– Працуем, – залятае ў салон Чэсь, ад якога тхне 
тытунем, – ён у сябе ў краме. Вуліца Камсамоль-
ская... Карацей, едзь проста пакуль. Толькі голас ней-
кі стомлены...

Мястэчка выглядае як мёртвае. Жыццё затаілася 
ў драўляных старасвецкіх хатах, двухпавярховых 
стандартных дамках з сілікатнай цэглы, тлее ў ста-
лоўцы, дзе праходзяць усе мясцовыя вяселлі і памінкі, 
падазрона глядзіць праз наноў пастаўленыя сёлета 
шклопакеты ў лякарні.

– Стой, стой, во, бачыш, аптэка справа, – з задняй 
сядушкі зноў падае голас Чэсь, – ставай ту!

Польска-беларуская Чэсікава гаворка цалкам ар-
ганічная. Хлопец з каталіцкай сям’і прайшоў свайго 
часу ўсе “колы пекла”: прафсаюзны рух, лістоўкі на 
прахадной, страйк, звальненне, біржа праца і камяні 
на полі разам з бічамі, Саюз палякаў, рэпрэсіі, жур-
налістыка... “Французскае радыё”, – стандартны ад-
каз Чэся на пытанне рэспандэнтаў пра месца рабо-
ты. – А што? Хай дакажуць, што я там, кур-рдэ, не 
раблю!” Цяпер Чэсю даўно за саракет, сям’я і дзеці.

Абабіты пластыкавым сайдынгам шапік выглядае 
самым дагледжаным будынкам вуліцы. Над увахо-
дам рознакаляровая шыльда па-беларуску: “Тысяча 
дробязяў”. Адметна, бо іншыя шыльды на мове ў 
мястэчку – старыя і пашарпаныя – рэлікт беларусі-
зацыі 1990-х, а тут новая! Значыць, чалавек зрабіў 
свядома. Свядомы чалавек.

– Чэсць, – акуратна вітаецца журналіст “Француз-
скага радыё”.

– Вітаю, – пасля невялікай паўзы працягвае руку 
мужчына з-за прылаўка пустой крамы.

Мужчына нечым нагадвае шэрыфа з амерыканскіх 
вестэрнаў. Акуратныя дагледжаныя вусы, сівыя 



75

скроні, сінія джынсы. Здаецца, вось-вось дастане 
з-пад прылаўка драбавік!

– Як гандаль, Міхал?
– Ідзе паціху, бачыце.
– Стаіць ваша... “калыска рэвалюцыі”?
– Стаіць, ціха.
Азіраюся навокал. Крама адпавядае назве: нава-

кол – тысяча дробязі. Бенгальскія агні, стэплеры, 
пластыкавыя гадзіннікі, тачылкі для нажоў і нажніц, 
ліхтары, сшыткі ў клетку ды ў лінейку, абкладанкі 
на пашпарт... У куце – асобная камера для кветак! 
Ружы ды лілеі зачыненыя – адмысловы тэмператур-
ны рэжым.

– Мы... не моцна замінаем? – зноў акуратна пера-
пытвае Чэсь.

– Не, – манатонна хітае галавой Міша, запаўняю-
чы нейкую накладную.

Голас Палуйчыка зусім ціхі, амаль нячутны. Пі
саць яго на відэа было б суцэльнай катастрофай...

– Ідзеш у суд? – яшчэ больш асцярожна пытае Чэсь.
– Не, – зноў хітае галавой суразмоўца, не адрыва-

ючы вачэй ад паперы.
Паўза. Чутно, як на вуліцы ідзе дождж. Я гляджу 

праз шыбу: у бок аптэкі сунецца жанчынка ў цэла-
фанавым празрыстым дажджавіку. Па лекі, ціск хі-
ба праз надвор’е...

– Ну а што ісці? – нарэшце падымае галаву гаспа-
дар крамы. – Зноў штраф будзе. Што я там не бачыў?.. 
Пасля лістом дашлюць.

– Ну так, але ж, кур-рдэ...
– Але, калі вам трэба... – Міша ўстае ды разгубле-

на разводзіць рукамі, – то я магу. Толькі жонка 
пашпарт хай прывязе.

– Мы, не...
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– Драсце, – у краму заходзіць хлопец у скуранцы, 
з-пад якой тырчыць капюшон, – есть обложкі на па-
спорт?

– Здароў, так, ёсць, – Міша паплыў у іншы сектар 
крамы, не выходзячы з-за прылаўка.

– ...Хадзем папалім, – жэстам паказвае на дзверы 
Чэсь. – Зараз вернемся!

– Валодзя, хадзем...
Добра, што пад казырком ёсць троху месца. Бо мой 

левы чобат ужо мокры, а ў Валодзіка хіба абодва. 
“Купляйце беларускае”, як кажуць.

– Слухай, мы ж яго ў суд пад рукі не павядзём.
– Не, кур-рдэ, не павядзём... Ну і кавал нам Міша 

зрабіў... Я е...
– Ну, он, па-мойму, сам есчо не решіл, – прыжмурвае 

адно вока Валодзік.
– Сам-та ён не рашыў...
– Дык якая праблема? Зробім матэрыял пра тое, 

што ён не пойдзе ў суд.
– Ну так... Грамадскі актывіст лічыць суд неспра-

вядлівым і ігнаруе. Можа быць... Але вынік, скуль 
ты возьмеш? Канечне, можна ў канцы пасяджэння 
зайсці і спытаць, колькі далі штрафу, назвацца свая
ком. Працэс адкрыты...

– Калі не перанясуць з-за яго адсутнасці.
– Кур-рдэ...

***
Быць актывістам у Мінску і ў Свіслачы – дзве роз-

ныя рэальнасці. У вёсцы ці ў мястэчку звычайна адзін 
ці два сябры Фронту. Іх усе ведаюць, яны ўсіх веда-
юць. Перад кожным 25 Сакавіка міліцыя іх правярае, 
цікуе зранку пад хатай на недарагой “ацечаствен-
най” легкавушцы, зазвычай чамусьці срэбранага ко-
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леру, каб толькі дзядзька не паехаў у Мінск ці не 
выйшаў з якім плакатам на вуліцу.

Калі цябе затрымаюць у Мінску – пра цябе будуць 
пісаць усе СМІ, праваабаронцы пачнуць абзвонь
ваць РУУСы ды ізалятары, на Акрэсціна на наступ-
ны дзень пацягнуцца чуллівыя жанчынкі з пакетам, 
дзе будзе цёплая вопратка, цыгарэты, мінералка і 
туалетная папера.

А тут... Каму ты трэба? У цябе можа згарэць машы-
на, табе атруцяць сабаку, абрэжуць дрот, паламаюць 
паркан. Каму ты што дакажаш? Ты адзін. Так людзі 
співаюцца (кагосьці спойваюць), паміраюць (кагось
ці знаходзяць з праламанай галавой...). Але Міша ін-
шы. Упарты.

Міша Палуйчык не проста “шчыры беларус” (з га-
тунку “абняць і плакаць”), але круты, па мясцовых 
маштабах, бізнесовец. Мае дом, аўто, крамку з ты-
сячай дробязі. Штогод ён дапамагае ладзіць Паўстанц-
кі фэст, на які прыязджаюць мінчукі, каб памахаць 
сцягам ды выступіць перад журналістамі цягам не-
калькіх гадзінаў. Штогод адграбае, калі мінчукі 
звальваюць. Мінулая канфіскацыя з крамы пацягну-
ла на 100 мільёнаў...

Але Міша не адзін. Іх было раней трое, мясцовых 
фронтаўцаў. Адзін спіўся, другі памёр...

***
Белыя пластыкавыя дзверы адчыніліся, з крамы 

выйшаў шчаслівы ўладальнік новай вокладкі на 
пашпарт. Чэсь кінуў бычок, і мы падаліся ўсярэ
дзіну.

– Слухай, Міша, няма праблемы, як не хочаш іс-
ці, то не ідзі, кур-рдэ, зробім матэрыял, маўляў, ты, 
грамадскі актывіст...
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– Не, хлопцы, я пайду. Я вырашыў.
– Ты падумай, не спяшайся, – Чэсь, здаецца, пачаў 

разумець, што Міша наўпрост не можа адмовіць га-
радскім, якія ДЗЕЛЯ ЯГО прыехалі сюды за сто кіла-
метраў. – Мы пакуль у сталоўку, пазней сюды пад’е
дзем... Слухай, во, а маеш тачылку для нажа? Жон-
ка даўно прасіла.

Міша згінаецца і пачынае нешта шукаць пад пры-
лаўкам. Яшчэ раз азіраюся на стракаты асартымент 
тавару, гляджу на кошты: 7 тыс., 20 тыс... Колькі ўся-
го тут трэба канфіскаваць на 100 мільёнаў?! Колькі 
чалавек тут мае адпрацаваць, каб адбіць такія гро-
шы?..

І гэтыя мільёны яму не вернуць праваабаронцы: 
гэта ж не камп’ютары з партыйных офісаў, з якімі 
можна развітвацца з усмешкай, – дабрадзеі кампен-
суюць. Тут ніхто нічога не кампенсуе. Бо артыкул 
стапудова быў “эканамічны”. Бо Міша не круты пар-
тыйны бос, які можа разагнаць сітуацыю як палітыч-
ную і атрымаць грошы. Бо гэта Свіслач.

– Гэтую не бяры, за паўгода сточыцца, – па-гаспа-
дарску, з веданнем справы тлумачыць Палуйчык, які 
цяпер у сваёй стыхіі, – во гэтая, за 25 тысяч. Бела-
рускамоўным зніжка 20%...

Апошнія словы Міша дадае з добразычлівай ус-
мешкай і глядзіць Чэсю ў вочы. Бо ён здзяйсняе гра-
мадскі ўчынак – робіць зніжку “сваім”. Брусок па-
дае Валодзіку ў заплечнік, каб не выпаў з кішэні. 
Выходзім.

– О-о, вітаю! – нос у нос сутыкаемся з Валерам, 
рэдакцыя якога... канкуруе з рэдакцыяй “Француз-
скага радыё”, а значыць, ён таксама на суд... – А ча-
го не сказалі, што едзеце?

– Дык мы... не збіраліся, – усміхаецца Чэсь.
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– ...Ясна. То ўбачымся, – Валер усміхаецца ў ад-
каз.

– Ага!
Белыя дзверы зачыняюцца за Валеравай спінай.
– Усё, пі...ц, – сплёўвае Чэсь.
– Што?
– Што-што... Калі тут Валера, то ён дакладна Мі-

шу ў суд павалачэ. Ці ён дарма 100 кэмэ піліў на сва-
ёй “аўдзі” пад дажджом?

– Думаеш?
– Но яснэ, кур-рдэ!..

***
Будынак суда ў Свіслачы нагадвае фартэцыю. 

Пастарунак, ІЧУ, дэпартамент аховы, суд – усё ў ад-
ной камяніцы з пляцыкам, агароджаным бетонным 
парканам з маткамі ягазы наверсе. Нібы каланіяль-
ная крэпасць для крэолаў, каб бараніцца ад індзей-
цаў, якія жывуць навокал. У часы Каліноўскага расей-
скі гарнізон тут хіба выглядаў падобна, толькі з бра-
май, пафарбаванай у чорна-белыя палоскі, ды 
скуластым вусатым казаком на варце.

Унутры на дзіва ўсё аказалася неяк душэўна і на-
ват па-хатняму. Унізе ніхто ні ў кога не спытаў да-
кументы – цалкам пусты хол. На другім паверсе су-
муючы сяржант паздароўкаўся з Мішам, нічога ліш-
няга не пытаючы, ды зноў занурыўся ў “Прессбол”. 
Усе свае.

Поручні на сходах, мэбля, стэнды, абшыўка – усё 
з дрэва, пушча ж побач. Дакладны кантраст са сталіч-
нымі судамі, з пліткай ды стэрыльнасцю, якія нечым 
нагадваюць моргі. Тут усё інакш. Можна прысесці 
ў старое высокае судзейскае крэсла, якое вынеслі ў 
калідор, калі спісалі. Або павесіць куртку на вешал-
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ку, мабыць, часоў Цанавы, з таўшчэзным тачоным 
стрыжнем. А вось ужо і час заходзіць у залу...

– Встаць, суд ідзёт!
Падымаемся. Мажны кучаравы суддзя займае сваё 

месца. Праваруч ад яго – сакратарачка са стрыжкай 
карэ і празрыстай шарыкавай ручкай з сінім верхам – 
у мяне ў школе такая ж была.

– Прысажывайцэс...
Што робіць журналіст на судзе? Нешта піша або 

малюе ў нататніку. Я звычайна малюю “пагонькі” 
ды “крыжыкі”. Натую прозвішчы, трапныя слоўцы. 
Вывучаю абрысы Беларусі на гербе, якія чамусьці ў 
кожнай установе розныя: то Гарадзеншчыны няма, 
то абрысы краіны набліжаюцца да ідэальнай формы 
шара (як таго і хацеў Карскі)...

Сведкі, як заўжды, два міліцыянты. Чэмер і Гар-
бачонак (прынамсі, я так запісаў). Адзін – начальнік 
РАУСа, другі – начальнік ІЧУ. Парачка-твікс. Абодва 
ахоўвалі ўрачыстасці па братах Каліноўскіх. 
“Ахоўвалі”... ад кого?

– ...А што дзелалі дземанстранты?
– Ну, с флагамі стаялі, рэчы талкалі, – водзіць рукой 

у паветры лысаваты начальнік РАУСа, – как всігда.
– А гражданін Палуйчык был там?
– Был гражданін...
Міша сядзіць спінай да нас на першай лаўцы. Тва-

ру і эмоцыяў не бачна, толькі патыліца. Але Міша 
хвалюецца, вядома. Хоць і трымае сябе ў руках. Яго-
ны голас падчас дачы паказанняў такі ж ціхі, як у 
краме, поўны нейкага фаталізму:

– Скажыце, – Міша звяртаецца да міліцыянта, – а 
бел-чырвона-белы сцяг забаронены ў Беларусі?

– Ну... как вам сказаць, – перамінаецца з нагі на 
нагу Чэмер, – я такой інфармацыі не імею... У нас 
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есть наш флаг, вот, – паказвае рукой на дзяржаўны 
штандарт у куце, – а бело-красный... не знаю.

– Дзякуй.
Гэты “дзякуй” Міша дадае кожны раз, калі гаво-

рыць з суддзёй ці задае пытанне міліцыянтам. Зада-
ючы пытанне, Міша стаіць, трымаючы далоні разам, 
у замку, як падчас малітвы. “Дзякуй”... За што?

– Втарова наябра я нёс службу вмесце з групай ві-
деафіксацыі сначала на кладбішчэ, патом возле па-
мятнікав, позже – в дзерэвні Якушовка, – адрывіста, 
як друкавальная машынка, дае паказанні Гарбачо-
нак.

– А гражданіна Палуйчыка відзелі?
– Так точна. На кладбішчэ с флагам. Возле памят-

нікав – тожэ с флагам. В Якушовке уже без флага – 
аддал таварышчам.

Гарбачонак зусім іншы за расхлябанага пузатага 
Чэмера. Акуратны, падцягнуты, выканальны, гра-
матна выказвае думкі. Цікава, чаму яго не паслалі 
адсюль на павышэнне?

– Скажыце, – зноў устае Міша, – а бел-чырвона-бе-
лы сцяг забаронены ў Беларусі?

– Да. Он запрэшчон.
– Дзякуй...
Пасля выступаў міліцыянты просяць суддзю іх ад-

пусціць – праца. Суддзя не супраць. Вырак? Не, яшчэ 
рана. Засталіся відэаматэрыялы.

– К сажаленію, наш зал не абарудаван для прасмот
ру відзеа, паэтаму перайдзём в кабінет.

– А можа, не трэба, – акуратна схіляе суддзю скон-
чыць усё хутчэй Міша, – усё ж ясна...

– Пачэму жэ? Всё пасмотрым. Прайдзёмце.
Міша з суддзёй ды сакратаркай ідуць па чырвонай 

дарожцы з арнаментам па баках нейкім бясконцым 
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калідорам. Мы сядаем па лавах у “сенцах”. Валодзік 
адразу лезе ў тэлефон, Чэсь з Валерам, як старыя ка-
легі, закінуўшы нагу за нагу, павольна пра нешта га-
вораць, часам усміхаюцца.

Я нарэшце пачынаю разумець адну рэч: усё гэтае 
шоу – для нас, журналістаў. Каб нас не было, Міша 
наўпрост зайшоў бы да суддзі ў кабінет, павітаўся б 
ды атрымаў штраф. Хвілін 10 на ўсё пра ўсё – разам 
з пісаннем заявы на атрыманне копіі пастановы...

Тым часам на пляцоўку перад залам падымаецца 
яшчэ адзін сяржант, за якім ледзьве валачэ ногі ня-
голены дзядзька нявызначанага ўзросту ў камуфляжы 
ды брудных гумовых ботах – сапраўдны індзеец. Сяр-
жант пальцам паказвае на лаву – маўляў, сядай. Той 
сядае, здзіўлена аглядаючы нашу кампанію, пасля 
чаго з нямым пытаннем на твары глядзіць на мілі-
цыянта: хто гэта?

Я адкідваю позірк на драўляны штапік на сцяне, 
заплюшчваю вочы ды спрабую адключыцца. Дзіў-
ныя думкі лезуць у галаву. “Вось міф Цоя заснава-
ны на тым, што ён загінуў рана. Тое ж з Каліноўскім – 
рэвалюцыянер-рамантык, такі малады на шыбені-
цу... А як бы выглядаў Каліноўскі, скажам, у 50 гадоў, 
пасля паразы паўстання, каб вярнуўся на Баць-
каўшчыну з высылкі?..”

***
– Ідут, пошлі, – Валодзік целяпае за рукаў.
Сумны і стомлены Міша вынырвае па чырвонай 

дарожцы з калідора. Чэсь, Валер, Валодзік і я пад-
скокваем з лаваў ды ідзём у залу. Суддзі з сакратар-
кай пакуль няма.

– Фоткай, Валодзік, кур-рдэ, бо зараз прыйдуць!.. – 
глядзіць то на Мішу, то на дзверы Чэсь.



83

Валодзік здымае падсуднага на айфон моўчкі, не 
першы раз. Па-зладзейску азірнуўшыся па баках, Ва-
лера дастае свой стары серабрысты фоцік памерам 
з пачак цыгарэт: ён заўсёды здымае сам, да фатогра-
фаў не звяртаецца. Так больш выходзіць за матэры-
ял. Міша крыху разгублена сядзіць на першай лаў-
цы, не ведаючы, куды падзець вялікія спрацаваныя 
рукі.

– Слухай, Міша, а сядзь у клетку! – нечакана пад-
кідвае новую ідэю Чэсь. – Ну сядзь, сядзь. Я так 
калісьці Пачобута сфоткаў, то пасля здымак доўга 
па сайтах гуляў – аблічча за кратамі!

Міша кідае “касога” на дзверы і ўжо, здаецца, па-
дымаецца, каб пайсці і сесці ў гэтую праклятую ме-
талічную пастку, але...

– Встаць, суд ідзёт... – фактычна на хаду, з парога, 
абвяшчае сакратарка з шэрай тэчкай, прыціснутай 
да грудзей.

Вырак прадказальны. Дваццаць пяць базавых, што 
складае чатыры з паловай мільёны рублёў... У апош-
нім слове Міша Палуйчык казаў нешта пра сцяг і 
герояў, якія за яго памерлі. Пра ўшанаванне памя-
ці напярэдадні Дзядоў. Пра ўладу, з якой, мабыць, 
нешта не так, калі людзей судзяць за ўскладанне 
кветак. Суддзя слухае апатычна, схаваўшы вочы ў 
паперы.

Калі ўсё скончылася, аказваецца, што ўсе дзве з 
паловай гадзіны Міша з суддзёй і сакратаркай гля
дзелі відэа – без гуку, не прамовіўшы аніводнага сло-
ва. Магілы, крыжы, знічкі, людзі са сцягамі. Помнік, 
некалькі прамоўцаў, зноў кветкі і знічкі. Вёска, са-
мотны крыж сярод поля, пад ім людзі, нехта з акты-
вістаў, праходзячы поруч, глядзіць у камеру, а пас-
ля здымае аператара ў штацкім на тэлефон.
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Апошнія хвілін дзесяць відэа – шэрае неба, рал-
ля. Аператар паклаў камеру на дах машыны, мабыць, 
забыўшыся выключыць, і нейкі час на экране кра-
суе ўзаранае поле. Уяўляеце: ціша ў кабінеце, ціша 
ў калонках, руху няма ані там, ані тут. Суддзя, са-
кратарка і Міша Палуйчык глядзяць на экран. А там – 
чорная ралля і шэрае, як мундзіры паўстанцаў, не-
ба.

***
Пакуль Міша піша заяву на атрыманне копіі паста-

новы, курым на прыступках. Дождж скончыўся, на 
дварэ развіднела. Трэба сядаць і ехаць, увечары ў 
Горадні яшчэ прэзентацыя кнігі аднаго мінскага ар-
хеолага. Там уся прэс-кампанія ўбачыцца зноў...

– Кур-рдэ, чаму б зранку такому надвор’ю не 
быць? – сплёўвае Чэсь перад тым, як зачыніць дзвер-
цу машыны. – Яшчэ б апытанку запілілі.

– Міша без настрою зусім? – перапытваю.
– Та-ак, не захацеў фоткацца нават на фоне суда! 

А што я – прымушу?! Ай...
– Можа, яго падвезці трэ было...
– Не-е, дай спокуй... Ён тут побач жыве. Расстроіў-

ся фацэт...
Нейкі час мы ўсе глядзім услед Мішу, які чэша пу-

стым ходнікам ў расхрыстанай куртцы ў адваротны 
ад нас бок. На імгненне падаецца, што па вуліцы су-
нецца састарэлы сівы Канстанцін Каліноўскі.

– Што зробіш, так яно выглядае, Саша...
– Едем? – пытае Валодзік.
– Та-ак.
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***
Зноў дарога. На дзялянцы ля хаты людзі паляць 

салому, загартаючы недапаленае віламі, глядзяць нам 
услед. Ад саломы белы дым перацякае праз дарогу 
ў калгасны сад з выкручанымі яблынькамі. Сонца 
сядае.

– Чуеш, спыні дзе пры дарозе, маю патэліць, ну, 
выйсці ў этэр на жыва, з месца падзеі.

– Тут, на павароце, харашо? – як заўжды педан-
тычна перапытвае Валодзік.

– Так, так! Обоентне...
Спыняемся. Валодзік глушыць матор. Цыць, ідзе 

званок у студыю!.. Чэсік, пракашляўшыся, робіць 
сур’ёзны выгляд, трымаючы слухаўку ля вуха. Моўч-
кі гляджу ў акно: узаранае поле, лясок на далягля
дзе, хмары ў прамянях сонца недзе далёка-далёка, 
прыгажосць! Перавернутыя чорныя лусты ўрадлівай 
“тутэшняй” зямлі, якая нараджала герояў...

– Працягваецца пераслед удзельнікаў акцыі ўша-
навання памяці братоў Каліноўскіх у Свіслачы, якія 
нібыта парушалі грамадскі парадак і выкарыстоўвалі 
незарэгістраваную сімволіку падчас ушанавання. Су-
ма штрафу, вынесенага актывісту суддзёй Аляксеем 
Мазалёвым, складае 25 базавых велічыняў, або 
4 500 000 рублёў. Актывіст, аднак, не збіраецца адра-
кацца сваёй грамадзянскай пазіцыі, а рашэнне суд-
дзі будзе аспрэчваць у абласным судзе...

Лістапад 2015, “Наша Ніва”
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Самурай

– Харакіры, у іх гэта называецца...
– Ніколі не кажыце харакіры – гэта 
зняважліва. Кажыце, сэппуку, – Міра

слаў паправіў акуляры, – Даслоўна, гэта “успорванне 
жывату”. Высакародны ўчынак. Так самурай дэман-
струе знявагу да болю і смерці перад абліччам лёсу.

Міраслаў, колішні данецкі “майданавец” кілаграм 
на 130, зацягнуўся “Кентам”. Лысаваты Міша ў са-
колцы “Карпати Львів” у адказ толькі пахітаў гала-
вой ды паднёс шампур з каўбасой бліжэй да агню. 
Наша вогнішча было зробленае на хуткую руку: 
складзена са спарахнелых калдобінаў, папярэдне па-
сечаных бразільскім мачэтэ. Цемра апускалася на 
Левандоўку, раён на ўскрайку Львова, хаваючы пры-
ватныя дамкі з зацішнымі садкамі, іншамаркі на поль-
скіх нумарах ды піўныя кіёскі з апушчанымі белымі 
ралетамі.

Тут мы гасцілі ў Самурая, ветэрана Майдана і Вай-
ны на ўсходзе (не кажыце АТО у яго прысутнасці – 
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гэта зняважліва, амаль як “харакіры”). На заднім два-
ры пад яблыняй лунала вогнішча, ля якога мітусілі-
ся цені.

– Ну дзе ён там?
– Хто?
– Самурай.
– У хаце... схадзі, глянь.
Ад першабытнага святла я пайшоў да святла элек-

трычнага, якое гарэла над уваходам. Камяніца была 
падзеленая на дзве часткі. Тая лепшая, са шклопа-
кетамі ды польскай паштовай скрыняй пры ўвахо
дзе, належала іншым людзям. Уваход да Самурая 
быў заблытаны, нібы лабірынт Мінатаўра, з вуліцы 
трэ’ было прайсці спачатку проста, да фурткі, а да-
лей ужо прадзірацца скрозь сад з бур’яном у чала-
вечы рост, з-за сцяны якога месцамі выглядалі груш-
кі ды яблынькі. 

Я зайшоў у вітальню з батарэямі цёмнашкляных 
бутэлек ад піва ды аплаўленым выключацелем. Да-
лей трэба было ісці калідорам, заваленым кніжкамі, 
вопраткай ды пустымі картоннымі скрынямі. На-
прамак вызначаў шум тэлевізара недзе наперадзе. 
Вось яна – самураева берлога. На экране плазмы 
агеньчыкамі, нібы ў печцы, гралі нейкія сюжэты, 
патрэскваючы рэплікамі. Тут жа наіўныя карціны 
ды фотаздымкі па сценах, біты посуд з японскімі іе-
рогліфамі на падлозе ды... п’яны гаспадар на кана-
пе без ножак.

– Заходзь.

***
Самураева доля не з простых. Ва ўяўным біяграфіч-

ным артыкуле пра яго занадта часта фігуравала б 
слова “былы”. Былы гаспадар мадэльнага агенцтва, 
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былы начальнік аховы банку ў Беларусі, былы цела-
ахоўнік, былы сем’янін... 

Ад пачатку 1990-х Андрэй  (так звалі Самурая) 
займаўся ўсходнімі адзінаборствамі, але найперш – 
фехтаваннем на японскіх катанах. Сэнсэй, які па-
спеў стаць для хлопца бацькам (той вырас у прытул-
ку), упадабаў дзяўчыну вучня, яна была не супраць... 
За збройны напад на сэнсэя Андрэй атрымаў тады 
пару год турмы, але выйшаў раней.

Раны загойваюцца, жыццё – працягваецца. Наступ-
ная жанчына, прыгажуня Алена, наўпрост знікла ад 
Андрэя адным цудоўным ранкам. Забрала сына – і 
знікла. Ён шукаў іх, аплакваў, пасля – вывесіў яе фо-
та на бачным месцы ў пакоі, дадаўшы да свайго 
пантэона. 

Пасля быў памаранчовы майдан 2004-га, Рэвалю-
цыя духу, Вайна на Данбасе. Андрэй адпусціў ка-
зачы чуб, паліў белагліняную файку часоў Хмяль-
ніцкага, не развітваўся з вынашаным брытанскім ка-
муфляжам. Выліты казак Мамай, постар з якім вісеў 
тут жа, побач з партрэтам Алены. Калі Самурай за-
кладаў пасівелы чуб за вуха, у вочы кідалася зняве-
чаная далонь, дзе ад паловы пальцаў засталіся толь-
кі закругленыя абрубкі. Гэтак адазвалася граната 
“Беркута” у лютым 2014-га.

...Услед за мной у пакой увайшла Агнешка. Зграб-
нае дзяўчо ў кароткай спадніцы і чорнай, пад колер 
валасоў, штучнай скуранцы, мела ўсмешку анёла, які 
зведаў усе таямніцы жыцця і за гэтае веданне быў 
адпраўлены ў зацяжную камандзіроўку на зямлю. 

Агнешка, полька за пашпартам, пазнаёмілася з Са-
мураем падчас мінулага падарожжа па Украіне. У яе 
скралі нумары з аўто, пакінуўшы тэлефон ды суму 
выкупу на кавалачку паперы. Тады Самурай, знаё-
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мы ёйных знаёмых, прыйшоў па форме ў аддзялен-
не паліцыі, каб тэрарызаваць службоўцаў, пакуль тыя 
не знойдуць прапажу. 

Намеснік начальніка крымінальнага вышуку быў 
вымушаны падключыць да пошука усе рэсурсы – 
вось-вось махляроў меліся накрыць. Гэтым часам 
нехта з агнешчыных сяброў паклаў патрэбныя 500 
грывень на рахунак крадунам ды знайшоў нумары 
ў адным з двароў побач. Даведаўшыся пра гэта, Са-
мурай “лінчаваў” сябра дзяўчыны: даў ў галаву не-
калькі разоў. Нічога дзіўнага, бо ўсё дон-кіхоцтва з 
паходам у паліцыю пайшло сабаку пад хвост. Мент 
з крымінальнага вышуку таксама вкурвіўся: ягоны 
аўтарытэт “быў парушаны”.

Незадаволенай аказалася і Агнешка: назваўшы Са-
мурая “хамскай мордай”, дзяўчына сышла ды не ад-
казвала больш на званкі, а праз пару дзён з’ехала ў 
Польшчу. Самурай быў няўцешны. Шмат піў, біўся 
з рэальнымі і выдуманымі нягоднікамі у розных част-
ках Львова (апошні раз яго бачылі каля помніка 
Шаўчэнку – дабіваў нагамі нейкага няшчаснага, які 
“скраў у яго спальнік”). Калі нікога не было побач – 
уключаў сабе балканскую мелодыю з фільму “Savior”, 
адпускаючы з душы ўсё, што было, і што магло б 
быць, разам з нямым плачам.

Але Агнешка вярнулася праз месяц ды патэлефа-
навала Самураю. З гэтай прычыны мы ўсе, зрэшты, 
і былі тут.

***
– Анд’эй, а хто гэта? – Агнешка злёгку не выга-

ворвала “р”.
– Алена. Мая жонка.
– Такая... тоўстая?
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Варта дадаць, што на здымку Алена зусім не па-
давалася поўнай – наўпрост сукенка развівалася на 
вятрыску. Але Агнешка ніколі не лезла за словам у 
кішэнь... Самурай насупіўся.

– Пайшла вон.
Пераступаючы накаленнікі, вайсковыя разгрузкі 

ды мятыя старонкі з рэстаранных меню, дзяўчо скіра-
валася да выхаду, не абраніўшы ні слова. Я застаў-
ся сам насам з гаспадаром. Што рабіць? Пачаў узірац-
ца навокал. На адным з фота Самурай стаяў яшчэ 
малады, у модным чорным гарнітуры, з валасамі да 
плячэй ля нейкага замка ў полі. У руках – катана. 
Персанаж Таранціна, не інакш.

– Пакажы нажы, га? Ведаю, што маеш.
– Зараз...
Самурай перакруціўся на канапе ды зухавата па-

лез пад ложак. Адтуль пачалі выплываць нейкія по-
хвы ды сувоі з закручанымі лёзамі.

– Гэта Walther, так, яны і халадняк робяць... Гэта – 
Gerber – такі самы, як у Бэра Грылза... Во гэты глянь – 
“Кізляр”, трафейны...

Самурай быў ужо на падпітку, таму бесперапынна 
дыхаў мне ў скронь моцным перагарам. У ягоных ру-
ках клінкі літаральна танчылі: новыя і падрапаныя, 
бліскучыя і варанёныя, з пластыкавымі, драўлянымі, 
абанітавымі ручкамі... Калі я адвёў вочы, погляд 
раптоўна ўпаў на дзве катаны на камодзе ля сцяны.

Паклаўшы чарговы “Нокс” на столік, завалены не-
маведама чым, я ўстаў ды пайшоў да сцяны. Япон-
скія клінкі на адлегласці падаваліся дасканалымі: з 
доўгімі аплеценымі ручкамі, мінімалістычнымі эфе-
сам, бліскучымі чорнымі похвамі...

– Я вазьму?
– Не!!!
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Я абярнуўся на крык з-за спіны. Прыязны імгнен-
не таму Самурай прыўстаў з канапы, сціскаючы той 
самы “Кізляр” на ўзроўні пояса, злёгку падагнуўшы 
калені, нібы перад бойкай. Некалькі секундаў мы 
глядзелі адно аднаму ў вочы. Я не вытрымаў першы 
і паказаў пустыя далоні.

– Усё нармальна, я не бяру.
– Ніхто (паўза) не мае (паўза) права, – запаволена 

і ўжо значна цішэй выцэдзіў з сябе Самурай, – Ніх-
то!

У вітальні пачуліся крокі, бразнула нейкая пасу
дзіна. У памяшканне троху мядзведзявата ўваліўся 
Юра, які некалі нас і пазнаёміў. Па сваёй натуры Юра 
быў міратворцам і чалавекам Божым, вечным валан-
цёрам і пакутнікам за чужыя грахі.

– У вас усё нармальна?
– Так, так, усё гуд. Пайшлі на двор.
– Ты ідзі, а я з Самураем пасяджу. Далучуся паз-

ней.

***
– Ну што там? – Міраслаў акурат прыкурваў ад га-

лавешкі з вогнішча.
– Нічога. Самурай мяне ледзьве не зарэзаў.
– Бывае, – волат у акулярах флегматычна пусціў 

струмень дыму. – Гэта не самае горшае. Ён у мяне 
жыў у Кіеве пару тыдняў. Мая жонка была самым 
шчаслівым чалавекам у свеце, калі ён з’ехаў.

– Таксама з нажом кідаўся?
– Ты рамантык! – расплыўся ва ўсмешцы Міраслаў, – 

Проста піў штодня...
З лавы, якая стаяла пад яблыняй, ля самага вогніш-

ча ўзнялася Агнешка. Троху “прыгубіўшы”, дзяўчы-
на пачала актыўна жэстыкуляваць.
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– Слухай, за’аз п’ыедзе Багдан... Можаш яго суст’эць?
– Які Багдан?
– Ну то-о-ой! З паліцыі, к’ымінальны вышук... Я 

сказала яму ад’ас.
– А-а-а. 
– Но-о. Будзе п’аз хвілін дзесяць, сказаў.
– Без праблем.
На двары ўжо добра сцямнела. Бутэлькі на пашар-

паным століку ды цэлафан пакетаў з закускай асвят-
ляліся водблескамі вогнішча. Міша, не выпускаючы 
цыгаркі з рота, здымаў з дапамогай мачэтэ засма-
глыя сасіскі з прута, які выконваў ролю шампура. А 
вось і Юра! Валанцёр выйшаў з камяніцы з пабяле-
лым тварам.

– Так. Толькі не здзіўляйцеся, што б зараз не ад-
былося. Не рабіце рэзкіх рухаў і не смейцеся. Ні ў 
якім разе.

Мы пераглянуліся.
– Ш-ш-ш, – Юра паднёс указальны палец да вус-

наў і абвёў усіх позіркам, нібы настаўнік вучняў пад-
час культпаходу ў тэатр.

– О, Божа, – Міраслаў узяўся за галаву.
– Андрэй сказаў, што будзе рабіць гэта трэці раз 

у жыцці. Таму... гэта вельмі важна.
Я нічога не зразумеў, але паспрабаваў узгадаць 

што-небудзь сумнае – каб раптам не засмяяцца. 
Агнешка стала каля Юры, склаўшы рукі на грудзях. 
І толькі самураеў сусед і сабутыльнік Міша працягваў 
займацца сасікамі, прысеўшы бліжэй да вогнішча.

Праз хвіліну на ганку паказаўся гаспадар. Пад элек-
трычнай лампачкай ён стаяў басанож, у чырвоным 
кімано, перавязаным шырокім поясам, з-за якога былі 
бачныя два клінкі: карацейшы і даўжэйшы. Мяне 
здзівіла, што Самурай амаль не хістаўся. 
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Моўчкі ён пайшоў у наш бок і спыніўся за пару 
метраў ад вогнішча. Юра падсунуўся бліжэй да 
Агнешкі, закрываючы яе плячом. Нешта мелася ад-
быцца... Вытрымаўшы паўзу, Самурай дастаў з по-
хваў меч, занёс над галавой і зрабіў выпад наперад. 
Здавалася, у гэты момант спыніліся ўсе гадзіннкі ў 
Львове, дзея адбывалася ў пазачасовай прасторы. 
Фігура ў кімано рэзка развярнулася і паразіла нябач-
нага праціўніка ззаду, рассекшы паветра. А далей...

Далей сталася неверагоднае. Міша, які “заліваў” 
прыкладна з абеду, развярнуўся са сваёй сасісачнай 
рапірай да Самурая са словамі:

– Андрэй, а дзе кетчуп у цябе?
Запанавала ціша.
– Ну-у, кетчуп... для са-сасісак...
Самурай з узнятым над галавой мячом ператва-

рыўся ў застыглага тэракотавага ваяра з грабніцы 
Цынь Шыхуандзі. Ён глядзеў на Мішу. Адзін рух і 
майка “Карпати Львів” перафарбавалася б з зялёна-
га ў чырвоны... Праз імгненне рукі Самурая апус-
ціліся, нібы гумовыя, і ён моўчкі схаваў клінок у 
похву. Развярнуўся ды хістаючыся скіраваўся ў ха-
ту.

Бакавым зрокам я заўважыў, што на стале свеціц-
ца тэлефон. Багдан прыехаў.

***
Ля брамы пад ліхтаром чакаў кораткастрыжаны 

падкачаны, але з невялікім жыватом, мужчына га-
доў 35 у белай кашулі ды чорных нагавіцах. Добра-
паголены, вочы-гузікі, кароткія рукі... Хутчэй не афі-
цэр, а нейкі раённы чыноўнік альбо бізнесовец. За-
раз я меў правесці яго партызанскімі тропамі ў сад, 
папярэдне даўшы інструктаж.
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– Што б ты не пабачыў: не здзіўляйся. І не смей-
ся.

– А што можа быць?..
– Ахвяры.
Замначальніка крымінальнага вышуку з сумам па-

глядзеў у след ад’язджаючай таксоўцы. Недзе ў кан-
цы вуліцы брахаў сабака.

– Ну, пайшлі.
Насуперак чаканням, ля вогнішча можна было на-

зіраць ідылію. Самурай у  кімано абдымаў усме-
шлівую Агнешку. Троху далей, ля століка, Юра з 
Міраславам нешта абмяркоўвалі. Насупраць пры-
строіўся Міша, які, на дзіва, застаўся жывы, але пе-
рамясціўся ў катэгорыю “нерукапажатых”. Самурай 
з ім не піў.

– Ты што? З-за кетчупа?
– Ты мяне абразіў. Наступным разам – завалю.
Багдан, гледзячы па ўсім, адчуваў сябе ніякавата. 

Катаны, кімано, агонь у зарослым садзе, а тут яшчэ 
і... Ён па чарзе глядзеў то на Агнешку, то на п’янага 
і шчаслівага Самурая. Я разліў па кілішках, мы вы-
пілі за рэформы, пасля чаго давялося задаваць ду-
рацкія пытанні пра “новую паліцыю”, каб не маў
чаць... 

– А вось, напрыклад, – адразу ўмяшаўся Саму-
рай, – ёсць “сепар” або наркагандляр, якому вы ні-
чога не можаце зрабіць: не падкапаешся. Вы ж ма-
глі б зліваць пра яго інфармацыю... ну... такім, як я. 
А мы б вырашалі пытанне.

– Ведаеце, не ўсё так проста, – афіцэр канчаткова 
разгубіўся і пачаў азірацца, шукаючы ці тое схава-
ную камеру, ці тое выхад з саду, – ёсць нормы...

– Ага, – Самурай зноў недаверліва прымружыўся.
– Нам не так лёгка працаваць, як вы думаеце.



95

– То бок вы... не выконваеце сваю працу? – Саму-
рай зрабіў тэатральны жэст далонню без некалькіх 
пальцаў.

– Я не зусім гэта меў на ўвазе...
– Ты не хвалюйся. Я скажу, калі трэ’ будзе хваля-

вацца.
– Разумееце, тут трэба змяняць усю сістэму, – мент 

намаляваў кола ў паветры, якое сімвалізавала “сістэ-
му”, – мы ж рухаемся да Еўропы, а гэта не так про-
ста. Найперш, патрэбная адкрытасць і празрыстасць 
інстытутаў...

Самурай больш нічога не казаў. Толькі слухаў ды 
глядзеў у вогнішча з пячорным сумам паляўнічага, 
які стаў непатрэбны свайму племені. 

***
– Ведаеш, той, хто напіша праўдзівую гісторыю 

гэтай вайны, будзе пракляты, – Міраслаў пусціў чар-
говы струмень дыму ў зорнае неба, – Мажліва, га-
доў праз 70, на доме такога чалавека і з’явіцца ме-
марыяльная шыльда, але зараз ён будзе пракляты. 

Мы стаялі пад электрынай лампай на ганку. За ме-
траў дваццаць ад нас у цемры патрэсквала вогніш-
ча, было чутно, як смяецца Агнешка, а захмялеўшы 
Самурай травіць ёй франтавыя байкі. Побач, імавер-
на, сядзіць “нерукапажаты” Міша і п’е сам з сабой. 
Мент, дарэчы, ужо зваліў. 

– Самурай – герой, бясспрэчна, – працягваў Сла-
ва, – але зараз яго галоўны занятак – самаліквіда-
цыя. Лічы, сеппуку, расцягнутае ў часе. То бок, па 
логіцы, акурат генералы, якія ўсім гэтым кіравалі, 
мелі апрануць кімано ды ўспароць сабе жываты: за 
катлы, карупцыю, зліў інфармацыі ворагу. Каб змыць 
сорам. Але так ніколі не будзе, бо дзеці нашых на-



96

чальнікаў яшчэ маюць стаць начальнікамі нашых 
дзяцей... Таму, замест іх гэта робіць Самурай.

Юра стаяў побач і слухаў моўчкі, час-почас за-
пракідваючы бутэльку з мінералкай або папраўляю-
чы сваю дзяжурную кепку. Ён прынцыпова не ўжы-
ваў алкаголь.

– А наогул, шмат такіх? – я пацягнуўся за чарго-
вай цыгарэтай.

– Шмат, адсоткаў 20–30. Гэта трагедыя дабраахвот-
ніцкага руху. А каму яны патрэбныя? Дзяржаве ляг-
чэй іх пахаваць і прызнаць героямі, чым жыць з імі 
ў адной краіне. Іх адзінота і бездапаможнасць – гэ-
та пісталет з адным набоем, які кожнаму даюць па 
вяртанні дадому. Вось, маўляў, жыві і глядзі на ўсё 
гэта... калі зможаш.

Каля вогнішча зацягнулі “Ой, чий то кінь стоїть...”
– О, Божа! Як можна было спаскудзіць такую пес-

ню! – Міраслаў узняў рукі да неба, – я больш не 
вытрымаю...

Трэба было збірацца.

***
– Ты... выйдзеш за мяне?
– Так, канешне! – Агнешка голасна рассмяялася. 
Мірэк з Юрам ужо пайшлі да брамы, дзе чакала 

таксоўка. Міша ўсё яшчэ сядзеў ля вогнішча: пада-
лося нават, што я чую, як тлушч з сасісак капае ў 
агонь. Самурай з Агнешкай развітваліся пад элек-
трычнай лампай каля ганку. Я чакаў на яе троху да-
лей, у цемры, каб развітанне не зацягнулася на паўта-
ры-дзве гадзіны, машына чакала.

– Ведаеш, сёння ўначы я нават сніла, што на ’уцэ 
не маю пальцаў, уяўляеш? – Агнешка прыабняла Са-
мурая, які ажно прымружыў вочы, – Шчы’а!
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Ён узяў яе правую далонь і моўчкі расцалаваў кож-
ны палец паасобку. Пасля прыклаў далонь да свай-
го ілба і заплюшчыў вочы, нібы сум і скруха, нако-
пленыя стагоддзямі, мелі пакінуць яго такім чынам. 
Яна ўсміхнулася.

– Чакай... гэта табе, – на далоні Самурая з’явіўся 
прамакутнічак памерам з паштовую марку.

– Што гэта?
– Фота.
– Дзіўнае...
– Гэта з пасведчання ўдзельніка АТО. Іншага не 

маю.
– Анд’э-э-эю! То маеш уклеіць назад, а мне дашлеш 

мэйлам!
– Я... не маю зараз камп’ютара. А пасведчанне мне 

не трэба...
Падумаўшы імгненне, Агнешка хуткім рухам вы-

хапіла фота ды паклала ў кішэнь чорнай курткі са 
скуразайменніка. Ён глядзеў ёй у вочы, нібы чакаў 
цуда.

– Ты... такая...
– Но-о-о, пе’астань! Яшчэ пабачымся, не сумуй!
– А калі ты ад’язджаеш?
– Заўт’а.
Агнешка яшчэ раз павісла на шыі ў Самурая, па-

цалавала ў няголеную шчаку ды зноў усміхнулася. 
Калі яна сабралася адыходзіць, Самурай спачатку 
нядобра глянуў у мой бок, а пасля спрабаваў затры-
маць. Але алкаголь зрабіў сваю справу: пакалечаная 
далонь зачарпнула пустку ды шлёпнулася аб сцягно 
гаспадара, які стаяў як саляны слуп на ганку паца-
лаванага смерцю дома. 

Сцяжынай да фурткі я вёў яе за руку, каб не ўпа-
ла. Юра з Міраславам, мабыць, ужо зачакаліся...
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– Стой, мне звоняць! – нязграбным рухамі Агнеш-
ка выцягнула тэлефон з сумачкі, на яе твары зноў за-
лунала ўсмешка, – О! Гэта Багдан, планы змяняюц-
ца...

Праз галінкі грушы, пад якой мы спыніліся, ледзь
ве блішчэлі ці тое зоркі, ці тое адлятаючыя іскры на-
шага вогнішча, якія больш ніколі сюды не вернуцца.

***
Наступнага дня па абедзе на стол нявыспанага на-

месніка начальніка львоўскага крымінальнага вы-
шуку лягло кароткае паведамленне: “У двары пры-
ватнага будынку на вул. Аляшэўскага знойдзены труп 
мужчыны, на выгляд 35–40 гадоў. Прычынай смер-
ці стала страта крыві ў рэзультаце ўдара вострым 
прадметам – стылізаваным самурайскім клінком, 
які застаўся ў целе ахвяры...”.

– Ніндзя, мля, – Багдан правёў далонню па твары 
і ўздыхнуў.

“Дакумантаў пры трупе і ў доме не знойдзена. 
Асабістыя прыкметы: шнар на левай шчацэ...”

– Пра пальцы нічога не напісалі, эксперты @ба-
ныя...

“Быў апрануты ў сінія джынсы і майку «Карпа-
ти Львів»...”

– ...
У дзверы пагрукаў, а пасля асцярожна зазірнуў лей-

тэнант у цёмна-сінім кіцелі.
– Багдан Аляксандравіч, да вас прыйшлі. 
– Хто?
– Атошнік, знаёмы, кажа, заходзіў ужо раней.
– Хм-м... Давай сюда.
Галава лейтэнанта схавалася, дзверы зачыніліся, 

каб праз хвіліну адчыніцца зноў. На парозе стаяў ча-
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лавек у выцертым брытанскім камуфляжы, з шэўро-
нам добраахвотніцкага батальёна на адным плячы і 
маленькім чырвона-чорным простакутнічкам на ін-
шым. 

Багдан адкінуўся ў мяккае крэсла і ўважліва гля
дзеў на госця, які прычыніў за сабой дзверы, не вы-
цягваючы рукі з кішэняў. Госць моўчкі прабегся вачы-
ма па кабінеце: поруч са сталом віселі спартовыя 
граматы, стаяў бліскучы кубак з выявай футбаліста, 
у куце красавала вялізная залачоная ікона Багаро
дзіцы і партрэт Сцяпана Бандэры. Чалавек у камуф-
ляжы ўсміхнуўся.

– Добрага дня, - нарэшце спахапіўся Багдан, – калі 
Вы, м-м-м, па нейкай справе, то ёсць парадак прыё-
му...

– Ты не хвалюйся, – Самурай глядзеў на афіцэра 
добрымі, як у Лао Цзы, вачыма, – я табе скажу, калі 
трэба будзе хвалявацца.

Правая рука з абрубкамі фалангаў выслізнула з 
кішэні ды вокамгненна паклала на дубовы лакава-
ны стол цёмназялёную кульку, памерам з вялікую 
сліву. Багдан яшчэ паспеў заўважыць, як рычаг ад-
ляцеў кудысці ў бок, за камп’ютар, а РГД-шка без 
кальца пракацілася па гладкай паверхні стала і ўпёр-
лася ў абцягнуты скурай штодзённік з бліскучымі 
металічнымі куткамі – падарунак міністра ўнутра-
ных спраў.

07.08.2016
Часопіс “Справа”
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Пясчаны бераг

Я ачомаўся толькі на халоднай падлозе, неахай-
на выкладзенай бруднай карычневай пліткай, 
да якой на імгненне прытуліўся тварам, калі 

падаў. Машынальна паспеў абярнуцца, але постаць 
у чорным ды ў балаклаве на галаве ужо сыходзіла, 
прычыняючы за сабой моцныя жалезныя дзверы. 
Звонку бразнула засаўка. Убачыць паспеў толькі ней-
маверна касматую зарослую поўсцю руку, бо рука-
вы кіцеля былі закатанаыя па локаць. Шэўрон, ясна, 
не разгледзеў. Чачэнец? Зрэшты, чаму б не... лагіч-
на.

Троху прыпадняўшыся я прысеў на кукішкі, агля-
даючыся навокал. Гэта нейкі падвал ці каземат не-
вядомай мне вязніцы. Амерыканка? Не. Валадарка? 
Магчыма. Калі стары корпус. Толькі вось масіўныя 
дзверы тут чамусці без звыклай “кармушкі” для па-
дачы ежы арыштантам, але з “ваўчком” – каб пры-
глядаць з калідора. Ды і талчка няма. Значыць, неш-
та іншае. 
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З-над дзвярэй ледзве ззяла лямпачка, схаваная пад 
тоўстым рыфлёным шклом ды прыпячатаная некаль-
кімі металічнымі рамяшкамі, тыпу, супрацьударная. 
Таленавіты архітэктар, незразумела навошта, засу-
нуў яе ў адтуліну ў сцяне, панаваў паўзмрок. Усё па-
мяшканне памерам, магчыма, чатыры на чатыры мет
ры. Недзе ўвышыні – вакенца, закладзенае матавымі 
шклоблокамі, звонку, стопудняк, закратаванае. На 
сценах – бетонная “шуба”. 

Па кутах, нібы мяхі, ляжаць дзве постаці – чорная 
ды камуфляваная. Камуфляж-брытанка, цяжка не 
пазнаць. Калі засаўка перастала бразгацець, а звон-
ку пачуліся аддаленыя цяжкія крокі, “брытанка” спа-
чатку заварушылася, а пасля пачала набываць чала-
вечыя рысы. Вось узнялася кораткапаголеная гала-
ва, твар... Віця! Так, Віцька, дакладна!

Цёмна-зялёныя вочы хлопца заблішчэлі, ён 
прыўстаў ды зрабіў крок у мой бок, каб прысесці 
побач. Я здзівіўся, што кіцель быў дужа брудны, пар-
ваны ў некалькіх месцах, а здаравезная чорна-чыр-
воная пляма красавала ў раёне грудзей – заўважыць 
было не цяжка нават пры такім святле. 

– Ты як? – спытаў стары знаёмы.
– Нармальна, жывы нібыта...
– Тады як сюды? – Віцька неяк сумна усміхнуўся, 

убок.
– Я... зараз скажу... – гэтым разам ужо я адвярнуў-

ся ўбок, спрабуючы ўсё прыгадаць.
– Ну, глядзі. Прыйдзі ў сябе троху, пасля раска-

жаш, – Віця паказаў на пластыкавую бутэльку з 
абрыўкам этыкеткі, якая стаяла раўнютка пад вак-
ном, – калі піць схочаш, то там возьмеш. 

– А гэта наогул... ?
– Пасля-пасля. Усё раскажам.
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Сілуэт у брытанцы развярнуўся ды зрабіў крок 
на сваё папярэдняе месца, дзе два састаўленыя 
драўляныя паддоны былі прыкрытыя нейкім рыз-
зём. Віцька... Ты ніколі не прызнаваў бундэсаўска-
га камуфляжу, я памятаю. Хоць знешне бундэс – 
значна больш эстэтычны, але – практычнасць для 
цябе перадусім: адзёжка Бундэсверу хутка праціра-
ецца і рвецца на каленях і локцях, таму, без шан-
цаў. А як жа выгляд?.. Годзе, гэта наша старая амаль 
тэалагічная спрэчка.

Чакай, дык як... Я памятаю разбіты вакзал, памя-
таю, як нырнуў у нейкую варонку за перонамі. Па-
мятаю, як лавіў у прыцэл постаць у камуфляжы-гор-
цы. Памятаю, як яна ўпала. Не памятаю, як і адкуль 
вакол маёй схованкі выраслі людзі – трое ці пяцёра? 
Яны смяяліся, бо я ўжо не меў боекамплекта. Ста-
ялі і смяяліся, а я глядзеў на іх знізу. Памятаю, як 
падскочыў ды кінуўся ўцякаць у бок брамкі у бетон-
ным паркане, да якой вяла лесвіца. А далей... Свят-
ло, усё нібы ў золаце, сосны, пясчаны бераг, возера. 
Нейкія хлапчукі даюць нырца і ...дастаюць з-пад ва-
ды вогненныя шары, якія самі сабой падымаюцца ў 
неба. Не-не, гэта ўжо трызненне. 

Я правёў далонню па твары, патыліцы, абмацаў 
шыю, паварушыў пальцамі на нагах. Усё нібы цэ-
лае. Касцяшкі толькі разбітыя. Далонь троху рас-
шпіліла маланку на куртцы ды схавалася за вора-
там кашулі. Крыжыка няма! С...кі я...ныя!.. Але, 
дзіўна, медальён застаўся. Я трымаў у руцэ рас-
плюшчаны кавалачак срэбра, падобны да манеты, 
з дзіўным арнаментам ды выявай зоркі. Старадаўні 
язычніцкі амулет. Яна яго падарыла, калі мы вяр-
таліся з Будапешта. А ёй – падарыў бацька, калі яна 
мела ўсяго 16, калі яны сям’ёй адпачывалі ў Кактэ-
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белі, калі Крым яшчэ быў...  Дзе яна зараз? Што з 
ёй?

Пальцы мулялі медальён, а галава не разумела про-
стай рэчы: чаму забралі крыжык, а медальён пакінулі? 
Крыжык, зрэшты таксама быў срэбраны, мацін 
абярэг... Чаму? 

Я яшчэ раз агледзеўся. Гэта ўсё ж такі нейкі ізаля-
тар, інакш “ваўчок” у дзвярах выглядаў бы недарэч-
на. Адстойнік, магчыма... Гэтым часам, другі “мех” 
пад сцяной пачаў варушыцца ды кашляць, пасля пры-
падняўся ды сеў на сваім паддоне. Грузная постаць 
у скуранай куртцы, з-пад якой быў бачны акрайчык 
пінжака ды каўнер светлай кашулі, пачала корпацца 
ў кішэнях, дастала цыгарэты з запальнічкай. Цвы-
рк-цвырк, агеньчык больш яскрава асвяціў заплыўшы 
вусаты твар... Ён паглядзеў на мяне ды выпусціў стру-
мень дыму. Крыжакевіч!

– Вітаю, – коратка адазваўся вусаты, пазіраючы 
ўжо ў іншы бок.

– Добры дзе-ень... вечар.
Я анямеў. Божа, ён жа памёр гады з два таму. Яшчэ 

да пачатку ўсяго. Да пачатку канца. Няўжо ўвесь гэ-
ты час... няўжо тут? Не можа быць.

– А вы...
– Я-я, так. Даўно ўжо тут. Гэта вас апошнім часам 

пачалі закідваць, змяняць, – Вусаты закашляўся ды 
сплюнуў у бок дзвярэй, – а я – увесь час тут.

Немагчыма. Анатоль Пятровіч памёр два гады таму 
ад сардэчнага прыступу. Пра гэта пісалі ўсе сайты. 
“Айцец адраджэння, без якога не абыходзілася нівод
ная вулічная акцыя...” – гэта пра яго. Вясёлы дзядзь-
ка быў, я яго бачыў разы з два. Аднаго разу пасля 
2010‑га, калі падпісваў нешта ад імя арганізацыі яшчэ 
на старой Управе партыі, калі выйшаў з Акрэсціна.
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– Дзе... Што гэта? – я паспрабаваў абвесці рукой 
наш каземат.

– Гэта – чысцец.
– Я разумею, але...
– Ні х...я ты не разумееш, - Анатоль Пятровіч зноў 

сплюнуў, - Ты ў Бога верыш?
– Так.
– А ў рай і пекла?
– Ну, так.
– Ну! Дык гэта – чысцец.
– ...
– Ты ж не думаў, што цябе па той бок святы Пётр 

сустрэне з экскурсіяй. Альбо, што ў казан са смалой 
кінуць. Гэта чысцец для нас, “нацыкаў”, такі, якім 
яго можа ўспрыняць наша свядомасць. Бо мы пра 
гэта думалі ўвесь час, чакалі, папярэджвалі... Нас не 
слухалі. Я не дачакаўся там. Вы з ім, – Крыжакевіч 
паказаў на спячага Віцьку, – дачакаліся... 

– То бок для “сепараў” – іншы чысцец?
– Не ведаю, мо’ іх там геі брусэльскія будуць 

тр...ць, – дзядзька ўсміхнуўся ды зноў закашляў-
ся.

Я таксама паспрабаваў усміхнуцца. Рука аўтама-
тычна пацягнулася ў кішэнь па цыгарэту, але там 
апынуўся толькі пусты пачак. Кардон і тонкі слой 
палімера захрусцеў у кулаку. На імгненне запанава-
ла ціша.

– Дык, а што... далей?
– Ты яшчэ не дома, сынок. Не бойся, бо вас – ма-

ладых і ў камуфляжы – часта кудысьці пераводзяць. 
Уверх, – Крыжакевіч прыўзняў цыгарэту, – ці ўніз, 
я не ведаю. Паглядзіш. Але ты яшчэ не дома, таму...

Засовы на дзвярах зноў загрымелі. Палітык тароп-
ка затушыў аб сцяну ды схаваў цыгарэту, пры-
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туліўшыся да свайго кута. “Тармаза” павольна ад-
чыніліся ўнутр, з калідору ўдарыла неімавернае свят-
ло, такое ж як там, дзе пясчаны бераг, сосны і 
вогненныя шары, у тым трызненні. Кантрасна да 
святла стаяла чорная фігура, дэталі якой разгледзець 
было немагчыма.

– Несцяровіч ёсць?
– Я, – ці тое вымавіў, ці тое прашаптаў пасля ка-

роткай паўзы.
– На выхад.

22.01.2017
“Наша Ніва”
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Казка пра моцных і прыгожых людзей

Жылі ў адным краі моцныя і прыгожыя лю
дзі. І бралі яны сабе жонак – прыгожых і 
ласкавых, з якімі нараджалі дзяцей. Як 

хлопчыка – то род лічыўся па мячы, як дзяўчынку – 
па кудзелі. І кожны з іх меў свой знак, які перадаваў-
ся ад бацькі да сына.

Аднаго разу ж насунуліся хмары чорныя з усходу 
і прыйшоў у той край натоўп, а імя яму – Арда. Ма-
ла было сярод яго моцных і прыгожых, часам адзін 
моцны, іншы – прыгожы... Але большасць нейкія 
нягеглыя, скуластыя, з крывымі шаблямі ды конскімі 
хвастамі, прывязанымі да дзідаў.

Ваявалі з прыхаднямі моцныя і прыгожыя людзі, 
але не змаглі стрымаць натоўпу бясконцага, а каб 
род свой не звесці – замірыліся. І сказалі ім прыхад-
ні: “Ідзіце служыць да нас у Арду. У нас мала моц-
ных і прыгожых людзей, усе скуластыя ды нягеглыя. 
А мы за гэта не будзем чапаць вашых жанчын, дзя-
цей і вашыя знакі”.
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І пайшлі моцныя і прыгожыя людзі служыць у Ар-
ду, хадзілі вайной на ўсход і на поўдзень, багата кры-
ві пралілі сваёй і чужой – бо ўмелі гэта рабіць. За-
бівалі іншых моцных і прыгожых людзей сярод сініх 
гор – толькі тыя насілі чорныя і рудыя бароды, вос-
трыя кінжалы і махнатыя буркі. Адорвала іх Арда 
за гэта крыжамі каштоўнымі з выявай драпежнай 
птушкі ды імяннымі крывымі шаблямі.

Але ж усё прыхадням не падабалася ў тым краі. І 
Бог у касцёлах не так намаляваны, і кнігі ў бібліятэках 
не той мовай напісаныя, і пілі тут падазрона мала. 
А калі ўжо кіраваць краем Арда прыслала сваіх па-
магатых – скуластых і нягеглых, не стрывалі моц-
ныя і прыгожыя людзі, ды ўзнялі мяцеж. Адзін, дру-
гі, трэці...

Тады ўжо разгуляліся прыхадні ды паказалі сябе, 
душу сваю шырокую, шаблю крывую ды вострую. 
Высеклі пад корань шмат моцных і прыгожых лю
дзей, жанчын згвалцілі, дзяцей перавыхавалі на свой 
лад, а ў палацах самі жыць сталі. Каго не высеклі – 
паслалі на прасторы ледзяныя, дзе не бывае лета і 
сонца, адкуль мала хто вярнуўся.

Тады ў краі з’явіліся чорныя крукі, што прыляцелі 
разам з Ардой, і забралі яны сабе касцёлы, што буда-
валі моцныя і прыгожыя людзі, ды перамалявалі Бо-
га на свой лад. А людзям, хто жывы застаўся, раска-
звалі, што моцныя і прыгожыя людзі захапілі іх, мучылі 
ды здзекаваліся, пакуль не прыйшла Арда і ўсіх не вы-
зваліла. А ў канцы дадавалі: “Божецаряхрани...”

Час ішоў, палацы аддалі пад калгасныя канторы 
ды санаторыі для сухотнікаў, касцёлы – пад зерня
сховішчы ды аўтакалоны. Арда ж засталася ардой, 
толькі замест птушкі драпежнай пачалі яны сабе на 
ілбах зорку маляваць чырвоную.
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Аднаго разу, за мурамі высокімі прыхадні ў чар-
говы раз зняволілі люд мясцовы, каб везці на прас-
торы ледзяныя, дзе не бывае лета і сонца. Не было 
сярод зняволеных ужо ані моцных, ані прыгожых – 
люд просты. Але быў адзін бледны, худы як аплат-
ка касцельная, у акулярах, што туліўся ў куце. Пы-
таюцца ў яго:

– Вось мы – хто шпіён японскі, хто нямецкі, хто 
подла рыхтаваў замах на гарачолюбімава таврысча 
начальніка Арды... А цябе, акулярык, за што вязуць 
снег есці?

А ён ім і кажа, пракашляўшыся, бо хворы быў на 
сухоты:

– Раскажу я вам нешта важнае, слухайце, ды пе-
ракажыце іншым. Жылі ў адным краі моцныя і пры-
гожыя людзі...

Загрукацелі тут дзверы, дым паваліў з-пад іх, ад-
чыніўся замок цяжкі ды ўвайшлі двое скуластых з 
зоркамі чырвонымі на ілбах. Узялі акулярыка пад 
рукі ды павалаклі ў калідор па падлозе халоднай, ка-
жучы на сваёй мове: “Фашисте...тьтвоюматьроди-
нунелюбишда?..”

Так і не бачыў больш ніхто таго акулярыка. Так і 
не даведаўся люд зняволены, пра якіх моцных і пры-
гожых людзей ён ім казаў. А з прастораў ледзяных, 
дзе не бывае лета і сонца, ніхто не вярнуўся.

Хлапчук адно вярнуўся, што чуў пачатак распове-
ду з-за спінаў японскіх шпіёнаў і іншых ворагаў на-
роду. Вярнуўся – бо ўцёк з цягніка сярод панурых 
кедраў ды разлапістых лістоўніц. Але гэта ўжо зусім 
іншая казка...

Кастрычнік 2016, “Белсат”
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Казка пра перасяленне душ

Жыў у адным краі князь – Ванька Жахаў. Кіра-
ваў ён сваім княствам жорстка: каго ў цямні-
цу пасадзіць, каго да слупа ганебнага пры-

куе, а рэшту абкладаў аброкамі непамернымі. Але 
як любіць каго, дык дровы секчы запросіць, кавун 
падорыць або харомы белакаменныя. За тое яго ша-
навалі і баяліся.

І быў у князя вораг са старых часоў, калі толькі на 
княства ішоў – баярын Андруша Курбскі. Але і той 
з княства з’ехаў, пачаў кніжкі шчымлівыя пісаць ды 
праклінаць Ваньку пры кожнай дай-нагодзе. За тое 
князь зневажаў яго, а люд просты чакаў-чакаў, што 
вернецца баярын, а пасля забыўся на Андрушу.

Аднаго ж разу сталася такое, што не магло ніколі 
стацца. Праляцела над краем тым навальніца, дубы 
стогадовыя паламала, кавуны градам пабіла, ды ў 
харомы княжыя завітала...

Прачынаецца наступнага ранку Андруша Курбскі 
і не пазнае нічога навокал. Столі высокія, печ кахля-
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ная паліхромная, шкура мядзведжая на сцяне, а по-
бач з ім на ложку – княжна, маладая і незнаёмая, 
спіць, белую руку з дарагім манікюрам яму на гру-
дзі паклаўшы.

Устаў, падыйшоў да люстэрка дрэздэнскай рабо-
ты, глянуў і ўсё зразумеў. Глядзеў на яго з бездані 
люстэркавай Ванька Жахаў. А тут дзверы адчыня-
юцца, на парозе стаіць баярын ва ўсім чорным з ка-
менным позіркам ды сякерай у руцэ. “Ну, усё...” – 
падумаў Курбскі. А баярын яму: “Доброе утро, Иван 
Анатольевич, тут банкиры приехали дрова рубить...”.

Тым часам, за тысячы вёрстаў на здымнай кватэры, 
заваленай кніжкамі, лістамі ды факсамі, прачнуўся 
Ванька Жахаў, падышоў да люстэрка, пабачыў твар 
забыты і ненавісны ды закрычаў страшным крыкам. 
І крычаць перастаў, толькі калі мурыны пачалі ў дзве-
ры грукаць ды пагражаць паліцыяй. Пасля ж піў тры 
тыдні з гора, не мог паверыць, што так сталася.

Курбскі ж, заняўшы цялесную абалонку Жахава 
пасля начной навальніцы, пакрысе ўваходзіў у смак 
княжання. Дровы пачаў секчы, кавуны падліваў што-
ранку, звыкся нават да чужых палюбоўніц з дарагім 
манікюрам, якія гойсалі па харомах княжых. Збыла-
ся яго мара пра ўладу.

Першай справай змяніў ён герб ды харугву кня-
скую, заняўся вяртаннем старарыжтнай мовы да ўжыт-
ку, якую скасаваў Ванька Жахаў. Адно толькі яго за-
смучала: не ведаў як пісаць мемуары, ад якога імя. 
Вырашыў урэшце складаць у форме алегарычнай вер-
шаванай паэмы ў стылістыцы вагантаў і мінезінге-
раў – за гэтай справай і праходзілі ягоныя дні і ночы.

Ванька Жахаў, тым часам, працверазеўшы ды звык
шыся да прысутнасці мурынаў на вуліцах далёкага 
горада, нарэшце раз’юшыўся і ... вырашыў вярнуц-
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ца і ўсё вярнуць. Ніхто не сустракаў яго ў аэрапор-
це, акрамя пары-тройкі збяднелых баяраў ды худар-
лявых летапісцаў, што яго памяталі.

Была восень. Збіраўся кангрэс незалежнага баяр-
ства, рытуал бессэнсоўны і беспантовы. Але Вань-
ка прыйшоў на яго, чым зрабіў фурор. “Вы тут гран-
ты стрыжоце, а ў вас – князь ненастаяшчы! – заявіў 
уцялесены ў Курбскага Жахаў, аглядаючы анямелую 
публіку, – страна в апаснасці!” Так заклаў ён Штаб 
народнага паратунку, даўшы яму сваё імя.

І паехаў Жахаў па краіне, збіраючы сходы чэрні, 
прапаведваў ім пра “ненастаяшчага князя”, на яко-
га ў яго “пяць вазоў кампрамату”. Выходзіла з яго 
словаў, што князь – “фальшыўка, зробленая ў Каро-
не польскай”. Народ слухаў моўчкі, пераглядаўся, 
але грэчку ды замарожаных курэй, якіх раздавалі з 
грузавікоў служкі Жахава, браў з удзячнасцю.

І вось, напрыканцы лістапада сабраў Жахаў сход 
вялізны пад сценамі баярскай думы. Крычаў, як заўж-
ды, у мацюгальнік пра “ненастаяшчава князя”, толь-
кі служкі ягоныя раздавалі ўжо не курэй ды грэчку, а 
набоі ды рушніцы АКС74У... Калі запал натоўпу да-
сягнуў патрэбнага градуса, Жахаў у бронекамізэльцы 
сказаў сваё ракавое: “Фсем баеспасобным мужчынам 
пастроіцца возле памятніка князю Членіну...”

Кадры гэтыя назіраў у анлайн-рэжыме з княжых 
харомаў Курбскі. Агонь у печцы кахлянай амаль згас, 
княжны з дарагім манікюрам гэтым разам не было, 
адно клён на вятрыску хваравіта скрыгатаў галлём 
па шыбе. Уздыхнуў Курбскі ды хацеў ужо ісці ся
даць за алегарычную паэму ў стылістыцы вагантаў 
і мінезінгераў...

Але дзверы адчыніліся. На парозе стаяў, як заўж-
ды, баярын у чорным з сякерай у руцэ. “Ну што там, 
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зноў банкіры?” – незадаволена перапытаў Курбскі, 
не падымаючы вачэй ды макаючы пяро ў атрамант, 
каб пачынаць новы слупок. Баярын з каменным по-
зіркам не адказаў нічога, моўчкі пераступіў парог 
ды рушыў у бок князя.
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Агонь нас любіць

Па салоне павольна ішла ўсмешлівая сцюар
дэса сярэдніх гадоў, трымаючы перад сабой 
тацу з ледзяшамі, нібы памочнік святара, які 

пасля цалавання крыжа раздае кавалачкі прэснага 
хлеба грэшнікам, якія не атрымалі прычасця. У такіх 
выпадках Несцяровіч заўжды браў большы кавала-
чак, ці тое праз свае цяжкія грахі, ці тое з педантыч-
насці – каб менш заставалася выкідаць птушкам пас-
ля парафіяльных аб’яваў і заканчэння службы. З ле
дзяшамі ўсё прасцей – яны аднолькавыя. Лёша ўзяў 
цукерку ў серабрыстай абгортцы ды злёгку крануў-
ся пляча дзяўчыны з залатымі валасамі, якая сядзе-
ла побач ды ўзіралася ў ілюмінатар.

– Насця, будзеш?
– Угу.
Пасля невялічкай паўзы дзяўчо кіўнула галавой 

ды ўзяло адразу некалькі цукерак, чым на імгненне 
збіла ўсмешку з твару сцюардэсы. Зрэшты, якая ёй 
розніца? Гэта ж не з яе кішэні цукеркі, а мы не ў дзі-
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цячым садку, каб жанчына з сувора закручанымі гуль-
кай замест фрызуры клапацілася пра нашы малоч-
ныя зубы. Ды і ці ведаеце вы, пані сцюардэса, што 
Наста так робіць заўжды? Нават Лёша Несцяровіч, 
які ведае яе не больш за тыдзень, ужо у курсе. 

Там, у старадаўнім горадзе з нямымі шэрымі сце-
намі і гатычнымі вежачкамі над касцёламі, адкуль 
яны ляцелі, Наста так і рабіла: заграбала цукеркі цэ-
лай жменяй на рэсэпшэне гатэля, пырскалася пар-
фумай у элітных крамах, якую не збіралася набы
ваць – так, паспрабаваць. Не, яна не халяўшчыца і 
заробак для Беларусі мае зусім не благі, наўпрост 
яна так любіць – усё паспрабаваць. 

– Лёша, напішы мне фільмы, пра якія ты казаў, бо 
мы ўжо сядаем...

– Так, давай паперу, – Несцяровіч уздыхнуў і сціс-
нуў сківіцы.

Ён ведаў, што ў аэрапорце яе чакае жаніх з шыкоў-
ным букетам кветак, які цэлы тыдзень хваляваўся, 
пісаў, часам званіў па скайпу і... піў. Чаму піў? Бо 
так, па-іншаму не ўмее здымаць стрэсы. Хаця які 
тут стрэс? Нявеста паляцела ў Еўропу, тожа мне... 
Калі Несцяровіч даведаўся, хто менавіта мае неўза-
баве стаць сужаным “вогненнай Насты”, яшчэ там, 
у цудоўным горадзе, то абапёрся на сцяну гатэльна-
га нумара, каб не ўпасці: “Гэты? Гэтая маўклівая 
мезантрапічная істота? Чаму?..” Адказу не было. 
Наста адно паціснула плячыма, зрабіла вінаватыя 
вочкі ды шчыльней захуталася ў коўдру. Яна так лю-
біць: паспрабаваць.

Зараз трэба было хаця б на хвіліну абстрагавацца 
і накрэмзаць пару прозвішчаў рэжысёраў ды назваў 
стужак у нататнічку з пазалочанымі лістамі на зрэ-
зе. Што там? Курасава, канешне ж, Берталуччы, Та-
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ранціна, гэты... як яго, во, “Ангельскі пацыент”. Рэжы-
сёра Несцяровіч не памятаў, не будучы вялікім ама-
тарам кіно. Гэтым часам Наста засяроджана нешта 
перабірала паміж падбароддзем і грудзьмі, нібы ру-
жанец. Урэшце, працягнула яму свой кулачок.

– Дай руку.
Несцяровіч працягнуў далонь, адчуўшы цяпло ей-

най бялявай скуры і нейкі невагомы металічны прад-
мет, памерам з манетку, лёг паміж вялікім і ўказаль-
ным пальцамі. Гэта быў срэбраны медальён у фор-
ме далоні з абыякавым вокам пасярэдзіне – “Хамса”. 
Такі сімвал даволі распаўсюджаны ў сіміцкім рэгіё-
не, пра гэта ён ведаў яшчэ з лекцый “Старадаўняга 
Ўсходу” ды курса археалогіі. Не дзіўна, Наста была 
габрэйкай.

У аэрапорце ўсё прайшло па загадзя вызначаным 
сцэнары. Ён ішоў першым, яна – апошняй. На вы-
хадзе Несцяровіч нават павітаўся з даўгалыгім жані-
хом з ужо выпіраючым з-пад скуранкі піўным жы-
ватом, які, падавалася, не ведаў, куды падзець букет 
жоўтых ружаў, пад колер яе валасоў, хваляваўся. Яны 
некалі перасякаліся на такіх жа навучальных паезд-
ках, як гэтая, не ўяўляючы, што жыццё яшчэ звядзе, 
але ўжо зусім не па прафесійнай лініі. Пакінуўшы 
расхваляванага жаніха чакаць сваё шчасце, Несця-
ровіч моўчкі скіраваўся да аўтаматычных дзвярэй, 
за якімі чакала маршрутка да Менску і бясконцая бе-
ларуская зіма.

***
“Частуйцеся, хлопцы”, – Альшэўскі працягнуў 

пластыкавы кантэйнерчык з акуратна раскладзенымі 
лустамі парэзанага сала, пад якімі хаваўся чорны 
хлеб. Несцяровіч таксама ўзяў кавалачак. На свежым 
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паветры ежа заўжды заходзіла добра, асабліва калі 
гэта сала, асабліва – калі ад Альшэўскага. 

Пратэст у Курапатах трываў ўжо некалькі дзён, а 
сёння з’явілася яшчэ і вялізная жалезная бочка, у 
якой абаронцы нацыянальнага некропаля расклалі 
вогнішча, прарубіўшы металічны панцыр пачвары 
сякерай у некалькіх месцах – каб паветра лепей круж-
ляла. Над курапацкім хваёвым лесам, бетоннымі 
скрынямі спальнага квартала з рэдкімі агеньчыкамі, 
пяціметровым гафраваным бляшаным плотам бу-
доўлі, якая і сталася прычынай пратэстаў, лагерам 
абаронцаў, якія круціліся вакол бочкі нібы жамяра 
вакуль лямпачкі, узыйшлі халодныя зімовыя зоркі, 
бачыць якія не перашкодзілі нават агні МКАДу, які 
пралягаў тут жа, праз некалькі метраў. Зрэшты, не-
калькі ліхтароў з трасы, якія кідалі сваё святло і на 
лагер, чамусьці сёння не працавалі. 

Бруд, утвораны ад частых раз’ездаў будаўнічай тэх-
нікі, перамешаны гумовымі ботамі рабочых, берцамі 
пратэстоўцаў, белымі ды жоўтымі польскімі няўце-
пленымі красоўкамі журналістаў ды чорнымі вастра-
носымі чаравікамі “Марка”, якія нават узімку насілі 
“таптуны” з маленькімі відэакамерамі, застыг, заха-
ваўшы тысячы арнаментаў падэшваў ды аўтамабіль-
ных шынаў. Некалькі прамерзлых турыстычных на-
мётаў ды шыхт з пластыкавых касак, ці тое адабра-
ных у рабочых падчас сутычак, ці тое прынесеных 
сердабольнымі мінчукамі, былі злёгку прыхутаныя 
срэбнымі крышталікамі снегу.

Несцяровіч запаліў цыгарэту ды адышоў ад “боч-
кі гонару”, якая вельмі хутка сталася гарачым пуль-
суючым сэрцам пратэсту – хай бліжэй падыйдуць 
іншыя, пагрэюцца. Тым больш, зараз вакол бочкі ўжо 
пачалі з’яўляцца паддоны, нагам не так холадна. 
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“Малпа кшталту цябе некалі ператварылася ў ча-
лавека”, – іранічна заўважыў Руткоўскі, партыйны 
лідар, які зазвычай вазіў актывістаў у Курапаты і на-
зад у Менск, на адрас Несцяровіча, які прывалок ад-
некуль з глыбіняў мікрараёна першы паддон. 

Здалёк, з боку транспартнага прыпынку і дзіцячай 
пляцоўкі набліжалася дзявочая постаць з распушча-
нымі светлымі валасамі. Яна. Мабыць, на журналісц-
кае заданне, ноч вартаваць. Толькі гэтага не хапала... 
Пасля той вандроўкі ў старадаўні горад з нямымі 
сценамі і гатычнымі вежачкамі, яны некалькі разоў 
бачыліся ў кавярнях, што ўжо само па сабе было до-
сыць нязвыклай з’явай. Падарожны раман, здавала-
ся, перарос у нешта іншае. Ува што? Ніхто не адваж-
ваўся сказаць.

– Прывет.
– Вітаю. Ты на ноч?
– Так. Муж не хацеў адпускаць. Накачаў мяне тро-

ху...
– Чым накачаў?
– Ну а чым ён мяне можа накачаць? – Насця рас-

плылася ва ўсмешцы, – Алкаголем. Мабыць, думаў, 
што вып’ю , захачу спаць і нікуды не паеду... Павер, 
нічым іншым накачаць мяне ён не зможа.

– Угу...
З боку лагера, ад якога Несцяровіч паспеў адысці 

на пару дзясяткаў метраў, аддзялілася невысокая фі-
гура Андрэя Фешчанкі, 19-гадовага хлапца ў цёплай 
рабочай робе, які быў гатовы стаяць тут “да перамо-
гі”. 

– Можа... Гарбаткі? – хлопец прыабняў за плячо 
Несцяровіча і няўпэўнена паглядзеў на Насту.

– Я піў толькі што, дзяўчыне прапануй.
– Вам...
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– Я Насця. Так, можна гарбаты. Чорнай і без цук
ру.

– Зараз будзе, – нефармальны заўгасп лагера ўмо-
мант скіраваўся ў бок тэрмасаў, дэманструючы такт 
і гасціннасць – сваю асабіста ды ўсёй супольнасці 
абаронцаў, якая нечакана нарадзілася на здзіўленне 
палітыкаў, журналістаў ды экспертаў літаральна за 
пару дзён.

Нейкі час яны стаялі на месцы, гледзячы то ў роз-
ныя бакі, то адно на аднаго. Урэшце, Наста дастала 
смартфон, каб адказаць на паведамленне ўсюдыіс-
нага мужа, маўляў, “усё нармальна, даехала, не хва-
люйся”, альбо “ідзі спаць, моцна кахаю”, альбо “не 
пі шмат, прыеду на таксі ранкам”. Святло ад экра-
на выцягнула з цемры яе антычны скульптурны тва-
рык з нібы застыглай лёгкай усмешкай.

– Хадзем да вагню, сагрэешся, – Несцяровіч скінуў 
недапалак у бок брамы будоўлі, з-за якой чуліся гукі 
генератара – тамтэйшы вартаўнік таксама грэўся.

***
Як за пушчай, за лесам, за балотам з асакой,
У нядобрым месцы па-над вірам над ракой...

Ля “бочкі гонару” трываў імправізаваны канцэрт 
для дзесяці чалавек. Уначы народу заўжды меней, 
чым удзень. Журналісты раз’ехаліся, аматары сэлфі 
выстаўлялі фота ды пісалі пасты ва ўтульных лож-
ках, кніжнікі ды фарысеі спалі спакойным сном. 
Асмялеўшы Андруша Фешчанка, гэтым часам, пра-
паноўваў адзінай даме ля вогнішча чарговую гарба-
ту. Набліжалася трэцяя гадзіна ночы. 

– Дзякуй, я ўжо, мабыць, хутка паеду, – адмоўна 
захітала галавой Наста.
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– Ты ж казала, што на ўсю ноч, – вырашыў уда-
кладніць Несцяровіч.

– Так, але тут... нічога не робіцца. Лепш заўтра 
прыеду на дзень, а пакуль – высплюся. Паехалі.

– Не, я... хіба застануся. Едзь, – не адрываючы 
вачэй ад пякельнай прыгажосці дагараючых паленя-
каў рэзюмаваў Лёша. 

Дзверы адчыні, каханая мая,
Сэрца глыбіні, каханая мая,
Запалі агні...

– ...Так, народ, маю яшчэ два месцы ў машыне, – 
не вельмі голасна, каб не пакрыўдзіць заслужанага 
барда, які прыехаў ці тое з Оршы, ці тое з Гомелю, 
па-змоўніцку прапанаваў Руткоўскі, – Насця, Лёша, 
едзеце?

– Бяры Насту і... “Юнгера”, ён не спаў даўно. 

Не хадзі... у Курапаты, не хадзі да бочкі той,
Бо нячыста сіла авалодае табой.

Развітвацца з тымі, хто ад’язджае з начнога пратэ
сту – так сабе адчуванне. Нашмат горш, калі едзеш 
сам і маеш паціскаць рукі сябрам, якія сёння ўначы 
не заснуць, з якім халера-яго-ведае што здарыцца за 
ноч. Зрэшты, акрамя дзённых патасовак з рабочымі 
пакуль яшчэ нічога ні з кім не здаралася. Ды і пасты 
варты ўспрымаліся хутчэй з гумарам. Пакуль што. 

Наста злёгку прыабняла Несцяровіча. Ён не па-
крыўдзіўся, бо ведаў, што рэпутацыя для яе важная 
штука. Сваю рэпутацыю ён каштоўнасцю не лічыў, 
ды і як яе можна сапсаваць абдымкамі?
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	 Запалі агні, каханая мая,
	 Падары мне сына...

***
– Ведаеш, уся наша гісторыя – суцэльны міф, – 

Альшэўскі пусціў струмень дыму ў марознае павет
ра, – Кажуць, шляхта, шляхта... А дзе тая шляхта бы-
ла падчас войнаў? Яны нават паспалітае рушанне 
сабраць не маглі, калі пачыналася заваруха. У мас
кавітаў, зазвычай, ужо стаяла сабранае войска на 
мяжы, калі нашыя толькі вырашалі, што трэба су-
стрэцца ды пакумекаць, як бараніцца. Рэальны ма-
білізацыйны патэнцыял у Масковіі і ВКЛ быў зусім 
розны, сячош?

– Угу, – Несцяровіч чыркануў некалькі разоў праж-
скай запальнічкай “а-ля зіпа”, пакуль на канцы цы-
гарэты не заззяў крохкі вугельчык.

– ...Што атрымліваецца? Сяляне ВКЛ сваю част-
ку сацыяльнай дамовы выканалі, то бок жраць заўж-
ды было чаго. А шляхта, якая мелася іх бараніць, 
ні х...я не выканала. Баярын, які не з’явіўся на вай-
ну ў Масковіі ведаў, што з ім стане ў такім выпад-
ку: пазбавяць і майна, і тыквы, – Альшэўскі свіс-
нуў і правёў у паветры далонню, нібы сцінаючы 
“тыкву” маскавіта. – А ў нас – нічога, ну, не з’явіў-
ся на паспалітае рушанне, і што? Так і прас...лі дзяр-
жаву.

У гістарычных спрэчках Альшэўскі быў бязліта-
сны. Глядзіш сабе на яго, у чорнай вопратцы, са спар-
товай фактурай і адпаведным фэйсам, у якога нават 
ДАІшнікі не просяць дакуманты, калі спыняюць, ад-
пускаючы на ўсе чатыры бакі як “свайго”, і не ве-
рыш, што ён табе зараз раскажа пра паўстанцкія рын-
графы, Дамініка Радзівіла, Ёзафа Панятоўскага... Што 
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ў лоб можа даць – верыш. Пра рынграфы – не, не ве-
рыцца. Пакуль не пазнаёмішся бліжэй. 

Ля бочкі, гэтым часам, працягваўся “канцэрт”. 
Хлопцы, чалавек восем, моўчкі глядзелі на агонь, 
разважаючы пра сваё. Нехта нават прыснуў, прылад-
каваўшыся на горцы дроваў, прывезеных добрымі 
людзьмі з бліжэйшай запраўкі. Набліжалася чацвёр-
тая ранку.

	 Капытамі топчуць, капытамі,
	 Памяць, памяць...

***
– Возьмем тых жа касінераў 63-га года, – Альшэўскі 

працягваў, – Гэта кім трэба быць, каб дадумацца 
мужыкоў з косамі пасылаць супраць шыхта з агню...

“Папалісь, сукі! Вам п...ц! Г-а-а...” – крыкі з-за ра-
га будоўлі раптоўна перарвалі ідылію. На лагер нес-
лася чалавек 15–20, абсалютна аднолькавага выгля-
ду, у чорным, з закрытымі маскамі і шалікамі тва-
рамі. У руках некаторых былі ці тое біты, ці тое 
драўляныя кіі.

Несцяровіч паспеў зрабіць толькі адзін крок на-
зад, сагнуць калені ды згрупавацца. Першым ударам 
яго збілі з ног. Там, на зямлі, ужо іншы “чорны” пры-
пячатаў па галаве драўляным калом, які трымаў дзвю
ма рукамі. Перад вачыма паплыло, па правай скроні 
пабег цёплы струменьчык. Нібы ў тумане і чамусь-
ці без гуку, быццам у наладах гэтай кампутарнай 
гульні нехта адключыў аўдыяэфекты, ён бачыў, як 
група постацей бяжыць уніз, у бок курапацкага ле-
су. Тут жа, праз дзясятак-другі метраў, Альшэўскі 
адзін, з пасунутай на бок шапкай махае нечым, зда-
ецца, сякерай, акружаны з усіх бакоў чорнымі фігу-
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рамі з каламі ў руках. Цемра і ...такая блізкая залед-
зянелая зямля.

***
– Нармальна?
– Так.
– У цябе кроў.
– Нічога, усё ок. 
– Ну, глядзі.
Альшэўскі выцер рукавом нос і працягнуў працу, 

вострачы сякерай адзін з калоў, пакінутых напад-
нікамі. Два ўжо завостраных стаялі побач, прыхіле-
ныя да дрэўца, на якім, крыху вышэй, вецер граўся 
ці тое кавалкам дажджавіка, ці тое пакетам. Лагер 
быў разбіты, намёт расцярушаны, сцяг скрадзены, 
гарачае вуголле з перакуленай бочкі грэла замерз-
лую чорную зямлю, але сагрэць не магло – адзін за 
адным вугольчыкі гаслі, апошні раз у сваім жыцці 
яскрава падміргнуўшы вечнасці, перад тым як знік
нуць у цемры.

Несцяровіч зрабіў некалькі крокаў, каб набраць у 
руку снегу ды ўмыць твар. Прыемны холад апаліў 
спачатку далонь, пасля скронь і няголеную некаль-
кі дзён шчаку. Вядома, атрымалася толькі горш, кроў 
размазалася па абліччы, але нічога, нармальна ўмыц-
ца можна і пасля.  Хісткай хадой ён скіраваўся да 
бочкі, каб падняць яе ды прытаптаць рэшткі вугол-
ля, якое яшчэ там-сям курылася.

– Дзе рэшта? – троху прыйшоўшы да цямы Нес-
цяровіч абвёў позіркам лагер і, не далічыўшыся пры-
кладна паловы “варты”, звярнуўся да Альшэўскага.

– Не ведаю. Зараз скончу – сходзім, глянем.
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***
Начны курапацкі лес падаваўся зімовай казкай. Рэд-

кія гукі машынаў з МКАДу, водбліскі святла далёкіх 
ліхтароў, маўклівыя сосны, якія карэннямі кранаюцца 
таямніцаў нацыянальнай трагедыі ды ганьбы, ціша. 
Утрох яны ішлі з каламі наперавес на крыху падагну-
тых нагах, акуратна ступаючы па прасціне снегу, ні-
быта баючыся зняважыць сон забітых тут 80 гадоў та-
му: Несцяровіч, Альшэўскі ды акулярык “Кот”.

– Бач, сляды. 
– Угу, вялікая амплітуда, значыць, беглі.
– А што там?
– Там, – Альшэўскі ўздыхнуў і стаў у поўны рост, – 

пасёлак Сонечны і паралельная МКАДу траса. Зна
чыць, там, за лесам, была прыпаркаваная машына. 
Яны ўжо з’ехалі.

– А нашы? – нешматслоўны “Кот” паставіў сваю 
“зброю” тупым канцом на зямлю і таксама выпраста-
ваўся.

– Будзем шукаць.
З нашых не хапала чалавек пяць. Што з імі? Скралі, 

пакалечылі, кінулі ці прывязалі дзе ў лесе? Магло 
быць рознае. Песні скончыліся. 

Калі мы зноўку падышлі да тунэлю пад МКАДам, 
якая злучала горад з курапацкім лесам, наверсе па-
казаліся дзве фігуры, якія, азіраючыся па баках, 
няўпэўненымі рухамі намацвалі металічную дарож-
ную агароджу і збіраліся спускацца. Па адмашцы 
Альшэўскага мы занізіліся, але прыгледзеўшыся да 
нязграбных сілуэтаў з пустымі рукамі, пачалі пера-
глядацца... Не, не нападнікі.

– Хто такія?! – першым адазваўся “Кот”.
Спалоханыя постаці пачалі назад ускарасквацца 

на дарогу. Драбнейшы зухавата залез першым, а вось 
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другі, больш мажны, не разлічыў сілаў і пачаў з’яз
джаць па схіле. Ён нешта крычаў свайму таварышу, 
цягнуў руку, той спрабаваў дапамагчы. Не, даклад-
на не нападнікі.

– Андруша, ты?!
Постаці наверсе скамянелі, мажны нават перастаў 

з’язджаць уніз, мабыць таму, што спыніў адчайныя 
рухі.

– Ты?! 
Дробны перастаў дапамагаць таварышу і выпраста-

ваўся, узіраючыся ў кавалак лесу, скуль яго гукалі.
– Хто вы?! 
– Сваі!
– Фамілію назаві! – пасля паўзы зноў гукнуў дроб-

ны, сарваўшыся на нервовы фальцэт.
– “Кот”, ё... тваю маць, спускайся!
Альшэўскі сплюнуў і дастаў цыгарэту, яго вочы 

бязгучна смяяліся: “Абаронцы некропаля, мля...”.

***
У хуткім часе вярнуліся і іншыя “прапаўшыя без 

вестак”: нехта хаваўся ў лесе, нехта знік ў каменных 
джунглях мікрараёна. Руткоўскі, чамусьці, прыха-
піў з сабой даўжэзны парасоль – відаць, каб адбівац-
ца ад нападнікаў у найлепшых джэнтэльменскіх тра-
дыцыях. Яна таксама прыехала, прычым, адной з 
першых, калі некаму прыйшло ў галаву абтэлефа-
наваць журналістаў. Фотаапараты, сэлфі-палкі, мі-
крафоны...  

– Што гэта было?
– Напад.
– АМАП паклаў усіх вас тварам у снег?
– Хто вам сказаў, што АМАП? Хто сказаў, што па-

клаў?..



125

– На сайтах ужо пішуць.
– Хммм...
– Юра, сфоткай-сфоткай, галава, во! А павярніце-

ся калі ласка...
– Усё?
– Яшчэ раз...Так, усё.
– Я пайшоў.
Яна стаяла каля бочкі, якая зноўку задыміла і пу-

скала салюты іскраў у зорнае неба, даючы сігнал ка-
мусьці высока-высока, што лагер жывы. Несцяровіч 
падышоў і моўчкі стаў побач. “Хутка прыедзе мілі-
цыя, нехта ўжо выклікаў” “М-м-м. Навошта?” “Ну 
на вас жа напаў АМАП, вам трэба пісаць заявы ў 
міліцыю...” “О, Божа”, – Несцяровіч ледзьве стры-
маў смех. 

– А што, ты не будзеш пісаць?
– Не.
– Ясна.
– Ты на таксі?
– Так, я сказала кіроўцу пачакаць.
– Паехалі.
На задніх скураных сядушках чорнай мазды яны 

ехалі моўчкі. Яе далонь сціскала ягоную, пасмы зала-
тых валасоў ўпалі на чорную, пракопчаную дымам 
куртку. За вакном праносіліся сталінкі, блочныя шмат-
павярховікі ды святлафоры места, якое чамусьці на-
зывалі “горадам сонца”. Набліжалася раніца новага 
дня.

***
Шлях на Курапацкую галгофу праз Алею крыжоў 

заўжды розны, у кожную пару года. У траўні ты ўзіра-
ешся ў бясконцую зеляніну лесу, мацаеш смалістую 
кару соснаў, схіляешся над мурашнікамі, у якія не 
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рызыкнеш апусціць далонь, але ведаеш – там, уну-
тры цёпла, там жыццё. Не верыцца, што на гэтым 
месцы, магло адбыцца нешта страшнае. Як у дзяцін-
стве, калі жывеш з думкай, што ўсё самае жахлівае 
адбываецца ўначы альбо ў пахмурнае надвор’е, калі 
сонейка хаваецца і не можа абараніць. А калі сонца 
ўгары, а вецер гоніць белыя ветразі аблокаў – усё 
добра, усё наперадзе. Адно крыжы кідаюць свае цені 
на зялёны дыван маладой травы, нібы сонечныя га
дзіннікі, адмяраючы час.

Калі той жа дарогай ідзеш у лістападзе, калі ўсё 
жывое ўжо памерла, а на зямлю апусціўся першы 
снег і свет стаў чорна-белым, калі мурашкі схавалі-
ся далёка пад зямлю, забраўшы сваё калектыўнае 
сонейка і цяпло разам з сабой, у Курапатах страш-
на. Страшна, бо верыцца – так, тут сапраўды маглі 
забіваць. І тыя, каго забівалі, не забіралі, як мураш-
кі, сваё сонейка пад зямлю, бо іхныя сонейкі адля-
талі ў шэрань неба праз маленечкія адтуліны ў па-
тыліцы, каб ніколі ўжо сюды не вярнуцца. Іх сонца 
не грэла з-пад зямлі, бо каб грэла, напэўна, выпаліла б 
гэты лес ушчэнт, альбо наадварот, зрабіла б яго веч-
на зялёным, адваяваўшы ў холаду хаця б гэты клап-
цік зямлі. 

Калі скрозь Курапацкі лес ідзеш уначы ў лютым, 
сярод маўклівых чорных дрэваў і такіх жа маўклі-
вых крыжоў, якія нібыта былі тут заўсёды, і сто, і 
дзвесце гадоў таму, разумееш, што такое спіраль ча-
су і міф пра вечнае вяртанне, апісаны Мірча Эліадэ. 
Тут забівалі, а магчыма будуць забіваць яшчэ. І Бо-
жая Маці на пачатку алеі плача не толькі аб тых, хто 
адпакутваў сваё, але і аб тых, у каго ўсё наперадзе. 
Аб тых, хто тут ніколі не быў. Аб тых, хто п’е смузі 
ў бары “Ў” і не ўяўляе як гэта, калі персанальнае со-
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нейка адлятае ў вечнасць праз адтуліну ў патыліцы. 
Аб тых, хто не верыць, што зіма будзе доўгай. 

Яны ішлі па крыжовай алеі ўдзень, быў пачатак 
сакавіка. За пару соцень метраў дыміўся лагер, а ім 
хацелася збегчы. Памаўчаць разам і паўзірацца ў роз-
ныя бакі, ведаючы, што блізкі чалавек – побач, вар-
та толькі злавіць яго руку. 

– Ты ведаеш, які помнік варта было паставіць у 
Курапатах? - першым загаварыў Несцяровіч. 

– Не-е, канешне не ведаю, – Наста зрабіла вялікія 
вочы і сціснула вусны, нібы кажучы: “Давай, распа-
вядай, я ж нічога ў гэтым жыцці не ведаю, а ты, 
мля, генератар ідэй, пісьменнік і г. д. Ве-е-ельмі ра
зумны! Слухаю”.

Несцяровіч вытрымаў паўзу і ўсміхнуўся.
– Ну давай, кажы! – яна таксама ўсміхнулася і ўха-

піла яго пад руку.
– Ведаеш, – прамову на важную тэму ён заўжды 

пачныў павольна і троху змушана, пасля толькі на-
біраючы тэмп, пераключаючы адпаведныя пера-
дачы, – розныя там мастакі і інтэлігенты, вядома, 
прапануюць тут паставіць вялізны крыж альбо цяр-
новы венец, альбо сумную дыстрафічную фігуру... 
Але гэта ўсё папса!

– Да ты што! – Наста ажно захітала галавой, дэ-
манструючы здзіўленне. 

– Не ржы. Проста гэтыя помнікі “а-ля халакост” 
ужо не выклікаюць у людзей пачуццяў. Ніякіх. Гэта 
вельмі прадказальна. Што мае быць на месцы растр-
элу? Вядома, крыж. Альбо помнік ацалелага дзеда з 
дзіцём на руках, як у Хатыні. Ну... нешта такое, аб-
страктна-трагічнае. А тут мае быць нешта іншае...

– Ты нават ведаеш што, праўда? – Наста зайграла 
вачыма і зноў усміхнулася.
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– Так, ведаю. Тут мае быць мінатаўр.
– Які мінатаўр? – ужо сур’ёзна перапытала дзяў-

чо.
– Глядзі, мае быць яма – бетонная яма. Унізе ста

іць невялічкі бюст мінатаўра.
– Як гэта – бюст мінатаўра – проста галава быка?
– Галава быка і чалавечыя плечы. Дык вось. Міна-

таўр, зусім невялічкі стаіць унізе. А па-над ямай – 
белая сцяна. Без усялякіх надпісаў, датаў і колькас-
ці забітых. Фішка ў тым, што ўдзень гэтая кампазі-
цыя амаль незаўважная. Ну сцяна сабе, ну яма, ну 
скульптурка ўнізе. А ўначы пачынае працаваць ліх-
тар ці пражэктар, карацей, крыніца святла, якая све
ціць на бюст. Чырвоным святлом. У выніку, вялізны 
чорны рагаты цень з’яўляецца на белай сцяне, якая 
афарбавалася чырвоным.

Наста маўчала, шчыльней прытуліўшыся да Лёшы-
нага пляча, быццам адчула дзіцячы жах ад пачутай 
толькі што бабулінай казкі.

– Які сэнс гэтага ўсяго? – Лёша працягваў, – А сэнс 
такі, што мінатаўр спіць у кожным з нас. Гэта жы-
вёльнае, пакрытае танюткай шкарлупкай культуры, 
цывілізацыі, інтэлігентнасці, называй як хочаш. І калі 
надыходзяць цёмныя часы – мінатаўры з’яўляюцца, 
павялічваюцца ў памерах, апаноўваюць прастору. 
Мінатаўра нельга забіць – калі надыдзе дзень ён 
наўпрост скукожыцца і ператворыцца ў маленькага 
балвана на дне бетоннай яміны, “гісторыка-культур-
ную каштоўнасць”. Але прыйдзе новая ноч і ён ажы-
ве, а вакол непазбежна пацячэ кроў. Ён будзе заўж-
ды, ён вечны. Пра гэта варта памятаць.

– То бок... гэта помнік энкавэдзістам?
– Магчыма. Першы ў свеце помнік забойцам. Бо 

забойцы не з космасу прылятаюць, яны тут, сярод 
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нас і ў кожным з нас. І памятаць пра катаў трэба не 
менш, чым пра ахвяраў. А можа і больш.

За размовай хлопец і дзяўчына ўжо паспелі зайс-
ці ў тунэль пад МКАДам. Спераду і пазаду бялют-
кімі кругляшамі ззялі выхады, “святло ў канцы тунэ
лю”. Адзін кругляш вёў да лагера і спальных раёнаў 
сталіцы, іншы – у расстрэльны лес, паміж імі ў пя-
чорнай цемры застыгла пара. Несцяровіч прытуліў 
да сябе Насту, адчуваючы нават праз зімовую курт-
ку гарачыню яе цела і плаўны пераход ад гнуткай 
таліі да клубоў. Адной далонню ён падтрымліваў яе 
за патыліцу, спасцігаючы пальцамі  абрысы галавы, 
схаваныя пад золатам валасоў. З цёмнай пячоры тунэ
лю ён узіраўся ў партал на выхадзе, дзе павольна 
кружлялі, сядаючы на бетонную костку, сняжынкі. 

***
– Любіць вас агонь, Настачка, ой, любіць, – сто-

ячы ля бочкі праз пару дзён па нападзе прамаўляў з 
усмешкай Сурковіч. – Глядзіце адно, каб крыльцы 
не апаліў.

Яўген Сурковіч быў натхняльнікам пратэсту, ён 
першым кінуўся мясіць бруд, біцца з рабочымі і ва
ліць агароджы. Сёння, здаецца, усё ўжо было пе-
радвызначана: пасля начной сутычкі, на дзіва, у ла-
геры істотна паболела народу і журналістаў, час-по-
час нават прыязджалі палітыкі, каб забіць калок для 
намёту ў мёрзлую зямлю перад тэлекамерамі ці пачы-
таць вершы. Курапаты былі ў трэндзе. Кульмінацы-
яй пратэсту стаў момант, калі адзін з хлапцоў 
наўпрост прыкаваў сябе кайданкамі да МАЗа, які 
меўся заехаць на будоўлю. Пасля гэтага забудоўшчык 
адмовіўся ад сваіх грандыёзных планаў, з агарод-
жанай тэрыторыі пачала з’язджаць тэхніка, а само 
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намётавае мястэчка пратэстоўцаў дажывала апош-
нія дні.

...Пасля фразы харызматычнага акулярыка Сур-
ковіча, які, здаецца, быў на ейным вяселлі, Наста не 
расчырванелася, адно падміргнула ды бліжэй пад-
сунула рукі да чорнага краю бочкі, адкуль шугала 
полымя. Маўляў, не баюся. Сапраўды, яна не баяла-
ся, хоць муж, той самы даўгалыгі з аэрапорта, па-
гражаў ці тое зарэзаць ейнага заляцальніка, ці тое 
зарэзаць яе, ці тое зарэзацца самому і ... па-раней-
шаму піў, калі Наста не ночыла дома.

– Хадзем да машыны, паспім з-гадзінку, – Несця-
ровіч падышоў ззаду, каб прыабняць дрыготкую 
дзяўчыну. – Ты ж таксама ноч не спала. А ўжо сёмая 
ранку.

– Хадзем.
Старэнькая аўдзі аднаго з “вартаўнікоў некропа-

ля” стаяла метрах у 200 ад лагера. Мікрараён патро-
ху прачынаўся, вусатыя мужчыны сярэдніх гадоў у 
дутых турэцкіх куртках  з “Фэстам” у зубах спяшалі-
ся на прадпрыемствы, там-сям нібыта з-пад зямлі 
з’яўляліся нетаропкія дворнікі ў памаранчовых ро-
бах, па дарозе, якая вяла да “Экспабелу”, усё часцей 
праносіліся таксі, легкавушкі ды маршруткі з сон-
нымі менчукамі. 

– Ты, напішаш калі-небудзь апавяданне пра мя-
не? – як заўжды, нібы гуляючыся, спытала Наста.

– Напішу. Але калі ўсё ўжо дакладна скончыцца.
– М-м-м... Тады не спяшайся.
– А я і не спяшаюся.
– Як назавеш? 
– Не ведаю пакуль. Яшчэ ж не скончылася.
– Ну-у-у... Скажы.
– Напрыклад, “Наста і мінатаўр”.
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– Прыгожа. А мінатаўр, страшная драпежная па-
чвара, гэта ты? – Наста рассмяялася.

– Не, ты.
– Тады, мне не падабаецца такая назва.
– Уф-ф-ф... Ну, хай будзе “Агонь нас любіць”. Лю-

біць жа?
– Дакладна, – задаволенае дзяўчо хлопнула дзвя-

рыма аўто.
Несцяровіч зняў шапку і цяжкавата ўздыхнуў. Яшчэ 

адна ноч пазаду, а хутка ўсё наогул скончыцца, ла-
гер давядзецца разбіраць, старэнькую канапу, якую 
прывалаклі да бочкі – валакчы на сметніцу за кутом 
будоўлі, а пракопчаныя камуфляжныя шмоткі зда-
ваць у хімчыстку. Іхняя частка працы завершаная, 
далей хай разбіраюцца гісторыкі ды эксперты, на-
палеоны ад папяровых войнаў і рыцары круглых ста-
лоў. 

Дзіўна, але адчуванне перамогі было вельмі хіст-
кім ды межавала з прадчуваннем унутранай пусткі, 
якое непазбежна накрые, загоніць у танны бар на Ке-
дышкі, прымусіць паліць ля ўваходу ўлюбёны “вось-
мы кент”, не адчуваючы холаду ды ветру. Дакладна, 
так будзе. Ён ведаў. А пакуль...

Пакуль што, Наста зусім не была настроеная на 
сон у сяброўскай “аўдзі”, бо ад пачатку паклаўшы 
галаву на калені Несцяровічу, ужо абводзіла паль-
цамі плямы нямецкага камуфляжу на ягоных шта-
нах, падымаючыся бліжэй спражкі папругі. Калі па-
рай рухаў яна вызваліла скураны цяснёны язык рэме-
ня з металічнага замка і павольна расшпіліла 
маланку, Несцяровіч закінуў галаву на сядушку і за-
плюшчыў вочы. Перад ягоным унутраным зрокам 
кружлялі ў шалёным віры мільёны сняжынак у пар-
тале, які ўтвараў выхад з тунэлю пад МКАДам.  
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***
Пасля халоднай зімы надышла не менш халодная 

вясна. Будоўля ў Курапатах была канчаткова спыне-
ная, а ў растрэльным лесе дзяржава збіралася буда-
ваць капліцу памяці, нечакана ўзгадаўшы пра траге-
дыю 80-гадовай даўніны. Пры гэтым, шмат хто з аба-
ронцаў некропаля апынуўся за кратамі, у тым ліку 
Сурковіч і Альшэўскі, такім чынам заплаціўшы ца-
ну за павязку, знятую з вачэй дзяржчыноўнікаў. Дзіў-
ныя шляхі твае, Госпадзе...

Некалькі разоў яны яшчэ бачыліся па кавярнях пра-
мерзлага горада, які ніяк не хацела адпускаць зіма, 
сварыліся а пасля туліліся адно да аднаго, нібыта 
спрабуючы ўратаваць і сагрэць вугельчыкі з пера-
вернутай нападнікамі бочкі. 

Апошняя іх сустрэча адбылася калі ў горад з шы-
рокімі праспектамі і велічнымі брамамі, які адным 
сваім выглядам, здавалася, падаўляў любы пратэст, 
робячы натоўп – жменькай, а асобнага чалавека – 
самотным мурашом, нарэшце завітала сонца. Сон-
ца, аднак, апынулася жорсткім і грэла для кагосьці 
іншага, не для іх. Пасля яе пытання: “Чаму пасадзілі 
іх, а не цябе?” Несцяровіч выйшаў з кавярні папа
ліць і ўжо не вярнуўся.

Праз тыдзень, з ягонага тэлефона да Насці ўсё ж 
такі прыйшла кароткая смс з лаканічным: “Сустрэ-
немся?”. Яе адказ апынуўся больш разгорнутым: “Я 
у самалёце. Прапанавали працу у Варшаве. Прые
дзеш?” Прачытаўшы некалькі разоў чатары радкі, 
напісаныя па-беларуску, але рускімі літарамі, віда-
ць, каб не пераключаць клавіятуру, Несцяровіч ад-
клаў у бок свой старэнькі “самсунг”, забыўшыся на-
ват падзякаваць афіцыянтцы, якая акурат прынесла 
“амерыкана” і 50 грам “Дзікай качкі”. На століку, по-
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бач з пачкам цыгарэт і чырвонай запальнічкай “Кры-
кет” у праменях ультрафіялету зіхацела невялічкая, 
памерам з манетку, срэбраная далонь з абыякавым 
вокам пасярэдзіне. 
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***

Усе мінае – 
Краты, шмоны, сутарэнні
Нам застанецца
Гонар і сумленне,
Пах восеньскага лісця
І туман,
Усе астатняе –
Лухта, падман.
І ўсё адно мы вернемся,
Дасць Бог,
Пакласці кветкі
Маці на парог.

Травень-чэрвень 2011
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***

Зажывуць разадраныя рукі
Усміхнецца вясёлкаю неба
Смак салёны мядовай разлукі
Адчуваю ў бохане хлеба.

Берцы бою чакаюць на складзе
Расцвітуць перавулкі сцягамі
Не шукай супакою ў ладзе
Сёння з імі ты, заўтра – з намі!

Краты рэжуць блакіт небасхілу
Пыл адчаю ў лёгкіх асядзе
Рэшту кіне рука на магілу…
Хто каму?
Пажывем ды паглядзім!

Травень 2011
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***

Лунае дзень, як сцяг,
Блакіт празрысты,
І не адбудзецца працяг –
Не спаліць лісця.
Агонь і попел скроняў не крануць,
А розум застанецца чыстым,
Усё паўторыцца ізноў,
Усё карысна.

Лета 2011 г. 
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Туман

Ідзе ў Курапаты
Калона з кветак і сцягоў.
Інэрцыі сказаных слоў
Адпачываюць у кюветах:
Жыццё,
Вясна,
З крыніцаў кроў,
І лета.
У камеры цывільнага спынілася імгненне,
Мікрараён нянавісцю дрыжыць,
Прыметнікі, прыпынкі, гаражы...
А нехта хоча ўпасці на калені
Ад лені,
Бо
Залёгкія ў нас крыжы

2012
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***

Яшчэ далёка да мяжы,
Да ранку троху болей
Запраўкі ды пасты ДАІ…
Снег валіць з чорнай столі.

Наперадзе – кардон, агляд,
Цень дэпартацыі, мянты.
Сама дарога – больш за мэту,
Калі з дарогай ты “на ты”

І асабістыя прыкметы
Не здрадзіць ноч, што за вакном
Зямлю прысыпле белы лён
Замільгаціць святло ўдалечы
Дарога лечыць
Не кардон

Снежань 2013, дарога на Кіеў
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Выдатны верш, але не для цябе
Не прачытаю, хай на памяць знаю добра
Схаваю мо глыбей пад коўдру
Ды выпрастаю зморшчкі на ілбе

Выдатны дзень, але не для цябе
Ты пражывеш такіх яшчэ багата
Тваё дзяўчо камусьці скажа “тата”
І шлях не спыніць, конь не падвядзе

Выдатны лёс, але не для цябе
Такой таленавітай і сімпотнай
Што ўсіх услед глядзець прымусіш употай
Ды лёсы жнеш як зёлкі пры касьбе

Выдатны чалавек, нарэшце для цябе
Я рукі лепш пагрэю ля вуголля
Палюбіць неба, што вышэй за столю
А медны абразок – адмоліць
Адмовіць ты не зможаш
Мне.

Студзень 2014, Кіеў
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***

Калі рэзкі Твой пах вырывае з натоўпу,
Як вецер у метро, які расцярушвае фрызуру.
Дазволь быць Тваім пяром ці хаця б алоўкам,
Смешным гліняным воўкам ці фантастычным гуру.
Дазволь… наўпрост не сыходзіць адсюль,
Пусціць карэнне па столі і шэрых сценах,
Узяць на сябе шквал праклёнаў і куль,
Біцца чырвонай кропляй у набрынялых венах.

2016
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***

Зайздрасць асыпецца лісцем
Ілам асядзе злосць
Ранкам халодным і чыстым
Ты зразумееш: Мы – ёсць

Літары грэюць пясок
Руны ўгрызаюцца ў косць
Стыгне атраманту сок
Ты разумееш? Мы – ёсць!

Пройдуць вякі і гады́
Збялéе зямля і поўсць
Знікнуць народы і гарады...
А Мы адбыліся, Мы – ёсць.

2016
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Сыну

Ты – вершнік на шляху, 
Пустэча ў думках, дым на даляглядзе
Асыпалася вішняў бель у садзе
На скроні, на дарогу, на страху,
			   і на аблокі

Я веру, свет пачуе нашы крокі
Сыдуць палітыкі, чыноўнікі, мянты
Згараць архівы, знікнуць гарады
Мінулага вуголле топчуць ногі

Мяне не будзе, застанешся – Ты
Не бойся і прайдзі свае дарогі!

2017
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