
«Людзі, апамятайцеся!»
Нягледзячы на ўгаворы 
выканкама, суседзі не 
дазваляюць паставіць 
у пад’ездзе пад’ёмнік  
для інваліда.
Старонка 2

Пратэсты супраць 
акумулятарнага завода
Тысячы людзей выйшлі  
на мітынг у Брэсце.
Старонка 4

Памяркоўна ці з пазіцыі 
моцнага?
Досвед бацькоў, як выхоўваць 
дзяцей па-беларуску.
Старонка 5

Ганна Севярынец
пра дзве сям’і, кошт 
прозвішча і пераход з бізнэсу 
ў школу. 
Старонка 12

Ларыса Геніюш
Абсалютная гераіня. 
Невядомыя факты. 
Старонка 15.

Хмель, снітка, крапіва
Даўншыфтары дзеляцца 
рэцэптамі страў з дзікіх 
раслін. 
Старонка 18.

«Мерседэс», кулямёт  
і ніякага пафасу
Літаратурная замалёўка 
Рудога Ката. 
Старонка 14.

Дармаеды
Аляксандр Апон. Камедыя. 
Старонка 20.

Старонка 3.

Старонка 5.

Старонка 6.

Старонка 12.

Старонка 16.

Старонка 18.

Старонка 14.

Старонка 20.

16+
П  Е  Р  Ш  А  Я    Б  Е  Л  А  Р  У  С  К  А  Я   Г  А  З  Е  Т  А

З а с н а в а н а я  ў  л і с т а п а д з е  1 9 0 6 .  А д н о ў л е н а я  ў  м а і  1 9 9 1 .  В ы д а в е ц : 
П р ы в а т н а е  п р а д п р ы е м с т в а  « С у р о д з і ч ы » .  В ы х о д з і ц ь  р а з  н а  м е с я ц ,  у  п е р ш у ю  с е р а д у

www.nn.by№5 (980) 1 мая 2018

42-гадовы Нікол Пашынян — 
прафесійны журналіст. Ён на-
ра дзіў ся ў невялічкім гора дзе 
Іджэ ван і скончыў аддзялен-
не журналістыкі Ерэванскага 
ўні  вер  сі тэта ў 1995 го дзе. Ужо 
ў 1999 го дзе папулярны жур на-
ліст стаў рэдактарам газеты «Ай-
ка кан жаманак», якая ак тыў на 
кры ты кавала ўладу прэзідэн та 
Роберта Ка ча ра на.

У палітыку Пашынян прый-
шоў у 32 гады, у 2007 го дзе, калі 
ўпершыню ўзяў удзел у выбарах 
у шэрагах блока «Імпічмент», але 
той альянс набраў толькі 1,29% 
галасоў.

У 2008 годзе Пашынян пад-
трым ліваў кандыдата ў прэ зі дэн-
ты (і экс-прэзідэнта) Лявона Тэр-
Петрасяна. Тады паслявы бар чая 

барацьба перарасла ў пе  ра стрэл-
кі на вуліцах Ерэвана, улады 
пратэсты здушылі, а яе лі да раў, 
у тым ліку Пашыня на, асу дзі лі 
за арганізацыю масавых бес па-
рад каў. Пашыняну далі 7 га доў. 
Больш за год ён хаваўся, перш 
чым здацца паліцыі. У турме 
ён правёў два гады, пасля чаго 
вый шаў на свабоду па амністыі. 
І ўжо праз год, у 2012-м, стаў дэ-
пу татам парламента па партый-
ным спісе Армянскага нацыя-
наль нага кангрэсу — старой пар-
тыі, аналага нашага Народна-
га фронту. У 2015-м Пашынян 
ста но віцца сузаснавальнікам 
но   вай партыі, а ў 2017-м ягоны 
«Елк» («Выйсце»), аказва ец ца 
адзі най апазіцыйнай па лі тыч-
най сілай, што прайшла ў парла-

мент. Паводле звестак армянска-
га ЦВК, партыя набрала сціплыя 
7% галасоў.

Пашынян удзельнічае і ў вы-
барах мэра Ерэвана: атрымлівае, 
паводле афіцыйных звестак, уся-
го 22%.

«Елк» — самая праеўрапей  ская 
палітычная сіла ў Арменіі. 

І менавіта Пашынян, у каму-
фляж най форме, устаў на ча-
ле пратэстаў, якія змусілі сысці 
нязменнага Сержа Саргсяна. 
Вар та адзначыць, што, калі Па-
шы  ня на арыштавалі, з трыбуны 
пра тэс тоўцамі кіравала ягоная 
жонка.

Пратэсты ў Арменіі былі пад-
крэс лена мірнымі і не гвал тоў-
нымі.

Сяргей Гезгала

Хто такі Нікол Пашынян, 
які змяніў уладу ў Арменіі 

Сустрэча Нікола Пашыняна (справа) і Сержа Саргсяна 22 красавіка доўжылася ўсяго 
3 хвіліны. Саргсян сышоў з залы пасля першай жа заявы Пашыняна, які запатрабаваў 
ад яго сысці ў адстаўку. На наступны дзень Саргсян сыдзе яшчэ раз — ужо ў адстаўку.

«Прэзідэнт унёс поўную яс-
насць ва ўсе размовы — рэферэн-
думу ў найбліжэйшы час не будзе. 
І таму тыя, хто доўга спе ку ляваў 
на гэтую тэму, могуць рас сла біц-
ца», — заявіла кіраўніца Цэнтрвы-
баркама Лідзія Ярмошына.

Пры гэтым яна адзначыла, 
што «ён, магчыма, калі-небудзь 
ад бу  дзецца, калі будзе рашэнне 
аб змене нейкіх кардынальных 
па лажэнняў Канстытуцыі». Ад-
нак да гэтага, на думку кіраўніка 
ЦВК, павінны саспець грамадства 
і дзяржава, а таксама з'явіцца пе-
радумовы.

«Так, у нас у Канстытуцыі ўжо 
досыць шмат састарэлых нормаў, 
але калі яны не з'яўляюцца ў да-
дзены момант гарачымі, гэта зна-
чыць, не перашкаджаюць грамад-
ству існаваць і функцыянаваць, 
то стабільнасць нашмат важней-
шая за мадэрнізацыю канстыту-

цыйных норм», — заявіла Ярмо-
шына.

Варта адзначыць, што пра зме-
ны ў Канстытуцыю раней га ва ры-
лі Аляксандр Лукашэнка і Лідзія 
Ярмошына. Аднак пасля масавых 
пратэстаў у Арменіі, выкліканых 
менавіта жаданнем падоўжыць 
знаходжанне ва ўладзе дзейнага 
кіраўніка краіны, тон памяняўся. 
У звароце кіраўніка дзяржавы да 
парламента прагучала, што рэфе-
рэндум непатрэбны.

«Я ніколі не дзейнічаў несум-
ленна ў дачыненні да нашых лю-
дзей і ніколі на гэта не пайду. Я 
абяцаў і ніколі не парушу сваю 
кля тву. Бо будзе, як у Арменіі», — 
за я віў Аляксандр Лукашэнка 
ў зва ро це да парламента і наро-
да. «Я асабіста пра рэферэндум 
на ват не думаў», —дадаў ён.

Мікола Бугай

Аляксандр Лукашэнка: Я пра 
рэферэндум нават не думаў

Былы прэзідэнт, а пасля прэ-
м'ер-міністр Арменіі Серж Сарг-
сян падаў у адстаўку пад ціскам 
дэманстрацый і страйкаў. Навіна 
пра сыход нязменнага кіраўніка 
краіны выклікала эйфарыю ў жы-
ха роў Ерэвана.

На цэнтральнай плошчы го-
рада сабраўся шматтысячны мі-
тынг. Людзі танцавалі, слухалі 
лі да раў апазіцыі і нават смажылі 
ша ш лы кі. 

Лідар апазіцыйнага руху «Елк»  
(«Выйсце») Нікол Па шы нян 
з тры буны мітынгу за клі каў пра-
ве сці датэрміновыя пар ла менц кія 
вы ба ры і расказаў пра падзеі та-
го апош няга, вырашальнага дня, 
калі яго спачатку арыштавалі 
су працоўнікі армянскай дзярж-
бяс пекі, а пасля да яго ў турму 
прыбылі высокапастаўленыя асо-
бы з кіраўніцтва краіны на пера-
мовы. 

Пашынян падкрэсліў, што ў ар-
мянскай аксамітнай, бяскроўнай 
рэвалюцыі няма ніякага геа па лі-
тыч нага кантэксту.

Арменія абапіраецца на Расію, бу-
дучы аточаная з трох бакоў му суль-
манскімі краінамі і знахо дзя чыся ў 
стане фактычнай вайны з Азербай-
джанам, блізкім са юз ні кам Турцыі.

Апазіцыя запатрабавала пры-
зна чэння новага часовага ўрада 
на час да датэрміновых выбараў.  

Што тычыцца датэрміновых 
пар ла менцкіх выбараў, то, згодна 
з Па шынянам, яны павінны быць 
пра ведзены ў «самыя кароткія ла-
гіч ныя тэрміны».

ЗША заявілі пра гатоўнасць пра-
цаваць з новым урадам.

Расійскія СМІ пра падзеі ў Ерэ-
ване паведамлялі мінімальна.

У Арменіі палітычная сістэма 
досыць дэмакратычная, існуюць 
свабодныя СМІ.

«Бо будзе, як у Арменіі»
Саргсяна скінула вуліца. Статысячныя дэманстрацыі 
было немагчыма ні разагнаць, ні замаўчаць
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Самае чытанае  
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1 Беларусы ў Польшчы выкідалі смецце з во-
кнаў машыны. Рэакцыя іншага кіроўцы бы-

ла для іх нечаканаю

2 На вучэннях пад Мінскам загінуў 20-гадовы 
салдат. Трапіла куля з танкавага кулямёта

3 11-гадовая дзяўчынка ў эфіры расійскага 
ТБ паправіла Максіма Галкіна: «Я з Беларусі, 

а не Беларусіі» 

4 Аўстрыйскі стандарт: 12 дробязяў з жыц-
ця Вены, якія варта пераняць Мінску, каб 

стаць яшчэ лепшым

5 «Людзі, апамятайцеся!» Нягледзячы на 
ўгаворы выканкама, суседзі не дазваля-

юць паставіць у пад'ездзе пад'ёмнік для інваліда

6 Легендарная гімнастка Вольга Корбут: Мяне 
згвалтаваў трэнер перад Алімпіядай. Кныш: 

Корбут — дура дурай

7 Ад готыкі да мадэрну: інтэлектуальны гайд 
па Вене для самых культурных падарожнікаў 

ад Віктара Марціновіча

8 Дык колькі ж каштуе лятаць з Мінска, Вільні, 
Варшавы і Кіева? 

9 У Фінляндыі прадукты з апошнім днём 
тэрміну прыдатнасці «прадаюць» бясплатна 

10Конкурс сэлфі Samsung: «Мая Алачка бы-
ла такая прыгажуня, што ніякая Гурчанка 

з ёй параўнацца не магла!» — гісторыя сям'і па-
спяховых інжынераў

Сыходзіць палітык, які 
18 гадоў узначальваў 
Аб’яднаную грамадзянскую 
партыю. 

«Добра, што я абраў гэты шлях, 
нягледзячы на тое, колькі пе ра-
жыў, але не стаў адным з сотні мі-
ні стэрскіх чыноўнікаў, якія недзе 
там распусціліся.

У Вярхоўным Савеце ХІІ склі-
кан ня (1990—1995) я працаваў 
ра зам з Віктарам Кучынскім [бы-
лы памочнік кіраўніка краіны па 
асаблівых даручэннях] і Віктарам 
Шэйманам [кіраўнік спраў кі-
раў ні ка краіны]. Канешне, цяпер 

яны куды больш заможныя, чым 
Анатоль Лябедзька. Але я больш 
шчаслівы, і ў сям’і, і ў працы», — 
сказаў ён у развітальным інтэрв’ю 
на «Белсаце».

А чым далей Лябедзька будзе 
зай мацца?

«Ёсць некалькі задумаў. Не буду 
агучваць пакуль. А найперш — ся-
ду на ровар і рвану куды-небудзь. 
А пасля сядзем з жонкаю на аў та-
мабіль і паедзем вандраваць. Як 
звычайны турыст, узяць фотаапа-
рат і пайсці ў некія мясціны, спа-
койна, без гэтае гонкі». 

Хто стане новым старшынёй 
Аб’яд нанай грамадзянскай партыі, 
пакуль невядома.

У Navi нарадзіўся сын, яго 
назвалі Мацеем. 

1 мая ў Ксеніі Жук і Арцёма 
Лук'яненкі з гурта Naviband на-
ра дзі лася першае дзіця.

«Сёння, 1 мая, у нас нарадзіўся 
сын! Гэта самае неверагоднае па-
чуццё на Зямлі! Новае жыц цё, 
імя якому Мацей! Дзякуй кож-
наму за падтрымку і пе ра жы-
ван ні. Такіх сінглаў мы яшчэ не 
выпускалі», — напісалі спевакі 
ў сябе ў інстаграме.

Сяргей Гезгала

Адзін — з плакатам 
некарэктнага зместу. 

У Мінску на маёўцы затрымалі 
5 паплечнікаў Мікалая Статкевіча.

У некаторых з іх былі нацыя-
наль ныя сцягі і плакаты з са цы-
яль нымі лозунгамі — «Дайце на-
роду свабоду і работу». А вось Сяр-
гей Спарыш прыйшоў з плакатам 
некарэктнага зместу пра «вусата-
га пеўня».

Сярод затрыманых таксама Ва-
лян цін Троцкі, Рыгор Пагарцаў і Яў-
ген Афнагель. «Затрыманыя зна-
хо дзяцца ў Цэнтральным РУУСе.  
Яны адмовіліся станавіцца тва-
рам да сцяны», — паведаміў Мі-
ко ла Статкевіч. 

Іван Задума

Яго затрымалі пры ўездзе 
ў Беларусь і адправілі на 
“Валадарку”. 

22 красавіка Змітра Галко за-
тры малі на беларуска-ўкраін скай 
мяжы.

Аказалася, што блогер быў у вы-
шуку ў якасці падазраванага па ар-
тыкуле 364 Крымінальнага кодэк-
са «Гвалт або пагроза ўжывання 
гвалту ў адносінах да супрацоўніка 
органаў унутраных справаў».

Гісторыя пачалася ў канцы мі ну-
ла га лістапада, калі не паў на лет ні 
сын Змітра Ян адзначаў свой дзень 
нараджэння, дзе прысутнічаў і ба-
ць ка. Паводле версіі міліцыі, у ква-
тэры была гучная музыка, таму 
не хта выклікаў участковага. Калі 
ўчастковы з’я віў ся, то ў яго нібыта 
адбылася сутычка са Змітром, у вы-

ні ку якой у міліцыянта быў па бі-
ты мабільнік.

Варта адзначыць, што на свя-
це ў непаўналетніх быў алка голь. 
А по тым удзельнікаў за трым лі-
валі амапаўцы. Адзін з пад лет-
каў уця каў, скочыў з балкона, па-
ламаў нагу.

Сам Галко казаў, што проста ўзяў 
міліцыянта за рукі, ніякай бойкі не 
было.

Праз нейкі час пасля таго ін-
цы дэнту Галко з сынам з’ехаў ва 
Украіну, у Марыупаль, дзе жыве 
яго ная жонка. Сын ужо вярнуўся 
на радзіму, цяпер спрабаваў і ба-
цька.

Зміцер Галко — беларускі жур-
на ліст і блогер, які су пра цоў нічаў 
з многімі выданнямі. Запомніўся 
серыяй рэпартажаў пра вайну ва 
Украіне.

Зміцер Панкавец

Анатоль Лябедзька: Пасля 
адстаўкі я найперш сяду на 
ровар і рвану ў падарожжа

«Такіх сінглаў мы 
яшчэ не выпускалі»

У Мінску на маёўцы 
затрымалі 5 паплечнікаў 
Статкевіча

Арыштаваны блогер 
Зміцер Галко

У Мінску 29 красавіка прайш-
ло адкрыццё байкерскага сезо-
на H.O.G. Spring Challenge 2018. 
Да Кургана Славы прыехалі сын 
Аляксандра Лукашэнкі Віктар 
з ся м'ёй, міністр унутраных спраў 
Ігар Шуневіч і начальнік ДАІ 
Дзмі трый Карзюк.

Усяго сабралася каля 6000 чала-
век, у тым ліку госці з Расіі і Еў-
ра саюза.

Сярод ганаровых гасцей быў Ар-
цём Чайка (на фота злева). Гэта 
сын генпракурора Расіі і чалавек 
не ад назначнай рэпутацыі. Яму бы-
ло прысвечанае спецыяльнае рас-
следаванне расійскага антыкаруп-
цыйнага блогера Аляксея Наваль-
нага.

Расследаванне выявіла ў Чайкі 
дарагую нерухомасць у краінах За-
ходняй Еўропы. Акрамя таго, ён 

кантралюе шматлікія прадпрыем-
ствы ў Расіі — часта яны аказваліся 
ў яго руках у выніку непразрыстых 
аперацый.

Віктар Лукашэнка з жонкай не 
першы год бяруць удзел у мотапра-
бегах. Здаецца, матацыкл — такое 
ж «палітычнае» хобі для сына, як 
у Аляксандра Лукашэнкі — хакей.

Мотапрабегі Віктар вы ка рыс-
тоў вае ў тым ліку для выбудовы 
кан тактаў з Расіяй. Акрамя таго, 
беларускія мотапрабегі сталі свай-
го роду заменнікам для актыўнасці 
чыста расійскіх мотаклубаў у Бе-
ла русі. У прыватнасці, раней на 
Беларусь былі спрабавалі рас паў-
сюдзіць сваю актыўнасць «Нач-
ныя ваўкі», актывісты якіх ады-
гра лі пэўную ролю ў захопе Кры-
ма і Дан баса.

СГ

Хто такі Арцём Чайка, які 
ўдзельнічаў у адкрыцці мотасезона 
разам з Віктарам Лукашэнкам 

Трагедыя здарылася нечакана: 
мужчыну з-пад самага берага за-
цягнула ў мора разрыўной плын-
ню. Жонка бачыла яго літаральна 
за пару метраў ад сябе і нічога не 
змагла зрабіць, піша Onliner.by.

На пляжы было шмат людзей, 
яны пашыхтаваліся ў ланцужок, 

трымаючыся за рукі, каб урата-
ваць. Аднак не дасталі.

Са слоў жонкі, яны былі цвяро-
зыя, а ратавальнікаў на гарадскім 
пляжы не было. Тэлефонаў у па-
ры з сабой, трэба разумець, такса-
ма не было.

Пара адпачывала на Шры-Лан-
цы актыўна: займалася каньё нін-
гам і рафтынгам.

У пары засталася дзе вя ці ме-
сяч ная дачка.

Разрыўная, або зваротная, ад-
бойная плынь (анг. rip current) — 
падступная плынь, што моцна 
нясе ад берага менавіта на па-
верх ні.

Калі ў яе пападаеш, трэба плы-
сці не супраць плыні, а ўбок. І не 
панікаваць — плынь тая не пра-
цяглая. Калі яна аслабне, трэба 
вырвацца з яе ўбок і тады ўжо 
кіравацца да берага.

Мікола Бугай

31-гадовы беларус загінуў 
на пляжы ў Шры-Ланцы

Сцісла
Моладзь правяла талаку 
на «барысаўскіх Курапатах»

Група юнакоў выйшла на пры-
борку барысаўскіх «Батарэй», дзе 
ў 30-я гады Саветы расстрэльвалі 
людзей. Моладзь сабрала смецце 
і плануе дамовіцца з мясцовымі 
ўладамі, каб на «Батарэях» па ста-
вілі крыжы памяці і мемарыяльны 
знак. «Трэба, каб быў помнік», – 
кажа Аляксей Руды. «Батарэі для 
Барысава — тое самае, што Кура-
паты для сталіцы», — тлумачыць 
Дзяніс Мандзік.

Знайшлі матацыкліста, праз 
якога загінуў даішнік у Гомелі

У Гомелі ў нядзелю даішнікі  
ста лі лавіць матацыкл «Хонда 
CBR» без нумара, які не спыніўся 
на іх патрабаванне і паскорыў рух. 
У выніку міліцыянт на матацыкле 
су тык нуўся з аўтамабілем «Нісан 
Кашкай». 29-гадовы інспектар за-
гі нуў. А кіроўцу-ўцекача хутка 
ідэнтыфікавалі і знайшлі. Ім ака-
заў ся 20-гадовы жыхар Рэчыцы 
без правоў. Заведзеная крыміналь-
ная справа.

Падзякі
Дзякуем чытачам-фундатарам 

«Нашай Нівы» А.Небераву, Д.Ка-
ля дзе, Сяргею Ш., Аляксандру Т., 
D.K., Васільеву, Юліі, Ю.Ю., Аляк-
сею, А.Герасіменку, Але не, Ва дзі-
му Ж., Аляксандру Т., Т.Та мі ла ву, 
Я.Б., Я.З., Андрэю Н., Лаўдансу, 
Богдану, В.Жы до вічу, Н.Паклон-
скай, Мі хаілу Т., Додзю, Вашкевічу, 
Мак сі мо вічу, І.Іва нову, Я.Чыгіру, 
М.Круп ко, Са ко вічу, а асабліва Ра-
ману Х., Ві та лю Броўку, Андрэю К. 
і чалаве ку, які падпісаўся «За вы-
крыццё цемры».

Прыватныя абвесткі
Шукаем будучых першакласнікаў для 
стварэння беларускамоўнага класа 
ў Фаніпалі.
Невялікая колькасць навучэнцаў, асоб-
ная ўвага да кожнага дзіцяці і, адпавед-
на, высокі ўзровень навучання — тыя 
магчымасці, якія адкрывае для будучых 
першакласнікаў клас з беларускай 
мовай навучання.
Для стварэння беларускамоўнага класа 
ў сярэдняй школе №1 г. Фаніпаля 
трэба набраць адпаведную колькасць 
будучых першакласнікаў.
Зацікаўленых бацькоў просім звяр-
тацца па тэлефоне +375-29-504-32-06 
(МТС), Яніна.
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Нягледзячы на ўгаворы 
выканкама, суседзі не 
дазваляюць паставіць 
у пад'ездзе пад'ёмнік 
для інваліда. Піша Алена 
Германовіч, Naviny.by. 

26 красавіка ў гомельскай шко-
ле № 60 праходзіў сход жыхароў 
дома №18 на вуліцы Народнага 
Апалчэння. Пытанне на парадку 
дня было адно: дазволіць інваліду-
вазочніку Андрэю Антоненку па-
ста віць у пад'ездзе пад'ёмнік або не. 
Забягаючы наперад, скажам, што 
пытанне так і не вырашылася. Хоць 
улада — яна якраз на баку Андрэя. 
Супраць — суседзі.

27-гадовы Андрэй Антоненка 
з нараджэння мае фізічныя аб ме-
жа ванні. Ён перасоўваецца на ка-
лясцы. Трапіць на вуліцу яму не так 
проста. У ліфт яшчэ можна так-сяк 
заехаць. Але на пляцоўцы перша-
га паверха вазочніка чакаюць сем 
прыступак, па якіх трэба з'ехаць.

Сям'я Андрэя доўгі час хадзіла па 
інстанцыях, каб паставіць у пад'ез-
дзе пад'ёмнік, але пытанне не вы-
ра шалася. Першапачаткова мясцо-
выя ўлады ў адказах спасылаліся 
на тое, што інвалід-калясачнік у да-
дзе най кватэры не зарэгістраваны, 
і менавіта таму нельга паставіць 
пад'ёмнік.

Але ўжо ў маі хлопец стане ўлас-
ні кам дадзеных «квадратаў». Аднак 
пад'ёмнік для яго ўсё роўна заста-
ецца толькі марай. І перашкода гэ-
таму — суседзі. Яны супраць.

Старшыня ЖБВК у сакавіку 
пра вяла апытанне жыхароў дома, 
сабрала подпісы — усяго 106, — 
і ўсе супраць пад'ёмніка.

Аднак пра выпадак напісалі ў ін-
тэр нэце, і пасля грамадскага рэза-
нансу ў справу ўмяшаўся старшы-
ня Гомельскага гарвыканкама Пя-
тро Кірычэнка.

«Дзякуй мэру, ён 
прыстойны і адказны 
чалавек!» 

«Там была ў гарвыканкаме цэлая 
нарада па нашым пытанні. І стар-
шыня гарвыканкама па-людску 
паставіўся да нас, гэта вельмі пры-
стой ны чалавек, і хачу выказаць 
яму вялізную падзяку», — рас каз-
ваў, хвалюючыся, Андрэй.

На сустрэчу з жыхарамі прыйшлі 
прадстаўнікі мясцовай улады, ка-
мунальных службаў, МНС. Яны 
казалі, што пад'ёмнік не парушыць 
іх спакой, што ён адпавядае ўсім 
нарматывам і не зойме шмат месца.

Выступілі прадстаўнікі вы ка наў-
чай і «народнай» улады — на мес ні-
ца кіраўніка адміністрацыі Чыгу-
начнага раёна Надзея Куніцкая і дэ-
путат Уладзіслаў Фясенка. За клі-
калі да спагады, міласэрнасці. Але 
твары ў зале былі панурыя.

«Вам нічога плаціць 
не трэба!» 

Намесніца кіраўніка ад мі ні -
стра  цыі патлумачыла, што пад'ём-
нік па ставяць за кошт спонсарскіх 
срод  каў. Абсталяванне ж бу дзе 
пе ра да дзена сям'і Антоненкі. І ме-
на віта яны будуць аплачваць тэх-
ніч нае аб слугоўванне і электра-
энер гію.

«Выдаткі будуць мізэрныя як па 
электраэнергіі, так і за аб слу гоў -
ванне», — запэўнівала Куніцкая.

«Мы ўсе — людзі, якія павінны 
суперажываць, разумець, дараваць. 
І любы чалавек, любы грамадзянін 
павінен карыстацца ўсімі выгода-
мі, якія ёсць у вас, ёсць у нас. Та-

му і Андрэй Уладзіміравіч такса-
ма як чалавек, як грамадзянін на-
шай рэспублікі хоча мець зносіны 
з людзьмі, сябраваць, ён хоча ды-
хаць свежым паветрам! Я вас па-
прашу ад імя адміністрацыі раёна, 
ад сябе асабіста, проста ад чалаве-
ка — давайце падтрымаем уста-
ноў ку пад'ёмніка! Тым больш, я 
хачу яшчэ раз падкрэсліць: фі-
нан  савых выдаткаў вы не будзе це 
несці! Сёння адміністрацыя ўзя  -
ла на сябе такую адказнасць — за 
кошт спонсарскіх сродкаў да па  мо-
гуць нашы прадпрыемствы і ар га-
ні зацыі», — заклікала жы ха роў до-
ма Надзея Куніцкая.

Выступіла і маці Андрэя. Тамара 
Антоненка не чакала, калі паўстала 
пытанне пад'ёмніка, што будзе та-
кое негатыўнае стаўленне з боку 
суседзяў.

«Мы былі шакаваныя. Вы ўсе 
супраць нас настроіліся. Мы сталі 
ізгоямі. Нам было вельмі страш-
на гэта перажыць. Таму мы сталі 
абараняцца — звярнуліся ў роз-
ныя органы. Дзякуй уладзе, што 
нас падтрымала. Звярнуліся ў суд, 
бо вы выдатна ведаеце, што ёсць 
закон аб стварэнні перашкод для 
безбар'ернага асяроддзя для ін ва-
лі даў. Мы гэта не ўтойваем. Але 
як пайшоў рэзананс, мы ад клі ка-
лі пазоў, мы згодныя ісці на пры-
мі рэн не, хоць мы з вамі ніколі не 
сва рыліся. І спадзяемся — апош-
няе слова за вамі, што вы скажа-
це», — выступіла Тамара Іванаўна.

Слова далі і самому Андрэю.
«З большасцю з тых, хто тут 

пры сутнічае, я нават не знаёмы, 
таму было б няправільна з вашага 
боку ставіцца да мяне якім-небудзь 
чынам негатыўна, бо асабіста вам, 
кожнаму і ў цэлым, я нічога дрэнна-
га не зрабіў. Таму з чалавечага пун-
кту гледжання, не па-хрысціянску 
адчуваць да мяне негатыў тады, 
калі вы мяне нават не ведаеце. Да-
вайце вырашаць пытанне мірным 
шляхам, ніхто ж не імкнецца да 
абвастрэння канфлікту. Я хацеў 
атрымаць ад вас разуменне і пад-
трымку і заадно пазнаёміцца з ва-
мі», — сказаў Андрэй.

Пасыпаліся пытанні з залы. Пер-
шае, якое хвалявала суседзяў: ча-
му Андрэй не жыве ў кватэры ў мі-
кра раёне Беліца, якую раней атры-
мала сям'я?

Тамара Іванаўна патлумачыла, 
што кватэру яна не атрымала, а бу-
давала сама, і што там умовы для 
інваліда не лепшыя, чым тут, і што 
з мая Андрэй становіцца ўласнікам 

кватэры на ву - 
лі цы На род на-
га Апал чэн ня.

«Чаму вам так 
не дае спа кою мая 
ква тэра? У вас ёсць 
хоць часцінка душы, мі-
ла сэр насць? Людзі, апамятай-
це ся!» — разгублена пыталася маці 
ін валіда.

Пачуўся крык з залы: «А як нам 
жыць?! Як мэблю насіць?»

Прадстаўнікі ўлады, камуналь-
ных службаў, МНС падрабязна 
і скурпулёзна патлумачылі: ме-
ха нізм не парушыць спакойны 
побыт жыхароў, не з'есць іх ме-
тры, не будзе замінаць хадзіць 
туды-сюды. 

Спецыялісты палічылі, калі Ан-
дрэй будзе кожны дзень адзін раз 
карыстацца механізмам для спу-
ску і адзін раз для ўздыму, то за ме-
сяц прыйдзецца заплаціць за элек-
траэнергію 13 капеек. Калі жыха-
ры хочуць — для Антоненкі паста-
вяць асобны лічыльнік.

Зноў абураныя крыкі з залы: 
«А колькі ён месца займае? А што, 
калі ён загарыцца, а калі хтосьці 
запалку кіне ці нейкі бензін раза-
льюць?!»

Прадстаўнік МНС запэўніваў: 
пад'ёмнік бяспечны. Але, мярку-
ючы па незадаволеных тварах у за-
ле, гэтыя запэўніванні суседзяў 
Ан дрэя не пераканалі.

Старшыня кааператыва хва ля-
ва лася: «Дом у нас і так халод ны. 
А калі вы пры ўстаноўцы пад'ём-
ні ка будзеце рабіць рэкан струк-
цыю тамбура або дзверы пры-
бе раце?» — «Вашы дзверы, ваш 
там бур будуць захаваны!» — за-
пэўніваў прад стаў нік ка му наль-
нікаў.

Прадстаўнік мясцовай улады на-
ват пайшоў па шэрагах і ўсім ах-
вотным паказаў на экране свайго 
смартфона, як выглядае пад'ёмнік 
і як ён працуе.

Але ў зале знайшлі новы аргу-
мент: «А шум?! Ён жа шумець бу-
дзе!» 

«І хай кожны жыве 
са сваім «супраць» 

Выступіў і дэпутат Уладзіслаў 
Фясенка. Ён толькі нядаўна да-
ве даў ся аб праблеме, і яна для яго 
незразумелая.

«Мы сутыкнуліся з сітуацыяй, 
што чалавек з абмежаванымі маг-
чы масцямі мае патрэбу ў нашай 
падтрымцы. Ён не просіць жа 
ней кіх грошай, ніхто не патрабуе 
ад вас нейкага там удзелу — про-
ста скажыце «так». Ну скажыце, 
як часта вы купляеце і ўносіце 
ў пад'езд мэблю? Вы кажаце пра 
нейкі шум, а па факце ў кожнага 
бываюць то вечарынкі, то яшчэ не-
шта. Пад'ёмнік — гэта як машын-
ка для стрыжкі: пагудзе дзве хвілі-
ны — і ўсё! Я прашу падтрымаць 
гэты праект», — пераконваў пры-
сутных дэпутат.

Пачалося галасаванне. Насуп-
ле ныя людзі не спяшаліся цяг-
нуць рукі. Адна рука, дзве … тры… 
З амаль сарака чалавек у зале.

Намесніца кіраўніка 
адміністрацыі 
не вытрымала

Намесніца кіраўніка ад мі ні стра-
цыі не вытрымала: «Трэба ж пад-
трымаць чалавека! Ён такі ж, як 
і мы! І мы ні ад чаго не застрахава-
ны. Ад турмы і сумы не заракайся.

«Трэба даць магчымасць чалаве-
ку дыхаць свежым паветрам! Я не 
жыхар вашага дома, але дазволь-
це мне падняць руку! Паважаныя 
жыхары, паважаныя людзі, давай-
це прагаласуем», — прасіла На дзея 
Куніцкая.

Але людзі адказалі не паднятымі 
рукамі, а чарговай порцыяй гневу, 
накіраванага на гэты раз супраць 
фатографа.

«Хто яму даў права здымаць, мы 
не дазвалялі! Навошта нас зды-
маць? Каб потым нас выкінуць 
у інтэрнэт і зганьбіць?!» — крычалі 
людзі і патрабавалі «прыбраць прэ-
су», а журналістаў папракалі, што 
яны так «грошы зарабляюць на гэ-
тым».

«Супраць — значыць, супраць. 
Так і будзем усе з гэтым жыць, з гэ-
тым «супраць» … Сітуацыя па ра-
дак сальная, я дзіву даюся. Я жы-
ву трыццаць гадоў на ву лі цы Ца-
рыкава, у нас чалавек з аб ме жа-
ванымі магчымасцямі, мы проста 
ўсе скінуліся і паставілі адкідныя 
рэйкі — такога пад'ёмніка раней 
проста не было. Мы гэта зра білі. 
Я не разумею вас, тут трэба абяз-
лічваць сітуацыю, забыцца нейкія 
крыўды… Няўжо гэта прычына, 
каб галасаваць супраць?!» —не 
разумеў пазіцыю жыхароў дома 

Ула дзіслаў Фясенка.
 

«Ці вы настолькі 
злыя?»

Андрэй Ан то-
нен ка спра ба-

ваў растлу-
ма чыць сва-
ім сусе-
дзям, чаму 
звяр нуў ся 
да жур на-
лі стаў — не 
толь кі, каб 
вы ра шыць 

улас ную пра-
блему, але і каб 

сваім прыкладам 
дапамагчы тым, 

хто апынуўся ў па-
доб най сітуацыі.

Але зала яго не слухала, 
пе рабіваючы на дзясяткі галасоў. 

«Дайце мне сказаць, дайце мне ска-
заць! — Андрэй амаль плакаў. — Ці 
вы настолькі злыя, што не жадаеце 
дапамагчы камусьці яшчэ?»

«Вялікі вам чалавечы дзякуй… 
Вам з гэтым жыць да канца свайго 
жыцця…» — сумна падвяла вынік 
сходу Надзея Куніцкая.

З 38 прысутных на сходзе жы-
хароў дома з горам папалам на ўста-
ноўку пад'ёмніка пагадзіліся 22 ча-
ла векі, але гэтага недастаткова. 
Стар шыня кааператыва пай шла па 
кватэрах. Мясцовыя ўлады прасілі 
Тамару Антоненка таксама зрабіць 
з Андрэем пакватэрны абход, пага-
варыць яшчэ раз з жы ха рамі…

«Людзі, апамятайцеся!» 

Чыноўнікі 
расстроіліся 
амаль да 
слёз, але 
ўгаварыць 
людзей 
не змаглі.

Каментар псіхолага
«Сустрэча з любой «іншасцю» 
заўсёды выклікае шмат пачуццяў, 
прычым падзел на «яны» і «мы» 
можа праходзіць па любой прык-
меце: ад асаблівасцяў апорна-
рухальнай сістэмы да колькасці 
жылых метраў ва ўласнасці.
І тады першае пытанне жыхароў: 
«Чаму Андрэй не жыве ў кватэры 
ў іншым раёне?» — можа тлума-
чыцца і жаданнем не сустракацца 
асабіста з доказам уласнай ця-
леснай уразлівасці перад жыццём 
і абставінамі, якія ляжаць па-за 
сферай нашага кантролю, так 
і нейкай «класавай нянавісцю», 
якая часам прымае цалкам пач-
варныя формы, калі кажуць пра 
празмерныя льготы і дапамогі для 
інвалідаў, шматдзетных сем'яў ды 
іншае», — сказала «Нашай Ніве» 
псіхолаг Ганна Бобрыкава.
У сям'і інваліда ёсць яшчэ 
адна кватэра, дзе жыве ягоная 
сястра — для многіх людзей на 
гомельскіх ускраінах другая ква-
тэра — гэта недасяжнае багацце. 
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У якім выпадку Святлана Алек-
сі евіч пайшла б на кампраміс з ула-
дай, для чаго ёй сустрэча з Лу ка-
шэнкам, якая роля Макея ў Бе  ла-
русі і ў чым яна не згодна з шэф-
рэдактарам «Нашай Нівы» — гэ-
тыя і многія іншыя пытанні но бе-
леў ская лаўрэатка абмеркавала 
ў ін тэр в'ю Tut.by. Прыводзім са-
мыя цікавыя цытаты спадарыні 
Алек сіевіч.

У самым пачатку інтэрв'ю Алек-
сіевіч прызналася, што назірала за 
Днём Волі з балкона свайго дома.

Нобелеўская лаўрэатка адзна-
чы ла важнасць беларускіх пе ра-
кла даў кніг:

— Калі мы хочам быць самастой-
най краінай, культурай, асобнай ад 
рускай, то павінны мець на бе ла-
рускай мове і еўрапейскую кла сі-
ку, і тое, што пішуць нашы рус ка-
моў ныя пісьменнікі. Гэта пашырае 
культурны кругагляд.

На думку Алексіевіч, беларусы 
па куль што не жывуць у 21 ста-
год дзі:

— Мы ўсё яшчэ пры сацыялізме. 
У нас сацыялістычная вытвор-
часць, кіраванне, мысленне. З ча-
го вы ўзялі, што ўсё іншае? Калі 
мне кажуць, што гэта гісторыя, я не 
згаджаюся. На жаль, мае кнігі ніяк 
не могуць стаць гісторыяй.

Таксама яна адзначыла важнасць 
сумленных выбараў для бу ду чы-
ні Беларусі:

— У нас павінны з'явіцца са-
праўд  ныя выбары — лідары, якіх 
мы выбіраем, а не спадчынныя 
прын  цы, якіх на нашых вачах гаду-
юць. Мы думаем, што яно само па 
сабе ўладкуецца. Можа, і ўлад-
ку ецца, таму што ёсць эфект тра-

вы. Усё адно назапашваюцца но-
выя лю дзі, пакаленні. І хоча ўлада, 
не хо ча, але ўсё будзе мяняцца. 
Іншая спра ва — як хутка? І з кры-
вёй альбо без? Я б хацела, каб без 
крыві, таму што я не прыхільнік 
рэвалюцыі.

Спынілася нобелеўская лаў рэ ат-
ка таксама на пытанні кам пра місаў 
з уладай і асобе Уладзіміра Макея:

— Так, я чытала артыкулы [Вік-
тара] Марціновіча, інтэрв'ю [Ула-
дзі міра] Макея, рэакцыю на гэта 
ў фэйсбуку, паколькі тэма мяне 
сапраўды цікавіць. Але я не веру 
на шай уладзе. Макей, можа быць, 

і кажа шчыра. Ён хацеў бы так. Але, 
думаю, ён таксама не вельмі трыва-
ла сябе адчувае. Хутчэй, я гляджу 
на Макея як на трагічную фігуру. 
Невядома, чым скончыцца яго жа-
данне іншай Беларусі.

Напэўна, не без яго дапамогі да -
ся  га ецца гэты пакрокавы кам пра -
міс. Ён адзін з тых людзей ва ўла-
дзе, якія думаюць, але ў нас усё вы-
рашае адзін чалавек. Наколькі ён 
змяніўся за гэтыя 20 гадоў? Ці не 
рушыў нікуды? Таму што, калі я 
чую «пойдзеш у кайданках», мне 
зда ецца, што 20 гадоў таму мы з гэ-
та га і пачыналі.

Святлана Алексіевіч пра магчы-
масць сустрэчы з Лукашэнкам:

— Я б пайшла да яго на сустрэ-
чу. Ён, кажуць, пакрыўдзіўся, што я 
адмовілася. Але мяне, уласна, ніхто 
не запрашаў. Паша Якубовіч казаў, 
што Лукашэнка хацеў сустрэцца. 
Але хто такі Паша Якубовіч? Гэ-
та ж не Ананіч. Я б пайшла з ці ка-
васці, так.

Таксама яна расказала пра бу-
дучыню свайго Інтэлектуальнага 
клуба:

— Я яшчэ вырашаю для сябе 
пы танне, ці варта працягваць. Гэ-
та вельмі прыкра, калі той жа Ан-

дрэй Дынько ці Валодзя Някляеў 
кажуць: «Святлана, а чаго ты ін-
ве стуеш у рускую інтэлігенцыю? 
Такі вялікі ганарар даеш — дзве ты-
сячы даляраў».

Я адказваю: «Я думала, што 
інвестую у беларускую ін тэ лі ген-
цыю». Як быццам інвестыцыі — гэ-
та толькі ганарар, а не ідэі, думкі, 
вобразы, асобы. Але яны па-ся лян-
ску разважаюць: «Грошы». Вядо-
ма, гэта вялікая прыкрасць.

Алексіевіч спынілася на пы тан-
ні, каго яшчэ, акрамя яе расійскіх 
сяброў, можна было б запрасіць 
у Інтэлектуальны клуб:

— Многія папракалі, што нікога 
з беларусаў няма. «А каго?» — пы-
таюся я. І цішыня …

Вось цяпер, пачытаўшы Ба ха  рэ -
віча, хацела б запрасіць яго ў клуб. 
Ён інтэлектуальна небаналь ны. 
Ка лі хто-небудзь з нашых агуль-
ных знаёмых — беларускіх пі сь-
мен  нікаў — пачынае гаварыць, так 
і ведай, што ён скажа далей. Тут — 
не. Яго цікава слухаць. Ён і Мар-
ці новіч — два найбольш ці ка выя 
пісьменнікі з маладняка сёння. 
Мо жа быць, абмяркуем зблі жэн-
не дзвюх культур — апа зі цый най 
і культуры ўлады.

Таксама нобелеўская лаўрэатка 
сказала, што трэба спакойна рабіць 
сваю справу:

— Нядаўна я сустракалася з бу-
дысцкім прапаведнікам, які казаў: 
«Усё будзе ў свой час. Усё прый-
дзе». Трэба спакойна рабіць сваю 
справу, не думаючы: «Ах, заста-
нуся я ў гісторыі ці не?» Гэта пра-
блема Лукашэнкі: застацца ў гіс-
торыі, сына да яе прыгатаваць. Але 
не мая.

«Добры дзень, паважаная рэдакцыя, — на пі-
саў у «Нашу Ніву» наш чытач Мі хась. — Па БТ 
пабачыў перадачу пра Тра фі ма ву крыніцу. Лука-
шэнка з сы на мі на суботніку паставілі памятны 
знак з гіс то рыяй крыніцы. Справа добрая, але 
адразу кінулася ў вочы, што надпісу па-беларуску 
няма, толькі па-руску. А ў ім — дзікія граматыч-
ныя памылкі.

«Родник был освещен» — а трэба «освящен», 
бо «освещен» па-руску значыць «асветлены», на-
прыклад, пражэктарам, а не «асвячаны».

«Непросто кристально» — тут трэба пі саць 
«не просто» асобна, бо ёсць про ці па стаў ленне.

Прыслоўе «поистине» па-руску пішацца разам.
Па-руску кажуць не «обрядный», а «обрядо-

вый».
Нарэшце, у другім сказе (які проста карава, 

непісьменна пабудаваны) або прапу шчана ней-
кае слова, або не стаіць коска.

На такім узроўні столькі непісьменных людзей, 
проста жах», — абураецца чытач.

Даслаў чытач Міхась

Беларуская дэлегацыя ўзяла ўдзел у ток-
шоу «Права голасу» на тэлеканале ТВЦэнтр. 
У яе склад увайшлі член Савета Рэспублікі, 
старшыня «Белай Русі» Генадзь Давыдзька, 
намеснік старшыні ЛДПБ Алег Гайдукевіч, 
а таксама палітолагі Юрый Шаўцоў і Пя-
тро Пятроўскі.

Расійскія апаненты задалі беларусам кан-
крэтнае пытанне: чый Крым?

«Вы лічыце Расію суверэннай дзяржа-
вай, як і Беларусь? Так? Тады ў мяне на-
ступнае пытанне: ці вы лічыце Крым част-
кай нашай Саюзнай дзяржавы?» — прагу-
чала правакатыўнае пытанне.

«Да таго часу, пакуль у Беларусі зна хо-
дзіц ца пляцоўка [перамоваў] «Мінск-2» — 
і зараз гэту перадачу будуць глядзець усе 
ўкраінцы, якія шукаюць хоць якую нагоду 
сарваць перамовы ў Мінску; і ён [Давыдзь-

ка] сенатар, а я прадстаўляю парламенцкую 
партыю, якая ўваходзіць у міжнародную 
камісію, што арганізавала перамовы, — я 
не адказваю на гэтае пытанне. Не павінна 
ліцца кроў ва Украіне!» — заявіў Гайдукевіч.

«Для мяне на пытанне пра крымскую 
прыналежнасць адказала бабуля ў восемдзе-
сят нейкім годзе. Я адпачываў у Крыме, мне 
надакучыла садавіна і гародніна, я вырашыў 
купіць сала. Я прыйшоў на рынак, сядзіць 
бабуля, прадае сала. Я кажу: «Бабуля, гэ-
та мясцовае сала?» І яна мне адказвае вось 
што: «Не, гэта з Украіны!» — іншасказальна 
адказаў Давыдзька.

Яго вырашылі даціснуць: «Гэта бабуля, 
а вы як адкажаце?»

«Я адкажу на гэта пытанне, як Гай ду ке-
віч», — падсумаваў Давыдзька.

БЮ

Святлана Алексіевіч: Я гляджу на Макея 
як на трагічную фігуру. Невядома, чым 
скончыцца яго жаданне іншай Беларусі 

Давыдзьку і Гайдукевіча ў эфіры 
расійскага ТБ прымушалі адказаць, 
чый Крым 

У шыльдзе на Трафімавай крыніцы 
зрабілі аж пяць памылак 

пошта рэдакцыі
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Блізнюку было ўсяго толькі 26 гадоў. Яго-
ныя бацькі — Алена Беляванцава і Уладзімір 
Блізнюк — родам з Беларусі, паведамляе 
сайт «Суспільный кореспондент». Маці — 
артыстка размоўнага жанру. Бацька — бы-
лы вайсковец, падпалкоўнік, адзначаны 
ўзнагародамі ААН за міратворчую дзей-
насць. Бацька скончыў Чарнігаўскае лёт-
нае вучылішча, што і абумовіла пераезд ва 
Украіну.

«Украіна стала нашай другой Баць каў-
шчынай», — кажа Алена Беляванцава.

На ўкраінскіх сайтах, дзе збіраецца 
інфармацыя пра ўсіх, хто загінуў падчас вай-
ны, нацыянальнасць Уладзіміра Блізнюка 
пазначаецца як «беларус».

Мама расказвае, што сын захапляўся 
вывучэннем моваў, выдатна размаўляў 
па-англійску. Служыў у арміі ў Харкаве, 
захапляўся ігрой на гітары, займаўся ру-
капашным боем. Вучыўся на завочным 
аддзяленні юрыдычнага факультэта, які так 
і не скончыў, бо з шостага курса ўніверсітэта 
накіраваўся проста на перадавую.

Калі пачалася вайна, то яны з бацькам 
прыйшлі запісвацца добраахвотнікамі. Але 
бацьку не ўзялі праз век. Уладзімір служыў 
у 13-м тэрытарыяльным батальёне.

Загінуў хлопец 6 верасня 2014 года ў 
Станіцы-Луганскай, калі будынак, дзе ён 
знаходзіўся, абстралялі з мінамётаў. Блізнюк 
памёр ад страты крыві. Гэта было ўжо ў час 
спынення агню.

«Валодзя быў сапраўдным патрыётам 
Украіны і не ўяўляў сабе іншага выбару», — 
кажа маці.

У сям’і ёсць малодшы сын Аляксей, яко-
му цяпер 15 гадоў, ён вучыцца ў той самай 
гімназіі, дзе калісьці Уладзімір.

Адметна, што падчас наведвання Чар ні га-
ва з Аленай Беляванцавай сустракаўся па-
сол Бе ла русі ва Украіне Ігар Сокал, які вы-
казаў жанчыне спачуванні, а таксама па да-
рыў беларускі нацыянальны касцюм.

У 2016 годзе Уладзіміра Бліз ню ка пасмя-
ротна ўзна га ро дзі лі ордэнам «За мужнасць» 
ІІІ ступені.

Зміцер Панкавец

Яшчэ адзін судовы працэс над 
стараслужачымі ідзе ў судзе Гро-
дзенскага раёна.

На лаве падсудных — двое хлоп-
цаў: сяржант Уладзіслаў Ялец і яф-
рэй тар Максім Малышка з 6-й 
асоб най механізаванай бры гады, 
якая месціцца ў Гродне. Хлопцам 
пагражае ад 3 да 10 га доў па збаў-
лення волі.

Фармулёўка стандартная: 20-га-
довага сяржанта Яльца вінавацяць 
у перавышэнні службовых паў-
на моц тваў з ужываннем гвалту, 
24-гадовы Малышка праходзіць 
як саўдзельнік. Следства мяркуе, 
што яшчэ ўлетку 2017 года на па-
лявым выхадзе яны ўдвух збілі пя-
цярых салдат — нібыта пакаралі за 
тое, што ў вайсковым намёце ноч-
чу згасла буржуйка.

Гэтая справа, як і справа сяржан-
та, якога судзяць у Барысаве, за-
кру цілася ў лістападзе 2017 года. 
Гэта чарговы вынік шматлікіх пра-
верак, якія прайшлі ў войску пасля 
смерці радавога Аляксандра Кор-
жыча ў Пячах.

Ялец і Малышка знаходзяцца 
на волі, працягваюць службу. Іх 
толькі перавялі ў іншую частку. 
Або два хлопцы служаць з восені 
2016 года. Да дэмбелю ім застаец-
ца менш за месяц. Праўда, пакуль 
невядома, куды паедуць сяржант 
і яфрэйтар: дахаты ці ў калонію.

«Наша Ніва» звязалася з адным 
абвінавачваным, Максімам Малы-

шкам, і даведалася яго пункт гле-
джання на сітуацыю.

«Я адмаўляюся даваць паказанні 
на судзе. Віну таксама не прызнаю. 
Яна не даказаная, і невядома, ці 
дакажуць яе. Таму што паказанні 
ў пацярпелых бралі чатыры разы — 
і ўсе чатыры разы паказанні былі 
розныя», — сцвярджае Максім.

Па яго словах, Ялец таксама 
адмовіўся прызнаць віну і даваць 
паказанні.

«Пацярпелыя сцвярджаюць, што 
калісьці летась, у адзін з дзён жніў-
ня, на палявым выха дзе яны та пі-

лі печ. Пасля іх нібыта паднялі, па-
стро ілі і пабілі. Але ж сінякоў у іх 
не было, скаргаў не было, камандзір 
праводзіў агляд, і ўсё было нармаль-
на. Яны ні да каго не звярталіся, 
нікому не скардзіліся. Я не ведаю, 
чаму яны раптам штосьці такое 
пачалі казаць у лістападзе. Але, маг-
чыма, гэта не іх словы, — разважае 
Максім. — Там жа пацярпелымі пра-
ходзяць не толькі салдаты з малод-
шага перыяду, але і майго прызыву, 
з якімі я служыў год».

«Пасля таго, як на мяне завялі 
справу, я атрымаў пастанову, чаму 

завялі. Там указваецца дакладная 
колькасць удараў, як я кагосьці 
нібыта біў, як ставіў… Гэта проста 
трызненне! — абураецца ён. — Але 
ж я пасля падышоў да аднаго з па-
цярпелых і спытаў: маўляў, колькі 
разоў цябе ўдарылі? Ён стаіць і 
плячыма паціскае, не ведае».

Малышка тлумачыць гэта на-
ступным чынам: «Гэта салдаты. 
Гэта робаты. Ім сказалі, як і што 
зрабіць, яны так і зробяць, каб не 
мець праблем.

Гэта вельмі мутная гісторыя! 
На судзе мой адвакат пытаўся 
ў кожнага пацярпелага: «Гэта вы 
звяр ну ліся кудысьці наконт збіц-
ця?» Усе адмаўляюць, ніхто з пя-
цярых нікуды не звяртаўся. Та-
ды адкуль сама сітуацыя? Плюс 
у судзе адзін з пацярпелых сам 
распавёў, што следчы запісваў 
яго словы так, як лічыў патрэб-
ным. Суддзя пы таўся ў салдата, 
чаму не супадаюць паказанні — 
то іх білі, то пасля ён казаў, што 
не білі, — а пацярпелы не мог ад-
казаць. Адно паўтараў, што не мо-
жа патлумачыць.

А я магу патлумачыць. Таму 
што яны самі не ведаюць свае па-
ка занні. Іх завялі ў кабінет, сказалі 
падпісаць — і ўсё. Не ведаю, хто 
і навошта.

І цяпер атрымліваецца так, што 
ёсць пяцёра пацярпелых, яны ж і 
сведкі. Больш сведкаў няма. Сі ня-
коў няма. Скаргаў няма».

Таксама, кажа Максім, яго ві на-
ва цяць у тым, што ён быў п’яны 
ў тую ноч.

«І тыя пацярпелыя спачатку 
падпісалі, маўляў, так, ён быў на-
пад пітку. А цяпер на судзе кажуць: 
ну адкуль мы ведаем, быў ён п’яны 
ці не.

У іх ва ўсіх розныя паказанні 
і версіі. Адзін кажа, што збівалі 
40 хвілін, другі — што пяць ці 
сем. Адзін кажа, што прачынаўся 
і падыходзіў камандзір, другі кажа, 
што камандзір спаў, трэці — што 
камандзір прачнуўся, але крыкам 
паклікаў іх да сябе ў намёт…» — 
сцвярджае Малышка.

Акрамя таго, кажа Малыш-
ка, падчас следства яго вінавацілі 
ў саўдзельніцтве Яльцу, але пас-
ля выставілі абвінавачванне ў не-
статутных узаемаадносінах (па гэ-
тым артыкуле меншае пакаранне). 
Але, сцвярджае Малышка, калі 
спра ву перадалі ў пракуратуру, то 
адтуль справу вярнулі следчым. 
І абвінавачванне ў саўдзельніцтве 
вярнулі.

«Наша Ніва» звязалася з праку-
рорам Артурам Ва лен ту ке ві чам, 
які выступае на працэсе дзяр жаў-
ным абвінаваўцам, каб спраўдзіць 
гэты момант, але ён адмовіўся ад 
каментароў.

Пацярпелыя служаць у войску, 
таму атрымаць іх каментары па-
куль не ўдалося.

Улад Швядовіч

Стала вядома 
пра яшчэ аднаго 
беларуса, які 
загінуў за Украіну 

«Сяржант і яфрэйтар удвух збілі пяцярых 
салдат». У Гродне чарговы суд за дзядуху 

Максім Малышка (злева). Фота з сацыяльных сетак.

29 красавіка ў Брэсце ў парку воінаў-інтэрнацыяналістаў прай-
шоў санкцыянаваны мітынг супраць пабудовы акумулятарна га за-
во да «АйПаўэр». 

На мітынгу, паводле арга ні за тараў, было 1500—2000 людзей. Мі-
ліцыя сваіх ацэнак не назвала.

Вялі мітынг блогеры Сяргей Пя трухін і Аляксандар Кабанаў. 
Мітынг завяршыўся прыняццем рэ за лю цыі з патрабаваннем 

не дапусціць будоўлі і прыцягнуць да адказнасці чыноўнікаў, якія 
дапусцілі будаўніцтва завода і звоз свін цо вых адкідаў да пасёлка 
Зялёны Бор. 

Берасцейцаў таксама заклікалі працягваць актыўныя дзеянні су-
праць завода і далей выходзіць на акцыі па «кармленні галубоў» на 
цэнтральнай плошчы Берасця, паведамляе радыё «Свабода».

Будаваць акумулятарны завод пад Берасцем у канцы 2017 года 
пачала кампанія «АйПаўэр». Падрадчыкам выступае Аньхойская 
замежнаэканамічная будаўнічая карпарацыя (Кітай).

Завод будуецца каля вёсак Хабы, Шэбрын і Тэльмы-2. Афіцыйная 
экалагічная экспертыза прагназуе, што ўздзеянне завода на асярод-
дзе і чалавека будзе нязначнае.

Сяргей Гезгала

Сотні берасцейцаў выйшлі на мітынг 
супраць акумулятарнага завода 
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Памятаеце той матэрыял, у якім 
былі сабраныя сведчанні баць коў 
пра стан беларускамоўнай аду ка-
цыі ў краіне? 

Шмат тады нараканняў і крыў-
даў было агучана, але мы вы ра шы-
лі падысці да праблемы з ін ша га 
боку, паказаць і ўдалы досвед, каб 
бацькі не апускалі рук, не ду ма лі, 
што прасцей будзе насамрэч зра-
біць «как все» — менавіта гэтыя 
словы найчасцей гучаць ва ўпраў-
леннях адукацыі. 

Мы апыталі тры сям'і: Вітушкаў, 
Харланчукоў і Дынькоў. Нашы су-
раз моў цы, якія выгадавалі ці га ду-
юць дзяцей па-беларуску, стаяць 
на розных пазіцыях: нехта ўпэў-
нены, што гаварыць можна толькі 
з пазіцыі моцнага, пера магаючы 
сістэму ў лоб, нехта ж кажа, што да-
сягаць мэтаў можна і памяркоўным 
шляхам, а нехта стварыў для дзя-
цей альтэрнатыўную сістэму аду-
кацыі. 

Выпадак 1. «Я асабіста 
выстаўляла рабочых, якія 
гаварылі па-руску»

У сям’і эксперта па бізнэс-ад-
мі ні стра ванні Крысціны Ві ту шка 
і доктара, кандыдата медыцынскіх 
навук Андрэя Ві ту шкі расце 14-га-
довы Мірон.

Мірон неаднаразова выйграваў 
рэспубліканскія алімпіяды па ан-
глій скай мове, па інфарматыцы. 
Так  сама ён паспяховы тайскі баксёр.

Вітушкі лічаць, што пры су тык-
нен ні з праблемамі трэба не пла-
кац ца ў фэйсбуку, а вырашаць іх. 
І вырашаць не з пазіцыі ды скры мі-
на ванага, а з пазіцыі моцнага.

«Да нараджэння дзіцяці трэба 
рыхтавацца, і я тут маю на ўвазе не 
толькі набыццё рэчаў: калі вы хоча-
це, каб у свет прыйшоў беларус, то 
трэба рыхтаваць сям’ю да прыняц-
ця беларуса, — расказвае пра вы-
хаванне сына Крысціна. — Дзіцё 
вашае. Ніхто, апроч вас, не выра-
шыць, у якую ўстанову яму ісці, 
з якімі людзьмі камунікаваць. Калі 
вы вырашаеце выхоўваць дзіцё не 
дома, падбіраеце садок, то глядзіце 
на рэчы цвяроза — не думайце, што 
свет зменіцца дзеля вас. Збірайце 
групу аднагодак, аднадумцаў.

Я памятаю, як гэта рабіла я: яшчэ 
да нараджэння дзіцяці я даведала ся, 
дзе існуюць якія беларускія гру  пы. 
Таму скажу, што шыльда не зна чыць 
нічога — пад назвай бе   ла   рускіх мо-
гуць існаваць садкі, дзе слова ніхто 
не ўцяміць, а можа быць і наадва-
рот. У свой час мы з адна  дум цамі 
абралі занядбаны садок у не са-
мым прэстыжным раё  не. Нічога 
не было там — нават пя ску ў пя-
соч  ні цы, кніжак не было. Мы самі 
там усё дабудоўвалі і да фар боў ва-
лі, актыўна дапамагалі вы ха ва це-
лям, казалі, што яны могуць разліч-
ваць на любую дапамогу — каб не 
было адмазкі, што нам не чага не 
ха  па ла і таму мы зрабілі па-руску.

Настойвалі, каб людзі, якія зай-
маюцца музыкай, фізкультурай, 
нават кухары — усе гаварылі па- 
бе  ла руску — дапамагалі ім з лек-
сі кай. Усё гэта кантралявалася 
вельмі жорстка. Важна стварыць 
для дзіцяці цалкам беларускую 
атмасферу. Я асабіста выстаўляла 
з групы прадстаўнікоў санстанцыі 
за тое, што яны нешта гучна аб мяр-
коў валі па-руску.

Канечне, бацькі тых дзяцей, якія 
трапілі ў садок па прапісцы, былі 
ў шоку пару гадоў. Але потым пай-
шлі разам з намі ў беларускія гім-
на зіі. Я мяркую, што ў ХХІ ста год-
дзі не можа быць адмазкай тое, што 
найбліжэйшы да вас беларускі са-
док знаходзіцца на іншым раёне — 
калі вы не можаце праехаць пару 
прыпынкаў, то так яно вам трэба. 
Мяняйце кватэру, калі трэба».

Крысціна Вітушка ўпэўненая, 
што нельга мірыцца з парушэн-
нем моўнага рэжыму ў садках.

«Трэба — сварыцеся. Іначай вы 
даяце прыклад свайму дзіцяці: маў-
ляў, вось тут правілы парушаюц-
ца, а бацькі маўчаць, значыць, гэ-
та нармальна, значыць, гэта про-
ста такая гульня. Потым гэта мо-
жа адбіцца ў падлеткавым узрос-
це, калі дзеці ставяць пад сумнеў 
каш тоўнасці бацькоў», — кажа яна.

«Калі казаць пра наведванне 
паліклінік, нейкіх спецыялістаў… 
Ве даеце, вывучэнне беларускай 
мо вы ў Беларусі абавязковае. І ка-
лі вы не можаце праверыць ква-
лі  фі кацыю спецыяліста, то ўзро-
вень яго агульнай эрудыцыі пра-
ве рыць можаце. Калі чалавек не 
здольны падтрымаць размову па-
беларуску з дзіцём (!), то па мыл-
кай будзе думаць, што ён можа 
быць прафесіяналам у сваёй спе-
цы яльнасці. Ён не засвоіў базавыя 
веды і пераскочыў на нешта высо-
кае? Такога не бывае. Бяжыце ад 
такога спецыяліста — ён не нараіць 
вам нічога карыснага, для яго няма 
апраўданняў. Ідзіце да загадчыка 

і патрабуйце кампетэнтнага докта-
ра. І гэта я кажу не тэарэтычна — 
гэта ўсё праходзілася не раз. Вы 
тут не канфліктуеце, а забяспеч-
ваеце тое, што належыць дзіцяці 
па законе.

Ёсць і кампрамісныя варыян-
ты — вы, да візіту да доктара, са мі 
да яго прыходзіце, даяце яму слоў-
нік паняццяў, прагаворваеце пы-
тан ні, каб ён мог задаць іх дзі ця ці».

У Крысціны Вітушкі цвёрдая 
па зіцыя і да людзей з вуліцы, якія 
могуць палічыць патрэбным даць 
параду.

«Што датычыць хворых людзей, 
якія могуць дачапіцца ў транспар-
це, што яны могуць да чаго заўгодна 
прычапіцца: да колеру вачэй ці 
валасоў таксама. І што, калекцыя-
наваць гэтыя гісторыі? Казаць, што 
дзіця не гаворыць па-беларуску, бо 
цётка ў трамваі нешта сказала? Гэ-
та абсурд. Патлумачце дзіцяці, што 
гэты чалавек хворы.

А наконт сяброў, то сёння сі туа-
цыя такая: дзеці ў асноўным ка му-
ні куюць у інтэрнэце з аднадумцамі, 
знаходзяць сяброў у гуртках. Вы 
самі здольныя стварыць дзіцяці 
та кі асяродак. Калі ж у вас саміх 
пра блемы з сацыялізацыяй і вашае 
дзіцё боўтаецца ў двары, то я вам 
спачуваю».

Як праходзяць трэніроўкі сына 
на тайскім боксе?

«Трэнер у нас не беларуска моў-
ны, але ставіцца з павагай — за піс -
вае яго ў пратаколах па-бе ла ру-
ску, форму яму такую шыюць. У 
гэтым спорце прынята паважаць 

беларусаў, бо яны шмат чаго да-
сяг нулі. Падкрэслю — бе ла ру  ска-
моў ных беларусаў, — кажа Ві ту-
шка. — З алімпіядамі па вучэбных 
прад метах гісторыя тая ж самая — 
калі сын удзельнічае, то пад яго ро-
бяць заданні па-беларуску, гэта па-
трабавалася першы час, ця  пер ве-
даюць самі. Так што бе ла  ру ска моў-
насць не замінае, а, хут чэй, стыму-
люе развіццё, стварае падмурак для 
поспеху ў ін шых сферах. У сына 
няма страху размаўляць з чужы мі 
людзьмі, стра ху публічных вы сту-
паў», — падсумоўвае яна.

Як Крысціна выхоўвала сына 
першыя гады, калі ў Беларусі бра-
кавала дзіцячай літаратуры?

«Так, 14 год таму з дзіцячымі 
выданнямі былі праблемы. Мы 
сцяг валі размалёўкі з інтэрнэту 
і давалі сыну размаўлёўваць. Ку-
пля лі кніжкі ва Украіне, Расіі, 
Польшчы. Заклейвалі тэкст раз-
дру ка ванымі перакладамі па-бе-
ла руску, прывучалі візуальна, на-
ват калі ён яшчэ не ўмеў чытаць. 
А сёння і мастакоў, і беларускіх 
дзіцячых аўтараў хапае».

Выпадак 2. «У сад мы 
проста не хадзілі»

Таксама мы звярнуліся да зор-
най акцёрскай пары Харланчу коў, 
якія выхоўваюць пяцярых дзяцей! 
Старэйшаму, Піліпу, 15 год, малод-
шай, Паўліне, 3 гадкі. Двое з дзя-
цей — прыёмныя.

Ганна Харланчук-Южакова рас-
ка за ла пра свой досвед. Яна кажа, 

што ніколі не сутыкалася з пра бле-
ма мі ў дзіцячым садку, бо дзяцей 
туды проста не вадзілі.

«Наша з мужам пазіцыя была та-
кая, што дзяцей мусяць выхоўваць 
бацькі. Таму ў садок мы не хадзілі, 
у школу таксама не хадзілі — да 
шос тага класа сын вучыўся дома. 
Сацыялізацыя адбывалася ў роз-
ных гуртках — чым ён толькі не 
займаўся, нават картынгам! А по-
тым мы разам з аднадумцамі вы-
ра шылі стварыць такую баць -
коў скую кааперацыю, назвалі гэ-
та куль  турна-адукацыйнай пра-
сторай «Го рад сяброў». Гэта та-
кая дастат кова вялікая арганіза-
цыя, падобная да школы. Дзеці 
там вучацца кожны дзень, па ўсіх 
прадметах.

Я там выкладаю, у тым ліку. Аду-
кацыя — па-беларуску, арганіза-
цыя дня — як у школе плюс гурткі. 
Тэатр у нас там ёсць, напрыклад. 
Гэ та такая асобная гісторыя, бо 
ў Бе ла русі няма дыстанцыйнага 
на ву  чан ня, таму мы дэ-юрэ пры-
пі  са   ныя да расійскай школы, дзе 
двой чы на год дзеці прахо дзяць 
атэ стацыю ведаў. Можна было б 
прыпісацца да ўкраінскай шко-
лы, але ў іх там абавязковая ўмо-
ва — вывучэнне ўкраінскай, таму 
мы заключылі пагадненне з ра-
сія  намі. Альтэрнатыўныя шко-
лы ў Беларусі існуюць такім чы-
нам», — расказала Ганна.

«Бабулі і дзядулі ў нас ру ска моў-
ныя, самі з Расіі. Таму дзеці часта 
сутыкаюцца з рускай мовай, яны 
білінгвы. Асаблівых праблем у ка-

Памяркоўна ці з пазіцыі моцнага? 
Досвед бацькоў, як выхоўваць 
дзяцей па-беларуску 

Крысціна, Андрэй і Мірон Вітушкі. Мірон займаецца тайскім боксам і грае на гітары
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му ні кацыі з іншымі не было: лага-
пед, напрыклад, пачуўшы белару-
скую мову, перайшоў на яе такса-
ма. А старэйшы сын, бывае, гаво-
рыць па-руску з сябрамі. Я не на-
стойваю, што ён павінен гаварыць 
толькі па-беларуску. Але ведаеце, 
сваіх сяброў ён беларусізуе. Неяк 
ягоны сябра сказаў мне: «Цёця Ган-
на, дзякуй, я перастаў баяцца га-
варыць па-беларуску», — вось так.

А што датычыць малодшых дзя-
цей, то вельмі цяжкая сітуацыя 
з мульцікамі — у перакладзе іх 
вельмі мала, глядзім і па-англійску. 
А літаратуры дзіцячай, хаця і ха-
целася б больш, але ўжо хапае», — 
сказала яна.

Выпадак 3. «З негатыўнай 
рэакцыяй не сутыкаліся 
ні разу»

У рэдактара «Нашай Нівы» Ан-
дрэя Дынько трое дзяцей. Старэй-
шы сёлета паступае ва ўніверсітэт, 
сярэдняя сканчае 9-ы клас і хоча 
перайсці з гімназіі ў ліцэй, а малод-
шаму — тры месяцы. «Мы ўсюды 
і ў любых сітуацыях з дзецьмі га-
ва рылі і гаворым па-беларуску. І ні 
разу за ўсё жыццё не сутыкаліся 
з не гатыўнай рэакцыяй на мову. 
Здзіўленне — так, бывала.

Помню, на станцыі Анусіна адзін 
стары чалавек заплакаў ад за мі ла-
ван ня: малыя, а па-бе ла ру ску гаво-
раць, на мове майго маленства, бо-
жа ж мой!

Але каб варожасць — такога не 
было. Быў адзін камічны выпа-
дак, гадоў 12 таму. Мы гулялі ка-
ля дэпутацкага дома, на Казармен-
ным завулку, дзе была вельмі су-
часная дзіцячая пляцоўка на бе-
разе Свіслачы. І там дэпутат Кас-
цян з уну кам гуляў, дзеяч Славян-
скага ка мі тэта. Як пачуў, што мае 
дзеці па-беларуску гавораць, ён за 
ўнука — і ўцякаць. Ну але малыя 
дзеці такога не заўважаюць. Уцёк 
дзядзя і ўцёк. Бяжы, дзядзя».

«Не ўсе любяць, калі нехта звяр-
тае ўвагу на тваю мову. Але гэта рэ-
альнасць: звяртаць увагу будуць. 
Але гэта пазітыўная ўвага», — ка-
жа Дынько.

«Мяне заўсёды дзівіць, калі ка-
жуць пра варожасць да беларус кай 
мовы, бо я з такім не сутыкаю ся. 
Маю дзве парады: стаўцеся да лю-
дзей прыязна і тактоўна. І дру гое: 
некаторыя людзі, пе рай шоў шы вы-
ключна на беларускую мову, ста-
раюцца быць пурыстамі і ўжы ваць 
такія рэдкія словы, якія людзям не-
зразумелыя. Ну, не су стра каецца 
слова «гарбата» ў школь ным кур-
се і ў большасці га  во  рак. Ну то пра-
сі це чай, не ўпі рай це ся ў гарбату».

«Я чалавек бесканфліктны па 
на ту ры, таму і канфлікты мяне 
абы  хо  дзяць бокам, у тым ліку на 

моў най глебе», — кажа рэдактар 
«На шай Нівы» Андрэй Дынько.

Менск прыязны да мовы, лічыць 
Дынько. «Праблема ў іншым: што 
ніякай дапамогі ад дзяржавы ня ма, 
ніякай. Мультфільмы і кам п’ю  тар-
ныя гульні на беларускую мову не 
перакладаліся, развіваючых ма  тэ-
рыялаў — таксама няма. Усё гэта 
існуе адзінкава — калісьці элек тра-
венік Франак Вячорка «Шрэ ка» 
арганізаваў, мае дзеці яго гля  дзе-
лі-пераглядзелі. Дзяржава ж дае 
на бе ла ру скамоўную прадук  цыю 
ка  пей  кі: ёсць трохі спектак  ляў на 
мове ў тэа трах, кніжачкі выда-
юцца, «Вясёлка» — але ва ўсім гэ-
тым шмат несучаснага. Дзеці хо-
чуць мульцікаў, камп’ютар на га 
кан  тэн ту — а яго няма. Хочуць, 
на   пры   клад, фэнтэзі — а дзяржа-
ва ніякіх такіх перакладаў не фі-
нан   суе. Шэін выдаў раскош ную 
кні гу «Сем камянёў», якая рэаль-
на па  дабаецца дзецям — дзяр жа-
ва хоць капейкай паспрыяла таму, 
каб гэтая кніга разышлася, трапіла 
ў кожную школу?»

Што рабілі Дынько, каб кампен-
саваць гэты дэфіцыт? «Ну мне то, 
як трохі філолагу, проста: пакуль 
яны былі малыя, я браў кніжкі на 
расейскай, украінскай, польскай, 
англійскай мовах і чытаў дзе цям 
іх па-беларуску. А вось ка лі пад-
ра слі, то не было рады. Про ста 
ім кну ліся ўраўнаважыць ра сей-

ска моўнае, якое ўсюды, ін шы-
мі мовамі. Прывозілі ўсё цікавае 
на ўкраінскай мове — выданні 
«Аба-ба-га-ла-ма-гі» выклікалі 
ў іх фу рор, а блісткамі з укладкі ва 
ўкраін скую кнігу пра піратаў яны 
ўсю кватэру засыпалі. Ста ра лі  ся 
ўключаць мульцікі па-поль ску, 
па-англійску. Калі ты бе ла ру ска-
моўны, твае дзеці растуць шмат-
моў нымі воленс-ноленс. Я ўпэў-
нены, што гэта дасць ім козыры 
ў дарослым жыцці».

«Каб дзеці любілі мову, трэба, 
каб яны любілі сваё жыццё, сваю 
ся м’ю і сваю краіну, — адзна чае 
Дынько. — Дзеці шмат часу пра-
водзілі ў ба баў і дзедаў у рода-
вых мясцінах. А яшчэ мы шмат 
па да рож нічалі па Беларусі. Пры-
чым не толькі па «па што вачных 
мясцінах». Памятаю, колькі шча-
сця было дзецям у заапарку ў Ві-
цебску. Ну а Свіцязь у нас штогод 
была абавязковым пунк там лет няй 
праграмы».

«Досвед навучання ў бе ла ру-
ска моўных садках, гімназіі і ліцэі 
быў розны, — кажа Дынько. — Мая 
выснова такая: каб беларуская мо-
ва дамінавала ў групе ці класе, па-
трэбныя 1) адданасць педагога, 
2) кры тычная маса, каб большасць 
дзяцей была з беларускамоўных 
сямей. Дзве гэтыя ўмовы супада-
юць рэдка. Першаму замінае фі-
нан са вае забеспячэнне адукацыі, 

ця кучка кадраў жудасная, моцныя 
пе дагогі ў нас на вачах разбягаліся.

Не толькі ў белмоўных школах 
частка настаўнікаў прафнепрыдат-
ная — тое самае і ў рускамоўных. 
Мой швагер спачатку быў у шоку, 
калі ў 3-м класе настаўніца ягона-
му сыну выправіла «вецер» на «ве-
цяр». Так, такі цяпер узровень ся-
рэдняй школы.

Рыхтуйцеся займацца з дзецьмі 
самі, калі хочаце даць ім веды, гэта 
новая рэальнасць.

Цяпер пра крытычную масу. Ко-
жны з нас таксама бачыць рэаль-
насць. Многія людзі прынцыпо ва 
і свядома возяць дзяцей у бе ла  ру -
ска  моўныя ўстановы здалёк, га дзі-
ну трацяць на дарогу, і пры гэтым 
у  сям’і яны гавораць па-руску. Лю-
дзі хочуць, каб хоць дзеці пачалі 
га ва рыць па-беларуску. Але часта 
боль шасць у класе — прабелару-
ская, але рускамоўная, а дзеці па 
азна чэн ні гавораць на «мове боль-
шасці».

«Калі ты 
беларускамоўны, 
твае дзеці растуць 
шматмоўнымі 
воленс-ноленс. 
Я ўпэўнены, 
што гэта дасць 
ім козыры 
ў дарослым 
жыцці».

Мой сябар смяяўся, што яго дзя-
цей беларускамоўная гімназія ру-
сі фі кавала: дома яны гаварылі па-
беларуску, а ў гімназіі перайшлі на 
«опшчапанятны». Тым не менш, 
з беларускамоўных школ дзеці вы-
ходзяць з лепшымі ведамі мовы, 
чым з рускамоўных, і свая суполь-
насць у іх там складаецца. Галоўны 
плюс белмоўных устаноў — пад-
бор дзяцей там. Я з жахам слухаў 
гісторыі знаёмых і сваякоў пра ру-
ска моўныя школы: там і спайсы, 
там і цкаванне, і мегаканфармізм. 
Нічога такога ў нашым досведзе 
не было. Інтэлігентная большасць 
робіць сваё».

Што да педагогаў, асабліва ста-
рэйшых класаў, то, на думку Дынь-
ко, якасць беларускамоўнай аду ка-
цыі вырасла б, калі б дырэкта ры 

белмоўных устаноў узялі курс на 
павелічэнне колькасці па за штат-
нікаў, пагадзіннікаў. «Мно гія сім-
патыкі беларускай мовы гато-
выя выкладаць дзеля прын цы пу. 
Уяўляеце, наколькі па леп шыў бы 
прывабнасць школы пра фе сій ны 
праграміст як выкладчык ін фар-
матыкі, прафесійны пераклад-
чык як выкладчык замежнай мо-
вы і так далей. Для такога падыхо-
ду трэба палітычная воля. Але пры 
ім бел моўныя гімназіі можна бы-
ло б зрабіць перадавымі, так мне 
зда ец ца», — кажа Дынько.

«Мае дзеці, дзеці 
кадэбістаў і ўнукі Тозіка 
хадзілі ў адну школу»

Дынько таксама адзначае, што 
на конт таго, хто адпраўляе дзяцей 
у бе ла рускамоўныя ўстановы, ёсць 
шмат стэрэатыпаў. «Там зрэз гра-
мад ства: у класах і групах, куды 
мае дзеці ха дзілі, было дзіця з сям’і 
вай скоў цаў, дзіця кадэбіста, дзеці 
эмэнэс ні каў, некалькі дактароў — 
мы нават лячыцца сталі ў «сваіх», 
інжынеры вазілі дзіця з Лошыцы 
ў 23-ю гімназію на Якуба Кола-
са, галоў ны хірург вобласці — са 
Сла ба ды, якая каля Кургана Сла-
вы, прагра міст працаваў за мяжой, 
а жонка ягоная дзіця вадзіла ў бел-
моўны клас. Унукі Тозіка [кі раў ні-
ка Ка мі тэта дзяржаўнага кантро-
лю, пасля віцэ-прэм'ера] ха дзі лі 
ў адну гім на зію з намі — такі ві-
сус унук у яго. Аднойчы пры мне 
пабіўся з ад на  клас ні кам маёй да-
чкі, той яму ўва ліў, гэты храс нуўся 
галавой аб падлогу — пацаны, што 
зробіш.

Навукоўцаў з Акадэміі навук 
была сям’я — пасля яны, праўда, 
у Швецыю пераехалі працаваць. 
Там не выпадковы падбор дзяцей. 
Але трыманне беларускасці — ад-
знака людзей добрых, адназнач на. 
Мне было камфортна на баць коў-
скіх сходах».

Яшчэ адзін важны момант, пад-
казвае Дынько, «улічыце, што бе-
ла рускамоўных устаноў няшмат, 
і вам, найхутчэй, спатрэбіцца ма-
шына, каб камфортней давозіць 
дзяцей. Мы селі за руль, каб вазіць 
дзяцей у школу».

«Што мяне раздражняла — гэта 
арыентацыя на «экспарт дзяцей» 
у замежныя ўніверсітэты ў некато-
рых школьных калектывах, — да-
дае Дынько. — Мы перавялі дзіця ў 
ін шую ўстанову ў выніку». Чаму? 
«Бо там не было культу ве даў, ка-
р’е ры, самарэалізацыі. Га лоў нае — 
вырвацца за мяжу, прабіцца туды 
хоць як, толькі таму, што там сён-
ня вышэйшыя стандарты спажы-
вання. Такі дух — ён разбуральны».

Дынько высока ацэньвае тое, 
што робяць для паляпшэння бе ла-
ру ска моўнай адукацыі, асяроддзя 
актывісты: «У пакаленні маіх ста-
рэйшых дзяцей гэта былі Крысціна 
Вітушка, Аліна Стэфановіч. Сёння 
падтрымліваю тое, чаго дабіваюцца 
Аляк сандра Баярына, Павел Ко-
лас, svaje.by.

Галоўнае — дабіцца, каб кожную 
сям’ю органы адукацыі ставілі пе-
рад выбарам, давалі магчымасць 
выбару — вучыць па-беларуску ці 
па-руску. І каб фінансавае забес-
пячэнне беларускамоўных садкоў 
і школ было нармальнае».

«Пабачу, што памянялася з маг-
чы масцямі для бе ла ру ска моў ных 
дзяцей за апошнія 15 гадоў, калі 
малодшы пойдзе ў садок. Здаец-
ца мне, што не шмат памянялася.

Вы самі мусіце ствараць для дзі-
ця ці асяроддзе. Дзяржава вам не 
перашкодзіць, нават усміхнецца, 
але і не дапаможа. «Мы самі, мы 
са мі, мы самі па сабе», — так у песні 
спя валася. У прынцыпе, я люблю 
такі падыход да жыцця. Як мая ба-
ба гаварыла: «Лепш кланяцца сва-
ёй дупе, чым чужой галаве», — ка-
жа Дынько.

Арцём Гарбацэвіч

Шматдзетная сям'я Харланчукоў-Южаковых. 

«Мы стараліся шмат падарожнічаць па Беларусі», — кажа Андрэй Дынько. На фота: сэлфі 
на гары над Дзвіной у Віцебску.
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Брэсцкі блогер Сяргей Пятрухін, які актыў на 
асвятляе на сваім канале ў YouTube дзейнасць 
праціўнікаў будаўніцтва пад Брэстам акуму-
лятарнага завода, аплаціў штрафы за непадпа-
радкаванне супрацоўнікам міліцыі і парушэнне 
парадку арганізацыі масавага мерапрыемства.

Усяго ў банк блогер аднёс 2327 рублёў. Па 
сло вах Сяргея Пятрухіна, грошы на штрафы 
яму дапамаглі сабраць падпісчыкі з усёй Бе-
ла русі.

«Людзі самі адгукнуліся, пералічвалі гро-
шы. Так і сабраў», — распавёў TUT.BY Сяр-
гей Пя тру хін і падзякаваў усім за дапамогу 
і са лі дар насць.

Пасля пачатку пратэстаў у сувязі з бу даў ніц-
твам пад Брэстам акумулятарнага завода Сяр-
гея Пятрухіна штрафавалі тройчы.

12 сакавіка суд Пінскага раёна і горада Пін-
ска прызнаў яго вінаватым у незаконным вы-
рабе і рас паўсюдзе прадукцыі СМІ (ч. 2 арт. 
22.9 КоАП) і аштрафаваў на 40 база вых ве лі-
чыняў (980 рублёў). Рашэнне Сяргей Пя тру-
хін паспяхова абскардзіў у абласным судзе, 
і гэты штраф яму адмянілі.

Напярэдадні Дня Волі Сяргея Пятрухіна 
затрымалі супрацоўнікі міліцыі. 29 сакавіка суд 
прызнаў яго вінаватым у непадпарадкаван ні 

супрацоўніку органаў унутраных спраў і пры -
зна чыў 45 базавых велічынь (1102,5 рубля) 
штрафу.

У канцы лютага блогера аштрафавалі на 

50 базавых (1 225 рублёў) за парушэнне парад-
ку арганізацыі або правядзення масавых ме ра-
пры  ем стваў.

Tut.by

Працоўныя пенсіі ў Беларусі з 1 мая ў выніку пераразліку павялічацца ў сярэднім на 5,4%. Гэта прадугле джа-
на ўказам №142 «Аб падвышэнні пенсій», які Аляксандр Лукашэнка падпісаў 26 красавіка, паведамілі ў прэс-
службе беларускага лідара.

БелТА; фота Сяргея Гудзіліна

У ЖКГ распавялі, на колькі 
вы ра стуць жыроўкі незанятых 
у эка номіцы, як з іх будуць спага-
няць поўную аплату і чаму не ўсе 
ўтрыманцы будуць разлічвацца 
за ЖКП па эканамічна абгрун-
таваным тарыфе.

Спаганяць поўную аплату за 
ЖКП, як патлумачыла на чаль-
ніца аддзела ўпраўлення эка но-
мі кі Міністэрства жыллёва-ка-
му наль най гаспадаркі Жанна 
Па пучэева, будуць з незанятых 
у эка номіцы, якія з'яўляюцца 
ўлас нікамі жылля. Калі ва ўтры-
ман ца няма ва ўлас насці не ру хо-

масці, то і спаганяць камуналку 
па поўных тарыфах з яго не бу-
дуць.

Спецыяліст ЖКГ на прыкла-
дзе тыпавой двухпакаёвай кватэ-
ры ў 48 квадратных метраў, дзе 
прапісаныя 3 чалавекі, пры во-
дзіць разлікі па кожнай з жыл-
лё ва-камунальных паслуг, за 
якія будуць па поўных тарыфах 
раз ліч вацца незанятыя ў эка но-
міцы.

Так, калі ўласнікам гэтай двух-
па каёўкі з'яўляецца дармаед, то 
ён аплачвае па эканамічна аб-
грун та  ваных тарыфах траціну за 

ацяп ленне, падагрэў вады і га  за -
забеспячэнне. Астатнія дзве тра-
ціны ка му налкі за за рэ гіс тра-
ваных не дар ма едаў у кватэры бу-
дуць аплачваць па субсідаваных 
тарыфах.

У такім выпадку плацеж за га-
рачую ваду, калі не будуць пера-
вышаныя ліміты, для гэтай ква-
тэры вырасце на 5–6 рублёў, пад -
лі чылі ў ЖКГ. Важны момант: 
калі зарэгістраваны ў гэтай ква -
тэ  ры дармаед не з'яўляецца ўлас-
ні кам жылля, то ён будзе аплач-
ваць ЖКП па субсідаваных та-
рыфах.

За ацяпленне плацяжы для гэ-
тай кватэры вырастуць больш 
ад  чу  вальна — на 15 рублёў, калі 
адзін з трох зарэгістраваных тра-
піў у лік гультаёў. Сваю частку за 
ацяпленне ён аплаціць па поўных 
тарыфах, а астатнія жыхары — па 
льготных. Але зноў жа прынцы-
повы момант — дармаед павінен 
быць уласнікам жылля. Калі ён 
за рэ гістраваны, але жыллё не яго, 
то ўсе ў гэтай кватэры будуць пла-
ціць па суб сі даваных тарыфах.

Калі ж у двушцы на 48 ква дра -
таў будзе пражываць толькі адзін 
дармаед, які адначасова з'яў ля ец-

ца ўласнікам жылля, то пла цеж 
за аця п ленне вырасце пры клад-
на на 60 рублёў, палічылі ў ЖКГ.

За газазабеспячэнне ў гэтай жа 
кватэры, у якой усталяваны пры-
бо ры індывідуальнага ўліку рас-
хо ду газу і зарэгістравана 3 ча-
ла векі і ўласнік-дармаед, пры 
спа жы ванні ў 150 кубічных ме-
траў газу плацяжы вырастуць на 
15–16 рублёў. Калі ж у кватэры 
прапісаны толькі адзін уласнік-
дармаед, то ён заплаціць на 40 руб-
лёў больш пры такім жа спа жы-
ванні газу.

Finance.tut.by

Жыхары Брэста сабралі актывісту 
2000 рублёў на аплату штрафаў за суды

Праграма «Вяскоўцы» адкры-
вае свету новых каларытных лю-
дзей з невялічкіх беларускіх се лі-
шчаў. Гэ тым разам вядоўца пра-
грамы Вік тар Шукеловіч га сця-
ваў у вё  сцы Брыль кі пад Ва ло-
жы нам у гас па да роў, якія ўпры-
го жылі сваю ся дзі бу, вы ка ры стаў-
шы ажно 110 тыс. пла сты кавых 
коркаў.

Вядоўца высвятляў, як з’явіла-
ся ідэя ўпрыгожыць коркамі хату 
ды як пачалося яе ажыццяўленне; 
што кажуць іншыя вяскоўцы пра 
ары гінальнае ўпрыгожанне і ці 
са мі не хочуць гэтак жа аздобіць 
свае сялібы; ці лёгка было сабраць 
столь  кі коркаў?

Гаспадар дому — спадар Ула дзі-
мір — распавёў таксама, што яго-
ныя продкі паходзяць з Украіны, 

таму ён вельмі пераймаецца, што 
на Данбасе дагэтуль трывае вай-
на. Вясковец зрабіў на сцяне сва-
ёй хаты адмысловы надпіс, звяр -
нуў шыся да ўдзельнікаў кан флі-
кту: «Займайцеся каханнем, а не 
вайной».

Вядоўца Віктар Шукеловіч не 
толь кі сам прыбіваў коркі да сцен,  
але і вывучаў новыя словы з Брыль - 
 коў, гатаваў мачанку і грыб ную по-
ліў ку, а таксама рабіў ра   зам з гаспа-
дыняй — спадарыняй Але  най — вя-
сковае печыва ў выгля дзе грыбоў, 
якое раней пяклі на вяселлі.

Не абышлося таксама без па-
ча стункаў і душэўных размоваў, 
калі героі распавялі пра свае лё-
сы і падзяліліся найбольш яркімі 
ўспамінамі з дзяцінства.

Belsat.eu

У Беларусі плануецца ўнесці 
ў Пра цоўны кодэкс паняцце 
«адзі  нокі бацька», паведаміла на-
чаль  ніца галоўнага юрыдычнага 
ўпраў  лення Міністэрства пра цы 
і са цыя льнай абароны Валянці-
на Маслоўская ў інтэрв'ю газеце 
«Рэс пу бліка».

У цяперашні час пад такую кла-
сіфікацыю падпадае маці, якая не 
знаходзіцца ў шлюбе і вы  хоў вае 
непаўналетняе дзіця, звест кі пра 
бацьку якога ўнесе ны ў за піс ак-
та аб нараджэнні дзіця ці са слоў 
маці. Новае паняцце закра не вя-
лі кую катэгорыю асоб — маці, 
бацьку, усынавіцеляў і ўда ча-
ры  целяў, а яшчэ тых, чый муж 
або жонка пазбаўленыя баць коў-
скіх правоў, прызнаныя не дзея-
здоль нымі, абвешчаныя па мер-
лы мі, прызнаныя без вестак ад-
сут ны мі.

БелТА

З 1 мая падвышаюцца 
працоўныя пенсіі 

У Беларусі 
плануецца 
ўвесці паняцце 
«адзінокі 
бацька»

Вясковец прыбіў на двары 
110 тысяч коркаў

У ЖКГ распавялі, на колькі вырастуць жыроўкі 
дармаедаў і як з іх будуць спаганяць поўную аплату 
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Прэм'ер-міністр нямецкай федэральнай зямлі Ба-
варыя Маркус Зёдэр абвясціў, што ўва ўсіх дзяр-
жаўных установах рэгіё на на ўваходзе павінны 
вісець хры сці ян скія крыжы, піша Tagesschau.de.

«Крыж сімвалізуе баварскую ідэнтычнасць. Гэта 
не столькі рэ  лі  гій ны атрыбут, колькі сім вал куль-
турнай ідэнтычнасці краі ны», — сказаў палітык.

Адпаведны ўказ павінен усту піць у сілу 1 чэрве-
ня. Пры гэтым, як адзначае Spiegel, усім му  ні  цы  па-
лі тэтам і раёнам федэраль най зямлі «рэкамендуец-
ца дзей ні чаць адпаведным чынам».

Ініцыятыву ўладаў падтрыма лі таксама рэ лі гій-
ныя дзеячы, пе ра даваў Dlf 24.

«Крыж — гэта сімвал яднання, прымірэння і зго-
ды», — сказаў ар цы  біскуп каталіцкай царквы го-
рада Бамберг Людвіг Шык.

У той жа час рашэнне бавар скіх палітыкаў рас-
кры ты кавалі лі бе ра лы са Свабоднай дэмакра тычнай 
партыі Германіі. Іх лідар Крысціян Лінднер напісаў 
у сва ім Twitter, што аналагічным чынам рэлігію да 

па літыкі партыі спра буе прывязаць прэзідэнт Тур-
цыі Рэджэп Таіп Эрдаган.

Больш за палову насельніцтва Ба варыі — прак-
тыкуючыя ка та лі кі.

Lenta.ru

Падчас сустрэчы ў Белым доме з прэзідэнтам 
Францыі Эманюэлем Макронам Дональд Трамп 
змахнуў з яго касцюма перхаць.

«Усе кажуць, якія ў нас выдатныя адносіны, і гэ-
та праўда. Гэта не фэйкавыя навіны. Сапраўды, гэ-
та не фэйкавыя навіны. Гэта вялікі гонар, што ты 
тут. Я змахну гэты невялікі кавалачак перхаці, гэ-
ты маленькі кавалачак», — сказаў Трамп, пасмей-
ваючыся.

Цікавы быў выраз твару лідара Францыі ў гэ-
ты момант.

Украіна апярэдзіла ЗША і стала 
лідарам па экспарце яек у ЕС 

Украіна на пачатку года была найбуйнейшым 
экспарцёрам яек у ЕС з доляй 38%. Акрамя таго, 
украінскія пастаўкі перавысілі нават імпарт са Злу-
чаных Штатаў Амерыкі, піша Польскае Радыё.

Так, паводле дадзеных Еўра пей скай камісіі, толь-
кі сёлета ў сту  дзені краіны ЕС закупілі ва Украі  не 
874 тоны яек і яечных пра  дук  таў, што ў не каль кі 
разоў больш, чым у студзені мінулага года.

Польскія СМІ масава паведам-
ляюць пра здарэнне ў гора дзе 
Гол дап. Паводле версіі пракура-
туры, 8 красавіка трое мясцовых 
жы ха роў з прымяненнем слеза-
цечнага газу накінуліся на се-
мярых беларусаў, якія прыехалі 
ў го рад на заробкі. 

«У грамадзян Беларусі рас пы-
лі лі газ, потым пачалі біць ру ка-
мі, адзін з нападнікаў біў бутэль-
кай па галаве», — паведамляюць 
польскія СМІ. 

Трох злачынцаў затрымалі 
амаль адразу ж пасля здарэння, 
яны прызналі сваю віну і па тлу-
ма чылі, што білі за тое, што тыя 
ў чужой кампаніі «гаварылі па-
руску». 

Цяпер тром затрыманым па-
гра жае па 7,5 года зняволення, 
але яны адпушчаныя пад пад пі-
ску аб нявыездзе. 

Польскія медыя нагадваюць, 
што ў горадзе Голдап жыве і пра-
цуе каля 200 беларусаў.

Дзяржустановы ў Баварыі абавяжуць 
вывешваць на ўваходзе крыжы 

Маркус Зёдэр.

Трамп змахнуў перхаць 
з Макрона падчас 
сустрэчы ў Белым доме 

Бутэлькай па галаве: у Польшчы 
збілі семярых беларусаў за тое, што 
яны гаварылі між сабой па-руску

Былы лідар Каталоніі Карлес 
Пучдэмон выказаў шкадаван не, 
што не абвясціў пра незалеж-
насць рэ гіёна адразу пасля пра-
вя   дзен ня рэферэндуму 1 кас-
трыч ніка. Пра гэта ён заявіў у ін-
тэр в'ю газеце The Times.

«У мяне была прамая ін фар ма-
цыя, што акно для палітычнага 
дыялогу будзе адкрыта, калі мы 
не будзем прымаць якіх-небудзь 
незваротных рашэнняў. Я заў сё-
ды аддаю перавагу дыялогу пры 
вы ра шэнні спраў, і менавіта та-
му я прамарудзіў, але гэта была 
па мыл ка. Якога-небудзь дыяло-
гу ні ко лі не планавалася, а праз 
ты дзень мы апынуліся ў най-
горшым становішчы. Гэта было 
сапраўд ным безадказным пад-
ма нам іспанскага ўрада», — ад-
зна чыў ён.

Пучдэмон, адказваючы на пы-
тан не, ці гатовы ён вярнуцца ў Іс-
па нію, сказаў: «Не, бо ў турме я 
стаў бы закладнікам без свабоды 
сло ва, без свабоды перамяшчэн-

ня». «У выгнанні мы можам 
дзейнічаць, аказваць ціск. Калі б 
усе члены ўра да былі ў турме, то 
ніхто пра нас не гаварыў бы», — 
падкрэсліў былы лідар Каталоніі.

«Самы рэалістычны варыянт — 
гэта не мець плана на будучыню. 

У горшым выпадку мяне экстра-
дуюць у Іспанію. Гэта азначае, што 
мая будучыня будзе відавочнай: 
дзесяцігоддзі ў турме. Калі гэтага 
не адбудзецца, то, імаверна, я пра-
вяду шмат гадоў у выгнанні», — 
падзяліўся ён.

За апошні год ён тройчы пе-
ра высіў хуткасць на дарозе, 
што прывяло да адмовы 
ў падаўжэнні да зволу на 
служэнне.

Ксёндз Кшыштаф Пасвята 
CSMA нясе служэнне ў мястэч-
ку Гатава пад Мінскам, дзе бу-
дуе новы касцёл. Але cкончыць 
распачатую будоўлю не паспее — 
да 30 красавіка ён мусіў выехаць 
з Беларусі.

27 красавіка мітрапаліт Тадэ-
вуш Кандрусевіч правёў сустрэ-
чу з упаўнаважаным па справах 
рэлігій і нацыянальнасцей Леа-
ні дам Гулякам, падчаc якой вы-
рашалася. Але пазітыўных навін 
сустрэча не прынесла.

Згодна з Пастановай аб пры-
бы ван ні замежных грамадзян 
і асобаў без грамадзянства, пры-
нятай у Бе ла русі ў 2008 годзе, 
два і больш адміністратыўныя 
парушэнні мо гуць прывесці да 
адмовы ў пры бы ванні.

Мітрапаліт Тадэвуш Кан дру-
се віч звярнуў увагу на наступ-
ны момант: «Закон аб прававым 
ста  но   ві шчы замежных грама-
дзян і асо  баў без грамадзянства, 
пры  ня  ты ў Беларусі ў 2010 го дзе, 
гаво рыць, што замежнік можа 
не атрымаць візу, калі мае пяць 

і больш адміністратыўных пра-
ва па  ру  шэн  няў.

Гаворка ідзе пра пяціразовае 
парушэнне, а не двух- ці трох-
разовае. Выходзіць, замежнікаў 
дзеляць на два гатункі: просты 
ча ла век і святар. Гэта сапраўдная 
дыс кры мінацыя замежных свя-
та роў.

Ніхто не ставіць пад сумнеў, 
што беларускія законы павінны 
за хоўвацца, але гэты юрыдычны 
аспект варта ўлічваць».

Упершыню ў Беларусь кс. Кшы-
штаф прыехаў у 1992 го дзе яшчэ 
дыяканам. Тады яго вельмі кра-
нула вера беларусаў і іх гасцін-
насць. Праз 20 гадоў ён вырашыў 
прыехаць сюды ўжо на душпа-
стыр скую працу.

Сёння святар-міхаліт — про-
башч парафіі Св. Міхала Арханё-
ла ў Гатаве. Дзякуючы яго намаган-
ням тут быў узведзены пастарскі 
цэнтр для дзяцей і моладзі з кап-
лі цай і араторыем. А цяпер ідзе бу-
даў ніцтва касцёла.

«Касцёл разлічваем пабудаваць 
за пяць гадоў, гэта будзе першая 
каталіцкая святыня ў Гатаве», — 
адзначае святар. 

«Так, я паляк, але святую Імшу я 
заўсёды служыў па-беларуску», — 
падкрэслівае святар.

Паводле catholic.by

Кампанія «Аэрафлот» зволь-
ні ла бортправадніцу, якая на-
звала Ка лі нін град Кёнігсбер-
гам. Пра гэта кампанія заявіла 
ў Twitter.

Гэта здарылася пасля таго, як 
журналіст Віталь Траццякоў 
на пі саў у Twitter, што ў самалёт 
«Масква-Калінінград» сцю ар-
дэса на англійскай мове аб вя с-
ціла рэйс: Масква-Кё ніг сберг. 
Пры гэтым па-руску было аб-

вешчана, што са ма лёт выконвае 
рэйс Ма сква-Ка лі нінград. «Чуў 
гэта на ўласныя вушы ў па лёце 
25 кра са віка. Хіба «Аэра флот» 
можа на зы ваць га ра ды Расіі так, 
як хоча?» — на пі саў Трац ця коў.

Неўзабаве ў «Аэрафлоце» 
ад  ка  залі Траццякову ў Twitter: 
«Пра  вя лі праверку, інфармацыя 
па  цвер  дзілася. Бортправадніца 
бу  дзе зволь неная. Дзякуем Вам 
за сігнал».

Ісландская авіякампанія 
адкрыла вакансію падарожніка 
з заробкам $4 тысячы

Ісландская авіякампанія Wow Air адкрыла ва-
кан  сію падарожніка з заробкам $4 тысячы ў ме-
сяц. Будучаму супрацоўніку прыйдзецца цягам 
трох месяцаў падарожнічаць па свеце і дакумента-
ваць свае паездкі. Усяго ў праграме запланавана 
12 падарожжаў: 4 — па Ісландыі і яшчэ 8 — па іншых 
краінах, паведамляе birdinflight.com

Прэтэндаваць на вакансію могуць тыя, каму 
больш за 18 гадоў. Ахвотным неабходна запісаць 
ролік з расповедам пра свой родны горад, загрузіць 
відэа на YouTube і прымацаваць да заяўкі, якую мож-
на пакінуць на сайце Wow Air. Апошні тэрмін па-
дачы заявак — 14 мая. Імя пераможцы стане вядо-
ма 18 мая.

Акрамя прызёра «працу мары» атрымае і яго сябар.
Ён будзе падарожнічаць па свеце разам з пера-

можцам конкурсу і таксама будзе атрым лі ваць за 
гэта грошы. Усе выдаткі — ад аплаты квіт коў да 
арэнды жылля — Wow Air бярэ на сябе.

«Нас падманулі». Пучдэмон 
шкадуе, што не абвясціў 
незалежнасць Каталоніі
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Польскага святара, які 
будуе касцёл у Гатаве, 
высылаюць з Беларусі

У Расіі звольнілі сцюардэсу, якая 
назвала Калінінград Кёнігсбергам 
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Вучань мінскай белару ска моў-
най гімназіі №4 Максім Баг да но-
віч паступіў у прэстыжны аме ры-
кан скі ўніверсітэт.

Максім заканчвае 11-ы клас гі-
мназіі. Сам хлопец пацвердзіў, 
што атрымаў запрашэнне на вучо-
бу, але адмовіўся ад больш падра-

бязных каментароў. Кажа, не пры-
вык да ўвагі.

Нягледзячы на славутае імя, сам 
Максім вершаў не піша, але, ка-
жа, былі думкі. «Трэба ж трымаць 
узровень», — жартуе ён.

Максім падаў дакументы ў Гар-
вард праз платформу the Common 

Application, якую выкарыстоў вае 
большасць амерыканскіх ВНУ. 
І атры маў станоўчы адказ.

Таксама хлопец атрымаў поўную 
стыпендыю, якая пакрые ўсе вы-
дат кі на навучанне і пражыванне.

Улад Швядовіч

22 красавіка ў саборы Святога 
Кі рылы Тураўскага ў Нью-Ёрку 
ад бы лася прэзэнтацыя кнігі пе-
ра кла даў паэзіі Зянона Пазняка 
Vox An ge lica.

Кніга складаецца з дзвюх ча-
стак — «Асновы» (каля 200 
вер шаў Зянона па-беларуску) 
і «Пе ра кла ды» гэтых вершаў 

на 32 мовы свету (у тым ліку на 
ла ці ну).

«Беларуская культура, якая 
пе ра жывае цяпер свае не най-
леп  шыя часы, як толькі атры-
мае штуршок свабоды, пачне 
раз ві вацца паскораным тэмпам 
і хутка дасягне ўзроўню раз ві-
тых краінаў, што адаб'ецца і на 

лі та ра туры», — сказаў Зянон 
Пазняк у сваім выступе.

Крыніцамі свайго натхнення 
Пазняк назваў такіх паэ таў, як 
Максім Багдановіч, Ван Вэй і 
Басё, паведаміў «Нашай Ні ве» 
наш чытач 

Віктар Дудараў з Нью-Ёрка

З Сібіры вярнулася яна ў Бе-
ларусь. Гэтую мініяцюрную мін-
чан ку ў вышываным адзенні і ка-
рункавай палярыне ў твар веда-
юць тысячы людзей. Хоць яна не 
з тых, каго паказваюць па тэ ле-
ба чанні.

Сумныя весткі: у Лілеты Юс-
ты  новіч інфаркт, яе стан цяжкі. 
Пры яе ложку дзяжураць па чар-
зе ўнукі і дачка.

Спадарыня Лета, як яна сама 
сябе называла, нарадзілася ў Ме-
н ску ў 1939 годзе. Інжынер, яна 
доўгі час працавала ў Сібіры, пас-
ля вярнулася на радзіму. 

Сяргей Гезгала

Вёска Глуша пад Бабруйскам 
не раз рыўна звязаная з імем сла-
вутага беларускага пісьменніка 
Алеся Адамовіча. Тут прайшло 
яго нае дзяцінства. Тут бяруць па-
ча так сюжэты шмат якіх ягоных 
твораў.

У Глушы захаваўся будынак ап-
тэ кі, у якой працавала маці Але ся 
Адамовіча. Ужо не адно дзе ся ці-
годдзе вядуцца размовы пра ства-
рэнне ў будынку музея.

Пакуль музея няма, мы, іні цыя-
тыва па стварэнні турыстычна га 
пункта «Прыпынак Адамовіча», 
шукаем іншыя шляхі, каб ушана-
ваць памяць нашага вялікага зем-
ляка, а таксама каб прывабіць лю-
дзей у ягоныя родныя мясціны.

Мы хочам прысвяціць Алесю 
Адамовічу аўтобусны прыпы-
нак у Глушы, ператварыўшы яго 
ў арт-аб’ект. Мы лічым, што так 
мы зможам прыцягнуць увагу 
як жы хароў вёскі, так і гасцей і 
тых, хто проста едзе міма па тра-
се, да асобы Алеся Адамовіча, да 
пакінутай ім спадчыны.

Аўтобусны прыпынак знахо-
дзіц  ца каля ажыўленай трасы 
Ба б руйск — Глуск — Слуцк. Яркі 
пры ваб ны арт-аб’ект будзе добра 
бач ны тым, хто будзе праязджаць 
праз Глушу. Нехта абавязкова за-
трымаецца і даведаецца, што тут 
жыў Алесь Адамовіч.

2018 год — Год малой радзімы 
ў Беларусі. Мы хочам паспрыяць 
развіццю малой радзімы Алеся 
Адамовіча.

Каб нашая ідэя рэалізавалася, 
нам патрэбны цікавы праект пе-
ратварэння звычайнага аў то бус-
нага прыпынку ў арт-аб’ект, пры-
свечаны пісьменніку. Таму мы су-
месна з аддзелам па ідэалагічнай 
рабоце, культуры і справах мо-
ла дзі Бабруйскага райвыканка-

ма абвяшчаем конкурс такіх пра-
ек таў.

Да ўдзелу запрашаем усіх за ці-
каў леных, але найперш — на ву чэн-
цаў мастацкіх навучаль ных уста-
но ваў, дызайнераў, архі тэк тараў, 
творчых людзей. 

Конкурс распачынаецца 23 кра-
са віка. Дасылаць працы нам мож-
на да 23 траўня ўключна.

Задача для ўдзельнікаў конкур-
су — распрацаваць эскізны пра-
ект прыпыначнага пункта «Пры-
пынак Адамовіча» (далей — п.п.), 
з аба вяз ковай архітэктурнай пры-
вязкай да прапанаванага месца 
раз мя шчэння, што ўключае:

- распрацоўку канструкцыі пры-
пыначнага пункта (у выпадку, ка-
лі мяркуецца будаўніцтва п.п. ці 
яго значная перабудова), з пе ра-
лі кам будаўнічых ма тэ рыя лаў, 
з якіх будзе стварацца п.п. і які-
мі будзе аздабляцца (фарбы, дэ-
ка ратыўныя элементы і г. д.);

- вызначэнне памеру п.п. (у вы-
падку, калі мяркуецца будаўніц-
тва ці значная мадэрнізацыя);

- стварэнне эскіза;
- вызначэнне прыкладнага каш-

тарысу на будаўніцтва ці азда-
бленне п.п.

Праект прыпынку павінен су-
праваджацца дэманстрацый ны мі 
матэрыяламі: візуальным эскі зам 
і тэкставым апісаннем.

Для ўдзелу ў конкурсе неабход-
на даслаць заяўку (ідэю, праект) 
на адрас adamovich.konkurs@gmail.
com да 23 траўня 2018 года.

Разгляд заявак і вызначэнне 
пераможцаў — да 31 траўня.

Тэлефон: +375291238873, Ан-
друсь Архіпенка.

Таксама ўся інфармацыя пра 
конкурс на сайце адамовіч.бел, 
а так сама ў сацсетках — «Фэйс-
бук», «Укантакце».

На партале Ulej.by 20 красаві-
ка завяршыўся збор сродкаў на 
перавыданне «Галасоў Утопіі» — 
пяці кніг лаўрэаткі Нобелеўскай 
прэміі па літаратуры Святланы 
Алексіевіч на беларускай мо-
ве і без цэнзурных правак, піша 
«Радыё Свабода».

Да краўдфандынгу далучыліся 
660 чалавек, якія агулам ахвя ра -
ва лі 231 942 рублі, гэта 580% ад 
неабходнай сумы. Першапачат-
кова ар ганізатары кампаніі пла-

на ва лі сабраць 40 000 рублёў.
Збор грошай на «Галасы Уто-

піі» пабіў беларускі рэкорд краўд-
фандынгу: раней найбольшай са-
бранай сумай было 83 577 да ля-
раў — на Kickstarter для беларускай 
відэагульні «Легенды Ай  зен  валь- 
да» (яшчэ 12 782 даляры сабралі  
на пра цяг «Ай зен  валь  да» — ві дэа -
гульню «Кроў лі ста па да»). Па кур-
се на 20 красавіка на бе ла ру с ка-
моў нае выданне кніг Алек  сіе  віч 
ахвя равалі 115 526 даляраў.

Большую частку грошай — 150 ты-
сяч — ахвяравалі Белгазпрам банк 
і цэнтр «Новая культурная іні  цыя-
тыва». Яшчэ па 6,14 тыся чы руб-
лёў далі крамы Symbal.by і Biblio.by, 
яны замовілі па 100 кам плектаў. Яш-
чэ 8,85 тысячы і 11,12 тысячы далі 
«Акадэмкніга» і ана нім ны ахвя ра-
валь нік, яны замові лі буйнейшыя 
аптовыя пар тыі. Нават калі адняць 
усё гэта, «народных» грошай прый-
шло 46,69 тысячы рублёў.

Радыё Свабода

Ён пісаў ёй так шмат, што аж-
но надакучыў. Не доўга думаючы, 
яна ператварыла яго ў радыёпры-
мач. Цяпер, калі ён назаляў сваімі 
«бу-бу-бу», яна магла яго проста 
выключыць ці лёгкім рухам рукі 
знайсці прыемную музыку і да-
лей займацца сваімі справамі. Ён 
вельмі любіў усё, звязанае з ра-
дыё, і таму спачатку новая роля 
яму спадабалася, але вельмі хутка 
абрыд ла. Чысты дуб, храмаваныя 
рэ зі стары гуку і тэмбру — у святле 
транзістарных лямпаў ён выглядаў 
настальгічна прыгожа. Кінуў усё, 
ператварыў сябе ў радыёхвалю 
і пай шоў гуляць па частотах.

Ш-ш-шш
645LW — Radio Clarin, далё-

кая Аргенціна, бяскрайнія пам-

пы, стэйк, дыктар чытае Картаса-
ра: «Так, Парыж — метафара. Што 
за малюнак на гэтым дыване? Ах, 
скрадзенае дзяцінства, а што ж 
яшчэ, што ж яшчэ! Я дваццаць 
разоў бываў у гэтым пакоі і цал-
кам не здольны ўзгадаць малю-
нак на гэтым дыване».

Ш-ш-шшш
1532LМ — Radio Helderberg, Паў-

днё вая Афрыка, праблемы мі гра-
цыі птушак, апартэід, добры чыр-
воны «Шыраз» 1975 года.

Ш-ш-ш
708АМ — PacifaBeat, начны эфір 

аўстралійскага радыё.
Хутка ён ведаў усе мовы свету, 

скачучы праз кантыненты без візаў 
і надгляду ў аэрапортах — яго ноч 
уступала ў неразборлівыя сувязі 
з днём.

Яна не ведала, што ён перастаў 
быць радыёпрымачом. Раніцой, 
днём, увечары, пад чужыя размо-

вы і добрую музыку яна любіла 
танчыць побач з драўлянаю скры-
няй і выціраць пыл — спакойнай, 
што побач быў ён. Каб мог, ён бы 
паведаміў, толькі больш не пісаў. 
З вандровак дасылаў прыгожыя 
песні ёй на FM і вяртаўся назад на 
сярэднія і доўгія хвалі назіраць, як 
там знічкамі адна за адной змаў-
каюць у шуме эфіру апошнія ана-
лагавыя радыёстанцыі.

Ш-ш-шшш
745АM — California Radio: «З гэ-

тага моманту слухайце нас у ін тэр-
нэце».

Ён ведаў, што нарэшце застанец-
ца адзін у гэтым шуме. Будзе са-
мот на плыць у бездані космасу бы-
лых галасоў і чакаць, калі яна заў-
ва жыць яго непрысутнасць. У шу-
ме, што вечны, як космас, як вечны 
пыл на радыёпрымачы.

Андрэй Дзмітранок

Зянон Пазняк выпусціў новую кнігу 

Максім Багдановіч з беларускамоўнай 
гімназіі паступіў у Гарвард

Цяжка захварэла Лілета 
Юстыновіч, вядомая мінчукам 
як «спадарыня Лета» 

Стартуе конкурс 
на стварэнне арт-
прыпынку на радзіме 
Алеся Адамовіча

Радыёхваля
проза

На выданне беларускамоўнага збору твораў 
Алексіевіч сабралі 230 тысяч рублёў. 65% 
ад гэтай сумы даў Белгазпрамбанк 
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21 красавіка трасу М1 накрыла пясчаная бура. У часе яе легкавік «Воль-
ва» ўрэзаўся ў фуру. У выніку 26-гадовы пасажыр Volvo атрымаў цяжкія 
траўмы, трапіў у рэанімацыю і пазней памёр. 

20 красавіка брэсцкім па меж-
ні  кам ад польскіх калег па сту піла 
інфармацыя аб тым, што на бе ла-
рускую тэрыторыю выпадкова тра-
пі ла грамадзянка Польшчы.

Жыхарка Польшчы кінулася 
ў Буг, спрабуючы выцягнуць свай  - 
го сабаку. Аднак моцная плынь 
панесла гаспадыню на бе ла  ру-
скі бок.

Брэсцкія памежнікі падабралі 
польку і надалі ёй неабходную да-
па могу, паведамляе Дзярж па гран-
камітэт.

У сувязі з парушэннем рэжыму 
мяжы і правіл знаходжання ў да-
чы нен ні да грамадзянкі Польшчы 
складзены адпаведны пратакол. 
Па сля завяршэння ўсіх фармаль-
насцей яе адправілі дадому. 

Канфлікт двух кіроўцаў на вуліцы Го-
лубева ў Мінску стаў нагодай для арты-
кула на партале Onliner.by.

Чытач сайта зняў на відэа, як кіроўца 
«Фалькс вагена» паехаў проста па тра-
ве. А ка лі гаспадар машыны палез біцца, 
пырс нуў яму ў вочы з газавага балончыка.

Наступныя некалькі хвілін роліка — не-
цэнзурнае высвятленне адносінаў.

У рэшце рэшт кіроўца «Фальксвагена» 
зняў штаны, каб прадэманстраваць свой 
азадак.

Матэрыялы накіраваныя ў ДАІ. У мі лі-
цыю напісаў і кіроўца «Фальксвагена» — 
наракае, што ў яго можа сапсавацца зрок 
ад газавага балончыка.

БЮ

У Віцебску затрымалі двух прад-
стаў нікоў крыміналітэту рэ гіё на, 
паведаміў карэспандэнту БелТА 
начальнік аддзела па бараць бе 
з ар ганізаванай злачыннасцю 7-га 
ўпраўлення (па Віцебскай во бла-
сці) ГУБАЗіК МУС Руслан Бая-
зі таў. Затрыманні праводзілі ся 5 
і 9 красавіка пры сілавой пад трым-
цы АМАПу.

Так, 5 красавіка быў затрыма-
ны неаднаразова судзімы жыхар 
аб лас нога цэнтра 1965 года на ра-
джэн ня, які ў крымінальным ася-
род дзі пазіцыянаваў сябе як «сма-
тра чы за Віцебскам». Вядома, што 
ў дзень затрымання ён пад бух тор-
ваў двух грамадзян да дачы хаба-
ру службовым асобам пракурату-
ры і суда Віцебска. Сума ў $4,5 тыс. 
і BR600 павінна была дапамагчы 
вырашыць пытан не па змене ме-
ры стрымання і пры зна чэн ні пака-
рання, не звязанага з пазбаўлен нем 
волі, у дачыненні да абвінавачана-
га, які знаходзіцца ў СІЗА Віцеб-
ска. Затрыманаму ўда ло ся завало-
даць часткай гэтых грошай.

6 красавіка ў дачыненні да ві-
цеб чука заведзена дзве кры мі наль-
ныя справы: па ч.5 арт.16, ч.2 арт. 
431 КК (падбухторванне да да-
чы хабару ў буйным памеры) і ч.1 
арт.14, ч.3 арт.209 КК (махляр-
ства ў буйным памеры). Санкцыі 
названых артыкулаў прадугледж-
ваюць пакараннне ў выглядзе па-
збаў лення волі тэрмінам да 7 га-
доў з канфіскацыяй маёмасці. Аб-
ві на вачаны зняволены і змешчаны 
ў СІЗА Віцебска.

Па наяўнай інфармацыі, гэта 
не адзінкавы выпадак падбух тор-
ван  ня да дачы хабараў і ма хляр-
стваў з яго боку. Руслан Баязітаў 
растлума чыў, што затрыманы з'яў-
ля ецца прад стаў ні ком кры мі на лі-
тэту старой фар ма цыі, мае шы ро кія 
сувязі сярод кры мі наль ных аў та-
ры тэтаў на постсавецкай прасторы.

Другі затрыманы (на фота) — 
беспрацоўны раней судзімы ві-
цяб чук 1976 года нараджэння. Ён з 
2016 па снежань 2017 года праз ма -
хляр ства завалодаў буйной сумай 
грошай мясцовага жыхара. Аб ві -
на  вачаны падахвоціўся «аказаць 

садзейнічанне» ў вяртанні гро шай 
даўжнiка, выкарыстоўваючы свой 
ўяўны аўтарытэт у крыміналь ных 
колах. Грашовыя сродкі даўжнік 
стаў вяртаць, але да крэды то ра 
яны так і не дайшлі. У выніку даў-
жнік вымушаны быў звярнуцца ва 
ўпраў лен не па барацьбе з арганіза-
ва  най злачыннасцю. Акрамя та-
го, шля хам вымагальніцтва пад па-
гро  зай прымянення гвалту і з пры-
мя нен нем гвалту прымушаў па-
цяр пелага аплач ваць крэдыт у па-
меры больш за Br2 тыс., аформ-
лены на іншую асо бу. Грошы пе-
ра ліч ва лі ся на банкаў скую карт-
ку падазраванага, былі і наяў ныя 
плацяжы — штомесяц ён атрым лі -
ваў ад ахвяры $150, у тым лі ку за 
так зва нае крымінальнае за ступ-
ніцтва.

Віцебскім ГАСК 9 і 11 кра са ві  ка 
ў да чы ненні да затрыманага рас  па-
ча ты кры мі нальныя справы па ч.3 
арт.209 (махлярства ў буй  ным па-
меры), ч.2 арт. 208 КК (вы ма галь-
ніцтва з пагрозай пры мя нен ня гвал-
ту і ўжы ван нем гвалту). Санк цыі 
названых ар ты ку лаў прадугледж-
ваюць пакаранне ў выгля дзе па-
збаў лен ня волі тэр мі нам да 10 га-
доў з канфіска цыяй маё масці. Аб-
ві на ва чаны арыш та ва ны і зме шча-
ны ў СІЗА Віцеб ска. Пра ва ахоў-
ні кі правяраюць ін  фар  ма цыю аб 
здзяй сненні ім ана ла гіч ных зла-
чын стваў раней. Гра ма дзяне, пацяр-
пелыя ад су праць праў най дзейна-
сці мужчыны, могуць паведаміць 
ін фармацыю па тэлефонах 8 (029) 
714 44 25, 8 (0212) 66 50 44, 67 48 76  
або 8 (033) 399 80 44.

Сацыяльны педагог адной са школ Мін-
скай вобласці паведаміў бацькам некалькіх 
старшакласніц, што іх дочкі кураць. Хутка 
аб гэтай гісторыі ўсе забыліся, але адзін са 
школьнікаў вырашыў правучыць педаго-
га і «адпомсціць» за аднакласніц, хоць тыя 
яго аб гэтым нават і не прасілі.

Падрабязнасці гісторыі распавяла мі лі-
цыя Мінскай вобласці.

Хлопец вырашыў узламаць старонку на-
стаўніка ў сацсетках. Але для гэтага трэба, 
каб ахвяра сама ўсталявала на кам п’ю тары 
адпаведную праграму.

Тады школьнік пад выглядам дзяўчыны 
стварыў фэйкавую старонку ў сацсетках. 
Каб пазбегнуць адказнасці на выпадак, калі 
«нешта пойдзе не так» ці ахвяра звернецца 
ў міліцыю, зламыснік выкарыстаў усе са-
мыя сучасныя сістэмы ананімнасці. Затым 
з гэтай старонкі «пазнаёміўся» з аб'ектам 
шантажу.

Пасля некаторай перапіскі выявілася, 
што ў новых знаёмых ёсць агульныя музыч-
ныя інтарэсы. «Дзяўчына» пахвалілася, 
што карыстаецца праграмай-плэерам, якая 
вель мі якасна прайграе любую музыку, і на-

ват пагадзілася падзяліцца спасыл кай на 
праграму са сваім новым сябрам. Да таго 
ж, па яе словах, праграма падключана да 
вялікага бясплатнага архіву класнай му-
зы кі, з якога лёгка спампоўваць упадаба-
ныя кампазіцыі. Малады педагог з рада-
сцю скарыстаўся такой магчымасцю, але 
праз некаторы час адпісаўся, што плэ-
ер «усталяваўся, але музыку чамусьці не 
знаходзіць і не прайграе».

На што «дзяўчына» здзівілася і выказа-
ла здагадку, што ў яго няправільныя сетка-
выя настройкі, і скінула яму «правільныя», 
і нават падказала, як іх замяніць. Настаўнік 
зрабіў усё па інструкцыі «знаёмай», і школь-
нік атрымаў доступ да яго старонкі. З та-
го ж «дзявочага» акаўнта ён пачаў пагра-
жаць, што апублікуе прыватную перапіску 
настаўніка, калі той не выбачыцца перад 
школьніцамі.

Але педагог пайшоў у міліцыю. І «дзяў-
чы ну» хутка знайшлі.

Цяпер на вучня завялі кры мі наль ную 
справу. Яму пагражае да 2 гадоў па збаў-
лення волі.

УШ

Пад Рагачовам на мужчыну 
напаў шалёны кот 

Як школьнік 
адпомсціў настаўніку 
за аднакласніц 

Жыхарка Польшчы кінулася ў Буг 
ратаваць сабаку — і трапіла ў Беларусь

Мінскі гопнік стаў героем інтэрнэту: праехаў 
па газоне, пабіўся з відавочцам і атрымаў 
у вочы балончыкам. А ў выніку зняў штаны 

Памёр пасажыр легкавіка, 
які падчас «пясчанай буры» 
на М1 урэзаўся ў фуру

Фота УУС Віцебскага аблвыканкама

Міліцыя затрымала 
«сматрачага» за Віцебскам 

Жыхар Старога Доўска ад пра-
віў ся да калодзежа па ваду. Раптам 
ён адчуў, як нехта кусае яго за га-
лёнку. Мужчына закрычаў, да яго 
на дапамогу падаспеў тава рыш. 
Ака залася, што мужчыну ўку сіў 
кот, паведамляе slova.by. Вяс коў-
цы здагадаліся, што незвычайныя 
паводзіны жывёлы — прыкме та 
шаленства, забілі ката віламі і па тэ-
ле фа навалі знаёмаму ветэрынару.

Спецыяліст распавёў, як трэба 
паступіць з мёртвай жывёлай. Муж-
чы ны, не дакранаючыся да ка ці на-
га цела, паклалі яго спачатку ў адзін 
поліэтыленавы мяшок, по тым у дру-

гі, спакавалі ў скрынку і ад везлі ў ве - 
тэ ры нарную лабара торыю. Экс пер-
ты за пацвердзіла ша лен ства. А па-
цяр пелы тэрмінова звяр нуў ся па 
ме дыцынскую дапамогу.

Дарэчы, гаспадар ката не зной-
дзены, хутчэй за ўсё, жывёла бы-
ла бяздомнай.

У ЗЦГіЭ нагадалі: калі не ўда-
ло ся пазбегнуць укусу — прамый-
це рану вадой з мылам, апрацуй-
це яе сродкамі дэзынфекцыі (ёдам, 
спіртавым растворам) і звярніце ся 
ў любую ўстанову аховы здароўя 
па кваліфікаваную медыцын скую 
дапамогу.
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Мне даўно хацелася зрабіць гэ-
тае інтэрв’ю. Апошнім часам мы 
так часта і так проста ганім мі ні-
страў, ды рэк тараў, настаўнікаў, 
вуч няў ды ўсю нашу сістэму, што 
па чы нае здавацца, нібыта белару-
ская школа ўжо памерла і нічога яе 
не выратуе. Але гэта не зусім так.

У нашай размове Ганна скажа, 
што «настаўнік — магутны чала-
век». Бо калі кожны навучыць хаця 
б 150 сва іх вучняў глядзець углыб, 
у сутнасць рэчаў, працэсаў, наву-
чыць думаць, аналізаваць, не баяц-
ца — краіна робіцца лепшай.

Ганна Севярынец — настаўніца 
ру скай мовы і літаратуры ў Сма-
ля   віц кай гімназіі. І пры гэтым — 
да след чыца беларускай лі та ра-
ту ры. Яна — настаўніца, якая лю-
біць сваіх вучняў і любіць вучыць, 
і ў яе гэта атрымліваецца. Ганна 
магла б быць моцным запатраба-
ва ным рэпетытарам, але ёй гэта 
не цікава — занадта нудна. Зада-
вальненне, якое яна атрымлівае 
ад выбудоўвання настаўніцкага 
су свету ў класе, — непараўнальна 
большае.

Ганна запрашае да сябе ў Сма-
ля ві чы. Ад Мінска блізка — паў-
га дзі ны на маршрутцы. Можа, та-
му ў гэтым горадзе нічога няма: ні 
прыстойнага парку, ні прыгожай 
алеі, ні нейкага маляўнічага цэн-
тра, ні вялікай добрай крамы, ні 
хоць якога-кольвек музея.

Будаваліся тут, бо трэба было 
сваё жыллё, а ў Смалявічах з гэ-
тым нашмат прасцей і хутчэй, чым 
у сталіцы. Так і перабраліся. Хоць 
уласную кватэру Ганна любіць. Ка-
лі выйсці на балкон, перад ва ча мі 
паўстаюць вольныя прасторы, чы-
гунка з цягнікамі (можна лічыць 
вагоны), дахі дамоў ды палі — дзей-
нічае медытатыўна.

Пра дзве сям’і
У сям’і паэта і журналіста Кан-

стан ці на Севярынца і настаўніцы 
Таццяны Севярынец Ганна на ра-
дзі лася першай. Другім з’я віў ся на 
свет Павел, сёння вядомы палітык. 
Трэцяй — Дар’я, цяпер кандыдат 
тэхнічных навук.

«Ніна»: Распавядзіце пра сваю 
сям’ю.

Ганна Севярынец: Я даўно вый-
шла замуж, маю дзяцей, але калі 
мяне пасярод ночы паторгаць і ска-
заць: «Аня, хутка: чатыры чалавекі 
з тваёй сям’і», — то я назаву маму, 
тату, брата і сястру. Я не ведаю, до-
бра гэта ці дрэнна, але гэта так.

Я пакуль не здолела пабудаваць 
такую сям’ю, у якой жыла сама.

У маёй цяперашняй сям’і — муж 
і дзеці — у мяне адной про зві шча Се-
вярынец. Дзеці носяць баць коўскае. 
Гэта было рашэнне, з аднаго боку, 
маё, а з другога — мужа. Ён сказаў: 
«Калі не хочаш, можаш прозвішча не 
мяняць, гэта будзе мой жэст павагі да 
твайго бацькі». І я засталася са сва-
ім, хоць пасля было шмат сітуацый, 
у якіх было б прасцей яго змяніць.

Бацька для мяне вельмі важны 
чалавек, ад нараджэння і па сён-
ня — па тым уплыве, які ён рабіў 
і робіць на мяне, на тыя шляхі, 
якія я для сябе абіраю, і творчыя, 
і жыц цёвыя. Хоць я і гляджу на 
яго сёння дарослымі вачыма, ве-
даю ўсе яго слабыя бакі, для мяне 
няма, напэўна, больш камфорт на га 
ў зносінах чалавека, чым ён.

«Ніна»: Што ў бацьку вас за-
хапляе?

ГС: Ён добры, разумны і та ле на ві -
ты — адкажу, як адказала б у дзя цін -
стве. Яшчэ ён вельмі дэмакратыч-

Ганна Севярынец пра дзве сям'і, кошт 
прозвішча і пераход з бізнэсу ў школу

Ганна з сынам Ільёй. 

Маленькая Ганначка 
з бацькамі, Таццянай 
і Кастусём Севярынцамі. 
1976 год. Фота Наталлі 
Адамовіч.

гэта вельмі важна адчуць. Сама 
я больш у бацьку — чалавек кам-
пра мі су.

«Ніна»: Не было праз гэтыя ме-
жы скандалаў, крыўдаў?

ГС: Ніколі — бо ў мяне вельмі му-
драя мама, і яна будавала вакол нас 
справядлівы сусвет. Нашто з та кога 
сыходзіць? У ім усё вы ра шальна.

У мамы быў такі прынцып: што 
тычыцца сямейнай дысцыпліны — 
паесці, памыць за сабой посуд, за-
пра віць ложак, прыйсці ў 21:00, ка-
лі сказана, а калі прыходзіш у 22:00, 
то папярэдзіць пра гэта, — з гэтым 
было вельмі жорстка. А што ты-
чыцца поглядаў — што чытаць, 
з кім сябраваць, як думаць, як раз-
ва жаць, — тут поўная свабода.

Нашай маці нават дасылалі на 
пе ра выхаванне бацькавага малод-
шага брата, ён старэйшы за мяне 
ўсяго на дзесяць год. Бо Коля быў 
такі гарэза! Сёння ён кажа, што на-
ша маці зрабіла з яго чалавека.

Кожнае лета нас на месяц ад-
праў  лялі да бацькавай маці — вось 
там быў санаторый! Нам можна 
было ўсё! «Бабуля, мы хочам згу-
шчон кі!» Бабуля адразу падскочы-
ла і пабегла ў краму. І калі дома нам 
дазвалялася толькі па лыжач цы 
ў дзень, то тут — бляшанка, дзве, 
тры! «Бабуля, мы так любім тар-
хун!» — «Тархун? Трымайце скры-
ню тархуну!» — «Бабуля, мы бу-
дзем ляпіць з пластыліну!» — 
«Вось вам 20 пачак пластыліну!»

Бацькава маці, наша баба Ма ру   ся, 
прышчапіла нам уменне аб са лют  на 
і безумоўна любіць. Зямлю, свая коў, 
лес, працу — проста лю  біць усё на-
вокал і сябе ў гэтым на  ва  кол лі. У яе, 
дарэчы, тры сыны, і ўсе вельмі выха-
ваныя. Яны заў  сё ды звярталі ся да яе 
на «вы», у хаце ніколі не было чут-
но мату. Калі ўжо лаяцца, дык толькі 
за каліткай — гэта чужым. Сва ім — 
нідзе нельга. Та кое вясковае шля-
хецтва, такі вы со кі парадак. Муж 
яе, мой дзед, Па вел Пятровіч (у яго 
гонар мой брат атрымаў сваё імя), 

прыйшоў з вайны без нагі, таму па 
гаспадарцы працаваў толькі напа-
лову. Дык бабуля цягнула на сабе 
столькі — немагчыма ўявіць.

А другая наша бабуля, маміна 
маці, Галіна Міхайлаўна, ужо са-
праў ды шляхетнага роду. Яна бы-
ла дырэктаркай Лунінецкай бі-
блія тэкі, а дзядуля, Яўгеній Івана-
віч, — чыгуначнікам, прытым па-
том ным чыгуначнікам, тагачас-
най інжынернай элітай. Прабабу-
ля Наста вучылася ў Віленскім уні-
версітэце, пасля выкладала матэ-
матыку. А муж яе, наш прадзед, 
Мі хась Будзько, пахаваны ў Вар-
шаве пры храме, ён быў вядомым 
праваслаўным святаром.

Дзядуля заўсёды быў вельмі маў -
клі  вы: ад яго за дзень можна бы-
ло не пачуць аніводнага слова. За-
тое ў яго быў матацыкл, і ён вазіў 
нас на Прыпяць. Малыя Павел 
з Дар кай — у калясцы, а я — за дзе-
дам. І мы дзве гадзіны туды, дзве 
гадзіны назад, дзень там — ура жан-
няў поўна галава! Гэта ж Па лес се — 
неймаверна маляўні чыя мясціны.

Усяго хапала ў дзяцінстве, не бы-
ло адчування, што мы малыя ці там 
дурныя, нейкі другі сорт у па раў-
нанні з дарослымі. Дзе б мы ні былі, 
мы заўсёды разумелі, што роўныя 
тым людзям, якія побач з намі. Да 
нас усе ставіліся з павагай.

«Ніна»: Вы сказалі, што та-
кую ж сям’ю, як ваша, пакуль не 
зма глі збудаваць. Што не ўдалося 
пе ра несці з той мадэлі, у якой вы 
раслі?

ГС: У мяне няма мамінай стро-
га сці, і гэта вялікая праблема. Муж 
таксама вельмі мяккі чалавек, та-
му дзеці нас часам «перамагаюць», 
хоць так не павінна быць.

Свет у сям’і мусіць быць да ро-
сла цэн трычным, а не дзіцяча цэн-
трычным.

На жаль, тут у нас крыху перакос.
Нам з мужам стала няпроста, ка-

лі мы ўсвядомілі, што ў нашай сям’і 
дзяцей больш, чым дарослых (ста-

«Свет у сям’і мусіць 
быць даросла-
цэн трычным, 
а не дзіцяча -
цэнтрычным», — 
упэўненая Ганна.

Першы курс філфака. 1993 год.

ны, кожнаму дазваляе мець свой 
погляд. Колькі я сябе памятаю, ён 
заўсёды ставіўся да мяне як да роў-
най. Я ні ко лі не чула ад яго ні аб-
раз, ні крыўд нага «сюсюкання». Бо 
ў дзяцінстве я заўсёды шкада ва ла, 
што малая. Мне хацелася быць да-
рослай, самой прымаць ра шэн ні.  
З бацькам мы маглі спрачацца, ды-
ску таваць, але ён ні ко лі не «ду-
шыў» — гэта была гутарка на роў ных.

Ён паэт, журналіст, увесь час пі-
саў. Памятаю, мне нешта не па да-
ба ла ся ў яго стылістыцы, я прый-
шла і расклала яму ўсё па па ліч ках. 
Ён выслухаў, з некаторых мо ман таў 
пасмяяўся, а некаторыя — улічыў.

«Ніна»: Гэта колькі год вам та-
ды было?

ГС: Ці то 13, ці то 14. Але я ўжо 
глядзела на тэкст як на структуру.

Калі мы з Паўлам і Дашай па ча лі 
пісаць, то пасля прыносілі тату зір -
нуць. Ён заўсёды чытаў вельмі ўва-
ж ліва, нешта падкрэсліваў, кры ша-
ч ку хваліў, але такога захаплен ня — 
маўляў, «ах, як дзіцятка на пі са ла!» — 
не было. Для нас ён быў жорсткім 
і суровым крытыкам. Бы ло бачна, 
што ён сур’ёзна да гэтага ставіцца, 
не як да глупства. І лічыць, што мы 
вар тыя ўвагі, вартыя заўваг, крытыкі.

Бацька чытаў шмат сучасных 
тво  раў, у нас з ім часта былі лі та -
ра   тур ныя гутаркі. А вось тое, што 
я ведаю пра класічную рускую лі-
та ратуру, най перш перада ла мама. 
Яна ў нас настаўніца, і вель мі до-
брая, лепшых я не сустракала, та-

му школьную праграму ведала «ад 
і да». Калі нам трэба было кла сці-
ся спаць, яна сядала і расказ ва ла 
«Слова пра паход Ігараў», «Мёрт-
выя душы», «Капітанскую дачку»…

«Ніна»: А як было з бытам?
ГС: У матэрыяльным сэнсе — 

ня  про  ста. Бацька — журналіст, 
ма ці — настаўніца. Якія там за-
роб  кі… І пры гэтым яны ніколі не 
шка да ва лі грошай на нашы за хап  -
лен ні. Кніж кі мы мелі любыя, но-
ты, піяніна ку пі лі адразу ж, як яно 
спатрэбіла ся, гі та ру — я на ёй не-
ка лі няблага грала. Калі Па вел за-
ці ка віў ся геа ло гіяй і яму былі па-
трэб ныя грошы на паездкі, яму іх 
адразу ж да ва лі. Нічога не шка да-
ва лі нам на спра  вы, хоць мы даволі 
сціпла жылі. 

Дысцыпліну, стрыжань у сям’і 
тры  мала мама. У яе вельмі выраз-
нае разуменне дабра і зла — гэта 
над звы чай важна ў выхаванні. 
У гэ  тых межах, канечне, бывала не 
вель   мі ўтульна, асабліва ў падлет-
ка  вым узросце, але ў дзяцінстве 
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рэйшай дачцэ Жэні цяпер 17 год, 
сярэдняй Любе — 14, а малодша му 
сыну Ілью — 6). Калі з’явіў ся трэ ці 
малы, мы рэальна адчулі пэўную 
небяспеку.

Дзеці розныя, і я культывую гэ-
тую рознасць. Раблю ўсё, каб яны 
разумелі, што які ты ёсць, такі ты 
і правільны. Але ж калі тры ча ла-
векі, і ты да кожнага ставішся з та-
кой павагай, то ты хаця б паспра-
буй нагатаваць на іх. Бо адзін не 
есць рыс, другі — грэчку, трэці — 
яшчэ нешта. 

Ну і мама мая ў быце вельмі аку-
ратны чалавек, у яе заўсёды пара-
дак. А я ўсё гэта не люблю — пара-
дак і ягонае навядзенне. А паколькі 
я гэта не люблю і за гэтым не са-
чу, то і дзеці не сочаць. А што та-
кое падлетак, якога не прывучылі 
да парадку? Гэта суцэльны жах. Але 
гэта я так, бурчу. Наогул, дзеці ў нас 
удаліся дабрэнныя, я іх вельмі лю-
блю і мне з імі заўсёды цікава.

Пра філфак і студэнцкія 
вольнасці

У Ганны дзве вышэйшыя аду ка-
цыі. Першая — філалагічная (БДУ), 
другая — эканамічная (БДЭУ, ко лі-
шні «Наргас»). У жыц ці ў розныя 
перыяды прыдалася і адна, і другая.

«Ніна»: На філфак пайшлі, бо…
ГС: Я вагалася паміж гістфа кам 

і філфакам, але дакладна веда ла, 
што потым пайду ў школу. Дык 
вось тата быў супраць філфаку, 
а мама — супраць школы. Яны ве-
ль  мі прасілі, каб я падумала і вы-
брала нейкі іншы кірунак.

«Ніна»: А чаго вы так хацелі 
ў шко  лу? Што вам у ёй падаба-
лася?

ГС: Мне заўсёды і ўсё падабаец-
ца, у мяне нейкі дэфект з падабан-
нем па жыцці. Я тры разы нара джа-
ла і ніводнага разу не сустрака ла 
хамскіх дактароў. Дрэнных на стаў-
нікаў я таксама не бачыла. Бачы-
ла сумных, нецікавых, неталенаві-
тых, але злых — не.

Мяне ніхто не біў галавой аб до-
шку, як некаторыя расказваюць, 
ніхто не абражаў і не крыўдзіў.

У мяне з дзяцінства быў такі 
сшы тачак, куды я запісвала свае 
раз ва жанні пра настаўнікаў і пра 
школу, бо заўсёды, колькі сябе па-
мятаю, ведала, што ў школу і пай-
ду працаваць.

З аднакласнікамі мы не асабліва 
сябравалі, але ў мяне ў школьныя 
часы было такое інтэнсіўнае ўну-
тра нае жыццё, што нейкія прабле-
мы звонку абсалютна не хвалявалі. 
Яно і сёння так.

Муж пытаецца: «Табе ўключыць 
тэлевізар?» А я адказваю: «Юра, 
у мяне ўнутры такі тэлевізар!»

Мне не бывае сумна, не бывае, 
што няма чаго рабіць ці няма з кім 
пагутарыць. Хаця я разумею, што 
гэта шлях да шы за фрэ ніі. Тут трэ-
ба быць асцярож ным, каб унутра-
ны свет не стаў вонкавым, бо гэта 
ўжо хвароба.

«Ніна»: Што са студэнцтва пры -
гадваецца?

ГС: Пра студэнцтва — як у пры-
маў цы: ёсць што згадаць, але ня-
ма чаго дзецям распавесці. Гэта 
былі 1990-я гады… Такая воль ні-
ца! Сён ня такой няма і, напэў на, 
ужо больш не будзе.

Для мяне, кніжнай дзяўчыны, 
якая выйшла з такога асяроддзя, 
што нібыта з ясляў, бо сапраўдна-
га жыц ця мы ж ніколі не бачылі, 
усё было адкрыццём.

Дарэчы, я на другі дзень лекцый 
ледзь не забрала дакументы.

«Ніна»: Чаму?!
ГС: Ну бо я прыехала ўся з сябе 

«зорка». А там такіх 30. Мне стра-
шна стала.

Потым абжылася, зразумела, 
што гэта і ёсць сапраўднае шчас-
це — калі побач людзі, мацней  шыя 
за цябе. Нашы выкладчыкі ка  за  лі, 
што такога моцнага курса, як наш, 
не было гадоў 20. Працяг на старонцы 14.

Саша Дынько (ну, тады яна бы-
ла яшчэ не Дынько) сядзела за 
мной на першай лекцыі і з нейкай 
дзяў чы най ззаду абмяркоўвала: 
«Бу-бу-бу, бу-бу-бу, Франц Каф-
ка, Франц Кафка…». А я сяджу са 
сва ім «Маякоўскі, Гумілёў» і ду-
маю: хоспадзе, хто такі Франц Ка-
ф ка? Прыбегла ў інтэр нат і кі ну ла-
ся хутчэй чытаць, бо, думаю, гэта 
ж ганьбішча — не ведаць!

А сесія — гэта ўвогуле быў ін-
тэ лек туальны баль! Наш 803 па-
кой быў «цэнтральным», куды ўсе 
прыходзілі, прыносілі ежу і слу ха-
лі, як мы адзін аднаму расказваем 
адказы на пытанні.

Асабліва цікава было вучыць лі-
та ратуру. Кароткіх зместаў тады ж 
не было, таму той, хто пра чы таў, пе-
раказваў іншым. На пе ра каз «Ад-
ры нутых» Гюго, які я ра бі ла не-
каль кі дзён, да нас пры хо дзіў нават 
геафак. Яны аднойчы паслухалі, ім 
спадабалася, дык сталі хадзіць да 
нас з дзя вятага паверха пастаянна.

Пра агаломшваючае 
каханне

«Ніна»: Як вы з мужам сы шлі ся?
ГС: Гэта было вялікае агаломш-

ваючае каханне — прынамсі, з май-
го боку. Добры, разумны, та ле на-
віты, вершы піша — ну, ці былі ў мя-
не шанцы не закахацца?

Ён быў самым прыгожым хлоп-
цам на філфаку, прыхільніц у яго 
было шмат. І я доўга чакала, пакуль 
маё шчасце да мяне прыйдзе.

З часам адносіны мадыфікуюц-
ца. Дз еці, быт… Мы і пасварыц ца 
можам, але ўсё гэта вонкавае. Бу-
даваць сям’ю на адным каханні 
нель га, гэта безадказна. Чалавек, 
які побач, павінен падыходзіць 
у сэнсе нейкіх праграм.

Я не магу сказаць, што ў нас жыц-
цёвыя праграмы аднолькавыя, але, 
напэўна, гэта адзіны чала век, яко-
га я змагла б вытрымаць так доўга 
побач з сабой. А мужу, як чалавеку 
мяккаму, такога будысц кага скла-
ду, магчыма, якраз патрэбны быў 
рухавік па жыцці, такі, як я.

А так, што тут новага сказаць? Ка-
ханне — тое, што рухае сонца і зоркі. 
Тое, чым жыве чалавек.

Я не ведаю, як жывуць людзі без 
ка хання.

Калі яны не любяць тых, хто по-
бач, тое, чым займаюцца, тое, што ба-
чаць навокал, краіну, у якой жывуць.

Колькі каштавала 
пакінутае прозвішча 
Севярынец

«Ніна»: Вы казалі, што былі сі-
туацыі, калі было б прасцей змя-
ніць прозвішча Севярынец. Якія 
сітуацыі?

ГС: Я заканчвала філфак з чыр  во -
ным дыпломам і другой у рэй тын-
гу. Першай была мая адна груп  ніца, 
у яе ў дыпломе не было ні воднай ча -
цвёр кі. У мяне была адна — між ін-
шым, па беларускай мове.

Таму ў кабінет дэкана, дзе ад  бы -
валася размеркаванне, я му сі ла за-
хо дзіць другой і мела права абраць 
любое месца працы. Але калі я зай-
шла, Ларыса Аляк сан драўна Му-
рына, наш дэкан, ска за ла: «А што 
ж вы так дрэнна са чылі за братам?» 
І выдала мне на кіраванне ў нейкую 
вёску ў Ві цеб скай вобласці, куды 
адзін раз на тыдзень хадзіў аўтобус. 
І я туды проста не паехала.

Потым, калі я рыхтавалася аба-
ра няць дысертацыю, на этапе вы-
ха  ду на экспертную раду мне про-
ста «па-чалавечаму» сказалі: «Аня, 
ва  зьмі прозвішча мужа, бо з про зві-
шчам Севярынец мы не бу дзем пад-
піс ваць дакументы, зразумей сама». 
А Павел тады якраз сеў. Я пайшла 
ў ЗАГС і кажу: «Хачу памяняць про-
звішча на прозвішча мужа». Мне ад-
казваюць: «Добра, але гэтая працэ-
дура зойме 6 ме ся цаў, і вы павінны 
прынесці да вед кі адтуль, адтуль і ад-
туль». Я пы таюся: «Чаму?» Яны 

мне тлумачаць, што гэта на выпа-
дак, калі вы ўчынілі нейкае злачын-
ства, на бра лі крэдытаў ці яшчэ што. 
Маў ляў, павінны праверыць, што за 
мной ніякага крыміналу. І гэта мя-
не так абурыла! Я што, павінна мя-
няць сваё шыкоўнае прозвішча, як 
ней кая махлярка? І дзеля чаго? Каб 
про ста абараніцца? Ну не.

А потым, у 2008—2009 годзе, па   лі-
тычная сітуацыя была больш спры-
яльная, пачалася невялікая ад лі га, 
і мне патэлефанавалі з кафедры 
і сказалі: «Аня, давай». Я пе ра  пі сала 
дысертацыю, бо яна ж губ ляе акту-
альнасць, дайшла да экс перт най ра-
ды — і тут адбываецца 19 снежня 
2010 года. І мне зноў ка жуць: «Аня, 
пачакай, пакуль усё ўляжацца». А як 
тут уляжацца, калі Павел сядзіць, 
і сядзіць, і ся дзіць. І я плюнула і за-
крыла для сябе гэтую тэму.

Пра пагружэнне 
ў бізнэс і новы свет 
мерчандайзераў, 
маркетолагаў…

«Ніна»: Навошта вам была эка-
на мічная адукацыя?

ГС: Трэба было зарабляць.
Пасля аспірантуры я выйшла за-

муж і нарадзіла дзіця. Мы жылі ў ін-
тэрнаце, у вельмі сціплых умовах.

Аднойчы я зайшла ў наш пакой, 
убачыла, як усё адно на адно на ва-
ленае, сярод гэтага твае родныя лю-
дзі капошацца… І сказала сабе: праз 
пяць гадоў мы будзем жыць у сва-
ёй кватэры.

Я зразумела, што так будзе, што 
я гэта зраблю. І яно неяк зрабілася.

Я тады ўладкавалася на працу 
ў ап то вую фірму «Таір», добра за-
раб ля ла. Увесь клопат пра дзяцей 
лёг на мужа. З другой дачкой ён 
пай шоў у дэкрэт, бо я на той момант 
зай мала нядрэнную пасаду, сы   шла 
толькі нарадзіць. На працы мне да-
лі магчымасць тры ме ся цы пабыць 
дома і далі дадатко ва грошай на тое, 
каб я здымала кватэру і бегала раз 
на тры гадзіны кар міць малую. 
У мяне ўсе дзе ці — груднічкі, і ўсіх 
я кар мі ла па паў тара года.

«Ніна»: Гэта вы на той момант 
ужо кім працавалі?

ГС: Загадчыцай рэгіянальнага 
ад дзела «Таіра». На Паўднёвым 
За ха дзе калісьці была вельмі вядо-
мая крама «Таір» — першы мінскі 
нач нік. Да яго людзі пешкі хадзілі 
з усяго Мінска, бо толькі там ноч-
чу можна было набыць алкаголь 
і за  ку сіць. Таму «Таір» ведалі ўсе. 
У кам  паніі былі не толькі крамы, 
але і аптэкі, і вельмі вялікі аптовы 
склад. Прыкладам, «Таір» першым 
пры вёз у Беларусь аліўкі і масліны.

Я туды прыйшла проста вы піс-
ваць накладныя, але паколькі я ве-
ль  мі актыўны чалавек, то хутка па -
ча  ла дзейнічаць. Неяк сказала: «Гля-
дзі це, вось у вас справа стаіць так. 

Але калі вы паставіце іначай, то бу-
дзе лепей». Я так пару разоў вы лез-
ла са сваіх накладных, і мне ска за лі: 
«Калі ты такая разумная, то давай». 
І гэта быў яшчэ адзін шы коў ны до-
свед у маім жыцці. Хоць я на самрэч 
не бізнэс-чалавек і не ўмею прада-
ваць — гэта пасля было вялікай пра-
блемай для майго кі раў ніцтва.

«Ніна»: Вось якраз хацела рас-
пытаць пра гэты досвед, бо гэта ж 
зусім іншае.

ГС: Зноў жа, я туды прыйшла са 
свайго філалагічнага акружэння. 
А тут свет, якога я ніколі не бачыла.

Памятаю, як мяне першы раз 
ад правілі па крамах разам з кі роў-
цам, каб я ўвайшла ў курс справы. 
Я ўпершыню тады пабачыла кра-
му, у якую прывыкла ўваходзіць 
з галоўнага ўваходу, з задняга, па-
бачыла людзей, якія там працуюць. 
Не касірак і прадавачак, а тых, хто 
там, далей. Я вярнулася ў такім шо-
ку! Я ніколі такога не бачыла, я не 
ведала, што так бывае, што быва-
юць такія людзі.

І вось гэты свет — кіроўцаў, лю-
дзей, якія працуюць рукамі, свет 
гандлёвых прадстаўнікоў, ме не-
джа раў, мерчандайзераў, свет мар-
ке тынгу — гэта ўсё адкрылася. Я 
амаль дзесяць гадоў адпрацава ла, 
і ў мяне ўсё перакулілася.

«Ніна»: Што вам далі гэтыя 
гады?

ГС: Яны навучылі мяне дася-
гаць сваіх мэт, бо гуманітарныя 
ве ды мне гэтага не далі.

Калі ты кіруеш, то ад цябе, ад та-
го, наколькі ты будзеш хуткі, раз-
умны, дыпламатычны, залежаць 
заробкі тваіх людзей. Ты павінен, 
з аднаго боку, прымаць пэўныя вы-
ха ваўчыя меры, а з другога — аба-
раняць іх інтарэсы перад чала-
векам, які стаіць вышэй.

У свеце бізнэсу няма вось гэтай 
дурной іерархіі, калі ты павінен па-
важаць чалавека проста за тое, што 
ён, напрыклад, завуч ці дырэктар. 
Гэта не працуе ў бізнэсе. Калі ча-
лавек — дрэнны кіраўнік, то ён не 
ўтрымаецца.

Ва ўсякім разе, так было ў «Та і ры».
Многаму я навучылася ў свай-

го непасрэднага кіраўніка, Рамана 
Сабалевіча. Правільна ставіць мэ-
ты, расстаўляць прыярытэты, раз-
ліч ваць свой час, свае маг чы масці, 
не баяцца вялікіх аб’ёмаў…

Памятаю, мой аддзел адгрузіў та-
ва ру на 50 мільёнаў. Я кажу Рама-
ну: «Ну вось!» А ён мне ад каз вае: 
«Аня, паглядзі на свае да сяг нен ні, 
па смейся і зразумей, што ты павінна 
зрабіць у дзесяць разоў болей».

Праз два гады, дарэчы, мы зра бі-
лі адгрузку на паўмільярда. І я зра-
зуме ла, што, з аднаго боку, не трэ ба 
ставіць перад сабой мі зэр ныя мэты. 
А з ін ша га — не трэба ста віць мэт, 
якія не могуць быць вы ка на ныя. Не 
трэба займацца ша п ка  за кі даль ніц-

твам. Сёння ты па мыліўся — і ўвесь  
твой аддзел паляцеў у тартарары.

Я цяпер, калі займаюся кні ж ка-
мі, архіўнай справай, разумею, што 
ў мяне працуюць тыя цягліцы, якія 
я падкачала ў бізнэсе.

Дарэчы, адтуль у мяне і мане ра 
вы рашаць усе пытанні цераз гало-
вы. Як у дзяржструктурах прыня та? 
Вось ты сядзіш, дроб ная сошка, і спа-
чатку ідзеш да завуча. За вуч ідзе да 
дырэкта ра, дырэк тар — у раённы ад-
дзел адукацыі. Раённы аддзел аду ка-
цыі — у аблас ны. Аб ласны — у мі ні-
стэрства. Але хто можа пе ра шко дзіць 
мне, звы чай най настаўніцы, звяр-
нуц ца наўпрост да адказнага ча ла-
века? Я ра зумею, што гэта можа вы-
глядаць па-хамску, але ўсё выраша-
ец ца ў некалькі разоў эфектыўней. 

«Ніна»: А чаго сышлі з бізнэсу?
ГС: Я выгарала да такой ступені, 

што мне стала проста ўсё роўна.
Апошнія два гады мяне ўжо 

про  ста трывалі праз мае колішнія 
заслугі. У дадатак, я стала адчуваць 
страшны сум па школе, бо ўжо мае 
дзеці пайшлі вучыцца. Я калі пер-
шы раз увайшла ў школу пасля 
гэтага перапынку, у мяне ўсё ажно 
раздзёрлася ўнутры. Я зразумела, 
што вось гэта маё месца.

Цяжка было кідаць, бо ты разу-
мееш, якую вялікую будыніну ўзвёў.

Я і сёння гляджу на грузавую ма-
шыну і магу з ходу сказаць, коль-
кі тон яна падыме. Я ведаю, коль-
кі ў яе ўвойдзе туалетнай па пе ры, 
а колькі — агуркоў. Ведаю, коль кі 
яна будзе ехаць да Брэста, а коль-
кі — да Жлобіна. Усю ж Бела русь 
аб’ездзіла, усё перамерала.

Але ж кінула і пайшла пісаць 
у «Вельвет» ды выкладаць біз нэс-
ды сцыпліны ў прыватнай шко-
ле. А пасля мяне ўзялі выкладчы-
кам у Інстытут парламентарызму 
і прад пры мальніцтва. Так я вярну-
ла ся назад у адукацыю. Але на той 
момант ужо збудаваўшы кватэру за 
«гандлёвыя» заробкі.

Пра сённяшніх дзяцей
«Ніна»: Не расчароўваліся ў дзе-

цях, з якімі даводзілася пра ца -
ваць? Не заўсёды ж бывае аддача.

ГС: Я ніколі не бачыла дзяцей, 
якія б не хацелі вучыцца. Не бывае 
такіх, бо гэтае жаданне закладзена 
прыродай: чалавек, пакуль ён ма-
лы, вымушаны вучыцца, бо нічога 
не ўмее.

Калі ты прыйшоў да дзіцяці сум-
ны, калі ты яго не любіш, яно канеч-
не не будзе хацець у цябе вучыцца. 
Дзеці не хочуць вучыцца ў цябе, а 
не наогул. Але ж хто гэта прызнае?

Я першы раз сыходзіла са шко-
лы менавіта праз гэта. Я зразумела, 
што мае гэтыя ўяўленні, мае гэ тыя 
дзіцячыя сшытачкі — ружо выя аку-
ляры. Мне ж што здавала ся? Што 
«учііітель — это звучит гордо!» Але 
ж жыццё іншае. І настаўнік — гэта 
зусім іншае.

«Ніна»: Як змянілася школа?
ГС: Школа для мяне падзяляец-

ца на дзве прасторы. Гэта клас, дзе 
я вяду ўрок, і тое, што па-за кла-
сам. Тое, што ў класе, не мяняец-
ца ніколі. Толькі дзеці становяц-
ца крыху іншымі, але прынцыпы 
ўза е мадзеяння з класам не мяня-
юцца. Ты павінен прыстасоўвац-
ца і выбудоўваць вакол сябе той 
су свет, які будзе круціцца па тваіх 
пра вілах. Не па правілах дзяцей ці 
асобных лідараў, а па тваіх пра ві-
лах. Не жорсткіх, а проста пры-
стасаваных пад кожны калектыў. 
У мяне колькі класаў — столькі 
і схем. Інакш нельга, дзеці вельмі 
розныя.

А тое, што звонку, мяняецца 
ў ней кі шызафрэнічны бок. Гэ-
та пе ра тва раецца ў гогалеўскі су-
свет. Хво рае грамадства не на ро-
дзіць здаровай школы. Прабле -
ма ж не толькі ў мі ні страх, праб-
ле ма — у бацьках, у дзецях, якія 

Ганна з мужам на дачы.
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не разумеюць, што прыходзяць 
не па адзнакі, а па веды. Яны ка-
жуць: «Ага! А сярэдні бал атэста-
та?» Я тлумачу: «Ты потым хо-
чаш прыходзіць, напрыклад, да 
дрэн  нага доктара, які не ўмее ля-
чыць? Ні хто не хоча. А ён жа так-
сама выбіваў з настаўнікаў адзна-
кі. Яму ставілі дзясяткі, і ён па сту-
піў у «мед».

Перш чым мяняць міністраў, трэ-
ба змяніць грамадства.

Дзяцей як-ніяк 30. То бок ты вы-
хоўваеш 30 больш-менш адэкват-
ных адзінак, якія праз 10 год бу-
дуць вырашаць нешта на сваіх мес-
цах. Калі ў цябе тры класы — то гэ-
та 90. Калі пяць — 150. На стаў нік — 
гэта магутны чалавек!

«Ніна»: Што адрознівае сён ня-
шніх дзяцей?

ГС: Па-першае, яны свабадней-
шыя. У іх больш разняволенае 
мысленне. Сёння шмат на стаў ні-
каў, якія чакаюць ад дзяцей сама-
раскрыцця, а не шаблоннасці. Дзеці 
гэта бачаць і адгукаюцца.

Па-другое, у сённяшніх дзяцей 
няма перад дарослымі непатрэб-
нага піетэту. Маўляў, дарослы мае 
рацыю ўжо таму, што ён дарос-
лы. Таму яны прасцей рэагуюць 
на ней кія настаўніцкія выбрыкі. Я 
шмат разоў назірала сітуацыю, ка-
лі настаўнік на калідоры крычыць 
на дзіця, а яму ўсё роўна. Бо ён вы-
датна разумее, што настаўнік, які на 
яго крычыць, абражае толькі сябе, а 
не яго. Гэта вельмі карысная якасць. 
Люблю дзя цей, у якіх яна ёсць.

Па-трэцяе, дзеці сёння разуме-
юць кошт тых намаганняў, якія яны 
пры кладаюць. Калі ў іх ёсць мэта, 
яны гатовыя вельмі шмат высілкаў 
прыкладаць. Яны не раз губ леныя, 
не чакаюць нейкіх ука занняў.

Пра найлепшую кнігу
«Ніна»: Сёння шмат цікавых 

эрудзіраваных маладых людзей 

не чытаюць мастацкую лі та ра-
ту ру. Яны глядзяць фільмы, се-
рыя лы, вандруюць, чытаюць Ві кі-
педыю, але кнігі не чытаюць. Мо-
жа б, вы патлумачылі, чаму на іх 
варта траціць час?

ГС: Сказаць па праўдзе, я такса-
ма апошнім часам мастацкую лі та -
ра туру перастала любіць. Мне му-
ляе мастацкі вымысел, тое, што 
ля жыць у цэнтры мастацкай лі та-
ратуры. Мне цяпер значна ціка вей 
нон-фікшн і ар хівы. Ар хіў ная спра ва 
для мяне сёння — найлепшая кніга.

Пісьменнік, калі складае сю жэт, 
у любым выпадку інтэрпрэтуе свет. 
А жыццё, якое складваецца само, — 
гэта сувязь шматлі кіх ін тэр прэ та-
цый і повязь сусветаў. Там шмат 
пластоў, шмат герояў, цэн тра беж-
ных момантаў. І калі гэта ўсё скла-
даецца ў сюжэт само сабой, не та-
му, што гэта не хта выбудаваў, а та-
му, што яно так вы бу давалася, вось 
для мяне гэта, канечне, вельмі за-
хапляльны працэс.

Няма такой мастацкай кніжкі, 
якая б мне дала адчуванне гэткай 
са май галавакружнасці, якую мне 
дае архіўная справа ці любы сюжэт, 
выкладзены нон-фікшн.

Калі ж казаць пра мастацкую 
лі та ратуру наогул, то яе галоўная 
каштоўнасць у тым, што яна нам 
паказвае сусвет аўтара.

Калі ты чытаеш кніжку, ты ся-
дзіш у галаве таго чалавека, які яе 
напісаў. Бо чалавек праз тэкст вы-
казвае ўсяго сябе. Гэта як кропля 
вады, у якой ёсць хімічны склад 
уся го акіяна. Таму кніга — гэта 
най  лепшы інструмент, каб спазна-
ваць чалавека. А цікавейшага за ча-
лавека ў свеце нічога няма.

Найперш таму, што ён такі скла-
даны. Таму, напрыклад, я не магу 
чытаць кніжку, калі не ведаю, хто 
яе напісаў.

«Ніна»: Ёсць кнігі, якія вы пе-
рачытваеце?

ГС: «Пошукі будучыні» Кузьмы 
Чорнага. Я нават ведаю, якое яно — 
гэтае пачуццё: трэба перачытаць 
«Пошукі будучыні». Гэтаксама я ад-
роз ніваю ад іншых сваіх чытацкіх 
пам кненняў жаданне пе ра чытаць 
Лу ка ша Калюгу. Ну і вершы Але-
ся Дудара — гэта проста «мой» паэт.

Пра алею руж
«Ніна»: У вас жа яшчэ лецішча 

ёсць, што вы там вырошчваеце?

ГС: Я не вельмі руплівая гаспа-
дыня, у мяне можа і пустазеллем 
усё парасці. Кожны год нейкую 
культуру я гублю.

У мяне чамусьці не растуць 
пер цы, нешта ім не падабаецца. 
Затое ў мя не штогод добры час-
нок. Ды што там — я проста кара-
лева часнаку!

Мне ад папярэдняй гаспадыні 
дасталася алея з руж. Але калі 
мы набылі лецішча, я гэтай але-
яй была моцна незадаволеная, бо 
мне хацелася нечага практычнага: 
агур коў, памідораў — усяго, што 
можна з’есці. Я хадзіла і казала: 
«Ды нашто мне гэтыя ружы? Я 
ж не буду іх есці». І палова гэтых 
няшчасных руж, паслухаўшы мя-
не, прапала.

А потым, спатоліўшы прагу рас  -
ціць кабачкі і агуркі, я на тра пі   ла ў 
інтэрнэце на калекцыйныя ружы. Я 
імі зацікавілася, ста  ла прасіць пра-
бачэння ў кожнай сва ёй ружы, што 
ў мяне яшчэ за ста  лі ся. Раслінам 
жа трэба, каб з імі размаўлялі. Да 
яблыні, бы вае, падыдзеш і скажаш: 
«Так, яб лы  ня! Што з табою? Чаму 
яб лык не даеш?» І калі ты прачула 
з ёй пагутарыў, то яна будзе ра дзіць. 
Канечне, у спалучэнні з усімі роз ны-
мі агратэхнічнымі ме ра пры ем ствамі.

Карацей, алею з руж я аднавіла. 
Нейкія — ад суседзяў, а шэсць 
вы пісала наўпрост з англійскага 
гадавальніка Дэвіда Осціна.

Прынцыпы
«Ніна»: Што для вас важна 

ў людзях?
ГС: Тое, што яны ёсць. Чым 

асо  ба глыбейшая, складанейшая, 
больш супярэчлівая — тым яна 
ці ка  вейшая.

Яшчэ мне падабаюцца прыго-
жыя людзі. Вось ты глядзіш на 
ча лавека — і табе проста з ім пры-
ем на быць побач.

Пры гэтым я не лічу сябе вартай 
эстэтычнага захаплення, таму бя-
ру гэта ад іншых лю дзей.

Працяг са старонкі 13.

Ганна Севярынец пра дзве сям'і, кошт свайго 
прозвішча і пераход з бізнэсу ў школу

Літаратурная замалёўка 
па некаторых гістарычных 
фактах. Піша Руды Кот. 

20 лютага 1918 г. Дом губерна-
тара на Саборнай плошчы.

У фае стаяў кулямёт. Учора 
пры  хо  дзілі палякі на «перамовы», 
па тра бавалі здаць Менск. Уба чы-
лі ку ля мёт і моўчкі сышлі. Доб-
рая рэч — кулямёт… асабліва калі 
пад сталом тры карабы на бо яў да 
яго. «Пясняр беларускай долі»…

На вуліцы холад, аж кур(в)ы 
чха юць. Вецер і стрэлы ў гора дзе. 
Палякі ганяюць бальшавікоў. На-
шы ганяюць бальшавікоў. Баль-
ша вікі ганяюць цягнікі. На ўсход. 
«Абаронцы» хе…авы. «Про ле та-
рыі ўсіх старон!», «Распалім пла-
мя ре во люціі!», «Мінск не сда-
дім!», а немец як папёр 18-га, дык 
аж боты гарэлі, як яны да вагонаў 
драпалі.

Пастрэльваюць недзе. Людзі 
сы шліся на Саборную плошчу. 
Над плошчай сцяг… белы з чыр-
ванню стужкі пасярэдзіне. Убаку 
ад чыгункі — стужкі дыму па не-
бе. Папяроску б задыміць…

— А каб табе добра жылося! 
І так лам'ём увесь паверх за бі-

ты — ну што ты іх сюды цягнеш? 
Нахалеры гэты матацыклет пры-
пёр?!

— Хай будзе, у гаспадарцы ўсё 
прыдасца… што мы, дарма, хі ба, 
з яго на хаду бальшавікоў збі ва лі? 
Але ж гэтыя лярвы нават зва ліц-
ца з яго толкам не могуць, шчы-
ток во пагнулі, каб іх чэрці гэтак 
гнулі, — прыхінуўшы да сцяны 
апа рат, пра маў ляў малады бяля-
вы з зачосам назад Вінцук.

— Табака ёсць? — коратка спы-
таў, заходзячы за мной у дом.

— Ага, два мяхі. Схадзі ў гатэль 
вазьмі, у бальшавікоў «скан фі-
ска ванай» многа было, і мне за-
адно прынясі.

Пайшоў. Яно і недалёка, да 
«Еў  р о пы». Але басцяўся не дзе 
больш за гадзіну па «сабачых 
сцежках».

* * *
Дабасцяўся. Прыбеглі ўча ты-

рох, заносілі ў фае Яноўскага. 
Спіх нулі з зэдліка Костуся, які 
адсыпаўся пасля начных пагонь 
за Ландэрам, паклалі.

Яноўскі бледны, сціскаў зубы 
і праз іх мацюкаўся. А яшчэ на стаў-
нік! Чалавек высокай культуры!

Заўсёды казаў па-руску (ха-
ця неяк прызнаўся, што заняткі 

з дзецьмі пры магчымасці «па-
на  ша му» вёў). Пэўна, калі з ця-
бе сві шча кроў, дык і культу-
ра ўжо да сра кі. І, як звычайна, 
у шаліку — жонка звязала, як вы-
праў ляла на фронт. Ён з ім усе 
гэтыя гады і не расставаўся. Га-
ва ры лі з ім раней, як хаваліся на 
кватэры, пасля арышту Еза ві та-
ва ды Варонкі.

Паклалі і сталі, не ведаючы што 
рабіць.

Хутка падышоўшы да паране-
нага, абвёў зрокам усяго. Кроў 
была, але, здавалася, не так шмат.

— Шыя ці плячо… — неяк заду-
менна працягнуў высокі, дні тры 
не голены баец.

Аўтаматычна пацягнуўся па 
нож, каб зрэзаць шалік…і на се-
кунду завіс з «акопнікам» у ру-
цэ над горлам. Гэта ж зараз шалік 
зрэ жу, а ён мне потым за яго ды 
за памяць пра жонку…

— Режь нахер шарфік, — пра-
сі пеў праз зубы Яноўскі.

Ну добра. Рэжу.
— …Ну іціт тваю бога душу 

маць, толькі шораху навёў!
Проста «пацалунак ад смерці»: 

куля прайшла па датычнай. Не 
так страшна. Хаця каб на санты-
метр вышэй ці глыбей…

Ягоны шалік быў самай чыстай 
анучай у гэтым фае. Разрэзаў на 
дзве няроўныя часткі. Меншую 
наклаў на рану, даўжэйшай пры-
ціс нуў зверху, прапусціў яе кан-
цы ад шыі праз грудзі і спіну да 
падпа хі і туга звязаў.

Калі Яноўскага знеслі ў кабінет 
і паслалі па фельчара, Вінцук 
стомлена прысеў на той жа зэдлік.

— Адкуль? Хто?
— Ля вакзала нарваліся на па-

ля каў. Чалавек шэсць, а нас пяцё-
ра. Камандзір — нейкі кар лік з 
вусамі. Жыдзенькімі та кі мі, як 
папоўскае жыта. І нам з ходу: 
«Зда вай збрую» адразу ж, во! 
Яноў скі ў іх і пытае па-цы віль-
наму: «А на каком основа ніі ра-
зоружаете?» Гэты корч за на ган, 
а наш Фёдар, той, высокі, за він-

тоў ку. Ну як за вінтоўку… сха піў 
за дула — і як дубінай зарадзіў гэ-
таму карліку прыкладам у зубы. 
А той… можа, і саўсім страляць 
не хацеў, але, падаючы, шмальнуў 
у паветра, і пац-эліў жа, курвіна 
такая. Яноўскі апаў. Мы аша-
лелыя, і палякі ашалелыя… я за 
маў зер, нашы за Яноўскага, па  ля -
кі за карліка з вусамі… ну, аднаго 
я, здаецца, за валіў… ці раніў. До-
бра, што нашы на аўто пад'ехалі, 
за кі нулі мы Яноў скага, і сюды 
ходу.

— А на вакзал ты чаго папёрся?
— Ракевіч загадаў, сказаў: ідзі 

з маль цамі, забярыце, калі за ста-
ла ся, выбухоўку ў чы гу нач ні каў 
нейкую.

«Мерседэс», кулямёт 
і ніякага пафасу

Працяг на старонцы 23.

«Ніна»: Якія чалавечыя яка-
сці не пераносіце?

ГС: Я не магу трываць ма ні пу -
ля  тараў. Я разумею, што мой уну-
траны камфорт наўпрост зале-
жыць ад таго, маніпулююць мной 
ці не, таму мне прасцей проста не 
сутыкацца з такімі людзьмі. Тут 
я не шкадую, гештальт зачыня-
ецца імгненна.

Потым я вельмі няўтульна ся-
бе адчуваю побач з людзьмі з экс-
тэрнальным локусам кантролю. 
Гэта калі чалавек думае, што ва 
ўсіх бедах у яго жыцці вінаваты 
нехта звонку. У мяне ёсць такі 
ўну тра ны эмпатычны дэфект — 
слабыя людзі, хранічныя «ны ці-
кі», якія не гаспадараць над сваім 
жыццём, не выклікаюць у мяне 
спа чу вання.

«Ніна»: Якія падзеі вы лічы-
це лёсавызначальнымі?

ГС: Ёсць такое ў Пушкіна: 
«Вся жизнь моя была залогом 
свида нья верного с тобой». Калі 
глядзіш на жыццё сістэмна, то 
разумееш, што кожны момант 
так ці інакш абу мо віў наступны.

Я памятаю, што ў 14—15 гадоў 
пытанне сэнсу жыцця мяне стра-
шна калашмаціла. І з бацькам 
раз  маў ляла, і ў кніжках шукала, 
і думала, і рэфлексавала.

І калі я для сябе зразумела, 
у чым сэнс майго жыцця, яно 
ўсё пай  шло па гэтай генераль-
най лініі.

Таму я не магу сказаць пра ней-
кія лёсавызначальныя кропкі, бо 
я разумею, куды іду.

І потым, я ведаю, што дарога 
рас  кідаецца перад табой як той 
ча роўны клубочак. Калі ты стук-
нуў ся адзін раз галавой аб дзверы, 
другі раз, трэці раз не трэба. Гэта 
не твае дзверы. Побач паглядзі — 
побач адкрыта. Ідзі туды.

Настасся Роўда,  
фота аўтаркі  

і з архіва гераіні
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вальныя ўколы, я на дзела бан-
даж і паляцела на нараду. Урэш-
це, менавіта рух дазваляе хутчэй 
адчуць сябе адэкватна.

Безумоўна, я радавалася, калі 
мяне зноў перавыбралі старшы-
нёй камісіі. Не проста ж так я ля-
цела туды праз боль. Канечне, я 
і так з’яўляюся прадстаўніком на-
шых спартсменаў у тэх ніч ным 
камітэце па мастацкай гім на с-
ты  цы да наступных Алім пій скіх 
гуль няў. Але мне хацелася зноў 
узначаліць камісію, таму што гэ-
та адкрывае дадатковыя маг чы-
масці.

Напрыклад, на адных міжна-
род ных спаборніцтвах нашым 
гім на сткам не спадабаўся новы 
дыван: ён быў вельмі мяккі, ногі 
ў ім танулі. Ноччу яны даслалі мне 
фотаздымкі, а я перанакіравала 
матэрыял у Міжнародную федэ-
рацыю. Цяпер усе гран-пры пра-
ходзяць на дыване, зручным для 
гімнастак.

Пра змены ў арганізме
У пачатку мацярынства я вель-

мі напружана чакала малако, 
якое ўсё ніяк не прыходзіла, та-
му што праз кесарава працэс за-

па воль ва ец ца. Гэта 
быў цяжкі псі ха ла-
гіч ны перыяд. Па-
сля, ужо дома, зда-
ралася, што магу 
без нічога ніякага 
заплакаць. Бедны 
мой Віця, які не ра-

зу меў, як мне дапа-
магчы!
У арганізме ідзе гар-

манальная перабудова, 
і з гэтым нічога не зро-

біш — усе праз яе прахо-
дзяць. Я магу на кароткі час за-

быц ца, куды іду, і не ператэлефа-
наваць чалавеку, хоць абяцала. 
Яшчэ падчас цяжарнасці ў мяне 
выпрацаваўся пафігізм, які не 
быў вядомы раней. Такім чынам 
прырода сама кантралюе, каб маці 
не нерваваліся дарма.

У мяне добрая генетыка, і раней 
ніколі не было праблем з валасамі, 
а цяпер — пачалі выпадаць. Крэ-
мы, якія падыходзілі раней, ужо 
не працуюць. Са скурай адбыва-
ецца нешта мне не падуладнае. І я 
разумею, што нейкія сродкі па до-
глядзе прыйдзецца перагледзець, 
абраць новыя.

А вось вітамінамі я сябе стара-
юся не шпігаваць. Толькі падчас 
цяжарнасці магній піла. А так мне 
хапае патрэбных мікраэлемен таў 
з садавіны і гародніны. І за ка ло-
рыямі не сачу.

Увогуле, заўсёды дзіву даю-
ся дысцыплінаванасці ўсялякіх 
фіт нэс-блогераў: наколькі яны 
вер ныя сваёй лініі! Мяне такая 
абмежаванасць раздражняла б, 
я так не магу. Тым больш, вель мі 
смачна гатуе муж. Уплыў, ві даць, 
аказвае яго новая сфера дзей на-
сці: з футбаліста ён пера ква лі фі-
каваўся ў працаўніка харч пра-
мысловасці.

Пра фізічную актыўнасць
Водгаласы заняткаў мастацкай 

гімнастыкай патрабуюць, каб я 
бы ла ў суперформе. Каб не за пус-

каць сябе, раблю розныя фізічныя 
практыкаванні. Напрыклад, ма-
гу прысядаць разам з Верай на 
руках. Так чатыры падыходы па 
30 разоў. І ёй весела, і мне добра.

Раблю самамасаж. Апошні са-
праў ды дапамагае выглядаць лепш. 
Таксама я стаю ў планках і ста ра-
юся рабіць практыкаванні кож-
ны дзень. Зразумела, што хочацца 
яшчэ большага, але пакуль нельга.

Пра трэнерства, амбіцыі 
і #шчасцежыць

Я не ведаю, ці хачу прысвяціць 
усё жыццё трэнерству і стаць та-
кой паважанай, як глыбы спорту 
Ірына Ляпарская ці Мікалай Ка-
зека. Я не загадваю наперад не та-
му, што жыву адным момантам, 
а таму, што проста стараюся ад-
чуваць кожную секунду свайго 
існавання напоўніцу.

Жорсткім урокам стаў ады-
ход з жыцця маці ў 2009 годзе. 
Апошнія часы ў нас, як на зло, 
было мала магчымасцяў удо-
сталь бачыцца: у мяне вечныя 
трэ ні роўкі, а яна — у Брэсце. І я 
па мя таю той сакавік… Вясна, 
маці няма, а трава зелянее, гіс-
то рыя працягваецца. Мяне тады 
гэта вельмі раздражняла, бо з ча-
лавекам такое, на жаль, не прой-
дзе. Ён можа памерці ў любы мо-
мант — і ўсё спыніцца назаўсёды. 
Тады да мяне прыйшло асэнса-
ванне каштоўнасці жыцця, у мя-
не нават хэштэг з’явіўся #шчас-
цежыць.

Адзінае, што я ведаю пра трэ-
нерства, — тут не можа быць 
эгаізму. Калі ты робіш гэта для 
сябе, нічога не атрымаецца. Я 
згадваю сябе спартсменку: пера-
жывала за ўласныя вынікі, мала 
думала пра іншых. А цяпер, пра-
цуючы трэнерам, я разумею, што 
мяне самой як асобы тут не мо-
жа быць, усё робіцца для дзяцей. 
Яны — на віду, а ты — за іх спінай. 
І з такой пазіцыяй таксама трэба 
было зжыцца.

Пра беларускі спорт 
агулам

Што зрабіць, каб палепшыць 
вынікі нашых спартсменаў? Гэта 
рытарычнае пытанне. Але я хачу 
сказаць адно: мы, тыя, хто ў гэ-
тай сферы, не ідыёты. Мы пра-
цуем, як праклятыя, бо іна чай 
тут не затрымаешся. Але ўні-
каль насць і асаблівасць гэтай 
ру лет кі ў тым, што сёння спар-
тсмен можа быць гатовы на 100 
пра цэнтаў, а заўтра, на старце, 
адчуе сябе крыху горш — і ўсё, ён 
нікога не пераканае ў тым, што 
быў «на кані».

Пра скандалы, звязаныя 
з сэксуальнымі 
дамаганнямі ў спорце

У сённяшнім свеце шмат ша лё-
нага. Як старшыня камісіі «Жан-
чыны і спорт» Нацыянальнага 
алімпійскага камітэта Беларусі, 
я, само сабой, абмяркоўвала гэ-
тыя рэчы. І вось праблема ў тым, 
што цяжка прадумаць сістэму, 
якая б абараняла не толькі ах-
вяр, але і тых, каго могуць аб ві-
на ваціць без прычыны, проста 
таму што гэта камусьці выгад-
на на хвалі. Як зрабіць так, каб 
не зламаць лёс такіх лю дзей? 
Асабіста я мяркую, што 50 пра-
цэнтаў з тых гісторый, што гу-
чаць цяпер, праз гады, надума-
ныя.

Пра будучыню для дачкі
Мы, канечне, разважаем пра 

тое, кім стане Вера. Крута было 
б, каб у нас атрымалася дына-
стыя спартсменаў і яна вырас-
ла ў гімнастку. Але як прыйдзе 
час, мы прадэманструем ёй раз-
на стайнасць гэтага свету, дамо 
выбар. А калі ўжо яна пасталее — 
хай сама вызначае, чым хочацца 
займацца ёй.

Многія мае сябры, у якіх ёсць 
дзеці, тэлефануюць і пы та юц-
ца, ці можна прывесці дзяў-
чы  нак у секцыю па мастацкай 
гім  на  стыцы ў тры гады. Яно, 
ка не чне, не забаронена. Але я 
ўсім бацькам раю пачакаць са 
спор там хаця б год. Па-першае, 
дзеці будуць больш асэнсавана 
падыходзіць да заняткаў. Па-
другое, калі яны ўсё ж пойдуць 
у спартыўную кар’еру, то ўжо 
ў 20 год ім могуць паспець нада-
кучыць трэніроўкі.

Мастацкая гімнастыка — гэ-
та вельмі часта боль і слёзы. 
Хто атрымлівае асалоду ад таго, 
што расцягвае сябе на двух крэс-
лах, цэлы дзень праводзіць у за-
ле, каб адтачыць элементы і спа-
бор ніцкія праграмы? Але сён-
ня, калі я азіраюся на свае слё-
зы і крыўды, я хачу думаць не 
пра іх, а пра тое, якія вынікі гэта 
ўсё прынесла і якім я чалавекам 
стала. Проста так нічога ў жыц-
ці не даецца.

Кацярына Карпіцкая, 
фота Сяргея Гудзіліна

здароўе

Мы папрасілі бронзавую пры-
зёрку Алімпійскіх гульняў — 2012 
па мастацкай гімнастыцы, стар-
шыню камісіі спартсменаў Між-
на род най федэрацыі гімнастыкі 
Любу Чаркашыну расказаць, ці 
плануе яна прысвяціць трэнер-
ству ўсё жыццё і як спалучае вы-
хаванне сваёй дачкі з заняткамі 
з яшчэ шасцю дзяўчатамі. А так-
са ма папрасілі прадэманстра ваць 
некалькі карысных фіз прак ты-
каванняў для падтрымання то-
нусу, якія можа выконваць кож-
ны, нават калі побач малое дзіця 
(а ў хатніх умовах Любы — яшчэ 
і два мопсы).

Мы сустракаемся з Лю-
бай на базе «Дынама», дзе 
трэніруюцца юныя гім наст-
кі. Хутка яна і ін шыя трэ-
неры разам з па да печ-
ны мі цалкам перабя-
руц ца ў Па лац ма-
стац кай гім на сты  кі. 
Праўда, хоць мес-
ца там і больш, 
сту жкі ўжо да-
клад на не бу дуць 
чапляцца за бэль-
кі, Люба загадзя 
сумуе па сценах, 
якія перайшлі ім 
у спадчыну ад 
ганд  ба лістаў: за 
не калькі год зала 
паспела стаць са-
праў ды роднай.

Сёння тут пра хо-
дзіць дзіцячая рэс пу б лі-
кан ская спартакіяда. Люба 
назірае за выхаванкамі і час ад 
часу паглядае на вазок, дзе спіць 
дачка Вера. Дзяўчынцы тры меся-
цы, і Люба спакойна бярэ яе з са-
бой на працу. Жартуе: «Яна ў нас 
з радзільні пешшу магла пайсці. 
У сучасным свеце мы працуем да 
апошняга, калі дазваляюць аб ста-
віны, і таксама хутка вяртаемся 
ў строй».

Пра роды
Веры, відаць, вельмі добра жы-

лося ў маім жываце. Яна тусава-
лася там, музыку слухала і вонкі 
не збіралася. Таму мне рабілі кеса-
рава. Мы ад пачатку хацелі сямей-
ную палату і атрымалі яе. Пачы-
наючы з другой ночы майго зна-
ходжання ў радзільні і аж да са-
май выпіскі муж быў побач. Гэта 
мне вельмі дапамагло: адна, без 
падтрымкі, я б там звар’яцела.

Раней я ніколі ў жыцці не ля-
жа ла ў лякарнях, не разуме ла 
нават, што такое палаты, ане-
стэ зія. Так, у мяне былі траў мы 
ступ няў, спіны, каленяў, паль-
цаў, але да аперацый справа ні-
ко лі не даходзіла, хоць і трыва-
ла я да апошняга. Можна сказаць, 
спартыўны бог мяне мілаваў. Ну 
і першапачаткова я зай малася 
акрабатыкай і спартыўнай гім-
на стыкай, што дало мне нейма-
верны мышачны гарсэт.

Пра тое, як хутка 
вярнуцца ў абойму пасля 
нараджэння дзіцяці

Многае залежыць ад галавы. Ад 
таго, як мы сябе запраграмуем. 
Ідучы нараджаць, я ведала, што 
праз два тыдні мне трэба будзе ля-
цець на перавыбранне старшыні 
камісіі спартсменаў Міжнароднай 
федэрацыі гімнастыкі. І я раз-
умела, што гэтага не адбудзец-
ца без майго ўдзелу як дзейнага 
старшыні. Я папярэджвала дак та-
роў, што мне трэба хуценька вы-
пісацца, а яны толькі смяяліся. 
Але зрабілі патрэбныя абязболь-

Гімнастка-чэмпіёнка расказала пра тое, 
як жанчыне кампенсаваць змены ў арганізме

Алей усьмы — 
эфектыўны сродак 
для стымуляцыі росту 
валасоў, веек і броваў. 
Алей усьмы інтэнсіўна 
насычае і аднаўляе 
цыбулінкі валасоў, 
спрыяе іх хуткаму росту.

Маска для ўмацавання і росту валасоў 
«Гарчычны доктар». Дзякуючы 
інтэнсіўнаму фітакомплексу на аснове 
гарчыцы, вітамінаў В1, В2, гідралізату 
піўных дражджэй маска паляпшае 
капілярны кровазварот, умацоўвае 
і сілкуе карані валасоў, актыўна 
стымулюе іх рост.

Камбуча — канцэнтрат 
чайнага грыба, які нармалізуе 
ўзровень халестэрыну ў 
крыві, запавольвае развіццё 
атэрасклерозу, чысціць 
печань ад таксінаў, паляпшае 
дзейнасць страўніка і 
нармалізуе яго кіслотнасць.

УНН 190438600

Любоў Чаркашына бярэ 
трохмесячную дачку 
з сабой на трэніроўкі.
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Хоць яе і не гадавалі ў нейкім 
спе цыяльным патрыятычным духу.

Ларыса расла недалёка Ваў ка-
вы ска, у фальварку Жло баў цы. 
Ця пер такога месца на карце ня-
ма. Вялізны цы ві лі за цый ны злом 
ХХ стагоддзя сцёр без следу тыся-
чы родавых гнёздаў, а птушкі з іх 
раз ляцеліся па ўсім свеце.

Яна была са старога шляхец ка-
га праваслаўнага роду Міклашэ ві-
чаў, які нібыта сышоў са старонак 
Ка рат ке віча. У міжваеннай Поль -
шчы Мі клашэвічы былі ўжо і не 
ся ляне, але нібыта і не паны. Фаль-
варак той не быў фамільны, яго ку-
піў дзед Ларысы, узяўшы пазыку 
ў расійскім банку. Як пазней іра-
ніч на пісала Геніюш, на жаль, па-
пе ры таго банка не згінулі ў Пер-
шую сусветную.

Крэдыт трэба было вяртаць, пры-
бы ткі былі малыя, падаткі вы со-
кія, перакупшчыкі заніжалі цану 
на ўраджай, а бацька быў занадта 
горды, каб з імі сабачыцца… Ста-
рэй шая дачка з практычным ро-
зу мам была першай бацькавай 
па моч ніцай у папяровых справах. 
«Усе справы з падаткамі, урадамі, 
даў гамі, крэдытамі ўскладаў тата на 
мае плечы», — успамінала Ларыса.

Міклашэвічы мелі работнікаў, 
але і самі працавалі як пракля-
тыя. І ўсё ж у Жлобаўцах, у вялікай 
сям’і, дзе апроч яе былі яшчэ тры 
ма лодшыя браты і тры сястры, Ла-
рысе было добра, як у раі. «…зямля 
да нас гаварыла. Яна разумела нас, 
акружала духам мінуласці ўсяго 
нашага народу й вялікай любоўю 
дрэваў, палёў». Ад гэтага адчуван-
ня Беларусі пачалося яе патрыя-
тычнае ўзрастанне.

Яна вучылася ў Ваўкавыскай 
поль скай гімназіі, не была далуча-
ная да моладзевых рухаў і суполак. 
Левыя, што пры падтрымцы СССР 
набіралі папулярнасці ў між ва ен-
най Польшчы, падаваліся ёй не ці-

ка вымі і шаблоннымі, дый у Бо-
га яна верыла шчыра. Сучасная 
бе ла руская паэзія таксама не за-
хап ля ла: «Змест народнай паэзіі, 
пе сні, абычаяў быў шмат глыбей-
шы, цікавейшы, часам несказана 
ча роў ны. Як жа вылавіць пэрлы 
з гэтага акіяна? Хто здолее гэта, 
хто зможа? Я ўбірала ў сябе ўсё 
гэтае багацце…»

«Няма кавалера  
для панны Ларысы,  
толькі Пілсудскі!»

Саспець яе генію дапамагло зна-
ём ства з будучым мужам. Тут ні-
бы лёс Ларысу знайшоў. Яе про-
зві  шча па мужу, Геніюш, ла ці най — 
genius, і значыць геній. Хоць ка ва-
ле раў да Янкі Геніюша была про-
рва. Сваталіся і знаёмыя, і незна-
ё мыя, і тыя, хто першы раз яе па-
ба чыў, і выкрадаць яе спрабавалі, 
і страляліся… Паколькі сям’я бы-
ла праваслаўная, часта закідалі ву-
ду маладыя бацюшкі. Сёстры дра-
жнілі Ларысу: купі часты грабень-
чык, будзеш мужу бараду часаць.

Былі ў тым шэрагу і бунтары, 
і ба гатыя паспяховыя людзі, і до-
брыя суседскія хлопцы, але ўсё бы-
ло не тое. «Няма кавалера для пан-
ны Ларысы, толькі Пілсудскі!» — 
жартавала мацерына сяброўка.

«Я была дзіўнай і часта не разу-
мела сябе сама, ад усяго нядобрага 
мяне бараніла нейкая сіла… А тое 
«нядобрае» было, можа, найлеп-
шым у вачох бацькоў маіх, маіх 
сва я коў: багатае замужжа, грошы 
й слугі. «Не, у мяне не бу дзе слуг, 
бо кожны мусяе сам сябе аб слу-
гоўваць», — секла я ў вочы спрыя-
ючым людзям».

Не было ў тых жаніхоў толькі ад-
наго: беларускасці. А яе муж аба-
вязкова павінен быў быць белару-
сам не толькі паводле паходжання, 
але і паводле ідэі.

«Выдатна, у вачох маіх, ад дзя-
ля  лі ся нашыя сяляне ад тых паў-
ін  тэ  лі ген таў, у асяроддзі якіх мне 
давя лося жыць. Сапраўды разум-
ных лю дзей я тады яшчэ не сустрэ-
ла. Трагічна адна я йшла нейк воб-
мац  кам, інтуіцыяй да сваіх праўд, 
а якія яны — я добра ведала з ідэа лаў 
Фра нцузскай рэвалюцыі, з Вя сны 
народаў, з канстытуцыі Аме ры кі».

Тут і з’явіўся Янка Геніюш з Зэль-
вы, студэнт медыцынска га фа куль-
тэта Пражскага ўніверсітэта.

Стройны, выгалены, 
элеганцкі

Першы раз у яе ўспамінах ён 
згад ваецца ў сувязі з кніжкамі. 
«Ад се дзеў шы 8 гадоў, выйшаў 
з поль скай вязніцы нейкі Юлек 
Ка ро за, ён вывучыў марксізм назу-
бок і кожны дзень прысылае мне 
цэ лыя сшыткі, запісаныя класа вай 
ба раць бой. Усё гэта слабей за рэ ча-
іс тасць і нейк непраўдзіва, штуч-
на й зусім не па-нашаму й далёка 
ад таго хараства, якое вабіць мяне 
ў не трах народа нашага ў яго гіс-
то рыі, якую малады Геніюш мне 
пры слаў разам з іншымі кніжкамі».

Неўзабаве Янка з’явіўся і сам: 
«Стройны, худы, выгалены, эле-
ганц кі Янка Геніюш, пражскі сту-
дэнт і амаль ужо доктар!»

Прыехаўшы ў госці ў Жлобаўцы, 
ён адразу пайшоў у наступ, за ча-
ра ваў шы перш-наперш будучую 
цешчу, якая скоса глядзела на ра-
ней шых Ларысіных жаніхоў. Ад 
Ла рысы ж ён зусім страціў гала-
ву: «Не мог спакойна прайсці ля 
мя не й лапаў усё, не толькі за рукі, 
аж я зазлавалася».

Цікава Ларыса ўспамінала, як 
пра вярала прыстойнасць будуча-
га мужа.

«Вечарам запаліла лямпу й ду-
маю: панясу яму — а быў ён у маім 
пакоі, — калі будзе няветлівы, дык 

я яму такога нагавару, што адразу 
заверне аглоблі, я яму пакажу вось 
цяпер, менавіта калі мы адзін на 
адзін! Уваходжу з лямпай, як кара-
лева, падняўшы высака голаў. Мой 
будучы друг ветліва за яе дзякуе, 
цалуе мяне ў руку, і абое спакойна 
жадаем сабе добрае ночы… Такое 
джэн тэльменства мяне канчаткова 
паканала, да таго цудоўная гутар-
ка беларуская шырокая нейкая, 
не скупая натура гэтага беднага 
сту дэнта — усё раптам зрабілася 
мне несказана дарагім, і я падзяка-
ва ла Богу ў душы за тое, што Ён 
усякімі дзіўнымі дарогамі прывёў 
яго з далёкіх Чэхаў у нашую хату. 
Неўзабаве згулялі вяселле».

У сур’ёзную ж хвіліну будучы 
муж «абяцаў разам, да канца на-
шых дзён, змагацца за Беларусь».

«Беларусу неабавязкова 
быць лекарам»

Хутка і ў новым доме, у Янкавых 
бацькоў у Зэльве, зразумелі, што 
маюць справу з чалавекам цвёр-
дым і справядлівым.

Маладая сям’я сядзела без гро-
шай, у Янкі былі пазыкі ў Пра-
зе, якія трэба было плаціць. Адзі-
ным магчымым выйсцем падава-
лася — прадаць Ларысіну спадчы-
ну, кавалак бацькавай зямлі. Але 
яна не магла так пакрыўдзіць сва-
іх бацькоў, яна лепш развялася 
б з мужам, чым зрабіла гэта. Ян-
ка «негадаваў», яго маці таксама. 
А ста ры свёкар абняў Ларысу і ска-
заў, што шчаслівы: калі яна так лю-
біць бацькоў, дык і яго сына ніко лі 
не пакрыўдзіць.

А потым збыў адну з дзвюх сва-
іх кароў і заплаціў сынавы пазыкі.

Янка мусіў здаць у Празе апош-
нія экзамены, каб атрымаць ды-
плом. І тут перашкода: не выпу-
скаюць з краіны. Бо сям’я Генію-
шаў бай катавала выбары ў польскі 

Сойм на знак пратэсту супраць па-
лі тыкі міжваенай Польшчы ў да-
чы ненні да беларусаў.

Надзьмутая чыноўніца сказа ла 
Янку, што… «беларусу неабавяз-
кова быць лекарам, ёсць у бацькі 
шэсць гектараў, і трэба араць іх…» 
З уласцівай ёй рэзкасцю Гені юш 
называла міжваенную польскую 
ад міністрацыю «папярэднікамі Гі-
т лера».

Цяжарная Ларыса ездзіла аж 
у Ваўкавыск, абівала парогі, але 
і там адмовілі «з увагі на дабро 
дзяр жавы». Толькі праз знаёмага 
памешчыка, які быў знаёмы з мі ні-
страм, удалося дабіцца дазволу на 
выезд. Праз які год у Прагу прые-
хала і Ларыса — ужо не адна, з сы-
нам Юркам.

Юрка і іншая раса
«Мой маленькі абаронца» — на-

зы вала яго Геніюш. Юркавы здоль-
насці, Юркавы поспехі і нават яго 
выраблянні былі для яе прадметам 
гонару. Расказва ла, як ён, зусім ма-
лы, «не па-джэн тль мен ску» па біў 
у пражскай краме, каля мяшка 
з арэ ха мі, дзвюх маленькіх сусе-
дак-немак. Іх маці тады пады шла 
да Ларысы і сказала, што вось на-
рэшце ёсць нагода пазнаёміцца. 
У той нямецкай сям’і была віла з 
ба сейнам, Геніюшаў запрасілі. Па-
пла ваўшы з новымі сяброўкамі, 
ма лы пад сакрэтам сказаў маці, 
што немцы сапраўды іншая раса, 
«бо Эвеліна і Інгрыда зусім ма-
юць нешта інакшае, чымсьці ён». 
Ку паліся дзеці голенькімі.

Лёс не судзіў Ларысе доўга быць 
з сынам. Калі чэшскія камуністы 
выдалі Геніюшаў у СССР, Юрка 
ў падлеткавым веку — у час, калі 
фармуецца асоба, — трапіў спяр-
ша да сваякоў у Польшчу, пасля 
ў прытулак. І сіроцкае жыццё яго 
зламала.

Ларыса Геніюш: 
абсалютная гераіня 
Невядомыя факты

Яе лёс быў ланцугом 
раздарожжаў і выбараў. 
Складана ўявіць, як ва 
ўмовах невыносна цяжкага 
для беларусаў ХХ стагоддзя 
чалавек змог пражыць 
такое годнае жыццё, нідзе 
не схібіўшы, не здрадзіўшы 
сабе. Хоць фартуна раз за 
разам падкідала Ларысе 
Геніюш магчымасці жыць 
прасцей, камфортней… 
Ларыса не слухала. 
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Ён здолеў вывучыцца на меды-
ка, як бацька, спрабаваў пісаць, як 
маці. Але праз усю маця-
рынскую любоў 
Ларыса бачы-
ла, што ад-
бы ва ец ца 
з яе сы-
нам.

 

«Мама, я піў гарэл-
ку, я быў як нелюдзь», — 
пры зна ецца ён ёй неяк, калі яго 
ўрэшце пачнуць пускаць у СССР 
з Польшчы. Юрка не дажыве да 50-
ці, ненашмат перажыўшы маці…

«На каленях вымольвала 
ў Бога словы»

Першы свой верш Ларыса Ге-
ні юш пабачыла надрукаваным, 
ка лі ёй было пад трыццаць. У та-
кім веку многія сучасныя паэ ты, 
панавыдаваўшы падлеткавых ра-
ма наў і перасыціўшыся пі сан  нем, 
ужо сканчаюць «літара тур ную ка -
р’е ру». А Геніюш амаль трыццаць 
гадоў нібыта ўбірала ў сябе энер-
гію зямлі, людзей, часу. Яна пісала 
трохі і раней — для сябе, мужу ў лі-
стах, але «тыя вершы пагінулі».

Выклікам, які змусіў Ларысу па -
чаць паслядоўна працаваць з вер-
ша мі, была няпэўнасць. Ня  пэў -
насць становішча, у якім апы ну-
лі ся беларусы з пачаткам вайны.

У 1939 Гітлер і Сталін падзялі лі 
Польшчу, беларускія землі ады шлі 
да СССР. Бацьку Ларысы, як бага-
тага гаспадара, арыштавалі і рас -
стра лялі, маці з сёстрамі вы сла лі 
ў Паўночны Казахстан — на вы-
мі ранне. Жлобаўцы раз ра ба валі.

Не чакала яна нічога добрага 
і ад нацыстаў.

У адрозненне ад многіх дзеячаў, 
якія бачылі ў немцах «меншае 
зло» і ішлі на супрацу з імі, Ла-
ры са Геніюш усведамляла, што 
апроч разрабавання і прыгнёту 
гі тле раў цы нічога не прынясуць 
Беларусі.

Гэтай лініі несупрацоўніцтва 
тры  маўся і мудры Васіль Захарка, 
дзядзька Васіль, як называла яго 
Ларыса, прэзідэнт Белару скай На-
роднай Рэспублікі, адзін з твор цаў 
Акта 25 Сакавіка 1918 го да, які да-
жы ваў тады ў Пра зе. Па мі раючы 
ў 1943-м, ён пе ра дасць Ла ры се паў-
на моцтвы ге не  раль  нага сакратара 
БНР і яе ар хі вы. Тых архіваў бу-
дзе пасля на допыце ў Мінску да-
бі вац ца ад яе сам Цанава…

Нягледзячы на настойлівыя пе-
ра конванні некаторых дзеячаў 
і абя цанні зрабіць яе «першай бе-
ла рускай паэткай», Ларыса так 
і не пагадзілася ў час вайны ехаць 
з Прагі ў Мінск і браць удзел у ня-
мецкай прапагандзе.

«Адзіным друкаваным белару-
скім словам» у Празе тае пары бы-
ла берлінская «Раніца», дзе «акра-
мя нямецкіх зводкаў былі і бе-

ларускія пытанні, вершы, карэс-
пан дэнцыя». Туды Ларыса і ада-
слала сваю паэзію.

«Усё дарагое мне забралі, па ні-
шчылі, але ёсць тут, у няволі, браты 
мае, цёмныя, нават не ведаюць до-
бра, хто яны, самыя сябе пад цэнь-
ваюць, вось я хачу аказацца да іх, 
але так: сэрцам да сэрца. I вось пача-
лося. Я хутка выбілася на першую 
старонку газеты, мяне палюбілі. 
А я, я толькі думала пра нашых лю-
дзей. Часам на ка ле нях вымольвала 
ў Бога такія словы й мыслі, якія б 
падтрымалі ў няволі братоў маіх, не 
дазволілі ім забыцца пра сем’і свае 
й сёлы. Каб рабілі іх упэўненымі ў 
сва іх чалавечых вартасцях, давала 
абразкі ім з нашай гісторыі. Мно-
га вершаў маіх паляцела ў рэ дак-
тарскі кош, шмат не пра  пу сці ла 
цэн зу ра, але я іх усё пісала маім 
бра там і ча сам аж плакала».

У цяж кіх умовах вайны яе сло  вы 
падалі на ўдзяч ную глебу. Яна су-
стра ка ла па сля сваіх чы та чоў паў-
сюль: у аку па ва ным нем ца  мі Мін-
ску, на ла гер ных эта пах Сі бі ры…

«Имею честь терпеть  
за Беларусь…»

Так адказвала Ларыса на пы тан-
ні савецкага лагернага начальства.

Крыўда на мужа, які не дазво-
ліў ім у сярэдзіне 1940-х вырвац-
ца з Чэ хаславаччыны на Захад, так 
і сочыцца між радкоў яе ўспамінаў. 
«Мой сацыяліст», скрушна назы-
вала яго Геніюш. Янка думаў, што 
пасля вайны Саветы перамяніліся 
і ім нічога не пагражае.

У 1945-м у Празе іх спрабавалі 
вы красці проста з кватэры, каб 
вы  вез ці ў СССР. Прыехалі груза-
вой машынай, разаслалі тэнты 
пад вокнамі (калі раптам надума-
юць выскокваць), грукалі ў дзве-

...і ў дзень вяселля.

Ларыса Геніюш 
з сынам Юркам. 
1940 год. 
Юрка стане яе 
няшчасцем.

Ларыса 
Геніюш 
паненкай...

ры. Але ламаць не адважыліся: на 
аба рону сабраліся суседзі. Пасля 
таго тры гады Геніюшы жылі спа-
койна. Яны пераехалі ў Вімперк, 
на захад краіны, дзе Янка знайшоў 
працу. Там іх па распараджэнні са-
вецкіх спецслужбаў і арыштава ла 
чэшская паліцыя.

У чым былі вінаватыя Генію-
шы? У тым, што іх подпісы нібыта 
стаялі пад вітальным лістом Адоль-
фу Гітлеру ад імя беларусаў Чэхас-
лаваччыны. Ларыса ўспамінала 
той выпадак: сход і падпісанне лі-
ста арганізоўваў доктар Ермачэн-
ка, але подпісаў ніхто не ставіў, 
яны былі выведзеныя кімсьці пад 
капірку пазней. Той ліст дзівос ным 
чынам трапіў у рукі НКВД.

Турэмная эпапея, апісаная Ге-
ні  юш, — гэта «Архіпелаг ГУЛАГ» 
Сал жа ні  цына ў скандэнса ва ным 
вы глядзе. Праз Прагу, Львоў, Мінск  
яна трапіла за Паляр нае кола, у Ко-
мі АССР. Інта, Абезь… У ла  ге рах, 
за калючым дротам, ся  род тун-
дры адзінай радасцю бы ла ка му-
ні  ка цыя. «Маці, глюко зы!» — пра-
сілі ма ладзейшыя бе ла русы-зня во-
леныя. І Геніюш пі са ла ім вершы на 
маленечкіх паперках, якія розны-
мі спосабамі ра зы ходзіліся па ла ге-
рах. Проста перапісвацца да зва ля-
ла ся толь кі на любоўныя тэмы, та-
му ўсе лі сты даводзілася маскіра-
ваць пад амур ную перапіску. «Гас-
па дар кай» называлі Беларусь, «сы-
на мі» — землякоў…

У яе забіралі сшыткі і алоўкі, 
ганялі на агульныя работы — біць 
кіркой мерзлую зямлю — саджалі 
ў штрафны ізалятар, яна ўсё вы-
трывала.

Не пісала просьбаў пра па мі ла-
ванне і скаргаў, нават калі гэта ме-
ла сэнс, пасля смерці Сталіна. Але 
і без просьбаў яе і мужа вызвалі-
лі ў 1956-м.

«…душу маю паранілі 
беларусы»

У Чэхаславаччыну, грамадзяна-
мі якой яны былі, ці ў Польшчу да 
сына Геніюшаў не выпусцілі. Яны 
вярнуліся ў Зэльву, у хату Янка-
вых бацькоў. Жлобаўцы да таго 
часу перасталі існаваць: будынкі 
вы везлі, гаспадарку расцягнулі. 
Толькі падмуркі ды старыя дрэвы 

на гадвалі пра колішні радасны 
дом. Два браты Ларысы загінулі на 
фронце, ваюючы з нацыстамі, адзін 
застаўся ў Вялікабрытаніі, маці па-
мерла ў ссылцы ў Казахстане, ма-
лодшая сястра — у Польшчы.

Савецкага грамадзянства ні Ян-
ка, ні Ларыса не прынялі. У паш-
партах стаяў адпаведны штамп.

Уладкаваліся на працу ў мясцо-
вую бальніцу, ён — доктарам-ве не-
ро лагам, Ларыса рабіла сястрой-
гас падыняй.

Іх жыццё ў хрушчоўска-брэж-
неў скім СССР было цяжкім ма-
ральна. Геніюшаў мэтаскіравана 
цка валі, кожны іх крок фіксава-
лі даносчыкі. Ці не перабольшан-
не гэта падарванай лагерамі псіхі-
кі? Ці не залішняя падазронасць? 
Новыя факты, якія адкрываюцца 
ў архівах, паказваюць, што не.

«…душу маю паранілі белару  сы. 
Мне бачыцца дацэнт Воўк, які роз-
на празывае мяне перад сотнямі 
бе ла рускіх студэнтаў, Еўдакія 
Лось, як паліць… маю кніжку, зэль-
вен скае начальства, якое пасы лае 
розных шпіёнаў да нас, а мы іх кор-
мім абычаем бацькоў нашых.

Пасылае такіх, якія прабіраюц-
ца ў хату без нас, трасуць драбніцы 
на шыя, мае словы. Настаўнікі зэль -
вен скія, якія зоймуць увесь аў  то -
бус і не ўступяць мне месца, і я па-
даю, калі аўтобус трасе на вы бо-
інах, а яны хахочуць…

Маіх землякоў, якія, прадаўшы 
ўвесь мой род, ганьбяць без до ва-
даў бацькоў маіх, паганяць імя маё, 
толькі таму, што сяння новыя па-
ны яго паганяць…»

Праз акенца сляпое
Шэры дожджык глядзіцца у хату,
У якой дагарае,
Бы ў небе асеннім зара,
Непатрэбная старасць
Адстаўнога паўстанца-салдата,
Невядомага генія,
Беларускага песняра…

Гэта верш «Паўлюк Багрым», 
складзены любімым паэ там са-
мой Геніюш, Уладзімірам Ка рат-
ке ві чам, у канцы 1950-х.

І ўсё ж замоўчваць творцу тако-
га маштабу, як Ларыса Геніюш, сум-
лен ным людзям было цяжка. Дзя-
куючы Максіму Танку, тады стар-
шы ні Саюза пісьменні каў БССР, 
ёй удалося выдаць кнігу дзі ця чых 
вер шаў. Пасля — яшчэ адну. Паэт-
ку паціху запрашалі на сустрэ чы 
ў школы, да яе пачалі пры яз джаць 
пісьменнікі, мастакі, моладзь…

Гады ішлі. Усё часцей пачала 
мроіцца ёй чорная жанчына — вя-
стунка смерці ў іх сям’і. Прадчу-
ваючы, яна аддала свае ўспаміны 
гісторыку Міхасю Чарняўскаму, 
які перахаваў іх да часу, калі ста-
ла магчымай публікацыя. Дзяку-
ючы гэтаму, мы маем унікальны 
гістарычны дакумент — яе кнігу 
«Споведзь». Яна, успамінаў Чар-
няў скі, была аддрукаваная на ма-
шынцы начыста без ніякіх правак, 
нібыта адным выдыхам.

Дый раман пра саму Ларысу Ге-
ніюш быў бы не горшым за «Ка-
ласы пад сярпом тваім». Да таго 
ж, у ім, нягледзячы на ўсе бездані 
трагізму, ёсць варыянт светла-
га фіналу. Бо зусім нямнога часу 
мінула ад даўжэзнай пахаваль-
най працэсіі за яе труной у Зэль-
ве да першых шэсцяў за незалеж-
насць у канцы 1980-х. Нібыта ад-
туль, з Зэльвы, беларусам зноў ад-
крыў ся шлях да ўласнай краіны.

Сяргей Мікулевіч 
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Незвычайныя рэцэпты  
для сайта downshifter.by сабрала 
Аўгіня Манцэвіч.

Вясна ўжо трывала стаіць на нагах — на 
дрэвах з'явіліся пупышкі, а дзе-нідзе і зацві-
лі. А з зямлі пачала паказвацца доўгачака-
ная зялёная трава. Гарадскі жыхар ужо і за-
быў, што многія дзікаросы можна ўжываць 
у ежу. Але сапраўдны вясковец мусіць ве-
даць, якую расліну сарваць і што з яе пры-
гатаваць.

DownShifter.by вырашыў разабрацца, якія 
расліны можна есці і як іх прыгатаваць. Для 
гэтага мы сабралі некалькі рэцэптаў страваў 
з дзікаросаў ад даўншыфтараў нашай краіны.

Дзякуючы досведу нашых продкаў, сён ня 
мы ведаем, што можам пэўным чынам прыга-
таваць самыя розныя расліны. У лопуху мо-
жна з'есці літаральна ўсё — ад каранёў да на-
сен ня. З каранёў дзьмухаўца і цыкорыя ро-
бяць напоі, падобныя на каву. Вельмі смачным 
атрымліваецца варэнне з дзьмухаўцоў, мала-
дых яловых шышак, чорнай бузіны. Ці  ка  вы 
на смак суп з кісліцы. У ежу можна ўжы ваць 
адвараныя клубні лапчаткі гу сі най і стрэл ка -
лі ста, мякіш аера. Выпякаюць з перамолата га 
карэння жоўтага і белага гар  ла  чыка ды жа лу-
доў. У інтэрнэце можна знайсці самыя роз ныя 
рэцэпты. А вось тыя, што сабралі мы. 

Насця Дабравольская з Казіміраўкі

Смажаны хмель
Адварваем малады хмель у салёнай ва-

дзе, ваду зліваем. Адвараны хмель кідаем 
на па тэль ню з алеем гхі ці маслам і трошкі 
падсмажваем. Гатова!

Суп з крапівой, зоркаўкай ды 
іншымі дзі ка росамі

Калі вада ў рондалі закіпела, кінуць ту-
ды нарэзаную бульбу, цыбулю, нацёртую 
мор кву. Можна дадаць свежую капусту 
і бу рак. Крапіву парэзаць. Можна не аб-
даваць яе кіпнем ад пякучасці, а адразу да-
даваць у суп, каб туды патрапіла як мага 
больш ві та мі наў. Туды ж можна парэзаць 
шчаўе і зор каў ку (выдатную крыніцу жа-
леза) і лебя  ду (выдатную крыніцу бялку), 
пятрушку, кроп. У канцы можна дадаць ва-
раныя яйкі ці па нір. Запраўляць смятанай.

Зміцер Янкоў з Чырвонага Кастрычніка

Крапіўны квас
У трохлітровы слоік засыпаць сталовую 

лыжку цукру. На дно выкласці слой ма ла-
дога лісця крапівы таўшчынёю 5 см. Па ста-
віць у прахалоднае месца на пару-трой ку 
дзён. Калі стане мутны, як кісель, пра ца-
дзіць. І мо жна піць.

Смажаны хвошч
Збіраць хвошч трэба маладым, калі ён 

толькі пусціў свае атожылкі-песцікі, тады 
не будзе гарчыць. Аблупіць хвошч ад чор-
нага шалупіння і галовак-порхавак. Спра-
ва даволі марудная, але вартая таго. За тым 
смажыць на алеі, пасаліць па смаку. Атрым-
лі ваецца афігенна.

Алеся Каржова, Малое Запруддзе

Канапкі з тушанай лебядой
Назбіраць шмат маладой лебяды. Тушыць 

разам з цыбуляй і морквай. У канцы дадаць 
крыху адыгейскага сыру кавалкамі і тамат-
ны соус. Намазваць на хлеб. Мусіць атры-
мацца хіт сезону.

Салат са сніткай
Вясною снітка з'яўляецца адной з пер-

шых, таму, каб узбагаціць свой рацыён 
вітамінамі, можна дадаваць яе ў любыя 
стравы — супы, смажаніну, салаты. Салат 
можна прыга та ваць, напрыклад, такі. На-
збі раць маладой сніткі, парэзаць, дадаць на-
шынкаванай капусты, памідораў і часнаку. 
Пасаліць па смаку. Есці запраўленым але-
ем ці смятанай.

Аўгіня Манцэвіч, Лохаўшчына

Салат з дзьмухаўцоў
Самыя першыя лісты дзьму хаў цоў мож-

на ўжываць без адмысловай апрацоўкі — 
яны не гар чаць. Проста прамыць, парэ-
заць, дадаць пер'е цыбулі, кроп, пятруш-
ку. Па жаданні мо жна дадаць варанае яй-
ка. Пасаліць. Калі збі  раць дзь мухаўцы не ў 
самую ранюю вясну, іх трэба на 15–20 хві-
лін замачыць у халоднай падсоленай вадзе 
ад горычы. Затым салат га  ту ец ца таксама. 
Запраўляць можна алеем ці смя та най. Такі 
салат, дарэчы, папулярны ў Францыі. Там 
яго запраўляюць толькі алеем.

Суп са шчаўя
Суп са шчаўя можна прыгатаваць як ха-

лодным, так і гарачым. Каб прыгатаваць 
халаднік, трэба закіпяціць ваду, дадаць 
шчаўя, паварыць 3–5 хвілінаў, дадаць пер'е 
цы бу лі, парэзанае варанае яйка. Пасаліць 
па сма ку. Падаваць са смятанай.

Гарачы варыянт шчаўя гатуецца на бу-
лёне з бульбай і цыбулінай. Затым у бу-
лён дадаць шчаўе, парэзанае варанае яй-
ка, кроп, пятрушку. Да гарачага супу так-
сама пасуе смятана.

Юля Лісіца, Лоск

Блінцы з канюшынай
Любыя дзікаросы дзеля бяспекі лепш 

абдаваць кіпнем, каб знішчыць усе хва-

робы, якія пераносяцца з мачой дзікіх 
жывёлаў. Суквецці белай і ружовай ка-
нюшыны варта збіраць маладымі, не 
сапсаванымі на ся ко мымі. Трэба каля 
100–150 суквеццяў. За ліць іх гарачай ва-
дой і даць настаяцца 3 хвіліны. Для це-
ста спатрэбяцца: 5 ст.л. пшанічнай му-
кі, 2 ст.л. жытняй мукі, 1 ст.л. спецый ды 
гародніны, напрыклад, ас фе ты да, пара-
шок гарчыцы, чорны перац ды хмелі-
сунэлі, крыху солі. Усё гэта змяшаць, 
дадаць лыжку алею, 150–200 мл ха лод-
най вады. Перамяшаць да густой кан сіс-
тэнцыі і пакінуць у прахалодным мес-
цы на 5–10 хвілінаў. Затым зліць ваду 
з канюшыны, дадаць у цеста, асцяро-
ж на перамяшаць, каб захаваць цэлыя 
квет кі. Сфармаваць блінцы і смажыць 
на маленькім агні 5–7 хві лі наў з кожна-
га боку. У канцы можна ўпрыгожыць па-
пярэдне вымачанымі грэц кімі арэхамі.

Увогуле, спалучэнні дзікіх траваў са 
звык  лымі для нас прадуктамі часта даюць 
неспа дзя вана круты вынік. Так што мож-
на эксперыментаваць з любымі падлівамі 
і стравамі.

Таццяна Сіняўская, Падбярэззе

Смузі з крапівы і аксамітак
Для смузі спатрэбяцца крапіва, яблык, 

лі мон. Усё перамяшаць у блэндары. Для 
аздаб лен ня дадаць аксаміткі і мяту. Мусіць 
атрымацца пюрэ. Але калі дадаць вады — 
будзе як кактэйль.

Гарбузовыя суквецці ў цесце 
з лофантам

Лофант і гарбузовыя суквецці, калі яны 
яшчэ ў бутонах, трэба нарыхтоўваць у час 
сухога надвор'я. Затым прамыць і прасу-
шыць. Для цеста спатрэбяцца 100 г мукі, 
адно яйка, сподачак мёду, жменька кун-
жутнага насення. Гатаванне кляра: яйка 
ўзбіць з мукой, дадаўшы 50–100 г вады, 
можна трохі па са ліць. Пакласці суквецці 
ў кляр, даць некалькі хвілін для насычэн-
ня. Выкласці на гара чую патэльню і абсма-
жыць літаральна некалькі хвілін. Абсыпаць 
кунжутам ды дробненькі мі лофантавымі 
пялёсткамі. Дадаць мёду коль кі каму да-
спадобы.

ежа

Хмель, снітка, крапіва: 
даўншыфтары дзеляцца рэцэптамі страў з дзікіх раслін

Спалучэнні дзікіх траваў са звыклымі для нас прадуктамі часта даюць неспадзявана круты вынік. 

У зборы дзікаросаў ва - 
жна пры трым лівац ца тых  
жа пра ві лаў, што і пры 
збо ры грыбоў: не ўпэў-
не ны — не бяры. І хоць 
у нашых шыротах у ежу 

мо жна ўжы ваць амаль любую 
рас ліну, ёсць і вельмі небяс-
печныя экзэмпляры. Напры-
клад, асаб ліва ўважліва трэ-
ба ставіцца да пара со на  вых — 
снітку лёгка пе ра  блы таць 
з атру тнай цыкутай, кан такт 
з якой амаль стапрацэнт на 
пры   во  дзіць да смерці. У Бе ла-
русі, на жаль, здараліся такія 
вы пад  кі. Лепш за ўсё збі раць 
дзі ка росы на вядомых вам 
па лян ках, дзе вы ў іх упэў не-
ныя. Акрамя таго, важна па мя-
таць, што амаль у любой рас лі-
ны ёсць супрацьпаказанні. Так 
што неабходна праверыць іх 
перад ужываннем.

Карыстайцеся дарамі прыро-
ды з розумам. І смачна есці!

!

Снітка
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Пра дом пабудаваны  
па праекце архітэктара 
Лявона Вітан-Дубейкаўскага 
піша Леанід Лаўрэш з Ліды.

Усе мясцовыя людзі называ-
юць гэту цудоўную пабудову 
«домам Вадэйкаў». Аднак на-
сам рэч дом пабудаваў старэй-
шы брат Вацлава Іваноўскага — 
Ежы.

Менавіта ён у 1930 г. атрымаў 
ў спадчыну палову Галавічполя, 
а Вадэйкам у той час належала 
дру гая палова. Пасля 1930 года 
ме на віта Ежы Іваноўскі на мес-
цы згарэлага строга драўлянага 
па бу даваў гэты прыгожы дом.

А спраектаваў яго, аказваецца, 
наш знакаміты беларускі архі-
тэк  тар Лявон Вітан-Ду бей каў-
скі.

Адначасова з пабудовай до-
ма Ежы Іваноўскі пасадзіў но-
вы сад на 10 га. Імаверна, з тых 
ча соў недалёка ад дома захавала-
ся і афіцына.

Вядома, што пры канцы 1920-х 
Дубейкаўскі нейкі час выкладаў 
у Лідзе, а потым, у першай пало-

25 красавіка адбылася сусвет-
ная прэм'ера «Расповеду слу жан-
кі». Абяцаюць, што не ўза ба ве сту-
ж ка з'явіцца і ў ін тэр нэ це.

Амерыканская антыўтопія, ство-
раная па аднайменным ра ма не 
канадскай пісьменніцы Мар га-
рэт Этвуд, паказвае, як лёгка пра-
грэс можа быць скі ра ва ны назад 
і як кожны з нас можа аказацца 
рабом, за якія б правы і погляды 
не змагаўся.

Дзеянне: таталітарная 
дзяржава Рэспубліка 
Гілеяд

Гілеяд утвараецца на тэ ры-
то рыі сучасных ЗША пасля та-
го, як да ўлады пасля пераваро-
ту прыходзіць таталітарная тэа-
кра тыя. На землях пачынае па-
наваць царкоўная патрыярхаль-
ная дыктатура, стваральнікі якой 
пры трым ліваюцца сваёй трак-
тоў кі Пісання ў старазапавет-
ным клю чы.

У Рэспубліцы ёсць свой сацы-
яльны ўклад, згодна з якім гра-
мадства дзеліцца на некалькі ка-
тэгорый: гаспадары і слугі, якія 
на іх працуюць. Пры гэтым калі 
мужчыны, хай і не па сваім выба-
ры, але ўсё адно маюць нейкія 
прафесіі кшталту ахоўніка ці кі-
роў цы, то абавязкі жанчын завя-
за ныя выключна вакол адной мі-
сіі — нараджэнне нашчадкаў для 
Рэспублікі.

Справа ў тым, што па сюжэ-
це апошнім штуршком да пе ра-
ва роту стала масавая бяс плод-
насць жанчын. Вынасіць і на ра-
дзіць дзіця атрымліваецца толь-
кі ў адной з сотні. На хвалі пе-
ра жы ванняў за будучыню краі-
ны рэлігійныя фа на ты кі аб ві на-
вач ваюць у гэтым тых, хто вя дзе 
«грэшнае», на іх погляд, жыц цё: 
геяў, лесбіянак, жанчын, якія па-
водзяць сябе «распусна». Боль-
шасць гэтых грэшнікаў за бі ва-
юць адразу. Фертыльных жан-

чын, хай і лесбіянак, забіраюць на 
служ бу ў бясплодныя сем’і, на-
блі жа ныя да ўлады, нара джаць 
дзяцей. 

Усе навокал упэўніваюць слу-
жа нак у тым, што іх роля ў Гі ле-
я дзе — ганаровая і зайздросная. 
Але па-чалавечы да іх ставяцца 
толькі тады, калі яны цяжарныя. 
Увогуле ж служанкі не маюць 
пра ва выходзіць з дома (толькі 
на чарговы паказальны абрад па-
карання ўсіх, хто правініўся, ды 
ў краму, і тое па раскладзе), яны 
абавязаныя насіць бясформен-
ную робу цёмна-чырвонага ко-
леру і весці сябе цішэй вады. У іх 
нават няма ўласных імён.

Галоўная гераіня Джун (Элі за-
бет Мос) да жыцця ў Рэспублі-
цы мела мужа, дачку, сяброў, ці-
ка вую працу. У жыцці пасля пе-
ра вароту яе завуць Of Fred. То 
бок тая, хто належыць Фрэду — 
Ка ман до ру, які абраў яе з жон-
кай для зачацця. Пры гэтым сам 
інтымны працэс прыніжальны: 
служанка кладзецца на ложак, 
каля яе галавы ўсаджваецца жон-

ка Камандора. Мужчына мые 
рукі, здымае нагавіцы і пры сту-
пае да палавога акту са слу жан-
кай. Пры гэтым ён па ві нен гля-
дзець у вочы сваёй са праўд най 
жонцы.

Дарэчы, нягледзячы на тое, 
што жонкі Камандораў вядуць 
больш свабоднае жыццё, яны 
ўсё роўна не маюць права на тую 
ж працу, напрыклад. Іх абавязкі 
абмяжоўваюцца першапачатко-
вым патрыярхальным пры зна-
чэн нем жанчыны — ствараць 
утуль насць і быць маці.

І іронія ў тым, што такія пра-
ві лы яны пісалі для сябе самі, 
ра зам з мужчынамі. Бо былі 
ўпэў не ныя, што праз вяртанне 
да тра ды цый насці зробяць гэ-
ты свет больш шча слі вым. Але 
хоць у філь ме жон кі ніколі не ка-
жуць адкрыта пра свае пачуцці, 
па іх тварах, рэакцыях і эмоцыях 
бачна, як яны самі не радыя таму, 
у чым ця пер бяруць удзел. Як і не 
радыя маў клі ва выконваць хат-
нія абавязкі, пакуль муж чыны за-
ймаюцца палітыкай.

Галоўная гераіня  
як сімвал барацьбы  
за чалавечую 
незалежнасць

Нягледзячы на тое, што мно-
гія назвалі серыял фе мі нісц кім — 
і ён сапраўды створаны жан чы-
намі пра жанчын, — усё ж ён пра 
агульначалавечыя праблемы.

Галоўная гераіня Офрэд ма-
гла б абраць пакорлівае існа-
ван не і службу на карысць ство-
ранай дзяржаўнай сістэме. Але 
яна не збіраецца мірыцца з но-
вы мі формамі рабства. Ёй неда-
стат ко ва проста сядзець у ка мор -
цы, хадзіць па прадукты і быць 
«пастаўшчыцай» новых не маў-
лят. Не звар’яцець ёй як раз да-
па магае думка пра магчымыя пе-
рамены, у якіх яна гатовая браць 
удзел пры першай жа маг чы-
ма сці. Не зважаючы, што кож-
ны ты дзень у Рэспубліцы ка го-
сьці дэ ман стратыўна веша юць, 
турмы пе ра поўненыя, а многія 
служанкі, якія яшчэ не страцілі 
розум, на мяжы суіцыду.

Гэты фільм пра свабоду ўну-
тры нас і звонку і пра тое, як лёг-
ка яе могуць забраць, нават калі 
ты жыў годна.

Чаго чакаць ад другога 
сезона?

Цікава, што, калі кніжка Мар-
гарэт Этвуд была ўпершыню апу-
блі кавана ў 1985 го дзе, яе па лі чы-
лі радыкальным фе мі нісц кім вы-
казваннем, якое зусім не ад па-
вядае рэальнасці і не мае ка ш тоў-
насці. Менавіта таму, ві даць, пер-
шая экранізацыя па гэ тай кнізе 
ў 1990 годзе амаль ні ў каго не ад-
клалася ў памяці.

Калі год таму з’явіўся новы 
фільм, яго суправаджалі міні-скан -
далы: стужку звязвалі з рэ ак цыяй 
на абранне прэзідэнта Трам па. Ка-
нечне, новы прэзідэнт Аме рыкі 
і яго дзеянні наўрад ці па доб ныя 
да раманнай ваеннай хун ты з іх су-
перкансерватызмам. Аднак фільм 
усё адно аказаўся вель мі трап ным: 
ён выдатна дэман струе, што ні кан-
серватызм, ні ле ва ра ды ка лізм, ні, 
само сабой, дыктатура не пры во-
дзяць ні да чаго добрага.

Другі сезон зняты ўжо не па ра-
мане пісьменніцы. Гледачоў па-
знаёмяць з гісторыяй Рэс пу блі кі 
Гілеяд, раскажуць, як і чаму яна 
ўтва ры лася. Творчая ка манда абя -
цае, што гэтая частка будзе яш-
чэ больш змроч най. З ін шага бо-
ку, у гэтым аб ві на вач валі і пер-
шы сезон.

Аднак сама пісьменніца Мар-
гарэт Этвуд сцвярджае, што ў яе 
кнізе няма ніводнай зверскай 
прак тыкі гвалту з жанчын, якая б 
раней не выкарыстоўвалася лю-
дзьмі. І лепш нагадаць сабе, да ча-
го можа скаціцца свет, калі мы ад-
дамо яго ў рукі фанатыкам любо-
га кшталту. Менавіта таму пра-
гляд гэтага серыяла каштоўны, 
пра шматлікія ўзна га роды і до-
брыя водгукі кіна кры тыкаў згад-
ваць тут не бу дзем.

Мая Лінь

Невядомая спадчына:  
дом Іваноўскіх у Галавічполі 

Прэм’ера новага сезона «Расповеду служанкі» на падыходзе.  
Расказваем, чаму варта паглядзець гэты серыял

кіно

ве 1930-х, ён настаўнiчаў і пра-
ца ваў ў Беларускiм інстытуце 
гас па даркi i культуры, аднаўляў 

кля ш тар у Друi, будаваў кляш-
тар пад Варшаваю і мiкрараён 
на Антокалi ў Вiльнi. У другой 

па ло ве 1930-х гадоў з-за цяжкай 
хва робы архітэктар практыч на 
не працаваў. Пра ягонае аў тар-

ства дома ў Галавічполе, здаец-
ца, ма стац тва знаўцы яшчэ не ве-
даюць.

Ежы Іваноўскі падчас Другой 
сусветнай вайны служыў у поль-
скім войску на Заха дзе і застаўся 
жыць у Англіі. У са вец кія часы 
дом, спраекта ва ны архітэктарам 
Вітан-Дубейкаўскім, стаў школь-
ным інтэрнатам, а сёння на ле-
жыць па рафіі касцёла ў Старых 
Ва сі лішках. Дарэчы, Іваноўскія 
былі аднымі з фундатараў бу-
даў ніцтва гэтага прыгожага кас-
цёла ў стылі неаготыкі.

Інфармацыю пра аўтарства Ві-
тан-Дубейкаўскага можна спраў -
дзіць у 6-м томе энцы кла пе  дыі  
«Землеўласнікі Польшчы XX ст.»  
(Zie mia nie polscy XX wieku. 
Słow  nik bio gra ficz ny, część 6. War-
sza wa 2002. S. 58—59), адкуль і я 
даведаўся пра сапраўдную гіс-
то рыю дома, які зацікавіў мяне 
шмат гадоў таму.

Магчыма, раней я памыляўся 
з вызначэннем стылю га ла віч-
поль  скага дома. Можа, гэта ўсё 
ж не «закапанскі», а «беларускі» 
архі тэк турны стыль, але вызна-
чаць гэта трэба адмыслоўцам, 
да якіх я, вядома ж, не належу. 
У любым выпадку, турыстыч-
ная прывабнасць мястэчка па-
сля вызначэння аўтарства Вітан-
Ду бей каўскага павінна па вя лі-
чыц ца, тым больш што Лябёдка 
Іваноўскіх зусім блізка.

І трэба узяць гэты дом пад 
дзяр жаўную ахову як помнік 
архі  тэ ктуры.
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Раіса Пятроўна: Нічога, цябе 
там спярша падлечаць.

Бубель: Што ты, з глузду з’е-
ха ла? Гэта ж табе не нешта-ней-
кае — сышліся тыпу балабоны ля-
сы ад няма чаго патачыць, а ме-
рапрыемства лёсавызначальна-
га значэння, дзеля паступальна-
га руху нашага грамадства напе-
рад, да светлых, гэтак кажучы, да-
лячынь, якія, дарэчы, ужо не за 
гарамі і (трасе пальцам)…. 

Раіса Пятроўна: Супакойся, 
ты не на сходзе.

Бубель: Выбачай, захапіўся.
Раіса Пятроўна: Нічога. Дарэ-

чы, а хто там з табой у камісіі: ня-
бось пракурор з суддзёй? 

Бубель: Так, і яны.
Раіса Пятроўна: Яшчэ б, каб 

без іх нешта абышлося. Вы ж 
горшыя за кляшчоў, пакуль учо-
ра ўсё, да астатку, не высмакталі, 
не супакоіліся. 

Бубель (зазірае ў бар): Ё-маё, 
а дзе армянскі каньяк, той, што 
мне ў Ерэване прэзентавалі як 
дэпутату сумеснага пасяджэн-
ня СНД? 

Раіса Пятроўна: Там, дзе і гру-
зін скі, што ты з Тбілісі прывёз.

Бубель: Чакай, чакай, а віскі 
куды падзеліся? Няўжо мы і лі-
тро вую бутэльку віскі пакацілі? 
(Хапаецца абедзвюма рукамі за 
галаву.) А-я-яй! Не, кідаць трэ-
ба гэтыя п’янкі. Слухай, а ў нас 
піва ў ля доў ні выпадкам няма?

Раіса Пятроўна: Няма.
Бубель: А пакецік альказэль-

цару дзе-небудзь не заваляўся?
Раіса Пятроўна: Не ведаю, мне 

на вочы не трапляў.
Бубель: Дык мо пуздэрак гло-

гу знойдзецца?
Раіса Пятроўна: Не.
Бубель: Няўжо мы і глог учо-

ра высмакталі? (Выходзіць у ста
ловую.)

Раіса Пятроўна (напаўголаса): 
Каб не так, глог я піла.

Са сталовай выходзіць Бубель 
са шклянкай у руцэ, з якой ад пі вае 
маленькімі глыткамі ваду і кры
віц ца, быццам гэта адвар палыну.

Бубель: А ты куды сабралася?
Раіса Пятроўна: У басейн.
Бубель: Вось у гэтай сукенцы 

і шпільках?
Раіса Пятроўна: Я там раз дзе-

ну ся.
Бубель: Зусім?
Раіса Пятроўна: Зусім, голая 

буду плаваць.
Бубель: А, ведаю я, з кім ты 

пла ваць палезеш — з дырэкта-
рам рынку. 

Раіса Пятроўна: Калі і з ім, та-
бе што за справа?

Бубель: Я твой муж, у рэ шце 
рэшт, і не дазволю… (Грукае шклян
кай аб столік.)

Раіса Пятроўна: Бубель, не га-
няй пыл.

Бубель: Я сказаў! (Тупае на
гой.)

Раіса Пятроўна: Што? Я табе 
тупну, тупальшчык тут мне знай-
шоў ся. Ты мне спачатку пра ка-
ханку сваю раскажы, а потым ту-
пай.

Бубель: Пра якую каханку?
Раіса Пятроўна: Кнігу. Ці бу-

дзеш казаць, ты да яе ездзіш, каб, 
зачыніўшыся ў кабінеце, спра ва-
зда чы па ідэйна-выхаваўчай ра-
бо це пісаць? (Падымаецца, забі

рае сумачку і выходзіць за кулісу 
на ле ва.)

Недзе за кулісай ляпаюць дзве
ры. Бубель, схапіўшы абедзвю
ма ру ка мі, зрывае са сцяны рогі 
і з раз маху лупіць імі аб падлогу.

Бубель: Сука! Сука! Сука! (Лу 
піць, лупіць, лупіць.)

Чуваць ціліньканне тэлефо
на. Бубель слупянее, каб вызна
чыць яго месцазнаходжанне, і, 
ад кі  нуў  шы рогі ўбок, кладзецца 
на жы вот, засоўвае пад канапу 
руку, адкуль, пашнырыўшы, да
стае тэлефон.

Бубель: Фу, бляха-муха! (Ся
дае на канапу і прыкладае тэле
фон да вуха.) Галё! Ты, Мікалай?.. 
Едзеш ужо. Слухай сюды… За-
скоч у магазін і вазьмі… Не, не, 
слухай сюды: вазьмі цыбік канья-
ку. Так, цыбік. І адразу да мяне. 
Ага, на адным коле давай дуй. Усё.

Бубель кладзе тэлефон на сто
лік і бяжыць у прыбіральню і ла
зенку, адкуль спачатку чуваць 
ві ра ванне вады ва ўнітазе, по
тым шум крана, і ўсё гэта ўпе ра
мешку з пагрозлівым мармытан
нем: «Ба чы лі яе. Каханка завяла. 
Я табе пакажу каханка! Нее, гэ
тага не дарую. Пабачыш, на што 
я здольны». Праз якую хвіліну, 
вы  ска  чыў шы ў гасцёўню, Бубель 
знікае ў спальні, пры гэтым мар
мы тан не з пагрозамі не заканч
ваецца: «Ды няхай яшчэ каб ціха, 
міжсобку, а то выйдзе вонкі. Дык 
што? З мяне, з дэпутата, смя
яцца будуць, пальцам паказ
ваць?» Чуваць дзвярны званок.

Бубель выходзіць са спальні, на 
хаду апранаючы пінжак, і знікае 
за левай кулісай.

Бубель (за кулісай): Мікалай!
Мікалай (за кулісай): Добрай 

раніцы, Аляксей Барысавіч. 
Бубель (за кулісай): Якая яна 

там добрая. Але ўсё роўна, за-
ходзь.

Уваходзяць Бубель і Мікалай.

Бубель: Прынёс?
Мікалай: А як жа! (Дастае з кі

шэ ні пляшачку.)
Бубель: Ну дык давай, давай 

хутчэй! (Вырывае з рук Мікалая 
пляшачку і, скруціўшы корак, п’е, 
задраўшы галаву, як бусел, глыта
ючы жабу, пасля чаго адразу ж 
пачынае ікаць.) Ік… ік… ік…

Мікалай: Цукерку? (Падае цу
керку.)

Бубель: А, хай ужо…ік… і яе. 
(Зры вае абгортку і кладзе цукер
ку ў рот.) Усё, паляцелі ў выкан-
кам.

Мікалай: Дармаедам дыхту да-
вацьмем?

Бубель: Ага, з пясочкам раз-
дзяў ба еў прадзярэм!

Мікалай і Бубель выходзяць.

ДЗЕЯ ДРУГАЯ
Памяшканне ў выканкаме. Зле

ва, каля ўваходных дзвярэй, крэс
ла. Справа — доўгі стол, які за ва
роч ваецца літарай «Г» углыб сцэ
ны, і далей акно з кактусам у гарш
ку на падаконніку. У куце за ста

лом сейф і чырвоназя лё ны сцяг. 
На сця не партрэт прэ зі дэнта.

Кніга, пракурор, начальнік во
даканала Жлукта, загадчыца бю
ро, Верачка і суддзя. Апошні спіць 
се дзя чы, апусціўшы на грудзі га
лаву.

Кніга: А можа, ён захварэў?
Пракурор: Не, я толькі што 

зва ніў — едзе.
Загадчыца бюро: Ну колькі 

можна ехаць, ён праз Маскву едзе, 
ці кудой? А мне яшчэ ў бюро — 
ва кансіі на наступны ты дзень пі-
саць.

Жлукта: Э, што вакансіі? Ва-
кан сіі — гэта (варушыць у паве
тры пальцамі) каштоўнасць, як 
грыцца, не матэрыяльная. А ў мя-
не, напрыклад, трубы проста на 
вуліцы ляжаць; учора не паспелі 
ўкласці, а сёння нядзеля, нейкае 
там свята, Грыгорыя-пустынніка 
ці чорт іх там папоў што за яно 
разбярэш, дык рабочыя наадрэз 
адмовіліся выходзіць. 

Пракурор: Нічога, паляжаць 
твае трубы, есці, нябось, не про-
сяць.

Жлукта: Ха, паляжаць! А калі 
нехта вока на іх пакладзе? Ты ж, 
Ягор Іванавіч, першы мяне да ся-
бе на допыт пацягнеш.

Пракурор: Вядома, пацягну, та-
кая работа.

Кніга: Што ж, калі не з’явіцца 
праз дзве хвіліны (глядзіць на га
дзін нік на руцэ), будзем пачынаць 
без яго.

Уваходзіць Бубель.

Пракурор: А вось і ён!
Загадчыца бюро: Нарэшце!

Усе вітаюцца з Бубелем, затым 
пракурор адводзіць яго ўбок.

Пракурор: Як ты?
Бубель (скрывіўшыся): Не над-

та. А ты?
Пракурор: Таксама магло б 

быць лепш. І ведаеш што табе 
ска жу: каб не бутэлька віскі, дык 
так яно, напэўна, і было б, а так…

Бубель: Ну, з віскі гэта мы 
дарма, гэта, бадай, перабралі. 
Але што цяпер шкадаваць: што 
зроб лена, тое зроблена, назад не 
вернеш.

Пракурор: Гэта праўда, трэба 
змірыцца і жыць неяк далей.

Бубель: І я такой думкі. Слу-
хай, Ягор Іванавіч (далей гаво
рыць прыцішыўшы голас), а дзе 
мая была, як мы да мяне пасля рэ-
старана ўбіліся, не ведаеш?

Пракурор (таксама на паў го
ла са): Ты пра каго: пра гэту (ківае 
га лавой на Кнігу) ці жонку?

Бубель: Пра жонку — што мне 
да гэтай.

Пракурор: Ды спачатку як 
быц цам з намі сядзела, каву піла, 
а куды потым падзелася (раз во
дзіць у бакі рукі) — далібог не ве-
даю.

Кніга (пастукаўшы асадкай 
па стальніцы): Усё, будзем пачы-
наць. Аляксей Барысавіч, Ягор 
Іванавіч, займіце свае месцы. 
А вы, Фаіна Рыгораўна, штурх-
ні це, калі ласка, суседа, хай ужо 
пра   чы   наецца.

Загадчыца бюро (штурхнуў
шы суддзю): Сяргей Сяргеевіч!

Суддзя (схамянуўшыся): Га? 
Што? (Варочае галавой.)

Загадчыца бюро: Пачынаем.
Суддзя: Ужо! (Заплюшчвае во

чы і, апусціўшы на грудзі галаву, 
спіць далей.)

Кніга (паказвае на мігах загад
чы цы бюро, каб не чапала суд
дзю): Такім чынам, сёння ў нас 
на парад ку дня разгляд пяці дар -
ма  ед скіх — калі называць рэ-
чы сваімі імё на мі, і мы далей, 
адкінуўшы беспадстаўную сціп-
ласць, так іх і будзем называць, — 
спраў. А ме на віта (глядзіць у ар
куш, які ляжыць перад ёю на ста
ле): нейкага Рымшы, шэсцьдзя-
сят пятага года нараджэння, рабо-
чага, Жамойды (падымае са зна
чэннем угару палец) — маці тра-
іх непаўналетніх дзяцей, Бяр на- 
 цкага Франака, год як з ар міі, 
Сілівончыка, гэты на рэ  ча вым 
рынку чымсьці там ган для ваў, і, 
нарэшце, нейкай Ку  цько.

Пракурор: Як? Куцько? Ча-
кайце, чакайце, дайце ўспомніць. 
Нейкая Куцько ў нас па справе аб 
сутэнёрстве праходзіла ў якасці… 
Зрэшты, няважна.

Кніга: Маючы трыццаць год 
зроду, нідзе ні дня не працавала.

Загадчыца бюро: А-я-яй!
Бубуль: Ну чаму не працавала? 

Гэта вы, Данута Андрэеўна, па-
клёп на чалавека ўзводзіце. Яш-
чэ як працавала!

Пракурор: Ха-ха-ха… Са праў-
ды: па пяць-шэсць кліентаў за ве-
чар. Далібог праўда, у матэрыя-
лах справы было. 

Кніга: Дык з каго пачнём?
Пракурор: А ўсё роўна, давай-

це па спісе. Хто там першы?
Кніга (зазірнуўшы ў аркуш): 

Верачка, запрасі Рымшу. 
Верачка (прыадчыніўшы дзве

ры): Рымша ёсць? Заходзьце.

Уваходзіць Рымша.

Кніга: Рымша?
Рымша: Я.
Кніга: Сядайце. (Рымша сядае.) 

Расказвайце, Рымша.
Рымша: Што расказваць?
Пракурор: Як ты да такога 

жыцця дакаціўся, вось што.
Рымша: Да якога такога?
Пракурор: А вось да такога, 

што нідзе не працуеш.
Рымша: Дык жа (разводзіць 

рукамі) працы нямашака.
Кніга: Ну, гэта, мякка кажучы, 

няпраўда. Вось я ўчора прачыта-
ла ў газеце…

Бубель (перапыняючы): Што, 
Данута Андрэеўна, газета? Якая 
газета? Прычым тут газета? І без 
аніякай газеты вядома, што гэта, 
калі казаць так, як ёсць насам-
рэч, — хлусня.

Загадчыца бюро: Правільна, 
хлусня, і яшчэ якая — проста 
пра ва кацыя. Ды ў нашым бюро 
на сённяшні дзень 106 вакансій. 
Вось (шамаціць паперамі), калі 
ласка: бібліятэкар, дызайнер ін-
тэр’е ра, загадчык сектара. Ну, да-
лей тут дактары пайшлі: неў ро-
лаг, тэрапеўт… два.

Пракурор: Што два?
Загадчыца бюро: Тэрапеўты 

два.
Пракурор: Ясна.
Загадчыца бюро: Хірург і гэ-

так далей. Ну, а калі гэтага мала, 
дык вось (шамаціць паперамі)… 
зараз, дзе тута яно ? А! Так: «Тэр-
мі нова патрабуецца вэб-рас пра-
цоў шчык і перакладчык з кі тай-

Дармаеды
Аляксандр Апон. Камедыя.

Дзейныя асобы:
Бубель Аляксей Барысавіч — 

дэпутат
Раіса Пятроўна — яго жонка
Кніга Данута Андрэеўна — 

ідэа ла гіч ная работніца
Фаіна Рыгораўна — загадчыца 

бюро па працаўладкаванні
Ягор Іванавіч — пракурор
Сяргей Сяргеевіч — суддзя
Жлукта — дырэктар водака-

нала
Рымша — лядачы запалоханы 

дзя дзька
Жамойда — шматдзетная маці-

адзіночка
Бярнацкі — яшчэ бадзёры ста-

ры
Мікалай — кіроўца
Верачка — бээрэсэмаўка 
Голас Сілівончыка
Голас Куцько

ДЗЕЯ ПЕРШАЯ
Кватэра Бубеля. Гасцёўня. Ад

ныя дзверы ў сталовую, другія — 
у спальню, трэція — у прыбі раль
ню і лазенку.

Бубель (са спальні): Рая! Рая! 
(Цішыня.) Ра-ая!

Раіса Пятроўна (са сталовай): 
Чаго табе?

Бубель (са спальні): Вады.
Раіса Пятроўна (са сталовай): 

Што?
Бубель (са спальні): Вады, ка-

жу, прынясі.
Раіса Пятроўна (са сталовай): 

Я табе не служанка.
Бубель (са спальні): Ну калі 

ласка!
Раіса Пятроўна: А не пайшоў 

бы ты, Бубель.
Бубель (са спальні): Нядобрая.

Раіса Пятроўна выходзіць са 
ста ло вай. Яна ў выхадной сукен
цы і туфлях на высокіх абцасах. 
На часопісным століку, які стаіць 
каля канапы, ляжыць яе сумач
ка. Дастаўшы з сумачкі пачак цы
гарэт і запальнічку, яна сядае на 
канапу. 

Раіса Пятроўна: А ты маеш ра-
цыю: каб не баялася, што прый-
дзец ца адказваць, прыдушыла б, 
як гадзіну! (Закурвае.) 

Бубель (са спальні): Ага, вось 
нават як ты да мяне ставішся. Ну 
то ідзі, на, душы, чорт з табой.

Раіса Пятроўна: Чорт не са 
мной, а з табой. І хопіць бакі ад-
лежваць, уставай давай.

Бубель (са спальні): А якая га-
дзі на?

Раіса Пятроўна: Дзявятая.
Бубель: Як дзявятая? Мне 

а дзя сятай у выканкам на камісію. 
Раіса Пятроўна: Аксціся, Бу-

бель, якая камісія, сёння нядзеля.
Бубель (са спальні): І што, што 

нядзеля? Для нас нядзеляў ня-
ма, мы без нядзеляў пашам, як гэ-
тыя…. як іх? 

Раіса Пятроўна: Ну-ну, як хто?
Бубель: Рабы на галерах — 

вось хто. Дармаедаў будзем вы-
чы шчаць. А дзе мой гадзіннік?

Раіса Пятроўна: Чаму ты ў мя-
не пытаешся? Дзе паклаў, там і ва-
зьмі.

Бубель (са спальні): Дзе па-
клаў, дзе паклаў! Во, на тумбач-
ку, памятаю, клаў, як раздзяваўся.

Раіса Пятроўна: Вой, ён яшчэ 
нешта памятае! Не смяшы. Ты ж 
у зюзю быў п’яны.

Захінаючыся ў халат, са спаль
ні выходзіць Бубель.

Бубель (спыніўшыся пасярод 
га с цёў ні і паклаўшы далонь на 
па ты лі цу): Ну-у, бляха, галава! 
А ў роце! Рая, га, Рая! Як жа я 
буду дармаедаў вычышчаць такі 
хворы?
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скай мовы». Га, што вы на гэта, 
Рымша, скажаце? Маўчыце? Ня-
ма чым крыць? Не, я не разумею, 
як можна гэтак нахабна, не па-
людску, проста ў вочы хлусіць. 
Нямашака яму, бачыце, рукі да 
чаго прыкласці, гарапашнік нам 
тут знайшоўся. А яшчэ сталы ча-
лавек, з выгляду рабочы. Усё, не 
магу! Я з раніцы да вечара ў бю-
ро, як мурашка. 

Кніга: Фаіна Рыгораўна, мы 
пра вашу працу ведаем.

Загадчыца бюро: Не, вы не ўсё 
ведаеце. Я і ноччу там. У мяне 
ўжо хворае сэрца. А ціск? Я ж на 
пігулках сяджу. Дзе мой валідол? 
(Шукае па кішэнях валідол.)

Кніга: Дайце ёй валідолу, у ка-
го ёсць?

Паліна: Вось (падае пушку за
гадчыцы бюро), вазьміце.

Загадчыца бюро: Дзякую (да
стае з пушкі пігулку і бярэ яе пад 
язык).

Кніга: Ну, як вам, Фаіна Ры го-
раў на, адпусціла?

Загадчыца бюро: А-а… (За ка
ці ла вочы.)

Кніга: Ну нічога, даражэнькая, 
пасядзіце, пройдзе. А вы, Рымша, 
палюбуйцеся на сваю работу, вось 
да чаго вы чалавека давялі.

Рымша: Я?
Бубель: Бачыце, у яго яшчэ 

стае нахабнасці аспрэчваць ві-
да воч нае. А хто ж па-твойму, як 
не ты? Не, трэба прымаць меры, 
і я не пабаюся сказаць, ажно да 
крымінальнай адказнасці, бо, калі 
папусцімся, паслабім лейцы, не 
дамо рады падтрымліваць пара-
дак. Ягор Іванавіч, якая мера па-
карання ў нашым заканадаўстве 
прадугледжана за паклёп?

Пракурор: Розная. Калі за па-
клёп на шараговага грамадзяніна, 
дык амаль нічога — штраф да 
трыц цаці базавых велічынь аль-
бо адміністратыўны арышт на 
пятнаццаць сутак. А вось калі па-
клёп у адносінах да прадстаўніка 
ўлады, дык, наколькі я зараз ма-
гу прыпомніць…

Суддзя (праз сон, не падымаю
чы галавы): Артыкул 369, да трох 
гадоў турмы.

Бубель: Што ж, у такім вы-
падку (пацірае далоні, быццам 
выйграў у латарэю)… пра па ноў-
ваю…

Пракурор: Я гатоў падтры-
маць!

Суддзя (мармыча): Злачын-
ства прызнаецца здзейсненым 
з пра мым намерам, калі асоба, 
якая яго здзейсніла, прызнава-
ла грамадскую небяспечнасць 
свай го дзеяння альбо бяздзеян-
ня, прадбачыла іх грамадска не-
бяс печ ныя наступствы, не жада-
ла, але свядома дапускала на-
ступ ствы гэтых вынікаў альбо 
ставілася да іх абыякава.

Кніга: Сяргей Сяргеевіч, хві-
лін ку, гэта вельмі цікава, што вы 
распавядаеце, але мо як-небудзь 
потым, калі будзе час, паслуха-
ем. Фаіна Рыгораўна, штурхніце 
Сяргея Сяргеевіча.

Загадчыца бюро: Сяргей Сяр-
ге евіч!

Суддзя (схамянуўшыся): Га? 
Што?

Загадчыца бюро: Не, нічога.
Суддзя: Як нічога? Такога не 

можа быць, каб нічога. Ад ва сьмі 
да пятнаццаці гадоў з кан фіс ка-
цыяй як рухомай, так і нерухо-
май маёмасці, а не нічога. (Ка
ротка па зя хае і, апусціўшы га
лаву, спіць далей.)

Кніга: Ну (разводзіць рукамі), 
самі бачыце. Аднак вернемся да 
нашых бараноў і, нягледзячы ні 
на што, хаця, можа, яны гэта і не 
заслугоўваюць, але ўжо хай, пра-
явім да іх літасць. А менавіта: да-
мо Рымшу яшчэ адзін, толькі ўжо 
апошні шанец выправіцца. Рым-
ша, да таго як страцілі працу, дзе 
і на якой пасадзе вы працавалі?

Рымша: У ПМКа цесляром.
Кніга: Што за ПМКа?
Жлукта: Перасоўная механіза-

ва ная калона.
Рымша: Трыццаць год на ад-

ным месцы. Вось, у працоўнай 
кніжцы (дастае з кішэні пра
цоў ную кніж ку) — адныя падзякі.

Бубель: Што нам твае падзя-
кі? Калі мяркуеш выехаць на ко-
ліш ніх заслугах, дык моцна па-
мыляешся.

Кніга: Ну чаму, Алег Барыса-
віч, мы колішнія заслугі шануем.

Рымша: І ганаровая грамата 
ёсць. (Дастае зза пазухі грама
ту.)

Бубель: Навошта ты гэтую 
кар донку выцягнуў. Ты лепш рас-
ка жы, чаму ты, трыццаць год пра-
пра цаваўшы, кінуў родную кало-
ну, на што ты разлічваў?

Рымша: Звольнілі.
Бубель: Усё зразумела, ты па-

ру шыў працоўную дысцыпліну.
Пракурор: Мабыць, выпіў на 

пра цоў ным месцы. Адказвай: 
з кім ужываў, што менавіта, у якой 
коль ка сці, чым закусвалі?

Кніга: Ягор Іванавіч, спы ні це-
ся, вы не ў пракуратуры на допы-
це. А вам, Рымша, скажу ў вочы: 
хо піць віхляць перад камісіяй. За 
што вас звольнілі?

Рымша: Дык не мяне аднаго, 
усіх.

Кніга: Як усіх? Вы там што, усе 
панапіваліся і вас накрылі?

Жлукта: Не, ніхто там нікога 
не накрываў. Развалілася гэта 
ПМКа. Ні падрадаў, ні грошай — 
нічога.

Пракурор: А колькі гэтае 
ПМКа працаўнікоў налічвала?

Жлукта: Не ведаю дакладна, 
але, мяркую, не шмат. Апошнім 
ча сам мо з паўсотні заставалася, 
у асноўным старыя кадры, пен-
сія неры амаль спрэс.

Загадчыца бюро (са страхам): 
І што, усе праз нашую камісію 
пойдуць?

Кніга: Хто ў найбліжэйшы час 
не працаўладкуецца, дык бадай.

Жлукта: А куды ж яны пра-
ца ўлад куюцца, калі гэтых са-
мых месцаў працы днём з агнём 
не знойдзеш?

Загадчыца бюро: Як не зной-
дзеш? Я ж вам толькі што назы-
вала (шамаціць паперамі). Вось: 
бібліятэкар…

Жлукта: А сталяроў там у вас 
нямашака?

Загадчыца бюро: Не, сталяроў 
не, але хай, у рэшце рэшт, пера-
вучваюцца. У нас курсы розныя 
ёсць (шамаціць паперамі). Так, 
дзе яно тута ў мяне… Ага, знай-
шла: «Цырульнікаў, тэрмін наву-
чання — пяць месяцаў, ды зай не-
раў ландшафту…»

Бубель: А курсаў па пад рых-
тоў цы тэрапеўтаў няма?

Загадчыца бюро: Не, такіх ня-
ма. Але калі на цвярозую галаву 
разабрацца, дык чаму і не ўвесці, 
бо скажыце шчыра: ну навошта 
шэсць гадоў вучыцца, каб потым 
сядзець і пігулкі выпісваць, калі 
хопіць і шасці месяцаў?

Пракурор: Так, так, гэта вельмі 
цікавая прапанова. Толькі, баюся, 
Рымшу гэта не датычыць. А вось 
у водаканале мог бы і прыдацца. 
Рымша, пойдзеш у водаканал?

Рымша: Пайду.
Жлукта: Не, як сабе хочаце, а я 

ўзяць нікога не магу, мой водака-
нал не гумавы. 

Бубель: Ну-ну, не трэба гэтак 
катэгарычна. Па-першае, во да  ка-
нал не твой, а дзяр жаў ны. А па-
другое, дзеля мэта на кі ра ва  на га 
выкарыстання пра цоў ных рэ сур-
саў і разам з тым ап ты мі за цыі вы-
даткаў, да прыкладу, ямы пад тру-
бы можна не экска ва та рам, а ла-
патамі капаць.

Жлукта: Ды мы і так ямы ўруч -
ную капаем, на экскаватары са-
ляр кі няма.

Пракурор: А на аўтакран, ня-
бось, ёсць.

Жлукта: Гэта іншая справа. 
Без аўтакрана трубу ў яму не 
па кла дзеш, адна труба — дзе-
сяць метраў.

Бубель: Гм, цікава. Ну а як сто 
гадоў таму трубы ў ямы клалі, 
калі яшчэ аўтакранаў не было? 

Жлукта: Дык тады і труб не 
было.

Бубель: Як не было труб, а як 
жа людзі жылі?

Кніга: Жылі, і не горш, чым мы 
жылі. Не сядзелі па хатах перад 
тэлевізарамі, як пацукі па норах, 
а сустракаліся, музыцыравалі, 
пе  сні спявалі. Памятаеце? (Спя
вае.)

Вось хтосьці з горачкі спусціўся,
Няйначай міленькі ідзе.
На ём у мядалях гімнасцёрка,
Яна з глуздоў мяне звядзе.

Ці во (спявае).

Ну што табе сніцца, крэйсер «Аўрора»,
У час калі ранак устае над Нявой?

Пракурор (пляскае ў далоні): 
Чароўна, Данута Андрэеўна, ча-
роў на!

Кніга: Дзякую, Ягор Іванавіч.
Бубель: А ў мяне заўвага.
Пракурор: Па рэпертуары аль-

бо выкананні?
Бубель: Не, пра рэпертуар і вы-

кананне нічога благога не скажу, 
а вось тое, каб нашыя людзі су-
стра каліся і песні спявалі, я ка-
тэгарычна супраць. Уявіце: спа-
чатку песню заспяваюць, потым 
прыгледзяцца адзін да аднаго, 
слова за слова размаўляць пач-
нуць і ў рэшце рэшт думаць. А гэ-
тага дапусціць мы ні ў якім разе 
не павінны. Хай лепш сядзяць пе-
рад тэлевізарамі. А мы ўжо веда-
ем, як і што падсунуць.

Кніга: Алег Барысавіч, пры-
знаю: дала пудла; сапраўды, не 
трэ  ба клікаць ліха. Так, цяпер 
з Рымшам нешта вырашацьмем. 
Мо вартаўніком яго куды су нуць? 
Фаіна Рыгораўна, што ў нас на-
конт вартаўнікоў, зной дзец ца 
Рым  шу месца?

Загадчыца бюро: Не, вар таў-
ні ка мі ў нас хлопцы пасля служ-
бы ў міліцыі сядзяць. Яны ж у со-
рак год ужо пенсіянеры, куды ім 
дзявацца. Дый, папраўдзе, вар-
таваць асабліва няма чаго — усё 
альбо само развалілася, альбо 
параскрадалі. Вой, выбачайце 
Ягор Іванавіч, нешта я не тое… 
за га варылася.

Пракурор: Нічога, я ў курсе.
Кніга: Фаіна Рыгораўна, раз бу-

дзі це суддзю, хай вынесе прысуд.
Загадчыца бюро: Сяргей Сяр-

геевіч!
Суддзя (схамянуўшыся): Га? 

Што?
Кніга: Вам слова.
Суддзя: Два гады працоўнага 

лагеру.
Рымша: Як два гады? За што?
Пракурор: Усё, Рымша, ідзі, 

прысуд канчатковы і абскардж-
ван ню не падлягае.

Рымша: Куды ісці?
Пракурор: Сухары сушы.

Рымша, панурыўшы галаву, вы
хо дзіць.

Жлукта: І я пайду. (Устае.)
Кніга: Куды?
Жлукта: Трубы ці ляжаць, пра-

веру, каб не прыйшлося сухары 
сушыць. (Выходзіць.)

Кніга (выглядвае ў акно): Да 
бара шыбуе. 

Бубель: Ну-у, жук!
Кніга: Добра. Крыху забавілі-

ся — і годзе. Сядайма. Верачка, 
за прасі Жамойду. 

Верачка (прыадчыніўшы дзве
ры): Жамойда, заходзьце.

Уваходзіць Жамойда.

Кніга: Вы Жамойда? 
Жамойда: Я (аглядаецца і ся

дае на крэсла ля дзвярэй). Што 
вам ад мяне трэба?

Кніга: Нам? Ад вас? 
Жамойда: Ну вядома, я ж вас 

да сябе не выклікала.
Кніга: А вы, даражэнькая 

мая….
Жамойда: Я вам не даражэнь-

кая.
Кніга: Добра, хай так. Дык 

вось…
Жамойда (перапыняючы): Дык 

вось: я і хачу нарэшце даве дац-
ца, што вам ад мяне трэба? На-
вошта вы мне тузаеце? Чаго тэ-
лефануеце?

Пракурор: А ты радуйся, што 
тэлефануем, а то можам і позву 
даслаць альбо, як спатрэбіцца, 
і пад’ехаць. І тады ўжо!

Жамойда: Што тады ўжо? Вы 
мне пагражаеце?

Кніга: Не, пакуль толькі папя-
рэджваем як дармаедку.

Жамойда: Гэта я дармаедка?
Кніга: А хто ж яшчэ!
Жамойда: Маці траіх непаўна-

лет ніх дзяцей?
Загадчыца бюро: А вы нам 

сваімі дзецьмі ў нос не тыкайце, 
вас ніхто не прымушаў іх нара-
джаць.

Жамойда: Мяне і не трэба бы-
ло прымушаць, я сама хацела іх 
нарадзіць. І хто вы такая, каб мя-
не за гэта папікаць? 

Загадчыца бюро: Я загадчы-
ца бюро па працаўладкаванні — 
вось хто такая.

Жамойда: А, ведаю, расказвалі 
пра гэтую шарашкіну кантору.

Загадчыца бюро: Чулі? Яна 
абразіла дзяржаўную ўстанову. 
Прашу неадкладна прыняць ме-
ры. Мы, як мурашкі, з раніцы да 
вечара…

Кніга: Фаіна Рыгораўна, супа-
койцеся, мы ведаем, як вы ўсе там 
стараецеся. 

Загадчыца бюро: Начэй не 
спім. 

Кніга: Так, так, не спіце.
Загадчыца бюро: Вой, сэрца. 

(Хапаецца за сэрца.) Валідол, дзе 
мой валідол?

Кніга: Верачка, дай Фаіне Ры-
го раў не валідолу. А вам, Жамой-
да, раю прыкусіць свой язычок; 
май це на ўвазе, усё, што вы тут 
гаворыце, запісваецца.

Суддзя (раптам прачнуў шы
ся): Што запісваецца? Навошта? 
Каб мне аніякіх запісаў! Я катэ-
гарычна забараняю!

Кніга: Нічога, Сяргей Сярге-
евіч, не запісваецца, гэта я так 
ска зала.

Пракурор: Выключна з мэтай, 
каб запалохаць падследную. 

Суддзя: Запалохаць? Калі то-
ль кі дзеля гэтага (пазяхае).

Пракурор: Так, нічога асаблі-
ва га, звычайная справа.

Суддзя: Ну, гэта я, бадай, ма-
гу дазволіць (апускае галаву на 
грудзі і спіць далей).

Бубель: А мяне цікавіць вось 
які факт: дзе ваш, Жамойда, ча-
лавек падзеўся?

Жамойда: Памёр.
Бубель: Як памёр?
Жамойда: Звычайна, як людзі 

паміраюць — захварэў і памёр.
Бубель: А шкада, а то мы яго 

ў бараноў рог скруцілі б! (Кру
ціць перад сабой, быццам вы ціс
кае бя лі зну, рукамі.)

Жамойда: Але за што?
Пракурор: Гэ, за што! Знай-

шлі б. 
Кніга: Ягор Іванавіч, выбачай-

це, але гэта да нашай справы не 
адносіцца.

Бубель: Чаму, Данута Андрэ-
еў на, не адносіцца? Мала таго, 
што гэты самы яе чалавек (паказ
вае пальцам на Жамойду) зрабіў 
траіх дзяцей, што само па сабе, 
можа, і не блага, дык ухіліўся ад 
адказнасці, калі захварэў і ў рэш-

це рэшт, як кажуць, перасяліўся 
ў іншы (пераводзіць палец угору), 
лепшы, свет, па іхнім выхаванні 
і матэрыяльным забеспячэнні, 
пе ра клаўшы гэты клопат на на-
шыя плечы.

Жамойда: Ого, яно бачна, як 
вы клапоціцеся пра маіх дзяцей.

Кніга: А хіба не? Яны ж на 
дзяржаўную дапамогу жывуць.

Жамойда: А вы, значыцца, 
і ёсць тая самая дзяржава?

Кніга: Так, дзяржава — гэта мы! 
І з вамі, Жамойда, цырымоніцца 
не збіраемся. Паедзеце ў калгас 
«Зарэчны», на комплекс, свіней 
даглядаць. 

Жамойда: Яшчэ чаго!
Кніга: Аўтобус адпраўляецца 

з вакзала (глядзіць у нататнік) 
а шостай раніцы. 

Жамойда: Нізавошта не паеду.
Кніга: Вечарам прыбывае а сё-

май.
Жамойда: Хай хоць апоўначы!
Кніга: А не паедзеце — скасу-

ем дапамогу на дзяцей.
Жамойда: Якім чынам? Гэ-

та ж дапамога на выпадак стра-
ты кармільца, яна мне па законе 
на лежыць.

Кніга (з усмешкай): Ай, дара-
жэнь кая, што той закон! Во (кі вае 
галавой на Бубеля), Алег Ба ры-
са віч які заўгодна закон напіша.

Жамойда: А канстытуцыя?
Загадчыца бюро: Хочаце вер-

це, хочаце не, а я так і падума-
ла: зараз на канстытуцыю пачне 
спасылацца.

Пракурор: Бо гэта іхняя лю-
бі мая цацка: як што, дык адра-
зу канстытуцыю з кішэні выцяг-
ваюць — і плясь ёю. Як быццам 
маці ім родная канстытуцыя, аль-
бо бацька.

Суддзя (падняўшы галаву): 
Кан сты туцыя — гэта святое! (Па
зяхае.) А-ва-ва…

Бубель: Мы пра гэта, Сяр-
гей Сяргеевіч, памятаем, але 
таксама не забываемся, што ў 
канстытуцыі першым парагра-
фам стаіць.

Суддзя: А што там першым па-
ра графам? Вой (пазяхае)… я за-
быў ся.

Бубель: Пра абавязак кожна-
га грамадзяніна працаваць, а не 
лынды біць.

Суддзя: Гэта само сабой. Вы-
бачайце, я тут прыкархнуў кры-
шку. Б-р-р, нешта халадком па 
пля чах пацягнула. Ды і ногі не 
за шко дзіла б размяць (устае). 
Аб’яўляю перапынак.

Кніга: Не, Сяргей Сяргеевіч, 
вы, калі ласка, самі перапыняйце-
ся, а мы ўжо скончым, раз пачалі, 
а то заначуем тута. Вось, вас Ве-
рачка праводзіць. Верачка, заа-
пякуйся Сяргеем Сяргеевічам.

Верачка: Хадземце, Сяргей 
Сяр геевіч.

Суддзя і Верачка выходзяць.

Кніга: І вы, Жамойда, ідзіце, 
мы з вамі скончылі.

Жамойда: Не, я нікуды не пайду.
Кніга: Як не пойдзеце?
Жамойда: Не пайду — і ўсё.
Бубель: Можа, яна хоча, каб 

яе нарад міліцыі вывеў?
Жамойда: Не, я толькі хачу, 

каб вы мяне выслухалі. Бо не-
шта вы не людзі? 

Загадчыца бюро: Гэта як ра-
зумець, як знявагу?

Жамойда: Я не магу ездзіць 
у кал гас, у мяне ж трое хлоп чы-
каў. Малодшы ў першы клас пай-
шоў, старэйшы ў сёмым. Хто іх 
даглядзіць? Хто раніцай раз бу-
дзіць, пакорміць, збярэ і вы пра-
віць у школу? А сустрэне веча-
рам хто? 

Загадчыца бюро: Нічога, да-
дуць рады самі, не яны адныя 
такія.

Працяг на старонцы 22.
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АУДИТОРСКОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ
по бухгалтерской отчетности

общества с ограниченной ответственностью «Страховой брокер «Центр страхования» 
за период с 01 января по 31 декабря 2017 г.

Директору общества с ограниченной ответственностью «Страховой брокер «Центр 
страхования» Бохану Денису Павлович

АУДИТОРСКОЕ МНЕНИЕ 
Мы провели аудит годовой бухгалтерской отчетности Общества с ограниченной от-
ветственностью «Страховой брокер центр страхования, Республика Беларусь, 220109, 
Республика Беларусь, г. Минск, ул. Павловского, дом 52, помещение 5. 
Юридический адрес соответствует фактическому месторасположению.
Сведения о государственной регистрации: 
Общество с ограниченной ответственностью «Страховой брокер «Центр страхования» 
зарегистрировано Министерством Финансов 13 июня 2014 года, регистрационный 
номер 13-2-25/218, в Едином государственном регистре юридических лиц и индивиду-
альных предпринимателей за № 806000551;
состоящей из бухгалтерского баланса по состоянию на 31 декабря 2017 года, отчета 
о прибылях и убытках, отчета об изменении собственного капитала, отчета о движении 
денежных средств за год, закончившийся на указанную дату, примечаний к бухгалтер-
ской отчетности, предусмотренных законодательством Республики Беларусь.
По нашему мнению, за исключением влияния на бухгалтерскую отчетность обстоя-
тельств, изложенных в разделе «Основания для выражения аудиторского мнения 
с оговоркой», прилагаемая бухгалтерская отчетность достоверно во всех существенных 
аспектах отражает финансовое положение Общества с ограниченной ответственностью 
«Страховой брокер «Центр страхования» по состоянию на 31 декабря 2017 года, финан-
совые результаты ее деятельности и изменение ее финансового положения, в том числе 
движение денежных средств за год, закончившийся на указанную дату, в соответствии 
с законодательством Республики Беларусь.

ОСНОвАНИЕ ДЛя выРАжЕНИя АУДИТОРСКОГО МНЕНИя
Мы провели аудит в соответствии с требованиями Закона Республики Беларусь 
от 12 июля 2013 года «Об аудиторской деятельности» и национальных правил 
аудиторской деятельности. Наши обязанности в соответствии с этими требованиями 
описаны далее в разделе «Обязанности аудиторской организации по проведению аудита 
бухгалтерской отчетности» настоящего заключения. Нами соблюдались принцип неза-
висимости по отношению к аудируемому лицу согласно требованиям законодательства 
и нормы профессиональной этики. Мы полагаем, что полученные нами аудиторские 
доказательства являются достаточными и надлежащими, чтобы служить основанием 
для выражения аудиторского мнения.

ОСНОвАНИя ДЛя выРАжЕНИя АУДИТОРСКОГО МНЕНИя С ОГОвОРКОй
Дата проведения инвентаризации не совпала с датой проведения аудита, аудитор в ау-
дируемом периоде не принимала участие в проведении инвентаризации по состоянию 
на 31 декабря 2017 года, в связи с чем, допускается возможность наличия определен-
ных искажений в бухгалтерском учете и отчетности ООО «Страховой брокер «Центр 
страхования».

ПРОЧИЕ вОПРОСы
Аудит бухгалтерской отчетности Общества с ограниченной ответственностью «Страховой 
брокер «Центр страхования» по состоянию на 31 декабря 2017 года за год, закон-
чившийся 31 декабря 2016 года, проводился и соответствующие показатели за пред-
шествующий отчетный период были проверены. Это не освобождает нас от выполнения 
надлежащих аудиторских процедур в отношении начальных данных.

ДОПОЛНИТЕЛьНАя ИНфОРМАцИя О НАЛИЧИИ ИСТОЧНИКОв СОбСТвЕННыХ СРЕДСТв 
(НЕРАСПРЕДЕЛЕННАя ПРИбыЛь).
Нераспределенная прибыль прошлых лет по состоянию на отчетную дату 31 декабря 
2017 года составляет 38 000,00 (Тридцать восемь тысяч белорусских рублей нуль 
копеек) белорусских рублей, которая отражена по строке 460 (приложение № 1) 
«Бухгалтерский баланс», а также (приложение № 3) «Отчета об изменении собственного 
капитала» по строке 200 графы 8, за предыдущие отчетные периоды 2015, 2016, 2017 
годы, из которых 10 000,00 (Десять тысяч белорусских рублей нуль копеек) белорусских 
рублей могут быть направлены на увеличение Уставного фонда Общества с ограничен-
ной ответственностью «Страховой брокер «Центр страхования».
Обязанности аудируемого лица по подготовке бухгалтерской отчетности
Руководство аудируемого лица несет ответственность за подготовку и достовер-
ное представление бухгалтерской отчетности в соответствии с законодательством 
Республики Беларусь и организацию системы внутреннего контроля аудируемого лица, 
необходимой для подготовки бухгалтерской отчетности, не содержащей существенных 
искажений, допущенных вследствие ошибок и (или) недобросовестных действий.
При подготовке бухгалтерской отчетности руководство аудируемого лица несет от-
ветственность за оценку способности аудируемого лица продолжать свою деятельность 
непрерывно и уместности применения принципа непрерывности деятельности, а также 
за надлежащее раскрытие в бухгалтерской отчетности в соответствующих случаях 
сведений, относящихся к непрерывности деятельности, за исключением случаев, когда 
руководство намеревается ликвидировать аудируемое лицо, прекратить его деятель-
ность или когда у него отсутствует какая-либо иная реальная альтернатива, кроме 
ликвидации или прекращения деятельности.
Лица, наделенные руководящими полномочиями, несут ответственность за осуществле-
ние надзора за процессом подготовки бухгалтерской отчетности аудируемого лица.

ОбяЗАННОСТИ АУДИТОРСКОй ОРГАНИЗАцИИ ПО ПРОвЕДЕНИЮ АУДИТА бУХГАЛТЕР-
СКОй ОТЧЕТНОСТИ
Наша цель состоит в получении разумной уверенности в том, что бухгалтерская отчет-
ность аудируемого лица не содержит существенных искажений вследствие ошибок 
и (или) недобросовестных действий, и в составлении аудиторского заключения, 
включающего выраженное в установленной форме аудиторское мнение. Разумная уве-
ренность представляет собой высокую степень уверенности, но не является гарантией 
того, что аудит, проведенный в соответствии с национальными правилами аудиторской 
деятельности, позволяет выявить все имеющиеся существенные искажения. Искажения 
могут возникать в результате ошибок и (или) недобросовестных действий и считаются 
существенными, если можно обоснованно предположить, что в отдельности или в сово-
купности они могут повлиять на экономические решения пользователей бухгалтерской 
отчетности, принимаемые на ее основе.
В рамках аудита, проводимого в соответствии с национальными правилами аудиторской 
деятельности, аудиторская организация применяет профессиональное суждение и 
сохраняет профессиональный скептицизм на протяжении всего аудита. Кроме того, мы 
выполняем следующее:
- выявляем и оцениваем риски существенного искажения бухгалтерской отчетности 
вследствие ошибок и (или) недобросовестных действий; разрабатываем и выполняем 
аудиторские процедуры в соответствии с оцененными рисками; получаем аудиторские 
доказательства, являющиеся достаточными и надлежащими, чтобы служить основани-
ем для выражения аудиторского мнения. Риск необнаружения существенных искажений 
бухгалтерской отчетности в результате недобросовестных действий выше риска 

Бубель: Затое вырастуць са-
праўд ны мі мужыкамі.

Жамойда: Ды вы смеяцеся 
з мя не! (Плача.)

Кніга: Нічога такога. А вось 
вы, даражэнькая мая, калі мярку-
еце сваімі слязамі нас расчуліць, 
дык моцна памыляецеся. 

Загадчыца бюро: Яшчэ каб 
вы не паводзілі сябе ад пачатку 
задзірліва, дык мы б, магчыма, 
пай шлі вам насустрач, пра па на-
ва лі б што-нішто іншае.

Пракурор: Напрыклад, вэб-
ды зай нер кай пайсці.

Бубель: Альбо перакладчыцай 
з кітайскай мовы.

Пракурор і Бубуль смяюцца, 
а Кніга і загадчыца бюро, не ха
ваючыся, шчыра ад душы ўсмі
ха юц ца — жарт удаўся на дзіва. 

Жамойда (праз слёзы): Здзе-
куецеся, га? Здзекуецеся?! Ну 
давайце, давайце, зараз вы мо-
жаце, ваша сіла. Толькі яшчэ не-
вядома, як яно далей павернец-
ца, і каб вам не прыйшлося за-
плакаць.

Загадчыца бюро: Го! Яна ж 
нам пагражае! 

Кніга: Што? Усё, прэч адсюль. 
Не то насамрэч міліцыянтаў вы-
клі чу. Атрымаеш па першае чы сло.

Пракурор: Дзесяць сутак, са-
ма меней.

Кніга: І не выратуе, што маці-
адзіночка.

Пракурор: Не, гэта ў нас не 
змяк чаючая акалічнасць, а на-
адварот: яшчэ глядзі, каб дзяцей 
у інтэрнат не пазабіралі. 

Жамойда падхопліваецца і вы
бя гае. У пакой зазірае Бярнацкі.

Кніга: А вам што?
Бярнацкі: Я Бярнацкі.
Кніга: І што.
Бярнацкі: Дык выклікалі ж, 

пан на чка мая.
Кніга: Хіба вас? Мы хлопца 

выклікалі, год як з арміі.
Бярнацкі: Я яго дзед.
Кніга: А дзе ён сам? Чаму не 

з’явіўся? Калі хворы, пакладзіце 
даведку ад доктара.

Бярнацкі: Не, ён не хворы — 
яго няма. У Польшчы, на заробкі 
паехаў.

Кніга: А, вось што. Ну, у такім 
выпадку, калі вернецца, хай 
адразу ж, не марудзячы, да нас 
завітае.

Бярнацкі: Не, панначка мая, 
ён назаўсёды паехаў. Ужо і шлюб 
узяў там, і кватэру купіў.

Бубель: Во спрытнюга! А ча-
му вы прыйшлі, а не бацькі? 
У яго што, бацькоў няма?

Бярнацкі: А таксама ў Поль-
шчы. І бацькі, і кумы, і швагры. 
Усе тама, усе.

Пракурор: Т-а-ак. Значыц-
ца, радзіма іх гадавала, песціла, 
кар мі ла, паіла, вучыла, нарэш-
це, а яны ў Польшчу паўцякалі.

Бярнацкі: А тут ужо, панок 
мой, нічога не парадзіш: рыба 
шу кае, дзе глыбей, а чалавек, 
дзе лепей.

Загадчыца бюро: Ды хіба 
ў Поль шчы лепей? Адкуль вы 
гэ та ўзялі? Ды там такая экс плу-
а та цыя чалавека чалавекам, та-
кая экс плуа тацыя (хапаецца за 
галаву)… Жах!

Кніга: Дык кажаце, усе, акра-
мя вас, паўцякалі. Ну а вы 
засталіся.

Бярнацкі: Застаўся, паннач-
ка мая, бо куды ўжо мне тая 
Польшча? Восьмы дзясятак 
размяняў.

Бубель: Ого, вам столькі не 
дасі. Выглядаеце бы ўнук — хоць 
шлюб бяры. Можа, падзеліцеся 
сакрэтам?

Бярнацкі: Ды няма аніякага са-
крэту: па-першае, не піць га рэлкі.

Бубель: Зусім?
Бярнацкі: Ні ў рот.
Пракурор (скрывіўшыся): Не, 

не пойдзе.
Бярнацкі: Ну, не пойдзе дык 

не пойдзе. Іншага я не ведаю. То 
ўсё, шчасліва заставацца.

Кніга: Не, пачакайце. Пры-
сядзь це. (Бярнацкі сядае.) Дык 
кажаце, усе вашыя з’ехалі, усе 
ў Польшчы. (Бярнацкі кі вае.) 
Што ж, у такім выпадку прый-
дзец  ца вам узяць удзел у фінан-
са  ван  ні дзяр жаўных выдаткаў.

Бярнацкі: У якім, панначка 
мая, фінансаванні?

Кніга: А вось у якім: за свят-
ло будзеце плаціць па трайным 
тарыфе.

Бярнацкі: Як? Чаму? За што? 
Кніга: Нічога не ведаем.
Бубель: А не падабаецца — на 

свечкі пераходзьце.
Пракурор: Альбо лучыны.
Бубель: Якія вам таксама не 

дарам абыдуцца.
Пракурор: Ха-ха-ха. Дасціп-

на, Алег Барысавіч.
Кніга: Так, цяпер газ. Газам, 

нябось, карыстаецеся?
Бярнацкі: Балоны купляю.
Кніга: І яны для вас падара-

жаюць. Як і вада.
Бярнацкі: Вада? Якая вада? 

У мяне калодзеж на падворку.
Загадчыца бюро: І што, дума-

еце, калі ў вас калодзеж, дык за 
ваду плаціць не трэба?

Бярнацкі: Не, бо калодзеж 
мой.

Кніга: Калодзеж, можа, і ваш, 
а вось вада — нашая. Хаця… Алег 
Барысавіч, а мы падаткі за кало-
дзежы бяром? Калі не, дык не аб-
ходна, не марудзячы ні дня, уво-
дзіць. 

Бубуль: Так, так. На най блі-
жэй шай сесіі ўнясу за ка на даў-
чую ініцыятыву. 

Пракурор: Цяміш, дзед, ку-
ды ідзе?

Бярнацкі: Цямлю.
Пракурор: І што менавіта ця-

міш?
Бярнацкі: А тое, што і мне 

ў Поль шчу падавацца прый дзец-
ца, хаця мерыўся дома датры-
ваць, каб на могілках каля жонкі 
на вечны спачын легчы. А не тут 
было! (Выходзіць.)

Кніга: Не, бачыце, які ўсё ж 
та кі няўдзячны, подлы наш на-
род.

Загадчыца бюро: І не кажы-
це, Данута Андрэеўна. Мы дзеля 
яго, з раніцы да вечара, як му ра-
шкі, і нават у святую нядзельку. 
А яны? Ні каліва падзякі.

Пракурор: Усё, хопіць. Дану-
та Андрэеўна, давай, зварочвай 
гэтыя пасядзелкі.

Кніга: Як, Ягор Іванавіч, зва-
роч ваць, калі на нас яшчэ дзве 
спра вы вісяць — Сілівончыка 
і Куцько.

Пракурор: Што датычыць Сі-
лі вон чыка, дык на яго конт прэ-
зі дэнт (паказвае пальцам на пар
трэт) даў нам ясныя і не двух-
сэн соў ныя ўказанні — усіх ва-
шывых блох да ногця.

Бубель: Правільна, з дырэк-
тарам рынка ўлічана. 

Пракурор: Ну а Куцько з са-
бой забярэм і на месцы раз гле-
дзім.

Кніга: Куды з сабою?
Пракурор: Куды? Трэба паду-

маць.
Бубель: А што тут думаць? 

Да мяне паехалі. Праўда, у мя-
не ў бары быццам Мамай прай-
шоў ся. (Гля дзіць на пракурора.)

Кніга: Гэта не бяда. Тут днямі 
наш выканкамаўскі фонд пад-
трым кі мацярок-адзіночак па-
поў ніў ся. (Устае і адчыняе сейф.) 

Бубуль: Як дарэчы.
Кніга: Фашысты крыху пад-

кі ну лі. (Засоўвае ў сейф руку.)
Пракурор: Якія фашысты?
Кніга: Нямецкія (па кор паў

шы ся, выцягвае руку і зачыняе 
сейф). 

Пракурор: Вось гэта малай-
цы, нічога не скажаш! Самі па-
ру пі ліся?

Кніга: Каб не так! Прыйшлося 
нагадаць пра злачынствы дзядоў. 

Бубель: Дык едзем.
Загадчыца бюро: А Сяргей 

Сяр геевіч?

Уваходзіць Сяргей Сяргеевіч 
і Ве  рачка.

Бубель: Вось і Сяргей Сяр-
ге евіч, лёгкі на ўспамін. Сяргей 
Сяргеевіч, зараз едзем да мяне. 

Сяргей Сяргеевіч: Даўно трэ-
ба было рушыць, а то сядзім тут, 
як сычы.

Верачка: А я?
Сяргей Сяргеевіч: І ты, кве-

тачка мая, а як жа.

Усе выходзяць.

Голас Кнігі: Так, Сілівончык, 
цяпер ідзіце, а прыйдзеце ў аўто-
рак, ці не, лепш у сераду, апоўдні.

Голас Сілівончыка: Ну колькі 
можна хадзіць! Што ж гэта та-
кое?

Голас пракурора: Колькі трэ-
ба, столькі і будзеш.

Голас Куцько: А я?
Голас пракурора: А ты, Куць-

ко, з намі паедзеш.
Голас Куцько: Куды?
Голас пракурора: На пятнац-

цаць сутак адвязу здам.
Голас Куцько: За што, гра ма-

дзя нін начальнік?
Голас пракурора: Хэ, за што? 

Сама ведаеш, нябось, не малень-
кая.

Голас Куцько: Дык я адраблю.
Голас пракурора: Гэта іншая 

справа. Хадзем.

Чуваць крокі, невыразна га
ласы і смех, якія паступова ад
даляюцца, пакуль не наступае 
цішыня.

КАНЕЦ.

Працяг са старонкі 21.

Дармаеды

необнаружения искажений в результате ошибок, так как недобросовестные действия, 
как правило, подразумевают наличие специально разработанных мер, направленных на 
их сокрытие;
- получаем понимание системы внутреннего контроля аудируемого лица, имеющей 
значение для аудита, с целью планирования аудиторских процедур, соответствующих 
обстоятельствам аудита, но не с целью выражения аудиторского мнения относительно 
эффективности функционирования этой системы;
- оцениваем надлежащий характер применяемой аудируемым лицом учетной политики, 
а также обоснованности учетных оценок и соответствующего раскрытия информации 
в бухгалтерской отчетности;
- оцениваем правильность применения руководством аудируемого лица допущения о 
непрерывности деятельности и на основании полученных аудиторских доказательств 
делаем вывод о том, имеется ли существенная неопределенность в связи с событиями 
или условиями, в результате которых могут возникнуть значительные сомнения в 
способности аудируемого лица продолжать свою деятельность непрерывно. Если мы 
приходим к выводу о наличии такой существенной неопределенности, мы должны 
привлечь внимание в аудиторском заключении к соответствующему раскрытию данной 
информации в бухгалтерской отчетности. В случае если такое раскрытие информации 
отсутствует или является ненадлежащим, нам следует модифицировать аудиторское 
мнение. Наши выводы основываются на аудиторских доказательствах, полученных до 
даты подписания аудиторского заключения, однако будущие события или условия могут 
привести к тому, что аудируемое лицо утратит способность продолжать свою деятель-
ность непрерывно;
- оцениваем общее представление бухгалтерской отчетности, ее структуру и содержа-
ние, включая раскрытие информации, а также того, обеспечивает ли бухгалтерская 
отчетность достоверное представление о лежащих в ее основе операциях и событиях.
Мы осуществляем информационное взаимодействие с лицами, наделенными руково-
дящими полномочиями, доводя до их сведения, помимо прочего, информацию о за-
планированных объеме и сроках аудита, а также о значимых вопросах, возникших в ходе 
аудита, в том числе о значительных недостатках системы внутреннего контроля.
Мы предоставляем лицам, наделенным руководящими полномочиями, заявление 
о том, что нами были выполнены все требования в отношении соблюдения прин-
ципа независимости и до сведения этих лиц была доведена информация обо всех 
взаимоотношениях и прочих вопросах, которые можно обоснованно считать угрозами 
нарушения принципа независимости, и, если необходимо, обо всех предпринятых мерах 
предосторожности.
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Прыйшоў Костусь з кабінета.
— Ну што ён?
— Нармальна, жыць будзе.
— Як на Роменскую схадзілі 

ўчо ра? Праводзілі?
— Праводзілі…— штось у ім 

было схаванае, наша — кашэчае і 
хітрае, не бывае такога ў сібіракоў, 
а ў ім было.

— Прыйшлі мы, значыць… па-
куль туды-сюды, курам вады… жа-
ле зна дарожнікі выцягнулі яшчык 
бомбаў. Выцягнулі з дэпо, дзе мы 
пасля з'езду на савішчанні ся дзе лі. 
Ну, як сядзелі… калі гэты яшчык 
тады там ляжаў, дык ма глі б і палё-
таць… пуці мы, карацей, раз дзяр-
ба ні лі знатна. падарва лі, два ваго-
ны, а штабны толькі кульнуўся. 
Ландэр праз акно із яго як вылазіў, 
дык усю сраку аб шкло пакалоў. 
І, све цячы каль со намі, рвануў да 
блі жэй ша га па равоза…

Костусь, пакуль распавядаў, 
рас   цяг ваўся ўсё больш шырокай 
усмешкай, а Вінцук зарагатаў на 
усё фае.

— Дык Рачкевіч нас па гэту вы-
бухоўку, мусіць, і пасылаў.

Па сходах спусціўся Езавітаў. 
Усталі.

Пасля пабегу з гаўптвахты, 
зда  ец  ца, за двое сутак ён нават 
не спаў. Як і большасць з нас. Я 
яго так толькі і бачыў, па не каль кі 
се кунд, заўсёды на нагах. Сталь-
ны. Было такое ўражанне. Ці як 
баль шавікі прыйшлі арыш тоў-
ваць, ці як да гэтага тапілі зброю 
ў Свіслачы, каб не дасталася тым 
жа бальшавікам. Ні цёмны, ні све-
тлы, ні добры, ні жорсткі. Нават 
калі смяяўся або крычаў на ка-
гось — стальны.

— Боты стаптаў, механік? — яшчэ 
не дайшоўшы, з усмешкай спытаў 
Вінцука.

— Нармальна. Галоўнае, каб ха-
лявы начышчаныя былі, а на па-
дэшвы пані не глядзяць.

— Ага, табе да тых пані, як да 
Масквы ракам. З тваімі-та па-
трэб насцямі і прэдлажэньямі… — 
пад ка лоў маладога сібірак.

— Не вучы бацьку, бацька трой-
чы на возе куляўся. Цяперашнім 
часам, можа, і княжну дзе ўхопіць, 
абы было на чым падвезці, — хітра 
глянуўшы на Вінцука, парыраваў 
за маладога Езавітаў.

— Спаў хоць троху? — аглядаю-
чы кулямёт і набоі, ужо звярнуўся 
да мяне. Кулямёт стаяў на стале. 
Стол быў абкладзены мяшкамі 
з пяс ком. Стужка запраўленая. За-
сце рагальны рычаг падняты.

— Не, зараз вось Костусь пад ме-
ніць, ды троху пакімару.

— Добра. Палякі сцягваюцца да 
Лібава-Роменскага вакзала. Жда-
но віч кіруе туды сваю мі лі цыю, 
але калі часам нехта сунецца сю-
ды, завадзі сваю цацку і сячы ўсіх 
у капусту. Чорта мы ім гэту плош-
чу аддамо, — кінуў вокам на кара-
бы з набоямі. — І прыцягніце бо-
лей набояў.

Кіруючыся да выхаду, за тры-
маў ся на секунду і ў паў або ро це 
пра мо віў:

— Ну і віншую! Цяпер вы не 
проста «банда буржуазных спеку-
лянтов і контры» — па загадзе ад 
сён няшняга дня ўсе ўзброеныя 
часткі аб'ядноўваюцца ў Першы 
Менскі беларускі полк. Існай Бе-
ларускай Рэспублікі.

Выйшаў.
А мы неяк і аселі.
— Табаку хоць прынёс?
— Ага.
— Сып.
Закурылі.
Маўчалі паўпапяросы.
— А нашто нам, мальцы, гэта 

ўсё? — гледзячы ў адну кропку, 

дзесь паміж карабамі і мяшкамі 
з пя  ском, рытарычна спытаў ма-
лады.

Паўза.
— Ты ведаеш, як сюды во гэтая 

ляль ка папала? — кіўнуў я на ку-
лямёт.

— Ну? — зацікавіўся Костусь, 
пакуль Вінцук зацягваўся папя-
росай.

— Як па горадзе пайшлі чуткі, 
што немец прэ, мы з Яноўскім 
адразу памыслілі, што можна вы-
ходзіць да сваіх, бальшавікам ужо 
было не да нас. Вырашылі, што там 
ужо разам будзем думаць, што ра-
біць далей. Разышліся па горадзе. 
І нейкі чорт мяне дзёрнуў прайсці-
ся па Паліцэйскай.

Выходжу да будынка былой на-
шай Вайсковай Рады і бачу мала-
дога бальшавічка-каравульнага. 
Стаіць, трасецца, ці то ад холаду, 
ці то ад голаду. Перад самым ува-
ходам (доўбня, нават пазіцыю нар-
мальную выбраць не змог). З ку-
лямётам. Глянуў я — нікога больш. 
Нават будынак пусты, здаецца.

Думаю: зараз стрэну сваіх, па га-
мо нім, ды трэба загад і людзі, каб 
скі ра валі нас за гэтым кулямётам 
пры такіх прыдатных умовах. 
Дамы тры прайшоў. І усё думаю: 
а калі набягуць да гэтага хлопчыка 
яго таварышы? А калі ён сам з ку-
лямётам куды здзёрне? А калі ад-
дадуць іншы загад? Ай, думаю, га-
ры яно гарам, тыя загады, і чаканні, 
і сустрэчы. Сам не зробіш — ніхто 
не паможа. Развярнуўся і назад. 
Забраў кулямёт…

— А з каравульным што? — пе-
ра біў Вінцук

— Нічога… Зарэзаў.
— …Вось і іду з кулямётам па го-

радзе. І вальней адразу неяк стала. 
Два тыдні, хаваючыся з адным на-
ганам на дваіх. Па кватэрах і хатах 
у сваім жа горадзе… і прыгадаўся 

і арышт Вайсковай Рады, і раз-
гон з'езду, і гэтая безнадзейнасць 
за два месяцы.

Першы, можа, раз за гісторыю 
гэ тыя сяляне, гэтыя салдаты — та-
кія, як я, сабраліся, каб штось вы-
ра шыць для краю… Самі! А іх шты-
камі і прыкладамі…падлы. Хоць бы 
нам тады вінтовак якіх ці той ку ля-
мёт… Цёмныя мы былі. І доля на-
ша цёмная, мальцы. І пакуль самі 
мы штось не зробім, нічога нам ні-
хто не дасць. Ні зямлі, ні волі, ні 
Рэспублікі. І кожная гніда, ці цар-
ская, ці бальшавіцкая, ці польская, 
будзе нас толькі штыхамі і пры-
кла да мі…пакуль Самі, Сваё не зда-
бу  дзем! А кулямёт гэты — гэта за-
клад волі.

І зноў замаўчалі. На траціну па-
пя росы. І зноў кожны думаў пра 
сваё.

Вінцук — як яго біў паручнік 
бо та мі ў жывот на фронце ў 16-м 
за тое, што чытаў у акопах «Дуд-
ку беларускую». Біў і крычаў, што 
«соціалісты проклятые, страну 
раз ва ліць хотіте? Кайзеру про да-
лісь, бесы!». А ён і не ведаў тады, 
хто такія сацыялісты.

Дудку хоць бачыў, а пра бе ла-
ру саў дык і не чуў увогуле. Ды 
і «страна» ў яго была толькі ў вы-
глядзе арла на спражцы, партрэ-
та Мікалая ў школцы ды ботаў 
паручніка. А проста была кніжка… 
і як яна па тра піла ў тыя акопы? 
Але нават на нейкай сваёй гавор-
цы, і нават з яго трыма класамі 
можна было ў ёй нешта зразу-
мець. А цяпер, значыць, гэта ўжо 
не проста мова беларуская, не про-
ста край такі, Беларусь, а цэлая 
Рэспубліка!

Костусь — пра свайго дзеда, які 
партызаніў яшчэ пры Каліноўскім. 
Як бацька яму распавядаў пра гэ-
та, як чытаць вучыўся па нейкай 
старой газеце з назвай «Мужыц-

кая праўда», як дома па-беларуску 
гаварылі, нават там, у Сібіры, дзе 
й застаўся дзед. А ўнук во — да Бе-
ла русі даехаў, хаця б і ў салдацкім 
вагоне. А можа, тут, як выпа дзе, 
і застанецца — ці ў зямлі, ці на 
зямлі. А можа, тут які клапцік вы-
дадуць, каб не варочацца туды, дзе 
адна тайга.

І я. Пра баб.
Згадаў Стасю. Як доўга тым 

ле  там у Будславе на фэсце ішоў 
хрос ны ход: ікона, людзі, ксян-
дзы… што нам, праваслаўным, кар-
це ла там? Хіба: кірмаш, карчма, 
паненкі -«полькі»… хаця якія там 
«полькі»? Калі навобмацак у іх 
грудзі беларускія?

І талія тонкая, як чырвоная 
стуж  ка на штандары. І гарачая 
яна была… як наша сонца. І белыя, 
цёплыя, ды салодкія, як мала-
ко, беларускія грудзі з залатымі 
чырвонцамі пасярэдзіне. Ляжыш 
на іх і думаеш, што глоткі гатоў 
рваць любому прышламу, хто на 
іх паквапіцца. І якая розніца пас-
ля гэтага, што яна прыйшла ў Бу-
ду памаліцца, а я напіцца, што яна 
каталічка, а я праваслаўны? Ма-
ладыя былі — ёй васямнаццаць 
і мне дваццаць два. І чатыры га-
ды вайны пасля гэтага. Чужой 
вайны, чужой бойні…

Дакурылі.
— Самі і Разам. Бо нязручна ад-

наму такой цацкай кіраваць. Пай-
ду я па набоі, карацей, — кіўнуў на 
кулямёт, устаў і скіраваўся углыб 
будынка Сымон.

Р.S. А «мерседэс» рэквізавалі 
па лякі, калі сыходзілі з «перамо-
ваў». Таму Вінцук і бегаў «на сва-
іх дваіх» усе гэтыя дні. Ну, як «рэ-
кві завалі»… спёрлі. Праўда, па ка-
та ліся толькі пару дзён. У іх яго 
«рэквізавалі» немцы, але таксама 
ненадоўга. Мы ў яго гранату кі ну-
лі, 25 сакавіка раніцай…

«Мерседэс», кулямёт і ніякага пафасу
Працяг са старонкі 14.
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— Чаму вы сталі доктарам?
— У мяне асаблівага выбару не было, я ж 

скон чыў медыцынскі ўніверсітэт!
* * *
Чаму беларусы любяць даляры? Бо на іх 

адлюстраваны розныя прэзідэнты.
* * *
Раскамнагляд прыняў рашэнне заблака-

ваць рай, бо апостал Пётр адмовіўся пера-
даць ім ключы.

* * *
— Доктар, вы мяне пазналі? Гэта я прадала 

вам дыплом аб заканчэнні медуніверсітэта.
* * *
У Еўропе цяпер тры мужыкі — і гэта Тэрэза 

Мэй, Ангела Меркель і Даля Грыбаўскайце.
* * *
Я ўжо пяць гадоў хаджу да адной і той са-

май цырульніцы. А стрыгуся — у другой.
* * *
Я трымаю гаспадарку: дзве каровы, свінні, 

авечкі, гусі-качкі… яшчэ там, па дробязі… 
Пад кажыце, калі ласка, як мне наладзіць 
ад но сіны з суседзямі знізу?

* * *
Расіян не запалохаць вайной з Амерыкай: 

у іх і без таго паў-Расіі выглядае так, нібы яе 
кожны дзень абстрэльваюць крылатыя ра-
кеты.

Меж Японью і Кітаем можа пачацца вай-
на. Кітайцы робяць японцам «байкот»: не ку-
пляюць японскіх тавараў, не пасылаюць сваіх 
тавараў на японскіх караблёх, не трымаюць 
грошай японскіх. Ад гэтага Японіі дрэнна 
прыходзіцца, бо фабрыкі, каторыя найбольш 
тавараў сваіх слалі ў Кітай, цяпер не ведаюць, 
што з імі рабіць. І Кітай, і Японья не кідаюць 
гатавацца да вайны, прывазіць аружжа.

«НН». 9 мая 1908

Лорд Бэл: «Пытанне аб кантракце з бе-
ла рус кім прэзідэнтам можа быць выраша-
на ў найбліжэйшыя тыдні». Піяр-менеджар, 
кіраўнік рады дырэктараў кампаніі «Чайм 
Кам’юнікейшнз» лорд Цімаці Бел пацвердзіў 
інфармацыю аб тым, што накіраваў у Мінск 
праграму дзеянняў, аднак адмовіўся камен-
таваць як саму праграму, гэтак і магчымы 
кантракт з беларускім бокам. Нагадаем, што 
13 са ка віка Цімаці Бел сустракаўся з Аляк-
сандрам Лукашэнкам. Згодна з афіцыйнымі 
паведамленнямі, гэта быў «прыватны дзе ла-
вы візіт». Пасля сустрэчы лорд Бел па ве да-
міў журналістам, што яго кампанія працуе ў 
многіх краінах свету «над выбудовай іміджу». 

«НН». 2 мая 2008

Беларуская спявачка, удзельніца міжнароднага конкурсу «Еў ра-
бачанне» Алена Ляпохіна афіцыйна змяніла сваё імя і про зві шча на 
сцэнічны псеўданім — Алёна Ланская.

«Да некаторых самых важных падзей свайго жыцця ты ідзеш 
вельмі доўга! І нарэшце, калі яны адбываюцца, ты адчуваеш бяз-
межнае шчасце!» — адзначыла яна ў Instagram.

Новая зорка інстаграма: расіянка з тварам Барбі і целам Халка 
21-гадовая расіянка Юлія Вінс мае амаль 800 тысяч падпісчыкаў 

у інстаграме. Сакрэт папулярнасці — у незвычайнай знешнасці дзяў-
чы ны. Яна мае магутнае накачанае цела, якое рэзка кантрастуе з тва-
рам дзяўчынкі-падлетка.

Юлія займаецца паўэрліфтынгам, у жыме лежачы падымае больш 
за 100 кілаграмаў, мае званне майстра спорту міжнароднага класа.

Мексіканскі Playboy прызнаў самай сэксуальнай 
26-гадовую Караліну Рамірэс. Гэтая калумбійская 
мадэль трапіла на вокладку часопіса.

Такая дружная вясна, як гэтая, бывае рэдка. Цёплае 
надвор'е захаваецца і цягам наступнага тыдня. Гэтыя 
дні ідэальныя для квецені. Сёлета можна чакаць 
выдатнага ўраджаю садавіны і ягад.
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заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991
галоўныя рэдактары «Нашай Нівы»:

З.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906—1914), 
Янка Купала (1914—1915), А.Луцкевіч, 

У.Знамяроўскі (1920), С.Дубавец (1991—2000).

«НН» 112 гадоў з вамі

На магіле Паўла Шарамета адкрылі помнік. Ён выглядае нібы расколаты куб з чорнага граніту.  
На фота: маці журналіста.


