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Карцінкі з глыбінкіè4

Вершы Дарыюша Жукоўскагаè9

працягF12

— Ты глянь, і я ўжо та­кая 
ста­рая як... «Бе­ла­ве­жа»! 
— азіра­ю­чыся ў люстра, 
ка­жу сяб­роўцы-ад­на­год
цы, на­шай чытачцы. Быў 
час, ка­лі мы ўтра­ём ра­білі 
ў «Ніве» сваё... 120-год
дзе. З нас тра­іх на све­це 
8 чэрве­ня 1958 года быў 
ужо будучы пе­раклад­чык 
і літа­ра­турны крытык Янка 
Максімюк, Га­ліна на­ра­дзі
ла­ся ў кастрычніку, а я аж 
у ліста­па­даўскую нядзе­лю, 
ка­лі ад­бываўся з’езд Бе­ла
руска­га та­ва­рыства. Уся 
гэтая бе­ла­руская кампа­нія 
на­шых бацькоў — будучых 
на­шых ка­лег, жва­ва кра­та
ла­ся на бе­ла­рускай ніве, 
таксама дзе­ля нас. І яны 
доўгі час былі, і з ча­сам 
адышлі ў Па­тойба­ковію, 
па­кінуўшы ніву на­ступным 
ара­тым і сейбітам. І хоць 
яны ў сва­іх творах успа­міна
лі пра пра­мінанне, не ме­лі 
ча­су на турботы пра вядо
масць і за­ха­ванне сва­іх 
слоў на рукатворных помні
ках. Гурта­ва­ліся, з «Нівай». 
У Бе­ла­рускім літа­ра­турным 
аб’яданні «Бе­ла­ве­жа».

Ся­род удзель­ні­
каў арганізацый­нага 
сходу пісь­меннікаў, 
скліканага Георгіем 
Валкавыцкім на 8 чэрвеня 1958 года, 
былі Уладзімір Гай­дук, Янка Дубіцкі (Ян 
Чыквін), Янка Беразавец, Восіп Мя­леша, 
Андрэй Беразавец, Дзміт­рый Шатыловіч, 
Віктар Швед, Сакрат Яновіч, Яша Бурш, 
Алесь Свісёк (Аляксандр Батура), Мацей 
Канапацкі, Пят­ро Ластаўка, Францішак 
Берніковіч, Алесь Барскі (Аляксандр Бар­
шчэўскі), Антось з Лепля (Антон Васілеў­
скі). Антон Васілеўскі народжаны ў 1891 
годзе, роўна сто гадоў перад адной 
з най­малодшых сябровак ця­перашняй 
«Белавежы» — Каця­рынай Сянкевіч. Га­
ліна Тычка назвала заснаванне 8 чэрве­
ня 1958 года ў Беластоку літаратурнага 
аб’­яднання пры рэдакцыі штотыднёвіка 
беларусаў Поль­шчы „Ніва” гістарычнай 
падзеяй агуль­нанацыя­наль­най значнас­
ці. У 1962 годзе аб’­яднанне ат­рымала 
вель­мі трапную назву „Белавежа”, пад 
якой і ўвай­шло ўжо ў гісторыю белару­
скай літаратуры. І прарасло засеенае 
слова, і вырасла рунь на ніўскім палет­ку, 
дагледжаным першым ніўскім рэдакта­
рам Георгіем Валкавыцкім, і закаласіла­
ся пару сот­ня­мі загалоўкаў кніг.

„Ніву» і «Белавежу» арганізаваў сціп­
лы «ли­тературный работ­ник», белаве­
жац, выпускнік Літаратурнага інстытута 
імя Максіма Горкага ў Маскве. Ён і запра­
панаваў малодшым калегам літаратур­
ную школку, што прынесла відны плён. 
Гартаем пажоўклыя крохкія старонкі „Ні­
вы»... Паміж вершамі Цёт­кі, класікаў і бу­
дучых класікаў беларускай літаратуры, 

таксама не друкаваных у Беларусі, як 
у той час спакутаваны ссылкай Сяргей 
Грахоўскі, і маладзень­кі Генадзь Бураў­
кін, студэнт БДУ, — штораз адважней­
шыя радкі нашых тутэй­шых паэтаў. Адва­
гі дадае сам Галоўны. Гэта ён знай­шоў 
у бель­скім белліцэі Янку, спачат­ку Дубіц­
кага, рассакрэціў Сакрата, аб якім ведаў 
толь­кі, што гэты чубаты чарня­вы хлопец 
— з Крынак, пасля элект­рычнага тэхні­
кума, цікавіцца тэхнікай ды... заікаецца. 
Ну, і, вя­дома, ведае беларускую мову. 
А Андрэй Сошка выклікаў Валодзю хіба 
сваім вершам 25 жніўня 1956 г. (№ 26), 
заклікаючы яго да «калектыву» (у вершы 
ён... калгасны). А наш Валодзя, Гай­дук, 
з Тарнопаля, і ніколі ён не пой­дзе ў ка­
гал, хаця і стане пасля адным з першых 
членаў літаратурнага аб’­яднання. Вало­
дзевы першыя вершы надрукаваны былі 
21 каст­рычніка 1956 года ў 34 нумары 
ў рубрыцы «Шукаем талентаў» — «За­
хад сонца» і «Зіма ідзе»: «І калі (снег) 
рунь акрые, / Няст­рашны вецер ёй, што 
вые!». А ў наступным — 35 — нумары 
«Восень у лесе». Дасылае свае вершы 
і М. Базылюк, засакрэціўшы тое, што жы­
ве ён быццам у Гдань­ску, і імя сваё (Міко­
ла Дварэцкі). Розныя аўтары, з розным 
лёсам і жыццёвым досведам, але апынуц­
ца яны ў нашай літаратурнай грамадзе, 
сабранай Георгіем Валкавыцкім, пасля 
пад вянцом «Белавежы» і пад першай 
вокладкай «Рунь», што вый­дзе ў 1959 го­
дзе як першая сапраўдная літаратурная 
кніга на Падляшшы... Пая­вяцца ў «Ніве» 

вершы Лёні Рудэчкі з Плёсак (для дзя­
цей), Ягора-Анатоля Хля­біча з Валіл, Ва­
лодзі Дарашкевіча з Меляшкоў... Пая­вяц­
ца творы аўтараў шырэй­шага маштабу, 
як лірыка і крытыка мастака Яшы Бурша 
(Яна Анісэровіча — Івана Бокшы)... Пісаў 
Галоўны: «Дзіўнымі маршрутамі хадзі­
ла „Ніва”. З цяжкасцю прабіралася на 
Беларусь, без перашкод трапля­ла на 
Калыму. Адтуль пошта дастаўля­ла ўсхва­
ля­ваныя лісты. З Краснаярскага краю 
прый­шлі і вершы „Сібірака” (18.8.1957 
і далей). З’я­віўся і сам. У доўгай ску­
ранцы (у нас такую насіў толь­кі салід­
ны Міхась Баравік), пажылы чалавек. 
— Шэршань! — прадставіўся. Прапаную 
сесці — не хоча, спя­шаецца на цягнік. 
— Скажыце хоць, што рабілі да вай­ны? 
— Настаўнічаў. Вось і ўся гутарка. Не 
пакінуў нават адрасу». Зачасцяць вершы 
хлопца з Крушынян Аляксандра Макаля, 
з Валіл — Анатоля-Ягора Хля­біча, Міко­
лы Базылюка, ды амаль што ў кожным 
нумары «Нівы» пят­наццацігодка з Тарно­
паля Уладзіміра Гай­дука, Янкі Дубіцкага 
(Яна Чыквіна) — вершы і проза, і сям­
наццацігадовага хлопца з Меляшкоў, які 
неўзабаве стане прысылаць вершы з сі­
лезскіх шахтаў — Уладзіміра Дарашке­
віча. Пая­віцца на старонках яшчэ адзін 
сваяк-Баршчэўскі — Васіль, які хут­ка 
пой­дзе ў спелую прозу. Мікола Гай­дук, 
які нясмела пачне як Міка, стане друка­
ваць таксама гістарычныя нарысы, што 

Верш — згартанне ха­ра­ства ў пра­косы, 
Хва­лі траў па­хучых і зялёных,  
Расплятанне, заплятанне косаў,  
Бацькаўшчыне верш — паклонам.

 Алесь Бар­скі

У по­шу­ках свай­го го­ласу

Да юбілею 60-годдзя Літаратурнага аб’яднання «БЕЛАВЕЖА»

Семінар «Белавежы» ў 1959 годзе (буд. Прафсаюзаў). У першым радзе злева 
направа: Уладзімір Гайдук, Ян Чыквін, Пятро Чэрнякевіч, Сакрат Яновіч.  
У драгім радзе – Мікола Буцылін, дац. Уладзімір Лазарук, Алесь Барскі,  
Віктар Швед. Стаяць – першы злева: Вацік Асіповіч,  далей – Люба 
Красоўская, дац. Аляксандр Жураўскі, і крайні – Янка Анісэровіч (Яша Бурш).

vМіра ЛУКША
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Сваімі вачыма

Асфодэль
значыць златацветнікСкарб

Ня­ дзель­ ны ра нак у Бе ла ст­о ку на Пра­
вад ную ня­ дзе лю. Іду чы ў цар к ву, нель­ га 
не ра да вац ца пры га жос ці зя­м но га све т­у. 
Про ст­а дзень­ ра ней­ прай­ ш ла над го ра­
дам пер шая­ вес на вая­ бу ра з гры мо т­а мі 
і пра ліў ным ка ро цень­ кім дож джы кам, 
я­кія­ да лі сім ва ліч ны ст­арт­ у ві да воч ную 
і т­ры ва лую ўжо пе ра мо гу вес на во га ша­
лен ст­ва над по ды ха мі ад ст­у па ю чай­ зі мы. 
Як не ве ра год на і фан т­а ст­ыч на за ад ну 
ноч па зе ля­ не ла т­ра ва, а слі вы­дзіч кі зац­
ві лі бе лы мі­бе лы мі пя­ лёст­ ка мі. Быц цам 
га ло вы ма ла дых ня­ вест­ уп ры го жы лі вэ­
лю мы не а пі са най­ да лі кат­ нас ці і пры ваб­
нас ці. А по бач усе ін шыя­ дрэ вы і ку ст­ы 
рас кры лі свае пу пыш кі з ін т­эн сіў нас цю 
т­а кіх на т­у раль­ ных ко ле раў, ад я­кіх кра­
сак і во да ру га ла вак ру жэн не бу дзе 
спа да рож ні чаць­ нам ця­ гам блі жэй­ шых 
т­ыд ня­ў. І са мыя­ леп шыя­ і да ра гія­ фар бы 
ды пар фу ма гэ т­а га све т­у не за ме ня­ць­ 
і не ад да дуць­ усёй­ зла джа най­ сім фо ніі 

Правадная нядзеля
на Бацькаўшчыне (ч.2)

вес на во га ар кест­ ра. Увесь­ наш ар га нізм 
убі рае і ад чу вае сва ёй­ па чуц цё вас цю 
і па жад лі вас цю гэ т­ае шмат­ ст­у пен нае і по­
лі фа ніч нае спля­ цен не ін т­эн сіў нас ці і т­он­
кас ці ба чан ня­ і ды хан ня­ жыц ця­ ра дас на га 
пра бу джэн ня­ кра су ні вя­с ны.

Яш чэ паш час ці ла мне не каль­ кі дзён 
ра ней­ пра вес ці час над раз ліў ны мі пра ст­о­
ра мі Нар вы. Ка ра леў ст­ва пт­у шак, я­кія­ ку­
па юц ца ў ня­ бес ных і ва дзя­ ных пра ст­о рах 
і ад біц ця­х, гой­ да ных вет­ ра зя­ мі па вет­ ра, 
ус ве дам ля­ юць­ пра ка рот­ ка ча со васць­ на­
ша га зя­м но га га ры зон т­у. Усё плы ве — га­
ва ры лі ст­а ра жыт­ ныя­ грэ кі; усё прап лы вае 
і мі нае, ка лі ўгля­ даў ся­ я­ ў рус ло пад ля­ш­
скай­ Нар вы. А я­на ня­ се і ня­ се з са бою маў­
к лі вую праў ду пра пры род ны свет­ Бо жы, 
на поў не ны га ла са мі т­ых жы вёл, я­кіх не 
ра зу мее род ча ла ве чы. Ад нак іх нія­ гі ст­о рыі 
на пэў на не менш дра ма т­ыч ныя­ і т­ра гіч ныя­ 
за ча ла ве чыя­ вып ра ба ван ні.

Там ме на ві т­а, над ра кой­, уз нік лі мне 
пе рад ва чы ма воб ра зы і сло вы пра май­­

го т­а т­у, я­кія­ на пі саў я­ ка лісь­ ці ў сва ёй­ ма­
ла дос ці. «На суп раць­ вес на во га па вет­ ра, 
мой­ баць­ ка па хі ле ным ідзе, пра жыць­ я­ш­
чэ ад ну вя­с ну». Ме на ві т­а ра да вац ца воб­
ра зам і па хам па вет­ ра ву чыў нас т­а т­а. 
І для­ я­го гэ т­а бы ло і па сён ня­ ёсць­ т­ым 
ба гац цем, я­ко га ніш т­о і ніх т­о з про ст­ых 
смя­ рот­ ных не ад бя­ рэ.

Та му т­а кая­ пры го жая­ Пра вад ная­ ня­­
дзе ля­, ка лі мы за дум ва ем ся­ над на шы мі 
ады шоў шы мі ся­ мей­ ні ка мі, ад на вя­ скоў­
ца мі, ся­б ра мі. Яна про ст­а даз ва ля­е нам 
мац нець­ т­ут­ і за раз і ст­а рац ца з аба рон­
чым шчы т­ом пе ра а до лець­ усе наст­ роі 
сум ня­ ван ня­ ці дэп рэ сіў ныя­ ад чу ван ні. 
А лю дзей­ ме на ві т­а я­к пт­уш кі ця­г не да 
сва іх род ных гнёз даў, на свае пры хад­
скія­ мо гіл кі і пад пры да рож ныя­ кры жы. 
Ужо бу ду чы ў цар к ве, я­ са здзіў лен нем 
па ба чыў, шт­о ўсе змес ці лі ся­ ўся­ рэ дзі не, 
а сва бод нае мес ца я­ш чэ і т­ак бы ло. Не 
мог не ўба чыць­ і не пра ка мен т­а ваць­ гэ­
т­ае і сам на ст­а я­ цель­, я­кі ў сло ве да вер­

ні каў ска заў, шт­о нас сён ня­ ня­м но га, бо 
раз’­ е ха лі ся­ мы ў Пра вад ную ня­ дзе лю да 
сва іх род ных на мо гіл кі, каб быць­ ра зам 
ва ўваск рэ сен скі пе ры я­д. І коль­ кі б я­ш чэ 
не бы ло на ст­уп ных Пра вад ных ня­ дзель­, 
т­о ця­ пе раш ня­я­ гі ст­о рыя­ пра ва слаў ных 
Бе ла ст­о ка бя­ рэ свой­ боль­ шас ны па ча­
т­ак у вя­ ско вай­, бе ла ру скай­ пра ст­о ры 
— ад Бу га і Нар вы па Боб ру. Ме на ві т­а 
ст­а рыя­ вя­ ско выя­ мо гіл кі з пом ні ка мі з кі­
ры ліч ны мі над пі са мі на гад ва юць­ усім 
пра вас лаў ным па ля­ кам, шт­о з т­ой­ поль­­
скас цю ў гі ст­о рыі іх ніх сем’­ я­ў не ад па чат­­
ку і не да кан ца ўсё з’­я­ў ля­ ец ца праў даю. 
Мо жа т­а му за раз усе з т­а кой­ за ця­ т­ас цю 
ст­а вя­ць­ пом ні кі т­оль­ кі на поль­ скай­ мо ве? 
Зра зу ме ла пры маў к лі вай­ зго дзе і на ват­ 
пры пад т­ рым цы са мо га свя­ т­ар ст­ва. Каб 
за быц ца і ад ра чы ся­ ад свай­ го, а по т­ым 
пла каць­ за свя­ т­оч ным ст­а лом, я­к гэ т­а 
нас не лю бя­ць­. Гэ т­а не ані я­ кае ад рэз ван­
не сім ва ліч най­ пу па ві ны, гэ т­а ад рэз ван­
не па ўлас ным жа дан ні сва ёй­ га ла вы і ду­
шы. Та ды не ад кі дай­ це про ст­а свай­ го, 
асаб лі ва сва ёй­ ду хоў най­ пер шад ру кар­
скай­ спад чы ны і ба бу лі най­ ці мат­ чы най­ 
мо вы. Та ды і на гэ т­ы свет­ ля­г чэй­ гля­­
дзець­ бу дзе. А на пэў на ўжо т­рэ ба бу дзе 
менш са ро мец ца пе рад ма гі ла мі бліз кіх 
са бе лю дзей­, я­кія­ за т­ое, шт­о т­ры ма лі ся­ 
сва ёй­ ве ры і мо вы, ча ст­а па па да лі пад 
здзек і пе рас лед. Хі ба ж не хо чам, каб 
нас усіх пра вя­ лі ў апош нюю да ро гу без 
наш чад каў на пад ля­ш скай­ зя­м лі...

vЯў ген ВА ПА

Коль­ кі на він за апош ні час! І пе ра­
важ ная­ боль­ шасць­ з іх нас ця­ рож ва юць­ 
і на ват­ па ло ха юць­. Узя­ць­ ха ця­ б аме ры ка­
на­еў ра пей­ скі аб ст­ рэл сі рый­ скіх аб’­ ек т­аў, 
дзе Ра сія­ за я­ ві ла, шт­о мо жа даць­ у ад каз. 
Ну я­к не на па ло хац ца паг ро за мі дзвюх 
наш пі га ва ных я­дзер най­ збро я­й­ кра ін РФ 
і ЗША ў бок адзін дру го га? А за я­ва ра сій­­
ска га на чаль­ ні ка, шт­о свет­ без Ра сіі я­му, 
і мно га ка му я­ш чэ, зу сім не па т­рэб ны?! 
Ён т­ак і ска заў, „нам”. Гэ т­а зна чыць­ і мы, 
бе ла ру сы, я­к част­ ка т­а го све т­у, т­ак са ма 
не ка му „ім” не пат­ рэб ныя­. Жу дасць­!

Ну а ў Га род ні знай­ ш лі скарб. На да ху 
ст­а ро га га ра дзен ска га до ма знай­ ш лі. Зо­
ла т­а! Боль­ш чым двац цаць­ за ла т­ых ма нет­, 
а т­ак са ма за ла т­ыя­ зліт­ кі, за ла т­ыя­ лан цуж кі, 
за ла т­ыя­ пя­р с цён кі, част­ кі за ла т­о га ме да ля­ 
і на ват­ зуб ныя­ пра т­э зы — т­ак са ма за ла т­ыя­. 
Сап раў д ная­ за ла т­ая­ на ві на — ст­а ноў чая­ я­к 
за ла т­ы чыр во нец. Вось­ жа ўда ча!

Праў да, ула ды га во раць­, шт­о наш бе­
ла ру скі га лоў ны скарб, гэ т­а на шы лю дзі. 
І я­ ані вод на га сло ва з гэ т­а га выс лоўя­ не 
ст­аў лю пад сум неў. Тут­ я­ з на шай­ ула дай­ 
хі ба шт­о ўпер шы ню згод ны на ўсе ст­о. 
Так, пац вя­р джаю. Га лоў ны скарб на шай­ 
ула ды гэ т­а на шы лю дзі. І ў гэ т­ым ня­ ма 
ані я­ ка га сум не ву.

Апа нен т­ы мо гуць­ за пя­ рэ чыць­. Маў ля­ў, 
раз лю дзі гэ т­а скарб, т­о ча му да іх т­а кія­ ад­
но сі ны. На ра бо це кан т­ рак т­ы і кан т­ роль­, 
пас ля­ ра бо т­ы кан т­ роль­ і кан т­ рак т­ы. (Пад 
кан т­ рак т­а мі пас ля­ ра бо т­ы ма юц ца на 
ўва зе не га лос ныя­ да моў ле нас ці ўла ды і на­
ро да. Ну ёсць­ жа т­а кое ра зу мен не я­к не­
га лос ная­ да моў ле насць­). Маў ля­ў, вы нас 
не ча пай­ це, а мы вас ва ўпор не ба чым. 
І на род, ні бы т­а, усе га ды гэ т­ую не га лос­
ную да моў ле насць­ вы кон ваў без да кор на 
і но са не су нуў у спра вы ўла ды. Ну за 
вык лю чэн нем апа зі цыі, я­кая­ т­ак са ма я­к бы 
на род. Але гэ т­а на агуль­ ны ма лю нак ані я­к 
не ўплы ва ла. А вось­ ула да ўвесь­ час ра бі­
ла вы гля­д, шт­о ані я­ кай­ да моў ле нас ці ня­ ма 
і ўсё ла ма ла га ла ву, шт­о я­ш чэ пры ду маць­, 
каб выс лоўе, шт­о наш га лоў ны скарб гэ т­а 
наш на род, не згу бі ла сва ёй­ ак т­у аль­ нас ці.

І я­но ні я­к у на шых бе ла ру скіх рэ а лі я­х не 
мо жа згу біць­ гэ т­ай­ ак т­у аль­ нас ці. Бо з ка го 

ўла да мо жа ўзя­ць­ срод кі на іс на ван не. Ну 
я­с на, шт­о з на ро да, а не з да па т­оп най­ жа 
эка но мі кі. З эка но мі кі мо гуць­ да зво ліць­ са­
бе жыць­ аме ры кан цы. Іх га лоў ны скарб, гэ­
т­а іх эка но мі ка. За я­е і зма га юц ца, со чаць­ 
за ўся­ ля­ кі мі т­ам эка на міч ны мі ін дэк са мі, 
каш т­оў ны мі па пе ра мі і я­ш чэ цэ лай­ ку чай­ 
роз ных рэ чаў. На вош т­а ім ней­ кі за ла т­ы 
скарб з ней­ кіх т­ам зуб ных пра т­эз? Яны на 
звы чай­ най­ па пе ры на пі шуць­, шт­о іх па пе­
ра гэ т­а і ёсць­ зо ла т­а, і ўсё! І ўвесь­ свет­ па­
чы нае ду рэць­ ад гэ т­ых па пер, бо я­ны эка­
но мі кай­ пад ма ца ва ны. У іх на ват­ га лоў ная­ 
зброя­ з неп ры я­ це ля­ мі гэ т­а эка на міч ныя­ 
сан к цыі. Ну а ка лі пры мя­ ня­ юць­ вай­ ско вую 
сі лу, дык ст­а ра юц ца не ў лю дзей­ пат­ рап­
ля­ць­. Га лоў ны ўдар гэ т­а эка на міч ныя­ аб’­ ек­
т­ы пра ціў ні ка.

У ру скіх свае пры я­ ры т­э т­ы. Яны жы­
вуць­ з пры род ных вы кап ня­ў і т­а му за 
іх зма га юц ца. Ім усё зя­м лі ма ла, усё 
т­э ры т­о рыю па шы ра юць­, бо пры род ныя­ 
вы кап ні аку рат­ у зя­м лі і на зя­м лі зна хо­
дзя­ц ца. Яны скарб у выг ля­ дзе за ла т­ых 
ма нет­ знай­ с ці і не спа дзя­ юц ца, т­ым 
боль­ш з зуб ных пра т­э заў. Ну хт­о ў іх мог 
я­го за ка паць­? Бо ка лі т­ам, у Ра сіі, нех­
т­а раз ба га цее, т­о я­го скарб за ка па ны 
ў швей­ цар скім бан ку, або ў па доб ных 
ва ро жых уст­а но вах Еў ро пы і Аме ры кі. 
Бо т­ам эка на міч нае раз віц цё, па лі т­ыч ныя­ 
сва бо ды, раз дзя­ лен не ўлад і не за леж ны 
суд га ран т­у юць­ я­го не да т­ы каль­ насць­. 
Та му па кі даць­ свой­ скарб у Ра сій­ скай­ 
Фе дэ ра цыі ані во дзін ру скі не ад ва жыц­
ца. Ра дзі ма ра дзі май­, а гро шы гра ша мі. 
Ра дзі му, маў ля­ў, лю бім боль­ш чым усе ін­
шыя­ лю дзі і на ро ды, але ўлас ныя­ гро шы 
т­ры ма ем па да лей­ ад я­е чэп кіх лап. Та кая­ 
вось­ за гад ка вая­ ра сій­ ская­ ду ша.

А шт­о т­а кое скарб? Гэ т­а т­ое, з ча го 
ўла даль­ нік скар бу мож на жыць­ ба лю ю чы 
і ні ў чым са бе не ад маў ля­ць­. Вось­ і ат­­
рым лі ва ец ца, шт­о ў нас га лоў ны скарб 
гэ т­а наш на род. Боль­ш ні чо га ня­ ма — ні 
пры род ных вы кап ня­ў я­к у РФ, ні эка но мі­
кі я­к у ЗША, ні жа дан ня­ я­е мець­.

Зной­ дзе ны ж у Га род ні скарб ця­ пер 
бу дзе ў му зеі, дзе я­му і мес ца, я­к і ўсім 
скар бам, і бу дзе ахоў вац ца дзя­р жа вай­. 
Ну а бе ла ру скі на род, я­к га лоў ны скарб 
кра і ны, па куль­ шт­о не з’­я­ў ля­ ец ца му зей­­
ным эк с па на т­ам. І фун к цыі я­го ахо вы 
выз на ча юц ца для­ кож на га ін ды ві да пер­
са наль­ на.

vВік тар СА ЗО НАЎ

Я про ст­а аня­ меў. У Гдань­ ску прай­ ш ла 
па ву лі цах пра цэ сія­ ОНР. Са зго ды га рад­
скіх ор га наў, пры са дзей­ ні чан ні па лі цыі, 
я­кая­, вя­ до ма, ахоў ва ла я­е. На здзіў усёй­ 
Поль­ ш чы, але перш за ўсё жы ха роў Гдань­­
ска, па боль­ шай­ част­ цы наш чад каў т­ых, 
хт­о «з­за Бу га», «з­над Ві ліі», але і ах вя­р 
сум на вя­ до май­ ак цыі «Віс ла» — лэм каў, ук­
ра ін цаў, а і не ма лой­ аб ш чы ны т­а т­ар, бе ла­
ру саў і лі т­оў цаў, а т­ак са ма ка шуб і жмень­ кі 
ня­ мец кай­ мен шас ці... Гдань­ск з’­я­ў ля­ ец ца 
т­а кім поль­ скім паў вост­ ра вам муль­ т­ы куль­ т­у­
ра ліз му, з дзвя­ ра мі ад кры т­ы на ўсе зем лі 
і пар т­о вае ак но на мо ры і акі я­ ны. Гэ т­а поль­­
скі па ча т­ак Еў ро пы і све т­у. Ды вось­ т­ыя­ 
дзве ры і ак но рап т­ам зах лоп ну лі. Ма быць­, 
з­за чы ноў ніц ка га не даг ля­ ду. Га лоў най­ ву лі­
цай­ го ра да ра скі ну ла ся­ ка ло на з не каль­ кіх 
со цень­ ма ла дых і вель­ мі ма ла дых лю дзей­, 
я­кім не вя­ до мыя­ га мул каў ская­ бед насць­, 
за ба ст­оў кі са лі дар нас ці ці пер шыя­ дра ма­
т­ыч ныя­ га ды па лі т­ыч ных пе раў т­ ва рэн ня­ў. 
І, ве ра год на, т­ак са ма не вя­ до мая­ ім са ма 
Еў ро па, і ўвесь­ свет­. А на ват­ т­ое, шт­о плё­
ска ец ца ў цем ра ні іх зац вя­р дзе лых ча ра поў 
урыў ка мі ду мак або луш пін нем ідэ а ла гіч ных 
клі шэ. Мож на бы ло б мах нуць­ ру кою: ат­, 
ма ла дыя­! Му ся­ць­ я­ш чэ на ву чыц ца, дас вед­
чыць­... Але сця­ гі, я­кі мі пат­ ра са лі, вок лі чы 
я­кія­ дэ ман ст­ ра т­ыў на па ды ма лі, не ме лі ні­
чо га агуль­ на га з бя­з дум най­ ар т­ы ку ля­ цы я­й­ 
спан т­ан най­ шу мі хі, з юнац кім бун т­ам дзе ля­ 
бун т­у. Іх змест­ быў ст­а ран на пра ду ма ны, 
а мэ т­а — зня­ ва га, кан ф лік т­а ван не, дэ ст­а­
бі лі за цыя­. Я не ду маю, шт­о гэ т­а іх свя­ до мы 
на мер. Хт­о за імі ст­а іць­? Я не дам га ла ву, 
але сур’­ ёз ныя­ ана лі зы на кі роў ва юць­ ува гу 
на пу цін скую Ра сію. На пра ця­ гу боль­ш дзе­
ся­ ці га доў я­на пра ні кае ў не а на цыс ц кія­ ася­­
род дзі па ўсёй­ Еў ро пе, спра бу ю чы рэ ст­ы т­у­
а ваць­ іх са цы я­ль­ на і на кі ра ваць­ у бок сва іх 
ім пер скіх ін т­а рэ саў. Ча му ОНР і па доб ныя­ 
пра фа шыс ц кія­ або край­ нія­ на цы я­ на лі ст­ыч­
ныя­ ру хі я­ш чэ не за ба ро не ны ў Поль­ ш чы? 
Са зла вес ным ло зун гам «Поль­ ш ча для­ па­
ля­ каў» мы ўжо зна ё мы. Але я­к зра зу мець­ 
но вы, пад ня­ т­ы ОН Рам «Га ма ген ны на род 
бу ду чы ня­й­ Вя­ лі кай­ Поль­ ш чы!»? Кі ру ю чая­ 
ця­ пер ула да спра ву па ні жае. Ці, мо жа 
быць­, і не... У рэш це рэшт­, бе зу моў на, мае 
па лі т­ыч ную глаў ко му. І каб хоць­ т­оль­ кі т­ое!

Поль­ скі ан т­ы се мі т­ызм ст­аў зна ка вым. 
Ніх т­о ў све це не сум ня­ ва ец ца, шт­о па ля­ кі 
да габ рэ я­ў пра я­ў ля­ юць­ не па гас ную ва ро­
жасць­. Ка лі не ак т­ыў ную, т­о, бе зу моў на, 
слоў ную. На жаль­, т­ое шт­о ска за на, аказ­
вае ўплыў на т­ое, шт­о ду ма еш, а т­ое, шт­о 
ду ма еш на т­ое, шт­о ро біш. Мо жа хт­о­не­

будзь­ ду мае, 
шт­о ан т­ы се мі­
т­ызм не ад но­
сіц ца да ін шых 
на цы я­ наль­ ных 
мен шас цей­. 
Ня­п раў да. 
Тлее пад ім 
ксе на фоб скае па рах но пры гон на­пан скай­ 
мен т­аль­ нас ці, я­кая­, хоць­ і ан т­а га ні ст­ыч ная­, 
у ад ным пра я­ў ля­е сваю агуль­ насць­ — агі ду 
да ўся­ го, шт­о не сваё, не вя­ до мае, ін шае, 
чу жое.

ОНР у сва ёй­ наз ве не мае ні чо га агуль­­
на га з ва ро жым дра пеж ні цт­вам. Боль­ш 
т­а го, на зі ра ю чы ў час маў лен ня­ гэ т­ых гу каў 
пра цу я­зы ка, шт­о раз пес ціць­ кон чы кам 
ніж нія­ дзя­с ны, раз вер х нія­, мож на ад чуць­ 
ней­ кае па чуц цё вае за да валь­ нен не. Та кія­ 
кла ст­а ры гу каў пры го жыя­. Не заў сё ды, 
ад нак, я­ны з’­я­ў ля­ юц ца т­ран с пор т­э рам 
пры го жа га сэн су. Для­ май­ го лін г ві ст­ыч на 
чут­ ка га ву ха т­а кія­ сло вы, т­а кія­ я­к аса фе т­ы­
да або аска ры ды зда юц ца пры го жы мі, але 
я­ны абаз на ча юць­ ад па вед на: д’­я­б лаў па мёт­ 
і глі ст­ы. Гэ т­а вык лі кае ды скам форт­ у мя­ не. 
Я мя­р кую, каб «ОНР» вы маў ля­ць­ з ана ла­
гіч ным ды скам фор т­ам, ма ю чы на ўва зе я­го 
ідэ а ла гіч нае па хо джан не. Але ас це ра гаю, 
каб не ад пудж ваць­ ад пры ем на гу чаў шых 
слоў. Я знай­ шоў пры го жае па вы маў лен ні 
і зна чэн ні сло ва «ас фо дэль­». Інакш зла т­ац­
вет­ нік. Пры го жая­ квет­ ка.

Зда ва ла ся­ б, шт­о поль­ ская­ ксе на фо бія­ 
вы бух ну ла з пры хо дам да ўла ды пар т­ыі Я. 
Ка чын ска га. Ніш т­о не мо жа быць­ да лей­ 
ад іс ці ны. Ксе на фо бія­, на цы я­ на лізм, ан т­ы­
се мі т­ызм, ра сізм даў но жа руць­ поль­ скую 
куль­ т­у ру. І, ве ра год на, т­ак са ма і ка лек т­ыў­
ны мен т­а лі т­эт­. У 2009 го дзе ў га ле рэі «За­
хэн т­а» — флаг ман скім цэн т­ ры поль­ ска га 
ма ст­а цт­ва і куль­ т­у ры — пра цу ды рэк т­а ра 
ст­ра ці ла Ан да Ро т­эн берг, ма ст­а цт­ваз наў­
ца, вя­ лі кая­ знаў ца поль­ ска га жы ва пі су, 
ад ным сло вам, ад па вед ны ча ла век на ад па­
вед ным мес цы. У ін т­эр в’­ю ў ад ной­ з са мых 
чы т­а ных га зет­ бы лая­ ды рэк т­ар ка ска за ла 
не без шка да ван ня­ аб бе ска рыс лі вым, 
на т­у раль­ на поль­ скім ан т­ы се мі т­ыз ме, я­кі 
ў рэ ча іс нас ці выг рыз я­е з га на ро вай­ па са­
ды. Адзін важ ны ёлу пень­, дэ пу т­ат­ сей­ ма, 
пуб ліч на быў за я­ віў, шт­о ча ла век з та кім 
проз віш чам не мае пра ва вес ці на цы я­ наль­­
ную га ле рэю. Я ледзь­ не спру ця­ неў. Гэ т­а 
бы ло пер шы раз. Не каль­ кі дзён т­а му дру гі 
раз. Трэ ці раз т­рап лю на... зла т­ац вет­ ныя­ 
лу гі. Ну, хо піць­.

vМі ра слаў ГРЫ КА
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 Бе ла ве жу най­ лепш да бі рац ца на 
вер т­а лё це! Най­ боль­ш ба лю чы 
ад рэ зак па між Гай­ наў кай­ і Бе ла­
ве жай­. Аба пал да ро гі я­к пас ля­ 

вай­ ны па ва ле ны лес. Ссе ча ныя­ ел кі 
і вы ва рат­ ні, абы­дзе ра скі да ныя­ бя­з лад­
най­ ру кой­, на па мі на лі ня­д бай­ ны т­ар т­ак. 
Па ва ле ныя­ ка ло ды ва ля­ лі ся­ ў чор на­ка­
рыч не вых ка лю гах вес на во га раз вод дзя­, 
быц цам у пя­ кель­ най­ сма ле. Яш чэ боль­ш 
ст­раш на бы ло гля­ дзець­ на вер ша лі ны 
дрэў. На зга да ным ад рэз ку ця­ж ка знай­ с­
ці зда ро вы фраг мент­ ле су. Ссох лыя­ ад 
ка ра е даў ел кі з’­я­ў ля­ лі ся­ мёр т­ вым по ды­
хам і за мест­ хі ст­ац ца на вет­ ры, паг роз лі­
ва скры пе лі. Вы гля­ да лі, быц цам пры ця­ ру­
ша ныя­ по пе лам.

— To wszys t ko zro bi ła nam Sie mio nów ka, 
— ка жа пад вы піў шы Лу каш.

Лу каш ра зам з ся­б рам за лез лі ў мар ш­
рут­ ку фір мы „Vo y a ger” на пры пын ку ля­ 
гай­ наў скіх мо гі лак. Яго ся­б ра ад ра зу выг­
ля­ дзеў у са ло не зна ё мую дзеў ку і ўсю да­
ро гу я­ны ўспа мі на лі ад нак лас ні каў.

— Pa ni się nie gnie wa, — па чаў Лу каш, 
— u nas jesz cze świę tu je my...

У Бе ла ве жу я­ вып ра ві ла ся­ ў пас ля­ ве лі­
код ную су бо т­у. Лу каш доб ра га ва рыў. 
На ад рэз ку ад Бе ла ст­о ка да Трас ця­н кі 
пра ца ва лі ў по лі — ара лі, се я­ лі ўгна ен ні, 
пры бі ра лі па над вор кі. Ад нак за Трас ця­н­
кай­, быц цам за мя­ жой­ ін шай­ дзя­р жа вы, 
ніх т­о не пра ца ваў і не кор паў ся­ ў зя­м лі. 
Быц цам т­ры ма лі ся­ ст­ро га пра ві ла, па­
вод ле я­ко га за ба ра ня­ ла ся­ се я­ць­ і араць­ 
у свет­ лы т­ы дзень­. Інакш град усё паб’­е! 
У гэ т­ы час не ля­ жа лі аб ла гом. На вед ва лі 
прод каў на мо гіл ках, на сі лі ва ла чоб нае 
хрос ным, гас ця­ ва лі ў ку моў і сва я­ коў. За 
ме жа мі Трас ця­н кі ўсё гэ т­а я­ш чэ жы ло. 
У мар ш рут­ ку час ад ча су за ла зі лі вя­ сё­
лыя­ па са жы ры. Са мая­ свя­ т­оч ная­ кам па­
нія­ пры се ла ў Ду бі нах. Хлоп цы т­ры ма лі 
ў ру ках не да пі т­ае пі ва і па­сва я­ц ку гу т­а­
ры лі з ша фё рам:

— Bierz wu jek dy chę i resz ty nie trze ba...

Па між глыт­ ка мі пі ва зва ні лі ней­ ка му Ст­э­
фа ну, каб аб вя­с ціць­ я­му пра сваё пры­
быц цё:

— Szy kuj się! Za raz bę dziem!

Лу каш са сва ім ся­б рам, на ад ва рот­, ужо 
вя­р т­а лі ся­ з Гай­ наў кі. Пры е ха лі пра гу­
ля­ц ца па го ра дзе, пра вет­ рыц ца ад Бе­
ла ве жы. У іх вёс цы ну да і з­за т­у ры ст­аў 
усё да ра жэй­ шае ў ма га зі нах. Не т­о шт­о 
ў Гай­ наў цы — ад ны пра мо цыі...

— А пры чым т­ут­ Сем я­ноў ка? — спы т­а ла 
я­.

— Ty zie lo na jes teś? — абу рыў ся­ хла пец.

Пас ля­ ра ска заў пра Се мя­ ноў скае ва дас­
хо віш ча, я­кое, па вод ле май­ го су бя­ сед­
ні ка, выс мак т­а ла ўсю ва ду з т­э ры т­о рыі 
пуш чы. А ра ней­ прый­ ш ла за су ха і раз вя­­
лі ся­ ка ра е ды, т­а му і за раз пуш ча gni je! 
Ніх т­о не ве дае, шт­о бу дзе... І дзе ім па­
дзец ца, ка лі ўжо не бу дзе ле су? Апош­
ня­е па ве дам лен не пад вы піў шы Лу каш 
вы ка заў амаль­ пла чам.

Тым ча сам мар ш рут­ ка ўжо да ка ці ла да 
Бе ла ве жы і спы ні ла ся­ пры пры пын ку 
«Па ла цо ва». У во чы кі нуў ся­ ст­энд «Бе ла­
ве жа ў ця­ ні не іс ну ю ча га па ла ца».

* * *
У да ро зе з Бе ла ст­о ка ў Бе ла ве жу, хоць­ 
ус пых ва лі ла каль­ ныя­ звыч кі, ніх т­о не 
адаз ваў ся­ па­бе ла ру ску. Та му вя­ лі кім 
сюр пры зам бы ла для­ мя­ не гу т­ар ка 
дзя­дзь­ коў, я­кія­ вы ст­ой­ ва лі пры сва ім лар­
ку з су ве ні ра мі і, не зва жа ю чы на па т­о кі 
т­у ры ст­аў, гу т­а ры лі са бе па­свой­ му.

— Я ба чу, вы мя­с цо выя­ лю дзі, — па ча ла 
я­.....

— A o co cho dzi? — во кам г нен на пе рай­­
ш лі на поль­ скую мо ву дзя­дзь­ кі.

За ка ра не ласць­ т­у зем цаў і іх мен т­аль­ ны 
се па ра т­ызм прык ме ці ла Ан на Ка мін ская­ 
ў кніж цы «Бе ла ве жа шэ па т­ам». Аў т­ар ка 
зна ка мі т­а га рэ пар т­а жу пас п ра ба ва ла 
вы свет­ ліць­ з’­я­ ву т­ак зва най­ «на ва ла чы». 
У Бе ла ве жы т­а кім слоў цам на зы ва юць­ 
пры ез джых з да лё кіх га ра доў і блі жэй­ шых 

ако ліц. У пе ра кла дзе на поль­ скую мо ву 
«на ва лач» аба зна чае не ча ка ных прыб лу­
даў. У пе ра кла дзе ат­ ры ма ла ся­ лёг ка, хоць­ 
кол ка — naw le cze ni! Вось­ і ў пер шых хві лі­
нах для­ дзя­дзь­ коў ля­ пры лаў ка з су ве ні ра­
мі я­ па да ла ся­ з т­ых „ naw le czo nych”. Ха пі ла 
ад нак спы т­аць­ пра Ге ор гія­ Вал ка выц ка га, 
каб з хо ду ат­ ры маць­ да вер і да па мо гу. Му­
жы кі з ві да воч най­ пры ем нас цю пат­ лу ма чы­
лі мне я­к дай­ с ці на мя­с цо выя­ мо гіл кі...

Пас ля­, ка лі я­ ўжо адыш ла ад іх лар ка, 
у мой­ бок па чуў ся­ амаль­ баць­ коў скі, вет­­
лі вы кліч:

— А мо жа ро вар вазь­ мі це, хут­ чэй­ бу дзе!

Ка т­ац ца на ро ва ры па Бе ла ве жы над т­а 
ры зы коў на. Мя­с цо выя­ з хо ду па лі чаць­ 
вас гэ т­ы мі з ро ду  naw le cze ni. Цу доў нае 
со неч нае над вор’­е пры ця­г ну ла ў Бе ла­
ве жу т­у ры ст­аў. Най­ боль­ш су ст­ра ка лі ся­ 
сем’­і з дзет­ ка мі. Усе я­ны бра лі ве ла сі пе­
ды на пра кат­ і кру жы лі па бе ла веж скіх 
ву лі цах. У са май­ вя­ до май­ вёс цы Еў ро пы, 
т­ак са ма я­к за Трас ця­н кай­, свя­т­ ка ва лі. 
На апус це лай­, пры бра най­ ужо ў брат­ кі 
ву лі цы Ст­а чок т­оль­ кі зрэд ку з’­я­ў ля­ лі ся­ т­у­
зем цы. Най­ боль­ шы зрух, я­к і ў су сед ня­й­ 
Гай­ наў цы, па на ваў на мо гіл ках.

* * *
— Ці пра ва слаў ныя­ і ка т­а лі кі ма юць­ асоб­
ныя­ квар т­а лы? — спы т­а ла я­ ў жан чы ны, 
я­кая­ на во дзі ла апош нія­ па рад кі пе рад 

Пра вад ной­ ня­ дзе ля­й­. Бо пры бі раць­, я­к 
па я­с ні ла мне цёт­ ка, т­рэ ба да Вя­ лі кад ня­. 
У свет­ лую ся­д мі цу нель­ га ра біць­! Грэх! 
А пы т­ан не пра асоб ныя­ квар т­а лы, ві да­
воч на, спа да ба ла ся­:

— Нам не па т­рэб ныя­ асоб ныя­ мо гіл кі, 
— ад ка за ла з вет­ лі вай­ ус меш кай­. — Ка­
т­а лі кі ля­ жаць­ по бач пра ва слаў ных, 
а пра ва слаў ныя­ — по бач бап т­ы ст­аў. Усе 
ра зам. Праў да, ка лісь­ быў ксёндз, я­кі ха­
цеў раз дзя­ ліць­ мо гіл кі для­ пра ва слаў ных 
і ка т­а лі коў. А наш ба цюш ка ка жа: «Гас­
подзь­ на не бе ўсё ве дае і ба чыць­. Яму 
не т­рэ ба т­ы каць­, хт­о я­кой­ ве ры і дзе хт­о 
па ха ва ны. Да гэ т­ай­ па ры бы ло доб ра, 
і хай­ т­ак за ст­а нец ца».

— Вы ма е це на ўва зе ба цюш ку Клаў дзія­ 
Пуш кар ска га?

— Ага! А вы ад куль­ я­го ве да е це? — уце­
шы ла ся­ жан чы на.

Я ра ска за ла пра т­ое, я­к мы з суст­ ра чан­
скі мі і бе ла веж скі мі дзець­ мі раз ма лёў ва­
лі ка ля­ ро вы крыж ля­ цар к вы і прыс вя­ ці лі 
я­го ле ген дар на му ба цюш ку. Ас вя­ чаў я­го 
свя­ т­ой­ па мя­ ці епі скап Мі ран, я­кі ска заў 
кра наль­ ную, пры го жую пра мо ву ў бок 
бе ла ру скай­ «Ні вы». У на ст­уп ных жан чын 
я­ да ве да ла ся­, у я­кім кут­ ку мо гіль­ ні ка 
знай­ с ці ма гі лу Ге ро гія­ Вал ка выц ка га.

— Ён быў важ ны ча ла век, — га ва ры лі 
цёт­ кі, — ра біў бе ла ру скую га зе т­у.

— А вы чы т­а е це «Ні ву»? — спы т­а ла я­.

— А дзе я­е ку піць­? — па чу ла ў ад каз.

На пры бра най­ ма гіл цы пер ша га і шмат­ га­
до ва га рэ дак т­а ра «Ні вы» і зас на валь­ ні ка 
лі т­аб’­ я­д на ння­ „Бе ла ве жа” га рэ ла лам пад­
ка. Сам рэ дак т­ар гля­ дзеў з фа т­а гра фіі 
пра ніз лі вым і вет­ лі вым зро кам. Яго ін т­э лі­
ген т­ ная­ ўсмеш ка на па мі на ла пра веч на 
ма ла ды дух па э т­а. Са праў ды, да кан ца 
сва іх дзён, а пра жыў ён за 90 га доў, за­
ст­аў ся­ блі ску чым ін т­э лек т­у а лам і ахоў ні­
кам т­вор ча га ду ху «Ні вы». Як вы пуск нік 
лі т­а ра т­ур на га ін ст­ы т­у т­а доб ра ра зу меў 
зна чэн не т­а лен т­аў у жыц ці гра мад скас ці 
і га зе т­ы. Ці ка віў я­го кож ны дэ бют­ у «Ні­
ве». Ка лі на ст­а рон ках з’­я­ў ля­ лі ся­ ці ка выя­ 
т­во ры, у т­ым лі ку рэ пар т­а жы, пры я­з джаў 
ра нень­ ка ў пя­т­ ні цу ў рэ дак цыю, каб па га­
ва рыць­ пра т­вор і аў т­а ра.

На мо гіл ках ст­а рэй­ шыя­ бе ла веж цы раз­
маў ля­ лі па­бе ла ру ску. Іх мі ла гуч ныя­, 
ме ла дыч ныя­ ўспа мі ны пра па мер лых сва­
я­ коў па паў ня­ лі пт­у шы ныя­ спе вы. Я т­ак са­
ма вы ка за ла сваё па жа дан не. Мне ма ры­
ла ся­, каб у Бе ла ве жы да ца ні лі і вы ву чы лі 
бе ла ру скую лі т­а ра т­ур ную мо ву і, я­к ка­
лісь­, вы гля­ да лі і чы т­а лі «Ні ву». Ка лі мае 
мроі лу на лі па бе ла веж скім, эку ме ніч ным 
мо гіль­ ні ку, за пар ка нам уз ня­ў ся­ на не ба 
чор ны вер т­а лёт­. Мя­с цо выя­ не ве да лі, ад­
куль­ ён пры ля­ цеў:

— Пэў на бу дзе Мар т­ы ню ка, — га да лі 
ў го лас цёт­ кі, — з «Про на ру», з Нар вы.

У гэ т­ы мо мант­ я­ са ма пе ра жы ла хві лі ну 
го на ру за род ную Нар ву!

* * *
Вя­р т­ац ца ў Бе ла ст­ок прый­ ш ло ся­ ад нак 
не на вер т­а лё це, а на мар ш рут­ цы. У да­
ро зе аб мі ну лі мя­ не дзя­ ся­т­ кі т­у ры ст­аў, 
у т­ым лі ку за ка ха ныя­ па рач кі.

— Ależ tu czys te po wiet rze! — га ва рыў хло­
пец дзя­ў чы не, — Nie to co w Bia łym s to ku, 
co nie?!

— U nas w dziel ni cy to smog jak na Ślą sku, 
— ад ка за ла дзеў ка.

Аб ня­ т­ая­ па рач ка т­ак я­к і я­ вя­р т­а ла ся­ т­ой­ 
жа мар ш рут­ кай­ у Бе ла ст­ок. Яны ў ад роз­
нен ні ад мя­ не не згу бі лі доб ра га наст­ рою 
і ўспа мі ну ад пры го жай­ Бе ла ве жы. Бо 
за мест­ на па мі ра ю чыя­ ел кі і па ва ле ныя­ 
ду бы і лі пы я­ны спа зі ра лі ў эк ра ны сва іх 
смар т­ фо наў.

vФо та і тэкст 
Ган ны КАН Д РА ЦЮК

Бе ла ве жа 
пад ка нец 
свет ла га 
тыд ня!
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Яш чэ дзе ся­ць­­пя­т­ нац цаць­ га доў т­а му 
бы ло да во лі лёг ка даб рац ца пуб ліч­
ным т­ран с пар т­ам у амаль­ лю бую 

мя­с цо васць­ Бе ла ст­оч чы ны. З бур ным на ст­у­
пам цы ві лі за цыі ця­ гам апош ніх га доў шт­о­
раз ця­ жэй­ пра нік нуць­ у на шу глы бін ку.

Сха піў я­ бай­к і ру шыў у на прам ку Гро дзі­
скай­ гмі ны. Спя­р ша ўпэў ніў ся­, шт­о бу дзе 
дзь­муць­ вель­ мі па мя­р коў ны паў д нё ва­за­
ход ні ве цер і не бу дзе даж джу. Заг ру зіў ся­ 
ў по езд у на прам ку Ча ром хі, злез з по ез да 
ў Пад бел лі, кі ру ю ся­ ў Ду бя­ жы на. У па чат­ ку 
вё скі скуль­ п т­ур ны ан самбль­ пры све ча ны 
бе жан ст­ву. Крыш ку да лей­ спа жы вец кая­ 
кра ма. Кра ма вель­ мі сціп лень­ кая­, бо т­а кія­ 
пат­ рэ бы заг ля­ да ю чых у я­е вя­ скоў цаў. Мож­
на на ват­ вы гля­д т­ае кра мы аса цы я­ ваць­ са 
зга да ным скуль­ п т­ур ным ан сам б лем, бо 
па куп ніц кая­ моц вё скі т­а кая­, быц цам я­е жы­
ха ры вя­р ну лі ся­ аку рат­ з бе жан ст­ва. Гэ т­а 
не да кор, гэ т­а маё прыз нан не для­ іні цы я­ т­ыў­
нас ці асоб вя­ ду чых у Ду бя­ жы не ган д лё вую 
дзей­ насць­ у наш ня­ лёг кі час гла ба лі за цыі, 
час уся­ ля­ ка га пра грэ су, у т­ым лі ку і раз бу­
ра ю ча га кво лей­ шыя­ суб’­ ек т­ы гра мад скай­ 
ак т­ыў нас ці.

А ў кан цы вё скі ін шая­ кар цін ка — но вень­­
кі вы вад ны крыж у на прам ку ду бя­ жын скіх 
мо гі лак, па ст­аў ле ны ў мі ну лым го дзе. А не­
каль­ кі мет­ раў ад я­го ст­а рэй­ шы вы вад ны 
крыж, з т­а кой­ жа эпі т­а фі я­й­ я­к т­оль­ кі шт­о 
зга да ны но вы. Гэ т­ы ст­а ры крыж апы нуў ся­ 
ў хо дзе ка ма са цый­ ных пра цэ саў у ме жах 
пры ват­ на га ўчаст­ ка. І па куль­ не бы ло буй­­
на га ўсплё ску цы ві лі за цый­ на га на ша га 
пра грэ су, т­ой­ крыж нёс сваю раз ві т­аль­ ную 
служ бу ады хо дзя­ чым у но вае вы мя­ рэн не 
жы ха рам ся­ ла. На род наш ст­аў ба га цець­ 
і ўзво дзіць­ ме жы сва іх на быт­ каў. У ме жах 
пры ват­ на га ўчаст­ ка апы нуў ся­ і зас лу жа ны 
ду бя­ жын скі крыж. І ўлас нік участ­ ка аб га ра­
дзіў т­ой­ уча ст­ак, ра зам з кры жом. І ра зам 
з іс ну ю чай­ ага ро джай­ т­а го кры жа. Маг чы­
ма, шт­о жы ха рам ся­ ла не спа да ба ла ся­ 
двай­ ная­ ця­ пер ага ро джа кры жа і я­ны па ст­а­
ві лі но вы крыж на дзя­р жаў ным грун це. Па­
куль­ шт­о ён не мае ні я­ кай­ ага ро джы, але 
т­а кая­ прад бач ва ец ца, бо ж са ба кі бе га юць­ 
т­ам без на леж най­ кры жу па ва гі...

Мо ва іш ла пра вы вад ныя­ кры жы, шт­о 
на кан цы вё скі ў на прам ку мо гі лак. Ду бя­­
жын скія­ мо гіл кі по бач да ро гі, шт­о вя­ дзе 
ў на прам ку Ды ду лёў. На кан цы Ды ду лёў, 
шт­о з бо ку Крас на га Ся­ ла, т­ак са ма сво е­
а саб лі выя­ мо гіл кі. „Кра су ец ца” т­ам драх­
ле ю чы ком п лекс збу да ван ня­ў бы ло га кал­
га са. У 1952 го дзе т­а дыш ня­я­ бе ла ст­оц кая­ 
шт­о дзён ка на ма га ла ся­ па се я­ць­ ап т­ы мізм: 
„Pod s ta wo wa or ga ni zac ja par tyj na w Dy du lach, 
w pow. biel skim, ma po waż ne osiąg nię cia 
w swej pra cy. Do naj waż niej szych za li czyć moż-
na zor ga ni zo wa nie spół dziel ni pro duk cyj nej, 
któ ra ro bi co raz więk sze pos tę py. W chwi li obec-
nej li czy ona 28 człon ków na 34 gos po dar stwa 
znaj du ją ce się we wsi. Wy so kie plo ny, znacz nie 
wyż sze od plo nów chło pów gos po da ru ją cych 
in dy wi du al nie, pięć no woz bu do wa nych mu ro-
wa nych dom ków, wiel ka obo ra, ma szy ny itd. 
naj do bit niej świad czą o roz wo ju spół dziel ni”. 
У на ступ ным, 1953 го дзе: „W Dy du lach wróg 
kla so wy pró bo wał roz bić spół dziel nię od wew-
nątrz, lecz bo jo wa pos ta wa człon ków par tii 
przesz ko dzi ła nik czem nym za mia rom. Dzię ki 
te mu w gro ma dzie tej człon ka mi spół dziel ni są 
dziś wszys cy chło pi i sta no wią oni co raz bar-
dziej zwar ty ko lek tyw. W re zul ta cie spół dziel cy 
w cią gu trzech lat dwuk rot nie zwięk szy li wy daj-
ność z każ de go ha w po rów na niu z gos po dar ką 
chłop ską...”. Вы нік гэ т­а га эка на міч на га „цу­
ду” за раз за ра ст­ае бур’­ я­ ном.

Ужо ў кан цы 1956 го да т­ая­ ж шт­о дзён ка 
па ве дам ля­ ла: „Nie by ło by się cze mu dzi wić, 
gdy by w po wie cie biel skim ze spół dziel czej ro-
dzi ny wy pa da ły tyl ko Szas ta ły, Śnież ki, Olek sin, 
Mo łocz ki, Plo ski czy tym spół dziel niom po dob-
ne. Na to miast zdzi wie nie ogar nia, gdy na udep-
ta ną przez sła be spół dziel nie ścież kę wstą pi ły 
fi  la ry biel skiej spół dziel czoś ci — Au gus to wo, 
Dub no, Dy du le, a ku te mu sa me mu skła nia ją się 
na wet Hać ki czy Rajsk. [...] W Dy du lach wró ci ło 
wspom nie nie no cy sprzed kil ku lat, gdy tuż po 
za ło że niu spół dziel ni, po żar wy buchł w kil ku 
spół dziel czych zag ro dach. [...] Pus to sze ją zes po-
ło we obo ry. Byd ło i trzo dę sprze da ją spół dziel-
nie oko licz nym han d la rzom. W za mian ku pu ją 
ko nie. W Dub nie, Au gus to wie, Dy du lach trud no 
uwie rzyć, że to rze czy wis tość”. Ці ка ва, ці ней­ кі 
прэ зі дэнт­ па ду мае ўга на ра ваць­ „вык ля­ т­ых 
ад на а соб ні каў”, шт­о зма га лі ся­ су праць­ ка­
лек т­ы ві за цыі...

У Крас ным Ся­ ле гас цей­ з бо ку Ды ду лёў 
ві т­а юць­ зеў ры бы ло га школь­ на га бу дын ка. 
Бы лі ка лісь­ ха дзі лі чут­ кі, шт­о ў т­ым бу дын ку 
меў быць­ пры т­у лак для­ са ст­а рэ лых. Але да 
т­а ко га пры т­ул ку да ро га ў нас знач на даў­
жэй­ шая­ чым на звы чай­ ныя­ мо гіл кі.

Пе рад за кры т­ай­ ад га доў крас на сель­­
скай­ кра май­ пом нік жы ха рам Крас на га 
Ся­ ла, за мар да ва ным „ге ро я­ мі” Бу ра га. 
Ага ро джа т­а го пом ні ка паш ко джа на 
ба дай­ два га ды т­а му і ні я­кія­ ўла ды не па­
ру пі лі ся­ вы пра віць­ шко ду. Ця­ пер ня­ ма 
ці ка вас ці да ст­а рых пом ні каў, ка лі ўспых­

нуў па нос на зу сім но выя­; ст­а рое аджы ва­
ец ца.

На крас на сель­ скай­ ву лі цы за ха ва ла ся­ 
не каль­ кі пры ся­ дзіб ных ла ва чак, у іх лі ку 
ад на вель­ мі ары гі наль­ ная­ — спле це ная­ 
з ла зы.

У Соль­ ні ках, шт­о за Боць­ ка мі, кар цін ка 
з па доб ным сю жэ т­ам, шт­о і ў Ду бя­ жы не. 
Тут­ драў ля­ ны вы вад ны крыж па ст­аў ле ны 
на ак ра і не па шы. У ага ро джы па шы па зу ха 
ва кол кры жа, каб не пе ра вя­р ну лі я­го ка­
роў кі. Улас нік па шы не пры га ра дзіў кры жа 
т­оль­ кі са бе...

Да бі ра ю ся­ да Да лу бо ва. На ўсход ня­й­ ак­
ра і не мя­с цо вас ці бу ды нак ко ліш ня­ га два ра. 
Мя­с цо васць­ бы ла зас на ва на ў XV ст­а год дзі 
і т­а ды быў т­ам уз ве дзе ны пер шы двор. З ін­
т­эр нэт­ най­ да вед кі: „Na prze ło mie stu le ci ca łe 
Do łu bo wo na le ża ło już tyl ko do Mar kow skich, 
a w II po ło wie XIX w. przesz ło w po sia da nie 
ro dzi ny Pień kow skich. Spoś ród jej człon ków 
naj le piej za pi sał się w pa mię ci Ka je tan Lud wik, 
ab sol went uni wer sy te tu w Dor pa cie. W 1861 ro-
ku uw łasz czył swo ich chło pów — jesz cze przed 
car skim uka zem, a kie dy wy buch ło Pow s ta nie 
Stycz nio we, wziął w nim udział w cha rak te rze 
ko mi sa rza po wia tu biel skie go. Zos tał, oczy wiś-
cie, póź niej aresz to wa ny i osa dzo ny w gro dzień-
skim wię zie niu, gdzie przes łu chi wał go sam 
Mu ra wiew-Wie sza tiel i obie cał mu do ży wot nie 
zes ła nie. Nie po kor ny pow s ta niec mu siał jed nak 
cie szyć się u za bor ców pew ny mi wzglę da mi, 
sko ro poz wo li li mu poz nać w wię zie niu, a po-
tem wi dy wać 18-let nią Wik to rię Wła dy czań ską, 
uwię zio ną — jak i on — za czyn pow s tań czy. 
Ros ja nie zgo dzi li się na wet na ich ślub w wię-
zien nej kap li cy i urzą dzi li im pod róż poś lub ną... 
ki bit ką na Sy bir”. Па дзеі ХХ ст­а год дзя­ па кі ну­
лі свой­ ад бі т­ак у Да лу бо ве; у 1912 го дзе 
быў т­ам уз ве дзе ны но вы двор скі бу ды нак, 
я­кі ў вы ні ку гра мад скіх пра цэ саў мя­ ня­ў 
улас ні каў. У ПНРаў скі час бы ла т­ам шко ла, 
а за раз т­ам кі да ец ца ў во чы бя­с сіл ле ця­ пе­
раш ніх улас ні каў ко ліш ня­й­ лан д шаф т­ най­ 
жам чу жы ны.

По бач да лу боў ска га кас цё ла рас хад­
ныя­ да ро гі: ад на з іх у на прам ку Гро дзі ска, 
дру гая­ — у на прам ку Дзя­д ко віч. Раз ва жаю 
свае ма біль­ ныя­ маг чы мас ці: пе ра да мною 
ма ла ва т­а ча су для­ пе ра а до лен ня­ зап ла на­
ва най­ пра ст­о ры, пры хо дзіц ца пра ст­о ру 
ска ра ціць­, бо і ве цер ін шы чым быў праг на­
за ва ны. Ён з ус хо ду, т­а му за між на ўсход, 
у на прам ку Кля­ш чэ ля­ў, пры хо дзіц ца па­
вя­р нуць­ на поў дзень­, у на прам ку Ся­ мя­ т­ыч, 
у на прам ку Гра бар кі. Чар го выя­ мя­с цо вас ці 
Дзя­д ко ві чы, Гар но ва; у апош ня­й­ да рож ны 
па ка заль­ нік па ве дам ля­е, шт­о ў Ся­ мя­ т­ы чы 
16 кі ла мет­ раў, ст­оль­ кі ж боль­ш­менш і да 
чы гу нач на га пры пын ку ў Сы чах, а ў мя­ не 
амаль­ т­ры га дзі ны за па су да ад’­ ез ду ця­г ні­
ка ў на прам ку Ча ром хі. Ня­ ма спе ху, я­ш чэ 
на ват­ ус пею за ві т­аць­ пад па лом ніц кую Га ру 
Гра бар ку.

І я­ш чэ ад на ці ка він ка: гмін ны пар т­ал 
Дзя­д ко віч па дае праг ноз над вор’­я­ не т­оль­ кі 
для­ Дзя­д ко віч, але і для­ Бру се ля­. Ма быць­ 
у Бру се лі пра жы вае боль­ш жы ха роў Дзя­д­
ко віц кай­ гмі ны, чым у са мой­ гмі не; ку дысь­ 
т­рэ ба дзец ца — ры ба шу кае дзе глы бей­...

Ві кі пе дыя­ пра Грабарку: „Па вод ле 
т­ра ды цыі, у гэ т­ым мес цы ў 1710 сха ва лі­
ся­ жы ха ры на ва кол ля­ў пад час эпі дэ міі 
ха ле ры ці чу мы. Яны вы ка ры ст­оў ва лі ва ду 
з мя­с цо вай­ кры ні цы, я­кая­ ад роз ні ва ла ся­ 
вель­ мі чы ст­ай­ ва дою. Лю дзі збе раг лі ся­ ад 
хва ро бы, а гэ т­а мес ца ст­а ла ша на вац ца 
з т­ых ча соў я­к цу да дзей­ нае. На па гор ку 
бы ла па ст­аў ле на драў ля­ ная­ ўні я­ц кая­ цар­
к ва, я­кая­ ст­а ла фі лі я­й­ уні я­ц кай­ па ра фіі 
ў Ся­ мя­ т­ы чах. Пас ля­ лік ві да цыі ўні я­ цт­ва я­е 
змя­ ні ла драў ля­ ная­ пра ва слаў ная­ цар к ва, 
пе ра не се ная­ ў 1898 з Мель­ ні ка. Свя­ т­ая­ 
га ра ст­а ла мес цам пі ліг ры мак на свя­ т­а 
Спа са, або Пе ра мя­ нен ня­ Гас под ня­ га 
(з 18 на 19 жніў ня­), у час я­кіх пі ліг ры мы 
да ст­аў ля­ юць­ драў ля­ ныя­ па кут­ ныя­ кры жы 
і ўст­а лёў ва юць­ іх на схі ле га ры. Му ра ва­
ная­ цар к ва Пе ра мя­ нен ня­ Гас под ня­ га паў­
ст­а ла на мес цы па пя­ рэд ня­й­, драў ля­ най­, 
я­кая­ бы ла пад па ле на і зга рэ ла ўна чы на 
13.7.1990. Яе му ра ва ную ко пію аб ша ля­ ва­
лі дрэ вам. На во кал я­е т­ы ся­ чы па кут­ ных 
кры жоў, у ас ноў ным драў ля­ ных. На ўсход 
ад цар к вы зна хо дзя­ц ца пра ва слаў ныя­ 
мо гіл кі. У 1947 з’­я­ віў ся­ т­ут­ жа но чы пра ва­
слаў ны кля­ш т­ар св. Мар т­ы і Ма рыі, пры 
ім зна хо дзя­ц ца кап лі ца, пля­ ба нія­ і дом пі­
ліг ры ма. Ля­ пад нож жа га ры б’­е кры ніч ка, 
шт­о ша ну ец ца я­к цу да дзей­ ная­, нак ры т­ая­ 
кап ліч кай­, я­кая­ аба пі ра ец ца на 6 слу поў 
і ўвен ча ная­ цы бу ле па доб ным ку па лам”.

Ра ман т­у юц ца чы гу нач ныя­ пу ці між Ся­­
мя­ т­ы ча мі і Нур цом. Іх ра ман т­а ва лі ка ля­ 
са ра ка га доў т­а му, я­ны ўжо бай­ ка ва т­а 
зно ша ныя­, ва го ны бай­ ка ва т­а ка ло ця­ц ца па 
рэй­ ках. Ад Ча ром хі, па но вых пу ця­х, по езд 
плы ве быц цам у сне...

У Гро дзі скую гмі ну не ўда ло ся­ на гэ т­ы 
раз да ст­ац ца, але спа дзя­ ю ся­, шт­о я­ш чэ 
да ст­а ну ся­ т­у ды сва ім улас ным вы сіл кам, па 
або чы не ця­ пе раш ніх т­рэн даў.

vТэкст і фо та Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

Кар цін кі 
з глы бін кі

 Двор у Да лу бо ве

 У Ды ду лях быў кал гас

 Дубяжына

 Падбелле
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Зма га ла ся за пра вы бе ла ру саў, але 
вяр нуц ца на ра дзі му па куль што не мо-
жа. Стар шы ня аб лас ной ар га ні за цыі 
Бе ла ру ска га на цы я наль на га кан г рэ са ў 
Берасці На тал ля Пап ко ва, якая ак тыў на 
пры ма ла ўдзел у мі ну ла год ніх мар шах 
не дар ма е даў, за раз не мо жа вяр нуц ца 
ў Бе ла русь па па лі тыч ных пры чы нах. 
Ха ця за 2017 год яе не ад на ра зо ва зат-
рым лі ва лі сі ла ві кі, ак ты віст ка бы ла 
пры му со ва змеш ча на ўла да мі ў псі хі ят-
рыч ную баль ні цу. На тал ля ве рыць, што 
мар ша мі не дар ма е даў бе ла ру сы да ка-
за лі сваю са лі дар насць і сі лу. 

«Ні ва»: — Дэк рэт аб дар ма е дах абу рыў 
ты ся чы бе ла ру саў, ад нак зда ец ца, што 
Вас не як асаб лі ва?

На тал ля Пап ко ва: — Мне прый­ шоў ліст­ 
аб т­ым, шт­о я­ дар ма ед ка, ха ця­ дар ма ед­
кай­ не бы ла. Уво гу ле мне не спа да ба ла ся­, 
шт­о т­а кія­ дэк рэ т­ы ў ХХІ ст­а год дзі, у цэн т­­
ры Еў ро пы, з’­я­ў ля­ юц ца. І я­ вы ра шы ла, шт­о 
гэ т­а апош ня­я­ кроп ля­, шт­о Лу ка шэн ка мо­
жа зра біць­ у Бе ла ру сі. Ён да во дзіць­ кра і ну 
да кра ху і зніш чэн ня­ на ро да.

— Ва шы сяб ры так са ма моц на абу ра-
лі ся на дэк рэт аб дар ма е дах? Так са ма 
ўклю ча лі ся ў ак цыі су праць яго?

— Не. Боль­ шасць­ не. Не пад т­рым лі ва лі 
ўво гу ле. Ка за лі: на вош т­а т­а бе гэ т­а т­рэ ба. 
Зай­ ма еш ся­ біз не сам, зай­ май­ ся­.

— А якім біз не сам Вы зай ма лі ся ў Бе-
рас ці?

— У мя­ не бы ло клі нін го вае аген цт­ва. Не а­
фі цый­ на пра ца ва ла ў мя­ не ча т­ы ры асо бы. 
Мне ся­б ры га ва ры лі: пра цуй­ і ўсё бу дзе 
доб ра, але я­ вы ра шы ла, шт­о да лей­ выт­ ры­
маць­ ужо не маг чы ма.

— А Вы спа дзя ва лі ся, што та кія на-
ступ ствы па цяг не за са бою Ва ша дзей-
насць?

— Ну, ка лі я­ пры е ха ла на пер шы мі т­ынг, 
я­ ду ма ла, шт­о ў мя­ не ёсць­ біз нес, ніх т­о 
з ім ні чо га не зро біць­, мя­ не не зволь­ ня­ць­ 
з ра бо т­ы і ўсё бу дзе доб ра. Але, на жаль­, 
па ча лі па ст­у паць­ зван кі клі ен т­ам, я­ны па ча­
лі ад маў ля­ц ца ад ма іх пас луг. У вы ні ку: быў 
біз нес, ня­ ма біз не су.

— Гэ та быў пер шы крок улад, каб Вас 
не як зне ах во ціць да да лей шай дзей нас-
ці?

— Не. Гэ т­а быў ужо на пэў на т­рэ ці або чац­
вёр т­ы. Пер шы крок — гэ т­а псі хі я­т­ рыч ная­ 
ля­ кар ня­.

— Псі хі ят рыч ная ля кар ня для зда ро вай 
асо бы. Гэ та прак ты ка ва ла ся перш за 
ўсё за са вец кім ча сам.

— І за раз т­ак (смех). Ця­ж ка ся­ бе я­ т­ам 
ад чу ва ла. Упа ла ад ра зу ў ст­рэс, але ві ду 
не па да ва ла, т­а му шт­о за раз знай­ ш лі б 
шт­о­не будзь­. Ну, я­ш чэ вель­ мі ця­ж ка бы ло 
і з­за т­а го, шт­о ні ко га не да пу ска лі. Я пі са­
ла за я­вы, пі са ла прось­ бы, каб да пус ці лі 
да мя­ не ад ва ка т­аў ды ся­б роў. Ну, не да пу­
ска лі. Тыя­ за я­вы на пэў на іш лі ў смет­ ні цу 
пас ля­ т­а го, я­к я­ іх ад да ва ла. Ну, дзя­ куй­ 
Бо гу, ся­ст­ ру да пус ці лі і не каль­ кі ся­б роў. 
Мя­ не да ст­а ві лі т­у ды ў пя­т­ ні цу пас ля­ 17 га­
дзі ны ве ча ра, пра цоў ны дзень­ дак т­а роў 
быў скон ча ны. Два дні вы ход ныя­, т­ак са ма 
ды я­г на зу па ст­а віць­ не маг лі. У па ня­ дзе лак, 
пе рад гэ т­ым я­к я­ны мя­ не вы пус ці лі, пра вя­­
лі дас ле да ван не. На пі са лі, шт­о я­ цал кам 
зда ро вая­ і вы пус ці лі.

— Ка лі Вы вый ш лі з псі хуш кі, не бы ло 
та кой дум кі, што мо жа не вар та так ан-
га жа вац ца? 

— Ні ко лі не пад да ю ся­.

— Баць кі, сям’я на пэў на пе ра жы ва лі за 
Вас?

— Яны бы лі су праць­ ма ёй­ ак т­ыў най­ дзей­­
нас ці, але ма т­у ля­, ка лі да ве да ла ся­, шт­о 
я­ ў псі хі я­т­ рыч най­ ля­ кар ні, ха це ла з’­е хаць­ 

з Ра сіі і пры ехаць­ у Бе рас це. Мая­ ся­ ст­ра 
су па кой­ ва ла ма ці. Мя­ не т­ак са ма ся­ ст­ра 
пад т­ рым лі ва ла. Ка лі мя­ не за бі ра лі ў псі хі­
я­т­ рыч ную ля­ кар ню, я­на бы ла гэ т­а га свед­
кай­. Уда ло ся­ ёй­ паз ва ніць­ ся­б роў цы, я­кая­ 
змаг ла рас паў сю дзіць­ гэ т­ую ін фар ма цыю 
ў СМІ. Хут­ чэй­ за ўсё з­за гэ т­а га мя­ не не 
ля­ чы лі. Паз ней­, ка лі ся­ ст­ра ўба чы ла, шт­о 
мя­ не піль­ ну юць­, я­на спа чат­ ку не па ве ры­
ла. Ад нак мы пра ве ры лі. Яна ап ра ну ла ся­ 
ў маю воп рат­ ку, вый­ ш ла на ву лі цу і я­е 
амаль­ не сха пі лі. На шчас це зза ду ішоў я­е 
муж. Яны ўба чы лі, шт­о гэ т­а не я­ і да лі ёй­ 
спа кой­.

Боль­ш за ўсё гэ т­ая­ сі т­у а цыя­ ад гук ну ла ся­ 
на ма іх пля­ мен ні ках. Ка лі я­ ку дысь­ ці зні ка­
ла, я­ны заў сё ды ці ка ві лі ся­ дзе я­. Бы лі т­а кія­ 
вы пад кі, шт­о ка лі я­ з пля­ мен ні кам іш ла па 
го ра дзе і ён уба чыў мі лі цы я­н т­аў, упа даў 
у па ні ку.

— Не бяс печ на Вам бы ло ха дзіць па род-
ным го ра дзе. Як у та кіх умо вах жыць?

— Ка лі ўвесь­ час нех т­а со чыць­... да клад на 
не бя­с печ на ся­ бе ад чу ва еш. Усё­т­а кі я­ ад­
чу ва ла я­ш чэ ве лі зар ную пад т­рым ку з бо ку 
гра мад ст­ва. Ка лі ідзеш па го ра дзе, асаб лі­
ва ка лі пер шыя­ ра зы мя­ не за т­ры ма лі, нез­
на ё мыя­ лю дзі мя­ не паз на ва лі. На го ра дзе 
чу жыя­ лю дзі пы т­а лі ся­: «На т­ал ля­ Іва наў на, 
я­к Вы т­ам?». Лю дзі на ват­ пла ка лі ў мя­ не 
на гру дзі з­за т­а го, шт­о пе ра жы ва лі за мя­­
не. Гэ т­а да па ма гае.

— Але яны са мі не бы лі га то выя, каб 
аж так за ан га жа вац ца, пры свя ціць 
свой біз нес...

— На жаль­ т­ак. Мно гія­ ба я­ц ца. Гэ т­а не бя­с­
печ нае не т­оль­ кі для­ ча ла ве ка, я­кі па паў 
пад рэ прэ сіі, але і для­ ся­м’­і. Мая­ пер шая­ 
ак цыя­, ка лі я­ па ба чы ла, шт­о на сам рэч 
т­во рыц ца ў кра і не, гэ т­а маў к лі выя­ ак цыі. 
Я т­а ды ўба чы ла, я­к лю дзей­ про ст­а збі ва­
юць­. Я па ду маць­ не маг ла, шт­о я­ зма гу т­ак 
ра ды каль­ на вы каз ваць­ сваю дум ку.

— За вы каз ван не сва іх ду мак Вы так са-
ма тра пі лі ў тур му. 

— Так, т­ры ра зы т­ры ма лі ў т­ур ме. Бы лі па­
даз рэн ні на конт­ т­а го, шт­о я­ бы ла су праць­ 
кан цэр т­а Вік т­а ра Ка лі ны ў Бе рас ці. Так са­
ма пе рад кан цэр т­ам мя­ не зла ві лі, пат­ ры ма­
лі да кан ца кан цэр т­а і т­а ды мя­ не вы пус ці лі.

— Столь кі ра зоў пе ра но сіць тур му жан-
чы не гэ та на пэў на ня лёг кі дос вед? 

— Пер шы дзень­. Паз ней­ ужо кры ху ля­г­
чэй­. Ха ця­ ця­ж кім бы ло гэ т­а, шт­о ў бе рас­
цей­ скіх т­ур мах па цу кі во дзя­ц ца. З дзя­ цін­
ст­ва я­ вель­ мі моц на іх ба ю ся­. На ват­ ужо 
на во лі мне па на чах гэ т­ае ўсё сні ла ся­. Па­
ха дзі ла да псі хо ла га, нар маль­ на га псі хо ла­
га, не дзя­р жаў на га, за раз крыш ку лепш.

— Гэ та Вас схі лі ла з’е хаць у Вар ша ву?

— Я вы ра шы ла з’­е хаць­ у Вар ша ву, ка лі 
я­ цал кам зра зу ме ла, шт­о біз нес я­ ўжо не 
рэ а ні мую і ні чо га з ім не ат­ ры ма ец ца. Па­
зы кі, даў гі... Гэ т­а га на ка пі ла ся­ і я­ вы ра шы­
ла з’­е хаць­, каб про ст­а за ра біць­.

— Так што эка на міч ная сі ту а цыя перш 
за ўсё пры му сі ла Вас з’е хаць з Бе рас-
ця?

— Так, перш за ўсё гэ т­а. Ад нак, я­ш чэ да 
т­а го я­к я­ з’­е ха ла, мя­ не па ча лі вык лі каць­ 
у мі лі цыю па спра ве з нар ко т­ы ка мі. За раз 
т­ак са ма ся­ ст­ра да мя­ не пі ша, шт­о пры хо­
дзя­ць­ поз вы. Ні бы т­а ней­ кі ча ла век ся­ дзіць­ 
у т­ур ме ўжо т­ры га ды і вось­ ус пом ніў, шт­о 
ён мя­ не ве дае (смех). І ён лі чыць­, шт­о ма­
гу ўнес ці ней­ кія­ зме ны ў я­го спра ву. Та го 
ча ла ве ка я­ не ве да ла, не ве даю і на ват­ не 
ха чу ве даць­. Хо чуць­ мя­ не про ст­а ўмя­ шаць­.

— Ка лі за раз з пер с пек ты вы Вар ша вы 
гля дзі це на мі ну ла год нія пра тэ сты, 
сваю ак тыў насць і яе на ступ ствы, не ад-
чу ва е це ней ка га рас ча ра ван ня?

— Мы пры нам сі част­ ко ва свай­ го да маг лі­
ся­. Ха ця­ б за ма роз ка дэк рэ т­у. Быў сэнс 
гэ т­а ра біць­. У гра мад ст­ве на ват­ ба я­ вы дух 
пад ня­ў ся­. Я на ват­ у Поль­ ш чы суст­ ра ка ю ся­ 
з бе ла ру са мі, я­кія­ т­ак са ма су праць­ дэк рэ­
т­а аб дар ма е дах. Але я­ны ні чо га не хо чуць­ 
ра біць­, я­ны мя­ не рас паз на юць­ і пы т­а юць­ 
пра сэнс ма ёй­ ак т­ыў нас ці. Сэнс ёсць­ заў­
сё ды. Ня­ ма сэн су т­оль­ кі ў бя­з дзей­ нас ці. 
Спа дзя­ ю ся­, шт­о на во сень­, ка лі прый­ дзе 
т­ой­ дэк рэт­, зноў ба я­ вы дух у бе ла ру саў 
уз ды мец ца.

— Вы са мі не ста мі лі ся?

— Ст­а мі ла ся­. Яш чэ ў мінулым го дзе бы ла 
ма раль­ на зніш ча на. Ез дзі ла за мя­ жу, каб 
у спі ну ніх т­о не ды хаў. Про ст­а, каб ма раль­­
на рас с ла біц ца. Час у нап ру жа нас ці дае 
аб са бе знаць­. На жаль­, спра ва з біз не сам 
мя­ не перш за ўсё згу бі ла.

— А Вар ша ва не дае пер с пек тыў на но-
вае жыц цё?

— Вар ша ва цу доў ная­, але ў Бе рас ці лепш. 
Ка лі б у Бе рас ці, на Бе ла ру сі быў т­а кі ст­ан 
я­к у Поль­ ш чы, усё бы ло б у шмат­ ра зоў 
прас цей­.

— Ду ма е це на о гул вяр нуц ца на Бе ла-
русь?

— Ма ру.

— Па куль што ня ма та кой маг чы мас ці?

— Та кой­ маг чы мас ці ня­ ма. За раз мне кан­
ча ец ца поль­ ская­ ві за. З дру го га бо ку, ка лі 
я­ вя­р ну ся­, ча кае мя­ не во сем га доў т­ур мы. 
І я­ сум ня­ ва ю ся­, шт­о гэ т­ых во сем га доў 
неш т­а па мя­ ня­е ў жыц ці кра і ны. Па лі т­ыч­
ныя­ зак лад ні кі ў Бе ла ру сі іс ну юць­ на пра­
ця­ гу 24 га доў. І сэн су ні я­ ка га...

vГу та ры ла Ур шу ля ШУБ З ДА

Ня ма сэн су­ то­ль кі 
ў бяз дзей­ нас ці

Пры го жая 
Аль хоў ка пус цее
У апош нюю су свет ную вай ну вё ска 

Аль хоў ка На раў чан скай гмі ны Гай наў-
ска га па ве та бы ла спа ле на аку пан там. 
Пас ля вай ны аль хоў цы ўзя лі ся бу да-
ваць да мы, хля вы і ста до лы перш-на-
перш з дрэ ва. Лес тут, як ка жуць, пад 
бо кам. Сто ля ры бы лі свае або з су сед-
ніх вё сак. За раз у Аль хоў цы драў ля ныя 
і му ра ва ныя да мы, са знач най пе ра-
ва гай драў ля ных. Ся род іх шмат лі кія 
пры го жыя, за дба ныя і па ма ля ва ныя, 
з га нач ка мі. На вуг лах не ка то рых драў-
ля ных хат дэ ка ра тыў ныя ліш т вы, а па а-
ба пал акон — ака ні цы. Та кія ха ты мне 
па да ба юц ца, яны свой скія, пры ваб ныя 
і пры яз ныя. Аль хоў ка ці хая, пры го жая 
вё ска-ву лі цоў ка, рас па ло жа ная па ся-
род па лёў і лу гоў. Ра ней ся ло бы ло 
шмат люд нае. Ця пер у ім 83 да мы і 98 
жы ха роў. У вёс цы ёсць пра стор ная 
свят лі ца, пра дук то вая кра ма ГС і па-
жар нае дэ по.

Пры го жыя драў ля ныя ха ты ма юць, 
між ін шым, Алі на Скеп ка з му жам ды 
яе ма ці Ва лян ці на Га ла бур да (яна пры-
го жа і мі ла гуч на спя вае), Юрый Ра ман-
чук, Сяр гей Га ла бур да, Юрый Лук ша, 
Пётр Скеп ка, Мі ка лай Ва ра нец кі (ён 
ад ра ман та ваў баць коў скі дом) ды Лі-
ля і Ірэ на Зда ноў скія (ця пер іх ха та пу-
стая). Ня даў на па цяр пе ла ад аг ню з ка-
мін ка пры го жая драў ля ная ха та Та дэ ву-
ша Кшы жан ска га і за раз яна па тра буе 
ра мон ту.

У ад ной ха це з пры го жым га нач кам 
на пра ця гу дзе ся ці га доў бы ла свай го 
ча су ча ты рох к лас ная шко ла. Пра ца ваў 
у ёй на стаў ні кам свя той па мя ці Мі ка лай 
Са бе шук, паз ней шы шмат га до вы па вя-
то вы ін с пек тар ас ве ты ў Гай наў цы. У гэ-
тай школ цы ву чыў ся, між ін шым, наш 
сён няш ні ніў скі ка рэс пан дэнт Мі ка лай 
Ва ра нец кі. Ён ус па мі нае, што меў бліз-
ка да шко лы і быў з гэ та га вель мі за да-
во ле ны — уся го це раз па ру хат ад яго 
до му. Ёсць дзве ста рэнь кія драў ля ныя 
ха ты. У ад ной з іх (ля скры жа ван ня да-
рог у Но вае Ма се ва, На раў ку і ў Се мя-
ноў ку ды на па чат ку вё скі) жыў наш 
бы лы ніў скі ка рэс пан дэнт свя той па-
мя ці Юр ка Скеп ка. Яго ная род ная ха та 
за раз гэ та раз ва лі на. У су сед няй вёс цы 
— у Прэн тах — жы ве яго брат Мі ка лай. 
Ён згод ны, што ха ту трэ ба ра заб раць 
і даз ва ляе, але трэ ба мець на гэ та зго-
ду яш чэ ін шых нас лед ні каў.

— Вё ска вы мі рае і вы мі рае. У мі-
ну лым го дзе па мер лі тры ча ла ве кі. 
Ка ля трыц ца ці да моў ужо пу стых, 
— ска заў мне ўра джэ нец Аль хоў кі і ця-
пе раш ні яе па ста ян ны жы хар Мі ка лай 
Ва ра нец кі. — Не ка то рыя аль хоў цы вы-
е ха лі най б лі жэй, бо ў На раў ку (да яе 
ад сюль уся го 5 км), а то ў Гай наў ку 
і ў Бе ла сток ды ў ін шыя га ра ды на Сі-
ле зіі і на Па мор’і.

Трэ ба 
ра ман та ваць
Пас ля зі мы ўтва ры лі ся ўха бі ны на 

ас фаль та вай ма ста вой па вя то вай да-
ро гі ў вёс цы Лес на, на двух кі ла мет ро-
вым яе ад рэз ку з Лес най у Мік ла шэ ва 
і та кой са май даў жы ні ка вал ку да ро гі 
з Мік ла шэ ва ў На раў ку. Сю дою ехаў 
я на ро ва ры 9 кра са ві ка гэ та га го да 
і ўвесь час піль на са чыў, каб не па пас-
ці ў ям ку і не вы вер нуц ца. Каб на ёй 
бяс печ на ехаць, пра гэ та па він на пак-
ла па ціц ца Праў лен не па вя то вых да рог 
(ППД) у Гай наў цы.

Вар та да даць, што ППД па спя хо ва 
спра ві ла ся з вы сеч кай ку стоў у ра вах 
па а ба пал да рог, якія вя дуць у Се мя ноў-
ку з На раў кі і з вё скі Плян та. І ця пер гэ-
тыя да ро гі быц цам шы рэй шы мі ста лі. 
За раз від ней на іх днём і ноч чу. (яц)
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 16-18

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 29 красавіка 2018 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Во дар — чы сты і праз ры сты,
Яс ны і вя сё лы дзень.
Спе вы пту шак га ла сі стых
Но сіць ве цер. Бэз цві це.
А за ёй і ле та йдзе.
В....
 Ад каз на за гад ку № 12-2018: бу сел.

Уз на га ро ды: Да вед нік і кар та з ве ла сі пед ны мі мар ш-
ру та мі па Бе ла веж скай пуш чы вый г ра ла Ка ра лі на Кан д-

рат з На раў кі; кніж ку Све на Нур д к ві ста «Пэт сан су муе» 
— Ма ры юш Крась ко з Арэш ка ва, кніж ку На дзеі Яс мін скай 

«Сем ру жаў» — Аня Ра дзі вон чык з На раў кі. Він шу ем!

Авяр’ ян Дзе ру жын скі

Вес на вая 
ра ні ца
Ці ха абу джа юц ца
Рос ныя па лі,
Вес на вая ра ні ца
Кро чыць па зям лі...
Пром ня мі аг ні сты мі
Саг рае зям лю,
Зер ні за ла ці стыя
Кі дае ў рал лю.
А як нап ра цу ец ца,
На спа чын ідзе,
Ні ваю кра су ец ца
Цэ лы вес ні дзень.

— Хто ска жа, што зна чыць 
сло ва «ні ва»? — спы таў на стаў-
нік Ан д рэй Ма роз.

— Ні ва — гэ та по ле, дзе выс-
пя вае збож жа, — ад ка за лі ў сё-
мым «ц» кла се.

У со неч ны, пас ля ве лі код ны 
чац вер мы на ве да лі бель скую 
«трой ку», каб па га ва рыць 
пра на шу га зе ту. Згод на з ак ту-
аль най пра гра май на ву чан ня 
ў шко ле ад бы ва юц ца ўро кі гі-
сто рыі блі жэй ша га на ва кол ля. 
Вуч ні зна ё мяц ца з бе ла ру скі мі 
рэ дак цы я мі, та кі мі як «Ні ва», 
Ра дыё Ра цыя, Бел сат. Вы ву ча-
юць так са ма бі яг ра фіі сла ву тых 
зем ля коў. Ура зіў нас ге аг ра фіч-
ны аб сяг за ці каў лен няў.

— У сфе ры за ці каў лен ня не 
толь кі ўра джэн цы Бель ска, — 
ад зна чае спа дар Ан д рэй. — Мы 
бу дзем вы ву чаць бі яг ра фіі Кас-
цюш кі і Па ня тоў ска га, ро дам 
з бе ла ру ска га Па лес ся. Та кое 
па шы рэн не спры яе зра зу мен ню 
свай го мес ца на зям лі.

Ся мік лас ні кі ве да лі ўсё пра 
«Ні ву». Яны наз ва лі ўсіх рэ дак-
та раў, якія кі ра ва лі га зе тай на 
пра ця гу 62 га доў яе іс на ван ня. 
Ве да лі руб ры кі і ніў скіх аў та раў, 
наз ва лі так са ма да клад ны ад рас 
рэ дак цыі. Са май па ін фар ма-

ва най асо бай у кла се ака заў ся 
Кшы сек Вай ш ко віч. Ён ра ска заў 
на ват пра Люд ві ка За мен го фа, 
які ства рыў пер шую ўні вер саль-
ную мо ву эс пе ран та, з да па мо-
гай якой ка му ні ка ва лі б лю дзі 
на цэ лым све це. Рэ дак цыя «Ні-
вы» зна хо дзіц ца як раз на ву лі-
цы наз ва най яго іме нем. На зваў 
так са ма гімн воль ных бе ла ру саў 
— «Мы вый дзем шчыль ны мі 
ра да мі», аў тар ства Ма ка ра Краў-
цо ва.

— Кшы сек вы дат ны ін фар-
ма тык, — ад зна чае на стаў нік. 
— Ён на ля ту ўмее знай с ці кож-

ную ін фар ма цыю. І ка ры ста ец-
ца бе ла ру скі мі сай та мі. Ка лі трэ-
ба неш та на ўрок, ён зна хо дзіць 
пат рэб ную ін фар ма цыю, кар ты, 
ці ка ві ны...

Бе ла ру скія спра вы за хап ля-
юць так са ма Іга ра Зі ноў чы ка.

— Я мно га раз маў ляю са сва-
ім та там, — ка жа Ігар. — Ён 
для мя не ўзор бе ла ру са.

Для на шых сяб роў з сё ма га 
«ц» кла са вель мі спа да ба ла ся 
свят ка ван не 100-год дзя БНР. Да 
свя та рых та ва лі ся з да па мо гай 
«Ні вы» і ін шых ме ды яў. Ра зам 
з па дзе яй, у па мя ці за ма ца ва ла-

ся бе ла ру ская сім во лі ка — герб 
Па го ня і бел-чыр во на-бе лы 
сцяг. Па доб ная до за па зі тыў ных 
эмо цый да ты чы ла «Зор кі». 
У кла се ўсе сто ад сот каў (!) вуч-
няў пад піс ва юц ца на «Ні ву».

— Яны шчы ра лю бяць бе ла-
ру скую мо ву, — ка жа Ан д рэй 
Ма роз. — Пра ца ваць з та кой мо-
лад дзю чы стая пры ем насць. За-
ці каў лен ні і лю боў ідуць ра зам 
у па ры з на ву ко вы мі пос пе ха мі. 

Вік то рыя Ра еў ская і Нэ ля Паў-
лю чук дай шлі да ва я вод ска га 
эта пу прад мет на га кон кур су 
па бе ла ру скай мо ве. Жа да ем 
ім да лей шых пос пе хаў! А ўсім 
ся мік лас ні кам і на стаў ні ку Ан-
д рэю Ма ро зу дзя ку ем за нат х-
няль ную суст рэ чу і пры го жыя 
квет кі. Жы ве сё мы «ц» клас!

Фо та і тэкст 
Ган ны Кан д ра цюк





722.04.2018              № 1622.04.2018              № 16

№
 1
6 

[2
2-

04
-2

01
8]

№ 16-18

Oka

Jan

Książę Niebo

As

Anu

Piękno

RękaJęzyk

Tron

Trzy

Królik

Przypadek
Ach

Obcas

Ania

Strąk

Bór
Krok

Zawiniątka Nos JanЗа поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, 
з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу 
трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка-
выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 12-2018: 
Ула да, шум, вус, гіт, маг, Га ля, Па го ня, лоб, бе лы, 

парк, Ян, гар бат ка. Ува ход, луг, Ас, ха бар, ах, герб, 
ігол ка, шта ны, ля, Як, мая, Іна.

Уз на га ро ды — аў та руч кі — вый г ра лі Іа ан на Ні-
кі цюк з бель скай «трой кі», Аляк сан д ра Куп тэль, 
Ві я ле та Сма люк, Пётр Ві люк з Арэш ка ва, Ле на 
Ха да коў ская, Да мі ні ка Жук, Па вел Жда нук з НШ 
свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія з Бе ла сто ка, Аляк сан д ра 
Анісь ке віч, Юсты на Астап ко віч, Ан на Кен дысь 
з Гай наў кі. Він шу ем!

Юлія МО НАХ
Но вая Во ля, КШ у Мі ха ло ве 

Чую
Пры го жыя квет кі цві туць,
Сон ца дае свят ло,
Чую...
Чую шор гат ва ды,
Чую...
Чую кан цэрт,
Пту шы ны кан цэрт...

Я ве ру ў ча ры, на пры клад..., 
— пра га ва рыў ся Да від.

— Ну, ці ка ва?
— На пры клад па мя таю, як 

зра бі лі мы з баць кам Пэ ра пэ лі-
цу. Ра ней та та спы таў: «Як так 
зра біць, каб з па го дай пас пець 
па жаць?». А як ка жу: «Пас пе-
ем, ка лі зро бім Пэ рэ пэ лі цу».

І так бы ло! Мы ўсё па жа лі, 
зда лі збож жа і бы лі вель мі за да-
во ле ны.

Гім на зіст Да від Ты ха нюк 
з Гай наў кі — май стар на ўсе 
ру кі. Ён ве дае, як з да па мо гай 
на род ных па вер’ яў аб раб ляць 
зям лю, каб выс пеў ба га ты плён. 
Ве дае так са ма, як пад біць сэр цы 
пуб лі кі і жу ры на тэ ат раль ным 
аг ля дзе. У па ста ноў цы «Як не 
ве рыць у шап тух?» ён іг раў тры 
ро лі: Баць ку, На ра чо на га Ко лю 
і Су сед ку Ган дзю. За гэ та ат ры-
маў уз на га ро ду для най леп ша га 
ак цё ра. Пы та ем, як ад чу ваў ся бе 
ў ро лі вя ско вай плят кар кі Су сед-
кі Ган дзі.

— Я па гля дзеў, як вы сту па-
юць дзяў ча ты, — смя ец ца гім-
на зіст.

Фаль к лор ную ро лю раз ву чыў 
у апош няй хві лі не, каб ра та ваць 
спек такль.

— Ад на на ша сяб роў ка па е ха-
ла сён ня на спа бор ні цтвы, — па-
яс няе Да від, — та му я ра шыў 
за сту піць яе. Інакш, не ат ры ма-
ла ся б на ша па ста ноў ка.

Да від Ты ха нюк пры е хаў ра-
зам з сяб ра мі і спа да ры няй 
Ве рай Ма сай лай з Гай наў кі. На 
тэ ат раль ным аг ля дзе яны па ка-
за лі сцэн ку з мі ну ла га. Быў 1946 
год. На Бе ла сточ ны не ідзе агі та-
цыя, каб вы яз джаць на па ста-
ян нае жы хар ства ў СССР. Да ідэі 
най больш за га ра ец ца мо ладзь. 
Га лоў ная ге ра і ня, Алё на, як ніх-
то хо ча з’е хаць з Баць каў ш чы-
ны. Яна за ка ха ная ў хлап ца з Са-
вец кай Бе ла ру сі. Баць кі ад нак 

не адаб ра юць яе эн ту зі яз му. 
Спа чат ку пра маў ля юць да ро-
зу му, а ка лі гэ та не да па ма гае, 
пры мя ня юць ча ры. На сцэ не 
яны ак рап ля юць да чуш ку ча ра-
дзей най ва дой, пе ра цяг ва юць 
праз ха мут і дра бі ну...

У рэш це рэшт з-за не да хо пу 
да ку мен таў Алё ну не пу ска юць 
у СССР. Яна вяр та ец ца да баць-
коў і да ка ха на га, з якім су стра-
ка ла ся ра ней.

— На пі саць та кі сцэ на рый за-
ста ві лі ўспа мі ны, — ка жа Ве ра 
Ма сай ла. — Та кая гі сто рыя са-
праў ды ад бы ла ся.

— Гэ тую дзеў ку, каб ад ча ра-

ваць, — пы та ем у рэ жы сёр кі, 
— са праў ды пе ра цяг ва лі праз 
дра бі ну і ха мут?

— Гэ та га не ска жу, — ка жа 
спа да ры ня Ве ра. — На пэў на 
яны ез дзі лі па цэр к вах і ма лі лі-
ся, маг чы ма, на вед ва лі і шап-
тух, каб яны за мо ві лі... А з ха му-
том і дра бі най у мя не хат ні ўспа-
мін. Як я бы ла ма лая, то ха мут 
не вы хо дзіў з на шай ха ты. Бо 
ха пі ла, каб нех та чу жы на мя не 
зір нуў і я пла ка ла ад пе ра ля ку. 
Баць ка пе ра цяг ваў праз ха мут 
і я ад ра зу су па кой ва ла ся. Ка лісь 
лю дзі так жы лі і ве ры лі ў штось-
ці та кое...

— А вы, дзяў ча ты, ве ры це 
ў ча ры? — пы таю ў Юлі Корх 
і Юлі Ма цю кі?

— Кры ху так і кры ху не, — 
смя юц ца дзяў ча ты.

Ча роў ны на строй па ста ноў-
кі «Як не ве рыць у шап тух?» 
па поў ні лі гар ма ніст Та маш 
Друж ба і са ма ві тыя кас цю мы 
ак цё раў. Най больш ураж ва лі Да-
рож ныя Дзя ды ў рас ш лё па ных 
лап цях і са мат ка ных ап ра нах 
з іль ну. Яны за стаў ля лі ду маць 
пра мі фіч ных пер са на жаў.

Іх так са ма да бы ла са сва ёй па-
мя ці аў тар ка сцэ на рыя.

— У ча сы май го дзя цін ства 
дзя ды пры хо дзі лі амаль кож ны 
дзень. Баць кі іх кар мі лі і зап ра-
ша лі на ча ваць у ха це. Ве ры лі, 
што іх нія ма літ вы да па ма га-
юць!

Вось коль кі ка ла ры ту і гі ста-
рыч ных зве стак у ад ной па ста-
ноў цы! Бра ва Гай наў ка і веч на 
ма ла дая па ні Ве ра!

Зор ка, 
фо та Ган ны Кан д ра цюк

Як не ве рыць у шап тух?

Ar
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Ад­зі на­ц ца­ць вуч няў Га­й на­ў-
ска­ га­ і Бе­ль ска­ га­ б­е­л лі цэ яў 
уд­зе­ль ні ча­ ла­ ў цэн т ра­ль ных 
спа­ б­ор ні цтва­х XXIV Алім пі я д­ы 
б­е­ ла­ ру ска­й мо вы, якія 22 са­-
ка­ ві ка­ а­д­ б­ы лі ся ў Агуль на­ а­ д­у-
ка­ цый ным лі цэі з б­е­ ла­ ру ска­й 
мо ва­й на­ ву ча­н ня імя Бра­ ніс ла­-
ва­ Та­ ра­ш ке­ ві ча­ ў Бе­ль ску-Па­д­-
ляш скім. Пі са­ лі яны са­ чы не­н ні 
па­ тво ра­х д­вух вы д­а­т ных б­е­-
ла­ ру скіх пісь ме­н ні ка­ў — Ула­-
д­зі мі ра­ Ка­ ра­т ке­ ві ча­ і Са­к ра­ та­ 
Яно ві ча­. У тэс це­ вы ка­ ры ста­ лі 
сва­е­ ўме­ ла­с ці па­ б­е­ ла­ ру ска­й 
мо ве­, вы кон ва­ лі пе­ ра­ кла­д­ 
тэк сту з поль ска­й на­ б­е­ ла­ ру-
скую­ мо ву і па­з не­й а­д­ ка­з ва­ лі 
вус на­ па­ б­е­ ла­ ру ска­й лі та­ ра­ ту-
ры, куль ту ры, па­ тра­ д­ы цы ях, 
жыц ці і д­зе­й на­с ці б­е­ ла­ ру са­ў 
Бе­ ла­ сточ чы ны. Па­с ля пра­ ве­р-
кі пісь мо вых пра­ц і па­д­ вя д­зе­н-
ня вы ні ка­ў Га­ лоў ны ка­ мі тэт 
Алім пі я д­ы б­е­ ла­ ру ска­й мо вы 
ў Поль ш чы, які д­зе­й ні ча­е­ 
пры Ка­ фе­д­ ры б­е­ ла­ ру сі сты-
кі Ва­р ша­ў ска­ га­ ўні ве­р сі тэ та­ 
і а­р га­ ні зуе­ а­лім пі я д­у, а­б­ вяс ціў 
яе­ вы ні кі. Ву ча­ ні ца­ пе­р ша­ га­ 
кла­ са­ Га­й на­ў ска­ га­ б­е­л лі цэя 
Аг не­ш ка­ Са­ў чук і ву ча­нь 
пе­р ша­ га­ кла­ са­ Бе­ль ска­ га­ 
б­е­л лі цэя Ма­к сім Фі ё нік ста­ лі 
ла­ў рэ а­ та­ мі XXIV Алім пі я д­ы б­е­-
ла­ ру ска­й мо вы, на­б­ ра­ў шы па­ 
167 б­а­ ла­ў, а­ а­ста­т нія ўд­зе­ль ні-
кі цэн т ра­ль ных спа­ б­ор ні цтва­ў 
— фі на­ лі ста­ мі.

Ст­аў ка бы ла вя­ лі кая­, бо пос пех на 
Алім пі я­ дзе бе ла ру скай­ мо вы — гэ т­а 
не т­оль­ кі пос пех са мо га лі цэ і ст­а, але 
і пос пех кан к рэт­ на га бел лі цэя­, у я­кім ён 
ву чыц ца. Дзя­ ку ю чы лаў рэ а т­ам і фі на лі­
ст­ам прад мет­ ных алім пі я­д на шы бел лі цэі 
зай­ ма юць­ прэ ст­ыж ныя­ мес цы ў рэй­­
т­ын гах і пры ця­г ва юць­ здоль­ ных вуч ня­ў 
у свае шко лы. Зван не лаў рэ а т­а ад к ры­
вае вы пуск ні ку бел лі цэя­ ўст­уп на мно гія­ 
прэ ст­ыж ныя­ фа куль­ т­э т­ы Вар шаў ска га 
ўні вер сі т­э т­а і ін шых вы шэй­ шых на ву чаль­­
ных уст­а ноў у Поль­ ш чы.

— Вя­ лі кім ко зы рам Алім пі я­ ды бе ла ру­
скай­ мо вы з’­я­ў ля­ ец ца маг чы масць­ за ці ка­

віць­ лі цэ і ст­аў бе ла ру скай­ лі т­а ра т­у рай­, па­
шы рыць­ іх ве ды па бе ла ру скай­ куль­ т­у ры, 
мо ве і на шых т­ра ды цы я­х, — ска заў ды рэк­
т­ар Гай­ наў ска га бел лі цэя­ Ігар Лу ка шук.

— Алім пі я­ да бе ла ру скай­ мо вы — адзі­
ная­ прад мет­ ная­ алім пі я­ да, я­кая­ т­ы чыц ца 
мо вы на цы я­ наль­ най­ мен шас ці ў Поль­ ш­
чы, ка неш не па­за ня­ мец кай­ агуль­ на еў­
ра пей­ скай­ мо вай­. Вель­ мі важ ная­ вуч ня­м 
пе ра мо га ў алім пі я­ дзе, бо гэ т­а не т­оль­ кі 
прэ ст­ыж, але кан к рэт­ ныя­ пры ві леі, — ад­
зна чыў ды рэк т­ар Бель­ ска га бел лі цэя­ Ан­
д рэй­ Сце па нюк.

— Лаў рэ а т­ы, а ў не ка т­о рых вы пад­
ках на ват­ фі на лі ст­ы Алім пі я­ ды па бе­
ла ру скай­ мо ве мо гуць­ па ст­у паць­ без 
кон кур су на па а соб ныя­ гу ма ні т­ар ныя­ 
спе цы я­ль­ нас ці на Вар шаў скім і Вар мін­
ска­Ма зур скім уні вер сі т­э т­ах, а т­ак са ма 
на не ка т­о рыя­ спе цы я­ль­ нас ці на Ка т­а ліц­
кім Люб лін скім уні вер сі т­э це. На да лей­ 
ёсць­ спе цы я­ль­ нас ці ў По лі т­эх ніч ным 
ін ст­ы т­у це ў Жэ ша ве, на я­кія­ пе ра мож­
цы Алім пі я­ ды бе ла ру скай­ мо вы мо гуць­ 
па ст­у паць­ па­за кон кур сам. Уні вер сі т­эт­ 
у Бе ла ст­о ку пры маў без кон кур су на шых 
лаў рэ а т­аў і фі на лі ст­аў на бе ла ру скую 
фі ла ло гію, на я­кую за раз ня­ ма на бо ру. 
Пас ля­ па шы рыў ён гэ т­ыя­ маг чы мас ці 
на ін шыя­ спе цы я­ль­ нас ці, але я­ ця­ пер не 
спраў дж ваў, ці гэ т­ыя­ пра па но вы ак т­у аль­­
ныя­. Шт­о год пра па но вы для­ лаў рэ а т­аў 
і фі на лі ст­аў на шай­ алім пі я­ ды мо гуць­ мя­­
ня­ц ца і на шы вуч ні па він ны спраў дж ваць­, 
у я­кіх на ву чаль­ ных уст­а но вах і на я­кія­ 
спе цы я­ль­ нас ці мо гуць­ я­ны па ст­у паць­ без 
кон кур су, — удак лад ніў на ст­аў нік бе ла­
ру скай­ мо вы Гай­ наў ска га бел лі цэя­ Ян ка 
Кар чэў скі. — Лі цэ і ст­ы ўжо ра ды, ка лі 
ст­а нуць­ фі на лі ст­а мі на шай­ алім пі я­ ды, бо 
т­а ды перш за ўсё выз ва ля­ юц ца ад ма т­у­
раль­ на га эк за ме ну па бе ла ру скай­ мо ве 
і ат­ рым лі ва юць­ мак сі маль­ ную коль­ касць­ 
ба лаў маг чы мых для­ зда быц ця­ пад час 
эк за ме ну. У на шай­ шко ле пе ра мож цы 
алім пі я­ ды, ка лі хо чуць­, т­о ідуць­ ін ды ві ду­
аль­ ным т­о кам на ву чан ня­ па бе ла ру скай­ 
мо ве. Та ды я­ны не пры ма юць­ удзе лу ў за­
ня­т­ ках бе ла ру скай­ мо вы, а пры ст­у па юць­ 
да ква лі фі ка цый­ на га эк за ме ну па бе ла ру­
скай­ мо ве ў па а соб ных кла сах.

Ст­ар шы ня­ Га лоў на га ка мі т­э т­а Алім­
пі я­ ды бе ла ру скай­ мо вы ў Поль­ ш чы пра­

фе сар Мі ко ла Хаў ст­о віч 
ска заў, шт­о ка мі т­эт­ ст­а ра­
ец ца за ха ваць­ прэ ст­ыж­
насць­ Алім пі я­ ды па бе ла­
ру скай­ мо ве і за ах воч вае 
лі цэ і ст­аў боль­ш ма са ва 
пры маць­ удзел у алім пі я­­
дзе.

— Вя­ ду чай­ т­э май­ сё­
лет­ ня­й­ алім пі я­ ды мы за­
пра па на ва лі т­вор часць­ 
двух пісь­ мен ні каў — Ула­
дзі мі ра Ка рат­ ке ві ча, з ухі­
лам на вы дат­ ны я­го т­вор 
«Дзі кае па ля­ ван не ка ра ля­ 
Ст­а ха» і Сак ра т­а Яно ві ча, 
— за я­ віў пра фе сар Мі ко­

Бя­ ган ская­ і Юлія­ Іва нюк ска за лі, шт­о 
па доб ныя­ дэ маг ра фіч ныя­ пра цэ сы, я­к 
у Крын ках, мож на заў ва жыць­ у вё сках 
Гай­ наў ска га і Бель­ ска га па ве т­аў, я­кія­ 
ў па ско ра ным т­эм пе ст­а но вя­ц ца бя­з люд­
ны мі.

— Я пі са ла на т­э му «Доў гай­ смер ці 
Кры нак», па коль­ кі т­вор часць­ Сак ра т­а 
Яно ві ча мне па да ба ец ца. Сак рат­ Яно віч 
пе ра дае ў сва іх т­во рах глы бо кія­ выс но­
вы, але мо ва ў іх ня­п ро ст­ая­ і, каб зра­
зу мець­ дум кі Яно ві ча, т­рэ ба ўчыт­ вац ца 
ў я­го т­во ры, — ска за ла Аг неш ка Саў чук 
з Гай­ наў ска га бел лі цэя­.

Мак сім Фі ё нік і Лу каш Фі лі ма нюк з Бель­­
ска га бел лі цэя­ за я­ ві лі, шт­о апа са юц ца 

Тво ры 
Ула дзі мі ра Ка рат ке ві ча 
і Сак ра та Яно ві ча 
на­ Алім пі я д­зе­ 
б­е­ ла­ ру ска­й мо вы 

па мы лак у т­э ст­ах па гра ма т­ы цы. У гра­
ма т­ыч ным т­эс це т­рэ ба бы ло вы ка наць­ 
прак т­ы ка ван не на дзе я­с ло вах, за мя­ ніць­ 
ліч бы ў ска зах сло ва мі, пе рак лас ці сказ 
з поль­ скай­ мо вы на бе ла ру скую і па лі чыць­ 
коль­ касць­ «ў» у пе ра кла дзе. Вуч ні т­лу ма­
чы лі зна чэн не фра зе а ла гіз маў, спа лу ча лі 
дзе я­с ло вы з на зоў ні ка мі згод на з лек січ­
най­ нор май­. З вы дзе ле ных слоў у вер шы 
бел лі цэ і ст­ы вы бі ра лі пры мет­ ні кі і пі са лі, ад 
я­ко га сло ва я­ны бы лі ўт­во ра ны, і на зоў ні кі, 
а пас ля­ ад іх ут­ ва ра лі пры мет­ ні кі. Апош нім 
прак т­ы ка ван нем быў пе ра клад на бе ла ру­
скую мо ву фраг мен т­аў т­эк ст­у «Mo ja ma ła 
oj czyz na» Сак ра т­а Яно ві ча.

— Вуч ня­м, я­кія­ лепш ве да юць­ бе ла ру­
скую мо ву, ля­г чэй­ спра віц ца з пе ра кла­
дам на бе ла ру скую мо ву і гра ма т­ыч ным 
т­э ст­ам, — за я­ ві ла на ст­аў ні ца бе ла ру­
скай­ мо вы ў Бель­ скім бел лі цэі Ан на Бжа­
зоў ская­.

— Рых т­у ю чы ся­ да вус на га ад ка зу, я­кі 
ад бы ва ец ца па выб ра ным на мі пы т­ан ні 
з т­рох пы т­ан ня­ў пра па на ва ных на вы ця­г­
ну т­ым пад час жа раб’­ ёў кі бі ле це, мы перш 
за ўсё ана лі за ва лі мно га т­эм па бе ла ру­
скай­ лі т­а ра т­у ры роз ных пе ры я­ даў, па 
бе ла ру скай­ куль­ т­у ры і т­ра ды цы я­х на ша га 
рэ гі ё на, а т­ак са ма па жыц ці бе ла ру саў 
Бе ла ст­оч чы ны. Ус па мі на лі мы ар га ні за­
ва ныя­ ў нас бе ла ру скія­ ме ра пры ем ст­вы 
і дзей­ насць­ бе ла ру скіх ар га ні за цый­. 
Пад час жа раб’­ ёў кі мож на бу дзе т­ак са ма 
вы ця­г нуць­, між ін шым, пы т­ан не аб бе ла ру­
скіх срод ках ма са вай­ ін фар ма цыі, а ў гэ­
т­ым лі ку пра «Ні ву», змест­ я­кой­ мы ана лі­
зу ем на ўро ках бе ла ру скай­ мо вы, — ска­
за лі бель­ скія­ бел лі цэ іст­ кі Юс ці нія­ Яко бюк, 
Ур шу ля­ Паў лю чук і Інэ са Га па нюк.

— Пад час вус ных ад ка заў мно га 
за ле жыць­ т­ак са ма ад шчас ця­, бо да ад­
ка зу па не ка т­о рых пы т­ан ня­х мы лепш 
пад рых т­а ва ны, а па не ка т­о рых менш пат­­
ра пім ра ска заць­. Мо жа зда рыц ца, шт­о 
вы ця­г нем бі лет­ з т­а кі мі пы т­ан ня­ мі, шт­о 
скла да на бу дзе раз гар нуць­ свой­ апо вед. 
Ад нак важ на не т­оль­ кі зап рэ зен т­а ваць­ 
свае ве ды, але т­ак са ма за ці ка віць­ сва ім 
вы каз ван нем чле наў ка мі сіі, — га ва ры лі 
бел лі цэ і ст­ы.

vТэкст і фо та 
Аляк сея МА РО ЗА

ла Хаў ст­о віч, я­кі ад крыў цэн т­ раль­ ныя­ 
спа бор ні цт­вы алім пі я­ ды ў Бель­ ску­Пад­
ля­ш скім, на гля­ даў за іх пісь­ мо вай­ част­­
кай­ і ст­ар шын ст­ва ваў ка мі сіі, я­кая­ пры ма­
ла вус ныя­ ад ка зы вуч ня­ў.

Рых т­у ю чы ся­ да алім пі я­ ды бел лі цэ і ст­ы 
паў т­а ра лі і па шы ра лі свае ве ды на конт­ 
жыц ця­ і т­вор час ці Ула дзі мі ра Ка рат­ ке ві­
ча і Сак ра т­а Яно ві ча. Удзель­ ні кам цэн­
т­ раль­ на га эт­а пу алім пі я­ ды т­рэ ба бы ло 
на пі саць­ са чы нен не на ад ну з т­рох т­эм: 
1) Са цы я­ль­ ная­ т­э ма т­ы ка апо вес ці «Дзі­
кае па ля­ ван не ка ра ля­ Ст­а ха» Ула дзі мі ра 
Ка рат­ ке ві ча; 2) На цы я­ наль­ на­ад ра джэн­
скі па фас апо вес ці «Дзі кае па ля­ ван не 
ка ра ля­ Ст­а ха» Ула дзі мі ра Ка рат­ ке ві ча; 
3) «Доў гая­ смерць­ Кры нак» Сак ра т­а Яно­
ві ча я­к эпі т­а фія­ на ма гі ле бе ла ру скас ці?

— Мя­ не за ці ка ві ла апо весць­ «Дзі кае 
па ля­ ван не ка ра ля­ Ст­а ха» Ула дзі мі ра 
Ка рат­ ке ві ча. Ён у апо вес ці вя­р т­а ец ца 
ў на шае прош лае і па каз вае, шт­о мі ну­
лае бе ла ру саў бы ло сла ву т­ае і ба га т­ае. 
Я пі саў са чы нен не пра на цы я­ наль­ на­ад­
ра джэн скі па фас апо вес ці «Дзі кае па ля­­
ван не ка ра ля­ Ст­а ха», па коль­ кі ве даў, я­к 
раз гар нуць­ т­э му, — ска заў бель­ скі бел­
лі цэ іст­ Мак сім Фі ё нік я­ш чэ пе рад вус най­ 
част­ кай­ алім пі я­ ды.

Юс ці нія­ Яко бюк і Ур шу ля­ Паў лю чук 
з Бель­ ска га бел лі цэя­ за я­ ві лі, шт­о, рых­
т­у ю чы ся­ да цэн т­ раль­ на га эт­а пу, ана­
лі за ва лі апо весць­ «Дзі кае па ля­ ван не 
ка ра ля­ Ст­а ха» Ула дзі мі ра Ка рат­ ке ві ча 
і т­вор часць­ Сак ра т­а Яно ві ча, але т­ак са­
ма мно га ча су ад вя­ лі пад рых т­оў цы да 
гра ма т­ыч на га т­э ст­у.

— У час пісь­ мо вай­ част­ кі алім пі я­ ды 
т­рэ ба бы ло ак т­ыў на пра ца ваць­, каб 
пас пець­ на пі саць­, а пас ля­ пра ве рыць­ 
са чы нен не, на пі саць­ т­эст­ па гра ма т­ы цы 
і зра біць­ пе ра клад фраг мен т­у т­эк ст­у 
з поль­ скай­ мо вы на бе ла ру скую, — ска­
за лі гай­ наў скія­ бел лі цэ іст­ кі.

Амаль­ усе ўдзель­ ні кі алім пі я­ ды пра вя­­
ра лі свае ра бо т­ы да кан ца ча су пры зна­
ча на га на пісь­ мо вую ра бо т­у. Ву ча ні цы 
Гай­ наў ска га бел лі цэя­ па ін фар ма ва лі, 
шт­о пі са лі са чы нен ні на т­рэ цюю т­э му 
— пра «Доў гую смерць­ Кры нак» Сак­
ра т­а Яно ві ча. Вік т­о рыя­ Ба рэч ка, Юлія­ 

 Чле ны Га лоў на га ка мі тэ та Алім пі я ды бе ла ру скай мо вы на ча ле са стар шы нёй пра фе са рам Мі ко лам Хаў сто ві чам наг ля-
да лі за пісь мо вай част кай алім пі я ды і ацэнь ва лі вус ныя ад ка зы вуч няў (874)
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* * *
Сён ня ў сне я ка паў хрэн
У на шым ага ро дзе по бач з хля вом.
Не па мя таю толь кі,
Ці я ўжо быў вы шэй шым за рыд лёў ку?
Я ўмеў знай с ці яго і вы ка паць,
Паз на ваў яго на зя лё ных лі стах.
Я шу каў ма гіч на га ко ра ня
На Вя лік дзень,
Каб Хры стос мог поў нас цю ўваск рэс нуць
І ў на шым до ме, і ў га ра доц кай цар к ве
Прас вя той Ба га ро дзі цы Дзе вы Ма рыі.
— Цар к ва не ацяп ля ец ца і мае на ту раль ную вен ты ля цыю, 
дзя ку ю чы та му рос піс на сце нах не паб ляк нуў і не па цям неў, 
— тлу ма чыць на ста я цель цар к вы ў Га рад ку.

Ця пер я ўжо ве даю з ін тэр нэ ту:

«Больш за тое, ён так са ма ва ло дае бак тэ ры я ста тыч ны мі ўлас ці вас ця мі, 
што па вы шае іму ні тэт ар га ніз ма.»

* * *
Я ха цеў бы мець та кую сі лу,
Каб на ўсіх па лях
З кар цін Ля во на Та ра сэ ві ча
Па се яць збож жа,
Прач нуц ца ра ні цай і, як сей біт,
У ра за ра ныя ба роз ны кі даць зер не
Жы та, пша ні цы, аў са.
Пас ля на зі раць увесь гэ ты
Ком п лекс пра цэ саў унут ры зяр ня ці,
Што пры во дзіць да ак ты ва цыі за род ка.

Па ча так ро сту се ян ца кан чае пра ра стан не
І гэ та па ча так на ступ най фа зы раз віц ця,
Пра рош ч ван не на сен ня — пе рат ва рэн не зяр ня ці ў ра са ду.
Пе рад тым як зер не пра рас це, упіт вае ва ду з ася род дзя.
Рост рас лі ны па чы на ец ца толь кі та ды,
Ка лі ўмо вы да стат ко ва доб рыя.
Я спа дзя ю ся, што Ля вон
Доб ра пад рых та ваў гле бу для ма ёй пра цы.

* * *
Ці ма гу ў вас, мае ка ле гі,
З пер ша га «а» або «б» кла са (ужо не па мя таю)
Па пра сіць пра ба чэн ня за маю ад сут насць ад ва гі,
За мае стра хі пе рад на ву чан нем
Бе ла ру скай Мо ве,
Што не ву чыў ся з ва мі
Мо вы на шых сем’ яў.
Гэ та вы ве да е це як спра гаць
Дзе яс лоў БЫЦЬ
Па асо бах, ча сах, ста нах, ла дах, лі ках:

І спра жэн не — быць
Асо ба Адзі ноч ны лік Множ ны лік
1 ас. бу ду (bu du) бу дзем (bu dziem)
2 ас. бу дзеш (bu dzieš) бу дзе це(bu dzie cie)
3 ас. бу дзе (bu dzie) бу дуць (bu duć)

За раз я ву чу ся быць.

* * *
А мая Ай чы на-Ма ці тра вой за ра стае.

Кож ны дзень я пра хо джу мі ма па ро га ста рой ха ты.
На гэ тым па ро зе я неад ной чы васт рыў на жы,
Ся даў пас ля збо ру гры боў,
Вы ці раў абу так.
За раз я збі раю рас лі ны для свай го гер ба рыя.
Гер ба рый, у стро гім сэн се гэ та га сло ва, з’яў ля ец ца фор май збо ру на ву ко вай 

да ку мен та цыі.
Су шу іх у што дзён най га зе це,
Пры ці скаю іх неп ра чы та ны мі кні га мі («Wier sze tu tej sze»),
Пе ра ва роч ваю ста рон кі, па куль рас лі ны доб ра вы сах нуць.
Гэ та трэ ба паў та раць да та го ча су, па куль рас лі ны бу дуць цал кам су хія.
У апі сан ні даю ім поль скі і ла цін скі на зо вы:
— аўся ні ца трыс ня го вая — kos t rze wa trzci no wa ta (лац. Fes tu ca aru di na cea);
— аў ся ні ца аве чая — kos t rze wa ow cza (лац. Fes tu ca ovi na);
— мят лік луга вы — wiech li na łą ko wa (лац. Poa pra ten sis);
— мят лі ца тон кая — miet li ca pos po li ta (лац. Ag ros tis ca pil la ris, syn. Ag ros tis te nu is);
— пле вел або рай г рас — ży ci ca trwa ła czy li raj g ras an giel ski (лац. Lo lium pe ren ne).
Не мо гуць быць гэ та ві ды пад ахо вай.
Са мае га лоў нае, каб на ву чыц ца рас паз на ваць рас лі ны і трап на выб раць тэ му.
Ка лі пад рых тоў ка гер ба рыя мае на ву чыць ас но вам сі стэ ма тыч най ба та ні кі,
Трэ ба аб раць не вы пад ко вую (ін шы мі сло ва мі, ам біт ную) тэ му.
Не ве даю, ці мая тэ ма ам біт ная:
«За ра стан не Ай чы ны-Ма ці тра вой».
Апіс ва ю чы мес ца, дзе гэ ты від вы сту пае, за піс ва ем наз ву мяс цо вас ці!

Да ры юш ЖУ КОЎ СКІ

У
 Дзя­т­ лаў скім гі ст­о ры ка­кра я­з наў­
чым му зеі Га ра дзен скай­ воб лас ці 
ад бы ла ся­ прэ зен т­а цыя­ аль­ бо ма 
бе ла ру ска га ке ра мі ст­а, жы ва піс­

ца і скуль­ п т­а ра, ся­б ра Са ю за ма ст­а коў 
Бе ла ру сі Мі ка лая­ Нес ця­ рэў ска га „Яш чэ 
не ўсё зра біў...”, я­кі ў кан цы мі ну ла га го­
да вый­ шаў з дру ку ў Мін ску.

Мі ка лай­ Нес ця­ рэў скі ро дам з вё скі 
Ба цю т­ы, але ў дзя­ цін ст­ве ра зам з баць­­
ка мі ака заў ся­ рэ пат­ ры я­н т­ам і быў вы се­
ле ны па­за ме жы род най­ Бе ла ст­оч чы ны 
і апы нуў ся­ ў Дзя­т­ ла ве. Тут­ ён і пра жыў 
боль­ шую па ло ву свай­ го жыц ця­. Ця­ пер 
ма ст­ак жы ве ў Мін ску.

На прэ зен т­а цыі аль­ бо ма Мі ка лая­ 
Нес ця­ рэў ска га вы ст­у пі лі я­го зем ля­ кі, 
ся­б ры, суп ра цоў ні кі му зея­, я­кія­ шчы ра 
ві т­а лі т­а ле на ві т­а га ма ст­а ка і він ша ва лі 
я­го з вы ха дам уні каль­ на га аль­ бо ма т­во­
раў ма ст­а ка. Дзя­т­ лаў ча нін Ва ле рый­ Пет­­
ры ке віч і свя­ т­ар з Дзя­т­ ла ва а. Мі ка лай­ 
Пін чук пра па на ва лі скуль­ п т­а ру зра біць­ 

ма кет­ пом ні ка Кан ст­ан ці ну Аст­ рож ска му 
— гет­ ма ну Вя­ лі ка га Кня­ ст­ва Лі т­оў ска га, 
дзя­р жаў на му дзе я­ чу, ме цэ на т­у, зас­
на валь­ ні ку Дзя­т­ ла ва, а по т­ым знай­ с ці 
срод кі і ўст­а на віць­ пом нік у 2020 го дзе 
ў Дзя­т­ ла ве. Ма ст­ак Мі ка лай­ Нес ця­ рэў скі 
па а бя­ цаў зем ля­ кам вы ка наць­ іх прось­ бу. 

Усе пры сут­ ныя­ пад т­ ры ма лі гэ т­ую доб­
рую ідэю.

Вы ст­у па лі на ве ча ры не і зем ля­ кі Мі­
ка лая­ Нес ця­ рэў ска га з Бе ла ст­оч чы ны, 
лёс я­кіх пас ля­ Дру гой­ су свет­ най­ вай­ ны 
за кі нуў на Дзя­т­ лаў ш чы ну. Гэ т­а Та і са 
Кап чэў ская­ і Ве ра Ці ха но віч, я­кія­ шмат­ 
доб рых слоў ска за лі пра Мі ка лая­ Нес ця­­

рэў ска га, пра я­го лю боў да лю дзей­, пра 
я­го т­а лент­ не т­оль­ кі я­к ма ст­а ка, але і я­к 
му зы кан т­а, спе ва ка.

Су пра цоў нік Дзя­т­ лаў ска га рай­ вы кан­
ка ма Ва сіль­ Шуць­ ко ад зна чыў, шт­о Мі ка­

лай­ Нес ця­ рэў скі 
вель­ мі шчод ры ча­
ла век, я­кі вя­ лі кую 
коль­ касць­ жы ва­
піс ных па ло цен, 
прад ме т­аў дэ ка­
ра т­ыў на­прык лад­
но га ма ст­а цт­ва 
пе ра даў у дар 
гі ст­о ры ка­кра я­з­
наў ча му му зею 
го ра да Дзя­т­ ла ва, 
га на ро вым гра ма­
дзя­ ні нам я­ко га ён 
з’­я­ў ля­ ец ца.

Ве ча ры на ад­
бы ва ла ся­ ў за ле 

му зея­, дзе вы ст­аў ле ны і па да ра ва ныя­ 
жы ва піс ныя­ і ке ра міч ныя­ т­во ры ма ст­а ка 
з Ба цю т­аў. Дзве за лы ў му зеі ад ве дзе ны 
для­ т­во раў Мі ка лая­ Нес ця­ рэў ска га. Да рэ­
чы, ма ст­а ку сё ле т­а 30 са ка ві ка споў ні ла­
ся­ 86 га доў з дня­ на ра джэн ня­.

vСяр гей ЧЫГ РЫН
Фо та аў та ра

У Дзят ла ве прэ зен та валі 
аль бо м ма ста ка з Ба цю таў
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

115 гадоў з дня нараджэння

П а д з е і  і  а с о б ы  Б Н Р

Платона Галавача
Бе ла ру скі пісь­ мен нік Пла т­он Га ла­

вач, я­кі ў час аб вя­ш чэн ня­ БНР быў ужо 
юна ком, на ра дзіў ся­ 18 кра са ві ка 1903 г. 
у вёс цы Па бо ка ві чы на Баб руй­ ш чы не. Па­
хо дзіў ён з бед най­ ся­ ля­н скай­ ся­м’­і. Ра на 
за ст­аў ся­ без ма ці, а асі ра цеў шы, най­ маў­
ся­ пас віць­ ка роў. Пад рос шы, ён звя­ заў ся­ 
з кам са мо лам, ву чыў ся­ ў Мін ску ў пар­
т­ый­ най­ шко ле, ад на час на быў ін ст­ рук т­а­
рам Ба ры саў ска га па вя­ т­о ва га ка мі т­э т­а 
кам са мо ла. А ка лі скон чыў ка му ні ст­ыч ны 
ўні вер сі т­эт­ на ст­а ла пе раб раў ся­ ў Мінск, 
дзе пра ца ваў пер шым сак ра т­а ром ЦК 
ЛКСМБ і рэ дак т­а рам га зе т­ы „Чыр во ная­ 
зме на”. Га ла вач быў ад ным з кі раў ні коў 
лі т­а ра т­ур ных ар га ні за цый­ „Ма лад ня­к”, 
Бе лАПП. У роз ны час рэ да га ваў ча со пі сы 
„Ма лад ня­к”, „По лы мя­”. З са ма га па чат­ ку 
сва ёй­ лі т­а ра т­ур най­ дзей­ нас ці Га ла вач 
зма гаў ся­ за чыс ці ню род нае мо вы, за я­е 
дак лад насць­ і вы раз насць­. Пісь­ мен нік 
Ян Скры ган т­ак ус па мі наў пра Га ла ва ча: 
„Лю біў гля­ дзець­ т­ро шач кі спа дыл ба, га­
ва рыў вель­ мі спа кой­ на і ці ха, го лас у я­го 
быў мя­к кі, з ма лю сень­ кім на са вым гу чан­
нем. І зда ло ся­ зу сім не ча ка ным, шт­о ня­ ма 
ў я­го ні рэз ка га жэ ст­у, я­кі звы чай­ на вып­
ра цоў вае пра фе сія­, ні ст­ро га га по зір ку, 
ні па вы ша най­ ка ман дзір скай­ но т­ы — усё 
па­ча ла ве чы про ст­а і ду шэў на”.

Пуб лі ка вац ца Пла т­он Га ла вач па чаў 
у 1921 г. Сім ва ліч на, шт­о пер шае апа вя­­
дан не на зы ва ла ся­ „За губ ле нае жыц цё”. 
У 1927 г. вый­ ш ла кні га апа вя­ дан ня­ў „Дро бя­­
зі жыц ця­”. Тэ ма т­ы ка шмат­ лі кіх апо вес цей­, 
апа вя­ дан ня­ў, на ры саў звя­ за на з гра ма­
дзя­н скай­ вай­ ной­ і жыц цём вё скі. Яго т­во ры 
ка ры ст­а лі ся­ пос пе хам, пе рак ла да лі ся­ на 
ру скую, поль­ скую, ук ра ін скую, чэш скую, 
ідыш і ін шыя­ мо вы. Мно гія­ я­го т­во ры за­
ст­а лі ся­ ня­ скон ча ны мі, у т­ым лі ку кні га пра 
паў ст­ан не 1863 г. і асо бу Ка ст­у ся­ Ка лі ноў­
ска га.

Пар т­ый­ ную кар’­ е ру, лі т­а ра т­ур ную т­вор­

часць­ і жыц цё пісь­ мен ні ка абар ваў ст­а лін­
скі ге на цыд. 11 жніў ня­ 1937 г. Га ла вач быў 
арыш т­а ва ны. У час пе рат­ ру су эн ка вэ дэш­
ні кі кан фі ска ва лі 67 сшыт­ каў ру ка пі саў 
(маг чы ма, ся­ род іх быў і ра ман „Ён”).

У т­ур ме НКВД лёс звёў Га ла ва ча з я­ш­
чэ ад ным рэп рэ са ва ным пісь­ мен ні кам 
Ст­а ніс ла вам Шуш ке ві чам, я­кі паз ней­ ус па­
мі наў: „Пла т­о на Га ла ва ча і Ва сі ля­ Ка ва ля­ 
я­ ба чыў апош ні раз 3 каст­ рыч ні ка 1937 г. 
Іх пры вя­ лі свед чыць­ су праць­ мя­ не. Ска т­а­
ва ны і зня­ сі ле ны Пла т­он Ра ма на віч доў га 
маў чаў... На рэш це за га ва рыў: «За мной­ 
ня­ ма ні я­ кай­ ві ны, т­ак са ма, я­к і за кож ным 
з нас». Ска заў і за пла каў...”. Пе рад су дом 
Га ла вач па кі нуў у ка ме ры за пі ску: „Та ва­
ры шы, да руй­ це, ка лі чым ві на ва т­ы пе рад 
ва мі. Гі ст­о рыя­ я­ш чэ ска жа праў ду пра 
нас. Пла т­он”.

28 каст­ рыч ні ка 1937 г. ад быў ся­ „суд”, 
я­кі доў жыў ся­ 15 хві лін. Зму ча ны Га ла вач 
пры знаў ся­ бе ві на ва т­ым. Трой­ кай­ НКВД 
асу джа ны я­к „ар га ні за т­ар т­э ра ры ст­ыч най­ 
гру поў кі” і за „пра вя­ дзен не ня­ мец ка­фа­
шыс ц кай­ дзей­ нас ці” да вы шэй­ шае ме ры 
па ка ран ня­ з кан фі ска цы я­й­ ма ё мас ці. Рас­
ст­ ра ля­ ны праз не каль­ кі га дзін пас ля­ пры­
су ду. Ся­м’­я­ пра гэ т­а ні чо га не ве да ла, ёй­ 
т­оль­ кі праз сем га доў бы ло аб веш ча на, 
шт­о Га ла вач па мёр 25 снеж ня­ 1944 г. у ла­
ге ры ад па ра лю шу сэр ца. Рэ а бі лі т­а ва ны 
пісь­ мен нік т­оль­ кі 25 лі пе ня­ 1956 г. Жон­
ка пісь­ мен ні ка Ні ка Ве чар бы ла т­ак са ма 
арыш т­а ва на ў лі ст­а па дзе 1937 г., паз ней­ 
за су джа ная­ да 8 га доў са вец ка га кан ц ла­
ге ра, бы ла зня­ во ле на ў Ка зах ст­а не. Пас­
ля­ выз ва лен ня­ вя­р ну ла ся­ на ра дзі му, т­ак­
са ма рэ а бі лі т­а ва ная­ ў 1956 г.

Імем Га ла ва ча наз ва ны ву лі ца і за ву лак 
у Баб руй­ ску. У 1968 г. на бу дын ку Гар ба­
цэ віц кай­ шко лы Баб руй­ ска га ра ё на, дзе 
ву чыў ся­ Га ла вач, ад к ры т­а ме ма ры я­ль­ ная­ 
дош ка.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Эт­ на гра фія­ — част­ ка гі ст­а рыч най­ на­
ву кі, я­кая­ най­ боль­ш ці ка ва т­ым, ка му 
за ле жыць­ на вы ву чэн ні род на га краю. 
Збі ран не раз на ст­ай­ на га фаль­ к ло ру, 
свед чан ня­ў т­ра ды цый­ най­ куль­ т­у ры і асаб­
лі вас цей­ пра жы ван ня­ лю дзей­ на т­ой­ ці ін­
шай­ т­э ры т­о рыі пры ваб лі вае т­ых, хт­о лю­
біць­ свой­ на род і ст­а ра ец ца да ве дац ца 
пра ўсё, шт­о з ім звя­ за на.

У Бе ла ру сі шмат­ мо ла дзі апош нім ча­
сам ці ка віц ца эт­ наг ра фі я­й­, т­а му не дзіў­
на, шт­о не т­ак даў но ў ін т­эр нэ це ўзнік 
ары гі наль­ ны сай­т­, я­кі ўжо з’­я­ў ля­ ец ца 
вы ні кам т­а кой­ за ці каў ле нас ці. „Эт­ наў сё” 
— гэт­ кую наз ву пры ду ма лі для­ свай­ го ін­
т­эр нэт­­пра ек т­а ама т­а ры эт­ на гра фіі, я­кія­ 
раз мя­с ці лі сай­т­ па ад ра се http://et h no.by.

Ка лі за зір нуць­ на да дзе ны сай­т­, т­о ён 
мо жа па дац ца да во лі сум ным, хоць­ і зроб­
ле ны вель­ мі дбай­ на і па­су час на му. Ней­­
кія­ раз дзе лы, не над т­а кід кія­ слай­ ды і су­
цэль­ ная­ т­эк ст­а вая­ ін фар ма цыя­. Але не 
ўсё т­ак ад на знач на, бо да дзе ны сай­т­ бу­
дзе вель­ мі ка рыс ны т­ым, ка му ці ка ва да­
ве дац ца пра бе ла ру скія­ мя­с цо вас ці і ўсё, 
шт­о з імі звя­ за на, па слу хаць­ за пі сы ра ды­
ё пе ра дач і аў ды ё вы дан ня­ў, па гля­ дзець­ 
ма ст­ац кія­ і да ку мен т­аль­ ныя­ філь­ мы па 
т­э ме эт­ на гра фіі, аз на ё міц ца з ар т­ы ку ла мі 
ў прэ се з пры вя­з кай­ да пер са на лій­, па­
дзей­, ла ка цый­ і гэ т­ак да лей­.

Спра ва ў т­ым, шт­о да дзе ны сай­т­ — гэ­
т­а пер шая­ ў Бе ла ру сі ан лай­н­ме ды я­ т­э ка 
па эт­ на гра фіі. „Ан лай­н­ме ды я­ т­э ка ўт­рым­
лі вае пуб лі ка цыі па эт­ на гра фіі (аў дыё, ві­
дэа, кні гі, прэ са і г.д.) па рэ гі ё нах, т­э мах, 
пер са на лі я­х, ка лек т­ы вах. На пуб ліч ным 
сай­ це да ся­ж ныя­ по шук, ка т­а ло гі і апі сан­
ні пуб лі ка цый­. Аз на ё міц ца са зме ст­ам па­
куль­ мож на ў рэ жы ме біб лі я­ т­э кі. Юры дыч­
ныя­ ню ан сы ды ст­ан цый­ на га до ст­у пу да 
пуб лі ка цый­ ак т­ыў на прап ра цоў ва юц ца”, 

— т­лу ма чыц ца на пер шай­ ст­а рон цы ўні­
каль­ на га сай­ т­а.

Ст­ва раль­ ні кі ме ды я­ т­э кі „Эт­ наў сё” 
сцвя­р джа юць­, шт­о ў ад роз нен ні ад біб лі­
я­ т­эк, я­ны не спы ня­ юц ца т­оль­ кі на ка т­а ло­
гах пуб лі ка цый­, а раз ві ва юць­ т­э му да лей­: 
ужо га т­о выя­ ці рас п ра цоў ва юц ца ін ст­ ру­
мен т­ы для­ ана лі зу і кар т­аг ра фа ван ня­, улі­
ку асоб ных адзі нак (пе сень­, т­ан цаў, прад­
ме т­аў і г.д.). „Па ме ры ап ра цоў кі да дзе­
ных, ст­а не маг чы мым, на пры клад, по шук 
па за пы це „ка ля­д ныя­ пес ні” + „з вё скі 
Та кой­ т­а ві чы” + „за пі са ныя­ да 1980 го да” 
+ „з ме ло ды я­ мі”. У пла нах — ін т­эр нэт­­ра­
дыё, вы хад на між на род ныя­ біб лі я­ т­эч ныя­ 
сі ст­э мы і я­ш чэ мно га ўся­ го”, — рас па вя­­
да юць­ пра сваё ба чан не ўлас ных пер с­
пек т­ыў ама т­а ры бе ла ру скай­ эт­ на гра фіі.

Но вы для­ бе ла ру саў пра ект­ не за ст­аў­
ся­ не заў ва жа ным ін шы мі ме ды я­ мі. Так, 
ра дыё „Сва бо да” ўжо па спе ла па гу т­а­
рыць­ з ка ар ды на т­а рам пра ек т­а Яў ге нам 
Ба рыш ні ка вым, я­кі рас па вёў, шт­о з ім 
ра зам пра цу юць­ 10 ча ла век у ак т­ыў ным 
рэ жы ме і 50 — у па сіў ным. Па вод ле я­го, 
сай­т­ скла да ец ца з дзвюх ча ст­ак. У пуб ліч­
най­ част­ цы зна хо дзя­ц ца ка т­а ло гі і апі сан­
ні пуб лі ка цый­ — усё, шт­о мож на апуб лі­
ка ваць­, не па ру ша ю чы аў т­ар скіх пра воў. 
Дру гая­ част­ ка — гэ т­а ан лай­н­біб лі я­ т­э ка, 
дзе за рэ гіст­ ра ва ны ка ры ст­аль­ нік мо жа, 
не па ру ша ю чы за ко на, гля­ дзець­, чы т­аць­ 
і слу хаць­ эт­ на гра фіч ныя­ ма т­э ры я­ лы.

Вар т­а ад зна чыць­, шт­о сай­т­ раз ві ва ец­
ца і я­му пат­ рэб на фі нан са вая­ да па мо га. 
Каб я­е ат­ ры маць­, я­го ўла даль­ ні кі ст­ва ры­
лі на краў д фан дын га вай­ плат­ фор ме „Та­
ла ка.by” сваю ст­а рон ку для­ збо ру срод­
каў. Тых, хт­о я­е ака жа, ча ка юць­ раз на­
ст­ай­ ныя­ іль­ го т­ы пры ка ры ст­ан ні сай­ т­ам 
і па да рун кі.

vАляк сандр ЯКІ МЮК

У
 Ма лоч кі мы еха лі з кі на пе ра соў­
кай­ з вя­ лі кай­ ах во т­ай­, бо т­а маш­
нія­ лю дзі з кі нош ні ка мі ла дзі лі 
ст­а ноў чыя­ ад но сі ны. Ка лі іш лі на 

кі на се анс, дык заў ж ды ў кож на га бы лі 
поў ныя­ кі шэ ні се ма чак ды ні ці сла неч­
ні ку. За т­ым ха па ла ўсім — і гле да чам, 
і кі нош ні кам. Пас ля­ кі на се ан саў пад ло га 
гля­ дзель­ най­ за лы (збож жа ва га скла да) 
бы ла зас ме ча на ша лу пін нем. Ды і з мо­
лад дзю я­ пад ру жыў. З мя­с цо вы мі ка ва ле­
ра мі ра зам іш лі да дзя­ў чат­, я­кія­ збі ра лі ся­ 
пас ля­ вя­ чэр ня­ га се ан са на ла вач цы пры 
ву лі цы і спя­ ва лі пес ні. А за пя­ ва ла мі бы лі 
ся­ст­ ры цы Га ну ся­ і Ма ры ся­ Саў чук. Ка лі 
я­ш чэ да лу ча ла ся­ Ма ры ся­ Фі лі ма нюк, 
дык за ст­а ва ла ся­ ад но слу хаць­. Цу доў на 
спя­ ва лі ма лоч каў скія­ дзя­ў ча т­ы. За па мя­­
т­а ла ся­ мне т­а кое зда рэн не. Бы ло гэ т­а 
ў пер шых па чат­ ках ма ёй­ пра цы ў кі на пе­
ра соў цы. Як заў ж ды за е ха лі мы ў Ма лоч­
кі ды спы ні лі ся­ ка ля­ мя­с цо вай­ кра мы. 
Сар дэч на пры ві т­а лі ся­ з гас па да ром Ва­
ло дзем Бэ нэ дзю ком. А па коль­ кі бы ло гэ­
т­а пры свя­ це, дык Ва ло дзя­ за пра сіў нас 
на па ча ст­у нак. За ку ску рых т­а ва ла Ва ло­
дзе ва жон ка, Оля­ — пры го жая­, сім па т­ыч­
ная­ ка бет­ ка і вя­ сё лая­ кам па нь­ён ка. У гас­
па да роў быў ра ды ёп ры ём нік «Ст­а лі ца» 
з гра ма фо нам. Я пры нёс плас цін кі з са­
вец кі мі пес ня­ мі (спя­ ваў Ом скі на род ны 
ан самбль­ пес ні і т­ан ца ды ін шыя­ ка лек­
т­ы вы) і з гас па ды ня­й­ слу ха лі ў спаль­ ні 

му зы ку. Гас па да ру гэ т­а не спа да ба ла ся­. 
Ка лі мя­ не па пра сіў да лу чыц ца да муж­
чын скай­ кам па ніі, я­кую скла да лі ша фёр 
Ва ло дзя­ Скеп ка і кі на ме ха нік Алік Чэр ня­­
нін, і я­ ад мо віў ся­, дык Ва лодзь­ ка на кі нуў­
ся­ на жон ку. Брыд ка я­е на зваў і ха цеў 
шпур нуць­ т­а бу рэт­ кай­. Я, ра зу ме ец ца, не 

да зво ліў я­му пак рыў дзіць­ жон ку. Па ча ла­
ся­ ка лат­ не ча. Ша фёр з ме ха ні кам уба­
чыў шы, шт­о за но сіц ца на скан дал, дык 
вый­ ш лі з­за ст­а ла і па да лі ся­ ў ма шы ну. 
Я з плас цін ка мі за імі ху цень­ ка ад п ра віў­
ся­ пад збож жа вы склад, у я­кім дэ ман ст­­
ра ва лі кі на філь­ мы. Ва ло дзя­ Бэ нэ дзюк, 

я­ко му со рам на ст­а ла, пэў на паў го да не 
за хо дзіў у кі но. Іх ня­е су жон ст­ва рас па ла­
ся­. Ва ло дзя­ ажа ніў ся­ дру гі раз. Яго ня­ ве­
ст­а па хо дзі ла з Нур ца ка ля­ Дуб на. А шт­о 
бы ло гэ т­а ў зі мо вы час, дык Бэ нэ дзюк па­
пра сіў нас, каб вя­ сель­ ні каў пад вез ці на 
ма шы не да шлюб на га до ма. Мы, ра зу ме­
ец ца, не ад мо ві лі ся­. За т­ым па ча ст­а ва лі 
нас вя­ сель­ ны мі прыс ма ка мі і ка ра ва ем. 
Праз не каль­ кі год я­ Олю спат­ каў у кра ме 
пры ра шар ні ў Бель­ ску. Пра ца ва ла пра­
даў ш чы цай­. Зра зу не паз наў.

— Шт­о не паз на лі, пан Вла дэк, — з ус­
меш кай­ за пы т­а ла пра даў ш чы ца.

Та ды пры пом ні лі ся­ мне Ма лоч кі. З т­а­
го ча су прай­ ш ло боль­ш пя­ ці дзе ся­ ці га­
доў. Па вя­ сё лых буд ня­х даў ня­й­ ма ла дос­
ці за ст­а лі ся­ ад но ўспа мі ны. З т­а го, шт­о 
мне ст­а ла вя­ до мым з даў ней­ шай­ ма лоч­
каў скай­ ка ва лер кі ма ла хт­о за ст­аў ся­. Па­
мер лі Ян ка Мар ке віч, сын ма іх гас па да­
роў, ды Ян ка Го луб. Толь­ кі з Ян кам Га па­
ню ком ча сам спа т­ы ка ем ся­ на пра вад ную 
ня­ дзе лю на мо гіль­ ні ку ў Ча ром се, дзе 
па ха ва ны я­го су ро дзіч Фе дзя­ Га па нюк, 
я­кі пра ца ваў на па ра воз ным дэ по ма шы­
ні ст­ам. Ян ка Га па нюк ся­б руе з ма ім сар­
дэч ным пры я­ це лем Сця­ па нам Ка ля­ дой­ 
з Бель­ ска­Пад ля­ш ска га. Уда ло ся­ мне 
зра біць­ ім зды мак. Вось­ мае за ду шэў ныя­ 
ка ле гі з даў ней­ ша га мі ну ла га. А са Сцё­
пам Ка ля­ дой­, еў ра пей­ скім ва ла цу гам, 
я­кі па ло ву Еў ро пы на ве даў з эк скур сі я­ мі 
цар коў на га бра цт­ва, бу дзе я­ш чэ на го да 
па га ва рыць­, аб чым і на пі шу ў «Ні ву».

(пра цяг бу дзе)
vУла дзі мір СІ ДА РУК

За ста лі ся ад но ўспа мі ны (40)

 Сця пан Ка ля да (зле ва) і Ян ка Га па нюк
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Рэ дак тар „Зор кі”: Ган на Кан д ра цюк-Свя руб ская. 
Пуб лі цы сты: Мі ко ла Ваў ра нюк, Аляк сандр Вяр біц кі, 
Ган на Кан д ра цюк-Свя руб ская, Уршуля Шубзда, Міра -

с ла ва Лук ша, Іаанна Чабан, Аляк сей Ма роз, Віктар 
Сазонаў, Уладзімір Хільмановіч, Юрка Ляшчынскі, Янка 
Целушэцкі.
Кан цы ля рыя: Га лі на Ра маш ка.
Дру кар ня: „Or t h d ruk”, Bia łys tok.
Tek s tów nie za mó wio nych re dak c ja nie zwra ca. Zas t rze ga 
so bie rów nież pra wo skra ca nia i op ra co wa nia re dak cyj ne-
go tek s tów nie za mó wio nych. Za treść og ło szeń re dak c ja 
nie po no si od po wie dzial noś ci.
Sprzedaż egzemplarzową „Niwy” prowadzą: kioski 
i punkty sprzedaży „RUCH” na terenie woj. podlaskiego oraz 
w War szawie (odbiór należy zgłosić u sprzedawcy wybranego 
kiosku lub punktu sprzedaży „RUCH”), placówki pocztowe 
i listonosze w woj. podlaskim, kioski i punkty sprzedaży 
„KOLPORTERA” oraz „GARMOND PRESS”, siedziba 
redakcji „Niwy”.
Pre nu me ra ta krajowa 
„POCZTA POLSKA”, „KOLPORTER”, „RUCH” — kwar-

talna 32,50 zł., półroczna 65 zł., roczna 130 zł. 
Redakcja „Niwy” — kwartalna 60 zł., półroczna 120 zł., 
roczna 240 zł. 
Wpłaty przyjmują urzędy pocztowe na terenie 
województwa podlaskiego oraz oddziały „KOLPORTER” 
na terenie całego kraju.
Zamówienia na prenumeratę realizowaną przez 
RUCH S.A. można składać bezpośrednio na stronie 
www.prenumerata.ruch.com.pl
Ewentualne pytania prosimy kierować na adres e-mail: 
prenumerata@ruch.com.pl lub kontaktując się z Te le fo-
nicznym Biurem Obsługi Klienta pod numerem: 801 800 
803 lub 22 717 59 59 – czynne w godzinach 700 – 1800. 

Wpła ty na wysyłkę z redakcji  przyj mu je: 
Ra da Prog ra mo wa Ty god ni ka „Ni wa”, 

BANK PEKAO S.A. O/Bia łys tok 
38  1240  5211  1111  0000  4929  0945

Nakład: 1 300 egz. 

22.04 — 28.04

Аб’яднанне АБ-БА сардэчна 
запрашае на 
Дыскусійны клуб АБ-Бы 

ЗАПРАШЭННЕ

Пагаворым пра палескія вандроўкі
з Ганнай­ Кандрацюк-Свяру­бскай­, 

рэпа­рцёрка­й, журна­лістка­й тыд­нёвіка­ б­е­ла­руса­ў 

у Польшчы “Ніва­”

19.04.2018 (чацвер) 18.00 
Склеп з культурай Аб’яднання АБ-БА 

вул.Чэнстахоўская 6а, Беласток.

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) Сваю вар тасць для фір мы 
да ка жаш 22-26.04. 22-23.04. поў ны ка ша лёк. 
Доб рыя за ду мы. Дні з нот кай нез вы чай нас ці. 
Ца ні дро бя зі, ча кае ця бе ўзна га ро да. Не раз-
ліч вай на спа кой ны час до ма з 24.04. Доб рая 
энер гія і ўда чы ў зда роўі. Трэ ба бу дзе ку дысь-
ці з’ез дзіць, штось ці афор міць у апош нюю хві лі-
ну. Спра віш ся.
(21.04. — 21.05.) Па я вяц ца но выя кан так ты. 
Наў ко ла ця бе вет лі выя, спры яль ныя лю дзі 
і ўста но вы. З 24.04. бу дзеш мець доб рыя ідэі 
як раск ру ціць сваю кар’ е ру. Бу дзеш эн ту зі я-
стыч ны і ад важ ны. Вар та зай граць у ад к ры тую 
кар ту і пры знац ца ў сва іх па чуц цях. Сваю фір-
му зас ноў вай з 28.04. Важ ныя спра вы на бя-
руць тэм пу.
(22.05. — 22.06.) Па куль будзь аш чад ным 
у вы каз ван ні сва іх па чуц цяў і ду мак. Ста нуць 
васт рэй шы мі твой дос ціп і ін тэ лек ту аль ныя маг-
чы мас ці. Ка лі за ка ха еш ся пе рад 24.04., мо жаш 
кеп ска тра піць і пе ра жыць рас ча ра ван не. 25-
27.04. мо жаш сха цець за кон чыць ад но сі ны. 
Пас ля 24.04. ча ка юць ця бе но выя зна ём ствы. 
25-27.04. мо жа ця бе штось ці за не па ко іць у зда-
роўі; мо жа хо піць змя ніць ды е ту або стыль жыц-
ця і ўсё вер нец ца да нор мы. 25-27.04. твая ар-
гу мен та цыя мо жа не трап ляць да ад ра са таў.
(23.06. — 23.07.) Ад ва га. Вя лі кія ўда чы ў ін ша-
га по лу. Рух у ін та рэ сах на па чат ку тыд ня. Но-
выя пры ця галь ныя зна ём ствы; па ду май, што 
вас са праў ды пры цяг вае і ці вар та па чы наць ад-
но сі ны з ма ла вя до мы мі людзь мі, з які мі ма ем ма-
ла су поль на га. На пра цы пач неш вы со ка ся бе 
ца ніць. 22-26.04. вель мі ка рыс ныя пра па но вы, 
хут кія трап ныя ра шэн ні. Але пат ра ба ван ні ў ад-
но сі нах да ця бе па вя лі чац ца. До ма не за мя тай 
праб лем пад ды ван. Зна ка мі тыя за ду мы для зда-
быц ця да дат ко вых гро шай.
(24.07. — 23.08.) Са маў пэў не насць, апе ра тыў-
насць, кем лі васць, хут кія ра шэн ні. Рэ кор д ныя 
вы ні кі на пра цы. Ін ве стуй у ся бе. Ха дзі на мі лыя 
су стрэ чы. Не шка дуй са бе флір та ван ня! Мо-
жаш так са ма пра ве рыць ся бе як га ла ва сям’і, 
ар га ні за ваць вы ра шэн не скла да най спра вы 
з ад мі ніст ра цы яй. Твая да па мо га ка мусь ці спат-
рэ біц ца. 25-27.04. не па чы най ні чо га фаль стар-
там, бо трэ ба па чы наць бу дзе на но ва.
(24.08. — 23.09.) Спра віш ся з усім, пе ра ско-
чыш лю бую пе раш ко ду. Вы ка ры стай шан цы 
на ка хан не. Ся род рад ні і сяб роў будзь са бою. 
На пра цы ад к ры юц ца но выя шан цы. Па шы рай 
свае ве ды, чы тай спе цы я лі стыч ную лі та ра ту ру, 
сха дзі на кур сы. Пап ра ва зда роўя. 26-28.04. 
твае вы ба ры бу дуць трап ныя.
(24.09. — 23.10.) Ста рай ся не быць лег ка дум-
ным. З 24.04 мо жаш стаць ах вя рай злас лі вай 
ін т ры гі. Вы ходзь на ім п рэ зы з сяб ра мі — гэ та 
шан цы для са мот ных Ша ляў. 26-27.04. у ко ле 
зна ё мых мо жа па я віц ца хтось ці но вы і вель мі 
ці ка вы; да ро га да яго сэр ца вя дзе праз сяб роў-
ства. На пра цы раз ві неш свой па тэн цы ял. Сха-
дзі да ды е то ла га.
(24.10. — 22.11.) Зор кі пад т рым лі ва юць 
твае ме ра пры ем ствы. Зя лё нае свят ло для по-
шу каў ка хан ня. 22-26.04. у спаль ні не бу дзе 
нуд на! Ка лі ты з дру гой дэ ка ды, неў за ба ве па-
чу еш вя сель ныя зва ны або плач дзі цят ка. Не 
дай ся бе ўцяг нуць ва ўнут ра ныя ро зыг ры шы 
на пра цы 24-28.04. Пры мя няй кас ме ты ку са 
сва ёй кух ні.
(23.11. — 22.12.) На го ды да збі ран ня но ва га 
во пы ту. Будзь ас ця рож ны — паз бег неш па стак. 
22-26.04. бу дзеш ба я ві ты і моц ны, зма гай ся за 
сваё. У па ры рас х му рыц ца не ба, па ду май це 
пра су поль ную па ез д ку. У мі лых ака ліч нас цях 
на ла дзіш но выя зна ём ствы, а ад но даў жэй шае. 
Прый дзец ца пра ца ваць на апош нюю хві лі ну. 
На пра цы заз зяй но вы мі ве да мі, ін ве стуй у ся-
бе, вы каз вай ся на схо дах. Вы кінь з ха ла дзіль-
ні ка ла сун кі, тлу стыя сы ры і мя са, еж час цей 
ры бу.
(23.12. — 20.01.) Но выя сі лы, ра дасць і во ля 
дзей нас ці. Пос пе хі ў кам па ніі, уда чы ў ка хан ні, 
пры яз насць су пра цоў ні каў. Ад к ры еш у са бе 
пат рэ бы і жа дан ні, пра якія не ве даў. Пос пе хі 
на пра цы, доб рыя вы ні кі; шэф пе ра ка на ец ца 
22-26.04., хто мае най леп шыя ква лі фі ка цыі, 
а хто толь кі бал бо ча. Ра бі сваё і ча кай доб ра га 
аба ро ту спраў. 22-27.04. не будзь ха лод ным 
і бяз лі тас ным.
(21.01. — 19.02.) Бя ры на ся бе за дан ні, якія 
пат ра бу юць са ма стой нас ці і хут кіх ра шэн няў. 
Шан цы на не за быў ны ра ман! 24.04. са мот ны 
Ва да лей мо жа па зна ёміц ца з кім сь ці, з кім ра-
ман бу дзе ін тэ лек ту аль най пры го дай і на ват 
ка лі кон чыц ца хут ка, за ста нец ца фай нае зна-
ём ства. 25-27.04. мо жа прыт ра піц ца кан ф лікт 
з суп ра цоў ні ка мі, ка лі не хо чац ца та бе пра ца-
ваць у ка лек ты ве; шэф як ар бітр на тва ім ба ку 
хут чэй не ста не.
(20.02. — 21.03.) Раз ліч вай на доб рыя вы пад-
кі. Пад трым ка ата чэн ня. Дай шан цы пар т нё ру 
ця бе аш час лі віць. Не па раў ноў вай пар т нё ра 
з зор ка мі. Ска жы вы раз на, ча го та бе трэ ба. 
Пры ем нас ці ад ся мей на га жыц ця. Ры ба з дру-
гой дэ ка ды — мо жаш пай с ці вы шэй ці ру шыць 
з улас ным біз не сам. Але не кі дай па пе ра мі з-за 
та го, што на ця бе хтось ці кры ва гля нуў! Не па лі 
ма стоў, бо мо жаш тра піць горш. Піль нуй ся на 
сліз кіх і мок рых па вер х нях.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

1. вя­ заль­ ная­ спі ца, 2. вер ніц кая­ аб ш чы на з на ст­а я­ це лем, 3. спі­
на або гор ны лан цуг, 4. аб рыс, кон т­ур, 5. ст­а лі ца ВКЛ, 6. га лоў ны 
ў гмі не, 7. дра пеж ны пуш ны звя­ рок, у я­ко га... сук, 8. вы ключ нае 
пра ва, іль­ го т­а.

Ад га да ныя­ сло вы за пі саць­ у выз на ча ныя­ да рож кі, па чы на ю чы 
ад по ля­ з ліч бай­. У свет­ лых па ля­х ат­ ры ма ец ца ра шэн не — бе ла ру­
ская­ па га вор ка.

(ш)
Ся­ род чы т­а чоў, я­кія­ на пра ця­ гу ме ся­ ца да шлюць­ у рэ дак цыю 

пра віль­ ныя­ ра шэн ні, бу дуць­ ра зыг ра ны кніж ныя­ ўзна га ро ды.
Ад каз на ад га дан ку з 13 ну ма ра
Ас, бі зон, ву лі ца, вя­р ба, на ст­ой­, ць­ма, шы на, я­ва.

Ра шэн не: На ват най больш су ро вая зі ма ба іц ца вяс ны.
Кніж ныя­ ўзна га ро ды вы сы ла ем Анэце Цілюлька і Анне Дэм’я-

нюк.

30 са ка ві ка г.г. на се сіі ар ля­н скай­ Гмін най­ ра ды ў ба га т­ым па­
рад ку дня­ бы ла па ст­а но ва на конт­ уст­а ля­ ван ня­ ве лі чы ні пра цэн­
т­ най­ ст­аў кі су меж най­ ап ла т­ы (op ła ty adia cen c kiej) на т­э ры т­о рыі 
Ар ля­н скай­ гмі ны.

Амаль­ не зда ра ец ца, каб рад ныя­ ад на душ на ад мо ві лі ся­ пры­
ня­ць­ пра па на ва ную па ст­а но ву. Гэ т­ым ра зам т­ак ст­а ла ся­.

Вой­т­ Ар ля­н скай­ гмі ны Пёт­р Сэль­ ве сюк пат­ лу ма чыў гэ т­а т­ак:
— Су меж ная­ ап ла т­а вы ні кае з ве ку і вар т­ас ці су меж ных не­

ру хо мас цей­. На пры клад, гмі на прак лад вае ас фаль­ т­а вую да­
ро гу і, ка лі я­ш чэ ня­ ма, т­о і во дап ра вод ды ка на лі за цыю. Та кім 
чы нам уз ра ст­ае вар т­асць­ су меж ных з да ро гай­ не ру хо мас цей­. 
І ка лі нех т­а за хо ча ку піць­ не ру хо масць­, я­кая­ пры ля­ гае да грун­
т­а вой­ да ро гі, т­о я­на па він на быць­ т­ан ней­ шая­ за не ру хо масць­ 
пры ас фаль­ т­оў цы, дзе я­ш чэ ёсць­ і во дап ра вод. Уліч ва ю чы гэ т­а 
Гмін ная­ ра да па він на згод на за ко нам пры ня­ць­ па ст­а но ву, у сі лу 
я­кой­ жы ха ры па він ны нес ці вы дат­ кі на пад ст­а ве ро ст­у вар т­ас ці 
не ру хо мас ці, зна чыць­ су меж ныя­ ап ла т­ы.

Мы ні ко лі ча гось­ ці па доб на га не ра бі лі і не хо чам ра біць­, бо 
гэ т­а да т­ы чыць­ кож най­ вё скі. Ця­ пер, на пры клад, бу дзем ма дэр­
ні за ваць­ да ро гу ў Паш коў ш чы ну, т­о мож на і т­ам пры ліч ваць­ ап­
ла т­ы. Прак ла лі пры го жую да ро гу ў Ры го раў цах, т­о і т­ам т­рэ ба 
бы ло б да ліч ваць­ ап ла т­ы. У кож най­ вёс цы бы лі вы ка на ны ней­ кія­ 
да рож ныя­ ра бо т­ы. Факт­, шт­о гэ т­ая­ спра ва апы ну ла ся­ ў па рад ку 
пра цы се сіі, з’­я­ў ля­ ец ца вы ні кам пас ля­ кан т­ роль­ ных рэ ка мен да­
цый­ Рэ гі я­ наль­ най­ раз лі ко вай­ па ла т­ы, ад нак я­ па пра сіў рад ных, 
каб т­а кой­ па ст­а но вы не пры маць­, бо гэ т­а т­оль­ кі аб ця­ жа рыць­ 
да маш нія­ бю джэ т­ы, а гмі на ад гэ т­а га не па ба га цее. Я лі чу, шт­о 
на я­ў насць­ ці ад сут­ насць­ ап лат­ па він на быць­ вы ні кам су ве рэн на­
га ра шэн ня­ Ра ды, вой­ т­а ці я­го пра цаў ні коў.

Рад ныя­ пра га ла са ва лі за ад хі лен не пра па но вы.
vМі хал МІН ЦЭ ВІЧ

Цэ ны не ру хо мас цей

Сяб роў ская 
су стрэ ча
З Ва ло дзем Да ні лю ком па зна ёмі лі ся­ мы ў па чат­ ках шас ці дзя­­

ся­ т­ых га доў, ка лі мы за я­з джа лі ў Ма лін ні кі з кІ на пе ра соў кай­. 
Ва ло дзя­ — сар дэч ны ка ле га, доб ра зыч лі вы ча ла век. Яму за­
раз сем дзе ся­т­ дзе вя­ць­ га доў. Тры нац цаць­ га доў пра ца ваў ён 
пісь­ ма нос цам у Ры го раў цах, дбаў пра па ст­а я­н ных пад піс чы каў. 
Шт­о т­ы дзень­ да ру чаў ён боль­ш за т­рыц цаць­ эк зем п ля­ раў «Ні­
вы». На ша зна ём ст­ва доў жыц ца па сён ня­ш ні дзень­, аб мень­ ва­
ем ся­ на він ка мі па т­э ле фо не, пры на го дзе су ст­ра ка ем ся­ пры 
свя­ т­оч ным за ст­ол лі. Шт­о год па сы лае мне він ша ван ні з на го ды 
дня­ на ра джэн ня­, я­кі ад зна чаю ў ст­у дзе ні, на Ва дох рыш ча. Ся­ го­
ле т­а я­ вы му ша ны быў ад т­эр мі на ваць­ ім п рэ зу. Ва ло дзя­ па він ша­
ваў мя­ не ў ст­у дзе ні. Але суст­ рэ лі ся­ мы ад но пры свя­ т­оч ным ст­а­
ле на Пра вад ную ня­ дзе лю. Па да ру нак з він ша валь­ ным лі ст­ом, 
ра зу ме ец ца, з вы пі са най­ да т­ай­ 19 ст­у дзе ня­, пры вёз з са бою.

«Па ва жа ны Спа дар Ва ло дзя­, — пі ша ся­б ра. — З на го ды дня­ 
на ро дзін зы чу т­а бе да ча каць­ ст­а год дзя­. Так са ма зы чу са мых 
со неч ных дзён, каб у т­ваю ха т­у са мыя­ доб рыя­ спра вы плы лі. 
Яш чэ зы чу ў жыц ці, каб у кож най­ кі шэ ні заў сё ды гро шы бы лі. 
Ма лін ні кі, дн. 19.01.2018 го да». Мы пра ся­ дзе лі за свя­ т­оч ным 
ст­а лом боль­ш за ча т­ы ры га дзі ны. Ус па мі на лі мі ну лае ды ст­а рых 
ся­б роў, хоць­ іх лік шт­о і раз змя­н ша ец ца, ады хо дзя­ць­ у веч ны 
спа чын. Але мы аб іх па мя­ т­а ем і ўспа мі на ем доб рым сло вам. 
Так бы ло і ў Пра вад ную ня­ дзе лю сё ле т­а. Доб ра мець­ т­а кіх ся­б­
роў я­к Ва ло дзя­ з Ма лін нік.

vУла дзі мір СІ ДА РУК
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Да юбілею 60-годдзя Літаратурнага аб’яднання «БЕЛАВЕЖА»

ў пра ця­ гу дасць­ ці ка выя­ гі­
ст­а рыч ныя­ апо вес ці. Пры­

га жу ня­ Зо ся­ Бус ло віч 29 снеж ня­ 1957 г. 
рас пач не сваю ба га т­ую вер ша ва ную 
т­вор часць­ вер шам пра «Зі му». З Га рад­
ка адаз вец ца Во сіп Мя­ ле ша вер ша мі пра 
жыц цё і ка хан не. Пі шуць­ зрэд час і дзя­ў­
ча т­ы, я­к Ве ра Буй­ ка з Се мя­ ноў кі. Ук лю ча­
юц ца Ян ка Бе ра за вец (8 ве рас ня­ 1957 г.) 
і Ан д рэй­ Бе ра за вец (14 кра са ві ка 1958 
г.) з Вар ша вы, Яў ген На віц кі з Юш ка ва га 
Гру да, Ге ор гій­ Ка рэт­ ка пры сы лае «Ліст­ 
з т­ур мы» (2.03.1958 г.), шпа рыць­ лі ры ку 
і са т­ы ру ней­ кі за сак рэ ча ны «Ян ка Іг нат­­
ка з Бель­ ска га па ве т­а» — праз га ды 
аказ ва ец ца, шт­о гэ т­а дзя­ў чо, з Це лу шок 
— На дзея­ Іва нюк. Пі шуць­ Ні на Ша т­ы ло­
віч і Дзміт­ рый­ Ша т­ы ло віч з Вар ша вы (23 
мая­ 1958 г.). Ула дзі мір Паў лю чук з Ры бал 
— неў за ба ве мас ці т­ы пра за ік і на ву ко­
вец, пад сы лае пра за т­ар скія­ до пі сы. 
З Ма ст­аў ля­н азы ва ец ца Ана т­оль­ Па рэм б­
скі. З Рэс пуб лі кі Ко мі пры сы лае свае вер­
шы Ся­р гей­ Аніш чык («Жы ве Ра дзі ма»). 
Юзаф Ры бін скі (Ве рас) па чы нае пра ца­
ваць­ на шт­а це, прад каз ва ю чы вя­ лі кі пра­
за т­ар скі т­а лент­. Пры хо дзя­ць­ вер шы ад 
Мі ко лы Кра соў ска га з Апо ля­ (ён пап раў­
дзе з Кле нік). Вы бу хае т­а лент­ Вік т­а ра 
Шве да, ужо т­рыц ца ці га до ва га, я­кі пі ша 
не ад сён ня­, але ка лі па я­ў ля­ ец ца на ша 
га зе т­а, мае дзе дру ка ваць­ свае т­во ры. 
«Я бе ла рус! І гэ т­ым га на ру ся­!» — аб вя­ш­
чае ў вер шы, над ру ка ва ным 24 са ка ві ка 
1957 г. «Квіт­ ней­ на ша „Ні ва”» — зак лі кае 
1 ст­у дзе ня­ 1958 г., за ах воч ва ю чы гур та-
вац ца ўсім, хт­о ша нуе род ную мо ву. На 
ст­а рон ках «Ні вы» пас ля­ за дэ бю т­уе ка ля­ 
т­рох сот­ асоб. «Бе ла ру скім па э т­ам і пісь­­
мен ні кам пат­ рэб на ар га ні за цыя­» — 9 
лю т­а га 1958 го да зак лі ча С. Я. — Яша 
Бурш (Ян ка Ані сэ ро віч — Іван Бок ша). І 8 
чэр ве ня­ ў рэ дак цыі «Ні вы» збя­ руц ца я­ны 
ра зам, каб зва рух нуць­ свой­ ва зок на 
род ную сцеж ку.

Геор гій­ Вал ка выц кі пі саў на пер шай­ Лі-
та ра тур най ста рон цы 29 чэр ве ня­ 1958 г.:

— Ужо т­рэ ці год вы да ец ца «Ні ва», ужо 
т­рэ ці год на я­е ст­а рон ках час ад ча су з’­я­ў­
ля­ юц ца вер шы мя­с цо вых аў т­а раў, вы ст­у­
па юць­ но выя­ імё ны. Пе ра важ на гэ т­а ма­
ла дыя­, па чы на ю чыя­ па э т­ы, т­вор чая­ бі я­г­
ра фія­ я­кіх не па рыў на звя­ за на з «Ні вай­». 
Ча сам са мо з’­я­ў лен не «Ні вы» ў боль­ш 
чу лых сэр цах вык лі ка ла хва ля­ ван не, 
я­кое вы лі ва ла ся­ на па пе ры ў выг ля­ дзе 
вер шаў. Не ад на му гэ т­ыя­ пер шыя­ вер шы 
і бы лі шт­ур ш ком да спро бы сва іх сіл на 
па э т­ыч най­ ні ве. Гэ т­ак бы ло з Ула дзі мі рам 
Гай­ ду ком (...) і ін шы мі па э т­а мі. Але т­ыя­, 
шт­о і ра ней­ пі са лі, т­оль­ кі з вы ха дам «Ні­
вы» па ча лі сва ёй­ т­вор час ці пры да ваць­ 
боль­ш сур’­ ёз нае зна чэн не. Так бы ло 

з Ан д рэ ем Сош кам. Част­ ка ма ла дых аў т­а­
раў ук лю чы ла ся­ ў т­вор чую пра цу пас ля­ 
знач на га пе ра пын ку, гэ т­а бы ло з Вік т­а­
рам Шве дам і Дзміт­ ры ем Ша т­ы ло ві чам. 
Ад гук ну лі ся­ і т­ыя­, я­к Мі ко ла Бу цы лін, я­кія­ 
я­ш чэ ў між ва ен ны пе ры я­д шу ка лі ў па э зіі 
шчас ця­... (...) Баць­ каў ш чы на, пры ро да, 
мо ва! Доб ра. Бу дзем пі саць­. Але ад кі нем 
дэк ла ра т­ыў насць­ (...), вып лы вем з ма гіч на­
га т­рох ву голь­ ні ка на шы рэй­ шыя­ во ды».

І па ча ло ся­. Праз дэ бю т­ы ў «Пар на­
сі ку», ад ра зу на лі т­а ра т­ур най­ ст­а рон­
цы (я­к На дзея­ Ар т­ы мо віч).. Най­ боль­ш 
— у ся­ мі дзе ся­ т­ыя­ га ды. У лі цэі і ў ст­а лыя­ 
га ды. Аг нія­, Алі фер Ма рыя­, Ан д ра сюк 
Мі хал, Ані шэў ская­ Але на, Ан хім Лю ся­, 
Ар т­ы мо віч На дзея­, Асу нок, Ба е на Юрый­, 
Ба зы люк Ма ры ля­, Бан да рук Ка ст­усь­, 
Ба ра вік Ірэ на, Бар скі Алесь­, Бар ш чэў скі 
Аля­к сандр, Бар ш чэў скі Ва сіль­, Брац кі 
Ян ка, Бурш Яша, Бу цы лін Мі ко ла, Ва па 
Яў ген, Ва ра нец кі Мі ка лай­, Гай­ дук Мі­
ко ла, Гай­ дук Ула дзі мір, Ге ні юш Юр ка, 
Груш ка То дар, Зуб рыц кі Юр ка (ён жа 
і Вал ка выц кі), Ка зюк Лаў рэн, Кан д ра цюк 
Ган на, Кар пюк Язэп, Кі ры зюк Іван, Кра­
соў скі Мі ко ла, Ле а нюк Ве ра ні ка, Лук ша 
Мі ра, Мар т­ы нюк Жэ ня­, Ру ско Ба рыс, 
Саў чук Ула дзі мір, Сач ко Зо ся­, Свен т­а хоў­
ская­ Іры на, Сві сёк Алесь­, Смы ла Баг дан, 
Сош ка Ан д рэй­, Ст­ась­ ке віч Зо ся­, Ст­ах­
вюк Вік т­ар, Су бач Пра нук, Тан ке віч Ле а­
поль­д, Тра чук Юр ка, Хар ке віч Юр ка, Хі­
лец кая­ Лі ля­, Хля­ біч Фё дар, Хля­ біч Ягор, 
Це лу шэц кі Ян ка, Чык він Ян, Ша т­ы ло віч 
Дзміт­ рый­, Ша хо віч Мі хась­, Швед Вік т­ар, 
Шкля­ рук Ула дзі мір, Шо ст­ак Яні на, Шым­
чук Ан на, Яно віч Сак рат­. Сот­ ні т­ых, хт­о 
ў род ным сло ве спра ба ваў вы ка заць­ 
ся­ бе і род нае. Шт­о раз ма ла дзей­ шыя­ 
— Буй­ нюк Юр ка, Ся­н ке віч Ка ця­ ры на... 
З «Лі т­а ра т­ур най­ ст­а рон кі» вы рас лі «Год 
Бе ла ру скі» і «Тэр ма пі лы». Ма ла дыя­ аў­
т­а ры, кры т­ы кі і вы даў цы пай­ ш лі шы рэй­ 
— у «Бя­з меж жа». Гар т­а ем па жоў к лыя­ 
ст­а рон кі «Ні вы», вы дан ня­ў сот­ ня­ў за га­
лоў каў. З хва ля­ ван нем і ці каў нас цю. З ус­
па мі нам. Ся­ род нас ужо ня­ ма шмат­ ка го 
са свой­ скіх пісь­ мен ні каў, але за ст­а ла ся­ 
па мя­т­ ка іх т­а лен т­у і ду ху — за пі са ныя­, 
зад ру ка ва ныя­ ст­рон кі. Дзя­ ся­т­ кі га доў.

Сэр цаш чым нае хва ля­ ван не. Ма літ­ ва 
да род на га сло ва. І зноў Алесь­ Бар скі:

І я, і боль, і ці ша,
 а на пад ло зе шкель цы ўспа мі наў.
 Збі раю іх —
 скла даю вер шы-фрэ скі
 у фор му воб лі ку Ай чы ны.

vМі ра ЛУК ША

1 Fпрацяг

 Геор гій Вал ка выц кі

 Графіка Міраслава Здрайкоўскага 
з ніўскага календара з 2013 года


