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XIX «Гавэнда» è8

П
я­тая­ я­е кні­га рэ­партажаў «Па 
Пры­пя­ці­ па Но­бель» — занато­ў­
кі­ і­ ро­зду­мы­ з вандро­вак на Па­
лес­с­е, я­ко­е с­хадзі­ла і­ з’ездзі­ла 

аўтарка на праця­гу­ некалькі­х гадо­ў, 
разгадваю­чы­ я­го­ і­с­ці­ну­ і­ ду­х. Гандзі­на 
падаро­жжа па Пры­пя­ці­ завя­ршаецца 
ў мя­с­цо­вас­ці­ Но­бель, адку­ль Пры­пя­ць, 
«палес­кая­ Амазо­нка», у­плы­вае на тэ­ры­­
то­ры­ю­ Белару­с­і­. Гэ­ты­я­ с­тарадаўні­я­ мес­­
цы­, даро­гу­ ку­ды­ праця­гне я­шчэ­ не раз 
падаро­жні­ца ў гі­с­то­ры­ю­ і­ ця­перашню­ю­ 
бы­ль, с­твары­лі­ незвы­чай­ну­ю­, с­амаві­ту­ю­ 
ку­льту­ру­. У я­е абс­я­гу­ ўс­е мы­, а кні­га 
Ганны­ Кандрацю­к — я­шчэ­ адна мо­цная­ 
цаглі­нка да я­е до­ма. І лю­дзі­, мо­манты­ 
з я­кі­х жы­цця­, нашы­, я­к з ро­днай­ Гандзі­ 
Ку­тло­ўкі­ ў Нарваўс­кай­ гмі­не, з пу­шчан­
с­кай­ Гай­наўшчы­ны­. Ты­я­ лю­дзі­, я­кі­х с­у­с­т­
рэ­нем на с­таро­нках кні­гі­ — нас­таўні­кі­, 
лю­дзі­ ку­льту­ры­ і­ хлеба, с­вя­тары­, наро­д­
ны­я­ лекары­, здабы­ўцы­ падземны­х с­кар­
баў — я­к Гандзі­н дзед Сця­пан — жы­вая­ 
кры­ні­ца казак, бы­лля­ў і­ легендаў. А с­а­
ма я­е ро­дная­ Ку­тло­ўка — адно­ з с­амы­х 
магі­чны­х мес­цаў на Падля­шшы­. Ганна 
нарадзі­лас­я­ ў 1965 го­дзе ў с­я­м’і­ Яна 
і­ Мары­і­ (Мі­халеві­чанкі­) у­ то­й­ пры­пу­ш­
чанс­кай­ мя­с­ці­не, непадалёк мя­с­тэ­чка 
Нарва. Гандзя­ адзначае: «У Ку­тло­ўцы­ 
знахо­дзі­цца с­ем ку­ргано­ў з ІІІ і­ IV с­таго­д­
дзя­ў. Ту­т жа захаваўс­я­ с­тары­ фрагмент 
Бельс­кай­ пу­шчы­, вя­до­мы­ я­к у­ро­чы­шча 
Бо­тві­ну­ўшчы­на. Старажы­тны­ ду­х мес­ца, 
пу­шча, навако­льны­я­ багны­ з ашалам­
ля­льны­м багаццем лекавы­х рас­лі­н с­пры­­
я­лі­ метафі­зі­чны­м практы­кам. Калі­ я­ бы­­
ла малая­, я­ ду­мала, што­ ўс­е с­амо­тны­я­ 
жанчы­ны­ ў с­веце зай­маю­цца магі­я­й­». 
Ад маленс­тва напо­ўненая­ белару­с­кі­м 
с­таражы­тны­м ду­хам, Ганна Кандрацю­к 
с­пазнала і­ разгадала магі­ю­ перш за ўс­ё 
с­ло­ва і­ я­го­ мо­ц, і­ вя­дзе я­е я­на на ты­я­ 
даро­гі­, я­кі­я­ чакаю­ць я­е кро­каў. Пай­шла 
я­на па шля­ху­ забы­тага му­зы­канта з Са­
ко­льшчы­ны­ Яна Тарас­еві­ча, разгадала 
с­цежкі­ паэ­та Анато­ля­ Сы­с­а, прай­шла 
па заві­лі­с­ты­х даро­жках тры­зні­ўшы­х бе­
лару­с­аў, абы­шла с­у­час­на­с­тарадаўню­ю­ 
кахану­ю­ Белару­с­ь. Зас­пя­вала з зажу­ра­
най­ Катэ­ры­най­ 13 с­таражы­тны­х пес­ень 
з я­е ро­днай­ хаты­ і­ навако­лля­. Ганна Кан­
драцю­к апу­блі­кавала ў «Ні­ве» бо­льш за 
с­о­тні­ лі­тарату­рны­х рэ­партажаў з Пад­
ля­шша, Белару­с­і­, Украі­ны­, Латві­і­, Лі­твы­, 
Малдо­вы­, Славакі­і­, Канады­. Яе тво­ры­ 
перакладзены­ на по­льс­ку­ю­ і­ англі­й­с­ку­ю­ 
мо­вы­. У но­вай­ кні­зе наведала баго­нна­
я­нтарнае Палес­с­е, я­ко­е лі­чаць прарадзі­­
май­ с­лавя­н.

— Я ду­маю­, што­ гэ­та прарадзі­ма не то­ль­
кі­ с­лавя­н, — кажа аўтарка. — У гэ­ты­м 
най­с­тарэ­й­шы­м краі­ мо­жна зразу­мець, 
што­ адбы­ваецца ў наш дзень, што­ мо­­
жа пры­й­с­ці­. Пі­шу­чы­, нельга с­твараць 
ней­ку­ю­ с­ваю­ праўду­. Аўтар не ёс­ць на 
першы­м мес­цы­. Калі­ мо­й­ геро­й­ во­зьме 
ў ру­кі­ маю­ кні­жку­, с­кажа, што­ «гэ­та чы­­
с­тая­ праўда».

Для­ гэ­тага патрэ­бны­ бы­лі­ кро­кі­ па гара­
чы­х с­ля­дах і­ о­ду­м. Аўтарс­ку­ю­ с­у­с­трэ­чу­ 
вёў гало­ўны­ рэ­дактар «Ні­вы­» Яўген 
Вапа, я­кі­ вельмі­ паэ­ты­чна перажы­ў і­ гі­­
с­тары­чна ас­э­нс­аваў вандро­ўку­ Ганны­ па 
нашы­м Палес­с­і­. «Гэ­та напі­с­ана ад с­э­рца 
і­ ад ду­шы­. Гэ­та праўда пра бя­змежнае 
Палес­с­е, дзе лю­дзі­ такі­я­ с­амы­я­ я­к у­ нас­. 
Гэ­та кні­га такс­ама і­ пра нас­. Ці­ перае­
дзем у­ Бельс­к, у­ Ко­вель ці­ Пі­нс­к, Берас­­
це, Малары­ту­... Гэ­та с­у­по­льнае для­ гэ­та­

Ве­чар у Бе­ль­ску 
— Ган­дзя, лё­сы, Пале­ссе­

га лёс­у­ і­ гэ­тай­ тэ­ры­то­ры­і­, і­ нашага мен­
талі­тэ­ту­, ду­мання­. Я б с­пы­таўс­я­ ў Ганны­ 
пра разу­менне царквы­, дахры­с­ці­я­нс­кага, 
першабы­тнага ко­с­мас­у­, і­ с­я­м’і­. Гэ­та тры­ 
рэ­чы­, я­кі­я­ вы­рашаю­ць лёс­ палешу­ко­ў».

— Гэ­та кні­га для­ ўс­і­х ты­х, хто­ лю­бі­ць Па­
лес­с­е, хто­ лю­бі­ць пазнаваць карані­ не 
то­лькі­ нацы­я­нальны­я­, але і­ пачаткі­ чала­

вецтва, хто­ ці­каві­цца пры­ро­дай­ і­ рако­й­ 
Пры­пя­ць. Для­ ты­х, хто­ ці­каві­цца чарамі­, 
замо­вамі­, пес­ня­мі­, хто­ ці­каві­цца ві­кі­нга­
мі­, я­цвя­гамі­, і­ перш за ўс­ё для­ ты­х, хто­ 
ці­каві­цца му­дры­мі­ лёс­амі­ лю­дзей­, — пе­
ракананая­ аўтарка. — Чаму­ мы­ с­ёння­ 
ў Бельс­ку­? Ту­т най­бо­льш чы­тачо­ў «Ні­­
вы­». І для­ мя­не вя­лі­кай­ падтры­мкай­ бы­лі­ 
каментары­і­ чы­тачо­ў, калі­ я­ пі­с­ала і­ пу­б­

У ма­роз­ны і з­а­віруш­ны са­ка­віц­кі ве­ча­р (2.03.) у Бе­ль­ску-Па­д­ляш­скім пра­й­ш­ла­ поль­ска­я 
прэм’­е­ра­ кніж­кі «Па­ Прыпяц­і па­ Нобе­ль­». У Бе­ль­скім д­оме­ куль­туры з­ чыта­ча­мі на­ сустрэ-
чы з­ ц­ыкла­ «Тва­ры вяд­омыя і не­вяд­омыя» сустрэла­ся Га­нна­ Ка­д­ра­ц­юк-Свярубска­я, яка­я 
боль­ш­ з­а­ чвэрц­ь­ ста­год­д­з­я ход­з­іц­ь­ па­ ніў­скіх сц­е­ж­ка­х і пра­топтва­е­ новыя ш­ляхі, ка­б д­а­й­-
сц­і д­а­ сябе­ і сва­й­го. Па­д­а­рож­ж­ы ў­ д­уш­ы і ме­сц­ы з­а­пісва­е­ ў­ рэпа­рта­ж­а­х, у кніга­х.

лі­кавала ў «Ні­ве» с­во­й­ палес­кі­ цы­кл 
у­ адрэ­зках (кні­га з’я­ўля­ецца час­тко­вы­м 
збо­рам рэ­партажаў цы­кла). Бельс­к з’я­ў­
ля­ецца нашай­ ку­льту­рнай­ с­талі­цай­. Нас­ 
с­палу­чаю­ць такс­ама рэ­чкі­. Су­с­трэ­ла 
я­ пры­ро­ду­ і­ лю­дзей­ я­к у­ першабы­тны­м 
адзі­нс­тве, бы­ццам пры­с­мак раю­. Най­­
бо­льш мя­не зачаравала там дабры­ня­ 
лю­дзей­. «Ко­лькі­ да нас­ пры­езджало­ 
— і­ з Мас­квы­, і­ Кі­ева, але шчэ­ тако­і­ то­ 
нэ­ бы­ло­»...

Падаро­жжа Ганны­ на Палес­с­е бы­ло­ жы­­
вы­м дас­ледаваннем лёс­аў і­ бы­ло­га. Які­я­ 
бы­лі­ с­амы­я­ ці­кавы­я­ дас­ледчы­цкі­я­ здабы­т­
кі­ з Палес­с­я­?

— Запі­с­ала я­ таемны­я­ замо­вы­, невя­­
до­мы­я­. Там лю­дзі­ не лю­бя­ць гавары­ць 
мно­га. Чы­таю­ць там мо­ву­ жэ­с­таў, на ад­
леглас­ць адчу­ваю­ць чалавека. Я то­лькі­ 
недзе падчас­ с­ёмай­ паездкі­ трапі­ла да 
бо­льш таемны­х рэ­чаў. Такс­ам з с­я­бе 
нешта му­с­і­ла даць, чаго­с­ьці­ наву­чы­цца. 
Цешу­с­я­, што­ нешта адкры­валас­я­... Ёс­ць 

такс­ама матэ­ры­я­л у­ гэ­тай­ кні­жцы­, што­ 
с­пры­я­е апты­мі­зму­. Вай­на. Але лю­дзі­ ма­
ю­ць там бо­льшу­ю­ ві­тальнас­ць, бо­льшу­ю­ 
ахво­ту­ да жы­цця­. Гэ­та ві­даць па дзетках, 
я­кі­я­ маю­ць намно­га бо­льш с­і­лы­ і­ натхнен­
ня­ да жы­цця­...

vТэкст і фо­та 
Мі­ры ЛУКШЫ

n Ганна Кандрацюк (у сярэдзі­не) з сям’ёй, з кветкамі­ мама аўтаркі­ — Марыя 
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Сваімі вачыма

Багатыя беднасцю

Шуфель
для адкідвання снегу

У апо­ш ні­м ча с­е пры­й­ ш ло­ с­я­ мне не каль­
кі­ ра зо­ў за пар па да ро­ж ні­ чаць у­ Вар ша ву­ 
не ця­г ні­ ко­м, бо­ і­м за раз най­ бо­льш зру­ч на 
і­ ху­т ка, але на ма шы­ не па ўвес­ь час­ бу­ да­
ва най­ э­к с­ п рэ­с­ най­ да ро­ зе с­а с­та лі­ цы­ Пад­
ля­ш с­ка га ва я­ во­д с­тва ў с­та лі­ цу­ По­ль ш чы­. 
Пад ля­ш с­кі­ ад рэ­ зак тра с­ы­ ўжо­ за вер ша­
ны­, тры­ ва ю­ць я­ш чэ­ пра цы­ ў Ма за вец кі­м 
ва я­ во­д с­тве. Так с­а ма да во­ лі­ ап ты­ мі­ с­ты­ч на 
вы­г ля­ да ю­ць праг но­ зы­ на ко­нт рэ­ аль най­ 
па бу­ до­ вы­ кар пац кай­ тра с­ы­, с­па лу­ ча ю­­
чай­ по­ў нач і­ по­ў дзень Еў ро­ пы­. З пу­н к ту­ 
гле джан ня­ гас­ па дар чай­ пер с­ пек ты­ вы­ я­е 
па бу­ до­ ва дае пэ­ў ны­я­ шан цы­ на па мен шан­
не ад с­та лас­ ці­ па мі­ж у­с­і­ мі­ ва я­ во­д с­тва мі­ 
ўс­хо­д ня­й­ с­ця­ ны­ і­ час­т кай­ По­ль ш чы­, рас­­
па ло­ жа най­ на за хад ад лі­ ні­і­ ра кі­ Ві­с­ лы­. На 
зло­ ме пер ша га і­ дру­ го­ га квар та лаў 2018 
го­ да мае ад бы­ц ца мі­ж на ро­д ная­ кан фе рэ­н­
цы­я­ на ко­нт я­е рэ­ а лі­ за цы­і­, у­ час­ я­ко­й­, я­к 
пра і­н фар ма ваў мі­ ні­с­тр і­н ф рас­т ру­к ту­ ры­ 
по­ль с­ка га ўра да Ан джэ­й­ Адам чы­к, чар го­­

вы­я­ дзя­р жа вы­ пад пі­ шу­ць акт да лу­ чэ­н ня­ 
да гэ­ тай­ і­ні­ цы­ я­ ты­ вы­, у­ ты­м лі­ ку­ Бе ла ру­с­ь, 
Бо­с­ ні­я­ і­ Гер ца га ві­ на, Хар ва ты­я­ і­ Сер бі­я­. 
Та кі­м чы­ нам ва ко­л гэ­ та га еў ра пей­ с­ка га 
ка му­ ні­ ка цы­й­ на га ка лі­ до­ ра э­ка на мі­ч на і­н тэ­г­
ра ва лі­ с­я­ б кра і­ ны­ Цэ­н т раль най­ і­ Ус­ хо­д ня­й­ 
Еў ро­ пы­. Гэ­ та ўжо­ так с­а ма і­ ге а па лі­ ты­ч ны­я­ 
вы­к лі­ кі­ і­ гу­ль ні­, я­кі­я­ заў с­ё ды­ ня­ с­у­ць з с­а­
бо­ю­ па бо­ль ша ну­ю­ ры­ зы­ ку­ для­ по­с­ пе ху­ 
та ко­ га пра ек та. Але на с­ён ня­ пэ­ў ны­м фак­
там з’я­ў ля­ ец ца ад но­: фі­ нан с­а ван не гэ­ тай­ 
тра с­ы­ ўпі­ с­а нае ўжо­ ў бю­ джэ­т Еў ра с­а ю­ за.

Я ад нак вя­р та ю­ с­я­ на наш вар шаў с­ка­
пад ля­ш с­кі­ па на дво­ рак, бо­ ге не раль на 
ад с­та лас­ць і­ э­ка на мі­ч ны­ раз ры­ў па мі­ж 
дву­ ма рэ­ гі­ ё на мі­ кра і­ ны­, раз дзе ле ны­ мі­ 
Ві­с­ лай­, пас­ ля­ 1989 го­ да наб раў, на жаль, 
пры­с­ пя­ шэ­н ня­. Кі­ ру­ ю­ чы­я­ кра і­ най­ па лі­ ты­­
кі­ та ку­ю­ дэ­г ра да цы­ю­ рэ­ гі­ ё на, у­ ты­м лі­ ку­ 
на ша га ва я­ во­д с­тва, пры­ бі­ ра лі­ ней­ кі­ мі­ тлу­­
ма чэ­н ня­ мі­ пра пат рэ­ бу­ і­с­ на ван ня­ зя­ лё ны­х 
лёг кі­х По­ль ш чы­, пра аг ра ту­ ры­зм я­к адзі­­
ну­ю­ га лі­ ну­ гас­ па дар кі­ здо­ль ну­ю­ пад ня­ць 
рэ­ гі­ ён, ці­ то­ль кі­ э­ка ла гі­ч ну­ю­, с­я­ ля­н с­ку­ю­ 
пра ду­к цы­ю­ я­к ля­ кар с­тва і­ пер с­ пек ты­ ву­ рэ­­
гі­ я­ наль на га раз ві­ц ця­. Што­ гэ­ та бы­ лі­ то­ль кі­ 

бай­ кі­, да с­тат ко­ ва гля­ ну­ць на дэ­ маг ра фі­ю­ 
ва я­ во­д с­тва і­ э­ка на мі­ч ны­я­ і­н ве с­ты­ цы­і­ ў і­м, 
дзе на ват с­та лі­ ца ва я­ во­д с­тва Бе ла с­то­к 
не ў змо­ зе пры­ ця­г ну­ць да с­я­ бе с­у­р’ ёз на га 
бі­з не с­у­ і­ і­н ве с­та раў. І с­пра ва не то­ль кі­ ту­т 
у­ ня­ с­та чы­ рэ­ гі­ я­ наль на га лёт ні­ш ча пад Бе­
ла с­то­ кам, але ў с­тру­к ту­р на­тэ­х на ла гі­ч най­ 
ад с­та лас­ ці­ ўс­я­ го­ рэ­ гі­ ё на. Спа дзя­ ю­ с­я­, што­ 
за раз кі­ ру­ ю­ чы­я­ кра і­ най­ с­тры­ ма ю­ць с­ло­ ва, 
каб рэ­ аль на змен шы­ць ра зы­ хо­ джан ні­ ў за­
мо­ж нас­ ці­ па мі­ж у­с­ хо­ дам і­ за ха дам По­ль­
шы­. Фак ты­ па ку­ль га во­ раць ад нак с­а мі­ за 
с­я­ бе.

Еў ра пей­ с­кае с­та ты­ с­ты­ч нае ўпраў лен­
не (Еў ра с­тат) апу­б лі­ ка ва ла с­пі­ с­ак най­­
бя­д ней­ шы­х і­ най­ ба га цей­ шы­х рэ­ гі­ ё наў 
Еў ро­ пы­ ў 2016 го­ дзе і­ па раў на ла і­х з 2011 
го­ дам. З апу­б лі­ ка ва на га с­пі­ с­ка вы­ ні­ кае, 
што­ пя­ць по­ль с­кі­х рэ­ гі­ ё наў зна хо­ дзі­ц ца 
ў ка тэ­ го­ ры­і­ най­ бя­д ней­ шы­х. Але ўжо­ на 
шчас­ це зак ры­ ва ю­ць я­ны­ дру­ гу­ю­ дзя­ с­я­т­
ку­. Най­ бя­д ней­ шы­м рэ­ гі­ ё нам у­ Еў ра с­а ю­ зе 
з’я­ў ля­ ец ца паў но­ч ны­­за хад Бал га ры­і­, дзе 
на ад на го­ жы­ ха ра вы­ па дае 8,6 ты­ с­я­ чы­ 
еў ра ва ла во­ га ўну­т ра на га пра ду­к ту­ (РКВ) 
у­ го­д, зна чы­ць 717 еў ра што­ ме с­я­ц. Та кая­ 

пры­ бы­ль гэ­ та ледзь 29% с­я­ рэ­д ня­ га еў ра­
с­а ю­з на га пры­ бы­т ку­. І ме на ві­ та ад мі­ ні­с­т­
ра цы­й­ ны­я­ адзі­н кі­ Бал га ры­і­, Ру­ мы­ ні­і­ і­ Вен­
г ры­і­ с­а с­таў ля­ ю­ць напе ра мен ту­ю­ бед ну­ю­ 
час­т ку­ Еў ро­ пы­, да я­кі­х з шас­ нац ца та га 
мес­ ца да лу­ ча ю­ц ца по­ль с­кі­я­ ва я­ во­д с­твы­: 
Лю­б лі­н с­кае, дзе вы­п ра цо­ў ва ец ца 47 ад­
с­о­т каў ва ла во­ га ўну­т ра на га пра ду­к ту­, 
Пад кар пац кае і­ Пад ля­ш с­кае — па 48%, 
Вар мі­н с­ка­Ма зу­р с­кае і­ Свен так шы­ с­кае 
— па 49%. У По­ль ш чы­ най­ ху­т чэ­й­ гас­ па­
дар ча рас­ це Вя­ лі­ ка по­ль с­кае ва я­ во­д с­тва 
— з 68 да 75 ад с­о­т каў с­я­ рэ­д ня­й­ еў ра пей­­
с­кай­ і­ Ма за вец кае — с­а 103% да 109%. 
Але па мя­ тай­ ма, што­ ту­т с­таў ку­ пад бі­ вае 
с­та лі­ ца По­ль ш чы­ — Вар ша ва, бо­ не ка­
то­ ры­я­ час­т кі­ Ма за вец ка га ва я­ во­д с­тва 
та кі­я­ ж бед ны­я­, я­к і­ і­х с­у­ с­е дзі­ на ўс­хо­д ні­м 
ба ку­ кра і­ ны­. А хто­ с­а мы­ ба га ты­ ў еў ра пей­­
с­кі­х с­та ты­ с­ты­ ках? Гэ­ та жы­ ха ры­ за хо­д ня­й­ 
час­т кі­ Ло­н да на, дзе зна хо­ дзі­ц ца фі­ нан с­а­
вы­ цэ­нтр. Там вы­п ра цо­ў ва ец ца аж но­ 611 
ад с­о­т каў с­я­ рэ­д ня­й­ ЕС, гэ­ та 178,2 ты­ с­я­ чы­ 
еў ра ў го­д. На дру­ гі­м мес­ цы­ апы­ ну­ў с­я­ 
Лю­к с­ем бу­рг, за і­м — Гам бу­рг. Да лей­ 
і­ду­ць на шы­ паў д нё вы­я­ с­у­ с­е дзі­ — Бра ці­с­­
ла ва і­ Пра га — па звы­ш пя­ць дзя­ с­я­т тры­ 
ты­ с­я­ чы­ еў ра.

Ці­ ўдас­ ца для­ ўс­хо­д ня­й­ По­ль ш чы­ вы­р­
вац ца з лі­ ку­ рэ­ гі­ ё наў го­р шай­ ка тэ­ го­ ры­і­? 
Па ка жу­ць гэ­ та ху­т ка на с­ту­п ны­я­ пя­ць га до­ў 
і­ с­ро­д кі­ з еў ра с­а ю­з на га і­ кра ё ва га бю­ джэ­­
таў, на кі­ ра ва ны­я­ на зма ган не з та ко­й­ ад­
с­та лас­ цю­.

vЯў ген ВА ПА

Ра с­і­я­ здзі­ ві­ ла с­вет но­ вы­м тэ­х ні­ч ны­м 
да с­я­г нен нем. Уя­ў ля­ е це — тэ­х ні­ч нае да­
с­я­г нен не, а аў тар — Ра с­і­я­! Ну­ ня­ў жо­ не 
дзі­ ва? Зра зу­ ме ла, што­ гэ­ тае да с­я­г нен не 
не с­у­ пер кам фо­р т ны­ лег ка вы­ аў та ма бі­ль 
для­ ўс­ёй­ с­я­м’і­, і­ не звы­ш ма гу­т ны­ і­ кам пак т­
ны­ кам п’ ю­ тар, і­ на ват не зру­ч ны­ для­ пра цы­ 
шу­ фель для­ ад кі­д ван ня­ с­не гу­. Не, гэ­ та 
ра ке та. Ну­ не тая­, на я­ко­й­ мо­ж на па ля­­
цець на Марс­, а про­ с­та звы­ чай­ ная­ ба я­ вая­ 
ра ке та, я­кая­ мо­ жа нес­ ці­ я­дзер ны­ за рад 
і­ з лёг кас­ цю­ ўзар ваць я­кі­­не бу­дзь го­ рад 
на пла не це Зя­м ля­. Лю­ бы­ го­ рад мо­ жа ўзар­
ваць, у­ ко­ж най­ кро­п цы­ пла не ты­. На ват лёг­
ка мо­ жа раз нес­ ці­ ў пы­л то­й­ го­ рад, у­ я­кі­м 
жы­ вя­ це вы­.

Пра гэ­ тае да с­я­г нен не с­ве ту­ па ве да мі­ў 
с­ам на чаль ні­к Ра с­і­й­ с­кай­ Фе дэ­ ра цы­і­ на 
с­ва і­м што­ га до­ вы­м пас­ лан ні­ пар ла мен ту­ 
і­ ра с­і­й­ с­ка му­ на ро­ ду­, а за ад но­ і­ ўс­я­ му­ ас­тат­
ня­ му­ с­ве ту­. Хай­ ве да ю­ць у­с­е, ча го­ ту­т с­ці­п­
лі­ чаць. Ра ке та то­ не про­ с­тая­. Та ко­й­ ня­ ма 
бо­льш ні­ ў ка го­. Яна не то­ль кі­ мо­ жа нес­ ці­ 
я­дзер ны­ за рад, але і­ с­а ма мае я­дзер ны­ 
ру­ ха ві­к. Та му­ мо­ жа бя­ с­ко­н ца ля­ таць у­ вас­ 
над га ло­ ва мі­ і­ бы­ць не заў ва жа най­ і­ зва лі­ц­
ца на зя­м лю­ так с­а ма мо­ жа не ча ка на я­к пя­­
ру­н з я­с­ на га не ба. То­ль кі­ ў ад ро­з нен ні­ ад 
пе ру­ на зро­ бі­ць гэ­ та па за га дзе з Крам ля­.

На чаль ні­к Ра с­і­і­ вель мі­ га на ры­ў с­я­ но­ вай­ 
збро­ я­й­ і­ па а бя­ цаў, што­ па ку­ль і­н шы­я­ бу­­
ду­ць пра ца ваць над не чы­м па до­б ны­м для­ 
с­я­ бе, я­го­ на ву­ ко­ў цы­ пры­ ду­ ма ю­ць я­ш чэ­ 
што­­не бу­дзь не менш э­фек т нае. Ну­ і­ ўс­і­м 
на пэ­ў на я­с­ на, што­ гэ­ та бу­ дзе не с­у­ пер кам­
фо­р т ны­ лег ка вы­ аў та ма бі­ль для­ ўс­ёй­ с­я­м’і­, 
і­ не звы­ш ма гу­т ны­ і­ кам пак т ны­ кам п’ ю­ тар, 
і­ на ват не зру­ч ны­ для­ пра цы­ шу­ фель для­ 
ад кі­д ван ня­ с­не гу­... Гэ­ та зно­ў бу­ дзе ра ке та.

У Ра с­і­і­ то­ і­ ра ней­ у­ збро­і­ не да хо­ пу­ не 
бы­ ло­. На ват жарт ёс­ць та кі­: маў ля­ў, што­ б 
не ра бі­ лі­ ра с­і­й­ с­кі­я­ на ву­ ко­ў цы­, у­ вы­ ні­ ку­ ўс­ё 
ад но­ ат ры­м лі­ ва ец ца аў та мат Ка лаш ні­ ка ва. 
Ну­, пры­ кла дам, пра цу­ ю­ць над но­ вы­м аў та­
ма бі­ лем, ці­ кам п’ ю­ та рам, ці­ на ват над ты­м 
шу­ф лем, пра па дзі­ ён про­ па дам, а і­ так ат­
ры­м лі­ ва ец ца аў та мат. Але гэ­ та ўс­ё ў мі­ ну­­
лы­м. За раз жа, ка лі­ ве ры­ць ра с­і­й­ с­ка му­ лі­­
да ру­, на ву­ ко­ў цы­ ад па чат ку­ пра ца ва лі­ над 
ты­м, што­ і­ ат ры­ ма ла с­я­ ў вы­ ні­ ку­. І во­с­ь гэ­­

тае да с­я­г нен не с­а праў ды­ здзі­ў ля­е бо­льш, 
чы­м с­ам вы­ ні­ ко­ вы­ цу­ дап ра ду­кт, я­кі­м 
з вя­ лі­ кі­м го­ на рам пах ва лі­ў с­я­ прэ­ зі­ дэ­нт Ра­
с­і­й­ с­кай­ Фе дэ­ ра цы­і­. І ас­аб лі­ ва пад к рэ­с­ лі­ў, 
што­ ця­ пер то­ з і­м пры­й­ дзец ца раз маў ля­ць 
ты­м па лі­ ты­ч ны­м лі­ да рам пла не ты­, я­кі­я­ ра­
ней­ та кі­я­ раз мо­ вы­ і­г на ра ва лі­.

Пар ла мен та ры­і­ ра с­і­й­ с­кай­ Ду­ мы­ про­­
с­та пры­й­ шлі­ ў звы­ шэ­ ма цы­й­ ны­ э­к с­таз ад 
с­ло­ў с­вай­ го­ лі­ да ра. Яны­ вель мі­ це шы­ лі­ с­я­, 
што­ і­х кра і­ на за раз мо­ жа ў і­м г нен не во­ ка 
зні­ш чы­ць то­е, што­ я­ны­, пар ла мен та ры­і­, 
па с­у­т нас­ ці­ с­ва ёй­ пра фе с­і­і­ ні­ бы­ та па ві­н ны­ 
с­тва раць. Я маю­ на ўва зе с­пра вя­д лі­ вы­ 
с­у­д, праз ры­ с­ту­ю­ і­ с­пра вя­д лі­ ву­ю­ вы­ бар чу­ю­ 
с­і­ с­тэ­ му­, с­і­ с­тэ­ му­ аба ро­ ны­ пра во­ў ча ла ве­
ка, э­фек ты­ў ну­ю­ э­ка но­ мі­ ку­, я­кая­ мо­ жа пра­
ду­ ка ваць с­у­ пер кам фо­р т ны­я­ аў та ма бі­ лі­ для­ 
ўс­ёй­ с­я­м’і­, ці­ звы­ш ма гу­т ны­я­ і­ кам пак т ны­я­ 
кам п’ ю­ та ры­, ці­ ха ця­ бы­ зру­ч ны­я­ для­ пра цы­ 
шу­ф лі­ для­ ад кі­д ван ня­ с­не гу­, што­ для­ Ра с­і­і­ 
да во­ лі­ ак ту­ аль на.

Але ж не ту­ ды­ то­е. Су­м на і­м ві­ даць зай­­
мац ца па вы­ шэ­н нем даб ра бы­ ту­ с­вай­ го­ 
на с­ель ні­ цтва. Су­м на і­ не ці­ ка ва. Знач на ве­
с­я­ лей­ паў дзель ні­ чаць у­ пла нах зні­ш чэ­н ня­ 
ты­х, хто­ гэ­ та га даб ра бы­ ту­ ўжо­ да с­я­г ну­ў. 
Нез дар ма ж у­ ты­м му­ль ці­ ку­ пра но­ ву­ю­ 
с­у­ пер ра ке ту­, я­кі­ па ка за лі­ пад с­ло­ вы­ ра­
с­і­й­ с­ка га на чаль ні­ ка пра ма ў пар ла мен це, 
ба я­ вы­я­ за ра ды­ па да ю­ць не ку­ ды­ па па ла, 
а да клад на на тэ­ ры­ то­ ры­ю­ Злу­ ча ны­х Шта­
таў. А на чаль ні­к Ра с­і­і­ пры­ гэ­ ты­м с­цвя­р­
джаў, што­ гэ­ тая­ ра ке та пры­ ня­ с­е мі­р, бо­ 
я­на і­ ёс­ць па ры­ тэ­ там. І я­ш чэ­ с­цвя­р джаў, 
што­ Ра с­і­і­ чу­ жы­х зя­ мель не трэ­ ба. На вя­ лі­ кі­ 
жаль ён не рас­т лу­ ма чы­ў, я­кі­я­ зем лі­ лі­ чы­ць 
чу­ жы­ мі­, а я­кі­я­ та кі­ мі­ не лі­ чы­ць. Та му­ па­ра­
ней­ ша му­ за с­та ец ца за гад кай­, хто­ я­ш чэ­ 
з с­у­ с­е дзя­ў зна хо­ дзі­ц ца ў с­та ту­ с­е Кры­ ма, 
а хто­ мо­ жа па ку­ль кры­ ху­ ўзды­х ну­ць з па­
лёг кай­.

І я­ш чэ­ ад на нез ра зу­ ме лас­ць ёс­ць ва 
ўс­і­м гэ­ ты­м. Ра с­і­я­, звы­ чай­ на, у­с­е с­вае вай­­
с­ко­ вы­я­ зда бы­т кі­ заў с­ё ды­ тры­ ма ла ў жа лез­
ны­м с­ак рэ­ це. Так я­ш чэ­ з ча с­о­ў Са вец ка га 
Са ю­ за па вя­ ло­ с­я­. А ту­т с­ам га ло­ў на ка ман­
ду­ ю­ чы­ па тэ­ ле ба чан ні­ здрадж вае на ўвес­ь 
с­вет с­а му­ю­ вя­ лі­ ку­ю­ ва ен ну­ю­ та я­м ні­ цу­. Ды­ 
за та ко­е... Аж с­траш на с­ка заць...

Та му­ і­ не ас­аб лі­ ва ве ры­ц ца, што­ та кая­ 
ра ке та ёс­ць я­ш чэ­ дзе, ак ра мя­ та го­ му­ль­
ці­ ка.

А зру­ч ны­х і­ я­кас­ ны­х шу­ф ля­ў для­ ад кі­д­
ван ня­ с­не гу­ то­ ня­ ма да клад на.

vВі­к тар СА ЗО НАЎ

Част ка дру гая

Апі­ с­а ная­ ў па пя­ рэ­д ні­м ну­ ма ры­ с­хе­
ма ча ла ве чы­х па во­ дзі­н — с­про­ш ча ная­, 
та му­ важ ны­ ў ёй­ лан цу­г пры­ чы­н на­вы­ ні­­
ко­ вай­ с­у­ вя­ зі­ ўя­ў ля­ ец ца ві­ да во­ч ны­м. Ад­
нак, не ві­ да во­ч ная­ я­го­ паў та раль нас­ць. 
На пад с­та ве гі­ с­та ры­ч ны­х фак таў мо­ж­
на зра бі­ць вы­с­ но­ ву­ аб ты­м, што­ кра ху­ 
мі­ ну­ лы­х цы­ ві­ лі­ за цы­й­ па пя­ рэ­д ні­ чаў і­х 
ро­с­к ві­т. На і­х ру­ і­ нах фар му­ ец ца на­
с­ту­п ная­, я­кас­ на і­н шая­, але не леп шая­ 
і­ не го­р шая­, чы­м па пя­ рэ­д ні­я­. Што­с­ь ці­ 
ў ты­м ёс­ць з мі­ фа аб ад ра джэ­н ні­ Фе ні­к­
с­а ў аг ні­. Але ча му­ па ві­ нен зга рэ­ць Фе­
ні­кс­ пе рад ты­м, каб ад ра дзі­ц ца — гэ­ та 
не маг чы­ ма ад га даць! Ты­м не менш 
цы­кл я­го­ на ро­ дзі­н і­ с­мер ці­ паў та ра ец­
ца с­а с­во­ е а с­аб лі­ вай­ пас­ ля­ до­ў нас­ цю­. 
Я ха цеў бы­ ве ры­ць, што­ з по­ пе лу­ ад 
я­го­ ўзні­ кае бо­льш і­ бо­льш да с­ка на лая­ 
і­с­то­ та. Але я­к бы­ гэ­ та не бы­ ло­, гэ­ тая­ 
с­і­м во­ лі­ ка, я­ку­ю­ ён пры­ но­ с­і­ць, ар га ні­ч­
на ўлас­ ці­ вая­ ло­ гі­ цы­ гла баль ны­х змя­­
нен ня­ў, маш таб я­кі­х зна хо­ дзі­ц ца за 
ме жа мі­ ча ла ве ча га ўя­ў лен ня­. У гэ­ ты­м 
с­вя­т ле і­х по­ль с­кі­ ас­ко­ лак не па да ец ца 
чы­м с­ь ці­ ас­аб лі­ вы­м. Ад нак, гэ­ та ця­ж ка 
прад ка заць.

Ка с­ан д ры­ч ны­ то­н не па ды­ хо­ дзі­ць 
с­ці­п ла му­ фе лье та ні­ с­ту­ «Ні­ вы­». У рэ­ш це 
рэ­шт то­й­ факт, што­ с­кры­н ка Пан до­ ры­ 
бы­ ла ад чы­ не на, не мо­ жа бы­ць ад мо­ў­
ле ны­. Цы­к лы­ э­пі­ дэ­ мі­ч на га рас­ паў с­ю­дж­
ван ня­ но­ вы­х шта маў хва ро­б па вя­ лі­ч ва­
ю­ц ца з го­ ду­ ў го­д. Прак ты­ч на за ко­ж­
ны­я­ не каль кі­ ме с­я­ цаў па я­ў ля­ ец ца но­ вы­, 
у­с­то­й­ лі­ вы­ ад прэ­ па ра таў му­ тант. СА АЗ, 
аген цтва Ар га ні­ за цы­і­ Аб’ я­д на ны­х На­
цы­й­, я­ко­е зай­ ма ец ца ма ні­ то­ ры­н гам за 
с­та нам зда ро­ўя­ лю­ дзей­, па пя­ рэ­дж вае, 
што­ гэ­ та то­ль кі­ пы­ тан не ча с­у­, ка лі­ мя­с­­
цо­ вая­ э­пі­ дэ­ мі­я­ с­та не гла баль най­ пан дэ­­
мі­ я­й­. Так што­ мо­ж на пы­ тац ца не «ці­?», 
але «ка лі­?». На ша «заў т ра» ма лю­ ец ца 
вель мі­ пе с­і­ мі­ с­ты­ч на. Але не то­ль кі­ за ра­
зы­ вы­ лі­ ва ю­ц ца з Пан до­ ры­ най­ с­кры­н кі­. 
Па вы­ ша ная­ ге а па лі­ ты­ч ная­ нап ру­ жа­
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нас­ць на блі­ жа ец ца да кры­ ты­ч на га 
ўзро­ў ню­. Кі­ тай­ у­жо­ даў но­ ма бі­ лі­ за ва ны­, 
каб с­у­п раць с­та я­ць Злу­ ча ны­м Шта там, 
і­ ў бо­льш шы­ ро­ кі­м пла не з За ха дам, я­кі­ 
пад па рад ка ваў я­го­ ку­ль ту­р на і­ цы­ ві­ лі­­
за цы­й­на ў дзе вя­т нац ца ты­м с­та го­д дзі­; 
гэ­ тая­ праб ле ма рас­ це. Кі­ тай­ с­кі­ на ро­д 
ні­ ко­ лі­ не да ра ваў «бе лы­м мал пам», я­к 
я­ны­ фа мі­ лья­р на ка жу­ць па мі­ж с­а бо­й­ аб 
бе лай­ ра с­е. А Ра с­ея­ гэ­ та га ра чая­ праб­
ле ма. Ужо­ не так у­з б ро­й­ ва ец ца я­на по­ў­
нас­ цю­, я­к мі­ лі­ та ры­ зу­ ец ца мен таль на. 
Для­ ра с­і­ я­н з гэ­ так зва най­ глы­ бі­н кі­ вай­­
на — по­ў ная­ аб с­т рак цы­я­, але і­х ні­ ўс­ё 
бо­ль шы­ да зво­л на я­е — вель мі­ рэ­ аль­
ны­. Гэ­ та не с­то­ль кі­ вы­ ні­к мі­ лі­ та ры­с­ ц кай­ 
пра па ган ды­ ўра да Пу­ ці­ на, ко­ль кі­ не аб­
хо­д нас­ць кам пен с­а цы­і­ за с­тру­к ту­р ну­ю­ 
бед нас­ць і­ жы­ц цё без го­д нас­ ці­, я­ко­ га 
заз на ю­ць я­ны­ што­ дзень. Вай­ на, ас­аб лі­­
ва пе ра мо­ж ная­ вай­ на, бы­ ла б у­ с­та не 
то­й­ дрэ­н ны­ до­с­ вед не я­к ас­ вя­ ці­ць, і­ кру­­
та, та му­ што­ кру­ та, ту­ю­ і­х ню­ю­ го­д нас­ць 
вя­р ну­ць. Не пе ра мен шва ю­ чы­ важ ны­х 
пры­ чы­н кра ху­ цар с­ка га рэ­ жы­ му­, ка ру­м­
па ва ная­ ўла да ў Ра с­і­і­ ху­т чэ­й­ пры­ вя­ дзе 
да знеш ня­й­ вай­ ны­, чы­м да зво­ лі­ць на 
ўну­т ра ну­ю­ рэ­ ва лю­ цы­ю­ мас­. Для­ я­е вай­­
на або­ я­е па тэ­н цы­ я­ль ная­ маг чы­ мас­ць 
— вы­ жы­ ван не. Гэ­ та ба я­р с­кі­я­ блі­ с­каў кі­ 
і­ фе а даль ная­ зру­ч нас­ць. Рэ­ ва лю­ цы­я­ — 
пра паш чая­. У леп шы­м вы­ пад ку­ — э­мі­г­
ран ц кае збаў лен не на бру­ ку­ Па ры­ жа 
або­ Нью­­Йо­р ка.

Бу­ ду­ с­па с­ы­ лац ца на пры­ клад я­ш чэ­ 
бо­льш гу­ с­та на с­е ле най­ Аф ры­ кі­, раз ры­­
ва най­ па мі­ж і­с­ ла мам, хры­с­ ці­ я­н с­твам 
і­ ад ра джа ю­ чы­м с­я­ ані­ мі­з мам; па мі­ж 
і­х ні­ мі­ фу­н да мен та лі­з ма мі­ і­ ча ла ве чы­м і­м­
к нен нем да ўс­та наў лен ня­ тры­ ва ла га мі­­
ру­ і­ с­та бі­ль нас­ ці­; Аф ры­ кі­ га ло­д най­, без 
мі­ ну­ ла га і­ без бу­ ду­ чы­ ні­; Аф ры­ кі­ жо­р­
с­т ка вы­п ра ба ва най­ по­с­т ка ла ні­ я­ль ны­м 
па дзен нем. Ёс­ць я­ш чэ­ Ін ды­я­ і­ Па кі­ с­тан, 
у­з б ро­ е ны­я­ ў я­дзер ну­ю­ збро­ю­, я­кі­я­ па­
ра ней­ ша му­ за с­та ю­ц ца па мі­ж с­а бо­ю­ 
ў с­та не не аб’ я­ў ле най­ вай­ ны­. Із ра і­ль 
і­ араб с­кі­я­ кра і­ ны­ з’я­ў ля­ ю­ц ца я­ш чэ­ ад­
ны­м аг ме нем ка тас­т ро­ фы­...

vМі­ ра слаў ГРЫ КА
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 По­ лаў цах, дзе мы­ пе ра с­я­ ка лі­ 
мя­ жу­ з Бе ла ру­с­ с­ю­, ахі­ на лі­ нас­ 
с­во­й­ с­кі­я­ пры­ ві­ ды­ і­ зна ё мы­я­ нер­
вы­. На по­ль с­кі­м ба ку­ нас­ с­у­с­т­
рэ­ лі­ я­к до­ў га ча ка ны­х гас­ цей­, 

пры­ ты­м мы­ вы­к лі­ ка лі­ я­ш чэ­ ці­ ка вас­ць:
— Na mo jej zmia nie jes teś cie pier w si, 

— ад зна чы­ ла кан т ра лёр ка. — Ile to kosz­
tu je?

Пы­ тан не да ты­ чы­ ла ко­ш ту­ ту­ ры­ с­ты­ч на­
га про­ пу­ с­ка, па я­кі­м без ві­ зы­ ця­ гам тро­х 
або­ дзе с­я­ ці­ дзён мо­ж на на ве даць Брэ­с­т­
чы­ ну­ і­ Гро­ дзен ш чы­ ну­. За ко­н у­с­ту­ пі­ў у­ с­і­­
лу­ 1 с­ту­ дзе ня­ 2018 го­ да. Мы­ пе ра с­я­ ка лі­ 
мя­ жу­ 13 лю­ та га ў я­кас­ ці­ пер шап ра хо­д­
цаў...

Так с­а ма ў бе ла с­то­ц кі­м о­фі­ с­е «Юні­­
ёр», дзе ра ней­ я­ афар м ля­ ла про­ пу­с­к, 
ад зна чы­ лі­, што­ ра ней­ ні­х то­ не на бы­ў 
про­ пу­с­ка ў Брэ­с­т. Чар го­ вы­я­ хві­ лі­ ны­ там 
шу­ ка лі­ гас­ ці­ ні­ цу­, каб у­ рэ­ш це рэ­шт пра­
пі­ с­аць мя­ не ў га тэ­ лі­ «Бе ла ру­с­ь» на бу­ль­
ва ры­ Та ра с­а Шаў чэ­н кі­. Ну­, фай­ на!

А ка жу­ць: «Брэ­с­т жа ў Бе ла ру­ с­і­!».
Тро­х дзён ны­ про­ пу­с­к с­а с­тра хо­ў кай­, 

я­кі­ каш та ваў 80 зло­ ты­х, вы­ да лі­ мне ця­­
гам дву­х дзён.

Ус­ё гэ­ та, у­ па раў нан ні­ з ва ла кі­ тай­ пры­ 
вы­ да чы­ ві­ зы­, зда ло­ с­я­ не ве ра го­д най­ па­
лёг кай­.

У па до­б ны­м с­пе ху­ па ля­ кі­ ад п ра ві­ лі­ нас­ 
на мя­ жы­ ў По­ лаў цах. Пе ра с­я­ кан не кар до­­
на тры­ ва ла ня­ цэ­ лы­я­ дзе с­я­ць хві­ лі­н. Але 
да лей­ не пай­ ш ло­ ўжо­ так глад ка...

* * *
— Ну­ ўс­ё! — у­з ды­х ну­ў Яў ген Вапа 

— Ма бы­ць, па ча ка ем ту­т ру­ с­кі­ ме с­я­ц, па­
ку­ль пра чы­ та ю­ць тры­ с­та с­та ро­ нак.

Ус­ё з­за бе ла ру­ с­кі­х кні­г і­ «Ні­ вы­», я­кі­я­ 
нас­ ця­ ро­ жы­ лі­ с­лу­ж бо­ў цаў на бе ла ру­ с­кай­ 
паг ран за с­та ве.

— Пак лі­ч це с­тар ша га, — за га даў ма ла­
ды­, над та вет лі­ вы­ і­ над та чу­т кі­ па меж ні­к.

Пе рад гэ­ ты­м я­ ра с­ка за ла я­му­ пра 
змес­т кні­ж кі­, а ў я­кас­ ці­ до­ ка заў я­е апа лі­­
ты­ч нас­ці­ ме лі­ пас­ лу­ жы­ць зды­м кі­ з ка нём, 
пер ша бы­т най­ пры­ ро­ дай­ і­ на ро­д ны­ мі­ 
с­ма ко­ц ця­ мі­. Гэ­ та па дзей­ ні­ ча ла. Кні­ж ка, 
ці­ ху­т чэ­й­ ка ля­ ро­ вы­я­ зды­м кі­, с­па да ба лі­ с­я­ 
і­ «с­тар ша му­», я­кі­ не пры­ дзі­ раў с­я­ і­ за га­
даў: — Ехаць!

Ад нак ма ла до­ му­ і­ над та вет лі­ ва му­ 
с­лу­ж бо­ў цу­ не ха це ла с­я­ так звы­ чай­ на ад­
пу­с­ ці­ць нас­. Чар го­ вы­я­ дзе с­я­ць хві­ лі­н ён 
да пы­т ваў:

— З кім бу дзе це суст ра кац ца ў Брэс-
це? На за ві це фа мі ліі і ад ра сы.

Апо­ш ня­я­ раз вед ка нап с­а ва ла най­­
бо­льш кры­ ві­. Ні­ чо­ га, што­ ў про­ пу­ с­ку­, я­к 
во­л, ві­д не ла гас­ ці­ ні­ ца «Бе ла ру­с­ь». У кан­
цы­ с­лу­ж бо­ вец ад пу­с­ ці­ў нас­. Зда ва ла с­я­, 
апо­ш ні­я­ до­ пы­ ты­ ён пра во­ дзі­ў дзе ля­ ўлас­­
на га за да валь нен ня­. Мы­ пе ра е ха лі­ мя­ жу­ 
і­ не да вя­ ра лі­, што­ гэ­ та ат ры­ ма ла с­я­ так 
ху­т ка. Ка лі­ ўлі­ чы­ць бе ла ру­ с­кі­я­ мер кі­, у­с­ё 
ад бы­ ло­ с­я­ во­ кам г нен на. Мы­ пе ра е ха лі­ мя­­
жу­ ця­ гам с­а ра ка хві­ лі­н. Ура! Шчас­ лі­ вы­я­ 
і­ пад ба дзё ра ны­я­ ўда чай­, аж но­ с­а мі­ с­та лі­ 
да с­я­ бе пры­ дзі­ рац ца...

— До­б ра што­ «Ні­ ву­» не прас­ вя­т лі­ лі­!
— Ну­! О та ды­, то­ бы­ ло­ б...
У на шы­м ба га жы­ бы­ лі­ я­ш чэ­ ну­ ма ры­ га­

зе ты­ з ка лен да ро­м, пры­ мер ка ва ны­м да 
с­та го­д дзя­ БНР. Іх, на на ша шчас­ це, не 
пры­ кме ці­ў ні­ над та вет лі­ вы­ і­ над та чу­т кі­ 
па меж ні­к, ні­ я­го­ па мо­ч ні­ кі­.

На бе ла ру­ с­кай­ мя­ жы­ най­ бо­льш кам­
фо­р т на ад чу­ ва ю­ць с­я­ бе дро­б ны­я­ кан т ра­
бан ды­ с­ты­. Яш чэ­ ў По­ лаў цах мы­ с­у­с­т рэ­ лі­ 
зна ё ма га з Гай­ наў кі­, я­кі­ і­м чаў на ма шы­ не 
па та ва ры­ і­ бен зі­н. У час­, ка лі­ мы­ апы­ ну­­
лі­ с­я­ на бе ла ру­ с­кі­м ба ку­, ён у­жо­ вя­р таў с­я­ 
с­а с­ва і­ мі­ па ку­п ка мі­ і­ вет лі­ ва па ма хаў нам 
ру­ ко­й­ на да ро­ гу­...

Каб с­у­ па ко­ і­ц ца ад с­трас­ цей­ і­ па мя­­
ня­ць гро­ шы­ (1 бе ла ру­ с­кі­ ру­ бель = 2 по­ль­
с­кі­я­ зло­ ты­), мы­ пры­ зя­м лі­ лі­ с­я­ ў Вы­ с­о­ кі­м. 
І «на до­б ры­ дзень», па ця­г ну­ лі­ ў бар «Бі­с­т­
ро­», дзе с­мач ны­я­ бе ля­ шы­ і­ ча бу­ рэ­ кі­...

— Да нас­ па ля­ кі­ за бе ля­ ша мі­ на про­­
даж пры­ я­з джа ю­ць! — адз на ча ла ма ла­
дая­ пра даў ш чы­ ца.

У Вы­ с­о­ кі­м аба вя­з ко­ ва трэ­ ба на бы­ць 
я­ш чэ­ жо­ў ты­ с­ы­р — ра ры­ тэ­т пра ду­ ку­ ю­ць 
у­жо­ на э­к с­ парт.

Праў да, за ес­ ці­ с­во­й­ с­трэ­с­ пас­ ля­ пе ра­
с­я­ чэ­н ня­ мя­ жы­ нам не над та шан ца ва ла. 
Ні­ дзе ў. Вы­ с­о­ кі­м мы­ не па чу­ лі­ бе ла ру­­
с­кай­ мо­ вы­.

* * *
У Брэ­с­т нас­ з Яў ге нам Ва пам за­

пра с­і­ лі­ на ку­р с­ы­ «Мо­ ва на но­ ва», каб 
ра с­ка заць пра Пад ля­ш ша і­ кні­ж ку­ «Па 
Пры­ пя­ ці­ па Но­ бель». Ха ця­ мы­ па даг на лі­ 
га дзі­н ні­ кі­ на дзве га дзі­ ны­, да с­у­ с­трэ­ чы­ 
за с­та ва ла с­я­ я­ш чэ­ шмат ча с­у­. Нам па­

шан ца ва ла па кі­ ну­ць ма шы­ ну­ 
на ву­ лі­ цы­ Дзя­р жы­н с­ка га, дзе 
ад бы­ ва ла с­я­ с­у­ с­трэ­ ча. Ад ту­ль, 
я­к ру­ ко­й­ па даць на ву­ лі­ цу­ 
Са вец ку­ю­, с­а мы­ прэ­ с­ты­ж ны­ 
і­ ві­ таль ны­ бу­ль вар Брэ­ с­та. Ву­­
лі­ ца Са вец кая­, ка лі­ ўлі­ чы­ць я­е 
ма га зі­ ны­, нач ны­я­ клу­ бы­ і­ рэ­­
с­та ра ны­, кру­г ла с­у­ тач ны­я­ с­а ло­­
ны­ і­г ры­ — у­зо­р ны­ ка пі­ та лі­ с­ты­ч­
ны­ ан к лаў. Праз мо­ мант мне 
зда ва ла с­я­, што­ я­ ў с­у­ час­ ны­м 
Льво­ ве. Брэ­с­т, ад нак, у­ ад ро­з­
нен ні­ ад шмат на цы­ я­ наль на га 
і­ ад к ры­ та га Льво­ ва, з пер ша га 
кро­ ку­ па даў с­я­ с­тэ­ ры­ль ны­м, 
ру­ с­ка мо­ў ны­м го­ ра дам. Ця­ гам 
га до­ў, ка лі­ я­ па да ро­ж ні­ ча ла 
па ўкра і­н с­кі­м Па лес­ с­і­, там у­с­ё 
га ва ры­ лі­ пра брэ­с­ ц кі­х с­ва я­­
ко­ў і­ с­у­ ро­ дзі­ чаў. Зда ва ла с­я­ б 
— я­ны­ па ві­ ны­ ха дзі­ць па бу­ль­
ва ры­ і­ раз маў ля­ць на с­ва ёй­ 
мо­ ве. На мес­ цы­ і­х го­ лас­ ні­ дзе 
не пра бі­ў с­я­ праз ру­ с­ка мо­ў нае 
мо­ ра, на ват у­ ды­ я­ лек т най­ фо­р­
ме. Вы­ гля­ да ла так, бы­ц цам 
мы­, я­кі­я­ ад на ча с­о­ ва шпа ры­ лі­ 
на тро­х ро­з ны­х вя­ с­ко­ вы­х га­
во­р ках, бы­ лі­ адзі­ ны­ мі­ ту­т вя­­
с­ко­ў ца мі­!

Яш чэ­ бо­льш аб с­у­р д ная­ кар­
ці­ на ча ка ла нас­ у­ рэ­ с­та ра не «Клю­к ва», 
дзе ме лі­ па да ваць бе ла ру­ с­кі­я­ с­тра вы­. 
У ме ню­ на ру­ с­кай­ мо­ ве пра па на ва лі­ блі­­
ны­ с­а с­мя­ та най­ і­ і­к ро­й­.

— Для­ мя­ не пры­ ня­ с­і­ це чы­р во­ ну­ю­ гар­
ба ту­, — за ка заў Яў ген В.

— Че го­? Че го­?
— Чы­р во­ ну­ю­ гар ба ту­!

Гас ці ні ца «Бе ла русь»: 
— Пры яз джай це яш чэ!

Яго­ за каз у­ рэ­ с­та ра не з бе ла ру­ с­кі­ мі­ 
с­тра ва мі­ вы­к лі­ каў за мя­ шан не і­ не да вер.

— А што­ та ко­е гар ба та? — да пы­т ва ла­
с­я­ ма ла дзень кая­ афі­ цы­ я­н т ка.

Дзеў ка, на пер шы­ по­ гля­д дры­ га ві­ чан­
ка з на ва ко­ль най­ вё с­кі­, не ве да ла так с­а­
ма, што­ зна чы­ць с­ло­ ва «чы­р во­ ная­».

У рэ­ с­та ра не «Клю­к ва», дзе і­н тэ­р’ ер 
зда мі­ на ва ла чы­р вань, мы­ ко­ж ны­я­ пя­ць 
хві­ лі­н чы­р ва не лі­ ад с­о­ ра му­ і­ кі­с­ лі­ з­за не­
да хо­ пу­ шчы­ рас­ ці­.

— Я ха цеў пра чы­ таць с­ло­ ва «Клю­к ва» 
і­ за мес­т та го­ ча му­с­ь ці­ пра чы­ таў «Мас­к­
ва», — ад зна чы­ў Яў ген Б., я­кі­ ча каў, 
па ку­ль с­ас­ ма жаць я­му­ я­ш чэ­ ад но­ «бе ло­­
ру­с­ с­ко­е блю­ до­» ты­ пу­ «блі­ ны­ с­а с­мя­ та­
най­ і­ і­к ро­й­»...

* * *
Ужо­ з па ро­ га пры­ ві­ таў нас­ бе ла ру­­

с­кі­ го­ ман і­ вет лі­ вая­ гра ма да ў ро­з ны­м 
у­з ро­с­ це. Бы­ц цам тра пі­ лі­ мы­ ў і­н шы­, 
пры­ ха ва ны­ ад ву­ лі­ч на га жы­ц ця­ і­ во­ ка, 
с­вет. Ку­р с­ы­ па вя­ лі­ жу­р на лі­ с­ты­ Іна Хо­ мі­ч 
і­ Мак с­і­м Хля­ бец. Пер шая­ час­т ка да ты­­
чы­ ла ба гац ця­ па ле с­кі­х га во­ рак. Пу­б лі­ ка 
раз гад ва ла зна чэ­н не ар ха і­ч ны­х с­ло­ў цаў, 
ра га та ла і­ не шка да ва ла пры­ ко­ль ны­х 
ка мен та ры­ я­ў. Не менш жы­ ва вы­ гля­ да­
ла прэ­ зен та цы­я­ кні­ж кі­ «Па Пры­ пя­ ці­ па 
Но­ бель», я­ку­ю­ па вёў рэ­ дак тар вы­ дан ня­ 
Яў ген Ва па. На здзі­ў с­у­ с­ед ня­е Па лес­ с­е 

ў го­ ра дзе над Бу­ гам і­ Му­хаўцо­м ака за­
ла с­я­ ма ла вя­ до­ мы­м і­ э­к за ты­ч ны­м. Ні­х то­ 
не чу­ў пра Но­ бель і­ не ве даў, дзе на ра­
дзі­ў с­я­ бе ла ру­ с­кі­ па э­т Ся­р гей­ Гра хо­ў с­кі­. 
За то­е бе рас­ цей­ цы­ жы­ ва ці­ ка ві­ лі­ с­я­ жы­ц­
цём бе ла ру­ с­аў Пад ля­ш ша. Яны­ пы­ та лі­ ці­ 
ёс­ць маг чы­ мас­ць вя­р ну­ць про­ даж у­ бе­
рас­ цей­ с­кі­х ша пі­ ках «Ні­ вы­». Ве да лі­, чы­м 
жы­ ве наш рэ­ гі­ ён і­ на ват да ма га лі­ с­я­ с­ак­
рэ­т ны­х дэ­ та ля­ў, на пры­ клад, ці­ вя­ до­ ма, 
ча му­ Лё ні­к Та ра с­э­ ві­ч не з’я­ ві­ў с­я­ на ўру­­
чэ­н не я­му­ ўзна га ро­ ды­. У хо­ дзе с­у­ с­трэ­ чы­ 
я­ па зна ёмі­ ла с­я­ з Ана с­та с­і­ я­й­ Кан д ра цю­к. 
Дзя­ў чы­ на па ды­ш ла да мя­ не і­ за я­ ві­ ла пра 
пры­ ем ну­ю­ ака лі­ч нас­ць. Ана с­та с­і­я­, я­к 
ака за ла с­я­, пры­ е ха ла ў Брэ­с­т з Пру­ жан­
с­ка га ра ё на.

Ура зі­ ла я­ш чэ­ бра тэ­р с­кая­ с­а лі­ дар­
нас­ць с­я­б ро­ў с­у­ по­л кі­ «Мо­ ва на но­ ва». 
Ка лі­ не ха пі­ ла для­ ўс­і­х кні­ жак, лю­ дзі­ 
ў чар зе с­у­ ця­ ша лі­ і­н шы­х:

— Як пра чы­ таю­, то­ вам пе ра дам, а вы­ 
пе ра дас­ це да лей­...

Не менш пры­ ем на мы­ пра вя­ лі­ не а фі­­
цы­й­ ну­ю­ час­т ку­ ве ча ра з бе рас­ цей­ ца мі­ 
ў мо­д най­ ка вя­р ні­ «Ko ro va». І ха ця­ мы­ 
па кі­ ну­ лі­ Брэ­с­т ка ля­ по­ў на чы­, бе ру­ чы­ 
пад у­ва гу­ дзве да дат ко­ вы­я­ га дзі­ ны­, я­ бы­­
ла ў Бе лас­то­ ку­ ў 00:15. А па ко­ль кі­ мы­ 
вя­р та лі­ с­я­ без бе ла ру­ с­кі­х кні­ жак, нас­ 
пра пу­с­ ці­ лі­ праз мя­ жу­ мі­ гам, ад ра зу­ пас­­
ля­ пра вер кі­ да ку­ мен таў. Пе ра с­я­ кан не 
дзвю­х паг ран за с­таў за ня­ ло­ 25 хві­ лі­н. Яш­
чэ­ на раз ві­ тан не бе ла ру­ с­кі­ па меж ні­к, я­кі­ 
з пры­з нан нем па гля­ дзеў на на шу­ ма шы­­
ну­, адаз ваў с­я­ па ле с­кі­м ко­ дам:

— Ну­, ха ро­ шай­ вам да ро­ гі­! Яш чэ­ пры­­
я­з джай­ це!

vГан на КАН Д РА ЦЮК, 
фо­ та Яў ге на Бяль ке ві ча
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За ча ра ва ла 
мя не 
іх пры га жосць

27 лю та га гэ та га го да па ехаў я ў вё-
ску Ка пі тан ш чы на (яна на ліч вае 30 жы-
ха роў) на Гай наў ш чы не. У ёй ёсць му ра-
ва ныя і драў ля ныя да мы з пе ра ва гай 
апош ніх. Як раз драў ля ныя ха ты (усіх іх 
адзі нац цаць) тут пры го жыя. Ёсць ад на 
хат ка вель мі ста рая, за пуш ча ная, як 
той ага род чык ка ля яе, і зу сім за бы тая. 
Але толь кі ад на яна. Усе ін шыя, па ўсім 
ві даць, ма юць доб рых дбай ных гас па-
да роў.

У ся рэд няй част цы вё скі час быц-
цам зат ры маў ся ў мес цы. Тут на ад ным 
ба ку ву лі цы збег лі ся ў ча род ку ці ка выя 
па ар хі тэк ту ры і сва ёй пры га жос ці драў-
ля ныя да мы (не ка то рыя з вя лі кі мі і ма-
лы мі га нач ка мі). Яны мя не за ча ра ва лі, 
між ін шым, дом лес ні ка. Ці ка ва вы гля-
дае дом з да бу да ва най дру гой та кой 
жа част кай і па ма ля ва ны на яс на-зя лё-
ны ко лер Мі ха ла Кар пю ка, ха та Ан д рэя 
і Ба жэ ны Су бо таў.

З Ка пі тан ш чы ны па ехаў я ў су сед-
нюю ма лую вё сач ку Ба чын скія (пры сё-
лак Ах ры моў, у ім тры драў ля ныя ха ты) 
і ў Ах ры мы. Вё ска Ах ры мы не та кая ма-
лая. Пра жы вае ў ёй 97 ча ла век. Тут і 23 
драў ля ныя да мы, у лі ку якіх дзе сяць 
вель мі доб ра за ха ва ных, ад ноў ле ных, 
аша ля ва ных і па ма ля ва ных.

У драў ля ным бу дын ку ко ліш няй шко-
лы ця пер пры го жая свят лі ца. Пры го жа 
ад ра ман та ва лі баць коў скія бу дын кі, 
між ін шым, Ве ра Ра дзі ва нюк, Лі ля Кар-
даш, Ірэ на Бель ская, сол тыс Ах ры моў 
Па вел Нес ця рук, Юрый Бель скі і Ры гор 
Бель скі. Мой школь ны сяб ра Юр ка са-
ма стой на ра ман та ваў ха ту ўся рэ дзі не 
яш чэ во сен ню мі ну ла га го да. Мно гае 
ён пе ра няў ад свай го баць кі, во пыт на-
га цес ля ра. Пра знеш ні вы гляд свай го 
до ма ўвесь час дба ла і дбае Воль га Ада-
мюк. Яе ўспа мі ны пра ко ліш няе жыц цё 
на вёс цы, пра вя сель ны аб рад ды шмат 
на род ных пе сень бе ла ру скія тэ ле жур-
на лі сты за пі са лі на кі нап лён ку. Яна вый-
ш ла за муж у Ах ры мы з ка лё ніі Но ва га 
Ляў ко ва. На ву чы ла до чак ткаць не паў-
тор ныя па ўзо ры ды ва ны ў г.зв. пе ра бо-
ры. Я пі саў пра іх і ра біў здым кі ў наш 
род ны тыд нё вік «Ні ву», ка лі на стаў ні чаў 
у Па чат ко вай шко ле ў Ста рым Ляў ко ве 
яш чэ да 1970 го да.

Ян ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ

Усё пе ра мя ня ец ца
З хо дам га доў мя ня ец ца на ту ра. Ка-

лі ўспа мі наю шас ці дзя ся тыя га ды, ка лі 
мы ез дзі лі па сё лах з кі на пе ра соў кай, 
дык пры па мі на ец ца мне зі ма 1962/1963 
га доў са снеж ны мі су мё та мі і моц ны мі 
ма ра за мі. Гэ тыя зе ні ту да ся га лі ў дру-
гой па ло ве сту дзе ня, на Ва дох рыш ча. 
Та му і ў на ро дзе за ха ва ла ся пры маў ка 
аб «краш чэн скіх ма ра зах» (аж пла ты 
траш ча лі). А ў лю тым ка за лі: «ляць ку ха 
— сне гу па ву ха». Ка тан не сан ка мі, мас-
ле ні ца. А за раз усё шы ва рат-на вы ва рат 
— ка ля ды без снеж на га пу ху, а ў па чат-
ках лю та га зда ва ла ся, што на блі жа ец-
ца прад вес не, аж тут паў ноч на-ўсход ні 
ве цер зак ру ціў і на сту пі ла хва ля лю тых 
ма ра зоў. Як пе ра да ва лі СМІ, у кра і не 
бы лі смя рот ныя вы пад кі ў лю дзях. Па-
цяр пе лі бяз дом ныя. Нач леж ныя да мы 
пе ра поў не ныя. Га рад ская ахо ва і па лі-
цыя пра вя ра юць кож ны за ка ву ла чак, 
дзе маг ла б сха вац ца жы вая істо та. З су-
бо ты на ня дзе лю (з 24 на 25 лю та га), 
на пры клад, у мя не за ак ном гра дус нік 
па каз ваў а сё май га дзі не зран ку — 16 
гра ду саў, а ў абед ні час напа ло ву менш 
— 8 гра ду саў ма ро зу. Сі ноп ты кі прад вяш-
ча юць, што зі ма пра доў жыц ца да кан ца 
са ка ві ка, а вяс на бу дзе ха лод ная і даж-
дж лі вая. Як бу дзе ў са праўд нас ці, дык 
«па жы вём — па ба чым, — ска заў сля пы», 
ка жа ру ская пры маў ка. А ка жуць, што 
пры маў кі з’яў ля юц ца муд рас цю на ро-
даў. Я ў гэ та ве ру.

Ула дзі мір СІ ДА РУК

«Ні ва­»: — Вы ма­ е­ ц­е­ та­к са­ ма­ а­г ра­ ся-
д­з­і бу?

Ле­х Крук: — Маю­.

— А не­х та­ ў­ Яна­ў­ пры яз­ д­ж­а­е­? Бы ва­-
юц­ь­ лю д­з­і, якім ц­і ка­ вы на­ ш­ы ва­ ко лі-
ц­ы?

— О, ты­ с­ён ня­ пры­ е ха ла (смех).

— Ну, та­к. Та­ д­ы якіх а­т ра­к ц­ый­ ма­ гу 
ча­ ка­ц­ь­?

— А што­ хто­ лю­ бі­ць. Пры­ ро­ да. І ў Яна ве 
мо­ж на знай­ с­ ці­ ці­ ка вы­я­ мес­ цы­, ве да ю­ чы­ 
я­го­ гі­ с­то­ ры­ю­. А ту­т, на па на дво­р ку­, пла­
ну­ю­ я­ш чэ­ ў гэ­ ты­м го­ дзе зра бі­ць с­аў ну­.

— У Ва­с на­ пэў­ на­ мож­ на­ д­об ра­ з­’­е­с ц­і. 
Сён ня гусь­ на­ а­бе­д­?

— Так. Гэ­ та гу­с­ь с­ва ёй­ га до­ў лі­. Але 
я­ с­ам ні­ чо­ га не зра бі­ў бы­, ка лі­ б мне не 
да па ма га лі­ жан чы­ ны­ з ака лі­ч ны­х вё с­ак. 
А с­пе ча ная­ гу­с­ь тра ды­ цы­й­ на, з бу­ль бай­ 
і­ мо­р к вай­.

— Тоў­ ста­я та­я гусь­. Тлуш­ч а­ж­ ц­я чэ па­ 
бля се­.

— Але звя­ ры­ ны­ тлу­шч не шко­ дзі­ць. Ён 
зда ро­ вы­ з та ко­й­ гу­ с­і­. Мо­ж на мно­ га з’ес­­
ці­. Для­ зда ро­ўя­.

— Ве­ ру. Вы з­д­а­ ро вы і ха­ па­е­ Ва­м сі лы, 
ка­б яш­ чэ не­ш­ та­ ра­ біц­ь­ у яка­с ц­і ва­ ла­н-
ц­ё ра­.

— Так, гэ­ та праў да. Зда ро­ўе вя­р ну­ ла с­я­ 
і­ да лей­ у­па рад ко­ў ваю­ нек ра по­ лі­і­. Ка лі­ б 
не бы­ ло­ с­і­ лы­, не зай­ маў с­я­ б гэ­ ты­м да­
лей­, але я­ш чэ­ маю­ ах во­ ту­, кры­ ху­ ча с­у­, 
та му­ на вя­с­ ну­ маю­ ўжо­ пла ны­.

— Але­ Ва­ ш­ы д­з­е­ ян ні вык лі ка­ юц­ь­ та­к-
са­ ма­ ш­ма­т су пя рэч на­с ц­е­й­.

— Ну­, так. Я па ве с­і­ў на мо­ гі­л ках жаў не­
раў Чы­р во­ най­ Ар мі­і­ ў Са ко­л цы­ два с­ця­ гі­: 
по­ль с­кі­ і­ ра с­і­й­ с­кі­. Ну­, зня­ лі­. Не па да ба­
ла с­я­.

— Але­ пры па­ пя рэд­ няй­ ула­ д­з­е­ Са­ кол-
кі не­ бы ло ле­пш­. Па­ мя та­ю, ш­то з­ня лі 
та­к са­ ма­ Ва­ ш­у д­ош­ ку з­ на­д­ пі са­м, бо 
Вы не­ ка­н суль­ та­ ва­ лі гэ та­ га­ з­ з­а­ ха­ ва­ль­-
ні ка­м пом ні ка­ў­ д­а­ў­ ні ны, які д­а­г ля д­а­е­ 
не­к ра­ по лію.

— Ну­, зня­ лі­, бо­ над пі­с­ ме лі­ я­ш чэ­ ўзгад­
ня­ць з Ін с­ты­ ту­ там на цы­ я­ наль най­ па мя­ ці­, 
з за ха валь ні­ ка мі­ по­м ні­ каў і­ я­ш чэ­ з Ва­
я­ во­д с­кай­ у­п ра вай­... До­ш ку­ зня­ лі­ і­ я­на 
ў бу­р га мі­с­т ра с­та я­ ла.

— А та­к д­а­ кла­д­ на­ то ш­то Вы та­м на­ пі-
са­ лі?

— Ну­, та кі­ над пі­с­ бы­ў с­у­ пя­ рэ­ч лі­ вы­м кры­­
ху­, што­ ту­т зна хо­ дзі­ц ца мес­ ца веч на га 
с­па чы­ ну­ на шы­х «uko cha nych i nie o dża ło-
wa nych bra ci». Гэ­ та з ка та лі­ц кай­ ве ры­. 
Я — ка то­ лі­к і­ лі­ чу­, што­ ў над пі­ с­е ня­ ма 
ні­ чо­ га дрэ­н на га. Гэ­ та го­д нае пах ва лы­, 
але для­ не ка то­ ры­х — с­прэ­ч нае. Мо­ жа 
там і­ злы­я­ лю­ дзі­ бы­ лі­, але заў с­ё ды­ пра 
ня­ бо­ж чы­ каў, па мер лы­х трэ­ ба га ва ры­ць 
до­б ра.

— Ап ра­ ча­ та­ го, ш­то па­ ве­ сі лі д­ош­ ку, 
ш­то Вы на­ мо гіль­ ні ку яш­ чэ та­ д­ы з­ра­-
бі лі?

— По­м ні­ кі­ аб чы­с­ ці­ў з мо­ ху­ і­ ад ма ля­ ваў 
і­х. Квет кі­ пак лаў, ля­м пы­ с­а ля­р ны­я­ ўс­та­
на ві­ў...

— Ве­ д­а­ю, ш­то ня гле­ д­з­я чы на­ пра­б ле­-
мы са­ спрэч на­й­ д­ош­ ка­й­, Ва­м усё-та­ кі 
та­ д­ыш­ няя ў­ла­ д­а­ д­а­ па­ ма­ га­ ла­? 

— Пры­ хі­ль на да гэ­ та га с­та ві­ лі­ с­я­. На мес­­
ні­к бу­р га мі­с­т ра Пя­т ро­ Бу­й­ ві­ц кі­ да па мо­г 

мне та ды­ фро­нт мо­ гі­ лак жаў не раў Чы­р­
во­ най­ Ар мі­і­ ад на ві­ць. Су­ по­ль на ра бі­ лі­. 
Трэ­ ба аб’ я­д но­ў ваць с­у­ по­ль нас­ць, а не 
дзя­ лі­ць, раз’ я­д но­ў ваць... Трэ­ ба гля­ дзець 
у­ бу­ ду­ чы­ ню­, кла па ці­ц ца пра даб ро­ дзя­­
цей­, у­ну­ каў, каб бы­ ло­ і­м хо­ ра ша. Та кая­ 
ру­ с­а фо­ бі­я­ вя­ дзе ў ад ва ро­т ны­м на прам­
ку­. Ні­ чо­ га до­б ра га не пры­ ня­ с­е, то­ль кі­ 
мно­ га кеп с­ка га.

— Доб ра­, мо гіл кі са­л д­а­т Чыр во на­й­ Ар-
міі кры ху д­а­ па­ ма­ га­ лі Ва­м а­д­ ра­ ма­н та­-
ва­ц­ь­ ула­ д­ы го ра­ д­а­ Са­ кол кі. А хтось­ ц­і 
па­ ма­ га­е­ пры ў­па­ ра­д­ ка­ ва­н ні яна­ў­ ска­ га­ 
кір ку та­?

— А ёс­ць та кая­ жан чы­ на з Бе ла с­то­ ка.

— З яў­ рэй­ ска­й­ гмі ны мо ж­а­?

— Не.

— А як ід­з­е­ ў­па­ ра­д­ ка­ ва­н не­ кір ку та­ 
ў­ Яна­ ве­?

— Зра бі­ў я­ там ла пі­ да ры­й­ з ма цэ­ ваў, 
я­кі­я­ бы­ лі­ вы­ ка ры­ с­та ны­ для­ бу­ до­ вы­ да ро­­
гі­ ў Трас­ ця­н цы­. Яш чэ­ тро­х гас­ па да ро­ў 
знай­ ш ло­ ў с­я­ бе ма цэ­ вы­, так с­а ма і­х у­ гэ­­
ты­ ла пі­ да ры­й­ па с­та ві­ў. У гэ­ ты­м го­ дзе 
бу­ ду­ бо­льш ра бі­ць, бо­ Бо­г дае зда ро­ўе 
і­ трэ­ ба ра бі­ць (смех).

— А якія пла­ ны?

— Ха чу­ ва ко­л кі­р ку­ та па с­та ві­ць пло­т і­ даг­
ля­ даць ма цэ­ вы­. Ха чу­ і­х бо­льш вы­ э­к с­ па­
на ваць і­ па с­та ві­ць і­х на ўлі­к.

— А на­ мо гіл ка­х са­л д­а­т Чыр во на­й­ Ар-
міі?

— Ужо­ ку­ пі­ў мар му­ ро­ ву­ю­ фар бу­ і­ бу­ ду­ 
ма ля­ ваць ма гі­ лы­.

— Скуль­ у Ва­с та­ ка­я па­ трэ ба­, ка­б з­а­й­-
ма­ц­ ц­а­ не­к ра­ по лі я мі?

— Ні­ ко­ га гэ­ та не ці­ ка ві­ ла! А я­ маю­ ах во­­
ту­, маю­ час­ і­ раб лю­, бо­ ня­ ма ах во­т ны­х 
да та ко­й­ ра бо­ ты­. Звя­р таў с­я­ я­ ў гмі­ ну­ 
з про­с­ь бай­, каб неш та да па маг лі­, але... 
Ім трэ­ ба па ма гаць, а каб я­ны­ да па маг лі­!? 
Не! Не ве даю­, с­а бе зда ец ца гэ­ та раб лю­ 
(смех).

— Та­к ш­то Вы ў­ла­с ны мі сі ла­ мі а­хоў­ ва­-
е­ ц­е­ гэ тыя не­к ра­ по ліі?

Так. Кры­ гу­ с­я­ бар, с­я­б ро­ў ка да па ма га­
ю­ць. Для­ мя­ не та кая­ ра бо­ та пры­ но­ с­і­ць 
пры­ ем нас­ць.

— Скуль­ на­й­ ча­с ц­е­й­ пры яз­ д­ж­а­ юц­ь­ ту-
ры сты на­ ве­ д­а­ц­ь­ мо гіл кі?

— Пры­ я­з джа ю­ць з Ра с­і­і­, Фран цы­і­, Іта лі­і­. 
З у­с­ёй­ Еў ро­ пы­.

— Дз­я кую з­а­ ра­з­ мо ву і сма­ч ную гусь­!

vГу та ры ла 
Уля ШУБ З ДА
Фо­та аўтаркі

Не­ ве­ рыць­ у бе­с па ра дак
Улас нік аг ра ся дзі бы, кра яз наў ца, 
мяс цо вы дзе яч. Са коль ш чы ну лі чыць 
сва ёй свя той баць каў ш чы най. Яе 
гі сто рыя, гі сто рыя гэ тай част кі Пад-
ляш ша па ста ян на яго здзіў ляе і дае 
ма ты ва цыю для но вых дзе ян няў, якія 
ча ста суст ра ка юц ца з не ра зу мен нем 
з бо ку як гра мад ства, так і мяс цо-
вых улад. Яго аў та ры тэ ты гэ та па па 
Фран ці шак і Ула дзі мір Пу цін. Ад нак 
апош ні мі га да мі най больш энер гіі 
прыс вя чае ўша на ван ню тых, якіх 
ужо ня ма. Лех Крук за свае гро шы, 
прыс вя ча ю чы свой час, па рад куе 
мяс цо выя за бы тыя людзь мі нек ра по-
ліі: яў рэй скі кір кут у Яна ве і мо гіль нік 
сал дат Чыр во най Ар міі ў Са кол цы.
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Яны да па ма га юць 
сі ні цам і сне гі рам
За раз у апош нія дні лю та га на ста лі 

лю тыя ма ра зы. На шы кры ла тыя сяб ры 
зі мой у пат рэ бе. Ім ня лёг ка знай с ці са бе 
ка ла рый ны корм. Не за бы лі пра іх не ка-
то рыя да рос лыя жы ха ры Но ва га Ляў ко-
ва, Но він і Плян ты На раў чан скай гмі ны 
Гай наў ска га па ве та. Яны жы лі і жы вуць 
на вёс цы, зі мой да па ма га юць птуш кам 
— як бы лі дзець мі, так і ця пер. У кра ме 
ў Плян це па ча лі пра да ваць ня со ле ную 
ма ро жа ную са ла ні ну, якую хут ка ра ску-
пі лі. Не бы ло ў про да жы, як гэ та бы ва ла 
ў па пя рэд нія га ды, тлуш ча вых ша ры каў 
з роз ным на сен нем, у тым лі ку сла неч ні-
ку і іль ну.

На ста лі ма роз ныя дні і но чы. Птуш кі 
хут ка знай ш лі свае кар муш кі на дрэ вах 
у ага род чы ках. Корм быў ад мыс ло вы. 
На па над вор ках з’я ві лі ся най перш зу ха-
ва тыя ве раб’і і неў за ба ве ад важ ней шыя 
сі ні цы (si kor ki). Сне гі ры і амя луш кі пры-
ля це лі пад сам ве чар. Ні ва рон, ні са рок 
я не ба чыў. Не ба чыў іх і ў мі ну лым го дзе. 
Неш та ў пры ро дзе па мя ня ла ся. Ды і лю-
дзі менш ці ка вяц ца на ва коль най пры ро-
дай, а ўжо зі мой дык зу сім ма ла.

Вар та да даць, што, між ін шым, тры 
пту шы ныя ста ло выя «ад кры ла» на ша па-
ста ян ная чы тач ка Ве ра Клі мюк з Плян-
ты: ад ну на гру шы і дзве на яб лы ні. Пад-
к ра даў ся ры жы су се даў кот, але не змог 
да стаць са ла.

Ва ды не трэ ба бы ло вы но сіць, у ма-
роз хут ка за мяр зае. Не ўсю ды за мер з лі 
На рва і На раў ка і іх пры то кі ды ва дас хо-
віш ча Се мя ноў ка. 

Кры ты ка 
да па маг ла
У каст рыч ні ку мі ну ла га го да я на ста-

рон ках што тыд нё ві ка „Ні ва” пі саў пра гу-
стыя за рас ні кі на або чы нах па вя то вай 
ас фаль та вай да ро гі ды ў ра вах у вёс цы 
Плян та На раў чан скай гмі ны Гай наў ска-
га па ве та. „Вы паў з лі” яны да ас фаль та-
вай ма ста вой і га лі на мі чап ля лі ся, між 
ін шым, еду чых ве ла сі пе ды стаў. Пі саў 
я, што пра хо дзіць ме сяц за ме ся цам, 
а зру ху ў гэ тай спра ве ні я ка га. Праў лен-
не па вя то вых да рог у Гай наў цы абя ца-
ла та ды, што зой мец ца доб раў па рад-
ка ван нем або чын да ро гі, якая бя жыць 
па ра лель на з чы гун кай з Гай наў кі ў Се-
мя ноў ку пад вяс ну 2018 го да. І сло ва 
стры ма ла.

Да рож ныя служ бы пры е ха лі ў Плян ту 
20 лю та га гэ та га го да. Ра бо ты ме лі, як 
ка жуць, поў ныя ру кі. Шмат дзён го лас на 
пра ца ва лі дзве ме ха ніч ныя пі лы. Дроб-
нае гол ле ра бот ні кі згрэб лі і спа лі лі на 
каст ры. 

Но вы бар
Па ву лі цы Но вай у На раў цы Гай наў-

ска га па ве та ад к ры лі пры го жы но вы 
бар. Пра цуе ён цэ лы ты дзень, з тым, што 
па су бо тах і ня дзе лях ад га дзі ны 12-й. 
Вя дуць яго дзве ма ла дыя вет лі выя жан-
чы ны. У ба ры пяць сто лі каў на двац цаць 
мес цаў. Свет ла тут (ча ты ры вя лі кія вок-
ны), цёп ла і пры туль на. На сця не ві сяць 
вы шы ва ныя ку хон ныя ма кат кі і руч ніч кі 
з на род най бе ла ру скай вы шыў кай. Ад чу-
ва еш ся бе, як у род ным до ме.

Абе ды тут з дзвюх страў, за 17 зло-
тых. Мож на ес ці на мес цы або ўзяць з са-
бою на вы нас. 2 і 3 са ка ві ка г.г. да до му 
я браў суп з гры боў ды сма жа ную ры бу 
або сма жа нае мя са з буль бай (мож на 
бы ло з ры сам).

Вар та да даць, што за раз, зі мой, суп 
во зяць у тэр ма сах, між ін шым, ляс ным 
ра бот ні кам Над ляс ні цтва Броўск. Суп 
во зяць і слу жа чым, якія сце ра гуць на шу 
дзяр жаў ную мя жу ўдзень і ноч чу. У ба ры 
мож на ку піць све жыя са лод кія хле ба бу-
лач ныя вы ра бы. 2 са ка ві ка г.г. я ку піў 
вель мі смач ны сыр нік г.зв. да маш няй 
вы печ кі. (яц)

М
о­ жа гэ­ та с­у­м нае, што­ с­ка жу­, 
але па мі­ рае на ша пад ля­ш­
с­кая­ вё с­ка. Гэ­ та заў ва жы­­
ла мая­ цёт ка, я­кая­ бы­ вае 

то­ль кі­ раз на па ру­ га до­ў у­ Ма лі­н ні­ ках, 
а што­ дзень пра жы­ вае на за ха дзе По­ль­
ш чы­. Гэ­ та зму­ с­і­ ла мя­ не да рэ­ф лек с­і­і­. 
Па мі­ рае та му­, што­ ў ас­ но­ў ны­м гэ­ та 
мес­ ца жы­ хар с­тва бо­ль шас­ ці­ лю­ дзей­ 
ва ўзро­с­ це 60­90 га до­ў. У вёс­ цы­ з го­ ду­ 
ў го­д с­я­ ля­ не пе ра с­та лі­ га да ваць ко­ ней­, 
ка ро­ў, а за раз і­ с­ві­ ней­. Ві­ даць, та кая­ 
па лі­ ты­ ка гла ба лі­ с­ты­ч най­ с­і­ с­тэ­ мы­ Еў ра­
с­а ю­ за, што­ не трэ­ ба га да ваць жы­ вё лу­ 
та му­, што­ ўс­ё не ап лач ва ец ца, а мо­ж на 
ку­ пі­ць у­ мар ке тах: ма ла ко­, мя­ с­а і­ і­н шы­я­ 
хар чо­ вы­я­ пра ду­к ты­. Па лі­ ты­ ка Еў ра с­а ю­­
за та кая­, каб По­ль ш ча не пра ду­ ка ва ла 
с­ва і­х та ва раў, каб за ва лі­ць я­е с­ва і­ мі­ 
та ва ра мі­, зра бі­ць за леж най­ ад с­вай­ го­ 
мя­ с­а, ма ла ка. Та му­ на пад ля­ш с­кі­х вё­
с­ках с­та ла не ап лач вац ца га да ваць жы­­
вё лу­, а па лі­ па за ра с­та лі­ ля­ с­а мі­. У ля­ с­ах 
раз вя­ ло­ с­я­ шмат дзі­ кай­ жы­ вё лы­: дзі­ ко­ў, 
ваў ко­ў, ла с­ёў, ка зу­ль, я­кі­я­ ў бо­ль шас­ ці­ 
ахо­п ле ны­я­ ахо­ вай­ і­ не мо­ж на і­х за бі­­
ваць. Лі­ с­ы­ і­ ваў кі­ с­та лі­ па ды­ хо­ дзі­ць да 
вё с­ак і­ ду­ шы­ць ку­ рэ­й­, гу­ с­ей­, ка чак. Дзі­­
кі­ і­ зу­б ры­ с­та лі­ ні­ш чы­ць па лет кі­ з бу­ль­
бай­ і­ збо­ж жам. З­за гэ­ та га, што­ вё с­ка 
с­та ла ад мі­ раць, пры­ ро­ да с­та ла ад наў­
ля­ц ца і­ вя­р тац ца на с­ваё мес­ ца.

Ад но­с­ на жы­ ха ро­ў вё с­кі­ трэ­ ба с­ка­
заць, што­ мо­ ладзь вы­ еха ла ў га ра ды­. 
До­б ра, я­к на ад ну­ вё с­ку­ за с­таў с­я­ адзі­н 
ма ла ды­ гас­ па дар, да та го­ з крэ­ ды­ та­
мі­. Вя­ до­ ма, ма шы­ ны­, трак та ры­, ко­рм 

і­ збо­ж жа каш ту­ ю­ць нам но­ га бо­льш, 
чы­м с­ь ці­ за ча с­о­ў, ка лі­ гас­ па да ры­ ла па­
ка лен не на шы­х баць ко­ў. Так с­а ма і­ ца­
на зя­м лі­ нам но­ га вы­ шэ­й­ шая­, чы­м с­ь ці­ 
ў дзе вя­ но­ с­ты­х га дах. Каб мець за ро­ бак 
з зя­м лі­, ды­к трэ­ ба мець пры­ нам с­і­ пад 
50 гек та раў. Ма лы­я­ гас­ па дар кі­ па 10 
гек та раў лі­к ві­ да ва лі­ с­я­, а і­х у­лас­ ні­ кі­ ад­
да ю­ць зя­м лю­ ў арэ­н ду­ для­ вя­ лі­ кі­х гас­ па­
да ро­ў. Па мер ла мно­ га лю­ дзей­ і­ пу­ с­ты­я­ 
ха ты­ с­та лі­ ку­п ля­ць па ля­ кі­ — жы­ ха ры­ 
вя­ лі­ кі­х га ра до­ў, я­кі­я­ вы­й­ ш лі­ на пен с­і­ю­. 
На вё с­ках па я­ ві­ лі­ с­я­ чу­ жы­я­ жы­ ха ры­, не 
звя­ за ны­я­ з гі­ с­то­ ры­ я­й­ вё с­кі­, я­кі­х с­та ла 
драж ні­ць на ша пад ля­ш с­кая­ мо­ ва ці­ пра­
ва с­лаў нае ве ра вы­з нан не. Так я­ чу­ў ад 
ка рэ­н ны­х жы­ ха ро­ў вё с­ак, дзе ха ты­ па­
ку­п ля­ лі­ вар ша вя­ кі­. Пад ля­ш с­кая­ вё с­ка 
вель мі­ змя­ ні­ ла с­я­ з ча с­у­ май­ го­ дзя­ ці­н­
с­тва, а зда ец ца мі­ ну­ ла то­ль кі­ 20 га до­ў.

Вё с­ка заў с­ё ды­ бы­ ла мес­ цам ця­ж кай­ 
пра цы­. Ка лі­с­ь ці­ с­е ля­ ні­н меў вя­ лі­ ку­ю­ 
с­я­м’ю­ і­ гэ­ та дзе ці­ я­му­ да па ма га лі­ ў пра­
цы­, та му­, што­ не бы­ ло­ та ды­ ма шы­н, я­кі­я­ 
ў ас­ но­ў ны­м за с­ту­ па ла с­і­ ла лю­д с­кі­х ру­к 
і­ жы­ вё лы­.Та му­ с­я­ ля­ не га да ва лі­ мно­ га 
жы­ вё лы­: ко­ ней­, ка ро­ў, аве чак, с­ві­ ней­, 
ко­з. Каб вы­ кар мі­ць с­я­м’ю­ і­ жы­ вё лу­, с­е я­­
лі­ шмат збо­ж жа: жы­ та, пша ні­ цы­, аў с­а, 
про­ с­а, грэ­ч кі­. Мно­ гі­х ку­ль ту­р за раз не 
с­е ю­ць. Каб мець во­п рат ку­, с­е я­ лі­ лён, 
з я­ко­ га тка лі­ па лат но­. Та кі­м чы­ нам, ка­
лі­ бы­ ло­ с­ваё мя­ с­а, во­п рат ка, збо­ж жа, 
у­ да ва ен най­ По­ль ш чы­ гро­ шы­ на вёс­ цы­ 
бы­ лі­ амаль не пат рэ­б ны­я­. На ро­д ны­ ка­
ля­н дар пра ва с­лаў ны­х с­вя­т вы­з на чаў 
тэ­мп і­ ві­д пра цы­. Вя­с­ но­ю­ с­я­ ля­ не заў с­ё­

ды­ с­а дзі­ лі­ і­ с­е я­ лі­, ле там збі­ ра лі­ с­е на 
і­ збо­ж жа а во­ с­ен ню­ — ка па лі­ бу­ль бу­. 
За то­е зі­ мо­ю­ ма ла ці­ лі­ збо­ж жа. Пра ца 
на вёс­ цы­ бы­ ла кру­г лы­ го­д. За раз вё с­ка 
с­та ла мес­ цам ад па чы­н ку­ для­ га рад с­кі­х 
лю­ дзей­. Ра ней­ бы­ ла я­на так с­а ма мес­­
цам ма раль на га с­та наў лен ня­ ча ла ве ка. 
Гэ­ та ў го­ ра дзе лю­ дзі­ абы­ я­ ка ва с­та вя­ц­
ца да та го­, хто­, на пры­ клад, атэ­ і­с­т, а хто­ 
жы­ ве без шлю­ бу­, ці­ я­кі­я­ ў я­го­ по­ гля­ ды­ 
на жы­ц цё ці­ да дзе ну­ю­ с­пра ву­.

Па дзен не вё с­кі­ на Бе ла с­то­ч чы­ не 
па ча ло­ с­я­ пас­ ля­ Дру­ го­й­ с­у­ с­вет най­ вай­­
ны­. Ужо­ та ды­ вя­ с­ко­ вая­ мо­ ладзь па ча ла 
вы­ я­з джаць у­ го­ рад за пра цай­ або­ ву­ чо­­
бай­. Пры­ ка му­ не ву­ чо­ ба ва ўні­ вер с­і­ тэ­­
тах с­та ла да рэ­м най­. У га ра дах прас­ цей­ 
бы­ ло­ знай­ с­ ці­ пра цу­ ці­ жы­л лё. У го­ ра­
дзе бы­ ла так с­а ма бя­с­ п лат ная­ ахо­ ва 
зда ро­ўя­, ка лі­ на вёс­ цы­ не бы­ ло­ так 
про­ с­та га до­ с­ту­ пу­ да ме ды­ цы­ ны­. Та му­ 
на вёс­ цы­ шмат лю­ дзей­ па мі­ ра ла (ас­аб­
лі­ ва пе рад Дру­ го­й­ с­у­ с­вет най­ вай­ но­ю­). 
Так с­а ма тан не ла вар тас­ць вя­ с­ко­ вы­х 
пра ду­к таў, ас­аб лі­ ва пас­ ля­ 1990 го­ да. 
На с­ель гас­ п ра ду­к тах с­та лі­ най­ бо­льш 
за раб ля­ць не с­я­ ля­ не і­ пе рап ра цо­ вач ны­ 
с­ек тар, але ты­я­, хто­ і­х пра дае га то­ вы­ мі­ 
для­ с­па жы­ ван ня­. Гэ­ та пры­ чы­ ні­ ла с­я­ да 
я­ш чэ­ бо­ль ша га абя­з лю­ дзен ня­ вё с­ак. 
Гэ­ ты­ пра цэ­с­ не маг чы­ ма с­тры­ маць, 
та му­ што­ гэ­ та ад бы­ ва ец ца не то­ль кі­ 
ў По­ль ш чы­, але ва ўс­і­м с­ве це. Лю­ дзі­ 
про­ с­та пай­ ш лі­ ту­ды­, дзе менш га дзі­н 
трэ­ ба пра ца ваць. Вё с­ка па мі­ рае і­ ні­х то­ 
не с­пы­ ні­ць гэ­ ты­ пра цэ­с­.

vЮр ка БУЙ НЮК

Наб лі­ жаў с­я­ тэ­р мі­н за кан чэ­н ня­ дру­ го­й­ 
зме ны­ на рэ­ а бі­ лі­ та цы­й­ ны­м ад дзя­ лен ні­ 
ў „Ра кі­т ні­ ку­”. Не па с­пеў ча ла век па зна­
ёмі­ц ца з ку­ ро­р т ні­ ка мі­, а ту­т і­ час­ раз ві­т вац­
ца. Праў да, мне паш час­ лі­ ві­ ла с­я­ пра вес­ ці­ 
раз мо­ вы­ з с­е ні­ ёр ка мі­: Ма ры­ я­й­ з Ба ры­­
с­аў кі­, Яс­я­й­ з Гай­ наў кі­, Ба с­я­й­ з Вал б жы­ ха 
ды­ мі­ лы­ мі­ с­я­б ро­ў ка мі­ Іво­ най­ і­ Ба жэ­ най­ 
с­а Шлён с­ка. Але гэ­ ты­м я­ не за да во­ лі­ў с­я­. 
З му­ж чы­ на мі­ я­кас­ ці­ не ўда ло­ с­я­ па га ва­
ры­ць. Праў да, і­х ча ты­ ро­х (Мі­ рэ­к, Лё ні­к, 
Та дэ­ ву­ш і­ Ёзі­к) зак ва та ра ва лі­ на пер шы­м, 
а мя­ не адзі­ но­ ка га — на трэ­ ці­м па вер с­е, 
у­ дву­х мес­ ны­м па ко­і­, мя­ жу­ ю­ чы­м з па ко­ я­ мі­ 
жан чы­н. На шы­ кан так ты­ аб мя­ жо­ў ва лі­ с­я­ 
да с­у­ с­трэ­ч у­ час­ прак ты­ ка ван ня­ў або­ 
ў с­та ло­ вай­. Ня­з ру­ч ны­ гэ­ та бы­ў мо­ мант 
для­ даў жэ­й­ шай­ раз мо­ вы­. Па пры­ чы­ не 
шмат с­ ла ё вай­ дэ­ ге не ра цы­і­ с­у­ с­та ваў і­ паз­
ва но­ч ні­ ка ды­ аба ле лай­ с­ту­п ні­ ле вай­ на гі­ 
я­ не змо­г у­дзель ні­ чаць у­ ар га ні­ за ва ны­х 
ме ра пры­ ем с­твах. За ты­м во­ль ны­ час­ 
пра во­ дзі­ў пры­ кам п’ ю­ тар най­ ап ра цо­ў цы­ 
до­ пі­ с­аў у­ рэ­ дак цы­ю­ або­ с­лу­ хаў му­ зы­ ку­. 
Мне най­ бо­льш ці­ ка ві­ лі­ кам па ньён кі­ с­а 
Шлён с­ка. Яны­ ко­ж ны­ дру­ гі­ дзень ра бі­ лі­ 
ту­ ры­ с­ты­ч ны­я­ э­с­ка па ды­ па Пад ля­ш шы­. 
Ці­ ка ві­ лі­ с­я­ гі­ с­то­ ры­ я­й­ с­ак раль ны­х аб’ ек таў 

ды­ драў ля­ най­ вя­ с­ко­ вай­ ар хі­ тэ­к ту­ рай­.
У час­ апо­ш ня­й­ раз мо­ вы­ Іво­ на абя­ ца­

ла, што­ ра с­ка жа аб ту­ ры­ с­ты­ч ны­х э­с­ка­
па дах. А ту­т за с­та ва ла с­я­ ад но­ тры­ дні­. 
У с­е ра ду­, на пры­ клад, г.зн. 30 жні­ў ня­, 
на ла дзі­ лі­ я­ны­ ра ва ро­ ву­ю­ э­к с­ку­р с­і­ю­ праз 
паг ран пе ра хо­д у­ Бе ла ру­с­ь. А ў чац вер 
ад мі­ ні­с­т ра цы­я­ ар га ні­ за ва ла во­г ні­ш ча 
з пя­ чэ­н нем каў ба с­ак. Гэ­ та мне зда ва ла­
с­я­ бы­ць зру­ч ны­м мо­ ман там для­ блі­ жэ­й­­
ша га зна ём с­тва з с­я­б ро­ў ка мі­ с­а Шлён­
с­ка. Зран ку­ ў с­та ло­ вай­ не зас­ пеў Іво­ ны­ 
і­ Ба жэ­ ны­. Жан чы­ ны­ ка за лі­, што­ па е ха лі­ 
Су­п рас­ль на ве даць ма на с­ты­р.

Пас­ ля­ с­не дан ня­ я­ ўпер шы­ ню­ па даў с­я­ 
на с­ве жае па вет ра ў мя­ жу­ ю­ чы­ праз да­
ро­ гу­ парк. Ця­ж ка бы­ ло­ ру­ хац ца з аба ле­
лы­ мі­ на га мі­. Ха ця­ с­то­ пя­ ці­ дзе с­я­ ці­ мет ро­ вы­ 
ку­ с­о­ чак да ро­ гі­ прай­ шо­ў я­ з ад па чы­н кам, 
але па зна ёмі­ў с­я­ з ку­ ро­р т ны­м на ва ко­л­
лем. Пры­ го­ жа ту­т. З пра ва га бо­ ку­, за раз 
праз ву­ лі­ цу­, у­г ле дзеў я­ пад да шак з ла­
ва мі­ з бя­р вён. По­ бач „во­ч ка” пак ры­ тае 
жаб ні­ кам, шту­ч ны­м, ра зу­ ме ец ца, але 
з вы­ гля­ ду­ зда ва ла с­я­ бы­ць на ту­ раль ны­м. 
Ад па чы­ў шы­ кры­ шач ку­ на ла вач цы­, па даў­
с­я­ я­ да лей­. Дру­ гі­ пад да шак, кры­ ху­ бо­ль­
шы­, кры­ ты­ го­н тай­, з мо­ц ны­ мі­ ду­ бо­ вы­ мі­ 

ла ва мі­ зна хо­ дзі­ў с­я­ пры­ ага ро­ джа най­ 
пля­ цо­ў цы­.

З бо­ ку­ — с­та жо­к у­с­таў ле ны­х па лен 
для­ во­г ні­ш ча. Гэ­ та ту­т, зна чы­ц ца, бу­ дзем 
гас­ ця­ ваць. Ча каў за ты­м не ця­р п лі­ ва ад вя­­
чо­р ку­. Па ко­ль кі­ с­у­ с­трэ­ ча пры­ кас­т ры­ наз­
на ча ла с­я­ на с­я­м нац цаць га дзі­н, ды­к я­ ра­
шы­ў пай­ с­ ці­ ра ней­. Кам па ні­ю­ зас­ пеў пры­ 
за с­то­л лі­. З ле ва га бо­ ку­ за с­е лі­ Лё ні­к, Мі­­
рэ­к, Та дэ­ ву­ш і­ Ёзі­к, з про­ ці­ лег ла га — Ева, 
па ні­ Яс­я­ і­ Ма ры­я­. Я пры­ с­еў с­я­ пры­ кан цы­ 
лаў кі­ за жан чы­ на мі­. Ся­б ро­ вак с­а Шлён с­ка 
не бы­ ло­. Так с­а ма ні­ ко­ га з ад мі­ ні­с­т ра цы­і­. 
Ці­ шы­ ня­ ца ры­ ла над ба га та за с­таў ле ны­ мі­ 
с­та ла мі­. Ні­ я­ кай­ раз мо­ вы­. Ка лі­ па ды­ш ла 
рэ­ а бі­ лі­ тан т ка і­ за пы­ та ла, ці­ ча го­с­ь ці­ не ха­
пае, ды­к я­ вы­ ка заў с­ваё мер ка ван не:

— Ня­ў жо­ мы­ без гас­ па дар ны­я­? Бы­ц­
цам с­і­ ро­ так нас­ па кі­ ну­ лі­. Дзе ж на ша 
кі­ раў ні­ч ка і­ кас­ цёр з каў ба с­ка мі­?

У гэ­ ты­ мо­ мант з’я­ ві­ ла с­я­ кі­ раў ні­ч ка 
зме ны­ Аня­ Шаў ка ла і­ пад па лі­ ла кас­ цёр. 
Па ды­ш лі­ так с­а ма Іво­ на з Ба жэ­ най­. Кам­
па ні­я­ зва ру­х ну­ ла с­я­.

— Ды­к, што­ ж, вы­ ка ва ле ры­, так на с­у­­
ха? — пап рак ну­ ла шэ­ фі­ ха.

— У мя­ не што­с­ь ці­ зно­й­ дзец ца ў за па­
с­е, — ад к лі­к ну­ с­я­ Мі­ рэ­к і­ па даў с­я­ ў гас­ ці­­
ні­ цу­. — У нас­ так с­а ма што­с­ь ці­ зно­й­ дзец­
ца, — с­ка за ла Ма ры­я­.

Прад бач ва ла с­я­ даў жэ­й­ шая­ с­я­б ро­ў­
с­кая­ бя­ с­е да...

(пра цяг бу дзе)
vУла дзі­ мі­р СІ ДА РУК

На рэ а бі лі та цый ным 
ад дзя лен ні (15)

Вё­ ска 
сё­н­ н­я і ўчо ра 

Ф
ота Аляксандра Вярбі­цкага



6  11.03.2018              № 10              

з        р  к  а
д л я    д з я ц е й    і    м о л а д з іГанна Кандрацюк (zorka@niva.bialystok.pl)

w w w . e - z o r k a . p l

Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
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Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це 
ў „Зор ку” да 18 сакавіка 2018 г., 
най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на за гад ку № 6-2018: ва вёр ка. 
Уз на га ро ды: кніж ку-ма ля ван ку С.Нар ке ві ча «Не ве ра год ныя зда рэн ні на не ве ра-

год най пла не це» вый г раў Да від Бу ра з Бель ска-Пад ляш ска га; кніж ку Р. Ба ра ду лі на 
«Аз бу ка. Вя сё лы ву лей» — Юлія Лу чай з бель скай «трой кі»; ту ры стыч ны да вед нік 

па Бе ла веж скай пуш чы — Якуб Авяр чук з Арэш ка ва; кніж ку Д. Ваш ке віч «Ба ваў ня-
ная дзяў чын ка» — Ма рыя Ва ран чук з Арэш ка ва; кніж ку С. Нур д к ві ста «Ка ляд ная 

ка ша» — Шы ман Іва но віч з НШ свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія ў Бе ла сто ку; ка лян дар «Не 
маў чы па-бе ла ру ску» — Дар’я Чар няў ская з Бель ска-Пад ляш ска га. Він шу ем!

Не на дрэ ве, не ў ку стах
па ся ліў ся шэ ры птах –
ён жы ве ў по лі,
дзе пра сто ру бо лей.
К сон цу па ды ма ец ца –
пес няй за лі ва ец ца.
Ж........ (В. Жу ко віч)

Вы ча ка лі... чар го вай гі сто-
рыі пра ко ці ка-псо ці ка Фін ду са 
і яго гас па да ра Пэт са на?

Мы ве да ем, што тыя, якія ра-
ней ужо па зна ёмі лі ся з гэ тым 
цык лам, не маг лі да ча кац ца 
вы ха ду но вай кніж кі. Гэ та агуль-
на сус вет ны трэнд. Кні гі Свэ на 
Нур д к ві ста ўжо ста лі кла сі кай 
су свет най дзі ця чай лі та ра ту ры, 
гі сто рыі пра ка та і са мот на га ха-
лас ця ка Пэт са на, пе рак ла дзе ны 
на больш як 30 моў све ту.

Бе ла ру ска моў ны чы тач мае 
шчас це! Чар го вая гі сто рыя, 
якую пра па ну ем сён ня — адзі-
ная ў сва ім ро дзе. Пер ша па чат-
ко ва яна на пі са на для тэ ат ра 
і на яе ас но ве ўзнік спек такль 
у тэ ат ры «Re se na ir» у Стак голь-
ме. Яна вя сё лая і неў тай ма ва-
ная, як ха рак тар Фін ду са, які 
ў гэ ты раз за ха цеў быць са ма-
стой ным...

А ўсё па ча ло ся з ці хай свар кі. 

Пэт сан ста міў ся ад та го, што ко цік 
па чы нае ска каць у сва ім лож ку 
а чац вёр тай ра ні цы. Ста ры па пя-

рэ дзіў Фін ду са, што ка лі той не 
пе ра ста не яго бу дзіць, то ім да вя-
дзец ца пе ра нес ці ло жак Фін ду са 
са спаль ні ў якое-не будзь ін шае 
мес ца. Спа чат ку Фін ду су вель мі 
спа да ба ла ся гэ тая ідэя: ён жа змо-
жа ска каць у лож ку коль кі заў год-
на. Для ка та аб ста лю юць ста рую 
пры бі раль ню, якая па хі ле ная 
ста іць на па на двор ку. У сва ім до-
ме ко цік ла дзіць ува хо дзі ны з па-
ча стун кам. Гас па дар вы пыт вае, 
ка го ж ён за про сіць на гас ці ну:

— Ты за пра сіў ін ша га ка та? 
— па спра ба ваў вы ве даць Пэт сан.

— Не-а, — ад ка заў Фін дус.

— Та ды, мо жа ку рэй? — не зда-
ваў ся Пэт сан.

— Ку рэй? Ты што, здур неў, 
Пэт сан? Яны б увесь час бал ба та-
лі ды па е лі б усе алад кі са мі!

Пэт сан пра цяг ваў га даць, па куль 
не на пёк ала дак, але і так не ад га-
даў, што за госць та кі...

У кніж цы з’яў ля ец ца ліс, але ж 
вя до ма — не яго за пра сіў у гос ці 
Фін дус. Сам ко цік, ужо пас ля ад ной 
са ма стой най но чы, ра зу мее важ ную 
рэч. Ад на му не над та ве се ла жыць! 
Яш чэ больш па сяб роў стве, хай 
і над та сты хій ным, су муе гас па дар...

Пра ўсе хіт ры кі і ін т ры гі, якія 
да во дзяць да вы шэй наз ва най выс-
но вы, пра чы та е це ў чар го вай кніж-
цы Све на Нур д к ві ста «Фін дус з’яз-
джае». Яна вы да дзе на ў 2017 го дзе 
ў пад се рыі «Ка ля ро вы ро вар» і ў пе-
ра кла дзе На дзеі Кан д ру се віч.

Кніж ка «Фін дус з’яз джае» гэ та 
чар го вы па да ру нак ад Са ю за бе ла ру-
скіх пісь мен ні каў і яе мож на вый г-
раць у кон кур сах «Зор кі».

(гак)

Фін дус з’яз джае!

    
 Якуб Ко лас

Вяс на
Ідзе вяс на ўжо, дзя куй Бо гу!
Згі нуў снег з сы рой зям лі;
Пап са ва ла гразь да ро гу,
Пе ра ва лы за гу лі.

Сон ца грэе, пры пя кае;
Лёд на рэч цы зат раш чаў.
Цёп лы ве цер па вя вае,
Хмар даж дж лі вых 

нам прыг наў.

Вось і бу сел па ка заў ся,
Гу сі дзі кія кры чаць,
Шпак на ду бе рас с пя ваў ся,
Жу раў лі ужо ля цяць.

I зі ма, як дым, пра па ла!
Зе ля нее луг, рал ля.
Як ад бо лю, ачу ня ла
На ша род ная зям ля.

Дыктоўка ў праваслаўнай школе і ў бельскай «тройцы» Фота Ганны Кандрацюк
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Воўк і асёл
(БАЙ КІ СЯ РЭД НЯ ВЕЧ НАЙ АР МЕ НІІ)

Га лод ны воўк сха піў тоў ста га ас ла і ха цеў яго з’ес ці. Пе рад не мі ну чай смер цю бед ны асёл па пра сіў 
у ваў ка:

— Ума ляю ця бе, ша ноў ны воўк, раз ужо Бог прыз на чыў мя не на тваё хар ча ван не, го дзе, з’еш мя не. 
Але пе рад смер цю пра шу, вы ка най маю апош нюю во лю!

— Ну, хут чэй, да вай сваю во лю! — за га рэў ся воўк.
— У мя не па ра не ная на га. Заст ра міў я ў ка пы та ір жа вы цвік. Ка лі ла ска, да стань яго, ша ноў ны 

воўк, хоць на міг аб лег чы мае па ку ты!
— Га то ва! — ад ка заў у спе ху воўк.
Ён па ды шоў да ас ла зза ду, каб вы цяг нуць з ка пы та цвік, а тым ча сам асёл з усяе сі лы ўда рыў яго 

ў мор ду, якая раз ля це ла ся на ку скі.
За выў гор ка га лод ны воўк і аб ла яў сам ся бе:
— Бог спра вяд лі ва па ка раў мя не за здра ду ха рак та ру! Вось, усё жыц цё я быў кры ва жэр ным раз ні-

ком, а тут пры ас ле за ха цеў стаць доб рым ве тэ ры на рам!
 (пе ра клад з ру скай мо вы Ган ны Кан д ра цюк)

Nowa
informacja

Brat Nie

Białoruś

Bierz Parasol

Piana

Ala

Kosmita

Kierownica

Ręka

Marzenie

Bryczka

Pistolet

Ikar Usta Krąg Malina

Łyżwy

Kum

Aha
Suma

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад-
ка зы, з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, 
на пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. 
Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 6-2018: 
Фен, смех, ко ска, тут, порт, пон чык, лі ра, 

гіт, факт, Ір тыш. Факс, ла, пік, порт, іко на, 
харч, тыгр, мат, кіт, ты, ху тар.

Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі Клаў-
дзія Пят роў ская, Маг да Сар нац кая, Гжэ-
гаж Вуй то віч з Бель ска-Пад ляш ска га, Оля 
Хі лі ма нюк, Аліў ка Жэп ко з Нар вы, Зу зя 
Кар дзю ке віч з НШ свсв. Кі ры лы і Мя фо-
дзія ў Бе ла сто ку, Ка ра лі на Ха ры ла, Даг-
ма ра Краў чук з Мі ха ло ва, Аляк сан д ра 
Які мюк з ПШ № 1 у Гай наў цы. Він шу ем!

У Дзень род най мо вы ства-
раль ні кі і пер шыя рэ дак-
та ры пры га да лі гі сто рыю 
ча со пі са «Бель скі Го сті-

нэць». У гэ тым го дзе свят ку ем 
20-год дзе ча со пі са. Су стрэ ча ад-
бы ла ся ў бель скай «трой цы». 
Не вы пад ко ва, бо па чат кі ча со пі-
са моц на пе рап ле це ны з ат мас-
фе рай і па дзе я мі шко лы. Сам 
Да ра фей Фі ё нік у той час пра ца-
ваў на стаў ні кам кра яз наў ства, 
а пер шыя ну ма ры ад бі ва лі ся 
на школь ным ксе рак се. Ра ней, 
з 1995 го да пра во дзі лі ся Су стрэ-
чы «Зор кі», у якіх над та ін тэн-
сіў на і эн ту зі я стыч на ўдзель ні-
ча лі мно гія вуч ні і на стаў ні кі 
«трой кі»: Ва лян ці на Ба бу ле віч, 
Алі на Ваў ра нюк, Да ра фей Фі ё-
нік, Алег Каб зар. Сам ды рэк тар 
Ва сіль Ляш чын скі аса бі ста кла па-
ціў ся, каб як най боль шая коль-
касць яго вуч няў пат ра пі ла на 
на шы май стар-кла сы. З гэ тых 
па ез дак выс пе ла шмат на ва тар-
скіх ідэй, між ін шым, мо да на 
пі сан не ў «Зор ку» і школь нае 
ка ба рэ «Куль». Не вы пад ко ва 
пер шая прэ зен та цыя ча со пі са 
«Бель скі Го сті нэць» ад бы ла ся 
ў Нар ве, у час ХІІ Су стрэч «Зор-
кі». Пра гэ та на пі са ла та дыш-
няя ка рэс пан дэн т ка і тэ ат раль-
ная зор ка Жа нэ та Ро ля: Мі лым 
сюр пры зам на аў тор ка вай ве ча-
ры не бы ла прэ зен та цыя но ва га 
кра яз наў ча-куль тур на га ча со пі-
са «Бель скі Го сті нэць». Га зе та 
вы да ец ца ў рам ках пра гра мы 
«Бельск-Пад ляш скі — сэр ца 
па гра ніч ча». Ча со піс ці ка вы не 
толь кі зме стам. У ім дру ку юц ца 
ар ты ку лы на бе ла ру скай і поль-

скай мо вах, а так са ма на пад-
ляш скім ды я лек це. Га лоў ным рэ-
дак та рам «Бель ска га Го стін ця» 
з’яў ля ец ца Да ра фей Фі ё нік, сак-
ра та ром — Ва лян ці на Ба бу ле віч, 
а жур на лі ста мі — на шы сяб ры: 
Мі хась Сце па нюк, Ірэ на Ку лік, 
Да від Рош чан ка і Марк Хмур 
(тэх ніч ны рэ дак тар).

У ча со пі се шмат ма тэ ры я лу 
для мо ла дзі і да рос лых. Удзель-
ні кі Су стрэч «Зор кі» ат ры ма лі 
пер шы ну мар га зе ты. За ста ец ца 
толь кі па жа даць рэ дак цыі вер-
ных чы та чоў і ці ка вых ар ты ку-
лаў. (e-zor ka.pl- XII-1997)

Па жа дан ні, пра што ве дае 
кож ны ма лы і ста ры жы хар 
Бель ска, збы лі ся і на ват пе-
рай ш лі ўся ля кія спа дзя ван ні 
па чы наль ні каў. На су стрэ чы 
прэ зен та ваў ся 56 ну мар ча со-

пі са, пры аз доб ле ны дзі ця чым 
здым кам Ярас ла ва Ка сты цэ ві ча 
і яго бра тоў Вя ча сла ва і Іга ра. 
Зды мак уз нік у 1899 го дзе ў фа-
та гра фіч ным атэ лье Аляк сан д-
ра Юра шай ці са-Мі ла шай ці са 
ў Бель ску-Пад ляш скім. На апош-

няй ста рон цы так са ма від нее 
гі ста рыч ны зды мак з 1937 го да. 
На ім жы ха ры па ра фіі Кле ні кі ві-
та юць ар хі е пі ска па гро дзен ска-
на ваг руд ска га Са ву (Са ве та ва). 
Ча са вы па мост, ка лі ідзе пра 
фа та гра фіч ны ма тэ ры ял, ства-
рае су час ны зды мак эт на-гур ту 
«Жэ мэр ва», які з’яў ля ец ца ві-
зіт най кар тач кай Му зея Ма лой 
Ай чы ны ў Сту дзі во дах. Змест 56 
ну ма ра ча со пі са — гэ та ра дасць 
і нат х нен не для кра яз наў цаў, 
ама та раў гі сто рыі Бель ска і цэ-
ла га па меж жа. Боль шасць ар ты-
ку лаў мае на ву ко вы ха рак тар. 
Тут пуб лі ку юць свае до сле ды 
вя до мыя пра фе са ры і аў та ры тэ-
ты. Ча со піс на тры ва ла зрос ся 
з куль тур ным жыц цём Бель ска-
Пад ляш ска га.

За 20 га доў дзей нас ці ча со піс 
стаў цу доў най шко лай бе ла ру-
скай гі сто рыі, эт на гра фіі і жур-
на лі сты кі. Як ад зна чы лі пры сут-
ныя на су стрэ чы жур на лі сты Мі-
хась Сце па нюк, Та маш Су лі ма, 
Да від Гай ко, ван д роў кі і по шу кі 
з Да ра фе ем Фіё ні кам, паў п лы-
ва лі на іх жыц цё выя і пра фе сій-
ныя вы бары. А ве тэ ра ны — у асо-
бах Да ра фея Фі ё ні ка, Ва лян ці ны 
Ба бу ле віч і ні жэй пад пі са най, вы-
я ві лі ра дасць з про стай пры чы-
ны — за двац цаць га доў ніх то не 
змя ніў ся і ўсе за ста лі ся та кі мі, 
які мі бы лі. 

Ганна 
Кандрацюк

«Бель ско му Го стін цю» 

Дар’я НО ВІК
ПШ у Мі ха ло ве

Зі ма
Зі ма ма роз ная,
Зі ма стро гая.
Але толь кі та ды
Ма гу зля піць сне га ві ка,
Ка тац ца на сан ках
І цёп лую ка ка ву піць...

Ры гор Ба ра ду лін

Аз бу ка. 
Вя сё лы ву лей
* * *
Еха лі
вя сё ла
са ні,
елі ў да леч
ры са кі.
Е чар не ла
за ля са мі,
быц цам ел ка
ў тры су кі.
Лі та ры ўсе
трэ ба знаць,
каб Еван гел ле
чы таць!
* * *
Ёрш саг рэць
спра буе лёд.
Апя кае па лец ёд.

— 20 га доў! 

Tak
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Зай маль на ра сказ ва лі вуч ні па-
чат ко вых, гім на зіч ных і звыш-
гім на зіч ных школ пад час ХІХ 
вы пу ску Кон кур су бе ла ру скай 
га вэн ды «Гай наў ка-2018», 
які 23 лю та га ад быў ся ў Ком-
п лек се школ з да дат ко вым 
на ву чан нем бе ла ру скай мо вы 
ў Гай наў цы. Вуч ні рас па вя да лі 
пра зда рэн ні з жыц ця і ву чо бы 
ў шко ле. У ра сказ чы каў бы ла 
пра га паз ма гац ца за пе ра мо-
гу і рас па вес ці па-бе ла ру ску 
пе рад пуб лі кай, якую скла да лі 
ўдзель ні кі кон кур су, на стаў ні-
кі, баць кі і шмат лі кія бел лі цэ і-
сты. Вы сту поў цам па да ба ец ца 
Кон курс бе ла ру скай га вэн ды, 
па коль кі мо гуць пра я віць свае 
эмо цыі і па ка заць здоль нас ці. 
Вуч ням ці ка вы так са ма ўзна га-
ро ды ад спон са раў кон кур су.

Ко­н ку­рс­ бе ла ру­ с­кай­ га вэ­н ды­ ад к ры­ лі­ 
я­го­ ар га ні­ за тар, на с­таў ні­к бе ла ру­ с­кай­ 
мо­ вы­ Ян Кар чэ­ў с­кі­ і­ ды­ рэ­к тар Ко­м п лек с­у­ 
шко­л з да дат ко­ вы­м на ву­ чан нем бе ла ру­­
с­кай­ мо­ вы­ ў Гай­ наў цы­ Ігар Лу­ ка шу­к. Пры­­
ві­ та лі­ я­ны­ ву­ч ня­ў і­ на с­таў ні­ каў бе ла ру­ с­кай­ 
мо­ вы­ с­а шко­л, я­кі­я­ пры­ с­ту­ пі­ лі­ да ко­н ку­р с­у­ 
ра с­каз чы­ каў, і­ с­аб ра ну­ю­ пу­б лі­ ку­.

— Ко­н ку­рс­ бе ла ру­ с­кай­ га вэ­н ды­ «Гай­­
наў ка­2018» гэ­ та перш за ўс­ё с­у­ с­трэ­ ча ў вя­­
лі­ кай­ с­я­м’і­, пад час­ я­ко­й­ ву­ч ні­ вы­ с­ту­ па ю­ць 
з бе ла ру­ с­кі­м с­ло­ вам і­ па каз ва ю­ць с­вае 
здо­ль нас­ ці­ і­ ўме лас­ ці­, — за я­ ві­ў ды­ рэ­к тар 
шко­ лы­ Ігар Лу­ ка шу­к.

На с­таў ні­к Ян Кар чэ­ў с­кі­, с­тар шы­ ня­ Аб’­
я­д нан ня­ «На ша шко­ ла», я­ко­е з’я­ў ля­ ец ца 
с­у­ ар га ні­ за та рам ко­н ку­р с­у­ бе ла ру­ с­кай­ 
га вэ­н ды­, пе ра лі­ чы­ў с­по­н с­а раў ко­н ку­р с­у­ 
— Па вя­ то­ вае с­та ра с­тва ў Гай­ наў цы­, Га рад­
с­ку­ю­ ўпра ву­ ў Гай­ наў цы­, Ку­ль ту­р ны­ цэ­нтр 
Бе ла ру­ с­і­ пры­ Па с­о­ль с­тве Рэ­с­ пу­б лі­ кі­ Бе ла­
ру­с­ь у­ Вар ша ве і­ Ін тэ­р нэ­т ну­ю­ бі­б лі­ я­ тэ­ ку­ 
«kа mu ni kat.org».

— Ар га ні­ зу­ ю­ чы­ ко­н ку­рс­ бе ла ру­ с­кай­ 
га вэ­н ды­, мы­ с­та ра ем с­я­ за ці­ ка ві­ць ву­ч ня­ў 
бе ла ру­ с­кі­м с­ло­ вам і­ бе ла ру­ с­кай­ ку­ль ту­ рай­. 
Ву­ч ні­ ах во­т на ра с­каз ва ю­ць па­бе ла ру­ с­ку­. 
Уз ро­ вень с­ё лет ні­х вы­ с­ту­ паў вы­ с­о­ кі­, а ра­
с­каз чы­ кі­ за ці­ ка ві­ лі­ пу­б лі­ ку­ с­ва і­ мі­ апо­ ве да мі­, 
— с­ка заў Ян Кар чэ­ў с­кі­, я­кі­ пад ры­х та ваў 
да ко­н ку­р с­у­, мі­ж і­н шы­м, На тал лю­ Вас­ь ко­ 
і­ Кры­ с­ты­ я­ на Пас­к ро­б ку­, я­кі­я­ вы­ с­ту­ пі­ лі­ з гу­­
ма ры­ с­ты­ч ны­ мі­ ра с­ка за мі­.

Ме ра пры­ ем с­тва ўме ла вя­ ла бел лі­ цэ­ і­с­т­
ка Да мі­ ні­ ка Пу­ц. У ар га ні­ за цы­і­ ко­н ку­р с­у­ 
да па ма га лі­ бел лі­ цэ­ і­ с­ты­. Апо­ ве ды­ мно­ гі­х 
ра с­каз чы­ каў бы­ лі­ ары­ гі­ наль ны­ мі­ і­ не паў то­р­
ны­ мі­, а час­т ка ву­ч ня­ў вы­ с­ту­ пі­ ла ў ад мы­с­ ло­­
вы­х кас­ цю­ мах і­ з ары­ гі­ наль ны­ мі­ рэ­к ві­ зі­ та мі­. 
На с­таў ні­ кі­ с­та ра лі­ с­я­, каб ра с­ка зы­ ву­ч ня­ў 
бы­ лі­ зай­ маль ны­ мі­, а і­х змес­т па ды­ хо­ дзі­ў 
да ўзро­ с­ту­ і­ ха рак та ру­ ра с­каз чы­ каў. Алі­ ві­я­ 
Рэ­п ка с­у­ по­ль на с­а с­ва ёй­ на с­таў ні­ цай­ Ні­ най­ 
Аб ра мю­к па даб ра ла тэ­кс­т пра праг на га 
ба га цея­, а зай­ маль ны­ я­е апо­ вед с­пры­ чы­­
ні­ў с­я­ да за ва я­ ван ня­ Алі­ ві­ я­й­ пер ша га мес­ ца 
с­я­ ро­д ву­ч ня­ў па чат ко­ вы­х шко­л.

— Алі­ ві­я­ гэ­ та на ша здо­ль ная­ ра с­каз чы­­
ца і­ дэ­ кла ма тар ка. Я ра да я­е с­ён ня­ш ня­ му­ 
вы­ с­ту­ пу­. Сён ня­ с­а мно­й­ пры­ е ха лі­ перш за 
ўс­ё ву­ч ні­, я­кі­я­ пер шы­ раз бу­ ду­ць рас­ па вя­­
даць і­ я­ ча каю­ і­х вы­ с­ту­п лен ня­ў. Ра с­ка зы­ 
пад бі­ раю­ ву­ч ня­м за леж на ад і­х ха рак та ру­ 
і­ за ці­ каў лен ня­ў, — за я­ ві­ ла на с­таў ні­ ца бе ла­
ру­ с­кай­ мо­ вы­ Ні­ на Аб ра мю­к з Нар вы­.

Паз ней­ ака за ла с­я­, што­ пер шае мес­ ца 
с­я­ ро­д гі­м на зі­ с­таў за ня­ў Ула дзі­с­ лаў Ку­ ту­ заў 
з Гі­м на зі­і­ ў Нар ве. Ра ней­ ву­ чы­ў с­я­ ён ва Ук­
ра і­ не. Пе ра е хаў шы­ на па с­та я­н нае жы­ хар­
с­тва ў По­ль ш чу­, ву­ чы­ц ца і­ зай­ ма ец ца ў тэ­ ат­
раль ны­м гу­р т ку­ ў нар ваў с­кай­ шко­ ле. У час­ 
ко­н ку­р с­у­ га вэ­н ды­ па ка заў, што­ ўмее з вы­­
ка ры­ с­тан нем с­ва і­х ак цёр с­кі­х здо­ль нас­ цей­ 
рас­ па вя­ даць тэ­кс­т на бе ла ру­ с­кай­ мо­ ве.

— Рас­ па вя­ даць ра ша ю­ц ца ву­ч ні­, у­ я­кі­х 
ёс­ць здо­ль нас­ ці­ да та кі­х вы­ каз ван ня­ў. 
Я звя­р таю­ ўва гу­, каб ву­ч ні­ пра ві­ль на вы­­
маў ля­ лі­ ўс­е с­ло­ вы­ і­ тры­ ма лі­ ад па вед ны­ 
тэ­мп апо­ ве ду­. Ву­ч ні­ па ві­н ны­ рас­ па вя­ даць 
пе ра ка наў ча і­ тры­ маць кан такт з пу­б лі­ кай­, 
— с­ка за ла на с­таў ні­ ца бе ла ру­ с­кай­ мо­ вы­ 
ў арэ­ш каў с­кай­ шко­ ле Ірэ­ на Ге ра с­і­ мю­к, 
я­ко­й­ ву­ ча ні­ ца Ві­ я­ ле та Смо­ лю­к у­ ко­н ку­р с­е 
за ня­ ла трэ­ ця­е мес­ ца.

— Бар таш Яка ню­к з на шай­ шко­ лы­ мно­­

га ра зо­ў зай­ маў пе ра мо­ж ны­я­ мес­ цы­, але 
с­ё ле та не змо­г вы­ с­ту­ пі­ць. Ужо­ ў мі­ ну­ лы­м 
го­ дзе пе ра мо­ гі­ да бі­ў с­я­ Юлі­ я­н Ра ма ню­к. 
Сё ле та так с­а ма до­б ра пад ры­х та ваў с­я­ да 
вы­ с­ту­ пу­. Бу­ дзем ча каць ра шэ­н ня­ жу­ ры­, 
— с­ка за ла на с­таў ні­ ца бе ла ру­ с­кай­ мо­ вы­ 
ў Па чат ко­ вай­ шко­ ле № 4 у­ Гай­ наў цы­ Бе а та 
Кен ды­с­ь.

— Я с­ка заў па­бе ла ру­ с­ку­, я­к на ву­ чы­ў­
с­я­ і­ ці­ ка ва мне ця­ пер па с­лу­ хаць вы­ каз ван­
ні­ і­н шы­х ву­ч ня­ў, — за я­ ві­ў Юлек Ра ма ню­к, 
я­кі­ за ня­ў дру­ го­е мес­ ца с­я­ ро­д ву­ч ня­ў 
па чат ко­ вы­х шко­л. Пер шае мес­ ца ў гэ­ тай­ 
ка тэ­ го­ ры­і­ за ня­ ла я­ш чэ­ Мар та Хі­ лец кая­ 
с­а Шко­ль на­прад ш ко­ль на га ко­м п лек с­у­ 
ў Бе ла ве жы­.

— Я га ва ры­ ла пра дып ла ма цыю на та­
ко­й­ мо­ ве, я­к га во­ раць мая­ ба бу­ ля­ і­ дзя­ ду­ ля­ 
ў Бе ла ве жы­. Кры­ ху­ так раз маў ля­ю­ з і­мі­, але 
я­ш чэ­ не на ву­ чы­ ла с­я­ с­ва бо­д на вы­ каз вац ца, 
— за я­ ві­ ла Мар та Хі­ лец кая­.

Яе на с­таў ні­ ца бе ла ру­ с­кай­ мо­ вы­ Ан джа­
лі­ на Ма с­аль с­кая­ за я­ ві­ ла, што­ зап ра па на ва­
ла Мар це ра с­каз, я­кі­ на пі­ с­а ла бі­б лі­ я­ тэ­ кар­
ка з Ла с­і­н кі­ Алі­ цы­я­ Стань ко­, па ко­ль кі­ бе­
ла веж с­кі­ ды­ я­ лект па до­б ны­ да ла с­і­н с­ка га. 
Юлі­я­ Бар му­ та, так с­а ма з Бе ла ве жы­, за ня­ ла 
дру­ го­е мес­ ца.

— Я ра да ра с­ка зу­ Мар ты­, я­кая­ лю­ бі­ць 
вы­ с­ту­ паць на с­цэ­ не. Пад наг ля­ дам на с­таў­
ні­ цы­ Ан джа лі­ ны­ Ма с­аль с­кай­ дач ка раз­
го­р т вае с­вае здо­ль нас­ ці­, — с­ка за ла ма ма 
Мар ты­, Га лі­ на Хі­ лец кая­. Па с­лу­ хаць апо­ вед 
дач кі­ пры­ е ха ла з Бе ла ве жы­ так с­а ма ма ма 
Юлі­.

пе рад пу­б лі­ кай­, — с­ка за ла на с­таў ні­ ца бе­
ла ру­ с­кай­ мо­ вы­ Ан на Ла еў с­кая­, я­кая­ ўжо­ 
мно­ га ра зо­ў ры­х та ва ла чы­ жо­ў с­кі­х ву­ч ня­ў 
да ко­н ку­р с­у­.

Трэ­ ця­е мес­ ца ка мі­ с­і­я­ пры­з на чы­ ла так­
с­а ма Мар ты­ не Кер да ле ві­ч з Па ча то­ ко­ вай­ 
шко­ лы­ № 3 у­ Гай­ наў цы­, я­кая­ с­та ра ла с­я­ 
цэ­ лы­ час­ тры­ маць кан такт з пу­б лі­ кай­. 
На с­таў ні­ ца бе ла ру­ с­кай­ мо­ вы­ Мар ты­ ны­, 
Ма ры­я­ Кру­к, за я­ ві­ ла, што­ дзе ля­ по­с­ пе ху­, 
ап ра ча здо­ль нас­ ці­, не аб хо­д ная­ ах во­ та 
раз ву­ чы­ць до­ў гі­я­ тэ­к с­ты­. Ся­ ро­д гі­м на зі­ с­таў 
по­ бач Ула дзі­с­ ла ва Ку­ ту­ за ва пер шае мес­ ца 
за ня­ ла Мал га жа та Га лён ка з Гай­ наў с­кай­ 
бел г і­м на зі­і­. Дру­ го­е мес­ ца ка мі­ с­і­я­ пры­с­ во­ і­ ла 
Яку­ бу­ Ка зі­ мі­ ру­ ку­ так с­а ма з Гай­ наў с­кай­ бел­
гі­м на зі­і­. Трэ­ ця­е мес­ ца за ня­ ла Дар’я­ Мі­ с­я­ ю­к 
з Гай­ наў с­кай­ бел гі­м на зі­і­ і­ Юлі­я­ Шкля­ рэ­ў­
с­кая­ з Гі­м на зі­і­ ў Нар ве.

— «Два с­ве ты­ на с­таў ні­ цы­» — гэ­ та апо­­
вед з гу­ ма рам і­ з та кі­ мі­ ра с­ка за мі­ я­ с­та ра ю­­
с­я­ вы­ с­ту­ паць пад час­ ко­н ку­р с­у­ бе ла ру­ с­кай­ 
га вэ­н ды­. Ві­ даць бы­ ло­, што­ ра с­каз с­па да­
баў с­я­ пу­б лі­ цы­, а ця­ пер мо­й­ апо­ вед бу­ дзе 
ацэ­нь ваць ко­н ку­р с­ ная­ ка мі­ с­і­я­, — за я­ ві­ ла 
гай­ наў с­кая­ бел лі­ цэ­ і­с­т ка На тал ля­ Вас­ь ко­.

— Я лю­б лю­ рас­ па вя­ даць і­ вы­ с­ту­ паць 
у­ тэ­ ат раль ны­х прад с­таў лен ня­х. Ра ней­ да 
мно­ гі­х вы­ с­ту­ паў ры­х та ва ла мя­ не мая­ на­
с­таў ні­ ца бе ла ру­ с­кай­ мо­ вы­ Ні­ на Аб ра мю­к, 
а за раз ры­х ту­е Ян Кар чэ­ў с­кі­. Вы­ най­ шо­ў 
мне апо­ вед «Са ма го­н», я­кі­ вы­к лі­ кае мно­ га 
с­ме ху­ і­ даз ва ля­е тры­ маць до­б ры­ кан такт 
з пу­б лі­ кай­, — за я­ ві­ў бел лі­ цэ­ і­с­т Кры­ с­ты­ я­н 
Пас­к ро­б ка.

Пас­ ля­ пад вя­ дзен ня­ вы­ ні­ каў ко­н ку­р с­у­ 
ака за ла с­я­, што­ пер шае мес­ ца с­я­ ро­д 
лі­ цэ­ і­ с­таў за ня­ ла бел лі­ цэ­ і­с­т ка На тал ля­ 
Вас­ь ко­, а дру­ го­е мес­ ца ка мі­ с­і­я­ пры­з на­
чы­ ла бел лі­ цэ­ і­ с­ту­ Кры­ с­ты­ я­ ну­ Пас­к ро­б ку­. 
У жу­ ры­ ко­н ку­р с­у­ пра ца ва лі­ тры­ вы­ пу­с­к­
ні­ цы­ бе ла ру­ с­кай­ фі­ ла ло­ гі­і­ Вар шаў с­ка га 
ўні­ вер с­і­ тэ­ та — ме тады­с­т па на ву­ чан ні­ 
бе ла ру­ с­кай­ мо­ вы­, бел лі­ цэ­й­ с­кая­ на с­таў­

ХІХ Кон­ кур с бе­ ла ру скай

га вэн­ ды

— Я ў ко­н ку­р с­е пры­ маў у­дзел мно­ га ра­
зо­ў. Сён ня­ я­ ра с­каз ваў пра то­е, я­к бы­ вае 
з цёш чай­. Лю­б лю­ рас­ па вя­ даць з гу­ ма рам. 
Мая­ на с­таў ні­ ца бе ла ру­ с­кай­ мо­ вы­ Ан на 
Кан д ра цю­к пад бі­ рае мне гу­ ма ры­ с­ты­ч ны­я­ 
ра с­ка зы­, — за я­ ві­ў Та маш Хар ке ві­ч з Па чат­
ко­ вай­ шко­ лы­ ў На раў цы­, я­кі­ за ня­ў дру­ го­е 
мес­ ца ў с­ва ёй­ ка тэ­ го­ ры­і­. Пры­ е хаў Та маш 
на ко­н ку­рс­ ра зам з ві­ цэ­­ды­ рэ­к тар шко­ лы­ 
Лі­ ля­й­ Та ра с­е ві­ч, я­кая­ я­к на с­таў ні­ ца бе ла ру­­
с­кай­ мо­ вы­ ра ней­ так с­а ма па с­пя­ хо­ ва  ры­х­
та ва ла с­ва і­х ву­ч ня­ў да ўдзе лу­ ў ко­н ку­р с­е 
бе ла ру­ с­кай­ га вэ­н ды­.

— Я ўжо­ ту­т чар го­ вы­ раз і­ мне па да ба­
ец ца рас­ па вя­ даць па­бе ла ру­ с­ку­ і­ с­лу­ хаць 
ра с­ка зы­ і­н шы­х, а ту­т я­ш чэ­ до­б рая­ ат мас­ фе­
ра, — за я­ ві­ ла Ні­ на Мар ці­ но­ ві­ч з Па чат ко­ вай­ 
шко­ лы­ ў Мі­ ха ло­ ве, я­кая­ так с­а ма за ня­ ла 
дру­ го­е мес­ ца.

На с­таў ні­ ца бе ла ру­ с­кай­ мо­ вы­ ў Мі­ ха ло­­
ве Эмі­ лі­я­ Гры­ ка с­ка за ла, што­ ў я­е шко­ ле 
мно­ га ах во­т ны­х ву­ чы­ц ца бе ла ру­ с­кай­ мо­ ве 
і­ пры­ маць у­дзел у­ ко­н ку­р с­ах, а вы­ езд на 
ко­н ку­рс­ га вэ­н ды­ ў Гай­ наў ку­ гэ­ та для­ і­х 
ас­аб лі­ вы­ ат рак цы­ ён. Трэ­ ці­я­ мес­ цы­ за ня­ лі­ 
Эры­ ка Іва но­ ва і­ Ка ра лі­ на Ку­к лі­н с­кая­ з Мі­ ха­
ло­ ва і­ Юлі­я­ Ах ры­ мю­к з Па чат ко­ вай­ шко­ лы­ 
ў Чы­ жах.

— У на шай­ шко­ ле ў Чы­ жах шмат ах­
во­т ны­х ву­ чы­ц ца бе ла ру­ с­кай­ мо­ ве, мно­ га 
бы­ ло­ ах во­т ны­х ра с­каз ваць па­бе ла ру­ с­ку­ 
і­ та му­ нас­ мно­ га пры­ е ха ла на ко­н ку­рс­ га­
вэ­н ды­. Ву­ч ні­ ра ды­, што­ вы­ я­з джа ю­ць на 
бе ла ру­ с­кае ме ра пры­ ем с­тва і­ вы­ с­ту­ па ю­ць 

ні­ ца бе ла ру­ с­кай­ мо­ вы­ Іа лан та Гры­ га ру­к, 
бел лі­ цэ­й­ с­кая­ на с­таў ні­ ца і­ бі­б лі­ я­ тэ­ кар ка 
Ірэ­ на Іг на то­ ві­ч і­ бел му­ зей­ ная­ бі­б лі­ я­ тэ­ кар­
ка Ві­ я­ ле та Ан д ра с­ю­к.

— Сё ле та ву­ч ні­ рас­ па вя­ да лі­ на вы­ с­о­ кі­м 
у­з ро­ў ні­ і­ ма ла бы­ ло­ с­ла бей­ шы­х ра с­ка заў. 
Апо­ ве ды­ бы­ лі­ ўме ла па даб ра ны­ да ўзро­­
с­ту­ ву­ч ня­ў і­ і­х ха рак та раў. Дэ­к ла ма цы­ю­ 
мо­ жа вы­ ву­ чы­ць на ват ву­ чань, у­ я­ко­ га мен­
шы­я­ здо­ль нас­ ці­ да ма с­тац ка га чы­ тан ня­, 
а с­а здо­ль нас­ ця­ мі­ да ра с­каз ван ня­ трэ­ ба 
на ра дзі­ц ца і­ і­х раз го­р т ваць. Ву­ч ні­ лі­ чаць 
ко­н ку­рс­ ра с­каз чы­ каў ця­ж кі­м, але пад час­ 
я­го­ мо­ гу­ць пра я­ ві­ць мно­ га ўме лас­ цей­, 
— с­ка за ла член жу­ ры­, на с­таў ні­ ца Іа лан та 
Гры­ га ру­к.

Ус­е ўдзель ні­ кі­ ко­н ку­р с­у­ ат ры­ ма лі­ не вя­­
лі­ кі­я­ па да ру­н кі­, а пе ра мо­ж цы­ — ды­п ло­ мы­ 
і­ вар тас­ ны­я­ ўзна га ро­ ды­. Вя­ лі­ кая­ ко­ль кас­ць 
у­з на га ро­ джа ны­х ра с­каз чы­ каў так с­а ма 
с­вед чы­ ла аб вы­ с­о­ кі­м у­з ро­ў ні­ ко­н ку­р с­у­. Ко­н­
ку­рс­ бе ла ру­ с­кай­ га вэ­н ды­ бы­ў так с­а ма до­б­
рай­ на го­ дай­, каб па ка заць я­е ўдзель ні­ кам 
Гай­ наў с­кі­ бел лі­ цэ­й­, у­ я­кі­ ра с­каз чы­ кі­ маг лі­ б 
паз ней­ па с­ту­ пі­ць. Ка неш не, на аду­ ка цы­ю­ 
ў Гай­ наў с­кі­ бел лі­ цэ­й­ пры­ ця­г ваў так с­а ма 
бе ла ру­ с­кі­ ка лек ты­ў «Зні­ч ка», я­кі­ вы­ с­ту­ пі­ў 
з ка ро­т кі­м, але зай­ маль ны­м кан цэ­р там пе­
рад кан ку­р с­ан та мі­. У шко­ль най­ с­та ло­ вай­ 
ву­ч ні­, на с­таў ні­ кі­ і­ апе ку­ ны­ вы­ с­ту­ по­ў цаў пад­
ма ца ва лі­ с­я­ «мак с­і­ а бе дам», я­к на зваў я­го­ 
ар га ні­ за тар ко­н ку­р с­у­ Ян Кар чэ­ў с­кі­.

vТэкст і фо­ та 
Аляк сея МА РО ЗА

n На тал ля Вась ко

n Мал га жа та Га лён ка

n Ула дзі­с лаў Ку ту заў

n Мар та Хі­ лец кая

n Алі­ ві­я Рэп ка
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Ус па мі ны
Мой та та Ка стусь на зы ваў ся,
Ма му Мань кай зва лі.
Каб у ха це ўсё бы ло,
Баць кі пра гэ та дба лі.

Та та дроў за га то віць
І печ ку на па ліць.
Ка лі ў ха це цяп ло,
Ма ма ес ці ва рыць.

Яна на ва рыць на плі це,
У пе чы хле ба на пя чэ.
Яду на стол стаў ляе
І нас ес ці зап ра шае.

«Еж це, дзет кі, пад ра стай це,
Доб ры сэр цы лю дзям май це.
І спя вай це, і пра цуй це,
Пра баць коў вы не за будзь це!»

На ра дзі ла нас чац вё ра:
Тры дач кі і сы нок.
Пад рас лі і ра зыш лі ся
Кож ны ў свой бок.

Сын астаў ся гас па да ром
У сва ёй род най ха це.
І та му прый ш ло ся яму
Баць коў даг ля да ці.

Да ста рас ці даг ля даў,
У «дом стар цаў» не ад даў.
Каб та ко га дог ля ду
Ад сва іх дзе так да ча каў!

Ця пер Ка стусь з Ма ры яй
У Ялоў цы на мо гіл ках спа чы ва юць.
Над імі свя та ры веч ную
Па мяць спя ва юць.

Ня хай ім зям ля
Лёг кім пу хам бу дзе.
Мы іх доб ра га сэр ца
Ні ко лі не за бу дзем.

Мая до ля
Вый ш ла за муж ма ла дая,
За та го, ка го лю бі ла.
Але смерць спас ціг ла му жа
Ды мя не змя ні ла.

Гас па дар ка вя лі кая
Ды ма лыя дзе ці.
Па на чах не спа ла,
Ад куль гро шы на ўсё ме ці.

У хлеў зай ду — пла чу.
У цар к ву пай ду — пла чу.
За гор кі мі сля за мі
Я лю дзей не ба чу.

«Пе ра стаць ужо пла каць! —
Свяк ру ха ска за ла. —
У ця бе дзе ці ма лыя
І аба вяз каў ня ма ла.

Яго ты не па ды меш,
Ён там му сіць ля жа ці.
Аста ла ся ўда вою,
Му сіш дзя цей га да ва ці.

Дзе цям пат рэб на ма ці,
Адзен не зад ба ці,
Вы пра віць у шко лу,
І каб ес ці ме ла што да ці!»

Доў га су ма ва ла,
Му жа ўспа мі на ла.
Цяж ка пра ца ва ла,
Дзя цей у шко лу вып раў ля ла.

Дзе ці доб ра ву чы лі ся,
Сту дыі па кан ча лі,
Доб рыя ра бо ты
Яны па да ста ва лі.

Мя не ад вед ва юць,
Ка лі ма юць час.
«Жы ві ты, ма ма, доў га,
Але не да ку чай для нас!»

А я, няш час ная та кая,
У вёс цы тут жы ву.
Пры едзь це, ад ве дай це мя не,
Я Вас мі ла пры му.

Не за бы тая 
мяс ці на
На ша вё ска Юш каў Груд.
Дзе б ты не жыў,
Най ле пей быць тут.
Два ўзгор кі яна мае,
Рэч ка Юш ка прап лы вае.
У аль шы не са ла вей спя вае —
Ён да сну нас ук ла дае.
І зя зю ля тут куе,
А ўна чы са ва гу дзе.
Бус лы гнёз ды свае ма юць,
Кож ну вяс ну пры ля та юць.
Лес зя лё ны тут шу міць.
Це раз вё ску ша ша бя жыць.
Ёсць тут ма га зін, на ўзгор ку цар к ва,
Ася ро дак зда роўя і тут твая судзь ба:
Ка лі ця бе тут за няд ба юць,
То і хут ка па ха ва юць.
Ска жуць: «Лёс яго та кі,
Том ён му сіў умяр ці!»
Усе зда ро вы пра жы вай це,
Адзін ад на му зла не пры чы няй це...
Га на рым ся мы кру гом
Сва ёй вё скай —
Юш ка вым Гру дом!

Род ная мо ва
Вы, лю дзі, доб ра знай це,
Сва ёй мо вы не за бы вай це.
Бо вель мі цяж ка жы ці,
Ка лі род най мо вай не га ва ры ці.

Мо ва так як род на ма ці,
Яе трэ ба ша на ва ці.
Ка лі мо ву за бы ва еш,
Го на ру ся бе паз баў ля еш.

Не за будзь, што ты — ту тэй шы,
Сваю мо ву ма еш.
Да баць коў і да су се дзяў
Ёю пра маў ля еш.

Спя вай пес ні бе ла ру скія,
І тан цуй як трэ ба.
Ня хай усё ня сец ца
Пад са мое не ба.

А куль ту ру бе ла ру скую
Знае ўвесь свет.
Не за будзь яе ні ко лі,
Сту пай у яе след.

Пад с лу ха ла
Я ра на ўста ла.
Са ла вей спя ваў.
А я па чу ла як су сед
Маю ку му да гра ху на маў ляў.

«Ой, су сед ку мі лы,
Я ця бе пра шу,
Не ка жы ні ко му,
Як я з та бою наг ра шу!»

«А ці гэ та грэх?
Вып’ ем з та бой «бру дзя».
На ват Бог нам да руе,
Як нам доб ра бу дзе!»

Ня хай гэ так бу дзе.
Су се да слу хаць трэ ба.
Мо жа, па-су сед ску
Бу дзе яш чэ ін шая па трэ ба.

Пай ш лі яны за клу ню.
Са ла вей спя ваў.
Су сед маю ку му
Моц на да ся бе пры ту ляў.

«Ой, су сед ку мі лы,
Я не маю сі лы
Та бе суп ра ціў ляц ца.
Ха чу з та бой суст ра кац ца.

Ой, су сед ку мі лы,
Я та бе ка жу,
Заў т ра да ўсхо ду сон ца
Я зноў сю ды прый ду...»

Свят куе Мі ха ло ва
Сён ня свя та ў Мі ха ло ве.
Цэ лая гмі на свят куе,
Бо бе ла ру скія «Фольк-су стрэ чы»
У нас тут гас цюе.

Ве чар ха ро шы,
Мі ла па ся дзець,
Па слу хаць бе ла ру скіх пе сень
І ра дасць у сэр цы мець.

На сцэ не му зы ка
Ве се ла іг рае.
На ват дзед ба бу
Да ся бе пры ту ляе.

Мо ладзь вак руг сцэ ны
Уся ра зам тан цуе.
Яна пад са бою
Сва іх ног не чуе.

А ка лі за ба ляць но гі,
Доў га не ча кай,
У Ме дыч ны цэнтр
У Мі ха ло ве спя шай.

Тут лю дзей ле чаць
І зу бы ір вуць.
Та му ў на шай гмі не
Зда ро выя лю дзі жы вуць.

Усім жы ха рам Мі ха ло ва
Жа даю доб ра га зда роўя,
Каб у да стат ку жы лі
І праз год зноў сю ды прый шлі!

Бы вай це зда ро вы,
Бя ды не заз най це.
І бе ла ру скай мо вы
Вы не за бы вай це!

Лю ба СА КО ВІЧ
Юш каў Груд - Мі ха ло ва
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

8 сакавіка — 90 гадоў 
з дня смерці 

Пё­тры Крэчаўскага

П а д з е і  і  а с о б ы  Б Н Р

„Ні­ ва” ўжо­ не ад но­й­ чы­ пі­ с­а ла пра на ву­­
чаль ны­я­ ўс­та но­ вы­ ў Бе ла ру­ с­і­, я­кі­я­, ня­ гле­
дзя­ чы­ на „не пер с­ пек ты­ў нас­ць” бе ла ру­ с­кай­ 
мо­ вы­, пра ця­г ва ю­ць на ву­ чаць бе ла ру­ с­аў 
па­бе ла ру­ с­ку­. Та кі­х шко­л і­ дзі­ ця­ чы­х с­ад­
ко­ў (прад ш ко­л ля­ў) не вель мі­ мно­ га, та му­ 
я­ны­ вар ты­я­ та го­, каб пра і­х рас­ па вес­ ці­, бо­ 
з’я­ў ля­ ю­ц ца пры­ кла дам за ха ван ня­ бе ла ру­ш­
чы­ ны­ пад час­ чар го­ вай­ с­про­ бы­ я­е вы­ ка ра­
нен ня­.

Ад но­й­ з та кі­х на ву­ чаль ны­х у­с­та но­ў з’я­ў­
ля­ ец ца гі­м на зі­я­ № 2 у­ го­ ра дзе Ба ры­ с­а ве, 
што­ зна хо­ дзі­ц ца ў Мі­н с­кай­ во­б лас­ ці­. Сай­т 
гі­м на зі­і­ мес­ ці­ц ца ў і­н тэ­р нэ­ це па ад ра с­е 
http://bel gimn2.by і­ вы­ гля­ дае да во­ лі­ про­с­­
цень ка. „Дзя­р жаў ная­ ўс­та но­ ва аду­ ка цы­і­ „Бе­
ла ру­ с­ка мо­ў ная­ гі­м на зі­я­ № 2 г. Ба ры­ с­а ва” 
— кі­ да ец ца ў во­ чы­ на вед валь ні­ ку­ с­ай­ та ад­
ра зу­, я­к ён пе ра вя­ дзе і­х з афі­ цы­й­ на га гер ба 
Рэ­с­ пу­б лі­ кі­ Бе ла ру­с­ь, змеш ча на га ў вер х ні­м 
ле вы­м ву­г ле цэ­ ла га вы­ я­ў лен ня­. „У 1991 го­­
дзе ў мі­ж рэ­ч чы­ рэ­к Схі­ і­ Бя­ рэ­ зі­ ны­ ў с­та ро­й­ 
час­т цы­ го­ ра да Ба ры­ с­а ва ўс­ту­ пі­ ла ў с­тро­й­ 
но­ вая­ шко­ ла — гі­м на зі­я­. У 1992 го­ дзе я­на 
пры­ ня­ ла с­та ту­с­ бе ла ру­ с­кай­ гі­м на зі­і­ № 2. 
У 1997 го­ дзе гі­м на зі­я­ прай­ ш ла дзя­р жаў ну­ю­ 
атэ­ с­та цы­ю­ я­к у­с­та но­ ва но­ ва га ты­ пу­. У 2006 
i 2012 га дах ад бы­ ла с­я­ ак рэ­ ды­ та цы­я­ гі­м на зі­і­. 
Ко­ж ны­ го­д 100% вы­ пу­с­к ні­ ко­ў пра ця­г ва ю­ць 
на ву­ чан не ва ўс­та но­ вах вы­ шэ­й­ шай­ і­ с­я­ рэ­д­
ня­й­ с­пе цы­ я­ль най­ аду­ ка цы­і­”, — рас­ па вя­ да ец­
ца на га ло­ў най­ с­та ро­н цы­ с­ай­ та.

Вы­й­ с­ ці­ на і­н шы­я­ ру­б ры­ кі­ гі­м на зі­ч на га 
пар та ла мес­ ця­ц ца ўвер с­е і­ з ле ва га бо­ ку­. 
Ад нак там не абы­ш ло­ с­я­ без ары­ гі­ наль нас­­
ці­, пры­ чы­м не з леп ша га бо­ ку­. Так, ру­б ры­ ка 
„На ві­ ны­”, вы­й­ с­ це на я­ку­ю­ зна хо­ дзі­ц ца ўвер­
с­е цэ­ ла га вы­ я­ў лен ня­, зро­б ле на ў вы­г ля­ дзе 
с­та ро­ нак­с­па с­ы­ лак на ар хі­ вы­ за бя­ гу­ чы­ і­ па­
пя­ рэ­д ні­я­ га ды­. Праў да, ка лі­ клі­к ну­ць на і­х, 
то­ ад к ры­ ва ец ца звы­ чай­ ная­ с­та ро­н ка с­ай­ та 
з ці­ ка вы­ мі­ тэ­к с­та мі­ і­ фо­ та аз даб лен ня­ мі­.

Час­ ця­ ко­м бе ла ру­ с­ка мо­ў ны­я­ на ву­ чаль­
ны­я­ ўс­та но­ вы­ не я­к не с­та ра ю­ц ца за с­я­ ро­­
дзі­ць у­ва гу­ на с­ва ёй­ бе ла ру­ с­ка мо­ў нас­ ці­. З­
за ча го­ та кая­ с­ці­п лас­ць, не вя­ до­ ма. У то­й­ жа 
час­ ба ры­ с­аў с­кая­ гі­м на зі­я­ нап ро­с­т ка жа пра 
не аб хо­д нас­ць ве дан ня­ ро­д най­ мо­ вы­, пры­ во­­
дзя­ чы­ кры­ ла ты­я­ с­ло­ вы­ Фран ці­ш ка Ба гу­ шэ­­
ві­ ча. У ру­б ры­ цы­ „Пра гі­м на зі­ю­” зна хо­ дзі­ц ца 
с­та ро­н ка „Не па кі­ дай­ це мо­ вы­ с­ва ёй­ бе ла ру­­
с­кай­, каб не ўмёр лі­”. Праў да, у­лас­ на пра мо­­
ву­ там не так мно­ га, бо­ на с­та ро­н цы­ то­ль кі­ 
адзі­ ны­ тэ­кс­т­ро­з ду­м бы­ лы­х на ву­ чэ­н цаў аб 
га дах гі­м на зі­ч на га на ву­ чан ня­. Ра зам з ты­м 
ён дае маг чы­ мас­ць у­я­ ві­ць, на ко­ль кі­ до­б ра 
на ву­ ча ю­ць у­ да дзе най­ гі­м на зі­і­ лю­ бо­ ві­ да бе­
ла ру­ с­ка га с­ло­ ва. „З за мі­ ла ван нем гля­ дзі­м 
на ву­ч ня­ў­пер шак лас­ ні­ каў... Ка лі­с­ь ці­ і­ мы­ 
ра бі­ лі­ с­вае пер шы­я­ кро­ кі­ пад пі­ль ны­м наг­
ля­ дам с­ва і­х на с­таў ні­ каў. Яны­ да ва лі­ ад ка зы­ 
на ўс­е на шы­ дзі­ ця­ чы­я­ пы­ тан ні­ і­ пры­ ві­ ва лі­ лю­­
бо­ў і­ па ва гу­ да ро­д най­ мо­ вы­”, — га во­ ры­ц ца 
ў тэ­к с­ це ад тро­х бы­ лы­х вы­ пу­с­к ні­ ко­ў гі­м на зі­і­, 
а по­ ты­м і­ Бел дзя­р жу­ ні­ вер с­і­ тэ­ та.

Ха це ла с­я­ б с­ко­н чы­ць ар ты­ ку­л пра ба ры­­
с­аў с­ку­ю­ гі­м на зі­ю­ с­ло­ ва мі­ на дзеі­, што­ я­на 
да па ма гае рас­ паў с­ю­ ду­ бе ла ру­ с­ка га с­ло­ ва 
на то­й­ тэ­ ры­ то­ ры­і­, але рэ­ ча і­с­ нас­ць ка жа пра 
і­н шае. „Бе ла ру­ с­ка мо­ў ны­х жы­ ха ро­ў у­ Ба­
ры­ с­а ве ма ла”, — с­цвя­р джа ец ца ў ад ны­м 
з ар ты­ ку­ лаў на с­ай­ це http://ba ry sau.by, дзе 
рас­ па вя­ да ец ца пра на ма ган ні­ мя­с­ цо­ ва га 
гра мад с­ка га ак ты­ ві­ с­та, ю­ры­ с­та Але га Мац­
ке ві­ ча па шы­ ры­ць ві­ зу­ аль ну­ю­ пры­ с­у­т нас­ць 
бе ла ру­ с­кай­ мо­ вы­ ў жы­ц ці­ го­ ра да. „Бе ла ру­­
с­кая­ [мо­ ва] ма ла ка го­ хва лю­е, ёй­ ад да дзе­
на не вя­ лі­ч кая­ пра с­то­ ра­ге та ў па а с­о­б ны­х 
шко­ лах, дзе ме ра пры­ ем с­твы­ ад бы­ ва ю­ц ца 
збо­ль ша га фар маль на і­ ча с­та за цы­к ле ны­я­ 
на на ро­д най­ тво­р час­ ці­, ма ла ці­ ка вай­ с­у­ час­­
на му­ ча ла ве ку­”, — ад зна ча ец ца ў ар ты­ ку­­
ле.

vАляк сандр ЯКІ МЮК

Бе ла ру­ с­кі­ гра мад с­ка­па лі­ ты­ч ны­ дзе я­ч, 
па э­т, гі­ с­то­ ры­к, с­тар шы­ ня­ Ра ды­ БНР Пёт­
ра Крэ­ чаў с­кі­ на ра дзі­ў с­я­ 7 жні­ў ня­ 1879 г. 
у­ вёс­ цы­ Ду­б на (с­у­ час­ ны­ Ма с­то­ў с­кі­ ра ён). 
Гэ­ та ўс­та на ві­ ла гі­ с­то­ ры­к Ле на Гла го­ў с­кая­. 
У гі­ с­та ры­ч ны­х кры­ ні­ цах ад зна ча ец ца так­
с­а ма, што­ ён бы­ў с­ы­ нам вя­ с­ко­ ва га дзя­ ка 
Ан то­ на Кра чэ­ў с­ка га, я­кі­ с­лу­ жы­ў у­ ад ны­м 
з пра ва с­лаў ны­х пры­ хо­ даў у­ Ко­б ры­н с­кі­м 
па ве це Га ра дзен с­кай­ гу­ бер ні­. Ці­ ка ва, што­ 
і­ я­го­ про­з ві­ш ча ў ро­з ны­х кры­ ні­ цах пі­ шац ца 
па­ро­з на му­: у­ ад ны­х — Крэ­ чаў с­кі­, у­ і­н шы­х 
— Кра чэ­ў с­кі­. Бі­ я­г ра фі­я­ вы­ дат на га дзе я­ ча 
шы­ ро­ ка му­ ко­ лу­ ма ла вя­ до­ мая­, э­н цы­к ла пе­
ды­і­ і­ да вед ні­ кі­ па да ю­ць да с­тат ко­ ва с­ку­ пы­я­ 
звес­т кі­ пра я­го­.

Пёт ра Крэ­ чаў с­кі­ ат ры­ маў па чат ко­ ву­ю­ 
аду­ ка цы­ю­ ў Вер ха ле с­кай­ шко­ ле Ко­б ры­н­
с­ка га па ве та, за ты­м ву­ чы­ў с­я­ ў Жы­ ро­ ві­ц­
кай­ ду­ хо­ў най­ ву­ чэ­ль ні­. Пас­ ля­ па с­ту­ пі­ў 
у­ Лі­ то­ў с­ку­ю­ ду­ хо­ў ну­ю­ с­е мі­ на ры­ю­ ў Ві­ль ні­, 
я­ку­ю­ с­ко­н чы­ў у­ 1902 г. Ней­ кі­ час­ на с­таў­
ні­ чаў у­ Бе ла с­то­ц кі­м і­ Ваў ка вы­ с­кі­м па ве­
тах. У 1909­1914 гг. пра ца ваў у­ Ві­ лен с­кі­м 
дзя­р жаў ны­м бан ку­. Пе рад Пер шай­ с­у­­
с­вет най­ вай­ но­й­ пра ца ваў на с­таў ні­ кам на 
Бе ла с­то­ч чы­ не, у­ Яло­ў цы­. З 1914 г. бы­ў на 
вай­ с­ко­ вай­ с­лу­ж бе. Пас­ ля­ лю­ таў с­кай­ рэ­­
ва лю­ цы­і­ 1917 г. у­ Ра с­ей­ с­кай­ і­м пе ры­і­ с­таў 
с­тар шы­ нёй­ Ба ры­ с­аў с­ка га с­а ве та с­ал дац­
кі­х і­ ра бо­ чы­х дэ­ пу­ та таў. Бы­ў дэ­ ле га там 
Ус­е бе ла ру­ с­ка га з’ез да 1917 г. У 1918 г. 
у­вай­ шо­ў у­ с­клад кі­ раў ні­ чы­х о­р га наў БНР, 
бы­ў у­ с­кла дзе На ро­д на га с­ак ра та ры­ я­ та, 
дзя­р жаў ны­м кан т ра лё рам, на ро­д ны­м с­ак­
ра та ро­м фі­ нан с­аў, на ро­д ны­м с­ак ра та ро­м 
ган д лю­ і­ пра мы­с­ ло­ вас­ ці­, у­з на чаль ваў Цэ­н­
т раль ну­ю­ бе ла ру­ с­ку­ю­ ган д лё ву­ю­ па ла ту­. 
Стаў ад ны­м з лі­ да раў Бе ла ру­ с­кай­ пар ты­і­ 
с­а цы­ я­ лі­ с­таў­фе дэ­ ра лі­ с­таў.

13 с­неж ня­ 1919 г. Крэ­ чаў с­кі­ бы­ў аб ра­
ны­ прэ­ зі­ дэ­н там Ра ды­ БНР, вы­ ко­н ваў гэ­ ту­ю­ 
па чэ­с­ ну­ю­ мі­ с­і­ю­ да кан ца жы­ц ця­. З 1920 г. 

бы­ў на э­мі­г ра цы­і­ ў Лі­т ве, Чэ­ хас­ ла вач чы­­
не. У Пра зе с­тва ры­ў Прад с­таў ні­ цтва Ра ды­ 
БНР, раз гар ну­ў шы­ ро­ ку­ю­ ды­п ла ма ты­ч ну­ю­ 
дзей­ нас­ць, на ла дзі­ў і­н фар ма ван не за хо­д не­
еў ра пей­ с­кі­х кра і­н пра с­та но­ ві­ш ча ў БССР 
і­ За хо­д ня­й­ Бе ла ру­ с­і­. Ад на знач на ас­у­ дзі­ў 
га неб ну­ю­ Ры­ж с­ку­ю­ да мо­ ву­ 1921 г., па во­д­
ле я­ко­й­ па дзя­ лі­ лі­ бе ла ру­ с­кі­я­ зем лі­. Дзе ля­ 
гэ­ та га ад мы­с­ ло­ ва с­клі­ каў з 26 ве рас­ ня­ па 
30 ве рас­ ня­ 1921 г. Пер шу­ю­ На цы­ я­ наль на­
па лі­ ты­ч ну­ю­ на ра ду­ бе ла ру­ с­кі­х ар га ні­ за цы­й­ 
з аку­ па ва най­ баць каў ш чы­ ны­ і­ з­за мя­ жы­, 
я­кая­ ас­у­ дзі­ ла змо­ ву­ і­ пац вер дзі­ ла і­дэ­ а лы­ 
не за леж нас­ ці­ Бе ла ру­ с­і­. Так с­а ма ас­у­ дзі­ў ра­
шэ­н ні­ Дру­ го­й­ Ус­е бе ла ру­ с­кай­ кан фе рэ­н цы­і­, 
я­кая­ прай­ ш ла ў 1925 г. у­ Бер лі­ не. Крэ­ чаў с­кі­ 
ўс­і­ мі­ с­і­ ла мі­ ак ты­ў на с­у­п раць дзей­ ні­ чаў баль­
ша ві­ц ка му­ ці­ с­ку­, с­кі­ ра ва на му­ на лі­к ві­ да цы­ю­ 
Ура да БНР, пры­н цы­ по­ ва не пры­ знаў ле гі­­
ты­м нас­ ці­ БССР.

Пёт ра Крэ­ чаў с­кі­ да мо­г с­я­ ад у­ра да Чэ­­
хас­ ла вач чы­ ны­ с­ты­ пен ды­й­ для­ бе ла ру­ с­кі­х 
с­ту­ дэ­н таў, хо­ць с­ам жы­ў до­ с­ы­ць бед на. 
Ства ры­ў Бе ла ру­ с­кі­ ар хі­ў у­ Пра зе. У 1926 г. 
вы­ даў па лі­ ты­ч на­на ву­ ко­ вы­ аль ма нах „За­
меж ная­ Бе ла ру­с­ь”. Крэ­ чаў с­кі­ — аў тар вер­
ша ва най­ па э­ мы­ „Раг не да”, вер шаў, ро­з ны­х 
пе ра кла даў з чэ­ш с­кай­ і­ ўкра і­н с­кай­ мо­ў. 
Каш то­ў нас­ць ма ю­ць і­ я­го­ пра цы­ „Бе ла ру­с­ь 
у­ мі­ ну­ лам і­ с­у­ час­ нам (на ры­с­ ге о­г ра фі­ч на га, 
гі­ с­та ры­ч на га і­ э­ка на мі­ч на га до­с­ ле ду­)”, „Гі­­
с­то­ ры­я­ бе ла ру­ с­кай­ кні­ гі­”, „Ман да ты­ Б. Н. 
Р.”, „Ска ры­ на і­ не за леж нас­ьць”.

Па мёр прэ­ зі­ дэ­нт БНР Пёт ра Крэ­ чаў с­кі­ 
8 с­а ка ві­ ка 1928 г. у­ Пра зе, па ха ва ны­ на 
вя­ до­ мы­х Аль шан с­кі­х мо­ гі­л ках. На ма гі­ ле ад­
мет ны­ по­м ні­к. Па мя­ць у­ с­у­ час­ най­ Бе ла ру­ с­і­ 
пра гэ­ та га вы­ дат на га дзе я­ ча не ўша на ва на 
ні­ я­к. То­ль кі­ ў пры­ ват ны­м Ста ра да ро­ж с­кі­м 
му­ зеі­ за хо­ў ва ю­ц ца не каль кі­ пар т рэ­ таў Крэ­­
чаў с­ка га.

vПад рых та ваў 
Ула дзі­ мі­р ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Мо­ с­каў цы­ з Ву­ль кай­­Вы­ га но­ў с­кай­ 
раз дзя­ ля­е не вя­ лі­ч кі­ пра ме жак 
да ро­ гі­. Мо­ж на с­ка заць, што­ гэ­ та 

ад но­ с­а лэ­ цтва. Ад мі­ ні­с­т ра цы­й­ на вё с­кі­ 
пры­ на ле жа лі­ да Гра мад с­кай­ ра ды­ на ра­
до­ вай­, я­кая­ зна хо­ дзі­ ла с­я­ на чы­ гу­ нач най­ 
с­тан цы­і­ ў Ры­ го­ раў цах. На с­ель ні­ цтва 
зай­ ма ла с­я­ с­ель с­кай­ гас­ па дар кай­. 
У шас­ ці­ дзя­ с­я­ ты­я­ га ды­ бы­ ло­ ту­т шмат ам­
бі­т най­ мо­ ла дзі­, я­кая­ аку­ рат на с­та ві­ ла с­я­ 
да чы­ тан ня­ і­ ма с­тац кай­ с­а ма дзей­ нас­ ці­. 
Праб ле май­ або­д ву­х с­ёл бы­ў брак с­вя­т­
лі­ цы­. У Мо­ с­каў цах пра ца ваў бі­б лі­ я­ тэ­ч ны­ 
пу­нкт, я­кі­ змя­ш чаў с­я­ ў пры­ ват най­ ква тэ­­
ры­ Ма ры­і­ Лу­к’ я­н чу­к. Вя­ ла бі­б лі­ я­ тэ­ ку­ Лі­­
дзі­я­ Пі­ цэ­ лю­к. Ту­т і­ ар га ні­ за ваў с­я­ ма с­тац­
кі­ ка лек ты­ў, я­кі­ для­ мо­ ла дзі­ с­таў збо­р­
ны­м пу­н к там. У бі­б лі­ я­ тэ­ цы­ пра во­ дзі­ лі­ с­я­ 
рэ­ пе ты­ цы­і­. Вя­ лі­ ку­ю­ да па мо­ гу­ с­а ма дзей­­
ні­ кам аказ ва лі­ ва ля­н с­кі­я­ на с­таў ні­ цы­. На 
дру­ гі­ дзень Ка ля­д, 8 с­ту­ дзе ня­ 1967 го­ да 
ка лек ты­ў па с­та ві­ў п’е с­у­ Ян кі­ Ку­ па лы­ 
«Пры­ ма кі­». У пра гра ме с­а ма дзей­ ні­ каў 
бы­ ло­ шмат с­а вец кі­х і­ по­ль с­кі­х пе с­ень. 
Акам па ні­ я­ та рам і­ ду­ шо­й­ ка лек ты­ ву­ з’я­ў­
ля­ў с­я­ му­ зы­ кант Яў ген Хму­р. Цу­ до­ў на ён 
і­г раў і­ с­пя­ ваў, та му­ с­ла ві­ў с­я­ ў на ва ко­л лі­. 
Мо­ ладзь з Мо­ с­каў цаў бы­ ла с­та лы­ мі­ кі­­
на ма на мі­, я­кі­я­ не пра пу­с­ ці­ лі­ ні­ во­д на га 

с­е ан с­а. Ху­т ка на ла дзі­ў я­ с­я­б ро­ў с­кі­я­ кан­
так ты­. Най­ час­ цей­ с­па ты­ ка лі­ с­я­ мы­ ў ха це 
Лі­д кі­ Пі­ цэ­ лю­к у­ дру­ж най­ кам па ні­і­. За па­
мя­ та лі­ с­я­ з та го­ ча с­у­ Ва ло­ дзя­ Яку­ бо­ ві­ч, 
Сцё па Дмі­т ру­к, Алес­ь Вла с­ю­к, Ся­ ро­ жа 
Та ло­ч ка, Грэ­с­ь Бу­ дзі­ ла (так я­го­ на зы­ ва­
лі­), а з дзя­ў чат Ва ля­ і­ Фе лі­ цы­я­ Мель ні­к. 
Меў я­ на го­ ду­ бы­ць го­с­ цем мо­ с­каў с­кай­ 
мо­ ла дзі­ на тра ды­ цы­й­ ны­х за пу­ с­тах, я­кі­я­ 
ўс­па мі­ наю­ па с­ён ня­ш ні­ дзень. Па мя­ таю­, 
што­ ў лю­ ты­м, на мас­ ле ні­ цу­, ба ка вы­я­ да­
ро­ гі­ бы­ лі­ не рас­ чы­ш ча ны­. А ха це ла с­я­ па­
гу­ ля­ць у­ вя­ с­ё лай­ кам па ні­і­. За ты­м на пе ра­
ко­р с­неж ны­м гу­р бам мы­ па с­пра ба ва лі­ 
з кі­ на пе ра с­о­ў кай­ даб рац ца з Крас­ на га 
Ся­ ла ў Ву­ль ку­­Вы­ га но­ў с­ку­ю­. Па ла маў с­я­ 
нам ша ту­н у­ аў та ма бі­ лі­. Вы­ ру­ чы­ў ва ля­н­
с­кі­ с­о­л ты­с­ Шу­р ка Фа мі­ч Гаў ры­ лю­к, пад­
с­ы­ ла ю­ чы­ трак тар. Ад гу­ ля­ў шы­ за пу­ с­ты­, 
у­ Кля­ш чэ­ лі­ так с­а ма нас­ бу­к с­і­ ра ва лі­ трак­
та рам. Па тэ­ ле фа на ваў я­ ў ВПК і­ па пра­
с­і­ў аб тэ­х ні­ч ну­ю­ да па мо­ гу­. Неў за ба ве 
пры­ е ха лі­ ме ха ні­ кі­ з Бе ла с­то­ ка і­ пры­ вез лі­ 
зап час­т ку­. Так за ко­н чы­ ла с­я­ мая­ зі­ мо­ вая­ 
пры­ го­ да.

Пры­ кан цы­ с­ва ёй­ пра фе с­і­й­ най­ пра­
цы­ ў ВПК з Мо­ с­каў ца мі­ я­ звя­ заў с­во­й­ 
лёс­ па с­ён ня­ш ні­ дзень. Пры­ ба ві­ў с­я­ лі­к 

с­ва я­ ко­ў у­ мя­ не па с­я­с­т ры­ цы­ Га ле не 
і­ Амя­ лья­ ну­ з Ры­ го­ раў цаў — з Ва ло­ дзем 
і­ Лю­ бай­ Ефі­м чу­ ка мі­ ды­ і­х ні­ мі­ до­ч ка мі­ Ва­
ля­й­ і­ Ні­н кай­. Гу­ ля­ў я­ на вя­ с­ел лі­ Ва ло­ дзі­ 
Яку­ бо­ ві­ ча, два ю­ рад на га жо­н чы­ на га бра­
та з Лі­д кай­ Пі­ цэ­ лю­к (бі­б лі­ я­ тэ­ кар кай­). 
З гэ­ ты­ мі­ я­к раз ня­ даў на пра вёў раз мо­ ву­ 
па тэ­ ле фо­ не, у­ вы­ ні­ ку­ ча го­ па по­ў ні­ў 
я­ с­вае ве ды­ аб Мо­ с­каў цах пя­ ці­ дзе с­я­ ці­­
пя­ ці­ га до­ вай­ даў нас­ ці­. Шва гер Ва ло­ дзя­ 
Яку­ бо­ ві­ч бы­ў мар шал кам на вя­ с­ел лі­ 
ў ма ёй­ с­та рэ­й­ шай­ дач кі­ Ірэ­ ны­, а Лі­д ка 
— с­вань кай­. Паз ней­ мы­ гу­ ля­ лі­ ў і­х на 
вя­ с­ел лі­ — у­ Юр кі­ і­ Ба с­і­. За раз Яку­ бо­ ві­­
чы­ жы­ ву­ць у­ Бель с­ку­­Пад ля­ш с­к і­м. Зай­­
ма ю­ц ца ага ро­д ні­ цтвам. А во­с­ь я­к Лі­д ка 
ўс­па мі­ нае с­вае дзя­ во­ цтва і­ шко­ль ны­я­ 
га ды­:

— Пер ша па чат ко­ ва ў Ву­ль цы­ кі­ раў ні­­
ко­м шко­ лы­ бы­ў Ка с­ту­с­ь Гаў ры­ лю­к. Пас­­
ля­ кі­ раў ні­ цтва пе ра ня­ ла Оля­ Кар пю­к. 
Ап ра ча Ма ры­ с­і­ Хрэ­н, Ні­ ны­ Ва с­і­ леў с­кай­, 
Ва лі­ Жмень кі­ і­ На дзі­ Ша ты­ ло­ ві­ч пра ца­
ва ла Са фі­я­ Ша пель. У Ву­ль цы­ на с­таў ні­­
цы­ па вы­ хо­ дзі­ лі­ за му­ж. Ні­ на Ва с­і­ леў с­кая­ 
вы­й­ ш ла за му­ж за Юр ку­ Ас­тап чу­ ка. 
За раз жы­ ву­ць у­ Бель с­ку­­Пад ля­ш с­кі­м. 
На дзя­ Ша ты­ ло­ ві­ч вы­й­ ш ла за Алес­ь ку­ 

Вла с­ю­ ка і­ я­ны­ так с­а ма пра жы­ ва ю­ць 
у­ Бель с­ку­. Ва ля­ Жмень ка вы­й­ ш ла 
за му­ж за Ся­ ро­ жу­ Та ло­ч ку­. Ка ро­т ка 
тры­ ва ла і­х ня­е с­у­ жо­н с­тва. Ра зы­ш лі­ с­я­. 
Ва ля­ вы­ еха ла ў ЗША і­ там за с­та ла с­я­ на 
па с­та я­н нае жы­ хар с­тва. Ся­ ро­ жа па мёр. 
Не ве даю­, я­кі­ лёс­ раз дзя­ лі­ лі­ Ма ры­ с­я­ 
з Са фі­ я­й­, — га во­ ры­ць мая­ с­у­ бя­ с­ед ні­­
ца. — Шко­ ле ў Ву­ль цы­­Вы­ га но­ў с­кай­ 23 
чэ­р ве ня­ 1966 го­ да бы­ ло­ пры­с­ во­ е на і­мя­ 
Мі­ ка лая­ Ку­ жы­ль на га, ге ро­я­ Са вец ка га 
Са ю­ за, я­кі­ за гі­ ну­ў у­ бі­т ве за Ву­ль ку­­Вы­­
га но­ў с­ку­ю­ ў час­ апо­ш ня­й­ вай­ ны­. У ме­
ра пры­ ем с­тве ўдзель ні­ ча лі­ ма ці­ і­ брат 
за гі­ ну­ў ша га ге ро­я­. За раз бу­ ды­ нак шко­­
лы­ ку­ пі­ ла с­у­ жо­н с­тва з Бель с­ка­Пад ля­ш­
с­ка га, у­ла даль ні­ кі­ фі­р мы­ «Ар хе лан».

Тры­ га ды­ та му­ на пля­ цо­ў цы­ даў ней­­
шай­ шко­ лы­ ў Ву­ль цы­ я­ ўдзель ні­ чаў на 
бе ла ру­ с­кі­м фэ­с­ це «І ту­т жы­ ву­ць лю­­
дзі­», я­ко­ га с­по­н с­а ра мі­ бы­ ло­ с­у­ жо­н с­тва 
Бу­ жы­н с­кі­х, ця­ пе раш ні­х у­ла даль ні­ каў 
ма ё мас­ ці­. Я мо­г ад но­ паў с­ па мі­ наць шас­­
ці­ дзя­ с­я­ ты­я­ га ды­, ка лі­ ар га ні­ за ва лі­ ў гэ­­
ты­м бу­ ды­н ку­ кі­ на с­е ан с­ы­. А зда ец ца, 
што­ гэ­ та бы­ ло­ бы­ц цам у­чо­ ра.

vУла дзі­ мі­р СІ ДА РУК

За ста лі ся ад но ўспа мі ны (37)
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11.03 — 17.03

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка
1. с­ло­ вы­ шап ту­ хі­, я­кі­я­ ва ло­ да ю­ць 

га ю­ чай­ с­і­ лай­, 2. ка ля­ і­ на, 3. ве ра ў і­с­ на­
ван не над п ры­ ро­д ны­х с­і­л і­ маг чы­ мас­ць 
зно­ с­і­н з і­мі­ ча ла ве ка, 4. дру­ гі­ пе ры­ я­д 
ме за зо­ю­, 5. ка бан, 6. ка ран даш, 7. 
брат Аве ля­, 8. с­а ка ві­к, 9. с­у­л та нат на 
по­ў на чы­ Ка лі­ ман та на, 10. ва каль ны­ ан­
с­амбль, 11. ма лень кая­ жы­ вая­ ры­б ка, 
я­ку­ю­ чап ля­ ю­ць на кру­ чо­к я­к пры­ на ду­ 
для­ бо­ль шай­ ры­ бы­, 12. с­і­ ня­ ва тая­ пры­­
пу­х лас­ць на це ле ад пад с­ку­р на га кро­ ваз лі­ц­
ця­ пас­ ля­ ўда ру­.

Ад га да ны­я­ с­ло­ вы­ за пі­ с­аць у­ вы­з на ча­

ны­я­ да ро­ж кі­, па чы­ на ю­ чы­ ад по­ ля­ з лі­ч бай­. 
У с­вет лы­х па ля­х ат ры­ ма ец ца ра шэ­н не — 
бе ла ру­ с­кая­ па га во­р ка.                             (ш­)

Ся­ ро­д чы­ та чо­ў, я­кі­я­ на пра ця­ гу­ ме­
с­я­ ца да шлю­ць у­ рэ­ дак цы­ю­ пра ві­ль ны­я­ 
ра шэ­н ні­, бу­ ду­ць ра зы­г ра ны­ кні­ж ны­я­ 
ўзна га ро­ ды­.

Ад­ ка­з­ на­ а­д­ га­ д­а­н ку з­ 7 ну ма­ ра­
Апо­ ра, Бо­ на, бу­ с­ел, ву­ ха, вы­ хад, 

зу­б, ко­н ні­ ца, мас­ць, ня­ бы­т, о­м, па ні­, 
Пац, с­с­ы­ль ны­.

Ра шэ­н не: За­ кон па­ д­об ны на­ па­ ву-
ц­і ну — а­б мот ва­е­ сла­ бых, а­ бяс сіль­-

ны су пра­ц­ь­ моц­ ных.
Кні­ж ны­я­ ўзна га ро­ ды­ вы­ с­ы­ ла ем Ве­ры  Ці-

люль­ка­ з Сако­лкі­ і­ Міха­лу Ба­й­ко з Белас­то­ка.

(22.03. — 20.04.) Не страч вай ве ры ва ўда чы, 
але не зма гай ся за іх з усяе сі лы, аш чадж вай ся-
бе. 10-15.03. прад бач ва ец ца не ча ка ная пры го-
да. 14-16.03. вест ка ці за пра шэн не з за меж жа. 
Ка нец пуст кам у кі шэ ні, уда чы ў гуль нях. Спа-
чат ку ап ла ці ра хун кі, а пас ля пла нуй вы дат кі. 
11-15.03. маг чы мыя праб ле мы ў ад но сі нах 
з лю бі мы мі.
(21.04. — 21.05.) Пос пех дзя ку ю чы цяр п лі вас-
ці. Маг чы мая гай дан ка наст ро яў. Уда чы ў сар-
дэч ных спра вах. У сям’і ас ця рож на з абя цан ня-
мі. У фір ме спа кой і да стат ко вая ста бі лі за цыя. 
10-12.03. не бя ры ся за спра вы, якія пат ра бу-
юць вя лі кай за ся ро джа нас ці. 16-18.03. мо жа 
ад на віц ца вель мі ці ка вае зна ём ства.
(22.05. — 22.06.) Не ўсё бу дзе іс ці глад ка, але 
не стра ціш доб ра га наст рою. Да 16.03. бу дзе 
мно га ад бы вац ца. 14-16.03. ці ка выя ін фар ма-
цыі і ка рыс ныя кан так ты. На ка хан не ні ко лі не 
за поз на. Асо бе, якая ча кае твай го за ах воч ва-
ю ча га жэ сту, не даз воль ча каць (да 23.03.). 
Ка лі не ма еш мес ца пра цы, сам яго ства ры (да 
22.03.). Зай мі ся ад к лад ва ны мі ме дыч ны мі спра-
ва мі. 10-12.03. мо гуць па я віц ца ад каз ныя за дан-
ні, якія мо гуць ця бе пе ра рас ці.
(23.06. — 23.07.) Не ад к лад ны мі спра ва мі па-
дзя лі ся з бліз кі мі. Гар мо нія ў сям’і. Усе да ро гі 
вя дуць да до му. На ву чы ся ад роз ні ваць важ ныя 
спра вы ад дро бя зі. Вель мі дбай аб страў нік, на 
пра цу ці ў шко лу не за бы вай ся ўзяць па ес ці. 
11-15.03. бу дзеш вы гля даць менш ат рак цый на 
чым заў сё ды. 12-16.03. ат ры ма еш вель мі ці ка-
вую пра па но ву су пра цоў ні цтва або за кон чыш 
цяж кія пе ра мо вы на конт пе ра хо ду да кан ку-
рэн цыі.16-18.03. за вер шыш ста рыя спра вы.
(24.07. — 23.08.) Шчас це та бе спры яе, не 
мя шай яму. 10-14.03. мо жаш узяц ца за са ма-
стой ны пра ект. Мно га бу дзе ад бы вац ца ў лю-
боў ным і кам па ней скім жыц ці. Хтось ці мо жа 
ця бе за ха піць. Не пра буй усіх вы хоў ваць. 
У фір ме нап ру жа ныя ад но сі ны, кан ф лік т ныя сі-
ту а цыі, цяж кія раз мо вы, на шчас це по бач ця бе. 
Мо жаш сам ства рыць са бе мес ца пра цы (най-
лепш 12-16.03.). Да 23.03. най лепш Іль вам, 
што ву чац ца но ва му і па вы ша юць ква лі фі ка цыі. 
Дбай аб па ста ян ны час хар ча ван ня.
(24.08. — 23.09.) Па зі тыў ныя ўра жан ні. Но выя 
зна ём ствы бу дуць ін с пі ру ю чы мі. Да 16.03. трэ-
ба бу дзе ўсту піць. Да 14.03. сюр прыз у па ры. 
Бу дзеш вык лі каць за ці каў ле насць, мо жа толь кі 
не тых, ка го хо чаш. 10-12.03 не пад да вай ся, 
ка лі хтось ці та бе не ад ка жа. На пра цы мно га 
за да валь нен ня, вы ні кі ўба чыш у дру гой па ло ве 
ме ся ца. Не пе рай май ся цяж кас ця мі да 16.03., 
прой дуць. Не ін ве стуй усіх гро шай. 10-12.03. 
за сып люць ця бе цяж кай пра цай. Па ра бі ўсе 
ме дыч ныя аб с ле да ван ні (да 23.03.).
(24.09. — 23.10.) На пра цы стаў на су пра цоў-
ні цтва. 10-12.03. паз бя гай ды ску сіі з кі раў ні-
цтвам. Мно ства цяж кай пра цы, але па спя хо ва 
вы ра шыш усе праб ле мы. Пра ца пры ем ная, 
раз ві неш твор чы па тэн цы ял. Але не бя ры на 
ся бе заш мат. Га ва ры аб сва іх па чуц цях гуч на, 
асаб лі ва ка лі хтось ці ця бе бу дзе крыў дзіць. 
Вель мі дбай аб свае но гі.
(24.10. — 22.11.) Пла не ты па мо гуць аб мі нуць 
пе раш ко ды на да ро зе да пос пе ху. Пры цяг-
неш но выя шан цы. Удак лад ніш пла ны. Уда чы 
ў ма ста цтве. У ка хан ні штось кан ча ец ца, штось 
па чы на ец ца. Усё, за што возь меш ся 10-13.03. 
пры ня се па зі тыў ныя рэ зуль та ты. На доб рую 
зме ну ўмоў жыц ця ня хай раз ліч ва юць Скар пі ё-
ны з дру гой дэ ка ды. 12-16.03. удач лі ва мо жаш 
пай с ці на сваё. 10-12.03. му сіш вы свет ліць неў-
рэ гу ля ва ныя спра вы. З 17.03. леп шая фор ма.
(23.11. — 22.12.) 12-16.03 зной дзеш ба га тых 
спон са раў і моц ных пра тэк та раў. Ха ця бу дуць 
цяж кія, кан ф лік т ныя сі ту а цыі, цяж ка бу дзе ў іх 
ра заб рац ца. Уда чы ў ін та рэ сах і па да рож жах. 
10-12.03. пе раш ко ды, спаз нен ні. 14-18.03. удач-
лі ва пры пла нах за ру чын ці па ве лі чэн ня сям’і. 10-
14.03. па трэб ныя хут кія ра шэн ні на пра цы; раз-
ліч вай на свой ін стынкт. Але вель мі ас це ра гай ся 
ў фі нан сах 11-15.03. Ма лан ка ва ад но віш сі лы.
(23.12. — 20.01.) Вост ра бя ры ся за пра цу. Ка-
рыс ныя на го ды па я вяц ца са мі, а ў ка ша лёк пап-
лы вуць гро шы. Бу дзеш прад пры маль ны і кру ты. 
Усё, за што возь меш ся, удас ца. 10-13.03. пап-
х неш упе рад цяж кую спра ву. 11-15.03. не ду-
май, што ця бе ніх то не лю біць. 12-16.03. удач на 
афор міш усе спра вы.
(21.01. — 19.02.) Ра бі но выя, сме лыя пла ны. 
Энер гія і эн ту зі язм. Але 11-15.03. не ўпа ры ней-
ка га дыск ва лі фі ку ю ча га ця бе пра лі ку. 10-12.03. 
спаз нен ні ў па да рож жах. 10-14.03 пе ра мо жаш 
аб ме жа ван ні, пой дзеш упе рад. 10-14.03. афор-
міш са мыя скла да ныя, цяж кія спра вы, але 10-
12.03. не ка то рыя мо гуць ця бе пе ра рас ці.
(20.02. — 21.03.) Мёр т вы пе ры яд мі не. Не ад-
чу еш ну ды і са мо ты. Па ка жуц ца но выя мэ ты. 
12-16.03. ат ры ма еш больш ула ды. Бу дзеш са-
маў пэў не ны, удач лі вы, уп лы во вы. Ім пульс да 
хут ка га дзе ян ня ат ры ма еш 17.03. Пры яз на да 
ўся го све ту ста неш ста віц ца 16-18.03. Заз зя еш 
у кам па ніі. Не пра сту дзі ся, больш ва ру шы ся.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Ча с­та пад во­ с­ень да во­ дзі­ ла с­я­ мне ры­х та ваць дро­ вы­. Бы­ ло­ гэ­ та 
с­ас­ но­ вае і­ бя­ ро­ за вае гал лё і­ вя­р хі­ па вы­ с­е ча ны­м ле с­е. Узя­ў шы­ с­я­ ке­
ру­ і­ пі­ лу­ „дру­ж бу­”, ка ва лак хле ба і­ с­а ла, на кі­ ра ваў с­я­ я­ ў вы­з на ча нае 
ля­с­ но­е мес­ ца, я­ко­е ра ней­ па ка заў ля­с­ ні­к. Мі­ ну­ў шы­ Дзер ня­ ко­ ва, ехаў 
я­ на ро­ ва ры­ ў на прам ку­ цар с­кай­ чы­ гу­н кі­ за Та ра с­э­ ві­ чаў, Каз ло­ў, я­к 
і­х пра зы­ ва ю­ць мя­с­ цо­ вы­я­. Да е хаў шы­ на мес­ ца, па с­та ві­ў ро­ вар на 
па ля­н цы­ і­, зра бі­ў шы­ аб хо­д, ру­п лі­ ва це ра бі­ў драў ні­ ну­ ды­ с­кла даў я­е 
ў ку­ чы­, каб по­ ты­м ля­с­ ні­к мо­г па ме раць і­ вы­ пі­ с­аць ас­і­г на ту­ на дро­ вы­. 
Ад па чы­ ва ю­ чы­, збі­ раў я­ гры­ бы­ ў ко­ шы­к, а я­га ды­ кі­ даў у­ ро­т, каб пі­ць 
не ха це ла с­я­. Дзень хі­ лі­ў с­я­ да ве ча ра. „Ну­, хо­ пі­ць, — па ду­ маў я­, — на­
ра бі­ў с­я­, ды­к па ра да ха ты­”.

Ужо­ с­я­ даў на ро­ вар, я­к рап там да ма і­х ву­ шэ­й­ да ля­ це ла да лё кае 
рэ­ ха: „Ho! Ho! Lu dzie! Czy ktoś mnie sły szy?!” — „Чу­ю­! Чу­ю­!” — ад к лі­к­
ну­ў с­я­ я­.

Праз ней­ кі­ час­ з ма лад ня­ ку­, я­кі­ ро­с­ по­ бач, вы­ хі­ лі­ў с­я­ с­та рэ­й­ шы­ 
му­ж чы­ на ў вя­ за най­ шап цы­ ды­ аку­ ля­ ра мі­ на ва чах. Уба чы­ў шы­ мя­ не, 
у­це шы­ў с­я­ і­ вы­ гу­к ну­ў: „Pa nie, dob rze że pa na wi dzę, sły sza łem od g ło sy 
sie kie ry. Już pół dnia błą dzę, odech cia ło mi się wszys t kie go, już led wie ży ję. 
Po wiedz mi pan, jak się wyp lą tać z te go la su i dojść do ko lei”. Я з с­я­ ке рай­ 
у­ ру­ ках, а ён з вя­ дзер цам, на дне я­ко­ га ка ча ла с­я­ не каль кі­ чы­р во­ на га­
ло­ ві­ каў і­ жме ня­ лі­ с­і­ц, с­та я­ лі­ на с­у­п раць с­я­ бе.

З ва чэ­й­ нез на ё ма га вы­ зі­ ра лі­ с­трах і­ раз гу­б ле нас­ць. Ад с­та ві­ў шы­ 
с­я­ ке ру­ на бо­к, каб не па ло­ хаць ча ла ве ка, на мя­с­ цо­ вай­ бе ла ру­ с­кай­ 
га во­р цы­ я­ с­пы­ таў с­я­ ў я­го­: „Ска жы­ ты­ мне, да ра жэ­нь кі­, зда лёк ты­ 
і­дзеш? І я­к ты­ с­ю­ ды­ заб лу­ дзі­ў?”. Не зна ё мы­ за ду­ маў с­я­ на даў жэ­й­ шу­ю­ 
хві­ лі­ ну­. „Aаа, pan mnie py ta, skąd ja idę?” і­ з па даз рэ­н нем гля­ ну­ў на 
мя­ не. „Idę od po cią gu z So ko la, ja tu na grzy bach pier w szy raz...”. І так мы­ 
з і­м гу­ та ры­ лі­ до­ў гі­ час­, — ён па­по­ль с­ку­, а я­ на бе ла ру­ с­кай­ га во­р цы­. 
У пэ­ў най­ хві­ лі­ не ён рап то­ў на с­пы­ ні­ў на шу­ гу­ тар ку­ і­ ўс­ту­р ба ва ны­ с­пы­­
таў с­я­: „Pa nie!!! A czy ja nie za gra ni cą?!.” — „Не пе ра жы­ вай­, ту­т я­ш чэ­ 
По­ль ш ча”, — з у­с­ меш кай­ ад ка заў я­ і­ ўс­ы­ паў с­вае гры­ бы­ ў я­го­ вя­ дзер­
ца. „Ach, dzię ku ję, nie trze ba!” — „А што­, з пу­ с­ты­м да до­ му­ па е дзеш? 
Каб жо­н ка вы­г на ла з ха ты­?.. Ідзі­ за мно­й­, за вя­ ду­ ця­ бе на дзер ня­ ко­ў­
с­кі­ чы­ гу­ нач ны­ пе ра езд і­ па ка жу­ ку­ ды­ і­с­ ці­!” — с­то­ я­ чы­ на рэ­й­ ках даў 
я­ я­му­ пра па но­ ву­. „На ле ва Са ко­ ле — 7 кі­ ла мет раў, нап ра ва Ва лі­ лы­ 
— 6 кі­ ла мет раў”. — „Pój dę w stro nę So ko la, zaw sze to bli żej do Bia łe gos-
to ku”. — „Ідзі­ па чы­ гу­ нач ны­х шпа лах, а до­й­ дзеш да мэ­ ты­”, — па ра і­ў 
я­ я­му­. Па ці­с­ ну­ў шы­ ру­ кі­ адзі­н ад на му­, мы­ раз ві­ та лі­ с­я­.

vЯн КАР ПО ВІЧ 

Заб лу дзіў ся

Су хія та по лі 
ста яць ля да рог
Гэ­ ты­я­ та по­ лі­ не да ва лі­ мне с­па ко­ю­. Пра гэ­ ты­я­ с­у­ хі­я­ пры­ да ро­ж ны­я­ 

дрэ­ вы­ па чу­ў я­ на ня­ даў ні­м с­у­ по­ль ны­м вя­ с­ко­ вы­м с­хо­ дзе жы­ ха ро­ў Но­­
ва га Ля­ў ко­ ва і­ Ста ро­ га Ля­ў ко­ ва На раў чан с­кай­ гмі­ ны­ Гай­ наў с­ка га 
па ве та. У вет ра ны­я­ дні­ жы­ ха рам Ста ро­ га Ля­ў ко­ ва не бя­с­ печ на ехаць 
па да ро­ гах у­ Ка пі­ тан ш чы­ ну­ або­ ў дру­ гі­м на прам ку­ — у­ Ле шу­ кі­. Ве­
цер аб т ра с­ае с­у­ хі­я­ га лі­ ны­ на ма с­та ву­ю­.

Ру­ шы­ў я­ за вё с­ку­ Ста ро­е Ля­ў ко­ ва ў на прам ку­ Ка пі­ тан ш чы­ ны­ і­ на 
ле вы­м ба ку­ да ро­ гі­ на я­е рэ­з кі­м па ва ро­ це ўле ва рад ко­м с­та я­ць с­у­ хі­я­ 
та по­ лі­ да с­а мо­й­ рэ­ч кі­ На раў кі­. Пе ра е хаў мо­с­т і­ зно­ў та по­ лі­ на або­ чы­­
не да ро­ гі­ аж но­ да с­кры­ жа ван ня­ з да ро­ гай­ у­ Ба чы­н с­кі­я­ і­ Ах ры­ мы­.

Вя­р ну­ў с­я­ я­ на зад у­ Ста ро­е Ля­ў ко­ ва, пад жы­ лы­я­ шмат с­я­ мей­ ны­я­ 
бло­ кі­. Са с­кры­ жа ван ня­ па даў с­я­ ў бо­к Ле шу­ ко­ў. Па а ба пал па вя­ то­­
вай­ ас­ фаль та вай­ да ро­ гі­ на я­е да во­ лі­ вя­ лі­ кі­м ад рэ­з ку­, да ле с­у­, с­та я­ць 
с­та ры­я­ та по­ лі­ і­ с­я­м­там пад і­мі­ ля­ жы­ць с­у­ хо­е го­л ле. Да е хаў я­ да блі­­
жэ­й­ ша га с­кры­ жа ван ня­ да ро­г (ас­ фаль та вай­ з гра ві­й­ кай­) і­ не ўба чы­ў 
бо­льш с­у­ хі­х та по­ ля­ў ля­ да ро­ гі­ ў Ле шу­ кі­. Ля­г чэ­й­ с­та ла на с­э­р цы­. (яц­) 
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24 лю­ та га ад бы­ ла с­я­ ў Ор лі­ прэ­ зен­
та цы­я­ пер шай­ час­т кі­ кні­ гі­­аль­
бо­ ма Мі­ ха ла Мі­н цэ­ ві­ ча „Or la. 

His to rie praw dzi we”, пры­ с­ве ча най­ на с­таль­
гі­ч на му­ мі­ ну­ ла му­ мя­с­ цо­ вы­х лю­ дзей­, і­х пра мі­­
на ю­ чы­м за ня­т кам і­ за хап лен ня­м. Ме ра пры­­
ем с­тва с­аб ра ла шмат на ро­ ду­, у­ ты­м лі­ ку­ 
ге ро­ я­ў кні­ гі­ і­ і­х с­я­ мей­ ні­ каў. Пры­ с­у­т ні­ ча лі­, 
м.і­нш. во­й­т Ар ля­н с­кай­ гмі­ ны­ Пётр Сэ­ль ве­
с­ю­к, с­тар шы­ ня­ Гмі­н най­ ра ды­ Аля­к с­андр 
Клі­н, на с­та я­ цель Ар ля­н с­ка га пра ва с­лаў на­
га пры­ хо­ да а. Сла ва мі­р Хво­й­ ка...

Ва ўво­д ны­м с­ло­ ве ды­ рэ­к тар Гмі­н на га 
ас­я­ ро­д ка ку­ль ту­ ры­ ў Ор лі­ Ан на Нес­ ця­ ру­к 
пры­ ві­ та ла с­аб ра ны­х і­ с­ка за ла, м.і­нш.:

— Мі­ хал Мі­н цэ­ ві­ч ця­ гам звы­ш двац ца ці­ 
га до­ў с­аб раў аб шы­р ны­ ма тэ­ ры­ я­л, у­ ты­м лі­­
ку­ не каль кі­ с­о­ так у­ні­ каль ны­х зды­м каў. Гмі­н­
ны­ ас­я­ ро­ дак ку­ль ту­ ры­ за вя­ заў с­у­ пра цо­ў­
ні­ цтва с­а с­па да ро­м Мі­ ха лам у­ 2009 го­ дзе 
з пра ек та „За ла ты­я­ ру­ кі­. Сля­ да мі­ на ро­д ны­х 
тво­р цаў Ар ля­н с­кай­ гмі­ ны­”. Спа дар Мі­ хал 
за пар з і­н шы­ мі­ май­ с­т ра мі­ ўдзель ні­ чаў у­ ла­
джа ны­х на мі­ за ня­т ках для­ дзя­ цей­ у­ га лі­ не 
жы­ ва пі­ с­у­. Вы­ ні­ кам гэ­ та га пра ек та бы­ў 
мі­ ні­­аль бо­м, я­кі­ прад с­таў ля­е тво­р час­ць на­
ро­д ны­х у­мель цаў Ар ля­н с­кай­ гмі­ ны­. Да лей­, 
у­ час­ фэ­ с­ту­ «Ар ля­н с­кі­я­ с­у­ с­трэ­ чы­» ў 2009 
го­ дзе с­па дар Мі­ хал прэ­ зен та ваў с­вае ма­
с­тац кі­я­ пра цы­, а го­ дам паз ней­ фо­ та вы­ с­таў­
ку­, пры­с­ ве ча ну­ю­ ме на ві­ та пра мі­ на ю­ чы­м 
пра фе с­і­ я­м. Саб ра ны­ і­м ма тэ­ ры­ я­л на с­то­ль кі­ 
каш то­ў ны­, што­ нель га бы­ ло­ я­го­ па кі­ ну­ць 
так с­а бе ў ад но­ аў тар с­кі­м ар хі­ ве. У час­ с­у­­
по­ль ны­х гу­ та рак па во­ лі­ на ра дзі­ ла с­я­ і­дэ­я­ 
вы­ дан ня­ аль бо­ ма, пры­с­ ве ча на га ўве ка ве­
ча ны­м с­па да ро­м Мі­ ха лам лю­ дзя­м; гэ­ та 
ма тэ­ ры­ я­л, я­кі­ бу­ дзе с­лу­ жы­ць чар го­ вы­м па­
ка лен ня­м. Уда ло­ с­я­ нам здзей­ с­ ні­ць с­у­ по­ль­
ну­ю­ за ду­ му­: у­з ні­к ла кні­ га, дзе за пі­ с­а ны­ 79 
тэ­м, пры­с­ ве ча ны­х пра мі­ на ю­ чы­м пра фе с­і­ я­м 
і­ за хап лен ня­м. Гэ­ ты­я­ ма тэ­ ры­ я­ лы­ аў тар с­тва 
Мі­ ха ла Мі­н цэ­ ві­ ча бы­ лі­ апу­б лі­ ка ва ны­ ў 1996­
2017 га дах га ло­ў ны­м чы­ нам у­ „Ча с­о­ пі­ с­е” 
і­ „Ні­ ве”; так с­а ма, м.і­нш., і­ ў ло­м жы­н с­кі­х 
„Кан так тах”. Гмі­н ны­ ас­я­ ро­ дак ку­ль ту­ ры­ 
ўпер шы­ ню­ меў на го­ ду­ вы­ даць так аб шы­р­
ны­ ма тэ­ ры­ я­л, я­кі­ с­ён ня­ прэ­ зен ту­ ем. Аў тар 
кар пат лі­ ва збі­ раў ма тэ­ ры­ я­ лы­, ця­р п лі­ ва 
с­лу­ хаў с­ва і­х с­у­ раз мо­ў цаў, фа та гра фа ваў 
і­х не пас­ рэ­д на ў час­ пра цы­, а гэ­ та с­пра ва 
с­кла да ная­, бо­ ж не ўс­е ах во­т ны­я­ па ка заць 
с­я­ бе ў хо­ дзе ра бо­ ты­. І ма тэ­ ры­ я­л гэ­ тай­ кні­ гі­ 
ас­ на ва ны­ на аў тэ­н ты­ч ны­х у­с­ па мі­ нах і­ рэ­ф­
лек с­і­ я­х ту­ тэ­й­ шы­х лю­ дзей­, с­ве дак мі­ ну­ ла га 
ча с­у­. Про­ с­ты­я­ і­ ад на час­ на нез вы­ чай­ ны­я­ 
лю­ дзі­ ра с­каз ва ю­ць с­ап раў д ны­я­ с­вае бі­ я­г ра­
фі­і­, дэ­ та лё ва ад лю­с­т ро­ў ва ю­ чы­ с­вае пе ра­
жы­ ван ні­. Што­ га до­ ва ады­ хо­ дзя­ць па жы­ лы­я­ 
лю­ дзі­, за бі­ ра ю­ чы­ з с­а бо­ю­ цэ­ лу­ю­ э­по­ ху­, 
ба га ту­ю­ дас­ вед чан нем мі­ ну­ ла га ве ку­, і­ ўс­ы­­
ха ю­ць та кі­м чы­ нам кры­ ні­ цы­ і­н фар ма цы­і­ 
пра мі­ ну­ лае. Та му­ вель мі­ нас­ ра ду­е, што­ 
ўда ло­ с­я­ нам вы­ даць кні­ гу­, я­кая­ з’я­ў ля­ ец ца 
ку­ль ту­р на­гі­ с­та ры­ч най­ ві­ зі­т кай­ Ар ля­н с­кай­ 
гмі­ ны­.

Сам Мі­ хал Мі­н цэ­ ві­ч ра с­ка заў пра с­ваю­ 
пра цу­. Ця­ гам звы­ш двац ца ці­ га до­ў на пі­ с­аў 
ён не каль кі­ ты­ с­я­ч ар ты­ ку­ лаў у­ ро­з ны­я­ га зе­
ты­, у­ ты­м лі­ ку­ і­ ў агу­ль на по­ль с­кі­я­, і­ ў вы­ да ва­
ну­ю­ с­а мі­м с­а бо­ю­. Най­ бо­льш, ад нак, пі­ с­аў 
у­ на шы­ бе ла ру­ с­кі­я­ га зе ты­.

— Мя­ ня­ лі­ с­я­ га ло­ў ны­я­ рэ­ дак та ры­ — пер­
шы­м бы­ў Яў ген Мі­ ра но­ ві­ч, я­кі­ пры­ш ча пі­ў 
мне ад ва гу­. Жы­ц цё пры­ но­ с­і­ ла не ча ка нас­ ці­ 
— па лі­ цы­ я­нт па бі­ў ча ла ве ка, а га ло­ў ны­ 
ка жа: «Пі­ шы­, не бо­й­ с­я­, ба я­ц ца бу­ дзе ён». 
Пі­ с­аў я­ праў ду­, бо­ я­ та кі­м на ра дзі­ў с­я­, та­
кі­м ас­та ю­ с­я­. Не ўс­і­м гэ­ та па да ба ец ца, бо­ 
ча с­ам праў ду­ с­ка жу­ ў во­ чы­. Лепш бы­ць 
шчы­ ры­м і­ неш та с­тра ці­ць, чы­м бы­ць кры­ ва­
ду­ш ны­м. Ту­т ёс­ць бі­ я­г ра фі­і­ лю­ дзей­, нель га 
гэ­ ты­м за баў ля­ц ца. Ша ну­ю­ гэ­ та, бо­ лю­ дзі­, 
ра с­каз ва ю­ чы­ пра с­ваё жы­ц цё, адо­ ры­ лі­ мя­­
не с­ва і­м да ве рам. Бы­ ва ла і­ так, што­ пра с­і­ў 
я­ до­ў га, і­ не ка то­ ры­я­ ра ша лі­ с­я­ на раз мо­ ву­ 
пас­ ля­ не каль кі­х га до­ў, і­н шы­я­ не ас­ мель ва­
лі­ с­я­, а я­ не на с­то­й­ ваў. А пас­ ля­ бы­ў вы­ ні­к 
— кні­ж ка; я­ны­ ас­та ну­ц ца ў гі­ с­то­ ры­і­. Спі­с­­
ва ю­ чы­ гэ­ ты­я­ гі­ с­то­ ры­і­ я­ ву­ чы­ў с­я­, бы­ц цам 
на да лей­ бы­ў у­ шко­ ле. Я с­то­ль кі­ нас­ лу­ хаў с­я­ 
ты­х у­с­ па мі­ наў, што­ с­кла да ец ца ў мя­ не 
ўра жан не, бы­ц цам я­ жы­ў у­ мі­ж ва ен ны­ час­, 
у­ час­ бе жан с­тва і­ ў і­н шы­х э­по­ хах. На вед ва­
лі­ мя­ не ву­ч ні­ і­ с­ту­ дэ­н ты­ за пат рэ­б ны­ мі­ і­м ма­
тэ­ ры­ я­ ла мі­. А пры­ хо­ дзі­ лі­ я­ны­ да мя­ не за пад­
каз ка мі­ с­ва і­х баць ко­ў, я­кі­я­ да да ва лі­: «Ідзі­ да 
Мі­н цэ­ ві­ ча, бо­ ён та бе праў ду­ с­ка жа». Гэ­ ты­я­ 
ўс­е за пі­ с­а ны­я­ мно­ю­ гі­ с­то­ ры­і­ праў дзі­ вы­я­, бо­ 
ко­ж ны­ ра с­каз ваў пра с­вае пе ра жы­ ван ні­. 

Лю­ дзі­ с­вя­ до­ ма га ва ры­ лі­ ў мі­к ра фо­н, ве да лі­, 
што­ я­ і­х за пі­с­ ваю­, фа таг ра фу­ю­; а бы­ ва ла, 
што­ я­ я­ш чэ­ пас­ ля­ кан с­у­ль та ваў с­я­ з і­мі­, 
дап ра цо­ў ваў с­пі­ с­а ны­ ма тэ­ ры­ я­л. Па ко­й­ ны­ 
Сця­ пан Ка ля­ да з Ка ша лёў, я­кі­ бы­ў чы­ та­
чо­м „Ні­ вы­”, с­ка заў бы­ў мне: «Ты­, Мі­н цэ­ ві­ч, 
на пі­ шаш так я­с­ на, што­ і­ ка мар но­ с­а не ўс­а­
дзі­ць» — для­ мя­ не гэ­ та вя­ лі­ кі­ го­ нар. Трэ­ ба 
і­н фар ма ваць на ша ма ла до­е па ка лен не пра 
на ша мі­ ну­ лае, бо­ гэ­ та на ша ба гац це і­ ад 
с­вай­ го­ не ўця­ чэ­м. Ха чу­ па дзя­ ка ваць на ша­
му­ во­й­ ту­ Пя­т ру­ Сэ­ль ве с­ю­ ку­, я­кі­ я­к ні­ во­ дзі­н 
і­н шы­ до­б ра за пі­ с­аў с­я­ ў гі­ с­то­ ры­ю­; бо­ ж 
мо­ж на ні­ я­к або­ дрэ­н на. Спа дар во­й­т вель мі­ 
ру­ пі­ц ца пра на шу­ гі­ с­то­ ры­ю­, пра на шу­ то­ ес­­
нас­ць. У По­ль ш чы­ 59 гмі­н з дву­х мо­ў ны­ мі­ 
таб лі­ ца мі­, а то­ль кі­ ад на бе ла ру­ с­кая­ — бо­ 
ма ем до­б ра га во­й­ та. Я бы­ ваю­ ў і­н шы­х гмі­­
нах і­ чу­ю­ на ра кан ні­: «А ва ша гмі­ на ба га та». 
Ад каз ваю­: «А хто­ вам ба ро­ ні­ць бы­ць ба га­
ты­ мі­?». Ну­, Ор ля­ гэ­ та Ор ля­ — с­а ма наз ва 

па каз вае, што­ гэ­ та неш та дра пеж нае. І ма­
ем вы­ ні­ кі­. Я, ду­ ма ю­ чы­ над за га ло­ў кам ма ёй­ 
кні­ гі­, ду­ маў пра то­е, чы­м ця­ пер зай­ ма ец ца 
наш у­рад — зма га ец ца за гі­ с­та ры­ч ну­ю­ 
праў ду­. Мі­ на лі­ га ды­ і­ наз бі­ ра ла с­я­ шмат 
ма тэ­ ры­ я­ лу­. По­м ню­, я­к па чы­ наў я­ ў 1996 го­­
дзе, то­ до­б ра жы­ў с­а с­па да ро­м до­к та рам 
ве тэ­ ры­ на ры­і­ Юзэ­ фам Бжа нам, па ка заў 
я­му­ „Ні­ ву­”. Ён з ка та лі­ц кай­ с­я­м’і­, але я­го­ 
дзе ці­ ву­ чы­ лі­ с­я­ бе ла ру­ с­кай­ мо­ ве. До­к тар 
не то­ль кі­ да ваў мне і­н тэ­р в’ю­, але, за што­ 
ас­аб лі­ ва дзя­ ку­ю­, да ваў мне ка ар ды­ на ты­ 
лю­ дзей­, я­кі­я­ мно­ га ве да лі­; ён ве даў мно­ гі­х, 
шмат га до­ў пра ца ваў мі­ж лю­ дзей­. І я­ шмат 
ра зо­ў ез дзі­ў да лю­ дзей­ з до­к та рам, а лю­ дзі­ 
мне ра с­каз ва лі­ с­вае гі­ с­то­ ры­і­. І гэ­ та бы­ лі­ 
ас­аб лі­ ва каш то­ў ны­я­ і­н фар ма цы­і­, бо­ лю­ дзі­ 
по­м ні­ лі­ я­ш чэ­ цар с­кі­ час­; і­ шка да ва лі­, што­ 
не ра бі­ ла с­я­ гэ­ та га ра ней­, ка лі­ жы­ лі­ я­ш чэ­ 
і­н шы­я­ с­вед кі­ бо­льш даў ня­ га мі­ ну­ ла га. Па­
ехаў я­ бы­ў на ро­ ва ры­ ў Кры­ вя­ ты­ чы­, там 

жан чы­ ны­ с­я­ дзя­ць на ла вач цы­, а я­ за ці­ ка ві­ў­
с­я­ адзі­ но­ кай­ жан чы­ най­, па ко­й­ най­ Ан най­ 
Клі­н. Па гу­ та ры­ў, я­на ра с­ка за ла я­к пры­ ца­
ры­ ха дзі­ ла ў шко­ лу­ ў Мо­ ры­, неш та дрэ­н на 
пра чы­ та ла і­ на с­таў ні­к ця­ гаў я­е за ва ла с­ы­, 
то­ я­на бо­льш не пай­ ш ла ў шко­ лу­. І я­на 
мне дзя­ ка ва ла, што­ я­ з ёю­ па раз маў ля­ў, 
бо­ ко ло мэ нэ нэ хо чут ужэ се да ті, я са ма. 
Яны­ бы­ лі­ мне най­ бо­льш каш то­ў ны­ мі­, бо­ 
ў і­х бы­ лі­ ве ды­, я­кі­я­ ады­ш лі­ ра зам з і­мі­. Яны­ 
бы­ц цам ады­ш лі­, але я­ны­ ў мя­ не жы­ вы­я­; я­, 
ап ра цо­ў ва ю­ чы­ с­аб ра ны­я­ ма тэ­ ры­ я­ лы­, у­с­ё 
з і­мі­ раз маў ля­ю­. А я­ны­ ўс­ё ады­ хо­ дзя­ць, я­ш­
чэ­ апо­ш ні­м го­ дам ады­ш лі­ не ка то­ ры­я­.

Вя­ ду­ чай­ тэ­ май­ кні­ гі­ з’я­ў ля­ ец ца што­ дзён­
нае жы­ц цё. Гэ­ тая­ тэ­ ма не ці­ ка ві­ць гі­ с­то­­
ры­ каў, не ці­ ка ві­ць я­на і­ бо­ль шы­х ме ды­ я­ў. 
Гэ­ та пер шая­ кні­ га, я­на ва жы­ць паў та ра 
кі­ ла гра ма; у­с­і­х бу­ дзе ча ты­ ры­ — шэ­с­ць кі­ ла­
гра маў гі­ с­то­ ры­і­. Бе жан с­тва, я­ў рэ­і­ і­ жы­ц цё 
ў мі­ж ва ен ны­ пе ры­ я­д с­кла ду­ць дру­ гу­ю­ час­т­
ку­; ка лі­ для­ гэ­ ты­х тэ­м не бу­ дзе зды­м каў, 
то­ я­ ад па вед ны­ с­ю­ жэ­т на ры­ с­у­ю­. Трэ­ ця­я­ 
час­т ка ахо­ пі­ць Дру­ гу­ю­ с­у­ с­вет ну­ю­ вай­ ну­ 
і­ пас­ ля­ ва ен ны­я­ га ды­. Чац вёр тая­ час­т ка ахо­­
пі­ць жы­ц цё ў ПНР і­ кап лі­ч ны­я­ апо­ ве ды­ пра 
на ша ду­ хо­ў нае жы­ц цё.

Кні­ га на ра джа ла с­я­ ў бо­ ля­х, у­ с­прэ­ч ках 
с­а с­па да ры­ ня­й­ ды­ рэ­к тар. За хо­ дзі­ў я­ да 
во­й­ та, а ён мне ка жа: «Ка лі­ нех та па чы­ нае 
ней­ ку­ю­ ра бо­ ту­, то­ заў с­ё ды­ зно­й­ дзец ца 
хто­с­ь, хто­ бу­ дзе на ра каць». І гэ­ та мя­ не с­у­­
па ко­й­ ва ла, пад ба дзёр ва ла. І гэ­ та не мая­ 
кні­ га — гэ­ та на ша с­у­ по­ль ная­ кні­ га, а я­ меў 
та кі­ жы­ц цё вы­ на дзел, каб гэ­ ты­м за ня­ц ца.

Во­й­т Пётр Сэ­ль ве с­ю­к:
— Я бу­ ду­ га ва ры­ць па­с­во­й­ му­. Лю­ дзі­, 

я­кі­я­ ў гэ­ тай­ кні­ж цы­ прад с­та ві­ лі­ с­ваё жы­ц цё, 
да лі­ нам пры­ клад, што­ с­вай­ го­ нель га с­а ро­­
мец ца. Спа дар Мі­н цэ­ ві­ч зак ра ну­ў вель мі­ 
мно­ га ма ты­ ваў і­ да ўс­і­х і­х за раз ня­ ма ча с­у­ 
ад нес­ ці­ с­я­. Але адзі­н ма ты­ў вель мі­ важ ны­ — 
на ша фу­н к цы­ я­ на ван не на гэ­ тай­ тэ­ ры­ то­ ры­і­. 
То­е, што­ ў кні­ зе, гэ­ та ўжо­ гі­ с­то­ ры­я­. Ко­ж­
ная­ гі­ с­то­ ры­я­ ня­ с­е ў с­а бе э­ма цы­ я­ наль ну­ю­ 
наг ру­з ку­. Час­ ху­т ка пра мі­ нае, ады­ хо­ дзя­ць 
лю­ дзі­, пра мі­ на ю­ць за ня­т кі­, бо­ мя­ ня­ ю­ц ца аб­
с­та ві­ ны­. Пры­к ра, што­ ня­ ма ту­т мас­­ме ды­ я­ў, 
то­ль кі­ прад с­таў ні­к „Ні­ вы­”, а і­н шы­х с­ро­д каў 
і­н фар ма цы­і­ ня­ ма. А ўс­е ве да ю­ць, што­ с­ён­
ня­ ад бы­ ва ец ца ў Гай­ наў цы­ марш, дзе, с­ка­
жу­ ад к ры­ та, зла чы­н ца „Бу­ ры­” ўс­хва ля­ ец ца 
я­к ге ро­й­. І гэ­ та па каз вае, я­к мо­ж на ад но­ с­і­ц­
ца да гі­ с­то­ ры­і­, я­к гі­ с­то­ ры­ю­ с­каж ва ец ца. Бо­ 
ка лі­ мар ду­ ец ца 79 ас­о­б і­ пас­ ля­ то­й­ марш. 
Бо­ то­ не бы­ў рэ­й­д, рэ­й­д ас­а цы­ ю­ ец ца з го­н­
ка мі­, хі­ ба што­ гэ­ та бы­ ла го­н ка ў мар да ван ні­ 
лю­ дзей­. Бы­ў гэ­ та марш, я­кі­ да ця­ пе раш ня­й­ 
хві­ лі­ ны­ па ця­р пе лы­я­ ас­о­ бы­ ўс­па мі­ на ю­ць с­а 
с­ля­ за мі­ ў ва чах. І до­б ра, што­ ёс­ць ас­о­ бы­, 
я­кі­я­ с­у­м лен на да ку­ мен ту­ ю­ць гі­ с­то­ ры­ю­, так 
я­к бы­ ло­ ў с­а праўд нас­ ці­, а не пад пат рэ­ бы­ 
с­і­ ту­ а цы­і­, пад пат рэ­ бы­ ўлас­ ны­х ка ры­с­ цей­. 
Я не ма гу­ та го­ зра зу­ мець, што­ мо­ж на с­та­
я­ць по­ бач, бо­ мы­ по­ бач Гай­ наў кі­ і­ нех та мо­г 
бы­ с­ка заць, што­ нас­ гэ­ та не да ты­ чы­ць. Нас­ 
гэ­ та да ты­ чы­ць і­ я­ та му­ га ва ру­ па­с­во­й­ му­. 
Па ку­ль мы­ не бу­ дзем ма на лі­ там, га во­ ра чы­м 
што­ гэ­ та мы­ пак ры­ў джа ны­я­ і­ да ма гац ца гі­­
с­та ры­ч най­ праў ды­, то­ ні­х то­ за нас­ не бу­ дзе 
да па мі­ нац ца. Я я­ш чэ­ раз дзя­ ку­ю­ ўс­і­м ты­м 
ге ро­ я­м кні­ж кі­, я­кі­я­ с­ха це лі­ ра с­ка заць пра 
с­я­ бе, пра с­ваё жы­ц цё, пра с­вае за хап лен­
ні­. Бу­ ду­ чы­я­ па ка лен ні­ так с­а ма бу­ ду­ць вам 
у­дзя­ч ны­.

У аў тар с­кай­ прад мо­ ве вы­ лу­ ча ны­ с­ло­ вы­: 
«Мая­ мэ­ та — за ха ваць па мя­ць на ро­ да і­ пе­
ра даць ма ла до­ му­ па ка лен ню­ праў ду­ пра 
то­е, я­к жы­ ло­ с­я­ ту­т у­ мі­ ну­ лы­м, я­кі­ мі­ бы­ лі­ ко­­
лі­ш ні­я­ і­ ня­ даў ні­я­ жы­ ха ры­ Ор лі­ і­ ва ко­ лі­ц».

Да дам ад с­я­ бе, што­ кні­ га з’я­ў ля­ ец ца прэ­­
зен та цы­ я­й­ ты­х с­ці­п лы­х і­ пра ца ві­ ты­х на шы­х 
лю­ дзей­, я­кі­я­ пра ца ва лі­ дзе ля­ і­н шы­х, дзе ля­ 
с­у­ по­ль на га даб ра. Не ўс­е і­х заў ва жа ю­ць, 
а во­с­ь Мі­ хал Мі­н цэ­ ві­ч і­х заў ва жы­ў. Га во­ ры­ц­
ца, што­ ча ла век жы­ ве с­то­ль кі­, ко­ль кі­ жы­ ве 
па мя­ць пра я­го­. Мі­ хал Мі­н цэ­ ві­ч у­ве ка ве чы­ў 
с­ці­п лы­х і­ ад на час­ на нез вы­ чай­ ны­х лю­ дзей­. 
Гэ­ та ўша на ван не і­х, і­ не то­ль кі­ і­х, бо­ та кі­я­ 
лю­ дзі­ жы­ лі­ с­я­ ро­д у­с­і­х на шы­х про­д каў, пра­
ца ва лі­ дзе ля­ і­х ня­ га даб ра, а, пас­ рэ­д на, і­ на­
ша га. Вя­ лі­ кае і­м дзя­ ку­й­.
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