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CЛОВА ЖЕЛАНИЯ:  
о символической антропологии пола

Судьба человеческого субъекта принципиально связана с 
отношением его к знаку своего бытия… Связанный с этим 
знаком, субъект настолько отрешен на деле от себя самого, 
что это дает ему уникальную среди всех тварей возмож-
ность занять по отношению к собственному существо-
ванию позицию, представляющую собой крайнюю форму 
того, что мы называем в анализе мазохизмом, – позицию, 
позволяющую субъекту осознать мучительность существо-
вания.

 Жак Лакан 

В центре внимания романа Леонида костюкова Великая страна на-
ходится история трансформации Давида гуренко:  

В конце девяносто седьмого Давид гуренко сумел слегка подзаработать. 
партнеры по бизнесу посоветовали ему немного расслабиться на Ба-
гамских островах. там он сделал пластическую операцию на бровях и 
носу, а потом, поддавшись глупой рекламе, и переменил пол – на время, 
ради острых ощущений. после операции и адаптационного периода 
Дейла – так её теперь звали, – выворачивая на хайвей, засмотрелась на 
собственную аккуратную американскую грудь и вмазалась в рекламный 
щит1.

последующая, пост-рекламная, жизнь Дейлы (сменившей имя на 
мэгги) развивается в америке, – до тех пор, пока в финале не звучит 
выстрел. За выстрелом следует пробуждение: 

мэгги попыталась сообразить, что произошло. Для начала ей удалось 
идентифицировать запах капусты. по всему судя, она находилась в 
одной из московских больниц. потом она пошевелила поочередно 
левой и правой рукой. правая оказалась практически здорова. мэгги 
выпростала её из-под простыни и ощупала собственные щеки. на них 
кололась щетина. тогда, собравшись с духом, мэгги съездила рукой в 
собственную середину и, к своему ужасу, обнаружила там ненавистный 
мужской аппарат в его триединстве. тут мэгги сделала последний шаг 
в этом направлении и сформулировала источник слабого неприятного 
запаха: это было тело Давида гуренко, куда она вновь угодила.
оставалось думать. 
   <...>
...В этом неопрятном теле она чувствовала себя примерно как Штирлиц 
в эсэсовском мундире. пару дней она не вылезала из ванной, пытаясь 

1 костюков Л. Великая страна. м., 2002. С. 9.
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отбить собственный запах. можно было брить ноги, наконец, снова от-
стричь лишнее. но дело было не в теле2. 

В ответ на попытки друзей убедить мэгги/Дейлу/Давида в том, что 
все эти «воспоминания» о смене страны/пола/имени («на время, ради 
острых ощущений») есть лишь больная фантазия, плод коматозного со-
стояния, наступившего вследствие вполне заурядного столкновения с 
уличным фонарем на родине, 

мэгги прикинула, могла ли вместиться в коматозный месяц её американ-
ская эпопея. м-да. неужели глюк?
Но ведь я жива. Я вижу небо. Я люблю и негодую. Моя память воспалена 
случившимся со мной – что мне до того, что вы в это не верите?3 

Эта неспособность тела детерминировать желание, это несовпа-
дение между пережитым и выраженным служит у костюкова общей 
метафорой иллюзорности привязанности – к телу, имени, стране. по-
казательно, что когда история становится фантомом, когда социальная 
неопределённость оказывается постоянным условием существования, 
именно пол, точнее – идея возможной половой идентичности, служит 
тем фундаментом, который способен произвести необходимый стаби-
лизирующий эффект. Даже несмотря на очевидную чужеродность тела, 
«воспалённая» память о том, чего, возможно, никогда не было, служит 
опорой, помогающей пережить противоречия реальности. 

при всём гротеске и иронии Великая страна, на мой взгляд, довольно 
точно отразила суть идей, находившихся в центре антропологических 
дискуссий конца XX в. прежде всего: несмотря на свою эфемерность 
и условность, пол остаётся тем необходимым допущением, тем иллю-
зорным онтологическим крючком, на который рано или поздно вешается 
картина мира4. но, сохраняя свою идентификационную и упорядочи-
вающую функцию, пол при этом утрачивает, так сказать, свою физиоло-
гическую данность. точнее, физиологическая «данность» приобретает 
статус «довеска», своего рода «приложения», которое хоть и вносит оп-
2 костюков Л. Великая страна. м., 2002. С. 255, 258.
3 там же. С. 259.
4 См., например: Sherry Ortner and Harriet Whitehead, eds. Sexual Meaning: The 

Cultural Construction of Gender and Sexuality. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1981; Jane Fishburne Collier and Sylvia Yanagisako, eds. Gender and 
Kinship: Essays Towards a Unified Analysis. Stanford: Stanford University Press, 
1987; Peggy Reeves Sanday and Ruth Gallagher Goodenough, eds. Beyond the 
Second Sex: New Directions in the Anthropology of Gender. Philadelphia: University 
of Pennsylvania Press, 1990; Rosalind Morris. All Made Up: Performance Theory 
and the New Anthropology // Annual Review of Anthropology. 1995. Vol. 24. 
P. 567–592; Moore Henrietta L. A Passion for Difference: Essays in Anthropology 
and Gender. Oxford: Polity Press, 1994; Rosalind Morris. All Made Up: Performance 
Theory and the New Anthropology // Annual Review of Anthropology. 1995. 
Vol. 24. P. 567–592; Sherry Ortner. Making Gender: The Politics and Erotics of 
Culture. Boston: Beacon Press, 1996. 
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ределенные коррективы в поведение («источник слабого неприятного 
запаха»), но оказывается не в состоянии сколько-нибудь значительно 
изменить «память, воспаленную случившимся». реальность воспоми-
наний об опыте оказывается существеннее реальности самого опыта. 
или, чуть иначе, восприятие реальности – т.е. способность перевести 
пережитое на язык образов и представлений, имеющих некое символи-
ческое основание и определенную культурную значимость, – с опытом 
реальности становится связанным лишь косвенно. Воображение, как 
справедливо отмечает Юлия кристева, оккупирует все более значимое 
место в жизни человека: выступая механизмом трансформации травм, 
противоречий, агрессии и т.п., воображение оказывается «местом реа-
лизации иных форм свободы»5.

такое усиление роли воображения позволило сделать предсказуемый 
логический шаг, имевший, однако, далеко идущие последствия. Дейст-
вительно, если поведение индивида или группы определяется не только 
условиями существования, но и теми символическими средствами, с по-
мощью которых эти условия существования становятся достоянием кон-
кретной памяти и/или воображения, то изменение навыков «образной 
деятельности», соответственно, позволяет оказывать влияние и на само 
поведение, и на условия существования реальных индивидов в «вооб-
ражаемых сообществах». Важным оказался и ещё один вывод. тезис об 
условности связи между миром вещей и его образным отражением при-
влек внимание к тому, что господство многих социальных институтов, 
норм и/или механизмов во многом обеспечивается беспрерывным вос-
производством интерпретационных практик, в которых этим институтам, 
нормам и/или механизмам традиционно отводится центральное место. 
Символы господства, таким образом, стали восприниматься не только в 
качестве необходимого, но нередко и в качестве достаточного условия 
социального господства. 

акцент на роли символической «надстройки» вовсе не означал воз-
врата к традициям идеализма. Суть этого акцентирования – в признании 
того, что знак, образ или представление давно и прочно стали неотъ-
емлемой частью производства и циркуляции материальных ценностей. 
осознание возросшей роли символического капитала в социальных про-
цессах имело непосредственное воздействие и на понимание сути груп-
повой и индивидуальной идентичности. попытки «заземлить» смысл 
идентичности в специфическом (возрастном, половом, классовом и т.п.) 
опыте стали вытесняться стремлением рассматривать идентичность как 
следствие набора выразительных средств, доступных в данном месте в 
данное время. идентичность утратила некий сущностный характер, ока-
завшись лишь отражением символической грамотности индивида. 

5 См.: Kristeva Julia. Europhilia, Europhobia // Constellations. 1998. Vol. 5. No 3. 
P. 331.

С
л

о
ва

 ж
ел

а
н

и
я



(8)

С
ер

ге
й

 У
ш

а
к

и
н

. П
о

л
е 

П
о

л
а

Большинство этих выводов давно стало своеобразным «общим  
местом» направления, получившего название символической ан-
тропологии. С конца 1960-х гг. два крупнейших представителя этой 
школы – клиффорд гирц и Виктор тёрнер – предложили последова-
тельную исследовательскую программу, значительным образом изме-
нившую понимание роли и места культуры в изучении индивидуального 
и группового поведения6. культура стала трактоваться не как совокуп-
ность моделей поведения (обычаи, привычки, традиции), но как набор ме-
ханизмов для контроля за поведением (планы, рекомендации, правила, 
инструкции)7. исследовательский акцент, иными словами, был пере-
несен с этнографических практик на те символические механизмы, бла-
годаря которым эти практики приобрели свою форму. Символы – слова, 
звуки, жесты и т.п. – стали играть роль знаков, регулирующих отно-
шения в обществе. однако в отличие от традиционного семиотического 
анализа ключевым в символической антропологии стали не попытки 
расшифровать изначальный – предписывающий – смысл того или иного 
социального знака, но стремление проследить, так сказать, жизнь этого 
знака в поле социальных отношений8. переход от статики семиотиче-
ского анализа к прагматике символических операций позволил видеть в 
символе не просто хранилище смыслов, но и активную «положительную 
силу», участвующую в изменениях социального поля9.

Это признание «общественной роли» символа в конечном итоге заста-
вило пересмотреть и его внутреннюю структуру. «Хрестоматийный», об-
щедоступный смысл символа («смысловое содержание») был дополнен 
ещё двумя компонентами. Операционный смысл символа включил в себя 
структуру и состав групп, в той или иной форме использующих данный 
символ на практике. В свою очередь, позиционный смысл привлек вни-
мание к месту данного символа в ряду других символов, доступных 
данному сообществу10. таким образом, исходный, нормативный смысл 
символа был подвергнут перекрестному воздействию: особенности по-
вседневного использования обозначили несоответствия между «сло-
варным» толкованием символа и его действительным употреблением, а 
соотношение между самими символами дало возможность проследить 
иерархию их востребованности и/или доступности.

6 краткий обзор см.: Sherry B. Ortner. Theory in Anthropology Since the Sixties // 
Comparative Studies in Society and History. 1984. Vol. 26. No 1. P. 128–132; 

7 См.: Geertz Clifford. The Impact of the Concept of Culture on the Concept of 
Man // Geertz C. The Interpretation of Cultures. New York: Basic Books, 1973.  
P. 44–45.

8 См. специальный номер журнала Representation, посвященный наследию гир-
ца: The Fate of «Culture»: Geertz and Beyond // Special Issue of Representation. 
1997. Vol. 59. 

9 См.: Turner Viktor. The Forest of Symbols: Aspects of Ndembu Ritual. Ithaca: 
Cornell University Press, 1967. P. 44–46.

10 См. подробнее: Ibid. P. 50–51.
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Статьи, вошедшие в данный сборник, во многом следуют этим идеям 
символической антропологии. В разных контекстах и с помощью разных 
теоретических подходов я попытался понять, как образы и знаки «пола» 
используются для осмысления представлений, действий или идентично-
стей. оставив традиционную увязку «пола» с сексуальностью за рамками 
своих исследований, я хотел проследить, как символы «пола» структури-
руют, например, массовые представления о потреблении или индивиду-
альные практики страданий. ещё одной важной темой собранных здесь 
статей стал анализ «пола» как исследовательской категории: следуя 
общему принципу, я хотел не столько установить финальный смысл 
этой категории, сколько продемонстрировать «жизнь» этой категории в 
разных теоретических контекстах. 

Вместе с тем моя версия символической антропологии существенным 
образом отличается от тех основ, что были заложены почти сорок лет назад 
антропологами америки. общий интерес к системному и структурному 
аспектам культуры, столь сильно определивший (пост-парсоновские) 
построения гирца или (пост-дюркгеймовские) интерпретации тёрнера, 
в моих исследовательских конструкциях оказался если не вытесненным, 
то в значительной степени потесненным постструктуралистской кри-
тикой 1980–1990-х., поставившей под сомнение сам факт системности 
знаковых «систем»11. под напором деконструктивизма 1990-х смыс-
лообразующая функция знаковых систем казалась всё призрачнее, а 
их регулирующее воздействие – всё слабее. Утратив внутреннюю связь, 
символические системы координат, так сказать, распались на множество 
разрозненных символов. принципы логической последовательности 
уступили место логике рядоположенности. пространственная и стили-
стическая близость пришла на смену структурным «закономерностям». 
монтаж фрагментов взял на себя функции сюжета. 

Сформулирую чуть иначе: существенным последствием переоценки 
роли и характера взаимоотношений между сферой Символического и 
сферой реального, начатой антропологами 1960-х и активно продол-
женной феминистской критикой культуры и постструктуралистскими 
исследованиями языка 1980–1990-х гг., стал своеобразный норма-
тивный скептицизм, определённая дистанцированность по отношению 
к конструкциям, претендующим на статус «общей» картины мира (языка, 
класса, нации и т.п.). примеры принципиального разрыва между телом, 
идентичностью и социальным контекстом, опыт одномоментного суще-
ствования в нескольких несовпадающих плоскостях, подробно отра-

11 См., например: George E. Marcus, Michael Fischer, eds. Anthropology as Cultural 
Critique: An Experimental Moment in The Human Sciences. Chicago: University 
of Chicago Press, 1986; James Clifford, George E. Marcus, eds. Writing Culture: 
The Poetics and Politics of Ethnography. Berkeley: University of California Press, 
1986; Nicholas B. Dirks, ed. In Near Ruins: Cultural Theory at the end of the 
Century. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1998. 
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женные в Великой стране костюкова, лишь удачно «перевели» на язык 
сюжетных клише идею об отсутствии «главного», «данного», «изна-
чально присущего» стержня, способного свести воедино – гармонизи-
ровать – разрозненные элементы жизни человека и общества. Базовые 
«истины» утратили свою интерпретационную силу, а распавшиеся мета-
физические «скрепки» лишь обнажили ситуацию, суть которой хорошо 
сформулировал полвека назад Жак Лакан: 

положа руку на сердце и оставив в стороне выдумки, нельзя не при-
знать, что нет ничего более знакомого нам, нежели ясное ощущение, что 
поступки наши не только в мотивах своих ни с чем не сообразны, но и 
в глубине своей не мотивированы вовсе и от нас самих принципиально 
отчуждены12. 

решающим в данном случае является даже не столько сам апофеоз 
беспочвенности принципиально отчужденного существования, сколько 
его последствия, связанные с необходимостью формировать привычки 
сосуществования с «полнейшим внутренним хаосом»13 независимо от 
того, был ли этот хаос вызван «преодолением самоочевидностей», о 
котором, например, не уставал повторять в начале XX в. Лев Шестов14, 
или он стал отражением «травматической дезориентации», вызванной 
коллапсом реально существующего социализма в конце прошлого сто-
летия15.

В итоге в обществоведческих дебатах последних двадцати лет общее 
желание понять принципы деятельности символов, обусловленное при-
знанием закономерности отсутствия фундаментальной мотивации, с 
одной стороны, и стремлением примириться с неспособностью имею-
щихся систем нормативных координат регулировать индивидуальное 
поведение («Неужели глюк? Но ведь я жива!»), с другой, отразилось в 
постепенном смещении акцентов аналитики общественного развития 
с глубины процессов производства на поверхность процессов потре-
бления знаков. напомню, что в 1979 г., шесть лет спустя после того, 
как американский социолог Даниел Белл громко заявил о том, что 
«обществу производства» товаров неумолимо приходит на смену «пост-
индустриальное общество», основанное на оказании/потреблении услуг, 
и потому – на неизбежной «игре между индивидами»16, французский 
философ Жан Бодрийяр опубликовал небольшую книгу манифестов под 

12 Лакан Ж. Семинары. Книга 5. Образование бессознательного (1957/1958) / 
пер. а. Черноглазова. м., 2002. C. 53. 

13 Шестов Л. Апофеоз беспочвенности. м., 2000. C. 10.
14 Шестов Л. преодоление самоочевидностей. (к столетию со дня рождения 

Ф.м. Достоевского) // Шестов Л. Сочинения. т. 2. C. 25–97.
15 Žižek S. Tarrying with the negative: Kant, Hegel, and the critique of 

ideology. Durham, 1993. P. 232.
16 Bell D. The coming of post-industrial society: a venture in social forecasting. New 

York, 1973. P. 127.
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названием Соблазн. и хотя риторика и формы аргументации Бодрийяра 
не имели ничего общего с политико-экономической футурологией 
Белла, выводы исследователей сводились, в общем, к одному и тому 
же: к возрастающей роли условности в жизни современного общества, 
к той самой «игре между индивидами», которая, сохраняя ощущение 
ирреальности и видимости происходящего («неужели глюк?»), тем не 
менее позволяет испытывать удовольствие от её процесса («я люблю и 
негодую»). В отличие от Белла основным объектом своего анализа Бо-
дрийяр выбрал не столько особенности циркуляции капитала, сколько 
особенности циркуляции желания в «обществе услуг», точнее – посте-
пенное вымывание желания, постепенную подмену желания соблазном. 
как отмечал философ: 

Для соблазна желание – миф. если желание есть воля к власти и обла-
данию, то соблазн выставляет против нее равносильную, но симулиро-
ванную волю к власти: хитросплетением видимостей возбуждает он эту 
гипотетическую силу желания и тем же оружием изгоняет. ... обольсти-
тельница... выживает... как раз потому, что остаётся вне психологии, 
вне смысла, вне желания. Людей больше всего убивает и грузит смысл, 
который они придают своим поступкам – обольстительница же не вкла-
дывает никакого смысла в то, что делает, и не взваливает на себя бремя 
желания. Даже если она пытается объяснить свои действия теми или 
иными причинами и мотивами, с сознанием вины либо цинично, – всё 
это лишь очередная ловушка...17 

Лишённый отягчающего груза глубинных мотиваций, находящийся 
за пределами поля запретов и санкций, соблазн – в отличие от же-
лания – сиюминутен и контекстуален, провоцируя «внезапный порыв», 
«временное помутнение», «сиюминутный сбой», «столкновение» отла-
женной машины повседневного поведения с очередным «рекламным 
щитом». не имея собственной «индустрии производства», собственного, 
так сказать, базиса, соблазн целиком вторичен, паразитируя на сложив-
шихся знаках и ритуалах. не скрывая (и не открывая) своей сущности, 
соблазн нацелен лишь на то, чтобы вызвать ответ, от-зыв, иными сло-
вами, – от-клонение («на время») от уже сложившейся траектории. 

как неоднократно отмечает Бодрийяр, было бы ошибочно отождест-
влять соблазн с операцией противостояния или противопоставления, 
которая молчаливо указывает на наличие иной – автономной или аль-
тернативной – системы ценностей и цен. Скорее, соблазн призван обо-
значить то одномоментное присутствие «проверки» и «пробы», «до-
знания на деле» и «прельщения», которые так удачно сплавились в рус-
ском слове «искушение»18. речь, таким образом, идёт о соблазне как за-
17 Бодрийяр Ж. Соблазн / пер. с фр. а. гараджи. м., 2000. C.157, 158–159.
18 «Искушение... – состояние искушаемого, само дело, предмет, чем искуша-

ют или что искушает; пора, время, срок, когда кто искушается; испытания, 
дознание на деле, соблазн, прельщение. Искус – опыт, проба, попытка». 
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кономерном продукте самой системы нормативных координат, (вера в) 
устойчивость существования которой и обеспечивается синонимично-
стью «дознания» и «прельщения». или, чуть в другой форме, – речь идёт 
об эффекте стабильности системы, достигнутом при помощи семантико-
морального сращивания «испытания» и «совращения», с одной стороны, 
и одномоментного выведения этого «испытания/совращения» за рамки 
допустимых явлений – с другой. Вопрос в том, что происходит, когда 
«испытание-как-совращение» становится естественной частью откры-
того функционирования системы. 

Дисфункциональная система нормативных координат в данном 
случае – это, разумеется, система полового деления, т.е. система рас-
пределения власти и желания, обусловленная половым различием. как 
писал Бодрийяр: «нет на сегодня менее надёжной вещи, чем пол, – при 
всей раскрепощённости сексуального дискурса... Стадия освобождения 
пола есть также стадия его индетерминации. нет больше никакой не-
хватки, никаких запретов, никаких ограничений: утрата всякого рефе-
ренциального принципа...»19. 

попытка Бодрийяра заменить в Соблазне онтологию пола праг-
матикой даже не полового поведения – т.е. цепи последовательных 
действий и поступков, – а прагматикой полового акта, важна с точки 
зрения той взаимосвязи, которую философ видит между «индетерми-
нацией», т.е. неопределённостью и неопределимостью, пола, с одной 
стороны, и желанием – с другой. Видимость полового различия логи-
чески завершается половым безразличием: «музыки не надо, есть грам-
мофон», как писал, – правда, по другому поводу – Василий Васильевич 
розанов20. Желание подменяется соблазном. точнее, соблазн возникает 
в ответ на желание желать, в ответ на попытки ощутить вновь структу-
рирующую силу отсутствия неких фундаментальных качеств, объектов 
или отношений. Цель этих попыток реанимировать желания, однако, не 
столько в конечном обладании тем, что временно недоступно, сколько в 
телеологическом – направляющем и регулирующем – эффекте, который 
негативная идентификация способна произвести. 

и все же. Соблазн подобных теоретических конструкций во многом 
остался утопическим. многочисленные социальные движения, строя-
щиеся на базе той или иной половой идентичности, еще раз подтвер-
дили преждевременность тезиса о том, что пол – как идентификаци-
онный механизм – утратил свою смыслообразующую функцию21. Судя по 

См. подробнее: Даль В.и. Толковый словарь живого великорусского языка.  
В 4 т. т. 2. м., 1999. С. 52; Фасмер м. Этимологический словарь русского 
языка. В 4 т. т. 2. м., 2003. С. 431–432.

19 Бодрийяр Ж. Соблазн. С. 31.
20 розанов В.В. Мимолетное / Собр. соч. под общей редакцией а.н.николюки-

на. м., 1993. С. 14. 
21 Carver T., Mottier V., eds. Politics of sexuality: identity, gender, citizenship. 

London, 1998; B. Ryan, ed. Identity politics in the women’s movement. New York, 
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всему, «освобождение пола» привело не столько в тупик его индетер-
минации, о котором с такой настойчивостью говорил в 1970-х Бодрийяр, 
сколько к приватизации форм его проявления. «индетерминация пола» 
оказалась итогом нормализации разнообразных «половых диалектов», 
на которые распалась некогда всеобщая «языковая норма». итогом по-
добной «либерализации» нередко становится вполне традиционное 
стремление совместить логику тела с логикой желания, стремление до-
биться совпадения «анатомического» и «социального», «природного» и 
«биографического»22. Вопреки Бодрийяру, объектом симуляции в кон-
тексте данной пост-постиндустриальной «либерализации» оказывается 
не столько желание, сколько само тело: «анатомия» и «природа» прочно 
обрели статус фантазий и условностей. 

Впрочем, важность модели желания, озвученной Бодрийяром, за-
ключается не в степени её соответствия реальным практикам реальных 
людей. её значимость в той логике интерпретации, которая позволила 
определенным образом завершить многолетнюю историю аналитики 
желания, начатую Зигмундом Фрейдом. Целенаправленная локализация 
желания в сфере знаков, предпринятая Бодрийяром, последовательное 
вскрытие символической – т.е. замещающей, отсылающей, демонстри-
рующей отсутствие – природы желания, во многом стали возможны как 
последствие изначальной – фрейдовской – аналитической процедуры, 
в ходе которой монолит «полового влечения» превратился в своеоб-
разный треугольник отношений. «половой инстинкт» оказался сложной 
психосоциальной конструкцией, сводящей воедино объект желания 
(кто/что?), цель желания (зачем?) и социальные нормы, регулирующие 
процесс реализации желания (как?)23. расщепление этого треугольника, 
автономизация его «сторон», собственно, и определили суть попыток 
понять и условия возникновения желания (почему?), и формы его про-
явления. 

аналитическая модель Фрейда, обозначив векторы (кто/
что?зачем?как?), результатом которых является желание, в течение 
длительного времени ограничивалась проблематикой объективизации 
желания, то есть особенностями конструирования того выбора, того 
репертуара «объектов», который и придавал желанию нормативную ус-
тойчивость, выступая его своеобразным материальным «якорем». Соб-

2001; Rimmerman C. A. From identity to politics: the lesbian and gay movements 
in the United States. Philadelphia, 2002; Bayard de Volo L. Mothers of heroes 
and martyrs: gender identity politics in Nicaragua, 1979-1999. Baltimore, 2001; 
Brown W. States of injury: power and freedom in late modernity. Princeton, 
1995.

22 См., например: Здравомыслова е., темкина а. российская трансформация и 
сексуальная жизнь // В поисках сексуальности: Сб. статей /под ред. е. Здра-
вомысловой и а. темкиной. Спб., 2002. С. 9.

23 Фрейд З. три статьи по теории сексуальности // Фрейд З. Основной ин-
стинкт / сост., предисл. п.С. гуревича. м., 1997. С. 15–122. 
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ственно, попытки классического фрейдизма поставить под сомнение 
традиционную типологию «здоровых» и «нездоровых» желаний и есть 
не что иное, как подробная критика перечня возможных «отклонений в 
отношении сексуального объекта»24. 

расширение диапазона возможных «объектов желания» и демон-
страция исторической обусловленности ограничивающих «норм», т.е. 
доказательство тому, что направленность желания – его «прямолиней-
ность» или «отклонённость» – есть лишь следствие сложившихся со-
циальных и исторических возможностей, предпринятая Фрейдом и его 
последователями, при этом молчаливо оставляли в тени общую пред-
посылку о том, что целью желания является его удовлетворение – или 
путем «обладания» тем или иным объектом, или в процессе «снятия 
напряжения» с помощью этого объекта. Этнография сексуальных и 
дискурсивных практик, осуществлённая позднее мишелем Фуко, в 
значительной степени позволила не только акцентировать историзм 
отношений между объектом желания и господствующей нормой, но 
и обратить внимание на роль объекта в производстве удовольствия. 
генеалогия практик «использования удовольствий» дала возможность 
вывести проблематику желания за пределы дихотомии «наказание/
поощрение» и обратиться к технологии производства эмоций, цемен-
тирующих привязанность к тому или иному объекту: структурное место 
«нормы» заняло «удовольствие»25. 

переход от социальной критики сексуальных нормативов к эстетико-
этическим аспектам сексуального удовольствия, предложенный м. Фуко, 
однако не изменил материальной, так сказать, заинтересованности объ-
ектной модели желания. Хотя выбор «человека желающего»26 значи-
тельно расширился, суть желания совпала с бесконечными попытками 
добиться безупречной хореографии предметов и людей, вовлеченных 
в поле сексуальных практик27. Желание оказалось желанием стиля,  
т.е. желанием тщательно организованного – упорядоченного и дис-
циплинированного – распределения поступков и вещей во времени и 
пространстве28.
24 Фрейд З. три статьи по теории сексуальности. С. 19  (курсив мой. – С.У.).
25 См., например: Appadurai A. Consumption, duration and history // Appadurai A. 

Modernity at large: cultural dimensions of globalization. Minneapolis, 2000. 
P. 66–88; Gay P. Pleasure wars. The bourgeois experience: Victoria to Freud. New 
York, 1998. 

26 Фуко м. использование удовольствий. Введение // Фуко м. Воля к исти-
не: по ту сторону знания, власти и сексуальности / пер. С. табачниковой. 
м.,1996. C. 273.

27 См., например: Stoler а. L. Race and the education of desire: Foucault’s History 
of Sexuality and the colonial order of things. Durham, 1995; Porter R., Teich M., 
eds. Sexual knowledge, sexual science: The history of attitudes to sexuality. 
Cambridge, 1994; Boscagli M. Eye on the flesh: fashions of masculinity on the 
early twentieth century. New York, 1996.

28 См. подробнее: Foucault M. The use of pleasure. History of sexuality. Vol. 2. New 
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материализм объектной модели желания во многом удалось пре-
одолеть представителям иного направления, сфокусировавшегося не 
столько на ориентации желания, сколько на самой возможности его 
артикуляции. работы Жака Лакана и Юлии кристевой продемонстри-
ровали, как под воздействием языка – понятого и как система различий, 
и как совокупность речевых практик – происходит «постоянная под-
тасовка, а то и полная перелицовка» человеческого желания означа-
ющим29. 

потребность сформулировать желание с помощью усвоенных озна-
чающих, – т.е. необходимость вписать желание в доступные и понятные 
структуры знаков, слов и предложений, – как и любой акт фильтрации, 
с неизбежностью устанавливает барьер, проводит черту между тем, что 
поддаётся выражению, и тем, что остаётся вне его. Этот процесс вынуж-
денной дифференциации между выражаемым и выраженным30, между 
«руслом смысла» и «руслом знака»31, не только совпадает с процессом 
отчуждения желания означающим, но и с процессом осознания прин-
ципиальной невозможности желания иметь собственное желание. по-
скольку сформулированное желание есть повторение выученных слов, 
которые человек находит «готовыми», постольку желание есть всегда 
«желание Другого»32. именно эта «заимствованная» природа желания 
позволила Лакану сделать следующий логический шаг и заявить об «экс-
центричности желания по отношению к любому удовлетворению», о 
«блуждании желания», связанном с (не)возможностью успеха в поиске 
адекватной формы его выражения и, соответственно, удовлетворения. 
Желание в итоге оказывается родственным страданию33.

Двусмысленность идеи о «желании как желании Другого», неод-
нократно подчеркиваемая Лаканом, отражает структурную двусмыс-
ленность самого означающего. придавая желанию форму знака,  
означающее встраивает его в цепочку означающих и тем самым задает 
траекторию скольжения вдоль этой цепи – от одного объекта желания 
к другому: условно говоря – от смены страны – к смене формы бровей, 
носа, пола и имени (у Давида гуренко). Скольжение это, однако, имеет 
и ещё один аспект – желание Другого становится поиском, обраще-
нием, апелляцией к той инстанции («Другой»), которая своим ответом 
способна проявить смысл этого скольжения: так «глюк» обретает зна-
чение в контексте «воспалённой памяти». или, в формулировке Лакана:  

York, 1990; см. также: Certeau M. de, Giard L., Mayol P. The practice of everyday 
life. Vol. 2. Minneapolis, 1998; Bourdieu P. Distinction: a social critique of the 
judgment of taste. Cambridge, 1984.

29 Лакан Ж. Семинары. Книга 5... С. 292. 
30 См.: Kristeva J. Revolution in poetic language. New York, 1984. Ch.1; Kristeva J. 

New maladies of the soul. New York, 1995. P.103–114.
31 Лакан Ж. Телевидение. м., 2000. C.17.
32 Лакан Ж. Семинары. Книга 5... С. 468.
33 См.: там же. С. 393.
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«...на подступах субъекта к собственному желанию посредником его 
выступает Другой. Другой как место речи, как тот, кому желание адресу-
ется, становится также и местом, где желанию предстоит открыться, где 
должен быть открыт подходящий способ его сформулировать»34.

Логика «соблазна» Бодрийяра – как и логика «глюка» костю-
кова – показывает, что происходит с желанием, когда подобное герме-
невтическое посредничество Другого оказывается невостребованным, 
когда надежды, связанные с поиском истины по ту сторону принципа 
наслаждения (Фрейд), знания (Фуко) или языка (Лакан), утрачены и 
Другой, с его набором метафизического и аналитического инструмен-
тария, воспринимается как неотъемлемая часть всё той же системы 
знаков, как её закономерный продукт35. Уточняя известную фразу До-
стоевского, Лакан так суммировал суть этой ситуации: «...если Бог умер, 
не позволено уже ничего...»36. Устранение конечной инстанции, таким 
образом, ведет не столько к снятию запретов, ограничивавших выбор, 
сколько к устранению самого принципа различения, наделяющего объ-
екты неравной притягательностью, принципа, позволявшего провести 
черту между желанием и его удовлетворением, между реальностью и 
имитацией. С(т)имулируемое инъекциями соблазна или фантазма, же-
лание желать становится естественным условием существования в 
ситуации, когда проблема выбора – это не столько проблема морали, 
сколько вопрос о стиле жизни37. 

***
Этот краткий обзор интерпретационных моделей желания – от 

«объектов желания» к «желанию Другого», а от него – к «желанию 
желать»38 – создаёт определенный теоретический контекст для статей 
34 Лакан Ж. Семинары. Книга 5... С. 470. 
35 подробнее см.: Усманова а. репрезентация как присвоение: к проблеме су-

ществования Другого в дискурсе // Топос. № 1 (4). 2001. С. 50–66.
36 Лакан Ж. Семинары. Книга 5... С. 575. Ср. у Льва Шестова: «идея хаоса пу-

гает людей, ибо почему-то предполагается, что при хаосе, при отсутствии по-
рядка, нельзя жить. иначе говоря, на место хаоса подставляется не совсем, 
с нашей точки зрения, удачный космос, то есть всё же некоторый порядок, 
исключающий возможность жизни... Хаос вовсе не есть ограниченная воз-
можность, а есть нечто прямо противоположное: т.е. возможность неогра-
ниченная» (Шестов Л. Дерзновения и покорности // Шестов Л. Сочинения в 
двух томах. т. 2. м., 1993. С. 233).

37 См.: Жижек С. Страсти реального, страсти видимости // Жижек С. Добро по-
жаловать в пустыню Реального / пер. а. Смирного. м., 2002. С. 17–18.

38 подробнее на эту тему см.: Лакан Ж. Семинары. Кн.2. «Я» в теории Фрей-
да и в технике психоанализа. (1954/55) / пер. С. Черноглазова. м., 1999. 
С. 249–394; Butler J. The subject of desire: Hegelian reflections in twentieth-
century France. New York, 1999; Copjec J. Read my desire: Lacan against the 
historicists. Cambridge, 1994; Felman S. Jacques Lacan and the adventure of 
insight: psychoanalysis in contemporary culture. Cambridge, 1987; Kristeva J. 
Desire in language: a semiotic approach to literature and art. New York, 1980; 
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сборника, написанных и опубликованных в течение последних десяти 
лет. Часть текстов была опубликована в качестве предисловий к сбор-
никам статей, ещё одна – в виде рецензии. однако подавляющая часть 
статей была своеобразной реакцией, полемическим откликом на оче-
редную попытку отечественного обществоведения «решить» «половой 
вопрос»39. В отличие от многих специалистов по «гендерным исследо-
ваниям» я считал (и продолжаю считать), что ревизия содержательного 
наполнения (символов) «пола» с неизбежностью должна включать в 
себя анализ символических практик, увязанных с этим понятием и яв-
лением. полезность западных теоретических подходов виделась мне 
вовсе не в их возможности произвести на свет отечественный объект 
исследования, напоминающий по виду зарубежный «гендер». напротив, 
мне казалось, что знакомство с современной зарубежной теорией даст 
возможность несколько «прочистить» отечественную аналитическую 
оптику, помутневшую от безраздельного господства ортодоксального 
марксизма. как для того, чтобы увидеть в поле «пола» те процессы, от-
ношения или события, которые традиционно находились за пределами 
поля зрения. так и для того, чтобы расширить сами границы этого поля 
«пола». пересечение антропологии, психоанализа и постструктура-
лизма позволяет, на мой взгляд, не только акцентировать социальную 
сконструированность пола – а также нации, класса, возраста и т.п., – но 
и объяснить, почему, несмотря на свою «социальную сконструирован-
ность», эти категории и идентичности, эти объекты и практики, эти слова 
и символы продолжают оказывать столь мощный мобилизующий эф-
фект. насколько удачными оказались мои попытки – судить читателю. 
мне же хотелось бы выразить свою признательность всем тем, кто спро-
воцировал меня на эти попытки. 

Принстон, 
январь 2007 г.

Salecl R., Žižek S., eds. Gaze and voice as love objects. Durham, 1996; Žižek S. 
Looking awry: An introduction to Jacques Lacan through popular culture. 
Cambridge, 1991; Žižek S. Organs without bodies: on Deleuze and consequences. 
New York, 2004.

39 Потолок пола. Сб. статей / под ред. т. Барчуновой. новосибирск, 1998; Жен-
щина не существует: современные исследования полового различия / под 
ред. и. аристарховой. Сыктывкар, 1999; Женщина. Гендер. Культура. отв. 
ред. З. Хоткина, н. пушкарева, е. трофимова. м.: мЦги, 1999; Женщина и 
визуальные знаки / под общей ред. а. альчук. м., 2000; Гендерная исто-
рия: Pro et Contra / под ред. м. муравьевой. Санкт-петербург, 2000; Ярская-
Смирнова е. Одежда для Адама и Евы: очерки гендерных исследований. м., 
2001; Гендерный конфликт и его репрезентация в культуре: Мужчина гла-
зами женщин. екатеринбург, 2001; Гендерные истории Восточной Европы / 
под ред. е. гаповой, а. Усмановой, а. пето. минск, 2002; В поисках сексуаль-
ности. Сб. статей / под ред. е. Здравомысловой, а. темкиной. Спб., 2002; 
кон и. Мужское тело в истории культуры. м., 2004. 
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ПОСЛЕ МОДЕРНИЗМА:  
язык власти или власть языка

Весь ужас в том, что никто, решительно никто 
из ныне живущих, по-видимому, сам не в силах 
долго выносить мысли о возможности иного ми-
ропонимания. каждый раз, когда ему приходит на 
ум, что современные истины всё же суть только 
истины своего времени и что наши «убеждения» 
могут быть столь же ложны, как и верования 
самых отдаленных предков наших, ему самому на-
чинает казаться, что он покинул единственно пра-
вильный путь и прямо идет к ненормальности.

Лев Шестов

к ситуации, сложившейся «вокруг» постмодернизма, слова Л. Ше-
стова относятся как нельзя лучше. а. Солженицын, например, от-
зывается о постмодернизме как о «натужной игре на пустотах» 

и говорит о «безжизненности» его перспектив1. к. норрис, влия-
тельный профессор из Уэльса, с завидным упорством из книги в книгу 
пытается ответить на вопрос: «В чем же не прав постмодернизм?» – и 
прямо ставит ряду европейских и американских философов диагноз: 
«постмодернистско-прагматическое недомогание»2. ему практически 
дословно вторит кандидат искусствоведения из Ярославля, призывая 
преодолеть «историческую немощь», ставшую следствием «житейского 
запора»3. тем временем Закусочные Макдоналдса всё более и более 
удачно вписываются в уличное пространство москвы, не становясь от 
этого менее прибыльными, а «мировой лидер» по производству ново-
стей CNN неумолимо покоряет один плацдарм за другим: информаци-
онный продукт компании, доступный отныне пользователям мировых 
компьютерных сетей (World Wide Web), позволяет любому стать созда-
телем «собственного» образа мира, построенного, разумеется, из «ин-
формационных кубиков» CNN. похоже, при этом ни CNN, ни Макдоналдс, 
ни сотни других экономических, эстетических, политических и т.д. про-
явлений постмодернизма не нуждаются ни в особом признании, ни в 
санкционировании с чьей бы то ни было стороны. они есть, они здесь, и 
им этого достаточно. 

1 Солженицын а. ответное слово на присуждение литературной награды аме-
риканского национального клуба искусств. нью-йорк. 1993. 19 января // 
Новый мир. 1993. № 4. С. 5. 

2 Norris Ch. What’s Wrong with Postmodernism. Critical Theory and the End of 
Philosophy. Baltimore, 1990; Norris Ch. The Truth about Postmodernism. Oxford, 
1993. 

3 ермолин E. примадонны постмодерна, или Эстетика огородного контекста // 
Континент. № 84. C. 416–417.
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В 1982 г. французский философ Ж.-Ф. Лиотар, отвечая на вопрос: 
«Что мы называем постмодерном?», – так описал современную «бы-
товую» культуру: «ты слушаешь рэгги и смотришь вестерн, обедаешь в 
макдоналдсе, а ужинаешь в ресторане, предлагающем местную кухню; 
в токио ты пользуешься парижскими духами и одеваешься в ретростиле 
в гонконге». Эта «нулевая степень» культуры4, заключающаяся не в соз-
дании новых стилей, продуктов и произведений, а в новой комбинации 
уже имеющихся, помимо всего прочего, демонстрирует один примеча-
тельный факт: новые формы личного потребления, носящие глобальный 
характер, постепенно сводят на нет феномен мононациональных культур, 
превращая их в культуры калейдоскопного типа, где ограниченное ко-
личество элементов дает практически неограниченное количество со-
четаний. Чем больше цветных стеклышек в калейдоскопе, тем разнооб-
разнее возможные вариации. 

понятно, что теория, взявшаяся описывать ситуацию тотальной эк-
лектики, вряд ли может быть менее эклектичной, чем предмет её иссле-
дований. именно поэтому, несмотря на громадное количество моно-
графий, сборников и журнальных статей, посвященных исключительно 
анализу проблем постмодернизма, сущность этого явления не стано-
вится менее расплывчатой. как уверяют «специалисты» по постмо-
дерну – и не станет. 

В рамках данной статьи я остановлюсь лишь на одном аспекте фило-
софии постмодернизма, разработанном в теории дискурса5, а именно на 
роли языка в том процессе, который принято называть «формированием 
личности». по мере освещения основных положений теории дискурса 
кратко изложу выводы исследователей, оказавших важнейшее влияние 
на формирование философии постмодерна вообще и данной теории в 
частности. 

Постмодернизм как стиль

начать, видимо, необходимо с истории самого термина. Согласно 
данным английского искусствоведа Б. тэйлора, право авторства на 
термин «постмодернизм» принадлежит двум исследователям: исто-
рику искусства Л. Стейнбергу и историку архитектуры Ч. Дженксу6. В  
1970-х гг. независимо друг от друга они стали использовать термин 
4 Lyotard J.-F. The Postmodern Explained. Correspondence 1982–1985. Minneapolis, 

1992. P. 8.
5 Согласно Дж. Фиске, дискурсом называется организация языка вне пределов 

предложения, «расширенное» использование языка. «Дискурс есть язык, 
или система образов (representation), сформированный обществом в целях 
распространения связного набора смыслов по поводу определенной темы» 
(Fiske J. Television Culture. London, 1987. P. 14).

6 Talor B. Modernism. Post-Modernism. Realism: a Critical Perspective for Art. 
Hampshire, 1987. P. 40–42.
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«пост модернизм» (правда, в разном написании) для характеристики 
конкретных художественных стилей. В 1972 г. Стейнберг, комментируя 
работы р. раушенберга и Э. Уорхола, заметил, что картины этих худож-
ников представляют собой образы образов. по мнению критика, по-
добный подход имел по крайней мере две предпосылки: во-первых, 
авторская версия реальности не претендовала на какое-либо сходство 
с самой реальностью, а во-вторых, несмотря на видимое неправдопо-
добие своей версии реальности, художник шел на использование всех 
доступных средств для реализации своего опыта соприкосновения с 
внешним миром7. использование раушенбергом в качестве компонентов 
своих живописных произведений таких «внеэстетических» предметов, 
как лестницы, подушки, будильники, с одной стороны, и последова-
тельная реализация метода «искажения реального образа», предпри-
нятая в работах Уорхола, – с другой, привели Стейнберга к выводу, что 
«многоцелевое использование поверхности, лежащей в основе пост-
модернистской (написание Стейнберга. – С.У.) живописи, вновь сде-
лало ход развития искусства нелинейным и непредсказуемым»8. таким 
образом, «пост-модернизм» в данном случае совпал с сознательным 
отказом от воспроизведения реальности как таковой в пользу экспери-
ментов в области различных сочетаний готовых образов реальности в 
рамках единого живописного пространства. 

Дженкс предложил несколько иную, хотя, безусловно, схожую, версию 
«пост-модернизма» (написание Дженкса. – С.У.). он провел грань 
между стилем «позднего модернизма» и стилем «пост-модернизма». 
по мнению Дженкса, основное различие между стилями состоит в си-
стеме смысловых кодов. архитектура «позднего модернизма» явля-
ется однонаправленной, монологовой, одноцелевой. используя идеи и 
формы предыдущего периода, она эксплуатирует структурные и техно-
логические характеристики здания до предела, стремясь либо достичь 
максимального воздействия на зрителя, либо максимальной эффек-
тивности здания9. Стиль «пост-модерн», по мнению Дженкса, отличает 
двойственность смысловой кодировки. архитектура этого типа состоит 
«наполовину из Модерна и наполовину из чего-то еще...»10. Цель этой 
половинчатости и двойного языка определятся стремлением к одновре-
менному диалогу как с широкой публикой, так и с просвещенным мень-
шинством, в данном случае – архитекторами11. 

как поясняет один из крупнейших теоретиков постмодернизма, аме-
риканский философ Ф. Джеймисон, причина этого «популизма», созна-

7 Steinberg L. Other Criteria: Confrontations with the Twentieth Century Art. New 
York, 1972. P. 91.

8 Ibid. 
9 Jencks Ch. Late-Modern Architecture and Other Essays. London, 1980. р. 8. 
10 Ibid. р. 6.
11 Ibid. P. 8.
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тельного внимания к запросам масс в том, что изменилась шкала оценки 
произведений архитектуры. если раньше значимость произведения за-
висела от степени радикализма его разрыва с окружающей средой, то в 
условиях постмодернизма одним из основных требований к архитектуре 
является «включенность» в разнородную ткань современного города12. 
обилие знакомых цитат, используемых в технике постмодерна, с одной 
стороны, обеспечивает родство произведений этого стиля с окружающей 
действительностью, а с другой – выводит за рамки стиля все претензии 
модернизма на создание «подлинно новых» произведений искусства. 
именно эта «самодостаточная игра исторических аллюзий и стилисти-
ческих пастишей13 является основной чертой постмодернизма», отме-
чает Джеймисон14.

таким образом, история художественных стилей позволяет говорить 
о коллажности, разнородности, эклектизме как о родовой черте постмо-
дернизма. Важно при этом помнить, что целью «двойного кодирования» 
(Дженкс) и «смешения искусства с не-искусством» (Стейнберг) является 
стремление обеспечить возможность многовариантного использования 
и/или восприятия объектов искусства. Дилемма «массовое или эли-
тарное» лишается прежней остроты: восприятие, как и прежде, зависит 
от опыта зрителя, но в данном случае исчезает иерархия восприятий, 
поскольку отсутствуют «изначальная», «исходная», «краеугольная», 
«базовая» идея, принцип, метод конструирования образа. Циничное за-
мечание Лиотара вскрывает (возможную) причину подобной – в данном 
случае эстетической – «всеядности»: «Эклектичные произведения го-
раздо легче находят свою публику»15.

12 Jameson F. The Ideologies of Theory. Essays 1971–1986. Minneapolis, 1988. 
P. 112, 113.

13 «пастиш – «свободный полет», «лоскутное одеяло», «всякая всячина», кол-
лаж, состоящий из идей или взглядов и включающий противоположные 
элементы, такие как, например, «старое» и «новое». техника пастиша не 
признает последовательности, логики или симметрии и основана на проти-
воречиях и путанице» (Rosenau P.M. Postmodernism and the Social Sciences: 
Insights, Inroads and Intrusions. Princeton, 1992. P. XIII). Ф. Джеймисон ак-
центирует несколько иные характеристики пастиша: «пастиш сходен с па-
родией, подражанием определенной маске, речи на «мертвом» языке. но 
эта мимикрия – нейтрального рода... мимикрия, лишенная смеха, лишенная 
любого убеждения в том, что наряду с искаженной речью, позаимствован-
ной на мгновение, существует некий иной, более здоровый язык» (Jameson 
F. Postmodernism or the Cultural Logic of Late Capitalism // New Left Review. 
1984 (July-August). р. 65).

14 Jameson F. The Ideologies of Theory… р. 105.
15 Lyotard J.-F. The Postmodern Explained… P. 8.
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Постмодернизм как дискурс о модернизме

авторы, пишущие о постмодернизме, в основном согласны с тем, что 
данные тенденции в живописи и архитектуре (сюда можно было бы до-
бавить кинематограф, театр, музыку и литературу) являются не просто 
очередным стилистическим «движением», а отражают определенные 
социальные условия, сложившиеся к концу XX в. Датировка и ареал 
возникновения и распространения постмодернизма как «социального 
состояния»16 различными авторами определяются по-разному. однако 
независимо от конкретики базовой характеристикой постмодернизма 
является следующее положение: постмодернизм как совокупность 
рассуждений и доводов – дискурс – есть совокупность рассуждений и 
доводов о модернизме, т.е. о конкретной социальной, политической, 
экономической, культурной ситуации, возникшей и развивавшейся в ев-
ропе начиная с XVII в17. 

независимо от того, используется ли термин «постмодернизм» для 
описания исторической эпохи, сочетающей транснациональные корпо-
рации с разветвленной сетью мелкого и среднего бизнеса, как это де-
лает, например, Ф. Джеймисон18, либо служит для описания философ-
ской позиции, направленной на развенчание общепринятых положений 
о реальности, знании, истине19, или он увязывается с конкретными эсте-
тическими стилями20, направленность постмодернистского дискурса 
неизменна и заключается в переосмыслении форм, идей и моделей дея-
тельности, доставшихся от предыдущей эпохи.

В отличие от всех предыдущих попыток «переосмыслить прошлое» 
постмодернизм «не старается заменить одну истину на другую, один 
эталон красоты на другой, старый жизненный идеал на новый»21. не 
стремясь занять освобождающееся место «главной философии совре-
менности», постмодернизм всего лишь ограничивается тем, что посто-
янно задает вопрос – пользуясь фразой Шестова – «о происхождении 
аксиом»22. и, убедившись в их социальном, сконструированном, харак-
тере, отдает предпочтение жизни «без истин, эталонов и идеалов»23.

16 Bauman Z. Intimations of Postmodernity. London, 1992. P. 187.
17 Lyotard J.-F. The Postmodern Explained… P. 15, 75–80, 129.
18 Jameson F. Postmodernism or the Cultural Logic of Late Capitalism.
19 Derrida J. Of Grammatology. Baltimore, 1976.
20 Jencks Ch. Late-Modern Architecture...
21 Bauman Z. Intimations of Postmodernity... P. IX.
22 Шестов Л. Апофеоз беспочвенности: опыт адогматического мышления. па-

риж, 1971. С. 17. 
23 Bauman Z. Intimations of Postmodernity. P. IX.
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Смысл как отношение

как и почему стал возможен этот гносеологический, этический и 
эстетический нигилизм, во многом объясняет теория дискурса, ставшая 
неотъемлемой частью философии постмодернизма. как замечает аме-
риканская исследовательница п. макдермот, «теория дискурса пред-
ставляет собой комплексную, разнородную дисциплину, сложившуюся 
на пересечении лингвистики, социологии знания, когнитивной антропо-
логии и современных критических исследований культуры»24. несмотря 
на эту «комплексность» и «разнородность», теория дискурса имеет 
своего основоположника – швейцарского лингвиста Ф. де Соссюра. 

В течение 1906–1911 гг. в Женевском университете Соссюр прочёл 
три курса лекций по общей лингвистике. на основании его собственных 
заметок и конспектов лекций, сохранившихся у его учеников, в 1916 г. 
был издан капитальный труд Курс общей лингвистики. подход Соссюра 
к изучению языка, безусловно, дает немало возможностей для анализа 
социальных структур. В контексте теории дискурса особый интерес вы-
зывает его понимание природы лингвистического знака. Согласно Сос-
сюру, лингвистический знак (слово) представляет собой «двойственную 
психологическую единицу»25, состоящую из концепции (понятия, «озна-
чаемого») и определенного набора звуков (сигнала, «означающего»); 
«...связь между означающим и означаемым является произвольной» 
(§ 100, 101). Действительно, трудно поверить в то, что между набором 
звуков д-о-м и понятием «дом» существует некая иная неизбежная и 
закономерная связь, кроме сложившихся традиций словоупотребления 
(§ 157). Связь эта, по мнению Соссюра, немотивированная, т.е. не 
имеющая никакого естественного прототипа («референта») в матери-
альном мире (§ 101). 

но если связь между определенной последовательностью звуков 
(«означающим») и конкретной идеей («означаемым») является полно-
стью произвольной, то что лежит в основе функционирования языка? 
различия между звуками и буквами, считает Соссюр, их способность не 
совпадать друг с другом (§ 157). Лингвистическая знаковая система, 
таким образом, есть не что иное, как «серия фонетических различий, 
соотнесенных с серией концептуальных различий» (§ 166). Знак, взятый 
сам по себе, вне его отношений с другими знаками, т.е. вне существу-
ющей структуры, смысла иметь не может. Чтобы слово д-о-м приобрело 
какой-либо смысл, необходимо, чтобы оно фонетически отличалось от 
любого другого слова, во-первых, и семантически вступало в отношения 
с другим словом, во-вторых (т.е. всегда выступало как часть оппозици-

24 McDermot P. On Cultural Authority: Women’s Studies, Feminist Politics and the 
Popular Press // Signs. 1995. Vol. 20(3). P. 675.

25 Saussure F. de. Course in General Linguistics. London, 1983. § 99. Далее ссылки 
на это издание даются в скобках по тексту. 
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онной пары, например дом/лес, дом/дворец, дом/руины и т.д.). кратко 
выводы Соссюра, используемые в философии постмодернизма, могут 
быть изложены следующим образом: 

1. Любая знаковая система функционирует благодаря различиям между 
элементами. 
2. Смысл каждого элемента (знака) определяется исключительно в ре-
зультате его отношения к другому элементу. исходного, изначального и 
внеязыкового (внесистемного) смысла элемент не имеет. 
3. Взаимосвязь между звуковым, изобразительным и т.д. компонентами 
знака и его концептуальным компонентом (связь «означающее – озна-
чаемое») произвольна, исторически обусловлена и, следовательно, не 
абсолютна26.

Мир как текст

Выводы Соссюра для философии постмодернизма особенно акту-
альны при интерпретации любых социальных систем с точки зрения 
языка их функционирования. м. Бахтин, работы которого нашли ши-
рокое применение в современной западной философии постмодер-
низма, определяя «человеческий поступок» как «потенциальный текст», 
писал: «изучая человека, мы повсюду ищем и находим знаки и стара-
емся понять их значение»27.

Выделю несколько методологических причин, обусловивших воз-
можность такого подхода. Во-первых, это вывод Соссюра о том, что  
овладение языком есть процесс, неподконтрольный индивиду: его 
участь сводится к усвоению и воспроизведению уже готовых языковых 
форм. В этом плане язык представляет собой пример общественного до-
говора, согласия на который у общества не спросили28. Во-вторых, это 
изложенное в работах Л. Витгенштейна понимание роли языка в жиз-
недеятельности человека. известный вывод о том, что «границы языка» 
есть не что иное, как «границы мира» индивида29, взятый в совокуп-
ности с идеей о необходимости быть обученным тому, как именно гово-
рить30, для того чтобы говорить вообще, стал одним из методологических 
26  Martusewicz R. Mapping the Terrain of the Post-Modern Subject // Understanding 

Curriculum as Phenomenological and Deconstructed Text. New York, 1992. р. 135; 
Norris Сh. The Truth about Postmodernism... р. 161, 162.

27 Бахтин м.м. проблема текста в лингвистике, филологии и других гуманитарных 
науках. опыт философии анализа // Бахтин м.м. Литературно-критические 
статьи. м., 1986. С. 485.

28 Saussure F. de. Course in General Linguistics… § 104, 105.
29 Wittgenstein L. Tractatus Logico-Philosophical. London, 1981. § 149.
30 «индивид может сказать нечто только в том случае, если его научили го-

ворить. поэтому, для того чтобы захотеть сказать нечто, индивид обя-
зан владеть языком» (курсив мой. – С.У.). (Wittgenstein L. Philosophical 
Investigations. Oxford, 1968. р. 108.) 
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орудий теории дискурса. и в-третьих, важнейшую роль сыграли поло-
жения постфрейдистского психоанализа, связанные с именем француз-
ского психоаналитика Ж. Лакана. 

Согласно Лакану, одной из основных функций языка является сим-
волическое оформление внешнего и внутреннего мира индивида, при-
дание ему ощущения единства, целостности и взаимосвязанности. то, 
что это ощущение «единства» создано языком и создано в процессе 
диалога индивида с другими индивидами, подтверждается клинической 
практикой Лакана: бессвязная речь пациента является бессвязной лишь 
до тех пор, пока в ходе диалога между пациентом и врачом не будут вы-
явлены бессознательно опущенные логические звенья. таким образом, 
структура личности в данном случае определяется структурой её – лич-
ности – языка31; им же определяется и структура бессознательного. как 
пишет Лакан, «бессознательное проявляется в той части конкретной 
речи субъекта, которую он не в состоянии восстановить для сохранения 
единства своей сознательной речи» (выделено мной. – С.У.)32.

Совокупность результатов этих исследований и позволила в теории 
дискурса рассматривать индивида и общество как явления, которые 
становятся возможными только благодаря языковой практике; как яв-
ления, смысл и значение которых определяются исключительно в про-
цессе взаимоотношений соответственно с другими индивидами и обще-
ствами. 

Дискурс как идеология

есть, однако, по меньшей мере два момента, которые выделяют  
постмодернизм из общей когорты феноменологических и герменевти-
ческих дисциплин, стремящихся установить смысл социальных текстов. 
Это, во-первых, трактовка проблемы отношений между субъектом и дос-
тупными ему средствами самовыражения (дискурсами) и, во-вторых, по-
нимание взаимосвязи между дискурсами и властью (т.е. способностью 
устанавливать и поддерживать существование различного рода дискур-
сивных – гносеологических, социальных, эстетических, политических и 
т.д. – иерархий). 

отношение «субъект – выразительные средства» в теории дискурса 
имеет немало общего с хорошо знакомым по марксистской философии 
понятием «идеология». Строго говоря, целый ряд авторов, исполь-
зующих в своих постмодернистских (в основном феминистских) тео-

31 Ф. Джеймисон, комментируя выводы Лакана, заметил: «если мы не в состоя-
нии связать прошлое, настоящее и будущее в рамках предложения, тогда мы 
одинаково не способны связать прошлое, настоящее и будущее и в рамках 
нашей собственной биографии...» (Jameson F. Postmodernism or the Cultural 
Logic of Late Capitalism. р. 72).

32 Lacan J. Ecrits: A Selection. London, 1977. р. 49.
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ретических конструкциях выводы французского философа-марксиста 
Л. альтюссера, не делают принципиальных различий между понятиями 
«идеология» и «дискурс»33.

напомню базовые положения учения альтюссера об идеологии: 
«идеология представляет собой воображаемое отношение индивидов 
к реально существующим условиям их бытия»34. процесс воспроизвод-
ства рабочей силы в этом контексте, соответственно, сводится не только 
к воспроизводству определенным образом обученных рабочих и управ-
ляющих. его неотъемлемой частью является постоянное воспроизвод-
ство соответствующих воображаемых отношений, достигаемое посред-
ством привлечения индивида к участию в «идеологических практиках» 
ряда социальных институтов35. к числу таких институтов альтюссер от-
носит систему образования, семью, законодательные структуры, систему 
партий и профсоюзов, средства массовой информации, культуру и спорт. 
подчиняя свое поведение требованиям конкретной идеологической 
практики, индивид таким образом реализует себя как «сознательный 
субъект», осуществивший выбор. примечательным в этой ситуации 
является то, что исходные идеологические предпосылки (как-то: идеи 
Бога, Справедливости, прогресса, Долга и т.д.) вытесняются материаль-
ными действиями или соответствующим образом структурированным 
поведением, например участием в церковных ритуалах или партийных 
собраниях.

Дополнения, которые внесла теория дискурса в учение альтюссера 
об идеологии, касаются двух базовых для марксистской философии мо-
ментов. первое. В отличие от марксизма теория дискурса не рассмат-
ривает идеологию как «производное» от сложившихся материальных 
отношений. используя вывод Соссюра о том, что развитие знаковых 
систем («означающих») не зависит и не совпадает с развитием их кон-
цептуальных компонентов («означаемых»), теория дискурса приходит 
к выводу об автономном функционировании идеологических и/или 
дискурсивных практик. Второй момент связан с концепцией «ложного» 
сознания, предполагающей заведомое искажение реальности в картине, 
представленной той или иной идеологической системой. причина ис-
кажений – система ценностных ориентаций, определяющая приоритеты 
носителя конкретной идеологии. 

используя в качестве основы вывод об историчности связи между 
означаемым и означающим и об относительности смысла любого знака 
33 Grant J. Fundamental Feminism. Contesting the Core Concepts of Feminist Theory. 

New York, 1993; Davies B. Shards of Glass. Children Reading and Writing Beyond 
Gendered Identities. St. Leonards, 1993; Aronowitz S. The Politics of Identity: 
Class, Culture, Social Movements. New York, 1992. 

34 Althusser L. Ideology and Ideological State Apparatuses (Notes towards 
Investigation) // Althusser L. Lenin and Philosophy and Other Essays. London, 
1971. р. 153.

35 Ibid. P. 128.
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(определяемого отношениями между элементами знаковой цепи), 
теория дискурса исходит из того, что неложных идеологий и дискурсов 
не бывает. Любая позиция путем деконструкции (т.е. последовательного 
и целенаправленного выявления скрытых умолчаний, противоречий, ин-
тересов и т.д.) может быть сведена к конкретному месту в конкретном 
контексте, которое и формирует как «общие» параметры картины, так и 
её смысл. В итоге формирование личности, класса, нации и т.д. опреде-
ляется не местом этих «субъектов» в существующей системе «производ-
ственных» (и любых иных «материальных») отношений, а сложившимся 
в обществе ассортиментом дискурсов. или, как пишет американская фе-
министка т. Эберт, положение индивида как субъекта, его осмысленное 
существование, т.е. существование в сфере социальных отношений, 
формируются дискурсивными актами. Субъективность индивида, таким 
образом, есть результат определенного набора идеологически органи-
зованных практик, посредством которых индивид занимает свое место в 
мире и благодаря которым и мир и личность индивида становятся дос-
тупными для понимания36.

американский историк г. Суни в работе, посвященной национальным 
проблемам СССр, показал, например, как изменилась дискурсивная 
практика большевиков после октябрьской революции. оказавшись не 
в состоянии использовать в регионах Средней азии и Закавказья дис-
курс, базирующийся на «классовой основе», большевики взяли на воо-
ружение дискурс, в рамках которого идентичность37 впервые увязыва-
лась с территорией. так было положено начало формированию наций 
как территориальных образований38. то, что эта идентичность носила 
сконструированный характер и была призвана оформить, а не отразить 
реальность, хорошо видно в замечании тов. Сафарова, сделанном на  
X съезде ркп в 1921 г. Чтобы покончить с ситуацией, при которой «быть 
пролетарием» на окраинах являлось «привилегией русских», Сафаров 
предлагал «организовать туземную бедноту... собрать её воедино... 
объединить её прежде всего – политикой»39. иными словами, посред-
ством определенных «практик и ритуалов»40 создать необходимый для 
политической борьбы «класс», вернее, в данном случае – «нацию», 
имеющую вполне конкретные, исторически обусловленные характери-
стики. 

36 Ebert T. The Romance of Patriarchy: Ideology, Subjectivity and Postmodern 
Feminist Cultural theory // Cultural Critique. 1985–1986. Vol. 2. р. 22–23.

37 под «идентичностью» здесь понимается комплексный, интегрированный 
набор возможных форм мыслительной, физической, социальной и т.д. дея-
тельности, который индивид усваивает в процессе овладения одной из ро-
левых моделей.

38 Suny G. The Revenge of the Past. Nationalism, Revolution and the Collapse of the 
Soviet Union. Stanford, 1993. р. 100–111.

39 Национальный вопрос и Советская Россия. м., 1923. С. 58, 60.
40 Althusser L. Ideology and Ideological State Apparatuses… р. 159.



(29)

таким образом, в отличие от либеральной традиции, согласно теории 
дискурса, индивид является не «свободным, автономным, обладающим 
универсальными характеристиками» рациональным субъектом41, а, 
скорее, «полем», на котором различные дискурсивные практики вершат 
свою работу по созданию смыслов42. традиционное заявление: «Я есть то, 
что я есть благодаря моему прошлому» – сменяется постмодернист ским: 
«Я есть то, что я есть благодаря контексту, в котором я нахожусь»43.

Дискурс как средство маргинализации

Закономерный вопрос, который возникает при знакомстве с постмо-
дернистской философией, можно сформулировать кратко: «Зачем?» 
Зачем понадобился этот демонстративный отказ от «основополагающих» 
понятий о разуме, истине, знании, личности? к чему может привести 
упорное стремление противопоставить традиционному монизму всех 
сортов (социализм или капитализм, атеизм или религия, знание или не-
вежество и т.д.) бесформенное и неопределенное многообразие? ответ 
следует искать в системе отношений, которые складываются между «ис-
тиной» и властью.

как показывает практика, отношения между дискурсами, пропове-
дующими различные формы идентичности, далеки от того, чтобы быть 
мирными; эти отношения (будь то угроза «джихада», политика борьбы с 
«империей зла» или торговая конкуренция) есть отношения борьбы за 
полное господство, гегемонию. гегемония же, согласно а. грамши, – такая 
степень подавления личности, при которой осуществление контроля не 
требует дополнительного использования силы. напротив, признание 
господства системы подавления воспринимается как добровольное и 
естественное положение вещей44.

Борьба за гегемонию среди дискурсов связана не только с конку-
ренцией различных форм идентичности. Внутри дискурсов, относя-
щихся к одной и той же форме идентичности, идет борьба за право 
определять «нормативную», «эталонную» модель. например, характе-
ристики «примерный семьянин», «истинный католик», «честный биз-
несмен» предполагают соответствие действий субъекта нормативам по 
меньшей мере трех сложившихся идеологических практик: семейной, 
религиозной, производственной. Вместе с тем формирование, допустим, 
норматива «примерный семьянин», на первый взгляд не вызывающего 
трудности для расшифровки, стало возможным за счет абсолютизации 
конкретной формы организации семейной жизни. разумеется, за счет 

41 Eagleton T. The Subject of Literature // Cultural Critique. 1988. Vol. 10. р. 101.
42 Aronowitz S. The Politics of Identity… р. 182–183.
43 Hix H.L. Spirits Hovering over the Ashes: Legacies of Postmodern Theory. Albany, 

1995. р. 45.
44 Gramsci A. Prison Notebooks: A Selection. New York, 1971.
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всех остальных. то есть о какой семье в данном случае идет речь? Семье, 
состоящей из двух поколений родителей и детей? только родителей и 
детей? из одного родителя и ребенка? из двух супругов и приемных 
детей? Список можно продолжать практически бесконечно. не легче об-
стоит дело и с понятием «примерный». Сын, отправляющий родителей в 
дом престарелых, вряд ли будет считаться «примерным» семьянином в 
россии, в то время как, допустим, в канаде необходимость и желатель-
ность подобного поступка не вызывают сомнений. 

относительность и произвольность нормы, разумеется, не единст-
венная её черта. Важнейшим условием эффективности политики норма-
лизации (или её иного варианта – политики маргинализации) является 
формирование чувства вины у индивида, не способного в силу каких-
либо причин соответствовать установленным требованиям и идеалам. 
Лишая индивида права на выбор и/или обрекая его на постоянное чув-
ство вины и ощущение преступления границ, политика нормализации, 
таким образом, сводит на нет возможность личной автономии даже в 
том случае, если речь идет лишь о выборе исключительно частного ха-
рактера45.

В работе История сексуальности французский исследователь 
м. Фуко показал, как именно с помощью различного рода дискурсивных 
практик европейское общество начиная с XVII в. смогло поставить под 
полный контроль сексуальное поведение населения: «Благодаря раз-
личным дискурсам возросло число всевозможных узаконенных санкций 
за самые малейшие отклонения: сексуальная распущенность была ото-
ждествлена с умственным нездоровьем; сексуальное развитие, начиная 
с младенчества и заканчивая старостью, было увязано с сетью норм и 
допустимых отклонений; с помощью педагогов и медиков была орга-
низована система контроля и воздействия; благодаря моралистам и 
особенно докторам даже самые малейшие фантазии вызывали поток 
презрительных реплик»46. Зачем понадобился этот кондуит норм и от-
клонений сексуального поведения? ответ прост: «для воспроизводства 
рабочей силы, для увековечения существующих форм социальных от-
ношений; короче, для формирования такого сексуального поведения, 
которое являлось бы экономически полезным и политически консерва-
тивным»47. 

Этот пример наглядно показывает, как понятие «норма», порож-
денное стремлением достичь конкретной цели, сначала отождествля-
ется с понятием «истина», а затем постепенно вытесняет его48. «норма» 
и «истина» становятся синонимами. оптимальным результатом такой 

45 Aronowitz S. The Crisis in Historical Materialism: Class Politics and Culture in 
Marxist Theory. New York, 1981. P. 296.

46 Foucault M. The History of Sexuality. An Introduction. Vol. 1. New York, 1990.  
P. 36. 

47 Ibid. P. 37. 
48 Шестов Л. Начала и концы. Спб., 1908. С. 187.
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дискурсивной политики нормализации становится ситуация, при ко-
торой все сколько-нибудь аномальные социальные, политические, рели-
гиозные и т.п. явления вытесняются за пределы «общедоступного» про-
странства и лишаются возможности продемонстрировать свое отличие 
от общепринятых (или общенавязанных?) форм жизнедеятельности. 

приведу лишь два примера подобной политики дискурсивной мар-
гинализации. В 1870-х гг. консервативная общественность ряда стран 
европы, в том числе и россии, активно выражала беспокойство в связи 
с появлением в университетских аудиториях лиц «женского пола». Для 
борьбы с этой тенденцией был использован испытанный прием – апел-
ляция к «законам природы» и «естественному» положению вещей. князь 
В. мещерский в газете Гражданин в «ответе русской женщине» заявлял, 
например, что высшее образование превращает их в лиц «третьего» 
пола. подобная идея была не менее популярна и в англии. один из 
оксфордских профессоров истории писал в 1869 г., что женщина, по-
лучившая университетское образование, становится «гибридом», новой 
породой – «муже-женщиной». а один из ведущих медиков Лондона от-
зывался о женщинах, стремящихся получить медицинское образование, 
не иначе как об «интеллектуальных гермафродитах»49.

Заявления подобного рода, безусловно, вызваны стремлением со-
хранить установившийся социальный порядок и сложившуюся в сфере 
высшего образования монополию. показательно стремление увязать со-
циальное означаемое («высшее образование») с биологическим озна-
чающим («пол») для того, чтобы подменить дискуссию о дискриминации 
в сфере образования дискуссией о возможной эрозии существующих 
половых стереотипов, порожденных в том числе и данной дискрими-
нацией, т.е. перевести беседу из области социальной проблематики в 
область отклонений от «установленных природой» канонов. 

Другой пример практики дискурсивной маргинализации можно 
найти в книге е. гайдара Государство и эволюция. рассматривая ис-
торию россии с точки зрения развития частной собственности, автор 
закономерно вынужден ограничиваться анализом генеалогии только 
тех социальных групп, которые имели какое-либо отношение к выбран-
ному им «универсальному означающему», т.е. ограничиться анализом 
генеалогии и эволюции элит. Соответственно не выходит за рамки элит 
и основной конфликт современного процесса в россии, а именно про-
цесс «обмена номенклатурной власти на собственность»50. 

по меньшей мере два умолчания показательны в этой версии раз-
вития российского общества. первое связано с концепцией источника 
власти и её возможного субъекта. настойчивые призывы «выкупить» 

49 Johanson С. Women’s Struggle for Higher Education in Russia, 1855–1900. Mon-
treal, 1989. P. 15.

50 гайдар E. Государство и эволюция. м., 1995. С. 143.
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россию у номенклатуры51, призывы «отделить собственность от власти»52 
оставляют без ответа два вопроса: за чей счет происходит этот «выкуп» 
и в чью пользу «отделяется» власть? Умолчание само по себе не ори-
гинально и демонстрирует универсальность принципа «эксноминации», 
«неназывания имен», о котором говорил французский философ р. Барт 
в отношении правящих классов: «Буржуазия является социальным 
классом, который не хочет быть назван по имени»53. господство вла-
ствующего класса проявляется в той версии «естественного» положения 
вещей, которую этот класс проповедует, вернее, в тех вещах, о которых 
он так красноречиво молчит. 

Вторая «фигура умолчания» наглядно демонстрирует, в чью пользу 
власть не отделяется. Детально характеризуя и описывая состав элит 
россии54, автор обходит практически полным молчанием среду, в ко-
торой эти элиты «функционируют». общество состоит, таким образом, 
из «господствующих классов» (с. 152), интересы и происхождение ко-
торых «хорошо известны» и которые, собственно, составляют «пред-
гражданское общество» (с. 126), с одной стороны, и «людей» (с. 138), 
«низов» (с. 135), «широких масс» (с. 136), «широких кругов населения» 
(с. 165), «миллионов, десятков миллионов» (с. 166), о которых известно 
лишь то, что их «социально-экономическая и трудовая активность» по-
высилась (с. 178), – с другой55.

использование политической и статистико-демографической тер-
минологии в общих случаях, разумеется, не случайно: лингвистиче-
ский выбор лишь воспроизводит существующую систему социальных 
иерархий и распределения властных отношений, которые формируют 
социальное «зрение» автора. то есть однородность «массы» – скорее 
показатель близорукости аналитика, чем неразвитости её внутренней 
структуры. результатом подобной дискурсивной маргинализации явля-
ется такой политический процесс, за пределами которого остаются все 
те, кто не вошел в состав «господствующих классов». Даже если речь 
идет о «глобально-исторической альтернативе» (с. 201), стоящей перед 
страной, о смене «социальной, экономической, в конечном итоге исто-
рической ориентации россии» (с. 199). как писали демократы конца 
1980-х, «иного не дано»56. 

51 гайдар е. Государство и эволюция. С. 143.
52 там же. С. 174.
53 Barthes R. Mythologies. New York, 1972. С. 138.
54 гайдар е. Государство и эволюция. С. 124–125, 150. Далее ссылки на это из-

дание даются в скобках по тексту.
55 речь, напомню, идет о реформах «открытого, демократического» типа 

(гайдар е. Государство и эволюция. С. 154).
56 конкретные примеры тому, как дискурсивная маргинализация проявляется 

на политическом, экономическом и финансовом уровнях, см., напр.: грэ-
хэм т. новый российский режим // Независимая газета. 23 декабря 1995 г.; 
пияшева Л. Загадки «евразийского менталитета», или кто в россии созрел 
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Постмодернизм как способ сопротивления

именно этому стремлению к глобальным проектам и трансформа-
циям, унаследованному от времен просвещения, реализующемуся, как 
правило, «сверху вниз» и за счет тех, кто лишен возможности изложить 
иную, выходящую за установленные нормативы точку зрения, и проти-
востоят «полифония», «разнородность», «локализм» постмодернизма. 
понимание того, что «все ужасы жизни не так страшны, как выдуманные 
совестью и разумом идеи»57, заставляет всякий раз подвергать декон-
струкции, дешифровке, денатурализации любые существующие и об-
щепризнанные смыслы58 и абсолюты, вскрывая заложенные в них ие-
рархии и гегемонии. 

Сочетание несочетаемого, пародия, игра со смыслами, их травести-
рование в конечном итоге выполняют одну и ту же функцию – функцию 
десакрализации как гносеологических, эстетических, моральных и т.д. 
критериев, так и властных отношений, стоящих за ними. но, что более 
важно, десакрализация блокирует действие «механизма вины», давая 
личности по крайней мере возможность попытки найти свой, другой, 
смысл семейной жизни, профессиональной карьеры или политического 
участия. обвинения в утрате «подлинности», «невостребованности лич-
ности», «отсутствии ценностного центра»59, раздающиеся в адрес «от-
ечественного» постмодернизма, вряд ли оправданы по существу, хотя, 
может быть, и имеют смысл с точки зрения формы. Способность лич-
ности находить собственный смысл благодаря сочетанию доступных 
«языков», «дискурсов», «масок» и «псевдонимов» говорит как о явном 
намерении определить свое отношение к любому социальному, художе-
ственному, политическому тексту, так и о не менее активном противо-
стоянии любым попыткам извне навязать процесс институциализации 
выбранного ассортимента средств самовыражения. Это задачи, которые 
вряд ли доступны «не отвечающей за себя личности», задачи, которые 
вряд ли порождены «благополучной отстраненностью от проблем 
эпохи»60. 

Существование различных дискурсивных практик, возможность их 
легальной артикуляции, как показали исследования Фуко, не являются 
безусловным средством против гегемонии одной из них. Вместе с тем 
именно эти различия плюс осознание того, что связь между «нормой» и 
стремлением к господству неизбежна, расширяют возможности личной 
свободы индивида. Любое новообразование, согласно Соссюру, есть 
результат либо новой комбинации старых элементов системы, либо ас-

для капитализма // Континент. № 84; крыштановская о. Финансовая оли-
гархия в россии // Известия. 10 января 1996 г. 

57 Шестов Л. Достоевский и Ницше. Философия трагедии. Спб., 1903. С. 96.
58 Grant J. Fundamental Feminism... р. 142.
59 ермолин E. Примадонны постмодерна… С. 418.
60 там же. С. 416–418.
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симиляции элементов другой системы61. наличие альтернатив и нели-
нейная зависимость между причинами и следствиями переводят наши 
действия из разряда заданных в разряд контролируемых62. не абсо-
лютная свобода, конечно, но и не абсолютная зависимость. 

и последнее. насколько реальна ситуация постмодерна в россии? 
насколько оправданы поиски социальных и политических «означа-
емых» для той бесконечной, постоянно увеличивающей звенья пост-
модернистской цепи отечественных эстетических «означающих»? не 
стал ли сам «отечественный постмодернизм» местным вариантом мак-
доналдса – слегка измененным, но всё так же экономически эффек-
тивным? ответ во многом зависит от наших интерпретаций прошлого. 

Для Ч. Дженкса, пустившего в обиход термин «постмодернизм», пе-
реломный характер в истории россии очевиден: эпоха модернизма за-
кончилась здесь в 10.10 утра 4 октября 1993 г. – в тот момент, когда 
ударом танкового снаряда были остановлены часы на почерневшем 
Белом доме. Вслед за взятием Бастилии и штурмом Зимнего обстрел 
Белого/Черного дома стал символом «эпохального изменения» в пара-
дигме исторического развития63.

и всё же: насколько прежняя парадигма «нового времени» в россии 
совпадала с парадигмой «нового времени» европы? избежавшая авто-
номизирующего и атомизирующего влияния реформации на личность, 
не имеющая экономического якоря среднего класса, лишенная тра-
диционных партийных структур, насколько «вписывается» россия в 
ситуацию, основными чертами которой являются «институциализиро-
ванный плюрализм, разнообразие, непредсказуемость и неясность»?64 
Вернее, насколько все эти черты, присущие россии, могут быть опре-
делены как «постмодернистские»? насколько отсутствие идеологи-
ческого, политического, религиозного, национального «ядра» может 
считаться ситуацией постоянной? или, говоря иначе, кому готовиться к 
роли «скорлупы»?

постмодернизм возник во многом из понимания того, что преодо-
ление различий путем их уничтожения не самая эффективная политика. 
теория дискурса с идеей о личности как продукте диалога придала по-
нятию «различия» онтологическое звучание. Сможет ли стремление к 
унификации и абсолюту подавить стремление к разнообразию, покажет 
время. но хочется верить, что Дженкс всё-таки был прав, и пора «вечных 
истин», «коллективных прозрений» и массовых «походов за счастьем» 
миновала. 

1996 г.

61 Соссюр Ф. Заметки по общей лингвистике. м., 1990. С. 50, 95.
62 Hix H.l. Spirits Hovering over the Ashes… С. 45.
63 Jencks Ch. Moscow. October 4, 1993, 10.10. a. m.: Modernity is dead // Post-

Soviet Art and Architecture. London, 1994. р. 11.
64 Bauman Z. Intimations of Postmodernity. р.187. 
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ПОЛЕ ПОЛА:  
в центре и по краям

наука так мало знает о происхождении пола,  
что эту проблему можно сравнить с мраком,  
в который не проникал даже и луч гипотезы.

   Зигмунд Фрейд 

в общественных науках, да и не только в них, по используемой 
терминологии довольно легко можно проследить «откуда есть 
пошла» та или иная концепция, теория или схема. «откуда» – в 

самом прямом, т.е. географическом, смысле. терминологический «им-
порт» при этом выполняет зачастую не столько функцию «прибли-
жения» и «прояснения» смысла новых понятий, сколько является по-
казателем (не)знакомства автора с языком, породившим ту или иную 
концепцию. российской философии и социологии пола в этом плане 
повезло примерно так же, как и современному компьютерному програм-
мированию – на первый взгляд русскоязычные тексты без знания анг-
лийского практически не имеют смысла. приведу лишь один пример. 
кандидат философских наук, считающаяся одним из наиболее квалифи-
цированных экспертов в области «гендерных исследований» в россии, 
следующим образом объясняет, что такое «гендер»: 

гендер является комплексным механизмом – технологией – которая оп-
ределяет субъект как мужской или женский в процессе нормативности и 
регулирования того, кем должен стать человек в соответствии с экcпек-
тациями1.

Дело не столько в том, что из этого определения так и остается не-
ясным отношение «гендера» к процессам «нормативности», «регулиро-
вания» и непонятно откуда возникшим «экспектациям». проблема в том, 
что подобного рода риторика дискредитирует саму концепцию фило-
софии и социологии пола, возникшую в середине 1980 – 1990-х гг. если 
понимать суть этой концепции как стремление продемонстрировать тот 
факт, что пол был, есть и, скорее всего, останется продуктом культуры, 
то любой терминологический импорт ключевых понятий превращается 
в импорт эпистемологический, выполняющий не вспомогательную, тех-
ническую, обслуживающую, а скорее ведущую теоретическую функцию. 
говоря иначе, в отличие от «винчестеров», «интерфейсов» и «утилит», 
пол – как и половые отношения – в россии существовал задолго до по-
явления специалистов в области гендерных исследований, и российской 
философии пола вовсе необязательно делать вид, что этого не было.
1 Воронина о. «Введение в гендерные исследования (тезисное изложение 

лекции)» // Материалы Первой Российской летней школы по женским и 
гендерным исследованиям «Валдай-96». м., 1997. C. 32.
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мне уже приходилось писать о том, как некритическое заимство-
вание терминов порождает концептуальных уродцев типа «социо-ген-
дерных» отношений2. В рамках данной статьи я хотел бы показать, что 
анализ пола как социального института, с одной стороны, и использо-
вание методологии современных зарубежных исследований пола и по-
ловых отношений, с другой, не ведут с неизбежностью к русификации 
английских или французских понятий. иными словами, что «пол» не 
должен превращаться в «гендер» для того, чтобы стать предметом науч-
ного исследования.

 В своем Толковом словаре живого великорусского языка В. Даль, 
словно следуя аристофану из платоновского Пира, определяет «пол» как 
«одну из родовых половин»3, как некую составную, как часть от чего-то 
целого. Вопрос, естественно, в том, о какой целостности идет речь. или, 
иными словами, о том, насколько эта гипотетическая родовая полнота 
зависит от составляющих ее половин.

 на мой взгляд, среди многочисленных интерпретаций сущности 
пола и специфики его формирования можно выделить три основных 
подхода. поскольку каждый из них является целостной теорией, пы-
тающейся найти «корень» проблемы в той или иной области, постольку 
имеет смысл говорить о трех типах теоретического фундаментализма4. 
Биологический фундаментализм традиционно связывают прежде всего 
с именами З. Фрейда и его наиболее педантичных сторонников. Струк-
турный, или ролевой, фундаментализм получил своё последовательное 
развитие в работах американского социолога талкота парсонса и амери-
канского антрополога маргарет мид. и, наконец, символический фунда-
ментализм принято отождествлять с французским философом истории 
мишелем Фуко, психоаналитиком Жаком Лаканом и многочисленной 
плеядой их последователей, составивших одно из направлений совре-
менного постструктурализма и постмодернизма. кратко остановившись 
на каждом из этих течений, я попытаюсь далее на конкретных примерах 
из области антропологии и истории медицины показать, как именно 
категория «пол» наполнялась конкретным содержанием в конкретные 
исторические периоды.

2 См.: Ушакин С. пол как идеологический продукт: о некоторых направлениях 
в российском феминизме // Человек. 1997. № 2.

3 Даль В. Толковый cловарь живого великорусского языка. м., 1990. т. 4.  
С. 249.

4 разумеется, фундаментализмом в традиционном смысле этого слова каждое 
из рассматриваемых теоретических направлений может быть названо лишь 
условно. как будет показано далее, ни одному из них не свойственно стрем-
ление жестко увязать рассматриваемое явление – пол – с каким-либо одним 
фактором. Скорее, в каждом конкретном случае речь идет об аналитиче-
ском ограничении спектра рассматриваемых проблем. 
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Зигмунд Фрейд: «Анатомия – это судьба» 

 оговорюсь сразу – несмотря на многочисленные попытки самого 
Фрейда найти некую естественную «первопричину» половых различий, 
версия о нём как об «основоположнике» биологического фундамента-
лизма, есть лишь одна, при этом наиболее традиционная, из возможных 
версий. Жак Лакан5, а позднее и английский психоаналитик Джульетта 
митчелл6, «открыли» иного Фрейда, интерпретируя его работы менее бу-
квально и/или делая акцент на его поздних, более философских, трудах. 
однако, вне зависимости от степени свободы в интерпретации трудов 
Фрейда, его имя является знаковым как имя исследователя, впервые за-
явившего о том, что пол человека не есть нечто однозначное, недвусмыс-
ленное и данное от рождения. пол человека есть производное от его 
анатомического строения. однако осознание этой взаимосвязи есть ре-
зультат социальной практики индивида, есть результат его способности 
выбрать соответствующую его анатомии модель для подражания. таким 
образом, в ходе пол-яризации индивида определяющую роль играет его 
идентификация7 с матерью или отцом, с одной стороны, и осознание им 
причины различия между матерью и отцом – с другой. по меньшей мере 
три концепции являются ключевыми для понимания процесса половой 
идентификации в рамках традиционного фрейдизма. Это концепция би-
сексуальности, концепция эдипова комплекса и концепция комплекса 
кастрации. 

идея о бисексуальной природе индивида, выражающейся в стрем-
лении найти такого полового партнера («сексуальный объект» в терми-
нологии Фрейда), который бы объединял в себе «черты обоих полов»8, 
претерпела определенную эволюцию в ходе развития самого психоана-
литика. В Трех очерках по теории сексуальности, написанных в 1905 г. 
и затем многократно редактировавшихся, бисексуальность рассматри-
вается в качестве «сексуального отклонения». однако десятью годами 

5 Lacan J. Écrits: A Selection / trans. by A. Sheridan. New York, 1977.
6 Mitchell J. Psychoanalysis and Feminism: A Radical Reassessment of Freudian 

Psychoanalysis. London, 1971.
7 Лакан трактует процесс идентификации, т.е. процесс обретения идентично-

сти, как «транформацию, происходящую с субъектом в процессе присвое-
ния им определенного образа». См.: Lacan J. The Mirror Stage as Formative 
of the Function of the I as Revealed in Psychoanalytic Experience // Lacan J. 
Écrits... P. 2. малькольм Боуи, английский комментатор Лакана, так разъяс-
няет значение процесса идентификации: «идентификация одного человече-
ского существа с другим человеческим существом является тем самым про-
цессом, посредством которого становится возможным появление личности 
(selfhood); именно путем последовательной ассимиляции черт окружающих 
людей формируется то, что так привычно зовется «я» (ego) или индивиду-
альность (personality)» (Bowie M. Lacan. London, 1991. р. 31). 

8 Freud S. Three Essays on the Theory of Sexuality // Gay P. (ed.). The Freud Read-
er / Gay P. (ed.). New York, 1989. р. 245.
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позже бисексуальность из «отклонения» превратилась в исходную точку 
процесса полового формирования личности. В сноске, добавленной в 
1915 г., Фрейд замечает:

...психоанализ считает, что факт выбора [сексуального] объекта, не 
связанный с полом этого объекта, – свобода, одинаково присущая как 
мужчинам так и женщинам – ...является той основой, на которой по-
средством ограничения в одном или другом направлении происходит 
развитие как нормальных, так и инвертированных типов. таким образом, 
с точки зрения психоанализа тот исключительный сексуальный интерес, 
который проявляют мужчины по отношению к женщинам, также явля-
ется проблемой, которая требует своего объяснения и которая не может 
трактоваться как самоочевидный факт, основанный на химической при-
роде влечения9. 

ещё чуть позже – в 1923 г. в классической работе Я и Оно Фрейд 
уже говорит о бисексуальности как о «конституциональном» для ка-
ждого индивида явлении10. Чем, в свою очередь, объясняется природа 
самой бисексуальности? по Фрейду – причина этого явления связана 
с принципиальным половым различием между мужчиной и женщиной, 
участвующими в процессе развития ребенка. иными словами, те роли, 
которые играют мать и отец в ходе становления ребенка, изначально 
предопределяют (половую) двойственность его развития. Двойствен-
ность, устранить которую призван эдипов комплекс. 

обычно эдипов комплекс понимается как влечение ребенка муж-
ского пола к матери, сопровождаемое одновременным чувством сопер-
ничества с отцом. Хотя и не лишенная смысла, подобная интерпретация 
упускает из виду несколько важных моментов. а именно: то, каким об-
разом формируется изначальное влечение и то, в какой форме соперни-
чество находит свое решение. 

Согласно фрейдистской интерпретации, эдипова драма есть не что 
иное, как процесс постоянного колебания, постоянного блуждания 
между двумя полюсами возможных идентификаций. как пишет Фрейд, 
отождествление ребенка с матерью на самых ранних стадиях его раз-
вития вызвано прежде всего технической причиной – мать первона-
чально воспринимается как источник пищи, тепла и т.п. необходимых 
для существования ребенка условий11. Драма возникает тогда, когда 
ребенок обнаруживает, что он – не единственный «собственник» этого 
«источника» пищи и тепла. Способ разрешения этой драмы в конечном 
итоге и завершает формирование половой идентичности ребенка. ак-
центируя сексуальный компонент эдипова комплекса, Фрейд так объяс-
няет возможные перспективы, возникающие перед ребенком:

9 Freud S. Three Essays on the Theory of Sexuality. р. 245.
10 Freud S. The Ego and the Id // Gay P. (ed.). The Freud Reader… P. 640.
11 Ibid. P. 641.
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он может либо поставить себя на место отца... и вступить в связь со 
своей матерью так же, как это делает его отец; в этом случае рано или 
поздно последний станет восприниматься как помеха. Либо ребенок 
может захотеть занять место своей матери и стать объектом любви со 
стороны отца, что делает в таком случае существование матери из-
лишним12. 

До сих пор и концепция бисексуальности, и концепция эдипова ком-
плекса представляли собой скорее социологическое и психологическое 
объяснение хода формирования человеческой сексуальности. анато-
мический компонент этого процесса являлся не только не очевидным, 
но и не существенным. попытка Фрейда увязать разрешение эдипова 
комлекса с появлением комплекса кастрации ставит всё на свои места 
и завершает его теорию сексуальности. Возможная двойственность 
полового развития преодолевается посредством осознания ребенком 
(причины) полового различия, во-первых, и занятием соответствующего 
места в сложившейся фаллической иерархии, во-вторых. Что конкретно 
имеется в виду? В рамках фрейдовской периодизации эдипов коплекс 
совпадает с генитальной стадией развития сексуальности ребенка13, 
для которой в свою очередь характерен принцип пан-фаллизма. иными 
словами, фаллос/пенис вопринимается как всеобщий, универсальный 
атрибут человеческого существа вне зависимости от его пола. Ситуация 
меняется радикально, как только универсальность фаллоса сводится 
до уровня особенного. С точки зрения процесса идентификации это 
имеет ряд важных последствий – мать воспринимается отныне не как 
возможная модель развития, а как модель развития неудавшегося, не-
состоявшегося, т.е. кастрированного. В свою очередь, статус отца при-
обретает фаллическое значение во всех смыслах этого слова – от ана-
томического до властного. ирония этой фаллической сексуальности, 
однако, заключается в следующем. если «женственность» становится 
возможной в результате признания девочкой факта её исходной каст-
рации, то «мужественность» есть феномен, базирующийся на страхе 
возможной кастрации14. Страхе, изначально вызванном именно призна-
нием факта частной, а не всеобщей природы фаллоса/пениса, с одной 
стороны, и осознанием того, что его наличие не гарантирует немедлен-
ного удовлетворения (в силу присутствия отца) – с другой15. Фалличе-
ская мужественность, таким образом, есть всегда потенциальная, отло-
женная мужественность. Более того, неизбежность эдипова комплекса 
не предполагает неизбежности его позитивного разрешения. неспособ-

12 Freud S. The Dissolution of the Oedipus Complex // Gay P. (ed.). The Freud Read-
er… P. 663.

13  Ibid. P. 662.
14  См.: Lacan J. Écrits… р. 98.
15  Freud S. Female Sexuality // Young-Bruehl E. (ed.). Freud on Women: A Read-

er. New York, 1990. р. 326–327.
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ность или нежелание воспринимать кастрированность женского «пола» 
и потенциальную возможность быть кастрированным ведет к разного 
рода психосексуальным практикам замещения: от фетишизма и гомо-
сексуализма в первом случае до садизма и мазохизма во втором.

несмотря на многочисленную критику в свой адрес, биологический 
фундаментализм продолжает сохранять своё значение как для пони-
мания процесса «сексуализации» личности, т.е. процесса усвоения оп-
ределенных моделей полового поведения, так и для понимания соб-
ственно процесса формирования личности, связанного с механизмами 
функционирования её – личности – сознательных и бессознательных 
компонентов. 

С точки зрения философии и социологии пола биологический фун-
даментализм примечателен тем, что сводит феномен пола до уровня 
половых практик, уровня сексуальности. пол, таким образом, лишен 
здесь какой бы то ни было метафизической окраски и понимается как 
способность индивида преодолеть симметрию между его собственным 
анатомическим строением и строением объекта его сексуального удов-
летворения.

Симона де Бовуар: «Женщиной не рождаются, 
женщиной становятся»

 Фрейда – и фрейдизм в целом – многократно и справедливо уп-
рекают в том, что, сведя весь процесс формирования субъективности 
к эдиповой драме, разыгранной «на троих», он тем самым оставил за 
рамками этого треугольника целый ряд других не менее, если не более, 
существенных факторов. например, влияние социальных институтов на 
формирование семейного уклада и, таким образом, на изменения в сце-
нарии эдипова комплекса.

американский социолог талкот парсонс был одним из тех, кто 
впервые попытался на уровне социологической теории осмыслить из-
вестный марксистский тезис о семье как «ячейке общества»16, рассмат-
ривая семью как «одну из единиц в рамках общества, которое состоит 
из множества других семей и других типов союзов»17. используя идеи 
Дюркгейма о развитии как комбинации центростремительных («интег-
рирующих») и центробежных («дифференцирующих») тенденций, с 
одной стороны, и фрейдистскую интерпретацию примата семейных от-
ношений в деле формирования индивида, с другой, парсонс стал видеть 
в семье не только социальный институт, непрерывно «производящий» 
уникальные в своей неповторимости личности, но и механизм, посред-
16 Parsons T. Social Structure and Personality. London, 1970; Parsons T. and Bales R. 

Family, Socialization and Interaction Process. London, 1956. 
17 Parsons T. The Incest Taboo in Relation to Social Structure and the Socialization 

of the Child // Parsons T. Social Structure and Personality. р. 63.
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ством которого «универсальные» категории находят свое локальное 
выражение. В итоге определяющими для описания процесса половой 
идентификации стали концепция социальной структуры, задающей 
параметры общества в целом, концепция половых ролей, порожденных 
данной структурой, и концепция социализации как способа усвоения 
половых ролей. однако, в отличие от биологического фундаментализма, 
с его акцентом на «телесности» половой идентичности, структурный, 
или ролевой, фундаментализм в трактовке парсонса понимает про-
цесс идентификации несколько иначе. на первый план здесь выходит 
«занятие (incorporation) индивидуумом в ходе процесса социализации 
определенного статуса (the status of membership)» в том или ином со-
обществе18. если использовать фрейдистскую терминологию, то пол в 
данном понимании увязывается не столько с принципом удовольствия 
(т.е. половыми практиками), сколько с принципом реальности (т.е. дос-
тупными половыми ролями).

каким образом достигается это приобретение желаемого социаль-
ного статуса? каким образом статус проявляет своё существование и 
становится доступным для понимания? по парсонсу, решающую роль 
в данной ситуации играет символическая функция объектов, явлений 
или людей, т.е. их способность выступать «индексом», «указателем» тех 
смыслов и значений, которые не связаны напрямую с данным объектом, 
явлением или человеком19. говоря иными словами, статус становится 
«очевидным» во всех смыслах этого слова посредством очевидности 
символов статуса. при этом, в силу своей структурной (бинарной) при-
роды, символ имеет смысл постольку, поскольку он включен в систему 
символов, т.е. совокупность взаимосвязанных и взаимосоотносящихся 
знаков: например, смысл символа «мать» проявляется через его отно-
шения с такими символами, как «отец», «ребенок», «супруга», «хозяйка» 
и т.п. Устойчивость связей между символами и позволила парсонсу рас-
сматривать «символико-знаковую систему как систему, составляющую 
базовую (principal) структуру ориентационной системы индивида (an 
actor)... и социальной системы как таковой»20. С точки зрения половой 
идентификации ситуация развивается следующим образом. В рамках 
ориентационной системы индивида «отец... становится символом, а 
не просто личностью»21 и, осуществляя свою символическую функцию, 
превращается таким образом в 

прототип такого качества, как «мужественность»; он является тем 
взрослым мужчиной, с которым у ребенка любого пола складываются 
наиболее близкие контакты и эмоционально наиболее важные отно-

18 Parsons T. Social Structure and Personality. р. 5.
19 См.: Parsons T. The Father Symbol: an Appraisal in the Light of Psychoanalytic 

and Sociological Theory //Parsons T. Social Structure and Personality. р. 35.
20 Ibid. P. 36.
21 Parsons T. The Father Symbol: an Appraisal… P. 47.
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шения. Для мальчика отец служит непосредственной моделью взрослого 
мужчины, а, в свою очередь, для девочки он является мужским дополне-
нием к женственности ее матери, выступающей для нее – девочки – ро-
левой моделью22.

Важно при этом помнить, что в рамках структурного фундамента-
лизма воспроизведение той или иной ролевой модели («прототипа») 
понимается как проявление стремления индивида «вписаться» в более 
широкий социальный контекст, в котором половые роли имеют «фунда-
ментальное структурное значение» и выполняют прежде всего функцию 
различения23. иными словами, обретение пола есть процесс обучения 
традиционно сложившимся образцам поведения, каждое из которых 
трактуется либо как мужское, либо как женское. Любопытно, что при 
этом фрейдовский тезис о «конституциональной бисексуальности» лич-
ности понимается не как исходная точка в процессе освоения поля пола, 
а как промежуточный результат процесса обучения половым ролям24. 
промежуточный результат, который может быть «заменен» оконча-
тельным посредством социализации личности, т.е. посредством 

механизма, при помощи которого ребенок одновременно должен и 
может интернализировать (т.е. признать «своими» – С.У.) системы цен-
ностей более высокого порядка, чем те, которые могут быть ограничены 
исключительно... рамками семьи25.

таким образом, обучение «грамматике пола», как и любое обучение, 
оказывается неразрывно связано с механизмами власти – т.е. меха-
низмами наказания и пооощрения, – способствующими «правильному» 
воспроизводству социально значимых институтов («семья») и форм 
поведения («половые роли»), обеспечивающих существование данных 
институтов. 

акцент структурного фундаментализма на производном харак-
тере пола, на его абсолютной зависимости от тех социальных систем и 
функций, которые существуют в обществе, позволил ряду теоретиков 
рассматривать процесс половой дифференциации сначала как процесс 
социальной, а затем и политической дифференциации. В полном соот-
ветствии с исходным тезисом парсонса усвоение половых ролей тракту-
ется, например, Симоной де Бовуар как усвоение определенного места в 
сложившейся иерархии половых ролей26. Вне зависимости от политиче-
ской или философской ангажированности авторов общий вывод оста-
22 Parsons T. The Father Symbol: an Appraisal… P. 42.
23 Ibid. P. 42, 44.
24 Parsons T. The Superego and the Theory of Social System //Parsons T. Social 

Structure and Personality. P. 26.
25 Parsons T. Social Structure and the Development of Personality: Freud’s Con-

tribution to the Integration of Psychology and Sociology // Parsons T. Social 
Structure and Personality. P. 100.

26 См.: De Beauvoir S. The Second Sex. London, 1988.
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ется неизменным: пол есть отражение сложившегося разделения труда 
в обществе, а следовательно, и имеющихся материальных, моральных, 
политических и т.п. ресурсов27. 

Тереза де Лоретис:  
«Пол есть отображение отношений...»

Джудит Батлер, известный американский философ, размышляя как-
то над вопросом «Ваш пол?», указала на двусмысленность явления, о 
котором идет речь. Что собственно имеется в виду, спрашивала она в 
своей книге, – некий конкретный атрибут, владение которым необхо-
димо? или образ жизни, который нужно продемонстрировать окру-
жающим?28 помимо содержательной стороны, проблема имеет и фор-
мальный аспект – решение дилеммы носит вербальный характер, а сле-
довательно, и диалоговую природу. Эти два фактора – отображающая 
(«репрезентативная»), символическая, неявная, скрытая и/или скры-
ваемая природа пола, с одной стороны, и дискурсивный, или речевой, 
способ его – пола – проявления, с другой, и стали основой, на которой 
сформировался символический фундаментализм. по меньшей мере, два 
момента являются ключевыми для понимании сущности пола в рамках 
символического фундаментализма. Это концепция фрагментированной, 
подвижной, множественной идентичности29 и концепция дискурсивных 
практик, при помощи которых множественная идентичность реализует 
себя.

В упрощенном виде обе концепции могут быть представлены сле-
дующим образом30. Для того чтобы стать членом сообщества – т.е. для 
того, чтобы занять определённое/определяемое место в рамках этого 
сообщества, – каждый индивид вынужден полагаться на принятый в 
данном обществе ассортимент средств самовыражения. Способность 
сочетать многочисленные, отличные друг от друга и реально исполь-
зуемые системы символов (дискурсивных практик) позволяет индивиду 
одновременно занимать различные статусные позиции. обычно системы 

27 подробнее о теории половых ролей смотри в первой главе работы ричар-
да коннелла (Connell R. Gender and Power: Society, the Person and Sexual 
Politics. Stanford, 1987).

28 Butler J. Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. New York, 
1990. р. 6–7.

29 ряд сторонников данной концепции предпочитают говорить не столько о 
«множественной идентичности», сколько о «субъективности» как един-
ственной форме существования личности. См., например: Davies B. Shards 
of glass: Children Reading and Writing Beyond Gendered Identities. St. Leonard, 
1993.

30 Более подробно роль дискурсивных практик в формировании идентичности 
рассмотрена в моей статье: Ушакин С. после модернизма: язык власти или 
власть языка //Общественные науки и современность. 1996. № 5.
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знаков, с помощью которых описываются позиции индивида, а также с 
помощью которых он сам описывает своё место в обществе, понима-
ются как непротиворечащие и/или дополняющие друг друга. В рамках 
сиволического фундаментализма этот факт внешней непротиворечи-
вости понимается как проявление установленной иерархии дискурсов, 
благодаря которой одни из них рассматриваются как определяющие, 
а другие – как маргинальные. иными словами, целостность личности 
есть следствие длительной работы по искоренению всего того, что эту 
«целостность» так или иначе нарушает. Данный вывод имеет смысл и 
в отношении половой идентичности, вернее, в отношении той иерархии, 
которая существует между разными символическими моделями пола31. 
именно это осознание существующей соподчиненности дискурсов и 
практик, ими обозначенных, и позволяет индивиду выбрать и занять со-
циально значимое (хотя и необязательно значительное) место в рамках 
той или иной группы. Вопрос, соответственно, в том, какие дискур-
сивные практики оказываются доступными в конкретный исторический 
период. 

мишель Фуко в своей Истории сексуальности показал, как именно, 
начиная примерно с середины XVII в., при помощи четырех типов дис-
курса в европейской культуре была установлена четкая взаимосвязь 
между понятиями «личность», «пол» и «сексуальность». Вернее, как 
личность стала пониматься именно через призму четырех дискурсивно 
оформленных типов сексуальности32. а сексуальность, в свою очередь, 
стала одним из тех элементов властных отношений, с помощью которого 
стали возможны разнообразные формы контроля и подчинения насе-
ления33. о каких именно дискурсах идет речь? В терминах Фуко это ис-
теризация женского тела, сексуализация детей, социализация деторо-
ждения и психиатризация извращенных удовольствий34. развивая сеть 
институтов (система образования, церковь, право, медицина, литера-
тура, искусство и т.д.), занятых постоянным воспроизводством «истины» 
о сексе/поле, западноевропейское общество нового времени тем самым 
создало мощную индустрию картографии сексуальности, конечной 
целью которой стало уничтожение малейших «белых» пятен. именно 
благодаря бесконечному потоку разнообразной литературы половые 
различия из юридико-экономической, частной категории, связанной с 
проблемами формирования кланов и передачи прав наследования, пре-
вратились в категорию онтологическую, универсальную, определяющую 
смысл и траекторию развития индивида. категорию, пытающуюся уста-
31 Moore H. The problem of explaining violence in the social science. // Harvey P. 

and Gow P. (eds.). Sex and Violence: Issues in Representation and Experience. 
London, 1994. р. 144.

32 Macey D. The Lives of Michael Foucault: A Biography. New York, 1993. р. 355.
33 Foucault M. The History of Sexuality: Volume 1. An Introduction. New York, 

1990.  р. 103.
34 Ibid. P. 104–115.
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новить неизбежную, необходимую и достаточную взаимосвязь между 
формой сексуального удовольствия, с одной стороны, и идентичностью 
индивида – с другой. Эта метаморфоза частного, эпизодического в онто-
логическое стала возможной благодаря двуединому процессу: активное 
производство, накопление и типологизация дискурсов о сексуальности 
сопровождались не менее активным индивидуальным «востребова-
нием» и «потреблением» производимых дискурсов. Сформированные 
нормативные модели сексуальности стали восприниматься на лично-
стном уровне как единственно доступные средства само-выражения. В 
итоге, как замечает Фуко, примерно с середины XIX в. стало возможным 
появление целого ряда новых персонажей – 

нервозной женщины, фригидной жены, безразличной матери... импо-
тентного и извращенного мужа-садиста, истеричной или неврастеничной 
юной особы, не по годам развитого, но уже измождённого ребенка и 
молодого гомосексуалиста, отрицающего брак или пренебрегающего 
женой35. 

Для символического фундаментализма принципиальным является 
то, что персонажи подобного рода стали результатом реализации прин-
ципа, положенного в основу общей классификации. результатом того 
дедуктивного метода, с помощью которого демонстрируется верность 
общей концепции. говоря метафорически, если при помощи какого-
либо нового способа хочется оказаться непременно в «индии», то в 
качестве «индии» может служить первая же попавшаяся под руку «аме-
рика». «онтологизация» сексуальности и стала тем «новым» способом, 
с помощью которого попытались вновь обнаружить «индию» идентич-
ности.

Увязав воедино сексуальность и идентичность, мета-концепция 
целостной личности сделала невозможным анализ половых практик 
(и дискурсивных способов их репрезентации) именно как практик –  
т.е. ситуативно, а не телеологически обусловленных способов дости-
жения полового удовольствия. на различении этих понятий, на демон-
страции того факта, что сексуальность не всегда выступала в качестве 
одной из форм (политического) контроля общества, и фокусируется 
символический фундаментализм, утверждая, словами Фуко, что «удо-
вольствие – это то, что возникает между двумя индивидами непосредст-
венно, не прячась в тени идентичности. У удовольствия нет ни паспорта, 
ни идентичности»36. 

помимо исследования риторических приемов и дискурсивных ин-
ститутов, с помощью которых создается амальгама из сексуальности 
и идентичности, символический фундаментализм важен еще в одном 
отношении. В силу того что эта амальгама позволяет использовать по-

35 Foucault M. The History of Sexuality... P. 104.
36 Цит. по: Macey D. The Lives of Michael Foucault… P. 364.
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ловые характеристики для отображения качеств и явлений, собственно 
с полом не связанных, пол, как замечает известный теоретик кино и пола 
тереза де Лоретис, может использоваться для отображения отношений 
принадлежности к той или иной экономической, политической, куль-
турной, религиозной, профессиональной и т.д. группам37. так в итоге 
происходит маскулинизация и/или феминизация сфер социальной дея-
тельности. За примерами вряд ли стоит ходить особенно далеко – до-
статочно вспомнить «рабочего и крестьянку» В. мухиной38. Другим, не 
менее ярким, примером могут служить образы, активно используемые в 
средствах массовой информации для репрезентации таких понятий, как 
«нищета», «голод» или «эпидемия». различные версии «измождённой 
женщины», как правило, африканского происхождения, с ребенком 
на руках и «старушек, просящих милостыню», ставшие типичными для 
репортажей Си-Эн-Эн, наглядно демонстрируют то, как абстрактные по-
нятия, во-первых, используют в качестве «своего» базиса половые сте-
реотипы, а во-вторых, «подверстывают» под них и такие категории, как 
«национальность» и/или «возраст».

В то же время именно эта многозначность и комплексность пола 
позволяет символическому фундаментализму говорить о невозмож-
ности вычленения некой основополагающей, базовой характеристики 
индивида. Что, естественно, ведет, с одной стороны, к отказу от норма-
тивной концепции личности и, с другой, к её – личности – релятивист-
ской интерпретации. Действительно, если личность есть «совокупность 
отношений», то насколько правомерно и реально отдавать приоритет 
той или иной «базовой» модели «совокупности»? или тем или иным 
«базовым» моделям отношений? не будет ли более оправданным в этой 
связи говорить о личности не столько как о структуре, сколько как о 
конгломерате разрозненных элементов? и, соответственно, не столько 
об идентичности, сколько об идентичностях. Среди которых половая 
идентичность – лишь одна из многих. В свою очередь неисчерпаемая. 
почти так же, как и атом.... 

Дроби пола: от полу... до поли...

попытаемся посмотреть на конкретных примерах, как именно та или 
иная теоретическая модель, описанная выше, интерпретирует пол, по-
ловую идентичность и половые практики. речь пойдет о двух типах при-
меров – о различного рода этнографических свидетельствах, дающих 

37 Lauretis T. de. Technologies of Gender: Essays on Theory, Film and Fiction. Bloo-
mington, 1987. P. 3–10.

38 анализ социальной символики этой скульптуры см., например: Doy G. Russia 
and the Soviet Union c.1880-c.1940: ‘Patriarchal’ Culture or ‘Totalitarian Androg-
yny’? // Doy G. Seeing and Consciousness: Women, Class and Representation. Ox-
ford, 1995. P. 135–137. 
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представление о реально существующей половой структуре того или 
иного общества, с одной стороны, и о различных формах отображения 
полового диморфизма в медицинском дискурсе – с другой. 

претензии «биологического фундаментализма» на универсаль-
ность «природных различий», на способность этих различий опреде-
лять «суть» личности вне времени и вне пространства оказались несо-
стоятельными при объяснении половой специфики такого явления, как 
«бердаш» (berdache). изначально термин «бердаш» использовался для 
описания американских индейцев, входивших в состав определенной, 
устойчивой в своем существовании группы. особенность членов этой 
группы заключалась в том, что их социальная и культурная роль в об-
ществе представляла смесь традиционных «мужских» и «женских» мо-
делей поведения. иными словами, идентичность членов этой группы 
не вписывалась в рамки двуполярной половой структуры. Со временем 
под словом «бердаш» в антропологии стали понимать любого индивида, 
чья деятельность и одежда не соответствуют его/её биологическому 
полу39.

теоретическая сложность данного случая состоит в том, что исполь-
зовать спасительный прием маргинализации, т.е. сведения того или 
иного феномена до уровня девиации, отклонения от установленной 
нормы, оказывается невозможным: среди американских индейцев бер-
даши традиционно пользовались высоким социальным престижем как в 
силу своих спиритуальных «талантов», так и благодаря способности вы-
ступать посредниками между двумя «основными» полами. Более того, по 
мере изучения этого явления стало очевидным, что бердашизм распро-
страняется как на «биологических» мужчин, так и на «биологических» 
женщин40. то есть, иными словами, не может быть квалифицирован как 
половая аномалия, типичная для определенного пола.

 теоретическая значимость «бердашизма» как социального явления 
заключается в наглядной демонстрации того факта, что «половая иден-
тичность» может выступать в качестве вполне самостоятельного со-
циально-психологического механизма, не имеющего в качестве своей 
основы анатомическое строение. гарриет Уайтхед, проводившая антро-
пологическое исследование среди бердашей, указала на возможную 
причину подобного рода невзаимосвязанности «анатомии» и «судьбы». 
по её мнению, это обусловлено тем социальным контекстом, в котором 
формируется институт бердашизма. контекстом, в рамках которого, во-
первых, «спиритуальная», духовная составляющая является опреде-

39 Shapiro J. Transsexualism: Reflection on the Persistence of Gender and the 
Mutability of Sex // Epstein L. and Straub K. (eds.). Body Guards: The Cultural 
Politics of Gender Ambiguity. London, 1991. P. 263.

40 Bullough V. and Bullough B. Cross-dressing in Perspective // Bullough V. 
and Bullough B. (eds.). Cross-dressing, Sex, and Gender. Philadelphia, 1993.  
P. 3–4.
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ляющей для понимания роли и судьбы индивида и где, во-вторых, раз-
деление труда имеет большее символическое значение, чем разделение 
полов41. 

примером тому, что анатомия является по меньшей мере косвенным 
фактором при определении социального и сексуального статуса лич-
ности, может служить и структура индейского племени навахо (Navajo). 
по наблюдениям ряда исследователей, данное общество делится на три 
группы – мужчин, женщин и «нэдл» (Nadles), т.е. третий пол. В состав 
«нэдл» могут входить как анатомические гермафродиты, так и вполне 
«нормальные» с точки зрения анатомии индивиды, которые решили, что 
«третий пол» более соответствует их мироощущению42.

Сходную – промежуточную – социальную и сексуальную роль играют 
в исламском омане ксанифы (xanith) – «биологические» мужчины, ко-
торые, с одной стороны, сохраняют ряд культурных и экономических 
привилегий мужского населения (юридически и грамматически они 
мужского рода), а с другой – имеют легитимные возможности вступать 
в неограниченные (преимущественно неполовые) контакты с женщи-
нами, не являющимися их родственниками, что обычно недопустимо для 
остальных мужчин43. В сексуальном плане ксанифы традиционно выпол-
няют пассивную гомосексуальную роль. отличительной чертой данного 
института является его «открытость» и временная «подвижность»: вход 
в сообщество ксанифов определяется индивидуальным поведением и 
маркируется соответственно разводом и/или подчеркнуто неполовыми 
контактами с женщинами. Выход из сообщества также «открыт» или от-
мечается женитьбой44. 

Данная разновидность «третьего пола» указывает на еще одну харак-
теристику половой идентичности. если бердаши акцентируют автоном-
ность половой идентичности по отношению к биологическому полу, то 
ксанифы «автономизируют» роль института половых практик (секса) 
в формировании половой идентичности. иными словами, именно по-
ловые практики являются определяющими для социального статуса 
ксанифа, и изменение статуса напрямую зависит от конкретного по-
лового поведения. при этом мужская половая идентичность ксанифа 
обладает менее подвижным характером и остается более или менее 
стабильной (например, в юридическом или грамматическом смысле) на 
всем протяжении эволюции его поведения.
41 Whitehead H. The Bow and the Burden Strap: A New Look at Institutionalized 

Homosexuality in Native North America // Ortner S. B. and Whitehead H. (eds.). 
Sexual Meanings: The Cultural Construction of Gender and Sexuality. Cambridge, 
1981. P. 100–103.

42 Bullough V. and Bullough B. Cross-dressing in Perspective. P. 5. 
43 Garber M. The Chic of Araby: Transvestism, Transsexualism and the Erotic of Cul-

tural Appropriation // Epstein L. and Straub K. (eds.). Body Guards… P. 239–
241.

44 Shapiro J. Transsexualism: Reflection on the Persistence… P. 264–265. 
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Хотя статистически подобные случаи половой неопределённости и/
или неопределимости развиваются в основном в направлении «от муж-
чины к женщине», обратная траектория движения также не является 
чем-то исключительным. В целом ряде африканских племен приняты так 
называемые «браки» между женщинами, в ходе которых женщина-муж 
приобретает все права на имущество, детей и услуги своей женщины-
жены. отношения между «супругами» в данном случае, как правило, 
полностью лишены сексуального компонента, если не считать того, что 
мужского партнера для своей жены выбирает ее законный женский 
«муж»45. Женщине-вождю южноафриканского племени ловеду (Lovedu) 
соседние племена, стремящиеся установить хорошие отношения, тради-
ционно дарили в качестве подарка жён. некоторые из этих жён, в свою 
очередь, «передаривались» другим племенам, опять-таки из сообра-
жений политической целесообразности46.

В отличие от ловеду, в кенийском племени нанди подобные же од-
нополые браки вели к изменению половой идентификации женского 
«мужа». Женщина, как правило, в возрасте, не сумевшая произвести на 
свет наследника мужского пола, могла «жениться» для того, чтобы стать 
(приёмным) отцом сына-наследника своей «жены». примечательно, что 
во избежание собственной компрометации, она должна была прекра-
тить все половые контакты со своим мужским «мужем». как замечает 
регина оболер, проводившая этнографическое исследование в За-
падной кении, «мужественность» женщины-мужа в данном случае опре-
деляется не столько её анатомическим строением, сколько её ролью в 
экономическом укладе общества47.

подобные примеры однополых браков иллюстрируют одну важную 
социологическую закономерность. В том случае, когда юридические 
институты (наследование) или политические структуры (например, 
матриархат в племени ловеду) оказываются более существенными для 
функционирования общества, трансформации подвергаются идентифи-
кационные механизмы, чьё влияние на существующее распределение 
ресурсов и власти минимально. В итоге биологический пол становится 
несущественным при определении роли индивида в обществе. Вернее, 
биологический пол принимается в расчет до тех пор, пока он не всту-
пает в противоречие с занятой социальной позицией. как только такое 
противоречие возникает, изменяется не позиция, а индивидуальная по-
ловая самоидентификация.

подведу предварительные итоги. модели различной организации 
социальной и половой жизни, приведенные выше, позволяют говорить о 
том, что «пол», «половая идентичность» и «половые практики» нередко 

45 Shapiro J. Transsexualism: Reflection on the Persistence… P. 265–267.
46 Ibid.
47 Oboler R. Is the Female Husband a Man? Woman/Woman Marriage Among the 

Nandi in Kenya // Ethnology. 1980. Vol. 19. No 1. P. 83.
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не имеют между собой никакой связи. анатомия же, в свою очередь, не 
в состоянии служить наименьшим «общим знаменателем», способным 
уравнять все дроби (возможного) полового поведения индивида. тра-
диционное анатомическое строение мужчин и женщин племени навахо 
не мешает им быть «третьим» полом. гомосексуальная практика кса-
нифов из омана не препятствует и не ставит под сомнение их женитьбу. 
Долгие годы замужества женщин племени нанди скорее способствуют, 
чем предотвращают, возможность «смены» традиционных половых 
ролей. основным, определяющим фактором при понимании института 
пола является, таким образом, доминирующая культурная парадигма, 
придающая тому или иному акту, части тела или форме одежды специ-
фическое половое значение.

Судьба анатомии: одна на двоих?

Хотя антропология и не устает приводить новые и новые доказа-
тельства того, что пол как социальный институт – т.е. как совокупность 
правил и норм поведения в определённой среде – может быть интер-
претирован и «реализован» на практике по-разному, эти доказательства 
в основном трактуются как «несовместимые» с той или иной организа-
цией уже сложившейся половой структуры. Более серьезные критики 
«культурного релятивизма» в понимании пола ссылаются на тело как 
конечную «вне-культурную» инстанцию, не позволяющую оторваться 
(надолго) от реальности48. В рамках данной логики риторика «медика-
лизации пола» – scientis sexualis, по определению м. Фуко49, – является 
наиболее частым приёмом. 

посмотрим, действительно ли тело – или его части – может высту-
пать в качестве своего рода «корректирующего» коэффициента, меха-
нически влияющего на психоэмоциональные переменные, заключенные 
в «скобках». Вернее, посмотрим, насколько анатомический дискурс как 
система рассуждений о теле/поле является более «фундаментальным», 
более объективным, более идеологически и культурно нейтральным.

Следуя теоретической парадигме мишеля Фуко о дискурсивной при-
роде сексуальности, начиная примерно с середины 1970-х гг. целый ряд 
исследователей попытался восстановить генеалогию анатомического 
дискурса, историю процесса формирования понятий, считающихся кра-
еугольными для данной формы теоретизирования. одной из наиболее 
полных и значительных попыток такого рода является книга томаса Ла-
кёра, в которой анализируется репрезентации тела в разного рода ме-

48 В качестве, пожалуй, наиболее развернутой и теоретически обоснованной 
аргументации подобного рода см., например: Grosz E. Volatile Bodies: Toward 
a Corporeal Feminism. Bloomington, 1994.

49 Foucault M. The History of Sexuality… P. 58–61.
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дицинской литературе со времен античности до Фрейда50. примеры, ко-
торые приводит в своей работе Лакёр, не оставляют никаких сомнений 
в правильности его основного вывода о том, что 

история отображения анатомических различий между мужчинами и 
женщинами поражающе независима как от действительной структуры 
половых органов, так и от совокупности знаний, имеющихся об этих 
органах. идеология, а не аккуратность наблюдения определяла воспри-
ятие анатомических органов и их значение51. 

Действительно, медицинские трактаты от аристотеля до авторов 
эпохи Возрождения поражают устойчивостью тезиса о том, что ге-
ниталии мужчины и женщины в сущности есть одно и то же: разница 
состоит лишь в их пространственной ориентации. например, клавдий 
гален из пергама, оставивший во II в. н. э. корпус документов по ана-
томии, так аргументирует свой тезис:

представьте себе, что гениталии мужчины вдруг оказались разверну-
тыми внутрь его тела, расположившись между прямой кишкой и мочевым 
пузырем. если бы это произошло, мошонка бы неизбежно оказалась на 
месте матки, а яички расположились бы по ее краям...
представьте себе теперь матку, вывернутую наружу. не окажутся ли в 
итоге яичники в её внешней части? не станет ли она напоминать мо-
шонку? расположившись в промежности теперь уже в качестве под-
вески, не превратится ли шейка [т.е. шейка матки и влагалище] таким 
образом в мужской член?52 

исидор из Севильи, известный энциклопедист VII в., также пытался 
выстроить аналогичную систему доказательств, трактуя матку как живот, 
соответственно присущий обоим полам. Лакёр, приводящий этот пример, 
замечает, что подобная «животная» трактовка гениталий зафиксиро-
вана и на лингвистическом уровне: слово «vulva», использовавшееся в 
средние века в европе для описания влагалища, произошло от «valva», 
буквально означающего «ворота живота»53. 

Сходства находились буквально везде – как в морфологии тела, 
так и в телесных выделениях. Вернее, искались не столько сходства, 
сколько различные вариации и версии одного и того же феномена. кро-
вотечения, например, рассматривались как явление, лишенное какой 
бы то ни было «половой» специфики. В результате гиппократ трак-
50 Людмила иорданова предприняла сходную попытку, проанализировав, 

правда, не столько анатомический дискурс, сколько медицинские и так на-
зываемые «естественнонаучные» тексты более общего порядка. См.: Jor-
danova L. Sexual Vision: Images of Gender in Science and Medicine between the 
Eighteenth and Twentieth Centuries. New York, 1989.

51 Laqueur T. Making Sex: Body and Gender From the Greeks to Freud. Cambridge, 
1990. P. 88.

52 Цит. по: Laqueur T. Making Sex… P. 25–26.
53 Ibid. P. 27. 
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товал кровотечение из носа, кашель с кровью и менструацию как сим-
птомы одного и того же заболевания – лихорадки. Соранус, врач II в. 
н. э., определивший развитие гинекологии на пятнадцать последующих 
веков, пошел дальше, увязав менструацию с потоотделением и, соответ-
ственно, – с погодой. Чем выше температура воздуха, указывал медик, 
тем реже менструации54. Выводы гиппократа и Сорануса покажутся 
менее парадоксальными, если вспомнить более близкий по времени 
пример. Широко распространенная практика кровопусканий, лечения 
пиявками и т.д. имела сходное теоретическое обоснование – мужчины, 
как и женщины, должны были иметь свою форму регулярного «сброса» 
излишней крови55.

парадигма полового единства, которую можно описать формулой 
«один-пол-на-двоих», объяснялась, разумеется, не тем, что различия 
были не очевидны: авторы-мужчины не допускали никаких заблуж-
дений по поводу того, кому и как участвовать в процессе деторождения. 
Скорее, телесные различия не являлись базовыми для понимания сущ-
ностных процессов, происходивших с индивидом56. как верно замечает 
Лакёр, пол являлся социологической, а не онтологической категорией57. 
Французское законодательство XVI–XVII вв., посвященное анатомиче-
ским гермафродитам, – яркий пример подобной «социологии пола». 
многочисленные судебные случаи данного периода свидетельствуют 
об одном – тяжесть выбора половой идентичности ложилась на плечи 
самого гермафродита. общественные санкции применялись только в 
случае несоблюдения им/ей правил, присущих выбранной модели по-
лового поведения58.

54 Laqueur T. Making Sex… P. 37. 
55 См.: Martin E. The Woman in the Body. Boston, 1987. P. 31; Jones A. R. and Stal-

lybrass P. Fetishizing Gender: Constructing the Hermaphrodite in Renaissance 
Europe // Epstein and Straub (eds.). Body Guards… P. 81.

56 Сходная ситуация наблюдалась и в другой области, менее связанной непо-
средственно с телом, но тем не менее, как принято думать, «отражающей» 
анатомические различия – в моде. многочисленные исследования в обла-
сти истории моды практически единодушны в одном – примерно вплоть до 
Французской революции 1789 г. одежда представляла собой не что иное, 
как «хаос андрогинности» (Wilson E. Adorned in Dreams: Fashion and Moderni-
ty. Berkeley, 1985. р. 121). практически всеобщий трансвестизм имел тем не 
менее социальные основы – одежда, как и пол, была призвана обозначить 
место на социальной лестнице, а не исходную, данную сущность индивида. 
подробнее о роли моды в формировании нормативов «мужественности» и 
«женственности» см.: Craik J. The Face of Fashion: Cultural Studies in Fash-
ion. London, 1994. 

57 Laqueur T. Making Sex… р. 142.
58 Jones A. and Stallybrass P. Fetishizing Gender… р. 91. В статье приводится при-

мер судебного случая 1601 г., по которому молодой парижский гермафродит 
был приговорен к повешению, а затем и сожжению за то, что, приняв офици-
ально статус мужчины, он впоследствии позволил «использовать свое тело 
в качестве женского» (ibid, p. 90). как свидетельствует этот случай – анато-
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еще одним примером роли идеологии в формировании анатомиче-
ского дискурса о поле может служить история репрезентации женского 
скелета. как бы это ни казалось удивительным сегодня, но вплоть до 
середины XVIII в. существовала лишь одна – так называемая «человече-
ская» – модель скелета. основатель современной анатомии – андреас 
Везалий (Andreas Vesalius) – в своих анатомических атласах созна-
тельно избегал попыток «сексуализировать» кости, считая, что половые 
различия заканчиваются на уровне кожного покрова. Фундамент же че-
ловека, по мнению анатома, оставался единым59. 

активные попытки создания женского скелета датируются периодом 
1730–1790 гг. В 1734 г. Бернар альбинус (Bernhard Albinus), известный 
автор ряда анатомических иллюстраций, создав «идеальный» мужской 
скeлeт, выступил с призывом создать и «женский». Уже в 1796 г. не-
мецкий анатом Самуэль фон Шоммерринг (Samuel von Soemmerring) 
опубликовал первое, по его мнению, описание анатомического строения 
женщины. Более полувека ушло на формирование идеологии различий. 
показательно, что все участники этого «коллективного» проекта были 
предельно откровенны в своих стремлениях создать «идеальный» –  
т.е. образцовый – женский скелет. Уже упомянутый Шоммерринг так 
описывал свой профессиональный подход:

Более всего я стремился найти женское тело, которое отличало бы не только 
его молодость и способность к деторождению, но и гармония конечностей, 
красота и элегантность, сходные с теми, что предки приписывали Венере60. 

то, что «идеальность» тела (т.е. фактически – скелета!) ассоцииро-
валась с его репродуктивными способностями, вряд ли вызывает какое-
либо удивление. Любопытен другой аспект этой анатомической идео-
логии. изыскания Шоммерринга дали не совсем ожидаемый результат. 
ко всеобщему удивлению анатом обнаружил, что череп женщины в 
среднем больше и тяжелее черепа мужчины61. так как доминирующее 
мнение сводилось к тому, что параметры черепа формируются под дав-
лением массы мозга, то закономерным выводом было признание при-
оритета объема женского головного мозга по отношению к мужскому. 
мужчине, в свою очередь, принадлежало первенство по объему костной 
(и в определенной степени – мышечной) ткани. В век рационализма 
данная ситуация, разумеется, не могла длиться долго. Уже в 1820-х гг. в 
ряде своих работ Джон Барклай (John Barclay), физиотерапевт из Эдин-

мия далеко не являлась определяющей; скорее, конкретная судьба придава-
ла смысл анатомическому строению.

59 Schiebinger L. Skeleton in the Closet: The First Illustration of the Female Skel-
eton in Eighteenth-Century Anatomy // Gallagher T., Laqueur T. (eds.). The Mak-
ing of Modern Body. Berkeley, 1987. р. 47–48.

60 Цит. по: Schiebinger L. Skeleton in the Closet… р. 62.
61 отношение массы черепа к массе скелета у женщины – 1/6, тогда как у муж-

чины – от 1/8 до 1/10 (Schiebinger L. Skeleton in the Closet… р. 64). 
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бурга, блестяще использовав риторический прием метафоры, сравнил 
череп женщины не с черепом мужчины (как это делалось до него), а с 
черепом ребенка. Большой объем головного мозга, таким образом, стал 
результатом не его успешного развития, а свидетельством его недораз-
витости62. не остановившись на этом в своих метафорических поисках, 
Барклай достиг полной инверсии ситуации, сопоставив в своих иллю-
страциях скелет мужчины со скелетом лошади, а скелет женщины – со 
скелетом страуса. так, в итоге, отличительными признаками «женского» 
скелета стала не величина черепа, а размер тазовых суставов. 

примеры подобного рода, разумеется, не ограничиваются анатоми-
ческим дискурсом. как свидетельствуют многочисленные работы, фи-
зиология человека не избежала подобного же рода идеологической ин-
доктринации63. не вдаваясь в подробности дебатов, ведущихся вокруг 
проблемы роли гормонов в определении пола и/или половой иденти-
фикации, лишь замечу, что традиционное употребление терминов «муж-
ские» (андрогены) и «женские» (эстрогены) гормоны имеет, как считают 
специалисты в этой области, столько же смысла, как и разделение бак-
терий по половому признаку. Дело даже не в том, что и те и другие гор-
моны воспроизводятся организмами обоего пола, не в том, что гормоны 
способны трансформироваться из одной формы в другую64, и даже не в 
том, что после менопаузы у женщин количество «женских»(!) гормонов 
меньше, чем у мужчин их возраста65. Дело в том, что, в полном соответ-
ствии с правилами структурной лингвистики, название («означающее») 
здесь не имеет ничего общего с тем объектом («означаемым»), которое 
оно призвано обозначить. Даже если речь идет о такой, казалось бы, 
нейтральной дисциплине, как анатомия. 

таким образом, археология медицинского дискурса свидетельствует 
об одном – концепция пола всегда является частью более общей кар-
62 немецкий врач е. познер, говоря, правда, о женском теле в целом, сформу-

лировал, например, данный подход следующим образом: «поскольку жен-
ский пол завершает свое развитие раньше, чем мужской, не достигнув, таким 
образом, полной зрелости, особа женского пола сохраняет свою детскую  
округлость» (см.: Schiebinger L. Skeleton in the Closet… р. 65). Хотя подобно-
го рода сравнения и не отличались новизной в принципе, они показательны 
иной контекстуализацией – пол стремительно превращался из категории со-
циологической в категорию анатомо-социологическую. «природные» раз-
личия должны были быть сконструированы для того, чтобы оправдать раз-
личия социальные.

63 Rosner M. and Jonson T. Telling Stories: Metaphors of the Human Genome 
Project // Hypatia. 1995. Vol. 10. No 4. р. 104–129. подробный анализ «ме-
тафоризации» так называемых точных наук см. в работах Донны Харавэй, 
биолога и историка науки из СШа (Haraway D. Simians, Cyborgs, and Women: 
The Reinvention of Nature. London, 1991).

64 Spanier B. «Lessons» from ‘Nature’: Gender Ideology and Sexual Ambiguity in 
Biology // Epstein and Straub (eds.) Body Guards… р. 329–350.

65  Andersen M. Thinking About Women: Sociological and Feminist Perspectives. New 
York, 1983. р. 31–33. 
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тины. Донна Харавэй в этом плане абсолютно права, заявляя, что история 
науки как формы практики может и должна включать в себя анализ её 
политического компонента, проявляющегося в категориальном аппа-
рате, системах классификации, да, собственно, и в выборе самого объ-
екта исследования66. Следуя мишелю Фуко, вполне закономерно в этой 
связи рассматривать науки, призванные «прояснить» истину о сущности 
пола и половой идентичности, как одну из форм «биополитики среди на-
селения»67, чьей естественной целью является максимизация не только 
интеллектуального, но и телесного контроля.

подведем итоги. рассмотренные выше теоретические модели и при-
меры конкретных практик и репрезентаций пола, на мой взгляд, убеди-
тельно свидетельствуют о том, что пол имеет свою историю. которую 
вряд ли стоит сводить к тому или иному фундаментализму. и которую 
вряд ли стоит подменять историей понятий и концепций, не имеющих 
адекватных символических форм в русском языке. Что, тем не менее, не 
отменяет необходимости большей четкости в использовании уже имею-
щихся терминов. по-видимому, возможна следующая дифференциация 
понятий.

под «полом» можно понимать сложившуюся в обществе взаимосвязь 
между конкретным анатомическим строением индивида и предлагаемым 
ему набором специфических, социальных ролей, (якобы) связанных 
существенным образом с этим строением. В данном плане определяю-
щими аналитическими категориями являются пол «биологический» и 
пол «социальный». необходимо при этом, безусловно, иметь в виду, что 
и «биологический», и «социальный» полы имеют одну, так сказать, при-
роду – культуру. Данное противопоставление носит скорее тактический 
и стилистический характер и имеет своей целью продемонстрировать 
автономность «социального» пола, его абсолютную несвязанность с 
анатомией.

«Половая идентичность», в свою очередь, отражает не столько роль 
общества в определении (половых) параметров индивида, сколько спо-
собность (или неспособность) индивида ограничить себя рамками мо-
делей, предложенных ему для (само)идентификации. В этой ситуации 
половая идентичность может не совпадать с биологическим полом 
(трансвеститы и транссексуалы) или с нормативной гетеросексуальной 
практикой (женщины племени ловеду). Более того, сама половая иден-
тичность может пониматься не столько как точка/результат идентифи-
кации, сколько как протяженность, процесс, далеко не всегда гладкий и 
ровный. В итоге возможны разные варианты «мужественности» и «жен-
ственности». Вернее, «мужественностей» и «женственностей» стано-
66 Gordon A. Possible Worlds: An Interview with Donna Haraway // Ryan M. and 

Gordon A. Body Politics: Disease, Desire, and the Family. Oxford, 1994. р. 248.
67 Macey D. The Lives of Michael Foucault… р. 139.
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вится много, и цель анализа половой идентичности, таким образом, со-
стоит в определении сложившихся социальных и культурных иерархий, 
строящихся по половому принципу. ключевыми понятиями здесь явля-
ются завершенность или незавершенность (само)идентификации субъ-
екта, периферийные и доминирующие модели половых идентичностей, 
способы и механизмы идентификации.

и наконец, «половые практики» описывают способы, формы и объ-
екты, с помощью которых индивид достигает сексуального удоволь-
ствия. роль исторического анализа в данном случае сводится к опреде-
лению взаимоотношений между сложившимися культурными формами 
организации сексуальной жизни и более общим социально-политиче-
ским контекстом, благодаря которому та или иная сексуальная практика 
приобретает нормативное значение. основными аналитическими кон-
цепциями могут быть, следовательно, идеи о социальной природе удо-
вольствия и влечения, о биополитическом характере контроля половых 
практик и о динамике выбора сексуального объекта.

естественно, что развитие терминологического аппарата не является 
самоцелью. аппарат эволюционизирует в ходе самого исследования, 
и лингвистические заимствования зачастую неизбежны. Вопрос в том, 
как не свести исследование исключительно к заимствованию аппарата. 
или, иначе, – как сделать доступным поле поля...

1997 г.
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ПОЛ-итическая теория феминизма

…Я не знаю, кто впервые ввел в употребление 
понятие «естественный». Знаю только, что оно 
существует очень давно – столько же, пожалуй, 
времени, сколько и сама философия. и еще я 
знаю, что сейчас нужна величайшая не только 
возможность, но и способность дерзания, чтоб 
освободиться от власти этого слова. попробуйте 
отказаться от него, что останется тогда от фило-
софии?

Лев Шестов 
    
Вопрос о том, насколько верна та или иная точка 
зрения, насколько она последовательна или ин-
тересна, гораздо менее содержателен по срав-
нению с вопросом о том, почему именно мы ока-
зались на той или иной позиции, почему именно 
ее мы отстаиваем, что она дает нам и от чего она 
нас защищает…

Джудит Батлер 

Политические теории, несмотря на кажущееся разнообразие 
предлагаемых ими решений, в сущности, довольно схожи в те-
матике своих вопросов. Вопросов, строго говоря, три; упрощая, 

их можно сформулировать так: какова природа политической власти? 
кто является носителем этой власти? и в чем состоит цель власти? или, 
в иной транскрипции: 1) каким образом cкладывается поле политиче-
ской деятельности, т.е. что лежит в основе классификации социальных 
явлений/институтов на политические и неполитические? 2) как проис-
ходит формирование субъекта политической деятельности, т.е. какова 
динамика отношений между институтами/аппаратами власти и конкрет-
ными личностями? и, в конце концов, 3) как определяется социально-ис-
торическое содержание политической деятельности, т.е. как из общего 
социокультурного контекста происходит вычленение политически зна-
чимых «точек приложения» власти? С теми или иными модификациями 
эти вопросы определяют сущность дискуссий о природе политического 
по меньшей мере на протяжении последних двух тысяч лет. аристотель 
в своей Политике, например, писал:

...всякое государство представляет собой своего рода общение, всякое 
же общение организуется ради какого-либо блага… причем больше 
других и к высшему из всех благ стремится то общение, которое является 
наиболее важным из всех и обнимает собой все остальные общения. Это 
общение и называется государством или общением политическим1. 

1 аристотель. Политика. Афинская полития. м., 1997. C. 35.
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подобная дискурсивная трактовка государственности/государ-
ства – т.е. стремление обнаружить закономерности институциональной 
политической практики исходя из закономерностей коммуникационного 
обмена – безусловно, сближает аристотеля с крупнейшими теоретиками 
современности – мишелем Фуко, Юргеном Хабермасом, Жаком Деррида. 
Вместе с тем дискурсивное производство государства в Политике не 
лишено и определенной, весьма показательной, специфики. Общение в 
данном случае носит гомосоциальную природу, являясь исключительно 
общением «государственных мужей». Сам аристотель объяснял это так: 
«… слова поэта [Софокла. – C.У.] о женщине: «Убором женщине мол-
чание служит» – в одинаковой степени должны быть приложимы ко 
всем женщинам вообще, но к мужчинам они уже не подходят»2. таким 
образом, формирование диалогического (политического) пространства 
происходит посредством исключения. «общение ради высшего блага» 
понимается/реализуется как система отношений между теми, кто го-
ворит, и теми, кто слушает: гомосоциальный логоцентризм «государст-
венных мужей» становится очевидным лишь на фоне эстетизированного 
молчания женщин. 

понятно, что аристотель в данном случае служит лишь своего рода 
метафорой, позволяющей обозначить молчаливое присутствие пробле-
матики пола в философии политики в целом3. аналогичные пассажи 
можно обнаружить без труда во многих – классических – текстах по 
истории и теории политической мысли. Собственно, на подобное об-
наружение, на подобное вскрытие патриархальных умолчаний и была 
направлена интеллектуальная деятельность феминистского движения 
«второго призыва» 1960–1970-х гг.4 
2 аристотель. Политика. Афинская полития. С. 56.
3 разумеется, обвинять аристотеля в монополизации политического общения 

по половому признаку было бы натяжкой – наряду с женщинами на молча-
ние были, например, обречены и рабы, что, в принципе, лишь подчеркивает 
сходство местоположения эстетизированного женского молчания и опред-
меченного молчания рабов в иерархии политических дискурсов о высшем 
благе. 

4 В качестве классических примеров такого рода анализа см.: Kennedy E., 
Mendus S. (eds.). Women in Western political philosophy. Brighton, 1987; 
Nicholson L. (ed.). The Second Wave: A Reader in Feminist Theory. New York, 
1997. понятно, что принадлежность ко «второму» призыву – явление далеко 
не хронологическое. многие представители этого направления продолжают 
активно работать и сегодня – см., например: Bartlett K., Kennedy R. (eds.). 
Feminist Legal Theory: Readings in Law and Gender. Oxford, 1991; Hirschman N., 
Di Stefano C. (eds.). Revisioning the Political: Feminist Reconstructions of 
Traditional Concepts in Western Political Theory. Oxford, 1996; Shanley M., 
Pateman C. (eds.). Feminist Interpretations and Political Theory. University Park, 
1991; Shanley M., Narayan U. (eds.). Reconstructing Political Theory: Feminist 
Perspectives. University Park, 1997. аналогичное движение навстречу фе-
министской тематике примерно с середины 1980-х стали проявлять и сами 
обществоведческие дисциплины. В качестве типичных примеров такого 
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Вскрытие умолчаний, важное само по себе, оказалось, однако, не 
способным противопоставить многовековой традиции политической 
теории сколько-нибудь существенную альтернативу. Ликвидация четко 
выраженных форм классовой и колониальной эксплуатации, в свою оче-
редь, лишь обострила деление (политического) сообщества по половому 
признаку. первоначальной реакцией на это со стороны ряда фемини-
сток стало стремление адаптировать к изменившейся повестке дня хо-
рошо известные теоретические схемы классовой борьбы. «пол», в итоге, 
стал классовым/классификационным признаком, «половые отношения» 
заменили отношения производственные, а исторически специфические 
формы деторождения и семьи стали восприниматься как «способ про-
изводства». Закономерным в этой парадигме стал вопрос: «кто обла-
дает правом собственности на женщину как основное средство произ-
водства?» катерин маккиннон (мичиганский университет, анн-арбор), 
известная своими работами о сексуальных домогательствах и распро-
странении порнографии, в начале 1980-х в статье Феминизм, марксизм, 
метод и государство: теоретическая повестка дня, например, писала:

Сексуальность является для феминизма тем же, чем труд для мар-
ксизма – т.е. социально обусловленной и вместе с тем обуславливающей, 
всеобщей и вместе с тем исторически специфической формой деятель-
ности, объединяющей и тело, и разум. организованная экспроприация 
сексуальности одной группы в интересах другой группы является опре-
деляющей для секса, женщины, точно так же как организованная экс-
проприация труда одной группы на благо других является основопола-
гающей при определении рабочего класса. гетеросексуальность есть 
структура этой экспроприации, пол и семья – формы ее проявления, по-
ловые роли – обобщенные характеристики социального индивидуума, 
воспроизводство – ее последствия, а контроль – ее основная задача5. 

историческая и политическая логика данного классового подхода к 
сексуальности очевидна: организованное насилие одной группы можно 
преодолеть лишь посредством организованного сопротивления другой. 
Сложность в другом. насколько правомерно, спрашивали критики мак-
киннон, считать место той или иной группы в процессе воспроизводства 

подхода см. соответствующие обзорные статьи о социологии, политологии 
и юриспруденции (Chafetz J. Feminist theory and sociology; underutilized 
contribution to mainstream theory // Annual Review of Sociology. 1998.  
P. 23; Lovenduski J. Gendering research in political science // Annual Review of 
Political Science. 1998. P. 1; Seron C. Law and inequality: race, gender… and, of 
course, class // Annual Review of Sociology. 1996. P. 22.

5 MacKinnon C.A. Feminism, Marxism, Method, and the State: An Agenda for Theory 
// Signs. 1982. Vol. 7 (3). P. 516. продолжение статьи см.: MacKinnon C.A. 
Feminism, Marxism, Method, and the State: Toward Feminist Jurisprudence // 
Harding S. (ed.). Feminism and Methodology: Social Science Issues. Bloomington, 
1987. подробнее о взглядах маккиннон см.: MacKinnon C.A. Feminism 
Unmodified: Discourses on Life and Law. Cambridge, 1987. 
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(семьи) необходимым и/или достаточным условием для определения 
коллективной идентичности этой группы (женщин)? Являются ли 
«производственные отношения», базирующиеся на сексуальности, базо-
выми для определения коллективного сознания «угнетенного класса»? 
и не будет ли более целесообразно говорить о несводимости таких 
факторов, как, например, социальная память, влияющих на формы соци-
альной идентичности и способы их проявления, исключительно к про-
блематике способа производства и воспроизводства семьи? Более того, 
если тезис о социальной природе сексуальности воспринимать всерьез –  
т.е. видеть в сексуальности исторически специфическое, изменяемое во 
времени явление – то насколько правомерно говорить о стабильности 
ее классо-образующей функции и, соответственно, о стабильности форм 
ее идеологического/символического отражения?6 

говоря иначе, попытке воспринимать сексуальность как следствие 
сложившейся (патриархальной) политической структуры производ-
ства была противопоставлена попытка анализировать сексуальность 
как эффект восприятия и само-восприятия, т.е. как способность осоз-
навать и артикулировать в доступных политических терминах половую 
идентичность («мужчина»/«женщина») и связанные с ней социальные, 
политические, экономические, культурные и т.п. векторы поведения. 
именно о такого рода попытках, обычно увязываемых с «третьей волной» 
феминизма последних двадцати лет, и пойдет речь в дальнейшем. опи-
раясь на тексты таких известных американских философов, как Джудит 
Батлер (калифорнийский университет в Беркли), Шейла Бенхабиб (гар-
вардский университет) и нэнси Фрейжер (новая школа социальных ис-
следований, нью-йорк), я попытаюсь проследить, как именно «пол» и 
«сексуальность» оказались в центре пол-итической теории феминизма 
третьей волны. 

Выбор этих трех философов обусловлен рядом причин. прежде всего, 
каждая из них представляет определенное направление политической 
мысли – как в рамках феминизма в частности, так и в рамках общетео-
ретической дискуссии о проблемах политической теории в целом. так, 
например, теоретические установки нэнси Фрейжер во многом опре-
деляются ее стремлением совместить две линии анализа: социально-
критическую направленность Франкфуртской школы – с ее акцентом на 
политической гегемонии и иерархии – и дискурсивный анализ власти, 
предложенный мишелем Фуко. В свою очередь, философия Джудит 
Батлер тесно связана с постструктуралистской ветвью дискурсивного 
анализа, с типичным для нее стремлением видеть в любой гносеологи-
ческой, политической, социальной, половой и т.д. структуре лишь ана-
литические конструкции, облегчающие локализацию того или иного 
6 См., например: Benhabib S., Cornell D. Beyond the politics of gender. 

Introduction // Benhabib S., Cornell D. (eds.). Feminism as Critique: Essays on 
the Politics of Gender in Late-Capitalist Society. Oxford, 1987. P. 1–16.
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явления, но не исчерпывающие ни значение этого явления, ни его воз-
можные конфигурации. наконец, работы Шейлы Бенхабиб представляют 
собой продолжение классической традиции в философии политики – с 
ее повышенным вниманием к вопросу об эмпирических и эпистемоло-
гических основах философских обобщений и тех моральных суждениях, 
которые явно и/или скрыто проявляются в процессе формулирования 
всеобщих категорий и принципов на основе частного/частичного опыта. 
принципиальные различия в понимании сущности политической теории 
и роли феминистской критики господствующих теоретических установок, 
которые демонстрируют в своих работах Батлер, Бенхабиб и Фрейжер, 
отразились в их активной публичной полемике. не будет преувеличе-
нием сказать, что именно дискуссии между этими тремя философами в 
значительной степени и определяют тенденции развития феминистской 
политической теории в СШа в последние 10–15 лет7. 

Капилляры власти

на первый взгляд, среди философов конца XX в. мишель Фуко ка-
жется одним из наиболее естественных сторонников феминизма в целом 
и многочисленных теоретических и практических движений, строящихся 
вокруг проблематики сексуальности, сексуального опыта, половой иден-
тичности и т.п. в частности. очевидная привлекательность Фуко в опре-
деленной степени связана с тем, что философско-исторические работы 
последних лет его жизни были прямо посвящены археологии или, вернее, 
генеалогии сексуальности. В них, в отличие от своих предшественников, 
Фуко не поддался традиционному стремлению вывести проблему раз-
личия между полами за скобки рационального объяснения – например, 
при помощи концепции бессознательного или концепции метафизиче-
ского. избежал Фуко и другой, не менее типичной традиции замещения 
проблематики различия полов проблематикой различия моральных спо-
собностей мужчины и женщины8. Вопреки сложившимся канонам, Фуко 
7 примером такой публичной дискуссии может служить сборник статей этих 

авторов, вышедший в свет в 1995 г.: Feminist Contentions. A Philosophical 
Exchange: Seyla Benhabib, Judith Butler, Drucilla Cornell, Nancy Fraser. New York, 
1995. 

8 См. подробнее: Kohlberg L. Essays on Moral Development. San Francisco, 1984; 
Kohlberg L., Candee D. The Relationship of Moral Judgment to Moral Action // 
Kurtines W., Gewirtz J. (eds.). Morality, Moral Behavior, and Moral Development. 
New York, 1984. Феминистскую критику работ колберга см.: Gilligan C. In 
a Different Voice: Psychological Theory and Women’s Development. Cambridge, 
1982. Часть русского перевода (гиллиган к. Иным голосом: психологиче-
ская теория и развитие женщин. м., 1992) доступна по адресу: <http://
www.nsu.ru/psych/internet/bits/gilligan.htm>; Benhabib S. The generalized 
and the concrete other: The Kohlberg-Giligan controversy and moral theory 
// Benhabib S. Situating the Self: Gender, Community and Postmodernism in 
Contemporary Ethics. Cambridge, 1992.
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постарался понять различительные (половые) признаки как инсти-
туциализированное следствие возможности дискурсивно обозначить, 
картографировать, таксономировать сложившийся режим властных от-
ношений. именно в связке «власть/знание/сексуальность» и кроется 
причина популярности Фуко у многочисленных исследователей, пы-
тающихся осознать, как именно историческое многообразие (когда-то) 
легитимных половых идентичностей и половых практик оказалось све-
денным к жесткому противопоставлению нормы и отклонения, с одной 
стороны, и почему именно эта жесткая сексуальная матрица стала опре-
делять социальное местоположение человека – с другой. 

несмотря на, казалось бы, естественное партнерство, отношения 
между (наследием) Фуко и современной феминистской теорией далеки 
от идиллических. торил мой, профессор сравнительного литературове-
дения из Дюкского университета, сделавшая немало для популяризации 
в СШа идей французского феминизма, например, писала в 1985 г.:

…несмотря на свою привлекательность, очевидные параллели между 
работами Фуко и феминизмом не должны вводить нас в заблуждение. 
Феминизму не стоит поддаваться на уловки Фуко, потому что… за подчи-
нение его властному дискурсу придется платить не чем иным, как депо-
литизацией феминизма. если мы капитулируем перед анализом Фуко, то 
мы окажемся в садо-мазохистской воронке власти и сопротивления, ре-
зультатом бесконечной и многообразной циркуляции которой является 
ситуация, в которой тезис об угнетенном положении женщин в условиях 
патриархата окажется невозможным, не говоря уж о каком бы то ни было 
развитии теории их освобождения9. 

С чем связаны эти эпистемологические и политические страхи? как 
можно понять и объяснить противоречивые взаимоотношения между 
политической теорией Фуко и политической практикой движений, стро-
ящихся по принципу половой идентичности? Для ответа на эти вопросы 
я хочу рассмотреть аргументацию двух философов, крайне несхожих в 
своих политических и методологических ориентациях. критика работ 
Фуко с позиций нормативности, предпринятая в 1980-х – 1990-х гг. 
нэнси Фрейжер, позволит понять основные моменты несовпадения 
между «нормативно-аналитическим» (Фрейжер) и «пост-структуралист-
ским» (Фуко) философским анализом власти. В свою очередь, пост-
структуралистские тексты Джудит Батлер, опубликованные в 1990-х, 
продемонстрируют, как кажущиеся теоретические разногласия могут 
быть продуктивно использованы в современной политической прак-
тике. прежде чем перейти непосредственно к анализу трансформаций 

9 Moi T. Power, sex and subjectivity: feminist reflections on Foucault // Paragraph. 
1985. Vol. 5. P. 95.
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теории власти Фуко в работах Фрейжер и Батлер, необходимо дать схе-
матичный обзор основных положений его теории10.

как известно, в целом ряде своих работ Фуко, следуя ницше, пред-
ложил генеалогический анализ власти, значительно отличающийся от тра-
диционного институционального подхода. В основе генеалогического 
подхода к власти лежит попытка проанализировать – с точки зрения 
настоящего – процесс «обратной эволюции» ее институтов, механизмов 
действия и способов распространения. Вектор анализа, таким образом, 
направлен «вглубь», а не «из глубины» истории, и – в отличие от традици-
онного историзма – в центре внимания находится вовсе не структурный 
переход от «простого к сложному» – т.е. процесс возникновения и ста-
диального развития явления или дискурса (т.е. «биография»). Скорее, 
анализ сфокусирован на особенностях перехода «от одного сложного 
к другому сложному» – то есть на тех связях между разрозненными 
историческими событиями, явлениями, лицами, суммарное сочетание 
которых (т.е. «генеалогия») и дали жизнь сегодняшней конфигурации 
власти. иными словами, в отличие от жизне-описания, с характерной 
для него стабильностью позиции автора описания, генеалогия фик-
сирует не логику становления конкретного «автора» или «авторского 
события», и даже не степень влияния «предшественников» на судьбу 
«события», а структурную причастность, принадлежность этих «пред-
шественников» к общей «родовой» линии, включающей в том числе и 
ее «тупиковые» ветви, и «неудавшиеся браки», и «внебрачных детей», и 
«союзы по расчету». перспектива носит обратный характер – «сегодня» 
воспринимается не как логическое продолжение «прошлого», но как 
точка отсчета, благодаря которой хаотичная картина этого «прошлого» 
может быть восстановлена. В итоге и современное состояние власти вы-
ступает не как закономерный результат борьбы за власть, предопреде-
ленный политическими интересами, допустим, элит, партий и масс, а как 
наследие разнообразной, как правило, непоследовательной, прерываю-
щейся и вновь возобновляющейся борьбы за легитимацию – «чистоту 
генеалогического древа» – того или иного режима. тот факт, что этот 
легитимирующий «поиск предков», это восстановление родо-словной 
режима неизбежно носит дискурсивный характер и связано со стрем-
лением установить/дезавуировать господство того или иного «режима 

10 подробный анализ работ самого Фуко в задачи данной статьи не входит. 
Хороший обзор его интеллектуальной биографии можно найти в двух – на 
сегодняшний день, возможно, лучших – исследованиях: Macey D. The Lives 
of Michel Foucault: a Biography. New York, 1993; Miller J. The passion of Michel 
Foucault. New York, 1993. Феминистскую критику Фуко см.: Diamond I., 
Quinby L. (eds.). Feminism and Foucault: Reflections on Resistance. Boston, 1988; 
Heckman S. Feminist Interpretations of Michel Foucault. University Park, 1996; 
Ramazanoglu C. Up Against Foucault: Explorations of Some Tensions Between 
Foucault and Feminism. New York: Routledge, 1993; Sawicki J. Disciplining 
Foucault: Feminism, Power and the Body. New York: Routledge, 1991. 
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истины», позволяющего воспринимать, например, концепцию прав че-
ловека или идею классовой борьбы как закономерные, позволил Фуко 
сделать естественный вывод о взаимосвязи власти и ее дискурсивного 
продукта – знания. генеалогия власти, в итоге, стала генеалогией дис-
курсов, легитимирующих власть. 

подобное (дискурсивное) восприятие власти позволило Фуко уйти 
от традиционного анализа таких естественных представителей власти, 
как «суверены», «партии», «классы» и т.п., заявить о том, что власть не 
может принадлежать ни отдельным лицам, ни отдельным институтам. 
Власть имеет диалогическую природу (господство/подчинение) и про-
являет себя как эффект исторически сложившихся культурных практик, 
чья конфигурация целиком зависит от случайного совпадения людей, 
событий, процессов, языковых традиций. Власть, иными словами, носит 
распыленный, «капиллярный», в терминологии Фуко, характер и реали-
зуется на уровне «микро-практик» повседневной жизни, с постоянно 
меняющимися конфигурациями отношений господства и подчинения. 
именно через институциализацию той или иной «политики дискурсив-
ного режима»11 и происходит институциализация этой капиллярной 
власти. именно посредством формирования и распространения ба-
зовых дискурсов об истине, знании и вере и происходит медленная, но 
верная инфильтрация власти на уровень микро-практик тела и языка. 
именно сочетание всевозможных «объектов, критериев, практик, про-
цедур, институтов, аппаратов и операций»12, нацеленных на производ-
ство истины, знания и веры, и получило у Фуко определение «режима 
власти/знания», т.е. такого режима производства знания по ограничен-
ному кругу вопросов, при котором сама ограниченность не только не 
вызывает сомнений, но и воспринимается как данность, как нормальное 
положение вещей. или, в формулировке Фуко, – вещей и слов. 

Логическим результатом данного режима власти/знания стала кон-
цепция и феномен «Человека», вокруг которых в конце XVIII – начале 
XIX в. возникла дисциплинарная сеть так называемых гуманитарных 
наук. посредством классификации физических и интеллектуальных 
норм и отклонений «гуманитарные» науки сформировали не только 
разветвленную систему знаний («дисциплин»), но и систему дисци-
плинарных механизмов, нацеленных, в отличие от предыдущих эпох, 
не столько на борьбу с поступками, сколько на коррекцию их – по-
ступков – административно-управленческого аппарата, т.е. «души 
Человека»13. конкретное телесное поведение стало восприниматься 
как симптом чего-то большего, как проявление той или иной скрытой 

11 Foucault M. Truth and power // Gordon et al. (eds.). Power/Knowledge: Selected 
Interviews and Other Writings, 1971-1977. New York, 1980. P. 118.

12 Fraser N. Unruly Practices: Power, Discourse, and Gender in Contemporary Social 
Theory. Minneapolis, 1989. P. 20.

13 Ibid. р. 44.



(65)

тенденции, подлинное значение которой предстояло прояснить все 
увеличивающейся армии технологов «био-власти» – педагогов, врачей, 
статистиков, социальных работников, а чуть позже психологов/психоа-
налитиков, судебно-медицинских экспертов и т.п. В условиях нового 
времени «грешники» ускоренно трансформировались в «извращенцев», 
а «злоумышленники» – в «дегенератов», «дебилов» и «криминальных 
типов». «несоблюдение» господствующих норм, таким образом, 
стало восприниматься не как ситуационно обусловленный – «бес по-
путал» – поступок, а как проявление генетической и/или социальной 
неполноценности и недоразвитости. Система оценки превратилась в си-
стему ценностей, а система категорий – в социальную систему. 

если бы Фуко остановился лишь на описании дискурсивных меха-
низмов/институтов режима власти/знания, его теория вряд ли получила 
бы широкое распространение. Внимание, однако, привлек его тезис о 
том, что ограничивающие возможности власти вовсе, так сказать, небез-
граничны. Что, вдалбливая – в прямом и переносном смысле – в головы 
своих поднадзорных (и) подопечных категории восприятия и воспроиз-
водства сложившейся конфигурации власти, представители дисципли-
нарных институтов тем самым открывали им путь к постижению прин-
ципов функционирования этой власти. и, соответственно, к ее исполь-
зованию, в том числе и для изменения «предписанной» им категории и 
перечня связанных с ней практик. говоря иначе, для изменения границы 
на карте необходимо иметь карту, и «усвоенные» социальные категории 
в данном случае предоставляли необходимый пропуск – «от имени… и 
по поручению…» – в это карто-графическое пространство, в котором в 
конечном итоге контуры «материков» определяются именно конфигу-
рацией «окраин».

Кому на благо?

В начале 1980-х нэнси Фрейжер опубликовала целый ряд статей, в 
которых она – одной из первых в СШа – сделала попытку проанализи-
ровать работы мишеля Фуко, посвященные проблематике власти. при 
этом подход, который выбрала Фрейжер, отличался раздвоенностью, ти-
пичной для феминизма этого времени. как писала философ позже, «я 
старалась одновременно держать в поле зрения несовпадающие точки 
зрения теоретика и политической активистки…»14. подобный «бифо-
кальный» подход закономерно сказался и на характере вопросов, ко-
торые Фрейжер адресовала (тогда еще живому) Фуко:

…сконцентрировав свое внимание на Фуко, я, тем не менее, оставалась 
в недоумении по поводу его собственной позиции. «В чем основа его 
интереса к этой тематике? – не переставала спрашивать активистка во 

14 Fraser N. Unruly Practices… р. 3.
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мне. – к чему сводится его практическое намерение, в чем заключается 
его политическая приверженность?» С одной стороны, его анализ «ка-
пиллярного» характера современной власти, судя по всему, умножал 
возможности политической борьбы и способствовал развитию новых 
социальных движений, теоретически поддерживая критику экономизма, 
предпринятую «новыми левыми», и значительно расширяя спектр «по-
литического». С другой стороны, крайне сложным оказалось понять 
немногословность Фуко в отношении нормативных и программных про-
блем, его стремление уйти от ответа на вопросы о том, поддаются ли 
координации все эти многообразные формы борьбы и на какого рода 
изменения они нацелены…15

 озадаченность Фрейжер понятна. если, следуя тому же аристо-
телю, целью политического общения является все-таки не только и не 
столько риторический эффект, а достижение определенных целей и 
удовлетворение интересов определенных (в идеале – максимально 
больших) групп, то отсутствие у Фуко какой бы то ни было концепции 
«блага» – будь то всеобщее или особенное – крайне настораживает. В 
чем тогда смысл бесконечного и изощренного дискурсивного производ-
ства? кто является его адресатом? каковы его последствия? по мнению 
Фрейжер, попытки Фуко воспринимать власть генеалогически, сводя ее 
действие к микро-практикам и био-политике, ответа на эти вопросы не 
дают. 

показательно, что сама картина власти, нарисованная Фуко, у 
Фрейжер, в принципе, разногласий не вызывает. ее сомнения порож-
дены, так сказать, местом этой «картины» в галерее власти. если тезис о 
капиллярном характере власти лишает в построениях Фуко какого бы то 
ни было смысла вопрос о легитимности этой власти, то как быть с оче-
видным властным «малокровием» определенных социальных групп, вы-
званным неравенством в распределении «капилляров власти»? если по-
нятия «подчинение» и «господство» носят исключительно тактический 
характер, меняя свою валентность в зависимости от ситуации, склады-
вающейся на дискурсивном «поле боя», то как в таком случае восприни-
мать очевидное совпадение конфигурации био-власти с конфигурацией 
классового господства? и стоит ли тогда классифицировать в качестве 
«сил господства» таких «агентов капиллярной власти, как ученые-об-
ществоведы, технологи поведения и герменевтики души»?16 Более того, 
если «борьба», «господство» и «подчинение» есть всего лишь «пустые» 
означающие, то почему именно «борьбе» и «сопротивлению» с «господ-
ством» отдает Фуко свое предпочтение, а, допустим, не установлению 
господства? как пишет Фрейжер:

15 Fraser N. Unruly Practices… р. 4.
16 Ibid. р. 28–29.
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только лишь при использовании нормативных понятий определенного 
типа Фуко сможет начать отвечать на поставленные вопросы. Лишь ис-
пользуя нормативные понятия он может рассказать нам о том, в чем со-
стоят пороки современного режима власти/знания и почему нам следует 
быть к нему в оппозиции… 
понятно, что не бывает культурных практик без ограничений – но все 
эти ограничения имеют разную природу и требуют различных нор-
мативных реакций. понятно, что не бывает социальных практик без 
власти – однако отсюда не следует, что все формы власти являются 
эквивалентными с нормативной точки зрения, как не следует и то, что 
все социальные практики равноценны между собой. Для проекта, пред-
принятого Фуко, крайне существенна его личная способность отличать 
хорошие практики и ограничения от плохих. однако это требует более 
глубоких нормативных источников, чем те, которые находятся в его рас-
поряжении17. 

Что предлагает сама Фрейжер для того, чтобы преодолеть моральную 
слепоту дискурсивного анализа Фуко? В своих работах по вопросам по-
требностей, распределения, признания и справедливости Фрейжер по-
пыталась сконструировать аналитическую альтернативу.

Следуя общему тезису Фуко о том, что способность артикулировать 
потребности в терминах политической практики во многом определяет 
успех их реализации, в своей статье Борьба за потребности: набросок 
социал-феминистской критической теории политической культуры 
позднего капитализма18 Фрейжер предложила проанализировать не 
столько суть потребностей тех или иных социальных групп, сколько 
способы формулировки этих потребностей. В итоге проблемы степени 
удовлетворенности отдельных социальных потребностей и формы рас-
пределения необходимых социальных средств трансформировались в 
проблемы «политики интерпретации потребностей»19. исходя из того, 
что любое общество предполагает «плюрализм способов рассуждения 
о потребностях населения», Фрейжер предложила модель социокуль-
турных «способов интерпретации и коммуникации», т.е. «исторически 
и культурно специфический набор дискурсивных ресурсов, доступных 
членам того или иного сообщества для отстаивания своих требований». 
модель способов интерпретации и коммуникации включает следующие 
параметры:

1. официально признанные идиомы выражения требований; например, 
тезис о потребностях, тезис о правах, тезис об интересах.
2. Лексикон, доступный для отстаивания требований в форме офици-
ально признанных идиом. В случае с тезисом о потребностях примером 

17 Fraser N. Unruly Practices… р. 29, 32.
18 Ibid. р. 161–187.
19 Ibid. р.163.
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могут служить терапевтический, административный, религиозный, фе-
министский, социалистический и т.п. лексиконы.
3. Парадигмы аргументации, пользующиеся авторитетом при разре-
шении конфликтующих требований. например, конфликты по интерпре-
тации потребностей могут разрешаться путем обращения к экспертам, 
путем взаимных компромиссов сторон, путем демократического голосо-
вания и подчинения меньшинства большинству, путем предоставление 
заинтересованному меньшинству возможностей удовлетворить свои 
потребности и т.п. 
4. Сложившиеся сюжетно-повествовательные традиции, при помощи 
которых могут быть созданы индивидуальные и групповые биографии, 
отражающие социальную идентичность их авторов.
5. Способы субъектификации, т.е. формы, в которых разнообразные 
дискурсы позиционируют своих адресатов как субъектов определен-
ного типа, обладающих определенной дееспособностью: т.е. в качестве 
«нормальных» или «девиантных», в качестве зависящих от конкретной 
ситуации или свободно определяющихся, в качестве жертв или потенци-
альных активистов, в качестве индивидуальных личностей или предста-
вителей социальных групп20.

В отличие от Фуко, Фрейжер не просто заинтересована в разработке 
определенной модели анализа доступных дискурсивных возможностей, 
но и в анализе того, как группы, обладающие «неравными дискурсив-
ными (и недискурсивными) ресурсами, ведут борьбу за установление 
гегемонии той или иной интерпретации легитимных социальных потреб-
ностей»21. опираясь на анализ трансформации юридической лексики в 
течение последних двадцати лет, Фрейжер показала, как явления, инте-
претировавшиеся до недавнего времени исключительно как частные и 
неполитические («сексизм», «сексуальные домогательства», «супруже-
ские изнасилования», «половая сегрегация на рабочем месте» и т.п.), 
стали предметом общественных дебатов и судебных исков – во многом 
благодаря сознательному внесению в господствующую юридическую 
терминологию концепций и терминов, сформулированных дискурсами 
групп, находящихся под контролем господствующего режима полити-
ческой коммуникации22. оставаясь, таким образом, в рамках дискур-
сивного анализа, Фрейжер смогла, тем не менее, придать ему и норма-
тивный аспект, дополнив тезис о дискурсивной природе сопротивления 
и господства традиционным для неомарксистского подхода тезисом о 
гегемонии и неравном распределении символических ресурсов. 

Вполне закономерным результатом такой философско-политической 
ориентации, сочетающей анализ символической структуры политиче-
ского сообщества с анализом его социоэкономической структуры, стали 

20 Fraser N. Unruly Practices… р. 164–165.
21 Ibid. р. 165.
22 Ibid. р. 172.
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недавние попытки Фрейжер сформулировать нормативное решение так 
называемой дилеммы «перераспределения и признания». кратко суть 
самой дилеммы сводится к следующему. В отсутствие символически 
четко обозначенной классовой структуры, социальные движения в со-
временном мире все в большей степени строятся на базе коллективных 
идентичностей, в основе которых лежат разнообразно понятые различия 
в стиле жизни, религиозных, этнических, культурных, национальных, 
сексуальных, возрастных и т.п. ориентациях. проблема заключается в 
том, что движения, возникшие на базе социокультурных ориентаций, 
нацелены не только (и зачастую не столько) на признание легитимности 
их существования (например, тезис о «мультикультурализме»), сколько 
на признание их особых социоэкономических прав (например, тезис о 
квотах для «национальных меньшинств»). 

по мнению Фрейжер, политически эти движения направлены на лик-
видацию двух типов социальной несправедливости. одним из них явля-
ется «социоэкономическая несправедливость», отражающая политико-
экономическую структуру общества23. Формой ликвидации данного типа 
несправедливости является политико-экономическая реструктуризация 
доходов, разделения труда, системы принятия решений и тому подобные 
меры, которые Фрейжер для краткости обозначает как «перераспреде-
ление»24. Вторым типом несправедливости является несправедливость 
«культурная или символическая»25. Данная форма выражает сложив-
шееся культурное господство одной (формы) культуры над другой, 
непризнание той или иной культурной традиции в терминах господ-
ствующей культуры и, наконец, неуважение, т.е. систематическую не-
гативную стереотипизацию и дискриминацию той или иной культурной 
практики в сфере массово доступной культуры26. Ликвидация данного 
типа несправедливости, по мнению Фрейжер, связана с трансформа-
цией общей культурной среды, трансформацией, в основе которой лежат 
принципы признания и поддержки культурного многообразия – меры, 
которые Фрейжер определяет как «признание» различий.

Базируясь на логике «перераспределения и признания», Фрейжер 
предложила новую классификацию современных социальных дви-
жений. так, по ее мнению, движения, строящиеся на классовой основе 
(например, движения профсоюзов) связаны с несправедливостью «по-
литико-экономического типа», в то время как движения, строящиеся 
на основе сексуальности, связаны с несправедливостью «культурного 

23 Cм.: Fraser N. From Redistribution to Recognition? Dilemmas of Justice in 
a ‘Post-Socialist’ Age // New Left Review. 1995. Vol. 212. P. 68; см. также: 
Fraser N. Justice Interruptus: Critical Reflections on the Postsocialist Condition. 
New York, 1997.

24 Fraser N. From Redistribution to Recognition?.. P. 73.
25 Ibid. р. 71.
26 Ibid.
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типа». говоря, например, о движении гомосексуалистов и лесбиянок, 
Фрейжер отметила:

Сексуальность… есть способ социальной дифференциации, корни ко-
торой не связаны с политической экономией. так как гомосексуалисты 
распределены по всему спектру социальной структуры капиталистиче-
ского общества, они не занимают какую бы то ни было специфическую 
позицию в разделении труда и не являются эксплуатируемым классом. 
коллективное единство данной группы строится на конкретной форме 
презираемой сексуальности, коренящейся в культурно-оценочной струк-
туре общества… испытываемая ими несправедливость связана прежде 
всего с проблемой признания. геи и лесбиянки страдают от гетеросек-
сизма – т.е. такой авторитарной системы норм, в которой гетеросексу-
альность занимает привилегированное положение. Это дополняется го-
мофобией, т.е. культурным обесцениванием гомосексуальности27.

наряду с движениями, отражающими исключительно политико-эко-
номическое («классы») или символико-культурное («сексуальности») 
неравенство, Фрейжер выделяет ряд «бивалентных» групп («пол» и 
«раса»), в основе которых, как правило, лежат оба типа неравенств28. 
«пол», например, является одной из базовых политико-экономических 
категорий, предполагая – среди многих других – разделение труда на 
оплачиваемый «производительный труд» (мужчин) и неоплачиваемую 
«занятость домашними делами» (женщин). одновременно с этим «пол» 
является и базовой культурно-оценочной категорией с присущим ей 
«андроцентризмом»29 и систематическим обесцениванием, тривиали-
зацией и стереотипизацией явлений и историй, считающихся «типично 
женскими». таким образом, ликвидация неравенства по «половому при-
знаку» включает в себя необходимость как политико-экономической 
трансформации («перераспределение»), так и символико-культурных 
перемен («признание»). понимая полную утопичность своего проекта, 
Фрейжер отмечает, что лучшим способом решения «полового» и «ра-
сового» неравенства могли бы стать «социализм в экономике плюс де-
конструкция в культуре. но для того, чтобы это стало психологической и 
политической реальностью, – пишет философ, – люди должны осознать 
дистанцию между собой и культурно обусловленными конфигурациями 
их интересов и идентичностей»30. 

итак, соглашаясь с идеей Фуко о том, что «ухватиться» за рычаги 
власти практически невозможно и что суть политической борьбы, соб-
ственно, не в доступе к «рычагам», а в том, что именно в каждый кон-

27 Fraser N. From Redistribution to Recognition?.. р. 77.
28 Ibid. р. 81.
29 под «андроцентризмом» Фрейжер понимает «авторитарную систему норм, 

в которых привилегированное место занимают явления, ассоциируемые с 
мужественностью». Ibid. р. 79.

30 Ibid. р. 91.
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кретный момент считать «рычагами», Фрейжер сформулировала законо-
мерный вопрос о моральной, нормативной оценке как самих «рычагов», 
так и способов их интерпретации. Хотя диалектическая взаимосвязь 
между господством и подчинением неизбежна, формы этой взаимосвязи 
и – самое главное – цели этой взаимосвязи неизбежными не являются. 

Не будем называть имен!

аналитическое противопоставление политики «перераспределения» 
и политики «признания», предложенное Фрейжер, вызвало целую 
серию интересных дебатов, в которых под сомнение была поставлена 
не столько предложенная бинарная схема, сколько ее использование 
в работах самой Фрейжер31. Возражая против попытки Фрейжер вос-
принимать «сексуальность» и движения, основанные на той или иной 
сексуальной идентичности, исключительно в терминах «культурного 
признания», Джудит Батлер постаралась показать, что существование, 
так сказать, «материка» нормализованной гетеросексуальности с харак-
терным для нее социоэкономическим разделением труда между полами, 
о котором пишет Фрейжер, во многом стало – и остается – возможным за 
счет существования презираемых политико-сексуальных «окраин», «от-
клонений от нормы», способствующих в конечном итоге институциали-
зации этого разделения. «признание», иными словами, в данном случае 
есть неизбежность, хотя оно и может выражаться в неартикулированной 
или негативно артикулированной форме. из-за той существенной роли, 
которую играют презираемые сексуальности в функционировании сек-
суального порядка политической экономии, представляя фундамен-
тальную угрозу ее работоспособности, 

было бы ошибкой относить подобное производство [презираемых сек-
суальностей] исключительно к вопросам культуры. Экономика, будучи 
привязанной к воспроизводству, с необходимостью увязана с воспроиз-
водством гетеросексуальности. негетеросексуальные формы сексуаль-
ности не только остаются за скобками, но и само их подавление является 
необходимым условием существования нормы. речь, таким образом, не 
только о людях, страдающих от отсутствия культурного признания со 
стороны других людей, но и о специфическом способе сексуального 
производства и обмена, нацеленного на поддержку стабильности пола, 
гетеросексуальности желания и естественности семьи32.

31 См., например, полемику нэнси Фрейжер с айрис Янг (Young I. Unruly 
categories: A critique of Nancy Fraser’s dual system theory // New Left Review. 
1997. Vol. 222; Fraser N. A Rejoinder to Iris Young // New Left Review. 1997. 
Vol. 223) и Джудит Батлер (Butler J. Merely cultural // New Left Review. 1998. 
Vol. 227; Fraser N. Heterosexism, Misrecognition and Capitalism: A response to 
Judith Butler // New Left Review. 1998. Vol. 228.

32 Butler J. Merely cultural. P. 42.
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Хотя Батлер – так же как и Фрейжер – в своих теоретических постро-
ениях во многом исходит из концепции власти/знания/сексуальности, 
предложенной Фуко, ее акцент имеет иное звучание. Целью теоретиче-
ского проекта в данном случае стала не нормативная оценка (приори-
тетов) власти и даже не анализ конфигурации тех или иных властных 
«капилляров», а, скорее, исследование процесса производства «нормы» 
путем изобретения всевозможных «патологий», процесса зависимости 
«нормы» от «патологии». или, иными словами, в отличие от Фрейжер, 
Батлер не заинтересована в демонстрации того факта, что дискурсивные 
возможности различных групп являются неравноценными и неравно-
великими или что одна социальная группа (условно говоря, «государ-
ственных мужей») может монополизировать дискурсивное поле путем 
выталкивания за его пределы всех потенциальных конкурентов (условно 
говоря, «женщин» и «рабов»). Следуя Фуко, Батлер воспринимает ди-
намику власти в несколько парадоксальной форме – неотъемлемым 
условием институциализации власти является производство ее «конку-
рентов». иначе говоря, неравноценность дискурсивных возможностей 
ощутима лишь при сравнении: значимость (речи) президента становится 
очевидной в интерпретации его пресс-секретаря, при этом оба заинте-
ресованы в сохранении возможности этого сравнения. посмотрим, как 
такое понимание власти позволяет Батлер переосмыслить роль «поло-
вого различия» в политическом процессе, да и само политико-половое 
различие. 

как уже отмечалось, любой политико-философский анализ власти 
помимо вопросов о том, что делать («цели власти») и как делать («сред-
ства власти»), с неизбежностью вынужден определиться и с тем, кто 
это все способен делать («субъект власти»). В феминистской теории 
политики вопрос о субъекте власти упирается в интересную философ-
скую и эпистемологическую проблему. а именно: на какой основе может 
происходить политическое объединение женщин? Что может стать в 
данном случае принципом политического размежевания/объединения? 
изначальные попытки определять женское политическое движение 
как оппозицию патриархату столкнулись с закономерным вопросом 
об исторически специфических формах патриархата и, соответственно, 
об исторически специфических формах подавления женщин и формах 
борьбы с этим подавлением. Стремление ряда феминисток говорить о 
всеобщем характере патриархальной власти было справедливо оценено 
как попытка «колонизации и использования не-западных культур для 
поддержки очевидно западных понятий угнетения»33. Более того, по-
добное стремление найти этнографические свидетельства за пределами 
«цивилизованного мира» сопровождались вольным или невольным кон-
струированием отсталого «Востока» и «стран третьего мира», угнетение 
по половому признаку в которых расценивалось как еще одно свиде-
33 Butler J. Gender Trouble: Feminism and Subversion of Identity. New York, 1990. P. 3.
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тельство варварства, изначально присущего этому региону34. именно 
эта неудачная попытка найти в лице патриархата «врага», способного 
мобилизовать женщин вне зависимости от их классовой, национальной, 
возрастной и т.п. принадлежности, стала источником переноса акцента 
с анализа властного господства мужчин («патриархат», «андроцен-
тризм») на анализ «подлинно женских» проблем, отраженных в катего-
риях «женского опыта» и «женского взгляда». 

нэнси Хартсок в середине 1980-х предложила теоретическое обосно-
вание концепции «феминистской местоположенности» (feminist stand-
point), понятой временами вполне буквально – т.е. как такая социо-
био-географическая позиция женщины, которая позволяет ей видеть те 
или иные аспекты жизни в ином ракурсе35. как писала Хартсок:

Феминистки находятся только в самом начале процесса переоценки 
женского опыта. они ведут двойную работу, пытаясь выделить красную 
нить, связывающую воедино многообразие опыта женщин, и одновре-
менно с этим определить структурные причины, обуславливоющие этот 
опыт. проблема, с которой столкнулась теория феминизма, может быть 
проиллюстрирована тем фактом, что даже попытки квалифицировать 
неоплачиваемый домашний труд как форму занятости, а не как прояв-
ление любви вызвали сопротивление… Следовательно, необходимо как 
признание женского опыта, так и использование этого опыта в качестве 
основы для критики. определенная феминистская позиция может быть 

34 Butler J. Gender Trouble… P. 3. постколониальные интерпретации и вер-
сии феминизма см., например: Gunew S., Yeatman A. (eds.). Feminism and 
the Politics of Difference. San Francisco, 1993; Mohanty C. T. Under Western 
Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourse // Ashroft B., Griffiths G., 
Tiffin H. (eds.). The Post-Colonial Studies Reader. London, 1995; Spivak G.C. In 
Other Words: Essays in Cultural Politics. New York: Methuen, 1988; Trinh T. Minh-
ha. Woman, Native Other: Writing, Postcoloniality, and Feminism. Bloomington, 
1989.

35 См.: Hartsock N. The Feminist Standpoint: Developing the Ground for a 
Specifically Feminist Historical Materialism // Harding S. (ed.). Feminism and 
methodology…. неудивительно, что Хартсок воспринимает теорию власти 
Фуко как теорию «колонизатора». так, в одной из своих работ, протестуя 
против его «капиллярной» структуры власти, Хартсок с надеждой спраши-
вала: «…есть ли такие места, где этих капилляров нет?» есть, – там, где нет 
крови… (Hartsock N. Foucault on Power: A Theory for Women // Nicholson L. 
(ed.). Feminism/postmodernism. New York, 1989. P. 170). Более философ-
скую версию теории «феминистской местоположенности» см.: Harding S. 
Is Science Multicultural? Postcolonialism, Feminism, and Epistemologies. 
Bloomington, 1998; Harding S. Rethinking Standpoint Epistemology: ‘What is 
strong objectivity’ // Alcolff L., Potter E. (eds.). Feminist epistemologies. New 
York, 1993; Hennessy R. The Feminist Standpoint, Discourse, and Authority: 
From Women’s Lives to Ideology Critique // Hennessy R. Materialist Feminism 
and the Politics of Discourse. New York, 1993.
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сформулирована на основе общих аспектов женского опыта, однако эта 
позиция не является ни само-доказательной, ни само-очевидной36.

реакция Батлер и ее сторонниц на подобного рода попытки свести 
философские и эпистемологические амбиции феминизма до уровня 
рассуждений об уникальности женского опыта и его местоположен-
ности во многом напоминают резкую реакцию Ленина на попытки «эко-
номистов» ограничить революционную борьбу рабочих требованиями 
экономического порядка. В 1902 г. Ленин правомерно напомнил, что 
борьба за улучшение экономического положения рабочих сама по себе 
к формированию революционного, политического, сознания не ведет. 
Более того, тезис об улучшении экономического положения рабочих на 
практике рано или поздно превращается в формирование рабочей ари-
стократиии – при полном сохранении сложившегося социоэкономиче-
ского разделения труда и собственности. иными словами, политический 
анализ положения отдельной группы невозможен без анализа взаимо-
связей этой группы с остальными группами; именно совокупность этих 
взаимосвязей и позволяет в конечном итоге осознать конфигурацию, 
структуру и механизмы функционирования господствующей политико-
экономической системы власти и собственности37. 

почти век спустя история повторилась. обращая внимание на тот 
факт, что «свидетельства», на основе которых возводится здание «жен-
ского опыта», порождены не только конкретной деятельностью, но и сло-
жившимися способами фиксации этого опыта, Джоан Скотт, историк из 
принстона, в 1991 г. писала в своей знаменитой статье Свидетельство 
опыта о том, что концентрация внимания на воспроизводстве свиде-
36 Hartsock N. The Feminist Standpoint… P. 174.
37 Демонстрируя вполне структуралистcкий подход, в 1902 г. в Что делать? 

Ленин писал: «Сознание рабочего класса не может быть истинно полити-
ческим сознанием, если рабочие не приучены откликаться на все и всяче-
ские случаи произвола и угнетения, насилия и злоупотребления, к каким бы 
классам ни относились эти случаи… Сознание рабочих масс не может быть 
истинно классовым сознанием, если рабочие на конкретных и притом не-
пременно злободневных (актуальных) политических фактах и событиях не 
научатся наблюдать каждый из других общественных классов во всех про-
явлениях умственной, нравственной и политической жизни этих классов… 
кто обращает внимание, наблюдательность и сознание рабочего класса 
исключительно или хотя бы преимущественно на него же, – тот не социал-
демократ, ибо самопознание рабочего класса неразрывно связано с полной 
отчетливостью не только теоретических… вернее даже сказать: не столько 
теоретических, сколько на опыте политической жизни выработанных пред-
ставлений о взаимоотношении всех классов современного общества…< > 
классовое политическое сознание может быть принесено рабочему только 
извне, то есть извне экономической борьбы, извне сферы отношений рабо-
чих к хозяевам. область, из которой только и можно почерпнуть это знание, 
есть область отношений всех классов и слоев к государству и правительству, 
область взаимоотношений между всеми классами…» (Ленин В.и. Что де-
лать? // Ленин В.и. Собр. соч. м., т. 5. C. 383, 392.)
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тельств того или иного (маргинализированного) опыта в итоге делает 
невозможным анализ системы, в рамках которой возник и этот опыт, 
и способы его репрезентации38. говоря метафорически, в пылу карто-
графического передела границ и переименований сторонницы уникаль-
ности «женского опыта» упустили из виду тот факт, что и сама карта – а 
не только ее границы и имена – тоже является продуктом конкретного 
исторического развития. как отмечала Джоан Скотт:

…если непосредственный опыт начинает восприниматься в качестве ис-
точника знания, то в результате такого подхода точка зрения отдельного 
индивида (т.е. очевидца или историка, описывающего опыт этого оче-
видца) превращается в основу доказательств, на которых строится само 
объяснение. В итоге сконструированность самого опыта, способы фор-
мирования различий между субъектами, принципы структурирования их 
видения – т.е. вопросы о языке (или дискурсе) и истории – остаются за 
рамками дискуссии. Вместо того чтобы стать основой для исследования 
истории возникновения различий, их функционирования и способов 
конституирования субъектов, действующих в реальном мире, свидетель-
ства опыта становятся доказательствами факта уже существующего раз-
личия39.

позднее историк добавила к этому: «только перестав выдавать сим-
птомы за причины, мы сможем наконец воспринять такие понятия, как 
«всеобщность» или, например, «феминизм», в качестве неизбежно про-
тиворечивых, существующих во времени, приемов»40. В отличие от фе-
министок, пытающихся найти устойчивую точку (зрения), Скотт, таким 
образом, дестабилизировала саму систему координат41. 

Во многом следуя общей теоретической идее Скотт о том, что анализ 
(ограниченности) опыта – как и его свидетельств – не может обойтись 
без анализа ограничивающего эффекта существующих форм репре-
зентации опыта, Батлер сконцентрировалась не столько на исследо-
вании источника «уникальности» всеобщего женского опыта, и даже 
не столько на самом «опыте», сколько на причинах, позволяющих ис-
пользовать понятия «женщина» и «женское» в качестве естественных 
и само-очевидных42. акцент на уникальности «местоположенности 

38 См.: Scott J. The Evidence of Experience // Critical Inquiry. 1991. Vol. 17 (4). 
См. также: Scott J. Gender and the Politics of History. New York, 1988; Butler J., 
Scott J. (eds.). Feminists Theorise the Political. New York, 1992.

39 Scott J. The Evidence of Experience… P. 777.
40 Scott J. Universalism and the History of Feminism // Differences. 1995. Vol. 7 

(1). P. 13.
41 критику работ Скотт см.: Stone-Mediatore S. Chandra Mohanty and the 

Revaluing of ‘Experience’ // Hypatia. 1998. Vol. 13 (2). Varikas E. Gender, 
Experience and Subjectivity: The Tilly-Scott Disagreement // New Left Review. 
1995. Vol. 211. 

42 обзор дискуссий на эту тему см.: Barker V. Definition and Question of 
‘Woman’ // Hypatia. 1997. Vol. 12 (2). См. также: Brown W. The Impossibility of 
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женщины» – как, впрочем, и кого бы то ни было – не должен скрывать 
из виду ни соотношение этого «места» со всеми другими, ни факт его 
«положенности» и «отведённости». Действительно, если патриархат 
(или, в иной транскрипции, андроцентризм) можно рассматривать как 
специфическую конфигурацию властных отношений, которая не явля-
ется ни неизбежной, ни универсальной, то, рассуждая логически, этот 
же принцип может быть применен и к базовым категориям «мужчины» 
и «женщины», на которых и строится (дискурсивное) господство пат-
риархата. Следующим логическим звеном в этой цепи рассуждений 
становится вопрос о том, не является ли, в конце концов, и само поли-
тико-половое деление и политико-половая стратификация источником 
существования патриархата. как писала недавно Батлер, 

хотя ряд феминисток действительно склонен отождествлять пол и иден-
тичность, необходимо подчеркнуть наличие и таких точек зрения в 
феминизме, согласно которым пол воспринимается как аналитическая 
категория, как начало отсчета теоретического исследования дифферен-
циального отношения между властью и телами, которые, строго говоря, 
не могут быть сведены к идентитарным43 позициям44.

под сомнение, таким образом, была поставлена политическая целе-
сообразность «женщины» – да и «мужчины» – как категории, идентич-
ности и политического субъекта. Указывая на логическую ловушку, в 
которой оказываются сторонники «женского опыта» и «женской» иден-
тичности45, Батлер отмечала:

Установление обязательной и уестествлённой (naturalzed) гетеросек-
суальности предполагает существование – и контроль за существо-
ванием – пола как бинарного отношения, с двумя различными катего-
риями – «мужским» и «женским»; различие между категориями, в свою 
очередь, достигается посредством практик гетеросексуального желания. 
Дифференциация этих двух противоположных элементов приводит к 
внутренней консолидации «мужского» и «женского» и, соответственно, 
ко внутренней упорядоченности секса, пола и желания46. 

иными словами, используя генеалогический метод Фуко, Батлер по-
старалась показать, что конкретное господство конкретного «режима 
истины» (в данном случае дискурсивного производства «пола») стро-
ится на артикулированном различии между двумя терминами («муж-

Women’s Studies // Differences. 1997. Vol. 9 (3); Scott J. Women’s Studies on 
the Edge // Differences. 1997. Vol. 9 (3).

43 то есть основанным на «идентичности».
44 Butler J. Revisiting Bodies and Pleasure //Theory, Culture and Society. 1999. 

Vol. 16 (2). P. 13.
45 об использовании понятия «идентичность» в современной социологической 

теории см.: Cerulo K. Identity Construction: New Issues, New Directions // 
Annual Review of Sociology. 1997. Vol. 23.

46 Butler J. Gender Trouble… P. 23.
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ское/женское»), устойчивая взаимосвязь между которыми обеспечива-
ется нормализацией определенной практики («гетеросексуальность»). 

таким образом, согласно Батлер, принципы формирования конкрет-
ного политико-полового режима можно свести к следующему. половые 
практики как структурно-вариативные явления приобретают свою ста-
бильность в дискурсивных категориях «мужское» и «женское». Затем 
обе категории парной оппозиции «мужское/женское» оказываются 
деконтекстуализованными, изолированными и «приобретают» соб-
ственную логику развития, начиная выступать в качестве нормативных, 
т.е. предписывающих ту или иную модель поведения («мужские» и 
«женские» половые роли). Эти категории и модели оказываются «пе-
реведенными» на язык повседневных «микро-практик», способность 
(не) участвовать в которых и определяет социальную судьбу индивида. 
Дальнейшее развитие и кодификация этих практик приводят к тому, что 
и сами категории начинают восприниматься в качестве естественных, 
автономных и даже независимых друг от друга47. так становится воз-
можной категория «женского опыта», (якобы) не замутненного влия-
нием «мужского господства». 

как замечает Батлер, в случае с «женским/мужским» – и, шире, с 
«полом» – мы имеем типичную ситуацию, при которой одновременно 
действуют две тенденции. Во-первых, категория («пол»), якобы при-
званная обозначить уже существующее («половое») различение, на 
самом деле наделяет его смыслом в качестве необходимой предпосылки 
своего собственного существования, и смысл различия/различения, 
таким образом, становится эффектом категории, ее последствием. Во-
вторых, естественность и очевидная необходимость существования 
любой структуры достигается путем постоянного циркулярного воспро-
изводства – повторения – действия ее механизмов; соответственно, на-
рушение этого круговорота представляет наибольшую угрозу для самой 
структуры48. В итоге смысл «пола», как и смысл, допустим, «женского» 
опыта является очевидным лишь при наличии данных категорий и лишь 
в процессе их постоянного воспроизводства. как пишет Батлер, 

действие пола, как и действие любой другой ритуальной социальной 
драмы, основано на повторяемости представления. Этот повтор явля-
ется, с одной стороны, одновременно и инсценировкой, и переживанием 
уже сформировавшихся социальных смыслов, а с другой – будничным 

47 понятно, что половое деление является лишь одной из форм подобной прак-
тики. Деление политического спектра на «правых» и «левых» выполняет 
ту же самую функцию: структурно «коммунисты» заинтересованы в суще-
ствовании «Союза правых сил» в не меньшей степени, чем «Союз правых 
сил» в существовании «коммунистов». постоянное воспроизводство этого 
структурного «различия» и есть условие политического существования обо-
их блоков.

48 Butler J. Further Reflections on Conversation of Our Time// Diacritics. 1997.  
Vol. 27 (1). P. 14.
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ритуальным подтверждением их общепринятости… пол не стоит пони-
мать ни как стабильную идентичность, ни как источник дееспособности, 
дающий начало всем последующим действиям. Скорее, пол есть форма 
идентичности, чье прошлое достаточно шатко и чье внешнее существо-
вание возможно лишь посредством стилизованного повтора опреде-
ленных действий… посредством стилизации тела…49 

Батлер, безусловно, далека от того, чтобы оспаривать реальное су-
ществование анатомических различий, биологических функций и т.п. 
явлений. ее акцент на повторяемости как основе идентичности и на 
ее (идентичности) дискурсивной, категорической и категориальной 
природе направлен на другое – на невозможность апелляции к некой 
«уникальной», «аутентичной», «внесоциальной», «данной» и т.п. сущ-
ности, на невозможность вывести эту «сущность» из присвоенного, об-
житого, приватизированного имени, будь оно мужским или женским. 
имя есть данность, временная «местоположенность», но не заданность, 
не предопределение. и «сущность» – половая, национальная, воз-
растная и т.п. – определяется только постоянством поведения, т.е. 
систематическим воспроизводством – или неспособностью к воспро-
изводству – усвоенных норм. Соответственно, любые попытки строить 
политическое движение на основе той или иной идентичности лишь 
демонстрируют глубину этого усвоения. имя, идентичность, категория в 
данном случае оказываются вырванными из словаря «режима истины», 
и предписанная ими микро-практика воспринимается в качестве един-
ственно возможной. 

В противовес подобного рода «идентитарным формированиям», как 
называет их Батлер50, акцентирующим источником происхождения своих 
нормативных комплексов – будь то анатомия (например, «женщины»), 
формы сексуальной практики («лесбиянство») или цвет кожи («афро-
американцы») – Батлер выдвинула концепцию субъективности, прочно 
связанную с теорией власти, предложенной Фуко51. 

исходная посылка Батлер, в общем-то, проста. Закономерное пре-
вращение идентитарных движений в движения, которые можно было 
бы назвать иденциозные (идентичность + тенденциозность), с типичным 
возведением проблемы частного (опыта) до уровня всеобщего, стано-
вится возможным, во-первых, в результате полного отождествления –  
т.е. идентификации – с доступной матрицей политического поведения 
(«мы – женщины восточной европы»; «мы – сторонники либеральных 

49 Butler J. Gender Trouble… P. 140.
50 Butler J. Merely cultural... P. 37.
51 подробный анализ различных аспектов теории субъективности, разрабаты-

ваемой Батлер, см.: Biddy M. Success and Its Failure // Differences. 1997. Vol. 9 
(3); Lloyd M. Performativity, Parody, Politics // Theory, Culture and Society. 
1999. Vol. 16 (2); Vasterling V. Butler’s Sophisticated Constructivism: a Critical 
Assessment // Hypatia. 1999. Vol. 14 (3). 
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реформ») и, во-вторых, в результате восприятия этих символических 
матриц как реально существующих и телеологически достаточных. 
иденциозное движение (например, «геев», «женщин» или «вете-
ранов») – вне зависимости от его моральной окрашенности – всегда 
выступает как логическое развертывание на практике – т.е. во времени 
и в пространстве – изначального идентификационного образа/образца, 
поддержание «чистоты» которого становится неотъемлемой частью по-
литики идентичности52. 

если целью концепции и феномена идентичности является стрем-
ление подчеркнуть телеологическую предопределенность (политиче-
ской) деятельности и обеспечить реализацию логики развертывания 
идентичности, то субъективность связана скорее с логикой развития 
политического момента. Субъективность, иными словами, не пре-
тендует ни на выражение, ни на отражение глубинных интересов кон-
кретного человека, а лишь подчеркивает его/ее дееспособность, его 
субъект-ность в конкретной ситуации и в конкретный отрезок времени. 
как замечает Батлер, группы, строящие свою политическую деятель-
ность на принципе субъективности, в качестве своего лозунга выбрали: 
«Действия, а не идентичность!»53 Субъективность в данном случае под-
черкивает несовпадение, зазор, расхождение между имеющимися соци-
ально-политическими (и/или сексуально-политическими) шаблоном/
матрицей/идентичностью, с одной стороны, и интересами «исходного 
материала» – с другой. Соответственно акцентируется и не борьба 
за власть или отстранение от власти, и не политическая философия, 
обосновывающая тот или иной политический шаг, а сам шаг, сама воз-
можность продуктивного использования существующей конфигурации 
власти. Важно не кто стоит у штурвала, важно в нужном ли направлении 
идет корабль. и если маргинализация отдельных групп, т.е. их вытес-
нение к краям политического поля, является непременным условием 
существования господствующих групп, то подобного рода структурная 
взаимозависимость может быть использована и в политических целях 
«угнетенных». маргинальный статус в данной ситуации является спо-
собом приобретения/сохранения позиции в пределах политического 
поля, способом приобретения субъектности, а, соответственно, марги-
нализация – формой субъективации. 

Ссылаясь на работу Фуко по истории тюрем в европе Надзирать и 
наказывать: рождение тюрьмы, Батлер замечает, что для Фуко процесс 
субъективации является ключевым в процессе формирования «заклю-
52 о двух противоположных взглядах на сущность политики идентичности 

см.: Bickford S. Anti-Anti-Identity Politics: Feminism, Democracy, and the 
Complexity of Citizenship // Hypatia. 1997. 12 (4); Brown W. States of Injury: 
Power and Freedom in Late Modernity. Princeton, 1995; Hobsbawm E. Identity 
Politic and the Left // New Left Review. 1996. Vol. 217; Nicholson L., Seidman S. 
(eds.). Social Postmodernism: Beyond Identity Politics. Cambridge, 1995.

53 Butler J. Revisiting Bodies and Pleasure. P. 12.
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ченных». Субъективация при этом призвана описать двусторонний про-
цесс – (1) процесс становления политически дееспособной личности 
(«субъекта права») в ходе (2) подчинения существующим/навязы-
ваемым категориям. индивид в данном случае «формируется или, скорее, 
формулируется посредством дискурсивно сконструированной «иден-
тичности»54. примеряя на себя статус и ярлык «заключенного», индивид 
приобретает возможность заявить о своих правах и, таким образом, 
поставить под сомнение уже сложившийся баланс сил55. В отличие от 
раз и навсегда «приклеенной» идентичности субъектность существует 
лишь как эффект субъективации, т.е. как результат постоянного повто-
рения процесса производства и подчинения субъекта. подчинение, в 
конце концов, есть не только демонстрация существующей иерархии, но 
и признание места и статуса под-чиненного в этой иерархии. 

именно эта необходимость «повторения производства», вызванная 
невозможностью существования раз и навсегда сконструированного 
субъекта, или, говоря иначе, именно эта невозможность изоляции субъ-
екта от потенциального воздействия иных капилляров власти, именно 
эта ограниченность власти, ее неспособность исчерпать или предо-
пределить все субъект-ивные возможности, эта зависимость от ее по-
стоянной циркуляции и является предпосылкой возможного сопротив-
ления. 

используя данный теоретический тезис, Батлер не так давно при-
няла активное участие в дискуссии о свободе слова и цензуре. Указывая 
на одновременно подавляющую и конституирующую природу цензуры, 
она, например, писала:

Цензура является продуктивной формой власти: она не только ограни-
чивает, но и способствует. ...Цензура заинтересована в производстве 
субъектов как на основе открыто сформулированных, так и на основе 
подразумеваемых правил. кроме того, производство субъекта полно-
стью определяется контролем слова. т.е. производство субъекта не 
только становится возможным посредством контроля за его речью, но 

54 Butler J. The Psychic Life of Power: Theories in Subjection. Stanford, 1997. P. 84; 
Butler J. Subjects of Desire : Hegelian Reflections in Twentieth-Century France. 
New York, 1999. 

55 подобный вывод становится менее парадоксальным, если вспомнить недав-
нюю историю советскoго диссидентства. так, в 1977 г. группа из семи за-
ключенных-диссидентов в своем открытом письме президенту СШа картеру 
потребовало от советского режима, открыто характеризуемого как «режим 
произвола», предоставить им статус политических заключенных. Важным в 
этом требовании были не столько привилегии, на которых настаивали за-
ключенные, сколько их политическое признание со стороны режима. тре-
бование, на которое режим, естественно, не пошел. См.: кузнецов Э. Статус 
советского политзаключенного //Континент. 1980. № 26; Солдатов С. и др. 
открытое письмо группы советских политических заключенных председате-
лю конгресса СШа Дж. картеру //Архив самиздата – Материалы самизда-
та. № 3021.
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и посредством контроля за социальной сферой доступных дискурсов. 
Вопрос не в том, о чем я могу говорить, вопрос в том, как формируется 
сам разговорный ландшафт, в рамках которого я могу существовать как 
говорящий субъект. Становление субъекта, таким образом, связано с 
подчинением целому ряду явных и неявных норм, которые определяют 
форму речи, имеющую в данном контексте полноправный статус речи 
субъекта56.

наглядным примером действия этого принципа, по мнению Батлер, 
могут служить многочисленные и безуспешные попытки ограни-
чить – цензурировать – на территории университетских городков СШа 
словесные оскорбления и брань в адрес этнических и сексуальных 
«меньшинств». как пишет Батлер, то, что подобные приступы цензури-
рования фактически придают словесному «творчеству» статус реального 
действия, ограничивая при этом спектр возможных интерпретаций, есть 
лишь один аспект проблемы57. Другим, не менее существенным фак-
тором является исходная установка цензурирования на наличие опреде-
ленного коммуникационного согласия между «автором» и «адресатом» 
оскорбления, или – что хуже – на способность «автора» навязывать 
такое согласие – поскольку «эффективность» словесного оскорбления 
полностью зависит от готовности предполагаемого адресата воспринять 
его «на свой счет»58. наконец, наиболее существенная проблема для 
Батлер состоит в том, что запрет на использование тех или иных слов 
не может не состоять в их повторении – в воспроизведении этих самых 
слов, в артикуляции их возможных сочетаний, в бесконечном перечис-
лении их форм и модификаций этих форм59. подвергая эти слова цен-
зуре, власть, таким образом, отводит им определенный сектор политиче-
ского поля, признавая или, вернее, наделяя их оскорбительной силой60. 
56 Butler J. Excitable Speech: a Politics of Performativity. New York, 1997. P. 133.
57 то есть расистские замечания воспринимаются в данном случае не только 

как заявления о чьей-либо «расовой неполноценности», но и как «вербаль-
ная институциализация этой самой неполноценности» (Butler J. Excitable 
Speech… P. 72). как пишет Батлер, на аналогичном принципе базируется, 
например, запрет гомосексуалистам в армии СШа публично объявлять о сво-
ей сексуальной ориентации: «…в контексте американской армии чье-либо 
заявление о гомосексуальности воспринимается… как своего рода гомосек-
суальный акт» (ibid, p. 21).

58 Ibid. P. 80.
59 Ситуация с цензурой в данном случае до боли напоминает тезис о «пода-

вленной сексуальности», развенчанный Фуко в Воле к истине, – чем сильнее 
попытки настаивать на подавленной сексуальности, тем чаще сексуальность 
становится предметом всевозможных дискурсивных практик – анекдотов, 
исповедей, медицинских диагнозов, этнографических исследований, эсте-
тических трактатов, юридических законов и т.п., т.е. тем чаще сексуальность 
является поводом и предметом обсуждения. 

60 См. интересное использование данного подхода Батлер для анализа ан-
тисемитизма: Bell V. Mimesis as Cultural Survival: Judith Butler and Anti-
Semitism // Theory, Culture and Society. 1999. Vol. 16 (2).
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политическая деятельность начинается с процесса осоз-
нания – своего места в обществе, своего прошлого, своих перспектив, 
своих союзников и своих врагов. Условия, делающие это осознание воз-
можным, как не устает повторять Батлер, тоже

…сформулированы и ограничены властью. и зачастую именно эта пред-
писывающая работа власти остается без внимания. разумеется, эта ра-
бота власти может быть отнесена к числу наиболее неявных ее форм. 
тех форм, чьи проявления неразборчивы; тех форм, что не поддаются ею 
же установленным определениям. и в этой неразборчивости действий 
власти и состоит один из источников ее относительной неуязвимости61.

таким образом, четкость лексических границ «женщины» не должна 
скрывать ее словарного происхождения. анатомическая категория – это 
еще не биография, а лишь ее возможность. 

подведу предварительный итог. Стремление Батлер отдать прио-
ритет политической дееспособности, а не политической идентичности 
определяется общей философской и политической убежденностью в 
том, что идентичность есть не результат свободного выбора, а эффект 
«место-положенности». Восприятие этой (место)положенности как 
естественной и единственно доступной означает воспроизводство и 
более обширной системы координат, исключительно в рамках которых 
место(положенность) и приобретает свой политический смысл. Законо-
мерным результатом этого воспроизводства является трансформация 
идентитарных движений в движения иденциозные, где деконструкция 
генеалогии ненавязчиво, но последовательно вытесняется апологией 
автобиографии.

Почувствуйте разницу!

разумеется, попытки Батлер оставить за бортом феминистских дис-
куссий их краеугольный тезис – тезис о женщине как субъекте политиче-
ской деятельности, политических прав и политических интересов62 – не 
остались незамеченными и/или безнаказанными. Шейла Бенхабиб, 
теоретик феминизма и политики из гарварда, является, пожалуй, одной 
из наиболее последовательных критиков обезглавленного (пост)феми-
низма Батлер. 

В 1995 г. в сборнике Феминистские споры: философский обмен Бен-
хабиб резко и вместе с тем довольно четко изложила суть своих, как она 
выразилась, «межпарадигматических» разногласий с Батлер63. Заметив, 
61 Butler J. Excitable Speech… P. 134.
62 Справедливости ради нужно отметить, что в работах Батлер речь идет не 

только о субъекте «женского» движения, но и о субъекте политического 
движения вообще.

63 Benhabib S. Subjectivity, Historiography, and Politics: Reflections on the 
‘Feminism/Postmodernism Exchange’ // Feminist contentions... р. 111.
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что в центре разногласий «находятся вопросы субъективности, личности 
и дееспособности»64, Бенхабиб выделила два уровня этих разногласий. 
первый из них связан с исследовательскими парадигмами, на которых 
Батлер строит свою теорию пола и субъективации. В данном случае во-
прос Бенхабиб сводится к тому, насколько эти парадигмы являются аде-
кватными для объяснения онтогенетических процессов. то есть речь 
идет о соответствии интерпретационных возможностей Батлер объекту 
ее описания, который имеет, по мнению Бенхабиб, внутреннюю зако-
номерность развития. Второй уровень разногласий связан не столько с 
соотношением «объект – описание объекта», сколько с соотношением 
между теоретическими построениями, нарисованными Батлер, и тем 
нормативным идеалом, который может быть выведен из ее построений 
(т.е. отношение «описания – норма»). иными словами, Бенхабиб инте-
ресует то, насколько теоретическая концепция власти и сопротивления, 
предложенная Батлер, может выступать в качестве основы – в данном 
случае – практической политической деятельности. классифицировав 
батлеровские взгляды как «постмодернистские»65, Бенхабиб подыто-
жила:

определенная версия постмодернизма не только несовместима с феми-
низмом, но и подрывает саму возможность существования феминизма 
как формы теоретического рассуждения по поводу освободительных 
стремлений женщин. причина этого подрывного влияния кроется в трех 
основных тезисах, с которыми можно увязать постмодернизм в его наи-
более развитом виде. а именно: 1) тезис о смерти человека, понятый как 
смерть автономного, способного к саморефлексии субъекта, действую-
щего в соответствии с определенными принципами; 2) тезис о смерти 
истории, понятый как полный отказ борющихся групп от эпистемологи-
ческого интереса к истории в процессе написания своих собственных 
биографий; 3) тезис о смерти метафизики, понятый как невозможность 
критики или оправдания институтов, практик и традиций, иначе как по-
средством «локальных», местных историй и сюжетов. понятый таким об-
разом постмодернизм ставит под сомнение саму феминистскую привер-
женность к отстаиванию женской дееспособности и женского самовос-
приятия, к стремлению женщин взять под контроль свою собственную 
историю во имя эмансипированного будущего, и к осуществлению ра-
дикальной критики общества, способной вскрыть «и всю бесконечность 
многообразия, и всю монотонность сходства» полов66.

64 Benhabib S. Subjectivity, Historiography, and Politics… р. 108. 
65 на что Батлер тут же ответила встречным вопросом: «а кто такие эти постмо-

дернисты?» (Butler J. Contingent Foundations: Feminism and the Question of 
‘Postmodernism’ // Feminist contentions… P. 35.)

66  Benhabib S. Feminism and Postmodernism: An Uneasy Alliance // Feminist 
contentions… P. 29.
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иначе говоря, категорический отказ постмодернизма – или, вернее, 
постструктурализма – строить политическую теорию и политическое 
движение на основе каких бы то ни было априорных идентичностей, 
вырванных из общего контекста и конфигурации властных отношений, 
призыв теории субъективации видеть в любом социальном феномене 
капиллярное присутствие власти – пусть даже в форме дискурсивных 
конструкций – оказались воспринятыми Бенхабиб как попытки «обе-
скровить» теоретические и политические амбиции феминизма67. опас-
ность была обнаружена не в том, что «пост-феминизм»68 отказался от 
лозунгов политического равноправия – такого лозунга пост-феминизм 
не выдвигал. опасность была увидена в отказе пост-феминизма воспри-
нимать абстрактно понятых «женщин» как единственных и/или даже 
наиболее последовательных сторонниц равноправия. индифферент-
ность постструктурализма по отношению к «движущим силам» оказалась 
понятой как завуалированный отказ считаться с «онтологическим» раз-
личием, которое «женщины» призваны, так сказать, «олицетворять»69. 
Закономерно, что ответом на это безразличие пост-феминизма стало 
обостренное стремление обнаружить – т.е. сформулировать и консти-
туировать иные, сугубо «женские», принципы политического участия70. 
и название книги Шейлы Бенхабиб – Находя себя: пол, общество и  
постмодернизм в современной этике71 – может читаться как концентри-
рованное выражение ее полемики с теорией «женского опыта и жен-
ского взгляда», пассивной позиционной «местоположенности» которой 
противопоставлено активное «местонахождение», а также с постмодер-
низмом/постструктурализмом, чьи попытки «пустить в распыл» любую 
стабильную идентичность обезоружены тезисом о фундаментальных 
этических основах личности. как писала Бенхабиб в 1995 г.: 

67 о более позитивных взглядах на взаимоотношения феминизма и постмодер-
низма см.: Ferguson M., Wicke J. (eds.). Feminism and Postmodernism. Durham, 
1994; Flax J. Thinking Fragments: Psychoanalysis, Feminism, and Postmodernism 
in the Contemporary West. Berkeley, 1990; Nicholson L. (ed.). Feminism/
postmodernism. New York, 1989.

68 См.: Butler J. Gender Trouble… P. 5, а также: Brooks A. Postfeminism: Feminism, 
Cultural Theory and Cultural Forms. New York, 1997; Mann P. Micro-Politics: Agency 
in a Postfeminist Era. Minneapolis, 1994; Stacey J. Is the Legacy of the Second 
Wave Feminism Postfeminism? // Women, Class, and the Feminist Imagination: A 
Socialist Feminist Reader. Philadelphia, 1990.

69 См., например: Ahmed S. Beyond Humanism and Postmodernism: Theorizing 
the Feminist Practice // Hypatia. 1996. Vol. 11 (2).

70 одной из наиболее интересных и последовательных попыток такого рода 
является сборник Фундаментальное различие, в котором феминистки раз-
ных направлений и ориентаций интерпретировали ту основу, следствием 
которой и является половое различие: Schor N., Weed E. (eds.). The Essential 
Difference. Bloomington, 1994.

71 Benhabib S. Situating the Self….
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В течение последнего десятилетия отказ от утопии в феминистской 
теории выразился в стремлении воспринимать в качестве фундамен-
талистских любые попытки сформулировать феминистские взгляды на 
этику, феминистские взгляды на политику, феминистскую концепцию 
автономии, и даже феминистскую эстетику. …постмодернизм может 
быть воспринят как предостережение о теоретических и политических 
тупиках, которыми чреваты утопические и фундаменталистские постро-
ения. однако это не вовсе не должно вести к полному отказу от утопии. 
Значение такой утраты утопической надежды на соборную целостность 
для нас, женщин, сложно переоценить72.

 каковы контуры этой утопической соборности, каковы принципы 
этой судьбоносной целостности? В своей широко известной статье 
Другой: вообще и в частности73, опираясь на результаты полемики 
между двумя известными социальными психологами Лоренсом кол-
бергом и кэрол гиллиган74, Бенхабиб попыталась предложить теорети-
ческое обоснование онтологического отличия морали женщин. 

Суть дебатов между гиллиган и колбергом сводится к следующему. 
В своих исследованиях морального развития подростков и взрослых 
оба социальных психолога обнаружили характерное различие между 
моральными ориентациями мужчин и моральными ориентациями 
женщин75. В ходе эмпирических исследований колберг установил, что 
мужчины склонны руководствоваться в своей практике абстрактными 
72 Benhabib S. Feminism and Postmodernism: An uneasy alliance... P. 30.
73 Benhabib S. The generalized and the concrete other… 
74 Kohlberg L. Essays on Moral Development…; Gilligan C. In a different voice…
75 В своей работе колберг исходит из традиционной для философии и психо-

логии морали точки зрения, согласно которой ребенок в процессе своего 
взросления переходит от одного уровня моральных суждений к другому. В 
целом развитие насчитывает три уровня и шесть ступеней. на первом – пре-
конвенциональном – уровне суждения о том, что такое хорошо и что такое 
плохо, принимаются рефлекторно, исходя из возможных последствий. кол-
берг формулирует основные идеи двух ступеней этого уровня следующим 
образом: Ступень 1. подчинение правилам помогает избежать наказания. 
Ступень 2. подчинение правилам может вести к поощрениям. Конвенцио-
нальный уровень предполагает осознанное следование правилам, господ-
ствующим в обществе, с которым индивид идентифицирует себя. Этот уро-
вень включает в себя следующие ступени: Ступень 3. подчинение правилам 
помогает избежать неодобрения со стороны других. Ступень 4. подчинение 
правилам помогает избежать санкций со стороны законных властей и воз-
никновения чувства вины. Логика третьего, пост-конвенционального, наи-
более развитого уровеня, собственно, и является предметом спора между 
колбергом и гиллиган. на этом уровне, согласно колбергу, решения прини-
маются вне зависимости от давления общественности и рефлекторных им-
пульсов. Суждения здесь базируются на индивидуальных принципах. Этот 
уровень также включает две ступени: Ступень 5. Следуй правилам таким 
образом, чтобы твое поведение могло быть одобрено любым сторонним на-
блюдателем. Ступень 6: Соблюдай правила для того, чтобы ты мог уважать 
себя (Kohlberg L. Essays on Moral Development… P. 17–20).
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принципами справедливости и права (Ступень 5 и Ступень 6 мораль-
ного развития), в то время как женщины демонстрируют регрессию к 
третьей и четвертой ступени, ставя свои моральные суждения в непо-
средственную зависимость от конкретной ситуации. подобного рода 
«непредвзятая моральная ориентация»76 мужчин получила у колберга 
название «пост-конвенциональный формализм», т.е. стремление лич-
ности следовать букве установленного ею для себя закона – будь то 
моральная практика, естественное право или социальный контракт. Ло-
гичным выводом из этого наблюдения стало заключение о разных мо-
ральных способностях мужчин и женщин, связанных соответственно с 
их разной способностью использовать абстрактные понятия в качестве 
руководства к действию. 

не оспаривая, в сущности, находок колберга, гиллиган предложила 
взглянуть на методологию его интерпретации. и суть ее предложений 
в конечном итоге свелась к тому, что различные моральные установки 
демонстрируют различные моральные парадигмы, а не различные 
моральные способности. наряду с «пост-конвенциональным форма-
лизмом» гиллиган предложила использовать и парадигму «пост-конвен-
ционального контекстуализма», в рамках которой решения принима-
ются не столько на основе идеального абстрактного принципа, сколько 
на базе осязаемых, хотя, может быть, и не вполне безупречных, личных 
отношений77. В результате изначальная «моральная ущербность» 
женщин стала восприниматься не как регрессия, но как проявление иной 
этической направленности – этика права и справедливости (колберга) 
оказалась противопоставленной этике заботы и ответственности 
(гиллиган). Базируясь на этом выводе, Бенхабиб замечает:

контекстуальная зависимость морального суждения женщин, его локаль-
ность и сюжетная ограниченность демонстрируют вовсе не слабость или 
недоразвитость, а проявление моральной зрелости, в рамках которой 
личность воспринимается как одно из звеньев в сети отношений с дру-
гими личностями78.

Для Бенхабиб вывод гиллиган оказался поводом для пересмотра 
господствующих (абстрактных) теорий права, справедливости и обще-
76 Blum L. Gilligan and Kohlberg: Implications for Moral Theory // Ethics. 1988. 

Vol. 98. P. 472.
77 В своем исследовании 26 студентов кэрол гиллиган и Джон мёрфи заме-

тили, что пост-конвенциональный контекстуализм (иногда он выступает 
в качестве «контекстуального релятивизма») в данном случае нельзя рас-
сматриваться как форму регрессии к предыдущим ступеням морального 
развития (т.е. Ступень 3 и Ступень 4), но как осознанный выбор индивида, 
способного в равной степени квалифицированно оперировать на 5-й и 6-й 
ступенях морального развития (Murphy J., Gilligan C. Moral Development in 
Late Adolescence and Adulthood: a Critique and Reconstruction of Kohlberg’s 
Theory // Human development. 1980. Vol. 23. P. 101).

78 Benhabib S. The Generalized and the Concrete Other… P. 149.
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ственного договора. используя парадигматическое различие между 
«мужской» и «женской» моральной логикой, Бенхабиб сделала вывод 
о том, что существующие определения моральной сферы и идеалы мо-
ральной автономии – начиная с томаса гоббса и вплоть до сегодняш-
него дня79 – основаны на принципе приватизации, т.е. сведения к част-
ному – во всех смыслах этого слова – опыта женщин, с одной стороны, 
и к нежеланию/неспособности воспринимать его в моральных тер-
минах – с другой. как замечает Бенхабиб, существующий абстрактный 
идеал «моральной личности», этот «обобщенный Другой» из известной 
этической максимы – «относись к другим так, как ты бы хотел, чтобы они 
к тебе относились», – несмотря на все свои претензии на универсаль-
ность, универсальным не оказывается. «Другим» в данном случае всегда 
выступает одна и та же абстрактная фигура мужского рода. ««Значимым 
другим» в этой теории всегда, – пишет Бенхабиб, – является брат, сестра 
же – никогда»80. 

переводя «пост-конвенциональный формализм» и «пост-конвен-
циональный контекстуализм» на язык философии политики, Бенхабиб 
предложила два типа универсализации морального опыта. попытки 
западных философов политики воспринимать опыт одной конкретной 
группы в качестве проявления парадигматической логики человече-
ского поведения в целом получили у Бенхабиб определение «замещаю-
щего» («субституционалистского») универсализма, или «универсализма 
замены». тезис о всеобщих, универсальных чертах поведения человека 
здесь замещен тезисом о всеобщем характере поведения отдельной 
группы. 

Соответственно, второй тип универсализации получил у Бенхабиб 
название «универсализм взаимодействия» (или «интерактивный» 
универсализм). В основе логики этого типа лежит признание плюра-
лизма форм человеческого бытия и различий между людьми, не со-
провождающееся, однако, какой бы то ни было моральной или поли-
тической оценкой этого плюрализма и этих различий. «признавая, что 
нормативные споры могут быть решены рациональным путем, что че-
стность, взаимность и определенного рода обобщения являются… не-
обходимыми условиями моральной позиции, – пишет Бенхабиб, – уни-
версализм взаимодействия видит в различиях исходную точку как для 
рефлексии, так и для действия»81. Универсализм в данном случае явля-
ется не способом отрыва от реальности, не способом абстрагирования, 
а попыткой сформулировать регулирующие нормативные принципы и 
моральные идеалы повседневной политической деятельности. понятый 

79 В качестве типичного примера современной политической теории справед-
ливости Бенхабиб приводит работу Джона ролза Теория справедливости 
(Rawls J. A Theory of Justice. Cambridge, 1971). 

80 Benhabib S. The Generalized and the Concrete Other… P. 152.
81 Ibid. P. 153.
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таким образом, «универсализм не имеет ничего общего с идеальной 
гармонией между несуществующими в реальной жизни субъектами. 
напротив, универсализм в данном случае является вполне осязаемым 
политическим и моральным аспектом борьбы конкретных, осязаемых 
личностей за свою автономность»82.

таким образом, если (господствующая) классическая и современная 
теория политической морали и справедливости исходит из того, что от-
ношения между автономными субъектами опосредованы если не буквой, 
то, по крайней мере, идеей Закона, уравнивающего между собой всех 
субъектов, то версия, предложенная Бенхабиб, акцентирует историче-
скую природу этой опосредованности, ее неабсолютный характер. как 
подчеркивает философ, в основе эпистемологической возможности по-
добной идеи «опосредованности» лежит стремление абстрагироваться 
от каких бы то ни было индивидуализирующих черт каждого конкрет-
ного «субъекта права». «Субъект» в данном случае есть абстрактный 
«субъект вообще». именно на основе такого рода абстрации строятся 
и политические теории права, формального равенства и обязанностей, 
и сопутствующие им моральные концепции уважения, долга и достоин-
ства.  

В отличие от формализующего/формального универсализма с его 
«Другим вообще», универсализм взаимодействия, предложенный Бен-
хабиб, ориентируется прежде всего на «Другого в частности», на «кон-
кретного Другого». подобная смена ориентации предполагает и смену 
приоритетов – в фокусе внимания оказываются «конкретная история, 
идентичность и аффективно-эмоциональная конституция» личностей83, 
отношения между которыми исходят из моральных принципов дружбы, 
любви, заботы, симпатии и солидарности. «Другой» воспринимается 
здесь не только как равный субъект, но прежде всего как личность, об-
ладающая индивидуальными качествами.

Шейла Бенхабиб, безусловно, не одинока в своем (утопическом) 
стремлении воспринимать взаимоотношения между людьми с точки 
зрения принципов дружбы, любви, заботы и т.п. – подобный подход 
характерен для многих феминистских исследований. отличительной 
чертой теоретических построений Бенхабиб, однако, является попытка 
продемонстрировать логическое несоответствие «правового форма-
лизма», альтернативой которому и может служить этика заботы. как 
отмечает Бенхабиб, если в основе нашей морали лежит принцип взаим-
ности – т.е. мои поступки по отношению к другому человеку могут быть 

82 Benhabib S. The Generalized and the Concrete Other… P. 153. принципиаль-
но иную версию универсализма см.: Scott J. Universalism and the History of 
Feminism // Differences. 1995. Vol. 7 (1); Cheah P., Grosz E. The Future of Sexual 
Difference: An Interview With Judith Butler and Drucilla Cornell // Diacritics. 
1998. Vol. 28.1.

83 Benhabib S. The Generalized and the Concrete Other… P. 159.
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использованы в сходной ситуации в качестве модели поступков в отно-
шении этого человека ко мне – то на основе каких принципов мы можем 
судить, что та или иная ситуация является сходной? откуда мы знаем, что 
другой человек в состоянии представить себя в моей ситуации? Логика, 
рисующая «Другого вообще», ответа на данный вопрос не дает, оказы-
ваясь в итоге не в состоянии не только определить принципы сходства 
ситуаций, но и, соответственно, принципы различий между субъектами, 
оказывающимися в конце концов лишь зеркальной копией «абстракт-
ного Другого». Все, на что способны такого рода «копии», есть лишь 
признание идеи о том, что на самом общем уровне люди, независимо 
от их индивидуальных особенностей, склонны иметь сходные интересы, 
такие, например, как обеспечение минимального уровня собственного 
благосостояния без утраты чувства собственного достоинства. 

Два момента существенны для понимания политической значимости 
выводов Бенхабиб. первый из них связан с закономерным вопросом о 
логических пределах индивидуализации. Действительно, если суть от-
ношений строится по принципу учета многообразных конституирующих 
отличий, превращающих внешне схожие ситуации в фактически несопо-
ставимые, если, иными словами, суть отношений состоит в сознательном 
возрастающем воспроизводстве разнообразных «конкретных других», 
то что может объединить эти разрозненные группы, что может стать хотя 
бы временной основой их политической солидарности? политическая 
подоплека проблемы очевидна – она отражает структурный кризис, с 
которым столкнулось феминистское движение в конце 1980-х гг., рас-
павшееся на многочисленные «группы по интересам», лишенные объ-
единяющей философии. Бенхабиб удается избежать логического ту-
пика при помощи испытанного приема. как замечает философ, конкре-
тизация другого не должна скрывать из виду его – другого – всеобщий 
характер. Цель своей философской интервенции она видит не в том, 
чтобы сформулировать принципиально иные этические принципы, но 
в том, чтобы дополнить формализм абстрактного права жизненностью 
межличностных отношений. или, словами самой Бенхабиб:

то первостепенное значение, которое отводит современная философия 
морали в целом и универсалистская мораль справедливости в частности 
таким качествам моральной личности, как чувство достоинства и собст-
венной ценности, во многом обусловлено забвением и даже подавле-
нием таких качеств телесной личности, как уязвимость и зависимость. те 
нити зависимости и те сети человеческих взаимоотношений, в которых 
мы все пребываем, нельзя уподоблять одежде, из которой мы вырастаем 
со временем… мы связаны этими нитями, нитями, которые формируют 
нашу моральную идентичность, наши потребности и наши взгляды на 
достойную жизнь. автономная личность – это личность, имеющая плоть 
и кровь, и универсалистским теориям морали необходимо признать всю 
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важность роли, которую играет в процессе формирования этой личности 
и опыт заботы, и опыт справедливости84. 

«Другой», иными словами, обречен выступать в двух ипостасях од-
новременно – т.е. быть другим «вообще», не переставая быть другим 
«в частности». и каждая из этих ипостасей накладывает существенный 
отпечаток и на процесс принятия морального суждения, и на его ре-
зультат. 

Второй существенный момент в схеме Бенхабиб связан с ее попытой 
конкретизировать образ потенциального представителя этики заботы 
и ответственности. Ссылаясь на название книги гиллиган (Другим го-
лосом…), Бенхабиб замечает:

можем ли мы назвать этот «другой» голос женским голосом? можно ли 
говорить о существовании «женского голоса» вне зависимости от ра-
совых и классовых различий, вне зависимости от социального и исто-
рического контекста? и каково происхождение различий в моральных 
суждениях мужчин и женщин, о которых пишет гиллиган?85

неудивительно, что ответы на свои вопросы Бенхабиб в значи-
тельной степени находит в тех теориях психосексуального развития, 
которые подчеркивают именно различия в формировании мужской и 
женской личностей. опираясь на работы гиллиган и нэнси Чодоров86, 
Бенхабиб рисует ситуацию, в которой половая идентичность мужчины 
строится на принципе отрицания, отделения, отдаления от изначальной 
идентификационной модели матери. Возникающая «негативная» муж-
ская идентичность, таким образом, имеет четко очерченные границы 
между «Я» и «не-Я», четкое стремление к автономии и, соответственно, 
к формализму в межличностных отношениях. В свою очередь, женская 
идентичность носит менее прерывный характер, материнская модель 
для подражания так и остается исходной моделью, ее параметры могут 
подвергнуться изменениям, но вряд ли будут полностью отвергнуты. 
именно этот неполный разрыв, эта взаимосвязь исходной, базовой 
модели и последующих идентичностей дает Бенхабиб основания для 
того, чтобы говорить о более «проницаемых» границах женского «Я» с 
такими типичными для него/нее характеристиками, как способность со-
чувствовать и со-переживать87. 

отвечая на шквал упреков, вызванных подобным морально-анато-
мическим фундаментализмом88, Бенхабиб заметила, что, безусловно, 
84 Benhabib S. The Debate Over Women and Moral Theory Revisited // Benhabib S. 

Situating the Self… P. 189.
85 Ibid. P. 191.
86 Chodorow N. Feminism and Psychoanalytic Theory. New Haven, 1989; Chodorow N. 

The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the Sociology of Gender. 
Berkeley, 1978; Gilligan C. In a different voice…

87 Benhabib S. The Debate Over Women… P. 194.
88 См., например: Young I. The ideal of Community and the Politics of Difference //
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ее утопическая картина далека от совершенства. и все же, спрашивала 
своих критиков философ, способны ли они предложить иные этические 
постулаты взамен сформулированного ею «синтеза» принципов авто-
номного морального суждения и со-чувствующей заботы? Способны ли 
они, продолжала Бенхабиб, выработать такой нормативный идеал лич-
ности, который бы разительно отличался от предложенной ею модели 
автономного индивидуума, чье «Я» открыто внешним воздействиям и не 
впадает в панику при столкновении с чужеродным и незнакомым? и, 
наконец, в качестве образа феминистской политики, способны ли эти 
критики, – заключала философ, – предложить нечто принципиально от-
личное от выдвинутой ею идеи демократического полиса, построенного 
на принципах экологии, солидарности между людьми, отсутствия мили-
таризма?89

Вопреки господствующему скептицизму в отношении любых уни-
версальных моделей, Бенхабиб продолжает настаивать на том, что у нас 
есть шанс сформулировать такие всеобщие категории, которые не нуж-
даются ни в метафизических подпорках, ни в исторических умолчаниях. 
категории, возникающие в процессе взаимодействия, вырастающие из 
личного осязаемого опыта, зависящие от контекста, чувствительные к 
переменам. главный вопрос для Бенхабиб заключается не в том, сможет 
ли политическое сообщество существовать без этих категорий, вопрос в 
том, будет ли оно оставаться сообществом в таком случае. 

развитие политической теории и философии западного феминизма 
во многом носило и носит диалогический характер, являясь своего рода 
репликой, ответом, реакцией или комментарием на уже сформулиро-
ванные постулаты, аксиомы, теоремы и выводы. однако, несмотря на 
свою принципиальную вторичность, диалогический феминизм далек от 
того, чтобы быть эхом, повторением, подтверждением или воспроизвод-
ством уже произнесенного. В своих лучших проявлениях феминистская 
теория и философия политики демонстрирует поражающий эффект, ос-
нованный на дестабилизации самих эпистемологических основ господ-
ствующих и (поэтому) «классических» парадигм власти, подчинения, 
политической борьбы. 

три теоретических подхода, рассмотренные в этой статье, предла-
гают не только три различных способа философского осмысления поли-
тических проблем, но и три различные модели политической практики. 
несовпадаемость этих подходов и моделей, их непрекращающееся вза-
имное, их собственное диалогическое со-существование, пожалуй, явля-
ется одним из наиболее ярких и продуктивных примеров феминистской 
интервенции в области философии, теории и практики современной 
власти. Утопическая концепция всеобщей справедливости привела 

Social Theory and Practice. 1986. Vol. 12.1; Brown W. States of Injury: Power and 
Freedom in Late Modernity. Princeton, 1995.

89 Benhabib S. Situating the Self… P. 231.
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нэнси Фрейжер ко вполне практическому анализу не только конкретных 
принципов производства и воспроизводства дискурсивного неравенства, 
но и к анализу иерархии институциональных форм, в которых это нера-
венство находит свое выражение. исходная теоретическая предпосылка 
Джудит Батлер об относительной природе любой социальной категории, 
в свою очередь, отразилась в ее категорическом отказе строить полити-
ческие движения на скользкой основе мифологизированных шлейфов 
био(графических) идентичностей. и наконец, моральный универсализм 
Шейлы Бенхабиб нашел свое конкретизированное выражение в этике 
межличностных отношений. Пол-яризация философии и теории власти, 
предпринятая этими авторами, их постоянные попытки обозначить, под-
черкнуть, акцентировать взаимосвязь проблематики пола и политики в 
конечном итоге преследуют одну, вполне простую идею: пол-итическое 
общение есть общение конкретных, осязаемых людей. не больше. но и 
не меньше… 

1999 г.
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ПОЛ кАк ИДЕОЛОГИЧЕСкИЙ ПРОДУкТ:  
о некоторых направлениях  

в российском феминизме

...Женщины стихийно и самостоятельно ищут 
новые пути своей эмансипации и своего участия в 
политической, хозяйственной и духовной жизни 
общества.

Г. Силласте

рекламный плакат, висящий в салоне автобуса, спрашивал прямо и 
строго: «кто научил тебя брить ноги?» не получив ответа, плакат, 
тем не менее, настойчиво требовал прекратить пользоваться па-

пиной бритвой и приобрести настоящую, женскую. проблема «брить 
или не брить» в рамки этой односторонней дискуссии не входила в 
принципе... подобных примеров из современной «западной» жизни 
можно привести множество: некоторые из них продолжают шокиро-
вать, к большинству же относятся с привычным безразличием. похоже, 
надпись «посторонним вход воспрещён!», некогда разделявшая на сек-
торы поле половых идентичностей, сменилась другой, временной, но до-
вольно надежной: «проверено: мин нет!»

В россии проблемы пола, половых различий, различений, ориен-
таций, практик и идентичностей, миновав стадию экзотики, довольно 
быстро оказались в разряде пособий типа Сделай сам и Всё о... анало-
гичную эволюцию, судя по всему, проделал и российский феминизм – от 
полной неспособности сформулировать суть «женских» проблем1 до по-
ражающей всеядности и готовности выдать за феминизм всё, что прямо 
или косвенно относится к «женщине».

О роли мужчины в развитии феминизма

Западноевропейский и, в особенности, англо-американский фе-
минизм, наверное, еще долго решал бы вопрос о том, «брить» или «не 
брить», или, говоря иначе, о том, какие формы и способы телесного 
опыта считать подлинно женскими, а какие – навязанными патриар-
хальной культурой, если бы не французский философ мишель Фуко. ряд 
его книг, опубликованных в начале 1970-х гг., если не оформил мето-
дологию того, что сегодня принято называть «гендерными исследова-
1 В статье 1992 г. ольга Липовская, например, писала о том, что слабое уча-

стие женщин в политических и социальных процессах связано с необходи-
мостью осознания самими женщинами того, что «никто кроме них не сможет 
решить их проблемы. и эти проблемы еще должны быть названы (named)» 
(Lipovskaia O. New Women’s Organizations. //Buckley M. (ed.). Perestroika and 
Soviet Women. Cambridge, 1992. P. 80–81).
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ниями», то, по крайней мере, вывел феминизм из теоретического тупика 
андрогинности2. отныне любые попытки говорить об отношениях между 
полами, смысле и значении пола, практике и практиках пола вне связи 
этих явлений с механизмами и аппаратами власти, подчинения и господ-
ства невозможны.

особенность подхода Фуко заключалась, разумеется, не в том, что 
«проблема пола» стала предметом не традиционного «психоаналити-
ческого», а, скорее, социологического и эпистемологического анализа: 
история и социология частной жизни – отрасль вполне традиционная 
в структуре западного обществоведения. Специфика концепции, пред-
ложенной Фуко и активно используемой феминизмом нового Света, со-
стоит в том, что впервые было поставлено под сомнение само понятие 
частной жизни как жизни автономной, отдельной и отделенной. 

как заметила Джудит Батлер, известная американская исследова-
тельница-феминистка, скандал, связанный с выходом в свет первого 
тома Истории сексуальности Фуко, был вызван основным тезисом 
книги о том, что секс, оказывается, «у нас был не всегда»3, что половые 
отношения трансформировались из собственно половой, сексуальной, 
формы жизнедеятельности в разряд отношений, характеризующих и 
формирующих личность, относительно недавно. и что данная транс-
формация впервые обозначила ситуацию, при которой «пол перестал 
быть случайной произвольной чертой, характеризующей личность» (там 
же). отныне восприятие личности вне полового аспекта стало немыс-
лимым, и только благодаря наличию (или отсутствию) у личности оп-
ределенного набора «типичных» половых признаков и черт поведения 
возможно (или соответственно невозможно) человеческое существо-
вание. понятие пола, таким образом, «позволило свести воедино, со-
брать в искусственном союзе анатомические элементы, биологические 
функции, модели поведения, конкретные ощущения и удовольствия для 
того, чтобы отныне каждый мог использовать эту фиктивную комби-
нацию в качестве основополагающей причины»4, исходного признака, 
позволяющего классифицировать поведение индивида5.

В начале 1970-х гг. в европе и Северной америке подобный пансек-
суализм сам по себе вряд ли вызвал сколько-нибудь пристальное вни-
мание: сексуальная революция еще не была забыта, а фрейдизм благо-

2 о роли Фуко в развитии феминизма см.: McNay L. Foucault and Feminism: Pow-
er, Gender and the Self. Cambridge, 1992. подробный разбор теоретических 
разногласий между теорией сексуальности, предложенной Фуко, и совре-
менным феминизмом см.: Ramazanoglu C. (ed.). Up Against Foucault: Explora-
tions of Some Tensions Between Foucault and Feminism. London, 1993.

3 Butler J. Sexual Inversions // Caputo J., Yount M. (eds.). Foucault and the Cri-
tique of Institutions. University Park, 1993. P. 81.

4 Foucault M. The History of Sexuality. Vol. 1: an Introduction. New York, 1990.  
P. 154.

5 Butler J. Sexual Inversions. P. 81–82.
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даря Ж. Лакану обрел второе дыхание задолго до выхода в свет работ 
Фуко. если бы не одно «но». первый том Истории сексуальности изна-
чально планировалось назвать Пол и истина. подзаголовок, делавший 
прозрачным методологию автора, уточнял: Воля к знанию6. акцент, 
таким образом, делался не столько на истории сексуальной практики, 
сколько на существующих вариантах дискурса, системах рассуждений, 
идеологий, оформляющих, направляющих и, собственно, конституи-
рующих сексуальную практику как регулируемый процесс. Scientis 
sexualis, в итоге, стала рассматриваться в качестве одной из форм «био-
политики среди населения»7, а исторический процесс – в качестве 
«биоистории»8.

Феминизм же в результате получил аналитическое орудие, которого 
ему давно не хватало: пол перешел из разряда категории, имеющей 
некий биологический референт-означаемое, в разряд категории дискур-
сивной9, т.е. приобретающей свое значение в процессе коммуникатив-
ного, диалогического производства смыслов, или, говоря иначе, в разряд 
категории, собственного, изначального, внеконтекстуального смысла не 
имеющей; диалог же, в свою очередь, стал трактоваться в терминах вос-
производимой им системы ценностных и гносеологических иерархий. В 
итоге сформировался замкнутый круг понятий «пол – дискурс – власть», 
анализ соотношений между которыми и определил развитие современ-
ного западного феминизма10.

Кем управляют женские элиты в России?

российский феминизм, судя по всему, ни появления, ни ухода Фуко 
не заметил. Следуя птолемеевой парадигме, вновь оформившееся тео-
ретическое движение зачастую продолжает отрицать имеющийся со-
временный зарубежный опыт, время от времени втягивая в свою орбиту 
случайные имена и концепции. приведу лишь один, но довольно пока-
зательный пример. В течение последних лет в российской и зарубежной 
научной прессе опубликован ряд статей московской исследовательницы 
г. Силласте11. основной смысл, как теперь принято говорить, теоретиче-

6 Macey D. The Lives of Michael Foucault. London, 1993. P. 354.
7 Foucault M. The History of Sexuality… P. 139.
8 Ibid. P. 143.
9 См., напр.: Smith D. Femininity as Discourse // Roman L., Christian-Smith L., 

Ellsworth E. (eds.). Becoming Feminine: the Politics of Popular Culture. London, 
1988.

10 историю теоретического развития западного феминизма см.: Whelehan I. 
Modern Feminist Thought: From the Second Wave to «Post-feminism». New York, 
1995.

11 Силласте г. Женщины в политической жизни // коммунист. 1991. № 8; Сил-
ласте г. Женские элиты в россии // Женщина и свобода: пути выбора в мире 
традиций и перемен. м., 1994. Статья под таким же названием опубликована 
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ского проекта г. Силласте состоит в «социологическом подходе к ана-
лизу теории и практики женских элит», который «открывает широкие 
возможности для изучения проблем женщин и женских движений в 
россии, углубления социогендерного подхода к исследованию женского 
вопроса в принципиально новых исторических условиях»12. посмотрим, 
о каком «расширении» и «углублении» идет речь.

используя в качестве основы концепцию элит, разработанную па-
рето и моска, г. Силласте делает вывод о возможности анализа элит «по 
признаку пола», в соответствии с которым в россии в XIX–XX вв. женские 
элиты «существовали не только в политике, но и в других сферах обще-
ственной жизни – образовании, науке, культуре» (с. 28). каким образом 
формировались женские элиты в более близкое – советское – время? 
Согласно Силласте, «женская элитарность возникла, сложилась и су-
ществовала под недремлющим оком партийно-государственного 
контроля», «партийный аппарат жестко держал в своих руках всю 
систему подготовки и воспитания женской политической элиты»  
(с. 29, 30). Что произошло с женской политической элитой в россии 
после того, как контроль над «системой подготовки и воспитания» 
исчез? В «новых условиях» у «новой политической женской элиты» нет 
«ни сплоченности действий, ни сформированного группового сознания, 
ни согласия как общей воли к действию» (с. 36); в итоге «эта элита не 
способна не только завоевывать, но и удерживать власть там, где она не 
потеряна» (с. 35). 

Закономерен вопрос: «а был ли, так сказать, мальчик?» или, говоря 
иначе, насколько теоретически оправданно определять принадлежность 
женщины к элите исходя из её «социального положения, её деятельности 
и престижа, личных деловых и человеческих качеств»? (с. 28) можно ли 
вообще говорить о женской элите как о социальном и социологическом 
факте, если даже наиболее заметная часть – бизнес-элита – является, 
по определению Силласте, «элитой неправящей» (с. 36) и, добавлю, не-
правившей? и, в конце концов, если «женский элитизм не представляет 
собой социального явления, изолированного, отделенного «китайской 
стеной» от сильного пола» (с. 28), то насколько правомерно этот самый 
«женский элитизм» от сильного пола «отделять» или, если быть точнее, 
наделять его «женской» природой?

В работе Зарождение и упадок элит В. парето, в ответ на заявления 
итальянских социалистов о том, что благодаря их деятельности рабочие 
«становятся более нравственными, более порядочными, менее гру-

в журнале: Общественные науки и современность. 1994. № 1. Ссылки дают-
ся по статье из сборника: Силласте г. Социогендерные отношения в пери-
од социальной трансформации в россии // Социологические исследования. 
1994. № 4; Sillaste G. Sociogender Relations in the Period of Social Transforma-
tion in Russia // Russian Social Science Review. July-August. 1995.

12 Силласте г. Женские элиты в России. C. 39. Далее ссылки на эту статью да-
ются в скобках по тексту.
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быми»13, заметил: «Всё это так, если не считать того, что в своем боль-
шинстве они вовсе не стали такими, а были отобраны уже такими, а это 
совсем другое дело»14. В этом отношении процесс последовательной се-
лекции женских кандидатур для строго регламентированного участия в 
политической деятельности правящей элиты, о котором говорит г. Сил-
ласте, вряд ли можно отождествлять с процессом формирования каче-
ственно инородной элиты. напомню, что, согласно и парето и моска, 
главным критерием элиты является далеко не её социальный статус как 
таковой, а её «дееспособность»15 определять «политический тип и уро-
вень развития... народов»16. Дееспособность, зависящая по меньшей 
мере от двух факторов: организационного и содержательного. Суть пер-
вого заключается в способности противопоставить «раздробленному 
большинству» «монолит организованного меньшинства», «меньшин-
ства, организованного исключительно по причине своей малочислен-
ности»17. Содержательный же аспект, обеспечивающий жизнеспособ-
ность правящей элиты, состоит, во-первых, в монополизации доступа к 
источникам, обеспечившим приход к власти, и, во-вторых, в способности 
оказывать услуги и выполнять функции, которые имеют важнейшее зна-
чение и массовое признание в обществе, управляемом этой элитой. не-
способность успешно сочетать оба фактора ведет к неизбежной смене, 
или циркуляции, элит. 

можно ли на фоне подобного рода теории элит, взятой за основу, 
говорить об элитах, сформированных «по признаку пола»? какова воз-
можная степень самоорганизованности этих биологически однородных 
социальных элит? и что более всего важно: насколько реальна «моно-
полизация доступа к источникам власти» в этих условиях? Демографи-
ческий анализ состава правящих и оппозиционных элит, безусловно, 
имеет право на существование: любые действия по стимулированию 
участия в политической деятельности женщин (а также любых иных со-
циальных, культурных, религиозных, национальных, сексуальных и т.д. 
и т.п. меньшинств) начинаются со статистики соответствующего рода. 
Вопрос в том, стоит ли при этом мифологизировать результаты стати-
стико-демографического анализа, как это делает Силласте.

опасность подобного, крайне облегченного, подхода к проблеме 
женских исследований в области общественных наук заключается, раз-
умеется, не в его методологической невнятности, терминологической 
путанице и фактической уязвимости: попытки выстраивать в обще-
ствоведении параллельную структуру, имеющую в качестве основы ис-

13 Pareto V. The Rise and Fall of Elites: an Application of Theoretical Sociology. New 
Brunswick, 1991. р. 9.

14 Ibid.
15 Ibid. P. 30.
16 Mosca G. The Ruling Class. New York, 1939. P. 61.
17 Ibid. P. 43.
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ключительно половой признак, обречены быть бесплодными. основная 
проблема заключается в том, что социальный анализ ведется в эписте-
мологических рамках, выработанных режимом, за деконструкцию ко-
торого и выступает феминизм. работы парето и моска, написанные на 
рубеже веков, относятся к так называемому «органическому» направ-
лению в социологии, трактующему общество как замкнутый, целост ный 
социальный организм, что, собственно, и дало рождение самой кон-
цепции циркуляции элит. Вряд ли случайным является и то, что эта 
теория позднее была использована такими сторонниками структурно-
функционального подхода, как т. парсонс и С. Липсет18. Что может дать 
феминизму подход, имеющий в качестве основы принцип бинарного 
структурирования (верх/низ, элиты/массы, логика/чувства), сердце-
виной которого является «скрытая оппозиция мужское/женское с её 
неизбежной позитивной/негативной оценкой»?19 

есть определенная ирония в том, что концепция теоретиков, крайне 
негативно относившихся к демократии вообще и к феминизму в част-
ности, используется представителями группы, едва ли не более всего 
пострадавшей от невозможности выразить свою собственную точку 
зрения20. Завершая свою книгу, парето отметил: «говоря в целом, для 
нынешней элиты нет хуже врага, а для будущей элиты нет лучше друга, 
чем филантропствующая, сочувствующая и проповедующая этические 
принципы толпа»21. Смогут ли преодолеть эту этическую идеосинкразию 
женские элиты?22

18 недавние попытки развить теорию элит и противопоставить концепции 
«циркуляции» концепцию «воспроизводства», в принципе, используют ту 
же самую структурную парадигму и вряд ли способны дать «небинарную» 
картину общественного развития. См.: Szelenyi I., Wnuk-Lipinski E., Treiman 
D. (eds.). Circulation vs. Reproduction of Elites During the Post-Communist 
Transformation of Eastern Europe // Theory and Society. Renewal and Critique in 
Social Theory. 1995. Vol. 24(5).

19 Moi T. Sexual/Textual Politics. London, 1984. P. 104–106. об архетипическом 
анализе оппозиций «верх/низ» как варианте оппозиции «мужское/жен-
ское» см.: Neuman E. The Fear of the Feminine and Other Essays on Feminine 
Psychology. Princeton, 1994. 

20 концепция женских элит затрагивает еще один, принципиально важный для 
теории и практики феминизма вопрос, заданный почти тридцать лет назад: 
может ли женщина угнетать женщину? См.: Grant J. Fundamental Feminism: 
Contesting the Core Concepts of Feminist Theory. New York, 1993. P. 3–8. Утвер-
дительный ответ Силласте лишь подтверждает общий вывод современного 
феминизма: «половая» принадлежность скорее свидетельствует об отноше-
нии субъекта к власти, чем об анатомии.

21 Pareto V. The Rise and Fall of Elites… P. 101.
22 примером тому, как теория элит используется для апологии социального 

расизма в настоящее время, может служить недавняя статья о. мороза, в ко-
торой автор пытается найти генетическую основу социальной элитарности 
(мороз о. они опять желают немного поэкспериментировать над нами // 
Литературная газета. 1996. 15 мая). попытка эта, разумеется, далеко не 
оригинальна. В 1923 г. журнал, основанный муссолини, в одном из некро-
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«Демократического типа элиты среди женщин не сложилось», – кон-
статирует г. Силласте (с.39) . можно быть уверенным – и не сложится: 
демократических элит не бывает23.

Могут ли гендерные отношения  
не быть социальными?

помимо концепции (патриархального) женского элитизма работы 
Силласте содержат еще одну, довольно показательную для российского 
феминизма теоретическую схему. В обеих статьях 1994 г. автор говорит 
о необходимости проведения социогендерных исследований, обозначая 
тем самым определенные различия между собственно исследованиями 
гендерных отношений, использующими в качестве методологии «про-
тиворечивую смесь взглядов, сформированных на основе фрейдизма, 
бихевиоризма, психологизма и социологии малых групп»24, и анализом 
«социогендерных отношений», которые «возникают в процессе взаи-
модействия женщин как многочисленной социальной общности... как 
специфической социальной группы, отличающейся конкретными демо-
графическими характеристиками, с макро... и микро... окружением»25. 
при таком подходе, замечает Силласте, «позиция женщины определя-
ется не биопсихологическими, а социальными факторами»26.

а. посадская и н. римашевская в своих статьях и интервью27 уже 
объясняли, что использование слова gender в качестве научной кате-
гории в конце 1980-х гг. было вызвано вполне конкретными причи-
нами, а именно: отсутствием практики различения между половыми 
отношениями как физиологическим актом и половыми отношениями 
как социальным институтом. несмотря на то что тактически подобный 
терминологический «импорт» был оправдан, стратегически он привел 
к ситуации, когда термин начал играть свою собственную роль, в зна-
чительной степени противоречащую, как это обычно и бывает, изна-
чальной идее: вместо того чтобы подчеркивать «небиологическую» при-

логов (на смерть В. парето) с сожалением замечал, что хотя сам парето фа-
шистом и не был, он внес большой вклад в развитие теории фашизма. См.: 
Zetterberg H. Pareto’s Theory of Elites // Pareto V. The Rise and Fall of Elites... 
P. 1–2.

23 В английском переводе книги парето указан итальянский аналог терми-
на «элиты» – aristocrazia; что касается моска, то в его работе речь идет не 
столько об «элитах», сколько об «олигархиях», «правящем» «политическом» 
классе.

24 Sillaste G. Sociogender Relations in the Period of Social Transformation in Russia. 
P. 67–68.

25 Ibid.
26 Ibid.
27 См., напр.: Posadskaya A. Self-portrait of a Russian Feminist // New Left Review. 

1992. Vol. 195; Rimashevskaia N. The New Women’s Studies // Buckley M. (ed.). 
Perestroika and Soviet Women. Cambridge, 1989.



(101)

роду половых отношений, термин маскирует её. так стало возможным 
появление социогендерных отношений.

Действительно ли, как пишет Силласте, «защитники понятия ген-
дерных отношений» в «своем анализе любых перемен в обществе ис-
ходят из примата мужских и женских предрасположенностей к опре-
деленным моделям поведения, из психобиологических и психологи-
ческих различий между полами»?28 и если это так, то какова природа 
этих «предрасположенностей»? исторически проблема «полного фак-
тического и правового равноправия женщин с мужчинами»29 была ак-
туальной лишь на первом этапе послевоенного феминизма – в конце 
1960-х гг., – выросшем в основном из глубин «нового левого» движения, 
а также движения за гражданские права30. последовательное развитие 
этого подхода привело к теоретическому и практическому параличу, 
наиболее отчетливо оформившемуся в концепции андрогинности. 

очевидно, что акцент на социальной равнозначности и равноцен-
ности как «женских», так и «мужских» качеств и типов деятельности31 
есть не что иное, как экстраполяция фрейдовской теории о бисексу-
альной природе личности32 на общество в целом. активная эксплуатация 
концепции андрогинности в таких наименее благоприятных для женщин 
сферах жизни и культуры, как организация и управление бизнесом, рок-
культура33 и рекламный бизнес34, лишь подчеркивает тот факт, что тео-
ретическая конструкция, с помощью которой феминизм намеревался 
изменить ситуацию, была использована для сохранения незыблемости 
этой ситуации и что концепция андрогинности скорее способствует, чем 
препятствует, воспроизводству традиционных властных иерархий. 

28 Sillaste G. Sociogender Relations in the Period of Social Transformation in Russia. 
P. 47.

29 Силласте г. Женщины в политической жизни //Коммунист. 1991. № 8. C. 9.
30 См. подробнее: Grant J. Fundamental Feminism: Contesting the Core Concepts of 

Feminist Theory. New York, 1993. р. 17–39.
31 С. морган, например, так сформулировала этот подход: «если материнские 

качества, связанные с женщиной, являются действительно желанными каче-
ствами, то они должны быть желанными не только для женщин». Morgan S. 
Conceptualizing and Changing Consciousness: Socialist Feminist Perspec-
tives // Hansen K., Philipson I. (eds.). Women, Class, and the Feminist Imagina-
tion: a Socialist-Feminist Reader. Philadelphia, 1990. P. 78. 

32 «...С биологической или психологической точки зрения не существует ни 
чисто мужских, ни чисто женских качеств. наоборот, каждый индивид пред-
ставляет собой смесь биологических характеристик, присущих его полу, с 
биологическими характеристиками, присущими противоположному полу». 
Freud S. Three Contributions to the Theory of Sex. New York, 1962. P. 77.

33 См.: Sharon N. Men, Women and Leadership // Nation’s Business. 1991. Vol. 79 
(5). P. 25; Simpson M. Male Impersonators: Men Performing Masculinities. Lon-
don, 1994.

34 Craik J. The Face of Fashion: Cultural Studies in Fashion. London, 1994. P. 176–
203.
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Уязвимость концепции «эгалитарного»35, или «андрогинного», феми-
низма, на мой взгляд, связана по меньшей мере с двумя факторами. Во-
первых, концепция оказалась не в состоянии объяснить, почему и как 
исходная симметрия полов неизбежно и повсеместно превращается в 
иерархию полов. С этой точки зрения «эгалитарному» феминизму вряд 
ли есть что добавить к уже хорошо известным фактам. как замечает ка-
тарина маккиннон, «феминизму давно известно о том, что мужчина и 
женщина в одинаковой степени различны, но не в одинаковой степени 
полновластны»36. Выводя проблематику пола за пределы анализа роли 
властных отношений в формировании института пола, эгалитарный фе-
минизм оказывается в ситуации «вечно догоняющего», обреченный, в 
лучшем случае, апеллировать к постоянной коррекции ситуации, чем к 
изменению порождающих её причин37.

Другим существенным недостатком концепции «андрогинного 
общества»38 является стремление моделировать социальную жизнь ис-
ходя из фундаментальной идеи о половом диморфизме. или, иными 
словами, из идеи о том, что любые модели поведения всегда могут быть 
сведены либо к определенным анатомическими/биологическим перво-
причинам (и классифицированы соответственно как мужские или как 
женские), либо к непосредственным продолжениям этих первопричин 
(семья, воспитание детей и т.д.). Суть проблемы, таким образом, опять 
сводится не столько к анализу генеалогии конкретных моделей пове-
дения, воспринимаемых как типичные, сколько к акценту на их апри-
орной – данной – равноценности и равнозначности. 

политическая и эпистемологическая нечленораздельность кон-
цепции андрогинности в конечном итоге дала рождение второй волне 
феминизма – волне, связанной с такими понятиями, как «различия», 
«различения», «разница»39, нашедшими наиболее полную реализацию 
в работах американских социальных психологов кэрол гиллиган40 и 

35 Захарова н., посадская а., римашевская н. как мы решаем женский во-
прос // Коммунист. 1989. № 4.

36 MacKinnon C. Feminism Unmodified: Discourses on Life and Law. Cambridge, 
1987. P. 61.

37 В этом отношении показательна стилистика аргументации сторонниц подоб-
ного подхода. одна из российских исследовательниц в статье с названием 
Женщины в сфере управления так мотивирует свой тезис: «если женщины 
мыслят, чувствуют и поступают несколько иначе, чем мужчины, то это отли-
чие не порок, а преимущество, дополнение и обогащение жизни общества... 
Всё в мире совершается через истинное соотношение женского и мужско-
го начал, их взаимопроникновение, гармонизацию». (Захарова н., посад-
ская а., римашевская н. Как мы решаем женский вопрос. С. 48). 

38 Grant J. Fundamental Feminism… р. 22.
39 Eisenstein H. Gender Shock: Practicing Feminism on Two Continents. Boston, 

1991. р. 99.
40 Gilligan C. In a Different Voice: Psychological Theory and Women’s Development. 

Cambridge, 1982.
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нэнси Чодоров41. обе работы стали попыткой найти ту «специфику», 
которая объясняла бы не только причины различий между полами, но и 
причину угнетения женщин по половому признаку; обе исследователь-
ницы видят основу этой «специфичности» в институте материнства. не 
вдаваясь в подробный анализ этого подхода, использующего в качестве 
методологии теорию «объекта первоначальной идентификации»42, лишь 
замечу, что институт материнства в рамках данной концепции важен не 
столько сам по себе43, сколько в силу того различия, которое он посто-
янно воспроизводит в процессе формирования женской и мужской по-
ловых идентичностей. различия, которое определяется «характером от-
ношений между ребенком и матерью на ранней [пре-эдиповой] стадии 
его развития»44. В то время как «дочери преимущественно продолжают 
оставаться частью диады мать – дитя», сыновья оказываются «вытолк-
нутыми за пределы пре-эдиповых отношений и вынуждены маскировать 
чувство изначальной любви и эмоциональной привязанности к матери»45. 
Важным при этом является то, что и чувство привязанности, которое ис-
пытывают женщины в процессе своих взаимоотношений, и чувство са-
мостоятельности и независимости, характерные для мужчин46, являются 
продуктом конкретной социальной практики и определяются не столько 
эмоциональными (природными) аспектами материнства, сколько нега-
тивным, вторичным характером сущности «мужских» черт47. 
41 Chodorow N. The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the Sociology of 

Gender. Berkeley, 1978.
42 теория «объектных отношений», или теория «объекта первоначальной иден-

тификации» (object relation theory), исходит из того, что процесс формиро-
вания идентичности ребенка на ранней стадии развития сводится к его пол-
ной ассоциации (идентификации) с матерью либо человеком, выполняющим 
«её» функции. Согласно этой теории, важность «первичного объекта иден-
тификации» объясняется полной зависимостью ребенка от данного «объ-
екта» и его стремлением сохранить установившуюся с «объектом» связь как 
можно дольше (см. подр.: Chodorow N. The Reproduction of Mothering…).

43 как замечает Чодоров: «примеры из разных культур свидетельствуют о том, 
что приоритетная связь женщины и родительского чувства базируется ис-
ключительно на таких функциях, как беременность и кормление молоком... 
Выводы о биологической основе родительских чувств могут быть лишь умо-
зрительными» (Chodorow N. The Reproduction of Mothering… P. 286–289).

44 Ibid. P. 167.
45 Ibid. P. 166.
46 Ibid. P. 169.
47 кристин Ди Стефано, используя методологию Чодоров, так описывает про-

цесс формирования мужской половой идентичности: «Фундаментальные ка-
тегории, при помощи которых ребенок мужского пола пытается определить 
для себя, что же именно делает его мальчиком, лицом мужского пола, субъ-
ектом действия в мире, организованном и дифференцированном по поло-
вому признаку, состоят из набора отрицаний, связанных с фигурой матери. 
Быть мальчиком означает ничем не напоминать ни о матери, ни о женщине, 
ни о женственности» (Di Stefano C. Configurations of Masculinity: a Feminist 
Perspective on Modern Political Theory. Ithaca, 1991. P. 46)
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очевидно, что, в отличие от эгалитарного феминизма, феминизм 
периода «объекта первоначальной идентификации» акцентирует не 
равенство и равноценность полов, а их асимметричность и несхожесть, 
принципиальное несовпадение, сформированное сложившимися в об-
ществе институтами и практиками: «материнскими/женскими», т.е. по-
зитивными, первичными, и «отцовскими/мужскими», т.е. негативными, 
вторичными. несмотря на откровенный ценностный схематизм и идеа-
лизацию «материнства» как универсального института, данное направ-
ление позволило начать анализ гендерных отношений с точки зрения 
процесса их институциализации.

Частный «мир женщины»

Собственно, только в рамках нынешнего этапа гендерных исследо-
ваний, определяемого некоторыми авторами как «постфеминистский»48, 
феминизм сделал заявку на формирование собственных теории и прак-
тики, не опирающихся на концептуальные схемы классической (патри-
архальной) философии. ключевым моментом в этой попытке преодо-
леть «эпистемологический империализм»49 явилось стремление «сфор-
мулировать политику репрезентации, способную возродить феминизм 
на иных основах»50. акцент на политике репрезентации, т.е. политике 
создания, распространения и осмысления конкретных образов реаль-
ности и отношений между ними, традиционно известной как пропаганда 
или реклама, для гендерных исследований, разумеется, не случаен. 

используя выводы Луи альтюссера51, мишеля Фуко52, пьера Бурдье53 
и др., (пост)феминизм делает упор на анализе роли практической дея-
тельности индивида в процессе формирования идентичности. Согласно, 
например, альтюссеру, трансформация индивида в субъекта воли, спо-
собного делать выбор и принимать решения, возможна только через 
участие (или отказ от участия) в определенных видах идеологической 
деятельности (практиках)54. В свою очередь реализация конкретного 
варианта субъектной и субъективной деятельности предполагает в ка-
честве предпосылки (само)идентификацию, маркировку, категоризацию 

48 Butler J. Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. New York, 
1990. P. 5.

49 Ibid. P. 13.
50 Ibid. P. 5.
51 Althusser L. Lenin and Philosophy, and Other Essays. New York, 1971.
52 Foucault M. The Archaeology of Knowledge. London, 1972.
53 Bourdieu P. Outline of a Theory of Practice. Cambridge, 1977.
54 Althusser L. Lenin and Philosophy… В качестве институтов, осуществляющих 

подобные идеологические практики, альтюссер выделяет религиозные, об-
разовательные, семейные, правовые, политические, профсоюзные, инфор-
мационные, культурные, идеологические государственные аппараты (ibid., 
p. 136–138).
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индивида. наиболее отчетливо этот процесс «социальной паспорти-
зации» проявляется в различных вариантах инициации – от принятия 
в пионеры до представления рекомендаций и заполнения анкет отдела 
кадров. Существование подобного института паспортизации, однако, 
возможно только при условии единства в понимании смысла и значения 
устанавливаемых им категорий, т.е. при условии использования (потен-
циальным) субъектом и сообществом единого механизма кодирования 
и декодирования информации55. как формируется это единство, вернее, 
единогласие в отношении социальных категорий? За счет каких ритори-
ческих приемов исключения, упрощения, обобщения достигается чис-
тота таких понятий, как «демократ», «женщина», «украинец» или «новый 
русский»? посредством каких механизмов идеальные социологические 
типы проецируются в «массовом» сознании на конкретных людей?

Весь этот перечень вопросов и связан с политикой репрезентации: 
контролируемым образным – т.е. идеологическим – отражением роли/
места индивида в определенных материальных отношениях. В итоге 
участие, вовлеченность в материальные отношения напрямую зависят 
от способности субъекта активизировать определенные системы знаков 
и кодов, «которые существовали до появления индивида и которые и 
определяют его культурную идентичность»56. говоря иначе, «овеще-
ствление» участия возможно благодаря присвоению знаков участия 
(преимущественно потребительского характера: стиль одежды, жилья, 
марка личного автомобиля и т.д.), благодаря способности оперировать 
уже готовым набором клише. «Дискурс, в итоге, становится средством, 
при помощи которого формируется субъект и поддерживается сущест-
вующий порядок»57.

но если формирование субъекта неотделимо и невозможно вне его 
репрезентации как участника конкретных действий («мать-героиня», 
«холостяк», «профессор», «мусульманин» и т.д.), то насколько процесс 
формирования субъекта «вообще» отличается от процесса формиро-
вания субъекта с конкретными половыми характеристиками? не явля-
ются ли и сами «половые» характеристики метонимиями конкретных 
социальных практик? и если это так, то как именно осуществляется про-
цесс дискурсивного формирования понятий «мужское» и «женское»? 
если американская исследовательница тереза де Лоретис права и пол 
действительно является «репрезентацией отношения принадлежности 
к классу, группе, категории»58, то можно ли говорить о контроле в сфере 
репрезентации данных «отношений принадлежности»? Вернее, о по-
55 Searle J. Speech Acts. Cambridge, 1984. р. 40–43.
56 Sarup M. An Introductory Guide to Post-Structuralism and Postmodernism.  

Athens, 1989. р. 29.
57 Ibid. P. 29.
58 Lauretis T. de. The Technologies of Gender // Lauretis T. de. Technologies of 

Gender: Essays on Theory, Film, and Fiction. Bloomington: Indiana University 
Press, 1989. P. 4.
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ловой окрашенности данного контроля. если «сконструированность» 
пола, его произвольность и производность в не меньшей степени со-
циальны, чем любые иные формы групповой идентичности, будь то ре-
лигиозная, национальная, классовая, возрастная и т.д., то как именно 
формируется понятие «отклонений» и «аномалий», или: с чьих позиций 
формируется «идеальный» тип женского и/или мужского поведения?

приведу лишь один пример тому, как на уровне репрезентации в сред-
ствах массовой информации проводится определенная дискурсивная 
политика по формированию конкретных половых идентичностей.

концепция издания «общенационального еженедельного иллюст-
рированного журнала» Огонёк представляет собой в этом плане инте-
ресный случай. как правило, внешнее оформление иллюстрированных 
журналов строится по одной из двух схем. если информационные из-
дания типа Time, Newsweek, U. S. News and World Report руководству-
ются принципом «cover-story», т.е. выносят на обложку фотографию, 
имеющую прямое отношение к главному материалу номера, то иллюст-
рированные журналы типа Harper’s Bazaar, Mademoiselle, Glamour и т.д. 
используют в своей работе принцип «cover-girl» – т.е. помещают на 
обложку фотографию (женской) модели, как правило, мало связанную 
с собственно содержанием номера. «Девушка с обложки» в данной си-
туации выполняет исключительно рекламную функцию и призвана обо-
значить не столько связь «форма – содержание», сколько отношение 
«читатель – журнал». 

С этой точки зрения публикация на обложке Огонька лиц и тел звезд 
кино и эстрады выполняет ту же самую функцию: лица включены в 
экономику знака – систему отношений, действующих по старой прове-
ренной формуле: «товар/лицо – деньги – товар/новое лицо». приме-
чательна синтагматическая стратегия использования лица/образа, т.е. 
способ его «встраивания» в общую структуру журнального текста. от-
ношение «лицо – материал о лице» позволяет говорить о том, что – осо-
знанно или неосознанно – вполне определенная стратегия, так сказать, 
налицо59. из восьми женских «голов» на обложке лишь одна имела 
возможность выразить собственное мнение (интервью, № 17), все 
остальные либо использовались исключительно в качестве «картинки», 
либо становились «предметом» стороннего анализа (биография, анализ 
передачи, короткая цитата-иллюстрация и т.д.) (ил. 1-2). по-другому 
обстоит дело с «cover-boys»: из девяти изображенных мужчин шестеро 
(№ 1, 5, 11, 17, 21) имели возможность говорить «своим голосом» (ин-
тервью, выдержки из интервью, собственные публикации). 

различие в использовании образов на уровне структурирования 
материала – возможно, непреднамеренное, но от этого еще более по-
казательное – вполне наглядно демонстрирует и закрепляет сложив-
шееся понимание «типичных» и «нетипичных» аспектов «мужского» и 
59 Для анализа взяты номера Огонька за январь – апрель 1996 г. (№ 1–21).
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«женского» поведения (активный/пас-
сивный). так, характеристика «поко-
ление топ-моделей», претендующая на 
роль шутки60, наполняется конкретным, 
практическим содержанием: поколение 
топ-моделей становится поколением 
«cover-girls» без своей story.

Этот «домостроевский» подход к 
формированию женского образа61 еще 
более очевиден на примере внутренней 
структуры журнала, отраженной в ру-
бриках. рубрики и разделы важны не 
только для понимания того, что счита-
ется важным, а что расценивается как 

маргинальное – т.е. для понимания того, какого рода социальная реаль-
ность выбрана в качестве модели для «отображения». рубрики в данном 
случае выполняют функцию «интерпелляции»62 – функцию оклика и 
60 Задорнов м. В предыдущей жизни я был женщиной // Крокодил. 1996. № 3. 

С. 5.
61 Согласно Домострою, «молчаливость» – одна из самых важных добродете-

лей будущей жены: «Жена добрая, трудолюбивая, молчаливая – венец сво-
ему мужу» (Домострой. м., 1990. С. 137.)

62 как отмечал альтюссер: «...идеология действует или функционирует по-
средством «рекрутирования» субъектов из числа индивидуумов (она рек-
рутирует их всех) или трансформации индивидуумов в субъектов (она 
трансформирует их всех) при помощи операции, которую я называю интер-

ил. 1–2. Девушка с обложки, но без истории:  
Людмила Гурченко как символ списка фильмов. огонек, № 2, 1996
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окрика, одновременно указывающую и указующую индивиду, что если 
он/она хочет чувствовать себя «женщиной», «мужчиной», «театралом», 
«книголюбом», «политиком», «лицом кавказской национальности» и т.д., 
то ему/ей лучше не нарушать установленные географические и семанти-
ческие границы. В результате этой инверсии отношений идеологические 
рубрики приобретают самодовлеющее значение, и для того чтобы иметь 
право на определенную деятельность, субъект должен «подпадать» под 
определенную категорию.

Среди журнальных рубрик раздела Частная жизнь63 только одна 
имеет четко выраженную «половую» ориентацию – рубрика Мир жен-
щины. «мир» женщины остается «частным» даже тогда, когда речь идет 
о профессиональной женской карьере (см., напр., № 17). таким об-
разом, формируются ассоциативные связи: «мир женщины» = «частная 
жизнь», «мир мужчины» = всё остальное. один из тестов, опублико-
ванный в частной жизни под рубрикой Мир женщины, был озаглавлен 
так: «а может, он герой не вашего романа?» (c. 56). а что, если этот 
роман вообще без героя? 

если Частная жизнь определяет, вернее, формирует границы «мира 
женщины», то Досуги наполняют этот мир содержанием. из всего обилия 
рубрик данного раздела64 относительно постоянными являются лишь 
две – Компьютерные игры и Образ моды. В обеих суть «досуга» сводится 
к реализации «властных импульсов»: в первом случае посредством ма-
нипуляции «виртуальной реальностью», во втором – посредством мани-
пуляции женским телом. Вопрос, естественно, в том, кто манипулирует? 
если, как полагает Джон Флюгель, «стимулирование полового инстинкта 
является фундаментальной целью использования различной одежды 
для обоих полов»65, если одежда есть не что иное, как «оболочка», «кон-
верт»66, дающие представление о половой идентичности «отправителя», 
если, в конце концов, «женственность в особенности проявляется (is 
worn) через одежду»67, то насколько значимо подобное превращение 
декорированного женского тела в предмет досуга? насколько сущест-
венным для формирования половых идентичностей является развитие 

пелляция, или оклик, операции, хорошо знакомой по привычному оклику 
полицейского: «Эй, ты!»» (Althusser L. Lenin and Philosophy… P. 162–163)

63 Приметы времени, Образ действий, Подводя итоги, Мир семьи, Гуманисты, 
Природа вещей, Психотека, Городской пейзаж, Характер, Обратная связь, 
Дороги к храму, Путешествия и приключения, Мир женщины, Это мы, Нра-
вы, Век учись, Стиль жизни, Детский уголок.

64 Нравы, Экзотика, Компьютерные игры, Чудаки, Братья меньшие, Хобби, 
Образ моды, Скандал, Вкусы, Премьера, Конкурсы, Праздник, Авто, Крутой 
маршрут, Стиль.

65 Flugel J. C. The Psychology of Clothes. New York, 1966. р. 103.
66 Silverman K. Fragments of Fashionable Discourse // Modleski T. (ed.). Studies in 

Entertainment: Critical Approaches to Mass Culture. Bloomington, 1986. P. 147.
67 Mulvey L. Visual pleasure and narrative cinema // Mulvey L. Visual and Other 

Pleasures. Bloomington, 1989. P. 56.



(109)

«модной» прессы? или, говоря иначе, чьим досугом является мода? на 
мой взгляд, две работы, ставшие уже классическими: статья Лоры малви 
Визуальное удовольствие и нарративное кино и книга Дж. Флюгеля Пси-
хология одежды – могут в определенной степени прояснить ситуацию.

Флюгель замечает в своей книге, что исчезновение, «уход» мужчины 
из центра мира моды, упрощение его одежды, связанное, во-первых, с 
эгалитарным влиянием Французской революции и вовлечением в си-
стему банковской, управленческой и т.п. видов деятельности, во-вторых, 
дали неожиданные результаты: мода стала не столько феноменом, под-
черкивающим и формирующим классовые различия, сколько средством 
обозначения различий половых. начиная с конца XVIII в. мода всё 
более и более феминизируется, мужское присутствие в ней обознача-
ется термином «за кадром» – в качестве модельера, фотографа, режис-
сера, зрителя. В терминах психоанализа это «исчезновение» мужчины 
из поля зрения трактуется Флюгелем как трансформация эксгибицио-
низма в скопофилию68, в результате которой «зритель» посредством 
самоассоциации с объектом своего взора получает умозрительную воз-
можность пережить ситуацию, реализовать которую другими способами 
он не в силах. Вполне естественно, что динамику сложившихся между 
полами отношений эта трансформация не изменила: функция присут-
ствия женщины «в центре внимания» определялась (и определяется) 
внешними для неё факторами – необходимостью либо подтвердить фи-
нансовую дееспособность мужчины69, либо реализовать его зрительные 
фантазии70.

Связано ли напрямую «угасание» эксгибиционизма бывших героев 
неизбежных партийных и государственных фотохроник с расцветом 
скопофилии нынешних дизайнеров и стилистов, сказать сложно. Важно 
другое: политика репрезентации, политика формирования образа – будь 
то «образ моды» или образ «женщины» – остается неизменной. её цель 
состоит в том, чтобы, как с поражающей откровенностью сформули-
ровал один из российских модельеров, «подарить женщине женщину с 
её страстями и комплексами»71. Даже если автор этих «страстей и ком-
плексов» – мужчина.

исследователи гендерных отношений на Западе не устают повто-
рять, что феминизма как единого и целостного явления не существует, 
что есть лишь разнородная совокупность взглядов, теорий, подходов и 
практик. В этом отношении ситуация в россии вряд ли сколько-нибудь 
отлична. Безусловно, развитие гендерных исследований в целом и фе-
68 Flugel J. The Psychology of Clothes… P. 110–118. Скопофилия – достижение 

(полового) удовольствия посредством использования другого человека в 
качестве объекта зрительной стимуляции (См.: Mulvey L. Visual Pleasure and 
Narrative Cinema. P. 18).

69 Bell Q. On Human Finery. London, 1948. р. 141.
70 Mulvey L. Visual Pleasure and Narrative Cinema. P. 21.
71 игнатова е. Зайцев соблазняет и грустит // Огонек. 1996. № 4. P. 81.

П
о

л
 к

а
к

 и
д

ео
л

о
ги

ч
еС

к
и

й
 П

ро
д

У
к

т



(110)

С
ер

ге
й

 У
ш

а
к

и
н

. П
о

л
е 

П
о

л
а

минизма в частности вряд ли можно свести к подходам авторов, упо-
мянутых в статье. и тем не менее, несмотря на всю произвольность и 
узость, выбор достаточно представителен и отражает общую проблему, 
над решением которой бьется современный феминизм. проблему, ко-
торую можно сформулировать следующим образом: сможет ли феми-
низм – как теория и практика – продемонстрировать иллюзорность 
нынешних «самоочевидных» онтологических и гносеологических истин, 
не впадая при этом в анатомо-физиологический фундаментализм? или 
он обречен довольствоваться собственной нишей в уже сложившейся –  
т.е. сложенной – иерархии научной, политической, экономической, 
культурной и т.д. деятельности?

и концепция женских элит, и концепция эгалитарного феминизма, и 
концепция социогендерных отношений имеют вполне отчетливые следы 
патриархального происхождения. пока эти следы напоминают скорее 
родимые пятна, чем защитную окраску. или, вернее, этикетку. идеоло-
гического товара.

1996 г.
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Потолок LADY-ной…

на футболке с эмблемой Третьей Российской школы по ген-
дерным и женским исследованиям (1998 г.), которую мне по-
дарили в прошлом году в санатории Красный котельщик под 

таганрогом, пришита этикетка: American Style T-Shirt. В определенной 
степени это сочетание не кажется мне удивительным, скорее – симпто-
матичным. гендерные и женские исследования возникли и продолжают 
развиваться в россии, да и в целом в Восточной европе, в основном по 
инициативе тех, кто имел и имеет доступ к иностранной литературе, – так 
сказать, «в американском стиле». не случайно многочисленные вос-
точноевропейские феминистские и гендерные «посиделки» рано или 
поздно сводятся к вопросу о том, надо ли знать английский, чтобы быть 
настоящей феминисткой. не являются ли «гендерные исследования» 
лишь более изощренной формой империализма – как культурного, так 
и эпистемологического? иными словами, не приобретается ли вместе 
с определенной дискурсивной практикой не только способность рас-
суждать о проблемах пола, но и вполне конкретные формы и способы 
рассуждения? и – что самое главное – не сменяется ли в таком случае 
столь ненавистная гегемония «патриархальной», «патриархатной» и 
«маскулинистской» культуры (или культур?) гегемонией того, что гай-
атри Спивак, известная индийская переводчица и интерпретатор работ 
Жака Деррида, называет «сестриархатом»? когда место Большого Брата 
занимает Старшая Сестра… 

Возрождающимся российским исследованиям в области философии 
и социологии пола, половых практик и половых иерархий от подобного 
вопроса о сущности взаимоотношений – эпистемологических, властных, 
практических, да и финансовых – со старшими братьями и сестрами «по 
разуму» не уйти. В книге, о которой речь пойдет ниже, такая попытка 
сделана. на мой взгляд, сборник Потолок пола, вышедший в конце 
1998 г., представляет собой новый, достаточно интересный этап в раз-
витии философии и социологии пола в россии1. на смену многостра-
ничным интерпретациям плохо переведенных текстов феминистской 
теории и публицистики, неизменно сопровождающимся утомительными 
терминологическими спорами по поводу того, как и где именно «локали-
зовать гендер», пришло понимание того, что без собственного объекта 
исследования заимствованная теория так и останется заимствованной 
теорией – причудливым животным, не дающим потомства в неволе. С 
этой точки зрения Потолок… – продукт вполне отечественный, спо-
собный, однако, выдержать конкуренцию с зарубежными аналогами… 

1 Потолок пола: Сб. научных и публицистических статей / под ред. т. Бар-
чуновой. новосибирск: новосибирский государственный университет, ре-
сурсный Центр гуманитарного образования, 1998.
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начну с «подвала» и «пола». татьяна Барчунова – редактор и один 
из авторов сборника статей преподавателей и аспирантов/магистрантов 
из новосибирска, выстроила в книге трехуровневое теоретико-методо-
логическое пространство с соответствующими рубриками: «Подвал», 
«Пол», ну и, наконец, «Потолок пола». основное действие происходит, 
как и следует ожидать, именно на «потолке», и о нем речь пойдет чуть 
ниже. «Подвал» и «Пол» представляют своего рода фундамент с вполне 
соответствующими ему двумя фундаменталистскими статьями. 

Феминизм в этическом пространстве олега Доманова стал инте-
ресной философской попыткой примирить два, казалось бы, исклю-
чающих друг друга подхода. С одной стороны, это стремление ряда фе-
министских теоретиков-постструктуралистов «дестабилизировать» как 
само понятие «идентичности» – в её коллективной и индивидуальной 
форме, – так и собственно идентичность, т.е. представление индивида 
о его/её собственном месте в сложившейся системе социальных, куль-
турных, экономических и т.д. отношений. С другой стороны, это попытка 
феминизма реализовать себя как определенное движение, базирую-
щееся на осознании определенных групповых интересов и, следова-
тельно, заинтересованное в укреплении и развитии именно группового, 
объединяющего, элемента (женской) идентичности. Шейла Бенхабиб, 
известный политолог из гарварда, реагируя на подобного рода несоот-
ветствие между теоретическими и практическими установками феми-
низма заметила как-то: 

Доведенный до своего логического предела, постструктурализм превра-
щается в теорию без адресата, основанную на идее субъекта, который 
лишен какого бы то ни было центра… не утрачивается ли при таком 
постcтруктуралистском подходе к феминизму та причина, ради которой, 
собственно, и возник феминизм? 2

на вопрос, поставленный Бенхабиб, Доманов отвечает отрицательно, 
поскольку осознание «навязанного», «социального», иными словами, 
сконструированного характера половой, классовой, национальной и т.д. 
идентичности и её последующая дестабилизация не могут быть сведены 
исключительно к факту отрицания этой идентичности. как пишет До-
манов: 

навязывание культурной идентичности приобретает этический оттенок. 
оно перестает быть насилием и становится обращением. осознание ис-
торических и социокультурных ограничений, в которых находит себя 
человек, предлагает не освобождение от них, а ответ… Согласие или 
несогласие принять идентичность относится не только к процессу моего 
самостроительства или обретения личной свободы, но и является от-
ветом другому человеку (с. 225).

2 Цит. по: Brown W. States of Injury: Power and Freedom in Late Modernity. Princeton, 
1995. р. 40.
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Феминизм у Доманова как раз и является формой такого «ответа 
другому» (или Другому?). подобная точка зрения далеко не бесспорна, 
и корни противоречий лежат в её же собственной исходной посылке, а 
именно в гуманистической убежденности в том, что истина возможна. 
Даже если эта истина выступает в форме осознания ответственности 
за собственные поступки, за их телеологический эффект. «Дестаби-
лизация разрушает идентичность, но не разрушает человека, – пишет 
Доманов. – …она показывает силу, которую человек имеет просто по 
причине своего существования» (с. 224). Силу, дарованную свыше?

елена николаева в статье Мужчина и женщина глазами психофи-
зиолога дает принципиально иное объяснение источника «силы, даро-
ванной свыше», благодаря которой, собственно, и формируется половая 
идентичность. В отличие от Доманова, в данном случае финальным ар-
гументом являются не внешние, трансцендентные, силы, а природные 
качества и механизмы. несколько лет назад Донна Харауэй, биолог и ис-
торик науки из университета в Санта-круз, опубликовала книгу, в которой 
подобного рода природный подход к проблеме половой идентичности 
получил название «глазами приматов», т.е. подход, базирующийся на 
молчаливом признании того факта, что параллель между психофизио-
логическими процессами в «мире животных» (где приматы являются ос-
новой для изучения данных процессов) и социально-психологическими 
процессами в «мире людей» возможна. работа николаевой – хороший 
пример из данного ряда. приведу лишь несколько параллелей из жизни 
«двух миров», содержащихся в статье. описывая механизм нервного 
контроля сексуального поведения, николаева пишет: «медиальная 
преоптическая область – ростральный отдел гипоталамуса – непосред-
ственно связан с мужским сексуальным поведением. Электрическое 
раздражение этой области ведет к попыткам копуляции (половому акту) 
у крыс» (с. 23). или: «Сексуальное поведение у женщин в большей сте-
пени связано с вентромедиальным ядром гипоталамуса. повреждение 
этого ядра ведет к отсутствию лордоза у самок крыс» (с. 24). нико-
лаева, правда, замечает, что «нельзя просто распространять данные, 
полученные на животных, на сексуальное поведение человека» (с. 27). 
Видимо, для того, чтобы тут же привести целую цепь примеров тому, как 
гормоны-возбудители («феромоны») влияют на сексуальное поведение 
свиней, мышей и, в конце концов, женщин… 

общее стремление николаевой доказать, что «неодинаковые стра-
тегии выживания» мужчины и женщины обусловлены различиями био-
логического строения, очевидно. Сложнее с самим доказательством, 
вернее, с его логикой. как, например, в этой цитате: 

к сексуальному поведению у людей имеет отношение также височная 
доля мозга, поскольку её дисфункция ведет к снижению сексуального 
желания. например, эпилептические припадки, обусловленные повре-
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ждением височной области, сопровождаются снижением сексуального 
интереса (с. 24). 

остается, в принципе, непонятным: почему, собственно, эпилепти-
ческие припадки должны рассматриваться в контексте сексуального 
влечения? а что по поводу кашля? или инфаркта? помимо подобного 
рода непроясненных и неочевидных логических связей в статье, изо-
билующей примерами и статистикой о разнице в реакциях между муж-
чинами (или самцами) и женщинами (или самками), упорно обходится 
вниманием вопрос о разнице в реакциях среди мужчин/самцов и среди 
женщин/самок. Сопоставимы ли «внутривидовые» различия и сходства 
с «межвидовыми»? обходится вниманием и исторический контекст ис-
следований, на которых базируются выводы статьи. когда николаева го-
ворит о том, что «женщины точнее вспоминают расположение вещей», 
а «мужчины обладают навыками в тестах с прицеливаниями» (с. 37), 
мне невольно вспоминается другая хорошо известная версия подоб-
ного же тезиса – о женщинах-собирательницах и мужчинах-охотниках. 
Что произойдет с «прицеливательными» качествами мужчины, если его 
с раннего детства будут приучать к «сбору подножного корма», и как 
будут выглядеть мнемонические способности женщины, если вместо 
Барби ей дать рогатку? Вопросы подобного рода остались за рамками 
статьи николаевой, как и общая проблема роли и степени воздействия 
культурных нормативов на развитие природного потенциала индивида. 
подход, при котором пол понимается как «совокупность морфологи-
ческих и физиологических особенностей организма, обеспечивающих 
половое размножение, сущность которого сводится в конечном счете к 
оплодотворению» (с. 12), может быть вполне, так сказать, плодотворен 
при анализе репродуктивных способностей крыс и приматов. однако он 
вряд ли способен сделать необходимый качественный скачок для того, 
чтобы служить основой для интерпретации социальных процессов. 

раздел Потолок пола, включающий восемь статей, содержательно 
занимает равноудаленную позицию как от этического фундаментализма 
«подвала» Доманова, так и от природной заданности «пола» нико-
лаевой. Статьи, представленные в этом разделе, можно разделить на 
три основные группы. к первой группе относится работа ольги Зиневич 
«Философия любви» в Новосибирском университете, в которой доцент 
кафедры философии новосибирского госуниверситета обобщает собст-
венный опыт чтения обзорного курса лекций по философии любви – на-
чиная от культурного наследия стран Востока и заканчивая Ж. Батаем (в 
статью включена программа спецкурса). Статья, строго говоря, не дает 
обоснования тому, почему именно та или иная трактовка любви вошла 
в курс лекций. почему, например, Ж.-п. Сартр, а не Симона де Бовуар? 
или почему карл Юнг, а не мелани кляйн? и почему, собственно, «вся 
любовь» заканчивается на г. маркузе и Ж. Батае? Вопросов такого рода 
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можно задавать множество, но статья, повторяю, интересна не столько 
концепцией курса, сколько теми непосредственными впечатлениями и 
советами, которые могут оказаться полезными для любого, кто присту-
пает к чтению или подготовке подобной учебной программы.

ко второй группе материалов относятся четыре статьи молодых но-
восибирских исследователей. Статьи в основном являются пробными 
шагами, первыми подступами к философии и социологии пола. Шагами, 
может быть, не всегда устойчивыми, но достаточно самостоятельными. 
например, в полемическом эссе Нравственна ли девственность? ольга 
андреева пытается перевести философию и философствования о любви 
в термины «практики любви». рассматривая проблему девственности в 
контексте феномена вины, андреева заключает: 

До тех пор пока потеря девственности остается «даром» кому-то, пред-
метом продажи кому-то или данью отчужденному от индивида стерео-
типу, иначе говоря, асимметричным ригидным предписанием, отчуж-
денным от субъекта качеством, а не сознательным решением, фактом 
внутренней свободы, свободы допущения другого человека в свой 
домен, девственность будет чуждой идеалу подлинного целомудрия или 
мудрости целостности, поддерживающей нравственность (с. 193). 

екатерина таратута (Ирония и скепсис в изображении женщин-eman-
cipee (на примере сочинений И.С. Тургенева) и Лариса косыгина (Муж-
чины и женщины в таблицах и анекдотах) исследуют в своих работах 
две полярные формы символической стереотипизации образов мужчин 
и женщин. В статье таратуты речь идет о формировании в рамках гос-
подствующей элитарной письменной культуры конца прошлого века 
определенной системы восприятия и отражения изменений роли 
женщин в российском обществе. или, говоря словами самой таратуты, в 
её статье речь идет об использовании художественной литературы в ка-
честве материала «для изучения отношения образованного общества к 
женскому протестному поведению» (с. 148). косыгина, в свою очередь, 
сконцентрировалась на аналогичном процессе стереотипизации, проис-
ходящем сегодня в рамках культуры устной и массовой – т.е. культуре 
анекдота. ни один из авторов при этом не объясняет, насколько спе-
цифика романного жанра или короткого анекдота определяет процесс 
стереотипизации и, таким образом, его результат. Более того, обе статьи 
демонстрируют одну и ту же принципиальную установку на то, что между 
репрезентацией реальности и самой реальностью отсутствует какой бы 
то ни было зазор, промежуток, несовпадаемость. В итоге анализ «худо-
жественной литературы как особого типа реальности» таратура считает 
возможным дополнять и подтверждать фактами собственно реальными, 
теряя при этом из виду как раз ту «особость» художественной реаль-
ности, которую она взялась интерпретировать. Сходные приемы демон-
стрирует и косыгина, легко экстраполируя выводы анализа сборников 
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анекдотов, «случайно оказавшихся под рукой» (с. 150), на «российское 
общественное сознание» в целом (с. 159). какое отношение анекдоты 
про «герра питера и фрау марту» или про «ольгу и Жоржа» имеют к 
«гендерному анализу молодой семьи современной россии», которым за-
нимается косыгина, остается неочевидным.

андрей Дерябин (Репрезентация гендерных отношений в русском 
музыкальном видео) предложил иную «стратегию чтения популярного 
текста», во многом основанную на традициях британской (бирмингем-
ской) школы исследований культуры. Взяв за основу анализа два видео-
клипа (Я не буду тебя больше ждать В. Сташевского и Другая женщина 
а. Варум), Дерябин удачно продемонстрировал факт изначальной (в 
данном случае – «гендерной») полисемичности текста/клипа, ориен-
тированного на массовую аудиторию («пассивный мужчина, контроли-
рующий ситуацию» и «решительная женщина, которая не в состоянии 
ничего изменить»). при этом, однако, Дерябин ушел от ответа на оче-
видный (и традиционный для данного типа исследования) вопрос: яв-
ляется ли данная полисемичность популярного текста неотъемлемым 
компонентом самого текста? или – скорее – она является результатом 
интерпретационной искушенности читателя, способного увидеть пре-
тензию «на власть, большую, чем… отпущено социальной системой», 
в том, как «героиня Варум наманикюренной женской ручкой заряжает 
револьвер (одиозный фаллический символ)» (с. 133)?

интересные по проблематике и нетрадиционные в подходах, упомя-
нутые статьи блока Потолок пола являются тем не менее своего рода 
дополнением к трем центральным работам книги: Вариациям в ж-ми-
норе на темы газеты «Завтра» (женщины в символическом дискурсе 
националистической прессы) татьяны Барчуновой, статье татьяны мак-
симовой о Женских романах и журналах на фоне постмодернистского 
пейзажа, или «Каждая маленькая девочка мечтает о большой любви» 
и, наконец, социологическому исследованию анны михеевой о Дорогах 
к семье, которые выбирают женщины (истории матерей внебрачных 
детей). 

Сначала – о журналах и романах в интерпретации т. максимовой. 
то, что «женские романы» выполняют целый ряд социально-психоло-
гических функций, стало уже общим местом в исследованиях массовой 
литературы – будь то литература, ориентированная на женщин, мужчин 
или детей. то, что максимова называет сегодня одним «из способов ос-
воения сложных механизмов социализации в культурно неопределенном 
мире» (с. 94), еще не так давно трактовалось как «воспитательная роль 
литературы и искусства». С этой точки зрения между журналом Костер 
и Библиотекой приключений, с одной стороны, и журналом L’Officiel и 
(зарубежными) женскими любовными романами, с другой, функцио-
нальной разницы нет вообще. есть, однако, отличия содержательные и 
структурные, которые, к сожалению, предметом исследования не стали. 
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Заявив о стремлении проследить тенденцию приживания современных 
(западных?) установок в россии (с. 110), максимова, тем не менее, соб-
ственно особенности приживания западных стандартов практически 
и не исследует. приведу лишь один пример. традиционное обвинение 
женских журналов/романов сводится к тому, что они культивируют у 
женщин идеалы социальной и личной пассивности (с. 112–113), при-
званные снять психологическое напряжение, вызванное вытеснением 
женщин из сферы публичной исключительно в сферу частную. Данный 
тезис работает довольно успешно на примере положения, допустим, 
американских женщин в 1950–1960-х гг. – в массе своей обеспеченных 
домохозяек, живущих в пригородах. насколько, однако, этот тезис при-
ложим к постсоветской ситуации? Ссылаясь на психоаналитика карен 
Хорни, максимова отмечает, что «на протяжении веков женщина была 
отстранена от значительных экономических и общественных обязан-
ностей. её жизнь ограничивалась частной эмоциональной сферой» 
(с. 125). как это все сопрягается с поголовной трудовой занятостью 
советских женщин – основных, надо полагать, потребительниц женских 
романов и женских журналов? тех самых женщин, для которых проблемы 
быта и частной жизни зачастую выступали, прежде всего, именно в этом 
проблемном виде. как в этих конкретных условиях может восприни-
маться призыв, допустим, Harper’s Baazar заняться частной жизнью? как 
«антифеминистская позиция», закрепляющая, как пишет т. максимова, 
«традиционное значение половых ролей»? но насколько традиционны 
эти половые роли для россии? 

Вполне возможна и другая трактовка, при которой основная ауди-
тория подобного рода литературы – женщины, которые оказались вы-
тесненными за рамки активной социальной жизни уже в новый пост-
советский период, т.е. домохозяйки, жены «новых русских» и т.п. о со-
ставе аудитории, к сожалению, в статье речь не идет. как остается без 
ответа и другой, казалось бы, естественный вопрос о соотношении оте-
чественной и зарубежной «женской» прессы/литературы. Является ли 
Крестьянка бедной родственницей Cosmopolitan или степень их родства 
более запутанна? аналогичны ли сюжетные линии романов г. Щерба-
ковой и В. токаревой сюжетным линиям романов а. Дивайн и Э. росмен, 
о которых пишет автор? на мой взгляд, без такого сопоставительного 
анализа, без такой сравнительной межкультурной корректировки ис-
следование специфики массовой культуры в россии, особенностей её 
потребления и восприятия, а также отличительных черт самого потреби-
теля вряд ли может быть успешным.

подобного рода анализ – с хорошей методологической базой (как 
правило, основанной на результатах зарубежных исследований), четким 
выбором объекта исследования, логичным построением аргументации 
и оригинальной трактовкой собранных материалов – характерен для 
статей анны михеевой и татьяны Барчуновой. основные вопросы, вокруг 
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которых а. михеева строит свое исследование, просты: какова причина 
того, что обычно принято называть «сожительством»? почему женщины 
решаются стать матерями вне брака? Базируясь на собственном полевом 
исследовании, проведенном в Сибири, михеева предложила следующую 
типологию мотивации, с помощью которой женщины формулируют 
причины, побудившие их воспитывать ребенка/детей либо в одиночку, 
либо без официальной регистрации брака. по мнению михеевой, речь 
может идти о четырех основных типах дискурса: 1) распавшегося сожи-
тельства («я решила, что с этим человеком хорошей семьи не будет, 
он ненадежный, ему нельзя доверить свою жизнь и жизнь сына»);  
2) ребенка для себя («решила родить чисто для себя, зная, что он на мне 
не женится»); 3) полной семьи («никакого значения не имеет, зареги-
стрированы мы или нет; даже, наверное, лучше, что не зарегистриро-
ваны – все идет от души, а не от штампа в паспорте»); 4) парадоксальных 
историй («мне шел 31 год, я забеременела… и случилось несчастье… 
его убили… если мужчина не хочет жениться или не может, я что, 
должна теперь без ребенка остаться? Это должна решать для себя сама 
я, женщина…»). Цитаты из интервью, приведенные в статье михеевой, 
поражают многим – например, тем, что женщины, с которыми она бесе-
довала, как правило, довольно далеки от тех «пассивных» и «ушедших 
в себя» созданий, о которых пишет максимова. или, например, тем, что 
мотивация их поступков далека от традиционных стереотипов женского 
поведения, зафиксированных в русской классике или анекдотах. 

можно не соглашаться в принципе с исходной методологической по-
зицией михеевой, согласно которой «социальные изменения в демогра-
фической сфере общества – институтов семьи и брака – объективно за-
кономерны, неизбежны, практически не зависят от того, по какому пути 
идет развитие российского общества» (с. 165). по степени институцио-
нального детерминизма данная методологическая позиция, пожалуй, 
не многим отличается от биологической предопределенности, столь 
хорошо продемонстрированной е. николаевой. несмотря на свою спор-
ность, подобный методологический подход, разумеется, имеет право на 
существование, и статья михеевой является хорошим примером его по-
следовательного использования.

пристальное внимание к материалу в совокупности с оригинальной 
манерой его подачи, продемонстрированное михеевой, свойственны и 
статье татьяны Барчуновой, исследующей то, что можно назвать «мо-
дальностью» (или, вернее, «тональностью») подачи женских образов 
в российской прессе. Барчунова сконцентрировалась лишь на одном 
из изданий – газете Завтра, проанализировав её выпуски за июнь 
1997 – апрель 1998 г. Любопытны выводы, сделанные в ходе этого ис-
следования. так, например, количество упоминаний женщин в Завтра 
на порядок меньше, чем количество упоминаний мужчин. Более того, эти 
упоминания различаются и качественно: женщины в основном ассоции-
руются с проблематикой искусства и культуры, в то время как мужчины 
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фигурируют в материалах по вопросам внешней и внутренней политики 
(с. 49–50). наибольший интерес в статье, на мой взгляд, представляет 
анализ метафорического оформления «завтрашних» женских образов. 
Согласно исследовательнице, это оформление имеет определенный 
лейтмотив, связанный с идеей жертвенности и женщиной как основным 
символом данной идеи («дочь россии, готовая положить жизнь за други 
своя», в определении Завтра). типичным является и в целом негативная 
репрезентация на страницах Завтра российских женщин-политиков 
(«Спецназ в черной юбке масюк, бьющая по штабам», «В третьяков-
ской галерее выставлена картина «Борис грозный убивает свою дочь 
таню»»). по мнению Барчуновой, причины подобного символического 
воспроизводства реальности в Завтра связаны с господством «архаи-
зированного мифологического менталитета», проявляющегося прежде 
всего в идеологии «племенного национализма» с типичной для него 
враждебностью к государству как институту (с. 86–87). как пишет ис-
следовательница, «в негативном отношении к женщинам-политикам 
проявляется не просто унаследованная от советских времен концепция 
декоративно-эгалитаристского политического участия женщин, когда 
предпочтение отдается «молчаливым делегаткам», а социально ак-
тивные женщины получают клеймо "дур-феминисток". Дело здесь, по-
видимому, во враждебности к государственно-правовой форме деятель-
ности как таковой» (с. 87). методологическая и риторическая привле-
кательность тезиса Х. арендт о племенном национализме, на котором 
строит свое объяснение Барчунова, понятна. не совсем понятно то, как 
этот тезис сочетается с традиционной прогосударственной, проэтатист-
ской идеологией коммунистов. В этом контексте метафорическая враж-
дебность Завтра «к государству как институту», на мой взгляд, направ-
лена не против «государственно-правовой формы деятельности как 
таковой», а, скорее, против определенной (например, либеральной) 
формы такой государственно-правовой деятельности. помимо этого, в 
условиях оппозиционной риторики «жертвенный» дискурс, пронизы-
вающий тексты Завтра, является, пожалуй, одной из немногих форм 
символической самопрезентации, доступных коммунистической прессе. 
В этой связи вывод Барчуновой о том, что «многие тенденции, прояв-
ляющиеся в репрезентации женщин, имеют место и в репрезентации 
мужчин, геев и лесбиянок» (с. 72), кажется мне довольно логичным под-
тверждением общей идентификационной стратегии Завтра, связанной 
с культом страдания «под пятой оккупационного режима», который не 
поддается частичной штопке и должен быть разрушен до основания. Во 
имя светлого завтра, так сказать…

понятно, что в условиях финансового кризиса исследования типа 
«пол – потолок» без внешних источников смогли бы вряд ли обойтись. 
и у Потолка пола тоже есть своя этикетка – издание осуществлено при 
поддержке Фонда Джона Д. и катрин т. макартуров. В отличие от амери-
канских финансов, стиль этого издания тем не менее русский. 
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кОЛИЧЕСТВЕННЫЙ СТИЛЬ: 
потребление в условиях символического 

дефицита

«Совок» в моем понимании связан с такими 
словами, как «дефицит», «очередь», «раскула-
чивание», «колхоз» и т.д. Люди, в общем-то, в 
Совке были счастливы, именно поэтому сейчас 
многие голосуют за компартию, но мне кажется, 
что счастливы они были не своей свободой, ра-
ботой, а идеологией («догоним и перегоним», 
«власть – народу, земля – крестьянам»). Самыми 
яркими воспоминаниями являются очереди в 
полмагазина за сахаром и мясом.

Барнаульский школьник, 16 лет (1997)

«новая россия»? ассоциируется в основном с 
рекламной кампанией…

Студентка, 20 лет (Барнаул, 1997)

Богатство – это очень трудно, и я не знаю, как к 
нему относиться…

Петр Зрелов, президент АО Диалог (1997) 

Потребление в россии всегда было больше, чем просто потреб-
ление. Вопреки мудрости древних римлян, о вкусах у нас спорят. 
До ожесточения. или до организационных выводов. Будь то 

постановления партии и правительства или очередная рекламно-мар-
кетинговая кампания. В той или иной форме вкусы – как эстетизиро-
ванная практика реализации индивидуальных потребностей – всегда 
являлись одним из наиболее эффективных (и зачастую эффектных) со-
циальных механизмов, с помощью которых индивид мог продемонстри-
ровать свою социальную, национальную, политическую или, допустим, 
половую принадлежность. иными словами, вкусы во многом выполняют 
функцию «социального ретушера», благодаря которому грань между 
идентичностью и идентификацией, т.е. между личностью и способом 
ее формирования, становится едва различимой. Структурируя, казалось 
бы, индивидуальное поведение/потребление индивида, личные вкусы 
обнаруживают глубоко социальную природу, демонстрируя в каждом 
эстетическом предпочтении определенный жизненный опыт, опреде-
ленное жизненное отношение, наконец, определенное местоположение 
в обществе. поэтому вкусы конкретного человека являются личными не 
больше, чем тот язык, на котором он говорит. и формирование «хоро-
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шего» вкуса отличается от формирования «плохого» лишь большей оче-
видностью той системы социальной цензуры – «правил», – продуктами 
которой эти вкусы являются.

Споры о вкусах 

нельзя сказать, что проблематика «потребностей», форм и способов 
их реализации оставалась вне поля зрения отечественной социологии 
и философии. так, например, г.г. Дилигенский в статье о проблемах 
теории человеческих потребностей попытался продолжить традицию 
анализа потребления, предложенную в начале прошлого века не-
мецким философом и социологом г. Зиммелем и французским социо-
логом Э. Дюркгеймом. потребности, по Дилигенскому, есть проявление 
««психической напряженности», вызванной «столкновением» двух тен-
денций в деятельности человека – тенденции к «слиянию с социумом» и 
тенденции к «выделению Я» в качестве автономной единицы»1. однако, 
за редким исключением, эта многообещающая попытка видеть в по-
требительских практиках не только проявление реально сложившихся 
и общественно санкционированных способов удовлетворения потреб-
ностей, но и способ их преодоления посредством различных «откло-
нений», «вариаций» и т.п. оказалась в тени другого, более мощного под-
хода к теории потребления/потребностей. теории, взявшей в качестве 
исходной концепции идеологему «образ жизни». подробный анализ 
этого, безусловно, уникального по своей исторической природе стрем-
ления примирить марксистскую теорию «общественно-экономических 
формаций» с марксистской же теорией практики в рамки данной статьи 
не входит. Замечу лишь, что исходное противопоставление «структуры 
деятельности» (т.е. социальные механизмы) и «структуры жизнедея-
тельности» (т.е. социально-психологические механизмы)2 закономерно 
выразилось в стремлении сторонников «социалистического образа 
жизни» не столько описать уже сложившиеся практики потребления, 
сколько разработать приемлемый шаблон («прогноз») для их дальней-
шего развития и коррекции3. 

1 Дилигенский г.г. проблемы теории человеческих потребностей // Вопросы 
философии. 1976. № 9. С. 33. 

2 Образ жизни в условиях социализма: теоретико-методологическое исследо-
вание. м., 1984. С. 34–35.

3 например, александр Ципко, наиболее последовательно развивавший в 
1980-х гг. концепцию «образа жизни», писал: «под социалистическим обра-
зом жизни… мы подразумеваем такой способ жизнедеятельности и соответ-
ствующую ему концепцию жизни, в которых наиболее адекватно передан, 
реализован прежде всего коллективистский и трудовой характер социа-
листического общества… [однако]… необходимо видеть отличие между 
понятиями «социалистический образ жизни» и «образ жизни людей социа-
листического общества». образ жизни людей социалистического общества 
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Зажатая между «марксистско-ленинской» эстетикой и те(ле)ологией 
«научного» коммунизма, социология «советского образа жизни» своди-
лась в основном к нормативной критике сложившихся стилей жизни. 
В рамках данной парадигмы личные вкусы воспринимались в лучшем 
случае как объект педагогического и политического анализа, как показа-
тель эстетической, идеологической, классовой и т.п. (не)развитости их 
носителя. Любопытно, что мотивация самого носителя, личные (и струк-
турные) причины тех или иных вкусовых предпочтений, как правило, 
оставались за скобками исследований. приведу лишь два, полярных по 
форме, но крайне схожих в своем подходе примера.

В монографии, посвященной типологическому анализу «советской 
массовой культуры» – преимущественно советской песни – татьяна Че-
редниченко пишет:

Советскую массовую культуру можно представить как иерархию текстов. 
на вершинах официальности расположены «тексты власти» – передо-
вицы центральных газет, хоровые гимны партии и Ленину, киноэпопеи о 
революции и гражданской войне, коллективизации и индустриализации, 
парадно-протокольные фотографии, «монументальная пропаганда», на-
глядная агитация, заставка программы Время и сама эта телепрограмма и 
т.п. У подножия неофициальности живут непечатные «тексты свободы»: 
ругательства, неприличные частушки, сексуальные анекдоты, «стенная» 
графика, культурная продукция криминальной среды – «феня», блатной 
фольклор и т.п. а посреди – текстовое поле, в котором пересекаются и 
взаимно нейтрализуются, порождая частицы здравого смысла, импульсы, 
исходящие от крайностей4. 

проблема подобного структурно-функционального восприятия куль-
туры «как иерархии текстов» заключается в принципиальной исходной 

включает в себя все способы жизнедеятельности, распространенные в ре-
альном социализме, как адекватные ему, так и неадекватные…» (Ципко а. 
образ жизни как социологическая категория. историческая сущность и ос-
новные черты социалистического образа жизни // Советский образ жизни: 
сегодня и завтра. м., 1976. С. 40–41). Цитата интересна, разумеется, не сво-
ей политической риторикой, а вполне показательным стремлением провести 
размежевание «адекватных» и «неадекватных» образов жизни, т.е. образов 
жизни, «вписывающихся» в рамки социальной структуры, и образов жизни, 
«оказавшихся» по той или иной причине в пределах данной «структуры». 
В.и. толстых, немало писавший о философском содержании «образа жиз-
ни», представляет еще один показательный пример структурного анализа 
потребностей в целом и образа жизни в частности. Для толстых, как и в це-
лом для данного подхода, характерно восприятие образа жизни в качест-
ве «важнейшего критерия социальной типологии личности» (толстых В.и. 
образ жизни как социально-философское понятие // Вопросы философии. 
1974. № 12. С. 43), с закономерными выводами о «типичности» и «нетипич-
ности» форм потребления.

4 Чередниченко т. В. Типология советской массовой культуры: между Брежне-
вым и Пугачевой. м., 1994. С. 24.
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посылке: смысл культурных текстов в данном случае порождается не в 
процессе «потребления текста» – т.е. в процессе диалога между «чита-
телем» и «текстом», – а в процессе соотношения и соподчинения самих 
текстов5. В итоге данный текстуальный фетишизм ведет к тому, что 
сама иерархия культурных текстов воспринимается как историческая 
данность, постоянная величина, чье значение не зависит от социокуль-
турного контекста существования/потребления. «текст», иными сло-
вами, есть «вещь в себе», и понимание его подлинной роли и места (в 
той или иной иерархии) доступно лишь «просвещенному» критику. 

Социология «советского образа жизни» представляет собой не-
сколько иную форму текстуального фетишизма. Смысл текста здесь тоже 
определяется отношениями между текстами – в данном случае преиму-
щественно идеологическими. однако в отличие от предыдущего при-
мера, где основное внимание исследователя приковано к формальным, 
эстетическим параметрам самого «текста», в центре анализа находится 
проблема (не)соответствия конкретного «текста» и его идеала. так, в 
1975 г. Социологические исследования писали:

подъем жизненного уровня при социализме не должен вести к необуз-
данным материальным притязаниям, подавляющим духовные и нрав-
ственные начала в человеке, ведущим к атрофии социально-полезной 
активности. одной из коренных задач дальнейшего развития социа-
листического образа жизни становится поиск социально оправданных 
пропорций в удовлетворении материальных и иных видов человеческих 
потребностей… пути удовлетворения и формирования потребностей 
в условиях социалистического общества неотделимы от действенной 
борьбы с потребительской ориентацией, накопительством и культом 
вещей. Демократизация потребления, преодоление стремления к по-
казной роскоши, нерациональных потребительских привычек – харак-
терная особенность социалистического образа жизни6.

В отличие от социологии «советского образа жизни», нацеленной 
на «вскрытие» отклонений эмпирической практики от предписанных 
теоретических моделей7, постсоветская социология потребления ори-

5 В качестве примера тому, как контекст прочтения существенно трансформи-
рует исходный материал см.: Ушакин С.а., Бледнова Л.г. Джеймс Бонд как 
павка корчагин // Социс. 1997. № 12; Дерябин а. репрезентация гендерных 
отношений в русском музыкальном видео // Потолок пола. Сб. статей / под 
ред. т.В. Барчуновой. новосибирск, 1998.

6 роговин В.З. развитие социалистического образа жизни и вопросы социаль-
ной политики // Социс. 1975. № 1. С. 83, 87.

7 понятно, что ряд направлений социологии «советского образа жизни» про-
должает существовать и после распада советского государства. педагоги-
ческая, корректирующая направленность этого типа социологии очевидна, 
например, в следующей цитате из статьи крупного советского исследовате-
ля молодежи: «В последние годы в россии появились многие возможности 
финансового самоутверждения личности, где не требуется высокого уровня 
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ентирована на анализ конкретных практик, концентрируясь при этом 
преимущественно на двух типах потребителя – так называемых новых 
богатых и новых бедных8. 

В рамках данной статьи я хотел бы последовать этой традиции ана-
лиза логики «индивидуалистического целеполагания» и принципов, по 
которым строится «узкий мирок потребительства». речь, однако, пойдет 
не столько о сложившихся конкретных потребительских практиках, 
сколько о представлениях и идеалах, о потребительском стиле «новых 
богатых», которые сформировались у группы, не принадлежащей к этому 
слою. при анализе интервью, на котором строится данное исследование, 
я буду придерживаться метода, акцентирующего интерпретационные, а 
не информационные возможности материала. подобного рода подход в 
отечественной социологии получил название «нарративного» анализа. 
В данной статье я предпочитаю использовать его более традиционное 
название – «сюжетный» анализ9. 

образования, но платят большие деньги. Для части молодых людей эти пути 
достаточно привлекательны, хотя они не ведут к настоящему успеху, а усили-
вают ощущение духовной пустоты и бессмысленности жизни, временности 
всего происходящего. Безработица воспринимается многими не как угроза 
существованию, а как резерв времени для поиска новых стратегий» (Лисов-
ский В.т. Динамика социальных изменений (опыт сравнительных социоло-
гических исследований российской молодежи) // Социс. 1998. № 5. С. 102). 
В данном случае «текстом в себе», непреложной и универсальной ценностью 
выступает «образование», что, учитывая профессиональные, корпоратив-
ные интересы самого автора, вряд ли сколько-нибудь удивительно (подроб-
нее о смешении научной и социальной компетенции см.: Bourdieu P. Homo 
Academicus. Stanford, 1988. Chs. 2–3; Bourdieu P. Language and Symbolic 
Power. Cambridge, 1991. Ch. 2). В тени остаются и мотивировка подобного 
выбора, и взаимосвязь «образования» и «финансового благополучия», и 
весьма сомнительная способность «образования» избавить кого бы то ни 
было от «ощущения временности всего происходящего». говоря иначе, вы-
бор аналитического орудия, как и прежде, определяет конфигурацию объ-
екта анализа. при этом какая бы то ни было степень рефлексии по поводу 
структурирующей и определяющей роли методологии полностью отсутству-
ет. 

8 См., напр.: Беляева Л.а. В поисках среднего класса // Социс. 1999. № 7; Ду-
шацкий Л. е. Ценностно-мотивационные доминанты российских предпри-
нимателей // Социс. 1999. № 7; Шурыгина и.и. Жизненные стратегии под-
ростков // Социс. 1999. № 5. 

9 подробный обзор отечественной и зарубежной литературы по исполь-
зованию нарративного анализа в социологии см.: Ярская-Смирнова е. 
Социокультурный анализ нетипичности. Саратов, 1997. гл. 4; сокращен-
ная журнальная версия см.: Ярская-Смирнова е. нарративный анализ в 
социологии // Социологический журнал. 1997. № 3. См. также: Батыгин г., 
Девятко и. миф о «качественной социологии» // Социологический журнал. 
1994. № 2; голофаст В.Б. многообразие биографических повествований // 
Социологический журнал. 1995. № 1; Журавлев В. Ф. нарративное интервью 
в биографических исследованиях // Социология 4 М. 1993–1994. № 3–4; 
михеева а. Дороги к семье, которые выбирают женщины (истории матерей 
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как справедливо отмечал в недавней статье оксфордский социолог 
роберто Францози10, базовыми для сюжетного анализа являются 
принципы структурного анализа текста, высказанные в начале века 
В. проппом11 и Б. томашевским12,13. не вдаваясь в подробное обсуж-
дение методологии данного анализа, хочу лишь напомнить, что в своей 
основе он строится на противопоставлении фабулы и сюжета, где фа-
була играет роль материала, «лежащего в основе произведения»14, в то 
время как сюжет выполняет функцию специфической аранжировки дан-
ного материала, его «реальное развертывание»15. опираясь на теорию 
русских формалистов, Л. Выготский заметил, что подобное противопос-
тавление диспозиции материала и его сюжетной композиции16 позволяет 
в конечном итоге обнаружить «целесообразность, осмысленность и на-
правленность той, казалось бы, бессмысленной и путаной кривой», из 
которой, собственно, и состоит сюжет17.

В данной статье я попытаюсь обнаружить логическую и социальную 
осмысленность и направленность в сюжетных линиях интервью. В 
основе исследования лежат 178 письменных интервью старшекласс-
ников и студентов I–II курсов «классического» и «технического» уни-
верситетов Барнаула. Весной 1997 г., во время проведения интервью 
возраст опрошенных составлял от 15 до 22 лет. Форма интервью огра-
ничивалась лишь списком вопросов, форма студенческих18 ответов не 
регламентировалась. Студенты затратили на ответы от 45 минут до по-
лутора часов. ответы были анонимными, но с указанием пола, возраста 
и национальности. Для того чтобы установить, влияет ли письменная 
форма интервью на выбор метафор, логическую последовательность и 
связность текста, я провел шесть устных интервью со студентами (протя-

внебрачных детей) // т. В. Барчунова, ред. Потолок пола…; романов п., 
Ярская-Смирнова е. «Делать знакомое неизвестным…»: этнографический 
метод в социологии // Социологический журнал. 1998. № 1–2. об исполь-
зовании сюжетного анализа в социальной философии см. у Хайдена Уайта, 
историка из университета Беркли: White H. The Content of the Form: Narrative 
Discourse and Historical Representation. Baltimore, 1987.

10 Franzosi R. Narrative Analysis – or Why (and How) Sociologists Should Be 
Interested in Narrative // Annual Review of Sociology. 1998. Vol. 24. P. 523.

11 пропп В.Я. Морфология сказки. Л., 1928.
12 томашевский Б.В. Теория литературы. Поэтика. Л., 1925.
13 См. также: Шкловский В.Б. Связь приемов сюжетосложения с общими прие-

мами стиля // Поэтика: сборники по теории поэтического языка. пг.: опо-
яз, 1921. Вып. 3.

14 Выготский Л.С. Психология искусства. ростов н/Д: Феникс, 1998. С. 187.
15 медведев п.н. Формальный метод в литературоведении. Введение в социо-

логическую поэтику // Бахтин м.м. Тетралогия. м.: Лабиринт, 1998. С. 259.
16 Выготский Л.С. Психология искусства. С. 205. 
17 там же. С. 196.
18 исключительно в целях удобства далее я буду использовать термины «сту-

денческий» и «студенты» для описания как школьников, так и собственно 
студентов.
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женностью от 30 минут до полутора часов). как показали расшифровки 
фонограмм, принципиальной разницы между письменными и устными 
ответами не наблюдалось.

Для проведения интервью я специально выбрал группу молодых 
людей, которые либо не помнили советской реальности, либо не имели 
опыта непосредственного сознательного столкновения с ней. к моменту 
перемен – 1985–1986 гг. – опрошенным было от трех до десяти лет. 
Восприятие советского образа жизни у этой группы является не столько 
идеологическим, сколько бытовым, опосредованным, в буквальном 
смысле этого слова. Знакомство с фабулой советского образа жизни 
преломлялось в данном случае через сюжетные линии определенной 
среды – преимущественно через родителей, родственников, их друзей, 
а также теле-, радио- и киноисточники информации, а не через собст-
венное участие в ритуалах прямой и непосредственной пропаганды. 

Вопросы интервью условно можно разбить на две основные группы. 
первая группа вопросов относилась к советскому прошлому: я просил 
студентов дать развернутые определения или записать ассоциации 
(имена, события, явления и т.п.), которые вызывают такие понятия, 
как «советская родина», «советская женщина», «советский мужчина». 
Целью этих вопросов являлась попытка определить, в какой степени 
постсоветский жизненный опыт молодых людей влияет на их воспри-
ятие прошлого, т.е. попытка понять, каким образом происходит конст-
руирование этого самого прошлого. 

Вторая группа вопросов касалась так называемой постсоветской 
реальности и включала такие понятия, как «новый русский мужчина», 
«новая русская женщина», «новая (постсоветская) россия»19. примеча-
тельным являлся тот факт, что, как стало ясно из текстов ответов, ни 
один из 178 опрошенных не принадлежал к той группе «новых богатых», 
которая традиционно маркируется как «новые русские». подавляющая 
часть молодых людей были выходцами из семей так называемого «со-
ветского среднего класса», т.е. из среды городских и сельских специа-
листов, чьей характерной чертой стало, как заметил финский социолог 
Юкка гроноу, довольно «однородное представление о том, что из себя 
представляет «хорошая жизнь» и каков тот ограниченный набор пред-
метов роскоши, в котором этот стиль жизни находит свое воплощение»20. 
В результате изложенные студентами знания и представления о «новых 
богатых» базировались либо на общедоступных клише, образах и сте-
реотипах «новых русских» («фабулы»), либо эти знания и представления 
являлись отражениями тех нормативных, идеальных, воображаемых об-
разов богатых/успешных людей, которые сложились у молодых людей в 
процессе собственной повседневной практики («сюжеты»). 
19 опросник также включал целый ряд других вопросов, анализ которых не 

входит в задачи данной статьи.
20 Gronow J. The Sociology of Taste. London, 1997. P. 66. 
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Эти воображаемые и искаженные образы новых богатых, часто не 
имеющие ничего общего с реальными прототипами, интересны, разу-
меется, не степенью соответствия (или несоответствия) реальности. 
их важность как предмета анализа заключается в том, что именно по-
добного рода фантазии и идеалы определяют, формируют и в конечном 
итоге ограничивают спектр социальных, политических, экономических и 
культурных ожиданий молодого поколения. маршалл Салинс, известный 
американский антрополог, назвал подобного рода сюжетное прелом-
ление общедоступных фабульных клише «исторической метафорой ми-
фической реальности»21. Студенческие описания «новорусского» стиля, 
изложенные в интервью, в значительной степени служат примером по-
добного рода риторической деятельности. изображение неизвестной, 
«мифической» ситуации (например, модели «роскошной» жизни) про-
исходит посредством перевода незнакомых явлений на язык знакомых 
образов и метафор. описания новых русских, иными словами, являются 
попытками втиснуть незнакомый объект в хорошо знакомые риториче-
ские/метафорические рамки. 

исследуя метафоры и символы, фабулы и сюжеты, с помощью ко-
торых студенты нарисовали портреты новых русских, я попытаюсь опре-
делить, с чем связывает идеологию успеха группа молодежи, живущая 
в постсоветской россии. Данная статья является частью объемного 
проекта, поэтому, базируясь на материалах интервью, я остановлюсь 
лишь на трех темах, затронутых студентами: 1) феномен воображаемого 
потребления, 2) полоролевая специфика постсоветского потребления 
и, наконец, 3) конкретные модели этого потребления. В качестве мето-
дологической основы в статье использованы теоретические аргументы 
социологии вкусов и теории культурного производства, изложенные в 
работах французского социолога и антрополога пьера Бурдье. 

О теории потребления

Современная западная литература по социальной теории практи-
чески повсеместно увязывает идею «общества потребления» с идеей 
«постмодернистского состояния»22. В определенной степени подобный 
теоретический шаг понятен. Выяснив социально-политическую и эко-
номическую «географию» субъекта потребления – будь то традици-

21 Sahlins M. Historical Metaphors and Mythical Realities: Structure in the Early 
History of the Sandwich Islands Kingdom. Ann Arbor, 1981. P. 11. 

22 См., напр.: Jameson F. The Cultural Logic of Late Capitalism // Jameson F. 
Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism. Durham, 1991. P. 1–52; 
Lash S., Friedman J. (eds.). Modernity and Identity. Oxford, 1992; Featherstone M. 
Consumer Culture and Postmodernism. London, 1991. 
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онный средний класс23 или новый средний класс24, – можно определить 
и возможные траектории воспроизводства самого постмодернистского 
состояния.

одновременно с попытками теоретизирования по поводу «куль-
турной логики позднего капитализма» и той потребительской ниши, ко-
торую уготовили индивиду транснациональные корпорации, в западной 
социологии потребления сформировалась еще одна, судя по всему, па-
раллельная, тенденция. понимание того факта, что «потребление – это 
тоже производство»25, прежде всего – «производство личности»26, спо-
собствовало постепенному переносу акцента в социологии потребления 
на анализ индивидуальных особенностей и последствий потребитель-
ских стилей. один из процессов, на котором концентрируется это «ин-
дивидуалистическое» направление социологии потребления, связан 
с динамикой отношений, возникающих между субъектом и объектом 
потребления27; второй важный процесс связан с развитием субъекта в 
процессе потребления28. 

можно выделить две основные традиции в современной социо-
логии потребления. Во-первых, это традиция восприятия потребления 
как способа социального воспроизводства и поддержки существующих 
классовых и культурных различий, заложенная в начале ХХ в. амери-
канским экономистом торстейном Вебленом29. Данное направление 
акцентирует формы адаптации индивида к уже сложившимся тради-
циям потребления, процесс формирования индивидуальных склонно-
стей и предпочтений. Второе направление берет свое начало в работах 
немецкого философа и социолога георга Зиммеля, согласно которому 
потребление является способом достижения «равновесия между об-
щественными и индивидуализирующими импульсами» индивида30. В 
23 Ortner S. Identities: The Hidden Life of Class // Journal of Anthropological 

Research. 1998. Vol. 54 (1). P. 1–17; Ortner S. Generation X: Anthropology in a 
Media-Saturated World // Cultural Anthropology. 1998. Vol. 13 (3). P. 414–440.

24 Betz H.-G. Postmodernism and the New Middle Class // Theory, Culture, and 
Society. 1992. Vol. 9. P. 93–114.

25 Stewart K. Nostalgia – a Polemic // Marcus G. (ed.). Rereading Cultural 
Anthropology. Durham, 1992. P. 252. 

26 Myers F. Representing Culture: The Production of Discourse(s) for Aboriginal 
Acrylic Paintings // Marcus G. (ed.). Rereading Cultural Anthropology. P. 321.

27 например, место потребительского объекта в структуре индивидуальных 
предпочтений и в структуре потребительского рынка, мотивация выбора 
предмета потребления, формы индивидуального и группового потребления 
и т.п. 

28 например, влияние объекта потребления на формирование индивидуально-
го самомнения и самовосприятия, степень удовлетворенности достигнутым 
уровнем потребления, роль и место потребления в общей системе практиче-
ской деятельности индивида, осознание иерархии потребительских стилей, 
формы и способы самоидентификации с этими стилями и т.п.

29 Veblen Th. The Theory of Leisure Class. New York, 1967.
30 Simmel G. Fashion // Simmel G. On Individuality and Social Forms. Selected 
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этом случае речь идет об адаптации форм потребления в соответствии 
с индивидуальными предпочтениями. потребление рассматривается в 
данном случае не столько как возможность следовать уже сложившимся 
канонам, сколько как способ продемонстрировать «отклонения» от 
данных стандартов, как процесс «материализации», «объективизации» 
идентичности, ее социальное самоутверждение31.

питер миллер и николас росс, подчеркивая сложную природу отно-
шений, характерных для современного «режима потребляющих субъект-
ностей»32, например, отмечали:

послевоенный процесс формирования потребителя был… далеко не 
таким простым делом. «потребитель», возникший в итоге этого про-
цесса, вовсе не напоминал послушную марионетку в руках рекламных 
компаний, а представлял собой крайне сложное социальное явление, 
которое заслуживало детального изучения. пристрастия и желания 
потребителя оказались предметом классификаций и типологий, а его 
потребительские привычки стали отдельной сферой жизни, подвер-
женной анатомическому препарированию. …Формирование потреби-
теля предполагало и одновременное формирование товара, который, в 
свою очередь, сопровождала цепь маленьких повседневных ритуалов, 
придающих этому товару смысл и ценность33.

«потребитель» в данном случае – это, разумеется, западный «потре-
битель». поэтому вполне закономерен вопрос: насколько постмодернист-
ская культурная логика современного общества потребления совпадает 
с логикой постсоветского развития? Являются ли «посткоммунизм» и 
«постмодернизм» синонимами, как считает ряд авторов?34 или, как счи-

Writings. Chicago, 1971. P. 306; Levine D. Simmel as Educator: On Individuality 
and Modern Culture // Theory, Culture and Society. 1991. Vol. 8. P. 112.

31 См., напр.: Applbaum K. The Sweetness of Salvation; Consumer Marketing and 
the Liberal-Bourgeois Theory of Needs // Current Anthropology. 1998. Vol. 39 
(3). P. 323–349; Featherstone M. Undoing Culture: Globalization, Postmodernism 
and Identity. London, 1995; Laermans R. Learning to Consume: Early Department 
Stores and the Shaping of the Modern Consumer Culture (1860–1914) // Theory, 
Culture and Society. 1993. Vol. 10. P. 79–102; Meijer I.C. Advertising Citizenship: 
As Essay on the Performative Power of Consumer Culture // Media, Culture, and 
Society. 1998. Vol. 20 (2). P. 235–249; Miller D., Jackson P., Thrift N., Holbrook 
B. and Rowlands M. Shopping, Place and Identity. London, 1998; Miller D. 
Capitalism: An Ethnographic Approach. Oxford, 1997.

32 Miller P., Rose N. Mobilizing the Consumer: Assembling the Subject of 
Consumption // Theory, Culture and Society. 1997. Vol. 14 (1). P. 2.

33 Ibid. P. 6.
34 См., напр.: Epstein M., Genis A., Vladiv-Glover S. Russian Postmodernism: New 

Perspectives on Post-Soviet Culture. New York-Oxford, 1999; Специальный вы-
пуск журнала: Slavic and East European Journal. 1995. Vol. 39 (3). P. 329–366 
(Forum: Russian Critical Theory and Postmodernism: The Theoretical Writings 
of Mikhail Epstein); романов п. Брат во фрагментах. Эссе о репрезентации 
пост модерной маскулинности // Ярская-Смирнова е. р. ред. Социокультур-
ный анализ гендерных отношений. Саратов, 1998; Kelly C., Shepherd D., White 
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тают другие, было бы крайне «преждевременно» ожидать «слияния» 
посткоммунистического мира с «постмодернистским миром стильных 
потребительских культур и глобализованных стилей жизни»?35 опреде-
ление диагноза постсоветского состояния в рамки данной статьи не 
входит. Более того, мне кажется, что вне зависимости от этого диагноза 
«формирование» постсоветского потребителя уже давно началось, 
и цель данной статьи – показать, как далеко этот потребитель зашел в 
своем развитии. 

Политические режимы потребления

на просьбу описать советскую родину (или СССр) и постсоветскую 
россию мои молодые собеседники ответили следующим образом:

Советская родина – очереди, авоськи, гулянья, весело, добродушно. 
новая россия? много горя, ожесточения, все продается, все покупается 
или воруется. Бомжи, беженцы, торгаши (м–20)36.

Советский Союз – коммунисты, патриоты, красные флаги, Ленин, талоны 
на продукты питания, горбачев, очереди, глупости.
новая россия – полные прилавки магазинов, но отсутствие очередей и 
денег. можно говорить все, но это бесполезно и ни к чему не приведет. 
Само понятие «новая россия» – где-то между прошлым и будущим. если 
исчезнет слово «новая» и останется просто россия – это будет будущее 
(Ж–17).

Советская родина – это фабрика, и все люди по утрам спешат на работу. 
Девушки в косынках, платках, ситцевых платьях, босоножках открытых, 
с авоськами. мужчины – в брюках и рубашках, но без галстуков. а дере-
венская советская родина – это полянка с березкой. но почему-то даже 
в деревне советской нет бани. как-то все здесь хотят быть хорошими, 
всё по плану.
новая россия: появились более деловые люди – в галстуках, с папоч-
ками. Люди стали совершенно по-другому одеваться, более раскованно. 
рестораны (Ж–18).

по меньшей мере два момента в этих цитатах заслуживают осо-
бого внимания. прежде всего, показательно, что политические режимы 
(советский и постсоветский) в той или иной степени воспринимаются 
сквозь призму господствующего в данном режиме способа потребления 

St. Conclusion: Towards Post-Soviet Pluralism: Postmodernism and Beyond // 
Kelly C. and Shepherd D. (eds.). Russian Cultural Studies: An Introduction. Oxford, 
1998. P. 395.

35 Ray L. Post-communism: postmodernity or modernity revisited? // British 
Journal of Sociology. 1997. Vol. 48 (4). P. 556. 

36 Здесь и далее м или Ж обозначают пол студента, цифры указывают его/её 
возраст.



(131)

(т.е. «очереди», «авоськи», «торгаши», «рестораны» и т.д.). политиче-
ский (и экономический) строй, иными словами, воспринимается в тесной 
связи с повседневным опытом или, по крайней мере, находит свое от-
ражение в персонифицированных терминах повседневных практик37. 
на мой взгляд, следуя предложению катерин Вёрдери, американского 
антрополога из мичиганского университета, в подобного рода попытках 
воспринимать мир (или, по крайней мере, часть его) сквозь призму от-
носительно стабильных потребительских привычек можно видеть один 
из «приемов, с помощью которых люди в постсоциалистическом обще-
стве пытаются вновь найти соответствие между миром своих смыслов 
и той средой, которая подверглась глубинным дезориентирующим пе-
ременам»38. используя терминологию сюжетного анализа, можно сфор-
мулировать следующий вывод: фабула политических перемен в данном 
случае сводится к трансформации потребительских привычек. ниже-
следующая цитата из интервью с пятнадцатилетней школьницей явля-
ется хорошим примером подобного «перевода» дезориентирующих по-
литических изменений на язык повседневного потребления:

Советская россия – это сахар по талонам, съезды Цк кпСС. Люди: гор-
бачев и раиса максимовна.
новая россия – это переход на западный образ жизни. Это открытие 
всяких бутиков, маркетов, евростиль, евроремонт. Это не свойственно 
для россии. но лично мне нравится стиль новой россии. Возьмем, к при-
меру, продавцов. если при Советском Союзе продавцы могли наорать на 
покупателя и послать его куда подальше, то при новой россии они дают 
советы по уходу за вещью, говорят «спасибо за покупку». С такими про-
давцами просто приятно общаться. У такого обслуживающего персонала 
приятно делать покупки (Ж–15).

Двадцатилетний студент нарисовал более мрачную, но не менее 
показательную картину политических перемен, воспринятых сквозь 
призму потребления:

Слово «совок» как нельзя лучше подходит к русской специфике. Всё, 
что в Советском Союзе раньше делали, вся продукция – совковая, т.е. 
дерьмо. и прошлое наше тоже не лучше.
новая россия – парламент, демократия, больной президент, окорочка, 
Made in China, бардак, хаос.

37 подробнее о переплетении политических/экономических структур с тем, 
что принято называть «личные отношения», см.: Humphrey C. «Traders», 
«Disorder», and Citizenship Regimes in Provincial Russia // Burawoy M., Verdery 
K. (eds.). Uncertain Transition: Ethnographies of Change in the Postsocialist 
World. Boston, 1999. P. 28; Ledeneva A. V. Russia’s Economy of Favors: Blut, 
Networking and Informal Exchange. Cambridge, 1998. P. 83.

38 Verdery K. The Political Lives of Dead Bodies: Reburrial and Postsocialist 
Change. New York, 1999. P. 50.
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Советский мужчина: желание купить автомобиль, ненависть к Западу; 
праздники 1 мая и 7 ноября – чем не повод для выпивки.
Советская женщина: главная цель – купить дефицит, урвать югославские 
сапоги, финскую раковину (м–20).

подобное стремление заместить политически ориентированную ри-
торику риторикой, отражающей собственный потребительский опыт, т.е. 
буквальное присвоение и усвоение исторического события или периода, 
вряд ли сколько-нибудь неожиданно. на мой взгляд, ассоциация поли-
тических режимов с различными элементами потребления («очереди», 
«авоськи», «бутики», «дефицит», «окорочка» и т.п.) является хорошим 
примером действия механизмов интроекции и проекции, с помощью 
которых индивид устанавливает связь с окружающим миром39. С точки 
зрения работы данных психосоциальных механизмов стремление сту-
дентов «перевести» политические изменения на доступный им потре-
бительский язык может быть интерпретировано как один из наиболее 
естественных способов признания и/или отвержения социальных пе-
ремен и тех дискурсивных режимов, в которых эти перемены находят 
свое отражение40. 

если фабула студенческих текстов достаточно прозрачна («смена 
строя как смена режима потребления»), то сюжетная аранжировка этой 
фабулы, адаптация к постсоветским условиям представляют собой опре-
деленную загадку. противопоставив пустые советские авоськи полным 
постсоветским магазинам, большинство студентов с поражающей мето-
дичностью совершали один и тот же озадачивающий «потребительский» 
выбор. несмотря на практически неограниченный, по мнению самих же 
студентов, потребительский рынок, опрошенные предпочитали, говоря 
фигурально, заполнять пустые авоськи «сосисками и колбасой», хорошо 
известными по советскому прошлому. так, например, одна из студенток 
описала различия между «советскими» и «новыми русскими» людьми 
следующим образом:

главное отличие советских людей – это узость их интересов (возьмем 
среднего советского человека, хотя тогда все были средними). пред-
ставляя советского человека, я вижу женщину с авоськами (а в них со-
сиски) в обеих руках, бегущую домой, уставшую после рабочего дня. и 

39 под интроекцией обычно понимается превращение внешнего объекта в 
часть внутреннего мира индивида. См.: Klein M. The Selected Melanie Klein / 
ed. by Juliet Mitchell. New York, 1987. P. 116. В то время как проекция призва-
на описать прямо противоположный процесс воображаемого «выброса» во 
внешний мир того или иного объекта внутреннего мира индивида, процесс 
«приписывания» собственных качеств существенно значимому человеку/
объекту. Ibid. P. 58. См. также: Лапланш Ж., понталис Ж.-Б. Словарь по пси-
хоанализу. м., 1996. С. 172–173; 379–386. 

40 об интроекции дискурсивных режимов см. работу английского антрополога 
гергины Борн: Born G. Anthropology, Kleinian Psychoanalysis, and the Subject 
of Culture // American Anthropologist. 1998. Vol. 100(2). р. 381.
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мужчину, который идет и несет в руке газетку, а потом приходит домой 
и ложится на диван. а жена тем временем – после такого же тяжелого 
дня – бежит на кухню и готовит ему ужин. В выходной она стирает, 
гладит, моет, убирает, а он лежит и лежит. а потом, может быть, они 
пойдут в кино или… Да буквально это и все развлечения – театр, музей. 
а потом придут и лягут спать.
Я не буду представлять себе семью новых русских в том понятии, которое 
есть сейчас. а просто – обыкновенная семья, живущая в новое время, 
во время новой россии. она может доставить себе удовольствие купить 
именно ту косметику, которая ей нравится, надеть ту обувь, которая ей 
подходит, пусть даже ей придется в чем-то себя отказать, чтобы дож-
даться нужной суммы. они могут пойти в супермаркет и вместе купить 
то, что им нравится, побаловать (пусть!) себя такими конфетами, пе-
ченьем или колбасой, какие они захотят купить. Это различие. каждый 
выбирает то, что он хочет. а если ему больше нравится компьютер – он 
его себе купит и будет с ним заниматься. может, это всё примитивно и 
банально сказано, но это мое мнение. именно так больше возможностей 
быть мужчиной и женщиной (Ж–19). 

мне кажется, что данная цитата – как и многие и другие – указывает 
на определенный разрыв, несоответствие между двумя (т.е. советским 
и постсоветским) мирами. С одной стороны, в студенческих описаниях 
существует довольно четкое противопоставление «узости интересов» 
открывшимся «неорганиченным» возможностям, целиком сведенным, 
впрочем, к возможности «купить то, что нравится» и «выбрать то, что 
хочется». Вместе с тем, как следует из комментариев, даже в этом 
случае налицо довольно ощутимое отсутствие новых объектов потре-
бления, способных расширить традиционный ассортимент, состоящий 
из «конфет, печенья и колбасы». В своих текстах студенты колеблются 
между двумя полюсами – хорошо известными потребительскими това-
рами, с одной стороны, и абстрактно понятыми «роскошью» и «богат-
ством» – с другой. осознав, что «новорусская» идентичность проявляет 
себя прежде всего через потребление, студенты, тем не менее, оказа-
лись ограничены словарным запасом уже известного потребительского 
«жанра», унаследованного от прошлой эпохи. В итоге осознание того, 
что каждый может «выбрать то, что хочется», сводится на нет при-
вычкой выбирать то, что уже известно. однако, сохраняя верность 
старому «словарю потребления», опрошенные продемонстрировали 
существенные изменения «грамматики потребления». ограниченность 
числа означающих преодолевается в студенческих интервью благодаря 
полной свободе импровизировать с количеством и типом структурных 
комбинаций уже известных означающих.

помимо «замороженного» воображения41, обусловленного ограни-
ченным знанием «потребительского языка», студенческие сюжетные 

41 Kristeva J. The new maladies of the soul. New York, 1995. P. 16.
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описания потребительских привычек новых богатых отличаются еще 
одной чертой, показательной, по мнению многих исследователей, для 
постсоветского развития россии. многочисленные исследователи пере-
ходного периода уже привлекали внимание к тому, что «маркетизация, 
приватизация, а также поток западных товаров, стилей жизни и стерео-
типных ожиданий значительно трансформируют» уже сложившиеся 
представления о половых идентичностях42. одним из итогов такой 
трансформации становится переосмысление роли потребительства в 
формировании мужской идентичности43.

интервью студентов являются хорошим примером подобных сю-
жетных трансформаций нормативных/фабульных понятий о половой 
идентичности в современной россии. исключая несколько интервью, 
главным «потребителем» в студенческих описаниях является вовсе не 
«новая русская женщина», а «новый русский мужчина», «человек, обога-
тившийся в результате перехода от Союза к россии», как сформулировал 
один студент (м–17). очевидно, значимость потребления в процессе 
формирования половой идентичности зависит от того места, которое 
занимает потребление в иерархии социальной деятельности, от симво-
лического смысла, который оно способно обозначить, и символического 
капитала, который оно может принести. когда публичная демонстрация 
потребительских привычек и стилей становится существенной для фор-
мирования господствующего статуса/имиджа, потребление восприни-
мается как «мужской» вид деятельности.

Среди ролей, которые «играет» «новорусская» женщина в сюжетных 
сценариях студентов, наиболее типичной является роль, которая вполне 
соответствует эпохе «рыночных отношений». роль, согласно которой 
«новорусская» женщина «обменивает» свою свободу на одежду и 
еду. так, например, восемнадцатилетняя студентка пишет: «новая рус-
ская – женщина, продавшая свою свободу, возможность быть по-на-
стоящему любимой (любимой по-русски); за еду и шмотки они идут на 
согласие (душевное, конечно) терпеть измены мужа» (Ж–18). Другая 
студентка нарисовала более живописную картину:

новая русская женщина – обеспеченная жена нового русского, которая 
сидит дома (так как не работает), следит за собой, ходит в салоны кра-
соты, магазины одежды, ужинает с мужем или любовником в ресторанах, 
не отказывает себе ни в чем, но сильно зависит от денег мужа (Ж–20).

42 Rethmann P. «Chto Delat?» Ethnography in the Post-Soviet Cultural Context // 
American Anthropologist. 1997. Vol. 99(4). P. 772; романов п. Брат во фраг-
ментах...

43 подробнее об этом см.: Ушакин С. а. Видимость мужественности // Знамя. 
1999. № 2.
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несмотря на подавляющее восприятие «новорусской» женщины как 
активной участницы «рыночных отношений», четкое представление 
о конечном результате этого товарообмена «свобода на шмотки», т.е. 
четкое понимание особенностей потребительского поведения «ново-
русской» женщины, как правило, даже не обозначено в основной массе 
студенческих интервью. Восприятие «новорусского» мужчины носит 
противоположный характер. многочисленные – хотя и не столь раз-
нообразные – индикаторы его финансового могущества присутствуют 
буквально в каждом описании. В следующем отрывке из интервью раз-
личие между «мужским» и «женским» типами потребления «новых рус-
ских» особенно очевидно:

новый русский – красный пиджак, галстук, джип, квартира, ресторан, 
много любовниц, достаток, роскошь.
новая русская: деловая женщина, занимается своим делом, владеет 
фирмой, семья, дом, квартира, мечта о страстном муже (Ж–18).

Демонстративная броскость «нового русского» включает в себя и 
собственно «новую русскую» как один из необходимых компонентов 
нового потребительского стиля. как пишет одна из студенток, «новый 
русский – это толстяк-коротышка в малиновом пиджаке, который, даже 
стоя на своем денежном мешке с вытянутой телефонной антенной в 
руках, всё равно ниже своей спутницы» (Ж–18). 

каким образом эти две сюжетные коллизии, т.е. восприятия субъ-
екта потребления (господство мужчин в сфере «нового русского» по-
требления) и ограниченное или исключительно абстрактное восприятие 
объектов потребления («джип–квартира–ресторан» или «всё, что хо-
чется»), изложенные в интервью, объясняются с точки зрения социо-
логии потребления? В интерпретациях студенческих текстов я хотел бы 
использовать несколько теоретических концепций, разработанных в 
работах пьера Бурдье. однако, прежде чем перейти непосредственно к 
интерпретациям, необходимо сделать одно пояснение. 

О потреблении теории

использование концепций Бурдье для анализа постсоветской ре-
альности вовсе не предполагает возведение исторически специфиче-
ской социологической теории в ранг универсальной, как не равносильно 
оно и стремлению поставить знак равенства между процессами произ-
водства и потребления культуры на Западе и в постсоветской россии. 
За рамками данной статьи также остается и свойственное многим ис-
следователям стремление доказать, что с помощью схем, предложенных 
Бурдье, невозможно описать конкретное поведение конкретных групп 
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потребителей44 и форм потребления45 или что эти схемы не способны 
инкорпорировать определенные философские воззрения и постулаты46. 
Вместо подобного рода использования теории культуры, разрабатыва-
емой Бурдье, я хотел бы последовать призыву ряда социологов и ан-
тропологов увидеть «в социоаналитической рефлексии Бурдье» подход, 
который позволяет «избежать нарциссистской поглощенности про-
блемой «личности» (self), с характерным для неё игнорированием окру-
жающего «мира», благодаря которому, собственно, и появилась данная 
«личность»»47. при подобном отношении к методологии Бурдье – да и к 
любой другой методологии – адаптация его теории к «социоисториче-
ским особенностям изучаемого населения»48 является исходной точкой 
социологического анализа, а не его конечным пунктом, фабулой, ко-
торая еще должна обрести сюжет.

В своем фундаментальном труде Различение: социальная критика 
суждений вкуса Бурдье, говоря об отношениях, возникающих между 
исходными потребительскими привычками индивида и его продвиже-
нием вверх по социальной лестнице, заметил, что в данном случае не 
исключен конфликт условий приобретения собственности с условиями 
её использования. как пишет Бурдье, несоответствие этих двух ситуаций 
обычно является результатом разрыва (если не пропасти) между потре-
бительскими практиками, сложившимися на ранних стадиях развития 
индивида (так называемая «среда-I»), и теми потребительскими при-
вычками, которыми индивид пытается овладеть на более поздних ста-
диях карьеры и жизни («среда-II»)49.

44 Ostrower F. The Arts as Cultural Capital Among Elites: Bourdieu’s Theory 
Reconsidered // Poetics. 1998. Vol. 26. р. 43–53; Peterson R., Kern R. Changing 
Highbrow Taste: From Snob to Omnivore // American Sociological Review. 
1996. Vol. 61. р. 900–907. 

45 Erickson B.H. Culture, Class, and Connection // American Journal of Sociology. 
1996. Vol. 102. р. 217–251; Halle D. The Audience for Abstract Art: Class, 
Culture, and Power // Lamont M., Fournier M. (eds.). Cultivating Differences: 
Symbolic Boundaries and the Making of Inequality. Chicago, 1992. P. 131–151.

46 Gartman D. Culture as Class Symbolization or Mass Reification? A Critique of 
Bourdieu’s Distinction // American Journal of Sociology.  1991. Vol. 97(2). р. 421–
47; Hall J. R. The Capital(s) of Cultures: a Nonholistic Approach to Status 
Situations, Class, Gender, and Ethnicity // Lamont M., Fournier M. (eds.). 
Cultivating Differences… P. 257–285; Schatzki Th. R. Practice and Actions: 
A Wittgensteinian Critique of Bourdieu and Giddens // Philosophy of Social 
Sciences. 1997. Vol. 27(3). р. 283–308.

47 Free A. The Anthropology of Pierre Bourdieu: A Reconsideration // Critique of 
Anthropology. 1996. Vol. 16(4). р. 395–416. См. также: Ortner S. Identities: The 
Hidden Life of Class.

48 Holt D.B. Distinction in America? Recovering Bourdieu’s Theory of Taste From 
Its Critics // Poetics. 1997. Vol. 25. р. 109. 

49 Bourdieu P. Distinction: A Social Critique of the Judgment of Taste. New York, 
1989. P. 66–69.
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говоря словами Бурдье, «представители различных социальных 
классов отличаются не столько уровнем признания культуры, сколько 
уровнем познания культуры»50. В принципе, данный вывод есть не что 
иное, как теоретизированное обоснование хорошо известного поло-
жения о том, что изменение статуса не ведет с неизбежностью к изме-
нению привычек, или, в терминологии Бурдье, «систем приобретенных 
предрасположенностей» и «категорий восприятия и оценки»51. Скорее 
подобное изменение статуса с большей четкостью проявляет уже достиг-
нутый уровень культурных знаний и становится наиболее очевидным во 
время воспроизводства уже освоенных цепочек культурных смыслов и 
символов. Даже если подобное воспроизводство происходит бессозна-
тельно52 или, наоборот, сознательно избегается. как пишет Бурдье:

Возможность прочитывать жизненный стиль социальной группы по вы-
бранной ею мебели или одежде определяется не только тем, что данные 
товары являются материализацией экономической и культурной необ-
ходимости, которая, собственно, и предопределила сделанный выбор. 
помимо этого, в знакомых объектах, в их роскоши или убогости, в «ис-
ключительности» или «пошлости», «красоте» или «отвратительности» 
находят материализацию социальные отношения, оставляя отпечатки на 
всем, с чем соприкасается тело. Этот телесный опыт может оставаться 
абсолютно незамеченным – подобно тому, как остается незамеченным 
ласковое касание бежевого ковра или липкость изношенного линолеума, 
бьющий запах отбеливателя или духов…каждый интерьер собственным 
языком выражает настоящее и прошлое своего обитателя53.

полностью соглашаясь с Бурдье по поводу устойчивой социальной 
природы вкусов, я хотел бы расширить сферу приложения его теории 
на область воображаемого потребления. или, говоря иначе, на процесс 
воображаемого воспроизводства потребительских привычек и склонно-
стей в рамках иного социально-культурного контекста, на процесс пе-
реноса, проекции сюжетных линий в «потребительский текст» другого 
автора. несмотря на фантазматическую, мифическую, как мне кажется, 
природу, подобное воображаемое потребление строится на базе «при-
обретенных предрасположенностей», сформированных в процессе по-
вседневного потребления, о которых говорит Бурдье. Воображаемое 
потребление, иными словами, крайне далеко от того, чтобы функцио-
нировать в качестве «прото-потребления», по определению Джанелл 
Уотсон, т.е. такой «стадии обучения потребительским навыкам, в ходе 

50 Bourdieu P. Distinction: A Social Critique of the Judgment of Taste. P. 318.
51 Bourdieu P. In Other words. Essays Towards a Reflexive Sociology. Stanford, 

1990. P. 11.
52 Calhoun C. Habitus, Field and Capital: Historical Specificity in the Theory of 

Practice // Calhoun С. Critical Social Theory: Culture, History, and the Challenge 
of Difference. Oxford, 1995. P. 143.

53 Bourdieu P. Distinction... P. 77.

ко
л

и
ч

еС
твен

н
ы

й
 С

ти
л

ь



(138)

С
ер

ге
й

 У
ш

а
к

и
н

. П
о

л
е 

П
о

л
а

которой становится возможным освоение и присвоение поведенческих 
стилей и практик, на основе которых и строится здание потребитель-
ской культуры»54. Вместо усвоения новых «систем предрасположенно-
стей» воображаемое потребление консолидирует и цементирует навыки 
и привычки, приобретенные ранее, выступая не только способом произ-
водства, но и способом воспроизводства культурной среды.

На рынке полов

как уже отмечалось, одной из типичных характеристик нового рус-
ского мужчины, отмеченных студентами, является его активное потре-
бительство. не является ли этот воображаемый «новый русский» отра-
жением потребительской культуры, свойственной самим опрошенным? 
и если это так, возможно ли проследить в студенческих сюжетных по-
строениях конфликт, о котором говорил Бурдье, т.е. конфликт, возни-
кающий в результате несоответствия представлений о («новорусском») 
богатстве и («постсоветских») представлений о возможных способах 
его использования?

В следующем отрывке двадцатилетний студент дал довольно точное 
описание основных типов «нового русского мужчины».

новый русский – это:
а) бритоголовый мужик, перекаченный анаболиками, золотой крест на 
груди, ездящий на «Ленде», глупый, живущий «разбоем и грабежом»;
б) элегантный молодой человек, стильный, джентльмен, высоко обра-
зован, ориентирующийся в политико-экономической сфере, много ра-
ботающий (м–20).

Два момента заслуживают особого внимания. Во-первых, структурно 
говоря, фабульная оппозиция, на основе которой сформировано про-
тивопоставление «бритоголового мужика» и «стильного джентльмена», 
коренным образом отличается от фабульной оппозиции в изображении 
«новорусской» женщины, обычно выступающей в роли либо модели-
домохозяйки, либо бизнес-леди55. коллективный образ «новорус-
ского» мужчины в изображении студентов носит замкнутый, самодоста-
точный характер, включая оба полюса одновременно, т.е. негативную, 
«вульгарную», разновидность «нового русского» и его позитивную, 
«стильную», противоположность. «новые русские» могут отличаться 

54 Watson J. Assimilating Mobility: Material Culture in the Novel During the Age of 
Proto-Consumption // French Cultural Studies. 1998. Vol. IX. р. 131. 

55 приведу лишь два полярных примера: «новая русская – это уверенная 
в себе бизнес-женщина, которая считает, что ей здорово повезло в этой 
жизни» (м–20). противоположная версия выглядит следующим образом: 
«новая русская – жена нового русского, неработающая, доставляющая удо-
вольствия своему мужу, не ухаживает за домом, т.к. для этого у неё есть 
прислуга. играет в гольф, купается в бассейне возле коттеджа» (м–16).
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по типажу, но они принадлежат к одному и тому же символическому 
или, вернее, эстетическому полю. отличие «плохого нового русского» 
от «хорошего нового русского», судя по всему, не столько вопрос ка-
чества, сколько степени («глупый/высокообразованный», «вульгарный/
элегантный»). разница – в темпах эволюции, в ходе которой каждый до-
стиг той или иной стадии, а не в качестве исходного материала. Условно 
говоря, отличие не в том, что один, допустим, ворует, а второй работает в 
поте лица; отличие в том, что один ворует более изощренно, чем другой. 
подобного рода замкнутость абсолютно не свойственна женскому об-
разу. Фабульные оппозиции, использованные студентами, строятся либо 
на резком расширении сферы её деятельности, т.е. общественное или 
личное (бизнес-леди/домохозяйка), либо в основе оппозиции лежит 
качественное различие в потребительском статусе двух типов «новорус-
ских женщин» (продавец «собственной свободы» или покупатель «еды 
и шмоток»). 

Второе принципиальное различие между мужским и женским типами 
«новорусского» потребительства в изображении студентов связано 
с пониманием источников, обеспечивающих доступ к непрерывному 
потреблению. Для того чтобы получить доступ к статусным объектам 
потребления, «новорусской женщине» необходимо «совершить вы-
годную сделку», «продав» либо свою свободу, либо профессиональные 
качества (бизнес-женщины). момент и способ появления «нового рус-
ского» на рынке символических товаров остается не проясненным в 
студенческих ответах. единственная вещь, о которой студенты говорят 
уверенно, – это нелегальное происхождение финансового состояния 
новых русских. иными словами, личная роль нового русского оказыва-
ется в определенной степени смещенной: его собственное присутствие 
на рынке минимизировано. «куча денег» досталась ему «легко», как 
сформулировала одна студентка. Другая добавила:

новые русские? Эти крутые лысые дяди с золотыми цепями, крестами, 
животами? они не отличаются особым умом, хотя деньги считают хо-
рошо. Далеки от совершенства. Бросаются деньгами, так как легко они 
им достались (не честно), криминальны. Женщины получше, но не очень. 
на простых людей смотрят свысока (Ж–21).

о том, как именно – в представлении студентов – новые русские 
«бросаются деньгами», речь пойдет чуть ниже. пока же, основываясь 
на студенческих интервью, я хочу схематизировать основное раз-
личие между мужским и женским присутствием на рынке. Для этого я 
использую две формулы. рыночная циркуляция женщины может быть 
представлена в виде известной формулы: Т–Д–Т, где Т обозначает ры-
ночные товары (т.е. сначала сама женщина, вернее, её свобода, а затем 
и товары, которые она может купить), а Д – деньги. Формула проясняет 
логику, с помощью которой студенты позиционируют новую русскую 
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женщину на рынке товаров и услуг: ее ценность/потенциал реализуется 
только путем постоянной самоматериализации, овеществления, путем 
«отоваривания» ее тела, свободы или профессиональных качеств. В 
этом отношении студенческие отзывы о новой русской женщине как о 
женщине, «совершившей выгодную сделку», «знающей свою цену», дос-
таточно красноречивы. 

Циркуляция мужчины на новом русском рынке носит диаметрально 
противоположный характер и может быть представлена формулой: 
Д–Т–Д. В студенческих комментариях деньги нового русского – условие 
его существования, социологическая и социальная данность; богатство 
является стартовой точкой, а не целью товарообмена, прилагательным, 
а не существительным. В итоге и циркуляция денег не несет сколько-
нибудь значимой символической нагрузки. Возможно, проектируя свою 
собственную озадаченность по поводу символического смысла богат-
ства нового русского мужчины, восемнадцатилетний студент написал: 
«новый русский? Это человек, имеющий власть и большие деньги, часто 
заработанные незаконным путем, но не совсем хорошо представляющий, 
что с ними делать» (м–18).

Лишенные символического смысла, потребительские товары в сту-
денческих описаниях «новорусского» мужчины «бездумно» покупаются 
лишь для того, чтобы так же «бездумно» быть замененными на оче-
редные «бездумно приобретенные» вещи. Цель подобного воображае-
мого потребительства не в том, чтобы совершить «выгодную сделку». 
его задача – проиндексировать, зафиксировать, отметить на финан-
совой шкале социальное местоположение «нового русского». говоря 
иначе, «предметы потребления» используются в студенческих описа-
ниях структурно, а не символически. Важен не смысл, которые эти то-
вары могут содержать/выражать, а тот тип отношений, который они 
обозначают. 

«мужская» и «женская» логики, использованные студентами при 
описании рыночной циркуляции «новых русских», помогают понять 
аналогичное различие между публичностью существования, свойст-
венной обеим фигурам. публичность «новорусской» женщины не имеет 
специфического целевого характера. публичность здесь – синоним 
«доступности» на рынке товаров, подчиняющихся единственному фак-
тору – финансовому. Сексуальная доступность «новорусской» женщины, 
безусловно, является частью её «публичной идентичности»56. один из 
студентов выразил это следующим образом: «новая русская? гонится 
56 Сюжетная интерпретация подобного рода, безусловно, не является чем-то 

новым. т. Барчунова в одной из своих недавних работ показала, что при изо-
бражении женщины-политика «публичное» и «сексуальное» довольно часто 
выстраиваются в единый синонимический ряд. См.: Барчунова т. Вариации 
в ж-миноре на темы газеты «Завтра» (женщины в символическом дискурсе 
националистической прессы) // Барчунова т. В. ред. Потолок пола. Сб. ста-
тей. новосибирск, 1998.
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за европейской модой, пьет, 
курит, падает на каждого, кто 
её хочет» (м–17) (ил.1).

публичность «новорус-
ского» мужчины принци-
пиально иного характера. 
публичность в этом случае 
является не столько ис-
ключительной, сколько ис-
ключающей, эксклюзивной. 
Цепь означающих, из ко-
торых складывается сим-
волический образ «нового 
русского» в студенческих 
интервью, ограничена, 
блокирована, замкнута не-
большим кругом потреби-
телей, имеющих доступ к 
данным означающим. пуб-
личность здесь равнозначна 
демонстративности, задача 
которой – сделать явление 
не столько доступным, сколько очевидным. как заметил один студент: 
«новый русский – это вечный телефон у головы, автомобиль внедо-
рожник, попытки переплюнуть своих знакомых и незнакомых, таких же 
новых русских» (м–20) (ил.2).

иными словами, в отличие от «новорусской» женщины «новорус-
ский» мужчина публичен целенаправленно; быть замеченным здесь 
означает быть замеченным прежде всего «новыми русскими»57. таким 
образом, на мой взгляд, можно говорит о двух, в определенной степени 
взаимоисключающих, сюжетных характеристиках в восприятии потре-
бительского поведения «новорусского» мужчины. С одной стороны, это 
стилизованная, эстетизированная, внешнеориентированная направ-
ленность потребления, а с другой – семиотическая, исключающая, за-
крытая для постороннего понимания природа. посмотрим более под-
робно, каким образом эти две черты наполняются конкретным содержа-
нием в студенческих описаниях.
57 необходимо иметь в виду, что одной из причин, породивших такого рода 

«исключающую публичность» нового русского мужчины, может быть соци-
альное положение самих студентов. как уже отмечалось, их знакомство с 
новым русским стилем осуществляется преимущественно через публично 
демонстрируемые и доступные образы и стереотипы. иными словами, ис-
ключающий и дистанцированный характер «новых русских» в определен-
ной степени есть результат отсутствия непосредственного опыта знакомства 
с подобным образом жизни.

ил. 1. Новая русская. метелица катя,  
фомина виктория. новый русский букварь.  

м.: мир новых русских, 1998
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Килограммы успеха 

Эстетические различия 
между «бритоголовым» и 
«элегантным» новым рус-
ским не должны скрывать их 
общего качества: активное 
участие в процессе «управ-
ления впечатлением»58, или, 
иными словами, в процессе 
осознанной, в определенной 
степени эксгибиционист-
ской, самодемонстрации, 
в процессе срежиссиро-
ванной «жизни-на-показ». 
нижеследующий отрывок 
из интервью особенно по-
казателен в отношении де-
монстративности нового 
русского потребления. Сем-
надцатилетняя студентка 
отмечает:

новый русский – в длинном пальто, с пейждером – но не ради необхо-
димости, а для форса. Уверены в том, что все должны ими восторгаться. 
очень высокого мнения о себе и своих способностях. очень богатый, 
вульгарный, пускающий пыль в глаза. Жестокий, тупой, но считающий 
себя пупом земли. не патриот, все одинаковы. трус в душе (Ж–17).

Двадцатитрехлетний студент добавляет: «новый русский – человек, 
который умеет зарабатывать хорошие деньги и любит показывать, как 
он хорошо живет и наслаждается жизнью» (м–23).

Любопытно, что предметы потребления, с помощью которых «новый 
русский» пускает пыль в глаза, в студенческих интервью крайне схожи. 
Студенты разного возраста, пола, разной образовательной направлен-
ности фактически рисовали портрет человека с одними и теми же потре-
бительскими пристрастиями и привычками. Более того, на мой взгляд, 
эти «пристрастия и привычки» имеют глубокие корни в культурной ре-
альности советского периода. С двумя существенными исключениями: в 
отличие от советского периода описания нового русского потребления 
носят 1) откровенно эстетизированный характер и 2) проявляют себя 
преимущественно посредством количественных, а не качественных 
показателей. несколько отрывков из интервью помогут прояснить это 
положение:

58 Goffman E. Strategic Interaction. Philadelphia, 1969. P. 13.

ил. 2. Новый русский. метелица катя,  
фомина виктория. новый русский букварь.  
м.: мир новых русских, 1998
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новый русский – золотая цепь на 75 г, крест на 75 гр. авто – дорогое, 
дорогой костюм, несомненны ум и разум, много связей в различных 
кругах, предприимчивость, клёвый галстук за 100 баксов (м–17).

новый русский – обязательно с радиотелефоном, огромной золотой 
цепью, на каждом пальце по перстню, на дорогой машине, с женой, яв-
ляющейся куклой в его руках, обязательно связанный с криминальными 
структурами (м–22).

новый русский – это человек, имеющий много денег в настоящее время, 
которые он получил нечестным путем, у которого в голове нет ничего, он 
тупой, с золотой цепью на шее, толщиной в палец (Ж–17).

новый русский – цепь на шее 1 кг весом, «тойота», «мерседес-600», кот-
тедж, и когда всегда есть дела (м–20).

новый русский – малиновый пиджак, золотая цепь на 5 кг, шестисотый 
«мерседес», куча долларов, тратящий деньги направо и налево (м–18).

практически все компоненты «новорусского» стиля, упомянутые 
студентами, так или иначе несут на себе следы предыдущей советской 
эпохи. Золото, машины, дачи/коттеджи являлись непременным атри-
бутом номенклатуры советского периода и неотъемлемыми эмблемами 
социального и финансового успеха. Даже родовой классификационный 
признак новых русских – мобильный телефон – является лишь более 
продвинутой версией знаменитой партийной «вертушки»59. 
59 михаил Восленский, крупный эксперт по образу жизни советской партийной 

номенклатуры, в своей книге рисует примечательную картину необъяснимой 
страсти к телефонным аппаратам, свойственной советской элите. как пишет 
Восленский, «телефон – это символ статуса номенклатурного чина, предмет 
его гордости… У высокопоставленных номенклатурщиков шесть телефонов. 
Это, во-первых, два телефона, соединяющиеся через секретаря: городской 
и внутренний. Это, далее, два прямых телефона (тоже городской и внут-
ренний), разговор по которым секретарь слушать не может. Это, наконец, 
особая гордость номенклатурщика – два телефона специальных правитель-
ственных линий: «вертушка» и ВЧ. <…> Счастливый обладатель вертушки 
получает ежегодно красную книжечку карманного формата – список або-
нентов… Страсть к вертушкам распространилась на весь Советский Союз и 
зависимые от него соцстраны… Больше того: страсть к тому, чтобы говорить 
по некоему особому телефону, недоступному простым смертным, привела 
к возникновению начальственных вертушек даже в масштабах отдельных 
учреждений… таким же символом служат радиотелефоны, установленные 
в персональных машинах членов… верхушки [Советского государства и 
кпСС]. Вести какие-либо секретные переговоры по радиотелефону, как из-
вестно, не рекомендуется, так как они могут быть легко перехвачены. но как 
атрибут власти автомобильные телефоны представляются высшим номенк-
латурщикам чрезвычайно заманчивыми: заместители председателя Совета 
министров СССр… долгое время вели напряженную борьбу за то, чтобы и 
их «Чайки» были украшены ненужными телефонными аппаратами, и, нако-
нец, добились согласия Цк кпСС». См.: Восленский м. Номенклатура: Гос-
подствующий класс Советского Союза. Лондон, 1985. С. 309–313. помимо 
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Судя по студенческим интервью, новизна объектов потребления 
вовсе не является главным средством, при помощи которого «старый 
советский» может превратиться в «нового русского». главным является 
совсем другое. Структурной спецификой «нового русского» в изобра-
жении студентов является «безумное» количество вещей: перстни («на 
каждом пальце»), цепи ( толщина «в палец»), машины или костюмы 
(«дорогие»), мускулы («гора», «перекаченный анаболиками»), само-
мнение («очень высокое») и т.д. иными словами, идеология и эстетика 
успеха совпадают (если не замещаются) в студенческом восприятии с 
идеологией и эстетикой чрезмерности. одна из опрошенных студенток 
трансформировала эту оппозицию «советский дефицит/новорусское 
изобилие» следующим образом:

типичный советский мужчина – ничем не выделяющийся из серой массы 
толпы, т.е. среднего роста, среднего интеллекта, в общем, среднеариф-
метический. после работы – на диван, читать газету и смотреть теле-
визор, пессимист, загружен мыслями, как обеспечить семью, дома ходит 
в вытянутых спереди и сзади спортивных трико, да и весь гардероб да-
леко не от пьера кардена, да это его и не волнует; увлечения – рыбалка, 
охота, футбол – короче, ничего интересного.
новый русский – малиновый пиджак, золотая цепь на шее, амбици-
озность, завышенные потребности, но умеет крутиться, зарабатывать 
деньги любыми путями (Ж–17).

Судя по комментарию, «типичный советский мужчина» лишен прак-
тически всего – роста, интеллекта, денег, амбиций. как заметила еще 
одна студентка, «советский мужчина – это серенький, хиленький, сла-
бенький (в основной своей массе) человечек» (Ж–17). «новый рус-
ский» в этом отношении – прямая противоположность, и эпитет «за-
вышенные» мне здесь кажется ключевым. именно это превышение 
«среднего уровня», пределов «необходимого» отличает в студенческом 
восприятии одного мужчину от другого. говоря иначе, чрезмерность и 
завышенность воспринимаются как существенные показатели нового 
и – что особенно показательно – мужского стиля потребления. однако 
ассортимент потребительских товаров, свойственный этому стилю, до 
боли напоминает советский период. похоже, что, взяв в качестве ис-
ходной основы фабулу «состоятельной жизни», знакомой по советскому 
периоду, студенты смогли трансформировать ее в постсоветский сюжет 
только посредством количественных методов. 

этнографического компонента, это описание интересно наглядной демонст-
рацией логики культуры, испытывающей дефицит символических средств. 
В условиях ограниченного количества статусных товаров (означающих) ос-
новным становятся не столько качественные, сколько количественные (т.е. 
структурные) характеристики потребления. количество телефонов призвано 
восполнить недостаток качественно разнородных символических объектов.
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Культура символического дефицита

Сравнительная, относительная природа «новорусского» стиля по-
требления с количественными показателями в качестве характерного 
отличия, казалось бы, полностью укладывается в широко известную 
теорию «демонстративного потребления», предложенную в начале века 
т. Вебленом в Теории праздного класса. однако, несмотря на многочис-
ленные сходства между вебленовским праздным классом и портретами 
«новых русских», нарисованными студентами, налицо по крайней мере 
одно существенное отличие. В теории Веблена «демонстративное по-
требление» есть соревновательный процесс, основанный на операции 
сравнения собственных потребительских привычек с привычками 
группы, обладающей более высоким экономическим, социальным, поли-
тическим, культурным и т.п. статусом60. как пишет Веблен, «нормы затрат, 
которыми мы обычно руководствуемся, основаны вовсе не на уже дос-
тигнутом уровне расходов. мы ориентируемся на тот идеальный уровень 
расходов, к которому мы почти приблизились или который мы готовы 
достичь ценой небольших усилий. В основе нашей мотивации – сопер-
ничество. именно ожесточенное сравнение с теми, кто служит для нас 
мерилом, заставляет нас превышать установленные ими же пределы»61. 

В отличие от подобного агрессивно-послушного потребления, на-
целенного на воспроизводство уже установленных нормативов желае-
мого стиля жизни, в основе логики студенческого восприятия «новорус-
ского» стиля, на мой взгляд, лежит не столько механизм соперничества, 
сколько механизм проекции собственных потребительских привычек на 
мифическую фигуру «нового русского». В этой связи предпочтение ко-
личественных показателей, характерное для студенческих описаний, ко-
ренным образом отличается от «закона расточительного потребления», 
выведенного Вебленом (т.е. «догоним и перегоним»). Логика студентов, 
на мой взгляд, напоминает логику «модника», описанную г. Зиммелем. В 
стремлении выделиться «модник», ограниченный определенным числом 
модных элементов-означающих, идет по пути «количественной интен-
сификации»62, бесконечно наращивая толщину подошвы, ширину брюк 
или длину воротника и тем самым добиваясь качественно иного эф-
фекта. ограниченность здесь структурная, формальная, эстетическая, а 
не финансовая или идеологическая. качественное отличие достигается 
на фоне сознательного и добровольного отказа – cамоограничения – от 
использования элементов, не входящих в ассортимент «актуальных». 
«Соперниками» в данном случае являются не «соседи» и «знакомые», 
«соперником» выступает сама знаковая система. Соответственно, и цель 
«соперничества» состоит в ускорении коллапса самой системы путем 

60 Veblen Th. The Theory of Leisure Class. P. 31.
61 Ibid. P. 103.
62 Simmel G. Fashion. P. 304.
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бесконечной инфляции количественных параметров элементов. как и 
«модник» Зиммеля, студенты попытались преодолеть качественную ог-
раниченность (пост)советского потребительского словаря количествен-
ными изменениями в грамматике «новорусского» потребления, исчер-
пывая при этом логические пределы самой статусной символики63.

теория культурного производства, разрабатываемая пьером Бурдье, 
как мне кажется, способна прояснить социологическое происхождение 
«количественного» фактора. В Различениях, описывая модели по-
требления, свойственные рабочему классу Франции, Бурдье замечает, 
что при необходимости «произвести впечатление» подобный эффект 
обычно увязывается с увеличением количества демонстрируемого про-
дукта (например, количества еды во время праздничного ужина), а не 
за счет изменения его качества64. В чем причина сходства логики потре-
бления рабочего класса Франции и студенческих описаний «новорус-
ской элиты»? на мой взгляд, использование таких концепций, как «поле  
ограниченного культурного производства», «поле массового культур-
ного производства» и «эффект гомологий», поможет дать ответ на этот 
вопрос.

напомню основное содержание этих концепций. различие между 
«вкусом роскоши» и «вкусом необходимости» является базовым для со-
циологии вкуса пьера Бурдье. В принципе, оба «вкуса» выражают лишь 
различные уровни зависимости индивида от материальных условий 
существования. так, вкус роскоши отражает способность индивида реа-
лизовать себя, не ограничиваясь удовлетворением основных, базовых, 
потребностей. аналогично вкус необходимости демонстрирует прямую 
зависимость эстетических средств самовыражения индивида от степени 
удовлетворенности непосредственных потребностей65. С этой точки 
зрения студенческое противопоставление усредненности интересов 
советского мужчины и амбициозных завышенных потребностей нового 

63 Барри гринберг обнаружил аналогичную тенденцию использования «ко-
личественной интенсификации» в целях повышения собственного статуса 
среди американских ценителей искусства. так, согласно общенационально-
му исследованию, проведенному в СШа в 1970-х, потребление «высокого 
искусства» было особенно «интенсивно среди людей, занимающих очень 
престижные должности, но имеющих сравнительно низкий уровень дохо-
дов». как пишет гринберг, «для людей, чей статус проигрывает при срав-
нении с более обеспеченными» группами, частое участие в «культурных со-
бытиях может являться попыткой удержать высоко престижную позицию», 
которую им удалось достичь. См.: DiMagio P., Useem M. Social Class and Art 
Consumption: The Origin and Consequences of Class Differences in Exposure to 
the Arts in America // Theory and Society. 1978. Vol. 5. P. 154. иными слова-
ми, ограниченность набора символических форм, с помощью которых можно 
продемонстрировать достигнутый социальный статус, восполняется количе-
ственными методами.

64 Bourdieu P. Distinction... P. 194–195. 
65 Ibid. P. 177.



(147)

русского наглядно демонстрирует логику структурного различия между 
вкусом роскоши и вкусом необходимости. Вопрос, однако, заключается 
в том, почему завышенным воспринимается наличие десяти перстней, а, 
допустим, не десяти картин ивана Шишкина или марка Шагала?

В теории Бурдье соотношение между символическим (т.е. культурой) 
и экономическим капиталом (т.е. финансами) носит гомологический ха-
рактер. то есть иерархии вкусов и товаров в области культуры соответ-
ствует иерархия собственности в области экономики и властных отно-
шений в области политики. таким образом, позиция индивида в сфере 
культурного потребления отражает и воспроизводит его положение в 
сфере экономической и политической власти. именно этот зеркальный 
эффект поля культурного производства и получил название «гомологи-
ческого»66.

таким образом, институциализация новой русской элиты, ее борьба с 
другими мощными политическими и экономическими группами должны 
сопровождаться соответствующей институциализацией данной группы 
в сфере (поле) культурных символов. аналогично экономическая мощь 
«новых русских» должна найти в студенческих текстах свое гомологиче-
ское отражение, «перевод» на соответствующий язык культурного про-
изводства, типичный для этой экономической группы. однако, за редким 
исключением, – стильный «новый русский джентльмен» был упомянут 
всего лишь в 14 из 178 интервью – описание данного поля культурного 
производства «новорусского» стиля, поля принципиально иных «ново-
русских» объектов отсутствует в студенческих интервью.

Строго говоря, студенты могли бы использовать в качестве отличи-
тельного культурного признака «нового русского» идеологическую, т.е. 
постсоветскую, постсоциалистическую, природу. однако использование 
идеологического отличия для демонстрации экономического превос-
ходства тоже не лишено проблем. гомологичное поле «новорусской» 
идеологии и символов, способное служить основой для студенческих 
описаний, практически отсутствует в сегодняшней россии. В этом плане 
новые русские, взятые как социологическое явление, значительно отли-
чаются от идеологически и культурно специфических социальных групп 
прошлого – будь то советские диссиденты, рокеры или стиляги-шести-
десятники. Символическое значение этих групп заключалось в том, что 
они оказались в состоянии сформировать статус «вне» господствующего 
символического порядка67 – прежде всего посредством формирования 
альтернативной системы культурного производства. В отличие от этих 
«культурных» диссидентов, новые русские не обладали ни необходимым 
запасом времени, ни альтернативным словарем символов, на основе ко-
торого они могли бы построить собственное культ-производство. 
66 Bourdieu P. The Field of Cultural Production. New York, 1993. P. 44–45.
67 Yurchak A. The Cynical Reason of Late Socialism: Power, Pretense and the 

Anekdot // Public Culture. 1997. Vol. 9. P. 169.
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на мой взгляд, именно эта ситуация дефицита постсоветских куль-
турных символов, эта бедность исходного – фабульного – материала, 
основанная на крайне проблематичном положении постсоветского 
культурного производства и воспроизводства, и лежит в основе тех 
трудностей, с которыми столкнулись студенты при попытке символи-
чески – сюжетно – представить класс «новых богатых». В этой ситуации 
сложность оказалась частично преодоленной за счет проекции на не-
знакомую фигуру «нового богатого» собственных потребительских при-
вычек, сформированных преимущественно в советской среде. Условно 
говоря, в основе нового сюжета оказались «старые песни о главном».

Безусловно, советское биографическое прошлое студентов или, 
вернее, их окружения не является единственной причиной искаженного 
и гипертрофированного воспроизводства советской эстетики. Этому 
способствовала и общая культурная ситуация. как замечают ряд обозре-
вателей российской культуры, к 1997 г. активные попытки деконструи-
ровать «великий стиль советской эпохи» сменились мощной культурной 
ностальгией по «лучшим моментам» социалистического прошлого68. Эта 
ситуация культурного «ностальящего»69, основанная на паразитической 
эксплуатации культурного наследия70, в совокупности с отсутствием 
сколько-нибудь развитого поля «новорусского» культурного производ-
ства в определенной степени объясняют причину активного исполь-
зования студентами статусных объектов прошлого для репрезентации 
принципиально иной потребительской группы. используемые товары 
(украшения, машины, дачи, телефоны) хотя и имеют советское проис-
хождение, тем не менее не несут на себе очевидного идеологического 
штампа социализма71. 
68 иванова н. ностальящее. ретро на (пост)советском телеэкране // Знамя. 

1997. № 9. С. 204–211; Смирнов и. Время – назад. ностальгическая волна в 
музыкальном эфире // Независимая газета. 25 июня1996.

69 иванова н. Ностальящее... С. 204.
70 Сходный вывод можно найти в работе ольги матич, посвященной культур-

ному анализу погребального обряда (ново)русской мафии. как пишет ис-
следовательница, «образ бандита на кладбище продолжает высокий по-
гребальный стиль соцреализма – скульптурный и фотореалистический» 
(матич о. Успешный мафиозо – мертвый мафиозо: культуры погребального 
обряда // Новое литературное обозрение. 1998. № 33. С. 104). несмотря 
на социокультурные различия между бандитами и портретами «новых рус-
ских» в изображении студентов, их объединяет существенная родственная 
черта – глубокая стилистическая и эстетическая зависимость от культурного 
наследия советской эпохи.

71 показательно, что студенты обошли стороной такие символы «вкуса роско-
ши», как, допустим, бриллианты, коллекционирование редких книг, картин, 
машин, лошадей и т.п., обучение в престижных зарубежных университетах 
и способность оплатить подобное обучение для своих детей, наличие собст-
венных самолетов и охраны, возможность жить за рубежом, «делая деньги» 
в россии, – т.е. все те элементы, которые, собственно, и отличают жизнь но-
вых русских и отсутствовали в советский период. 
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пристальное внимание к статусным объектам недавнего про-
шлого – далеко не единственный результат отсутствия четко оформлен-
ного поля культурного производства новорусских символов и объектов. 
подобное «отсутствие присутствия» заставило студентов сделать еще 
один естественный шаг – от символически неочевидного поля финан-
сового господства к символически прозрачному полю культурного по-
требления, минуя таким образом поле культурного – или какого бы то 
ни было – производства. В отсутствие «знакового» производства «зна-
ковым» становится потребление. однако потребление способно выпол-
нять коммуникативную функцию, манифестирующую социальный статус 
индивида, лишь тогда, когда имеет место несколько несовпадающих и 
достаточно устойчивых моделей потребления. только при этом условии 
потребление выступает формой «символической борьбы либо за при-
своение знаков отличия в виде классифицированных и классифици-
рующих предметов собственности и форм деятельности, либо за под-
держание (или ниспровержение) самих принципов, которые положены 
в основу классификации этих знаков отличия»72. проблемы структур-
ного и семантического плана возникают при попытке изменить статус 
тех «знаков отличия», которые уже находились или продолжают нахо-
диться в массовом использовании. Студенты смогли избежать данного 
тупика посредством воображаемого конструирования поля, которое 
можно обозначить как ограниченное поле массового культурного про-
изводства, поле эксклюзивного ширпотреба, поле элитарного китча.

напомню, что в своей социологии культурного производства Бурдье 
выделяет два основных поля – поле ограниченного культпроизводства 
и поле массового культпроизводства. основное различие между этими 
двумя полями состоит в разной потребительской аудитории. поле  
ограниченного культурного производства «объективно ориентировано 
на производителей культуры», в то время как поле массового произ-
водства нацелено на «потребителя вообще». Сформулирую ту же самую 
идею иначе: функция ограниченного культурного производства состоит 
в поддержании символических границ, отделяющих группу культурной, 
экономической, политической или научной элиты от всех остальных. 
главная функция массового культпроизводства состоит в увеличении 
прибыли. Соответственно, контроль над доступом к продуктам «ограни-
ченного поля» является основным условием его – т.е. поля – существо-
вания: (не)доступность этих продуктов обусловлена (не)доступностью 
«инструментов, с помощью которых значимость этих продуктов может 
быть постигнута»73. В свою очередь, популярность массовой продукции 
обеспечивается постоянным воспроизводством стандартизированных 
форм восприятия культуры.

72 Bourdieu P. Distinction... P. 249.
73 Bourdieu P. The Field of Cultural Production… P. 120.
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Данная бинарная схема довольно успешно работает при интерпре-
тации культурного потребления в обществах со стабильной социальной 
структурой и, соответственно, стабильной иерархией культурных стилей 
и ценностей. В таком обществе, согласно Бурдье, культурная иерархия 
представляет собой три «слоя» и отражает количество «культурного ка-
питала», вложенного в освоение того или иного произведения культуры. 
малодоступный классический «вкус законодателей» моды занимает 
вершину этой иерархии и является общепризнанным «пределом стрем-
лений» (Хорошо темперированный клавир Баха и картины гойи). В свою 
очередь вездесущий «вкус масс» занимает нижнюю строчку и подвер-
гается открытым и постоянным насмешкам (Голубой Дунай Штрауса и 
Травиата Верди). между этими двумя «слоями» находится молчаливо 
признаваемый «вкус посредственностей» (Венгерская рапсодия Брамса 
и работы ренуара)74. 

использование данной триединой схемы даже по отношению к со-
ветскому периоду представляет определенную трудность. Безусловно, 
степень физической и интеллектуальной доступности произведений 
культуры в советское время может служить классификационным крите-
рием. Сложность, однако, заключается в том, что наряду с иерархией, 
выстроенной по принципу (не)доступности, сформированной и охра-
няемой заинтересованными представителями советской интеллигенции, 
безусловно, существовала иерархия, выстроенная по принципу обще-
признанности, санкционированная господствующим политическим 
режимом, – с Умирающим лебедем в качестве бессмертной классики. 
к этому можно добавить иерархию, сформированную внутри неофици-
альной или полуофициальной культуры, внутри диссидентской культуры 
и т.п. и т.д.

С точки зрения любой иерархии вкусов коллективный образ «но-
вого русского», нарисованный студентами: в малиновом пиджаке, с гро-
мадной золотой цепью на шее, сотовым телефоном в руке и перстнем 
на каждом пальце, – представляет определенный теоретический пара-
докс. предметы потребления, принадлежащие полю массовой культуры, 
в данном случае призваны репрезентировать принадлежность индивида 
к верхушке экономической иерархии, к ограниченному кругу «элиты». 
В чем причина подобного рода качественного «самоограничения» в ус-
ловии доступности практически любых символических средств манифе-
стации финансового богатства?

на мой взгляд, можно выделить несколько факторов, способст-
вовавших превращению производства предметов «демократической 
роскоши» в производство предметов «элитарного ширпотреба». один 
из этих факторов связан с общей культурной трансформацией со-
ветского общества. распад Советского Союза, несомненно, подорвал 
сложившуюся иерархию культурных вкусов. классическая элитар-
74 Bourdieu P. Distinction… P. 16. 
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ность «профессиональных знатоков культуры» лишилась финансовой 
и институциональной поддержки государства и оказалась постепенно 
вытесненной на периферию общественной жизни. Более того, эстети-
чески продвинутая советская интеллигенция вряд ли входила в состав 
правящей элиты. Эффект гомологий, о котором пишет Бурдье, в данном 
случае практически не действовал. поле ограниченного культурного 
производства в советском обществе – знаменитые правительственные 
концерты – с трудом выполняло функцию наименьшего общего знаме-
нателя, способного сплотить политическую, экономическую и интеллек-
туальную элиты. Хотя культурные иерархии этих элит и не были абсо-
лютно оппозиционными по отношению друг к другу, они, бесспорно, 
существовали в «автономном» режиме. Условно говоря, окуджава не 
пел во Дворце съездов, но и Березка не танцевала в академгородке. 

исчезновение политической цензуры и коммерциализация инду-
стрии культуры разрушили «чистоту» классификационных схем совет-
ского периода. потеряла свою «классификационную» привлекатель-
ность и полностью дискредитировала себя «официальная» культурная 
иерархия советского государства. по крайней мере, на время Лебединое 
озеро высохло. В условиях культурного вакуума «классическим» оказа-
лось то, что еще совсем недавно было «общепризнанным» и «массовым». 
именно благодаря такой трансформации вкусов стала возможной си-
туация, при которой членами московского «элитарного» английского 
клуба становятся Людмила гурченко и Владимир Винокур – «народные 
артисты», представляющие подчеркнуто массовые, низовые жанры.

Данный процесс «ротации вкусов» усугубился хаотичной ротацией 
самих элит, что исключало любую возможность для очередной «партии 
власти» предпринимать затратные по времени и финансам меры по 
«усовершенствованию» инструментов своего культурного (вос)про-
изводства. В этой связи вряд ли удивительным является тот факт, что 
основным показателем экономического, социального и политического 
статуса индивида стало демонстративное изобилие – индикатор, харак-
терный для потребительских культур «дефицитного» типа75. В ситуации 
75 Ярким примером тому, что акцент на количестве, а не качестве потребляе-

мого зависит не столько от доступности выбора, сколько от сложившихся 
вкусовых предпочтений, могут служить архитектурные вкусы русских эми-
грантов, осевших в 1991–1996 гг. в Бруклине (нью-йорк). как недавно 
заметила Нью-Йорк Таймс, русификация манхэттен-бич, зажиточной части 
Бруклина, сопровождалась установлением господства специфического ар-
хитектурного стиля: «Заметить отремонтированный или восстановленный 
русский дом здесь несложно. один нерусский житель этого района оха-
рактеризовал данный архитектурный стиль как "крепостной" (the fortress 
look). Для того чтобы построить свои дома, некоторые русские полностью 
уничтожили здания, стоявшие на месте их нынешних жилищ. наибольшей 
популярностью пользуются здесь огромные колонны и кирпичная кладка. 
отзываясь об этом стиле, гарольд Вайнберг, проживший на манхэттен-бич 
больше тридцати лет, замечает: "очень броско и декоративно. на углу нор-
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дефицита статусных объектов финансовое изобилие проявляет себя в 
форме «вздувания» цен на товары массового потребления и, соответ-
ственно, инфляции их стоимости. В итоге «вкус роскоши», подчерки-
вающий материальную независимость индивида, проявляется количест-
венно – либо как способность приобрести неограниченное количество 
дорогостоящего продукта («десять перстней», «икра ложками»), либо 
как способность платить цену большую, чем принято обычно («бро-
саться деньгами»). Логика ограниченного культпроизводства использу-
ется в данном случае в отношении массового культпроизводства. итогом 
подобного наложения становится монополизация объема культурной 
продукции массового спроса и, соответственно, цен на эту продукцию. В 
качестве примера подобной логики приведу шутку, рассказанную одним 
из студентов.

Встречаются двое новых русских, один из них спрашивает:
– Вася, ты где достал такой галстук?
– В бутике у Валентино. За 2000 долларов!
– Да-а-а, не повезло. Я знаю место за углом, где точно такой же галстук 
можно купить за 3000 долларов76.

«новый русский» из студенческих интервью со всеми своими перст-
нями и крестами относится к этому же полю эксклюзивного ширпотреба. 
как уже отмечалось, ограниченность фабульного набора статусных 
означающих студенты преодолели путем повышения значимости уже 
известных товаров, однако при этом произошла определенная транс-
формация понятий. Значимость оказалась синонимом стоимости или, 
вернее, цены. В свою очередь, стилистические особенности товаров 
«новорусского» стиля оказались сведенными к позиции в прейскуранте. 
потенциал знаковой системы, с помощью которой можно было симво-

фолк и приморского бульвара кто-то из русских строит дом, который вы-
глядит, как средневековый замок. но мне нравится!"» (The New York Times. 
September 23. 1998. Section B.)

76 Существуют и менее анекдотичные примеры использования подобной логи-
ки. Аргументы и факты как-то сообщили об организации концерта Лучано 
паваротти на красной площади во время празднования 850-летия москвы. 
несмотря на размеры площади, на концерте присутствовало лишь около 
шести тысяч представителей российской политической, экономической и 
культурной элиты. как замечает газета, все они получили билеты бесплатно. 
размер гонорара паваротти соответствовал традиционной ставке для высту-
плений на стотысячных стадионах (т.е. один миллион долларов). Событие, 
относящееся к массовому культпотребу, таким образом, оказалось возведен-
ным в ранг эксклюзивного посредством примитивного ограничения физиче-
ского доступа. при этом символический, статусный смысл событие приобре-
тает именно в результате публичной демонстрации ограниченности доступа. 
проведение подобного концерта в Лужниках с соответствующей массовой 
аудиторией носило бы принципиально иной символический смысл. См.: Ар-
гументы и факты. 1998. № 15.
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лически обозначить экономическое господство «новых богатых», таким 
образом, оказывается исчерпанным, и в итоге студенческие описания 
новых русских сводятся к описанию денег, которыми они владеют. на-
пример, в следующем отрывке из интервью со студенткой показательно 
отсутствие сколько-нибудь конкретных описаний товаров, которые 
новый русский способен приобрести. его способность «купить любую 
вещь» в студенческом воображении сводится к способности «купить все 
возможное»:

новый русский – очень предприимчивый человек, зарабатывающий 
достаточно много денег, чтобы покупать подарки и всё возможное жене 
и родственникам, друзьям за границей, а также который мог бы себе по-
зволить дорогостоящий отдых за границей. В основном всё сводится к 
деньгам… (Ж–21).

еще один студент следует той же логике «потребительской абст-
ракции»: «новый русский – человек, который умеет зарабатывать хо-
рошие деньги и любит показывать, как он хорошо живет и наслаждается 
жизнью» (м–23). Другая студентка отмечает: «новый русский любит 
говорить только на одну тему – о деньгах. как он их зарабатывает и 
как он их тратит» (Ж–20). Цикл Деньги–Товар–Деньги, таким образом, 
оказывается завершенным. полностью истощив доступный культурный 
запас советского прошлого, студенты вернулись к базовому означаю-
щему – деньгам. Вернее, их количеству.

Заключение

Социологическая интерпретация студенческих интервью в данной 
статье преследовала несколько целей. Во-первых, как я пытался пока-
зать, фабула политических перемен сводится в студенческих текстах к 
трансформации потребительских привычек. изменение политического 
режима, иными словами, воспринимается сквозь призму изменений по-
требительских стандартов. 

Во-вторых, сюжетная специфика постсоветского восприятия потреб-
ления проявила себя в студенческих интервью по меньшей мере двояко. 
С одной стороны, потребление – особенно демонстративные, показные, 
откровенно публичные формы, – являясь существенным механизмом 
формирования половой идентичности, все чаще воспринимается как 
«мужской» вид деятельности. С другой стороны, формы, способы и ас-
сортимент потребления, приписываемые в студенческих текстах «ново-
русским» мужчинам, поражают монотонностью, повторяемостью, пред-
сказуемостью. «новорусский» стиль жизни примечателен не столько 
качеством потребления, сколько количеством. 

В-третьих, в данной статье я сделал попытку продемонстрировать 
механизм, лежащий в основе студенческих представлений о «новых 
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богатых» и их стиле жизни. как свидетельствуют студенческие ком-
ментарии, попытки представить незнакомый тип потребления в значи-
тельной степени используют механизм проекции индивидуальных куль-
турных предрасположенностей и привычек на описываемый объект. так, 
конструирование образа нового русского во многом строилось на ос-
нове культурной логики советского периода с его дефицитом в качестве 
базовой характеристики. оказавшись не в состоянии найти адекватные 
символические означающие, способные гомологически воспроизвести 
специфическое экономическое положение новых богатых, опрошенные 
студенты выбрали путь количественной репрезентации, переводя «вкус 
роскоши» во «вкус необходимости».

помимо собственных культурных предрасположенностей студентов, 
значительная роль «количественного фактора», на мой взгляд, является 
следствием более широкой культурной ситуации. отсутствие развитого 
поля постсоветского культурного производства привело к тому, что ак-
цент в описаниях новых русских оказался смещенным с области произ-
водства символов на область потребления символических продуктов. 
кроме того, ограниченное число новорусских статусных объектов логи-
чески отразилось в их количественной интенсификации. комбинация 
двух факторов (т.е. собственная история культурного потребления сту-
дентов и развитие культуры в обществе), на мой взгляд, способна от-
ветить на вопрос, почему отличительной чертой новорусского мужчины 
является именно количество приобретенных им предметов. путем уве-
личения веса, количества, числа предметов личного потребления нового 
русского студенты смогли преодолеть неизбежный разрыв между «но-
ворусской моделью» и теми ожиданиями, которые сформировались в 
процессе собственной потребительской активности.

тенденция восприятия «богатства», продемонстрированная студен-
тами, имеет еще одно значение. как показали студенческие описания, 
«богатство» крайне редко воспринимается как потенциальный «ка-
питал», возможность инвестировать и получить прибыль. отличительной 
характеристикой студенческого восприятия финансового благополучия 
является ярко выраженная непроизводственная сущность. «Богатство» 
понимается как возможность тратить, а не как возможность зарабаты-
вать.

не имея достаточных символических средств, способных адекватно 
выразить богатство «нового русского», студенты, судя по всему, оказа-
лись перед двумя возможностями: либо воспринять золотую цепь в ка-
честве конечного означающего, превращая таким образом «деньги» из 
базовой метафоры в самоцель, в недоступный для понимания «текст в 
себе». Либо выучить новый язык потребностей и способов их реали-
зации, язык, способный предложить постсоветскому смыслу адекватное 
постсоветское означающее. 

1999 г.
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кАПИТАЛИЗМ С ЧЕЛОВЕЧЕСкИМ ЛИЦОМ, 
или О профессионализации продажности

«Лучшее развлечение от мыслей – работа, – ду-
мала Вера павловна, и думала совершенно спра-
ведливо. – Буду проводить целый день в мастер-
ской, пока вылечусь».

Н. Г. Чернышевский. Что делать? (1863)

новая русская женщина – обыкновенная жен-
щина, которая хочет иметь богатого мужа или 
хорошую работу, т.е. та, которая хочет не нуж-
даться в деньгах, ни в чем; быть полностью не-
зависимой.

Студентка, 18 лет (1997)

радует, что хоть какие-то специалисты наши 
нужны [на Западе]. Хоть проститутки. прости-
тутки, ученые, нефтяники… профессия прости-
тутки ничуть не хуже, чем профессия массажистки, 
медсестры, парикмахера, ученого, слесаря….

А. Никонов. Огонек (2003)

Среди многочис-
ленных музыкальных 
шлягеров прошлого, 

прозвучавших в Старых 
песнях о главном 31 декабря 
1997 г., Стою на полуста-
ночке (муз. и. катаева, сл. 
м. анчарова) была, пожалуй, 
одной из немногих песен, в 

которой смысловой и ассо-
циативный уровни не имели 
практически ничего общего 
с сюжетной канвой, пред-
ложенной видеорядом. 
алена апина, в ковбойской 
шляпе и плаще, с наганом 
в руках и в окружении не-
скольких подруг, грабит 
поезд и убивает мужчин-
пассажиров, напевая при 

ил. 1–2. «На злобу – неответная»  
(Старые песни о главном, орт 1997)
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этом о простой «фабричной 
девчоночке», «неответной 
на злобу» и «приветной на 
доброту» (ил.1–2). Смешав 
воедино женские типажи 
из «западного вестерна», 
«красных дьяволят» и де-
тективов марининой, этот 
визуальный рассказ о «не-
уловимых мстительницах» 

заканчивается примеча-
тельным эпизодом. погла-
живая наганом небритую 
щеку своей жертвы, одна из 
«новых амазонок» сообщает 
ей: «Запомни, мальчик, меня 
зовут танечка». Вместо от-
вета, однако, следует окрик 
подруги – сплав бендерши 
и анки из анекдотов про 
Чапаева ,  –  стреляющей 
одновременно из двух 
ружей: «Делом надо зани-
маться, дорогая моя, делом!»  
(ил.3–4).

на мой взгляд, подобная актуализация культурного наследия не-
давнего прошлого не является случайной и отражает определенные 
процессы, происходящие как на уровне масштабной социальной транс-
формации российского общества в течение последних пятнадцати лет, 
так и на уровне попыток придать этим процессам определенную симво-
лическую форму. как я попытаюсь показать в данной статье, в центре 
этого процесса символизации постсоветских перемен нередко оказы-
вается фигура «новой русской женщины». о специфике конкретных 
очертаний этой фигуры, т.е. о характере тех выразительных средств, 
которые оказываются увязаны с «новой русской женщиной», и пойдет 
речь в дальнейшем. Сначала я изложу основные результаты опросов 
студентов, проведенных в ходе полевого исследования в г. Барнауле в 
1997–1999 гг., а затем с помощью материалов массовой постсоветской 
культуры попытаюсь интерпретировать определенную версию «новой 
русской женщины», нарисованной студентами.

ил. 3–4. «Запомни, мальчик, –  
меня зовут Танечка»  

(Старые песни о главном, орт 1997)



(157)

«Среди подруг скромна не по годам…»

Становление новых политических режимов в россии традици-
онно отождествлялось с появлением людей «нового», «особого» типа. 
роман Чернышевского Что делать?, напомню, имеет подзаголовок: Из 
рассказов о новых людях1. Вряд ли является удивительным и то, что в 
процессе этой антропоморфизации политического, этой «соматизации 
социальных отношений господства»2, призванных увязать новые формы 
общественных практик с телесными характеристиками их участников, 
воспроизводится и исходный принцип полового диморфизма. «Новая 
мужская» типичность в данном случае обычно ассоциируется с той или 
иной формой героизма. В свою очередь, «новый тип» женственности 
зачастую представляет собой комбинацию «новых» – т.е. «прогрес-
сивных» – моральных качеств с «новой» трудовой этикой. Вера пав-
ловна Чернышевского – с ее швейными мастерскими и непростой кон-
фигурацией любовных отношений – является, пожалуй, наиболее ярким 
примером подобного подхода к конструированию «новой» женствен-
ности. не являлась исключением в данном случае и «новая советская» 
женщина. американский историк Барбара клементс в своем исследо-
вании хорошо сформулировала ее основные черты: 

рожденная в годы революции и гражданской войны, советская героиня 
сначала обрела жизнь на страницах периодики в форме медсестры, во-
енного комиссара и даже рядового солдата. ее отличали скромность, 
твердость, целеустремленность, сочувствие к другим, храбрость, реши-
тельность, трудолюбие, энергичность и, зачастую, молодость. мысли о 
личном благополучии ее не волновали… она была в состоянии преодо-
леть физические трудности и даже пожертвовать своей жизнью на благо 
строительства лучшего мира. 

Со временем, отмечает клементс, «новая советская» женщина на-
ряду с «твердостью», «трудолюбием» и «целеустремленностью» стала 
ассоциироваться и с «любовью», «материнством» и «заботой о до-
машнем очаге»3.

Словно вторя клементс, одна из моих респонденток охарактеризо-
вала этот тип женщины следующим образом: «Советская женщина – это 
традиционная хранительница очага, больше чувственно, чем интеллек-
туально развитая, с талантом воспитания детей, способная к самопо-
жертвованию, в общем, своеобразная "наседка", действующая под ло-
зунгом: "Всё – на благо человечества, всё лучшее – детям!"» (Ж–18)4. 

1 Чернышевский н.г. Что делать? Из рассказов о новых людях. Л., 1967.
2 Bourdieu р. Masculine Domination. Stanford, 2001. р. 23.
3 Clements В.е. The Birth of the New Soviet Woman // Gleason а., Kenez 

р., Stites R. (eds.). Bolshevik Culture: Experiment and Order in the Russian 
Revolution. Bloomington, 1985. р. 220.

4 Здесь и далее буква в скобках означает пол респондента, цифры – ее/его 
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еще одна студентка добавила: «Советская женщина – это терпеливая, 
работящая "серая мышка", которая воспитывает детей в духе новой 
коммунистической веры». Студент технического вуза лаконично сфор-
мулировал эту же мысль: «типичная советская женщина: с работы – по 
магазинам. потом – домой: ужин, бигуди и спать. В выходные – сад-
огород» (м–18). Собственно, именно жизни этой «наседки» и был по-
священ первый советский телесериал День за днем (1974), в котором и 
прозвучала впервые песня «про полустаночек» в исполнении актрисы 
нины Сазоновой.

политические перемены 1980–1990-х гг. принесли с собой не-
сколько иную версию очередной «новой женщины». однако, несмотря 
на принципиальные внешние отличия алены апиной, вставшей на пост 
традиционных исполнительниц песни про «простое полотно» своей 
судьбы, морально-экономическая логика конструирования образа 
«новой женщины» осталась прежней. новизна моральных принципов 
(«Запомни, мальчик, меня зовут танечка»), как и прежде, оказывается 
в тесной связи с новизной трудовых навыков («Делом надо заниматься, 
делом»). 

одной из целей моего исследования и являлась попытка обнаружить 
механизмы подобного сращивания экономического и сексуального, 
столь ярко отраженного в видеоклипе. точнее, меня интересовали ри-
торические стратегии, с помощью которых происходило своеобразное 
символическое оженствление экономического и символического полей, 
складывавшихся в россии в конце 1990-х гг. именно поэтому во время 
опросов я просил студентов первого и второго курсов барнаульских 
университетов и выпускников средних школ давать свои трактовки 
таким исторически специфическим фигурам, как «русская», «совет-
ская», «новая русская» и «постсоветская» женщина и, соответственно, 
мужчина5. 

Выбор данной группы объясняется рядом факторов. прежде всего, 
это поколение (15–23-летних на момент интервью) является первым 
постсоветским поколением, т.е. поколением, чей стиль жизни форми-
ровался преимущественно вне пределов советского строя. Вместе с 
тем непосредственное окружение до сих пор несет на себе следы со-
ветского прошлого. Строя исследование по принципу открытого пись-

возраст на момент проведения интервью.
5 В течение 1997–1999 гг. собрано 178 сочинений, которые, на мой взгляд, 

представляют собой интересный исторический и антропологический источ-
ник, позволяющий судить об определенных механизмах дискурсивного про-
изводства половой идентичности в переходный период. Дискуссию репре-
зентации «нового русского» мужчины, основанную на этих же материалах, 
см. в моих статьях: Ушакин С. количественный стиль: потребление в усло-
виях символического дефицита // Социологический журнал. 1999. № 3–4; 
Oushakine S. Quantity of Style: Imaginary Consumption in the New Russia // 
Theory, Culture, and Society. 2000. Vol. 17(5).
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менного интервью, т.е. прося студентов записать те ассоциации, с ко-
торыми связаны воспоминания о советском прошлом и постсоветском 
настоящем, я хотел понять, как именно этот исторический палимпсест, 
это одномоментное присутствие, это сиюминутное наложение в повсе-
дневной жизни следов закончившейся эпохи и возникающих элементов 
нового периода проговариваются и присваиваются на индивидуальном 
уровне. Вернее, на уровне индивидуального письма, которое наиболее 
четко демонстрирует индивидуальные навыки использования имею-
щихся символической структуры и символического репертуара, индиви-
дуальные способности к артикуляции, т.е. закреплению в языке своей 
собственной позиции, а также позиций (для) других.

термин «новый русский» своим происхождением, судя по всему, 
обязан двум взаимосвязанным процессам. например, в редакционной 
статье первого – «пилотного» (1992) – ежедневного выпуска газеты 
Коммерсантъ-daily, рисующей коллективный портрет своего читателя, 
отмечалось:

В западной прессе уже довольно прочно установился термин «new Rus-
sians», которому, как ни странно, в прессе отечественной аналога нет. 
используется «новые богатые». но это, пожалуй, излишне широко. речь 
не просто об обеспеченной части общества. речь об определенном, 
гораздо более узком социальном слое, представители которого харак-
теризуются одновременно высокой материальной обеспеченностью, 
образованностью, новым менталитетом и, как следствие, новым стилем 
жизни. Формирующаяся элита российского обществе… В социологии 
есть термин, который вполне приемлем в этом случае, – «опережающая 
группа». группа, первой достигшая параметров и норм поведения, в на-
правлении которых развивается общество в целом6.

Эта попытка социологически обозначить присутствие новой «опере-
жающей группы» на карте постсоветского общества была дополнена еще 
одной, не менее сильной тенденцией, связанной с реакцией населения 
на стилистические особенности формирующегося класса «новых бо-
гатых». Смешение и слияние стратификационного и фольклорного типов 
восприятия «новых русских» во многом и превратили эту категорию в 
эффективный и эффектный символ 1990-х гг.7 
6 кто они такие? // Коммерсантъ-daily. 7 сентября 1992 г.
7 о «новых русских» как явлении культуры подробнее см.: гощило е., ажги-

хина н. рождение новых русских: картинки с выставки // О муже(N)ствен-
ности / сост. С. Ушакин. м., 2002. С. 504–532; мещеркина е. Биографии 
«новых русских»: гендерная легитимация предпринимательства в постсо-
ветском пространстве // Гендерные исследования. 1999. № 2. С. 123–144; 
Файбисович С. Русские новые и неновые. м., 1999; Grant В. The Return of 
the Repressed: Conversations with Russian entrepreneurs // G. Marcus, ed. 
Paranoia Within Reason. A casebook of Conspiracy as Explanation. Chicago, 1999. 
р. 241–267; Humphrey С. The Unmaking of Soviet Life. Ithaca, 2002. р. 175–
201; Linguist G. Spirits and Souls of Business: New Russians, Magic, and the 
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Студентка, у которой, по ее словам, «много друзей среди новых рус-
ских», предложила следующую таксономию типов «новой русской» жен-
щины, указывая при этом те стили жизни, которые в большинстве своем 
были не доступны во времена советского прошлого. 

новая русская:
а. Жена нового русского, которая сидит дома и ничего не делает.
Б. Женщина, имеющая свое дело и преуспевающая в нем.
В. Женщина, умеющая хорошо себя «подать», красиво, со вкусом 
одеться.
г. Дочь нового русского, учится в российском вузе, а затем – в пре-
стижном месте за границей, в коллективе их часто не любят. 
Д. Любовница нового русского (Ж–17).

«Новая русская», таким образом, представляет собой определенный 
водораздел (границу?) между россией периода государственного со-
циализма и россией рыночных реформ. В своей типологии студентка 
коснулась практически всех важных сфер личной жизни: семья, работа, 
профессиональная мотивация, самовосприятие, дети, определенный 
тип личных отношений. Любопытно, что все эти характеристики имеют 
одну общую черту – явную или скрытую связь со сферой публичных от-
ношений, которая представлена либо посредством отрицания (в виде 
женщины, которая целенаправленно «сидит дома и ничего не делает»), 
либо в форме подтверждения важности (в виде разнообразных форм 
потребительских практик). Все эти инкарнации «новой русской» жен-
щины предполагают наличие действительно существующей или во-
ображаемой аудитории – будь то деловая среда (Б), завистливый кол-
лектив коллег по учебе (г) или круг друзей/подруг, способных оценить 
вкусовые предпочтения «новой русской» (В). публичный компонент не 
становится менее важным и тогда, когда тип поведения предписывает 
демонстративный уход в частную жизнь (а). Даже сугубо «частные» 
отношения (Д) в описании студентки не избежали морализаторского 
взгляда публики – выбор терминологии («любовница» вместо, на-
пример, «подруга») предполагает явную оценочную позицию. 

Безусловно, подобная дифференцированность в восприятии «новой 
русской» женщины во многом отражает хорошую степень знакомства 
информанта со спецификой конкретной среды. Для подавляющего 
большинства опрошенных студентов эта среда во многом оставалась 
предметом многочисленных стереотипов и фантазий. и чем дальше 
находились информанты от возможности непосредственно наблюдать 
стиль и формы жизни новых богатых, тем более фантазматическими ста-

Esthetic of Kitch // Journal of Material Culture. 2002. Vol. 7(3). р. 329–343. См. 
также специальный номер журнала Russian Review, посвященный этой теме 
(The Russian Review. 2003. Vol. 61(1)), а также: Новый русский букварь (сост. 
к. метелица и В. Фомина). м., 1998. 
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новились их описания «новой русской» женщины, или – сформулирую 
чуть иначе – тем сильнее становился ее иностранный акцент. 

например, одна из информанток, подчеркивая неординарность 
«новой русской» женщины, описывает ее следующим образом: «новая 
русская – это "леди", которая, забыв об определенных природой обязан-
ностях, живет для себя. она ухоженна и самоуверенна, идет по жизни, 
не боясь» (Ж–18). иногда образы этой «леди» напоминают клише, 
сформированные сериалами типа Династия, Беверли Хиллс 90210 или 
Санта-Барбара. Семнадцатилетний студент пишет: «новая русская жен-
щина – это жена нового русского, неработающая, доставляющая удо-
вольствия своему мужу. она не ухаживает за домом, для этого у нее 
есть прислуга. играет в гольф, купается в бассейне возле коттеджа». В 
данном случае вряд ли является важным то, что бассейн, построенный 
возле (сибирского) коттеджа, будет покрыт льдом по крайней мере 
семь месяцев в году или что ближайшая площадка для игры в гольф 
расположена в москве. В процессе символизации проблема соответ-
ствия между образом и «реальностью», которую этот образ призван от-
разить, как напоминают Лурия и Выготский, является второстепенной. 
главным же становится символическая возможность контролировать 
«реальность»8, т.е. оперировать символами, призванными заместить не-
подконтрольные, но действительно существующие явления и процессы.

Время от времени, однако, подобный контроль оказывается ограни-
ченным, и студенты испытывают определенные трудности в попытках 
вместить свое восприятие «новой русской» женщины в доступные 
пространственно-семантические рамки. В этом случае невозмож-
ность символически определить статус «новой женщины» выражается, 
вернее, ассоциируется с ее личностными качествами. Собственная 
неспособность артикулировать новые качества с помощью старого 
языка преодолевается путем акцентирования неочевидности, семан-
тической и стилистической чужеродности свойств «новой русской». 
например, одна из студенток продемонстрировала данную стратегию 
символического отчуждения следующим образом: «Новая русская жен-
щина – деловая, экстравагантная, эмоционально закрытая… Скорее, 
карьеристка» (Ж–18). Другая выразила схожую мысль так: «Новая рус-
ская женщина – жена нового русского. она отличается холодностью и 
индифферентностью» (Ж–18).

Любопытно, что вопреки ожидаемому различию описания «новой 
русской» в сочинениях мужчин и сочинениях женщин не отличались 
своими «типичными» характеристиками. именно этот факт позволяет 
говорить о том, что восприятие социальных трансформаций, исполь-
зующее в качестве своей основы механизм пол-яризации сложившихся 
половых идентичностей и практик, тем не менее не находится в непо-
8 Vygotsky L Luria A. Tool and Symbol in Child Development // R. van der Veer,  

J. Valsnier (eds.). The Vygotsky Reader. Oxford, 1994. р. 109, 111.
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средственной зависимости от половой идентичности самого субъекта 
восприятия. пол в данном случае используется в качестве своеобразной 
поверхности, экрана, служащего для отображения необходимых (зри-
тельских) проекций. 

«Жила, к труду привычная…»

как уже отмечалось, среди тем, которые оказываются постоянно увя-
занными с образами «новых русских» в студенческих сочинениях, тема 
публичности является, пожалуй, одной из самых постоянных. Важным 
элементом этой демонстративности – в потреблении или, допустим, 
в мире бизнеса – является практически добровольное подчинение 
внешней – анонимной или дружественной – оценке. оценка, прицени-
вание и признание со стороны являются постоянными и целью, и мо-
тивацией. новые русские обоих полов характеризуются студентами как 
люди, «гордые своим богатством, стремящиеся жить напоказ» (Ж–17), 
как люди, у которых «много денег, и они "кричат" об этом на каждом 
шагу» (Ж–17; курсив мой. – С.У.).

понятно, что во многом это представление о неиссякающем стрем-
лении новых русских быть увиденными и отмеченными является отра-
жением общего представления моих респондентов о том, что индивиду-
альное существование приобретает смысл лишь посредством внешней 
оценки. и все же это пристальное внимание к взгляду со стороны, как 
мне кажется, отражает и еще одну, вполне историческую тенденцию. 
Вплоть до недавнего времени практически любая форма публичности 
носила в той или иной степени негативный оттенок – общественная 
жизнь в основном ассоциировалась с «общественными нагрузками» и 
давлением «общественного мнения». За небольшим исключением обще-
ственное признание означало официальное признание. Фрагментация 
институтов власти полностью изменила эту ситуацию. индивидуальный 
успех стал оцениваться и достигаться именно благодаря способности 
привлечь к себе внимание общественности с помощью мобилизации 
всех доступных ресурсов. наличие «связей», столь существенное для 
успешной жизнедеятельности в советский период, сменилось способно-
стью формировать «связи с общественностью»; блат оказался вытес-
ненным специалистами по PR. 

однако эта замена контролирующего взора Большого Брата на бес-
численные взгляды оценивающей общественности, судя по всему, да-
ется не так легко. «новая русская» в изображении студентов прежде 
всего ассоциируется со сферой семьи. однако они не обошли внима-
нием и тех, кто решился «заняться делом». Всеобщая типология, судя по 
всему, укладывается в схему, предложенную одной студенткой: «новая 
русская женщина – это, в основном, домохозяйка. или, хотя редко, биз-
несменка…» (Ж–21). остановлюсь сначала на более редкой разновид-
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ности «новой русской» жен-
щины. Хотя ее описания в 
студенческих сочинениях не 
так часты, тем не менее они 
достаточно рельефны для 
того, чтобы составить опре-
деленный связный портрет9. 

В полном соответствии 
с самим термином символи-
ческое оформление «новой 
русской бизнесменки» часто 
возникает как противовес 
«типичному» образу «нового 
русского» мужчины. приведу 
пару примеров. Студентка 
гуманитарного вуза пишет: 
«Новый русский – красный 
пиджак, галстук, джип, 
квартира, ресторан, много 
любовниц, достаток, рос-
кошь. Новая русская – де-
ловая женщина, занима-
ется своим делом, владеет 
фирмой…» (Ж–18). Студент 
технического вуза следует 
сходной логике: «Новый рус-
ский – бывают разные, но в 
основном: максимум денег, 
минимум культуры… Новая 
русская – самоуверенная 
респектабельная бизнес-
вумен, считающая, что ей 
достаточно повезло в этой 
жизни» (м–21) (ил. 5).

очевидно, что оппо-
зиция, которая выстраива-

ется в изображении персонажей, казалось бы, принадлежащих к одному 
и тому же символическому полю, основана на разных принципах. Дело 
не только в том, что «владение фирмой» у деловой «новой русской» про-
тивопоставляется владению джипами и пиджаками у «нового русского». 
«качки на Мерседесах» (м–19) и «ухоженная и уверенная в себе «новая 
9 Социологический анализ самих предпринимательниц см., напр.: Чирико-

ва а. Женщина во главе фирмы. м., 1998 (URL: http://www.auditorium.ru/
books/2148/). 

ил. 5. «Новая русская – самоуверенная ре-
спектабельная бизнес-вумен, считающая, 
что ей достаточно повезло в этой жизни»  
(из сочинения студента, 21 год)  
фото из журнала «медведь», 1996, № 11
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русская»» (Ж–19) указывают и на разные модели публичного существо-
вания. если внешний вид «новой русской» («ухоженная») увязывается 
с восприятием ее роли («самоуверенная и респектабельная»), то внеш-
ность «нового русского» метонимически сведена до уровня публично 
демонстрируемого объекта потребления (или денег). Символизации 
по принципу внутреннего сходства в «женском» случае («ухоженная 
и уверенная») противостоит символизация по принципу контраста в 
«мужском» («качки» vs. Мерседес). 

Сформулирую чуть иначе. Хотя «жизнь напоказ» и является, по 
мнению студентов, одним из признаков «нового русского» стиля, спо-
собность «уверенно» выдерживать бремя этой постоянной публичности, 
судя по цитатам, напрямую увязывается с половой принадлежностью. 
Фигура «деловой» и «самоуверенной» «новой русской» в итоге стано-

вится символическим реше-
нием, удачно объединяющим 
требование «публичной до-
ступности» как неотъемлемое 
условие коммерческого успеха 
и собственно процесс превра-
щения в «публичного игрока» 

на деловой, политической 
или культурной сцене. повы-
шенное внимание студентов к 
тем качествам «новой русской», 
которыми сопровождается ее 
деятельность на «публичном поле», лишь подтверждает эту идею. одна 
из студенток, например, пишет: «Новая русская – практически такая же, 
как и все, но ее отличает напористость, нахальство, цепкость и хват-

ил. 6. Карты для новых русских. 
компания «мир новых русских»
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кость» (Ж–21). еще одна описывает ту же самую картину следующим 
образом: «новые русские женщины – это деловые женщины, которые 
обладают железной хваткой и сильной волей» (Ж–20) (ил. 6). какова 
цель этой «железной хватки»? на что направлена эта «сильная воля»? 
на то, чтобы, как отмечает студентка, «не нуждаться… ни в чем; быть 
полностью независимой».

показательно, что эти портреты цепкой «новой русской», стремя-
щейся к полной независимости и финансовому успеху, сопровождаются 
одной, но весьма существенной оговоркой. как заметила студентка: 
«Новой русской не свойственна домашняя обстановка (домовитость)». 
еще одна, перечислив показатели успеха «новой русской» («наличие 
фирмы, семьи, дома, квартиры»), добавляет, что «эта деловая жен-
щина… мечтает о страстном муже» (Ж–20). публичный успех «новой 
русской» женщины, таким образом, становится синонимом отсутствия 
успешной личной жизни, которую не могут восполнить ни ее ухоженный 
вид, ни высокий уровень уверенности в себе.

«Перед людьми и совестью права…»

посмотрим, как выглядит портрет «новой русской», посвятившей 
себя исключительно семейной жизни. Для большинства моих инфор-
мантов само словосочетание «новая русская» обычно понимается как 
показатель семейного статуса. Семнадцатилетняя студентка, например, 
пишет: «Новая русская женщина – женщина, заключившая выгодную 
сделку. она выходит замуж не за человека, а за его деньги». еще одна 
настаивает, что «новая русская женщина – женщина… редко любящая 
своего мужа, в основном вышедшая замуж исходя из корыстных целей, 
зачастую несчастная в браке». похоже, суммируя общее мнение, еще 
одна студентка отмечает: «Новая русская – женщина, продавшая свою 
свободу, возможность быть по-настоящему любимой (любимой по-
русски); за еду и шмотки они идут на согласие (душевное, конечно) тер-
петь измены мужа» (Ж–18).

«новая русская» в данном случае оказывается элементом в цепи 
постоянной циркуляции капитала, которую можно представить в виде 
формулы Товар–Деньги–Товар. Участие в товарообмене, обретение по-
купательной способности, необходимой для заключения «успешной 
сделки», является для «новой русской женщины» следствием самоове-
ществления, результатом превращения себя (или своего тела) в товар. 
Любопытно, что логика экономической циркуляции «нового русского 
мужчины» носит противоположный характер и описывается формулой 
Деньги–Товар–Деньги. капитал в данном случае является исходной 
точкой отсчета: хотя источники его происхождения, как правило, не-
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очевидны, само его наличие сомнений не вызывает10. Даже если обмен 
свободы на деньги (нового русского) пока не материализовался, «новая 
русская» продолжает оставаться в рамках экономического круговорота, 
готовая в любой момент вступить в серию обменов. Девятнадцатилетняя 
студентка поясняет: «новая русская женщина все свое свободное время 
проводит в салонах красоты, в поисках богатого мужа. она красива, 
знает себе цену. она элегантная и привлекательная. Эгоистка. Сильная. 
Феминистка. инициативная».

какова дальнейшая, так сказать, циркуляция капитала, доставшегося 
«новой русской»? например, такая: «Новая русская женщина – обеспе-
ченная жена нового русского, 
которая сидит дома (т.е. не 
работает), ходит в салоны 
красоты, магазины одежды, 
ужинает с мужем или лю-
бовником в ресторанах, не 
отказывает себе ни в чем, 
но сильно зависит от денег 
мужа» (Ж–20). Другие сту-
денты пополняют этот список 
характеристик: «новая рус-
ская женщина – утонченная, 
обеспеченная, любит уют и 
роскошь, обычно имеет и то 
и другое, привлекательная» 
(Ж–17) (ил. 7). «новая рус-
ская женщина – за рулем 
автомобиля. Холеная. кра-
сивая» (Ж–19). «новая рус-
ская женщина – норковая 
шуба и все черты идеальной 
женщины. Хорошая машина, туфли на каблуках и многие причиндалы» 
(м–18). «новая русская женщина – "ноги от шеи", одета в натуральные 
меха, золото "россыпью", чаще всего интеллектом не блещет, ленива, 
ведет себя развязно, с сигаретой не расстается, может беспричинно рас-
смеяться» (Ж–20). «новая русская женщина – следит за собой, следит 
за модой» (Ж–20).

В рамках данной риторики вполне логично, что список качеств жен-
щины, чьей основной трудовой деятельностью стал демонстративный 
досуг, а основным объектом инвестиций – собственное тело, оказыва-
ется дополненным характеристиками, традиционно связанными с вер-
сиями публичности, в которых сращивание экономического и телесного/
сексуального достигает максимального предела. В одном из сочинений 
10 См. подробнее: Ушакин С. Количественный стиль…

ил. 7. Сергей Белов. «Ева» 2001. 
«Новая русская женщина все свое свободное 

время проводит в салонах красоты,  
в поисках богатого мужа. Она красива, 

знает себе цену. Она элегантная и  
привлекательная. Эгоистка. Сильная.  

Феминистка. Инициативная» 
(из сочинения 19-летней студентки)
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студент перечисляет все возможные недостатки «новой русской», вы-
нося ей приговор: «новая русская женщина – это меха и роскошь. она 
не любит детей. молодая, красивая, но при этом завистливая и жадная. 
Эгоизм. Страсть. Легкие деньги. проституция, наркотики. прислуга в ее 
доме. В ее жизни нет интересов и целей. Бесстыдство. Духовная пус-
тота» (м–19).

тему продолжают другие: «Новая русская» – «распутная, броско 
одетая, глупая, даже тупая, но красивая. однако нескромная и гулящая» 
(м–15). Эта женщина – «богатая, не обязательно красивая, серьезная, 
но не слишком. если жена нового русского, то беззаботная; манипу-
лирует всеми, одета по последней моде» (Ж–15). «Новая русская жен-
щина – независимая, красивая, хитрая, сексуальная» (м–22), «хорошо 
одетая, легкомысленная, жестокая, расчетливая, живущая ради денег и 
любви» (Ж–18); «она – без моральных принципов, у нее нет ни любви, 
ни преданности. ее бог – деньги. Вульгарна» (Ж–20).

тема торговли, точнее, продажности, которая определяет портрет 
«новой русской», наряду с постоянными упоминаниями о том, что «новая 
русская» женщина знает, как «правильно потратить деньги», знает свою 
цену и способна заключить выгодную сделку, является симптоматичной. 
об источниках такого подхода речь пойдет чуть ниже, пока же я хотел 
лишь обратить внимание на то, что «новая русская» в изображении 
студентов – хороший пример, персонифицирующий сочетание потреб-
ности в новой публичности с умением не продешевить при продаже 
собственных способностей: ухоженная женщина в меховой шубе, уве-
ренно вышедшая на пикадилли или, допустим, на тверскую. превратив 
«новую русскую» в своеобразный сексуализированный символ капита-
листического обмена, требующего от каждого знать свою стоимость и 
цену и быть готовым выгодно продать свои услуги на рынке труда или 
рынке невест, увязав этот образ с предельным уровнем личной продаж-
ности, морального падения и всеобщей доступности, мои информанты, 
в определенном смысле, сформировали символическую ситуацию, в ко-
торой любые другие формы и способы экономического обмена выглядят 
вполне достойно. 

«А рельсы-то, как водится, у горизонта сходятся…»

Безусловно, портреты «новой русской», нарисованные барнауль-
скими студентами, имеют немного общего с реальными ситуациями ре-
ально существующих женщин. Вместе с тем, на мой взгляд, вряд ли явля-
ются дальновидными попытки свести настойчивую повторяемость этих 
образов, тиражирование которых в значительной степени обусловлено 
и облегчено их смысловой «завершенностью», к влиянию средств мас-
совой информации. например, украинская исследовательница Виктория 
Суковатая в своей недавней статье о «бизнес-леди» отмечает, что:
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…развитие женского предпринимательства в постсоветских странах ог-
раничивается тремя проблемами: 1) не сформирован позитивный образ 
бизнес-леди как вариант гендерной идентичности; для большинства на-
селения характерна нетерпимость к такой роли; 2) модель успешности 
в делах перекрывается парадигмой «удачного замужества», активно 
пропагандируемой масс-медия; 3) в украинской культуре нет традиций 
эгалитарной семьи, предоставляющей женщине право на личностную, 
профессиональную (финансовую, политическую) самостоятельность11. 

как мне кажется, проблематичность подобной логики заключается не 
только в однобокости. метод так называемой «гендерной асимметрии» в 
данном случае позволяет легко игнорировать тот факт, что аналогичное 
отсутствие «позитивного варианта гендерной идентичности» постсовет-
ского «бизнесмена» оказалось не в состоянии значительно повлиять на 
развитие «мужского предпринимательства». подобная разновидность 
«теории антифеминистского заговора» оставляет в тени вопрос о том, 
почему сложившиеся образы устойчиво воспроизводятся на индивиду-
альном уровне? речь, иными словами, идет не о макрополитической, сис-
темной функции, которая увязывается с тем или иным образом; речь – о 
потребностях, которые сложившийся процесс символизации – т.е. про-
цесс взаимодействия между индивидом и доступными ему практиками 
символического оформления реальности – призван удовлетворить. или 
иначе: можно ли видеть причину отсутствия позитивной модели, спра-
ведливо отмеченное Суковатой, не столько в недостатках работы средств 
массовой информации и культуры, сколько – в способности имеющихся 
негативных образов выполнять возложенную на них функцию символи-
зации постсоветского пространства?

В одной из работ анна Сигал, британский психоаналитик и иссле-
дователь, на мой взгляд, абсолютно правомерно акцентировала необ-
ходимость анализировать любой акт символизации как отношение трех 
элементов, т.е. как отношение, возникающее между 1) «символизи-
руемым объектом» (означаемое), 2) «объектом, действующим в качестве 
символа» (означающее) и 3) индивидом, «для которого один объект ре-
презентируется другим»12. Для Сигал способность индивида восприни-
мать означающее адекватно – т.е. как заменитель отсутствующего или 
недоступного объекта – является закономерным итогом развития спо-
собности к символизации, в основе которой лежит ясно осознаваемое 
различие между миром слов и образов, с одной стороны, и миром объ-
ектов – с другой. 

как отмечает психоаналитик, ситуация беспокойства и неопреде-
ленности может вести к определенной регрессии, итогом которой часто 

11 Суковатая В. Бизнес-леди: мифы и реальность // Социс. 2002. № 11. С. 69.
12 Segal н. Notes on Symbol Formation // Spillius E. (ed.): Melanie Klein 

Today: Developments in Theory and Practice. Volume I: Mainly Theory. London, 
1988. р. 163.
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становится сведение символизации к механизму расщепления (split-
ting), облегчающего поляризацию «хороших» и «плохих» элементов 
индивидуального опыта. В ходе этого расщепления трансформируется 
и сам символ: собственные качества символа-означающего игнориру-
ются, и «символ-заместитель воспринимается как подлинный объект». 
Формирование символа – т.е. собственно символизация – подменяется 
в итоге тем, что Сигал называет «символическим уравнением», главной 
функцией которого является либо маскировка нежелания признать факт 
отсутствия «позитивных объектов», либо стремление установить кон-
троль над объектами, которые воспринимается как источник угрозы13. 
или, в иной транскрипции: в процессе «символического уравнения» 
тройственная природа символизации оказывается сведенной к дво-
ичным отношениям между субъектом и символом – собственно, именно 
этот процесс и описывает в своем исследовании Суковатая. Важным, 
однако, в данном случае является не столько сам процесс регрессии, 
сколько та роль, которую призван играть символ-заменитель в ходе этой 
регрессии. невозможность или неспособность контролировать реаль-
ность подменяются стремлением установить контроль над символами. 
Символическое уравнение становится своеобразной защитной реак-
цией, позволяющей ограничить источник беспокойства определенным 
символом и тем самым избавиться от неприятной необходимости отве-
чать на вопросы о характере отношений между символом и явлениями, 
которые этот символ призван обозначить.

мне уже приходилось писать о том, что основная причина подоб-
ного рода регрессии в процессе символизации, на мой взгляд, связана 
прежде всего с развалом советской системы14, точнее – с исчезнове-
нием того, что в лакановском психоанализе получило название сим-
волического порядка, т.е. социальной системы норм и установок, цель 
которых – локализовать индивида в обществе, придать с помощью 
общепризнанных символических форм смысл и значение его сущест-
вованию15. иными словами, если социально-политические перемены 
рассматриваются в том числе и как изменения господствующего дис-
курсивного режима (политика «гласности»), если успех этих перемен с 
неизбежностью предполагает трансформацию как практик (вос)произ-
водства, так и практик означивания16, то масштабные и стремительные 

13 Segal н. Notes on Symbol Formation. р. 168.
14 майкл Буравой, павел кротов и татьяна Лыткина в статье о трансформа-

ции домохозяйств в современной россии говорят о сходном процессе со-
циально-экономической регрессии, характеризуя ее как «инволюцию про-
мышленного и сельскохозяйственного сектора». См.: Burawoy м., Krotov р., 
Lytkina т. Involution and destitution in capitalist Russia // Ethnography. 
2000. Vol. 1(1). р. 45–65.

15 См.: Oushakine S. In the State of Post-Soviet Aphasia: Symbolic Development in 
Contemporary Russia // Europe-Asia Studies. 2000. Vol.52 (6).

16 Goux J.-J. Symbolic Economies: After Marx and Freud. Ithaca, 1990. р. 129.
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изменения последних десяти лет служат еще одним примером тому, что 
кажа Силверман, американский теоретик кино, называет «символиче-
ской травмой»17. если под «травмой» понимать, разумеется, не столько 
конкретное событие, сколько основную причину необходимости фун-
даментальной «ресубъектификации и реструктуризации» индивида18 в 
частности и «реконструкции политического и гражданского общества 
после травматического стресса»19 и «травматической дезориентации... 
вызванной дезинтеграцией «реально существующего социализма»» в 
целом20. «травматичность» крушения советского символического по-
рядка заключается, как мне кажется, в том, что, быстро покончив с ие-
рархией дискурсивных практик (официальная–неофициальная–дисси-
дентская), сложившейся в период позднего социализма21, «переходное» 
общество оказалось лишенным символических средств, традиционно 
фиксирующих принадлежность индивида к той или иной группе. под-
вижность и текучесть принципов социальной дифференциации и клас-
сификации, иными словами, проявили себя прежде всего в невнятном 
и неочевидном характере так называемых «обрядов перехода»22, при-
званных обозначить новые способы манифестации новых статусов. ар-
нольд ван геннеп в классическом исследовании социальных ритуалов 
абсолютно справедливо подчеркивал эту субъективирующую, диффе-
ренцирующую суть обрядов перехода: 

Чтобы перейти из одного состояния в другое, из одной группы в другую, 
объединиться с людьми этой группы, человек вынужден со дня рождения 
до дня смерти четко следовать церемониям, часто различным по форме, 
но сходным по механизмам действия. В одних ситуациях человек как 
индивид противопоставляется всем группам, в других он, будучи членом 
определенной группы, отделяется от прочих сообществ23.

переходность – «лиминальность», в терминологии ван ген-
непа – имеет смысл постольку, поскольку начальная и конечная стадии 
процесса трансформации имеют четко выраженные точки отсчета, фик-
сирующие моменты отдельности и – что важнее – отделенности. отсут-

17 Silverman к. Male Subjectivity at the Margins. New York, 1992. р. 55.
18 Rauch а. Post-traumatic Hermeneutic: Melancholia in the Wake of Trauma // 

Diacritics. Winter 1998. р. 113. о субъектификации см.: Ушакин С. пол-итиче-
ская теория феминизма // Вопросы философии. 2000. № 5. С. 27–52.

19 Fischer м. ‘Anthropology as Cultural Critique’: Inserts for the 1990s: Cultural 
Studies of Science, Visual-Virtual Realities, and Post-Trauma Polities // Cultural 
Anthropology. 1991. Vol. 6(4). р. 529.

20 Žižek S. Tarrying with the Negative: Kant, Hegel, and the Critique of 
Ideology. Durham, 1993. р. 232.

21 См. подробнее: Oushakine S. Terrifying Mimicry of Samizdat // Public Culture. 
2001. Vol. 13(2).

22 геннеп а. ван. Обряды перехода: систематическое изучение обрядов. м., 
1999.

23 там же. С. 171.
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ствие пределов лишает смысла сам процесс перехода как процесс смены 
социальных положений. 

как мне кажется, именно в этой ситуации лиминальности беспредела 
и оказалось постсоветское общество середины 1990-х гг.: лиминаль-
ность во многом оказалась законсервированной, а эпидемия ностальгии 
по советскому стилю24 лишь обострила символическое бесс(т)илие но-
вого (бес)порядка, достигшего кульминации в реставрации ново-ста-
рого советского гимна в 2000 г.25 

такая повторная редакция старых песен о главном не единственный 
результат неспособности формирующихся символических структур при-
дать внятный смысл происходящему. поиски критериев «перехода» 
привели к серии «локальных» смыслообразующих стратегий, способных 
придать логическую последовательность постсоветскому состоянию. 
Фигура «интердевочки» стала одной из первых в этой цепи, а фигуры 
постсоветского бандита-«бригадира» и «олигарха», судя по всему, за-
вершили этот цикл. В обоих случаях картография постсоветского про-
странства строится по одному и тому же принципу – целесообразность 
последующих действий объясняется криминальностью исходной си-
туации. В отсутствие позитивной модели исходной точкой отсчета про-
исходит становление негативного опыта. как я пытался показать ранее, 
студенческие описания «новой русской женщины» используют анало-
гичную схему – негативность образа становится своеобразным началом 
системы координат, водоразделом, позволяющим очертить пределы 
собственной местоположенности.

«Что было – не забудется…»

Любопытно, что в постсоветский период тема границ, в той или иной 
форме подчеркивающая промежуточность и амбивалентность поло-
жения – на полустаночке, – стала типичным приемом при изображении 
самостоятельной женщины. не вдаваясь в подробный анализ, приведу 
лишь несколько примеров.

Во второй половине 1990-х гг. улицы Барнаула, как и сотен других 
российских городов и деревень, наводнили «комки» – коммерческие 
киоски, предлагающие покупателям практически всё – от дешевой 
водки, запаянной в пластиковые стаканы, до тайваньской интерпре-
тации галстуков «от Версаче», от пиратских копий последнего голли-
вудского блокбастера до жиросжигающих поясов. практически каждый 
киоск оборудован громкоговорителем, призванным обнародовать музы-
кальные предпочтения его владельца или продавца. В апреле 1997 г. из 
киосков, окружавших конечную остановку нескольких автобусных мар-
шрутов, с особым пристрастием доносился один и тот же музыкальный 
24 См.: иванова н. Ностальящее: собрание наблюдений. м., 2002. 
25 См.: подробнее об этом: Oushakine S. In the State of Post-Soviet Aphasia…
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хит. Следуя размеренному ритму танго, низкий женский голос с «при-
балтийским» акцентом жаловался ожидающим пассажирам: 

Зачем вы меня забыли? Зачем вам меня не жаль?
Я вышла на пикадилли, набросив на плечи шаль…
Вы гладили ворот шубы, и, глядя в мои глаза,
искали губами губы и всё, что искать нельзя…
по улице пикадилли я шла, ускоряя шаг,
когда меня вы любили, я делала всё не так… 
(муз. р. паулса, сл. В. пеленягре)

при всей причудливости эта комбинация «торговых точек», выкра-
шенных в грязно-зеленый цвет и зарешеченных от ночных жуликов, и 
дамы полусвета, страдающей на лондонской площади, тем не менее легко 
укладывалась в общий лозунг дня: «Всё на продажу!» Синонимичность 
слов «продажный» и «падший» становилась особенно очевидной. 

песня Виктора пеленягре Я вышла на Пикадилли, давшая название 
туру, с которым в середине 1990-х гг. латвийская поп-певица Лайма 
Вайкуле гастролировала по бывшему Советскому Союзу, довольно по-
казательна (ил. 8). площадь пикадилли, с ее бесчисленными магази-
нами и прочими – приличными и не очень – туристическими аттракцио-
нами, является одним из устойчивых символов «западной» буржуазной 
жизни. Жизни, которая, как 
наглядно демонстрирует 
архитектура площади, вра-
щается вокруг статуи бога 
Эроса, расположенного в 
самом её центре. Симптома-
тичным является и «слегка 
иностранный» – прибалтий-
ский – акцент певицы, ме-
тонимически отсылающий 
к целому ряду аналогичных 
героинь. напомню, что 
одним из открытий поли-
тики гласности середины 1980-х гг. стало своеобразное изменение 
картографии моральной «распущенности»: проституция перестала быть 
традиционным уделом «капиталистического образа жизни», а естест-
венно вписалась в образ жизни (пост)советский. при этом, однако, про-
изошла определенная и не совсем ожидаемая конвергенция. несмотря 
на вполне отечественное происхождение проституции, ее символиче-
ское оформление строилось с помощью дискурсивных приемов, акцен-
тирующих «иностранную» сущность. В итоге «типичными» примерами 
проституции оказались «валютные проститутки» – эти менее удачливые 
коллеги «дамы с площади пикадилли». 

ил. 8. «Интер-девочка на Пикадилли». 
рекламный плакат тура лаймы вайкуле  

«я вышла на Пикадилли», 1996 г.
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Значительную роль в подобном конструировании, безусловно, сыг-
рала небольшая повесть Владимира кунина Интердевочка, вышедшая 
в свет в 1988 г. в ленинградском журнале Аврора. Четко следуя логике 
конструирования «новых людей», начало публикации повести о «мо-
рально-трудовых подвигах» интердевочек Аврора – «общественно-
политический литературно-художественный ежемесячный журнал Цк 
ВЛкСм, Союза писателей СССр и Союза писателей рСФСр» – сбаланси-
рованно нейтрализовала соответствующим политическим очерком Мои 
земляки в Афганистане, рисующим модель боевой мужественности26. За 
три года повесть была издана десять раз общим тиражом, превышающим 
три миллиона экземпляров27. несмотря на советское происхождение, 
повесть – и особенно фильм – во многом определили одну из основных 
тенденций развития репертуара постсоветских символов, в котором 
«новая» женщина обрела своеобразный «пограничный», точнее, при-
граничный статус. С помощью этого акцента на роли географии в жизни 
«новой» женщины возник важный риторический эффект: локализация 
в пространстве оказалась синонимичной локализации профессио-
нальной. «приграничная торговля», так сказать, стала неотъемлемой 
частью «приграничного положения», позволяющего интердевочке при-
нимать участие в круговороте сексуальных услуг и денег, как правило, не 
покидая страны. иными словами, географическая экстерриториальность 
стала тем контекстом, с помощью которого моральная внеположенность 
продажности оказалась преодоленной. неожиданно интердевочка, 
знающая (высокую) стоимость своих услуг и способная «обменять» их 
на приемлемое количество «свободно конвертируемой валюты»28, вы-
ступила в качестве «первопроходца рыночной экономики»29. 

В Интердевочке эта профессиональная продажность, эта способ-
ность конвертировать индивидуальные свойства и качества в мате-
риальные объекты и денежные знаки, подается куниным следующим 
образом. таня – героиня романа, зарабатывающая «валютной прости-
туткой» и официально работающая медсестрой в ленинградской боль-

26 См.: Аврора. 1988. № 2.
27 кунин В. Русские хроники. Спб., 1994. С. 653–654. Литературный успех 

продолжен в кинематографии: одноименный фильм режиссера петра то-
доровского, вышедший на экраны в 1989 г., – последний «хит» советского 
кино – в течение первого года фильм посмотрели 44 млн зрителей (Итоги. 
21 декабря 1998 г.).

28 о слиянии географического и сексуального см., например: Штылева Л. ин-
тердевочки из Шипогуры // Независимая газета. 26 июня 1998 г.; Щерба-
кова В. на болоте и в снегу – я могу, могу, могу… // Московский комсомо-
лец. 14 февраля 2000; найденов и. ночи каналии // Московские новости. 
2004. № 2.

29 Lissyutkina L. Soviet Women at the Crossroads of Perestroika // Funk N., Mueller 
M. (eds.). Gender Politics and Post-Communism: Reflections From Eastern Europe 
and the Former Soviet Union. New York, 1993. р. 284.
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нице, – оказывается в милицейском участке гостиницы Прибалтийская. 
«парад элиты», который таня видит в участке, выглядит так: 

Дому моделей [здесь] делать нечего. Вог, Бурда, Неккерман, Квилле, 
Карден, Пакен, Нина Риччи... каждый костюмчик – штука, полторы. 
Сапожки – шестьсот, семьсот. косметика – Макс Фактор, Шанель, Кри-
стиан Диор... Это наш профсоюз. интердевочки. Валютные проститутки. 
Вот Зина мелейко – кличка «Лошадь пржевальского». такую клиентуру 
снимает – равных нет. по-итальянски чешет, по-фински. Сама шведско-
русский разговорник составила. на нашу тему. многие начинающие у 
нее переписывать брали. по четвертачку. недорого. ей только поддавать 
нельзя – нехорошая становится. она и сейчас под банкой... подружка 
моя закадычная – Сима-гулливер. Была мастер спорта по волейболу. 
очень крутая телка! Любого клиента до ста долларов дотянет. меньше не 
ходит. макияж наведет – глаз не оторвать. голова – совет министров. из 
чего угодно деньги сделает... нинка-кисуля. Фирмач на фирмаче, сама 
всегда в полном порядке. С утра бассейн, потом теннисный корт, обед 
только с деловыми людьми. к вечеру – работа. английский, немецкий, 
финский, конечно... Ленинградская специфика30. 

примечательным в данном случае является не только стратегия «гла-
муризации» работниц секс-индустрии, но и сама метафорическая цепь 
ассоциаций, которая выстраивается в процессе репрезентации этих 
сексуально-экономических отношений, а именно: «женщина–иностран-
ность–публичность–проституция–капитализм». очевидно, что эти «ок-
сиденталистские» попытки придать капиталистическим отношениям че-
ловеческое лицо – будь то «дама с пикадилли» или «интердевочка» – в 
значительной степени призваны сбалансировать взгляд на проституцию, 
который сложился в отечественной культуре – с катюшей масловой и 
Сонечкой мармеладовой на одном полюсе и – приведу более свежий 
пример – героиней Джулии ормонд из Сибирского цирюльника ни-
киты михалкова – на другом. если в первом – отечественном – случае 
сексуальная циркуляция женщины является результатом и симптомом 
вынужденного или спровоцированного «морального падения»31, то во 
втором – иностранном – подобная доступность основана на эконо-
мическом расчете, не сопряженном с какой бы то ни было моральной 
оценкой32. опасность публичного соблазна, публичного низвержения 

30 кунин В. интердевочка // Аврора. 1988. № 2. С. 89–90.
31 о романтизации «падшей женщины» в русской литературе см.: Matich о. 

A Typology of Fallen Women in Nineteenth Century Russian Literature // 
Debreczeny P. (ed.). American Contributions to the Ninth International Congress 
of Slavists. Slavica, 1983. Vol. 2. 

32 Любопытно, что эта модель используется в качестве сюжетного приема и в 
тех случаях, когда «иностранное» и «отечественное» меняются местами. В 
недавнем романе Эдуарда тополя «юная деловая дама», например, так опи-
сывает свое отношение к первому сексуально-трудовому опыту: «никаких 
угрызений совести, моральных мук, отвращения или униженности Сонечки 
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установившихся – в данном случае моральных – норм должна быть гео-
графически смещена: женщина, открыто вышедшая на пикадилли, обре-
чена иметь иностранный акцент. историк кино Джени плейс в исследо-
вании образа «роковой женщины» отмечает, что: 

…леди-вамп, женщина-паук, зловещая обольстительница, толкающая 
мужчину на гибель, – одна из самых старых тем искусства, литера-
туры, мифологии и религии западной культуры… Женщина здесь, как, 
впрочем, и везде, определяется своей сексуальностью… понятно, что… 
эта сексуальность должна стать объектом контроля мужчин в целях их 
же собственного выживания33.

подобный вывод отчасти, видимо, можно применить и к попыткам 
совместить тему границ и женской сексуальности в текстах массовой 
культуры, процитированных выше. однако мужское авторство «интер-
девочек» и «дам с пикадилли», на мой взгляд, служит лишь частичным 
объяснением сути подобных образов. результаты студенческих оп-
росов, как я уже отмечал, не продемонстрировали сколько-нибудь су-
щественной разницы между описаниями «новой русской» в интервью 
девушек и юношей. Сложно увидеть подобные отличия и в литературе, 
написанной самими женщинами. например, в серии публикаций Дарьи 
асламова рисует все те же «прогулки» по пикадилли, правда, с опреде-
ленной поправкой на постсоветский контекст: в роли пикадилли здесь 
выступают Чечня, Сербия, гонконг и т.п. приведу лишь одно – нетипично 
сдержанное – описание приключений этой постсоветской молль Флен-
дерс34. Во время поездки по Югославии асламова знакомится с капи-
таном британского медвзвода, дислоцированного в Вуковаре: 

мармеладовой я не ощутила. а было чувство выполненного долга, и всё. 
помните этот рассказ о французе, который переспал с юной русской дамой, 
а утром просыпается и спрашивает: почему ты не плачешь? она говорит: а с 
чего это я должна плакать? он говорит: «как же! Все русские женщины наут-
ро плачут и говорят: теперь ты меня блядью будешь считать». так и тут: я не 
плакала, не терзалась угрызениями совести, мы спокойно оделись, выпили 
по бокалу шампанского и разошлись. Я у него еще денег на такси попросила, 
что было, конечно, сверхнаглостью. но, с другой стороны, все проститутки 
так делают, и я уже вошла в роль» (тополь Э. Новая Россия в постели, на 
панели и в любви, или Секс при переходе от коммунизма к капитализму. м., 
2001. С. 172).

33 Place J. Women in Film Noir // Kaplan E. (ed.). Women in Film Noir. London, 
1980. р. 34–35.

34 См.: Дефо Д. Радости и горести знаменитой Молль Флендерс, которая 
родилась в Ньюгетской тюрьме и в течение шести десятков лет своей 
разнообразной жизни (не считая детского возраста) была двенадцать 
лет содержанкой, пять раз замужем (из них один раз за своим братом), 
двенадцать лет воровкой, восемь лет ссыльной в Виргинии, но под конец 
разбогатела, стала жить честно и умерла в раскаянии. Написано по её соб-
ственным заметкам. м., 1991. 
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«майкл», – представился он, крепко сжав мою руку. Я подумала, почему 
меня так возбуждают военные? наверное, я слишком хрупка от природы, 
и потому меня всем телом тянет к силе, символом которой во все времена 
был мужчина-солдат… «Я приглашаю вас завтра на праздник, – торже-
ственно заявил [майкл].– наш медвзвод устраивает его в честь окон-
чания своей миссии на сербской земле. Вы будете единственной леди на 
завтрашнем вечере». приятно, черт побери, быть единственной дамой 
на празднике в окружении английских офицеров, но, боюсь, на целый 
взвод меня не хватит…35

Сходную тему доводит до логического и эстетического предела на-
талья медведева. однако в этом случае «иностранное» прошлое героини 
позволяет сменить угол зрения: «пикадиллью» становится политиче-
ский ландшафт россии: 

«когда же меня ангажирует разведка?!»– сетовала и вопрошала я в 
одном из своих романов. В те времена я ассоциировала себя с матой 
Хари. или, по крайней мере, с марлен Дитрих в её роли. потому что я 
была ночной певицей. «Борис абрамович, мне поручено вас соблаз-
нить…» – хорошее начало для шлягера в стиле аманды Лир. Шепотом, 
низко, с придыханием, выпуская сигаретный дым из поблескивающих 
вишневых губ… мы бы с вами, Борис абрамович, сделали из порно-
графии то, чем она является в действительности, – зеркало! Зеркало 
народа и его чаяний… пора делать отважные и отвязные жесты… мы 
бы покруче кристо, «запаковавшего» парижский пон нёв, манеж «запе-
ленали». а внутри устроили бы экспозицию фото «ню» и хроники нев-
зорова. Это поистине потрясло бы мир – кровавые трупы и алые рас-
крытые бутоны – цветы! – женских гениталий. кощунственно, скажете! 
ан нет! Эти трупы вышли из этих прекрасных цветов на свет божий, и вот 
что «свет» и сами они натворили36.

повторюсь, определенное сходство «мужских» и «женских» текстов, 
на мой взгляд, заключается в том, что подобная риторическая эксплуа-
тация женской сексуальности связана не столько с удовлетворением тех 
или иных фантазматических желаний, с которыми обычно увязывается 
образ femme fatale в феминистской литературе. Скорее, пол и сексуаль-
ность в обоих случаях призваны сыграть своеобразную структурную, 
дифференцирующую роль. именно поэтому образы «новых русских» 
женщин, имеющие немало общего с аналогичными историческими ва-
риантами, тем не менее структурно не совпадают с ними. например, 
китайские хроники конца эпохи мин используют уже знакомую рито-
рику, увязывая «торговок» – женщин из нижних сословий, в массовом 
порядке появившихся на китайских рынках на рубеже XVII в., – с про-
ституцией37. немые голливудские фильмы и американская литература 
35 асламова Д. Приключения дрянной девчонки. м., 2002. С. 311.
36 медведева н. Ночная певица. м., 2000. С. 93, 94, 95. 
37 См.: Brook т. The сonfusions of pleasure: commerce and culture in Ming 
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1920-х гг. также имеют свои версии «новой женщины» – «вертихво-
стки» и «профурсетки» (flapper). «Хорошенькая, дорогая и не старше 
девятнадцати», как характеризовал её Скотт Фицджеральд, «профур-
сетка эпохи джаза», с ее нескрываемой сексуальностью и нарочитым 
пренебрежением нормами стала своеобразным вызовом викториан-
ской модели женственности38. наконец, в исследовании веймарской 
германии патрис петро также отмечает, что фигура «женщины-вамп», 
олицетворившей «неконтролируемую и разрушительную женскую сек-
суальность», явилась во многом следствием «тревоги и страха, берущих 
свои корни в разнообразных явлениях модернизма»39.

Специфика «новой русской», вышедшей на пикадилли, как я пытался 
показать, состояла в том, что она была призвана олицетворить – зача-
стую в буквальном смысле этого слова – суть социального слома. как 
и предыдущие исторические инкарнации «роковой женщины», пост-
советские «бизнес-леди» – от «интердевочек» до «дрянных девчонок» 
и «ночных певиц» – призваны символизировать новые социальные 
практики, еще не имеющие собственного позитивного контекста. од-
нако если femme fatale эпохи мин или Веймарской германии являлись 
преимущественно реакцией на господствующие модели сексуальности 
в целом и женской сексуальности в частности, то «новая русская» в со-
четании с новой трудовой этикой и моралью обязана своим появлением 
на свет более широкому социальному контексту40. 

China. Berkeley, 1998. р. 203. Cм. также: The Chinese Femme Fatale: stories from 
the Ming period / trans. by Anne McLaren. Sydney, 1994.

38 См. подробнее: Higashi S. Virgins, Vamps, and Flappers: The American Silent 
Movie Heroine. St. Albans, 1978. р. 100–111.

39 Petro р. Joyless Streets: Woman and Melodramatic Representation in Weimar 
Germany. Princeton, 1988. р. 34. 

40 и вряд ли является случайным то, что со временем сексуальный компонент 
«новой русской» теряет символическое значение. «интердевочка» времен 
перестройки трансформируется в «женщину с ружьем». См., например, 
фильм Блокпост (реж. а. рогожкин, 1998), где одним из главных действую-
щих лиц оказывается чеченская снайперша, или фильм Сестры (реж. С. Бо-
дров, 2001), сюжет которого строится вокруг попыток девочки-подростка 
защитить себя (и свою сестру) с помощью оружия. еще одним любопытным 
подтверждением этой тенденции компенсировать «вымывание» сексуально-
го ростом агрессии служат детективы Дарьи Донцовой, ключевыми фигурами 
которых являются разнообразные версии постсоветской femme fatale (ср., 
напр.: Донцова Д. Сволочь ненаглядная. м., 2002; Донцова Д. Контрольный 
поцелуй. м., 2003). ретроспективная локализация – еще один способ пост-
советской репрезентации «женщины с ружьем»; в данном случае, как и в 
детективах Донцовой, агрессия выступает в более мягких, непрямых фор-
мах – например, леди Эстер в романе Б. акунина Азазель. м., 2000. о спец-
ифике сексуального в кинематографическом изображении постсоветской 
femme fatale см.: Ярская-Смирнова е. мужчины и женщины в стране глу-
хих // Ярская-Смирнова е. Одежда для Адама и Евы. м., 2001. С. 233–235. 
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одновременное акцентирование публичности и иностранности в 
образе «новой русской», столь четко зафиксированное в языке – будь 
то интердевочка или бизнес-леди, – на мой взгляд, связано с пробле-
матичным – «чужеродным» – статусом публичной сферы и способов ее 
репрезентации в постсоветском обществе. подробное обсуждение этой 
темы не является предметом данной статьи, однако я хотел бы отметить, 
что сращивание экономического и сексуального, столь открыто проде-
монстрированное фигурой «новой русской», во многом определяется 
настойчивым стремлением в постсоветском обществе воспринимать пу-
бличную сферу в качестве если не зеркального отражения, то, по крайней 
мере, прямого продолжения сферы частной. Эволюция общественно-
политических и развлекательных передач – начиная с первых выпу-
сков Взгляда, пытавшегося моделировать сферу публичных дискуссий 
на основе «кухонных разговоров», и заканчивая разнообразными вер-
сиями темы В постели с… – является хорошим примером воплощения 
подобной логики. Этой приватизации общественного пространства во 
многом способствовала и усиленная актуализация «семейной» мета-
форы при описании политических процессов в россии 1990-х гг.41 В 
итоге Моя семья, похоже, стала единственным Окном, сквозь которое 
виден внешний мир42. В отсутствие устойчивых классифицирующих мо-
делей и ритуалов общественной жизни публичность зачастую воспри-
нимается как способность публично продемонстрировать особенности 
частной жизни, как возможность удачно обменять имеющийся опыт на 
всеобщий эквивалент. 

В этом контексте новая фигура «публичной женщины» явилась зако-
номерным результатом стремления придать человеческое лицо постсо-
ветской логике профессиональной продажности. превращение «новой 
русской женщины» в сексуализированный – и фантазматически гипер-
трофированный – символ «свободного рынка», в своеобразную «хо-
дячую» метафору основных принципов возникающего экономического 
и культурного порядка («знай свою цену», «не продешеви» и т.п.) может 
рассматриваться как своего рода социальная символическая проекция, 
объект смещения и сгущения, призванный помочь справиться с тревогой 
и неуверенностью, вызванными неумолимой логикой капитала. 

1998, 2004 гг.

41 Cм. подробнее об этом: орлова г. Семь Я президента: призрак родства в 
российской политике 1990-х гг. // Ушакин С. (ред.). Семейные узы: «модели 
для сборки». м., 2004. т. 2. С.297–323; Лукеренко к. «Пожарная» организа-
ция власти: семейные кланы как принцип политической организации // там 
же. т. 2. С.324–352.

42 См.: голынко-Вольфсон Д. окна во двор коммунального подсознания // Ис-
кусство кино. 2002. № 11. 
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«ЧЕЛОВЕк РОДА ОН»:  
футляры мужественности

Мужчина – человек рода он, не женщина, муж-
ского пола… Мужество – состояние мужа, муж-
чины, мужеского рода, пола вообще; противоплж. 
женство.

Владимир Даль

каждое понятие по закону и по сути вписано в 
цепочку или систему, внутри которой оно посред-
ством систематической игры различений отсы-
лает к другому, другим понятиям.

Жак Деррида

отрицание того, что делают другие, связывает с 
ними.

Виктор Шкловский

в своей работе, посвященной анализу форм и практик «мужского 
господства», пьер Бурдье отмечал: 

пытаясь понять тот или иной объект, мы включаем себя – как мужчин 
и женщин – в состав этого объекта, воспроизводя тем самым историче-
скую структуру мужского порядка в виде бессознательных схем воспри-
ятия и оценивания. поэтому когда мы пытаемся понять мужское господ-
ство, мы склонны прибегать к способам мышления, которые являются 
продуктами этого самого господства. единственную надежду на выход 
из этого круга дает поиск практической стратегии объективации самого 
субъекта научного объективирования1. 

под «субъектом объективирования» в данном случае Бурдье, ко-
нечно же, имеет в виду «мужчину» – как сложившийся набор поведен-
ческих практик, способов восприятия и репрезентации окружающего 
мира и, соответственно, тех форм аргументации, с помощью которых 
существующий «порядок вещей» приобрел статус «естественных». при-
зывая «объективировать» – т.е. сделать очевидными и, следовательно, 
контролируемыми – позиции, с точки зрения которых эта мировоззрен-
ческая иерархия стала возможной, Бурдье, однако, далек от того, чтобы 
рассматривать эту иерархию как результат осознанного или неосознан-
ного «заговора» определенной группы людей, стремящихся воспользо-
ваться своим привилегированным положением. Скорее, принципиаль-
ными для социолога стали те символические стратегии, те «умолчания» 
и те «высказывания», которые, собственно, и предотвращают появление 
возможных вопросов об исторической специфичности и, соответст-
1 Bourdieu P. Masculine domination. Stanford, 2001. P. 5.
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венно, об исторической временности тех или иных социальных ролей 
и явлений, гносеологических схем и интерпретационных традиций. как 
отмечает Бурдье, сила мужского порядка проявляется прежде всего 
в том, что этот порядок не нуждается ни в оправдании, ни в подтвер-
ждении: и в восприятии окружающего мира, и в языке «мужской род» 
приобретает статус нейтрального и немаркированного2. В итоге соци-
альное господство «мужского порядка» может, например, приобретать 
статус грамматической нормы, по отношению к которой описываются 
все остальные «вариации» и «исключения»3. именно этот, так сказать, 
социально-грамматический эффект «мужского порядка», именно эта 
проблема социального происхождения начальных форм, т.е. опреде-
ленных символических «правил» и «установок», с помощью которых 
формируются и формулируются другие правила и установки, и должен 
стать определяющим, по мнению Бурдье, при анализе происхождения и 
осуществления режима «мужского господства».

используя в качестве отправной точки идею Бурдье об объективи-
зации «субъекта объективирования», в данной статье я попытаюсь очер-
тить основные направления, по которым, на мой взгляд, может пойти ка-
талогизация разнообразных конфигураций мужественности. В основе 
данного текста лежит стремление понять, как воспроизводится несораз-
мерность «мужского порядка», с одной стороны, и тех «исходных» носи-
телей, которые этот порядок призваны олицетворить, – с другой. иными 
словами, как именно разрозненный и противоречивый набор «мужских» 
практик в процессе перевода на язык символов и знаков приобретает 
стройные черты «мужского» порядка?

Выбор «мужественности» в качестве основного объекта анализа 
обусловлен рядом причин. разумеется, наиболее значимой является 
свойственное современному обществознанию стремление к тому, что 
Лев Шестов называл «преодолением самоочевидностей»4. В данном 
случае речь идет о попытке понять то, каким образом достигается «са-
моочевидность» таких понятий, как «мужчина» и «мужественность» 
в частности и «пол» и «половая идентичность» в целом; в силу чего и 
за счет чего они приобретают «устойчивость» и «незыблемость». по-
пытка проблематизировать и – отчасти – дестабилизировать понятие 
«мужественность» имеет и еще один, вполне очевидный, источник. на 
мой взгляд, теория феминизма конца прошлого века в значительной сте-
2 Bourdieu P. Masculine domination. P. 9.
3 Вот как, например, излагает учебник русского языка для средней школы 

суть такой части речи, как «прилагательное»: «прилагательное очень гибкое 
слово: оно может приспособиться к любому существительному... начальная 
форма прилагательного – форма мужского рода, единственное число, име-
нительный падеж» (Бабайцева В. В., Чеснокова Л. Д. Русский язык. Теория. 
5–9 классы. м., 2002. С. 135).

4 Шестов Л. преодоление самоочевидностей // Шестов Л. Сочинения в 2-х т. 
т. 2. м., 1993.
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пени смогла преодолеть «узкоцеховую» раздробленность и самопогло-
щающий «нарциссизм мелких различий» и в ряде работ, посвященных 
прежде всего вопросам субъектности и субъективности, сумела предло-
жить методологические концепции, которые выходят за пределы исклю-
чительно «женской» тематики5. типология анализа форм «мужествен-
ности» во многом является попыткой взглянуть на это явление сквозь 
призму зарубежных теоретических концепций и схем.

(Само)очевидность роли теории западного феминизма в анализе 
местной «мужественности» – следуя призыву Шестова – требует есте-
ственного «преодоления». Суть этого преодоления, на мой взгляд, во 
многом связана с характером и способами интеллектуального взаимо-
обмена между «Востоком» и «Западом», взаимообмена, чей (потенци-
альный) диалогизм нередко сводится к уровню банальной (и односто-
ронней) транслитерации понятий6. история гендера в россии – один из 
наиболее типичных примеров подобного рода. 

поскольку терминологическая неразборчивость, усиленная терми-
нологической экспансией подавляющего числа сторонников исследо-
ваний гендера, очень часто ведет к концептуальной и теоретической 
невнятности анализа «мужественности» и «пола», я попытаюсь кратко 
обрисовать основные структурные причины, которые, на мой взгляд, 
активно способствуют формированию «гендерного тупика» как особой 
ветви отечественной социологии и философии пола. 

Подкованный «гендер»

Создается впечатление, что перед нами любо-
пытный замкнутый круг: непризнание истоков 
терминов порождает проблему их согласования, а 
усилия разрешить проблему усугубляют исходное 
непризнание.

Жак Лакан

по своей роли в постсоветских общественных науках «гендер» 
во многом напоминает мне «ваучер». В то время как единицы успели 
«сориентироваться» и вовремя вложили свой «гендер» (или ваучер) в 
доходный фонд7, в большинстве своем гуманитарно настроенная об-
5 См., напр.: Kristeva J. Powers of horror: An essay on abjection. N. Y., 1982;Butler J. 

Subjects of desire: Hegelian reflections in the twentieth century. N. Y., 1999.
6 о других аспектах этого взаимообмена см. мою рецензию: Ушакин С. позна-

вая в сравнении: о евростандартах, мужчинах и истории // Новое литера-
турное обозрение. 2003. № 64.

7 татьяна Барчунова, на мой взгляд, совершенно справедливо охарактеризо-
вала большую часть женских неправительственных организаций – основных 
проводников идеологии «гендерных» исследований – как «форму скрытого 
бизнеса», заметив при этом, что «активность в неправительственных орга-
низациях становится экономическим ресурсом», способствующим форми-
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щественность, оказавшись не в состоянии перевести на язык «родных 
осин» эту полезную категорию, так и продолжала безучастно оставаться 
в стороне. как получилось, что категория, потенциально способная если 
не подорвать, то в значительной степени изменить сложившиеся/сло-
женные представления о механизмах воспроизводства полового нера-
венства, о механизмах производства cубъектности и субъективности, о 
механизмах реализации власти и, наконец, механизмах производства 
желания и форм его удовлетворения, при «переводе» на русский язык 
оказалась лишенной своего «революционизирующего» запала? почему 
категория, затрагивающая все основные сферы жизни и деятельности 
человека, в отечественной интерпретации оказалась неспособной спро-
воцировать какой-либо значительный интерес со стороны специали-
стов-обществоведов, оставаясь во многом категорией академического 
меньшинства, особо и не пытающегося преодолеть (собственноручно 
воздвигнутую) полосу отчуждения? 

из известного лесковского рассказа про Левшу обычно хорошо 
помнят то, что стальную танцующую блоху-«нимфозорию» – подарок 
англичан русскому императору – подковали тульские мастера-умельцы. 
реже помнят другое – что блоха после такого ювелирного облагоражи-
вания танцевать перестала. изумленные англичане долго допытывались 
у Левши, где и чему тот учился и «до каких пор арифметику знает». Вы-
яснив, что арифметику не знает вовсе, посетовали: «Это жалко, а то вот 
хоша вы очень в руках искусны, а не сообразили, что такая малая ма-
шинка, как в нимфозории, на самую аккуратную точность рассчитана и 
её подковок несть не может. Через это теперь нимфозория и не прыгает 
и дансе не танцует»8. 

«гендер», переведенный на русский, на мой взгляд, оказывается 
в сходной ситуации – он с трудом «прыгает» и уж точно «не танцует». 
тяжесть местных подков оказалась непосильной для аккуратно рассчи-
танной точности англоязычной аналитической категории. не претендуя 
на целостность обзора, мне хотелось бы кратко остановиться на тех при-
чинах, которые, на мой взгляд, лежат в основе неудачных попыток руси-
фицировать «гендер»9. 

 отечественные исследователи «гендера» в своих работах любят ссы-
латься на Джоан Скотт, специалиста по французской истории из прин-

рованию «"класса профессиональных активистов", для которых работа в 
неправительственных организациях становится главным средством суще-
ствования, а также "средством передвижения" по "странам и континентам"» 
(Барчунова т. Женские негосударственные организации: особенности и тен-
денции // Супрун В.и. (ред.). Семья и женщина: реальность и тенденции. 
новосибирск, 1998. С. 132).

8 Лесков н. Собрание сочинений в 6 т. т. 4. м., 1973. С. 48.
9 краткий библиографический обзор по данной теме см.: Дашкова т. гендер-

ная проблематика: подходы к описанию // Бордюгов г.а. (ред.). Историче-
ские исследования в России – II. Семь лет спустя. м., 2003.
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стона, которая в 1986 г. предложила расширить аналитический арсенал 
(исторической) науки за счет использования термина gender, этой «по-
лезной категории исторического анализа», как ее охарактеризовала 
сама Скотт10. В отечественном варианте, однако, в этой формулировке 
акцент обычно делается на прилагательном «полезный», в то время как 
категориальная, аналитическая природа «гендера» остается, как пра-
вило, в тени. например, в 1996 г. а. посадская ретроспективно аргумен-
тировала полезность данной категории следующими факторами: 

Следуя за дискуссиями среди феминисток, было решено ввести в рус-
ский язык слово «гендер», чтобы избежать всяких ложных коннотаций 
и создать ситуацию, когда людям будет интересно содержание незна-
комого слова. Введение концепции «гендера», с одной стороны, позво-
лило расширить различия между биологической и социальной стороной 
в конструировании фемининности и маскулинности... с другой стороны, 
оно явилось важным инструментом для того, чтобы избежать критики 
относительно «забвения мужчин». но, что было особенно важно, оно 
открыло возможность введения женских исследований в россии в гло-
бальные феминистские дебаты, позволяя преодолеть их историческую 
изоляцию, как и претензию (ненамеренную) быть «совершенно специ-
фическими»11.

Цитата, на мой взгляд, четко демонстрирует стратегические прин-
ципы, на которых во многом строится идеология и философия отечест-
венных «исследований гендера»: лингвистические заимствования при-
званы обеспечить вполне утилитарные – в данном случае, так сказать, 
«геостратегические» – цели. В свою очередь, результат исследования 
подменяется эффектом терминологической новизны. происходит ли 
при этом желаемое расширение «различия между биологической и 
социальной стороной в конструировании фемининности и маскулин-
ности»? Вряд ли. Скорее, происходит то, что пьер Бурдье справедливо и 
точно назвал процессом «соматизации социальных отношений господ-
ства»12, при котором иерархия анатомически дифференцированных тел 
(женщины/мужчины) оказывается в основе анализа сети социальных 
отношений. 

приведу показательный пример. известная московская демограф 
н.м. римашевская в одной из своих статей пишет: «проблема ген-
дерной асимметрии проявляется прежде всего в том, что женская ра-

10 русский перевод статьи см.: Скотт Дж. гендер: полезная категория историче-
ского анализа // Гендерные исследования. 2000. № 5. Здесь и далее я поль-
зуюсь собственным переводом оригинала: Scott J. Gender: A useful category 
of historical analysis // Scott J. Gender and the politics of history. N. Y., 1988.

11 посадская а. Женские исследования в россии: перспективы нового виде-
ния // малышева м. (ред.). Гендерные аспекты социальной трансформа-
ции. м., 1996. С. 21.

12 Bourdieu P. Op. cit. P. 23. 
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бочая сила, осложненная социальными факторами, связанными с разде-
лением ролевых функций по полу, теряет свою конкурентоспособность 
на рынке труда»13. проблема «гендерной асимметрии», говоря проще, 
оказывается следствием асимметрии сложившихся половых ролей, но 
рынок труда продолжает при этом восприниматься как место конку-
ренции женской и мужской «рабочих сил», потенциально равных между 
собой. конкуренция в данном случае понимается исключительно как 
конкуренция анатомически различаемых тел, вернее – анатомические 
признаки выступают тем основным фактором, который, собственно, 
лежит в основе дифференциации «рабочей силы». Вопрос о том, может 
ли «женская» – равно как и «мужская» – «рабочая сила» существовать 
на рынке труда, не будучи при этом «осложненной социальными фак-
торами, связанными с разделением ролевых функций по полу», оста-
ется за скобками. «гендерная асимметрия» в итоге оказывается лишь 
обновленным вариантом «полового диморфизма», а анатомические раз-
личия тел – исходной и конечной точкой исследования, не столько спо-
собствующего, сколько препятствующего анализу социальной природы 
пола14. 

приведу еще один пример. московская социолог галина Силласте 
в статье с характерным названием Гендерная социология как частная 
социологическая теория15, отметив «попутно... что в "чистом виде" по-
нятие "гендер" самостоятельного социального содержания не имеет», 
пишет, ссылаясь на работы н. Смелзера: 

признак половой идентичности определяет сексуальные роли, которые 
проявляются в разделении труда, в различиях прав и обязанностей 
мужчин и женщин. …при фиксации различий между мужчинами и жен-

13 римашевская н.м. гендер и экономический переход в россии // малыше-
ва м. (ред.). Гендерные аспекты социальной трансформации… C. 39.

14 См.: римашевская н.м. гендерные аспекты социально-экономической транс-
формации в россии // Народонаселение. 2000. № 2.

15 Вопрос о том, как именно «гендерная социология» – т.е. специфический на-
бор исследовательских практик, связанных с изучением отношений между 
полами, – превращается в социологическую теорию, предполагающую на-
личие стройной системы интерпретационных принципов, у Силласте остает-
ся непроясненным. анализ теоретических принципов «частной социологи-
ческой теории» заменен в тексте ссылкой на абстрактную «теорию среднего 
уровня» р. мертона и дискуссией о проблемах соотношения «гендерной 
социологии» и феминизма (в качестве теоретических принципов в данном 
случае предложены: принцип «приоритета социальных интересов женщин»; 
принцип «социально-критического отношения ко всем без исключения фак-
там дискриминации по половому признаку»; принцип вооружения «женских 
движений… стратегией преодоления всего, что препятствует консолидации 
женщин», и, наконец, принцип «необходимости строго учитывать для жен-
ской социальной общности биолого-физиологические особенности пола в 
борьбе феминисток». См.: Силласте г. гендерная социология как частная 
социологическая теория // Социологические исследования. 2000. № 11. 
C. 8–9.
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щинами многие западные социологи… не ограничиваются проблемой 
половой идентичности и анализируют социальные отношения в зави-
симости от пола. В этом контексте категория «гендер» еще не является 
социальной. Социальная суть явлений проявляется только тогда, когда 
возникают социогендерные отношения, выявляемые в ходе социоло-
гических исследований, или когда изучается социальный статус кон-
кретной половой (гендерной) группы16. 

проблема не только в том, что параметры и структура «контекста», 
способного лишить «гендер» социального значения и содержания, так и 
остаются невыявленными. Важнее другое – подобно римашевской, ис-
точник различия «прав и обязанностей мужчин и женщин» Силласте в 
конечном итоге видит в признаке половой идентичности, а, допустим, не 
в сложившейся конфигурации власти. показателен и еще один момент: 
несмотря на заявленную фундаментальную значимость «признака» 
половой идентичности как для разделении труда, так и для правовых 
различий между мужчинами и женщинами, ни сам «признак», ни «по-
ловая идентичность» необходимыми и достаточными условиями для 
социального анализа не являются и должны быть дополнены бессодер-
жательным «гендером». 

методологическая полезность «гендера» оказывается ненамного 
очевиднее и тогда, когда его использование основано не на прагмати-
ческих политических интересах, а преследует определенную аналити-
ческую цель. В статье, посвященной трансформации «истории женщин» 
в «гендерную историю», московский историк, например, констатирует, 
что, «будучи фундаментальным организующим принципом описания и 
анализа различий в историческом опыте женщин и мужчин, их соци-
альных позициях и поведенческих стереотипах и в чем бы то ни было 
еще, категория гендера должна быть методологически ориентиро-
вана на подключение к более общей объяснительной схеме» (курсив 
мой. – С. У.)17. Сразу за этим выводом следует неожиданный поворот:

поскольку гендерные модели «конструируются» обществом (т.е. пред-
писываются институтами социального контроля и культурными тради-
циями), воспроизводство гендерного сознания поддерживает сложив-
шиеся системы отношений господства и подчинения, а также разделения 
труда по гендерному признаку. понятно, что в этом отношении гендерный 
статус выступает как один из конституирующих элементов социальной 
иерархии и системы распределения власти, престижа и собственности 
наряду с этнической и классовой принадлежностью. именно таким об-
разом в конечном счете смещение «нервного центра» гендерной асим-
метрии от природных характеристик к социально-культурным включило 

16 Силласте г. Гендерная социология… C. 6.
17 репина Л.п. пол, власть и концепция «разделенных сфер»: от истории жен-

щин к гендерной истории // Общественные науки и современность. 2000. 
№ 4. С. 124.
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отношения между полами во всеобъемлющий комплекс социально-
исторических взаимосвязей (курсив мой. – С.У.)18.

Логика «большого скачка» от гендера как «фундаментального прин-
ципа описания и анализа» (уже существующих?) различий к гендерным 
моделям, гендерному сознанию, гендерному признаку, гендерному ста-
тусу и гендерной асимметрии при этом остается неочевидной. если 
«гендер», как и другие категории (например, «функция» или «струк-
тура»), есть не что иное, как плод аналитического воображения, облег-
чающий «ориентировку на местности», но не имеющий ничего общего 
с этой местностью, то как именно происходит трансформация этого 
«фундаментального принципа описания» в «один из конституирующих 
элементов социальной иерархии» (курсив мой. – С.У.)? кто именно в 
данном процессе выступает предписывающим «институтом социального 
контроля» и чьи именно «культурные традиции» навязываются в каче-
стве нормативных? не является ли эта «трансформация» элементарным 
следствием отождествления метода анализа с объектом анализа, т.е. 
следствием интеллектуальной проекции самой исследовательницы, 
в ходе которой аналитическая и описательная категория начинает 
определять параметры объекта исследования? наконец, почему только 
«гендерная асимметрия» со смещенным («нервным») центром позво-
ляет воспринимать «отношения между полами» как комплекс взаимос-
вязей? Вернее, почему без подобных («нервных») смещений и («ген-
дерных») асимметрий комплексный анализ отношений между полами в 
отечественных условиях оказывается вдруг невозможным? 

напомню, что свою широко ныне цитируемую статью о полезной 
категории исторического анализа Скотт начала с примечательной 
фразы: «те, чья задача состоит в кодификации смысла слов, терпят 
поражение, потому что слова – так же, как идеи и вещи, которые эти 
слова призваны обозначить, – имеют свою историю»19. Далее, как из-
вестно, Скотт детально описывает феминистский пируэт в истории слова 
«gender» – слово, изначально использовавшееся для обозначения грам-
матического рода, стало сознательно употребляться феминистками для 
подчеркивания «социальной организации отношений между полами» 
(курсив мой. – С.У.)20. 

ключевым в процитированной фразе Скотт является, разумеется, 
слово «история». кодификация смысла оказывается невозможной 
именно потому, что предыдущее, исторически сложившееся, зна-
чение вступает в противоречие с новой, складывающейся практикой 
его – слова – использования. Дестабилизирующий смысловой эффект 
(феминизма), таким образом, становится функцией исторического (па-

18 репина Л.п. Пол, власть и концепция «разделенных сфер»... С. 124.
19 Scott J. Gender: A useful category… р. 28.
20 Ibid.
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триархального) контекста, являясь возможным лишь при наличии опре-
деленного – в данном случае, семантического – прошлого, при наличии 
определенных – в данном случае, лексических – рамок. говоря иначе, 
изменение традиций и нормативов требует в качестве естественной 
предпосылки существования (и осознания) этих самых традиций и нор-
мативов. или, в иной транскрипции, историзм явления, т.е. его транс-
формация во времени, может быть очевидным лишь на относительно 
стабильном фоне.

Данное соотношение динамики и статики неизбежно и при анализе 
трансформаций. о подобном методологическом законе еще в начале 
ХХ в. писал Фердинанд де Соссюр, специально подчеркивая логическую 
невозможность совмещения анализа диахронических, эволюционных, 
отношений между элементами внутри системы с анализом синхрониче-
ских, т.е. существующих на данный момент, отношений между элемен-
тами и самой системой21. «попытка объединить внутри одной дисцип-
лины столь различные по характеру факты, – писал Соссюр, – представ-
ляется фантастическим предприятием»22. 

Сформулирую ту же самую мысль проще: изменение системы (гносео-
логических, лингвистических, идентификационных координат) вряд ли 
возможно без устойчивой «точки» опоры вне этой системы, и, соответст-
венно, можно сколько угодно заниматься «смещением центра» в рамках 
системы, не производя при этом каких бы то ни было существенных из-
менений общей конфигурации, будь то язык, теоретическая парадигма 
или, например, социальная структура. анализ динамики «отношений 
между полами», таким образом, всякий раз с неизбежностью основыва-
ется на допущении относительной стабильности (существования) самих 
«полов». В свою очередь, акцент на нестабильности «пола», неспособ-
ности данной категории и явления выступать в качестве самодостаточ-
ного и телеологического основания как идентичностей, так и связанных 
с ними практик дает возможность приступить к аналитическому разбору 
(или демонтажу) того гносеологического, лингвистического и т.п. «фун-
дамента», благодаря которому «пол», собственно, и производит впечат-
ление изолированной, т.е. самостоятельной, категории.

именно эту взаимосвязь элементов и системы и подчеркивала Джоан 
Скотт в ряде своих статей, отмечая, что привилегированное аналитиче-
ское положение той или иной категории, превращение этой категории 
и в объект (т.е. источник знания), и в метод (т.е. способ получения 
знания) исследования с неизбежностью ведет к методологической ги-

21 как отмечал де Соссюр, «синхроническое явление не имеет ничего общего с 
диахроническим: первое есть отношение между одновременно существую-
щими элементами, второе – замена во времени одного элемента другим, то 
есть событие» (Соссюр Ф. Труды по языкознанию. м., 1977. С. 123).

22 там же. С. 118.
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перинфляции, возводящей категорию в статус системы23. обращая вни-
мание на иллюзорную, фантазматическую природу «целостности» кате-
горий, Скотт вновь и вновь акцентировала то, что:

...категории идентичности, основы которых мы рутинно видим в физи-
ческих особенностях наших тел (пол и раса) или в нашем культурном 
наследии (национальность, религия), на самом деле оказываются увя-
занными с этими основами лишь ретроспективно: предсказуемая и есте-
ственная последовательность в данном случае отсутствует. иллюзия не-
прерывности становится итогом ссылок на категории людей (женщины, 
рабочие, афро-американцы, гомосексуалисты), как будто сами эти ка-
тегории не подвержены переменам, в отличие от исторических обстоя-
тельств, в которых эти категории пребывают24.

как можно примирить с этим глубоко исторически ориентированным 
подходом, с этим последовательным стремлением обнаружить «архео-
логический» фундамент и категорий исследования, и той системы, в 
пределах которой эти категории возникли и приобрели господствующее 
значение, настойчивые отечественные попытки убедить в аналитиче-
ской полезности категории, которая не имеет ни исторического про-
шлого в рамках сложившейся системы обществознания, ни устойчивых 
отношений с другими категориями данной системы?25 если аналитиче-
ская цель западных gender studies состоит в попытке показать, что смысл 
тех или иных категорий, используемых при создании картины реаль-
ности, исторически обусловлен и потому изменяем; если политическая 
цель западных gender studies как раз и состоит в практической попытке 
изменить реальность, начав с изменения категорий, с помощью которых 
эта реальность конструируется и приобретает структуру, то что может 
дать – хотя бы гипотетически – подобный терминологический импорт, 
при котором изначальное стремление деконструировать устоявшийся 
смысл базовых идентификационных понятий оказалось сведенным к 
стремлению обустроить символическое поле, необходимое для суще-
ствования поспешно импортированной категории? насколько велика 
прибавочная стоимость этого неэквивалентного символического (тер-
мино-)обмена? 

В этом отношении любопытно использование «гендера» исследо-
вателями, предпочитающими недвусмысленно дистанцироваться от об-
винений в возможной «политической ангажированности». например, 
московский филолог а. кирилина, настойчиво подчеркивающая в 

23 Scott J. The evidence of experience // Critical Inquiry. 1991. Vol. 17(4). 
р. 777.

24 Scott J. Fantasy echo: history and the construction of identity // Critical Inquiry. 
2001. Vol. 27. P. 285.

25 проблема практик, которые данная категория призвана описать, представ-
ляет собой еще один, не менее противоречивый пример соотношения им-
портной категории и отечественной реальности.
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своих работах отсутствие (необходимости) «феминистского» влияния 
в отечественной лингвистике26, характеризует «лингвистическую 
гендерологию»27 как «постмодернистскую лингвистику, отрицающую 
как общую методологию, направленную на поиск объективной истины, 
так и математические и логические методы, легче поддающиеся вери-
фикации» (с. 80). каков коэффициент полезности «гендера» в данном 
случае? минимален. поясняя принципы употребления «гендера», кири-
лина отмечает: «В монографии мы пользуемся преимущественно поня-
тиями гендер, социальный пол и пол, рассматривая их в рамках своей 
работы как синонимы…» (с. 22). За заявкой о том, что «"гендер" … 
оправдал себя прежде всего с концептуальной точки зрения, наиболее 
наглядно демонстрируя культурную, а не природную доминанту модели-
рования пола» (с. 22), следует вполне традиционный процесс сомати-
зации социального:

процесс категоризации в человеческом сознании идет от конкретного 
к абстрактному, поэтому сама номинация метафизических понятий 
«мужественность» и «женственность» была мотивирована конкретным 
человеческим опытом – наличием двух типов людей с разными функ-
циями. Внутренняя форма метафизических категорий «женственность» 
и «мужественность» отсылает к людям разного пола и заставляет припи-
сывать им качества, свойственные этим категориям… (с. 101). 

В данном случае поражает не только та легкость, с которой филолог 
«попутно» – но окончательно – решает вопросы о сути процесса катего-
ризации и о характере отношений между единичным и общим. «Закон 
индукции,– напомню Витгенштейна, – поддается обоснованию не в 
большей мере, чем определенные частные положения, относящиеся к 
материалу опыта»28. не менее важен и тот своеобразный стихийный 
фрейдизм аргументации, который позволяет автоматически восприни-
мать многообразие «конкретного человеческого опыта» сквозь призму 
«разных функций» «двух типов людей»29, и та причудливая логика сме-

26 «…исследователям, имеющим опыт жизни в СССр, хорошо известно, ка-
кие ограничения накладывала на свободу научного поиска марксистская 
идеология, поэтому нет никаких оснований утверждать, что любая другая 
идеология (в том числе и феминистская) скажется на развитии науки более 
плодотворно, чем марксизм-ленинизм» (Добровольский Д.о., кирилина а.В. 
Феминистская идеология в гендерных исследованиях и критерий научно-
сти // Гендер как интрига познания / cост а.В. кирилина. м., 1999. C. 21).

27 См.: кирилина а. Гендер: лингвистические аспекты. м., 1999. С. 22. Далее 
ссылки на это издание даются в скобках в тексте.

28 Витгенштейн Л. о достоверности // Витгенштейн Л. Философские работы. 
Ч. 1. м., 1994. С. 383.

29 о социальном конструировании подобной бинарности в процессе осмыс-
ления опыта восприятия см., напр., классический текст: Mead M. Male and 
female: A study of sexes in a changing world. N. Y., 1949; о процессе дискур-
сивной консервации сексуальной и половой таксономии см. также: Porter R., 
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шения дискурсивного и практического, в ходе которой «внутренняя 
форма категорий» (курсив мой. – С.У.) вдруг начинает свою самостоя-
тельную, – надо полагать, «метафизическую» – деятельность по ото-
ждествлению людей и категориальных качеств. Выступая не столько 
объектом анализа, сколько классифицирующим клише, «пол» в данном 
случае приобретает стабильность исходного бинарного понятия; по-
нятно, что при таком подходе и сам «термин гендерный используется 
для обозначения полового диморфизма в языке…» (с. 31). категория, 
призванная подчеркнуть социальные аспекты пола, вновь оказывается 
заурядной проекцией исходного биологического деления30. 

разумеется, цель подобных примеров вовсе не в том, чтобы еще раз 
заявить, что терминологический импорт вреден и/или излишен – ка-
тегориальный, да и концептуальный, аппарат отечественных общест-
венных наук во многом состоит именно из таких – случайно и/или осоз-
нанно – «завезенных» продуктов. проблема, повторюсь, не в импорте 
«продуктов», а в их усвояемости, т.е. в способности не вызывать ре-
акцию отторжения организма на элементарном уровне. Виктор Шклов-
ский, как всегда точно, сформулировал суть сходной методологической 
проблемы. «трудность положения пролетарских писателей, – отмечал 
критик в середине 1920-х, – в том, что они хотят втащить в экран вещи, 
не изменив их измерения»31. именно об этом элементарном, базовом 
соотношении «экрана» и «вещей» зачастую и забывают сторонники 
«гендерного измерения». Суть не в том, сможет или не сможет «заве-
зенное» означающее найти для себя какое-либо означаемое. Суть в 
том, что мотивировка необходимости импорта понятия противоречит 
практике его использования: русифицированный термин в лучшем 
случае обречен на выполнение тавтологических и/или синонимических 
функций. и вряд ли является случайным то, что в результате подобной 
утраты какой бы то ни было аналитической полезности взятый напрокат 

Teich M. (eds.). Sexual Knowledge, Sexual Science: The history of attitudes to 
sexuality. Cambridge, 1994; Epstein J., Straub K. (eds.) Body guards: the cultural 
politics of gender ambiguity. N. Y., 1991.

30 понятно, что анализ исторических, социологических, филологических и т.п. 
версий подобного деления вполне имеет право на существование. речь о 
том, что это право вовсе не нуждается в терминологическом подкреплении 
со стороны «гендера». пример откровенного «биологического» объясне-
ния половых различий см.: Бутовская м.Л. Биология пола, культура и по-
лоролевые стереотипы поведения у детей // Семья, гендер, культура / под 
ред. В.а. тишкова. м., 1997. критика биологизаторства в науках об обще-
стве см.: Haraway D. Simians, сyborgs, and women: Reinvention of nature. N. Y., 
1991; критика «генетического» подхода в «мужских исследованиях» см.: 
Whitehead S., Barrett F. The sociology of masculinity // Whitehead S., Barrett F. 
(eds.). The Masculinities Reader. Cambridge, 2001. P.10–12.

31 Шкловский В. Третья фабрика. м., 1926. C. 99.
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«гендер» превращается в «тип интригообразования», в мистическую 
«междисциплинарную интригу познания»32. 

Сформулирую чуть иначе. если история постструктуралистской кри-
тики текста и способна оказать какое-либо методологическое влияние 
на практику социального анализа, то смысл этого влияния, разумеется, 
состоит не в отрицании логической последовательности исследования и 
не в методологической всеядности, но в том особом внимании, которое 
уделяется роли языка в процессе исследования. Являясь способом выра-
жения результатов анализа, язык одновременно становится важнейшим 
инструментом самого анализа. на мой взгляд, именно об этой форми-
рующей и сформированной роли языковых механизмов и забывают сто-
ронники и сторонницы русификации «гендера». речь, иными словами, 
идет о вполне конкретном случае методологической неразборчивости, 
в котором нежелание определяться с собственными теоретическими 
установками и принципами, нежелание – воспользуюсь известным фе-
министским понятием – локализовать свою «местоположенность»33, т.е. 
нежелание очертить внешние пределы собственного поля зрения/ис-
следования, «полезно» маскируются категорией, смысл которой остав-
ляется непроясненным. В результате, как справедливо замечают елена 
Здравомыслова и анна темкина, отечественные «гендерные исследо-
вания» оказываются в двойных тисках: отсутствие почвы, необходимой 
для «культурной легитимации гендерных исследований в российском об-
ществознании» сопровождается отрывом отечественного «переводного 
феминизма» от исходных (зарубежных) теоретических оснований34.

несомненно, категориальная, концептуальная, методологическая 
или, например, стилевая последовательность – личное дело каждого 
конкретного исследователя. проблема в другом. на мой взгляд, по-
добный теоретико-терминологический импорт, как мне уже приходи-
лось писать35, фактически лишает отечественную философию и социо-
логию пола возможности продемонстрировать, что самоочевидность 
пола – и категории, и явления – есть результат определенных дисци-
плинарных усилий по формированию его границ, что устойчивость так 
называемых «половых признаков» определяется устойчивостью соот-

32 Халеева и.и. гендер как интрига познания // Гендер как интрига… С. 10, 
15.

33 о «местоположенности» см. подробнее мои статьи: Ушакин С. место-име-
ни-я: семья как способ организации жизни // Семейные узы: модели для 
сборки / под ред. С. Ушакина. м., 2003; Ушакин С. политическая теория фе-
минизма // Вопросы философии. 2000. № 11. С. 37–38.

34 Здравомыслова е., темкина а. институциализация гендерных исследований 
в россии // Гендерный калейдоскоп: курс лекций / под ред. м. малышевой. 
м., 2002. С. 44.

35 См.: Ушакин С.а. пол как идеологический продукт: о некоторых направлени-
ях в российском феминизме // Человек. 1997. № 2; Ушакин С.а. поле пола: 
в центре и по краям // Вопросы философии. 1999. № 5.
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ветствующих классификационных схем и клише, что, наконец, степень 
пол-ярности «мужского» и «женского», как и их иерархическое сопод-
чинение, крайне далеки от того, чтобы являться репрезентацией анато-
мических различий. иными словами, отечественная генеалогия понятия 
«пол», история отношений этой категории с устоявшимися – полити-
ческими, экономическими, эстетическими и т.п. – категориями, как и 
структурная и структурирующая роль этого понятия в самой знаковой 
системе и символических практиках оказались сведенными на нет по-
пытками убедить, что наряду с «полом», «половыми отношениями» и 
отношениями «между полами» у нас есть еще и «гендер», полезная ка-
тегория для анализа. Вполне в стиле традиций вульгарного марксизма 
деконструкция «пола» – так сказать, дестабилизация «базиса» – путем 
транслитерации gender свелась к формированию очередной «идеологи-
ческой надстройки».

Гендер, разумеется, только начало «большого пути». отсутствие со-
ответствующей смысловой структуры закономерно проявилось в на-
ращивании цепочки заимствованных означающих – за «гендером» по-
следовали непереводимые doing gender, queer studies и тому подобные 
«эссенциализмы» оформляющегося параллельного «новояза». Сама по 
себе эта настойчивая терминологическая мимикрия вряд ли интересна. 
Важно другое. мимикрия в данном случае – это не диагноз, а симптом. 
Симптом колониального сознания, с его глубоко укоренившимся кри-
зисом собственной идентичности, с его неверием в творческие способ-
ности собственного языка, с его недоверием к собственной истории и 
собственным системам отсчета.

показательно, что многочисленные рассуждения о полезности «ген-
дера» и прочих атрибутов так называемых «исследований гендера», как 
правило, обходят молчанием один, казалось бы, очевидный вопрос. а 
именно: можно ли говорить о несовпадаемости импортируемого кон-
цептуального аппарата и той ситуации, для описания которой этот ап-
парат используется? можно ли говорить о тех смысловых зазорах и 
интервалах между «западным» означающим и «местным» означаемым, 
благодаря которым, собственно, возникает и сохраняется историческое 
и культурное своеобразие? или речь идет об универсальном теоретиче-
ском лекале, способном «охватить» любую реальность, независимо от ее 
происхождения?36 приведу последний пример. предваряя специальный 
36 предисловие петербургских социологов е. Здравомысловой и а. темкиной 

к Хрестоматии феминистских текстов является единственной известной 
мне работой, в которой сделана попытка напрямую обсудить проблемы пе-
ревода и переводимости иностранных теорий и концепций. как пишут со-
циологи, «переводя феминистские тексты, мы постоянно решаем дилемму 
верности: изменяем родному языку, желая сохранить верность оригиналу; в 
то же время изменяем оригиналу, загоняя его в русло родного языка. такого 
рода измены оказываются неизбежными, поскольку перевод предполагает 
интерпретацию текстов и создание их новых версий. таким образом, про-
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выпуск журнала Общественные науки и современность, посвященный 
«гендерным исследованиям» в россии, московский философ феми-
низма, например, отмечает:

В то время как на Западе уже сформировались идеи о необходимости 
различать понятия «пол» и «гендер» (1970-е гг.), в россии слово «пол» 
употреблялось и тогда, когда речь шла о биологических его аспектах, и 
когда имелись в виду социальные аспекты, и даже тогда, когда говорили 
лишь об элементах комнатного декора37. 

Философ удобно забывает добавить, что «на Западе» речь шла о 
различении sex и gender, т.е. о различении категорий, ни одна из ко-
торых не имеет однозначного эквивалента в русском языке. оставлено 
неотмеченным и то, что подобное различение (sex/gender) происходило 
и происходит в рамках одного и того же языка – путем сознательной 
дестабилизации глубоко укоренившихся смыслов. показательно и еще 
одно умолчание: вместо использования уже имеющейся полифонии 
смысла таких понятий, как «пол», «род», «мужественность», «женствен-
ность», вместо попыток проследить причины и условия возникновения 
семантических смещений и переплетений предлагается внедрить од-
номерный «западный» стандарт, провести своего рода теоретический 
евроремонт…

пожалуй, единственным серьезным теоретическим тезисом в за-
щиту «гендера» могла бы стать попытка показать, что «пол» – в отличие 
от «гендера» – не является продуктом и объектом власти, ее дискур-
сивных и институциональных механизмов подчинения и господства. В 
историческом плане сомнительность подобного аргумента очевидна 
любому читателю Домостроя или Морального кодекса строителя ком-
мунизма: род, родовые отношения, пол, половая идентичность, половые 
отношения и, наконец, отношения между полами на протяжении оте-
чественной истории являлись объектом социального контроля и кор-
рекции, объектом подавления и сопротивления. Что именно, кроме тер-

исходит двойная измена, сохраняется двойная верность, формируя новую 
дискурсивность». проблема, однако, как мне кажется, заключается в том, 
что «интерпретации и созданию новых версий» авторы зачастую предпо-
читают транслитерацию ключевых понятий, не имеющую ничего общего 
ни с «интерпретацией», ни с «созданием» новых версий иноязычных тек-
стов. Ср.: «…мы считаем закономерностью перевода феминистского тек-
ста невозможность перевести многие термины на русский язык (такие как 
gender, nomadic subjectivity, female subject (she) и др.)» (Здравомыслова е., 
темкина а. Введение. Феминистский перевод: текст, автор, дискурс // Хре-
стоматия феминистских текстов. Переводы / под ред. е. Здравомысло-
вой, а. темкиной. Спб., 2000. Цит. по: URL: <http://www.eu.spb.ru/gender/
publications.htm>

37 Воронина о. Социокультурные детерминанты развития гендерной теории в 
россии и на Западе // Общественные науки и современность. 2000. № 4. 
С. 19.
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минологической невнятности, к этой истории может добавить «гендер»? 
теоретически же – помня выводы мишеля Фуко о капиллярном присут-
ствии власти, о ее скрытом/скрываемом характере – тезис о «безвла-
стном» поле лишь подтверждает успешность символических действий 
самой власти, ее способность репрезентировать в качестве «абсолютно 
невинных» именно те объекты и явления, концентрация властных отно-
шений в которых является особенно критической. 

не так давно, рассуждая об эволюции предложенной «полезной 
категории», Джоан Скотт – не без горечи – заметила, что деление «sex/
gender» привело к неожиданному результату: sex стал восприниматься 
как неоспоримая данность, а gender в свою очередь приобрел «вкус об-
ществоведческой нейтральности». как пишет Скотт: 

именно поэтому все реже и реже в своих работах я использую gender, 
предпочитая вместо этого говорить о различиях между sexes и о биологи-
ческом sex как исторически изменчивой концепции. [Хотя] это… может 
быть воспринято (особенно в нынешнем дискурсивном контексте) как 
одобрение идеи о том, что sex является естественным фактом, мне все 
же кажется, что поиск терминов и теорий, способных поставить под со-
мнение самоочевидность истории вообще и истории женщин в частности, 
необходимо вести в другой плоскости. Я не предлагаю вычеркнуть из 
нашего словаря gender и те полезные понятия, которые ассоциируются 
с этим термином. речь не идет и о попытке полицейского контроля над 
использованием этого термина для того, чтобы обеспечить господство 
нашего смысла. Это не только невозможно, но и свело бы на нет гибкость 
и подвижность языка, его решающую роль в социальных изменениях. 
Скорее, мне думается, нам нужно двигаться вперед, провоцируя пере-
осмысление допущений, ставших уже рутинными. именно тогда, когда 
мы думаем, что мы знаем точный смысл слова, именно тогда, когда его 
употребление перестает вызывать споры и дебаты, нам особенно нужны 
новые слова и новые концепции или, может быть, новые конфигурации 
и интерпретации уже существующих идей38.

Вопрос в том, нужна ли нам эта ревизия уже существующих идей. 
или мы так и останемся с «гендером»? полезной категорией из чужого 
анализа... 

38 Scott J. Millennial fantasies: The future of gender in the 21st century. текст вы-
ступления на семинаре Production of the Past 6 мая 2000 г., кафедра антропо-
логии, колумбийский университет (нью-йорк).
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О муже(N)ственности

помечая что-то как наличное, вы помещаете его 
тем самым на фоне его возможного отсутствия.

Жак Лакан

попытка осмыслить содержание и конфигурации отечественной 
«мужественности», на мой взгляд, является одним из примеров интел-
лектуальной ревизии аналитического аппарата идентичности, о необ-
ходимости которой говорит Скотт. попыткой ревизии терминологиче-
ских, концептуальных, и методологических допущений того «мужского 
порядка», который в силу своей «самоочевидности» обычно вопросов 
не вызывает. 

Упрощая, подходы к «мужественности» можно свести к трем ос-
новным тезисам – к тезису о плюралистичной мужественности, к те-
зису об относительной мужественности и, наконец, к тезису о пока-
зательной мужественности. опираясь на примеры, взятые из отечест-
венной массовой культуры, которая продолжает оставаться основным 
«поставщиком» моделей половой идентичности, в этой части статьи я 
попытаюсь очертить основной круг методологических предпосылок, с 
помощью которых появление данных «тезисов о мужественности» стало 
возможным. 

Плюралистичная мужественность. разумеется, один из наиболее 
простых и привлекательных способов анализа базовых противоречий 
мужественности состоит в традиционном стремлении вскрыть внут-
реннюю структуру этого знака, продемонстрировать произвольность 
взаимосвязи между «означающим» и «означаемым», которые его, соб-
ственно, и составляют39. при таком подходе знак «мужественности» 
обычно распадается на множество форм «мужского поведения», и сос-
сюровская дихотомия означающее/означаемое трансформируется в 
соответствующую дихотомию категория/практика, в которой «мужест-
венность» (означающее) проявляет себя в неоднородной совокупности 
«мужских практик» (означаемые)40. например, в культовом советском 

39 У Соссюра: «Языковой знак связывает не вещь и ее название, а понятие и 
акустический образ. Этот последний является не материальным звучанием, 
вещью чисто физической, а психическим отпечатком звучания, представле-
нием, получаемым нами о нем посредством наших органов чувств… Язы-
ковой знак есть, таким образом, двусторонняя психическая сущность… мы 
предлагаем сохранить слово знак для обозначения целого и заменить тер-
мины понятие и акустический образ соответственно терминами означаемое 
и означающее… (Соссюр Ф. Труды по языкознанию... С. 99–100).

40 Хорошим примером подобного подхода является статья т.Б. Щепанской о 
связи мужской магии и профессионализма. анализируя такие «традицион-
ные мужские профессии», как пастух, мельник, кузнец, коновал и плотник, 
этнограф прослеживает роль магии в определении статуса профессионала 
в деревне. открытым, однако, остается вопрос о том, что «делает» ту или 
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фильме Ирония судьбы, или С легким паром закадровый (авторский?) 
голос наполняет соссюровскую схему следующим содержанием:

…раньше настоящие мужчины ходили в манеж гарцевать на выхо-
ленных лошадях, отправлялись в тир стрелять в бубнового туза, в фехто-
вальные залы – сражаться на шпагах, в английский клуб – сражаться за 
карточным столом, а в крайнем случае шли в балет. Сегодня настоящие 
мужчины ходят в баню. тот, кто думает, что баня существует исключи-
тельно для мытья, глубоко заблуждается. В баню ходят главным образом 
для того, чтобы пообщаться друг с другом… В предбаннике современные 
голые мужчины, завернутые в белые простыни, наконец-то становятся 
похожими на римских патрициев. именно предбанник и есть тот самый 
клуб, где, никуда не торопясь, позабыв каждодневную гонку, можно из-
лить душу хорошему человеку41.

«настоящность» мужчины, таким образом, определяется тем, куда 
этот мужчина ходит, т.е. смысл явления («настоящий мужчина») ока-
зывается подмененным объектом действия (т.е. манеж, тир, зал, клуб, 
баня). или – в иной транскрипции – позитивное значение («мужест-
венности») в данном случае проявляется в виде знаковых («мужских») 
действий, призванных очертить семантические границы поля (муж-
ского) пола.

именно на этом семантическом, вернее, семиотическом характере 
ритуалов индивидуального поведения, в конспективной форме со-
держащих необходимую и достаточную информацию о половой иден-
тичности их исполнителя, и фокусируются исследователи, трактующие 
«мужественность» как совокупность усвоенных и публично демонст-
рируемых знаковых образов и действий. московский социолог елена 
мещеркина, на мой взгляд, хорошо сформулировала суть данного под-
хода, заметив, что в основе воспроизводства патриархальности лежат 
«возрождение архетипов мужской идентичности» и «социокультурные 
механизмы, которые через социализацию заставляют работать эти архе-
типы». по мнению социолога:

набор архетипических ролей для мужчин фактически инвариантен для 
любой культуры: солдат, первопроходец, эксперт, кормилец и повели-
тель. первопроходец и повелитель – роли, практически не встречаю-
щиеся в современном обществе, а роли эксперта и кормильца перестали 
быть исключительно мужскими. единственная архетипическая возмож-

форму магии «мужской», т.е. что позволяет видеть в ней не столько показа-
тель уровня «профессионализма», сколько проявление «мужского» харак-
тера конкретного «плотника» (см.: Щепанская т.Б. мужская магия и статус 
специалиста (по материалам русской деревни конца XIX–XX вв.) // Мужской 
сборник. Вып. 1. Мужчина в традиционной культуре / под ред. С.п. Бушке-
вич. м., 2001.)

41 Брагинский Э., рязанов Э. Тихие омуты. м., 2000. С. 223.
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ность реализации мужчины – солдат – выражает и сохраняет традици-
онно мужские характеристики42.

при таком подходе традиционно остается в тени то, что (якобы) мето-
нимическая природа этих знаковых («архетипических») действий – т.е. 
их способность выступать частичной формой, частичным проявлением 
(«репрезентацией») более общего явления – есть не что иное, как стра-
тегическая фантазия, иллюзорная попытка скрыть фундаментальный 
факт отсутствия этого самого общего явления, отражениями которого и 
являются знаковые действия и «архетипы»43. как отмечал Жак Деррида, 
«когда мы оказываемся не в состоянии постичь или продемонстриро-
вать явление, состояние наличия, наличия бытия, когда это наличие не 
в состоянии быть налицо, тогда мы означаем (signify), мы идем в обход 
при помощи знака»44. или, добавлю, при помощи знаковых действий.

Это фундаментальное «отсутствие присутствия», лежащее – в 
данном случае – в основе «мужественности», и эта неустанная символи-
ческая работа по воспроизводству соответствующих знаков и знаковых 
действий, которые и призваны компенсировать «наличие отсутствия», 
остается за скобками процесса аналитической «плюрализации мужест-
венности». несмотря на всю свою (временную) нужность и полезность, 
подобные попытки говорить о вариативности «нормативов» и изобра-
жений «мужественности», о многочисленности версий и форм практи-
ческой реализации «мужественности», о характере иерархий этих форм 
и версий, наконец, о способах установления и поддержки гегемонии 
того или иного варианта «мужественности» в конечном итоге, как мне 
кажется, лишь воспроизводят ситуацию, о которой упоминает Дер-
рида. Ситуацию, в которой попытки «живописать» знаковые «осколки 
мужественности» вольно или невольно становятся попыткой обхода (и 
ухода от) основного вопроса как о категориальной, структурной – т.е. 
лишенной собственного смысла – природе «мужественности», так и о 
причинах «инвариантности» набора этих «архетипических» осколков. 
Ситуацию, в которой забывается, что иерархическая лестница «геге-

42 мещеркина е. институциональный сексизм и стереотипы маскулинности // 
Гендерные аспекты социальной трансформации… C. 198–199. См. также 
методологически сходную работу: мещеркина е. Биографии «новых рус-
ских»: гендерная легитимация предпринимательства в постсоветском про-
странстве // Гендерные исследования. 1999. № 2. С. 123–145.

43 Сергей Эйзенштейн в своих мемуарах сформулировал, как именно скрыва-
ется это отсутствие целого в кино: «нужна особая синтезирующая способ-
ность мышления, чтобы из этих данных анализирующего зрения суметь раз-
глядеть решающую деталь, характерную деталь, деталь, способную в осколке 
целого воссоздавать представление о целом» (Эйзенштейн С. Мемуары. т. 2. 
м., 1997. С. 36). показательно, что само фактическое отсутствие целого, 
его – целого – осколочное, раздробленное, частичное присутствие оказыва-
ется преодоленным посредством эффекта аналитического зрения.

44 Derrida J. Margins of philosophy. Chicago, 1986. р. 9.
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монной» («гегемониальной», «гегемонистской») мужественности в ко-
нечном итоге «ведет к нарисованным дверям»45. и стремление (вос)соз-
дать исчерпывающую карту мест, в которые «ходит» мужчина (манеж, 
тир, зал, клуб, баня и пр.), оставляет за пределами этой картографиче-
ской деятельности вопрос о целях и характере формирования самого 
феномена «мужчины».

Важно и другое. как мне кажется, подход к анализу пола, при котором 
в центре внимания оказываются не столько различительные признаки 
(солдат, первопроходец, эксперт, кормилец, повелитель, кузнец, мельник 
и т.п.), сколько сами практики различения, является гораздо плодо-
творнее многочисленных попыток свести проблематику философии и 
социологии пола к «дурной бесконечности» его – пола – версий и ва-
риантов. какими бы подробными и изощренными ни являлись разнооб-
разные типологии половых идентичностей, половых практик, половых 
желаний и т.п., они оказываются не в состоянии ответить на вопрос ни 
о том, что, собственно, лежит в основе этого неистощимого стремления 
к классификации, ни о том, откуда берет свои истоки эта неистребимая 
воля к дискурсивному – и, безусловно, исключительно академиче-
скому! – упорядочиванию и каталогизации фактов обыденной жизни.

Относительная мужественность. один из способов преодоления 
аналитической тупиковости «мультикультурной мужественности» со-
стоит в стремлении понять, что находится за границей понятия «муже-
ственность», т. е. в определении тех комбинаций, в которых «мужест-
венность» оказывается в состоянии продемонстрировать свою уни-
кальность, в определении тех фоновых параметров, благодаря которым 
контуры «мужественности» просматриваются особенно отчетливо. 
речь, таким образом, идет не столько об анализе отношений между оз-
начающим (например «мужественность») и означаемым (например 
«пол»), сколько об анализе отношений между разными означающими. 
подобная смена аналитических приоритетов – это, разумеется, не 
просто еще одно упражнение в практике структурализма. исходной 
точкой подобной смены является убеждение в том, что смысл категорий 
и явлений не носит метонимического характера, т.е. не является непо-
средственным производным, непосредственной функцией неких «глу-
бинных», «данных» структур («сути»), а есть лишь ситуативный эффект, 
ситуативное следствием отношений между категориями. признание 
того факта, что вне таких отношений категории собственного смысла не 
45 Шкловский В. Третья фабрика... C. 46. о «гегемонной мужественности» см., 

напр.: Чернова Ж. нормативная мужская сексуальность: (ре)презентация в 
медиадискурсе // В поисках сексуальности / под ред. е. Здравомысловой, 
е. темкиной. м., 2002. теоретическую полемику с р. коннеллом, автором 
этой концепции, см.: Gender and Society. 1998. Vol. 12; критику концепции 
см.: Demetriou D. Connell’s concept of hegemonic masculinity: A critique // 
Theory and Society. 2001. Vol. 30. № 3.
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имеют, и позволяет избежать удушающего эффекта дискурсивной кон-
солидации и поляризации, служащих основной для воспроизводства 
господствующих схем восприятия.

В более прикладном плане подобный подход проявляется в отказе 
от дихотомий, строящихся по принципу вертикали («поверхность/глу-
бина») – например, дихотомия практики пола/пол, лежащая в основе 
процесса плюрализации «мужественностей» и «женственностей», – в 
пользу таких «горизонтальных» («плоскостных») пар, как, например, 
мужественность/национальность, мужественность/возраст, муже-
ственность/потребительство и т.п. подобная замена исследователь-
ского вопроса что означает этот знак? на вопрос в каком контексте 
находится этот знак? предполагает и определенную трансформацию 
аналитического подхода: этнография «мужских практик» уступает 
место анализу риторических приемов, с помощью которых эти практики 
приобретают статус «мужских». Семантика «пола» оказывается подчи-
ненной риторике «пола»: т.е. не столь важно, что именно говорится, 
важно, как достигается необходимый риторический эффект. В опреде-
ленной степени подобный подход можно сравнить с техникой Э. Уор-
холла, который в серии «портретов» м. монро добивался вариативности 
зрительных эффектов исключительно при помощи использования раз-
личных красок для раскрашивания одного и того же лица-контура. В 
отличие, скажем, от кубизма или примитивизма, в данном случае новые 
зрительные эффекты достигались не за счет привычной трансформации 
образа – сама графическая форма образа у Уорхолла оставалась неиз-
менной, – а за счет разнообразия комбинаций цветовых поверхностей 
этого образа. 

аналогичное внимание к оформлению – в прямом смысле этого 
слова – поверхностей «мужественности» позволяет установить те «цве-
товые» компоненты и комбинации, с помощью которых графический 
знак-контур оказывается в состоянии производить разнообразные смы-
словые эффекты46. приведу пару примеров. В романе Веры кетлинской 
Мужество о строительстве комсомольска-на-амуре, написанном в конце 
1930-х гг., приводится следующее авторское описание двух героев:

геннадий калюжный был прямодушен и упрям. он принадлежал к по-
роде людей, которые не дают себе труда много думать и охотно прини-
мают готовыми результаты размышления других. он был силен как бык 
и чувствовал в этой силе свою лучшую защиту и лучшее подспорье. но, 
как большинство сильных мужчин, он был добр и нуждался в любимом и 
более слабом друге, чтобы расходовать свою силу на двоих. Этим другом 
был Сема. они подружились много лет назад, еще мальчишками, когда 
геннадий защитил Сему в неравной драке, в которой Сема ни за что не 

46 использование подобного подхода подробнее см.: Vainshtein O. Russian 
dandyism: constructing a man of fashion // Clements B., Friedman R., Healey D. 
(eds.). Russian masculinities in history and culture. N. Y., 2002. 
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соглашался отступить. Сема был слишком горд, чтобы благодарить его, 
он ушел с окровавленной губой и синяками, но сохранил в глубине души 
признательность и восхищение. они ходили еще некоторое время друг 
около друга, не сближаясь, пока Семе не удалось доказать геннадию 
превосходство своего ума и своих знаний, чтобы таким образом урав-
нять шансы. геннадий отнюдь не был горд, он был молодым теленком, 
готовым одинаково и бодаться и тереться мордой о ласковую руку. он 
ринулся навстречу дружбе, отдаваясь ей целиком и заранее признавая 
себя слабейшим во всем, кроме мощи своих великолепных мускулов… 
на пути их дружбы еще ни разу не становилась женщина – это вели-
чайшее испытание мужской дружбы47.

Вот в какой форме выступает само «величайшее испытание»:

епифанов был так силен и так мощно здоров, что девушки представля-
лись ему страшно слабенькими. они так малы, так непрочны, у них такие 
нежные косточки, такие слабые мускулы, такие маленькие ноги. их сла-
бость умиляла его и притягивала. он твердо верил, что обязанность муж-
чины – охранять их, брать на себя все их заботы, быть их защитником и 
помощником. и вот теперь эта Лиденька… он так ясно представлял себе 
ее беспомощность среди нахлынувших житейских дел… «кто поможет 
ей? кто снесет ей вещи на вокзал? кто будет оберегать ее в поезде?» он 
лег на койку, удрученный чужим горем… 48

понятия «сила» и «слабость» подаются здесь сначала в виде те-
зиса об одной силе на двоих, который затем трансформируется в тезис 
о силе как отсутствии слабости. риторический эффект достигается в 
общем-то традиционным способом – через подмену тезиса, в данном 
случае – через описание того, кто этой «силы» лишен. различимость 
двух означающих, таким образом, конституируется как их различность, 
т.е. раздельные означающие превращаются в пару. так «слабость» 
становится мерилом и гарантом «силы»: мощь геннадия рисуется при 
помощи «окровавленной губы и синяков» Семы, сила епифанова – по-
средством «нежных косточек» и «маленьких ног» бесчисленных ли-
денек. Благодаря принципу смещения в центре описания оказывается 
не столько сам главный герой, и даже не столько его непосредственные 
заслуги и подвиги, сколько фон, на котором контур героя выглядит наи-
более выпукло. Важно и другое: в обоих случаях мотив «силы» возни-
кает в контексте более широкой темы «внешней опасности», где «сила» 
выступает либо в качестве «лучшей защиты и лучшего подспорья» (у 
геннадия), либо как условие реализации «обязанности мужчины» по 
охране женщины (у епифанова). показательно, что при этом источник 
(возможной) угрозы – надо полагать, со стороны других «сильных 
мужчин» – остается неупомянутым. Деконтекстуализация «внешней 

47 кетлинская В. Мужество. м.; Л., 1960. С. 343–344.
48 там же. С. 369.
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опасности» и постоянной «необходимости защиты» становится оправ-
данной за счет тщательного «монтажа» кадров, за счет детального изо-
бражения (и постоянного присутствия) потенциальных «жертв». ме-
рилом героизма и легитимирующим принципом поддержки «боевой 
готовности» оказываются не сила противника и даже не количество 
затраченных усилий, а степень чужих страданий. так сказать, чем ночь 
темнее, тем ярче звезды…49 

таким образом, принципиальная зависимость от другого, вернее, 
само наличие принципиально другого становится определяющим для 
формирования «относительной мужественности». индивидуальность 
(от лат. individualis – неделимый) оказывается в принципе невозможной 
и относительность превращается в постоянное условие существо-
вания. Жак Лакан на одном из своих семинаров, на мой взгляд, отразил 
эту фундаментальную относительность и зависимость идентичности от 
другого особенно четко:

Другой в подлинной речи – это тот, перед кем ты хочешь предстать  
узнанным. но чтобы предстать узнанным перед Другим, нужно сначала 
признать его самого… именно посредством признания Другого ты соз-
даешь его – не в качестве незамутненного и простого элемента реаль-
ности, своего рода пешки или марионетки, но в качестве непреодоли-
мого абсолюта, от существования которого – в качестве субъекта – за-
висит сама значимость той речи, благодаря которой ты и оказываешься 
узнан50.

как мне кажется, этот диалогизм идентичности, ее – идентич-
ности – ориентированность вовне, ее стремление определить свои 
границы через определение границ Другого и – в силу этого – ее посто-
янная формообразующая зависимость от Другого, короче – именно эта 
исходная разделенность, эта изначальная, так сказать, дивидуальность 
(«свое/чужое»), заставляет несколько настороженно относиться к по-
пыткам видеть в (женском) Другом лишь отражение кризиса (мужской) 
идентичности, своего рода параноидальные фантазии, призванные ком-
пенсировать собственные фобии и комплексы неполноценности, своего 
рода собственную несамодостаточность51. анализируя «маскулинность» 
49 приведу еще одну цитату из мемуаров Эйзенштейна – в данном случае о 

роли монтажа в достижении необходимого зрительного эффекта. «из "пуч-
ка возможных" элементов монтаж смелой рукой отбрасывал всё то, что в 
данном месте не было "необходимым"… но мало этого, монтаж не только 
выбирал. монтаж еще и интенсифицировал отобранное. монтаж это делал 
магией размеров, заставляя вытаращенный глаз становиться размером с 
мчащийся на человека поезд, а пламя фитиля быть крупнее общего плана 
крепости, которая должна взорваться от его вспышки…» (Эйзенштейн С. Ме-
муары... С. 182–183).

50 Lacan J. The Seminar of Jacques Lacan. The psychoses (1955–1956). N. Y., 1997. 
P. 311.

51  о «кризисе маскулинности» см. классическую статью пегги Уотсон: Watson P. 
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в категориях теории «мужского протеста» а. адлера, московский иссле-
дователь а. Синельников, например, пишет: 

…маскулинность в момент своего первого проявления является па-
никой, опыт переживания которой характеризуется как нежеланием 
находиться в феминной позиции и быть идентифицированным по-
средством ее характеристик, так и бегством в маскулинность, которая в 
данной ситуации маркируется такими категориями, как «отсутствие» и 
«воображаемое»52. 

«отсутствие» в данном контексте, разумеется, синонимично «ка-
страции», временами, правда, понятой как «один из основных методов 
политической борьбы за репрезентацию в актуальной для патриархата 
системе взаимоотношений структур власти», преследующей «"выклю-
чение" субъекта» из поля политически значимых репрезентаций.53 про-
блематичность такой интерпретации «маскулинности-как-паники» и 
«паники-как-отсутствия», на мой взгляд, заключается не только в том, 
что она базируется на весьма своеобразной трактовке лакановских 
регистров54, согласно которой досимволическое (реальное в термино-
логии Лакана) состояние индивида, предшествующее его последующей 
локализации в рамках языковой структуры (символическое у Лакана), в 
данном случае оказывается не столько не подлежащим символизации, 
сколько просто временно «выключенным» из структур символической 
власти. Важнее, на мой взгляд, устойчивое стремление увязать исходное 
отсутствие («кастрацию») с «феминностью» и тем самым ретроспек-
тивно придать структурную (дихотомическую) логику состоянию, не 
подлежащему (и не поддающемуся) структурации55. 

Eastern Europe’s silent revolution: gender // Sociology. August, 1993. Vol. 27. 
№ 3; см. также: кон и. меняющиеся мужчины в изменяющемся мире // 
Гендерный калейдоскоп... C. 188–195; Здравомыслова е., темкина а. кри-
зис маскулинности в позднесоветском дискурсе // О муже(N)ственности / 
cост. С. Ушакин. м., 2002; Walzer A. Narratives of contemporary male crisis: The 
(re)production of a national discourse // The Journal of Men’s Studies. Winter, 
2002. Vol. 10. № 2.

52 Синельников а. паника, террор, кризис. анатомия маскулинности // Гендер-
ные исследования. 1998. № 1. С. 219.

53 там же. С. 223.
54 о лакановской структуре, состоящей из «реального», «воображаемого» и 

«символического» регистров, см., напр.: Лакан Ж. Функция и поле речи и 
языка в психоанализе. м., 1995. С. 12–16; Лакан Ж. топика воображаемо-
го // Лакан Ж. Работы Фрейда по технике психоанализа (1953/1954). Се-
минары. Книга 1. м., 1998.

55 подробнее о функциональном различии между «руслом смысла» и «рус-
лом знака» (Лакан Ж. Телевидение. м., 2000. С. 17), т.е. о принципиальном 
несовпадении «осмысленного» и «выраженного» см.: Kristeva J. The new 
maladies of the soul. N. Y., 1995. р. 103–104.
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напомню, что в основе лакановской трактовки идентификации56 
лежит общий вывод о «специфической для человека преждевремен-
ности рождения» (с. 512), т.е. об «органической недостаточности» 
(с. 511), которая оказывается преодоленной в процессе становления и 
формирования – первоначально в буквальном смысле этих слов. говоря 
чуть иначе, преодоление при помощи символизации исходной недоста-
точности и неполноценности, исходной фрагментированности и рас-
члененности является «внутренним импульсом» любой идентичности 
(с. 512). точнее – любая идентичность, понятая как та или иная соци-
альная форма существования, при помощи которой субъект может рас-
считывать на определенное узнавание/признание со стороны общества, 
призвана не столько восполнить и возместить эту не-полноценность, 
сколько – помня Деррида – скрыть это наличие отсутствия57. и Другой, 
с принципиальной недостижимостью и непостижимостью его позиции, 
в этом процессе занимает не столько противоположный, запредельный 
фланг спектра идентификационных возможностей, сколько находится 
в основе самого процесса идентификации. апелляция к Другому, огра-
ничивая поле возможных идентичностей, придает им осмысленный, т.е. 
структурированный («свои/чужие»), характер вне зависимости от ис-
ходного «анатомического материала» субъекта. В процессе этой ограни-
чивающей апелляции половая идентичность оказывается в тесной связи 
с остальными – «сексуальными», «национальными», «возрастными», 
«классовыми», «образовательными» и т.п. – нитями, собственно, и со-
ставляющими ткань идентификационного материала58. 

приведу показательный пример тому, как эти два момента – т.е. не-
возможность идентификации вне постоянного (гипертрофированного) 
диалогического воспроизводства Другого и мозаичность идентичности, 
способной всякий раз приобретать собственный, отличный от состав-
ляющих ее фрагментов рисунок, – реализуются в текстуальной прак-
тике. наталья медведева, прозаик и певица, пишет:

Хочу быть русским мужиком, чтобы занимать сразу два места на сиденье 
метро, широко-широко раздвинув колени. 
Чтобы, идя посредине горького–тверской, как харкнуть под ноги про-
хожему и чтобы, напившись, не отсиживаться дома, переть, переть в 

56 то есть «трансформации, происходящей с субъектом при ассимиляции 
им своего образа». См.: Лакан Ж. Стадия зеркала и её роль в формирова-
нии функции Я в том виде, в каком она предстает нам в психоаналитиче-
ском опыте // Лакан Ж. «Я» в теории Фрейда и в технике психоанализа 
(1954/1955). м., 1999. C. 509. Далее в тексте страницы из этого издания 
приведены в скобках. 

57 См. подробнее: Laplanche J. Life and death in psychoanalysis. Baltimore, 
1985. P. 70–71; Green A. Life narcissism, death narcissism. London, 2001.  
P. 1. 

58 См.: Oushakine S. The fatal splitting: Symbolizing anxiety in post-soviet 
Russia // Ethnos: Journal of Anthropology. 2001. Vol. 66 (3). 
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общественные места, стукая обо все углы атташе-кейсом, – пальто на-
распашку, ширинка тоже, икая, рожа красная, переть пьяным и подтвер-
ждать этим идентичность президента с народом… 
Хочу не производить впечатления бабы, которая может дать в морду, а 
хочу быть русским мужиком, чтобы дать в лоб этому гаду, газующему на 
перекрестке, подойти к его опущенному стеклу и со всего маху врезать 
в лоб… 
Хочу быть русским мужиком, чтобы выгнать всех иностранцев, занять 
их офисы, всю технику-аппаратуру испортить-сломать, и первым делом 
туалеты… 
Хочу быть русским мужиком, чтобы назло всем (пусть об этом никто и не 
узнает) пустить свою жизнь под откос, кривляясь: «моя жизнь, что хочу, 
то и делаю!»
Хочу быть русским мужиком, чтобы истребить всех – коммуняг и демо-
кратов, фашистов и педерастов, интердевочек, рэкетиров и рокеров – за-
крыть границы и наконец-то пожить…59

речь не о том, что формирование (негативного) образа Другого в 
процессе идентификации не зависит от половой принадлежности ин-
дивида. речь о том, что в отсутствие Другого, способного обозначить 
пределы и лимиты субъекта, невозможной оказывается (ретроспек-
тивная) локализация и – помня Бурдье – объективизация самого субъ-
екта идентификации. именно эта постоянная потребность в Другом, 
именно эта радикальная (или радикализованная?) оппозиционность 
женственности, с помощью которой мужественность поддерживает 
видимость своей категориальной самостоятельности, и превращает ее 
в муже(N)ственность, где неизвестность N одновременно является 
источником и постоянного беспокойства, и постоянной потребности в 
иллюзорной реставрации никогда не существовавшей «целостности», 
будь то целостность понятия или целостность идентичности. именно 
об этой конституирующей раздвоенности субъективности, точнее – об 
этой принципиальной вненаходимости субъекта, одновременно акцен-
тирующей и его находимость вовне, и его положение за пределами «на-
ходимости», – писал в 1940-х гг. михаил Бахтин: 

не я смотрю изнутри своими глазами на мир, а я смотрю на себя глазами 
мира, чужими глазами; я одержим другим. …У меня нет своей точки 
зрения на себя извне, у меня нет подхода к своему собственному внут-
реннему образу. из моих глаз глядят чужие глаза60.

Любопытно, что в своем анализе русских сказок Владимир пропп 
также замечает, что «осознание недостачи» или утраты («одному из 
членов семьи чего-либо не хватает, ему хочется иметь что-либо») яв-
ляется обязательной и единственной формой завязки волшебной 

59 медведева н. Ночная певица. м., 2000. С. 88.
60 Бахтин м. Человек у зеркала // Бахтин м. Собрание соч. т. 5. м., 1996. С. 71.
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сказки61. иными словами, осознание лишенности становится основой 
сюжетостроения: 

В тех сказках, где нет нанесения вреда, ему соответствует… недостача… 
начальная нехватка или недостача представляет собой ситуацию. можно 
представить, что до начала действия она длилась годами. но настает мо-
мент, когда отправитель или искатель вдруг понимает, что ему чего-то не 
хватает… герой (или отправитель) теряет душевное равновесие, заго-
рается тоской по раз увиденной красоте, и отсюда развивается всё дей-
ствие… [также] недостача осознается через персонажей-посредников, 
которые обращают внимание ивана на то, что ему недостает чего-либо. 
Чаще всего это родители, которые находят, что сыну нужна невеста. Эту 
же роль играют рассказы о необычных красавицах. Эти и подобные рас-
сказы… вызывают поиски62.

Вывод проппа в полной мере приложим и к анализу «мужествен-
ности»: осознание и преодоление «начальной нехватки», «недостачи», 
иными словами, осознание и преодоление очередным «иваном» ис-
ходной вненаходимости себя, изначального отсутствия целостности 
(«мужественности») становятся и источником развития, и содержанием 
сюжета его жизни. или, чуть в иной форме, – желание «Кабы я была 
царицей…» оказывается отправной точкой Сказки о царе Салтане.

Показательная мужественность. как уже говорилось, следуя сос-
сюровской логике знака, смысловые эффекты мужественности могут 
быть произведены при помощи использования ряда структурных воз-
можностей самого знака. анализ отношений внутри знака (т.е. анализ 
отношений связи между означающим и означаемым) позволяет проде-
монстрировать многообразие означающих («практики»), которые ока-
зываются «подверстаны» к одному и тому же означаемому («пол»). В 
свою очередь, акцент на местоположении знака («мужественности») в 
цепи других знаков («женственность», «национальность», «профессия», 
«сексуальность» и т.п.) дает возможность определить те синтаксические 
и лексические «комбинации», в которых мужественность достигает же-
лаемого смыслового эффекта особенно четко. В обоих случаях, однако, 
этот эффект во многом строится на логике отражения, согласно которой 
в каждом из осколков «мужественности» находит свое проявление некий 
скрытый, глубинный, сущностный смысл целостной «мужественности». 
Вопрос, соответственно, в том, насколько оправдан данный тезис о муже-
ственности-как-таковой? не являются ли эти разрозненные, несовпа-
дающие, нестыкующиеся «осколки» собственно «зеркалами», никогда и 
не имевшими «целостной» формы? и насколько целесообразно в прин-

61 пропп В. Морфология сказки. Исторические корни волшебной сказки. м., 
1998. С. 30–31.

62 там же. С. 58–59.
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ципе говорить о глубине отражений этих «зеркал»? иными словами, не 
является ли эта «осколочная мужественность» единственно доступной и 
возможной формой «мужественности»? насколько реально ее «внесце-
ническое», закулисное, так сказать, «метафизическое», существование? 
Без помощи традиционных реквизитов, мизансцен и сценариев?..

на мой взгляд, Джудит Батлер, американский философ из универси-
тета в Беркли, абсолютно права, когда – следуя Жаку Лакану – говорит 
о том, что (любая) идентичность не мыслима и не существует вне своего 
основного принципа – принципа цитатности, т.е. вне воспроизводства 
сложившихся общепризнанных дискурсивных форм. однако в отличие 
от многочисленных вариантов теории социализации с ее «ролевыми 
играми» и «стратегическими саморепрезентациями» цитатная иден-
тичность Батлер не предполагает наличия «метатекста» – будь то мета-
идентичность (например, в виде мужчины), метаструктура (например, в 
виде пола) или метафункция (например, в виде биологии), – сюжетное 
развитие которого могло бы связать воедино все исполняемые «роли». 
Скорее, «цитаты» в данном случае являются несовпадающими дискур-
сивными продуктами, одномоментно существующими в символическом 
поле и одинаково доступными для комбинации. и логика сочетаемости 
«цитат» определяется не столько историческим прошлым источников, 
сколько способностью создаваемого «текста» поддерживать сохран-
ность/устойчивость «сцеплений» и «швов» между «цитатами». именно 
благодаря отсутствию основной темы разрозненные «цитаты» превра-
щаются из традиционного дополнения или иллюстрации к авторскому 
тексту в самостоятельный текст, не существующий и не возможный вне 
своей цитатности. «никакой половой идентичности за проявлениями 
пола не скрывается, – пишет Батлер, – … идентичность конституируется 
в процессе представления теми самыми «проявлениями», которые счи-
таются ее результатами»63. поясню эту идею на примере. 

В пародийном романе Юрия полякова Козленок в молоке главное 
действующее лицо берется сделать «знаменитого писателя» из пер-
вого попавшегося встречного («Витька»). Вернее – добиться для этого 
«Витька» «всенародной славы» исключительно нелитературными мето-
дами. Вот как описывает процесс конструирования «образа писателя» 
главный герой:

…писатель не может быть одет, как рядовой инженер или учитель, ибо 
тогда сразу возникает законный вопрос: почему в этом случае он рабо-
тает писателем, а не инженером или учителем? конечно, проще всего 
было взять пример с дедушки Хэма – ковбойка, грубый свитер, джинсы, 
ботинки на толстой каучуковой подошве. но по этому пути уже не первое 
десятилетие идут графоманы всех рас и народов, и тут легко затеряться. 
В задумчивости я распахнул мой платяной шкаф. первое, что бросилось 

63 Butler J. Gender trouble: Feminism and the subversion of identity. N. Y., 1990. 
P. 25.

«ч
ел

о
век

 ро
д

а
 о

н
»



(208)

С
ер

ге
й

 У
ш

а
к

и
н

. П
о

л
е 

П
о

л
а

в глаза,– торчавшая из кучи тряпья пятнистая штанина… Эти десантные 
брюки лет десять назад мне подарили в одной воинской части… Я… 
внимательно осмотрел пятнистые брюки и решил принять их за ос-
нову. Следующим был синий стеганый восточный халат, полученный в 
подарок от кумырского поэта Эчигельдеева… поразмыслив, я отложил 
халат в сторону, ибо он придавал будущему имиджу Витька некоторую 
излишнюю ориенталистичность… но вот следующую вещицу – черную 
майку с надписью LOVE IS GOD – я решил пустить в дело… В самой глубине 
шифоньера, точно хищник, затаилась лохматая доха закарпатского пас-
туха… получился довольно забавный силуэт… С головой дело обстояло 
сложнее. Широкополую шляпу я отверг с ходу, ибо в ней было что-то 
извращенно-эстетское, совершенно не подходящее лесному гению из 
заснеженной деревушки Щимыти. но и кожаная кепка с пуговкой на 
макушке, в просторечье – «цэдээловка», тоже не подходила Витьку, ибо 
каждый самонадеянный графоман, срифмовавший за всю свою жизнь 
четыре строчки, норовил завести себе такую же. …теннисная повязка с 
надписью Wimbledon… достойно увенчала мои поиски… С одеждой во-
прос был решен положительно. как говорится, по одежке встречают… 
но провожают, разумеется, не по уму, а по тому, что давно уже в нашем 
вывихнутом мире успешно заменяет ум – по словам. Слова-то для Витька 
мне и предстояло придумать… 64

при всей своей комичности этот отрывок, тем не менее, хорошо 
иллюстрирует суть показательной мужественности, основанной на 
принципе цитатности. Смысловой эффект, с одной стороны, достига-
ется знакомым способом – путем демонстрации определенных, легко 
прочитываемых знаков, каждый из которых, в свою очередь, мог бы 
стать началом отдельной знаковой цепочки, раскрывающей глубинные 
смыслы идентичности. В то же время принципиальное отличие дан-
ного типа «мужественности» состоит в том, что традиционные внешние 
«показатели содержания» (пятнистые брюки, черная майка, пастушья 
доха, теннисная повязка) ни показательной функции – т.е. ориенти-
рующей и отсылающей к другим смысловым уровням, – ни содержа-
тельной функции – т.е. разъясняющей суть происходящего,– здесь не 
выполняют. Лишенные своего «внутреннего» и «внешнего» контекста, 
«показатели» приобретают смысл лишь благодаря формальным отли-
чительным признакам, лишь благодаря способности не совпадать друг 
с другом в пределах сложившейся/сложенной комбинации. Знаковые 
действия (походы в манеж, тир, зал, клуб, баню…) сменяются дейст-
виями знаков (брюки, майка, доха, повязка…). Вернее, действиями 
между разными знаками. 

подобная поверхностная, не претендующая на глубину, роль знаков 
в формировании показательной мужественности, на мой взгляд, не 
имеет ничего общего с идеей карнавального, маскарадного травести-

64 поляков Ю. Козленок в молоке. м., 1997. C. 61–66.
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рования существующего символического порядка. В основе данного 
подхода лежит феномен мимикрии, сходный, но несовпадающий с идеей 
маскарада. подобно маскараду, мимикрия строится на игре с поверх-
ностями. однако если за маской участника маскарада скрывается лицо, 
если суть маскировки/маскарада и состоит в изначальном существо-
вании расхождения между лицом и маской, то «поверхностная игра» 
мимикрии – «телепластика» в определении роже кайуа65 – преследует 
иную цель: личиной мимикрирующей поверхности продемонстрировать 
принципиальную «нехватку», манифестировать «наличие отсутствия» 
какого бы то ни было исходного, «основного лица». Показателем «му-
жественности» становится тот невыразимый Ъ, благодаря которому 
очередной «коммерсантъ» молчаливо строит свою знаковую стратегию 
(языкового) отличия: отсутствующего в речи, видимого при письме.

«Футляр» наличной идентичности, выстроенный для внешнего – по-
казательного и показного – потребления, таким образом, становится од-
новременно и броней, и тем «наружным скелетом», защитные свойства 
которого позволяют начать заполнение внутренних пустот. и символи-
ческая, дискурсивная, знаковая природа этого «футляра», его заимст-
вованность, двойственная («своя/чужая») принадлежность не должны 
скрывать принципиальной конституирующей функции.

подобная цитатность, понятая как форма существования, в свою 
очередь, позволила Батлер говорить о представляемом66 (performative) 
характере «пола» и «идентичности». то есть о характере, который од-
новременно подчеркивает воспроизводимость, повторяемость, цити-
руемость – т.е. в буквальном смысле представляемость и показатель-
ность того, что принято считать «типичными половыми признаками», – и 
в то же время самим фактом своего представления четко обозначает 
сфабрикованную, замещающую, идеализированную природу признаков. 
Вопрос, естественно, в том, что лежит в основе риторической эффектив-
ности и эффектности этих призрачных признаков?

говоря об эмоциональной убедительности определенных речевых 
практик, которые даже вне своего привычного контекста могут произво-
дить сильный эмоциональный эффект (например, оскорбления со сто-
роны посторонних, чей статус и мнение неважны), Батлер отмечает:

основа временного успеха представляемого (a performative)… заключа-
ется не в том, что намерение [оскорбить] поглощает собой сам речевой 
акт, но только в том, что этот акт есть эхо предыдущих действий, в том, что 
он аккумулирует силу власти посредством воспроизводства и цитиро-
вания ряда действий, которые пользуются влиянием. Дело не только в 

65 кайуа р. Миф и человек. Человек и сакральное. м., 2003. С. 93.
66 «Представлять» по Далю – «доставить, поставить человека налицо», «от-

рекомендовать, назвать наличного человека», «изобразить, изъяснить сло-
вами», наконец – «корчить, подражать, принимать вид, наружность чью-
либо».
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том, что речевой акт в данном случае имеет место в рамках практики, но 
в том, что этот акт сам по себе уже есть ритуализированная практика. 
представляемое, таким образом, «работает» лишь тогда, когда оно и ос-
новывается на конституциональных конвенциях, благодаря которым 
стало возможным, и одновременно перекрывает их. В этом смысле ни 
термин, ни заявление не могут функционировать представительно без 
аккумуляции и симуляции историчности силы67.

Эффективность цитирования, иными словами, определяется не 
столько фактом воспроизведения уже известного «текста», сколько 
способностью очередного «Витька-писателя» вызвать в потенциальном 
«читателе» реакцию узнавания исходного контекста, реакцию воспоми-
нания предыдущих встреч с той или иной «цитатой». «Система челове-
ческих отношений, – писал Шкловский, – раз созданная, переживает 
себя, она существует в какой-то мере и по инерции. Создаются целые 
сети автоматизированных поступков, которые не осознаются; они яв-
ляются как бы явлениями симметрии, доказываясь по подобию»68. Со-
ответственно, добавлю, существует и целая сеть приемов, способных 
«спровоцировать» цепочку автоматизированного узнавания69, одним из 
которых и является «цитирование»70. Уникальность подобной символи-
ческой деятельности, однако, состоит в том, что «цитирующий» оказы-
вается в состоянии произвести смысловой эффект даже в том случае, 
если он(а) и не подозревает о существовании «оригинала» и имеет дело 
исключительно с «копиями» и «репродукциями». Достаточно, чтобы об 
оригинале знали «читатели». 

Залог смыслового эффекта представляемого, его убедительность, 
таким образом, заключаются в степени прошлой авторитетности и авто-
ритарности доступных для воспроизведения слов, жестов и действий71. 

67 Butler J. Excitable speech: A politics of performativity. N. Y., 1997. р. 51.
68 Шкловский В. Повести о прозе: Размышления и разборы. м., 1966. C. 303.
69 Ср. у Витгенштейна: «Всякая языковая игра основывается на узнавании слов 

и предметов» (Витгенштейн Л. О достоверности... С. 377). 
70 Э. гомбрих в своей работе о восприятии искусства придавал эффекту  

«узнавания» ключевое значение для развития живописи. как писал искус-
ствовед, «индивидуальная информация, полученная зрителем… оказыва-
ется, так сказать, занесенной в уже существующий бланк или формуляр. и, 
как это часто случается с бланками, если в них нет соответствующей графы 
для сведений, которые нам кажутся важными, тем хуже для этих сведений… 
подобно адвокату или статистику, которые оказываются не в состоянии 
справиться с делом, не вписывающимся в структуру существующих форм и 
бланков, художник мог бы сказать, что та или иная тема (motif) не заслужи-
вают внимания до той поры, пока художник не научится… ловить ее в сети 
своей схемы» (см.: Gombrich E. H. Art and illusion: A study in the psychology of 
pictorial representation. Princeton, 1989. р. 73). историко-теоретический ана-
лиз темы «узнавания» см. в работе карло гинзбурга: Ginzburg C. The clues, 
myths, and the historical method. Baltimore, 1992. р. 52–57.

71 См.: Butler J. Gender Trouble… р. 136. 
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В свою очередь, и идентичность, строящаяся по принципу формальной 
комбинации «несовпадающих» цитат, одновременно способствует не-
прекращающейся циркуляции множества доступных приемов кодифи-
кации реальности и – именно в силу множественности способов сим-
волического воздействия – не использует ни один из них в качестве 
«основной темы», способной задать «тон» и определить (т.е. ограни-
чить) направление «общего» развития. 

мозаичность идентичности оказывается калейдоскопичной, и ее 
сиюминутная целостность достигается как благодаря наличию разроз-
ненных фрагментов-цитат, так и их зеркальному окружению, сфокуси-
рованному целенаправленным взглядом. павел романов, на мой взгляд, 
абсолютно точно сформулировал суть этого явления, заметив, что му-
жественность «мужчины-фланера, то появляющегося, то исчезающего в 
мозаике постсовременности… разбита на фрагменты, и если в одном 
фрагменте он защищает слабых, то в другом – выступает хладнокровным 
киллером… В этом бесконечном фланировании единственной возмож-
ностью выживания остаются безучастие, невовлеченность, помогающие 
фланеру остаться легким. остановиться, вовлечься во что-то полностью 
означает погибнуть. У фланеров нет четко отграниченных границ бытия, 
начала и конца, просто один из них сменяет другого, занимая его место 
в общем потоке перемещений»72. 

анализ биографий в итоге вытесняется анализом дискурсивных 
форм, из которых эта биография составлена. и «степень мужествен-
ности» говорящего субъекта отражает степень владения субъектом со-
ответствующими формами речи, т.е. его способностью почувствовать 
«разобщенность форм» и использовать их в нужных целях73. иерархия 
«мужественностей», таким образом, воспроизводит существующую ие-
рархию доступности дискурсивных форм, не связанных напрямую с 
половой идентичностью. непротиворечивость этих форм в рамках той 
или иной жанровой разновидности «мужественности», их стилевая 
«целостность» есть отражение корректирующей дискурсивной прак-
тики, следствие своеобразного – посредством поляризации и маргина-
лизации – дискурсивного «монтажа кадров», целью которого является 
воспроизводство очередного футляра половой идентичности. очеред-
ного человека в футляре. Человека «рода он».

72 романов п. Брат во фрагментах: Эссе о репрезентации постмодерной мас-
кулинности // Социокультурный анализ гендерных отношений / под ред. 
е.р. Ярской-Смирновой. Саратов, 1998. С. 31.

73 Шкловский В. Гамбургский счет. Спб., 2000. С. 219.
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ВИДИМОСТЬ МУЖЕСТВЕННОСТИ

«настоящий мужчина должен иметь журнал Мед-
ведь!»

Лозунг на Тверской в июле 1997 г.

обычно те специфические качества, которые де-
монстрирует исполнитель в процессе осуществ-
ления поставленных перед ним задач, отражают 
специфику именно этих задач, а не специфику их 
исполнителя.

Ирвинг Гоффман 

Эрнст Джон в своей биографии Зигмунда Фрейда приводит ин-
тересный факт из жизни психоаналитика. В беседе с княгиней 
марией Бонапарт Фрейд якобы воскликнул: «Чего же хочет жен-

щина?»1 В 1932 г. в работе Женственность, написанной за несколько 
лет до своей смерти, семидесятисемилетний Фрейд, словно подводя 
итоги своим поискам ответа, заметил, что его собственное понимание 
сущности женственности является, «разумеется, неполным, частичным, 
и не всегда дружелюбным...», что более полный ответ может дать сама 
жизнь, или ее поэтические интерпретации, или результаты научных 
исследований2. подобное теоретическое саморазоблачение, последо-
вавшее после почти сорока лет тщательного (или тщетного?) анализа 
«загадки женщины», последовательный уход Фрейда из области собст-
венно анализа сексуальности в область психоанализа религии и куль-
туры3 вряд ли случайны. не только и не столько потому, что все попытки 
свести желание женщины к единственному объекту – мужчине, или, 
вернее, в традиционной фрейдистской интерпретации, – к пенису ока-
зались несостоятельными, сколько в силу тупиковости самой теорети-
ческой модели, избранной Фрейдом. если смысл (жизни) женщины в 
том, чтобы преодолеть неизбежность анатомии – посредством замуже-
ства, рождения ребенка или прямого отрицания факта кастрации, – т.е. 
если смысл женственности в «обретении» недостающего, то в чем тогда 
смысл мужчины и мужественности?

не является ли тогда и сам вопрос Фрейда о причине желания жен-
щины не чем иным, как замаскированным вопросом о сути желания 
мужчины? не чем иным, как блестящим использованием приема «заме-

1 Jones E. The Life and Work of Sigmund Freud. 3 vols. (1953-57). Vol. 2. London, 
1953. P. 421. 

2 Freud S. Freud on Women: a Reader / ed. by E. Young-Bruchil. New York, 1990.  
P. 362.

3 последними крупными работами Фрейда стали Civilization and Its Discontents, 
опубликованная в 1930 г., и Moses and Monotheism, вышедшая в свет в  
1939-м, за год до смерти Фрейда.
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щения», «переноса», «маскировки», открытым самим же Фрейдом в его 
Толкованиях сновидений? не случаен ли и тот факт, что уже в одной из 
своих самых первых научных работ, посвященной проблемам истерии, 
Фрейд (следуя Шарко) активно отстаивает право мужчин на истери-
ческие неврозы4 – вопреки самой семантике термина?5 Любопытным 
в этом плане является и тот налет метафорического мистицизма, ко-
торый характерен для Фрейда при описании его пациентов-мужчин. В 
отличие от «женских» случаев, вошедших в историю, что называется, по-
именно (анна о., катарина, Дора), мужчины у Фрейда всегда несколько 
больше (или меньше), чем просто мужчины. они – скорее персонажи, 
мифологические фигуры, сценические герои. показателен сам список: 
«человек-крыса», «человек-волк», «Царь Эдип», наконец, «нарцисс». о 
нарциссе и пойдет речь в данной статье. Вернее, о той роли, которую 
играют отражения, образы, модели и репрезентации в формировании 
мужской половой идентичности6. 

 на мой взгляд, концепция «видимости мужественности», которую 
я попытаюсь развить далее, довольно удачно описывает два принципи-
альных аспекта мужской идентичности. С одной стороны, эта концепция 
позволяет говорить о мужественности как о показательном, обозре-
ваемом, инсценированном явлении, предполагающем определенного 
зрителя. С другой стороны, идея «видимости» акцентирует иллюзорный, 
фантазматический, символический характер мужественности. В каче-
стве методологической основы я буду использовать выводы концепции 
психоанализа, содержащиеся в работах таких его теоретиков и прак-
тиков, как З. Фрейд, м. кляйн, Ж. Лакан.

4 Freud S. The Freud Reader / ed. by P. Gay. London, 1995. 
5 Слово «истерия» происходит от греч. hystera – «матка» – и отражает широко 

распространенное в то время мнение, что истерия как заболевание есть ре-
зультат дисфункции женских гениталий. платон в Тимее выразил его наибо-
лее полно: «...у женщин та их часть, что именуется маткой, или утробой, есть 
не что иное, как поселившийся внутри их зверь, исполненный детородного 
вожделения; когда зверь этот в поре, а ему нет случая зачать, он приходит в 
бешенство, рыщет по всему телу, стесняет дыхательные пути и не дает жен-
щине вздохнуть, доводя ее до полнейшей крайности и всевозможных неду-
гов...» (платон. тимей // платон. Собрание сочинений в 4 т. т. 3 / общ. ред. 
а.Ф. Лосева, В.Ф. асмуса, а.а. тахо-годи. м., 1994. С. 498–499).

6 под идентичностью здесь и далее будет пониматься набор (символических) 
средств самовыражения, с помощью которых индивид определяет свое 
отношение к таким социальным категориям, как, например, «пол», «нацио-
нальность», «возраст», «класс» и т.д. В рамках данной статьи половая иден-
тичность будет трактоваться как относительно самостоятельный элемент, 
аналитически и практически отличимый от таких сходных, но не совпадаю-
щих с ним понятий и явлений, как биологический пол и/или половые прак-
тики.
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Знаки пола

 Среди институтов, или, используя терминологию Луиса альтюссера, 
«идеологических аппаратов»7, занятых в производстве половых иден-
тичностей, лидирующая роль обычно отводится двум – семье и школе. 
однако трансформация традиционной структуры семьи, рост числа 
разводов, ранние браки и т.д., с одной стороны, и утрата школой моно-
полии на распространение знаний – с другой, привели к тому, что все 
большее количество нетрадиционных социальных институтов начинают 
активно вовлекаться в процесс формирования и реформирования по-
ловых идентичностей. Средства массовой информации сегодня явля-
ются, безусловно, одним из наиболее активных институтов подобного 
рода. несомненно, газеты, журналы, кино и т.д. играли весьма сущест-
венную роль в данном процессе и раньше. принципиальным отличием 
сегодняшней ситуации является то, что они действуют в условиях от-
сутствия четко выраженных культурных, социальных, моральных и т.п. 
иерархий. говоря социологическим языком, они начинают играть роль 
не столько вторичной, так называемой «закрепляющей», социализации, 
сколько роль социализации первичной, т.е. формирующей начальные, 
исходные идентификационные модели поведения8.

 Целая серия «мужских» журналов, появившихся в последние годы в 
россии, дает довольно обширную картину того, какие варианты «муже-
ственности» не просто фомируются, а ведут вполне серьезную конку-
ренцию за потенциального читателя-потребителя. Медведь, квалифици-
рующий себя как «настоящий мужской журнал», является интересным 
примером попытки сформировать определенную модель «настоящего 
мужчины», увязанную в отличие, допустим, от русского Плейбоя не 
столько с сексом, сколько с вполне конкретной классовой или профес-
сиональной позицией. посмотрим подробнее, как это происходит9. Для 
начала – обширная цитата из этого «настоящего» мужского журнала:

7 Althusser L. Ideology and Ideological State Apparatuses (notes towards an 
investigation) // Althusser L. Lenin and Philosophy and Other Essays. New York, 
1971. P. 127–186.

8 См., например: Peirce K. A Feminist Theoretical Perspective on the Socialization 
of Teenage Girls through ‘Seventeen’ Magazine// Sex Roles. 1990. Vol. 23 (9/1); 
Hermes J. Reading Women’s Magazines: An Analysis of Everyday Media Use. 
Cambridge, 1995; Seneca T. The History of Women’s Magazines: Magazines as 
Virtual Communities. URL: http://bliss.berkeley.edu/impact/students/tracy/
tracy_hist.html; Barthel D. A Gentleman and a Consumer // Signs of Life in the 
USA: Readings in Popular Culture for Writers / ed. by S. Maasick, J. Solomon. 
Boston, 1994. См. электронную версию статьи: URL http://wsrv.clas.virginia.
edu/~tsawyer/DRBR/barthel.html.

9  Для анализа взяты номера Медведя за 1996 год. Далее ссылки на журналы 
даются в скобках по тексту. 
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представьте его. Знамени-
того, которого знает (в неко-
торых случаях даже любит) 
вся большая страна. пусть 
некрасивого, но чертовски 
обаятельного. потому как 
быть обаятельным – это его 
работа... представьте его, в 
свои 25–30–35–40 лет руко-
водящего большой компанией 
и даже – не побоимся этого 
слова – холдингом. Умеющего 
принимать решения и брать 
ответственность на себя. 
не всегда хорошо, но почти 
всегда дорого одетого. Часто 
умеющего говорить на непо-
нятном иностранном языке. 
предпочитающего дорогие 

сигары дешевым, дорогие коньяки – водке, Босса Хьюго – Шипру, Grand 
Cherokee – Жигулю и париж вместе с Дакаром – отдыху на побережье 
рыбинского водохранилища. и самое убийственное, что не только пред-
почитает, но может себе это позволить. и без всякой задней мысли 
констатируем: это замечательно – почти вымершая порода настоящих 
мужчин, оказывается, вовсе не вымерла. и отдельных ее представителей 
можно близко наблюдать, и если повезет, то и потрогать (медведь. № 8. 
С. 97.) (ил.1)

при всей своей иронии и сарказме цитата, тем не менее, содержит 
едва ли не все основные компоненты, с помощью которых конструиру-
ется сегодня в средствах массовой информации модель не то «почти 
вымершего», не то «вымирающего», не то «начавшего возрождаться» 
«настоящего» мужчины. компонентов, строго говоря, не так уж и много: 
возраст, власть и – главное! – стиль жизни, т.е. устойчивый набор пред-
метов, способов и форм потребления10. 

 примечательно, что все эти компоненты лишены, строго говоря, соб-
ственного содержания и носят характер указателей, индикаторов, «до-
рожных» знаков, призванных отметить поворот или предел скорости. и 
имеющих смысл только в силу отношений, существующих между самими 
же знаками. париж и Дакар важны постольку, поскольку кто-то очень 
долго ездил на рыбинское водохранилище. а способность «принимать 
решения» и «брать на себя ответственность» становится существенной 

10 пьер Бурдье определяет стили жизни как «различные системы собствен-
ности, в которых находят свое выражение различные системы предраспо-
ложенностей (dispositions)» (Bourdieu P. Distinction: A Social Critique of the 
Judgement of Taste. London, 1992. р. 261).

ил. 1. «Cам себе режиссер». медведь, 1996, 
№ 3. фото из рубрики «вещи впору»
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лишь при том условии, что кто-то (опять) может остаться без своей доли 
власти. За скобками остается «содержательный» компонент знака – что 
делать в париже? и по какому поводу «брать» ответственность и «при-
нимать» решения? 

 Дискуссии о «сущности» мужественности, таким образом, сменяются 
дискуссиями о характере мужских «доспехов», а трактаты по воспитанию 
чувств – справочниками по основам этикета, в том числе и полового11. 
Сама по себе ситуация эта вряд ли способна вызвать какое-либо удив-
ление – споры о соотношении формы и содержания ведутся не одну 
сотню и даже тысячу лет. примечательно в этом плане другое – форма 
начинает выполнять не столько репрезентативную, представитель-
скую, отображающую, сколько конституирующую функцию. именно 
поэтому повышенное значение приобретают различного рода «мани-
фестации», «символы», «знаки», или – проще – ярлыки, отсылающие к 
другим смысловым кодам, другим, не явным, не очевидным, но имеющим 
первостепенное значение иерархиям. говоря иначе, формальные эле-
менты начинают использоваться для обозначения, т.е. материализации, 
от-сутствия элементов содержательных, – как в силу невозможности 
непосредственного присутствия последних, так и зачастую в силу их 
фантомного характера. В итоге становление личности совпадает с про-
цессом ее – личности – образования – т.е. с процессом накопления, 
усвоения и воспроизводства символических средств (образов), с по-
мощью которых личность может обозначить свое присутствие в об-
ществе. мелани кляйн в своей классической работе о роли символов 
в формировании личности так сформулировала важность этой образо-
вательной функции: «... символизм является не только фундаментом 
всевозможного рода фантазий и сублимаций. помимо этого, символизм 
является тем основанием, на котором индивид строит свои отношения и 
с внешним миром, и с реальностью в целом»12.

психоанализ и – позднее – постструктурализм, однако, сделали ряд 
важных дополнений к концепции символа. В традиционной трактовке 
символ есть не что иное, как связующий элемент, вернее, часть эле-
мента, указывающая на необходимость поиска остальных частей в целях 
воссоздания изначальной целостности13. В контексте психоаналитиче-

11 о восприятии этих и им подобных дискуссий о «мужских доспехах» в среде 
провинциальной молодежи см. мои статьи: Ушакин С. количественный стиль: 
потребление в условиях символического дефицита // Социологический жур-
нал. 1999. № 3–4; Oushakine S. The Quantity of Style: Imaginary Consumption 
in the Post-Soviet Russia // Theory, Culture and Society. 2000. Vol. 17(5).

12 Klein M. The Selected / ed. by J. Mitchell. London, 1987. P. 97. 
13 как указывает энциклопедия Британника, слово «символ» происходит от 

греч. symbolon, которое изначально обозначало «жетон, составленный из 
частей, принадлежащих участникам договора или сделки». Части жетона, 
составляющие вместе целое, таким образом удостоверяли подлинность 
сделки или подтверждали идентичность владельцев. См.: Britannika-Online 
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ской теории личности «части» символа стали пониматься как элементы, 
имеющие свою собственную символическую природу. В результате и 
идея «изначальной» целостности символа, и идея фиксированной иден-
тичности его «частей» утратили свой фундаментальный смысл. образы 
и отображения стали «переводами, не имеющими текста-оригинала», 
поскольку «...то, что подвергнуто процессу репрезентации, является не 
непосредственной реальностью, а лишь иной формой репрезентации. 
В итоге анализ образов с неизбежностью требует анализа отношений 
между образами»14.

 С точки зрения анализа половой идентичности такое понимание 
характера репрезентации имеет ряд важных последствий. а именно: 
пол может трактоваться как символическая конструкция, как знак, при-
званный графически оформить необходимую ассоциативную связь. 
Вернее, как замечает тереза де Лоретис, оформить принадлежность к 
определенной группе или классу, имеющим, в свою очередь, свои сим-
волические средства репрезентации15.

 как технически реализуется подобного рода репрезентация пола? 
Луис альтюссер, комментируя вклад Фрейда и Лакана в развитие психо-
анализа, заметил, что в сущности есть лишь два доступных нам способа 
или механизма. В Толковании сновидений Фрейд характеризует их как 
«фундаментальные» законы «смещения» (displacement)16 и «сгущения» 
(condensation)17. Следуя роману Якобсону, Лакан перенес психоана-
литические категории на почву лингвистики, обозначив те же самые 
механизмы как метонимию и метафору соответственно18. В результате 

(www.britannica.com) 
14 Dyer R. The Matter of Images: Essays on Representations. London, 1993. P. 2.
15 Lauretis de T. Technologies of Gender: Theories of Representation and Difference. 

Bloomington, 1987. P. 4.
16 под смещением Фрейд обычно понимает такую трансформацию содержания 

сна, опыта или конкретного события, при котором оно – содержание – при-
обретает иной смысловой центр (Freud S. The Freud Reader… P. 155–157).

17 В своих работах по толкованию сновидений Фрейд описывает прием сгу-
щения, или метафоризации, как процесс формирования мыслительной 
или фантазматической ситуации, объединяющей идеи, детали, события, не 
имеющие между собой непосредственной, видимой связи (см., например: 
Freud S. The Freud Reader… P. 153–155).

18 под метонимией понимается такой риторический прием, при котором на-
звание одного предмета используется для описания другого, при этом оба 
предмета находятся в состоянии пространственной (или временной) взаи-
мосвязи. В современной Югославии, например, «новых богатых» нередко 
называют «мобильными» (от «мобильный телефон»), что является типич-
ным использованием приема метонимии. В свою очередь, фраза «красно-
коричневые опять рвутся к власти» демонстрирует принцип действия 
метафоры – то есть сравнения по аналогии, сопоставления объектов, чье 
сходство обусловлено скорее ассоциациями, чем «реальными» фактами, – 
«красно-коричневые» в конечном итоге являются красными и коричневыми 
не более, чем кто-либо другой (подробнее об этом см., например: Makaryk I. 
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этих методологических инноваций появилась возможность рассматри-
вать пол как продукт конкретной риторической деятельности, как по-
стоянно изменяющийся результат непрерывной работы по производству 
символов и смыслов. Суть анализа в этой ситуации сводится к попытке 
проявить источники и ход развития тех метафор и метонимий, тех сме-
щений и сгущений, которые и формируют символическое поле половых 
идентичностей.

Риторика пола

метафора «бомбы замедленного действия» как олицетворение 
подлинной мужественности имеет давнее прошлое и различные ис-
торические формы. однако от былинных эпосов (илья муромец) и 
сказок (емеля, иван-дурак) до литературных опытов (Дориан грэй и  
д-р Джекил/мистер Хайд) и культурных стереотипов (хитрый, но фи-
зически слабый еврей и сильный, но простодушный негр19) метафора 
сохраняла свой основной «посыл»: мужественность есть явление глу-
бинное, требующее времени и места для своей полной и подлинной реа-
лизации. Внешнее спокойствие есть не что иное, как видимое спокой-
ствие, то есть тактический прием, используемый для маскировки бурных 
процессов, идущих в глубине. 

 метафора медведя, безусловно, принадлежит к этому же ряду сим-
волических средств и помогает отразить, по меньшей мере, два аспекта, 
типичных для понимания природы мужественности. С одной стороны, 
это мужественность, понятая как независимость, автономность, отде-
ленность; используя еще одну зоологическую метафору – мужествен-
ность «степного волка». С другой стороны, это мужественность, олице-
творяющая агрессию, стихийность, природную необузданность и ин-
стинкты. 

 однако и тот и другой компоненты претерпели в Медведе опреде-
ленную «цивилизационную» обработку. «мужская» независимость 
стала пониматься как независимость профессионала, эксперта, а муж-
ская «агрессивность» оказалась «сублимированной» посредством ге-
роизации потребительства.

(ed.) Encyclopedia of Contemporary Literary Theory: Approaches, Scholars, 
Terms. Toronto, 1995. P. 589–591). В качестве одного из примеров разработки 
подобной идеи у Лакана см.: Lacan J. Écrit. A Selection. New York, 1977. к уже 
существующей схеме Лакан добавил временной компонент, акцентировав 
внимание на синхронном, одновременном режиме существования метафоры 
и диахронном, т.е. последовательном, режиме метонимии. Другими словами, 
метафора выступает как явление («человек – это зверь»), в то время как 
метонимия – как напоминание, след явления («оскал империализма»).

19 подробно об этом стереотипе см.: Bordo S. Reading the Male Body // The 
Male Body, Special Issue of the Michigan Quarterly Review. 1993. Vol. 32(4).  
P. 696–737.



(219)

 австралийский социолог роберт коннелл замечает в своей книге, 
посвященной проблемам мужественности, что исторически в пони-
мании «мужественности» существовала определенная борьба между 
концепцией, основанной на идее господства грубой силы – условно го-
воря, пехота, – и концепцией, имеющей в качестве своей предпосылки 
идею знания – условно говоря, ракетные войска20. Медведь в этом плане 
достиг определенных успехов, пытаясь скомбинировать обе тенденции в 
своей версии «мужчины-как-знатока», «мужчины-на-своем-месте».

Две рубрики журнала – Вещи впору и Фрак призваны в определенной 
степени о-лицетворить эту идею. интересна концептуальная схема 
рубрик – речь идет не столько о конструировании вещей, не столько о 
создании своего гардероба, сколько о поиске подходящей вещи – будь 
то униформа, рабочий халат или наушники диск-жокея. иначе говоря, 
речь идет о возможности вписаться в предложенную ситуацию, о спо-
собности использовать ее в своих целях, а не о желании изменить ее. 
Что, в свою очередь, предполагает, во-первых, знание ситуации и, во-
вторых, знание своих целей. 

 
Характерно, что, несмотря на внешнюю, образную «всеядность» и под-
черкнутую «внеклассовость»21, концепция «мужчины-как-знатока» (да и 
концепция «знатока-как-мужчины») отражает вполне четкую групповую 
идеологию – идеологию так называемого (нового) среднего класса, чей 
социальный статус определяется не унаследованным капиталом или по-
литическими связями родителей, а конкретной самостоятельной дея-
тельностью конкретного индивида22. например, краткие биографиче-
ские данные, сопровождающие фотографии тех, кому «вещи впору», как 
правило, не содержат ни фамилии, ни семейного положения, ни каких-
либо иных данных, указывающих на внепрофессиональный статус. В 
рамках концепции self-made man важным является не слово «man», и 
даже не слово «made», а приставка «self». понятие профессионализма, 

20 Connell R. Masculinities. Berkeley, 1995. P. 165.
21 Среди тех, кому «вещи впору», можно найти представителей самых разных 

профессий и социальных групп: от скульпторов до мясников, от безработ-
ных боксеров до продюсеров телекомпаний.

22 разумеется, в Медведе делаются определенные попытки «стабилизировать» 
передачу статусного положения. по крайней мере на уровне идеологиче-
ских фантазий. концепция генетически обусловленного элитизма – одна из 
них. приведу пример. один из авторов Медведя пишет: «если физический 
тип, сила, темперамент, здоровье, а также толщина губ, длина носа, шири-
на лба, разрез глаз, величина ушей, полнота, рост, плодовитость, долголетие 
определяются генами... то наследование морали, духовности, умственных 
способностей и интеллекта зависит только от родителей. обладая природ-
ным умом и высоким уровнем эмоциональности, вы имеете больше шан-
сов на то, что у вас родится такой же мыслящий и способный ребенок... 
невежество, как правило, производит лишь невежество» (Медведь. № 14.  
С. 146).
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таким образом, становится онтологическим стержнем, на который «на-
низывается» любая, в том числе и половая, идентичность. Штангист, 
олимпийский чемпион так формулирует в Медведе это стремление не 
столько к само-реализации и само-совершенствованию, сколько к эле-
ментарному созданию этого «само», которое позже может быть усовер-
шенствовано: «...когда ты только приходишь в [спортивный] зал – ты 
никто, тебе еще надо будет много работать и доказывать всем и себе, что 
ты из себя представляешь. Это сейчас я на самой вершине, чемпион, а 
до этого я тоже был никем – просто парнем, который подымал штангу» 
(медведь. №14. С. 85). 

Внешняя социальная амбивалентность в использовании мужских 
образов, относящихся к разным социальным, экономическим, куль-
турным, профессиональным и т.д. группам, помимо вполне объяснимого 
экономического фактора привлечения новых читателей, может иметь и 
другую, психологическую основу. 

 Успех журналов, подобных Медведю, как и основной массы рек-
ламной продукции, нацеленной на продажу не столько товара, сколько 
образа жизни, зависит от того, насколько удалась или не удалась иден-
тификация потенциального потребителя/читателя с предложенной ему 
моделью или обстоятельствами. иначе говоря, от того, насколько легко 
конкретный человек способен «примерить» на себя предложенную 
ему ситуацию и/или идентичность. С этой точки зрения, строго говоря, 
абсолютно не важно то, каким образом идентификация достигает ус-
пеха – посредством метафорических фантазий23 либо посредством 
практической – т.е. метонимической – реализации предложенных со-
ветов24. Важным является то, что и умозрительное «потребление» об-
разов, в первом случае, и вполне практическое потребление конкретных 
«статусных» товаров – во втором, используют в качестве исходной ос-
новы ту идентификационную динамику, которая задается и постоянно 
воспроизводится рекламой или, в данном случае, журналом. Динамику, 
которая, на мой взгляд, вполне описывается термином «нарциссизм»25.

Cам себе режиссер

напомню, что традиционное, «нормальное» психосексуальное раз-
витие личности движется по траектории «субъект» (например, ре-
бенок) – «внешний образец для подражания» (обычно – один из роди-
телей) – «модифицированный субъект». нарциссический тип развития 
имеет принципиальное отличие. траектория развития в данном случае 

23 то есть синхронным соотношением представления о себе-каков-я-есть с 
представлением о себе-каким-бы-я-мог-быть.

24 то есть диахронным соотношением представления о себе-каким-я-был с 
представлением о себе-каким-я-стал.

25 Freud S. Introductory Lectures on Psychoanalysis. New York, 1966. P. 416–418. 
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лишена своего промежуточного звена, вернее, роль «внешнего образца 
для подражания» играет сам субъект. траектория, таким образом, при-
обретает следующую форму: «субъект» – «идеальный субъект» – «мо-
дифицированный субъект». на мой взгляд, мелани кляйн абсолютно 
права, увязывая источник подобного типа развития с неудачей, пере-
житой субъектом при попытке идентифицировать себя с «внешним» объ-
ектом/субъектом26. нарциссизм, таким образом, выступает своеобразной 
формой защитной реакции на неустойчивость связей с внешним миром. 
о формах проявления этой защитной функции нарциссизма речь пойдет 
ниже, пока бы хотелось остановиться на другом – визуальном – аспекте 
этого феномена. 

рассказывая в своих Метаморфозах миф о шестнадцатилетнем нар-
циссе, овидий не устает повторять, что суть драмы юноши не в том, что 
он не смог прекратить (или бесконечно продолжать) изматывающий 
«роман с собой» – в этом случае финал вряд ли был бы столь трагичен. 
ирония ситуации в том, что «объектом страсти» стало отражение, образ, 
зрительный/зримый эффект27. переводя символы античной мифологии 
на общедоступный язык психопатологии повседневной жизни, Зигмунд 
Фрейд попытался понять, что именно старается увидеть очередной нар-
цисс в своем (или чужом) отражении/образе, что именно выступает в 
качестве того «спускового крючка», с помощью которого стартует про-
цесс идентификации зрителя и образа. по мнению Фрейда, возможны 
четыре типа отношений в процессе этого диалога. В каждом из них образ 
выполняет функцию отражения, напоминания субъекту о нем самом на 
разных этапах его жизни. 

таким образом, в процессе восприятия «отражения» происходит 
либо:

 а) идентификация субъекта с его собственным образом (узнавание на-
стоящего); 
 б) идентификация субъекта с его образом в прошлом (активизация про-
шедшего);

26 Klein M. The Selected. P. 199–200.
27 поэт так описывает характер взаимоотношений между нарциссом и его от-

ражением: 
 Что увидал – не поймет, но к тому, что увидел, пылает;
 Юношу снова обман возбуждает и вводит в ошибку. 
 о легковерный, зачем хватаешь ты призрак бегучий?
 Жаждешь того, чего нет; отвернись – и любимое сгинет.
 тень, которую зришь, – отраженный лишь образ, и только.
 В ней – ничего своего; с тобою пришла, пребывает,
 Вместе с тобой и уйдет, если только уйти ты способен.
 но ни охота к еде, ни желанье покоя не могут
 С места его оторвать: на густой мураве распростершись,
 Взором несытым смотреть продолжает на лживый он образ... 
(овидий. Метаморфозы. м., 1977. С. 72.)
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 в) его идентификация со своим возможным образом в будущем (про-
екция будущего);
 г) повторная идентификация с тем/той, кто уже был однажды объектом 
первичной идентификации (в данном случае речь идет обычно о роди-
телях и, соответственно, о реставрации исходной идентичности)28. 

Сознательно или подсознательно, но Медведь использует все че-
тыре способа, пытаясь таким образом достичь максимально возможного  
охвата аудитории. «разночинный» состав тех, кому «вещи впору», воз-
можно, призван напомнить о недавнем прошлом; интервью с профес-
сионалами «во фраках» и рассказы о «мужской работе» – укрепить соб-
ственное представление о себе; откровенно «эксклюзивные» мужские 
фотомодели – спровоцировать поиски своего нового облика (фрака?), 
а исторические страницы о «старых русских» – вернуть к жизни те объ-
екты и тех субъектов, которые могли бы стать «новой» исходной точкой 
процесса самоидентификации. говоря словами Фрейда, все эти образы, 
предложенные индивиду в качестве идеальных моделей, могут рассма-
триваться как суррогаты (substitute), призванные заполнить вакантное 
место первичного, младенческого нарциссизма, нарциссизма, при ко-
тором индивидуальное и идеальное в субъекте еще полностью совпа-
дали29. 

Зеркало для героя

Хотя фрейдовская типология нарциссизма является весьма эффек-
тивной для объяснения хода идентификации, она оставляет открытым 
важный вопрос о том, почему именно зрение становится тем меха-
низмом, посредством которого происходит образование нарциссиче-
ской личности. начиная с 1936 г. французский психоаналитик Жак 
Лакан предпринял ряд попыток развития фрейдовской концепции нар-
циссизма. Лакановская теория «зеркальной стадии», появившаяся в 
результате этих попыток, оказала важнейшее влияние на формирование 
психоаналитического направления, известного сегодня под названием 
«постфрейдизм».

 В статье, посвященной роли «зеркальной стадии» в процессе фор-
мирования личности, Лакан приводит два примера, демонстрирующие 
принципиально различное отношение «зрителя» к его зеркальному от-
ражению. Цитируя работу Вольфганга кёлера30, замечает, что шестиме-
сячный детеныш шимпанзе теряет всякий интерес к своему отражению 
в зеркале, как только видит, что отражение есть всего лишь отражение, 
а не другой детеныш. отношение ребенка аналогичного возраста31 к 
28 Freud S. The Freud Reader… P. 555–556.
29 Ibid. P. 558.
30 Köhler W. The Mentality of Apes. London, 1951. 
31 Лакан увязывает «зеркальную стадию» с возрастом от шести до восемнад-
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своему отражению принципиально иное. признание отображающей 
природы зеркала сопровождается, по Лакану, целой серией жестов, по-
средством которых ребенок 

...старается в игровой форме выяснить, как относятся движения уже ус-
военного им образа к его отраженному в зеркале окружению, а весь этот 
виртуальный комплекс в целом – к реальности, им дублируемой, то есть 
к его собственному телу, а также людям и неодушевленным предметам, 
расположенным в поле отражения по соседству32.

Устанавливая грань между «видимым» и «настоящим», зеркальное 
отражение, таким образом, формирует два отличных способа отношения 
индивида к себе и собственному телу. В первом случае самовосприятие 
ограничено символическими формами и является вектором, складываю-
щимся из отношений между образами, в буквальном смысле слова за-
ключенными в раму того или иного «зеркала». Во втором самовосприятие 
становится возможным в процессе само-отчуждения, т.е. в процессе 
со-отнесения своего места с теми позициями, которые уже оказались 
занятыми другими людьми и/или вещами. однако данное символиче-
ское и/или материальное отчуждение личности – не единственный, да и 
не самый главный эффект, порожденный зеркальной стадией. новизна 
концепции «зеркальной стадии» в том, что она привлекла внимание, по 
меньшей мере, к двум моментам, которые обычно оставались в тени де-
батов о «мире символов» и «мире вещей». 

первый из этих моментов связан с локализующей ролью зеркального 
отражения. наблюдая свое отражение в зеркале, ребенок постепенно 
приходит к осознанию того, что и он сам, и его отражение могут высту-
пать в качестве объекта стороннего взгляда независимо от его собствен-
ного желания. Зеркало, в итоге, является тем механизмом, при помощи 
которого «взгляд на себя со стороны» становится неотъемлемой частью 
как «себя», так и любого «взгляда»33. 

Второй момент связан с конкретной временной стадией, во время 
которой происходит данное «раздвоение» зрения и личности. как за-
мечает Лакан, «преждевременность рождения» является специфиче-
ским фактом человека34. несмотря на всю свою внешнюю целостность 

цати месяцев (Лакан Ж. Стадия зеркала и ее роль в формировании функции 
Я в том виде, в каком она предстает нам в психоаналитическом опыте // Ла-
кан Ж. Семинары. Книга 2: «Я» в теории Фрейда и в технике психоанализа. 
1954/1955 / пер. а. Черноглазова. м., 1999. С. 508–509. См. также: Grosz E. 
Jacques Lacan: A Feminist Introduction. London, 1990. P. 36).

32 Лакан Ж. Стадия зеркала и ее роль… C. 508. 
33 основываясь на работах Ж. Лакана, м. мерло-понти и г. Валлона, Элизабет 

гроз в своей книге дает подробный анализ динамики формирования взгляда 
со стороны в младенчестве (Grosz е. Jacques Lacan: A Feminist Introduction.  
P. 36–39).

34 Лакан Ж. Стадия зеркала и ее роль… С. 512. 
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и однородность, тело ребенка продолжает оставаться до определен-
ного момента в буквальном смысле «расчленённым», «разъятым» и 
«фрагментированным»35. Взросление в данном случае и есть не что 
иное, как процесс обучения тому, как вести себя нормально – т.е. по 
возможности устойчиво и без падений. как считает Лакан, только беря 
во внимание эту специфическую преждевременность рождения, можно 
по достоинству оценить формо-образующую роль зеркальной стадии. 
первоначально примеряя зеркальное отражение, а затем и воспринимая 
его в качестве своего, ребенок тем самым одновременно совершает акт 
идентификации – т.е. процесс изменения, ограниченный контурами ви-
димого образа. Видимый образ становится образцом для подражания36. 
В итоге «морфологическая миметизм»37 является и условием, и способом 
бытия. а зеркальная стадия – драмой, в ходе которой индивид последо-
вательно переживает цепь фантазий: от раздробленного тела – к теле-
сной целостности, а от нее – к «броне отчуждающей идентичности, чья 
жесткая структура и предопределит собой все дальнейшее умственное... 
развитие» индивида»38. Важность концепции «зеркальной стадии» обу-
словлена не только ее ролью в прояснении процесса формирования и 
образования личности. Важность концепции заключается в ее акценте 
на том, что умо-зрительная деятельность личности – т.е. процесс мен-
тального и зрительного соотнесения образов – приобретает первосте-
пенное значение всякий раз, когда «броня» очередной идентичности 
дает трещину. Ленинский «план монументальной пропаганды», как и 
сама концепция «наглядной агитации», – лишь один из примеров тому, 
как этот фундаментальный психический механизм зрительной иден-
тификации может быть использован в политических целях. Медведь, в 
свою очередь, демонстрирует, как тот же самый механизм может слу-
жить делу формирования определенной группы потребителей39. 

35 там же. С. 512–513.
36 Весьма любопытна роль зеркала в появлении и развитии такого жанра жи-

вописи, как автопортрет. рейнхард Штайнер, например, отводит ему основ-
ное место в «инструментализации» процесса поиска личной идентичности, 
достигшего своего пика в период Возрождения. намного опередив вывод 
Лакана об идентифицирующей функции зеркала, а. Дюрер сопроводил ав-
топортрет 1484 г. такими словами: «Сходство достигнуто благодаря зерка-
лу» (Steiner R. Egon Schiele. 1890-1918. The Midnight Soul of the Artist. Köln, 
1993. P. 7).

37 Лакан Ж. Стадия зеркала и её роль… С. 511.
38 там же. С. 512.
39 Любопытно, что подобный же механизм был использован и так называемы-

ми «новыми русскими» в начальный период их формирования. Цветовая аг-
рессия «малиновых пиджаков» рассчитана именно на зрительную/зритель-
скую реакцию. идентификация в данном случае идет через образ группы, а 
не через ее функцию (ил. 2).
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Мишки на Севере

Выше уже шла речь о 
том, что нарциссизм, вернее, 
возврат, регрессия к нему, 
есть во многом форма за-
щитной реакции на неста-
бильность внешней среды и, 
соответственно, той формы 
собственной идентичности, 
которая традиционно увя-
зывалась с этой средой. 
концепция «мужчины-как-
профессионала», разви-
ваемая в Медведе, может 
служить хорошим примером 
данной регрессии.

В своей лекции Теория 
либидо и нарциссизм Фрейд 
интерпретирует много-
численные случаи мании 
величия, мании преследо-
вания, эротомании и тому 
подобных маний, в которых 
субъект/пациент выступает 
главным (или единственным) 
действующим лицом, как 
«вторичный нарциссизм»40. 

то есть как попытку повторения той стадии в младенчестве, на которой 
ребенок еще не испытал своей отдельности и отделенности от источ-
ника тепла и пищи, той стадии, на которой, как замечает британский 
психолог Стефен Фрош, границы между субъектом и объектом еще не 
существовало41. причина подобной регрессии, как уже отмечалось, со-
стоит в стремлении избежать очередной травмы «разрыва», в стрем-
лении «упредить» этот разрыв путем создания среды – «собственного 
мира» – которая не отделима от его «творца». 

 В Медведе подобные фантазии-воспоминания о собственной са-
модостаточности наглядно проявляются в многочисленных рассужде-
ниях о «профессиональном» окружении, о профессиональной, так 
сказать, «берлоге», вход в которую для посторонних если не запрещен, 
то крайне ограничен (ил. 3). Сквозная тема само-стоятельности, 

40 Freud S. Introductory Lectures on Psychoanalysis. P. 424. 
41 Frosh S. Sexual Difference: Masculinity and Psychoanalysis. London, 1994.  

P. 106.

ил. 2. Цветовая агрессия малиновых  
пиджаков. метелица катя, фомина вик-
тория. новый русский досуг. м.: мир 
новых русских, 1999
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само-деятельности, само-
достаточности, сопрово-
ждающая концепцию «про-
фессионального мужчины», 
постоянный акцент на 
личной способности дости-
гать поставленных целей до-
вольно четко указывают на 
стремление к определению 
не только внешних границ 
идентичности конкретного 
профессионала, но и на его 
попытки не выходить за 
пределы этой, относительно 
безопасной, зоны личного 
спокойствия. 

 Эта концепция нарцис-
сического аутоэротизма, в 
рамках которого индивид 
является (единственным) 
источником своего же соб-
ственного удовольствия и своего развития, находит в Медведе различные 
воплощения. рассуждения известного телевизионного продюсера о 
понятии «стиль» выражают доминирующую концепцию «самосделан-
ности» достаточно откровенно: «Стиль, – объясняет продюсер, – это 
когда ты никуда не заглядываешь, кроме как в себя, и пытаешься что-то 
сделать» (медведь. № 14. С. 41). Вопрос, естественно, в том, для кого 
делать это «что-то»? Вернее, в том, не является ли этот «креативный» 
человек стиля не только единственным творцом, но и единственным 
зрителем данного стилистического произведения. или, говоря языком 
психоанализа: насколько осознание зависимости от внешних факторов 
становится определяющим для понимания (сущности) собственной 
идентичности профессионала?42

 Судя по тому, что тема одиночества, единственности и уникаль-
ности является одной из главных в Медведе, внешний фактор в данном 
отношении воспринимается скорее как помеха, чем как необходимое 
условие. т. кибиров, например, говорит о стремлении «занимать пусту-
ющую нишу» (медведь. № 8. С. 53). С. курехин – о том, что одиночка 
«сейчас может сделать для цивилизации больше, чем толпа художников, 
скрипачей, театральных режиссеров и кинодокументалистов» (медведь. 
№ 8. С. 37). один из депутатов Думы называет себя «уникальным по-
42 См.: Richards B. Masculinity, Identification, and Political Culture // Men, 

Masculinities, and Social Theory / ed. by J. Hearn, D. Morgan. London, 1990.  
P. 166–168.

ил. 3. «Берлога медведя».  медведь, 1996,  
№ 15. фото из рубрики «вещи впору»
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литиком» именно потому, что за его «спиной никто не стоит») (мед-
ведь. № 16, С.34) а один из успешных программистов так формулирует 
принцип удачной карьеры: «...у тебя программирование будет хорошо 
получаться, если ты отдаешь этому всего себя. если программист отвле-
чется на полгода и займется чем-то другим, то как программист он себя 
через полгода не найдет» (медведь. № 14. С.35).

примечательным в этой цепи рассуждений является своего рода 
страх не обнаружить для себя «пустующую нишу», раствориться в 
«социальной жизни», не найти «себя» через полгода. иначе говоря, 
экзистенциальный страх потери собственных границ, страх слияния 
с фоном и, таким образом, страх потери себя как индивида. исследо-
ватели на Западе уже давно окрестили данную ситуацию как «кризис 
мужественности»43, видя причины этого кризиса в неспособности 
конкретных индивидов соответствовать культурным нормативам муже-
ственности, доставшимся от прошлой эпохи44. Cитуация эта, разумеется, 
далека от того, чтобы быть уникальной. В дискуссиях по поводу констру-
ирования мужественности в средневековье и репрезентации мужских 
образов в викторианской живописи прослеживается сходная тенденция. 
переход от концепции мужского «героизма» к более повседневной 
и – соответственно – менее воинственной концепции мужественности 
никогда не был легким. поскольку, как справедливо замечает Даниэл 
мелия, «одной из крупнейших проблем, с которой сталкиваются обще-
ства с развитой кастой воинов... является вопрос о том, что именно де-
лать с этими сверх-мужественными типами, когда они не заняты на поле 
боя»45. С этой точки зрения и «рыцарский кодекс» средневековья, и кон-
цепция «отца семейства», возникшая позже, были своего рода попыткой 
«доместицировать» нормативный героизм. 

аналогичная динамика свойственна и постсоветскому периоду. ис-
чезновение культа героев гражданской, отечественной и афганской 
войн, утрата актуальности самой концепции жертвенности во имя со-
циальных идеалов, с одной стороны, и неспособность представить ру-
тинность капиталистической трансформации в символически привлека-
тельных формах – с другой, и привели во второй половине 1990-х гг. 
к актуализации концепции профессионализма46. профессионализма, 

43 См., например, работу роджера Хоррока, в которой он пытается сформулиро-
вать концепцию кризиса мужественности, базируясь не столько на парадиг-
ме «заката культуры», сколько на результатах собственной психоаналитиче-
ской практики (Horrocks R. Masculinity in Crisis: Myths, Fantasies and Realities. 
London, 1994).

44 См.: Silverman K. Ideology and Masculinity // Silverman K. Male Subjectivity at 
the Margins. London, 1992.

45 Цит. по: Cohen J.J. Medieval Maculinities: Heroism, Sanctity, and Gender.  
URL:http://www.georgetown.edu/labyrinth/e-center/interscripta/mm.html 

46 показательно, что первая война в Чечне, несмотря на все попытки, не при-
вела к формированию традиционного образа мужчины-на-войне. Вполне 
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чьим идеалом является способность сформировать новый, герметичный, 
рационально выстроенный или, по крайней мере, управляемый мир. Хо-
зяином и творцом которого является герой-одиночка. под рубрикой 
«Победитель» Медведь так описывает причины и характер успеха 
одного из таких творцов.

творческая фантазия [итальянского модельера Джанфранко] Ферре под-
стегивается многими чертами его характера. он очень ревнив. ревнует 
ко всему: он должен чувствовать, что друг – это его друг, что диван – его 
диван, платье – его, сорочка – его. а чтобы одежда была его, она должна 
стать его – от ткани до последнего шва. Это значит, что и ткань должна 
быть придумана им, должна стать частью его собственного мира... он не 
умеет отдыхать. мода – его страсть, а работа – смысл жизни (медведь. 
№ 14. С. 96).

Данная цитата хорошо демонстрирует типичную черту «мед-
ведей» – победителей нового типа – нарциссическую манию величия, 
мегаломанию, в рамках которой существование независимого внешнего 
мира возможно лишь постольку, поскольку он рано или поздно станет 
частью мира внутреннего. В итоге триумф подобного всепоглощающего 
нарциссизма «означает не только видимое освобождение от... кон-
фликтов» с внешней реальностью, но и освобождение от самой реаль-
ности47. о тех метонимических функциях, которые выполняют многочис-
ленные детали-фетиши, маркирующие границы «собственного мира» 
профессионала, об агрессии как неотъемлемой части нарциссизма речь 
пойдет чуть ниже. пока же хотелось бы обратить внимание на то, как 
данный профессионально-нарциссистский солипсизм трактуется са-
мими героями Медведя.

профессиональный нарциссизм как реакция на кризис господству-
ющих нормативов мужественности естественно и закономерно вылива-

отражая процессы бюрократизации общественного устройства, неизбеж-
но порождаемые в том числе и концепцией «власти экспертов», чеченская 
война в Медведе подается как плохо, непрофессионально организованная 
военная кампания. о роли армии в этой войне комендант российских войск 
в Чечне, например, сказал так: «армия, внутренние войска, органы внутрен-
них дел никогда не занимаются чем-либо по своему желанию или по своей 
воле. они выполняют приказы» (Медведь. № 14. С. 53). Словно подтверж-
дая вывод коннелла о борьбе двух типов мужественности, комендант не 
оставляет никаких сомнений в том, какая из них одержала верх: «...больно 
и обидно за армию, больно и обидно за людей, за ребят, которые погибают 
неизвестно во имя чего» (Медведь. № 14. С. 54). показательно и, видимо, 
вполне закономерно, что упадок «авторитета» армейской мужественности 
совпал с ростом социальной значимости и социальной «очевидности» таких 
прежде незаметных категорий, как службы «секьюрити» и телохранители. 
однако, как и в случае с «вещами впору» и «фраком», тенденция, похоже, 
остается той же – героизм «защитника» сменился профессионализмом  
«охранника».

47 Grunberger B. New Essays on Narcissism. London, 1989. P. 155.
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ется в проблему одиночества: будь то одиночество профессиональное 
или одиночество личностное. осознают ли это герои Медведя? Вполне. 
осознают ли они это как проблему? Вряд ли. на вопрос о том, чувствует 
ли он прессинг, диск-жокей радиостанции ответил: «никоим образом. 
просто я ощущаю свое одиночество в эфире. раньше я чувствовал плечо 
сверстника... Было легче работать. Сейчас их нет...» (медведь. № 15. 
С.39) герой-полярник делает более понятным экзистенциальный смысл 
одиночества. на вопрос: «Чем Вы занимались на Севере?» следует 
ответ: «искал свое место в жизни. Свое место в арктике» (медведь. № 
16. С. 34). Любопытным является тот факт, что «поиск себя» и «своего 
места» с неизбежностью совпадает с «уходом от других», с поиском 
иного фона, на котором границы силуэта были бы лучше видны. иными 
словами, один-очество «белого паруса» становится оче-видным лишь 
в силу голубизны долины моря. попытка «профессиональной» муже-
ственности заключается в том, чтобы избавиться от этой «относитель-
ности» белизны и воспринимать ее как «абсолютное», состоявшееся и 
законченное явление.

 подведу предварительный итог. трактовать «медвежий» профессио-
нальный нарциссизм как акт самолюбования «нового среднего класса», 
как акт отрицания «общества» во имя корпоративных интересов было бы 
ошибкой. Вопреки традиционному мнению, нарциссизм носит ответный 
характер и диалоговую природу. говоря иначе, нарциссическая самопо-
глощенность «настоящих мужчин» становится результатом «культурной 
маргинализации», обусловленной их неспособностью и/или нежеланием 
соответствовать господствующим социальным/культурным нормам. 
Важным в этом процессе является не то, что профессиональная этика 
подменяется или, вернее, заменяется профессиональной эстетикой. 
Существенно то, что профессионально-половая идентичность, возни-
кающая в данном случае, крайне далека от того, чтобы быть «впору». 
«Фрак» этой идентичности приобретен, что называется, «на вырост», «с 
опережением» и призван оформить, а не отразить настоящий момент. 
и как это бывает со всякой вещью, взятой «на вырост», зазор между 
«фраком» нарциссической идентичности и конкретным телом должен 
быть чем-то заполнен. Чтобы совпадение границ стало видимым.

Боевые игрушки 

если концепция «медведя» вполне успешно осуществляет метафо-
рическую функцию «сгущения», добавляя понятию «мужественность» 
дополнительные и не всегда очевидные краски и оттенки, то многочис-
ленные детали одежды, предметы быта и досуга, которые живописует 
Медведь, позволяют эфемерной мужественности профессионала ме-
тонимически материализоваться и – относительно – увековечить свое 
присутствие. 
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 Французский социолог пьер Бурдье, анализируя вкусы среднего 
класса Франции, заметил его чрезвычайную озабоченность своим 
внешним видом, озабоченность, которая не свойственна ни рабочему 
классу, стоящему ниже на социальной лестнице, ни традиционным 
привилегированным группам, чье положение представители среднего 
класса надеются со временем занять. как пишет Бурдье,

их озабоченность внешним видом, проявляющаяся иногда в форме 
чувства неудовлетворенности (unhappy consciousness) или в форме 
высокомерия, является также источником их претензий и постоянной 
склонности к блефу, к присвоению той формы социальной идентич-
ности, которая состоит в стремлении уравнять «бытие» (being) и «ви-
димость» (seeing), в желании владеть видимым (appearances) для того, 
чтобы иметь настоящее (reality)... разрываясь между противоречиями 
объективно господствующих условий и отдаленной возможностью при-
общения к господствующим ценностям, представитель среднего класса 
поглощен проблемой своего внешнего вида, обреченного на суд пуб-
лики...48

механизм «опережающего статусного потребления», о котором 
говорит Бурдье, наглядно демонстрирует лакановскую «зеркальную 
стадию» в действии. Стадию, в ходе которой отражение формирует 
объект, а не наоборот. иными словами, состояние перехода от одной 
формы символической саморепрезентации к другой не может не быть 
ничем иным, кроме «стремления уравнять бытие и видимость» бытия. 
интересными являются конкретные формы данного уравнения, исполь-
зованные в Медведе.

 Будучи привлекательной как идея, концепция профессионализма 
достаточно бедна как образ. Что с неизбежностью ведет к необходи-
мости поиска соответствующего элемента, способного заполнить симво-
лические пустоты идентичности, приобретенной на вырост. В Медведе 
таким элементом стала идея агрессивного и в то же время профессио-
нального потребительства. Медведь, разумеется, в этом далеко не ори-
гинален. Волна рекламных кампаний, стремящихся увлечь так называе-
мого нового мужчину-яппи в пучину нарциссического и «гедонистиче-
ского потребительства», началась на Западе в первой половине 1950-х49 
и приобрела поистине шквальный характер к середине 1980-х50. как 
свидетельствуют многочисленные исследования, «маскулинизация» 
потребительства на Западе шла именно по пути маскировки «пассив-
ного» (т.е. традиционно «женского») желания наслаждаться предметом 

48 Bourdieu р. Distinction… P. 253.
49 Выход в свет в начале 1950-х гг. Плейбоя стал своего рода пограничным зна-

ком, отметившим рождение новой тенденции.
50 Cм. подробнее: Chapman R. The Great Pretender: Variations on the New 

Man Theme // Male Order: Unwrapping Masculinity / ed. by R. Chapman,  
J. Rutherford. London, 1988. 



(231)

в форму агрессивного желания овладеть им51. подобная риторическая 
стратегия, судя по всему, носит универсальный характер. Медведь, на-
пример, описывает такой, казалось бы, заурядный с виду компонент до-
машней аудиосистемы, как усилитель, следующим образом:

Два усилителя и предусилитель F-серии хороши и на слух и на взгляд. 
Своими угловатыми формами, мощными железными торсами и готиче-
скими завитушками детища Энтони майкельсона (конструктора усили-
телей. – С. У.) чем-то напоминают кавалькаду древних рыцарей в черных 
доспехах. Сходства с древними воинами добавляют не менее древние 
лампы, которые здесь используются во входных схемах. Вот только с 
именами «рыцарям» не повезло: F15, F18, F22... каждому нормальному 
человеку ясно, что это не усилители, а как раз наоборот – истребители. 
(медведь. № 8. С.121).

Сходная метафора «рыцарских доспехов» используется и при опи-
сании портативных компьютеров (ноутбуков). Стремясь избавиться от 
любых нежелательных ассоциаций, Медведь видит в этих компьютерах не 
что иное, как «электронных оруженосцев», верно служащих нынешним 
странствующим «воинам», «к которым можно отнести бизнесменов, пи-
сателей, журналистов» (медведь. № 8. С. 122). Вполне закономерно, 
что в рамках этой риторики ближайшим родственником ноутбуков ста-
новится вовсе не ординарная пишмашинка, а вполне респектабельный 
«черный президентский чемодан» (медведь. № 8. С. 122). 

 еще одним примером неустанной риторической войны этих «стран-
ствующих» бойцов невидимого фронта может служить описание акусти-
ческих колонок. Медведь очерчивает метафорические границы сразу и 
резко: «У солдата и меломана нет общих интересов. У них есть общий 
враг – тишина» (медведь. № 8. С. 126). неудивительно, что музыкальный 
«досуг» обладателя колонок становится формой борьбы с покоем со-
седей. В интерпретации Медведя это выглядит следующим образом:

конечно, для борьбы с тишиной обычной музыки маловато. ничто так 
не разорвет сон ночного квартала, как пулеметные очереди и ракетные 
залпы средней дальности. и напрасно соседи стучатся головой о стену и 
просят успокоить вашего динозавра: «домашний театр» слезам не верит. 
особенно тогда, когда он вооружен акустикой Kef... (медведь. № 8.  
С. 127).

Для чего нужна эта «милитаризация» обыденности? С какой целью 
окружающая среда вдруг превращается в крепость – с усилителями в 
роли истребителей, музыкальными колонками – в роли пулеметов и 
компьютером с единственной заветной («пусковой») кнопкой – в роли 
командного пункта? C одной стороны, ситуация понятна и вполне со-
ответствует выводу Бурдье: в условиях, когда претензии на обладание 

51 Barthel D. A Gentleman and a Consumer. 
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тем или иным статусом могут вызвать законные сомнения, решающую 
роль начинает играть видимость принадлежности. говоря иначе, когда 
формы практического – т.е. процессуального – проявления мужест-
венности ограничены или сомнительны, присутствие мужественности 
начинает проявляться в виде предметов, символически заполняющих 
данный деятельностный вакуум. мужественность, таким образом, стано-
вится опосредованной. и ее «правильный» вариант, соответственно, за-
ключается в правильном наборе тех или иных товаров, чья судьба – быть 
увиденными. Хорошо понимая цель этой «опредмеченной» мужест-
венности, Медведь так описывает слегка военизированную коллекцию 
одежды марки Chevignon: 

ореол героического, созданный вокруг вымышленного персонажа 
Шарля Шевиньона, оказывается просто необходим в будничной и 
скучной жизни. «крутизна», но не в американском, несколько грубом 
и стандартном варианте, а во французском, смягченном присущими 
этой нации изысканностью и элегантностью, поднимает настроение, 
окрыляет, заставляет идти с гордо поднятой головой, чувствуя каждой 
клеточкой тела свою непосредственную связь с романтикой военного 
времени (медведь. №15. С.114).

Скука будней, однако, вряд ли является единственной причиной 
данной тяги к романтике военного времени. психоаналитическая прак-
тика мелани кляйн во многом позволяет понять, какие механизмы скры-
ваются в этих попытках «цивилизовать» и «эстетизировать» агрессию. 
наблюдая за тем, как дети сначала выбирают, а затем и используют 
игрушки, кляйн пришла к выводу о том, что «в ходе игры дети в сим-
волической форме реализуют свои фантазии, желания и накопленный 
опыт. Для этого они используют тот же самый язык, тот же самый арха-
ичный, филогенетически усвоенный способ выражения, столь хорошо 
знакомый нам по снам»52.

игрушки, таким образом, выполняют связующую, соединительную 
роль, позволяющую преодолеть пропасть между «внешними» объектами 
и «внутренним» миром ребенка53. Выбор и описание «игрушек» в Мед-
веде54 выполняют аналогичную функцию – функцию «снятия» напря-
жения, функцию «выхода» беспокойства в наименее опасной и вместе 
с тем достаточно эффективной форме55. иными словами, подобные 
игрушки и игры позволяют в фантазматической форме воспроизвести 
действительный «опыт и реальные детали повседневной жизни»56. то, 

52 Klein м. The Selected. P. 64.
53 Mitchell J. «Introduction» //Klein м. The Selected. P. 23.
54 предметы, о которых шла речь выше, описываются, естественно, в разделе 

Игрушки. одним из относительно постоянных видов подобных «игрушек» 
является различное оружие.

55 Klein м. The Selected. P. 52.
56 Klein м. The Selected. P. 43.
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что данный опыт и детали, как правило, выражаются в форме агрессии, 
лишь еще раз подтверждает правильность нарциссического диагноза 
нынешней профессиональной мужественности. Ведь само существо-
вание (якобы) самодостаточного мира профессионалов возможно 
лишь посредством неустанной борьбы за поддержание его границ, за 
поддержание видимой целостности, готовой распасться при малейшем 
вторжении непрофессионалов и непосвященных. агрессия нарцисса, 
таким образом, есть всегда ответ на удар, которого еще не было, есть 
всегда скрытое признание угрозы потенциальной де-маркации иден-
тичности – будь то идентичность половая или идентичность профес-
сиональная. признание того, что ее видимость рано или поздно станет 
явной, что «фрак» окажется с чужого плеча и что даже самая последняя 
модель «истребителя» устареет раньше, чем этот «истребитель», cможет 
нанести свой первый удар... 

***

нарциссический тип мужественности, разумеется, не является един-
ственно «доступным» вариантом мужской идентичности в сегодняшней 
россии. однако, несмотря на свою довольно отчетливую классовую спе-
цифику, этот тип мужественности наглядно демонстрирует основные 
механизмы любого процесса половой идентификации: от иллюзорности 
«зеркальной стадии» к очевидности «знаков пола». от изначального 
единства к последующему одиночеству. от неуверенных попыток бытия 
к успешной стратегии его видимости...

1996 г.
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ПОЗНАВАЯ В СРАВНЕНИИ:  
о евростандартах, мужчинах и истории

недавний репортаж корреспондента Нью-Йорк Таймс с открытия 
художественной выставки Мужчина сегодня начинался так:

Белый дом обеспокоен. Ватикан расстроен. и, честно говоря, се-
годня, когда ничего нормального у нас уже не осталось, вряд ли кто-то 
сможет их упрекнуть. Ведь брак и семья – под сомнением. Содомия – не-
ожиданно – уже не преступление. «голубые» – в конгрессе, за кафедрой 
и на телевидении. а если я вам скажу, что в музее искусства Метропо-
литен вот-вот начнется выставка под названием Храбрые сердца: муж-
чины в юбках, вы поймете, как далеко мы зашли1.

подобные реплики – ироничные и не очень – не редкость на стра-
ницах популярной, да и академической, прессы СШа. тема «войны 
полов», столь долго занимавшая общественное мнение Запада, сменя-
ется иной – сходной, но не совпадающей. Усвоив заповеди популярной 
психологии о том, что «мужчины – с марса, а женщины – с Венеры», 
представители обоих полов, видимо, решили повременить с выработкой 
принципов «межпланетной» коммуникации, чтобы разобраться для на-
чала с «населением» каждой отдельно взятой «планеты».

Сформулирую чуть иначе: анализ отношений между полами, сти-
мулированный в 1960–1970-х гг. студенческим и феминистским дви-
жением, на рубеже веков пришел к логическим попыткам выяснить те 
принципы, те закономерности, особенности и противоречия, которые 
составили и составляют специфику каждого пола в отдельности. из-
начально подобная аналитическая «самоизоляция» полов носила во 
многом компенсаторный характер, связанный с желанием доказать, что 
противоположный пол «по определению» хуже, что он – в зависимости 
от контекста – более склонен, например, к насилию или эмоциональным 
истерикам. нынешний этап, начавшийся в 1990-х гг., характеризует на-
стойчивое стремление продемонстрировать, что сами исходные понятия 
«мужчина» и «женщина» лишены стабильности, целостности и оче-
видной определенности. Что стандарты поведения, предписываемые 
конкретному полу, то самое «нормальное», об отсутствии которого 
пишет арт-критик из Нью-Йорк Таймс, есть лишь дань традициям, то есть 
ритуалам, в которых отразились случайно сложившиеся конфигурации 
отношений между конкретными людьми. 

попытка разобраться с происхождением этих «ритуалов пола» при-
вела к выводу о том, что здесь – как и в любом ритуале – тоже есть свои 
«действующие лица», своя «массовка», свои «режиссеры-постанов-
щики» и «авторы сценариев». различия между представителями одного 

1 The New York Times. 8 August 2003. P. E32.
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пола оказались в итоге не менее существенными, чем различие между 
полами. именно этот акцент на внутренней структуре пола и позволил 
привлечь внимание к тому переплетению классовых, этнических, куль-
турных, семейных, возрастных, региональных и т.п. характеристик ин-
дивидуальной жизни, результатом которого, собственно, и становится 
конкретный мужчина или конкретная женщина. 

разумеется, нельзя сказать, что подобная дестабилизация понятия 
«пол», как и тот релятивизм в оценке половых практик и сексуальности, 
который мы наблюдаем в течение последних 10–15 лет, есть нечто со-
вершенно новое. Социальная антропология уже более ста лет вполне 
успешно документирует бесконечную вариативность половых норм, 
идеалов и практик. и эта вариативность лишь подтверждает общий 
тезис о том, что «половое поведение» есть итог обучения тому, как себя 
вести, и потому определяется не столько природными данными чело-
века, сколько его знанием соответствующих «норм» и «правил», то есть 
диапазоном его культурной компетенции. маргарет мид, например, в 
классической работе Мужское и женское в 1948 г. отмечала: 

В каждом известном нам обществе создается и искусственно поддержи-
вается деление между полами, проведенное таким образом, чтобы тре-
бования, предъявляемые к профессиональной занятости и личностным 
характеристикам представителей одного пола, ограничивали человече-
ские возможности (humanity) другого пола. иногда подобное деление 
выражается в форме отрицания различий, существующих в рамках од-
ного пола, например, в виде положения о том, что мужчина должен быть 
выше женщины, которое, соответственно, предполагает, что мужчина, 
уступающий в росте женщинам, – это не совсем мужчина. Это – лишь 
простейшее свидетельство пагубности подобных обобщений. можно 
было бы перечислить и тысячи других, укорененных в нашем нежелании 
признать громадное разнообразие человеческих существ, комбинации 
которых иногда поражают своим контрастом больше, чем, допустим, со-
жительство кролика с львицей или овцы с леопардом2.

новизна нынешних дискуссий о «смысле пола», повторюсь, не в их 
тематике, а, скорее, в масштабе. Выйдя за пределы традиционных дис-
циплин (психология, антропология, сексология и т.п.), дебаты «про 
это» породили мощный поток художественной, публицистической, ме-
муарной, автобиографической, литературно-критической и общество-
ведческой литературы, фиксирующей разнообразные нюансы женского 
или, соответственно, мужского в нашем прошлом и настоящем. 

книга, о которой пойдет речь, является естественным проявлением 
этой общей тенденции. подготовленный к печати тремя англоязычными 
историками, сборник статей, название которого можно было бы пере-

2 Mead M. Male and Female: a Sstudy of Sexes in a Changing World. New York, 
1972. P. 350.
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вести как Российские мужчины в истории и культуре, стал первой по-
пыткой (в основном) зарубежных историков взглянуть на отечественное 
прошлое с точки зрения исторических вариаций норм и практик «муж-
ского» поведения3. Хотя сборник адресован, прежде всего, зарубежной 
аудитории, на мой взгляд, он может быть интересен и отечественному 
читателю – и с точки зрения тех выводов, к которым приходят авторы, и 
как пример определенных исследовательских технологий, связанных с 
соответствующим отбором/подбором исторических документов и спо-
собов их интерпретации. 

одиннадцать статей сборника (плюс введение и заключение соре-
дакторов) организованы хронологически: «история и культура» россии 
начинаются в данном случае очерком о любви в петровской руси и за-
канчивается анализом Советского спорта 1950-х гг. однако временная 
последовательность призвана продемонстрировать здесь последова-
тельность иного рода. 

В своем предисловии Барбара клементс, автор нескольких моно-
графий, посвященных советским женщинам, приводит список моделей 
мужественности, последовательно господствовавших в европе в течение 
последних тысячелетий: военно-гражданская модель античной греции; 
патриархальная иудео-христианская модель; феодальная модель, осно-
ванная на кодексе чести и покровительстве и, наконец, протестантская 
модель буржуазной рациональности. Задавая определенный вектор 
прочтения сборника, клементс отмечает, что: 

…тексты, вошедшие в состав сборника, являются... попыткой вместить 
(to fit) россию в рамки этих широких тенденций, установить, насколько 
российская культура на протяжении столетий совпадала с остальной 
европой или отличалась своими собственными пониманием и практи-
ками того, что считалось мужским характером и мужским поведением 
(с. 10)4. 

автор предисловия не объясняет, почему поиск сходств и различий 
с «остальной Европой» должен стать организующим принципом иссле-
дования российских мужчин. географический выбор, возводящий «ев-
ропейские» принципы классификации (мужского поведения) до уровня 
интеллектуального «золотого стандарта», в соответствии с которым 
определяются сходства и отклонения всех остальных, – это лишь часть 
проблемы. Удивителен, разумеется, не сам европоцентризм, сколько та 
неувядающая настойчивость, с которой он выдается за естественную 
форму концептуализации исторического материала, несмотря на ак-
3 Barbara Evans Clements, Rebecca Friedman and Dan Healey (eds.). Russian 

masculinities in history and culture. New York, 2002. 242 p. (Барбара Эванс кле-
ментс, ребекка Фридман и Дэн Хили (ред.). Российские мужчины в истории и 
культуре. нью-йорк, 2002.)

4 Clements B. Introduction. P. 11–15. Здесь и далее страница источника цитаты 
указывается в скобках по тексту. 
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тивную критику подобного подхода в англоязычном обществоведении 
последних лет5. основная проблема такого «вмещающего» подхода, 
на мой взгляд, заключается, прежде всего, в том, что он позволяет эф-
фективно избавиться от необходимости вникать в артикулированные 
или – что чаще – лишь подразумеваемые принципы классификаций и 
типологий, которые сформировались на местах. Доступность «европей-
ского» теоретического лекала, его «всеобщий» статус позволяют уйти 
от рефлексий о том, почему российская история (и культура) должна 
непременно выступать как сравнительная история.

о менее явных аспектах такого подхода к организации историче-
ского материала в сборнике речь пойдет ниже, пока же лишь замечу, что, 
несмотря на коллективную задачу концептуально-хронологического 
сравнения, тексты сборника объединяет все-таки другое. Целью статей 
стал не столько сравнительно-сопоставительный анализ, сколько мето-
дологические попытки «встроить» возможные пути и способы иденти-
фикации мужского поведения и мужских практик в рамки сложившихся 
традиций исторических исследований российского прошлого. на раз-
нообразном материале авторы сборника попытались придать таким 
оценочным категориям, как «мужское» и «мужественное», беспри-
страстность исследовательского инструментария. Спектр этих попыток 
варьируется от традиционного стремления выявить скрытые «мужские» 
ценности и практики там, где обычно видят только «возрастные» или, 
допустим, «профессиональные», до попыток показать, как те или иные 
«всеобщие» формы поведения обретали исторический статус подчерк-
нуто «мужских» или вызывающе «немужских». 

Во многом подобные границы спектра исследовательских ориен-
таций определяются принципиальным различием в интерпретации 
«сути» пола и процесса, связанного с осознанием «половой принад-
лежности». пониманию пола как ролевой характеристики здесь про-
тивостоит понимание пола как идентичности. Восприятие «мужского 
поведения» и «мужского характера» как совокупности мужских ролей, 
содержание которых может и должно быть усвоено (выучено) и про-
демонстрировано окружающим, естественно отражается в стремлении 
составить перечень мужских «сценариев», мужских «ценностей», клас-
сификацию мужских «типов» и моделей поведения. 

В свою очередь, акцент на том, что степень «мужского» в характере 
или поведении человека определяется не столько тем, что именно де-
лается, сколько тем, как тот или иной поступок, качество или явление 
соотносятся с другими поступками и вписываются в существующую 
систему оценочных категорий, – т.е. то, как этот поступок идентифи-
цируется, – заставляет исследователей обращать более пристальное 
5 См. подробнее, напр.: Todorova M. Imagining the Balkans. New York, 1997; 

Chakrabarty D. Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical 
difference. Princeton, 2000.
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внимание на тот исторический контекст, который ограничивает шкалу 
возможных оценок. 

Другими словами, если успешное усвоение «мужской роли» опре-
деляется способностью индивида подвергнуть себя процессу социа-
лизации, стирающей несоответствие между «ожидаемым» и «демонст-
рируемым» поведением, то «мужская идентичность» должна всякий 
раз быть (вос)создана «заново». непредсказуемость развития или бы-
страя смена контекста лишает привычные «нормы» какой бы то ни было 
ориентировочной функции и вынуждает определяться с критериями и 
оценками «настоящего мужского поведения» в каждой конкретной си-
туации6. посмотрим, как эти подходы отразились в статьях сборника.

Среди наиболее расхожих представлений, связанных с понятием 
«русский мужчина», пожалуй, наиболее устойчивыми являются ассо-
циации с «выпивкой», «дракой» и «подвигами». поэтому вряд ли удиви-
тельно то, что именно анализу этих практик и посвящено значительное 
количество статей зарубежных исследователей. Два текста в сборнике 
исследуют процесс обучения подобным ритуалам мужского поведения. 
кристина Воробек в очерке, озаглавленном Мужчины в крестьянском 
обществе в России времен поздней империи, например, рисует картину 
типичной социализации молодого крестьянского поколения, отмечая, 
что воспитание сыновей являлось одним из элементов, из которых 
складывался авторитет патриарха-большака в крестьянской семье. как 
пишет историк: 

мат, выпивка, курение, общение с женщинами, участие в кулачных боях 
с другими парнями, организация хулиганских выходок и проделок над 
соседями, а также попытки выяснить пределы гостеприимства соседей 
во время новогодних праздников – все это являлось частью воспитания 
сыновей (с. 80)7.

Временами подобные уроки усваивались сыновьями слишком хо-
рошо, и большак был вынужден использовать иные меры воспитания для 
того, чтобы ограничить степень сыновнего неповиновения. Чаще всего 
использовались публичные порки ивовыми прутьями (хотя лишение 
наследства и отказ сыну в разрешении на получение паспорта для ра-
боты за пределами деревни тоже имели место; с. 85). публичные порки 
сыновей, как отмечает Воробек, имели предел – не больше двадцати 
ударов на каждого провинившегося. Учитывая серьезность проступка, 
суды иногда шли на увеличение количества ударов (до сорока). по мере 
взросления сыновей социализирующая роль большака с неизбежно-
стью снижалась, вытесняясь влиянием таких «общественных мест», как 

6 подробнее о подходах к анализу «мужественности» см. мою статью: «Че-
ловек рода он»: знаки отсутствия // Ушакин С., cост. О муже(N)ственно-
сти. м.: новое литературное обозрение, 2002.

7 Worobec C. Masculinity in late-imperial Russian peasant society. P. 76–93.
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шинки, кабаки и тому подобные распивочные. однако, как подчеркивает 
историк, вряд ли стоит видеть единственную цель социальной выпивки 
в достижении эффекта алкогольного опьянения. главным в ней всё-таки 
являлись проявление чувства товарищества и поддержка дружеских от-
ношений (с. 88). 

Сходную роль товарищеской выпивки как института социализации 
исследует в своей работе От мальчиков к мужчинам: мужская зрелость 
в университете николаевской поры ребекка Фридман8. ритуалы студен-
ческих выпивок, нередко сопровождавшихся драками или беспоряд-
ками, рассматриваются исследовательницей как своеобразная реакция 
студентов на тот идеал покорности, с которым университетская адми-
нистрация связывала чиновничье будущее своих выпускников. Любо-
пытно, что обучение ритуалам «ненормативного» поведения точно так 
же, как и в крестьянской семье, описанной Воробек, осуществлялось 
не без помощи своеобразного большака. Фридман описывает случай с 
платоном Сергеевичем нахимовым, главным инспектором московского 
университета в 1830–1840-х гг., одновременно пытавшимся обучить 
студентов и официальным правилам поведения, и допустимым способам 
их нарушения. однажды, инспектируя кабак Британия, расположенный 
неподалеку от университета, нахимов застал там группу своих сту-
дентов. В ответ на вопрос нахимова, что именно пьют студенты, после-
довал хоровой ответ: «Чай!» не удовлетворившись ответом, инспектор 
попробовал жидкость из каждого стакана и затем покинул кабак, даже 
не пытаясь разоблачить очевидную ложь. история административного 
попустительства, однако, на этом не закончилась: на следующее утро 
нахимов вызвал к себе одного из участников «чаепития» и устроил ему 
допрос. Сломленный напором инспектора, студент признался, что пил 
алкогольный пунш. В ответ последовала неожиданная тирада: «Я знаю, 
что это был пунш. Вы все там пили пунш. но ты, что ты пил?.. ты, на-
верное, добавил в стакан чая две ложки рома, а потом разбавил какими-
то помоями? и это ты называешь пуншем? Шагом марш в карцер... Все 
пили пунш, а ты – помои!» (с. 44). В интерпретации Фридман эта двой-
ственность позиции чиновника, призванного олицетворять власть уни-
верситетской администрации, становится отражением определенного 
противоречия, отличающего понимание мужской зрелости в николаев-
скую эпоху. Взаимоисключающие ожидания со стороны товарищей и со 
стороны администрации обостряли потребность студентов в моральном 
компасе, который – подобно нахимову – смог бы указать вектор прием-
лемых действий в каждой конкретной ситуации.

анализ социализации городской и сельской молодежи, изложенный 
в этих двух статьях, на мой взгляд, является хорошим примером исполь-
зования классической интерпретационной схемы, известной по много-
8 Friedman R. From boys to men: Manhood in the Nicholaevan university.  

P. 33–50.
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численным социологическим исследованиям – от талкота парсонса до 
ирвинга гофмана. как и другие сторонники теории социализации, ав-
торы этих статей столкнулись с типичной трудностью. Внимание к нор-
мативному, предписывающему характеру социальных ролей обычно ос-
тавляет за скобками вопросы и об их происхождении, и о тех трансфор-
мациях, которым подвергались эти роли в процессе усвоения. акцент на 
том, как играются роли, оставил в тени вопрос о том, где и как именно 
эти роли «пишутся» – т.е. из какого набора элементов сложилась та или 
иная историческая норма мужественности, какие элементы (и почему) 
не вошли в ее состав и на основе какой внутренней иерархии господ-
ство этой нормы стало возможным. 

Важно и другое. Демонстрируя «мужской» характер крестьянских 
драк или студенческих пирушек, историки, тем не менее, не смогли пока-
зать, где в данном случае проходит водораздел между «классовым» или 
«возрастным», с одной стороны, и собственно «мужским» – с другой. 
Другими словами, они не смогли (или не захотели) продемонстрировать 
исторический момент оформления дифференциации корпоративных 
и половых характеристик, той самой дифференциации, которая, соб-
ственно, и позволяет индивиду осознать, что «неудавшийся» студент 
(или крестьянин) и «неудавшийся» мужчина – это не одно и то же.

разнообразные стороны социализации затронуты и еще в одной 
группе статей. однако речь здесь идет не столько о непосредственном 
обучении навыкам «мужского» поведения и даже не о реальных прак-
тиках конкретных людей, сколько о репрезентациях подготовки к 
мирным и военным «подвигам». анализируя художественную, педагоги-
ческую и пропагандистскую литературу, авторы демонстрируют, как го-
товность к возможным испытаниям, связанная с культивированием са-
моконтроля, самодисциплины, самоограничения и самоотверженности, 
становится господствующей «мужской» чертой.

катриона келли, культуролог из Великобритании, в статье под назва-
нием Тренировка воли: литература по самовоспитанию, закал и муже-
ственность в России начала двадцатого века9 исследует, как в течение 
ХХ в. «концепция храброго, решительного и твердого мужчины – лишь 
одна из возможных альтернатив в дореволюционный период – превра-
тилась в 1920–1930-х гг. в господствующий идеал мужского поведения, 
чтобы после Второй мировой войны вновь оказаться в маргинальном 
положении» (с. 133).

основная часть статьи посвящена тому, что келли называет «предыс-
торией закала», которая, по мнению исследовательницы, проявилась 
в многочисленных переводных пособиях по самовоспитанию, запол-
нивших рынок массовой книжной продукции в россии в конце XIX – на-
чале XX в. приводя любопытные детали, связанные с переводами этих 
9 Kelly C. The education of the will: advice literature, zakal, and manliness in early 

twentieth-century Russia. P. 131–151. 
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произведений на русский язык, автор, к сожалению, обходит молчанием 
вопрос о наличии (или отсутствии) читательской реакции, которая со-
провождала появление идей подобного рода в россии. остался без от-
вета и вопрос о каком бы то ни было практическом эффекте, который 
эти произведения смогли оказать на поведение российских мужчин. 
помимо пособий по самовоспитанию, история закала также рассматри-
вается на таком материале, как описание дуэлей среди русского дворян-
ства и офицерства (м. Лермонтов, а. куприн, а. Чехов), полемика в рус-
ской литературе по поводу традиционного безволия и вялости лишнего 
человека (Д. овсяннико-куликовский, русские символисты), а также 
разнообразные практики выживания, отмеченные в советской (В. мая-
ковский, а. караваева) и эмигрантской (н. Берберова, В. набоков) ли-
тературе.

В центре внимания Джулии гилмор и Барбары клементс оказыва-
ются не столько художественные, сколько пропагандистские образы, а 
именно – материалы о спортсменах, опубликованные на страницах Со-
ветского спорта в 1940–1950-х гг. авторы статьи «Если хочешь быть 
таким, как я – тренируйся»: Противоречия советской мужествен-
ности10, в частности, отмечают, что «атлеты, участвовавшие в одиночных 
видах спорта олимпийской программы, стали любимой темой советских 
спортивных журналистов, пытавшихся сделать из них модель культур-
ности» (с. 213). итогом такой риторической стратегии стал образ «героя 
спорта» – успешного, трудолюбивого и – что не менее важно – образо-
ванного спортсмена, не имеющего (как правило) вредных привычек. 
интересно, что такое использование спорта в воспитательных целях в 
послевоенный период резко отличалось от позиции партийных лидеров 
первого поколения, считавших индивидуальную спортивную конку-
ренцию «разлагающей и буржуазной» и потому предпочитавших груп-
повую гимнастику и длительные прогулки (с. 220). 

еще один аспект героической модели мужественности рассмотрен в 
статье карен петроне. используя публицистические и художественные 
произведения, описывающие три военных конфликта между россией 
и Японией (русско-японская война 1904–1905 гг., гражданская война 
1918–1920 гг. и конфликт на озере Хасан в 1938 г.), автор прослеживает 
влияние этнических и классовых иерархий на оформление военно-ге-
роической мужественности в россии и Советском Союзе11. Вот как, на-
пример, комментируется в статье отражение конфликта на озере Хасан 
в советской печати: 

В описаниях героев Хасана часто обращалось особое внимание на их 
скромное происхождение и социальный статус до прихода в красную 

10 Gilmore J., Clements B. «If you want to be like me, train!»: the contradictions of 
Soviet masculinity. P. 10–221.

11 Petrone K. Masculinity and heroism in imperial and soviet military-patriotic 
cultures. P. 172–193.
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армию. тем самым подчеркивалась существенная связь между народом 
и армией. Вражеская армия, в свою очередь, представлялась как импе-
риалистическая, капиталистическая и фашистская, не имеющая никаких 
органических связей с угнетенным японскими рабочими и крестьянами. 
конфликт на озере Хасан поэтому стал классовой борьбой советского 
пролетариата с японской знатью. называя постоянно японских солдат 
«самураями», пропагандисты тем самым рассматривали всех членов 
армии как представителей феодальной знати, в то же время отказывая 
им в чести и храбрости, которые являлись непременной составляющей 
этого термина. как и во время гражданской войны, советские идеологи 
избегали признания того неудобного факта, что ряды японской армии 
были заполнены угнетенными рабочими и крестьянами, о горькой судьбе 
которых они так пеклись (с. 182).

по соответствующей схеме кроился и образ русского/советского 
героя; в качестве соответствующего фона при этом нередко выступали 
фигуры солдат других национальностей. автор приводит ряд примеров, 
в которых параллелизм воинской и этнической иерархий продемонстри-
рован особенно отчетливо. комментируя замечание рассказчика в книге 
Д. Фурманова Чапаев о том, что полк мусульман, скомплектованный из 
представителей четырнадцати различных национальностей, «совершал 
подвиги неслыханной храбрости и героизма», петроне отмечает, что: 

...эти войска, словно дети, нуждались в руководстве коммунистической 
партии больше, чем другие формирования, поскольку [как пишет Фур-
манов] «они взрослели медленнее и не могли сразу понять все причины 
и весь масштаб идущей социальной борьбы». У этих солдат была мужская 
храбрость, но не было мужского интеллекта. Благодаря правильному об-
разованию, полученному преимущественно из рук русских коммунистов, 
эти нерусские солдаты смогли приобрести советскую сознательность и 
стать полноценными мужчинами (с. 181). 

привлекая внимание к важной проблеме роли массовой литературы 
в процессе формирования образов мужчин, три анализа репрезентаций 
«тренированной мужественности», рассмотренные выше, на мой взгляд, 
обошли стороной вопрос о «пропорциональном соотношении» мужских 
образов на страницах печати и жизнью реально существующих мужчин. 
насколько правомерно ожидать от пропагандистской литературы вдум-
чивого и детального «отражения» реальности? Стоит ли воспринимать 
заведомо искаженные образы мужчин – в положительную сторону (в 
Советском спорте или пособиях по самовоспитанию) или в отрица-
тельную (в «антияпонской пропаганде») – в качестве репрезентации 
соответствующих «мужских» практик? В какой степени логика развития 
того или иного литературного жанра (дидактика, публицистика, пропа-
ганда и т.п.) совпадает с логикой поведения людей? речь не о том, что 
подобных совпадений не было или не могло быть, речь о том, что анализ 
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таких совпадений предполагает исследование не только содержания 
опубликованных текстов, но и практик их прочтения, т.е. предполагает 
наличие определенного зазора, нестыковки между исходным намере-
нием «пропагандиста», вкладывающего идеологическое «послание» в 
тот или иной образ, и тем, как это «послание» (и этот образ) восприни-
мается его читателями где-нибудь на «передовой» или в «тылу»12.

анализ традиционных мужских ролей в сборнике естественно до-
полняют статьи, посвященные историческим особенностям «мужа» и 
«главы семейства». используя материалы, касающиеся семейных отно-
шений преимущественно российской правящей семьи, нэнси коллман 
в статье «А при чем тут любовь?»: Смена моделей мужественности в 
московской и петровской России прослеживает резкую трансформацию 
отношений между супругами допетровской и петровской руси. как сви-
детельствует переписка Василия III (у власти с 1500 по 1533), михаила 
Федоровича (1613–1645) и алексея михайловича (1645–1676) с чле-
нами их семей, брак в восприятии того времени понимался, скорее, в 
терминах уважения и сотрудничества; целью семейного союза являлось 
стабильное воспроизводство важных символических (репутация) и ма-
териальных ресурсов (с. 22–23). подобное восприятие семьи и брака, 
однако, начинает меняться на рубеже XVII и XVIII вв. В переписке с 
возлюбленными и женами мужчины все реже ограничиваются сообще-
ниями о здоровье и все чаще затрагивают тему чувств. Ярким примером 
подобных изменений в супружеских отношениях, по мнению историка, 
служит брак петра I с марфой Скавронской (екатерина I). нарочито 
пышное венчание, многочисленные портреты и гравюры, изображающие 
петра с женой и детьми, частые совместные появления в свете не только 
сформировали новую практику «публичной семейственности», но и за-
ложили иное понимания брака, в котором на смену идее стабильности и 
воспроизводства семейных отношений пришло чувство эмоциональной 
близости супругов. 

Впрочем, как свидетельствует статья Барбары Энгел, такая модель 
брака была далека от универсальной – несмотря на закон, требующий 
от мужа «возлюбить жену как тело свое, жить в согласии с ней, ува-
жать, защищать и прощать ей слабости ее» (с. 114). анализ прошений 
о разводах, поступивших в императорскую канцелярию в 1881–1914 гг. 
от женщин преимущественно крестьянского происхождения, и стал 
предметом статьи Брак и мужественность в России конца империи: 
«тяжелые случаи». «тяжелыми случаями» (hard cases) автор называет 
ситуации, в которых прошение жен о разводах сопровождалось отказом 
со стороны мужей. Собственно, мотивация и риторика этих отказов и 
позволяют проследить, по мнению Энгел, как конструировалась мужест-
венность в данный период. краеугольным камнем, на котором строилась 
12 См. подробнее об этом, напр.: Саркисова о. Степень несвободы: в поисках 

утраченной субъективности // Ab Imperio. 2002. № 3. С. 593–606.
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риторическая защита мужей против обвинений в насилии над женами, 
становился тезис о неограниченной власти в пределах домохозяйства. 
Другой, не менее типичной формой защиты была попытка представить 
удручающие детали семейной жизни, озвученные женой, как злобную 
клевету, призванную очернить доброе имя хозяина. один из мужей, на-
пример, так реагировал на прошение своей жены: 

«она не пожалела во мне ни человека, ни мужа, ни отца её детей». еще 
один разгневанный муж в ответ на просьбу о разводе, вызванную, как 
отмечает жена, в том числе и его «неестественными половыми запро-
сами», писал: «ты называешь себя моей женой, но ведь ты запятнала мое 
имя и мою репутацию, чего никому до тебя не удавалось...» (с. 118). 

Любопытно, что в защиту своей супружеской роли мужья нередко 
приводили аргументы, подчеркивающие их общественные заслуги. как 
писал один городовой, обвиненный женой в пьянстве и деспотизме: 

«Я работал на благо общества, я был старейшиной церкви на Лазарев-
ском кладбище...» и т.п. по мнению историка, такой акцент на публичной 
роли призван обозначить место, на которое мужья претендовали в об-
щественной иерархии. именно на них, на отцах и главах семейства, и 
покоилась та структура власти, вершину которой занимал государь. Со-
ответственно, любые попытки нанести удар по этому «основанию» могли 
лишить стабильности государственный строй в целом (с. 121). 

еще одна пара концептуально близких статей рассматривает форми-
рование мужских ценностей и мужских моделей поведения в связи с из-
менениями трудовых отношений в российском обществе. В статье бри-
танского историка С.а. Смита Переходная мужественность: крестьяне-
мигранты в С.-Петербурге времен поздней империи13 отмечается, что 
усиление крестьянской миграции в петербург в конце XIX в. привело 
к тому, что более 63% населения города в 1900 г. были крестьянами, 
не менее 79% из них – «пришлые» (с. 95). Учитывая, что значительную 
часть пришлых крестьян составляли люди моложе 35 лет, можно гово-
рить о формировании среды, которая не могла не повлиять на изменение 
традиционных мужских ценностей и форм поведения. 

В ряде случаев формирующиеся «городские рабочие» пытались от-
стоять и воспроизвести в новой среде уже известные «традиционные» 
модели поведения – с выпивкой, гулянками, драками и сексуальными 
похождениями. Смит приводит любопытную цитату из опубликованной 
в 1907 г. заметки в газете профсоюза печатников. автор заметки сетует 
по поводу сложившейся у рабочих привычки: «после праздников ка-
ждый товарищ считает своим “моральным” долгом поделиться своими 
“праздничными приключениями” с другими, называя все своими име-
нами и не стесняясь при этом присутствующих женщин и подмастерьев» 
13 Smith S.A. Masculinity in transition: peasant migrants to late-imperial St 

Petersburg. P. 94–112.
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(с. 98). такая «приверженность» старым ценностям во многом отражала 
низкий статус «новых рабочих». носителями иной модели рабочей муже-
ственности выступили мастеровые, противопоставившие крестьянской 
«отсталости» и несдержанности строгую самодисциплину. именно эта 
среда сознательных рабочих, как демонстрирует Смит, и стала основой 
для формирования новой иерархии и нового понимания того, что значит 
быть мужчиной. на смену ценностям силы и выносливости пришла ие-
рархия, основанная на приоритете профессиональных навыков, способ-
ности к саморазвитию и самоконтролю (с. 108). 

томас Шранд в обзорной статье Социализм одного пола: мужские 
ценности сталинской революции14 исследует, как процесс ускоренной 
индустриализации, которую прошел СССр с 1929 по 1941 г., повлиял 
на трансформацию нормативных политико-половых установок и ожи-
даний. Угол аналитического зрения, выбранный Шрандом для изучения 
динамики изменений мужских ролей, довольно неожидан. В центре вни-
мания не группа мужчин, не набор мужских образов и даже не описания 
мужчин, сделанные женщинами. опираясь на уже опубликованные ис-
следования по занятости женщин на производстве, дополненные ре-
зультатами собственной работы в архивах, историк пытается понять, в 
какой степени рост числа работающих женщин изменил положение 
мужчин. 

как отмечается в статье, предвоенная советская история характе-
ризовалась двумя подходами к мобилизации женщин на производстве. 
оба подхода считали подобное участие необходимым и желательным, 
однако программы мер по осуществлению такой политики значительно 
отличались. если Женотделы партии ставили участие женщин в индуст-
риализации в зависимость от их освобождения от домашних обязанно-
стей, то сталинская трудовая политика вопрос о домашних обязанностях 
не затрагивала в принципе. В 1930-х, с роспуском Женотделов, второй 
подход стал официальной политикой, а последующая массовая предво-
енная мобилизация мужчин сделала участие женщин в промышленности 
неизбежностью. по мнению исследователя, такое массовое участие 
женщин в производстве сопровождалось «повышением статуса мужчин 
в советском обществе» (с. 194). изменение статуса «мужского» отрази-
лось и на символическом уровне: усиленная милитаризация общества в 
конце 1930-х гг. сделала фигуру военного неотъемлемой частью жизни. 
и хотя для самих мужчин, как замечает Шранд, роль солдата была чре-
вата как «преимуществами, так и потерями, в целом она способствовала 
дальнейшему укреплению (promotion) “мужского” в советском обще-
стве» (с. 204). 

Любопытным контрастом текстам сборника, исследующим «тради-
ционные» варианты российской мужественности, служат две статьи, в 
14  Schrand T. Socialism in one gender: masculine values in Stalin revolution. P. 194–

209.
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центре которых оказались не совсем обычные фигуры русского денди и 
русской тетки. именно эксцентричное, маргинальное положение этих 
фигур и позволило авторам статей продемонстрировать, как одежда или 
сексуальность становятся способом социальной классификации. ольга 
Вайнштейн, российский культуролог, в работе Дендизм в России: соз-
давая человека моды15 прослеживает становление щегольской культуры 
в россии – от петра I, с его указом 1700 года, требующим брить бороды и 
носить по будням немецкое и венгерское платье (а по выходным – фран-
цузское; с. 52), до эстетствующих мироискусников начала XX в. как за-
мечает исследовательница, заимствование западной моды, как правило, 
имело два любопытных идеологических последствия. Само повышенное 
внимание щеголей к одежде нередко трактовалось как проявление жен-
ских (или детских) черт. одновременно с этим любовь к западной моде 
отождествлялась и с любовью к западным идеям. поклонники всего 
французского, например, часто воспринимались как защитники «свобо-
домыслящего космополитизма». В итоге «во времена, когда отношения с 
Западом охладевали... модным мужчинам приходилось терпеть разно-
образные оскорбления» (с. 54).

интересно, что результатом такой версии «низкопоклонства перед 
Западом» явилась все-таки вполне отечественная фигура модника. 
наиболее ощутимо отличие старорусских «стиляг» выражалось в стрем-
лении продемонстрировать свое финансовое состояние посредством 
одежды – дорогими булавками, зажимами и кольцами, или пуговицами, 
инкрустированными бриллиантами. пиком подобного отношения к 
одежде и аксессуарам стала мода носить не одни, а двое часов – же-
лательно французской фирмы Breguet (с. 56). еще одним типично рос-
сийским явлением была, по мнению автора, военная мода, немыслимая 
среди западных модников с их отвращением к обезличивающей уни-
форме. генералу кульневу, командиру павлоградского гусарского полка, 
например, стоило немало трудов, чтобы при помощи административных 
мер избавиться от моды на серьги, которая быстро распространилась 
среди его солдат и офицеров. В качестве еще одного примера безудерж-
ного поклонения моде в армии Вайнштейн приводит одежду, которая 
в буквальном смысле слова сковывала движения военных, вызывая те-
лесные повреждения. Чтобы кавалеристские белые лосины (сшитые из 
лосиной кожи) лучше стягивали фигуру, их должны были надевать еще 
влажными. николай I, с особым интересом относившийся к новинкам 
военной моды, нередко был вынужден скрываться по нескольку дней 
от посетителей, залечивая болячки, вызванные ношением подобной 
униформы (с. 60–61). именно способность светских и военных щеголей 
оказывать влияние на формирование массовой моды, по мнению Вайн-
штейн, и определила их социально-историческую значимость. не харак-
теры и не стиль отдельных представителей элиты – сколь блестящими 
15 Vainstein O. Russian dandyism: constructing a man of fashion. P. 51–75. 
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они ни были бы – изменили в начале ХХ в. роль одежды в жизни мужчин, 
но широко распространенный образ денди среднего класса. 

Сходную диалектику центра и периферии исследует в своем тексте и 
Дэн Хили, историк из Великобритании. используя архивные документы, 
историк прослеживает в своем очерке появление, а затем и резкое ис-
чезновение с центральных улиц российских столиц фигуры женоподоб-
ного гомосексуалиста, получившего в конце XIX в. в публицистической 
и медицинской литературе прозвище «тетка»16. как отмечает автор 
статьи, последняя четверть XIX в. была отмечена быстрым развитием 
рынка гомосексуальных услуг и самой гомосексуальной культуры в 
столице россии. особой известностью, например, пользовался питер-
ский Пассаж. Современники отмечали тогда: «Зимой, по воскресеньям, 
тетки прогуливались на верхней галерее Пассажа, куда по утрам при-
ходили кадеты и школьники и где ближе к шести вечера появлялись 
солдаты и подмастерья» (с. 157). Впрочем, и сам невский проспект – от 
Знаменской площади до публичной библиотеки – также являлся местом 
для встреч посвященных. по средам тетки из высшего общества соби-
рались на балете в мариинском театре, а субботы обычно отводились 
на поиск «подмастерьев» или небогатой молодежи в цирке Чинизелли, 
сады вокруг которого (как и сама набережная Фонтанки неподалеку) 
оставались важным местом мужской проституции вплоть до 1920-х гг. 
(с. 151). несмотря на бурное развитие, формирующаяся гомосексу-
альная культура не встречала особого сопротивления. напротив, как за-
мечает исследователь, она способствовала появлению специфической 
индустрии – в виде бань, ресторанов и «балов для женоненавистников» 
(с. 60). не сильно изменилась эта культура и под влиянием революции 
и гражданской войны: уже в годы нэпа она достигла предвоенного 
размаха, и отмена новым российским правительством уголовного на-
казания за «содомию» лишь способствовала этому (с. 161). Способст-
вовала, впрочем, недолго. Восстановление в 1933–1934 гг. уголовного 
преследования за секс между мужчинами и серия последовавших су-
дебных дел, естественно, привели к маргинализации яркой фигуры рус-
ской тетки.

подводя итоги в Заключении17, р. Фридман и Д. Хили, на мой взгляд, 
абсолютно справедливо отмечают, что было бы неправомерно сводить 
российскую историю к «роли сноски, подтверждающей выводы иссле-
дований по истории пола в европе» (с. 225). и всё же. проблема интел-
лектуальной и географической иерархии, проблема интеллектуального 
статуса исследователей и исследуемых обнажена в сборнике во всей 
полноте. из 11 опубликованных статей 5 посвящены анализу аспектов 
жизни мужчин и женщин двух российских столиц. еще в 5 статьях речь 
16 Healey D. The disappearance of the Russian queen, or how the soviet closet was 

born. P. 152–171. 
17 Friedman R., Healey D. Conclusions. P. 223–235.
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идет о литературе или явлениях, которые призваны репрезентировать 
россию «в целом». наконец, одна статья посвящена состоянию «кре-
стьянского общества». причины пристального внимания к российским 
метрополиям – как и причины недифференцированности «остальной» 
россии – понятны. Даже в тех случаях, когда речь идет о провинции, 
историки данного сборника опираются на материалы столичных ар-
хивов (статья Фридман, если я не ошибаюсь, является единственным 
текстом, в котором используется в том числе и материал из провинци-
ального архива). организационные причины такой интеллектуальной 
центро стремительности, повторюсь, ясны. непонятным остается вли-
яние такого отбора материала на очертания общей картины, которая 
формируется в ходе исследования. В каком соотношении находятся 
тенденции, обнаруженные авторами в столицах, с процессами, проис-
ходящими в «провинции»? В какой степени использование литературы, 
изданной в столичных издательствах в качестве основного – и зачастую 
единственного – источника, учитывает возможность доступа к печат-
ному станку для авторов из провинции? наконец, насколько правомерно 
оперировать среднеарифметическими понятиями «россия» и «русские», 
игнорируя при этом различие между российской историей и историей 
собственно русских даже тогда, когда в центре дискуссии оказываются 
этнические вопросы?18

но вернемся к сноскам. название Российские мужчины в истории 
и культуре вполне позволяет видеть в истории не только временной 
промежуток, но и определенную дисциплину. В том числе и отечест-
венную. казалось бы, исследования российских историков, освобож-
денные наконец-то от идеологического давления, могли бы стать для 
зарубежных коллег естественным партнером по диалогу. партнером, 
который, может быть, не всегда знаком с последними тенденциями ми-
ровой исторической моды, но которому всегда есть что сказать по по-
воду истории собственной страны. как свидетельствует сборник, в ре-
альности ситуация выглядит прямо противоположным образом. особого 
интереса к сказанному по-русски, судя по всему, нет. Дело не в отсут-
ствии русскоязычных источников – за редким исключением в статьях 
сборника активно цитируется литература, опубликованная по-русски. 
Важен статус цитируемых документов. Большим успехом, например, 
пользуются разнообразные сборники документов, мемуары и прочая 
литература, способная выступать в качестве источника информации. 
при этом практически полностью отсутствуют интерпретационные и 
аналитические выводы отечественных обществоведов. итоги деятель-
ности российской обществоведческой и гуманитарной «машины» с ее 
академическими институтами, журналами, книгами и сотнями специали-
18 о методах «руссковедения» см.: Ярская-Смирнова е. Взгляды снаружи, 

взгляды изнутри. «мать-россия» в постсоветской антропологии // Ярская-
Смирнова е. Одежда для Адама и Евы. м., 2001. С. 187–216.
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стов по всей стране – за исключением десятка работ, опубликованных 
по-английски, – с трудом различимы из-за рубежа. С доводами и выво-
дами местных специалистов не спорят и их не комментируют. их просто 
не замечают. В какой-то степени такую ситуацию можно было бы спи-
сать на определенный «консерватизм» отечественных академических 
дисциплин, если бы не два важных момента. Во-первых, ссылки на «ме-
стный» традиционализм вряд ли могут объяснить, почему «за скобками» 
осталась и действительно новаторская деятельность российских иссле-
дователей. например, деятельность казанского журнала Ab Imperio, в 
течение ряда лет успешно дестабилизирующего традиционные схемы 
российской истории. или деятельность отечественных специалистов в 
области «гендерных отношений», которые – при всей теоретической и 
методологической неровности их работ – сумели привлечь внимание 
академической общественности к проблематике пола. 

Сведение российского гуманитарного знания до положения источ-
никоведческой базы – и это во-вторых – становится более понятным, 
если обратить внимание на то, что в роли экспертов и интерпретаторов 
в сборнике выступают, как правило, историки, пишущие по-английски. 
подобная ситуация, естественно, не нова. о феномене «неравенства 
языков», т.е. об иерархическом отношении, складывающемся между 
языком «аборигенов» и языком «исследователей», в последние годы 
писали немало19. и важным в этой полемике, мне кажется, является не 
только та расстановка сил на глобальном академическом поле, которую 
политика такого – осознанного или неосознанного – цитирования об-
нажает. Существенную роль играет и то неравенство знаний, которое 
это «неравенство языков» устанавливает, поскольку знание, которое 
местные языки фиксируют с большей заинтересованностью, как спра-
ведливо заметил в середине 1980-х гг. американский антрополог талал 
асад, «не представляет такого же интереса для западных обществ, как 
не представляют такого же интереса и причины», вызвавшие это знание 
к жизни20.

В 1986 г., призывая историков обратить внимание на пол как ка-
тегорию исторического знания, Джоан Скотт, американский историк 
Франции, отмечала её особую аналитическую полезность. изменения 
конфигурации властных отношений в обществе, как правило, проявляют 
себя в существенной ревизии основополагающих принципов «половой 
принадлежности», в ревизии качеств и характеристик, считавшихся до 
сих пор «традиционно» мужскими или женскими. как поясняла тогда 
Джоан Скотт:

19 См., напр.: Спивак г. могут ли угнетенные говорить? // Жеребкин С., ред. Вве-
дение в гендерные исследования. Хрестоматия. Часть II. Харьков, 2001.

20 Asad T. The concept of cultural translation in British anthropology // 
Clifford J., Marcus G. (eds.). Writing Cultures: The Poetics and Politics of 
Ethnography. Berkeley, 1986. р. 158.
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…мы можем писать историю [политического] процесса только тогда, 
когда признаем, что категории «мужчина» и «женщина» лишены какого 
бы то ни было содержания и в то же самое время – переполнены им. 
Эти категории содержательно пусты потому, что у них нет какого бы то 
ни было конечного, трансцендентального смысла. переполнены же они 
потому, что даже тогда, когда их смысл кажется зафиксированным, в них 
всё равно есть место альтернативным, отрицаемым или подавленным 
определениям21. 

В статьях, о которых шла речь выше, категория пола, на мой взгляд, 
сыграла не столько аналитическую, сколько синтетическую роль, по-
зволяя объединить под рубрикой «мужское» разнообразные качества, 
явления и процессы. отсутствие четкой (аналитической) границы 
между тем, что считается «мужским», и теми, кто так считает, нередко 
выражалось в подмене анализа «мужского» анализом «классового» или, 
например, «этнического». подобные подмены и смещения, безусловно, 
сопровождались интересными открытиями и интерпретациями, но само 
их наличие лишний раз подтверждает правоту тезиса Скотт: категория 
«мужчина» всегда или уже пуста, или уже переполнена. Существенно и 
то, что сборник стал хорошей иллюстрацией еще одного тезиса, сформу-
лированного американским историком: категория пола не отделима от 
анализа власти. и, добавлю, от использования власти в аналитических 
целях.

Безусловной заслугой сборника Российские мужчины в истории и 
культуре явилось стремление продемонстрировать историческое мно-
гообразие «мужского», показать историческую преемственность и ис-
торические разрывы в формировании моделей и практик «мужского» 
поведения. Во многом это стремление обусловлено идеей о том, что за 
фасадом властных структур, культурных традиций и тенденций стоят 
живые люди. Со своими интересами, предпочтениями и предубежде-
ниями. как убедительно показали авторы сборника, нередко именно 
пол становится тем самым звеном, которое и позволяет свести эти инте-
ресы, предпочтения и предубеждения в единую цепь поступков.

2003 г.

21 Scott J. Gender and the Politics of History. New York, 1988. P. 49.
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НИТИ–ЯЧЕЙКИ–СЕТИ:  
семья как методологическая проблема

можем ли мы сказать, что семьи, которые не 
равняются на норму, а лишь отражают её в оп-
ределенно искаженном виде, являются плохими 
копиями [нормы], или же мы признаем, что сама 
многомерность реализации нормы сводит на нет 
её идеальность?

Джудит Батлер

в течение последних десяти лет метафоры социального и кровного 
родства стали едва ли не господствующей формой концептуали-
зации политического, экономического и культурного развития: 

от «ельцинской Семьи» до «питерского клана», от «кремлевских жен» 
до «Солдатских матерей», от «солнцевской братвы» до «дедовщины», 
наконец, от «батяни-комбата» до телевизионной «моей семьи». отече-
ственный кинематограф активно предлагает массовые и элитарные ин-
терпретации семейных отношений1, в то время как песни на семейную 
тематику составляют почти четверть всего музыкального эфира ряда 
популярных радиостанций2. как можно объяснить подобную привле-
кательность терминологии родства для символизации «постсоветского 
пространства»? каковы те символические и социальные преимущества, 
которые риторика родства способна обеспечить её авторам и исполни-
телям?

В Толковом словаре Владимира Даля «организировать или органи-
зовать» означает «устроить, установить, привести в порядок, составить, 
образовать, основать стройно». организация, таким образом, есть прак-
тическое воплощение определенного строя, определенное соотнесение 
имеющегося материала с устоем-моделью, способной придать этому 
материалу и внешнюю форму, и внутреннюю структуру. однако приве-
дению чего бы то ни было в порядок предшествует не только осознание 
возможности «основать стройно» и «связно». В основе действий по 
«устройству» и организации, как напоминает Даль, лежит также и стрем-
ление воспроизвести естественное строение «органа» или, точнее, ор-
ганического порядка. 

1 См., напр., Мама (реж. Д. евстигнеев, 1999), дилогия о Брате (реж. а. Бала-
банов, 1997, 2000), Сестры (реж. С. Бодров, 2001), Папа (реж. В. машков, 
2004), Мать и сын (реж. а. Сокуров, 1996), Отец и сын (реж. а. Сокуров, 
2003); дискуссию о «семейном» кинематографе см.: манцов и. Свидетель // 
Искусство кино. 2002. № 5.

2 Лебедь о., Дудина Ю., куликова е. имидж семьи в современных русских пес-
нях // Социологические исследования. 2002. № 3.
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каковы причины устойчивости этой «организационно-органической» 
функции семейных связей? почему, несмотря на фундаментальные из-
менения социального строя, культурных традиций или, допустим, прин-
ципов воспитания, логика и символика родства остаются востребован-
ными и на уровне риторики, и на уровне практических действий? Что 
лежит в основе этой непреходящей тяги к поиску «родственных душ»? 
В течение последних десятилетий отечественные исследования семьи 
отвечали на эти вопросы по-разному3. остановлюсь на ряде выводов, 
которые, на мой взгляд, во многом продолжают определять характер 
изучения семейных практик в россии4. 

«Нет правды о цветах, а есть ботаника»

кочующие из работы в работу разнообразные вариации фразы о 
том, что «семья, как известно, является первичной ячейкой общества»5, 
при всей клишированности, тем не менее, хорошо передают суть гос-
подствующей аналитической традиции: несмотря на изменения типа 
социальной «сети» и размеров составляющих её «ячеек», системный 
характер отношений между целым («сетью») и его частью («ячейкой»), 
как правило, остается постоянным. иногда логика этих отношений при-
обретает гомологический характер, и семья превращается в микрокосм, 
отражающий суть происходящих перемен в обществе в целом6. В ряде 
3 обзоры исследований семейных и родовых отношений в зарубежной лите-

ратуре см., напр.: Gottman J., Notarius C. Marital research in the 20th century 
and a research agenda for the 21st century // Family Process. 2002. Vol. 41(2); 
Peletz M. Kinship studies in late twentieth century anthropology // Annual 
Review of Anthropology. 1995. Vol. 24; Sprey J. Theorizing in family studies: 
discovering process // Journal of Marriage and the Family. 2000. Vol. 62. по-
пытки реконцептуализации отношений родства см.: Butler J. Antigone’s 
claim: kinship between life and death. New York, 2002; Carsten J. (ed.). Cultures 
of relatedness: new approaches to the study of kinship. Cambridge, 2000; 
Collier J. F., Yanagisako S. Gender and kinship : essays toward a unified analysis. 
Stanford, 1987; Franklin S., McKinnon S. (eds.). Relative values: reconfiguring 
kinship studies. Durham, 2001.

4 полезные обзоры социологической литературы по вопросам семьи см.: 
Щербинин п., ред. Женская повседневность в России в XVIII–XX вв. тамбов, 
2003; клецин а. Социология семьи // Ядов В., ред. Социология в России. 
м., 1998. Oбзоры демографической и исторической литературы см. соответ-
ственно: Захарова о. исследования демографических процессов и детер-
минация рождаемости // Ядов В., ред. Социология в России; муравьева м. 
история брака и семьи: западный опыт и отечественная историография // 
Семья в ракурсе социального знания. Барнаул, 2001.

5 См. например: римашевская н., Ванной Д., малышева м., мещеркина е., 
писклакова м. Окно в русскую частную жизнь. Супружеские пары в 1996 
году. м., 1999; Шмелева м.н. некоторые проблемы этнографического изуче-
ния современной городской семьи русских (методологические аспекты) // 
Проблемы и методы исследования современной семьи. м., 1997.

6 Здравомыслова о.м., арутюнян м.Ю. Российская семья на европейском фоне. 
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случаев семья, напротив, воспринимается как «остров стабильности», 
защищающий свое «население» от влияния «внешних» социальных 
трансформаций.7 определяющим при таком подходе, однако, является 
даже не содержание отношений между ячейкой и обществом, а само 
аналитическое стремление находить логику функционирования семьи в 
процессах функционирования других институтов и систем8. 

Упрощая, многочисленные версии дихотомии «частное/целое», ха-
рактерные для отечественных исследований семьи, можно сгруппиро-
вать по трем основным способам организации материала. монополия 
производственного подхода, в рамках которого семья выступает прежде 
всего в виде социального института – органа, призванного вносить 
вклад в дело воспроизводства общества9, в течение двух последних 
десятилетий была основательно подорвана двумя другими направле-
ниями. при помощи сравнительно-сопоставительного анализа эти на-
правления постарались продемонстрировать относительный – т.е. пре-
ходящий и исторически обусловленный – характер семейных форм. так, 
для эволюционного подхода принципиальным оказалось исследование 
своеобразного диахронического «континуума», своеобразной цепи вре-
менных изменений тех задач, поиски ответов на которые, собственно, и 
определяли в каждый исторический момент специфику семейной кон-
фигурации, механизмы семейного устройства. В свою очередь, эконо-
мическая критика патриархата, сфокусировавшись на частной сфере 
как области конкуренции ресурсов, накопленных в публичной сфере, 
позволила рассматривать семью как определенный результат – образо-
вание – патриархальной культуры, в которой постоянно изменяющиеся 
условия доступа к источникам власти и влияния являются причиной 
динамичных изменений позиций супругов. обобщая, намечу лишь ос-
новные методологические положения, которые сделали возможным су-
ществование обозначенных подходов.

Производственные органы семьи

В работе, посвященной анализу этнорегиональных особенностей 
семьи в россии, исследователь о.а. ганцкая отмечает: 

м., 1998.
7 Василенко и.В., иваненко н.В. нравственные координаты внутрисемейного 

сознания // Мужчина и женщина в современном мире: меняющиеся роли и 
образы. м., 1999. т. 1. C. 142; римашевская н. роль семьи в условиях соци-
альных трансформаций // тишков В., ред. Семья, гендер, культура. м., 1997. 
C. 117.

8 гурко т. трансформация брачно-семейных отношений // Ядов В., ред. Рос-
сия: трансформирующееся общество. м., 2001. C. 274. 

9 антонов а.и., медков В.м. Социология семьи. м., 1996.
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В настоящее время семья является основой большинства фермерских 
хозяйств. однако в россии и части сопредельных государств в совре-
менной кризисной экономической ситуации создание семейных ферм, 
их выживание, рост производимой ими продукции, увеличение това-
рооборота, укрепление финансовой базы крайне затруднены. причины 
этого – прежде всего недостаточность полученных кредитов, обесце-
ненных инфляцией, необеспеченность ферм тягловой рабочей силой, 
транспортными средствами, сельскохозяйственными машинами... самым 
обычным инвентарем, отсутствие традиционных надворных построек, 
которые были разрушены за ненадобностью после проведения коллек-
тивизации. ...кроме этих, относящихся к внесемейной сфере причин, 
есть еще причины, коренящиеся в структуре самой семьи. главная из 
них – нехватка рабочих рук в фермерском хозяйстве семьи с одним, 
двумя детьми... В такой [малодетной] семье с расширением частного 
хозяйства и постепенным старением родителей становится особенно 
ощутимым недостаток мужской рабочей силы, если в ней нет сыновей, 
или они есть, но никто не хочет становиться фермером. Довольно трудно 
заполучить в этом случае зятя, который работал бы на ферме родителей 
жены, не становясь одним из собственников. призыв сыновей в армию 
лишает родителей помощи и до вступления их в брак10. 

принцип синекдохи, сводящей целое к части, на котором строится 
аргументация ганцкой, во многом является характерным для (пост)со-
ветской функционалистской традиции интерпретации общества и 
семьи. В данном случае при помощи серии редукций исследователь 
смогла выстроить последовательную цепочку: «семья» – «фермерское 
хозяйство» – «рабочие руки» – «(мужская) рабочая сила». количест-
венная логика, положенная в основу исследования – «к определяющим 
признакам семьи относится её средний размер»11, – оказалась воспро-
изведенной и на уровне результатов: «размер семьи» трансформиро-
вался в количество «рабочих рук». Закономерен и вывод: «Выходом из 
создавшегося положения с необеспеченностью малодетных нуклеарных 
семей рабочей силой стал бы отчасти наем сезонных или постоянных 
работников...»12.

понятно, что аналитическая модель, в которой хозяйственные и се-
мейные отношения оказываются синонимичными, может быть «есте-
ственной» лишь в определенном методологическом контексте. москов-
ский социолог а.и. антонов сформулировал суть этого контекста, по-
жалуй, наиболее точно, охарактеризовав семью как «общность людей, 
связанных отношениями супружества, родительства и родства на основе 
совместного домохозяйства и/или производства, которая выполняет 
10 ганцкая о.а. Этнорегиональные особенности семьи в россии (некоторые 

проблемы и результаты сравнительного изучения) // Проблемы и методы 
исследования современной семьи. м., 1997. C.18–19.

11 там же. C. 8.
12 там же. С. 19.
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функции воспроизводства населения и социализации детей, а также со-
держания (поддержания существования) членов семьи»13. В недавней 
работе социолог придал этому тезису более конкретную форму. говоря 
о «новом типе семьи», антонов отметил:

модель трехдетной семьи с двумя родителями – вот тот мотор, который 
призван сменить угасающую индивидную экономику депопулирующих 
обществ мощной экономикой семейных электронных предприятий, 
представляющих новых импульс для производства, накопления капи-
тала и собственности, для разносторонней активности исполнителей 
социальных ролей в обществе, вставшем на путь омоложения и в демо-
графическом, и в социокультурном смыслах14.

ограниченность такого подхода, на мой взгляд, заключается не 
только в том, что интерпретация семьи как своеобразной трудовой ар-
тели, нацеленной на биологическое и материальное самовоспроизвод-
ство своих работников – т.е. совместное домохозяйство, выполняющее 
функции собственного воспроизводства, – носит тавтологический ха-
рактер. проблема еще и в том, что это восприятие семьи как «полно-
правной отрасли народного хозяйства»15, сопровождаемое «теорией 
кризиса семьи», знаменующего «кризис всего уклада человеческого су-
ществования, кризис культуры»16, лишь повторяют логику идеализиро-
ванной – органической – модели общества в виде замкнутого натураль-
ного хозяйства с соответствующей замкнутой структурой сословий17. 

Этот идеализм прошлого – и, добавлю, прошедшего, – вызывающий 
традиционные упреки в политическом консерватизме, однако, следует 
рассматривать не только как следствие собственно идеологических 
предпочтений сторонников функционализма, но и как своеобразный 
эффект их теоретической стратегии. редукционизм, сводящий смысл 
того или иного социального института к его функции, возможен лишь в 
рамках стабильной (знаковой) системы: функция органа-«части» есть 
производное от определенного «целого». Стремление к риторической 
консервации этого «целого», соответственно, становится и условием 
выживания, и условием эффективности функционалистского взгляда на 
мир. 
13 антонов а.и. Семья как институт среди других социальных институтов // Се-

мья на пороге третьего тысячелетия. м., 1995. С. 185.
14 антонов а. Судьба семьи в России ХХI века. м., 2000. С. 29. 
15 там же. С. 151.
16 там же. С. 266, 394.
17 как пишет антонов, «с точки зрения возрождения института семьи... не-

плохо было бы взамен крестьянства и фермерства найти такой вид деятель-
ности, который широко распространен в современном мире и вместе с тем 
обладает не менее сильной способностью врасти в семью, слиться с ней 
воедино». (антонов а. Судьба семьи... С. 241). критику аналогичной идеали-
зации сельской семьи христианскими демократами Восточной европы см.: 
Салецл р. (Из)вращения любви и ненависти. м., 1999. С. 96–97, 118.
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В свою очередь, многофункциональность институтов, их развитие 
и изменение, принципиальная несводимость к главной «функции» –  
т.е. их неспособность выступать в качестве частного проявления общей 
логики («производства») – лишают функциональный подход его ос-
новной – системообразующей – предпосылки. приведу один пример. 
Этнограф т.В. Лукьянченко, исследующий семейную жизнь современных 
саамов кольского полуострова, пишет: 

Семья как микроединица саамского общества, призванная выполнять 
важнейшую функцию по передаче молодому поколению трудового 
опыта, традиционной культуры, участвовать в социализации молодежи, 
практически плохо справляется со своими задачами. проблема воспи-
тания детей и передачи им всего богатства традиционных навыков и 
знаний, которые необходимы, в частности, для занятий оленеводством 
и другими промыслами, неразрешима до тех пор, пока многие дети зна-
чительную часть времени живут не дома, а в интернатах. традиционные 
трудовые навыки дети могут получить только от своих родителей в семье. 
тем самым создается угроза подготовке квалифицированных кадров для 
традиционного хозяйства18. 

неспособность современной семьи справляться с передачей опыта 
традиционной культуры воспринимается в данном случае не как ре-
зультат изменения содержания конкретной культуры, но как следствие 
лишения отдельного института – «семьи» – исторической монополии на 
профессиональную социализацию. Стабильность «традиционной куль-
туры», таким образом, выступает как социальная и теоретическая дан-
ность, а условием непрерывного «воспроизводства» этой стабильности 
становится уже знакомый тезис о необходимом количестве «рабочих 
рук».

историчность семейной формы, ее зависимость от определенных 
экономического и культурного укладов в функциональном подходе ри-
торически преодолеваются за счет смещения акцента с конкретного 
характера семейного производства на производство как способ жизне-
деятельности. такое акцентирование процесса позволяет использовать 
производственную модель семьи в качестве универсального норматив-
ного лекала, по образцу которого выравниваются все остальные формы 
семейных отношений19. Закономерно, что вне производственного кон-
18 Лукьянченко т.В. проблемы современной семьи кольских саамов // Пробле-

мы и методы исследования современной семьи… С. 110–111.
19 В связи с этим показателен перечень вопросов для исследования семьи 

(«шкала фамилизма»), приведенный в одной из работ антонова: «1. как вы 
думаете, следует ли платить детям моложе 16 лет за работу в семье? 2. как 
вы считаете, должны ли работающие дети моложе 21 года и живущие в семье 
отдавать всю зарплату родителям? 3. кому следует ухаживать за престаре-
лыми родителями – их детям или правительству? 4. если ваши родители не 
советуют жениться на девушке, которую вы выбрали, женитесь ли вы на ней? 
5. Следует ли детям, создавшим собственную семью, жить вместе с роди-
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текста семья оказывается лишенной собственной содержательной спе-
цифики, в лучшем случае выполняя функцию передатчика, ретранс-
лятора трудовых или, допустим, религиозных навыков, значимость и 
наполнение которых определяются, как правило, за пределами семьи. 
Соответственно, оказываются излишними вопросы и о возможных из-
менениях характера семейных отношений, и о выборе форм семьи, и об 
источниках и направлениях развития той (системной) модели общества, 
благодаря которой господствующим типом семейной организации стала 
«кузница квалифицированных кадров». «оленеводство», подобно ана-
томии у Фрейда, становится здесь судьбой, а не исторически сложив-
шейся реакцией на географическое распределение людей, условий и 
доступных ресурсов. 

Вполне предсказуемым является и то, что при необходимости «про-
изводственная логика» используется как аргумент и в защиту семьи, и 
в пользу её фактической ликвидации. В начале 1930-х гг. антон ма-
каренко, известный советский педагог и литератор, в одном из своих 
текстов, посвященных социалистическому воспитанию («соцвосу»), с 
жаром настаивал на том, что «именно детскому дому принадлежит со-
ветское педагогическое будущее»20. мотивация, предложенная мака-
ренко, при этом принципиально не отличалась от доводов, изложенных 
выше:

...Через пять лет, когда наша промышленность потребует не одну ты-
сячу женщин на производстве, когда в семью войдет матерью нынешняя 
свободная девушка, воспитанная в презрении к пеленочной и печной 
квалификации, мы обязательно скажем, что именно воспитание наших 
детей осталось без необходимых для этого институтов. ...Детский дом 
есть будущая форма советского воспитания. он, конечно, не может 
быть даже подобием детского дома, наполненного искусственно изо-
лированной беспризорщиной... только детский дом, наполненный здо-
ровым детством, знающим, что где-то на фабрике работают отец и мать, 
имеющим с ним связь и не лишенным ласки матери и заботы отца, только 
такой детский дом будет настоящим советским соцвосом, потому что в 
нем объединятся как воспитательные деятели и государство, и новая 

телями? 6. как вы думаете, можно ли вступать в брак с человеком другой 
религиозной веры? 7. можно ли заключать брак с человеком другой нацио-
нальности? 8. могли бы вы сделать своего сына партнером вашей фирмы? 9. 
понравится ли вам намерение вашего сына пойти по вашим профессиональ-
ным стопам? 10. Следует ли советоваться по важным семейным вопросам 
с близкими родственниками?..» (антонов а.и. Социологический подход к 
изучению взаимоотношений в семье // райгородский Д., ред. Психология 
семьи. Самара, 2002. С. 402–403).

20 макаренко а.С. о путях общественного воспитания // макаренко а.С. Собра-
ние сочинений в 7 т. м., 1960. т. 7. С. 383.
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семья, и совершенно иной уже деятель – ребячий производственный, и 
образовательный, и коммунистический первичный коллектив21.

макаренко во многом лишь довел до логического конца суть под-
хода, озвученного позднее многочисленными сторонниками производ-
ственно-производительного взгляда на семью: если производство ма-
териальных условий и воспроизводство населения являются теми ба-
зовыми функциями, на пересечении которых, собственно, и возникает 
семья, то насколько целесообразно существование данного института 
при обобществлении или, допустим, профессионализации функций 
(вос)производства? Условно говоря, что произойдет с «семьей саамов», 
если навыкам «оленеводства и других промыслов» станут учить не дома, 
а в училище? ограниченный метафорой производства в качестве объ-
единяющей идеологии и принципом синекдохи в качестве исследова-
тельской методологии, функциональный анализ семьи – точнее, семей-
ного (вос)производства – оказался не в состоянии объяснить природу 
того «неделимого остатка», благодаря которому семья – несмотря на 
постоянные изменения своей конфигурации – тем не менее сохраняет 
актуальность. 

Устройство семейной системы

Во многом именно одномерность производственного подхода (ко-
личество рабочих рук, детей, браков, разводов и т.п.) стала объектом 
критики со стороны исследователей, заинтересованных не столько в де-
монстрации воспроизводства общественно значимой «нормы», сколько 
в анализе условий её – «нормы» – происхождения. Стремление пошат-
нуть нормативную функцию «производства» реализовалось в виде по-
пыток продемонстрировать, что исторически формирование семейных 
«ячеек» строилось на различных функциональных принципах. В итоге 
наряду с анализом структурной позиции семьи в сети общественных 
отношений определяющим для эволюционного подхода стало изу-
чение «исторически сменяемого акцентирования одного из основных 
семейных отношений»22, т.е. изучение диахронических изменений ие-
рархии отношений внутри самой семьи. процессуальная логика произ-
водственного процесса, таким образом, оказалась вытесненной логикой 
внутреннего устройства института, логикой его функционального раз-
вития. три «идеальных исторических типа семьи», предложенные пе-
тербургским социологом С.и. голодом, и были призваны обозначить – и 
тематически, и структурно – направление этого развития23.

21 макаренко а.С. О путях общественного воспитания… С. 384.
22 голод С. Стабильность семьи: социологический и демографический аспек-

ты. Л., 1984. С. 14.
23 голод С. моногамная семья: кризис или эволюция? // Психология семьи…
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Согласно этой типологии, патриархальная («наиболее архаичная») 
форма семейной «зависимости жены от мужа и детей от родителей» 
сменяется детоцентристской («современной») семьей с характерным 
повышенным вниманием к разнообразным аспектам частной жизни во-
обще и эмоциональной составляющей, связанной с родительством в ча-
стности. наконец, итоговым вариантом становится супружеский («пост-
современный») тип моногамии, в основе которого лежит «симметрич-
ность прав и ответственности обоих супругов»24. Суть развития семьи, 
таким образом, заключается в следующем движении форм: «на сужи-
вающемся фоне патриархальной и, отчасти, детоцентристской семьи на-
бирает силу супружеский тип...»25.

аналитическая (и политическая) привлекательность эволюционного 
подхода понятна. Семья перестает выступать непосредственным отра-
жением «материального базиса» и приобретает если не собственную 
логику, то, по крайней мере, собственную траекторию развития26. про-
блема заключается, на мой взгляд, в том, что такое исследование «им-
манентных закономерностей»27 семьи – или «органического порядка» в 
терминах Даля – базируется на предпосылках, которые, строго говоря, 
принципиально не отличаются от редукционистского функционализма. 
правда, в роли системы в данном случае выступает не воспроизводство 
общества, а сама семья; в свою очередь, роль органов-«частей» играют 
отношения внутри семьи, специфически сгруппированные в ходе реа-
лизации той или иной функции28. иными словами, новизна эволюцион-
ного подхода явилась результатом не столько смены интерпретационной 
парадигмы, сколько смены, так сказать, диоптрий аналитической оптики: 
«дальнозоркость» производственного макроанализа семьи оказалась 
вытесненной «близорукостью» микроанализа эволюционного. говоря о 
детоцентристском типе семьи, С. голод, например, отмечал:

...Совместное проживание мужа и жены... требует адаптации их ин-
дивидуальных планов, претензий и поведенческих стереотипов отно-
сительно друг друга... [т.е.] должен возникнуть ряд тесно связанных 

24 голод С. Моногамная семья: кризис или эволюция?.. С. 245–258.
25 голод С. Стабильность семьи… С. 96.
26 Дальнейшее развитие эволюционного подхода см.: голод С., клецин а. Со-

стояние и перспективы развития семьи: Теоретико-типологический ана-
лиз. Эмпирическое обоснование. Спб., 1994.

27 голод С. Моногамная семья: кризис или эволюция?.. С. 247.
28 несколько иную версию подобного подхода см. в работе карцевой. В дан-

ном случае типологический анализ семьи изначально выводит проблематику 
эволюционного развития за скобки и концентрируется преимущественно на 
одномоментном существовании семей с разной организационной структу-
рой. как отмечает социолог, подобный подход «ставит во главу угла интере-
сы самой семьи, оценивая как естественные и исторически обусловленные 
все те процессы, которые в ней происходят» (карцева Л. модель семьи в 
условиях трансформации российского общества // Социологические иссле-
дования. 2003. № 7. С. 94).
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между собой приспособительных отношений, каждое из которых в 
большей или меньшей (но непременно значимой) степени оказывает 
воздействие на устойчивость семьи. Судя по моим эмпирическим мате-
риалам, существуют по меньшей мере семь адаптационных ниш: психо-
логическая, духовная, бытовая, сексуальная, информационная, родст-
венная и культурная. Эти ниши имеют подвижную иерархизированную 
структуру, сдвиги в ней детерминируются стадией эволюции индивиду-
альной семьи29. 

Хотя степень «имманентности» указанных «ниш» и наличие, вернее, 
наделение этих ниш «собственным» несовпадающим содержанием и 
может стать предметом серьезных дискуссий, основной вопрос связан не 
с этим. несмотря на общее стремление к жесткому структурированию30, 
как мне кажется, для голода принципиальна всё-таки сама адаптация, а 
не её формы. Дело в другом – в рамках структуралистской логики голода 
с трудом объясняется причина перехода одного типа семьи в другой. 
точнее, как и в любом системном анализе, источники принципиальных 
изменений самой системы здесь также находят(ся) вовне. 

«постсовременная семья» с «антирутинным механизмом», осно-
ванным на автономности интересов супругов – «круг значимого об-
щения для каждого из них выходит за рамки супружества»31, – является 
в данном случае показательным примером. Базовый принцип органи-
зации этой семьи, одновременно и конституирующий неустранимую раз-
личность супругов, и являющийся условием стабильности супружества, 
заключается в широте индивидуального опыта каждого супруга. иными 
словами, успех семейной жизни зависит от уникальности вне-семейных 
отношений каждого из супругов.

о семье как поле дифференцирующих отношений речь пойдет чуть 
ниже. пока же мне хотелось лишь акцентировать то, что дихотомия 
«частное/целое» («адаптационная ниша»/«семья», «индивидуальные 
интересы»/«супружество» и т.п.), лежащая в основе рассматриваемого 
подхода, оказывается эффективной только в рамках более общей би-
нарной схемы «системное/внесистемное». Сформулирую чуть иначе: 
исходное восприятие семьи «как системы» с неизбежностью требует 

29 голод С. интервью с профессором Сергеем исаевичем голодом // Журнал 
социологии и социальной антропологии. 2002. № 3. С. 13.

30 Свои интерпретации С. голод строит в основном с помощью одного и того 
же методологического приема типологизации/таксономии. В зависимости 
от объекта исследования речь может идти, напр., о типах семьи (голод С. 
Стабильность семьи…,), о типах «сексуальных отношений» и типах/вари-
антах «сексуальных связей» (голод С. ХХ век и тенденции сексуальных от-
ношений в России. Спб., 1997. С. 65–71; 82–83) или, наконец, о легитимных/
нелегитимных сексуальных стандартах (голод С. российские сексуальные 
стандарты и их трансформация (вторая половина ХХ столетия) // Журнал 
социологии и социальной антропологии. 2000. № 2. С. 25, 142–143). 

31 голод С. Моногамная семья: кризис или эволюция?.. С. 258.
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постоянной – в данном случае методологической – цензуры, постоян-
ного очерчивания границ, маркирования объектов, которые, находясь 
вне системы, собственно, и формируют её пределы. 

Внесистемным «внесемейным опытом» супругов данная «цензура», 
разумеется, не ограничивается; настойчивое стремление голода «вы-
вести» однополые союзы за рамки предложенной им эволюционной 
типологии призвано сыграть аналогичную роль32. В недавней статье о 
«нелегитимных сексуальных стандартах» молодежи голод, например, 
отмечал: 

Будучи социологом, не стану множить спор по поводу этиологии гомосек-
суализма, скажу лишь следующее. гомосексуализм (в обеих своих раз-
новидностях) – природная аномалия. поэтому гомогенные браки – нон-
сенс. В обсуждаемом случае сексуальность не столько автономна от 
прокреации, сколько от неё полностью независима. Даже английский 
парламент, который может всё, не в состоянии обязать мужчин рожать 
детей. иное дело лесбиянки – они, как показывает опыт, по большей 
части бисексуальны: прерывают на время (или навсегда) гомогенную 
связь и рожают детей...33 

Любопытным в данном пассаже является не только содержательная 
сторона, причудливо увязывающая воедино социальный статус («брак») 
с «природными» нормативами, а сексуальность – с деторождением. при-
мечательным является и риторическая структура этого абзаца: общие 
рассуждения о (гомо)сексуальных мотивациях молодежи неожиданно 
прерывает тема «гомогенного брака», артикулированная с помощью 
негативной лексики («аномалия», «нонсенс», «независима», «не в со-
стоянии» и т. п.). поддержание чистоты рядов, точнее – воспользуюсь 
терминологией голода – поддержание непротиворечивости картины 
«целокупного состояния нравов»34, требует соответствующих мер: яв-
ление, подрывающее целостность системы, должно быть выведено за её 
пределы35. 

как показывают многочисленные постструктуралистские исследо-
вания, подобная процедура отрицания, являясь неотъемлемой частью 

32 Сходную роль в формировании системного и внесистемного играет прием 
цензуры и в попытках голода объяснить те или иные модели (сексуального) 
поведения в россии влиянием извне. В работе 1997 г. социолог, напр., отме-
чал: «В последнее время появились новые свидетельства экспансии в нашу 
культуру исторически чуждых поведенческих стереотипов» (голод С. ХХ век 
и тенденции сексуальных отношений… С. 148). 

33 голод С. нелегитимные молодежные сексуальные стандарты // Человек. 
2002. № 3. С. 148.

34 там же.
35 См. также обсуждение работ голода в статье: Ярская-Смирнова е. проблема-

тизация семьи в социологии // Рубеж. 1998. № 12. (URL: <http://ecsocman.
edu.ru/rubezh/msg/155118>)
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системного анализа, однако, имеет собственную логику36. Будучи не в 
состоянии контролировать объект, существование которого оно стре-
мится поставить под сомнение, отрицание нуждается в постоянном по-
вторении, постоянном воспроизводстве. и потому, что объект отрицания 
имеет тенденцию возвращаться – в новых формах и новых местах, – и 
потому, что именно при помощи приема отрицания конструируется сама 
«положительная» система, по отношению к которой отрицаемый объект 
приобретает маргинальную местоположенность37.

разумеется, и общая бинарность эволюционного подхода, и его на-
вязчивое стремление к классификациям и таксономиям, призванным 
выстроить (или ниспровергнуть) еще одну иерархию, и тесная зави-
симость его эффективности от эффективности соответствующих меха-
низмов исключения и маргинализации вряд ли являются чем-то принци-
пиально новым. Данная версия социологии семьи во многом повторяет 
путь, который проделала, например, в свое время советская семиотика38. 
однако, в отличие от социологов, одним из ответов семиотиков на ог-
раниченность системной логики, напомню, стал тезис об амбивалент-
ности (знаковой) системы с характерной для неё «неопределенностью 
структуры»39. В известной статье 1974 г. о динамических моделях куль-
туры Ю. Лотман писал:

Состояние амбивалентности возможно как отношение текста в системе, в 
настоящее время не действующей, но сохраняющейся в памяти культуры 
(узаконенное в определенных условиях нарушения нормы), а также как 
отношение текста к двум взаимно несвязанным системам, если в свете 
одной текст выступает как разрешенный, а в свете другой – как запре-
щенный. 

такое состояние возможно, поскольку в памяти культуры… хранится не 
одна, а целый набор метасистем, регулирующих поведение. Системы эти 
могут быть взаимно не связаны и обладать различной степенью актуаль-
ности. Это позволяет, меняя место той или иной системы на шкале ак-
туализованности и обязательности, переводить текст из неправильного 

36 как писал, напр., Жак Лакан: «то, что подпадает под эффект подавления, 
возвращается, поскольку подавление и возвращение подавленного – это 
лишь две стороны одной монеты. подавленное всегда имеет место быть, вы-
ражая себя совершенно артикулированным способом в симптомах и целом 
букете других явлений» (Lacan J. The Psychoses: 1955–1956. New York, 1993. 
р. 12); анализ сходной динамики см. также: кристева Ю. Силы ужаса: эссе об 
отвращении. Спб., 2003. 

37 Butler J. Excitable speech: a politics of the performative. New York, 1997.
38 См., напр., ревзин и. о целях структурного изучения художественного тек-

ста // Вопросы литературы. 1965. № 6, а также полемику Б. гаспарова по 
поводу структуралистских аспектов советской семиотики: неклюдов С.Ю. 
(сост.) Московско-Тартусская семиотическая школа: История, воспомина-
ния, размышления. м., 1998. 

39 подробнее об этом см.: Oushakine S. Crimes of substitution: Detection in late 
soviet society // Public Culture. 2003. Vol. 15(3).
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в правильный, из запрещенного в разрешенный. однако смысл амби-
валентности как динамического механизма культуры именно в том, что 
память о той системе, в свете которой текст был запрещен, не исчезает, 
сохраняясь на периферии системных регуляторов40.

как мне кажется, сходная изначальная амбивалентность «семейной 
системы», точнее – прямая зависимость «системного» характера семьи 
от используемой – воспользуюсь терминологией Лотмана – «шкалы ак-
туализованности и обязательности» и оказалась утраченной в эволю-
ционном подходе. иными словами, именно установка на однозначность 
«системного» характера семьи и делает возможным выделение в ней 
разнообразных «адаптационных ниш», а проведение границы между 
«частным» («внутренним») и «публичным» («внешним»), в свою оче-
редь, позволяет говорить о стабилизующем влиянии «внесемейной» 
деятельности супругов на характер их «частной» жизни. 

попытка «реставрировать» исходную амбивалентность семейной 
структуры, попытка показать, благодаря актуализации каких регули-
рующих «метасистем» и «шкал» те или иные элементы этой структуры 
оказались «переведенными» на положение «внутренних» и «имма-
нентных», во многом связана со стремлением уйти от (прямо)линейности 
эволюционного подхода. тезис о структурной неопределенности, амби-
валентности семьи позволяет увидеть в ней социальное пространство 
одновременного действия многообразных, несовпадающих и зачастую 
противоречивых процессов и явлений, не укладывающихся в рамки 
стройных системных построений. и речь в данном случае, разумеется, 
идет не о релятивизме, но о внимании к специфическим, т.е. контексту-
ально обусловленным, способам и формам проблематизации и темати-
зации отношений, благодаря которым они – отношения – приобретают 
логику «семейных» связей41. речь, таким образом, идет о внимании к тем 
механизмам, с помощью которых – воспользуюсь терминологией русских 
формалистов – фабула семейной жизни оказывается переведенной на 
язык конкретных сюжетных коллизий42. и, как справедливо замечал по 
сходному поводу Виктор Шкловский, «сюжет... не понять без анализа 
применения»43. говоря иначе, идея амбивалентности семейной струк-
туры позволяет всякий раз заново «актуализировать» содержательное 

40 Лотман Ю. Динамическая модель семиотической системы // Лотман Ю. Сочи-
нения в 3 т. таллинн, 1992. т. 1. С. 98.

41 о тематизации в социологическом исследовании см.: мещеркина е. Жизнен-
ный путь и биография: преемственность социологических категорий (ана-
лиз зарубежных концепций) // Социологические исследования. 2002. № 7; 
мещеркина е. «...Я была домашним, дворовым ребенком» // ИНТЕРакция. 
ИНТЕРвью. ИНТЕРпретация. 2004. № 2–3.

42 об использовании сюжетного анализа в социологическом исследовании см.: 
Ушакин С. количественный стиль: потребление в условиях символического 
дефицита // Социологический журнал. 1999. № 3–4. 

43 Шкловский В. Эйзенштейн. м., 1973. С. 99.
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наполнение понятия «семейный», учитывая и многообразие соответст-
вующих контекстов, и многообразие задействованных аналитических 
«шкал». предметом «анализа применения», таким образом, становятся 
не только «ячейки», составляющие (социальную) «сеть», но и «нити», из 
которых эта «сеть» плетется. 

Важным последствием отказа воспринимать деление социального 
поля на «семейное» и «внесемейное» в качестве обязательной предпо-
сылки анализа семьи, таким образом, является возможность локализо-
вать сам момент этой дифференциации, увидеть, в силу каких причин и 
при каких условиях из материала тех или иных социальных отношений 
возможно выкроить «семейный» продукт, чтобы – продолжу мета-
фору – понять, как одна и та же социальная ткань может стать основой 
различных «семейных» конфигураций. 

Экономика семейной занятости

проблематичность момента дифференциации «вне/семейного» с 
особой четкостью продемонстрировала экономическая критика патри-
архата. оформившись в россии в последние десять-пятнадцать лет в 
виде своеобразного направления феминистского анализа (эконом-фе-
минизм), эта критика привлекла внимание к важной проблеме властного 
контекста, в котором формируются и функционируют семьи. патриархат 
здесь превратился в метасистему, регулирующую образование и осмыс-
ление большинства социальных процессов и институтов. именно выбор 
подобной интерпретационной шкалы, на мой взгляд, обусловил как 
сильные, так и слабые стороны экономической критики семьи. С одной 
стороны, акцент эконом-феминизма на историчности патриархата по-
зволяет прийти к логичному выводу о возможности иного – например, 
более эгалитарного – способа распределения ресурсов и власти. В то 
же самое время собственная позиция этой критической практики (в 
рамках) уже сложившейся/сложенной аналитической и интерпретаци-
онной традиции – т.е. её структурная и содержательная зависимость 
от патриархата, – пока не позволила этому течению сформулировать 
ни собственную теоретическую, ни собственную методологическую ос-
нову. 

Ярче всего теоретическая беспочвенность эконом-феминизма 
проявилась в виде явного несоответствия между критикой традици-
онных форм семьи, ставших итогом «разделения всей человеческой 
активности на приватную и публичную»44. С одной стороны, имеется 
в виду противопоставление частного и публичного в рамках общества 
в целом – именно с ним и ассоциируется собственно патриархальная 
культура. С другой – это же разделение проецируется на семейную 

44 римашевская н.и др. Окно в русскую частную жизнь…. С. 112.
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сферу, и основным объектом экономической критики патриархата ста-
новится разделения труда, ресурсов и ответственности внутри семьи. 
анализ разделения труда в сфере частной жизни, таким образом, ве-
дется одновременно с общей критикой тех самых патриархальных ме-
ханизмов, которые, как предполагается, сделали появление и сущест-
вование частной сферы возможными. иными словами, в то время как 
(«патриархальный») принцип исходной дифференциации ставится под 
сомнение, непосредственный продукт этой дифференциации («частная 
сфера») превращается в основной объект исследовательских интересов 
и инвестиций.

В ряде конкретных исследований такая ситуация привела к любо-
пытному методологическому явлению: производственный анализ семьи 
оказался слитым с эволюционным анализом внутренних механизмов её 
устойчивости. Став частным проявлением патриархата, семья преврати-
лась в «институт воспроизводства традиционной гендерной идентич-
ности»45, а брак – в «мощный бастион норм, чувств и привычек, которые 
закрепляют мужские привилегии и основываются на них»46. однако 
даже это весьма решительное «обобществление» функций семьи, даже 
эта настойчивая демонстрация примеров тому, что ткань «семейных» 
отношений неотделима и – зачастую – неотличима от ткани отношений 
«публичных», не привели эконом-феминизм к отказу от исходной ди-
хотомии «частное/публичное»47. попытки теоретически осмыслить 
правомерность и уместность подобного деления оказались в тени по-
литического стремления придать общественную значимость фактам и 
процессам частной жизни (женщин).

понятно, что в ходе таких попыток «частная жизнь» практически не 
изменила – и вряд ли могла изменить – свое подчиненное структурное 
положение в иерархии публичное/частное. иного, непатриархального, 
понимания «частной» сферы не возникло. «Семейная» и «частная» 
жизнь здесь, как и в работах сторонников производственного подхода, 
также немыслимы вне пределов «трудовой функции»48. В лучшем случае 
45 малышева м. Современный патриархат: социально-экономическое эссе. м., 

2001. С. 225.
46 римашевская н. и др. Окно в русскую частную жизнь…. С.18.
47 различные подходы к анализу публичной сферы см.: Calhoun C., ed. Habermas 

and the public sphere. Cambridge, 1996.
48 См., напр., Здравомыслова о. Семья и общество: гендерное измерение рос-

сийской трансформации. м., 2003. принципиально иную интерпретацию 
роли «частного» и профессионального см., напр.: козлова н. Горизонты по-
вседневности советской эпохи: голоса из хора. м., 1996; трубина е. Расска-
занное Я: отпечатки голоса. екатеринбург, 2002. иные трактовки семейно-
го как частного см.: михеева а. Дороги к семье, которые выбирают женщины 
(истории матерей внебрачных детей) // Барчунова т., ред. Потолок пола. 
новосибирск, 1998; разумова и. Потаенное знание современной русской се-
мьи. м., 2001; Эпштейн м. Отцовство. Спб., 2003. анализ частного как жен-
ского см.: гапова е., ред. Женщины на краю Европы. мн., 2003; козлова н., 
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новое содержательное наполнение «частной жизни» оказывается нега-
тивной проекцией, отрицанием уже сложившихся практик. например, 
в коллективном исследовании Окно в русскую частную жизнь. Супру-
жеские пары в 1996 году, опубликованном в 1999 г., картина «русской 
частной жизни» рисуется такими главами: «разделение труда в семье 
и принятие решений», «Восприятие качества брака и мысли о разводе 
или опыт развода», «Вербальное и физическое насилие в партнерских 
отношениях»49. по степени избирательности в восприятии семейной 
жизни – домашний труд / принятие решений / мысли о разводе / акты 
насилия – подобное моделирование лишь повторяет (в негативной 
форме) идеализацию натурального домохозяйства, рассмотренную 
выше. однако здесь есть и принципиальное отличие: место процессу-
альной логики производственного подхода в качестве универсального 
интерпретирующего принципа в экономической критике патриархата 
занимает категория занятости.

Этот переход от анализа форм участия в процессе (вос)производства 
к анализу структурного позиционирования участников (вос)производ-
ства принципиален50. категория «занятости», позволяя абстрагироваться 
от конкретного содержания, актуализирует пространственные харак-
теристики членов семьи, столь важные для феминизма в целом. Смысл 
места занятости определяется не содержанием труда, связанным с этим 
местом, а социальной оценкой этой позиции. одна и та же деятельность, 
выполняемая в разных сферах, имеет принципиально разные значения. 
«публичная сфера» – с ее механизмами спроса/предложения, конку-
ренцией между людьми за доступ к ресурсам и рыночной оценкой их 
способностей и возможностей – воспринимается как нормативный ис-
точник признания и самореализации. В свою очередь, «частная сфера», 
увязанная с «неоплачиваемым трудом, выполняемым ради поддержания 
дома и жизнедеятельности членов семьи»51, и, соответственно, не под-
падающая под действие механизмов рыночной регуляции и оценки, 

Сандомирская и. «Я так хочу назвать кино»: «Наивное письмо»: опыт 
лингво-социологического чтения. м., 1996; Савкина и. «Пишу себя...»: Ав-
тодокументальные женские тексты в русской литературе первой полови-
ны ХIХ века. Tampere, 2001; Щербинин п., ред. Женская повседневность в 
России…. 

49 рецензию на книгу см.: Ярская-Смирнова е. рецензия на книгу «окно в рус-
скую частную жизнь. Супружеские пары в 1996 г.» (м.: Academia, 1999) // 
Социологические исследования. 2000. № 5.

50 подробнее см.: Harding S. Rethinking standpoint epistemology: «What is 
strong objectivity» // Alcolff L., Potter E. (eds.). Feminist epistemologies. New 
York, 1993; Hartsock N. The feminist standpoint: developing the ground for a 
specifically feminist historical materialism // Harding S. (ed.). Feminism and 
methodology: Social science issues. Bloomington, 1987, а также: манхейм к. 
Избранное: Социология культуры. м., 1996. C. 94–167.

51 римашевская н. и др. Окно в русскую частную жизнь… C. 118. Далее сноски 
на это издание даются в скобках по тексту. 
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превращается в своеобразное гетто. например, несмотря на то что 
большинство российских мужчин и женщин склонны считать зараба-
тывание денег преимущественно мужским делом (с.111)52. тот факт, 
что семейный бюджет в большинстве российских семей находится в 
управлении женщин, в рамках данного подхода объясняется не спец-
ифическим распределением власти, но сложившейся традицией рас-
пределения ответственности и, соответственно, безответственности 
супругов: 

В россии традиционно женщины несли ответственность за ведение де-
нежных расходов с учетом нужд членов семьи. мужья часто не имели 
ясного представления о семейных нуждах, и эта обязанность восприни-
малась как своеобразный вид каждодневной рутины. В прошлом молча-
ливый отказ мужчин распоряжаться деньгами был обусловлен низким 
заработком. требовалось постоянное напряжение, чтобы удовлетворить 
базовые потребности членов семьи исходя из среднего размера доходов 
мужчин. ...С началом рыночных преобразований ситуация изменилась 
…количество зарабатываемых денег в семьях существенно различа-
ется… тем не менее сегодня почти в половине семей, попавших в вы-
борку, эту работу [по управлению семейным бюджетом] делают жен-
щины; мужчины занимаются ей только в 10% случаев (с. 124).

Цитата показательна в нескольких отношениях. отсутствие интер-
претационной схемы ведет к активизации ряда риторических приемов: 
стадия «контроля за деньгами» выделяется из общего цикла, при этом 
«денежные расходы» увязываются не с денежными доходами, а с «ну-
ждами». одновременно происходит риторическое снижение статуса 
«управления бюджетом»: из «контроля за деньгами» оно превраща-
ется в «каждодневную рутину», в отличие, надо полагать, от традици-
онно насыщенного и увлекательного процесса зарабатывания денег. 
Сниженный статус «рутины», в свою очередь, дополнительно усилива-
ется при помощи количественных характеристик «объекта контроля» 
(«низкий заработок», «средние размеры доходов»). Любопытно, что, 
несмотря на семейный характер бюджета, упоминания о каких бы то ни 
было размерах заработка женщин – во избежание риторической кон-
куренции – отсутствуют в принципе. Существенно и другое – невозмож-
ность объяснить сегодняшнее состояние подменяется ссылкой на то, как 
«традиционно» обстояли дела в социалистическом «прошлом».

подобная риторика интересна не только как удачный пример дискур-
сивных стратегий в условиях отсутствия теоретической гипотезы. Цитата 
наглядно демонстрирует структурную зависимость логики эконом-феми-
52 по данным еще одного исследования 56,5% жен, считающих, что им уда-

лось создать счастливую семью, отметили, что основной вклад в семейный 
бюджет вносит муж, 26,1 – поровну, 14,6% – жена (горшков м., тихонова н., 
ред. Женщина новой России: какая она? Как живет? К чему стремится? м., 
2002. С. 63).
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низма от «патриархальных» принципов картографии социального про-
странства. только на фоне исходной дихотомии «частное/публичное» 
можно понять, почему при анализе одного и того же явления («семейный 
бюджет») одновременно актуализируются две различные интерпрета-
ционные шкалы; то есть, условно говоря, почему формирование (мужчи-
нами) доходной части бюджета (в рамках «публичного пространства») 
рассматривается как проявление патриархальных установок, а испол-
нение (женщинами) расходной части этого же самого бюджета (в рамках 
«частной сферы») – как проявление ответственности перед членами 
семьи. место занятости приобретает характер (место)положенности, 
становясь в итоге не только фактом социальной биографии и/или струк-
турной географии общества, но и объясняющим принципом, своего рода 
оценочной категорией. приведу еще один пример. по мнению москов-
ского социолога м. малышевой, тот факт, что большинство решений в 
российских семьях принимается женщинами, «свидетельствует не об их 
власти и авторитете в доме, а о гипертрофированной ответственности, 
принуждающей сосредотачиваться на домашних проблемах и ограничи-
вать притязания на успех вне приватного пространства»53.

как и в предыдущем примере, в данном контексте важен не про-
цесс принятия решения – т.е. не сама власть и даже не обладание 
ею, – важно место реализации властных полномочий. точнее, важно 
публичное – «вне пределов приватного» – подтверждение существо-
вания этих полномочий. Важен и еще один момент: отказ воспринимать 
семейные стратегии женщин в терминах власти позволяет обойти не-
приятные вопросы как о собственной роли женщин в воспроизводстве 
патриархата, так и о тех властных иерархиях, которые они выстраивают 
в отношениях с родственниками54. как отмечал Бурдье в своем этногра-
фическом исследовании кабильского дома, «недостаточно сказать, что 
женщина привязана к дому, если не отметить одновременно, что муж-
чина из дома исключается, по крайней мере днем»55. Локализовав семью 
вне поля действия властных отношений, эконом-феминизм удобно огра-
53 малышева м. Современный патриархат… С. 275.
54 В недавнем исследовании Сара ашвин и татьяна Лыткина убедительно по-

казали, что нередко маргинализация мужчин в семьях связана с попытками 
жен сохранять полноту своей власти (Ashwin S., Lytkina T. Men in crisis in 
Russia: The role of domestic marginalization // Gender & Society. 2004. Vol. 
18(2)). как отмечают исследовательницы, вторжение мужчин на «женскую 
территорию» приветствуется редко; сходные результаты были обнаружены 
и при изучении семей в Великобритании, СШа и австралии. См.: Lamb M., 
Pleck J., Levine J. Effects of increased paternal involvement on mothers and 
fathers // Reassessing fatherhood / ed. by Lewis C., O’Brien M. London, 1987; 
Morris L. The Workings of the household: A US-UK Comparison. Cambridge, 1990; 
Лыткина т. распределение власти в семье как фактор стратегий занятости и 
организации домохозяйства // Рубеж. 2001. № 16–17. (URL: <http://socnet.
narod.ru/Rubez/16-17/lytkina.htm>)

55 Бурдье п. Практический смысл. Спб., 2001. C. 526.
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ничил сферу реализации (патриархальной) власти случаями супруже-
ского насилия, которые, в свою очередь, нередко трактуются как след-
ствие неравного распределения ресурсов между супругами56.

Безусловно, преобладание экономизма в феминистской критике се-
мейных отношений во многом явилось своеобразной реакцией на отсут-
ствие признания экономической ценности домашнего труда (женщин)57. 
и всё же, мне кажется, не стоит преуменьшать роль этой риторики. В 
значительной степени именно благодаря ей изначальное стремление 
феминизма сделать границу между «публичным» и «частным» более 
подвижной и проницаемой зачастую заканчивается превращением 
семьи в придаток рынка, в своеобразный механизм распределения и 
перераспределения ресурсов58. исходное стремление поставить под 
сомнение сложившиеся практики социальной топологии свелись на 
нет сознательными попытками «улучшить» границы между «частным» и 
«публичным». В итоге структурная зависимость от деления социального 
пространства на «публичное» и «частное», усиленная общей тенденцией 
поиска приемлемого «баланса семейных и внесемейных ролей»59, при-
водит исследователей этого направления к логическому выводу о том, 
что источником формирования «супругоцентристских» семей (с харак-
терной автономией партнеров) является прежде всего «вынужденная 
необходимость адаптации супружеских пар к макроэкономическим из-
менениям в обществе». В свою очередь, сдвиг от «детоцентристской» 
семьи в «сторону эгалитарного типа семьи» обусловливается не повы-
шением ценности супружеской автономии, а, так сказать, снижением ин-
вестиционной привлекательности ребенка, вступившего в конкуренцию 
с «ценностями статуса, выбора стиля жизни, профессиональной и 
личной самореализации»60. Закономерный результат подобной концеп-
туализации семейных отношений – попытка рассматривать «семейные 
взаимодействия» как разновидность контракта.

56 римашевская н. и др. Окно в русскую частную жизнь... гл. 7. иной подход 
к проблеме насилия см.: Здравомыслова е. Сексуальное насилие: реконст-
рукция женского опыта // Здравомыслова е., темкина а., ред. В поисках сек-
суальности. Спб., 2002; Ходырева н. причины физического насилия: сущ-
ность рода или дисбаланс власти? // Ушакин С., сост. О муже(N)ственности. 
м., 2002.

57 См., напр.: мезенцева е. Введение. гендер в экономическом анализе // ме-
зенцева е., ред. Гендер и экономика: мировой опыт и экспертиза российской 
практики. м., 2002. С. 15; Bourdieu P. Masculine domination. Stanford, 2001. 
С. 96–98.

58 иной подход к анализу взаимосвязи экономики и семьи см., напр.: 
Burawoy M., Krotov P., Lytkina T. Involution and destitution in capitalist 
Russia // Ethnography. 2000. № 1; Creed G. «Family values» and domestic 
economy // Annual Review of Anthropology. 2000.

59 римашевская и др. Окно в русскую частную жизнь... С. 214.
60 там же. С. 241–242.
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Судя по всему, такая адаптация терминологии трудового права к 
концептуализации процессов в частной/публичной сфере призвана, 
прежде всего, придать логическую последовательность и аналитиче-
скую стройность сложившимся отношениям между полами. однако, по-
добно гендеру, использование понятия «контракт» для характеристики 
социальных отношений в советском и постсоветском обществе в отече-
ственной феминистской литературе на практике выполняет, скорее, не 
аналитическую, а семиотическую, т.е. маркирующую и метафорическую, 
функцию61. 

недавняя попытка анны темкиной и анны роткирх прояснить суть 
предложенной схемы «гендерных контрактов» ситуацию вряд ли из-
менила. как отмечают социологи, «гендерный контракт – это контек-
стуально обусловленные, иерархически структурированные образцы 
взаимодействия полов»62. Чем подобного рода «контракт» отличается 
от «стереотипов», «ролей» и тому подобных форм аналитического 
структурирования воображаемых и/или реализуемых на практике пред-
ставлений об отношениях между полами, сказать сложно. как остается 
необъяснимой и причина определенной аналитической подмены, в ходе 
которой «взаимодействие полов» оказывается в итоге подмененным 
взаимодействием «женщин» и «государства». контракт – как ком-
промиссное «соглашение между агентами с разными властными пози-
циями» (курсив мой. – С.У.)63 – как правило, оказывается сведенным к 
описанию мотиваций и практик лишь одной из сторон («работающая 
мать»). наконец, попытки воспринимать «гендерные контракты», «пред-
писывающие различные гендерные роли и статусы разным сферам обще-
ственной жизни... и разным слоям», в качестве «гендерного порядка»64 
фактически дезавуируются признанием самих исследовательниц в на-
личии постоянного разрыва между официальной идеологией и практи-

61 обсуждение теоретической состоятельности отечественных «гендерных 
исследований» см.: Дашкова т. гендерная проблематика: подходы к опи-
санию // Исторические исследования в России – II. Семь лет спустя / под 
ред. г. Бордюгова. м., 2003; Зверева г. «Чужое, свое, другое…»: фемини-
стские и гендерные концепты в интеллектуальной культуре постсоветской 
россии // Адам и Ева. Альманах гендерной истории. м., 2001. № 2; Ушакин С. 
пол как идеологический продукт: о некоторых направлениях в российском 
феминизме // Человек. 1997. № 2. С. 62–75; Ушакин С. «Человек рода он»: 
знаки отсутствия // Ушакин С., сост. О муже(N)ственности... С. 12–20. 
критику схемы «гендерного контракта» см.: гурко т. трансформация брач-
но-семейных отношений // Ядов В., ред. Россия: трансформирующееся об-
щество… С. 281. подробную дискуссию по проблеме соотношения права 
и феминизма в зарубежной литературе см.: Bartlett K., Kennedy R. Feminist 
legal theory. Readings in law and gender. Boulder, 1991.

62 темкина а., роткирх а. Советские гендерные контракты и их трансформация 
в современной россии // Социологические исследования. 2002. № 11. С. 6.

63 там же. С. 5.
64 там же. С. 6.
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ками повседневности65. «порядок», иными словами, изначально оказы-
вается ситуацией институциональной и практической двусмысленности. 
но насколько целесообразно в случае отсутствия норм использование 
метафор нормативности? «Систематична ли система?» – как говорил в 
аналогичных ситуациях Леви-Стросс66. 

Вряд ли является случайным, что во многих исследованиях понятие 
«контракт» синонимично «принуждению». например, московский поли-
толог С. айвазова использует этот термин следующим образом: «пред-
ставления о том, что женщина может и не трудиться в общественном 
производстве, вовсе исчезло из советского общественного сознания. 
именно на этом основании при определении характера гендерных от-
ношений в советский период сегодняшние социологи единодушно ква-
лифицируют его как «контракт работающей матери»»67. Вопрос о том, 
зачем для анализа ситуации всеобщей и обязательной трудовой заня-
тости/повинности в СССр понадобилось квази-юридическое использо-
вание категории, акцентирующей возможность выбора для вступающих 
в договорные отношения людей (и что при таком подходе произошло 
с «контрактом работающего отца»), остается в данном случае за скоб-
ками. Вполне естественно, что подобные логические трудности заста-
вили ряд исследователей говорить не столько о трансформации «ген-
дерного контракта» в процессе постсоветских реформ, сколько о его 

65 критику дихотомии «официальное-как-публичное»/«неофициальное-как-
частное» в отношении советской действительности см., напр.: ельшевская г. 
60-е: конфигурация пространства // Художественный журнал. 2002. № 45. 
(URL: <http://www.guelman.ru/xz/xx45/>); Oushakine S. The Terrifying Mimicry 
of Samizdat // Public Culture. 2001. Vol. 13(2); Yurchak A. Entrepreneurial 
governmentality in postsocialist Russia: A cultural investigation of business 
practices // Bonnell V., Gold Th., eds. The New Entrepreneurs of Europe and Asia: 
Patterns of Business Development in Russia, Eastern Europe and China. New York, 
2002; Yurchak A. Gagarin and the rave kids: Transforming power, identity and 
aesthetics in post-Soviet night-life // Barker A., ed. Consuming Russia: Popular 
Culture, Sex and Society. Durham, 1999; рид С. «Быт – не частное дело»: вне-
дрение современного вкуса в семейную жизнь // Ушакин С., ред. Семейные 
узы: модели для сборки. м., 2004. т. 1; Ярошенко С. кризис семьи и сексу-
альности: бедность без любви в семьях нуждающихся северной деревни // 
Здравомыслова о., темкина а., ред. В поисках сексуальности; Gerasimova K. 
Public privacy in the Soviet communal apartment // D. Croweley, S. Reid, eds. 
Socialist spaces: sites of everyday life in eastern block. Oxford, 2002.

66 Леви-Стросс к. Структурная антропология. м., 2001. С. 56.
67 айвазова С.г. контракт работающей матери: советский вариант // малыше-

ва м., ред. Гендерный калейдоскоп. м., 2002. С. 291. Сходную логику в ис-
пользовании «контракта» демонстрирует и о. Здравомыслова, понимая под 
ним определенную совокупность представлений о семейных взаимодей-
ствиях («традиционный» и «эгалитарный» контракты) (Здравомыслова о. 
российская семья в 90-е годы: жизненные стратегии мужчин и женщин // 
малышева м., ред., Гендерный калейдоскоп. С. 482–483).
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одностороннем расторжении со стороны государства68. Вопрос в том, 
имело ли место заключение подобного контракта? 

В 1988 г., выступая против аналогичных попыток распространить 
логику рыночных регуляторов на брак и семейные отношения кэрол 
пейтман, американский философ, справедливо указывала, что при всей 
своей заманчивости применение практики и идеологии контракта в об-
ласти брака и семьи чревато неожиданными последствиями. обращаясь 
к философским предпосылкам, на которых строится теория контракта, 
пейтман отмечала, что на всем протяжении своего действия контракт 
между двумя – и более! – сторонами предполагает (юридическое) ра-
венство участвующих индивидов с целью использования для взаимной 
выгоды принадлежащих каждой стороне ресурсов. Взаимное юридиче-
ское равенство сторон, иными словами, призвано гарантировать спра-
ведливый обмен ресурсами69. В отличие от контракта брак основан на 
иной логике. Суть брака как юридического института состоит в фор-
мировании различных статусов, в превращении двух людей в союз 
«мужа» и «жены», т.е. в союз людей с неравными, несовпадающими 
позициями, функциями и ролями. именно различие, так сказать, «имею-
щихся ресурсов» определяет здесь соответствующий юридический 
статус70. единственная возможность преодолеть этот логический тупик 
заключается в отказе от «привязки» брачного статуса к полу. как писала 
к. пейтман, «если браку действительно суждено стать подлинно кон-
трактным, то при заключении брачного контракта половое различие не 
должно играть никакой роли; «муж» и «жена» в итоге должны утратить 
свою связь с половыми признаками. разумеется, с точки зрения кон-
тракта «мужчины» и «женщины» также обречены на исчезновение»71.

основная дилемма такого подхода, по мнению пейтман, заключается 
даже не в том, что в результате вынесения «личностных особенностей» 
за рамки контракта брак становится легализованным вариантом «все-
общей проституции», лицензией, регулирующей доступ к сексуальной 
собственности, т.е. юридическим соглашением на сексуальное исполь-
зование друг друга72. Суть проблемы в том, что сама идея «индивида 
без личностных особенностей», способного обменять в процессе соци-
68 Здравомыслова о. Семья и общество: гендерное измерение российской 

трансформации. м., 2003. С. 25.
69 Pateman C. The sexual contract. Stanford, 1988.
70 обсуждение юридического статуса однополых браков, в которых различение 

традиционных «ресурсов» партнеров играет, судя по всему, меньшую роль, 
см.: алексеев н. Гей-брак: Семейный статус однополых пар в международ-
ном, национальном и местном праве. м., 2002; Butler J. Antigone’s claim…; 
исследования семейных практик см.: антонов а. Социологический подход к 
изучению взаимоотношений в семье…; Воронцов Д. «Семейная жизнь – не 
для нас»: мифы и ценности мужских гомосексуальных пар // Ушакин С., ред. 
Семейные узы: модели для сборки… т. 1.

71 Pateman С. The sexual contract… С. 167.
72 Ibid. P. 184.
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альных отношений определенное количество своей собственности на 
услуги, товары и/или деньги, является квинтэссенцией логики патри-
архата. Собственность (ресурсы) как принципиальный признак коли-
чественного различения субъектов возможен лишь в гомосоциальной 
среде, т.е. в ситуации, когда половая однородность участников социаль-
ного обмена становится его естественным и единственным условием73. 

Шейла Бенхабиб, еще один философ феминизма, в своих работах по 
этике убедительно продемонстрировала, при каких условиях принцип 
общности интересов, принцип аналогичности позиций, акцентирующий 
не различия партнеров по контракту, а показатели их формального сход-
ства и равенства, воспринимается как синоним принципа взаимности, 
основополагающего для любого контракта. например, как демонстрирует 
философ, известная этическая максима о том, что условием оценки дру-
гого должна быть наша готовность поменяться с ним местами, возникла в 
ситуации, когда другой воспринимался лишь как отражение, аналог, зер-
кальная копия («человек человеку – волк»; «человек человеку – друг, 
товарищ и брат»). место индивидуальной проекции («я на месте дру-
гого») в этой максиме заняла абстракция («другой вообще – такой же, 
как я»). Знание «другой» позиции свелось к узнаванию, вычленению 
в ней уже знакомых элементов. или – чуть иначе – к цензурированию, 
вытеснению за рамки картины «неизвестных» элементов. В итоге, соот-
ветственно, исчезла и возможность морального выбора: сходство по-
зиций лишило обмен позициями какого бы то ни было смысла74. 

Экономическая критика семейных отношений в россии с настойчи-
выми попытками подсчитать ресурсы, доступные супругам в процессе 
повседневного взаимодействия, как мне кажется, во многом повторяет 
ситуацию, описанную пейтман и Бенхабиб. «ресурсный» вариант ко-
личественной логики с неизбежностью вынужден пренебрегать учетом 
тех специфических черт и интересов, благодаря которым, собственно, 
и формируется семья как поле принципиально разных, несовпадающих 
позиций. и вольное или невольное стремление «переступить... через 
конкретно-исторический субъект», как отмечал в свое время карл ман-
хейм, в данном случае есть лишь отражение выбранной методологии, 
которая – «стремясь сделать мир исчисляемым – изначально хотела уз-
нать о нем лишь то, что в нем поддавалось исчислению»75. иными сло-
вами, идея с-равнения «индивидов» возможна за счет вытеснения на 
аналитическую периферию принципа взаимообусловленности их раз-
73 См. подробнее: Леви-Стросс к. Структурная антропология… С. 60–71; ру-

бин г. обмен женщинами: заметки по политэкономии тела // гапова е., Усма-
нова а., сост. Антология гендерных исследований. мн., 2000. С. 99–113.

74 См.: Benhabib S. Situating the self: Gender, community and postmodernism in 
contemporary ethics. Cambridge, 1992. С. 148–177. обсуждение работ Ш. Бен-
хабиб см.: Ушакин С. политическая теория феминизма // Вопросы филосо-
фии. 2000. № 5.

75 манхейм к. Избранное: Социология культуры. С. 341.
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нородности76. Установка на многообразие различительных признаков, 
на неравенство и несовпадение интересов, мотиваций, позиций и т. д., 
задействованных в семье, оказывалась, строго говоря, излишней при 
учете количества доступных ресурсов.

именно эта генеалогия понятий и категорий, на мой взгляд, зачастую 
и оказывается вне поля зрения экономического анализа семьи в россии. 
В итоге критика патриархата ведется в рамках патриархата – с помощью 
его категорий и логики, а определенное безразличие в отношении прин-
ципов, конституирующих семейную структуру и родственные отношения 
в целом, превращает семью в разновидность «неэффективного произ-
водства» – со всем спектром типичных характеристик в виде «затратной 
дотационной экономики» и «низкой платежеспособности» её участ-
ников77. Справедливо и своевременно акцентировав внимание на роли 
ресурсов в оформлении семейных отношений, эконом-феминизм так и 
не смог сделать важный шаг в сторону изучения тех аналитических и 
политических процессов, при которых возможно противопоставление 
«семьи» и «общества», «частного» и «публичного».

подведу итоги. три подхода к исследованию семьи, рассмотренные 
выше, во многом являются отражением общих изменений отечест-
венной обществоведческой мысли: функциональный анализ семьи как 
механизма (вос)производства общества сменился структуралистским 
анализом отношений внутри семьи. В свою очередь, экономическая 
критика патриархата может стать началом определенной научной са-
морефлексии, способной со временем прояснить характер отношений 
между используемой методологией и категориальным аппаратом, с 
одной стороны, и исследуемым объектом или явлением – с другой. 

типичной, на мой взгляд, является и трансформация базовой ди-
хотомии – «частное/целое», – на основе которой строились интер-
претации семьи в рассмотренных выше подходах: от ячейки в общей 
социальной системе – к семье как самостоятельной системе в ряду 
других систем, а от неё – к семье как способу потенциальной оптими-
зации издержек «частной» и «публичной» сфер. или, чуть иначе: от ор-
гана – к механизмам его внутреннего устройства, а от устройства – к 
условиям, благодаря которым такое образование стало возможным. В 
каждом из этих случаев целостность аналитической картины являлась 
следствием определенного дискурсивного «прореживания» тем78, след-
ствием использования определенных приемов – будь то метафора про-
изводства, таксономия вне/семейных практик или критика патриархата. 

76 подробнее об этом см., напр.: клименкова т.а. насилие как основа культуры 
патриархатного типа. гендерный подход к проблеме // малышева м., ред. 
Гендерный калейдоскоп…

77 критику подхода см., напр.: Kertzer D. Anthropology and family history // 
Journal of Family History. Fall 1984. р. 210–211.

78 Фуко м. Воля к истине. м., 1995. С. 69.
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Возможность выстроить на основе этих базовых приемов стройные и 
лаконичные типологии и установить причинно-следственные связи во 
многом и объясняют эффективность и популярность этих подходов. Убе-
дительность принципов классификации, как напоминает фраза Шклов-
ского в названии этого раздела, и позволяет забывать о том, что жизнь 
«цветов» и суть научного анализа («ботаники») – это не одно и то же79. 
именно линейная стройность гносеологических «решеток», точнее, 
плотность их рядов превращает эти решетки из способа структуриро-
вания картины реальности в препятствие, ограничивающее доступ к со-
циальному пространству. 

Топография родства: место-имени-я

В заключительной части статьи мне хотелось бы обратить вни-
мание на два аспекта в исследованиях семьи, которые, на мой взгляд, 
позволяют избежать жесткой заданности стремления к аналитической 
и описательной целостности. речь идет о положениях, которые давно 
и прочно заняли ведущее место в антропологическом анализе родства 
и родственных отношений. Во-первых, это попытки видеть в семье не 
отдельно взятый орган, ячейку, функцию, иерархию или даже сферу, 
логика существования которых в целом изоморфна логике жизненного 
цикла индивида, но социальное пространство, дающее возможность 
занимать несовпадающие позиции, выстраивать стратегии отношений, 
моделировать конфигурации связей80. Во-вторых, это стремление ак-
центировать символическую и структурирующую роль обмена, который, 
собственно, и определяет процессуальную и содержательную функции 
семейных позиций. кратно поясню суть каждого положения. 

акцент на семье как пространстве социального действия – т.е. поле, 
границы которого формируются в процессе отношений между находя-
щимися на этом поле «игроками»81, – дает возможность одновременно 
привлечь внимание к ряду важных характеристик. обращая внимание на 
те «географические» места и точки, в которых оформляется семейный 

79 Шкловский В. Гамбургский счет. Спб., 2000. С. 105.
80 См. подробнее: Бурдье п. Практический смысл... С. 281–394; козлова н. 

Социально-историческая антропология. м., 1999. С. 24–44; Федотова В., 
ред. Теория и жизненный мир человека. м., 1995, раздел 4; Certeau M. de. The 
practice of everyday life. Berkeley, 1984, гл. III; Certeau M. de, Giard L., Mayol P. 
The practice of everyday life. Volume 2: Living and Cooking. Minneapolis, 1998; 
Bourdieu P. Distinction: A social critique of the judgment of taste. Cambridge, 
1984, Part II; Grosz E. Space, time and perversion. New York, 1995. С. 83–140.

81 подробнее о «поле» как категории социологического исследования см.: Бур-
дье п. Социология политики. м., 1993; Бурдье п. поле политики, поле соци-
альных наук, поле журналистики // Бурдье п. О телевидении и журналисти-
ке. м., 2003; ильин В. Феномен поля: от метафоры к научной категории // 
Рубеж. 2003. № 18. (URL: <http://ecsocman.edu.ru/rubezh/msg/140952>)
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опыт – и как определенная практика, и как определенное дискурсивное 
явление, – «пространственный» подход позволяет проследить траек-
торию движения от одного родственного «пункта» к другому, позволяет 
увидеть, как устанавливаются связи и отношения между этими «пунк-
тами»82. Существенно при таком подходе и то, что «размеры» и «статус» 
этих пунктов в процессе био(топо)графии, строго говоря, не являются 
определяющими. опыт и направление движения в пространстве опре-
деляются не величиной «точек», а их наличием, т.е. возможностью ло-
кализации.

Важен и еще один момент. акцентируя многообразие «местных» 
вариантов семейной жизни, топографическая локализация «простран-
ства отношений»83 помогает четче понять, что система (нормативных) 
координат, облегчая ориентировку на местности, тем не менее, не в 
состоянии заменить ни местность, ни процесс ориентации. метафора 
пространства, иными словами, дает возможность продемонстрировать, 
что особенности семейного опыта определяются не столько масштабами 
доступной карты и аналитической оптикой, сколько, так сказать, специ-
фикой доступного рельефа, того окружающего пространства, в котором 
этот опыт имел место. как и в любом другом пространстве, условность 
границ, конституирующих семью, при таком подходе становится осо-
бенно очевидной: количество и длина линий родства отражают лишь 
качество техники, используемой для измерений. пространство, иными 
словами, оказывается не только контекстом, но и неотъемлемой частью 
семейных отношений84, позволяя в итоге заменить господствующие ме-
тафоры «воспроизводства» и «эволюции» семьи метафорой «распро-
странения» семейных практик. 

акцентирование «политики и эпистемологии местоположенности»85 
при исследовании семьи имеет и еще одно существенное структурное 
последствие для понимания роли субъекта в процессе местонахож-
дения. исходная установка на недостижимость целостности, признание 
изначальной неполноты опыта и его артикуляции, как справедливо за-
метил пьер Бурдье, определяются «частичной неопределенностью и 
расплывчатостью» окружающего мира86. тезис о принципиальной не-
познаваемости социального мира или о его всеобщей сконструирован-

82 Филиппов Ф. Социология пространства: общий замысел и разработка пробле-
мы // Логос. 2000. № 2. (URL: <http://www.ruthenia.ru/logos/number/2000_
2/09.html>:

83 Bourdieu P. The social space and the genesis of new groups // Theory and 
Society. 1985. Vol. 14. C. 725.

84 Jimenez A. On space as a capacity // Journal of Royal Anthropological Institute. 
2003. Vol. 9. P. 150.

85 Haraway D. Simians, cyborgs, and women: The reinvention of nature. Stanford, 
1991. P. 195.

86 Бурдье п. Социология политики… C. 64.
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ности интеллектуальным результатом такой «подвешенности» смысла87, 
разумеется, не является88. не претендуя на системную стройность, «про-
странственный» подход позволяет, тем не менее, проследить моменты 
совпадения места и человека, локализовать место-имени-я. «Чув-
ство позиции» – место-нахождение и место-имение, – возникающее в 
процессе такого совмещения индивидуального и пространственного, 
служит одновременно и начальной точкой анализа пространства семьи, 
и его центром89. а сама семья, как справедливо отмечает американский 
литературовед Шошана Фелман, превращается в механизм «социосим-
волического структурного позиционирования [субъекта] в запутанном 
созвездии альянсов»90.

именно способность терминологии родства произвести в процессе 
описания жизненного опыта эффект символической локализации чело-
века, на мой взгляд, и составляет одну из важнейших социально-симво-
лических функций семьи91. Возникая в процессе идентификации с той 
или иной структурной позицией, субъект становится началом цепи не-
обходимых и существенных социальных различений92. Задавая систему 
отсчета («шкалу»), термины родства координируют характер отношений 
между доступными позициями («системами»), позволяя членам семьи 
осознать/выразить и собственную местоположенность, и местополо-
женность других93. кроме того, родство с генеалогической и/или био-
графической традициями репрезентации дает субъекту возможность 
занять устойчивую – авторскую – позицию по отношению к собствен-
ному опыту94. Логика формирования рода или семьи становится фа-
булой, благодаря которой лейтмотив собственной деятельности приоб-
ретает временную и сюжетную последовательность95. приведу пример 
87 Бурдье п. Социология политики… C. 64.
88 интересную дискуссию между «конструктивистами» и «объективистами» в 

исследовании семьи см.: Journal of Marriage and Family. 2002. Vol. 64.
89 ман п. де. Слепота и прозрение: статьи о риторике современной критики. 

Спб., 2002. С. 112–113.
90 Felman S. Jaсques Lacan and the adventure of insight: psychoanalysis in 

contemporary culture. Cambridge, 1987. р. 104.
91 о роли локализации подробнее см.: Simpson D. Situatedness, or Why we keep 

saying where we’re coming from. Durham, 2003. 
92 об эгоцентричности восприятия родовой структуры см., напр.: разумова и. 

родословие: семейные истории россии // Ушакин С., ред. Семейные узы: мо-
дели для сборки... т. 1; Johnson C. Perspectives on American kinship in the 
later 1990s // Journal of Marriage and the Family. 2000. Vol. 62. р. 633.

93 о социально-дифференцирующей функции родства см., напр., полемику: ги-
ренко н.м. «Латеральность и линейность как дифференцирующие признаки 
социального организма родства»; гиренко н.м. «госпожа артемова познала 
всё...». обе статьи опубликованы в: Алгебра родства. Вып. 3. Спб., 1999.

94 Бурдье п. Биографическая иллюзия // ИНТЕРакция. ИНТЕРвью. ИНТЕРпре-
тация. 2002. № 1; мещеркина е. Жизненный путь и биография….

95 См., напр.: Jimenez а. On space as a capacity; рикёр п. Время и рассказ: кон-
фигурация в вымышленном рассказе. Спб., 2000. т. 2. С. 95–106; Савкина и. 
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того, как в процессе формирования сети отношений, одновременно и 
соединяющей разнообразные «точки местности», и прерывающей нити 
этих отношений96, происходит символическая локализация субъекта. В 
рассказе Гимн семье Людмила петрушевская пишет:

краткий ход событий.
1. одна девушка, секретарша и студентка-вечерница, очень симпатичная, 
высокая, большеглазая, худенькая, была из хорошей семьи, однако у её 
матери была некоторая история.
2. ее мать была, в свою очередь, незаконнорожденной дочерью и плодом 
целой семьи, а именно:
3. Жили три сестры, одна была замужем, вторая еще только пятнадцати 
лет, и муж старшей сестры натворил дел, то есть пятнадцатилетняя за-
беременела, и этот муж повесился, а пятнадцатилетняя сестра родила, и 
родила она как раз дочь висельника, которая была ей ненавистна.
4. но эта дочь выросла и благополучно вышла замуж и родила в срок и 
как принято, и родила опять дочь:
5. как раз эту секретаршу и студентку аллу. алла выросла и в пятнадцать 
лет начала гулять с мужчинами, и мать ей этого не прощала, и ругалась 
и плакала, а затем помаленьку начала сходить с ума. кроме того, она 
заболела болезнью с очень дурным прогнозом:
6. полная неподвижность. алла была с ней в очень плохих отношениях, 
потому что:
7. Эта алла была воспитана своей пятнадцатилетней бабушкой (см. п. 3), 
которая ненавидела свою дочь, будучи старше её на пятнадцать лет, и 
в тридцать пять стала уже бабушкой и взяла к себе в провинцию ма-
ленькую внучку, а сама до этого жила со стариком, который приходился 
ей дядей (братом матери)....97 

Этот отрывок в гипертрофированной форме отражает суть семейного 
пространства как поля дифференцирующих отношений98. каждый «ход 
событий» вводит новую точку отсчета, описывая новую субъектную 
позицию (например, «сестра») и связанную с ней субъектную функцию 
(«родила»). В отличие от заданной «роли», субъектная позиция не имеет 
собственного сюжетного наполнения, ее социальное значение опре-
деляется через отношение с другими позициями и позициями других 
(«сестра родила дочь висельника»; «бабушка ненавидела дочь, а сама 
жила со стариком» и т.д.). как отмечает Элизабет гросз, «именно наше 
расположение (positioning) в пространстве – и как точка перспектив-
ного доступа к месту, и как объект для пространственного восприятия 

род/дом: семейные хроники Людмилы Улицкой и Василия аксенова // Уша-
кин, ред. Семейные узы... т. 1.

96 Foucault M. Of other spaces // Diacritics. 1986. Vol. 16(1). р. 22.
97 петрушевская Л. гимн семье // петрушевская Л. Мост Ватерлоо. м., 2001.  

С. 139.
98 Философский анализ проблемы дифференциации в семье см. Goux J.-J. 

Oedipus, philosopher. Stanford, 1993.
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другими – дает субъекту связную идентичность и возможность манипу-
лировать вещами в пространстве, включая части собственного тела»99. В 
этом отношении показательна позиция «главного действующего лица»: 
дав ход событиям («одна девушка, секретарша и студентка-вечер-
ница»), «алла» тем самым ретроспективно сформировала вокруг себя 
группу, оказавшись в итоге в центре заданной ею сети отношений и  
координат (мать-сестры-муж–отец-дочь-бабушка-внучка-дядя–дед). 
Субъективное «Я» – из стабильной и «привилегированной кате-
гории» – оказывается лишь временным эффектом меняющихся отно-
шений100, узлом, «связавшим» вместе и эти отношения, и людей, всту-
пающих в них.

Цитата проясняет и еще один механизм. Являясь условием связности 
биографии, семейные уз(л)ы в то же время обнажают и принцип сопос-
тавления101, принцип одновременного пространственного сближения и 
дискурсивного установления родственных отношений, благодаря кото-
рому связность смысла и опыта становится возможной. «Структура спу-
танности»102 этого многообразия различаемых, но не всегда разделимых 
родственных позиций, амбивалентность и переплетение этих позиций и 
отношений, позволяя «разойтись различным нитям и различным линиям 
смысла»103, в то же самое время готово связать другие линии и нити в 
ткань индивидуальной жизни. Семейное пространство, иными словами, 
оказывается примером тому, что мишель Фуко называл гетеротопией, 
т.е. пространственной организацией, сводящей в одном месте несколько 
точек, несколько позиций, несовместимых между собой104. 

приведу еще один пример. 12 марта 2003 г. в вечернем выпуске но-
востей канал ТВС сообщил: «В москве начались торжественные меро-
приятия по случаю юбилея Сергея михалкова. 90 лет автору трех вари-
антов гимна и прославленному детскому писателю исполняется завтра». 
на несколько дней юбилей стал основной темой телевизионных репор-
тажей и многочисленных газетных публикаций. однако и освещение 
торжественного вечера в кремлевском дворце съездов (которому пред-
шествовал визит президента страны в только что отремонтированную 
квартиру поэта), и поток статей, посвященных феномену михалкова, 
продемонстрировали своеобразный кризис «юбилейного жанра». Слож-
ности с оценкой творчества «прославленного детского писателя», как 
правило, вели к смещению аналитического фокуса. В центре внимания 
оказывалось не столько собственно художественное наследие, сколько 
99 Grosz е. Space, time and perversion... С. 92.
100 ман п. де. Аллегории чтения: фигуральный язык Руссо, Ницше, Рильке и Пру-

ста. екб., 1999. С. 222.
101 Деррида Ж. различание // Деррида Ж. Письмо и различие. Спб., 

2000. С. 394.
102 там же. С. 378.
103 там же.
104 Foucault м. Of other spaces… р. 25. 
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генеалогические связи и перечисление заслуг многочисленных дальних 
и близких родственников поэта. интервью с поэтом, опубликованное 
в Московском комсомольце, например, начиналось с характерного пас-
сажа: 

В древнем дворянском роду михалковых сыновей часто называли име-
нами Сергей и Владимир. на иконе «Спас нерукотворный», попавшей в 
музей, есть надпись: «Сим образом благословил сына своего Сергей Вла-
димирович Михалков 29 августа 1881 года. Этот образ принадлежал 
стольнику и постельничему Константину Михалкову – четвероюрод-
ному брату царя Михаила Федоровича Романова». есть в музее и другая 
семейная икона, написанная в середине XVII века предком Сергея 
Владимировича михалкова. автору гимнов СССр и россии, надписи на 
могиле неизвестного солдата – Имя твое неизвестно, подвиг твой бес-
смертен, – автору строк, запомнившихся с детства всем, кто говорит по-
русски, – исполнилось 90 (мк. 12 марта 2003 г.).

Парламентская газета, несмотря на принципиально иной состав 
своих читателей, использовала сходный прием при освещении «меро-
приятия»: творчество автора надписи о неизвестном солдате вновь 
оказалось в тени перечня имен известных родственников: 

За михалковым прочно закрепился титул – «высокий советский вель-
можа». Что ж, он действительно был обласкан советской властью. Что 
касается вельможности, то о древности рода михалковых свидетельст-
вуют многочисленные архивные документы. «предков мы себе не вы-
бираем, – замечает юбиляр. – но вот историки нашли грамоту князя 
Дмитрия пожарского, пожаловавшего в 1613 году во время войны с 
польшей вотчину чебоксарскому воеводе Федору ивановичу михалкову 
за московское осадное сидение и за то, что не покривил». …Через год 
после выхода первой книжки Сергей Владимирович женится на наталье 
кончаловской – дочке знаменитого художника из общества Бубновый 
валет петра кончаловского и внучке великого живописца Василия Су-
рикова. Этому союзу суждено было продлиться аж 53 года... от этого 
брака у михалкова два сына, оба знаменитые режиссеры – андрон кон-
чаловский и никита михалков... их нередко попрекают тем, что взле-
тать из-под крыла именитого писателя Сергея михалкова было куда 
легче, чем из какой-нибудь отдаленной деревеньки. однако сколько 
отпрысков великих родителей стали лишь тенью своих отцов! а вот на 
потомках Сергея Владимировича природа не отдохнула (парламентская 
газета. 13 марта 2003 г.).

интересно, что эта генеалогическая лихорадка информационных 
изданий сопровождалась настойчивыми попытками самого михалкова 
объяснить свою биографию несколько иначе. Для михалкова – в от-
личие от прессы – происхождение являлось скорее метафорой, чем 
результирующим вектором конкретных родственных связей и отно-
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шений. Логике родовой линии противопоставлялась логика политиче-
ского строя, родство по крови вытеснялось родством по убеждениям. 
«Я человек ушедшей эпохи, и спрашивать с меня надо по законам того 
времени, – отмечал поэт. – Это не оправдание, а констатация. Я вос-
питан советским строем, кровь и плоть его, но не могу сказать, будто 
старался по-особенному выслужиться перед режимом» (итоги. 11 марта 
2003 г.). 

праздничные ритуалы, казалось, наконец-то обнажили истинную, 
символическую – во всех смыслах этого слова – роль «патриарха»105. 
Важна не сама фигура, не личностные особенности конкретного родо-
начальника, и даже не результаты его деятельности, а его (формальная) 
способность выступить (временно) фиксируемой точкой на оси коор-
динат, точкой, через которую может быть проведено сколь угодно много 
генеалогических «прямых». как следовало из телерепортажей и газет, 
основная функция «патриарха» заключалась не столько в традици-
онной способности задать направление развития «своего» клана или 
определить логику его формирования, сколько в умении стать удачной 
канвой – основой – для постоянно плетущейся сети родства. Сложность 
и цветистость родственных «узлов» становились очевидными именно на 
фоне разреженной структуры и однотонной простоты исходной «ткани» 
юбиляра. Сформулирую чуть иначе: основной функцией ритуального 
чествования «патриарха» в данном случае была не символическая леги-
тимация его социального вклада и/или соответствующих политико-эсте-
тических претензий. Юбилей явился ярким примером «представления, 
при помощи которого представитель образует группу, которая произ-
вела его самого»106. Выступая в роли структурирующего механизма, 
«представитель», таким образом, ретроспективно придал разрозненным 
поступкам отдельных людей («группе») видимость (генеа)логического 
порядка. 

мероприятия в связи с юбилеем Сергея михалкова, разумеется, ин-
тересны не только публичной демонстрацией технологии превращения 
конкретной семейной истории в династическую сагу, т.е. публичным 
слиянием истории семьи и истории страны. Важным, на мой взгляд, 
является и та настойчивая подмена, в ходе которой риторика род-
ства – наряду с осуществлением традиционной функции картографии 
социальной местоположенности (боярин–дворянин–советский вель-
можа) – используется для индивидуальной оценки. В условиях, когда 
локализация позиции индивида – т.е. фиксация его социальной место-
положенности – в силу политических, идеологических или, допустим, 
эстетических причин затруднена или невозможна, смысл траектории 
индивидуальной жизни часто попадает в зависимость от конфигурации 
105 Вортман р. российская императорская фамилия как символ // Семья в ракур-

се научного знания…
106 Бурдье п. Социология политики... С. 88.



(283)

связей между предками107. Совмещение генеалогических идеологий –  
т.е. попыток обосновать сегодняшнюю позицию при помощи ретроспек-
тивного конструирования прошлого – с риторикой наследия, призванной 
придать сложившимся (материальным) условиям существования эффект 
закономерности и неизбежности, позволяет сформировать опреде-
ленное символико-нормативное пространство, в котором сила внутри-
семейных связей оказывается исходной точкой при внешней оценке 
её членов. Семейные узы, иными словами, становятся предпосылкой 
для узнавания, для автоматического связывания людей, объектов и яв-
лений, с одной стороны, и социальных смыслов и значений – с другой. 
или, чуть иначе – неспособность внешнего контекста задать критерии 
оценки и сформировать практики социальной классификации зачастую 
ведет к наделению сети родственных отношений организационно-диф-
ференцирующей логикой. 

если восприятие семьи как многомерного и подвижного жизненного 
пространства, в котором локализуются позиции и опыт субъекта108, во 
многом позволяет уйти от линейной логики институционально-эволю-
ционного анализа семейной жизни, то внимание к формам и конфи-
гурациям взаимного обмена обязанностями и услугами, собственно и 
составляющего суть реальных или воображаемых родственных взаимо-
отношений, дает возможность увидеть социальные общности, которые 
формируются в ходе обмена109. как отмечал в своей работе Бурдье, 
«если всё, что касается семьи, не было бы окружено замалчиванием, то 
не нужно было бы напоминать, что сами отношения между предками и 
потомками существуют и длятся лишь благодаря непрерывной работе по 
их поддержанию и что существует экономика материальных и символи-
ческих обменов между поколениями»110.

практика разнообразных материальных и символических обменов, 
однако, не должна скрывать из виду биотопографический контекст: 
именно факт родовой местоположенности индивида, внешняя мани-
фестация его «встроенности» в ту или иную систему родства выступает 
как необходимое и достаточное условие мотивации его поведения («ба-
бушка взяла к себе внучку»). Выступая в форме разнообразных соци-
107 Goode W. Family changes over the long term: a sociological commentary // 

Journal of Family History. 2003. Vol. 28(1). р. 19. 
108 подробнее см.: Винникотт Д. Игра и реальность. м., 2002. С. 155–198. 

Философский анализ см.: платон. тимей // платон. Собр. соч.: В 4 т. м., 
1994. т. 3. обсуждение платоновского понятия chora см. у кристевой и гросз 
(Kristeva J. Revolution in poetic language. New York, 1984; Grosz е. Space, time 
and perversion... р. 111–124).

109 В своей работе об аборигенах Самоа мид отмечала: «родственниками счи-
таются те, к кому мы обращаемся со всем множеством своих проблем и пе-
ред кем у нас множество обязанностей» (Mead M. Coming of age in Samoa: 
A psychological study of primitive youth for Western civilization. New York, 
1928. р. 45).

110 Бурдье п. Практический смысл... р. 323.
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альных связей – обменов, – родственные отношения, таким образом, 
всякий раз обнажают «естественную» основу, «органический» по-
рядок111. именно этой способностью легитимизировать перевод прин-
ципов «естественных» – безусловных – отношений на язык социальных 
практик, символов и условностей во многом и определяется специфика 
семьи. Верно и обратное. В условиях отсутствия или недоступности 
четко выраженных форм самоописания экономика символических и 
материальных обменов между родственниками может выступать в каче-
стве универсального механизма символического упорядочивания ткани 
социальных отношений в целом112. Цитата из расследования Эдуарда 
Лимонова является хорошим примером тому, как попытки семейной 
локализации, определения конкретных параметров семейной встроен-
ности – т.е. определения соответствующего характера обмена обязан-
ностями и услугами – используются для придания смысла социальным 
ситуациям, логика которых неочевидна. один из интервьюеров Лимо-
нова – бывший гендиректор телекомпании – так описывает процесс по-
купки алюминиевого завода в Саяногорске:

приехали московские парни, купили завод. Ситуация не так страшна 
для большинства людей... У Дерипаски имидж очень умного человека. 
Ходят слухи, что он не то племянник Сосковца, не то его незаконноро-
жденный сын. он плохо не выглядит. он как нечто неосязаемое. ...не 
говорливый человек. говорит невнятно. Взгляд как рыбьи глаза. точно 
родовая травма была. ни с кем не общается в городе. редко бывает. 
Центр Сибирского алюминия теперь в Самаре. Чем дальше, тем меньше 
появляется в Саяногорске. ...одет? модные пиджаки, кофты, часто без 
галстука. не женат. Якобы встречается с дочерью Березовского Лизой, 
сейчас раскручивают его с дочерью Юмашева, будто бы. когда только 
приехали, он и команда на выходные летали в москву... Смотрели на 
город через окна своих «мерсов»...113

В этом отрывке интересны, по меньшей мере, три момента. прежде 
всего, смысл происходящего обмена «завода» на деньги является ре-
зультатом персонификации участников обмена: безличные «москов-
ские парни» превращаются в конкретного «Дерипаску». аналогичным 
образом невозможность четко зафиксировать структурное и смысловое 
положение «товара» («центр Сибирского алюминия теперь в Самаре») 
проецируется на объект персонификации. неуловимость лично-

111 Любопытный пример анализа использования ритуала обмена для формиро-
вания «семьи» верующих см.: Penn M. Performing family: Ritual kissing and 
the construction of early Christian kinship // Journal of Early Christian Studies. 
2002. Vol. 10(2).

112 См.: Бычков Д. пространство (без) семьи // Ушакин (ред.) Семейные узы: 
модели для сборки… т. 2.

113 Лимонов Э. Охота на Быкова: расследование Эдуарда Лимонова. Спб., 
2001. С. 289–290.
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стных характеристик «Дерипаски» («неосязаемый», «неговорливый»,  
«невнятно») отражает неопределенность его семейного положения. 
Структурная «подвешенность» завода и структурная «подвешенность» 
человека в результате оказываются слитыми в метафоре «родовой 
травмы» и незавершенной серии идентификационных позиций: «Де-
рипаска» «будто бы» становится «племянником Сосковца», его «неза-
коннорожденным сыном», другом «дочери Березовского» и, наконец, 
другом «дочери Юмашева». Важны в данном случае, конечно, не сами 
позиции – хотя существенно, что семейная идентификация оказалась 
единственно доступной формой символизации коммерческих отно-
шений, – важны конкретные формы обмена обязанностями и услугами, 
которые эти позиции призваны обозначить не называя. 

принципиален и еще один момент. Возможная встроенность «Де-
рипаски» в известные конфигурации семейных интересов обозначается 
как его удаленность от структур символического обмена, уже сложив-
шихся в Саяногорске («ни с кем не общается в городе»). Социальная 
дистанцированность («смотрел на город через окно»), в свою очередь, 
реализуется как дистанцированность географическая («на выходные 
в москву», «меньше появляется в городе»). наконец, это пространст-
венное социальное противостояние принимает форму структурного 
противопоставления: детализацию семейных отношений («племянник», 
«сын», «друг семьи») призвано уравновесить монолитное недифферен-
цированное единство («город», «большинство людей»). Благодаря про-
странственному восприятию социального мира возможно совмещение 
логики родства и логики социальных трансформаций: ареной «семей-
ного» – частного – бизнеса становится всё доступное публичное про-
странство, в котором в качестве навигационной карты служат конфигу-
рации родственных связей и интересов. 

Структурирующий успех логики родства, способность задать направ-
ление отношениям, выходящим за пределы собственно родственных, во 
многом определяются способностью семьи локализовать в социальном 
пространстве опыт индивидуальной жизни. различение родственных по-
зиций дает возможность определить собственную местоположенность в 
поле социальных отношений обмена. В свою очередь, топография род-
ства – место-имени-я – может стать одновременно и началом отсчета 
очередной системы (семейных связей), и содержательным центром по-
вествования о ней. Вряд ли такой процесс организации жизни способен 
сколько-нибудь упростить «структуру спутанности» ткани социальных 
отношений. его задача другая – показать, из какого материала плетутся 
сети родства и из каких узлов формируются ячейки общества. 

2003 г.
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ВМЕСТО УТРАТЫ:  
материализация памяти и герменевтика боли 

в провинциальной России

прискорбно, но память – это единственный дос-
тупный нам способ отношений с умершими.

Сюзан Зонтаг

осенью 2001 г. во время полевого исследования в Барнауле, я 
взял интервью у Светланы павлюковой, бессменной руководи-
тельницы и основательницы алтайского комитета солдатских 

матерей. Во время беседы мать героя Советского Союза, погибшего в 
афганистане в 1988 г. «при исполнении воинского долга», суммировала 
основное направление своей деятельности в алтайском комитете сол-
датских матерей так: 

...я всегда говорю и всем, и везде, что пока есть память о наших сы-
новьях, они, можно считать, что живы. как только память будет забыта, 
всё, – значит, они погибли на самом деле. а на сегодня есть кто-то, кто 
помнит и продолжает их дело. и моя жизнь была посвящен этому. ...и 
вот, [ветераны-афганцы] меня зовут «мама Света» и я горжусь этим. и 
считаю, ну, что жизнь моя не зря прожита1.

несмотря на всю предсказуемость подобной риторики, акцент на па-
мяти и семейных связях в работе комитета солдатских матерей (кСм) 
довольно нетипичен. Благодаря деятельности ряда региональных от-
делений – прежде всего в москве и петербурге – в массовом сознании 
комитеты приобрели устойчивую репутацию оппозиции сложившемуся 
политическому режиму. многочисленные публикации в прессе и репор-
тажи на телевидении сделали из матерей опознавательный знак «ан-
тиармейской направленности», своеобразную визитную карточку, четко 
фиксирующую категории их социального и дискурсивного существо-
вания2. Во многом следуя именно этому стереотипу, депутат госдумы 
Виктор алкснис заявил в октябре 2004 г. радиостанции Эхо Москвы о 
подготовке официальных депутатских запросов в генпрокуратуру и ми-
нистерство юстиции с просьбой проверить деятельность Союза коми-
тетов солдатских матерей. как пояснял депутат: 

1 интервью со Светланой павлюковой. Барнаул, октябрь 2001 г.
2 обзор истории кСм см., например: Данилова н. право матери: инстинкт за-

боты или гражданский долг? // Ушакин С., ред., сост. Семейные узы: моде-
ли для сборки. м.: нЛо, 2004. т. 2. С. 188–210. См. также: аристархова и. 
материнская политика. URL: <http://www.mailradek.rema.ru/aris.htm>. 
анализ политической деятельности матерей см. также: Hemment J. The 
riddle of the third sector: civil society, international aid, and NGOs in Russia // 
Anthropological Quarterly. 2004. Vol. 77 (2). P. 215–241.
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мой запрос и протокольное поручение связаны с тем, что уже на про-
тяжении, по крайней мере, десяти лет в россии осуществляет активную 
деятельность организация, которая финансируется на западные деньги. 
... Учитывая, что организация ведет активную антиармейскую кампанию, 
я могу утверждать, что комитет солдатских матерей выполняет полити-
ческий заказ тех, кто даёт им деньги... никакого отношения к солдат-
ским матерям эти женщины не имеют, это профессиональные политиче-
ские работники, которые получают зарплату, содержат сотни офисов по 
всей россии, осуществляют активную пропагандистскую, издательскую 
деятельность3.

политика репрезентации, озвученная алкснисом, состоит из двух 
основных шагов. Сначала действия матерей, – точнее их идентич-
ность, – подвергаются тотальной политизации («это профессиональные 
политические работники»), а затем эта – уже «сугубо» политиче-
ская – деятельность/идентичность поляризуется в контексте дискуссии 
о патриотизме. В итоге спектр возможных позиций ограничивается 
вполне предсказуемой цепью означающих: «антиармейская» направ-
ленность матерей становится синонимичной направленности «антирос-
сийской», а потому «прозападной» и/или «прочеченской». показательно, 
что политика в данном случае понимается, прежде всего, как отношение 
индивида и государства; вопрос о том, что политическая деятельность 
может быть следствием синхронизации индивидуальных интересов, 
здесь не возникает в принципе. 

 В рамках данной статьи мне бы хотелось расширить репертуар дис-
курсивных средств репрезентации этой группы. Следуя теме памяти, 
артикулированной С. павлюковой, я хочу привлечь внимание к тем ас-
пектам деятельности матерей, которые традиционно остаются вне поля 
зрения исследователей. и хотя речь также пойдет о политизации, инте-
ресовать меня будет не столько непосредственная (или даже опосредо-
ванная) мотивация деятельности матерей, сколько их практики фор-
мирования поля коллективных отношений, благодаря которым поли-
тическая деятельность, собственно, и становится возможной. В фокусе 
моего внимания, иными словами, будет не вопрос о том, почему матери 
выбирают ту или иную (политическую) позицию или форму деятель-
ности, но вопрос о том, как они это делают. 

В течение последних десяти лет тема социальных страданий стала 
важным объектом исследований обществоведов. глобализация террора, 
как и военные действия в Чечне, во многом привела к возникновению 
групп и ассоциаций, идентичность которых основана, прежде всего, на 
практиках скорби и опыте утрат. Судя по всему, попытки «совладать» 

3 Депутат госдумы рФ Виктор алкснис обвиняет Союз комитетов солдатских 
матерей в выполнении политического заказа со стороны Запада по ослаб-
лению обороноспособности россии // Эхо Москвы. 20 октября 2004 г. URL: 
http://echo.msk.ru/news/211841.html. 
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с последствиями «рукотворных травм»4 все меньше и меньше связыва-
ются с индивидуальным или коллективным стремлением к примирению 
с потерями – для того, чтобы продолжать жизнь дальше. Все чаще клю-
чевым оказывается желание людей локализовать свидетельства утраты 
в их повседневной жизни, желание сформировать – и иногда полити-
зировать – набор мемориализующих практик и объектов, которые могут 
поддерживать эмоциональную привязанность к утраченному. 

В этой статье я постараюсь показать, как практики перевода утраты 
на язык публичных ритуалов, коммуникационных обменов и ежедневной 
рутины, – т.е. как эти практики матери-ализации памяти – стали для 
матерей и важным механизмом производства новых групповых/инди-
видуальных идентичностей, и принципиальным способом конструиро-
вания нового публичного пространства. Безусловно, само возникно-
вение таких ритуальных стратегий может восприниматься в качестве 
отражения общего процесса де-политизации современной российской 
провинции5. Я бы хотел, однако, предложить несколько иную интерпре-
тационную стратегию. 

В последние два десятилетия несколько антропологов, исследующих 
постсоветское пространство, привлекли внимание к пронзительной 
параллели между коллапсом утопических политических систем и тем 
повышенным вниманием к смерти политических лидеров, которое де-
монстрируют сообщества, пережившие коллапс авторитарных или то-
талитарных режимов6. периодически возобновляющиеся дискуссии о 
захоронении тела Ленина, о демонтаже мавзолея и некрополя крем-
левской стены – как и параллельно развивающаяся ритуализация за-
хоронений останков царской семьи и лидеров белого движения – лишь 
наиболее очевидные примеры «любви к отеческим гробам», особенно 
усилившейся после распада Советского Союза. Сходные примеры из со-
временной истории других сообществ позволили американскому антро-
пологу Джону Борнеману концептуализировать конец «тотализирующих 
и патрицентричных» режимов при помощи метафоры «смерти отца»7. 
4 Suarez-Orozco M. and Robben A. Interdisciplinary Perspectives on Violence and 

Trauma // Suarez-Orozco M. and Robben A., eds. Cultures Under Siege: Collective 
Violence and Trauma. Cambridge, 2000. P. 15.

5 См. например: Левада Юрий. общество и реформы. Стабильность и неста-
бильность // Общественные науки и современность. 2003. № 10. C. 5–11; 
Янов александр. Борьба с апатией как платформа либералов // Независи-
мая газета. 14 января 2003; Carnaghan E. Alienation, apathy, or ambivalence? 
‘’Don’t knows’’ and Democracy in Russia // Slavic Review. 1996. Vol. 55 (2).  
P. 325–363.

6 См. напр.: Verdery Katherine. The Political Lives of Dead Bodies: Reburial 
and Postsocialist Change.  New York, 1999; Gal Susan. Bartok’s Funeral: 
Representation of Europe in Hungarian Political Rhetoric // American 
Ethnologist. 1991. Vol. 18(3). P. 440–458. 

7 См.: Borneman John. Introduction: Theorizing Regime Ends // Borneman John, 
ed. Death of the Father: An Anthropology of the End of Political Authority. New 
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идентификация с политическим лидером заменена ритуалами его сим-
волического обезглавливания, которое потенциально может открыть 
путь к новым конфигурациям политической власти. 

Во многом следуя данной традиции, в этом тексте речь тоже пойдет 
о социосимволическом процессе, сопровождающем конец тотализи-
рующей власти в россии. однако символическое наследие умерших 
политических лидеров в данном случае останется за рамками статьи. 
Вместо этого я попытаюсь описать микрополитику утраты, осущест-
вляемую группой женщин в отдаленном российском регионе. конец 
политического режима проявился здесь в ритуалах скорби, с помощью 
которых матери придали военным утратам индивидуализированный 
смысл. Лишенные традиционных мемориализующих клише советской 
политической культуры, они превратили смерть солдат-сыновей в «ло-
кальных войнах» – под которыми все чаще понимаются военные кон-
фликты и операции в афганистане, Средней азии и на кавказе – в центр 
своей локальной символической деятельности. 

как свидетельствуют этнографические исследования насилия,  
утрата и травма нередко находят своё выражение в образах коллектив-
ного или индивидуального тела8. подобная дискурсивная соматизация 
локализует и описывает – воплощает – травматический опыт. Действуя 
как «соматический проводник», телесные проекции утраты позволяют 
транслировать и опосредовать «сенсорные следы» боли9. В свою оче-
редь, это телесное отражение утраты как способ артикуляции травмы 
превращает страдающее тело в социосимволическое основание всеобъ-
емлющих нарративов о жертвенности или, например, мученичестве10. 

опираясь на беседы с матерями, я попытаюсь проследить, как аф-
фект и боль стали основой индивидуальных историй, социальных сетей 
и проектов по трансформации публичных мест. на мой взгляд, в «работе 

York, 2004. P.1–32.
8 См.: Feldman Allen. Formation of Violence: The Narrative of the Body and Political 

Terror in Northern Ireland. Chicago, 1991; Lambek Michael, and Antze Paul, eds. 
Illness and Irony: On the Ambiguity of Suffering in Culture. New York, 2004; Uli 
Linke. Archives of Violence: The Holocaust and the German Politics // Alexander 
Laban Hinton, ed. Annihilating Difference: The Anthropology of Genocide. 
Berkeley, 2002. P. 229–271; Olujic Maria. Embodiment of Terror: Gendered 
Violence in Peacetime and Wartime Croatia and Bosnia-Herzegovina // Medical 
Anthropology Quarterly. 1998. Vol. 12(1). P. 31–50; Taylor Christopher. Sacrifice 
as Terror: The Rwandian Genocide of 1994. Oxford, 1999.

9 Feldman Allen. On Cultural Anesthesia: from Desert Storm to Rodney King // 
American Ethnologist. 1994. Vol. 21(2). P. 413–415.

10  См.: Asad Talal. Formations of the Secular: Christianity, Islam, 
Modernity. Stanford, 2003. P.67–99; Kleinman Arthur. Writing at the Margin: 
Discourse Between Anthropology and Medicine. Berkeley, 1995. P. 173–192; 
Pitcher Linda M. «The Divine Impatience»: Ritual, Narrative, and Symbolization 
in the Practice of Martyrdom in Palestine // Medical Anthropology Quarterly. 
1998. Vol. 12(1). P. 8–30; Werbner Richard. Tears of the Dead: The Social 
Biography of an African Family. Washington, 1991. P. 149–174.
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скорби» матерей можно видеть исторический пример тому, что Ханна 
арендт называла «политикой жалости»11, т.е. пример реализации пуб-
личной идентичности, которая строится на основе и поддерживается 
при помощи одного и того же механизма – механизма координации аф-
фекта и опыта страданий. Эффект взаимности и признания достигается 
в данном случае в процессе «слияния (fusion) силы аффекта с доступ-
ными (prescribed) средствами общения»12. присвоенное само-описание 
этой группы женщин – «солдатские матери» – изначально метоними-
чески обозначило их социальную местоположенность. Со временем эта 
метонимия превратилась в метафору, в мощный символический код, 
сплавивший воедино «политическое» и «частное»13. 

материалами для моей дискуссии послужат интервью с работницами 
комитетов солдатских матерей и архивные документы, которые мне 
удалось собрать в Барнауле (алтайский край) в течение 2001–2003 гг.14 
Внимание к деятельности провинциального кСм, на мой взгляд, даёт 
возможность несколько иначе взглянуть как на роль и функции коми-
тета в жизни матерей, так и на роль памяти в формировании политиче-
ской идентичности и политического участия. относительно низкий об-
разовательный и профессиональный уровень участниц, их удалённость 
от центров политической жизни, отсутствие навыков поиска «спонсор-
ских» средств – всё это в значительной степени ограничило и продол-
жает ограничивать социальные и политические возможности матерей в 
Барнауле. В свою очередь, экономическая стагнация в алтайском крае 
(по уровню дотаций из федерального центра алтай уступает в россии 
только Дагестану)15 и отсутствие потенциальных источников благотво-

11 См.: Arendt Hannah. On Revolution. New York, 1963. P. 85–90; обсуждение 
этой концепции см.: Boltansky Luc. Distant Suffering: Morality, Media, and 
Politics. Cambridge, 1999. P. 3.

12 Seremetakis Nadia. Durations of Pain: The Antiphony of Death and Women’s 
Power in Southern Greece // Seremetakis Nadia, ed. Ritual, Power and the Body: 
Historical Perspectives on the Representation of Greek Women. New York, 1993.  
P. 124.

13 подробнее об использовании метафоры и метонимии в организации соци-
альной жизни см.: Oushakine Serguei. Crimes of Substitution: Detection and 
the Late Soviet Society // Public Culture. 2003. Vol. 15 (3). P. 426–452.

14 Фактически в Барнауле в настоящее время действуют два комитета матерей. 
один из них, основанный С. павлюковой, объединяет родителей, чьи сыно-
вья погибли в Чечне и афганистане. В 1991 г. в Барнауле был создан ещё 
один комитет, специализирующийся на работе с призывниками и с семьями, 
чьи сыновья погибли в результате «неуставных» отношений в армии. В ходе 
полевого исследования я интервьюировал и наблюдал работниц в обоих ко-
митетах, мемориализация погибших (независимо от условий смерти) явля-
ется важной составляющей в деятельности обоих комитетов. В цитируемых 
фрагментах интервью – за исключением интервью с павлюковой – все име-
на информантов изменены.

15 Дефицит консолидированного бюджета алтайского края в 2004 г. увели-
чится в два раза. Altay Daily Review. 28-11-2003. URL: http://www.bankfax.
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рительности во многом усугубляют финансовую и политическую зави-
симость возникающих неправительственных организаций от краевых и 
городских административных структур. Зависимость от местных инсти-
тутов и политического климата, иными словами, становится тем базовым 
условием, тем изначальным контекстом, пределы которого определяют 
направление и содержание стратегий публичного существования. 

Статья является частью более широкого проекта, и в рамках данного 
текста я постараюсь ответить на два основных вопроса. первый вопрос 
во многом связан со структурными особенностями движения матерей 
и может быть сформулирован в следующей форме: «как – то есть с по-
мощью каких социальных механизмов – участницы кСм смогли сфор-
мировать жизнеспособную модель организации в условиях отсутствия 
идеологической, политической, социальной и т.п. поддержки?» или чуть 
в иной форме: «каким образом данная группа находит/создает для себя 
место в сложившемся социально-политическом пространстве?» Второй 
вопрос касается психоаналитической динамики травмы, которую пе-
режили матери. В данном случае меня интересует то, с помощью каких 
практик и процессов травматический опыт матерей вписывается в струк-
туру их повседневной жизни. каким образом символизируется потеря 
сыновей? как «нормализуется» эта утрата?

«Сына Сашу хоть немного, но увековечили»

разумеется, сегодняшние военные потери вряд ли являются чем-то 
необычным в российской истории. принципиально иным сегодня яв-
ляется социально-политический и культурный контекст, в котором эти 
потери осмысляются. несмотря на то что смерти в армии стали возмож-
ными, прежде всего, в результате определённой государственной поли-
тики, эти потери лишены какого бы то ни было оправдывающего идео-
логического контекста, столь типичного, например, для репрезентации 
павших на фронтах Великой отечественной войны16. отсутствие «офи-
циальной» или «общепринятой» интерпретации последствий органи-
зованного насилия породило специфическую культурно-политическую 
ситуацию. публичная символизация армейских потерь последних двух 
десятилетий, публичное конструирование семиотического контекста, 
способного придать гибели солдат социальную и личностную значи-
мость, стали продуктом деятельности самих матерей. 

ru/page.php?pg=22254. 
16 Дискуссию о советских формах мемориализации см., например: Merridale 

Catherine. Night of Stone: Death and Memory in Twentieth-Century Russia. New 
York, 2000; Tumarkin Nina. The Living and the Dead: The Rise and Fall of the Cult 
of the World War II in Russia. New York, 1994; Schleifman Nurit. Moscow’s Victory 
Part: A Monumental Change // History and Theory. 2001. Vol.13 (2). P. 5–34.
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однако нежелание/невозможность алтайских матерей использовать 
в своей публичной риторике политические метафоры привели к тому, 
что потери близких артикулируются, прежде всего, в терминах индиви-
дуальных биографий и персонифицированных эмоциональных событий. 
В процессе этой символической доместикации травмы традиционный 
дискурсивный поиск виновного трансформировался в набор мемори-
альных ритуалов. традиционные вопросы «Кто виноват?» и «Кто за 
это ответит?» постепенно были вытеснены вопросом «Как мы будем 
их помнить?». 

приведу показательный пример. начиная с 1991 г. матери – со-
вместно с организацией ветеранов-афганцев – практически ежегодно 
проводят в самом центре Барнаула митинги памяти. нередко эти ми-
тинги приурочены к 1 июня, 
международному дню за-
щиты детей. митинг па-
мяти «защитников детей»17, 
который прошёл 1 июня 
1996 г., во многом отражал 
складывающуюся местную 
традицию символического 
оформления армейских по-
терь. 

используя бронетран-
спортер в качестве сцены, на 
фоне большого панно, изо-
бражающего православные 
церкви, перечеркнутые приветствием «Здравствуй, мама!», многочис-
ленные выступающие говорили о погибших в Чечне и абхазии (ил. 1). 
однако новые смерти солдат были лишены сколько-нибудь очевидного 
политического контекста. Ветеран афганской войны николай Шуба, за-
нимавший пост представителя президента рФ на алтае, в своём высту-
плении, например, призвал воздержаться от простых и быстрых выводов 
о причинах новых потерь. по словам политика: 

Самое главное для нас – это память... и сегодня мы вспоминаем тех, кто 
отдал свой гражданский долг в Чечне и абхазии... и не надо сегодня 
давать никаких политических оценок. мы даём сегодня человеческое 
отношение к тому, что сделано этими людьми. ...разные есть полити-
ческие оценки, но всё-таки мы сделали на алтае всё, что смогли сделать 
для [памяти] этих людей18.

17 Дмитриенко тамара. 1 июня в Барнауле защищали детей и матерей // Сво-
бодный курс. 3 июня 2004 г.

18 Цит. по: Видеофильм о митинге памяти 1 июня 1996 г. в г. Барнаул. алтай-
ский государственный краеведческий музей (агкм), Фонд отделения воен-
ной истории ХХ века. 

ил. 1. Памятный митинг Комитета сол-
датских матерей и ветеранов-интерна-

ционалистов. 1 июня 1996 г.
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Светлана павлюкова, сменившая вете-
рана у микрофона, также постаралась из-
бежать политизации новых смертей, сме-
стив акцент на привычную семейную ри-
торику: «Сегодня в нашей большой семье, 
которая состояла из ребят-афганцев – а 
это около 4 тысяч человек – и семей 
воинов, погибших в афганистане (144 че-
ловека), ещё прибавилась семья воинов, 
погибших в Чечне и воевавших в Чечне. 
Это 76 человек погибших и около 2000 
человек, которые прошли эту войну...»19. 
поблагодарив «афганцев» и краевую ад-
министрацию за помощь в создании Дома 
ветеранов, павлюкова перешла к основной 
части митинга – к открытию памятных 
досок с именами погибших в Чечне, таджи-

кистане и абхазии (ил. 2). тщательно спланированное мероприятие бы-
стро переросло в крайне эмоциональное событие, состоящее из плача, 
стонов и причитаний матерей и остальных участников митинга. 

Этот пример во многом отражает общий настрой матерей. Вопросы 
о политической ответственности властей – как, например, и тема мате-
риальной компенсации – оказались здесь в тени других, не менее дей-
ственных форм символизации утраты. В отличие от столичных комитетов, 
алтайский кСм за всё время своего существования не инициировал ни 
одного судебного случая против военных или гражданских властей20. В 
алтайском комитете нет ни одного профессионального юриста, психо-
лога или социального работника. его основной актив – матери, чьи сы-
новья погибли во время службы в армии. 

Во многом подобное стремление избежать очевидной политизации 
гибели солдат есть следствие вполне конкретной социальной и дис-
курсивной ситуации. Символизация горя в данном случае ограничена 
двумя противоречивыми условиями: государство, чья политика при-
вела к гибели сыновей, также оказывается институтом, который осу-
ществляет жизненно важную поддержку матерей. контекстуализация 
травмы, таким образом, превращается в сложный процесс сочетания 
19 Цит. по: Видеофильм о митинге памяти 1 июня 1996 г. в г. Барнаул. агкм, 

Фонд отделения военной истории ХХ века. 
20 например, только в 2002 г. московская организация Право матери участво-

вала в 98 судебных разбирательствах. См.: http://www.hro.org/ngo/mright/
rep02.htm 

ил. 2. Памятная доска с именами алтай-
ских солдат, погибших в горячих точках. 
Барнаул, дом ветеранов, 2003 г. фото автора
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«публичной» политики и «частных» чувств. Матери-ализация памяти 
действует как социально приемлемый способ переплетения институ-
циональной и индивидуальной/семейной лояльности в постсоветском 
провинциальном российском городе, не имеющем ни устойчивых тра-
диций гражданского общества, ни развитой сети институтов социальной 
помощи, ни действенного и независимого общественного мнения. 

принципиальным в этих попытках матерей дискурсивно оформить 
свою жизнь после потери близких стало не столько желание найти 
веские причины, способные оправдать смерть сыновей, сколько стрем-
ление найти в своей жизни место для смерти. ритуалы памяти – как и 
действия по материализации памяти – оказались своеобразным соци-
альным, политическим и символическим решением, позволившим тема-
тизировать утрату «не по отношению к смерти ради какой-то цели, но по 
отношению к самой смерти»21. именно в ходе этого привыкания к жизни 
с травмой и сложилось сообщество утраты.

несмотря на всю свою специфичность, подобная ситуация, к сожа-
лению, вряд ли уникальна. но, по крайней мере, два момента отличают 
алтайских матерей от сходных политических движений матерей в арген-
тине или никарагуа22. первый момент связан с тем, что Славой Жижек 
называет «позитивизацией утраты»23 – т.е. превращением негативного 
опыта в тот или иной вид положительной деятельности. Утрата стано-
вится исходной точкой, основным мотивирующим принципом, основным 
«сюжетным приёмом» всей последующей деятельности. 

Второй момент связан с особенностями групповой и индивиду-
альной идентичности, возникшими в процессе формирования сооб-
щества утраты. Утрата в данном случае не может быть преодолена без 
одновременной потери того основного принципа, на котором строится 
данное сообщество24. постоянная ре-презентация утраты выполняет 
здесь двойную функцию. Во-первых, она становится тем (позитивным) 
символическим орудием, с помощью которого данное сообщество кон-
ституирует себя – т.е. обозначает и поддерживает свои границы в пуб-
личной сфере. Это неустанное вос-производство утраты, однако, не сво-
дится к демаркации (для внешних наблюдателей) пределов публичного 
существования данной группы. Воспроизводство утраты («память о по-

21 Koselleck Reinhart. The Practice of Conceptual History: Timing History, Spacing 
Concepts. Stanford, 2002. P. 312. курсив мой. – С.У.

22 См. подробнее: Bouvard Marguerite Guzman. Revolutionizing Motherhood: 
The Mothers of the Plaza de Mayo. Wilmington, 1994; Lorraine Bayard de Volo. 
Mothers of Heroes and martyrs: Gender identity politics in Nicaragua 1979–
1999. Baltimore, 2001.

23 Žižek Slavoj. Did Somebody Say Totalitarianism: Five Interventions in the 
(Mis)use of a Notion. London, 2001. P. 149.

24 Butler Judith. Afterword: After Loss, What Then? // David Eng and David 
Kazanjian, eds. Loss. Berkeley, 2003. P. 468.
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гибших») также является и основной формой (внутреннего) существо-
вания данного сообщества. 

на практике позитивизация утраты проявилась в деятельности ма-
терей, прежде всего, как непреходящее стремление зафиксировать, 
обозначить, увековечить имена погибших и – тем самым – собственное 
отношение к этим смертям. В 1991 г. вместе с организацией ветеранов 
афганской войны алтайский кСм открыл в центре Барнаула Дом ве-
теранов и мемориал, посвященный погибшим в афганской войне. В 
1992 г. совместно с ветеранами-афганцами и местными журналистами 
кСм подготовил к печати и издал первую книгу памяти Сыны Алтая, 
содержащую фотографии и краткие биографии 144 солдат алтайского 
края, погибших в афганистане. В 1994 г. кСм и ветераны-«афганцы» 
осуществили перезахоронение останков воинов-интернационалистов 
на специально созданной аллее Славы на одном из кладбищ Барнаула. 
С началом Чеченской войны во второй половине 1990-х деятельность 
матерей воспроизвела уже знакомую логику: в 1996 г. кСм, ветераны-
афганцы и участники событий в Чечне открыли мемориальные доски 
на Доме ветеранов с именами солдат, погибших в горячих точках. В 
1999 г. была опубликована еще одна книга памяти Мы ждали вас, 
сыновья...25, посвященная солдатам, погибшим в Чечне. В начале  
2000-х гг. были открыты новые мемориальные доски, и в настоящее 
время готовятся к публикации ещё несколько Книг Памяти, посвя-
щенных погибшим солдатам. 

Во многом подобное стремление к увековечению погибших, к объ-
ективизации утраты в памятниках и ритуалах понятно и объяснимо. 
как отмечал американский философ Стэнли кавелл: «Составной частью 
исследования социальных страданий обязательно должно стать иссле-
дование молчания со стороны общества, которым эти страдания окру-
жены»26. многие надгробные памятники солдатам, погибшим в афгани-
стане, до сих пор хранят следы такого молчания: не уточняя деталей, 
надгробные надписи сообщают, что военные погибли при исполнении 
«служебного» или «интернационального долга» (ил. 3).

 Собственно, Союз комитетов солдатских матерей россии, возникший 
в конце 1980-х гг., был определённой реакцией на молчание со стороны 
общества. постоянным лозунгом газеты Фонда Право Матери, например, 
стала фраза: «информация объединяет родителей погибших солдат»27.

В сходных условиях формировался и алтайский кСм. С. павлюкова 
объясняла в интервью, как в 1989 г. она решила собрать матерей солдат, 

25 «Мы ждали вас, сыновья...»
26 Stanley Cavell. Comments on Veena Das’s Essay «Language and Body: Transactions 

and Construction of Pain» // Arthur Kleinman, Veena Das, and Margaret Lock, 
eds. Social Suffering. Berkeley, 1997. P. 95.

27 См.: Право Матери. Ежемесячная газета Фонда. URL: <http://www.hro.org/
editions/mright/paper148.htm>
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погибших в афганистане: «Вот этот слет матерей в 89 году, он был очень 
нужен потому, что война прошла десять лет как. и десять лет люди были 
как бы забытые. ну, то есть, каждый по своему углу сидел. и вдруг их 
собрали, и столько им рассказали об их правах, о том, что вообще есть 
такие же люди. Что есть 
горе...»28. 

именно тема горя, ко-
торое не было высказано, 
именно тема боли, с ко-
торой «каждый сидел в 
своем углу», действует как 
основной структурирующий 
принцип, основной сю-
жетный «прием» в деятель-
ности матерей. Возмож-
ность выразить свою боль, 
точнее – возможность вы-
разить свою боль публично, 
порождает мощный эффект 
солидарности, который в 
свою очередь институциали-
зируется в виде «аффектив-
ного анклава», в виде «со-
общества боли»29. как отме-
чает греческий антрополог 
надя Сереметакис, анклавы 
такого рода действуют как 
«ценностно-заряженная (value-charged) позиция, с которой женщины 
апеллируют к общественному порядку»30. 

публичное исполнение ритуалов поминовения, как правило, поро-
ждает проявление массовой поддержки и сочувствия со стороны тех, 
кто не испытал подобных утрат, и тем самым позволяет сконструиро-
вать то, что в антропологии традиционно определяется как «хорошая 
смерть» («good death)», т.е. смерть в присутствии свидетелей, смерть, 
избежавшая забвения31. одна из матерей в своем письме отразила это 

28 интервью со Светланой павлюковой. Барнаул, октябрь 2001 г.
29 Seremetakis N. Durations of Pain… P. 146.
30 Ibid. P. 146. См. также: Robben Antonius. The Politics of Truth and Emotion 

Among Victims and Perpetrators of Violence // Carolyn Nordstrom and Antonius 
Robben, eds. Fieldwork Under Fire: Contemporary Studies of Violence and 
Survival. Berkeley, 1996. P. 81–104.

31 См.: Serematakis Nadia. The Last Word: Women, Death and Divination in Inner 
Mani. Chicago, 1991. P. 101; Loring Danforth. The Death Rituals of Rural 
Greece. Princeton, 1982. P. 125.

ил. 3. «Погиб при  исполнении».  
Могила воина-афганца   

на Барнаульском кладбище. 
Барнаул, 2003 г. фото автора
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стремление к замене утраты на символ: «[Сына] Сашу хоть немного, но 
увековечили. его именем названа наша улица»32.

показательно, что конструирование «хорошей смерти» реализуется 
матерями в процессе обмена опытом страданий: индивидуальная боль 
превращается в коллективную память, которая затем материализуется 
в виде амальгамы предметов, мест и ритуалов, в виде «материальных 
мест аффективного опыта»33. екатерина николаева, активная участница 
отделения алтайского кСм, связанного преимущественно с неуставными 
отношениями в армии, объясняла мне, как потратила несколько месяцев 
на то, чтобы добиться от властей помощи в установке памятника на 
могиле сына, «утонувшего» – согласно официальным документам – во 
время службы в армии:

...тут приходит мне бумажка, комитет [солдатских матерей] только-
только начинал организовываться и мне извещение, как бы, пришло, 
чтобы я пришла сюда на конференцию. Я опешила, что там за конфе-
ренция, в общем, но пошла. пошли мы вместе с мужем на конференцию, 
пришли. а чего, там каждая мать высказывает свою боль: как погиб ее 
сын, как что… Я посидела, слезы у нас там сильно у всех были: эту всю 
боль выслушать, у кого как погиб, как похоронили. очень тяжело. ну, 
мы все навзрыд, конечно рыдали. Вот. ну, и после этого я стала сюда 
вот иногда приходить. ну, как-то пришла, а ольга петровна, уже пред-
седателем ее избрали на этой конференции, вот. пришла, она говорит: 
«Вот комнату бы памяти нам сделать, вот комнату бы памяти». а у меня 
сын рисует, вот, старший-то, у меня их трое. младшему сейчас 21 год, 
он в армии не был. У него селезенки нет, в общем. и не положено ему 
служить, так как один погиб в армии. если кто-то погиб, вот, следующих 
не берут в армию, вот. Две причины у него, в общем. ну, и все. Я сюда 
приду, сяду посижу. Здесь как раз Чечня эта началась, тут аврал такой. 
Я сяду в сторонке, посижу... а потом петровна говорит, что надо ком-
нату памяти. Я пришла домой, сыну говорю, так и так, ты уж хоть что-
то нарисуешь? он: «ну, ладно». Я пришла и здесь ольге-то пообещала. 
говорю: «Все, у меня сын пообещал нарисовать». а как? Что? а раз я 
слово дала, я должна выполнять. и началось у меня с этого (смеется), 
вот это моя комната и оформление этой комнаты. Я за сына – сын не 
знает, я давай на работе к художнику подходить... и вот художник у 
меня на работе вот этот план-то и предложил. ...Вот эти, вот, иконы... 
этого николая Угодника. потом, вот эта, вот: георгий победоносец. он 
защищает армию, вот. ну, и здесь еще одна икона была – матери пре-
святой Богородицы... муж заказал эти вот реечки все, где-то у себя 
там на работе. Стенд тоже, может, за бутылку или за две ли сделал, этот 
вот стенд... привезли к себе домой, и они у нас дома простояли где-то 

32 письмо родионовой (не датировано). агкм. архив С. павлюковой (не разо-
бран).

33 Flatley Jonathan. Moscow and Melancholia // Social Text. 2001. Vol. 19 
(1). P. 91.
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полгода, наверное, в квартире, потому что здесь и ремонта не было, и в 
общем, здесь еще, ну, ничего не было у нас. а эта комната... здесь какие-
то коммерсанты были. потом ольга петровна всё же выбила эту комнату 
нам, вот. Здесь надо было делать и ремонт, и всё тут делать надо было.... 
Вот придёшь, посидишь, вот, как сегодня, я пришла, посидела. ну, какую-
то работу сделаешь. Фотографии вот эти, вот давай делать, портреты. 
Этот художник мне сказал, – какие портреты, какого формата делать. Я 
пошла по городу искать – кто возьмется нам эти портреты делать. < > 
[остальные работники комитета] они вот приём ведут там, с живыми ра-
ботают, а я-то в основном вот так вот, с мертвыми работаю. Фотографии 
делаю... ну сейчас уже мало портретов, так…34

Я бы хотел подчеркнуть дискурсивную траекторию выражения  
утраты в данном интервью. Социальная изоляция («молчание со сто-
роны общества») преодолевается, прежде всего, путем артикуляции 
боли. однако скорбь, воспроизведённая в многочисленных рассказах 
матерей («каждая мать высказывает свою боль»), при этом не стано-
вится общественной проблемой. Утрата локализуется – прежде всего, 
пространственно: в виде комнаты памяти, в виде аллеи могил, в виде 
Дома ветеранов. Создание «микро-морального окружения»35 – будь то 
место скорби или чётко очерченное сообщество утраты – приобретает 
гораздо большее значение, чем идентичности погибших36. 

приведу ещё один пример. Светлана павлюкова объясняла в ин-
тервью, что идея перезахоронения останков солдат пришла к ней во 
время поездки в минск в начале 1990-х; тогда её поразило то, что «у 
них все [могилы погибших] объединены». Увиденное стало толчком для 
собственных действий: 

… В то время ж всё прятали. Захоронили [погибших] не на самой аллее... 
не в самом центре, а совсем в другой стороне, в глуши. В 80-й год Сте-
панов у нас был похоронен тоже в глуши, в другом конце кладбища, но 
в глуши. и вот, мы их как раз оттуда и взяли. ...В общем, [сначала] 5 че-
ловек мы перезахоронили, а максимова как бы отказалась. потом, через 
несколько лет, она видит, что мы все приходим на аллею, а её сын, как 
бы, остается в стороне. потому что, ну, каждый раз туда не побежишь… 
ну, прибежит павлюкова, например, а всех ребят туда не зазовёшь. и 
они поняли, насколько это хорошо, когда, вот, чествуют ребят, и тоже пе-
резахоронили. и Басенков у нас был с очкиным рядом, но он – с отцом 
похоронен. и мама его всё не хотела, а потом она все-таки тоже захо-
тела, чтобы её сына как бы видели... и вот… аллея теперь у нас… на 
этой аллее работали все ребята, военно-патриотические клубы и роди-

34 интервью с екатериной николаевой. акСм. Барнаул, ноябрь 2001 г. 
35 Kleinman Arthur. Writing at the Margin: Discourse Between Anthropology and 

Medicine. Berkeley, 1995. P. 123.
36 обсуждение сходной тенденции в ином контексте см.: Laviolette Patric. 

Landscaping Death: Resting Places for Cornish Identity // Journal of Material 
Culture. 2003. Vol. 8 (2). P. 215–240.
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тели. тут четко у нас было. ог-
ромные клены там и огромная 
канава. то есть, как за моим 
[похороненным] сыном, и за 
всей этой аллеей, там такая 
огромнейшая канава, всю 
её затаскивали землей.... 
<…>15 февраля у нас обяза-
тельно панихида, это обяза-
тельно: панихида, посещение 
кладбища. ну, мы раньше в 
покровский собор ходили на 
панихиду, а теперь на клад-

бище же часовня есть, и мы никуда больше не ходим. придём к часовне, 
она своя, поставили все свечечки; постояли, никто не застынет совсем, 
прошлись по всему кладбищу, потом приехали, помянули. Стол накрыва-
ется поминальный (ил. 4)37. 

Эта ре-организация пространства, разумеется, касается прежде всего 
живых. перезахоронение создает и упорядочивает сообщество, проводя 

четкую грань между скорбя-
щими и всеми остальными 
(ил. 5)38. показательно, как в 
ходе этих пространственных 
изменений радикальным 
образом меняется вектор 
отношений – «из глуши – в 
центр». обозначая сообще-
ство утраты, похоронные ри-
туалы тем самым связывают 
воедино реконфигурацию 
пейзажа и реконфигурацию 
общества39. 

американский антрополог катерина Вёрдери в своей работе о пост-
социалистических перезахоронениях отмечала, что такая реконфигу-
рация пост-травматического (и пост-социалистического) пейзажа не-
редко становится основой, первой ступенью более широкого процесса 
«реорганизации морали», процесса превращения нового материального 

37 интервью с С. павлюковой . акСм, Барнаул, октябрь 2001 г.
38 См.: Verdery Katherine. The Political Lives of Dead Bodies: Reburial and 

Postsocialist Change. New York, 1999. P. 108.
39 подробнее о явном и скрытом параллелизме между созданием «сообщест-

ва умерших» и сообщества живых см., например: Hertz Robert. Death and 
the Right Hand: A Contribution to the Study of the Collective Representation of 
Death. Glencoe, 1960. P.71; Clive Seale. Constructing Death: The Sociology of 
Dying and Bereavement. Cambridge, 1998. P. 65–67.

ил. 4. Упорядочивая пространство.  
Аллея Славы воинов, погибших в Афгани-
стане. Барнаул, 2003 г. фото автора

ил. 5. Похоронные ритуалы как способ 
реорганизации пространства. Барнаул, 
1996 г. фонд №16804/2 алтайского государ-
ственного краеведческого музея
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порядка в моральное основание новой жизни, в которой тела погибших 
становятся молчаливым призывом к возмездию и справедливости40. 

подобные трансформации, безусловно, не только возможны, но и 
известны в российской истории: имена павших нередко становились 
последним доводом в требованиях моральной оценки – и, например, в 
докладе н.С. Хрущева на ХХ съезде партии, и в сегодняшней деятель-
ности общества Мемориал41. Я бы хотел обратить внимание на противо-
положную тенденцию в деятельности матерей. тенденцию, которая по-
зволяет усомниться в универсальности принципа перехода от процесса 
скорби к процессу строительства новых моральных оснований. поли-
тика, направленная на «подведение счетов» ответственности42, может 
быть эффективно блокирована «политикой жалости»43, коренящейся в 
действенном желании сохранить эмоциональную «верность ранам»44. 
осознанно или неосознанно «привнося структуру страсти в публичное 
пространство»45, матери создали институциональный и культурный кон-
текст, в котором их социальный статус стал итогом общественного при-
знания их утраты. 

активное стремление матерей к реорганизации публичного про-
странства, связанного с погибшими сыновьями, во многом может быть 
интерпретировано как попытка вернуть себе контроль над ситуацией, 
в которой до сих пор единственно доступной для них ролью была роль 
пассивного наблюдателя46. однако именно это участие матерей в риту-
алах реорганизации материального мира, призванных репрезентировать 
погибших, и приводит к тому, что утрата возводится в статус основного 

40 Verdery к. The Political Lives of Dead Bodies… P. 111. о реконфигурации пуб-
личного пространства как отражении постсоветских перемен см.: Flatley J. 
Moscow and Melancholia.; Grant Bruce. New Moscow Monuments, or States of 
Innocence // American Ethnologist. 2001. Vol. 28(2). P. 332–362; Humphrey 
Caroline. A Sketch of Consumption and Cultural Identity in Post-Soviet 
Landscape // Humphrey C. The Unmaking of Soviet Life: Everyday Economies 
After Socialism. Ithaca, 2002. P.175–201; паперный Владимир. Мос-Андже-
лес. м., 2004; рыклин михаил. Пространство ликования: тоталитаризм и 
различие. м., 2002.

41 постсоветские примеры сходного процесса см., например: Paperno Irina. 
Exhuming the Bodies of Soviet Terror // Representations. 2001. Vol. 75. P. 89–
119.

42 См.: Borneman John. Settling Accounts: Violence, Justice and Accountability in 
Postsocialist Europe. Princeton, 1997. обсуждение различий между политикой 
жалости и политикой справедливости см.: Boltansky L. Distant Suffering…  
P. 3–4.

43 См.: Arendt H. On Revolution... P. 85–90.
44 Brown Wendy. States of Injury: Power and Freedom in Late Modernity. Princeton, 

1995.
45 Boltansky L. Distant Suffering... P. 53.
46 обсуждение взаимосвязи контроля и мест памяти см.: Bradbury Mary. 

Representations of Death: A Social Psychological Perspective. London, 1999; 
Koselleck R. The Practice of Conceptual History… P. 294.
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интегративного принципа, основного организующего начала, «вокруг 
которого, – как отмечал в сходном случае Славой Жижек, – и структу-
рируется здание социума (social edifice)»47. Формирование социально-
пространственной связи между погибшими (Аллея Славы) воспроизво-
дится на уровне организации самих матерей. трансформация публич-
ного пространства (кладбище) в процессе перезахоронения останков 
солдат завершается созданием в буквальном смысле «своего места» (ча-
совни) для матерей. новая структура публичного пространства опреде-
ляет и логику поведения сообщества («придем к часовне», «поставили 
все свечечки», «постояли», «прошлись по кладбищу», «потом приехали, 
помянули»). Собственно, благодаря этой топографии смерти, благодаря 
этому переплетению мира семейных отношений, мира политики и мира 
вне пределов досягаемости и возникает новая идентичность, неодно-
кратно обозначенная самими матерями как «мать солдата, которого 
нет в живых».

Герменевтика боли

особенности объективизации «воображаемого сообщества» матерей 
важны не только тем, что они акцентируют роль материальных объектов в 
процессе формирования коллективной памяти. Существенным является 
и то, как матери модифицируют сложившиеся традиции использования 
страданий в политике. напомню, что в своей работе О революции Ханна 
арендт привлекла внимание к тому, что со времен Великой Француз-
ской революции тезис о «страданиях народа» был основной движущей 
силой публичной политики. обычно апелляции к чужим страданиям вы-
зывают два вида реакции: сострадание (т.е. способность «заразиться 
чужой болью») и жалость (т.е. то обобщенное чувство, которое запол-
няет дистанцию между страдающими, с одной стороны, и «сообществом, 
проявляющим интерес к угнетенным и эксплуатируемым» – с другой)48. 
по замечанию арендт, сострадание, коренящееся в непроизвольности 
реакции, удивительно немногословно, в отличие от «красноречия жа-
лости», способного увлечь широкую аудиторию своим прославлением 
чужих страданий49. 

В этой дискуссии о роли эмоций в политике для меня важны два 
момента. первый связан с сентиментальным характером жалости и 
типичным для этой эмоции стремлением к обобщению её собственного 
источника: «обездоленные», «униженные» и «неимущие» становятся 
социальной категорией, социальным типом, лишенным индивидуальных 

47 Žižek Sl. Did Somebody Say Totalitarianism... P. 149. См. также: Huyssen 
Andreas. Present Past: Urban Palimpsest and the Politics of Memory. Stanford, 
2003.

48 Arendt H. On Revolution... P. 88.
+9 Ibid. P. 85, 88. 
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особенностей. Второй момент касается репрезентационного, предста-
вительского аспекта жалости и той дистанции, которая устанавливается 
в процессе дифференциации между теми, кто страдает, и теми, кто осу-
ществляет политику жалости. как заключает арендт: «Без несчастий и 
неудач, жалость не могла бы существовать; поэтому она заинтересована 
в наличии несчастных точно так же, как и жажда власти заинтересована 
в существовании слабых»50. 

однако в отличие от les hommes faibles, чья обездоленность, соб-
ственно и стала оправданием радикализма Французской революции51, 
солдатские матери вряд ли являются объектом внешней эмоциональной 
политики, вдохновленной их собственной болью. репрезентации боли, 
опыт страданий и попытки сформулировать и сформировать для себя 
новую социальную позицию оказались слитыми в данном случае. опи-
раясь на собственный опыт утраты, матери сами используют политику 
жалости для конструирования узнаваемой политической идентичности 
в ситуации, когда традиционные способы идентификации, модели поли-
тической репрезентации и формы социального обмена недоступны или 
неэффективны. 

татьяна муромова, активная участница кСм, вспоминала о том, как 
этот диалогизм эмоций осуществлялся на практике в начале её работы 
в комитете: 

....однажды получилось так, что ольга петровна говорит мне: «Садись, 
татьянка, принимай». Вот её слова были. приходят, там, родители воен-
нослужащих, таких же погибших, или по призыву родители приходили. 
ну, мало ли какие причины у родителей? а я говорю: «а что же я буду де-
лать, ольга петровна?» ...Я работала вообще в детском садике, с людьми 
работала. Вот, а здесь постоянно горе, поэтому… она мне: «Садись за 
стол. мама пришла, плачет и ты с ней плач». Вот. ну, и таким образом я 
начала работу52. 

на мой взгляд, именно вот эта сознательная «опора на набор широко 
известных и относительно стабильных публичных жестов», именно вот 
это политическое производство «цепочки коммуникации чувств»53 во 
многом и сделали возможным реализацию эмоциональной политики жа-
лости. различие между теми, кто (по)страдал, и теми, кто оказался более 
счастливым, столь типичное для политики жалости54, присутствует и 
здесь. однако у этих различий – иное авторство и иная цель. алтайские 

50  Arendt H. On Revolution. P. 89.
51 Ibid. P. 88–90. См. также: Spelman Elisabeth. Fruits of Sorrow: Framing Our 

Attention to Suffering. Boston, 1999. P. 82–89. 
52 интервью с татьяной муромовой. акСм, Барнаул, сентябрь 2001.
53 Appadurai Arjun. Topographies of the Self: Praise and Emotion in Hindu 

India // Catherine Lutz and Lila Abu-Lughod, eds. Language and the Politics of 
Emotion. Cambridge, 1990. P. 110, 107.

54 Arendt H. On Revolution. P. 88–89.
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матери, формируя в процессе артикуляции травматического опыта свои 
эмоциональные сети, оказались не в состоянии использовать риторику 
в качестве своего «ненасильственного оружия, способного поразить 
сознание общественности»55, как это сделали, например, аргентинские 
матери с майской площади, публично обличившие политические похи-
щения, практиковавшиеся аргентинской хунтой во время грязной войны 
(1977–1983)56. Вместо этого установка на всеобщность страданий, их по-
всеместный и неотвратимый характер стали основой социальных связей 
и – одновременно – основным механизмом исключения. Внешнее сооб-
щество превратилось в объект проективной идентификации, в «эксте-
риоризацию внутреннего» мира57. В основу отношений с другими легло 
стремление обнаружить отражение собственного (травматического) 
опыта в жизни чужих людей58. например, ольга петровна, чей сын, судя 
по всему, был убит в армии сослуживцами, описывает раннюю стадию 
своей деятельности в кСм так:  

…в 91 году мы зарегистрировались, стали общественной организацией. 
ну, первым делом, я стала знакомиться с администрацией, я работала 
тогда в институте проектном, как-то в высших кругах таких не обща-
лась, не вращалась, не знала. Я свои проекты знала, а там для меня было 
новое всё. Я тогда приходила и говорила, что мать погибшего в армии в 
мирное время. обычно открывали глаза, говорили: «а разве такие есть?» 
«ребята, конечно, есть. Вы что?» после я организовала альбом, такой 
альбом, значит, где наши погибшие, где наша боль, в основном альбом 
боли. портреты там, фотографии отобраны, там всё. и стала приходить к 
администраторам знакомиться, даю портрет, чтобы смотрели, смотрю на 
реакцию. если они посмотрели, ну, так, с вниманием, я начинаю дальше 
разговаривать. если они просто так листали, я забирала альбом и ухо-
дила. меня обычно спрашивали: «Женщина, а вы зачем приходили?» Я 
говорила: «а вам не интересно». Вот. и, в общем-то, благодаря этому 
альбому я, в общем, нашла людей, которые заинтересованы. не то что 
заинтересованы, а помогли. понимают эту боль, помогают59. 

55 Bouvard M. Revolutionizing Motherhood… P. 131.
56 Демонстрации матерей перед президентским дворцом начались 30 апреля 

1977, во время правления хунты. каждый четверг матери исчезнувших соби-
рались на майской площади, совершая в течение часа поминальный круг. как 
знак протеста матери майской площади носили на шее белый шарф – напо-
минание о детских пеленках исчезнувших сыновей. См.: Bouvard Marguerite. 
Revolutionizing…

57 Boltansky L. Distant Suffering... P. 82.
58 подробнее о проективной идентификации см.: Young Allan. Suffering and 

the Origin of Traumatic Memory // Arthur Kleinman et al. Social Suffering…  
P. 257–258; Oushakine Serguei. The Fatal Splitting: Symbolizing Anxiety 
in Post/Soviet Russia // Ethnos: Journal of Anthropology. 2001. Vol. 66 (3).  
P. 291–319.

59 интервью с ольгой петровной С. акСм, Барнаул, ноябрь 2001.
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Эта история хорошо описывает внутренний механизм политики 
жалости. Диалогический обмен между матерью и работником адми-
нистрации оказывается, так сказать, триангулированным; «спусковым 
крючком», способным вызвать ожидаемую эмоциональную реакцию 
становится «организованное» свидельство утраты – «альбом боли». 
Демонстрация страданий и наблюдение за реакцией на эти страдания 
становятся здесь неразделимыми. протоколируя следы утраты, альбом 
одновременно обозначает и опосредует дистанцию между матерью 
и работником администрации. альбом резко меняет и модальность 
диалогического обмена: артикуляция боли матери уступает место её 
«эмоциональному прочтению других»60. Достигаемая посредством 
сплавления аффекта и носителя информации («альбом боли»), эта по-
литика жалости нацелена, прежде всего, на формирование «структуры 
внимания»61, на инициирование эмоционального ответа определённого 
рода. Взаимность травматического опыта, взаимность страданий стано-
вится социальной и эмоциональной основой, на которой и возникает 
сообщество утраты. Скоординированность эмоциональной реакции 
разных людей, иными словами, воспринимается как следствие скоорди-
нированности их личного опыта. 

инвестиции матерей в постоянное производство «ценностно-заря-
женных» субъектных позиций, как и их участие в интенсивной цирку-
ляции эмоций, которую эти субъектные позиции предполагают, естест-
венно, имеют свою цену. Вэнди Браун, американский политолог-феми-
нист, например, отмечала в сходной ситуации, что политизация идентич-
ности, превращение идентичности в форму политического участия воз-
можно лишь ценой постоянной драматизации своей боли. присутствие в 
поле политических отношений становится в данном случае производным 
от постоянного «вписывания своей боли в политику». как отмечает по-
литолог, такая идентичность не заинтересована в будущем – своём или 
чужом – в котором «эта боль успешно преодолена»62.

проблематичность формирования эмоциональных сетей вокруг 
персональных историй о травматическом опыте заключается в том, что 
оно – формирование – зачастую приводит к тому, что «внешнее ок-
ружение» воспринимается лишь постольку, поскольку оно способно 
служить «отражением» утраты, способно вступить в эмоциональный 
обмен. «политика жалости», направленная на сохранение и постоянную 
поддержку эмоциональной связи с травматическим и травмирующим 
опытом, в итоге стирает грань между со-страданием и собственно стра-
данием. Соответственно, и отсутствие внимания к себе со стороны об-
щества – точнее, участия в собственной судьбе («не то, что заинтересо-

60 Sarah Ahmed. Collective Feelings or, the Impression Left by Others // Theory, 
Culture & Society. 2004. Vol. 21(2). P. 26.

61 Kleinman а. Writing at the Margin… P. 124.
62 Brown W. States of Injury… P. 74.
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ваны, а помогли») – матери часто склонны воспринимать как неспособ-
ность людей «услышать их боль», как их нежелание «отразить» спроеци-
рованную на них скорбь, как отказ поставить себя на место матерей. 

например, С. павлюкова жаловалась в интервью со мной на то, что 
матери потенциальных призывников не выражают никакого желания 
участвовать во встречах с военными, который кСм периодически про-
водит для них: 

...вот, комитет солдатских матерей собирал в театре оперетты всех ма-
терей, у кого как бы будут будущие солдаты. и почти не пришло народу, 
очень мало пришло. Хотя приехали с воинских частей, даже вот с той 
же Читы, с Владивостока приехали с частей командиры, а оказалось 
что?… ну, ни к чему всё это было. Люди не пришли. они думают, что 
сегодня твоего же сына в Чечню берут, а не моего. а в конце-то концов 
это – наша единая боль. Сегодня он маленький, а война-то длится, мама 
родная, долго. и поэтому в результате получается, что даже наши внуки 
могут пойти. Сегодня моему внуку 14 лет, и я, ну, даже, может быть, даже 
не сомневаюсь, что может случиться так, что мой внук пойдет в афган. 
Вы понимаете, три года, вот, четыре пройдет, незаметно вот так про-
летит. и кто знает, что сегодня с афганом у нас случиться?..63 ...Сегодня 
наши идут сыновья, завтра внуки пойдут. Вот, все… вот этот мир у нас… 
нет мира у нас никак. и вот это страшно…64

когда я попытался узнать у павлюковой, зачем нужно «идти» на 
войну – будь то «афган» или Чечня, – и какие именно ценности мы там 
отстаиваем, она смутилась. С трудом подбирая слова, она отрывисто 
произнесла серию коротких фраз: «Да, вот… как бы… сказать это? 
как бы выразиться-то? Чего-то у нас нет. раньше мы за что-то были... 
Да, ну, …нет какого-то идеала, ради чего мы живем. ну, я, в общем-то, 
знаете, я патриот своей родины. ну, и для меня россия все равно оста-
ётся родиной». Это апелляция к патриотизму как последнему и само-
достаточному аргументу показательна: отсутствие жизненных идеалов 
и невозможность оправдать смерти сыновей дискурсивно трансформи-
руются в термины национальной принадлежности, точнее – в термины 
национального пространства, которое «всё равно остаётся родиной». 

подведу предварительный итог. Сложность герменевтики боли, ак-
тивно практикуемой матерями, проблематичность их социальной органи-
зации, основанной на «смешении» и «сплавлении» аффекта и доступных 
средств общения, заключаются, прежде всего, в том, что такая политика 
жалости делает неприемлемыми публичные попытки проанализировать 
как источник страданий, так и причины, ведущие к постоянному вос-
производству утраты. Вокализация боли и обмен мнениями о потенци-
альных источниках этой боли оказываются социально, географически 
63 интервью проводилось во время американских налетов в афганистане осе-

нью 2001 года.
64 интервью с С павлюковой. акСм, Барнаул, октябрь 2001.
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и дискурсивно изолированными. основной целью диалогической цир-
куляции эмоций становится не информационный обмен, но стремление 
сформировать пространство для эмоционального со-участия65 в си-
туации социальной поляризации по поводу причин, вызвавших личные 
травмы. Став эффективным тактическим средством в условиях отсут-
ствия стратегической политической цели, политика жалости в целом и 
герменевтика боли в частности выступили мощным механизмом форми-
рования индивидуальной и коллективной идентичности.

Метонимии утраты

как я уже отмечал, установка матерей на диалогизм боли и взаим-
ность репертуара аффективных форм дает им возможность сформи-
ровать эффективную сеть социальных и эмоциональных отношений 
в ситуации, когда другие формы публичной само-репрезентации либо 
недоступны, либо невозможны. такой акцент на эмоциональной со-
ставляющей политизации индивидуального травматического опыта, 
однако, требует дополнительной поддержки со стороны материальных 
артефактов, способных зафиксировать, объективировать, подтвердить 
понесенную утрату и материализовать характер эмоциональных соци-
альных обменов. активное участие матерей в создании мемориала во-
инам, погибшим в «локальных войнах», издание книг памяти, открытие 
памятных досок и т.п. – все это может быть интерпретировано как часть 
общего стремления не столько «возместить» потерю сына, сколько ма-
териализовать ее следы. 

и хотя многочисленные ритуалы и митинги, организованные мате-
рями в Барнауле, безусловно, являются важным компонентом их дея-
тельности, мне бы хотелось обратить внимание на иной, гораздо менее 
публичный опыт материализации потери, на опыт встраивания травмы в 
стилистику повседневной жизни. Внимание к подобным процессам, на 
мой взгляд, особенно важно для понимания того, как люди, испытавшие 
травму, находят с ней, так сказать, «общий язык» без какой бы то ни 
было помощи со стороны социальных или психотерапевтических служб. 
иными словами, вопрос, который волнует меня в данной ситуации, каса-
ется того, как «нормализуется» травма. 

как я попытаюсь показать ниже, недоступность дискурса о граж-
данских правах или политической ответственности и неспособность/
нежелание полагаться на терапевтический дискурс социальной помощи 
и реабилитации для артикуляции собственного травматического опыта 
нередко приводит матерей к активизации дискурса о памяти. Утраты 
матерей, спровоцированные государством, инкорпорируются в повсед-
65 См.: Boltansky L. Distant Suffering… P. 42; Tsintjilonis Dimitri. Words of 

intimacy: Re-membering the dead in Buntao // Journal of Royal Anthropological 
Institute. 2004. Vol. 10. P. 376.
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невную жизнь посредством активации «функции объектализации», как 
ее называет французский психоаналитик андрэ грин66. С помощью смыс-
ловых нагрузок67 и психических восполнений68 матери «вписывают»  
утрату в персонализированные материальные объекты, тем самым под-
держивая уже сложившийся порядок вещей и – одновременно – фор-
мируя «длящуюся связь» с погибшими69. 

память в данном случае действует не столько как «способ пере-
оценки смысла прошедшего»70, сколько как процесс включения прошлых 
травм в повседневные практики настоящего. В качестве одного примера 
процитирую письмо, адресованное С. павлюковой. автор письма – мать, 
сын которой, как и сын павлюковой, погиб в конце 1980-х в афгани-
стане. письмо хранится в алтайском краевом музее локальных войн, не 
имеет даты, но ориентировочно относится к 1990–1992 гг. 

Добрый день моя милая Светлана григорьевна и григорий герасимович 
большой привет сыну с семьей. а так-же примите большой привет от 
меня и от моей семьи. Владимира игнатьевича Сережи и Ларисы. и все 
мы вам желаем только хорошее, плохое пусть уйдет далеко от вашего 
дома. как вы поживаете мои хорошие. как ваше здоровье. Светлана 
мы живем помаленьку, поплачу и опять живу. Жить надо ради памяти 
наших милых сыновей. Светлана милая моя [ваш сын] костя в нашей 
семье вечно живой и живет вместе с нашим сыном. Вечером я их ук-
ладываю спать всех своих сыночков, а утром поднимаю и целый день 
живу памятью о их. их прилетело со всего Союза 20 чел. в мое теплое 
гнездышко. их мы должны помнить всех по именно. Это они заслужили. 
проявив стойкость и мужество. Я часто задаю себе один вопрос? 
почему все не так?
Вроде все, как всегда...

66 Green Andre. The Work of the Negative. London, 1999. P. 85.
67 Ж. Лапланш и Ж.-Б. понталис в своем Словаре по психоанализу так опре-

деляют «нагрузку»: нагрузка (нем. Besetzung; франц. investissement; англ. 
cathexis) – «приложение некоторой психической энергии к представлению 
или группе представлений, к части тела, к предмету и т.п.» Лапланш Ж., 
понталис Ж.-Б. Словарь по психоанализу / пер. н. автономовой. м.: Высшая 
школа, 1996. C. 239.

68 о природе восполнения см. у Ж. Деррида: «Восполнение есть то, что до-
бавляется, это избыток, полнота, которая обогащает другую полноту... но 
восполнение восполняет, т.е. добавляется лишь как замена. оно вторгается, 
занимая чужое место; если оно и наполняет нечто, то это нечто – пустота. 
оно способно представлять или изображать нечто лишь потому, что наличие 
изначально отсутствует». Деррида Жак. О грамматологии / пер. н. автоно-
мовой. м.: Ad Marginem, 2000. C. 295–296.

69 о длящейся связи (continuing bond) в современных исследованиях скорби 
и смерти подробно см.: Klass D., Silverman P.R. and Nickman S.L. Continuing 
Bonds, New Understanding of Grief. Washington, 1996.

70 Kenny Michael G. A Place for Memory: The Interface Between Individual and 
Collective History // Comparative Studies in Society and History. 1999. Vol. 
41(3). P. 434.
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тоже небо, опять голубое.
тот-же лес, тот-же воздух
и та-же вода. только они 
наши милые ребята не 
вернулись из боя.

но так устроена жизнь. 
Светлана получила квар-
тиру от военкомата 50%. 
Въезжать будем к 7 но-
ября. милости прошу в 
гости ко мне. Светлана я 
очень прошу пришлите мне 
фото кости. У меня есть но 
очень маленькое. Я делаю 
альбом «память ребятам 
отдавшим жизнь за сво-
боду афганистана». и на 
тумбочку тоже надо мне 
костю. Всех я поставлю 
на тумбочку в рамочки, а 
кругом цветы. кварт. на 9 
эт. в 12-и этажном доме 
в центре омска. 2х комн. 
32 кв.м. Лариса учится на 
втором курсе в училище. 
2 месяца отрабатывала 
практику в краснодар-
ском крае убирали овощи 
и фрукты. приехала 29 ав-
густа. пишите как вы живете. как ваши внуки. пишет-нет вам письма 
Любушка. Будете ей писать письмо, большой материнский привет ей пе-
редайте от меня. напишите, что костю и её помнят и знаю и ждут в гости 
в г. омске на иртыше. Светлана милая моя береги себя. меньше плачь. 
Лишний прожитый день, это лучшая память для наших ребят. Это мы 
лишний цветок посадим и унесем на могилку нашим дорогим сыночкам. 
очень тяжело, слов нет. но жить надо. Стиснув зубы от боли жить, жить, 
жить. Жить памятью наших детей. Досвидания мои милые. крепко об-
нимаю и жду ответа.

С уважением Любовь ивановна. г. омск71 (ил. 6)

Это письмо – безусловно, не исключение в коллекции музея, насчи-
тывающей более 200 писем матерей. В большинстве из них тема утраты 
и боли постоянно переплетается с темой повседневных событий, с опи-
санием новых квартир, телевизоров, холодильников, урожаев картошки, 

71 Фурцева Любовь ивановна. письмо С.г. павлюковой. Без даты. Фонд  
С.г. павлюковой (не разобран). агкм, Барнаул.

ил. 6. Репрезентация погибших стано-
вится организующим принципом, вокруг 
которого формируется сообщество ут-

раты. Могила солдата, погибшего в Чечне. 
Барнаул, 2004 г. фото автора
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болезней или погоды. травматический опыт в этих письмах постоянно 
пульсирует – то уходя в тень, то проявляясь в качестве основной темы. 
Локализовавшись во множестве материальных вещей, травма оказыва-
ется, тем не менее, «разбитой» на многочисленные объекты привязан-
ности. 

подобная стратегия нормализации утраты – путем ее локализации и 
фрагментации, – однако, не должна скрывать и еще одного важного ме-
ханизма, с помощью которого артикулируется и позитивируется потеря. 
речь идет о серии социальных обменов, обозначенных в письме (квар-
тира, фотографии, визиты, цветы); обменов, которые инициированы  
утратой. травма обретает форму циркуляции эмоций, носителем которых 
становятся материальные объекты. 

В отличие от многочисленных исследований, указывающих на то, что 
травматический опыт обычно становится объектом активного психиче-
ского и дискурсивного цензурирования и вытеснения, превращаясь в 
итоге в «темное пятно», в опыт, который сопротивляется символизации72, 
в данном случае травма действует как основной структурирующий ме-
ханизм текста, как основной нарративный прием, который, собственно, 
и сводит воедино разорванную историю. Утрата – не вытесненная, но 
и не восполненная – перенесена здесь в иную плоскость. обмены в 
данном случае не связаны напрямую с компенсацией – т.е. с опреде-
лением «правильного» материального эквивалента, способного либо 
«оправдать» смерть, либо репрезентировать ее. Скорее, обмены – т.е. 
постоянная циркуляция эмоций, дискурсов и предметов – выполняют 
тут роль «способа символизации, который одновременно и экономичен, 
и значим»73, формируя в итоге цепь актов публичного признания утраты. 
приведу ещё один пример из той же самой коллекции писем. письмо 
написано в апреле 1999 г.:

Дорогая Светлана григорьевна... 15 февраля ездили в [районный центр] 
ключи поминать своих детей. там нам дали деньги. Были в церкви, по-
ставили свечи, ездили на кладбище, ходили к памятнику и потом по-
ехали в столовую поминать. а у моего сына были 12 февраля. приехали 
с поляны, съездили на кладбище, потом поехали на поляну, там был 
концерт пели песни про афганистан. от совхоза дали 2 кг пшена, 1 кг 
гречки, 1 пачку чая. Вдовы положили цветы на кладбище. Я тоже по-
ложила цветы к памятнику в ключах. на щёт лечения у меня ничего не 
получится. Сейчас огород сажать в мае будем. пахать огороды. мне бы 
так поехать в ключи, там бы купить лекарство. Я бы дома пила. когда с 
ключей приезжали в поляну, привозили мне льготные удостоверения, я 
у них спросила, можно у них в ключах взять ликарство, они мне сказали 

72 См., например: Caruth Cathy, ed. Trauma: Explorations in Memory. Baltimore, 
1995. 

73 Goux Jean-Joseph. Symbolic economies After Marx and Freud. Ithaca, 1990.  
P. 4.
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один раз в год, и то ево там нет. Вот и все лекарство. пока ходим, будем 
ходить, когда не сможем ходить, тогда будим лечица. Я живу с сыном, 
сын один без жены. а сейчас начнёца пахота, он тракторист. надо сумки 
готовить в степ. У меня все. Досвидание. 

Жабина 1999, 24.04. ключи.

Слияние символического и материального/экономического в этих 
обменах (деньги–свечи–столовая–песни–гречка–цветы–лекарства) 
может быть объяснено и ещё одним фактором. Стремление матерей к 
общественному признанию их травм и страданий нередко реализуется 
в ситуации, когда собственно достоверное знание того, что произошло, 
невозможно. Во многих случаях матери не знают обстоятельств гибели 
своих сыновей. В ряде случаев – они никогда не видели их тел. как пи-
сала в одном из писем мать погибшего: «нам осталось от сыновей боль, 
гордость и орден»74. В этой ситуации доместикация травмы, её де-по-
литизация и ре-контекстуализация в знакомых рамках повседневной 
жизни становится единственной стратегией символизации, которая 
имеет смысл. 

Сходная стратегия воспроизводства значимых объектов была ис-
пользована матерями и ещё в одном типе текстов – в сборниках нек-
рологов солдат с алтая, погибших в афганистане и Чечне. Сборник 
Сыны Алтая, первая книга памяти, опубликованная кСм в 1992 г., со-
держит 144 биографии и фотографии солдат с алтая, которые погибли 
во время войны в афганистане. В определённой степени книга стала 
текстуальным эквивалентом коллективного захоронения, своеобразной 
модификацией «братской могилы», избежавшей традиционной участи 
групповой анонимности. по словам павлюковой, публикация книги сти-
мулировала физическую консолидацию останков солдат. книга нередко 
используется матерями в качестве сильного визуального довода в дис-
куссии с властями; она часто упоминается в письмах. матери и ветераны 
приносят книгу на митинги памяти. 

Стилистически книга памяти представляет собой соединение двух 
основных традиций. Форма книги во многом повторяет эстетические 
каноны официальной мемориализации погибших в годы Великой от-
ечественной. как и в многочисленных буклетах, плакатах и наборах 
открыток советских времен, небольшие стандартные фотографии по-
гибших в Книге Памяти сопровождаются их краткими биографиями. 
Содержание описания, однако, следует иной, менее формальной тра-
диции Солдатского («дембельского») альбома, с его вниманием к нео-
фициальной составляющей в армейской жизни солдата75. Биографии-

74 Фурцева Любовь ивановна. письмо С.г. павлюковой. Без даты. Фонд  
С.г. павлюковой (не разобран). агкм. 

75 о солдатских альбомах см.: Банников константин. Антропология экстре-
мальных групп: Доминантные отношения среди военнослужащих срочной 
службы Российской армии. м., 2002. C. 205–216; Дембельский альбом: Рус-
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некрологи не отличаются разнообразием, их большая часть строится по 
следующей модели: 

мазурин Сергей петрович. 18.04.60 – 10.07.80.
перед уходом в армию Сергей своими руками сделал колодец: «Это для 
тебя, мамулька. Будешь воду набирать и вспоминать меня». а ещё хранит 
александра ивановна часы, которые купил Сережа с первой получки, за-
работанной на каникулах после седьмого класса. Сережа летом не любил 
бездельничать: то на поливе, то на закладке силоса работал. Домашней 
работы тоже не стеснялся. после восьми классов поступил в СптУ-75, 
получил там специальность тракториста-машиниста широкого профиля. 
новый, 1980 год Сергей встретил в афганистане. об этом факте родители 
узнали только в марте. До этого приходили письма со странными об-
ратными адресами. последнее письмо пришло в конце июня, в котором 
Сережа обмолвился, что часть передвигается в сторону пакистанской 
границы. Следом написал командир части: «подробностей мы сообщить 
не можем, нельзя, могу сказать одно: Ваш сын при выполнении боевого 
задания показал образец мужества и отваги... Личных вещей по ряду 
обстоятельств не осталось. Фотографию постараемся выслать...» та-
ковы в те годы были тексты «похоронок».
младший сержант мазурин был наводчиком орудия. места 
службы – кабул, кандагар, газни. Скончался от потери крови на поле 
боя. 
похоронен на родине – в селе Веселоярск рубцовского района. 
награжден орденом красной Звезды (посмертно)76.

В этих биографиях – с их стремлением к персонализации текста при 
минимуме индивидуальных деталей – не содержится ни политических 
обвинений властям, ни традиционных попыток героизировать смерть 
солдат. В ситуации, когда «личных вещей не осталось», а «подробно-
стей гибели сообщить нельзя», стремление осознать глубину утраты 
неизбежно трансформируется в попытки переоценить то, что сохрани-
лось77. метонимическая логика этих следов утраты («колодец», «часы») 
в итоге производит двойной эффект: акцентируя связь, метонимии  
утраты позволяют в значительной степени маргинализировать смерть78. 
принципиальным здесь оказывается способность «удержать» озна-
чающее («след утраты»), чётко осознавая при этом, что ни означаемое 
(«смысл утраты»), ни референт («объект утраты») уже никогда не будут 
доступны. 

ский Арт Брют. Между культурой и книгой художника / под ред. михаила 
карасика. Спб., 2001.

76 Сыны Алтая. Книга Памяти. Спб.: Лениздат, 1992. н.с.
77 См. подробнее: David Eng and David Kazanjian. Introduction: Mourning 

Remains // Eng and Kazanjian, eds. Loss…
78 Derrida Jacques. The Work of Mourning / ed. by Pascale-Anne Brault and Michael 

Naas. Chicago, 2001. P. 61.
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В отсутствие схемы, способной оказать в постсоветских условиях 
мифологизирующую или идеологическую поддержку79, травма, ставшая 
последствием государственной политики, находит выражение в виде 
обычной, повседневной жизни, которая оказалась прерванной. и вряд 
ли случайным является то, что именно эта частная жизнь, именно этот 
повседневный порядок вещей становится той моделью, на базе которой 
и строится гражданская деятельность. Созданное вокруг темы смерти 
сообщество эмоциональной поддержки становится для многих матерей 
единственной нитью, способной вывести их из состояния социальной 
изоляции. екатерина николаева, оформившая комнату памяти, объяс-
няла в интервью:

...когда мы это все оформили, мы пригласили родителей на открытие 
нашей комнаты памяти. и пришел к нам батюшка сюда, батюшка нам вот 
эту вот икону подарил, пресвятую Богородицу, мать Успенья подарил. 
освятил нам комнату эту. ну, и после этого стали к нам родители прихо-
дить. они и до этого к нам ходили, но только после конференции стали 
к нам родители ходить чаще. ну как, ну не все, конечно, но многие при-
ходят. Вот мать, она дома, не с кем ей помянуть сына, у нее душа забо-
лела, чего-то у нее не хватает, она сюда идет. она пришла сюда со своим 
узелочком, там конфет, печенья принесла, ну, бывает иногда и с буты-
лочкой, конечно, не без этого. Вот мы сядем, по 50 грамм, мы здесь никто 
не пьем, ну, как ольга говорит: «Чисто символически, по 50 грамм». Вы-
пьем, помянем, ну, а этого ребенка мы помянули и одновременно всех, 
вот. Свечки зажгли, постояли, все. и мама вытерла свои слезы и как-
то заулыбалась и домой пошла лучше, ей легче, вот... а я вот теперь 
вот этим комитетом и живу. Сюда вот бегу. если я не пришла, то все… 
ну, бывает иной раз, а бывает и два, и три раза прибежишь в неделю, 
смотря по обстановке: как дома, как это на даче. на даче отиралась, 
естественно сюда реже ходила, сейчас дача кончилась, так чаще сюда 
бежишь. Скучаю по своим женщинам, по мальчишкам. придешь, вот как-
то пообщаешься с ними и легче. С сыном поговоришь... ну, вроде бы и 
легче. Свечку поставишь, к стендам подойду, поглажу его [фотографию]. 
Сразу мне сделали наверх [т.е. повесили фотографию в верхний ряд], 
ему вверху как бы лучше. Я его сверху сняла пониже, только чтоб рукой 
достать до него, сыночка своего. 

Столкновение со смертью без поддержки ритуалов нередко озна-
чает, что «перед лицом смерти авторитетом становится не традиция, но 
сам человек (the self)», как отмечает социолог тони Уолтер80. В итоге – в 
79 подробную дискуссию об отсутствии адекватного символического оформ-

ления постсоветского пространства см. в моих статьях: Oushakine Serguei. 
In the State of Post-Soviet Aphasia: Symbolic Development in Contemporary 
Russia // Europe-Asia Studies. 2000. Vol. 52 (6). P. 991–1016; The Quantity of 
Style: Imaginary Consumption in the Post-Soviet Russia // Theory, Culture and 
Society. 2000. Vol. 17 (5). P. 97–120. 

80 Walter Tony. The Revival of Death. London, 1994. P. 188.
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отсутствие единого стиля или обычаев – красная звезда в комнате па-
мяти мирно соседствует с иконой Богородицы, пластмассовые красные 
гвоздики – с церковными свечами. на мой взгляд, именно этот «се-
миотический волюнтаризм» (semiotic volunteerism)81, эти фрагменти-
рованные, но смежные отношения с реальностью, установленные при 
помощи материальных объектов – тех самых значимых предметов, ко-
торые, однако, в состоянии сформировать связную, но не обязательно 
последовательную картину, – и позволяют матерям выстоять в ситуации, 
лишенной символического порядка. Следы без референта, эти объекти-
вированные продукты символизации тем не менее устанавливают гра-
ницы поля социальных отношений, формируют контекст и даже иногда 
служат руководством к действию. 

производство предметов, замещающих утрату, может объяснить, по-
чему скорбь в данном случае не сопровождается постепенным ослабле-
нием болезненного переживания потери, как это, например, предпола-
гают традиционные трактовки травмы. осцилляция матерей между мате-
риальными означающими и отсутствующими референтами позволяет им 
оставаться с «мальчишками» в постоянной контакте («рукой достать») 
и тем самым локализовать свою утрату. но это ритуализированное вос-
производство эмоционального опыта травмы, этот эстетизированный 
акцент на утрате и скорби одновременно делает риторически неуме-
стными вопросы о политических решениях, которые привели к этим 
смертям. 

Зал памяти воинов, погибших в афганистане, – часть постоянной 
выставки в алтайском государственном краеведческом музее в Бар-
науле, является, пожалуй, одним из наиболее ярких примеров подобной 
тенденции воспринимать и конструировать публичное пространство как 
мозаику политического символизма и частной жизни. Зал был открыт 
в начале 1990-х, и две его комнаты содержат стандартные приемы из 
советской практики мемориализации. Часть стены занята традиционной 
витриной с капсулами, наполненными землей с могил солдат на клад-
бищах края. В центре одной комнаты находится галерея стандартизиро-
ванных фотографий погибших. наконец, есть здесь и вполне ожидаемый 
планшет с анонимным стихотворением, озаглавленным Родине. напи-
санный от лица погибшего солдата, стих обращается к тем, кто выжил: 

помяни нас, россия, в декабрьскую стужу, перед тем, как собраться за 
праздничный стол. 
Вспомни тех, кто присягу тебе не нарушил, кто берег тебя вечно, и в веч-
ность ушел.
помяни нас, засыпанных пеплом и пылью, пулеметами врезанных в 
скальную твердь.

81 Certeau Michel de, Giard Luce and Pierre Mayol. The Practices of Everyday Life. 
Vol.2: Living and Cocking. Minneapolis, 1998. P. 32.
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Запиши нас в историю горестной былью. и рубцом материнское сердце 
отметь....

одновременно в Зале памяти размещены объекты, не вписывающиеся 
в традиционный музейный формат. В углу одной комнаты, например, 
была развернута палатка, в 
которой спали солдаты во 
время войны в афганистане. 
оконные рамы были оформ-
лены в виде крестов с си-
луэтами черных тюльпанов, 
символизирующих самолеты, 
транспортировавшие гробы 
с телами погибших солдат 
в Советский Союз (ил. 7). 
религиозный символизм от-
ражался и в расположении 
ламп на потолке (ил. 8) и в 
подсвечниках, которыми со-
провождались фотографии 
погибших солдат (ил. 9). 

куратор выставки на-
стаивала в интервью, что 
религиозную символику в 
(государственном) музее не стоит воспринимать буквально: многочис-
ленные кресты призваны символизировать «надежду в самом широком 
смысле этого слова»82. В свою очередь, одна из матерей описала посе-
щение Зала так: «и вот, в праздники заходим, каждому можем зажечь 

свечу. Это зал – Зал памяти. 
то есть включается «Аве, 
Мария» там или что-то еще, и 
все начинается...» 

отсутствие гражданского 
дискурса и/или аналитиче-
ской дистанции, способной 
придать потерям соци-
альный смысл, таким об-
разом, компенсируется при 
помощи сентиментальной 
хореографии визуальных 
и аудиосредств. политиче-
ское насилие превращается 

82 интервью с ириной Дуниной, куратором краеведческого музея. Барнаул, 
март 2002 г.

ил. 7. Черные тюльпаны и черные кресты: 
конные рамы (слева). Капсулы с землей  
с родины алтайских солдат, погибших  

в Афганистане (справа). агкм. Барнаул.  
фото автора. 2006 г.

ил. 8. Кресты освещения. агкм.  
Барнаул, 2002 г. фото автора. 2006 г. 
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в личную травму, а музей – в 
место скорби, в своеоб-
разную светскую церковь.

нехватка легитими-
рующих политических сце-
нариев, способных придать 
смерти сыновей опреде-
лённое общественное зву-
чание, является важной при-
чиной обозначенной тен-
денции к де-политизации. 
тем не менее неразвитость 
политического дискурса 
вряд ли может объяснить, по-
чему деполитизация реали-
зуется в форме «объектали-
зации», т.е. путем создания 

устойчивой эмоциональной связи между матерями, с одной стороны, и 
материальными объектами – с другой. на мой взгляд, работы Дональда 
Винникотта, британского психотерапевта и психоаналитика, содержат 
полезную теоретическую схему, способную объяснить суть тенденции, 
обозначенной матерями. 

В работе Использование объекта и построение отношений через 
идентификацию Винникотт проводит разграничение между двумя ти-
пами практики. под объектными отношениями психотерапевт пони-
мает такое взаимодействие между индивидом («субъектом») и пред-
метом/представлением («объектом»), в ходе которого происходят «оп-
ределенные изменения в личности». В результате подобных изменений 
«в личности» объект наделяется («нагружается» и «восполняется») 
персонально значимыми воспоминаниями, ассоциациями и фанта-
зиями. Важным для Винникотта является то, что, формируя с помощью 
операций проекции и идентификации узы аффективной привязанности 
к объекту, «субъект опустошен до такой степени, что часть субъекта об-
наруживается в объекте. Хотя при этом субъект обогащается в эмоцио-
нальном плане»83.

разумеется, наблюдение Винникотта во многом очевидно и знакомо 
любому, кто испытал потерю любимого предмета или сталкивался с при-
мерами политики идентичности. Важность объекта привязанности, как 
правило, определяется его способностью выступать в форме «экрана», 
который способен удерживать проекции индивидуальных фантазий и 
воображаемых конструкций. понятно, что объектные отношения важны 
для Винникотта не только как пример бытового фетишизма. главным 
для него является принципиальное отличие «объектных отношений» 
83 См.: Винникотт Дональд. Игра и реальность. м., 2002. C. 158. 

ил. 9. Музей как светская церковь: под-
свечники у портретов погибших солдат. 
агкм. Барнаул, 2006 г. фото автора
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от другой формы взаимодействия, которая также сфокусирована на 
объекте идентификации. понятие «применение объекта», сохраняя во 
многом сходства с «объектными отношениями», позволило Винникотту 
акцентировать роль объекта в динамике отношений между индивидом 
и предметом. как отмечал психоаналитик: 

...когда я говорю о применении объекта, я принимаю объектные отно-
шения как данность, но добавляю новые качества, которые затрагивают 
природу поведения самого объекта. например, объект, чтобы его можно 
было использовать, должен быть реальным, являться частью внешней, 
разделённой между людьми реальности, а не нагромождением про-
екций. ...отношения можно описать с точки зрения субъекта, который 
отделен от окружающего мира, а применение – лишь исходя из того 
факта, что объект существовал всегда и независимо от субъекта84. 

В своих работах Винникотт неоднократно подчеркивает, что пе-
реход от фантазматических «объектных отношений» к реалистическому 
«применению объекта» предполагает определенную уверенность в ок-
ружающем пространстве, определенную способность субъекта карто-
графировать мир за пределами его фантазий и эмоций, определенное 
желание декодировать разнообразные контексты, частью которых и яв-
ляются объекты привязанности. Удачная навигация такого переходного 
пространства, указывает Винникотт, «зависит от переживаний, которые 
ведут человека к доверию»85. отсутствие доверия, как и ситуация блоки-
рованного «перехода», может вести к «чрезмерной эксплуатации» объ-
ектов фантазматической/эмоциональной привязанности86.

модель объектных отношений, предложенная Винникоттом, на мой 
взгляд, позволяет концептуализировать способ символизации утраты, 
используемый матерями. В отсутствие доверия к «внешнему миру» и 
«разделённой» реальности формирование индивидуальных и груп-
повых идентичностей матерей происходит во многом при помощи ре-
контекстуализации утраты. В ходе проекций материальные объекты пре-
вращаются в символические – метонимические – свидетельства гибели 
сыновей. В то же самое время материальный характер этих свидетельств 
позволяет встраивать их в рутину повседневной жизни. Демонстрируя и 
объективируя наличие существенной эмоциональной связи между ин-
дивидом и предметом, объектные отношения, тем не менее, развиваются 
как событие внутренней жизни индивида, с трудом приобретая более 
широкий социальный смысл. Эмоционально заряженная герменевтика 
боли становится подавляющей формой коммуникации с окружающим 
пространством.

84 Дональд Винникотт. Игра и реальность. С.159–160.
85 там же. С. 186. 
86 там же.
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и все же, как я пытался показать, подобное использование эмоций 
в политике имеет вполне определенный положительный эффект. Дея-
тельность провинциальных кСм стоит рассматривать не только с точки 
зрения мобилизационных способностей этих комитетов. не менее 
важным является и то, что политика жалости и практики локализации 
травмы, рассмотренные выше, служат, прежде всего, одним из немногих 
доступных средств, с помощью которых матери смогли преодолеть свою 
разрозненность и социальную изоляцию. как отмечал Эмиль Дюркгейм: 
«единение в скорби – это тоже единение»87.

87 Durkheim Emile. The Elementary Forms of the Religious Life. New York, 1967.  
P. 448.
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