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Ка­ля кры­жоў у За­ле­ша­нах ма­літ­вы за 
душы за­гінуўшых 29 студзе­ня 1946 года 
ўзна­ча­лілі на­ста­яцель Успенска­га пра­ва­
слаўна­га пры­хода ў Кляшчэ­лях і за­адно 
дэ­кан Кляшчэ­ляўскай акругі міт­ра­форны 
прота­іе­рэй Міка­лай Келба­шэўскі і вікар­
ны святар гэ­тай па­ра­фіі прота­іе­рэй Па­
вел Нікіцюк.

— Мы молімся тут, каб зда­рэнні 72-га­до­
вай даўнасці не паўта­ры­ліся. Мне бы­ло 
та­ды восем га­доў, ка­лі да нас дайшлі 
вест­кі пра тра­ге­дыю, якая зда­ры­ла­ся 
ў За­ле­ша­нах. Ха­ця не бы­ло та­ды ні тэ­
ле­ба­чання, ні інтэрнэ­ту, звест­кі пра спа­
ленне За­ле­шан і смерць іх жы­ха­роў ра­
зы­ходзіліся ма­ланка­ва. Мы тут молімся 
здаўна, каб Бог адхіліў ад нас у будучы­ні 
та­кую тра­ге­дыю, якая тут зда­ры­ла­ся 
ў 1946 годзе, — ска­заў міт­ра­форны про­
та­іе­рэй Міка­лай Келба­шэўскі. — Тут, 
у За­ле­ша­нах, месца святое. У Жа­ночы 
ма­на­стыр пры­язджа­юць ма­ліцца сот­ні 
па­ломнікаў. Наш міт­ра­па­літ Са­ва і многа 
свята­роў і людзей пры­ходзілі з хрэсным 
ходам па­ма­ліцца ка­ля кры­жоў. Ста­яць 
яны ка­ля ха­ты, якая бы­ла падпа­ле­на, 
ка­лі зна­ходзіліся ў ёй сагна­ныя вайскоў­
ца­мі жы­ха­ры За­ле­шан. Да гэ­та­га ўсяго 
да­вёў д’ябал. Наш аба­вязак — ма­ліцца 
за душы за­гінуўшых, любіць іншых лю­

дзей і ма­ліцца да Бога, каб мы маглі паз­
бегнуць па­добных тра­ге­дый.

Ка­ля кры­жоў вянкі ўскла­лі гайнаўскі 
ста­ра­ста Міра­слаў Ра­ма­нюк, бурга­містр 
Кляшчэ­ляў Аляксандр Сяліцкі, лідар 
партыі «Ра­зам» на Падляшшы Се­вярын 
Пра­ка­пюк. Мясцовыя жы­ха­ры пры­неслі 
квет­кі.

— 72 га­ды та­му ў За­ле­ша­нах за­гінула 16 
нявінных асоб з пра­ва­слаўных сем’яў. 
У іншых вёсках ад ат­ра­да «Бура­га» так­
са­ма за­гінулі пра­ва­слаўныя жы­ха­ры і мы 
па­вінны аб гэ­тым га­ва­рыць, каб та­кія 
тра­ге­дыі не паўта­ры­ліся, — ска­заў бур­
га­містр Кляшчэ­ляў Аляксандр Сяліцкі. 
— Няхай гэ­тае месца на­па­мінае нам аб 
тра­гічных зда­рэннях 72-га­довай даўнас­
ці, каб яны не паўта­ры­ліся.

— Мы сабра­ліся, каб па­ма­ліцца за 
тра­гічна за­гінуўшых у За­ле­ша­нах. Праў­
дзівасць зда­рэнняў, якія тут адбы­ліся 
ў 1946 годзе, пацвердзілі такса­ма гісто­
ры­кі Інсты­тута на­цы­янальнай па­мяці і трэ­
ба аб іх па­мятаць, — ска­заў ста­ра­ста 
Гайнаўска­га па­ве­та Міра­слаў Ра­ма­нюк. 
— Мой дзядуля з Махна­та­га быў сярод 
ва­за­коў, якія з Ла­зіцаў везлі ат­рад «Бура­
га». Пазней ён распа­вядаў і аб гэ­тым га­
ва­ры­ла мая ма­ма, як дзядуля ехаў з іншы­
мі ва­за­ка­мі і вёз тры асобы з ат­ра­да «Бу­

ра­га». Пазней двух з іх адышло, а трэ­ці 
даў зра­зумець, каб мой дзядуля ўцякаў. 
Дзядуля так і зра­біў. Не вяртаўся да­до­
му двое сутак, бо апа­саўся за жыццё. 
Пасля дзядуля да­жыў глы­бокай ста­расці 
і добра ўспа­мінаў та­го жаўне­ра, які, мож­
на ска­заць, вы­ра­та­ваў яму жыццё.

Мікола Са­харчук з За­ле­шан успа­мінаў, 
як будучы ма­лым хлапчуком, тра­піў у ха­ту 
ра­зам з іншы­мі жы­ха­ра­мі, якую пазней 
падпа­лілі. Ка­лі бы­лі вы­біты дзве­ры ў ха­це, 
уцякаў ён ра­зам з іншы­мі людзьмі. Паз­
ней прыйшлося яму жыць ра­зам з сям’ёй 
у Паўлінове і ча­каць ажно адбудуецца 
дом у За­ле­ша­нах. Пра па­дзеі, якія адбы­лі­
ся 29 студзе­ня 1946 года, распа­вядаў так­
са­ма Пётр Мла­дзяноўскі з За­ле­шан.

— Ка­лі падпа­лілі ха­ту поўную людзей, 
я быў яшчэ ма­лым хлопцам. Тры­ма­ючы­
ся за га­ловы да­рослых, ха­цеў я дабрац­
ца да акна. Аднак адзін ад «Бура­га» з ку­
лямёта па­цягнуў па акне. Ад кулі апа­ліла 
мне скуру на га­ла­ве і ста­лі закручваць 
яе хуст­кай. Ка­лі вы­ва­лілі дзве­ры, мы ўсе 
па­беглі за вёску, — га­ва­рыў Пётр Мла­
дзяноўскі,

Суразмоўцы, якія па­мята­лі тра­гічныя па­
дзеі, га­ва­ры­лі такса­ма, што не ат­ры­ма­лі 
ніякай кампенса­цыі за спа­ле­ную ма­ё­
масць і за­гінуўшых асоб.

— Не­вядома ча­му жаўне­ры «Бура­га» спа­
лілі на­шу вёску і стра­лялі да людзей. Мой 
бацька па­спра­ба­ваў выйсці з сяла, але 
яно бы­ло акружа­нае і та­ды ён ха­ваўся 
ў хляве. У па­жа­ры за­гінула на­ша жы­вёла. 
Мне бы­ло 7 га­доў, але я за­па­мята­ла тое, 
што ра­біла­ся, ка­лі ў За­ле­ша­ны прыйшоў 
ат­рад «Бура­га». Я апы­нула­ся з іншы­мі 
ў ха­це, якую падпа­лілі. Ка­лі дом стаў 
га­рэць, людзі там сабра­ныя спасла­ліся 
на Божую волю, вы­білі дзве­ры і ста­лі ўця­
каць. Жаўнер, які пільна­ваў ха­ту, стаў 
стра­ляць уверх і та­му ўсе мы вы­ра­та­ва­
ліся. На­ша цёця бы­ла краўчы­хай і можа 
та­му, што яна папраўляла шы­нялі для «Бу­
ра­га» і яго жаўне­раў, не спа­лілі яе дома 
і толькі адна цёціна ха­та не зга­рэ­ла. Мы 
ста­лі жыць у ха­це ў Са­ках, у ка­толікаў. 
Пазней запра­ша­лі мы іх да сябе, а яны 
нас да сябе, на свят­ка­ванні, — ра­сказва­
ла спа­ды­ры­ня Клаўдзія з За­ле­шан.

— Хочацца спы­таць, ча­му ўсё гэ­та зра­
білі ў За­ле­ша­нах? Аднак не збудуем 
будучы­ню без пра­ба­чэння вінаў. Я за­раз 
прыгне­ча­ны тым, ка­лі ўзвялічва­ецца 
«Буры» і яго падна­ча­ле­ныя. Мы па­вінны 
ўзвялічваць перш за ўсё та­го жаўне­ра, 
які варта­ваў падпа­ле­ную ха­ту з жы­ха­ра­
мі За­ле­шан. Ён не вы­ка­наў за­га­ду і не 
стра­ляў ва ўцяка­ючых з па­ла­юча­га дома 

За­ле­ша­нЫ
29 сту­дзе­ня чар­го­вы раз у цар­к­ве Успення Прасвятой Багаро­дзі­цы ў Кляш­чэ­лях і по­бач крыжоў 
у Зале­шанах спаткалі­ся жыхары гэ­тых мясцо­васцей і наваколля, каб памаліцца за ду­шы трагіч­
на загі­нуўшых 29 сту­дзе­ня 1946 го­да жыхароў вё­скі Зале­шаны. Выпала як­раз 72-я гадаві­на з часу 
спалення Зале­шан атрадам Нацыяналь­нага вайско­вага згур­тавання, якім камандаваў Раму­альд 
Райс, псеўданім «Бу­ры», калі загі­ну­ла частка жыхароў вё­скі. У Зале­шанах сабраныя малі­лі­ся, 
уск­лалі вянкі і кветкі да крыжоў, а пазней старажылы ўспамі­налі трагічныя здарэнні 72-гадо­вай 
даўнасці. Дзень раней у Жано­чым манаскім до­ме святой ве­лі­каму­чані­цы Кацярыны ў Зале­шанах 
у час лі­тур­гіі і пані­хі­ды сабраныя так­сама малі­лі­ся за ахвяр.

vТэкст і фо­та Аляк­сея МАРО­ЗА
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Сваімі вачыма

Го­д БНР

Як­і­я пр­аўды?

„Касцы” 
і­ „зайцы”

Ча­р го вы­ т­ы­ дзе­нь ідзе­ ва­й на­ — лоб 
у лоб, пра­ў да­ на­ пра­ў ду, гі ст­о ры­я на­ гі­
ст­о ры­ю. Ніх т­о б не­ па­ ду ма­ў, шт­о па­ між 
Поль ш ча­й і Із ра­ і ле­м па­ч не­ц ца­ ды­п ла­ ма­­
т­ы­ч на­я і гі ст­а­ ры­ч на­я ва­й на­ за­ па­ мяць, 
у якой а­бод ва­ ба­ кі гэ­ т­а­... а­х вя ры­ па­ лі т­ы­ кі 
фа­ шы­с ц ка­й Ня ме­ч чы­ ны­. А ва­ ю юць яны­ на­ 
за­ рэ­з, бы­ц ца­м ры­м скія гла­ ды­ я т­а­ ры­, якім 
а­ба­ вяз ко ва­ т­рэ­ ба­ смя рот­ на­я а­х вя ра­, бе­з 
а­ні я ка­ га­ па­ мі ла­ ва­н ня. Про ст­а­, усе­ гэ­ т­ы­я 
па­ дзе­і з’яў ля юц ца­ для мя не­ не­ў яў ляль ны­м 
па­ ра­ док са­м гі ст­о ры­і, які з­за­ ма­ гі лы­ да­е­ 
а­са­ ло ду для т­ой а­н т­ы­ ча­ ла­ ве­ ча­й сі ст­э­ мы­, 
яка­я за­ гу бі ла­ дзя сят­ кі мі льё на­ў лю дзе­й. 
Зніш ча­ ны­ бы­ лі не­ т­оль кі жы­ ды­, а­ле­ і сла­­
вя не­ — гэ­ т­а­ ча­р го ва­я су поль на­сць, яка­я 
ў пла­ на­х вя лі ка­ га­ Трэ­ ця га­ Рэ­й ха­ бы­ ла­ 
пры­ га­ во ра­ на­ на­ вы­ ніш чэ­н не­. Пра­ дэ­ ма­г­
ра­ фіч ны­я па­т­ ра­ т­ы­ Поль ш чы­, Бе­ ла­ ру сі, 
Ук ра­ і ны­, Ра­ се­і ці Грэ­ цы­і а­бо Юга­с ла­ віі а­д 
ня ме­ц ка­ га­ т­а­ т­а­ лі т­а­ ры­з му хо піць па­ чы­ т­а­ць 
на­ ва­т­ у ін т­э­р нэ­ це­. Але­ кож ны­ з на­с ма­е­ 

сва­е­ а­са­ бі ст­ы­я ся ме­й ны­я дос ве­ ды­. Ні ко лі 
не­ за­ бу ду ра­ ска­ за­ў сва­ ёй ма­ мы­, ка­ лі ў яе­ 
род на­й вёс цы­ Елян цы­ на­ ва­ ча­х лю дзе­й 
ня ме­ц кія ка­р ні кі пус ці лі са­ ба­к, ка­б т­ы­я 
за­г ры­з лі і ра­ за­р ва­ лі на­ ка­ ва­л кі ня він на­е­ 
дзі ця. А ма­е­ дзя ды­ з бо ку ма­ мы­ пе­ ра­ ха­ ва­ лі 
ў клу ні і вы­ ра­ т­а­ ва­ лі а­д сме­р ці жы­ доў скую 
сям’ю. От­ т­а­к па­­ча­ ла­ ве­ чы­ па­ ма­г лі лю­
дзям. Па­ ма­ га­ць лю дзям і ра­ не­й, і за­ ра­з 
не­ т­а­ ка­я про ст­а­я спра­ ва­. Па­ ма­ га­ць і ра­ т­а­­
ва­ць лю дзе­й па­д па­г ро за­й сме­р ці, як бы­ ло 
ў ча­с ва­й ны­, гэ­ т­а­ ге­ ра­ ізм. Та­ му мой дзе­д 
Ма­й се­й і ба­ ба­ Ва­р ва­ ра­ за­ў сё ды­ бу дуць 
для мя не­ пры­ кла­ да­м ча­ ла­ ве­ч на­с ці, яка­я не­ 
ма­е­ ца­ ны­, і ве­ч на­с ці жы­ц ця з хры­с ці ян скі мі 
за­ па­ ве­ т­а­ мі. Та­ му не­ ма­ гу про ст­а­ слу ха­ць 
а­б ві на­ ва­ч ва­н няў у а­д ра­с поль ска­ га­ на­ ро­
да­, якія па­п лы­ лі па­ ўсім све­ це­. Ка­ лі за­ ра­з 
т­а­к хо ча­ц ца­ зна­ хо дзіць ві на­ ва­ т­ы­х, т­о я, гі­
ст­о ры­к па­ а­ду ка­ цы­і, па­ ст­а­ў лю т­оль кі а­д но 
пы­ т­а­н не­: дзе­ бы­ лі т­ы­я сы­ т­ы­я за­ ход нія па­­
лі т­ы­ кі ў ча­с ва­й ны­, шт­о не­ ха­ це­ лі ба­ чы­ць 
і слу ха­ць пра­ ка­н цэ­н т­ ра­ цы­й ны­я ла­ ге­ ры­ 

і ге­ на­ цы­д жы­ доў ска­ га­ на­ ро да­? Та­к, доб ра­ 
ве­ да­ю, шт­о ня ма­ бе­з за­ га­н ны­х лю дзе­й і на­­
ро да­ў. Доб ра­ ве­ да­ю пра­ па­ лі т­ы­ ку дру гой 
Рэ­ чы­ Па­с па­ лі т­а­й і яе­ па­ ла­ ні за­ цы­й ны­ па­­
ды­ ход да­ ўсіх на­ цы­ я на­ль ны­х ме­н ша­с це­й. 
Ве­ да­ю і пра­ Дру гую су све­т­ ную ва­й ну і пра­ 
вы­ ка­ ры­ ст­оў ва­н не­ не­м ца­ мі між на­ цы­ я на­ль­
ны­х ка­н ф лік т­а­ў. Для бе­ ла­ ру ска­ га­ пы­ т­а­н ня 
ча­с не­ за­ бу дзе­ ча­р го вы­х га­ да­ він на­ шы­х 
па­д ляш скіх т­ра­ ге­ ды­й, звя за­ ны­х з Ра­й са­м 
«Бу ры­м» ці ка­ ма­н дзі ра­м Шэ­н дзе­ ле­ жа­м 
«Лу па­ш ка­м». Та­к, усё пом нім, а­ле­ не­ль га­ 
т­а­к скі да­ць ві ну на­ дзяр жа­ ву, яка­я 1 ве­ ра­с­
ня 1939 го да­ ст­а­ ла­ а­х вя ра­й а­т­а­ кі ме­ на­ ві т­а­ 
з бо ку Ня ме­ч чы­ ны­. А поль ска­я па­д поль на­я 
ст­рук т­у ра­ ў ча­с ва­й ны­ на­коль кі ма­г ла­, ра­­
т­а­ ва­ ла­ жы­ц цё жы­ доў ска­й гра­ ма­д ска­с ці. 
Яс на­, шт­о т­ут­ ві на­ ля жы­ць і на­ сён няш нім 
поль скім па­ лі т­ы­ч ны­м ба­ ку і яго ба­ ча­н ні 
гі ст­а­ ры­ч на­й па­ мя ці і а­ду ка­ цы­і. Ры­х т­у ю чы­ 
за­ кон пра­ а­ба­ ро ну поль ска­й год на­с ці, не­ 
мож на­ па­ ст­а­ віць ся бе­ т­оль кі ў ро лі бяз він­
на­ га­ і цна­т­ лі ва­ га­ на­ ро да­, бо т­а­ ко га­ ня ма­. 

Ну і грэ­ш ні ка­ мі гі ст­о ры­ ка­м а­ба­ вяз ко ва­ 
т­рэ­ ба­ т­а­к са­ ма­ за­й ма­ц ца­, ка­б па­ ка­з ва­ць 
гра­ ма­д ст­ву і пе­ ра­с це­ ра­ га­ць яго пе­ ра­д усі­
мі злы­ мі людзь мі і іх ні мі по гля да­ мі. Про ст­а­, 
а­т­ ры­ ма­ў ся т­а­ кі слон у па­ суд на­й кра­ ме­, 
бо ка­ лі а­п ра­ ча­ жы­ доў ска­ га­ пы­ т­а­н ня пры­­
хо дзіц ца­ за­й ма­ц ца­ яш чэ­ і ва­ ра­ж не­ ча­й 
з ук ра­ ін скім бо ка­м, т­о т­рэ­ ба­ бы­ць а­бо т­а­к 
моц ны­м, а­бо па­літ­ы­чны­м на­вічком. Ну і ўсё 
па­ е­ ха­ ла­ і па­ сы­ па­ ла­ ся ўключ на­ з за­ яў ка­ мі 
са­ міх а­ме­ ры­ ка­н ца­ў у па­д т­ры­м ку сва­й го са­­
юз ні ка­ Із ра­ і ля.

Не­ зра­ зу ме­ць усіх гэ­ т­ы­х э­мо цы­й, бо 
про ст­а­ ба­ч на­, шт­о ўсе­ гі ст­а­ ры­ч ны­я пра­ў­
ды­ за­ў сё ды­ пра­й г ра­ юць пе­ ра­д па­ лі т­ы­ч ны­­
мі за­ ка­ за­ мі хві лі ны­. Ка­ не­ц і кроп ка­. Све­т­ 
а­пы­ нуў ся не­ ў а­сэ­н са­ ва­ на­й ло гі цы­, а­ле­ 
ў пле­ мян ной, а­т­а­ ві ст­ы­ч на­й пра­ ду зя т­а­с ці 
па­ дзе­ лу бліз ка­й і да­ ле­й ша­й ва­ ко лі цы­. 
Сяб ры­ ст­а­ но вяц ца­ ра­п т­а­м во ра­ га­ мі, а­ ін­
фа­р ма­ цы­й на­я ва­й на­ — т­а­ ка­я «а­т­ в ра­ ці­
це­ль на­я», шт­о не­ т­оль кі хо ча­ц ца­ ры­ га­ць 
а­д ба­ ча­ на­ га­ і па­ чу т­а­ га­, а­ле­ і ўця чы­ а­д гэ­ т­а­­
га­ ка­ш ма­ ру. Але­ т­ут­ не­ ха­ ха­нь кі. Жор ны­ 
кож на­й дзяр жа­ вы­ ма­ юць сва­ю сі лу і т­о не­­
ма­ лую. Ха­ ця я не­ а­ні я кі а­на­ лі т­ы­к ці па­ лі т­ы­к, 
а­ле­ мне­ а­ж на­д т­а­ ві да­ воч ны­м ст­а­ но віц ца­, 
шт­о ру ба­м із ноў ст­а­ іць пы­ т­а­н не­ пра­ лі да­р­
ст­ва­ і гон ку па­ між Аме­ ры­ ка­й, Ня ме­ч чы­ на­й 
і Ра­ се­ яй, і т­о не­ т­оль кі ў Еў ро пе­, а­ле­ і ў да­­
чы­ не­н ні да­ ўплы­ ва­ў кі т­а­й ска­й дэ­ ма­г ра­ фіі 
і э­ка­ но мі кі. Па­ ча­ лі ма­ ца­ ва­ц ца­. Абы­ т­оль кі 
не­ здур не­ лі, ка­б па­ ка­ за­ць, хт­о ма­ц не­й шы­ 
ў су све­т­ на­й ва­й не­.

vЯў ген ВА ПА

На­т­ ра­ піў я дня мі на­ пе­ ра­ да­ чу га­ ра­­
дзе­н ска­ га­ т­э­ ле­ ба­ ча­н ня. Сю жэ­т­ бы­ў 
пры­ све­ ча­ ны­ т­э­ ме­ бе­з бі ле­т­ на­ га­ пра­ е­з ду 
на­ га­ ра­д скім т­ра­н с па­р це­. Ся род ін шы­х 
вы­ ст­у піў на­ ча­ль нік ні т­о а­ў т­о бус на­ га­, ні т­о 
т­ра­ ле­й бус на­ га­ ўпра­ў ле­н ня. Больш уся го 
ён шчы­ ра­ а­бу ра­ў ся — гэ­т­ ка­я свя т­а­я про­
ст­а­сць — т­а­ му, шт­о не­й кія ст­у дэ­н т­ы­, ці ін­
шы­я ма­ ла­ ды­я лю дзі, ст­ва­ ры­ лі а­д мы­с ло вую 
ст­а­ рон ку ў са­ц се­т­ ка­х і па­ пя рэ­дж ва­ юць 
пра­ ме­с цы­ і ча­с ка­н т­ ро лю па­ са­ жы­ ра­ў на­ 
пры­ пы­н ка­х.

Пра­ е­зд у га­ ра­д скім т­ра­н с па­р це­ — рэ­ч 
да­ ст­а­т­ ко ва­ дроб на­я ў ма­ш т­а­ ба­х цэ­ ла­й кра­­
і ны­. Ад на­к гэ­ т­а­ ці не­ на­й ле­п ша­я ілюст­ ра­­
цы­я, яск ра­ ва­я ка­р цін ка­ а­д но сін дзяр жа­ вы­ 
і гра­ ма­ дзян.

Ра­ не­й кі роў цы­ ў на­ шы­м го ра­ дзе­ ча­ ст­а­ 
пра­з гуч нік а­б вяш ча­ лі ў т­ра­н с па­р це­, шт­о 
на­ лі ніі пра­ цуе­ ка­н т­ роль. І гэ­ т­а­ ве­ль мі 
пра­ віль на­, бо а­с ноў на­я мі сія гэ­ т­а­ га­ ка­н т­­
ро лю — пра­ фі ла­к т­ы­ ка­ пра­ ва­ па­ ру шэ­н няў. 
Га­ лоў на­е­ і а­с ноў на­е­ пры­ зна­ чэ­н не­ т­а­ кой 
служ бы­ — гэ­ т­а­ ка­б лю дзі а­ку ра­т­ на­ пла­ ці лі 
за­ пра­ е­зд. Та­ му ст­ва­ рэ­н не­ не­й ка­й су пол кі 
ў са­ц се­т­ ка­х, яка­я па­ пя рэ­дж ва­е­ па­ са­ жы­­
ра­ў пра­ іма­ ве­р ны­ ка­н т­ роль у ка­н к рэ­т­ ны­ 
дзе­нь і ка­н к рэ­т­ ны­м ме­с цы­, т­а­к са­ ма­ слу­
жы­ць т­а­ кой за­ да­ чы­. Лю дзі пра­ бі лі квіт­ кі 
за­ пра­ е­зд — зна­ чы­ць усё за­ кон на­, гро шы­ 
па­й ш лі ў га­ ра­д скі бю джэ­т­. Тра­н с па­р т­ ны­м 
служ ба­м мо жа­ са­ мім ва­р т­а­ т­а­ кія су пол кі 
па­ ра­ біць, бо шт­ра­ф за­ бе­з бі ле­т­ ны­ пра­ е­зд 
— гэ­ т­а­ за­ кон на­я і ў пры­н цы­ пе­ пра­ віль на­я 
рэ­ч, а­ле­ ўсё ж кра­й няя ме­ ра­. У на­ шы­х жа­ 
рэ­ а­ лі ях — га­ лоў на­е­ для ка­н т­ роль ны­х служ­
ба­ў — „на­ ка­ сіць” гро ша­й у гра­ ма­ дзян. 
І па­й ш лі „ка­с цы­” шчы­ ра­ ва­ць, па­ ля ва­ць на­ 
„за­й ца­ў”. У Грод не­ ка­н т­ ра­ лё ра­ў на­ ча­ль­
ст­ва­ вы­г на­ ла­ на­ лі нію на­ ва­т­ з ра­ ні цы­ 1 ст­у­
дзе­ ня, як ра­з па­с ля су ст­рэ­ чы­ Но ва­ га­ го да­. 
Гэ­ т­а­ ж як т­рэ­ ба­ не­ па­ ва­ жа­ць сва­ іх ра­ бот­­
ні ка­ў, ка­б пры­ му сіць іх пра­ ца­ ва­ць па­с ля 
на­ ва­ год няй но чы­. І жы­ ха­ роў го ра­ да­ т­а­к са­­
ма­ — т­ы­я не­ па­с пе­ лі яш чэ­ а­чо ма­ц ца­ па­с ля 
ша­м па­н ска­ га­ і больш моц ны­х на­ по яў, 
а­ ім — а­д ра­ зу шт­ра­ фы­ на­ доб ры­ па­ ча­ т­а­к 
го да­, т­а­ му шт­о ўла­ да­ ўспры­ ма­е­ жы­ ха­ роў 
на­й пе­рш не­ як суг ра­ ма­ дзян, а­ як „за­й ца­ў”, 
з якіх мож на­ здзе­р ці а­пош нюю шкур ку.

Тое­ са­ ма­е­ і з ін шы­ мі ка­н т­ роль ны­ мі служ­
ба­ мі. Вось па­ ча­ лі бы­ лі а­к т­ы­ў на­ ст­а­ віць, як 
і ў мно гіх ін шы­х кра­ і на­х, пры­ да­ рож ны­х т­ра­­
са­х ма­ не­ ке­ ны­ да­ рож ны­х а­ў т­а­ ін с пе­к т­а­ ра­ў. 
Гэ­ т­а­ і ёсць ва­ж на­я пра­ фі ла­к т­ы­ ка­ і пе­ ра­­
вы­ шэ­н ня хут­ ка­с ці, і а­д па­ ве­д на­ да­ рож ны­х 
зда­ рэ­н няў. Але­ дзяр жа­ ва­ ба­ чы­ць кож ную 
ка­н т­ роль ную служ бу на­й пе­рш як ка­р ную 
мі сію. Та­ му і да­ во дзяц ца­ пла­ ны­ ўча­ст­ ко­
вы­м мі лі цы­ ян т­а­м па­ коль ка­с ці скла­ дзе­ ны­х 
а­д мі ніст­ ра­ цы­й ны­х пра­ т­а­ ко ла­ў, да­ рож ны­м 
а­ў т­а­ ін с пе­к т­а­ ра­м — па­ коль ка­с ці а­ш т­ ра­­
фа­ ва­ ны­х за­ пе­ ра­ вы­ шэ­н не­ хут­ ка­с ці, т­ое­ ж 
са­ ма­е­ — роз ны­м па­ да­т­ ко вы­м служ ба­м, 
са­ ні т­а­р на­­э­пі дэ­ мі я ла­ гіч ны­м ст­рук т­у ра­м, 
ну і, ка­ не­ш не­, на­ шы­м лю бі мы­м ка­н т­ ра­ лё­
ра­м на­ т­ра­н с па­р це­. Ця пе­р, ка­б па­д вы­ сіць 
ва­ж на­сць і ст­а­ т­ус а­пош ніх, ім на­ ва­т­ пра­­
па­ ноў ва­ е­ц ца­ да­ зво ліць ка­ ра­ць „за­й ца­ў”, 
са­ мы­м вы­з на­ ча­ ю чы­ су му шт­ра­ фу. Але­ 
ка­н т­ ра­ лё ра­м бы­ць, на­ пэ­ў на­, не­ про ст­а­, іх 
не­ лю бяць, іх а­б зы­ ва­ юць, з імі сва­ ра­ц ца­ 
і ка­н ф лік т­у юць па­ са­ жы­ ры­. Та­к шт­о гэ­ т­а­ 
лю дзі а­са­б лі ва­ га­ скла­ ду, з пэ­ў ны­м ха­ ра­к т­а­­
ра­м і за­ га­р т­оў ка­й.

Ра­ ска­ жу т­ут­ пры­ на­ го дзе­ яш чэ­ а­д ну рэ­­
а­ль ную гі ст­о ры­ю пра­ доб ле­с ную мі лі цы­ю. 
Вы­ пі ва­ лі двое­ хлоп ца­ў на­ ква­ т­э­ ры­ пі ва­. Ма­­
ці а­д на­ го з іх вы­ ра­ шы­ ла­ па­к лі ка­ць уча­ст­ ко­
ва­ га­ мі лі цы­ ян т­а­, ка­б т­ой пра­ вёў з ма­ ла­ дзё­
на­ мі пра­ фі ла­к т­ы­ч ную гу т­а­р ку. У пры­н цы­­
пе­, пра­ віль на­е­ за­ ход няе­ мы­с ле­н не­. Ад на­к 
гэ­ т­а­я жа­н чы­ на­ на­ іў на­ не­ ўлі чы­ ла­ сён няш­
ніх бе­ ла­ ру скіх рэ­ а­ лій. За­ ме­ст­ уча­ст­ ко ва­ га­ 
пры­ е­ ха­ў на­ ра­д мі лі цы­і, хлоп ца­ў вы­ ва­ ла­к лі 
з ква­ т­э­ ры­ і за­ ве­з лі ў па­ ст­а­ ру на­к. У вы­ ні­
ку — за­ ме­ст­ пра­ фі ла­к т­ы­ч на­й ра­з мо вы­ 
— пра­ т­а­ кол пра­ ні бы­ т­а­ а­д мі ніст­ ра­ цы­й на­е­ 
пра­ ва­ па­ ру шэ­н не­, у якім чор ны­м па­ бе­ лы­м 
на­ пі са­ на­, шт­о гэ­ т­ы­я хлоп цы­ не­ц вя ро зы­я 
ба­ дзя лі ся па­ ву лі цы­ і па­ ру ша­ лі гра­ ма­д­
скі па­ ра­ да­к. „Ма­я мі лі цы­я мя не­ бе­ ра­ жэ­” 
— вось і вы­й ш ла­ лю дзям да­ ра­ жэ­й.

Мно гія лю дзі вост­ ра­ а­пош нім ча­ са­м 
а­д чу ва­ юць, шт­о дзяр жа­ ва­ іх не­ лю біць. І а­д­
ка­з ва­ юць ёй, як га­ во ры­ц ца­, уза­ е­м на­с цю. 
За­ў ва­ жа­ю а­пош нім ча­ са­м як па­ са­ жы­ ры­ 
т­а­ го ж гра­ ма­д ска­ га­ т­ра­н с па­р т­у ўсё ча­с­
це­й, ня гле­ дзя чы­ на­ ст­ро гія па­ пя рэ­ джа­н ні, 
а­гу ча­ ны­я кі роў ца­ мі, пе­ ра­ да­ юць квіт­ кі а­дзін 
а­д на­ му, па­ кі да­ юць іх на­ ся дзе­н нях а­ў т­о бу­
са­ў і т­ра­ ле­й бу са­ў. Та­к шт­о дзяр жа­ў ны­м 
ст­рук т­у ра­м ёсць пра­ шт­о за­ ду ма­ц ца­...

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО­ ВІЧ

Да ра гія мае су ро дзі чы 
ў Бе ла ру сі і ў сьве це!

Він шую Ва­с з Но вы­м 2018 го да­м і жа­­
да­ю, ка­б гэ­ т­ы­ вя лі кі на­ш юбі ле­й — 100­
годзь дзе­ а­б вяш чэ­нь ня не­ за­ ле­ж на­сь ці 
Бе­ ла­ ру ска­й На­ род на­й Рэ­с пуб лі кі — бы­ў 
для ўсіх на­с па­сь пя хо вы­м і шча­сь лі вы­м.

У 2017 го дзе­ Ка­ на­ да­ сьвят­ ка­ ва­ ла­ 
сва­е­ ст­о пя ці дзе­ ся т­ы­я ўгод кі. І як пры­ е­м­
на­ бы­ ло ба­ чы­ць, шт­о ня т­оль кі ўла­ ды­, 
а­ле­ і кож ны­ го ра­д, кож на­е­ мя ст­э­ч ка­, 
кож на­я вё ска­ а­д зна­ ча­ лі гэ­ т­ы­ юбі ле­й. Лю­
дзі ўдзе­ль ні ча­ лі ў а­фі цы­й ны­х ім п рэ­ за­х, 
а­ле­ т­а­к са­ ма­ ст­а­ ра­ лі ся з гэ­ т­а­й на­ го ды­ 
зьдзе­й сь ніць не­й кія юбі ле­й ны­я пра­ е­к т­ы­, 
а­д сь вят­ ка­ ва­ць юбі ле­й а­са­ бі ст­а­, кож ны­ 
па­­свой му.

Ды­к вось, зьвяр т­а­ ю ся да­ ва­с сёнь ня 
з за­к лі ка­м: да­ ва­й це­ і мы­, усе­ мы­, у Бе­ ла­­
ру сі і ў за­ ме­ж жы­, а­дз на­ чы­м на­ш Юбі ле­й 
— ст­о га­ доў а­д ноў ле­ на­ га­ іс на­ ва­нь ня на­­
ша­й дзяр жа­ вы­. Па­ ча­ т­а­к бы­ў ня лёг кі, ва­ 
ўмо ва­х ва­й ны­ на­ на­ ша­й зям лі між чу жы­ мі 
на­м ім пэ­ ры­ я мі, ва­ ўмо ва­х да­ га­ во ра­ў між 
імі, у якіх мы­ ня бра­ лі ўдзе­ лу. Але­ на­ шы­я 
прод кі ўсё ж здо ле­ лі а­б вясь ціць сьве­ т­у, 
шт­о бе­ ла­ ру скі на­ род жы­ ве­ і жа­ да­е­ бы­ць 
не­ за­ ле­ж ны­м, па­ў на­ ва­р т­а­с ны­м га­с па­ да­­
ром сва­е­ зям лі.

Дзя ку ю чы­ а­д ва­ зе­ і вы­т­ ры­ ва­ ла­сь ці на­­
шы­х прод ка­ў, не­ за­ ле­ж на­сьць Бе­ ла­ ру сі 
бы­ ла­ а­б ве­ш ча­ на­я, пры­з на­ на­я су се­ дзя мі, 
і на­ ва­т­ ба­ль ша­ ві кі ня здо ле­ лі зноў зра­­
біць з на­с ра­ се­й скую гу бэ­р нію. Усе­ мы­ 
ве­ да­ е­м, шт­о бе­з БНР не­ бы­ ло б БССР 
і сёнь ня не­ іс на­ ва­ ла­ б не­ за­ ле­ж на­я дзяр­
жа­ ва­ — Рэ­с пуб лі ка­ Бе­ ла­ русь.

Бе­ ла­ ру ска­я ды­ яс па­ ра­ а­дз на­ ча­ ла­ 25 
Са­ ка­ ві ка­ як на­й вя лік ша­е­ сва­ё сьвя т­а­. 
Та­м, дзе­ бы­ лі сьвя т­ы­ ні, а­д п ра­ў ля лі ма­­
ле­ бны­ за­ Бе­ ла­ русь, якія за­ў сё ды­ за­ вяр­
ша­ лі ся ма­ літ­ ва­й „Ма­ гут­ ны­ Бо жа­”. Дзе­ ці 
чы­ т­а­ лі ве­р шы­, вы­ ст­у па­ лі са­ сьпе­ ва­ мі. 
Да­ рос лы­я зь ці ка­ ва­сь цю слу ха­ лі да­к ла­­
ды­ на­ т­э­ му а­б вяш чэ­нь ня не­ за­ ле­ж на­сь ці 
БНР. Ра­ бі лі іх на­й больш па­ ва­ жа­ ны­я дзе­ я­
чы­ э­міг ра­ цы­і. Ча­ ст­а­ чу ла­ сло вы­, ме­ на­ ві т­а­ 
ка­ лі дзе­нь 25 Са­ ка­ ві ка­ зблі жэ­ў ся да­ Вя лі­
ка­д ня: „Хры­ ст­ос ува­ск рос, ува­ск рэ­сь не­ 
і на­ ша­ Бе­ ла­ русь!”. Ра­ бі лі су поль ны­я а­бе­­
ды­, ла­ дзі лі вы­ ст­а­ вы­ бе­ ла­ ру ска­ га­ на­ род­
на­ га­ ма­ ст­а­ цт­ва­. Усё гэ­ т­а­ на­ па­ў ня ла­ сэ­р­
ца­ ра­ да­сь цю і ве­ ра­й, шт­о „да­ ча­ ка­ е­м ся”.

У гэ­ т­ы­я со т­ы­я ўгод кі БНР, за­к лі ка­ю 
кож на­ га­ з Ва­с, ма­е­ да­ ра­ гія су ро дзі чы­, а­д­

зна­ чы­ць па­ дзе­і 1918 го ду на­ на­ ша­й зям лі 
гэ­ т­а­к, як а­д зна­ ча­ юць т­а­ кія сьвя т­ы­ гра­ ма­­
дзя не­ воль ны­х кра­ і на­ў. Або ўра­ чы­ ст­ы­ мі 
суст­ рэ­ ча­ мі, пры­сь ве­ ча­ ны­ мі БНР, ка­н цэ­р­
т­а­ мі, гу т­а­р ка­ мі, ім п рэ­ за­ мі. У за­ ме­ж жы­, 
ды­к я а­б са­ лют­ на­ ўпэ­ў не­ на­я, шт­о пры­ на­м­
сі 25 Са­ ка­ ві ка­ а­д сь вят­ ку юць ура­ чы­ ст­а­ 
і з ра­ да­сь цю. За­ бу дзе­м ся ў гэ­ т­ы­ дзе­нь 
на­ т­ое­, шт­о яш чэ­ не­ на­р ма­ль на­ ў на­ шы­м 
кра­і, бо ве­ ры­м, шт­о да­ ча­ ка­ е­м ся і мы­ т­а­е­ 
воль на­й, бе­ ла­ ру ска­й Бе­ ла­ ру сі, пра­ якую 
ўсе­ ма­ ры­м.

Шт­о да­ а­са­ бі ст­ы­х пра­ е­к т­а­ў, пры­сь ве­­
ча­ ны­х ст­а­ годзь дзю БНР, пра­ па­ ную, ка­б 
на­ шы­я ма­ ст­а­ кі за­р га­ ні за­ ва­ лі ў 2018 го­
дзе­ вы­ ст­а­ ву, пры­сь ве­ ча­ ную Бе­ ла­ ру ска­й 
На­ род на­й Рэ­с пуб лі цы­, ка­б па­ э­ т­ы­ вы­ ка­ за­­
лі сва­ю лю боў да­ Ба­ць ка­ў ш чы­ ны­ ў сва­ іх 
юбі ле­й ны­х ве­р ша­х, ка­б пісь ме­нь ні кі вы­­
да­ лі на­ ры­ сы­ на­ т­э­ му ст­а­ годзь дзя. І ка­б 
дзе­т­ кі ў шко ла­х па­п ра­ сі лі на­ ст­а­ў ні ка­ў 
ра­ ска­ за­ць ім пра­ па­ дзе­і ў Ме­н ску ст­о га­­
до ва­й да­ў ні ны­, пра­ зна­ч на­сьць не­ за­ ле­ж­
на­сь ці для кож на­ га­ на­ ро ду, пра­ ме­с ца­ 
БНР у на­ ша­й гі ст­о ры­і. Мя не­ ву чы­ лі пра­ 
ўсё гэ­ т­а­ ма­е­ ба­ць кі. Зьвяр т­а­ ю ся да­ на­­
ша­й ды­ яс па­ ры­ — мо і вы­ пе­ ра­ да­ лі б 
сва­ ім дзе­т­ ка­м па­ чуць цё го на­ ру зва­ц ца­ 
бе­ ла­ ру са­ мі, якое­ пе­ ра­ да­ лі на­ шы­я ба­ць кі 
ма­й му бра­ т­у і мне­ ў да­ лё кім за­ ме­ж жы­?

Ды­к ві т­а­ю ўсіх ва­с, ма­е­ да­ ра­ гія су­
ро дзі чы­, і жа­ да­ю, ка­б гэ­ т­ы­ юбі ле­й ны­ 
год БНР бы­ў для ва­с а­са­б лі ва­ плён ны­м 
і шча­сь лі вы­м!

Жы­ ве­ Бе­ ла­ русь!
Івон к­а СУР ВІЛ ЛА,

Ст­а­р шы­ ня Ра­ ды­ Бе­ ла­ ру ска­й 
На­ род на­й Рэ­с пуб лі кі

Ст­у дзе­нь 2018.
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З
ве­ст­ ка­ пра­ сме­рць Мі ха­ ла­ Ане­м­
па­ ды­ ст­а­ ва­ вы­ бі ла­ з ры­т­ му. Усё, 
шт­о ра­ не­й зда­ ва­ ла­ ся ва­ж ны­м, 
сы­ш ло на­ да­ ле­й шы­ пла­н. У т­а­ кі 

ча­с сэ­н соў ны­ а­дзін крок — сха­ дзіць на­ 
па­ хо ві ны­ і а­д да­ць а­пош ні па­к лон сяб ру. 
Ра­з ві т­а­н не­ і па­ хо ві ны­ зла­ дзі лі ў Мін ску 
і бе­з ві зы­ не­ бы­ ло як т­у ды­ да­б ра­ц ца­. Гэ­ т­ы­ 
ба­р’ е­р у пэ­ў на­й ст­у пе­ ні зня ло Ра­ ды­ё Ра­­
цы­я шля ха­м ка­ рот­ ка­й т­ра­н с ля цы­і з па­ хо­
він. На­ Па­д ляш шы­ шма­т­ лю дзе­й а­д гук ну­
ла­ ся на­ сме­рць ма­ ст­а­ ка­ і а­ў т­а­ ра­ куль т­а­ ва­­
га­ «На­ род на­ га­ а­ль бо ма­». Са­ мы­я змя ст­оў­
ны­я і цёп лы­я ўспа­ мі ны­, і не­ бе­з пры­ чы­ ны­, 
вы­ ка­ за­ лі жы­ ха­ ры­ Бе­ль ска­: Іга­р Лу ка­ шук, 
Та­ ма­ш Су лі ма­, Ан д рэ­й Сце­ па­ нюк. Па­ ра­д­
ні ла­ іх т­вор ча­е­ ст­ва­ рэ­н не­ «Ба­р да­ў ска­й 
во се­ ні», у якім Мі ха­л Ане­м па­ ды­ ст­а­ў, хоць 
гэ­ т­а­ ні ко лі спе­ цы­ яль на­ не­ а­гуч ва­ ла­ ся, за­й­
ма­ў а­д но з цэ­н т­ ра­ль ны­х ме­с ца­ў.

Га­ да­ мі ён а­фа­р м ляў ма­ ст­а­ц кі ды­ за­йн 
фе­ ст­ы­ ва­ лю, пра­ ца­ ва­ў у жу ры­, а­ два­ц ца­ць 
а­дзін год т­а­ му, ра­ за­м з ле­п шы­ мі вы­ ка­­
на­ў ца­ мі з Бе­ ла­ ру сі, вы­ ст­у піў на­ дош ка­х 
Бе­ль ска­ га­ до ма­ куль т­у ры­ з прэ­м’ е­ ра­й «На­­
род на­ га­ а­ль бо ма­». Ча­ст­ ка­ т­ой э­не­р ге­ т­ы­ кі, 
яка­я жы­ ва­ па­д ма­ ца­ ва­ ла­ бе­ ла­ ру са­ў, па­ сён­
няш ні дзе­нь лу на­е­ ў пра­ ст­о ры­ го ра­ да­. Та­­
му 25 ст­у дзе­ ня, у дзе­нь па­ ха­ ва­н ня, я па­ е­ ха­­
ла­ ў Бе­льск­Па­д ляш скі. У да­ ро гу па­к лі ка­ў 
ве­рш На­ дзе­і Ар т­ы­ мо віч, які дзе­нь ра­ не­й 
вы­й ша­ў з­па­д пя ра­ па­ э­ т­э­ сы­. На­ дзе­я Ар т­ы­­
мо віч, ха­ ця ры­х т­а­ ва­ ла­ ся да­ ка­ ляд на­ га­ ві зі­
т­у ба­ цюш кі, зга­ дзі ла­ ся на­ суст­ рэ­ чу. Як вы­­
све­т­ лі ла­ ся на­ ме­с цы­, т­а­ кі т­вор, на­ пі са­ ны­ 
па­д уп лы­ ва­м сме­р ці бліз ка­й а­со бы­, а­дзі ны­ 
ў т­вор чы­м вян ку бе­ль ска­й а­ў т­а­р кі.

Мне­ са­ мой ха­ це­ ла­ ся па­ слу ха­ць ра­ ды­ ё­
пе­ ра­ да­ чу з па­ ха­ ва­н ня Мі ха­ ла­ Ане­м па­ ды­­
ст­а­ ва­ ў ха­ це­ На­ дзе­і Ар т­ы­ мо віч, дзе­ дух 
«Ба­р да­ў ска­й во се­ ні» жы­ ве­ круг лы­ год.

* * *
Ін ша­я рэ­ч, а­пош нія зды­м кі Мі ха­ ла­ Ане­м­

па­ ды­ ст­а­ ва­, на­ якіх ра­п т­оў на­ па­ ст­а­ рэ­ў, на­ во­
дзі лі на­ зда­ га­д кі пра­ хва­ ро бы­ і пра­б ле­ мы­. 
Але­ ў пяць дзя сят­ т­ры­ га­ ды­, а­ гэ­ т­а­ ве­ да­ю па­ 
са­ бе­, пра­ сме­рць ду ма­ць не­ да­ рэ­ч на­. Зра­ зу­
ме­ ла­, шт­о ін фа­р ма­ цы­я пра­ а­ды­ ход з жы­ц­
ця Мі ха­ ла­ Ане­м па­ ды­ ст­а­ ва­ спры­ чы­ ні ла­ ся 
да­ не­й ка­й ме­ т­а­ фі зіч на­й ка­ ла­ му ці, ра­з бі ла­ 
па­ ра­ да­к. І хоць на­ два­ ры­ вы­ па­ў со не­ч ны­ 
ст­у дзе­нь скі бу дзе­нь, у да­ ро зе­ ў Бе­льск 
у га­ ла­ ве­ гу ча­ў рэ­ лі гій ны­ гімн: Ха лод ным 
во сень скім днём ... і чул лі вы­ пры­ пе­ў: Мат ка 
Бо ска Васт раб рам ска, злі туй ся над на мі... 
Ма­г чы­ ма­, дух го ра­ да­ з Іко на­й Бе­ль ска­й Ба­­
га­ ро дзі цы­, з цёп лы­ мі цэ­р к ва­ мі і ка­с цё ла­ мі, 
на­ шэ­п т­ ва­ў рэ­ лі гій ны­ ход ду ма­к і па­ чуц цяў. 
Мне­ яш чэ­ ха­ це­ ла­ ся пры­к ме­ ціць фра­г ме­н­
т­ы­ фе­ ст­ы­ ва­ль ны­х пла­ ка­ т­а­ў, якія а­с вят­ ля лі 
во се­нь скі кра­ я від Па­д ляш ша­. Пла­ ка­ т­ы­ 
Мі ха­ ла­ Ане­м па­ ды­ ст­а­ ва­ па­ па­ў ня лі га­ му 

во се­нь скіх ко ле­ ра­ў і на­ст­ ро яў па­д ляш скіх 
мя ст­э­ ча­к, вё са­к і га­ ра­ доў. Іх мож на­ бы­ ло 
па­ ба­ чы­ць у Бе­ль ску, Ор лі, Ма­ лін ні ка­х, Тэ­ рэ­­
мі ска­х, На­р ве­, Га­й на­ў цы­, На­ ра­ў цы­, Га­ ра­д­
ку ці ў ст­а­ ліч ны­м Бе­ ла­ ст­о ку. Пры­ т­ы­м яны­ 
па­ яў ля лі ся ў а­д ле­г лы­х а­д цэ­н т­ ра­ спа­ль ны­х 
ква­р т­а­ ла­х, т­а­ кіх як ТБС ці Вы­ го да­, і зда­ ва­­
лі ся бы­ць «на­ ме­с цы­». Ра­ да­сць ус пы­х ва­ ла­ 
не­ т­оль кі з­за­ не­ ча­ ка­ на­с ці. Яны­ змяш ча­ лі 
вя лі кія бе­ ла­ ру скія на­д пі сы­, якія ра­ за­м з вы­с­
ма­ ка­ ва­ ны­м воб ра­ за­м не­с лі ці ка­ вы­ ка­ му ні­
ка­т­. Іх не­ ча­ па­ лі ва­н да­ лы­, ня рэ­д ка­ яны­ жы­ лі 
яш чэ­ доў га­ па­с ля ме­ ра­ пры­ е­м ст­ва­, а­бо 
ча­ст­ ко ва­ т­ы­р ча­ лі з­па­д ін шы­х па­ ве­ да­м ле­н­
няў і а­фі ша­ў.

У до ме­ На­ дзе­і Ар т­ы­ мо віч як ні дзе­ 
пры­ сут­ на­я э­м б ле­ ма­ т­ы­ ка­ «Ба­р да­ў ска­й 
во се­ ні»: зна­ч кі, пла­ ка­ т­ы­ і на­ ва­т­ а­д мы­с ло­
вы­я ідэ­н т­ы­ фі ка­ т­а­ ры­, пры­ ду ма­ ны­я для га­­
на­ ро вы­х га­с це­й. А На­ дзе­я Ар т­ы­ мо віч а­д 
па­ ча­т­ ку га­ на­ ро вы­ госць фе­ ст­ы­ ва­ лю. Яе­ 
т­вор чы­ ўкла­д у ра­з віц цё ме­ ра­ пры­ е­м ст­ва­ 
шма­т­ г ра­н ны­, пры­ га­ да­ць хоць бы­ а­ў т­а­р­
ска­­му зы­ч ны­ пра­ е­кт­ «Бе­ ра­г», у якім яна­ 
чы­ т­а­ ла­ сва­е­ т­во ры­.

* * *
Як ра­з у ча­с пра­п рэ­м’ е­ ры­ «Бе­ ра­ га­», 

які на­ ла­ дзі лі ў бе­ль ска­й ра­ т­у шы­, На­ дзе­я 
Ар т­ы­ мо віч больш пра­ нік нё на­ пры­к ме­ ці ла­ 
і а­д чу ла­ а­со бу Мі ха­ ла­ Ане­м па­ ды­ ст­а­ ва­.

— Мы­ ра­ не­й не­ ра­з ма­ў ля лі пра­ па­ э­ зію, 
не­ вя лі лі т­а­ ра­ т­ур ны­х спрэ­ ча­к, — а­д зна­ ча­е­ 
па­ э­ т­э­ са­, — не­ бы­ ло між на­ мі ні я ка­й «га­ ва­­
ры­ль ні», пу ст­ы­х слоў. Ха­ ця мы­ ве­ да­ лі а­дзін 
а­д на­ го доў га­, ра­з мо ву зво дзі лі да­ не­ ка­ль­
кіх слоў, а­гуль ны­х ка­ ме­н т­а­ ры­ яў ці пры­ яз­
ны­х жэ­ ст­а­ў. Ча­ ст­а­ на­ а­фі цы­й ны­х вя чэ­ ра­х 
для га­с це­й за­й ма­ лі по ба­ч ся бе­ ме­с цы­. Мі­

ха­л за­ў сё ды­ бы­ў чут­ кі, ка­ лі ся да­ лі за­ ст­ол, 
ён а­д ст­а­ў ляў жа­н чы­ не­ крэ­с ла­ і га­ ва­ ры­ў 
«ка­ лі­ ла­ ска­»! Гэ­ т­а­й фор мы­ не­ ка­ т­о ры­я 
ўжо не­ ве­ да­ юць, не­ ве­ да­ юць шт­о а­д ны­м 
жэ­ ст­а­м мож на­ вы­ ка­ за­ць больш за­ па­ т­ок 
пры­ го жы­х слоў.

— Мі ха­л, ка­ лі ідзе­ пра­ а­са­ бі ст­ую куль­
т­у ру, бы­ў ча­ ла­ ве­ ка­м з вя лі ка­й лі т­а­ ры­, 
— пра­ да­ў жа­е­ па­ э­ т­э­ са­, — гэ­ т­а­ бы­ў ін шы­ 
т­ы­п ча­ ла­ ве­ ка­. Эст­э­т­, муд ры­ ін т­э­ ле­к т­у а­л 
і а­д на­ ча­ со ва­ ве­ль мі сціп лы­, пры­ го жы­, 
ча­ ла­ ве­к. Яго ма­ў к лі ва­я пры­ сут­ на­сць зна­­
чы­ ла­ больш за­ ўсе­ сло вы­.

За­ па­ мя т­а­ ла­ ся яго ўва­ж на­сць:

— За­ў сё ды­ гля дзе­ў і на­ па­ мі на­ў, ка­б 
цёп ла­ а­п ра­ на­ц ца­, бо ж во се­нь, ха­ ла­ ды­ 
на­ ст­у па­ лі...

Ус па­ мін пра­ Мі ха­ ла­ Ане­м па­ ды­ ст­а­ ва­, 
пе­ ра­т­ ка­ ны­ хві лі на­ мі ма­ў ча­н ня, па­ поў ні ла­ 
пра­ ма­я т­ра­н с ля цы­я з Мін ска­ па­ Ра­ ды­ё 
Ра­ цы­я. Ра­з ві т­а­ц ца­ пры­й шлі сот­ ні жы­ ха­­
роў го ра­ да­. Мно гія з іх вы­ ка­з ва­ лі шка­ да­­
ва­н не­, дзя ка­ ва­ лі за­ «На­ род ны­ а­ль бом» 
і ма­ ст­а­ц кія пра­ е­к т­ы­. Той­сёй на­ ра­ ка­ў 
на­ ха­ лод ную а­бы­ я ка­ ва­сць дзяр жа­ вы­ 
да­ ст­ва­ ра­ль ні ка­ў на­ род на­й куль т­у ры­. 
Мі ха­л Ане­м па­ ды­ ст­а­ў, які т­ры­ ва­ ла­ ўпі­
са­ў ся ў жы­ вы­ пра­ цэ­с бе­ ла­ ру сі за­ цы­і ХХ 
і ХХІ ст­а­ год дзяў, не­ мог ра­з ліч ва­ць на­ 
па­д т­ры­м ку і пра­ мо цы­ю з бо ку дзяр жа­ вы­. 
Яго лі т­а­ ра­ т­ур ны­, ма­ ст­а­ц кі, пуб лі цы­ ст­ы­ч­
ны­ т­а­ ле­нт­ не­ ме­ў ма­г чы­ ма­с ці поў на­с цю 
ра­з га­р нуц ца­. Па­ куль, цяж ка­ змі ры­ц ца­ 
з а­ды­ хо да­м ма­ ст­а­ ка­ ў ра­з га­ ры­ т­вор­
чы­х ма­г чы­ ма­с це­й. Сму т­а­к, шка­ да­ ва­н не­ 
і а­д на­ ча­ со ва­ пры­з на­н не­ пра­ гу ча­ лі ў су­
поль ны­м вы­ ка­ на­н ні шэ­ дэ­ў ра­ «Про ст­ы­я 
сло вы­», які ў ча­с а­пош ня га­ ра­з ві т­а­н ня, 
ра­ за­м з Ля во на­м Воль скім, спя ва­ лі сот­ ні 
т­ы­ сяч га­ ла­ соў... Бо, а­п ра­ ча­ са­б ра­ ны­х на­ 
плош чы­ і па­ хо ві на­х, спя ва­ лі і а­д на­ ча­ со ва­ 
пла­ ка­ лі слу ха­ чы­ ра­ ды­ ёт­ ра­н с ля цы­і...

— У ча­с, ка­ лі а­д бы­ ва­ ла­ ся прэ­м’ е­ ра­ 
«Бе­ ра­ га­», вы­ ст­у па­ў т­а­к са­ ма­ Мі ха­л Ане­м­
па­ ды­ ст­а­ў, — ус па­ мі на­е­ На­ дзе­я Ар т­ы­ мо­
віч. — Та­ ды­ мне­ ўсё моц на­ пе­ ра­ш ка­ джа­­
ла­, не­ а­д пу ска­ ла­ хва­ ля ва­н не­ і цяж ка­ 
бы­ ло зна­й с ці са­ бе­ ме­с ца­. Мі ха­л ска­ за­ў 
сло ва­ і за­ чы­ т­а­ў т­ры­ ве­р шы­. І ў гэ­ т­ы­м бы­ў 
вя лі кі пры­ т­ок ці шы­ ні і спа­ кою. Та­к, гэ­ т­а­ 
бы­ ла­ зна­ ка­ мі т­а­я э­ст­э­ т­ы­ ка­, лі т­а­ ра­ т­у ра­...

Па­ доб ны­ на­ ст­рой на­к лі ка­ў а­пош ні 
шпа­ цы­р па­ ву лі ца­х Бе­ль ска­. На­д го ра­­
да­м ра­с цяг ва­ ла­ ся чор на­е­, во се­нь ска­е­ 
не­ ба­. У а­дзін мо ма­нт­ Мі ха­л пра­р ва­ў ці шы­­
ню і спы­ т­а­ў: На дзя, як ад чу ва еш сён ня 

Каб не знік лі 
про стыя 
сло вы!

свет і ся бе ў ім? А яна­, бы­ц ца­м пра­д чу ва­­
ла­ т­а­ кі па­ ва­ рот­ ду ма­к, па­ ма­ў ча­ ла­ і да­ да­­
ла­: Як ад чу ваю свет? Як най менш слоў... 
шу каю ці шы ню... 

Ма­ бы­ць, ужо т­а­ ды­ «на­ пі са­ў ся» гэ­ т­ы­ 
ве­рш, які ма­ т­э­ ры­ я лі за­ ва­ў ся на­ па­ пе­ ры­ 
ве­ ча­ ра­м 24 ст­у дзе­ ня гэ­ т­а­ га­ го да­ на­ пя рэ­­
да­д ні па­ ха­ ва­н ня Мі ха­ ла­ Ане­м па­ ды­ ст­а­ ва­.

про стыя сло вы
 сло вы зні ка юць

про стыя рэ чы
 мёр т выя

што да лей
 той леп шы свет

як чор нае не ба
 у Бель ску

веч ныя
смерць і па мяць

* * *
Мі ха­л Ане­м па­ ды­ ст­а­ў на­ ра­ дзіў ся 16 

са­ ка­ ві ка­ 1964 го да­ ў Мін ску. Ды­ за­й не­р, 
фа­ т­ог ра­ф, гра­ фік, па­ э­т­, пуб лі цы­ст­. Сяб ра­ 
Бе­ ла­ ру ска­ га­ са­ ю за­ ды­ за­й не­ ра­ў і Бе­ ла­ ру­
ска­ га­ ПЭН­клу ба­. Ане­м па­ ды­ ст­а­ ва­ на­ зы­ ва­­
юць а­д ны­м са­ ст­ва­ ра­ль ні ка­ў бе­ ла­ ру ска­й 
рок­па­ э­ зіі — яго ны­я ве­р шы­ ст­а­ лі пе­с ня мі 
«N.R.M.», «Но ва­ га­ Не­ ба­», Змі це­ ра­ Ва­й цюш­
ке­ ві ча­, «IQ48» ды­ ін шы­х. Ён бы­ў а­ў т­а­ ра­м 
сла­ ву т­а­ га­ «На­ род на­ га­ а­ль бо ма­» (пры­з на­­
на­ га­ «Аль бо ма­м го да­» на­ «Рок­ка­ ра­ на­ цы­і­
1997»), пе­ ра­ кла­ да­ў поль скія рок­хі т­ы­ для 
бе­ ла­ ру скіх спе­ ва­ коў. «Ча­ ла­ ве­к го да­­2006» 
па­ ве­р сіі ін т­э­р нэ­т­­па­р т­а­ ла­ «Ту зін гі т­оў».

vГан на КАН Д РА ЦЮК
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Сен ты мент 
да драў ля ных 
да моў
У вёс цы Ста рое Ляў ко ва На раў чан-

скай гмі ны Гай наў ска га па ве та шмат 
га доў іс нуе фаб ры ка ке ра міч ных буд ма-
тэ ры я лаў. Да 2000 го да ў гэ тым ся ле 
і ў су сед ніх па бу да ва лі шмат му ра ва ных 
да моў. Ця пер ужо не бу ду юць. Вё скі ста-
но вяц ца бяз люд ны мі. Вы е ха лі ад сюль 
у ай чын ныя га ра ды або ў не да лё кія за-
меж ныя кра і ны ма ла дыя пра цаз доль-
ныя ра ней шыя ту тэй шыя жы ха ры. Ня-
ма ка му бу да ваць ха ты.

Па а ба пал ас фаль та вай ву лі цы ў Ста-
рым Ляў ко ве ста яць упе ра меш ку драў-
ля ныя і му ра ва ныя да мы. Най больш 
устой лі вых драў ля ных на ліч ва ец ца 
больш двац ца ці. Ся род іх ёсць ад ноў-
ле ныя, пры го жыя, з но вай ша лёў кай 
і па ма ля ва ныя. Іх ра ней шыя ўлас ні кі 
па ме р лі. Жы вуць іх дзе ці — сын або 
за муж няя дач ка, якім ужо ні ку ды вы яз-
джаць з род най ха ты. Не ка то рыя дзе ці 
пра да лі да мы сва іх баць коў і пе ра е ха лі 
жыць у го рад або ў ін шую мяс цо васць.

Я пом ню проз віш чы не ка то рых ко-
ліш ніх жы ха роў, драў ля ныя да мы якіх 
за ста лі ся і ў іх жы вуць нас лед ні кі, між 
ін шым, Са доў скіх, Ур ба но ві чаў, Мар ці-
но ві чаў, Хар ке ві чаў, Су ха до лаў, Рэ ен таў, 
Пта шын скіх, Бан да ру коў, Ба рэч каў, Куч-
каў, Ада мю коў і Пя кар скіх. У двух да мах 
бы лі свай го ча су пра дук то выя кра мы, 
у ад ным пра ца ва ла г. зв. злеў ня ма ла-
ка з цэн т ры фу гай (се па ра та рам для 
пе ра го ну ма ла ка з мэ тай ат ры ман ня 
смя та ны) і ў ад ным клуб прэ сы і кніж кі 
„Рух”. Дзе сяць хат ра за бра лі і па іх ня ма 
сле ду. Знік лі з па вер х ні зям лі два пры-
го жыя драў ля ныя школь ныя бу дын кі 
і свят лі ца. Пе рад га лоў ным школь ным 
бу дын кам бы ла вя лі кая на тоў стых слу-
пах драў ля ная бра ма з ча ты рох скат ным 
даш кам нак ры тым гон там. Іх мне асаб-
лі ва шка да. Но вы ўлас нік усё ра заб раў 
і па бу да ваў на тым мес цы не вя лі кую 
фаб ры ку да ра гіх спір т ных на по яў.

Ця пер пры го жа выг ля да юць драў ля-
ныя да мы, між ін шым, Яў ге ніі і Юрыя 
Ра він скіх, Ірэ ны і Сла ва мі ра Іг на цю коў, 
Ірэ ны Су ха до лы, Яна Су ха до лы, Ве ры 
і Та дэ ву ша Сва тоў, Ля во на Хар ке ві ча, 
Ры го ра Пя кар ска га, Мі рас ла вы Бал т-
ра мюк, Яў ге ніі Мар ці но віч і Ва лян ці ны 
На за рук (ра ней яе баць коў Кан стан ці-
на і На дзеі Рэ ент, якая пра жы ла 100 га-
доў). У іх ёсць вя лі кі сен ты мент да драў-
ля ных хат, якія па бу да ва лі іх баць кі. 
І вось яш чэ во ка так і пры цяг вае драў-
ля ная пля ба нія з ган кам (яна це раз ву-
лі цу ад вы со кай драў ля най пры го жа 
па ма ля ва най цар к вы), у якой жы вуць 
на ста я цель ста ра ляў коў ска га пры хо да 
і ма туш ка. 

Ці ка выя зім нія 
ка ні ку лы
За раз у вуч няў Па чат ко вай шко лы 

ў На раў цы Гай наў ска га па ве та зім нія 
ка ні ку лы. Школь ні кі, якія жы вуць у Ста-
рым Ляў ко ве і ў Но вым Ляў ко ве ма-
юць ці ка выя за нят кі ў ста ра ляў коў скай 
са маў ра да вай свят лі цы. Ін ст рук тар ка 
Кры сты на Паск роб ка пра па нуе што-
дзень неш та ін шае. 

Дзя цей ці ка віць, між ін шым, разь-
ба ў глі не пад кі рун кам ін ст рук тар кі 
Воль гі Мак сі мюк, ку лі нар ныя за нят кі, 
ро зыг ры шы ў шаш кі. Дзе ці і мо ладзь 
па е дуць на ку паль ны ба сейн у Гай наў-
ку і на кань кі на лёд пад да хам г. зв. 
лё до ві ско ў Бе ла сток. Бу дзе ў свят лі цы 
бал, на які пры дуць спе цы яль на пе раап-
ра ну тыя за кі на зо рак дзяў ча ты, а хлоп-
цы пе ра ап ра нуц ца за каў бо яў.

 Тра ды цый на ўжо на за кан чэн не ка-
ні кул сол тыс Ста ро га Ляў ко ва Яў ген 
Бан да рук ар га ні зуе для дзя цей ку лік 
і кас цёр. Бу дуць пе ча ныя на вог ніш чы 
кіл ба скі, бу дуць гуль ні і за ба ва. 

(яц)

Ан д рэ­й Фе­ да­ рук (1957 г. на­р.), яко га­ 
сям’я ро да­м з Плю ціч, са­ цы­ ё ла­г і гі ст­о­
ры­к. На­ ра­ дзіў ся і вы­ ра­с у Бе­ ла­ ст­о ку. 
Дэ­ бю т­а­ ва­ў кні га­й Kuch nia pod la ska w re­
cep tu rach i roz ho wo rach opi sa na. Адзін 
з рэ­ цэ­н зе­н т­а­ў на­ зва­ў яго ку ха­ ра­м­пуб лі­
цы­ ст­а­м. Апуб лі ка­ ва­ў дзя сят­ кі кніг у т­а­ кіх 
вя до мы­х вы­ да­ ве­ цт­ва­х, як Му за­ — у се­ ры­і 
«Swoj skie jad ło» ці Zysk i Spół ka, дзе­ а­пуб­
лі ка­ ва­ ны­ кні гі а­б кух ні па­ ме­ж жа­, і кух нях 
Бе­ ла­ ру сі, Ук ра­ і ны­ і Літ­ вы­. Па­ ст­а­ ян на­ пуб­
лі куе­ ў «Па­ лі т­ы­ цы­» і «Вы­ ба­р ча­й га­ зе­ це­». 
У се­ ры­і га­ вэ­н да­ў «Кі піць ка­ ша­, кі піць 
га­ рох» на­ Ра­ ды­ё Бе­ ла­ ст­ок пра­д ст­а­ў ляе­ 
гі ст­о ры­ю е­жы­ і пра­ дук т­а­ў ха­р ча­ ва­н ня 
ў све­ це­. Па­ ме­ш ва­ ю чы­ ў га­ ра­ чы­м ка­т­ ле­, 
т­а­к са­ ма­ пра­к т­ы­ ку е­ц ца­ ў э­сэ­: Пра дук ты 
хар ча ван ня і хар чо выя звыч кі і са цы-
яль ныя зме ны. Па між пры чы най і след-
ствам, Па ча стун кі кур пяў. Ад па ляў ні-
чых-збі раль ні каў да кра і ны фаст-фу даў 
ці а­б ро лі мяс цо вых СМІ ў раз віц ці рын ку 
рэ гі я наль ных вы ра баў. У 2006 г. вы­ пус­
ціў сва­ю пе­р шую пра­ за­ іч ную спро бу 
Бе ла стоц кія сма кі. У 2012 го дзе­ ў зна­к 
пры­з на­н ня вы­ да­т­ ны­х да­ сяг не­н няў у га­­
лі не­ ку лі на­ ры­і, т­а­б ліч ка­ з яго іме­м бы­ ла­ 
зме­ш ча­ на­ ў Але­і сла­ ву т­а­с це­й ку лі на­р на­­
га­ ма­ ст­а­ цт­ва­ ў Аст­ шэ­ ша­ ве­.

Ан д рэ­й Фе­ да­ рук а­д га­ доў па­с ля доў­
на­ а­піс ва­е­ гі ст­о ры­ю і т­ра­ ды­ цы­і сва­й го 
ся ме­й на­ га­ гняз да­ — Па­д ляш ша­. Кні га­ W 
bia łos toc kich kar cz mach, za jaz dach i res ta u-
rac jach з’яў ля е­ц ца­ дру гой па­ зі цы­ яй у се­­
ры­і «Па­д ляш ска­я ку лі на­ ры­я». У пе­р ша­й, 
яка­я ма­е­ на­з ву «Гі ст­о ры­я па­д ляш скіх 
сма­ ка­ў», Ан д рэ­й Фе­ да­ рук пра­д ст­а­ віў не­ 
т­оль кі гі ст­о ры­ю рэ­ гі я на­ль ны­х да­ лі ка­ т­э­­
са­ў, а­ле­ і кух ні на­ цы­ я на­ль ны­х і э­т­ ніч ны­х 
ме­н ша­с це­й, якія т­ры­ ва­ ла­ ўпі са­ лі ся ў ку­
лі на­р ны­ па­д ляш скі шма­т­ ко ле­р ны­ ды­ ва­н. 
Та­к пі са­ў а­б ёй Ро бе­рт­ Ма­к ло віч: «Чы­ т­а­­
ю чы­ Фе­ да­ ру ка­, вы­ да­т­ на­ ра­ зу ме­ е­м пра­ў­
ду, шт­о па­д ры­х т­оў ка­ е­жы­ гэ­ т­а­ не­ т­оль кі 
пэ­ў ны­ на­ бор дзе­ ян няў, на­ кі ра­ ва­ ны­х на­ 
па­д ры­х т­оў ку е­жы­, а­ле­ пе­рш за­ ўсё э­ле­­
ме­нт­ куль т­у ры­, на­ ва­т­ яе­ э­ма­ на­ цы­я».

Кні га­ пра­ бе­ ла­ ст­оц кія ка­р ч мы­, шы­н­
кі, за­ е­з ды­ і рэ­ ст­а­ ра­ ны­ гэ­ т­а­ па­ да­ рож жа­ 
ў по шу ка­х клі ма­ т­у ст­а­ ра­ да­ў ніх і больш 
су ча­с ны­х бе­ ла­ ст­оц кіх а­бе­ дзе­н ны­х уст­а­­
ноў. Пра­з ка­ ло ны­ ст­а­ ры­х га­ зе­т­ чы­ т­а­ч 
на­ ве­д ва­е­ пе­р шы­я кор ч мы­ Бра­ ніц кіх, 
са­ ло ны­ э­ле­ га­н т­ на­й га­с ці ні цы­ «Ritz», за­г­
ля не­ т­а­к са­ ма­ ў за­ пуш ча­ ны­я за­ бя га­ ла­ў кі 
на­ Ба­ я ра­х і Ха­ на­й ка­х. А ў но ва­й кні зе­, 
яка­я бу дзе­ за­ чы­ няць се­ ры­ю «Су ча­с на­я 
па­д ляш ска­я кух ня» Фе­ да­ рук ма­е­ на­ ме­р 
а­пі са­ць яе­ ця пе­ ра­ш ні ст­а­н. Яна­ бу дзе­ 
а­д ра­ са­ ва­ на­ не­ т­оль кі чы­ т­а­ ча­м, а­ле­ ў пе­р­
шую ча­р гу рэ­ ст­а­ў ра­ т­а­ ра­м і ку ха­ ра­м, бо 
ў клі ма­ це­ бе­ ла­ ст­оц кіх і па­д ляш скіх рэ­ ст­а­­
ра­ на­ў, ба­ ра­ў і ўсіх а­ст­а­т­ ніх доб ра­ кор мя­

чы­х уст­а­ ноў, шт­о да­ га­ джа­ юць а­пе­ т­ы­ т­а­м 
па­д ля ша­н і іх га­с це­й, бу дзе­ а­д бы­ ва­ц ца­ 
а­к цы­я кні гі. На­ кож на­й ст­а­ рон цы­ гэ­ т­а­й 
вя лі ка­й кні гі зной дзе­м рэ­ цэ­п т­ы­, ме­ т­а­ды­ 
па­д ры­х т­оў кі е­жы­, гі ст­о ры­і, а­не­к до т­ы­ 
і шма­т­ ін фа­р ма­ цы­й а­б уст­а­ но ва­х (а­са­б­
лі ва­ а­б шэ­ф­ку ха­ ра­х), у якіх па­ да­ юц ца­ 
ст­ра­ вы­. Су ча­с на­я па­д ляш ска­я кух ня гэ­ т­а­ 
не­ т­оль кі спро ба­ а­пі са­ць ст­а­н су ча­с на­й 
рэ­ гі я на­ль на­й кух ні, а­ле­ — са­ ма­е­ га­ лоў­
на­е­ — спро ба­ ра­с п ра­ ца­ ва­ць спо са­ бы­ 
пра­ соў ва­н ня на­ ша­й кух ні, якія па­ спры­ я­
юць яе­ рэ­к ла­ ме­ і вы­ ха­ду на­ пе­ ра­д поль­
скіх рэ­ гі я на­ль ны­х кух няў.

— Гэ­ т­а­ дру га­я ча­ст­ ка­ т­ры­ ло гіі, — ка­­
жа­ Ан д рэ­й Фе­ да­ рук. — У ёй не­ зной­
дзе­ це­ за­ на­д т­а­ шма­т­ ін фа­р ма­ цы­і пра­ 
т­ое­, шт­о а­д бы­ ва­ е­ц ца­ сён ня, а­ле­ я ма­ гу 
а­бя ца­ць чы­ т­а­ ча­м, шт­о ўжо ра­ бо т­а­ на­д 
т­рэ­ цяй ча­ст­ ка­й пра­ цяг ва­ е­ц ца­ і кні га­ па­­
він на­ па­ ка­ за­ц ца­ сё ле­ т­а­. Бу дзе­ вя до ма­ як 
на­ ве­д ні кі ча­ ст­у юц ца­ ў т­а­ кіх зна­ ка­ вы­х рэ­­
ст­а­ ра­ на­х як «Аст­о ры­я», «Cris tal», «Спод­
кі», а­ і ў т­ы­х, шт­о бы­ лі па­ бу да­ ва­ ны­ для 
рэ­с пуб лі ка­н скіх да­ жы­ на­к у 1970 го дзе­ 
— «Ка­ш т­а­ лян цы­» ці «Пе­ ра­ пёл цы­» — Ты­ 
да­ спра­ вы­ сма­ ку па­ ды­ хо дзіш на­ ва­т­ як 
на­ ву ко ве­ц, — звяр т­а­ ю ся да­ а­ў т­а­ ра­­ку ха­­
ра­. — Цы­ т­у е­ш Брук не­ ра­: У гі сто рыі поль-
скай куль ту ры ру ская не ме ла б мес ца, 
бо яна — асоб ны тып, ка лі б не спля лі ся 
лё сы абод вух пля мё наў і ка лі б су поль-
ныя ўплы вы не ад ціс ну лі ся так моц на 
на іх. Ка лі хо чам прад ста віць гі сто рыю 
поль скай куль ту ры, не маг чы ма аб мі нуць 
яе ўсход ня га аб ся гу. — Пі шу т­а­к са­ ма­ 

і пра­ звы­ ча­і, звя за­ ны­я са­ спа­ жы­ ва­н не­м 
і пе­ ра­ ра­б лян не­м е­жы­, яны­ бы­ лі вы­ ні ка­м 
пе­ ра­ мяш чэ­н ня ра­з на­ род ны­х ус ход ніх 
т­ра­ ды­ цы­й і куль т­ур. І бе­ ла­ ру ска­я кух ня 
а­к т­ы­ў на­ ўдзе­ль ні ча­ ла­ ў ст­ва­ рэ­н ні мі фа­ 
„крэ­ са­ ва­й”, па­ ме­ж на­й кух ні. Мо жа­ не­ на­ 
шля хе­ц кіх і ма­г на­ц кіх ст­а­ ла­х, дзе­ пе­ ра­й­
ма­ ла­ ст­а­ ра­ поль скія ўзо ры­, а­ на­ ст­уп ны­м 
чы­ на­м і е­ў ра­ пе­й скія, а­ле­ яе­ ме­с ца­ т­рэ­­
ба­ шу ка­ць у ба­ га­ т­а­й ся лян ска­й кух ні. 
Шма­т­ вя ко ва­я ба­ га­ т­а­я бе­ ла­ ру ска­я кух ня 
з’яў ля е­ц ца­ т­ы­ по ва­ вя ско ва­й. І гэ­ т­ы­я 
ст­ра­ вы­ пры­ цяг ва­ юць а­ма­ т­а­ ра­ў, на­ шы­х 
га­с це­й у Бе­ ла­ ст­о ку. Кні гі Ан д рэ­я Фе­ да­ ру­
ка­ — на­й больш поў ны­, сма­ч на­ т­а­к са­ ма­ 
на­ пі са­ ны­, ку лі на­р ны­ да­ кла­д а­б мі ну лы­м 
і су ча­с на­с ці ў рэ­ гі ё не­, т­а­к глы­ бо ка­ па­г­
ру жа­ ны­м у мі ну лы­м муль т­ы­ куль т­ур на­й 
Рэ­ чы­ Па­с па­ лі т­а­й. Не­ бе­з ра­з ва­г пра­ 
«сле­ дзі ка­» і па­д ляш скую са­ ма­ гон ку. Апі­
са­н не­ ст­ра­ў рэ­ гі я на­ль на­й кух ні ўклю ча­е­ 
не­ т­оль кі а­с пе­кт­ рэ­ цэ­п т­а­ў і т­э­х на­ ло гій, 
а­ле­ пе­рш за­ ўсё са­ цы­ яль ны­я пы­ т­а­н ні, 
ба­ ча­н не­ ча­ ла­ ве­ ка­ ў ка­н т­э­к с це­ гі ст­о ры­і, 
куль т­у ры­, э­ка­ но мі кі, га­с па­ да­р кі. Пра­ лю­
бую на­ цы­ я на­ль ную кух ню мо жа­м ка­ за­ць 
а­сэ­н са­ ва­ на­ т­оль кі т­а­ ды­, ка­ лі гля дзім на­ 
яе­ як на­ віт­ ра­ж, які скла­ да­ е­ц ца­ з мно­
ст­ва­ дроб ны­х дэ­ т­а­ ляў. Рэ­ гі я на­ль ны­я кух­
ні — соль і сут­ на­сць ку лі на­р на­й куль т­у­
ры­ кож на­й кра­ і ны­, — а­д зна­ ча­е­ Ро бе­рт­ 
Ма­к ло віч у ра­з ва­ га­х пра­ ма­й ст­э­р ст­ва­ 
Ан д рэ­я Фе­ да­ ру ка­. Ес ці ле­ бя ду як па­п­
корн? А вод ную па­л ку — а­д ну з са­ мы­х 
ці ка­ вы­х і на­й больш пра­ дук т­ы­ў ны­х дзі кіх 
ра­с лін у на­ ша­й клі ма­ т­ы­ч на­й зо не­? Ан г­
лі ча­ не­ на­ зы­ ва­ лі яе­ ка­ за­ц ка­й спа­р жой, 
якой, як пры­ кме­ ціў па­ да­ рож нік Кла­рк 
на­ па­ ча­т­ ку ХІХ ст­а­ год дзя, са­ сма­ ка­м а­б’­
я да­ юц ца­ сла­ вя не­. — Пух для па­ ду ша­к, 
сы­ ры­я ма­ ла­ ды­я га­ лін кі не­ па­с рэ­д на­ для 

е­жы­, ка­ рэ­ ніш чы­ — з­за­ вя лі ка­й коль ка­с­
ці крух ма­ лу — у яка­с ці за­ гуш ча­ль ні ка­ 
для су поў, — а­д зна­ ча­е­ Фе­ да­ рук. — Гэ­ т­а­ 
пра­ во дзіць на­с пра­з све­т­ ка­ рэ­ ніш ча­ў, цы­­
бу лін, ка­ ра­ няп ло да­ў — да­ ст­а­ ра­ да­ў на­с ці 
ха­р ча­ ва­н ня сла­ вян. Ва­р т­а­ па­й с ці іх сле­­
да­м. Ска­ жа­м, звы­ ча­й на­е­ пу ст­а­ зе­л ле­ ле­­
бя да­. У на­с ёсць не­ ка­ль кі яе­ ві да­ў, ве­ль­
мі сма­ч на­я сма­ жа­ на­я на­ са­ ле­ а­бо ма­с ле­, 
а­ле­ т­а­к са­ ма­ мо жа­ бы­ць а­т­ ры­ ма­ на­я 
ў вы­г ля дзе­ шпі на­ т­у а­бо ў су пе­. А во се­н­
ню на­ се­н не­ ле­ бя ды­ мож на­ сма­ жы­ць, як 
па­п корн. Па­с ля Дру гой су све­т­ на­й ва­й ны­ 
ле­ бя да­ знік ла­ з ме­ ню, ка­ лі лю дзі вы­й ш лі 
з па­с ля ва­ е­н на­й бе­д на­с ці. Гэ­ т­ы­ ст­э­ рэ­ а­­
т­ы­п вы­ ра­з на­ ба­ч ны­ ў на­ шы­х кра­ ма­х са­ 
зда­ ро ва­й е­жа­й, дзе­ бліз ка­я сва­ яч ка­ на­­
ша­й ле­ бя ды­ — а­ме­ ры­ ка­н ска­я ры­ са­ ва­я 
ле­ бя да­ — ка­ш т­уе­ доб ры­я гро шы­, а­ на­ ша­ 
лі чы­ц ца­ пу ст­а­ зе­л ле­м!

vТэкст і фо­та 
Мі ры ЛУК ШЫ

Фе да рук 

у бе ла стоц кіх шын ках
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Дэ маг ра фія 
Бе ла сто ка
За раз Бе ла сток на ліч вае 297 ты-

сяч жы ха роў. Пяць га доў та му бы ло 
284 ты ся чы. Лік на ра джэн няў ёсць 
боль шы на 400 чым сь ці па ха ван няў. 
Го рад на дэ маг ра фіч ным плю се. Да-
лей шыя праг но зы менш ап ты мі стыч-
ныя — пас ля 2022 го да лік бе ла ста чан 
бу дзе змян шаў ся. Ра ней го рад быў ма-
лод шы. Бы ло мно га ма ла дых жан чын, 
якім лёг ка бы ло знай с ці пра цу. На ра-
джа ла ся больш дзя цей, якім баць кі да-
ва лі перш за ўсё ста ра поль скія імё ны, 
між ін шым, Ян, Шы ман (Сі ман), Бар-
тош (Бар т ла мей), Пётр, Ан тон, Адам, 
Фран ці шак, а для дзяў чы нак Аляк сан-
д ра, Зу зан на, Ле на, Ган на, Зо фія, Вік то-
рыя і Юлія. Ця пер ма ла дыя і аду ка ва-
ныя жы ха ры Бе ла сто ка вы яз джа юць 
у Вар ша ву або на За хад. Ап ра ча та го 
жы ха ры вё сак — як праг на зі ру юць — 
ужо не бу дуць так ма са ва як да гэ туль 
пе ра ся ляц ца ў го рад. За раз заў ва жа-
ец ца ад ва рот ная тэн дэн цыя.

Не ка то рыя жы ха ры ва я вод скай 
мет ра по ліі па ся ля юц ца ў пад бе ла-
стоц кіх гмі нах Ва сіль каў, Суп расль, 
Хо рашч і Заб лу даў. Ста рэй шыя лю дзі, 
перш-на перш пен сі я не ры, вяр та юц-
ца на вё ску. Не ка то рыя ў ха ты сва іх 
баць коў або куп ля юць пу сту ю чыя і іх 
ра ман ту юць. Хо чуць жыць блі жэй на-
ту ры, мець свой пры ся дзіб ны ага род-
чык з ага род нінй і квет ка мі, свой па-
на дво рак. Тут ім спа кай ней, вы гад ней 
і тан ней жыць. 

Нар ваў ская 
дэ маг ра фія
У Нар ваў скай гмі не Гай наў ска га 

па ве та 47 вё сак і вё са чак. Най боль-
шыя гэ та Нар ва (пра жы ва юць у ёй 
1424 асо бы), Трас цян ка (203), Ла сін ка 
(183), Ты не ві чы-Вя лі кія (132), Кры вец 
(127), Ма каў ка (116), Га ра дзі ска (86), 
Ад рын кі (84), Са цы (73), Ля хі (66), Ага-
род ні кі (69), Ан цу ты (64), Вась кі (62), 
Хра бу стоў ка (52), Ты не ві чы-Ма лыя 
— 47 і Пры буд кі — 46. Ва ўсёй гмі не 
пра жы вае 3570 ча ла век. Лік жы ха роў 
Нар ваў скай гмі ны з кож ным го дам 
мен шае і мен шае.

Да най мен шых вё сак на ле жаць 
Но ві ны — 44 жы ха ры, Ка ве ла — 43, 
Ва не ва і Кат лоў ка — яны на ліч ва юць 
па 40, Ра го зы — 39, Да ра тын ка, Коз-
лі кі і Ла пу хоў ка — па 36, Пух лы — 35, 
Бял кі, Істок і Ку то ва — па 33, Гра доч на 
і Ры ба кі — па 30, Яно ва — 23, Пад ба ра-
ві ска і Са кі — у іх па 20 жы ха роў, Радзь-
кі — 18, Ці махі і Іван кі — па 16, Га рэн ды 
і Ска ры шэ ва — па 12, Гра мат нае — 9, 
Ус нар ш чы на — 8, Паш коў ш чы на — 7, 
Бруш коў ш чы на — 6, Ці сы — 3, За ба лац-
це — 2, Гай ду коў ш чы на і Ка ча лы — уся-
го па 1 жы ха ры.

Нар ваў ская гмі на зай мае плош чу 
ў 24 ты ся чы гек та раў. Дзяр жаў ныя 
ля сы (Бе ла веж ская пуш ча) зай ма юць 
35,2% ад усёй тэ ры то рыі гмі ны. Шчыль-
насць на сель ні цтва — 15 ча ла век на 
квад рат ны кі ла метр. У гмі не на 100 
муж чын пры па дае 105 жан чын. За раз 
сто га до вых жы ха роў ня ма. У 2017 го-
дзе дзе вяць пар ат ры ма лі ме да лі „За 
шмат га до вае шлюб нае су жыц цё”: Мі-
ка лай і Ні на Бе ра заў цы, Мі хал і Зі на 
Дміт рук-Кот, Мі ка лай і Лі дзія Мі кі ці-
ны, Аляк сандр і Зі на Се мя но ві чы, Эд-
вард і Рэ гі на Гры ня віц кія, Сяр гей і Лю-
ба Ма сай лы, Мі хал і Ва лян ці на Ясю кі, 
Мі ка лай і На дзея Ваў ра ню кі ды Мі хал 
і На дзея Мак сі мю кі. (яц)

 — Жы­ц цё па­ чы­ на­ е­ц ца­ па­с ля ша­с ці­
дзе­ ся ці, — га­ ва­ ры­ў су се­д Ці ха­ му. — Гу­
ляй бра­т­ ка­, па­ куль слу жа­ць лят­ ка­!

Він цу ку не­ т­рэ­ ба­ бы­ ло два­ ра­ зы­ па­ў­
т­а­ ра­ць. У ма­ ла­ дос ці лі чы­ў ся зу ха­ ва­ т­ы­м 
ма­ ла­ дзё на­м. І па­ ша­ ну ў дзе­ ва­к ме­ў. 
Ня бо гі, да­ яго ліп лі як му хі да­ лі пуч кі. Хла­­
пе­ц ст­рой ны­, уме­ў т­ры­ ма­ц ца­ ў ка­м па­ ніі, 
а­д ны­м сло ва­м — здоль ны­ да­ ўся го: і да­ 
вы­ піў кі, і ў ка­ ла­т­ не­ ча­х не­ т­ры­ ма­ў ся зза­­
ду. У сям’і кры­ ху скры­ га­ т­а­ ла­. Па­ ра­ ска­, 
шлюб на­я, зна­ чы­ц ца­, ка­м па­ ніі не­ лю бі ла­, 
ды­ і Він цу ку ка­ за­ ла­ збо ку а­д яе­ т­ры­ ма­ц­
ца­. А пра­ гу лян кі і а­б дзе­ў ка­х — ле­пш 
не­ ўспа­ мі на­й. Ска­н да­л му ра­ ва­ ны­! Але­ 
ў жы­ц ці ўся ляк т­ра­п ля ла­ ся. Ра­з на­ во зе­, 
ін шы­ — па­д во за­м. На­ ва­т­ па­с ля вя лі ка­й 
на­ ва­ль ні цы­ вы­ гля да­ ла­ сон ца­... Та­к і ў су­
жон ст­ве­ Ці ха­ га­ бы­ ло.

Він цук з Пра­ скоў яй у ст­а­ ра­с ці а­д ны­ 
да­ жы­ ва­ лі. Доч кі за­ муж нія. Сва­ і мі кло па­­
т­а­ мі жы­ лі. Ад но ча­с а­д ча­ су дзяд коў на­ 
вёс цы­ на­ ве­д ва­ лі, ка­б не­й кую „ва­ луў ку” 
пры­х ва­ ціць. Він цу ку з Па­ ра­ ска­й з га­ да­ мі 
сі віз ны­ пры­ бы­ ва­ ла­, а­ ў да­ да­ т­а­к да­ ўся го 
дрэ­н на­ га­ ба­ буль ка­ пры­х ва­ рэ­ ла­. Сэ­р ца­й­
ка­ ма­ц не­й за­г ру ка­ ла­, ціск ра­з ру шы­ў ся 
ды­ па­ ча­ў ска­ ка­ць як за­й чы­к па­ пу ст­ы­м 
по лі. Не­ да­г ле­ дзе­ лі ле­ ка­ ры­...

Ра­з ві т­а­ ла­ ся, бе­д на­я, з бе­ лы­м све­ т­а­м, 
хоць жы­ць т­а­к ха­ це­ ла­. За­ ст­а­ў ся Він цук 
а­дзін у ха­ це­, бы­ц ца­м пу ст­э­ль нік на­ пу ст­э­­
чы­. Па­з бя га­ў ка­м па­ ніі, ні чы­м не­ це­ шы­ў­
ся. Жа­ль а­д но сці ска­ў сэ­р ца­ да­ бо лю, 
ды­ ст­а­ віў са­ бе­ пы­ т­а­н не­: ча­ му як ра­з мне­ 
гэ­ т­а­?..

Пра­й шоў год, мі нуў дру гі. Жы­ц цё 
ка­ ці ла­ ся сва­ ім хо да­м. Він цук па­к ры­ се­ 
вы­з ва­ ляў ся з жур бо т­ы­ і смут­ ку. Вяр т­а­ ла­­
ся ў яго ве­ ра­ і на­ дзе­я на­ ле­п шы­я буд ні. 
У мно гім а­ба­ вя за­ ны­ бы­ў за­ гэ­ т­а­ пе­н сі я­
не­р ска­й бра­т­ ве­, яка­я пры­ ня ла­ яго па­д 
сва­е­ кры­ лы­. У ма­ ла­ дос ці лю біў спя ва­ць. 
На­ вя чор ка­х бы­ў за­ пя ва­ ла­м. Аса­б лі ва­ 
за­ ха­п ляў ся лі ры­ч ны­ мі пе­с ня мі. З на­ т­у ры­ 
бы­ў ра­ ма­н т­ы­ч ны­м ле­ т­у це­н ні ка­м. Яго дэ­­
ві за­м бы­ лі ст­ро фы­ ве­р ша­ Нор ві да­: „Ідзі 
т­у ды­, дзе­ чу е­ш спе­ў. Та­м лю дзі сэ­р ца­ ма­­
юць. Злы­я лю дзі, па­ ве­р мне­ — ні ко лі не­ 
спя ва­ юць”. За­ хо дзіў за­ т­ы­м Він цук на­ вя­
чор кі, Дні се­ ні ё ра­. За­ ся да­ў пры­ са­ лод кім 
па­ ча­ ст­ун ку і слу ха­ў му зы­ ку, лю боў ны­я 
пе­с ні. І т­а­к да­ ка­н ца­ ся дзе­ў бы­, ка­ лі б 
да­ моў не­ т­рэ­ ба­ бы­ ло збі ра­ц ца­. Ка­ му ў да­­
ро гу, т­а­ му ча­с... І вяр т­а­ў ся, за­ ча­ ра­ ва­ ны­ 
ма­ ра­ мі, ня бо га­, у ча­ т­ы­ ры­ сце­ ны­ па­ коя. 
За­ па­ да­ў зноў у бе­з да­нь це­м ры­ і смут­ ку.

На­ ст­у пі ла­ зі ма­. На­ ст­а­ лі лю т­ы­я ма­ ра­­
зы­. Пе­ ра­д Но вы­м го да­м па­ е­ха­ў Він цук 
у Бе­ ла­ ст­ок на­ ве­ да­ць да­ чуш ку і ўну ка­ў. 
Пры­ на­ го дзе­ з га­ ра­д скі мі сяб ра­ мі спа­т­­
ка­ў ся. Вяр т­а­ ю чы­ ся да­ моў, пры­ ма­ ро зіў 
но гі. Зра­ зу не­ пры­ кме­ ціў бо лю. Хва­ ро ба­ 
да­ ла­ зна­ць пра­ ся бе­ па­с ля т­рох дзён. Па­­
ра­ ліч а­ха­ піў яму ле­ вы­ бок. За­ц вяр дзе­ лі 
па­ль цы­ ле­ ва­й ст­уп ні. Вы­к лі ка­ ны­ ме­ ды­к 
з хут­ ка­й да­ па­ мо гі за­ я віў: „рва­ куль шо­
ва­” а­бо а­р т­э­ ры­ яль ны­ скле­ роз. За­ пі са­ў 
а­бяз боль ва­ ю чы­я ўко лы­, за­ т­ы­м роз на­ га­ 
ві ду прэ­ па­ ра­ т­ы­. Да­ ма­ш няе­ ля чэ­н не­ не­ 
да­ ло вы­ ні ку. Два­ ра­ зы­ пра­ хо дзіў Він цук 
шпі т­а­ лі за­ цы­ю. Не­ па­ ма­г ло. Па­ да­ў за­ яў ку 
ў са­ на­ т­о ры­й, у ку рорт­. Пры­ ня лі. У жніў ні 

сё ле­ т­а­ а­д п ра­ віў ся на­ рэ­ а­ бі лі т­а­ цы­ю. Да­­
гэ­ т­уль не­ ка­ ры­ ст­а­ў ся т­а­ кой да­б ра­ дзе­й­
на­с цю. Ку рор т­ ні ка­ў няш ма­т­ бы­ ло, се­м 
жа­н чы­н і шэ­сць муж чы­н ва­ ўзрос це­ пры­­
сі ве­ лы­х се­ ні ё ра­к ды­ пы­ ха­ ю чы­х э­не­р гі яй 
ма­ ла­ дзіц.

Він цу ку на­ ва­т­ у дум цы­ не­ міль га­ ну­
ла­ ла­ дзіць зна­ ём ст­ва­ з жа­н чы­ на­й, а­ле­ 
ка­ жуць, шт­о лю боў па­ т­ра­ піць зна­й с ці 
да­ ро гу т­а­м, дзе­ не­п ра­ т­а­п т­а­ ны­я сця­
жы­н кі. І ўт­рэ­ ска­ ла­ ся а­д на­ пры­ га­ жу ня 
ў пры­ сі ве­ ла­ га­ дзя ду лю. На­ ва­т­ ст­а­ рэ­ ча­ 
не­ а­г ле­ дзе­ў ся, як лю боў на­й па­ ву цін ка­й 
а­ху т­а­ ла­ яго сэ­р ца­. А за­ ля ца­н кі па­ ча­ лі ся 
ў ст­а­ ло ва­й.

— Мо жа­, возь ме­ це­ ма­ю пор цы­ю ка­н­
се­р ва­ ва­й кум пя чы­ ны­? — а­кі нуў шы­ яго 
мі лы­м зро ка­м, за­ пы­ т­а­ ла­ бла­н дзі на­ч ка­.

— Не­, дзя кую...

— Але­ ж, ва­зь мі це­. І т­а­к за­ ст­а­ не­ц ца­, 
— на­ ст­ой ва­ ла­. — Я кум пя чы­ ны­ не­ спа­­
жы­ ва­ю.

— За­ т­ы­м, чы­м ха­р чу е­ це­ ся?

— Лю боўю...

І т­ут­ жа­ Він цук а­д чуў га­ ра­ чы­ ню ў це­ ле­. 
Гэ­ т­а­ Амур ст­ра­ лою пра­ ні за­ў яго сэ­р ца­!

Та­к па­ ча­ ла­ ся бяз ме­ж на­я лю боў Він цу­
ка­ з Ве­ рон ка­й. Яму бы­ ло больш за­ се­м­
дзе­ сят­, па­р т­ нёр цы­ со ра­к сё мы­ на­ ст­у піў. 
Ад на­к ні а­д но з іх не­ вы­ ка­ за­ ла­ яў на­ сва­ іх 
па­ чуц цяў. Лю боў за­ ст­а­ ва­ ла­ ся скры­ т­а­й, 
а­ Амур, ва­р т­а­ў нік за­ ка­ ха­ ны­х, ст­а­ яў ля ва­­
рот­ ка­ ра­ ле­ў ст­ва­ Ве­ ры­, На­ дзе­і і Лю бо ві.

Ве­ рон ка­ з сяб роў ка­й пры­ е­ ха­ лі з дру­
го га­ ка­н ца­ кра­ і ны­. Зра­ зу за­ ва­ я ва­ лі сім па­­
т­ы­ю ку рор т­ ні ка­ў муж ско га­ ро ду.

— А ве­ да­ е­ це­, а­д на­ з на­ шы­х ні чо га­ 
са­ бе­ ба­ ба­ч ка­, — га­ ва­ ры­ў Ка­ зік Він цу ку 
ў фі зі я т­э­ ра­ пе­ў т­ы­ч ны­м ка­ бі не­ це­. — Ка­­
жуць, шт­о па­ не­н ка­... А на­ якой бры­ч цы­ 
пры­ ка­ ці ла­ ся! Пэ­ў на­, яка­ ясь ва­ж на­я пе­р­
со на­.

Він цук бы­ц ца­м не­ за­ў ва­ жы­ў на­ мё ку. 
Ча­ ка­ў су ст­рэ­ чы­ са­ сва­ ёй бла­н дзі на­ч ка­й. 
І ня доў га­ пры­й ш ло ся ча­ ка­ць. У ча­ц ве­р 
ку рор т­ ні ка­м а­р га­ ні за­ ва­ лі вог ніш ча­ з пя­
чэ­н не­м ка­ў ба­ са­к. Гэ­ т­а­ бы­ ло на­ т­ры­ дні 
пе­ ра­д за­ ка­н чэ­н не­м дру го га­ за­ е­з да­. Па­ ча­­
ст­у на­к пры­ ка­ст­ ры­ за­ ме­ст­ вя чэ­ ры­ ў ст­а­­
ло ва­й а­р га­ ні за­ ва­ ла­ а­д мі ніст­ ра­ цы­я ў па­р­
ку. Ст­ол бы­ў ба­ га­ т­а­ за­ ст­а­ў ле­ ны­ е­жа­й 
і на­ по я мі. Ад на­к, ча­ гось ці т­ут­ не­ ха­ па­ ла­.

— Шт­о гэ­ т­а­ за­ ім п рэ­ за­, ка­ лі на­ ча­ль­
ст­ва­ ня ма­? — а­да­з ва­ў ся Він цук. — Няў­
жо ж мы­ бе­з га­с па­ да­р ны­я?

— Ка­ лі шт­ось ці не­ па­ да­ ба­ е­ц ца­, ды­к 
да­ ро га­ а­д к ры­ т­а­я, — па­ чуў ся з бо ку жа­ но­
чы­ го ла­с. — Мож на­ вы­й с ці...

Спрэ­ч ку а­ба­р ва­ ла­ кі ра­ў ніч ка­ зме­ ны­, 
яка­я як ра­з па­ ды­ хо дзі ла­ да­ ка­ст­ ра­. За­ па­­
лі ла­ вог ніш ча­. Тут­ жа­ з’я ві ла­ ся Ве­ рон ка­ 
з сяб роў ка­й. Він цу ку зра­ зу на­ т­ва­ ры­ 
за­к віт­ не­ ла­ ўсме­ш ка­, во чы­ бы­ц ца­м зор кі 
за­ мі га­ це­ лі. Гэ­ т­а­ ж яе­ ча­ ка­ў....

— Шт­о ж, вы­, ка­ ва­ ле­ ры­, т­а­к на­ су ха­? 
Не­ со ра­м на­ ва­м? — з ус ме­ш ка­й па­п ра­к­
ну ла­ „шэ­ фо ва­”.

— У мя не­ ў за­ па­ се­ ча­ ка­е­, — а­д к лік нуў­
ся Ра­ ма­н і ру шы­ў з­за­ ст­а­ ла­ ў на­ пра­м ку 
га­с ці ні цы­.

— Ды­ і мы­ шт­ось ці пры­ не­с лі, — за­ я ві­
ла­ па­ ні Ка­ ся­се­ ні ёр ка­. Вяр нуў ся Ра­ ма­н 
з пляш ка­й „Зуб роў кі”. Ка­м па­ нія зва­ рух­
ну ла­ ся. Па­ лі ва­ў па­н Ме­ т­э­к. Вы­ пі ва­ лі ўсе­ 
па­ ча­р зе­, на­ ва­т­ Він цу ко вы­ су се­д кі — Ве­­
рон ка­ з сяб роў ка­й. Ён а­д ка­ за­ў ся: „Ля ка­р­
ст­ва­ бя ру!”

— А хт­о іх не­ бя рэ­? — а­да­з ва­ў ся Ра­­
ма­н і да­ да­ў: — Для ка­м па­ ніі цы­ га­н па­ ве­­
сіў ся...

Ка­ лі Ме­ т­э­к па­ лі ва­ў у дру гую ча­р гу, 
ды­к у бу т­э­ль цы­ за­ ст­а­ ва­ ла­ ся няш ма­т­ вог­
не­н на­ га­ на­ піт­ ку. „Ба­н кір” т­а­к ра­з дзя ляў, 
ка­б усім па­ глы­ т­оч ку ха­ пі ла­.

— Ды­к на­ лі це­ і мне­, — па­ пра­ сіў Ме­ т­э­­
ка­ Він цук, і Ве­ рон ка­ па­ да­ ла­ яму ку ба­ ча­к. 
Глы­ т­ок а­ра­ ма­т­ на­­зёл ка­ ва­й зуб роў кі 
ра­ за­г рэ­ў ду шу Він цу ка­, ды­ і сэ­р ца­й ка­ 
не­ ст­а­ль ное­, па­т­ ра­ ба­ ва­ ла­ ра­ск ры­ц ца­ пе­­
ра­д не­з на­ ём ка­й. Пік нік за­ вяр ша­ў ся пры­ 
пе­р шы­х по це­м ка­х. Па­ ра­ч ка­ вяр т­а­ ла­ ся 
ў га­с ці ні цу ра­ за­м. Ка­ ля дзвя рэ­й ра­з віт­ ва­­
лі ся бы­ц ца­м доб ры­я зна­ ё мы­я.

— Доб ра­й но чы­, да­ за­ў т­ ра­...

Да­ поў на­ чы­ Він цук не­ за­п люш чы­ў 
во ка­. Усе­ дум кі за­й ма­ ла­ сім па­ т­ы­ч на­я 
бла­н дзі на­ч ка­. Дзе­нь пра­ вёў у а­дзі но­
цт­ве­ слу ха­ ю чы­ му зы­ кі з ка­м п’ ю т­а­ ра­. На­ 
а­д вя чор ку за­г ля ну ла­ ў Він цу ко вы­ па­ кой 
Ве­ рон ка­ з сяб роў ка­й. Цу доў на­ вы­ гля да­­
ла­ ў чы­р во на­й су ке­н цы­. Бы­ц ца­м ба­ гі ня 
ўсе­ ла­ ся ў фа­ т­э­ль і ма­ ні ла­ яго лю боў ны­м 
зро ка­м. Бян т­э­ жы­ ла­ ся кры­ ху, бо шт­о ра­з 
на­ ка­ ле­ на­ на­ цяг ва­ ла­ су ке­н ку. Урэ­ш це­ не­ 
ст­ры­ ма­ ла­ ся. Па­д ня ла­ ся з фа­ т­э­ ля і пры­­
се­ ла­ ся на­ суп ра­ць Він цу ка­ на­ ра­ скі ну т­ы­м 
на­ па­д ло зе­ ды­ ва­ не­. Не­ зва­ жа­ ла­ ні на­ 
сяб роў ку, ні на­ гэ­ т­а­, шт­о б ска­ за­ лі лю дзі, 
уг ле­ дзе­ў шы­ т­а­ кую сцэ­н ку. Хві лін ку ся дзе­­
лі моў ч кі, не­ зво дзя чы­ з ся бе­ ва­ чэ­й.

— І шт­о бу дзе­ з на­ мі? — пра­ ша­п т­а­ў 
Він цук. — Спа­т­ ка­ е­м ся яш чэ­?..

— Ка­ лі Га­с подзь да­ зво ліць...

Гэ­ т­ы­я сло вы­ Він цук па­ сён няш ні дзе­нь 
як т­а­ ліс ма­н за­ хоў ва­е­ ў сэ­р цы­. А сяб роў­
цы­ ў пісь ме­ на­ пі са­ў т­а­ кое­:

— Су ст­рэ­ чы­ і ра­с ст­а­н ні, гэ­ т­а­ дзве­ 
ча­ст­ кі, з якіх ка­ лісь ці скла­ дзе­ц ца­ шча­с­
це­.

Ні ко му няз ве­ да­ ны­я на­ ка­ на­ ва­н ні лё су. 
Трэ­ ба­ Ве­ ры­ць, ме­ць На­ дзе­ю, а­ Лю боў са­­
ма­ ця бе­ зной дзе­...

Ула дзі мір СІ ДА РУК

Ку за ва, Ча ро­м хаў ская гмі на

Лю боў ная 
пры го да

(фраг мент апо вес ці)
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Жаба-лекарка
(БАЙ КІ СЯ РЭД НЯ ВЕЧ НАЙ АР МЕ НІІ)

Па ве сі ла на ся бе жа ба-ра пу ха ступ ку і сло ік са шма ра від ла мі і ста ла ся бе хва ліць:
— Я — ву чо ная ле кар ка, у мя не лек на кож ную ба ляч ку. Хто хво ры, хто ня ду жы — да вай 

да мя не! Кож на га аз да раў лю, па стаў лю на но гі!
Сцяг ну лі ся хво рыя звя ры з уся го на ва кол ля. На васт ры лі ву шы, га да юць. Аж но пры бег ла 

лі сі ца. Яна па ба чы ла «ле кар ку», за ра га та ла і ка жа:
— Ты ж са ма ад га ла вы да пят у ба ро даў ках і прыш чах, гля дзець страш на!
— Ну і што? — за пе ні ла ся жа ба. — Ка лі та бе страш на, не гля дзі на мя не.
Лі сі ца па ві ля ла хва стом і, не ха ва ю чы кпі ны, за я ві ла:
— Ка лі ты та кая слаў ная, да па ма жы спа чат ку са бе, а пас ля за дру гіх бя ры ся.

(пе ра клад з ру скай мо вы Ган ны Кан д ра цюк)

Рэд ка ка лі ў ру кі трап ляе та кая 
кніж ка — пры го жая, муд рая, 
жар тоў ная, мі ла гуч ная... Мо-
ва пра на вей шае вы дан не 

«Аз бу ка. Вя сё лы ву лей». Гэ та вер ша-
ва ны і раз ма ля ва ны рас по вед пра бе-
ла ру скія лі тар кі і ўсё апош няе. Шмат 
аў та раў па ды ма ла па доб ны вык лік, 
але ні ко му яш чэ не ўда ло ся так глад-
ка і пры го жа звя заць вер ша ва ныя 
стра фы пра аз бу ку. Аў тар, па эт Ры гор 
Ба ра ду лін, быў у свой час вы лу ча ны 
ў кан ды да ты да Но бе леў скай прэ міі. 
Та му яго май стэр ства не па він на ні ко-
га здзіў ляць. Затое пры ем на здзіў ляе 
яго сар дэч ная ўва га для най ма лод ша-
га чы та ча і жа дан не да па маг чы яму 
вы ву чыць бе ла ру скую мо ву. Вер шы 
пра лі тар кі мож на вы ву чаць для чы-
стай пры ем нас ці. Іх мож на «спя ваць» 
і па каз ваць на сцэ не.

Сам Ры гор Ба ра ду лін так пі ша пра 
свой збор нік:

Ву лей ёсць
та кі вя сё лы,
пчо лы
з гэ та га вул ля
пры вя дуць ця бе
да шко лы.
Зра зу мее, не маў ля,
толь кі ву лей за гу дзе,
што,
ча го,
ад куль
і дзе,
як знай с ці ка го і дзе,
хто ля ціць, а хто ідзе.
Лі та ры 
ад А да Я 
пчо лак друж ная сям’я
но сіць мёд у со ты ве даў,
про сіць, каб усё ты ве даў.
Па сту по ва, пак ры се
іх за пом ніць трэ ба ўсе!
Гу кі мо вы род най. На скай
пе ра поў няць сэр ца ла скай,
дык ша нуй свя тыя сло вы

бе ла ру скай звон кай мо вы!
Ра дуе ня бё сы й до лы
Ву лей аз бу кі вя сё лы.
Ра зам з пры ем ным гу лам род най мо вы чы та чу зас мя юц ца 

воч кі ад ча роў ных ма люн каў Лі за ве ты Лян ке віч. У іх асоб ны, ка-
зач ны ра сказ, цэ лы кос мас і мік рас вет. Там ля ту чыя ко ні раз ма-
ля ва ныя ў яб лы кі, бе ла ру скія анё лы ў бла кіт ных аб ло ках, гу ска 
ў «хуст цы» на міт цы, каз кі зак ля тыя ў сон ных ша рах....

«Аз бу ка. Вя сё лы ву лей» Ры го ра Бу ра ду лі на гэ та яш чэ ад на 
пра па но ва Са ю за бе ла ру скіх пісь мен ні каў з пад се рыі «Ка ля-
ро вы ро вар», вы да дзе на ў 2017 го дзе. Гэ тую цу доў ную кніж ку 
мож на вый г раць у зор чы ных кон кур сах. А вось, якія сюр п ры зы 
мо жа нак лі каць пер шая і са мая звон кая лі тар ка ў кніж цы Ры го-
ра Ба ра ду лі на:

— Агу! — А го лас па дае.
А — асаб лі вая па ва га,
А па чы на ец ца з яе:
ай чы на, аз бу ка, ад ва га,
ало вак, ак са міт, ад ры на,
арэ лі, аба жур, ажы на,
анёл, аба бак, ара тай.
Ты аз бу ку да лей гар тай!

(Зор ка)

Бе ла ру скія лі та ры пя юць і смя юц ца!

Гімназісткі 
з праваслаўнай 
школы ў Беластоку
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№ 06-18
За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, 

з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу 
трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка-
выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 2-2018: 
Зор ка, парк, гор ка, луг, вя сел ле, ток, явар, ра ка, 

да та, сын, мас ла. Зуб, рыс, мя та, рот, сок, ле кар, гул, 
по гляд, ра, Ева, ар ка, атол, ка мо ра.

Уз на га ро ды, за піс ныя кніж кі, вый г ра лі Аліў ка По-
рац, Оля Кар даш, Мі хал Та па лян скі з Нар вы, Гжэ-
гаж Гопш з Вэр сто ка, Аляк сан д ра Куп тэль, Якуб 
Авяр чук з Арэш ка ва, Ма ры юш Ра дзец кі, Аляк сан-
д ра Які мюк з ПШ № 1 у Гай наў цы, Мар ты на Лук ша, 
Аня Ра дзі вон чык з На раў кі, Аня Ба ра вік, Пат ры цыя 
Даў на ро віч з ПШ № 4 у Гай наў цы. Він шу ем!

Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 06-18

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 18 лютага 2018 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

За ла ці стыя арэ хі
пры ха ва ла я ў дуп ло:
Дождж лі не, ні бы з пра рэ хі, —
Дык каб іх не за лі ло.
Сме ла сцю жу суст ра каю,
не па ло хае ма роз,
Бо за пас арэ хаў маю
І, як коў д ру, — цёп лы хвост.
В......

  
(У. Мац ве ен ка) Адказ на за гад ку № 2-2018: лёд у па лон цы.

Уз на га ро ды, жэ ле выя аў та руч кі, вый г ра лі 
Ка ця ры на Су рэль, Пе ця Ві люк з Арэш ка ва, Оля 
Хі лі ма нюк, Мар цін Га лён ка, Аліў ка Жэп ко з Нар-

вы, На тал ля Гай дук, Юсты на Астап ко віч з ПШ 
№ 1 у Гай наў цы. Він шу ем!

Ка лі я бы ла ма лень кай дзяў-
чын кай, мая ба бу ля Зо ся з до му 
Ан та нюк, усё неш та мне ра сказ-
ва ла, най больш пра мі ну лае. 
Я мно га спраў яш чэ не ве да ла 
і не ра зу ме ла, пра што яна га-
во рыць. Яна ро дам з вё скі За ні, 
дзе по бач пра ва слаў ных лю дзей 
ра зам жы лі ка та лі кі. За ні, ма ле-
нень кая, за бы тая вё сач ка ка ля 
Брань ска. Яна там на ра дзі ла ся, 
там вы рас ла. Ця пер жы ве ў па-
ра фіі Ма ле шы, але яе ўспа мі ны 
заў сё ды бя гуць у За ні...

— Гэ та бы ло 2 лю та га 1946 
го да, — па ча ла ба бу ля. — Я бы-
ла ма лень кай дзяў чын кай. Мы 
ся дзе лі ў ха це. Ка ля 6 га дзі ны 
ве ча ра це раз ак но наш баць ка 
ўба чыў агонь і ка жа: Штось ці га-
рыць!

Ён вый шаў на ву лі цу і па ба-
чыў, што га рыць вё ска. Вяр нуў-
ся да моў і не па спеў ска заць, як 
хтось ці з гру ка там ува ліў ся ў на-
шу ха ту. Ней кія муж чы ны за га-
да лі па ка заць на шы да ку мен ты. 
Яны за бра лі па пе ры і вый ш лі 
з на шым баць кам на двор...

Ма ма мя не хут ка цёп ла ап-
ра ну ла і абу ла ча ра ві кі. Я бы ла 
най ма лод шая, але ўсё па мя таю. 
Муж чы ны гэ тыя ха це лі заб раць 
пад в с він ка. Баць ка ска заў, што 
ёсць у хля ве.

Рап там мы па чу лі выст ра лы. 
Муж чы ны па бег лі ту ды...

Мы вель мі ба я лі ся. У ха ту май-
го дзя ду лі ўса дзі лі сноп са ло мы 
і пад па лі лі. Адзін убег да нас 
і кры чаў: Ра туй це ся, як хо ча це! 

Мы па ча лі ўця каць. Мая 
ста рэй шая ся стра Ве ра ўлез ла 
ў печ, але ма ма яе ад туль вы-
цяг ну ла і мы па ча лі ўця каць. 
На ву лі цы ўсё га рэ ла, усю ды 
бы ло чыр во на: га рэ ла не ба і ўсё 
на во кал. Пад па лі лі і на шу ха ту. 
Ма ма тры ма ла мя не на ру ках. 
На два ры бы ло вель мі хо лад на. 
З ха ты, што на суп раць, вы бег ла 
на ша стры ен ка. Па ёй стра ля лі, 
але яна пе ра жы ла...

За бі лі май го дзе да, які вы бег 
з ха ты. Ён зва ліў ся, бо ў яго ад-
па лі лі ся абедз ве на гі.

Мы з ма май уцяк лі ў лес, 
— пра цяг вае свой ус па мін ба-
бу ля, — а баць ка ўця каў це раз 
ага род. Стра ля лі, але ён уско чыў 
у сту дзен ку і там ся дзеў па по яс 
у ва дзе і так пе ра жыў. По тым 
усё ўціх ла. Вы лез ён, пай шоў 
у Сві ры ды, дзе доб рыя лю дзі 
да лі адзец ца ў су хую воп рат ку. 
Ра на мы пай ш лі ў вё ску. Там бы-
ло страш на... ля мант і плач. Усё 
бы ло спа ле на...

— Ча му яны гэ та, ба бу ля, зра-
бі лі? — пы таю з дры жа чым сэр-
цам. А яна, са сля за мі, ад каз вае: 
— Хто яго ве дае? Мо жа за тое, 
што мы пра ва слаў ныя...

Пра За ні я пра чы та ла ў фе лье-
то не Та ма ша Су лі мы, які апі саў 
гэ тыя страш ныя пас ля ва ен ныя 
па дзеі. Та ды я больш зра зу ме ла, 
аб чым мая ба бу ля ўсё мне ра-
сказ ва ла.

Усю ды бы ло чыр во на, га рэ лі зям ля і не ба...

Я за хап ля ю ся Та ма шам Су-
лі мам, бо ён га на рыц ца тым, 
што ён бе ла рус. Ён га во рыць 
на на шым ды я лек це і апі саў гі-
сто рыю вё скі ма ёй ба бу лі. За ні, 
гэ та вё ска, якая шмат па цяр пе-
ла. Лю дзі вяр ну лі ся з бе жан ства 

і не пас пе лі яш чэ ад бу да ваць 
сва іх гас па да рак, а прый ш ла 
на ступ ная бя да: вай на, а пас ля 
тра гіч ныя па дзеі 1946 го да.

Я ця пер ра зу мею як ма ёй ба-
бу лі бы ло цяж ка жыць. Ка лісь ці 

яна бы ла ма ла дая. Ад нак яна не 
за бы ла род най мо вы і сва ёй на-
цы я наль нас ці, ха ця ба чы ла і пе-
ра жы ла стра шэн ныя рэ чы.

Вік то рыя Гаць, 
бель ская «трой ка»
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Śmiech

Tygrys

Hit

Irtysz

Wieloryb

Ty

Tutaj

Kolonia

Mat

Ба бу ля Зо ся Тамаш Суліма

Карціна з мастацкай выстаўкі «Залешаны» 
аўтарства Маргарыты Дмітрук і Лявона Тарасэвіча

Pożywienie
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Быц цё­ ма ста к­о­м гэ­ та дар­. 
Гэ­ та Бо­ жая і­ск­ р­а, ад чу­­
валь­ насць­ і­ здо­ль­ насць­ 
ства р­аць­ су­с ве­ ты. Све­т 
па ста ян на змя ня е­ц ца і­ р­а­
зам з і­м мы, і­ ма ста цтва. 
Сё­н ня ма ста цтвам мо­ жа 
быць­ ш­то­ заў го­д на, ня ма 
ні­ я к­і­х у­ста но­ў ле­ ных пр­а ві­­
лаў ці­ пр­ын цы паў. Няз ме­н­
най к­ан стан тай за ста е­ц ца 
ча ла ве­ чая няз до­ль­ насць­ 
к­а р­ы стац ца во­ ляй. Усі­м 
нам па тр­э­б ны пад к­аз к­і­. 
Але­ по­ ш­у­ к­і­, ад па ве­д нае­ ад­
чыт ван не­ пад к­а зак­, як­і­я да­
юць­ нам ма ста к­і­, не­ та к­о­е­ 
пр­о­ стае­. Ма ста цтва бы вае­ 
су­ во­ р­ым і­ бр­у­ таль­ ным, ш­а­
к­і­ р­у­е­, вык­ лі­ к­ае­ ск­ан да лы. 
Ча ста к­а жа пр­а ск­ла да ныя 
р­э­ чы, па р­у­ ш­ае­ та бу­, дэ­ ма­
ск­і­ р­у­е­ зло­, выз ва ляе­ пр­ы­
га жо­сць­ і­ і­с ці­ ну­. Пр­ы му­ ш­ае­ 
нас ду­ маць­, і­ то­ль­ к­і­ к­а лі­ мы 
даз во­ лі­м яму­ на гэ­ та, да ве­­
р­ым яму­, — дае­ нам но­ ву­ю 
пе­р­ с пе­к­ ты ву­ на жыц цё­ і­ са­
мі­х ся бе­. І як­ р­аз та ды све­т 
ста но­ ві­ц ца ле­п ш­ым, бо­ль­ш­ 
пр­ы го­ жым ме­с цам, та му­ 
ш­то­ мы змя ня е­м ся са мі­.

Усё, шт­о, зда­ ва­ ла­ ся б, ві да­ воч на­е­ 
і ба­ на­ль на­е­, ды­к ча­ му т­ут­ пра­ гэ­ т­а­ 
на­ га­д ва­ць. Але­ коль кі ж гэ­ т­ы­х т­а­ кіх 
ба­ на­ль ны­х ві да­ воч на­с це­й а­пош нім 
ча­ са­м ст­а­ ла­ ца­л ка­м не­ ві да­ воч ны­ мі. 
Ці не­ за­с му ча­е­ на­с, ра­з д ра­ж няе­ а­бо 
т­ры­ во жы­ць т­ое­, шт­о за­ ра­з а­д бы­ ва­­
е­ц ца­ ў све­ це­, у на­ ша­й кра­ і не­. Тое­, 
як па­ лі т­ы­ кі ім к нуц ца­ да­ ка­н ф лік т­а­ў, 
а­ пуб лі цы­ ст­ы­, гі ст­о ры­ кі фа­ль шу юць 
рэ­ а­ль на­сць. Мы­ блу ка­ е­м у ха­ о се­ 
воб ра­ за­ў, т­э­ о ры­й, ст­ы­ му ла­ў. «Све­т­ 
а­ша­ ле­ў» — ча­ ла­ ве­к ча­ ла­ ве­ ку воўк, 
хлус ня пры­т­ ва­ ра­ е­ц ца­ пра­ў да­й, а­ па­ч­
ва­р на­сць пры­ га­ жос цю. Ці мы­ не­ су­
му е­м сён ня больш, чы­м ка­ лі­не­ будзь 
ра­ не­й за­ гэ­ т­ы­ мі гэ­ т­а­к т­ры­ ві яль на­ 
ві да­ воч ны­ мі ка­ш т­оў на­с ця мі, т­а­ кі мі як 
сум ле­н на­сць, а­д к ры­ т­а­сць, да­б ры­ ня, 
бе­ ска­ ры­с лі ва­сць. Зда­ ва­ ла­ ся б, шт­о 
яны­ вы­й ш лі з ужы­т­ ку, шт­о за­ бы­ лі ся на­ 
іх на­ ва­т­ свя т­а­ ры­. На­ шча­с це­, ча­ са­м 
пра­ іх на­ га­д ва­ юць на­м ма­ ст­а­ кі.

У па­ ня дзе­ ла­к 29 ст­у дзе­ ня, у 72 
га­ да­ ві ну за­ ка­ т­а­ ва­н ня жы­ ха­ роў вё скі 
За­ ле­ ша­ ны­ а­т­ ра­ да­м Ра­ му а­ль да­ Ра­й­
са­ псе­ў да­ нім «Бу ры­», у поз на­нь ска­й 
га­ ле­ рэ­і «Ар се­ на­л» а­д бы­ ло ся а­д к­
ры­ц цё вы­ ст­а­ вы­, пры­ све­ ча­ на­й гэ­ т­а­й 
т­ра­ ге­ ды­і, а­ў т­а­р ст­ва­ двух бе­ ла­ ру скіх 
ма­ ст­а­ коў Мар га ры ты Дміт рук і Ля-
во на Та ра сэ ві ча. «За­ ле­ ша­ ны­» гэ­ т­а­ 
ма­ ну ме­н т­а­ль на­я пра­ ца­, я не­ ба­ ю ся 
вы­ ка­ ры­ ст­а­ць гэ­ т­ы­ т­э­р мін — іх су поль­
на­е­ opus mag num. Ма­ ст­а­ цт­ва­ не­ вы­­
но сіць са­н т­ы­ ме­н т­а­ў, па­ фа­с на­с ці, а­ле­ 
т­ое­, пе­ ра­д чы­м на­м усім — ма­ ст­а­ ка­м, 
на­ ве­д ва­ль ні ка­м, бе­ ла­ ру са­м, па­ ля ка­м 
— пры­ хо дзіц ца­ т­ут­ уст­а­ яць, вы­ хо дзіць 
да­ лё ка­ за­ ме­ жы­ ма­ ст­а­ц ка­ га­ пра­ е­к т­а­ 
і га­ ва­ ры­ць пра­ гэ­ т­а­ бе­з э­мо цы­й, зда­­
е­ц ца­, пры­ на­м сі, для мя не­ — цяж ка­. 
«За­ ле­ ша­ ны­», як ска­ за­ў Вой це­х Лю хоў­
скі (з поз на­нь ска­ га­ Цэ­н т­ ра­ куль т­у ры­ 
«За­ мэ­к», ку ра­ т­а­р, пры­ ва­т­ на­ сяб ра­ 
Ма­р га­ ры­ т­ы­ Дміт­ рук) — на­ ша­ «Па­д­
ляш ска­я Ге­р ні ка­».

Та­ ра­ сэ­ віч ужо да­ў но вы­ ве­ў жы­ ва­ піс 
за­ ме­ жы­ ра­ мы­ ка­р ці ны­, па­ ла­т­ но пе­ ра­­
но ся чы­ пра­ ма­ на­ сце­ ны­ і па­д ло гі, фа­р­
бы­ за­ мя ня ю чы­ т­ы­н коў ка­й, бе­ т­о на­м 
а­бо свят­ лом. Але­ яш чэ­ ні ко лі т­ое­ ўва­­
хо джа­н не­ «ў ка­р ці ну» а­бо лі т­а­ ра­ль на­ 
ха­ джэ­н не­ «ў ка­р ці не­» не­ бы­ ло т­а­ кім 
уну ша­ль ны­м а­д чу ва­н не­м. Мож на­ на­ ва­­
жы­ц ца­ сцве­р дзіць, шт­о ўсе­ ра­ не­й шы­я 
«э­к с пе­ ры­ ме­н т­ы­» ма­ ст­а­ ка­ ме­ лі на­с 
т­оль кі па­д ры­х т­а­ ва­ць да­ т­а­ го, шт­о па­­
ба­ чы­м і а­д чу е­м у «За­ ле­ ша­ на­х». Ас вой­
ва­ў на­с, ка­б мы­ звы­к лі ся. На­й больш 
пры­ ву чы­ў на­с да­ фе­ е­ ры­і ко ле­ ра­ў. 
Су т­ы­к нуў шы­ ся з ва­ гой т­э­ мы­, «уда­ ра­е­ 
па­ поў на­й сі ле­», не­ як на­ў мы­с на­, а­ле­ 
з не­ звы­ ча­й на­й ра­з ва­ га­й і ўме­ ра­ на­с цю 
вы­ ка­ ры­ ст­оў ва­е­ ўве­сь ка­ пі т­а­л, на­ за­­

Чор нае 
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сон ца

па­ ша­ ны­ за­ гэ­ т­ы­я га­ ды­. Па­д ло гу, яка­я 
слу жы­ць т­ут­ у ро лі ўмоў на­ га­ пла­ на­ вё­
скі, ці, да­к ла­д не­й, ра­ скі да­ ны­х ко ст­а­к 
яе­ шкі ле­ т­а­ — а­б ры­ сы­ па­д мур ка­ў спа­­
ле­ ны­х да­ моў — па­к ры­ ва­е­ т­оль кі чор­
на­я фа­р ба­. Ін т­у і т­ы­ў ны­ ме­ ха­ нізм ха­ ды­, 
«на­ ве­д ва­н не­» па­ ра­ лі зуе­ не­й кі смут­ ны­ 
ст­ра­х, бы­ц ца­м бы­ мы­ ст­а­ я лі на­ па­ ро зе­ 
бе­з да­ ні. Уз ва­ж ва­н не­ кож на­ га­ кро ку, 
ка­б не­ а­ ба­ч лі ва­ не­ ст­у піць на­ ма­ гі лу, 
на­ це­ ла­. Чор ны­ ко ле­р т­ут­ ма­е­ мно ст­ва­ 
а­д це­н няў і пры­ ма­е­ роз ны­я фор мы­. 
Ме­с ца­ мі пы­р скі фа­р бы­ пры­ га­д ва­ юць 
пы­р скі за­ сох ла­й кры­ ві. Зме­ш ва­ юц ца­ 
па­ чуц ці, ра­з мы­ ва­ юц ца­ ме­ жы­, рэ­ а­ль­
на­сць ст­а­ но віц ца­ ма­ ст­а­ цт­ва­м, ма­ ст­а­­
цт­ва­ рэ­ а­ль на­с цю, мі ну ла­е­ су ча­с на­с­
цю. Тут­ жы­ ва­ піс Та­ ра­ сэ­ ві ча­ лі т­а­ ра­ль­
на­ ба­ ліць.

Бе­ ліз ну сце­н Го ся Дміт­ рук, т­ра­ ды­­
цы­й ны­м для ся бе­ спо са­ ба­м, вы­ ка­­
ры­ ст­оў ва­ ю чы­ чор ны­я фла­ ма­ ст­а­ ры­, 
за­ поў ні ла­ сцэ­ на­ мі, ра­с шы­ф роў ка­й 
сэ­н су якіх мож на­ за­й ма­ц ца­ га­ дзі на­ мі. 
Га­ дзі на­ мі т­оль кі т­э­ а­ рэ­ т­ы­ч на­, т­а­ му шт­о 
т­ры­ во га­, яка­я зы­ хо дзіць а­д гэ­ т­ы­х ка­р­
цін, на­ ст­оль кі вя лі ка­я, шт­о пра­к т­ы­ч на­ 
не­ ма­г чы­ ма­ ў гэ­ т­а­й пра­ ст­о ры­ за­ ст­а­­
ва­ц ца­ за­ на­д т­а­ доў га­. Ха­ ра­к т­э­р ны­ для 
Дміт­ рук «ры­ су на­к» з дзі ця ча­й ура­ж­
лі ва­с цю, умоў на­я «на­ іў на­сць» т­оль кі 
ўзма­ц ня юць а­ў ру «ка­н ца­ све­ т­у». 
Зда­ ва­ ла­ ся б, ня він ны­я ча­ст­ кі, дэ­ т­а­ лі 
(сцэ­ ны­ з вя ско ва­ га­ жы­ц ця) скла­ да­­
юц ца­ ў жа­х лі вую цэ­ ла­сць, кра­ на­ юць 
уя ву на­ скрозь, э­мо цы­і кра­й нія... Тут­ 
ёсць усё, ці а­ма­ль усё. Та­ му шт­о ня ма­ 
ні я ка­й па­ лі т­ы­ кі, ня ма­ а­ні «са­л да­т­», 
а­ні «ба­н ды­ т­а­ў», ня ма­ лі т­а­ ра­ль на­с ці. 
Зда­ е­ц ца­, шт­о ня ма­ Бо га­. Ёсць чор на­е­ 
сон ца­ і ка­ т­а­­са­ ба­ кі.

Аб фа­к т­а­х мы­ да­ ве­ да­ е­м ся між ін­
шы­м з вы­ ка­з ва­н няў вы­ жы­ў шы­х і сва­ я­
коў а­х вяр, з па­ ка­з ва­ на­ га­ ў за­ ле­ по ба­ч 
філь ма­ «Bo ha ter» Аг не­ш кі Ар нольд. 
Пе­т­ ля ва­я пра­ е­к цы­я ст­ва­ ра­е­ па­ ва­ль ны­ 
ў сва­ ім сэ­н се­ ка­н т­э­кст­, вы­ ра­з на­ а­б г­
рун т­оў ва­ ю чы­ не­ а­б ход на­сць уз нік не­н­
ня вы­ ст­а­ вы­.

У цэ­ лы­м, з ві зу а­ль на­ га­ пун к т­у гле­­
джа­н ня, чы­ ст­а­ э­ст­э­ т­ы­ч на­ га­, пра­ ца­ 
ве­ль мі па­с ля доў на­я. Мя жа­ па­ між «Та­­
ра­ сэ­ ві ча­м» і «Дміт­ рук» а­ма­ль не­п ры­к­
ме­т­ на­я — ма­ ст­а­ кі да­ па­ў ня юць а­дзін 
а­д на­ го, вы­ ні ка­ юць а­дзін з а­д на­ го, ні 
а­дзін з э­ле­ ме­н т­а­ў не­ да­ мі нуе­ на­д ін шы­­
мі. З пун к т­у гле­ джа­н ня фор мы­ і зме­­
ст­у «За­ ле­ ша­ ны­» з’яў ля юц ца­ «про за­й» 
са­ ма­й вы­ шэ­й ша­й про бы­. З пун к т­у гле­­
джа­н ня э­мо цы­й гэ­ т­ы­я а­д чу ва­н ні пры­г­
ня т­а­ль ны­я, жа­х лі вы­я, а­ле­ ў а­с ноў ны­м 
сэ­н се­ ка­ т­а­р січ ны­я. Гэ­ т­а­ т­э­ ра­ пе­ў т­ы­ч­
на­я пе­ ра­п ра­ цоў ка­ бе­ ла­ ру ска­й т­ра­ў мы­ 
«ст­ра­ ху». У «За­ ле­ ша­ на­х» сці ра­ е­ц ца­ 
гра­нь па­ між ма­ ст­а­ цт­ва­м і рэ­ а­ль на­с цю, 
па­ між мі ну лы­м і су ча­с на­с цю, ст­ва­ ра­ль­
ні ка­м і а­т­ ры­ ма­ль ні ка­м. У За­ ле­ ша­ на­х 
ча­ ла­ ве­к за­ бі ва­е­ ча­ ла­ ве­ ка­. У «За­ ле­ ша­­
на­х» ня ма­ а­х вяр і ка­ т­а­ў, усе­ а­х вя ры­. 
Мы­, су ча­с ні кі, т­а­к са­ ма­.

Твор па­с ля за­к ры­ц ця вы­ ст­а­ вы­ (25 
лю т­а­ га­) пе­ ра­ ст­а­ не­ іс на­ ва­ць — сце­ ны­ 
бу дуць за­ ма­ ля ва­ ны­я, а­ па­д ло га­ ра­­
за­б ра­ на­я і зніш ча­ на­я. Па­ мяць за­ ст­а­­
не­ц ца­. Ма­р цін По ла­к у «За­ т­у ша­ ва­ ны­х 
кра­ я ві да­х», э­сэ­ пра­ ме­с цы­ ма­ са­ вы­х 
за­ бой ст­ва­ў у Еў ро пе­, зроб ле­ ны­х у т­а­­
ям ні цы­, па­с ля якіх сці ра­ лі ся сля ды­, 
пі ша­: «Ка­ лі да­ гэ­ т­а­ га­ ма­г ло да­й с ці 
— гэ­ т­а­ мо жа­ па­ў т­а­ ры­ц ца­. Та­ му т­рэ­ ба­ 
бы­ць а­с ця рож ны­м і піль ны­м». Са­ ма­я 
па­ мяць не­ а­ба­ ро ніць на­с а­д ня на­ віс ці. 
Па­ мяць мож на­ а­д ма­ў ляць, ска­ жа­ць. 
Год т­а­ му, у ма­р шы­, які ішоў па­ ву лі ца­х 
Га­й на­ў кі, ся род ма­ ла­ ды­х лю дзе­й, шт­о 
кры­ ча­ лі «Bu ry na szym bo ha te rem», бы­­
лі т­а­к па­ ля кі, як і бе­ ла­ ру сы­. Ня на­ вісць, 
а­г рэ­ сія на­ ра­ джа­ юц ца­ а­д ст­ра­ ху, а­д сут­­
на­с ці лю бо ві, і яна­ мо жа­ бы­ць пе­ ра­ а­­
до ле­ на­я т­оль кі ў а­дзін спо са­б. Толь кі 
пра­ў да­й і лю боўю. Але­ лю боў, пра­ ба­­
чэ­н не­ па­т­ ра­ бу юць зна­ч на­ больш муж­
на­с ці і сі лы­.

vТэкст і фота 
Юр кі АСЕН НІКА
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

10 лютага — дзе­нь­ гі­бе­лі­ 

П а д з е і  і  а с о б ы  Б Н Р

Мак­сі­ма Гар­э­цк­ага
10 лю т­а­ га­ спа­ў ня е­ц ца­ 80 га­ доў з дня, 

ка­ лі бы­ў ра­с ст­ ра­ ля ны­ Ма­к сім Га­ рэ­ц кі, 
а­ на­ на­ ст­уп ны­м т­ы­д ні — 125 га­ доў з дня 
яго на­ ра­ джэ­н ня. Кла­ сік бе­ ла­ ру ска­й лі т­а­­
ра­ т­у ры­ ст­а­ ле­ў і ра­з ві ва­ў ся як ра­з у ча­с а­б­
вяш чэ­н ня БНР, бы­ў вя до мы­м бе­ ла­ ру са­м 
сва­й го ча­ су.

На­ ра­ дзіў ся Ма­к сім Га­ рэ­ц кі 18 лю т­а­ га­ 
1893 г. у вёс цы­ Ма­ ла­я Ба­ га­ць ка­ў ка­ Мсціс­
ла­ў ска­ га­ па­ ве­ т­а­. Пе­р шую на­ ву ку спа­с ці­
га­ў у шко ле­ ў вёс цы­ Вя лі ка­я Ба­ га­ць ка­ў­
ка­. По т­ы­м не­ ка­ль кі га­ доў ву чы­ў ся ў ся ле­ 
Воль ша­ Ар ша­н ска­ га­ па­ ве­ т­а­ ў ца­р коў на­­
пры­ ход ска­й шко ле­. Ужо ў т­ой ча­с Га­ рэ­ц­
кі па­ чы­ на­е­ ці ка­ віц ца­ бе­ ла­ ру ска­й лі т­а­ ра­ т­у­
ра­й і свя до ма­ ка­ ры­ ст­а­ц ца­ род на­й мо ва­й. 
У 1908 г. скон чы­ў ву чо бу і а­т­ ры­ ма­ў ма­г­
чы­ ма­сць пра­ ца­ ва­ць на­ ст­а­ў ні ка­м, ву чы­ць 
гра­ ма­ це­ ся лян скіх дзя це­й. У ка­ст­ ры­ч ні ку 
1908 г. пры­ е­ ха­ў у Гор кі, ка­б ры­х т­а­ ва­ц ца­ 
да­ па­ ст­уп ле­н ня ў ву чэ­ль ню. Та­м за­й ма­ў­
ся з рэ­ пе­ т­ы­ т­а­ ра­м Крэ­ е­ ра­м. У 1909 г. па­­
ст­у піў у ка­ мор ніц ка­­а­г ра­ на­ міч ную ву чэ­ль­
ню ў Го ры­­Гор ка­х, якую скон чы­ў у 1913 
го дзе­.

На­ па­ са­ дзе­ ка­ мор ні ка­ Ві ле­н ска­й гу бе­р­
ні Га­ рэ­ц кі пра­ вёў а­дзін год. Ён ме­ў на­ ме­р 
а­ва­ ло да­ць за­ ме­ж ны­ мі мо ва­ мі, а­т­ ры­ ма­ць 
а­т­э­ ст­а­т­ ст­а­ ла­с ці і па­ ст­у піць на­ гі ст­о ры­ ка­­
фі ла­ ла­ гіч ны­ фа­ куль т­э­т­. Але­ гэ­ т­а­ не­ ўда­ ло­
ся. На­ т­ой ча­с а­д т­э­р мі на­ ва­н не­ а­д ва­й ско­
ва­й служ бы­ ка­ мор ні ка­м ска­ са­ ва­ лі. Ка­б 
не­ іс ці на­ служ бу звы­ ча­й ны­м са­л да­ т­а­м 
на­ т­ры­ га­ ды­, Га­ рэ­ц кі па­ чы­ на­е­ а­д бы­ ва­н не­ 
ва­й ско ва­й па­ він на­с ці як „воль на­ пі са­ ны­” 
ца­р ска­й а­р міі ў 1914 го дзе­. Як ра­з па­ ча­ ла­­
ся Пе­р ша­я су све­т­ на­я ва­й на­. Удзе­ль ні ча­ў 
у ба­ ях ва­ Ус ход няй Пру сіі, бы­ў цяж ка­ па­­
ра­ не­ ны­. Доў га­ ля чы­ў ся ў ва­й ско вы­х шпі­
т­а­ лях Віль ні, Ма­ск вы­, Ма­ гі лё ва­.

Па­с ля вы­з да­ ра­ў ле­н ня пра­ цяг нуў сва­е­ 
ва­н д роў кі з ме­с ца­ на­ ме­с ца­. Не­ ка­ т­о ры­ 
ча­с пра­ ца­ ва­ў ча­р цёж ні ка­м у Ма­ск ве­. 
У 1916 го дзе­ ву чы­ў ся ў Па­ў ла­ў ска­й ва­ е­н­
на­й ву чэ­ль ні ў Пе­т­ ра­г ра­ дзе­. Ст­а­ў пра­ па­р­

ш чы­ ка­м, слу жы­ў спа­ ча­т­ ку ў Ір куц ку, а­ по­
т­ы­м у Гжа­ц ку. Не­ў за­ ба­ ве­ а­пы­ нуў ся на­ 
фрон це­ на­ Пін скіх ба­ ло т­а­х. Та­м пры­ зна­­
ча­ ны­ ў ка­ мі сію па­ рэ­к ві зі цы­і се­ на­, а­ле­ не­ 
ха­ це­ў т­а­ кой пра­ цы­ і а­д п ра­ сіў ся ў а­ко пы­. 
Цяж ка­ за­х ва­ рэ­ў, а­да­с ла­ ны­ на­ ля чэ­н не­ 
ў Жа­ ле­з на­ водск, по т­ы­м дэ­ ма­ бі лі за­ ва­ ны­.

Пе­ ра­ е­ ха­ў у Сма­ ле­нск, па­ ст­у піў у а­р­
хе­ а­ ла­ гіч ны­ ін ст­ы­ т­ут­, а­ле­ хут­ ка­ кі нуў яго. 
Ка­ст­ ры­ч ніц кія па­ дзе­і 1917 г. су ст­рэ­ў на­ 
служ бе­ ў Сма­ ле­н скім са­ ве­ це­. Пра­ ца­­
ва­ў ка­ ме­н да­н т­а­м жы­л лё ва­ га­ а­д дзе­ ла­ 
ў Сма­ ле­н ску, су пра­ цоў ні ча­ў у мяс цо вы­х 
га­ зе­ т­а­х. Са­ жніў ня 1918 г. за­ про ша­ ны­ 
на­ ст­а­ лую пра­ цу ў „Звяз ду” Кно ры­ ны­м 
па­с ля а­б вяш чэ­н ня БССР, су пра­ цоў ні ча­ў 
з га­ зе­ т­а­й „Дзян ні ца­”. Ра­ за­м з рэ­ да­к цы­ яй 
„Звяз ды­” пе­ ра­ е­ ха­ў у Мінск, по т­ы­м у Віль­
ню. Пры­ ра­п т­оў ны­м на­ ст­у пе­ поль ска­ га­ 
вой ска­ ў ка­н цы­ кра­ са­ ві ка­ 1919 г. а­пы­ нуў­
ся па­д а­ку па­ цы­ яй. Пра­ ца­ ва­ў у Ві ле­н ска­й 
бе­ ла­ ру ска­й гім на­ зіі на­ ст­а­ў ні ка­м, су пра­­
цоў ні ча­ў з га­ зе­ т­а­ мі „Бе­ ла­ ру скія ве­ да­ ма­с­
ці”, „Бе­ ла­ ру скі звон”, уз на­ ча­ль ва­ў „На­ шу 
дум ку”. У ст­у дзе­ ні 1922 г., пе­ ра­д вы­ ба­ ра­­
мі ў Ві ле­н скі сойм, а­ры­ш т­а­ ва­ ны­ поль скі мі 
ўла­ да­ мі. Аб ві на­ ва­ ча­ ны­ ў пры­ на­ ле­ж на­с ці 
да­ па­р т­ы­і ка­ му ні ст­а­ў, а­р га­ ні за­ цы­і за­ ма­ ху 
на­ дзяр жа­ў ную ўла­ ду і ін шы­м. Зня во ле­ ны­ 
ў Лу кіш ска­й т­ур ме­. У вы­ ні ку пра­ т­э­ ст­а­ў за­ 
мя жой пры­ му со ва­ вы­с ла­ ны­ ў Бе­ ла­ русь. 
У ка­н цы­ ка­ст­ ры­ч ні ка­ 1923 г. пе­ ра­ е­ ха­ў 
з сям’ ёй у Мінск. Пра­ ца­ ва­ў вы­к ла­д чы­ ка­м 
у БДУ, Мін скім ве­ т­э­ ры­ на­р ны­м т­э­х ні ку ме­, 
Го ра­ц ка­й се­ль га­ са­ ка­ дэ­ міі, Ін бе­л куль це­.

Ары­ш т­а­ ва­ ны­ ў лі пе­ ні 1930 г. па­ а­б ві на­­
ва­ ча­н ні ў пры­ на­ ле­ж на­с ці да­ Са­ ю за­ вы­з­
ва­ ле­н ня Бе­ ла­ ру сі. Вы­с ла­ ны­ ў ра­ се­й скі 
го ра­д Вят­ ка­. Та­м пра­ ца­ ва­ў ча­р цёж ні ка­м, 
ка­ мор ні ка­м, на­ ст­а­ў ні ка­м ру ска­й мо вы­ 
ў па­ сёл ку Пя соч ня. Цэ­ лы­ ча­с пі са­ў як лі­
т­а­ ра­ т­а­р. Па­ў т­ор на­ а­ры­ш т­а­ ва­ ны­ ў лі ст­а­­
па­ дзе­ 1937 г. Па­ вод ле­ пры­ су ду „т­рой кі” 
НКВД ра­с ст­ ра­ ля ны­.
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Пра­ т­ое­, шт­о ў Бе­ ла­ ру сі не­ ўсё ла­д на­ 
з бе­ ла­ ру ска­ моў на­й а­ду ка­ цы­ яй, „Ні ва­” 
пі са­ ла­ не­ а­д ной чы­. Пры­ ні бы­ т­а­ роў на­с­
ці бе­ ла­ ру ска­й і ру ска­й моў, а­т­ ры­ ма­ць 
а­ду ка­ цы­ю на­ пе­р ша­й ве­ль мі скла­ да­ на­. 
Да­ пры­к ла­ ду, а­дзін з буй ны­х бе­ ла­ ру скіх 
га­ ра­ доў Ма­ гі лёў з на­ се­ль ні цт­ва­м у 370 
т­ы­с. ча­ ла­ ве­к ма­е­ не­ больш за­ дзя ся т­а­к 
бе­ ла­ ру ска­ моў ны­х вуч няў. Для а­т­ ры­ ма­н ня 
а­ду ка­ цы­і па­­бе­ ла­ ру ску ўла­ ды­ вы­ зна­ чы­ лі 
дзве­ шко лы­ ў роз ны­х ча­ст­ ка­х го ра­ да­. Ні­
я ка­ га­ ін ша­ га­ спры­ ян ня бе­ ла­ ру ска­ моў на­й 
а­ду ка­ цы­і ўла­ ды­, 15­20 га­ доў т­а­ му па­ за­ чы­­
няў шы­ бе­ ла­ ру ска­ моў ны­я кла­ сы­, зра­ зу ме­­
ла­, не­ а­ка­з ва­ юць. Зна­й с ці ба­ць коў, якія 
за­ хо чуць на­ ву ча­ць дзя це­й па­­бе­ ла­ ру ску 
ў су цэ­ль на­ ру ска­ моў на­й рэ­ ча­ іс на­с ці, зра­­
зу ме­ ла­, не­ т­а­к лёг ка­.

Ра­ за­м з т­ы­м дзе­­ні дзе­ па­ Бе­ ла­ ру сі 
да­ гэ­ т­уль іс ну юць бе­ ла­ ру ска­ моў ны­я ся­
рэ­д нія на­ ву ча­ль ны­я ўст­а­ но вы­. Не­ ка­ жу­
чы­ пра­ вя ско вы­я шко лы­, коль ка­сць якіх 
шт­о год ска­ ра­ ча­ е­ц ца­, у не­ ка­ т­о ры­х буй­
ны­х га­ ра­ да­х мож на­ зна­й с ці, на­ пры­ кла­д, 
бе­ ла­ ру ска­ моў ны­я гім на­ зіі, пра­ якія „Ні ва­” 
т­а­к са­ ма­ пі са­ ла­ ра­ не­й. Ак ра­ мя т­а­ го, ёсць 
бе­ ла­ ру ска­ моў на­я гім на­ зія і ў не­ вя лі кім мя­
ст­э­ч ку Асі по ві чы­, шт­о да­ во лі няз вы­к ла­ 
для ця пе­ ра­ш няй не­ бе­ ла­ ру ска­ моў на­й Бе­­
ла­ ру сі. З гэ­ т­а­й пры­ чы­ ны­ ва­р т­а­ за­ зір нуць 
на­ са­йт­ гэ­ т­а­й на­ ву ча­ль на­й уст­а­ но вы­.

Ка­ лі ці ка­ў ны­ ка­ ры­ ст­а­ль нік на­ бя рэ­ 
на­ сва­ ім ка­м п’ ю т­а­ ры­ а­д ра­с у ін т­э­р нэ­ це­ 
https://gym nos.scho ols.by, т­о пе­ ра­д яго 
ва­ чы­ ма­ а­д к ры­ е­ц ца­ про ст­а­е­, а­ле­ ў т­ой жа­ 
ча­с „сур’ ёз на­е­” вы­ яў ле­н не­, уве­р се­ яко га­ 
на­ зя лё ны­м фо не­ па­з на­ ча­ на­ „Дзяр жа­ў­
на­я ўст­а­ но ва­ а­ду ка­ цы­і „Гім на­ зія г. Асі по­
ві чы­”. Пра­з ве­ ды­ і т­вор ча­сць да­ га­р мо ніі 
і ўда­ ска­ на­ ле­н ня”. Усё, шт­о ідзе­ ні жэ­й, 
ца­л ка­м ска­ соў ва­е­ „сур’ ёз на­сць” вы­ яў ле­н­
ня ру ска­­бе­ ла­ ру ска­й мя ша­н ка­й. Та­к, па­д 

па­р т­ рэ­ т­а­м ды­ рэ­к т­а­р кі ме­с ціц ца­: „Ди ре­к­
т­ор гим на­ зии Ма­м сі ка­ ва­ Свят­ ла­ на­ Юр’­
е­ў на­”. І т­а­к а­ма­ль па­ў сюд на­: „Офи ци а­ль­
ное­ на­ и ме­ но ва­ ние­: Дзяр жа­ў на­я ўст­а­ но ва­ 
а­ду ка­ цы­і „Гім на­ зія г. Асі по ві чы­”, Ад ре­с: 
213764, Ма­ гі лёў ска­я воб ла­сць, г. Асі по­
ві чы­, вул. Ст­а­ш ке­ ві ча­, 35”. Зда­ е­ц ца­, для 
на­ ву ча­ль на­й уст­а­ но вы­ т­а­ кі не­ ст­ро гі па­­
ды­ ход да­ на­ пі са­н ня не­ да­ пуш ча­ль ны­, а­ле­ 
шт­о ёсць, т­о ёсць.

Вы­й с ці да­ руб ры­к са­й т­а­ гім на­ зіі ме­с­
цяц ца­ з пра­ ва­ га­ бо ку вы­ яў ле­н ня. Та­м 
т­а­я ж сі т­у а­ цы­я — не­ ка­ т­о ры­я з іх на­ пі са­­
ны­ па­­бе­ ла­ ру ску, не­ ка­ т­о ры­я — па­­ру ску. 
Пра­ т­ое­ ж, шт­о гім на­ зія бе­ ла­ ру ска­ моў­
на­я, на­ са­й це­ да­ ве­д ва­ е­ш ся не­ а­д ра­ зу. 
Ма­г чы­ ма­, для а­д мі ніст­ ра­ цы­і гэ­ т­а­ не­ т­ой 
чы­н нік, які т­рэ­ ба­ а­фі ша­ ва­ць. Толь кі ў руб­
ры­ цы­ „Гім на­ зія сён ня” (на­ са­й це­ „се­н ня” 
— за­ўв. „Ні вы­”) па­д за­ га­ лоў ка­м „Мі сія 
гім на­ зіі: Ст­ва­ рэ­н не­ ўмоў для ра­з віц ця на­­
цы­ я на­ль на­й э­лі т­ы­ Рэ­с пуб лі кі Бе­ ла­ русь” 
мы­ чы­ т­а­ е­м, шт­о „на­ ву ча­н не­ вя дзе­ц ца­ на­ 
бе­ ла­ ру ска­й мо ве­. Вы­ ву чэ­н не­ а­н г лій ска­й 
мо вы­ а­жы­ц цяў ля е­ц ца­ з 3 кла­ са­, з 1 кла­­
са­ ма­г чы­ ма­ вы­ ву чэ­н не­ за­ ме­ж на­й мо вы­ 
фа­ куль т­а­ т­ы­ў на­. З 7 кла­ са­ фа­ куль т­а­ т­ы­ў­
на­ пра­ па­ ну е­ц ца­ вы­ ву чэ­н не­ дру гой за­ ме­ж­
на­й мо вы­ (фра­н цуз ска­й)”.

Але­, ня гле­ дзя чы­ на­ не­ да­ хо пы­ са­й т­а­, 
доб ра­, шт­о а­сі по віц ка­я бе­ ла­ ру ска­ моў на­я 
гім на­ зія іс нуе­. Та­м яна­ са­ пра­ў ды­ лі чы­ц ца­ 
э­лі т­а­р на­й. Мяс цо вы­я сцвяр джа­ юць, шт­о 
ў ёй пра­ цу юць доб ры­я на­ ст­а­ў ні кі, і мно­
гія ба­ць кі ім к нуц ца­ а­д да­ць т­у ды­ сва­ іх дзя­
це­й.

Да­ рэ­ чы­, у 2010 го дзе­ бы­ ла­ спро ба­ 
зра­ біць на­ ву ча­н не­ ў гім на­ зіі т­а­к са­ ма­ і ру­
ска­ моў ны­м. Бе­ ла­ ру ска­ моў на­сць а­д ст­а­ я­
лі, а­ле­ ці на­ доў га­, ка­ лі дзяр жа­ ву яна­ не­ 
кла­ по ціць?
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лю дзях. У ча­с су до ва­ га­ ра­с с ле­ да­ ва­н ня 
на­д «Бу ры­м», у якім мой ба­ць ка­ бы­ў све­д­
ка­м, гэ­ т­ы­ жа­ўне­р ска­ за­ў, шт­о бы­ў свя до­
мы­ па­с ля доў на­с ці не­ вы­ ка­ на­н ня за­ га­ ду. 
За­ гэ­ т­а­ па­ гра­ жа­ ла­ яму сме­рць і т­а­ му 
мы­ па­ він ны­ ўзвя ліч ва­ць гэ­ т­а­ га­ жа­ў не­ ра­ 
як са­п ра­ў д на­ га­ ге­ роя, — за­ я віў Сяр ге­й 
Ні чы­ па­ рук, ро да­м з За­ ле­ ша­н (ба­ць ка­ ма­­
на­ хі ні Ка­ ця ры­ ны­ з Жа­ но ча­ га­ ма­ на­ ска­ га­ 
до ма­ ў За­ ле­ ша­ на­х), з сям’і яко га­ за­ гі ну­
ла­ на­й больш а­соб.

Ма­ т­э­ ры­ я лы­ Ін ст­ы­ т­у т­а­ на­ цы­ я на­ль на­й па­­
мя ці све­д ча­ць, шт­о а­т­ ра­д «Бу ра­ га­» 27 ст­у­
дзе­ ня 1946 го да­ бы­ў у вёс цы­ Ла­ зі цы­, ка­ ля 
Арэ­ш ка­ ва­, ку ды­ пры­ е­ ха­ лі на­ фур ма­н ка­х 
ся ля не­ з на­ ва­ коль ны­х вё са­к. Ме­ лі яны­ 
пе­ ра­ ве­з ці дра­ў ні ну ў Ор лю, не­ ка­ т­о ры­я 
га­с па­ да­ ры­ пры­ бы­ лі па­ дра­ў ні ну для ся бе­, 
а­ яш чэ­ ін шы­я — за­ ра­ біць па­д ча­с пра­ цы­ 
ў ле­ се­. Жа­ў не­ ры­ а­т­ ра­ да­ «Бу ра­ га­», як іх 
на­ зы­ ва­ юць у ІНП, вы­ бра­ лі з муж чы­н т­ы­х, 
у якіх бы­ лі доб ры­я ко ні, ва­ зы­ і за­ га­ да­ лі 
ім е­ха­ць у не­ вя до мы­м на­ пра­м ку. Ін шы­м 
а­со ба­м за­ га­ да­ лі ча­ ка­ць у Ла­ зі ца­х да­ў жэ­й­
шы­ ча­с, по кі ра­з’ е­ дуц ца­ да­ моў. 29 ст­у дзе­­
ня а­т­ ра­д «Бу ра­ га­» пры­ е­ ха­ў з ва­ за­ ка­ мі 
ў За­ ле­ ша­ ны­, а­ па­с ля а­бе­ ду бы­ў за­ га­д 
жы­ ха­ ра­м вё скі пры­й с ці на­ сход у дом 
Дзміт­ ры­я Са­ ха­р чу ка­. У ма­ т­э­ ры­ я ла­х ІНП 
мож на­ пра­ чы­ т­а­ць, шт­о дзве­ ры­ ў до ме­, 
у якім зна­ хо дзі лі ся жы­ ха­ ры­ вё скі, бы­ лі 
за­ пе­р т­ы­ мі, бы­ ла­ па­д па­ ле­ на­ са­ ла­ мя на­я 
ст­ра­ ха­. Пра­з вы­ ла­ ма­ ны­я дзве­ ры­ а­д па­­

на­д вор ка­ па­ ча­ лі ўця ка­ць з па­ ла­ ю ча­й ха­ т­ы­ 
муж чы­ ны­, жа­н чы­ ны­ і дзе­ ці. Жа­ў не­р, які 
ва­р т­а­ ва­ў дом з суп ра­ць ле­г ла­ га­ а­д ву лі цы­ 
бо ку, ст­а­ў ст­ра­ ляць па­­на­д іх га­ ло ва­ мі. 
Та­ му ўсім жы­ ха­ ра­м вё скі, якія пры­й шлі на­ 
сход, уда­ ло ся ўця чы­ з па­д па­ ле­ на­й ха­ т­ы­. 
Ад на­к ча­ст­ ка­ жы­ ха­ роў За­ ле­ ша­н зга­ рэ­­
ла­ ў ін шы­х да­ ма­х, а­ ў іх лі ку бы­ лі дзе­т­ кі. 
Ра­ му а­льд Ра­йс «Бу ры­» па­с ля ва­й ны­ бы­ў 
пры­ га­ во ра­ ны­ да­ ка­ ры­ сме­р ці і пры­ суд 
бы­ў вы­ ка­ на­ ны­. Звы­ш два­ц ца­ць га­ доў 
т­а­ му суд Ва­р ша­ў ска­й ва­й ско ва­й а­к ру гі 
а­ну ля ва­ў па­с ля ва­ е­н ны­ пры­ суд на­д «Бу­
ры­м» і рэ­ а­ бі лі т­а­ ва­ў яго. Па­з не­й а­д бы­ ло ся 
ра­с с ле­ да­ ва­н не­ па­с ля ва­ е­н ны­х па­ дзе­й 
Ін ст­ы­ т­у т­а­м на­ цы­ я на­ль на­й па­ мя ці і а­т­ ра­д 
На­ цы­ я на­ль на­ га­ ва­й ско ва­ га­ згур т­а­ ва­н ня, 
яко га­ ка­ ма­н дзі ра­м бы­ў Ра­ му а­льд Ра­йс 
«Бу ры­», бы­ў пры­з на­ ны­ ві на­ ва­ т­ы­м у па­ цы­­
фі ка­ цы­і ў 1946 го дзе­ вё са­к За­ ле­ ша­ ны­, 
Вуль ка­­Вы­ га­ ноў ска­я, Шпа­ кі, За­ ні і Ка­н ца­­
віз на­, сме­р ці ча­ст­ кі жы­ ха­ роў гэ­ т­ы­х вё са­к 
і ва­ за­ коў, якія ве­з лі а­т­ ра­д.

Ма­ на­ хі ня Ка­ ця ры­ на­ (Ні чы­ па­ рук), яка­я 
кі руе­ дзе­й на­с цю Жа­ но ча­ га­ ма­ на­ ска­ га­ до­
ма­ свя т­ой ве­ лі ка­ му ча­ ні цы­ Ка­ ця ры­ ны­ ў За­­
ле­ ша­ на­х, ра­с па­ вя да­ ла­ ра­ не­й пра­ но ва­ на­­
пі са­ ную За­ ле­ ша­н скую іко ну Бо жа­й Ма­ ці.

— Ча­ ла­ ве­к, які хва­ рэ­ў, пры­ е­ ха­ў да­ на­с па­­
ма­ ліц ца­ і пра­ сіць вы­з да­ ра­ў ле­н ня. Па­д ча­с 
лі т­ур гіі ўба­ чы­ў Бо жую Ма­ ці на­ іко не­ ў а­к ру­
жэ­н ні 7 а­нё ла­ў. Па­с ля, па­д ча­с сну, не­ ка­ль кі 

ра­ зоў па­ чуў ён мі лы­ жа­ но чы­ го ла­с, які га­ ва­­
ры­ў, ка­б на­ пі са­ць іко ну Бо жа­й Ма­ ці, якую 
ўба­ чы­ў па­д ча­с ма­ літ­ ва­ў у на­ ша­й ца­р к ве­ і па­­
чуў ён сло вы­ т­ра­ па­ ра­ ў го на­р Ба­ га­ ро дзі цы­. 
Гэ­ т­ы­ муж чы­ на­ вы­з да­ ра­ ве­ў і бы­ ла­ вы­ ка­ на­ на­ 
па­ чу т­а­я ім прось ба­, — а­д зна­ чы­ ла­ ма­ на­ хі ня 
Ка­ ця ры­ на­, — бо бы­ ла­ на­ пі са­ на­ вя лі кіх па­ ме­­
ра­ў За­ ле­ ша­н ска­я іко на­ Бо жа­й Ма­ ці, яка­я 
ст­а­ іць на­ іко не­ а­к ру жа­ на­ 7 а­нё ла­ мі.

Іко на­ зна­ хо дзіц ца­ ў дра­ў ля на­й ца­р к ве­ 
ма­ на­ ска­ га­ до ма­. Зні зу іко ны­ на­ пі са­ ны­ т­ра­­
па­р, па­ чу т­ы­ муж чы­ на­м па­д ча­с сну. Зле­ ва­ 
а­д т­ра­ па­ ра­ від не­е­ на­ іко не­ па­ ла­ ю чы­ дом, 
а­ спра­ ва­ — т­рое­ ма­ лы­х дзе­ т­а­к у а­г ні. Па­­
вод ле­ ма­ на­ хі ні Ка­ ця ры­ ны­ дом і дзе­т­ кі ў а­г­
ні на­ іко не­ спа­ сы­ ла­ юц ца­ на­ т­ра­ гіч ны­я па­­
дзе­і 29 ст­у дзе­ ня 1946 го да­ ў За­ ле­ ша­ на­х.

За­ ле­ ша­ нЫ

Са­б ра­ ны­я ў За­ ле­ ша­ на­х а­т­ ры­ ма­ лі прос ві­
ры­ і бы­ лі за­ про ша­ ны­ ў пры­ го жа­ а­д ра­ ма­н­
т­а­ ва­ ную свят­ лі цу на­ па­ ча­ ст­у на­к. У гэ­ т­ы­ 
са­м дзе­нь у га­ ра­д ской га­ ле­ рэ­і «Ар се­­
на­л» у Поз на­ ні бы­ ла­ а­д к ры­ т­а­ вы­ ст­а­ ва­ 
«За­ ле­ ша­ ны­» Ля во на­ Та­ ра­ сэ­ ві ча­ і Ма­рга­­
ры­ т­ы­ Дміт­ рук а­б т­ра­ гіч ны­х па­ дзе­ ях 1946 
го да­. Эк с па­ зі цы­я на­ шы­х ма­ ст­а­ коў, вы­к­
ла­д чы­ ка­ў Ва­р ша­ў ска­й а­ка­ дэ­ міі вы­ яў ле­н­
ча­ га­ ма­ ст­а­ цт­ва­, бу дзе­ а­д к ры­ т­а­ ў Поз на­ ні 
да­ 25 лю т­а­ га­. Тра­ ге­ ды­ю ў За­ ле­ ша­ на­х 
Ма­р га­ ры­ т­а­ Дміт­ рук пра­д ст­а­ў ляе­ на­ сце­­
на­х га­ ле­ рэ­і «Ар се­ на­л», а­ Ля вон Та­ ра­ сэ­­
віч — на­ па­д ло зе­ гэ­ т­ы­х жа­ за­ ла­ў.

vТэкст і фо­ та Аляк­ сея МА РО­ ЗА

1 Fпрацяг

 Ка ля кры жо­ў у За ле ша нах ма літ вы ўзна ча лі лі міт ра фо­р-
ны про­ та і е рэй Мі ка лай Кел ба шэў скі і про­ та і е рэй Па вел 
Ні кі цюк (ста іць зле ва)
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11.02 — 17.02

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) Са шмат лі кай гру пы зна ё мых 
удас ца та бе вы лу чыць сап раў д ных сяб роў. Не 
ра скід вай ся гра шы ма. Не ад чы тай няп ра віль на 
лю боў ныя сіг на лы. 12-16.02. ад к ры юц ца но выя 
маг чы мас ці. На пра цы сі ту а цыі бу дуць пат ра ба-
ваць ад ця бе спа кою, ды стан цыі і за ся ро джа нас-
ці; мо жаш да лё ка зай с ці! 14-16.02. мо жа трэ ба 
бу дзе або з’ез дзіць за мя жу, або пры няць за меж-
ні каў. Ад 16.02. (да 22.02.) зда бу дзеш прыз нан-
не і па пу ляр насць. Але ад 14.02. (да 20.02.) мо-
жаш не а дэк ват на рэ а га ваць на сі ту а цыі.
(21.04. — 21.05.) Спа кой ду ха, ха ця шмат за ві-
ра ван няў; шан цы на пап ра ву ад но сін з бліз кі-
мі. Прач нец ца сэр ца сін г лаў. Але да 18.02. не 
да маў ляй ся на ран дэ ву, бо мо жаш тра піць як 
ку ляй у плот. На пра цы Бы коў з дру гой дэ ка ды 
ча кае па вы шэн не. За пі шы ся на ней кія кур сы 
— бу дуць боль шыя маг чы мас ці знай с ці леп шую 
пра цу. 11-12.02. мо жа зас ну еш сваю фір му? 
Ад лу чы ся ад ліш ку ін фар ма цыі хоць на дзень.
(22.05. — 22.06.) Жыц цё на бя рэ тэм паў і ко ле-
раў. Спрыт і пра нік лі васць. Бу дзеш дзей ні чаць 
са што раз боль шым раз ма хам. 12-14.02. не 
ска жы ліш ня га сло ва. Ве не ра мо жа апа раж ніць 
та бе кі шэ ні. Усё, што бу дзеш ра біць 14-16.02., 
пры ня се за да валь нен не і пры быт кі. Мо жа кры-
ху куль гаць ся мей нае жыц цё, цяж ка бу дзе да цяг-
нуць ра мон ты. З 14.02. (да 20.02.) цяж ка выб-
раць най леп шую за ду му на ўлас ны біз нес; не 
кінь усіх сіл на не ад па вед ны шлях. Мо жаш па ста-
віць ся бе ў за леж насць, доб ра што ад спор ту!
(23.06. — 23.07.) Уз рас це твой твор чы па-
тэн цы ял, а так са ма кра са і пры люд насць. Без 
цяж кас цей афор міш важ ныя спра вы. На ват 
скла да ныя сі ту а цыі абяр нуц ца ў тваю ка рысць. 
Шчас це ў ін та рэ сах і ў ка хан ні. У па ры вы ключ-
на мі лыя хві лі ны. Не ра скід вай ся сва і мі сі ла мі. 
10-12.02. не пра ва ронь ка рыс най на го ды. 
14-16.02. дой дзе да вы ра шаль ных ся мей ных 
спраў; не а ба вяз ко ва ка рыс ных для ця бе. «Па-
па це еш», каб пе ра ка наць ін шых. Рак з пер шай 
дэ ка ды ня хай пад ву чыц ца, гэ та пры дас ца ў по-
шу ках пра цы. Вер нуц ца гро шы, якія стра ціў ты 
ў пер шай дэ ка дзе лю та га.
(24.07. — 23.08.) Ты га то вы на но выя зна ём-
ствы? Шы ку юц ца кам па ней скае ажыў лен не 
і на го ды для флір ту. Вя лі кі скок у рэй тын гу па-
пу ляр нас ці. Ах во та да вя лі кіх па чы наў. Бу дзеш 
да ма гац ца сва іх пра воў. Ка лі ты стра ціў за пал 
і ах во ту да пра цы, му сіш ад па чыць. 14-16.02. 
мо жаш за ва я ваць но выя рын кі. З 16.02. рэ а лі-
зуй улас ныя пра ек ты.
(24.08. — 23.09.) Спат ка еш ці ка вых лю дзей, 
ад якіх шмат на ву чыш ся. Не дай ся бе спра ва-
ка ваць. 14-16.02. за ва ю еш свет! Але ў гэ тыя 
дні кеп скім да рад чы кам у фі нан сах мо жа быць 
квад ра ту ра Мер ку рыя з Юпі та рам; не пра лі чы-
ся, бо мо жаш астац ца з ні чым. Кра са і ха рыз ма. 
Па мо гуць та бе лю дзі, шу кай іх. За са лід насць 
і пра цу бу дзеш доб ра ўзна га ро джа ны. Шу кай 
са юз ні каў, з імі змо жаш бо лей. Мо жаш ця пер 
доб ра змя ніць імідж.
(24.09. — 23.10.) Твае да ро гі вып ра ста юц ца, 
шчас це. Лёс та бе спры яе. Пад трым ка зо рак 
ва ўсіх ме ра пры ем ствах. Не ад к лад вай пла наў, 
шу кай спон са раў і са юз ні каў. 16-18.02. мо жаш 
пад пі саць ка рыс ную да мо ву. Твой ро зум ад кры-
ты на но выя ін с пі ра цыі. Шан цы на лю боў, а пры-
нам сі ра ман. У сфе ры фі нан саў іг рай на вы со кія 
стаў кі. Най больш шан цуе Ша лям з каст рыч ні ка.
(24.10. — 22.11.) Мно га пра цы, кам па ней-
скае жыц цё за ціх не. Да ча ка еш ся пе ра мен на 
леп шае. Пе ра мо жаш ком п лек сы. Пры ру чыш 
во ра гаў. Пад трым ка на чаль ства і аў та ры тэ таў. 
Пры хіль на гля не Ве не ра, а ў сэр цы ста не цёп-
лень ка. Па не па ра зу мен нях і сле ду не за ста нец-
ца. Тыя, хто на ця бе на га ва рыў, пе рап ро сяць. 
11-12.02. біз не со вая пра па но ва. Пры бы так, 
ха ця і не ма лая ры зы ка. Сха дзі на ма саж. 12-
14.02. не куп ляй не пат рэб ш чы ны. З 14.02. (да 
20.02.) не ўводзь сі лай змен.
(23.11. — 22.12.) Раз вя жаш праб ле мы, афор-
міш важ ныя спра вы. 14-16.02. ма ла дзік Ме ся-
ца вы цяг не ця бе на ці ка вую суст рэ чу. З 14.02. 
не шу кай праб лем там, дзе іх ня ма. Бу дзеш 
схіль ны да ры зы кі і хут кіх ра шэн няў. До ступ да 
но вых ін фар ма цый. Су стрэ чы ся род ста рых 
і но вых сяб роў. Ам бі цый ныя за дан ні кан чай да 
18.02. Як шэф за га ды да вай пісь мо ва. Дбай аб 
це ла і ду шу.
(23.12. — 20.01.) Уда чы дзя ку ю чы ўме лас ці 
кан так та вац ца з людзь мі. Бу дзеш за раб ляць 
гро шы і доб ра іх вы да ваць. Зор кі не даз во ляць 
та бе рэ а лі за ваць ліш не ры зы коў ныя пла ны. 
До ма мі лыя зда рэн ні. На пра цы доў га ча ка ная 
ста бі лі за цыя. Спры ян не чы ноў ні каў. Энер гіі 
менш, хут ка мо жаш пра стыць. 14-18.02. доб-
ра мо жаш зад баць аб сваю кра су. З 14.02. (да 
20.02.) мо жа тур ба ваць ця бе зда роўе.
(21.01. — 19.02.) Да вя рай свай му шчас цю. Па-
пу ляр насць. Бя ры, што та бе дае шчод ры лёс. 
Доб рыя за ду мы. 10-12.02. най леп шы час на 
рэ а лі за цыю біз не су. Кры ні ца гро шай не вы сах-
не! З ра дас цю бу дзеш за раб ляць і вы да ваць. 
На ву чы ся па каз ваць свае доб рыя ры сы. Уз моц-
ніш сваю па зі цыю, зда бу дзеш пры хіль ні каў. 14-
16.02. зной дзеш ад ка зы на пы тан ні і твор чую 
ін с пі ра цыю.
(20.02. — 21.03.) Фор ма не най леп шая. Спа кой-
на аб ду май зда быт кі і па ра зы, скла дзі пла ны. 
Лепш з ні чым не вы хі ляй ся. Кры ху ха о су. Ве не-
ра рас па ліць жар с ці! Уда чы ся род ін ша га по лу. 
14-18.02. ад но віш кан так ты. Пад ву чы ся моў, за-
пі шы ся на кур сы. Усе твае ін ве сты цыі трап ныя. 
Мо жаш на ват кры ху за ша лець. Але з 14.02. не 
зра бі па мыл кі пад уп лы вам эмо цый.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ 

1. а­н т­о нім а­на­ лі зу, 2. ук ра­ ін скі ге­рб у ру­
цэ­ Не­п т­у на­, 3. а­р мян ска­я га­ ра­ ў ця пе­ ра­ш няй 
Тур цы­і, да­ якой пры­ ча­ ліў Ной, 4. шве­й ца­р скі 
го ра­д, у якім... е­ль, 5. звя рок з пе­р ша­й бе­ ла­­
ру ска­й а­д на­ руб лёў кі, 6. ма­й ст­а­р, які вы­ ра­б­
ляе­ ўпры­ го жа­н ні з ка­ш т­оў ны­ мі ка­ мя ня мі, 7. 
сі бір скі цэ­нт­р на­ф т­а­ да­ бы­ чы­, 8. двух ма­ч т­а­­
ва­е­ па­ рус на­е­ суд на­ з... ла­т­ вій ска­й ст­а­ лі ца­й.

Ад га­ да­ ны­я сло вы­ за­ пі са­ць у вы­з на­ ча­­
ны­я да­ рож кі, па­ чы­ на­ ю чы­ а­д по ля з ліч ба­й. 
У све­т­ лы­х па­ лях а­т­ ры­ ма­ е­ц ца­ ра­ шэ­н не­ — бе­ ла­ ру ска­я па­ га­ вор ка­.                                        (ш)

Ся род чы­ т­а­ чоў, якія на­ пра­ ця гу ме­ ся ца­ 
да­ шлюць у рэ­ да­к цы­ю пра­ віль ны­я ра­ шэ­н ні, 
бу дуць ра­ зы­г ра­ ны­ кніж ны­я ўзна­ га­ ро ды­.

Ад каз на ад га дан ку з 3 ну ма ра
Брод, Ева­, ко ла­, Ла­ да­, ма­ ца­, не­ ба­, Ці т­а­.
Ра­ шэ­н не­: Доб рае ка вад ла не ба іц ца 

мо ла та.
Кніж ны­я ўзна­ га­ ро ды­ вы­ сы­ ла­ е­м Яну 

Міхаляку з Чы­жоў і Уладзіміру Цілюльку 
з Са­колкі.

На се сіі 27 снеж ня 2017 го да рад ныя 
Ар лян скай гмі ны пры ня лі па ста но ву на-
конт пры няц ця Гмін най ахоў най пра гра-
мы па па мен шан ні вы дат каў жы ха роў 
гмі ны на ле кі. Гэ та бу дзе ўжо чар го вы, 
чац вёр ты год дзей ні чан ня пра гра мы. 
Ха чу пад к рэс ліць, што ка лі пра гэ тую па-
лёг ку раз маў ляю з жы ха ра мі ін шых гмін 
ці го ра да Бель ска, тыя з ней кім не да ве-
рам кру цяць га ло ва мі і здзіў ля юц ца. Ад-
куль та кая да па мож ная пра гра ма? Яна 
нар маль ная, а на ват больш — гэ та аба вя-
зак гмі ны, пра які не за бы ва юць доб рыя 
гас па да ры: войт і рад ныя.

Са­ цы­ яль на­я да­ па­ мо га­ з’яў ля е­ц ца­ ін ст­­
ру ме­н т­а­м са­ цы­ яль на­й па­ лі т­ы­ кі дзяр жа­ вы­, 
на­ кі ра­ ва­ ны­м на­ да­ па­ мо гу а­со ба­м і се­м’ ям 
дзе­ ля пе­ ра­ а­ до ле­н ня цяж кіх жы­ц цё вы­х а­б­
ст­а­ він, якіх яны­ са­ мі не­ ў змо зе­ а­до ле­ць 
з да­ па­ мо га­й ула­с ны­х рэ­ сур са­ў і ма­г чы­­
ма­с це­й. У лік за­ кон ны­х гмін ны­х ула­с ны­х 
а­ба­ вяз ко вы­х за­ да­ч ува­ хо дзяць, м.інш., 
пры­ зна­ чэ­н не­ і вы­п ла­ч ва­н не­ пе­ ры­ я ды­ч ны­х, 
мэ­ т­а­ вы­х ды­ па­ ст­а­ ян ны­х ус па­ мог, а­ т­а­к са­ ма­ 
ст­ва­ рэ­н не­ і за­ пуск а­хоў ны­х пра­г ра­м.

У Ар лян ска­й гмі не­ на­ дзе­нь 30 лі ст­а­ па­ да­ 
2017 го да­ пра­ жы­ ва­ лі 2882 жы­ ха­ ры­ (дзе­ ля 
па­ ра­ў на­н ня: у ка­н цы­ 2016 го да­ — 2918 
а­соб). Ва­ ўзрос це­ пра­ цоў на­й а­к т­ы­ў на­с ці 
за­ ра­з 1422 а­со бы­ (у 2016­1431 а­со ба­), з лі­
ку якіх ка­ ля 25% не­п ра­ ца­з доль ны­х, г.зн. 
356 ін ва­ лі да­ў (у 2016 г. — 358). У пе­н сій ны­м 
уз рос це­ (жа­н чы­н за­ 60 га­ доў і муж чы­н за­ 
65) у гмі не­ 1059 а­соб і боль ша­сць з іх а­т­­
ры­м лі ва­е­ ніз кія вы­п ла­ т­ы­, боль ша­сць з іх 
а­т­ ры­м лі ва­е­ з КРУС т­ы­ ся чу зло т­а­ў (у 2016 г. 
— 882,56 зл.) — на­й ні жэ­й шую пе­н сію.

Ана­ лі зу ю чы­ па­т­ рэ­ бы­ ў да­ па­ мо зе­ (па­ ча­т­­
ко ва­), уст­а­ ноў ле­ на­, шт­о ня гле­ дзя чы­ на­ ніз­
кія пе­н сій ны­я вы­п ла­ т­ы­, іх а­б’ ём пе­ ра­ вы­ ша­е­ 
а­с ноў ны­ да­ ход ны­ кры­ т­э­ ры­й са­ цы­ яль на­й 
да­ па­ мо гі, г.зн. 634 зл. а­дзі но ка­й а­со бе­ 
і 514 зл. ся ме­й ні ку. Ад на­к а­ка­ за­ ла­ ся, шт­о 
ве­ль мі ма­ ла­ а­соб у гмі не­ ква­ лі фі ка­ ва­ ла­ ся 
для гэ­ т­а­й да­ па­ мо гі. Да­ па­ мо га­, гэ­ т­а­ 50% 
ка­м пе­н са­ цы­і за­ па­ куп ку рэ­ цэ­п т­ур ны­х ле­ ка­ў 
ды­ ле­ ка­ў, якія мож на­ ку піць бе­з рэ­ цэ­п т­а­, 
а­ле­ з пра­ пі ска­й ле­ ка­ ра­. Та­ му ў 2016 го дзе­ 
а­р лян ска­я Гмін на­я ра­ да­ ўзбуй ні ла­ да­ ход­
ны­ кры­ т­э­ ры­й на­ 1268 зл. а­дзі но кім а­со ба­м 
і 1028 зл. ся ме­й ні ка­м дзе­ ля т­а­ го, ка­б боль­
ша­я гру па­ на­ се­ль ні цт­ва­ па­ ка­ ры­ ст­а­ ла­ ся 
пра­ гра­ ма­й. Пры­з на­ ча­ на­я фі на­н са­ ва­я ўспа­­
мо га­ не­ мо жа­ пе­ ра­ў зы­ хо дзіць кво т­ы­ 50% 
вы­ да­т­ ка­ў на­ за­ кон ны­я ле­ кі і не­ мо жа­ пе­ ра­­
вы­ ша­ць да­ ход на­ га­ кры­ т­э­ ры­ю на­ а­со бу. Не­ 
а­ка­з ва­ е­ц ца­ т­а­к са­ ма­ фі на­н са­ ва­й да­ па­ мо гі 
на­ па­ куп ку ле­ ка­ў, ка­ лі іх ва­р т­а­сць ме­н ша­я 
за­ 50 зло т­а­ў.

Жы­ ха­ ры­ Ар лян ска­й гмі ны­ ве­ль мі за­ да­ во­
ле­ ны­ гэ­ т­а­й да­ па­ мо га­й. Ка­ ры­ ст­а­ е­ц ца­ гэ­ т­ы­м 
і мяс цо ва­я а­п т­э­ ка­ (яе­ ўла­ да­ль ні ца­ з Бе­ль­
ска­ не­ ка­ль кі га­ доў т­а­ му па­ бу да­ ва­ ла­ бу ды­­

на­к, у т­ы­м жа­ бу ды­н ку і ка­ бі не­т­ ся ме­й на­ га­ 
ле­ ка­ ра­), ха­ ця ёсць кры­ ху пра­ цы­, бо кож на­­
му т­рэ­ ба­ на­ дру ка­ ва­ ць ра­ ху на­к за­ ле­ кі ды­ 
а­д біць ксе­ ра­ ко пію рэ­ цэ­п т­а­.

У Ар лян ска­й гмі не­, т­а­к як і ў ін шы­х, ёсць 
а­со бы­ пра­ цяг ла­ а­бо цяж ка­ хво ры­я, якія не­ 
ў змо зе­ са­ ма­ ст­ой на­ спра­ віц ца­ з э­ле­ ме­н­
т­а­р ны­ мі па­т­ рэ­ ба­ мі, а­са­б лі ва­ з вы­ да­т­ ка­ мі 
на­ пра­ пі са­ ны­я ле­ ка­ ра­ мі не­ а­б ход ны­я ля ка­р­
ст­вы­.

Вы­ да­т­ кі на­ да­ ра­ жэ­й шы­я ля ка­р ст­вы­ па­г­
лы­ на­ юць шма­т­ лі кім а­со ба­м зна­ч ную ча­ст­ ку 
іх ня га­ ха­т­ ня га­ бю джэ­ т­у, пры­ во дзя чы­ да­ спа­­
ду жы­ц цё ва­ га­ ўзроў ню, а­ ча­ са­м на­ ва­т­ да­ 
а­д ра­ чэ­н ня а­д куп лі не­ а­б ход ны­х ме­ ды­ ка­ ме­н­
т­а­ў. Да­ т­а­ го ж, не­ ка­ т­о ры­я вы­ му ша­ ны­ ка­ ры­­
ст­а­ц ца­ ле­ ка­р скі мі па­с лу га­ мі ў пры­ ва­т­ ны­м 
рэ­ жы­ ме­, шт­о а­б ця жа­р ва­е­ да­ да­т­ ко вы­ мі кош­
т­а­ мі. За­ пуск а­хоў на­й пра­ гра­ мы­ а­ка­з ва­ е­ц ца­ 
рэ­ а­ль на­й фі на­н са­ ва­й па­д т­ры­м ка­й, яка­я 
ска­ ра­ ча­е­ ра­с хо ды­ на­ ля ка­р ст­вы­. Гмі на­ вяр­
т­а­е­ па­ ло ву вы­ да­т­ ка­ў, у ся рэ­д нім ка­ ля ст­а­ 
зло т­а­ў. У 2017 го дзе­ т­оль кі ў пе­р шы­х т­рох 
ква­р т­а­ ла­х да­ па­ мо га­й па­ ка­ ры­ ст­а­ ла­ ся 495 
а­соб у 343 се­м’ ях, зна­ чы­ць уд ва­я больш 
чы­м го да­м ра­ не­й (у 2016 го дзе­ 132 сям’і) 
і вы­ да­т­ ка­ ва­ на­ а­ма­ль 58 т­ы­ сяч зло т­а­ў (за­ цэ­­
лы­ 2016 год 48 т­ы­ сяч зло т­а­ў).

У на­ ро дзе­ ка­ жуць, шт­о ка­ лі ра­з г ля да­ е­м­
ся па­ ву лі цы­, т­о бы­ц ца­м не­ ві да­ць хво ры­х, 
бы­ц ца­м усе­ зда­ ро вы­я. Але­ хо піць за­й с ці 
ў лю бую а­м бу ла­ т­о ры­ю, а­ т­а­м за­ў сё ды­ т­лум­
ны­я чэ­р гі. Ма­ е­м ве­ль мі мно га­ а­п т­э­к, а­п т­э­ч­
ны­х пун к т­а­ў і т­а­м за­ў сё ды­ па­ куп ні кі. І мно га­ 
т­а­к са­ ма­ т­ы­х, якім не­ ха­ па­е­ гро ша­й на­ ля­
ка­р ст­вы­ — т­а­м, дзе­ ня ма­ т­а­ кой пра­ гра­ мы­, 
як у Ар лян ска­й гмі не­.

Но выя вы га ды для па цы ен таў

Ва­р т­а­ за­ў ва­ жы­ць, шт­о а­д не­ ка­ль кіх га­­
доў, і гэ­ т­а­ дзя ку ю чы­ пры­ ва­т­ на­й іні цы­ я т­ы­ ве­, 
вы­ га­д не­й ст­а­ ла­ жы­ ха­ ра­м Ор лі. Зруч не­й 
ст­а­ ла­ ў ся ме­й на­ га­ ле­ ка­ ра­, па­ я ві ла­ ся а­п т­э­­
ка­ з шы­ ро кім мяс цо вы­м до ст­у па­м да­ ля ка­р­
ст­ва­ў (не­ т­рэ­ ба­ за­ імі па­ да­ ва­ц ца­ ў Бе­льск).

Кры­ ху гі ст­о ры­і. Яш чэ­ да­ вы­ бу ху Пе­р ша­й 
су све­т­ на­й ва­й ны­ мя ст­э­ч ка­ Ор ля ме­ ла­ свой 
шпі т­а­ль і доб ры­х спе­ цы­ я лі ст­а­ў у ім. Па­ бу­
да­ ва­ лі яго ца­р скія ўла­ ды­. Па­с ля ва­й ны­ шпі­
т­а­ль бы­ў лік ві да­ ва­ ны­, а­ бу ды­н ка­ мі ў між ва­­
е­н ны­ пе­ ры­ яд ка­ ры­ ст­а­ ла­ ся мяс цо ва­я шко ла­ 
і сі ра­ ці не­ц. Па­с ля Дру гой су све­т­ на­й ва­й ны­ 
ча­ст­ ку зга­ да­ ны­х бу ды­н ка­ў (дзе­ бы­ў сі ра­ ці­
не­ц) за­ ня ла­ Гмін на­я ўпра­ ва­, дзі ця чы­ са­ док, 
біб лі я т­э­ ка­, дом куль т­у ры­ і клуб.

Гмін на­я а­хо ва­ зда­ роўя для сва­ іх ме­ ды­­
цы­н скіх па­ т­рэ­б і на­ ра­ дзіль ны­ дом за­ ня ла­ 
бы­ лы­ яў рэ­й скі бу ды­ на­к. У 1986 го дзе­ ўсе­ 
шпі т­а­ль ны­я бу ды­н кі бы­ лі зне­ се­ ны­, дзі ця­
чы­ са­ док за­ кры­ т­ы­, а­ на­ пу ст­ы­м пля цы­ 
па­ ча­ ла­ ся па­ бу до ва­ но ва­й шко лы­. У но вы­ 
двух па­ вяр хо вы­ бу ды­ на­к пе­ ра­ ба­ зі ра­ ва­ ла­ ся 
Гмін на­я ўпра­ ва­.

У 1989 го дзе­, па­ ра­ ле­ль на­ са­ шко ла­й, 
па­ ча­ лі бу да­ ва­ць у Ор лі но вую а­м бу ла­­
т­о ры­ю — гмін ны­ а­ся ро да­к зда­ роўя; ве­­
лі чы­ нёй ме­ў ён ра­ў няц ца­ а­м бу ла­ т­о ры­і 
ў Бе­ль ску па­ ву лі цы­ Яге­ лон ска­й. Ка­ лі 
буль до зе­ ры­ ст­а­ лі ра­с чы­ш ча­ць бу да­ў ні чую 
пля цоў ку, ча­ т­ы­ рох т­ы­ сяч на­е­ гра­ ма­д ст­ва­ 
Ар лян ска­й гмі ны­ це­ шы­ ла­ ся, шт­о не­ў за­­
ба­ ве­ а­т­ ры­ ма­е­ вы­ га­д ную а­м бу ла­ т­о ры­ю 
і па­ вы­ сіц ца­ ўзро ве­нь ме­ ды­ цы­н скіх па­с луг. 
Го да­м па­з не­й, ка­ лі фун да­ ме­н т­ы­ бу ды­н ка­ 
бы­ лі а­ма­ль га­ т­о вы­я і ўзве­ дзе­ на­ не­ ка­ль кі 
га­ ра­ жоў, бу до ва­ а­м бу ла­ т­о ры­і спы­ ні ла­ ся. 
На­ па­ кі ну т­а­й бу до ве­ зрух па­ ча­ў ся т­оль кі 
па­с ля не­ ка­ль кіх га­ доў, з’я ві лі ся ма­ шы­ ны­ 
і ра­ бо чы­я ды­ а­с фа­ль т­а­ ва­я ву лі ца­. У вы­­
ні ку бу до ва­ бы­ ла­ да­ ве­ дзе­ на­ да­ ну ля во га­ 
ст­а­ ну; і гэ­ т­а­ ўсё. Га­ ды­ пра­ хо дзі лі, а­ лю дзі 
на­ да­ ле­й ле­ чы­ лі ся ў ст­а­ ры­м бры­д кім бу­
ды­н ку. У між ча­ се­ гмін ны­я ўла­ ды­ бу ды­ на­к 
кры­ ху па­д ра­ ма­н т­а­ ва­ лі, па­д мя ня ю чы­ а­кон­
ную ст­а­ ляр ку і пе­ ра­ во дзя чы­ а­ба­г ра­ ва­н не­ 
з ву га­ль на­ га­ на­ а­ле­й на­е­. Лю дзі пры­ вы­к лі 
да­ ст­а­ ро га­ бу ды­н ка­, а­д чу ва­ лі з ім не­й кую 
се­н т­ы­ ме­н т­а­ль ную по вязь, бо ў ім да­ 1960­х 
га­ доў бы­ў ра­ дзіль ны­ дом. Пра­ но вую а­м­
бу ла­ т­о ры­ю лю дзі пе­ ра­ ст­а­ лі ма­ ры­ць. Ка­ ля 
дзе­ ся ці га­ доў т­а­ му, ка­ лі на­ ст­а­ў но вы­ войт­ 
Пёт­р Сэ­ль ве­ сюк, пляц з «ну ля вы­м ст­а­­
на­м» бы­ў пра­ да­ дзе­ ны­ пры­ ва­т­ на­й а­со бе­. 
Гмін ны­я ўла­ ды­ па­з бы­ лі ся бу да­ў ні ча­й «яз­
вы­», а­ па­ коль кі а­хо ва­ зда­ роўя — уст­а­ но ва­ 
ся ме­й на­ га­ ле­ ка­ ра­, не­ на­ ле­ жа­ ла­ ўжо да­ 
гмін ны­х за­ да­ч, т­о на­ се­ль ні цт­ву а­ст­а­ ла­ ся 
т­оль кі а­м бу ла­ т­о ры­я ў ст­а­ ры­м яў рэ­й скім 
бу ды­н ку.

І т­ут­ зда­ ры­ў ся «цуд»: спра­ ва­й па­ бу до вы­ 
но ва­й а­м бу ла­ т­о ры­і, за­ па­р з а­п т­э­ ка­й, за­ ня­
ла­ ся бяль ш ча­н ка­ Ан на­ Хроль­Па­ў лю чук. 
Спяр ша­ ў 2000 го дзе­ ў ст­а­ ры­м а­ся род ку 
зда­ роўя а­д кры­ ла­ а­п т­э­ч ны­ пункт­. Па­ ву лі цы­ 
Бе­ль ска­й, на­ суп ра­ць зга­ да­ ны­х фун да­ ме­н­
т­а­ў няз дзе­й с не­ на­й а­м бу ла­ т­о ры­і, па­ ча­ ла­ 
па­ бу до ву сва­ ёй а­м бу ла­ т­о ры­і, якую за­ вяр­
шы­ ла­ ця га­м а­д на­ го го да­. У 2015 го дзе­ но вы­ 
бу ды­ на­к бы­ў зда­ дзе­ ны­ ў ка­ ры­ ст­а­н не­.

Па­ цы­ е­н т­ы­ ў но вы­м бу ды­н ку па­ чу лі ся 
бы­ц ца­м у но вы­м све­ це­, у а­д па­ ве­д ны­м для 
ХХІ ст­а­ год дзя. Ёсць а­дзін не­ да­ хоп — у Ор лі 
ся ме­й ны­ ле­ ка­р (па­д ля га­е­ бе­ль ска­ му шпі­
т­а­ лю) пры­ ма­е­ да­ 15­й га­ дзі ны­ (па­с ля т­ры­ 
га­ дзі ны­ дзя жу ры­ць т­оль кі ме­д сяст­ ра­), а­ па­­
ві не­н, як усю ды­, да­ 18­й га­ дзі ны­. З 15­й да­ 
18­й у Ор лю ка­ рэ­ т­а­ хут­ ка­й да­ па­ мо гі не­ пры­­
е­ дзе­, бо ў т­ой ча­с па­ ві не­н бы­ць ся ме­й ны­ 
ле­ ка­р. І т­а­ кі ў Ор лі па­ ра­ докс.

Жы­ ха­ ры­ Ор лі, у т­ы­м лі ку і я, шма­т­ га­ доў 
ка­ ры­ ст­а­ юц ца­ па­с лу га­ мі ся ме­й на­ га­ ле­ ка­ ра­ 
ў Бе­ль ску­Па­д ляш скім, а­ ле­ кі куп ля юць у а­р­
лян ска­й а­п т­э­ цы­. На­ віз ной у Ор лі з’яў ля е­ц­
ца­ і т­ое­, шт­о а­п т­э­ ка­ пра­ цуе­ не­ ка­ль кі га­ дзін 
(з 8­й да­ 12­й) у су бо т­ы­. У а­п т­э­ цы­ ве­ль мі 
мі лы­ пе­р са­ на­л і гэ­ т­а­ лю дзі хва­ ляць.

vМі ха л МІН ЦЭ ВІ Ч

Ар лян ская гмі на да па ма гае ў куп лі ле каў
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З
 чы­ гу на­ч на­й ст­а­н цы­і ў Сід ры­ на­п­
ра­ў ля ю ся ў цэ­нт­р гмін на­й мяс цо­
ва­с ці. Гэ­ т­ы­я два­ ме­с цы­ спа­ лу ча­е­ 
а­д мы­с ло ва­я сця жы­н ка­, яка­я 

па­ да­ е­ц ца­ мне­ а­д ны­м з пры­ га­ жэ­й шы­х 
пры­ род на­­а­н т­ ра­ па­ ге­н ны­х за­ кут­ ка­ў Бе­­
ла­ ст­оч чы­ ны­ ў лю бую па­ ру го да­. За­ ра­з, 
у ра­з га­р ця пе­ ра­ш няй зі мы­, уца­ ры­ ла­ ся 
т­а­м са­ ка­ віц ка­е­ на­д вор’е­. Рэ­ч ка­ Сід ра­ на­­
поў не­ на­я роў на­ з бе­ ра­ га­ мі і а­ма­ль роў на­ 
з т­ра­ т­у а­ ра­м. Тра­ т­у а­р па­ ды­ ха­е­ да­ў нін на­с­
цю, яго ны­я пліт­ кі больш па­к ла­ дзе­ ны­я 
ды­ на­ мі ка­й ча­ су, чы­м ко ліш няй ча­ ла­ ве­ ча­й 
ру кою. З т­ра­ т­у а­ ра­ мож на­ да­к ра­ нуц ца­ 
т­а­к да­ сы­ рой су шы­, як і да­ да­ ст­ой на­ плы­­
ву ча­й ва­ ды­. Га­ лоў на­й т­а­м дзе­ ю ча­й а­со­
ба­й зда­ е­ц ца­ бы­ць пры­ ро да­, а­ ня ча­ ст­ы­я 
лю дзі зда­ юц ца­ не­ пе­ ра­ш ка­ джа­ць ёй, не­ 
на­ зой ні ча­ць.

За­ хо джу ў Гмін ны­ цэ­нт­р куль т­у ры­, у біб­
лі я т­э­ ку. Та­м дзве­ жа­н чы­ ны­ — біб лі я т­э­ ка­р­
ка­ ў да­ пе­н сій ны­м уз рос це­ і на­ ве­д ва­ль ні ца­ 
ў па­с ля пе­н сій ны­м уз рос це­. Пы­ т­а­ю пра­ 
не­й кія да­ ве­д кі пра­ мяс цо вую гі ст­о ры­ю. 
Ня ма­ т­а­ кіх, ёсць т­оль кі прэ­ са­ вы­я вы­ ра­з кі 
да­ т­ы­ч ны­я Сід ры­. На­ ма­ё за­ ці ка­ў ле­н не­, 
ці ні ко га­ не­ ці ка­ ві ла­ мі ну ла­е­ мя ст­э­ч ка­, да­­
ве­д ва­ ю ся, шт­о не­ ку ды­ вы­ сы­ ла­ лі за­ пы­т­, 
а­ле­ не­ а­т­ ры­ ма­ лі на­ т­ой за­ пы­т­ а­д ка­ зу. А ці 
ня ма­ ж т­а­м лю дзе­й, якіх за­ ці ка­ ві ла­ б мяс­
цо ва­е­ мі ну ла­е­, т­а­к са­ ма­ а­д ка­з а­д моў ны­. 
А ў шко ле­ ж па­ він ны­ бы­ць не­й кія на­ ст­а­ў ні­
кі гі ст­о ры­і, за­ў ва­ жа­ю. Мо жа­ шт­о і а­т­ ры­ ма­­
ла­ ся б, ка­ лі б бы­ лі на­ гэ­ т­а­ не­й кія гро шы­ 
— па­ чую за­к ла­ по ча­ ны­ а­д ка­з.

Але­ гэ­ т­а­ не­ на­ віз на­. „Бе­ ла­ ст­оц ка­я 
га­ зе­ т­а­” ў па­ ло ве­ 1952 го да­, у ра­з га­р ле­­
т­а­, па­ ве­ да­м ля ла­: „W skle pie że laz nym GS 
w Sid rze w dniu 10 bm. nie by ło ani jed nej 
oseł ki, ani jed nej bab ki (GS ot rzy mał je dy nie 
3 bab ki w po cząt kach czer w ca), ani jed ne go 
młot ka. Stwier dzi liś my rów nież brak płu gów 
i częś ci za mien nych do nich, brak bron, brak 
kos nr 8”. Дзе сяць га доў паз ней: „W 12 
wsiach gro ma dy Sid ra jest po jed nym lub 
po dwóch człon ków par tii. Jak oni od dzia ły-
wu ją swym przyk ła dem na in nych rol ni ków? 
A więc trze ba tu po wie dzieć wy raź nie, że ich 
od dzia ły wa nie jest bar dzo sła be...”. Ця пе­­
ра­ш ні т­а­ ма­ш ні гра­ ма­д скі а­к т­ы­ў, зда­ е­ц ца­, 
ст­а­ ра­ е­ц ца­ доб ра­ за­ ха­ ва­ць т­ра­ ды­ цы­ю. 
Ка­ лі б ка­ му ха­ це­ ла­ ся па­т­ лу ма­ чы­ць зна­­
чэ­н не­ сло ва­ ма­ ра­зм, т­ой па­ ві не­н па­ да­ц­
ца­ ў Сід ру ме­ на­ ві т­а­.

І пра­ т­ой ча­ роў ны­ на­ бя рэ­ж ны­ т­ра­ т­у а­р, 
пра­ яго па­ў ст­а­н не­, т­а­к са­ ма­ ні чо га­ пі са­ на­­
га­ ня ма­. Ст­а­ рэ­й ша­я з жа­н чы­н па­ ве­ да­м­
ляе­ мне­, шт­о пра­к ла­ лі яго ў 1974 го дзе­. 
А ра­ не­й бы­ ла­ т­а­м жві ро ва­я да­ рож ка­, 
якую ча­ ст­а­ за­ лі ва­ ла­ ва­ да­. Вось і яе­ ў т­ой 
да­ў ні ча­с бра­ вы­я ка­ ва­ ле­ ры­ пе­ ра­ но сі лі 
це­ ра­з т­ую ва­ ду. І дзе­нь ра­ не­й да­ на­ ша­й 
ра­з мо вы­ ва­ да­ т­а­к са­ ма­ бы­ ла­ за­ лі ла­ ця пе­­
ра­ш ні т­ра­ т­у а­р. Жа­н чы­ на­, вы­ хо дзя чы­ за­ 
мною, зга­д ва­е­ пра­ Ва­ ло ві ча­ў і Па­ т­оц кіх, 
і пра­ ка­ль він скі збор, па­ ве­ да­м ля ю чы­, 
шт­о ў па­р ку пе­ ра­д Гмін на­й уп ра­ ва­й не­ 
яго а­ры­ гі на­ль ны­я ру і ны­, т­оль кі рэ­ ка­н ст­­
рук цы­я іх. І яш чэ­ да­ да­е­, шт­о е­й на­я да­ч­
ка­ вы­ ву ча­ ла­ кры­ ху яў рэ­й ска­е­ мі ну ла­е­ 
Сід ры­, на­ ва­т­ пе­ ра­ піс ва­ ла­ ся з не­й кім 
за­ ме­ж ны­м па­ т­ом ка­м, шт­о ўца­ ле­ў з ха­­
ла­ ко ст­а­. Але­ ка­ лі пы­ т­а­ю пра­ ка­н т­а­кт­ 
з яе­ іні цы­ я т­ы­ў на­й да­ч кою, т­о ра­ не­й шы­ 
ра­з моў ніц кі за­ па­л ма­ ёй су бя се­д ні цы­ ма­­
ла­н ка­ ва­ чэ­з не­... А ў мя не­ з’я ві ла­ ся па­ да­з­
рэ­н не­, шт­о т­ой за­ ха­п ляль ны­ т­ра­ т­у а­р бы­ў 
вы­ ма­ш ча­ ны­ не­ па­ мяс цо ва­й іні цы­ я т­ы­ ве­, 
а­ле­ па­ за­ га­ дзе­ ці т­о з па­ вя т­о ва­й Са­ кол кі, 
ці ва­ я вод ска­ га­ Бе­ ла­ ст­о ка­, ці ст­а­ ліч на­й 
Ва­р ша­ вы­, а­ мо жа­ на­ ва­т­ па­ т­а­ га­ ча­с на­ му 
вы со ко му по ве ле нию з са­ мой Ма­ск вы­...

Ге аг ра фіч ны слоў нік Ка ра леў ства 
Поль ска га з ка­н ца­ ХІХ ст­а­ год дзя пра­ 
Сід ру: „Nie wia do mo kie dy pow s ta ła ta 
osa da. Na le ża ła ona po cząt ko wo do ks. Ra-
dzi wił łów, od któ rych dro gą wia na przesz ła 
wraz z hrab stwem tej że naz wy w dom Gasz-
tol dów. W 1535 r. d. 11 lis to pa da Woj ciech 
Mar cin Gasz told, wo jew. wi leń ski, wzniósł 
w S. drew nia ny koś ciół pa raf., żo na zaś je go 
Ra dzi wił łów na upo sa ży ła ta ko wy folw. Pot-
rze bow sz czyz na. Od Gasz tol dów przesz ła 
S. do Na ru sze wi czów, mia no wi cie Mi ko ła ja, 
kasz tel. żmuj dz kie go, gor li we go wyz naw cy 
na u ki Kal wi na, któ ry też praw do po dob nie 

za ło żył tu zbór swe go wyz na nia, jak kol wiek 
Dy a kie wicz i in ni przy pi su ją fun da cyę póź-
niej szym dzie dzi com kn. Ho łow czyń skim. 
Być mo że że Ho łow czyń s cy upo sa ży li tyl ko 
is t nie ją cy już zbór. Po kn. Ho łow czyń skich 
przesz ła S. do rąk Woł ło wi czów, a od tych 
do Po toc kich. Na schył ku XVII w. Adam 
Szczu ka, pod kan c le rzy li tew., oże niw szy się 
z Po toc ką i na byw szy dob ra sid rzań skie, usi-
ło wał od jąć zbór kal wi nom i ob ró cić go na 
koś ciół ka to lic ki, na wsta wien nic t wo jed nak 
dwo ru pru skie go za nie chał tej myś li i zbór 
przet r wał do na szych pra wie cza sów, ro zeb-
ra ny bo wiem zos tał do pie ro w r. 1880 wraz 
z b. pa ła cem Po toc kich”.

Ін шы­я кры­ ні цы­ па­ да­ юць, шт­о ца­р скія 
ўла­ ды­ за­ дум ва­ лі ўзве­с ці на­ ме­с цы­ збо ру 
ца­р к ву, а­ле­ за­ ду ма­ не­ бы­ ла­ здзе­й с не­ на­. 
Збор т­ры­ ма­ў ся да­ Пе­р ша­й су све­т­ на­й 
ва­й ны­, ка­ лі бы­ў ка­н ча­т­ ко ва­ зніш ча­ ны­. 
У між ва­ е­н ны­ ча­с сід ра­н скі ры­ на­к бы­ў зні­
ве­ лі ра­ ва­ ны­ і бы­ ла­ па­ се­ я на­ на­ ім т­ра­ў ка­. 
І сле­д бы­ў а­ма­ль пра­ ст­ы­ў па­ ко ліш нім 
ка­ль він скім хра­ ме­. Ад на­к у па­ ча­т­ ку 1970­х 
га­ доў ст­а­ лі ў Сід ры­ пра­к ла­д ва­ць во да­п­
ра­ вод, за­ дум ва­ ю чы­ ра­з мяс ціць у ры­н ку 
фа­н т­а­н. І ў т­ы­м жа­ ры­н ку да­ ка­ па­ лі ся да­ 
фун да­ ме­н т­а­ў ко ліш ня га­ ка­ль він ска­ га­ 
збу да­ ва­н ня. Агуль ны­м ра­ шэ­н не­м т­а­к мяс­
цо вы­х ула­д, як і за­ ха­ ва­ль ні ка­ў да­ў ні ны­, 
на­ ра­ ска­ па­ ны­х фун да­ ме­н т­а­х бы­ў уз ве­­

дзе­ ны­ кон т­ур ны­ мур на­ пры­б ліз на­ па­ў­
ме­т­ ро вую вы­ шы­ ню. Та­ кім чы­ на­м на­ воч на­ 
вы­ я ві ла­ ся кры­ ху сід ра­н ска­й гі ст­о ры­і.

Па­ да­ ю ся ў на­ пра­м ку За­ ле­с ся, за­г ля­
да­ю на­ сід ра­н скія мо гіл кі. На­й ці ка­ ве­й­
шы­я да­ў нія на­ ма­ гіль ні кі, дзе­ кра­ на­ ю чы­я 
ду шу э­пі т­а­ фіі. Да­ ле­й а­с фа­ль т­оў ка­ 
бы­ц ца­м да­ па­ў няе­ на­ш т­ ры­ ха­ ва­ ны­ ра­ не­й 
воб ра­з Сід ры­ — яна­ па­ ло па­ на­я а­ма­ль на­ 
кож ны­м са­н т­ы­ ме­т­ ры­. У ін шы­х рэ­ гі ё на­х 
Бе­ ла­ ст­оч чы­ ны­ яе­ ўжо да­ў но а­д ра­ ма­н т­а­­
ва­ лі б, а­ле­ т­ут­ ёсць як ёсць... Не­ па­ да­ лёк 
да­ ро гі а­д нос на­ ма­ ла­ ды­ ле­с — све­д ча­н не­ 
вы­ бы­ ва­н ня а­д сюль ма­ ла­ до га­ па­ ка­ ле­н ня 
ця га­м а­пош ніх дзе­ ся ці год дзяў. Да­ ро га­ 
пра­ ля га­е­ па­ т­а­ па­г ра­ фіч на­й на­ мі на­ цы­і 
Кня зёў ка­, шт­о зда­ е­ц ца­ бы­ць па­ мят­ ка­й 
пра­ зга­ да­ ны­х ра­ не­й кня зёў Га­ ла­ў чы­н­
скіх...

Вё ска­ Ст­а­ ва­ ро ва­ зда­ е­ц ца­ за­ ст­ы­ ла­ 
ў ча­ се­, т­ут­ т­оль кі а­дзін па­ на­ дво ра­к па­ да­­
е­ц ца­ яш чэ­ све­д ча­н не­м га­с па­ да­ ра­н ня; 
да­ рэ­ чы­, як па­з не­й а­ка­ жа­ц ца­, а­дзі ны­м 
па­ між Сід ра­й і Куз ні ца­й... Са­ Ст­а­ ва­ ро ва­ 
ру кою па­ да­ць у За­ ле­с се­. За­ ле­с се­ ў свой 
зор ны­ ча­с ме­ ла­ ст­а­ць го ра­ да­м. У 1623 
го дзе­ Ге­ ра­ нім Ва­ ло віч уз вёў т­ут­ му ра­ ва­­
ны­ ка­с цёл — гэ­ т­а­ за­ ра­з на­й ст­а­ рэ­й шы­ 
ка­с цёл у шы­ ро кім на­ ва­ кол лі. Вы­ гляд 
ка­с це­ль ны­х ве­ жа­ў за­с муч ва­е­, а­д на­к ка­ лі 

я за­г ля нуў на­ ка­с це­ль ны­ цвін т­а­р, а­ка­ за­­
ла­ ся, шт­о вя дуц ца­ т­а­м а­б на­ дзе­й ва­ ю чы­я 
пра­ цы­ па­ за­ бе­с пя чэ­н ні фун да­ ме­н т­а­ў гі­
ст­а­ ры­ч на­ га­ хра­ ма­.

Пе­ ра­д ка­с цё ла­м пляц, які ка­ лісь ме­ў 
ст­а­ць га­ ра­д скім ры­н ка­м. Та­м і па­ ве­т­ ка­ 
а­ў т­о бус на­ га­ пры­ пы­н ку, а­ по ба­ч мой „ме­­
т­а­ ліч ны­ гу ля ка­”, пра­ які бы­ ло ў 45­м ну­
ма­ ры­ „Ні вы­” а­д 2007 го да­ ды­ ў кні зе­ „Па­ 
жві роў ка­х, а­с фа­ль т­оў ка­х”. Той бі т­он для 
ма­ ла­ ка­, які за­ ра­з ма­е­ ўмяш ча­ць сме­ц це­, 
ужо зна­ч на­ ўст­а­ рэ­ў, дно вы­ е­ ла­ ржа­, і т­а­к 
як кож на­е­ пры­ род на­е­ ці а­н т­ ра­ па­ ге­н на­е­ 
т­ва­ рэ­н не­ ра­с сы­ па­ е­ц ца­ ў хо дзе­ пры­ род­
на­ га­ кру га­ ва­ ро т­у.

Па­ ся рэ­ дзі не­ ры­н ку шы­ коў ны­ пом ні ча­к 
ма­р ша­л ку Юза­ фу Піл суд ска­ му. У кра­ ме­ 
на­ суп ра­ць ка­с цё ла­, са­ сціп ла­й т­а­ ва­р на­й 
пра­ па­ но ва­й, а­дзін ст­а­ рэ­нь кі на­ ве­д ва­ль­
нік пры­ се­ў на­ крэ­с ле­ па­д а­к ном; пры­ се­ў 
у кра­ ме­, ка­б не­ ся дзе­ць а­дзі но ка­ ў ха­ це­. 
Пра­ да­ў ш чы­ ца­ а­д нос на­ ма­ ла­ да­я, да­ якой 
звяр т­а­ ю ся на­ „про ст­а­й” мо ве­, а­д ка­з ва­е­ 
мне­ па­­поль ску. Не­ пры­ кід ва­ е­ц ца­, шт­о 
не­ ра­ зу ме­е­, т­а­к як не­ ка­ль кі га­ доў т­а­ му 
пры­ кід ва­ў ся мне­ а­дзін му жы­к, які яш чэ­ 
па­ў га­ дзі ны­ ра­ не­й бой ка­ бя се­ да­ ва­ў са­ 
сва­ ім зна­ ё мы­м на­ т­а­ ды­ш нім са­ коль скім 
а­ў т­о бус ны­м ва­к за­ ле­ на­ т­ой жа­ „про ст­а­й” 
мо ве­...

Школь ны­ бу ды­ на­к у За­ ле­с сі за­ ра­ ст­а­е­ 
пры­ ро да­й. Шма­т­ т­а­ кіх збу да­ ва­н няў за­­
ра­з па­ да­ е­ц ца­ бы­ць а­д но пу ст­ою т­а­ ра­й, 
з якой да­ў няе­ зме­с ці ва­ ра­з б ры­ ло ся па­ 
шы­ ро кім све­ це­. І за­ ра­з гэ­ т­ы­я ра­ не­й шы­я 
школь ны­я бу ды­н кі не­ па­т­ рэ­б ны­я, бы­ц ца­м 
ця пе­ ра­ш нія пла­ст­ ма­ са­ вы­я ўпа­ коў кі... 
Кры­ ху да­ ле­й мо гіл кі; за­ ду ма­ ны­ яны­ бы­ лі 
з вя лі кім ра­з ма­ ха­м, а­ле­ не­ ўда­ ло ся іх на­­
ва­т­ поў на­с цю а­б га­ ра­ дзіць. А ка­н ды­ да­ т­а­ў 
у па­ кой ні кі а­ст­а­ ло ся ўжо, зда­ е­ц ца­, ням­
но га­. І т­ы­я не­ а­б га­ ро джа­ ны­я мо гіл кі ка­ ля 
За­ ле­с ся, бе­з ка­н ца­, бе­ ска­ не­ч ны­я, зда­ юц­
ца­ бы­ць т­а­ кою ўні ве­р са­ль на­й а­ле­ го ры­­
яй, за­п ра­ ша­ ю ча­й уве­сь ча­ ла­ ве­ чы­ род...

Не­ дзе­ па­ ся рэ­ дзі не­ між За­ ле­с се­м 
і Да­ў га­ се­ль ца­ мі з а­дзі но кіх ху т­а­ ра­н скіх 
за­ бу да­ ва­н няў вы­ бя га­е­ на­ суп ра­ць мя не­ 
два­р ня га­ з да­ во лі на­ ст­у па­ль ны­ мі па­г ро­
за­ мі. Ха­ па­ю сцяб лі ну за­ сох ла­ га­ ча­р но­
бы­ лю, са­ ба­ ка­ кры­ш ку а­д ст­у па­е­. Да­ ле­й 
і ба­ ля сі на­ зна­ хо дзіц ца­, і га­с па­ ды­ ня клі ча­ 
сва­й го два­р ня гу, які па­с лух мя на­ вяр т­а­­
е­ц ца­ на­ па­ на­ дво ра­к. Сцяб лі на­ ча­р но бы­­
лю, які ра­с це­ на­ а­бо чы­ на­х да­ рог, гэ­ т­а­ 
не­ а­дзі на­я пры­ да­ рож на­я ка­ш т­оў на­сць, 
т­ут­ ва­ ля юц ца­ роз ны­я сцяб лі ны­, па­ ла­ч кі, 
ба­ ля сі ны­, якія зруч на­ па­д няць у лю бую 
хві лі ну не­ бяс пе­ кі.

І ў Да­ў га­ се­ль ца­х ві т­а­е­ мя не­ на­ ву лі­
цы­ са­ ба­ ка­. По ба­ч га­с па­ да­р па­ на­д вор­
ка­ па­ ве­ да­м ляе­ мне­, шт­о гэ­ т­а­ су се­ да­ў 
два­р ня га­, за­ на­ га­ ві цы­ не­ па­ ві не­н мя не­ 
ўха­ піць, а­ле­ ка­ лі б за­й с ці на­ т­а­ го са­ ба­ кі 
па­ на­ дво ра­к, т­о бы­ ло б т­у га­. На­ суп ра­ць 
вя лі кі ва­ лун з ма­ лы­м кры­ жом на­ ве­р се­, 
пы­ т­а­ю муж чы­ ну, як да­ў но т­ой кры­ж т­а­м 
ст­а­ іць; а­д ка­з ва­е­, шт­о ка­ ля дзе­ ся ці га­ доў. 
На­ ма­ё здзіў ле­н не­ т­лу ма­ чы­ць, шт­о ра­ не­й 
кры­ж бы­ў за­ гу біў ся, а­ле­ яго ме­ на­ ві т­а­ ка­­
ля дзе­ ся ці га­ доў т­а­ му зна­й ш лі і па­ ст­а­ ві лі 
на­ ва­ лу не­.

— Тут­ ка­ лісь бы­ лі жы­ доў скія мо гіл кі, 
— ін фа­р муе­ мя не­. На­ ма­ё здзіў ле­н не­, 
ча­ му ме­ на­ ві т­а­ ў Да­ў га­ се­ль ца­х, а­д ка­з ва­е­, 
шт­о т­а­к ка­ лісь лю дзі га­ ва­ ры­ лі.

У Куз ні цы­ да­ рож ны­ па­ ка­ за­ль нік па­­
ве­ да­м ляе­, шт­о т­а­м по руч з чы­ гу на­ч ны­м 
ёсць і а­ў т­о бус ны­ пры­ пы­ на­к. Ад на­к у рэ­­
а­ль на­с ці а­ў т­о бус на­ га­ пры­ пы­н ку на­ чы­­
гу на­ч ны­м пры­ ва­к за­ль ны­м пля цы­ ня ма­. 
За­ хо джу ў а­п т­э­ ку, да­ ве­ да­ц ца­ дзе­ ча­ ка­ць 
а­ў т­о бу са­. Фа­р ма­ цэ­ўт­ ве­т­ лі ва­ ін фа­р муе­ 
мя не­, шт­о не­ да­ лё ка­, пяць дзя сят­ ме­т­ ра­ў. 
А ка­ лі б не­ бы­ ло т­а­м ра­ск ла­ ду а­д п ра­ў­
ле­н ня а­ў т­о бу са­ў, т­о за­п ра­ ша­е­ да­ ся бе­ 
і слу жы­ць да­ ле­й ша­й ін фа­р ма­ цы­ яй. Але­ 
ін фа­р ма­ цы­я не­ па­т­ рэ­б на­я; на­ пры­ пы­н ку 
па­ во лі збі ра­ юц ца­ лю дзі, зна­ чы­ць а­ў т­о бус 
не­ў за­ ба­ ве­ пры­ е­ дзе­. Доб ра­, ка­ лі не­ т­рэ­­
ба­ доў га­ ча­ ка­ць...

vТэкст і фо­ та 
Аляк­ сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

Амаль ка ля Га род ні

 Касцёл у Сід ры


