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Глава восьмая

Как Прантиш с паном Полонием познакомился

Переступить через крыльцо — это вам не ложку затирки проглотить. 
Недаром в новый дом первыми пускают кошку или петуха — чтобы приняли 
на себя то, что под крыльцом прячется, гнев невидимого стража… Откупиться 
же от того стража всяк по-разному пробовал. Закапывали под крыльцом моне-
ты, каплю ртути, змеиную шкурку, кусок железа, волчью голову или черную 
курицу, или еще страшнее — хоронили умерших некрещеными младенцев.

На пороге нельзя есть, сплетни притянешь, нельзя через крыльцо выпле-
скивать во двор грязную воду — куриная слепота случится. Если что-то 
будешь на крыльце рубить — напустишь в дом ведьм и жаб. Зато нет более 
верного средства лечить болезнь от испуга, чем когда шептуха обрызгает тебя 
через распахнутые двери наговоренной водой или «убьет» перед ними испуг 
ножом или топором.

На этом крыльце лежала раздавленная ночная бабочка, ее обсыпанные 
серой блестящей пыльцой крылышки беспомощно прилипли к мокрому 
камню, и не верилось, что в них когда-то жил вольный воздух.

Доктор Лёдник был не суеверен, поэтому через крыльцо дома Реничей, 
мертвую бабочку и живые опасения переступил не колеблясь… А вот Пран-
тиш Вырвич на его месте хорошо подумал бы, почему это на стук никто не 
отозвался, а двери отперты. Как говорили латиняне, даже между куском и 
ртом многое может случиться. Часть дома, который когда-то приналежал отцу 
пани Саломеи, книжнику Ивану Реничу, Лёдники сдавали в аренду — там, где 
переплетная мастерская. И по всему выходило, что арендатор или кто-то из 
его челяди должны быть на месте… Но мастерская на замке. Прантиш достал 
саблю и заметил, что доктор тоже положил руку на эфес — значит, все-таки 
не потерял до конца бдительности, и жестом приказал Хвельке оставаться во 
дворе. 

— Эй, есть кто дома?
Тишина… Но Вырвич был уверен, что они в строении не одни.
Так и случилось. В прихожей ждало человек десять — вооруженные до 

зубов вояки, которым не впервой стеречь в засаде. Посреди помещения, в 
кресле, неподвижно сидела пани Саломея Лёдник, бледная, напряженная, в 
больших синих глазах отчаяние. А за ее спиной, привалившись к подоконни-
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ку, в свободной позе застыл светловолосый гигант со страшным, покрытым 
шрамами розовым лицом, с бездонными глазами, казавшимися то прозрач-
но-светлыми, то багровыми… На губах богатыря витала ироничная улыбка, 
будто он присутствовал при легкой застольной беседе. 

— Наконец мы вас дождались, ваши мости! Задержались же вы в
дороге…

— Пан Герман Ватман…
Когда Лёдник успел оголить саблю — никто сообразить не успел. Но что 

такое сабля, если на тебя направлены пистолеты, а за спиной твоей любимой 
стоит искушенный убийца.

— И зачем было трогать мою жену? — холодно проговорил доктор.
— Ну, я же знаю, что в присутствии красоток разговор идет легче, — лени-

во-доброжелательно произнес Ватман, потянулся, приблизился вплотную к 
Саломее. — Конечно, сейчас все предпочитают молоденьких, трепетных, как 
стрекозки. Но мы же с тобою, доктор, мужчины взрослые, жизнью битые, мы 
ценим женщин с опытом… 

Ватман обвел пальцем, не прикасаясь, очертание лица Саломеи. Лёдник 
скрипнул зубами.

— Что тебе от меня нужно?
— Ну что ты так спешишь, доктор, это же не кровь пускать. Неужели не 

рад видеть старого друга?
Вырвич сделал шаг вперед.
— Вызываю вас на дуэль, пан Ватман! При свидетелях, сейчас же!
Наемник не шевельнулся.
— А твой бывший хозяин не изменился, чернокнижник. Мог бы уже и 

воспитать стригунка. А где ваш спутник, такой рыжий, бешеный? Пренебрег 
компанией ваших милостей? Знаете, — голос Ватмана сделался доверчиво-
интимным, — пан Михал Богинский очень недоволен. Он, можно сказать, 
оскорблен. Он же вас со всем уважением просил съездить в небольшую пере-
гринацию. А вы носы воротите. А стоило Радзивиллам своего скомороха при-
слать — тут же с места сорвались. Нехорошо… 

Доктор встретился глазами с Саломеей, его сабля едва заметно дрогнула 
в руке, как поверхность воды от тополиной пушинки.

— Какие условия князя?
— Условия? Это уже не условия, — голос Ватмана заледенел. — Это при-

каз. Когда будешь отъезжать, сообщишь, — прихватите с собой спутника. Все 
распоряжения которого станете выполнять. Ему и передадите, что добудете. 
Вернетесь — получишь назад свою красотку. 

— А как же пан Агалинский? — высунулся Вырвич. — Он не потерпит, 
чтобы с нами ехал представитель Богинских!

— Умно глаголешь, студент, — иронично согласился Ватман. — Эту про-
блему мы решим! — и выразительно чиркнул пальцем по своей шее. Лёдник 
нахмурился. 

— Я не могу допустить, чтобы с паном Агалинским что-то случилось. Я 
связан с ним присягой. 

Прантиш вылупился на Лёдника, едва удержавшись от реплики. Доктор 
что, жить не хочет? Такая возможность избавится от злыдня Агалинского! 
Американец, правда, довольно забавный, и не трус, но доктора не пожалеет! 
Правда, Прантиш сам в свое время в Менске предупредил о заговоре злей-
шего врага — чтобы не допустить позорной расправы пусть и с мерзавцем, 
но настоящим шляхтичем. Еще Вырвич вспомнил, что от возвращения пана 
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Агалинского живым и здоровым зависит судьба маленького Алесика, а доктор 
рисковать сыном не станет ни за что. 

Лёдник поджал губы и сверлил взглядом наемника. Ватман недовольно 
скривился.

— Если тебе так дорог Агалинский, можешь продолжать целовать его в 
задницу. Тогда сами придумайте, как представить рыжему нашего человека. 
Но вот если с ним, нашим человеком, что-то случится — все, доктор, распро-
щайся с красоткой. А я еще и хорошо проверю, чему ты научил ее в постели 
за три года. И не обижайся, думаю, мои лекции окажутся более содержатель-
ными, чем твои. 

Присутствующие вояки заржали, прибавляя сальных замечаний о под-
робностях эротических лекций от Ватмана. Саломея в отчаянии прикусила 
губы. Лёдник, не сводя с нее взгляда, проговорил-прошипел:

— Цел будет ваш человек. Но если, пока я не вернусь…
— Знаю-знаю… Никогда мне не простишь, волос с жены упадет, пальцем 

трону — по мостовой меня размажешь, и еще три тарелки клецок сверху. Не 
сотрясай воздух, и так все понятно. Выхода у тебя, Балтромеус, нету. Радуйся, 
что я с тобой не еду.

— Неужто постыдились дважды посылать к жертве одного и того же 
убийцу? — проворчал доктор. — А кто с нами едет?

Ватман улыбнулся.
— Спутник ваш ловкач, так что хитрить не вздумайте. Он вам сам все о 

себе расскажет.
Ватман подал знак, и непрошеные гости повели Саломею к выходу, не 

дали даже проститься с мужем. Все-таки Ватман знал, на что способен этот 
типус, и следил, чтобы слишком близко ни он, ни его ученик не прибли-
жались.

Последним выходил Ватман, и Лёдник сказал:
— Ты должен понимать, Герман, эти поиски, как соломенный куль на 

коне. Только видимость.
— А мне это как зайцу клавесин. И не пробуй даже рыпаться, женушку 

искать. Глаз хватает за вами присмотреть.
Когда за пришедшими закрылись двери, Лёдник дал волю гневу. Но 

порубленный стул только затупит саблю, а пользы не принесет. Доктор, пону-
рившись, стоял посреди испохабленного дома — гости здесь жили, похоже, 
не один день, и молчал, бессильно опустив саблю. Вырвич обошел его, как 
столб, отставил подальше потерпевший стул.

— Что теперь делать?
Лёдник заговорил глухо, как с того света.
— А что здесь поделаешь? Или я потеряю жену, или сломаю жизнь 

сыну… А еще духовник мой перед отъездом посоветовал дьявольское то 
оружие, если даже найду, уничтожить. Так что, может, лучше всего мне 
было бы, не откладывая, с паном Агалинским расплатиться. Кстати, я перед 
отъездом завещание составил — половина моего имущества тебе, полови-
на — Саломее…

Прантиш рассердился.
— Пока шляхтич живой и при сабле, ему король — брат, а смерть — при-

слуга. Ты собирался к аптекарю идти. Так, быть может, не будем время терять? 
Раньше поедем, раньше вернемся. С нами же не Ватман отправляется — а мы 
даже с ним когда-то сладили. В конце-концов, посланец Богинских с паном 
Агалинским запросто могут в дороге схватиться…
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— Только этого не хватало… — прошипел Лёдник.
На улице было серо и тоскливо, и мелкий дождь налипал на лицо, оседал 

в волосах серебряной пыльцой, так что можно было представить себя раз-
давленной бабочкой под чужим жестоким каблуком. Хвельку, перепуганного 
и усталого, оставили прибирать дом.

Аптека находилась рядом, даже если идти нога за ногу, предаваясь все-
ленской тоске. Обычный двухэтажный домик, с четырехскатной крышей, 
с вывеской, на которой зеленым с позолотой нарисованы кубок и змея… 
Тихий такой домик в окружении старых лип… Но когда Вырвич взялся за 
щеколду, за дверью послышался резкий пронзительный крик, просто нече-
ловеческий, в нем слышались возмущение и злоба. Рука Прантиша сама 
выхватила оружие… Лёдник также напрягся, приподнял саблю до уровня 
плеч, переглянулся со студентом и осторожно толкнул дверь. Та с предатель-
ским скрипом открылась… Возможно, самым разумным было бы не лезть 
в новую ловушку, но когда послышался голос дядьки Лейбы — дядька при-
зывал на помощь всех праотцев во главе с Авраамом, — Лёдник ринулся в 
комнаты, за ним Прантиш. Вдруг что-то визгливое стремительно бросилось 
в ноги гостям. 

— Держите! Ох, кары египетские!
Непонятное существо визжало и металось по полутемной прихожей, 

дядька Лейба взмахивал широкими рукавами и ругался.
— Дверь закрывайте! Вот мерзкое создание!
Прантиш, наконец, изловчился и бросился на зверя… Точнее, птицу: 

потому что хлопали крылья, под рукой сминались перья, а клюв попал точно 
Прантишу в подбородок.

— Ах, холера!
Вырвич едва не выпустил клювастое страшилище, но аптекарь ловко под-

хватил его, одной рукой прижав туловище, второй схватив за длинную шею.
— Дядька Лейба, зачем тебе павлин? — спросил ошеломленный Лёдник, 

отряхивая пух с дорожного камзола.
Запыхавшийся аптекарь затолкал разгневанную птицу в клетку размером 

с приличный шкаф. Павлин расправил перья и пронзительно пояснил, почему 
увидеть его во сне означает вскоре жизненную бурю.

— Пошли отсюда, а то поговорить не даст, чтоб его гром… — проворчал 
аптекарь. И уже в своей комнатушке, увешанной книжными полками, рас-
сказал: — Пан писарь подарок сделал. Я его мость от почечуя вылечил, а он 
мне — эту птицу… Придумал, что крик павлина добавляет лекарствам от 
легочных болезней особенную силу.

— А откуда у писаря павлин? — поинтересовался Прантиш. Дядька 
Лейба вздохнул.

— От самого ясновельможного воеводы полоцкого, пана Александра 
Сапеги. Павлин этот особенно злой, эдакий бретер среди павлиньего народа, 
ну и, наверное, кто-то из птиц или из прислуги ему отомстил, так что птица 
досталась пану писарю полудохлой… Короче — на тебе Боже, что мне него-
же. А я передарить кому-то эту радость не могу. Пан писарь — клиент посто-
янный, вот и приходится терпеть…

Павлин оскорбленно каркнул, совсем как ворона, и отвернул от обид-
чиков голову на тонкой шее. Лейба, наконец, сосредоточился на гостях и их 
проблемах, окинул острым взглядом светлых глаз бывшего своего подмасте-
рья Бутрима и его нынешнего студента, физиономии у обоих были довольно 
унылые и нервозные.

6 ЛЮДМИЛА  РУБЛЕВСКАЯ
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— Значит, с Саломеей и ее гостями повидались… — задумчиво произнес 
аптекарь. — Я было сунулся в дом, но меня не пустили и на крыльцо. Посмо-
трел я в глаза пана, что меня прогонял, и понял, что снова ты, Бутрим, влез по 
уши в какую-то недобрую авантюру и Саломейку за собою потащил.

— Влез, дядька Лейба, — с печалью признался Лёдник. — Не смог пре-
одолеть свое любопытство… Начал исследовать хитрое приспособление, 
вместо того чтобы сразу с рук сбыть или в каморе запереть. Вот и… Снова 
моя Саломея — в заложницах. И еще один маленький мальчик может попла-
титься… И нужна мне от тебя, дядька Лейба, книжка…

Услышав, какой именно трактат хочет полистать Бутрим, аптекарь даже 
разгневался: шарлатанством заниматься! Но добытый из недр хозяйского 
дома словарь енохианского языка с рисунками лег на обшарпанный дубо-
вый стол. А еще бывший алхимик потребовал географические карты, самые 
совершенные.

Цифры и буквы с рисунка Пандоры Лёдник восстановил легко, кто бы 
сомневался в исключительной памяти этого зануды. Ни единого разочка ни 
единого проступка бедного студента не забыл. А потом началась длинная и 
неинтересная работа, в которой гостю немного помогал аптекарь, но в основ-
ном горбатился сам Лёдник, шурша бумагами, как ветер сухими листьями. 

Работа заняла вечер, полночи и еще весь следующий день. Енохианский 
язык для доктора Ди переводил его секретарь Эдвард Келли, назван он был 
по имени библейского пророка, отца Мафусаила. Тот Енох был взят ангела-
ми на экскурсию в рай, о чем потом и написал книгу. Многие считали, что 
Келли своего покровителя просто дурачил, выдумывая несуществующие 
слова. Но если словарь языка есть — значит, на нем можно что-то зашиф-
ровать и, соответственно, расшифровать. В трактате имелось девятнадцать 
«енохианских ключей», поэтических текстов, продиктованных будто бы 
самим духом Уриэлем, приводился алфавит небесного языка, и самое глав-
ное, обозначение цифр. 

Прантиш не очень понимал, что чертит на обрывках бумаги его про-
фессор, поэтому тратил время на исследование аптекарского дома, где был 
три года тому назад. На полках прибыло банок с разными заспиртованными 
тварями, но такого добра было достаточно и в лёдниковских апартаментах. 
Под потолком по-прежнему висело на цепях чучело крокодила — обязатель-
ный атрибут аптеки. А вот на стене появилась большая древняя гравюра, 
пожелтевшая, потрепанная по краям, раскрашенная выцветшими красками. 
Гравюра представляла собой карту, на которой кроме очертаний рек и гор 
были обозначены маленькие каменные дома и красивые храмы с куполами, 
пучки пальм, верблюды, удивительные деревья с такими большими плодами, 
что должны были бы в реальности переломить ствол дерева своей тяжестью. 
Посередине красовался город, обнесенный зубчатой стеной… В углу надпись 
витиеватыми готическими буквами: «Иерусалим». 

От пана Агалинского известий не было. Тот не возжелал воспользоваться 
гостеприимством ненавистного доктора — он приглашал всю компанию в дом 
своей жены, так как его собственный дом был продан за долги. Не остановил-
ся Американец и в гостином доме — горожане не напрасно не желали их 
строить, несмотря на понуждения магистрата. Пани Гигиена там не ночевала, 
поэтому путники не очень охотно соглашались кормить казенных клопов, да 
и горожанам намного выгоднее было поселить приезжего у себя и получить 
живые деньги. Вот пан Гервасий и снял большой дом рядом с кабачком.
И ясное дело, на некоторое время огненный меч доктора Ди и месть поганому
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доктору отступили перед мощью местной водочки-акавиты, коей здесь дела-
лось сорок сортов: анисовая, тминная, полынная, голубая на зверобое… — а 
как же не попробовать каждой хоть по рюмочке?

А Прантиш после прогулок по Нижне-Покровской да Витебской, шуточек 
с молодками из Заполотья, с удовольствием наблюдал, как дядька Лейба под 
докучливые крики сапеговского павлина готовит на продажу лекарства. Он 
делал все не так быстро, как Бутрим, зато и не так серьезно, а будто играл в 
очень интересную игру, сам удивляясь тому, что получается, и рассказывая 
множество удивительных историй. О глиняном болване Големе, которого 
умели оживлять великие мудрецы с помощью написанного на его лбу слова 
«эмет», что значит «правда». О том, что в хвосте павлина смешивается
365 цветов, ибо именно через столько небесных сфер проходят эманации 
эфира. Что если хочешь сделать фитиль, который позволит видеть зеленых 
существ, летающих подобно воробьям и другим птицам, надобно взять зеле-
ное сукно, коим кроют гробы, положить туда птичьи мозги и перья с хвоста, 
завернуть, поместить в новую зеленую лампу, наполненную оливковым мас-
лом, и зажечь. Никогда до конца не было понятно, говорит Лейба всерьез 
или шутит, но Прантиш искренне веселился, слушая фантастические басни. 
Неудивительно, что маленький Бутрим в свое время, помогая аптекарю, так 
увлекся алхимической да лекарской науками.

Наконец, когда голова студиозуса уже раскалывалась от воплей мерзкой 
птицы, Балтромей объявил, что рисунок Пандоры теперь имеет прочные 
координаты. Спасибо тому же доктору Ди, который поспособствовал основа-
нию Гринвичского меридиана. 

— Место на окраине Лондона… — утомленно рассказывал Лёдник. — Но 
если сверяться с картами — самая последняя пятидесятилетней давности, — 
теперь там городские трущобы. Я по студенческой дерзости своей здесь 
шастал, но, поверьте, если б был без компании местных, один из них, кстати, 
настоящий лорд, пустившийся во все тяжкие в притонах Ист-Энда, мог бы 
навсегда там остаться, и выловили бы меня в Темзе без кошелька и носа.

— Так что вы должны оттуда привезти? — осторожно спросил апте-
карь. — Снова какую-то святую реликвию?

— Хуже, дядька Лейба, — мрачно пояснил Лёдник. — Оружие мы долж-
ны привезти.

Аптекарь покрутил головой и тяжело вздохнул, даже пламя свечей зако-
лебалось.

— Чего только люди не выдумывают, чтобы друг друга истребить… Как 
будто главная цель их жизни — чужая смерть. А чтобы победить самого вели-
кого богатыря или войско, достаточно ослиной челюсти или обычной пасту-
шьей трубы, главное — чтобы на твоей стороне был Господь. Не хочу даже 
знать, Бутрим, что ты должен добыть… Мне хватило созерцать эту книгу… — 
аптекарь презрительно ткнул пальцем в трактат енохианского языка. —
А кто, так сказать, ваш заказчик?

— Если бы кто-то один! — с досадой проговорил Вырвич. — А то обло-
жили со всех сторон… И каждый по-своему угрожает. И как ни крути, всех 
мы не ублажим.

Между тем, политические вихри дошли и до Полоцка… Прантиш, пока 
Лёдник сидел в аптеке, во время гульбы наслушался от лавочников, извозчи-
ков, старьевщиков да торговок и о страшных битвах между панами в Вильне, 
и о знаке на небе в виде скрещенных красных копий, что, как всем известно, 
пророчествует братские распри, и о призраке пана Михала Володковича,
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который с завидной преданностью стережет Менскую ратушу, и про ведьмач-
ку с мельницы, дочку водяного, что едва целую деревню не уморила красным 
почесуном, и о Черном Лекаре, который вернулся на днях в Полоцк, чтобы 
наварить золота, и о пане Гервасии Агалинском, затеявшем драку с бычком 
во дворе корчмы, и хорошо, что у бычка рога были подпилены, так что пан 
отделался синяками на самом деликатном месте, — получил, когда от того 
бычка деру давал…

Шпионская наука, по всему ясно, была для пана Гервасия намного более 
сложной, чем для студиозуса Вырвича анатомия. Тихого тайного отъезда не 
получилось. Когда всадники, профессор и студиозус, доехали до дома в Запо-
лотье, где их должен был ждать пан Агалинский, во дворе толпились любо-
пытствующие, которые наблюдали за подготовкой веселого щедрого пана к 
отъезду. Ехать в экипаже в самое разводье означало потерять уйму времени, 
поэтому отправлялись верхом. Зато пан Агалинский разжился королевским 
патентом, и они могли менять лошадей на почтовых станциях в первую оче-
редь, как фельдъегери.

Более всего присутствующие рассматривали не лошадей, а пана Гервасия 
Агалинского. Посмотреть было на что: пан, очевидно, за эти дни ввязался в 
дуэль не только с бычком. Один глаз заплыл сине-красным, другой смотрел на 
мир очень мрачно, лицо вспухшее, заросшее рыжей щетиной… 

Пан Агалинский схватил кувшин, поднесенный ему прислугой из лавки, 
обливаясь, взахлеб выпил… Кувшин задорно разбил о камни полоцкой 
мостовой…

— Поехали!
В добротных кожаных мешках, которые положили на запасного коня, 

нашлось место астролябии. 
К Лёднику подошел с виноватой физиономией Хвелька, стал бормотать, 

что если бы здоровье позволило, он бы никогда пана не покинул… Хвелька 
должен был присматривать за домом Реничей. 

— За отваром будешь ходить к апекарю Лейбе, — сурово распорядился 
Лёдник.

Зато не пришлось долго уговаривать пана Гервасия принять в компанию 
еще одного очень нужного попутчика, который должен был присоединиться 
к ним за городскими воротами. В действительности пану Агалинскому было 
все равно, кто с ними отправится, Давид, Голиаф или Бова-королевич. Амери-
канец был озабочен тем, чтобы не свалиться с коня и не очень показывать, что 
полученные от бычка травмы мешают благородному делу. Разговор с паном 
уподобился ложке в загустевшем киселе, что целиком Прантиша удовлетво-
ряло. Правда, Агалинский все-таки пробормотал, что в Корытники назначил 
нового эконома, дал распоряжение отменить подушное и послал мужикам три 
воза зерна. 

Небо затянули тучи, будто паненка задернула занавески, рассмотрев, 
что кавалер под ее окнами недостаточно щегольской. А чтобы стало совсем 
плохо, линул холодный дождь. Это по крайней мере заставило зевак попря-
таться по домам и уже там домывать косточки Черному Лекарю, гостившему 
у еврея Лейбы, и пану Агалинскому, которого даже жалели, что связался с 
подозрительной компанией. Сын кожевника — известный ведьмак, женатый 
на ведьмачке, и вон в какую силу вошел… Пан над панами, лучше на глаза не 
попадать, а то сглазит. Слава Богу, отъезжает…

Городские ворота исчезли за серыми нитями дождя. Студиозус нетер-
пеливо приподнимался в седле, высматривая сквозь ливень таинственного
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всадника. Возможно, это будет кто-то похожий на Ватмана — изощренный 
сильный вой, который убьет и не поморщится… А может, хитрющий шпик, 
похожий на князя Репнина. 

А новый спутник присоединился совсем неожиданно, выехав из-за при-
дорожной часовни, как участник призрачной дикой охоты. Коротко махнул 
всем рукой и поскакал впереди, будто так и надобно. Сменный конь незнаком-
ца был нагружен приличными сундуками, что свидетельствовало — хозяин 
не собирается терпеть в дороге неудобств и недостатков. Лёдник кинул на 
пришельца короткий взгляд и снова углубился в свои раздумья. Пан Агалин-
ский даже головы не повернул. Прантиш пришпорил коня, чтобы поравняться 
с гостем да поговорить, но напрасно — разговора не получилось. Посланец, 
щуплый, как подросток, был закутан в неброский, но добротный дорожный 
плащ, на глаза надвинута шляпа, нижнюю часть лица тоже не рассмотреть под 
навернутым шарфом, что неудивительно, ибо обниматься с мокрым ветром 
любителей мало. На вырвичские слова пан только вежливо поклонился и 
настойчиво махнул рукой вперед. Прантишу все это не очень понравилось, 
но будет же у них привал, где незнакомцу придется раскрыться. Пока что 
Вырвич оценил саблю пришельца, настоящую турецкую серпантину с круп-
ным диамантом на эфесе, изящные сапоги из синего сафьяна, которые может 
себе позволить не каждый шляхтич, французские перчатки из шагреневой 
кожи. Все — рассчитанное на дорогу, удобное, неброское на первый взгляд, 
но если присмотреться, магнатского снаряжения. Хозяин молодой, ловкий, 
не очень силен, но богат и страшно самоуверен… Но вряд ли он так владеет 
саблей, как Прантиш Вырвич своим Гиппоцентавром! Нужно будет подза-
дорить и пофехтовать ради разминки. И уже тогда поиздеваться от души.

Придорожная корчма под названием «Венеция» если и напоминала зна-
менитый италийский город, то огромными рыжими лужами, которые никак 
не объехать, заезжая во двор. Одноэтажное деревянное строение не обещало 
роскоши… Зато были свободные места и кони. А новый попутчик хриплым 
шепотом потребовал отдельную комнату, сыпанув одноглазому «венециан-
скому» корчмарю столько денег, что хватило бы занять все здание, поэтому 
желанное помещение и получил. Бутриму и Прантишу пришлось делить 
комнату с Агалинским, который сразу же завалился на кровать и захрапел… 
Гнилой сенник пах болотом. Ночлег никак не обещал быть приятным, хоть 
Лёдник взял с собою от мелких кровососов несколько фунтов персидского 
порошка собственного приготовления.

Настало время без лишних ушей перемолвиться со спутником.
Тот стоял у окна своей комнаты, спиною к дверям. Щуплая фигура его 

была затянута в камзол из дорогой зеленой шерсти, на голове аккуратный 
паричок, напудренная коса перетянута черной атласной лентой. После того 
как ритуальные витиеватые фразы были произнесены и профессор, созерцая 
спину спесивого юноши, который все молчал и не двигался, начал раздра-
женно кривить губы, тот, наконец, повернулся к гостям… Невинные голубые 
глаза взглянули так прозрачно, так открыто, носик вздернут так занозисто, 
розовые губы улыбались так интригующе…

На некоторое время в покоях установилось молчание, как в балагане, 
когда зрители поняли, что индийский факир действительно растаял прямо на 
сцене вместе с их кошельками, табакерками и часами. 

— И что, ваша мость, означает этот кунштюк в духе итальянской народ-
ной комедии? — наконец сурово спросил Лёдник. Полонея Богинская мило 
улыбнулась.
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— Вы же получили письмо, пан профессор? Вот и выполняйте приказ. 
Благородный юноша Полоний Бжестовский, домашним учителем коего вы 
когда-то служили, едет с вами в Ангельщину.

Полонея показала на себя, подтверждая, что она и есть этот благородный 
юноша. Вырвич сразу вспомнил токайское вино с дурманом и злобно вы-
крикнул:

— Ваша мость шутит? Мы оценили шутки вашей княжеской милости, но 
позволим себе напомнить ясной паненке, что нас ждет не прогулка, едем не в 
карете, а верхом, ночевать придется иногда на голой земле, в грубой мужской 
компании, коврики под ноги никто вам не постелет. 

Но Богинская только улыбнулась.
— Ваша мость Вырвич считает меня похожей на изнеженных мещаночек 

с Оружейной улицы, что закрываются передником от пылких взглядов сту-
дентов? Уверяю, я достаточно крепкое существо. — Взгляд паненки сделался 
жестким. — Никогда не понимала, почему мужчины считают женщин чахлы-
ми да изнеженными. А попробовали бы вы, пан Вырвич, от семи лет ходить 
со стальными обручами на ребрах, не вздохнуть толком, в обуви, сжимающей 
ногу, в перчатках, плотно обтягивающих пальцы, на каблуках, от которых 
ноги, кажется, отвалятся. А знаете, как это — пару месяцев носить на голове 
тяжеленный каркас из проволоки, обмотанный чужими волосами, лентами 
да цветочками, когда спать можно только подложив под голову деревянную 
подставочку, а почесаться, извините за некуртуазную подробность, получает-
ся только прутом? А юбки, в которых невозможно пройти в дверь? Сколько 
бы вы выдержали такие пытки? — Полонея театрально вскинула руки, будто 
крылья, и счастливо засмеялась. — Да я сейчас взлететь готова! А насчет 
моих боевых способностей тоже не сомневайтесь — с тяжелым палашом не 
управлюсь, но кинжальчик, пистолет… В конце концов, мне рассказывали, 
что в вашем любимом Полоцке жила княжна, которая в двенадцать лет вопре-
ки воле родителей пошла в монастырь, потом тоже вопреки всем постригла 
в монахини двух своих сестер, строила каменные храмы, переписывала 
книги… И даже съездила в Иерусалим — через все моря и пустыни! 

— Сравнение неуместное, ваша мость! — холодно промолвил Лёд-
ник. — Княжна Евфросиния не за приключениями ехала, а поклониться 
Гробу Господню.

— Да что я вас будто уговариваю… — паненка вдруг разозлилась. — Это 
вы должны выполнять, что я скажу. Если, конечно, пан профессор желает 
когда-нибудь встретиться со своей женой. 

Лёдник просто скользнул вперед, как черная змея, навис над паненкой, 
которая судорожно сглотнула, пытаясь не показать страха. 

— Вижу, ваша мость начиталась Дидро и Вольтера, прогрессивных идей 
насчет женского равноправия, долой корсеты… Ваша мость представляет 
себя амазонкой и Клеопатрой в одном лице… Так значит, это благодаря вам 
Саломея очутилась во власти красноглазого гунна Ватмана?

Ядом в голосе Лёдника можно было отправить на тот свет не одну Кле-
опатру, аспид от зависти завязался бы морским узлом. Но Богинская только 
прищурила голубые глаза и ответила не менее ядовитым тоном:

— Кто же виноват, пан профессор, что вы такой умный. Не трогали бы 
восковой куклы, не чинили бы ее, не разгадывали бы ее загадки — и вас бы 
никто не трогал, и естественно, вашу жену. А теперь поздновато на жабу 
дышать, чтобы от хвори избавиться. Так что я — пан Полоний Бжестовский, 
сын ваших бывших хозяев и благодетелей, который так засиделся за книгами,
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что пренебрег исконно шляхетскими занятиями, почему и отправлен в опас-
ные авантюры под вашу ответственность и присмотр. 

В конце фразы голос Полонеи снова сделался кокетливо-наивным. Лёд-
ник побледнел, а потом вкрадчиво проговорил:

— А ваш ясновельможный брат, его мость пан Михал Богинский, знает, 
что вы едете с нами?

— Вы сомневаетесь в слове княжны Полонеи Богинской? — холодно про-
говорила панна. Бутрим скривил губы.

— Как сын кожевника, могу себе позволить нешляхетное поведение. 
Не только сомневаюсь, ваша княжеская мость, в благородных словах вашей 
милости, но и убежден, что к нам был отправлен совсем другой человек. И не 
лучше ли мне сообщить его мости пану Михалу, где находится его младшая 
сестрица?

Это был сильный удар. Но Богинская не испугалась. Приложила к губам 
палец, изображая сосредоточенные раздумья.

— Интересный получается силлогизм… Как же нам решить эту задачу? 
Вы сообщите моему многоуважаемому братцу, где я, а я в ответ сообщу, что 
вы нарушили договор с ним и передали всю информацию про огненный меч 
Радзивиллам, а меня силой заставили ехать с собою, чтобы иметь заложницу, 
которую можно обменять на пани Саломею. И как вы думаете, васпане, кому 
поверит мой брат князь — сыну кожевника и недоученному студенту или 
родной сестре? 

И снова мило улыбается! Вырвич не выдержал:
— Да зачем тебе это нужно? Что за блажь в голову пришла?
Богинская скромно опустила глаза.
— У меня через пару недель обручение… А жених так спешит, что сразу 

после обручения, не оглянусь, свадьбу устроят… Пан брат почему-то при-
нял всерьез все эти сплетни о моем будто бы непристойном поведении и что 
только твердая мужнина рука меня обуздает. А я что-то под ту твердую муж-
нину руку не очень стремлюсь! — Полонея больше не играла, насмешка в ее 
голосе смешалась с подлинной горечью. — Жених мой предполагаемый уже 
трех жен обуздал… И пряменько до ворот в рай довел. Так что лучше опасная 
перегринация!

Бутрим сверлил взглядом «пана Бжестовского».
— Никаких поблажек не будет! Подносить нюхательную соль, подсажи-

вать на коня, подсовывать лучший кусочек — не в наших условиях. 
— Какие еще поблажки? — гордо вскинула голову Полонея. — Паны 

должны забыть, кто я. Так что, пан Вырвич, — заявила Богинская, — поста-
райтесь не направлять в мою сторону вашу выдающуюся галантность.

Прантиш почувствовал, как запылали его щеки.
— Я уже понял, что галантности паненка не ценит!
— Тихо! — отрывисто прикрикнул Лёдник. — Я сам прослежу, чтобы 

его мость пан Вырвич не позволял себе даже взглядов, которые могут выдать 
настоящую сущность пана Полония Бжестовского. И чтобы пан Полоний 
Бжестовский не начал капризничать, как светская дама.

Прантиш даже не попрощался с коварной красавицей.
Перед тем как профессор вышел из комнаты, панна тихо промолвила:
— Пан Лёдник, Саломея в безопасном, уютном месте, с нею обращаются 

самым лучшим образом. Поверьте, Ватман ничего с ней там не сделает, он ее 
даже видеть не сможет.

Лёдник застыл на месте, потом коротко бросил через плечо:
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— Спасибо, ваша мость…
Корчма «Венеция» плыла по водам белорусского дождя, и тусклые паруса 

ее окон раздувались от храпа путников и мечтаний недоученных студиозусов. 
А где-то в полоцкой аптеке дремал взбудораженный павлин, и каждое его 
перышко хранило глаз античного бога Аргуса. 

Глава девятая

Прантиш Вырвич и дракон

Нормальный белорусский дракон питается яичницей.
Если, конечно, его вырастил умный хозяин из похожего на черную ракуш-

ку яйца, снесенного черным петухом, и если тот дракон живет в клети и носит 
хозяину золото. Почему же не угостить полезную животинку?

Главное, чтобы хозяйка случайно яичницу не посолила, — а то дракон так 
обидится, что устроит пожар.

Пожар не пожар, но за то, что по вине студиозуса путники остались без 
соли, получит он огненных словечек в свой адрес… Да, нужно было плотнее 
крышку солонки прикрутить, нужно, но ведь спешил… А просыпанная в 
такие дожди в сундуках соль сразу же исчезает во влажной коже и древесине. 
Конечно, утрата будет восстановлена в ближайшей корчме… Но они уже два 
дня не могут добраться до корчмы, дороги размыло, а придорожная станция, 
на которую рассчитывали, похоже, совсем недавно сгорела — и дождь не спас. 
Вот ведь — на беду и вода горит. Пан Агалинский только щерится да шутит 
над изнеженными штатскими, которые в военных походах не бывали. Осо-
бенно поддразнивает юного красавчика Полония Бжестовского. Но и покро-
вительствует ему — пан Бжестовский сразу покорил сердце вояки искренним 
восхищением мужеством и военным опытом Американца, ну и тем, что не 
уставал слушать американские да здешние байки. О царице Кинги, чей дво-
рец провалился в землю, и теперь ночами царица сидит на камне на горе, 
пересыпает золото в сундуке и ждет, когда какой-нибудь смелый путник при-
несет ей букетик цветов… О дорожном духе Кликуне, что летает на крылатом 
змее с кнутом в одной руке и золотым рогом в другой, и если бы лето, можно 
было бы увидеть его в пыльных вихрях на дороге. О чуме, которая превраща-
ется в сову и летит за человеком, окликая его по имени, и главное тогда — не 
оглядываться… Естественно, пан Агалинский со всеми персонажами своих 
рассказов был знаком лично, во что пан Бжестовский, конечно же, верил. 
Прантиш аж захлебывался от ярости — как хитрющая Богинская, поддакивая 
да нахваливая, умело направляет мысли и настроение простака Гервасия, при-
чем всем заметно, что она тонко издевается, а пан Гервасий даже раздувается 
от гордости и продолжает поучать благородного милашку отрока.

Зато никаких капризов от Полонеи из-за дорожных тягот, на удивление 
Вырвича, не было. Панна даже не чихнула после ночлега в руинах сгоревшей 
станции, когда от дождя и ветра спасало только натянутое на жерди набряк-
шее одеяло. Только заметила, что в варшавском дворце сквозняки зимой не 
слабее, беднягам дамам приходится сутками фланировать в декольте, а в 
мороз кожа так синеет, что белила не спасают.

При упоминаниях о придворной жизни у Агалинского и Богинской ока-
зывалось много общих тем… Оба знали дворцовые сплетни, могли долго 
обсуждать, действительно ли пани Чарторыйская любовница князя Репнина,
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кто украл знаменитый серебряный кубок на две кварты воеводы Валицкого, 
который хозяин предлагал осушить залпом за пятьдесят дукатов, а кто не 
сумеет — тому пятьдесят батогов, и честно ли подкоморий Казимир Понятов-
ский убил на дуэли любимца Варшавы пана Тарло… Лёдника такие материи 
не трогали, а Прантиш просто ничего о них не знал.

Зато во взглядах на будущее Речи Посполитой никакого единства не чув-
ствовалось.

Полонее Богинской было все равно, станет ее брат королем с помощью 
российской императрицы, прусского императора, шведского короля или 
вообще турецкого султана. Балы для владычествующих лиц будут устраи-
ваться всегда. И так же все равно, где на них танцевать — в Варшаве, Вене, 
Париже или Вильне, лишь бы весело и можно было позволить немного при-
ятного амурного риска. Пан Гервасий Агалинский почитал сарматские иде-
алы, а воплощением их считал своего хозяина Кароля Радзивилла. Что тот 
изречет — то пан Агалинский с помощью добытого огненного меча и станет 
выполнять. Шляхта должна быть сама себе законом! Главное, пан Кароль не 
допустит, чтобы всякая шваль, мещане, сыновья кожевников, равнялись с 
настоящей шляхтой и мешали свою беспородную кровь с благородной. Лёд-
ник, конечно, с этим не согласился бы… И вообще профессор, похоже, мечтал 
о чем-то вроде республики в белорусских краях со свободой вероисповедания 
и господством науки и философии. Счастье еще, до политических дискуссий 
вроде сеймовых дело не дошло. Полонея умело уклонялась от серьезных раз-
говоров, Лёдник отмалчивался, но Прантиш всерьез побаивался, что если кто 
из попутчиков заведется, до Ангельщины никто не доедет. Даже до Гданьска, 
где ждал корабль.

Вырвич особо не возражал, когда Лёдник дорогою читал лекции. Все 
лучше, чем грызться между собой.

Между тем дорога вынырнула из леса, резко повернула и привела к 
прекрестку с тремя тополями, которые потеряли почти все листья, только 
вершины желтели. Лёдник сверился по картам, проигнорировав астролябию, 
демонстративно вынутую Агалинским из кармана, и сообщил, что нужно 
ехать прямо. Но тут на дороге слева показался воз. Чтобы снова не очутиться 
на развалинах, стоило расспросить тутошних о местных корчмах — польским 
языком владели все. Нужно срочно менять лошадей, та, что под Лёдником, 
вот-вот начнет хромать. 

Семейная пара на возу, груженном добротными корзинами, муж и жена 
в вышиваных тулупчиках, празднично одетые, были не очень склонны к 
разговорам на перекрестках с подозрительными незнакомцами. Женщина, 
до самых бровей обвязаная белым шерстяным платком в красные розы, 
только молча посматривала на чужаков. Мужчина в смушковой шапке все 
же неспешно вынул изо рта трубку и сообщил, что ближайшая корчма в том 
направлении, куда едет уважаемое панство, часах в трех езды, но примут ли 
там путников, неизвестно, потому, что все корчмы переполнены теми, кто 
едет в Дракощин на осенний фэст.

Будто в подтверждение, слева показались два всадника, а потом бричка… 
После того как несколько дней, кроме дождя, ни с кем не встречались, это был 
неожиданный наплыв людей.

— А что за фэст? — сразу заинтересовался пан Агалинский. Мужик снова 
взял трубку в рот, пыхнул дымом в пшеничные усы.

— О фэстах в Дракощине стыд не знать, милостивый пан! В том городе 
живет настоящий дракон! Вот уже восемнадцать лет, как живет. В пещере
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около ратуши. Ух и злющий! Девушек красивых жрет, жертв требует… Ревет 
так, что мостовая трясется! Изрядный дракон! Можно просто съездить, 
послушать, посмотреть… А лучше всего на фэст, вот как мы, — там и состя-
зания лучников, и карусель рыцарская, и представление будет, как святой 
Михаил убивает дракона… Опять же, продать что-нибудь, купить… Мы вот 
всей семьей цельный год корзинки плетем, чтобы там сбыть. Что на базаре в 
Дракощине куплено — драконову мощь приобретает!

Лёдник и Прантиш, вскормленные академической наукой, одинаково 
скептически хмыкнули.

— Однажды в краковский дворец единорога привозили, — иронично 
проговорила Полонея. — Дамы наши все побежали смотреть, рог священного 
животного потрогать, чтобы потом хвастать, что подтвердили тем свою дев-
ственность. А один бойкий пан залез в вольер и объявил, что рог несчастной 
животинке прикрепили к носу с помощью клея. 

— Ты сам дракона видел? — сурово спросил Лёдник у встреченного. Но 
тот, разозлившись, что паны сомневаются, только пыхнул трубкой и дернул 
вожжи.

Сине-серые тучи разошлись, будто их растолкал кто-то любопытный, 
чтобы посмотреть, что делается на земле. Тяжелое осеннее солнце подсве-
тило сцену человеческих комедий, трагедий и фарсов, которую поливают 
кровью и моют слезами.

— Вы как хотите, ваши мости, но я дальше никуда не двинусь, пока не 
посмотрю настоящего дракона! — заявил пан Гервасий, даже ноздри раздувая 
от азарта. — Пусть хоть весь мир в тартарары — а посмотрю!

И было понятно, что пана не переубедить. Даже Лёдник только сжал зубы 
и прошипел что-то неодобрительное. А Прантиш глянул на насмешливое 
личико Полонеи, она же — пан Полоний Бжестовский, и со страшной силой 
зажелалось, замечталось: а вот победить бы того поганого дракона, бросить 
его отрубленную голову под ноги гордой паненке Богинской — и чтобы в ее 
холодно-ироничных глазах запылал огонек восхищения, из которого нетрудно 
раздуть костер настоящей любви…

Ну и побыть на городском фэсте, после ночлегов в чистом поле поспать 
на кровати — хорошая приманка! 

Лёдник сверился по картам и заявил, что никакой Дракощин на них не 
обозначен, а есть в паре верст отсюда маленькое местечко со скромным назва-
нием Земблица. Не иначе, теперь переназваное в честь чуда-юда. Естествен-
но, всю дорогу пан Гервасий бубнил о драконах — водяных, воздушных да 
подземных, а также об американском змее Цукане, сплошь обросшем перья-
ми, а на голове у него грива, как у коня.

Дракощин, бывший Земблица, был похож на игрушечный городок, какие 
рисуют на тарелках. Острые шпили храмов, кованые балкончики домов, тол-
стые стены с подъемным мостом… А как чистенько! Прантиш таких местечек 
в жизни не видал. Метельщики да фонарщики здесь явно не голодали и созда-
ли мощные цеха. Город был украшен, как огромный зал для балов. Разноцвет-
ные ленты, гирлянды из искусственных цветов… И повсюду — изображения 
дракона. На флажках, на вывесках, на рубахах и шляпах (одну такую, зеле-
ную, с имитацией чешуи, Американец сразу же купил себе)… Броши и серь-
ги в виде драконов (на это добро тоскливо посматривала Полонея, которая 
вынужденно вела себя по-мужски, а значит, не скупала женские безделушки), 
бумажные драконы, коих можно запускать в воздух на веревочках, свечи, 
отлитые в виде драконов, драконы фарфоровые, драконы сахарные, драконы
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из теста… Когда Вырвич присмотрелся, заметил, что на всех изображениях 
крылатый змей был пронзен мечом. 

— Потому что иначе — грех! — чинно заявил торговец воздушными 
чудищами, на спине которого тоже был нарисован меч с эфесом в виде гераль-
дической лилии. — Епископ объясняет: мы не дракона почитаем, а неизбеж-
ную победу над ним! — И перешел к торжественному громкому рассказу, 
адресованному всем потенциальным покупателям: — Помните все, наш 
несчастный город страдает под властью свирепого чудища, посланного нам за 
наши грехи, и мы вынуждены терпеливо ждать избавления, когда избранник 
милостию Божией убьет творение тьмы! А чтобы это произошло быстрее, на 
память о славном Дракощине купите, уважаемые, воздушного змия! Всего 
десять грошей!

Камни мостовой блестели, как вымытые с мылом. На каждом углу лют-
нисты да шарманщики распевали героические песни о битвах с участием 
дракона, в которых фигурировал непобедимый рыцарь с месяцем во лбу, а 
также страшные баллады о преступлениях дракона. Эти же страшилки можно 
было почитать на больших цветных плакатах, развешанных по стенам: чуди-
ще требует в жертву самую красивую девушку местечка, подгребает под себя 
кучи золота и украшений, перекусывает зубами мост, глотает карету вместе 
с людьми, которые беспомощно высовываются в окна и молят о помощи… 
В одном месте, около пекарни, под вывеской в виде огромного кренделя, 
послышались знакомые слова: белорусский лирник, как и положено, слепой, 
в тулупе, с длинными седыми волосами и бородой, выводил тонким сильным 
голосом:

— Даўным-даўно тое было:
Кругом зямлі мора лягло.
А ў моры тым тай жыў люты Цмок,
Штодня збіраў з людзей аброк.

Пан Агалинский сыпанул лирнику-земляку в шапку, что лежала на мосто-
вой, денег… И певец, не прерывая пения, как-то слишком ловко для слепого 
подтянул к себе шапку ногой.

Вырвич заметил, что рядом с изображениями дракона все время встре-
чается изображение красивого юноши с золотыми волосами, который гордо 
вздымает меч с эфесом в виде лилии, а на лбу воина нарисован почему-то 
перевернутый молодой месяц, рогами вверх, как челн. Прантиш решил, что 
это местная трактовка святого Михаила либо иного драконоборца, святого 
Юрия.

Между тем пестрая толпа двинула по запруженным улочкам в центр горо-
да, туда, где возвышался шпиль самого высокого храма. 

— Сейчас голос подаст! Кормежка у него! — кричали люди, толкаясь, и 
лезли едва не под копыта лошадей. Вырвич и его спутники все-таки въехали 
на площадь с огромным готическим костелом из красного кирпича и бело-
каменной ратушей.

— Ти-хо! — заорал кто-то, и толпа умолкла, как поле перед грозой. 
Прантиш затаился, ожидая какого-то мошенничества, но в глубине души так 
хотелось настоящего чуда! И вдруг…

Нет, это было не мошенничество. Откуда-то из-под земли послышался 
рык живого существа, голос древнего ужаса, нечеловеческого одиночества 
и жажды… Завизжала женщина, заплакал ребенок, зафыркали кони… Глаза 
людей загорелись смесью страха и любопытства. 
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— Я должен посмотреть на это страшилище! — аж застонал Америка-
нец. Расспросы обнадежили: хотя узреть дракона стоит немалых денег, но это 
возможно. Только нужно занять очередь в магистрате… И через пару дней... 
Правда, дракона показывают только через специальные окошки в дверях под-
земелья, но историй о нем сторожа расскажут!

Зато никакие деньги не помогли снять приличные помещения хоть в 
каком гостевом доме. Только невероятная сумма в двадцать талеров и напори-
стость пана Агалинского обеспечили странникам одну комнатку на всех под 
самой крышей отеля «Под золотой курицей». Конечно, ради этого из комнаты 
отселили в какой-то чулан менее денежных гостей.

Отель состоял из четырех этажей, причем было заметно, что верхние 
достроены совсем недавно, спешно — ясно, что из-за притока любопытству-
ющих. Вообще, во всем городе шло строительство, то там, то тут виднелись 
леса, дома сияли свежими красками.

Нужно ли уточнять, что изображения дракона, меча с эфесом в виде 
лилии и юноши с месяцем во лбу украшали все комнаты отеля «Под золотой 
курицей», и даже ночные вазы…

Из харчевни на первом этаже поползли соблазнительные запахи. Пан Ага-
линский растолкал пеструю публику, продираясь к столу, который вызволил 
тоже очень просто, выбросив из-за него двух мелких мещан, по одежде — то 
ли писцов, то ли судебных канцеляристов. 

— Верещаки и пива!
Верещака — это было самое модное блюдо, придуманное поваром Авгу-

ста Саса по фамилии Верещака. Здесь, судя по заказам посетителей, ее умели 
готовить неплохо.

Музыканты — лютнист, скрипач и владелец контрабаса-басетли — выво-
дили мелодию баллады. Отгадайте, о ком? — о драконе и святом Михаиле… 
Дым и шум наполняли корчемку не меньше, чем придорожную белорусскую, 
разве что пили не водку, а медовуху, и на горожанах красовались не шапки-
магерки, а шляпы с перышками, и разговаривали не по-белорусски, а по-поль-
ски, по-немецки, изредка — на голландском и французском. 

Не успела дородная шинкарка в белом чепце размером с небольшой стог 
принести заказанные кувшины с пивом и верещаку в глиняных мисках, как 
посетители взревели и повскакивали с мест, кого-то высматривая. Прантиш 
завертел головой и тоже приподнялся…

И увидел парня с полумесяцем во лбу.
Точно такого, как на рисунках. Хорош, будто королевич, золотые волосы 

до плеч аккуратно подвиты, алый камзол с золотом, дилея с горностаевой 
отделкой… За юношей двигалась свита, тоже красиво убранные шляхтичи, а 
уж как посматривали на этого горделивого красавчика девицы! А тот встал 
посередине корчмы, властно поднял руку — белые кружева манжета аж сле-
пили, и промолвил во внезапной уважительной тишине:

— Многоуважаемое панство, земляки мои да гости нашего славного 
города! Завтра в полдень приглашаю всех в ратушу, на очередное испытание 
лилейного меча! Мы определим, настало ли время моей смертельной схват-
ки с поганым чудовищем, кое захватило наш несчастный город. Приходите, 
чтобы искренними молитвами святому архангелу Михаилу, драконоборцу, 
поддержать меня в стремлении освободить родной город!

Присутствующие взревели, зашумели… Кто-то крикнул: «Виват пану 
Доминику Ранглинскому, избраннику!» Восклицание подхватили… Прантиш 
перехватил взгляд Полонеи, которым она проводила надменного красавца, и 
сердце у него дрогнуло…
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Да что же, лихо их возьми, в этом местечке происходит?
Пан в багровом полинялом жупане и с носом такого же цвета, по произ-

ношению — с Волыни, охотно пояснил все несведущим приезжим. Дракона 
просто так убить нельзя, ибо он послан городу в наказание за грехи! Но 
Господь если и дает страдания, дает и средство избавления. Поэтому было 
пророчество, что родится мальчик с полумесяцем во лбу, который в опреде-
ленный час убьет дракона, и непременно мечом с эфесом в виде лилии, храня-
щемся в ратуше в специальном застекленном шкафу. А случится этот смерт-
ный бой только тогда, когда в день святого Михаила меч в руках избранника 
засияет ангельским огнем! 

И здесь огненный ангельский меч…
Лёдник фыркнул, демонстрируя свое скептическое отношение к романти-

ческой истории. Пан Агалинский даже подпрыгивал от радости, что, возмож-
но, увидит живого дракона… А Прантиш мрачно думал — вот же, кому-то 
везет в жизни, признали того Доминика избранным, носятся с ним, как с золо-
тым яйцом, девицы готовы от восхищения из юбок выпрыгнуть… А впереди 
его ждет настоящий подвиг, о котором будут петь лирники и писать поэты!

Спать Вырвичу и Лёднику пришлось на полу, бросив на него сенник, 
так как в комнате помещались только две кровати. Пан Агалинский, про-
стая душа, начал было ворчать, что изнеженных юношей, вроде Полония 
Бжестовского, как раз и надо укладывать на пол, да и на кровать запросто 
можно вдвоем лечь, и Прантиш долго потешался, представляя, что было бы, 
если бы Полонею уложили в постель к пану Гервасию, и тот «эмпирическим 
способом» узнал, что с ними путешествует девица в мужском костюме. Не то 
чтобы это было неслыханным делом… В неспокойную эпоху ловкие дамы, 
отправляясь в странствие, часто переодевались в мужское — так гораздо
безопасней. Но сам Вырвич был убежден, что он бы так не обманулся… 
Давно бы разоблачил авантюрную даму! Даже по тому, что дабы справить 
нужду, лжепарень отбегает от попутчиков, как от медведей, да стыдливо пря-
чется за кусты… 

Но что с рыжего Американца взять… Вон уже храпит себе.
Последнее, что в этот день увидал Прантиш, — как Лёдник, отчитав 

молитвы, при последнем свете свечи рассматривает листок с неровно начер-
танными детской рукой буквами…

Утром Прантиш выскочил из дома, чтобы не пропустить чего-нибудь 
интересного. Как-никак, он впервые был в таком далеком зарубежье, где даже 
в бытовых мелочах отличия от привычного — хотя бы в манере женщин повя-
зывать платок. А уж такой большой костел не осмотреть грех! Его построили 
еще крестоносцы, которые собирались здесь хозяйничать, пока не получи-
ли пинка под Грюнвальдом от литвинов, поляков да жмудинов. У Вырвича 
даже дыхание сперло, когда он вблизи поднял голову, чтобы увидеть круглые 
витражи окон… Будто прямо на тебя по волнам неба плывет величественный 
красный корабль! 

Прантиш с удовольствием поболтался среди горожан, приметил несколь-
ко пригожих девушек… Перемигнулся…

А подымаясь по лестнице в помещение отеля, услышал гневные голоса 
Лёдника и Агалинского. Мудрый студиозус решил сначала послушать и разо-
браться, что за каша там варится, — неохота под горячую руку панам попа-
дать… Ой-ей, сцепились о политике! 

— Из-за шляхетского своеволия гибнет государство! — гремел низкий 
голос Лёдника. — Пусть ваша мость вспомнит, когда последний раз не сорва-
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ли сойм? При Августе — никогда! Одно название — депутаты! Самый тупой 
пьянчуга использует «Либерум вето», и умный закон, который мог поспособ-
ствовать благосостоянию всей державы, не принят! На выборах кто больше 
напоит да взяток сунет — тот и победил!

— Если бы не шляхетские вольности, державы и не было бы! — кричал 
пан Гервасий Агалинский. — Кто ее защитил от московцев, шведов, татар? 
Мещане? Мужики? Купцы? Шляхтич с детства готовится отдать жизнь, обо-
роняя свою землю от врагов! Кто ты такой, чтобы о державе рассуждать? Хоть 
весь патентами нобилитации обвешайся — ты ничтожный мещанин! 

— Я, может, и мещанин, но в моей деревне крестьяне не голодают!
— Ну да, мужика, известно, волнует, что другой мужик на обед имеет! — 

насмешничал пан Гервасий. — А ты знаешь, что крестьяне в твоей деревне 
сеют, какая там почва, хватает ли удобрения? Не стоит ли прикупить какой-
нибудь луг? Приехал, посмотрел, копейку бросил — и на лекции. Какой из 
тебя хозяин имения?

— А вот интересно, если бы пан Лёдник мужиков в академию начал при-
нимать… — это молвила легко-невинно Полонея… Вот же дрянь, специально 
подзуживает. 

— Вот, это и есть безобразие в государстве! — подхватил Американец. — 
Я бы таких самозваных шляхтичей, как ты, клистирник, дальше конюшни 
не пускал! Ты же, схизматик, спишь и мечтаешь, как нашу землю москалям 
отдать! Думаешь, они тебя одарят, так станешь равным с нами! Не быть 
тому — князь и в России князь, а холоп — и в Риме холоп! — Агалинский 
кричал, как ворона на дождь.

— А неуч и пьяница — и на троне неуч и пьяница! — совсем разошелся 
в вольнодумстве своем Лёдник. — Благородные! Что же вы под Алькениками 
не были такими благородными, когда Богинские да Вишневецкие Сапегов 
разбили, а потом, напившись, в костел ворвались да пленных своих же панов-
братьев порубали? Я в летописи сам читал: «Супротив Бога и совести обяза-
тельства под присягой обещанное сломав и слова не сдержав, буде от пере-
пития стаей ухарской в злобе и гневе более на зверей диких, чем на людей 
похожей, никакого верховенства княжеского не респектуя». Пленного гетмана 
Михала Сапегу ударом в спину убили. Это не я свою землю продаю, а те, кто 
право на трон готовы из чьих угодно рук принять!

— Да я тебе сейчас язык твой холопский отрублю!
В комнате зазвенела сталь, Прантиш еле сдержался, чтобы не вмешаться. 

Но сдержался правильно: что-то брякнулось об пол, и Лёдник холодно про-
молвил:

— Не советую васпану повторять свой экзерсис. В честном бою у вас нет 
против меня шансов.

Кто бы сомневался, что доктор выбьет саблю из рук драчливого пана Гер-
васия в первую же минуту… Ну что, обошлось?

— Это я действительно ошибся, — голос пана Агалинского аж срывал-
ся от ненависти. — Скрестил с тобою, мерзавец, свое шляхетское оружие! 
Забыл, кто ты такой и на что способен! Развратник и предатель! Все, хватит! 
Нос дерет, командует, поучает! — пан снова сорвался на крик. — Сейчас же 
расплачивайся, как присягал! Запорю, как собаку! 

— Как будет угодно васпану! — Лёдник тоже зашелся от гнева. — 
Плеть — то оружие, которым вы владеете в совершенстве! Ничего иного 
стране от вас и не дождаться! Да мне приятней сейчас сдохнуть, чем дальше 
с вашей мостью одним воздухом дышать!
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Похоже, фитиль догорел до последней ниточки. Прантиш ворвался в 
комнату. Лёдник бросил саблю и срывал с себя камзол, аж мелкие пуговки 
летели на пол, а Агалинский, красный и распаленный, как заходящее сол-
нышко, сжимал в руке тяжелую плеть. Полонея сидела на подоконнике, как 
нарисованная, и искренне забавлялась.

— Паны, сейчас в ратуше дракона будут убивать! — звонко выкрикнул 
Прантиш, но оба дискуссанта, поедая ненавидящими взглядами друг друга, 
не очень обратили на него внимание.

— Ваши мости совсем обезумели! — Прантиш стал между врагами. — 
Мало того, что из-за вашей несвоевременной горячности не осуществится 
наша миссия, но и мы все погибнем! Во время фэста в городе под угрозой 
смертного наказания запрещено всякое насилие. Вас, пан Гервасий, повесят! 
А нас посадят в острог. И пользы будет, как у гуся овес покупать.

О запрете насилия Прантиш врал, но вполне возможно, какой-то подоб-
ный обычай в Дракощине существовал.

— А вы бы, пан Полоний, сходили лучше посмотрели, как прелестник 
Доминик с мечом красуется, — язвительно бросил Вырвич Богинской. Та 
легко соскочила с подоконника. 

— Ой, и правда! Как же пропустить такое зрелище! Для моего шляхетско-
го воспитания героические примеры необходимы! А пан Гервасий не боится 
близко к дракону подходить? 

Княжна, как всегда, ловко расшевелила нужные чувства. Лёдник и Ага-
линский, все еще тяжело дыша, готовые загрызть друг друга, немного охоло-
нули. Пан Гервасий поднял свою саблю и обратился к доктору:

— Только потому и позволяю тебе еще немного пожить, что знаю — 
недолго.

И выскочил из помещения, так хлопнув дверью, что даже пауки разбежа-
лись по щелям.

Лёдник молча надел камзол, на котором не хватало пары пуговиц, поднял 
саблю, стараясь не смотреть на Прантиша.

— Если васпан не дорожит собственной жизнью, — холодно промолвил 
Прантиш, — то подумал бы о судьбе двух человек, что напрямую зависят от 
его жизни.

Профессор вложил саблю в ножны так яро, будто втыкал в тело злейшего 
врага, и тоже хлопнул дверью.

С такими жильцами «Золотая курица» долго не простоит, на дощечки-
камешки рассыплется…

Полонея с милой улыбкой приблизилась к Вырвичу, вся такая же куколь-
ная, как Дракощин, в аккуратном паричке, голубом камзольчике с серебряны-
ми пуговками, белых чулочках…

— Пан Вырвич, а что за присягу дал пану Агалинскому доктор?
Вырвич только молча просверлил коварную паненку взглядом:
— А вы впредь, пан Бжестовский, хорошо подумайте, прежде чем раз-

жигать ссоры между взрослыми мужчинами, потому что следующий раз их, 
возможно, не удастся остановить, а если Лёдник умрет, вы останетесь один 
на один с паном Агалинским.

Панна немного побледнела, но Прантиш не стал ждать ее ответа и выбе-
жал вслед за своим профессором.

Солнце щедро золотило даже серые камни мостовой… Люди валом шли 
к ратуше. В одном месте, где улицу перегораживала огромная лужа, в кото-
рой плескался позавчерашний дождь, проворные местные ребята сладили
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хороший бизнес, перенося на собственных спинах через грязные волны тор-
жественных паней в необъятных юбках и панов в белых чулках. Пан Полоний 
Бжестовский, естественно, воспользовался этим предложением. 

А за вход в ратушу и честь присутствовать при испытании ангельского 
меча, оказалось, нужно выложить целых пять цехинов! Лёдник прошипел, 
что предприимчивый Дракощин выдоит даже магнатские карманы, но пан 
Агалинский и не задумался. А чего там — радзивилловским золотом кошелек 
набит, как рождественская колбаса.

Ратушу украшали два шитые золотом штандарта. На одном — правиль-
но — пронзенный мечом дракон, на втором — архангел Михаил на коне. 
Первый этаж ратуши представлял собой огромный зал с колоннами, в кото-
ром было так удобно разместиться важным гостям. Дамы со своими фижма-
ми проплывали, как заваленные цветами челны, окутанные почти зримыми 
облаками парфюма, некоторые из панов демонстративно поднимали к глазам 
последнее свидетельство прогресса, только что из Парижа, — круглые сте-
клышки на ручках, эдакая усовершенствованная линза батюшки пана Герва-
сия Агалинского, какую тот подарил симпатичной горничной. И пан Доминик 
со шрамом во лбу был здесь же — сиял, что начищенный червонец. Панна 
Богинская так и прилипла к нему взглядом. Ясно, если б не в мужской одежде, 
испытала бы на красавчике свои чары.

Затрубили фанфары. Пан Доминик торжественно подошел к постаменту 
в конце зала, на котором под стеклом лежал меч с эфесом в виде лилии. Два 
кавалера распахнули стеклянные створки…

Естественно, меч в руке избранника не засиял, не расцвел и не пустил 
сноп искр.

О чем с должной грустью было объявлено.
Битва с драконом откладывалась на год. Зато сейчас ожидалось очередное 

кормление чудища. Выбор жертвы для него (самой пригожей девицы). Теат-
ральное представление. Турниры лучников и бардов, танцы, ярмарка…

А как же горькая судьба отданной на съедение девушки? Осознание, что 
чудище не побеждено? Ничтожные трусы! 

Вдруг послышался громкий рык. Дамы, как положено, завизжали… 
Несколько слуг в красных одеждах торжественно провели через зал белую 
телушку, украшенную красными лентами. 

— Он проглотит ее целиком! — объявил важный пан, тоже в красном 
кафтане.

Местный дракон питался явно не яичницей.
Прантиш был взбешен. Пан Доминик все так же самоуверенно прохажи-

вался в сопровождении свиты и отвечал на глупые вопросы, вроде — как он 
не боится отправляться на битву со страшилищем?

Снова загудела труба, в зал вполз огромный, но кукольный, дракон, кото-
рого играли актеры, накрытые зеленым сукном, и зрители устремились в 
другой конец помещения… Начиналось представление. Пан Гервасий и Поло-
нейка двинулись за всеми. Балтромей Лёдник нашел компанию — худого, как 
штакетина, пана в черной мантии с золотой цепью на шее, свидетельством 
докторского звания, и оба ученых мужа, о чем-то важно переговариваясь, 
зашились за спины толпы.

Оскорбленный, разочарованный Прантиш остался один у стены, где на 
постаменте лежал никому ненужный меч. Вырвич осторожно открыл сте-
клянную дверцу… Погладил сталь… Оглянулся… Даже стража отправилась
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посмотреть на клоунов. А там, в подземельях, пыхтел огнем еще живой дра-
кон, захвативший несчастный город!

Рука сама ухватилась за эфес в виде лилии… Избранник! Какого рожна 
тот Доминик — избранник, если он даже меч правильно держать не умеет? 
Рыцарь не рассуждает, рыцарь идет в бой!

Дверь, за которой исчезла белая телка, распахнулась, слуги, вернувшиеся 
от дракона, бегом бросились присоединяться к зрителям…

Прантиш достал меч из витрины… А потом шляхтич Вырвич, как сэр 
Ланцелот, как Трищан, как гетман Кастусь Острожский, твердым и быстрым 
шагом отправился на смертный бой — осуществлять рыцарский подвиг.

Вход в подземелье, находившийся за ратушей, в обнесенном высокой 
стеной круглом дворике, выглядел очень прозаично: деревянные двери, укре-
пленные железными полосами, будто в большой погреб. И даже не заперты! 
Вот же неосторожно… А если чудище вырвется, пожрет всех?

Прантиш спустился по широким ступеням в пещеру. В нос ударила 
страшная вонь. Но какая-то… совсем не легендарная. Будто бы вошел в боль-
шой коровник. Глаза постепенно привыкли к полутьме… Какая там пещера! 
Помещение с каменными стенами, с окнами, забранными в решетки… А на 
стенах — ужасное: веночки с белыми вуалями. Известно — тех девушек, что 
стали жертвами. И несколько портретов висело здесь — красавицы грустно 
посматривали на Прантиша, будто молили: отомсти за нас, отважный рыцарь! 
Защити других невинных девиц от страшной смерти! Рука Прантиша изо всей 
силы сжала эфес лилейного меча… 

Впереди ждали еще одни огромные двери с окошками, закрытыми иску-
сно раскрашенными ставнями… Прантиш догадался, что именно через эти 
окошки и показывают за деньги чудище. А что оно там — точно! Студиозус 
слышал его дыхание, глухой рык, скрежет… Позорный пот волнения заливал 
глаза… 

Но погибшие девушки!... А еще утереть нос избраннику Доминику…
И Прантиш рванул на себя тяжелые двери.
Да, он был там! Самый настоящий живой дракон… Свет скупо просе-

ивался на него сквозь маленькие окна в потолке. Какой он был огромный! 
И какой-то… Будто покрытый плесенью. Блеклые глаза, как слепые, — где 
же в них огонь? Да из пасти тоже огня не видно… Зато пасть здоровенная! 
Половина Прантиша в нее точно поместилась бы. Голова дракона была одно-
временно похожа и на змеиную, и на огромную лошадиную. А что наиболее 
странно — не виднелось крыльев! Возможно, они просто сложены, как у 
летучей мыши? Чешуи тоже, насколько Вырвич рассмотрел, не имелось — 
морщинистая блекло-коричневая кожа. Между огромных лап с грязными 
когтями величиной с арбуз лежали останки белой телушки.

Чудовище дышало, как испорченные меха. И вдруг взревело — но вблизи 
в этом реве слышалась не угроза, а скорее что-то жалобное. 

Обманывает! Теперь следовало, наверное, вызвать дракона на дуэль… 
Ради будущих баллад… Но слова застревали, и вместо героической речи 
получилось нечто невразумительное и грубое, будто задиристые слова в драке 
бурсаков.

Вдруг чудище ударило лапой прямо перед Прантишем, когти отврати-
тельно проскрежетали по камню…

Когда-то, во время учебы в иезуитском коллегиуме, Вырвич со своим 
другом, горбатым, но очень умным школяром по кличке Вороненок, рассуж-
дали, как можно убить дракона. Ибо, естественно, Прантиш уже тогда меч-
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тал о подобном поединке, достойном рыцаря. Парни долго обсуждали, куда 
нужно нанести удар — драконову чешую не пробьешь, единственное — сразу 
попасть в глаз!

Прантиш, чтобы сбить чудовище с толку, двигался взад-вперед. Дракон 
молотил лапами, не попадая во врага, ревел, мотал головой… Но Вырвич про-
шел еще и фехтовальную школу безжалостного Лёдника! И, улучив момент, 
бросился на бестию — раз! — меч по гарду вошел в блекло-желтый глаз! 
Если у чудища были мозги, их должно было пронзить насквозь.

Как взревело воплощение тьмы! Дракон бросался в стороны, на счас-
тье, снова не вперед, не к дверям, к которым отскочил Прантиш… Корябал 
когтями камень… И наконец упал, застонав, почти как разумное существо, 
и в подземелье стало тихо-тихо… Даже в ушах зазвенело, и далекая музыка 
праздника показалась нездешним эхом. Подвиг осуществлен, город освобож-
ден, красавицы в безопасности…

Теперь, согласно рыцарским романам, следовало в доказательство своего 
подвига отрубить побежденному дракону голову… Нужно же что-то бросать 
под ноги Прекрасной Даме!

Прантиш осторожно подошел к чудовищу (воняло от него, даже в глазах 
щипало!), сапогом потрогал лапу… Потом взялся за рукоять меча, едва выта-
щил клинок из мертвого глаза… Даже если удастся за пару часов отрубить 
эдакую голову, разве человек может ее поднять? И навряд ли хоть какая панна 
обрадуется такому подарочку… А когда Прантиш все-таки попробовал ощу-
пать шею монстра, его ждало ужасное открытие: железный ошейник! Дракон 
сидел на цепи! Здоровенной, в руку толщиной… Неудивительно, что он не 
мог достать ловкого студиозуса!

Стало как-то еще более неудобно. Но, может, хоть какой коготь на лапе 
отрубить?

Глаза все больше привыкали к полумраку, и дракон выглядел все более 
мерзко… И жалко. Шрамы, пятна… И этот кожаный мешок столько лет дер-
жал в ужасе весь город? Вот же трусы здесь живут! А главный из них, конеч-
но, шрамолобый пан Доминик. 

Прантиш, чувствуя, что это самый важный момент в его жизни, двинул 
назад, изгоняя из головы все сомнения в собственном героизме.

Из дверей ратуши выглядывали испуганные людишки — видимо, услы-
шали предсмертный крик чудовища.

Вырвич важно ступил в зал, поднял окровавленный меч. 
— Ваш город освобожден! Я, белорусский рыцарь Прантиш Вырвич 

герба Гиппоцентавр из Подневодья, убил страшного дракона!
Музыка оборвалась, публика умолкла.
Как-то не так Вырвич представлял встречу победителя.
Люди начали перешептываться. Войт, чья физиономия заметно пере-

косилась, отдал отрывистые распоряжения, и несколько человек побежали в 
подземелье…

Около студиозуса материализовался Лёдник, стал плечо к плечу, рука на 
эфесе сабли. 

— Вырвич, — ласково проговорил доктор, не сводя настороженных глаз 
с толпы, — я называл вас когда-нибудь олухом?

— И довольно часто, профессор, — проговорил Прантиш, которому от не 
очень приязненных взглядов присутствующих становилось не по себе.

— Тогда для вас это не будет новостью. Вы — олух, пан Вырвич, — как-
то очень грустно проговорил профессор.
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— Убили! Дракона убили! — закричал кто-то за спиной. Люди загудели, 
как разворошенный улей, руководство города заспорило… Вырвич прислу-
шался:

— Почему охрану не оставили? — сурово спрашивал войт.
— Кто же знал, что какой-то придурок решится… — оправдывался кто-

то, дальнейший разговор потонул в общем шуме.
Архангел Михаил посматривал со штандарта на стене почти насмеш-

ливо.
— Меч положи, не хватало еще, чтобы в хищении реликвии обвинили, — 

все так же ласково и тихо проговорил профессор, и Прантиш спешно, — все 
отшатывались, как от коростливого, — вернул священное оружие на место. 

— А сейчас медленно, с улыбками двигаемся как можно ближе к вы-
ходу…

Лёдник крепко ухватил студиозуса за плечо и поволок через толпу. Люди 
настороженно расступались, мелькнуло рассерженное лицо избранника 
Доминика…

— Дракон был убит без благословения святого Михаила! — вдруг заорал 
кто-то. — Держите охальника!

— А вот сейчас уходим быстренько, и даже очень…
Профессор толкнул Прантиша вперед и выхватил саблю. Поднялся шум… 

Лёдник и Прантиш приближались к дверям со всей доступной быстротой, к 
счастью, толпа препятствовала не только им, намного сильнее мешала охране. 
Пан Гервасий пробился к спутникам:

— Ну ты и устроил, пан Вырвич! Его мость пан Кароль Радзивилл обяза-
тельно принял бы тебя в орден альбанцев!

Американец захохотал, как леший, и тоже оголил саблю.
Вот и дверь на площадь… А там — ноги не поставить из-за зевак.
— Дорогу победителю поганого дракона! — вдруг прокричал звонкий 

голос. — Начинаются большие гулянья! Музыка!
Панна Полонея Богинская, искушенная в дворцовых интригах, сбивала 

народ с толку. После ее выкрика вдруг даже музыка начала играть, а кто-то 
крикнул: «Виват!»

— Ты не просто испортил людям праздник, ты, пане, благополучие всего 
города упразднил, — ласково-угрожающе говорил на ухо Прантишу Лёд-
ник. — Улыбайся, рукой помаши, болван несчастный… Может, удастся прой-
ти без драки… Пан Бжестовский, держитесь за моей спиной!

— Хватай их! — кричал кто-то, но из-за шума и общей неразберихи никто 
толком не понимал, кого хватать и за что.

— Я же освободил город… Здесь девушек в жертву дракону приноси-
ли… — бормотал Прантиш.

— Cим-во-ли-чес-ки! Символически приносили в жертву! — раздра-
женно объяснял на ходу доктор. — Красавицы соперничали, которая лучше, 
победительница торжественно заносила в подземелье венок и фату… А потом 
счастливо выходила замуж с выделенным от магистрата приданым. Горожане 
этого реликтового ящера в болотах выловили. Доктор, с которым я познако-
мился, лечил его — существо старое, насквозь больное… Даже выпусти — не 
догонит. Зато какой экономический успех! Нам бы, белорусам, так научиться 
свои малые города поднимать. Земблица эта за восемнадцать лет в три раза 
выросла. А сколько работы поэтам, художникам, артистам, музыкантам, 
архитекторам! И все рухнуло из-за одного студиозуса, которому зачесалось 
совершить подвиг!
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— А как же этот… избранный… с полумесяцем во лбу? — растерянно 
проговорил Прантиш, обходя дородную пани в юбке с фальбонами, будто 
колючий куст.

— И как ты занимался медицинской наукой, если не можешь узнать обыч-
ный шрам от подкованого копыта!

— А ну, с дороги, гицли! — пан Гервасий, как всегда, не просился, а 
действовал силой, грубой и надежной. Пани Полонея скромно пряталась за 
спиной Лёдника, самого высокого из компании.

Наконец они выбрались из густой толпы. Но судя по крикам, погоня при-
ближалась.

— Нас на кусочки могут разорвать… — задумчиво проговорил Лёдник, 
и было понятно, что не шутит. — Быстрее! — и прибавил ходу. — Пан Бже-
стовский, не отставайте! Главное, из города выбраться…

— А как же вещи в отеле? — задыхаясь, прокричала на бегу Богинская.
— Считайте, их дракон проглотил!
Постепенно люди втягивались в новую игру — «лови преступника».
— Здесь они, вон, убегают! Хватай!
Кто-то толкнул торговца воздушными змеями, и те пестрой стайкой взле-

тели в воздух.
Когда Прантиш в очередной раз оглянулся, то не увидел пана Гервасия.
«Испугался, рыжий вояка!» — злорадно подумал студиозус.
А между тем, похоже, их догоняли…
Прантиш тоскливо рассуждал — вот, совсем недавно совершил, как 

считал, великий подвиг и рассчитывал на виваты и уважение, венки, и вос-
хищенные взгляды… А теперь порубят их на чужой мостовой да на тела 
плюнут…

Вдруг всех оглушил свист, бешеным аллюром промчались кони, запря-
женные в красивую карету с незнакомым гербом, приостановились, едва не 
искры из-под копыт.

— Садитесь!
Пан Агалинский стоя управлял лошадьми, его рыжие волосы развевались, 

как флаг, — шляпу пан где-то потерял. Полонея первая уцепилась за распах-
нутую дверцу кареты, ловко залезла внутрь. Прантиш и Лёдник запрыгнули 
уже на ходу. 

— С дороги, увальни! Дракона вам победили, а вы еще недовольны! — 
орал Агалинский, нещадно подхлестывая коней. — Я пострашнее дракона 
буду! Пан мой, Кароль, городок ваш за час уничтожит!

Полонея выпустила несколько пуль во всадников, что пробовали догнать 
карету, и их пыл уменьшился. Наконец проскочили городские ворота — по 
причине праздника мост был опущен… Вот колеса кареты затряслись на уха-
бах немощеного тракта… Потом по крыше застучали еловые лапы… Бегле-
цы, свернув с наезженого пути, заехали в лес. Погоня отстала. 

Наконец пан Агалинский остановил приуставших коней и тоже залез в 
карету, шумно выдохнул.

— Я даже астролябию бросил! Проклятый городишко…
— Теперь Дракощин придется снова переименовывать в Земблицу, — 

задумчиво проговорил Лёдник, который успел уже высказать студиозусу все, 
что думал по поводу его умственных способностей и авантюрности, удовлет-
ворился его искренним раскаянием и сам немного успокоился.

— А что их избраннику теперь делать? — фыркнул Агалинский. — Сразу 
все девицы отпрыгнут, как блохи с дохлого пса.
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Полонея засмеялась, и Прантиш не удержался от улыбки. Хотя на душе 
было так погано, так погано… Даже подташнивало — как на первом курсе, 
когда они с Недолужным попались ректору за игрой в карты, да еще разло-
жились на удобном надмогильном камне около университетского храма, и 
разъяренный ректор по старому обычаю приказал ту колоду карт измельчить, 
приправить бигосом да скормить игрокам до последней ложки.

— Эх, такую редкую животинку не пожалел! — укоризненно проговорил 
Лёдник. — Они когда-то населяли землю, еще до того, как появились при-
вычные нам звери. Ящер этот, драконом названный, последний, возможно, из 
своего племени остался, а ты его… Как свинью шилом…

Прантиш отвернулся, щеки запылали… Действительно. Убил старое, 
больное, посаженное на цепь животное…

— Ого, свинью такую убить! — возразил пан Агалинский. — Его мость 
пан Вырвич не знал же, насколько опасно то чудовище… Он шел в смертель-
ный бой, готовый погибнуть! Это достойно рыцаря!

— Один французский король, умирая, так это достоинство обозначил, 
ваша мость: после нас — хоть потоп! — раздраженно проворчал Лёдник и 
язвительно прибавил: — Но я же, простой мещанин, не имею права рассуж-
дать об эдаких высоких материях.

Помолчал, неохотно вымолвил:
— Кстати, благодарю вас, пан Агалинский — вы нас всех спасли.
— Не мог же я лишиться возможности убить тебя собственноруч-

но! — оскалился пан Гервасий и вздохнул. — Эх, а я так живого дракона и 
не увидал!

А панна Богинская страшно нахмурилась, рассматривая свои обломан-
ные ноготки, и Прантиш понял, почему: вспомнила о сундуках, брошенных 
в отеле Дракощина. А там же и ножнички-притирания, и юбки, башмачки на 
случай, если удастся вернуть себе женский облик… Да, этого паненка ему 
никогда не простит. Стало на душе еще поганее. Хоть ты возвращайся в тот 
Дракощин, чтобы на кусочки заслуженно разорвали.

А Богинская вдруг улыбнулась и обратилась к Прантишу милым голоском:
— А почему пан Вырвич не принес голову дракона какой-нибудь прекрас-

ной даме? Следующий раз не забудьте сделать именно так. Прекрасная дама 
будет вам благодарна!

Глава десятая

Лёдник и объятия святого Фомы

Трясея трясет, Огнея разжигает, Ледея выстуживает, Каркуша корчит, 
Гнетея на ребра да черево кладется, Гринуша на грудь… Невея — всех про-
клятее, и человек жити от нее не имает…

На потемневшем от ветров и дождей придорожном кресте трепалось то, 
что когда-то было заботливо вытканным рушником, а сейчас казалось выцвет-
шей до туманной серости тряпкой. А самое угрожающее — выбеленный 
конский череп, который кто-то старательно прибил к верхней перекладине 
креста, нарисовав на лобной кости алый крест. Через черные провалы глазниц 
смотрела «сестрица-бесица» Невея из страшных рассказов.

— Помоги, святой Виллиброрд… Святой Себастиан… Святой Антоний… 
Святой Христофор… — пан Гервасий Агалинский перекрестился и забормо-
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тал молитвы. От того, что он упоминал святых, которые считались защитни-
ками от чумы, Прантишу стало совсем не по себе. Одно дело — когда перед 
тобою враги с саблями да ружьями, пусть бы целая толпа, и другое — когда 
враг невидим и неодолим… 

— Поветрие, — сурово озвучил Лёдник то, что вертелось у всех в голове.
— Не нужно было сворачивать с тракта… — уныло промолвил Прантиш, 

хотя ясно, что свернуть пришлось именно из-за его приключений в Дракощи-
не, чтобы сбить возможное преследование.

Вдруг Полонея совсем по-девичьи завизжала, показывая куда-то паль-
цем — даже кони шарахнулись. Вырвич всмотрелся — поодаль, в седой траве 
лежал человек… Рядом еще… Похоже было на то, что изможденные люди 
ползли к дороге в поисках спасения. Лёдник поднял руку:

— Стойте на месте… — и неспешно поехал в сторону тел.
— Вам, пан Полоний, нужно было девицей родиться, — внимательно 

всматриваясь в спину доктора, проговорил пан Гервасий свою любимую в 
последние дни фразу. Богинская ответила в привычной манере, но без тени 
веселья, тоже не отводя взгляда от черной фигуры на коне, которая прибли-
жалась к страшной находке:

— Это было бы вашим величайшим несчастьем, пан Гервасий. Вы бы 
влюбились в меня, и ваше сердце было бы разбито моей жестокостью.

Лёдник остановил коня, через некоторое время резко повернул его и под-
скакал к спутникам. Его худое лицо было как-то слишком спокойно.

— Чума.
Полонея снова вскрикнула, пан Гервасий зашептал молитвы…
— И… что делать? — Как ни досадно было признавать это, но в их 

благородной компании при тяжелых обстоятельствах подобные вопросы все 
невольно задавали прежде всего единственному неблагородному ее члену. 
Лёдник иронично хмыкнул.

— Ну что я могу вам предложить, пан Вырвич. Только то, что в подобных 
ситуациях столетиями советовали мои коллеги: «Сito longe fugas et tarde red-
eas», — уходи быстро, далеко и долго не возвращайся. 

И вдруг пришпорил своего коня:
— Айда!
Они неслись по дороге, подальше от креста с черепом, и казалось, что за 

ними летит страшная тень с распростертыми крыльями… 
На следующем распутье пришлось приостановиться. Лёдник посмотрел 

на перепуганные лица.
— Пока бояться нечего. Судя по положению покойников, поветрие на 

той стороне, откуда они двигались. А значит, мы от него удаляемся. В конце 
концов, с вами врач, и поверьте, я видел не одну эпидемию. Жаль, сумка с 
инструментами и лекарствами утеряна… 

Решено было, однако, остановиться на ночлег, отъехав как можно дальше 
от страшного места. К счастью, сегодня не было дождя, и дорога немного 
даже подсохла. Мелькали верста за верстой… Леса сменялись полями, тем-
нели сгорбившиеся хатки, будто стаи уродливых существ припали к земле, 
готовясь к нападению… Пан Гервасий болтал, рассказывая байки о поветри-
ях. Особенно американские: как испанские кондотьеры нашли в зарослях 
золотой город, но стоило взять одному из них в руки слиток, его кожа начала 
покрываться позолотой, и бедняга умер на месте, так как сердце тоже сдела-
лось золотым. А второй отряд, на этот раз ангельцев, разбил лагерь на полян-
ке с красивыми розовыми цветами, а наутро оказалось, что эти цветы, похо-
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жие на вьюнок, проросли прямо сквозь тела спящих, и пока отряд выбрался к 
людям, все умерли мучительной смертью, и были сплошь покрыты цветами.

Рассказы веселья не добавляли.
Лёдник снова сверился с картами насчет ближайшей станции, до кото-

рой можно доехать засветло. Но когда Богинская узнала, что есть возмож-
ность попасть в местечко под названием Томашов, захотела туда. Ясно поче-
му: выглядит теперь маскарадный пан Бжестовский совсем не так красиво, 
как на фэсте в Дракощине, ибо переодеться не во что, в корчмах галантных 
вещей не продавали, чулки давно уже стали черными от грязи, парик нужно 
было высушить и напудрить, а собственные волосы паненки, темные, корот-
ко остриженные, висели неприглядными водорослями… Паненка мечтала 
о сапогах, чистой рубахе… Ну а еще о горячей воде, зеркале, парфюме, 
кровати… Да и Прантиш не против был посетить Томашов. Вряд ли там 
держали дракона.

Издали город выглядел более мрачно, чем Дракощин. Серые стены, ника-
ких тебе пестрых штандартов на них… Да и народу к городским воротам 
направлялось намного меньше. Вот заехал одинокий воз, груженный бочка-
ми, зашел мужик с мешком на спине… И все. Ни одной живой души, куда ни 
кинь. Даже расспросить некого, что в городе делается.

Когда они подъезжали к воротам, Вырвичу вдруг очень захотелось повер-
нуть коня… Какой-то необъяснимый страх охватил, что студиозус списал на 
следствие пережитого в Дракощине. Лёдник называл такое «фобия» — чело-
век чего-то один раз испугается, а потом шарахается от подобного всю 
жизнь…

Нет, страх не победит шлятича герба Гиппоцентавр!
Прантиш потрогал саблю, задрал голову и постарался придать лицу осо-

бенно высокомерное выражение.
Но когда путники очутились по другую сторону ворот, собственные пред-

чувствия не показались студиозусу такими уж бессмысленными. С обеих 
сторон на гостей направили ружья стражники с лицами, обвязанными до глаз 
тряпками. Судя по запаху, тряпки были вымочены в лекарственном отваре.

— Прошу панов спешиться и пройти вон в тот шатер. Вас осмотрит врач, 
нет ли следов болезни.

Белый полотняный шатер стоял прямо перед воротами так, чтобы его 
нельзя было обойти. Пан Агалинский начал было возмущаться по поводу 
шляхетских прав и слова чести, которое перевешивает любые осмотры. Но 
Лёдник соскочил с коня первым. 

— Мы охотно покажемся доктору. А кто-то в городе уже заболел? 
— Да бережет святой Рох, пока нет. Поэтому пусть паны простят — если 

хоть тень подозрения, что вы принесли заразу, погоним прочь пулями и 
огнем.

Колючие глаза стражника скрывали тот испуг, древний, темный, который 
может сделать из человека зверя, худшего, чем дракон. Панна Богинская тре-
вожно кусала губы — а что, если потребуют раздеваться? Прантиш злорадно 
усмехался: не все же тебе, паненка, других ставить в несподручное положе-
ние! А Лёдник тронул паненку за плечо и тихонько проговорил:

— Держитесь за мной, пан Бжестовский. Что-нибудь придумаем.
Ну как же, профессор не мог не пожалеть глупую девчонку! Которая, если 

что, профессора не пожалеет ни капельки.
Полотнище шатра распахнулось, и Вырвич едва сдержал вскрик: там 

стояло чудовищное создание. В головном уборе, похожем на птичью голову
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с большим загнутым клювом, в черном просмоленном балахоне и перчат-
ках. От того, что студиозус знал — это лекарь в обычной во время эпидемий 
одежде, какую носят служители Гиппократа, спокойнее не становилось. Каза-
лось — перед ними воплощенная чума.

Первым вошел пан Гервасий и сразу начал браниться… Подумаешь, рас-
командовались здесь всякие!

Местный доктор имел хорошую выдержку, потому что на ругань Агалин-
ского не отвечал, слышалось только властное: «Повернитесь, ваша мость!», 
«Расстегните, будьте любезны, рубашку».

Прантиш, как без пяти минут выпускник Виленской академии и асси-
стент медика, держался намного более разумно: продемонстрировал отсут-
ствие чумных бубонов, целостность слизистых оболочек, покорно принял 
обрызгивание вонючей жидкостью, которое осуществляли на другой стороне 
шатра еще две фигуры в балахонах…

Где-то на городской ратуше часы отбили пятый вечера, время осенних 
сумерек. Тут же выстрелило орудие — то ли местный обычай, то ли средство 
отгонять чуму. 

И тут в шатер зашел Лёдник.
— Балтромеус! Какими судьбами?
Томашовский врач стянул с себя угрожающий клюв, показав совсем не 

страшное, с мягкими чертами лицо, которое сейчас освещалось радостной 
улыбкой.

— Ёханнес Вайда!
Оба доктора обнялись, похлопывая друг друга по спине, как могут только 

приятели юности.
— Как хорошо, что ты появился! Действительно — Бог посылает помощ-

ников в тяжелую годину… А здесь — однокурсник по Праге! Следил, следил 
за твоими публикациями. Похоже, твои взгляды сильно изменились. А здесь 
столько дел — не успеваю… Знаешь, наверное, что эпидемия близко подби-
рается?

В светлых глазах пана Ёханнеса действительно пряталась усталость.
— Прости, друг мой, но я здесь только случайно — и проездом. Нам к 

среде надо быть в Гданьске, корабль ждет, — виновато сказал Балтромей.
Ёханнес грустно вздохнул:
— В таком случае, ты очень неудачно пожаловал в Томашов, мой друг. 

Если бы еще час назад… Но — сам слышал! — пробило пять, выстрелила 
пушка… А значит, в городе волей епископа объявлено блокадное положение. 
Теперь никто сюда не въедет и не выедет — пока не закончится поветрие. 
Даже с королевскими патентами. Вы — последние наши гости. Я бы мог 
объявить вас больными, чтобы вытурили из города, — но епископ приказал 
обходиться с носителями заразы, как с еретиками. Боюсь, вас могут просто 
расстрелять со стен, а тела сжечь.

Вот те раз! Прантиш застыл, успев надеть камзол только на одно плечо, 
Лёдник, похоже, был тоже ошеломлен.

— Это невозможно… Я должен ехать! Может, переговорить с епископом? 
Выпустив меня со спутниками за ворота, город же не получит вреда!

Ёханнес покрутил головой с черно-седыми волосами. 
— Друг мой, ты знаешь, кто у нас стал епископом, настоятелем храма 

святого Фомы, а заодно приором монастыря? Отец Габриэлюс Правитус!
Похоже, это была очень плохая новость, потому что Лёдник побледнел и 

схватился рукой за горло, как от одышки.



30 ЛЮДМИЛА  РУБЛЕВСКАЯ

— Да, да, твой бывший пражский учитель! — с каким-то особенным 
выражением промолвил Ёханнес.

— Мне действительно не стоит с ним встречаться… — сдавленно произ-
нес Лёдник.

— Да, епископ наш — человек непростой, все в городе ему подчине-
но — и бургомистр, и рада, и купцы, и ремесленики. Люди на него молят-
ся — чудотворец, святой благодетель… А когда ты сбежал из Праги, пан 
Правитус, рассказывали, сильно на тебя гневался. Мол, любимый ученик его 
предал, уничтожил надежды. 

Ёханнес испытующе смотрел на однокурсника, тот удрученно молчал.
— Как далеко ты зашел со своим бывшим учителем, Бутрим? — тихо 

спросил пан Вайда.
— Далековато, Ёхан. Дальше, чем стоило, — так же тихо проговорил 

Балтромей.
— А мы тогда, когда он лекции у нас стал читать, его боялись. Чтобы, 

не дай Господь, не блеснуть умом, чтобы не затащил в свой кружок. Ходили 
слухи о его магических занятиях, на которых люди исчезают, а кто-то сходит 
с ума или начинает говорить не своим голосом. Я специально экзамены зава-
лил, — задумчиво промолвил Вайда. 

— А я вот блеснул… Из кожи лез, чтобы заметили, допустили к тайным 
знаниям… — с горькой усмешкой промолвил Лёдник.

— Ну, всем Бог судья, — стряхнул с себя грусть пан Вайда. — Пана Пра-
витуса в свое время из Праги тоже едва не на копьях вынесли, наш городок 
для него — просто ссылка. Так или иначе — ближайшее время ты проведешь 
в моем доме, Бутрим! Места хватает — хватит и твоим спутникам… Заразы 
же никто не подцепил? Тебя осматривать не стану — сапожнику сапог не 
шьют…

— И мальчика, что там у шатра ждет, не стоит осматривать, — поспешно 
промолвил Лёдник. Ёханнес выглянул наружу, смерил взглядом щуплую сует-
ливую фигуру пана Бжестовского, улыбнулся:

— Ты искушенного медика задумал обмануть, Бутрим? Хорошо, если 
даешь слово, что твой… мальчик не заражен, пусть паненка больше не нерв-
ничает. Раздеваться не заставлю. А то вон черевичками дырку в мостовой 
просверлит. Но обливание раствором принять придется и тебе, и ей.

— Можжевельник, ладан, спирт, чеснок? — принюхался Балтромей. —
А почему не окуривание?

— Жидкость считаю более эффективной, чем дым.
— Ты прав, но для меня твой выбор фатален… — с мрачной иронией 

проговорил Лёдник.
— Почему? — удивился пан Вайда.
— Потому, что если бы ты травы жег, а не заваривал, я бы еще до ворот 

услышал запах и уж ни в коем случае не пустил бы своих сюда.
Врачи начали неинтересную лекарскую дискуссию. А Прантиш решил, 

что приключения в Дракощине и на проклятой мельнице — это еще первые 
снежинки в сравнении с метелью, которую обещает пребывание в Томашове.

Он не ошибся.
Дом доктора Вайды оказался действительно вместительным. Как ока-

залось, доктор после окончания университета выгодно женился на дочери 
томашовского войта. Поэтому заполучил двухэтажный каменный дом. Пани 
докторова была медлительная, белокожая и дородная, едва не вдвое больше 
мужа. Она ходила в дорогом платье с брабантскими кружевами, ее курносое,
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немного вытянутое лицо в окружении белейших оборок чепца было таким 
спокойным, что пани казалась надежным островом среди бурлящего океана. 
У колен пани сновали двое детишек — мальчик и девочка, третий, совсем 
маленький, спал на руках няньки, краснощекой матроны, которая также излу-
чала спокойствие и уверенность. Стол ломился от колбас и блинов. 

— Так и живем, — удовлетворенно обвел рукою идиллическую картину 
пан Вайда.

— А как твои исследования составляющих крови? — спросил Лёдник. — 
У тебя были интересные идеи…

Вайда махнул рукой.
— Все что мне нужно знать, рассказали в университете. Это ты в ака-

демии можешь витать себе в эмпиреях, искать философский камень, потро-
шить трупы. А здесь нужно лечить людей, да так, чтобы одобрил святой 
костел и не заподозрили в святотатстве. Не высовываться. Не выделяться. 
И когда священник утверждает, что грешное тело свое честный христианин 
дает мыть дважды в жизни — при рождении и когда умрет, мое дело скром-
но молчать. 

— Подожди, — удивился Лёдник. — Отец Габриэлюс сам же эксперимен-
ты любил… И утверждал, что от древних римлян обязательно нужно пере-
нять обычай ежедневно мыться…

Пан Вайда только хмыкнул.
— Сам знаешь — громче всех кричит «держи вора!» вор, и приор мона-

стыря святого Фомы просто охотится на инакомыслящих, святотатцев, ведь-
маков, чернокнижников…

— Разве он прекратил свои опыты? — настороженно спросил Лёдник, 
цепляя двузубой вилкой колбаску.

— Такие не останавливаются, — хмыкнул пан Ёханнес. — Но о его насто-
ящих занятиях догадываемся я, ты, ну еще несколько человек, которые цели-
ком зависят от епископа и епископских приспешников. Здесь — его владения. 
И его порядки. И могучие покровители по всему свету. Десять лет держит 
людей в страхе. Повсюду его уши и глаза… Кто начнет говорить плохо об 
отце Габриэлюсе — может вдруг исчезнуть или умереть от внезапной болез-
ни. А случается, епископ поднимет умирающего с постели одним взглядом. 
Сам король у него гороскопы заказывает. Так что эпидемия ему — только 
укрепление власти. А я — маленький человек. Могу кровь пустить, клизму 
поставить. Что я против чумы? 

— Подожди, а помнишь, мы пробовали придумать от нее лекарства? — 
воскликнул Лёдник. — Даже сам пан Правитус подсказывал — взять пепел 
короткого ребра и лимфатического подмышечного узла умершего от чумы…

— Еще раз говорю — в Томашове все в соответствии с дедовскими обы-
чаями, — твердо промолвил Ёханнес. — Как сто, двести, триста лет назад. 
Нам здесь что война в Америке, что іnterregnum в Короне… Вот поветрие — 
близко. Сейчас начнется очередная истерия на тему «Искупайте грехи, ибо 
скоро конец света». Пойдут по улицам флагеллянты, высекут себя во славу 
Господню, аж брызги кровавые полетят на стены. Кто-то во имя святого 
Фомы пожертвует костелу все имущество и станет нищенствовать, на улице 
Золотарей или Рыбников словят пару ведьмарок и поведут топить в пруду… 
Потом разгромят лавки евреев… Их обвинят в эпидемии и начнут убивать. 
После евреев возьмутся за нищих — мол, они отравили воду в колодцах. 
Потом настанет пора крыс и мышей — а может, какой-нибудь козы, в которую 
вселился дьявол. Надеюсь, до лекарей очередь не дойдет. Город маленький,
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нас здесь всего четверо, если считать цирюльника-зубодера. А потом эпиде-
мия закончится, конечно, благодаря молитвам владыки Габриэлюса.

— А мы должны здесь сидеть и это все наблюдать? — возмутился Пран-
тиш, у которого семейное счастье томашовского доктора почему-то вызвало 
чувство, как выпитая без особого желания, по принуждению няньки кружка 
кипяченого молока с пенкой.

Пан Агалинский шумно поставил на стол пустой кувшин, в котором толь-
ко что пенилось неплохое темное пиво.

— Неужто имя его мости, ясновельможного пана Радзивилла здесь ниче-
го не значит? Я выполняю его поручение!

Богинская скривилась, а пан Вайда вежливо поклонился.
— Если бы его мость князь Радзивилл сделал одолжение сюда заглянуть, 

его бы, конечно, встретили по-королевски. Но здесь не владения пана, к тому 
же поветрие не разбирает титулов. Смерти боятся больше, чем князей челове-
ческих. Боюсь, что вас, пан Агалинский, епископ даже не примет. Да он паль-
цем шевельнет — и вас отправят в подвалы, как охальников. Так что, Бутрим, 
хоть знаю, что ты — православной веры, завтра отправимся на литургию в 
костел. Я вон, лютеранин, хожу как миленький и о своей вере молчу, как гроб. 
Пересидите тихонько на последних скамьях… А мне оправдываться проще 
будет: призрел добрых христиан. 

Лёдник совсем помрачнел, посматривая на маленького сынка Вайды, 
который увлеченно пускал деревянную лошадку скакать по подлокотникам 
кресла. Ясно — вспомнил малыша Алесика. 

— Неужто нет никакого способа выбраться из города?
— У нас есть деньги, пан Вайда, — звонким голосом вмешалась Богин-

ская, уже в новеньком камзольчике и паричке, приобретенных у местных 
продавцов, вымытая и выспавшаяся. — Даже во время осады можно найти 
сговорчивых стражников… Подземные ходы… Тайные двери… Возможно, 
перстень с изумрудом немного приблизит наш отъезд?

И повертела в пальцах драгоценность, за которую можно было приобре-
сти несколько лошадей с каретой в придачу. Свет заиграл на гранях русало-
чьего камня. Даже пани Вайда заинтересованно всмотрелась…

— Заверяю вашу мость, никто в городе не пойдет против воли владыки 
Габриэлюса. Ибо уверены, что он владеет нездешней силой. Что он и демон-
стрировал не раз. А страх перед мором вообще изгонит из сердец милосер-
дие, — твердо промолвил пан Ёханнес и обратился по-немецки к жене: — 
Сердечко мое, Гретхен, уложи детей спать!

Пани докторова неспешно поднялась, искоса глянула последний раз на 
изумруд в пальцах пана Полония и ушла вместе с детишками и нянькой.

— Единственное, что может вам помочь… Знаете, в маленьких местеч-
ках, в глухих деревнях есть много такого, что жители считают священным 
обычаем и сохраняют веками, в то время как человеку пришлому это кажется 
дикарством, — голос доктора Вайды звучал как-то неуверенно. 

— О каком обычае ты хочешь нам рассказать, Ёханнес? Говори, не бойся. 
Меня трудно чем-то удивить, — подбодрил Лёдник. — Если это поможет 
нам отсюда выбраться, я готов на самый дикий обряд. Что там нужно — оже-
ниться с соляным столбом, провести ночь на могиле проклятого князя, сбить 
стрелою череп с башни?

— Обняться со святым Фомой, — криво усмехаясь, промолвил Ёхан-
нес. — Тебе это не понравится, Бутрим. 

Из того, что рассказал томашовский доктор, ничего хорошего действи-
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тельно не вырисовывалось. Объятия святого Фомы помогали в приобретении 
стигматов. Иногда у особо верующих, святых угодников сами собой воз-
никали раны, как у Господа. В Томашове их получали с помощью особого 
приспособления. Обычай возник еще с основания монастыря святого Фомы 
и соответственного монашеского ордена. Приор в нем был фанатичный. Каж-
дый монах, вступающий в орден, должен был пройти жестокое испытание. 
Потом это стало наказанием. Потом — особенным духовным подвигом, осу-
ществив который, можно просить настоятеля храма о милости — и тот обязан 
удовлетворить просьбу. Нельзя желать денег, ничего, что обогатит или нане-
сет кому-то вред. Но таким образом несколько раз возвращали себе свободу 
приговоренные к заключению или те, кому угрожала долговая яма, иногда 
доказывали свою невиновность подозреваемые в ведьмарстве и кощунстве. 
Причем воспользоваться традицией могли люди разной веры. 

— При мне на объятия святого Фомы решались трижды, — рассказывал 
пан Вайда. — Один сразу не выдержал, его с позором погнали из храма, еще 
и плетей дали. Двое достоялись… Но зрелище неприятное. Думаю, случаев 
было бы намного больше — сколько людей доведено до такого отчаяния, 
что еще одна рана на теле им не страшна. Но к реликварию святого Фомы 
допускают далеко не всех и не всегда. Нужно, чтобы просящий был способен 
прочитать покаянный канон. Причем двадцать раз подряд. Главная опасность 
испытания — можно, пока все дочитаешь, изойти кровью. В это воскресенье 
реликварий откроют. Значит, завтра один из вас сможет к нему взойти. Ну и 
попросить потом, чтобы вас выпустили из города. Будет считаться, что на вас 
благодать, святая защита… Что вы очистились от всех грехов и болезнь к вам 
не пристанет. И мне хорошо, что в моем доме не еретики жили.

— Да мне испытание телесной мощи пройти — как соломину сломать! — 
сразу заявил пан Гервасий. — Я — воин! Не сосчитать, сколько раз ранен!

— Вырвичи из Подневодья ничего не боятся! — заносчиво заявил Пран-
тиш. — Да меня на кусочки резать будут — не поморщусь!

— Вы, ваша мость пан Вырвич, слишком молоды для испытания, которое 
должны брать на себя взрослые мужчины с давно выросшими усами! — пан 
Гервасий важно подкрутил рыжий ус. Прантиш почувствовал, что кровь бро-
силась в лицо. Да, усики у Вырвича еще не свисают над губой, но он никому 
не позволит над этим насмехаться! Рука сама нащупала саблю. Пан Гервасий 
тоже оживился в предчувствии драки…

— Попрошу панов не ломиться в двери, когда дом еще не построен, — 
холодно промолвил Лёдник и поднялся, строгий, выпрямившийся, спокой-
ный, как смертельно опасное оружие. — Пошли, Ёханнес, покажешь мне, что 
за объятия святого Фомы. Нужно прикинуть, как выйти из этой глупости с 
наименьшими потерями.

— Тихо… — побледнел пан Вайда. — Не нужно произносить такие слова 
о святых вещах!

— Только не говори, Бутрим, что снова возьмешься сам! — возмутился 
Прантиш. Лёдник только приподнял брови.

— Во-первых, я самый старший, во-вторых, самый грешный. В-третьих, 
самый безродный. И согласитесь, пан Агалинский, — с кривой улыбкой обра-
тился профессор к пану Гервасию, который готовился что-то сказать вопре-
ки, — меня наименее жалко, не так ли?

Вырвич начал в соответствии со всеми правилами логики опровергать 
своего учителя. А панна Богинская скромно молчала, справедливо считая, что 
не должна ввязываться в такие брутальные и неизящные мужские дела.



34 ЛЮДМИЛА  РУБЛЕВСКАЯ

Воскресенье началось с дождя и стрельбы из пушек. Пошли слухи, что в 
городе уже кто-то заболел, и люди перешептывались, нарушая святую тиши-
ну храма.

— Руки покалечишь и как дальше будешь работать? — в сотый раз сказал 
Прантиш. Лёдник посмотрел на свои ладони…

— Руки жаль, — спокойно согласился он. — Но постараюсь все правиль-
но рассчитать, чтобы особенно не повредить. Не впервой. Помнишь слуцкие 
подземелья? Там куда как хуже было. Заживет. Мазь взял?

— Взял… — напряженно ответил Прантиш, которому было не по себе. 
Неудивительно: паства Томашова выглядела совсем не так, как в Дракощине, 
Вильне или Менске. Все в сером, черном или коричневом. Ни париков, ни 
фижм. Нет благородного шляхетского обычая оголять саблю во время чтения 
Священного Писания. У женщин платья застегиваются под горло, строгие 
чепцы — ни одного локона не увидишь. Вон и пани Вайда нарядилась именно 
так, стоит, кротко опустив глаза, как будто и не надевала никогда модное пла-
тье с декольте. Не дай Господь, кто-то узнает, что здесь присутствует девица 
в мужском костюме…

Парфюмом здешние жители тоже не пользовались, видимо, считая это 
грехом, особенно во время строгого поста во время эпидемии. Немытые тела 
воняли так, что делалось тошно. Прантиш привык еще в Подневодье посе-
щать баню по крайней мере раз в месяц. При коллегиуме тоже была баня. Ну 
а Лёдник вообще считал, что по примеру древних греков да латинян мудрый 
человек должен мыться ежедневно, хоть это, по мнению святош, было страш-
ным богохульством. Так можно смыть с себя всю святую воду, что попала на 
кожу во время крещения! Достаточно менять рубаху и употреблять парфюм. 
Ничего, что одну из дочерей французского короля заели вши, другой король 
умер от чесотки, а третий потерял сознание, когда под его окнами проехала 
карета и разворошила миазмы от накопившихся отбросов.

В Томашове бани, наверное, тоже теперь считались грехом. Так же, как 
и здоровые белые зубы. Зато глаза прихожан фанатично горели. Это были 
взгляды людей, видевших чудо спасения и ужас смерти.

Особенно эта неряшливость чувствовалась на фоне чудесного храма, 
чьи величественные арки сходились так высоко, что казались темным небом.
В островерхих окнах сияли витражи тонкой работы, а над алтарем, в круглом 
огромном окне-розе летел среди лучей, звезд, ангелов белый голубь — Дух 
Святой… На алтаре, на стенах потемневшие от времени деревянные скульп-
туры с вытянутыми пропорциями казались грозными тенями того света.

Вдруг все, как будто кто-то взмахнул над головами лезвием гигантской 
косы, упали на колени. Собор был такой громадный, что Прантиш не мог 
толком рассмотреть таинственного приора — а это приветствовали именно 
его. Зато голос был слышен отлично — благодаря отменной акустике. Голос 
зачаровывал, владычествовал, ему хотелось подчиняться…

В начале литургии процессия мистрантов подошла к каменному возвы-
шению с распятием, окруженному внушительной позолоченной цепью. Цепь 
торжественно опустили, затем сняли тяжелый, вышитый золотом покров с 
мраморного столбика под распятием — в столбик был встроен серебряный 
кружок, реликварий с останками святого апостола Фомы. 

— Давай, Бутрим! — напряженно прошептал пан Вайда. Лёдник стреми-
тельно раздвинул верующих, поднялся по ступенькам на возвышение, опу-
стился на колени, положил ладони по обе стороны столбика с реликварием 
в сделанные в полу углубления по форме рук и с силой оперся… Каменные
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плитки подались вниз, и ладони мгновенно пронзили острые штыри, похожие 
на наконечники копий. Пан Вайда объяснял, что если ослабить нажим, копья 
сразу же спрячутся, по этому можно следить, насколько искренне раскаива-
ется тот, кто молится.

— Pater noster... — зазвучал низкий голос Лёдника, которому полагалось 
отчитать двадцать покаянных канонов. Люди возбужденно зашептались, 
окружили возвышение. Кто-то побежал вперед, видимо, сообщить настояте-
лю, что сегодня один из братьев решился на духовный подвиг. Прантиш стоял 
рядом и тоскливо наблюдал, как каменные углубления наполняются кровью. 
Доктор твердо опирался на пробитые руки, острия не прятались в камни, 
голос его звучал ровно, будто на лекции. Любопытные пробовали заглянуть 
чужаку в лицо, завешенное черными прядями волос, видимо, чтобы увидать 
отражение страдания. Шепотом придумывали на ходу, какие страшные грехи 
искупает пришелец, кто он такой. Кто-то умудрился намочить свой палец в 
крови, что натекла из пробитой руки жертвенника, — видимо, согласно мест-
ной традиции, она считалась целебной, так же, как кровь одержимых флаге-
лянтов, которые целыми хороводами ходили и хлестали себя во имя Господа 
на площадях. Вот какая-то женщина уже и платочек в той крови намочила. 

Пан Гервасий Агалинский явно не видел ничего особенного в том, что 
происходит, — не на кол же холопа посадили, не за ребро на крюк повесили. 
Панна Богинская также не переживала, сидела на скамье да с самым набож-
ным видом шептала под нос молитвы, разве что время от времени брезгливо 
косилась на коленопреклоненного Лёдника. Мало ли по ее приказу пускали 
кровь плетьми нерадивым слугам.

И Прантиш явственно понял, что и его жизнь, и Лёдника для тех, кто с 
детства ел на золоте и вытирал ноги о спины ближних, значит не больше, чем 
обычные бытовые предметы. Пока нужны — хорошо, сломаются — приоб-
ретем новые. Доктор может сколько угодно спасать, закрывать, поддерживать, 
расплачиваться собственной кровью — в этом будет его заслуги не больше, 
чем у ложки, что помогает шоколадному крему попасть в панский ротик. 
Теперь Вырвичу больше не казался бессмысленным старый закон, который 
позволял пану греть ноги, если озябнут во время охоты, в разрезанном чреве 
слуги.

— Все мы, как святой Фома, сомневаемся, не впускаем веру в свое сердце, 
пока не потрогаем раны Христовы. Поэтому нужно бороться с собственным 
неверием собственными ранами! — заговорил священник, наверное, в связи 
с тем, что происходило у реликвария святого Фомы. 

Хор был выше всех похвал, казалось, это ангелы выпевают светлые слова 
во славу Господню. Но служба затягивалась. Ясно, люди не разойдутся, пока 
не окончится зрелище. Струйка крови чрезвычайно медленно потекла по 
возвышению, первая капля стекла через край, под ноги прихожанам. Голос 
Лёдника звучал все более глухо, он несколько раз мотнул головой, видимо, 
чтобы стряхнуть капли пота. 

— Слушай, пан Вырвич, а он не умрет? — встревожился, наконец, пан 
Гервасий. Ну как же, забеспокоился, дошло, что без доктора сам ничего не 
добудет за морем. Прантиш нервно пожал плечами. Вдруг благородная панна 
Богинская, пригожий такой, наивный отрок, подскочила к возвышению, 
выхватила платок и быстренько вытерла виленскому профессору лицо. Какая-
то женщина тут же объяснила действия юнца практически: пот христианина, 
отбывающего страдания святого Фомы, целебен еще более, чем кровь, и от 
чумы точно оградит, и полезла было со своим платком к профессору — но
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испугалась его угрожающего взгляда, закрестилась и удовлетворилась тем, 
что вымочила тряпку в крови, которой было предостаточно. 

Прантиш бдительно наблюдал — чтобы не промедлить и не допустить 
того, что Лёдник упадет. И с досадой понимал — глаза у людей вокруг горят 
тем же самым азартом, как у публики в Дракощине, которая жаждала посмо-
треть на дракона.

Что-то было в этом особенно мерзкое… Святые старцы не напрасно 
утверждали, что молитвенные подвиги нужно осуществлять келейно и не 
хвастать ими. А здесь… Балаган какой-то! Как те покаяния с бичеванием, что 
устраивал Радзивилл Пане Коханку в виленских храмах. 

Час, второй… Литургия давно окончилась. Люди, у которых нашлись 
неотложные дела, разошлись по домам. Поветрие поветрием, а есть, пить да 
удовлетворять иные надобности грешного тела необходимо. Но зевак хва-
тало. Тем более, многие уходили и возвращались, чтобы досмотреть пред-
ставление. Свалится или не свалится, выдержит или нет, что попросит, когда 
достоится?

Кто-то вслух считал количество отчитанных грешником молитв.
Три часа… Четыре…
Последние молитвы Лёдник прочитал, низко опустив голову, совсем 

глухо.
Одобрительный шум разнесся по собору. Профессор шевельнулся, штыри, 

что пронзали его ладони, сразу спрятались. Прантиш устремился поддержать 
Лёдника, но тот не дался, аккуратно стряхнул с рук кровь и пошел, хоть и 
медленно, к алтарю, где его уже ждал предупрежденный настоятель. Теперь 
Прантиш смог рассмотреть эту таинственную личность: седые, коротко стри-
женые волосы, властное, все еще красивое лицо, резкие морщины от уголков 
прямого носа к узким губам, упрямый подбородок… А глаза — темные, иро-
ничные, пронзительные… В Лёдника они вглядывались как-то особенно.

Бутрим преклонил колени перед настоятелем:
— Ваша экселенция, во имя молитв святого Фомы, прошу, чтобы вы раз-

решили мне и моим друзьям выехать из города и продолжить дальше свой 
путь.

Приор улыбнулся, взмахом руки отослал подальше любопытных и скло-
нился над просителем.

— Господь всегда слышит молитвы тех, кто искренне раскаивается. Вот 
он и привел тебя ко мне, Балтромеус. Ты же понимаешь, дорогой мой, что на 
самом деле очутился здесь не ради этой твоей просьбы, а потому, что хотел 
вернуться ко мне. Разве не так? 

Голос приора звучал мягко и так убедительно, что возражать было невоз-
можно. Но Лёдник глухо повторил:

— Прошу позволить нам выехать из города, ваша экселенция.
— Покажи мне свои руки, Балтромеус, — попросил приор. Лёдник 

неохотно протянул окровавленные ладони. Отец Габриэлюс взял их в свои 
руки, склонился над ними, будто молча помолился, — Прантиш всем суще-
ством почувствовал какую-то нездешнюю силу, от которой во рту остался 
привкус меди и на коже поднялись волоски, будто кто-то провел по ней 
перышком. Приор выпрямился, утомленный, словно долго и тяжело работал, 
на губах играла победная улыбка. Лёдник покрутил ладонями перед глазами: 
раны затянулись, точно бы прошло несколько лет, остались только розовые 
сморщенные рубцы. Сжал пальцы, разжал… Вырвича едва не стошнило от 
мистического ужаса. Где-то за спиной взвизгнула Полонея… Ее визг утонул
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в восхищенных криках. Теперь было понятно, почему весь город слушается 
настоятеля. Неужели он действительно святой?..

— Что скажешь, Балтромеус? — с ласковой улыбкой спросил настоятель. 
Лёдник посмотрел на свою ладонь и спокойно ответил:

— Впечатляет.
— Ты тоже так можешь, — отец Габриэлюс говорил доверчиво и одно-

временно властно. — Ты напрасно испугался своей силы, ушел в самом нача-
ле, так сказать, из прихожей, которая показалась тебе замусоренной. Стоило 
пройти дальше, ты попал бы в роскошные покои. Ты даже не представляешь, 
от чего отказался.

Лёдник, бледный как призрак, слушал, упрямо сжав губы и не поднимал 
глаз. Приор положил ему руку на плечо:

— Ну, хорошо, пойдем, Балтромеус. Ты потерял много крови, я дам тебе 
лекарства.

Бутрим, все так же опустив глаза, покорно встал и двинулся за приором. 
Даже не оглянулся на своих спутников.

Люди расходились, возвышенно-потрясенные. Ошеломленный Прантиш 
подавленно сжимал в кармане ненужную банку с целительной мазью, при-
готовленную профессором.

Когда они проходили около возвышения с распятием, снова обнесенного 
цепью, Прантиш заметил, что последние капли крови уже стерты с камня 
любителями реликвий. 

От любопытных, что цеплялись с расспросами, удалось спрятаться толь-
ко в доме пана Вайды. Пан Гервасий наконец дал волю потрясению и начал 
выспрашивать томашовского доктора, что тот думает о чуде исцеления, сви-
детелями которого они стали в соборе. Но пан Вайда только отмахивался и 
ссылался на волю Божью. Но Прантиш видел, что в святость отца Габриэлюса 
пан Вайда особенно не верит.

Что же это тогда, колдовство? И почему приор говорил Лёднику, что тот 
может так же?

Зато пан Вайда заверил гостей, что путь из города для них открыт. Панна 
Полонея сразу же начала собираться, складывать накупленное, а чего не хва-
тало — просить у пани Вайды. 

А Вырвич заметил, что платок, которым вытирала лицо Лёднику, панна 
брезгливо выбросила через окно.

Лёдник вернулся поздно. Нормальные люди, это значит фрау Вайда, дети, 
прислуга — уже спали. Вырвич бросился с расспросами…

Но доктор даже головы не повернул, молча зашел в отведенную ему 
комнату, упал спиною на кровать, положив вылеченные руки под голову, и 
сосредоточенно вперился в потолок.

Потолок был как потолок — дубовые балки, прикопченные свечами. Но 
ясно, что Лёдник видел совсем не этот неинтересный материальный предмет. 
Его темный взгляд был такой отсутствующий, что делалось страшно. 

— Бутрим, завтра отправляемся!
— Я остаюсь.
Доктор вымолвил это очень буднично.
— Послушай, мы и так время потеряли. И пока есть возможность…
— Я никуда не еду, — доктор перевел взгляд на Прантиша. И Вырвич 

испугался. Такого Лёдника он еще не видел… Точнее, таким он время от 
времени проявлялся — когда устраивались опасные опыты или диспуты… 
Полоцкий Фауст.
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— Отправляйтесь без меня. Вас выпустят. Вот разрешение от насто-
ятеля.

Балтромей достал из кармана бумагу, бросил Прантишу. В свете свечей 
худое лицо бывшего алхимика казалось зловещим.

— Бутрим, что он с тобой сделал? — почти закричал Прантиш. — Чем 
пригрозил? Расскажи, что-нибудь придумаем!

Лёдник снова уставился в потолок.
— Он дал мне возможность выбора. Я могу уехать с вами, если захочу. 

Только я понял, что все это время хотел иного… Если бы вы только знали, 
что показал мне сегодня владыка Габриэлюс! Какие открытия, какие воз-
можности для невзнузданного ума! Это просто невероятно! Оружие доктора 
Ди… — профессор презрительно фыркнул. — Устарелое! Ди был мастером, 
но не самых высоких степеней. О самых сведущих никто не слышит и не 
знает. Подобное оружие в тайных лабораториях они давно, наверно, умеют 
делать, и гораздо более совершенное… 

В голосе Лёдника звучали восхищение и настоящая страсть. Прантиш 
испугался.

— Бутрим, ты же столько раз говорил, что есть знания опасные, что сам 
едва не загубил душу… Вспомни, как ты каялся! Снова хочешь обрушиться 
во тьму?

— Может быть, стоит рискнуть и пройти сквозь тьму, чтобы добыть 
свет? — отсутствующе проговорил Лёдник.

— Ты же православный!
— Отец Габриэлюс никогда не требовал от меня сменить вероисповеда-

ние. Главное — искренняя вера в Господа.
— Ничего себе! — возмутился Прантиш. — Не знаю, какими фокусами 

задурил тебе голову приор, но почему же он, такой прогрессивный и терпи-
мый, охотится здесь на ведьмаков да развел в городе такую грязищу?

— Все в свое время изменится…
Прантиш, Полонея и пан Агалинский стояли перед кроватью, на которой 

валялся отрешенный доктор, в полной растерянности.
— Пан Лёдник, пусть ваша мость вспомнит о своей красавице жене. 

Неужели пан не желает больше увидеть ее? — милым голоском проговорила 
Полонея. Доктор немного помолчал, потом ответил так же безразлично:

— Возможно, ей будет лучше без такого мужа, как я.
Вырвич не верил своим ушам.
— Как ты можешь предать Саломею? Она же тебя любит!
— А что насчет судьбы одного маленького мальчика? Насчет слова 

чести? — угрожающе спросил пан Агалинский. Доктор медленно сел на кро-
вати, направил на пана Гервасия холодный взгляд:

— Таким, как я, не нужно иметь никаких привязанностей и обязательств. 
Это мешает.

И встал, ледяной, безразличный, нездешний.
— Кстати, когда я возвращусь в братство, куда меня однажды приняли и 

где я прошел по дороге знаний так мало, я сам смогу решать чужие судьбы. 
Вообще, вскоре наступит время, когда миром будут руководить не уродливые 
побеги монархических династий, а ученые и философы. 

— Ах ты, холоп поганый! — пан Агалинский схватился за саблю, 
но вдруг осознал, что не может вытащить ее из ножен. Он дергал свое 
верное оружие и обливался потом под пристальным и тяжелым взглядом
Лёдника. 
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— Я был вынужден унизиться перед вашим братом только потому, пан 
Агалинский, что был неучем и отказался пользоваться своими определен-
ными способностями. Это было не мое бессилие, а мой выбор, — ровным 
голосом проговорил доктор. 

— Бутрим, хватит! — в ужасе закричал Прантиш. — Остановись! Поду-
май о Саломее! Об Алесике! Обо мне, наконец!

— Я и думаю, — глухо промолвил Лёдник, сделав шаг к дверям. Вам всем 
лучше быть от меня подальше.

— Я никуда тебя не пущу! Сейчас же — на коней и прочь из проклятого 
города! — Прантиш попробовал схватить Лёдника за рукав, но под взгля-
дом учителя не смог сделать и шагу. Воздух будто уплотнился, сжало горло. 
Кажется, это почувствовал не только один студиозус, потому что панна Поло-
нея снова завизжала. 

Теперь Вырвич ясно видел страшное сходство взглядов Лёдника и приора 
монастыря святого Фомы.

— Прощайте.
Лёдник резко развернулся и вышел. Сразу вернулась свобода движений. 

Но настроение было самое отчаянное.
Они сидели за столом, по местному обычаю пили чай с молоком, и каза-

лось, даже часы на стене не тикают, а вскрикивают.
— Я так и знал, что он — колдун! И как мы теперь без доктора найдем 

пещеру, панове? — уныло спрашивал пан Гервасий.
— Что же, я буду за него! — вздохнул Прантиш. — Все расчеты он оста-

вил, в основном я в его исследования посвящен.
— Если вы поможете в поисках, вы получите большую награду, пан 

Вырвич! — сразу поддержала героический порыв студиозуса панна Богин-
ская. — Вас ждет блестящее будущее!

— На острие сабли Германа Ватмана, ваша мость? — язвительно спросил 
Прантиш. 

— Пан Кароль Радзивилл сделает вас мечником! — со своей стороны 
добавил пан Гервасий. — И вы, пан Бжестовский, если поможете, тоже попа-
дете в число альбанцев! Из вас вырастет настоящий мужчина!

Полонея, несмотря на трагизм положения, не преминула понасмеш-
ничать.

— Такой же мужчина, как вы, пан Гервасий?
— А то! Я сам займусь вашим воспитанием, ваша мость!
Теперь уже и Прантиш едва не захохотал.
— Не знаю, какие ваши дальнейшие планы, милостивые панове, и знать 

не хочу, но лучшее, что вы сделаете себе и мне, если на рассвете отсюда уеде-
те, — нервно промолвил пан Вайда, который сидел, сцепив руки и не притра-
гиваясь к своей кружке. — Не то чтобы я выгоняю вас, но… Я люблю тихую 
жизнь. Привык, знаете, к своему маленькому счастью. Я сказал вам, что мы 
боялись во время учебы пана Габриэлюса Правитуса. Но однажды мы нача-
ли так же побаиваться своего однокурсника Балтромея Лёдника. И я очень 
уважал его за то, что он смог порвать с паном Правитусом и теми, кто за ним 
стоит. Ибо считалось, что от них уйти невозможно. Но, видимо, так и есть…

В дорогу отправились, как советовал томашовский доктор, на рассвете, 
еще в темноте и тишине. Но стоило выехать за ворота дома — их остановили. 
Все произошло быстро и умело… И Прантиш понял, что из города они не 
выедут никогда — просто исчезнут, и Лёдник, возможно, никогда не узнает 
об их судьбе. Да и станет ли узнавать?
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На прощание Прантиш ухитрился всучить пану Вайде, который вышел их 
проводить и стоял испуганный, как воробей под лапой кошки, листок бумаги, 
оставленный Лёдником. Листок с начертанным именем «Александр».

— Передайте Бутриму… Расскажите о нас…
Пан Вайда не очень охотно взял послание. И Прантиш не был уверен, что 

томашовский врач решится рискнуть своим покоем ради чужаков.
Но это была единственная надежда.
Потому что в подземельях, куда их привели, для надежды места не преду-

сматривалось. Темно, как в гробу. Вонь, холод, сырость… Наверное, здесь 
исчез не один богохульник и противник воли всемогущего приора…

Напрасно пан Агалинский кричал о шляхетских своих правах и требовал 
трибунальского суда. В городе, который закрылся от поветрия, законы не дей-
ствовали. Вырвич помнил скупые рассказы Лёдника о нравах во время эпиде-
мий. Придут к какому состоятельному человеку для осмотра. Лекарь незамет-
но натрет ему руку ляписом — и вот тебе черные пятна, проявление чумы… 
Беднягу — в карантин… А его имущество разграбят. И повезет, если он 
действительно не заболеет или не отравят. А в Лондоне, по рассказам того же 
Лёдника, во время чумы лорд-мэр издавал приказ о «запирании домов»: если 
в доме кто-то заболеет, на дверях рисовали алый крест и навешивали замок. 
Никто не мог отсюда выйти. Специально приставлялись сторожа — дневной 
и ночной, которые за этим следили. В доме могли голосить, плакать, молить… 
Пока все не умолкали. А что ждет паненку Богинскую, когда разоблачат ее 
маскарад? Конечно, пан Михал Богинский за сестру заступится, может и вой-
ско сюда прислать, — но откуда ему знать, куда подевалась его неугомонная 
сестрица? Все спишут на поветрие. Трупы чумные никто не осматривает. 

Единственно хорошее было у тьмы — она освобождала ото всех условно-
стей. Прантиш подсел ближе к панне и осмелился ее приобнять. Не те обсто-
ятельства, чтобы церемониться. Полонея прерывисто вздохнула и прижалась 
к бедному шляхтичу из Подневодья.

Похоже, тюремщики решили подержать узников в неведении и страхе. 
Минуло двое суток. Кувшин вонючей воды и кусок заплесневелого хлеба — 
все, на что расщедрились славные томашовцы для своих гостей. Даже рас-
сказы Американца о всяческих заокеанских чудесах не спасали от ужаса. 
Но через двое суток на одних воде и хлебе стало не до баек. Пан Гервасий 
напрасно орал в запертые двери угрозы и оскорбления. 

Прантиш старался отогнать мысль, что их здесь просто забудут. Тела 
съедят крысы… А Лёдник будет занят совсем иным. Что ж, возможно, он 
получит свое счастье… Хотя, скорее всего, снова наступит момент горького 
раскаяния, и доктор примется читать канон святому Киприану. А пока этот 
канон читал за него Прантиш. Неужто Господь допустит, чтобы Бутрим после 
всех перенесенных для спасения души страданий снова попал в сети черно-
книжия?

На третьи сутки — святой Фронтасий знает, день был или ночь? — в 
коридоре послышались шаги. Через маленькое зарешеченное окошко в двери 
показался луч света, слепящий после сплошной тьмы. Узники вскочили как 
могли быстро. Вот заскрежетал в замке ключ… Полонея крепко ухватила 
Прантиша за руку, аж ноготками впилась. 

Двери отворились. С факелом стоял мрачный Лёдник и раздраженно гля-
дел на бывших товарищей по путешествию.

— Вас на минуту покинуть нельзя! То дракона несчастного убьют, то 
крыс в епископских подземельях гоняют…
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И бросил на пол три сабли, Прантиш с радостью узнал свой Гиппоцен-
тавр.

— Берите — и бегом. Второй раз обниматься со святым Фомой я не 
стану.

Прантиш от радости едва не рассмеялся. Бутрим Лёдник, его бывший 
слуга, язвительный профессор и самый мужественный человек на свете, 
учитель, купленный за шелег, вернулся! Именно таким, каким он так нужен 
Прантишу!

Караульные крепко спали, положив головы на стол, где, похоже, только 
что играли в кости. Несомненно — дело Бутрима.

Панна Полонея не постеснялась ухватить со стола кусок хлеба и на ходу 
вцепилась в него зубами.

На улице была ночь. И кони. И воля. Которая целиком воплотилась, когда 
их все-таки выпустили из города, — бумага, подписанная епископом, тоже 
оказалась у Бутрима, коего в городе, к тому же, знали как нового любимчика 
святого Фомы и владыки Габриэлюса, а таковому грех прекословить.

Они гнали коней, забыв о голоде и усталости. Остановились только когда 
совсем рассвело.

Когда все спешились, Лёдник обвел глазами настороженные лица спут-
ников.

— Что? Все в силе! Еду туда, где кукушки не кукуют, нахожу пещеру, в 
которой неизвестно что, но очень нужное большим панам, подставляю спину 
под плеть пана Агалинского… Жизнь не длинная, но насыщенная. Что в срав-
нении с этим сто лет в роскоши, власти и интересных опытах, которые мне 
обещал один очень прогрессивный охотник на ведьм? 

Знакомая язвительная ирония.
— Бутрим! — Прантиш не выдержал, бросился к своему профессору, 

обнял, даже всхлипнул от радости.
— Благодарю вас, пан Лёдник! — с некоторой неловкостью промолвила 

Полонея. — Кстати, должна сказать, — в голосе панны Богинской зазвучали 
кокетливые нотки. — При дворе вы бы имели огромный успех! У нас страш-
но любят таких вот мистических личностей с необычными способностями… 
Если еще распустить слухи, что вы происходите от египетских жрецов…

Лёдник только скривился, как проглотив горсть клюквы. А пан Гервасий 
Агалинский гневно заявил, что всегда знал, Лёдник — колдун и враг монархии.

Но, возможно, он все-таки позволит пану доктору выйти против себя на 
шляхетскую дуэль.

Глава одиннадцатая

Как Лёдник и Прантиш с Нептуном знакомились

Море пахнет не рыбой, не йодом, не гнилыми водорослями и новыми 
монетами, как утверждают купцы, приезжающие в вольный портовый город.

Море пахнет неизвестностью. От которой сладко и тревожно щемит в 
груди, и охватывает тоска по далеким странам и ужас перед холодной зеле-
но-серой бездной, где живут своей невероятной жизнью гигантские чудища, 
холодные и скользкие. 

Это летом, когда облака похожи на безобидных беленьких овечек, мор-
ская глубина синяя, голубая, прозрачная… А в ноябре, когда тучи напоми-
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нают призрачных драконов и не каждый корабль решится подставить паруса 
мокрому соленому ветру, смерть выглядит зелено-серой, а иногда она и цвета 
чернил…

Сейчас волны были стального, сердитого оттенка.
Гданьские корабли с оголенными мачтами жались к причалу, их паруса, 

казалось, скукожились от холода, как лепестки, даже чайки перестали кри-
чать… Море билось о камень, как разгневанное сердце. 

Пан Гервасий и панна Полонея по этому случаю не сильно нервничали, 
так как лучше им было сейчас в путь не отправляться — оба перхали, как 
рогачевские бабы в церкви, когда хотят вылечить от кашля овец, носы нешля-
хетно покраснели, глаза слезились… То, что Лёдник принуждал каждый час 
пить полезный лекарственный отвар, не беда, — плохо, что доктор при этом 
говорит и что написано у него на лице.

А написано неодобрительное: паны — дети горькие. Разбалованные и 
неразумные. Ладно, если бы простудились, на земле ночуя, в непогоду блуж-
дая… А то — дорвались дворцовые баловни до итальянского мороженого! И 
один вперед другого налегали серебряными ложечками… Модное кушанье! 
Что за бал без мороженого… С фисташками, лимоном и корицей… В итоге — 
болячки в горле, вода — в носу…

Дом на Длугим Таргу, где поселились паны, был достоин магнатов. Лакеи 
в напудренных париках, фарфор, итальянские картины — ясно, у местных 
банкиров и для Богинских, и для Радзивиллов счета имелись. Прантиш снова 
чувствовал себя не в своей тарелке. Лёдник ворчал, что ничегонеделание для 
мыслящего человека хуже ржавчины в механизме. Сам побежал по местным 
ученым — и от диспутов, на которых ученые мужи с помощью утонченных 
дефиниций раскатывали друг друга тоненько, будто тесто для налистника, 
даже расцветал, как гишпанская роза. На последние деньги купил зачем-то 
атлас знаменитого гданьского астронома Яна Гевелия с созвездиями — кра-
сивый, конечно… Но как такой томище тащить за море? Вырвич отдавал 
первенство иному изобретению пана Гевелия — чудесному крепкому пиву, 
названному в честь ученого. Так и должен жить сведущий человек — зараба-
тывать на жизнь приготовлением пива, а в свободное время наблюдать звез-
ды! Сам Вырвич по дождливо-ветреной дороге в корчемку только злорадно 
посматривал на каменные изображения, что украшали фриз соседнего дома, 
называемого Львиным Замком: фигуристые дамы Грамматика, Арифметика, 
Риторика и Геометрия больше не схватят за ухо и не потащат на ослиную 
скамью. Пусть себе мокнут под осенним ливнем.

Пан Гервасий на удивление не лечился водочкой. Сначала, конечно, 
завалился в ресторацию «Под лососем», попробовал знаменитой «золотой 
воды» — водки с сусальным золотом, немного посуду поколотил… Но когда 
простыл, валялся себе на диване, что-то записывал в зеленую книжицу да 
повторял пану Полонию Бжестовскому о том, что он должен воспитывать в 
себе мужество, а то очень похож на девицу. 

Кабы это был кто иной, а не Американец, Вырвич заподозрил бы, что 
пан раскрыл истинную сущность юнца Бжестовского. Панна Богинская даже 
устала отшучиваться, а временами просто сцеплялась с паном Агалинским, 
как Лёдник на диспуте с менее прогрессивными коллегами, и их ссоры Пран-
тиша очень радовали. Потому что на него самого Богинская внимания не 
обращала, хоть Прантиш и так, и эдак силился разговор завязать, намекнуть, 
что не может забыть объятия в томашовской темнице да поцелуи в доме за 
Доминиканским костелом, пусть и с привкусом отравы. Но княжна всем
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видом показывала, что это для нее ничего не значило. Так королевы от скуки 
допускают интимные шутки лакеев да шутов. Панна нашла другую игрушку: 
цеплялась к доктору, как репей за полу, с просьбой показать еще что-нибудь… 
эдакое. А предметы пан доктор может двигать? А делаться невидимым? 
Мастерством глаза отводить ведь даже деревенские ведьмаки владеют! А как 
выглядит философский камень? Правда ли, что пан Лёдник его нашел? А как 
насчет связи с сильфидой?

Когда же разговор заходил о предсказаниях и гороскопах — ну не будет 
это большим грехом, дорогой пан Балтромей, составить ма-аленький такой 
гороскопчик для одной доброй благородной особы, — Лёдник сжимал зубы и 
ретировался, как Генрих Валуа с польского трона. Молча и внезапно. 

Пан Гервасий о темной сущности попутчика не вспоминал, только после 
приезда в Гданьск Вырвич подслушал горячий разговор: Американец умолял 
доктора признаться, не заколдовал ли тот все-таки пани Гелену Агалинскую, 
склоняя к близости, а Лёдник едва не рычал, отрицая.

А раздражения своего даже фехтованием не мог унять… Потому что на 
второй день по приезде в Гданьск вдруг на пол кружку уронил и браниться 
на пяти языках начал… Смысл всех ругательств был приблизительно таков: 
«целитель хренов». Вырвич увидел, что из ладоней доктора капает кровь — 
открылись чудесно заживленные раны. Так что теперь доктор ходил с забин-
тованными руками, а на совет Полонейки полечиться тем самым способом, 
что демонстрировал владыка Габриэлюс, сердито отвечал, что эта ментальная 
медицина — все равно что завешивать ковриком пролом в стене. Эффект 
мгновенный, а пользы чуть… Ничего, заживет натуральным образом. 

За две недели, на которые их привязала к суше непогода, руки профес-
сорские с помощью специальных мазей действительно более-менее зажили, 
писать да готовить лекарства доктор мог по-прежнему, а вот браться за саблю 
пока себе не позволял. Хорошо, что знакомства с местными коллегами отвле-
кали внимание от воспитания несчастного студиозуса Вырвича. К тому же, 
принесли письмо от Саломеи — панна Богинская расстаралась. Письмо коро-
тенькое, жива-здорова, в безопасности… Не лезь, Фауст, в трясину, береги 
бессмертную душу… 

Наконец флюгер в виде золотого петуха перестал вертеться как бешеный. 
Со шхуны «Святая Бригитта» прислали известие, что через пару дней можно 
будет отплывать. Давно упакованые сундуки отправили на корабль.

И тут к пану Полонию Бжестовскому пришел гость.
Отменно вежливый, с политесом, в парике и камзоле из серебряной 

парчи… Но от шляхетного гостя почему-то даже неосведомленная прислу-
га рассыпалась по сторонам, как шкодливые дети от сердитого гувернера. 
Если бы белорусские волоты восстали из курганов, возможно, кто-то из них 
выглядел бы именно так. Пан мог войти не в каждые двери, такой огромный. 
Брови и ресницы светлые, как пушинки одуванчика, а глаза на исполосован-
ном шрамами лице обманчивые, то светлые, то бездонно-темные, с багровым 
оттенком. Пан даже усмехался — и от этой улыбки хотелось нащупать саблю, 
а еще лучше — заряженный пистолет.

— Рад видеть вашу княжескую милость! — раскланялся пан перед пере-
пуганным паничом из Бжестовских. — Потому что исчезновение ваше наде-
лало много горя и испуга и для неутешного жениха, и особенно для вашего 
ясновельможного пана брата. Длинные дни поисков вашей княжеской мости 
были горькими, как полынная настойка, и счастливо завершились благода-
ря сообщению от гданьского банкира, чьими услугами вы сделали милость
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воспользоваться. Ваш пан брат неотложно хочет вас видеть в Слониме, где 
состоится обручение вашей мости с ясновельможным паном подкоморием 
Пацем. И не будет ли любезна ваша мость, наияснейшая панна, сообщить, 
куда подевался его мость пан Мартин Борщевский, знаток языков и извест-
ный картограф, каковой должен был находиться в этой компании вместо 
вашей ясновельможной особы и от чьего имени к вашему брату отсылались 
письма?

На последней фразе в вежливом голосе пана Германа Ватмана прибави-
лось металла. Прантиш глянул на Американца, который стоял в стороне и 
ничем не выдал удивления насчет того, что его спутник оказался благородной 
панной. Но если Ватман разоблачил пред Агалинским личность Полонейки, 
значит, твердо намеревается ее увезти. Панна Богинская встала, как на коро-
нации:

— Пан Мартин Борщевский очень хотел посмотреть Гишпанию, и бла-
годаря счастливому случаю его мечта сбылась. А я подменила пана в его 
миссии. И пока не совершу путешествие, возвращаться не собираюсь, ваша 
мость. А на обручение я своего согласия не давала. В Статуте запрещено 
выдавать паненку замуж против ее воли. Так и передайте моему пану брату.

Наемник наигранно-сокрушенно вздохнул.
— Как вы меня огорчили, ваша мость. Ибо имею поручение привезти вас 

независимо от желания панны, потому что воля вашего брата и жениха имеет 
большую силу.

— Его милость Пац мне пока не жених! — отчаянно выкрикнула хри-
плым от простуды голосом Богинская. — Лучше в море погибнуть, чем с ним 
к алтарю!

Комната, где происходил разговор, была увешана пасторальными пейза-
жиками: пастухи и пастушки в красивеньких одеждах пасли овечек, качались 
на качелях, собирали цветочки… Так что хотелось запустить в их марципа-
новый мир натурального худого и злого волка… Или хотя бы язвительного 
профессора Виленской академии. Лёдник мрачно молчал, матримониальные 
планы Богинских его не волновали, но было видно, прикидывает: увезут 
девицу, оно дальше проще будет, но кого пришлют вместо нее? Ватман это 
тут же пояснил:

— А я вместо панны съезжу в Ангельщину, помогу своим дорогим дру-
зьям панам Вырвичу и Лёднику в дорожных тяготах. 

Профессор помрачнел, но возражать не стал: конечно, искушенный убий-
ца в попутчиках — дело нервное, но лучше иметь его при себе, чем он будет 
крутиться где-то около Саломеи. 

— Панна Богинская сама должна решить, ехать ей или оставаться! — вос-
кликнул Прантиш. — Ваша мость не может ее принудить.

— А я здесь при чем? — наигранно-удивленно промолвил Ватман. — 
Панна незамужняя, поэтому ее опекун — брат. Собирайтесь, ваша мость! 
Карета ждет.

Полонея побледнела, как выдержанный на солнце воск. Беспомощно 
оглянулась в поисках спасения.

— Если ваша мость утверждает, что жених имеет право решать судьбу 
своей невесты, то не вижу никаких препятствий для взаимопонимания! — 
вдруг выступил вперед Американец, так расправив широкие плечи, обтя-
нутые бархатным золотистым шлафроком с песцовой опушкой, что уютная 
комнатная одежда показалась воинской кольчугой. — Ясновельможная панна 
оказала мне честь назваться моей невестой!
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— Что? — Прантиш не верил ушам. Панна Полонея, похоже, тоже такого 
не ждала и сейчас не знала, что делать.

— Ваша мость не много на себя берет, называясь женихом панны Поло-
неи Богинской, сестры его мости князя Михала Богинского? — холодно и 
немного настороженно спросил Ватман. Американец задрал нос:

— Я — пан Гервасий Агалинский, на сегодня — старший в нашем роду, 
мечник Дрисвятский, поручик войска его мости князя Радзивилла. Панна 
Богинская под моей защитой, и если вы, пан Ватман, будете настаивать на 
отъезде панны, мы сегодня же с ней обвенчаемся.

Герман Ватман даже крякнул от раздражения:
— Ну панна, ну крученая! Сама хоть понимаешь, что наделала? Да твой 

брат и с тебя, и с меня шкуру спустит, если узнает о таком самовольном 
женишке!

Угроза была нешуточная. Битвы за невест с приданым были частыми и 
кровавыми. И слово согласия здесь значило многое. Вон пан Сологуб однаж-
ды гостил у богатого соседа, да не хотел уезжать, пока красавица-дочь хозяи-
на не подаст ему стремянной кубок. Чтобы отправить пьяного шумного гостя, 
отец попросил дочь не упираться, да еще что-то такое необязательное бросил 
на настойчивые просьбы пана по поводу брака… Гость уехал, проспался, но 
обещания хозяина не забыл. И под угрозой суда, дуэли или наезда отец был 
вынужден выдать дочь за не самого выгодного жениха. Так что слова пана 
Агалинского могли иметь печальные последствия. За каждым родовитым 
шляхтичем стояла целая партия — родственников, сторонников, а над теми в 
свою очередь — один из магнатов, которого они поддерживали. Пане Коханку 
запросто мог вмешаться и начать помогать одному из альбанцев пожениться с 
избранницей. У Ватмана даже пот на лбу выступил…

— Пан Герман, а зачем моему брату-благодетелю знать о пане Агалин-
ском? Тем более, я и передумать насчет брака с ним могу… — быстренько 
оценила ситуацию Полонея. — Допустим, вы не нашли меня, опоздали…
А из-за моря я вернулась бы, как была, невинной и добропорядочной панен-
кой и сразу бы поехала к своему брату. А если вы, пан Ватман, будете при-
нуждать меня сейчас же возвращаться, костел в конце улицы…

Наемник обвел глазами компанию, видимо, примеряясь, не перебить ли 
всех лишних да не утащить шкодливую паненку, но здесь были слуги, здесь 
был вольный город Гданьск, здесь был посланец князя Радзивилла, и наемник 
криво усмехнулся:

— Я всегда выполняю то, что мне поручили.
— Вот и выполните порученное… Только немного позже, — мило про-

говорила Полонея. — Боюсь, лучшего выхода у вас, пан Герман, нет.
— И ты готов взять такую женой? — с ужасом спросил у Агалинского 

Ватман. Пан Гервасий подкрутил рыжий ус.
— А я люблю лошадей и женщин с характером.
На прощание Ватман едва двери не вынес. Даже пастухи и пастушки на 

картинах вздрогнули.
— И давно ваша мость знает, что я — не мужчина? — с некоторым сму-

щением спросила Богинская.
— Ну, в томашовских подземельях я окончательно решил, что пан Вырвич 

с мужчиной обниматься не стал бы.
Панна Богинская покраснела и чихнула. Сейчас же, будто в ответ, чихнул 

и пан Гервасий. И оба весело рассмеялись. А Прантиш… Прантиш развернул-
ся и пошел… В дождь, ветер и отчаяние.
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В очередной раз посконника ткнули носом, кто он есть. Пусть слова о 
жениховстве были враньем, способом спасти даму из неловкого положения… 
Но пан Агалинский сделал легко, шутя то, что Прантишу не под силу. Пото-
му что устремления Вырвича к жениховству даже прикостельный юродивый 
не принял бы всерьез. А пан Агалинский, хоть и не магнат, имел достаточ-
но высокое положение, чтобы его претензии на руку княжны Богинской не 
выглядели совсем невероятно. Случалось, таким везло породниться с магна-
тами. А Прантиш — так, пообниматься в темноте…

У фонтана Нептуна, в котором серые струи смешивались с дождевой 
водой, Прантиш вдруг выхватил саблю, еще не зная, что сейчас сделает: себя 
зарубит или кого-то другого… Клинок отражал серый холодный мир, в коем 
не было сострадания и надежды…

— Пан собрался драться с мраморным Нептуном? — запыхавшийся 
голос Лёдника прозвучал за правым плечом, будто отозвался ангел-хранитель. 
Прантиш, помедлив, все-таки спрятал Гиппоцентавра.

— Как ты думаешь, они поженятся?
Вырвич сам не узнавал своего голоса. Все эти годы студиозуса подтал-

кивала далекая мечта добиться княжны Богинской, стать с ней вровень…
И вот — эту мечту походя отобрал рыжий, но богатый и родовитый неуч…

— Ты тоже будешь вынуждать меня составлять гороскоп? — Лёдник 
положил руку Прантишу на плечо. — Поверь, парень, не звезды определяют 
человеческую судьбу. Самый совершенный гороскоп — всего только вариант 
событий… А молитва имеет силу даже изменять пути планет. Потому на твой 
вопрос у меня один ответ — не знаю. 

Прантиш закрыл лицо руками. В фонтане журчала вода, и по обычаю, 
отправляясь в царство Нептуна, нужно было бросить к ногам мраморного 
морского бога монетку… Но Лёдник всегда так непримиримо относился к 
суевериям, что Прантиш не решился проявить позорную слабость. Так и не 
бросил.

Тучи плыли по небу Короны со стороны Литвы, как фрегаты неизвестной 
страны.

А их шхуна была самой обычной. Торговым судном под названием «Свя-
тая Бригитта», чей трюм был набит неинтересными вещами вроде льняных 
рулонов и конопли. Путь ожидался долгий и опасный… С заходами в разные 
порты. Прантиш на некоторое время даже забыл о своем унижении. 

А вот в каюте настроение снова испортилось. Все-таки Прантиш ожидал 
чего-то более удобного… Отведенная им на пару с Лёдником конура была 
больше похожа на кладовую, спать предстояло в подвешенных на веревках 
гамаках из грубого рядна, да еще все воняет гнилой рыбой! За те деньги, 
которые Радзивиллы отвалили за место на «Святой Бригитте», на суше можно 
было бы снять покои из сплошного золота. Правда, когда Прантиш посмотрел 
апартаменты Агалинского и Полонеи, которые имели каждый отдельную 
каюту, его раздражение немного утихло. Помещения важных панов были не 
лучше их. А уже когда показали, как живут матросы… А чего хотеть, купе-
ческое судно — не дворец, здесь каждый вершок должен использоваться с 
пользой. Чем побольше товара рассовать, пассажиров поселить. 

Лёдник никак не выказал неудовольствия, выпил какое-то зеленое снадо-
бье из маленькой бутылочки — таких у него была целая котомка, пристроился 
к круглому окошку читать, и все — даже лекций нет. А Прантиш был страшно 
разочарован. Сколько раз он представлял себе свое морское путешествие — 
стоять на палубе, дышать морским ветром, наблюдать, как величественно
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катят волны… А здесь по палубе особенно и не пройдешься — ветер с ног 
сбивает, море серое, небо серое… От качки тошно.

Но человек привыкает ко всему. Быстро Прантиш облазил все судно, 
куда его только пускали. Особенно интересовался навигационными прибо-
рами — некоторые из них, между прочим, придумал таинственный доктор
Ди. И Американец нашел себе занятие — выяснил, что штурман и двое 
матросов побывали в Америке, один даже дрался с индейцами… Начальство, 
естественно, косо смотрело на то, что членов команды отвлекают от службы, 
но пассажиры важные, деньги заплатили… А мореходы и рады байкам. Со 
штурманом, седым подтянутым немцем, у пана Агалинского вообще едва не 
дружба завязалась на теме экзотических приключений. 

Прантиш удивлялся, какая тяжелая это работа — морская. Даже тяже-
лее, чем крестьянская. Это они, пассажиры, могли себе качаться в койках, а 
матросы целый день чем-то занимались, временами совсем глупостями, вроде 
надраивания до блеска разных деталей. Да еще за самый малый проступок их 
нещадно пороли. Неудивительно, что на судах обычным делом были бунты.

Панна Богинская носа из каюты почти не показывала, даже в кают-ком-
панию, на ужины офицеров и родовитых пассажиров, где по традиции было 
более роскошно. Лёдник предупредил, что раз решила продолжать путеше-
ствовать в качестве пана Бжестовского, лучше, чтобы у команды судна не 
возникало никаких подозрений. Конечно, век Просвещения… Но суеверия 
насчет того, что женщина в море приносит несчастье, живучи. 

Шхуна шла ходом десять узлов, море было осеннее, суровое, и Прантиш 
заметил, что с Лёдником что-то не то. Профессор и так не отличался румян-
цем, а тут сделался не то что бледный, а просто зеленоватый. В кают-компа-
нию не ходил. И кажется, вообще ничего не ел, только опустошал свои буты-
лочки — даже глаза ввалились, так что в темноте профессора можно было 
запросто принять за какое-то потустороннее существо вроде упыря.

Беда случилась, когда Прантиш, как-то неосторожно проходя мимо Лёд-
ника, который снова полез в свою котомку с лекарствами, запнулся и упал 
на нее… Короче, бутылочки разбились. Лёдник редко бывал так разгневан, 
хорошо, что ослаб и не сумел ухватить студиозуса за русый чуб, и тот удрал 
из каюты, прибился к пану Гервасию, который употреблял вместе со штурма-
ном очередную порцию грога — теплого напитка со щедрой добавкой рома. 
А когда Вырвич вернулся, то Лёдник стоял на коленях в углу каюты, ухва-
тившись за рундук, и его рвало… Поскольку желудок профессора давно был 
пустой, зрелище тяжелое.

— Бутрим, что с тобой? Чем помочь?
— Пшел прочь… — голос у доктора был такой слабый, что Прантиш 

перепугался.
— Может, корабельного врача позвать?
Хриплые звуки, которыми профессор отреагировал на слова студиозуса, 

должны были означать смех.
— Еще шептуху мне приведи… А помог ты, разбив всю микстуру.
— Да что с тобой? Отравился?
Вырвич уложил Лёдника в койку. Но профессор тут же свесил голову вниз 

от нового приступа рвоты.
— Да что за хворь?
— Не вздумай… кому… рассказывать!
Наконец стало ясно, что у профессора просто морская болезнь. В тяжелой 

форме. Лёднику приходилось уже в своей жизни плавать, и каждый раз слу-
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чалась такая же беда. А поскольку профессор страшно стыдился проявления 
любой слабости, об этой тоже молчал. Приготовил в дорогу лекарства, кото-
рые, честно говоря, не очень помогали. А теперь — вообще нисколько. 

— Переживу! — шипел сквозь зубы Лёдник, коего, похоже, более бес-
покоило, чтобы кто-то не узнал о его «пороке», чем собственные страдания.

Но Прантиш был встревожен. Если это состояние надолго — а еще плыть 
и плыть, — кончится плохо. Профессор ничего не ест, не пьет, наверное, 
и не спит. И если он, один из лучших лекарей Европы, не может сам себе 
помочь…

Поскольку советоваться с позеленевшим Лёдником было бесполезно, 
Прантиш бросился к спутникам. Лёдник напрасно переживал, что над ним 
станут насмехаться, — в первые дни путешествия плоховато было всем, 
потом привыкли, даже панна Богинская. А потерять профессора посреди 
моря таким глупым образом не хотелось никому. Панна Богинская снова заве-
ла разговор о магнетизме, которым владеет доктор, — пусть применит магию 
для собственного спасения! Агалинский побежал советоваться со знакомыми 
из команды… И через час завалился в каюту доктора, держа под мышкой 
огромную бутылку с мутным содержимым.

У Лёдника не было сил даже прогнать гостя.
— Пей, волшебник! Хуже не станет! Моряки подсказали — ром с перцем 

и еще с какой-то дрянью…
Лёдник попробовал отбиваться, но, видимо, ему было уже все равно, что 

село, что выселки.
Прогрессивная медицина заслонила свое постное лицо трактатом о стро-

ении вестибулярного аппарата и гордо вышла из помещения…
Через пару часов Лёдник и пан Гервасий сидели за крепким столиком, 

прочно прикрепленным к палубе каюты, и распевали песню о Левутеньке:

— Рыцар каня паіў,
Лявутэнька ваду брала
І з рыцэрам размаўляла:
— Ай, рыцэру, рыцэру,
Прашу цябе на вячэру...

Дальше в песне говорилось, как рыцарь должен был переплыть ночью 
реченьку быстреньку на свет трех свечей, зажженных Левутенькой, но «кара-
лёва ключніца, усяму свету разбойніца, каля рэчкі хадзіла, хустачкай махну-
ла, усе свечачкі пагасіла і рыцэра ўтапіла». А когда Левутенька узнала, что 
любимый погиб, умерла от горя… И выросли на могилах влюбленных клен и 
березонька, соединились вершинами…

Мутной жидкости в бутылке осталось на самом дне. На куске окорока, 
который краснел на металлической тарелке, виднелись следы докторских 
зубов (о диете после болезни профессор, похоже, и не вспомнил).

— Из чего следует, — менторским тоном проговорил Лёдник, спотыка-
ясь на отдельных буквах, — что в данной народной балладе прослеживаются 
мотивы античного мифа о Леандре и Геро…

— Откуда, ваша мость, мужикам знать античные мифы! — заплетающим-
ся языком возразил пан Гервасий. — У мужика, васпане, мозги иначе лежат. 
Там высокие материи не помещаются…

— Античные мифы придуманы античными мужиками, васпан! — важно 
подняв вверх палец, промолвил Лёдник. — Поэзия рождается в поле… А во 
дворцах одни сладенькие селадоны да галатеи.
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Пан Гервасий злобно прищурил помутневшие светлые глаза.
— Я знаю, какая поэзия тебе по нраву, Балтромей.
Ударил по столу кулаком… Еще раз… еще… И под угрожающий ритм 

тихо запел:

— Далёка слыхаці такую навіну:
Забілі Пятруся, забілі ў Жыліну.
А за што забілі, за якую навіну?
Што сваю мае, чужую кахае.
Чтэры служачкі да Пятруся слала, 
А за пятым разам сама паехала.
— Пакінь, Пятрусю, у поле араці,
Няма пана дома, будзем начаваці...

Голос пана Агалинского делался все громче, надрывней, больше похожим 
на плач.

— Выглянула пані з новага пакою,
Убачыла пана на вараным коню.
— Уцякай, Пятрусю, уцякай, сардэнька,
Бо ўжэ пан прыехаў — будзе нам цяжэнька.
Узялі Пятруся ды пад белы рукі,
Павялі Пятруся на вечны мукі.
— Пакажы, Пятрусю, пакажы жупаны,
Што падаравала вяльможная пані.
Пакажы, Пятрусю, пакажы пярсцені, 
Што падаравала вяльможна ў пасцелі.
Білі Пятруся чатыры гадзіны,
Упаўнялі сабе, што Пятрусь няжывы...

Пан Агалинский прекратил стучать по столешнице, голова его с прилип-
шим ко лбу потным рыжим чубом свесилась, последние слова песни прозву-
чали почти шепотом:

— Вяльможна ідзе, яго матка хліпе...
— Не плач, матка, не плач, бо я сама плачу,
Я за тваім сынам панства, жыцце трачу... 
Ды яшчэ Пятруся ў дол не апусцілі —
Па вяльможнай пані званы зазванілі...

Лёдник уткнулся головой в сложенные на столе руки, будто хотел 
спрятаться. Напротив в такой же позе застыл пан Гервасий. В помещении 
установилось молчание, как на кладбище, наполненное болью и непопра-
вимостью.

— У нее были такие легкие, непослушные волосы… — шептал пан 
Агалинский будто сам себе. — Казалось, в них живет ветерок. А когда она 
улыбалась, верхняя губа приподнималась так смешно… Так беззащитно… 
Если бы я был старшим братом, она была бы моей… И улыбалась намного, 
намного чаще. Я бы высушивал каждую ее слезинку губами… Ты помнишь 
улыбку пани Галены, доктор? 

— Я помню, как улыбается моя Саломея… — шептал Лёдник, которого, 
что предсказуемо, разобрало еще сильнее, чем собеседника. — Когда она улы-
бается, на ее левой щеке образуется ямочка. А волосы у нее темные, тяжелые, 
блестящие… Когда пропускаешь их сквозь пальцы, кажется, что проскальзы-
вает шелк…

— Я все равно тебя убью… — пробормотал пан Гервасий. И оба оконча-
тельно провалились в пьяное забытье.
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А Прантиш обрадовался в душе своей, что никто из попутчиков не вспом-
нил паненку Полонею Богинскую.

Потому что, когда она улыбается, не по-светски, а по-настоящему, 
искренне, ее носик так мило приподнимается, а в глазах такие шаловливые 
искорки… И левый уголок розовых губ немного выше правого, и нужно быть 
слепым, чтобы не влюбиться за одну эту улыбку…

И качала всех их, влюбленных счастливо и несчастливо, жертв и палачей, 
деревянная «Святая Бригитта», как букашек качает сухой листик, который 
слетел на речную струю… И бился в мокрых парусах ветер, и не было в этот 
час безопасной пристани.

Война, сотрясавшая Европу уже седьмой год, издыхала, как сильный 
хищник, в которого всадили стрелы и копья, а он все еще ползет, бьет когтя-
ми, царапает все, до чего можно дотянуться. После того как брат прусского 
короля Генрих Прусский выиграл битву при Фрайберге, явив миру «чудо 
Бранденбургского дома», в сердцах снова поселилась тревога… По дорогам 
блуждали банды мародеров, войска наемников, готовые на любые престу-
пления или подвиги, жизнь человеческая стоила менее шелега… Дорога по 
морю, пусть длинная, в неблагоприятную пору была более безопасной, чем 
по залитой кровью суше. 

Когда проходили Зунд, остановились в датском порту. Появилась возмож-
ность ступить на твердую землю. Решилась и панна Полонея. Она скромно 
держалась компании доктора и Прантиша, к которым прибился и корабель-
ный врач, пузатый, веселый и профессионально циничный. Лёдник вознаме-
рился познакомиться с коллегой только после того, как с помощью радикаль-
ного средства от пана Гервасия уменьшил симптомы морской болезни, и тем 
избавился от угрозы стать пациентом. Не сказать чтобы доктору было совсем 
хорошо, — но ходить, есть и читать лекции мог. 

Пан Гервасий пошел с приятелями из команды по местным шинкам… 
Лёдник предпочел навестить кунсткамеру. В кунсткамере оказалась модель 
паровой машины. И два доктора плюс один доктор недоученный два часа 
обсуждали причудливый механизм и его перспективы. Только пан Полоний 
Бжестовский задрал нос и заявил, что при дворе его старшего брата есть 
изобретатель, построивший намного более совершенную машину. Правда, 
об устройстве этой машины панич ничего сказать не мог. Поэтому скучал 
и рвался в ювелирные магазины. И все было бы мило, если бы Прантиш не 
заметил злые взгляды, которыми по возвращении проводили матросы со 
«Святой Бригитты» юного пана Бжестовского, да еще при этом перешепты-
вались.

Своими наблюдениями студиозус, однако, делиться ни с кем не стал — 
мало ли что… А потом пришлось еще помогать тащить на судно пьяного 
пана Гервасия, который умудрился устроить в шинке драку с португальскими 
мореходами и получил живописный фонарь под глаз и ножевой порез уха — 
еще немного и нес бы его пан в кармане.

Ухо пану Гервасию зашивали в четыре руки — оба врача, да еще со злове-
щими шуточками. Прантиш подозревал, что они начали какую-то профессио-
нальную игру, возможно, заключили пари. Но ухо пана вернулось на место, 
тем более что специального обезболивающего не потребовалось — в крови 
пана Гервасия щедро струился ром.

А ночью Прантиша разбудил Лёдник. Корабль качался так, что фонари 
напоминали привязанных на нитки светлячков, рвущихся на волю. Такой 
качки еще не случалось. Из-за шума волн приходилось кричать. 
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— Пошли к Богинской!
Прантиш вылущился из своей койки, едва не упав.
— А что такое?
— Матросы бунтуют! Говорят — баба на корабле, потопит всех.
Панна Богинская забилась в уголок каюты, прикрываясь пистолетом, как 

веером. Пан Агалинский, с обвязанной белым платком головой, у повреж-
денного уха на ткани темнели пятна засохшей крови, был на удивление весе-
лым — его, кажется, забавляла ситуация.

— Капитан пробует переговорить с этим быдлом! — прокричал сквозь 
шум волн пан Гервасий. — Если что — перестреляем глупцов, в море побро-
саем! Женщин боятся!

— А не ваша ли мость во время задушевных разговоров с матросами что-
то лишнего о женщинах наговорил? — строго спросил Лёдник. Пан Гервасий 
опустил глаза. 

— Ну, может, за бутылкой что-то и рассказал о своей дорогой невесте…
— Я слова выйти за него пока васпану не давала! — возмущенно крик-

нула панна Богинская. — Какое право имел ваша мость обсуждать меня с 
пьяными мужиками?

— Золотко мое, мужики с мужиками всегда обсуждают достоинства пре-
красных дам! — без тени неловкости ответил пан Агалинский. — Главное, 
что за честь своих дам мы можем отдать жизнь. Не волнуйтесь, ваша мость, 
вы под моей защитой, и ради вашей безопасности…

— Ради моей безопасности пан должен был просто помолчать! — нервно 
крикнула Богинская. Судно бросило особенно сильно, так что пришлось хва-
таться за то, что под рукой, чтобы не упасть. — Доктор! А вы можете какую-
нибудь иллюзию создать? — панна Богинская упорно принимала доктора за 
волшебника из сказок. — Сон на них наслать?

— Наслать на команду сон во время шторма — все равно что корабль 
потопить, — сердито сказал Лёдник. — Надеюсь, пан Гервасий, записывая 
байки об индейцах и их золотых городах, не рассказал заодно и о моих ведь-
марских заслугах?

Пан Гервасий снова опустил глаза.
— Ей-богу, панове, не помню…
Ну вот, теперь у моряков «Святой Бригитты» были серьезные причины 

требовать, чтобы опасных пассажиров отправили за борт для умиротворения 
разъяренного Нептуна.

В дверь каюты постучали, послышался голос капитана. Красное лицо 
главного на корабле даже покрылось пятнами.

— Вот вы где все! Мне, конечно, заплатили хорошо, но посреди моря 
деньги стоят немного. Ты, пан, который доктор, колдовать умеешь? 

— Я профессор Виленской академии! — Лёдник возмущенно вскинул 
голову, не прикрытую париком, даже темные пряди волос мотнулись по 
лицу.

— А мне до задницы, чего ты там профессор, — рычал капитан. — Мне 
нужно успокоить этих гицлей, коих вы, ваши мости, взбаламутили своими 
непотребными разговорами. Капеллан при смерти, штурману сломали руку, 
меня не хотят слушать. Поэтому иди, доктор, на палубу и на глазах команды 
умиротворяй Нептуна, русалок, наяд или какую иную холеру — или придется 
отправить на корм рыбам девицу и тебя вместе с ней.

— Мне странно слышать, что образованный человек потворствует суеве-
риям, ваша мость! — заявил Лёдник.
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— Лупить с матросов шкуру за потакание суевериям будем, если этот 
шторм переживем! — отрезал капитан. — Давай что-нибудь там разыграй 
перед моряками, которые уверены, что ты — великий волшебник.

— Могу только помолиться, ваша мость, — холодно ответил доктор.
— Так иди и молись! — капитан схватил Лёдника за рукав и вытащил 

из каюты. Вырвич, держась за специально натянутые повсюду леера, двинул 
следом. Пан Агалинский остался защищать свою «невесту».

Никогда Вырвич не забудет той ночи. Холодная соленая вода сбивала с 
ног, море пело на разные голоса хорал, под который можно отправляться на 
тот свет, не разобрать, где начинается небо и заканчивается море, одинаково 
черные. Та обычная вода, что брызгала в лицо, казалось, не имеет ничего 
общего с живой, дышащей субстанцией за бортом. Единственный фонарь 
болтался, как последний лист на дереве. Лёдник стоял на носу судна, при-
вязанный, чтобы не смыло, линями, и громко читал, отплевываясь от соленой 
воды и задыхаясь от порывов ветра, православный канон святому Киприану, 
своему всегдашнему покровителю, хоть, кроме рева моря, ничего не было 
слышно. Кто-то из матросов считал, что это шаманит волшебник, кто-то, 
возможно, принимал доктора за святого, тем более кое-кто заметил на его 
руках стигматы, иные понимали, что он такой же человек, как они, который 
в опасности призывает высшие силы… Главное — появилось хоть что-то, во 
что можно поверить между блестящими черными горами, выраставшими из 
ниоткуда с безразличием человека, что наступает на муравьев.

Неизвестно, чем бы все это кончилось, если бы шторм не унялся. Воз-
можно, очутились бы пассажиры «Святой Бригитты» за бортом… Но Господь 
прислушался к молитвам, и шхуну перестало швырять как щепку. Назавтра 
море было обычным, неприветливым, но все-таки более похожим на вспахан-
ное поле, чем на горные хребты. Между туч даже кое-где проглядывали синие 
лоскуты. 

Лёдник сидел за столом каюты, снова уткнувшись лбом в сцепленные 
руки, то ли молился, то ли просто думал о чем-то тяжелом. В помещение 
ввалился пан Гервасий с обвязанной головой. От пана заметно несло ромом, 
и пошатывался он не только по воле моря. 

— Паненка наша перепугалась. Снова тебя зовет, доктор — то ли голова 
у нее болит, то ли живот, то ли нервы трепещут. И что это к тебе бабы, как 
мухи на мед, липнут? Эй, а что с тобой, Бутрим? Погано? У меня акавита 
есть, принести?

Профессор, не шевельнувшись, утомленно проговорил:
— Мне надоело играть в чужие игры. Слышите, ваша мость, крики? Это 

лупят матросов, для которых я представлял пророка Моисея перед Черным 
морем.

— Ну и правильно лупят, — ответил Американец. — Заслужили! Если 
это быдло не драть, они следующий раз со страху и хозяев потопят, и себя. 
Жолнер должен гнева своего командира бояться больше, чем врагов!

— Человек, который боится, — жалкое создание, ваша мость. Бояться 
нужно только Господа, а не другого человека. 

— И ты меня не боишься? — насмешливо спросил пан Гервасий. —
Я же — смерть твоя.

Лёдник поднял голову и твердо вымолвил:
— Жизнь моя и смерть в воле Господа, ваша мость. 
Пан Гервасий, однако, не начал задираться. Прислушался к крикам боли, 

долетавшим с палубы.
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— Эк орут… Смотри, доктор, будешь с моей невестой вольно обходить-
ся — тоже так заорешь.

Лёдник холодно глянул на пана.
— Предупреждение излишнее. Я женатый человек, христианин, давал 

клятву Гиппократа, и к тому же, девочками такого типа не интересуюсь.
А сейчас посещу более серьезных пациентов, помогу коллеге. Покалеченных 
сегодня на судне хватает.

Прантиш фыркнул:
— Только как ты по судну ходить будешь? — И пояснил пану Герва-

сию: — От него теперь одни разбегаются и пальцы скрещивают, как от нечи-
стой силы, а другие пытаются руки целовать. Думают — святой. Только бы те 
и другие между собою не подрались. 

— Бедлам! — прошипел доктор, резко поднялся и начал паковать свой 
докторский чемоданчик.

Крики умолкли. Пан Агалинский зевнул, осторожно потрогал приши-
тое ухо.

— Ну а мы, пан Вырвич, давай в карты перекинемся, пока судно не бро-
сает.

Оставалась еще неделя хода — если Нептун не разозлится. Мстительный 
морской бог, наверное, не забыл, что пан Прантиш Вырвич так и не бросил 
монетку в фонтан в Гданьске.

Глава двенадцатая

Литвинские гости и аглицкие воры

— Всего пенни! История славного разбойника Джека Шеппарда, который 
шесть раз бежал из Ньюгейтской тюрьмы! С портретами и изящными рисун-
ками! Всего один пенни! 

Чумазый парень в шляпе с обвислыми полями, надвинутой на самые уши, 
бежал за экипажем, размахивая стопкой бумаги. Немного отстал — и вот уже 
исчез в густом влажном тумане. Прантиш в очередной раз высунулся из окна 
кареты: туман, мокро, темные стены, запах дыма и прогорклого сала… И это 
Лондон?

А он уже нафантазировал себе нечто величественное!
Когда они увидели с судна белые меловые скалы, на которых стоит знаме-

нитый Дуврский замок, показалось, сейчас попадут в страну чудес… Чудеса 
начались, когда в отеле оказался ватерклозет — уборная, где все человеческие 
отбросы сразу смываются водой. Прислугу не удивило, что Лёдник сразу, с 
порога, затребовал горячую ванну — будто обычное дело. Пожалуйста, пано-
ве! И ванна у них была чугунная, на львиных бронзовых лапах, а не корыто. 
А какие-то не самые состоятельные люди, все в шляпах, сидели в кофейне на 
первом этаже отеля и читали газеты… И кофе пили из фарфоровых кружек 
с синими рисунками! Лёдник объяснил, что здесь научились делать фарфо-
ровую посуду на фабриках, где рисунок наносит машина. Поэтому она и не 
дорогая, даже бедняк может купить.

Зато нищие и дети голытьбы на улицах были такие же грязные, как и на 
континенте.

Лёдник, который единственный из компании более-менее владел аглиц-
ким языком, еще и предупредил: ни с кем знакомств не заводить, ничего без
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совета с ним, Лёдником, не покупать, вещи без присмотра не оставлять. А 
то всучат какую-нибудь чудодейственную «Золотую эссенцию» или «Дух 
жемчуга», а ему потом лечить олухов от отравления. И главное, не вздумайте 
приобретать у разносчиков за полтора пенни белый мутноватый напиток под 
названием салуп! Там все равно ни капли алкоголя: сладкая трава сассафрас, 
молоко да сахар, а вот заработать расстройство желудка можно. 

Но в Дувре все казалось хорошим хотя бы потому, что закончилось тяже-
лое путешествие через море. И хотя земля еще сутки под ногами покачива-
лась, это все же была земля… Пусть и чужая-далекая.

Лондон встретил туманом, вонью и шумом. Даже не рассмотришь ничего 
толком, каждый переулок ведет будто бы в потусторонний мир.

Лёдник высунулся из окна экипажа и переговорил с кучером в странном 
зеленом плаще с чепцом.

— Сейчас подъедем к самому приличному отелю в Кларкенуэлле. Кучер 
его горячо рекомендует. Я пойду договариваться с хозяином, а вы стереги-
те вещи и друг друга. Район не самый спокойный… Но наша цель именно 
здесь. 

— Бери самые лучшие апартаменты! — важно заявил пан Агалинский.
— Как возжелаете, ваша мость, — язвительно отозвался профессор. — 

Деньги все равно ваши, платить будете сами. У меня и битого талера не 
осталось.

Экипаж остановился перед трехэтажным аккуратным строением, встро-
енным между соседними, похожими на него, как родные братья, только на 
этом красовались ладные кованые балконы и жестяная вывеска с названием 
«Дуб и Ворон». Причем нарисованный ворон с желудем в кривом клюве 
больше напоминал ястреба. Кстати, это была еще одна особенность Лондона, 
поразившая студиозуса, — кроме ворон здесь было полно ястребов, которые 
садились на фонари и крыши, копошились в мусоре — совсем как привычные 
городские вороны. 

Вырвич, естественно, не послушал приказа бывшего слуги, выскочил из 
экипажа вслед за Лёдником. Рядом тут же очутились панна Богинская и ее 
самозваный «жених». Прантиш никак не мог сообразить, что в действитель-
ности испытывает пан Гервасий к своей «невесте»… Студиозус вон сколько 
галантностей на паненку тратил… Многозначительный взгляд, пожатие ручки, 
фривольный намек в разговоре… А пан Агалинский, хоть красивых женщин 
нигде не пропускает, за бок ущипнет, в кладовую с хорошенькой прислугой не 
против зайти, к Богинской по-прежнему — как к пану Бжестовскому. Немного 
снисходительный веселый разговор… Подкалывают друг друга или сплетни 
обсуждают. Может, все не так безнадежно, и авантюрная паненка с голубыми 
глазами, немного курносая и с холодным сердцем пану безразлична? 

Между тем кучер что-то залопотал, требовательно и злобно. По понятно-
му везде знаку — ангелец будто растер что-то между пальцами — догадались: 
требует заплатить. Пан Агалинский широким жестом достал из пояса два 
дуката и бросил кучеру. Тот схватил так жадно, что дурак понял бы, насколько 
переплачено. Сразу же налетели какие-то слуги и в мгновение сгрузили пан-
ские сундуки на мостовую, тоже потребовав платы. Кучер в знак вежливого 
прощания тронул пальцами шляпу и хлестнул лошадей. Путники остались 
около горы вещей. 

Вдруг неподалеку послышался гневный женский крик. Под уличным 
фонарем две пригожие женщины азартно, со вкусом ссорились. Тут же набе-
жали зеваки, начали их подначивать… И что такое? В руках у каждой появи-
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лось по ножу. Совсем не карманному… Ссора превратилась в смертельную 
дуэль!

Прантиш схватился за саблю — первое движение шляхтича при наимень-
шей опасности — и от захватывающего зрелища забыл обо всем на свете. 
Женщины посреди круга зрителей — Вырвич, конечно, занял самое удобное 
место — двигались, как в танце, как два тренированных воина. Наскакивали 
одна на одну, ловко уклонялись… Юбки они подобрали, так что зрелище ого-
ленных выше колен крепких ног принудило пана Агалинского забыть обо всем. 
Потому что и пан Агалинский терся здесь, в первых рядах… И панна Полонея, 
любопытная, как молодой воробей… Правда, за толпой, которая немилосердно 
толкалась, орала, охотники за огненным мечом видели друг друга плохо.

Женщина, та, что тоньше и ниже, с черными волосами, ловко подставила 
подножку сопернице, и обе покатились по земле. Толпа раздвинулась, все 
азартно кричали: «Гоу! Гоу!»

Подожди, Лёдник же говорил не отходить от вещей! Один сундучок, 
между прочим, набит радзивилловскими дукатами… Прантиш оглянулся, 
приподнимаясь на цыпочки, чтобы за головами зрителей увидеть родные 
сундуки…

И не увидел.
Может, их уже занесли в помещение?
Прантиш с самым нехорошим предчувствием начал пробираться через 

толпу… Чуть продрался, и то — оголив саблю, чтобы напугать нахалов.
На том месте, где недавно громоздились привезенные на «Святой Бригит-

те» вещи, серели мокрые камни мостовой. Лёдник, наконец, вышел на крыль-
цо в черной треугольной шляпе, белом парике, черном бархатном камзоле с 
мелкими пуговками.

Доктор уставился в растерянное лицо Прантиша, потом повернул голо-
ву туда, где происходила драка. Лицо его стало таким, как будто на лекции 
подловил учеников за тайной игрой в карты. Но не успел профессор задать 
вопрос, как в общем шуме послышался пронзительный визг:

— Пан Гервасий! Помогите!
Полонея! Прантиш и Лёдник бросились в толпу. Вырвич успел только 

заметить, что двое оборванцев пробуют что-то у пана Бжестовского отнять, а 
пан Агалинский разбрасывает их, как медведь собак.

И вдруг все куда-то разбежались, даже две дуэлянтки. На пустой улице 
остались стоять только четверо литвинов да на крыльце отеля «Дуб и Ворон» 
щерилась прислуга и солидный пан с рыжей бородкой, в жилете — наверное, 
хозяин отеля.

В тумане насмешливо каркали лондонские вороны.
— Где вещи? — очень спокойно спросил Лёдник. Прантиш виновато раз-

вел руками. 
— Пояс! Пояс с деньгами! — вдруг заорал пан Агалинский и начал ощу-

пывать карманы. — Святые угодники! Табакерка, подаренная паном Каролем! 
Перстни! Фамильный сигнет! Часы! 

После быстрого осмотра выяснилось, что местные воры ободрали всех, 
как овец. Только сабли и остались при панах — и то потому, что пан за саблю 
хватается, как пьянь за рюмку. Правда, ножны, украшенные драгоценными 
камнями, у пана Агалинского и пана Бжестовского срезали. Даже у Лёдника 
успели карманы обчистить.

— А я о хорошем номере договорился, — меланхолично проговорил док-
тор. — На шесть комнат. С ванной.
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Вырвич растерянно обвел глазами улицу.
— Может, в суд заявить?
Панна Полонея выразительно хмыкнула.
Хозяин отеля что-то крикнул и махнул рукой, чтобы подошли. Лёдник 

переговорил с ним, покивал, повернулся к своим.
— Этот мистер говорит, что раз такое несчастье случилось с нами на 

крыльце его отеля, он сделает скидку и подберет нам приличные апартамен-
ты. Готов принять плату тем, что у нас осталось. Ценности какие, одежда… 
Думаю, стоит согласиться. Куда мы сейчас сунемся…

Вырвич посмотрел на довольное жирное лицо владельца «Дуба и Воро-
на», как лоснятся у того маленькие светлые глазки:

— Да он с теми злодеями заодно! А теперь последнее забрать хочет!
— А кто виноват? — сердито спросил Лёдник. — Я говорил — из каре-

ты не выходить? Зачем кучера отпустили? Какого рожна побежали, вылупив 
глаза на представление, которое специально для вас воры устроили?

— Если бы пан профессор не раскомандовался, ничего бы и не случи-
лось! — разъяренно напустился на Лёдника пан Агалинский. — Лезет повсю-
ду вперед, за всех решает. Я сам бы и договорился с корчмарем! Язык денег 
все понимают!

Хозяин отеля с интересом наблюдал за перебранкой обобранных гостей, 
лениво скрестив руки на груди. Похоже, он мог простоять так, пока темень не 
окончит бесплатный спектакль.

— Паны, убивать друг друга будете дома. А сейчас что делать? — немно-
го истерично спросила Богинская.

И действительно, что? Судно за ними придет хорошо если к Рождеству. 
Даже весть о беде кому послать — деньги нужны. 

— Выворачивайте карманы, — мрачно приказал Лёдник. — Может, у кого 
какие ценности еще остались… Сабли продавать пока не хочется.

— Да я скорее с голоду сдохну, чем Гиппоцентавр прадедовский про-
дам! — гневно крикнул Прантиш.

— Предлагать дворянину продать оружие! Вот по этому и видно, что 
пан доктор — не настоящий шляхтич, — презрительно кинул пан Агалин-
ский. — Есть понятия, кои благородный человек приобретает, как только 
учится ходить!

К счастью, профессор не успел сказать что-нибудь язвительное насчет 
того, что если бы знал, что благородные его спутники настолько беспомощны 
со своими понятиями, и их нельзя оставить без присмотра и на минуту, то 
привязал бы их на веревочки да водил за собою, как породистых щенков…

— У меня кольцо осталось! — быстро заявила панна Богинская. —
С пальца уже стаскивали, спасибо пану Гервасию — не успели. Изумруд в 
нем достаточно ценный…

Лёдник взял кольцо панны, поднес к глазам, повертел.
— Работа с драгоценными камнями — часть алхимии… Когда-то я такой 

изумруд мог даже увеличить в размерах, очистить, принудить изменить 
цвет… — вздохнул. — Только на это нужно время плюс хорошо оборудован-
ная лаборатория. Думаю, фунтов сто за это кольцо мы у аглицкого мошенника 
выручим.

Хозяин отеля, поняв, что у гостей есть что предложить, широко улыбнул-
ся и собственноручно открыл двери своего подозрительного заведения.

Апартаменты, выделенные обворованным гостям, были всего на две ком-
наты — Лёдник уговорил пана Агалинского не роскошествовать. Ибо насто-
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ящей цены хозяин отеля за кольцо Богинских, естественно, не дал. Америка-
нец едва выторговал, считая на пальцах и ревя проклятия, пятьдесят фунтов. 

Одну комнату галантно уступили панне Богинской.
А цель была так близка!
Полонея и пан Гервасий едва сдерживались, чтобы палками не погнать 

профессора к тайной пещере с надписью «Здесь добудешь победу огня над 
железом». Оба делались все более нервными, и Вырвич с тайной радос-
тью угадывал под их веселыми перепалками взаимную подозрительность. 
Неудивительно — за время их путешествия о чем не рассказалось, о том 
домыслилось. Вражеские партии, конкуренты… А огненный меч доктора Ди 
достанется только кому-то одному!

Они шли за высокой стремительной фигурой доктора по улице под назва-
нием Тернмилл-стрит, между рядами темнолицых домов, и хоть нечего было 
терять, настороженно провожали глазами уличных торговцев и прохожих. И 
еще издали услышали громкие крики. На площади собрались люди — и паны, 
и бедняки, один джентльмен вскочил на ящик и вещал, помогая себе жестами. 
Толпа кричала что-то одобрительное.

— Пан Лёдник, что здесь происходит? — дернула профессора за полу 
плаща любопытная Полонея. Лёдник замедлил ходьбу, подошел к горожа-
нину, меланхолично посасывающему трубку на краю площади, расспросил, 
вернулся к компании.

— Это, панове, Кларкенуэлл, и его обычный атрибут — политический 
митинг, — усмешка доктора была очень кривой. — Мистер на ящике крити-
кует молодого короля Георга, который назначает министрами самых глупых 
и покорных, подкупает парламент и прогоняет прочь вигов в пользу тори. 
Слушатели, как вы можете догадаться, как и оратор, принадлежат к партии 
вигов. Король Георг, хоть и молодой, ненамного сообразительней нашего пре-
старелого Августа. Но дорвался до власти и не терпит людей, которые умнее 
его или мыслят самостоятельно. Ждите, он еще огребет за это — и страна 
поплатится. Особенно за Америку…

— А что с Америкой? — сразу заинтересовался пан Гервасий.
— Да король хочет налоги у Новой Англии повысить. За счет колонистов 

оплатить свои капризы — войны, реформы… А в Америку, по моим наблю-
дениям, отъезжают люди пусть не самые родовитые, но смелые, предприим-
чивые, и те, кому нечего терять. И обжилось их там немало. Поэтому навряд 
ли их удастся так легко обобрать. 

— Я бы тоже поддержал этих… вигов! — мстительно воскликнул пан 
Гервасий, который сразу проникся недобрыми чувствами к Георгу ІІІ, оби-
жавшему его любимую Америку. 

Люди закричали, причем среди митингующих были и женщины, которые 
старались громче мужчин.

— Как на виленском сойме! — ностальгически промолвил пан Агалин-
ский. Вдруг джентльмен сбоку что-то закричал, как видно, противоречащее, 
и в оратора на ящике полетел огрызок яблока. 

— Все, сейчас и драка начнется, как на сойме, — буркнул Лёдник и едва 
не бегом двинулся прочь. Прантиш не против был последить за лондонским 
соймом, но отставать от компании совсем не хотелось.

Сегодня туман уменьшился, но похолодало. Лёдник рассказывал, что зима 
здесь не такая суровая, как в Беларуси, и если река замерзает — это считается 
чрезвычайным событием, бывает несколько раз в столетие. Но в сочетании 
с неприятной сыростью прохлада пробирала хорошо… Около дома, перед 



58 ЛЮДМИЛА  РУБЛЕВСКАЯ

дверью которого стоял столб, обмотанный почему-то красной выцветшей 
тканью, женщина, закутанная поверх шляпы в шерстяной платок, продавала 
голубые бусы. Судя по всему, это были талисманы от какой-то болезни. Лёд-
ник подтвердил: лазурит здесь носят от бронхита и пневмонии.

— Слушай, Бутрим, а ты мог бы заработать деньги, если бы предложил 
свои докторские услуги! — сказал Прантиш.

— Лучше астрология! И гадания! — подлетела к профессору с другой 
стороны Полонейка. — На это спрос всегда! Сделать рекламу — «Знаме-
нитый лекарь и алхимик из далекой Альбарутении, профессор академии и 
личный доктор великих князей, определяет болезни, предсказывает будущее 
и дает практические советы, как уберечься от чумы». Народу повалит! 

Лёдник только хмыкнул.
— Вы обратили внимание, панове, на столбы, обмотанные красным? Это 

значит, что в доме принимает цирюльник, которому магистрат дал лицензию 
на кровопускание… А значит, он, считайте, лекарь. А видите, на двери вот 
такой барельеф?

Вырвич взглянул туда, куда показывал Лёдник: к двери была прикреплена 
бронзовая голова дядьки в старомодной шляпе и воротнике-жернове.

— Это голова философа, астролога и алхимика Френсиса Бэкона. И озна-
чает, что в доме живет его последователь, который охотно за деньги вам и 
погадает, и гороскоп составит, и чудодейственный электуарий сварит. Вместо 
Бэкона может быть изображение волшебника Мерлина… А вон и странству-
ющий мой собрат тащится: видите, в бархатном плаще? 

Действительно, по улице важно шел высокий дядька с тощей бородкой, 
словно козлиной, в длинной темной одежде и островерхой шляпе. К дядьке 
подбежала немолодая женщина, похоже, прислуга, сунула монету, и они стали 
о чем-то шептаться.

— И как вы думаете, при такой конкуренции много можно заработать? — 
насмешливо промолвил Лёдник. — Да меня сразу в участок сдадут те, у кого я 
заработок перебью. Помните, пан Вырвич, прецедент в корчме под Раковом?

Прантиш мрачно кивнул головою. Воспоминания невеселые. Тогда Лёд-
ника забрал судья Юдицкий, чтобы продать пану Герониму Радзивиллу, что 
взялся гноить да пытать в подземельях слуцкого замка ведьмаков. Прантиш 
не захотел бросать в беде своего новоприобретенного слугу, после чего и воз-
никла между ними дружба.

Между тем перед компанией выросла высокая кирпичная стена, за кото-
рой виднелись мрачные шпили готического храма и полуголые тополя.

— Если мы все правильно посчитали и кукла-рисовальщица не оплоша-
ла, это здесь, — тихо промолвил Лёдник.

Панна Богинская и пан Агалинский благоговейно уставились на тяжелые 
дубовые ворота, над которыми в каменном фризе светлел барельеф в виде 
треугольника, из коего смотрело всевидящее око.

— Здесь был монастырь рыцарей-госпитальеров… — пояснил Лёд-
ник. — Теперь он заброшен, стена построена значительно позже. В районе 
Кларкенуэлл всегда селились подозрительные типы… Вроде доктора Ди. 

И решительно постучал в ворота.
Стучать пришлось долго. Только когда пан Гервасий замолотил в дубо-

вые створки ногой в подкованном сапоге, кто-то недовольно отозвался по 
ту сторону стены, и ворота приоткрылись. Горожанин, что открыл незваным 
гостям, мог быть родным братом хозяина отеля «Дуб и Ворон». Такое же 
сонливое вытянутое лицо, рыжеватые бакенбарды, снисходительный взгляд
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маленьких светлых глазок. То, что на пришедших был наставлен ствол писто-
лета, свидетельствовало — абориген не просто проходил рядом, а стережет 
собственность.

После того, как в его руки перешло несколько шиллингов, ворота откры-
лись шире, и литвины оказались еще ближе к своей цели.

Древний храм находился в жалком состоянии. Видно было, что он пере-
жил пожар и человеческую ненависть, — радикальные кларкенуэлльцы не 
любили богатых монахов и важных рыцарей. Лёдник настойчиво расспраши-
вал сторожа, суя ему монету за монетой, лицо его все больше мрачнело. 

— Значит, так… Хорошая новость — здесь действительно есть подземе-
лье с латинской надписью, и находится оно в доме, который называется — не 
поверите — «Огонь и железо».

Полонейка и пан Гервасий даже напряглись, как гончие, почуявшие запах 
крови раненого зверя.

— А плохая новость? — спросил Прантиш.
— А плохая — что мы туда не попадем. Тот участок, где подземелье, 

после смерти доктора Ди был продан магистратом, там построена вон та 
халупа… — Лёдник показал на кирпичную постройку, похожую на казарму, 
которую отделяла от монастыря еще одна стена. — Когда-то в ней устроили 
винокурню, а в пещере, что мы ищем, хранили вино. Потом здание приспо-
собили под жилье для наемных рабочих, что строили новый мост. Теперь оно 
продается вместе со всеми тайнами. 

— Вот и чудесно! — воскликнул пан Гервасий. — Приобретем здание — 
и все!

— За какие шиши? — язвительно спросил доктор. — Цена его — не 
менее пятисот фунтов. И нужно поспешить, иначе выкупят другие — тогда 
вообще неизвестно, что случится. Новый хозяин может и снести все.

— А чего ждать? — выкрикнул Прантиш. — Давай сторожа оглушим — и 
полезли в то строение! Замок я любой отопру!

— Оно бы план и неплохой, — ответил Лёдник, — если бы не одно обсто-
ятельство. Строение не пустое.

Будто в подтверждение его слов, в окне сумрачного дома показался чело-
век в черном, можно было рассмотреть только его бледное лицо. 

— Квакеры. Такая религиозная секта… Особо строгая… — пояснил 
профессор. — Они собираются отплывать то ли на Гавайи, то ли на Карибы, 
проповедовать веру Христову. А пока сидят и истово молятся. И ни за какие 
деньги никого шарить по дому не пустят. Люди суровые и к военному делу 
хорошо приспособлены, оружие имеют. Дом не их, принадлежит одной леди, 
которая им покровительствует и обещала, что вырученные за строение деньги 
пожертвует братьям во Христе на их миссионерский путь. Так что как только 
здание продастся — его и освободят.

Полонейка, Американец да и Прантиш поглядывали на кирпичное строе-
ние, как влюбленный на закрытые ставни красавицы.

Оставалось в очередной раз помянуть недобрым словом лондонских 
воров.

Если бы не те воры — уверенней чувствовали бы себя литвины среди 
мраморных колонн, украшавших прихожую шикарного дворца владелицы 
кирпичной винокурни около монастыря тамплиеров. Как-то не верилось, 
что особа, живущая в таком дворце, имеет интерес к неприметному стро-
ению в Кларкенуэлле. Имя владелицы — леди Кларенс — ничего не гово-
рило. 
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Сама леди, однако же, к гостям не вышла — ничего удивительного. 
Гости приехали без особенного шика, торгуются за какие-то небольшие 
деньги… Панна Богинская стояла, горделиво задрав нос, — несомненно 
представляла, как бы могла подъехать сюда на шестерке породистых коней 
в карете с гербом, с лакеями и казаками на запятках, с герольдом, который 
объявляет приезд… И вышла бы, ступая на бархатную подушечку, положен-
ную под ступеньку кареты, в необъятном роброне с фижмами, усыпанная 
диамантами, в прическе высотою с купол собора святого Павла… Вот тогда 
бы гордячка из этого дворца почувствовала свое место! У Богинских и не 
такие дворцы есть!

А Прантиш крутил головой, рассматривая картины-статуи-фарфор-сере-
бро, и не мог избавиться от ощущения, что за ними внимательно наблюдают 
чьи-то глаза, изучают, как букашек…

— Леди спрашивает, зачем уважаемым господам из Альбарутении стро-
ение в Кларкенуэлле?

Важный дворецкий с обвислыми щеками хорошо разговаривал на фран-
цузском, которым в компании более-менее владели все, поэтому пан Гервасий 
с удовольствием отодвинул доктора в сторону и взял на себя переговоры, 
пусть и заочные, с благородной личностью.

— Пусть ее милость леди Кларенс не сомневается, что ее бывшее иму-
щество будет использоваться в самых приличных целях… Мы… мы устроим 
там склад самых лучших вин!

Прантиш едва сдержался, чтобы не захохотать. Американец мог бы при-
думать и более изящную версию. Что в голове, то и на языке…

Дворецкий вернулся с еще более надменной физиономией и сообщил, 
что леди Кларенс на таких условиях продавать не желает. Тут же выскочила 
вперед Полонейка в обличье Бжестовского. 

— Пусть ясновельможная пани простит, но, быть может, она согласится 
продать то строение мне? Я использую его в самых христианских целях: соз-
дам приют для бедных и госпиталь. Вот и доктор с нами, известный на всю 
Европу профессор, сэр Лёдник, который поможет создать самое лучшее меди-
цинское обслуживание обделенных судьбой несчастных… Так как он именно 
этим и занимается во славу Господа!

Слова пана Бжестовского текли, как жидкий мед. Ай да молодчинка 
Полонея — правильно рассчитала: если леди такая святоша, что содержит 
сектантов-миссионеров, естественно, идея с вином ее возмутила… А помощь 
бедным — самое то! 

Но дворецкий вернулся от невидимой леди с тем же отрицательным отве-
том… Золоченые гипсовые амурчики по стенам помещения самым непри-
стойным образом насмехались над неудачными покупателями и целились в 
них из маленьких луков, будто тем до кучи не хватало пылкой любви.

— Передайте леди, — загремел Лёдник, которому надоел этот марлезон-
ский балет, — что лично меня интересует таинственная история упомянутого 
строения и я имею к нему научный интерес. И привык все свои эксперименты 
доводить до логического завершения. Поэтому пусть леди назовет любую 
цену.

Компаньоны посмотрели на Лёдника, как на умалишенного, — панна 
Полонея даже, кажется, готова была обойтись с ним, как с лакеем, опрокинув-
шим на ее платье чашку кофе. Почти разоблачить их намерения!

На этот раз дворецкий задержался дольше, принесенный им ответ всех 
удивил: леди согласилась продать винокурню доктору Лёднику, имея в виду



АВАНТЮРЫ  СТУДИОЗУСА  ВЫРВИЧА 61

его научный интерес. Условия — тысяча фунтов, принести лично послезавтра 
утром.

Лёдник церемонно поклонился, оборвал Прантиша, который намеревался 
было немного поторговаться, по всем светским правилам поблагодарил леди 
Кларенс и вывел компанию из дворца.

На берегу Темзы с видом на новенький Вестминстерский мост, чудо 
инженерной мысли, прошел небольшой стратегический совет.

— Если бы не случай у отеля — я бы тысячу фунтов из одного сундука 
зачерпнул! — раздраженно сказал пан Гервасий. Полонейка вздохнула, раз-
глаживая запятнанный и помятый рукав недавно шикарного камзола:

— Сейчас в Лондоне есть несколько известных персон из Польши и 
Литвы, но ведь идти, представляться, все рассказывать, объяснять, что мы 
здесь делаем… А я в таком виде…

— Исключено! — отрезал пан Агалинский. — Лучше бы меня послуша-
лись… Да я в одиночку тот дом приступом возьму! Квакеров саблей покрошу, 
и подземелья наши…

— В тех подземельях может ничего не быть, васпан, — напряженно преду-
предил Лёдник. Пан Гервасий внимательно посмотрел на профессора:

— Я свое слово сдержу, не волнуйся. Твое дело — привести меня в 
пещеру.

— Нас, пан Агалинский, нас! — мило оскалилась Полонейка. Изящная 
такая, хорошенькая… Но Вырвич чувствовал, что на пути к цели она будет, 
пожалуй, более опасной, чем Американец. Тот со скрытой насмешкой покло-
нился:

— Конечно, дорогая моя невеста, у нас же все должно быть общим!
Где-то зазвенели колокола — и сразу им отозвались другие… Лондонские 

храмы заполняли город величественными звуками со всех сторон, казалось, 
даже туман рассеялся.

— Пойдем к моему бывшему однокурснику Роджеру, — решительно зая-
вил Лёдник. — Он сделал хорошую карьеру, среди клиентов — сплошь гер-
цоги… Опять же — в Королевском научном обществе не последний человек. 
Тысяча фунтов — деньги немалые, но для него возможные. Когда-то я помог 
ему в начале его карьеры, подбросил пару идеек… Тогда Роджер обещал, что 
век не забудет моей услуги. Вот и посмотрим… 

Они ехали в нанятом фаэтоне, навес не спасал от влажных микроскопи-
ческих капель, что липли к лицу, как паутина.

Чумазый мальчик, тащивший корзину с углем, заметил рыжего усатого 
чужестранца, который, сидя в экипаже, до отвращения важно поглядывал по 
сторонам. Мальчик с вызовом свистнул и показал усатому джентльмену кулак, 
а когда тот угрожающе оскалился и выкрикнул непонятное «Зарублю!», еще и 
швырнул вслед ему кусок угля.

— Когда я был здесь в молодости, — спокойно ответил Лёдник на брань 
пана Гервасия, возмущенного наглостью здешнего простого люда, — на 
улице вообще нельзя было показаться в придворном убранстве. Сразу забра-
сывали грязью. Даже короля и королевскую семью встречали оскорблениями. 
На статуе королевы Анны у собора святого Павла уличные мальчишки прак-
тиковались в швырянии камней. Не думаю, что с того времени здесь полю-
били аристократов. Кстати, самая популярная пьеса, которую разыгрывают в 
домашних театрах сами аристократы, — это «Опера нищих». Графья да баро-
ны с удовольствием переодеваются в лохмотья, употребляют грубые слова и 
осваивают дурные манеры. Парадокс, панове! 
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Вырвич, с одной стороны, был злорадно удовлетворен — а вот вам, маг-
натики, не всюду перед вами раскланиваются, с другой стороны — он же сам 
шляхтич, неужели здесь какой-то носильщик или угольщик будет с ним спо-
рить, кому первому пройти в дверь?

Ученого пана, к которому они приехали, уличные мальчишки точно могли 
забросать грязью — за одни перстни с диамантами. Неудивительно, что пан 
заставил их ждать в гостиной, прибирался, видимо, в лучшее. Неужели так 
хочет хорошо выглядеть перед коллегой и другом молодости?

Однако на вытянутом лице пана — морщинистый лоб, длинный кривова-
тый нос, светлые запавшие глаза — застыла только брезгливая насторожен-
ность. Значит, наряжался, чтобы унизить гостя, а себе придать важности. 

Искренних объятий с похлопыванием по спине с бывшим однокурсником 
не случилось. Зато мистер Роджер говорил на хорошем немецком — видимо, 
привык в Пражском университете.

— Добрый день, герр Балтромеус. По какому случаю — лекции, консуль-
тации или, быть может, на постоянную работу?

И по всему видно, что пану менее всего хотелось, чтобы приятель здесь 
задержался.

Лёдник заверил, что в Лондоне проездом, сопровождает родовитого вос-
питанника, и завел деликатный разговор о бедственном положении, в которое 
попала компания, далее логично следовало одолжение денег… Но мистер 
Роджер остановил гостя, в его тонком голосе, как вода из-под весеннего снега, 
пробивалась искренняя ненависть:

— И как ты, герр Балтромеус, после своей публикации в лейпцигском 
журнале осмелился приехать в страну, лучших ученых мужей коей посмел 
оскорбить, сотрясти самые основы академической науки?

Ой-ёй! Вместо доброжелательной беседы попали на диспут. Глаза пана 
загорелись, он начал сыпать научными терминами… А его возмущение, 
как понял Прантиш, происходило от того, что Лёдник опубликовал что-то о 
каком-то своем открытии раньше, чем до того же додумался мистер Роджер, 
а он всю свою жизнь собирался до этого додуматься, а Лёдник, шарлатан 
эдакий, мечты однокурсника разрушил… Да еще и покритиковал кое-какие 
научные выводы лондонского коллеги. 

— Мы отправили в редакцию письмо протеста против ваших инсинуа-
ций! Все подписали — даже ваш хваленый Джон Хук!

Тут Лёдник не выдержал и дал волю сарказму, доходчиво пояснил пану, 
что тот со своим косным и зашоренным сознанием никогда бы не дошел до 
открытия, и вообще — консерваторы, представителем коих является мистер 
Роджер, только препятствуют настоящим ученым, их сейчас в Англии много, 
и до них мистеру Роджеру — как до Венеры…

Разъяренного профессора Виленской академии спутники едва не 
насильно вытащили из шикарного дома однокурсника-консерватора, чье 
бледное невыразительное лицо под конец спора приобрело яркий свеколь-
ный цвет.

— А иных друзей, Бутрим, у тебя здесь нету? — спросил раздраженный 
Прантиш, размазывая по лицу лондонский туман.

— Из научных кругов — как видите, лучше ни к кому не соваться… — 
ответил Лёдник, изучая свои ладони со шрамами. — А другие влиятельные 
знакомцы у меня такого же типа, как известный вам владыка Габриэлюс. Им 
я и на глаза попадаться не хочу. 

Пан Полоний Бжестовский вдруг совсем по-мальчишески захохотал.
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— Доктор, у вас какой-то особенный талант — вызывать к себе пыл-
кие, но отрицательные чувства… Даже пан Гервасий собирается вас убить. 
Наверное, и у пана Вырвича не раз чесались руки прикончить своего ученого 
слугу?

Прантиш только злобно зыркнул на паненку, ибо она была права: три года 
назад пана Вырвича не раз аж трясло от ненависти к дерзкому холопу — пусть 
не убить, но избить его, сломать очень хотелось. Тогда и подумать не мог, что 
холоп будет в качестве профессора отправлять бывшего хозяина в карцер.

Пан Гервасий злобно подбил ногой кусок угля, что валялся на мостовой и 
который, возможно, какой-нибудь голодранец швырял в золоченую карету.

— Может, наезд устроить? Подстеречь богатого пройдоху-купчину или 
ростовщика… Отобрать деньги у злодея — шляхетской чести нет урону!

— Грабежом заниматься не будем! — твердо заявил Лёдник. — На моей 
душе и так грехов достаточно.

— А давай я в игорный дом пойду! Где ставки повыше… — энергично 
предложил Прантиш. — Я же и в кости, и в карты…

— Обдерут как липку, — отрезал профессор. — При всех ваших талантах 
и везении, ваша мость, это на последней скамье аудитории вы однокурсников 
обыгрываете, а против местных шулеров не потянете… А еще можно и нож 
в бок получить.

— Где же, ваши мости, в таком случае, мы до послезавтрашнего утра 
добудем тысячу фунтов? — со слезами в голосе спросила Полонея. — Знае-
те, панове, я очень хочу снова походить в платье! А для этого нужно удачно 
завершить путешествие. 

Поблизости прошла торговка рыбой, распространяя вокруг характерный 
запах. Платье из плотной ткани и стеганая юбка делали фигуру бесформен-
ной и будто высеченной из камня, на голове, поверх чепца, женщина несла 
корзину с товаром, в зубах дымилась короткая трубка. Похоже, эта баба с 
Билинсгейтского рынка могла бы побороться даже с паном Гервасием. 

Торговка оценивающим взглядом скользнула по расстроенным панам, 
что-то пропела грубым голосом — судя по тому, как дернулся Лёдник, очень 
неприличное, и пошла себе дальше, неумолимая и непонятная, как сам этот 
город.

Такая ручки у пана целовать не станет.
Лёдник вздохнул, посмотрел в серое небо, начинавшее темнеть.
— Завтра что-то придумаем. Зовите, пан Вырвич, извозчика, поехали в 

отель.
И тогда началось еще одно чудо — ибо с приходом в город тьмы повсюду, 

около каждого десятого дома, начали зажигать фонари. Целая армия фонар-
щиков, в высоких шляпах, с длинными палками на плече, ловко перемеща-
лась от фонаря к фонарю… В освещенные круги входили женщины в модных 
шляпках, грея руки в меховых муфточках, прислонялись к фонарям в галант-
ных позах, прохаживались, высматривая клиентов. А главное — витрины! 
Застекленные, огромные! Все магазины сияли, как окна во время бала. Было 
светло, как днем. Вот бы так устроить в Менске и Вильне! 

Окончание следует.

Перевод с белорусского Павла ЛЯХНОВИЧА.



Поэзия

                                                                     Алесю Карлюкевичу

1
Я купился, когда увидал —
Близко лес и река аж искрится.
И соседка — еще молодица.
Да такая — что выбрал бы сам.

Огород. А какой белорус
Без какого ни есть огорода.
Я купился. Купил его.
Продал
Вместе с хатой, понятно, и — плюс —

С тою самой прозрачной рекой,
С близким лесом,
Соседкой пригожей
(Получилось, конечно, дороже), —
Продал все человек мне такой,

Что я даже с ним не был знаком.
— Он нездешний, — сказала соседка.
Но и женская больше разведка 
Ничего не узнала о нем.

2
Заимел огород — не стони,
А старайся до горького пота.
Только, как показала работа,
Там растут лишь каменья одни.

Весь камнями зарос огород! 
Обезумела, видно, природа.
Ну, а впрочем, нашлась мне забота
Перекинуться через заплот

Алесь БАДАК

Камни
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С той соседкою словом-другим.
— Камни прут так, что скоро заплачу!
Засмеялась:
— А что для вас дача?! — 
И глаза будто выел мне дым.

Правда, я отмахнулся, спеша,
Как от дыма, от слов ее едких
(Вряд ли их повторю за соседкой),
Ну а после сказал ей:
— Душа!

— Покупали вы душу?
— Купил 
Сам себя у продажного века, 
Пока сельского дух человека 
С ним в себе до конца не убил.

— Вы так любите землю?
— Люблю!
Ту деревню, что памятью стала, 
Что давно уж слезинкой сбежала.
С той поры я ее узнаю

По неведомым признакам — тем,
Что вдруг из ничего возникают. 
И со мной эта вёска святая,
Где б я ни был на свете и кем.

Выбрал место ей тут — как хотел:
Близко лес и река серебрится.
И соседи есть. Рядом столица, 
Так что можно проведать меж дел.

В ней искать думал корни свои.
Перекапывал сотки лопатой,
Сеял то, что и предки когда-то.
Отчего же каменья взошли?

3
— А не лучше ль вам это узнать
У ученых, — сказала соседка. —
Хоть в деревне увидишь их редко,
Да им все издалека видать.

Ну а мы тут, как жили, — живем,
И как верили, верим душою, 
Что земле своей, каждой весною,
С семенами — себя отдаем.
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Без нее мы чужие кругом,
И для нас без нее все чужое.
Мы настолько сроднились с землею,
Что давно в ней себя узнаем.

Я кивнул:
— Не земля у вас — рай!
А она:
— Потому и одна я,
Что с грехами в свой рай не пускаю,
А святых — где их нынче сыскать? 

И стоял я тогда перед ней,
Как на исповеди пред иконой.
По земным ли, небесным законам
Нисходил в мое сердце покой.

4
— …Видно, камни пора собирать, — 
То ли ей, то ли думам повинным
Я сказал, перед тем, как покинуть 
Этот храм, где и стен не видать.

И услышал:
— А что собирать,
Если носите камни вы в сердце,
Как ту боль, что успели стерпеться,
Как вину — ту, что жаль прогонять. 

5
Среди ночи привиделось мне
Все, чему я душой предавался.
Я как будто к себе возвращался
От себя. И наведал во сне

Край родной, где полынь да осот.
Но и этим до боли живой он,
Но и этим до слез дорогой он
И милей, чем столичный комфорт. 

Я не видел его уж давно,
А купился на то я, что близко
Не от сердца, мой Боже, — от Минска! —
Будто сердцу уже все равно.

Показалось,  что понял теперь 
Я того, кто мне сбыл свою дачу.
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Жизнь, как он, свою переиначить —
Как рукою махнуть — захотел.

И махнул: на пустой огород,
И на лес, на реку, что искрится.
У калитки махнул молодице.

6
И я шел. И со мною мой род. 

Кто на этом был свете и том,
Рядом шли неумолчной толпою.
И слились все с людскою рекою
На вокзале.
И касса потом

Баритоном спросила: «Куда?»,
Не скрывая усталой истомы.
Я сказал безучастно: «До дому».
И билет получил.
И тогда
То сады, то поля за окном
Замелькали. Сосед нелюдимый 
Мне попал. Но и он на радзіму
Возвращался: как перед судом

Было вспомнить что издалека.
Редких фраз наших смысл однородный:
Из-под Ляхович я, он — из Гродно.
Каждый молча подался в свой край. 

Каждый вез с собой памяти иск. 
За молчаньем — и так ведь бывает — 
Не услышали, что прибываем
На конечную станцию — Минск.

Перевод с белорусского Любови ШАШКОВОЙ.



Проза 

Мамины туфельки

Когда моя мама в тридцать лет выходила замуж, у нее было девятнадцать 
платьев, черные лаковые туфельки и одна подушка с одеялом. Она чувство-
вала себя умной, богатой и счастливой. К тому же мама была учительницей, 
а в те времена учитель в деревне считался вторым человеком после пред-
седателя. 

Мама родом с Мстиславщины. В конце войны немцы, отступая, сожгли 
всю ее деревню, и в землянке, которую выкопал мой дед, ютилось девять 
человек. Поэтому, как только после оккупации в Мстиславле вновь открыли 
педучилище, мама сразу же поехала туда и поступила.

Поступить одно, а учиться как?.. В чем ходить на занятия? Все ведь сго-
рело! Если какое-то платьице еще имелось, то на ноги, кроме лаптей, обуть 
было нечего. И тут вдруг из Мстиславля приехала невестка — жена маминого 
старшего брата, который был на войне (на тот момент брат уже погиб, но об 
этом еще никто не знал), — и привезла ей в подарок небывалое богатство: 
новые черные резиновые галоши! В этих черных блестящих галошах, словно 
в лаковых туфельках, мама потом и щеголяла на первом курсе, даже в холод. 
А другие студентки, тоже погорельцы из деревень, ходили на занятия в лаптях 
и завидовали ей. 

Как только мама окончила училище и пошла на свой хлеб, то все деньги 
стала тратить на наряды. Молодость, которая пришлась на тяжкие военные 
и послевоенные годы, уходила — хотелось хоть немного покрасоваться. И 
первое, что мама ухватила себе на базаре, — настоящие черные лаковые 
туфельки на высоких, крепких каблуках! Трофейные, наверное. После войны 
прошло два или три года, и домой уже вернулось много фронтовиков, кото-
рые дошли до Германии. Вернулись не только с медалями, но и с трофеями. 
Счастливицам, которые дождались своих мужей-победителей, подарков хва-
тило не только для себя, чтобы пощеголять, но и осталось что продать — на 
строительство новой хаты, на покупку коровы… Потому в те времена даже 
на базаре маленького белорусского городка можно было ухватить шикарное 
платье или красивые туфельки. 

Нет, понятно, мама помогала деньгами и своему отцу — хату новую ста-
вить, и маленьким племянникам всегда гостинцы привозила… И все-таки, 
как потом сама признавалась, лишний кусок хлеба не ела, лишь бы только 
обновку заиметь. Обычно это был отрез на платье. Те отрезы, наверное, тоже 
были трофейные — немецкие или даже японские, потому что платья из них 
получались отличные: легкие, полупрозрачные, пышные, цветочных рисун-

Тамара БУНТО

Рассказы
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ков… Из крепдешина, креп-шифона, шелка… Низ платьев — то в складку, то 
плиссе, то с оборками… И все — в сборку по талии… С поясками, пряжками, 
бантами… По большой горловине — пелерины, по маленькой — воротнич-
ки… Плечики — на подкладке… На рукавах часто — высокие манжеты, и 
на каждой манжете — с десяток маленьких пуговичек, обтянутых тканью. 
А на лифе — пуговичек аж двадцать пять: от воротничка до пояска с пряж-
кой, который туго охватывал мамину тонкую девичью талию… И ко всему 
этому — представьте себе! — настоящие черные лаковые туфельки на высо-
ких и крепких каблуках, а еще — маленькая пузатая сумочка и щегольски 
загнутая вверх высокая шляпка. Не учительница, а артистка с экрана! 

Недаром, когда в начале 1950-х годов мама в поисках женского счастья 
перебралась из Восточной Беларуси, где война всех кавалеров побила, в 
Западную, на Гродненщину, она оказалась самой модной и привлекатель-
ной девушкой в деревне. И парень красивый тут же нашелся, да не лишь 
бы кто — он умел водить машину (в армии научился), потому и работал в 
городе. Это был весомый аргумент в его пользу. Другие кавалеры переки-
дывали вилами навоз в колхозе и еще только примеривались, как бы в город 
сбежать. И вскоре мама вышла замуж за моего отца. Деревенские девчата 
только вздыхали с завистью: «Что же, она ведь богатая: у нее — девятнад-
цать платьев!..»

Моя бабушка-«западница» невестку богатой не считала. Ну и что, если 
у молодой — девятнадцать платьев, зато — всего одна подушка с одеялом! 
Своей дочке бабушка дала в приданое не только сундук с ткаными рушника-
ми, покрывалами и скатертями, но еще корову и гумно. Гумно пересыпали — 
разобрали по бревнышку, перевезли на двор жениха и снова по бревнышку 
собрали. И стояло оно после этого еще более полувека… 

Поэтому всю оставшуюся жизнь моя любимая бабушка припоминала 
моей маме ту единственную подушку с одеялом и девятнадцать платьев:

— Крепдешины!.. Зачем они замужней?.. 
И правда, рождение трех детей за пять лет так испортило мамину фигуру, 

что девятнадцать платьев — легких, пышных, полупрозрачных, с оборками 
и пелеринами, из крепдешина и шифона — висели, забытые, в шкафу. Даже 
если бы фигура и позволяла, надеть их маме все равно было некогда: трое 
детей — один за другим, строительство собственного дома, хозяйство — 
корова, свиньи, куры, большой огород, а еще — каждодневные проверки 
ученических тетрадей и написание планов!.. 

Так что висели мамины девичьи платья, висели, висели… и дождались 
меня! Я подросла, стала открывать шкаф и перебирать платья. Нет, я их 
не надевала — они казались мне чересчур старомодными. В моем детстве 
платья из крепдешина и шелка уже не ценились — на пике моды был 
кримплен. 

А вот туфельки, черные, лаковые, я примеряла. Они блестели, будто 
новые. Привлекали их высокие каблуки. Я часто ходила по дому, громко стуча 
этими каблуками по полу, и чувствовала себя высокой и стройной, умной 
и уверенной. Я не была модницей, я была книжницей — в классе училась 
лучше всех девочек. И первой мне хотелось быть повсюду — и на уроках, и 
после уроков. Поэтому к маминым платьям я имела конкретный интерес. 

У моих подружек были красивые куклы — немецкие, с настоящими воло-
сами, которые можно было расчесывать, и с глазками, которые закрывались.
А уж платьев красивых им подружки нашили! Еще бы, у одной мама была 
швея, а у другой — продавщица!.. Они могли своим дочкам хоть какие-то 
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лоскуты с работы принести. А у меня кукла была пластмассовая, с пластмас-
совыми волосами и с глазками, вылитыми из пластмассы. Да и платье краси-
вое у нее было только одно, в котором она в магазине продавалась. А сшить 
новые было не из чего — из выцветших обрезков от моих ситцевых халатиков, 
из которых я вырастала за лето, мне шить не хотелось. А что могла принести 
с работы моя мама? Только чужие испорченные тетради. Вот и чесались мои 
руки на мамины платья. Но она не отдавала их — берегла как воспоминание 
о молодости, о своих надеждах на счастливую и богатую семейную жизнь, 
которые так и не свершились. 

И все же мне повезло! Однажды весной, перед Первомаем, мама, убирая 
в доме, достала все свои девичьи наряды и вынесла в кладовку, повесила их 
в старый, еще фанерный шкаф. Наверное, наконец полностью распрощалась 
со своей молодостью, перестроилась на другую жизнь. 

Из кладовки выцыганить платья было легче. Вооруженная ножницами, я 
мгновенно испортила всю ту красоту — отпорола оборки, отрезала пуговички, 
вытащила из поясков пряжки, порезала широкие платья на узкие лоскуты… 
И на этом мое швейное вдохновение закончилось. Все заготовки для будущих 
кукольных нарядов я сложила в шуфлядку старого шкафа и… больше никогда 
ее не открыла. Я переросла свое желание — уже неинтересно было играть с 
куклами. И больше не волновало то, что у подружек куклы красивее моей.
В тот момент у меня уже появились другие приоритеты. 

Еще спустя несколько лет мама, прибираясь в кладовке, скрутила и засу-
нула в старый мешок те крепдешиновые и шифоновые обрезки и без сожале-
ния выбросила их вместе с другим тряпьем, ни словом меня не попрекнув. 

А вот черные лаковые туфельки остались. Много лет они лежали в мами-
ном доме в серванте, в нижней, закрытой его части, вместе с другой обувью. 
В верхней же, за стеклом, красовались фарфоровые рыбки-рюмки вместе 
с большой фарфоровой рыбой-графином, а также разные фужеры, чашки, 
вазочки, статуэточки — красивые, но недорогие ученические подарки маме 
на праздники. 

Шли годы. Менялась мода на форму обуви, каблуки, цвет, кожу… Поку-
пались новые туфли, изнашивались и выбрасывались, а эти, мамины девичьи, 
оставались лежать в своей картонной коробке, жили. Они пережили и другие 
туфельки, и мамин сервант, и маму. 

Теперь они живут в моем шкафу, среди моей обуви. И мне кажется, что 
они по-прежнему блестят, как новые. Время от времени я обуваю их и, стуча 
каблуками по полу, хожу по своей квартире. Я чувствую себя в них высокой и 
стройной, умной и уверенной, как и много лет назад. В них и сегодня можно 
было бы пойти «в люди», на какую-нибудь вечеринку, да вот беда — мне не 
с чем их носить. У меня нет не то чтобы девятнадцати платьев — легких, 
пышных, полупрозрачных, с оборками и пелеринами, из крепдешина и шифо-
на, — даже одного! Только брюки с пиджаками.

Знак

Моя мама умерла так, как дай Боже умереть каждому: в 82 года, в краси-
вый солнечный весенний денек, в здравии, внезапно, за полчаса и на руках у 
дочери. 

Учительница почти с сорокалетним стажем, воспитанная советской 
системой, мама по сути была атеисткой, хотя в последнее время, после смер-
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ти мужа, сына и старшей дочери, в церковь ходила. Она не боялась смерти, и 
если говорила о ней, то говорила… с любопытством.

— Вот загадка: есть жизнь на том свете или нет?.. — однажды сказала она 
мне. — Знаешь что… Если все так, как про тот свет рассказывают, то я, как 
умру, постараюсь тебе подать знак. 

И что вы думаете, она мне этот знак подала!
Я ездила к маме, из Минска в Молодечно, каждые выходные. Всегда, 

когда бы я ни приехала, во дворе подметено, от снега расчищено, в хате убра-
но, в печи наварено. Мама все делала сама, очень не любила кого-то обреме-
нять своими проблемами. 

Вот и в то воскресенье так: чисто, убрано, наварено. У нас обеих — 
отличное настроение: это был день рождения моей покойной сестры, для нас 
обеих — праздник. Мы с мамой пообедали, выпили по рюмке и довольно 
долго посидели за столом. Мама вдруг вспомнила и стала рассказывать, как 
в молодости она, учащаяся педучилища, каждую неделю ходила пешком из 
своих Дудчиц за восемнадцать километров в Мстиславль, на занятия, а ее 
мать, моя бабушка Агриппина, всегда провожала дочку. На полдороге они 
прощались, и бабушка Агриппина возвращалась назад. Мама же шла дальше 
и все время оборачивалась и смотрела, видит ли ее мать. Как только они отхо-
дили друг от друг далеко, мама снимала платок, который ее всегда заставляла 
завязывать бабушка Агриппина. 

Я не поверила своим ушам: моя правильная мама, которая всю жизнь 
требовала: «надень шапку» и «завяжи платок», потому что «надо беречься», 
оказывается, сама в молодости ходила без платка! Мне в то время было уже 
сорок семь лет, а я до сих пор верила, что мама действительно всю жизнь 
береглась от простуды и ходила в платке, не то что я — «с голой дурной 
головой»… Вот это было для меня открытие! Мы хорошо тогда посмеялись 
вдвоем.

Потом я стала собираться на вокзал, но мама попросила меня сходить в 
аптеку, купить ей мазь для больной ноги. 

Уже была настоящая весна. Снег сошел, и неасфальтированная дорога 
на нашей улице подсыхала после ручьев. Солнце хорошо припекало, и я рас-
стегнула пальто. Как-то сразу расхотелось ехать в Минск, я подумала: а не 
заглянуть ли мне на кофе к однокласснице? Но мама не очень любила и всегда 
обижалась, если я, приезжая, уходила на два-три часа к подружкам детства. 
Поэтому визит к однокласснице отложила на следующий раз. Спасибо тебе, 
Господи, что ты меня тогда вразумил!.. 

Когда, вернувшись из аптеки, я вошла в дом, то еще с порога увидела, 
что мама лежит в зале на диване. Наверное, почувствовав себя плохо, она 
специально откинула крючок на входной двери и настежь открыла двери из 
сеней в хату. 

Я подскочила к ней. Мама была серая лицом и задыхалась. Никогда рань-
ше с нею подобного не случалась, хотя в последнее время она жаловалась на 
аритмию. Почему-то я сразу поняла…

Позвонила в «скорую». Долго ждать не пришлось — приехали через двад-
цать минут. Но это были наши с мамой последние минуты вместе. 

Я держала ее за руку… Прочитала над ней «Отче наш…» и сказала: 
«Прости мне, мамочка, все прости!..» Я старалась сказать все это, потому что 
понимала, что она умирает. И она тоже понимала. Она часто дышала и время 
от времени поднимала на меня глаза. В них не было ни муки, ни страха, ни 
вопроса. Она просто смотрела на меня, будто хотела насмотреться. В такие
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моменты я ей говорила: «Я люблю тебя, мамочка, я люблю тебя!» Никогда 
раньше не говорила ей таких слов: я была «папина» дочка. 

Вдруг ее взгляд стал по-детски наивным. И теперь он был направлен не 
на меня, а влево, в сторону и чуть выше.

— Мама, моя мама! — удивленно и радостно сказала она. 
Я поняла, что за моим левым плечом стоит бабушка Агриппина, которую 

я никогда не видела и которая пришла за своей дочкой, моей мамой. Это были 
последние мамины слова — она потеряла сознание и больше не вернулась в 
этот мир никогда. 

Молоденький доктор «скорой помощи» послушал у мамы сердце, изме-
рил давление и сказал, что ни того, ни другого почти не чувствуется. 

— Сейчас мы сделаем ей укол, но он ей не поможет, — просто и искренне 
сказал мне доктор. 

Сделали укол. Потом доктор открыл чемоданчик и стал делать электро-
кардиограмму. На моих глазах кривая линия на экране вдруг превратилась в 
прямую, и аппарат запищал… 

Через три часа мама, убранная, уже лежала в гробу. 
После того, как доктор выписал справку о смерти и уехал, я позвонила 

мужу, родственникам, соседям. Пришли женщины и нарядили маму в то, что 
она сама приготовила себе «на смерть». Там же я нашла завещание, доку-
менты на хату и деньги на похороны. Да, мама не любила кому-то создавать 
проблемы и обо всем позаботилась сама. 

Я часто думаю о ее последних словах. Это же она подала мне знак! Все 
так и есть, как рассказывают: когда человек уходит из этого мира, за ним 
приходят умершие родственники, самые дорогие ему люди. Ну, а что дальше 
происходит «там» — все знают. Знают, но не верят. И знакам значения не 
придают…

Перевод с белорусского автора.



Поэзия

Зрелость

Водили за нос гамаюны,
Мешая в истине прозреть…
Поэты не должны быть юны, 
Поэту надобно созреть.

Какая легкая беспечность
У всех истоков, всех начал!..
Я сам вещал, что слышу вечность.
Когда услышал — замолчал.

Готовому навек проститься
Без слез и розовой слюнцы,
Смешны вещающие птицы
И женоликие юнцы!

На просвет

Эта старая лживая весть,
Словно ворон, над нами кружит:
Испокон нам мешает расцвесть
То монгол, то германец, то жид.

А взглянув сквозь стеклянное дно,
Дальше видим на пьяный просвет
И кумиров своих заодно.
А за ними — треклятый сосед…

Есть народ. 
И все сущее в нем!
Полно тешить себя лабудой.
Кто мешает огню быть огнем?!
Что мешает воде быть водой?!

Александр ЛИСНЯК

По делам нашим
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Тост о тостах

Чем больше пьем мы за здоровье,
Тем чаще торжествует хворь.
И, немощных, у изголовья
Пасет нас кровожадный хорь.

Вот-вот — и все мы станем пищей!
Уже на помощь не кричи,
Когда возник кровавый хищник
На месте ангела в ночи.

Но тосты (все мудрей и краше)
Уводят вновь от бытия.
Ужели то судьбина наша,
А каждый тост, как лития?..

Чтоб одолеть свои недуги,
Чтоб не кормить собой зверье,
За Беларусь
Не пейте,
Други,
А помолитесь
За нее!

По делам нашим

Тягостен, тягостен этот позор —
Жить, потерявши царя!
                                         Николай ГУМИЛЕВ

Государь, боярин, князь и прочие…
Чуть не каждый из когорты той 
За народ, за веру да за вотчину —
Страстотерпец, мученик, святой!

Посмотри, халдей, с времен безбожия
На своих вождей и ужаснись —
На иконы вовсе не похожие,
Над тобой до неба вознеслись.

Государства — ниже всякой критики. 
Жизнь —  хоть синим пламенем гори.
Вот когда б исчезли все политики
Да пришли б на смену им Цари!..
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Только чую жабрами и фибрами,
Хоть кричат во мне душа и плоть:
Мы достойны всех, кого мы выбрали,
Коль убили тех, что дал Господь.

Под Лениным

Баталия вспыхнула остро
Среди беззаботных внучат —
По бронзе рукастого монстра
Снежки беспрестанно стучат.

Еще бы вчера!..
Да за это!..
Как весело деткам, смешно…
Безумная песенка спета,
Расстрельное время прошло.

Но вырастут детки, и снова
Восстанет кровавая ложь.
Так будет. 
И очень хреново,
Что все мы без памяти сплошь.

Пограбит толпа, полютует, 
Конечно, порежет лишка…
А правда — всегда торжествует…
Не громче удара снежка. 

Город мертвых

Письмо из Воронежа

Поверь мне, брат, 
Коль ты веселый нравом,
Тебе никто в сем городе не рад.
Здесь правит бал провинция по праву —
Вороний город любит тлен и смрад.

Здесь жизнь сама 
Похожа на отстойник.
Здесь нет теней, 
Здесь даже не следят.
Что ни писатель, то живой покойник.
Зайдешь в журнал — там мертвые сидят.
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Боязнь живых на грани паранойи, 
А гнусь во всех молекулах крови —
Обходят этот город стороною 
Джек-Потрошитель, Дракула и Вий.

Не ко двору здесь ни жара, ни стужа.
И люд все больше на одно лицо:
Здесь мертвых славословят, 
Мертвым служат,
Рожают и лелеют мертвецов.

А для других сплетают петли туго —
Другие на особенном счету.
И покидают город друг за другом
Кто в мир иной, 
Кто — лишь бы за черту.

Поверь мне, брат, 
Червей и тлю здесь множат.
Здесь тленом даже небеса разят.
И если так пойдет, то, статься может,
Россию трупным ядом заразят.

На пороге ада

…а город подумал — ученья идут.
                                                     Песня

Небо размололи жернова,
Разметали тишину конкретно…
Пожелтела даже трын-трава.
Детский лепет перед ними Этна.

В молниях ревущих странных тел
Жизнь теряет ценность и значенье.
Я в ученье верить бы хотел,
Да какое, на фиг, там ученье!.. 

От поделок адовых стальных
Не смолкает гром в просторе синем.
Наши — в небе!
Прочих-остальных
Захимичим и закеросиним.

Бабушка оглохшая, шепча,
Денежку на хлебушек считает…
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Сын-то вырос. 
Лупит в жизнь с плеча: 
Водку пьет и в небесах летает.

Друзьям

Ничтожно наше бытие!
И ты один лишь знаешь, Боже,
За что так взъелись на нее, —
Но Землю люди уничтожат.

А нам дождаться не дано
О тех событиях известий.
Вот потому друзья давно
Бродяжат тропами созвездий. 

Там смыслы сущего лучат
Любая капля и пылинка.
Там рядом с ангелом звучат
То юный Лермонтов, то Глинка.

И я недаром посетил
Мир, где реальность неприветна:
Погаснут тысячи светил
И лишь гармония бессмертна!



Проза 

«Мы ўсе Жолткі» 

Новая семья заселилась неожиданно. Как-то поздним майским вечером 
во дворе углового дома появился усталый мужичок крепкого вида, невысо-
кий, широкий в плечах, темно-русые волосы тронула ранняя седина. Плечи 
мужичка оттягивал тяжелый мешок, в руках — какие-то котомки, корзина. 
За ним плелась моложавая невзрачная баба в стоптанных ботинках, темном 
платке, платок сбился с головы на плечи, за ушами из тощей косы светлым 
пухом разметались волосы. Баба прижимала сверток с грудным младенцем, за 
длинную юбку матери несмело держался белобрысый мальчонка дошкольно-
го возраста, круглая голова коротко острижена, худосочный, золотушный, без 
детского любопытства в глазах.

— О, гляньте, бабы, явились не запылились, торбэшников нам только не хва-
тало, — нахально ойкнула Нинка Соколова, бывалая проводница. — Мы таких 
гоняем по вагонам, они билеты не имеют моды покупать, зайцами катаются.

— Не, Нинка, это к нам новые соседи заселяются, — вставила слово 
Тамарка-швабра. — В двенадцатую, на втором этаже, над моей комнатой. 
Ревизор-туберкулезник Жидок съехал в теплые края, говорил мне: отчалю к 
морю. Ему группу дали, комната освободилась.

— Ты, Тамарка, все переврешь, не Жидок, а Житко, и не по болезни, а на 
пенсию вышел, — возразила грузная Паша, тут же легко вскочила с лавочки 
и двинулась навстречу новым жильцам. Все ее внушительные женские габа-
риты, тяжелая необъятная грудь и такая же тяжелая корма держали в устойчи-
вом равновесии, мужской взгляд довольствовался натуральной мощью, а злое 
женское словцо замирало, не успев слететь вместе с шелухой семечек.

— Иди, иди в первый подъезд… Мне домоуправ сказал про вас, комната 
пустая, ключи на гвоздике, вода холодная, туалет общий, угловая, зато два 
окна, — Паша с достоинством просветила новеньких жильцов, оценивая про-
курорским взглядом их бедные пожитки.

Мужик снял кепку с ломаным козырьком, утер рукавом потный лоб и 
хмуро, без желания понравиться, представился:

— Мы ўсе Жолткі, з вёскі Жолткі, я — Чэсік, працую тут рабочым у дэпо, 
гэта мая жонка Марыля, сынок Юзік і малы Тадзік.

На будущих соседок он смотрел напряженным взглядом, говорил тихо, 
неуверенно, крепко напирая в словах на твердые звуки и звонко дзекая. Полу-
чалось у него не по-здешнему, с каким-то легким посвистыванием.

У стола крутился малой Петька Удод, он с любопытством прислушался 
к разговору взрослых, хмыкнул, подтянул повыше резинку длинных штанов, 

Ирина ШАТЫРЕНОК

Дом и двор
Отрывок из повести
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доставшихся ему от старшего брата, и юркнул в заросли палисадника. Там 
в заборе был лаз на территорию взрослого общежития, обсаженного вдоль 
забора стеной густой сирени. В дальнем углу ребята устроили себе лежбище, 
соорудили что-то вроде зеленой живой палатки и вечерами резались в карты 
на деньги.

— Пацаны, к нам приехал… — Петька задыхался от смеха, — к нам при-
ехали… юзик и тазик.

— Кто, кто, какой гузик, какой тазик? — с ухмылкой переспросил Генка 
Шпала. — Говори понятно.

— Я и говорю, приехала деревня, — весело кривлялся Петька, повто-
ряя: — Мы все Жолтки, з вёски Жолтки, Юзик, Тадзик…

— Короче, дзярэўня. Играем дальше, мне ваши юзики-гузики как-то 
мимо, — лениво повел плечом Леха Марковский, мельком заглядывая в рас-
крытые карты татарского сына Шурки Камчурова. 

Жолтки ни с кем дружбу не заводили, сближаться не стремилась, жили 
замкнуто, своим домом, почти нелюдимо. Чесик рано уходил на работу, воз-
вращался поздно, за столом не снимал рабочую робу, точно как дежурный 
пожарник ждет срочного вызова. Синяя куртка и замасленные черным мазу-
том штаны были прожжены во многих местах, жена их латала как могла.
От мужа несло паровозным дымом, угольком, мазутом. 

— Чыгунка, — вздыхала Марыля.
Сама Марыля нигде не работала, во двор почти не выходила, громко 

голоса не подавала, быстро глянет на своих детей из окна, и те с полувзгля-
да ее понимали. С раннего утра шла она на общую кухню, где выбрала себе 
местечко между двумя столами у открытого окна, что-то перебирала, гречку 
или горох, чистила чугунную сковороду, мыла бутылки от молока картофель-
ными очистками. То и дело что-то высматривала в подвижном небе с теку-
чими облаками, крепко поджав губы, прислушивалась к звукам на улице: вот 
городской автобус проехал, подскакивая на дорожных колдобинах, прогрохо-
тал грузовик после него медленно оседает сизое пыльное облако. Керосинка 
наконец-то заявилась. Керосинка — телега с оцинкованной бочкой, запряжен-
ная смирной старой конягой, встала аккурат под ее кухонным окном, пора 
Юзика послать в очередь.

— Юзик, хутчэй бяжы за газай, — зовет сына, высунувшись по грудь 
из окна, под высоким тополем людская очередь уже растянулась длинной 
змейкой. 

Юзик крутит стриженой головой, на лбу чубчик, похожий на прикле-
енный кусочек светлой кисточки, увидел лицо матери, радостно вздохнул и 
зажал между ног видавший виды алюминиевый бидончик с мятыми боками.

Марыля на кухне не скучает, стряпает какую-то простую еду, в чугунке 
варится картошка «в мундирах».

— У лупінах бульба смачней, мае дзеці не пераборлівыя, не гарад-
скія… — спохватилась — и снова рот на замок.

Жарит на единственной сковороде в своем хозяйстве желтое, ёлкое сало, 
добавит туда же кислой капусты — и весь обед. После готовки привычным 
жестом смахнет со стола в пригоршню кусочки хлебной горбушки, сухаря, 
сахара, тыквенные семечки, припрячет в карман. Привычка сберегать кусочки 
осталась у Марыли с голодного детства, после войны, она порой и не замечала, 
как машинально припрятывает остатки еды. О себе забывала, что-то отхлебнет 
мелким глотком, незаметно откусит, для себя жалела, а за другими любила 
наблюдать, как люди жадно, в охотку едят. Что на себя тратиться, на всем надо
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экономить, приехали в город денег заработать, стать на ноги. «Малого трэба 
ўладкаваць ў яслі, пайду працаваць, хоць куды, абы капейчыну ў хату…»

Осталась Марыля сиротой, родная тетка пристроила ее в соседнюю 
деревню в няньки. У молодой хозяйки двое детей, мальчики-погодки, хозяй-
ство — корова, овечки, гуси, а здесь послушная девочка, еще подросток, 
готовая работать за кусок хлеба и стакан молока. В семнадцать лет Марыля 
затосковала, захотелось в клуб на танцы, к молодежи, а у нее один ребенок на 
руках, другой в ногах, ночами не спит, качает колыбель. Попросила хозяйку:

— Можна мне пайсці на танцы? Там музыка, весела…
— Хуткая якая! У чым пойдзеш, у цябе ж няма добрай сукенкі, — усмех-

нулась хозяйка.
Марыля промолчала, не решилась спорить, а так хотелось попросить 

денег на обновку или шелковую блузку с ее плеча. Хозяйка старше всего на 
пару лет, а шкаф ломится от одежды, плотно висят наряды, юбки, платья, 
стоят новые сапожки. Денег у Марыли нет, учиться уже поздно, а так хочется 
надеть красивое платье с белым воротничком. Никто не заступится, тетке не 
пожалуешься, та сердито цыкнет и скажет одно — «цярпі».

Но Марыля все же осмелилась, выбрала момент, когда хозяйка была в 
хорошем настроении, несмело попросила:

— Мне б хоць якую капейчыну ад вас атрымаць… 
Сжалилась над ней хозяйка, имела свой интерес. Где найдешь дармовую 

няньку, услужливую, благодарную. Подарила штапельное платье в блеклую 
сине-серую клетку, еще из девичьего гардероба, после родов стало тесным. 
Марыля причесалась, умыла лицо пахучим туалетным мылом, заколола в 
косу перламутровый гребешок, полетела на крыльях субботним вечером в 
клуб. Там ее Чесик и встретил. Стоит девушка у стены, щеки горят бруснич-
ным пламенем, ресницы опущены, слово боится сказать.

Чесик только неделю назад вернулся из армии, полный дембель, гимна-
стерка под кожаным твердым ремнем, начищенные сапоги скрипят, коротко 
стрижен, густо полит одеколоном. Марыля вдохнула в себя от солдатской 
ношеной гимнастерки запах крепкого мужского одеколона, захмелела, голова 
закружилась, так и влюбилась.

Вернулся молоденький солдатик домой, а в хате перемены, мать-старуха 
отошла от дел, болеет, все в свои руки взяла старшая сестра Стася.

— Маці адпрацавала, ёй цяпер месца за печкай, — заявила сестра, грозно 
посмотрела на своего невидного муженька — ростом не вышел, тот виновато 
втянул голову в плечи, «баба ваюе, лепш прамаўчаць».

— Вы тут неяк самі… а я — пасмалю папяроску, — и вышел из хаты во 
двор.

— Ну, што табе, брат, тут рабіць, у мяне сям’я, трое дзяцей, і ўсім цесна, 
куды прывядзеш жонку, двум бабам у адной хаце не жыць, будзем лаяцца за 
кожную анучу, лыжку, — заскулила Стася, пряча глаза, тяжело задышала, 
готовая ко всему, ожидала услышать упреки.

Чесик ничего в ответ не сказал, выдержал паузу, пошел следом за смекали-
стым швагером на крыльцо. Голая, поклеванная курами земля, покосившийся 
забор, старая яблоня, от долгой жизни в тени дома ствол дерева выкрутило, 
кривые ветки надломились. Посеревшие от дождя и времени бревна дома, 
подслеповатые окошки, низкое крыльцо, лавка у калитки — все смотрело на 
Чесика с упреком и тоской.

— Добра, радня, пажыву да вясны, агледжуся, мне ад вас нічога не 
трэба,— завел разговор с сестрой вечером. 
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Сестра, довольная выгодной развязкой, мигом захлопотала, закрутилась 
юлой, не жалела припасов, суетливо бегала от печки к столу, от стола к печке, 
радостно хлопочет, напевает, ласковая, приветливая, принесла из погреба 
кусок копченого сала, кольцо красной домашней колбасы, миску соленых 
огурцов, моченых яблок, горшочек топленого масла, нажарила яиц полную 
сковороду, из буфета достала бутылку самогонки.

Старуха-мать что-то хотела сказать, вздохнула, заохала, перекрестилась, 
но Стася просверлила ее своим острым, быстрым взглядом, и та притихла, 
катая пальцем по столу хлебный мякиш.

Потом Марыля не один раз упрекнет мужа: нельзя было так быстро сда-
ваться.

— Усё Стаська загрэбла, зараза, а твая частка дзе, а? Яе жаба задушыла, а 
ты што, няродны сын! Бацькоўская частка была? Была… а як жа, не сірата мо, 
за домам яшчэ моцная лазня стаяла, трэба было будавацца і там жыць. Стасі 
спалохаўся? Усё загрэбла, і зямлю, і мэблю, а куфар з адзеннем, насценны 
гадзіннік, посуд, а колькі прылад у пуні засталося... 

Чесь отмалчивался, ждал, пока из Марыли выйдет боевой дух. Ее не 
надолго хватило, устало замолчала. Потом они долго сидели в сумерках, не 
зажигали свет. 

То давнее, теплое чувство осталось в прошлом, в далекой деревне. Нет 
родительской хаты, нет старой кривой яблони, пригорка, с него деревня 
видится как в материнском лоне, за сараями, до самой реки, стелется про-
сторный луг, весной вода прибывает под самый забор. 

Чесик первым уехал в город, оставил Марылю с детьми в отцовском 
доме. Беременная Стася сначала не хотела и слушать, самим тесно, строить-
ся надумали. Иван натягал бревен из лесхоза, ему как лесничему выписали, 
к следующей весне вторую половину дома пристроим, тогда, пожалуйста. 
Стася сопротивлялась, но брат написал ей отказную от дома, согласилась, 
пустила невестку с детьми на птичьих правах, отвела им угол за печкой. 
Где-то в душе у Стаси шевельнулось чувство, похожее на жалость к брату, к 
невзрачной тихоне-невестке, стало стыдно за себя, но она подавила в себе эту 
странную слабость, смахнула рукой слезу. 

— Трэба сваіх дзяцей падымаць, ты, брат, пра сваё турбуйся, такое жыццё, 
і не я яго прыдумала, — сказала без гнева, задумчиво.

Бледные щеки Марыли зло запылали.
— А ты не ведала, хто я, Марылька, так ведай — залоўка, — Стася пыта-

лась сказать как можно свирепей, надула щеки, глаза вытаращила, — залоўка 
ёсць мужава сястра, не чакай ад яе дабра, клікалі б даброўкай. 

Марыля на всякий случай промолчала, сглотнула горькую слюну, отвер-
нулась к окну, чтобы золовка и свекровь не видели ее повлажневших глаз.

— Ты ўжо, Марылька, пацярпі, забяру вас хутка, начальнік абяцаў пакой-
чык, — успокоил жену Чесь. Знал въедливый характер сестры, на правах 
хозяйки дома она ни с кем не церемонилась, даже с матерью, всеми командо-
вала.

В городе семья трудно приживалась, Марыля на все смотрела с любопыт-
ством, но отмалчивалась. Знала: на коммунальной кухне ее приватный уголок 
у окна между двух чужих столов, здесь ее никто не сдвинет, не обидит, всем 
своим видом заявила: «Мой табурэт, мой стол». 

Но ели Жолтки не на кухне, а у себя в комнате, тихо скрываясь за дверью, 
оставляя двум другим хозяйкам коммуналки по-хозяйски усаживаться за свои 
столы. Для одной хозяйки кухня вместительна, но для трех женщин малова-
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та. Острая на язычок и сухая в кости нормировщица Зина, жена машиниста 
Арехвы, вечером неодобрительно размахивает в воздухе накрахмаленным 
полотенцем, приговаривает:

— Скорее бы получить собственную квартиру, надоело, всю кухню про-
воняли кислой капустой, ничего больше не варит, какие-то дикие люди, в 
магазине один хлеб покупают…

— И соль, соседка. Что ты хочешь, деревня есть деревня, — соглашалась 
с ней бывшая проводница, одинокая бездетная Нинка Соколова, презритель-
но наморщив свой вздернутый носик. На кухне Нинка устроила что-то вроде 
туалетного столика и по утрам прихорашивается, густо пудрится, жирно кра-
сит черным карандашом вздернутые, тонко выщипанные бровки, щедро льет 
на голову и в подмышки духи «Красная Москва». 

Она давно разменяла сороковку, медленно увядает, сильно благоухает 
подарочными духами, живя тайной надеждой встретить положительного, 
непьющего мужчину, желательно с кожаным желтым портфелем. Точно такой 
когда-то давно забыл в ее вагоне один с виду очень важный пассажир. За 
портфелем никто так и не вернулся, теперь Нинка хранит в нем фотографии, 
письма, документы, поздравительные новогодние открытки. 

Все ее подружки по работе, товарки-проводницы, давно вышли замуж, 
разъехались, шлют ей счастливые открытки. Такие же дурацкие поздравления 
с приветами из дальних концов страны она получает от случайных попутчи-
ков, в командировках мужчины все свободные, неженатые. Как много они 
каждый раз обещают одинокой женщине, но только сойдут на платформе 
вокзала Москвы или Смоленска, поминай как звали.

Нинка часто перебирала содержимое желтого кожаного портфеля. Пере-
читывала открытки, подписанные фотографии и не верила ни одному слову. 
«Если встретиться нам не придется, коль жестока такая судьба, так пусть 
на память тебе остается неподвижная личность моя». 

Ага, как же, как же, одни красивые слова. 
Или вот еще. «Пусть эти мертвые черты порою смотрят, как живые, 

пусть напомнят они вам, где познакомились впервые». «На память дорогой 
Нинуле от Васи. Лучше вспомни и взгляни, чем взгляни и вспомни».

Нет, не вспомнила, взглянула и так и сяк, толку никакого… Хоть убей, не 
помнится, что за зверская физиономия у морячка с Балтийского флота?

С каждым годом на лице Нинки увеличивались слои розовой пахучей 
штукатурки и вылитого количества духов и одеколона в районе подмышек, 
но счастья не прибавлялось.

Марыля по утрам устраивается на своем любимом месте у окна, брови 
сдвинет, насупится, молчит, словно натянув на себя непробиваемый броне-
жилет, ни на кого не обращает внимания, что ей недовольные соседки по 
коммуналке, принципиальная Зина Арехва и ароматная Нинка Соколова, у 
Марыли свое, законное место. 

Она часто стирала на кухне в детском корытце, сильно выкручивая боль-
шими рабочими руками белье, выносила сушить его на чердак. Легко взлетит 
по высокой лестнице под потолок, откроет люк и с какой-то ожидаемой, скры-
той ото всех радостью останется на чердаке одна. 

После домашних дел можно позволить себе немного посидеть на дере-
вянной балке под крышей. Пристроится у слухового окошка, подолгу смо-
трит на проплывающие облака. Небо и облака везде одинаковые, и в городе, 
и в деревне. Под нагретой за день крышей любовно воркуют голуби, в углах 
чердака скрываются сумеречные тени, видно, как на свету медленно оседают
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сизые птичьи перышки, поднятые сквозным ветерком или крыльями испуган-
ных птиц.

Марыля бережливо носила одну длинную юбку из плотного сатина, не 
снимала с головы свой единственный темный платок, напоминала в нем мол-
чаливую монашку. От частых стирок платок полинял, мелкие цветочки по 
полю выгорели, но для нее память: Чесик подарил, когда Юзик родился. По 
своей комнате Марыля ходит простоволосая, босая, в серой домотканой юбке 
из полотна, что на станке давно наткала ее бабка, тетка подарила на свадьбу, в 
белой блузке, сама вышила узор крестиком, ступает по половицам бесшумно, 
на улицу выскакивает в старых ботинках на босу ногу.

— Марыля, ты еще женщина молодая, а как одета, глянь на себя, старуха. 
В какой монастырь собралась. Давай тебе волосы подстригу, совсем другой 
вид, — предложила как-то на кухне Нинка.

Марыля мотнула головой, быстрым движением руки отряхнула подол, 
подхватила пустой таз и исчезла за дверью своей комнатухи.

— Ой, Нинка, Нинка, добрая душа, ты еще этой деревне гардероб свой 
предложи, она же дикая, как из лесу, с нами молчит, а в комнате что-то все 
шуршит, шуршит… Живут, как мыши, — вздохнула соседка Арехва. — Что 
они едят, сама видишь, ни тебе супчика, ни рыбки, все всухомятку.

— А ты хочешь, чтоб у всех было образцово, как у тебя, тарелки, ложки, 
вилки и мельхиоровый половник в борще, ты ж по-другому не можешь, под-
черкиваешь: ах, ах, какие мы благородные, у нас все как у людей, приборы, 
салфетки, да еще и дорогой половник-полковник… Где-то мой полковник, — 
добродушно засмеялась Нинка.

— Пусть знает, хоть чему-то учится, что в том дурного, — Зина пропусти-
ла мимо ушей намеки Нинки в свой адрес.

Зине Арехва было чем гордиться, после получки бегала по комиссионкам, 
выглядывала, приценивалась к хорошим вещам.

— Да, не деревянными ложками щи хлебаем, что такого! Мы работаем, у 
мужа на шее не сижу, а тут барыня выискалась, не работает, в баню не ходит, 
брезгует общей баней, в тазу у себя в комнате моется, ты за нее не заступайся, 
Нинка, еще вшей и блох разведет!

— Ну, ты хватила, соседка, — не удержалась Нинка, — женщина она 
чистоплотная, каждую неделю стирает постельное белье, видела, не надо 
наводить тень на плетень. Правда, у нее лишней смены нет, это точно, высу-
шит, тут же прогладит. Что диковатая — есть такое, боится нас, баб, а с ней 
надо по-хорошему… подарю-ка ей свое зеркальце и пудру, поговорю по-жен-
ски, то да се, поймет.

— Ты ее лучше пристрой в резерв проводников, смазчицей какой, будет 
при деле, скорее пооботрется среди людей, — советовала Арехва.

— Может, и так, поговорю с Марылей, — согласилась Нинка, задумав 
что-то свое.

Через месяц Марылю оформили ученицей, приставили к женской бри-
гаде смазчиц. Новенькой выдали форму из грубой шерсти, штаны и куртку, 
черные ботинки на тяжелой подошве, рукавицы, тяжелую масленку с длин-
ным носиком. Ученица обрадовалась рабочим обновкам, все ж не свое рвать, 
теперь бегала, согнувшись в три погибели, за старшей смазчицей — прохо-
дящие пассажирские поезда стояли недолго, надо успеть за время короткой 
стоянки смазать под вагонами все колеса. Масленка неподъемная, смазка 
быстро заканчивалась, Марыля должна таскать с пункта маслораздачи на себе 
полную емкость. Очень уставала, приходила домой чуть живая, ноги, руки 
дрожали от напряжения. Женщины из бригады после смены шли в душевые, 
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смывали с рук, лица пятна солидола, жирную мазь, по виду напоминавшую 
жидкий шоколад.

Со смены домой Марыля, обессиленная, плелась через пешеходный мост 
одна, вперед себя пропуская товарок-напарниц.

Мост вечером и особенно ночью ее завораживал, пугал и притягивал. 
Хочется поскорее пробежать через этот проклятый мост, кажется, он все 
время качается под ее ногами. Марыля с детства боялась высоты, а там, внизу, 
зияет черная пропасть, далеко над городом светятся огоньки, а в небе плывут 
звезды. Воздух прохладный, в нем перемешаны запахи металла, мазута, пыли, 
паровозной гари. Ей чудится, что там, под мостом лежит огромное и страш-
ное чудовище, ворочается, тяжело дышит, поджидает ее, бедную, пугливую. 

Только что прошел паровоз, он урчал, пыхтел, как живой, остановился 
вдруг под мостом, ночной воздух окрасился дымом мертвенного пепельного 
цвета. Внизу что-то тревожно ухнуло, из черных, заклепанных паровозных 
боков с облегчением вышел горячий пар, его клубы плотно окутали фигурку 
Марыли, обволакивая ее и мягко раскачивая. Стало страшно, нет опоры, сей-
час под ногами разверзнется бездна, она так боится ее страшной глубины — 
еще провалится вниз. Сколько раз во сне падала, летит с огромной высоты, 
вот-вот разобьется, дух захватывало, сердце леденело и замирало.

Марыля крепко ухватилась за холодный металлический поручень, голова 
закружилась, глаза закрыла. «Ад бяды бягу, у прорву ўпаду», — прошептала 
женщина, отгоняя нехорошие мысли.

Густой дым развеялся, остатки туманных клочьев веером отнесло в сто-
рону, сердце перестало отчаянно колотиться. Сейчас она медленно, очень 
осторожно сделает первый шаг, нащупает твердый настил, глубоко вздохнет 
и пойдет, пойдет уверенно вперед. Рядом дом, вон видна его высокая крыша, 
надо спокойно, не торопясь спускаться по крутой лестнице вниз, ступенька за 
ступенькой, вниз, вниз...

Пришла домой, в темной комнате тихо, присела на единственный стул, он 
под ней заскрипел. В домашнем тепле почувствовала, как замерзла, влажная 
рабочая куртка пахла осенью, дождем, опавшими листьями и травой. Осто-
рожно сняла рабочую одежду, из кармана на пол выпал сигнальный флажок, 
от его деревянного стука проснулся Юзик.

— Мама, ты прыйшла?
— Прыйшла, а куды я дзенуся, спі.
На столе стоит чайник, отпила из носика воды, все никак не могла привы-

кнуть к ее безвкусью. Вода чуть пахла хлоркой. Пила жадно, все во рту пересо-
хло. Осторожно легла на кровать. Болели спина, руки, шея, гудели ноги. Смотре-
ла пустыми глазами в потолок, вверху дрожали живые тени от уличного фонаря. 
Ложка в граненом стакане тоненько откликнулась мелким, дребезжащим зво-
ном. «Чэсік у начной змене... Маскоўскі прайшоў... роўна па раскладу...» — про-
шептала и закрыла усталые глаза, тут же провалившись в глубокий сон.

Хлев

Сараи в городских дворах имелись, но в них не принято было держать 
домашнюю живность. Мужья-машинисты получали хорошие зарплаты, 
содержали семьи, почти все деповские жены не работали. Но осталась 
деревенская тяга к земле. Недалеко от железнодорожной насыпи за каждым 
семейством числился клочок земли для огородов. В сараях хранился рабочий 
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инструмент, рыбацкие снасти, ненужный хлам. В земле на лето устраивали 
холодные погребки, держали картошку, овощи, банки с вареньем.

Одна лишь Воронина завела в своем сарае несколько пестрых курочек, 
муж соорудил птицам насесты, выгородил сеткой выгул-пятачок; под сиплые 
вопли бравого красно-черного петуха с рыжим хвостом куры до вечера оза-
боченно рылись в земле. По утрам Воронина выпивала одно свежее яйцо, 
из двух взбивала мужу воздушный омлет, яркий желток четвертого шел на
укрепляющую маску для волос.

Городским родня из деревни привозила осенью картошку, капусту, ябло-
ки, к Новому году деревенские снабжали русских зятьков домашними колба-
сами, салом, свежим мясом, самогонкой, медом и другим гостинцами. Весь 
подъезд заполнял аппетитный дух шкварок с картофельными блинами. 

Зятья летом брали с собой инструмент и уезжали в отпуск, помога-
ли деревенской родне перекрыть крышу, подновить в доме гнилые венцы, 
отправлялись на сенокос, на уборку картошки. 

— Холодильник нужен позарез, вот Роза Борисовна уже купила, достави-
ли в лучшем виде, говорит, очередь по карточке подошла.

— Ага, слушай ты больше Розу Борисовну… ее Изя на зерноскладе боль-
шие дела делает, — оживленно присвистнул Полушпалок.

— Большой начальник, пошли по домам, — сказал в заключение старый 
Кустинов, сгреб костяшки домино в коробку.

— Или в магазин? — с надеждой в голосе спросил Полушпалок. 
— Такой малый, а пьешь как насос… — удивился седой Кустинов.
Вечерний воздух густо синел, в окнах квартир зажигался свет, любители 

доминошных баталий расходились, выкуривая последние папиросы. Насту-
пало время посиделок для подростков. 

Чесик последним ушел со двора, но сначала проверил замок, как раз 
сегодня накупил в магазине скобяных товаров. Выбирал долго, по-хозяйски, 
приценивался, вертел в руках, взвешивал. Остановился на тяжелом замке из 
чугуна с толстой дужкой, похожем на бульдожью морду. В ключ втянул через 
круглое ушко веревочку, повесил себе на шею, второй отдал Марыле, а тре-
тий, запасной, положил на дно металлической коробки с крышкой, там хра-
нил разную мелочевку: старое лезвие от перочинного ножа, отвертку, моток 
проволоки, сапожные маленькие гвоздики, дратву, увеличительное стекло, 
кусок наждачной бумаги.

Марыля теперь была занята на работе, в загончике сарая хрюкали два 
пятнистых поросенка, они все время просили есть, беспокойно бились мяг-
кими пятачками о перегородку. Утром и вечером она таскала в сарай ведро 
с теплым пойлом, туда шла свежая трава, сваренная картошка, хлеб, распа-
ренная пшенка. Снимет с плиты горячее пойло, заправит молочным обратом, 
потолчет картошку в шелухе,

В полдень в сарай заходил Юзик. Поросята слышали его шаги, далеко 
чуяли запах обеда, начинали повизгивать. Мальчик неторопливо входил в 
сарай, разговаривал с кабанчиками, успокаивал их, с трудом поднимал ведро 
и неловко выливал помои в корыто. Кабанчики быстро успокаивались, друж-
но чавкали, а мальчик пристраивался у наблюдательного пункта — у щеля-
стой доски.

Главное для Юзика — поскорее пересечь двор, чтобы не встретить Петь-
ку Удода или Генку Шпалу, не пропустят. Один раз Юзик тащил ведро, Генка 
равнодушно сидел к нему спиной, играли за доминошным столом в карты. 
Юзик шмыг мимо на всей скорости, а парень ему ногу и выставил, завалил
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Юзика на землю. Ведро со свинячим пойлом вывернулось, пыль поднялась 
облачком. Под общий смех Юзик стал неловко и торопливо подбирать с земли 
куски картошки, свекольные ботвинья, листья крапивы.

— Гузик, Гузик, прыг да скок, завалился на бок! В грязи живот и лоб! Так 
тебе и надо, смотри под ноги, — дразнились дети.

Тяжело дыша, Юзик подхватил ополовиненное ведро и скрылся в сарай-
чике, смех, чужие лица, ненавистный Генка, злой Петька Удод, все остались 
далеко, сюда долетали их приглушенные голоса. Но здесь было тихо, надеж-
но, пахло сеном, сквозь щели пробивался солнечный свет. Юзик перелил 
остатки из ведра в корыто, прижался лицом к узкой щелке, отсюда хорошо 
просматривается часть двора, виден низкий столик с лавками. Вот в подъезд 
легкой походкой прошла высокая худая Наташа Марковская, в руках у нее 
черный футляр со скрипкой. Она вежливо поздоровалась с Розой Борисовной, 
что-то крикнула брату. Из-за угла показался пьяненький старый Шалап, он 
покачивался, грозил пальцем. Генка уже выше отца, увидел родного благо-
детеля, выскочил из-за стола, взвалил его себе на плечо и потащил домой. 
Галка проехала на велосипеде, на ней синяя юбка и белая кофта с полосатым 
воротником-матроской. За Галкой неотступно следуют подружки, приставу-
чая Ольга Попова и Таня Самуйленко, просят, чтобы Галка их по очереди 
покатала. Из подъезда вышла задумчивая Люба Соловьева, в руках несла 
толстую книгу, за ней увязалась младшая сестра Ира с мячиком.

Мальчик-дичок жил во дворе, сторонясь детей и взрослых, приспособил-
ся наблюдать за жизнью двора из сарайчика. 

Мать скоро нашла Юзику новое дело. 
— Адзін раз завяду да малочнага цэха, будзеш дарогу ведаць, тамака 

людзі купляюць малочны адгон, пяць капеек за літр. Нашы парсючкі добра 
будуць расці.

Через день он уже самостоятельно отправлялся с ведром к воротам 
молочного цеха. Для взрослого человека путь близкий, для ребенка — даль-
ний. Сначала надо пройти в конец улицы, выйти к переезду, миновать шлаг-
баум, внимательно оглядеться по сторонам, не видно ли на горизонте прибли-
жающегося поезда. Юзик спускался с горки, пыля белесым облачком песка 
и набивая подошвы сандалий мелкими камешками. Дальше тропинка шла 
вдоль невысоких заборов, за ними прятались неказистые домики. Хозяева 
красили их весной зеленой и синей краской. Одинокая автобусная остановка 
почти упиралась в дверь с окошком молочного цеха. Сам молокозавод нахо-
дился на другой стороне города, рядом с железнодорожными путями при-
строился один цех.

В полукруглое окошко Юзик протянул завернутую в обрывок газеты 
мелочь, дверь открылась, и мальчик отдал свое ведро. Подождал, вскоре 
женщина из окошка выставила полное ведро прозрачной, голубоватого цвета 
жидкости, напоминавшей молоко, разведенное водой.

Обратная дорога казалась ему в два раза длинней, ведро наливалось 
тяжестью, металлическая ручка впивалась в ладони. Недавний легкий спуск 
превращался в длительный подъем, Юзик пыхтел, часто останавливался, 
снова шел. Один раз ему помог какой-то дядька, он легко поднял одной рукой 
ведро и донес его до самого шлагбаума.

— И кто тебя отправляет из дома, такие тяжести таскаешь, лучше бы в 
футбол играл.

Юзик не ответил, обернулся, спина уже удалялась, задумался над новым 
словом «футбол», так в раздумьях незаметно притащился домой.
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— Труженикам — большой привет, — ухмыляясь, окликнул его Генка 
Шалапов, в комичном поклоне снимая кепку. 

— Гузик, отдохни, никуда твои кабанчики не денутся, иди сюда, цып-
цып-цып, — парень дурашливо поманил Юзика пальцем. 

Юзик остановился, недоверчиво посмотрел в сторону Генки, до подъез-
да еще далеко, если бы не ведро, успел бы добежать, но Шалапов странный 
тип, его многие во дворе обходят стороной, не водятся, знают его воровские 
повадки, пальцы у него тонкие и ловкие, он все время ими что-то перебирает, 
сейчас мнет в руке теннисный мячик.

— Гузик, чего остолбенел, язык проглотил? Смелей, не бойся, не 
укушу. — Генка поманил мальчика, достал из кармана раскладной ножичек с 
зеленой ручкой.

— Хочешь?
— Не, не хачу… У таты… у бацькі ёсць, мне навошта.
— Сам ты вошь, — тихо процедил Генка, смерил взглядом тощую фигур-

ку Юзика, вынул из коробка спичку и поковырял в зубах. — Ну, ну, сам при-
бежишь как миленький… ферштейн?

Юзик напрягся, чуя подвох, опасливо втянул голову в плечи и сделал 
несколько шагов вперед. На крыльце стояла Марыля, вышла встречать сына, 
не тащить же ему на второй этаж ведро. Маленькая женщина без возраста, со 
стороны сойдет за школьницу или за бабку, это как посмотреть. Лицо блед-
ное, будто собранное в одну щепоть, губы плотно сомкнуты, смотрит по-пти-
чьи зорко, вся нахохлилась, готовясь защищать своего сына.

Подняла руки, замахала, будто крыльями встревоженная птица.
— Пайшоў прэч, пусты абібок, зараз пугу вазьму, не чапляйся да майго 

сынка, ён малы, а ты лайдак, падшыванец… хадзі, Юзік, да мяне.
Двор жил своей обычной жизнью, старшие дети не замечали младших, 

отмахивались от них, как от надоедливых мух, им доставались подзатыль-
ники, обиды, унизительные клички — Витька-каланча, Венька-веник, заяц-
китаец, Лёха-бляха, Ванька-встанька. Младшие перенимали их привычки, 
словечки, хвастали друг перед другом успехами своих старших братьев и 
сестер. Но больших войн и недружелюбия не наблюдалось.

В тот год в школу Юзик не пошел.

Мечта

У каждого человека есть мечта. В детстве она видится близкой, только 
протяни руку и дотянешься, как до яблока на ветке. Но чем дольше живешь, 
тем заметнее мечта удаляется, превращаясь в далекое смутное облачко в лет-
нем небе. Вот еще одно прозрачное облако, похожее на чистую льдинку, сво-
бодно перетекает из одной формы в другую, то ли перышко, то ли странная 
птица. Мираж исчез, растворился в небесной бездонной синеве без остатка. И 
была ли она вообще, бесполезная, смущающая душу мечта?

У Чесика тоже была своя мечта, маленькая, приземленная, но своя, род-
ная. Он и в город перебрался, чтобы ее схватить за хвост.

Не руки у него — ручищи, большие, как кувалды. Сильно сожмет пальцы 
в кулаки — напоминают тугие боксерские перчатки. Без дела руки ему меша-
ли, пудовые, хоть гвозди ими забивай. Шея в загривке бычья, хоть самого 
впрягай в хомут, такой упрется и потянет.

Простую, грубую работу, что попроще, делал легко, забить костыли в 
сваи под новый мост, рубить дрова, выкопать колодец, косить — одно удо-
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вольствие, смотреть приятно, тугие мышцы на спине играют, перекатывают-
ся. Коня запрячь, нагрузить телегу сеном или дровами, лес валить, подста-
вить плечо под бревно — это он может, безотказный, а вот простая, мелкая 
работенка, особенно тонкая, где требуется сосредоточенное напряжение, 
внимание, никак не получается. К технике, к механизмам особой тяги тоже 
не наблюдалось.

— Нязграбны ты мужык, Чэсь, не атрымліваецца ў цябе зрабіць нешта 
далікатна, — попрекала мужа Марыля.

В тесной комнатке ему не сиделось, воздуха не хватало, а на работе — 
приволье. Его участок дороги всегда в порядке, мастер поручит ему любую 
работу — выполнит охотно, старательно. И зимой, и в дождь, и летом Чесик 
ходит вдоль путей, в руках ящик с инструментами, по рельсам постукивает, 
гайки закручивает, свежий ветерок обдувает его лицо, загорелое, задубевшее 
от пота, солнца, пыли, силушки в нем через край.

 Мастер участка Бубнов живет одиноко, вдовец, взносы собирает в парт-
коме. Присматривался к Чесику, прощупывал, чем дышит бывший колхозник, 
работник неплохой, а что у него на душе, непонятно.

— Ты особенно на гайки не наваливайся, знай меру, а то еще к черту 
сорвешь резьбу. Слушай, что я тебе скажу. Профсоюз тебе премию выписал 
за отличную работу, корреспондент приедет из газеты, ты уж постарайся, я за 
тебя все слова написал. Будут тебя фотографировать, так ты хоть по-челове-
чески улыбнись, по-людски смотри.

— Не, я такі, як ёсць, не кабета, не дзеўка, што замуж хоча… Хай яны 
лыбяцца.

— На Новый год в клубе вечер, приходи с женой, всем детям подарки.
— Не, Пятровіч, не прыду. Няма часу, гаспадарка, бляха-муха, як чорт 

трымае, да і новага пінжака няма, а цукеркі забяру, дзякуй прывялікае.
— Ты свои хуторские привычки забудь, живешь в городе, а все по-дере-

венски и по-деревенски, какой-то ты негибкий, Чесь, пора уже привыкнуть, в 
городе все по-другому.

— Не, маё са мной застанецца, мне чужога не трэба, але і свайго нікому 
не аддам, такі я дурань… Позна мне мяняцца, дзеці няхай нешта выбіраюць, 
а я просты рабочы. 

— Так-то оно так, но и с людьми надо как-то ладить, дружить, общаться, 
а ты окопался, как куркуль, это тебе не хутор — коллектив, понял? Тут мне 
говорили, ты сарай отгрохал, завел целый скотный двор, соседи жалуются. Во 
дворе люди клумбы делают, лавочки, песочницы, культурно хотят отдыхать. 
Так не пойдет. Пока устно предупреждаю: придет письменное заявление, пер-
сонально разберемся, — мирным голосом предупредил партийный казначей.

— Эх, няма чалавеку шчасця, начальник, — вздохнул Чесик.
— Не вздыхай, а разумей.
— Уздыхаю, бо свайго не маю, — гнул свое Чесь.
— Надо подумать о твоей просьбе перейти на дальний перегон. Комнату 

придется освободить, переедешь в домик, работа там почти круглосуточная, 
но сам себе хозяин.

— Гэта добра. Мы з жонкай будзем даглядаць пуці, яна ў мяне ціхая, 
працавітая. 

Чесик махнул рукой-кувалдой и пошел своей дорогой со своими мысля-
ми, с ними он не собирался ни с кем делиться, тем более с мастером Бубно-
вым. «Грошы, прэмія — добра, але ж у іх сваё жыццё, у мяне сваё. Я ж у іх 
кампартыю не лезу, мне б свой маленькі куточак, месца стрэлачніка выслу-
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жыць, пасадзім бульбу, свой агарод… садочак, добры свіран пастаўлю, куры, 
гусі, можна і карову, каня добрага завесці, вазіла б Марыля хлопцаў да школы, 
эх, праўду бацька гаварыў — уцякай голы, бо абдзяруць…»

Мастер Бубнов долго провожал взглядом удаляющуюся фигуру Чесика, 
на ремне у него сигнальные флажки, в одной руке держит длинный молоток, 
в другой гаечный ключ, за широким плечом мешок с едой, идет себе привыч-
ным ходом, опустил голову, внимательно высматривает на путях, где просела 
шпала, надо посыпать, где ослабли костыли, и тут же покрепче приколачивает 
их к шпале. «А в работе он злой… так и надо, пусть живет как хочет, рабо-
ту свою делает хорошо, ну, темный человек, за копейку задушится, так то 
не по моей части». 

Вечерами Чесику не сиделось дома, он, как на железнодорожной насы-
пи, делал обходы ближних дворов, подходил к чужим сараям, беспокойно 
осматривался, что-то прикидывая в уме. Один раз приблизился к доминош-
ному столику, здесь отдыхали после смены машинисты Иван Ухин, Николай 
Гоманюк, Александр Скуреев, подвыпивший Полушпалок, обсуждали ходы, 
делились табачком, ждали своей очереди. 

Чесик постоял у стола, рассеянно послушал чужие разговоры, покрутил 
головой и продолжил в своем нетерпении кружение у сараев. Рядом с ним 
плелся Юзик. Отец что-то оживленно говорил ему, лицо его вдохновилось от 
разговора, забагровело, правая рука резко рассекала воздух, мальчик слушал 
рассеянно.

Чесик присел на чурку у сарая машиниста Николая Попова, поджидая 
соседа. Скоро тот появился, открыл замок, долго чем-то гремел внутри сарая, 
наконец вышел с двумя большими корзинами.

— Вот, собрался за грибами, поехали со мной, Чесь.
— Не, я такой справай не займаюся, з тых грыбоў грошай няма, а дзень 

дарма згублен, — отмахнулся Чесик и вдруг перешел на шепот, несмело спро-
сил: — Можа, мне да цябе прыбудавацца, га?..

— Это как? — не понял простодушный сосед.
— Ну, да твайго хлява… Рашыў завесці кабанчыка, а можа, двух… як раз 

да Новага году буду з мясам.
— А мне что, ты ж не в моем сарае заведешь скотину, стройся.
Через несколько дней к стене крайнего сарая подъехал грузовик, выгрузил 

черные промасленные шпалы — ремонтировали соседний участок железной 
дороги, меняли шпалы. Чесик за две бутылки водки договорился с мастером. 
В одиночку вкопал столбы, таскал доски, камни, Юзик помогал отцу. На тре-
тий день отец поставил массивную дверь, она висела на черных петлях и тихо 
поскрипывала. Еще не было крыши, но двор с его обитателями и звуками уже 
остался за стенами сарая. Нагретые за день бревна сочились черной смолой, 
ладони долго не отмывались. Юзик хорошо видел всех, а его — никто.

Вот о стену дома лупит мячом белобрысый Санька Попов, скоро выйдет 
одноногая грузная старуха Яня, погрозит ему костылем. У Ворониной насед-
ка высидела семь желтых цыплят, они пищат, вороватый серый бандюга кот 
Васька караулит у сетки крайнего цыпленка. Двух он сожрал на днях. Тол-
стый увалень Камча тащится с речки, заметил хищную позицию кота, бросил 
пескарика. «Пшел, котяра, ешь дохлую рыбу».

Чесь ходит по двору радостный, что-то на глазок замеряет, маленьким 
подручным топориком делает зарубки, в карманах его штанов, в куртке полно 
гвоздей, даже во рту держит несколько блестящих гвоздиков, с удовольствием 
загоняя их в доски.
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Участники доминошных баталий по-прежнему рубятся черными костяшками 
о стол, не скупясь на крепкое словцо, стол покачивается от их коротких ударов. 

Игроки неспешно обсуждают затеянную Чесиком новостройку, ухмыля-
ются, дают советы.

— Во мужик, как корячится, и чего ради, спрашивается? — подал серди-
тый голос машинист Борис Удовин, он собран, зол, на скулах играют желваки, 
сосредоточен на игре, сегодня ему не везет, уже проиграл кружку пива.

— И я того же мнения, скоро всем коммунизм построят, денег не будет, 
жить будем одинаково… и богато, — икнув, откликнулся красноносый Полу-
шпалок.

— Пока твой коммунизм наступит, Чесик построит сарайчик, к нему 
веранду, балкончик, разведет под твоим носом частное хозяйство, — недо-
вольно буркнул Кустинов, из-под очков он смотрит долгим взглядом на 
выросшую за неделю пристройку.

— Человек он тихий, газет не читает, приехал откуда-то с болот Полесья, 
никого не трогает, — заступился за соседа Николай Попов.

— Понятное дело, ты для него благодетель, а вот разведет твой Чесик у 
нас грязь, мух, антисанитарию, что тогда, куда навоз повезешь? — не выдер-
жал Лёня Мартинский, еще не старый, а уже лысый, как голый шар.

…Ночью кто-то с мясом вырвал замок на дверце сарая Чесика. Амбар-
ный замок болтался на одной клямке, кабанчики еще были теплые, но уже 
доходили. «Атруцілі зайздросныя людзі, — вось табе і разжыліся, разбага-
целі, — говорила Марыля. — Чужы нам горад, і мы яму чужыя».

Чесик смотрел себе под ноги, а в груди жгло, хотелось что-то разбить, 
согнуть сильными руками, внутри стало пусто, боль росла, было тесно, как 
будто чья-то рука сжимала горячее взволнованное сердце. Он вышел из сарая, 
зацепил плечом косяк, гвоздь, давно хотел забить, чтоб ушел в доску со всей 
шляпкой, остро чиркнул по пиджаку, оставив дырку. «Цвік, бляха-муха, а-а». 
Брел тяжело, глаза застилала мутная, влажная мгла.

— А-а, чаго шкадаваць, — махнул рукой Чесик и побрел нетвердой 
походкой к орсовскому магазину через дорогу. Его немного шатало, ноги 
загребали придорожный серый гравий, в голове гудело.

Магазин тесный, на два отдела, в одном продукты, печенье, хлеб, крупа, 
в витрине-холодильнике молоко, развесное желтое масло, колбаса. В другой 
комнате, что без окон, полутемно, продаются напитки, водка, вино, пиво. 
После дневного света минуту привыкал к серому полумраку, долго рылся в 
карманах рабочих брюк, звенел мелочью, пересчитывал мятые рубли.

— Чего тебе? — хмуро спросила Ленка-продавщица.
Она не любила пустых разговоров у прилавка, говорила кратко, в дни 

получки и аванса ее «клиентами» бывали щедрые машинисты, под хмельком 
они сдачу не считали, покупали много, и ей что-нибудь перепадало. 

— Дай мне што мацней, — выдавил из себя Чесик и посмотрел на Ленку 
недобрыми глазами.

— А ты у своей Марыльки спросил, она тебе разрешила гроши пропи-
вать? — не оборачиваясь, презрительно бросила продавщица, не заметив, как 
у странного покупателя помрачнел взгляд. От козырька ли кепки, что отбра-
сывал тень на застывшее лицо, или от неуютного внутреннего состояния.

— Гарэлкі, — зарычал Чесик, — а-а, давай на ўсе грошы.
Он выложил горку мятых рублей, пристукнул тяжелой рукой по прилавку, 

прижав деньги ладонью, но тяжелый металлический рубль вдруг весело под-
прыгнул, медная мелочь жалобно задрожала.
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— Так бы сразу и сказал, вот тебе бутылка, и еще на чекушку хватит, — 
торопливо считала деньги Ленка.

— Давай яшчэ «Бураціну»,— буркнул Чесик.
— «Буратино» не завезли, есть лимонад и «Дюшес».
— Давай... «Дзюшэс». Што гэта? 
— Напиток такой, вкус десертный, грушевый, понимаешь? Лимонад с 

лимонным вкусом. А грошей не жалко тратить на пустое?
— Не, не шкада, тут гарыць, — Чэсик постучал себя кулаком в грудь, — 

не разумею ліманадаў, я і лімонаў зроду не еў.
— Понятно, если горит, надо залить, иди, иди… своей дорогой, — Ленка-

продавщица равнодушно повернулась спиной к беспокойному покупателю.
Больше Чесик не заводил кабанчиков, как-то его интерес к хозяйству 

сразу остыл, руки опустились, навалилась тоска, он маялся, не знал, куда 
деться в свободную минутку, в хлев не заходил, как отрезало. Крутился возле 
котельной, у магазина, у вокзальной пивной.

В сарае Марыля посадила на яйца коричневую квохтуху с серым хохол-
ком, и вскоре та вывела крошечных желтых цыплят. 

После работы у Чесика появилось свободное время, домой он не торо-
пился, бездельничал, его походка стала расслабленной, с ленцой. Заходил 
в магазины, глазел на товары, ничего не покупал, в глазах его было пусто. 
Остановится у доски объявлений, пристроится к человеку, читающему газе-
ты, заглядывает ему через плечо, интересуется, что пишут. 

Он не понимал себя, своего нового состояния легкой свободы и внутрен-
ней пустоты, находил в этом какое-то облегчение. Поднимался на пешеходный 
мост, подолгу стоял, смотрел вдаль, провожал блестящими глазами приходя-
щие к вокзалу поезда, наблюдал за прогонами товарных вагонов. Холодный 
ветер ерошил его волосы, глаза слезились, краснели, а он смотрел, как синие 
новенькие вагоны поезда «Минск—Таллин» весело убегают на запад. Там, 
за вечерней гаснущей кромкой, исчезало раскаленное солнце. Во двор Чесик 
приходил тяжелой, шаркающей походкой, подсаживался к доминошникам, но 
глаза его были потухшими. Следил за игрой без интереса. 

Его часто видели у голубятни конопатого Юрки Пшеничникова. Подолгу 
стоял, прислонившись спиной к шаткой самодельной лестнице, заляпанной 
жидким птичьим пометом. На голубятню не поднимался, разглядывал птиц, 
слушал их громкое воркование, наблюдал за рыжим Юркой.

— Не разумею, хлопец, не разумею, навошта табе гэтыя галубы, што табе 
ад іх, адны выдаткі... 

Каждое лето белобрысые брови, ресницы, волосы на круглой голове 
Юрки выгорали на солнце до ярко-соломенного цвета, уши, шея, щеки пла-
менели красновато-ржавым оттенком.

— Все равно не поймешь, — хитровато улыбался в ответ краснолицый, 
весь в горчичных веснушках Юрка.

— Не, ты скажы, скажы, можа, такі дурань, як я, зразумею, — хмурился 
Чесик, крепко сжимая пальцы в кулаки-кувалды.

В небе плыли низкие дождевые тучи, собиралась гроза, а высоко-высоко 
над ними в обратную сторону двигались другие потоки, они несли легкие 
кружевные облака.

— Красиво, никогда не видел, одновременно в разные стороны идут пото-
ки воздуха, — заметил Юрка и, заложив пальцы в рот, лихо засвистел. Пара 
кружившихся над голубятней сизарей попала в сильный поток ветра, птиц 
сносило в сторону.
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— Будзе навальніца, горача, — утер потный лоб Чесик, выжидающе 
посмотрел на гибкого, верткого парнишку, смело стоящего на краю карниза 
крыши.

— Голуби — это тебе не свиньи на откорме, не твой сарайчик с дерьмом, 
понимаешь? Голуби — это мечта, ты знаешь, что такое мечта?

Чесик мрачно хмыкнул про себя.
— Малады, а ўжо старэйшага вучыш…
— Объясняю. Можешь не слушать. Мечта — не материальная вещь, как 

многие думают, дом, мотоцикл, шуба, посуда, мебель и прочее… Она — как 
мои голуби и небо, смотри и радуйся красоте, свободе, полету. Мы здесь 
живем, копошимся в земле, под ноги смотрим, а есть небо, перевернутый над 
нами синий мир. Понятно объяснил? Спутники в космос запустили, летают, 
прогресс, слышал, эх ты, деревня…

Юрка сменил свою веселую усмешку на серьезный тон, свел брови на 
переносице, от напряжения у него выступили мелкие капли пота.

— Так, так, — буркнул Чесик, помолчал. — Зразумець магу, а вось пры-
няць — цяжка. Не, чалавек павінен моцна стаяць на зямлі, тады можна і ў 
неба глядзець, а галубы твае… глупства ўсё гэта. 

— Так какая у тебя мечта, Чесь Жолтко! — крикнул с крыши рыжий 
Юрка и, недожидаясь ответа, достал из-за пазухи белую голубку, поцеловал в 
головку с розовым пятнышком и радостно запустил ее в небо.

Чесик сплюнул и пошел своей дорогой: «Не галубы ж…»
Вечерами Чесик зачастил в хлев, он ругался на кур, загадивших весь пол. 

Поднимался птичий переполох, он отмахивался и шел в угол с сеном, где у 
него была припрятана бутылка водки, и пил в одиночестве. Сначала по ста-
кану, закусывал луковицей и горбушкой черного хлеба, луковица аппетитно 
хрустела на зубах, никакого запаха алкоголя не было слышно. Марыля учуяла 
недоброе, но молчала. Как-то утром она выбирала свежие яйца в углу, под 
ногами загремела пустая бутылка. Чесик собирал после себя пустые бутыл-
ки, припрятывал, сдавал сразу штук десять, а на вырученные деньги докупал 
бутылку дешевого чернила.

На работе он боялся появляться с пьяными глазами, они сразу его выда-
вали горячим сухим блеском, начинал нести что-то пустое и несуразное, 
цеплялся к напарнику, заводился и готов был драться по пустякам.

— Чесь, ты мне мала грошай даёш, не хапае. Куды грошы сыходзяць? — 
однажды подступилась с расспросами жена.

— Якія грошы, няма ў мяне грошай.
— І не шкада на гарэлку траціць, дурань. А што з новым месцам, на 

далёкім перагоне, з казённай хаткай, садком, гаспадаркай, забыўся, а? — не 
унималась Марыля.

— О, мая даражэнькая, успомніла… Зараз тэхніка людзей замяняе, закры-
ваюць… скарачаюць абходчыкаў, навошта ім стрэлачнікі, усё будзе рабіць 
аўтаматыка, ты сама ведаеш, як я з тэхнікай, нічога не разумею, — бубнил 
Чесик заплетающимся языком. — А грошы заплаціў суседу-зваршчыку, ён 
мне апарат зварыў, будзем са сваёй гарэлкай, разумееш, эканомія.

— Ідзі спаць, эканомія, — оттолкнула мужа Марыля, — тут цябе адразу 
здадуць у міліцыю за самагонку, не навучыўся ты нічому, дурная твая галава.

Но Чесик уже не слышал ее, завалился в грязной робе на диван и затих. 
Марыля со слезами на глазах стянула с него рабочие штаны, куртку, ботинки, 
села на единственный стул в комнате и отвернулась к окну. «Пойти, что ли, к 
Нинке, звала к себе в гости». Нерешительно встала и пошла к соседке.
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У Нинки в центре комнаты круглый стол, покрытый бархатной скатертью, 
над столом низко висит абажур с кисточками, у окна трюмо, мягкое кресло, 
большой шкаф, складная ширма, за ней Нинка переодевается, там стоит 
широкая кровать с горкой подушек, на стенах коврики. Богато живет соседка, 
одна, не знает, куда девать деньги.

— Маня, тебя причесать, приодеть, духами сбрызнуть, будешь на челове-
ка похожа. А главное, молчи, рот не открывай, за умную сойдешь. Ты как ска-
жешь «портки, жлуктить, кирпаты» — стой, приехали, это же прошлый век.

Нинка уговорила Марылю подстричься, усадила ее на стул у трюмо, взяла 
ножницы и смело отмахнула тощую косицу.

— Не жалей, пойдем в субботу в баню, — крутила Марылю во все сторо-
ны Нинка. — Лёдя тебе шестимесячную завивку сообразит, подкрасит, под-
крутит, все изменится. А то давай к нам в бригаду, ко мне проводницей. Рейсы 
денежные, на Москву, Ригу, Ленинград, Львов, летом — на юга. Открою все 
секреты, как сделать приварок с рейса.

Нинка знала, что говорила, а Марыля молчала, короткая стрижка сделала 
ее моложе, казалось, что на стертом, бледном лице проступают черты незна-
комой женщины.

Марина

Нинка вернулась из рейса, вернее, из нескольких рейсов, почти две неде-
ли пропадала на колесах, ездила в Москву, Ригу, Сочи. Вернулась усталая, 
вымотанная жарой, пассажирами, долгой дорогой, но с хорошим наваром — 
обирала безбилетников.

— Три шкуры с них в сезон надо брать, потом пойдет затишье.
На кухню она заявилась с двумя тазами, один цинковый, другой эмали-

рованный зеленый, в руке глиняный кувшин. Выложила на стул халат, белье, 
развесила на веревках полосатые махровые полотенца.

— Марыля, у меня банный день! Выметайся из кухни, потом позову, 
сольешь мне на волосы ополаскиватель, достала по случаю, гедеэровский, не 
наше барахло, немцы умеют делать вещи.

Марыля сняла с плиты грязное ведро, все в подтеках от свиного пойла, 
вытерла мокрые руки, замерла, смотрела на соседку с интересом.

— Чего уставилась? Привезла много всего, разного добра, дефицит из 
Москвы, поделюсь с тобой! Марыля, фу, от твоего имени разит, как от кислых 
щей! — Нинка фыркнула, веснушки на ее носике смешно сморщились. — 
Будешь зваться… Мариной. На, держи помаду, пахнет вишней, импортная, 
сегодня я не жадная, денег заколотила, как за три месяца.

Марыля тихо прикрыла дверь и пошла к себе, на подоконнике стоял 
осколок зеркала, в него Чесик по утрам смотрится: намылит щеки и бреет-
ся. Марыля долго рассматривала свое бледное лицо, щурила глаза, открыла 
рот, растянула тонкие губы — получилась улыбка с размазанной вверху алой 
помадой. Коснулась кончиком помады левой щеки, растерла краску, лицо 
повеселело, как будто под розовой кожей заиграла теплая кровь.

После «бани» распаренная Нинка позвала соседку-дикарку в гости
на «чай».

— Составь компанию, я женщина одинокая, кому все? 
Нинка повела плечом и начала метать на стол из дорожных сумок рыбные 

консервы, литовский сыр, грузинский чай, конфеты, пакет грецких орехов, 
золотой слиток халвы.
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— Один безбилетный грузин сел в Ростове, домашним вином заплатил, 
а мне живые деньги подавай. Он сует еще целый походный кан литров на 
двадцать, коньяк, мимо меня ничего не проплывет, свое не упущу, — Нинка 
опасливо понюхала жирную рыбину, — о, хорош, ростовский лещ, вяленый, 
неделю назад выловили, после него надо руки мыть.

Из заставленного корзинками угла вытащила тяжелую зеленоватую 
бутыль с длинным горлышком, перетянутую серой бечевкой. Марыля с кра-
шеным полураскрытым ртом сидела безмолвно, с изумлением разглядывая 
выросшую на ее глазах гору продуктов.

— Делаю из тебя человека, делаю, а все без толку. Говорю тебе, при-
глядывайся к людям и никому не верь, особенно мужикам… обманут. Ты ж 
баба дурная, ласки настоящей не знаешь, тебя конфеткой любой поманит, ты 
и поверишь…

Нинка нервно повела плечом, недовольно хмыкнула, поставила перед 
собой два красивых бокала синего стекла, до краев налила грузинского вина. 
Густой гранатовый цвет в бокалах с гранеными синими стенками вдруг пре-
образился, заиграл почти черной маслянистой патокой.

— Давай выпьем, Марина, за нас, бедных, а кто нас пожалеет, если сами 
себя не пожалеем, — она вздохнула и пригубила.

Марыля покорно опрокинула бокал, над верхней, ало крашеной губой 
остался тонкий коралловый ободок. Нинка прищурилась, недобрым взглядом 
посмотрела на винный отпечаток, на пустой бокал и подлила новую порцию.

— Ты, курица деревенская, смотри на людей и учись, как они одеваются, 
какие манеры… в купейном ездят пассажиры солидные, мужчины с порт-
фелями, — Нинка мечтательно выдохнула затаенное, замолчала, ее глаза 
заблестели сочной влагой, и сама она улетела далеко-далеко, на берег Черного 
моря, в Ялту. 

Импозантный мужчина с тонкими черными усиками представился ей 
торговым работником. Обходительный такой, ручки целовал, ласково говорил 
и говорил, пел соловьем, вечером гуляли по пляжу, от одной бочки с вином 
к другой, голова кружилась. Близкая, руку протяни, огромная луна тревожно 
светила, готовая утонуть в море, потом торговый работник довел ее до съем-
ной квартиры, попросил одолжить денег на такси. Нинка сама толком не пом-
нит, как открыла ему дверь, кошелек и свое сердце. Наутро проснулась — нет 
вчерашнего незнакомца, пропали ее золотые серьги с искусственными руби-
нами, сумка с нижним бельем, солнцезащитные очки, махровый халат, два 
полотенца, пляжные тапочки. Ах, зачем же взял пляжные тапочки!

— …а женщины, то отдельный разговор, столичные штучки, все в шляп-
ках, перчатки, шарфики, под платьем шелковое кружевное белье, не твои 
обмотки… Эх, тебя, баба, можно раздевать только в темноте, чтобы не напу-
гаться, небось, круглый год носишь панталоны с начесом? Выпьем, что ли?

Марыля сидела неподвижно, в каком-то оцепенении смотрела на товар-
ку, глаза ее округлились, застыли, но рука твердо держала бокал за тонкую 
синюю ножку, выпила по-крестьянски все до капли. Нинка еще больше 
нахмурилась.

— И где мой желтый портфель, так сказать, не в житейском понимании, а 
в философском, как любил говорить один мой ухажер. Ни портфеля, ни уха-
жера… Наше дело дорожное-железнодорожное. Пассажирам белье выдай, чай 
предложи, а лучше — «китай»: подсыпь соды, чай получится черный, будто 
чифирь, блатные такой уважают — посадка-отправление, ту-ту… У меня с 
бригадиром, какой у нас бригадир — Эдуард, всем дает заработать, хороший
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человек, но и его не забываем, главное — не мешает. Летом дополнительные 
поезда формируют на юг, самые доходные рейсы, поедешь со мной, Марина, 
не пропадешь.

Нинка говорила о своем, слова ее барабанили, как крупные капли по сте-
клу, взгляд отчужденный, а сама приглядывалась к Марыле, отмечала ее вдруг 
зардевшийся лобик, похожий на гладкий детский, на вспотевшие, мокрые 
виски, на прилипшую к тонкой шее белесую прядь волос.

— Направление южное, коммерческое, живое, Сочи, Адлер, море, солнце, 
молодое вино, вишня-черешня почти даром, яблоки-фрукты. Деньги сами в 
руки плывут, не зевай, не упусти свое счастье! — Нинка мечтательно закатила 
глаза. — Ах, только успевай зайцев обилечивать, пристраивай на багажные 
полки, все хотят к морю, а вагон не резиновый. Так-то, Марина, такой наш — 
«катай»! Держись меня, подруга, не пропадем! Научу деньгу заколачивать, 
это тебе не под вагонами смазчицей гнуться.

Марыля сонно зевнула, посмотрела сытыми глазами на стол и уже сама 
потянулась к бутыле. Нинка сурово глянула на соседку, но мешать не стала. 
Темно-гранатовая жидкость полилась мимо граненого синего бокала, на 
накрахмаленной твердой скатерти расползлось розоватое пятно.

— Хватит, не умеешь пить — не пей, — зло рявкнула Нинка, жаль стало 
белой скатерти, теперь хлоркой придется пятно выводить.

Марыля не слышала ее, она медленно хлебнула вина, запрокинув назад 
голову, поперхнулась, но бокал не отставила, откашлялась, на тонкой шее 
грубо, по-мужски надулся кадык.

— Дзякуй, дзякуй за пачастунак, самлела я, пайду да хаты, засумавала я 
па дзеткам, па мужыку…

— Ой, не могу! Она сомлела, соскучилась! В хате твоей никого нет, Тадик 
в садике, Юзик где-то целыми днями пропадает, ой, смотри за своим Юзиком! 
А тебе больше не наливаю, ты ж меры не знаешь, иди-иди, подруга, — Нинка 
разозлилась на себя, уже пожалела, что позвала Марылю, разоткровеннича-
лась с ней.

С переменой имени Марыли на Марину что-то изменилось в женщине. 
Впервые сходила в общую баню. Цирюльница Леокадия приняла ее в свои 
руки последней, брови и ресницы обработала специальным раствором, отчего 
Марыля вдруг заморгала цыганисто-черными ресницами, ее лицо стало кон-
трастным, злым и вульгарным. Тусклые волосы Леокадия осветлила остатка-
ми пергидроля, макушка получилась ярко-льняной, а затылок пегим. 

Новая Марыля рассматривала себя в зеркале — на голове короткий ежик 
волос, ее смутила детская челочка, чем-то похожая на кисточку Юзика, серд-
це сжалось от страха, но тут же отпустило — пора привыкать.

Чесик не привык.
— Ты, Марылька, нейкая чужая, не пазнаць, не мая жонка, далібог, не мая!
Марина смочила расческу в воде, аккуратно причесала челку, осталась 

довольна.
— Адстаў ты, Чэсік, — мужык! Куды з табой, у горад не выйсці, — и 

замолчала, прикусила губу, оценивая мужа новым взглядом.
— А на што мне твой горад! Грошы траціць! — захлебнулся от злости 

Чесь, отвернулся к окну.
Марина увидела его загорелый, крепкий затылок, грязный воротничок 

рабочей рубахи.
— Давай у нядзелю пойдзем у горад, у парк, там музыка задарма, адрак-

цыны, чортава кола круціцца, няхай хлопцы на коніках пакатаюцца, марожа-
нае купім… 
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Она говорила тихо, голос ее слабел, бормотала себе под нос, уже не вери-
ла себе. Какой парк, сложное слово «аттракцион» не выговорить, прочитала 
на афише, что болталась на двери магазина. У мужа нет выходной смены 
рубашек, выходного пиджака, брюк, затаскал до дыр промасленную свою 
робу. Гроши собирает, все жмется, жмется, куркуль.

Сколько раз из окна кухни она видела, как соседи семьями выбирались в 
выходной день, во дворе говорили — в город. Даже необъятная матрона Пра-
сковья Кустинова надевала на свои грузные больные ноги жесткие лаковые 
туфли на каблучке, на дно сумки на обратную дорогу прятала разношенные 
туфли-тапочки, иначе не дойти до дому на шпильках. Выступала чинно, шла 
по двору, выгуливая под руку своего мирного седовласого Григория-машини-
ста, готового под указку Прасковьи покрасоваться перед злоязычными сосед-
ками. Весь вид ее мужа в воскресное солнечное утро, парадный и ослепи-
тельный, казалось, скрипел, благоухал и лоснился: непривычно белоснежная 
тонкая рубашка, не застегнутая на последнюю пуговицу, ведь нормальному 
человеку так невозможно дышать, чуждый на шее синий галстук-удавка с 
блестками, светло-серый добротный костюм из чистой шерсти на выгул, он 
годами одиноко висел среди нарядов Прасковьи, новые, не разношенные 
усталыми ногами коричневые ботинки. Вся-вся эта парадная красотища, от 
не выношенных подметок до тугой летней сетчатой шляпы на голове, кричала 
соседкам на зависть о больших заработках заслуженного машиниста. 

— Эй, прачніся, ты і раней не была прыгажуня, а зараз, — Чесик с любо-
пытством смотрел на жену. — І дзе грошы ўзяла на свае цацкі, дурная баба?

— І праўду Нінка кажа, ніколі мы не зробімся людзьмі, ад цябе толькі і 
чую — грошы, грошы, грошы. На сябе паглядзі, як з лесу выйшаў, брыдкі, я 
табе адыкалону купіла, і дзе ён?

— Мне ён не патрэбны, а ты як ні фарбуйся, тьфу, гарадской не станеш.
Резко хлопнула входная дверь, ржавая пружина исправно несла свою 

службу, с визгом закрывала дверь. На пороге комнаты как вкопанный стоял 
Юзик, смотрел округлившимися глазами на мать и не узнавал ее. 

«Шалава», — вспомнилось чужое словцо, им наградил рыжий Борька 
Левин свою сутулую, лохматую подружку Светку. Юзик один раз подгля-
дывал у гаража Паландина за веселой компанией. Четверо молодых парней, 
один знакомый рыжий Борька Левин, они за забором пили из горла водку.
В сторонке на земле сидела Светка, тихо поскуливала, размазывая по глазам 
густую черную тушь, а Мишка таскал ее за волосы, больно накрутив густую 
гриву на кулак.

— Шалава, пьянь, таскаешься со всеми, на, утрись, — Борька зло бросил 
Светке свой мятый, несвежий платок, она громко высморкалась и заревела в 
голос.

Юзик пришел в себя, кисло скривился, опустил глаза. Он давно уже сты-
дился своих родителей, их чужих, корявых слов. Он стыдился и себя, своей 
неуклюжей речи, язык во рту мешал ему, заплетался, но и «правильно», как 
все ребята во дворе, он не умел еще говорить.

В угольном складе котельни отыскал себе местечко, заберется под самый 
потолок, там вверху что-то вроде чердака, натаскал сена, выломал доску над 
головой, лежит и мечтает. «Вось маці пераапрануць бы, стала б яна прыгажу-
няй, як цётка Люба Ухіна, маць Колькі Мухі... А то ідзе па вуліцы ў старым 
паліто, на галаве старая хустка, на нагах збітыя боты, размаўляць правільна 
так і не навучылася… А я выучусь, я буду как все…»
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Детский дом

На улице шумного города
Стоит неприметный дом.
Прописано детское горе там,
Обида на взрослых в нем.

Живут здесь детишки-детдомовцы
С израненною душой,
Глядят из окна, как чужие отцы
Ведут своих крох домой.

Как любят, жалеют и балуют,
Как звонок детей тех смех,
А эти живут, не жалуясь,
Укором немым для всех.

Родня есть почти у каждого,
И папа с мамою есть.
Так почему же приходится
В детдоме им спать и есть?

И смотрят совсем не по-детски:
Печальный, потухший взгляд,
За их разбитое детство
Кто-то же виноват?

Давно отшумели войны,
Убитых, пропавших нет,
Так почему переполнены
Детдомы? В чем злой секрет?

А может, в пьянстве и в блуде,
В падении нравов благих?
Как низко вы пали, люди,
Забыв о детях своих.

На улице шумного города
Стоит неприметный дом.

Людмила ШЕВЧЕНКО 

Цветы герани
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Прописано детское горе там,
Несчастные дети в нем…

Цветы герани

В квартире нашей на окне
Росли в горшках цветы герани.
Подолгу днем и при луне
Цвели они на радость маме.

Как два чудеснейшых костра,
Горели буйным, ярким цветом,
И в доме, им благодаря,
У нас весь год царило лето.

Любила мама те цветы,
Лелеяла и поливала.
При виде этой красоты
О всех невзгодах забывала.

Придя с работы, всякий раз
Умильный взгляд на них бросала,
Но вот пришел тот черный час —
И мамочки моей не стало.

Идут года… Теперь растут
В квартире у меня герани,
Сиренью и бордо цветут —
Как память светлая о маме.

Дачное

Сойду на остановке «Дачи»,
Стряхну с себя остаток сна,
Пройду по гравию, а дальше —
Лишь солнце, сосны и весна.

Есть в том особенная прелесть,
Что суеты и шума нет,
Здесь только запах листьев прелых
Да ручейка волшебный свет.

И отыскав тропинку в чаще,
Ведущую бог весть куда,
Как хорошо брести хрустящим
Валежником, как сквозь года…

А на полянке оглянуться
И, оценив лесной уют,
Вдруг неожиданно наткнуться
На дом, где гномики живут…
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Так живем…

Так живем, будто все — край.
Ни к чему маета-грусть!
Хоть на миг, хоть на два — в рай.
А потом все горит пусть…

Каждый хочет звездой — ввысь
И не хочет тянуть плуг.
Хоть благая придет мысль,
Воплотить не найдут рук.

Не таясь, каждый кажет нрав. 
О себе хам трубит в горн. 
На венки порван весь лавр,
И оставлен Ему — терн.

Криков средь не слыхать вздох.  
Опьяняет азарт драк.
Коль по шерсти — почти бог,
Ну, а коль супротив, — враг.

Но однажды придет тишь.
Все живые падут ниц.
«Чаем, Господи, приди — виждь!»  
Но темно, не видать лиц.

Всех, кто свой упустил шанс,
Он тогда соберет в круг.
Если скажет: «Не вем вас», —
Все закончится тогда вдруг.

Крещение

Днесь чистота,
Зимняя рань.
Капли с креста —
Во Иордань.

Елена МИХАЛЕНКО

Начало пути
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Глас от Отца,
Голубем Дух.
Снег у крыльца
Мягче, чем пух.

Строг Иоанн,
В страхе народ
Во Иордан
Грех свой несет.

Шелест от крыл?
Или то вздох?
В реку ступил
Праведный Бог.

Солнце, свети! —
Прочь темноту.
Начало пути.
Пути ко Кресту…

Птица

Мне кажется, что я — большая птица.
Не та, что, пролетая над лесами,
Деревьев чуть касается крылами
И в синем небе царственно кружится.

Мне кажется, что я — большая птица.
Не та, что, направляясь к южным странам,
Воюет с ветром над ревущим океаном
И с курса умудряется не сбиться.

Мне кажется, что я — большая птица.
Не та, что вьет гнездо свое весною
И другу сильному становится женою,
Чтобы в птенцах однажды повториться.

Мне кажется, что я — большая птица.
Та, что закрыта в клетке и томится.
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Дух поэзии

Вода следы стирает на песке
И даже камни точит постепенно.
Душа поэта в радости ль, в тоске
Поет о том, что вечно и нетленно.

Купала, Пушкин, Богданович, Фет…
Не перечесть по именам поэтов.
И время не сотрет их яркий след,
Начертанный в истории планеты.

Приняв как благо или ношу Дар,
Познав блеск славы или бич гонений,
Взмывает в небо пламенный Икар —
Непобедимый Дух, поэта Гений.

И сила, заключенная в словах,
Не пропадет, не канет камнем в Лету.
Нетленный Дух поэзии в веках
Укажет людям путь к Любви и Свету.

Выбор

Решетка клетки… А за ней
В плену однообразных дней,
Создатель клетки. Он — больной,
Продрогший, сломленный судьбой.

Темнеет. Двери — на замке,
Ключ от замка — в его руке.
Причина цепи неудач —
Затворник с детства глух, незряч.

Он сам себе и царь, и раб,
Чтоб быть царем — он слеп и слаб,

Светлана БЫКОВА

Путь к Любви и Свету
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Мир клетки же — привычен, мил,
И быть рабом хватает сил.

Страдальцу вовсе невдомек,
Что нужно вставить ключ в замок,
Решить: рабом быть иль не быть —
В себе себя освободить.

Подруга Осень

Ах, Осень!.. Моя золотая подруга…
Давно беззаветно мы любим друг друга.
С тобой так приятно сидеть на скамейке,
Смотреть  прошлогодних спектаклей ремейки:
Как будет листвы опадающей медь 
В лучах заходящего солнца гореть.

Тебе расскажу, не таясь, я о многом:
О том, как петляет по жизни дорога,
Как вдаль убегают судьбы километры
И дуют мне в спину попутные ветры.

Ах, Осень! Пришла ты совсем не напрасно:
С тобой на душе и спокойно, и ясно.
Твоя благосклонность ко мне — как награда,
И лучшей подруги, чем ты, мне не надо.

Ты будто дыханием мудрости дышишь
И мысли мои потаенные слышишь.
Листок упадет на усталые плечи,
И станет на сердце теплее и легче.

Налегке

Отгорела свеча, задымило кадило…
Собралась уходить… Уходя — уходила.
Шла одна, налегке, без котомок, баулов —
Разбрелись по оврагам верблюды и мулы.
Я пришла нагишом и уйду я, нагая,
Через ушко иголки — в мир светлого рая.



«Всемирная литература» в «Нёмане»

ВЫЗОВ ПОВСЕДНЕВНОСТИ

Найя Марие Аидт (1963) — датская писательница, не ограничивающаяся 
написанием только романов и новелл. Из-под ее пера вышли стихотворения, 
детские книги, тексты песен, радио- и театральные пьесы. В 1991 году она 
дебютировала сборником стихотворений «Пока я молода», состоящим из цикла, 
который охватывает период от весны до осени, используемым как наглядную 
характеристику женщины в момент перехода из одного жизненного цикла в дру-
гой. Следующие за ним сборники «Сложная встреча» (1992) и «Третий пейзаж» 
(1994) пополняют первый сборник и составляют трилогию, повествующую о 
превращении юной девушки в серьезную женщину-мать. В стихотворениях при-
родные красоты перемежевываются с мелкими деталями повседневности и пре-
ображением личности.

Лирические нотки обостряются в сборнике «Дом напротив» (1996) и в 
сочетании с религиозными моментами в книге «Путешествие в неизвестность» 
(1999) отражают превращение женщины в Королеву бальзаковского возраста.

 В собрании рассказов «Прирост» (1998) Аидт обозначает свое пристрастие 
к бытовым мелочам и минималистической стилистике поколения 90-х годов. Она 
размещает человеческие судьбы с их индивидуальной чувственной жизнью и 
социальными взаимоотношениями в ячейки напряжения и неопределенности.

В 2006 году выходит в свет сборник рассказов «Бавиан», за который Найя 
Марие Аидт получила Приз Критиков и Литературный Приз Совета Скандинав-
ских Стран. Рассказы пронизаны особым напряжением, где одно слово или незна-
чительное действие выбивает у героев почву из-под ног, разрастаясь в хаос. 
Аидт пишет о том, как достигает края человек и оказывается в ситуации, в 
которой невозможно контролировать ни себя, ни происходящее вокруг. Не тра-
тясь на «танцевальные “па”», писательница обнажает «ядро» — человеческую 
боль и бессилие; образно говоря, рассказы на физическом уровне ощущаются 
как стоматологическое сверло, проникающее в больной зуб. В последовательном 
реалистичном тоне писательница выстраивает повествование как элементар-
ную констатацию действий героев и их физических движений. В текстах не 
находится места для эмоциональных рефлексий или прямых комментариев. Но 
вопреки, казалось бы, отстраненному и прохладному подходу то одиночество и 
безысходность, в которые жизнь толкает героев, описываются Аидт со скры-
той заботой и сопереживанием.

Жизненный опыт, связанный с повседневностью, обрисовывается в поэтиче-
ском сборнике «Поэзия» (2008), где Аидт делится впечатлениями собственного 
детства, а в зарисовках предлагает взглянуть на мир 1960-х и 1970-х годов. 

Найя Марие АИДТ

Рассказы
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В книге «Подмигивания» (2009) также отражаются ее воспомина-

ния, которые писательница использует для стихотворений о том, каково 
это, внезапно оказаться в другой стране.

В 2012 году Аидт обращается к жанру романа и выпускает в свет 
роман «Камень, ножницы, бумага». Его можно воспринять двояко: как 
альтернативный детектив или же повествование о современном мужчи-
не и его деградации. Контрастом к активному, порой агрессивному, дей-
ствию служат лирические пассажи, вкрапленные в роман.

В 2017 году должна выйти в свет новая книга «Если смерть что-то 
забрала, верни ей это».

Чтобы познакомиться с несколькими творческими этапами писатель-
ницы, читателям «Нёмана» представлены рассказы из сборников «При-
рост» и «Бавиан».

Юлия БЕЛАВИНА

Торбен и Мария

Что можно сказать о Марии? Что она блондинка, а корни волос тем-
ные? Что любит запеченную свинину с жиром? Что в детстве в февральских 
сумерках она любила смотреть на бесконечные поля? Когда взгляд отдыхает 
там, где низкое небо становится серым-серым, пока не стемнеет настолько, 
что в стекле она сможет видеть собственное лицо, зеленую лампу на столике 
позади и совсем вдали — прислонившуюся к двери курящую мать.

Окно — черное зеркало.
Мария.
Она лупит ребенка, пока он не замолчит. Это — мальчик по имени 

Торбен. В нынешнее время матери нечасто дают сыновьям это имя. О да, 
Мария! О ней можно сказать: «Она назвала мальчика Торбен».

Скоро ему исполнится два года. Торбен — маленький заморыш. В нем 
нет ничего особенного.

Они идут по пешеходной улице. Торбен и Мария. Держась за руки. 
Останавливаются у фонтана. Мария садится на скамейку. Торбен бежит к 
каштанам. Деревья в цвету. Очень красивые. Мальчик распугивает стаю 
голубей. Находит черный камушек. Долго сражается с застрявшей в траве 
жевательной резинкой.

У Марии звонит телефон. Это Бьерн.
«Сколько тебя ждать, червяк? Куда ты, черт побери, подевался?»
Бьерн опаздывает. Мария вздыхает и оглядывается в поисках Торбена. 

Тот разговаривает с двумя девушками. Они улыбаются и жестикулируют. 
Торбен что-то им показывает. Девушки склоняются, чтобы посмотреть, и 
смеются. Одна из них гладит мальчика по голове. Затем машут на проща-
ние и срезают путь по газону. Торбен смотрит вслед, пока они не исчезают 
из вида. По его лбу ползает муха.

Мария зажигает сигарету и зовет сына. Тот ковыляет к матери.
«Какой послушный мальчик, — замечает пожилой мужчина, севший 

на скамейку рядом с Марией. — В наше время дети никогда не делают, что 
им говорят».

Мария дергает Торбена за руку. Он показывает черный камушек. Муж-
чина улыбается: «Добрый день, дружок!» Торбен прячет лицо за Марией.

Появляется запыхавшийся Бьерн. Мария обреченно качает головой и 
встает со скамейки. Бьерн сажает Торбена на плечи.
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Бьерн — брат Марии. Они договорились пообедать в железнодорож-
ном вокзале ДиэСБи. Там подают запеченную свинину. Бьерн весь путь 
несет Торбена на плечах.

«Почему ты пришел только сейчас, червяк?»
«Дела были».
«Дела у него, у козла».
«Да, да. Мобильные телефоны. Мы заработаем массу денег».
«Кто “мы”?»
«Бьергет и я».
«Я тебе говорила держаться подальше от Бьергета».
«Расслабься».
«Держись от него подальше».
«У него связи».
«Ничего у него нет!»
«Успокойся. Не хочет он видеть Торбена. Ты же знаешь Бьергета».
Мария посылает Бьерну яростный взгляд. Торбен старательно поет 

песнь про Мэри и барашка.
«Прекрати петь, Торбен!»
«Почему паренек не может попеть?»
«Потому что не может».
Бьерн закатывает глаза.
«Ты больная на голову», — говорит он и присоединяется к Торбену. 

Хотя песни он не знает, поет громко и фальшиво. Торбен пугается и замол-
кает. Тем временем Мария переходит на противоположную сторону улицы. 
Бьерн берет Торбена под мышку и идет за ней.

«Возьми себя в руки, — кричит он ей вслед. — Что за чертовщина с 
тобой происходит?»

Они едят запеченную свинину и запивают колой-лайт. Торбен получил 
сосиски и картошку-фри. Мальчик не достает до стола. Они едят молча. 
Вдруг Мария замечает жевательную резинку, прилипшую к левой ладони 
Торбена.

«Сволочь», — шипит она, пытаясь отодрать жвачку.
Не получается. Мария краснеет от усилий. Она хватает Торбена за 

запястье и сжимает. Мальчик, не мигая, смотрит перед собой. Мария дер-
гает его за руку, и он бьется головой о край стола.

«Оставь малыша в покое! — реагирует Бьерн с набитым ртом. — 
Мария!»

Мария отпускает сына. Тот продолжает смотреть в никуда.
«Ты его бьешь?» — Бьерн слизывает с пальцев остатки жира и красной 

капусты. Мария прищуривается и переводит взгляд на Бьерна.
«Держись подальше от Бьергета, понял?»
Она отталкивает тарелку. Мария все съела, включая веточку петрушки, 

украшавшую картофель. Соуса как будто не было. Торбен опрокидывает 
колу. Бьерн вытирает стол салфеткой.

«Мария, оставь его, он — маленький».
«Через месяц будет два года».
«Но маленький же».
«Ты — полный дурак, Бьерн».

Они уходят. Красивые розовые облака медленно плывут по небу. Тор-
бен и Мария держат друг друга за руки. Они идут по пешеходной улице, 
Бьерн останавливается. Ему в другую сторону. Он идет к Бьергету купить 
гашиша и обсудить дела.
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«Пошел ты», — произносит Мария, уводя Торбена.
Несколько минут Бьерн смотрит, как они удаляются. Крупная молодая 

женщина в черных брюках и белом топе. Блондинистые волосы с темными 
корнями. Мальчик в красных шортах и футболке. Бьерн трясет головой и 
оборачивается. Засунув руки в карманы, огибает ратушу. Он решает пойти 
пешком до северной части города, где обитает Бьергет. На редкость уди-
вительный, светлый весенний вечер; небо молочно-голубое, где-то рядом 
заливается дрозд.

Мария бьет маленького ребенка. Своего сына Торбена. Она лупит его. 
Она швыряет его о стенку. Пихает ногами, когда он забирается под обе-
денный стол. Отвешивает оплеуху, когда он ковыряется в носу. Она трясет 
его, когда он засыпает на диване. Привязывает к кроватке. Хотя этого не 
требуется, он всегда лежит спокойно.

«Бей по заднице, видно не будет, — посоветовала ее мать. — Иначе в 
детском саду докопаются».

Вероятно, она права. В детском саду начали удивляться. Торбен ведь 
застенчивый, но агрессивный. Он бьет детей, когда они подходят близко. 
Кусается. У него часто шишки и припухлости на теле и голове. Подозрева-
лось, что это — результат детских драк. С другой стороны, Мария произво-
дит благоприятное впечатление. К тому же, нельзя бездоказательно судить 
других людей. Дети в таком возрасте часто травмируются. Они неуверенно 
держатся на ногах, падают и расшибаются.

Но Торбен — не предмет мечтаний каждой матери. Он несимпатич-
ный, не светится. Наоборот. Страшненький и сопливый. Откровенно гово-
ря, от такого ребенка хочется избавиться. Дети бывают разные. Возможно, 
поэтому никто не обращает особенного внимания на царапины Торбена. 
Никто не хочет обращать внимание. Может, поэтому.

Мария закрывает дверь на ключ и зажигает в прихожей свет. Она ищет 
пульт от телевизора и включает его. Гостиная во мраке. Вздохнув, она 
садится на диван. Торбен пристраивается рядом. Она бессознательно тре-
плет его по волосам, он пристраивается к ее груди. Они смотрят передачу 
об африканских побережьях. Вскоре Торбен засыпает, и Мария относит 
ребенка в кровать. Потом она сворачивается клубочком в углу огромного 
бежевого дивана, предварительно захватив лимонад и сигареты. Мария 
остается лежать далеко за полночь.

Ах, Мария!
Бьерн — брат, Торбен — сын.
Я — Бьергет.
Помнишь, как мы впервые встретились? Ты рассказывала о бесконеч-

ных полях и разрешила в сумерках потрогать грудь. Часами гуляли по 
пешеходной улице. Я мог играть с твоими волосами, когда ты ложилась 
на мою грудь там, на скамейке у фонтана. Мы ели запеченную свинину на 
вокзале. Сколько лет прошло! Ты была такой... новой. Неизведанной! Тем 
летом тебе исполнилось семнадцать. Я чувствовал себя стариком. Тебя 
отличали безудержность и беспечность. Сейчас ты изменилась. Многое о 
тебе известно. Не беспокойся о Торбене, мне все равно. В нем нет ничего 
особенного. Никогда не воспринимал его как своего сына. Он твой, Мария. 
Делай с ним что хочешь. Маленькие дети для меня ничто. Бьерн сказал, 
ты сердишься на меня. Прекрасно тебя понимаю. Наше время прошло, 
сейчас мне достаточно наблюдать за тобой со стороны. Не как маньяку, 
а как призраку из прошлого. Ты идешь по кругу, Мария, мне доставляет

106 НАЙЯ МАРИЕ АИДТ



РАССКАЗЫ 107

«В
се
м
ир

на
я 

ли
т
ер

ат
ур

а»
 в

 «
Н

ём
ан

е»

удовольствие следить за тобой: пешеходная улица, злость, побои, срывы 
на мальчике, покупка дешевой одежды, пьянки на дискотеках и минимум 
секса, который ты можешь себе позволить.

Пешеходная улица, злость, побои. Я знаю твое место в жизни, и оно 
мне нравится.

У Торбена день рождения — два года. Он празднует с мамой Марии, 
Марией и Бьерном. Куплены сладости, чипсы и коктейльные палочки для 
лимонада Торбена. Все четверо сидят на диване. Работает телевизор, Бьерн 
помогает мальчику распаковать подарки. Он отводит Торбена в спальню 
поиграть с машинками. Женщины закуривают. Они слышат, как Бьерн изо-
бражает сирену «скорой помощи».

Торбен лежит на животе на полу и возит желтый трактор взад-вперед.
«Торбен, смотри, у меня кое-что есть для тебя».
Бьерн достает из кармана маленький пакет. В нем — пластиковый 

шар. Один из тех, который потрясешь, а внутри снежинки закружатся над 
Дедом Морозом. Правда, в этом шаре вместо Деда Мороза — зеленая елка. 
На заднем фоне темно-синее небо со звездами. Бьерн показывает мальчику, 
как управляться с шаром. Торбен с открытым ртом смотрит на плотные 
снежинки и встряхивает шар.

«Это подарок твоего отца, Торбен. От папы».
Но Торбен не слышит. Он наслаждается игрушкой. Мальчик вновь и 

вновь трясет шар и с удивлением наблюдает за чудом. Бьерн встает с пола 
и идет в гостиную. Мать приготовила попкорн в микроволновке. Закинув 
горсть кукурузы в рот, он зажигает сигарету.

«Вспомнил-таки Бьергет. Я и не думал».
«О чем ты?»
«День рождения пацана».
«Что за фигня?»
«Он в восторге от подарка».
Мария прекращает жевать.
«Что?»
«Подарок от Бьергета. Парнишка без ума от него».
Мария встает и угрожающе направляется к Бьерну.
«Мария, прекрати», — предупреждает мать.
Мария грубо отталкивает Бьерна на пути из гостиной. Она выхватыва-

ет шар с елочкой из рук Торбена и открывает окно. Мальчик начинает хны-
кать. Она изо всех сил кидает шар и видит, как он разлетается на мелкие 
кусочки, соприкоснувшись с тротуаром. Торбен хватает ее за брюки. Мария 
освобождается, с грохотом захлопывает дверь в спальню. Она с тяжестью 
опускается на диван рядом с матерью.

Бьерн берет пальто и уходит.

На следующий день Мария и Торбен выходят на улицу, и мальчик обра-
щает внимание на осколки шара. Он хотел собрать их, но Мария затолкала 
осколки под машину. Будь спокойна, Мария, я больше не пошлю никаких 
подарков твоему сопляку. Это был всего лишь маленький эксперимент. Хоте-
лось посмотреть, сможешь ли ты вырваться из замкнутого круга. Видимо, 
нет. И вот вы с Торбеном гуляете по пешеходной улице туда-сюда, туда-сюда. 
Ты садишься на скамейку у фонтана. Торбен бежит к каштанам. Ты говоришь 
с Бьерном по телефону. Вы едите запеченную свинину и ссоритесь. Дома ты 
поднимаешь Торбена и швыряешь об острый угол стола. Единственное, что 
я не могу сказать, О ЧЕМ ты думаешь, сидя вечером на диване.

Да ты и сама, вероятно, не знаешь.
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Поездка на машине

Когда Николай захлопывает дверь машины, оказывается, что Тобиаса 
нет. «Что за черт!» — ругается он и смотрит на Миа, которая, отстегнув 
ремень безопасности, вылезает из автомобиля. Он провожает ее глазами до 
дома и наблюдает, как она поигрывает ключами. «Когда мы приедем?» — 
спрашивает Сине, и Братишка пускается в рев. Николай поворачивается и 
наклоняется поднять соску, но та скатывается под переднее сиденье. «Дай 
ему соску, — обращается он к Андреасу, поглощенному комиксами. — 
Сейчас же!» Андреас неохотно просовывает руку под сиденье и хватает 
соску. Братишка замолкает. Николай с нетерпением поглядывает на дом. 
Наконец Миа возвращается, подталкивая перед собой Тобиаса. Долговязый 
пятнадцатилетний мальчик хмуро смотрит перед собой. Николай чувству-
ет, как все в нем начинает клокотать, как ветер в камыше, словно камыш 
прорастает в нем. Стиснув зубы, он заводит автомобиль. Тобиас протиски-
вается на заднее сиденье. Андреас протестует: «Он сидит на моей ноге». 
Сине вскрикивает: «Вот хрень!» «Ну вот, — произносит Миа твердым, 
решительным голосом. — Едем!» 

Она поглядывает на детей в зеркало заднего вида, пока машина выру-
ливает на дорогу. Сине толкает Андреаса, Братишка рьяно сосет одновре-
менно соску и указательный палец, Тобиас, нахлобучив шляпу, прижимает-
ся к стеклу. «Мы приедем слишком поздно», — заявляет Николай. «Почему 
так долго?» — «Мама звонила. Она еще в больнице». Миа включает радио. 
«Я сказала, мы заедем на обратном пути». Николай не слышит, он накло-
няется вперед, чтобы лучше разглядеть автостраду. Идет дождь. Стекла 
запотевают, они вынуждены приспустить стекло, невзирая на шум шоссе и 
на капли дождя на шее Миа. Она раздает сосульки. Сине сообщает, что ее 
тошнит. Андреас говорит, что хочет писать. Спустя несколько минут: «Если 
мы не остановимся, написаю на сиденье».

На заправочной станции Тобиас выходит из машины, зажигает сигаре-
ту, отворачивается и склоняется над телефоном. Он возвращается насквозь 
промокшим. «Тобиас воняет дымом», — произносит Сине, закрывая нос. 
«И мокрой собакой», — добавляет Андреас. «Оставьте Тобиаса в покое», — 
просит Миа, неуклюже протягивая Братишке бутылку с соской. «Разве Сине 
не может ее дать?» — спрашивает Николай. «Не хочу», — отвечает Сине. 
«Такой фразы не существует», — отвечает Николай. Миа немедленно реа-
гирует: «Я сама могу это сделать». Дождь усиливается. Фуры проезжают 
мимо, забрызгивая стекла грязной водой. «Таким темпом мы точно не успе-
ем на паром», — Николай остервенело жует жевательную резинку-антита-
бак. «Посмотрим», — успокаивает Миа. Со временем Братишка засыпает. 
Миа созерцает его бледное личико и голубые вены на веках. Она потерла 
ноющую руку. Телефон Тобиаса непрерывно позвякивает. «Почему Тобиа-
су можно пользоваться телефоном в машине, а мне нет?» Сине без устали 
пинает сидение Николая. «Почему вы не отвечаете?» — «Прекрати бить 
ногами по папиному сиденью», — просит Миа. «Если ему можно, значит, 
и я могу», — отвечает Сине и достает телефон. Беспрерывные трели теле-
фона Сине перемежаются с позвякиванием телефона Тобиаса. «Прекрати 
пинать сиденье, Сине», — говорит Николай. «Убери телефон», — настаи-
вает Миа. Сине прекращает бить по сиденью, но продолжает проигрывать 
рингтоны. «Разбудишь Братишку», — предупреждает Миа и протягивает 
руку к телефону Сине. Девочка, хихикая, поднимает его выше, так, что 
Миа не дотянуться. Миа отстегивает ремень безопасности, поворачивается 
и практически становится на колени между сиденьями. «Мне ничего не 
видно, когда ты в такой позе», — жалуется Николай. Миа хватает Сине за
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руку и вырывает телефон. «Ой! Ой, черт побери, моя рука!» — «Не выра-
жайся!» Миа вспотела. Сине притворяется плачущей. Малыш просыпается 
с воем. Миа замахивается, словно хочет больно ударить Сине. «Посмотри, 
что ты наделала! Андреас, дай ему соску!» Андреас вставляет соску в 
рот Братишки, ласково проводя рукой по щеке, не отрываясь от комиксов. 
«Отдай комиксы, сейчас моя очередь, — захныкала Сине. — Мама сказа-
ла, мы должны делиться». — «Оставь всех в покое, Сине», — произносит 
Миа. «Я ничего не делаю. Ты сама сказала, мы должны делиться!» — исте-
рически ведет себя Сине. Миа дает ей сосульку. Сзади воцаряется тишина, 
слышно лишь посапывающее дыхание Братишки. «Только бы он не забо-
лел, — обращается Миа к Николаю. — Сильно кашлял ночью». Николай не 
отвечает. Он жует резинку, челюсти активно двигаются. Миа прислоняется 
щекой к холодному, влажному стеклу. Умиротворенная работой дворников, 
Миа впадает в легкую дрему. Романтические мысли мечутся в голове, как 
беспокойные насекомые. Поползновение руки Николая в ее сторону. Ее 
губы сомкнулись вокруг его пальца. Птица на верхушке дерева. Размытая 
картинка, в которой она идет по длинному коридору, двери по обеим сторо-
нам захлопнуты, вокруг ни души, только пустые конторы, распахивающие-
ся по мере ее движения. Раздавался стук каблуков. «Спишь?» — спрашивает 
Николай. «Да нет». — «Не думаю, что он заболеет, — продолжает Николай. 
Через мгновение: — Приедем, составим план». — «План?» — «Что мы 
будем делать на каникулах». — «Что ты имеешь в виду?» — «Мы вынуждены 
ввести правила». — «Что-что?» — «Для детей. — Николай мельком взгля-
нул на нее. — Да, распределение обязанностей, как далеко дети могут уйти 
и когда надо быть дома». Она разглядывает профиль Николая, протягивает 
руку и проводит по его волосам. Он вновь бросает на нее взгляд. Она улы-
бается. Николай кладет руку на ее бедро, Миа покрывает ее своей. «Тобиас 
в состоянии время от времени присматривать за младшими, а мы можем 
уделить время себе», — шепчет он. «Ни за что, — реагирует Тобиас, —
уезжаю в пятницу. Ники возвращается с каникул, и честно говоря, не пла-
нировал гнить на даче». — «Тобиас, — отвечает Миа. — Прекрати, мы 
это обсуждали. Ники может приехать к нам». Спрятавшись под шляпой, 
Тобиас качает головой. Он холодно смотрит на Миа в зеркало до тех пор, 
пока она не сдвигается в сторону настолько, чтобы исчезнуть из его поля 
зрения. «Я именно об этом, — комментирует Николай. — Нам нужно дого-
вориться». — «Но мы уже договорились!» — отвечает Миа. «Я хочу жур-
нал! Сейчас!» — после долгого молчания кричит Сине, которая, очевидно, 
съела конфету. Она выхватывает журнал у Андреаса и опять принимается 
лупить по переднему сиденью. «Есть хочу, — заявляет Андреас. — Умру 
от голода, если не остановимся».

При подъезде к паромному терминалу они увидели уходящий вдаль 
корабль. Дождь стих, до следующего парома час. «Я же говорил, надо 
было ехать по мосту», — сказал Николай. «Сколько денег мы получим 
на сладости? — интересуется Сине. — Вы сказали, что дадите деньги на 
сладости». Миа выходит из машины. Сине дергает ее за пальто: «Дай нам 
денег!» Николай идет в туалет, Андреаса нигде не видно. Миа смотрит на 
длинные очереди автомобилей. Затем она переводит взгляд на зал ожида-
ния, где открывается дверь и выходит Николай. «Где Андреас?» Тобиас 
пожимает плечами. Она смотрит на море. «ГДЕ он?» Миа зовет его, кричит 
его имя, бежит вдоль машин. Она бежит к первому автомобилю в очереди, 
к шлагбауму, разделяющему сушу и море. Андреаса там тоже нет. Миа слы-
шит, как разбиваются волны о причал. Запыхавшись, она останавливается, 
чтобы осмотреться. Она не видит ни его зеленой куртки, ни его светлой
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головы. Миа успевает представить себе мертвое тело мальчика, похороны 
и собственное сумасшествие, как потеряют значение другие дети, если 
Андреаса не будет. Николай потеряет значение, она никогда не сможет 
жить ни с ним, ни с кем-то другим. Ветер раздувает полы пальто, волосы 
бьют по лицу. Красная, обжигающая ненависть к членам семьи настолько 
охватывает ее, что она начинает громко рыдать незнакомыми, неконтроли-
руемыми всхлипами, быстро уносимыми ветром. Внезапно ей кажется, что 
она не может перевести дыхание между припадками плача, как будто ветер 
мешает. Миа охватывает панический страх за свою жизнь. Так она, раска-
чиваясь, стоит в развевающемся пальто, прикрывая рот рукой с мокрыми 
обезумевшими глазами, когда Тобиас очень медленным шагом подходит к 
матери. Руки в карманах, шляпа облепила лицо, ветер наполняет воздухом 
его и без того большие брюки. Картина получается смешная. Он становит-
ся перед ней. На Миа нападает приступ плача. Она пытается произнести 
имя Андреаса, но из губ вырываются нечленораздельные звуки. «Расслабь-
ся. Его нашли». Она убирает руку ото рта. «Где?» — кричит она. «Не знаю. 
Он ходил на какую-то машину смотреть». — «Машину?!» Тобиас бросает 
на нее пронзительный взгляд. «Да, на машину». Он демонстративно пожи-
мает плечами, поворачивается и уходит таким же медленным шагом назад 
к бесконечной очереди из автомобилей. Миа последний раз смотрит на 
воду. Глубоко вздыхает и трет глаза. Пошатываясь, возвращается к своей 
машине. 

Андреас сидит на заднем сиденье и читает комиксы. Он не реагирует 
на вспышку гнева и ласку матери, отворачивается, когда она хочет взять его 
лицо в ладони, вырывает руку при попытке взять его за руку. Сине сидит 
рядом и закидывает в себя сладости. Николай вытащил Братишку из авто-
кресла, и теперь тот сидит на руке отца. В толстом комбинезоне ребенок 
выглядит как кукла. Руки, как палки, торчат из комбинезона. Он восторжен-
но лопочет при виде Миа, сопли пузырятся вокруг носа. Николай смотрит 
на жену с непониманием, но с мягкостью. «Ты плакала?» — изумляется он. 
Она запускает руку в карман Тобиаса и достает сигареты. «Какого черта 
ты делаешь?» — недоволен Тобиас. Миа поворачивается спиной к ветру и 
зажигает сигарету. Николай хмурится и делает шаг назад. «Мама, что ты 
делаешь?» Тобиас вырывает пачку из рук Миа. «Миа, ты должна, — начи-
нает Николай. — Мы же договорились не курить». Миа идет в сторону 
зала ожидания. «Миа, ты ведь не куришь!» — кричит он ей вслед. Она 
открывает дверь и садится на скамейку. Пахнет старым, холодным дымом. 
Двое подростков, хихикая, по очереди курят сигарету. Миа затягивается, 
пока не подступает тошнота. Тогда она отправляется в туалет и пьет воду 
из-под крана. Лицо опухло от слез, тушь и тени размазались по щекам. Она 
выглядит так, словно кто-то высыпал ей на голову пепел. 

Когда Миа возвращается к машине, Николай заводит мотор. Дети на 
своих местах. Сине дает Братишке леденец на палочке. Очевидно, кто-то 
пукнул, пахнет тухлыми яйцами. Миа опускает окно. Все молчат. Нико-
лай вопросительно смотрит на Миа, а она думает: «Все пропало». Его 
взгляд грустен. Он выглядит потерянным. Миа кладет руку на его бедро. 
«Прости», — извиняется она, хотя планировала сказать совсем не то. «Ты 
должна мне сигаретку», — говорит Тобиас. Сине без остановки напевает 
две строчки одной песни, Андреас пинает ее колено, Братишка схватил 
девочку за волосы и запихивает их в липкий рот, который окрасился зеле-
ным от леденца. Андреас и Сине прыскают от смеха при виде зеленого 
лица Братишки. Они заходятся от хохота, даже губы Тобиаса трогает некое 
подобие улыбки.
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На пароме Андреас и Сине получают деньги для игры в автоматах с 
условием, что они заберут Братишку на детскую площадку. Тобиас исчеза-
ет с банкой колы и мобильным телефоном. Миа кормит малыша яблочным 
пюре из банки, Николай приносит кофе. Паром покачивается. Старшие дети 
относят Братишку на лошадку, Николай садится рядом с Миа. Он обнимает 
ее. «Солнышко», — произносит он. Так они сидят: молча, кофе дымится 
перед ними. Они наблюдают за другими пассажирами. «Что с мамой? — 
спрашивает Николай. — Ей лучше?» Миа кивает. Кофе булькает в животе 
в такт парому. Она голодна. Кажется, Николай хочет сказать что-то еще, но 
появляется Сине с Братишкой на руках. «Он обкакался», — заявляет она. 
Николай берет плохо пахнущего ребенка, Миа протягивает подгузник. Она 
видит, как муж улыбается Братишке, целует и шепчет что-то в ушко. Тоби-
ас подходит к столу, и на долю секунды она его не узнает. Лишь когда он 
произносит первые слова, Миа понимает, что это ее сын. «Мама, уезжаю 
в пятницу. Вечеринка у Йоханенеса, да и Ники возвращается». Он садится 
напротив. Положив обе руки на стол, склоняется и смотрит ей прямо в 
глаза. «Уеду, даже если ты не разрешишь. Ставлю перед фактом. Поживу 
у отца». — «Он в Лондоне». — «У меня есть ключи». Миа отрицательно 
качает головой. Она успевает подумать, что в конце концов она согласится, 
но не уверена, правильно ли поступает. Тобиас быстро встает и уходит. 
Словно резкий порыв ветра прошелся по камышу и растение растет в ней. 
Миа задерживает дыхание. Приходит Николай и усаживает Братишку ей 
на колени. «Тобиас уезжает в пятницу», — говорит она. «Я же предупреж-
дал, — реагирует Николай. — Надо было его дома оставить». — «Ты сам 
хотел, чтобы он присматривал за младшими на даче!» Братишка запускает 
пальцы ей в рот и дергает за губу маленькими, острыми ногтями. «Посколь-
ку он с нами, должна же быть от него польза. Разве нет?» Миа гипнотизи-
рует стол. Дикий голод, живот скручивает. «Солнышко, — Николай убира-
ет пальцы Братишки из ее рта. — Это к лучшему. Побудет несколько дней 
и уедет. Каждый получит что хотел». Миа поднимает глаза, Николай гладит 
ее по волосам и убирает локон за ухо. Вдруг он ее целует, язык скользит по 
ее зубам, в ее теле начинает бурлить кровь, она обхватывает его за голову. 
Братишка хрюкает, оказавшись зажатым между двумя телами и пытаясь 
выбраться. В этот момент она слышит рыдания Андреаса, подвернувшего 
ногу на детской площадке: он неудачно спрыгнул с горки.

Машина забита фантиками от конфет, игрушками и пустыми банками 
из-под кока-колы. Тобиас теперь на переднем сиденье. Миа зажата между 
детьми на заднем. Она напевает песенку для Братишки. Сине подпевает. 
Бледный Андреас молча сидит между ними. Миа гладит его по голове. 
Спустя некоторое время Николай и Тобиас начинают разговор. Миа слы-
шит отрывки разговора в перерыве между песнями: о соревнованиях, в 
которых участвовал Тобиас, что-то о чемпионате мира по футболу, сколько 
раз Тобиас прогулял уроки немецкого языка в первом классе гимназии. 
Небо стало проясняться, в некоторых местах оставаясь черным, серо-
черным, иссиня-черным и насыщенно-фиолетовым. Миа смотрит в окно 
и поет. Сырость на полях, местами лес. Дорога извивается по холмистой 
местности. От воспоминаний о времени, когда она сидела на скамейке в 
такую погоду во время каникул у тети, она мерзнет. Мурашки бегут по 
телу, волосы пахнут соплями, и мухи садятся на шоколадные хлопья. Она 
сидит справа на гладкой деревянной скамье за столом, покрытым клеенкой, 
щипает себя за колени и размазывает шоколадную пасту по тарелке. Миа 
нюхает и жует волосы, мухи ползают по голым ногам, которыми девочка 
дрыгает. На кухне играет радио, в раковине гремят кастрюли. Неприятное



112 НАЙЯ МАРИЕ АИДТ

«В
се
м
ир

на
я 

ли
т
ер

ат
ур

а»
 в

 «
Н

ём
ан

е»
чувство, которое тетя называет тоской по дому, грызет изнутри. Физиче-
ское желание прижаться к маминой ноге в нейлоновых колготках, обхва-
тить рукой ее упругое бедро. Почувствовать мамино дыхание, хотя и пах-
нущее чем-то кислым, но она не отодвигается и продолжает сидеть рядом 
с большим телом матери, ковыряясь в болячке на мамином лице. Так оно и 
должно быть. Тетя входит в гостиную, упирает руки в бока и спрашивает, 
долго ли девочка будет копаться в еде. Миа тщетно ерзает в битком наби-
том автомобиле, ощущает мокрые ноги в сапогах. Она сжимает в кулаке 
соску Братишки. Тут она слышит голос Сине: «Мама, ты не слушаешь 
меня!» Миа разжимает руку, соска падает на пол, она поворачивает голову 
и встречает презрительный взгляд Сине. «Ты прибабахнутая? Спишь или 
что?» — «Следи за языком», — жестко отвечает Миа. Николай улыбается в 
зеркало заднего вида, она отвечает на улыбку.

Они останавливаются у кафетерия в маленьком городке в тридца-
ти километрах от дачи. Андреас хромает, его берут на руки и вносят в 
кафетерий. Сине тотчас начинает носиться по лужайке, повизгивая от 
восторга. Николай и Тобиас приносят еду, Миа пытается напоить моло-
ком Братишку, но тот не хочет сосать бутылочку. Они едят за столом, 
Николай запускает руку под блузку Миа. Взрослые смотрят друг на друга. 
Взгляд Николая подергивается поволокой, в Миа растет желание. Муж-
чина старается проникнуть ей в брюки. Братишка откидывается на стуле 
и заходится плачем. Он ревет так громко, что люди с ужасом начинают 
оглядываться вокруг. Миа встает и выносит Братишку на улицу. В пере-
рывах между оглушающим ревом малыш жадно хватает воздух и отчаян-
но лягается. Женщина наматывает круги перед кафетерием, укачивает и 
успокаивает ребенка, но тщетно. Выходит Николай с бутылочкой, теперь 
они вдвоем, неимоверно замерзая в тонкой одежде, уговаривают малыша 
попить молока. Жидкость попадает ребенку не в то горло, и он заходится 
кашлем, как будто задыхается. Миа трясет его. Братишка с новой силой 
неистово кричит. Краем глаза Миа видит детей, все еще сидящих за сто-
лом в кафетерии. Кажется, Андреас и Сине ссорятся из-за картошки-фри. 
Сине бьет Андреаса по голове, тот хватает девочку за волосы. Они катят-
ся по полу. Мужчина за соседним столиком встает и вмешивается, его 
жена неодобрительно качает головой. Николай бежит к машине с ребен-
ком на руках, Миа мчится обратно в кафетерий. Дети продолжают сидеть 
на полу. Сине хнычет. Андреас слизывает соус ремолад с пальцев. Пара 
за соседним столиком провожает ее глазами, пока Миа собирает верхнюю 
одежду, сумки и зовет Тобиаса, который ничего не слышит из-за громкой 
музыки в наушниках. Она берет Сине и Андреаса за руки и выводит их на 
улицу. Андреас ковыляет. «Почему мы уходим, я еще не поел», — жалу-
ется мальчик. «Отпусти меня! — кричит Сине и вырывается. — Я ничего 
не сделала! Что я натворила?»

Братишка успокаивается через десять минут после начала пути. Десять 
минут непрекращающегося рева. Сине и Андреас, зажав уши руками, 
укоризненно смотрят на Миа. Во рту женщина ощущает привкус жирной 
пищи и слабого кофе. Опускается темнота. Миа в предвкушении ночи с 
Николаем. Как здорово будет провести отпуск всем вместе. Она думает, 
надо будет найти врача, который осмотрел бы ногу Андреаса. Женщина 
разглядывает свои сложенные белые руки. Она замечает, как сердце вдруг 
стучит чаще, когда она кладет руку на плечо Тобиаса и сжимает его. Маль-
чик наполовину поворачивается и с удивлением смотрит темными глазами. 
Звонит телефон Миа. Незнакомый голос сообщает, что дело касается ее 
матери. Она умерла. 
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Она не плачет

Аника стоит на пыльной платформе c куклой в голубой игрушечной 
коляске, подбитой тонким пластиком в синий горошек. Одной рукой она 
держится за отцовские серые фланелевые брюки, а другой  размахивает 
в разные стороны. Ее внимание привлекла девочка на противоположной 
стороне, сидящая на коленях у матери. Девочка обняла маму за шею и при-
жалась щекой к ее лицу. Аника с отцом провели на перроне какое-то время. 
Он читает газету и отстраненно отвечает на вопросы дочери. 

«Это наш поезд?»
Он кивает.
«Точно наш?»
«Нет».
«Почему ты читаешь газету?»
«Ммм…»
До вокзала они добирались на такси. Аника мышкой сидела на заднем 

сиденье и рассматривала густые и седые волосы на макушке шофера. В 
машине плохо пахло. Ее отец разговаривал иначе, чем обычно, и странно 
смеялся на шутки водителя.

Она сильно плакала, когда они уезжали. Младенец срыгнул на мами-
ну спину. Отец вынес громко кричащую Анику из квартиры. Они едут к 
бабушке и дедушке со стороны папы. Мама слишком устала, чтобы к ним 
присоединиться. Аника так не считает. Ведь младшая сестренка все время 
спит. Отец складывает газету и улыбается: «Приедем на паром, и знаешь, 
давай-ка съедим по мороженому».

Высокий, незнакомый мужчина с улыбкой подошел к отцу и Анике. 
Очевидно, он — знакомый отца, судя по тому, как они громко от всего серд-
ца поприветствовали друг друга. Он зажал два чемодана между ногами, 
чтобы пожать руку.

«Это моя дочь Аника», — говорит отец, положив руку на голову де-
вочки.

«В последний раз я ее в коляске видел!»
«Три года назад, — отвечает отец. — Ей сейчас три с половиной, и 

месяц назад у нас родилась еще девочка».
Незнакомец оторвал взгляд от Аники, посмотрел на отца и восторжен-

но похлопал его по плечу.
«Поздравляю, старик, как я рад за тебя! Мама с малышкой хорошо себя 

чувствуют?»
В этот момент Аника зажимает коляску с куклой между коленями и 

стоит подбоченившись. Она находится между двумя мужчинами. Девочка 
рассматривает лицо незнакомца. Ей больше не хочется возвращаться домой 
к маме, к желтым занавескам и коту, вечно дремлющему с полузакрытыми 
глазами в лучах солнца на кухонном полу. Она с абсолютной точностью 
скопировала позы обоих мужчин и вновь бросила взгляд на девочку, про-
должающую прижиматься к загорелой матери. Глупая девчонка! Аника 
ощущает коляску между голыми коленями. Она надувает пузырь из слюны, 
который лопается, оставляя мокрое пятно вокруг рта. Аника показывает 
язык девочке. Она чувствует себя крупной и высокой. Ощущение немного 
похоже на то, когда они с мамой ходили в бассейн, она завизжала, войдя 
в холодную воду, но в целом было приятно. Девочка, как отец, переносит 
вес на левую ногу. Что-то необыкновенное охватывает ее тело, что-то бар-
хатисто-мягкое и темное, но сильно освещенное. Она — Человек. Девоч-
ка не может устоять на месте, ей хочется прыгать, бежать к мусорному 
ведру на другом конце платформы. Мельком взглянув на отца и мужчину, 
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говорящего глубоким ворчливым голосом, убеждается, что они стоят 
абсолютно спокойно, словно запертые в большие медвежеобразные тела. 
Аника остается стоять, потирая, как отец, подбородок большим и ука-
зательным пальцами. Именно тогда незнакомец обращает внимание на 
девочку. Он замолкает на середине предложения, и улыбка растекается 
по лицу. Незнакомец прыскает и подносит руку ко рту. Отец с удивле-
нием следит за взглядом мужчины и беспричинно заливается смехом, 
осматривая Анику, и прекращает только тогда, когда взгляд падает на 
зажатую между коленями коляску, а затем — на серьезное лицо девочки. 
Аника прячется за отца. В голове и животе горит нечто. Отец склоняется 
и берет ее на руки. «Тебе нечего смущаться», — он пытается овладеть 
голосом. Смотрит на друга и вновь хохочет. «Нас смешит, что ты стоишь, 
как мы». Голос отца звенит. «Так смешно!» Двое мужчин не сдержива-
ются и опять смеются, не в силах остановиться. Отец огромной рукой 
подтягивает девочкино лицо к своему. Аника душераздирающе плачет, 
глядя на девочку на противоположной платформе, которую в этот момент 
мама опустила на землю. Девочка немедленно убегает и карабкается на 
скамейку. Аника плачет громче. Смех становится тише. «Солнышко, нет 
повода для слез», — говорит отец. Подъезжает большой коричневый 
поезд с клокочущим и шипящим звуком. Отец быстро прощается с другом 
и заходит в поезд с Аникой на руках. В купе он сажает ее на сиденье и с 
улыбкой качает головой. Хлюпая носом, девочка встает на колени и при-
жимается лбом к стеклу. Она разглядывает голубую коляску, оставшуюся 
на платформе. Не произносит ни слова. Она ощущает запах отцовского 
курительного табака. Окно на вкус кислое. Маленькое черное зернышко, 
напоминающее зрачок в одном глазу отца, которое косит, когда отец не 
знает, что сказать, теперь посеяно у нее внутри. Аника чувствует, как 
клокочет в животе, но не плачет. Поезд отъезжает от платформы. Поля и 
леса проносятся мимо. Такие далекие и зеленые. Она не плачет. 

Возможности

По пути к машине обращаюсь к нему: «Мне не нравятся машины. Они 
мне никогда особенно не нравились. Мне кажется, наши отношения были 
лучше, когда мы ездили на велосипеде или ходили пешком».

Мы сидим рядом и пристегиваем ремни безопасности. Я произношу: 
«Наши отношения раньше были лучше. Мы радовались друг другу».

Андре смешной. Одно имя чего стоит: Андре Жан Хансен. Громко 
смеялась, когда он впервые представился. Не то чтобы в его жилах текла 
французская кровь, просто его мать в юности ездила на автобусную экскур-
сию в Париж. Сейчас он сконцентрирован на вождении, прибавляет ско-
рость на автотрассе и веселится, совершая обгон и без конца меняя полосу. 
Беспрерывно переключает радиоканалы. Он неугомонен, не может сидеть 
на месте; говорит, что любит скорость и приключения. Поэтому мы часто 
переезжаем. Он быстро устает от города. Как только знакомится с городом 
и доходит до приветствия людей на улице, возвращается домой и заявляет: 
«Не могу здесь жить, надо искать другое место».

Со временем это отягощает. Андре просит меня еще раз прочитать 
объявление: «Девяносто квадратных метров, три комнаты, собственный 
сад, дополнительный расчет по ремонту». Андре в хорошем настроении, 
принимается мечтать о возможностях, описанных в объявлении. «Можем 
завести кроликов в саду и разбить огород». Он быстро приведет квартиру в 
отличное состояние. Я отвечаю: «Но, Андре, кролики сожрут огород. Они 



РАССКАЗЫ 115

«В
се
м
ир

на
я 

ли
т
ер

ат
ур

а»
 в

 «
Н

ём
ан

е»

ведь этим и питаются». Я молчу о его способностях делать ремонт, такое 
замечание испортит ему настроение.

Везде, где мы раньше жили, Андре строил грандиозные планы — сне-
сти стены и воздвигнуть новые, обклеить жилье редкими обоями и поднять 
потолки. Нигде ничего не происходило. Он уставал от самого факта пере-
езда. Сидим на картонной коробке, полной кухонной утвари, я обреченно 
оглядываюсь, пока он пьет пиво. Андре похож на заспанного мальчика, 
которого следовало бы отнести в кровать.

Не могу его сдвинуть с места — он словно огромный хлеб весом 
больше ста килограммов. Шикарный мускулистый мужчина с крупными и 
открытыми чертами. Мне нравится, как он двигается, уверенно и элегантно 
вопреки массе тела. Как животное. Андре излучает уверенность, осторож-
ность и красоту большого животного, кита или слона. У него отличная 
осанка, но, думаю, душа напоминает скорее душу обезьяны — бес-
покойная и полностью приземленная. Андре легко разочаровать, поэтому 
брать можно бархатными перчатками, что порой нелегко. Он произносит: 
«Посмотри, прекрасный квартал, масса света и воздуха, не так, как в боль-
шом городе».

Мы стоим перед красным светом светофора в небольшом городке с 
крошечными домиками и несколькими каменными виллами более ранней 
постройки, стоящими бок о бок вдоль дороги и простирающимися вглубь 
словно большие, спокойные пейзажи из желтого камня и редкой раститель-
ности.

Я — городской человек; довольна нынешней квартирой, хотя она 
маленькая и темноватая. Выходишь на улицу и встречаешь людей. Неко-
торые магазины открыты круглосуточно, с соседями можно столкнуться 
в подвале у стиральной машины или в местном кабачке. Мне нравится. 
Сколько раз повторяла Андре: «Почему мы не останемся здесь? Давай 
попробуем хотя бы на несколько лет!» — «С ума сошла? Здесь невозможно 
находиться!» 

Он поворачивает на узкую улочку, останавливается у небольшого 
дряхлого двухэтажного дома. Моросит. Терпеть не могу кварталы с вил-
лами в морось. Навевает печаль и чувство затворничества. Задыхаешься 
от нехватки воздуха. «Должно быть, здесь», — шутливо замечает Андре и 
хлопает дверью машины. Он закладывает руки в задние карманы. Он всег-
да так делает, когда напряжен. «Поторопись!» Должна признаться, не хочу. 
Вернулась бы домой в ту же секунду. Андре звонит в дверь, и после долго-
го ожидания появляется пожилая женщина с пугающим и недоверчивым 
выражением лица.

«Мы бы хотели взглянуть на квартиру», — объясняет Андре. Жен-
щина молча впускает нас в коридор, где пахнет чем-то сырым и жареным 
одновременно. Андре выглядит счастливым, пока мы по очередному кругу 
осматриваем квартиру. «Тут мы можем устроить красивую спальню. Если 
снесем кухню и построим новую, будет потрясающе. Только взгляни, это 
джакузи! И гостиная с видом на сад! Сделаем нормальную изоляцию и 
будем проводить здесь зимние деньки». Спрашиваю об обогреве. Электри-
ческий. Стоит бешеных денег. «Без проблем, поставим пару печек. Знако-
мый продает использованные печки», — предлагает Андре. Почти плачу. 
Сад похож на поле битвы. Я бы лично никогда не назвала его садом. Остан-
ки велосипедов и мотоциклов вперемешку с садовой мебелью и тряпками, 
промокшими от дождя и, очевидно, полными мокриц. 

«За такую-то цену!» Андре шепчет в ухо: «Почти даром». Старуха 
пристально следит за нами из глубины дома. Не нравятся мне ее глаза. 
Злобные. Об этом сообщаю Андре. «Чушь, она просто старая». Боюсь, что 
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закричу или меня стошнит. Ужасная тошнота накрыла. «Андре, квартира 
ужасная. Не хочу в ней жить». — «Ты так говоришь, потому что не пред-
ставляешь, во что она превратится», — отвечает он. «У тебя всегда так». 
Договаривается с хозяйкой, что та пришлет договор на аренду как можно 
скорее. Впервые с момента нашего прихода она улыбается расчетливой и 
отталкивающей улыбкой.

Он машет ей из машины. Обращаю внимание, что занавески на верх-
нем этаже шевелятся. За нами кто-то наблюдает.

«Кофе за мой счет по такому случаю, — предлагает Андре и треплет 
меня по бедру. — Отличный квартал».

Мы подъезжаем к кабачку на окраине квартала вилл, где местные жители 
совершают покупки. Там же располагаются филиал банка, киоск и мясная 
лавка. В конце квартала — внушительное белое здание кабачка с вывеской 
«Zimmer frei»1 на дверях. Посетителей — никого, за исключением супруже-
ской пары с двумя безразмерными дочками-подростками, поедающими в 
углу селедку и котлеты. «Хочешь есть?» — спрашивает Андре. Отрицательно 
качаю головой. «Угощаю тортиком по случаю такого события». Он делает 
заказ, удобно устраивается на стуле и сияет как солнце. «Могли бы собаку 
завести, — мечтает он. — Большую, здоровую собаку, с которой будем совер-
шать долгие прогулки. Ты что-то сказала?» Я молчу. Созерцаю семью: они 
все жрут... жрут... и не разговаривают друг с другом. «Немного тут гостей», — 
замечаю я. «Воскресенье ведь, — комментирует Андре. — В деревнях люди 
отдыхают дома». — «Никакая это не деревня, — думаю. — Ничего общего. 
Деревня — зерновые поля и крестьянские дома, пеларгонии на подоконниках 
и клубника со сливками». Иду в туалет, по возвращении обнаруживаю Андре, 
поглощающего гигантский «Наполеон». «Присоединяйся», — предлагает он 
с набитым ртом. Пьем кофе. Андре жизнерадостно приветствует семью по 
соседству. Мне становится стыдно от подобной фамильярности.

Вечером мы лежим на диване и смотрим телевизор. Андре вернулся 
из душа и по-детски пахнет сладким потом. Прижимаюсь к его сильной 
руке. На плече у него татуировка с моим именем, которую он сделал два 
года назад, когда мы жили в Ольборге. Я люблю его. Он сегодня вечером в 
хорошем расположении духа, нежно подразнивает меня и целует волосы. 
Позже он лежит на мне с закрытыми глазами, смешно пофыркивая. Нам 
хорошо в постели. Я люблю его.

Он засыпает, а я не могу не думать опять о доме, старухе и забро-
шенном саде. Меня это угнетает. Смотрю на крепко спящего Андре и 
понимаю, что мы должны переехать. Зная его, осознаю, что то место для 
него — настоящий рай. Этого у Андре не отнимешь. Также знаю, что он не 
будет утеплять зимнюю веранду, не снесет стены на кухне и насколько он 
устанет. Все вкупе. 

Прошло две недели с тех пор, как мы смотрели дом, и сегодня мы 
переезжаем. Андре насвистывает, перенося последние вещи к машине.
Я оглядываюсь в пустой комнате, провожу рукой по подоконнику и вздыхаю. 
Мне нравилось здесь жить. Андре с нетерпением зовет меня с улицы.

«Ты такая молчаливая. Что-нибудь произошло?» — спрашивает он по 
пути. Качаю головой и улыбаюсь. Не отнимешь у него, сразу меня рас-
кусил. Ветрено, грузовик шатается из стороны в сторону на магистрали. 
Вещи трутся друг о друга и поскрипывают. От этих звуков меня бросает 
в дрожь. Андре включает печку. Старуха открывает дверь и отдает ключи, 
не сказав ни слова. Андре пытается пошутить, но ее лицо неподвижно и 
безэмоционально. Перетаскиваем вещи, я проветриваю комнаты и стара-

1 Свободные комнаты.
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юсь отдраить туалет. Жравчина и кальций, как слоистое пирожное, засели 
в унитазе, раковине и в том, что должно быть душевой кабиной. Старая 
пластиковая душевая занавеска валяется и воняет на полу. Поднимаю лицо 
к потолку, чтобы обратиться к Богу, и обнаруживаю здоровенные трещины 
и пятна от протечек не только на потолке, но и на стенах. Андре просовы-
вает голову в дверь: «Ну, как обстоят дела? Кажется, нам потребуется новая 
душевая занавеска». Он указал на остатки старой, подошел и поцеловал 
меня в щеку. «Цветочек мой, что бы я без тебя делал?»

Затем я принимаюсь за сад. То есть, собираю мусор в кучу и надеюсь, 
что в этой безнадежной коммуне существует служба по вывозке нестан-
дартного мусора. Ощущаю взгляд и инстинктивно поворачиваюсь в сторо-
ну дома. Вновь оконная занавеска колышется так, словно кто-то отошел от 
окна. «Андре, иди сюда!» — кричу я. Он не отвечает.

Нахожу его в гостиной, он упал на кухонный стул. С банкой пива сидит 
неподвижно и отсутствующим взглядом смотрит на стену. «Андре, — обра-
щаюсь к нему нежно. — Кто-то следил за мной с верхнего этажа, когда я 
работала в саду и... Андре?» Прекрасно знаю, в чем дело.

«Я устал, — отвечает он. — Внезапно я устал». Вижу, он достиг того 
момента, когда не может подняться. Андре отпивает пива и поворачивается 
спиной.

К вечеру мне более-менее удалось привести квартиру в порядок. Кухня 
пригодна для использования. Я установила кровать в одной из комнат. Зара-
нее купленные свечки, равномерно распределенные по бутылкам, немного 
освещают пространство желтым подрагивающим светом. «Дорогой, не 
проверишь электричество завтра? — интересуюсь. — Нам нужно какое-
нибудь освещение». Андре слушает спортивный канал по радио и бросает 
непонимающий взгляд в мою сторону. Мерзну в непродуваемой куртке и 
поглубже залезаю под одеяло. Рассматриваю на стене тени от свечей.

На улице весна, всегда найдется работа на пару часов в саду во второй 
половине дня. Периодически возникает чувство, что за мной наблюдают 
со второго этажа. Как-то стою, склонившись, пытаясь придать земле вид 
клумбы, резко оборачиваюсь, успевая заметить бледное лицо и руку, задер-
гивающую занавеску. Ярость вскипает. Отряхиваю руки, в ушах шумит. 
Отшвыриваю тяпку и взлетаю по ступенькам. Молочу изо всех сил в дверь, 
и поначалу никто не открывают. Кричу в щель для писем: «Знаю, вы там, 
открывайте!» Тишина. Тогда в меня вселяется черт, бью в дверь спиной и 
продолжаю кричать. Наконец дверь приоткрывается, свет выдает образ ста-
рухи. Отталкиваю ее в сторону, вваливаюсь в дверь. Пахнет отвратительно. 
Маленькое пространство заставлено темной, громоздкой мебелью, шипит 
кот, в клетке летает несколько птиц. «Кто таращится на меня? — ору и иду 
по квартире. — Кто вечно занят тем, что пялится?» Пораженная старуха 
следует за мной, что-то бубня.

Я ее вижу. В инвалидной коляске, с опущенной головой. Больная, 
толстая, с грязными волосами. «Посмотри на меня! — кричу. — Подними 
голову и посмотри на меня». В замешательстве поднимает взгляд. «Что ты 
хочешь от меня?» — упираюсь в нее взглядом. «Следи за языком». Она 
сжимает руки на коленях, и вижу ее слезы. «Моя сестра Эдит, — говорит 
старуха глухим голосом. — Она больна, ничего нельзя сделать».

«Зачем она это делает? Шпионит за людьми?»
«Она... просто... определенные странности».
Эдит ревет, как маленький ребенок. Старуха строго смотрит на сестру: 

«Я тебе говорила оставить новенькую в покое». Обращается ко мне: «Муж-
чины. Она их терпеть не может. Разрешение... — На мгновение кажется, что
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она сломается, но на лице появляется непроницаемое выражение. — Она 
не может совладать с собой. Что вы сделали с входной дверью?!» Кот трет-
ся о мои ноги, Эдит пускает слюни, я не могу дышать из-за запаха гнилой 
и пережаренной еды, кошачьей мочи и пыли. Без слов покидаю комнату. 
На негнущихся ногах часами брожу по кварталу одноэтажных домов по 
пустынным дорогам.

Когда Андре возвращается домой, рассказываю ему о произошедшем. 
Говорю, что хочу переехать. Мне не нравится, что меня уже знают в конди-
терской, и не могу жить под одной крышей с двумя сестрами. Продолжаю: 
«Больше не вынесу этот город, надо искать что-то другое». Андре неуве-
ренно смеется и с недоверием и страхом смотрит на меня. «Переехать? 
Но, дорогая... Ты несерьезно, — он аккуратно обнимает меня за плечи и 
легонько встряхивает. — Ты ведь не хочешь переезжать? Это невозможно». 
Наоборот. Убеждена, Эдит влюблена в Андре, что действует на меня, как 
красная тряпка на быка. Уверена на все сто. Она боготворит Андре, корова 
эдакая. От нее мурашки бегут по коже.

Он — большое животное, большое раненое животное, лежит на 
кровати и вздыхает. Широкие руки свисают над полом. Он смотрит на 
меня широко раскрытыми глазами. «Помнишь, говорила, что когда мы 
ездили на велосипедах, мы были счастливы. Помнишь? — Беру его руку в 
свою. — Предлагаю продать машину и купить велосипеды. Найдем новое 
жилье и продадим автомобиль. Все своим чередом. Мне никогда осо-
бенно не нравились машины». — «Новое жилье? — повторяет он. — Ты 
действительно это имеешь в виду?» — «В подтверждение угощаю обе-
дом. — Вдруг меня охватывает легкость и воздушность. — Пошли пообе-
даем в кабачке».

Мы заказываем вырезку с мягким луком и пиво. Андре постепенно 
оживает и после четырех стаканов пива шепчет через стол: «Ты права. 
Нездоровое здесь место. На самом деле нездоровое». Смеемся, наши глаза 
сверкают. Сияют, защищая нас от кабачка, города, дома и сестер на втором 
этаже. Защищая от высокоскоростной машины и усталости Андре. Ото-
двигаю стул и чувствую себя в своей тарелке. Сцепляем руки и сидим так 
долго, смеясь над официантом.

Ночью не сплю, слушаю дождь. Думаю о женщинах наверху и обна-
руживаю, что злость сменилась сочувствием. Не всегда удается справиться 
со странностями. Смотрю на Андре, который крепко спит и знает, что мы 
переезжаем. Он что-то бормочет во сне, руки липкие от пота. Я люблю 
его. Мы переезжаем, и любовь — неотъемлемая часть процесса. Все части 
складываются в пазл.

Шепот

Они всегда так сидели в гостиной, когда она приезжала домой: отец — 
на стуле, они с матерью — на диване. На столике между ними зажжена 
маленькая лампа, гостиная погружена в полумрак, кое-где освещена жел-
товатым светом.

«Ну-с, — обычно начинал отец. — Как дела с учебой?» — «Нормаль-
но», — как правило отвечала она, отрывая кутикулу на ногте. Мать начи-
нала интересоваться деталями: хватает ли денег, встречается ли она с под-
ругами из гимназии, хватает ли на все времени. Отец возвращался к книге 
и вскоре засыпал. «Похоже, спит», — восклицала мать. Она брала его под 
руку и выводила из гостиной. 
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Ее отец. Высокий, умный отец в очках. Он отлично владел нескольки-
ми языками; сидел в кабинете, где книги и бумаги покрывали мебель и пол; 
в вязаной жилетке сидел, согнувшись, за столом. Она тихо стучала в дверь 
и, услышав глухое «войдите», входила в комнату. Он не поднимал глаз. 
«Что-нибудь нужно?» — по обыкновению спрашивала она. «Хм», — буб-
нил отец. Она стояла в дверях тихо, как мышка. С полки с грустью смотре-
ло чучело орла. Внезапно он замечал ее и проводил рукой по волосам. «Это 
ты? — в изумлении вопрошал он. — Что ты вообще здесь делаешь?»

Она занимала немного места на его коленях, но была высокой и с 
такой светлой кожей, что мать постоянно думала, что девочка страдала 
анемией. «Разговоры, бесконечные разговоры, — говорил отец. — Раз-
говоры ни о чем». 

Отец мог напиваться в кабинете до такой степени, что дом ходил 
ходуном. Иногда он напивался и кидал бутылки, которые либо разбива-
лись, либо катались по полу. Однажды она спросила мать: «Почему он не 
выходит?» Она лежала в кровати, мать сидела на краю, изменилась в лице 
от вопроса. «Он не хочет иметь с нами ничего общего, — ответила она 
громко, не отрывая взгляда от колышущихся занавесок. Помолчав, добави-
ла отсутствующим голосом: — Не думай об этом и никогда меня ни о чем 
подобном не спрашивай».

Потом они с матерью, высокие и худые, шли нога в ногу по улице, 
опуская голову при сильных порывах ветра. «Учись прилежно в школе, это 
радует отца. Само собой разумеется», — говорила мать. Она была зубри-
лой, отличницей, которая писала хоть и неряшливо, но быстро. Талантли-
вая ученица, чьи одноклассники не замечали необычной мимики лица, с 
годами развивавшейся в комплекс неосознанных движений: подергивание 
рта, часто моргающие глаза, рука, теребящая левое ухо, сам по себе шеве-
лящийся нос, выворачивающиеся губы, обнажающие белые зубы, и бес-
покойный язык.

Она сдала экзамены с высшим в школе средним баллом. Мать, разо-
девшаяся от гордости, пригласила ее отметить окончание школы пиром из 
супа, жаркого и торта. «Прилично, прилично. Налегла бы на физику, полу-
чила бы одни отличные оценки», — прокомментировал отец. Она ощущала 
себя ничтожной и нелепой в белом платье, которое одновременно облега-
ло и висело на фигуре. Другие девочки светились от счастья, облизывая 
накрашенные красной помадой губы; мальчики курили сигареты, вдыхая 
аромат девичьих каштановых волос во время танцев. Она принимала 
подарки, распаковывала их и благодарила. Без конца разглаживала платье. 
Потела. Грызла ногти. Опустилась на колено, поднялась и пошла, размахи-
вая длинными руками. Она сидела в своей комнате в тот день, когда отец 
не вышел из комнаты. Гости громко заговорили, а мать с вежливой улыбкой 
попросила их разойтись по домам. «Прекрасно выглядишь», — заметила 
мать, поправив волосы девочки, лежащей в теплой постели, потирая кисти 
рук, не в состоянии заснуть.

Когда она приезжает домой, мать сервирует обед не как обычно на 
кухне, когда она жила дома, а в гостиной за круглым столом. Мать стелет 
скатерть и выкладывает отутюженные салфетки. Они пьют вино из бокалов 
на высокой ножке. Зимой темнеет очень быстро. Внезапно среди молчания 
отец произносит: «Да, солнце закатилось». Иногда она остается на ночь, 
мать стелет постель в ее старой комнате, утром она просыпается и видит 
отца, наблюдающего за ней. Он стоит в дверях, облокотившись рукой на 
косяк. Комната отражается в очках, она видит свое отражение. Но не видит
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глаз. «Проснулась, — произносит он. — Я сомневался, проснулась ты или 
нет». Она садится и улыбается. «Хочу попрощаться, — говорит отец. —
До свидания», — и уходит.

Он наблюдал за ее сном.

«Ты встретила интересных людей в университете? — улыбается мать 
заискивающе. Не получив немедленного ответа, продолжает: — Ты не 
чувствуешь себя одинокой? Ты же знаешь, тебя здесь всегда ждут. Мы с 
папой рады твоим приездам, особенно папа. Когда ты приезжаешь. Ты не 
должна чувствовать себя одинокой…» — «Я и не чувствую. Вокруг много 
людей», — отвечает она. Мать улыбается: «Так и должно быть. В большом 
месте как Университет».

Они стоят в коридоре. Мать пихает сумку с хлебом, вареньем, несколь-
кими яблоками из сада, достает пару купюр из кошелька. «Возьми, — она 
выглядит растерянной и уставшей. Подбородок дрожит. — Приезжай 
поскорее». Они обнимаются, она чувствует тяжелое материнское тело и 
влажный поцелуй на щеке. На улице холодно и ясно, она оглядывается и 
видит, как мать машет рукой.

«Хочешь стать врачом? — кричал отец. — Я правильно расслышал, ты 
хочешь стать врачом? Скажи, ты в своем уме?» Позже, сидя на своем стуле: 
«Врач. Любой идиот может им быть. Заучить назубок способен каждый. 
Смешно... — Он с грохотом встал и прокричал: — Боже мой, моя дочь 
хочет быть знахаркой!»

Мать вывела отца из комнаты, шепча ей, что он слишком много выпил, 
что она не должна волноваться, он не имел в виду ничего плохого. Она 
поправила прическу, не зная, что еще сделать.

Мать спрашивает по телефону: «Встречаешься с подружками из гим-
назии? Денег хватает? А времени? Встретила интересных людей в Универ-
ситете? Не чувствуешь себя одинокой? — Продолжает: — Отец передает 
привет. Да, спасибо, у него все хорошо».

Подергивание рта, рука, теребящая левое ухо, сам по себе дергающий-
ся нос и часто моргающие глаза. Она хочет стать врачом, протягивать руку 
помощи больным, которую они примут и будут доверять ей. Надеяться на 
нее и вкладывать свои руки в ее.

Ночью в больнице, где она сидит, темно. Она рассматривает лицо 
девочки. Прислушивается к звенящему звуку, пронизывающему здание. 
Непрекращающемуся завыванию. Дыхание спящих и бодрствующих, 
крики новорожденных, последние глубокие вздохи умирающих. Звуки сме-
шиваются, становятся единым. Она прислушивается к этому звуку, лицо 
успокаивается. Она сидит в темном и теплом коконе халата и наблюдает за 
ребенком. Ничто на свете не может помешать.

В общежитии один молодой человек изучающе наблюдал за ней. Спу-
стя время он пригласил ее в кино. Он хотел знать, чему она учится, взгля-
нуть на ее комнату. Он смотрел ей в глаза и вел себя настойчиво. У него 
серые глаза, родом он из провинции. Она задумывалась над его акцентом, 
чувствуя, что он ей нравится.

Иногда, при встрече на кухне, они касались друг друга локтями, моя 
посуду или нарезая лук. Он получил стипендию на обучение за границей. 
Перед отъездом поручил ей горшки с цветами. Она поливала их и ощипы-
вала сухие листики.
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«Все эти разговоры ни о чем, — говорит отец, когда мать непринуж-
денно болтает. — Букашки, фигашки... Замолчи, да заткнись ты!» — «Но 
мы же просто разговариваем», — оправдывается мать. «Вы убиваете 
время, а это — единственное, что у нас есть». Он допивает содержимое 
стакана и уходит из комнаты. Он постарел и сгорбился. Отец шаркает 
ногами по ковру. Они слышат его крик из кабинета: «Время! Время, 
время, время, время, время…» Мать качает головой и улыбается. Она, 
скорее всего, сдерживает слезы. Мать собирает чашки на поднос и сооб-
щает, что уже поздно. «Мам, ты плачешь?» — осмеливается она спросить 
через раковину. «Нет, конечно! Почему я должна плакать?» Мать снимает 
передник, поворачивается и треплет ее по щеке. «Спокойной ночи, доро-
гая, спи спокойно».

Отец дает ей с собой книги с добрыми пожеланиями, которые никогда 
не обсуждаются. Она ставит книги на полку, но у нее нет сил их читать. Он 
продолжает незаметно подкладывать книги в ее сумку.

Она входит в палату, где спит маленькая девочка. Садится рядом и 
откидывается на спинку стула. За большим окном светится город, над 
ним — нечеткие контуры бледных звезд. Она склоняется над девочкой, 
которая размеренно дышит. Ей снится ребенок, бегущий по холму, его 
звонкий смех и сияющие глаза. Она просыпается, проверяет зонд и девоч-
кин пульс. Она думает о родительском доме, гостиной, кухне и отцовском 
кабинете. Опять садится. Закрадывается мысль, что она может какое-то 
время там не появляться. Прекратить отвечать на телефонные звонки. 
Может прекратить.

Ее лицо успокаивается при взгляде на ребенка. Звук пронизывает 
здание больницы, словно свистящий шепот. Она хочет протянуть кому-то 
руку…

Перевод с датского Юлии БЕЛАВИНОЙ.



«Всемирная литература» в «Нёмане»

Ален-Рене ЛЕСАЖ
(8 мая 1668 года — 16 сентября 1747 года)

Он работал, чтобы жить. Такова жизнь Лесажа,
изложенная в четырех словах.

Анатоль ФРАНС

1715 год во Франции ознаменовался двумя поис-
тине судьбоносными событиями, каждое из которых, 
можно сказать, навечно «засветилось» в этой самой 
вечности. Во-первых, «почил в Бозе», как писали в 
подобных случаях раньше, «Король-Солнце» Людовик 
XIV де Бурбон, правивший своими подданными без 
малого три четверти века (72 года, если точно). Доль-

ше, чем какой-либо другой европейский монарх за всю историю Европы. Неда-
ром эпоха правления Короля-Солнца именуется не иначе, как Великим веком. Но, 
как говорится, король умер. Да здравствует… Кто? Вот уж на этот вопрос трудно 
ответить однозначно. Ибо в том же самом 1715 году на свет появился знаменитый, 
без всякого преувеличения, легендарный литературный герой, обаятельный слуга 
Жиль Блас, вполне могущий посоперничать своей славой с усопшим француз-
ским монархом. Великий предтеча еще одного ловкого пройдохи и весельчака по 
имени Фигаро, который явит себя миру спустя почти шестьдесят лет. Знаменитый 
«Севильский цирюльник», как известно, был написан Бомарше в 1773 году. 

Однако при чем здесь переводчики? — быть может, в недоумении спросит 
кто-то. А вот при том! — отвечу я, ибо Ален-Рене Лесаж, воистину человек сво-
его времени, достойный предшественник великих французских энциклопедистов 
(кстати, первый том «Энциклопедии» вышел спустя три года после смерти Леса-
жа), так вот, автор одного из наиболее знаменитых плутовских романов в миро-
вой литературе, подаривший миру симпатягу и неунывающего оптимиста Жиля 
Бласа, был по своей основной профессии переводчиком. Более того, всю свою 
жизнь он зарабатывал себе на эту самую жизнь, в первую очередь, именно пере-
водами. А следовательно, наш разговор об Ален-Рене Лесаже вполне уместен, 
ибо уж кому-кому, а ему-то точно есть за что сказать «спасибо». И не один раз! 
Поверьте мне на слово!

Но прежде чем начать наш предметный разговор о персоне переводчика, 
давайте поговорим немного о той эпохе, в которую он жил и творил, а попутно 
еще и переводил. Яркая, великолепная, роскошная, славная эпоха, поражающая 
воображение любого, кто погружается в ее изучение, даже самое поверхностное. 
Какие имена! Какие люди! Известный французский историк Жан-Франсуа Бас-
сине, автор книги «Франция Людовика XIV. Время великих людей», ссылаясь на 
авторитет таких признанных мэтров французской культуры, как Шарль Перро и 
Вольтер (последний даже написал целую книгу под названием «Век Людовика

Зинаида КРАСНЕВСКАЯ

Переводчики,
которым хочется сказать «спасибо»
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Великого»), цитирует их основополагающую характеристику эпохи: семь-
десят лет правления Короля-Солнца не только обогатили европейскую 
цивилизацию по всем направлениям экономической, политической, воен-
ной, культурной, правовой жизни государства, но и составили славу этого 
государства, во многом так и оставшуюся непревзойденной ни будущими 
потомками короля, ни другими правителями Европы, включая и мятежного 
корсиканца Бонапарта. В какой-то степени последние слова умирающего 
Людовика XIV оказались пророческими: «Я ухожу, но государство пребу-
дет вечно». Что ж, человек, провозгласивший когда-то: «Государство — это 
я», знал, о чем говорил. Да и потрудился он во благо этого государства 
немало. А потому можно было бы и переиначить последнюю реплику 
умирающего монарха и сказать так: «Я ухожу, но слава обо мне сохранится 
навечно». Ибо и то, и другое абсолютно верно.

А ведь ничто поначалу не предвещало такую звездную судьбу очеред-
ному монарху, сменившему на троне своего отца. Казалось, все было про-
тив. Будущему королю исполнилось всего лишь четыре года, когда умер 
его отец, Людовик XIII. Невеселая это участь быть королем при многочис-
ленных регентах, жадно взирающих на временно опустевший трон. Тому 
тьма трагических примеров в мировой истории, не так ли? Одна гибель 
царевича Димитрия в Угличе чего стоит!

Вот и во Франции… Все шатко, все ненадежно и зыбко в своей нео-
пределенности. Даже официальная коронация в Реймсе, последовавшая в 
1654 году, не поспособствовала какому-то серьезному упрочению позиций 
будущего абсолюта. В стране бушевала Фронда, соседи строили каверзные 
планы, горя желанием немедля отхватить лакомые куски французских 
территорий, в том числе и заморских. Но как писали раньше во всяких 
классических романах, Провидение хранило Людовика. Недаром в народе 
его называли Людовиком Богоданным, а еще «ребенком-чудо». Ведь он же 
появился на свет спустя — страшно подумать! — целых двадцать два года 
после свадьбы своих родителей.

И действительно, постепенно все как-то утрясается, устаканивается, 
разрешается, если и не само собой, то все равно, к вящему изумлению всех 
и вся, вполне благополучно. Ребенок растет, взрослеет под неусыпной опе-
кой матери, королевы Анны Австрийской, и Первого министра, кардинала 
Мазарини. В положенный срок двадцатидвухлетнего монарха женят на 
испанской инфанте Марии-Терезии (очень выгодный династический брак 
с точки зрения высокой политики и интересов государства). А годом позже, 
9 марта 1661 года, умирает Мазарини, и молодой монарх решительно
объявляет своим подданным, что отныне и навсегда (то есть до своего 
смертного часа) страной будет править сам. Единолично! Вот это и есть 
начало Великой эпохи Короля-Солнца.

Кстати, в этой связи вполне уместно сделать первое отступление и 
обратиться непосредственно к проблемам перевода. Которые (ох уж эти 
проблемы!) сопутствуют читающему народу почти повсеместно. В данном 
же конкретном случае речь у нас пойдет о девизе Людовика XIV, который 
венчает королевскую эмблему в виде солнца. Вот первозданный вид девиза 
на латыни: “Nec pluribus impar”. А вот и перевод сей фразы на русский 
язык, приведенный не где-нибудь, а в Словаре латинских крылатых слов, 
изданном в 1982 году в таком авторитетном и серьезном издательстве, как 
«Русский язык», город Москва. И перевод этот — увы и ах! — мягко гово-
ря, не совсем корректен. А грубо говоря, в корне неверен и ошибочен. Итак, 
перевод: Не уступающий и множеству. Неверно! Неправильно! Ибо суть 
прямо противоположна тому, что мы читаем на русском. Ведь коротенькая 
латинская фраза содержит в себе целых два отрицания: слово nec и при-
ставку im-, тоже придающую слову отрицательное значение. После их вза-

ПЕРЕВОДЧИКИ,  КОТОРЫМ  ХОЧЕТСЯ  СКАЗАТЬ  «СПАСИБО» 123
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имного сокращения в процессе перевода (два минуса дают плюс) получаем 
на выходе уже не отрицание, а утверждение. Такая трансформация отри-
цательного предложения в утвердительное в теории перевода именуется 
антонимическим переводом. В результате мы имеем вот такой буквальный 
перевод: «Для многих равный», — тот самый знаменитый постулат абсо-
лютного французского монарха: Первый среди равных, что означает, уже по 
умолчанию, что монарх одинаково справедлив и милостив ко всем своим 
подданным. Иными словами, никакого самовыпячивания по принципу
«Я выше всех!» в девизе Людовика XIV нет и в помине. Где и как, а глав-
ное — когда, закралась в перевод сия досадная ошибка, сказать трудно. Но 
она продолжает упорно тиражироваться и по сей день. Хорошо хоть, авто-
ры перевода романа Дюма «Виконт де Бражелон» (1958 год), действие в 
котором как раз и разворачивается в эпоху Короля-Солнца, почли за лучшее 
оставить королевский девиз непереведенным, в его латинском звучании.
И правильно сделали! Уж лучше так, чем с ошибками.

Позволю себе сделать и второе отступление от темы, ибо в истории 
мировой переводческой практики случаются и более судьбоносные ошиб-
ки. И вот одна из самых ярких, впрямую повлиявшая на весь ход мировой 
истории ХХ века. Я имею в виду перевод труда Карла Маркса «Капитал» 
на русский язык. Он был выполнен известным революционером-демокра-
том, близко знавшим самого Маркса, Германом Лопатиным. Лопатин тесно 
общался с автором, советовался с ним по многим серьезным вопросам — и 
все же одну ошибку допустил. И какую! Цена ей, воистину, многие и мно-
гие сотни более мелких и незначительных погрешностей.

Речь идет о переводе слова aufheben, которое Карл Маркс использует в 
своих рассуждениях о частной собственности, в том числе и о собственно-
сти на средства производства. Недрогнувшей рукой Герман Лопатин пишет 
о полном упразднении и уничтожении частной собственности, начисто 
забыв о том, что Карл Маркс использовал в тексте философский термин 
Гегеля «снятие». По Гегелю, этот термин означает момент развития, «в 
котором сохранены как отрицание, так и сохранение». То есть ни о каком 
одномоментном отказе от частной собственности Карл Маркс на самом 
деле и не помышлял. Он лишь предполагал непрерывный и преемственный 
процесс развития общественных отношений, упраздняющий отжившее, но 
сберегающий то позитивное, что есть в том или ином явлении. Трудно ска-
зать, как развивалось бы государство победивших большевиков, имей они 
на руках правильный перевод «Капитала». Вполне возможно, обошлись 
бы без такого крутого слома частной собственности, который развернулся 
в первые послереволюционные годы. Разве что Ленин прозорливо пытался 
исправить переводческие ошибки, вводя в стране НЭП. Ну да Ленин вскоре 
умер, а вместе с ним сняли с повестки дня и проблему «снятия». Вот такие 
вот дела творятся порой на территориях, подконтрольных переводчикам.

Однако вернемся ко временам виконта де Бражелона и поговорим об 
эпохе Людовика XIV, так сказать, в лицах. Целая россыпь ярчайших лич-
ностей и блистательных имен. Судите сами!

Наука и философия: Декарт, Лабрюйер, Ларошфуко, Паскаль, Сен-
Симон и многие другие. Сюда же стоит присовокупить и главное достиже-
ние Французской Академии наук, учрежденной еще кардиналом Ришелье в 
1635 году. А уже спустя всего лишь каких-то неполных шесть десятилетий 
(1694 год) академики издают фундаментальный труд под названием «Сло-
варь французского языка». Отныне и навсегда! Одна нация, один язык 
и один самый главный словарь. А ведь в первые десятилетия правления 
Короля-Солнца большинство французов разговаривали на своих местных 
диалектах и наречиях. Лишь только парижане более или менее владели 
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так называемым государственным, то есть общенациональным языком, в 
то время как, скажем, для жителей Прованса или Гаскони понять корен-
ных обитателей Нормандии или Эльзаса было практически неразрешимой 
задачей.

Но коль скоро есть общенациональный язык, зафиксированный в 
общенациональном словаре, то есть и литература, написанная на этом 
языке. И какая, доложу я вам! Корнель, Расин, Мольер, зачинательница 
психологического романа в европейской литературе, несравненная мадам 
де Лафайет, бьющая все рекорды популярности среди своих современни-
ков, мадам де Скюдери, которая пишет вроде бы о них, о современниках, но 
в этаких соблазнительных восточноперсидских декорациях. Именно с нее, 
кстати, и начинается мода на ориентализм и все восточное: султаны, гаре-
мы, оттоманки, опахала и прочее, и прочее. А знаменитые письма мадам де 
Севинье, копии с которых начинают циркулировать по парижским салонам 
уже вскоре после ее смерти.

Но как не упомянуть имя Никола Буало, когда ведешь речь о великой 
эпохе великого короля? Главный труд всей жизни Буало — это «Поэти-
ческое искусство» (1674 год). В четырех песнях этой грандиозной поэмы 
академик, личный историограф короля и придворный поэт четко и ясно 
формулирует основополагающие принципы классической эстетики в обла-
сти литературы, обозначив основной вектор развития отечественной сло-
весности на многие столетия вперед. И вот какими качествами должен 
обладать «честный литератор», по мнению Буало: призвание и вдохно-
вение, приличие и здравый смысл, ясность и правдоподобие, причем сей 
перечень распространяется на все литературные жанры без исключения.
А что? Хорошие, правильные принципы. А главное — ничуть не утратив-
шие своей актуальности и по сей день. Вот бы и современным авторам 
почаще оглядываться на рекомендации академика эпохи Людовика XIV. 
Тогда бы меньше было разговоров о призвании, а больше забот о правдо-
подобии и ясности в сочетании с приличием и здравым смыслом.

Но идем дальше. Живопись: Пуссен, Лоррен, Лебрен. Именно послед-
нему, своему любимцу, король доверяет самое дорогое свое детище: 
роспись парадных залов Версальского дворца.

А Андре Ленотр! Главный садовод, дизайнер паркового ландшафта, 
как именуют таких специалистов сегодня, создатель так называемого 
«французского стиля» в парковом искусстве. Один Версальский парк чего 
стоит!

Да и вообще Версаль и все то, что с ним связано, — это отдельная 
страница в истории Франции. Воистину, любимое и самое главное детище 
Людовика XIV, не поскупившегося ни в чем на создание памятника миро-
вой архитектуры, навсегда обессмертившего его имя. Впервые молодой 
король переступает порог так называемого «охотничьего домика», рас-
положенного на территории будущей королевской резиденции, в 1651 году. 
Десятью годами позже начинается масштабная реконструкция зданий и 
окружающих парков, а уже в 1668 году в обновленном Версале устраива-
ется грандиозный праздник с фейерверками, балом, угощениями, балетом 
и прочими увеселениями. Под музыку Люлли и Шарпантье в балетном 
представлении участвует и сам король.

Что ж, все правильно! Ведь король не раз и не два заявлял своим санов-
никам, что праздники сплачивают народ. А потому бесконечная череда 
сменяющих друг друга праздников, позволяющих забыть многие печаль-
ные события и отвлечься от проблем дня сегодняшнего: неурожайные годы, 
сопровождающиеся голодом и разорением крестьянства, военные пора-
жения, пустеющая казна, сложности мировой политики. Это все потом, 
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после… А пока любой повод годится для праздника. Торжественные 
въезды монарха (а он после окончательного переселения в Версаль, после-
довавшего в 1671 году, не часто жалует парижан своими посещениями), 
рождение наследников, свадьбы принцев и принцесс, визиты иностранных 
государей — все превращается в поражающие своей роскошью и велико-
лепием представления, все ослепляет величием и пленяет красотой замыс-
ла и его исполнения. Когда слушаешь музыку Марка-Антуана Шарпантье 
(а ныне, после нескольких веков забвения, этот композитор вновь стал 
необыкновенно популярен и востребован во всех ведущих концертных 
залах мира), так вот, когда слушаешь его мотеты или оратории, то невольно 
погружаешься в те далекие времена и словно воочию видишь перед собой 
все великолепие французского двора, обосновавшегося в многочисленных 
Версальских дворцах. А если шире, то все великолепие той эпохи, осве-
щенной Королем-Солнцем. И невольно ловишь себя на мысли, что так и 
тянет воскликнуть традиционную в таких случаях здравицу: «Да здрав-
ствует король!»

Хорошо! — слышу я голос рассерженного читателя, остужающего пыл 
воображения и немедленно возвращающего автора в день сегодняшний, — 
но где на этом радужном полотне, нарисованном тобой, разместился твой 
переводчик? Где он? Что он? И почему он?

Да вот же он! Вот! — тыкаю я пальцем куда-то на самый задний план 
своего импровизированного холста. Двадцатидвухлетний сын провинциаль-
ного нотариуса в 1690 году прибывает в Париж из родной Бретани. Сколько 
их, таких же вот дерзких и самонадеянных молодых провинциалов, съез-
жалось (и съезжается!) в столицу с надеждой покорить этот главный город 
мира, а потом и весь мир. Достаточно вспомнить еще одного популярного 
литературного героя, созданного гением Дюма. Я имею в виду, конечно, 
легендарного гасконца Д’Артаньяна, который, впрочем, был реальным 
живым человеком. Но наш провинциал приехал в Париж вовсе не затем, 
чтобы стать мушкетером. Нет, он намеревается изучать право в Сорбонне 
и пойти по стопам отца: стать адвокатом. Хотя, если честно, мушкетерский 
чин нашему герою и так не светил. Ведь его родители (а они оба умерли, 
оставив сына круглым сиротою, когда тому едва минуло четырнадцать лет) 
не принадлежали к дворянскому сословию: типичные мещане. Что не поме-
шало Лесажу всю жизнь гордиться своим якобы низким происхождением. 
Он даже свои труды подписывал не иначе как «Лесаж, парижский мещанин». 
Чувство собственного достоинства у этого человека было развито не менее 
сильно, чем у самого высокородного принца голубых кровей.

Правды ради стоит сказать, что к 1690 году, то есть к тому моменту, 
когда Лесаж приехал покорять Париж, солнечный диск Короля-Солнца 
изрядно потускнел и стал медленно, но неуклонно клониться к своему 
закату. Да и то правда! Ни одно светило, даже самое великое, не может 
светить вечно. Так что те четверть века, которые Лесаж прожил в Париже 
эпохи Людовика XIV, были не самыми безоблачными в истории государ-
ства. Как-то все сошлось воедино и завязалось в тугой узел бесконечной 
череды утрат, как личных, так и в масштабе всего королевства. Голод, охва-
тивший Францию в самом начале девяностых, как следствие двух пред-
шествующих неурожайных лет, смерть жены, королевы Марии-Терезии, на 
которую король откликнулся в своей традиционной афористичной манере: 
«Это единственное огорчение, которое она мне доставила». А если ко всем 
этим бедам присовокупить еще и затяжную войну за испанское наследство, 
которую Франция с переменным успехом вела на протяжении почти 15 лет, 
трагические события 1711—1712 годов, когда буквально в течение двенад-
цати месяцев умирают один за другим трое прямых наследников Людо-
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вика XIV — Великий Дофин, герцог Бургундский и герцог Бретонский, то 
понятно и без слов, что королю было от чего впасть в апатию и погрузиться 
в религиозные медитации. 

Под сводами Версальских дворцов уже больше не звучит танцеваль-
ная музыка и не слышится веселый смех придворных. Веселье осталось в 
прошлом. Но чем более запротоколированной и жесткой становится жизнь 
французов, начиная от представителей знати и кончая простолюдинами, 
тем чаще в великосветских гостиных и на рыночных площадях слышатся 
вольнодумные разговоры, суть которых сводится примерно к одному и 
тому же — дряхлеющий король уже не способен управлять страной так, 
как раньше.

А вот и еще любопытная деталь. Одновременно с набирающей обо-
роты модой на все восточное во Франции небывалый бум любви ко всему 
испанскому. Испания, вопреки всем военным и политическим конфликтам, 
которые регулярно случались в отношениях двух соседних стран, не просто 
в фаворе у французов, она у них на пике своей популярности. Почему? Как 
страна высоколобых идальго, которые всегда ставили во главу угла свой 
истинный аристократизм и преданное до самозабвения служение королю, 
всегда гордились своим отнюдь не напускным благочестием и совсем не 
показной скромностью, доходящей до самого настоящего аскетизма (доста-
точно вспомнить целую вереницу этих «донов» исключительно в черных 
одеждах, навеки запечатленных кистью того же Веласкеса), как страна, 
владевшая всего лишь каких-то сто с небольшим лет тому назад полови-
ной мира и неожиданно для всех уступившая почти все свои богатства 
более ловким, а по сути, более подлым и вероломным англосаксам, никог-
да особенно «не заморачивающимся» по поводу «хороших манер» или 
отсутствия оных, особенно когда речь идет о деньгах и бизнесе, так вот, 
как эта страна со своей славной и яркой историей медленно, но неуклонно 
скатывающаяся к положению провинциальных задворок Европы, как она 
вдруг почти в мгновение ока превратилась в эдакую «землю обетованную» 
для французов эпохи Короля-Солнца? Почему? Не потому ли, что понятия 
чести и верности, столь высоко ценимые прямодушными испанцами, были 
и для французов отнюдь не пустым звуком? В отличие, скажем, от их сосе-
дей по Ла-Маншу. Или потому, что французы тоже были готовы повторить 
вслед за никогда не унывающим героем Лесажа:

«Неудачи очистили мою душу, и в школе превратностей я научился 
пользоваться богатством, не становясь его рабом».

Наверное, да! В этом есть изрядная доля правды. Но не меньше манит 
французов времен Людовика XIV, уже изрядно подуставших от строгой 
регламентации общественной и культурной жизни в своем родном коро-
левстве, и тот знаменитый налет чисто «испанской экзотики», которую все 
еще сохраняет страна-соседка в глазах тех, кто обитает по другую сторону 
Пиренеев. Все эти волоокие красавицы-махи в кружевных мантильях, прячу-
щиеся в тени балконов, увитых розами, зловещие дуэньи, стерегущие юных 
прелестниц, гордые рыцари, всегда готовые пустить в ход шпагу для защиты 
своей чести и достоинства, серенады под луной и мелодичные напевы под 
гитару, зажигательные танцы, искрометная коррида, пылкие страсти, крова-
вая месть, любовь не на жизнь, а на смерть. Даже наличие инквизиции, про-
должавшей вершить свое правосудие на просторах Испанского королевства, 
не отпугивало своей суровостью. А впрочем, чему удивляться? Ведь любовь 
к Испании, можно сказать, в крови у французов. Уже герои одного из первых 
героических французских эпосов «Песнь о Ролланде» воюют с маврами, 
помогая испанцам в их Реконкисте, борьбе местного населения за освобож-
дение Пиренейского полуострова от владычества арабов.
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Словом, новый всплеск интереса к Испании и ко всему испанскому, 
особенно на фоне необыкновенной популярности у читающей публики 
испанских плутовских романов, не заставил себя ждать. И вот уже мадам 
де Лафайет сочиняет в 1670 году свой роман из испанской жизни под назва-
нием «Заида». Еще раньше, в 1636 году, Пьер Корнель представляет публи-
ке трагедию «Сид», тоже по испанским мотивам. Мольер, вдохновленный 
средневековыми испанскими легендами, пишет своего «Дон Жуана», на 
подмостках парижских театров с небывалым успехом идут пьесы Лопе 
де Вега и Кальдерона. Последнего, кстати, наряду с другими испанскими 
драматургами, много переводил Лесаж. В 1700 году вышел в свет сборник 
его драматургических переводов под общим названием «Испанский театр», 
а в 1704 году был издан его перевод романа Авельянеды, конкурировав-
шего с Сервантесом за право называть «Дон Кихота» своим детищем, под 
названием «Новые приключения Дон Кихота Ламанчского». Словом, виват, 
Испания! Почти как у Михаила Светлова в его бессмертной «Гренаде»:

Он пел, озирая родные края:
«Гренада, Гренада,
Гренада моя!»

Пел ли что-либо подобное наш герой, гадать не берусь. А вот то, что 
Испания сыграла в его жизни судьбоносную и одновременно (в какой-то 
степени!) роковую роль, это факт, который не оспоришь. Но обо всем по 
порядку. Итак, молодой человек прилежно (или не очень!) изучает право в 
стенах Сорбонны. Однако в положенный срок на свет вылупляется не еще 
один нотариус, Лесаж-младший, как того ожидали родные парижского сту-
дента в далекой Бретани, а переводчик и «парижский мещанин» Ален-Рене 
Лесаж. Почему произошла такая метаморфоза с профессиональным выбо-
ром, сказать трудно. Какое-то время после получения диплома адвоката 
Лесаж подвизался в министерстве иностранных дел Франции, и именно в 
качестве переводчика испанского языка. Но очень скоро молодому чело-
веку наскучило строчить переводы официальных дипломатических доне-
сений, отчеты, приказы и прочую канцелярщину. Биографы утверждают, 
что к переводам произведений изящной словесности его приохотил сын 
тогдашнего министра иностранных дел Жюль де Лион, большой знаток 
и ценитель испанской литературы и всего испанского, с которым какое-то 
время приятельствовал Ален-Рене Лесаж. Именно де Лион и соблазнил 
молодого человека расстаться со скучными обязанностями клерка в при-
сутственном месте и перейти на вольные хлеба, стать «фрилансером», 
выражаясь по-современному. На первых порах он даже назначил своему 
протеже пенсию за его переводческий труд в размере шестьсот ливров в 
год, а также регулярно подбрасывал заказы на новые переводы.

Словом, Лесаж, на тот момент уже досконально владевший испанским 
языком, с головой погрузился в стихию художественного перевода, по 
сути, став первым французским переводчиком-профессионалом, жившим 
исключительно на свои литературные заработки. А они, как известно, у 
всех переводчиков всех времен и народов, независимо от эпохи или востре-
бованности того или иного произведения, переводимого с того или иного 
языка, всегда были (и остаются) предельно скромными. Что вынуждает 
переводчиков работать много и упорно, как говорится, на износ. Пожалуй, 
завидное исключение в истории финансирования переводческого труда 
составляет лишь советский период в жизни нашей страны, когда неболь-
шой горстке переводчиков-элитариев, занимавшихся художественным 
переводом, выплачивали не только авторские гонорары, но и так называе-
мые «потиражные», которые с учетом огромных тиражей издаваемых в то 
время книг выливались в довольно кругленькие суммы.
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Наш же герой ни о каких потиражных и слыхом не слыхивал, а потому 
всю свою долгую (80 лет) жизнь прожил, как утверждают биографы, в гор-
дой и независимой нищете. Официальных должностей он более не зани-
мал, а выклянчивать пенсии у вельмож, типичная практика в литературной 
среде того времени, было не в его характере. Литературные же заработки 
во все времена, как известно, дело очень переменчивое и непостоянное: 
сегодня заказы на переводы есть, а завтра и послезавтра уже — увы! — нет 
и не предвидится.

Но поначалу все складывалось вроде бы и неплохо, и в первую оче-
редь благодаря исключительной популярности, вплоть до самого конца 
XVIII века, испанского плутовского романа эпохи Золотого века. Истори-
ки литературы с полным правом называют испанский плутовской роман 
великим предтечей приключенческого романа, появившегося лишь в веке 
XIX. Суть и квинтэссенцию этого жанра можно вполне охарактеризовать 
строками из того же «Жиль Бласа»: «О, жизнь человеческая! Сколь полна 
ты диковинных приключений и превратностей!» Все так! Но обратимся к 
истокам, хотя бы в форме короткой справки.

В 1553 году в Испании появился на свет роман Мендозы «Жизнь Лаза-
рильо из Тормес, его удачи и неудачи». С него-то и началась блистательная 
история испанского, а если шире, то и всего европейского плутовского 
романа. Умопомрачительные приключения человека, как правило, из низов 
(типичный герой плутовских романов), волей судьбы бросаемого то вверх, 
то вниз, который переживает кучу всяких напастей и бед, но умудряется, в 
итоге, выйти, что говорится, сухим из воды, и более того, добиться высо-
кого положения в обществе и закончить свою жизнь (в рамках повествова-
ния) в полном согласии с законом и окружающими, при богатстве, при кра-
савице жене, и прочее, и прочее, словом, такой герой не мог не вскружить 
головы тогдашним европейским книгочеям. И вскружил! Только в Англии 
роман Мендозы перевели на английский язык более десятка раз, а один из 
переводов выдержал целых двадцать изданий. Самый настоящий рекорд, 
особенно по меркам XVI столетия. Спустя небольшое время появляется 
еще один плутовской роман «Жизнеописание плута Гусмана де Альфраче», 
который по праву считается эталоном жанра. Автор романа Матео Алеман 
в полной мере вкусил прижизненную славу, ибо его детище было незамед-
лительно переведено на все ведущие европейские языки — английский, 
французский, итальянский, голландский. В той же Англии роман за шесть 
лет выдержал двадцать шесть изданий. Еще один несомненный рекорд. 
Кстати, на французский язык роман Алемана перевел Лесаж, но случилось 
это несколько позднее, уже в 1732 году. Разумеется, выше приведены лишь 
самые знаменитые, самые судьбоносные с точки зрения жанра романы, 
написанные испанцами. А вообще-то, их было «тьмы и тьмы». Испанская 
литература заполонила книжные рынки Европы ничуть не меньше, чем 
ныне опусы Донцовой и иже с нею. Словом, у переводчиков испанского 
языка той эпохи работы было хоть отбавляй. Как говорится, грех жало-
ваться.

Вот и наш герой. Переводил много и плодотворно. И не просто пере-
водил! Великолепный знаток испанской истории и культуры, он был в 
числе первых переводчиков, кто отказался от «офранцуживания» не только 
имен собственных, но и национальных реалий, предметов быта и прочее. 
«…Говорящий на незнакомом языке, молись о даре истолкования», — при-
зывал когда-то свою паству Апостол Павел в Первом послании к коринфя-
нам (14—13). Этим даром Ален-Рене Лесаж владел поистине виртуозно. 
И вот уже на страницах его переводов замелькали герои с чисто испан-
скими именами: Жуан, а не Жан, Педро, а не Пьер, сеньора Леонарда, а 
не мадам Леонарда, а вместе с ними появились Диего, Лаура, Фабрисио, 
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сеньор кавальеро вместо шевалье, дуэньи, идальго, пикаро и множество 
других самых разнообразных подробностей национальной жизни Испании. 
Что тем более удивительно, если вспомнить, что сам Лесаж, согласно его 
биографам, никогда не был в Испании. Но доскональное владение языком 
позволило будущему автору «Жиль Бласа» не только проникнуться духом и 
культурой чужой страны, но и сделать эту чужую жизнь и историю понят-
ной французскому читателю. Ну, и сила воображения… Ее тоже никто не 
отменял, особенно у гениев. Достаточно вспомнить в этой связи гениаль-
ные пушкинские строки.

Ночной зефир
Струит эфир.
Шумит,
Бежит
Гвадалквивир.
Вот взошла луна златая,
Тише… чу… гитары звон…
Вот испанка молодая
Оперлася на балкон.

Сама, помнится, приобщалась по этим волшебным строкам к испан-
ской экзотике в далеком детстве. А ведь Александр Сергеевич, представьте 
себе, тоже никогда не бывал в Испании. В отличие от многих сотен тысяч 
туристов из числа наших соотечественников, наводнивших современную 
Испанию и заполнивших ее пляжи. Готова побиться об заклад, что многие 
из них и понятия не имеют, что в стране, куда они прибыли на отдых, течет 
речка с таким мудреным названием. Убедилась в этом, проведя своеобраз-
ный тест на своих молодых родственниках. 

Впрочем, бог с ней, с этой испанской экзотикой и доскональным зна-
нием местного колорита. Беда подстерегала нашего героя, можно сказать, 
совсем из-за другого угла. Ведь в соответствии с законами диалектики, 
всякое количество в процессе своего накопления на каком-то определенном 
этапе неизбежно переходит в новое качество, являя миру то самое отрица-
ние отрицания, которое (при неблагоприятном развитии событий) способ-
но разрушить не только судьбу одного отдельного человека, но и судьбы 
всего человечества в целом. Словом, переводчика Лесажа вдруг (а может, и 
не вдруг!) в какой-то момент потянуло на собственное творчество.

А случилось все так. В 1704 году Лесаж получает заказ на новый 
перевод. На сей раз речь идет об известном романе «Хромой бес» испанца 
Луиса Велеса де Гевары (правда, ныне он известен исключительно благо-
даря Лесажу и его одноименному произведению), который был написан 
в 1641 году. Роман предлагает читателю фантасмагоричную историю о 
том, как бес любострастия, азартных игр и распутства по имени Асмодей
(«Я изобретатель каруселей, танцев, музыки, комедии и всех новейших 
мод», так этот персонаж характеризует себя самого в Первой главе), выпу-
щенный из колбы студентом Клеофасом, в знак благодарности за свое 
освобождение возносит юношу над Мадридом и, приподняв крыши домов, 
показывает ему ночную жизнь большого города со всеми ее тайнами, поро-
ками, забавными и смешными коллизиями. Лесаж с энтузиазмом берется за 
перевод. Однако уже после третьей главы роман Гевары скатывается в тра-
диционное русло плутовских похождений героя, что категорически претит 
переводчику, уже сумевшему по достоинству оценить изюминку замысла 
испанца на ее начальном этапе. И тогда переводчик Лесаж решительно 
откладывает в сторону перевод и начинает писать собственное произведе-
ние, выдумывая все новые и новые эпизоды, доходящие порой до гротеска, 
но от этого не менее достоверные и поучительные, а главное — вполне
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узнаваемые для читающей публики. Ведь Лесаж стал приподнимать уже 
не мадридские крыши, а крыши парижских домов, особняков и дворцов. 
В результате в 1707 году появляется оригинальное произведение автора за 
подписью Лесажа, но с тем же, первоначальным, названием: «Хромой бес». 
Успех творения Ален-Рене Лесажа был не просто оглушительный. Это был 
полный триумф, но с явным привкусом скандала. Ведь читатели мгновенно 
узнали тех персонажей, которые появились на страницах романа. Можно 
сказать, что в этой книге Ален-Рене Лесаж намного опередил свое время, 
выступив в качестве самого настоящего папарацци, предав гласности мно-
гие альковные и прочие тайны знатных и не очень знатных парижан. 

Само собой, весь тираж первого издания разошелся, как горячие 
пирожки. Достоверно известно, что за право стать счастливым обладателем 
последнего экземпляра книги двое аристократов сошлись в дуэли, и один из 
них пал в ходе поединка, приравняв собственную жизнь к цене литературно-
го вымысла и праву на его обладание. Совершенно беспрецедентный случай 
в истории мировой литературы. Но он был! И заслуживает того, чтобы о нем 
напомнили самому широкому кругу современных любителей книги.

«Надо придавать пороку приятную внешность, иначе он не будет 
нравиться», — цинично рассуждает Асмодей, демонстрируя ошарашен-
ному студенту изнанку «красивой» жизни. Было от чего ошарашиться и 
читателю самого первого издания, на голову которого обрушился самый 
настоящий водопад информации о тех людях, которых он вроде бы и 
знал, а с некоторыми даже вроде бы и приятельствовал. Словом, скан-
дал! Самый настоящий литературный скандал в благородном семействе 
французской литературы. Сохранился анекдот тех времен (причем слово 
«анекдот» в данном случае используется в его первоначальном значении, 
как «достоверная история, имевшая место тогда-то и тогда-то»), так вот, 
согласно одному из таких анекдотов, Никола Буало самолично драл за уши 
своих лакеев, если вдруг заставал их за чтением «Хромого беса». Конечно, 
главному теоретику классицизма претил «низкий жанр», в котором был 
написан роман, его коробили фривольности, которыми изобиловали мно-
гие сцены романа, впрочем, вполне невинные в сопоставлении, скажем, с 
тем же Шодерло де Лакло и его «Опасными связями». Но и другие мэтры 
французской литературы, аббат Прево, к примеру, тоже отнеслись к детищу 
Лесажа весьма сдержанно, если не сказать пренебрежительно.

Но еще больнее, чем пренебрежение коллег по литературному цеху, 
жалили нападки тех, кто обвинял автора в прямом плагиате, воровстве и 
прочее. А таких обвинителей оказалось немало. Причем никто из них не 
обращал внимания на тот факт, что Лесаж и не думал скрывать историю 
написания своего романа. Более того, в самом первом издании он даже 
предпослал специальное обращение к Луису Велесу де Геваре. Вот оно.

«Позвольте мне, сеньор де Гевара, посвятить Вам это сочинение. Оно 
столько же Ваше, сколько и мое. Ваш «Хромой бес» снабдил меня и загла-
вием книги, и ее замыслом. Признаюсь в этом всенародно. Я уступаю Вам 
честь этой выдумки, не вдаваясь в вопрос о том, не найдется ли какого-
нибудь греческого, латинского или итальянского писателя, который имел 
бы основание оспаривать у Вас ее авторство».

В самом деле! Одни и те же сюжеты гуляют по просторам мировой 
литературы уже добрых две тысячи лет, плавно перетекая из одного жанра 
в другой, из одной страны в другую. По большому счету, почти все писа-
тели, так или иначе, но заимствуют друг у друга идеи, как принято выра-
жаться ныне, иногда опосредованно, даже не подозревая о том, а иногда и 
вполне открыто. Как тот же Вильям Шекспир, который и не скрывал того, 
что откровенно использовал в своих пьесах сюжетные коллизии других
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авторов. И что? Разве от этого «Гамлет» стал хуже? Или у нас есть пре-
тензии к «Ромео и Джульетте»? Вполне уместно упомянуть в этой связи 
известные поэтические строки. Ведь каждую так называемую «идею» 
можно уподобить пустому сосуду. А что важнее? «Сосуд, в котором пусто-
та» или «огонь, пылающий в сосуде»? Вот вопрос, ответ на который у 
каждого литератора свой.

Но вернемся к Лесажу. Бедняге с места в карьер предъявили кучу пре-
тензий, обидных, несправедливых, бездоказательных, а потому обидных 
вдвойне. Недаром много позже, уже работая над третьей, завершающей 
частью своего «Жиль Бласа», писатель вложил вот такие горькие слова в 
уста своего героя.

«Пользуясь вначале всеобщей хвалой, они (романы) затем постепенно 
скатываются в бездну презрения. Итак, слава, получаемая нами от лите-
ратурного успеха, есть не что иное, как чистейшая химера, иллюзия ума, 
минутная вспышка, чей дым немедленно рассеивается в воздухе».

Чувствуется, что это выстраданное признание человека, на собствен-
ном опыте пережившего всю иллюзорность литературного успеха. Самое 
любопытное, что к многолюдному хору хулителей таланта автора при-
соединились и его, так сказать, испанские коллеги, тоже поспешившие 
обвинить Лесажа во всех грехах смертных, а паче всего в беззастенчивом 
заимствовании чужих произведений. Им бы, казалось, чего стараться? 
Разве из-за книги Лесажа умалилась слава испанского плутовского романа? 
А что касается того же Гевары, то ныне, если где и всплывает его фамилия, 
то только в неразрывной связке с Ален-Рене Лесажем, вольно или неволь-
но поспособствовавшим тому, чтобы имя испанца не затерялась в анналах 
истории мировой литературы. Но вот поди ж ты!

Так что, господа переводчики! К вам обращаюсь я! Будьте бдительны, 
работая над тем или иным переводом. Не покупайтесь на собственные 
фантазии о славе, бессмертии и прочих благах, которые якобы сулит вам 
писательский труд. Не поддавайтесь сиюминутным порывам собственного 
вдохновения или желанию переиначить переводимый вами текст на свой 
лад, облагородить его, причесать или вовсе переделать, дав новому тво-
рению уже свое имя. Как показывает вся эта история с «Хромым бесом», 
подобные экзерсисы всегда чреваты, даже если на-гора выдается нечто 
талантливое и оригинальное. 

Но скандалы скандалами, а «Хромой бес» Лесажа очень быстро заво-
евал европейский книжный рынок. Он почти сразу же был переведен на 
все основные европейские языки. Так, первые переводы романа на русский 
язык появились уже в конце XVIII века. Роман издавался и переводился в 
последующие два века, но уже не так часто, что и понятно. Шло время, и 
многие узнаваемые персоналии, интриговавшие первых читателей романа, 
уже не просто превратились в прах и тлен, но и забылись, затерялись в 
памяти потомков, что сразу же понизило градус ажиотажного спроса на 
само произведение.

Лично я впервые прочитала «Хромого беса» по изданию 1956 года в 
переводе Евгения Гунста. Хороший перевод. Что косвенно подтверждает и 
тот факт, что именно его перевод был впоследствии переиздан несколько 
раз. На момент прочтения мне было четырнадцать лет, и роман произвел на 
меня ну просто потрясное, выражаясь подростковым языком, впечатление. 
Правда, «Жиль Блас», прочитанный годом ранее, понравился мне гораздо 
больше. Но и в «Хромом бесе» я отыскала массу смешного и забавного и с 
удовольствием хихикала над приключениями Асмодея и его незадачливого 
спутника. Язык перевода простой, безыскусный, с очень тонкой и изящной 
стилизацией «под старину», очень этому способствовал. К сожалению, в 
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моей библиотеке нет «Хромого беса». А потому, когда задумала написать 
очерк, посвященный переводчику Лесажу, то пришлось обратиться к интер-
нету. Там на бесплатных сайтах выложены для всеобщего ознакомления, по 
крайней мере, два варианта перевода романа на русский язык. Перечитала, 
и снова с удовольствием, но ужасно огорчилась, когда стала читать отзывы 
уже современных читателей на книгу француза. Все та же пренебрежитель-
ность и обидная снисходительность превалируют в большинстве откли-
ков. Дескать, так! Пустяковая книженция, ничего интересного. И снова я 
вспомнила того неизвестного книгочея, который отдал свою жизнь за право 
владеть экземпляром этой книги. Неужели он ошибался? Или был снедаем 
откровенным любопытством обывателя, желающего выведать альковные 
тайны известных ему людей, подглядывая за ними в замочную скважину? 
Да нет же, конечно! Какие могут быть разговоры?

Ведь Лесаж не сплетничал, а всего лишь остроумно, но при этом незло-
биво, обличал пороки современников. А они, все эти пороки, как были, так и 
остались при нас, благополучно дожив до дня сегодняшнего. Просто, как мне 
кажется, современный читатель, воспитанный на всяких ужастиках и бес-
просветных фэнтези, разучился понимать (и ценить!) настоящую литературу, 
которая в любом жанре, даже в самом низком, всегда ориентирована на добро. 
Вот и в двух самых главных произведениях Ален-Рене Лесажа добро тоже, в 
итоге, торжествует над злом, порок оказывается посрамленным, а доброде-
тель вознаграждается чистой любовью и всем остальным в придачу.

Вот бы и в жизни так! — быть может, воскликнет кто-то из читателей. 
А я отвечу: да так же оно и есть, по большому счету! Приглядитесь повни-
мательнее к тому, что творится вокруг, и вы обязательно проникнетесь 
великой мудростью Сократа, заметившего однажды, что с хорошим чело-
веком никогда не может случиться ничего дурного, ни при жизни, ни после 
его смерти, и боги всегда позаботятся о его благополучии. Творите добро, 
утверждает своими романами и переводчик Лесаж, и оно обязательно вер-
нется к вам сторицею.

Именно этот посыл красной нитью проходит через главное литератур-
ное творение Лесажа, его роман «Похождения Жиль Бласа из Сантильяны», 
работе над которым он отдал более двадцати лет своей жизни. Первая часть 
«Жиль Бласа» была опубликована в 1715 году, а завершающая третья — в 
1735 году. И конечно, параллельно с работой над романом Лесаж продол-
жал исправно переводить на французский язык все новые и новые книги 
испанских писателей, того же Матео Алемана, к примеру. Жить-то ведь 
надо было на что-то. И содержать семью тоже. К тому времени у Лесажа 
уже было трое детей, так что успевай только поворачиваться! 

Но несмотря на вечную нехватку денег и постоянные поиски заказов 
на переводы, к написанию собственного романа Ален-Рене Лесаж отнесся 
в высшей степени обстоятельно: обложился справочниками, энциклопе-
диями, картами, сверяя по ним маршруты передвижения своего героя по 
испанским дорогам с точностью до одного лье, с головой погрузился в изу-
чение исторических документов описываемой эпохи, снова и снова пере-
проверяя себя, стараясь быть точным в каждой детали, в каждой мелочи.
И как это часто бывает, страсть к совершенству сыграла с перфекциони-
стом Лесажем — уже в который раз! — злую шутку. Ибо в результате из-
под его пера вышел — ну очень уж «испанский» роман, что и было почти 
сразу же поставлено автору в пику. 

Вольтер, к примеру, прямо обвиняет писателя в очередном плагиате.
В своем обширном труде «Век Людовика XIV» он даже называет конкрет-
ное произведение, которое якобы послужило Лесажу отправной точкой 
для собственного творчества, роман «Жизнь стремянного Маркоса де 
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Обрегон» испанского писателя Висенте Эспинеля, изданный веком ранее. 
Ну, положим, с Вольтером все ясно. Не смог простить уже умершему на 
тот момент собрату по перу его обидной критики в адрес своей эпической 
поэмы «Генриада». Но и другие тоже не отставали. Как правильно заме-
тил один из исследователей творчества Лесажа, с писателем Ален-Рене 
Лесажем случился донельзя обидный парадокс: литературные достоинства 
написанного им романа были столь очевидны и неоспоримы, что неволь-
но вызывали у современников сомнения в достоверности авторства. Ведь 
читателю того времени, с энтузиазмом откликнувшегося на появление 
очередной приключенческой новинки, роман «Похождения Жиль Бласа» 
казался более «испанским», чем те многочисленные опусы, которые были 
созданы настоящими испанцами. Вот такие вот несуразицы случаются 
порой под солнцем. И верь после этого тем, кто утверждает, что гениям 
никогда и нигде не бывает тесно.

А то, что Лесаж — гений, сотворивший просто гениальный роман, 
который не только пережил своих хулителей и гонителей, но и сегодня так 
же востребован, известен и любим, то в этом сомневаться не приходится. 
Любой книгочей «со стажем» с готовностью подпишется под этими слова-
ми. Вот и моя первая встреча с неунывающим весельчаком по имени Жиль 
Блас насчитывает уже приличный стаж, ибо состоялась в далеком 1960 году. 
Мне тогда было тринадцать лет. Почему помню? Да потому и помню, что 
в тот год в деревню Кисловщина, затерянную на лесных просторах Моги-
левщины, где на тот момент обитала мамина родня и куда каждый год меня 
отправляли на все летние каникулы, провели, наконец, электричество. Ура! 
И еще раз ура! Не надо больше воевать за самое удобное место возле керо-
синовой лампы за общим столом, вокруг которого вечерами собиралась вся 
семья моей тети Зоси, чтобы почитать после ужина очередную увлекатель-
ную книжку. И хотя электричество пока подавали в дома селян всего лишь 
до полуночи и ровно в двенадцать ноль-ноль деревня снова погружалась в 
кромешную тьму, все равно это был огромный прогресс в жизни местных. 
Воистину, радиоточка вкупе с «лампочкой Ильича» под потолком в каждом 
доме сотворили в свое время самую настоящую культурную революцию 
в белорусской деревне, по своему размаху многократно превосходящую 
те скромные достижения в области духовной жизни, которые имеются на 
счету всех современных гаджетов со всеми их «наворотами» и функциями. 
Итак, да здравствует свет!

И вот уже в очередной поход в заводскую библиотеку рабочего посел-
ка Глуша (всего лишь в паре километров от тетиной деревни, если идти 
напрямик, через лес) я набираю целую кипу книг (само собой, на тетин 
абонемент, «бо яна ж настаўнiца, яе ўсе ведаюць, таму i кнiг даюць дзя-
ўчынцы, колькi яна захоча»). Волоку через лес тяжеленную сетку с кни-
гами, и среди них одна, за чтение которой мне уже не терпится усесться 
где-нибудь в тенечке. А потому что очень уж красочная и яркая картонная 
обложка, выдержанная в «жоўта-блакiтных» тонах, как сказали бы ныне, 
в цветах украинского флага. И цвета эти радуют глаз и уже заранее обе-
щают массу удовольствия. Да и книжка толстенная, почти такая же, как 
недавно прочитанный роман Дюма «Двадцать лет спустя». А значит, удо-
вольствие вполне может растянуться на несколько дней.

Прихожу, сажусь за стол, раскрываю книгу и мгновенно забываю обо 
всем на свете. Уже стемнело, зажглась та самая электрическая лампочка под 
потолком, уже тетя придвинула ко мне поближе кружку с парным молоком 
и ломоть хлеба, густо намазанный медом, уже все домашние разошлись 
кто куда после ужина, а я продолжаю читать, лихорадочно переворачивая 
страницу за страницей. Отрываюсь лишь тогда, когда в доме гаснет свет. 
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— Нет, никаких керосиновых ламп! — опережает мой немой запрос 
тетя. — Пора спать! Завтра будет новый день. Успеешь еще начитаться!

Неохотно повинуюсь. Ложусь в кровать и чувствую, как бурлит кровь 
в сладостном предвкушении этого нового дня. Скорее бы утро, и снова за 
книгу! Вот так открылся мне чудесный мир, сотворенный удивительной 
фантазией Лесажа. Благодарю судьбу за то, что книга приплыла ко мне и 
в нужное время, и в нужном месте. И какое счастье, что именно ее яркое 
оформление сразу же привлекло мое детское внимание. Никакого сравне-
ния с тем изданием, что ныне стоит на полке моей библиотеки. Уныло-
серый переплет, пусть и с золотым тиснением букв на обложке, и никакой 
радости. Купленная много-много позже, в 1990 году, книга уже изначально 
отпугивает своей неуместной чопорностью. Ни за что бы не купила ее, 
если бы не знала автора. Но Лесаж и серый цвет... Разве можно представить 
себе нечто более несопоставимое? Потому и сегодня готова обменять все 
пятьдесят оттенков этого серого на то старое издание, ласкающее глаз сво-
ими золотисто-солнечными бликами на фоне лазурно-голубого неба.

Нет, дорогой читатель, я не буду пересказывать вам сюжет романа, 
не стану пичкать вас с умным видом критика своими рассуждениями о 
том, что Жиль Блас, несмотря на все свои испанские похождения, плоть 
от плоти истинное дитя французского народа. Что именно в нем как 
ни в каком другом герое до и после появления романа на свет сосредо-
точились все те лучшие черты характера французов, за которые мы их 
любим и которые так долго и безуспешно пытался задушить покойный
Людовик XIV: неистребимая галльская веселость, безудержная смелость 
и находчивость в самых, казалось, безвыходных ситуациях, собственное 
мнение на все и про все, откровенное презрение к власть предержащим 
со всеми их богатствами и титулами. Ну и, конечно, та самая пресловутая 
галантность французов-мужчин в отношении дам, перед которой — ей же 
богу, просто невозможно устоять и перед которой готовы пасть все женщи-
ны мира. Ни о чем таком я не стану с вами толковать, как не буду описывать 
головокружительные приключения героя и советовать немедля ринуться в 
библиотеку, дабы заполучить роман для последующего прочтения. 

Потому что всякая книга сама находит путь к своему читателю. Хоро-
шо, если это случается вовремя, как в моем случае. Хуже, когда ты уже 
перезрел-переспел для всех приключений, в том числе и для тех, что на 
бумаге. Наверное, именно тогда и появляется эдакая снисходительность в 
суждениях. Дескать, да что там такого в этой книге? Сущая безделица, не 
более того.

Но все же, мой дорогой читатель! Особенно те из вас, у кого уже в 
кармане лежит путевка в прекрасную Испанию. Все же прежде чем начать 
приобщать своих чад и самих себя к культурным памятникам этой самой 
Испании, охать и ахать, восторгаясь архитектурой Гауди или живописны-
ми шедеврами в мадридском Прадо, вспомните о том, что вот жил-был на 
белом свете переводчик Ален-Рене Лесаж, француз по национальности, 
который сделал для прославления и возвеличивания этой самой Испании 
много больше, чем все испанцы вместе взятые, которые жили на стыке 
XVII—XVIII веков. Словом, он сделал это! — как любят выражаться сегод-
няшние молодые. Вопреки всем наветам, хуле, завистливым комментариям 
и несправедливым обвинениям, вопреки собственной бедности и всем 
жизненным испытаниям, выпавшим на его долю, он сделал это! За что ему 
честь и хвала!

Так что, виват, Испания, воспетая вдохновенным пером обычного 
переводчика с такой необычной судьбой.



Ибо написано: погублю мудрость мудрецов,
а разум разумных отвергну.

Первое послание к Коринфянам
Святого Апостола Павла, 1—19

С возрастом все чаще (что довольно неожиданно, ибо в молодые годы меня 
никогда не тянуло ни к перу, ни к бумаге), так вот, чем старше я становлюсь, 
тем чаще возникает желание поделиться с читающей публикой собственными 
воспоминаниями о былом. Впрочем, мемуарный синдром во все времена был 
атрибутом и даже до некоторой степени привилегией стариков, спешивших
(и спешащих) рассказать всем и вся о том, как же все это было на самом деле. 
Само собой, такая неуемная тяга к писательству в большинстве случаев есть не 
что иное, как типичный зуд графоманства, не так ли? 

 Но вот что любопытно… Обычно сюжеты таких воспоминаний носят у меня 
пакетный, если так можно выразиться, характер. То есть приходят на память вся-
кие-разные случаи из серии «что бывало», потом, постепенно, все эти истории 
сбиваются в одну кучу, и в результате, выстраивается некая генеральная (или, 
если хотите, магистральная) линия всего повествования. Так было…

Но вот история, о которой я хочу поведать вам, мои дорогие читатели, 
прямо сейчас, никак не хочет складироваться в один пакет вместе с другими 
такими же историями («историйками», как бы выразился мой давний добрый 
друг, писатель и журналист Михаил Володин, недавно опубликовавший целую 
книгу своих «историек» о столь любимом им Минске). Категорически не жела-
ет, и все тут! Как любят выражаться в таких случаях телевизионщики, типич-
ный неформат.

А между тем, острое желание рассказать именно эту историю и именно сей-
час у меня возникло как-то сразу, спонтанно и вдруг. Готовилась к Новому году, 
делала генеральную уборку в квартире, стирала пыль с книжных полок. И вдруг 
взгляд мой уперся в толстенный том в солидном переплете синего цвета. Прочи-
тала заглавие, извлекла книжку, открыла наугад и…

Пошло-поехало! Волна воспоминаний накрыла меня с головой. И я лишний 
раз ужаснулась быстротечности времени. Ведь минуло уже много лет с тех пор, 
как все начиналось. А вот поди ж ты! Помнится вся история так, будто бы слу-
чилась она только вчера. Что и понятно. У времени, как известно, свои законы, и 
отнюдь не всегда они линейные. А потому любой из нас может при желании тут 
же повернуть свое персональное время вспять. Что я с удовольствием и делаю.

Итак, история о том, как я впервые, можно даже сказать, в первый и в послед-
ний раз в своей жизни, столкнулась с самым настоящим гением, причем живым 
(честно! без шуток!), началась где-то в первой половине девяностых или чуть 
позже, уже ближе к двухтысячным. То есть за точность даты не ручаюсь: ведь 
с годами происходит не только аберрация зрения, но и памяти тоже. Зато готова

Время. Жизнь. Литература

Зинаида ЯКОВЛЕВА

Трудно быть гением…
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ответить головой за место действия, ибо все началось (и я это отлично помню!) 
в присутственном месте. 

Впрочем, ничто поначалу не предвещало судьбоносных встреч, и тем 
более, не обещало встреч с живым гением. Обращаю ваше особое внимание, 
глубокоуважаемый читатель! Не с тем, кто сам таковым себя воображает и 
кого без зазрения совести «раскручивают» порой в разных средствах инфор-
мации и в социальных сетях. Таких «гениев» нынче пруд пруди, не правда ли? 
Их можно встретить в любом творческом союзе и даже на любой кухне. Но я 
не о них! Речь у нас пойдет о человеке, в прямом смысле этого слова поцело-
ванном Богом. Такое случается в практике Всевышнего, редко, но случается. 
Вполне возможно, потом Бог и забывает за обилием Своих дел, кого именно и 
когда точно Он поцеловал, выправляя человека в жизнь. Но Он поцеловал! И 
этот знак счастливчик несет на себе до своего смертного часа, до того момен-
та, когда снова предстанет перед Творцом и Тот строго спросит с него, как же 
он распорядился бесценными дарами, полученными свыше. Это я к тому, что 
не все гении становятся по жизни гениями и не все оправдывают те великие 
надежды, которые на них возлагались.

Итак, обо всем по порядку. На тот момент, когда произошло мое знакомство
с гением (далее и везде по тексту я буду употреблять это слово сознательно и 
намеренно безо всяких кавычек), так вот, на тот момент я подвизалась в должно-
сти председателя районной избирательной комиссии в одном из исполкомов горо-
да Минска. Работа достаточно хлопотная (учитывая все непростые реалии того 
времени), но зато! — оплачиваемая. Что для меня, не имеющей в те годы посто-
янного заработка, было не просто крайне важно, но даже жизненно необходимо. 
По прошествии лет подозреваю, что районные власти элементарно пожалели 
меня, безработную дуреху, отчаянно бросившуюся в омут строительства новых 
социально-производственных отношений в обществе, и попросту устроили мне 
такую своеобразную вакацию. Дали возможность немного передохнуть от изну-
рительной борьбы за выживание, перевести, так сказать, дыхание, отсидевшись 
на берегу месяц-другой…

Словом, я сидела в присутственном месте, мне выделили стол, стул и теле-
фон, по которому я решала какие-то организационные вопросы. А еще периоди-
чески обзванивала своих работодателей, для которых отбарабанила на старень-
кой машинке очередную переводную нетленку, с целью узнать, когда именно мне 
будет выплачен столь вожделенный гонорар. Чаще всего меня вежливо просили 
подождать до следующего месяца, и я, уныло вздохнув, снова погружалась в 
текущие хлопоты, связанные с организацией выборов. Довольно скоро нижние 
этажи истеблишмента (то есть, всякие мелкие клерки, обслуживающий персонал 
и прочее), днями напролет сновавшие по кабинетам, уже имели четкое пред-
ставление о том, что в свободное от выборов время я занимаюсь переводами для 
всяких частных издательств, а потому, хоть и боком, но все же имею какое-то 
касательство к литературе.

А потому я совсем не удивилась, когда в один прекрасный день у меня перед 
столом вдруг возникла миловидная женщина за сорок, трудившаяся в отделе, рас-
положенном на одном этаже с тем помещением, в котором обустроилась я. Жен-
щина (воистину, так и хочется воскликнуть: «Приятная во всех отношениях!») 
мило улыбнулась мне и сказала.

— Зинаида Яковлевна! Я к вам за помощью! Тут до меня дошли слухи, что 
вы по роду своих занятий связаны со всякими издательствами. Может, чего насо-
ветуете моему сыну?

— В каком именно аспекте ему потребуется мой совет? — страшно удиви-
лась я такому неожиданному началу нашего разговора.

— Да он, знаете ли, книгу написал. А теперь вот мучается, не знает, что с 
ней делать… Может, вы порекомендуете, куда ему лучше обратиться. Мы, разу-



138 ЗИНАИДА  ЯКОВЛЕВА

меется, ни на что не претендуем. Готовы издать за свой счет. Весь вопрос в рас-
ценках. Денег у нас немного… Максим пока сидит без работы… Словом, все как 
у всех! 

— А о чем книга-то? — так, на всякий случай поинтересовалась я, уже 
заранее предвидя ответ. Наверняка юное дарование накропало очередную сагу в 
стиле модного «фэнтези» или, на худой конец, леденящий кровь боевик с обили-
ем трупов и перестрелок.

— Он, видите ли, у меня философ, — замялась женщина в некоторой нере-
шительности, словно стесняясь столь необычной профессиональной занятости 
сына. — А потому его книга… она о человечестве…

Я с трудом удержалась, чтобы не скривиться. С подростковых пор страшно 
не люблю стилистически маркированные слова, от которых уже за версту несет 
официозом: человечество, справедливость, нравственность и прочее. За такими 
велеречивыми словами всегда ведь проще скрыть не только наличие вопиющих 
провалов по части этой самой нравственности в самом себе, но и полнейшее 
отсутствие обыкновенной, элементарной совести уже на бытовом, так сказать, 
уровне. Кажется, это Достоевский остроумно заметил в свое время, что любить 
человечество в целом нам гораздо проще, чем собственного соседа за стенкой. 
Верно подмечено!

— Да уж! — издала я ободряющий вздох, забыв о том, что вздохи уже по 
определению не могут быть ободряющими или, тем более, вселяющими надеж-
ду. — Издавать опусы о человечестве вам точно придется за свой счет! Это я вам 
гарантирую!

— Да мы же сами все понимаем! — затараторила моя собеседница. — Глав-
ное, чтобы у нас денег хватило! Книга-то не маленькая!

И тут я впервые обратила внимание на то, что женщина явилась ко мне не 
с пустыми руками. Она с трудом удерживала под мышкой две увесистые папки 
«Корона». Наверное, догадалась я, это и есть та самая книга о человечестве, 
которую накропал ее сын, правда, пока еще в виде распечатанной на принтере 
рукописи.

— Вот! Принесла вам показать! — словно прочитала мои мысли жен-
щина. — Может, полистаете на досуге, когда выпадет свободная минутка. Насо-
ветуете что дельное…

Она робко положила тяжеленые, судя по всему, папки на краешек стола и, не 
дожидаясь ответной реакции, заторопилась прочь. Я придвинула к себе одну из 
папок, открыла ее и тут же зажмурилась. Текст был набран на компьютере таким 
мелкими буковками, в сравнении с которыми даже газетный шрифт показался бы 
великаном. Видно, парень экономил бумагу, сообразила я и придвинула папку 
еще ближе. Открыла и прочитала заглавие: «Гуманизм». Чуть ниже небольшое 
вступление. Или посвящение?

«Все, что сделано, все, что предлагается вашему вниманию, — не мое. Здесь 
тысячелетия, здесь эпохи и эры нашей мысли о мире и о самих себе. Они не при-
надлежат никому.

Моя единственная персональная задача — разбудить человеческое в людях, 
то человеческое, которое мы с каждым днем теряем все больше.

Сейчас часто посвящают кому-нибудь свои «текста». Хорошо.
Людям всех былых, настоящих и будущих времен посвящается».
И подпись: Максим Маевский.
А что, подумала я, совсем даже неплохо для начала. Все гладко, стилистиче-

ски выверено, каждое слово стоит на своем месте, и все знаки препинания тоже.
Перевернула страницу.
«Сегодня на кон поставлена не только жизнь последующих поколений, сегод-

ня на кон поставлен человек как таковой. Мы проснемся сегодня или завтра, или 
мы не проснемся никогда. Я готов брать на себя всю ответственность за свои
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слова. В этом мире это уже давно стало редкостью — быть ответственным 
за свои слова. Хотя бы перед самим собой».

Высоко мальчишка замахивается, решила я и стала листать дальше. Про-
смотрела еще пару страниц и снова зацепилась за очередной абзац, который 
рискну привести почти целиком. Постараюсь по мере сил избежать простран-
ных цитат (книга ведь заумная донельзя!), но уж больно злободневны все эти 
философские рассуждения тогда еще совсем молодого интеллектуала и сегод-
ня. Судите сами!

«Вопрошание очевидностей», «сотрясение постулатов» — все это с неко-
торых пор стало дешевкой. Сегодня нет ни одного даже самого знаменитого 
философа, который не «вопрошал» бы о чем-либо какие-нибудь очевидности 
и ничего бы очень скромно и деликатно не «сотрясал»… Все — философские 
эйнштейны, любой имеет право… «деконструировать», допустим, Гегеля, или 
вообще кого и что угодно. В модерне еще было что-то, но постмодерн — это 
дешевка. Это дутая, желающая только одного — самопродажи, дешевка. Да, 
оригинальность должна быть первым свойством гения, я даже чуть-чуть под-
правил бы Канта: не только гения, но и всякого мыслящего самостоятельно 
человека, — но оригинальной может быть и бессмыслица. Сегодня можно ска-
зать более жестко: если перед тобой нечто «оригинальное», будь уверен — это 
дерьмо».

Да! Нешутейный текст, однако. Парень-то и действительно тяготеет к тому, 
что называется философией в ее, так сказать, чистом виде. Во всяком случае, он 
точно подпадает под категорию людей, которых можно смело величать филосо-
фами. Ведь как заметил когда-то саркастически ядовитый Виктор Топоров, фило-
софы — это те, кто объясняют мир (а это, по его мнению, никак не может быть 
профессиональным занятием). А потому люди, именующие себя профессиональ-
ными философами, на самом деле являются всего лишь философоведами. Но 
автор сего опуса явно не из числа последних. К тому же, сидит пока без работы. 
То есть никакой профессиональной занятости не наблюдается. 

Я пробежала глазами еще несколько страниц, всякий раз поражаясь тому, 
в какие безукоризненно точные слова незнакомый мне философ облекает свои 
мысли и как экономно он расходует эти самые слова. Что ж, идем дальше! При-
дирчиво пытаюсь проникнуть в ход мыслей автора, в логику его рассуждений и 
просто осмыслить аргументы, которыми он буквально забрасывает своего потен-
циального читателя. Человек я уже немолодой, а потому на всякие интеллекту-
альные заумности развести меня непросто. К тому же, мне прекрасно известно, 
что на всякое, даже самое гениальное умопостроение можно, при желании, найти 
другое, тоже не менее гениальное. Не потому ли вот уже более двух с половиной 
тысяч лет все философы мира так и не могут прийти к общему знаменателю. Все 
спорят и спорят, а четкого и внятного ответа на один-единственный вопрос про-
стых смертных как не было, так и нет. Так что же есть истина, в конце концов? И 
почему она все никак не может родиться в этих бесконечных спорах?

И я снова с грустью вздохнула, вспомнив к месту, что и сама в далекой 
юности мечтала поступить на философский факультет. Но в те годы для абиту-
риентов, жаждущих попасть именно на этот факультет (плюс журфак и юрфак), 
существовало достаточно жесткое требование: два года производственного стажа 
и ни днем меньше. Родители мои, разумеется, категорически воспротивились 
желанию единственного чада отправиться на заработки стажа. И в итоге при-
шлось подаваться в иняз, хотя меньше всего на свете я мечтала в те годы о том, 
чтобы стать преподавателем английского языка, как значится моя профессия в 
дипломе. Но как бы то ни было, а жизнь уже почти прожита, и вопрос о том, что 
есть истина, так и остался пока безответным.

Решительно захлопнув папку, я поднялась из-за стола и направилась на пои-
ски своей утренней собеседницы. Отыскала…
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— Вот о чем я вас попрошу. Передайте, пожалуйста, Максиму, пусть он 
заглянет ко мне прямо сюда, в исполком, в любое удобное для него время. 
Хочется поговорить с ним лично. Честно обещаю поделиться всей информацией, 
которой располагаю на сегодня, об издательских учреждениях в нашем городе. 
Дам телефоны знающих людей. Авось они насоветуют ему что-то дельное по 
части самого процесса выпуска книги. К счастью для вашего сына, углубленной 
совместной работы над рукописью уже с редактором ему не потребуется. Все 
экономия какая-то будет. Так, во всяком случае, мне показалось после поверх-
ностного ознакомления с текстом. Конечно, кое-какие шероховатости наверняка 
отыщутся. Но такие погрешности может с легкостью устранить любой опытный 
корректор. Словом, пусть приходит! И мы обо всем потолкуем… Договорились?

Не прошло и двух дней, как перед моим рабочим столом возник уже сам 
гений собственной персоной. Лет двадцати пяти, долговязый, сухощавый до 
худобы, облаченный в какую-то видавшую виды куртку… Ну да истинным 
философам ведь всегда наплевать, как и во что они облачены… Лицо живое, 
подвижное… можно сказать, некрасивое… разве что глаза оживляют несколь-
ко нездоровую желтизну кожи, свидетельствующую о том, что обладатель сего 
«фейса» большую часть своего времени корпит в помещении. Впрочем, глаза не 
просто оживляли это явно изнуренное интенсивными умственными занятиями 
лицо, они как бы озаряли его каким-то диковинно ярким светом изнутри. Вот так 
глазищи, удивилась я в самую первую минуту, даже не заметив, какого они цвета. 
Сверкают, словно две звезды какие!

Уже предвижу поток раздраженных восклицаний. Согласна! Целиком и 
полностью! И самой надоели до чертиков все эти набившие оскомину сравнения 
и эпитеты. Глаза как звезды, зубы, словно жемчуг, ланиты, похожие на маков 
цвет, белоснежная кожа… Как тут не вспомнить к месту царя Соломона с его 
бессмертным «Окропи меня иссопом, и буду чист; омой меня, и буду белее снега» 
(Пс. 50). Плюс еще поступь, как у горной серны. Да, все это — штампы, словес-
ная шелуха, которой сто тысяч лет в обед и которой уже, наверное, невозможно 
(ну, или почти невозможно!) вернуть первозданную свежесть. Пожалуй, новизну 
все эти словеса приобретают лишь тогда, когда ты сталкиваешься с подобными 
явлениями уже в реальной жизни, видишь их воочию. И в такую минуту неволь-
но удивляешься и даже поражаешься тому, что глаза, оказывается, действительно 
могут сверкать как звезды, зубы напоминать те самые пресловутые тридцать две 
жемчужины, а грациозная походка юной красавицы и правда похожа на поступь 
изящного животного.

Словом, глаза у Максима горели как звезды. А в остальном же он держался 
очень скованно, почти робко. Как-никак, а все же присутственное место. Да и 
тетка незнакомая… что она там сейчас ему нагородит? Но потихоньку мы разго-
ворились, парень раскрепостился, явно ободренный тем, что я проявляю непод-
дельный интерес и к нему самому, и к его творению. Между тем мне не давал 
покоя один вопрос, который я и не преминула задать по ходу нашей беседы.

— Скажите, Максим! Вы написали титанический труд. Жаркая полемика… 
Сотни цитат, отсылок к самым разным теориям и авторитетам, большинство из 
которых вы, впрочем, яростно ниспровергаете. Но как? Когда успели? Как уму-
дрились сосредоточиться, чтобы написать такой полемически яркий фундамен-
тальный труд? Вы же еще так молоды! Я бы сказала, непозволительно молоды!

Мой собеседник смущенно улыбнулся.
— Все просто! — ответил он и слегка замялся в поисках подходящих слов, 

чтобы объяснить мне, непосвященной, все секреты творчества. — Последние 
несколько лет я кантовался в России, работал сторожем в Подмосковье… Точ-
нее, охранял загородный дом одного нувориша. В котором он, впрочем, почти 
не появлялся. Вот я сидел в полном одиночестве в своей сторожке. Ничто меня 
не отвлекало, ничто не мешало. Какая-то снедь была под рукой, ну да и ладно… 
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Много ли мне надо? И как-то так пошло само собой… легко писалось, одним сло-
вом… Может быть, потому, что обо всем этом думано-передумано сотни раз…

Сотни раз, поразилась я мысленно. Такой молодой, а он уже сотни раз думал, 
например, вот об этом.

«Сейчас я попрошу вспомнить все то, о чем я говорил, рассматривая уни-
версальную зависимость. Простое существование, пространство, время, потом 
три вещи — материальная необходимость, материальный детерминизм, мате-
риальная закономерность. Все это тотально в своей объективности и объек-
тивно в своей тотальности».

Или вот об этом.
«Уход проблемы «идеализма и материализма» из современной философии 

связан с развитием материальной культуры. Проблема «идеализма и матери-
ализма» рождена общественным производством, разделением труда в этом 
общественном производстве, и когда само общественное производство уходит 
на второй план, становится фоновым, фоновой становится и проблема «иде-
ализма и материализма». Постмодерн — это лучшее доказательство связи 
классических проблем философии с нашей большой исторической «экономиче-
ской» жизнью. На второй план уходит индустрия, вместе с ней и классические 
проблемы философии.

Но элиминация классических проблем и вопросов философии из нашей реф-
лексии, связанная с историческим уходом индустрии, может быть двоякой. Мир 
остается, и остается таким же, как и был. Индустриальная эпоха подходит 
к концу, но мир все так же «продолжает быть», и мы должны жить дальше 
в этом мире. Постмодерн выполняет историческую функцию — он упраздняет 
философию в ее классическом понимании как высшую форму надстроечного 
отражения природного мира индустриальной эпохи. За 150 лет до постмодерна 
то же самое сделал марксизм».

И в этой связи не откажу себе в удовольствии закончить цитирование фраг-
мента, зацепившего меня в свое время неординарностью и — увы! — неутеши-
тельной правотой своих выводов. Нарушу обещание, данное в самом начале, но 
не судите строго! В последний раз, ей же богу!

«Какова же разница между «ребятами-марксистами» и «ребятами-пост-
модернистами»? Разница между ними классическая. «Марксизм» — это диалек-
тический и исторический материализм, постмодернизм — это метафизический 
(хаос над порядком, «ризома» над корнем, «нелинейность» над «линейностью» 
и т. д.) субъективный идеализм и «историческое ничто» (постистория). После 
снятия диалектическим материализмом философии в ее классическом виде, 
снятия, являющегося развитием классической философии, остается гуманизм. 
После уничтожения постмодернизмом философии в ее любом виде остается 
полифония мертвого, разлагающегося философского тела».

Все точно так и есть, подумалось мне, когда я, помнится, читала эти рас-
суждения впервые. Но не затевать же заумный разговор о дальнейших путях 
развития человечества прямо сейчас! В нашем разговоре повисла короткая пауза. 
Каждый задумался о чем-то своем.

— Скажите, — снова заговорила я после минутного молчания. — А вы 
кому-нибудь показывали свой труд? Давали для ознакомления хотя бы отдель-
ные фрагменты рукописи? Ну, я имею в виду всяких там философов или просто 
интеллектуалов, интересующихся универсальными проблемами бытия и прочее. 
Ведь любопытна же их реакция на ваши размышления…

Скептическая улыбка скользнула по губам моего собеседника.
— Знаете, в чем сейчас основная проблема для любого пишущего? — неожи-

данно ответил он вопросом на вопрос. — Да! Можно подсуетиться и достать, 
украсть или заработать, сэкономить, в конце концов, необходимую сумму денег и 
издать книгу за свой счет. Любую книгу! Но вот найти человека, который согла-
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сился бы сам, на добровольных началах, прочитать твой труд, о, это задача почти 
неразрешимая! В сущности, если твой продукт невозможно продать, причем 
быстро, ты никому не интересен… И никому не нужен…

В голосе молодого человека вдруг прорвалась такая горечь, что я моменталь-
но прониклась его одиночеством. Анахорет, мелькнуло у меня. Типичный анахо-
рет! А с другой стороны, если подумать, так кто же в наше взбалмошное время по 
собственной воле усядется за стол, чтобы прочесть более тысячи страниц текста 
о весьма туманных перспективах гуманизма! Ищи дурака!

Много лет спустя я неожиданно для самой себя натолкнулась на схожие 
размышления о ненужности собственной работы, читая выдержки из дневников 
замечательного русского писателя Юрия Казакова, который, впрочем, всегда 
стоял несколько особняком в тогдашнем литературном сообществе. И вот эта 
цитата, датированная 1966 годом, поразившая меня сходством с тем, что я услы-
шала когда-то из уст гения.

«Но не похвалы или разносы самое страшное. Самое страшное — когда о 
тебе молчат. Когда у тебя выходят книги и ты знаешь, что это настоящие 
книги, но о них не вспоминают, — вот когда надо быть сильным!»

Впрочем, объяснение такому людскому равнодушию к творческим усилиям 
иных пишущих лежит на поверхности, как мне кажется. Ведь если подумать 
хорошенько, то неизбежно придешь вот к какому выводу. Не отсутствие интереса 
к тому, что ты написал, есть самое страшное для пишущего человека, берущегося 
размышлять о смыслах бытия и прочих высоких материях. И не это определяет 
его роль и место в интеллектуальном развитии общества. Гораздо страшнее и 
даже трагичнее невостребованность твоих идей как таковых. А если шире, то 
самое страшное — это простое несовпадение со временем, в котором ты живешь: 
либо ты сильно опередил его и потому шагаешь не в ногу со всем остальным 
человечеством, либо, напротив, завяз в реалиях совсем других эпох, отстоящих 
от нас, сегодняшних, на многие и многие столетия, а потому совершенно неинте-
ресных и бесполезных твоим остальным современникам. Но и в том, и в другом 
случае конкретно твои идеи никому не нужны. Впрочем, как и ты сам. Пожалуй, 
именно это «рассогласование времен» и есть главная причина того, что духов-
ная потенция многих гениев (хотя разве гениев может быть много?) истощается 
гораздо раньше, чем завершается их физическая жизнь. Но вслух я ничего ком-
ментировать не стала, а лишь продолжила упорно гнуть свою линию.

— В Москве масса профессиональных издательств, специализирующихся 
на издании серьезной литературы, та же «Наука», к примеру! Туда не пробовали 
обратиться?

— Бесполезно! Все они сейчас на грани выживания, на ладан дышат. Соб-
ственных оборотных средств нет, государственное финансирование приказало 
долго жить… Бандиты, в одночасье захапавшие всю собственность в стране и 
ставшие олигархами, не спешат рядиться в тогу благодетелей и жертвовать день-
ги на издание всяких «сомнительных», с их точки зрения, книженций, в которых, 
к тому же, предрекается неминуемый крах их самих.

— О, то еще когда будет! — тяжело вздохнула я. — Наверное, не раньше чем 
когда седьмой ангел вострубит! — неожиданно вспомнился Апокалипсис.

Парень метнул на меня заинтригованный взгляд. А тетка-то, оказывается, 
даже об Апокалипсисе наслышана… Я сделала вид, что не заметила удивления.

— Тогда перейдем к тому, ради чего вы пришли, — круто поменяла я тему 
разговора и стала вводить визитера в курс дела: что, как, где… Дала несколько 
телефонов частных издательств, которые принимают заказы на выпуск книг за 
счет автора. Помнится, даже продиктовала рабочий телефон незабвенной памя-
ти Юрия Михайловича Сапожкова, который в те годы занимался приватным 
издательским бизнесом. С ним я предварительно договорилась о том, чтобы он 
встретился с моим гением и посоветовал ему, как разумнее всего распорядиться 
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скудными средствами, имеющимися у него в наличии, чтобы издать хотя бы 
двести экземпляров книги. («На большее никак не потяну!» — честно признался 
мне он сам.)

— Знаете что... — неожиданно вырвалось у меня. — А напишите-ка вы мне 
такой развернутый синопсис на свою работу, страничек эдак на пять, ну, макси-
мум десять. Я попробую показать его знакомым из университета. У меня там в 
приятелях числится один доктор наук, причем именно по философии. Вдруг про-
явят интерес? Кстати, в БГУ ведь и свое издательство имеется. Мне кажется, в 
вашей ситуации надо хвататься за любой шанс.

Парень согласился со мной и пообещал подготовить синопсис.
— А рукопись я вашу читаю! — призналась я, уже прощаясь с гением. — Не 

все мне там понятно, что и понятно! — удачно, как мне показалось, скаламбурила 
я на ходу. — Кое с чем не согласна, даже категорически не согласна… но в целом 
читаю с интересом. Абсолютно честно говорю, безо всякой лести.

Благодарственная улыбка озарила некрасивое лицо моего собеседника, и он 
буквально расцвел на глазах, преобразившись на какое-то мгновение в самого 
настоящего мачо.

— А хотите, я вам подарю эту рукопись… на память? Когда еще книга вый-
дет в свет… Бог весть! Так что читайте пока так… И спасибо за участие!

Парень откланялся и исчез за дверью. Через пару-тройку дней его мать при-
несла мне обещанный синопсис. И я отправилась в университет наводить мосты 
с тамошними философами. Хорошо помню, как снисходительно поправил очки 
мой знакомый доктор наук, мельком взглянув на синопсис.

— Ах, Зинаида Яковлевна! Если бы вы только знали, сколько вот таких же 
философских гениев разгуливает по коридорам и аудиториям нашего корпуса. И 
у каждого своя теория о том, как изменить мир… Так что ничего нового ваш про-
теже не скажет, уверяю вас! Пустое сотрясание воздуха!

И в ту же секунду до меня дошло, что никогда и ни за что на свете мой знако-
мец, вполне приличный и добропорядочный человек, не станет читать рукопись 
неизвестного ему философа! К чему ему лишние усилия и хлопоты? Он и сам, 
как говорится, с усам… Зачем ему еще какие-то другие точки зрения на то, что 
он и без того прекрасно знает и понимает? Более того, почтенный доктор наук 
абсолютно уверен в том, что мир устроен именно так, как надо, а если он и нуж-
дается в некоторой переделке, то сугубо косметической, не затрагивающей самих 
основ общественной жизни. Ну, а уж произвести такой ремонт вполне под силу и 
им, философам со стажем. К чему плодить ненужную конкуренцию? К тому же, 
Боливар из философских конюшен может и не выдержать такое количество всад-
ников… Да, трудно быть гением, подумалось мне тогда. Не прорвешься, однако! 
Ни с ходу, ни в обход… Как же все точно сформулировал когда-то Якуб Колас:

Лезу я наперад — «Асадзi назад!»
И мне вдруг почему-то впервые за долгое время вспомнились все те фило-

софы, которые учили меня когда-то уму-разуму на институтской скамье. Да и 
после получения диплома, уже во всяких общественных университетах марк-
сизма-ленинизма, через которые тогда прогоняли практически поголовно всю 
научно-техническую интеллигенцию. Зло так вспомнились… раздражительно… 
Ну и скукотища же царила на этих лекциях! И сколько фальши, даже откровен-
ной неправды было в пафосных речах тогдашних философоведов. А еще самого 
обыкновенного, заурядного начетничества. Потому что выхватить цитату из 
обязательного в те годы Ленина — это ведь было гораздо проще, чем погово-
рить со слушателями о том же самом «Материализме и эмпириокритицизме» без 
обиняков или поразиться вместе с аудиторией великой проницательности автора 
любимых мною «Философских тетрадей». Впрочем, полюбила я сей труд много 
позже, уже тогда, когда самостоятельно прочитала и законспектировала его, гото-
вясь сдавать кандидатский минимум по философии.
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А ведь и они, все эти горе-философы, рассердилась я на всю философскую 
науку в целом, тоже виноваты в том, что мы так легко отдали на слом советскую 
власть, выбросив вон и все то несомненно хорошее, что она несла простому тру-
довому человеку. Во всяком случае, в те далекие годы слово «олигарх» однознач-
но воспринималась всеми как отжившая историческая реалия времен Древнего 
Рима. Как и слова «вексель» или «банкрот», вызывавшие в памяти исключитель-
но персонажи из пьес Островского или героев романов Бальзака.

 Жизнь между тем покатилась дальше. За круговертью собственных дел 
образ моего героя стал тускнеть, постепенно отступая на второй и даже на третий 
план. Кое-какая информация, сообщенная мне матерью Максима, давала повод 
для успокоения. Он таки нашел подходящее издательство, в котором и разместил 
свой заказ. А потом прошли выборы, я покинула присутственное место, и цепоч-
ка отношений распалась как-то сама собой.

Прошло еще года два или три, и однажды вечером мне позвонила мать Мак-
сима. Сказала, что хотела бы передать мне книгу сына с дарственной надписью. 
Мы договорились о встрече, в назначенный день я подъехала в исполком, и мне 
вручили солидный том в дерматиновом переплете благородного синего цвета. И 
лаконичное название на обложке, набранное крупными серебристыми буквами: 
«ГУМАНИЗМ».

Бегло пробежала глазами выходные данные. Книга, как я и предполагала с 
самого начала, была издана в авторской редакции. И тираж именно тот, который 
и планировался изначально: 200 экземпляров. Прочувствованно поблагодарила 
женщину за неожиданный презент и за теплые слова посвящения тоже. «Зинаиде 
Яковлевне, первому человеку, оценившему все «величие» моего замысла».

Так оказывается, я была первой? Я почувствовала, как непроизвольно сжа-
лось сердце. Или что еще хуже и страшнее? Первой и последней… Как же все, 
однако, уныло!

Я вскользь поинтересовалась, где сейчас Максим, чем занимается. Мать 
ответила расплывчато. Не в Минске… Уехал в какой-то небольшой белорусский 
городок… род занятий предпочла не раскрывать. Впрочем, я тоже не проявила 
особого любопытства. Чужая жизнь, что мне до нее? Тем более, реальной помо-
щи предложить не могу. Невольно вспомнились рассуждения автора о пессимиз-
ме и оптимизме в восприятии окружающего мира.

«Что касается нашего философско-метафизического мировоззрения, миро-
ощущения, то оно должно быть «пессимистическим», в том смысле, что здесь 
не должны иметь место никакие иллюзии. В этом отношении принятие исти-
ны, мира «таким, как он есть» и «пессимизм» — это одно и то же, поскольку 
хорошего в этой истине на самом деле мало. Мы не должны ждать от мира 
какого-то соучастия или сочувствия в нашей судьбе, мы должны быть «ниги-
листами» — это залог нашего выживания, залог того, что мы будем по-насто-
ящему серьезными в этой войне за самих себя. Надо знать цену проигрыша, а 
это действительно страшная цена. Среди всех этих «бытий», «сущностей», 
«рефлекций», «молекул» и «звездных систем», среди всего этого сумасшедшего 
бреда, только мы одни для себя имеем хоть какую-то ценность. Да, даже эта 
ценность для себя иллюзорна, но это все что есть».

Прошло еще несколько лет. Мой старый дом снесли, мы со своим немудре-
ным скарбом переехали на новую квартиру, и многие контакты оборвались сами 
собой, то ли за ненадобностью, то ли за их невостребованностью. А потому я 
страшно поразилась тому, когда в один прекрасный день, открыв на звонок дверь, 
я увидела на пороге гения. К тому же, он явился не один. Из-за его спины робко 
выглядывала хрупкая девчушка, совсем еще молоденькая, такая милая, славная 
пичужка.

— Познакомьтесь, пожалуйста! Это моя жена Катя! — представил мне девоч-
ку Максим. 
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«Ну, слава Богу! Женился!» — перевела я мысленно облегченный вздох, 
впуская гостей в квартиру. Значит, точно не превратится с годами в законченного 
мизантропа. Ведь перспективы того самого гуманизма, за который так пылко 
ратовал когда-то в своей книге философ Максим Маевский, по-прежнему более 
чем туманны. Пожалуй, можно даже сказать, сегодня они в полной мгле, с учетом 
всего того, что творится в мире.

— Ну и работенку вы нам задали, Зинаида Яковлевна! Насилу отыскали ваш 
новый адрес. Маме даже пришлось обращаться в свой бывший исполком. Ходила 
в квартирный отдел, выясняла, в каком именно районе вам выделили квартиру.

— Ну, кто ищет, тот всегда найдет! — откликнулась я философическим 
тоном. — А что, мама больше уже не работает в исполкоме?

— Да нет! Она уже на пенсии. А я вот женился, как видите!
— С чем я тебя от всей души и поздравляю, мой дорогой Максим! — отве-

тила я прочувствованно. А про себя подумала. Да, несладко будет этой девчушке 
по жизни. Быть замужем за гением — это тебе не футы-нуты! Пока смотрит на 
своего избранника с нескрываемым обожанием, а что потом? Придется ведь тер-
петь, да еще как терпеть…

— А я к вам снова за помощью, Зинаида Яковлевна. Вы мне в прошлый раз 
здорово помогли…

— Что? Еще одну книгу написал?
— Да какое там! Совсем забросил свое писательство! Семью же кормить 

надо! Тем более, Катя еще учится… Нет! Я к вам по другому поводу. Мы с Кате-
риной решили перебраться в Австралию. Не поможете мне с переводом доку-
ментов на английский язык? Там ведь тьму бумаг, оказывается, надо представить 
на английском языке. Даже аутентичный перевод трудовой книжки нужен. Пред-
ставляете? 

— Помогу, конечно! О чем речь! А где бумаги-то?
— Я их не рискнул взять с собой. Подумал, вдруг вы откажетесь… заняты и 

все такое.
— Ну, заняты мы всегда, это правда. И чем старше, тем больше. Вот такой 

вот странный парадокс наблюдается в моей жизни. Но помогу я тебе с удоволь-
ствием. Разве что удовлетвори для начала мое любопытство. Почему именно в 
Австралию? Или у нас уже тоже стали практиковать выдачу десятифунтовых 
билетов на пароход до Австралии?

Молодые люди уставились на меня непонимающими взглядами. Пришлось 
объяснять им историческую реалию другой страны. В Великобритании конца 
XIX — первой половины ХХ века существовала такая практика: в связи с нехват-
кой населения на территории Австралии, главным образом женского пола, туда 
отправляли пароходы с молодыми вдовами, матерями-одиночками, просто одино-
кими молодыми женщинами, не имеющими на родине ни работы, ни крыши над 
головой. Билет в одну сторону стоимостью десять фунтов оплачивало всем этим 
страдалицам государство. Женский контингент, естественно, формировался под 
заказ. То есть, где-то на берегу далекой Австралии каждую из путешественниц 
уже поджидал потенциальный жених, готовый довольствоваться либо залежа-
лым товаром, либо «надкусанным яблочком», как раньше называли несчастных 
жертв скоропалительных любовных романов, оставшихся с младенцем на руках. 
В любом случае, на далекой овцеводческой ферме, затерянной в глубинах пыль-
ного континента, нужна была хозяйка дома, жена, служанка… просто женщина, 
наконец… Как складывались судьбы всех этих бедолаг, отправившихся в далекое 
странствие на другой конец света, да еще и не по своей доброй воле, можно толь-
ко догадываться. По-всякому! Но именно так и шло освоение и заселение пятого 
континента. Таковы были суровые реалии того времени. А как сейчас?

— О, сейчас в эту самую Австралию не прорваться! — рассмеялся Максим. —
Тамошние власти даже ввели квоты на количество иммигрантов. Так что еще
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большой вопрос, попадем ли мы туда вообще. Им ведь в первую очередь нужны 
люди рабочих профессий. А что я? Философ… могу претендовать только на 
самый низкооплачиваемый труд. Вот собираюсь в Москву. У нас же в Минске 
посольства Австралии пока нет. Разузнаю там, что и как, а потом уже приеду к 
вам со всеми необходимыми документами, которые надо будет переводить на 
английский язык.

Не приехал. По-видимому, в московском посольстве ему толково объяснили, 
что в Австралии не нуждаются в дополнительных философах. Своих, как гово-
рится, с избытком…

Где теперь мой гений, понятия не имею. Надеюсь, все у него хорошо. Ну, или 
хотя бы терпимо. Хотя с таким темпераментом, с каким написана его книга… 
трудно будет ему обустроиться в этой жизни. Но дай ему Бог, этому ниспровер-
гателю всех религий на свете, всего самого доброго. Уже хотя бы за то, что он, 
вопреки своим гневным филиппикам, потянул и вытянул основной христианский 
посыл, проведя его красной нитью по всей книге, тот самый посыл, который в 
итоге и должен спасти человечество, то есть всех нас с вами. Любовь — вот глав-
ное оружие гуманизма, та самая любовь, о которой твердил еще когда-то апостол 
Павел.

Правды ради скажу, что иные рассуждения раздражают чрезмерной самоуве-
ренностью, излишней безапелляционностью, что ли. Например, вот это.

«Я работаю на будущее, я работаю на большое будущее. Я работаю на 
большие горизонты».

Хотя — опять же! — с какой стороны посмотреть. Ведь всем молодым, да 
еще и гениальным к тому же, свойственен особый кураж, не так ли? Достаточно 
вспомнить знаменитые строки: «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…»

Зато как проникают в душу вот эти слова философа.
«Суета сует» — это мудрость животного. Ничто не суета — все движе-

ние, все жизнь, все любовь, все свобода — вот мудрость человека».
Прекрасно сказано, не правда ли?
А недавно вот прочитала на страницах прохановской газеты «Завтра» развер-

нутую философскую дискуссию о перспективах развития человечества. И некто 
грозно восклицал в пылу полемики: «Либо человеческий цивилизационный про-
ект свернется, либо мы все-таки вернемся к поиску другой модели».

Сколько же вы будете ее искать, эту модель, родимые мои, вздохнула я в 
сердцах и снова вспомнила про своего гения.

«Сегодня не то время, когда мы можем позволить себе некие «дискуссии», 
некие «гипотетические выкладки» на тему «что дальше», зная, что «выбор 
крайне далече», зная, что здесь вообще не нужно ничего, что разговоры «о 
жизни» — это пустые разговоры».

Так может, лучше действительно оглянуться по сторонам, внимательно при-
глядеться и прислушаться к тому, что уже написано и сказано?

Где же ты, мой гений? В каких эмпиреях витаешь сегодня? Где же ты, гордо 
заявлявший в заключительной главе своей книги:

«Я не гегельянец, я не марксист, я не коммунист, я не философ, я, в конце 
концов, не гуманист, я — человек, я — человек, которому не все равно».

По-моему, самое время тебе возникнуть из небытия…



Документы. Записки. Воспоминания

Литературный праздник «Коласови-
ны», который организовывается сотрудни-
ками музея ежегодно, начиная с 1985 года, 
в день рождения народного поэта Беларуси 
Якуба Коласа, всегда радует и удивляет 
открытиями, новыми материалами, неиз-
вестными фактами из биографии белорус-
ского классика.

В 2015 году поэт, заместитель пред-
седателя общественного объединения 
«Российско-белорусское братство» Андрей 
Витальевич Антонов (г. Санкт-Петер-
бург) передал музею электронный вари-
ант писем Якуба Коласа Алексею Сило-
вичу Новикову-Прибою, которые хранятся 
в Пушкинском доме (Институт русской 
литературы Российской Академии наук,
г. Санкт-Петербург).

Знакомство Якуба Коласа и Алексея 
Новикова-Прибоя состоялось в 1934 году 
на І Всесоюзном съезде писателей, кото-
рый проходил в Москве с 17 августа по
1 сентября. Якуб Колас вместе с делегаци-
ей белорусских писателей, среди которых были Янка Купала, Кондрат Крапива, 
Кузьма Чорный, Михась Лыньков, принимал участие в съезде, выступал в прени-
ях по докладу Максима Горького, в составе делегации, где был и Алексей Нови-
ков-Прибой, навестил Максима Горького на даче.

Максим Горький проявлял чуткость и внимание к талантливой молодежи, 
делающей первые шаги в литературе. Ярким примером такого отношения являет-
ся письмо Горького к украинскому писателю Михаилу Коцюбинскому в 1910 году, 
где он пишет: «В Беларуси есть два поэта: Якуб Колас и Янко Купала — очень 
интересные ребята… Просто так пишут, задушевно, грустно, искренне. Нашим 
бы немного этих качеств. Вот хорошо бы было…»

С особенным вниманием относился Максим Горький и к Алексею Нови-
кову-Прибою, которого благословил на восхождение на творческий Олимп.
В 1911 году высоко оцененный пролетарским писателем рассказ А. Новикова-
Прибоя «По-темному» был напечатан в журнале «Современник».

Новые, неизвестные до этого времени материалы, переданные в музей 
Андреем Антоновым, а также дочерью Алексея Новикова-Прибоя Ириной Нови-
ковой, — письма Якуба Коласа к Новикову-Прибою, книга с произведениями 
Якуба Коласа и фотография с автографом народного поэта — свидетельствуют о

Зинаида КОМАРОВСКАЯ

Якуб Колас и Алексей Новиков-Прибой:
история дружбы

К 135-летию Якуба Коласа



148 ЗИНАИДА  КОМАРОВСКАЯ

теплых, приятельских, 
можно даже сказать, 
дружеских отноше-
ниях,  сложивших-
ся между Коласом и 
Новиковым-Прибоем 
и поддерживавших-
ся до последних дней  
жизни автора извест-
ной «Цусимы».

Несмотря на неко-
торую разницу в воз-
расте, между ними 
было много общего: 
социальное происхож-
дение, всенародное 
признание, высокие 
моральные качества, 
скромность, человеко-
любие — искреннее, 
идущее из глубины 
души, унаследованное 
от родителей, их укла-
да жизни и высокой 
морали.

«Человека люблю 
и его добрые дела во 
имя счастья знакомых 
и незнакомых для него 
людей», ― писал Алек-
сей Новиков-Прибой.

А слова Якуба Ко-
ласа «Я прыйшоў у 

жыццё не для сябе самога, я прыйшоў дзеля Вас…» были лейтмотивом всей
его жизни.

Алексей Новиков-Прибой родился 24.03.1877 года в крестьянской семье 
в селе Матвеевка Тамбовской губернии (сейчас в доме, где родился писа-
тель, создан музей). Он участник Цусимской битвы в Русско-японской войне
1904−1905 годов. Его роман-хроника «Цусима» создан по материалам участни-
ков трагической битвы и большого количества документов, изданных на многих 
языках мира.

Интересной деталью, объединяющей двух известных писателей, стало 
увлечение творчеством поэта, революционера-народовольца Петра Якубовича-
Мельшина. Известно, что под влиянием стихотворения Якубовича-Мельшина 
про колос Константин Мицкевич избрал себе псевдоним Якуб Колас. А Алексей 
Силович использовал строки поэта-народовольца в качестве эпиграфа к своему 
едва ли не главному произведению — роману «Цусима»:

…Погибель верна впереди,
И тот, кто послал нас на подвиг ужасный, —
Без сердца в железной груди.
Мы — жертвы! Мы гневным отмечены роком...

При разговоре с дочерью Алексея Силовича Ириной Новиковой мы нашли 
еще много общего, что объединяет двух известных писателей.

Письмо Я. Коласа к А. Новикову-Прибою.
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Якуб Колас часто помогал не только своим близким, но и абсолютно незнако-
мым людям, ходатайствовал за невинно осужденных в годы сталинских репрес-
сий, оказывал материальную помощь не только многим талантливым литерато-
рам, но и почти всем, кто обращался к нему.

По воспоминаниям Ирины Алексеевны, А. Новиков-Прибой тоже хода-
тайствовал об освобождении сосланных в Сибирь земляков, в том числе и 
мужа сестры своей жены Марии Леопольдовны. В доме Алексея Силовича 
всегда находили приют цусимцы, незнакомые люди, которым была нужна 
помощь.

У обоих писателей были определенные контакты, дружеские отношения с 
художником и поэтом Павлом Радимовым. В 1937 году  Радимов написал портрет 
Новикова-Прибоя.

В музее белорусского классика экспонируется картина «Долгое. Зима в 
Белоруссии», подаренная 27.11.1952 года П. Радимовым Якубу Коласу с подпи-
сью: «Дорогому, любимому поэту Якубу Коласу один из переводчиков его поэмы 
“Новая земля”, поэтической энциклопедии Белорусского народа.

Расти, цвести, как ржаной Колас,
Родной Якуб Колосс ты Колас. П. Р.».
Оба писателя были старательными и заботливыми хозяевами. На даче 

Алексея Новикова-Прибоя в подмосковной Тарасовке (кстати, совсем недалеко 
от Клязьмы, где останавливался Константин Михайлович с семьей) русский 
писатель, по воспоминаниям дочери, высаживал овощи, цветы, декоративные и 
плодовые деревья, некоторые из них и теперь радуют глаз.

Много сил и внимания уделял своей минской усадьбе и Якуб Колас. Благодаря 
его стараниям здесь было много цветов, плодовых и декоративных кустов, деревьев, 
среди которых деревья-символы семьи, вяз, под которым любил посидеть поэт…

Талант обоих был отмечен правительством. И Якуб Колас, и Алексей Нови-
ков-Прибой были награждены орденом Трудового Красного Знамени, орденом 
Ленина, получили автомобили «эмка».

Писатели встречались и дружили семьями, обменивались поздравительными 
телеграммами. 

Поступившее в музей письмо Якуба Коласа, доселе неизвестное исследо-
вателям его творчества, адресованное Алексею Новикову-Прибою, от 2 апреля 
1936 года, свидетельствует об уважении и теплых дружеских отношениях между 
белорусским и русским писателями:

«Милый, дорогой Алексей Силович! Хоть я отделен от тебя, дорогой Алексей 
Силович, 700 километрами, но мне стыдно немножко смотреть сейчас в твои

Поздравительная телеграмма А. Новикову-Прибою от Я. Коласа и Я. Купалы.
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добрые, умные и чуточку насмешливые очи. Ведь я был в Москве 14—16 марта 
и не удосужился заглянуть на часок к тебе. А ведь у меня было самое горячее 
желание побывать у тебя, погуторить и, что греха таить, — даже распить 
бутылочку чего-либо веселящего сердце. Но мое пребывание в Москве было 
очень непродолжительно. Многих своих личных дел мне не удалось устроить.
К тому же у меня не было и гостиницы, где я мог бы остановиться. Прихо-
дилось уезжать в Клязьму. Это тоже отнимало время. Дольше оставаться в 
музее я не имел возможности. Вот все эти обстоятельства прими во внимание 
и не осуди меня строго. По получении твоей книги и книги Павла Георгиевича я 
хотел сейчас же написать и искренно и сердечно поблагодарить милых авторов, 
но отложил, имея в виду скорую поездку в Москву.

Вот так оно все и произошло. Очень, очень извиняюсь!
В будущем этот свой недочет исправлю непременно. Уверен, что в этом 

году мы встретимся и в Москве, и в Минске.
Сердечный привет Марии Леопольдовне от меня и от жены. Горячий при-

вет Павлу Георгиевичу и большое спасибо за «Океан».
Целую крепко. Если только будет юбилей мой, то заранее изъявляю огромное 

желание видеть тебя в первом ряду почетных гостей. Всего лучшего, здоровья, 
радости и дальнейших успехов. Якуб Колас».

В 1937 году Колас поздравляет Новикова-Прибоя с 60-летием со дня рожде-
ния и 30-летием творческой деятельности: «Дорогой Алексей Силович! Сердечно 
поздравляю с шестью десятками жизни и с тремя замечательного и поучитель-
ного писательского пути. Искренне рад приветствовать тебя как большого 
интересного писателя и как прекрасных качеств человека, сердечного, отзывчи-
вого, прямодушного. Счастлив сказать, как любят тебя твои многочисленные 
читатели и как много у тебя в Белоруссии горячих поклонников. Желаю долгих 
лет творческой радости и достижений. Моя семья, где ты родной и близкий, 
так же горячо приветствует тебя. Якуб Колас».

В 1941 году Якуб Колас вместе с Янкой Купалой отдыхали в Цхалтубо
(Грузия). Оттуда белорусские поэты шлют Алексею Силовичу поздравление 
телеграммой: 

Дом М. Д. Каменского в Клязьме, где останавливался Я. Колас.
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«Дорогого Алексея Силовича искренно поздравляем со Сталинской премией. 
Привет из Цхалтубо от Янки Купалы, Коласа Якуба. Купала, Колас».

В телеграмме в Ташкент в 1942 году в связи с 60-летием Якуба Коласа Алек-
сей Новиков-Прибой пишет: «Поздравляю, дорогой друг, с 60-летием славной 
плодотворной жизни. Желаю дальнейшего здоровья, успеха в литературе».

Последнее письмо Алексею Новикову-Прибою Якуб Колас пишет 2 января 
1944 года из Клязьмы: «Дорогой Алексей Силыч! Сердечно поздравляю с Новым 
годом. Желаю счастья, радости, удачи, здоровья и благополучия. Жалею, что не 
могу лично поприветствовать твой дом: немного ушиб ногу.

Очень прошу пожаловать с супругой сегодня, 2 января 1944 г. к нам в Клязь-
му, улица Качановича, 11/1. Буду ждать. Всего наилучшего. Привет от М. Д. 
Она присоединяет свой голос и очень просит тебя и М. Л. приехать к нам. Твой 
Якуб Колас».

29 апреля 1944 года Алексея Новикова-Прибоя не стало. В дневнике «Гово-
рит Клязьма» 2 мая Якуб Колас делает запись: «Завтра собираюсь в Москву на 
похороны Новикова-Прибоя. Как тяжело осознавать, что Новиков-Прибой умер! 
Ушел из жизни яркий писатель, редкостный человек, самородок-мудрец, глыба 
земли.

Когда он был жив, в голову не приходила мысль, что этот человек сойдет в 
могилу. Как он страдал, будучи в больнице! Как глубоко он переживал этот чело-
веческий трагизм!»

3 мая 1944 года Якуб Колас был на похоронах Алексея Новикова-Прибоя. В 
дневнике пишет: «Стоял в карауле. Не мог сдерживать слез. На похороны при-
езжала Маруся».

Так закончилась история знакомства двух известных творцов — Якуба Коласа 
и Алексея Новикова-Прибоя. Однако хочется верить, что исследование их твор-
ческих и личных связей продолжится, а результаты этих научных поисков уже в 
ближайшее время появятся на страницах научного сборника «Коласовины». 

Дача А. Новикова-Прибоя. 2016 г.



Документы. Записки. Воспоминания

Эпистолярное наследие классика белорусской литературы Владимира Корот-
кевича играет важную роль в изучении его жизни и творчества. 

Сегодня, когда выходит его Собрание сочинений в 25 томах, составители при-
кладывают все усилия, чтобы наследие писателя было представлено максимально 
полно. Правда, когда речь идет о письмах, следует сделать оговорку, потому что 
не все из них сегодня подлежат публикации. Во-первых, остаются еще некоторые 
моменты, затронутые в них, которые кто-то не разрешает разглашать. Потребует-
ся, возможно, еще не одно десятилетие, прежде чем все это станет доступно для 
читателя, исследователя. Во-вторых, многое из эпистолярного наследия писателя 
хранится в частных архивах и остается неизвестным.

Письма Владимира Короткевича войдут в восемнадцатый и девятнадцатый 
тома Собрания сочинений. 

В названном издании готовятся письма, адресованные как известным бело-
русским деятелям, например, Якубу Коласу, Кондрату Крапиве, Максиму Танку, 
Ларисе Гениюш, Янке Брылю, Василю Быкову, Алесю Адамовичу, Владимиру 
Колеснику, Евдокии Лось, Зоське Верас, Михасю Забейде-Сумицкому и т. д., так 
и менее известным лицам, родным и близким, различным организациям. 

В этой статье мы сосредоточим внимание на письмах В. Короткевича к 
Юрию Гальперину. В журнале «Нёман» (1991, № 7) публиковались некоторые из 
них. Публиковал их сам адресат. 

Гальперин Юрий Константинович (1930—1994) — друг В. Короткевича. По 
образованию архитектор, инженер-строитель. В 1954 году он окончил строитель-
ный факультет БПИ. Долгое время жил на Урале, позже — в городе Тула. Бело-
русом не был, но хорошо знал белорусский язык. С писателем его познакомил их 
общий друг Станислав Карпенко (1932—1992). На протяжении продолжитель-
ного периода В. Короткевич и Ю. Гальперин переписывались, зная друг друга 
заочно. Только спустя годы произошла их первая встреча.

Когда Ю. Гальперин публиковал отдельные письма В. Короткевича, он пола-
гал, что нельзя предавать огласке некоторые затронутые в них деликатные момен-
ты, связанные с обстоятельствами личной жизни. Сегодня, исходя из принципа 
составления Собрания сочинений, где должно быть максимально полно представ-
лено наследие писателя, где недопустимы купюры, за исключением только тех, 
которые связаны с семейными тайнами, что могут определить его наследники, 
такие письма должны быть даны полностью, как в академическом издании.

Возможно, что какая-то часть написанного В. Короткевичем Ю. Гальперину 
не сохранилась. На сегодняшний день известно 88 писем, хранящихся в Бело-
русском государственном архиве-музее литературы и искусства (БДАМЛМ, ф. 56, 
воп. 2, спр. 11—15). Написаны они на русском (преимущественно) и белорусском 
языках. В некоторых русскоязычных письмах используются белорусские слова, 
выражения, фразы. Известно также одно письмо Ю. Гальперина, адресованное

Геннадий КОЖЕМЯКИН

Переписка Владимира Короткевича
с Юрием Гальпериным
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В. Короткевичу, напечатанное на машинке с рисунком автора (БДАМЛМ, ф. 56, 
воп. 2, спр. 16). Этот материал в свое время передала в архив-музей дочь Юрия 
Константиновича. Все они сейчас готовятся к изданию в восемнадцатом томе. 
Хронология этих посланий ограничивается 1954—1963 годами. Почему нет даль-
нейшей переписки и была ли она, какие были их отношения позже — ответа на 
этот вопрос пока нет.

Прежде всего мы должны обратить внимание на стиль, манеру написания 
многих писем В. Короткевича, адресованных близким друзьям. Дело в том, что 
когда Владимир Семенович писал тому, с кем не мог вольно и открыто говорить, 
шутить, применялся обычный официальный язык, иногда с осторожными шут-
ливыми выражениями. В посланиях приятелям мы видим совсем другое. Такие 
письма пестрят обилием шуточных обращений в духе разных исторических эпох, 
некоторых выражений, свойственных, например, старобелорусскому, украинско-
му, латинскому и другим языкам. 

В посланиях Ю. Гальперину встречаем, например, такие обращения, при-
ветствия: «Дзень добры, паважаны сіньоре!», «Здравствуй и ты, о Каспашский 
лепоокий и светлоликий отрок!», «Здравствуйте, кавалер де Грие и его очарова-
тельная Манон!», «Мілорд!», «Salve, caesar!», «Salve, puer!», «Мингер, экселен-
тье!», «Здоров був, невероятный и богомерзкий!», «Нижайший салям!», «Свет 
ты наш батюшка князь Юрий, княж Константинов сын!», «Дорогой Юрась, сын 
Кастусев!»

Письма В. Короткевича нередко сопровождались рисунками, иногда шуточ-
ными (пародия, самоирония, шутка и т. д.). Где-то подобное использовалось 
ради зрительного толкования. Иногда В. Короткевич делал переход от автографа 
(подписи) к рисунку. Так, например, в одном случае изображение собаки внизу 
одного послания соединено с подписью. По плану Собрания сочинений такие 
художественные произведения должны быть показаны в специальном томе 
рисунков. Здесь же, в томах писем, планируется передача в тексте, как и полага-
ется, факсимиле рисунков, особых, интересных подписей.

Юрий Гальперин, Галина Кравец, Владимир Короткевич. Минск, 1963 г.
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Отдельные письма В. Короткевича представляют особую ценность как един-
ственный источник некоторых его стихотворных произведений. Так, например, 
в томах с поэтическим наследием классика, были использованы как документы 
письма, адресованные С. Карпенко, сопровождавшиеся стихами. Он сам когда-то 
показал Анатолю Верабью — составителю первого тома Собрания сочинений в 
8-ми томах (1987) — эти послания писателя. На момент написания статьи судьба 
писем к С. Карпенко остается неизвестной. Некоторые произведения В. Корот-
кевича были обнаружены в письмах к Ю. Гальперину. При анализе можно заме-
тить, что иногда это — варианты известных по другим источникам стихов.

Оценки, которые давал иногда В. Короткевич некоторым историческим дея-
телям, могут вызывать у многих возмущение, а иногда и шок:

«Лекцыя пра Мусараніна [имеется в виду российский композитор Модест 
Мусоргский]. Гэта мой любімы. Акрамя яго як не дзіўна Бетховен і Чайкоўскі. Ну 
і каша! Скрабіна, Рахманінава і інш. не перанашу. Рыгаю, як пачую».

Например, для меня Сергей Рахманинов представляется одним из самых 
выдающихся композиторов всех времен и народов. Его музыка и фортепианное 
исполнение особенно потрясают. Поэтому приведенные здесь слова были про-
читаны мной с грустью. С другой стороны, давать подобные оценки — право 
человека. О вкусах не спорят. Кроме того, речь идет в основном о личном вос-
приятии произведений, а не об отрицании таланта. В данном случае такие пись-
ма помогают составить психологический портрет писателя. Говоря о ком-то из 
великих не очень лестно, он искренне высказывал свое мнение, иногда довольно 
грубо. Но это — Короткевич. И было бы в определенной степени преступлением 
скрывать от читателя такие оценки.

Вспомним, что, например, Л. Толстому были свойствены очень резкие суж-
дения о чем-то общепризнанном. Так, он сравнивал музыку Л. Бетховена с пес-
нями деревенских баб, плохо относился к творчеству великого В. Шекспира. Но, 
опять же, это тоже великий — Лев Толстой.

Владимир Семенович был человеком открытым, вспыльчивым, незлопамят-
ным, добродушным, не терпящим какую-либо подлость, вместе с тем, любящим 
розыгрыши, очень эпатажным.

Читая его письма, можно удивиться охвату тематики, огромному количеству 
имен великих людей, названных в этих документах. Перед читателем возникает 
образ высокоэрудированной личности. За короткое время он прочитывал огром-
ное количество литературы, высказывал свое впечатление в письмах, иногда что-
то прочитать советовал Ю. Гальперину.

Ярким примером его характера является фрагмент истории его отношений с 
вышеупомянутым Станиславом Карпенко, что прослеживается в письмах. Дело 
в том, что между ними произошла временная ссора. Потрясенный поступками 
Стася, как он его называл, В. Короткевич в обиде на друга излагает в ряде писем 
к Ю. Гальперину свое восприятие этого конфликта, но все же позже в послании 
от 15 марта 1957 года делает оговорку: «Со Стасем особенно не порывай, но 
всегда знай, что с ним можно, а чего нельзя. Он все-таки молодец, познакомил 
нас с тобою». 

А 9 апреля 1959 года В. Короткевич, который находился в Москве и учился 
на Высших литературных курсах, уже сообщает: «В Москву приехал Стась Кар-
пенко и был у меня. Выпили мы с ним бутылочку, закусили, вспомянули старину. 
Он, видимо, счастлив в жизни и вообще молодчага, не спит в шапку». 

Позже — 24 апреля — он еще, словно забыв, вновь пишет: «Стась ко мне 
заезжал. Помирились, поговорили…»

В ранних письмах В. Короткевич затрагивает моменты, связанные со шко-
лой, воспитанием детей, поскольку сам некоторое время работал учителем. Он 
высказывает мнение по поводу того, какие изменения, по его мнению, следует 
внести в образование.
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Из писем видно, какую особую роль отводил писатель киноискусству. Позже 
он сам принимал активное участие в нем и как сценарист, и даже как актер. В 
ряде посланий он обсуждает фильмы, снятые в 1950-е годы. Многие из них — на 
историческую тему. При этом писатель переживает, что белорусское кино в этом 
плане слишком отстает, не разработана в достаточной мере белорусская нацио-
нальная тематика. Такую проблему он остро поднял и в одном из двух известных 
нам писем к К. Атраховичу (Кондрату Крапиве).

Интересно, что в послании Ю. Гальперину от 18 мая 1955 года автор сви-
детельствует об этой короткой переписке со старшим писателем: «Ты знаешь, я 
отправил К. Крапиве письмо, в котором ругал консультанта «Вожыка» за неува-
жение к прошлому бел. л-ры. Крапива мне ответил таким разгромным письмом, 
что стало жутко. Нашел в моих стихах плохое знание норм литературного языка, 
скверное разрешение темы, затемняющее идею, сказал, что у меня все вертится 
вокруг чарки. Словом, все письмо было замаскированными словами: «вы само-
влюбленная бездарность, не желающая слушать советов старших». Я знаю, что 
это так, я бездарность на самом деле, но как надоели эти «старшие», мнящие себя 
богами, откупщиками от литературы и еще бог знает кем. Я не говорю о больших 
талантах, вроде того же Крапивы, я говорю обо всех этих консультантах, воспи-
тывающих из нашей литературной молодежи рабов перед авторитетом, холопов, 
готовых из уважения к брошенному невзначай мнению старшего отказаться от 
любого замысла, жидких хребтиной, гонорарщиков, пишущих в газетах виршики 
к знаменательным датам».

Вообще история, когда К. Крапива высказался очень резко о стихах молодого 
поэта, довольно известная. Об этом свидетельствует и Адам Мальдис, зашиф-
ровав при этом имя К. Крапивы как К. (см.: Мальдзіс А. Жыццё і ўзнясенне 
Уладзіміра Караткевіча: Партрэт пісьменніка і чалавека. — Мінск, 1990. —
с. 18). Написанное в этом письме — ценнейший документальный материал. Так 
мы прослеживаем переживания автора, близкие к депрессии, его временное про-
явление собственной недооценки, когда писатель под влиянием слов старшего 
писателя стал просто комплексовать. Что касается главного в характере этой 
недолгой переписки, на основании сказаного В. Короткевичем можно заключить, 
что оба автора были искренни, и хотя бы это следует оценить.

В. Короткевич переживал за судьбу архитектурных проектов, памятников 
зодчества и всего, что касалось культуры. Это был в чем-то романтик, небезраз-
личный к окружающему человек. К сожалению, фортуна часто оказывалась не 
на его стороне и многое из того, за что он радел, потерпело фиаско. Так, в этих 
письмах он хвалит задуманный Ю. Гальпериным план создания дворца, и, когда 
узнает от него, что архитектурный проект отклонен, осуждает такое решение и 
морально поддерживает друга. А в письме от 17 марта 1957 года писатель выска-
зывает восторг от еще одного проекта Ю. Гальперина: «Идея твоего памятника 
великолепна. Если бы вдохновить на это кого-то из белорусских скульпторов
(у меня есть немножко знакомый скульптор Селиханов, может, когда приедешь, —
поговорим с ним). Это было бы превосходно. И памятник был бы оригинален, в 
небывалом пока что для Минска духе. Только, на мой взгляд, эта фигура должна 
быть одной из многих, из доброго десятка фигур. Она — сверху, над всеми». 

В письмах видно восприятие автором происходивших тогда в общественной 
жизни процессов, некоторых преобразований. Здесь можно встретить упомина-
ния об известных политических деятелях.

Очень важным свидетельством политических взглядов В. Короткевича явля-
ется, например, такой момент из письма Ю. Гальперину от 20 сентября 1956 года: 
«Насчет оценки Сталина ты неправ. Я его всегда не любил, а железная логика, 
если она сочетается с негодяйской душонкой, — тем худшая черта. Тысячи заму-
ченных, тысячи убитых, переселенные народы, уничтоженные культуры целых 
наций и у 190 милл. из 200 такое ощущение, будто им сели тяжелой задницей на
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лицо, и такая эта задница гладкая, что как ни кусай ее — не укусишь, все равно 
как собственную ладонь, когда натянешь на ней кожу».

Или вот еще пример из послания от 8 июня 1958 года где писатель выска-
зывает довольно смелые мысли, за которые в то время последствия могли быть 
непредсказуемые: «ЦК — это еще не народ (да простится мне такая еретическая 
мысль). А разве мало скверного творилось и творится именами богов. Народ наш 
хороший, вполне способный в лице мыслящей своей части двигать историю. Но 
извини, я не отношу к числу мыслящих разных разжиревших «предвзятых гани-
балов» районного и областного масштаба. А им-то сейчас и лафа!»

Ряд писем открывает тайны для исследователей. Например, Денис Мартино-
вич, используя послания В. Короткевича близким друзьям, в том числе Ю. Галь-
перину, выяснил то, что долгое время не было известно широкому кругу читате-
лей. Так, например, подтвердилось, что многое из описанного в романе «Леаніды 
не вернуцца да Зямлі», что ранее считалось художественным вымыслом писате-
ля, на самом деле происходило в реальности (см.: Марціновіч, А. Жанчыны ў 
жыцці Уладзіміра Караткевіча. Мінск, 2014).

Некоторые письма сохранились в не очень хорошем состоянии. Например, 
послание Ю. Гальперину от 18 мая 1955 года имеет повреждения: где-то оторвал-
ся кусок листа, где-то полностью или почти полностью стерлось написанное.
В последнем случае пришлось по возможности восстанавливать текст исходя из 
логики, смысла и части слов. Вот как в текстологической реконструкции может 
выглядеть окончание письма: «Так трудно держать литературу, что встает, быть 
может, вопрос о самом ее существовании, если еще не о большем. <Ты меня> 
понимаешь. А они так возмутительно небрежны ко всем [ніжняя частка ліста 
паўсцёртая; напісана па-беларуску, падобна: «Бывай здаравенькі. Цалую…» 
далей — не чытаецца]. У. Караткевіч».

И действительно: в письме к Ю. Гальперину от 10 марта 1955 года ближе 
к концу также читаем: «Ты мяне разумееш». В письме к нему же от 10 ноября
1960 года автор завершает послание так: «Бывай здаравенькі. Твой Уладзімір».

В заключение хочется отметить следующее, касающееся эпистолярия
В. Короткевича: поскольку не все на сегодняшний день известные послания 
писателя могут быть включены в Собрание сочинений, в будущем возможно 
издание одной или нескольких книг писем. Это может осуществиться в качестве 
дополнительных томов или как отдельные выпуски в рамках публикаций матери-
алов, посвященных классику белорусской литературы. 



В свое время знаток человеческих 
душ З. Фрейд сформулировал довольно 
точно диагноз: «Если человек начинает 
интересоваться смыслом жизни или ее 
ценностью, это значит, что он болен». 
Поглощенный обыденными делами, 
здоровый человек, обладая знаниями 
о неотвратимости собственной смер-
ти, избегает подобных размышлений, 
оттесняя их на периферию сознания. 
Тяжелое заболевание, ставящее под 
угрозу возможность дальнейшего зем-
ного существования, не только достав-
ляет человеку тяжелые физические 
страдания, но и выводит его из нор-
мального, общепринятого состояния. 
Оно становится причиной кардиналь-
ных изменений в мировоззрении чело-
века, прочно поселяя внутри него чув-
ство тревоги. Близость смерти со всей 
остротой поднимает столь тщательно 
скрываемые в тайниках собственной 
души «проклятые» вопросы, возвращая 
человека к реальности. Покаянные про-
изведения смертельно больных авторов 
составляют особую ветвь исповедаль-
ной прозы (условно назовем ее итого-
вая исповедь), которая, сохранив тес-
ную связь с предшествующим художе-
ственным опытом, стала значительным 
этапом в ее развитии. 

Исповедь — это, как правило, 
итоговое произведение в творческом 
наследии автора. В большинстве случа-
ев ее создателем становится пребыва-
ющий в почтенном возрасте писатель, 
воплощающий давно возникший замы-
сел. Эта закономерность нарушается 
в том случае, когда художника слова 
настигает страшная жизненная ката-

строфа — тяжелое заболевание, кото-
рое не оставляет последнему времени 
для «вызревания» замысла, заставляя 
торопиться с созданием прощальной 
книги. «На экране японского аппарата 
“Эхо” — разрез моего Сердца, на плы-
вущем фоне дразнящийся язычок кла-
пана. Вот где твои часы. Завод кончит-
ся и… Видел часы и спешу», — пишет 
А. Адамович на страницах «Vixi».

Болезнь в христианской традиции 
осмысливается как предупреждение, 
знак Божий, дающий человеку воз-
можность осознать свою греховность 
и позаботиться о спасении души. Эту 
христианскую сентенцию, пропущен-
ную через личный опыт, доносит до 
читателя Н. Гоголь в «Выбранных 
местах из переписки с друзьями»:
«О! как нужны нам недуги! Из мно-
жества польз, которые я уже извлек из 
них, скажу вам только одну: ныне каков 
я ни есть, но я все же стал лучше, неже-
ли был прежде…»

Работу по написанию итоговой испо-
веди писатель начинает в тот момент, 
когда уже отчетливо осознает неизбеж-
ность своего отхода в Вечность, утра-
чивает последние иллюзии относитель-
но своего возможного выздоровления. 
«Я был тяжело болен; смерть уже была 
близко», — такими словами открывает 
«Выбранные места…» Н. Гоголь, как 
никто иной чувствуя ее приближение: 
«…слабость сил моих… возвещает мне 
ежеминутно, что жизнь моя на воло-
ске…». Спокойно, спрятав тоску и боль 
глубоко внутри себя, констатирует бли-
зость своего смертного часа К. Сваяк: 
«Я болен… Чувствую в себе червя в
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груди, который хочет сгрызть здоровый 
до сих пор мой организм». 

Для человека, испытывающего 
под влиянием страха смерти острую 
потребность в вере (мера религиозно-
сти у каждого индивидуальна), остает-
ся один единственно возможный спаси-
тель — Бог. Это накладывает отпечаток 
на содержание прощального произве-
дения. Итоговую исповедь отличает 
особая авторская интонация — инто-
нация смирения, которая является еди-
ной для всех относящихся к ней тек-
стов. Такое исходное мироощущение 
исключает возможность присутствия 
в произведении слов авторского гнева, 
протеста, жалоб на судьбу. «И чего 
мне жалеть, оставляя эту печальную 
жизнь?» — рассуждал католический 
священник К. Сваяк, демонстрируя 
свою внутреннюю готовность принять 
смерть по-христиански, то есть не как 
вселенское горе, конец существования, 
а как великую радость, новое рожде-
ние, восхождение к жизни вечной. И 
далее: «Если что делается, с дозволе-
ния Твоего творится. Я спокоен». С 
житейских позиций, но не менее хлад-
нокровно близость небытия восприни-
мает и А. Адамович: «Что ж, и тут я, 
наверное, от дедов-мужиков, позаим-
ствовал: Бог дал, Бог взял! Спокоен до 
неприличия. <…> Ну что ж, спасибо и 
за 64 года».

Еще одной особенностью итого-
вой исповеди является минимальная 
забота автора о читателе. Последний 
в данном случае не является строгим 
судьей, на которого важно произве-
сти благоприятное впечатление. Он в 
первую очередь слушатель, ученик, 
призванный не осуждать, а задумать-
ся над ошибками исповедника, усво-
ить заветы автора. Писатель-исповед-
ник не стремится подстроиться под 
читателя. Для человека, отсчет жизни 
которого идет не на годы, а на мину-
ты, это было бы непозволительной 
роскошью. Подчеркивая значимость, 
возросшую ценность каждой секунды 
земной жизни, А. Адамович писал: 
«На днях хирургу, покушающемуся на 
мое бренное тело во имя того, чтобы 
продлить его существование еще лет 

на 5—10, я ответил: 5 или 10 под 
вопросом для меня куда менее важны 
(нужны), чем один год, но без тако-
го риска: еще несколько законченных 
глав незавершенной книги все ж сра-
ботаю» (исповедь белорусского писа-
теля имеет подзаголовок «Закончен-
ные главы незавершенной книги»).

Осознание близости смерти порож-
дает в пространстве исповеди принци-
пиально новую авторскую позицию. 
В связи с тем, что завершение работы 
над книгой по времени практически 
совпадало со смертью автора, он полу-
чал возможность обозреть всю свою 
жизнь целиком. Нахождение на грани-
це жизни и смерти позволяло писателю 
взглянуть на нее со стороны, писать о 
последней как о жизни другого, хорошо 
знакомого человека. Такой взгляд при-
давал осмыслению «я» писателя осо-
бенную глубину, увеличивал степень 
объективности повествования. Как 
отмечала Л. Рублевская, «фрагменты о 
знакомстве со смертью (воспоминания 
об умерших; размышления о собствен-
ной смерти-смертности) придают лич-
ности автора значительность и пере-
носят повествование в над-бытийный 
уровень». 

В центре итоговой исповеди — тра-
диционный образ грешника, который, 
оставшись один на один с Богом, под-
водит итоги своей жизни. Близость 
смерти особенно остро ставит перед 
ним проблему собственного жизнен-
ного предназначения. В подобном 
состоянии взгляд человека приобре-
тает особую зоркость, позволяющую 
увидеть за многочисленными насло-
ениями истинный смысл содеянного. 
Всматриваясь в тайники собственной 
души, он обнаруживает трагическое 
несоответствие между поставленными 
перед собой жизненными целями и 
достигнутыми результатами. Отсюда 
традиционный для итоговой исповеди 
мотив сожаления об упущенных воз-
можностях. «Если бы я так всю жизнь 
вкалывал, как сейчас (инфаркт ждать не 
будет!), мно-ого бы успел», — к такому 
неутешительному для себя выводу при-
ходит А. Адамович. О растраченных 
понапрасну времени и возможностях
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сокрушается в конце своей жизни и 
В. Быков: «Я сидел на даче и вместо 
того, чтобы поливать свои розы, писал 
какую-то статью... Сколько раз я давал 
зарок не писать, но они были квалифи-
цированные профессионалы и умели 
добиться своего». И Быков в очередной 
раз вынужден был писать.

Одновременно с подведением ито-
гов своего земного бытия автор ито-
говой исповеди совершает поступок 
обязательный для человека, решивше-
го покаяться в собственных грехах. 
В надежде очистить душу он просит 
прощения у каждого человека, которо-
му мог причинить зло. Одним из пер-
вых традиционный атрибут церковной 
исповеди в художественное произведе-
ние был привнесен Н. Гоголем в пре-
дисловии к «Выбранным местам…»: 
«…испрашиваю здесь прощения у всех 
моих соотечественников во всем, чем 
ни случилось мне оскорбить их». С 
покаянного обращения начинает свою 
исповедь и В. Быков: «Извиняюсь 
перед теми, кого не упомянул здесь, 
о ком написал мало или тем более не 
так, как они заслуживают. Перед теми, 
кого огорчил указанными фактами или 
чрезмерными определениями. Нарочно 
никого не хотел обидеть».

Неотъемлемой составной частью 
итоговой исповеди является мотив про-
щания автора с близкими людьми, с 
милыми сердцу местами, с любимы-
ми вещами, со счастливым прошлым. 
«Будь здорова, родная сторона! ... Тут я 
нашел силу к жизни, здесь узнал ясные 
минуты покоя; здесь нашел новые 
цели работы дружной, здесь познал, 
как скучно живется нищему крестьяни-
ну в темноте, грехе и прелюбодеянии 
забитости», — с безграничным сожа-
лением напишет в «Дзее маёй мысьлі, 
сэрца і волі» К. Сваяк, вынужденный 
покинуть дорогие ему Клющаны, пред-
чувствуя, что вслед за отъездом после-
дует скорая смерть. Встреча с близки-
ми друзьями во время празднования 
собственного семидесятилетия стала 
последним светлым воспоминанием 
В. Быкова, о которой он с ностальгией 
напишет: «Кажется, то были последние 
счастливые времена моей не старой 

еще жизни. Скоро все то безвозвратно 
кануло в Лету».

Выполнив традиционные христи-
анские ритуалы, писатель-исповедник 
включал в состав произведения свое 
последнее прижизненное распоряже-
ние, в котором, как правило, указывал 
место желаемого захоронения. Дан-
ная особенность придавала итоговой 
исповеди форму своеобразного заве-
щания. Быть похороненным рядом с 
родителями мечтал К. Сваяк: «Сегод-
ня пойду я под раскидистое дерево 
на могилках моих родителей...<...> 
Среди деревьев самый старый — клен, 
посередине кладбища. Под ним еще 
никто не лежит. Там место для меня...» 
Совсем по-иному звучит последняя 
просьба Н. Гоголя (здесь уже даже не 
просьба, а приказ, который подчерки-
вается повелительной формой накло-
нения глагола): «Предать же тело мое 
земле, не разбирая места, где лежать 
ему, ничего не связывать с оставшимся 
прахом…». «Похоронить меня там, где 
я умру… На самом дешевом кладбище 
и в самом дешевом гробу», — завещал 
Л. Толстой.

Однако главной отличительной 
чертой итоговой исповеди, которая 
сформировалась из всего комплекса 
указанных ранее особенностей, явля-
ется максимально возможная степень 
искренности авторского слова в худо-
жественном произведении. Тексты 
тяжело больных писателей — это вер-
шинная точка откровенности в испове-
ди. Как отмечал А. Криницын, «в пред-
смертной исповеди можно говорить не 
стыдясь абсолютно все, поскольку все 
связи с миром разорваны и можно не 
думать ни о каких последствиях».

Тем не менее даже в условиях, 
максимально располагающих к полной 
откровенности, исповедникам далеко 
не всегда удавалось избежать соблаз-
на самолюбования. Ярким примером в 
этом отношении может служить испо-
ведь Д. Фонвизина «Чистосердечное 
признание в делах моих и помышле-
ниях» (1790—1792 гг.). Его обраще-
ние к исповеди традиционно принято 
связывать с именем Ж. Ж. Руссо, одно-
именный блистательный образец кото-
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рого произвел на русского драматурга 
сильное впечатление. Реализовать этот 
замысел писатель попытался толь-
ко в самом конце своей жизни, когда 
был разбит параличом и находился на 
пороге смерти (текст остался незавер-
шенным). На связь «Чистосердечного 
признания…» с «Исповедью» знаме-
нитого французского предшественника 
Д. Фонвизин указывает уже в первых 
строках своего произведения: «Слав-
ный французский писатель Жан Жак 
Руссо издал в свет “Признания”, в коих 
открывает он все дела и помышления 
свои от самого младенчества, — сло-
вом, написал свою исповедь и думает, 
что сей книги его как не было примера, 
так не будет и подражателей». 

Вместе с тем произведение Д. Фон-
визина не стало копией «Исповеди». Как 
справедливо указывал Г. Макогоненко, 
«“Чистосердечное признание…” — это 
попытка по-своему решить жанр испо-
веди, с такой силой искусства утверж-
денный в литературе Руссо». Заслу-
гу Д. Фонвизина в истории исповеди 
исследователь понимал в том, что тот 
«видел человека иначе — не только со 
стороны сердца, но и со стороны его 
связей с миром всеобщего». Поэто-
му в своем произведении он «дол-
жен был раскрывать не только непо-
вторимость судьбы частного человека 
Фонвизина, но и Фонвизина-писателя, 
чья деятельность имела общественный 
и гражданский характер». При этом 
Г. Макогоненко только констатирует, 
что «Чистосердечное признание…» 
писалось, видимо, в последний год 
жизни писателя, оставляя в стороне 
прямое влияние данного биографиче-
ского факта на характер фонвизинской 
исповеди. 

Установка на предсмертный харак-
тер своего слова определяет своеобра-
зие авторской позиции Д. Фонвизина в 
«Чистосердечном признании…». Если 
Ж. Ж. Руссо так объяснял цель своей 
исповеди: «дать точное представление 
о моем внутреннем мире во всех обсто-
ятельствах моей жизни», то Д. Фонви-
зин открыто заявляет: «…да не будет 
в признаниях моих никакого другого 
подвига, кроме раскаяния христианско-

го: чистосердечно открою тайны серд-
ца моего и беззакония моя аз возвещу». 
Для тяжелобольного автора («…едва 
ли остается мне время на покаяние») 
исповедь становится средством очи-
щения души перед отходом в Веч-
ность. Однако сомнения в искренности 
Д. Фонвизина, приводившего порой 
идеальные собственные характеристи-
ки («Сердце мое, не похвалясь скажу, 
предоброе. Я ничего так не боялся, 
как сделать кому-нибудь несправедли-
вость, и для того ни перед кем так не 
трусил, как перед теми, кои от меня 
зависели и кои отмстить мне были не 
в состоянии» и т. д.), начали звучать 
уже в первых откликах на исповедь. 
Так, в рецензии неизвестного автора, 
опубликованной в журнале «Зритель» 
в 1792 году, отмечалось: «Между тем я 
боюсь, чтоб и вы не были подвержены 
такому же раскаянию, каково и г. Ф.
в рукописных его покаяниях, где с 
крайним смирением сердца и сожале-
нием признается, что во всю жизнь был 
чересчур умен и Боже нас избавь от 
такого покаяния…». Более того, совре-
менники увидели в исповеди скрытое 
за личиной христианского смирения 
желание «оправдаться — отвести от 
себя обвинения в политическом и рели-
гиозном свободомыслии, представив 
его заблуждением давних лет, греха-
ми молодости, которые он и искупает 
своим “чистосердечным признанием”». 
Истинную причину появления публич-
ной исповеди Д. Фонвизина они видели 
в изменившейся политической обста-
новке в России в начале 90-х годов 
XVIII века. Как отмечал А. Тартаков-
ский, «“Чистосердечное признание…” 
создавалось в гнетущей атмосфере пра-
вительственной реакции на Француз-
скую революцию, обернувшейся в Рос-
сии гонениями на деятелей передового, 
просветительского лагеря».

В отличие от Д. Фонвизина, кото-
рый являлся одним из родоначальников 
исповеди в русской литературе, искрен-
ность В. Жилки, К. Сваяка, К. Чорного, 
А. Карпюка, А. Адамовича и В. Быко-
ва, создавших оригинальные образцы 
итоговой исповеди в белорусской лите-
ратуре, под сомнение не ставилась.
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В скорбном списке безвременно 
ушедших поэтов белорусской литера-
туры особое место занимает Владимир 
Жилка. Судьба отмерила ему симво-
лические тридцать три года жизни, 
большая часть из которых прошла под 
знаком ежеминутно грозящей смерти. 
В феврале 1919 года у начинающего
поэта случаются первые приступы 
туберкулеза — болезни XIX века, оси-
ротившей не одну европейскую лите-
ратуру, в том числе и национальную, 
которая лишилась многих талантливых 
поэтов и писателей (М. Богданович, 
К. Каганец, И. Кончевский, Ядвигин 
Ш. и др.). 

Болезнь приносит В. Жилке не 
только невыносимые физические стра-
дания (у поэта все чаще идет горлом 
кровь), но и кардинально изменяет 
систему его мировоззренческих уста-
новок. В апреле 1924 года в письме 
к А. Луцкевичу он делится своими 
наблюдениями: «Никогда у меня не 
были такие мужественные и трезвые 
настроения, как сейчас. Обязан им 
только болезни. И нынешние мотивы 
стихов совсем другие». Тема смер-
ти, прощания с жизнью становится 
доминирующей в творчестве поэта.
В незначительном в количественном, 
но весьма качественном в художе-
ственном отношении творческом 
наследии В. Жилки поражает сосре-
доточенность автора на данной онто-
логической теме, что можно заметить 
уже на уровне заголовочного комплек-
са созданных им текстов: «Смяротны 
пах», «Я — грамнiчная свечка прад 
Богам…», «Божа, не шмат застало-
ся…», «Не складаць мне болей пес-
няў…», «Развітанне» и др. 

В стихах В. Жилки нет нареканий 
на судьбу. Каждая их строчка стано-
вится иллюстрацией мысли поэта из 
письма к А. Луцкевичу: «Жизнь чем 
дальше становится большей мукой». 
Пережив еще в 1923 году состояние 
клинической смерти, он смирился с 
неизбежностью своего скорого ухода 
в Вечность. Из такого трагического 
мироощущения рождаются гениальные 
и обжигающие своей искренностью 
поэтические строки: 

Ну хай жа, ну хай жа, пакiнь,
Навошта трагедыя, поза.
Мы самi патрапiлi ў згубную плынь,
Так прымем загубу цвяроза…

Еще более откровенен В. Жилка 
был на страницах «Дзённiка», хотя и 
не достиг при этом того уровня искрен-
ности, который отличает дневниковые 
записи, например, К. Чорного и А. Ада-
мовича. Создав для читателя ауру зага-
дочности вокруг своего текста, В. Жил-
ка так и не решил, с какой же истинной 
целью он обратился к такой легкой, на 
первый взгляд, жанровой форме: «Но 
теперь установка: писать каждый день 
и не менее двух страниц. В этом своя 
определенная цель, которую пока что 
сохраню». Поэтому, вероятно, «Дзён-
нiк» и насчитывает всего несколько 
страниц. Автор обращается к нему 
несистематически, от случая к слу-
чаю. Текст охватывает лишь десять 
дней из трех лет жизни белорусского 
поэта; обрывается неожиданно и немо-
тивированно, оставляя в душе читателя 
больше сомнений и вопросов, нежели 
разгадок и понимания человеческой 
природы В. Жилки.

Авторская откровенность перепле-
тается в нем с самовлюбленностью, с 
желанием сохранить в глазах потом-
ков свой писательский и человеческий 
имидж. Невольно напрашиваются 
аналогии с «Исповедью» П. Верле-
на, который с первых страниц книги 
интригует читателя, обещая ему в ско-
ром времени поведать в подробностях 
историю своих взаимоотношений с 
А. Рембо, но, едва подведя повество-
вание к истории их знакомства, пре-
рывает текст на полуслове, словно не 
выдержав моральной ответственности 
перед избранной жанровой формой, 
восходящей к одноименному церковно-
му таинству. Неудивительно поэтому, 
что за подобную неискренность публи-
ка «отблагодарила» поэта прозвищем 
«лукавый фавн». Подобная характери-
стика авторской позиции, безусловно, 
недопустима по отношению к В. Жил-
ке в его «Дзённiке», ведь доподлинно 
не известно, готовил ли представитель 
новой белорусской литературы данный 
текст к публикации. 
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На страницах «Дзённiка» — особой 
эпической жанровой формы — В. Жил-
ка сумел высказать те идеи, которые 
остались не до конца проясненными в 
главной части его творческого насле-
дия — поэзии. Многое в нем осталось 
намеченным лишь пунктирно, многое 
требует тщательной расшифровки. Но 
не вызывает сомнения, что в целом 
«Дневник» — это бесценный документ, 
позволяющий по-новому взглянуть на 
человеческий облик В. Жилки. 

В свое время Ж. Ж. Руссо открыл 
свою книгу признаний эпатирующим 
заявлением: «Я стоил жизни своей 
матери, и мое собственное рождение 
стало первым из моих несчастий». Как 
и славный французский предшествен-
ник, В. Жилка начинает свой «Дзён-
нiк» с шокирующей мысли: «Смерть 
совсем не страшит, даже больше: она 
желанная гостья». Читатель, знакомый 
с поэзией В. Жилки, вряд ли удивится 
такому нерядовому авторскому призна-
нию, поскольку оно лейтмотивом про-
ходит через многие его стихотворения: 

Як праб’е немiнучая чвэрць,
Ах, якая прыгожая смерць.

Причина такого пессимистического 
взгляда на окружающую действитель-
ность заключается не только в слабом 
здоровье поэта. Истоки этой трагедии 
кроются гораздо глубже: «Пугает ужас 
жизни — жесткий и неуловимый, неу-
молимый. Я боюсь пустоты и хаоса, а 
они всевластны. <...> Ах! Как трудна 
жизнь, какое огромное бремя. Бьешься 
в ней, как муха в паутине, и, митусясь, 
только больше запутываешься». Подоб-
ные мысли не могли родиться в голове 
двадцатитрехлетнего юноши неожи-
данно и беспричинно. Это рефлексия 
человека над трагическими событиями 
отечественной истории, очевидцем и 
свидетелем которых ему выпало быть: 
революция 1917 года, разгром больше-
виками Первого Всебелорусского кон-
гресса, провозглашение Белорусской 
Народной Республики в 1918 году, раз-
дел территории Беларуси между Поль-
шей и СССР. 

Личная жизненная трагедия на 
фоне катаклизмов в общественной 

жизни страны превращают В. Жилку 
в великого пилигрима: деревня Мока-
ши, Мир, Минск, Богородецк Туль-
ской губернии, Слоним, Клетищи, 
Вильня, санаторий Бирштаны в Литве, 
Двинск в Латвии, Прага. Жизнь поэта, 
как и у его славного предшествен-
ника А. Мицкевича, превращается в 
неустанное странствие, скитальчество, 
в результате чего у него формирует-
ся чувство одиночества, неукоренен-
ности, оторванности от родной земли: 
«Душит и одиночество — ни родных, 
ни близких друзей и приятелей. Я на 
всем своем кратком пути — один». Тем 
не менее автор не считает источником 
всех своих бед окружающую действи-
тельность. Подобно О. Уайльду, пере-
жившему душевный кризис в стенах 
Редингской тюрьмы, В. Жилка прихо-
дит к выводу, что «несчастье и мука 
заключены не в вещах, а в нас самих. 
“Я”, его переживания творят у нас и ра-
дости, и страдания». Совсем неслучай-
ным в этой связи выглядит появление 
на страницах «Дзённiка» В. Жилки слов 
восхищения творческим подвигом зна-
менитого английского парадоксалиста. 

Как известно, О. Уайльд вошел в 
историю литературы, в первую оче-
редь, как создатель гедонистической 
философии эстетизма, которая разво-
дила искусство и действительность по 
разным полюсам. В. Жилка не только 
усвоил уроки классика европейской 
литературы, но и выстроил на их осно-
ве свой символ веры, свое жизненное 
credo, подробно разъяснив его суть на 
страницах «Дзённiка». Как и О. Уайльд,
он видит смысл человеческой жизни и 
сущность искусства в Красоте: «Лучше 
я расскажу о своей любви, последней 
любви. Любимая эта… и кто бы мог 
подумать… Красота». Идеал в миро-
воззренческой системе В. Жилки не 
имеет конкретного воплощения. Это 
мечта, иллюзия поэта, с помощью 
которой он жаждет найти опору своей 
безрадостной жизни: «Я даже не знаю, 
что оно такое. Мне хочется думать, что 
Оно и есть большая настоящая реаль-
ность, которой нет даже в науке».

В ситуации физической несвободы 
О. Уайльд в исповеди «De Profundis»
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много внимания уделял проблемам 
христианства. Размышления о смысле 
жизни также ведут В. Жилку к поис-
кам путей к Храму: «Только сильные, 
здоровые ходят без трости, а слабому 
нужна опора, нужна помощь. Может, 
поэтому я так упорно ищу подпор-
ки…» Обретение веры у каждого чело-
века происходит по-своему. Для бело-
русского писателя этот путь обретает 
приоритетное значение после тяжело-
го, неизлечимого в то время заболева-
ния: «Я никогда не был атеистом, но и 
никогда не уделял делам веры большо-
го внимания. Я был захвачен жизнью, 
ее шумом, охмелел от нее. А теперь, 
когда проходит первый угар, обраща-
ются глаза невольно в какие-то невиди-
мые туманы, хочется слышать что-то. 
Вопрос веры становится актуальным». 
В. Жилка размышляет о значении лич-
ности Христа в нравственном усовер-
шенствовании человека, видя в нем 
символ своей трагедии: «Люблю его, 
как молодость свою, как сказку, как 
легенду, как легкий сон, как мечтание... 
<...> Я не знаю ничего более хороше-
го, большого, как бессмертный (лучше 
сказать) умерший и воскресший Хри-
стос».

Развивая свои мысли далее, В. Жил-
ка, подобно Л. Толстому, который еще 
в молодости мечтал о создании новой 
религии, размышляет о возможности 
объединения двух краеугольных идей 
своего жизненного credo в одно целое, 
что привело бы к появлению особой 
религии — религии Красоты: «Поче-
му до сих пор нет религии красоты? 
Красота — стимул правды, свободы 
и знания. Укоренись культ Красоты, и 
люди были бы счастливы. <...> Люди 
хотят Христа новых высот, нового 
неба! Христос Красоты придет кре-
стить во имя Красоты форм и духа, и 
им спасемся!»

В минуты обращений к вопросам 
веры В. Жилка подвергает себя бес-
пощадному самоанализу и самоосужде-
нию: «...я совсем cдался духовно, чер-
воточина внутри, от которой мутит»; 
«Как плохо чувствовать себя больным, 
слабым, неустойчивым на ногах.<...> 
Трудно не жить, а по-скотски существо-

вать...». Поэт вновь и вновь возвраща-
ется к центральной мысли дневнико-
вых записей не только о неизбежности, 
но и желанности своей скорой смерти. 
Измученное тело юноши, у которого 
непрестанно «болит и горит голова, 
болят груди», мечтает обрести покой: 
«Не хочется ни о чем думать. Не о 
чем мечтать, кроме как о Вечном Сне». 
Неудивительно, что в таком состоянии 
к человеку приходит мысль о самоубий-
стве: «Так часто приходит предатель-
ская, сладкая мысль — ускорить конец. 
Это наилучший выход…»

Как известно, достоинство любого 
произведения исповедально-автобио-
графической прозы напрямую зависит 
от степени искренности его автора. 
Однако и чрезмерная человеческая 
откровенность зачастую может стать 
серьезным недостатком текста. Вер-
шинные, классические образцы дан-
ной литературы (например, «Испове-
ди» Августина Аврелия и Л. Толстого) 
отличает чувство меры, такта, разум-
ный баланс авторских признаний и 
умалчиваний. Поэтому, вероятно, 
современники и потомки Ж. Ж. Руссо,
задумывавшего свою «Исповедь» как 
самую откровенную книгу европей-
ской литературы, обвинили его в грехе 
душевного эксгибиционизма. Читая 
«Дзённiк» В. Жилки, невольно ловишь 
себя на мысли, что автор времена-
ми начинает кокетничать, преувеличи-
вать свои недостатки, превращая текст 
человеческого документа в место для 
игры с читателем. Укоряя себя в сла-
бостях, В. Жилка втайне рассчитывает 
вызвать у читателя абсолютно проти-
воположные оценки. Трудно согласить-
ся и поверить словам одного из луч-
ших поэтов начала ХХ века, когда он 
дает себе следующие характеристики: 
«Дурак я, дурак!»; «Замечаю: корявый 
язык мой — и стиль»; «Вообще-то я 
не замечаю за собой особых “талан-
тов”, если бы хоть один — но нет! Чем 
похвастаюсь: память, способности к 
науке, искусству, большая воля, здо-
ровье — ничегошеньки нет!» и т. д.
В целом это не снижает высокий худо-
жественный уровень «Дзённiка», но
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заставляет читателя с осторожностью 
относиться к признаниям автора.

Незадолго до смерти В. Жил-
ка написал свое последнее произве-
дение — прощальную поэму «Таста-
мент», которая впервые вышла в свет 
уже после смерти поэта (1942 г.). Про-
шедшие со дня последней дневнико-
вой записи восемь лет принесли поэту 
новые разочарования. Среди целой 
череды несчастий, преследовавших 
белорусского художника слова (непри-
ятие поэзии официальной критикой, 
уход жены, разлука с дочерью), особ-
няком стоит 1930 год, когда В. Жилка 
стал одной из первых жертв белорус-
ского возрождения от большевистских 
репрессий. По приговору суда поэта 
на пять лет высылают в город Уржум 
Кировской области, где он работает 
учителем. 

В эти годы у В. Жилки не остается 
надежд на лучшее. У него есть послед-
нее желание умирающего человека — 
быть похороненным в родной земле, 
рядом с могилами своих предков: 

Пара падумаць i пра кут:
На могiлках зацiшных Росы
Хачу спачыць ад каламут.
Сачыцьмуць мой спакой найпiльней
Муры старой, каханай Вiльнi.

Жители Древнего Рима призывали 
человека помнить о смерти — Memen-
to mori. Судьба В. Жилки сложилась 
настолько трагично, что после всех 
перенесенных испытаний мысль о 
смерти стала не только основой его 
жизненного credo, но и во многом обу-
словила специфику эстетической про-
граммы творчества.

Исповедь К. Сваяка, изданная в 
1932 году под названием «Дзея маёй 
мысьлі, сэрца і волі», практически не 
исследована в отечественном литерату-
роведении. Первый шаг в этом направ-
лении был сделан И. Штейнером, кото-
рый проницательно заметил, что это 
произведение «представляет собой не 
обычный дневник или воспоминания 
поэта-священника, а настоящую испо-
ведь человека, который чувствует свой 
уход и пытается проанализировать суть 
своей жизни и стойкость идеалов, кото-

рым служил». Согласимся с мнением 
исследователя, тем более что потреб-
ность в исповеди, как свидетельствует 
«Дзея…», сопровождала К. Сваяка на 
протяжении всей его недолгой жизни: 
«Иду на исповедь»; «Думаю об испове-
ди»; «Благодарю Бога за сегодняшнюю 
исповедь» и т. д.

Несмотря на то, что «Дзея маёй 
мысьлі, сэрца і волі» представля-
ет датированные в хронологической 
последовательности записи, в которых 
автор фиксирует важнейшие события 
своей жизни, в целом данное произ-
ведение нарушает доминантную черту 
жанра дневника, то есть той жанро-
вой формы, к которой его формально 
можно было бы причислить. Дневник 
как жанр литературы требует обяза-
тельного наличия ряда особенностей. 
Главными из них являются монологич-
ность, регулярность ведения записей, 
и что весьма важно, отсутствие ретро-
спективности, мгновенность осмысле-
ния событий. Последний элемент жан-
ровой модели дневника в произведении 
белорусского писателя оказывается 
нарушенным изначально (ср.: дневни-
ки Л. Толстого, «Дневник писателя» 
Ф. Достоевского).

Уже в «Пачатках», первой главе 
«Дзеi…», К. Сваяк признается в пред-
смертном характере своего произве-
дения, то есть сообщает ту информа-
цию, о которой, следуя законам жанра 
дневника, должен был сказать в самую 
последнюю очередь, в соответствии 
с хронологией собственной жизни: 
«Перед глазами стоит все прошлое, что 
минуло как блики светла, навеки погас-
шего… Не вернется никогда… Доро-
гой! Собери силы духа… Ставь перед 
собой все, что прошло…». «Пачаткi», 
подобно «Завещанию» в «Выбран-
ных местах…» Н. Гоголя, становились 
камертоном, призванным сформиро-
вать у читателя особое настроение, 
которое должно было распространить-
ся на восприятие всего произведения.

Еще одним свидетельством синте-
тической природы жанровой модели 
исповеди, разработанной К. Сваяком, 
является смешение причин, побудив-
ших автора к созданию «Дзеi маёй
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мысьлі, сэрца і волі». Желание фик-
сации и последующего анализа собы-
тий собственной жизни первоначально
объясняется стремлением писателя 
стать лучше, совершеннее: «Берусь 
вновь за реформу своего характера». 
Традиционно подобная творческая 
установка является отличительной осо-
бенностью жанра дневника. Об этом 
свидетельствуют, например, дневники 
Л. Толстого, ставшие к настоящему вре-
мени эталоном жанра: «По дневнику 
весьма удобно судить о самом себе». 
Однако в дальнейшем целеустановка 
дневника в «Дзеi…» К. Сваяка, словно не 
выдержав того внутреннего напряжения, 
присущего произведению, видоизменя-
ется, уступая место сугубо исповедаль-
ной. «Я хотел бы найти какой-нибудь 
смысл жизни своей…» — напишет автор, 
что сразу же ставит его произведение в 
один типологический ряд с исповедями
Н. Гоголя и Л. Толстого.

Отчетливо прослеживается в «Дзеi…»
и влияние «Исповеди» Августина 
Аврелия, с которой автор, по-видимо-
му, познакомился уже во время под-
готовки к вступительным экзаменам в 
духовную семинарию. Вспоминая этот 
период жизни писателя, его брат Бер-
нард Степович писал: «Перед выездом 
в Вильнюс осенью 1906 года начинает 
больше интересоваться религиозной 
литературой, читает множество про-
изведений католических писателей, 
доступных ему на польском и француз-
ском языках». Так, например, в своем 
произведении К. Сваяк воспроизводит 
классическую для исповеди ситуацию 
прихода человека к Богу. Августин 
Аврелий отводил этой сцене ключевую 
роль в построении «Исповеди», стре-
мясь как можно ярче, эмоциональнее 
передать мучительную борьбу в душе 
главного героя, оказавшегося на распу-
тье: «Душа моя глухо стонала… я рвал 
волосы, ударял себя по лбу, сцепив паль-
цы, обхватывал колено…»; «И страш-
ная буря во мне разразилась ливнем 
слез». Отображая в мельчайших под-
робностях картину душевного перево-
рота («обращению» посвящена вся VIII 
книга «Исповеди»), Августин Аврелий 
стремился вызвать сопереживание в 

сердцах читателей, надеясь, что те, 
услышав его «радостный рассказ, вос-
кликнут: “Благословен Господь на небе 
и на земле; велико и дивно Имя Его”». 
Следуя традициям славного предше-
ственника, К. Сваяк, в силу своих худо-
жественных возможностей (очевидно, 
что у известного ритора данная сцена 
выписана совершеннее), передает соб-
ственный путь к Богу: «Помню уди-
вительный момент. Я приехал в Виль-
нюс с дорогим своим отцом. Зашли в 
кафедральный костел, отец ради Бога, 
а я сам не знаю для чего: молиться я 
не мог. В часовне отправлялось бого-
служение... Отец опустился на колени 
и начал свои молитвы. Сердце мое 
тревожно забилось... Показалось мне, 
что судьба моя не только от меня зави-
сит... Я хотел высокого понимания и 
больших поступков. Мысль моя однако 
успокаивалась, видя свою слабость и 
изменчивость... Я молился».

Особое место в пространстве ито-
говой исповеди национальной лите-
ратуры занимает «Дзённiк» К. Чор-
ного. Он отражает непривычную для 
этого писателя систему взглядов на 
мир. В историю белорусской литера-
туры К. Чорный вошел как осново-
положник социально-философского 
романа. Отличительной особенностью 
его творческой манеры было жела-
ние создавать циклы произведений, 
объединенных близостью замысла:
«…я стремлюсь в меру моих сил и 
способностей нарисовать в художе-
ственных образах историю белорус-
ского народа за время от уничтожения 
крепостничества и до наших дней — 
эпохи социализма и движения народов 
к коммунизму». Именно этим объясня-
ется тот факт, что «Дзённiк», отразив-
ший сокровенные взгляды писателя, 
идущие вразрез с официальной идео-
логией времени, на долгие годы был 
изъят из литературного обращения. 

Первая, сокращенная цензурой на 
треть публикация дневника состоялась 
в журнале «Полымя» лишь в 1965 году. 
Еще более «очищенная» его версия 
была опубликована в восьмитомном 
Собрании сочинений (1972—1975 гг.). 
Полный вариант «Дзённiка» впервые
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дошел до читателя в четвертом номере 
журнала «Полымя» в 1988 году, почти 
через 44 года со дня последней записи 
автора в нем. В короткой вступитель-
ной статье к этой публикации В. Быков 
не без горечи констатировал: «Надо 
сразу отметить, что печатается этот 
Дневник не первый раз, но все преж-
ние публикации были непроститель-
ным образом усечены тогдашней пере-
страховкой, цензурой и адаптированы 
под то состояние общественной жизни, 
которым его оставило нам изболевшее 
сердце писателя».

«Дзённiк» К. Чорного охватывает 
короткий временной отрезок: он вклю-
чает в себя записи в период от 2 июля 
до 22 ноября 1944 года. На нескольких 
десятках страниц отразилась вся драма 
человека, которому жизненные обстоя-
тельства не позволили реализовать его 
безусловный талант. 

Преисполненный честолюбивых 
планов, «белорусский Ломоносов» 
К. Чорный летом 1923 года отправля-
ется пешком из родных Тимковичей 
в Минск, преодолев 140 километров. 
Молодой человек полон надежд поко-
рить своим творчеством весь мир. 
Спустя двадцать лет он начинает 
делать короткие дневниковые записи, 
которые становятся отдушиной, сви-
детельством его нечеловеческой уста-
лости. За прошедшие годы К. Чор-
ному удалось достичь в литературе 
значительных успехов: создать более 
пятнадцати крупных произведений — 
романов и повестей, выпустить в свет 
целый ряд сборников («Апавяданнi», 
«Срэбра жыцця», «Па дарозе» и др.), 
возглавить в 1926 году литературное 
объединение «Узвышша». 

Великие художники слова редко 
бывают довольны достигнутым, наде-
ясь, что лучшая их книга впереди; 
она еще не написана ими. Не являет-
ся исключением из этого правила и 
К. Чорный. Писатель мечтает творить 
подлинную литературу, базирующуюся 
на собственных эстетических принци-
пах: «Все, что написал до сих пор, — 
не то, что бы меня удовлетворило... 
Сейчас хочу одного: чтобы такие вещи, 

как литература, не творились урывка-
ми и кустарно...»

Прошедшие двадцать лет жизни 
К. Чорного — это время не только 
успехов, но и горьких разочарований. 
14 октября 1938 года за расспросы 
крестьян на рынке об их жизни писате-
ля объявляют польским шпионом и на 
восемь месяцев заключают в минскую 
тюрьму, шесть из которых он прово-
дит в камере-одиночке. Режим пыта-
ется сломить неугодного им писателя: 
«В ежовской тюрьме в Минске осе-
нью 1938 г. меня сажали на кол, били 
большим железным ключом по голове 
и поливали избитое место холодной 
водой, поднимали и бросали на рейку, 
били поленом по голому животу, встав-
ляли в уши бумажные трубы и ревели 
в них во все горло, загоняли в камеру 
с крысами, но рук в кандалы не замы-
кали».

Первым не выдерживает тело, орга-
низм человека. Из тюрьмы на свободу 
выходит тяжелобольной человек, до 
конца своих дней балансирующий на 
грани жизни и смерти. Осенью 1942 го-
да К. Чорный перенесет тяжелый 
инсульт, в результате которого на полго-
да утратит зрение. Великая литература 
замолкает, уступая место «госпиталь-
ным записям» — тетради, в которой 
писатель будет ежедневно фиксиро-
вать состояние своего здоровья, при-
слушиваясь к больному телу: «18/VI. 
Грипп. Лежу в постели. Мерили кро-
вяное давление. Максимум 168. Сегод-
ня лучше вижу». Записи о состоянии 
здоровья займут значительную часть 
и его «Дзённiка», в котором описание 
немощной плоти станет доказатель-
ством истинности текста: «Слава богу, 
и болезнь моя постепенно покидает 
меня. От времени, когда я заболел, про-
шло уже год и семь месяцев... В эти 
дни я заметил, что уже хорошо вижу 
лист бумаги весь так, чтобы писать на 
нем ровным рядком, какой бы широкий 
лист бумаги ни был. А еще шесть меся-
цев назад, когда начинал переписывать 
“Поиски будущего”, мне было мучение 
выписать ровно заголовок и первую 
строчку. Я циркулем мерил параллель-
ность строки от берега бумаги».
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Ярмо предателя, неблагонадежно-
го писателя ограничивало творческую 
свободу К. Чорного. Репрессирован-
ный писатель был лишен возможности 
спокойно жить и плодотворно рабо-
тать. «Дзённiк» становится для К. Чор-
ного той отдушиной, где он может 
оставаться самим собой: не лгать и не 
лицемерить. Одновременно это и его 
последняя попытка разобраться в себе, 
еще раз осмыслить свой жизненный 
путь. Писатель словно предчувствует, 
что эти записи могут стать его про-
щальной книгой: «У меня уже нет 70% 
здоровья. Я погибаю и не могу исполь-
зовать как нужно было свой талант».

Руководствуясь инстинктом само-
сохранения, К. Чорный вынужден 
заниматься публицистикой, объективно 
осознавая ее ценность: «Пошел сегод-
ня рано в редакцию. Думал, пока еще 
там никого не было, писать ненужную 
работу: передовая статья в “Беларусь” 
№ 5. Статья уже написана, но цензор 
требует, чтобы там было как больше 
шаблона. Спаси меня боже от этой 
работы больше».

Перед таким же мучительным 
выбором в советской литературе стоял 
не один писатель, решая, идти ему на 
компромисс со своей совестью или 
нет. Так, например, «ленинградская 
Мадонна» О. Берггольц, отбыв срок по 
сфабрикованному делу, на страницах 
«Запретного дневника» писала: «Надо 
закончить эту муру — “Ваня и поган-
ка”…»; «…довольно заказов, “Ванек 
и поганок”, песенок к дурацким филь-
мам. За дело жизни, за роман, удачей 
ли неудачей он кончится». Такой же 
беспросветной грустью и болью напол-
нены слова К. Чорного в записи от 9 
июля 1944 года: «Думаю о той горькой 
правде, что никогда не имел возмож-
ности писать то, что самое важное для 
белорусской литературы и где бы я 
действительно свернул горы. А то все 
пишу на всякие промежуточные темки, 
после которых думал, что позатыкаю 
глотки дуракам и обманщикам и тогда 
уже возьмусь за то великое, что хочу и 
могу написать».

Поденная, заказная работа отни-
мает остатки сил писателя, все боль-

ше и больше отдаляя его от создания 
сокровенной, главной книги, о замыс-
ле которой он неоднократно расска-
зывал в письмах к своим друзьям: «И 
вот теперь, как никогда раньше, остро 
встала передо мной потребность и 
необходимость поставить все на карту, 
а совершить, наконец, мои литератур-
ные замыслы, начала которых восходят 
еще к 1931 году. Я имею в виду серию 
романов, о которой я тебе не раз гово-
рил. События войны наглядно пока-
зали мне, что в своих замыслах еще 
тогда никак не ошибался, когда думал 
построить здание в будущем великом 
городе белорусской литературы. Ты 
знаешь, что я мыслил это как картины, 
даже, если хочешь, в хронологическом 
порядке, белорусской жизни в его исто-
рическом процессе. И очень большая 
обида, что столько лет пропало без 
пользы на всякую мелочь».

Находясь в Москве, К. Чорный 
искренне верит, что сможет реализо-
вать свой основной замысел, вернув-
шись в освобожденную от немецко-
фашистских захватчиков Беларусь, на 
свою малую родину — Тимковичи: 
«...может, мне суждено еще увидеть 
милые Тимковичи. А что, если и дом 
мой остался и стоит? Это будет боль-
шое счастье. Там же, в тихой жизни 
можно будет прийти в себя как следует 
и написать все задуманные романы». 
Надеждам писателя не суждено было 
сбыться: «Письмо из Тимковичей… 
Дом сгорел». 

В сентябре 1944 года К. Чорный 
возвращается в Минск. Несмотря на 
сложные бытовые условия, он не теряет 
оптимизма, все еще надеясь на лучшее: 
«Уже как раз неделя, как в Минске. Еще 
живу на полу в доме, где Союз писате-
лей. Негде отоспаться и отлежаться... 
Но, кажется, это уже последний мой 
злой этап. Как-нибудь добьюсь квар-
тиру и буду заботиться о здоровье и 
писать». Через месяц такой неустроен-
ной жизни не выдерживает организм 
писателя: «Вчера вечером заметил, что 
ноги опухли до колен. Сердце! В тюрь-
ме у меня опухали только ступни».
В конечном итоге К. Чорный пережива-
ет страх смерти, подобный «арзамасско-
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му ужасу», пережитому Л. Толстым в 
конце ХІХ века: «Боюсь, что не выдер-
жу до постели и подушки. Призрак 
смерти мучает меня. Так я долго не 
протяну».

Начинается последний акт распра-
вы большевистского режима над инако-
мыслящим писателем. Итоговая запись 
К. Чорного наполнена болью и отчая-
нием. Это исповедь человека, осознав-
шего тщетность и иллюзорность своих 
честолюбивых и светлых устремлений: 
«Вот уже месяц, как в “квартире”, дан-
ной мне Совнаркомом. Но как раз как 
та камера в тюрьме, где я сидел в 1938 
году. Можно сказать, что я уже дошел 
до последней черты. Грязь, темнота — 
окна смотрят в черный треугольник с 
высоченных стен. Писать невозможно 
и жить невозможно». Ужас от осо-
знания своего нынешнего положения 
усиливается у писателя от мысли, что 
в соседней квартире рабочие делают 
ремонт начальнику Рыжикову: «Там 
светло и хорошо. Там Рыжикову можно 
будет крутить патефон и играть в 
“пульку”». Страдающее тело превра-
щает К. Чорного в мудреца, который 
прозрел суть происходящего не только 
с ним лично, но и в стране в целом: 
«Мы отдали государству свои души и 
таланты, но мы не Рыжиковы. <...> ...у 
нас не европейское государство, где 
интеллектуальные особенности чело-
века делают его жизнь организованной. 
А у нас азиатчина. Подхалимство, взя-
точничество, чиновничество, кляузни-
чество — за последние годы поднялось 
на большую высоту. Сколько нашей 
интеллигенции без причины гниет в 
тюрьмах и на высылке».

Сломав человека физически, ре-
жим в конечном итоге подавил и его 
волю. Одинокий и несчастный чело-
век зачастую ищет Бога. Страдающее 
тело вынуждает его вспомнить о душе. 
«Боже, напиши за меня мои романы, 
может, так молиться, что ли?» — в этой 
последней дневниковой записи К. Чор-
ного — квинтэссенция всей его жизни. 
Это вопль отчаяния разочаровавшегося 
в своих возможностях человека, кото-
рый словно предчувствует забирающую 
его в свои объятия близкую смерть.

Исследователю П. Васюченко уда-
лось сформулировать точную форму-
лу творческой и человеческой судьбы 
К. Чорного: «Жизненная драма Кузьмы 
Чорного — драма неполной самореа-
лизации. Судьба предопределила ему 
стать великим и написать роман века, 
но этот роман Чорный не сумел закон-
чить, так как короткая жизнь ушла на 
борьбу с антилитературными обстоя-
тельствами». Жизненная и творческая 
драма К. Чорного — это яркая иллю-
страция судьбы многих десятков писа-
телей, ставших жертвами сталинских 
репрессий 1930-х годов. 

К белорусскому писателю А. Кар-
пюку судьба была неблагосклонной: 
с тяжелым онкологическим заболева-
нием он оказывается в боровлянском 
диспансере. Неутешительный диагноз 
и отказ опытного хирурга проводить 
операцию неумолимо приближали 
А. Карпюка к свиданию с Вечностью. 
Отстрочить исполнение этого сурово-
го приговора помог В. Быков, кото-
рый «как-то упросил хирурга своим 
авторитетом». Осень 1991 года стала 
для А. Карпюка промежуточным фини-
шем. Однако хронометр жизни был уже 
запущен, и его окончательная останов-
ка могла произойти в любой момент. 
Как выяснится позже, срок истечет
14 июня 1992 года. Последние мгно-
вения жизни становятся для автора 
временем углубленного самопознания. 
Результатом этих размышлений явилась 
книга «Прощание с иллюзиями», кото-
рая впервые была опубликована уже 
после смерти писателя в 1993 году.

Исповедь в литературе — это не 
только подведение итогов жизни кон-
кретного автора, но и пророчество, урок 
для всего человечества. Как отмечает 
Г. Ибатуллина, «покаянная исповедь 
инициирует переход сознания в иное, 
более высокое духовное состояние…». 
И далее: «Покаяние есть сокровенный 
смысл и вершина исповедальности, с 
которой человеческой душе открыва-
ются новые пространства — с другой 
мерностью, другой логикой, другой 
системой ценностей, с новыми воз-
можностями бытия, как духовного, так 
и практического». Мысль исповедни-
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ка обретает подлинную свободу, перед 
ним открывается прежде недоступное 
откровение. А. Карпюк изначально 
акцентировал внимание читателя на 
этом уникальном статусе писателя-
исповедника, избирая для своего ито-
гового произведения название «Четвер-
тое измерение». 

Традиционно понятие «четвертое 
измерение» использовалось пророками 
и аборигенными народами мира для 
объяснения великих перемен, ожида-
ющих Землю и человечество: пере-
хода планеты из третьего в четвертое 
измерение, который может привнести 
гармонию в земную жизнь и ускорить 
духовный рост человека. Нахождение 
человека на границе жизни и смерти 
для А. Карпюка подобно межпланетар-
ному переходу, для достижения эффек-
тивного результата которого необходи-
мо извлечь уроки из ошибок сегодняш-
ней жизни на Земле.

Книга «Прощание с иллюзиями» 
не была первым автобиографическим 
опытом А. Карпюка. В 1965 году он 
создал произведение «Моя Джомо-
лунгма», в котором осветил основные 
вехи своего жизненного и творческого 
пути. «Прощание с иллюзиями» яви-
лось его продолжением, где усилился, 
отчетливее зазвучал исповедальный 
голос автора. В итоговом произведении 
А. Карпюк подчеркивает связь между 
текстами, тем самым призывая воспри-
нимать их как дилогию: «В глубокой 
конспирации существовали Коммуни-
стическая партия и комсомол Запад-
ной Белоруссии. <...> Как члены этой 
организации отстаивали свои идеалы, я 
описал в «Моей Джомолунгме», поэто-
му раскрашивать еще раз не стану». 
Книга «Моя Джомолунгма» заверша-
лась признанием писателя, в котором 
он подробно разъяснял свой символ 
веры, свое жизненное кредо: «Для чего 
человек живет? Видимо, для борьбы 
за Правду. В мой век Правда нахо-
дится в больших идеях коммунизма, 
я за них боролся, как только мог. <...>
Я познал счастье, я знаю, как мне 
жить!» Спустя тридцать пять лет, нахо-
дясь между жизнью и смертью, А. Кар-
пюк приходит к горькому выводу: ком-

мунистическая идея оказалась иллюзи-
ей, не имеющей ничего общего с теми 
высокими устремлениями, о которых 
он мечтал. Долгом жизни автор считает 
создание предельно искренней книги, в 
которой он самостоятельно попытался 
бы проследить истоки своего увлече-
ния идеями коммунизма, отобразить 
генезис личных решений, дать пси-
хологическую мотивировку поступ-
ков, объяснить причины абсолютного 
разочарования в идеалах, которым он 
восторженно и с энтузиазмом служил 
почти всю свою жизнь. Редакция жур-
нала «Нёман», где впервые была опу-
бликована исповедь А. Карпюка, заме-
нила ее первоначальное название на 
«Прощание с иллюзиями», выдвинув 
в «сильную» позицию основную идею 
произведения.

Как и большинство образцов вос-
точнославянской исповедальной прозы, 
«Прощание с иллюзиями» не сводится 
к осмыслению индивидуального жиз-
ненного опыта автора. Для А. Карпюка 
(как и для Л. Гениюш, С. Граховского 
и др.) исповедь — это форма нацио-
нального покаяния, с помощью кото-
рой он рассказывает о заблуждени-
ях целого поколения людей. Именно 
поэтому в качестве эпиграфа к своему 
произведению он избирает фрагмент 
известного стихотворения Ч. Милоша 
«Który skrzywdzités», с помощью кото-
рого сообщает читателю, еще до его 
знакомства с текстом, что «Прощание с 
иллюзиями» — это коллективное сви-
детельство, где автор — один из участ-
ников важных исторических событий: 
«Не будь такой самоуверенный — поэт 
помнит. Можешь его убить, но родится 
новый, запишет все твои поступки и 
беседы».

Процесс создания книги «Проща-
ние с иллюзиями» имел для А. Карпю-
ка облагораживающий, жизнеутверж-
дающий смысл: спасал от одиночества, 
отчаяния, облегчал страдания от тяже-
лой болезни. Еще несколько лет назад 
он с энтузиазмом доказывал необхо-
димость построения общества соци-
альной справедливости, ради чего был 
готов пойти на любые жертвы. Каждое 
новое литературное произведение было
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демонстрацией искренней веры авто-
ра в непогрешимость своих жизнен-
ных идеалов, поскольку сам процесс 
творчества для него сводился к четко 
поставленной задаче: «...продолжать 
бороться за свои взгляды и принципы 
средствами слов и образов». 

Туман иллюзий рассеялся, оставив 
после себя пустоту и чувство горького 
разочарования. Свою тоску А. Карпюк 
прячет глубоко внутри себя, не жалу-
ясь на судьбу. Поэтому «Прощание с 
иллюзиями» не становится попыткой 
самооправдания автора. Исповедь под-
купает своей искренностью, в каждой 
строке которой отчетливо ощущается 
боль писателя, который был безгранич-
но предан идеям коммунизма, ставшим 
своего рода идеей fixe всей его жизни.

С мужеством, достойным уваже-
ния, А. Карпюк оглядывается на свою 
жизнь, переосмысливая наиважнейшие 
пункты собственного мировоззрения. 
Оказавшись у последней черты, он 
словно очнулся, отрезвел от идеоло-
гического дурмана, прозрев истинную 
суть произошедших с ним и его стра-
ной событий: «Только теперь, когда 
мысли и воспоминания отстоялись, а 
цензура отменена, с высоты прошед-
ших дней о том насилии над людьми 
могу говорить уверенно».

Излишняя эмоциональность, субъек-
тивность автора могла нарушить исто-
рическую правду, поэтому на страни-
цах книги А. Карпюк стремится при-
вести как можно большее количество 
документальных фактов, примеров 
из жизни, увиденного собственными 
глазами, оставляя за читателем право 
делать самостоятельные выводы. 

Книга «Прощание с иллюзиями» 
открывается демонстрацией шокирую-
щего примера душевной глухоты, утра-
ты исконно человеческого представи-
телями молодого поколения последне-
го десятилетия XX века: автомобиль-
ная авария, чудом не унесшая жизни 
людей, вызывает у двух пятиклассниц, 
оказавшихся ее случайными свидете-
лями, чувство радости. Такая реакция 
человека на чужое горе становится для 
А. Карпюка отражением общей без-
радостной картины, воцарившейся 

на его родной земле. Нынешний уро-
вень нравственного состояния челове-
ка — это последствия идеологического 
краха в СССР, итог длительного про-
цесса, охарактеризованного автором 
как «обыдление… народа», который 
начался 17 сентября 1939 года — в день 
объединения Западной и Восточной 
Беларуси. Именно с этого времени, по 
мнению автора, «началось разрушение 
честности и народной демократии», 
в результате чего человек лишился 
«нравственного стержня» — заветных 
правил поведения, служивших «надеж-
ным гарантом для самоутверждения 
и роста». Являясь непосредственным 
свидетелем этого процесса, А. Кар-
пюк на страницах книги «Прощание 
с иллюзиями» стремится проследить в 
хронологической последовательности 
все его этапы.

В исповеди А. Карпюка традицион-
ный мотив прощания автора с земной 
жизнью дополнительно осложняется 
сожалением о навсегда утраченном
рае — Западной Беларуси, входившей в 
состав Польши. Такое трепетное отно-
шение к своей «малой» Родине охва-
тило писателя к концу жизни, когда 
многое было переоценено и перео-
смыслено. Как вспоминает автор, непо-
средственные жители Принеманского 
края «душой были на Востоке». В их 
представлении именно Восточная Бела-
русь «была раем на земле, где текут 
молочные реки, люди ходят в шелках и 
живут в дворцах». Немногочисленные 
слухи о несправедливостях, царивших 
в СССР, никто не воспринимал всерьез. 
Наивная вера в желаемое ослепляла 
людей, лишая их возможности трезво 
смотреть на вещи. Слепое поклонение 
надуманным, желаемым идеалам пре-
вращало человека в фанатика, в резуль-
тате чего происходила коренная ломка 
извечного уклада жизни: распадались 
семьи, уничтожались естественные для 
деревенских жителей кровные связи. 
«До сегодняшнего дня — через пол-
века! — хорошо чувствую, с какой 
недоброжелательностью я относил-
ся к тем, кто осмеливался критико-
вать новые порядки...» — признается 
А. Карпюк, вспоминая, как вознена-
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видел родного дядю Николая за его 
правдивый рассказ о пережитом ужасе 
в сталинском лагере. Пытаясь разо-
браться в крайностях противоречивого 
времени, автор задается вопросами: 
что произошло с человеком? как это 
могло случиться? «Мне, деревенскому 
ограниченному обалдую, такое можно 
было и простить. Ведь только начинал 
жить, наивный был как теленок. Но 
как простить отцу, бывалому зубру...» 
Такой суровый приговор, вынесенный 
А. Карпюком своему родному отцу, — 
это не стремление автора снять с себя 
вину, переложить ее на плечи другого 
человека по принципу «сын за отца 
не отвечает». В данном случае перед 
нами еще одно свидетельство абсолют-
ной искренности писателя, поскольку 
Ничипор Алексеевич сыграл исклю-
чительную роль в становлении своего 
сына. Неслучайно последние строки 
исповеди автор адресует именно отцу 
как самому дорогому и близкому чело-
веку: «Уверен, если бы жил отец, то и 
он мне сказал бы: “Правильно, сынок, 
делаешь, мы оба здорово ошиблись!”».

С первого дня долгожданного 
«освобождения» в Принеманском крае 
началось «насилие над людьми». Слов-
но прозрев перед смертью, А. Карпюк 
осознал подлинный смысл происхо-
дившего в те годы. Для своей испове-
ди автор избирает самые показатель-
ные, красноречивые, поразившие его 
факты истории. Писатель до сих пор 
не может найти логическое объясне-
ние совместному параду советских и 
немецких военных сил по случаю раз-
грома польской армии. Планомерное 
уничтожение представителей Ком-
мунистической партии и комсомола 
Западной Беларуси, многие из которых 
«не задумываясь, бросились защищать 
Варшаву от гитлеровцев», продолжи-
лось и в последующие месяцы. Недо-
умение от происходившего А. Карпюк 
передает в своей исповеди с помощью 
целого ряда риторических вопросов, 
следующих друг за другом: «А как 
же трупы испанских борцов, что не 
успели даже остыть? Как же немецкие 
коммунисты, которых Гитлер бросил 
в тюрьмы и концлагеря?! Как же с 

песней, которую кэпэзобовцы недавно 
пели?!» Эти страшные события, смысл 
которых тогда мало кто понимал, для 
жителей Принеманщины померкли 
на фоне новых, еще более значитель-
ных. В 1940—41 гг. начался массо-
вый вывоз людей в Сибирь. «Насиль-
но оторван был от жизненных корней 
каждый десятый житель Принеман-
ского края», — констатирует А. Кар-
пюк. Крушение прежнего жизненного 
уклада на территории до этого мирной 
Западной Беларуси было столь стре-
мительным и неожиданным, что люди 
просто отказывались верить своим гла-
зам. Для каждого нового преступле-
ния, совершенного представителями 
новой власти, человек, пребывающий 
в эйфории от «освобождения», готов 
был придумать оправдание и свято в 
него верить. Только время оказалось 
способным расставить все по своим 
местам. Используя отличительную осо-
бенность исповеди, предоставляющую 
автору возможность ретроспективно-
го взгляда на события своей жизни, 
А. Карпюк нарушает хронологический 
принцип повествования, эмоционально 
оценивая случившееся уже с высоты 
нового миросозерцания, обретенного 
незадолго до смерти: «Вынесли бес-
судный приговор целому слою народа, 
выбили его из быстроты нормальной 
жизни, а назавтра об этом — никакой 
информации. Разве так можно?!»

Новые порядки, установленные в 
Западной Беларуси, не только карди-
нально нарушили традиционный уклад 
жизни местных жителей, но и испод-
воль начали изменять самого человека. 
Если поначалу использование «при-
шельцами» нецензурной лексики и их 
страсть к алкоголю вызывали у пред-
ставителей Принеманского края удив-
ление, то спустя короткое время такое 
поведение стало нормой и для самих 
земляков автора. Воскрешая в памяти 
события тех лет, А. Карпюк с горечью 
отмечает: «Гипноз новой власти был 
настолько сильный, что люди, сведен-
ные к рабскому подчинению и без-
думному увлечению, чувствовали себя 
даже и правда счастливыми». День 
ото дня человек терял связь с родной
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землей, с ее неповторимой духовной 
культурой.

Ментальные отличия людей Запад-
ной и Восточной Беларуси стали еще 
более зримыми во время Великой 
Отечественной войны. Руководствуясь 
заветами, которым детей Принеман-
ского края обучали еще с ранних лет, 
А. Карпюк — капитан партизанского 
отряда имени К. Калиновского — обо-
стренно ощущал ответственность за 
жизнь человека, стремясь избегать 
неоправданных потерь среди мирного 
населения. Ему была глубоко чужда 
мораль людей, пришедших с Востока: 
«Зато и сегодня звенит в ушах их девиз, 
который поражал своей антигуман-
ностью: лучше пусть погибнут десять 
невинных, чем выпустить из засады 
живым одного гитлеровца».

Создавая книгу «Прощание с иллю-
зиями», А. Карпюк не столько жаждет 
заслужить прощения, сколько вызвать 
у читателя чувство острого неприя-
тия к тому этапу жизненного пути, 
который повлечет за собой духовный 
кризис. Это своего рода вызов строю, 
отражение крушения прежней систе-
мы мировоззрения через собственные 
признания, демонстрация изменения 
своего ума. В оценках событий просле-
живается бескомпромиссность, отказ 
от попыток найти «правильные» слова. 
А. Карпюк освобожден от стесняющих 
уз приличия: «Одним словом, бездарно 
мы провели войну. И в этом виновато 
в первую очередь советское руковод-
ство»; «Я считаю, что выдача по сто 
граммов бойцам во Вторую мировую 
войну — роковая ошибка» и т. д.

Предельная честность и откры-
тость, наглядно отразившиеся в испо-
веди, в целом были присущи А. Кар-
пюку как человеку. В одном из его 
произведений встречается следующая 
самохарактеристика автора: «Я — не-
терпеливый, самоуверенный, резкий, 
упрямый, легкоранимый, нескромный, 
самолюбивый, прямолинейный, неком-
муникабельный, скрытный, склонен 
преувеличивать и бросаться в крайно-
сти. Терпеть не могу различных кано-
нов, режимов, регламентов и обще-
принятых норм». Эти же человеческие 

качества А. Карпюка отмечены иссле-
дователем В. Колесником: «По мере 
того как набирал вес его писательский 
авторитет, все больше начинали зна-
чить для него правдивость и свобо-
да слова, эти ценности становились 
делом жизни: “Я стою на своей земле, 
да еще чтобы не говорил на ней того, 
что думал? Зачем тогда жить?!”». За 
свои благородство, обостренное чув-
ство справедливости, память о тради-
циях предков в послевоенное время он 
изведал немало неприятностей. Как 
вспоминает автор, за годы обучения на 
филологическом факультете Гроднен-
ского института, работы заведующим 
районным отделом народного обра-
зования в Сапоцкине «я все больше 
и больше чувствовал, что попадаю в 
категорию людей, которые определя-
лись наполовину позорной кличкой 
“западник”. <...> Это значит, что я 
человек не “полноценный”, который
не вызывает доверия, которого не 
нужно принимать всерьез». Наблюде-
ние за преступлениями, происходящи-
ми на «освобожденной» территории, 
порождает у А. Карпюка сомнения 
в правильности своего жизненного 
выбора. Автор подробно описывает 
тот день в 1950 году, когда после бесе-
ды с министром НКВД БССР Л. Ца-
навой он переживает глубочайший 
духовный кризис: «Впервые, пожалуй, 
в моей голове именно в тот весен-
ний день явились, наконец, здоровые 
просветы. Оправившись от животного 
страха, я мало-помалу приобретал вто-
рое дыхание и начинал что-то смекать, 
анализировать, трезво рассуждать».

А. Карпюк ощущает себя обма-
нутым, ясно осознавая бессмыслен-
ность происходящего в стране. Каждое 
новое распоряжение начальства отда-
ется глухой болью в душе писателя. 
Так, например, автор осуждает себя 
за участие в исполнении партийной 
директивы о проведении социалисти-
ческого соревнования между колхоза-
ми: «Самое неприятное, что я, понимая 
идиотизм этой всей затеи, вынужден 
был приказ выполнять. <...> Делал все 
это я, а на душе было скверно». Перед 
писателем с особой остротой встает



ИТОГОВАЯ  ИСПОВЕДЬ  В  ЛИТЕРАТУРЕ:  ИСТОРИЯ  И  СОВРЕМЕННОСТЬ 173

проблема выбора дальнейшего пути 
существования. Одновременно со всей 
очевидностью раскрываются неисчис-
лимые бедствия, принесенные новыми 
властями Западной Беларуси: «Разло-
жение общества в застойный период 
пошло на всех уровнях. Гибель и вывоз 
самых лучших и достойных привели 
к притуплению народных традиций, 
деградации морали и даже измене-
нию в генофонде народа». А. Карпюк 
оказался в духовном вакууме. Вокруг 
не осталось не только единомышлен-
ников, но и вообще интеллектуально 
образованных людей: «С тех пор я не 
припоминаю ни одного руководителя, с 
которым можно было бы, как с равным, 
пообщаться на морально-этические 
темы, о литературе, гуманизме, — не 
было таких там!» Дальнейшие события 
жизни автора (обвинение в антисовет-
ской деятельности, исключение из пар-
тии) подтолкнули его к окончательно-
му разрыву с официальной идеологией. 
А. Карпюку понадобилось целых 50 
лет, чтобы окончательно пересмотреть 
свое отношение к идеям коммунизма. 
Можно лишь догадываться, как труд-
но было автору публично отречься от 
своего credo, признать, что смысло-
образующая идея, на служение кото-
рой ушла вся жизнь, оказалась глав-
ной и уже непоправимой ошибкой: «Я 
не из покорных, я — из оболванен-
ных. Всю жизнь не там искал идеал.
Я глубоко верил в коммунизм. <...> 
Проснулся, слава Богу, и понял, что 
я объект неприличной игры в руках 
людей, которые водили меня десятиле-
тиями за нос и спекулировали на моей 
наивной вере, как и вере миллионов 
таких же. <...> КПСС — носитель чуж-
дой мне морали. <...> Вы — как вам 
угодно, а я больше не хочу к этой пар-
тии принадлежать!»

Каждая исповедь, помимо сугубо 
литературных задач, которые пресле-
дует писатель, сопряжена с решени-
ем сверхзадачи, выходящей за рамки 
искусства слова. Сверхзадачей испо-
веди А. Карпюка является приобще-
ние читателей к тем духовным заветам 
предков, «нравственному стержню», 
правилам поведения, которые были 

положены в основу воспитания запад-
нобелорусских детей. С этой обретен-
ной истиной, уясненной для себя окон-
чательно, автор на страницах книги 
«Прощание с иллюзиями» прощается 
не только с читателями, но и с жиз-
нью: «Скорее сбрасывай с себя чужую, 
тесную рубашку, выбирайся из глухой 
колдобины, которую история подсуну-
ла людям на их пути, и возвращайся к 
своим корням».

В истории европейской литературы 
трагедия одного человека, разочаро-
вавшегося в себе, нередко становилась 
основой содержания его исповедально-
го опыта (П. Верлен, О. Уайльд и др.). 
Этот традиционный для исповедаль-
ной прозы мотив в книге А. Карпюка 
получает дополнительную смысловую 
нагрузку. Предельно искреннее сви-
детельство автора, разочаровавшегося 
в идеях коммунизма, возводит траге-
дию одного человека до масштабов 
трагедии целого поколения обманутых 
людей.

Обращение В. Быкова к исповеди, 
так же как и у его предшественни-
ков, объясняется тяжелыми жизненны-
ми обстоятельствами. Свою исповедь 
писатель задумывал, когда уже был 
тяжело болен и осознавал, что его жиз-
ненный путь подходит к концу. Это 
было последнее произведение, вышед-
шее при жизни великого мастера, 
«книга-прощание», как сказал Д. Бу-
гаев. На это указывает и задуманная 
самим В. Быковым обложка исповеди: 
«Он сам выбрал для нее черную одеж-
ду и был счастлив, что успел подержать 
в руках, подписать друзьям и близким 
людям...»

«Долгая дорога домой», несмотря 
на свойственную произведениям-испо-
ведям сложность, писалась автором 
быстро. В начале 2002 года В. Быков, 
отвечая на вопрос о своей работе над 
воспоминаниями, говорил: «Я должен 
продолжить, насколько мне это будет 
дано. Я хочу написать. Может быть, не 
о всем веке, не о всей жизни, а хотя бы 
о собственном опыте в конце XX века». 
Судя по этому ответу, начало 2002 
года — время активной работы над 
книгой. В словах писателя чувствует-
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ся, что он еще не знает, куда приведет 
его первоначальный замысел, на каком 
этапе жизненного пути остановится 
исповедь. А уже 19 марта 2002 года 
окончательный вариант произведения 
был готов.

Такую относительную легкость 
в написании книги можно объяснить 
тем, что В. Быкову не пришлось соз-
давать ее исключительно по памяти. 
Огромную помощь при работе над 
«Долгой дорогой домой» автору оказа-
ла запись его беседы с А. Адамовичем 
(февраль 1985 года). Можно утверж-

дать, что данное произведение постро-
ено по образцу этой беседы, а вопросы 
А. Адамовича, заданные в ходе беседы 
с В. Быковым, предопределили компо-
зицию исповеди. Большую часть своих 
ответов В. Быков переносит в книгу 
в таком же виде (с незначительной 
стилистической обработкой), в каком 
они рождались в процессе непосред-
ственного общения со своим другом-
корреспондентом. Сравним, как подан 
один и тот же жизненный материал в 
беседе В. Быкова с А. Адамовичем и в 
«Долгой дороге домой»:

«Адамович: Когда ты впервые себя 
помнишь? С какой минуты?

Быков: Я себя помню, видимо, 
поздно, может, лет с пяти. Оба мои 
самые первые впечатления о мире 
связаны с озером…»

«Адамович: А может, о семье рас-
скажешь?

Быков: Отец был довольно стро-
гий, и вообще его побаивались все 
дома. Мать же, напротив, была очень 
мягкая, очень такая жалостливая, и 
я никогда от нее не слышал даже 
громкого слова. Просто она была всег-
да нежной, ласковой к детям, и ко 
мне тоже. И я считаю, что это очень 
плохо».

«Начал себя помнить, может, лет 
с пяти. Первые мои впечатления от 
окружающего мира, однако, связаны 
с озером».

«Отец был довольно строгий к 
нам, детям, в общем, мы его побаи-
вались. Мать же, наоборот, — очень 
мягкая и жалостливая, я никогда не 
слышал от нее громкого слова — все 
с лаской и добротой, и я считаю, что 
это плохо».

В данном случае неверным было бы 
предположение, что автор в силу своего 
преклонного возраста и болезни решил 
пойти по пути наименьшего сопротивле-
ния и таким образом ускорить работу над 
книгой. Перед нами еще одно подтверж-
дение величия таланта В. Быкова, кото-
рый не мог не понимать, что для испове-
ди очень важно сохранить ощущение 
искренности беседы автора с собеседни-
ком. В связи с этим писатель подвергает 
свои ответы в беседе с А. Адамовичем в 
«Долгой дороге домой» минимальным 
изменениям. При этом В. Быков стремит-
ся остаться понятым читателями, поэто-
му вносит дополнения и поправки только 
в те места, в которых мысль автора не 
выражена предельно ясно. 

Перед лицом смерти автор раскрыва-
ет все тайны своей души. В своей книге 

он признается в том, о чем раньше, 
боясь или цензуры, или недоброжелате-
лей, никогда не говорил, о чем умолчал 
даже в беседе с А. Адамовичем. Так, в 
частности, В. Быков совершает немыс-
лимые для советского воина призна-
ния. Во время Великой Отечественной 
войны автору, командиру взвода, необ-
ходимо было послать одного из солдат 
на верную смерть — кому-то надо было 
обрезать куст, мешавший вести прицель-
ный огонь по вражеским танкам. Спустя 
более чем полвека по прошествии тех 
событий В. Быков впервые признается 
в том, чем он руководствовался, когда 
совершал этот непростой выбор: «Это, 
может, до сих пор на моей совести, но 
я послал того, с кем у меня недавно 
случился конфликт, неприятная стычка, 
когда я хотел даже пристрелить его».
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Своей безграничной искренностью 
обжигает и другое признание автора. В 
начале войны В. Быков, отстав от своей 
колонны и оставшись без документов, 
был задержан патрулем и приговорен 
к расстрелу за дезертирство. Красноар-
меец, которому было поручено выпол-
нить приказ, пожалел юношу и отпу-
стил его. «О своих драматических при-
ключениях в Белгороде долго никому 
не рассказывал, о документах после 
писал, что потеряны во время войны. 
Без определенных подробностей».

В последние годы, несмотря на 
подчеркнутый интерес к исповеди в 
литературе, сама возможность суще-
ствования искреннего слова писателя 
неоднократно ставилась под сомнение. 
Итоговое критическое резюме по дан-
ному вопросу сформулировал один из 
ведущих исследователей исповеди как 
общекультурного феномена М. Ува-
ров: «В последние годы исповедаль-
ное слово скорее становится расхожей 
монетой в руках ловких “просветите-
лей”, чем искренним жестом раска-
явшейся души. Исповедоваться стало 
модно и престижно. И ничего, что за 
лживым раскаянием и внешней атри-
бутикой воцерковления все чаще скры-
вается пустота сердца и ловкий обман, 
а слово исповеди перелагается на нар-
циссический лад». Однако появление 
произведений, по силе своей искренно-
сти подобных «Долгой дороге домой» 

В. Быкова, свидетельствует о том, 
что исповедь остается продуктивной 
литературной единицей, которая еще 
далеко не исчерпала своих внутрен-
них ресурсов. Особую популярность 
при этом сохраняет итоговая исповедь.
В начале XXI века к ней активно про-
должают обращаться литераторы, на 
пороге смерти подводящие итоги своей 
жизни. Так, например, в 2008 году в 
журнале «Знамя» завершилась публи-
кация исповеди Р. Киреева под назва-
нием «Пятьдесят лет в раю», которую 
(с определенной долей условности) 
можно рассматривать в одном типоло-
гическом ряду с произведениями пред-
шественников. Ее основное содержа-
ние предваряет следующее авторское 
признание: «Писались другие книги, 
и вот теперь пришел черед последней. 
Успеть бы только… Не скомкать…»
В этом же году в «Литературной газе-
те» были опубликованы отрывки из 
итоговой исповеди актера М. Кононова, 
имеющей выразительное название — 
«Прости, жизнь, и прощай»: «Для меня 
это повествование — попытка непред-
взято разобраться, искренне и честно, в 
своей собственной душе. Пусть кто-то 
сочтет мои мысли своего рода покая-
нием — или признанием в уважении к 
мужественным и талантливым людям, 
с которыми свели меня жизнь и работа 
в театре, кинематографе, в сельском 
быту».



Подайте зеркало, 
Я в нем хочу прочесть…
       У. Шекспир, «Ричард II»

Заглянув в зеркало текста,
Можно познать нечто
помимо самих себя.
                      К. Дж. Ванхузер,
«Искусство понимания текста»

Известный французский философ, 
социолог, этнолог и культуролог Клод 
Леви-Стросс в свое время высказал 
предположение о том, что ХХІ век 
будет веком гуманитарной мысли или 
его вообще не будет. Как мы видим, 
современность отдает предпочтение 
физикам, а не лирикам, вследствие 

чего ХХІ век с самого начала своего 
существования постоянно находит-
ся под угрозой небытия, пусть не 
глобального — на уровне мирозда-
ния, но локального — в так называ-
емых горячих точках земного шара, 
в зонах природных катаклизмов, там, 
где материальное главенствует над 
духовным, где процветают псевдо-
культура, псевдонаука, псевдомораль, 
псевдоценности и т. д. Беларусь, к 
сожалению, находится в подчинении 
у всевозможных псевдо, принимая 
их, к своему стыду и на свою беду, 
за благодетелей. О том, в чем именно 
заключаются стыд и беда, рассказала 
Анна Северинец в антиутопическом и 
вместе с тем реалистическом романе 
«День Святого Патрика» (Ганна Севя-
рынец, раман «Дзень Святога Патры-
ка», Мінск: Регистр, 2017).

Главная героиня произведения 
Марина Домейко, белорусский филолог 
и эксперт Комиссии Международной 
Лингвистической Коллегии, является 
«палачом» и «консерватором» много-
страдального белорусского языка. Про-
веденные экспертом Домейко иссле-
дования и заключительный доклад 
убедили Комиссию признать белорус-
ский язык мертвым: «…мова выйшла з 
ужытку — мова павінна памерці. Газет 
няма, часопісаў няма, справаводства 
няма, адукацыі няма, апошняя кніжка 
была надрукавана дваццаць два гады 
таму і не прадалася зусім …Апошняя 
кніжка, пасля якой мова памерла.

Зараз, безумоўна, пачнецца самае 
цікавае — для яе, для Марыны. Мову 
трэба будзе кансерваваць. Падручні-

Литературное обозрение

Белорусское Зазеркалье

С  точки зрения рецензента
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кі, нарматыўныя зборнікі, літарату-
ру, публіцыстыку, кіназапісы спекта-
кляў, нейкія асобныя дакументальныя 
стужкі — усё, што назапашана і не 
запатрабавана сучаснасцю, перагле-
дзець, ацаніць, выбраць і самае каш-
тоўнае захаваць. …нарэшце тое, што 
яна любіла, будзе такім і толькі такім, 
якім яна яго бачыць. Спрадвеку, цяпер і 
заўсёды, і на векі вечныя. Амэн».

Таким образом, судьба языка и 
литературы белорусской нации ока-
зывается в одних руках и зависит от 
одного субъективного мнения. Очень 
интересно проследить за тем, произ-
ведения каких писателей выбирает 
Марина Домейко для сохранения «на 
веки вечные», ведь это прежде всего 
авторский выбор — Анна Северинец 
не только «позволяет» своей героине 
судить о значимости и роли в исто-
рии белорусской литературы тех или 
иных произведений и их создателей, 
но и дополняет роман собственными 
эмоциональными и притом профессио-
нальными литературоведческими рас-
суждениями от первого лица. 

В целом получается так: героиня 
«консервирует», выбирая на свой вкус 
определенные книги; автор «оживляет»,
рассказывая о Максиме Богданови-
че, Владимире Дубовко, Янке Купале, 
Адаме Бабареко, Владимире Хадыко, 
Кондрате Крапиве и других класси-
ках настолько интересно, что история 
белорусской литературы, представ-
ленная в лицах, получает во многом 
интригующий и противоречивый, 
неоднозначный, трагический и вели-
чественный — необыкновенно при-
тягательный характер. Героиня романа 
спокойно вспоминает о своих впечат-
лениях, рассуждая как прагматичный 
ученый, автор же «пропускает через 
себя», переживает и проживает не одну 
драму вместе с теми, о ком идет речь. 
«Карацей кажучы, напэўна, я ўсё ж 
такі не зусім здаровая па медыцынскіх 
мерках, — иронично замечает по этому 
поводу Анна. — У наяўнасці — прабле-
мы з успрыняццем рэчаіснасці і пра-
сторава-часавая шызафрэнія.

Але ад таго, што я паставіла сабе 
дыягназ, мне не лепш. Бо яна не адсту-

пае, гэтая ці то тэле-, ці то эмпатыя. 
Ні пры якіх абставінах.

Я, напрыклад, сапраўды адчуваю, 
як пахне ў той камеры ў Бутырцы, дзе 
мае хлопцы сустрэліся — Дубоўка з 
Бабарэкам». 

Кстати, Анна Северинец четко и 
однозначно обозначила себя именно 
как автора, а не писателя: «Я — аўтар.

Так, аўтар. Крый божа, не пісь-
меннік (о, гэтая сакральная для філо-
лага прафесія! Для іншых лагічна: калі 
пішаш — пісьменнік, але для нас — не. 
Дастаеўскі — пісьменнік, Каратке-
віч — пісьменнік, а я хто?). Але ж 
аўтар». 

Согласно утверждению выдающе-
гося специалиста по толкованию худо-
жественных текстов Кевина Дж. Ванху-
зера, «автор — основа «бытия» смыс-
ла». Исходя из этого постулата, можно 
с высокой долей вероятности пред-
положить, что героиня А. Северинец 
не случайно носит фамилию Домейко: 
историческая личность Игнат Домейко 
(1802—1889) — один из самых извест-
ных в мире белорусов, ученый, участ-
ник белорусского освободительного 
движения, друг белорусских поэтов и 
общественных деятелей Адама Мицке-
вича, Яна Чечота, Томаша Зана, а также 
национальный герой Чили. 

История Марины Домейко, конечно, 
не столь славная, как у ее однофамильца, 
но показательная в плане становления 
национального самосознания. Показа-
тельная для нас, современных бело-
русов, ибо точно отражает реальность, 
которую многие старательно приукра-
шивают и лакируют, выдавая желаемое 
за действительное. Суть в следующем: 
«Для яе мова не была роднай — яна 
наогул мала для каго была сапраўды 
роднай. Сказаць па праўдзе, Марыне 
нават цяжка было ўявіць сабе тых 
беларусаў ХХІ стагоддзя, ля калыскі 
якіх маці вырашала звычайныя паўся-
дзённыя пытанні па-беларуску. Існавалі, 
канешне, нейкія інтэлектуальныя бела-
рускамоўныя сем’і, купкі, гурткі — ну 
дык і лаціна колькі яшчэ жыла, нягле-
дзячы на тое, што памерла.

…А што яны шукалі ў мове? Па-
рознаму, канешне. У асноўным да мовы
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прыходзілі з нейкіх інтэлектуальных, 
палітычных, кар’ерных ці сямейных 
меркаванняў, маўляў, мой дзядзька — 
вядомы беларускі пісьменнік… Ці як 
яна». А она, Марина, пришла к так 
называемой белорусскости через лич-
ные — любовные, интимные отноше-
ния с, как ни парадоксально, русским 
по происхождению и белорусским по 
призванию националистом Богданом 
Семеновым: «Ёй і самой хацелася з ім 
размаўляць на той самай мове, якая 
раптам стала мовай кахання і неспа-
тольнай жарсці». Да, роман «День 
Святого Патрика» не только о любви 
к родине и «родному» языку, но и о 
любви к мужчине. Однако о love story 
Домейко и Семенова скажу немного 
позже — сейчас честно показанные 
белорусское национальное самосозна-
ние и современная ситуация с белорус-
ским языком и литературой требуют 
безраздельного внимания. 

Общую картину формирования 
национального самосознания допол-
няют авторский опыт и метаморфо-
зы националистической позиции Бог-
дана Семенова. Путь Анны Севери-
нец к белорусскости начался с прозы 
Владимира Короткевича, затем Янки 
Брыля, Василя Быкова, Алеся Адамо-
вича, Ивана Мележа, Янки Мавра, с 
поэзии Пимена Панченко, песен Дан-
чика и поэзии Максима Богданови-
ча — именно в таком порядке. В Богда-
новича Анна влюбилась и «передала» 
это состояние своей героине Марине. 
Вместе с литературой к А. Северинец 
начали «приходить» язык и понимание 
следующего: «Мова — як назапаша-
ны тваімі продкамі скарб ведаў аб 
жыцці. Мова — як стос пытанняў да 
сябе і да сусвету. Мова — як сістэма 
сігналаў і рэакцый на знешнія абставі-
ны. …Так, нашай мове дадзена вялікае 
шчасце: да яе трэба ісці, праз цяжкас-
ці і складанасці, праз раманы з іншымі 
мовамі, праз дзяржаўную забарону і 
ўласную ляноту, да яе трэба ісці, як 
ідзе да сваёй веры апантаны вернік, яе 
трэба здабываць, як здабывае доўгача-
канае золата аляскінскі авантурыст. 
Наша мова — не для кожнага мат-
чына, падараваная разам з жыццём, 

яна бывае і бацькавай, бывае ўзна-
гародай за пошукі і за паразуменне». 
Это глубокое понимание значимости 
белорусского языка и национальной 
культуры для каждого белоруса вызы-
вает у Анны Северинец неприятие 
внешней атрибутики без внутренней 
осознанной привязанности, как мод-
ные нынче вышиванки: «…любая мода 
заўсёды праходзіць, — объясняет автор 
с помощью своей героини, — …і буда-
ваць культуру на модзе — неабачліва. 
…Гэтая шумная папсовая беларуш-
чына нават крыўдзіла яе: мова і літа-
ратура Дамейкі пакутліва нараджала-
ся ў тоўстых сшытках цытат і назі-
ранняў, у бясконцых архіўных гадзінах, 
а тут — гэй, гэй! — нейкія неафіты 
ў святочных уборах з «Пагоняй» пад 
пашкаю і з «Малітваю» на рынгтоне. 
…Бо на баку моды не было людзей 
сур’ёзных, а на баку людзей сур’ёзных 
не было моды».

И, наконец, Богдан Семенов. Имен-
но этот образ «пламенного револю-
ционера» показывает, как мне пред-
ставляется, чего на самом деле стоит 
белорусский национализм, в действи-
тельности не основанный на любви к 
тому, что пропагандируется. Начинал 
Богдан националистическую деятель-
ность с яростного отвержения родного 
ему русского языка и фанатичной про-
паганды белорусского. Продолжал как 
яркий представитель «вышиваночного 
возрождения», не гнушаясь торговлей 
вышимаек, и «змагаўся проста так, 
дзеля змагання». Закончил как бизнес-
мен, бессовестно торгующий тем, что 
для националиста должно было быть 
святыней, — национальной культурой. 
Именно Богдан Семенов стал создате-
лем санатория для депрессивных бело-
русов, в качестве терапевтического 
средства которым заставлял Марину 
выписывать произведения белорусской 
классики: «Мы гэтыя кніжкі ў сана-
торыі па платных рэцэптах адпускаць 
будзем. Пабачыш, як пойдзе. Яшчэ 
кошт як заломім — тваім класікам і 
сучаснікам і не снілася. Дарагія лекі — 
гэта ж любімы радок у бюджэтах 
нашага народу». 



БЕЛОРУССКОЕ  ЗАЗЕРКАЛЬЕ  179

Метаморфозы своего национализ-
ма герой объяснил следующим обра-
зом: «Калісьці я думаў, Мара, што 
шчасце запануе на свеце, калі мы ўсе 
разам пачнём размаўляць на мове і 
чытаць літаратуру. На нашай мове і 
нашу літаратуру. Гэта нас аб’яднае, 
і мы разам паляцім да зор. …Потым 
я зразумеў, што мова і літаратура 
насамрэч нікога не аб’ядноўваюць.
А калі аб’ядноўваюць, то не да канца 
і не тых. Потым аказалася, што і 
я не хачу аб’ядноўвацца ні з Васем з 
аўтаваза, ні з Кейстутам з Гародні. 
Бо ў нас усё такое рознае. Калі мовай 
валодаюць адзінкі, ты яшчэ можаш 
знайсці паразуменне. Калі сотні — 
можаш наладзіць дыялог. А калі сто 
адзін — усё, капец. Што яднае нас, 
няўжо мова? Калі нас будзе шмат, 
сярод нас усё адно будуць дурні і інтэ-
лектуалы, забойцы і героі, бо чалавек 
існуе чалавекам незалежна ад мовы, 
на якой размаўляе. У нас нават гісто-
рыі няма агульнай, бо кожны ведае 
толькі тое, што ведае. Сваю ўласную 
казку. Не. Я не хачу чужых казак».
В этих словах нет любви, которой как 
бы изнутри подсвечиваются рассужде-
ния автора о национальной литературе 
и языке. Любовь к национальным цен-
ностям рождает неизменную глубину 
чувства, именуемую патриотизмом, а 
приверженность внешней атрибутике, 
свойственная националистам вроде 
Семенова, неизбежно ведет к разоча-
рованию и предательству. 

При всем том стоит обратить внима-
ние, произведения каких белорусских 
писателей, согласно мнению Марины 
Домейко, а значит Анны Северинец, 
обладают благотворным терапевтиче-
ским эффектом. Так, людям в состоя-
нии депрессии, находящимся на грани 
срыва, выписывались книги Михася 
Стрельцова и Владимира Короткеви-
ча. Женщине, которую пять раз бро-
сали любовники, предлагались стихи 
Евгении Янищиц и Ларисы Гениюш, 
парню, который только-только «завя-
зал», и «пожилым чайлдфри» — стихи 
Анатоля Сыса и Рыгора Бородулина, в 
качестве релакса для ветерана боев за 
Донецк — произведения Василя Быко-

ва и Михаила Пташникова. Со вре-
менем всем, независимо от диагноза, 
стала выписываться проза Янки Брыля, 
так как выяснилось, что он «творит 
чудеса»: «…згодна статыстыцы, 
менавіта тыя, каму Марына выпісвала 
«Гуртавое», «Ліпу і клёнік», «Птуш-
кі і гнёзды», і асабліва — «Ніжнія 
Байдуны», пакідалі найлепшыя водгукі 
і дэманстравалі найвышэйшыя выні-
кі». Сама Марина лечилась с помощью 
книг Владимира Дубовки, считая его 
самым ярким примером принятия себя 
таким, какой есть, — со всеми свои-
ми чувствами, мыслями, реакциями, 
знаниями и опытом, примером безу-
словного принятия своей судьбы и 
настоящей любви к себе. 

Позволю себе высказать субъектив-
ное мнение об этом субъективном раз-
делении: мне очень нравится сама идея 
лечения психологических проблем с 
помошью литературы, и я полностью 
согласна с назначениями — на мой 
взгляд, «лекарства» подобраны отлич-
но. А еще замечательно, что у каждого 
читателя есть возможность поразмыш-
лять над тем, что назначил бы он в том 
или ином случае, и что подошло бы 
ему лично в определенных жизнен-
ных ситуациях. Замечательно потому, 
что способствует лучшему понима-
нию белорусской литературы, уважи-
тельному отношению к ней и лучше, 
чем националистические призывы и 
«вышиваночное возрождение», спо-
собствует любви к своей родной куль-
туре, основу которой составляют язык 
и литература. Возвращаясь в контекст 
романа, стоит пожалеть, что эта тера-
пия не проводилась Богданом Семе-
новым совершенно бескорыстно, «але 
так склалася жыццё з таго самага 
Дня Святога Патрыка, што ўсе спра-
вы, якія павінны былі б рабіць людзі 
накшталт Сямёнава, рабілі людзі нак-
шталт Дамейкі».

Марина Домейко с однокурсни-
ками ежегодно отмечала ирландский 
праздник День Святого Патрика после 
того, как они случайно попали на свое-
образный концерт, организованный 
минскими школьниками при поддерж-
ке английского посольства. После
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окончания университета этот день 
Марина отмечала вместе с Богданом 
Семеновым. Их совместных Дня Свя-
того Патрика было два, последний из 
которых и есть «тот самый», в кото-
рый Богдан от нее ушел, казалось, 
навсегда. 

Разрыв в отношениях Марины и 
Богдана был неизбежен ввиду двух 
основных причин: они очень разные по 
своему ментальному складу, по отно-
шению к жизни и к той самой бело-
русскости, которая их объединила на 
некоторое время; Богдан вел себя хуже 
некуда — несколько дней в неделю 
не ночевал дома (молодые люди жили 
вместе в Марининой квартире), устра-
ивал скандалы по три раза на неде-
ле, пьянствовал, обманывал, а потом 
клялся в любви и обещал исправить-
ся, исправлялся на один день и затем 
снова начинал куролесить. Марина тем 
временем с головой ушла в науку и к 
роковому Дню Святого Патрика стала 
«той самай надзейна зачыненай ад 
знешняга свету, непахіснай і ўраўнава-
жанай Дамейкай, якая праз дваццаць 
год будзе сядзець у шыкоўным офісе на 
беразе акіяна і цвёрдым голасам кан-
статаваць: «Яна памерла»». 

После праздничного концерта 
Марина стала рассуждать о мировой 
известности и популярности ирланд-
ской культуры при том, что ирланд-
цы теряют свой национальный язык, 
вытесняемый английским, но не теряют 
культуру в целом. Совершенно справед-
ливо девушка отметила, что белорусы 
больше увлекаются ирландской, а не 
своей культурой, лучше знают Святого 
Патрика, чем Евфросинию Полоцкую. 
«Дзе ў нас Дзень Святой Ефрасінні? 
Хіба што ў святцах. Дзе ірландскія 
дзеці, якія ў яе гонар танчаць у якіх-
небудзь іншых сталіцах? Ці нават у 
нашай сталіцы? Дык, мо, справа не ў 
мове?» — спросила Марина и получи-
ла раздраженный ответ националиста и 
активного пропагандиста белорусской 
культуры Богдана: «Слухай, ну што 

ты так спрашчаеш. Ну, бывае, што 
на мове не размаўляюць — па розных 
прычынах, але ж нацыя існуе толькі 
калі мова ёсць. Няхай сабе ў карыстан-
ні элітай — ну дык а хто культуру 
робіць? Эліта ж. Астатняе быдла і 
так, і гэтак — гумус для эліты», — 
вот это национальное самосознание, 
уважение к представителям нации! Не 
ему ли, националисту Семенову, сле-
довало сокрушаться из-за отсутствия 
у белорусов Дня Святой Евфросинии? 
На самом деле Марина делала то, что 
должен был делать Богдан. Не это ли 
его раздражало?.. После разговора он 
ушел, а вернулся через двадцать лет 
чтобы втереться к Марине в доверие, 
войти в состав Комиссии Междуна-
родной Лингвистической Коллегии, 
организовать на ее базе санаторий для 
депрессивных белорусов и зарабаты-
вать на мертвой белорусской литера-
туре огромные деньги. Но это длилось 
недолго.

Они погибли вместе: Марина Домей-
ко, Богдан Семенов, законсервирован-
ная неживая белорусская литература и 
законсервированный неживой белорус-
ский язык. В башне, где размещалась 
Коллегия, начался пожар. Увидев его с 
улицы, Марина бросилась спасать глав-
ную ценность — книги, Богдан побежал 
за ней, в этот момент охваченное пламе-
нем здание рухнуло…

«Жыццё працягваецца. Смерці 
няма», — этими словами начинается 
и завершается роман «День Святого 
Патрика». Так оно и есть: жизнь про-
должается и смерти нет, она — другая 
форма существования вечных челове-
ческих душ и мертвых человеческих 
языков, вроде латинского. Но пока 
существует жизнь человеческая и про-
должается жизнь Богом данного нацио-
нального языка, нужно не допустить, 
чтобы антиутопия стала реальностью, 
а это, судя по увиденному в зеркале 
текста, вполне может произойти.

Наталья ЯКОВЕНКО



Однако о весне несколько позже. 
Тем паче, что, когда пишутся эти стро-
ки, на дворе осень. Чудная, прекрасная, 
такая, которую обычно называют леви-
тановской, сравнивая с той, которая 
отображена на полотнах замечатель-
ного художника. Ею — как той, кото-
рую запечатлел Левитан, так и этой, 
настоящей, — нельзя не любоваться. 
Поэтому, как, пожалуй, и многие, при 

первой возможности брожу по парку 
или прогуливаюсь за городом. Там, где 
почти вплотную к домам подступают 
березовые рощи или хвойные леса, в 
которых эти белостволые красавицы 
стоят одиноко, сбрасывая с себя послед-
ние листья. Но садясь за письменный 
стол, как-то сразу остаюсь наедине с… 
зимой. 

Такое неожиданное смещение пор 
года со мной (и во мне) происходит 
не случайно. Не один месяц уже нахо-
жусь под впечатлением книги Юлии 
Алейченко «Пад чароўным шкель-
цам», жизнь которой дал Издательский 
дом «Звязда». В ней же мне особенно 
понравилось стихотворение «***Хтосьці 
з неба вырашыў паслаць…». Настолько 
впечатлило, что не просто с удоволь-
ствием несколько раз перечитывал его.
В сознании как бы сдвинулись вре-
менные рамки, и душа начала жить 
зимой, при этом, что особенно уди-
вительно, будто наполнилась ветром, 
снегом, морозом. Да и, что странно, они 
воспринимаются так, что становится 
не холодно, а, наоборот, как-то тепло, 
уютно. Несмотря на то, что стихотворе-
ние «наполнено» тем же ветром, снегом, 
морозом. 

Хотя чего слишком удивляться: 
написано талантливо. Поэтесса (в дан-
ном случае поэтесса, ибо Ю. Алейченко 
ко всему еще и прозаик, критик, пере-
водчик, исследователь творчества Янки 
Купалы) удивительно тонко почувство-
вала (и прочувствовала!) особенности 
этой поры года. Не просто передала 
ее красоту, первозданную неповтори-
мость, а словно живописными мазка-

Литературное обозрение

Дни весны родниковой

С точки зрения рецензента
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ми, штрих за штрихом, создала яркие 
образы. 

Кстати, этому объяснение не толь-
ко в таланте поэтессы. Ю. Алейченко 
увлечена живописью, музыкой, мифо-
логией. Если же человек чем-то увле-
чен, то это обязательно проявится. В 
данном случае в этом стихотворении. 
Хотя, если уж быть точным, это не 
просто стихотворение, а как бы неболь-
шая живописная картина, созданная 
посредством поэтических образов. 
Вчитайтесь внимательно, и вы сразу 
почувствуете всю красоту белорусской 
зимы. Хотя о ней писали, пишут и, 
несомненно, еще будут писать многие 
поэты, но все равно вряд ли удаст-
ся им сказать так, как это сделала
Ю. Алейченко: 

Хтосьці з неба вырашыў паслаць
Дзіўны дар у голыя абшары…
Вольны вецер пачынае раздзімаць
Бель снягоў з вялікай шчодрай хмары.

Чыстай коўдраю ахутвае зямлю,
Гоіць раны на сусветным хворым целе.
Ціхай музыкай нам дораць… цеплыню
Нечаканыя марозныя мяцелі.

Продолжением этого праздника 
(да, праздника, а как же еще иначе 
можно назвать это обновление приро-
ды) звучит пожелание тем, кто еще не 
успел почувствовать всю его неповто-
римость, приобщиться к нему. Вобрать 
в себя всю прелесть того, радость от 
чего послана свыше. А вместе с этим 
самим стать лучше, добрее, избавив-
шись от всего второстепенного, нанос-
ного, несовместимого с истинной чело-
вечностью:

Падстаўляйце сэрцы пад снягі,
Дайце душам піць святую сілу.
Снег ляціць на рэчак берагі.
На дзяцей, на даўнія магілы.

Снег ляжыць на ганку, на шашы,
Выпадае зноў і зноў вякамі.
Вы ніколі гэту бель душы
Не кранайце бруднымі рукамі…

Если бы сегодня готовилось новое 
издание «Анталогіі беларускай паэзіі», 
я бы, будь на то моя воля, представляя 
Ю. Алейченко, обязательно включил в 

него и это стихотворение. Да и нашел 
для «Анталогіі…» еще несколько. Сде-
лать это не так и трудно: в книге «Пад 
чароўным шкельцам» немало произ-
ведений, заслуживающих самого при-
стального внимания. Несмотря на то, 
что поэтесса еще совсем юна (как там, 
в известном фильме: комсомолка, кра-
савица?), да и печатается не так часто. 
Но это тот случай, когда мал золотник, 
да дорог. В том смысле, что как нельзя 
лучше подтверждается правильность 
мысли: важно не количество, а каче-
ство. 

Стихи, вошедшие в книгу, — раз-
нообразные по своей форме. Насчет 
этого в аннотации сказано: «На старон-
ках зборніка знойдзецца як традыцый-
ная сілаба-тоніка, так і верлібры, як 
спавядальная, інтымная лірыка, так і 
філасофскія, постмадэрновыя творчыя 
пошукі». Хотя, по большому счету, не 
так и существенно это. Важно, есть 
ли в произведениях настоящая поэзия, 
насколько оригинально пишет автор. 
Форма же стиха — это все же второ-
степенное. В связи с этим позволю 
себе такое сравнение: слова «воздух», 
«вода», «любовь», «ненависть» и про-
чие, встречающиеся часто, на разных 
языках звучат по-разному. Но суть-
то, заложенная в них, одна. Так и в 
поэзии. 

Поэзия же Ю. Алейченко — это 
свой, притом объемный, мир, а посколь-
ку лирическая героиня, как и сама 
поэтесса, молода, то в нем большое 
место занимает любовь. Она и часть 
ее сегодняшней жизни, но она одно-
временно — и поиск своего счастья. 
В этом поиске есть место не только 
для радости, но и для печали. В нем 
присутствуют не одни обретения, но 
и утраты. Лирическая героиня, конеч-
но, в чем-то сомневается. Но зачастую 
уверенно заявляет о своем праве на 
истинную любовь, которую способны 
не все принять и понять, однако иного, 
как говорится, не дано. Вместе с тем 
присутствует и стремление к взаимо-
пониманию, несмотря на то, что оно 
дается непросто: «А я дрыжу кожны 
раз // Ад твайго дотыку // І баюся стаць
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кнігай, // Дзе ты нічога не зможаш // 
Прачытаць». 

Однако иногда лирической геро-
ине мало этого мира, тесно в нем.
А там, где есть ощущение тесноты, 
появляется желание преодолеть эту 
пространственную замкнутость. Кос-
мос ее души жаждет космоса Вселен-
ной. Ей хочется ощутить себя частицей, 
пусть себе и маленькой, бескрайнего 
пространства, вырваться за пределы 
земного бытия. Но не о расставаниях 
хочется думать. Влечет то, что просто-
ры неизведанного станут своего рода 
эликсиром, который, взбудораживая, 
придаст новых сил, а с ним появится и 
еще большая уверенность в себе. Для 
этого достаточно только одного резкого 
движения на грани невозможного, и 
так резко все изменится: 

Лячу з твайго падаконня
У яршыстую цемру лёсу.
У зорак сляпых сутонне,
Пад коўш месяцовага плёсу.

Руку працягнуць мне хочаш,
І мрэ ад роспачы крык.
Ды позна. У чэраве ночы
Мой след развітальны знік.

Реальное и ирреальное то сбли-
жаются, то смещаются, что приводит 
даже к усложнению поэтического обра-
за. Однако это нисколько не усложняет 
восприятие того, что поэтесса хочет 
сказать и что она высказывает. Лири-
ческая героиня словно растворяется в 
космическом пространстве. Это, одна-
ко, не мешает ей постепенно прибли-
жаться туда, куда она стремится:

Пад стогны каменных вежаў
Я чую свой першы крок,
Малітвы сэрцаў бязмежных,
Бы плача за ўсіх прарок.

Сцябаюць зыркія промні,
Стыгматы душы пякуць!
Мне б трапіць ў твае далоні,
Ды зоры лятуць, лятуць…

Состояние непростое. Вечность 
уже как бы взяла лирическую героиню 
в свои объятия, цепко держит в них, не 
выпуская даже на мгновение. В то же 
время и Земля не отпускает от себя. Да 

и то, что за время этого «полета» стало 
вчерашним, удерживает. Возникает 
даже сомнение: а все ли это так, как 
происходит? Ищется выход — поиск 
этот трудный, напряженный. Усилия 
вызывают осмысление и переосмыс-
ление. Но кто ищет, тот… Правильно: 
обязательно находит ответ, как быть. 
Ответ этот неожиданный, но способ-
ствует еще лучшему пониманию лири-
ческой героини, постижению всей ее 
сути:

Дык мо застацца ў мінулым дні?
Няхай свецяць учорашнія зоры.
Няхай пярына будзе ласкавай.
А я — шчаслівай за межамі часу.

Книга «Пад чароўным шкельцам» 
позволяет познакомиться и с некоторы-
ми переводами Ю. Алейченко. Кстати, 
сегодня среди молодых авторов Бела-
руси, пожалуй, никто так плодотворно 
(имеется в виду прежде всего качество) 
не работает в этом виде изящной сло-
весности, как она. Да и широк круг 
тех, кому помогает «заговорить по-
белорусски». Это видно и по разделу 
«Пераклады». Представлены эквадо-
рец Хорхе Каррера Андраде, непалец 
Мадхаф Просад Гхимере, удмурт Сер-
гей Матвеев, туркмен Агагельды Ала-
назаров, и конечно же, китайцы Ли Хэ 
и Ван Гочжэнь. 

Неслучайно я сделал уточнение 
«и конечно», ибо поэты этой вели-
кой страны — особое пристрастие
Ю. Алейченко. Она переводит их 
много и на высоком художественном 
уровне. Это видно и по сборникам 
серии «Светлые знаки: поэты Китая». 
В ней многие произведения пере-
осмыслены ею. Не в меньшей сте-
пени своеобразие таланта Ю. Алей-
ченко-переводчика позволяют ощу-
тить и стихи, вошедшие в книгу 
«Пад чароўным шкельцам». В ней, 
правда, помещены стихи только двух 
китайских авторов, но их достаточно, 
чтобы почувствовать сам дух поэзии 
этого великого народа.

Произошло это благодаря тому, 
что Ю. Алейченко хорошо ощущает 
своеобразие таланта каждого авто-
ра. Смотрит на окружающий мир в
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данном случае именно его глазами. 
Поскольку переводы сделаны не с 
оригинала, этого достигнуть было 
непросто. Конечно, сказались боль-
шая начитанность, эрудированность, 
глубокое знание китайской поэзии. 
Безусловно, хорошую услугу оказал 
и поэтический талант переводчицы. 
Он же у одаренного автора одинаково 
чувствуется, как в его оригинальных 
стихах, так и в творчески переосмыс-
ленных им.

Читая, скажем, стихотворение Ли 
Хэ «Песня аб невычэрпнасці часу», 
забываешь, что перед тобой же вовсе 
не оригинал. Конечно, это прежде 
всего авторство Ли Хэ, но в такой же 
степени автор и Ю. Алейченко, сумев-
шая постичь саму суть, дух его поэзии. 
Да и не только постичь. Она добилась 
и не менее, а возможно, в чем-то и 
более важного: прониклась самой эпо-
хой, к которой в этом стихотворении 
обратился Ли Хэ. Зримо видишь, как 
«Да Заходняй гары дзень за днём // 
Апускаецца белае сонца. // У палацы 
бязмежных нябёс // Падымаецца месяц 
бясконца». Осязаемо чувствуешь дав-
ние-давние столетия. Они «проника-
ют» в тебя самого: «І сівой даўніны 
доўгі шлях // Адбіваецца болем у скро-
нях. // Сотні год — як раса ў траве, // 
Як пясчынка ў ветра далонях». И сразу 
же возвращение в день сегодяшний, 
понимание, что ход столетий никому 
не остановить:

…Там, дзе мост бессмяротнасці
                                    Цсінь, —
Зараз толькі луска на вадзе.
Медны слуп памірае ў вяках…
Час не спыніцца ў шпаркай хадзе… 

Медный столп — это статуя, кото-
рая была установлена по приказу хань-
ского императора Уди для достижения 
долголетия. Издали она смотрелась как 
медный столп. Однако все в этом мире 
тленно. Как человек не может обеспе-
чить себе физического долголетия, так 
и созданное им не выдерживает испы-
тания временем. 

Совсем иные ассоциации вызывает 
«Восеньскі пейзаж у азярцы» Ван Гоч-
жэня. Благодаря этому стихотворению 

также ощущаешь одну из особенно-
стей китайской поэзии. Но если Ли 
Хэ склонен к углубленно философско-
му проникновению в суть жизненных 
явлений, то чувства лирического героя 
Ван Гочжэня, его видение мира рас-
крываются через созерцание неповто-
римых пейзажей. Сознательно не уточ-
няю, что китайских. Однако не только 
потому, что и так понятно, каких. Есть 
на это и иная причина. Китайские пей-
зажи одновременно стали и пейзажами 
белорусскими, а это уже заслуга пере-
водчика: 

Азярцо ў восеньскім пейзажы,
Восеньскі пейзаж — у азярцы.
Бераг штось пяшчотнае зноў кажа,
Лісце — быццам медзь у гаманцы.

Очень к месту употребление ныне 
редкого слова «гаманец», означаю-
щего «кашалёк». В другом варианте 
оно звучит как «гаман». Белорусский 
языковед Иван Белькевич объяснил 
смысл этого слова как «торбачка, 
машна для грошай». Сравнение лис-
тьев с «меддзю ў гаманцы» — очень 
оригинальное. Оно, не в последнюю 
очередь, и позволило Ю. Алейченко 
придать стихотворению Ван Гочжэня 
белорусский колорит. Это — свиде-
тельство того, насколько талантли-
вый переводчик способен сближать 
не только земные, но и языковые про-
странства. Да и в дальнейшем видит-
ся то, что делает это произведение 
настолько близким, что забываешь о 
том, что оно написано по-китайски. 
И это при том, что Ю. Алейченко 
близка к оригиналу, но слепо его не 
придерживается. Проще говоря, не 
только переводит Ван Гочжэня, но и 
образно переосмысливает его:

Вецер пралятае ў ціхім танцы,
Вечарам сыходзіць спакваля.
З тонкаю вярбою мне страчацца,
Слухаць, як кладзецца спаць зямля.

Азярцо як быццам усё сказала,
Толькі пра галоўнае змаўчала…

Завершение стихотворения, как 
видно, дает большие возможности 
для того, чтобы, вникая в смысл ска-
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занного, о многом задуматься. О чем, 
это уже будет зависеть от каждого.
В одном нельзя сомневаться: такие раз-
думья станут плодотворными. А ведь 
одно из важных качеств настоящей 
поэзии — это вызывать сопережива-
ние. Таким свойством отличаются как 
авторские произведения Ю. Алейчен-
ко, так и переводные. В последнем 
случае этому способствует не только 
качество перевоплощения, но и требо-
вательный подход к тому, что берется 
для перевода. Это видно и по стихот-
ворениям вышеназванных поэтов, чьи 
стихи помещены в книге. Среди них 
Ю. Алейченко наиболее удался пере-
вод стихотворений эквадорца Хорхе 
Каррера Андраде, на что, кстати, обра-
тил внимание в статье «Матылёк пад 
чароўным шкельцам», посвященной 
творчеству Ю. Алейченко, Алесь Мар-
тинович («Маладосць», 2017, № 8). 

Алесь Карлюкевич в предисловии 
к книге «Пад чароўным шкельцам» 
«Сонца, свята ахвяруй!», говоря о 
творческих обретениях Ю. Алейченко, 
замечает: «Сумленне, праўда і муж-
насць перажыванняў вылучаюць свят-

ло шчырасці і праўды, без якіх вялікай 
паэзіі проста не можа быць. А як мне 
падаецца, то Юлія Алейчанка знахо-
дзіцца ў дарозе якраз да вялікай паэ-
зіі». Сама поэтесса в стихотворении
«ххх Я гляджу ў пустыя вачніцы цемры», 
того не желая, подтверждает это:

Не баюся пытацца, шукаць, губляцца,
Бо бруяць вясной маіх дзён крыніцы.
Покуль тахкае сэрца ў шалёным
                                        танцы,
Покуль цемра не гляне ў мае вачніцы.

«Не баяцца пытацца, шукаць, 
губляцца» — значит, одновременно 
находиться и в постоянном поиске.
А в том, что он даст желаемый резуль-
тат, приведет к большой поэзии, сомне-
ваться не приходится. Дни весны род-
никовой тем и замечательны, что зна-
менуют собой и иные обретения. За 
весной в литературе, как и в жизни, 
наступает лето, а это еще далеко до 
осени. Когда же она придет, то урожай 
будет весомый, благо семена в благо-
датную почву положены хорошие.

Артем КОВАЛЬСКИЙ



— Алесь Николаевич, можно ли 
по новинкам «Мастацкай» судить о 
развитии современной белорусской 
литературы?

— Надеюсь, что да. Другое дело, 
что сегодня, думаю, ни одно издатель-
ство не ставит перед собой цель в 
полном объеме отражать литератур-
ный процесс, как это было, например, 
в советское время, когда в Беларуси 
«Мастацкая літаратура» была един-
ственным издательством, специализи-
рующемся на выпуске, в первую оче-
редь, художественной литературы. Но 
в союзном масштабе, когда мы говорим 
о совершенно других книжных объе-
мах, где книжный рынок, понятно, был 
несравнимо богаче и разнообразнее, и 
тогда в издательском мире существова-
ло «разделение труда»: «Худлит» боль-
ше выпускала классику, собрания сочи-
нений, около 40 % книг «Советского 
писателя» составляла переводная ли-

тература с языков народов СССР, 
«Современник» в основном издавал 
новые произведения российских авто-
ров. Сегодня в Беларуси сотни субъек-
тов хозяйствования имеют право на 
издательскую деятельность, десятки из 
них занимают значительную нишу на 
книжном рынке страны. Естественно, 
их интересы нередко пересекаются и в 
плане выпуска художественной литера-
туры. Поэтому одни авторы чаще появ-
ляются в одном издательстве, другие в 
другом. Это совершенно нормальная 
ситуация, поскольку существует реаль-
ная конкуренция.

Но вы совершенно правильно зада-
ли вопрос, поскольку «Мастацкая літа-
ратура» дорожит своими традициями и 
стремится к тому, чтобы отражать весь 
спектр белорусской литературы — от 
классики до произведений современных 
авторов. Например, в 2017 году мы про-
должили издавать 25-томное собрание

Напоследок

Книгосфера

Художественная литература —
поиск выживания 

Интернет и традиционные 
журналы только дополняют 
друг друга…

В Беларуси, да и не только в 
Беларуси, хорошо знают проза-
ика, поэта, литературного кри-
тика Алеся БАДАКА. К тому 
же, еще и директора издатель-
ства “Мастацкая літарату-
ра”. С книгоиздательских дел и 
начался наш разговор.
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сочинений Владимира Короткевича, 
закончили — 10-томное собрание сочи-
нений Ивана Науменко. Есть у нас и 
еще один очень важный, 50-томный 
проект, который охватывает тысячеле-
тие существования белорусской лите-
ратуры — от житий святых, Кирилла 
Туровского до современных классиков. 
Что же касается новинок, новых имен в 
литературе, то, конечно же, они занима-
ют значительное место в издательском 
портфеле. Другое дело, что у нас всегда 
существовала и существует определен-
ная планка, которая разделяет художе-
ственное произведение и чтиво.

— Какая из книг 2017 года, издан-
ная в Вашем издательстве, пришлась 
Вам больше всего по душе?

— Однозначного ответа тут быть 
не может, ведь весь коллектив в изда-
ние каждой книги вкладывает частич-
ку своей души. А вот больше всего 
впечатлила своей неожиданностью 
книга «Имеем наибольшее сами». Ее 
составили предисловия Франциска 
Скорины к изданным им книгам 
Библии, которые перевел на современ-
ный белорусский язык наш известный 
поэт, лауреат Государственной премии 
Республики Беларусь Алесь Рязанов. 
Но это не просто предисловия. Это 
самая настоящая поэзия — образная, 
философская. Ведь раньше во всех 
белорусских поэтических антологиях 
Скорина был представлен одним сти-
хотворением, которое, кстати, очень 
часто цитируют. Оно о том, что каж-
дый человек должен любить землю, 
которая его взрастила. Так вот Алесь 
Рязанов показал, что у Скорины есть 
много других замечательных строк, 
которые имеют прямое отношение к 
художественной литературе.

— А вообще, что самое главное в 
белорусском книжном пространстве 
лично Вы заметили в 2017 году? 

— Когда я общаюсь с библиоте-
карями, работниками книжных мага-
зинов, учителями, школьниками, осо-
бенно младших классов, меня всегда 
интересует вопрос, насколько сегодня 
востребована детская литература. Ведь 

если сегодня дети читают или им, в 
силу их возраста, читают родители, то 
есть шанс, что спустя годы, когда они 
вырастут, не станут равнодушными к 
чтению и будут привлекать к этому уже 
своих детей. К счастью, спрос на дет-
скую литературу по-прежнему боль-
шой. Да в общем-то, я это чувствую и 
по реализации книг «Мастацкай літа-
ратуры».

Другой момент — это то, что вос-
требована бумажная книга. Ни интер-
нет, ни электронные читалки не могут 
ее заменить подавляющему числу 
читателей. Во всяком случае, возмож-
но, многие из тех, кто не чуждается 
электронной книги, поступают, как я: 
электронный вариант хорош для того, 
чтобы прочитать то, к чему возвра-
щаться уже не будешь. Или чтобы про-
читать ознакомительный фрагмент. Но 
если этот фрагмент меня сильно впе-
чатлил, то я, несомненно, буду искать 
бумажную версию.

Это, скажем так, общее впечатле-
ние от книжного рынка. То, что каса-
ется не только белорусского читателя и 
издателя. Если же иметь в виду именно 
белорусский контекст, то не может не 
радовать, что на нашем книжном рынке 
отечественная литература в большом 
количестве представлена всеми своими 
жанрами, что она активно развивается, 
в том числе и за счет пристального вни-
мания к новым направлениям и тенден-
циям в мировой литературе.

— 500-летие белорусского книго-
печатания принесло много откры-
тий. Все ли сделано? Что бы еще Вы 
добавили в тему 500-летия?

— В нашем издательстве недавно 
вышел объемный том «500 лет бело-
русского книгопечатания», в котором 
сделана попытка отметить все самое 
значимое, что было в нашем книгопе-
чатании за эти пять столетий. А если 
добавить к этому книги других изда-
тельств, посвященные юбилею нашего 
книгопечатания, то получится прилич-
ная и, мне кажется, очень ценная библи-
отечка. Поэтому, что касается каких-то 
книжных проектов, то тут проделана 
огромная работа. Но вот что касается
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популяризации в массовом сознании 
образа Франциска Скорины, человека, 
благодаря которому мы и отмечаем 
этот замечательный юбилей, то тут, 
мне кажется, можно было бы сделать 
значительно больше. Тем более что 
жизнь и деятельность Скорины — это 
огромный материал для увлекательного 
романа, для сценария художественного 
фильма. Кстати, единственный игровой 
фильм о первопечатнике вышел аж в 
1969 году. Назывался он «Я, Франциск 
Скорина», а главную роль в нем сыграл 
Олег Янковский.

— Какой максимальный тираж 
может сегодня быть у белорусской 
книги? Есть ли разница в этом плане, 
если книга издается на русском или 
белорусском языках?

— Максимальный — это скорее 
исключение из общей тенденции, поэ-
тому о нем говорить сложно. Допустим, 
я назову цифру в три тысячи, что само 
по себе очень много, но возможно, 
что сейчас, когда мы беседуем, где-то 
печатается книга, которая разойдется 
и большим тиражом. Но вообще для 
хорошей прозы, для известного автора 
полторы тысячи — это хороший тираж. 
А так, чтобы исключить все издатель-
ские риски, проза обычно выходит 
тысячным тиражом. Детская — пол-
торы-две тысячи. Увы, сегодня очень 
тяжело расходится поэзия. Но тут надо 
иметь в виду и тот факт, что и пишущих 
стихи у нас много, и многие авторы не 
прочь издать книжечку стихов за свой 
счет небольшим тиражом — в частном 
издательстве это не такие уж фанта-
стические деньги. Поэтому книжный 
рынок такой продукцией не обделен, 
но тиражи ее маленькие.

— Достаточной ли Вам кажется 
существующая в стране книготорго-
вая сеть?

— Конечно, хотелось бы, чтобы 
хороший книжный магазин был в каж-
дом районном центре. Но я же пре-
красно понимаю, что это вопрос, в 
первую очередь, экономической целе-
сообразности. И любой книготорго-
вец в ответ на мое пожелание может 

сказать, мол, выпускайте книги, кото-
рые будут тут же расходиться, и мы 
откроем по книжному магазину хоть 
в каждой деревне. А вообще у нас 
партнерские отношения с нашей глав-
ной в республике книготорговой орга-
низацией — «Белкнигой» — очень 
хорошие. Там работают замечательные 
профессионалы, которые любят книгу 
и готовы к сотрудничеству в любой 
форме, если оно способствует реализа-
ции книжной продукции. Хотелось бы, 
конечно, чтобы в недалеком будущем 
в одном из книжных магазинов появи-
лась хорошая, просторная площадка 
для регулярных книжных презентаций, 
которые давно существуют, например, 
в Москве и Петербурге. Чтобы чита-
тель знал, что именно там и по таким-
то дням проходят встречи с авторами и 
издателями. Хотя мы и сегодня часто 
презентуем свои издания в книжных 
магазинах, но именно простора как 
раз-таки не хватает.

— Насколько меньше по сравне-
нию с предыдущими годами стали 
покупать книги библиотеки?

— Увы, заказы упали раза в два. Но 
поскольку это произошло не сегодня, 
а несколько лет назад, мы, дабы не 
усугубилась эта проблема, поскольку 
все же львиная доля нашей продук-
ции закупается именно библиотеками, 
начали более активно изучать их спрос 
на художественную литературу: чего 
из классики им не хватает, книги каких 
детских писателей они хотели бы при-
обрести и т. д. Это дало положитель-
ные результаты. С другой стороны, и 
мы сами там часто выступаем, пропа-
гандируем тех авторов и произведения, 
которые пока, может, не очень хорошо 
известны, но достойны самого при-
стального внимания.

— Ваше отношение к творчеству 
молодых литераторов? Видите ли пер-
спективные имена среди 20-30-лет-
них поэтов и прозаиков?

— Литературное становление про-
исходит очень быстро. В двадцать 
лет ты можешь быть еще никому не 
известным автором, а в тридцать уже
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стать популярным.  Кстати, Владимир 
Короткевич первый вариант своей зна-
менитой повести «Дикая охота короля 
Стаха» написал, когда ему еще вот-
вот только должно было исполниться 
двадцать. Допустим, это исключение в 
литературном мире, но тогда вспомним 
другой факт: в двадцать восемь лет 
Иван Шамякин написал свой первый 
роман «Глубокое течение», который 
имел огромный читательский успех. 
Поэтому к творчеству молодых всегда 
надо подходить с трепетным чувством 
ожидания появления чего-то значимо-
го, очень серьезного. Со следующего 
года «Мастацкая літаратура» начинает 
новую книжную серию «Время ХХI». В 
основном в ней будут представлены как 
раз те, кого еще смело можно называть 
молодыми, в том числе и по возрасту. 
Те, о чьих произведениях можно ска-
зать: это литература двадцать перво-
го века, со своей стилистикой, своим 
языком. Первой в этой серии выступила 
Станислава Умец, которая пишет фэн-
тези, и мне кажется, пишет интересно, 
заставляя читателя не только следить 
за развитием событий, но и думать. Ну, 
а потом, уже через несколько месяцев 
должен появиться второй выпуск еже-
годника «Першацвет» — книга, которую 
мы издаем по итогам ежегодного лите-
ратурного конкурса молодых поэтов и 
прозаиков, где «Мастацкая літаратура» 
вместе с Министерством информации 
Республики Беларусь и Издательским 
домом «Звязда» выступает в числе орга-
низаторов. В прошлом году были очень 
интересные конкурсанты, и кое к кому из 
них мы внимательно присматриваемся, 
при этом прекрасно понимая, что лите-
ратурное творчество не терпит суеты 
и молодой автор, победив в конкурсе с 
одним рассказом, потом может засесть 
на год-два за написание повести.

— Помогает ли развитию совре-
менного книгоиздания литературно-
художественная критика? Где ей боль-

ше стоит работать — в Интернете, в 
литературных журналах или в массо-
вых газетах?

— Конечно, сегодня влияние кри-
тики на литературный процесс уже 
не то, что было в советское время, 
когда появление твоего имени в одной 
обойме с более опытными и признан-
ными мастерами слова уже этим воз-
вышало тебя. Но, конечно же, она 
нужна, поскольку призывает и чита-
теля обратить внимание на то или 
иное произведение, на нового автора, 
и самой литературе помогает сфор-
мулировать общие тенденции разви-
тия, расставить приоритеты, очертить 
проблемы. Она может и должна быть 
везде — и на страницах литератур-
ных изданий, и в общественно-поли-
тической периодике, и в Интернете. 
Другое дело, что в интернете все-таки 
превалирует читательская критика, 
не профессиональная, хотя нередко и 
пытается выдавать себя за такую. Что 
же касается массовых газет, то здесь 
тоже свои тонкости: я не уверен, что 
большинству читателей обществен-
но-политического издания понравятся 
полосные рецензии на новую книгу 
какого-нибудь поэта. Конечно, им 
место в литературных изданиях. Но и 
Интернет, и массовая, и литературная 
периодика в этом плане только допол-
няют друг друга и в целом служат раз-
витию литературы.

— И конечно же, не могу не спро-
сить: а что же сам пишет издатель и 
поэт, прозаик, критик Алесь Бадак? 

— Я сейчас готовлю две свои руко-
писи — одна прозы, другая поэзии. 
Учитывая, что прозы собралось боль-
ше, да и большинство из написанного 
в этом жанре уже прошло через пери-
одику, многое переводилось на разные 
языки, думаю, что и готова она будет 
раньше.

Беседовал Кирилл ЛАДУТЬКО. 



Напоследок

Известная таджикская поэтесса 
Гулрухсор Сафиева пишет стихи и на 
русском языке. Явление для литератур 
постсоветских республик, для нацио-
нальных литератур бывшего Советского 
Союза, а также для национальных 
литератур Российской Федерации не 
новое. В Удмуртии плодотворно рабо-
тает на удмуртском и русском народ-
ный писатель Удмуртии Вячеслав Ар-
Серги. В Калмыкии пишет стихи на 
русском, переводит стихотворения дру-
гих авторов на калмыцкий кандидат 
филологических наук Римма Ханинова. 
И вот — еще одна встреча. Но уже в 
Центральной Азии…

Из одной поездки в Таджикистан 
привез поэтический сборник Гулрухсор 
(раньше ее знали исключительно как 
Гулрухсор Сафиеву) «Одна планета на 
двоих». В этом году у Г. Сафиевой — 
юбилей. И наверное, о ней много 
будут писать в самых разных странах 
Содружества… Ее творчество хоро-
шо знают читатели нескольких поко-
лений. Замечательная поэтесса, автор 
более 80 книг, она была депутатом 
Верховного Совета СССР. Лауреат 
Премии Ленинского комсомола — и 
Советского Союза, и Таджикистана. 
Лауреат Государственной премии 
Таджикистана имени Рудаки. Пишет на 
двух языках — на таджикском (фарси, 
дари) и русском. Первая книга сти-
хотворений, написанных на русском, 
вышла в Москве — в 1997 году. Хотя 
еще и раньше многие сборники на рус-
ском выходили со стихотворениями, 
которые были переведены с таджик-
ского. У меня в руках — душанбинское 
издание русских стихотворений живо-
го классика таджикской национальной 
поэзии. Читаю предисловие самой поэ-
тессы: «Стихи поэта — это его дети, и 
он за них в ответе в любом возрасте… 

Мне кажется, прародительницей всех 
времен является любовь. Не люблю тол-
ковать слово «любовь», как это делают 
иногда. Слово это, как судьба, не подда-
ется расшифровке… Любовь как талант: 
либо она есть, либо ее нет. По своей сути 
она созидательна. Таджики любят пов-
торять: «Из мужчины истинного мужа 
сотворит женщина; из мужчины труса и 
ничтожество тоже сотворит она». 

Можно сказать и наоборот: «И жен-
щину делает царицей или рабыней 
мужчина». Миссия Адама и Евы на 
земле заключалась не только в продле-
нии жизни, но и в сотворении поэзии. 

А настоящая поэзия всегда была 
и будет детищем большой любви, на 
каком бы языке она ни писалась…»

В этих словах, с которыми сложно 
поспорить, — главный лейтмотив рус-
скоязычного сборника поэзии Гулрух-
сор Сафиевой. Листая книгу стихотво-
рений, я нашел и «белорусские» произ-
ведения талантливой поэтессы. Одно 
из них — «Света дочь». В подзаголов-
ке: «Послание Светлане Алексиевич, 
белорусской писательнице, автору зна-
менитой книги «У войны не женское 
лицо». Написанное давным-давно, оно 
сегодня, когда Светлана Алексиевич 
получила Нобелевскую премию в обла-
сти литературы, читается несколько 
иначе:

...Дочь света,
Белой Руси совесть,
меж жизнью и смертью
ты тонкая нить. 
В твоих тревогах,
в твоих глазах,
на моих глазах,
Боже, без дыма,
без огня,
горит Хатынь, 
Хатынь горит!..

Другое «белорусское» стихотворение 
адресовано Ядвиге — «Круговращение». 

«Стихи с акцентом»

Литературное содружество
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Ядвига Юферова — известная жур-
налистка «Комсомольской правды», 
уроженка Гродненщины, точнее — 
Ивьевского района. 

Гулрухсор Сафиева и сегодня много 
работает, живо интересуется состояни-
ем дел в национальных поэзиях наро-
дов стран Содружества. Об этом мы 
говорили с ней в Союзе писателей 
Таджикистана. Об этом она говорила 
на Международном симпозиуме лите-
раторов стран Навруза, который прохо-
дил в Таджикистане минувшей весной. 
Это видно по настроению, поэтическо-
му сердцебиению в ее русскоязычной 
книге — «Одна планета на двоих». 
Под одной обложкой — стихотворения, 
посвященные Андрею Вознесенскому, 
Владимиру Савельеву, литературному 
критику Татьяне Бек, другие произве-
дения, которые сегодня соединяют уже 
страны и народы. Нельзя без тревоги за 
завтрашние времена читать строки из 
стихотворения «Приглашение в рай»,  
в подзаголовке которого: «Приезжайте! 
У нас будете жить, как в раю…» («Из 
приглашения поэту-беженцу»):

Я без Ада своего,
как рыбка без воды.
И без предательства 
братьев кровных — 
как Иосиф прекрасный 
в колодце бездонном…

Поэтесса прошла через войну, 
через унижение и непонимание. Ее 
родной таджикский народ перенес 
испытания, вся трагичность которых, 
весь драматизм которых отбросил раз-
витие гуманистических убеждений на 
столетия назад. И только человек с 
тонкой натурой художника понимает, 
насколько сложно восполнять потом 
сердечное, духовное пространсто, без 
которого мир, сама жизнь просто невоз-
можны, теряют свой смысл. Гулрухсор 
Сафиева, вобравшая в себя всю боль 
и все страдания соотечественников, 
имеет право и на такое стихотворение-
предупреждение, как «Чечне, пылаю-
щей в огне». Написанное в 1995 году, 
оно не может не остаться в арсеналах 
памяти многих народов. 

Очаг, сожженный не однажды,
боль без рыданья,
страна страданья.
Мой дикий плач,

мой тихий стон — 
Чечня!
Чечня — 
моя больная совесть,
политики кровавой повесть,
Чечня — 
подстреленный орел,
мой раненый Таджикистан, — 
Чечня!

Поэты в тревожные времена пер-
выми звонят в колокола. Разумеется, 
настоящие поэты, чьи произведения 
наполнены мужеством, честностью 
и правдивостью в гражданской пози-
ции. Таджикская поэтесса Гулрухсор 
Сафиева — из их числа. И подтвержает 
это ее книга стихотворений, написан-
ных на русском языке. Вот что писа-
ла о ней в 1997 году Татьяна Бек: 
«Красивая, статная, гордая, скуластая 
и густоволосая, острая на язык и фон-
танирующая замыслами, непреклонная 
спорщица с сильными и щедрая опе-
кунша слабых — таков общий абрис 
этого уникального облика и характера. 
А мы, друзья, называем ее ласково, как 
птицу: Гуля. 

На ее землю пришла беда, война, 
распря. И страшная эта трещина прош-
ла, как водится, и по судьбе поэта. 
Прекрасная женщина с отвагой пос-
мотрела в лицо наемной гибели. Чудом 
выстояла ее отмеченная Богом душа: 
таланту и чистой совести можно угро-
жать, но их нельзя ни унизить, ни 
уничтожить. (Легче ли тебе, Гуля, от 
моих слов?) 

Уже второй год она — везде и нигде. 
Теперь обитает здесь, у нас, в России, 
скитаясь по казенным домам Москвы и 
Подмосковья. Ей нелегко — и стихи ее, 
которые я уже давно перевожу (спорим 
до хрипоты над каждой строчкой!), 
становятся все трагичнее, мужествен-
нее, глубже…»

Сегодня — и это тоже счастье! — 
Гулрухсор Сафиева дома, в Душанбе, 
Таджикистане. Ее голос слышат, ее 
шаги знают, ее любят и всегда ждут 
слов ее — призывных, страстных…
А завершает сборник «Одна планета на 
двоих…» такое четверостишие:

Уходят люди не прощаясь,
В залог оставив высоту.
Как дочь Памира 
                           низкорослым,
Я оставляю высоту!..
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