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7–18 ШАНОЎНЫЯ ЧЫТАЧЫ!  
Наступны нумар  
«Новага Часу» выйдзе  
ў новым годзе —  
у пятніцу, 19 студзеня. 
Заставайцеся з намі!

22–23  ЧАЛАВЕК.  
ЧАСТКА ІІІ. 
ЗАПАВЕТ

Куды рухаецца чалавецтва? 
Тое, што ўчора было навуковай 
фантастыкай, —  
заўтрашні  
дзень навукі

6 ЧАЛАВЕК,  
ЯКІ ПРЫМУСІЎ 
ПЛАКАЦЬ ЛУКАШЭНКУ

Яго страшэнна баяліся 
камуністычная наменклатура  
і Кебічаўскае чыноўніцтва

Прагнозы–2018:  
Ад хворага Пуціна  
да бліцкрыгу марсіянаў

стар. 20

Адолець  
усе цяжкасці  
і не зламацца
Аксана КОЛБ

Кожны раз перад Новым 
годам мы спрабуем 
падвесці вынікі ды хоць 
адным вокам зазірнуць у 
будучыню. З верай у лепшае 
і чаканнем цудаў.

Не ведаю, як вы, а я дасюль 
не магу пазбавіцца ад таго 
дзіцячага трапяткога па-
чуцця дакранання да каз-

кі, якая вось-вось пачнецца і 
зменіць да лепшага ўсё навокал. 
Як у дзяцінстве, чакаю цудаў ды 
новага жыцця пасля 31 снеж-
ня. І неяк незаўважна жыццё 
прахо дзіць. Год за годам ці то ў 
чаканні, ці то ў змаганні. 

А між тым, цуд з намі штодня. 
Дакладней, кожны новы дзень — 
гэта цуд. Як і цуд кожны добры 
чалавек на нашым шляху. Ды 
і не добры — таксама цуд. Бо 
кожны наш дзень, кожная су-
стрэча, кожны наш крок — гэта 
падарунак Лёсу, Бога, Сусвету 
(хто ў што верыць). 

Ад таго, як мы пражывём 
кожны наш дзень, што вытры-
маем ці адчуем, кім прачнёмся 
ранкам наступнага дня, зале-
жыць, якім будзе наш адбітак 
на гэтай зямлі. Светлым і выраз-
ным ці размытым і змрочным.

Таму азірніцеся, паглядзіце 
вакол, звярніце ўвагу на тых, хто 
побач. Развітайцеся назаўжды з 
усім горшым, што было ў гэтым 
годзе. Дазвольце сабе крыху 
памарыць. Скажыце дзякуй, за 
тое, што маеце і чаго пазбеглі. 

А мы дзякуем 
вам, нашы ша-
ноўныя чытачы, 
за вашу адданасць 
і падтрымку. За тое, 
што гэты год вы былі з 
намі і, спадзяемся, будзеце 
яшчэ не адзін год.

Мы жадаем вам здароўя і 
прагі жыцця, трываласці і пера-
мен да лепшага. А яшчэ адолець 
усе цяжкасці і не зламацца, 
прайсці праз усе выпрабаванні і 
застацца вернымі сабе. Не згубі-
ць аптымізм і знаходзіць ра-
дасць у кожным дні. Трымацца 
сваіх прынцыпаў і не збочыць 
са свайго шляху. 

А дапаможа ў гэтым, калі 
верыць Усходняму гараскопу, 
Жоўты Земляны Сабака, год 
якога пачнецца 16 лютага. 

Кажуць, што Жоўты Земля-
ны Сабака — вельмі магутны 
знак, які нясе ў сабе энергетыку 
актыўнай і мэтанакіраванай 
жывёлы. Абяцаюць, што ў гэты 
год знойдзецца рашэнне для 
ўсіх праблем, якія зацягнуліся. 
Жоўты Сабака будзе актыўным, 
але абавязкова захавае дабра-
быт. А паколькі сабака — жывёла 
адданая, год будзе спакойным. 
Стыхіяй жа надыходзячага 2018 
года будзе зямля. Гэта мудрасць, 
зварот да каранёў і вытокаў, 
адданасць культурным трады-
цыям.

Можаце не верыць, але вы-
рашэнне шматгадовых пра-
блем, перамены, мудрасць і 
адданасць традыцыям не за-
шкодзяць!

З Новым годам! 
З Новым часам!

Студзень
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Праваабаронца прапанаваў 
ЦВК спыніць выбары  
і зэканоміць грошы 

Чаго чакаюць 
 ад 2018 года  
вядомыя беларусы

Якія заробкі будуць у беларусаў праз год

Генадзь КЕСНЕР

Надыходзіць новы, 2018 
год. Пра тое, што хацелася 
б змяніць у бліжэйшай 
будучыні і чаго пажадаць 
суайчыннікам, «Новаму 
Часу» распавялі вядомыя  
ў нашай краіне людзі. 

Алесь Бяляцкі, старшыня 
зачыненага ўладамі 
Праваабарончага цэнтру 
«Вясна»:

— У мяне ёсць пажаданне 
ўсім беларусам у наступным 
годзе больш рашуча адстойва-
ць свае правы. Не маўчаць, не 
сядзець на кухнях, бо ўсе гэтыя 
перашэптванні на кухнях і ра-
бочых распранальнях нічога не 
даюць. Толькі мы самі можам 
пашырыць сваё поле свабоды, 
улады за нас гэта не зробяць. 

2018 год будзе складаны. 
Ніякай айцішнай ракі з кісель-
нымі берагамі нас у бліжэйшы 
час не чакае. Усе прамашкі і 
памылкі ўлады кладуцца на 
плечы простых людзей, і ў 
наступным годзе мы будзем 
адказваць за памылкі тых, 
хто выбудаваў памылковую 
стратэгію развіцця Беларусі, бо 
ўзровень заробкаў, сацыяльнай 
абароненасці паказвае, што мы 
знаходзімся на адным з апош-
ніх месцаў у Еўропе. Гэта ёсць 
вынікам кіраўніцтва Рыгораві-
ча і ўсёй ягонай каманды. Таму 
трэба супраціўляцца перакла-
данню гэтых эканамічных цяж-
касцяў на плечы людзей. Улады 
павінны за гэта адказваць. 

Я віншую ўсіх са святамі, бо 
менавіта сям’я ў такіх сітуацы-
ях становіцца апірышчам для 
кожнага беларуса. Таму жадаю 
ўсім, каб добра было ў сям’і. 

Рыгор Кастусёў, старшыня 
Партыі БНФ:

— Чаканні і спадзяванні на 
наступны год ужо не новыя, 
пастаянныя, бо пераменаў у 
Беларусі — ні эканамічных, ні 
палітычных — не адбываецца. 
Але чаканні толькі ўзраста-
юць, і спадзяюся, што 2018 

год прынясе ў Беларусі ўсё ж 
перамены, якіх мы чакаем не 
адзін год. Гэта змены палітыч-
най сістэмы, якія пацягнуць 
за сабою і эканамічныя пера-
мены. Хацелася б збліжэння 
Беларусі з Еўропай, бо кожны 
крок збліжэння з Еўрасаюзам, 
з іншымі краінамі будзе азна-
чаць, што Беларусь умацоўвае 
сваю незалежнасць і зніжае 
сваю залежнасць ад палітыкі 
Крамля. 

Павел Севярынец, 
сустаршыня аргкамітэту 
па стварэнні партыі 
«Беларуская хрысціянская 
дэмакратыя», сябра Саюза 
беларускіх пісьменнікаў:

— Я чакаю, што шмат людзей 
далучацца да святкавання ста-
годдзя Беларускай Народнай 
Рэспублікі, што беларусы, як і 
ўвесну 2017 года падымуцца 
дзеля таго, каб памяняць гэты 
рэжым. А беларусам я жадаю 
не баяцца. Біблія 365 разоў на 
сваіх старонках кажа: не бой-
цеся! Таму жадаю не баяцца і 
быць адважнымі. Спадзяюся, 
што 2018 год будзе лепшы за 
год 2017. 

Што да майго патаемнага 
жадання: мы зараз з жон-
каю чакаем хлопчыка, Фран-
цішка, якога ўжо назвалі ў 
гонар Францішка Скарыны. Я 
жадаю, каб нарадзіўся ён цу-
доўны, здаровенькі і жыў ужо 
ў новай Беларусі. 

Юрась Губарэвіч, кіраўнік 
Руху «За Свабоду»:

— Наступны год наўрад ці 
будзе азнаменаваны важнымі 
палітычнымі падзеямі, ве-
рагодна, будзе працягвацца 
перыяд стагнацыі. Але ёсць 
чаканне пераменаў, таго, што 
ўлада нарэшце саспела да 
разумення, што трэба разня-
вольваць не толькі прыватную 
ініцыятыву і бізнес, але і ра-
біць больш вольнай палітыч-
ную атмасферу ў краіне. Бо 
інакш іх разлікі на прыход гро-
шай ад замежных інвестараў 
і паляпшэнне сітуацыі з эка-
номікай наўрад ці спраўдзяц-
ца. Таму што ў краіны з неста-
більным заканадаўствам, дзе 
няма вольных і незалежных 

судоў, дзе парушаюцца асноў-
ныя правы чалавека, не маюць 
прывабнасці для ўкладанняў. 
Таму ў мяне спадзяванні, 
што тыя крокі, якія робяцца 
ў дачыненні да ІТ-бізнеса, да 
прыватных прадпрымаль-
нікаў, будуць мець лагічны 
працяг і выльюцца ў рэформы 
палітычнай сістэмы. 

Беларусам я б пажадаў ад-
чуць сябе нацыяй, людзьмі, 
якія нясуць адказнасць не 
толькі за сябе і за свае сем’і, але 
і за краіну, дзе яны жывуць, каб 
быў настрой на пабудову нар-
мальнай краіны тут і зараз. Каб 
гэты настрой змяніў памкненні 
з’ехаць адсюль і ўладкавацца ў 
вольным свеце, бо цяпер існуе 
апатыя і нявер’е у тое, што ў нас 
можна нешта памяняць. Трэба 
адчуць сябе нацыяй і атрымаць 
настрой на будаўніцтва новае 
краіны. 

Аляксандр Ярашук, 
кіраўнік Беларускага 
кангрэса дэмакратычных 
прафсаюзаў:

— Я думаю, што ў нас усіх 
чаканне і жаданне адно, але, 
мяркую, што гэта наўрад ці 
будзе мець месца ў наступным 
годзе. Наша краіна цяжарная 
пераменамі ўжо даўно, але ўся 
бяда ў тым, што той, хто мусіць 
ажыццяўляць гэтую функцыю, 
каб гэтая цяжарнасць нармаль-
на вырашылася і каб адбылося 
нешта кшталту дэмакратыі, 
упарта не жадае прызнаваць 
гэтую цяжарнасць і не хоча 
гэтага доўгачаканага дзіцяці. 
Магчыма, у 2018 годзе нешта і 
адбудзецца, бо сітуацыя вель-
мі непрадказальная, гэта што 
тычыцца палітычнай сістэмы 
і што тычыцца стасункаў з 
нашым галоўным партнёрам. 
Папраўку на гэтую непрадка-
зальнасць трэба рабіць. 

Таму ўсім грамадзянам краі-
ны я хацеў бы пажадаць, каб 
непрадказальнасць і ўсе ча-
канні мелі станоўчы характар. 
То бок, каб не было ніякіх 
катаклізмаў, і калі штосьці 
б і адбывалася, то толькі ў 
спакайнейшым рэчышчы і ва 
ўсялякім выпадку прывяло да 
дэмакратычных пераменаў у 
нашай краіне. 

Віцебскі праваабаронца 
Павел Левінаў прапанаваў 
Цэнтарвыбаркаму 
звярнуцца з просьбай  
да Аляксандра Лукашэнкі  
аб адмене выбараў  
у Віцебскі гарадскі Савет 
дэпутатаў 28-га склікання, 
бо «дэпутацкі корпус ужо 
вядомы выбарцам». 

Да звароту прыклаў спіс бу-
дучых пераможцаў па ўсіх 
акругах. І атрымаў адказ: 
адмена немагчымая…

Спіс Левінава

У электронным звароце, 
накіраваным у Цэнтральную 
камісію Рэспублікі Беларусь 
па выбарах і правядзенні рэ-
спубліканскіх рэферэндумаў, 
Павел Левінаў зазначыў, што 
«выбары» дэпутатаў Віцебскага 
гарадскога Савета дэпутатаў 
27-га склікання можна лічыць 
здзейсненымі», бо «ад выбарцаў 
ужо нічога не залежыць», піша 
Віцебская вясна. Ніжэй праваа-
баронца падаў спіс з 40 асобаў, 
якія, як пераконвае Левінаў, аба-
вязкова патрапяць у гарсавет.

У спісе Левінава — выключна 
кандыдаты, якія на дадзены 
момант займаюць кіраўнічыя 
пасады ў дзяржаўных аргані-
зацыях і на прадпрыемствах 
Віцебску.

У размове з «Віцебскай вяс-
ной» Павал Левінаў запэўніў, 
што гатовы даць хоць 120-пра-
цэнтную гарантыю, што ягоны 
спіс адзін у адзін супадзе з 
выніковым. Адкарэктаваць 
змест гэтага спісу, на яго думку, 
могуць хіба што іншасветныя 
сілы (напрыклад, смерць кан-
дыдата).

4 гады таму прагноз ужо 
спраўджваўся

Павел Левінаў ужо мае досвед 
падобных прадказанняў. Падчас 
папярэдніх выбараў у гарсавет 
у 2014 годзе, за месяц да аб-
вяшчэння вынікаў, ён даслаў у 
Цэнтрвыбаркам спіс будучых 
дэпутатаў з прапановай спыні-
ць кампанію. Зразумела, што 
выбары не спынілі, але склады 
дэпутацкага корпусу паводле 
Левінава і паводле выбаркаму 
аказаліся ў выніку ідэнтычнымі.

Цяпер Левінаў узяўся прад-
казаць вынікі яшчэ раней — за 
два месяцы да фінішу выбарчай 
кампаніі.«Можаце напісаць пра 
мяне як пра тых жывёл, якія 
прадказваюць вынікі гульняў 
на футбольных чэмпіянатах», 
— жартуе ён.

$4,5 тысячы на аднаго 
дэпутата

Нагадаем, што прапанову аб 
спыненні выбараў Левінаў аб-
грунтоўвае магчымасцю такім 
чынам «зэканоміць бюджэтныя 
(народныя) сродкі». Колькі ж 
канкрэтна грошай выдаткоўвае 
сёлета дзяржава на правядзенне 
мясцовых выбараў у Віцебску?

Паводле інфармацыі на-
зіральніка кампаніі «Правааба-
ронцы за свабодныя выбары» 
Леаніда Свеціка, толькі на за-
беспячэнне працы Віцебскай га-
радской камісіі выдаткоўваецца 
23 тысячы 394 рублі. Акрамя 
таго, на працу кожнай участ-
ковай камісіі (а такіх у горадзе 
— 159) выдзяляецца, у залежна-
сці ад колькасці яе сябраў, ад 2 
тысяч 195 да 2 тысяч 707 рублёў.

«Такім чынам, выбары 40 
дэпутатаў гарсавету абыдуцца, 
як мінімум, у 350 тысяч рублёў», 
— падсумаваў Леанід Свецік.

Паводле ягоных падлікаў, 
абранне аднаго дэпутата будзе 
каштаваць прыкладна 9 тысяч 
рублёў (4,5 тысячы долараў) 
бюджэтных сродкаў.

Цэнтрвыбаркам: адмена 
не прадугледжаная

Прапанова Паўла Левінава аб 
спыненні выбараў і ашчаджанні 
сродкаў, як і чатыры гады таму, 
не атрымала станоўчай рэакцыі 
ў Цэнтрвыбаркаме.

«Растлумачваем, што зако-
нам не прадугледжаная адмена 
выбараў, прызначаных у вызна-
чаным парадку Канстытуцыяй 
Рэспублікі Беларусь. Адзначаем, 
што ініцыяваная Вамі працэду-
ра не стасуецца з міжнароднымі 
стандартамі ў вобласці правяд-
зення выбараў», — гаворыцца 
ў адказе з Цэнтрвыбаркаму, 
падпісаным старшынёй камісіі 
Лідзіяй Ярмошынай.

Нагадаем, што выбары мяс-
цовых Саветаў дэпутатаў двац-
цаць восьмага склікання адбу-
дуцца 18 лютага 2018 года.

vitebskspring.org

Даследчы цэнтр 
ІПМ апублікаваў 
макраэканамічны прагноз 
Аляксандра Чубрыка  
для Беларусі на 2018 год.

Прыводзім галоўныя тэзі-
сы дырэктара Даследчага 
цэнтру ІПМ.

Верагодна, рост рэаль-
нага ВУП пачне запавольвацца 
ўжо ў першым квартале 2018 
года. 

Да канца 2018 года Аляк-
сандр Чубрык чакае некаторае 
паскарэнне інфляцыі і пэўнае 

паслабленне беларускага рубля 
ўслед за расійскім.

Верагодна, адбудзецца за-
паволенне росту спажывання з 
прычыны замаруджвання росту 
рэальнай зарплаты.

Звяртае на сябе ўвагу прагноз, 
паводле якога намінальная зар-
плата да канца 2018 года, вера-
годна, дасягне... 1000 рублёў у 
месяц. Гэта пры тым, што ўлады 
спадзяюцца выйсці на гэты па-
казчык па выніках снежня–2017, 
хоць і заяўляюць, што ў пачат-
ку наступнага года сярэдняя 
зарплата знізіцца з-за вялікай 
колькасці святочных дзён.

Раней эканаміст Яраслаў 
Раманчук даў несуцяшальны 
прагноз на 2018 год: «Будзе 
значна горш, асабліва ў свят-
ле прадказальных праблем 
расійскага рубля і расійскай 
эканомікі, якая з высокай сту-
пенню верагоднасці будзе аль-
бо ў нулявой зоне росту, альбо 
наогул у зоне падзення».

На дыскусійнай пляцоўцы 
talks.by разгарэліся спрэчкі 
пра перспектывы беларускай 
эканомікі.

«У цэнтры Мінска адны ка-
вярні і рэстараны, якія бітком 
забітыя. На Зыбіцкай не пра-

ціснуцца летам, машыны, якія 
на Камсамольскай паркуюць. 
Таму не трэба драматызаваць».

«Мяркуючы па тым, што я 
бачу, у нас абазначыўся трэнд, 
які мне не вельмі падабаецца-
Павялічваецца разрыў паміж 
Мінскам і ўсёй астатняй Бела-
руссю. Гэта значыць, ідзе рух 
да расійскай мадэлі эканомікі, 
дзе ёсць Масква і Замкаддзе».

«1) У нас цяпер бяда ў эка-
номіцы, але не трагедыя. 2) 
Беларусы сталі жыць горш 
за апошнія гадоў пяць. Гэта 
відавочна, і я з гэтым згодны. 
3) Але не ўсё так дрэнна, і ў Бе-

ларусі таксама ёсць станоўчыя 
моманты і магчымасці. 4) Я не 
люблю прэзідэнта, і лічу па-
мылкай увесь яго трэці тэрмін, 
а яго — адказным за гэты вось 
лакальны трындзец. Але ў той 
жа самы час я не прыхільнік 
ідэі, каб усё гарэла агнём, абы 
мяняліся людзі на экране ТБ».

«Што будзе з беларускай 
эканомікай у 2018 годзе? Ды 
нічога добрага не будзе. Пра-
цягне далей паволі або хутка (у 
залежнасці ад цаны на нафту) 
дэградаваць».

gazetaby.com,  
пераклад НЧ
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Сяргей САЛАЎЁЎ

У мінулым нумары 
мы пісалі, што ўрад 
і кіраўніцтва краіны 
спадзяюцца на Дзеда 
Мароза. А на што 
разлічваюць грамадзяне 
краіны? На жаль,  
ім выпадае разлічваць 
толькі на сябе.

Да канца года засталіся лі-
чаныя дні. Ужо ўсім зразу-
мела, што задача «па пяць-
сот» выкананая не будзе. 

Лістападаўскі сярэдні заробак, 
у параўнанні з кастрычніцкім, 
паводле дадзеных Белстата, 
упаў на 0,5%. Зніжэнне зарпла-
ты да кастрычніка з папраўкай 
на інфляцыю склала 0,9%.

У прынцыпе, як пішуць 
banki24.by, такія паводзіны 
заробкаў укладваюцца ў сезон-
ную дынаміку. Апошнія пяць 
гадоў заробак лістапада падаў 
да кастрычніцкага кожны год. 
Зрэшты, адносна 2016-га рост 
сярэдняга заробку працягнуўся. 
У рублях зарплата да лістапа-
да–2016 павялічылася на 16,6%, 
у доларах — на 13,3%.

Але адна справа — працэн-
ты, а другая — жывыя грошы. І 
таму тыя ж самыя спецыялісты 
banki24.by уводзяць паняцце 
«медыяннага заробку». Гэта раз-
лік заробку, калі ён «ачышчаны» 
ад падаткаў, збораў, прафсаюз-
ных унёскаў, і без «малявання» 
заробку дзяржсектару. Мярку-
ецца, зарплату вышэй і ніжэй 
медыяны атрымліваюць па 50% 
работнікаў, але з-за няроўнасці 
ў даходах медыяна заўсёды мен-
шая за сярэдняе арыфметычнае, 
і медыянны заробак ніжэйшы за 
сярэдні паводле Белстата.

Зараз у Беларусі медыянны 
заробак меншы, чым сярэдні, 
амаль на траціну. Таму наліча-
ны медыянны заробак у снежні 
прагназуецца ў памеры 640–650 
рублёў, а медыянны заробак 
на рукі — 555–565 рублёў. Што 
значна бліжэй да рэальнасці, 
чым афіцыйныя лічбы Белстата.

А значыць, план «па пяцьсот» 
можа быць выкананы. Толькі 
своеасабліва — не ў цвёрдай 
валюце, а ў беларускіх рублях.

Таму і не дзіва, што насельні-
цтва настроенае вельмі песімі-
стычна. Нацыянальны банк 
пачаў публікаваць штокварталь-
ныя матэрыялы па інфляцыйных 
чаканнях насельніцтва. Першы ж 
апублікаваны аналіз інфляцый-
ных чаканняў, падрыхтаваны 
на аснове праведзенага ў ліста-
падзе 2017-га сацыялагічнага 
апытання, паказаў: большасць 
беларусаў лічаць, што кошты за 
апошнія 12 месяцаў «выраслі 
вельмі моцна» і далей «будуць 
расці таксама інтэнсіўна». 

Як выявіла апытанне, боль-
шасць беларусаў лічаць сённяш-
ні перыяд неспрыяльным для 

буйных пакупак, і амаль палова 
апытаных грамадзян за апошнія 
тры месяцы такіх пакупак не 
рабілі. Амаль 75% апытаных ду-
маюць, што цяпер неспрыяльны 
час і для зберажэнняў. Прычым, 
больш за 74% апытаных у аш-
чаджэнні грошай робяць стаўку 
на замежную валюту, а больш за 
41% грамадзян эканомяць сродкі 
ў наяўнай форме. Менш за 30% 
лічаць аптымальным захоўваць 
сродкі на банкаўскіх дэпазітах.

Што гэта азначае? Па-пер-
шае, нічога добрага ад улады 
людзі не чакаюць, і рэкордна 
нізкую інфляцыю беларусы 
чамусьці не адчулі кішэнямі. 
Можа, таму, што з рэкордна ніз-
кай інфляцыяй у нас рэкордна 
знізіліся заробкі?

Па-другое, давер да белару-
скага рубля ўсё яшчэ слабы. Так 
і павінна быць пасля шматлікіх 
дэвальвацый на працягу адна-
го дзясяцігоддзя. І па-трэцяе, 
канешне, праграма «дэдала-
рызацыі эканомікі» цалкам 
праваленая. Праўда, пра яе ўжо 
і так ніхто не памятае…

Пры гэтым дзяржава яшчэ 
і імкнецца «падаіць» насель-
ніцтва. На тыдні міністр энер-
гетыкі Уладзімір Патупчык 
у праграме «Галоўны эфір» 
паведаміў, што Беларусы сёння 
кампенсуюць 85% выдаткаў за 
спажываную электраэнергію. 
І, паводле яго слоў, ужо ў 2018 
годзе насельніцтва будзе раз-
лічвацца за электраэнергію па 
поўным тарыфе.

Прычым, Патупчык абмовіў-
ся пра страшную рэч. Літа-
ральна ён сказаў: «Мы для сябе 
паставілі задачу ў гэтым годзе, 
каб насельніцтва выйшла на 
стопрацэнтную кампенсацыю 
затрат на вытворчасць элек-
трычнай энергіі. На жаль, гэта 
не атрымаецца ў сувязі з пры-
нятымі рашэннямі ўрада і на 
ўзроўні кіраўніка дзяржавы». То 
бок, нармальнай аплаце паслуг 
замінае Лукашэнка?

Але не гэта важнае. Калі мы 
выйдзем на стопрацэнтную 
кампенсацыю электрычнасці — 
на халеры тады мы дабудоўваем 
АЭС за 10 мільярдаў долараў 
крэдыту? І ці не закладуць нам 
гэты крэдыт у кошт электраэ-
нергіі? То бок з уводам АЭС у 
эксплуатацыю электрычнасць 
не патаннее, а падаражэе?

Эканамічна-фінансавыя не-
дахопы могуць кампенсавацца 
неэканамічнымі чыннікамі. 
Напрыклад, добрымі ўмовамі 

працы ці адпачынку. Але і гэтага 
нашая ўлада неяк не разумее. 

Каля двух тысяч подпісаў са-
бралі грамадзяне за тое, каб вяр-
нуць Дзядам — дню памінання 
продкаў — статус непрацоўнага 
дня. І атрымалі дзіўны адказ, які 
падпісала намесніца ўпаўнава-
жанага па справах рэлігій і на-
цыянальнасцяў Алена Радчанка. 
Паводле яе, «зварот па пытанні 
абвяшчэння непрацоўным днём 
1 лістапада, які з’яўляецца святам 
Усіх Святых па календары ка-
таліцкай канфесіі» разгледжаны 
ў апараце ведамства. Пры гэтым 
пра Дзяды, на чым рабілі акцэнт 
аўтары петыцыі, — ані слова.

«У адпаведнасці з Законам «Аб 
свабодзе сумлення і рэлігійных 
арганізацыях», усе грамадзяне 
роўныя перад законам незалежна 
ад iх адносiнаў да рэлiгii, — гаво-
рыцца ў адказе. — Права на сва-
боду веравызнання, замацаванае 
ў Канстытуцыі, не дае вернікам 
пераваг перад грамадзянамі, якія 
прытрымліваюцца атэістычных 
перакананняў. У адваротным вы-
падку гэта парушыць прынцып 
раўнапраўя грамадзян».

І менавіта таму «ў цяпе-
рашні час дапаўняць рэлігій-
ныя святы, якія адзначаюцца 
ў Рэспубліцы Беларусь у якасці 
святочных дзён, яшчэ адным, 
і аб’яўляць яго непрацоўным 
днём, немэтазгодна».

Я б на такі адказ пакрыў-
дзіўся, прычым, менавіта з боку 
атэістаў. Бо, прыкрываючыся 
імі, спадарыня Радчанка вы-
стаўляе атэістаў у непрыемным 
выглядзе. Нібыта, яны не шану-
юць сваіх продкаў, не дагляда-
юць за пахаваннямі, не ездзяць 
на могілкі, і ўвогуле — бяздуш-
ныя і несумленныя людзі. 

Такое стаўленне дзяржавы да 
Дзядоў і атэістаў, можа, і не было 
б настолькі прыкрым, каб не 
цягнула за сабою больш змроч-
ныя наступствы. Калі дзяржава 
не лічыць патрэбным шанаваць 
продкаў — яна грэбуе гісторыяй, 
традыцыямі і культурай. Калі 
яна грэбуе гісторыяй, трады-
цыямі і культурай — пра якое 
патрыятычнае выхаванне мож-
на ка заць? Калі няма ў краіне 
патрыётаў — не будзе і краіны.

А калі не будзе краіны, не 
будзе і яе чыноўнікаў — вось 
так, адным адказам апарат 
упаўнаважанага па справах 
рэлігій і нацыянальнасцяў рые 
сабе магілу. Тую самую, на якую 
ніхто не прыйдзе, бо няма на 
гэта выходнага дня…

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Павел Севярынец
Сустаршыня БХД, а зараз  
і пісьменнік, правёў аўто-

граф-сесію ў падтрымку Тавары-
ства беларускай мовы імя 

Францішка Скарыны.

Аўтограф сесія прайшла 29 снежня ў Мінску на сядзібе ТБМ. 
Частка грошай ад продажу кнігаў будзе ахвяраваная на 
падтрымку ТБМ. 

За падтрымкай звярнулася дэпутатка і старшыня ТБМ Але-
на Анісім на сваёй старонцы ў Фэйсбуку. «Не думала, што так 
станецца, але сітуацыя змушае звярнуцца наўпрост да ўсіх, 
хто падтрымлівае дзейнасць ТБМ і жадае рэальна пашыраць 
прастору беларускай мовы ў сферы адукацыі, у інфармацый-
ным вяшчанні. Як вы ведаеце, наша арганізацыя не мае ніякіх 
палёгкаў адносна аплаты арэнды памяшкання і камунальных 
паслугаў, якія разам складаюць крыху больш за 2000 рублёў», 
— напісала Анісім.

Таму Анісім просіць зрабіць ахвяраванні нават на нязначныя 
сумы, каб падтрымаць арганізацыю. 

Глеб Лабадзенка
Дзякуючы намаганням грамад-

скага актывіста і журналіста  
ў Мінску адкрылі мемарыяльную 

дошку Рыгору Барадуліну.

Яе ўсталявалі на сцяне дома па вуліцы Мележа, 4. Тут паэт 
жыў цягам 34 гадоў. Ініцыятыва ўсталявання барэльефа 
ішла ад журналіста Глеба Лабадзенкі, які арганізаваў 

збор сродкаў.
Лабадзенка разам са старшынёй Саюза мастакоў Беларусі 

Рыгорам Сітніцам узгадніў усе пытанні з гарадскімі ўладамі. 
На барэльефе пазначана, што ў гэтым доме цягам 1980–2014 
гадоў жыў і ствараў народны паэт Беларусі Рыгор Барадулін.

«На яе збіралі грошы людзі, 145 чалавек ахвяравалі сродкі 
на гэтую дошку. І гэта вельмі важны момант, бо мы заўсёды 
кажам: чаму нам не робяць, чаму нам не вешаюць, чаму нам не 
адкрываюць, чаму не шануюць. А мы навошта, а мы дзеля чаго? 
Таму людзі, якія любяць Рыгора Барадуліна, сабраліся і зрабілі 
гэтую дошку», — сказаў Лабадзенка.

Але на гэтым Лабадзенка не спыняецца і ўжо абвясціў, што 
пачынаецца збор сродкаў на мемарыяльную дошку ў гонар 
Васіля Быкава. Ініцыятары спадзяюцца, што і гэтым разам 
атрымаецца ажыццявіць задуманае, цяпер ужо ў дачыненні да 
народнага пісьменніка Беларусі.

Ванэса 
Каладзінская

Рашэннем Міжнароднай федэра-
цыі барацьбы (UWW) беларуска 
прызнана лепшай спартсменкай 
2017 года ў жаночай барацьбе.

У гэтым годзе Каладзінская выйграла Чэмпіянат свету па 
спартыўнай барацьбе ў Парыжы і стала двухразовай ула-
дальніцай гэтага тытула — раней яна перамагала на плане-

тарным першынстве ў 2012 годзе.
Таксама ў бягучым сезоне Каладзінская заваявала золата на 

Чэмпіянаце Еўропы ў Сербіі.
Ванэса Каладзінская нарадзілася ў Бабруйску 27 снежня 1992 

года. Скончыла Бабруйскае дзяржаўнае вучылішча алімпійскага 
рэзерву. У 2008 годзе — сярэбраны прызёр Чэмпіянату Еўропы 
па барацьбе сярод кадэтаў. У 2010-м годзе — восьмае месца 
на Чэмпіянаце свету сярод моладзі. У 2011-м годзе — бронза 
Чэмпіянату Еўропы сярод моладзі.

На Алімпіядзе–2012 у Лондане заняла восьмае месца. 
Двухразовая пераможца міжнароднага турніру па вольнай 
барацьбе на прызы Аляксандра Мядзведзя.

З ліпеня 2012 года прадстаўляе спорткаманду ўнутраных 
войскаў МУС.

У сям’і Каладзінскай усе спартоўцы. Маці Людміла Андрэеўна 
Шчарбакова — у мінулым заслужаны трэнер па гімнастыцы. 
Тата Валерый Вікенцьевіч Каладзінскі быў галоўным трэнерам 
нацыянальнай зборнай па жаночай гімнастыцы, зараз жыве 
ў Аўстраліі, працуе ў спортклубе трэнерам. Брат Стас жыве з 
бацькам, доўгі час гуляў у футбол. Сястра Рэната кіруе студыяй 
спартыўнага сучаснага танца «Мара» ў цэнтры вольнага часу і 
творчасці Бабруйска.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я
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Можна чакаць, што ў 2018 годзе будзе 
падпісана пагадненне з ЕС аб спрашчэнні 
візавага рэжыму. Улады абяцаюць 
увесці бязвізавы рэжым для грамадзян 
Еўрапейскага саюза да 10 дзён

2018: 
Выпрабаванне 

для беларускай 
стабільнасці

цбанк умее і 
ведае, як гэта 
рабіць. Проста 
дасюль ён не меў 
палітычнай пад-
трымкі з самага 

верху. Але цяпер, здаецца, такая 
падтрымка ёсць.

У 2017 годзе крызіс белару-
скай мадэлі выявіўся не толькі ў 
сухіх статыстычных лічбах, але 
і ў публічных дэманстрацыях 
пратэсту насельніцтва падчас 
акцый недармаедаў. Істотна 
знізіўся давер насельніцтва да 
ўлады, зменшылася яе легітым-
насць. Людзі ўбачылі, што эка-
намічная палітыка ўладаў пра-
валілася, што яна не здольная 
падвысіць узровень жыцця, што 
цяперашні абвал — гэта надоўга, 
а пры існуючым рэжыме, можа 
быць, назаўсёды. 

Зразумелая справа, улады 
спрабуюць пераламаць сіту-
ацыю, даць людзям надзею і 
аптымізм. Лукашэнка нічога 
лепшага не прыдумаў, як зноў 
вярнуцца да абяцанай лічбы 
$500. Ён даў заданне давесці 
сярэдні заробак у снежні да 1 
тысячы рублёў. Такім чынам Лу-
кашэнка спрабуе аднавіць сацы-
яльны кантракт з грамадствам.

Але тут важна ацаніць крызіс 
жанру. Нічога новага прыдума-
ць Лукашэнка не ў стане. Бела-
русы памятаюць, што абяцанне 
давесці зародак да $500 дава-
лася ўжо двойчы. І кожны раз 
заканчвалася кепска — вялікай 
дэвальвацыяй. То бок у масавай 
свядомасці грамадства згадка 
пра гэты піяр-ход звязаная з 
псіхалагічнай траўмай. І наво-
шта верадзіць раны?

Другі момант. Лукашэнка 
абяцаў заробак у $500 яшчэ ў да-
лёкім 2010 годзе. Прайшло сем 
гадоў. Увесь свет рухаецца на-
перад, і толькі Беларусь — назад.

Аднак нават калі з дапамогай 
адміністрацыйных мер і загадаў 
атрымаецца вырашыць гэтую 
праблему — давесці сярэдні 
заробак у снежні да 1 тысячы 
рублёў, то гэта наўрад ці па-
спрыяе паляпшэнню іміджу 
кіраўніка дзяржавы. Бо, павод-
ле статыстыкі, 70% беларусаў 
атрымліваюць менш за афі-
цыйны сярэдні заробак. То бок, 
ён выцягваецца за кошт росту 
заробкаў у высокааплатных 
работнікаў. У рэгіёнах не тое, 
што 1 000 рублёў, а нават 500 ру-
блёў лічыцца добрым заробкам. 
Таму ўсе развагі Лукашэнкі пра 
1000 ці 1500 рублёў выклікаюць 
у ягонага электарату толькі раз-
дражненне, даюць адваротны 
эфект. І нават тыя работнікі, 
якім «бруднымі» налічаць гэтую 

запаветную 
лічбу, на рукі 
атрымаюць 
м е н ш .  То 
б о к , п р ы -
кладна 80% 

насельніцтва, 
не атрымаўшыя 

абяцаны заробак, ска-
жуць: нас зноў падманулі. 

Да таго ж снежаньскія заробкі 
заўсёды большыя. Там і прэміі 
ў канцы года, і 13-ы заробак, 
і іншыя даплаты. А ў студзені 
звычайна адбываецца значнае 
падзенне заробкаў. З усімі імід-
жавымі наступствамі для ўлады. 
Таму не думаю, што Лукашэнку 
атрымаецца вярнуць давер на-
сельніцтва з дапамогай гэтай ідэі.

Мясцовыя выбары  
і рэпрэсіі

Галоўнай палітычнай кам-
паніяй 2018 года будуць мяс-
цовыя выбары. Цікавасць да іх 
невялікая і з боку грамадства, і 
ўлады, і замежжа (замежных на-
зіральнікаў не будзе). Нагадаю, 
што ўлады адмовіліся нават ад 
касметычных зменаў у Выбарчы 
кодэкс, які падрыхтавала камісія 
на чале з Л. Ярмошынай. Па таму, 
як былі сфарміраваныя тэры-
тарыяльныя выбарчыя камісіі, 
можна зрабіць высновы, што 
ўлады імкнуцца правесці выба-
ры паводле звыклага сцэнару.

Адзін з вынікаў 2017 года па-
лягае ў тым, што ўлада страціла 
манаполію на СМІ. Колькасць 
людзей, якія глядзелі анлайн-рэ-
партажы з вулічных акцый не-
дармаедаў, перавысіла аўдыто-
рыю інфармацыйных перадач 
дзяржаўных тэлеканалаў. Каля 
70% беларускіх грамадзян сёння 
карыстаюцца інтэрнэтам. З іх не 
менш за палову выкарыстоўва-
юць яго як сродак інфармацыі, 

прыкладна столькі ж прысутніча-
юць у сацыяльных сетках. Можна 
меркаваць, што гэты працэс буд-
зе працягвацца і ў новым годзе.

Увогуле, насцярожвае вяр-
танне ўладамі рэпрэсіўных 
практык супраць палітычных 
апанентаў. Напрыклад, ніколі 
раней не было, каб людзі тра-
плялі за краты за публічныя за-
клікі выйсці на акцыю пратэсту, 
як гэта адбылося з Уладзімірам 
Някляевым. А блакаванне сайта 
«Беларускі партызан» наогул 
вяртае нас да таго змрочнаму 
перыяду, калі забаранялі друка-
ванне незалежных газет у Бела-
русі і іх друкавалі ў Смаленску ці 
Літве. Думаю, такія рэпрэсіўныя 
захады будуць працягнутыя і ў 
2018 годзе. Але ладзіць іх улады 
будуць кропкава, у залежнасці 
ад адчування імі небяспекі.

Замежная палітыка

Будуць працягвацца і замеж-
напалітычныя тэндэнцыі. Пра-
доўжыцца курс на паляпшэння 
адносін з Захадам. Праўда, у 
канцы 2017 года афіцыйны 
Мінск уключыў своеасаблівы 
стоп-сігнал у сваіх адносінах з 
ЕС. Спачатку беларуска-расій-
скія вайсковыя вучэнні сапса-
валі вобраз Беларусі як донара 
рэгіянальнай бяспекі. Затым А. 
Лукашэнка адмовіўся ехаць у 
Брусель. І, нарэшце, украінскі 
шпіёнскі скандал моцна ўдарыў 
па іміджы Беларусі як самастой-
най і нейтральнай дзяржавы. 
Мабыць, беларускае кіраўніцтва 
не атрымала ад Захаду тое, што 
хацела, і адносіны ўперліся ў 
нейкую ўмоўную столь.

Можна чакаць, што ў 2018 
годзе будзе падпісана пагаднен-
не з ЕС аб спрашчэнні візавага 
рэжыму. Улады абяцаюць увесці 
бязвізавы рэжым для грамадзян 

Еўрапейскага саюза да 10 дзён, 
замест 5 дзён, як цяпер. Магчы-
ма, пачнуцца перамовы паміж 
Мінскам і Бруселем наконт ра-
мачнай дамовы аб партнёрстве 
і добрасуседстве хоць бы на 
ўзроўні экспертаў. 

Што тычыцца адносін з Расіяй, 
то я не чакаў бы нейкіх значных 
пераменаў на гэтым кірунку. 
Крамлю ў 2018 годзе будзе не да 
Беларусі. Прэзідэнцкія выбары, 
Чэмпіянат свету па футболе, 
канфлікт з ЗША цалкам зоймуць 
увагу расійскага кіраўніцтва. Не 
думаю, што ў такіх умовах Масква 
стане сварыцца з Беларуссю.

Будуць працягвацца цяж-
кія перамовы па методыцы 
цэнаўтварэння на газ на 2020–
2024 гады. Справа ў тым, што ў 
2017 годзе расійскі газ каштаваў 
Беларусі 143,6 долара за 1 тысячу 
кубаметраў. У 2018 годзе адбуд-
зецца зніжэнне да 129 долараў, 
а ў 2019 годзе — да 127 долараў 
за 1 тысячу кубаметраў. А вось 
што будзе далей — невядома. Бо 
планавалася, што да 2025 года ў 
Еўразійскім саюзе з’явіцца ад-
зіны рынак газу з аднолькавымі 
цэнамі для ўсіх чальцоў гэтага 
аб’яднання. Аднак Расія імкнец-
ца адцягнуць такі пераход, і гэта 
стварае патэнцыял для новага 
беларуска-расійскага канфлікту.

Важным замежнаэканаміч-
ным кірункам у палітыцы Бела-
русі апошніх гадоў сталі адносі-
ны з Кітаем. 2017 год — вельмі 
паказальны. Як звычайна, было 
шмат сустрэч высокіх дэлега-
цый, пампезных заяў, дэкла-
рацый. Што ў сухім астатку? 
Кітайскага крэдыту на мадэрні-
зацыю двух беларускіх НПЗ, пра 
што было ўрачыста абвешчана 
пасля перамоваў Аляксандра 
Лукашэнкі і старшыні КНР Сі 
Цзіньпіна, так і няма. Са скан-
далам урэшце запусцілі Светла-
горскі завод беленай цэлюлозы. 
Цяпер завалім свет паперай, 
хоць каму яна патрэбна ў эпоху 
лічбавай эканомікі? Урачыста 
адкрылі пад Жодзіна завод 
«БелДжы» па вытворчасці аўта-
мабіляў «Geely». Але пытанне, 
хто іх будзе купляць па такой 
цане, застаецца адкрытым.

Магчыма, у 2018 годзе завер-
шыцца будаўніцтва ўсёй інфра-
структуры кітайска-беларускага 
індустрыяльнага парка «Вялікі 
камень». І стане зразумела, ці бу-
дзе ён прыцягальным для кітай-
скіх і замежных інвестараў. Бо 
дасюль там будуюцца толькі тры 
аб’екты. Усе замежныя кампаніі 
спасылаліся на негатоўнасць 
інфраструктуры. Цяпер нады-
ходзіць час ісціны: стане ясна, ці 
спраўдзяцца вялізныя спадзяван-
ні беларускіх уладаў на гэты парк.

Увогуле, у 2018 годзе нас ча-
кае шмат цікавых падзей. І яны 
стануць вялікім выпрабаваннем 
для беларускай стабільнасці. А 
людзі заўсёды ў новым годзе 
чакаюць прыемных перамен. 
Уся надзея на Дзеда Мароза.

Валерый КАРБАЛЕВІЧ

Як робяцца прагнозы? 
Звычайна, экстрапалююць 
тыя трэнды і працэсы, 
якія развіваюцца сёлета, 
у будучыню. То бок, калі 
не здарыцца нечага 
экстраардынарнага, чаго 
немагчыма прадбачыць, не 
прыляціць, як цяпер модна 
гаварыць, «чорны лебедзь», 
то мы будзем назіраць 
працяг таго, што мы мелі 
дасюль.

Сацыяльна-эканамічныя 
працэсы

Калі казаць пра эканоміку, 
то ва ўладаў вялікі аптымізм. У 
бюджэце 2018 года запланаваны 
рост валавога ўнутранага пра-
дукту (ВУП) на 3,4%. Праблема, 
аднак, палягае ў тым, што эка-
намічныя паказнікі мала зале-
жаць ад дзейнасці беларускага 
ўраду. На іх у асноўным уплы-
вае міжнародная кан’юнктура. 
Найперш, гэта сусветныя цэны 
на нафту, калій, абменны курс 
расійскага рубля. А гэтыя чын-
нікі прагназаваць вельмі цяжка.

У звязку з прыняццем шэрагу 
прэзідэнцкіх указаў аб лібералі-
зацыі эканомікі варта чакаць 
павялічэння долі прыватнага 
сектару ў ВУП краіны. Не ду-
маю, што будзе значны прыток 
замежных інвестыцый. Бо не 
вырашаны сістэмныя прабле-
мы для стварэння спрыяльнага 
інвестыцыйнага клімату: га-
рантыя правоў уласнасці, неда-
тыкальнасць асобы, незалежны 
суд, прававая дзяржава.

А вось ІТ-сектар можа значна 
павялічыцца. Бо добры штуршок 
дае прэзідэнцкі дэкрэт «Аб раз-
віцці лічбавай эканомікі». Але не 
трэба спадзявацца, што ІТ-сектар 
выратуе беларускую эканоміку. 
У звязку з гэтым дэкрэтам у 
аналітычнай супольнасці пача-
лася цікавая дыскусія на тэму, ці 
магчыма ў Беларусі аўтарытарная 
мадэрнізацыя. Думаю, яна будзе 
працягвацца яшчэ доўгі час.

Можна спадзявацца, што 
ўладам атрымаецца захаваць 
стабільнасць беларускага рубля 
і абменнага курсу. Апошнія 
два гады паказалі, што На-
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2017:  
З пераменным  

поспехам

Таццяна ЛІСІЧЭНКА

Новы год у эканамічнай 
сферы прынёс нам, як ні 
дзіўна, багата выгодаў. 
Але ў гэтых выгодах усё 
роўна пачуваешся неяк 
няўпэўнена. Зірнем на 
асноўныя падзеі 2017-га.

Нафтагазавы канфлікт
Ва ўжо сыходзячы год мы 

ўступілі з непагашаным нафта-
газавым канфліктам з Расіяй. 
Нагадаю, што Беларусь настой-
вала на зніжцы на газ і «спра-
вядлівым кошце» ў 73 долары 
за тысячу кубаметраў. Расія ж 
спасылалася на кантракт па 
132 долары за тысячу «кубоў». У 
выніку ў нас узнікла запазыча-
насць перад «Газпрамам» у 726 
мільёнаў долараў.

Такія навагоднія спрэчкі з 
нашым стратэгічным саюзнікам 
і партнёрам узнікалі часцяком. 
Але яны вырашаліся за хвіліны 
да Новага года. На мяжы 2016–
2017 года такога не адбылося, і 
за гэта Расія — ужо ў парушэнне 
іншага кантракту — скараціла 
нам пастаўкі нафты.

Развязаць гэтую спрэчку 
ўдалося толькі ў красавіку. Кошт 
газу для Беларусі быў усталява-
ны на ўзроўні Ямала-Ненецкай 
аўтаномнай вобласці Расіі. І, па 
словах віцэ-прэм’ера Уладзіміра 
Сямашкі, цана газу для Беларусі 
будзе зніжацца. У прыватнасці, 
у 2018 годзе яна складзе 129 
долараў. Апроч таго, разгля-
даўся і варыянт «кампенсацыі» 
Беларусі «несправядлівай цаны» 
ў 300 мільёнаў долараў штогод. 
Здзейснілася гэта ці не — не-
вядома. Апошні раз Сямашка 
адмовіўся адказваць на гэта 
пытанне 20 снежня, сказаўшы 
літаральна: «Хай гэта заста-
нецца паміж Мінфінамі нашых 
(Беларусі і Расіі) краін».

У выніку Сінявокая спла-
ціла доўг, пастаўкі нафты былі 
адноўленыя, а нафтагазавае 
пытанне, падаецца, знятае з 
павесткі. Прынамсі ў гэтым го-
дзе Сямашка лётаў у Маскву не 
для вырашэння спрэчак, а для 
абмеркавання лёсу адзінага га-
завага рынку краін ЕАЭС. А калі 
не атрымаецца з ЕАЭС, то хаця 
б у межах так званай «Саюзнай 
дзяржавы».

І ў новы 2018-ты мы ўва-
ходзім без традыцыйнай наф-
тагазавай праблемы. Праўда, 
наколькі працягнецца такі стан 
рэчаў, невядома.

Дармаедскі дэкрэт

Будзем шчырыя — гэты даку-
мент цягне на «шнобелеўскую 
прэмію» ў галіне эканомікі. 
Дэкрэт, які распрацоўваўся тры 
гады, не выканаў ніводнай з 
пастаўленых перад ім задачаў.

Ён не прымусіў працаўлад-
коўвацца лайдакоў, пра што нам 
казалі з высокіх трыбунаў. Ён не 
прымусіў народ масава сплач-
ваць «дармаедскі падатак». Ён 
нават не вызначыў, колькі ж у 
краіне тых самых «дармаедаў» і 
каго гэтымі «дармаедамі» можна 
называць. Як вынік, шалёныя 
грошы былі проста выкінутыя на 
рассылку «лістоў шчасця» ад па-
датковых, а сабраныя «дармаед-
скія» падаткі давялося вяртаць.

І гэта ўжо не кажучы пра 
масавае абурэнне народа, якое 

вылілася на вуліцы не толь-
кі сталіцы, але і правінцыі. 
Прычым, колькасць пратэстоў-
цаў у, напрыклад, Гомелі пера-
высіла колькасць звыклага да 
дэманстрацый і шэсцяў Мінска.

Улада не прызналася ў пра-
вальнасці свайго рашэння. На 
працягу ўсяго 2017-га мы чулі 
заклікі «дапрацаваць, пера-
рабіць, скарэктаваць» гэты 
дакумент. Называліся розныя 
тэрміны яго новай рэдакцыі: 
летам, восенню, узімку. І, па-
даецца, яго вырашылі проста 
«забаўбатаць», не прызнаючы 
сваёй памылкі. Бо за памылкі 
даводзіцца адказваць, а ў вы-
падку «забаўбатання» ён ціха 
сыходзіць у нябыт…

Крэдыт МВФ

Гэта таксама адзін з правалаў 
года ў дзейнасці ўладаў. У 2017-
м быў маленькі юбілей: 1000 
дзён, як Беларусь і Міжнародны 
валютны фонд пачалі размо-
ву пра крэдыт. Яна, размова, 
дасюль працягваецца.

У лютым 2017 года першы ві-
цэ-прэм’ер Васіль Мацюшэўскі 
заяўляў, што па спрэчных пы-
таннях у перамовах з МВФ, якія 
тычацца павышэння тарыфаў 
на камунальныя паслугі і рэфар-
мавання дзяржсектара, зной-
дзеныя «развязкі». У сакавіку 
дэлегацыю фонду прыняў аса-
біста Аляксандр Рыгоравіч. У 
красавіку беларуская дэлегацыя 
злётала ў Вашынгтон, а ў ліпені 
афіцыйны прадстаўнік МВФ 
Вільям Мюрэй нечакана заявіў, 
што «дыскусіі па крэдытнай 
праграме для Беларусі пакуль 
спыненыя ў чаканні выразнай 
падтрымкі неабходных змя-
ненняў на высокім узроўні, 
якія тычацца камунальнай га-
спадаркі і сектара дзяржаўных 
прадпрыемстваў».

Паміж Беларуссю і МВФ — 
істотная розніца ў падыходах да 

тэмпаў рэформаў, пад якія да-
ецца крэдыт. Кіраўнік місіі МВФ 
у Беларусі Пітэр Долман казаў, 
што беларускія ўлады настой-
ваюць на павольных рэформах. 
Фонд жа настойвае на хуткіх, бо, 
па словах Долмана, «павольны 
рух на шляху да рэформаў пры-
водзіць да таго, што іх цяжка 
рэалізаваць і давесці да канца».

А таму працяг сагі пра крэдыт 
мы пабачым і ў 2018-м.

На рэкорд!

Безумоўную прэмію «струк-
тура года» атрымае Нацыя-
нальны банк з яго жорсткай 
манетарнай палітыкай.

Падводзіць гэтыя вынікі па-
куль рана — яшчэ няма лічбаў па 
снежні 2017-га. Але ўжо зразу-
мела, што ён у мінаючым годзе 
атрымлівае «золата» ў некалькіх 
намінацыях.

Першае — гэта, канешне, 
утаймаванне афіцыйнай ін-
фляцыі. Паводле Нацыяналь-
нага статыстычнага камітэта, 
за студзень-лістапад інфляцыя 
ў Беларусі склала 4,4%. Больш 
прыкметна за 11 месяцаў па-
даражэлі паслугі (+9%). Нехар-
човыя тавары сталі даражэй на 
2,8%, а харчовыя — на 3,4%.

Гэта — самы нізкі ўзровень 
інфляцыі ў краіне за ўвесь час 
існавання незалежнай Беларусі. І 
гэта адназначнае «перавыканан-
не плану», бо афіцыйны прагноз 
уладаў прадугледжваў інфляцыю 
ў 2017 годзе ў межах 9%. Першы 
намеснік міністра эканомікі 
Дзмітрый Круты пасярод года 
казаў, што да канца года інфля-
цыя не перавысіць 6,5%.

Другое «золата» — за малень-
кі рэкорд: у ліпені і жніўні на-
зіралася дэфляцыя, калі цэны не 
раслі, а знізіліся на 0,1% і 0,8% 
адпаведна. Гэтага — зніжэння 
цэнаў на працягу двух месяцаў 
запар — таксама ў гісторыі Бе-
ларусі не назіралася.

Ну і трэцяе «золата» ў тым, 
што (невядома якімі высілкамі 
і тлумачэннямі) не было да-
сягнутае абяцанне Аляксандра 
Лукашэнкі даць усім заробак па 
1000 рублёў. Гэтае абяцанне вы-
конваецца проста — уключэннем 
станка для друку грошай. Але 
цягне за сабой тую самую ін-
фляцыю, абясцэньванне грошай 
і падзенне курсу нацыянальнай 
валюты. Не ведаю, чаго тое 
каштавала спецыялістам, але 
падчас абмеркавання бюджэту 
на 2018-ты міністарка працы і 
сацыяльнай абароны Ірыны Кас-
цевіч агучыла «столь» заробкаў у 
бюджэтнікаў — 760 рублёў.

Такім чынам, мы пакуль не 
збіраемся друкаваць нічым не 
забяспечаныя грошы. І, спадзя-
юся, не збяромся надалей.

Дзярждоўг

Але, нягледзячы на жорсткую 
і абачлівую палітыку ў фінан-
савай сферы, нас чакае іншая 
пастка. На 1 лістапада 2017 
года дзяржаўны доўг Беларусі 
склаў 41,9 мільярда рублёў і 
павялічыўся ў параўнанні з па-
чаткам 2017 года на 4,9 мільярда 
рублёў, або ажно на 13,3%.

У пачатку 2014 года дзяр-
ждоўг складаў 22% у адносінах 
да ВУП краіны. На сёння гэты 
паказчык вырас да 40%. Між 
тым, гранічным значэннем для 
эканамічнай бяспекі Беларусі 
лічыцца планка ўзроўню знеш-
няга дзярждоўгу да ВУП у 25%.

Гэты рост звязаны з запа-
зычаннямі, якія зрабіла нашая 
ўлада, нягледзячы на словы 
Лукашэнкі «больш ні ў каго не 
браць новых пазыкаў і аддаваць 
старыя». Атрымалася, як заўсё-
ды — то бок, роўна наадварот.

Прычым, пры такім шалё-
ным знешнім доўгу ў нас няма 
дэфіцыту дзяржбюджэту. То 
бок, большасць пазыкаў ідзе 
па-за бюджэтам краіны. Гэта, 

найперш, крэдытаванне страт-
ных прадпрыемстваў, мёртва-
га аграрнага сектару, рознага 
кшталту «мадэрнізацыі», якія 
не даюць эфекту, і гэтак далей. А 
потым дзяржава спісвае пазыкі 
такіх «суб’ектаў безгаспадарна-
сці», не зважаючы на тое, што 
грошы «ніадкуль» не бяруцца.

«У выніку мы назіраем два 
паралельныя, канфліктуючыя 
адзін з адным працэсы. Першы: 
жорсткая манетарная паліты-
ка Нацбанка. Другі: працяг 
бесперспектыўнага крэдыта-
вання дзяржпрадпрыемстваў 
і эканамічна неапраўданае 
павышэнне заработнай пла-
ты дзяржчыноўнікам», — адз-
начыла ў інтэрв’ю onliner.by 
акадэмічная дырэктарка Цэнтра 
эканамічных даследаванняў 
BEROC, прафесарка Кіеўскай 
школы эканомікі і кандыдатка 
эканамічных навук Мадрыд-
скага ўніверсітэта Кацярына 
Барнукова.

Паводле яе словаў, менавіта 
памер знешняга доўгу можа 
прывесці да звыклага спосабу 
пазбавіцца гэтай праблемы — да 
рэзкай дэвальвацыі беларускага 
рубля.

Прадпрымальнікі і ІТ

І, урэшце, напрыканцы года 
кіраўнік краіны выдаў два дэ-
крэты — пра прадпрымальні-
цтва і развіццё лічбавай эка-
номікі. Пра гэта шмат гавораць. 
Але прадпрымальнікі ўжо не-
задаволеныя «сваім» дакумен-
там. Ці будуць задаволеныя 
айцішнікі?

Справа ў тым, што, як кажуць 
праваабаронцы, заканадаўства 
ў нас добрае — практыка яго 
прымянення дрэнная. І таму 
прыняцце такіх актаў — знак, 
хутчэй, трывожны. Існуе ры-
зыка, што яны ператворацца ў 
чарговы «дармаедскі дэкрэт»: 
дакумент падпісаны, але ніхто 
не ведае, як яго выконваць. А па-
колькі ніхто не ведае, як дэкрэты 
выконваць, розныя падатковыя 
і кантралюючыя органы будуць 
трактаваць дакументы, зразуме-
ла, на сваю карысць.

Але тое мы пабачым толькі ў 
наступным 2018-м.

Як вынік

Днямі я ехала ў таксоўцы. 
Кіроўца абураўся: што за зіма 
і Новы год з дажджом? «Дый 
лета не лепей — снег у маі», — 
падтакнула я, каб падтрымаць 
размову. І атрымала цалкам 
нечаканы адказ: «Стабільнасці 
няма!»

І тут я ўпэўнілася, што ў гэ-
тым годзе народ асэнсаваў 
страту таго, што было кароннай 
фішкай дзяржаўнай ідэалогіі, 
— стабільнасці. Яе няма нават 
у надвор’і.

У эканоміцы стабільнас-
ці няма тым больш. У нас 
па-ранейшаму не вызначаныя 
«правілы гульні»: трывалыя 
законы і ўмовы, якія б дазвалялі 
краіне развівацца. І, што пры-
кра, усе нашы дасягненні — гэта 
вынік не спланаванай стратэгіі, 
а адказ на выклікі, якія ставіць 
перад эканомікай жыццё. Адказ 
на выклікі — гэта абарона, а аба-
раняючыся вайну не выйграеш.

Пакуль не бачна прарыву ў 
тым, каб рэформы эканамічнай 
сферы былі сістэмныя і незва-
ротныя. Мы ўсё яшчэ ў акопах 
і ўсё яшчэ абараняемся. З пера-
менным поспехам.
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Чалавек, які прымусіў 
плакаць Лукашэнку
Аляксандр КУР’ЯНОВІЧ

Яго страшэнна баяліся 
камуністычная 
наменклатура і Кебічаўскае 
чыноўніцтва. Калегі-
аднадумцы па парламенце 
патрабавалі для яго і 
яго сям’і аховы. А сам ён 
20 снежня 1994 года, 
падчас свайго знакамітага 
«антыкарупцыйнага 
даклада», прымусіў плакаць 
Аляксандра Лукашэнку.

Чалавек «ад народа»
Дэпутат Вярхоўнага Савета 

Беларусі 12-га склікання Сяргей 
Антонавіч Антончык належаў да 
той кагорты народных абран-
нікаў, якія былі апантаныя ідэяй 
сацыяльнай справядлівасці, 
роўнасці ўсіх перад законам. 
Жорсткая рэальнасць пера-
куліла іх рамантычныя памк-
ненні. 

Ужо само абранне Сяргея 
Антонавіча ў Вярхоўны Савет 12 
склікання было свайго кшталту 
сенсацыяй. ЗЗ-гадовы працоў-
ны хлопец з сярэдняй адукацы-
яй і з немудрагелістай пасадай 
(апаратчык хімводаачысткі 
Мінскага вытворчага аб’яднан-
ня імя Леніна) перамог па 17-й 
сталічнай Ясенінскай выбарчай 
акрузе чатырох канкурэнтаў з 
вышэйшай адукацыяй. Ды яшчэ 
якіх! Дастаткова прыгадаць 
доктара хімічных навук Фёдара 
Капуцкага, будучага рэктара 
БДУ, які на той час займаў па-
саду прарэктара вучэбнай пра-
цы. У другім туры 17 сакавіка 
1990 года за дэпутацкі мандат 
Антончык змагаўся з Пятром 
Лабко — доктарам медыцынскіх 
навук, прафесарам, загадчыкам 
кафедры анатоміі чалавека Мін-
скага медынстытута. Мабыць, 
выбаршчыкі адчулі ў простым 
працоўным больш шчырасці і 
праўдзівасці, чым у вучоных 
мужах.

«Роўнасць — не калі ўсё 
пароўну»

Стаўшы дэпутатам Вярхоў-
нага Савета, Сяргей Антончык 
з характэрнай для яго энергіяй 
адразу зрабіў спробу ўзяць 
быка за рогі ўжо ў першы дзень 
работы парламента — 15 мая 
1990 года, — калі вылучыў сваю 
кандыдатуру на пасаду стар-
шыні мандатнай камісіі (яе 
задача заключалася ў правер-
цы вынікаў выбараў). Аднак 
кансерватыўная большасць 
Вярхоўнага Савета адрыну-
ла кандыдатуру Антончыка. 
Абралі магілёўскага вылучэнца 
Васіля Лявонава, таго самага, 
які адкрыў шлях Лукашэнку. 
Тады Антончык прапанаваў 
сваю кандыдатуру на пасаду 
намесніка старшыні мандатнай 
камісіі. І зноў няўдача.

29 чэрвеня 1990 года Сяргей 
Антончык вылучыў сваю кан-
дыдатуру на пасаду старшыні 

часовай камісіі парламента 
па прывілеях: такая камісія 
была створана ў той жа дзень. 
Ва ўступным слове Антончык 
адзначыў, што барацьба з пры-
вілеямі — гэта барацьба з эка-
намічным бокам бюракраты-
зму. Дэпутат Фёдар Торманаў 
назваў Антончыка «человеком 
от рабочих, страстным бор-
цом». Але большасцю галасоў 
на гэту пасаду быў абраны 
журналіст і аглядальнік пар-
ламенцкай «Народнай газеты» 
Іван Герасюк.

Сяргей Антонавіч быў, ба-
дай, адным з самых актыўных 
чальцоў камісіі, бо астатнія 
— Анатоль Лябедзька, Віктар 
Кучынскі, Іван Ціцянкоў і Віктар 
Шэйман — асаблівай актыўнасці 
на ніве барацьбы з прывілеямі 
не выяўлялі.

У Вярхоўным Савеце Сяргей 
Антонавіч смела крытыкаваў 
«сильных мира сего», нягле-
дзячы на пасады. Так, 27 лютага 
1991 года Антончык у сваім вы-
ступе абрынуўся на першага са-
кратара ЦК КПБ Анатоля Мала-
феева за кватэрныя махінацыі 
партыйнага боса. Тады ж Антон-
чык, назваўшы скасаванне пры-
вілеяў «актом политическим», 
кінуў фразу, на якую на той час 
не асмеліўся б высокапастаўле-
ны чыноўнік альбо праўладны і 
пракамуністычны дэпутат Вяр-
хоўнага Савета: «Нельзя быть 
убежденными вегетарианцами 
и одновременно страстными 
любителями копченой грудинки, 
нельзя призывать социальную 
справедливость, с одной сторо-
ны, и грабить свой народ путем 

различных ухищрений, с другой. 
Пора понять, что равенство 
— это не когда всё поровну, а 
когда равные исходные права и 
возможности для разных людей».

У гэтых словах як найлепш 
адлюстраваная прынцыповая 
розніца паміж Сяргеем Антон-
чыкам і іншым барацьбітом 
з карупцыяй — Аляксандрам 
Лукашэнкам. Апошні разумеў 
карупцыю не як вынік савецкай 
мадэлі, а як выключна адсут-
насць дысцыпліны, недастат-
ковасць рэпрэсіўных захадаў, 
слабасць улады і гэтак далей.

Рускамоўны бэнээфавец

Калі ўспыхнуў гарачы кра-
савік 1991 года і адбыліся ма-
савыя выступлення працоў-
ных, незадаволеных рэзкім 
павелічэннем рознічных цэнаў, 
Сяргей Антончык — у авангар-
дзе падзей. 10 красавіка 1991 
года Прэзідыум Вярхоўнага 
Савета быў вымушаны выдаць 
пастанову, паводле якой прад-
стаўнікі мітынгуючых у Мінску 
(у першую чаргу сам Антончык) 
атрымоўвалі 15 хвілін эфірнага 
часу ў праграме «Панарама». 

У час жнівеньскіх падзеяў 
таго ж года — путчу ГКЧП і вы-
значэння, куды рухацца краіне, 
— пытання пра незалежнасць 
Беларусі для Сяргея Антончыка 
не існавала. З пачатку свайго 
дэпутацтва Сяргей Антонавіч 
належаў да парламенцкай апазі-
цыі БНФ — той палітычнай сілы, 
якая ў парламенце паслядоўна 
змагалася за дзяржаўнасць і 
незалежнасць Беларусі. 

Сяргей Антонавіч галасаваў 
за наданне Дэкларацыі аб дзяр-
жаўным суверэнітэце Беларусі 
статусу Канстытуцыйнага за-
кона, рашуча заклікаў да заба-
роны дзейнасці КПСС-КПБ на 
тэрыторыі рэспублікі. Дарэчы, 
усе свае выступы і прамовы 
Сяргей Антончык рабіў па-ру-
ску, што разбівае міф аб моўнай 
дыскрымінацыі ў БНФ.

Пасля атрымання Беларус-
сю рэальнай незалежнасці, 
Сяргей Антончык паслядоўна 
крытыкаваў кансерватыўную 
парламенцкую большасць за яе 
нежаданне праводзіць рэформы 
на карысць краіны, за імкненне 
блакіраваць любыя ініцыятывы, 
за жаданне далучыць Беларусь 
да Дагавора аб калектыўнай 
бяспецы, што магло ўцягнуць 
яе ў крывавыя авантуры. 

Сяргей Антонавіч — гарачы 
прыхільнік рэферэндуму (іні-
цыяванага БНФ) аб датэрміно-
вым роспуску Вярхоўнага Са-
вета 12 склікання і правядзенні 
новых выбараў на падставе 
законапраекта ад БНФ. Так, 23 
красавіка 1992 года Антончык 
заклікаў «смести этот Верхов-
ный Совет» — нягледзячы на 
тое, што сам быў дэпутатам.

Сяргей Антончык выступаў 
за адстаўку ўрада і яго непа-
срэднага кіраўніка Вячаслава 
Францавіча Кебіча, лічыў эка-
намічную палітыку неэфек-
тыўнай, а знешнюю — здрад-
ніцкай. 

Менавіта дзякуючы Антон-
чыку ў тагачасную беларускую 
рэальнасць увайшоў тэрмін, які 
раней савецкія гледачы маглі 
чуць у італьянскіх серыялах 
кшталту «Спрут», — мафія. У маі 
1993 года, выступаючы ў Вяр-
хоўным Савеце наконт падзей 
у саўгасе «Заслаўскі» Мінскай 
вобласці, Антончык заявіў, што 
мафія кінула выклік усім сум-
ленным людзям.

Антыкарупцыянер 
супраць 
«антыкарупцыянера»

4 чэрвеня 1993 года Сяргей 
Антончык стаў чальцом часо-
вай камісіі Вярхоўнага Савета 
па вывучэнні дзейнасці камер-
цыйных структур пры рэспу-
бліканскіх і мясцовых органах 
улады і кіравання. Старшынёй 
камісіі, як вядома, быў абраны 
дэпутат Аляксандр Лукашэнка. 
З усіх галасаваўшых Антончык 
быў адзіным, хто выказаўся 
супраць кандыдатуры Лу-
кашэнкі. 

Мажліва, ужо тады Сяр-
гей Антончык заўважыў, што 
камісія патрэбна Лукашэн-
ку для ўласнага палітычнага 
капіталу. Сяргей Антонавіч 
неаднаразова гаварыў, што Лу-
кашэнка паралізаваў дзейнасць 
камісіі на сваю карысць.

Калі 14 снежня 1993 года 
Лукашэнка агучыў выніковы 
даклад, Антончыку ўдалося 
выступіць з альтэрнатыўнай 
прамовай. Антончык заявіў, 
што даклад Лукашэнкі — шоу 
для публікі, што сапраўдныя 
дзеячы мафіі там не закрануты. 

Калі Лукашэнка прыйшоў да 
ўлады і пачаў фармаваць свой 
урад, Антончык справядліва 
пытаўся: чаму Лукашэнка пры-
значае намеснікам старшыні 
ўрада Міхаіла Мясніковіча? 
Зусім нядаўна кандыдат у прэ-
зідэнты абяцаў саслаць урад 
Кебіча ў Гімалаі!

Калі плакаў Лукашэнка

Пік супрацьстаяння паміж 
Лукашэнкам і Антончыкам 
прыйшоўся на 20 снежня 1994 
года. Менавіта тады Сяргей 
Антонавіч агучыў свой даклад 
аб карупцыі ў вышэйшых эша-
лонах новай улады. На думку 
Антончыка, у краіне сфарміра-
валіся некалькі мафіёзных кла-
наў, якія наносяць эканамічную 
шкоду краіне: прамысловы, 
аграрны, гандлёва-знешнеэка-
намічны і чарнобыльскі.

Паводле дакладчыка, прад-
стаўнікі гэтых кланаў у мэтах 
асабістага ўзбагачэння ажыц-
цяўлялі незаконныя фінансавыя 
аперацыі і маёмасныя гешэфты, 
якія наносілі істотную матэры-
яльную шкоду рэспубліцы: «Ке-
бич начал разорять Беларусь, а 
эти добьют ее окончательно».

Д а с т а л а с я  а м а л ь  у с і м 
вылучэнцам Лукашэнкі: Шэй-
ману, Ціцянкову, Кучынскаму і 
іншым. Газета «Свабода» апу-
блікавала здымак, дзе Лукашэн-
ка плача на трыбуне Вярхоўнага 
Савета падчас дакладу Антон-
чыка.

Пасля даклада Антончыка 
дэпутат Яўген Новікаў заклікаў 
даць Сяргею Антонавічу і яго-
най сям’і персанальную ахову.

Паводле загаду Лукашэнкі, 
даклад Антончыка не быў апу-
блікаваны — вядучыя рэспу-
бліканскія выданні выйшлі з 
белымі плямамі. У сваю чаргу, 
Сяргей Антонавіч пачаў ез-
дзіць па краіне і агучваць свой 
даклад. Антончык публічна 
патрабаваў ад Лукашэнкі, каб 
ягоны даклад агучылі, аднак 
усё скончылася парламенцкімі 
слуханнямі ў лютым 1995 года: 
улады нівелявалі даклад Ан-
тончыка.

Адна з ганебных старонак 
рэжыму — арышт і ўтрыманне 
(на працягу трох дзён) Сяргея 
Антончыка падчас страйку 
працоўных метрапалітэна ў 
жніўні 1995 года. Апазіцыя БНФ 
вымушана была звярнуцца да 
Біла Клінтана і Барыса Ельцы-
на з патрабаваннем вызваліць 
Антончыка. 

Пасля рэферэндуму 24 ліста-
пада 1996 года і скасавання 
Вярхоўнага Савета сістэмная 
апазіцыя была ліквідаваная. У 
Лукашэнкаўскай Беларусі лёс 
такіх, як Антончык, быў вядо-
мы. У наступныя гады Сяргей 
Антонавіч даваў інтэрв’ю і 
казаў, што працуе грузчыкам. 
У гэтым — прысуд усёй сістэме: 
дзікунства, калі дэпутат, які га-
ласаваў за незалежнасць краі-
ны, вымушаны зарабляць срод-
кі да існавання цяжкай працай. 
А «белыя плямы» даклада Ан-
тончыка заўсёды бу дуць гань-
бай існуючага рэжыму.

Сяргей Антончык і генеральны пракурор Беларусі Мікалай Ігнатовіч, 1991 год

Сяргей Антончык падчас жнівеньскіх падзей 1991 года
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Люблю чытаць 
і перачытваць 
Алену Васілевіч — 
элегічную, узнёслую, 
дасціпна-іранічную, 
— кожны раз 
новую і ўсё тую ж 
самую: трапяткую, 
удумлівую, духоўна 
багатую. Мастацкае 
слова яна надзяляе 
надзвычайнаю 
ўладай — яно 
палоніць і доўга  
не адпускае

Жыць — любіць, 
хвалявацца

1
У цэнтры беларускай сталі-

цы, дзе з сівое даўніны да па-
раўнальна нядаўняга часу пуль-
савала рэчка Няміга, у доме, 
адно з вокнаў якога глядзіць 
на ўзноўленае Траецкае прад-
месце, адвечную раку Свіслач і 
на адзін з праспектаў незалеж-
най Беларусі, жыве знакамітая 
пісьменніца Алена Сямёнаўна 
Васілевіч. Ёй, лаўрэатцы Дзяр-
жаўнай прэміі нашай краіны 
(узнагароджана ў 1976 годзе 
за кнігу аповесцяў «Пачакай, 
затрымайся…»), Заслужанай 
работніцы культуры (1977), 22 
снежня споўнiлася 95 гадоў.

Шчодрае на гады, гадкі, гадоч-
кі жыццё не песціла асобу, якой 
было наканавана праслаўляць 
краіну яскравым талентам. На-
роджаная на Случчыне, вяско-
вая дзяўчынка напоўніцу зведа-
ла горкі хлеб сіроцтва, сказаць 
больш дакладна — бясхлебіцу: 
у сем гадоў страціла бацьку і 
матулю, выхоўвалася ў сваякоў, 
— тры гады ў матчынага брата, а 
калі ягоную сям’ю рэпрэсавалі, 
дзяўчынку апекавала стрыечная 
сястра Аляксандра. Здатная да 
вучобы, Алена імкліва і настой-
ліва спасцігала навукі. Пасля 
сямігодкі ў 1937-м годзе па-
ступіла ў педвучэльню ў Слуцку. 
Зведала і радасць студэнцтва ў 
ВНУ — у Рагачоўскім настаўніц-
кім інстытуце. Скончыла яго 
ў 1941-м годзе. І тут грымнула 
вялікая вайна, прыйшоў суровы 
час крушэння светлых планаў, 
перспектыў, шчасця кахання, 
час непараўнальных выпраба-
ванняў.   

У гады цяжкага ваеннага лі-
халецця, апынуўшыся ў бежан-
стве ў Расіі, не цуралася сялян-
скае працы, пасля ў адным з 
татарскіх райцэнтраў служыла 
ў бібліятэцы эвакашпіталя 
— чытала раненым кнігі, да-
памагала пісаць і адпраўляць 
лісты. Як вольнанаёмная была 
старшым пісарам вайсковай 
часці (1942), а яшчэ — загад-
чыцай бібліятэкі ў шпіталі 
(1943, Харкаў). Усё гэта дало 
багаты досвед для стварэння ў 
будучым узрушальных высока-
мастацкіх твораў.

У паваенным Менску па-
ступіла на трэці курс філфака 
БДУ. У беларускую літаратуру 
ўвайшла ў 1947-м годзе: тады 
часопіс «Беларусь» апублікаваў 
аповесць «У прасторах жыцця». 
Яшчэ лёс яе закінуў у Курск, і 
толькі ў 1950-м годзе яна, ужо з 
мужам і дачкою Наташай, вяр-
таецца ў Беларусь, пасяляецца 
ў сталіцы. Тут нараджае сына 
Валодзю, сямейныя клопаты 
сумяшчае з працаю загадчыцы 
аддзела культуры ў рэдакцыі 
«Работніцы і сялянкі» (1950–
1972), у выдавецтвах «Мастац-

кая літаратура» (1972–1980) і 
«Юнацтва» (1980–1983) ды з 
інтэнсіўнаю творчасцю. 

2
Люблю чытаць і перачытва-

ць Алену Васілевіч — элегічную, 
узнёслую, дасціпна-іранічную, 
— кожны раз новую і ўсё тую ж 
самую: трапяткую, удумлівую, 
духоўна багатую. Мастацкае 
слова яна надзяляе надзвы-
чайнаю ўладай — яно палоніць 
і доўга не адпускае. Творца 
піша такой жывою праменнаю 
моваю, так шчодра насычае 
жыццядайнаю энергіяй свае 
аповесці, апавяданні, эсэ, эцю-
ды, мастацка-крытычныя і 
публіцыстычныя творы, што 
іх заўсёды цікава чытаць, якія 
ні дамінавалі б у тым ці іншым 
творы пачуцці — мажорныя ці 
мінорныя — і на што б ні была 
настроена твая душа: на свет-
лую ўсмешку, каларытны жарт 
ці на глыбокі роздум.

Чары яе мастацкага слова 
пачынаюцца з таго, можна 
сказаць, бездакорнага эстэ-
тычнага густу, які ўсякі раз ад-
біваецца і праяўляецца на ўсім 
і ва ўсім. Здаровы густ бачыцца 
і ў свежасці зместу, і ў ары-
гінальнасці падачы жыццёвых 
рэалій — гісторый, характараў, 
канфліктаў, — і ў мастакоўскім 
пачуцці меры, а найперш — у 
саміх найменнях, якія адразу 
вабяць, заварожваюць, інтры-
гуюць. Вось толькі некаторыя 
з іх: «Пачакай, затрымайся» 
(тэтралогія), «Адно імгненне» 
і «Горкі ліпавы мёд» (кнігі вы-
браных апавяданняў), «Элегія» 
(зборнік апавяданняў, эцюдаў, 
эсэ), «Люблю, хвалююся, жыву» 
— выданне, якое склалі нататкі, 
эсэ, роздум; «Шолах лебядзіна-
га крыла» — адзін з раздзелаў 
памянёнага выдання… «Ты 
пайшоў насустрач вайне», «Ма-
рыула», «Галгофа», «Прыношу 
запозненыя кветкі», «Позні зва-

нок», «Рысь», «Вазіў Герынга», 
«Як я быў доктарам», «Бабуліны 
кватаранты», «Дзедаў партрэт» 
— гэта ўжо назвы саміх твораў, 
як шчымлівых, так і вясёлых.

Ч ы т а е ш ,  у ч ы т в а е ш с я , 
зачытваешся — ты шчаслівы, 
бо вабныя найменні асобных 
твораў і цэлых зборнікаў не 
падманулі цябе, не расчаравалі, 
яны адарылі  хваляваннем за 
чужыя лёсы, драмы, няўдачы, 
узбагацілі цудоўным дарам 
суперажывання, далі бліскучыя 
ўрокі чалавечнасці і зарад ства-
ральнае энергіі.

Ведаю і не дзіўлюся, што да 
Алены Сямёнаўны імкнуліся 
карэспандэнты. Неяк патэлефа-
навалі ёй з аднаго маскоўскага 
часопіса: «Напішыце пра вашу 
творчую лабараторыю». І вось 
знаходжу такую залацінку: «…у 
сваёй творчай «лабараторыі» я 
вылучыла б такі высокакаштоўны 
элемент, як любоў». Арыгіналь-
на сказана, вобразна, мудра! І 

натуральна, калі ўлічыць, што  
творы пісьменніцы наро джаны 
менавіта ад яе вялікасці ЛЮБОВІ, 
пра што б яна ні распавядала 
свету — пра любага, які пайшоў 
насустрач вайне, ці пра цыган-
скую дзяўчынку Марыулу, якой 
нідзе няма належнага прытулку…

3
Любоў, чуйнасць, пачуццё 

справядлівасці, здольнасць хва-
лявацца, захапляцца (і абурацца 
— таксама) — якасці, без якіх 
не ўяўляю Алену Сямёнаўну 
Васілевіч ні ў літаратуры, ні 
ў жыцці. У ёй бачыцца мне 
цэльнасць асобы, гарманічнае 
адзінства пранікнёнай творцы 
і памятко́й, абаяльнай, інтэлі-
гентнай жанчыны. Калі ў карот-
кім апавяданні «Вазіў Герынга» 
я натрапіў на сказ: «Вера такі 
чалавек, што ў яе сэрца хапае 
на цэлы свет…», то міжвольна 
падумаў, што гэтая мімалётная 
характарыстыка стасуецца з 
сутнасцю самой пісьменніцы, бо 
якраз такім — гранічна шчырым 
і шчодрым — сэрцам яе над-
зяліла матухна прырода. У кнізе 
«Люблю, хвалююся — жыву» 
нераўнадушная да цэлага свету 
аўтарка ўспамінае аднаго разу, 
як усхвалявана і захоплена чытаў 
паэтычную падборку тады яшчэ 
маладой, пачынаючай Еўдакіі 
Лось — толькі з газетнае паласы! 
— Рыгор Бярозкін. «Гэта было 
шчасце назіраць і чуць, як адзін 
талент радуецца і цешыцца дру-
гім талентам», — піша яна. А мы, 
чытачы, лёгка пераконваемся 
ў тым, што і сама яна здольная 
захапляцца поспехамі іншых.

Алена Васілевіч. Фота С.Скiбiнскага
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Прэмія «Дэбют»

200-годдзе Таварыства філаматаў

Памяць пра Алега Лойку

Помнік Паэту

Стартаваў новы сезон 
штогадовай прэміі 
«Дэбют» імя Максіма 
Багдановіча, якая 
прысуджаецца ў трох 
намінацыях: «Проза», 
«Паэзія» і «Мастацкі 
пераклад».

Сёлета ў журы прэміі ўвай-
шлі Ігар Бабкоў, Міхал 
Бараноўскі, Павал Бера-
говіч (фундатар прэміі), 

Марына Весялуха, Сяргей 
Дубавец, Марыя Мартысевіч і 
Усевалад Сцебурака.

Для ўдзелу ў конкурсе не-
абходна да 31 студзеня 2018 
года даслаць заяўку. Дзеля 
гэтага запаўняецца электрон-
ная форма ці пішацца ліст на 
электронную скрыню info@
pen-centre.by ці на паштовы 
адрас: 220005, Мінск, вул. За-
латая Горка, 2-101. Да заяўкі 
неабходна далучыць элек-
тронную версію кнігі, а так-

сама перадаць на офіс Бела-
рускага ПЭН-цэнтра (Мінск, 
вул. Залатая Горка, 2-101) два 
асобнікі кнігі, калі яна выхо-
дзіла ў папяровым варыянце.

Да разгляду прымаюцца 
дэбютныя кнігі, напісаныя на 
беларускай мове ці перакла-
дзеныя на яе. Узрост аўтара ці 
перакладчыка — да 35 гадоў на 
момант выдання.

Пераможца прэміі ў кож-
най намінацыі атрымае ўзна-
гароду, эквівалентную 2000 
даляраў ЗША. Таксама журы 
можа прыняць рашэнне пра 
ўручэнне заахвочвальных 
прызоў, эквівалентных 500 да-
лярам. Колькасць заахвочваль-
ных прызоў вызначае журы.

Прэмія «Дэбют» імя Мак-
сіма Багдановіча ўручаецца 
з 2011 года. Арганізатары 
прэміі: Дабрачынны фонд 
«Вяртанне», Беларускі ПЭН-
цэнтр і Саюз беларускіх пісь-
меннікаў (СБП).

Пад вольным небам 
Транстромера
Магілёў стаў трэцім абласным цэнтрам краіны, дзе з 
поспехам была прэзентаваная кніга «Пад вольным 
небам» Тумаса Транстромера.

У Магілёўскай абласной 
бібліятэцы прайшла 
літаратурна-музычная 
вечарына, прымеркаваная 
да 200-годдзя Таварыства 
філаматаў.

У імпрэзе прынялі ўдзел пісь-
меннік, сябра СБП, канды-
дат філалагічных навук, 
літаратар, выкладчык Ма-

гілёўскага дзяржаўнага ўнівер-
сітэта імя А. Куляшова Віталь 
Еўмянькоў і госць з Мінска бард 
і перакладчык Аляксей Жбанаў.

Віталь Еўмянькоў распавёў 
пра жыццё і дзейнасць філама-
таў, гісторыю ўзнікнення гэтага 
тайнага таварыства, якое скла-
далася з лепшых прадстаўнікоў 
эліты Вялікага Княства Літоўска-
га, якія ў той час вучыліся ў 
Віленскім універсітэце.

Аляксей Жбанаў выканаў не-
калькі песняў, у першую чаргу — 

напісаных самімі ўдзельнікамі 
суполкі філаматаў (а сярод іх 
было нямала паэтаў, напрыклад, 
адным з актыўных сябраў тава-
рыства быў Адам Міцкевіч).

Некаторыя з песняў разам 
з Аляксеем праспявалі нават і 
наведнікі вечарыны.

Арганізавалі вечарыну магі-
лёўская суполка Таварыства бе-
ларускай мовы імя Ф. Скарыны 
разам з абласной бібліятэкай.

Таварыства філаматаў — тай-
нае таварыства ў навучальных 
установах Віленскай вучэбнай 
акругі. Створана ў 1817 па іні-
цыятыве групы студэнтаў Вілен-
скага ўніверсітэта (А. Міцкевіча, 
Т. Зана, Я. Чачота, Ю. Яжоўскага і 
інш.). Гурток філаматаў ператва-
рыўся ў даволі буйную арганіза-
цыю са шматлікімі філіяламі ў 
розных раёнах Беларусі.

Алесь Сабалеўскі. Фота аўтара

У Слонімскай раённай 
бібліятэцы імя Якуба 
Коласа ўрачыста адкрылі 
музейны пакой Алега 
Лойкі (1931–2008) — 
доктара філалагічных 
навук, прафесара, 
члена-карэспандэнта 
Нацыянальнай акадэміі 
навук, пісьменніка, 
навукоўца і перакладчыка, 
былога дэкана 
філалагічнага факультэта 
Белдзяржуніверсітэта.

Алег Лойка быў родам 
са Слоніма. Адсюль ён 
пачынаў свой шлях у 
вялікую літаратуру і на-

вуку. А калі пайшоў на пенсію, 
вярнуўся ў родны горад, дзе і 
знайшоў свой вечны спачын.

П р ы  ж ы ц ц і  з н а к а м і т ы 
слонімец напісаў і выдаў 101 
кнігу вершаў, прозы (эсэ), літа-
ратуразнаўчых артыкулаў, пе-
ракладаў, вучэбных дапамож-
нікаў па гісторыі беларускай 
літаратуры.

Алег Лойка — найвялікшая 
асоба не толькі ў маштабах 
Слонімшчыны, Беларусі, але 
і Еўропы. Пра гэта ў Слоніме 
распавядалі дактары філалагіч-
ных навук прафесары Вячаслаў 
Рагойша, Алесь Бельскі, канды-
дат філалагічных навук Ана-
толь Верабей, паэт Зьніч (Алег 
Бембель), пісьменнік, гісторык 

і краязнавец Сяргей Чыгрын, 
паэтка Ірына Войтка, вучні, 
землякі і сваякі Алега Лойкі.

Родная сястра Алега Лойкі 
Людміла Клімовіч, а такса-
ма пляменнікі пісьменніка і 
ўнук падаравалі музею вельмі 
каштоўныя экспанаты — гэта 
школьны дзённік Алега Лойкі, 
начоўкі, у якіх купалі малога 
Алега, гармонік, куплены ў 
Слоніме пасля вайны, даваенны 
фотаапарат, якім фатаграфаваў 
Алег, універсітэцкія дакументы. 
Усе яны сталі асновай музея 
знакамітага слонімца.

Першую экскурсію па му-
зею ажыццявіла супрацоўніца 
Слонімскай раённай бібліятэкі 
Юлія Домаш, якая цікава рас-
павядала пра экспазіцыі музея, 
пра кнігі і аўтографы пісьмен-
ніка-земляка.

Шмат кніг, фотаздымкаў і 
іншых дакументаў падаравалі 
для музея і бібліятэкі Вячаслаў 
Рагойша, Алесь Бельскі і Ана-
толь Верабей. У гэты самы дзень 
мінскія госці наведалі магілу 
Алега Лойкі, яго жонкі і цешчы 
на слонімскіх гарадскіх могіл-
ках і ўсклалі кветкі. 

Ушанаванне памяці Алега 
Лойкі аздаблялі песнямі бела-
рускі бард Зміцер Бартосік і былы 
настаўнік, культасветработнік 
Мар’ян Медушэўскі. Загадчыца 
ідэалагічнага аддзела Слонім-
скага райвыканкама Наталля 
Юнчыц адзначыла, што ўшана-
ванне памяці Алега Лойкі — гэта 
сапраўднае свята. І гэта толькі 
пачатак. Памяць пра знакамітага 
слонімца будзе жыць і надалей.
Ул. інф. Гродзенскага абласнога 

аддзялення СБП

Па сталічным адрасе 
«вуліца Камуністычная, 
дом 24», пры 
прадзюсарскім цэнтры 
Шакуціна — цэнтры 
маладых творчых талентаў 
і найноўшай аўдыёстудыі 
— усталяваная 
«Скульптурная 
кампазіцыя, прысвечаная 
Паэту».

Так імянуецца яна афі-
цыйна, а паводле словаў 
аўтара помніка Уладзіміра 
Слабодчыкава за прататып 

узяты малады і рамантыч-
ны Уладзімір Караткевіч тых 
дзён, калі ён скончыў гісто-
рыка-філалагічны факультэт 
Кіеўскага ўніверсітэта і прые-
хаў жыць і працаваць у Мінск. 
Падабенства і пазнавальнасць 
аблічча пацьвердзілі ўжо і 
сябра паэта, літаратуразнаўца 
Вячаслаў Рагойша,  фотамастак 
Георгі Ліхтаровіч і многія ін-
шыя творцы (нават рабочыя, 
якія мантавалі скульптуру 
на пастамент). Акрамя таго, 
скульптар са згоды замоўцаў 
намерваецца падмацаваць 
выяву і паэтавым аўтографам. 

Падобна на тое, што сталіч-
ны раён Асмолаўка, што стаіць 
сёння пад пагрозаю, не згіне. 
Наадварот, яна — пабагацела: 
у радыусе двух-трох кварталаў, 
блізу Тэатра оперы і балету і 
будынка дзяржаўнага радыё 
можна пабачыць мемарыяль-
ную шыльду Лесі Украінцы, 
помнікі Максіму Багдановічу 
і Тарасу Шаўчэнку, а таксама 
бюст Тадэвуша Касьцюшкі (на 

тэрыторыі амбасады Злучаных 
Штатаў Амерыкі). 

Хтосьці стане касавурыц-
ца: маўляў, гэта не сапраўдны 
помнік, а толькі гарадская ці 
так званая садова-паркавая 
скульптура на паўпрыватнай 
тэрыторыі. Але хочацца рашуча 
запярэчыць: хіба не падзея сён-
ня — з’яўленне ў сталіцы хай сабе 
і досыць камернага помніка Паэ-
ту?! Да таго ж адно не адмяняе, 
не адмаўляе другое. Прыйдзе час 
і на важкі, велічны  манумент 
аднаму з нацыятворцаў. 

Таму хочацца спадзявацца, 
што неўзабаве калегі-літара-
тары, аматары творчасці Ула-
дзіміра Караткевіча і ўсяго крас-
нага пісьменства, закаханыя, 
маладзёны, школьнікі і студэнты 
панясуць кветкі да помніка Паэ-
ту. І, мабыць, асабліва шмат ляжа 
тых кветак у Сусветны дзень 
пісьменніка 3 сакавіка, у Сусвет-
ны дзень паэзіі 20 сакавіка і на 
дзень нараджэння Уладзіміра 
Караткевіча 26 лістапада. Гэ-
таксама хочацца спадзявацца, 
што народзіцца ў Мінску і новая 
традыцыя — ушанаваць Паэта 
будуць прыходзіць і маладыя 
хаця б з найбліжэйшага Дома 
шлюбаў па-над Свіслаччу…

Алеся Сiўчыкава

Доўгушаў і намеснік старшыні 
Саюза беларускіх пісьменнікаў 
Усевалад Сцебурака.

Першая сустрэча адбылася 
ў студэнцкім асяродку — у 
зале Магілёўскага дзяржаўнага 
ўніверсітэта імя А. Куляшова. 
А ўвечары імпрэза прайшла 
ў грамадскім цэнтры «Кола», 
сабраўшы цікаўных магілёўцаў 
і сяброў абласной філіі Саюза 
беларускіх пісьменнікаў на 
чале са старшынём Міколам 
Яцковым.

Прэс-служба СБП
Беларускія пераклады швед-

скай «нобелеўскай» паэзіі 
прывезла ў горад міжна-
родная каманда: памочнік 

пасла Каралеўства Швецыя ў 

Рэспубліцы Беларусь Алеся 
Літвіноўская, шведскі рэжысёр 
Лейф Ульсан, паэт Андрэй Ха-
дановіч, перакладчыца Алеся 
Башарымава, музыка Сяржук 
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Па-за межамі сябе самой 

«Правіла, што стаецца выключэннем»
(Пра кнігу Алеся Разанава «Невядомая велічыня: гутаркі, артыкулы, згадкі». — Мінск: Логвінаў, 2017)
У новай кнізе Алесь Разанаў 
прагаворвае важныя  
і важкія рэчы: пра з’яву 
творчасці, пра шлях  
і пакліканне, пра досвед 
працяглага побыту  
ў замежжы і, вядома ж, — 
пра прызначэнне паэзіі. 

За в я р ш а ю ц ь к н і г у  д в а 
тэксты, жанр якіх сам 
аўтар акрэслівае як «гер-
менеўтычныя паэмы»... 

Гэта — калі пункцірна пра 
кнігу. Але пра Разанава, хоць 
эпоха кліпавасці гэтага нібыта 
й вымагае, нельга подбегам 
і похапкам. А як можна і як 
трэба? Часам сам аўтар у сваіх 
кнігах дае ключы і падказкі.

«Невядомая велічыня» аку-
рат з такіх. Яе можна прылічы-
ць да часткі разанаўскага так 
бы мовіць тэарэтычнага ка-
нону. Падаецца, лейтматывам 
«Невядомай велічыні» ёсць 
рэфлексія такога паняцця, 
як «з’ява творчасці». Так, па 
вялікім рахунку і зномы пера-
дусім прысвечаныя ёй. Але тое, 

пра што мажліва выказаць, да 
прыкладу, у гутарцы-інтэрв’ю, 
не заўсёды можна выявіць 
мовай зномаў. І наадварот. 
Часам гэтыя інтэрв’ю дужа 
нагадваюць размовы вучня 
з настаўнікам дзэн. Зрэшты, 
бывае, і бяруць іх вучні-паэты. 
Таму пытанне кшталту «Як 
трэба пісаць?» выглядае тут 
цалкам натуральным. 

Яшчэ адна скразная тэма 
кнігі — тэма маўчання. Ёсць 
розніца паміж маўчаннем паэ-
та і нематой. Паэт і ў маўчанні 
змястоўны. У выпадку з Разана-
вым гэта не тое маўчанне, якое 
Cum tacent, clamant. Гэта тое 
маўчанне, якое можа назапаш-
вацца-акумулявацца гадамі — 
дзеля мастацкага выбуху…

У «Невядомай велічыні» 
ў тым ліку і пра гэта — пра 
пераходы, адыходы (не блы-
таць з уцёкамі), іх прычыны 
і наступствы. Фактычна, пас-
ля ад’езду (розныя крыніцы 
блытаюцца ў гадах яго адліку 
— двухтысячны ці дзве тысячы 
першы) у Алеся Разанава і 
да сёння — не выйшла ніво-
днае арыгінальнае паэтычнае 
кнігі па-беларуску, калі не 
лічыць білінгвы «Гановерскія 
пункціры», анталогіі (так, вы-
бранага за гэты час выйшла 
багата: толькі ў выдавецтве 
«Логвінаў» з два дзясяткі, калі 
лічыць разам з білінгвамі). 
Апошняя, «Рэчаіснасць», дату-
ецца 1998-м… Можна ка заць, 
што ў новым тысячагоддзі 
паэт кардынальна перагледзеў 

свае погляды на кнігавыданне. 
Па сутнасці, — замаўчаў як 
паэт-канцэптуаліст.

Пэўна, шмат каму, па ад’ез дзе, 
падавалася, што Разанаву неі-
стотна, дзе пісаць — на чужыне 
ці на радзіме. Бо ён сам — месца, 
сам — асяродак. Але ад’езд для 
кожнага творцы — выпрабаван-
не, як для кветкі — перасадка ў 
іншы грунт. Для кагосьці ад’езд 
— мажлівасць рэалізаваць заду-
манае, на якое не ставала часу і 
цішыні. Для Разанава ж ад’езд 
стаўся выклікам і пакліканнем 
— здзейсніцца ў зусім новай 
творчай іпастасі. Укараніцца ў 
новую глебу, у новую мову. Але 
не для таго, каб застацца ў іх, у 
глебе і ў мове, але — каб адчуць 
новае. Каб — перамагчы?..

Але было ў творчай біяграфіі 
Алеся Разанава і маўчанне інша-
га кшталту. Маўчанне вымуша-
нае. На гэты час таксама праліва-
ецца святло ў разгляданай кнізе. 
Так, распавядаючы пра гісторыю 
выдання «Шляху-360» у гутарцы 
з Міхасём Скоблам, паэт пры-
знаецца: «Кніга выйшла, але з 
вялікай затрымкай. Гэта былі 
гады маёй нематы…»

Адным з галоўных (фірмо-
вых) маркераў творчасці Алеся 
Разанава — і ўласна паэтычнай, 
і філасофска-метафізічнай — 
ёсць стылёвая статычнасць. І, 
як следства, — пазачасавасць. 
Вось жа, чытаючы эсэ 80-х гадоў 
і двухтысячных, цяжка адразу 
зразумець, калі яны пісаліся, 
не зазірнуўшы на апошнюю 
старонку. Падобнаю рысаю 
валодаюць і эксперыменталь-
на-аўтарскія паэтычныя фор-
мы. Да прыкладу — зномы. А 
назву кнігі акурат і даў адзін з 
твораў гэтае формы: «Ва ўсякай 
істоце ўцелясняецца свая мера 
быцця, якая мера — такая істота, 
і што ёй нельга, што льга, ведае 
загадзя і на памяць. Чалавек 
таксама істота, але напалову. 
Другою паловай ён невядомая 
велічыня, і што яму нельга, 
аб’яўляюць запаведзі, а што 
льга — Бог».

Ёсць там і такі зном: «Свята-
сць не выключэнне з правіла, 
а правіла, што стаецца выклю-
чэннем».

З юбілеем, шаноўны майстра! 
Дзякуем за тое, што Вы ёсць!

Анатоль Івашчанка

Назваць — значыць 
абмежаваць, але не назваць 

— значыць не вызначыць.

1. Лад жыцця
Паэзія — гэта прачнуцца між 

лясоў далёка ад людзей, пакар-
міць ката, які недзе бадзяўся ўсю 
ноч, і думаць, што сёння будзе 
шчаслівы дзень. І пра гэта напі-
саць. Раней гэта выглядала кры-
ху інакш: прачнуцца, залезці на 
дах «шалашыка» з дровамі, гля-
дзець, як сонца скача па вадзе, і 
адчуваць, як на цябе сыходзіць 
паэзія, нешта ірацыянальнае, 
звязанае з плынямі энергіі сонца 
і зямлі. Для мяне гэта звязана 
з вельмі канкрэтным месцам, 
дзе я адчуваю сябе абароненай 
продкамі, як бы пафасна гэта ні 
гучала. (З іншага боку, хай сабе 
гучыць як хоча, гэтыя рэчы адчу-
ваюцца на клетачным узроўні.)

Хоць гэта не заўсёды і не для 
ўсіх ёсць вызначальным фак-
тарам. Але здольнасць узняцца 
над рэчаіснасцю ці абстрагавац-
ца ад яе непасрэдна звязаная з 
паэзіяй (ці, можа, з уяўленнямі 
пра паэзію рамантыкаў?). 

Паэзія, як інфрачырвоны 
прамень, прасвечвае тваё жыц-
цё і запускае пэўныя працэсы, 
іншым разам у самы непры-
датны момант. Галоўнае — не 
ігнараваць свае думкі ў такія 
моманты, не адпускаць іх, а 
нейкім чынам занатоўваць. 
Усведамляць іх каштоўнасць, 
прынамсі, для сябе. І перачыт-
ваць праз некаторы час.

Раней я ўсе свае вершы ве-
дала на памяць. Цяпер ужо не…

 
2. Спосаб мыслення

Калі свае думкі я падсвядома 
імкнуся адпаведна аформіць, а 
яшчэ часцей — калі думка сама 

афармляецца пэўным чынам, 
пакідаючы астатнія па-за маёй 
увагай, мая энергія канцэнтру-
ецца вакол намаганняў сказаць.

Мне заўсёды цікава чытаць 
(слухаць) крытычныя разборы 
паэзіі, у якіх вельмі часта аўта-
рам надаецца свядомая роля ў 
выбары мастацкіх сродкаў, фор-
мы і г.д. Не магу сказаць, што ў 
мяне гэта адбываецца свядома. 
Нешта кшталту «сёння я напішу 
верш адзінаццаціскладовікам 
пра тое, як падае лісце... не, ле-
пей, чатырохстопным ямбам». 
Такое толькі ў школе магчымае...

 
3. Камунікацыя  
з іншасветам

Наконт ірацыянальнасці — 
усё так. Некалі я для сябе гэта 
агучыла ў адным з інтэрв’ю, калі 
на пытанне «Паэзія павінная 
быць найперш прыемнай ці 
карыснай?» адказала: «Паэзія 
— як вера. Дзеля чаго чалавек 
верыць? Таму, што гэта прыем-
на? Ці таму, што гэта карысна? 
Калі вера мае месца з такіх 
меркаванняў, то чаго тады яна 
вартая? Так і паэзія». Сама пра 
гэта забылася, а ў нетрах інтэр-
нэту мая думка жыве.

Час ад часу паэзію імкнуцца 
зрабіць карыснай, і гэта ўжо 
цікава. Але паэзія нікому нічога 
не павінная. Як і прыгажосць. 
Хоць, можа, я памыляюся. Паэ-
зія павінная быць сумленнай. Ці 
аўтар? Ці і тое, і гэтае? Мабыць, 
так. Сумленнасць паэзіі — у 
шчырасці імпульсу, сумленна-
сць аўтара — у тым, каб пайсці 
за імпульсам і даць яму свабоду. 
У гэтым і сапраўднасць. Можна 
быць добрым паэтам і абы-я-
кім чалавекам? Камбінацый 
можа быць колькі заўгодна, але 
найчасцей талент адпавядае ча-
лавеку. Хоць усе мы памятаем: 

«Врёте, подлецы: он мал и мер-
зок — не так, как вы, — иначе».

Паэзія не павінная быць ка-
рыснай у сэнсе ўтылітарным, 
аднак тады варта спытацца, а 
ці ёсць ад паэзіі карысць і для 
каго яна ёсць.

А прыгажосць? Паэзія і пры-
гажосць — тоесныя? Сучаснае 
мастацтва адпрэчвае прыгажос-
ць, і паэзія тут не выключэнне. 
Але злачынства таксама можа 
быць дасканалым.

 
4. Псіхатэрапія

Сапраўды, дзеля чаго мы пі-
шам? Асабліва калі замілаванне 
светам даўно мінула. Каб даць 
волю імпульсу, што ўзнік недзе 
ў глыбінях свядомасці ці пад-
свядомасці?

Калі я чытаю кнігу паэзіі, 
то шукаю ў першую чаргу цэ-
ласнасці. Кніга, якая цікавая 
з пункту гледжання эстэтыкі, 
але не насычае мяне думкамі 
і адчуваннямі, не будзе мне 
цікавай. Прынамсі, я да яе 
не вярнуся. Не згаджуся, што 
няважна, пра што, а важна, як. 

Кнігі, якія ўжо ведаю, часта 
перачытваю, адкрываючы на 
любой старонцы.

Некаторыя аўтары лічаць, што 
над вершам нельга працаваць. 
Але я цяпер абсалютна спакойна 
магу сказаць, што працую над 
вершам, бо, па-першае, элемен-
тарна бракуе часу, каб скончыць 
яго за адзін раз, па-другое, я 
зрабілася жудаснай занудай, чы-
таю гэтыя вершы і перачытваю. 
І выпраўляю. Чаго раней амаль 
ніколі не рабіла (можа, гэта 
ўплыў працы над перакладамі?).

 
5. Ізноў пра лад жыцця

Учора праглядала артыку-
лы, напісаныя пра мае кнігі. 

А. Данільчык літаратурная і 
рэальная існуюць у розных 
вымярэннях. Цікава, канечне. Я 
нават не ўяўляю, што значыць 
жыць актыўным літаратурным 
жыццём. То бок існаваць вы-
ключна як паэтка. Выключна ў 
гэтай якасці. Можа, я яшчэ не 
гатовая да гэтага? Можа, факт 
успрымання цябе як адной з 
многіх дазваляе назіраць за па-
водзінамі людзей, застаючыся 
незаўважнай?

Пабла Неруда, Мігель Анхель 
Астурыяс, Актавіё Пас… Пытан-
не: што яднае гэтых пісьмен-
нікаў, акрамя прыналежнасці да 
літаратуры Лацінскай Амерыкі? 
Яны працавалі пасламі. І вось я 
думаю: якім паслом быў Пабла 
Неруда? Як паэт упісваецца ў 
бюракратычную сістэму, вер-
тыкаль, іерархію? Дзе самае 
галоўнае — падпарадкаванне. Ці 
гэта магчыма толькі цягам пэў-
нага часу дзеля назапашвання 
вопыту? Бо чалавек, які ўвесь 
час падпарадкоўваецца, рана ці 
позна страчвае сябе.

З іншага боку, паэт не існуе 
ў вакууме, то бок можна пісаць 
выключна аб прыродзе, гэта 
таксама спосаб існавання ў 
паэзіі. Баюся, гэта не пра мяне. 
Зноў жа, тут мы выходзім на 
пытанне «паэт = інтэлектуал?» 
Не заўсёды.

 
6. Пра пераклады

Першы штуршок да перакла-
ду паэзіі — Чэзарэ Павэзэ «Verrà 
lа morte e avrà i tuoi occhi...». За-
хацелася вымавіць гэта па-бела-
руску, пачуць, як гэта прагучыць 
па-беларуску. Паэзію можна 
перакладаць толькі ў тым вы-
падку, калі верш «адгукаецца» 
ў тваёй душы, у тваім асабістым 
вопыце, жыццёвым і мастацкім. 
Існуе думка, што паэзію нельга 

перакласці, але мне здаецца, 
што менавіта пераклад паэзіі 
ўдасканальвае перакладчыка і 
яго мову. 

Пераклад — магчымасць 
уважліва прачытаць твор, на-
пісаны на іншай мове. І зрабіць 
яго прыналежным да сваёй 
мовы.

 
7. Пра ўзаемадзеянне

Наколькі паэзія павінная 
падпарадкоўваць нашае жыц-
цё? Хто тут гаспадар — вось 
гэтая ірацыянальная плынь ці 
я, homo sapiens? Але наколькі 
я sapiens? Іншым разам чытаю 
ўласныя вершы і не магу паве-
рыць, што гэта я напісала…

Назваць — значыць абме-
жаваць. Але паэзія — заўсёды 
выхад за межы. Часта нават за 
ўласныя межы…

А ўрэшце, я неаднаразова 
спрабавала даць азначэнне 
паэзіі сродкамі самой паэзіі…

 
* * *

не зважаючы на ўсе сродкі 
камунікацыі

на мноства гукаў 
што запаўняюць прастору

 
паэзія і толькі паэзія
застаецца маім адзіным сродкам
зносін са светам
 
бо паэзія —
гэта любоў тут і адразу
паэзія — гэта тое 

што не патрабуе адказу
паэзія — гэта вада — 

мёртвая і жывая
паэзія — гэта тое 

што мяне апраўдае
 
сонца заходзіць і неба за ім
радком чырвоным палае

Аксана Данільчык
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асобнаю кніжкай, адпавядаюць 
высокай мастацкай якасці. Вы-
данне зборніка, адрасаванага 
юнацтву, прынесла аўтару до-
брую маральную і фінансавую 
падтрымку ў цяжкі для яго час, 
калі пасля складанае аперацыі 
ён страціў здароўе і працу. До-
рачы той зборнік з аўтографам, 
Міхась парываўся мне пацала-
ваць руку. «Што ты, Міхаська! 
— сказаў я. — Не я ставіў цябе 
ў выдавецкі план і не я за цябе 
змагаўся!..»

Вядома ж, не магу забыць 
вялікую ласку Алены Сямё-
наўны да мяне, грэшнага: як 
настойліва яна хадайнічала ў 
Саюзе пісьменнікаў, каб дапа-
маглі з жыллём (тады я доўгі 
час пражываў з сям’ёю ў адна-
пакаёўцы).  У выніку ў 1980-м 
годзе я атрымаў новую кватэру,  
«…пасяліўся ў мікрараёне сталі-
цы, каля жаўранкаў і васількоў». 
Успамінаецца, вядома ж, цудоў-
ны мікраклімат, які заўсёды па-
наваў у рэдакцыі, а разам з тым 
— адухоўленае аблічча мілай 
начальніцы, прыязны позірк 
яе вачэй, заўсёды маладых, бо 
яны — люстэрка душы.

4 
Жыццё чалавека — як зніч-

кі палёт, якое яно ні было б 
працяглае. Гэта мной не за-
бываецца ніколі. Мо таму я не 
вельмі рэдкі госць у Васілевічаў 
— у Алены Сямёнаўны і Ула-
дзіміра Аляксандравіча, вядо-
мага фалькларыста, этногра-
фа, перакладчыка, выдатнага 
складальніка многіх зборнікаў, 
акадэмічных выданняў, шэрагу 
прэстыжных кнігазбораўскіх 
тамоў, нядаўняга ўніверсітэц-
кага выкладчыка, які шмат 
гадоў аддаў навуцы як педагог. 
Аляксандравіч — так афіцыйна. 
Для мяне ён — Валодзя, Валод-
зечка, сябра з юнацкіх гадоў, 
якому ў свой час прысвячаў і 
верш, і апавяданне. У гэтай інт-
элігентнай і гасціннай кампаніі 
заўсёды ўтульна і цёпла, ёсць 
пра што пагаманіць.

…22 снежня 2016 года. У 
разгары кароткі зімовы дзень. 

Кіруюся да знаёмай кватэры 
знаёмага дома віншаваць Але-
ну Сямёнаўну з дзевяноста 
чацвёртымі ўгодкамі. Пры-
язна сустрэў мяне Валодзя. У 
вітальні дзвюхпакаёўкі «пры-
туліў» маё паліто, прапанаваў 
цёплыя, з аўчынкі, тапачкі, а 
неўзабаве нёс вазу з вадою пад 
мае ружы. Я прайшоў у святлі-
цу, дзе ўсё — і падлога, і стол, 
і кніжныя паліцы — святочна 
ззяла  і дзе каля стала сядзела 
ў калясцы гаспадыня.

Павіншаваў яе, мы паца-
лаваліся. Была яна ў цёмна-
зялёнай аксамітавай кофце, 
з-пад якой выглядваў акуратна 
раскрылены белы каўнерык, 
аздоблены фабрычнымі ружо-
вымі кветачкамі. Валодзя, як 
бы просячы прабачэння, сказаў, 
што адлучыцца хвілінаў на 20 у 
краму. Мы з Аленай Сямёнаўнай 
сядзелі поруч, гаманілі. Яна 
даволі жыва цікавілася маімі 
справамі, пыталася ў мяне пра 
жонку, сына, дачку, пра ўнукаў. 
Я адказваў і стараўся перавод-
зіць гаворку на іншую хвалю. 
Пытаўся пра нашых агульных 
сяброў. Аказалася, перад маім 
прыходам тэлефанавала На-
талля, дачка Івана Антонавіча 
Брыля, з якой мы працавалі ў 

адной рэдакцыі. Пра Наташыны 
навіны я пачуў:

– Разбрыліся Брылі па свеце. 
Наташын брат Андрэй працуе ў 
Японіі. А Галін (другой Брылёв-
ай дачкі) сын з жонкай пераехаў 
у Польшчу.

Я пытаўся пра ўнукаў і 
праўнукаў Алены Сямёнаўны. 
У яе тры ўнукі і пяць праўну-
каў. Амаль усе яны гэтаксама ў 
замежжы. Праўнук Дзіма ажно 
ў Кітаі, выкладае англійскую 
мову ў інстытуце. У свой час у 
Бельгіі хлопец авалодаў яшчэ і 
кітайскаю!.. Паехаў на стажы-
роўку, там яго ўпадабалі і за-
прасілі на працу. А я ўспомніў, 
як некалі ён у дзіцячым садку 
ў Менску дэкламаваў мой 
верш. Такім родзічам мож-
на ганарыцца. Шкада, яго не 
бачыць, не чуе Наталля, ягоная 
бабуля, яна так нечакана рана 
памерла!

Нашая гамонка з Аленай 
Сямёнаўнай раз-пораз перары-

валася тэлефоннымі віншаван-
нямі. Камусьці яна адказвала: 
«Дзякуй за добрую памяць!», 
камусьці: «Скажыце што-небу-
дзь іншае…» (мабыць, ёй жадалі 
даўгалецця). Чарговую сумоўцу 
назвала: «Марыя Іосіфаўна…»  
Было зразумела — гэта Кар-
пенка, колішняя кіраўніца ка-
лектыву рэдакцыі часопіса «Ра-
ботніца і сялянка». На пытанне 
пра яе «былая» скардзілася на 
высокі ціск. Алена Сямёнаўна 
ўсміхнулася: «О, ціск — гэта 
фамільная з’ява!» 

Пасля размовы звярнулася 
да мяне: «Калі я пераходзіла ў 
«Мастацкую літаратуру», яна 
паабяцала, што ў любы час  
магу вярнуцца».

Адбыўся яшчэ кантакт — з 
В. Кастручыным. «Беларускі 
Прышвін!» — так шчодра быў 
ахарактызаваны сябра нашага 
СБП.

Тым часам вярнуўся з кра-
мы Валодзя, пачаў ставіць на 
стол пітво, стравы. У кватэру 
Васілевічаў завітала з квет-
камі  Зінаіда Пятроўна Зубкова, 
народная артыстка Беларусі 
(працуе ў Купалаўскім тэатры), 
чуйная суседка Васілевічаў. 
Атрымалася невялічкае за-
столле. 

Дадому вяртаўся я шчаслівы, 
калі адкінуць класічнае: «На 
свете счастья нет…»

* * *

Сёлета працягваліся нашыя 
сустрэчы і тэлефонныя размо-
вы. І вясной, і ўлетку, і даждж-
ліваю восенню. Мяне заўсёды 
прыемна здзіўляла і здзіўляе 
бязмежжа памяці Алены Ва-
сілевіч. Яна не толькі дэкламуе 
(пры нагодзе) класічныя вершы, 
а й памятае ўсялякія гісторыі, 
розныя (у тым ліку і даўнія) раз-
мовы, цікавіцца тым адметным, 
што адбываецца на культурным 
полі і што з’яўляецца ў часопісе 
«Дзеяслоў» ды ў «Літаратурнай 
Беларусі» газеты «Новы час» і 
«Народнай волі».  Памятаю, калі 
ў «Дзеяслове» надрукавалі мае 
пераклады вершаў В. Сасюры 
з прадмоваю, яна ўхваліла пу-
блікацыю. Чытаў сын. Яна слу-
хала і, як сказала, «крыху сама 
поўзала вачыма па радках». На 
вялікі жаль, вельмі пагоршыўся 
зрок. З гэтым цяжка змірыцца. 
І дагэтуль можна знайсці чытво 
на «ўгалоўнай» (блізка ля га-
лавы) тумбачцы, каля ложка, 
на якім яна начуе і пераважна 
днюе. 

Дваццаць другога верасня 
я вяртаўся з Аксакаўшчыны, 
куды адвёз жонку на рэабіліта-
цыю пасля інсульту. Па дарозе 
дамоў заехаў да Васілевічаў, каб 
уручыць сябру новы зборнік 
вершаў «Замова ад рабства». 
Калі мы павіталіся з Валодзем, 
ён павіншаваў мяне з выхадам 
кніжкі, але не ўзяў яе, а паказаў 
рукою на дзверы пакоя, дзе 
адпачывала маці. Як заўсёды, я 
прыязна быў сустрэты. Гэтым 
разам размаўлялі пераважна пра 
здароўе, а больш дакладна — пра 
нездароўе. Спачатку я адказваў 
на пытанні пра самаадчуванне 
жонкі. Пасля Алена Сямёнаў-
на распавядала пра аперацыю 
ў 88 гадоў, перажытую пасля 
цяжкае траўмы шыйкі бядра. 
Хваліла хірурга. Падпісала яму 
сваё кнігазбораўскае выданне 
выбраных твораў. Праз пяць га-
доў здарылася новая бяда. Ішла 
падрыхтоўка да аперацыі, але яе 
ўжо не адважыліся рабіць. 

Я паказаў Алене Сямёнаўне 
сваю кніжку і, перш чым уручы-
ць ёй, прачытаў тры вершы: 
«Класік Гарэцкі», «Душа маста-
ка» і «Да залатога юбілею». 

Пасля трэцяга, інтымнага 
верша яна сказала: «Мне ніх-
то нічога падобнага ніколі не 
сказаў»… 

Перад развітаннем я ў сваіх 
далонях трымаў яе запаволеныя 
рукі, глядзеў у вочы за нейкімі 
тоўстымі шкельцамі акуляраў, 
услухоўваўся ў павольны голас. 
А ў памяці маёй паўставалі 
хуткія рухі яе руплівых рук, у 
светлакарых вачах свяціўся не-
растрачаны агонь, чуўся жвавы, 
з вясёла-жыццядайнымі нот-
камі голас…

Не змяніўся толькі акцэнт 
слыннае пісьменніцы, колішняе 
случчанкі: «Усяго добраго!», 
«Усяго найлепшаго!»

Васіль Жуковіч

Жыць — любіць, 
хвалявацца

« Працяг. 
Пачатак на стар. 7 (1)

Створанае застаецца. Ціка-
ва, што творца, чыя асноўная 
стыхія — проза, ніколі не цура-
лася высокае паэзіі. З любоўю 
распавядала пра Ніну Мацяш, 
яе першы зборнічак вершаў, 
параўноўваючы яе паэтыч-
ны дэбют з першаю вясноваю 
песняй жаўранка. Яна высока 
цаніла талент Веры Вярбы, віта-
ла прыход у літаратуру Леаніда 
Галубовіча, з цеплынёю гавары-
ла пра яго кніжку «Таемнасць 
агню» і з клопатам пра далейшы 
лёс. Яе дужа ўзрадавала ў свой 
час з’яўленне паэзіі Міхася 
Стральцова, раней вядомага 
на ніве прозы ды эсэістыкі. З 
уласцівай ёй спавядальнасцю 
сказала пра часіны, калі ўзнікае 
«неадольная патрэба акрапіць 
уласную сасмяглую душу жывой 
вадою чужога радка». І вось яны, 
чужыя, але ж такія зразумелыя, 
такія блізкія радкі:

Цень, цень, сініца! Добры дзень!
Жывеш? Сваім званочкам 

чыстым
Зімовым ранкам прамяністым
І абудзі, і абнадзей!

«Мне таксама неабходна гэта, 
— піша Алена Васілевіч, — каб 
сініца Міхася Стральцова зі-
мовым ранкам з паэтычнымі 
радкамі прынесла абуджэнне 
і надзею. Мне неабходна гэта 
паэзія». Яе акрыляе музыка 
слова, краса мастацтва. У ліку яе 
любімых была і засталася Жэня 
Янішчыц, і калі жыццё паэтэсы 
трагічна абарвалася, на гэтую 
цяжкую страту сама адказала 
вершам. 

У вышэй названай кнізе па-
мяткая Алена Васілевіч на-
друкавала гранічна шчырыя 
ўспаміны пра Якуба Коласа, 
Янку Маўра, Івана Мележа, 
Яна Скрыгана, іншых вядомых 
пісьменнікаў. Тут жа ёсць і 
такія палярныя сваім зместам 
дзве рэчы: «Тварыць словам» і 
«Разбурэнне словам», асабліва 
карысныя пачынаючым і ма-
ладым літаратарам. У першым 
выпадку, гаворачы пра апо-
весць малавядомага Міхася 
Клебановіча «Іван Аляксеевіч», 
аўтарка любуецца «феерыяй 
адценняў у моўным запасе», 
дынамікай і пластычнай зграб-
насцю, а ў другім — вымушана 
казаць пра непераборлівы густ 
і эстэтычную глухату, калі вя-
домы рэцэнзент ці часопісны 
рэдактар бласлаўляе ў друк 
слабыя творы вядомых літара-
тараў… Такая Алена Сямёнаўна 
— добразычлівая і бескам-
прамісная, непадкупная.

Пашанцавала мне не адзін 
год папрацаваць акурат у той 
рэдакцыі выдавецтва «Мастац-
кая літаратура», дзе яна была 
загадчыцай. Тую даволі клопат-
ную працу я называю святам. 
Сёння грэюць душу ўспаміны, 
іх багата. Нярэдка прыгадва-
ецца, да прыкладу, як ёй уда-
лося пераканаць начальства, 
што паэту Міхасю Рудкоўска-
му, які жыў на перыферыі, 
трэба падняць мінімальную 
стаўку аўтарскага ганарару (да 
ўзроўню «сталічных аўтараў»).  
Учынак загадчыцы быў спра-
вядлівы і чалавечны: вершы 
М. Рудкоўскага, якія мы выдалі 
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Быў дзень…

Каляда
Андрэй  

СЦЕПАНЮК

Лета 2017

Я — затрыманы час
стаю на ростанях дарог
побач з запацелай фігурай
вясковага Хрыста

Жоўтыя лугі напамінаюць
што лета ўжо на ўзвышшы
свайго існавання

Чырвоныя ад працы
маладыя ў сваёй старасці
жанчыны і мужчыны жнуць
звар’яцелае ад жары жыта

У маіх вачах заціхаюць колеры
а фарбы ткуць сваю
зялёную нітку
вяртання

Сонца баліць

Каляда

Анёлы шчыра радасці шукаюць
па свеце Божым тысячы гадоў

блукаюць
Каляда

У хату з холадам шуганула ёлка
пах свой зялёна-цьмяны
развяла вясёлкай
Каляда

І так ад цёмнай поўначы да ранку
чакаю я што бліскавіцай з ганку
успомніцца дзіцячая
Каляда

Вясёлы вершык,
альбо вавёркі, коцік  
і сабака
Вавёрка выбіла зубы
сваёй сяброўцы
Сяброўка з роспачы
павесілася на вяроўцы
Коцік зубкамі вяроўку пакусаў
А сабака яго з’еў і сказаў гаў

Гэты вершык надзвычай вясёлы
Вывучаць яго павінны ўсе школы
Таму што жыццё не існуе 
без смерці
А калі хтосьці гаворыць 

па-другому
дык яму не верце

Валі — жонцы

Ад мяне да цябе
дарога недалёкая

Прыйшла такая пара
калі трэба маўчаць
Паціснуць моцна вусны
і не сказаць нічога

У адценнях дня позірк часу
адкрывае глыбіню праўды

Прабач за сон
і трымценне рук
Прабач за чорныя колеры
і паездкі без мэты

Калі заўтра жоўты квадрат
асвеціць сонца
споўніцца таямніца
нашай будучыні

Будзем ведаць

* * *

Мая адзінота як твае пісьмы
Нечаканыя і кароткія

У двух словах ад пачатку 
да канца

Засмакаваны змест

Дзеля зразумення не трэба
нікуды ісці
Каб потым не вяртацца

Усё запісанае і забытае
У тры дні адзіноты

Малітва

А калі ўжо мяне не будзе
застанецца твая чароўная

ўсмешка
і апошняя дарога
ў нескладанасць забыцця

Попел і кранальны боль
недахопу і неспаўнення

Апошні верш з незразумелымі
вуснам словамі

і хвіліна задумы

Так будзе
так мае быць

Абяцаў мне гэта Бог-Чалавек
які ўсё прадбачыў сваім целам
і сваёй думкай
Ён мне гэта абяцаў

Алесь КАМОЦКІ

* * *
Ад імгненняў да вечнасці
карацеюць шляхі,
На аскепках адметнасці
не губляецца сутнасць,
І далёка не сэнс робіць
веру магутнай —
Ён адно што —
тлумачыць былыя грахі.

Развітайся з жаданнямі
запаволіць хаду,
Не разлічвай на даўняе 
і прывычнае глупства,
Хай цябе не хвалююць
ні плён, ні наступствы,
Думай болей пра шлях, 
пакуль ногі ідуць.

* * *

Празрыстыя людзі паўсюдна
шчыруюць,
Сляды пакідаюць наўкол —
Іх вочы убачаць, іх вушы пачуюць.
Іх рукі абернуць на дол.

Празрыстыя людзі празрыстыя словы
Празрыста выказваюць спрэс.
Бянтэжыць разумных, але беспантовых
Нягеглы вербальны працэс.

Схаваўшы ад іншых сваё,
Празрыстыя людзі чужому не вераць,
Празрыстыя людзі пладзяцца без меры.

* * *

Адной рукой кіруючы няспынна,
Другою правяраючы кішэні,

Рабіла з мяне гопніка краіна,
Душа ж хацела іншага рашэння.

Свядомасці куды было падзецца? —
Налева крок, направа крок — і багна.
Мудрэй за ўсё — не йсці, а адсядзецца,
Адно — душа ўгару сарвацца прагне.

Забыць, што варта быць самім сабою,
Утульна, як паспаць пасля абеда.
Ёсць праца ад запоя да запоя,
І ёсць магчымасць Турцыю наведаць.

Чаму не жыць пры гэтакім раскладзе,
Не горш за іншых, без праблем істотных,
І напляваць на сум у лістападзе,
І разлюбіць гаючую самоту.

Аддаць краіне ўсе даўгі нарэшце,
Якія нам яна напрызначала,
І апынуцца ў тым самым месцы,
Якога ў аб’ёме вельмі мала.

Ні ўдоўж, ні ўшыркі, ні назад, ні ўперад.
Сядзець і для турбот не мець прычыны.
Каб шчасце я спазнаў такою мерай,
Рабіла з мяне гопніка краіна.

* * *

Пра дзень, які так хочацца забыць
Ці варта думаць, сніць, спяваць і помніць?
Якая розніца — ён белы быў ці чорны,
Той дзень, які так хочацца забыць.

Быў дзень, якога памятаць не след,
Былі там людцы, што не мелі сілы,
Былі і тыя, што яго рабілі.
Я бачыў тых, каго яны любілі
У дзень, якога памятаць не след.

Той дзень, які не варта ўспамінаць
Забраў сабе і сподзевы, і мары,
І лоўка так зрабіў куты з абшараў,
Той дзень, які не варта ўспамінаць.

Быў дзень, які не трэба паўтараць,
Была вайна заместа адэквата,

Не кожны верыў у яе пачатак.
Я ж помню, як згарэла мая хата
У дзень, які не трэба паўтараць.

Перасьпевы

Gortoz a Ran — J’attends  
(Denez Prigent)

Цяпер гады, даўней вякі —
У шэрай вежы сіні цень,
У вежы шэрай сіні цень.

Насупраць дождж сцяной сівой
Наўсцяж кладзе сляды вады,
Кладзе наўсцяж сляды вады.

Хто можа даць мне пошук
Былой мары пра неба?

Вятры лятуць з далечыні
Ламаць сцяну адвечных хмар,
Каб даць мне волю 
і абшар
да лёсу ціха спрычыніць.

Хто хоча даць мне волю
ісці шляхам зваротным?
Ён ужо тут.
Ён можа даць мне пошук
былое веры, даўнейшае за сны
У небе.

Цяпер гады, пасля вякі
Дажджы ліюць сляды вады,
Вяртанне п’е сляды вады —
Гады — вякі — вякі — гады.

* * *

Звычайна ўсё да смешнага звычайна,
Быў наш разлад не горш,
чым у каго,
Чарговы дзень мінае
хмурай тайнай,
Цяпла бракуе, дагарэў агонь.

Лятуць гады. Не малады,
Даю натомленаму сэрцу адпачыць.
І сярод мар цябе няма,
Шукаць сустрэчы ўжо
не знойдзецца прычын.

Дні карацей, а ночы падаўжэлі,
На галаве маёй пануе сівізна.
І што пытаць — ці так мы жыць хацелі,
Прасцей маўчаць,
прасцей не ўспамінаць.

Я праз гады, не малады,
Даю натомленаму сэрцу адпачыць.
І сярод мар цябе няма,
Шукаць сустрэчы ўжо 
не знойдзецца прычын.

Ноч светлая
Мікалай ЯЗЫКАЎ

Ноч не спіць, над ракой
Поўня шырыць прастор,
Чыстым срэбрам звініць
Хваля цемры ў дакор.
Лес заціх, цень галін
Тоіць рэшткі агней,
Звонкіх песень сваіх
Не пяе салавей.

Расцвілі ў снах нябёс
Кветкі новай вясны,

Мроі ў сэрцы ізноў
Абудзілі яны,
Светлым імем тваім
Я пярэчу журбе,
Ты, пяшчота мая,
Сумна мне без цябе.

Ноч не спіць, над ракой
Поўня шырыць прастор,
Чыстым срэбрам звініць
Хваля цемры ў дакор.
Гэтай ноччу і ў сне,
У чужой старане
Ты, пяшчота мая,
Ўспамінай пра мяне.
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Маланабздзейкаўскія 
Віктар  
ШАЛКЕВІЧ

Дзеянні майго новага 
рамана, урыўкі якога 
прапаную «Літаратурнай 
Беларусі», разгортваюцца 
ад XVI стагоддзя да ХХІ. 
У ім перакрыжоўваюцца 
лёсы апошняга з Ягелонаў 
і пастуха Майсейкі, 
дырыжора Герберта фон 
Караяна і войта Тадэвуша 
Радошкі… Словам, раман 
будзе вялікі і эпапейны, 
а перад усім — нягнойны 
і няглебавы, хоць пра 
калгасы і раллю там таксама 
будзе. Пішу, бо хочацца 
парадаваць сябе і ўсіх сваіх 
патэнцыйных чытачоў...

Аўтар

Дзве даволі прыкметныя 
рэчы заслужылі на ўва-
гу грамадства, і не толькі 
тутэйшага, а нават неяк 

бокам сусветнае зачапілі!
Дастаткова вядомы ў пэў-

ных навуковых колах спрытны 
прайдзісвет, індывід з характэр-
ным прозвішчам Шапіра аба-
раніў на мове Корбана і Крапівы 
доктарскую дысертацыю па 
тэме «Перакваліфікацыя свіней 
з трэфных у кашэрныя на пры-
кладзе сярэднестатыстычнага 
мясакамбіната ў аграмястэчку 
Квасоўка».

Дысертацыя маланкай грым-
нула ва Усходняй, Сярэдняй і 
Заходняй Еўропе і рэхам азва-
лася па Блізкім Усходзе: пра-
плачаныя тым жа Шапірам 
колькісь там неблагіх левых 
еўрафілосафаў ды вучоных 
мадэрністых-талмудыстых 
распачалі адкрытую публіч-
ную дыскусію пра магчымасць 
спынення дыскрымінацыі гэ-
тых сімпатычных жывёлінаў 
і прызнання свінні кашэрнаю 
істотаю; адбыліся нават па 
Берлінах, Гаагах і Тэль-Авівах 
дэманстрацыі старазаконных, у 
асноўным эмігрантаў з былога 
СССР, якія неслі плакаты з над-
пісамі «Свинине — да! Терро-
ризму — нет! Крым — таки наш! 
Свободу Сидорчику!»; і ўжо 
некаторыя старшыні тутэйшых 
дзяржаўных свінакомплексаў 
далоні пачалі паціраць, уяўля-
ючы маштабы і магчымасці 
экспарту сваёй прадукцыі ў 
вялікі юдаістычны свет!

Але ўпартыя нью-ёркскія 
ды ерусалімскія равіны рашу-
ча і катэгарычна адмовіліся 
прысвойваць нашым Хрушкам 
званне кашэрных — ніхто не 
збіраўся браць на сябе адказ-
насць рэвізаваць і перапісваць 
Тору і Талмуд!

Справа заглохла... Усё заста-
лося як было!

І, другая, больш унутра-
наўжывальная справа, хоць 
таксама сусветнымі медыямі 
заўважаная: у сталіцы патры-

ятычна афарбаваныя дзеячы, 
памяркоўных поглядаў паэты, 
пісьменнікі, музыкі, мастакі 
ды народныя майстры  дабілі-
ся-такі ад гарадскіх уладаў 
дазволу і ўтварылі сабе пер-
шае і адзі нае ў свеце белару-
скамоўнае гета, матывуючы 
гэты чын гарачым жаданнем 
ратавання другой у Еўропе па 
мяккасці і мілагучнасці мовы.

Зрабілася ж гэта так!
Тэрмінова, на працягу двац-

цаці чатырох гадзінаў, з ак-
рэсленых цэнтральных вуліцаў 
былі выселеныя з даплатаю на 
ўскраіны, у Малінаўкі і на Ка-
менныя Горкі, усе непасуючыя 
да моманту жыхары, у тым ліку 
пенсіянеры і ветэраны, а ў іх 
кватэры ўехалі вядомыя па ўсёй 
Бацькаўшчыне дзеячы нацыя-
нальнае культуры са спецыяль-
нага спісу, зацверджанага, ні 
больш ні менш, Міністэрствам 
Унутраных Спраў. Былі там, між 
іншымі, і прапраўнукі Казіміра 
Севярынавіча Малевіча, і пару 
апантаных вешчуноў — праро-
каў з-пад Ракава родам, і ўнукі 
камунапартыйных дзеячоў, 
якіх бацькі і дзяды настойліва 
вучылі калісь роднай мове, 
нібы такі момант прадбачваю-
чы, а замыкалі  спіс стрыечныя  
пляменнікі Уга Чавеса з жонкамі 
і дзецьмі.

Дабытак і адзенне перавозілі-
ся таксама адразу адмысловымі 
добраахвотнымі брыгадамі, 
мерапрыемства прайшло ар-
ганізавана і без эксцэсаў!

Уся тэрыторыя гета, пера-
крытая звонку каванымі жалез-
нымі брамамі з нацыянальным 
арнаментам і сімволікай, зна-
ходзілася ў межах Праспекта 
Незалежнасці ад Паштамта 
да вуліцы Энгельса, потым па 
Энгельса ўніз — і направа — да 
Свярдлова, да Кірава — і ўверх 
да Паштамта!

 Такі вось прыемны, род-
намілы сэрцу чатырохкутнік! 
Навасёлы цеплілі надзею ар-
ганізаваць у гета нешта сярэд-
няе паміж  запаведнікам род-
нае мовы, горадам майстроў, 
сельгасхарчгандлем і раённым 
аддзелам культуры — каб туды 
штодзённа завозілася як мага 
найболей нябедных турыстаў, 
а для іх там рэгулярна ладзіліся 
нейкія нацыянальна арыента-
ваныя, шчымліва-паэтычныя 
імпрэзы; славянскія базары, 
пастаўскія гармонікі, спеўныя 
сходы, мовы-на-нова, дажынкі, 
вышыванкі і народныя альбо-
мы, прысвечаныя сінявокай 
Бацькаўшчыне, каб майстры 
майстравалі, каб паэты чыталі, 
каб крамы і рэстарацыі ганд-
лявалі, а наведвальнікі слухалі, 
пушчалі сліну, слязіну, пілі, 
гулялі і куплялі...

Зусім дрэнна, аказалася, 
было з творцамі, але яшчэ горш 
зрабілася з наведвальнікамі! 
Ніхто ні з Еўропы, ані з Аме-
рыкі не квапіўся прыяжджаць 
у гэтую добраахвотную рэ-
зервацыю, каб набыць сабе 
гліняную папяльнічку з гербам 
места Барысава ці ляльку з 
зкалагічна чыстае саломкі ды, 
афуярыўшы шклянку «Каса-
рылаўкі», паслухаць чарговага 
тутэйшага паэта-самародка ў 
зрэбіне ды лапцях, які поўзаў 
па адкрытай пляцоўцы кавярні 

з ранку, добра ўжо нарумзаўшы-
ся, і мармытаў пад нос толькі 
сабе адному зразумелыя рыф-
маваныя  радкі. Справы слаба 
ішлі, да таго ж нейкім чынам 
вырадзілася, засохла інтым-
на-лірычная бруя ў паэтычным 
таварыстве — рыфмаплёты ўсё 
больш заклікалі да змагання, 
да барацьбы няведама з кім, ці 
да вяртання на вёску, пад сала-
мяныя стрэхі і на некратаныя 
загоны, а на кветкі-пацалункі, 
розныя мілыя і адпаведныя 
моманту мяшчанскія глупствы 
і пачуцці ў іх слоў папросту не 
знаходзілася...

Так што з гетам нічога талко-
вага не выйшла...

А ўжо пра астатніх інтэлек-
туальных саматужнікаў, якія 
не спадобіліся дамагчыся гана-
ровага звання гетанасельнікаў, 
пісьменнікаў там, мысляроў, 
гаварыць не было чаго!!!

Пісьменнікі парабіліся такімі 
гадкімі і пачалі пісаць такія 
дрэнныя кнігі, адну агіднейшую 
за другую, што іх увогуле людзі 
перасталі купляць і чытаць, і 
пісьменнікі паціху павыміралі, 
у асноўным галоднаю смерцяю.

Філосафы тутэйшыя, замест 
таго, каб крышталізаваць і 
квінтэсенціць нацыянальную 
ідэю, выхоўваць грамадства і 
пратоптваць яму маральныя 
сцежкі ў будучыню, узяліся 
палемізаваць між сабою, як 
правільна будзе гучаць назва 
месца, куды Жыгімонт Другі Аў-
густ з Барбарай Радзівіл пехатою 
хадзілі: сральня, прыбіральня, 
срач, туалет ці выходак, і гэ-
таю дыскусіяй, што доўжылася 
гады з тры, проста назаўсёды 
адвярнулі ад сябе ім хоць колькі 
спачуваючых людзей. 

Ф і л о с а ф ы  т а к с а м а  п а -
выміралі галоднаю смерцяю...

Тое самае потым сталася з 
мовазнаўцамі, незалежнымі 
гісторыкамі, апазіцыйнымі 
палітыкамі і сябрамі нешмат-
лікіх вузкапрафесійных недзяр-
жаўных асацыяцыяў ды аб’яд-
нанняў — перасталі дапамагаць 
ім з Захаду, то яны, праеўшы 
ўсё назапашанае і з’ашчаджа-
нае, паціху адзін за адным далі 
дуба...

А з журналістымі дык увогуле 
небывалы смех адбыўся: жур-
налістых пачалі аднаго дня рап-
там адстрэльваць невядома за 
што, прычым не самых горшых, 
а такіх крышку лепшых, адразу 
трох ці нават чатырох палажылі, 
а потым, праўда, перасталі...

Відаць, кілеры былі нетутэй-
шыя ці хворыя на тапаграфічны 
крэтынізм, дык пераблыталі 
нашую краіну з нейкай іншай, 
але ачомкаліся кілеры ўпору і 
паехалі сабе пастрэльваць туды, 
у каго трэба было...

 На што нехта з дасціпных 
трапна заўважыў, што лепш бы 
яны  павыстрэльвалі дрэнных 
журналістых — толку зрабілася 
б больш!

А ўжо сярэдняга і падлогавага 
ўзроўню творчая і тэхнічная 
«цілігенцыя» так званая зусім  
змарнела — ніколі тут ніхто з 
іх не адзначаўся зацятасцю ці 
адданасцю справе шчыравання 
на нацыянальнай ніве, нястом-
наму сейбіцтву, штохвіліннаму 
аратайству, а ўжо ў апошнія 
часы — няма аб чым гаварыць: 

усе цілігенты думалі і дбалі вы-
ключна аб уласным страўніку і 
чхаць на ўсё і ўсіх хацелі!

Нядобра ўсё выглядала...
Адно з розумам захаваліся ў 

гэтай калатнечы кіраўнікі гра-
мадскіх арганізацыяў.

Неяк яны разам, супольна, 
селі ды, падумаўшы, напісалі 
заяўку заходнім спонсарам на 
вялікі, на восем зялёных нулёў 
памерам, грант на развіццё 
розных пільных грамадскіх 
патрэбаў, і так гэтая заяўка 
ўдала была напісаная, весела, 
граматна дый пераканаўча, што 
і Джордж Трэці Сорас-унук, і  
Біл Другі Гейтс-сын, пусціўшы 
скупую мужчынскую сьлязу, 
паверылі і далі столькі, колькі 
дзеячы-барацьбіты  прасілі.

Барацьбіты ж, атрымаўшы 
грошы на рахунак, адразу, перад 
тым дамовіўшыся, перакінулі па 
электронных дратах усю суму 
вечна безграшоваму,  жабрац-
каму грэцкаму ўраду, а ўзамен 
атрымалі сабе на 99 гадоў у 
арэнду (з правам выкупу, як 
міне тэрмін арэнды, за сто еўра) 
усю выспу Гаўдас, што ляжыць 
паблізу 24 мерыдыяну. Ну ці не 
малойцы?

Спаваздачу яны грантадаў-
цам напісалі — будзь здароў, 
лялечка была, а не справаздача! 
Не падкапацца. І, праз год-другі,  
з сем’ямі,  з сябрамі, з блізкімі 
і далёкімі сваякамі паляцелі 
паціху чартэрамі  з аэрапорта 
Менск-2 асвойвацца з новым 
шыкоўным жыццём!

Не горшымі па ўзроўні вына-
ходлівасці былі ад  гэтых ба-
рацьбітоў іншыя барацьбіты 
— працаўнікі Радыё «Свабода»!

 Здэцца, хто-хто, а яны дык 
павінныя былі першым насту-
пальным шэрагам ісці, улічва-
ючы, што  за мазольную працу 
атрымоўвалі і ў якой валюце, 
за кожнадзённыя пошукі бруду 
і твані на чыстым тулаве Айчы-
ны-Маці?

Гэтыя больш дбалі не аб 
спрацаваных аграсялянах і 
пралетарах, пакрыўджаных 
прадпрымальніках і цілігентах, 
а пра геяў, лесбіяк і рознакаля-
ровых з падваротняў. А адзін 
са «свабодаўцаў», адказны за 
асвятленне жыцця ў закінутых 
вёсках і малых мястэчках, дык 
увогуле за сталічныя рагаткі з 
год не выязджаў — збіраў у сябе 
на кватэры колькі там ахвочых 
да гарэлкі акцёраў лялечнага 
тэатра, наліваў ім, а тыя, пера-
крыўліваючы і падрабляючы 
галасы, начытвалі яму на дыкта-
фон нейкія нібы людскія гаворкі 
і развагі, а ён потым дадаваў 
свой каментар, мантаваў гэтую 
лухту і пушчаў у эфір. Справа 
выкрылася, пакрыўджаныя 
людзі паасобку і дэлегацыямі 
спрабавалі дастукацца да ягона-
га «свабодаўскага» начальства, 
і тут, у Менску, і нават егздакі 
егздзілі стукацца да Прагі дый 
Вашынгтона...

 Начальства людзей прыняло, 
выслухала, паківала галовамі, 
паабяцала разабрацца і пакара-
ць, але час прайшоў — і нічога не 
памянялася, відаць, мясцовыя 
ачольнікі думалі, што справа 
паціху засохне і здохне.

Але начальству па той бок 
акіяна гэта даволі такі апрыкры-
ла і збрыдла!

Пра падобныя штучкі даўно 
ўжо яму было ў вушы ўкладзе-
на, бо неўзабаве сабралася пад 
Кліўлендам, на віле доктара 
Сяргея Раканюка, так званае 
сусветнае спонсарскае закуліс-
се, паслухала пару справаздачаў 
за замкнёнымі дзвярыма, па-
раілася і зрабіла такім чынам: 
усе, так бы мовіць, незалежныя 
папяровыя ды інтэрнэтныя 
выданні, пратэстныя, правааба-
рончыя, іншадумныя, ЛГБТ-эш-
ныя і ім падобныя апазіцыйныя 
сайты, народныя волі, іхнія 
нівы, рацыірадзівы, старонкі і 
«жывыя журналы» былі аб’яд-
наныя і злітыя ў адно цэлае, 
так бы мовіць, вядро, а зайсці 
ў гэтае цэлае і панурыцца ў ім 
можна было ў сеціве па адзіным 
адрасе…

Валілася ўсё ў краіне і марне-
ла, палі калгасныя ніхто ўжо не 
засейваў, не было каму і чым, 
па іх ганяліся адно спрытныя 
ненажэрныя зайцы, маладыя 
лані, здзічэлыя каты і сабакі, 
люд ці хаваўся па яшчэ па-
куль неразграбленых лецішчах, 
ахароньваючы засаджаныя 
кволымі бульбаю з буракамі 
ды цыбуляю шэсць сотак, ці 
спешна ўцякаў з малых паселіш-
чаў у блізкія большыя гарады, 
дзе скопам нібы лягчэй было, 
выгортваючы па сметніках 
бутэлькі, іржавае жалезіва і 
макулатуру, ператрываць зіму; 
дарогі ашчэрваліся выбаінамі 
і калдобінамі, а калісьці ж гэ-
тымі дарогамі можна было 
ганарыцца.

І такі страх тады запанаваў 
на абшарах ад Чорнае Ганьчы 
да Бесядзі, такі разбой, беспраўе 
і безгалоўе, што многія старыя 
людзі, якія яшчэ памятавалі, 
як іхнім бацькам-настаўнікам 
пры пачатках нацыянальнай 
дэмакратыі даплочвалі за вы-
кладанне на роднай мове ў 
школах дваццаць адсоткаў да 
асноўнай палучкі, круцілі гало-
вамі ды прызнаваліся людзям 
добра ад сябе малодшым, што 
хіба так цёмна і горка нават за 
нямецкім акупантам не жылося! 
Інфляцыі не ўтаймаваць было, і 
што кожныя пяць гадоў урад вы-
мушаны быў знішчаць старыя, 
а друкаваць новыя грошы, бо 
на старых банкнотах не змяш-
чаліся шматлікія стотысячныя 
і мільённыя нулі.

Знайшліся аднак ацалелыя, 
добра ўжо моляю трачаныя, 
даволі тым не менш яшчэ раз-
умныя грамадскія дзеячы, 
аўтарытэты старой даты, дый 
недабітыя моладзевыя нацыя-
нал-актывісты, каторыя пачалі 
агітаваць народ за тое, каб той 
больш нікога з верхняе ўлады 
не слухаў, а са свайго ўласнага 
ўлоння высоўваў кандыдатаў 
у прэзыдэнты і за яго галаса-
ваў! Народ нават неяк спярша 
загарэўся, як куль саломы, рас-
паліўся, дзеячам-актывістам 
нібы паверыў, выйшаў пару 
разоў з арматурынамі ды газа-
вымі ключамі на плошчы, пе-
ракрыў галоўныя транспартныя 
магістралі, пабіў трохі вокнаў, 
перакуліў пару машынаў, па-
палохаў і без таго разгубленае 
начальства, разагнаў да чорту 
дрыслівы АМАП, а тым часам на 
Захадзе і спонсары знайшліся, а 
ў спонсараў — сякія-такія гро-
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Народ падыходзіў да перадвыбарчых 
плакатаў, глядзеў на прыгожыя фотаздымкі, 
чытаў неверагодна цікавыя біяграфіі  
і навукова-фантастычныя праграмы,  
не верыў, адчайна пляваўся слінаю,  
тут жа скідваўся на пляшку таннага віна, 
купляў ды ішоў у кусты яе спажываць...

гістарычныя хронікі
шыкі, але не вельмі вялікія, на 
прэзідэнцкія выбары, — і пача-
лася перадвыбарчая кампанія...

Божа, якой брыдоты толькі 
не насунулася ў кандыдаты — і 
з левага, і з правага бакоў, а 
ўжо прозвішчы якія адметныя 
асобіны гэтыя мелі: ад левых 
— Таццяна Клізменная, ад ка-
муністаў — Яраслаў Мачаполаў, 
ад грамадскага аб’яднання «Ры-
ма-каталіцкіх казакаў» — пал-
коўнік міліцыі ў адстаўцы Зыг-
мунт Баляслававіч Вантрабёнак, 
ад сацыял-дэмакратаў — Йен 
Пірлхарбар Аргазмюк — амеры-
канец-мільянер паляшуцкага, 
з-пад Жабінкі, паходжання, 
быў нават кандыдат ад лібе-
ральных дэмакратаў Халакост 
Генацыдавіч Гарналыжных — як 
з такімі ў пашпарце запісанымі 
дадзенымі яго зямля насіла?!!

Ездзіў па краіне на бел-чы-
рвона-белым ровары з пар-
трэтамі Купалы, Коласа ды Ду-
ніна-Марцінкевіча на плячах, 
цытаваў па памяці «Мужыцкую 
праўду» і агітаваў сам за сябе 
праўнук кандыдата нейкіх ці 
то не філалагічных навукаў, ці 
то Манушкевіч, ці то Самаго-
наганевіч, потым, казалі, дзесь 
прыстаў у пэўнай вёсцы да ба-
гатае ўдавы, памеркаваў.. ды за-
хвоціўся, зрокся кандыдацтва...

Спрабавала была збіраць под-
пісы, каб дабіцца да прэзідэн-
цтва, кабеціна па прозвішчы 
Каламбіна Майсееўна Худаё#іна, 
але тут нават самыя памяркоў-
ныя і рахманыя людзі, за пад-
трымку каторых яна змагалася, 
не ўтрывалі і сказалі ёй: «Дзевач-
ка наша харошая, заступніца ты 
нашая, за такое імя і прозвішча 
галасы аддаваць мы не збірае-
мася, ці мяняй яго, ці рабі, што 
хочаш!!!». І яна ціха знікла...

Народ падыходзіў да пе-
радвыбарчых плакатаў, гля-
дзеў на прыгожыя фотаздымкі, 
чытаў неверагодна цікавыя 
біяграфіі і навукова-фанта-
стычныя праграмы, не верыў, 
адчайна пляваўся слінаю, тут 
жа скідваўся на пляшку таннага 
віна, купляў ды ішоў у кусты 
яе спажываць... Прыстойнага 
кандыдата не знайшлося аніво-
днага!

Адбыліся і гэтыя выбары, 
толькі нікога на іх не выбралі, 
бо, праўду кажучы, і выбіраць 
з каго не было, хоць чалавек з 
дваццаць намерваліся вывесці 
краіну з багны і павесці да свет-
лае будучыні, і панаехала з Усхо-
ду ды з Захаду розных ім пама-
гатых, экспертаў, піяршчыкаў, 
троляў, смаўжоў і саламандраў 
ад палітычнае рэкламы. А людзі 
ўсё роўна галасаваць не пайшлі, 
пазачыняліся ў хатах і сядзелі 
там як мышы, а журналістыя 
напісалі, што краіна ў дзень 
выбараў больш ім нагадвала 
закінутыя жыдоўскія могілкі 
пад Воўпаю...

Як пад канец дня не хадзілі па 
кватэрах, не валілі ў зачыненыя 
дзверы дручкамі і не загадвалі 
ісці галасаваць міліцыянты 
і амапаўцы, як не ўгаворвалі 
людзей праз шчыліны ад ключа 
сябры выбарчых камісіяў — за 
цэлы дзень ніхто так галасаваць 
і не прыйшоў, каб на іх ясная 
халера напала! Ніхто і нідзе!!!

І аніякія эксперты, мудрацы і 
міліярдэры, не маглі нічога ні з 

краінаю зрабіць, ні ўраду параду 
даць, бо што ні парадзяць — 
усё здзеецца наадварот, колькі 
мільярдаў крэдыту ў эканоміку 
не ўкінь — гэныя мільярды на 
наступны дзень гінуць невядо-
ма дзе, каго прэм’ер-міністрам 
не пастаў — нібы чэсны і нар-
мальны чалавек звонку — праз 
тыдзень ужо такое боўдзіла і 
апарыш —горшага ў свеце не 
знойдзеш!!!

Ну і тады ўжо адзін вельмі 
шанаваны журналіст з мясцо-
вых, сталічных, масон ды ізраэ-
літ з паходжання, рэдактар най-
старэйшай у рэспубліцы газеты, 
быўшы у асаблівых зносінах са 
Старшынём ПНП, прыйшоў да 
яго дахаты ўвечары з пляшкаю 
бакштанскай самагонкі і правёў 
вельмі сур’ёзную размову...

Справа была такая, што 
жонка рэдактара нядаўна цу-
доўным чынам пазбылася 
аднае не вельмі зручнае жа-
ночае хваробы, а вылекаваў 
яе, хваробу, спрытны чала-
век-знахар, таму рэдактар і за-
прапанаваў старшыні Палаты 
нацыянальных прадстаўнікоў 
звярнуцца па раду да дзеда з 
Кірпічоўшчыны...

Была такая вёска за мястэч-
кам Азёры, як ехаць гара-
дзенскім шляхам у віленскім 
накірунку, і жыў там на ўсю ва-
коліцу слынны дзед, варажбіт і 
вядун, можа ў пятым ці шостым 
пакаленні, які зашэптваў амаль 
усе немачы, вяртаў мужоў да 
жонак, знаходзіў скрадзеных ці 
зніклых коней ды авечак, раз-
блытваў складаныя сямейныя 
пытанні, прадказваў будучы-
ню, даваў мудрыя парады — і з 
гэтага жыў.

Выбралася дэлегацыя пар-
ламентарыяў чалавек з сорак, 
і інкогніта, на «мэрсэдэсах» 
з мігалкамі ды міліцэйскімі 
машынамі наперадзе і ззаду 
калоны, прысунуліся да дзеда 
ў Кірпічоўшчыну... Дык ён так 
гэнага карнавала напалохаўся, 
што яго спярша добра праняло 
і ззаду і спераду, а далей — дзед 
збег з хаты і схаваўся, залёгшы 
ў буракі за хлявом, а з прыбы-
шамі гаварыць спярша нават 
не схацеў, і варажыць ім, дэ-
магагічна вохкаючы: «Субота, 
дзетачкі вы мае, святы дзень, 

хто ў суботу варожыць?». Аднак 
парламентарыі, паказаўшы 
пасведчанні, яго з буракоў 
паднялі, прыгожа паручкаліся, 
нешта налілі, нешта паабяцалі, 
нешта нават далі, і дзядок адра-
зу палагоднеў, выслухаў, што 
яны ад яго хочуць даведацца, 
папрасіў крыху пачакаць на 
падворку, сам зайшоў у хату, 
штосьці смуроднае паліў, чым-
сьці звінеў і ляскаў, выйшаў 
праз паўгадзіны, незвычайна 
ганарлівы, апрануты — як да 
царквы сабраўся, і падаў народ-
ным абраннікам кавалак шэрае 
паперы з напісаным хімічным 
алоўкам тэкстам і тры кавалачкі 
гарадзейскага цукру-рафінаду, 
загорнутыя ў чыстую ільняную 
анучку...

Тэкст быў такі:
«Нашую страну змогуць 

спасьсці эцьція вот людзі: пер-
вы — Зянон Станіслававіч Лу-
кашэнка, ілі утары — Аляксан-
дар Грыгоравіч Пазьняк, а цукар 
хай хто з іх первый знойдзецца, 
тот і з’есць у момант прыняцця 
прысягі! Жыве Беларусь! К сему 
пісаў гражданін Васіль Казіятка, 
87 год, с дярэўні Кірпічоўшчына 
Азёрскага сельскага савету».

Імгненна распаведзеная 
была вестка пра прароцтва 
дзеда з Кірпічоўшчыны па ўсіх 
радыях і тэлебачаннях, і аднача-
сова просьба пайшла да людзей, 
якія носяць такія выратаваль-
ныя імёны і прозвішчы, каб 
тэрмінова ставіліся ў сталіцы, 
але, на няшчасце, ва ўсёй дзе-
сяцімільённай дзяржаве нікога 
не знайшлося... Ясна было, 
што выратавальнік Краіны і 
Народа, магчыма, яшчэ й на 
святло дзённае не з’явіўся, і 
якраз таму маладым людзям з 
імёнамі і прозвішчамі Станіслаў 
Лукашэнка і Рыгор Пазьняк па-
чало шанцаваць: ад прыгожых 

рослых дзевак рукамі не адбіцца 
— кожная ж марыла стаць маці 
будучага прэзідэнта!

І нібы ўжо паціху пачало 
заносіцца на добрае, і народ, 
стомлены пераменамі і ня-
шчасцямі, пацішэў, бо красці не 
было ўжо дзе і што, а бандыты 
і злодзеі мясцовыя, пачуўшы 
пра чарговую ўкраінскую вайну 
за Ліпецк і Тамбоў, агулам туды 
з’ехалі, бо там добра плацілі; і, 
здавалася, жыццё супакойвася: 
тры кавалачкі цукру, у анучкі 
ахінутыя, ляжалі ў падвале 
Нацыянальнага банка ў сейфе і 
чакалі, хто і калі іх з’есць...

І ўсе чакалі...
І, магчыма, дачакалася б 

краіна свайго Збаўцу-Асілка на 
белым кані, калі б не 22 кра-
савіка 2070 года…

А яшчэ перад тым з’явілася 
на ўсходзе Еўропы Перасоўная 
Вагіна. Дакладней, шлях яе па-
чаўся нібы з мястэчка Дзямідава 
пад Смаленскам, сталіцы агур-
коў і гародніны. Казалі, адной-
чы з ранку ў горад прысунуўся 
знекуль вялікі белы двухпавяр-
ховы аўтобус «Фіят» з напалову 
зацёртым італьянскім надпісам 
на баку, з якога хтосьці відушчы 
і расчытаў толькі гэтыя два 
словы — vagina mobile. Аўтобус 
спыніўся на прывакзальнай 
плошчы, акурат каля помніка 
Уладзіміру-Правадыру. Выбеглі 
з яго два падшыванцы каўказ-
скай нацыянальнасці, расставілі 
гукавыя калонкі, мікрафон, 
уключылі галасную музыку. 
Безумоўна, адразу сабралася 
наўкола цэлая горба ахвочых да 
гледзішч раззяваў, у асноўным 
непахмеленых беспрацоўных 
дзямідаўскіх мужыкоў.

І тады выйшла з аўтобуса 
неверагодная чароўная бланд-
зінка, нібы на станку добрым 
токарам вытачаная, даўганогая, 

маладая, белазубая, абаяль-
ная, у такой кароткай спадніч-
цы, што — ах! — можна было 
палічыць божыя кароўкі на яе 
трусіках, і пачала з нейкім ці 
то гішпанскім, ці то ангельскім 
акцэнтам весела і ўпэўнена 
дакладваць: кампанія набірае 
на вельмі халяўную, аплочва-
емую працу за мяжой і што 
трэба толькі пабегчы дамоў па 
пашпарт і па мінімум асабістых 
рэчаў, а астатняе неабходнае 
ім купіцца. Усе як паслухалі, то 
адразу на злом галавы кінуліся 
па хатах, і ўжо праз гадзіну 
шэсцьдзясят два шчаслівыя 
маладыя і здаровыя мужчыны, 
якія прайшлі нейкі там уступны 
смешны тэст, махалі з-за шыбаў 
аўтобуса далонямі сваім менш 
прыдатным і недалэнжным 
сябрам.

Ніхто іх ніколі потым ужо не 
ўбачыў.

Зніклі.
Зусім прапалі.
Без весткаў, без лістоў даха-

ты, без смс-аў.
І колькі сем’і не звярталіся ў 

паліцыю, прыватна не спраба-
валі шукаць — аніякіх вынікаў. 
Праўда, казалі, што потым, 
праз паўтары гады, у раёне 
станцыі Гнездава, дзе калісьці 
НКВД-эшнікі пабілі польскіх 
афіцэраў, ваўкі ці валачашчыя 
сабакі разрылі на беразе Дняпра 
плыткую яміну, у якой ляжалі 
шматлікія чалавечыя парэшт-
кі, усе безгаловыя і парэзаныя 
нечым вострым дакладна ў 
месцах, дзе было сэрца і ныркі.

Потым «перасоўная вагіна» 
працягвала сваю вандроўку ў 
асноўным па малых правін-
цыйных мястэчках ад Уральскіх 
гор да Каспія, заязджала яна і ў 
Рамешкі пад Цверам, і ў Рамонь, 
што каля Варонежа, і ў Рамен-
скае пад Курскам.

Многа куды...
Аўтобус спыняўся на га-

лоўнай плошчы каля помніка 
ўсё таму ж Уладзіміру-Правады-
ру, тая ж бландынка выходзіла 
з яго, усміхалася, распавядала, 
запрашала; дурныя мужыкі 
верылі — і знікалі. І, што самае 
крыўднае, — здэцца, і слаўнае 
расейскае тэлебачанне, ахво-
чае да крыві, лімфы і фекаліяў, 
і расейскае радыё, і ўсялякія 
аргументы і факты павінныя 
ж былі забіць у набаты ды пе-
расцерагчы народ перад такім?

Дзе вы бачылі! Маўчалі ўсе, 
нібы ім языкі папрышчымлівалі 
і рукі каламі паламалі, каб ка-
меру і мікрафон трымаць ніхто 
болей не мог!

Казалі потым, што нарэшце 
злапалі гэтых вандроўных ва-
гіналаў украінцы-партызаны з 
«Правага сектара,» злапалі пад 
Бахмачом, дабра ўсякага многа 
рэквізавалі, а дзеўку-бландзінку 
спярша доўга гвалцілі, а потым 
разам з памагатымі-каўказцамі 
ды шафёрам, павязаўшы ім усім 
рукі калючым дротам, спалілі 
жыўцом у аўтобусе.

А як ірвануў напрыканцы 
бак з саляркаю, то паляцелі ў 
розныя бакі тлеючыя расейскія 
пашпарты, бы птушкі, а было 
іх незлічоная колькасць! Доўга 
потым яшчэ грыбнікі знаходзілі 
па акалічных лясах напалову 
згарэлыя чырвоныя кніжыцы.

Усё нібы мелася добра быць…
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Салавей над ружай1

Трымцеў над ружай салавей.
Калі на лісце ўпалі росы,
Спяваў ёй: «Сум ты мой развей —
Хачу я твой пабачыць росквіт».

Ён нанач пеў. А ноччу гай
Гайдала зорная калыска.
Замоўк салоўка. Поўні ўскрай
Паплыў бутонаў водар чысты.

Пяюн у стоме задрамаў,
Ды сны адпрэчыла дзянніца,
І ён жахнуўся нездарма:
Пялёсткі долу ўпалі ніцма.

У жальбе слёз стрымаць не мог,
Лятаў, нібы над месцам лобным.
Красу гаротны не збярог,
Паклікаў птушак на жалобу.

«Я ружу песціў дзень і ноч,
Ахвяраваў жыццём і песняй.
А квет сышоў раптоўна з воч,
І больш не здолее ўваскрэснуць».
 1834

1 Верш напісаны Бараташвілі-гімназістам  
пад уплывам матываў усходняй паэзіі.

Роздум на беразе Куры

Іду, зажураны, рацэ даверыць думы,
На беразе шукаю схованку ад тлуму.
Тут колісь на мурог ліліся шчасця слёзы,
Шапталі штось спагадна вербалозы.

Павольна дыхае свавольная Кура,
І сонца цешыць хвалі акурат.
Сяджу і доўга слухаю раку,
А позірк небасхілам працягнуў руку.

Што шэпчаш ты, Кура, — нікому 
невядома,

Хоць стала сведкаю вякоў няўтомных.
Чамусьці мне жыццё змарнелым 

падалося,
Пустым — зусім без зернетак — калоссем.

Няўжо і наша існасць сплавіцца ў пясок:
Дзіравы не напоўніцца збанок?
Ці знойдзецца, аднак, дзівак няўтомны,
Хто сэрца з коптурам жыццём 

напоўніў?

Заўваж: усемагутныя ўладыкі,
А кошт кароны вышай за вялікі,
І ў іх абдымках песцілася слава,
Мармычуць з паняверкай: «Во праява!
Зямлі паболей забярэм з сабою!»
Хоць хутка самі стануцца зямлёю.

І нават добры валадар — ці ж ён 
спакойны?

У працы і турботах ён даскону,
У клопаце, як лепей зберагчы
Сваім сынам айчынныя ключы,
І каб пасля наступнікі, народзе,
Яго імя не страцілі ў нягодзе.
Калі ж і свет абрынецца тым часам,
Адкажа хто: адкуль віхор пачаўся?
………………………………………
Але на тое свету мы свайго й сыны,
Каб бацькаў покліч не зазнаў маны.
І ці не той да мерцвяка падобны,
Каму наш свет зусім не даспадобы.
 1837

Чангуры

Твае галашэнні — паломнікі суму —
За горла хапаюць няўцешную думу
І ў бездань былога шпурляюць.

Чангуры, скажы, ці змагу калі-небудзь
Пачуць тваю ўцеху пад шатамі неба
І сэрца ад болю адвесці.

Ці ўсмешку тваю зноў дарэмна шукаю,
Дзе б радасць твая шапацела шаўкамі!
Ды скаргі ад струнаў — не знак 

дабравесця.
 1837

Маёй зорцы

Ты чаму злуешся, зорка лёсу,
І бывае, губіш напавал?
Хоць туга па сэрцы слёзы носіць,

«Сіні колер — неба звон…»
Нікалоз Бараташвілі 
(1817–1845) — вялікі 
паэт-рамантык, чалавек 
складанага лёсу. 27 снежня 
споўнілася 200 гадоў з дня 
нараджэння вялікага сына 
грузінскай зямлі.

Цяпер яго лічаць класікам 
грузінскага прыгожага пісь-
менства, аднак пры жыцці не 
было надрукавана аніводна-

га яго паэтычнага радка. Некалькі 
вершаў былі апублікаваныя праз 
сем гадоў пасля паэтавай смерці, 
а па выданні зборніка ў 1876 год-
зе Нікалоз Бараташвілі стаў най-
папулярнейшым у Грузіі паэтам, 
ці не другім за Шата Руставелі.

Нікалоз, ці, як яго часам звалі 
на зрусіфікаваны лад, Николай 
Баратаев (Баратов), пабачыў свет 
у Тбілісі (тагачасным Тыфлісе) у 
сям’і радавітага князя Мелітона 
Бараташвілі і княжны Яфіміі 
Арбеліяні. Па кудзелі ён быў 
нашчадкам знакамітага цара 
Іраклія ІІ і пляменнікам знанага 
паэта Грыгола Арбеліяні. 

Спачатку Нікалоз атрым-
ліваў сямейную адукацыю, а ў 
дзесяць гадоў пачаў вучыцца ў 
Тыфліскай шляхетнай вучэльні, 
якую скончыў у 1835 годзе. Пад 

уплывам свайго настаўніка, 
філосафа і грамадска-палітыч-
нага дзеяча Саламона Дадашвілі, 
юнак захапіўся ідэямі гуманізму 
і нацыянальнай свабоды. 

Але жыццё не дало ажыцця-
віць Нікалозавы мары. Бацька 
на той час збяднеў, і пра вучобу 
ў расійскім універсітэце юнаку 
давялося забыць. З-за злама-
най у дзяцінстве нагі не магло 
быць гаворкі і пра вайсковую 
кар’еру. Таму, каб падтрымаць 
сям’ю матэрыяльна, Нікалоз быў 
змушаны паступіць на службу ў 
«Экспедыцыю суда і пакарання». 

Балючы след пакінула ў 
паэтавай душы і каханне да 
князёўны Кацярыны Чаўчава-
дзэ, дачкі знанага паэта, князя 
Аляксандра Чаўчавадзэ. Бара-
ташвілі прысвяціў ёй і падарыў 
цэлы сшытак вершаў, бліскучых 
узораў інтымнай лірыкі, але 
дзяўчына аддала перавагу ўла-
дару Менгрэліі князю Давіду 
Дадзіяні і сталася яго жонкаю.

Ужо напачатку 40-х гадоў 
Нікалоз Бараташвілі займеў 
паэтычную славу і ўзначаліў 
літаратурны гурток, сябры яко-
га пазней заснавалі грузінскі 
тэатр, а таксама першы грузін-
скі штомесячны літаратурны 
часопіс «Цыскары» («Світанак»).

Аднак у 1844 годзе Нікалоз 
быў вымушаны пакінуць родны 
край і выехаў працаваць памоч-
нікам начальніка Нахічэванска-
га павета, а потым у Гянджу (які 
цяпер у Азербайджане). Там ён 
захварэў на малярыю, ад якой 
памёр у 27 гадоў і быў пахаваны 
на чужыне, на тамтэйшых мо-
гілках. (Як тут не згадаць нашага 
генія Максіма Багдановіча!)

У 1893 годзе прах паэта пе-
равезлі на радзіму і ўрачыста 
пахавалі ў Тбілісі на прэстыж-
ных Дыдубійскіх могілках. Але 
сваё апошняе супакаенне знай-
шоў ён у 1938 годзе, калі быў 
перапахаваны на Мтацміндзе 
(Святая гара), у Нацыянальным 
пантэоне поруч з Важа Пшавела, 
Ільёй Чаўчавадзэ, Аляксандрам 
Грыбаедавым ды іншымі най-
вялікшымі літаратарамі і гра-
мадска-палітычнымі дзеячамі. 

У вершы «Сіні колер — неба 
звон…» паэт-празорца пісаў:

На магіле не на зман
Сам пасцелецца туман.
І памкнецца сіні дым
Па-над іменем маім.

Імя Нікалоза Бараташвілі но-
сяць сёння Гарыйскі дзяржаўны 
педагагічны інстытут, праспект 

і мост праз Куру (Мтквары) у 
грузінскай сталіцы, а таксама 
вуліцы ў Кутаісі, Батумі, Руставі, 
Кабулеці. 

Колькасна паэтычная спад-
чына Нікалоза Бараташвілі не-
вялікая. Яна ўключае 37 вершаў 
пераважна філасофскай ды ін-
тымнай тэматыкі і невялікую 
гістарычную паэму «Лёс Карт-
лі», але большасць твораў паэта 
сталіся ў Грузіі хрэстаматый-
нымі. Паэзіі Бараташвілі — ад на-
следаванняў усходняму краснаму 
пісьменству да вершаў апошняга 
года жыцця —  уласцівыя псі-
халагізм, лірызм, музычнасць і 
экспрэсіўнасць. Нават не вельмі 
абазнаныя ў літаратуры людзі 
чулі пра такія пярліны, як  «Роз-
дум на беразе Куры»,  «Змярканне 
на Мтацміндзе», «Маёй зорцы», 
«Завушніца», «Маім сябрам» . У 
творах «Мерані», «Мая малітва», 
«Магіла цара Іраклія», «Лёс Карт-
лі» паказаны складаны ўнутраны 
чалавечы свет, мара пра на-
цыянальную свабоду Грузіі, а ў 
вершах «Самотная душа», «Злы 
дух», «Таемны голас» выразна 
гучаць матывы адзіноты, адчаю 
і песімізму.

На абшарах былога Савецкага 
Саюза паэзія Бараташвілі стала 
шырока вядомай дзякуючы 

найперш бліскучым, віртуоз-
ным перастварэнням Барыса 
Пастэрнака і Бэлы Ахмадулінай. 
Многія вершы грузінскага генія 
былі пакладзены на музыку і 
сталіся песнямі.

На беларускую мову грузін-
скага паэта перакладалі Анатоль 
Астрэйка, Анатоль Вялюгін, 
Еўдакія Лось. Вельмі важкую 
падборку — дваццаць адзін 
верш — змясціў у двухтомавай 
«Анталогіі грузінскай паэзіі», 
якая пабачыла свет у 1989 годзе, 
перакладчык Язэп Семяжон.

На просьбу рэдкалегіі новай 
паэтычнай серыі «Паэты пла-
неты», што выходзіць пад ты-
тулам «Выдавец Зміцер Колас», 
аўтар гэтых радкоў меў гонар 
і задавальненне адрэдагаваць 
том «Паэтычныя творы». У ім 
паэтам і перакладчыкам Юр-
кам Голубам упершыню пера-
створана ўся творчая спадчына 
Нікалоза Бараташвілі. Выданне 
прымеркавана да 200-годдзя 
грузінскага класіка і, хочацца 
верыць, стане адметнай з’яваю 
і ў беларускім літаратурным 
жыцці, бо ўся творчасць Ніка-
лоза Бараташвілі паводле трап-
нага выразу Юркі Голуба — гэта 
«малітва, узнесеная да сінечы».

Уладзімір Сіўчыкаў

Нікалоз Бараташвілі А табе я згодны напяваць.

Не зраблюся загадзя няўцешным,
Як затулішся ў туман завей,
Бо ўсё роўна не халоднай цэшкай
Цьмяна праз смугу святло заве.

Ты ў любой апратцы адмыслова
Выглядаеш на радне зарніц.
І тады душа губляе словы,
З сэрца змрок абрыньваецца ніц.

Дык з’явіся сонечнаю казкай:
У журлівым сэрцы знойдзеш схрон.
Толькі ты адна нябесным бляскам
Расхінеш самоты пантэон.
 1837

Князёўне Кацярыне 
Чаўчавадзэ1

Ты голасам залучана
Для спеву мілагучнага.
Святлу ў тваім паглядзе
Душы насцежу браму,
Усмешка гоіць драму
Трывог на даляглядзе.

Дзе сумам свет завесіла,
З тваім прыходам весела.
І зноўку ўцехі словы
Купаюцца ў лагодзе,
Яны любой нагодзе
Даюць акрас вясновы.

Памру — ды будзе помніцца
Да голасу паломніцтва:
Як «Ружу і салоўку»2

Твая пяшчота пела.
Паэта сэрца мела
Тады да зор вандроўку.
 1839

1 Князёўна Кацярына Чаўчавадзэ (1816–
1882) — дачка Аляксандра Чаўчавадзэ.

2 «Салавей і ружа» — раманс, перакладзены  
з рускай мовы Аляксандрам Чаўчавадзэ.

Напалеон

«І што ты мне, улада, надала?» —
Напалеон акінуў Францыю вачамі

І спахмурнеў, амаль што ад адчаю,
Бо веліч у крыві ахвяр была.
«Даволі! — вымавіў. — Нябыт не паглыне
Майго імя навідавоку ў свету.
Зрабіў магутнай я краіну гэту,
Пакора іншых нас не скалане.

Майму зацесна духу ў тле грудзей,
А доля апляце вянком са славы,
Ён німбам будзе, што б там ні бывала,
Належыць час мне — вестуну надзей.

Ніхто не пэўны, славу захапіць
Навек ці можна: раптам сыйдзе 

з іншым!
Ды не, не веру, каб у долі лішнім
Быў гадаванец, што пра славу сніць.

Напалеону тут сапернікаў няма!
І хто б не цараваў, і мудры, і вяльможны,
Зраўняцца аніяк са мной не зможа,
Нам і магіла стала б цеснай, як турма».

Сплывуць за годам год. А зразумець
Яго ўсе будуць прагнуць пасля смерці.
Агнём і морам, што вякам не сцерці,
Бушуе дух, і сэрцу не сатлець.
 1838

Завушніца

Відзён на ландышы здалёк:
Гайдае кветку матылёк.
Вось так з настроем завушніца,
Ах, завушніца, нездарма
Не прагне вырвацца з ярма —
З уласным ценем наравіцца.

Той шчасным стане з маладых,
Каму ў тым ценю зойме дых.
Тваім жа ценем завалодаць
Пад ветрыку скразны павеў,
Каб сам таго і не хацеў,
А дакранешся сэрцам лёду.

О, завушніца, з неба чар
Хвалюеш, як пчалу нектар.
Хто вусны пад табой спатоліць,
Каб стацца хмельным назнарок,
Ісці з бяссмерцем крок у крок
І выдыхнуць з душы — даволі?
 1839

Пераклад з грузінскай Юркі Голуба
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Доўга будзе  
мне Флорыда сніцца
Леанід ЛЕВАНОВІЧ

Часам надараюцца ў 
жыцці надзвычай цікавыя 
сустрэчы. Яны здзіўляюць 
сваёй нечаканасцю: ну ніяк 
не мог падумаць, што гэткае 
можа надарыцца, што такое 
давядзецца пачуць, ды дзе 
— на краі света, на беразе 
Мексіканскай затокі…

Але ўсё па парадку. Тры зімы 
давялося мне з жонкай 
пражыць у амерыканскім 
Бостане — дапамагалі дач-

цэ гадаваць сына, нашага ўнука. 
Садок вельмі дарагі дый працуе 
з 8:00 да 14:30. Даеш малому 
сваё харчаванне (пакуеш тар-
мазок) і плоціш 700 долараў за 
месяц. А калі на поўны дзень 
аддаць малога, трэба яшчэ бо-
лей раскашаліцца — убухаць 
1300 «зялёных». Безумоўна, хто 
мае працу, той сяк-так зводзіць 
канцы з канцамі. Так што Аме-
рыка — рай не для ўсіх.

І ўсё ж райскае месца на аме-
рыканскай зямлі ёсць! І называ-
ецца яно Флорыда. У перакладзе 
з іспанскай — квітнеючая зямля. 
І гэта насамрэч так: тут круглы 
год нешта цвіце, снегу і марозу 
не бывае. Заўсёды ласкавае 
сонца і цёплыя хвалі Мексікан-
скай затокі. Гэта райскі куток 
для пенсіянераў: некаторыя 
шчасліўчыкі атайбаваліся тут на 
сталае жыццё, іншыя прыязд-
жаюць на зіму з халаднейшых 
Бостана ці снежнага Чыкага.

І самае дзіўнае — ёсць у Фло-
рыдзе горад Сент-Пітэрзберг, 
цёзка расійскага Санкт-Пецяр-
бурга. Не буду залазіць у глыбо-
кую гісторыю, скажу коратка: на 
пачатку мінулага стагоддзя рускі 
інжынер будаваў тут дамы, чы-
гунку, з павагі да яго паселішча 
атрымала свой сучасны назоў. 
Цяпер гэта прыгожы горад, у 
якім жывуць болей за дзвесце 
тысяч чалавек. І жыве ў гэтым 
горадзе сын знакамітага белару-
скага паэта на эміграцыі Рыгора 
Крушыны — Ігар. Ён прафесійны 
перакладчык, з дэлегацыямі 
аб’ехаў больш за паўсотню краін, 
шмат разоў наведваў Савецкі 
Саюз, вазіў дэлегацыі ў Чарно-
быль, часцяком гасцяваў на рад-
зіме бацькі — у Слуцкім раёне.

Ігар Казак (сапраўднае про-
звішча бацькі Казак, Крушына 
— літаратурны псеўданім) пера-
клаў на англійскую мову «Пры-
павесці» Васіля Быкава, кнігу 
вядомага рускага пісьменніка 
Аркадзя Аверчанкі, некалькі 
маіх навел для англамоўнай кні-
гі. І што здзіўляе — Ігар ніводна-
га дня не вучыўся ў беларускай 
школе, а мы з ім перапісваліся і 
гаварылі на роднай мове.

— Бацька чытаў мне свае 
вершы. Я слухаў, стараўся зразу-
мець. А потым пачаў перакла-
даць іх на ангельскую, рускую 
мовы, — тлумачыць ён гэты 
феномен. Дарэчы, Ігар выдатна 
валодае нямецкай, іспанскай.

Ігарава жонка, Раіса, здзівіла 
беларускімі прыпеўкамі. Адкуль 
іх ведае? Першы муж яе, этніч-
най татаркі, якая з’явілася на 
свет у паўночнаўральскім горад-
зе Курган, беларус з Чэрыкава. І 
вось уявіце сабе: мы сядзімо ў 
кватэры беларуса Ігара Казака, 
узгадваем Слуцк і Чэрыкаў, раку 
Сож, у якую ўпадае мая родная 
Бесядзь. Чэрыкаўскі і Касцю-
ковіцкі раёны — суседзі. За 
шырозным вакном пад ветрам 
гойдаюцца галінкі пальмаў, 
быццам дрэвы абмахваюцца ве-
ерам, плёхаюць хвалі Карыбска-
га мора. Ну як тут не выгукнуць: 
свет цесны насамрэч!..

Разглядваем фотаздымкі. 
Вось Раіса з Ігарам на Інтэр-
нацыянальным фестывалі, які 
праходзіў у Сент-Пітэрзбергу ў 
кастрычніку 2014 года. Раіса ў 
нацыянальным, татарскім строі, 
яна з вялікім поспехам выкон-
вала прыпеўкі, Ігар у вышыван-
цы і зімовай шапцы выконваў 
ролю прадстаўніка беларускай 
дыяспары. Раіса любіць фата-
графаваць, прапанавала зняць 
нас з Ігарам у вышыванках пад 
пальмамі на фоне пеністых хва-
ляў затокі. Выдатны атрымаўся 
здымак. Сфатаграфавала нас 
ля партрэта Рыгора Крушыны: 
сын чытае бацькавы вершы, а 
я ўважліва слухаю. Можа, душа 
беларускага паэта пачуе і ўзра-
дуецца: яго памятаюць...

Увечары мы з Ігарам вы-
браліся на праходку — жан-
чыны засталіся гаспадарыць 

дома. Уразіла даўжэзная прамая 
дарожка-ходнік, абсаджаная 
пальмамі з абодвух бакоў, па ёй 
гойсаюць і веласіпедысты. Дрэ-
вы высозныя, гладкастволыя, 
унізе, на камлях, наросты, яны 
прыкрываюць карані ад спёкі. 
У паветры лунае водар парфу-
мы, казытлівы пах шашлыкоў. 
Зазірнулі праз шкляныя дзверы 
ў танцавальную залу: там быў 
урок, развучвалі свінг — рыўком 
прыціскаліся партнёры, затым 
адварочваліся ў розныя бакі, па-
дымалі то адну, то другую нагу, 
махалі ўзад, быццам брыкаліся. 
Даваенны танец. Тут асабліва 
моцна пахла парфумай, ней-
кімі кветкамі. Да́мы і кавалеры 
пацеюць, бо дужа шчыруюць у 
танцы.

У р а з і л а  м і н і я т у р н а я 
бібліятэка на вуліцы: пад 
стрэшкай невялікі домік, пад 
шклом кнігі. Адчыні дзверцы 
— і бяры сабе кніжку. Прачы-
таеш, можаш вярнуць на месца 
ці аддаць суседу. Кніжны фонд 
мінібібліятэкі — каля паўсотні 
тамоў. Цікавая дэталь!

На другім баку вуліцы — ка-
вярні, рэстараны. Гамана, смех, 
гучная музыка, піва, віно ракою. 
Столікі стаяць унутры і знад-
ворку. Там-сям чарга — народ 
чакае вольнага месца. Тут усе 
шчаслівыя, вясёлыя, радуюцца 
жыццю. Красавіцікі вечар ціхі, 
цёплы, лагодны, яшчэ няма 
летняй спёкі, задухі. Высозныя 
пальмы, быццам вартавыя, абе-
рагаюць бесклапотнае жыццё 
насельнікаў горада, яго шмат-
лікіх гасцей.

Ідучы дамоў, завіталі ў пен-
сіянерскі клуб. У більярднай 
ішло зацятае спаборніцтва, 
гульцы — сівагаловыя жыха-
ры бліжэйшых дамоў. Усе яны 
ведалі адзін аднаго, дружна 
павіталіся з Ігарам.

— Пазнаёмся. Наш зямляк з 
Бабруйска — Іосіф. 

Каржакаваты ўсмешлівы 
сімпатычны габрэй моцна па-
ціснуў маю руку.

— Вельмі рады бачыць зем-
ляка. Даўно ў Амерыцы? Колькі 
тут будзеце?

Я коратка адказаў на пытанні 
Іосіфа. Ігар тым часам расставіў 
піраміду, я мусіў узяцца за кій. 
Ігар — вопытны більярдыст, 
першую партыю лёгка выйграў. 
Але памалу і ў мяне прарэзаўся 
ўдар — рука не забыла, як трэба 
забіваць шары. Другую партыю 

выйграў я, так што перамагла 
дружба. Болей не гулялі: Раіса 
паклікала дамоў.

— Ці бачылі «Пагоню» на 
маёй машыне? — спытаўся рані-
цай Ігар. — Не? Дык паглядзіце 
на задні бампер.

Калі ад’язджалі ад дома, я 
перш-наперш зірнуў на задні 
бампер: пасярэдзіне яго кра-
саваўся старадаўні наш герб — 
вершнік на кані.

Мы ехалі па вуліцах горада, 
прамых, шырокіх, абстаўленых 
невысокімі белымі пабудовамі. 
Асфальт абступалі, быццам 
каланады, высозныя гладка-
стволыя пальмы. Між імі ўціс-
нуліся ўсыпаныя чырвонымі ды 
жоўтымі кветкамі кусты азаліі. 
Раіса распавяла пра клуб, дзе 
яны спяваюць рускія песні.

— Беларусаў тут мала. Ды яны 
і не гавораць на роднай мове, — 
сумна сказаў Ігар.

— Леонид, а вы можете спеть 
какую-нибудь белорусскую пес-
ню? — падала голас Раіса. — Я бы 
хотела послушать…

Нядоўга думаючы, я зацягнуў 
«Ой, сівы конь бяжыць». Калі 
скончыў спяваць, Раіса ўсклікну-
ла «Брава!». Ігар на хвіліну ад-
пусціў руль, таксама запляскаў 
далонямі. А я міжволі падумаў: 
па вуліцах амерыканскага го-
рада Сэнт-Пітэрзберга імчыць 
«Хонда» з Пагоняй, за рулём аўто 
сівагаловы беларус, і вусы ў яго 
сівыя, падкоўкай, аля Шаўчэнка, 
яго жонка — татарка, карані якой 
на Паўночным Урале, маці дзя-
цей ад мужа-беларуса. І ехалі мы 
ў форт дэ Сота. Гэта крэпасць, 
якую некалі збудавалі іспанскія 
канкістадоры і далі ёй імя свайго 
важака. Цяпер сюды едуць ты-
сячы турыстаў з усёй Амерыкі, 
Еўропы, слава пра тутэйшыя 
пляжы, цёплае мора і ласкавае 
сонца раскацілася па ўсім свеце. 
Дарэчы, у кнізе рэкордаў Гінэса 
ёсць запіс: з 1967 па 1969 гады 
ў Сент-Пітэрзбурзе было 700 
сонечных дзён. Гэты горад на-
самрэч сонечная сталіца свету.

Да форта дэ Соты дарога 
недалёкая. І вось мы ўжо на 
даўжэзным пляжы з белым 
пясочкам. Тут камфортныя 
паркінгі, прасторныя акурат-
ныя прыбіральні, дзе можна 
сесці, каб пераапрануцца. Пры-
біральні ў Штатах невыпадкова 
называюцца «рэструм» (пакой 
адпачынку), і ўсюды яны бяс-
платныя. Уразілі даўжэзныя 
сталы з моцнымі лавамі ў цяні 
дрэў, пад стрэхамі. Такіх ад-
крытых павільёнаў больш за 
дзясятак, у іх святкуюць нават 
вяселлі, адзначаюць дні на-
раджэння. Кожны павільён пад 
нумарам, і ягоны паркінг мае 
адпаведны нумар, каб госці не 
блукалі.

Вада была халаднаватая, 
але маладыя турысты, асабліва 
турысткі, актыўна купаліся. 
Паплаваў і я са смакам. Дзякуй 
табе, форт дэ Сота. Праўда, крэ-
пасці я тут не прыкмеціў, але цу-
доўны пляж буду помніць доўга.

Калі моцна прыпякло, так 
бы мовіць, тутэйшае нястомнае 
свяціла, мы паехалі дамоў.

Увечары Ігар паставіў дыск: 
бацька Рыгор Крушына чытае 
сваю паэму «На руінах пачуц-
цяў». Твор прасякнуты шчы-
расцю, голас аўтара мяккі, вы-
маўленне выдатнае. Ігар  прэ-
зентаваў мне дыск на ўспамін.

…Пішу пасля купання ў се-
равадародным возеры. О, гэта 
дзіва!

Возера амаль што круглае, 
метраў 200 у дыяметры. Кана-
там з паплаўкамі выдзелена 
паўз бераг паласа метраў 10–15, 
па якой па крузе плывуць, ідуць 
людзі, амаль усюды я даставаў 
дно. Усе ў капелюшах, цёмных 
акулярах, у белых кашулях, бо 
плечы, шыя могуць згарэць.

Народ сталага веку, чуваць 
руская, украінская, сербская 
мовы, зрэдку — ангельская. У 
цёплай лагоднай вадзе сядзець 
можна хоць цэлы дзень, але сэ-
рца можа не вытрымаць, таму 
лепшы варыянт — праплысці 
два кругі, перадыхнуць на бера-
зе, і зноў — заплыў. І размовы, 
размовы. Тут людзі знаёмяцца, 
маладзейшыя абдымаюцца…

Пачуўшы нашу размову, 
прыліп да нас здаровы насаты 
мужчына.

— Откуда приехали, если не 
секрет?

— Какой секрет? Из Бостона, 
из Минска.

— Ха, здорово! Я из Бостона, 
из Питера. Меня зовут Георгий. 
А вас? — і пазірае на мяне — а 
вочы шэрыя, як валавяныя, — ён 
плаваў без акуляраў.

Я назваў сябе, парукаліся. І 
пачаўся маналог. Пра палітыку, 
пра Амерыку, якая ўсюды лезе, 
якую ён усё больш не любіць. 
Жыве ў Штатах 22 гады, родам 
з Піцера, 25 гадоў адслужыў 
на Паўночным флоце, капітан 
першага рангу. Служыў на пад-
водных лодках, цяпер піша кнігі 
пра гісторыю флота. Ён гаварыў 
і гаварыў пра Украіну, Расію, 
пра Пуціна, Абаму — і не даваў 
уставіць ні слова. Я спытаў, як ён 
ставіцца да Валянціна Пікуля. 
«Потрясающий писатель». Тут 
я з ім цалкам пагадзіўся.

Слухаў я і думаў: гэтаму чала-
веку катастрафічна не хапае су-
размоўцаў і слухачоў. Мабыць, 
жонка яму даўно надакучыла, 
а ён ёй. Яна і зараз сядзела на 
беразе, клікала яго, а ён, узра-
даваны, што знайшоў слухачоў, 
не спыняў маналог. Пра папоў 
і ксяндзоў, узгадаў кнігу Леа 
Таксіля «Забавное Евангелье». 
Я сказаў, што чытаў гэтую кнігу. 
Георгій яшчэ больш ажывіўся.

— Если не секрет, как ваша 
фамилия? — спытаўся Ігар.

Чалавек назваў сябе, па-
хваліўся, што выдаў тры кнігі 
пра флот, піша чацвёртую. Спы-
таў маё прозвішча, чым займа-
юся; давялося прызнацца. Вочы 
Георгія зрабіліся круглымі, калі 
пачуў, што ў мяне выйшла каля 
двух дзясяткаў кніг, у тым ліку 
і дзве ў ЗША: па-руску і па-ан-
гельску.

— Я найду вас в интернете. Я 
напишу вам…

Рыгор Крушына з сынам Iгарам.  
1939 г.

Працяг на стар. 16 (10)  » 
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« Працяг. 
Пачатак на стра. 15 (9)

На гэтым мы цёпла развіталіся 
з гісторыкам расійскага флота…

Калі вярталіся з возера, 
завіталі ў горад Сарасота. Кажу-
ць, што тут мае свой дом Міхаіл 
Гарбачоў. Гэтую пабудову мы 
не шукалі, а вось арыгінальны 
помнік знайшлі. Жартам яго на-
зываюць «Поўная капітуляцыя»: 
матрос, які вярнуўся з вайны, 
абдымае і цалуе каханку, нізка 
нахіліў яе, як у аргенцінскім 
танга. Каханка задрала ўгору 
нагу ад насалоды, гатовая цал-
кам аддацца гарачаму мараку. 
Унікальны помнік. Каля яго 
любяць фатаграфавацца зака-
ханыя пары... 

— Заўтра канчаецца пост. Я 
магу з’есці яечка, — з радасцю 
мовіла Раіса.

Я зразумеў яе пачуццё, бо 
таксама люблю курыныя яйкі, і 
вараныя, і сырыя.

Але ўранні першым падаў 
радасны голас Ігар:

— О, расцвіла архідэя! — і 
паказаў на фіялетава-ружовую 
кветку на даволі высокай сця-
бліне. Унізе лапушыліся чатыры 
лісты, гладкія, тоўстыя, як у 
фікуса. — Гэта вам падарунак. 
Вось бутон. Будзе яшчэ кветка. 
Архідэя не любіць сонечных 
промняў. Вось такая яна, та-
ямнічая прыгажуня.

Слухаў я Ігара і прыгадаў 
земляка Уладзіміра Усеню, 
вілейскага прадпрымальніка, 
які ратаваў мяне на шашы. 
Тады сапсавалася машына: як 
гавораць вадзіцелі, паляцела 
счапленне. Я пачаў галасаваць, 
але аўто праносіліся міма. Адно 
спынілася. Вадзіцель, даволі 
малады чалавек, паторгаў рычаг 
пераключэння хуткасці.

— На жаль, дапамагчы не 
змагу. Спяшаюся, дарога далё-
кая. Выклікайце эвакуатар.

— А я еду на пахаванне Васіля 
Быкава. Вязу яму букет валошак.

Чалавек пільна зірнуў на 
мяне, на сінія валошкі на заднім 
сядзенні.

— Што ж, пакінуць вас не 
магу…

Патэлефанаваў некуды, паве-
даміў, што затрымаецца, затым 
дастаў з багажніка буксірны трос.

У Мінску, на маёй кватэры, 
пазнаёміліся бліжэй. Аказала-
ся, што Уладзімір — дырэктар 
будаўнічай фірмы «Архідэя». 
Грошай за падвоз не ўзяў, па-
прасіў падпісаць кнігу. Падарыў 
яму «Ларысу, альбо Каханне 
аўтамабіліста». Застаецца дада-
ць, што пра здарэнне на дарозе 
я напісаў апавяданне «Букет 
валошак». З Уладзімірам Усенем 
падтрымліваем сувязь і цяпер. 
Вось такую згадку абудзіла фло-
рыдская архідэя.

Ігар прапанаваў з’ездзіць 
на рынак: сёння субота, самы 
ажыўлены гандаль. Спярша 
завіталі на гародніна-фруктовы 
рынак. Божа! Божа! Чаго тут толь-
кі няма! Усялякія фрукты, самыя 
экзатычныя: манга, дыні, кавуны, 
апельсіны, ананасы, ківі, а ўжо 
агуркоў, памідораў, капусты — 
горы. Насамрэч, тут лацвей быць 
вегетарыянцам, як Ігар і Раіса. 
Дзеля нас Раіса неяк адварыла 
пяльменяў, Ігар гатаваў сушы.

Пазнаёміліся з пчаляркай, 
прыехала з мужам з Малдовы, 
мае 6 дзяцей, ёй 51 год. Пасеку 
маюць вялікую — каля трохсот 
сямей. Як пчаляра, мяне ўсё 
цікавіла: і пароды пчол, і з чаго 
мёдазбор.

— Ужо адцвіла акацыя. Вось 
свежы мядок. Працы на пасецы 
шмат. Цяжка. Думаем скарача-
ць. Дзеці яшчэ малыя. Памоч-
нікі слабыя.

Купіў паўкіло мёду з матач-
ным малачком за 10 даляраў. 
Увогуле, мядок даволі дарагі: 
6–10 даляраў за кілаграм.

Пад вечар пайшлі ў госці да 
Ірэны і Славіка, яны жывуць 
у тым жа доме. Крочым па 
даўжэзнай тэрасе — адкрытым 
калідоры, насустрач з торбай, 
з якой відзён рушнік, ідзе пра-
фесар-эканаміст Славік, кар-
жакаваты, круглатвары. Плаваў 
у басейне. Запрашае ў кватэру. 
Ірэна, сухарлявая, смуглявая, 
пявучым голасам вітаецца з 
намі.

— Білорусы цэ ж суседзі 
нашы. Вельмі прыемна. Пра-
ходзьце, сядайце, — шчабеча 
гаспадыня.

Ірэна і Слава ў Амерыцы 
даўно, прыехалі з Жытоміра. 

Слава тут абараніў дысератцыю, 
больш дваццаці гадоў чытаў 
лекцыі ў розных універсітэтах. 
Пасля келіху каньяку гаворка 
была шчырая, адкрытая. Я на-
пачатку называў гаспадароў па 
імені і па-бацьку, але яны ра-
шуча запярэчылі: завіце проста 
— Ірэна і Славік.

Я расказаў пра ўражанне ад 
мясцовага рынку, падарыў га-
спадарам пласцікавы карабок 
мёду ў сотах са свайго пчаль-
ніка. Мушу прызнацца, прывёз 
яго для Ігара і Раісы. Але яны 
настойліва параілі падарыць 
беларускі мядок суседзям. Прэ-
зент ім вельмі спадабаўся.

— Слава, колькі вам гадоў, 
калі не сакрэт? — спытаў я.

— Не шмат. Усяго восемдзесят 
пяць.

— Ваш сакрэт даўгалецця?
— Рух. Плаваю ў басейне 

круглы год. Паменей есці мяса, 
болей фруктаў, гародніны.

— Ну й каньячок для ба-
дзёрасці, — усміхнуўся Ігар.

— Па дванаццаць кропель 
не зашкодзіць, — весела мовіў 
гаспадар.

У мяне было шмат пытанняў 
да прафесара: пра сучасную 
эканоміку Штатаў, пра бюджэт-
ныя праблемы. Слава пачынаў 
гаварыць, але тут жа гаворку 
падхоплівала Ірэна і выка-
звала сваё меркаванне, хоць 

яна не эканаміст, па адукацыі 
мастак-дызайнер, працавала 
на мясцовай мастацкай фабры-
цы. Карацей, сур’ёзнай гаворкі 
пра эканамічныя праблемы не 
атрымалася, затое пра дзяцей і 
ўнукаў я даведаўся ўсё…

Неўзабаве зазірнула суседка, 
таксама ўкраінка, нагадала, што 
трэба збірацца ў храм, — там 
велікодная служба, яны будуць 
чакаць унізе. І гаварыла яна 
па-ўкраінску! Вось чаго не стае 
нам, беларусам, большасць з 
нас і на радзіме, і за мяжой раз-
маўляюць не на роднай мове.

— Прыходзьце заўтра ў ба-
сейн, — сказаў на развітанне 
прафесар Славік.

На дварэ яшчэ цёмна. Ранак 
велікодны яшчэ не прачнуўся. 
Ігар з пяці гадзін чаруе на кух-
ні: рыхтуе ў дарогу японскія 
сушы — першая жонка-японка 
навучыла. А паедзем далёка — 
у горад Арланда, там сусветна 
вядомы Дыснэйлэнд, яго яшчэ 

называюць Мікі Маўс. Я адчу-
ваю сябе няёмка — гаспадар 
рашуча адмаўляецца ад маёй 
дапамогі.

— Пагартай кнігі. Можа, што 
зацікавіць.

У Ігара вялікая бібліятэка, 
асабліва шмат зборнікаў белару-
скай паэіі — гэта бацькава спад-
чына. Кінулася ў вочы «Краса і 
сіла»– таўшчэразны том на 880 
старонак, анталогія беларускай 
паэзіі ХХ стагоддзя, укладзенаю 
Міхасём Скоблам. Кніга ўбачыла 
свет у 2003 годзе ў выдавецтве 
«Лімарыус». Я не бачыў яе ў 
Мінску, а Ігар у Амерыцы мае. З 
цікавасцю прачытаў вершы Ры-
гора Крушыны: «Маім братам», 
«Празрыстыя коні», «Віяланч-
эль», «Спевы сняжынак». Нават 
назвы твораў гавораць пра тон-
касць успрымання рэальнасці, 
пра філасофскі роздум.

У Ігаравай бібліятэцы багата 
самых розных выданняў. Шкада, 
няма ў яго дзяцей, няма каму 
перадаць гэткі кнігазбор…

Вось і пабылі ў гасцях у 
Мікі Маўса. Гэта велізарны 
забаўляльны комплекс Уолт 
Дыснэй, які размясціўся на 
аграмаднай тэрыторыі каля 
горада Арланда. Пісаць пра 
яго можна вельмі доўга — і ўсё 
не апішаш. Квіток каштуе па 
нашых мерках фантастычную 
суму — 100 «зялёных». Ігар не-

калі вазіў туды важных гасцей, 
быў знаёмы з камерцыйным 
дырэктарам, даслаў яму тры 
мае кароткія апавяданні ў пера-
кладзе на ангельскую, напісаў, 
што я з жонкай хачу наведаць 
іхнюю ўстанову. Мабыць, апавя-
данні спадабаліся, бо дырэктар 
выдзеліў тры кантрамаркі, я з 
гонрам падумаў: гэта першы 
ганарар у Штатах. Такім чынам, 
мы сэканомілі трыста баксаў, 
але Раісе білет давялося купіць. 

Здзіўляе адразу шматтысяч-
ны паток наведнікаў, многія з 
дзецьмі, цэлымі сем’ямі, ма-
лых нясуць на руках, вязуць у 
калясках. У калясках возяць і 
дарослых таўстуноў, якіх тут 
вельмі шмат. Трагедыя Аме-
рыкі — тлустыя людзі… Сярод 
шматлікай абслугі вылучаюцца 
студэнты, хлопцы і дзяўчаты, 
дужа ветлівыя, добра падрых-
таваныя — усё ведаюць, могуць 
адказаць на любое пытанне.

Мы агледзелі мо трэцюю 
частку компексу задавальнен-
няў. Ігар зазначыў, што Дыснэй-
лэнды Лос-Анджалеса, Парыжа, 
Іспаніі, Токіа — разам узятыя — 
складуць палову паркаў арланд-
скага забаўляльнага цэнтра. Во 
які гігант! Таму і дарагія квіткі... 
У Мастацкім музеі Бостана білет 
каштуе 25 даляраў, маеш права 
на два візіты цягам дзесяці 
дзён, бо за адзін заход цяжка 
ўсё агледзець. Практычныя 
амерыканцы!

Але вяртаемся ў Дыснэйлэнд. 
Доўга мы шукалі паркінг, бо 
іх некалькі: размясціць трэба 
тысячы машын. Нарэшце ўлад-
кавалі аўто. Селі на трамвайчык 
— некалькі вагончыкаў на колах. 
Наперадзе нас чакаў шмон: пра-
верка білетаў, сумак, нават узялі 
адбіткі пальцаў. Навошта? Каб 
запалохаць тэрарыстаў?

Пасля шмону далей можна 
было ехаць на хуткасным цяг-
ніку альбо плыць на пароме. 
Уяўляеце маштабы?! Мы выбралі 
паром. Густы натоўп паваліў 
на судна. Міжволі падумалася: 
вельмі магчымая перагрузка. 
Плылі нядоўга, адлегласць ме-
траў трыста-чатырыста.

Выбраліся на Мэйнстрыт. 
Гэта галоўная вуліца. Мэйн-
стрыты маюць кожнае паселіш-
ча Амерыкі. Як і Даўнтаўны 
— дзелавыя цэнтры. Крочым 
па Галоўнай вуліцы. З усіх бакоў 
грыміць музыка, спявае квартэт 
мужчын, строга апранутых, як 
манекены, але гэта былі жывыя 
мужыкі. Далей спявалі, гралі, 
танчылі толькі разнамасныя, 
рознакаліберныя лялькі, нават 
цэлыя лялечныя ансамблі, апра-
нутыя ў нацыянальныя строі, 
пудзілы ў масках піратаў.

Пра піратаў я ўспомніў не-
выпадкова, бо мы пасля фата-
графавання на фоне высозных 
спічастых замкаў, накіраваліся 
да Піратаў Карыбскага мора 
— так называецца адзін з пяці 
забаўляльных цэнтраў. Навед-
нікаў павялі па цёмных калі-
дорах, застаўленых бочкамі, — 
пэўна, без рому, — прасмаленыя 
таўшчэзныя канаты не давалі 
людзям збочыць з маршрута. 
Раптам бліснуў агонь, раздаўся 
аглушальны стрэл гарматы, 
потым раз-пораз бліскала ма-
ланка, лупцаваў пярун. Людзей 
пачалі садзіць у лодкі, якія 
ўзвышаліся на колах, але вакол 
была вада, у ёй блішчала мно-
ства манетак, кідалі манеткі і 
нашы суседзі. Мы ўстрымаліся: 
лішніх цэнтаў у нас не было. У 
лодкі ўсаджвалі па чатыры чала-

векі. І вось плывем. Наперадзе 
густы туман, з вышыні імчыць 
вадаспад, стаяць шкілеты пад 
цьмянымі ліхтарамі. Страхоцце!

Уражвала арганізаванасць, 
зладжаная праца шматлікай 
абслугі. Тысячныя патокі навед-
нікаў напраўляліся ў патрэбнае 
рэчышча. Фабрыка задаваль-
ненняў працуе дакладна, як 
гадзіннік.

…Дабіраліся мы з Бостана да 
Сент-Пітэрзберга самалётам. 
Рэйс выбралі самы танны, затое 
нязручны і для нас, і асабліва для 
Ігара з Раісай: прыляталі ў аэра-
порт горада Тампа апоўначы, 
а выляталі а шостай раніцы. 
Да Тампы каля 20 кіламетраў, 
а трэба ж прыехаць загадзя. 
Дзве бяссонныя ночы перажылі 
нашы сябры. За гасціннасць, 
за культурную праграму, за 
шчодрае сонца Флорыды мы 
з жонкай ім вельмі ўдзячныя. 
Але і я стрымаў слова: паабяцаў 
выдаць прыпеўкі, якія сабрала 
Раіса, і кніжачка «Мой милёнок» 
убачыла свет з маёй прадмовай.

Мушу прызнацца, выдаць 
кніжку было няпроста, і вось 
чаму. Выдаўцоў напалохаў 
раздзел нецэнзурных, вель-
мі каларытных прыпевак. Я 
не прыхільнік нецэнзуршчы-
ны, хоць далікатна каларыт-
ныя слоўцы, салёныя выразы 
ў мастацкіх творах можна і 
трэба ўжываць. Нашы выдаўцы 
хвалілі прыпеўкі, але… Адзін 
мой даўні знаёмец гарэзліва 
бліснуў акулярамі: «Ах, якія 
прыпеўкі! Чыталіся б нарасхват. 
Зрэшты, усё правільна. Не ма-
цюкаецца толькі той, хто нічога 
не робіць. Але нашы выдавецкія 
чыноўнікі гэтага не разуме-
юць. Так што выдаць не магу. 
Не хачу, каб пазбавілі ліцэнзіі. 
А ў Расіі запраста гэта прой-
дзе». Вось чаму кніжка ўбачыла 
свет у Смаленскім выдавецтве 
«Край». Кніжачка сімпатычная, 
кішэннага фармату, хораша 
аформленая.

Нашы выдаўцы і крытыкі-ар-
тадоксы любяць гаварыць пра 
цнатлівасць беларускай літара-
туры. Я таксама за цнатлівасць, 
але ўсё павінна быць у меру, каб 
наша мастацкая літаратура не 
была падобная на старую дзеву, 
якую ніхто не захацеў пры-
лашчыць, а кнігу купіць і прачы-
таць. Наспеў час гэта зразумець 
чыноўнікам ад культуры…

Мяркую, што маім чытачам 
цікава было пабываць у слаў-
ным горадзе Сент-Пітэрзбергу, 
адчуць водар кветак, цеплыню 
лагодных хваляў Карыбскага 
мора, спрадвечную прываб-
насць пясчаных пляжаў. А мне 
Флорыда насамрэч будзе доўга 
сніцца і клікаць да сябе. Але ска-
жу чэсна: жыць там я не хацеў 
бы. Я люблю нашу зіму, люблю 
чысцюткі іскрысты снег, мароз-
лівую цішыню ў зімовым лесе. 
А хіба можна не любіць барвы 
залатой восені?! А вясновую ча-
ромхавую квецень?! А блакітнае 
поле ільну ясным чэрвеньскім 
днём, калі шырознае поле і  
купал бязвоблачнага неба зліва-
юцца на небакраі?! Так, у нас 
чалавеку патрэбна шмат розных 
апранах, рознага абутку, на вя-
сковым падворку — багата дроў. 
У Флорыдзе можна цэлы год 
прахадзіць у шортах і майцы…

Бывай, блаславёны Богам 
край! Хай шчасціць тваім жыха-
рам і шматлікім гасцям. Можа, 
і мне пашанцуе зноў наведаць 
Флорыду, адчуць яе гарачыя 
абдымкі.

Нашы выдаўцы і крытыкі-артадоксы 
любяць гаварыць пра цнатлівасць 
беларускай літаратуры. Я таксама  
за цнатлівасць, але ўсё павінна быць у меру, 
каб наша мастацкая літаратура не была 
падобная на старую дзеву

Рыгор Крушына з сынам Iгарам на судне Constitution
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9 аўдыёкніг Свэна Нурдквіста 

У праўдзе — 
дабрачыннасць
Серафім Андраюк. Старонкі 
на захадзе сонца / 
Беласток: Prymat — 2016. — 
246 c. 

Аў т а р ы  д з ё н н і к а ў  і 
ўспамінаў часта ўстрым-
ліваюцца ад крытычных 
заўваг і каментавання тых 

ці іншых праблем. З аднаго 
боку, навошта засяроджвацца 
на адмоўным і дзяліцца не-
гатывам з чытачом? З іншага 
боку, чытач шукае ва ўспамінах 
не толькі згадкі пра шчаслівыя 
падзеі накшталт прэзентацыі 
новай кнігі альбо расповеды пра 
вядомых творцаў, але і роздумы 
пра час, адказы на пытанне, 
чаму ў пэўны момант справы 
пайшлі не так, як трэба... Тым, 
хто чакае ад дакументалістыкі 
разваг і супастаўленняў, пра-
пануем звярнуць увагу на кнігу 
Серафіма Андраюка «Старонкі 
на захадзе сонца», якая выйшла 
ў серыі «Бібліятэка Беларускага 
літаратурнага аб’яднання «Бе-
лавежа»».

Серафім Андраюк — вядомы 
літаратуразнаўца, аўтар сямі 
кніг, адзін з аўтараў акадэміч-
най «Гісторыі беларускай літа-
ратуры ХХ стагоддзя». Бонус 
для навукоўцаў у гэтым выданні 
— бібліяграфія асноўных прац 
даследчыка. Не менш істотнай 
з’яўляецца і праца Серафіма 
Антонавіча як рэдактара: у 
1981–1992 гадах ён узначальваў 
выдавецтва «Мастацкая літара-
тура», на гэтай адказнай пасадзе 
спачатку спазнаў ціск савецкай 
цэнзуры, а потым патрапіў пад 
супрацьстаяннне рознаскірава-
ных «культурных сіл»...

Жыццё Серафіма Андраю-
ка зусім не нагадвае гладкую 
роўную дарогу з маляўнічымі 
краявідамі — былі тут і затрым-
кі, і рытвіны, і калдобіны... 
Першым расчараваннем для 
сям’і Андраюкоў стаў пераезд 
з роднай вёскі Гардзялі (ця-
пер у Беластоцкім ваяводстве, 
Польшча) у беларускую вёсачку 
Бербашы. Пасля Вялікай айчын-
най вайны Гардзялі апынуліся 
ў Польшчы, бацька і браты Се-
рафіма Андраюка, паслухаўшы 
палымяныя заклікі партызан-
скага камісара Міхаіла Зімяніна, 
вырашылі ехаць у Савецкую 
Беларусь. Верыць савецкаму 
агітатару не варта было: «У па-
раўнанні з тым, як мы жылі ў 
Польшчы, гэта было вельмі і 
вельмі дрэнна» — канстатуе 
аўтар. Прадказальна, галоўным 
святам для будучага даследчыка 
была вучоба ў школе і знаёмства 
з мастацкай літаратурай. Пра 
ўлюбёныя творы і ўлюбёных 
пісьменнікаў Серафім Андраюк 
згадвае напрацягу ўсёй кнігі. 

Цікавасць да літаратуры, 
а таксама настойлівыя пара-
ды выкладчыка і навуковага 
кіраўніка Юльяна Пшыркова 
прывялі Серафіма Андраюка ў 
аспірантуру Акадэміі навук. Ма-
лады літаратуразнаўца ўзяўся 
пісаць дысертацыю па сучас-
най літаратуры — і адпаведна 
пачаў друкаваць у перыёдыцы 

рэцэнзіі на новыя кнігі, пакры-
се пазнаёміўся з літаратурным 
асяроддзем. Сябрамі Серафіма 
Антонавіча — «жывымі крыні-
цамі, якія лучаць са светам» 
— сталі Барыс Сачанка, Янка 
Сіпакоў, Іван Пташнікаў, Вар-
лен Бечык. Вельмі хутка мала-
ды навуковец пераканаўся, як 
няпроста пісаць пра сучасную 
літаратуру і ацэньваць плён 
працы ўплывовых пісьменнікаў 
альбо аўтараў, з якімі маеш аса-
бістае знаёмства.

Серафім Андраюк згадвае 
многіх вядомых людзей, з якімі 
даводзілася сутыкацца па літа-
ратурных справах — і не заўсёды 
гэтыя сустрэчы ці працоўныя 
стасункі пакідалі найлепшыя 
ўражанні. Увогуле ж знакаміты 
прынцып «aut bene aut nihil» не 
на карысць біяграфіям класікаў. 
Вядомы творца — не толькі ба-
дзёры, зычлівы, спагадлівы ча-
лавек. Ён можа быць недаверлі-
вым і скрытным, раздражнёным 
і ўсхваляваным, сухаватым і 
афіцыйным у сваім прасторным 
кабінеце з высокімі столямі. Ва 
ўспамінах Серафіма Антонавіча 
класікі ажываюць, робяцца звы-
чайнымі, эмацыйнымі людзь мі, 
якія часам бываюць не ў гуморы 
— але істотна, што аўтар няз-
менна застаецца карэктным і 
тактоўным.

Праца ў «Мастацкай літа-
ратуры» стала для Серафіма 
Андраюка нагодай для новых 
добрых знаёмстваў: з Міхалам 
Дубянецкім, Рыгорам Бара-
дуліным, Язэпам Янушкевічам. 
Пад кіраўніцтвам Серафіма 
Антонавіча пабачылі свет фак-
сімільныя выданні «самых яркіх 
кніг мінулага», а таксама шэраг 
зборнікаў, якія знаёмілі чытача 
з беларускай літаратурай за-
межжа.

Вядома, выдавецкая праца 
прадугледжвала шматлікія су-
тыкненні з цэнзурай. І тут трэба 
звярнуць увагу на сінтэтычна-
сць кнігі Серафіма Андраюка 
— гэта не толькі аўтарскі рас-
повед, але і вялікая колькасць 
цытат: вытрымкі з інтэрв’ю 
і ўспамінаў, дарчыя надпісы, 
аўтографы і, што найбольш 
цікава, даведкі «Галоўліта», за-
піскі з КДБ, з аддзела культуры 
ЦК КПБ са спісамі правак ці 
заўваг па канкрэтных творах. З 

крэтная, і тут аўтар прыводзіць 
наступныя лічбы: у 1992 годзе 
ў «Мастацкай літаратуры» было 
выпушчана 177 кніг, з іх на бе-
ларускай мове — 143. А ў 2013 
годзе ва ўсёй краіне з 799 кніг з 
мастацкімі творамі беларускіх 
аўтараў толькі 294 кнігі былі на 
беларускай мове.

Не ўсцешвае Серафіма Ан-
тонавіча і праца дзяржаўных 
выдавецтваў: калі раней лёс 
кнігі вырашалі рэцэнзент і 
рэдактар, а тэматычныя планы 
выдавецтва абмяркоўваліся 
на аўтарытэтным паседжанні 
Саюза пісьменнікаў, то цяпер 
рашэнне аб (не)выданні кнігі 
можа быць прынята адным 
чалавекам, у чым аўтар пера-
канаўся на ўласным досведзе 
колькі гадоў таму. Безумоўна, 
абмеркаванні рукапісаў у вы-
давецтвах былі бар’ерам для 
няякасных тэкстаў, разам з тым 
нядобразычліўцы маглі паў-
плываць на супольнае рашэн-
не, у чым Серафім Андраюк 
зноў жа пераканаўся на пачатку 
свайго творчага шляху.

«Старонкі на захадзе сон-
ца» — цікавы матэрыял для 
роздумаў над праблемамі ай-
чыннага кнігавыдання, сам 
жа даследчык прыходзіць да 
высновы, што «ў сённяшняй 
нашай Рэспубліцы Беларусь 
менш беларускасці, чым у той 
рэспубліцы, якая была ў склад-
зе вялікай дзяржавы СССР».

Аўтар прадмовы да кнігі 
літаратуразнаўца Яўген Гарад-
ніцкі падкрэслівае, што для 
Андраюка-даследчыка заўсё-
ды была істотнай праўдзіва-
сць літаратуранага твора. Ва 
ўспамінах Серафім Антонавіч, 
натуральна, імкнуўся быць 
праўдзівым як перад чытачом, 
так і перад самім сабой, і нават 
больш — у дачыненні да само-
га сябе. Ён не толькі згадвае 
пра сацыльныя, культурныя, 
палітычныя праблемы, але і 
адзначае, што рэдактарская 
праца над кнігамі «зніжае гра-
дус агульнага захаплення імі», 
што беларусам уласцівыя «ўну-

траная скаванасць, адчуванне, 
быццам ты горшы ледзь не за 
ўсіх астатніх», — і гэты стан 
вельмі важна пераадолець, каб 
упэўнена пачувацца ў любой 
прафесійнай сферы.

Безумоўна, у кнізе ёсць і 
прыемныя ўспаміны, расповед 
пра сям’ю і блізкіх людзей — але 
ў гэтым сэнсе аўтар знаходзіць 
правільную прапорцыю: вядо-
ма, чытача найбольш цікавіць 
культурнае жыццё, і большас-
ць расповедаў пра сямейныя, 
прыватныя справы — нагода 
для больш шырокіх падагуль-
ненняў і супастаўленняў.

У «Старонках на захадзе сон-
ца» аўтар настойліва параў-
ноўвае мінулае і сучаснасць. 
І, напрыклад, адзначае, што 
сучасныя людзі жывуць менш 
актыўна, чым іх бацькі ў мала-
досці: радзей наведваюць музеі, 
тэатры. «Унутрана сённяшні 
чалавек імкнецца жыць як мага 
спакайней. Маўляў, раздраж-
няльнікаў хапае знешніх, наво-
шта яшчэ самому ствараць іх».

Успаміны Серафіма Андра-
юка друкаваліся ў часопісе 
«Тэрмапілы» ў 2013–2016 гадах 
і пабачылі свет асобным выдан-
нем пры спрыянні літаратура-
знаўцаў Галіны Тварановіч і 
Яна Чыквіна.

На жаль, не ўсе паважаныя 
літаратары наважваюцца на-
пісаць такія шчырыя ўспаміны, 
узгадаць праблемы і непа-
разуменні, якія надараліся ва 
ўласным жыцці і ў большай ці 
меншай ступені былі абумоўле-
ны грамадска-палітычнай сіту-
ацыяй. Вядома, ацэнка падзей 
ва ўспамінах заўсёды суб’ек-
тыўная, але вялікая вартасць 
твораў гэтага жанра — магчы-
масць паглядзець на падзеі 
мінулага вачыма іх непасрэд-
ных удзельнікаў, што пашырае 
наша ўяўленне пра пэўную 
эпоху. Таму кніга Серафіма 
Андраюка — той выпадак, калі 
старажытныя рымляне з пава-
гай адзначалі: «In recto virtus» 
— у праўдзе дабрачыннасць.

Алеся Лапіцкая

Два гады мінула з таго, як у Саюзе 
беларускіх пісьменнікаў выйшла 
першая кніжка пра Пэтсана і Фіндуса. 
За гэты час гісторыі пра вяскоўца 
Пэтсана і няўрымслівага катка Фіндуса 
сталі найлепш прадаванымі і, без 
перабольшання, улюбёнымі кнігамі 
беларускіх дзетак. Да сёлетніх Калядаў 
прапануецца новы падарунак — 
скарбонка з дзевяццю аўдыёкнігамі  
пра Пэтсана і Фіндуса!

Цёплыя і смешныя гісторыі пра прыгоды 
дзядулі Пэтсана і коціка Фіндуса, створа-
ныя шведскім пісьменнікам і мастаком 
Свэнам Нурдквістам, вядомыя і любімыя 

дзецьмі ды іх бацькамі ў многіх краінах свету, 
перакладзеныя на 44 мовы і разышліся накла-
дам больш як 6 мільёнаў экзэмпляраў. Два гады 
таму дзядуля і коцік упершыню загаварылі 
па-беларуску дзякуючы перакладчыцы Надзеі 
Кандрусевіч, а ў 2017-м усе папяровыя выданні 
і не выдадзеныя яшчэ кнігі акцёры Купалаўска-
га тэатра Ганна Хітрык і Павел Харланчук 
начыталі ў студыі NERV Records.

Купляйце аўдыёкнігі пра Пэтсана і Фіндуса 
ў мінскіх кнігарнях і ў кніганошаў. 

З дасылкай па Беларусі: Інтэрнэт-кнігарня 
Knihi.by і symbal.by.

Прэс-служба СБП

гэтых дакументаў можна даве-
дацца пра «негатыўныя моман-
ты» і «суджэнні памылковага і 
сумніўнага характара» ў творах 
Васіля Быкава, Дзмітрыя Бу-
гаёва, Адама Мальдзіса, з-за 
якіх рэдакцыя была вымушана 
скарачаць альбо здымаць пэў-
ныя тэксты, вяртаць кнігі на 
дапрацоўку.

Зацікаўлены чытач можа 
атрымаць добрае ўяўленне пра 
савецкую цэнзуру дзякуючы 
такім выданням, як «Ладдзя 
роспачы» Уладзіміра Карат-
кевіча, падрыхтаваная Глебам 
Лабадзенкам, альбо двухтомнік 
Сяргея Шапрана «Васіль Быкаў: 
гісторыя жыцця ў дакументах, 
публікацыях, успамінах, лі-
стах». Дакументы ж, змешча-
ныя ў кнізе Серафіма Андраюка 
(і, безумоўна, аўтарскія камен-
тарыі да іх) дазваляюць уявіць, 
наколькі псіхалагічна склада-
най была праца рэдактараў і 
выдаўцоў за савецкім часам: як 
даводзілася лавіраваць, часам 
саступаць, часам дыпламатыч-
на адстойваць...

Напрацягу ўсёй кнігі аўтар 
спрабуе вызначыць, калі ж бе-
ларуская культура знахо дзілася 
ў найбольш спрыяльных умо-
вах? У савецкі час — пільны 
нагляд кантрольна-цэнзурнай 
службы. У пачатку 1990-х га-
доў — фінансавыя цяжкасці. 
У незалежнай Беларусі — па-
велічэнне колькасці прыватных 
выдавецтваў, але зніжэнне 
цікавасці да кнігі... Цікавасць 
да кнігі — з’ява абстрактная, яе 
цяжка ўзважыць ці адмераць 
(улічваем, што мастацкія творы 
чытаюць таксама ў інтэрнэце), 
затое статыстыка — справа кан-
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СВЕТ(12)

«Ленін» і «Вялікая кніга»Прэмія «Книгуру»

Выстава пра таямніцы 
Салжаніцына

Пераможцы 8-га 
сезона расійскай 
прэміі «Книгуру», 
якая прысуджаецца 
за лепшыя тэксты для 
дзяцей і падлеткаў, былі 
абвешчаныя ў Маскве.

Першае месца 
журы аддало 
Ліліі Волкавай 
з а  а п о в е с ц ь 

«Под созвездием 
Бродячих псов», 
другое заняла Ан-
таніна Малышава за 
аповесць «Кот 
з а б в е н и я » , 
трэцяе заняў 
Станіслаў Ва-
стокаў за апо весць 
«Брат-юннат».

Э к с п е р т 
прэміі пісь-
м е н н і к 
Шаміль Ідзіа-
тулін адзначыў: «У дзіцячай 
літаратуры роля вырашальная. 
Кніга застаецца самым універ-
сальным інструментам, які 
ператварае дзіцё ў чалавека. 
Літаратура павінна адпавяда-
ць эпосе. Калі чытач сустракае 
тэкст не свайго часу, ён не 
лічыць яго сумленным — і мы 
губляем чытача. Тады мы не 

выгадуем чалавека, які зробіць 
вялікі крок для чалавецтва. 
А калі дзіця ці падлетак не 
будзе вучыцца на літаратуры, 
яму застаецца вучыцца толькі 
на сваім прыкладзе. Гэта не 
заўсёды бяспечна. І ў прэміі 

ў гэтым сэнсе — экала-
гічная ніша: «кнігуруш-

ныя» пісьменнікі 
ўмеюць гаварыць з 
чытачом на скла-
даныя і сур’ёзныя 
тэмы».

Сёлета на кон-
к у р с  п р ы й ш л о 
613 твораў. Усе 

тэксты кароткага 
спісу прэміі былі раз-
мешчаны на сайце 

kniguru.info для 
свабоднага чы-
тання.

Конкурс 
на лепшы 
т в о р  д л я 
д з я ц е й  і 

п а д л е т к а ў 
«Книгуру» быў заснаваны 
ў 2010 годзе Федэральным 
агенцтвам па друку і масавых 
камунікацыях Расіі і Цэнтрам 
падтрымкі айчыннай сла-
веснасці. Асаблівасцю прэміі 
з’яўляецца тое, што лаўрэатаў 
вызначаюць па выніках гала-
савання чытачоў ад 10 да 16 
гадоў.

Юбілей Сумарокава
Аднаму з першых расійскіх 
прафесійных літаратараў, 
карэспандэнту Вальтэра 
споўнілася 300 гадоў.

Аляксандр Пятровіч Су-
марокаў праславіўся не 
толькі заслугамі ў галіне 
літаратуры і мастацтва, 

але і неспакойным норавам, 
сварлівым характарам і вель-
мі заблытаным асабістым 
жыццём.

«Дасылаю табе каштоўнасць: 
данос Сумарокава на Ламано-
сава. Арыгінал з уласнаручным 
подпісам бачыў я ў Івана Іва-
навіча Дзмітрыева...», — пісаў 
у 1830 годзе Пушкін Пятру Вя-
земскаму. Вяземскі той данос 
апублікаваў. Сумарокаў у ім 
скардзіцца на спагнанне з яго 
грошай за надрукаваныя яго 
трагедыі ў друкарні Акадэміі 
навук, вінаваціць ва ўсім Лама-
носава, называе яго злыднем, 
п’яніцам і вар’ятам.

Дарэчы, у першы час знаём-
ства ў Сумарокава і Ламаносава 
былі цалкам сяброўскія адносі-
ны. Яны сапсаваліся пазней, 
калі Сумарокаў паверыў у сваю 
выключнасць і геніяльнасць. Ён 
называў сябе пачынальнікам 

новай літаратуры. І многія ме-
навіта такім яго і бачылі.

У 1747 годзе выйшла тра-
гедыя Сумарокава «Хорев». 
Праз год — «Гамлет». З гэтага і 
пачалася яго літаратурная сла-
ва. Пастаноўкі п’есы адбывалі-
ся пры імператарскім двары, 
прычым з удзелам самога Сума-
рокава. Трагедыя мела поспех. 

У Яраслаўлі ў той час купец 
Фёдар Волкаў вырашыў зладзіць 
свой тэатр. Пра яго пачулі, да-
лажылі імператрыцы Лізавеце. 
Волкава і яго акцёраў прывезлі 
ў Пецярбург. І неўзабаве з’явіўся 
першы пастаянны рускі тэатр. А 
дырэктарам яго стаў Сумарокаў.

На пасадзе дырэктара тэатра 
Сумарокаў прабыў да 1761 года. 
Ён пісаў трагедыі, камедыі, вы-
ступаў рэжысёрам, настаўнікам 
акцёрскай дэкламацыі, ад-
міністратарам. Але і сварыўся, 
раздражняўся на невуцтва, 
нажываў ворагаў…

З першай жонкай разышоўся 
ў 1766 годзе. Ажаніўся з пры-
гоннай дзяўчынай Верай Про-
харавай (дачкой фурмана), з-за 
чаго пасварыўся з раднёй. Пасля 
смерці жонкі, каб не пазбаўляць 
прыжытых дзяцей правоў на 
спадчыну, абвянчаўся з плямен-
ніцай Веры.

Яго прыдворная кар’ера была 
кароткачасовай. Сумарокаў 
раздражняў Кацярыну. У 1769 
ён пакінуў рэзідэнцыю імпе-
ратрыцы і пераехаў у Маскву. 
Апошнія гады правёў у беднасці 
і ў судовых працэсах. Пакутаваў 
нервовым засмучэннем, пачаў 
слепнуць, вымушаны быў пра-
даць дом і бібліятэку і памёр у 
невядомасці і адзіноце.

Хавалі яго маскоўскія акцё-
ры на Данскіх могілках. Ужо 
ў пачатку XIX стагоддзя не 
ведалі, дзе знаходзіцца магіла 
пісьменніка...

Мікалай Аляксандраў

У Маскве абвясцілі 
лаўрэатаў літаратурнай 
прэміі «Вялікая кніга». 
Урачыстую цырымонію 
ўзнагароджання 
прысвяцілі… стагоддзю 
кастрычніцкага пераварота.

Залу ўпрыгожылі плакатамі 
з надпісамі «Больш кніг», 
«Вітаем дэлегатаў!», а над 
сцэнай красаваўся лозунг 

«Уся ўлада рускай літаратуры!». 
Перад гасцямі вечарыны нават 
выступіў «Ленін», які горача 

накінуўся на сучасны літаратур-
ны лад, чым нямала павесяліў 
прысутных. Не прамінуў ён маг-
чымасці і пакрытыкаваць журы 
— за тое, што ў кароткім спісе 
цяперашняга сезона адсутнічалі 
жанчыны-пісьменніцы.

Хвілінай маўчання на цы-
рымоніі ўшанавалі памяць 
памерлых у гэтым годзе аўта-
раў: Данііла Граніна, Яўгена 
Еўтушэнку і Уладзіміра Макані-
на, якія ў розны час станавіліся 
лаўрэатамі «Вялікай кнігі».

Першае месца заняў Леў 
Данілкін з кнігай «Ленин. Пан-

тократор солнечных пылинок». 
На другім — Сяргей Шаргуноў 
з творам «Катаев: «Погоня за 
вечной весной»». Трэці прыз 
атрымаў Шаміль Ідзіатулін з 
працай «Горад Брэжнеў».

Пераможцам чытацкага га-
ласавання ў 2017 годзе стаў 
Сяргей Шаргуноў. Спецпрыз 
гэтага года атрымала Вікторыя 
Токарава.

Грашовы памер першай 
прэміі склаў тры мільёны 
расійскіх рублёў (каля 50 000 
даляраў ЗША), другой — 1,5 
мільёна, трэцяй — адзін мільён.

Як паведаміла прэс-
служба музея-запаведніка 
«Царыцына», у музеі 
адкрылася маштабная 
выстава «Пісьменнік  
і таямніца: Аляксандр 
Салжаніцын», якая стала 
першай у шэрагу памятных 
мерапрыемстваў, звязаных 
з 100-гадовым юбілеем 
пісьменніка.

Асноўнай тэмай выста-
вы з’яўляюцца таямніцы 
Салжаніцына, гісторыя і 
метады канспірацыі, якія 

пісьменніку давялося асвоі-
ць і практыкаваць у лагеры 

і ссылцы, каб таемна пісаць 
свае творы. На працягу дзеся-
цігоддзяў пастаяннай задачай 
Салжаніцына было захаванне 

самога факта творчасці: паасоб-
ныя творы чакалі сваіх першых 
чытачоў гадамі. Напрыклад, 
аўтабіяграфічная паэма «Да-
рожанька», напісаная ў лагеры 
прымусовай працы, некалькі 
гадоў існавала толькі ў памяці 
аўтара. У адзіноце ствараўся 
і знакаміты раман «У крузе 
першым». «Архіпелаг ГУЛАГ» 
Салжаніцын пісаў у Эстоніі, — з 
меркаванняў строгай канспіра-
цыі нават не маючы ўсяго напі-
санага тэкста...

На выставе прадстаўлены 
рукапісы і асабістыя рэчы пісь-
менніка. Аповед пра «канспіра-
тыўную» дзейнасць дапаўня-
юць наглядныя схемы і ўрыўкі 
дакументальных фільмаў ды 
тэлевізійных перадач.

Паводле паведамлення 
ізраільскага канала 
«9tv» са спасылкай на 
відэаматэрыял Банка 
Ізраіля, у краіне ўвялі ў 
абарот новыя банкноты 
наміналам 20 і 100 
шэкеляў, якія паступілі ва 
ўсе банкаматы краіны.

Замест мужчын — першага 
міністра замежных спраў 
Ізраіля Мошэ Шарэта і 
другога прэзідэнта краі-

ны Іцхака Бэн-Цві — на но-
вых банкнотах намаляваныя 
жанчыны: паэткі Рахель і Лея 
Гольдберг.

У матэрыяле было адзнача-
на, што новыя купюры лепш 
абаронены ад падробак: ма-
юць вадзяны знак у выглядзе 
партрэта, мікратэкст, схава-
ны малюнак намінала, які 

бачны пры нахіле банкноты, 
УФ-элементы, галаграфічную 
ахоўную нітку і галаграфіч-
ную стужку, а таксама фарбу 
OVI, якая ўтрымлівае аптычна 
зменныя пігменты, што рэзка 
змяняе колер у залежнасці ад 
вугла зроку ці асвятлення.

На банкнотах таксама ёсць 
знакі для сляпых і са слабым 
зрокам — мікраперфарацыя і 
рэльефны друк.

Аднак Банк Ізраіля ад-
значыў, што не варта спяшац-
ца мяняць старыя купюры 
ўзора 1999 года на новыя, бо 
яны застануцца ў абароце 
яшчэ на працягу дзесяці гадоў і 
будуць скасоўвацца са звароту 
паступова.

Цікава, што на купюрах 
наміналам 50 шэкеляў на-
друкавана выява паэта Шауля 
Чарняхоўскага, а на 200 шэке-
лях — выява паэта і драматурга 
Натана Альтэрмана.

На новых купюрах 
Ізраіля — паэтэсы
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Беларусь легалізавала здзелкі ў крып-
тавалютах, гэта частка намаганняў па 
нарошчванні тэмпаў росту прыватна-

га сектара і прыцягнення замежных інве-
стыцый шляхам лібералізацыі асобных 
сектараў сваёй эканомікі. Бліскучыя пер-
спектывы IT-індустрыі непараўнальныя з 
сітуацыяй у іншых сектарах беларускай 
эканомікі, у цэнтры якіх па-ранейшаму 
застаюцца стратныя дзяржаўныя прад-
прыемствы, амаль ці зусім нерэфармава-
ныя пасля краху Савецкага Саюза.

«Reuters» (Вялікабрытанія)

Зразумела, што паміж дэкрэтам і 
яго рэалізацыяй — вялікая прорва. 
Зразумела і тое, што суперпрагрэсіў-

ны IT-сектар будзе дзікавата глядзецца 
на фоне народнай гаспадаркі Беларусі. 
Акрамя таго, неабходнасць дэмакра-
тызацыі грамадскага жыцця ніхто не 
адмяняў. Але гаворка не пра гэта, а пра 
гатоўнасць да рашучых, сапраўды рэ-
валюцыйных крокаў у суседзяў, якія 
заўсёды адрозніваліся падвышанай ас-

цярогай, стрыманасцю ў адносінах да 
навацый, калі не сказаць рэакцыйнасцю. 
Айчынныя айцішнікі ўсур’ёз прыгляда-
юцца да «Парку высокіх тэхналогій» Бе-
ларусі: праца там, падобна, будзе больш 
займальнай і прывабнай, чым дома.

«Контракти» (Украіна)

Беларусь вельмі хоча атрымаць ста-
тус новай Швейцарыі для Усходняй 
Еўропы. Зрабіць такі цэнтр разлікаў, 

міжнародны фінансавы цэнтр, і шукае 
ўсялякія варыянты. Натуральна, будзе 
выкарыстоўвацца і гэтая хваля з крып-
тавалютамі таксама. Але патрэбныя інве-
стыцыі, грошы, гэта ж не можа нарадзіц-
ца з нічога. Амбіцыйна-прапагандысцкае 
рашэнне, не болей за тое.

«Русский репортер» (Расія)

Пуцін не павіншуе беларусаў з но-
вым годам: нават расійскія каналы, 
якія транслююцца ў Беларусі, не бу-

дуць паказваць навагодняе віншаванне 
кіраўніка РФ. Канешне, будуць, але ў са-

мой Расіі. У Беларусі выступ Пуціна заме-
няць фільмамі, жартамі, прымаўкамі аль-
бо віншаваннем Аляксандра Лукашэнкі. 
Кажуць, як Новы год сустрэнеш, так і пра-
вядзеш. Гэта заяўка на контуры інфарма-
цыйнай палітыкі ў Беларусі на 2018 год.

«Nova Ukraina» (Украіна)

Пасля навагодніх святаў у Мінску ча-
каюць дэлегацыю ЕС. У ліку галоўных 
пытанняў, якія трэба будзе абмерка-

ваць, — зніжэнне кошту віз для грама-
дзян Беларусі. Гэта можа стаць першым 
вынікам збліжэння Мінска і Бруселя, які 
адчуюць простыя жыхары.

«Независимая газета» (Расія)

Адзіная слабенькая інтрыга брусель-
скага саміту была ў тым, ці прыедзе 
на яго кіраўнік Беларусі Аляксандр 

Лукашэнка. Калі б прыехаў, то гэта мож-
на было б назваць прарывам у адносінах 
Еўрасаюза з Рэспублікай Беларусь: па-
чаткам «дрэйфу» Мінска ў бок Захаду, 
паслабленнем міжнародных пазіцый 

Крамля, адыходам ад Расіі і саюзнай 
дзяржавы. Лукашэнка не прыехаў. На гэ-
тым саміт «Усходняга партнёрства» скон-
чыўся яшчэ да адкрыцця.

«Русбалт» (Расія)

Перакладаючы стратэгічныя пытан-
ні бяспекі на інстытуты Саюзнай 
дзяржавы, беларускія сілавікі ста-

новяцца аперацыйнымі менеджарамі на 
сваёй тэрыторыі, бо вымушаныя замя-
ніць нацыянальныя інтарэсы інтарэсамі 
«адзінай прасторы бяспекі» Саюзнай 
дзяржавы. У існуючых абставінах Бе-
ларусь страціла магчымасць збаланса-
ваць інтарэсы Крамля і Кіева на сваёй 
тэрыторыі. Пры любых самых цёплых 
пачуццях Лукашэнкі да Украіны, ва ўмо-
вах расійска-ўкраінскага канфлікту, а 
таксама яго гібрыднага характару сёння 
ўжо немагчыма захаваць двухбаковыя 
адносіны на ўзроўні «партнёрства» на 
знешніх трэках рэгіянальнай і глабаль-
най палітыкі.

«Хвиля» (Украіна)

Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь

Швэдар у часы 
кліматычных 
зменаў  і пацяплення 
надвор’я — рэч 
непрактычная. 
Паводле сацыёлагаў, 
у 35 працэнтах 
выпадкаў швэдры 
носяць адзін раз 
на год, падчас 
калядных святаў. 
Пасля іх папросту 
выкідаюць,  
і некаторыя эколагі 
абвінавацілі 
адзенне ў тым, 
што яно кансервуе 
спажывецкую  
і антыэкалагічную 
калектыўную 
свядомасць

Забараніць швэдар
Алег НОВІКАЎ

Апошнім часам у нас, 
таксама як і на Захадзе, 
становіцца папулярным  
у якасці падарункаў класці 
пад ялінку так званыя 
калядныя швэдры. 

Між тым у Вялікабрытаніі 
— краіне, дзе паўста-
ла гэтая традыцыя, — 
цяпер заклікаюць тыя 

швэдры ледзь не забараніць. 
Паводле брытанскіх куль-

туролагаў, мода насіць швэдар 
на Каляды паўстала ў 1980-х 
гадах, калі гэтае адзенне з’явіла-
ся ў гардэробе шэрагу вядо-
мых шоумэнаў. Адначасна такі 
фасон спадабаўся некаторым 
музыкам, якія вырашылі так 
апранацца на мясцовыя аналагі 
нашага «Блакітнага агеньчы-
ка». Аўдыторыі навінка вель-
мі спадабалася. У тым ліку за 

кошт стэрэатыпу, што калядныя 
швэдры, маўляў, арыгінальны 
самаробны прадукт майстрых.

Праўда, ёсць і іншая думка. 
Кажуць, што сапраўдны бум на 
швэдры пачаўся пасля экрані-
зацыі кнігі Хелен Філдзінг 
«Дзённік Брыджыт Джонс». У 
фільме, які стаў культавым для 
пакалення канца 1990-х гадоў, 
ёсць сцэна — гераіня сустракае 
будучага каханка, які апрануты 
менавіта ў такі калядны швэдар.

Так ці інакш, на мяжы стагод-
дзяў швэдар стаў абавязковым 
элементам рытуалу сустрэчы 
Калядаў і Новага года. Дастатко-
ва сказаць, што якраз у швэдры 
брытанскі прэм’ер Тэрэза Мэй 
віншавала суайчыннікаў з гэ-
тымі Калядамі.

Натуральна, швэдры пе-
ратварыліся ў вялікі бізнес. Іх 
можна, напрыклад, рэгулярна 
пабачыць у зімовых калекцы-
ях такіх вядомых брэндаў, як 
Marks&Spencers або C&A. Па-
водле прэсы, на працягу апош-
няй дэкады продажы швэдраў 

праз сістэму Amazon штогод 
раслі на 600 працэнтаў.

Паступова паўсталі новыя за-
пыты наконт дызайну швэдраў. 
Вельмі часта на іх выяўля-
юць нейкія правакацыйныя 
і рамантычныя малюнкі або 
лога. Напрыклад, адзін з левых 
сайтаў у інтэрнэце прапануе 
набыць швэдар з надпісам: «На 
Каляды я хачу ад Санта-Клауса 
зямлю, заводы і фабрыкі». Гра-
мадскія кампаніі кшталту «Save 
the Children» за кошт 
продажаў калядных 
швэдраў спрабую-
ць збіраць грошы 
на гуманітарныя 
мэты.

Усё было добра, 
пакуль у гэтым 
годзе ў швэдрах 
н е  п а б а ч ы л і 
м е г а н е г а т ы ў. 
Гу  чаць заклікі 
як мінімум ад-
мовіцца ад іх. 
Прычынаў на ка-
рысць забароны 

швэдраў хапае. Па-першае, яны 
страцілі статус арыгінальнага 
падарунка. На цяперашні дзень, 
паводле статыстыкі, кожны дру-
гі жыхар Альбіёну мае дома 
швэдар, які яму падаравалі на Ка-
ляды. Тым не менш, людзі ўпарта 
працягваюць набываць іх толькі 
праз нейкі арыгінальны надпіс.

Па-другое, швэдар у часы клі-
матычных зменаў і пацяплення 
надвор’я — рэч абсалютна не-
практычная. Нездарма, паводле 
сацыёлагаў, у 35 працэнтах вы-

пад-

каў швэдры, як правіла, носяць 
толькі адзін раз на год, падчас 
тых жа самых калядных святаў. 
Вельмі часта пасля Калядаў іх 
папросту выкідаюць, каб не 
захламляць гардэроб. Іншымі 
словамі, калядны швэдар пе-
ратварыўся ў аднаразовую во-
пратку. Як вынік, некаторыя эко-
лагі абвінавацілі адзенне ў тым, 
што яно кансервуе спажывецкую 
і антыэкалагічную калектыўную 
свядомасць.

Несур’ёзнае стаўленне да 
калядных падарункаў, на думку 
грамадскасці, спрыяе інфля-
цыі свята. Каляды пачынаюць 
успрымацца як нейкія закупы 
або атрыманне ў якасці пада-
рункаў прадметаў аднаразовага 
выкарыстання.

Прапанова пра забарону 
швэдраў выклікала цікавую 
рэакцыю. Напрыклад, яе падтры-
малі ў Аўстраліі. Жыхары гэтага 
кантыненту, як вядома, далёка 
не паўночнага, праз глабальную 
моду на швэдры таксама выму-
шаныя дарыць іх адзін аднаму. 
Натуральна, насіць такую во-
пратку ў Аўстраліі не выпадае. 

З’явіліся ў швэдраў і свае ад-
вакаты. На іх думку, эколагі, па 
сутнасці, агітуюць за тое, каб 
максімальна доўга захоўваць ста-
рыя рэчы. Такая ўстаноўка робіць 
людзей падобнымі на вядомага 
багацея-скнару Скруджа — несім-
патычнага героя з вядомай каляд-
най казкі Дыкенса. Пішуць, што 
тэма кантролю над выкарыстан-
нем швэдраў — не што іншае, як 
алібі для дзяржавы яшчэ больш 
кантраляваць прыватнае жыццё 
грамадзян. Мясцовыя патрыёты, 
натуральна, пабачылі ў агітках 
эколагаў замах на помнікі бры-
танскай народнай культуры.

Такім чынам, контраргумен-
таў у абарону швэдраў таксама 

хапае. Не абышлося, дарэчы, 
без арыгінальных рэцэп-
таў вырашэння пытання. 
Хелен Філдзінг закліка-
юць напісаць працяг пры-

год Брыджыт Джонс. 
На старонках новай 
кнігі, маўляў, каляд-
ныя швэдры павінны 
насіць толькі дурні, 
вар’яты і іншыя ад-
моўныя асобы, што 
цалкам пахавае моду 
на гэтае, як цяпер 
высвятляецца, спрэч-
нае адзенне.
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Алег НОВІКАЎ

Які Новы год без 
прадказанняў будучыні? 
Аўтары гэтых твораў 
часам папросту шакуюць. 
Прапануем дайджэст самых 
незвычайных прагнозаў на 
бліжэйшы год.

Лагічна пачаць з вялікай 
п а л і т ы к і . У с п е кт р ы 
прагнозаў на гэты конт 
можна вылучыць Святла-

ну Драган, якая чакае ў будучым 
годзе ўстанаўлення дыктатур у 
большасці краінаў свету. Гісто-
рык Анатоль Блахін мяркуе, што 
ў 2018-м Еўрасаюз пяройдзе да 
мадэлі «крэпасць у аблозе» для 
абароны ад мігрантаў-мусуль-
ман. Цікавымі могуць падацца 
і прагнозы, зробленыя ў свой 
час амерыканскім містыкам 
і медыумам Эдгарам Кейсі. 
Прарок прадказваў, што ў ЗША 
можа адбыцца путч. Казахскі 
медыум Вера Ліён бачыць дэ-
структыўныя працэсы ў NATO, і 
нават магчымы канфлікт паміж 
ЗША і ФРГ. Мае сэнс згадаць і 
амерыканца Дэніёна Брынклі, 
які не выключае, што ў ЗША 
распачнецца масавы голад.

А вось Ванга чакала ў 2018-м 
рэзкі ўзлёт магутнасці Кітаю. 
Пакуль цяжка зразумець, за 
кошт якіх фактараў адбудзецца 
той якасны скачок. Зрэшты, 
усе цяперашнія геапалітычныя 
прагнозы Вангі — гэта не яе 
словы, а пераказ людзей, якія 
нібыта мелі зносіны з памер-
лай. Гэтыя ж людзі кажуць, што 
Ванга абяцала ў 2018-м пачатак 
каланізацыі Венеры.

Што да рэгіянальнага ўзроў-
ню, то тут сваю ролю ады-
грывае гістарычны каляндар. 
Прынамсі, так думае ўкраінскі 
палітолаг Сяргей Дацук. Ён 
упэўнены, што каталізатарам 
міжнароднай дэстабілізацыі 
выступіць стогадовы юбілей 
заканчэння Першай сусвет-
най вайны. Гадавіна выкліча 
ўздым рэваншысцкіх настрояў, 

напрыклад, у Венгрыі, якая па 
выніках вайны страціла больш 
за палову сваёй тэрыторыі. На 
думку палітолага, у наэлектры-
заванай грамадскай атмасферы 
Будапешт можа рашыцца на 
небяспечную авантуру — па-
спрабуе далучыць тую частку 
ўкраінскага Закарпацця, дзе 
жывуць этнічныя венгры. Варта 
таксама чакаць неадэкватных 
палітычных захадаў ад Румыніі 
ў сувязі са стагоддзем анексіі 
Бесарабіі.

Што тычыцца прагнозаў на-
конт самой Украіны, то тут 
практычна ўсе згаджаюцца, 
што ў 2018 годзе пачнецца аб-
вастрэнне існуючага палітыч-
нага крызісу. А вось агульнага 
меркавання наконт развязкі су-
працьстаяння няма. Найбольш 
арыгінальны варыянт прапануе 
Павел Глоба. Ён прадказвае 
ўваходжанне Украіны ў нейкі 
Усходнееўрапейскі Саюз, кіра-
ваць якім будзе Расія. Зрэшты, 
пасля таго, як у 2010-м Глоба 
прадказаў перамогу на прэ-
зідэнцкіх выбарах ва Украіне 
Юліі Цімашэнка, яго прагнозы 
асабліва не каціруюцца.

Сярод іншых украінскіх «ка-
сандраў» трэба адзначыць Ула-
да Роса, якому бачыцца, як у 
2018-м Крым стане часткай... 
Турцыі. А вось астролаг Валер 
Маскавічэнка ўпэўнены, што 
сітуацыя ва Украіне нармалізу-
ецца з-за сур’ёзнага пагаршэння 
здароўя Пуціна. Пасля гэтага 
Расія будзе занадта занятая 
ўнутранымі праблемамі, каб 
адцягвацца на знешнепалітыч-
ныя аспекты — у тым ліку і ва 
Украіне.

Зрэшты, ёсць і іншыя мерка-
ванні наконт бліжэйшай будучыні 
Расіі. Расійскі эканаміст Міхаіл 
Хазін мяркуе, што пасля прэ-
зідэнцкай інаўгурацыі Уладзіміра 
Пуціна ў наступным маі Федэ-
рацыя канчаткова адмовіцца ад 
мадэлі ліберальнай эканомікі і 
пачне будаваць свой варыянт 
«чучхэ». Выбару на карысць по-
шуку новай фармацыі будзе 
спрыяць пакет амерыканскіх 
санкцый, які запрацуе ў лютым.

Што тычыцца тэмы сакавіц-
кіх выбараў кіраўніка РФ, то 

тут пракрамлёўскія эксперты 
далі волю фантазіі. Напрыклад, 
палітолаг Сяргей Маркаў, раз-
важаючы аб магчымых формах 
умяшання Захаду ў выбарчую 
кампанію, не выключыў за-
бойства яго агентамі аднаго 
з апазіцыйных кандыдатаў 
у прэзідэнты. Замах, маўляў, 
павінен дыскрэдытаваць рэжым 
і выклікаць недавер да вынікаў 
галасавання.

Здзівіў легенда бразільскага 
і сусветнага футболу Пеле, які 
падзяліўся меркаваннем аб маг-
чымым пераможцы Чэмпіянату 
свету 2018 года. Зорка футболу 
не выключае, што Мундыяль 
выйграе зборная Расіі. З улікам 
рэкордна нізкага рэйтынгу 
расійскай каманды, у прагноз 
не паверылі нават шматлікія 
патрыёты Расіі. У інтэрнэце 
яны рэагуюць на словы Пеле 
рэплікамі кшталту «Малайчына 
Пеле — нягледзячы на хваробу 
Альцгеймера, захаваў пачуццё 
гумару».

І, нарэшце, пра надвор’е. 
Калі верыць словам экстрасэнса 
Аляксандра Шэпса, прыродныя 
катаклізмы закрануць заходнія 
часткі Еўропы і Амерыкі. У по-
шуках выратавання еўрапейцы 
і амерыканцы павернуць свой 
погляд на... Заходнюю Сібір, 
куды пачнуць масава пера-
сяляцца. Цікава, што знаўцы 
Настрадамуса ў наступным го-
дзе чакаюць, наадварот, шмат-
месячных пажараў у Сібіры і вы-
вяржэнняў вулканаў на Далёкім 
Усходзе, што лагічна прывядзе 
да адтоку насельніцтва з гэтага 
рэгіёну.

Ну і, вядома, якія ж нава-
годнія прагнозы без тэмы пра 
інтэрвенцыю на Зямлю інша-
планецян? Брытанскі таблоід 
«The Sun» піша, што акупа-
цыя планеты адбудзецца ўжо 
1 сту дзеня 2018-га. У артыкуле 
сцвярджаецца: падступныя 
прышэльцы маюць намер ска-
рыстацца тым, што чалавецтва, 
захопленае святкаваннем Но-
вага года, не будзе гатовае да 
атакі. Так што асабліва не здзіў-
ляйцеся, калі з навагодняга пах-
мелля выявіце побач за сталом 
зялёнага чалавечка.

ЗАМЕЖЖА

РАСІЯ. Юбілей вяртання «ё»

Семдзесят пяць гадоў таму, 24 снежня 1942 года, адбыўся нез-
вычайны эпізод у гісторыі лінгвістыкі. Сталін выдаў загад аб 
абавязковым ужыванні літары «ё». Нагадаем, што «ё» знікла 

з рускага алфавіту ў 1918-м падчас бальшавіцкай рэформы пра-
вапісу, але ідэалогіі за гэтым не было. Літара знікла таму, што 
ў друкарнях патрабаваліся асаблівыя літары з «ё», а металу ва 
ўмовах грамадзянскай вайны не было. Рэабілітацыя «ё» у 1942-
м выклікае здзіўленне. Загад быў выдадзены ў цяжкі ваенны час. 
Адзіная больш-менш салідная версія — у гэты час актыўна ішло 
адраджэнне рускіх імперскіх традыцый. Літара «ё», відавочна, 
адсылала да культурных каштоўнасцяў ранейшага часу. Нарэш-
це, згодна з легендай, выданню загаду папярэднічала гісторыя, 
калі Сталін груба абышоўся з адным чыноўнікам за тое, што той 
прынёс яму на подпіс пастанову, у якой прозвішчы некалькіх ге-
нералаў былі надрукаваныя без літары «ё». Пасля смерці Сталіна 
ў 1956-м было вырашана, што выкарыстанне «ё» неабавязковае. 
Сёння «ё» на пісьме амаль нідзе не ўжываецца, але прысутнічае 
ў гаворцы. Напэўна таму «ё» не выключаюць з алфавіту.

Паводле расійскай прэсы

СЕРБІЯ. Ялінка як нагода для рэвалюцыі

Ва ўсіх гарадах Еўропы Ка-
ляды і Новы год — звычай-
нае свята, а вось у Бялград-

зе святкаванне можа выліцца 
ў вялікія беспарадкі. Прычына 
— 18-метровая ялінка, якую 
паставіў на галоўнай пло-
шчы мясцовы муніцыпалітэт. 
Як высветлілася, бялградская 
ялінка — самая дарагая ялінка 
ва ўсёй Еўропе і, магчыма, на-
ват ва ўсім свеце. Яна кашта-
вала гарадскому бюджэту 83 
тысячы еўра. Раней бургамістр 
ужо быў фігурантам шэрагу 
карупцыйных скандалаў. Самы 
вялікі ў гэтай серыі — набыццё 
24 дамоў на балгарскіх курор-
тах з невядомых сродкаў. Не 
дзіўна, што грамадскасць успрыняла дарагую ялінку як чарго-
вую аферу. Цяпер уся Сербія пратэстуе і патрабуе арыштава-
ць мэра. Прычым гэта патрабаванне набыло форму просьбаў 
на адрас Санта Клаўса. За кароткі час адпаведную петыцыю 
казачнаму персанажу даслалі каля ста тысяч жыхароў гораду. 
Калі Санта да 31 снежня не выканае просьбу, то бялградцы 
гатовыя рэалізаваць сваю навагоднюю мару праз вулічны бунт.

Паводле нямецкай прэсы

УКРАІНА. «Іронія лёсу» ў законе

Вялікі рэжысёр Эльдар Разанаў памёр у 2015-м, аднак яго 
фільмы да гэтага часу з’яўляюцца тэмай спрэчак. Украінскія 
чыноўнікі нечакана рэабілітавалі яго фільм «Іронія лёсу, 

або З лёгкай парай». Два гады таму Служба бяспекі Украі-
ны (СБУ) уключыла фільм у «чорны спіс» у сувязі з тым, што 
рэжысёр у свой час падпісаў ліст на адрас кіраўніка Расіі ў 
падтрымку анексіі Крыму. Рашэнне СБУ на той час выклікала 
пратэст, паколькі фільмы Разанава моцна паўплывалі на рост 
апазіцыйных настрояў у СССР. Але зараз тое рашэнне адмянілі. 
Такім чынам, у навагоднія святы ўкраінскія тэлеканалы зноў 
рыхтуюцца ўключыць знакамітую камедыю Разанава ў пра-
грамную сетку. Самае смешнае, што адначасова Першы канал 
у Расіі вырашыў упершыню за 10 гадоў не паказваць прыгоды 
Жэні Лукашына. Больш за тое, з’явіліся чуткі, што гэта не выпад-
ковае рашэнне, а частка дзяржаўнай палітыкі. У Крамлі, нібыта, 
заклапочаныя тым, што моладзь перастала глядзець тэлевізар. 
З гэтай мэтай прапануецца мадэрнізаваць кантэнт тэлебачан-
ня, і, у прыватнасці, замяніць «Іронію лёсу» на больш папуляр-
ны сярод расійскай моладзі камедыйны цыкл «Елкі».

Паводле расійскай і ўкраінскай прэсы 

ІСПАНІЯ. Загадка Галісіі

Іспанцы ламаюць галаву над загадкай гарадка Вілабла. Ча-
мусьці менавіта жыхары гэтага гарадку, дзе жыве ўсяго 15 
тысяч чалавек, сталі галоўнымі пераможцамі самай славу-

тай іспанскай латарэі «Lotería de Navidad». Гэта латарэя існуе 
з 1811 года і на цяперашні час стала нацыянальнай падзеяй. 
Пра гэта сведчыць прызавы фонд гульні, які ў гэтым годзе склаў 
2,4 мільярды еўра. З гэтай сумы 520 мільёнаў дзіўным чынам 
дасталася жыхарам той самай Вілаблы. Сітуацыя даходзіць да 
фантастычнай. Напрыклад, заўсёднікі-алкаголікі аднаго бара 
нечакана атрымалі прыз памерам у 220 мільёнаў еўра. У по-
шуках адказу некаторыя ўзгадалі, што адзін з заснавальнікаў 
«Lotería de Navidad» паходзіць з вёскі, якая палягае непадалёк 
да Вілаблы. У любым выпадку, пераможцамі латарэі галісійцы 
не сталі. Галоўны прыз атрымаў адзін з жыхароў прыгараду 
Мадрыду, які выйграў каля 4 мільёнаў еўра.

Паводле іспанскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы Ад хворага Пуціна 
да бліцкрыгу 
марсіянаў
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Ільдар Гільмутдзінаў

У ведамстве кіраўніка 
камітэта па справах на-
цыянальнасцяў Дзяржду-

мы РФ Ільдара Гільмутдзіна-
ва падрыхтаваны праект 
дакумента, які павінен кам-
пенсаваць малым народам 
Расіі абавязковае вывучэн-
не тытульных моваў.

Такое рашэнне было пры-
нята пасля нядаўняга моўнага скандалу ў Татарстане, дзе 
абавязковы прынцып вывучэння татарскай мовы змянілі на 
добраахвотны. У якасці кампенсацыі за адмову ад абавязкова-
га вывучэння моваў у аўтаноміях апошнім абяцаная шырокая 
дзяржпадтрымка. На справе гэта будзе азначаць удасканаленне 
педагагічнай падрыхтоўкі настаўнікаў, бясплатную падрыхтоўку 
да ВНУ і іншыя льготы для абітурыентаў, якія абяруць кірунак 
«Мовазнаўства», стварэнне спецыялізаванага Цэнтра па ме-
тадычным суправаджэнні вывучэння моваў і нават Савета па 
этнакультурных адукацыі пры Міністэрстве адукацыі і навукі.

Самы цікавы пункт — распрацоўка спецыяльных праграм 
вывучэння моваў у гульнявой форме для выхаванцаў дзіцячых 
садкоў. Цяжка сказаць, ці задаволіць гэты план рэгіёны Расіі. 
На сёння шэраг рэгіёнаў працягвае настойваць на абавязковым 
вывучэнні школьнікамі мясцовых моваў.

Гурбангулы Бердымухамедаў

Кіраўнік Туркменістана не-
чакана для ўсіх на самым 
высокім узроўні адсвят-

каваў 11-ю гадавіну смерці 
свайго папярэдніка Сапар-
мурата Ніязава, які таксама 
вядомы як Туркменбашы.

Н і я з а ў к і р а в а ў Ту р -
кменістанам з 1985 года па 
21 снежня 2006-га. Пасля 
яго смерці ўлада апынулася ў 
руках Бердымухамедава, які 
працаваў пры Ніязаве міністрам аховы здароўя і намеснікам 
старшыні ўрада. Адразу ж пачалася барацьба з культам Ніязава: 
былі ліквідаваныя або перанесеныя з цэнтраў гарадоў прак-
тычна ўсе яго помнікі, у тым ліку 83-метровая залатая статуя 
Туркменбашы. Былі змененыя назвы населеных пунктаў, якія 
насілі раней імя Ніязава і чальцоў яго сям’і.

І вось нечаканы паварот. У дзень смерці першага кіраўніка 
Туркменістана 21 снежня Бердымухамедаў урачыста адкрыў 
музей Сапармурата Ніязава. У цырымоніі адкрыцця таксама 
прыняла ўдзел уся эліта краіны.

Што прымусіла Аркадага (па-туркменску «Абаронца» — мя-
нушка Бердымухамедава) узгадаць добрым словам Ніязава? 
Адзіная больш-менш лагічная версія — Ніязаў кіраваў краінай 
у дастаткова заможныя гады, і цяпер на фоне крызісу сярод 
туркменаў паўстала настальгія па Туркменбашы, якую вырашыў 
эксплуатаваць Бердымухамедаў.

Ангела Меркель

Выконваючая абавязкі 
канцлера Германіі (праз 
немагчымасць сфарма-

ваць урад) ужо рыхтавалася 
ў чацвёрты раз узначаліць 
Кабмін, як літаральна днямі 
яе прэм’ерства аказалася 
пад пагрозай.

Яшчэ ўчора падавалася, 
што кааліцыйны ўрад у Гер-
маніі вось-вось паўстане: 
пасля таго, як у Партыі са-
цыял-дэмакратаў Германіі 
(SPD) пагадзіліся на блок з 
хрысціянскімі дэмакратамі. Аднак, аказваецца, шмат шараго-
вых сацыял-дэмакратаў не ў захапленні ад магчымага саюзу 
з партыяй Меркель. І больш таго, на партыйным сходзе сацы-
ял-дэмакратаў 21 студзеня такіх дэпутатаў можа быць больш, 
чым прыхільнікаў кааліцыйнага ўраду.

Адпаведна, па выніках сходу задуманая кааліцыя будзе тар-
педаваная. Цяпер адзіная надзея Меркель на тое, што лідары 
SPD пераканаюць партыйны базіс галасаваць як трэба. Інакш у 
ФРГ упершыню ў гісторыі праз няздольнасць сфармаваць урад 
давядзецца праводзіць датэрміновыя выбары.

Прычым, не выключана, што на наступныя выбары кансер-
ватары пойдуць ужо без самой Меркель, імідж якой за апошні 
час вельмі моцна пагоршыўся.

Застаецца дадаць, што 7 студзеня павінен пачацца першы 
раўнд міжпартыйных перамоў наконт кааліцыі. Іх вынікі і будуць 
прадстаўленыя на суд удзельнікам сходу SPD.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я
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У лістападзе Зейд 
Раад аль-Хусэйн, 
Вярхоўны камісар 
ААН па правах 
чалавека, падчас 
візіту ў Ліму 
заклікаў Кучынскага 
ўстрымацца ад 
амністыі. Кучынскі 
тады пагаджаўся, 
аднак перадумаў

Падарунак  
для дыктатара
Алег НОВІКАЎ

Самыя вясёлыя Каляды ў 
свеце, напэўна, атрымаліся 
ў Перу, дзе падчас 
святкаванняў амніставалі 
экс-прэзідэнта Альберта 
Фухіморы, якога ў свой 
час выправілі на нары за 
парушэнне правоў чалавека.

Калі б не пастанова прэзідэн-
та Пабла Кучынскага, Фухі-
моры (ён кіраваў краінай з 
1990 па 2000 год) выйшаў 

бы з турмы прыблізна ў 2030-м 
годзе. Нагадаем, што ў месцы 
зняволення яго даслалі за цэлы 
пакет дзяржаўных злачынстваў: 
пачынаючы ад стварэння са-
крэтных «эскадронаў смерці» 
для забойстваў палітычных апа-
нентаў і да прымусовай стэрылі-
зацыі 200 тысяч жанчын-індзія-
нак. Фухіморы чамусьці лічыў, 
што для бюджэту Перу выхоў-
ваць дзяцей індзейцаў занадта 
дорага. За падобныя фокусы на 
высокай пасадзе ў 2007 годзе 
спецыяльны судовы трыбунал 
асудзіў яго на 25 гадоў турмы.

Трэба сказаць, што той пры-
суд не выклікаў сярод перуан-
цаў пагалоўнага захаплення. 
Шмат хто ў Перу лічыць, што 
без жорсткіх паліцэйскіх заха-
даў Фухіморы немагчыма было 
нейтралізаваць партызанку 
камуністаў з групоўкі «Sendero 
Luminoso», якія напачатку 1990-
х гадоў кантралявала да 10–15 
працэнтаў тэрыторыі. Насталь-
гуюць па часах Фухіморы і ў 
асяродку бізнесоўцаў. Яны ўз-
гадваюць рынкавыя рэформы, 
якія сталі пралогам перуанскага 
эканамічнага штуршка. Пры 
Фухіморы толькі за першы год 
яго адміністрацыі інфляцыя 
скарацілася са 139 да 7,65 пра-
цэнтаў, а ВУП тады стабільна 
штогод павялічваўся на 2,5 
працэнты.

Не дзіўна, што хутка пасля 
прысуду Фухіморы ў перуан-
скай палітыцы з’явілася партыя 
аматараў прэзідэнта-вязня, 
якая ішла на выбары у тым ліку 
з патрабаваннем яго амністыі. 
З часам «Fuerza Popular» (FP) — 
так называецца тая структура — 
стала рэйтынгавай палітычнай 
сілай. У 2016-м лідар FP і дачка 
экс-гаранта Кейка Фухіморы 
прабілася ў другі тур прэзідэнц-
кіх выбараў, дзе прайграла 
Кучынскаму з мінімальным 
адрывам, набраўшы 49 працэн-
таў галасоў.

І вось 24 снежня, нечакана 
для ўсіх, дзеючы прэзідэнт 
падпісаў акт пра амністыю для 
Фухіморы. Як гаворыцца ў да-
куменце, прэзідэнт карыстаўся 
пачуццямі гуманізму, паколькі, 
паводле афіцыйнага паведам-
лення, Фухіморы пакутуе на 
цяжкую хваробу. «Я перакана-
ны, што тыя з нас, хто лічыць 
сябе дэмакратамі, не могуць 
дазволіць Альберта Фухіморы 
памерці ў турме. Справядлі-
васць — гэта не помста. Маё 

рашэнне асабліва складанае і 
цяжкае, але гэта маё рашэнне», 
— заявіў Кучынскі.

Праз нейкі час па тэлебачанні 
паказалі рэпартаж з амністава-
ным. На відэазапісе той ляжыць 
на бальнічным ложку і просіць 
прабачэння ва ўсіх, каго «пад-
вёў». «Я разумею, што я падвёў 
іншых, тых, у каго я прашу 
прабачэння ад усяго сэрца», — 
заявіў Фухіморы.

Пра амністыю стала вядо-
ма ўдзень 24 снежня, калі ўсе 
рыхтаваліся сустракаць Божае 
Нараджэнне (Перу — зболь-
шага каталіцкая краіна). Адра-
зу пасля паведамлення пра 
амністыю святы імкліва набылі 
новы фармат: замест паходу на 
імшу вялікая колькасць людзей 

выйшла пратэставаць супраць 
указу Кучынскага. У адказ на 
пратэсты ўлады даслалі на вулі-
цы спецназ, што ператварыла 
Каляды ў сталіцы ў маштабныя 
беспарадкі.

Сярод пратэстоўцаў паўста-
ла версія, што за гуманным 
учынкам Кучынскага хаваецца 
банальная палітычная здзелка. 
21 снежня ў перуанскім Кангрэсе 
адбылося галасаванне па імпіч-
менце Кучынскага, якога абвіна-
вачваюць у карупцыі падчас зна-
ходжання на пасадзе міністра 
фінансаў, і датычнасці да спра-
вы «Odebrecht». «Odebrecht» — 
бразільская кампанія, якая дава-
ла хабары лацінаамерыканскім 
палітыкам за выгадныя кантрак-
ты. Дзвюм кампаніям, звязаным 
з Кучынскім, «Odebrecht» з 2004 
па 2012 год выплаціла 4,8 мільё-
на долараў.

Для запуску імпічменту трэба 
было сабраць 87 са 130 гала-
соў, але падтрымалі працэдуру 
толькі 79 дэпутатаў. Прэзідэнта, 

па сутнасці, выратавала пазі-
цыя часткі дэпутатаў «Fuerza 
Popular», якія нечакана гала-
савалі па гэтым пытанні «су-
праць».

Пра дзіўны характар амністыі 
сведчыць і тое, што ў лістападзе 
Зейд Раад аль-Хусэйн, Вярхоўны 
камісар ААН па правах чалаве-
ка, падчас візіту ў Ліму заклікаў 
Кучынскага ўстрымацца ад 
амністыі для экс-прэзідэнта. 
«Фухіморы быў прызнаны віна-
ватым у здзяйсненні злачын-
стваў, якія ўяўляюць сабою 
парушэнне правоў чалавека, 
то бок злачынствы, якія вельмі 
важныя для думкі міжнароднай 
супольнасці», — казаў эмісар. 
Кучынскі тады пагаджаўся з го-
сцем, аднак чамусьці на працягу 
месяца перадумаў.

Ёсць і іншая версія. Кучын-
скі выратаваўся ад імпічменту 
дзякуючы групе дэпутатаў пад 
кіраўніцтвам Кені Фухіморы — 
малодшага брата Кейка. Кені не-
аднаразова выступаў насуперак 
генеральнай лініі партыі. Маг-
чыма, не пазбаўлены асабістых 
амбіцый малады палітык жадае 
«падседзець» родную сястру і 
стаць кандыдатам на пасаду 
прэзідэнта ад «Fuerza Popular».

У любым выпадку, вызвален-
не Фухіморы не забяспечыла 
рэжыму Кучынскага жаданай 
стабільнасці. Наадварот, хва-
ляванні ў сталіцы ў наступныя 
дні перакінуліся на правінцыю. 
У дадатак ад прэзідэнта ад-
вярнулася частка яго прыхіль-
нікаў, якія лічаць памілаванне 
экс-прэзідэнту «дзяржаўнай 
здрадай» і «амністыяй для ка-
рупцыі». Асабліва раз’юшаныя 
тыя аднапартыйцы Кучынскага, 
чые бацькі або родныя былі за-
бітыя сакрэтнымі спецслужбамі 
Фухіморы.

Ужо зараз відавочна, што 
амністыя Фухіморы як міні-
мум выкліча перагрупоўку на 
мясцовым палітычным полі. 
Дыскрэдытацыя Кучынскага 
нават у вачах свайго электарату 
і прыхільнікаў узмацняе пазіцыі 
Кейкі Фухіморы. Яе галоўным 
апанентам цяпер выступае, 
хутчэй, левая партыя «Шырокі 
фронт за справядлівасць, жыц-
цё і свабоду», чый кандыдат у 
2016-м атрымаў «бронзу». Ад-
нак перш за ўсё трэба вярнуць 
палітычны працэс у нармальны 
рэжым. Пакуль хаос, выкліканы 
амністыяй, не спыняецца.
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На пэўным этапе нарошчванне 
тэхналагічных магчымасцяў пайшло не ў 
бок прагрэсу для ўсяго чалавецтва, а ў бок 
віртуальнасці. Усе працэсы і каштоўнасці, 
якія замацаваліся за апошнія 200 гадоў — 
роўнасць, свабода, правы чалавека, правы 
нацыяў, — пераўтвараюцца ў карцінку

Андрэй ВАШКЕВІЧ,  
Алесь КІРКЕВІЧ

У папярэдніх дзвюх частках 
мы разважалі пра тое, 
як чалавек змяняе свет 
навокал сябе. Пасля — 
пра тое, як сам чалавек 
змяняецца ў гэтых 
акалічнасцях. Апошняя 
частка прысвечаная 
няўдзячнай тэме прагнозаў. 
Якая будучыня нас чакае? 
Сусвет паводле братоў 
Стругацкіх? «Бязглузды 
Макс»?.. Чытайце, 
спрачайцеся, думайце.

Прадказанне будучыні — 
справа складаная і ня-
ўдзячная. Чаму? Бо бу-
дучыня — гэта хаос. Хаос 

магчымасцяў. Пры гэтым людзі 
вельмі суб’ектыўныя ў прагна-
заванні будучыні. Возьмем, для 
прыкладу, нейкі катастрафічны 
тайфун ці буру. Постфактум 
вучоныя могуць па пунктах 
патлумачыць, чаму склаліся 
менавіта такія кліматычныя 
ўмовы, але задоўга прадказаць 
гэта яны не ў стане: фактараў 
занадта шмат. 

Тое ж і ў гісторыі. Інтэлек-
туалы, зазвычай, хапаюцца за 
актуальны і цікавы сёння трэнд 
і спрабуюць з гэтага выбудава-
ць найважнейшыя тэндэнцыі 
будучыні. Напрыклад, калі па-
чалася атамная эра — з’явілася 
першая бомба, атамныя стан-
цыі, — на хвалі эйфарыі з’явіла-
ся багата прагнозаў, маўляў, у 
2000 годзе ледзьве не ў кожнай 
хаце запрацуе невялічкі атамны 
рухавік, які будзе награваць 
ваду, а жанчыны на атамных 
патэльнях здолеюць пасмажыць 

зранку яешню. Калі пачалася 
касмічная эра, лічылася, што ў 
наш час людзі ўжо будуць жыць 
у калоніях на Месяцы ды нарад-
жаць дзетак на Марсе… Суб’ек-
тывізм часу і модных трэндаў, 
так бы мовіць. 

Такія суб’ектыўныя тэндэн-
цыі заўжды псуюць аб’ектыўную 
канцэпцыю будучыні. Адзінае, 
што можна сказаць больш-
менш дакладна: праз 10 гадоў 
змены будуць яшчэ не кар-
дынальныя, а вось праз 50 — 
свет, найхутчэй, наогул стане 
непазнавальным. Чаму так? Бо 
змены накопліваюцца вельмі 
марудна, але ў пэўны момант 
колькасць пераходзіць у якасць 
і — хлоп! — усё зусім іншае.

Пацук з зубамі акулы  
на спіне

Возьмем чалавека. Тое, што 
ўчора было навуковай фанта-
стыкай, — гэта ўжо заўтрашні 
дзень навукі і сённяшні дзень 
перспектыўных даследчыцкіх 
распрацовак. Агулам лічыцца, 
што тая эвалюцыя чалавека, пра 
якую мы казалі ў папярэдніх 
частках, можа рухацца ў трох 
накірунках: біяінжынерыя, кі-
берпратэзаванне ды неарганіч-
ны розум.

Самым паказальным пры-
кладам для разумення біяінжы-
нерыі можа быць фотаздымак, 
які ўжо даўно вандруе па сеціве: 
пацук з вухам, якое навукоўцы 
вырасцілі на ягонай спіне з 
храстку. З такім жа поспехам у 
пацука на спіне маглі нарасці-
ць зубы акулы ці што-заўгодна 
іншае. Як так? З дапамогай зме-
наў у ДНК ужо магчыма вельмі 
многае. Зараз мы ідзем да таго, 
што медыцына і біяінжынерыя 
дазваляюць чалавеку рухацца з 
вялікай хуткасцю калі не ў бок 
несмяротнасці, то ў кірунку 
сур’ёзнага падаўжэння жыцця 

за кошт узаемазамяняльнасці 
сваіх частак. 

Напрыклад, перспектывай 
бліжэйшых гадоў ужо называ-
юць зубы, якія будуць вырош-
чвацца ў роце самога чалавека. 
Простай мовай, пацыенту будзе 
ставіцца зародак зуба ў дзяс-
ну, які цягам года вырасце да 
паўнавартасных памераў. Гэта 
будзе ўжо не металапласты-
ка ці золата (жудаснае сярэд-
нявечча!), а цалкам жывы ін-
дывідуальны зуб канкрэтнага 
чалавека, выгадаваны фактычна 
яго ж арганізмам — як хвост у 
яшчаркі, толькі з невялічкім 
умяшаннем звонку. 

Малпа і банан на іншым 
канцы свету

Другі шлях — кіберпратэ-
заванне. Сёння навука ў гэтай 
галіне зайшла даволі далёка: 
людзі ведаюць, як нейроны моз-
га працуюць за кошт электрон-
ных імпульсаў. Чалавеку можна 
праз электроніку далучыць да 
мозгу розныя прылады, а ён 
здолее імі кіраваць. Самы яс-
кравы прыклад — гэта пратэзы 
рук, якімі чалавек кіруе не з 
дапамогай цягліц і нервовых 
канчаткаў той часткі рукі, якая 
засталася, а непасрэдна з мозгу. 

А пачыналася ўсё з малпач-
кі, якой да мозгу падключалі 
электроды, і яна на адлегласці 
дзясятка метраў магла браць з 
дапамогай штучнай рукі бананы 
ці якую іншую смакату. Самае 
цікавае, што няма розніцы, дзе 
знаходзіцца гэта штучная рука 
ды банан — за дзясятак метраў 
ці на іншым баку Зямлі. Розні-
ца адно ў тым, што банан за 
дзясяткі тысяч кіламетраў гэта 
электронная рука пакуль яшчэ 
не можа пакласці малпачцы ў 
рот. Магчыма, гэта і ёсць рэалі-
зацыя даўнішніх фантазіяў пра 
сілу думкі.

Чалавек 
Частка ІІІ 
Запавет

Чалавек, які жыў  
у кампутары

Трэці шлях — неарганічны 
розум (не блытаць са штучным 
розумам!). Тут пытанне стаіць 
у тым, ці можна нашы альбо 
вашы, дарагі чытач, мазгі пе-
ракачаць у кампутар. Чытаючы 
«Поўдзень, ХХІІ стагоддзе» бра-
тоў Стругацкіх, акрамя палётаў 
па галактыцы, сутыкнення з 
іншапланетным розумам і ін-
шага, вашу ўвагу мог прыцяг-
нуць і наступны сюжэт: недзе ў 
Сібіры збудаваная лабараторыя 
са сховішчамі памяці — серве-
рамі — і туды з выкарыстаннем 
велізарнай колькасці энергіі пе-
ракачваюць свядомасць аднаго 
прафесара — самага разумнага 
чалавека на Зямлі. Так, павод-
ле Стругацкіх, меўся з’явіцца 
першы чалавек, які б жыў… у 
кампутары. Сёння мы імкліва 
набліжаемся да таго, пра што 
Стругацкія марылі 50 гадоў таму, 
альбо — яно набліжаецца да нас. 

Мазгі чалавека зараз у прын-
цыпе няблага вывучаныя. Аб’ём 
памяці апынуўся не такім і 
вялікім: сённяшнія тэхналогіі 
маюць значна большы. Але пра-
блема ў велізарнай колькасці 
сувязяў паміж нейронамі, таму 
ніводная сучасная тэхналогія 
пакуль паўтарыць гэта не можа. 
Гэта жывыя тканкі — не жалеза 
ці пластык. Тут жа ўплятаецца 
ўжо класічная тэма з душой: 
а раптам яна ўсё ж такі ёсць, 
таму намаганні навукоўцаў 
паўтарыць свядомасць чалавека 
— апрыёры марныя?

Гэтыя тры шляхі развіваюцца 
і эвалюцыянуюць настолькі хут-
ка, што маюць усе шансы стаць 
нашым заўтрашнім днём. Так 
чалавек сам зможа займацца 
мадэляваннем заўтрашняга 
сябе, то бок сам стане Пра-
метэем, роўным багам. Адзінае 
пытанне, якое паўстае, ці будзе 
гэтая істота — з электроннай 
рукой, нарошчаным зубам, пе-
ракачаным на сервер розумам 
— надалей чалавекам?..

Віртуальнае грамадства

А што будзе адбывацца з 
грамадствам у гэтай сітуацыі? 
Тут ёсць вельмі шмат розных 
думак. У 1970–1980-я гады былі 
папулярнымі мадэрнісцкія 
канцэпцыі, пасля постмадэр-
нісцкія, канцэпцыя глабалі-
зацыі, на мяжы 1980–1990-х 
— канцэпцыя інфармацыйнага 
грамадства… Апошняя цесна 
звязаная з канцэпцыяй Фрэнсі-
са Фукуямы пра канец гісторыі. 
Паборнікам канцэпцыі інфар-
мацыйнага грамадства быў, 
дарэчы, Збігнеў Бжэзінскі.

Пра што казаў Фукуяма? 
Грамадства падымаецца да 
пэўнага ўзроўню вытворчых 
магчымасцяў, у выніку чаго 
знікае патрэба ў канфліктах: усё 
стае аднастайным і стабільным. 
У інфармацыйным грамад-
стве акцэнт рабіўся на тое, што 
дамінуе той, хто валодае інфар-
мацыяй, а зусім не арміямі ці 

рэсурсамі. Адсюль выводзілася 
вядучая роля ўніверсітэтаў у 
будучыні, якія нібыта павінны 
замяніць транснацыянальныя 
карпарацыі, робячыся цэнтрамі 
прыцягнення, — усё гэта цалкам 
сур’ёзна абмяркоўвалася… Вон-
кава здаецца, што грамадства 
ідзе ў гэтым кірунку, але інфар-
мацыйнае грамадства, якім яго 
прадказвалі 20–25 гадоў таму, 
не адбылося. Чаму? 

Ёсць нечым блізкая да па-
пярэдняй, але ўсё ж такі іншая 
канцэпцыя, якая сёння пада-
ецца даволі актуальнай — вір-
туальнае грамадства. Асноўная 
думка — кожны з нас носіць 
у кішэні больш інфармацыі і 
вылічальных магчымасцяў за 
тыя, што мелі амерыканцы, 
запускаючы чалавека на Месяц. 
Але для чаго чалавек выка-
рыстоўвае гэтыя магчымасці, 
схаваныя ў айфоне? Каб гуляцца 
ў гульні, рабіць сэлфі, фоткаць 
коцікаў і г.д. Сэнс у тым, што на 
пэўным этапе ўсё нарошчванне 
тэхналагічных магчымасцяў 
пайшло не ў бок так звана-
га «прагрэсу» для ўсяго чала-
вецтва, а ў бок віртуальнасці 
— стварэння карцінкі, вобраза.

На што ідзе ўпор? На графіку, 
візуалізацыю, карцінку на экра-
не, якая зусім хутка, мабыць, 
стане аб’ёмнай. Размова пра 
тое, што ўсе працэсы і каштоў-
насці, якія замацаваліся за 
апошнія 200 гадоў — роўнасць, 
свабода, правы чалавека, правы 
нацыяў, — пераўтвараюцца ў 
вобраз, карцінку. Напрыклад, 
калі рэкламуецца тавар, важныя 
ўжо не яго якасці, але вобраз, 
узмоцнены прыгожай фігурай 
мадэлі, колерамі, спецэфектамі 
і г.д. Знешні фактар абсалюты-
заваны, сутнасць застаецца за 
кадрам.

«Матрыца», анлайн-
гульні ды «ралтоны»

Гэтая сітуацыя па сутнасці 
адбіваецца на ўсім грамадстве, 
у любой сферы. Палітыка з дэ-
макратычнымі выбарамі па ўсім 
свеце пераўтварылася ў хімеру. 
Што такое выбары сёння? Рэ-
кламная кампанія, піяр, мадэлі 
і спецэфекты — як у рэкламе но-
вага аўто ці бургера. Слабейшы 
кандыдат з грашыма і добрым 
піяршчыкам пераможа мацней-
шага, які занядбаў візуальную 
частку кампаніі. Справа ўжо не 
ў тым, каб усіх «купіць» ці «запу-
жаць», а каб стварыць прадукт, 
які выбарцу хацелася б набыць, 
як ёгурт у супермаркеце.

Вучоныя па-рознаму гляд-
зяць на віртуальнасць. Інтэ-
лектуалы левага кшталту, пост-
камуністы, кажуць пра вірту-
альнасць як пра новую форму 
эксплуатацыі. Маўляў, той хто 
валодае рэсурсамі, стварае вір-
туальныя імперыі, крадзе час, 
грошы і жыццё ў тых, хто гэ-
тым прадуктам карыстаецца. 
Хай гэта будуць анлайн-гульні, 
анлайн-казіно, анлайн-закупкі, 
анлайн-порна… Ёсць і больш 
шырокі погляд: віртуальнасць — 
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гэта аб’ектыўная постмадэрная 
змена ўсяго грамадства, па-ін-
шаму і быць не магло.

Калі паспрабаваць скласці 
наш пазл у цэльную карціну 
— бяднеючы ў плане рэсурсаў 
навакольны свет, чалавек, якія 
аддаляецца ад сваёй біялагіч-
най сутнасці, грамадства, якое 
імкліва ідзе ў бок «карцінкі» 
насуперак рэальнасці, — мы 
ўбачым няўмольны надыход 
свету ў стылі «Матрыцы». Чаму 
«Матрыца»? Бо ейны свет — гэта 
чалавек, адчужаны ад нава-
кольнага асяроддзя, ад сябе, 
заглыблены ў створанай некім 
сістэме, арыенціры ў якой да-
лёкія ад рэальнасці і трады-
цыйных паняткаў натуральна-
сці. Інтэрнэт-юзер, які суткамі 
гуляе ў «Варкрафт» у рэжыме 
анлайн, паядаючы «ралтоны», 
— яскравая таму ілюстрацыя.

«Шалёны Макс» і новае 
сярэднявечча

Як гэта будзе? Ніхто не ведае. 
Бо любы сур’ёзны глабальны 
канфлікт, эвалюцыйны збой ці 
прыродная катастрофа могуць 
вельмі сур’ёзна адкінуць грамад-
ства калі не ў першабытны стан, 
то ў Х ці ХІІІ стагоддзе. Войны, 
эпідэміі, імклівае скарачэнне 
рэсурсаў — усё гэта можа стаць 
падставай для рэалізацыі фан-
тазіяў у стылі «Шалёнага Макса» 
— антыўтопіі наадварот, калі 
антысістэма перамагла сістэму. 

Ёсць даволі цікавая наву-
кова-папулярная стужка пад 
назвай «Зямля 2100», створаная 
каналам «Discovery». Расповед 
вядзецца ад імя дзяўчынкі, якая 
нарадзілася ў Лас-Вегасе, жыла 
сабе з бацькамі, але ў адзін цу-
доўны дзень скончылася вада, 
пасля — бензін. Потым яна з 
бацькам едзе ў Нью-Ёрк, на-
зіраючы, як краіна занураецца ў 
хаос. Пасля ў Нью-Ёрку разам з 
мужам яны будуюць плаціну ад 
вады, якая імкліва падымаецца 
разам з узроўнем акіяну. А вада 
паднялася — і ўсё змыла, а тых, 
хто выжыў, накрыла эпідэмія... 

Заканчваецца ўсё тым, што 
дзяўчына жыве ў маленькай 
калоніі разам з дзецьмі, а ўсё 
грамадства пераўвасобілася ў 
набор умацаваных паселішчаў, 
якія змагаюцца за выжыванне. 
Фактычна, гэта і ёсць карціна 
новага сярэднявечча, поўнай 
перазагрузкі сістэмы грамад-
скіх адносінаў і каштоўнасцяў.

ХХІ стагоддзе — 
бяднейшае, халаднейшае 
і самотнае

Традыцыйна прагрэсіў-
ныя розумы шукаюць па-

ратунак у тым, каб чалавецтва 
разбеглася па навакольных 
планетах. Нехта сур’ёзна яшчэ 
думае пра гэта? Так, думае. На-
прыклад, Стывен Хокінг альбо 
Ілан Маск, які бясконца запу-
скае свае ракеты. У апошняга 
гэта няблага атрымліваецца: 
ужо створаная ракета, якая 
робіць у 10 разоў таннейшым 
вывад грузаў на арбіту. Такія 
моманты, згадзіцеся, адкры-
ваюць пэўныя перспектывы 
для чалавецтва. Іншая рэч, што 
мы выдаткоўваем на гэта ўсяго 
толькі мізэрную частку сваіх 
рэсурсаў. 

У ХХ стагоддзі ўсё было 
па-іншаму. Чаму? Тады ўвесь 
усплёск касмічных даследа-
ванняў быў звязаны з вайско-
вай гонкай паміж СССР і ЗША, 
якая пасля эвалюцыянавала ў 
спаборніцтва грамадскіх сістэ-
маў. Саюз у гэтай сітуацыі быў 
прырэчаны, перамагчы ніякіх 
шансаў не было, але барацьба 
была справай прынцыпу. Пры 
ўсіх акалічнасцях, гэта быў час 
глабальных праектаў, калі людзі 
яшчэ сачылі за навуковымі пра-

рывамі, а не абноўкамі айфонаў.
Калісьці ў Барыса Стругац-

кага, які перажыў брата на 
20 гадоў, спыталіся, якім ён 
бачыць свет будучыні? «Магу 
сказаць адно, — адказаў Стру-
гацкі, — ХХІ стагоддзе будзе 
бяднейшым, халаднейшым, 
а людзі там будуць адчуваць 
сябе больш самотнымі». І гэта 
ўсё нягледзячы на вонкавую 
бачнасць глабальнага прагрэсу 
— памёр Барыс зусім нядаўна, 
у 2012 годзе. Відаць, ніякага 
аптымізму ў стваральніка са-
вецкай касмічнай казкі не было.

А што з рэштай свету?

Ёсць яшчэ адзін цікавы мо-
мант. Мы кажам пра ўвесь гэты 
кібер-панк і матрыцу, але якую 
частку зямлян гэта закранае 
сёння і закране ў будучыні? 
Не забывайма, што чалавецтва 
падзеленае не толькі на класы, 
але і рэгіянальна: ёсць біз нэс-
цэнтр Лондана ці Нью-Ёрка, 

а  ё с ц ь 

бедныя кварталы Дэлі альбо 
вёскі ў Самалі. Ну якая там ма-
трыца?..

Наўрад ці ёсць нейкі адзіны 
адказ — гэта ўжо сфера ўзаема-
адносінаў унутры грамадстваў, 
свет элітаў. Напрыклад, кітай-
ская эліта мае не меншы, а мо і 
большы доступ да розных тэх-
нічных магчымасцяў, чым тая ж 
эліта Германіі: узгадаем Ангелу 
Меркель, якая жыве на 2-м па-
версе шматкватэрнага дому, 
як звычайная немка сярэдняга 
класу... Ёсць саўдыйская эліта, 
ёсць калумбійская, ёсць паў-
ночнакарэйская: маючы ўладу 
і грошы, ты можаш атачыць 
сябе тэхналогіямі, якія не са-
ступаюць заходнім, нарасціць 
новае вока, зуб, перасадзіць 
сэрца — няма розніцы, дзе ты 
знаходзішся геаграфічна.

Ёсць рэчы, якія за апош-
нія 50 гадоў сталі адназначна 
больш дасяжнымі для люд-
зей па ўсім свеце: ежа, пітная 
вада, прышчэпкі ад розных 
захворванняў. Але і тут ёсць 
нюансы. Напрыклад, пра вірус 
Эбола казалі, што ён ужо не 

ўяўляе глабальнай небяспекі, 
заразіцца ім цяжка, фактычна, 
хвароба існуе недзе далёка ў 
трапічных лясах. Але толькі 
падчас апошняй эпідэміі ў 
Заходняй Афрыцы загінулі дзя-
сяткі тысяч чалавек. А пасля, 
што самае цікавае, эпідэмію 
не згасілі — яна сышла сама 
па сабе: таямніча з’явілася, 
таямніча знікла. Вось вам і 
чарговая аплявуха чалавеку, які 
лічыць, што здольны кантраля-
ваць усё і ўся. 

Канец свету «ў асобна 
ўзятай краіне»

Мы звыкліся разважаць пра 
канец свету як пра аб’ектыўную 
рэальнасць для ўсяго чала-
вецтва: для ўсіх альбо ні для 
каго. Але ці можа быць па-інша-
му? Падаецца, што ўяўны «ка-
нец свету» можа, як і сацыялізм, 
быць «збу-

даваным у асобна ўзятай краі-
не», чытай, рэгіёне. Так ужо 
было ў гісторыі: і з Грэцыяй, і 
з Рымам. Прыкладам, Заходні 
свет сутыкнецца з сістэмным 
крызісам, усё заваліцца, але 
рэшта планеты не знікне, а 
наўпрост працягне жыць па 
сваіх правілах. Хто ведае, маг-
чыма, так скончыцца «глабаль-
ны свет», які апынецца ілюзіяй, 
а людзі наўпрост разбягуцца па 
сваіх кутах... 

Свет аграмадны. Падаецца, 
што за апошнія пару дзесяці-
годдзяў мы яго звузілі і ўніфіка-
валі да стандартаў фастфуду, 
дэмакратыі, знешніх характа-
рыстык галівудскіх мадэляў, 
якія падаюцца эталонамі пры-
гажосці. Так нам уяўляўся канец 
гісторыі. Сёння мы бачым, што 
ёсць і кітайская мадэль, якая 
робіць стаўку на экспансію 
праз эканоміку, і таямнічая 
радыкальна-мусульманская, 
якая прасоўваецца дзякуючы 
яскравай ідэалогіі і ўсплёскам 
гвалту. У такой сітуацыі няма 
аніякіх гарантыяў, што заход-
няя мадэль па ўсім свеце не тое 

што пераможа, а захаваецца 
наогул. Такім чынам, варыятыў-
насць будучыні захоўваецца, а 
нас можа чакаць яшчэ багата 
цікавостак.

Смерць — адзіная 
роўнасць для ўсіх

Напрыканцы апошняй з трох 
публікацыяў варта было б сказа-
ць нешта пазітыўнае, магчыма, 
нават выкруціць нейкую ма-
раль. У Дзмітрыя Глухоўскага, 
стваральніка бестселера «Метро 
2033», ёсць раман «Будучыня», 
дзе ідзецца аб тым, што людзі 
адкрылі таямніцу несмяротна-
сці. Усе часткі свету пайшлі па 
сваім шляху: у Еўропе несмя-
ротнымі сталі ўсе, але мець 
дзяцей было ўжо забаронена: 
калі дзіцё нараджалася, бацька 
мусіў выбраць, хто застанецца 
жыць, — ён ці малы. У ЗША ўсе 

таксама сталі несмярот-
нымі, а права на 

дзіця можна было набыць за 
пару мільярдаў долараў. У Расіі 
вырашылі, што ўсё гэта ама-
ральна, і варта жыць як раней. 
Несмяротнасць — ад д’ябла. Так 
і жылі колькі дзесяцігоддзяў, 
пакуль народ не зразумеў, што 
прэзідэнт і ўрад чамусьці не 
старэюць… Так пачалася вайна, 
хаос — і ўсё на гэтым.

Відавочна, што як толькі 
ў кагосьці з’явіцца рэальная 
магчымасць стаць несмярот-
ным — а гэта будзе нехта, у каго 
будзе шмат грошаў і ўлады, 
— свет адразу стане непазна-
вальным. Ва ўмовах грамадства 
з біятэхналогіямі і адначасна 
віртуальнасцю ды адчужанасцю 
чалавека ад самога сябе, можа 
вымалевацца такая карціна: 
адны будуць граць у кібер-гуль-
ні і харчавацца «ралтонамі», 
іншыя (а іх значна менш) за-
ймеюць усё. У пэўны момант 
чалавецтва дасягне кропкі, калі 
адным будзе нявыгадна ўсё 
змяняць, а іншыя ўжо нічога не 
змогуць зрабіць. 

У назвах папярэдніх арты-
кулаў серыі мы выкарысталі 
старажытнагрэчаскія аналогіі 
— Праметэй, Пандора — а тут 
раптам узялі біблейны паня-
так: Запавет. Чаму? Бо свет 
старажытнагрэчаскіх міфаў 
пазбаўлены ўцямнага паняцця 
канца ўсяго, смерці, усё закаль-
цавана і паўтараецца безліч 
разоў. Тым часам у біблейным 
разуменні канечнасць яскрава 
акрэсленая: усё рана ці позна 
скончыцца. Біблія, па вялікім 
рахунку, гэта пра роўнасць усіх 
і пра адзіную мяжу, да якой 
падыдзе кожны, — наш свет 
у тым ліку. Адсюль і паняцце 
маралі ды пэўных правілаў, 
парушаючы якія ты гэты самы 
канец набліжаеш: заклікаеш 
«датэрміновы» Армагедон. 

Нам падаецца, што чалавек 
усё ж такі не павінен спраба-
ваць стаць «роўным багам», 
ёсць рэчы, праз якія нельга 
пераступаць. Адна з такіх рэчаў 
— смерць, хоць менавіта з ёй 
чалавек змагаецца на працягу 
ўсёй гісторыі… Бо смерць — гэта 
адзіная роўнасць для ўсіх. На 
гэтай роўнасці трымаецца чала-
вецтва. Асэнсаванне сваёй смя-
ротнасці, як ні парадаксальна, 
дае шанец на тое, што людзі бу-
дуць спрабаваць нешта змяніць 
і знойдуць сцяжынку, дзякуючы 
якой чалавецтва выкараскаец-
ца, прынамсі, з галоўных сваіх 
бедаў ды зможа зрабіць свет на-
вокал хоць трошачку лепшым.

У кнізе «Поўдзень, ХХІІ стагоддзе» 
братоў Стругацкіх апісаная лабараторыя, 
збудаваная недзе ў Сібіры, са сховішчамі 
памяці, куды перакачваюць свядомасць 
аднаго геніяльнага прафесара. А сёння 
мы імкліва набліжаемся да таго, пра што 
Стругацкія марылі 50 гадоў таму 

Аркадзь і Барыс Стругацкія
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меркаванняў.

КУЛЬТУРА

Сусветны рэйтынг 
фільмаў 2017 года
Тузін лепшых і тры найгоршых 
Андрэй РАСІНСКІ 

Згодна з падлікамі 
найбуйнейшага кінапартала 
imdb.com, у 2017 годзе 
пабачылі свет болей за 234 
тысячы стужак. Якія з гэтых 
карцін найлепшыя, а якія 
найгоршыя? 

Якія лепшыя фільмы ўжо 
выйшлі на беларускія экра-
ны, а якія яшчэ толькі ча-
каюцца? Якія кінатворы 

захапілі, а якія абурылі публіку?
Возьмем толькі гульнявыя 

фільмы, за якія на сайце IMDB 
прагаласавалі не меней за 1000 
гледачоў. Іх ацэнкі мусяць быць 
альбо самыя высокія (ад 8 да 
10 балаў), альбо самыя нізкія 
(меней за 2 балы). Высокарэй-
тынгавых фільмаў у 2017 го-
дзе набярэцца ажно 44, затое 
кепскіх — толькі 3.

Пачнём з найлепшых стужак. 
Вось тузін самых папулярных.

12 месца. «Падынгтан 2» — 
мілая дзіцячая стужка пра добра 
выхаванае медзведзяня, у бела-
рускі пракат яшчэ не трапляла. 
Затое першыя прыгоды гэтага 
брытанскага джэнтльмена, зня-
тыя ў 2014 годзе, — у кінатэа-
трах былі, і нават у беларускай 
агучцы. У мінскім кінапракаце 
працяг гісторыі, што палюбілася 
гледачам, можна будзе паба-
чыць з 18 студзеня.

11 месца. Коміксавы «Логан», 
таксама вядомы як Расамаха, 
распавядае гісторыю аднаго з 
фантастычных людзей-Х, адо-
раных надзвычайнымі здольна-

сцямі. Карціна дэманстравалася 
ў Мінску ў сакавіку і заслужыла 
добрыя адзнакі і ад беларускіх 
гледачоў (калі меркаваць па 
сайце Kinopark.by).

10 месца. «Бягун па лязу 
брытвы 2049» . Паўторная 
экранізацыя фантастычнага 
раману Філіпа Дзіка «Ці сняц-
ца андроідам электраавечкі». 
Стужка Дэні Вільнева з Раянам 
Гослінгам у галоўнай ролі, як і 
папярэдняя карціна 1982 года, 
прытрымліваецца змрочна-ну-
арнай стылістыкі. Яе беларускія 
ацэнкі таксама высокія, але 
фільм Рыдлі Скота 1982 года 

застаецца старой, добрай і не-
пераўзыдзенай класікай.

9 месца. Італьянская мела-
драма Лукі Гваданьіні «Кліч 
мяне сваім іменем» была за-
планаваная ў мінскім пракаце 
на снежань, але выглядае, што 
прэм’еры не адбылося. Стужка 
— драма пра 17-гадовага юнака, 
які закахаўся ва ўніверсітэцкага 
калегу свайго бацькі. Фільм мае 
85 намінацый на кінапрэміі і 
атрымаў 31 узнагароду. 

8 месца. Крымінальная дра-
ма Марціна МакДонаха «Тры 
білборды на мяжы з Эбінгам, 
Місуры» ў планах мінскага 
пракату — прынамсі да лютага 

— не пазначаная. Гэта таксама 
тытулаваная стужка (36 узна-
гарод і 110 намінацый). Маці, 
намаляваўшы тры білборды, 
кідае выклік мясцовым уладам, 
якія ніяк не могуць адшукаць 
забойцу яе дачкі. Рэжысёр Мар-
цін МакДонах слынны сваім 
чорным гумарам і нечаканай 
драматургіяй, ягоны фільм «За-
легчы на дно ў Бруге» беларускія 
гледачы бачылі.

7 месца належыць камедый-
най драме «Ледзі Птушка», 
зрэжысаванай Грэтай Гервіг. 
Амерыканская гісторыя пра 
цяжкасці сталення атрымала 48 
узнагарод і мае 97 намінацый. У 
пракаце адсутнічае.

6 месца. Амерыканская ме-
ладрама «Цуд» пра хлопчыка 
з дэфармаваным тварам, які 
заслугоўвае прызнанне і любоў 
сваіх аднакласнікаў, таксама ў 
пракатных планах не пазнача-
ная. Ролю маці хлопчыка вы-
конвае Джулія Робертс, фільм 
паставіў Стэфан Чбоўскі. Стужка 
займае 6 месца ў спісе самых 
высокарэйтынгавых карцінаў.

На 5 месцы — музычныя 
анімацыйныя прыгоды «Како» 
(у мінскім пракаце — «Тайны 
Како»). Хлопчык марыць стаць 
музыкам, але ягоная сям’я катэ-
гарычна супраць. Тады герою 
дапамагае дзядуля. Памерлы.

4 месца. У «Дзюнкерка» 
Крыстафера Нолана зусім іншыя 
стасункі са смерцю. Маштабная 
карціна пра эвакуацыю саюз-
нікаў падчас Другой сусветнай 
вайны засяроджваецца на пе-
раплеценых гісторыях асобных 
людзей, калі ў кожнага свой час, 
свой боль — але адна агульная 
справа. Карціна была ў пракаце. 
4 месца паводле папулярнасці.

3 месца ў стужкі 
«Тор: Рагнарок» — 
гэта коміксавыя пры-
годы, дзе змешваецца 
скандынаўскі эпас, 
кампутарныя кінатэх-
налогіі і супергероі. 
Фільм Тайкі Вайціці, 
што быў у пракаце, — 
добрае відовішча для 

падлеткаў.
2 месца. Стужку «Формула 

вады» Гільерма дэль Тора з 
нецярпеннем чакаюць кінама-
ны. 60-гады мінулага стагоддзя. 
Разгар халоднай вайны. Гераіня 
закахалася ў чалавека-амфібію, 
якога трымаюць у сакрэтнай 
лабараторыі... Гільерма дэль 
Тора запрашае ў чароўны і фан-
тастычны свет. 

1  месца пакуль займае 
фільм, які мы не пабачым. Гэта 
біяграфічная драма Джэймса 
Франка «Мастак-катастрофа» 
(The Disaster Artist). Затое ў 
спіну «катастрофе» прадказаль-
на дыхаюць «Зорныя войны: 
апошнія джэдаі». Яны маюць 
рэйтынг 7.7 — і ў агульны спіс 
не трапілі. На сёння — гэта ўжо 
самая папулярная стужка 2017 
года. 

Калі самыя лепшыя карціны 
— пра людзей, іхнія стасункі, 

эмоцыі і прыгоды, дык кепскія 
карціны — гэта нуда і непрыха-
ваная прапаганда.

Адна з сама горшых стужак 
— пра дзейснага прэзідэнта. 
Фільм «Рэйс»  прысвечаны 
кіраўніку Турцыі Рэджэпу Таіпу 
Эрдагану, ягонаму дзяцінству, 
ягонай барацьбе і кар’еры. 
Карціна мае рэйтынг 1.8 бала.

Другі кепскі фільм — таксама 
з Турцыі. Гэта камедыя «Кубалі 
Кэбэр». Яе мы не пабачым.

А вось стужку, якая ачоліла 
спіс найгоршых, беларусам 
прапаноўвалі. Фільм «Крым» 
пра ўкраінскія падзеі 2014 
года — як іх разумее расійскі 
тэлевізійнік і былы вайсковец 
Аляксей Піманаў — мае рэй-
тынг 1.1. Гэта адна з самых 
нізкіх адзнак на сайце. З усіх 
благіх стужак, якія ацанілі не 
менш за 1 000 чалавек, гор-
шыя паказчыкі толькі ў двух 
дакументальных фільмаў пра 
спевака Джасціна Бібера.

На сайце IMDB няма размер-
кавання, як галасавалі за карці-
ны жыхары тых ці іншых краін, 
але бачна, што стужкам — сваім 
і чужым — актыўна выстаўлялі 
ацэнкі амерыканцы. Зрэшты, 
на расійскіх кінапарталах з 
фільмам «Крым» таксама бяда.

Паказальна, што ў першапа-
чатковы спіс высокарэйтынга-
вых стужак трапілі ўкраінскія 
«Кібаргі» (на сайце маюць 9.7 
бала; фільм — пра вайну ў  Дан-
басе). Але «Кібаргі» прайгралі 
іншым карцінам у папуляр-
насці. Беларускі пракат фільм 
абмінуў.

падпісны індэкс
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Стужку, якая 
ачоліла спіс самых 
кепскіх, беларусам 
прапаноўвалі. Фільм 
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1.1. Гэта адна з самых 
нізкіх адзнак на ІМDB


