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— Двац цаць га доў «Бяз меж жа», гэ та 
ма лы юбі лей. Ад нак ка лі гля дзець на 
тое, што ад бы ло ся за гэ ты час у лі та-
ра ту ры бе ла ру саў Пад ляш ша, гэ та вя-
лі кая, не ве ра год ная спра ва. Ня гле дзя-
чы на жах лі вы пра цэс асі мі ля цыі, мы 
ўсё жыц цяз доль ныя ў лі та ра тур ным 
сэн се. А га лоў нае, мы не па ста рэ лі! 
— за я віў Яў ген Ва па, ар га ні за тар і ду-
ша «Бяз меж жа».

У до каз ска за на га пра мо ві лі пад ляш скія 
прэ зен та цыі. Ні ко лі ра ней не пра гу ча ла 
столь кі но вых і спе лых лі та ра тур ных вы-
ступ лен няў. Ан д рэй Сце па нюк пад рых та-
ваў но вую ніз ку вер шаў, якія лі та раль на па-
са дзі лі ў крэс ла слу ха чоў. У іх су гуч насць 
бе ла ру ска га лё су і кра я ві ду, а так са ма 
аш чад насць сло ва і аў тар ская спе ласць. 
Яш чэ боль ша га сма ку на ра біў Мі хась 
Ан д ра сюк, які за чы таў фраг мен ты «Ла вач-
кі», якая дру ка ва лі ся ў «Ні ве». На кніж ку 
Ан д ра сю ка, якой вы хад пры мер ка ва ны 
да 2018 го да, ча ка юць чы та чы па абод вух 
ба ках мя жы. Ацэн ку та лен ту гэ та га твор цы 
вы ка заў пра фе сар Алег Ла ты шо нак:

— Ле там, ка лі я ехаў у па да рож жа, 
я заў сё ды ва зіў з са бой мі ні я цю ры Мі ха ся 
Ан д ра сю ка, каб іх пе ра чыт ваць у да ро зе.

Бе ла ру скі кос мас і по шум ста ро га ле су 
за фік са ва ла ў сва іх на вей шых па э тыч ных 
та мах «Ра дас лоў» і «Спеў Дрэў» Мі ра 
Лук ша. Як раз на «Бяз меж жы» пра хо дзі ла 
пер шая, афі цый ная прэ зен та цыя збор ні ка 
«Спеў Дрэў». Па коль кі ўва гу су час на га 
чы та ча пры коў ва юць най перш ма люн кі ма-
ста ка Мі рас ла ва Здрай коў ска га, на столь кі 
аў тар скія чы тан ні поў нас цю па вяр ну лі ў бок 
ме та фі зіч на га пе ра ка зу тво раў. Не маг чы ма 
ад на знач на ска заць, ці «Спеў Дрэў» для 
дзя цей, ці для да рос лых. Хут чэй кож ны ад-
чы тае або «раз ма люе» іх на свой спо саб.

У вы да вец кіх пла нах на 2018 год зна-
чыц ца бе ла ру ска-поль ская пад бор ка па э-
зіі На дзеі Ар ты мо віч у пе ра кла дзе Мар ці на 
Рэм ба ча. Тво ры Ар ты мо віч не ста рэ юць. 
Вы дан не на кі ра ва нае най перш для поль-
ска моў на га чы та ча і ма ла до га па ка лен ня 
бе ла ру саў.

У ру кі фа на таў да ку мен таль най лі та-
ра ту ры (якіх усё больш у Бе ла ру сі) яш чэ 
нап ры кан цы гэ та га го да тра піць но вая 
кніж ка Ган ны Кан д ра юцк «Па Пры пя ці 
ў Но бель».

І гэ та да лё ка не ўсё, чым маг ло б пах-
ва ліц ца ак ту аль нае «Бяз меж жа». Трэ ба 
ска заць, што па пры чы не пе раг ру жа нас ці 
пра гра мы не ўсе за про ша ныя твор цы 
з Пад ляш ша (а так са ма Бе ла ру сі) ме лі 
маг чы масць за чы таць свае но выя тво ры, 
а аб ме жа ва ная коль касць мес цаў у ле ген-
дар ным ужо пан сі я на це Бо ра-Здруй не да-
зво лі ла зап ра сіць усіх па э таў і пра за і каў, 
жа да ю чых пры няць удзел у се мі на ры.

* * *
— Для мне «Бяз меж жа» ад па чат ку бы-

ло ней кай фан та стыч най кра і най, — ка жа 
Алесь Ар куш, пісь мен нік і жур на ліст Ра-
дыё Ра цыя. Бу ду чы ўдзель ні кам пер ша га 
се мі на ра ў 1996 го дзе, не ве даў яш чэ, што 
лёс звя жа яго з Бе ла сточ чы най. На пер-
шае «Бяз меж жа» да бі раў ся са ста ра жыт-
на га По лац ка ра зам з Ула дзі мі рам Ар ло-
вым, дзя ку ю чы ча му фі зіч на па шы ры лі яны 
аб сяг толь кі што вык лёў ва най ідэі. З гэ тай 
па ез д кі, якая за вя ла яго ў Гай наў ку, дзе 
ад бы ваў ся се мі нар, Ар куш пры вёз эстэ-
тыч нае ўяў лен не пра наш свет. Се мі нар 
ад бы ваў ся ў ме ся цы маі, а част ка чы тан-
няў пра хо дзі ла ў Бе ла веж скай пуш чы:

— Я пер шы раз па ба чыў пуш чу ў ва дзе, 
— ка жа пісь мен нік, — і гэ та бы ла на столь-

кі фан та стыч ная, ка зач ная кар ці на, што 
яна не ад пу скае мя не па сён няш ні дзень.

Змі цер Бар то сік, які ў бя гу чым го дзе за 
кніж ку «Быў у па на ве ра бей ка га ва руш чы» 
за ва я ваў тры лі та ра тур ныя прэ міі: імя Ежы 
Гед рой ца, Але ся Ада мо ві ча і Аляк сан д ра 
і Ма рыі Ста га но ві чаў, у прын цы пе па ста ян-
ны госць «Бяз меж жа». Ся род сяб роў лі та-
ра та раў пер ша па чат ко ва ўспры маў ся як 
бард і та ле на ві ты апа вя даль нік анек до таў. 
Ка лі ў час мі ну ла год ня га се мі на ра, пад зда-
ро вы ро гат слу ха чоў, прэ зен та ваў свай го 
«Ве ра бей ку», усё зда ва ла ся як трэ ба і на 
мес цы, ка ра цей ка жу чы, Бар то сік стрым лі-
ваў свой зда ро вы, ка ла рыт ны стыль. Ла ві-
на ўзна га род ні чо га не па мя ня ла. Сам аў-
тар жар та ваў як і ра ней ды за чы таў но выя 
не пад цэн зур ныя апа вя дан ні. Як пры знаў ся, 
у яго вы да вец кіх пла нах ма ец ца кніж ка 
ме на ві та з та кім гу ма рам і нец нат лі вым зме-
стам.

Суп раць ва гу Бар то сі ку са ста віў мін скі 
па эт Ана толь Іваш чан ка, які ў сва іх вы тан ча-
ных но вых па э тыч ных рад ках рас па вёў пра 
бе ла ру скую ду хоў насць. Па э зію на па меж-
жы лі рыч ных і пра за іч ных жан раў, над та 
рас паў сю джа ную ў За ход няй Еў ро пе і Аме-
ры цы, пра дэ ман ст ра ваў Ві таль Рыж коў, 
па эт ро дам з Ма гі лё ва. На сва ім прык ла дзе 
Рыж коў, як у свой час зра бі лі гэ та На дзея 

Ар ты мо віч ці Алесь Ра за наў, узяў ся ак ту а-
лі за ваць у на вей шых сус вет ных лі та ра тур-
ных трэн дах бе ла ру скую лі та ра ту ру. За 
та кое не ча ка юць уз на га род, хут чэй пры хо-
дзіц ца зма гац ца з за яд лай кры ты кай. Інакш 
вы ра шыў за ча роў ваць сва іх чы та чоў і асаб-
лі ва чы та чак Усе ва лад Сце бу ра ка. У яго 
моц ная, муж чын ская па э зія, якая хва люе 
і ад на ча со ва су ця шае. Да рэ чы, ма ла до га 
мін ска га па э та хо чац ца не толь кі слу хаць...

Та кое пры ем нае ўра жан не па кі ну ла му-
зыч ная част ка Та ця ны Гры не віч.

* * *
Як не ці ка ва, юбі лей «Бяз меж жа» сы-

шоў ся з 15-год дзем ча со пі са «Дзе яс лоў» 
і яго ным 90-м ну ма рам. За гэ ты час, ня-
гле дзя чы на праб ле мы з рас паў сю дам, 
ча со піс стаў най больш прэ стыж ным су час-
ным лі та ра тур ным вы дан нем у бе ла ру скім 
све це.

Ба рыс Пят ро віч, га лоў ны рэ дак тар 
«Дзе яс ло ва», з’яў ля ец ца так са ма су ар-
га ні за та рам «Бяз меж жа». Ад га доў ён 
пры яз джае на наш лі та ра тур ны се мі нар 
з ад бор най лі та ра тур най ка ман дай. Гэ ты 
жы вы кан такт спра цоў вае не толь кі як ін с-
пі ра цыя для твор цаў. Дзя ку ю чы кан так там 
і пуб лі ка цы ям у «Дзе яс ло ве», пад ляш скія 
аў та ры знай ш лі чы та чоў у Бе ла ру сі, а на-

ват за ва я ва лі прэ стыж ныя лі та ра тур ныя 
ўзна га ро ды. Ана толь Іваш чан ка вы сту піў 
ме на ві та з дак ла дам «Пры сут насць бе ла-
стоц кіх аў та раў на ста рон ках „Дзе яс ло-
ва”». У ім дру ка ва лі ся Ан д рэй Сце па нюк, 
Мі хась Ан д ра сюк, Ян Чык він, Юр ка Буй-
нюк, На дзея Ар ты мо віч, Ка ся Сян ке віч, 
Мі ра Лук ша, Яў ген Ва па і ні жэй пад пі са ная. 
Як ад зна чы лі мін скія лі та ра та ры, поль ска-
бе ла ру скае па меж жа гэ та свай го ро ду 
фе но мен. Па доб ныя з’я вы не вы сту па юць 
на лі тоў ска-бе ла ру скім, бе ла ру ска-ла тыш-
скім ці ра сей ска-бе ла ру скім па меж жы. 
Ней кія лі та ра тур ныя па раст кі з’я ві лі ся дзя-
ку ю чы На тал цы Ба бі най на ўкра ін ска-бе ла-
ру скім па меж жы.

— Ад ся бе ма гу да даць, што мы яш чэ 
не вы ды ха лі ся, — пад вёў се мі нар Яў ген 
Ва па.

У па дзя цы за плён нае су пра цоў ні цтва 
ён па да рыў Ба ры су Пят ро ві чу ад мыс ло вы 
па да ру нак — герб Па го ня з прыз на чэн-
нем: Аба рон ча му ры ца ру бе ла ру скай лі та-
ра ту ры!

Шмат мес ца і ча су за ня лі прэ зен та цыі 
за про ша ных гас цей. Ды рэк тар дэ пар та-
мен та куль ту ры і на цы я наль най спад чы ны 
Мар шал коў скай уп ра вы Пад ляш ска га 
ва я вод ства Ана толь Вап, дзя ку ю чы яко га 
пад т рым цы, між ін шым, вый ш лі пе рак ла ды 
кніг Ба ры са Пят ро ві ча і Але ны Бра ва, га ва-
рыў пра поль ска-бе ла ру скія куль тур ныя 
іні цы я ты вы Мар шал коў скай уп ра вы. Алег 
Ла ты шо нак ас вят ліў но вую з’я ву на Пад-
ляш шы, ме на ві та мес ца і вы ка ры стан не 
ды я лек таў і дзе ян няў па-свой му і па-про-
сту. Алесь Паш ке віч, у сваю чар гу, на зваў 
куль тур ныя пра цэ сы і шмат лі кія дзе ян ні Са-
ю за бе ла ру скіх пісь мен ні каў. Да клад пра 
зна ём ства з рэ гі я наль ны мі лі та ра тур ны мі 
вы дан ня мі за чы таў зга да ны ўжо Усе ва лад 
Сце бу ра ка. Як не ці ка ва, лі та ра тур ны пра-
цэс знай шоў най больш спры яль ную гле бу 
на Брэст чы не і Ма гі лёў ш чы не.

* * *
Вер нем ся ад нак на свой па на дво рак 

і пры га да ем па чат кі ідэі «Бяз меж жа». За ду-
ма се мі на ра, як і шмат ін шых куль тур ных 
і гра мад скіх бе ла ру скіх ме ра пры ем стваў 
(«Ба со віш ча» ці «Ку пал ле»), на ра дзі ла ся 
на да чы спа дар ства Ла ты шон каў у Суп-
рас лі. Ма рай іні цы я тыў най трой цы: Але га 
Ла ты шон ка, Яў ге на Ва пы і Мі ко лы Ваў ра-
ню ка бы ла пра га суст ра кац ца з бе ла ру скі-
мі лі та ра та ра мі ма ла до га і ся рэд ня га па ка-
лен няў. Іш ло яш чэ, каб аб вер г нуць міф, 
што ў бе ла ру саў ні бы та толь кі са вец кая лі-
та ра ту ра пра вай ну. Штур ш ком для ажыц-
цяў лен ня ідэі стаў том Але ся Ра за на ва 
«Васт рыё стра лы», які, да рэ чы, пе ра клаў 
на поль скую мо ву Алег Ла ты шо нак.

— Мя не ўсё пы та лі, ча му я ўзяў ся за 
лі та ра ту ру, — ус па мі нае па чат кі пра фе-
сар Ла ты шо нак. — Здзіў ляў ся я та ко му 
пы тан ню і ў рэш це рэшт ад ка заў: «То ж 
я гу ма ніст!».

Мож на ска заць, што «Бяз меж жа» гэ та 
бяз меж ная су пол ка гу ма ні стаў, апан та ных 
лю боўю да куль тур ных каш тоў нас цей ча-
ла ве цтва. Сваё зна чэн не для грун та ван ня 
і раз віц ця двац ца ці вы пу скаў «Бяз меж жа» 
і яго плё ну мае фі нан са вая пад трым ка 
з бо ку дзяр жа вы.

ХХ «Бяз меж жа», якое 8-10 снеж ня г.г. 
пра хо дзі ла ў пуш чан скім пан сі я на це Бо-
ра-Здруй, пад т ры ма лі мі ністр унут ра ных 
спраў і ад мі ніст ра цыі РП, Мар шал коў ская 
ўпра ва Пад ляш ска га ва я вод ства, войт 
На раў чан скай гмі ны і Са юз бе ла ру скіх 
пісь мен ні каў.

Тэкст і фота Ган ны КАН Д РА ЦЮК

Мы яш чэ 
не вы ды ха лі ся!

 Змі цер Бар то сік

 Барыс Пятровіч і Яўген Вапа

Каляндар 2018 год

ЧЫТАЧАМ, ЯКІЯ СВЯТКУЮЦЬ 
КАТАЛІЦКІЯ КАЛЯДЫ, ЖАДАЕМ 

ВЯСЁЛЫХ, СЯМЕЙНЫХ, 
ЗДАРОВЫХ СВЯТАЎ!
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Сваімі вачыма

Міркаскопкі

Святкуйма разам

25 Сакавіка

Фальшывыя
ахвяры

Па ва жа ныя чы та чы «Ні вы»! На ша рэ-
дак цыя ўжо звыш шэс ць дзя сят га доў спа-
да рож ні чае не толь кі бе ла ру ска му жыц цю 
ў Поль ш чы, але і бе ла ру скас ці ра скі ну тай 
па ўсім све це. Там, дзе ёсць ад чу ван не 
на ша га род на га, бе ла ру скі тыд нё вік з Бе ла-
сто ка заў сё ды ха цеў па бы ваць, або апі саць 
па дзеі пя ром сва іх ка рэс пан дэн таў. Ка лі 
гар таю пад шыў кі га зе ты кан ца пя ці дзя-
ся тых-шас ці дзя ся тых га доў мі ну ла га ста-
год дзя і па мя таю пра вы да вец кі цыкл, які 
цяг нуў ся не каль кі тыд няў, яш чэ больш ус ве-
дам ляю са бе аг ра мад нае за пат ра ба ван не 
на пі са нае сло ва на род най мо ве. Сло ва 
бы ло важ нае ўсім прас лой кам та дыш ня га 
на ша га гра мад ства: се ля ні ну, ра бо ча му, 
ін тэ лі ген ту. З «Ні вай» бе ла ру сы ў Поль ш чы 
зра зу ме лі, што яны — не толь кі жмень ка 
па кі ну тых і ад рэ за ных жа лез най зас ло най 
аба ры ге наў. Яны бы лі ў змо зе па-свой му 
гля дзець на свет і апі саць яго не толь кі 
ў пуб лі цы стыч ным жан ры, але і на ву ко вым 

ды лі та ра тур ным. Той ме на ві та фе но мен 
са ма а ду ка цыі і спаз на ван ня ста ро нак бе-
ла ру скай гі сто рыі і лі та ра ту ры вы кон ваў, 
най ка ра цей ка жу чы, фун к цыю на род на га 
ўні вер сі тэ та. Да ска на ла ве даю, што бы лі 
та ды за ба ро не ныя тэ мы і цэн зар скія наж-
ні цы. Але та кое бы ло ва ўсёй та дыш няй 
прэ се — поль скай і ін шых на цы я наль ных 
мен шас цей. На іх фо не коль касць і якасць 
апуб лі ка ва ных жур на ліс ц кіх ма тэ ры я лаў, 
па мі на ю чы тэк сты пры све ча ныя та дыш-
ня му па лі тыч на му жыц цю, не з’яў ля ец ца 
пры чы най да со ра му, толь кі ра дас ці ад аб-
на ро да ван ня скры ва ных і за моў ч ва ных тэм 
з бе ла ру скай даў ні ны. Ха чу зга даць ад но: 
то «Ні ва» і з «Ні вай» ад бы ло ся ад к ры ван не 
і за піс ван не лё саў на шай бе ла ру скай на цы-
я наль най мен шас ці ў 1915-1956 га дах. Ка лі 
чы та еш ніў скія кніж ныя вы дан ні пра той 
поў ны тра гіч ных зда рэн няў пе ры яд, то жах-
лі выя воб ра зы не даз ва ля юць за снуць ці 
бе стур бот на зас мя яц ца праз ней кі час.

Не ка то рыя спра вы за піс ва лі ся ці згад-
ва лі ся ўскос на, та му вя лі кі пласт, асаб лі ва 
па лі тыч най ак тыў нас ці бе ла ру саў Бе ла-
сточ чы ны ў ін шых, чым сь ці ле ва-ка му ні-
стыч на га ўхі лу ар га ні за цы ях, не ахоп ле ны 
і не апі са ны па шы ра на на шай рэ дак цы яй 
у мі ну лым. А та кія па дзеі бы лі ў на шай 
гі сто рыі і то з ак тыў ным удзе лам пад ляш-
скіх бе ла ру саў. Не сум нен на, та кой яр кай, 
за моў ча най і пры су джа най на за быц цё 
спра вай бы ла аб’ яў ле ная сто га доў та му 
на зад, у са ка ві ку 1918 го да Бе ла ру ская 
На род ная Рэс пуб лі ка. Акт 25 Са ка ві ка 
1918 го да нам, наш чад кам удзель ні каў той 
па дзеі, дае поў нае ма раль нае і па лі тыч нае 
пра ва ста яць як роў ны з роў ны мі з ін шы мі 
еў ра пей скі мі на ро да мі, якія вель мі да стой-
на бу дуць ад зна чаць сваю круг лую да ту. 
Пад’ ём на шых прод каў — гэ та так са ма 
і гі ста рыч ны за па вет, уск ла дзе ны на нас. 
Ідзе пра тое, каб больш ні ко лі не да пус-
ціць да вы маз ван ня нас як па лі тыч най і гі-

ста рыч най на цыі з ця пе раш няй і бу ду чай 
па мя ці па ка лен няў. Тут пра цы ха пае для 
нас усіх, ка му зван не бе ла рус не з’яў ля ец-
ца пу стым сло вам. Шко лы, ме дыя, са маў-
ра ды, уста но вы куль ту ры гэ та так са ма 
мес цы, дзе тая да та па він на адз на чац ца.

Важ насць угод каў Бе ла ру скай На род-
най Рэс пуб лі кі бу дзе пры сут ная і на ста рон-
ках «Ні вы». Наш бе ла ру скі ка лян дар, які 
бу дзе спа да рож ні чаць нам ця гам на ступ на-
га го да, цал кам пры све ча ны гэ тай па дзеі. 
Пры гад ва ем на ім са мае важ нае для той 
эпо хі: герб, гімн, сцяг і ўрад, які ачо ліў ура-
джэ нец на шай Куз ні цы-Бе ла стоц кай Язэп 
Ва рон ка. З дру го га бо ку ка лен да ра ма ем 
пар т рэ ты і проз віш чы выб ра ных дзе я чаў, 
якія ста я лі за вы то ка мі БНР, ці яе по тым 
аба ра ня лі. Вар та ад вес ці са бе хві лі ну ча су 
і пра ўсіх іх па шу каць зве стак у ін тэр нэт най 
пра сто ры. Пра мно гіх ура джэн цаў Пад-
ляш ша мы на пі шам і рас па вя дзем ця гам 
го да. Але гі ста рыч ная са ма а ду ка цыя гэ та 
так са ма адзін з на шых аба вяз каў пе рад 
наш чад ка мі і бу ду чы мі па ка лен ня мі. Асаб лі-
ва за раз трэ ба па мя таць, што без улас най 
гі ста рыч най па мя ці чу жыя жор ны гі сто рыі 
па ста ра юц ца пе ра ма лоць нас у пыл і прах. 
Та му ад каз насць за мі ну лае з на дзе яй на 
леп шую бу ду чы ню па він на нас так са ма яд-
наць у ад чу ван ні і пе ра жы ван ні су поль нас ці 
лё су бе ла ру саў. А тую ве ка пом ную да ту 
25 Са ка ві ка 2018 го да, якая пры па дае на 
ня дзе лю, да вай це пра вя дзем ра зам у Бе ла-
сто ку на ўра чы стых свят ка ван нях. З юбі ле-
ем і да су стрэ чы! Яў ген ВА ПА

На фо не ка рэй ска га кры зі су, до пін га-
вых алім пій скіх скан да лаў, аб васт рэн ня 
із ра іль ска-па лес цін скай сі ту а цыі і чар-
го ва га вы лу чэн ня Ула дзі мі ра Пу ці на на 
па жыц цё вае ца ра ван не ў Ра сеі чыр во-
най ніт кай у сус вет ных на ві нах апош ні мі 
ме ся ца мі цяг нец ца тэ ма сек су аль ных 
да ма галь ні цтваў. Тэ ма да лі кат ная, тэ ма 
вост рая, тэ ма для мно гіх цьмя ная. І тэ ма, 
у знач най сту пе ні, пра бач це, выс мак та-
ная з паль ца. Хва ля гэ тых скан да лаў, 
ці псеў да скан да лаў ідзе са Злу ча ных 
Шта таў Аме ры кі, ха рак тэр ная для Еў ро-
пы і па куль не асаб лі ва ак ту аль ная для 
на ша га ўсход не еў ра пей ска га, у знач най 
сту пе ні пат ры яр халь на га і кан сер ва тыў-
на га гра мад ства. Але ра на ці поз на хва-
ля да ко ціц ца і да нас.

Пы тан не сек су аль ных да ма галь ні-
цтваў у тым выг ля дзе, як яно раск ру ча на 
за раз — гэ та най перш тэх на ло гія так 
зва на га чор на га пі я ру. Па чаць мож на 
бы ло з праў дзі вай, ці праў да па доб най 
гі сто рыі, як зда ры ла ся з гэ тым кі нап ра-
дзю са рам з га лі вуд скай „да лі ны рас пу-
сты” Хар ві Вай н ш тэй нам. Проб ны ша рык 
пат ра піў у цэль аб са лют на, да лей мож на 
бы ло брац ца за ма раль нае зніш чэн не 
жур на лі стаў, біз не соў цаў і ўрэш це па лі-
ты каў. Ця пер да стат ко ва якой заў год на 
жан чы не за я віць пра пры ста ван ні да 
яе з бо ку не ка га, на ват га доў двац цаць 
та му, і ўзы ход ная ці ўжо пас пя хо вая кар’-
е ра гэ та га муж чы ны бу дзе скон ча на. 
Па ру ша на на ват свя цей шае са свя тых, 
вы бі ты кут ні ка мень за ход няй дэ ма кра тыі 
— прын цып прэ зум п цыі не ві на ва тас ці. Ні 
су да, ні след ства — мо гуць узяць і зволь-
ніць з пра цы толь кі па ней кай пуб ліч най 
за яве ней кай не а дэк ват най асо бі ны.

Пра ва а ба рон цам ужо па ра за ду мац-
ца над тым, што дыск ры мі на цыі пад вяр-
га юц ца ў наш час ме на ві та муж чы ны. 
І най перш муж чы ны ге тэ ра сек су а лы 
ста но вяц ца бе за ба рон ны мі пе рад гэ тай 
пры мі тыў най, але дзей с най тэх на ло гі яй 
дыск рэ ды та цыі.

Тэх на ло гія та ко га чор на га пі я ру дай ш-
ла ўжо да вяр хоў аме ры кан скай па лі ты кі.

Па лі тык-рэс пуб лі ка нец Дэн Джон сан 

у вы ні ку за явы 21-га до вай дзяў чы ны пра 
рэ аль ныя ці пры ду ма ныя да ма ган ні да 
яе на ват заст рэ ліў ся. За раз ужо бу дзе 
не маг чы ма вы свет ліць — са праў ды чап-
ляў ся ён да яе ці не. Ін шы рэс пуб лі кан скі 
па лі тык Рой Мур у тра ды цый на рэс пуб лі-
кан скім шта це Ала ба ма пра йграў вы ба ры 
ў Се нат. Пры чы на ўсё тая ж — га лас лоў-
ныя аб ві на ва чан ні ў сек су аль ным да ма-
галь ні цтве — на гэ ты раз аж но 9 жан чын 
зра бі лі ад па вед ныя за явы. Выг ля да юць 
гэ тыя 9 жан чын на фаль шы вых „ах вяр”. 
Афі цый на га рас с ле да ван ня не бы ло, 
до ка заў ні я кіх, але гра мад ская дум ка 
ў ЗША за раз та кая, што гэ тых за яў ста но-
віц ца да стат ко ва. У вы ні ку рэс пуб лі ка нец 
пра йграў. Най больш це шы ла ся з гэ тай 
пе ра мо гі дэ ма кра таў у шта це Ала ба ма 
мі сіс Клін тан, ня даў няя кан ды дат ка ў прэ-
зі дэн ты. Хі ла ры Клін тан аж но пад скок-
ва ла ў крэс ле ад за да валь нен ня. Як жа 
па мы лі лі ся, дак лад ней не пас пе лі ске міць 
яе пі яр ш чы кі, у час вы бар чай кам па ніі. 
За яў ляць пра тое, што До нальд Трамп 
неў раў на ва жа ны сек сіст — гэ та ж бы ло 
так ма ла! Пат рэб на бы ло мі сіс Клін тан, 
жон цы без да кор на га і ма раль на чы ста га 
Бі ла, за я віць, што бру таль ны Трамп га доў 
дзе сяць та му яе на хаб на да ма гаў ся і ў Бе-
лым до ме сён ня б ся дзе ла ме на ві та яна. 
Эх, як за паз ні лі ся па літ тэх но ла гі дэ ма кра-
тыч най пар тыі, за што толь кі хлеб свой 
ядуць!

А ка лі сур’ ёз на, то за раз бу дзе над-
звы чай цяж ка ра заб рац ца — дзе сап-
раў д ныя мяр зот ні кі і гвал таў ні кі, а дзе 
звы чай ныя муж чы ны, якія зра бі лі пэў ныя 
зна кі ўва гі да жан чы ны. Ад бы ва ец ца свя-
до мая дэ валь ва цыя тра ды цы я на ліз му 
і па лі тыч ная спе ку ля цыя на тэ ме аса бі-
ста га жыц ця ча ла ве ка.

Пры гад ва ец ца тут мне і ад на сі ту а-
цыя на на шых пра сто рах, ка лі адзін 
з вык лад чы каў се мі на ра па па лі тыч ных 
тэх на ло гі ях наў п рост за яў ляў, што на вы-
ба рах у час кам па ніі трэ ба ка заць, што 
твой кан ку рэнт спіць са сва ёй дач кой. І, 
маў ляў, не важ на, праў да гэ та ці не. Так 
што не ду май це, што тэ ма гэ тая та кая да-
лё кая ад на шых рэ а лій. Тым больш, што 
са мае леп шае, што ёсць на За ха дзе, да 
нас не як не да хо дзіць, а вось са ма гор-
шае прыш чап ля ец ца ку ды хут чэй.

Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Па ку та 
Кож ны ча ла век мае ўста ля ва ную для 

ся бе кво ту па ку ты. Кож ны не як па ку туе. 
Па ку туе са праў ды і му чыц ца дэ ка ра тыў на, 
што зу сім не аз на чае, што дэ ка ра тыў насць 
па ку ты пры мян шае сам боль. Па ку та з’яў-
ля ец ца ней кай ідэ яй на іс на ван не — не 
заў сё ды доб рай. Не аба вяз ко ва ідэ яй, якую 
вар та пес ціць у дум ках, ха ця б толь кі та му, 
што змест па ку ты ра на ці поз на на ту раль-
на сат рэц ца, а тое, што ад яе за ста нец ца 
і што да лей упар та на зы ва ем па ку тай, гэ та 
про ста пу стое ве ка, зно ша ная фор ма не да-
рэч на бес сэн соў на га іс на ван ня ча ла ве ка, 
які не мо жа абыс ці ся без ідэі па ку ты. Гэ та 
па каз вае, на коль кі важ ныя ідэі. Па каз вае 
так са ма, хто на са мой спра ве ча ла век. Ну, 
хто?

Дзі ра
Рых та ваў ся па скуд ны ра нак — ло на не-

ба за цяг ну лі цём ныя, ку ча ра выя аб ло кі, якія 
прад каз ва лі за вею. Або хут чэй шэ ра-бу рую 
хля па ні ну. А тут ра скош ная дры гот ка пра ця-
ла мя не на скрозь. Ну і што, што бу дзе мок-
ры сне га пад! У мя не ёсць па ра сон. Вы тан-
ча ны, чор ны, з па-май стэр ску вы ра за най 
руч кай у фор ме дра ко на. Праў да, з вя лі кай 
дзі рою ў ча шы, та му ў вы пад ку даж джу 
або за веі ма ла ад яго ка рыс ці. Дзі ру, мо жа 
быць, выг рыз лі мо лі. Ма быць, бы лі гэ та 
жах лі выя істо ты, што ўскос на да каз вае тая 
дзі ра, ад па вед ная да іх ве лі чы ні. Па куль па-
ра сон скла дзе ны, вы гля дае вель мі эле ган т-
на. Але ў яго ёсць свае эк ст ра ар ды нар ныя 
кап ры зы. Ні як не хо ча раск рыц ца, ка лі ідзе 
дождж або снег. Неш та ў ім за скок вае, за-
пі ра ец ца і амін! Але ка лі раз’ яс ніц ца не ба, 
ён мо жа цал кам не ча ка на ра зя віц ца да яго, 
як га лод нае пту ша ня, па каз ва ю чы мі на кам 
не на жэр ную дзір ку. Які со рам!

Дзі ра дзі ры не раў ня... Але да вай це прад-
ста вім гэ та па ана ло гіі. Вось ву гор на но се! 
Про ста ка ро стань ка, але, гле дзя чы ў лю-
стэр ка, мы не ба чым но са, тва ру і цэ лай на-
шай мі ла від най фор мы, толь кі гэ ты прышч, 
які рас це ў ва чах, і, на рэш це, ста но віц ца 
фран кен ш тэй на вай пач ва рай. Са праў ды 
гэ так жа і з тою дзір кай...

Дра ма тыч на ту за ю чы ся з ад кры тым па-
ра со нам, не раз я кляў ся яму ад пом с ціць. 
Але ні ко лі не змог вы кі нуць яго, ска жам, 
у ву ліч ную смет ні цу. Заў сё ды, ка лі ста віў 
у яе бок пом с лі вы крок, рап там праз тую ад-
ту лі ну ў па ра со не па даў на мя не зі хат лі вы 
пра мень свят ла пра яс не ла га не ба. Я спы-
няў ся — у вы шэй шай сту пе ні здзіў ле ны.

Убач це гэ та: не па да лёк ад смет ні цы, 
за сты лы не ру хо ма, тры маю ў ру цэ раск-
ры ты па ра сон... По бач мя не, ат ра са ю чы 
з па век апош нія шмат кі даж джу або сне-
гу, пра хо дзяць вы пад ко выя лю дзі. Сон ца 
све ціць. Але не ка то рыя фу ка юць, што 
за пы няю ім да ро гу; не ка то рыя аб мі на юць 
мя не шы ро ка, маг чы ма, уст ры во жа ныя 
ві дам му жы ка, за сты ла га не ру хо ма пад 
дзі ра вым па ра со нам. Не ве да юць, што 
я гля джу на дзір ку ў яго чор най ча шы. 
Не ве да юць, што ўлі ва ец ца праз дзір ку 
со неч ны пра стор не ба. Яны не ве да юць, 
што я па та наю ў яго зо ла це і блакіце. За-
ва ро жа ны!

Бо з гэ ты мі дзі ра мі та кая спра ва: ча-
сам зак ры ва юць яны ўвесь свет; а ча сам 
раск ры ва юць усю яго пры га жосць. Вось, 
жыц цё...

Ска то мы
Ёсць дні, ка лі без тлу ма чэн ня пры чын, 

рап там і су праць ся бе, ад чу ва ем ся бе зу сім 
ма лень кі мі. Вось, та кі мі лі лі пу та мі ў кра і не 
гі ган таў. І на пра цы не ла дзіц ца. На пры клад 
жу дас на аб лае нас кі раў нік, без дай ра цыі. 
І пас ля пра цы не лепш. Вось на ры ва ец ца 
на нас на лес ві цы Са мас цю ко ва, су сед ка 
з пер ша га па вер ха — ведзь ма! І, вя до ма 
ж, не да ю чы пры чы ны, лае нас за штось ці, 
у чым мы не ві на ва ты... Не вя до ма, ча му ад-
чу ва ем ся бе вя лі кі мі, а ча сам зу сім ма лы мі. 
Маг чы ма, гэ та ад бы ва ец ца з-за за ліш няй 
су хас ці ў гра мад стве. Ма быць, пад яе ўплы-
вам ро зум у ча ла ве ка сці ска ец ца і, та кім 
чы нам, ка ра цее шлях нер во вых ім пуль саў, 
зна чыць, нер во выя су вя зі ска роч ва юц ца 
на адэк ват ную даў жы ню. У гэ тым вы пад ку 
гэ тыя ім пуль сы пра хо дзяць праз маз га выя 
ган г ліі, што пры во дзіць да па мян шэн ня на-
шай асо бы.

Кож ны сал дат но сіць у зап леч ні ку мар-
шаль скую бу ла ву. Кож ны но сіць у са бе 
ве ліч. Але гэ та ста но віц ца ня бач ным для ча-
ла ве чых ва чэй, на ват на шых улас ных. Але 
нер во выя ім пуль сы ўпар та да каз ва юць, 
што мы іс ну ем. Яны вы яў ля юц ца ў выг ля дзе 
ска том у ва чах. Мно га іх. Толь кі што «мно-
га» гэ та зу сім ін шая якасць, чым па мер.

Мі ра слаў ГРЫ КА
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Пра фе сар Алег Ла ты шо нак 20 лі ста-
па да спат каў ся з вуч ня мі Гай наў ска га 
бел лі цэя ў школь най чы таль ні, а су стрэ ча 
з гай на вя на мі ў рам ках пра ек та «Кі ры лі цай 
пі са нае» ад бы ла ся 30 лі ста па да ў кі на за ле 
Му зея і ася род ка бе ла ру скай куль ту ры 
ў Гай наў цы. У бел му зеі з увод ным сло-
вам вы сту піў на стаў нік бе ла ру скай мо вы 
Гай наў ска га бел лі цэя Ян Кар чэў скі. На 
спат кан не прый шлі асо бы, якія ці ка вяц ца 
гі сто ры яй, аду ка цы яй і куль тур ным жыц-
цём бе ла ру саў пры пуш чан ска га рэ гі ё на, 
у прын цы пе ўдзель ні кі бе ла ру скіх ме ра-
пры ем стваў ар га ні за ва ных у Гай наў цы. 
Кні га «Гі сто рыя бе ла ру саў Пад ляш ша» 
— ка лек тыў ная пра ца. Аў та ра мі па а соб ных 
раз дзе лаў з’яў ля юц ца Пётр Хо мік, Ле на Гла-
гоў ская, Сла ва мір Іва нюк, Алег Ла ты шо нак, 
Яў ген Мі ра но віч, Збіг неў Мі сюк і Ге надзь 
Се мян чук. Вы дан не вый ш ла ў па чат ку гэ та-
га го да, але яе пра мо цыя па-за Бе ла сто кам 
ад бы ла ся ра ней толь кі ў Ор лі. Вы каз ван ні 
пра фе са ра Але га Ла ты шон ка саб ра ныя 
выс лу ха лі з вя лі кай за ці каў ле нас цю. Удзель-
ні кі су стрэ чы заў ва жы лі, што жыц цё бе ла ру-
саў Пад ляш ша не апіс ва ла ся да гэ туль так 
пад ра бяз на, а да та го ў ад ным вы дан ні.

У дзе вя ці раз дзе лах на амаль 540 ста-
рон ках по бач змя стоў ных ар ты ку лаў аб 
гі сто рыі бе ла ру саў Пад ляш ша, якая ся гае 
ў глы бо кае мі ну лае, змеш ча ны мно гія 
здым кі, ры сун кі, кар ты і пла ка ты, які ўзба-
га ча юць вы дан не і за ах воч ва юць да пра-
чы тан ня. Апі са ная ў кні зе гі сто рыя ся гае 
пе ры я даў па ле а лі ту, ме за лі ту, не а лі ту і ся-
рэд не вя коўя. Ба га та апі са ны час Вя лі ка га 
Кня ства Лі тоў ска га, пе ры яд 1764-1914 га-
доў, абедз ве су свет ныя вой ны, між ва ен ны 
пе ры яд, час На род най Поль ш чы і апош ні 
пе ры яд ад 1989 да 2015 го да.

— Лю дзі нас пы та юць, ча му мы па ча лі 
ад ка мен на га ве ку і так мно га мес ца ад вя-
лі пе ры я дам па ле а лі ту, ме за лі ту, не а лі ту 
і пас ля ся рэд не вя коўя. Мы ха це лі па ка заць, 
што на на шай зям лі ад вя коў жы лі лю дзі 
і яны ў ас ноў ным з’яў ля юц ца на шы мі прод-
ка мі. Бы лі ство ра ны кар ты са стрэл ка мі, 
на якіх па каз ва юц ца нап рам кі, з якіх ме лі 
прый с ці і па ся ліц ца на на шай зям лі жы ха ры 
су сед ніх тэ ры то рый. Мы тлу ма чым, што 
та кія пе ра мяш чэн ні лю дзей бы лі, але яны 
толь кі па паў ня лі ас ноў нае на сель ні цтва 
тэ ры то рыі сён няш ня га Пад ляш ша, якое 

тут жы ло ад нам но га даў ней ша га ча су. Кры-
жа нос ныя і ін шыя па хо ды на Пад ляш ша 
не бы лі шмат лі кі мі і не маг лі спры чы ніц ца 
да зніш чэн ня ка рэн на га на сель ні цтва на 
на шай тэ ры то рыі, — рас па вя даў у бел му зеі 
пра фе сар Алег Ла ты шо нак. — У мі ну лым 
лю дзі жы лі так са ма на тэ ры то рыі, дзе за-
раз рас па ло жа на Бе ла веж ская пуш ча, аб 
чым свед чаць пра ве дзе ныя там ра скоп кі. 
У вёс цы Ма лоч кі пад час ра ско пак бы ло 
на ме ча на круг лае мес ца, аб ве дзе нае на сы-
пам. Мяс цо выя лю дзі на зы ва юць яго Лы сай 
га рой, а так на зы ва лі ся па ган скія ка піш чы. 
Ві даць, гэ тая наз ва пе ра каз ва ла ся з па ка-
лен ня ў па ка лен не і дай ш ла да на шых ча-
соў, а пры гэ тым цэ лы час жы лі там лю дзі. 
Ця пер ар хе о ла гі пад час ра ско пак пац вер-
дзі лі, што там са праў ды ў ХІ ста год дзі бы ло 
па ган скае ка піш ча.

У кніж цы апіс ва юц ца га ра дзіш чы пе ры я-
ду ран ня га ся рэд ня веч ча ў Дра гі чы не, Бель-
ску-Пад ляш скім, Га рад ку і мно гіх ін шых 
мяс цо вас цях на тэ ры то рыі сён няш ня га 
Пад ляш ша. На пад ста ве апош ніх ра ско пак 
вя до ма больш пра га ра дзіш ча ка ля Збу ча, 
дзе ця пер ла дзяц ца ар хе а ла гіч ныя фэ сты.

У ХVІ ста год дзі поль скія ге ог ра фы і гі сто-
ры кі па ча лі на зы ваць «Бе лай Рус сю» ўсе 
ру скія тэ ры то рыі Вя лі ка га Кня ства Лі тоў-
ска га, ха ця яд ро «Бе лай Ру сі» зна хо дзі ла-
ся на ўсхо дзе гэ тай кра і ны, над Дзві ною 
і Дняп ром... Наз ва «Бе ла русь» у сён няш нім 
ра зу мен ні гэ та га сло ва ста ла пры мя няц ца 
ў пе ры яд Сту дзень ска га паў стан ня, пры-
чым спа сы ла лі ся на яе як паў стан цы, так 
і пры хіль ні кі Ра сіі. У кні зе «Гі сто рыя бе ла ру-
саў Пад ляш ша» згад ва ец ца так са ма, што 
наз ван не «Бе лая Русь» па яў ля ец ца ўжо 
ў па ло ве ХІ ІІ ста год дзя як Al ba Rus cia, а імя 
«бе лыя ру сі ны» ўпа мі на ец ца ў па чат ку ХІV 
ста год дзя ў «Жы ціі свя той Кін гі».

— Аб ся рэд ня веч чы на на шых тэ ры то ры-
ях не пі са ла ся і та му так важ ны мі ў на шай 
кні зе з’яў ля юц ца ін фар ма цыі аб гэ тым пе ры-
я дзе. Мы ха це лі па ка заць, што ў гэ тым ча се 
на на шай зям лі жы лі лю дзі, — га ва рыў Алег 
Ла ты шо нак, рас па вя да ю чы пра пе ры я ды 
ся рэд не вя коўя, Вя лі ка га Кня ства Лі тоў ска-
га, з улі кам зя мель Пад ляш ша, і паз ней шы 
час. — Я не пры хіль нік ве лі чан ня Ка сту ся 
Ка лі ноў ска га. Ра сі я не пас ля Сту дзень ска-
га паў стан ня поў нас цю вы ве лі з на род ных 
школ бе ла ру скую мо ву, а школь ныя «Ра-
ска зы на бе ла ру скім на рэч чы» апош ні раз 
бы лі вы да дзе ны ў 1864 го дзе. З гэ тай па ры 
аж да кан ца ста год дзя бе ла ру ская мо ва 
ў шко лах бы ла неп ры сут най.

Алег Ла ты шо нак ска заў, што ў па чат ку 

ХХ ста год дзя Бе ла сточ чы на адыг ры ва ла 
вя лі кую ро лю ў пра цэ се ства рэн ня бе ла ру-
скай на цыі і ў гэ тым пла не ста ноў ча вы лу чы-
ла ся Гай наў ш чы на.

— На тэ ры то рыі сён няш ня га Гай наў-
ска га па ве та больш чым сто га доў та му 
ар га ні за ваў ся вель мі моц ны бе ла ру скі на-
цы я наль ны рух. Яго пі я не ра мі бы лі Яў ген 
Хляб цэ віч у Клей ні ках, Іван Кра скоў скі 
ў Ду бі чах-Цар коў ных, — рас па вя даў пра фе-
сар Алег Ла ты шо нак. — На Бе ла сточ чы не 
бе ла ру скі рух стаў моц ным, але ў па чат ку 
ХХ ста год дзя лёс на шай зям лі вы ра шаў ся 
без мяс цо ва га на сель ні цтва, якое бы ло 
ў бе жан стве. Пас ля вяр тан ня з бе жан-
ства лю дзям прый ш ло ся ад бу доў ваць усё 
амаль з ну ля, а мно гія не вяр ну лі ся. Та му 
я лі чу бе жан ства са май вя лі кай тра ге ды яй 
бе ла ру саў Бе ла сточ чы ны. Ка лі паў ста ла 
Бе ла ру ская ся лян ска-ра бот ніц кая гра ма да, 
у хут кім ча се за пі са ла ся да яе ка ля 120 ты-
сяч бе ла ру саў. Быў гэ та мір ны рух, які не 
прад бач ваў зма ган ня за бе ла ру скія спра-
вы сі лай, толь кі ім к нуў ся мір ным шля хам 
да бі вац ца рэ а лі за цыі сва іх пат ра ба ван няў. 
Ка лі са ве ты ў 1939 го дзе ўвай ш лі на Бе-
ла сточ чы ну, ста лі вы во зіць у Сі бір яў рэ яў, 
па ля каў, рых та ва лі ся так са ма вы вез ці бе ла-
ру саў з Бе ла сточ чы ны, але ў чэр ве ні 1941 
го да на на шы тэ ры то рыі ўвай ш лі ня мец кія 
вой скі. Ня мец кі тэ рор спас ціг усіх, але бе-
ла ру сы Бе ла сточ чы ны ў час Дру гой су свет-
най вай ны па цяр пе лі нам но га менш, чым 
пад час бе жан ства.

У кні зе апі са ны пе ры яд На род най Поль-
ш чы, па лі тыч ная, гра мад ская і куль тур ная 
дзей насць бе ла ру саў пас ля 1989 го да, наш 
ар га ні за ва ны ўдзел у са маў ра да вых і пар-
ла мен ц кіх вы ба рах у РП. Алег Ла ты шо нак 
ра ска заў пра вы да вец кую дзей насць бе ла-
ру саў з 1956 го да, пра дзей насць БГКТ, га-
ва рыў пра твор чую спад чы ну пісь мен ні каў, 
згур та ва ных у лі таб’ яд нан ні «Бе ла ве жа». 
Госць су стрэ чы на пом ніў пра дзей насць 
зас на ва ных у кан цы вась мі дзя ся тых і ў дзе-
вя но стых га дах шмат лі кіх бе ла ру скіх ар га-
ні за цый, част ка якіх згур та ва ла ся ў Бе ла-
ру скі са юз у РП. Бе ла ру сы Бе ла сточ чы ны 
вы да лі мно га бе ла ру скіх кні жак, ства ры лі 
Бе ла ру скае Ра дыё Ра цыя і, ка неш не, ар га-
ні за ва лі Бе ла ру скае гі ста рыч нае та ва ры-
ства, якое і вы да ла «Гі сто рыю бе ла ру саў 
Пад ляш ша». Раз гар ну ла ся на ву чан не бе-
ла ру скай мо ве ў прад ш кол лі і шко лах Бе ла-
сто ка, у прад ш кол лях Бель ска-Пад ляш ска-
га, Гай наў кі і на да лей пра цяг ва ец ца ў шко-
лах Бель ска га, Гай наў ска га і Бе ла стоц ка га 
па ве таў, аб чым мож на пра чы таць у но вым 

вы дан ні. Кні га кан ча ец ца ін фар ма цы я мі аб 
рэ лі гій ным жыц ці бе ла ру саў.

Пра фе сар Ла ты шо нак раз даў усім саб-
ра ным у бел му зеі шы кар нае вы дан не «Гі-
сто рыя бе ла ру саў Пад ляш ша». Ды рэк тар 
Гмін на га цэн т ра куль ту ры ў Ду бі нах Мі рас-
ла ва Ма еў ская-Іва нюк звяр ну ла ўва гу на 
змя стоў насць вы дан ня.

— У кні зе «Гі сто рыя бе ла ру саў Пад ляш-
ша» мно га важ ных ін фар ма цый на тэ му 
на шай гі сто рыі, якая па він на за ці ка віць лю-
дзей у роз ным уз рос це. Доб ра, што гэ тая 
кні га ба га та ілюст ра ва ная. Мож на бу дзе яе 
вы ка ры стаць так са ма на ўро ках, — ска заў 
на стаў нік бе ла ру скай мо вы Гай наў ска га 
бел лі цэя Ян Кар чэў скі.

Бы лы на стаў нік гі сто рыі бел лі цэя Яў ген 
Ян чук звяр нуў ува гу на вя лі кую коль касць ін-
фар ма цый, да тыч ных усіх пе ры я даў на шай 
гі сто рыі, якія свед чаць, што прод кі бе ла ру-
саў жы лі на Пад ляш шы здаў на. Свае заў ва-
гі на конт зме сту кні гі «Гі сто рыя бе ла ру саў 
Пад ляш ша» вы ка заў так са ма стар шы ня 
Фон ду «Цар коў ная му зы ка» ў Гай наў цы Мі-
ко ла Буш ко.

— Гэ та жан чы ны з Аб’ яд нан ня ў ка-
рысць дзя цей і мо ла дзі якія вы ву ча юць 
бе ла ру скую мо ву «АБ-БА» ў Бе ла сто ку ма-
бі лі за ва лі нас на пі саць кніж ку пра гі сто рыю 
бе ла ру саў Пад ляш ша. Каб па ка ры стац ца 
срод ка мі Мі ні стэр ства ўнут ра ных спраў і ад-
мі ніст ра цыі, прыз на ча ны мі на вы дан не кні гі, 
гэ тую за да чу трэ ба бы ло нам вы ка наць на 
пра ця гу го да. Як на так аб’ ё мі стае вы дан-
не, час на пад рых тоў ку кніж кі да дру ку быў 
ка рот кі. Маг лі па я віц ца не дак лад нас ці, якія 
бу дзем вы праў ляць пе рад вы дан нем «Гі сто-
рыі бе ла ру саў Пад ляш ша» па-бе ла ру ску, 
— удак лад ніў пра фе сар Алег Ла ты шо нак.

Госць су стрэ чы ска заў, што прыб ліз на 
паў та ра мі льё на жы ха роў Рэс пуб лі кі Бе ла-
русь, як мяр ку ец ца, раз маў ляе на бе ла ру-
скай мо ве і ўзро вень бе ла ру скас ці ў Бе ла-
ру сі мае і бу дзе мець вя лі кае ўздзе ян не на 
бе ла ру скую на цы я наль ную свя до масць 
на ша га на сель ні цтва.

Ня гле дзя чы на ад моў ную дэ маг ра фію, 
да бе ла ру ска га ру ху на Пад ляш шы на да-
лей да лу ча юц ца ма ла дыя лю дзі. На да лей 
па яў ля юц ца ма ла дыя па э ты, якім больш 
дас па до бы пі саць па-бе ла ру ску, чым па-
поль ску. Та му мож на ча каць, што бе ла ру-
скасць пе рат ры вае, ха ця не так ін тэн сіў на 
пе ра жы ва ная, як у кан цы вась мі дзя ся тых 
га доў і на пра ця гу ўсіх дзе вя но стых га доў 
мі ну ла га ста год дзя, — пі шац ца ў кніж цы «Гі-
сто рыя бе ла ру саў Пад ляш ша».

Тэкст і фо та Аляк сея МА РО ЗА

Гі сто рыя бе ла ру саў Пад ляш ша 
ў Гай наў цы

Му зей і ася ро дак бе ла-
ру скай куль ту ры ў Гай-
наў цы і Ком п лекс 
школ з да дат ко вым 
на ву чан нем бе ла ру-
скай мо ве ў Гай наў-
цы ар га ні за ва лі дзве 

пра мо цыі кні гі «Гі сто-
рыя бе ла ру саў Пад-
ляш ша», вы да дзе най 
Бе ла ру скім гі ста рыч-
ным та ва ры ствам. Яго 
стар шы ня, на ву ко вы 
пра цаў нік Уні вер сі тэ-
та ў Бе ла сто ку пра фе-
сар Алег Ла ты шо нак 
пад час абед звюх су-
стрэч рас па вя даў пра 
змест вы дан ня аб на-
шай гі сто рыі.

 Пра фе сар Алег Ла ты шо нак
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Са смец цем... у лес
Мо гіл кі ў Но вым Ляў ко ве На раў чан скай 

гмі ны Гай наў ска га па ве та зна хо дзяц ца по-
бач ва я вод скай да ро гі № 687 ды пры сас но-
ва-бя ро за вым ле се. На мо гіл ках ста яць два 
вя лі кія і ча ты ры-пяць мен шых кан тэй не раў 
для смец ця (на су хія га лін кі, ліс це, зел ле ды 
на вы ка ры ста ныя лам пад кі). Кан тэй не ры 
ёсць, а — як я заў ва жаю — жан чы ны вы но-
сяць смец це праз да ро гу ў лес.

Ад ной чы зра біў я за кід ад ной жан чы не 
з Но ва га Ляў ко ва ды дру гой з су сед няй 
вё скі, што так нель га ра біць, бо яны заб-
рудж ва юць лес. Ста яць жа кан тэй не ры 
для смец ця! Ад на ска за ла, што ка лі нех та 
пе рад ёю вы кі дае смец це ў лес, то чым яна 
гор шая. Дру гая мне ска за ла: «То ня хай тут 
па ста вяць кан тэй нер, то бу ду ўкі даць у яго 
апа лае су хое ліс це або дроб ныя шкля ныя 
па су дзі ны». Вось та бе на. А мо най лепш 
бы ло б за бі раць дроб ны друз про ста ад яе 
з рук і за нес ці ў кан тэй нер. Да вай сю ды ва-
лан цё раў, каб за кож ным ха дзі лі.

Вар та да даць, што ні чо га са бе гур ба 
смец ця і за раз ля жыць пры са мой да ро зе 
ў аг ра ту ры стыч ную ква тэ ру «Бо ра-здруй» 
у Но вым Ляў ко ве. Яно ёсць і да лей, у ку-
стах, у ям ках. Еду чы, брыд ка гля нуць у той 
бок. А што пра нас па ду ма юць ту ры сты?

Вы шэй з га да ных жан чын так і не пе ра ка-
на еш, што яны ро бяць дрэн на, бо но сяць 
смец це ў лес. Ві даць, што не ма юць доб рых 
на вы каў, бо сі лы ім ха пі ла б прай с ці рап там 
па ру дзя сят каў мет раў да кан тэй не ра на 
мо гіл ках ка ля кап ліч кі. Яны ўжо пен сі я нер-
кі і ім ні ку ды не трэ ба спя шац ца. Як мне 
вя до ма, абедз ве яны жы вуць у сва іх ха тах 
са мот на, сва бод на га ча су ў іх, як ка жуць, 
хоць ад баў ляй. Менш бы ім кож ны дзень 
гля дзець тэ ле се ры я лы, а то ме на ві та імі 
га ла ву са бе «на бі ва юць». Кож ная з іх ка жа, 
што ёй за раз цяж ка ха дзіць, бо но гі ба ляць. 
Ад на з іх шмат га дзін, так мо віць, «ві сіць» 
на сва ім тэ ле фо не. Вель мі лю біць збі раць 
плёт кі, ска жаць іх, неш та фаль шы вае да да-
ю чы ад ся бе (у тым яна вось май ст ры ха!) 
і пу скаць да лей на кан ве ер, на кан ве ер.

Са смец цем з ма гі лак ні вод ная з іх не 
па ды дзе коль кі там кро каў да кан тэй не раў. 
Пад ра бяз ней — а вар та бы ло б і дэ та лё ва 
— я не на пі шу пра іх, бо доб ра ве даю, бу дуць 
зла ваць на мя не і шу каць на го ды, каб ней-
кім чы нам ад пом с ціць. Ад на з іх заў сё ды 
чы тае ўсе мае до пі сы ў «Ні ве». Праг ле дзіць 
га зе ту ў той ці ін шай на раў чан скай пра дук то-
вай кра ме, але род на га ча со пі са не ку піць. 
Спра вяд лі ва бу дзе, ка лі на пі шу, што, ма быць, 
ку піць «Ні ву» з бе ла ру скім ка лен да ром на 
2018 год. І толь кі адзін раз у год.      

У Гай наў цы 
У су бо ту і ў ня дзе лю ў Гай наў цы рэд ка 

ез дзяць аў то бу сы га рад ской ка му ні ка цыі 
на лі ніі ну мар 2 з чы гу нач на га вак за ла ПКП 
на ка нец ву лі цы Лі па вай да шпі та ля. Да та-
го яш чэ ў гэ тыя дні ез дзяць яны толь кі ад 
га дзі ны 7 да 15 і на ся рэд нім ад рэз ку гэ тай 
лі ніі яны едуць ін шы мі ву лі ца мі чым сь ці 
ў дні ад па ня дзел ка да пят ні цы. Хто бу дзе 
ча каць аў то бу са на пры пын ку ля скры жа-
ван ня ву ліц Ба то рыя і 11 Ліст па па да, той не 
да ча ка ец ца.

Пры е хаў я між га рад скім аў то бу сам 
у Гай наў ку ў су бо ту а га дзі не 8.20. На аў то-
бус да шпі та ля трэ ба бы ло ча каць да га дзі-
ны 9.32. Пай шоў пеш шу. З ву лі цы Ба то рыя 
ў ка нец Лі па вай тры кі ла мет ры. А як прый-
ш ло ся б ка му іс ці з ку ля са мі. Па да ро зе 
(ішоў ву лі ца мі 11 Лі ста па да і Лі па вай) шу-
каў за пуш ча ных і не аб жы тых па над вор-
каў. Знай ш лі ся та кія і зай шоў на адзін з іх 
за дроб най фі зі я ла гіч най пат рэ бай. На маё 
шчас це тут рас лі гу стыя ку сты бэ зу.

Я па ві нен да даць, што ў Гай наў цы ня ма 
агуль най пры бі раль ні для ўсіх. У вы хад-
ныя дні з гэ тай вы шэй з га да най спра вай 
тра ге дыя. За раз у гэ тым ад нос на вя лі кім 
го ра дзе ня ма вак за ла ПКС, а бу ды нак чы-
гу нач на га вак за ла ПКП за кры ты наг лу ха 
і ця пер ня ма ад кры тых пры бі раль няў. 
Уста но вы ў вы хад ныя не пра цу юць. Ула-
ды го ра да та кі мі «дроб ны мі» спра ва мі, па 
ўсім ві даць, не зай ма юц ца. А па він ны. Ра-
ней бы ла пры бі раль ня ў цэн т ры го ра да по-
бач скры жа ван ня ву ліц 3 Мая і Ба то рыя. 
Тут бліз ка ма лы ба зар. І ўсім вы гад на бы-
ло ды асаб лі ва пры ез джым.                 (яц)

Бе ла сточ чы на ба га тая на тых, якія 
ўлас ны мі ру ка мі, пры вы ка ры стан ні 
на ту раль най сы ра ві ны ды ад нос на 
не вя лі кім кош там ства ра юць асаб лі-
выя і вы дат ныя вы ра бы. Ма ем май-
ст роў па пля цен ні ка ро бак, ко шы каў 
(фун к цы я наль нас ці ды тры ва лас ці 
якіх ха пае на доў гія га ды), па са ло-
мап ля цен ні (з ча го паў ста юць між 
ін шым спе цы фіч ныя аз до бы пад-
ляш скіх да моў), але ёсць і тыя, дзя-
ку ю чы якім пра чы на юц ца да жыц ця 
на шы жы ва ты. На абяз лю дзе лых вё-
сках Бе ла сточ чы ны жы вуць лю дзі, 
якія за ста юц ца вер ны мі ста рым, доб-
ра пра ве ра ным рэ цэп там і рых ту юць 
уся ля ка га ро ду мяс ныя стра вы, ёсць 
сап раў д ныя чэм пі ё ны па буль бя ной 
баб цы ды ін шых стра вах, дзе ас ноў-
ным ін г рэ ды ен там з’яў ля ец ца ле ген-
дар ная па ля вая куль ту ра бе ла ру саў 
— буль ба. Урэш це, па мя та ю чы што 
ме ню ў ча стых вы пад ках склад ва ец-
ца так са ма з са лод кас цей, нель га не 
ад зна чыць ка ра вая, які суп ра ва джае 
роз ныя жыц цё выя па дзеі. Каб яш-
чэ глы бей увай с ці ў са лод кую спе-
цы фі ку гэ тай пад ляш скай стра вы, 
па даў ся я ў Крас нае Ся ло, каб там 
су стрэц ца з Ва лян ці най Мар ці но віч 
— ку лі нар най май ст ры хай, пад ру ка-
мі якой больш за 20 га доў фар мі ру-
юц ца ка ра ваі.

— У ма ла дыя га ды, ка лі я яш чэ жы-
ла ў Гра да лях, у на шай сям’і ма ма не 
вы пя ка ла ка ра ва яў. Так асаб лі ва скла-
ла ся, што толь кі ка лі я пе ра е ха ла жыць 
у Крас нае Ся ло, па ча ла ці ка віц ца гэ тым 
ві дам вы печ кі. Жы ву чы ў вёс цы, мы 
— жан чы ны — не ад ной чы пра во дзі лі час 
на ла вач цы. Там вя лі ся гу тар кі на роз-
ныя тэ мы. Да во лі ча ста чу ла я ра ска зы 
су сед кі, па кой най Ма рыі Юзю чук, пра 
ка ра ваі. Яна ўспа мі на ла вя сель-
ныя тра ды цыі. Пры клад на, ка лі 
ста рэй шая «свань ка» іш ла да 
ка гось ці свят ка ваць вян чан не, 
яна аба вяз ко ва му сі ла пры нес-
ці ка ра вай. Ка лі я бы ла яш чэ 
пад лет кам, з ма май пай ш ла на 
вя сел ле. Та ды ў ін шых сё лах 
пад час та кіх ура чы стас цей 
бы ло «пэ рэ пі ван не», а ў нас 
— «спо мо жэ ніе». Ка лі гос ці кры-
ху з’я дуць і вып’ юць (але не над-
та мно га), пры хо дзіць вя сель ны 
а ркестр і ўсе па чы на юць спя-
ваць пес ні на «спо мо жэ ніе» ма-
ла дой. Паз ней збі ра юць цэ лую 
за ку ску са ста ла і зас ці ла юць 
яго све жым аб ру сам, пры го жай 
хуст кай і ста вяць там мі ску. 
З ад на го бо ку ста ла стаў ля юць 
хлеб, а з дру го га — ка ра вай, спя ва юць 
да лей пес ні і кі да юць гро шы, хто коль кі 
мо жа, у мі ску. Паз ней, ка лі ўжо ма ла дыя 
пры е дуць са шлю бу, да іх па ды хо дзяць 
баць ка ма ла дой — з га рэл кай і дву ма кі-
ліш ка мі, ды яе ма ці — як раз з ка ра ва ем. 
Так як сён ня пад час вя сел ляў кі да юць 
цу кер кі, а ма лы шы — вось та кія як я та-
ды — ха па юць іх, так са ма та ды зга да-
ная ра ней свань ка вы хо дзі ла з хуст кай 
поў най ка ва лач каў ка ра вая і вы пу ска ла 
іх у пра сто ру, а мы та кім чы нам ат рым лі-
ва лі свае са лод кас ці, на шы та га час ныя 
«цу кер кі». Тут на ват скла да на знай с ці 
сло вы, якія б апіс ва лі сма ка ту тых ка вал-
каў це ста.

Ка ра вай Ва лян ці ны Мар ці но віч гэ та не 
про ста звы чай нае вы со кае і аб’ ё мі стае 
пі рож нае. Ку лі нар ная май ст ры ха, ка лі 
зай ма ец ца вы пя кан нем ка ра вая, пры-
дум ва ла так са ма і роз ныя ка ра вай ныя 
кам па зі цыі. Вар та зга даць, што тая ж 
са лод кая стра ва не па тра буе ней кіх 
мудрагелістых кам па нен таў:

— Перш за ўсё му сіць быць му ка. Гэ-
та драж джа вое це ста, та му і лепш, каб 
му ка бы ла ў ме ру цёп лая, не мо жа быць 
зім ная, пры не се на з ха лод най ка мо ры. 
Пат ра бу юц ца так са ма ма ла ко, дрож-
джы. Сып лю му ку ў мі ску, кры ху са лю 
яе, у ся рэ дзі не раб лю ям ку, туды кі даю 

дрож джы, цу кар і лію ма ла ко. Паз ней па-
чы наю ўсё тое пе ра меш ваць і да баў ляю 
мас ла, ра зын кі ды яй кі. Коль касць яек 
за ле жыць ад коль кас ці му кі, але на о гул 
даю 10 яек — 5 жаў т коў ды 5 цэ лых яек. 
Ка лі ўсё доб ра пе ра мя шаю, астаў ляю 
больш-менш на га дзі ну. Пас ля на бля хі 
нак лад ваю це ста, бы вае што на дзве — 
ка лі ат ры ма ец ца яго больш. Трэ ба, каб 
раз меш ча ная ў бля хах ма са пад рас ла. 
Каб ат ры ма ла ся, трэ ба ўста віць у печ ку. 
Заў ж ды рас паль ваю ад ным ві дам дрэ ва. 
Я чу ла, што па ляць, на пры клад, аль шы-
най, я ад нак рас паль ваю хва і най, якую 

рых туе мой муж. Ка лі це ста над аг нём 
ужо па ды дзе, з та го са ма га це ста вып-
ля таю кру гом з трох ва лі каў ко ску, а на 
ся рэ дзі не раб лю вы я вы пту шак — сім вал 
ма ла дых, якія бя руць шлюб. І тое да лей 
пя чэц ца. Бы вае, што бя ру це ста, якое 
ў дру гой бля се, і аб ві ваю ім га лін кі дрэ ва 
і за пя каю.

З са ма га па чат ку кан ды тар скай дзей-
нас ці Ва лі Мар ці но віч з-пад яе паль цаў 
і з печ кі вый ш ла пры нам сі 50 ка ра ва яў. 
Як лі чыць, на пра ця гу больш чым 20 
га доў па-роз на му вы гля да ла за ці каў ле-
насць гэ тым вы ра бам:

— Быў на ват та кі мо мант, што ка ра-
ва яў не вы пя ка лі. На сту піў та ды пе ры-
яд, ка лі па пу ляр ны мі ста лі но выя ві ды 
здоб на га це ста, пры клад на з крэ ма мі, 
жэ ле ды ўся ля кі мі ін шы мі эле мен та мі, ды 
тар ты. Ад нак на ды шоў, мож на ска заць, 
пе ра лом, не дзе ў 1990-я га ды. Хі ба гэ та 
па ча ло ся з Да ра фея Фі ё ні ка, які за ка заў 
у мне ка ра вай на свой шлюб. Ін шым ра-
зам, ка лі меў жа ніц ца Алег Ла ты шо нак, 
так са ма за ха це лі мой вы раб. Та ды я так 
жар та ва ла, што ка лі Але гу па трэб ны 
ка ра вай, зна чыц ца трэ ба спя чы са мае 
вы со кае це ста, па коль кі сам за каз чык 
вы со ка га ро сту. І, ві даць, лю дзі пе ра-
да ва лі адзін дру го му, што я зай ма ю ся 
на шым рэ гі я наль ным прыс ма кам, бо 

па ча лі кан так та ваць са мною чар го выя 
клі ен ты. Зра зу ме ла, гэ та бы лі лю дзі з ва-
ко ліц Бель ш чы ны ды Гай наў ш чы ны, але 
не толь кі. Ад ной чы па тэ ле фа на ва ла мне 
жан чы на з Бе ла сто ка. Вя сел ле яе дач кі 
ме ла ад быц ца ў Кра ка ве. І што ці ка ва, ак-
ра мя май го вы ра бу яна за ка за ла ін шыя 
ты пы здоб на га це ста ў трох роз ных мяс-
цо вас цях. Да дат ко ва яна яш чэ за ка за ла 
та кія ка ва лач кі ка ра вая, якія ме лі быць 
гас цін цам для кра каў скіх гас цей. Мае 
ка ра ваі да гэ туль прыз на ча лі ся не толь кі 
на вя сель ныя ўра чы стас ці. Аль ж бе та 
Фі ё нік пра сі ла спя чы ка ра вай на пат рэ-

бы спек так ля, які па каз ва ла са 
сва і мі ак цё ра мі. Так са ма ка лі 
сё ле та ў Поль ш чы пра хо дзі ла На-
цы я наль нае чы тан не «Вя сел ля» 
Ста ніс ла ва Выс пян ска га, пад час 
па дзеі ў Га рад ской пуб ліч най біб-
лі я тэ цы ў Бель ску на ста ле ста яў 
ка ра вай ме на ві та ма ёй вы печ кі.

Май ст ры ха з Крас на га Ся ла 
дзя лі ла ся так са ма сва і мі ўме лас-
ця мі з ма ла дым па ка лен нем. Пра-
вес ці май стар-кла сы па вы печ цы 
ка ра вая ў Пад ляш скі му зей на-
род най куль ту ры зап ра шаў яе 
ды рэк тар уста но вы Ар тур Га вел.

— Май стар-кла сы на о гул ад-
бы ва лі ся пе рад пра вас лаў ным 
Бла га веш чан нем. Хі ба 3 або на-
ват 4 га ды за пар цэ лы ты дзень 
я су стра ка ла ся там з ма ла ды мі 

людзь мі роз на га ўзро сту — ад ма лы шоў 
да мо ла дзі. Ка неш не, я там па каз ва ла як 
пя чэц ца ка ра вай, але так са ма на ву ча ла 
пад рых тоў цы «бус ла вых ла паў». Па коль-
кі ўсе тыя вы ра бы са лод кія, дзе ці, а най-
больш ма лы шы, з вя лі кім апе ты там елі 
і з не мен шай ах во тай пяк лі пад ляш скія 
прыс ма кі.

Я люб лю даў ней шыя, тра ды цый ныя 
вы ра бы, пры клад на пад ляш скія руч ні кі, 
ма кат кі. Та му на пэў на і вы пя кан не ка ра-
ва яў ды ін ша га рэ гі я наль на га здоб на га 
це ста я перш за ўсё ўспры маю як збе ра-
жэн не ад за быц ця на шых на род ных асаб-
лі вас цей — у гэ тым вы пад ку ку лі нар ных.

Пас ля су стрэ чы са спа да ры няй Ва ляй 
і раз мо вы пра ка ра вай і яго спе цы фі ку, 
прый ш ла мне ў га ла ву дум ка, ма быць 
фан та зій ная ві зія. Па коль кі ў ка пі та лі-
стыч ным ла дзе паў ста юць но выя або раз-
ві ва юц ца ўжо іс ну ю чыя агуль на поль скія 
сет кі кра маў, та ды мо жа і сво е а саб лі вай 
«аса ло дай жыц ця» для іх клі ен таў з ін-
шых ра ё наў Поль ш чы і не толь кі ста лі б 
са лод кія вы ра бы пад ляш скай май ст ры-
хі? Мо жа до ма по бач з «мар цін ка мі» ды 
«сні кэр са мі» знай ш ло ся б і мес ца на пра-
ве ра ны, цэ не ны за каз чы ка мі ды дзець мі 
ка ра вай з Крас на га Ся ла?

Тэкст і фота 
Ма цея РА ЦІ НЕЎ СКАГА

Аса ло да жыц ця
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Куль тур на-эт ніч ная то ес насць зя мель 
рас па ло жа ных па між рэ ка мі Нё ман, Боб ра, 
Нар ва і Свіс лач — гэ та тэ ры то рыя, лё сы 
і лю дзі, якіх най час цей апіс ваю на ста рон-
ках «Ні вы». Гэ тая кра і на, якую поў нас цю 
ак рэс лі вае яе гі ста рыч ная наз ва, Чор ная 
Русь, ня гле дзя чы на сваё вя лі кае ба гац це 
і гі ста рыч ную спад чы ну, у што дзён най 
свя до мас ці не іс нуе. Гэ тае ж са мае мож на 
ска заць пра яе жы ха роў. Тым ча сам, каб 
зра зу мець чар на ру скую на ту ру, трэ ба 
спа чат ку зра зу мець гі ста рыч ны кан тэкст, 
а перш за ўсё яе сво е а саб лі васць. Чар на-
рус звы чай на ўспры ма ец ца як гор шы прад-
стаў нік ін шых, боль шых су поль нас цей. Яго 
кра і ну ра зар ва ла ар біт раль на пра ве дзе-
ная ў 1945 го дзе поль ска-са вец кая мя жа. 
Ад па чат ку ХХ ста год дзя Чор ная Русь зна-
хо дзіц ца на тэ ры то рыі трох дзяр жаў: Рэ чы 
Пас па лі тай Поль ш чы, Рэс пуб лі кі Бе ла русь 
і Лі тоў скай Рэс пуб лі кі.

Тыя ж са мыя чар на ру сы па ад ным ба ку 
мя жы ста лі быць за ма ла поль скія, ста но вя-
чы ся бе ла ру скай мен шас цю, а па дру гім 
ба ку — за ма ла са вец кія, ста но вя чы ся поль-
скай мен шас цю. Тым не менш бе ла ру сы 
Пад ляш ша, якія ў боль шас ці з’яў ля юц ца 
пра ва слаў ны мі па ве ра выз нан ні, ня гле дзя-
чы на знач ны ўклад бе ла ру саў ка то лі каў 
у на цы я наль ны рух, не прыз на юць іх да 
кан ца за «сва іх».

У Поль ш чы ча ста га во рыц ца на ват пра 
«бе ла ру ска-пра ва слаў ную мен шасць». 
З ін ша га бо ку так са ма ў сва ім Кас цё ле чар-
на ру сы не мо гуць раз ліч ваць на пад трым ку 
для сва ёй су поль нас ці, якая для па ля каў 
з’яў ля ец ца на ту раль най. Ры ма-ка та ліц кі 
кас цёл на «ўсход няй сця не» не за хоў вае 
ней т раль нас ці ў эт ніч ных пы тан нях, але 
пас ля доў на (ужо як да ва ен ная Ві лен ская 
міт ра по лія) па тра буе ідэн ты фі ка ваць ка-
та лі цызм з поль ска моў нас цю. Жы ха ры 
Чор най Ру сі, ка то лі кі, якія ў ха тах га во раць 
«па-про сту», зна чыць на ды я лек це бе ла ру-
скай мо вы, у вы ні ку заз на юць пад вой на га/
пат рой на га вык лю чэн ня.

Род ны брат ма ёй ба бу лі, якая част ку 
свай го жыц ця пра жы ла ў Га род ні, да кан ца 
жыц ця меў да вер да Кас цё ла. Ме на ві та ён 
з Віль ні ва зіў ма тэ ры ял на па бу до ву пад-
па ле най кап лі цы на ха да роў скіх мо гіл ках. 
Што ты дзень Ізы дар Клі мо віч, які пе ра жыў 
100 га доў (1908 го да нар.), амаль да кан ца 
жыц ця пі саў вер ша ва ныя і гі ста рыч ныя 
за на тоў кі, яго ўспа мі ны па Віль ні, Га род ні 
і на сіў ме на ві та да мяс цо ва га ксян дза. 
Ня гле дзя чы на на кі ну тую кас цель на-поль-
скую мо ву, дзед не мог ад кі нуць та го, чым 
пра сяк нуў. Бу ду чы дзі цём я не ра зу ме ла 
ўсіх ха рак тэр ных зна каў, якія стаў ляў над 
c, s, z, dz, u. Пі саў па-поль ску, вы ка ры стоў-
ва ю чы бе ла ру скую ла цін ку.

A ja že ta kich na uk nie po sia dam
bo był by ta kim po e to 
jak mic kie wič adam
na ro dze nia PJe zu sa w no cy
gdy by gos po darz wy pę dził 
to nies peł ni ło się co mu wi li pro ro cy
SJ drzwi trzy ma ažeby ose łek z chle wa
gos po darz zo bačy to się zag nie wa
zjadł ose łek sia no co na noc po da no
go łe de ski

cier pi cia ło
a na krzyžu ješcze go rzej bo la ło
a že by mog li do egip tu przyjść dok to ry
pat rzo
žad nych na uk nie po sia dał
a tak ład nie ga dał
(...)
Chą dząc przez 3 la ta lu dzi naučał
ni ko mu nie do kučał
la tem chle by roz m nažał
a zi mą w božni cach ka za nie gło sił
sy na umar łe go wskrze sił
ro dzi ców po ciešył
čło wieče Bo ga się boj
przyk łasz rę ce do płu ga
ač co ry by ło wi li
do Bo ga sie mod li li.

Ізы дар Клі мо віч цэ лае жыц цё прыс вя ціў 
пра цы на гас па дар цы. Ха ця ка ва лер, на-
па чат ку да па ма гаў свай му баць ку, паз ней 
свай му бра ту, а паз ней ся стры, ма ёй ба бу-
лі, якая ра на пат ра ці ла на 20 га доў ста рэй-
ша га му жа. Так як ка та ліц кі пат рон ся лян, 
свя ты Ізы дар, цэ лае жыц цё пра ца ваў на 
зям лі і для зям лі.

Чар на ру сы, ня гле дзя чы на ад сут насць 
пад трым кі з бо ку дзяр жаў на га апа ра ту, 
рэ лі гій най су поль нас ці, а на ват ак ты ві стаў 
на цы я наль най мен шас ці, па-ра ней ша му 
ад чу ва юць ся бе част кай, ра зар ва на га 

на па ло ву мя жой, гі ста рыч на га рэ гі ё на, са 
сва і мі тра ды цы я мі, мо вай, гі сто ры яй і ідэн-
тыч нас цю.

Ба гац це Чор най Ру сі — гэ та няз вык лая 
па сія да ле да ві ко вых ка мя нёў (гэ тыя ка мя-
ні, як і ўзго ры сты пей заж, вы раз на ад роз-
ні ва юць Чор ную Русь ад рас па ло жа на га 
за Нар вай Пад ляш ша), сфар ма ва ны на 
пра ця гу ста год дзяў мяс цо вымі гас па да рамі 
тып ха лад нак роў ных ко ней, ці, на рэш це, 
ары гі наль нае мяс цо вае ма ста цтва, дзя ку-
ю чы яко му па сён няш ні дзень ад чу ва ец ца 
на сталь гія па даў ніх ча сах, ка лі гэ тую зям-
лю не па дзя ля лі за се кі з ка лю ча га дро ту, 
а Дуб ро ва-Бе ла стоц кая бы ла Дуб ро вай-
Гро дзен скай.

Гэ тая не вя лі кая, але ўсё-та кі вы раз ная 
сво е а саб лі васць ства рае не на хаб ную то-
ес насць і па чуц цё пры на леж нас ці чар на ру-
саў. У кан тэк с це су час ных гла баль ных па-
лі тыч на-са цы яль ных пе раў т ва рэн няў лёс 
жы ха роў гэ та га не вя лі ка га гі ста рыч на га мік-
ра рэ гі ё на мо жа слу жыць пры кла дам та го, 
як у скла да ных знеш ніх умо вах, маг чы мае, 
дзя ку ю чы па чуц цю рэ гі я наль най і эт ніч най 
су поль нас ці, аў тэн тыч нае за ха ван не па чуц-
ця сэн су ўлас най то ес нас ці і куль ту ры.

Вар та па каз ваць цэ лую Чор ную Русь, 
ня гле дзя чы на мя жу, якая яе пе ра ся кае. 
І перш за ўсё вар та прыг ля дзец ца лю дзям, 
якіх за хап лен ні ге не ра ва лі ся гэ тым кан к-
рэт ным рэ гі ё нам, якія без пад трым кі... за-
ста лі ся са бою.

З лі ку трох кра ін, у якіх ме жах зна хо-
дзіц ца Чор ная Русь, кож ныя дзве ма юць 
з са бою неш та су поль нае: толь кі Літ ва 
і Поль ш ча з’яў ля юц ца чле на мі Еў ра са ю за, 
толь кі Бе ла русь і Літ ва з’яў ля юц ца бы лы мі 
са вец кі мі рэс пуб лі ка мі, толь кі Бе ла русь 
і Поль ш ча — сла вян скія. Чар на ру сы ў гэ-
тай цэ лай катавасіі за хоў ва юць аў тэн тыч-
насць, на ту раль насць і дзі касць. На пэў на 
пры наб лі жа ю чых ся Ка ля дах за га во раць 
па-про сту пры свя точ ным абе дзе. Усім чы-
та чам «Ні вы» жа даю та кіх свя таў, да якіх 
пад рых та ва лі ся. Май му дзе ду Ізы да ру — та-
ко га не ба, якое са бе вы ма ліў і ўя віў.

Bóg w nie bie nie ma ro li
chce a žeby čło wiek na zie mi žył z B wo li
w nie bie oko ło bli sko Bo ga apos to ło wie
świę ci męčen ni cy
poś rod ku bło gos ła wie ni rol ni cy

Уля ШУБЗДА

Баць каў ш чы на Ізы да ра ко ле ру зям лі

Сафія Клімовіч, 
Леакадыя Клімовіч, 
родныя сёстры 
Ізыдара Клімовіча. 
Усярэдзіне 
праўдападобна сам 
Ізыдар Клімовіч.

Сын сястры 
Ізыдара Сафіі, 
Юзэф у час 
сенакосаў

Месца апошніх гадоў пражывання Ізыдара Клімовіча. 

Бу дуць чар го выя 
элек т ра ге не ра та ры 
ў Ар лян скай гмі не

28 лі ста па да 2017 го да на су поль ным 
па ся джэн ні дзвюх ка мі сій (са маў ра да-
вай і бю джэт най) Гмін най ра ды ў Ор лі 
ад бы ла ся су стрэ ча з прад стаў ні ка мі 
фір мы Vor tex Ener gy са Шчэ ці на — Гжэ-
га жам Гаў ры хам і Ма це ем Ма дэц кім. 
Фір ма пры мяр коў ва ец ца да па бу до вы 
ў Ар лян скай гмі не трох вет ра вых тур-
бін (у гмі не дзей ні чае ўжо 15 вет ра вых 
тур бін, па бу да ва ных ін шай фір май). Гос-
ці ў хо дзе муль ты ме дый най прэ зен та-
цыі ра сказ ва лі пра па сту по выя эта пы 
па бу до вы. Бы ла на го да ста віць пы тан-
ні, якою я па ка ры стаў ся.

З ад ка заў рад ныя да ве да лі ся, што 
фір ма бу дуе кры ху ін шыя ад ра ней шых 
вет ра кі. На тэ ры то рыі Ар лян скай гмі ны 
да мі ну юць вет ра кі вы шы нёю ка ля 150 
мет раў кож ны, а гэ тая фір ма стаў ляе 
вет ра кі пад дзвес це мет раў вы шы ні 
і та кія ма юць па я віц ца ў по лі за Ор ляй 
у бок Ру дут. Я па ці ка віў ся, ці ёсць яш чэ 
боль шыя, і ў ад каз па чуў, што ёсць вы-
шэй шыя за 200 мет раў, а ў ста дыі вып-
ра ба ван няў аб’ ек ты трох сот мет ро выя.

За кон ад 20 мая 2016 го да аб ін ве-
сты цы ях у га лі не вет ра вых элек т ра ге-
не ра та раў па тра буе, каб тур бі на бы ла 
ад да ле на ад най б лі жэй шых жы лых 
збу да ван няў са ма менш на ад лег ласць 
у дзе сяць ра зоў боль шую за яе вы шы-
ню ўключ на з ро та рам і ло пас ця мі.

Па ці ка віў ся я, ці ёсць за ці каў лен не 
вет ра вы мі фер ма мі ў ін шых гмі нах. 
У ад каз па чуў, што фір ма пла нуе па бу-
до ву ад на го вет ра ка ў Мі лей чыц кай гмі-
не і трох у Мі ха лоў скай.

Спы таў я так са ма, ці фір ма не за-
ці каў ле на па бу до вай сва іх вет ра коў 
у ін шых мес цах Ар лян скай гмі ны. Прад-
стаў ні кі фір мы ад ка за лі, што па куль 
хо чуць па бу да ваць толь кі тры вет ра кі, 
але ка лі б па мя няў ся за кон, даз ва ля ю-
чы стаў ляць, на пры клад, у ад лег лас ці 
ся мік рат най вы шы ні вет ра ка, та ды бу-
дуць раз ва жаць.

З вы шэй ска за на га вы ні кае, што на 
сён ня ў Ар лян скай гмі не мес ца для вет-
ра коў за да валь ня ю чых пат ра ба ван ні 
ак ту аль на га за ко на ёсць толь кі на кры-
вя тыц кіх па лях, дзе кан ча юц ца ме жы 
гмі ны. Мож на ска заць, што вет ра кі бу-
дуць част ко ва ахоп лі ваць сва ім ра ды у-
сам і тэ ры то рыі су сед ніх гмін. Але ўсё 
згод на з за ко нам і гро шы ад вет ра коў, 
па сто ты сяч ад кож на га, тра пяць у ар-
лян скую каз ну. Вось дзя ку ю чы вой ту 
Пят ру Сэль ве сю ку і Гмін най ра дзе Ар-
лян ская гмі на раз ві ва ец ца. Вар та заў-
ва жыць, што бю джэт Ар лян скай гмі ны 
на са мі ін ве сты цыі боль шы за агуль ны 
бю джэт су сед няй Чы жоў скай гмі ны.

Гэ та, ад нак, не ўсё. Рад ныя да ве да-
лі ся так са ма, што фір ма Vor tex Ener gy 
пры мяр коў ва ец ца да па бу до вы ка ля 
Ры го раў цаў уста ноў кі со неч ных па нэ-
ляў; пад гэ та ёсць уча стак плош чаю 
ка ля трох гек та раў. Паў та ра гек та ро вая 
тэ ры то рыя, дзе ста нуць па нэ лі, бу дзе 
аб га ро джа на. Кош ту ін ве сты цыі прад-
стаў ні кі фір мы па куль што не рас сак рэ-
ці лі. А гэ та бу дзе абаз на чаць чар го выя 
гро шы ў гмін ны бю джэт.

Доб ра вя дзец ца ў Ар лян скай гмі не. 
І не пе раш ко дзі лі двух моў ныя ўка заль-
ні кі. Ды маг чы ма, што ме на ві та дзя ку ю-
чы ім так шан цуе Ор лі!

Мі хал МІН ЦЭ ВІЧ
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Ча му гэ та чу жая ба бу ля гля-
дзіць на мя не. Яна заў сё ды ста-
іць і гля дзіць. Ці ёй ня ма ча го 
ра біць? А мо жа яна на столь кі 
сла бая, што і ра біць ні чо га не 
мо жа?

Хо лад на. Лі ста пад. Шэ рыя 
дні. Яны бя гуць і бя гуць. Па ня-
дзе лак заў сё ды цяж кі, а ўжо 
гля дзіш і... пят ні ца. Ты дзень 
прай шоў. Ка лі прый ду са шко-
лы, спа чат ку зраб лю хат няе 
за дан не, а по тым... Не, не. Ка-
ця ры на за пра сі ла мя не да ся бе 
ў гос ці. Ка за ла, што бу дзем зноў 
пра ца ваць над на шым пра ек-
там па гра ма даз наў стве. Вунь, 
яна пад ня ла ру ку, зда ец ца, яе 
ру ка вы шэй за ўсіх, про ста як 
сцяг на шай шко лы на Свя та 
Не за леж нас ці. За раз Ка ця ры на 
бу дзе ад каз ваць, — яна заў сё ды 
ўсё ве дае.

— Доб ра, ка лі ла ска, Ве ра ні ка, 
— пап ра сі ла яе на стаў ні ца.

— Мне зда ец ца, што аў тар на-
зваў свой твор ме на ві та „Прыт-
ча пра хлеб”, та му што..., — ра-
шу ча і сме ла вы каз ва ла сваю 
дум ку мая сяб роў ка.

Ну што ж, яна са мая леп шая 
ў на шым кла се. Бы ло б на ват 
дзіў на, ка лі б штось ці ў яе не 
ат ры ма ла ся. Я ўжо яе не слу ха-
ла. Мне ўспом ні ла ся, ка лі мы 
з ёй бы лі яш чэ ма лы мі дзець-
мі, ад па чы ва лі ў ад ной вёс цы. 
Ка ця ры на жы ла ў сва ёй ба бу лі, 
а я — у сва ёй. Су стра ка лі ся мы 
толь кі на рэч цы, пла ва лі, збі ра-
лі квет кі, пу жа лі ма лень кіх ка-
ча нят, а по тым ака за ла ся, што 
ву чым ся ў ад ной шко ле.

Чую, зноў яна ад каз вае. Я паз-
на ла яе пры ем ны го лас. На стаў-
ні ца заў сё ды хва ліць яе.

— Воль га, ча му ты сён ня не 
ўдзель ні ча еш у за нят ках, ці 
штось ці зда ры ла ся? Я ця бе не 

паз наю, — за пы та ла на стаў ні-
ца.

— Не, не, усё доб ра, пра бач це, 
ка лі ла ска, — ад ка за ла я. — Я ду-
маю, аў тар трап на на зваў сваю 
прыт чу, та му што...

Я са праў ды бы ла доб ра пад-
рых та ва на да за нят каў, ве да ла 
ча му аў тар аб раў та кую наз ву, 
хто га лоў ныя ге роі і ў чым ма-
раль гэ тай каз кі. На стаў ні ца 
выс лу ха ла мя не і пап ра сі ла за-
стац ца пас ля ўро ка. Спа чат ку 
я ад чу ла ней кі нес па кой, а по-
тым зра зу ме ла, што яна хо ча 
па раз маў ляць са мной аб ма ім 
сён няш нім наст роі.

Пас ля ўро ка ўсе вый ш лі з кла-
са, за ста лі ся толь кі мы з на стаў-
ні цай.

— Воль га, ска жы, ка лі ла ска, 
што ця бе тры во жыць, ці мо жа 

штось ці сур’ ёз нае зда ры ла ся 
ў тва ім жыц ці? — як заў сё ды ла-
ска ва за пы та ла на стаў ні ца.

— Ды не, ні чо га та ко га, — упі-
ра ла ся я, — мо жа быць про ста 
во сень, мне заў сё ды сум на і ніш-
то мя не не це шыць.

— Не мо жа быць. Ты заў сё ды 
вя сё лая і вель мі ак тыў ная на за-
нят ках, у ця бе вель мі мно га аба-
вяз каў і ты з імі доб ра спраў ля-
еш ся, ву чыш ся вы дат на, — не 
зда ва ла ся па ні Тац ця на. — Ра-
ска жы, што ў ця бе на ду шы.

Мне не вель мі ха це ла ся ра-
сказ ваць, але во чы на стаў ні цы 
бы лі та кія цёп лыя, блі ску чыя 
і іх свят ло, зда ва ла ся, пра ні ка ла 
да са май глы бі ні і кра на ла сэр-
ца.

— Ве да е це, па ні Тац ця на, 
мне вель мі смут на ад та го, што 

ўжо зу сім хут ка трэ ба бу дзе па-
кі нуць на шу лю бі мую шко лу 
і раз ві тац ца з сяб ра мі і на стаў-
ні ка мі. Прый дзец ца, так са ма, 
за быць та кое дрог кае па чуц цё, 
ка лі ра ні цай ува хо дзіш у бу ды-
нак шко лы, — няс ме ла па ча ла 
я, — яе пах і сво е а саб лі вую ці-
шы ню. Зда ец ца, больш ні ко лі 
і ні дзе мы не суст рэ нем ся, не па-
раз маў ля ем, не змо жам шчы ра 
па дзя ліц ца са мы мі па та ем ны мі 
дум ка мі. Наш клас — гэ та не 
толь кі гру па лю дзей, гэ та — вя-
лі кая гра ма да сяб роў. У кож на га 
з нас ёсць сваё мес ца і мы ад чу-
ва ем ся бе доб ра на гэ тым мес-
цы. Мы звя за ны па між са бой, 
пад т рым лі ва ем адзін ад на го, 
да па ма га ем у цяж кія хві лі ны, 
але, зда ра ец ца, і пас ва рым ся. 
Не ду май це, гэ та толь кі на па ру 
хві лін.

— Во леч ка, вось ба чыш, усё 
склад ва ец ца доб ра, вы ўме е це 
сяб ра ваць і ца ніць сяб роў ства, гэ-
та са мае га лоў нае. Вы про ста вы-
рас лі і ва шы эмо цыі ўжо зу сім ін-
шыя, да рос лыя, больш глы бо кія, 
— сло вы на стаў ні цы так пры ем-
на лаш чы лі і саг ра ва лі. — Вось 
па ба чыш, ні чо га не зме ніц ца, 
вы про ста пой дзе це да лей у лі-
цэй, кож ны сва ім шля хам, сва ёй 
да ро гай жыц ця. Доб ра, што вы 
па бу да ва лі та кі тры ва лы, на дзей-
ны пад му рак, сво е а саб лі вую 
стар та вую пля цоў ку ў сце нах 
на шай шко лы, ад куль і пой дзе це 
ў да рос лае жыц цё. Не су муй!

Праз ві неў зва нок на на ступ-
ны ўрок. Трэ ба бы ло вяр тац ца 
ў клас. Вуч ні са дзі лі ся на свае 
мес цы. Ка ця ры на па гля дзе ла на 
мя не з не па ко ем, але я ні чо га 
ёй не ка за ла. І рап там... Ба бу-
ля, мая мі лая ба бу ля. Ты чу ла 
ўсё? Ты ўсё ве да еш? Ра зу ме еш, 
як цяж ка мне на ду шы? Да па-
ма жы мне! Ты ўвесь час ста іш 
і гля дзіш у ак но на шай шко лы, 
на мя не. Ча му так зда ры ла ся, 
што на шы вок ны зна хо дзяц ца 
на ад ным уз роў ні? Ад но на суп-
раць дру го га. Я — у шко ле, а ты 
— у ста рой пя ці па вяр хоў цы. 
Як два ка лі до ры ча су. Твае сі-
выя ва ла сы, па мор ш ча ны лоб, 
за па лыя шчо кі, гэ та — пя чаць 
га доў, якія пра мі ну лі, прай ш лі, 
пра ля це лі. Ты, так са ма, іх не 
заў ва жы ла і, мо жа, ка лісь ці пы-
та ла сваю на стаў ні цу, ці праў да, 
што ўсё ў жыц ці мя ня ец ца, што 
хві лі ны ні ко лі на зад не вяр та-
юц ца, што бя гуць са страш най 
сі лай. Дзя куй та бе, лю бая, я не 
ве даю хто ты і як ця бе за вуць, 
але пра бач, ка лі аб ра зі ла і спа-
чат ку ду ма ла, што со чыш за 
мной. На кож ным уро ку, на ват 
на пе ра пын ку ты ста я ла ў сва-
ім ак не і гля дзе ла на мя не. 
Я зра зу ме ла, ба бу лень ка, трэ ба 
ўспры маць жыц цё та кім, якім 
яно ёсць і ка ры стац ца ўсім яго 
ба гац цем. Бы вай, да ра гая, жы ві 
доў га. Да ста рас ці.

Ве ра ні ка КАР ДЗЮ КЕ ВІЧ, Якуб ГО ЛЕЦ, Да від ЯСЮК,  Аляк сан д ра ЛАШ ЧЭЎ СКАЯ
ІІІ клас, Гім на зія свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія ў Бе ла сто ку

Не зда ец ца, а праў да...
(раз мо ва з са мой са бой)
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Поль ска-бе ла ру ская кры жа ван ка № 52-17
За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, з нак-

ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу трох тыд няў 
даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 48-17: 
Брат, кот, свой, ох, стан, стыль, сто ма, ук лад, пол, 

тры, одум. Блог, кот, сто пы, сто, сты мул, ва лак, конь, 
лад, ой, уз дым.

Уз на га ро ды, нак лей кі, вый г ра лі Юсты на Астап ко-
віч, Мат вей Зы скоў скі, Аляк сан д ра Які мюк з ПШ 
№ 1 у Гай наў цы,  Іа ан на Ні кі цюк, Кры сты ян Краў чук 
з КШ № 3 у Бель ску-Па ляш скім, Ма тэ вуш Снар скі, Ма-
тыль да Се бя сюк з ПШ № 4 у Гай наў цы, Та маш Ваў ра-
нюк, Аліў ка По рац з Нар вы, Зу зан на Міш чук, Мат-
вей Крась ко з Арэш ка ва, Гжэ гаж Гопш з Вэр сто ка. 
Він шу ем!

Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 52-17

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” да 31 снежня 
2017 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Што за та кія ча ты ры па ры,
Што за та кія ча ты ры ся стры:
Пер шая — наз бі рае ва ды,
Дру гая — арэ і сее.
Трэ цяя — рос ціць руп лі ва пла ды.
З..., В...., Л..., В.....

  

(У. Мац ве ен ка) Ад каз на за гад ку № 49: мох. 
Уз на га ро ды, кніж ку Мі ры Лук шы «Спеў 

дрэў», вый г ра лі Юля Шкля жэў ская, Та маш 
Ваў ра нюк з Нар вы, Маг да Люн да, На тал ля Гай-
дук, Аляк сан д ра Іва нюк з ПШ № 1 у Гай наў цы. 

Він шу ем!

Леў-інвалід!
(БАЙ КІ СЯ РЭД НЯ ВЕЧ НАЙ АР МЕ НІІ)

Леў па ла маў на гу і пак лі каў да ся бе ўсіх па ду лад ных звя роў:
— Вам, як ма ім пад да ным, трэ ба да но сіць мне смач ную ежу і пад но сіць да ры Бо гу за хут кае маё 

аз да раў лен не!
Звя ры выс лу ха лі за га ды, аб мер ка ва лі ўсё і ка жуць:
— Ты сам ні ко лі не аба ра няў нас ад мядз ве дзяў і ваў коў, ды яш чэ сам ча ста на па даў на нас. 

І вось мы ра шы лі, што за раз бу дзем ма ліц ца і пад но сіць да ры Бо гу ў па дзя цы за тое, што ён сас лаў 
на ця бе бя ду.

Ад па чу та га леў ад чай на за роў, але ні чо га ўжо не мог зра біць.

(пе ра клад з ру скай мо вы Ган ны Кан д ра цюк)

З гэ тай на го ды мы прыс вя-
ці лі ўжо не каль кі ар ты ку лаў 
Та дэ ву шу Кас цюш ку — ге рою 
Поль ш чы, Бе ла ру сі і Аме ры кі. 
Сён ня ва шай ува зе пра па ну ем 
зна ка мі ты на рыс Ула дзі мі ра 
Ар ло ва «Паў стан не Та дэ ву ша 
Кас цюш кі».

Апош ні бой Кас цюш кі
У каст рыч ні ку паў стан ц кі ка-

ман дзір пры няў свой апош ні 
бой. Гэ та зда ры ла ся ў Поль ш чы 
пад Ма ця ё ві ца мі. Там ка ло на 
паў стан цаў, якую Кас цюш ка вёў 
на Вар ша ву, суст рэ ла ся з цар-
скім вой скам.

Біт ва доў жы ла ся цэ лы дзень. 
Гар мат ны агонь во ра гаў рас се-
яў паў стан ц кую ка ва ле рыю. 
Муж ныя, але дрэн на абаз на ныя 
ў вай ско вай спра ве ка сі не ры па-
лег лі ад куль і шты коў цар скай 
пя хо ты.

Кас цюш ка ў рос па чы ез дзіў на 
ка ні ся род па ра не ных і за бі тых. 
Ён так са ма ха цеў за гі нуць са сва-
і мі пап леч ні ка мі па ба раць бе. 
Ней кі сал дат стрэ ліў па ім, але 
тра піў у ка ня. Та дэ вуш Кас цюш-
ка вы ле цеў з сяд ла на дол, і да 
яго кі ну лі ся цар скія ка за кі. Каб 
не тра піць у ру кі во ра гам, ён 
ха цеў заст рэ ліц ца, ад нак пі ста-
лет даў асеч ку. Ра сей скі афі цэр 
вы цяў бе з а ба рон на га паў стан ца 
шаб ляю па га ла ве.

Неп ры том на га паў стан ц ка га 
ка ман дзі ра за ха пі лі ў па лон, 
ад вез лі ў Пе цяр бург і па са дзі лі 
ў са мую страш ную ра сей кую 
тур му, што зна хо дзі ла ся ў Пет-
ра паў лаў скай фар тэ цыі. Праз 
год у Пе цяр бур гу з’я віў ся яш чэ 
адзін важ ны вя зень — бы лы ка-
роль Рэ чы Пас па лі тай Ста ніс лаў. 
Яго най дзяр жа вы ўжо не бы ло...

(пра цяг бу дзе)

 
 

Ка ра год
У ба ры
Пад Но вы год
Звя ры
Ла дзяць ка ра год.
Глянь,
Паў ста лі цес на ў круг
Лань,
Ва вёр ка і Вяп рук,
Ка са во кі
Зай з Ваў ком,
Ру да бо кі
Ліс з Ка том.
Ім
Ся гон ня Дзед Ма роз
Па да рун кі ўсім
Пры нёс.
Толь кі
Па гу ля лі ледзь,
Нех та ўспом ніў:
— Дзе ж Мядз ведзь?
У бяр ло зе,
Ля сас ны,
Сніць
Аб Но вым го дзе
Сны

Вік то рыя Ве ра бей

PortalNiwa
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На дзея КАР ЧЭЎ СКАЯ. Ця пер у Бе ла сто-
ку. Ся джу на суп раць яе ў яе ўнуч чы най ква-
тэ ры і аж не ве рыц ца, што гэ тая хруп кая, 
струн кая жан чы на з про стай, ха ця ба лю чай 
спі най, якая столь кі пе ра жы ла ў жыц ці, 
заў сё ды з пад ня тай га ла вой і ўпар тым паг-
ля дам, што ўсмі ха ец ца і вус на мі, і ва чы ма, 
і кож най мар ш чын кай, яш чэ зас пя вае. 
Па ха ва ла му жа, уну ка, а ня даў на сваю 
трэц цю дач ку, што спя ва ла ў «Не за буд ках» 
— Ма ры лю. «Ад нак я та кая моц ная асо ба, 
што ка лі неш та ўзні кае на ма ім шля ху, тры-
ма ю ся і пе ра а доль ваю. Гэ тае зма ган не 
цяг нец ца з са мо га дзя цін ства. У мя не бы ло 
шас цё ра бра тоў ды ся стра, до ма да во дзі ла-
ся цяж ка пра ца ваць. Кон чы ла я ўся го пяць 
кла саў шко лы. Да лей мя не не пус ці лі ў шко-
лу, ха ця я доб ра ву чы ла ся...».

Ад ной чы, ка лі жы ла ў Жэр чы чах, На дзея 
пры ду ма ла вый с це з усіх сва іх праб лем: 
ства рыць гурт. Саб ра ла ў ім шэсць жан-
чын. Усе на пен сіі, ак ра мя ад ной. Не ка то-
рыя з іх бы лі ўдо ва мі, не ка то рыя раз вя лі ся. 
Ра зам, з пес няй, прас цей пе ра а доль ваць 
скла да нас ці. На дзея, зна ка мі тая краў чы ха 
і ве ся лу ха, ха ця спа ку та ва ная ад хва роб 
і няш час цяў — не пад да ла ся!

— Даў мне на ста расць Бог кры ху 
леп шае зда роўе, доб рую па мяць і кры ху 
та лен таў. Нель га ж за коп ваць сва іх уме-
лас цей і маг чы мас цей у зям лю. Ра шы ла 
я па ва ру шыц ца, — ра сказ ва ла На дзея 
ў лю таў скі ве чар сем га доў та му. Саб ра ла 
амаль увесь ка лек тыў у сва ёй жэр чыц кай 
ха це, за сы па най сне гам. Сяб роў кі ледзь 
сю ды даб ра лі ся ў ма роз ны ад вя чо рак! Не-
ка то рыя на ват ап ра ну лі ся ў строі, якія зап-
ра ек та ва ла і па шы ла са ма На дзея. — Ка лі 
я апы ну ла ся ў Жэр чы чах, за ха це ла знай с ці 
са бе па доб ных. Се ла бы ла на ро вар і па е-
ха ла ў За лес се да Ні ны Які мюк. І ру шы лі ся 
мы ра зам, та ды пад да ла нам ду ху і Ірэ на 
Яно шук, і «Ні ва». Вы сту па лі ў гмі не, у па ве-
це, у ва я вод стве, на фе сты ва лі бе ла ру скай 
пес ні. На ват на аг ля дзе... фры воль най 
пес ні ў Чор най-Бе ла стоц кай. Не ад ной туж-
лі вай пес няй жы вём, га рот ні цы-бе ла ру сач-
кі! І сум ныя, лі рыч ныя ў нас пес ні, і кры ху 
пры коль ныя. Ка лі не ве да лі ўсіх слоў доў-
гай пес ні, На дзея да піс ва ла-ім п ра ві за ва ла 
са ма. У свой скай пес ні — ці па-бе ла ру ску, 
ці ўкраін ску, ці па яш чэ яко му.

— Наз ву пры ду ма ла — „Не за буд кі”. 
З’я віў ся гурт у маі, у час, ка лі гэ тыя квет кі 
па чы на юць цвіс ці. Ад нак мы на зы ва лі ся 
„не за буд ка мі” не толь кі з-за кве так. Наз ва 
аз на чае, што мы не за бы лі ся пра даў ніш нія 
пес ні, якія яш чэ па мя та лі на шы ма мы. Спя-
ва лі мы на сва ёй, і на поль скай, і на ру скай, 
і на бе ла ру скай. Ча сам па чу еш пры пеў, 
за па мя та еш, а ас ноў ныя стра фы ўжо не 
пры га да еш. Я са ма іх да дум ваю і на свой 
лад зас пя ваю. Спеў да па ма гае за быць 
пра праб ле мы. Увесь час ду ма ла пра тое, 
што трэ ба іс ці на рэ пе ты цыі, што трэ ба са-
чыць за са бой, трэ ба на ву чыц ца спя ваць 
но выя пес ні, саб раць сяб ро вак. Ка лі еха лі 
з гур том вы сту паць, спя ва лі, тан ца ва лі, 
ча ста ва лі ся і за бы ва лі пра ўся ля кія жыц цё-
выя тур бо ты. Дзя ку ю чы гэ тым пес ням ся бе 
і ра ту ем.

На дзея бы ла і ёсць заў ж ды з цар к вой. 
Ця пер што дзень за хо дзіць у Свя та-Ду хаў-

скую, бо най б лі жэй з яе Га ё вай ву лі цы. 
А ў Жэр чы чах?

— У між ва ен ны пе ры яд Жэр чы чы пры-
на ле жа лі да гмі ны Мі лей чы чы Бель ска га 
па ве та Бе ла стоц ка га ва я вод ства. Па вод ле 
поль ска га пе ра пі су на сель ні цтва 1921 г. 
пра жы ва ла тут 271 жы ха роў (19 ка то лі каў, 
248 пра ва слаў ных, 4 габ рэі; 27 жы ха роў 
бы ло за пі са ных па ля ка мі, 240 бе ла ру са мі 
і 4 жы да мі)... На Іва на ў нас пры хад скі „од-
пуст”, 9 каст рыч ні ка, бо так за вёў ба цюш-
ка Яў ген Пань ко, які 50 га доў быў тут, бо 
цяп лей, леп шае над вор’е і больш лю дзей, 
пры бы вае. А на Дмыт ра, 8 лі ста па да, пры-
яз джае баць ка на ша га ба цюш кі Вя ча сла ва 
Да ра мац ка га, і ад п раў ля юць служ бу ў го-
нар за ступ ні ка на ша га пры хо да Дзміт рыя 
Са лун ска га. Вя до ма, над вор’е гор шае, 
і менш лю дзей з’яз джае з род ных. А сён ня 
(9 лі ста па да 2011 го да), — ус па мі на ла, — 
цу доў нае сон ца ас вят ляе тлум пры ха джан, 
іх сва я коў ды су се дзяў жэр чы чан, што 
пры бы лі на асаб лі вую ба гас луж бу, з хрэс-
ным хо дам аж на ста ра даў ні кур ган, дзе 
ўзве дзе ны но вы крыж по бач ста ро га. Бо 
пра ва слаў ная па ра фія іс нуе тут 1010 га доў. 
Ся род вер ні каў — так са ма жы ха ры Маш-
чо най-Пан скай, ад куль цяс ляр Ян Му дэль, 
які зра біў і ах вя ра ваў но вы крыж. Свя ты 
ў пры хо дзе — на Іва на, на Юр’я, на Дзміт ра 
і Ціх він скай іко ны Бо жай Ма ці — у пер шую 
ня дзе лю пе рад Пят ром. Я ду маю, што най-
важ ней шае свя та па він на адз на чац ца на 
Дмыт ра, за ступ ні ка на ша га хра ма, яко га не 
зніш чы ла вай на... На Іва на мы та го кры жа 
не пас вян ці лі, бо не пас пе лі па ста віць яш чэ 
му ра ва на га. А ста ры крыж там ста іць ад ве-
ку. Кры ху прыг ніў, яго ска ра ці лі, зма ца ва лі, 
і по бач стаў но вы, свет лы.

У Ну рэц кай гмі не, дзе ста ра даў няя вё-
ска Жэр чы чы, з амаль пя ці ты сяч жы ха роў 
бе ла ру са мі ў па пя рэд нім пе ра пі се за пі са-
ла ся 13,36% ад агуль най коль кас ці на сель-
ні цтва. Па чы на ец ца яна сто кі ла мет раў на 
поў дзень ад Бе ла сто ка, а ста лі ца гмі ны 
рас па ло жа на ў 20 кі ла мет рах ад па вя то ва-
га го ра да. У вёс цы Жэр чы чы, якая 12 км ад 
Гра бар кі і 16 км ад Ся мя тыч, кра су ец ца вя-
лі кая му ра ва ная цар к ва, ка ля якой што год 

зат рым лі ва юц ца па лом ні кі на Свя тую Га ру 
Гра бар ку. Вё ска Жэр чы чы мае свой па ча-
так у да лё кім мі ну лым. Вя до мая гі сто рыя 
гэ тай зям лі ся гае XV i XVI ст., ка лі яе ўлас-
ні ка мі бы лі пан ства Клю ко віц кія і Ну рэц кія. 
Жэр чы чы бы лі гра дам, вай ско вым па ста-
рун кам, ба ро ня чым га лоў на га гра да Мель-
ні ка і спа лу ча ю чым яго з Бель скам. Быў 
гэ та пункт, яко му па ча так да ла зброй ная 
дру жы на кі еў ска га кня зя, якая тут бі ла ся 
з яц вя га мі. Князь яц вя гаў Краўс за гі нуў у гэ-
тай ня роў най біт ве ра зам са сва і мі ва я ра мі, 
якіх це лы дру жын ні кі па ха ва лі з вя лі кай 
чэс цю для ге рой скіх яц вя гаў. Воі са бра лі 
іх це лы, ко ней, зброю і спа лі лі ды на сы па лі 
вы со кі кур ган — ён да сён ня від ны за рэч-
кай, з па ва ро там у Заб лоц це. У 1944 го дзе 
быў па стаў ле ны там крыж, а бы ло іх там ра-
зам тры. Пай ш лі мы та ды на кур ган — хрэс-
ны ход цяг нец ца амаль да цар к вы. Ся род 
раз мо ле ных пры ха джан — Ге ор гі Юдыц кі, 
бы лы шэф ахо вы прэ зі дэн та Ва лэн сы, які 
пат ра піў гуч на аб ра зіц ца за тое, што на 
дзяр жаў най ба га служ бе ня ма пра ва слаў-
ных свя чэй. «О, «Ні ва» — мне гэ та бліз ка», 
— ка жа, і па каз вае свае да ку мен ты, дзе імя 
ў яго за пі са на «Gie or gi», а ся род най важ-
ней шых па пе раў, якія па ста ян на мае пры 
са бе, па свед чан не аб хрыс це 14 кра са ві ка 
1948 го да, про та і е рэ ем Яў ге нам Пань ко. 
Іко ну тры мае рад ны Аляк сандр Пах ві цэ віч. 
Ся род вя лі кай гру пы ста яў шых на кур га не 
— Ган на Му дэль з Маш чо най-Пан скай, 
са лэц кая ра да ў асо бах: На дзея Кар чэў-
ская, Ля вон Аніш чук, Да ры юш Ман тур, 
Ры гор Бог дан, Ана толь Ду бін скі, і вя скоў цы: 
Яў ген Кар нэ люк, Пят ро Яш чук, Аг неш ка 
Пет ру чук, Іло на Са доў ская, Аль ж бе та Дэц, 
Бар ба ра Бог дан, Ні на Лю бін ская, Ган на 
Ра ма нюк, Ана толь Ду бін скі, Аў гін ня Ду бін-
ская, Збіг неў Кол так, Бар ба ра Ве рэ ме е віч, 
Юзаф Кар дэ ле віч, Ля вон Аніш чук, Пят ро 
Ра ма нюк, Зі на Літ ві нюк, Мі ка лай Дра бюк, 
Кры сты на Па на сюк, Ула дзі мір Фі лоц, Ан на 
Муч ко, На дзея Ман тур, Яў ге нія Ра ма нюк, 
Да ры юш Сач ко і Юры Воль скі з Бе ла сто-
ка... Кож ны га на рыц ца сва ім ту тэй шым ста-
ра даў нім ро дам. Ра зы дуц ца пас ля ра зам са 
сва я ка мі па доў гай вёс цы, да лей ад зна чаць 

свя та... Усе ве да юць, дзе ста іць ха та На дзеі 
Кар чэў скай. За ста ла ся яна ця пер для ўну-
каў.

Ах, тыя На дзі ны «Не за буд кі». Ця пер яна 
ад іх да лё ка. А спя ваць да лей хо чац ца... 
Бы лі су стрэ чы з імі — заў сё ды ка ля ро выя. 
Раз моц на свя ці ла жні вень скае сон ца, раз 
раз гу ляў ся пра ліў ны дождж. Гэ та бы ло 
ў Маш чо най-Пан скай, ку ды на свя та вё скі 
пры е ха лі гос ці не толь кі з Ну рэц кай гмі-
ны. А гэ та як раз яны пры вез лі тое сон ца: 
не за бу дач кі-цё тач кі, якія ад ва жы лі ся пас п-
ра чац ца за сваё ў гмін ным до ме куль ту ры 
ў Нур цы-Стан цыі і вы сту піць як са ма стой ны 
ан самбль з улю бё ны мі пес ня мі. У ну рэц-
кім до ме куль ту ры перш збі раў ся вя лі кі 
ка лек тыў, дзе пе ра ва жа лі пен сі я не ры, якім 
больш дас па до бы бы лі ве ліч ныя пат ры я-
тыч ныя пес ні. А „Не за буд кі” ха це лі спя ваць 
сваё. Ад су стрэ чы ў Маш чо най-Пан скай 
у 2008 го дзе ад важ на і го жа вы сту па лі на 
роз ных ме ра пры ем ствах, а на ват са мі ла-
дзі лі фэ сты-за ба вы для ака ліч ных вё сак, 
а на ват і ў су сед няй, Мі лей чыц кай гмі не. Гэ-
так бы ло ў Ра га чах, ад куль ро дам На дзея 
Кар чэў ская. Вы сту па ла яш чэ з імі Ма ры ля 
Шпан ская, яе дач ка, з Нур ца-Стан цыі, 
і жан чы ны з бліз ка га За лес ся — Оля Фі лоц, 
ка та ліч ка Га лі на Пы тэль, Ні на Які мюк, і з За-
ба лоц ця — Ан та ні на Гру шэў ская. А на гар-
мо ніі па ды гры ваў ім Ан тон Ка пяль ко з Ра дзі-
ві лаў кі, гар ма ніст з ка пэ лы „Рэт ра”. На дзея 
Кар чэў ская вы сту па ла і пе рап ра ну тая, 
пры гад ва ла тра ды цый ныя аб ра ды з паў д нё-
ва га Пад ляш ша. Яе ўспа мі ны пра аб ра ды 
са бра лі на ват у кні жач цы ад Мі лей чыц кай 
гмі ны «Ура та ва ваць ад за быц ця важ ныя 
эле мен ты куль ту ры на тэ ры то рыі Мі лей чыц-
кай гмі ны» (аў та ры Мо ні ка Ба лут, Да ра фей 
Фі ё нік і На дзея Кар чэў ская).

Хо чац ца На дзеі Кар чэў скай, ця пер з Бе-
ла сто ка, ку ды пры е ха ла спа кай ней па жыць 
ва ўнуч чы най ха це, да лей суст ра кац ца з па-
доб ны мі да яе, твор чы мі людзь мі, звя за ны мі 
з род ным сло вам, аб ра дам і пес няй. Вось 
і ў род ную «Ні ву» пры нес ла свой ус па мін 
на пі са ны на яе мат чы най мо ве. І праз слё-
зы ўсмі ха ец ца да бліз кіх ёй лю дзей.

Тэкст і фота Мі ры ЛУК ШЫ

 Ус по мін
Дзе цін ство мое бу ло тяж кое. Вро ды лась я в 1939 ро ку в сы лы Ро-

га чы, Се мя тыц ко го по вя ту. Бу ло в нас 8 ды ты: ма мы сын, та та доч ка 
13-лет ня і вспуль ных шэ стё ро: 5 бра тув і я шо стая.

У час ны кон чо ной вой ны мі ла я шты ры лет. Пры шов до ха ты 
якісь вой ско вы і ска заў до ма мы: «Убі рай де ты і вы хо ді те з до ма, бо 
дом бу дэ спа ля ны, но шко ды ді тей». Я так тых слу ов пы ры ля ка лась, 
што на дру гой дэнь ста ла вэль мі ён т ка тысь. Ра то ва ла мэ нэ ма ма роз-
ма і ты мі спо со ба мы, хто чым ра дыв. За ча ла я до шко лы хо ды ты. Наў-
чы цель ка спы тае мэ нэ, а я ны дам ра ды ска за ты, а ўмію. Кіль ка раз 
так бу ло, жэ па ні ка за ла «Pro szę przyjść i na tab li cy na pi sać», а я з усь-
ме хом іду і пы шу. У трэ цюй кля сі пы ры ста ла я ён ка тысь, а то дзя куй 
Свя той Го ры Гра бар цы. Пош ла моя ма ма на пі е хо то зо мною на нуч 
і мо лі лась. І мо літ ва бу ла Бо гу ўгод на. І од тэі по ры хо ро шэ мні го во-
ры лось і спы ва лось.

Мі мо што доб рэ ву чы лась, та то ны пу стыв до шко лы. Кон чы ла 
тыль ко 5 кляс под ста вув кі. Стар шы бра ты по жы ны лісь і од ды лі лісь. 
Мо лод шы два пуш лі на офі цэр скі шко лы. Най мо лод шый выў чыв ся 
на ін жы не ра в ко паль ні в Ка то ві цах

А я оста лась на гос по дар ці. Бар дзо тяж ко ро бы ла. На тры най ца-
тум ро ко ві пуш ла ўчы тысь за крав чы ху на сэ зон зы мо вы. Але та то 
пыв і для крав чы хі по трох мі ся цях ны зап ла тыв, ска зав жэ ны даст 
ані гро ша, а крав чы ха хо ті ла 500 зло тых. І я му сы ла по кі ну ты ўчы-
тысь. Тог ды в на шо му сы лі ро бы лі ві ны кы по зло тув ці. Я ры за ла 
бэ рэ зы ну, ко ло лі са жы ла. Ма ма тро ху по ма га ла. І зро бы ла пят ь сот 
штук, і зап ла ты ла крав чы сі. Хо ды ла на пе хо то до Се мя тыч два ра зы 
двай цать пять кі ло мэт ры, до «Мо ды дам скей». У скле пі цэн ты мэт-
ром мі ра ла тое, о шчо мі хо ды ло. Ро бы ла вык роі з па пэ ру. По ро ла 
ру ка вы, но га вы ці ста рыі і так наў чы лась, жэ до дзісь іш чэ пот ро ху 
шыю, мі мо жэ маю 78 ру ок од мая.

Мі мо труд но го мо ё го дзе цін ства ныг ды з пла чом мэ нэ ных то нэ 
ба чыв. В па нен стве по во дзэн ня мні ны бра ко ва ло, но да ла до вя до-
мось ці, жэ ў сво ей па ра фіі за муж ны пуй ду. По вуд в мо іх мыс лях був 
та кій, жэ ны бу дэ та то пры хо дыв до зя тя на пув літ ра, а я ны бу ду 
бульш на вуд ку ро бы ла. Так по ста но вы ла. На ві сі лях бар дзо мну-
го бу ла, бо ма мы і та та род ня бу ла вы лі ка. Я бу ла бар дзо од важ на, 
ві сё ла. Як ко ро вая зач нут ды лі ты в трак це ві сі ля, то я з друж ка мы 
каж до му яку юсь пры пев ку зас пы ваю. І так ста лось. В 1952 ро ку 
бы ла на ві сі лю і так спо до ба лась од ным лю дём, што пры выз лі сво го 
ку зы на. Два спот ка ня бу ло з ім, а на трэ тім прый і хав на ды вос ну бы 
з род нёю. Та то ба чыт жэ то нап рав ду до хо дыт до ві сі ля, взяв кія і па-

На дзея з паў д нё ва га бо ку

вы га няв всіх з ха ты. Но он по ста но выв, жэ муй бат ь ко ны му сіт ві сі-
ля ро бы ты і спы тав мэ нэ: «Ежэ лі я то бі спо до бав ся, то дай свое да нэ 
і пры вы зу мэт ры кі». І на чэт вэр тэ спот ка не взя лі мы цы віль ны, а на 
пя тым цэр кев ны за два тыж ні.

Выш ла я за муж за бар дзо пры стой но го Мі ко лая. Про жы лі со рок 
два лет. Був стар шы на дэ сіть лет. Мі лы вспа ня лых трох до чок. Бар дзо 
я бу ла за до во лё на, жэ вый ш ла за ёго. Ша но ва лісь мы нав за ем. Доч кі 
по вы хо ды лі мо ло до за муж. Але сэ рэд ня трэ тій рок як умер ла — та ко-
го мі ла га да, ны дай Бо жэ ны ко му. У мэ нэ свек ру ха бу ла ны до жы ця. 
Я про му чы лась з ею 27 лет, бо ко лісь ны ды лі лісь. Свек ры і вся іх род-
ня — ны дай Бо жэ ны ко му. Дож да ла я 9 вну кув, одён згі нув тра гіч не, 
а в тым ро ко вы дож да ла 10 прав ну кув. Маю тры внуч кі, у ко то рых бы-
ла на ві сі лю. Но вы лі ка руж ні ца — дав ныш ны ві сі ля мну го це кав шы 
і тры ва лы — як зач нут ся в су бо ту, то кон ча ют ся у дру гу су бо ту!

Як зга ну свое ві сі ле! Як до ко ро вая пры і хав до ха ты хло пэць на 
ко нё вы. Вун ко лісь хо тів жэ бы за ёго я выш ла. Вун по ста но выв, жэ 
ко ло ко ро вая зло жыт нам жы чэ ня. Зат ры мав ко ня ко ло сто ла, взяв 
друб ны гро шы і сы пав до та люр ка і так го во рыт: «Сы пю друб ны гро-
шы, жэ бы бу лі вам ді ты хо ро шы!». Мы як мо ло дые по дя ко ва лі, а мар-
ша лок ук ро ів ко ро вая, а брат даў пув літ ра, бо та та бра ты ўспо ко і лі 
і свад ь ба од бу ла ся так як по він на.

Жы це ны бу ло лат вэ, але ежэ лі ра зом з му жом в зго дзе, всё мо жно 
пэ рэ жы ты. Я му жа ны маю ужэ сем най цэт лет, но од ва гі і вэр вы мні 
ны бра куе. Жы ву ужэ в Бі ло сто ці. У Нур цё вы за ло жы ла бу ла зэс пул 
«Не за буд кі», ужэ пра ве 10 літ. Зо ста вы ла зэс пул, бо умэр шыі доч кі 
доч ка яко внуч ка зэ сво ім му жом за бра лі мэ нэ до меш ка ня, бо ме лі 
воль нэ. Бар дзо доб рэ там чу юсь — на 1 пен т ры, два по коі. Дя кую Бо-
гу за внуч ку і ейі му жа.

Уло жы ла я пе сень ку.

За го рою го ра, за го рою выш ня,
Хоч ны ко го нэ зна ла, але за муж выш ла.
Бо то бу лы та ке ча сы, пры вы зут до ха ты,
А як хло пэць спо до бае, по ста но выт бра ты.
І я выш ла за ёго, і бу ла шчас лі ва,
Бо он мэ нэ ша но ваў і я ёго лю бы ла.
А тэ пэр на ста лі ча сы, аж страх по ду ма ты,
Бо са ма дыв чы на пры хо дыт до ха ты.
Пры хо дыт до ха ты, ны про шчо не дбае,
На вэт по вэ чэ ры мы сок ны змы вае.
Хо дят ру ок, хо дят два, по том ро ста ют ся,
А бат ь кі з то го всё го на сэ бэ злу ют ся!

Жэр чы чы — Бе ла сток На дзея КАР ЧЭЎ СКАЯ    
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Ян ШЫ МА НЮК
Се мя ноў ка

ГА РЭЛ КА
Усе га во раць — «вод ка-вод ка».
Няў жо яна вам та кая са лод ка?
Бо яна мне та кая пра куд на,
Што вы ка заць про ста труд на.

Так ад ной чы нах ляб таў ся,
Што на ву лі цы ва ляў ся.
Дзёр та ды са бе я гру дзі
І кры чаў: «Ра туй це, лю дзі!»

Лю дзі бег лі як на дзі ва.
Пры нес лі мне ква су-пі ва...
Мо жа, кры ху па ляг чэ ла,
Толь кі ў ма ёй лы сай га ла ве шу ме ла.

Ледзь да ха ты я даб раў ся,
Пад пла та мі на ва ляў ся...
У кі шэ ню: што за лі ха???
Там ж, брат ко ве: ці ха-ці ха-ці ха...

МАЯ ЖОН КА
Маю жон ку, маю й ха ту.
Хва ліць жон кі не ма гу.
Хай жы ве з ёй той хто сва таў,
Яна ж мя не гне ў ду гу!

Жон ка здзе ку ец ца-мо рыць,
Каб я да дру гой не ўцёк.
Яна ча ста мя не ў ка мо ры
За мы кае на за мок!

Не знай с ці вам та кой жон кі...
Яна ж ноч чу моц на спіць.
Мне ж усю но чань ку пя лён кі
Для дзі ця ці ка жа мыць!

Хай жа возь муць жон ку чэр ці!
Як жа мне з ёю быць?!
Не дае мне як па мер ці,
Ну ж і цяж ка з ёю жыць.

ВЕК ХХІ
Век двац цаць пер шы — век ха ро шы.
Эх, каб мне гро шы! Каб мне гро шы!
Каб мне гро шай хоць з паў пу да,
Нат ва рыў бы сён ня цу даў!

Даў бы ксян дзу і па пу,
І Па ўлю ко ві та му,
Дык ка лі б яе ла ска,
Ме ла б кры ху і Па ра ска.

А як гро шай ня ма,
Ся дзі ўдо ма, як чу ма.
Ніх то на вя чор кі не клі ча,
Толь кі пад нос фі гі ты ча!

Не бы ло б мне чым за няц ца.
Да вай у па сту хі най мац ца.
Каб мя не лю дзі хва лі лі
І больш у тор бу са ла на ла жы лі.

Ве ра РУ СІ НО ВІЧ
Нар ва

ДУ ША ЧУЕ ПОТ РЭ БУ
З мо літ вой во на жы вэ
По сту пень ках Бо гу ў го ру
Сло во ра дось ці дзі сяй нэ сэ
Ка лі цяж ко і смут но бы вае
З па хуш чой пры ро ды аро мат
 на лі вае ў ко ры э не свое
І це шыт на род ной ні ве
З ро сой на тра ве
Дзісь мые ру кі свое
Чуб дэр ва ліст ка ўго рэ ко лы шэ
Ве цер сло вом род ным го во рыт ему
Вон ду жо ба чыт і знае о на шэй ду шэ
Заг ля нэм дзі сяй у рэч ку
Во на з шу мом тут хут ко плы вэ
Сьве жы за пах пры но сіт усэ
А ры ба хво стом плюс ну ла
Бэ рэг рэч кі во да под лі ла
Су хі лі сток як ка ра бель
Поп лыў з мру ком во ды
Умыў жы лы ў ду шэ
Во ны ста лі чы сты наўсэ.

* * *
Дзіў юсь очы ма на сло во
Дзісь одзяг ну тэ чор ным дру ком
У кніж ках жы вэ
Вэ лі ке бо га тэ спэ рэ ду — спо чат ку 

 дру гіх за ру ку вэ дэ
За ім у лі ней цы тэ мат про доў жае
І ла да ну за пах нэ сэ
Усем жы це ўмі ляе
Хто ра сказ слоў очы ма вэ дэ
Тут спо куй і праў да гось ці ці за чы нае
На по лет ках ні вы род ной жы вэ
Стэж ка, до ро га, гра ні ца тут
 про хо дзіт по ін шой зэм ле
Як пташ ка дзю бае збу о жэ
Дзісь оло вок на ры со ваў кры во ее
Умы ла гум ка пю ра звэр ху 

чуб го жы да ла
Ста ла чы ста кніж ка моя
Тут тэ мат скон чыў ся сло вом род ным
 про стым сво ім
Под пі са ны дру ком імё на
 што ко лісь тут жы лі
На ўсэ ў па мэ ці оста лісь во ны.

* * *
Ты Бо жэ да еш нам прох ла ду
Дзісь ле чыш ра ны ду шы
Кроп лі з ліст ка спа да ют
І мо чат пі сок на зэм ле
Ро са бліш чыт зда ле ка
У очах од бі ва ец ца сле за
Го во рыт о жы цю ча ла ве ка
На род ной зэм лі во на
Наш Ле кар — док тор Хі ругр Мэ ды цы ны
Свя ты Ар хі е пі скоп Крым скі
(Вой но-Ясе нец кі) Лу ка
Вон нам по мо жэ ў бе дзе
Бо ра на про бі та дзісь ро па тэк ла 

 з го ло вы чо ло ве ка —
Крэ стом Спа сі
І по мі луй у хво ро бі нэш чась цях бе дах
Тэ бэ Сьвя ты Ар хі е пі скоп 

(Вой но-Ясе нец кі)
Лу ка мы про сім — по мо гай нам
Мо лі Бо га о здо роўі за нас —

ле чы ду шы і те ла
На род меў ра ны вэ лі кі
Як во ін док тор мэ дыч ной ру кі
По мог сол да там на фрон це

По ле чыў з мо літ вой да Бо га ўсіх
Тэ пэр Тэ бэ ўспо мі на ем і про сім
Бла гос ло ве нія Сьвя той Ру кі
По леч дзісь ра ны тут у жы ці
У мо літ ве про сі за нас Бо га
Мы ве рым што ўчуе прось бу Твою
По ле чыт ра ну очысь ціт усю
Мы про сім Тэ бэ і ве рым што

нам по мо жэш на ўсэ
Сло ва дзя кую дзісь мы пры но сім

і ка жэм
Сьвя то му Ар хі е пі ско пу Крым ско му
Док то ру Мэ ды цы ны Лу цэ
Ты Сьвя ты ўгод нік ле кар вэ лі кі
У Прэ сто ла сто іш
До Бо га сло ва мо літ вы

за нас усіх го во рыш
За ўсех нас нэш час ных 

і хво рых у бе дзе
Ка жэш што б Бог нас по мі ло ваў
Од нэш чась ця кру гом на Зэм ле
Спа сі і Сох ра ні
Сло вы сіе жы вут на Прэ чы стом
Крэсь це
Спа сен не пры но сят 

вер ной на шэй ду шэ

* * *
Сту кае дождж у ок но у шы бу
Мо чыт су хую скі бу зэм лі
Про сіт і ка жэ тра ве на лі ці во ды
У су хое ко ры э не ўто мя нэ —

во нэ зноў зач нэ рось ці
Вы пусь ціт на сьвет ло дыж ку
З зэ лё ным ліст ком сво ім
А звэр ху пу чок нэ хай рась ць ві тае
Квіт кі па хуш чой усім
Сон цэ ці хо за об ла ком сьмі ет цэ
І го жэ ста нэ сьве ціць
У ра ду гі од бі вае про мі не
Ма люе ко лё ром Нэ бо ўго ры
А ў лу зе жа ба рэ го чэ
Ка жэ во ды мну о го тут пры бы ло
У чыр во ных чо бо тах бу сёл хо дзіт

сту пае
Дзі сяй над лу гом жы вэ
Гу ол ле на стоўп у го ру но сіт
Ту тай гніз до плесь ці зач нэ
Вы со ко дзю бом чыр во ным бо ло то

і сі е но кла дэ
У ко рот кі час тут жы ці ву он бу дэ
Бо лі то хут ко мі нэ
Дзісь осэнь пры хо дзіт — на ста нэ по ра
За мо рэ ле це ці зач нэ 

бус лоў уся гро ма да
А дождж сту ка ці бу дэ
Зэм лю мо чы ці зач нэ
Сон цэ ўго рэ зась мі ет цэ
І квет ка па хуш ча зноў тут вы ро стэ.

* * *
Для по жы ло го на ро да ў па мэ ці
Оста лось ко лісь не жы це
Дзісь гі сто рыя і му зэй Под ля ся
У нём гось ціт — сло вом жы вэ
Пах нэ руч ною кар ці ной ра бо ты

на род ной зэм ле
Ко валь скі плуг і бо ро ны тут од ды ха ют
На крос нах бэр до, ні чэ ні цы
Зат ка ны ход нік льном пах нэ
Тут Под ля се жы вэ — дзісь зму ча нэ

од ды хае во нэ
А мы жы вэм у дру гой сто ро не
Дзісь мну о го чу жо го то ва ру

на под ля ской зэм ле
Льня на со роч ка са ян

дзісь од ды хае як пан
Ві сіт у ко мо ры і ка жэ ўсім
Што на шы прод кі

лю бі лі род нэ мей с цэ
Сі я лі збо жэ з ко роб кі —

а дзісь нэ пот рэб на
— на по лі цы сто іт

У нёй па вук з паў чы ной гось ціт
Сну оп со ло мы звя за ны пэ рэў ес лом

у кут ко ві од ды хае
О род ной зэм лі ўсім про моў ляе
Тут гісто рыя пах нэ Под ля сём
Мы по мэ та ці бу дэм од нэ
Што сон цэ на ўсхо дзі ўстае
У по луд не Гос под ню мо літ ву

ду ша про моў ляе
А за ход до тэм ной но чы ўкла дае

і ўсё од ды хае
Тры сло вы што Бог у іх жы вэ
Тут на Под ля сі ўсэ
На пі са ны сло вы чор ні лом ру кой
Пок ры лісь дру ком у кніж цы сво ёй
На ша мо ва на га вор цы род но го сло ва
Во нэ ды хае — жы вэ
Ша но ва ці ёго трэ ба
А па мэць о ём коб нэ гас ла ні ко лі.

* * *
Пі шу сло вы і ры сую
Усех на па пэ ры дзісь ма люю
З іх скла даю тэ мат мо вы
Род ной на шой — у лі ней цы

ўсе во ны го то вы
Бу ду дзісь пра вой ру кой пі са ці
Што б нэ мэр з лі — дру ком одзя га ці
Усе так го жы і про стые
Лі та ры на шы род ные
Од нэ мае хвост заг ну ты
Дру ге круг лэ і на ду тэ
Го жы нам во ны ўсе
Дух Под ля ся ў іх жы вэ
Гу ол ле дзісь со кі рою ру баю
То по лю од во ды од дзі ляю
А бэ ро зу ў пуч кі вя жу
У кост ру гі су шыць кла ду
На дво рэ по го да ўся ка
Вэс ной ран нёй бы ле-яка
Бу сёл з-за мо ра пры лі тае
Кле ко та ті на чы нае
Ку кае за зу ля ў ле се
Пташ ка яй ко на гнізь дзе дзісь не се
І ма лые піск ле ня та бу дут
З цьвір ка нём вэс ной пры бу дут
Квіт ка про ліш ч ка цьві тэ
Сі нёй плах той зэм лю за стэ ле
Ста не рось ці пах ну ці вэс ной
Бу дэ тэп лей ёй як зі мой
Дэ і жы ця на зэм ле нэ ма
Сьнег лю ог спа ці ў дво рэ
А мо роз куе дэр ва ў ле се ўсе
За мэр зь ля ны сто ят
А як сон цэ зась ві ці ло
З тэп ло тою дзісь пры бы ло
Над мо ро зом зась мі ет цэ
Сьнег тут пла чэ і з од лі гой б’ет цэ
По тэк ла во да до рэч кі
З шу мом мру ком го но ро ва
Бо вэс на прый ш ла ў гось ці
Уся бо га та і здо ро ва

Ве цер сло вом род ным го во рыт ему
Вон ду жо ба чыт і знае о на шэй ду шэ
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

Вінцэнта Гадлеўскага http://nastgaz.by
75 га доў з дня гібелі

І д э о л а г  б е л а р у с к а г а  А д р а д ж э н н я

24 снеж ня 1942 го да ў Трас цян цы пад 
Мен скам на цы ста мі рас ст ра ля ны ці за ка-
та ва ны Він цэнт Гад леў скі, бе ла ру скі рым-
ска-ка та ліц кі свя тар, ідэ о лаг бе ла ру ска га 
на цы я наль на га ру ху. Гад леў скі на ра дзіў ся 
16 лі ста па да 1898 г. у вёс цы Шу ры чы (Свіс-
лац кі ра ён). У 1912 г. скон чыў Ві лен скую 
ка та ліц кую ду хоў ную се мі на рыю, по тым 
у 1916 г. — Пе цяр бур г скую ка та ліц кую ду-
хоў ную ака дэ мію. У са ка ві ку 1917 г. аб ра ны 
ў Бе ла ру скі на цы я наль ны ка мі тэт, удзель нік 
Усе бе ла ру ска га з’ез ду 1917 го да. У траў ні 
та го ж го да ўдзель ні чаў у З’ез дзе бе ла ру-
ска га ка та ліц ка га ду ха вен ства ў Мен ску, 
дзе вы сту піў з пра мо ва мі „Па лі тыч на-на-
род ная ак цыя ка та ліц ка га ду ха вен ства на 
Бе ла ру сі” і „Ства рэн не ка та ліц кай пар тыі”. 
Пас ля аб вяш чэн ня БНР ува хо дзіў у склад 
яе Ра ды. У 1921 г. вы даў бе ла ру ска моў ныя 
ка зан ні XIX ста год дзя.

Він цэнт Гад леў скі — адзін з зас на валь-
ні каў і лі да раў Бе ла ру скай хрыс ці ян скай 
дэ ма кра тыі, рэ да га ваў га зе ту „Кры ні ца”. 
Вык ла даў у Няс віж скай бе ла ру скай се мі-
на рыі. З 1924 г. быў про баш чам кас цё ла 
ў мя стэч ку Жо дзіш кі на Смар гон ш чы не. 
Двой чы — у 1925 і 1927 гг. арыш тоў ваў ся 
поль скі мі ўла да мі, у 1927 г. за су джа ны да 
двух га доў тур мы.

З 1929 г. жыў у Віль ні, у 1930 г. част ко-
ва пе ра клаў на бе ла ру скую мо ву Но вы 
За па вет (4 Еван гел лі і Апо сталь скія дзеі, 
вы да дзе ныя ла цін кай ад ной кніж кай у Віль-
ні ў 1939 г.). Ства рыў пад руч нік „Гі сто рыя 
свя тая, або Біб лей ная Но ва га За ко ну” 
(1932). Вы сту піў з іні цы я ты вай ства рэн ня 
Бе ла ру ска га на цы я наль на га фрон ту, вы да-
ваў га зе ту пад наз вай „Бе ла ру скі фронт”. 
У ас но ве ідэ а ло гіі Гад леў ска га — бе ла ру скі 
кан сер ва тызм, уг рун та ва ны на гі ста рыч най 
па мя ці, мо ве, куль ту ры, тра ды цы ях. У ро лі 
на цы я наль най элі ты, здоль най кан са лі да-
ваць і па вес ці за са бой на цыю, Гад леў скі ба-

чыў ін тэ лі ген цыю. Кан сер ва тыў ны па ды ход 
гар ма ніч на злу чаў ся ў яго з хрыс ці ян скім 
пер са на ліз мам — ува гай да асо бы.

З па чат кам Дру гой су свет най вай ны 
пе ра е хаў у Коў на, з чэр ве ня 1940 г. быў 
у Вар ша ве. За сна ваў у кан цы 1939 г. Бе-
ла ру скую не за леж ніц кую пар тыю. У чэр-
ве ні 1941 г. увай шоў у ство ра ны ў Бер лі не 
Бе ла ру скі на цы я наль ны цэнтр. З ве рас ня 
1941 г. дзе іў у Мен ску. У час ня мец кай аку-
па цыі пры зна ча ны га лоў ным школь ным 
ін с пек та рам пры Ге не раль ным ка мі са ры-
я це Бе ла ру сі (каст рыч нік 1941), кі ра ваў 
пра цай па пад рых тоў цы праг рам на ву чан-
ня для бе ла ру скіх па чат ко вых школ, ад на-
час на быў сяб рам Цэн т ра лі Бе ла ру скай 
на род най са ма по ма чы. Слу жыў у Чыр во-
ным кас цё ле ў Мен ску. Ад па чат ку быў 
вя лі кім пры хіль ні кам нем цаў, лі чыў, што 
пас ля скан чэн ня вай ны нем цы ад да дуць 
бе ла ру сам усё кі раў ні цтва ў Бе ла ру сі, 
спра ба ваў вы ка ры стаць су пра цоў ні цтва 
з нем ца мі для ма бі лі за цыі бе ла ру скіх пат-
ры я тыч ных сіл. Гад леў скі ра зам з Янам 
Стан ке ві чам спра ба ваў на ла дзіць у Бе-
ла ру сі куль тур на-ас вет ную пра цу, але іх 
пла ны бы лі пе ра пы не ныя ня мец кім кі раў ні-
цтвам — Ге не раль ны ка мі са ры ят на ват за-
ба ра ніў ксян дзу зно сіц ца не пас рэд на са 
школь ны мі ад дзе ла мі ак ру гі. Быў ад ным 
з пад пі сан таў вя до мае адоз вы да бе ла ру-
ска га на ро да, якая за клі ка ла бе ла ру саў 
зма гац ца су праць баль ша віц кай Ра сеі. 
Неў за ба ве Гад леў скі па чаў кры ты ка ваць 
ня мец кую па лі ты ку ў да чы нен ні да бе ла ру-
ска га на ро да. Арыш та ва ны ня мец кай па лі-
цы яй у Мен ску ў ноч на 24 снеж ня. Гад леў-
ска му бы ла пра па на ва на пра ца ў Ры зе, 
але ён ад мо віў ся. Пас ля гэ та га за бі ты.

Мес ца па ха ван ня пас ля рас ст рэ лу не-
вя до мае. У Шу ры чах за ха ва ла ся ха та, дзе 
жыў Гад леў скі.

Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Пра фе сія на стаў ні ка ў бе ла ру саў заў-
сё ды ка ры ста ла ся па ва гай. Гэ та зра зу-
ме ла, бо на стаў нік — гэ та ча ла век, які 
не толь кі ўлас на вы ву чыў ся, але і мо жа 
пе ра даць свае ве ды не ка му ін ша му, а ме-
на ві та дзе цям. На жаль, у Бе ла ру сі прэ-
стыж на стаў ніц кай пра фе сіі за ча сы не-
за леж нас ці не тое, што па хіс нуў ся, а ўво-
гу ле раз бу рыў ся. Спа чат ку ці ка васць да 
пе да га гіч най спра вы ў ма ла дых лю дзей 
змян ша лі ніз кія за роб кі. Пас ля та го, як 
да ўла ды прый шоў ця пе раш ні пра ві цель, 
то ру ка мі мно гіх на стаў ні каў, якіх ула да 
ўклю ча ла ва ўчаст ко выя вы бар чыя ка мі-
сіі, ста лі ра біц ца чор ныя спра вы фаль сі-
фі ка цыі вы ба раў, што так са ма не да да ла 
го на ру на стаў ніц кай пра фе сіі. У вы ні ку 
леп шыя ча сы для на стаў ніц ка га аў та ры-
тэ ту ў Бе ла ру сі за ста лі ся ў да лё кім мі ну-
лым. Але, ня гле дзя чы на та кія прык рыя 
рэ а ліі, па трэ ба ву чыць бе ла ру скіх дзя цей 
не зні кае, а зна чыць на стаў ніц кая пра ца 
про ста не аб ход на, на ват ка лі не ка заць 
пра яе якасць.

Здаў на, ад 1945 го да, у Бе ла ру сі для 
пе да га гіч ных ра бот ні каў вы да ва ла ся „На-
стаў ніц кая га зе та”. Яна заў сё ды бы ла 
бе ла ру ска моў най. За раз бе ла ру ска моў-
насць га зе ты ледзь ве не адзін з неш мат-
лі кіх яе плю саў. Каб у гэ тым упэў ніц ца, да-
стат ко ва за зір нуць на сайт вы дан ня ў ін-
тэр нэ це, які мес ціц ца па ад ра се https://
nas t gaz.by.

Га лоў ная ста рон ка вір ту аль най вер сіі 
га зе ты зроб ле на да во лі пры ваб на, ка лі не 
зва жаць на змест ар ты ку лаў. Ка лі ўсё ж 
та кі звяр нуць ува гу на яго, то не маг чы ма 
паз ба віц ца ад ура жан ня, што апы нуў ся 
ў да лё кім са вец кім мі ну лым з пап раў кай 
на су час ны „лу ка шэн каў скі” пе ры яд жыц-
ця Бе ла ру сі. Са вец кія га зе ты хоць і не 
маг лі ні чо га дрэн на га на пі саць пра па лі-

ты ку ка му ні стыч най пар тыі і са вец ка га 
ўра да, але даз ва ля лі са бе быць мес цам 
аб мер ка ван ня ней кіх праб лем ных мо ман-
таў у той ці ін шай га лі не. Знай с ці ней кі 
на мёк на су тык нен не ду мак па знач ных 
праб ле мах у пра цы бе ла ру скіх на стаў ні-
каў у „На стаў ніц кай га зе це” аў та ру гэ тых 
рад коў не ўда ло ся. З ча го за ста ец ца зра-
біць выс но ву, што ні я кіх праб лем у бе ла-
ру скай шко ле ня ма. А вось у ін шых кра і-
нах, праб лем без ліч. Пра гэ та свед чыць 
руб ры ка „Па ра ле лі”. Да стат ко ва па гля-
дзець на за га лоў кі ар ты ку лаў: „Вя лі каб-
ры та нія: сту дэн ты пра вя лі ак цыю пра тэ-
сту”, „Ра сія: з-за філь ма „Яно” на стаў ні ца 
за ста ла ся без ра бо ты...”, „Ра сія: шко лам 
не ха пае муж чын” і ін шыя. Та кім чы нам ат-
рым лі ва ец ца, што пра Бе ла русь усё толь-
кі доб рае, а пра ін шыя кра і ны — мож на 
па-роз на му. Пэў на, ме на ві та та кім чы нам 
ра зу мее рэ дак цыя га зе ты свой ста тут, 
у ад па вед нас ці якім ас ноў най яе мэ тай 
з’яў ля ец ца рэ а лі за цыя пра ва гра ма дзян 
на ат ры ман не поў най, сап раў д най і сво-
е ча со вай ін фар ма цыі аб дзяр жаў най па-
лі ты цы ў сфе ры аду ка цыі і дзяр жаў най 
ма ла дзёж най па лі ты цы, фун к цы я на ван ні 
і раз віц ці на цы я наль най сі стэ мы аду ка цыі 
Рэс пуб лі кі Бе ла русь, са цы яль на-эка на міч-
най, гра мад ска-па лі тыч най, між на род най 
і ін шых сфе рах. Пра гэ та рас па вя да ец ца 
ў руб ры цы „Пра нас”, вый с це на якую 
мес ціц ца ўні зе цэ ла га вы яў лен ня.

Зда ец ца, га зе та, якая вы хо дзіць па-бе-
ла ру ску, па він на не а бы я ка ва ста віц ца да 
та го, што бе ла ру ская мо ва пе ра жы вае 
за раз не леп шыя ча сы, што толь кі не дзе 
10% вуч няў у Бе ла ру сі на ву ча юц ца па-бе-
ла ру ску і іх коль касць што год змян ша ец-
ца. На жаль, „На стаў ніц кую га зе ту” гэ тае 
пы тан не, па ўсім ві даць, не хва люе.

Аляк сандр ЯКІ МЮК

За ста лі ся 
ад но ўспа мі ны (31)

У
 Кош кі я за яз джаў яш чэ пе рад пра цай у ВПК у кам па ніі ка ле гі ад на-
вя скоў ца Мі ха ся Ка чу ка. Меў ён у вёс цы дзяў чы ну, якая на зы ва ла ся 
Па шай, Аляк сан д рай. А ез дзі лі туды на за ба вы. Гэ та бы ло ў па чат ках 
шас ці дзя ся тых га доў. Свят лі цы ў Кош ках не бы ло. За ба вы ар га ні за ва лі 

ў пры ват ных ква тэ рах. У той час я па зна ёміў ся з Ян кам За го нам ды Ян кам Плу-
гам. У гэ та га апош ня га бы ла ся стра То ня. А па коль кі ме лі яны боль шы дом, дык 
мо ладзь ар га ні за ва ла ў іх за ба вы. Вё ска не вя ліч кая, ты по вая, як боль шасць сёл 
на Пад ляш шы. Ся ля не зай ма лі ся гас па дар кай. Ма быць, і проз віш чы ў іх звя за ны 
з зем ля роб ствам: Плуг, За гон, Бу рак, Сліў ка... Кош кі бы лі вя до май вё скай на 
Бель ш чы не і сла ві лі ся вы ра бам са ла мя ных мат (цы но вак). Праў да, гэ тым ру ка-
дзел лем зай ма лі ся і ў ін шых вё сках, але пры ві ле ем ка ры ста лі ся Кош кі, па коль кі 
ў пун к це скуп кі ру ка дзел ля ка а пе ра ты ва «Цэ пэ лія» ў Бель ску-Пад ляш скім эк с-
пер там па ацэн цы вы ра баў пра ца ваў Ка мар (як не па мы ля ю ся, Іван) з Кош каў. 
Кі раў ні ком у Бель ску-Пад ляш скім пра ца ваў Аляк сандр Са хар чук, а кла даў ш чы-
ком — Ста ніс лаў Ве ся лоў скі. Ка а пе ра тыў «Цэ пэ лія» ў Бе ла сто ку змяш чаў ся па 
ву лі цы Аст роў ска га, 21. Ма ты тка лі жан чы ны на крос нах з ад бор най са ло мы. 
Жы та — няс пе лае, зя лё на га ко ле ру — ка сі лі ка сою або жа лі сяр пом. Ма ла ці лі 
аба вяз ко ва цэ пам. Ма ты тка лі па раз ме ру: метр шы ры ні і два з па ло вай даў жы ні 
— вуз кія і паў та ра мет ро выя — шы ро кія. Гэ ты апош нія вы раб ля лі ў Яку боў скіх, 
што ка ля Боць каў. Ап ра ча та го вы лу ча лі ся ма ты звы чай ныя і ўзо ры стыя (ка лен ка-
выя ды з бо бам). Па мя таю, як я жа ніў ся ў Ду бя жы не ў 1968 го дзе, дык мая жон ка 
так са ма лі чы ла ся чле нам ка а пе ра ты ва «Цэ пэ лія» і тка ла ма ты. У вы хад ныя я чыс-
ціў са ло му. Так ра бі ла боль шасць муж чын, дзе тка лі ма ты. Най больш зда ва лі мат 
ся ля не Ко шак, Ду бя жы на, Ры го раў цаў, Паш коў ш чы ны, Ма лін нік, Мок ра га ды 
ін шых вё сак. Вя скоў цы раз ба га це лі. А ў Кош кі мы па ча лі за яз джаць з кі на пе ра-
соў кай тро хі паз ней, ка лі па бу да ва лі свят лі цу. Гэ та бы ло пэў на пас ля 1965 го да. 
Хоць вё ска не вя ліч кая і за ла змяш ча ла со рак гле да чоў, пры сут насць заў ж ды бы-
ла ў нор ме. У Кош кі мы за яз джа лі што ме сяц з Паш коў ш чы ны, а да лей кі ра ва лі ся 
на Пі лі кі. Але гэ та ўжо ін шая гі сто рыя.

(пра цяг бу дзе)
Ула дзі мір СІ ДА РУК

На сту піў дру гі ты дзень рэ а бі лі та цыі ў бе ла-
веж скім «Ра кіт ні ку». У па ня дзе лак, 28 жніў ня, 
у Бе ла ве жы ад зна чаў ся цар коў ны фэст Ус-
пен не Прас вя той Ба га ро дзі цы. Мы раз ві та лі-
ся з па няй Ба сяй з Вал б жы ха. Да лу чы ла ся 
«пры ват на» да на шай гру пы з тры нац ца ці ча-
ла век. Па коль кі не ат ры ма ла яна фі нан са вай 
пад трым кі з Цэн т ра да па мо гі сям’і ў Вал б жы ху, 
дык ра шы ла па е хаць у Бе ла ве жу на ўлас ны 
кошт.

— Мае ка ра ні вы во дзяц ца з Гай наў кі, — ска-
за ла мне ў час раз мо вы. — Тут пра жы вае мая 
цёт ка. Дзе сяць га доў пра ца ва ла я ў ме дыч-
най служ бе ў Вал б жы ху ва лан цёр кай. Ка лі 
прый ш ло ся па пра сіць у Цэн т ры да па мо гі сям’і 
фі нан са вай пад трым кі на рэ а бі лі та цыю, дык 
ска за лі, што гро шай не ха пае. Не а ку рат на 
абыш лі ся са мною, — з су мам кан ста та ва ла 
па ні Ба ся. — Зра бі ла я ўлас ны ра ху нак. За 
двух тыд нё вую зме ну ў «Ра кіт ні ку» трэ ба бы ло 
зап ла ціць 1250-1450 зл. Мне на гэ та не да зва-
ляў да маш ні бю джэт. Вы ку пі ла за тым абе ды 
і нач ле гі ў «Ра кіт ні ку», ды пап ра сі ла да лу чыць 
мя не да рэ а бі лі та цый най гру пы. Кі раў ні цтва па-
га дзі ла ся. Та кім чы нам я змаг ла па ка ры стац ца 
ар га ні за ва ны мі эк скур сі я мі і вя чор ка мі. Па зна-
ёмі ла ся з удзель ні ка мі.

Для нас па ні Ба ся ака за ла ся за ду шэў най 
і га вор кай кам па ньён кай.

На ступ на га дня, у аў то рак, 29 жніў ня, пас ля 
сне дан ня ар га ні за ва лі нам эк скур сію ў Бе-
ла веж скі на цы я наль ны парк, а пас ля абе ду 
— у му зей. Удзель ні ча ла сем ча ла век. Эк скур-
са во дам бы ла кі раў ніч ка Аня Шаў ка ла. Я не 

змог удзель ні чаць па пры чы не ба лю чых ног. 
На ад вя чор ку пра вёў я раз мо ву з Іво най і Ба-
жэ най, удзель ні ца мі рэ а бі лі та цый най зме ны са 
Шлён ска.

— Ад куль пры е ха лі, ка лі не та ям ні ца? — пы-
таю сім па тыч ную блан дзі нач ку.

— З Твар да гу ры Ніж неш лён ска га ва я вод-
ства...

— У Бе ла ве жы ўпер шы ню, ці ра ней бы ва лі?
— Ра ней пры хо дзі ла ся быць у ка ман дзі-

роў цы ў Гай наў цы, — ад каз вае блан дзін ка. 
— Пры на го дзе на ве да ла Бе ла ве жу. Спа да ба-
ла ся мне. Рэ ка мен да ва ла сяб роў цы па ка ры-
стац ца рэ а бі лі та цый най зме най ды па ці ка віц ца 
куль ту рай Пад ляш ша. Вось і пры е ха лі...

— Са Шлён ска ў Бе ла ве жу шмат да ро гі. 
Коль кі Вас гэ та каш та ва ла? — ці каў лю ся.

— Са праў ды ад лег ласць вя лі кая, больш за 
шэс ць сот кі ла мет раў, — кан ста туе су раз моў -
ніца. — Мы пра цу ем у фір ме для лю дзей з аб-
ме жа ван ня мі. Кош ты пак ры вае фір ма.

— А чым Ва ша фір ма зай ма ец ца?
— Ка а пе ра тыў ін ва лі даў «Spa mel» з’яў ля ец-

ца вя до мым прад п ры ем ствам і спе цы я лі зу ец ца 
ў вы твор час ці элек т рап ры бо раў...

Больш чым паў га дзін ная раз мо ва да зво лі ла 
блі жэй па зна ёміц ца з сім па тыч ны мі кам па ньён-
ка мі. На трэ ці па верх па ды ма лі ся на ліф це быц-
цам доб рыя зна ё мыя. У час раз мо вы сяб роў кі 
вы я ві лі мне, што зве да лі шмат сак раль ных аб’-
ек таў у на ва кол лі Нар вы і Бе ла сто ка. Але аб 
гэ тым у на ступ ных до пі сах.

(пра цяг бу дзе)
Ула дзі мір СІ ДА РУК

На рэ а бі лі та цый ным ад дзя лен ні (13)
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Справядлівы гараскоп на 2018 год
Ба ран (22.03. — 20.04.) Год важ ных ра шэн няў. Ка лі па ды дзеш да жыц ця сур’ ёз на, зор-

кі па мо гуць ста ць та бе на но гі. Во сен ню мо жаш раз ліч ваць на шчас це, на ват вый г рыш. 
Бу дзеш мець сі лу і энер гію, каб пе ра маг чы во ра гаў і да біц ца свай го. Ува га на спра вы 
глы бо кіх ад но сін. Не ад к лад вай ра шэн няў, тры май ся аб ра най да ро гі. На ладж ван не ці ка-
вых зна ём стваў, якія бу дуць мець най боль шы ўплыў на тваё жыц цё. Час спры яе па чы нан-
ню но вых ме ра пры ем стваў, ам біт ных пла наў да тыч ных аду ка цыі, па да рож жаў, біз не су. 
Дбай аб сваё зда роўе, слу хай ся ле ка раў.

Бык (21.04. — 21.05.) Пе ра лом ны год. Не бу дзеш ну дзіц ца. Па кі неш за та бою тое, 
што та бе ўжо не па трэб нае. Па я вяц ца но выя лю дзі і ка рыс ныя сі ту а цыі. Пра фе сій ныя пос-
пе хі і ста біль ная ма тэ ры яль ная сі ту а цыя. Шчас лі выя сі ту а цыі і вы пад кі. Бу дуць зас па ко е ны 
на ват не да кан ца ўсвя дом ле ныя твае пат рэ бы. Але ўсё за ле жыць ад тва ёй ве ры: у ся бе, 
у ча ла ве ка, ва ўда чу, у Бо га і ў тое, што мае ад быц ца. Не ана лі зуй спраў і не за бяс печ вай-
ся на ўся кі вы па дак, бо ўсё мо жа ад вяр нуц ца. Ёсць ве ра — ёсць шчас це! Вы ве дзеш на 
про сты шлях сваё жыц цё. Усё ця пер маг чы ма. Да вя рай на ка на ван ню.

Бліз ня ты (22.05. — 22.06.) Год но вых маг чы мас цей і рэ а лі за цыі мар. Па кі неш за са-
бой цяж кія ад но сі ны і аба вяз кі. Але ас це ра гай ся па мыл ко вых або ліш не ап ты мі стыч ных 
ра шэн няў. Бу дзеш ад чу ваць фа зы Ме ся ца, пры ма ла дзі ку бу дзе па ні жэн не энер гіі. Час 
ад ма ла дзі ка да поў ні — час доб рых па чат каў і ўда лых ме ра пры ем стваў. Доб ры год для 
бу да ван ня па ста ян ных су вя зей, на ладж ван не су жэн ства. Ка лі та бе на чым сь ці за ле жыць, 
тры май гэ та ў сак рэ це аж даб’ еш ся мэ ты. Лю дзі і спра вы ад к ры юць пе рад та бой сваё 
дру гое змроч нае аб ліч ча. Во сен ню лю боў, пры ліў гро шай.

Рак (23.06. — 23.07.) Рых туй ся на пе ра лом ныя зда рэн ні. Юпі тар зад бае аб тваю ма-
тэ ры яль ную сі ту а цыю. Твае ра шэн ні ня хай бу дуць згод ныя з тва і мі пла на мі. Ас це ра гай ся 
неп ры хіль ных лю дзей. Неп тун за ах воч вае да ду хоў ных по шу каў. За ся родж вай ся на бя-
гу чых і кан к рэт ных спра вах. Ма еш шанц сё ле та ад ра дзіц ца, раз ві ць свой ін тэ лект, мець 
на ву ко выя да сяг нен ні. Не за ся родж вай ся на дэ та лях, дзей ні чай эк с пан сіў на і ўвысь. Ка лі 
ча гось ці не ве да еш, не да дум вай ся, а збі рай кан к рэт ныя ін фар ма цыі. Не да вя рай бал ба-
ту нам. Шу кай са юз ні каў і дзей ні чай.

Леў (24.07. — 23.08.) Важ ны год. Два заць мен ні Сон ца ў тва ім зна ку па ка жуць та бе 
но выя нап рам кі раз вою і схі ляць да сур’ ёз ных дэк ла ра цый. Па шы рац ца твае га ры зон-
ты і ўма цу ец ца па зі цыя. Бу дзеш жва вы і схіль ны да нес па дзя ва ных ра шэн няў. Раз гор неш 
свае кры лы і па ка жаш ін шым, кім ты са праў ды ёсць. Бу дзеш пе ра ка на ны, што гэ та са праў-
ды твой год. Бу дзеш упэў не ны, што шчас це на тва іх пас лу гах, але будзь больш уваж лі вым 
і не ры зы куй. Ду май ра цы я наль на. Ня хай га нар лі васць і ўда чы не зас ло няць та бе ва чэй! 
Па мыл кі хут ка вып раў ляй.

Дзе ва (24.08. — 23.09.) Год ад па чын ку і збі ран ня плё ну. Бу дуць прыт рап ляц ца жыц-
цё выя на го ды. Аў та ры тэт і шчас це ў аса бі стым жыц ці. Жыц цё з бля скам і та ям ні час цю. 
Доб рае зда роўе і на строй. Ма еш да дат ко вую пад трым ку зо рак. Мо жаш раз ліч ваць на 
эк ст ра шан цы і вы пад кі ў спра вах, якія ра ней та бе не вый ш лі, але на іх та бе да лей за ле-
жыць. Доб рая ка му ні ка цыя з людзь мі і пе рап лыў ін фар ма цыі. Ад па вед ныя вест кі бу дзеш 
ат рым лі ваць у ад па вед ны час і ад ця бе за ле жыць, ці гэ та вы ка ры ста еш. Мо жа гэ та быць 
ін фар ма цыя ў га зе це і тэ ле ба чан ні а на ват сон. Доб ра і па год лі ва стаў ся да лю дзей і жыц-
ця. Ла ві на го ды — хут ка не паў то рац ца!

Ша лі (24.09. — 23.10.) Пе рад та бою ра шэн ні, якія зме няць твой па ды ход да лю дзей 
і аба вяз каў. Доб раў па рад ку юц ца твае спра вы. Во сен ню фі нан са вая пад трым ка. Паз на ё-
міш ся з но вы мі людзь мі, за ка ха еш ся. Але бу дзеш тэс ці ра ва ны на стрэс. Па вы сіц ца твая 
ак тыў насць, крэатыўнасць і твор чыя та лен ты. Не сум ня вай ся ў сва іх уме лас цях і рэ а лі зуй 
тое, што ад чу вае твая ду ша. Ця пер яна мае маг чы масць раск віт нець і ты зас па ко іш яе 
пат рэ бы. Ра бі ўсё, што пры но сіць та бе ра дасць і пры ем насць, паг ля дзі на сваё жыц цё 
і вы бе ры ці ка вы шлях раз вою. Не страч вай ве ры ў свае дзе ян ні. Пат рэб ная по бач ця бе 
та кая асо ба, якая ў ця бе ве рыць і зма бі лі зуе.

Скар пі ён (24.10. — 22.11.) Ідуць доб рыя дні. Ад сту дзе ня да па ло вы лі ста па да Юпі тар 
у тва ім зна ку і та бе спры яе. Бу дзеш упэў не ны ў са бе, менш тур бот у сва іх маг чы мас цях, 
больш пад стаў для ра дас ці. Пос пе хі, ці ка выя за дан ні, ка рыс ныя пра па но вы. За бу дзеш 
пра мі ну ла год нія тры во гі і праб ле мы. Змо жаш здзей с ніць свае ма ры. Паз ма га еш ся за 
сваё. Але час ад ча су за ду май ся і пры тар ма зі. Ад к ры юц ца пе рад та бой зу сім но выя маг-
чы мас ці. Ты ця пер доб ры пра ва дыр, пры цяг неш лю дзей да ся бе, за ра зіш іх эн ту зі яз мам 
— та кім чы нам зда бу дзеш най больш. Марс выз ва ляе ў та бе ма шы ну, якая пра цуе на ват 
у сне, час ад ча су вык люч яе, ад пач ні.

Стра лец (23.11. — 22.12.) Уда лы год, менш кло па таў, больш на год для свят ка ван ня. 
Не бу дзеш ад нак ле на вац ца, зой меш ся па рад ка ван нем сва іх фі нан саў. Паз на ё міш ся 
з но вы мі людзь мі. Раз га рыц ца твой эн ту зі язм, за пал, энер гія да жыц ця і га ра чыя па чуц ці. 
У апош ні час ты фун к цы я на ваў кры ху як у сне. Ця пер прач неш ся і звер неш ся да жыц ця. 
Лёг ка спра віш ся з усім. Бу дзеш жыць лёг ка. За бу дзеш пра свае па ра зы, мо жаш ра біць 
усё на но ва. Шмат нес па дзя ва ных і рап тоў ных па дзей. Але будзь спа кой ны, да вер лі вы, 
вер — тое, што ад бы ва ец ца, ідзе к даб ру. Во сен ню Юпі тар за ві тае ў твой знак і па мо жа 
та бе да біц ца пос пе хаў.

Ка зя рог (23.12. — 20.01.) Год клю ча вы для тва ёй кар’ е ры і су вя зей. Удас ца кон чыць 
цяж кія спра вы. Доб ры час на па рад кі, пад вя дзен ні і важ ныя ра шэн ні, які да ты чаць спраў 
па ча тых у па пя рэд нія га ды. Вы ра шыць паз быц ца та го, што ця пер та бе не па трэб нае ў жыц-
ці. Аг ром ная пад трым ка Са тур на — яго тры ва ласць, сі ла, ва га па мо жа та бе вы ра шыць 
боль шасць важ ных для ця бе спраў, перш за ўсё пра фе сій ных, фі нан са вых, дзяр жаў ных, 
юры дыч ных. Ак ты ві зуе яна для ця бе Доб ры Лёс, унут ра ную муд расць. Усё ста не яс ным, 
зра зу ме лым, стой кім.

Ва да лей (21.01. — 19.02.) Гэ ты год пры ня се та бе пра па но вы, якія бу дуць для ця бе 
про пу скам да леп ша га жыц ця. Ха ця пос пех бу дзе пат ра ба ваць вы сіл ку, але бу дзеш за да-
во ле ны. Без сум нен няў сяг неш па тое, што бу дзе ця пер як ру кой па даць. Па я вяц ца но выя 
фі нан са выя на го ды. Зме ніц ца твой па ды ход да жыц ця. Бу дзеш больш від ны для ін шых. 
Тран с фар ма цыя ча сам ба лю чая, але ча ла век пас ля як но вы. Не суп ра ціў ляй ся гэ тым пра-
цэ сам, якія пе рат во раць тваю ін ды ві ду аль насць і жыц цё. Вар та — уз на га ро да гэ та вя лі кае 
шчас це і па лёг ка.

Ры бы (20.02. — 21.03.) Вы ра шыш жыць ра зум ней і лепш. Возь меш ся за рэ а лі за цыю 
ўлас ных пла наў і мар. На пра цы бу дзе та бе вес ці ся нам но га лепш чым у мі ну лыя га ды, 
у ка хан ні ча кае ця бе ўрэш це больш шчас ця і спа кою. Маг чы мае па вы шэн не. Пла не-

та Юпі тар за поў ніць та бе не толь кі доб рыя 
за ду мы, але і фі нан са вую ста біль насць. Пла-
не та Уран, пад якой уп лы вам бу дзеш, уз дзей-
ні чае на ма сы лю дзей, вык лі кае рэ ва лю цыі, 
пе ра ва ро ты, рап тоў ныя зме ны, аба роч вае 
вон ка вы мі сі ту а цы я мі на па зі тыў ці не га тыў, 
усё за ле жыць ад асо бы, якой гэ та да ты чыць 
і ад яе рэ ак цыі. Ка лі зда рыц ца штось ці кеп-
скае і знер ву еш ся, дык тая сі ту а цыя пры ня се 
вы ні кі ад моў ныя для ця бе. А ка лі ад пус ціш 
і ўдас ца та бе гэ тым не пе рай мац ца, гэ та сі-
ту а цыя абер нец ца та бе ў ка рысць. Трак туй 
усё ў на ту раль ны спо саб, не за леж на ад та го, 
што ад бы ва ец ца, ка лі гэ та му на ву чыш ся, бу-
дзеш крэ а ваць ва кол ся бе толь кі па зі тыў ныя 
сі ту а цыі.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

1. лік, які „пла вае” 
ў га лоў най па ле скай 
ра цэ, 2. ме ма ры яль-
нае збу да ван не, 
прад мет куль ту ры 
мі ну ла га, 3. скла даль-
нік ге аг ра фіч ных 
карт, 4. пры ем ны 
пах, 5. рас це даў-
жэй за яры ну, 6. 
ля чэб ная пра цэ ду ра 
з пры мя нен нем штуч най ныр кі, 7. ха ке іст або 
гім наст, 8. да вар шаў ская ста лі ца Поль ш чы, 9. 
пры хіль нік фа шыз му, 10. рэ ак тыў ны сна рад, 
11. край няя бед насць.

Ад га да ныя сло вы за пі саць у выз на ча ныя да-
рож кі, па чы на ю чы ад по ля з ліч бай. У свет лых 
па лях ат ры ма ец ца ра шэн не — бе ла ру ская 
па га вор ка.

(ш)

Ся род чы та чоў, якія на пра ця гу ме ся ца 
да шлюць у рэ дак цыю пра віль ныя ра шэн ні, бу-
дуць ра зыг ра ны кніж ныя ўзна га ро ды.

Ад каз на ад га дан ку з 49 ну ма ра
Аса, вар, во ка, воўк, лыч, Нар ва, Ур.
Ра шэн не: Вар ва ра ку сок но чы ўвар ва ла.
Кніж ныя ўзна га ро ды вы сы ла ем Анне 

Дэм’янюк з Бельска-Падляшскага і Яну 
Міхалюку з Чыжоў.

Карова 
Дзіванна
Кароўка са Скупава
чырвонай пароды
доўга не надумвала,
схацела свабоды. 
Скінула кайданы,
кінула абору,
пайшла ў партызаны
па-над лесам-борам.
Зубры ёй прынада,
Пранца палюбіла,
Да яго атрада
хвацка далучыла.
Свіней намаўляла
рабых і ружовых,
ратаваць каб сала,
да дзікоў – у дуброву! 
Каб быць незалежным,
трэба быць свядомым.
Ім жа ж – каб уежна
і цёплай саломы. 
А яе цяляткам
малодзіва кралі
і ад добрай маткі
білі, прадавалі.
А пасля даілі
бедну месяцамі,
пасля запускалі,
да быка вадзілі,
кахаць не давалі,
у пальчатцы гумовай 
бедну апладнялі!..
Гэта ж негуманна,
і ненатуральна.
Кароўка Дзіванна
хоча жыць іначай,
проста – па-быдлячы.

Міра ЛУКША

На Вар ва ру ў Ку за ве
4 снеж ня ка то лі кі ад зна ча лі „Бар бур ку”, а ў пра-

ва слаў най цар к ве пра хо дзі лі бо гас лу жэн ні ў го нар 
Увя дзен ня ў храм Прас вя той Ба га ро дзі цы. Звы чай-
на на зы ва ем гэ та «пер шай ка ля дою». Пра ва слаў-
ныя Вар ва ру ад зна ча юць 17 снеж ня. Ку заў ская 
пры хад ская цар к ва аб ра ла за ступ ні цай св. ве лі ка-
му ча ні цу Вар ва ру (ап ра ча св. Тэк лі — 7 каст рыч-
ні ка). У на ро дзе прыт рым лі ва юц ца на род ных пры-
ма вак з гэ тым звя за ных. У ка то лі каў ка жуць: «Як 
Бар бур ка по во дзе, то Бо жэ На ро дзе не по лё дзе». 
У пра ва слаў ных іс ну юць дзве пры маў кі пра Вар ва-
ру: «Як Вар ва ра раз ва рыт, то Мы ко ла прыг воз дыт» 
і „Ва рва ра но чы ўвар ва ла, дні пры то чы ла». Пер шая 
пры маў ка сё ле та пэў на не ап раў да ец ца ка то лі кам. 
Над вор’е ро біць сюр прыз. Зі мы ані сле ду. Больш 
мо жам га ва рыць пра во сень або вяс ну, чым аб Бо-
жым На ра джэн ні. Сё ле та ў Ку за ве на Вар ва ру ста я-
ла пе ра мен нае над вор’е — хма ры, сон ца, без апад-
каў. Ве цер па мяр коў ны, пе ра мен ны. Тэм пе ра ту ра + 
2 гра ду сы. Але сем га доў та му я за фік са ваў у сва ім 
дзён ні ку на Вар ва ру 13 гра ду саў ма ро зу ўна чы, ды 
сем удзень. Ста я ла сап раў д ная зі ма. Па мя таю як 
ка лісь ці мы ад зна ча лі Вар ва ру з баць ка мі. У гос ці 
зап ра ша лі з Даб ры ва ды дзядзь ку Ра ма на з цёт кай 
Ган най. Пас ля ба га служ бы ар га ні за ва лі свя точ нае 
за стол ле. Па да ва лі пос ныя стра вы. Ка за лі, што гэ-
та «пер шая ка ля да». Ад та го ве ча ра па чы на лі спя-
ваць ка ляд кі. За раз аб гэ тым ніх то не на па мі нае. 
Свя точ ная лі тур гія ў цар к ве сё ле та па ча ла ся ў дзе-
вяць га дзін зран ку і доў жы ла ся да два нац ца ці га дзін 
абе ду. Слу жы лі а. Ры гор Наў мо віч з Ку за вы і за про-
ша ныя свя та ры з Гай наў кі, Вар ша вы і а. Ку лік, які 
ра ней пра віў у Ку заў скім пры хо дзе. У пры хо дзе зна-
хо дзяц ца яш чэ сё лы Вуль ка-Та ра хоў ская, Рэп чы чы 
і част ка Ча ром хі-Стан цыі.

(ус)

Ад к ры лі кра му і бар
У кан цы лі ста па да гэ та га го да на па сёл ку Вы го да 

па ву лі цы Бжэх вы ў Бе ла сто ку ад к ры лі ад ноў ле ную 
(яна пап ры га жэ ла, між ін шым, звон ку — но вы фа-
сад), вя лі кую пра дук то вую кра му „Вя сёл ка” („Tę cza”) 
і бар. Ця пер у кра ме па ча лі пра да ваць — што вар та 
ад зна чыць — знач на больш чым сь ці ра ней све жых 
хар чо вых пра дук таў.

Вар та да даць, што за раз стра вы з ба ра мож на 
ку піць у акен цы про ста з аў та ма бі ля (ва дзі це лю на-
ват не трэ ба з яго вы хо дзіць), так як у ба рах Мак До-
наль дза. З гэ тай мэ тай па вя лі чы лі яш чэ на 100 квад-
рат ных мет раў плош чу вя лі кай ста ян кі па са жыр скіх 
аў та ма бі ляў пры кра ме „Вя сёл ка” і ба ры. Вось та-
кая вы го да на Вы го дзе.

Ця пер у вы шэй з га да ных ган д лё вых пра дук то вых 
аб’ ек тах знай ш лі пра цу больш за 60 ча ла век.   (яц)
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— У „Ні ве” ў канцы 1974 года бы ло 
ін тэр в’ю з Ула дзі мі рам Ка ла дзе ю ком, 
та ды ды рэк та рам Ва я вод скай уп ра вы 
вод най гас па дар кай і ме лі я ра цы я мі, 
які ска заў: „Пра ект прад бач вае ме лі я-
ра цыю ка ля 31 ты ся чы гек та раў лу гоў 
і за ба ло ча ных зя мель у да лі нах вер-
х ня га ця чэн ня рэк Нар вы і Суп рас лі. 
На абедз вюх рэ ках бу дзе ўзве дзе на 
ка ля 40 знач ных гід ра тэх ніч ных бу доў-
ляў: пла цін, вод ных па ро гаў, стан цый 
пом паў для ара шэн ня і г.д. Паў ста не 
так са ма ва дас хо віш ча Се мя ноў ка. Яно 
зой ме да лі ну ра кі Нар вы па між вё ска-
мі Бан да ры, Ры ба кі, Боў т ры кі, Ба ху ры, 
Бу ды, Ці соў ка, Баб’я Га ра, Се мя ноў ка, 
Лу ка. Яго па вер х ня скла дзе ка ля 3 
ты сяч гек та раў, а змес ціц ца ў ім ка ля 
80 мі льё наў ку біч ных мет раў ва ды. 
Яна бу дзе на кі ра ва на, па-пер шае, на 
ара шэн не 31 ты ся чы гек та раў гэ тых 
ме лі я ра ва ных лу гоў і зя мель з сель ска-
гас па дар чым кам бі на там Віз на ўключ-
на, па-дру гое, част ка яе спе цы яль ным 
ка на лам пой дзе ў ра ку Суп расль, учы-
ніць яе больш ба га тай ва дою, гэ тым 
са мым ство рыц ца для го ра да Бе ла сто-
ка вя лі кі за пас піт най ва ды, які спат рэ-
біц ца ўжо ў 80-90-тых га дах...”. Гэ тыя 
пла ны не ў поў ні вы ка на ны, бо пла ці на 
па бу да ва на, але ка нал у Суп расль не 
вы ка па ны. Што ста ла ся, што план не 
быў да ве дзе ны да кан ца?

— Ка лі ап ра цоў ва лі ся пла ны, та ды вы каз-
ва лі ся пат рэ бы ва ды, якое Бе ла стоц кае 
ва я вод ства пат ра ба ва ла, бы ло гэ та 240-
260 млн. ку ба мет раў у год. Гас па дар ка 
ў той час усту па ла на но вы ўзро вень, пла-
на ва на бы ло бур нае раз віц цё Бе ла сто ка, 
і раз віц цё сель скай гас па дар кі. І та му бы-
ла пат рэб ная ва да; тыя во да за бо ры, што 
да стаў ля лі ва ду ў Бе ла сток, бы лі з пер с-
пек тыў на га пун к ту гле джан ня за ма лыя 
— так для лю дзей, як і буй не ю чай пра мыс-
ло вас ці. Дзе ля гэ та га бы ла зап ла на ва на 
па бу до ва ва дас хо віш ча і ін шых ін ве сты-
цый, між ін шым дзе ля па да чы ад сюль 
ва ды для па трэб Бе ла сто ка. Але час не 
ста іць у мес цы. Ка лі на сту пі лі па лі тыч ныя 
зме ны, усё па ча ло за па воль ваць і з ча-
сам ака за ла ся, што столь кі ва ды, як пра-
дуг ледж ва ла ся, не бы ло трэ ба. Да ўся го 
гэ та га па мя ня лі ся цэ ны, лю дзі ста лі інакш 
раз мяр коў ваць гро шы, эка но міць, у тым 
лі ку і да ра жэ ю чую ва ду. Так са ма пра мыс-
ло васць за між раз ві вац ца ста ла зві вац ца. 
А пла ны бы лі ап ра ца ва ны шмат га доў 
ра ней. І ўзнік ла пы тан не — што ра біць: ці 
бу да ваць той ка нал на сі лу, які мо жа не ка-
лі пры дас ца, ці не. А ка лі па чаў ся кры зіс, 
то ён аха піў і фі нан са ван не гэ та га ме ра-
пры ем ства. Ка лі я сю ды прый шоў у 1985 
го дзе, то пры маў не за вер ша ныя аб’ ек ты, 
на пры клад на дам бе не бы ло ас фаль ту, 
бо не бы ло на яго гро шай. І на ка нал так-
са ма не бы ло гро шай, і яго рэ а лі за цыю 
мож на бы ло ад к лас ці. А пла ны аста лі ся. 
Усё бы ло на рых та ва на, бы ла выз на ча на 
яго тра са. І гэ та аста ло ся па сён няш ні 
дзень, бо боль шых па трэб ня ма, для 
Бе ла сто ка па бу да ва лі но выя глы бін ныя 
во да за бо ры. Мы ба чым, што ў све це ва да 
з’яў ля ец ца ад ным з важ ней шых чын ні каў, 
якія выз на ча юць гас па дар чае раз віц цё. 
Ва да ста но віц ца стра тэ гіч най сы ра ві най, 
на ват у не ка то рых рэ гі ё нах све ту яна да-
ра жэй шая за наф ту.

— Поль ш ча зда ец ца быць не вель мі 
ба га тай ва дою. Але я вяр ну ся да ка на-
ла; ці тое, што ка нал не збу да ва ны, 
аба зна чае, што і ўся ін ве сты цыя не бы-
ла зрэ а лі за ва на? Бо па я ві ла ся та кое 
мер ка ван не, што ка лі не бы ла зрэ а лі-
за ва на ўся ін ве сты цыя, то ўсё, што ад 
лю дзей пад яе за бра лі, трэ ба лю дзям 
вяр нуць.

— Га лоў ная за да ча бы ла зрэ а лі за ва на, 
бо га лоў ная тут ва да, ва дас хо віш ча, якое 
дэ тэр мі нуе апош нія эле мен ты ўсяе за да-
чы. У ін ве сты цыі бы лі са стаў ныя эле мен-
ты, якія маг лі быць зрэ а лі за ва ны, або не. 
Але га лоў ным эле мен там бы ло паў стан не 
ва дас хо віш ча і саб ран не зак ла дзе най 
коль кас ці ва ды. На ўсе гэ тыя за да чы бы-
лі да ва ны бу даў ні чыя да зво лы. На ка нал 
Нар ва — Суп расль да зво лу на бу до ву ніх-
то не да ваў, бо гэ та быў да дат ко вы маг чы-
мы эле мент да га лоў най ін ве сты цыі, якою 
бы ло ва дас хо віш ча Се мя ноў ка. І га лоў ная 

ін ве сты цыя бы ла вы ка на на і ўва ўсіх пра-
ва вых да ку мен тах бы лі эк с п рап ры я цый-
ныя ра шэн ні, аб г рун та ва ныя па бу до вай 
ва дас хо віш ча Се мя ноў ка. Ка лі бу да ва лі лі-
нію элек т ра пе ра дач, то пі са ла ся, што для 
па трэб лі ніі элек т ра пе ра дач. І так гэ та 
трэ ба ра зу мець. І ка лі га лоў ная мэ та ін ве-
сты цыі дас ціг ну та, то і ін ве сты цыя ў пра ва-
вым сэн се за вер ша на, на гэ та ёсць усе 
да ку мен ты. І нель га ска заць, што цэ ласць 
не зрэ а лі за ва на; план быў па тэн цый ны, 
а га лоў ная за да ча бы ла зрэ а лі за ва на. 
І яш чэ ніх то не пе рак рэс ліў маг чы мас ці 
па бу до вы ка на ла ад ва да ё ма Се мя ноў ка 
ў ра ку Суп расль, бо мо жа на сту піць та кая 
па трэ ба і трэ ба бу дзе яго рэ а лі за ваць.

— Ад ной з мэт ін ве сты цыі бы ла па стаў-
ка ва ды для па трэб сель скай гас па дар-
кі. Ці за раз ва да ней кім чы нам па стаў-
ля ец ца на гэ тую мэ ту?

— Ка лі су хое ле та, то мы па да ем столь кі 
ва ды, каб за да во ліць сель ска гас па дар-
чыя пат рэ бы ў да лі не Нар вы. Быў вя лі кі 
пра ект за гас па да ран ня баг ны Віз на, бо 
там пла на ва ла ся га доў ля, ат рым лі ван не 
бі я ма сы і ін шае. Час увёў зме ны і гэ та не 
ад бы ло ся. Так са ма і сель ска гас па дар чая 
па лі ты ка па мя ня ла ся і мно гія гас па дар кі 
стра ці лі маг чы масць фун к цы я на ван ня. 
Мой та та меў дзве ка ро вы, ка ня, пяць 
гек та раў зям лі з ле сам і се на жа ця мі 
ўключ на. Нас бы ло тра іх і ўсе вы ву чы лі ся. 
На сту па ю чыя зме ны па каз ва лі, што та кая 
ма дэль гас па да ран ня не мае пер с пек тыў. 
На той час, пры та дыш ніх эка на міч ных 
рэ а лі ях, та кая гас па дар ка зас па кой ва ла 
пат рэ бы. Ка лі на стаў ка пі та лізм, то пры 
сён няш ніх цэ нах ма ла ка і цэ нах та го, што 
трэ ба ку піць, каб ут ры маць ка ро ву, зап-
ла ціць за ўсе ма шы ны і да дат кі да іх, то 
трэ ба бы ло б дак лад ваць, каб ут ры маць 
дзве ка ро вы, не га во ра чы пра ўтры ман не 
сям’і. І гэ та трэ ба ўсве дам ляць, асаб лі ва 
тым лю дзям, якія вы сту па юць у ро лях 
спад ка ем цаў, у ро лях га лоў ных пак рыў-
джа ных і на ма га юц ца роз ны мі ме та да мі 
вяр нуць тыя зем лі, якія бы лі эк с п рап ры я-
ва ны пад ва дас хо віш ча Се мя ноў ка. Гэ та 
трэ ба вы раз на раз ме жа ваць, бо тут узо-
рам Вар ша вы па чаў ся пра цэс вяр тан ня 
тых эк с п рап ры я ва ных дзя ля нак, але не 
ты мі асо ба мі, якія тут жы лі, але асо ба мі 

пры ез джы мі, якія зню ха лі ін та рэс, што 
на гэ тым мож на доб ра за ра біць, бо вя до-
ма, якая бы ла ца на зям лі, ка лі не бы ло 
ва дас хо віш ча, а якая ця пер — тут вя лі кая 
роз ні ца і на гэ тым мож на бы ло б доб ра 
за ра біць. А ро бя чы ле ген ду, што лю дзі 
бы лі вель мі моц на па крыў джа ны, то ня хай 
гля нуць на тыя вё скі, якія не бы лі вы се ле-
ны. Іх ніх то не вы га няў, ніх то не вы ся ляў, 
а вё скі ста яць пу стыя. Пап ро сту не бы ло 
пер с пек ты вы ма ла дым лю дзям, у тым лі ку 
ў Лу цэ ці ін шых вё сках, бед ных вё сках, 
дзе на ад ным па на двор ку, у ад ной ха це 
жы лі па дзве-тры сям’і, не бы ло дзе пак-
ру нуц ца. Не га во ра чы аб тым, што мож на 
бы ло штось раз бу да ваць ці па ду маць пра 
боль шае гас па да ран не. Не бы ло пер с пек-
тыў най зям лі, якая да ва ла б маг чы масць 
раз віц ця, і не бы ло мес ца, бо на па над-
вор ках не маг чы ма бы ло за вяр нуц ца во-
зам. У мя не ёсць вы цэн кі з па ло вы 1980-х 
га доў. Ка лі я стаў сю ды на пра цу ў 1985 
го дзе на май ст ра бу до вы, я за раб ляў 
900 зло таў. А ад на ся рэд няя гас па дар ка 
ў Гар ба рах, па вод ле та дыш ніх цэн, бы ла 
вы цэ не на на амаль тры мі льё ны зло таў. 
І мож на мер ка ваць, ці хтось тых лю дзей 
крыў дзіў. На ват са ба чую буд ку вы цэнь ва-
лі, плот, кож ную жэр д ку. І тыя лю дзі, якія 
бы лі эк с п рап ры я ва ны, ні чо га не га во раць 
пра сваю крыў ду. Гэ та іх уну кі, праў ну кі, 
з ін с пі ра цыі тых лю дзей, што сю ды пры е-
ха лі і пры кід ва юц ца, што ў іх неш та су поль-
нае і вы сту па юць быц цам у ін та рэ се гэ тых 
ні бы пак рыў джа ных, яны ма юць на ўва зе 
сваё даб ро і на жы ву; яны ро бяць па лі ты ку.

— Але ці яны ма юць маг чы масць вяр-
нуць тую ма ё масць, бо мне зда ец ца, 
што ка лі яна ста ла ма ё мас цю но ва га 
ўлас ні ка, то ўжо вяр тан ня ня ма.

— Я быў бы за тым, каб быў якісь за кон, 
бо га во рыц ца, што ка лі мэ та ін ве сты цыі 
не зрэ а лі за ва на, то та ды мож на. Але па-
вод ле мя не мо жа гэ та зра біць улас нік, 
але спад ка ем ца якую мо жа мець пад ста-
ву, га во ра чы, што ён ка лісь тут быў, гу ляў 
у пя соч ні цы, ка лі той улас нік быў эк с п рап-
ры я ва ны, ат ры маў гро шы, ат ры маў тое, 
што ха цеў. Бо ж да ста ва лі ква тэ ры ў Бан-
да рах, за якія не пла ці лі, а гро шы, што 
ат рым лі ва лі ад эк с п рап ры я цыі, ме лі на 
ўлас ныя пат рэ бы. Вя до ма, мя няў ся час, 

мя ня лі ся па лі тыч ныя і гас па дар чыя рэ а-
ліі. Хто за ін ве ста ваў, той вы хо дзіў доб ра. 
Вось я па хо джу з Ры ба коў, што пры са-
мой дам бе. І ў на шай вёс цы ха це лі, каб яе 
эк с п рап ры я ва лі, бо ка за лі што ў рэш це 
рэшт за жы вем у бло ках, не трэ ба бу дзе 
ра біць. Бо ж ба чы лі, якая бы ла пер с пек-
ты ва, на на шым па на двор ку бы ло пяць 
гас па да роў; у ін шых бы ло лепш, але пер-
с пек ты вы раз віц ця не бы ло. Кож ны ха цеў 
пе рай с ці ў блок. Мно гія лю дзі так ха це лі, 
ха ця не ўсе, каб спа кой на на ста расць па-
жыць, бо ма ла дыя па вы яз джа лі, сель скай 
гас па дар кай па сут нас ці амаль ніх то не 
зай маў ся; аста лі ся тыя, што не маг лі знай-
с ці ў го ра дзе пра цы, а та кіх мож на па лі-
чыць на паль цах ад нае ру кі. З Гар ба роў 
астаў ся адзін — па бу да ваў ся ў Ры ба ках. 
З Лу кі не больш пя ці ча ла век аста ло ся. 
Усе ўця ка лі ў га ра ды. Хто ха цеў у блок, ат-
рым лі ваў блок, хто ха цеў бу да вац ца, той 
бу да ваў ся — ат рым лі ваў на дзел ма тэ ры я-
лаў і бу да ваў ся. Як ад бы ва ла ся вы цэн ка? 
Эк с перт рас цэнь ваў ма ё масць як но вую, 
а пас ля ўста наў лі ва ла ся сту пень знош ван-
ня і на гэ тай ас но ве вып лач ва ла ся кам-
пен са цыя. І нель га га ва рыць, што пла ці лі 
гра ша кі. Тут эк с п рап ры я ва ныя лю дзі рап-
там па ча лі ез дзіць вя лі кі мі фі я та мі, па ча лі 
га ва рыць, што бу ду юц ца ў го ра дзе, што 
жы вуць у бло ках. Усе ста ра лі ся пад ча піц-
ца ў пра цэс эк с п рап ры я цыі. Ка лі ў сям’і 
бы ло не каль кі па ка лен няў, то ста рэй шая 
сям’я ат рым лі ва ла ква тэ ру, і ма лод шая 
сям’я ат рым лі ва ла ква тэ ру.

— А што тут бы ло б, ка лі б гэ тай ін ве-
сты цыі, гэ та га ва дас хо віш ча тут не паў-
ста ла — што тут бы ло б?

— Я па ехаў да ка ле гі, што жы ве ў Ска ры-
шэ ве ка ля Нар вы і па пра сіў яго пра е хац-
ца па та маш ніх вё сках. Там, дзе ён жы ве, 
у Ска ры шэ ве, два ста лыя гас па да ры, 
адзін пры ез джы. Па е ха лі ў Яно ва — ха-
ро шая вё сач ка на ўзгор ку, чыс цень кая, 
за се ле ныя дзве ха ты. На ла вач цы ся дзе лі 
тры жан чы ны, пу ста та. Дру гая вё сач ка Ка-
ча лы — тое са мае; спяр ша „вар ша вя кі” 
па куп ля лі, тро хі па бу да ва лі, але і яны пе-
ра ста лі пры яз джаць. У Яно ве ка лісь поў-
на дзя цей у шко ле бы ло, а ця пер ні ко га 
ня ма. Та кі лёс і тут быў бы. Дзя ку ю чы та-
му, што паў ста ла ва дас хо віш ча, шмат тут 
лю дзей па бу да ва ла ся на во кал — у Бан да-
рах бло кі, да мы ў Се мя ноў цы. У Лу цэ то 
мо жа з тры ра зы больш ха таў па бу да ва лі, 
чым бы ло. Шмат лю дзей ад сюль, вы ву чыў-
шы ся, вяр ну ла ся, у іх лі ку я; і сва як мой, 
ляс нік, вяр нуў ся. Нас сю ды цяг ну ла, але 
бы ла і пер с пек ты ва. А тут жа ж не толь кі 
ва дас хо віш ча паў ста ла — паў ста лі ачыш-
чаль ні сцё каў, паў ста лі ас фаль та выя 
да ро гі ў рам ках ва дас хо віш ча, паў ста лі 
но выя лі ніі элек т ра пе ра дач, паў ста лі во-
дап ра во ды ў на ва коль ных вё сках...

— А якую ця пер ка рысць дае ва дас хо-
віш ча? Тут элек т ра стан цыя, тут во дзіц-
ца ры ба, тут ад па чы нак...

— Ёсць ва да, якую мож на вы ка ры стаць 
для ўсіх па трэб, бо вя до ма, што ў Поль-
ш чы рэ сур сы ва ды не ба га тыя. Іс па нію 
ўяў ля ем су хой кра і най, але за пас ва ды 
там шмат боль шы чым у Поль ш чы. Ва ду 
мож на вы ка ры стаць для ара шэн ня, ва дас-
хо віш ча мо жа зас це раг чы да лі ну пе рад 
па вод кай. Вя до ма, што да лі на што раз 
больш за бу доў ва ец ца; се ляц ца но выя 
лю дзі, якія ўва хо дзяць на тую тэ ры то рыю, 
якую ка лісь за лі ва ла ва да і ка лі б іш ла 
ра стоп ная хва ля, то тыя ха ты за та пі ла б. 
Вы раб ля ем элек т ра э нер гію за 600 ты сяч 
зло таў у год. Рыб ная гас па дар ка так са ма 
дае пры ход. Рэк рэ а цыя. І сты му лі ра ван не 
раз віц ця гэ тай тэ ры то рыі. Не вя до ма, ці ка-
лі б не бы ло тут ва дас хо віш ча, ці паў ста-
ла б тут столь кі ад па чын ко вых аб’ ек таў, 
па бу да ва ла ся б столь кі лю дзей. Лю дзі не 
так вы яз джа юць, бо ба чаць пер с пек ты ву. 
За ста лі ся лю дзі, ня ма та ко га аб раз ка як 
у вё сках ні жэй дам бы ці ў прыг ра ніч най 
па ла се. Ва да ём пры чы ніў ся да та го, што 
лю дзі тут аста лі ся. Тут быц цам бы ла ўчы-
не на крыў да, але там дзе не бы ло крыў-
ды, ня ма лю дзей. А тут аста лі ся вё скі, 
аста лі ся лю дзі, усё раз ві ва ец ца.

— Дзя кую за раз мо ву.

Раз маў ляў 
Аляк сандр ВЯР БІЦ КІ

Раз мо ва з Ля во нам ХЛЯ БІ ЧАМ, 
за гад чы кам ва дас хо віш ча 
„Се мя ноў ка”.

Га лоў ная тут ва да
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