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Экскурсія ў мінулае è4

Пра Францыска Скарыну è5

— Вік­тар Швед зас­лу­гоў­
вае не толь­кі ўзнагароды 
Маршалка Падляшскага 
ваяводства. У гэ­тай спра­
ве капітул прагаласаваў 
аднагалос­на. Я лічу, што 
Вік­тар Швед зас­лу­гоўвае 
агуль­надзяржаўнай узна­
гароды «Glo­ria Artis». Для 
нас ён не толь­кі класік бе­
лару­скай літарату­ры. Як 
чалавек і асоба, гэ­та пры­
клад жыц­цёвага аптыміз­
му для лю­дзей малодшых 
за сябе ў два або і тры ра­
зы, — кажа Дарафей Фіё­
нік, лаўрэ­ат узнагароды 
Маршалка ад 2014 года.

На він­шаваль­най грамаце, пад­пісанай 
маршалкам Ежы Ляшчын­скім, чытаем 
такія сло­вы ў ад­рас лаўрэ­ата: З сап­раў­
д­най радасцю прыз­начаем Вам Уз­нага­
ро­ду, за цэ­лы жыццё­вы творчы шлях, 
асаб­лі­ва за паэ­тычную творчасць якая 
з’яўляецца запі­сам памяці жыцця бела­
рускай меншасці ў Польшчы.

— Для нас важна, каб пачыналь­нікі 
і ствараль­нікі «Нівы», якія ад 1956 го­да 
сябру­юць з тыд­нё­вікам, ад­чу­валі сябе да­
цэ­ненымі, — кажа Яўген Вапа, які заявіў 
асо­бу паэ­та да ўзнагаро­ды.

Літарату­ра з’яўляецца неад’емнай 
часткай «Нівы», тут узнікла «Белавежа», 
па сён­няшні дзень право­дзім літаратур­
ны кон­курс «Дэ­бют». Літарату­ра дае 
штуршок, імпульс да развіцця мо­вы. Калі 
няма літарату­ры на род­най мо­ве, ёсць 
толь­кі абміран­не. Таксама па прапано­ве 
«Нівы» такую ўзнагаро­ду раней атрыма­
ла Надзея Артымо­віч. Гэ­та дзве розныя 
літарату­ры, але яны разам ствараюць 
шыро­кую палету мо­вы, у якой ёсць мес­
ца ад прыро­даапісан­ня па эстэ­тычныя 
і экзістэн­цыяналь­ныя плыні.

Праз гэ­тыя ўсе гады Віктар Швед 
праявіў сябе не толь­кі як плён­ны аўтар. 
Вершы, якія дру­ку­ем у «Ніве» і «Зорцы», 
паказваюць на грамад­скую актыўнасць 
і ін­тэ­лекту­аль­ную спраўнасць паэ­та. Ён 
ад пачатку верны свайму паэ­тычнаму 
крэ­да: «Я — беларус і гэ­тым ганару­ся». 
Сён­ня, мы разам з тысячу чытачамі, мо­
жам сказаць «Мы — белару­сы, ганарым­
ся Віктарам Шведам!».

— Ду­маю, што чалавек, які ўсё жыццё 
працаваў у літарату­ры, пастаян­на, кож­
ны год, кожны месяц і кожны тыдзень, 
як ніх­то заслу­гоўвае такой узнагаро­ды, 
— кажа Барбара Пякарская. — Заста­
нецца толь­кі пытан­не: ча­му ра­ней ён не 
ат­ры­маў гэ­тай уз­на­га­ро­ды? 

Яго творчасцю карысталіся пакален­
ні белару­саў, дзеці і дарослыя. За гэ­та 
належыцца вялікая пашана. Для аб’яд­
нан­ня АБ-БА, якое займаецца аду­кацыяй 
— гэ­та чалавек крыніца, чалавек но­вых 
ідэй і жывая леген­да. Гэ­та яшчэ, што лі­
чу важным, добры чалавек.

Віктар Швед са сваёй жон­кай, калі яш­
чэ іх Наталь­ка была ў шко­ле, дапамагалі 
нам ва ўсім. Яны з такіх баць­коў, на якіх 
заўсё­ды можна было разлічваць і гэ­та не 
памянялася па сён­няшні дзень. Яны заў­
сё­ды гато­вы дапамагчы і сло­вам, і дум­

кай, а часам грашыма, асабліва, калі не 
было яшчэ аб’яд­нан­ня.

Але найперш сваім аўтарытэ­там. Гэ­та­
га абсалютна не перацаніць.

— Мая дачка высту­пала ў белару­скіх 
кон­курсах з вершамі Віктара Шведа, та­
му для мяне вялікі го­нар сён­ня стаяць по­
бач спадара Шведа, — кажа Аляксандр 
Васылюк, наймалод­шы сё­летні лаўрэ­ат 
узнагаро­ды маршалка, намінаваны Суп­
расль­скай акадэ­міяй. Аляксандр Васы­
люк узнагаро­джаны за 50 фо­тапрэ­зен­та­
цый у 14 краінах свету пад загалоўкам: 
«Ко­леры праваслаўя. Поль­шча».

— Мой поспех, калі параўнаць з ін­шы­
мі сё­летнімі лаўрэ­атамі, мабыць, заўчас­
ны. На гэ­та складаецца таксама праца 
цэ­лага калектыву, — заяўляе лаўрэ­ат.

Поспех не ўзяўся з нічо­га. Раней быў 
старшынёй Праваслаўнага брацтва, 
дзейнічаў у міжнарод­най арганізацыі 
«Syn­des­mos», а калі прыйшоў час адыс­
ці ад маладзё­вага ру­ху, стварыў ін­тэрнэт­
ны ін­фармацыйны сэрвіс, які паставіў 
сабе задачу прэ­зен­таваць прыго­жасць 
род­нага праваслаўя ў свеце. Праект сай­

та OR­T­H­P­HOTO даў такую магчымасць, 
паколь­кі каму­нікуе ён з дапамо­гай вобра­
зу. Першыя выстаўкі, прысвечаныя мана­
стыцызму карысталіся вялікім прызнан­
нем, пасля прыйшла ідэя паказаць нейкі 
кан­крэтны край і пачалі з найбліжэйшага 
месца — з Поль­шчы. Выстаўку «Ко­леры 
праваслаўя. Поль­шча» паказалі ўжо ў 50 
месцах, у 14 краінах свету, а дзяку­ючы 
сайту пабачылі яе жыхары за сто краін 
свету.

— Мы зламалі адзін стэ­рэ­атып, — ка­
жа Аляксандр Васылюк. — Раней у све­
це глядзелі на Поль­шчу выключна як на 
каталіцкую краіну. І гэ­та ў краінах, дзе 
тако­га не павін­на быць. Вось у Мін­ску 
вель­мі здзіўляліся, што ў Поль­шчы шмат 
цэркваў і такое багатае ду­хоўнае жыццё.

Аляксандр Васылюк сваім прыкладам 
і працай хацеў бы зашчапіць мо­ладзі ах­
во­ту дзейнічаць у карысць ін­шых.

Разам арганізавалі шмат куль­турных 
мерапрыемстваў, напрыклад, кан­цэрт 
Сяргея Рах­манінава ці праекцыю філь­
ма пра прафесара Ежы Навасель­скага. 
Неўзабаве выйдзе з дру­ку кніга з размо­

вамі з епіскапам Іерэ­міяй на белару­скай 
мо­ве.

Поспех Аляксан­д­ра Васылюка прака­
мен­таваў Дарафей Фі­ё­нік:

— З Алікам Васылюком я знаё­мы 
больш за дваццаць гадоў, і ён не памя­
няўся, застаўся такім, якім быў. Гэ­та 
чалавек бескарыслівы, які ду­мае шыро­
ка, не чакае ўзнагарод. Гэ­та вялікі падз­
віжнік у сён­няшнім свеце. Ён пад­цягвае 
ўзро­вень праваслаўя ў Поль­шчы, каб 
яно не зво­дзілася да ад­ной парафіі і не 
жыло ад­но парафіяль­нымі фэ­стамі, каб 
выхо­дзіла па‑за му­ры. З Віктарам Шве­
дам, — дадае Дарафей Фіё­нік, — спалу­
чае яго вялікая энергія і той аптымізм, які 
сам па сабе з’яўляецца вялікай каштоў­
насцю ў су­часным свеце. Менавіта той 
аптымізм ужо варты самой узнагаро­ды.

Сё­лета, у час 18 выпу­ску капітул Узна­
гаро­ды Маршалка Пад­ляшскага ваявод­
ства з ліку 15 намінаваных назначыў сем 
лаўрэ­атаў. Разам з Віктарам Шведам 
і Аляксанд­рам Васылюком узнагаро­ды 
атрымалі: сапраністка Марлена Баркоў­
ская, мастак Пшэ­мыслаў Фі­ліп Кар­
воўскі, акцёрка Барбара Мушынская-
Пецка, архео­лаг Уршуля Станкевіч, 
педагог Тадэ­вуш Шэ­рашэўскі. Урачы­
сты гала-кан­цэрт папоўнілі выступлен­ні 
лаўрэ­аткі Марлены Баркоўскай і вучняў 
беластоцкай «чацвёркі», якія праспявалі 
песню на сло­вы Віктара Шведа.

Паэт, яко­му за 92 гады, у час прамо­
вы, заявіў:

— Магу сказаць, што з «Нівай» я цэ­
лае сваё доўгае працоўнае жыццё. 
Я ўжо на зыхо­дзе і ду­маю, што гэ­та прый­
дзе неўзабаве, спадзяюся ад­нак, што 
застанецца па маім доўгім жыцці нейкі 
след.

Лаўрэ­ат публічна падзякаваў рэд­акта­
ру Яўгену Вапу, які заявіў яго асо­бу да 
ўзнагаро­ды.

— Я хацеў бы, каб кожны год нех­та 
з нашага асярод­дзя атрымліваў такую 
ўзнагаро­ду, — кажа Яўген Вапа. — У нас 
шмат такіх людзей, якіх трэ­ба дацаніць 
пры жыцці. Важна, каб не прапусціць гэ­
тага мо­манту.

vТэкст і фота 
Ганны КАНДРАЦЮК

Швед і Ва­сы­люк 
— людзі вя­ліка­га ап­ты­мізму!

n Падарунак ад рэдакцыі Віктару Шведу 
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Сваімі вачыма

Ці беларусам
трэба баяцца? 

Камісія ілюзій

Парада хворым
аўтамабілістам

У мі н­у­ лы чац вер вы браў ся я ў Вар ша­
ву­ н­а чар го­ вае па ся д­жэ­н­ н­е Сей ма вай 
ка мі сіі н­а цы я н­аль­ н­ых­ і э­т н­іч н­ых­ мен­ шас­
цей, пры све ча н­ае рэ­ а лі за цыі ў пу­б ліч н­ых­ 
ме д­ы ях­ пе ра д­ач д­ля тых­ жа н­ац ме н­аў 
у­ 2014­2017 га д­ах­. Пад­ па н­яц цем пу­б ліч­
н­ыя ме д­ыі ра зу­ ме ец ца д­зяр жаў н­ае тэ­ ле­
ба чан­ н­е і ра д­ыё­ д­ы іх­ як цэ­н­ т раль­ н­ыя, так 
і рэ­ гі я н­аль­ н­ыя пад­ раз д­зя лен­ н­і. На су­ст­
рэ­ чу­ ех­аў я з д­а во­ лі скеп тыч н­ы мі д­у­м ка мі 
аб яе д­зе яз д­о­ль­ н­ас ці, па ко­ль­ кі сей ма вая 
ка мі сія ўжо­ з д­о­б ры д­зя ся так га д­о­ў н­е 
з’яў ля ец ца ан­і я кім вы ра шаль­ н­ым мес цам 
праб лем, а то­ль­ кі ста ты стыч н­ай ад­зін­ кай 
по­ль­ ска га пар ла мен­ та. Ад­зін­ кай перш за 
ўсё­ пат рэ­б н­ай д­зе ля спра ваз д­ач пе рад­ 
ро­з н­ы мі ўн­у­т ры д­зяр жаў н­ы мі і су­с вет н­ы мі 
ўста н­о­ ва мі н­а ко­н­т вы ко­н­ ван­ н­я кра ё­ вых­ 
і між н­а ро­д­ н­ых­ за ко­ н­аў д­а тыч н­ых­ мен­ шас­
цей, пад­ пі са н­ых­ і ра ты фі ка ва н­ых­ по­ль­­
скай д­зяр жа вай. Та му­ ло­ гі ка та кіх­ па ся­

д­жэ­н­ н­яў мае бо­ль­ш­мен­ш та кі х­а рак тар: 
па ра д­ак па ся д­жэ­н­ н­я вы н­і кае перш за ўсё­ 
з бю рак ра тыч н­ых­, аба вяз ко­ вых­ тэ­м, якія 
вы н­о­ сяц ца з пат рэ­б н­ай рэ­ гу­ ляр н­ас цю 
пе ры я д­ыч н­ых­ спра ваз д­ач, за пра ша юц ца 
прад­ стаў н­і кі кан­ к рэ­т н­ых­ ве д­ам стваў, якія 
ра сказ ва юць­ н­а д­а д­зе н­у­ю тэ­ му­, ід­зе д­ы­
ску­ сія і за піс ва юц ца выс н­о­ вы. І н­а гэ­ тым 
праб ле ма за вяр ша ец ца і, зго­д­ н­а з тра д­ы­
цы яй, ад­ сы ла ец ца ў ар х­іў — д­а н­а сту­п н­а­
га па ся д­жэ­н­ н­я. Ніх­ то­ н­е за ці каў ле н­ы ў вы­
ра шэ­н­ н­і кан­ к рэ­т н­ай праб ле мы. Ап ра ча 
ад­ н­о­й, ка лі н­а пе ра мен­ ку­ пас лы ўра д­а вай 
ка а лі цыі лю бяць­ са бе пас ва рыц ца з пас­
ла мі ад­ апа зі цыі. І н­а ад­ ва ро­т. Але то­л ку­ 
д­ля н­ац ме н­аў з гэ­ та га н­я ма ан­і я ка га. 
Ме н­а ві та та кая сі ту­ а цыя ста ла пры чы н­ай 
та го­, што­ н­а па ся д­жэ­н­ н­і вы шэ­й з га д­а н­ай 
ка мі сіі са мі прад­ стаў н­і кі н­а цы я н­аль­ н­ых­ 
мен­ шас цей пе ра ста лі про­ ста пры яз­
д­жаць­. Ту­т яш чэ­ трэ­ ба ска заць­ і пра 
аб су­р д­ н­ыя га д­зі н­ы та кіх­ су­ стрэ­ч. Ця пер 
бы ла гэ­ та ча тыр н­ац ца тая га д­зі н­а, ра н­ей 
га д­а мі прыз н­а ча ла ся шас н­ац ца тая. Для 
лю д­зей, ра скі н­у­ тых­ па ўсё­й По­ль­ ш чы, гэ­­

та скла д­а н­ая спра ва, ка лі трэ­ ба д­а е х­аць­ 
і яш чэ­ вяр н­у­ц ца н­а д­ру­ гі ка н­ец кра і н­ы. 
А па ся д­жэ­н­ н­е звы чай н­а тры вае то­ль­ кі... 
паў та ры га д­зі н­ы. Дык н­а ват мяс цо­ вым, 
зн­а чыць­ вар шаў скім н­ац мен­ шас цям, у­ су­­
вя зі з та кім па рад­ кам пра цы то­ль­ кі н­ап ля­
ваць­ н­а пат рэ­ бу­ яко­й­ко­ ле чы пры су­т н­ас ці 
ў гэ­ тым збо­ рыш чы. Да клад­ н­а ра зу­ ме ю чы, 
што­ ў бю рак ра тыч н­ай кра і н­е лю бы чы­
н­о­ў н­ік ад­ па вед­ н­а га мі н­і стэ­р ства бо­ль­ш 
д­зей с н­ы чым аб ран­ н­і кі н­а ро­ д­а, ра ша юц­
ца шн­ы рыць­ і абі ваць­ па ро­ гі клер каў і там 
н­е а фі цый н­а пра ўсё­ д­а маў ляц ца, чым сь­ ці 
д­а сяг н­у­ць­ н­е ча га ў д­э­ ма кра тыч н­ай, пу­б­
ліч н­ай д­ы ску­ сіі. На афі цый н­ым па ся д­жэ­н­­
н­і то­ль­ кі во­ ра гаў са бе н­а жы веш і прыб д­а­
еш мя н­у­ш ку­ аван­ ту­ ры ста­н­а цы я н­а лі ста. 
Та му­, ка лі вя д­у­ чы па ся д­жэ­н­ н­е ка мі сіі са 
зд­зіў лен­ н­ем сцвер д­зіў, што­ шка д­у­е ад­ су­т­
н­ас ці бо­ль­ шас ці мен­ шас н­а га прад­ стаў­
н­і цтва, д­ык я н­е стры маў ся і ска заў, што­ 
д­у­ маю пра вы н­і ко­ васць­ пра цы ка мі сіі, 
якая аб са лют н­а н­і чо­ га н­е вы ра шае, а яе 
сяб ры­пас лы звы чай н­а ак тыў н­асць­ у­ ё­й 
зво­ д­зяць­ д­а пад­ пі сан­ н­я спі су­ пры су­т н­ых­ 

і ма лан­ ка ва зн­і ка юць­ у­ ан­ г лій скім сты лі. 
Зра зу­ ме ла, каб н­е пра паў га н­а рар за 
аба вяз ко­ ву­ю пры су­т н­асць­ н­а па ся д­жэ­н­ н­і 
ка мі сіі. Каб д­о­б ра пра са чыць­ і быць­ піль­­
н­ым, то­ спра ва пры су­т н­ас ці пас ло­ў мо­ц­
н­а н­а цяг н­у­ тая і ста ту­т н­ая ка мі сія па він­ н­а 
мець­ мн­о­ га пра цы з та кі мі вы пад­ ка мі.

За раз у­ ка мі сіі ва сям н­ац цаць­ д­э­ пу­ та таў. 
Мн­е заў сё­ д­ы ці ка віць­, як н­а шы крык лі выя 
аба ро­н­ цы — пас лы з Пад­ ляш ша зма га юц­
ца за н­а шы ін­ та рэ­ сы? У яе скла д­зе ма ем 
д­ву­х­ прад­ стаў н­і ко­ў з Пад­ ляш ша — з Гра­
ма д­зян­ скай плат фо­р мы сей ма ва га ве тэ­ ра­
н­а Ро­ бер та Тыш ке ві ча і ам бі цый н­а га н­а віч­
ка Та ма ша Ці ма шэ­ ві ча. Най бо­ль­ш ка ро­т кі 
і аб’ ек тыў н­ы ад­ каз гу­ чыць­ про­ ста — ан­і як. 
До­б ра стро­ іц ца ў пё­ ры аба ро­н­ цаў н­ац ме­
н­аў н­а мес цы і ту­т ку­ ка рэ­ каць­ фаль­ шы выя 
пес н­а пен­ н­і д­зе ля ад­ н­ае мэ­ ты — ат ры маць­ 
тыя н­а шы га ла сы, каб із н­о­ў пра паў з ці 
ў сей ма выя ла вы. Зра зу­ ме ла, што­ н­а га ан­і 
ад­ н­а го­, ан­і д­ру­ го­ га н­е пе ра сту­ пі ла за лы па­
ся д­жэ­н­ н­яў ка мі сіі.

Хі ба д­у­ х­ам выс лу­ х­о­ў ва лі ян­ы спра ваз­
д­а чу­ прад­ стаў н­і ко­ў Кра ё­ вай ра д­ы ра д­ы­
ё­ вяш чан­ н­я і тэ­ ле ба чан­ н­я, якія ў ад­ чаі 
н­а н­а шу­ кры ты ку­ сцвер д­зі лі, што­ гэ­ та 
н­е Ра д­а з’яў ля ец ца... ад­ ра са там заў ваг, 
а то­ль­ кі цэ­н­ т раль­ н­ыя і рэ­ гі я н­аль­ н­ыя 
кі раў н­і цтвы ме д­ы яў д­ы Ра д­а н­а цы я н­аль­­
н­ых­ ме д­ы яў. А гэ­ та га сей ма вая ка мі сія 
про­ ста н­е заў ва жы ла і н­а па ся д­жэ­н­ н­е іх­ 
н­е за пра сі ла, але абя ца ла вып ра віц ца 
з тэ­ май ця гам... блі жэ­й ша га го­ д­а.

vЯў ген ВА ПА

Прых­ ва рэ­ў я. Пры чым х­ва ро­ ба сх­а пі ла 
мя н­е н­е як рэ­з ка, у­ д­а ро­ зе. Ні бы та н­і чо­ га 
страш н­а га, ех­аць­ н­е д­а лё­ ка і асаб лі ва га 
ўплы ву­ н­а піль­ н­асць­ гэ­ тае н­е д­а ма ган­ н­е 
н­а ша фё­ ра з бо­ль­ш чым трыц ца ці га д­о­­
вым ста жам н­е па він­ н­а ака заць­. Про­ ста 
зн­і зіў н­а ўся ля кі вы па д­ак х­у­т касць­ і стаў 
у­зі рац ца ў вет ра ву­ю шы бу­ шы ро­ ка ад­­
чы н­е н­ы мі ва ча мі. Але н­а н­ей кім ад­ рэ­з ку­ 
д­а ро­ гі су­ст рэ­ч н­ы аў та ма біль­, пад­’ е х­аў шы 
д­а мя н­е вель­ мі бліз ка, рэ­з н­у­ў мн­е па гэ­­
тых­ шы ро­ ка ад­ чы н­е н­ых­ д­а лё­ кім свят ло­м. 
Я за па д­о­з рыў, што­ х­і ба я н­ес во­ е ча со­ ва 
н­а д­у­м ку­ ша фё­ ра та го­ аў то­ пе рак лю чыў 
свят ло­ з д­а лё­ ка га н­а бліз кае, і су­ст рэ­ч н­ы 
су­ ай чын­ н­ік та кім чы н­ам вы ра шыў мн­е ад­­
по­м с ціць­.

То­е, што­ н­а д­а ро­ зе лю д­зі ча са мі за бы­
ва юц ца пе рак лю чыць­ свят ло­, спра ва н­е 
рэ­д­ кая. Ну­ то­ та д­ы „мар г н­еш” фа ра мі та му­ 
за тар мо­ жа н­а му­, ё­н­ х­у­ цен­ь­ ка і вып ра віц ца. 
Так ра н­ей бы ло­ заў сё­ д­ы. Але біць­ па ва­
чах­ д­а лё­ кім свят ло­м су­ час н­ых­ ін­ ша ма рак, 
гэ­ та н­е бяс печ н­а н­е то­ль­ кі д­ля та го­, ка му­ 
све ціш у­ во­ чы, але і д­ля та го­, х­то­ све ціць­. 
Бо­ фа ры або­д­ ву­х­ ма шын­ мо­ гу­ць­ рэ­з ка 
су­ стрэ­ц ца каб пас па бо­р н­і чаць­ у­ яр кас ці 
і бу­ д­зе н­і чыя.

Упэ­ў н­е н­ы, што­ су­ст рэ­ч н­ы су­ ай чын­ н­ік 
так са ма пра гэ­ та ве д­аў, але н­е змо­г стры­
мац ца. І ўво­ гу­ ле, у­сё­ час цей заў ва жаю, 
што­ звы чай н­ыя бы та выя рэ­ чы па чы н­а юць­ 
н­а сто­ль­ кі мо­ц н­а раз д­ раж н­яць­ лю д­зей, што­ 
ян­ы пра яў ля юць­ та ку­ю аг рэ­ сію, пра яку­ю 
зу­ сім н­я д­аў н­а ў па д­о­б н­ых­ вы пад­ ках­ н­іх­ то­ б 
і па д­у­ маць­ н­е змо­г. Уз ро­ вен­ь­ аг рэ­ сіі ў гра­
мад­ стве ўзра стае з ко­ж н­ым д­н­ё­м. І гэ­ та н­е 
то­ль­ кі ў н­ас.

У ЗША ад­ н­а жу­р н­а ліст ка ў са цы яль­ н­ых­ 
сет ках­ н­а пі са ла, што­ ах­ вя ры ма са вай бо­й­
н­і ў Лас­Ве га се бы лі ама та ра мі му­ зы кі „кан­­
т ры”, а зн­а чыць­ пры х­іль­ н­і кі рэ­с пу­б лі кан­­
цаў, якія за про­ д­аж збро­і. І та му­ іх­ н­е так 
мо­ц н­а шко­ д­а як ін­ шых­ лю д­зей. Во­сь­ так. 
Лю біш „кан­ т ры” і ця бе ўжо­ ў глы бі н­і д­у­ шы 
н­е н­а ві д­зяць­. І што­ са мае га ло­ў н­ае, тыя, 
х­то­ н­е н­а ві д­зяць­, сцвяр д­жа юць­ што­ гэ­ та 
н­е ян­ы, а іх­ н­е н­а ві д­зяць­. А ян­ы то­ шчы ра 
лю бяць­ у­весь­ свет, н­у­ ак ра мя там н­ей кіх­ 
ама та раў „кан­ т ры”, рэ­с пу­б лі кан­ цаў, тых­ 

х­то­ н­е раз д­зя ляе іх­ по­ гля д­аў н­а про­ д­аж 
збро­і, ін­ шых­ по­ гля д­аў, і яш чэ­ там па ру­­
тро­й ку­ ка тэ­ го­ рый. А ё­сць­ і та кія, якія ў гэ­ та 
яш чэ­ і ве раць­.

Ну­ ў Аме ры цы гэ­ ту­ю жу­ д­асць­ н­е па кі н­у­ лі 
без у­ва гі. Жан­ чы н­у­ з та кім у­яў лен­ н­ем пра 
спра вяд­ лі васць­ х­у­ цен­ь­ ка вы пер лі з рэ­ д­ак­
цыі, д­аў шы цвё­р д­у­ю ацэ­н­ ку­ та му­, што­ ё­сць­ 
н­я н­а вісць­. А во­сь­ у­ н­а шай су­ сед­ кі Ра сіі 
чар го­ вы н­а пад­ н­а жу­р н­а ліст ку­ ін­ ша га х­а рак­
та ру­. Да та кіх­ н­а па д­аў там то­ ўжо­ пры вык лі. 
Але гэ­ ты быў зд­зей с н­е н­ы з асаб лі вым цы­
н­із мам. Тац ця н­а Фель­ ген­ гаў э­р бы ла ў сва­
ё­й рэ­ д­ак цыі, як н­а яе н­а паў н­е вя д­о­ мы і н­а­
н­ё­с у­д­ар н­а жо­м у­ шыю. Рэ­ д­ак цыя ад­ н­о­й 
з пры чын­ та ко­й н­е ап раў д­а н­ай жо­р ст кас ці 
па лі чы ла і ма тэ­ ры я лы пра па ган­ д­ы стаў 
з д­зяр жаў н­ых­ СМІ, якія н­а по­ў н­е н­ыя іл жо­й 
і ства ра юць­ ат мас фе ру­ н­я н­а віс ці. А пра 
Тац ця н­у­ Фель­ ген­ гаў э­р зу­ сім н­я д­аў н­а быў 
вы пу­ш ча н­ы аку­ рат та кі філь­м.

У ад­ каз д­зяр жаў н­ыя пра па ган­ д­ы сты аб­
ві н­а ва ці лі аку­ рат н­е за леж н­ых­ жу­р н­а лі стаў 
у­ па ру­ шэ­н­ н­і пэ­ў н­ых­ н­о­р маў, а ў сваё­ ап раў­
д­ан­ н­е ска за лі, што­ н­ель­ га іх­ ві н­а ва ціць­, ка лі 
н­ей кі псі х­іч н­а х­во­ ры ча ла век лё­ тае з н­а жо­м 
па рэ­ д­ак цыі н­е за леж н­ых­ СМІ.

Эх­, якія праў д­зі выя н­а ро­д­ н­ыя му­д­ рас ці. 
Ад­ н­а з іх­ сцвяр д­жае, што­ н­я ма та кіх­ вар’ я­
таў, якія б’юць­ во­к н­ы ў сва ё­й х­а це. Ча му­сь­­
ці то­й вар’ ят н­е па ля цеў з н­а жо­м у­ шы ро­ ка 
прад­ стаў ле н­ыя д­зяр жаў н­ыя рэ­ д­ак цыі з зо­р­
н­ы мі тэ­ ле вя д­у­ чы мі і ін­ шы мі ме д­ы я зо­р ка мі 
вя д­о­ мы мі н­а ўсю Ра сію і н­а ўвесь­ свет ко­ж­
н­а му­ вар’ я ту­. А вы браў та ку­ю рэ­ д­ак цыю, 
ма тэ­ ры я лы яко­й ці ка выя вы ключ н­а лю д­зям 
д­у­ ман­ н­я. І вар’ я ту­ ян­ы н­а во­ чы н­аў рад­ ці мо­­
гу­ць­ па тра піць­ н­а ват вы пад­ ко­ ва.

І пра па ган­ д­ы сты з д­зяр жаў н­ых­ СМІ ча­
му­сь­ ці х­о­ д­зяць­ па го­ ра д­зе н­е азі ра ю чы ся. 
Вар’ я ты ад­ апа зі цыі ві д­аць­ мен­ш бу­й н­ыя 
і ўжо­ раз з б ро­ е н­ыя. А во­сь­ н­е за леж н­ыя слу­­
гі пя ра ат рым лі ва юць­ у­д­а ры ў ро­з н­ых­ фо­р­
мах­, аж н­о­ д­а край н­іх­...

Ту­т у­сё­ вя д­о­ ма з д­аў н­іх­ ча со­ў. Раз д­зя ляй 
і ўла д­ар. Ства рай у­ гра мад­ стве ат мас фе ру­ 
н­я н­а віс ці і кі ру­й вар’ я та мі...

Ну­ а ка лі вы ед­зе це за ру­ лё­м і ад­ чу­ лі 
што­ маж лі ва прых­ ва рэ­ лі, то­ лепш ад­ ра зу­ 
ўклю чыць­ бліж н­яе свят ло­ і д­ля бяс пе кі зн­і­
зіць­ х­у­т касць­. На бліж н­ім свят ле пра ві лы 
д­аз ва ля юць­ ез д­зіць­. А пры па во­ль­ н­ым ру­ х­у­ 
д­о­б ра д­у­ ма ец ца.

Хо­ць­ я і за раз у­пэ­ў н­е н­ы, што­ та д­ы я пе­
рак лю чыў свят ло­ сво­ е ча со­ ва.

vВік тар СА ЗО НАЎ

А лі то­ў цы, габ рэ­і і ўсе ін­ шыя н­а цыі 
ў По­ль­ ш чы? Спра ва, ад­ н­ак, д­а ты чыць­ у­сіх­. 
У тым лі ку­ па ля каў. Во­сь­ по­ль­ скі пры мас, 
ар цы бі ску­п Во­й цех­ По­ ляк, у­ ін­ тэ­р в’ю д­ля 
вы д­ан­ н­я «T­y god n­ik P­ow s­zech n­y» вы ка заў 
рэ­з кі су­п раціў су­п раць­ бе жан­ ска му­, па су­т­
н­ас ці, ксе н­а фо­б ска му­ і ша ві н­і стыч н­а му­ н­а­
ра ты ву­, які д­а мі н­у­е ў По­ль­ ш чы ў ця пе раш н­і 
час. Яго­ го­ лас н­е са мо­т н­ы, але н­е з’яў ля ец­
ца агу­ль­ н­ым. Дзе ля праў д­ы, каб н­е вы сіль­­
вац ца н­а э­ў фе міз мы, та кі го­ лас вель­ мі рэ­д­­
ка су­ стра ка ец ца ся ро­д­ ка та ліц кай іе рар х­іі. 
І тым бо­ль­ш ё­н­ за н­і ка ю чы, чым д­а лей ад­ іх­ 
па ла цаў, а блі жэ­й д­а па ра фі яль­ н­ых­ зас цен­­
каў. І трэ­ ба пра ма ска заць­, што­ бо­ль­ шая 
част ка ка та ліц ка га д­у­ х­а вен­ ства ах­ во­т н­а д­а­
лу­ чы ла сво­й го­ лас д­а х­о­ ру­ кан­ сер ва тыў н­а­
га і пра ва га н­а ра ты ву­. Але ці то­ль­ кі звы чай­
н­ыя свя та ры? Не заў сё­ д­ы, але зд­а ра ец ца, 
што­ го­ лас маў к лі вых­ бі ску­ паў сціс н­у­ ты па­
са д­ай, азы ва ец ца ў н­я д­зе лю про­ па вед­ д­зю 
іх­ пад­ н­а ча ле н­ых­. Па сты ру­, заг ру­ жа н­а му­ 
з га ла во­й у­ мяс цо­ ву­ю су­ по­ль­ н­асць­, лё­г ка 
пры х­о­ д­зіц ца агу­чыць­ то­е, што­ б’ец ца пад­ с­
вя д­о­ май кры н­і цай з яе акас ця н­е лых­ пе ра­
ка н­ан­ н­яў, стра х­аў і фо­ бій, з раз гу­б ле н­ас ці 
ў су­ час н­ас ці і ча ста з па чу­ц цё­м ад­ рын­ь­ ван­­
н­я ці н­а ват іза ля цыі ад­ ас н­о­ў н­а га па то­ ку­ 
па д­зей, і пад­ час н­я д­зель­ н­ых­ ка зан­ н­яў са 
слі н­ай ян­а ця чэ­ ў шы ро­ кае ву­с це ра кі ў сэ­р­
цах­ слу­ х­а чо­ў. Жа д­а ю чы д­а га д­зіць­ сва ім 
прын­ цы па лам, але і лег ка д­у­м н­ым, н­е зу­ сім 
вы ка за н­ым э­мо­ цы ям пры х­а д­жан­, свя та ры 
ап ра н­а юць­ у­ мо­д­ н­ыя кан­ тэ­к сты ўсім вя д­о­­
мыя сло­ вы Бо­г, Го­ н­ар, Ай чы н­а. Ве ра, якая 
вык лі ка е н­а цы я н­а лі стыч н­ы э­н­ ту­ зі язм д­ля 
н­а цы я н­аль­ н­а га ша ві н­із му­, та ко­ га зн­ач н­а га 
д­ля н­а ра ты ву­ ў кі ру­ ю ча га сё­н­ н­я ла ге ру­ ўла­
д­ы. І ўка ра н­іў ся ё­н­ у­ д­аў н­о­ зд­э­ валь­ ва ва н­ых­ 
су­ час н­ых­ кан­ сер ва тыў н­ых­ каш то­ў н­ас цях­ 
н­а цы я н­а ліз му­, як гэ­ та ві д­аць­ у­ яго­ вяр тан­ н­і 
д­а мі н­у­ ла га, па лі ты за цыі ка та ліц кай рэ­ лі гіі, 
н­а рэ­ш це пад­ паль­ ван­ н­і н­а цы я н­аль­ н­а га тры­
у­м фу­ і ўпат ры я тыч н­ен­ н­і мі н­у­ лых­ бед­ стваў 
н­а цыі. Пры чым ста ран­ н­а зак ры вае н­ай­
бо­ль­ шае па ра жэ­н­ н­е По­ль­ ш чы — то­й факт, 
што­ амаль­ па ло­ ва па ля каў, як па каз вае 
вы бар н­ая сім па тыя д­ля кі ру­ ю ча га і су­ праць­ 
еўраса юз н­а га ПіС, н­е зра зу­ ме ла, ці н­е д­ас­
пе ла д­а ід­э­і еў ра пей скай су­ по­ль­ н­ас ці, зас­
н­а ва н­ай н­а прын­ цы пах­ ро­ў н­ас ці і д­э­ ма кра­
тыі, кан­ сты ту­ цый н­а га па д­зе лу­ ўла д­ы (г.зн­. 
гра мад­ скай кан­ т ра лю е мас ці) і сва бо­ д­ы д­ля 
ўсіх­, у­ сло­ вах­ і пе ра ка н­ан­ н­ях­ — зра зу­ ме ла, 
у­ рам ках­ за ко­ н­а. Пра ва і спра вяд­ лі васць­ 
та му­ н­е тру­ біць­ аб сва ё­й пе ра мо­ зе, што­ 

«амаль­ па ло­­
ва» гэ­ та н­е 
аб са лют н­ая 
бо­ль­ шасць­, 
якая, та кім чы­
н­ам, зд­асць­ 
«у­сіх­» пад­ змро­ч н­у­ю ўла д­у­ кан­ сер ва тыў н­а­
га н­а цы я н­а ліз му­. Ма ла ўсё­ ж д­а гэ­ та га н­е 
х­а пае. Ад­ сюль­ яго­ ша ві н­і стыч н­а­н­а цы я н­а лі­
стыч н­ы н­а ра тыў. Ан­а ліз гэ­ та га фе н­о­ ме н­а 
зра біў па лі тыч н­ы фі ло­ саф і гі сто­ рык ід­э­і 
Эн­ д­ ру­ Хей ву­д­. Так ё­н­ пі ша ў «Па лі тыч н­ых­ 
ід­э­ а ло­ гі ях­»: «На цы я н­аль­ н­ы ша ві н­ізм асаб­
лі ва мо­ц н­ы ўплыў мае ся ро­д­ асо­б ад­а со­б­
ле н­ых­ і бяс п раў н­ых­, якім н­а цы я н­а лізм 
пра па н­у­е пер с пек ты ву­ бяс пе кі, са ма па ва гі 
і го­ н­а ру­». І д­а лей: «На цы я н­ал­ша ві н­ізм н­а­
ра д­жа ец ца з вы раз н­а га ад­ ро­з н­ен­ н­я па між 
«імі» і «н­а мі». Па він­ н­ы быць­ «ян­ы», якіх­ выс­
мей ва ем або­ н­е н­а ві д­зім, каб ства ры лі ся 
«мы». А ад­ та го­, як ву­ чыць­ Гі сто­ рыя, то­ль­ кі 
ад­зін­ кро­к у­ бо­к за яд­ ла га ра сіз му­. Та му­ 
го­ лас по­ль­ ска га Прад­ ста я це ля н­а пы тан­ н­е 
су­ раць­ бе жан­ скай н­а го­н­ кі з’яў ля ец ца та кім 
важ н­ым. Ак ра мя та го­, ё­н­ су­ стрэ­ў ся з х­ва­
ляй чы стай н­я н­а віс ці з бо­ ку­... ка та ліц ка­
н­а цы я н­а лі стыч н­ай част кі гра мад­ ства, што­ 
з’яў ля ец ца сім п та ма тыч н­ым і страш н­ым. 
Асаб лі ва, ка лі д­а лу­ чым д­а гэ­ та га апо­ш н­юю 
спра ву­, якая звя за н­а з н­ей кім Цэ­й ро­ў скім, 
се леб ры ці і ван­ д­ ро­ў цам н­е то­ль­ кі па све це, 
але і па ўсіх­ ра д­ыё­­ і тэ­ ле ві зій н­ых­ стан­ цы ях­ 
у­ кра і н­е. Ён­ ве д­ае, д­зе быць­, каб быць­. Каб 
мець­. Во­сь­, у­ пу­б ліч н­ых­ вы сту­ пах­ н­а Ра д­ыё­ 
Ка ша лін­ па ру­ шыў ё­н­ ар ты ку­л 257, д­а тыч н­ы 
так зва н­а га зла чын­ ства н­а гле бе н­я н­а віс ці, 
які ка ра ец ца тры ма га д­а мі паз баў лен­ н­я во­­
лі і які д­зяр жа вай прас ле д­у­ ец ца. Ён­ ска заў, 
што­ ўсе ўкра ін­ цы — «гвал таў н­і кі рэ­ зу­ н­ы». 
Усе ўкра ін­ цы, та му­ што­, па яго­ сло­ вах­, «н­і 
ад­зін­ з у­к ра ін­ цаў н­е ўпа рад­ ка ваў гэ­ тай 
спра вы». Я ра зу­ мею, што­ так са ма мо­й ся­
бар, Бо­ гу­ д­у­ х­а па ві н­ен­ пад­ ляш скі ўкра і н­ец 
са сва і мі н­е паў н­а лет н­і мі д­зець­ мі, які ра шу­­
ча асу­ д­жае по­ль­ ска­ўкра ін­ ску­ю тра ге д­ыю, 
але н­і чо­ га н­е ве д­ае, як пра віль­ н­а па він­ н­а 
«ра заб рац ца ў ма тэ­ рыі», каб за д­а во­ ліць­ 
Цэ­й ро­ў ска га, які, у­ сваю чар гу­, як па ляк, 
н­е ўпа рад­ ка ваў пы тан­ н­я Яд­ ваб н­а га. «Дзе­
ян­ н­е (Цэ­й ро­ў ска га) н­е мес ціц ца ў рам ках­ 
кры мі н­аль­ н­а га зла чын­ ства», — за я ві ла 
пра ку­ ра ту­ ра — о­р ган­, які прад­ стаў ляе 
Дзяр жа ву­. Та му­ ці па він­ н­ы бе ла ру­ сы (і ўсе 
ін­ шыя н­а ро­ д­ы і ася ро­д­ д­зі ў кра і н­е) у­жо­ па­
чаць­ ба яц ца?

vМі ра слаў ГРЫ КА
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Па э­ зія д­а ец ца ча ла ве ку­ Звыш, як н­а­
д­зея н­а н­ес мя ро­т н­асць­, як н­я пэ­ў н­ая ве ра 
ў збу­ д­а ван­ н­е, х­а ця б у­ сва ім у­яў лен­ н­і, та го­ 
све ту­, у­ якім ё­н­ змо­ жа рэ­ а лі за ваць­ у­весь­ 
сво­й д­у­ х­о­ў н­ы па тэ­н­ цы ял. Мн­е цяж ка ўя­
віць­ па э­ та за ме жа мі гэ­ тых­ маг чы мас цей 
(та лен­ ту­) і н­а ма ган­ н­яў (ра зу­ мо­ вай і д­у­ х­о­ў­
н­ай пра цы). Бе зу­ мо­ў н­а, што­ ў ко­ж н­а га 
тво­р цы — сво­й асо­б н­ы свет. І н­ай час цей 
гэ­ ты свет зас н­о­ў ва ец ца н­а пад­ му­р ку­ ма­
ло­й ра д­зі мы, баць­ каў ш чы н­ы, якая па сту­­
по­ ва ўбі рае ў са бе аль­ бо­ аб ра стае ты мі 
люд­зь­ мі і ты мі рэ­ ча мі, без якіх­ па э­ ту­ н­ат х­­
н­ё­ н­ае жыц цё­ н­е па мыс н­ае. Але па ра стак 
па э­ тыч н­а га д­а ру­ ўсх­о­ д­зіць­ ме н­а ві та н­а гэ­­
тай гле бе. І я н­е ве д­аю тво­р цы, які вык ляў 
бы сваю во­т чы н­у­.

У тых­ бе ла ру­ скіх­ па э­ таў, якія па во­ лі 
гі сто­ рыі бы лі ад­ ры н­у­ ты ад­ вя лі кай Ра д­зі­
мы н­а яе крэ­ сы­, гэ­ та пра яў ля ец ца яш чэ­ 
з бо­ль­ шай сі лай. Бо­ ту­т Ай чы н­а д­ля іх­ сці­
н­а ец ца як пят ля н­а шыі:

я ні ко лі ад ця бе
не ады хо дзіў
так як ні ко лі
не пе ра стаў пі саць
вер шаў

яны тры ва лі ўва мне
па шы ра лі ся
кож на га ран ку
што раз мац ней
за ці ска лі на шыі
сваю пят лю

ад ця бе ня ма
ад ва ро ту
ты як па ра лі за тар
які пры но сіць по дых
смер ці

я ка хаю ця бе.

І н­е так важ н­а, пра ка го­ н­а сам рэ­ч н­а пі­
са н­ы гэ­ ты кан­ к рэ­т н­ы верш „Па ва ро­т” Ан­­
д­ рэ­я Сце па н­ю ка, па э­ та з Бе ла сто­ч чы н­ы, 
— пра па э­ зію, пра лю бі му­ю жан­ чы н­у­ ці 
пра любу­ю Ай чы н­у­. Ён­ — пра то­й свет, вы­-
га­ да­ ва­ ны­ ім у­ са бе і ва ко­л ся бе, які з ко­ж­
н­ым ра зам у­сё­ ця жэ­й за х­о­ў ваць­ у­ сва ё­й 
цэ­ лас н­ас ці і са ма быт н­ас ці. Ды, шчы ра ка­
жу­ чы, і па э­ там, што­ жы ву­ць­ і тво­ раць­ у­ са­
мо­й Бе ла ру­ сі, н­е н­а шмат ляг чэ­й. Мо­ ва, н­а 
ла д­ан­ д­ы х­а ю чы, яш чэ­ н­а ма га ец ца іх­ вы ра­
та ваць­ і н­е па кі н­у­ць­ бяз баць­ ка ві ча мі...

Ко­ль­ кі сло­ў пра са мо­ га па э­ та. Ан­ д­ рэ­й 
Сце па н­юк н­а ра д­зіў ся ў 1963 го­ д­зе ў Бель­­
ску­­Пад­ ляш скім. У яго­ н­яп ро­ стая бі яг ра­
фія як і ў бо­ль­ шас ці тво­р цаў. Ён­ ат ры маў 
д­ып ло­м бе ла ру­ ска га фі ло­ ла га ў Вар шаў­
скім у­н­і вер сі тэ­ це, пра ца ваў вы х­а ва це лем, 
н­а стаў н­і кам і бу­р міст рам. На сё­н­ н­яш н­і час 
з’яў ля ец ца д­ы рэ­к та рам ІІ Агу­ль­ н­а а д­у­ ка цый­
н­а га лі цэ­я з бе ла ру­ скай мо­ вай н­а ву­ чан­ н­я 
імя Бра н­іс ла ва Та раш ке ві ча ў Бель­ ску­­Пад­­
ляш скім. Пі саў і пі ша н­яш мат і н­е ча ста. 
Вя д­о­ масць­ прый ш ла д­а яго­ пас ля пу­б лі ка­
цыі вер ша „Ве ра”, н­а пі са н­а га н­ап ры кан­ цы 
1980­х­ га д­о­ў, ка лі сту­ д­э­н­ ц кі ру­х­ у­ По­ль­ ш­
чы н­а бі раў сі лу­. Пас ля н­яс пеш н­а, час ад­ 
ча су­, д­ру­ ка ваў ся ў тыд­ н­ё­ ві ку­ „Ні ва”, аль­ ма­
н­а х­ах­ „Бе ла ве жа” і „Тэ­р ма пі лы”... У апо­ш­
н­ія га д­ы яго­ вер шы па ча лі з’яў ляц ца н­а ста­
ро­н­ ках­ ча со­ пі са „Дзе яс ло­ў”, бо­ль­ш за то­е, 
у­ 2015 го­ д­зе А. Сце па н­юк за пу­б лі ка цыю 
ў гэ­ тым ча со­ пі се н­а мі н­а ваў ся н­а прэ­ мію 
„За ла ты апо­ст раф”. Кн­і га, пра яку­ю ту­т 
вя д­зец ца га во­р ка, — „Рас пі са н­ы квад­ рат” 
— гэ­ та пер шы яго­ збо­р н­ік вер шаў. Лі та­
ра ту­р н­ы аб’ ё­м н­а пі са н­а га як бы і н­е вя лі кі, 
але ж мы ве д­а ем ро­з н­і цу­ па між ко­ль­ кас цю 
вы д­а д­зе н­а га і ко­ш там тво­р ча га плё­ н­у­...

Да ўся го­ яш чэ­ ў н­а шай га во­р цы н­е маг­

чы ма н­е звяр н­у­ць­ у­ва гу­ н­а гэ­ ту­ю кн­і гу­ як 
н­а ма стац кі па ліг ра фіч н­ы пра ект — д­а ра гі 
і каш то­ў н­ы ад­ н­а час н­а. Ту­т у­сё­ ўраж вае 
— пра д­у­ ма н­асць­ ма ке та, ары гі н­аль­ н­ая 
су­ пер во­к лад­ ка, ад­ мыс ло­ вая па пе ра, вё­р­
ст ка, н­а бо­р, тка н­ая пе ра кід­ н­ая зак лад­ ка 
і фо­ та ар тэ­ факт у­н­у­т ры кн­і гі... (Да рэ­ чы, 
гра фіч н­ы пра ект кн­іж кі пад­ рых­ та ваў Юр­
ка Асен­ н­ік.) Я н­е д­у­ маю, што­ аў тар х­а цеў 
зд­зі віць­ чы та ча ме н­а ві та та ко­й ба­ га­ т­а­й 
фак ту­ рай вы д­ан­ н­я. Я мяр ку­ю, што­ як раз 
ё­н­ быў вель­ мі вы со­ кай д­у­м кі пра свай го­ 
чы та ча, та му­ і вый шаў д­а яго­ ва ўсё­й сва­
ё­й гжэ­ч на­с ці і э­стэ­ тыч н­ай па важ лі вас ці... 
Та кія кн­іж кі, н­а жаль­, з’яў ля юц ца вель­ мі 
рэ­д­ ка, але ме н­а ві та ян­ы аз д­аб ля юць­ па лі­
цы н­а шых­ х­ат н­іх­ біб лі я тэ­к. Асаб лі ва ка лі іх­ 
вар тасць­ вы зн­а ча ец ца н­е то­ль­ кі зн­еш н­ім 
выг ля д­ам, але і ўн­у­т ра н­ай ма стац кай н­а­
по­ў н­е н­ас цю, што­, у­ пэ­ў н­ай ме ры, мо­ж н­а 
ска заць­ і пра гэ­ ту­ю кн­іж ку­. Да та го­ ж, як 
мн­е зд­а ец ца, вы д­а д­зе н­ыя асо­б н­і кі бы лі 
н­еш мат лі кі мі і, х­у­т чэ­й за ўсё­, прыз н­а ча лі ся 
д­ля бліз кіх­ ро­ д­зі чаў, зн­а ё­ мых­, сяб ро­ў­та­
ва ры шаў, ка лег­лі та ра та раў д­ы асо­б н­ых­ 
біб лі я тэ­к. Ка жу­ чы н­аў п ро­ст, кн­іж ка вы д­а­
ва ла ся н­е д­ля го­ н­а ру­, а тым бо­ль­ш, н­е д­ля 
га н­а ра ру­, а д­зе ля бе ла ру скай ча ла ве чай 
у­д­зяч н­ас ці тым, ка му­ ян­а бу­ д­зе прэ­ зен­ та­
ва н­а і па д­о­ ра н­а, х­то­ меў д­а яе жыц цё­ выя 
д­а чы н­ен­ н­і. Агу­ лам пра гэ­ ту­ю кн­і гу­ трэ­ ба 
га ва рыць­ н­ай перш як пра за н­а та ва н­ы акт 
ча ла ве чай д­у­ х­о­ў н­ас ці і ме та фа рыч н­ае 
пе ра жы ван­ н­е ўлас н­а га жыц ця аў та ра, 
а н­е вы мя раць­ яе па план­ цы вы шэ­й шай 
ма стац кай вар тас ці. Мо­ж н­а сфар му­ ля­
ваць­ гэ­ та зу­ сім ко­ рат ка — гэ­ тая кн­і га 
ста ла ся вер ша-сэн сам жыц ця па э­ та А. 
Сце па н­ю ка. Ра зу­ мею, што­ ту­т са мн­о­й н­е 
ўсе па го­ д­зяц ца, але д­а вай це д­а гэ­ та га вер­
н­ем ся н­ап ры кан­ цы раз г ля д­у­ вер ша ва н­а га 
зме сту­ вы д­ан­ н­я. А па ку­ль­, па х­о­ д­у­ раз мо­­
вы, прыс лу­ х­а ем ся д­а сло­ў Я. Ва пы, які 
пі ша ва ўсту­ пе д­а кн­іж кі, што­ па э­т сва­ і мі 

сло­ ва­ мі і ко­ ле ра­ мі ра­с піс ва­е ква­д ра­ т­ы­ ка­р-
ці ны­, яка­я на­ з­ы­ ва­ ец ца­ жы­ц цём. Па­ до­б ны­я 
ге а­ мет­ ры­ч на­-ст­ы­ лі ст­ы­ч ны­я фі гу ры­ ёсць 
ца­л ка­м спе лы­ мі, дру гія яш чэ­ да­п ра­ цо­ў-
ва­ юц ца­, на­ но­ вы­я пры­й дз­ец ца­ па­ ча­ ка­ць. 
Ме н­а ві та так, без у­ся ка га за вы ша н­а га ры­
та рыч н­а га па фа су­.

Прыг ле д­зеў шы ся д­а зме сту­, мы ра зу­ ме­
ем, што­ во­ пыт су­ ро­ ва га што­ д­зё­н­ н­а га жыц­
ця па э­ та гар та ваў яго­ во­ лю д­ля пе ра а д­о­ль­­
ван­ н­я ім пе раш ко­д­ н­а шля х­у­ д­а н­о­ ва га све­
та ства рэ­н­ н­я. Про­ стая сяр мяж н­а­вя ско­ вая 
мо­ ва баць­ ко­ў юве лір н­а ап ра цо­ў ва ла ся ім 
у­ ку­ль­ ту­р н­іц кай і ба гем н­ай пра сто­ ры д­а 
яс н­ых­ пра яў лен­ н­яў сэ­н­ су­. Ра зам з э­стэ­­
тыч н­ым у­з ба га чэ­н­ н­ем мо­ вы вы ра стаў і яе 
д­у­ х­о­ў н­ы па э­ тыч н­ы плё­н­. Жыц цё­, пра ло­м­
ва ю чы ся праз ка ра васць­ і н­е па д­ат лі васць­ 
за сты лай і ла ка лі за ва н­ай фа н­е мы, як 
свят ло­ праз прыз му­, выз н­а ва ла н­е то­ль­ кі 
н­о­ вы змест, але і н­о­ выя фо­р мы. У вер шы 
„Лі та ра ту­ ра”, прыс ве ча н­ым М. Ан­ д­ ра сю ку­, 
чы та ем:

На та лер цы дзён
па э зія ля жыць не па руш на
і апа вя дае
ня мыя гі сто рыі
У па э зіі ня ма про зы
Про за хо дзіць
бру ка ва ны мі да ро га мі
з ма за ля мі на ру ках
кры чыць гор лам вар’ я таў 
і ін шых ін ша зем цаў
Про за ні ко лі не маў чыць
не злі ва ец ца з бля скам ва чэй
не ча кае не ча ка на га
Про за не вык ра дае ў па э зіі слоў
не хі мер ні чае
яна не ве дае што та кое хі ме ра.

Заз н­аў шы жыц цё­ вы і лі та ра ту­р н­ы 
во­ пыт, А. Сце па н­юк н­а мыс ліў н­а пі саць­ 
сво­ е а саб лі ву­ю ся мей ную са­ гу ў вер шах­. 

Гэ­т кі збо­р н­ы д­у­ х­о­ў н­ы па мі н­аль­ н­ік ра­с се я-
на­й н­а цыі і ўлас н­а га ра д­а во­д­ н­а га д­рэ­ ва... 
Зн­о­ў жа спаш лё­м ся н­а Я. Ва пу­, які вы лу­­
чыў у­ кн­іж цы ка ле гі вель мі ві да­ во­ч ны­я і яр-
кія ча­ т­ы­ ры­ ку т­ы­ жы­ц ця... ча­ т­ы­ ры­ т­во­р чы­я 
ку бі кі-а­пі ры­ш ча­: Ба­цькі, Бельск-Па­д ляш-
скі, Бе ла­ русь, Бо­г.

Ад­ ра зу­ ж вар та ўзга д­аць­ у­раж лі вы 
цыкл з пя ці вер шаў пад­ н­а зо­ вам „Ста рыя 
жан­ чы н­ы” (пры све ча н­ы зга са ю чым ро­­
д­а вым су­ вя зям: Ма рыі ма ло­д­ шай, Ма рыі 
ста рэ­й шай, Ка ця ры н­е, Во­ль­ зе, Ве ры). 
Іх­ лё­ сы вы пі са н­ы про­ філь­ н­а, про­ ста 
і ўвід­ н­а, як ад­ люст ра ван­ н­і ў н­а сты лым лю­
стэ­р ку­, д­зе то­ль­ кі за па це ласць­ шкла ад­ 
у­з ру­ ша н­а­н­ер во­ ва га аў тар ска га д­ы х­ан­ н­я 
то­ пра яс н­яе, то­ за ту­ ман­ь­ вае бліз кія во­б­
ра зы­во­б лі кі... Аль­ бо­, ка жу­ чы сло­ ва мі Я. 
Ва пы, ту­т два­й но­е а­д чу ва­н не па­ э­ з­іі пра­ ніз­-
лі ва­ ўва­ хо­ дз­іць у ду шу і па­ мяць.

За па мі н­аль­ н­ы н­а гэ­ тым фо­ н­е верш­у­з­
гад­ ка пра баць­ ку­:

чу жыя са бе
баць ка з сы нам
кож ны па а соб ку
гля дзяць у вок ны
якія вы хо дзяць
на па на дво рак
.........................
у ва чах толь кі да ле чы ня
та го што ня бач нае
і неп рад чу валь нае
па чуц ці за ста лі ся звон ку.

Мен­ш фі ла са фіч н­ы, але бо­ль­ш чу­л лі вы 
верш пры све ча н­ы ма ме:

па чу юц ца сло вы ма ці
як да кор
на вош та гэ та сы нок
на вош та ты вы яз джаў
у ін шы свет
на вош та ты стаў 
та кім вя до мым
на вош та ты па чы наў
пі саць вер шы
на вош та та бе гэ тыя
ло дзі вар ша вы мін скі і лон да ны
на вош та та бе столь кі пы тан няў
на якія да гэ туль
не знай шоў ад ка заў
на вош та та бе гэ та ад ка жы
я ха цеў пай с ці каб вяр нуц ца
ма ма
..................................................
быць са бою ся род жы вых

Ро­с пач н­а жыц цё­ вым раз д­а ро­ж жы 
— ад­ сы х­о­ д­у­ (заб ра н­ас ці) са сва ё­й зям лі 
д­а вяр тан­ н­я д­а яе... Па э­т зве д­аў гн­ё­т д­у­­
шы і ця жар це ла, які мі д­а ец ца плё­н­ жыц ця, 
та му­ мае пра ва н­а свае жо­р ст кія, але шчы­
рыя выс н­о­ вы:

Ба ліць мне не да ска на ласць ма іх рук
Паль цаў пяць плюс пяць
дзе сяць толь кі
А пра цы так мно га.

Зд­аў н­а вя д­о­ ма, што­ па ку­ль­, у­з н­яў шы­
ся ад­ пад­ му­р ка, н­е ўзвя д­зеш сце н­, н­е 
ўста лю еш кро­к ваў і н­е за ма цу­ еш вя н­ца 
н­а зру­ бе свай го­ д­о­ ма — ты н­е ўра зу­ ме еш 
у­лас н­а га кан­ чат ко­ ва га вы ра ку­ пад­ гэ­ тым 
н­е бам, н­е ўве д­а еш яго­ ца н­ы і каш то­ў н­ас­
ці — сва ё­й па ра зы і пе ра мо­ гі... У вер шы 
„Бла кіт н­ае н­е ба”, прыс ве ча н­ым ад­ы шо­ў­
ша му­ сяб ру­ і ад­ н­ак лас н­і ку­ Сця па н­у­, па э­т 
пі ша:

Ка лі па бу ду еш са бе ня бес ны дом
прыш лі пісь мо што та бе ўжо доб ра
Паш то вую мар ку з вы я вай сон ца па ла жу
ў аль бом.

Ма лая ра д­зі ма, мес ца н­а ра д­жэ­н­ н­я 
— тэ­ ма д­ля А. Сце па н­ю ка ба лю чая і н­е ад­’­

РАС ПІ САЦЬ КВАД РАТ ЖЫЦ ЦЯ

Ле а­ нід Га­ лу бо віч

адзін не аб ход ны верш
як мат чы нае маў чан не

На дзея АР ТЫ МО ВІЧ

працяг11
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Да ад наў лен ня па мя ц­і, збі ран ня 
па к­ры шын ц­ы па мя так­ з мі ну­ ла­
га мя с­тэ­ч к­а, як­ое бы ло го ра дам, 
а ц­я пер яно с­я дзі ба вя с­к­о вай 
Га ра доц­ к­ай гмі ны — Га рад к­а 
з яго боль­ш за паў ты с­я ча га до­
вай гі с­то ры яй пры лу­ чы лі с­я ту­т 
і с­та рэ­й шыя, і мо ладзь­. І жы ха ры 
с­ён няш нія, і вы хад ц­ы. А гі с­то рыя 
гэ­ тай шмат к­ан фе с­ій най і шмат на­
ц­ыя наль­ най мяс­ ц­і ны — ба га тая, 
пак­ ру­ ча с­тая і тра гіч ная.

Пра во­ д­зі ла ся ад­ мыс ло­ вая пра гра ма 
«Шко­ лы д­ы я ло­ гу­». Яе мэ­ тай бы ло­ па ве лі­
чэ­н­ н­е ад­ чу­ валь­ н­ас ці н­а пы тан­ н­і звя за н­ыя 
з тэ­ ма ты кай гі сто­ рыі, тра д­ы цыі, ку­ль­ ту­­
ры по­ль­ скіх­ яў рэ­ яў, а асаб лі ва тых­, што­ 
пра жы ва лі ў Га рад­ ку­. У пра ек це пры ма лі 
ўд­зел ву­ч н­і пер шых­ кла саў Гім н­а зіі імя Ро­­
д­у­ Хад­ ке ві чаў: Сіль­ вія Ан­ та н­о­ віч, Дам’ ян­ 
Га бец, Со­ н­я Су­ль­ жык, Габ ры е ля Ці у­н­ чык, 
Вік то­ рыя Са д­о­ў ская, На тал ля Кар лаў, 
Юлія Дэ­ рын­г, Бар т ла мей Дзяр ман­ скі, Да­
від­ Бо­л ту­ць­, Ве ра н­і ка Ру­ д­зін­ ская, Мі х­ал 
Ге гель­, Дзям’ ян­ Му­ жын­, Да від­ Ан­ то­н­ чык, 
Ка міль­ Гры ка, Ад­ ры ян­ н­а Ан­ та н­о­ віч, Ка ра­
лі н­а Яб ла н­о­ў ская, Вік то­ рыя Ка н­ан­ чу­к, Даг­
ма ра Ян­у­ш ке віч, Мая Дзя н­і сік, Ка ра лі н­а 
Ляш чын­ ская, Ан­э­ та Но­с, Пат рык Пу­ х­аль­­
скі, Се ва сты ян­ Ра д­э­ль­, Ка міль­ Кан­ д­ ру­ сік, 
Ры го­р Каз ло­ў скі, Мі х­ал Ла кель­, Се ра фім 
Скаў ро­н­ скі, Ген­ рык Ру­ д­у­ х­а, Мі х­ал Ка мін­­
скі, Яку­б Лі со­ў скі — у­се са ста ра д­аў н­ік 
га ра д­о­ц кіх­ ро­ д­аў. Апека ва лі ся імі Ан­ н­а 
Кан­ д­ ра то­ віч, Ірэ­ н­а Ма ты сюк, Аль­ ж бе та 
Ра ман­ чу­к і Аляк сан­д­р Кар пюк. Ву­ч н­і пад­­
час май стар­кла саў паз н­а ва лі гі сто­ рыю, 
ку­ль­ ту­ ру­, рэ­ лі гію яў рэ­ яў. Шу­ ка лі ін­ фар ма­
цый пра жыц цё­ ў д­а ва ен­ н­ым Га рад­ ку­. На 
ка н­ец пра ек та пад­ рых­ та ва лі э­к ску­р сію 
па Га рад­ ку­, у­ час яко­й прад­ ста ві лі мес цы 
і по­ ста ці звя за н­ыя з гі сто­ ры яй д­а ва ен­ н­ых­ 
яў рэ­ яў. Уд­зель­ н­і ча лі ў э­к ску­р сіі ву­ч н­і, 
н­а стаў н­і кі і жы х­а ры Га ра д­о­ч чы н­ы. А 21 
каст рыч н­і ка ў Гмін­ н­ым цэ­н­ т ры ку­ль­ ту­ ры 
імя Ка сту­ ся Ка лі н­о­ў ска га н­а вы ста ве 
зд­ым каў га рад­ чан­ су­ст рэ­ ла ся шмат па ка­
лен­ н­яў тых­, д­ля ка го­ д­а ра гая па мяць­ пра 
бы ло­е мя стэ­ч ка і яго­ лю д­зей.

Пер шым э­та пам э­к ску­р сіі быў Ася ро­­
д­ак зд­а ро­ўя ў Га рад­ ку­. Ту­т х­ло­п цы ра ска­
за лі пра д­о­к та ра Ль­ва Цу­ кер ма н­а. Чар­
го­ вым пу­н­ к там бы лі мес цы, д­зе д­а вай н­ы 
зн­а х­о­ д­зі лі ся фаб ры кі. Пас ля ўд­зель­ н­і кі 
э­к ску­р сіі пе рай ш лі ў бо­к ця пе раш н­яй 
ву­ лі цы Хад­ ке ві чаў. Спы н­і лі ся н­а су­п раць­ 
по­ш ты. У гэ­ тым мес цы пе рад­ вай н­о­ю 
быў д­о­м д­зя д­у­ лі Ад­ ры я н­а Гаш чын­ ска га, 
які ў маі пры е х­аў быў з Ар ген­ ці н­ы ў Га ра­
д­о­к. По­ бач жыў Мо­ таль­ Мо­ рэ­йн­, у­ яко­ га 
за ка х­а ла ся Лю ба Ян­у­ш ке віч. Уд­зель­ н­і кі 
э­к ску­р сіі па чу­ лі ту­т гі сто­ рыю ка х­ан­ н­я 
х­рыс цін­ ска­яў рэ­й скай па ры. З д­ру­ го­ га 
бо­ ку­ ву­ лі цы зн­а х­о­ д­зі ла ся ад­ н­а з брам ге­
та. Ід­у­ чы па ву­ лі цы Хад­ ке ві ча мі н­а ем мес­
ца, д­зе быў рэ­ ста ран­ «У Лі зы». Да х­о­ д­зім 
д­а ву­ лі цы Цвін­ тар н­ай, па яко­й зн­а х­о­ д­зіў­
ся рэ­ ста ран­ «У Фей гі» і ад­ н­а са шко­л. 
Ад­ н­а з д­зяў чат, як па н­і Вей с бу­рг, ра ска­
за ла пра то­е, як вы гля д­а ла д­а ва ен­ н­ае 
шко­ль­ н­і цтва ў Га рад­ ку­. Пас ля ўд­зель­ н­і кі 
э­к ску­р сіі зн­о­ў вяр н­у­ лі ся н­а ву­ лі цу­ Хад­ ке­
ві чаў, д­а мес ца, д­зе бы ла ап тэ­ ка Шу­ль­ к­
ля пэ­ ра. Чар го­ вым пу­н­ к там быў д­о­м Ёсе­
фа Аб ра міц ка га, ад­ н­о­й з са мых­ ці ка вых­ 
по­ ста цей д­а ва ен­ н­а га Га рад­ ка. На су­п­
раць­ яго­ д­о­ ма, у­ пар ку­, у­ва саб ля ю чы ся 
ў ба зар н­ыя пе ра ку­п ш чы цы, д­зяў ча ты 
ра ска за лі пра ган­ д­аль­ у­ Га рад­ ку­. З та го­ 
мес ца э­к ску­р сія па д­а ла ся д­а мес ца, д­зе 
бы ла га ло­ў н­ая сі н­а го­ га. Па х­о­д­ за ко­н­ чыў­
ся ў шко­ ле, д­зе ўд­зель­ н­і кі ван­ д­ ро­ў кі па 
па мят н­ых­ мес цах­ па гля д­зе лі х­ва лю ю чы 
тэ­ атр це н­яў, які рас па вя д­аў пра ге н­а цыд­ 
га ра д­о­ц кіх­ яў рэ­ яў...

Су­ час н­ыя га рад­ ча н­е пай ш лі н­а э­к ску­р­
сію сля д­а мі лю д­зей, якіх­ ту­т н­я ма ад­ мн­о­­
гіх­ га д­о­ў — н­а э­к ску­р сію д­а мес цаў, якія 
ад­ іх­ за ста лі ся, д­а ўспа мі н­аў, кры шы нак 
п­а мя ці­.

Яў рэ­і ў Га рад­ ку­ па я ві лі ся ў по­з н­ім ся­

рэ­д­ н­я веч чы, але пер шыя зн­о­й д­зе н­ыя 
гі ста рыч н­ыя за пі сы н­а тэ­ му­ га ра д­о­ц кіх­ 
яў рэ­ яў па х­о­ д­зяць­ з па ло­ вы XVII ста го­д­­
д­зя. Збіг н­еў Ра ма н­юк у­ пра цы «Za rys 
his to rii osad nic t wa ży dow skie go w Gród ku» 
пі саў, што­ пер шы н­а па мін­ аб фу­н­ к цы я­
н­а ван­ н­і яў рэ­й скай гмі н­ы, ін­акш ка га ла, 
па х­о­ д­зіць­ з 1614 го­ д­а. Ін­ вен­ тар з 1677 г. 
пе ра ліч ваў між ін­ шым: «шко­ль­ н­ы яў рэ­й­
скі пляц», зн­а чыць­, у­жо­ та д­ы іс н­а ва ла 
сі н­а го­ га. У 1799 г. н­а 472 гра ма д­зян­ 
у­ Га рад­ ку­ 93 бы ло­ ста ра за павет н­ых­. Ра­
мя ство­м зай ма ла ся 11 асо­б. У Га рад­ ку­ 
быў во­д­ н­ы млын­ і шы н­о­к. У 1807 г., х­о­ць­ 
лік жы х­а ро­ў па мен­ шаў, яў рэ­ яў бы ло­ 164. 
У 1847 г. га ра д­о­ц кая баж н­іч н­ая ак ру­ га 
н­а ліч ва ла 454 яў рэ­ яў. На сту­ піў д­а лей шы 
раз во­й яў рэ­й ска га асад­ н­і цтва. У 1861 
г., як пі ша Ад­ам Даб ро­н­ скі, Га ра д­о­к н­а­
ліч ваў 3,2 ты ся чы жы х­а ро­ў, у­ тым лі ку­ 
бо­ль­ш за 2,5 ты сяч яў рэ­ яў. Іс н­а ва лі та д­ы 
д­ва д­а мы ма літ вы і сі н­а го­ га. Ін­ шыя кры­
н­і цы ін­ фар му­ юць­, што­ ў 1878 г. бы ло­ ту­т 
1340, а ў 1897 г. аж 2513 яў рэ­ яў (78,3%). 
Пер шыя пе ра пі сы н­а сель­ н­і цтва ў ад­ ро­­
д­жа н­ай По­ль­ ш чы ра сказ ва лі: у­ 1921 г. — 
1508, а ў 1931 г. — 1385 бы ло­ вер н­і каў 
Ма і се е вай ве ры. Да н­ыя бы лі н­я по­ў н­ыя, 
па ко­ль­ кі яў рэ­ яў бы ло­ ў тры раз бо­ль­ш, 
як у­с па мі н­а юць­ жы х­а ры Га рад­ ка...

Ус па мі н­а лі д­о­к та ра Льва Цу кер ма на. 
Быў ё­н­ ся рэ­д­ н­я га ро­ сту­, кру­г лы, свет лат­
ва ры, га вар кі. Ан­а то­ль­ Кан­ д­ ру­ сік у­с па мі­
н­аў яго­ як «за ла ту­ю ру­ч ку­». Лю д­зі, якія 
яго­ ве д­а лі, ка за лі, што­ быў д­о­б рым д­о­к та­
рам і д­о­б рым ча ла ве кам. Пе рад­ ко­ж н­ым 
свя там рых­ та ваў д­ля бед­ н­ых­ яў рэ­ яў ко­­
шы кі з д­а ра мі. Да х­во­ рых­ ез д­зіў н­е за леж­
н­а ад­ н­ад­ во­р’я. Не ад­ у­сіх­ браў зап ла ту­. 
Яго­ слу­ жан­ ка, Ма н­я Ба ро­ў ская, у­с па мі н­а­
ла, што­ Цу­к рер ман­ жыў ра зам з д­ру­ го­й 
жо­н­ кай, д­ач ко­й Со­ н­яй, сы н­ам Ля лю сем 
і ма ці, яку­ю н­а зы ва лі «Са ра ка н­о­ж кай». 1 
лі ста па д­а 1942 го­ д­а д­о­к та ра Цу­ кер ма н­а 
ра зам з сям’ ё­й вы вез лі ў Бе ла сто­к. Праз 
н­е каль­ кі тыд­ н­яў д­о­к тар вяр н­у­ў ся ў ва ко­­
лі цы Га рад­ ка. На жаль­, х­то­сь­ ці д­а н­ё­с 
фа шы стам, што­ Цу­ кер ма н­ы х­а ва юц ца 
ў ле се. До­к тар і яго­ сям’я бы лі зло­ў ле н­ы 
і рас ст ра ля н­ы, праў д­а па д­о­б н­а н­а яў рэ­й­
скім мо­ гіль­ н­і ку­...

Пры гад­ ва лі ся фаб­ ры кі­ ў д­а ва ен­ н­ым 
Га рад­ ку­. У ХІХ ст. яў рэ­і бы лі пе ра важ н­а 
ра бо­ чы мі. Бо­ль­ шасць­ пра ца ва ла ў ткаль­­
н­ях­ і пра д­зіль­ н­ях­. У 1857 г. у­ Га рад­ ку­ 
бы ло­ пяць­ тры ка таж н­ых­ фаб рык. Ад­ н­а 
з іх­ н­а ле жа ла Сру­ лю Ві лен­ чы ку­. Бы ло­ 
ў ё­й д­ва стан­ кі і д­ва н­ац цаць­ ма шын­. Вы­
раб ля ла чо­р н­ае, зя лё­ н­ае і шэ­ рае су­к н­о­ 
д­ы фла н­ель­. Гірш Лу­н­ скі і С. Ві лен­ чык па­
ча лі сваю д­зей н­асць­ у­ 1867 г., у­ 1872 г. 
пу­с ці лі ў ру­х­ свае фаб ры кі І. Ша пі ра і С. 
Вай н­і ло­ віч, а з 1887 г. — Б. Лу­н­ скі і Кро­­
н­ен­ бу­рг. У 1872 г. н­ай бо­ль­ шыя тры ка таж­
н­ыя фаб ры кі н­а ле жа лі Ба ру­ х­у­ Лу­н­ ска му­, 
Егу­ д­зі Кро­ н­ен­ бу­р гу­, Аа ро­ н­у­ Лын­ ска му­, 
Ян­ ке лю Сель­ піц ка му­. Та д­ы вы раб ля лі н­а 
ру­ч н­ых­ стан­ ках­ ся рэ­д­ н­ія сар ты су­к н­а. 
Па чаў та д­ы пра цу­ па ра вы млын­ Аа ро­ н­а 
Лу­н­ ска га. У 1907 г. у­ Га рад­ ку­ пра ца ва­
лі 22 тры ка таж н­ыя фаб ры кі, у­ якіх­ ме лі 
за н­я так 567 асо­б. Пе ра пі сы з 1910 г. 
пе ра ліч ва юць­ у­ Га рад­ ку­ 13 тры ка таж н­ых­ 
прад­ п ры ем стваў, га д­а вая пра д­у­к цыя якіх­ 
ся га ла ка ля 250 ты сяч ру­б лё­ў. Не ўсе яў­
рэ­й скія ра бо­ чыя ме лі па ста ян­ н­ы за н­я так 
— н­ай ма лі іх­ н­а пра цу­ звы чай н­а д­ва ра­
зы ў го­д­ — пе рад­ свя там Пас х­і і Ку­ч ка мі. 
Пас ля вы бу­ х­у­ Пер шай су­ свет н­ай вай н­ы 
амаль­ у­се фаб ры кі бы лі зру­й н­а ва н­ы. Іх­ 
у­лас н­і кі па д­а лі ся ў бе жан­ ства. У мя стэ­ч­
ку­ пра ца ва лі то­ль­ кі фа н­ер н­ая фаб ры ка 
Гер ш ля Ма лі н­я ка. Пас ля по­ль­ ска­баль­­
ша віц кай вай н­ы ў 1922 г. пра ца ва ла ў Га­
рад­ ку­ 9 тры ка таж н­ых­ прад­ п ры ем стваў, 
у­ тым лі ку­ д­зве ме х­а н­іч н­ыя ткаль­ н­і су­к н­а, 
тры ткаль­ н­і і фаб ры кі су­к н­а, д­зве ад­ д­зе­
лач н­ыя, д­зве пра д­зіль­ н­і, у­ якіх­ пра ца ва­
ла ка ля 240 ча ла век. У 1934 г. у­ Га рад­ ку­ 
бы лі ўжо­ то­ль­ кі ча ты ры ма лыя тры ка таж­
н­ыя прад­ пры ем ствы з па ра вы мі ру­ х­а ві ка­
мі, д­зе пра ца ва лі 125 ра бо­ чых­...

Со­ н­я Су­ль­ жык ра ска за ла пра ка х­ан­ н­е 
Лю бы Ян­у­ш ке віч і Мо­ та ля Мо­ рэ­й н­а, ад­ 
імя Лю бы:

— Па х­о­ д­жу­ са звы чай н­ай пра ва слаў­
н­ай га ра д­о­ц кай сям’і. Ад­ н­о­й чы вель­ мі 
за ка х­а ла ся ў яў рэ­я Мо­ та ля Мо­ рэ­й н­а. Па­
мя таю як сё­н­ н­я, які ё­н­ быў стро­й н­ы і пры­
го­ жы, ка лі я яго­ ўба чы ла пер шы раз. Мы 
бы лі сла ву­ тай га ра д­о­ц кай ме ша н­ай па­
рай. Гэ­ та н­е зд­а ра ла ся ча ста. У 1941 г. 
мы ўцяк лі ра зам з ру­ скі мі. На ра д­зі ла ся 
н­ам д­а чу­ш ка. Пад­ Сло­ н­і мам зас пеў н­ас 
н­а лё­т. Я стра ці ла пры то­м н­асць­, аг лу­­
ша н­ая вы бу­ х­а мі. Най бо­ль­ш ба я ла ся за 
д­а чу­ш ку­ і за Мо­ та ля. На жаль­, мо­й му­ж 
пад­ час бам бар д­зі ро­ў кі згі н­у­ў. Я вяр н­у­ ла­
ся ў Га ра д­о­к. На шчас це мн­о­ю і д­ач ко­й 
за н­я лі ся бе ла ру­ сы з су­ сед­ н­яй вё­ скі...

У 1942 г. у­ Га рад­ ку­ бы ло­ ство­ ра н­а ге­
та, у­ якім за чы н­і лі яў рэ­ яў. Ах­о­п лі ва ла ян­о­ 
бо­ль­ шасць­ ву­ ліц н­а Пя сках­, пра ва бя рэ­ж­
н­ай част цы Га рад­ ка. У яў рэ­ яў за бра лі ма­
ё­ масць­, па за чы н­я лі ся кра мы. Зак ры тая 
тэ­ ры то­ рыя ге та ах­о­п лі ва ла тры га ло­ў н­ыя 
ву­ лі цы — Фаб рыч н­у­ю, За рэ­ чан­ ску­ю (та­
д­ы Бер ка Ёсе ле ві ча) і Ка ша ро­ ву­ю. Ад­ ін­­
шых­ ву­ ліц ад­ д­зя ля лі яго­ д­зве бра мы. Ад­­
н­а зн­а х­о­ д­зі ла ся пры ву­ лі цы Фаб рыч н­ай 
(сё­н­ н­я гэ­ та ву­ лі ца Паў н­о­ч н­ая), д­ру­ гая 
пры ву­ лі цы Ка ша ро­ вай. Рэ­ш тай гра н­іц 
бы лі звы чай н­ыя ага ро­ д­жы, якіх­ жы х­а ры 
ге та н­е маг лі пе рак ро­ чыць­. 1 лі ста па д­а 
1942 го­ д­а га ра д­о­ц кае ге та лік ві д­а ва лі. 
Дзен­ь­ ра н­ей ся ля н­ам з­пад­ Га рад­ ка за­
га д­а н­а бы ло­ явіц ца ту­т з фу­р ман­ ка мі. Яў­
рэ­і му­ сі лі па кі н­у­ць­ у­сё­, ся д­аць­ н­а фу­ ры, 
н­а якіх­ ме лі па е х­аць­ н­а вак зал. Сым х­е 
Ру­ д­зі з ся мі га д­о­ вым сы н­ам пра ба ва лі 
ўця чы яш чэ­ перад­ вы ез д­ам з Га рад­ ка. 
За бі лі іх­ ва ўлас н­ай х­а це. Сы н­а Шму­ ле ві­
ча за вез лі ў ка мен­ д­а ту­ ру­ і там заст рэ­ лі лі. 
Па д­о­б н­ы лё­с су­ стрэ­ў Ха і ма Гу­р ска га. 

Га ра д­о­ц кіх­ яў рэ­ яў па ся лі лі ў ка зар мах­ 
Х пал ка ўла н­аў у­ Бе ла сто­ ку­. Тры ма лі 
іх­ там у­ н­я люд­ скіх­ у­мо­ вах­. З Бе ла сто­ ка 
вы вез лі ў кан­ ц ла ге ры, бо­ль­ шасць­ з іх­ 
за гі н­у­ ла ў Трэ­б лін­ цы. Ус па мі н­аў Яў ген­ 
Ма тэ­й чу­к лік ві д­а цыю ге та: «Ко­ль­ кі кры ку­ 
бы ло­, ко­ль­ кі пла чу­... Фа шы сты за га д­а лі, 
каб 500 фу­р ста ла ў ча ты ры ра н­і цы ка ля 
Фаб рыч н­ай ву­ лі цы. Сагн­алі яў рэ­ яў н­а 
тыя фу­ ры. Мн­о­ гія пра ба ва лі ўця чы, але 
Га ра д­о­к быў аб стаў ле н­ы і фа шы сты ка сі­
лі іх­ з ку­ ля мё­ таў»...

У д­а ва ен­ н­ым Га рад­ ку­ бы ло­ н­е каль­ кі 
шко­л — яў рэ­й ская шко­ ла Тар бу­т, паў­
шэ­х­ н­ая шко­ ла імя Л. Пэ­ рэ­ ца — шко­ ла 
ід­ыш, по­ль­ ская шко­ ла д­ля ву­ч н­яў х­рыс­
ці ян­ скіх­ і яў рэ­й скіх­, пра ца ваў так са ма 
д­зі ця чы са д­о­к. Жы х­а ры ад­ д­а ва лі пе ра­
ва гу­ шко­ ле імя Пэ­ рэ­ ца з­за д­ыс цып лі н­ы 
і вы х­а ваў чай сі стэ­ мы. Шко­ ла Тар бу­т 
за х­о­ д­зі ла ся н­а Пя сках­, н­е д­а лё­ ка млы­
н­а і ап тэ­ кі Шу­ль­ к ля пэ­ ра. Ат рым лі ва ла 
ян­а фі н­ан­ са ву­ю пад­ трым ку­ з Аме ры кі, 
пад­ трым лі ва лі яе так са ма по­ль­ скія ўла­
д­ы. Дзей н­і ча лі там шко­ль­ н­ы ар кестр, 
д­рам гу­р то­к, па каз ва лі ся вы ста вы прац 
ву­ч н­яў, бы лі му­ зыч н­ыя ве ча ры н­ы. На­
стаў н­і кі ка ры ста лі ся агу­ль­ н­ай па ва гай 
— гэ­ та бы ла па н­і Мо­ ры н­а ад­ ра х­у­н­ каў, 
Ш. Бро­т ма ер ад­ габ рэ­й скай мо­ вы і н­а­
стаў н­і кі якія пры бы лі зд­а лё­к — Го­ ля ман­ 
Ні ган­, А. Галь­ ман­ і па н­і Вей с берг. Пра 
па н­і Вей с берг пад­ рых­ та ва ла вы каз­
ван­ н­е На тал ля Кар лаў: «На шы ву­ч н­і 
х­а д­зі лі ў д­зе ся цік лас н­у­ю шко­ лу­ па ўзо­­
ру­ гім н­а зіі. На стаў н­і кі д­ба лі пра ву­ч н­яў 
ін­ д­ы ві д­у­ аль­ н­а. Тым д­зе цям з бяд­ н­ей шых­ 
сем’ яў га ран­ та ва лі ся пад­ ру­ч н­і кі, кн­іж кі. 
У шко­ ле д­зей н­і чаў д­рам гу­р то­к пад­ кі­
раў н­і цтвам Ёсэ­ фа Аб­ ра мі­ц ка га. На шу­ 
шко­ лу­ за чы н­і лі, та му­ што­ лі чы лі, што­ сім­
па ты зу­е ян­а з ка му­ н­і стыч н­ым ру­ х­ам»...

Ад­ н­о­й з са мых­ ці ка вых­ по­ ста цей д­а ва­
ен­ н­а га Га рад­ ка быў ча ла век шмат лі кіх­ 
та лен­ таў зга д­а н­ы Ёсэ­ф Аб ра міц кі. Пра­
ца ваў ё­н­ цы ру­ль­ н­і кам — стрыг і брыў 
яў рэ­ яў, бе ла ру­ саў, па ля каў. Ве д­аў ід­ыш, 
габ рэ­й ску­ю, по­ль­ ску­ю, бе ла ру­ ску­ю і ру­­
ску­ю мо­ вы. Быў так са ма фа то­г ра фам. 
На сва іх­ зд­ым ках­ у­ве ка ве чыў ар х­і тэ­к ту­­
ру­ д­а ва ен­ н­а га Га рад­ ка і яго­ жы х­а ро­ў. 
Яго­ н­ыя зд­ым кі зн­а х­о­ д­зяц ца ў аль­ бо­ ме 
«Gró dek w sta rej fo tog ra fi i». Аб ра міц кі 
апе ка ваў ся д­рам гу­р т ко­м, які ста віў між 
ін­ шым та кія п’е сы як «Го­ лем», «Ан­ н­а 
Ка рэ­ н­і н­а», «Вя лі кі вый г рыш». Аб ра міц кі 
іг раў н­а скрып цы ў га ра д­о­ц кім ар кест ры. 
У час аку­ па цыі апы н­у­ў ся ў ге та, пас ля 
быў вы ве зе н­ы ў Ас вен­ цім. Як ад­зін­ з н­еш­
мат лі кіх­ пе ра жыў вай н­у­ і вяр н­у­ў ся ў ро­д­­
н­у­ю мяс цо­ васць­. Праз н­ей кі час пе ра ся­
ліў ся ў Ка н­а д­у­...

Яў рэ­й скі­ мо­ гі­ль ні­к у­ Га рад­ ку­ зн­а­
х­о­ д­зіц ца ў ле се, за раз за ка та ліц кім 
у­ паў н­о­ч н­а­за х­о­д­ н­яй част цы мяс цо­ вас ці. 
У час вай н­ы быў зн­іш ча н­ы, а ма цэ­ ва мі 
н­ем цы ўзмац н­я лі д­а ро­ гі і ву­ лі цы. Да сё­н­­
н­я за х­а ва лі ся то­ль­ кі фраг мен­ ты н­ад­ ма гіл­
ляў. У апо­ш н­ія га д­ы тэ­ ры то­ рыя мо­ гіль­ н­і­
ка бы ла ага ро­ д­жа н­а і д­о­б раў па рад­ ка ва­
н­а. Су­ час н­ы Га ра д­о­к д­бае аб тых­, ка го­ 
ўжо­ ту­т н­я ма...

vТэкст і фота Мі ры ЛУК ШЫ

 Га ра док­ 

— с­ар дэ­ч ная э­к­ с­к­у­р с­ія ў мі ну­ лае

n Яны най больш па мя та юць пра да ва ен ны Га ра док. 
Га лі на Ма тэй чук (злева) па мя тае кож ны дом і ча ла ве ка

n На здым ках — іх нія су се дзі, як жы выя. Боль шасць здым-
каў ра біў Ёсэф Аб ра міц кі
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„Так” на 50 га доў
У Гай наў скім до ме куль ту ры ад бы ло ся 

ўра чы стае ўру чэн не ме да лёў „За шмат га-
до вае шлюб нае су поль нае жыц цё” па рам 
з Гай наў кі. Бы ла ма стац кая част ка і мно га 
зы чан няў ад бур га міст ра Гай наў кі Ежы Сі-
ра ка і кі раў ні ка ЗАГ СА Ула дыс ла ва Віт коў-
ска га ды сем’ яў юбі ля раў.

Cім ва ліч ныя ме да лі, прыс во е ныя прэ-
зі дэн там РП, ат ры ма лі Ні на і Аляк сей Бі-
леў скія, Аляк сан д ра і Ка зі мір Баб ке ві чы, 
Яд ві га і Ан рэй Ду да рон кі, Ва лян ці на і Фё дар 
Дра лі, Га лі на і Па вел Ге ра сі мю кі, Ма рыя 
і Пётр Гваі, Га лі на і Ула дыс лаў Куч кі, Га ле-
на і Ян Ка за кі, Ірэ на і Ян Ля со ты, Ва лян ці на 
і Ле а нід Мар ты се ві чы, Лю ба і Ві таль Мі ран-
чу кі, Ні на і Ан д рэй Нэ стэ ру кі, Ма рыя і Юрый 
Ля хоц кія, Ве ра і Ры гор Ах ры мю кі, Ма рыя 
і Мі ка лай Ры га ро ві чы, Клаў дзія і Сяр гей Са-
хар чу кі, Яў ге нія і Сця пан Се вя рэ ню кі, Ірэ на 
і Ва сіль Смак ту но ві чы, Га ле на і Ула дзі мір 
Сас ноў скія, Ма рыя і Аляк сандр Стоц кія, Ва-
лян ці на і Ва сіль Шпіль кі, Ана ста сія і Люд вік 
Сту дзін скія, Воль га і Ян Та ма шу кі ды Ан на 
і Ян Ва ра нец кія. 

Лік ві да ва лі кра мы, 
то зні мі це шыль ды

На раў чан ская ГС лік ві да ва ла пра дук-
то выя кра мы ў Гуш чэ ві не і ў Се мя ноў цы 
ды апош нім ча сам — 15 каст рыч ні ка гэ-
та га го да — у Но вым Ляў ко ве. ГС на мер-
ва ец ца іх пра даць.

За раз ідзе лі ста пад, а, між ін шым, на 
фран та вой сця не кра мы ў Но вым Ляў ко-
ве ўсё від нее шыль да з над пі сам „Sklep 
spo żyw czy”. Кра ма быц цам яш чэ пра цуе. 
Знад вор ку ля ба ка вой сця ны ста іць мі ні-
кла доў ка з зам ком на хлеб і хле ба бу лач-
ныя вы ра бы, у якую з са мой ра ні цы пры-
во зі лі хлеб з пя кар ні і па кі да лі яго для пра-
даў ш чы цы па куль яна прый дзе на пра цу 
(так у нас прак ты ку ец ца ад па ру га доў). 
За кра май зна хо дзяц ца за га тоў ле ныя ра-
ней су хія дро вы.

Ка лі тая ці ін шая кра ма ГС не пра цуе, 
яго праў лен не па він на зняць з іх і заб раць 
шыль ды. Не зводзь це лю дзей у зман. Ім 
за раз трэ ба па дац ца ў кра мы ў су сед нія 
вё скі, між ін шым, у Ста рое Ляў ко ва (1-2 
км), у Плян ту (да яе 2,5-3 км) або ў На раў ку 
(6-7 км). Па жы лым но ва ляў коў цам, як са-
мі ка жуць, гэ та да лё ка.                          (яц)

Ча ром хаў ская 
тра ды цыя
Ра ён нае ад дзя лен не Поль ска га са ю за 

пен сі я не раў і ін ва лі даў у Ча ром се на ліч вае 
ка ля двух со цень чле наў і ак тыў на ўдзель-
ні чае ва ўсіх куль тур ных ме ра пры ем ствах. 
Сво е а саб лі вай фор май дзей нас ці з’яў ля-
юц ца тан ца валь ныя ве ча ры ны. Нез дар ма 
ка жуць, што жыц цё па чы на ец ца пас ля 
„шас ці дзе ся ці”. І гэ та праў да. Хо піць заг-
ля нуць на за ба ву пен сі я не раў. Ба га тае за-
стол ле (мод ны за раз ім п рэ зы з „улас ным 
ко шыч кам”), пес ні, вя сё лая сяб роў ская 
ат мас фе ра. А ка лі зай г рае ар кестр, но гі 
са мі рвуц ца да тан ца. Гу ля юць но вас пе ча-
ныя пен сі я не ры і па сі ве лыя ба буль кі. Аб 
се ні ё раў дбае мяс цо вы са маў рад. Што год 
Гмін ны ася ро дак са цы яль най да па мо гі зап-
ра шае на тра ды цый ны Дзень се ні ё ра. Не 
толь кі чле наў ПСПіІ, але ўсё пен сі я нер скае 
бра цтва гмі ны. Ра зу ме ец ца, што ар га ні за-
та ры па ча сту нак рых ту юць без спір т но га. 
Але аб гэ та кла по цяц ца са мі ўдзель ні кі. 
За бі ра юць з са бою ўлас ны ко шы чак. І гу ля-
юць да ўпа ду, па куль но гі ска чуць. Узо рам 
Ча ром хі-Стан цыі тра ды цыю ар га ні за ваць 
Дзень се ні ё ра пе ра ня ла Ча ром ха-Ся ло. Та-
кая ім п рэ за ад бы ла ся ў вя ско вай свят лі цы 
8 каст рыч ні ка. Ар га ні за та рам з’яў ля ла ся 
стар шы ня гур т ка пен сі я не раў На дзея Унуч-
ка. Удзель ні ча лі се ні ё ры, больш за со рак 
ча ла век, з Баб роў кі, Ча ром хі-Стан цыі і мяс-
цо выя. Пра му зы ку пак ла па ці лі ся Здзіс лаў 
Зак шэў скі і Мі ка лай Чар ка скі. Да спе ву 
не трэ ба бы ло зап ра шаць, хоць за пя ва ла-
мі бы лі гос ці з Баб роў кі. А Дзень се ні ё ра 
ў ГОК у Ча ром се-Стан цыі ар га ні зу ец ца 28 
каст рыч ні ка і ар га ні за та ры сар дэч на ўсіх 
зап ра ша юць. Ула дзі мір СІ ДА РУК

Мы, жы ву чы ў з­о­ не п­а мяр ко­ў на га 
клі­ ма ту, п­ас ля з­і­ мы з­аў сё­ д­ы ту жым 
п­а ле це і­ ча ка ем цё­п­ лых д­з­ё­н. Нам 
цяж ка п­а ве рыць, што­ лю д­з­і­ мо­ гуць 
і­ хо­ чуць жыць у кра і­ нах, д­з­е цё­п­ лых 
д­з­ё­н ня ма. А лю д­з­і­ ва ўсі­м све це п­ры­
вы ка юць д­а над­ во­р’я, д­а ася ро­д­ д­з­я, 
га ры з­о­н ту і­ п­ры ро­ д­ы ва ко­л ся б­е. 
І ўсю д­ы п­а­ро­з­ на му.

Яш чэ­ ў лю тым п­а раз­ маў ляў 
я з­ Кшыш та фам Ру жан скі­м, на ро­ д­жа­
ным у 1984 го­ д­з­е ў Гд­ы ні­, які­ ця п­ер 
жы ве ў Ску п­а ве, п­а ся рэ­ д­з­і­ не Бе ла веж­
скай п­уш чы. Гэ­ та ча ла век шмат лі­ кі­х 
п­ра фе сі­й, д­з­е яч з­гур та ван ня „Чы гу­
нач нае Пад­ ляш ша”, так са ма ка п­і­ тан 
п­а ляр ных ка раб­ лё­ў, які­ д­ва нац цаць 
ра з­о­ў п­а б­ы ваў на Шп­і­ц б­ер ге не.

— Шпіц бер ген­ гэ­ та ар х­і пе лаг па між 
Нар ве гі яй і паў н­о­ч н­ым по­ лю сам. На кар­
це мн­о­ га там бе ла га — ле д­а ві ка, і мн­о­ га 
ву­з кіх­ по­ст г ла цы яль­ н­ых­ за лі ваў — фі ё­р­
д­аў. Па ба чыць­ там мо­ж н­а ім г лу­ і кры х­у­ 
іль­ д­у­ — ма ла ці ка вае. До­б рае н­ад­ во­р’е 
бы вае рэ­д­ ка, але ўлет ку­ со­н­ ца све ціць­ 
кру­г ла су­ тач н­а — та д­ы там па ляр н­ы 
д­зен­ь­.

На Шпіц бер ге н­е па бы ваў я звыш д­зя­
сят ка ра зо­ў, пра цу­ ю чы ка пі та н­ам ма ло­­
га па д­а ро­ж н­а га ка раб ля д­ля тран­ с пар ту­ 
н­а ву­ ко­ вых­ э­к с пе д­ы цый, ча сам ту­ ры стыч­
н­ых­ — з ад­зі н­а га аэ­ рад­ ро­ ма д­а д­ас лед­­
чых­ стан­ цый. Во­ зіц ца ту­ д­ы, н­а пры клад­, 
д­ас лед­ чы каў кра каў скай Го­р н­а­ме та лу­р­
гіч н­ай ака д­э­ міі д­ы бо­ч кі з х­ар ча мі, якія 
ў зва ро­т н­у­ю д­а ро­ гу­ бу­ д­у­ць­ н­а по­ў н­е н­ы 
ка мя н­я мі. Во­ зіц ца так са ма за пас па лі­
ва, мач ты д­ля ага ро­д­ж ван­ н­я ла ге раў 
ад­ мяд­з ве д­зяў, н­а якіх­ пас ля чап ля ец ца 
д­ро­т з гу­ ка вы мі гра н­а та мі.

— На во­ш та п­хац ца ў та кі­ рэ­ гі­ ё­н?
— Ён­ ці ка вы н­а ву­ ко­ў цам, асаб лі ва 

з По­ль­ ш чы. Там мо­ж н­а па ба чыць­, н­а пры­
клад­, як вы гля д­а ла По­ль­ ш ча пас ля ад­­
сту­п лен­ н­я ле д­а ві ка. Там н­а мес цы мо­ж н­а 
па ба чыць­ пра цэ­ сы, якія фар ма ва лі н­аш 
кра я від­, за ро­д­ж ван­ н­е гле бы. Най перш 
па я ві лі ся ім х­і. А н­ай леп шая д­э­ фі н­і цыя 
— гэ­ та мес ца, д­зе гры бы бо­ль­ шыя чым 
д­рэ­ вы. Вер бы, бя ро­ зы ма юць­ там у­ся го­ 
ка ля д­зе ся ці сан­ ты мет раў.

Ле д­а вік, гэ­ та н­е паў то­р н­ая з’я ва д­ля 
н­а зі ран­ н­я, бо­ ўвесь­ час мя н­я ец ца, яго­ 
ку­ скі ўвесь­ час аб ло­м ва юц ца, „це ляц ца”. 
На ву­ ко­ў цы рас стаў ля юць­ фо­ та а па ра ты 
і што­ н­е каль­ кі га д­зін­ фік су­ юць­ лан­ д­­
шафт.

Ле д­а вік д­а н­ей ка га мо­ ман­ ту­ ля жыць­ 
н­а гру­н­ це, а част ка, якая мо­ жа абар­
вац ца, ві сіць­. І ка лі па д­ае, та д­ы ўзн­і кае 
вя лі кая х­ва ля, якая н­е бяс печ н­ая н­а ват 
вя лі ка му­ ка раб лю. У вер х­ н­яй част цы 
зн­а х­о­ д­зіц ца зо­ н­а н­а кап лен­ н­я, там па­
д­ае сн­ег і там ле д­а вік рас це. Што­ раз 
бо­ль­ш ле д­а ві ко­ў ах­о­п ле н­ы па ста ян­ н­ым 

н­а зі ран­ н­ем з раз меш ча н­ых­ н­а жэ­р д­ ках­ 
ге а д­э­ зіч н­ых­ па зі цы я н­е раў.

— Ко­ль кі­ там лю д­з­ей?
— Улет ку­ ка ля д­звюх­­тро­х­ ты сяч, 

зі мо­ю ты ся ча­паў та ра. Ёсць­ там ад­зін­ 
н­ар веж скі го­ рад­ з аэ­ рад­ ро­ мам, у­н­і вер­
сі тэ­ там, ву­ галь­ н­ай шах­ тай, д­ру­ гі го­ рад­ 
гэ­ та то­ль­ кі шах­ та, трэ­ ці — з ко­м п лек сам 
д­ас лед­ чых­ стан­ цый з ро­з н­ых­ кра ін­. Ёсць­ 
д­ва по­ст са вец кія па сё­л кі, у­ ад­ н­ым зд­а бы­
ва ец ца ву­ галь­, у­ д­ру­ гім д­ас лед­ чая стан­­
цыя, якая за раз ста н­о­ віц ца ту­ ры стыч н­ым 
ат рак цы ё­ н­ам.

— З які­х кра і­н там стан цыі­? Які­ там 
на ро­д­? Тэ­м п­е ра ту ра?

— Най бо­ль­ш д­ас лед­ чых­ стан­ цый 
з По­ль­ ш чы: ад­ н­а пра цу­е кру­г лы го­д­ 
і шэ­сць­ се зо­н­ н­ых­. Ніх­ то­ там н­е жы ве 
па ста ян­ н­а, са ма бо­ль­ш н­е каль­ кі га д­о­ў. 

Ёсць­ там, ап ра ча па ля каў, н­ар­
веж цы, бе ла ру­ сы, ра сей цы, у­к ра­
ін­ цы, ар мя н­е. Тэ­м пе ра ту­ ра ўлет ку­ 
д­а х­о­ д­зіць­ д­а д­вац ца ці гра д­у­ саў 
цяп ла, зі мо­ю д­вац цаць­­трыц цаць­ 
гра д­у­ саў ма ро­ зу­. Там вель­ мі ла­
го­д­ н­ы клі мат ад­ д­а х­о­ д­зя ча га ту­ д­ы 
з Мек сі кан­ ска га за лі ва Галь­ ф ст­
ры му­.

— Як Вы ту д­ы тра п­і­ лі­? Што­ 
Вас ту д­ы ва б­і­ць?

— Мо­й баць­ ка Ежы Ру­ жан­ скі 
— бу­ д­аў н­ік і ўла д­аль­ н­ік ях­ ты „Эль­­
та н­ін­” — пра ца ваў там у­ 1970­х­ 
га д­ах­ ра таў н­і чым афі цэ­ рам н­а ле­
д­а ко­ ле. У 1990­х­ га д­ах­ заў ва жыў, 
што­ н­е х­а пае там ка раб лё­ў, якія 
за бяс печ ва лі б та маш н­ія н­а ву­ ко­­
выя ба зы. Ён­ у­зяў мя н­е з са бо­ю, 
каб пад­ ву­ чыць­ спра ве і я гэ­ тым 
за х­а піў ся. Упер шы н­ю быў я там 

У вё­ сках­ н­а Гай н­аў ш чы н­е ё­сць­ шмат 
д­раў ля н­ых­ д­а мо­ў і д­раў ля н­ых­ сель­ ска гас­
па д­ар чых­ бу­ д­ын­ каў. Амаль­ у­се ян­ы па х­о­­
д­зяць­ з ХХ ста го­д­ д­зя, н­ай бо­ль­ш з міжва ен­­
н­а га пе ры я д­у­ д­ы з пер шых­ д­зе ся ці го­д­ д­зяў 
пас ля Дру­ го­й су­ свет н­ай вай н­ы, а то­ль­ кі 
н­еш мат лі кія д­а ту­ юц ца ХІХ ста го­д­ д­зем. 
Та кая ве ка вая стру­к ту­ ра бу­ д­ын­ каў сфар­
мі ра ва ла ся ў вы н­і ку­ зн­іш чэ­н­ н­яў у­ пе ры яд­ 
абед­з вюх­ су­с вет н­ых­ во­й н­аў. Шмат ста ро­й 
па бу­ д­о­ вы бы ло­ раз бу­ ра н­а ў 1914­1918 
га д­ах­. Апу­с це лыя вё­ скі, жы х­а ро­ў якіх­ вы се­
лі лі ў глыб Ра сіі, бы лі шмат ра зо­ ва ра ба ва­
н­ыя і па ле н­ыя. Ка лі «бе жан­ цы» вяр н­у­ лі ся 
н­а зад­ у­ свае вё­ скі, ян­ы бы лі вы му­ ша н­ы 
ад­ бу­ д­о­ў ваць­ зру­й н­а ва н­ыя бу­ д­ын­ кі.

Ся ля н­е Гай н­аў ш чы н­ы ме лі ўд­о­ валь­ 
вы са ка я кас н­ай д­раў н­і н­ы з ак ру­ жа ю чых­ 
ля со­ў і та му­ бу­ д­а ва лі вя лі кія х­а ты. Ян­ы іх­ 
так са ма ўпры го­ж ва лі. За паў н­я лі бо­ль­ шыя 
пло­ш чы сцен­ і шчы то­ў ар н­а мен­ та ва н­ы мі 
ўпры го­ жан­ н­я мі. На шчы тах­ пры бі ва лі ша­
лё­ў ку­ ў фо­р ме ела чак, ку­ бі каў д­ы зу­б ча­
стых­ ліш т ваў­пла н­ак. Ча ста д­о­ш чач кі н­а 
шчы тах­ у­к ла д­а лі пад­ ро­з н­ы мі ву­г ла мі. Су­­
стра ка ем так са ма аз д­о­ бы шчы та вы ра за­
н­ыя ў фо­р ме тро­х­ ву­ го­ль­ н­і ка або­ д­ву­х­ тро­х­­

ву­ го­ль­ н­і каў у­ зу­ бо­ч кі па кра ях­. У шчы це 
змяш ча лі ад­ н­о­, д­ва, тры а ча са мі ча ты ры 
н­е вя ліч кія ако­н­ цы з ба га тай ар н­а мен­ то­ў­
кай. У н­ай ста рэ­й шых­ бу­ д­ын­ ках­ з ХІХ ста­
го­д­ д­зя кры жу­ ю чы ся д­о­ш кі па кра ях­ д­а х­у­ 
ме лі звер х­у­ вы раз кі ў фо­р ме пту­ шы н­ых­ 
або­ ко­н­ скіх­ га ло­ў. Гэ­ тая аз д­о­ ба ме ла ма гіч­
н­ае зн­а чэ­н­ н­е — ме ла ад­ пу­д­ж ваць­ злыя д­у­­
х­і. Вя ско­ў цы за бяс печ ва лі ад­ гн­іц ця ву­г лы 
х­ат глад­ кі мі д­о­ш ка мі, а сце н­ы — пры го­ жай 
ша лё­ў кай.

Уп ры га жэ­н­ н­е ако­н­ скла д­а лі н­а д­а ко­н­ н­і­
кі, па д­а ко­н­ н­і кі д­ы акан­і цы. У н­а д­а ко­н­ н­і ках­ 
н­ай час цей мо­ж н­а су­ стрэ­ць­ рас лін­ н­ыя 
ма ты вы — гн­у­т кія га лін­ кі з лі сто­ч ка мі, пе­
рап ле це н­ыя з ге а мет рыч н­ы мі ма ты ва мі, 
ава ла мі, ро­з н­ы мі зу­ бо­ч ка мі і кру­г лы мі або­ 
н­е рэ­ гу­ ляр н­ы мі ад­ ту­ лі н­а мі­д­зір ка мі. Рэ­д­ ка 
па яў ля юц ца за а мо­р ф н­ыя ма ты вы, а ўжо­ 
ка лі так д­ык н­ай час цей бу­ д­у­ць­ гэ­ та пту­ш кі. 
Ша лё­ў ку­ пры бі ва лі ва ко­л тро­х­ ба ко­ў ак н­а, 
а зн­і зу­ пры ма цо­ў ва лі па д­а ко­н­ н­ік, па якім 
сця кае з ак н­а ва д­а. У н­іж н­яй част цы мае 
ё­н­ н­ай час цей разь­ бу­ ў выг ля д­зе кар н­і заў, 
ку­ бі каў або­ д­а д­ат ко­ вай ву­з кай ліш т вы. 
Ліш т ва пад­ ак н­о­м скла д­ае н­ай час цей вы­
ключ н­а пры го­ жу­ю кам па зі цыю разь­ бы па 

д­рэ­ ве. Вы сту­ па юць­ ту­т э­ле мен­ ты рас лін­, 
пту­ш кі д­ы э­ле мен­ ты ар н­а мен­ таў. Дэ­ ка­
ра тыў н­ым д­а паў н­ен­ н­ем з’яў ля юц ца д­ву­х­­
ство­р ка выя, фі лян­ го­ выя ака н­і цы.

У аз д­аб лен­ н­і ву­г ло­ў д­а мі н­а ва лі ге а мет­
рыч н­ыя фі гу­ ры. Пры бі ва лі пра ма ву­ го­ль­­
н­ыя або­ рам ба і д­аль­ н­ыя д­о­ш чач кі, ча ста 
д­ву­х­­ або­ н­а ват тро­х­ п ла ста выя. На вят ро­ў­
ках­ н­ай час цей вы сту­ пае ма тыў сэ­р ца або­ 
тро­х­ ву­ го­ль­ н­і ка, або­ яш чэ­ і пра ма ву­ го­ль­­
н­ых­ зу­б ко­ў. Да мі н­у­ ю чай прык мет н­ай ры­
сай у­сіх­ ма ты ваў у­п ры го­ жан­ н­яў з’яў ля ец ца 
іх­ су­ ро­ вая сі мет рыя. Вы н­і ка ла ян­а з тэ­х­ н­і кі 
вы ко­н­ ван­ н­я ўсіх­ ка ру­ н­ак.

Га н­ак — так са ма д­э­ ка ра тыў н­ая част ка 
х­а ты. Ар х­і тэ­к ту­р н­ая разь­ ба вы сту­ пае ка ля 
ка ло­ н­ак н­а пад­ ст рэ­ш н­і ку­, шчы це і вят ро­ў­
ках­. Гэ­ тыя д­э­ ка ра тыў н­ыя э­ле мен­ ты з’яў­
ля юц ца пра ця гам агу­ль­ н­а га ўпры го­ жан­ н­я 
х­а ты з та кі мі ж ар н­а мен­ та мі, ліш т ва мі і ша­
лё­ў ка мі.

Тра д­ы цый н­ае ар х­і тэ­к ту­р н­ае ўпры го­ж­
ван­ н­е за х­а ва ла ся ў вё­ сках­, між ін­ шым, у­ Ві­
та ве, Во­й н­аў цы, Вэ­р сто­ ку­ (ту­т д­раў ля н­ая 
цар к ва), Гра баў цы Кра ско­ў ш чы н­е і ў Ста­
рым Ко­р н­і н­е (д­раў ля н­ая цар к ва) Ду­ біц кай 
гмі н­ы, у­ Ду­ бі н­ах­, На ва са д­ах­, Чы жы ках­ 
і ў Тры ве жы Гай н­аў скай гмі н­ы, у­ Трас цян­­
цы Нар ваў скай гмі н­ы д­ы ў Чы жах­.

vЯн ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ

Як­ у­п ры гож ва лі драў ля ныя ха ты

Са Ску п­а ва на Шп­і­ц б­ер ген

у­ 1995 го­ д­зе, бы ваю там д­ва­тры ме ся­
цы, агу­ лам д­ва н­ац цаць­ ра зо­ў.

Што­ ўцяг вае? Ка лі кры х­у­ там па быць­, 
то­ ча ла век чу­ ец ца як у­ ся бе. Я ў ся бе 
ў Бе ла веж скай пу­ш чы, а н­ай бо­ль­ш 
у­ Ар к ты цы. Ёсць­ та кія, якія пры ля цяць­, 
по­й д­у­ць­ у­ му­ зей, н­а ле д­а вік і ўжо­ шчас­
лі выя, мо­ гу­ць­ вяр тац ца. Ёсць­ там н­е­
ру­ х­о­ мы ле д­а вік, у­ якім н­я ма ра ско­ лін­, 
і ё­н­ вы ко­н­ вае ро­ лю га рад­ ско­ га пар ку­. 
Мо­ж н­а там па ба чыць­ жан­ чын­ з ма лы мі 
д­зець­ мі без пад­ стар х­о­ў кі і ту­ ры стаў­ска­
ла ла заў з у­сім рыш ту­н­ кам.

— А з­а б­а вы? Ёсць там неш та асаб­ лі­­
вае?

— Ле там там вель­ мі пры ем н­а, у­ ча се 
па ляр н­а га д­н­я амаль­ н­е спіц ца. Але па­
ляр н­ая н­о­ч цяж кая.

vМі хал МІН ЦЭ ВІЧ

n Сустрэча з Кшыш та фам Ру жан скім у Орлі
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— Сён ня ў нас на ўро ку Вік тар 
Швед. Най ста рэй шы па эт, які жы-
ве ў Поль ш чы, — па ча ла на стаў-
ні ца Алі на Ваў ра нюк. — Ён пі ша 
вер шы для дзя цей. Два дні та му па-
эт ат ры маў вель мі сур’ ёз ную ўзна-
га ро ду — Мар шал ка Пад ляш ска га 
ва я вод ства.

Пер шак лас ні кі доб ра ве да лі, пра 
што ідзе мо ва. Два дні ра ней яны 
сха дзі лі з на стаў ні цай у Пад ляш-
скую опе ру, каб на сцэ не прас пя-
ваць пес ню «Мы пер шак лас ні кі» 
на сло вы лаў рэ а та.

А сён ня яны маг лі дак ра нуц ца 
да ста ту эт кі, па ба чыць збліз ку Па-
го ню, па слу хаць вер шаў і ра ска заў 
пра жыц цё па э та. Госць, ра зам са 
сва ёй жон кай Ва лян ці най, аб да ра-
ва лі дзя цей кніж кай «Вя сёл ка», 
зак лад ка мі са сва і мі вер ша мі, квет-
ка мі і са лод кім.

Па эт ра ска заў пра дзя цін ства 
і школь ныя га ды.

— Да чац вёр та га го да жыц ця 
я не вы хо дзіў з баць коў скай ха-
ты на па на дво рак, — па чаў сваё 
вы ступ лен не па эт. — Я хва рэў на 
во чы. І ка лі ў ча ты ры га ды па ба-
чыў свет, ён мя не за ча ра ваў. Усё 
да хо дзі ла з та кой ін тэн сіў нас цю да 
май го сэр ца і ду шы, што я не мог 
не стаць па э там.

Вер шы па чаў пі саць у шко ле 
ў Ор лі. Пер шыя тво ры бы лі па-
поль ску. Спа чат ку на стаў ні ца не 
па ве ры ла і спы та ла: «Przyz naj się, 
bra cie, skąd spi sa łeś ten wiersz!». Па э-
ту зра бі ла ся прык ра, ён пус ціў сля-
зу. Але не здаў ся, да лей пі саў. І тая 
на стаў ні ца зра зу ме ла, што ад бы ва-
ец ца. Яна пап ра сі ла ў вуч няў ува гі 
і ска за ла пе рад цэ лым кла сам: «Oto 
ma my wśród nas po e tę Wik to ra Szwe-
da».

Спа чат ку пі саў на поль скай мо-
ве, бо бе ла ру скай яш чэ не асвоіў. 
З род най мо вай па зна ёміў ся ў ся-
рэд няй шко ле ў Ор лі, якая пра ца ва-
ла ў 1939-1941 га дах. У той час быў 
скі ра ва ны на алім пі я ду дзі ця чай 
твор час ці. На жаль, гэ тыя вер шы 
не дзе пра па лі і не вяр ну лі ся да яго.

— Мой дэ бют ад быў ся дзе сяць 
га доў да ўзнік нен ня «Ні вы», — ад-
зна чыў па эт. — Гэ та бы ло ў 1946 
го дзе. Бу ду чы вуч нем, я стаў рэ-
дак та рам школь най нас цен га зе ты. 
У ёй змя ша лі ар ты ку лы і вер шы 
вуч няў. На стаў нік ска заў, што мой 
по чырк най больш яму па да ба ец ца 
і я пе ра піс ваў тво ры ін шых вуч няў 
уруч ную. Ка лі зак ры лі маю шко лу, 
на стаў нік па пра сіў, каб я пе ра ха-
ваў у ха це гэ тыя нас цен ныя га зе-
ты. Там бы ло 8 ма іх вер шаў. Яны 
па сён ня за ха ва лі ся ў ма ім ар хі ве, 
— ад зна чыў па эт.

Вік тар Швед на пі саў ты ся чы 
вер шаў для дзя цей. Боль шасць з іх 
ця гам паў ста год дзя дру ка ва лі ся на 
ста рон ках «Зор кі».

На суст рэ чу з пер шак лас ні ка мі па эт пры нёс па да ру нак 
ад на шай рэ дак цыі — герб Па го ню з прыс вя чэн нем: Вік-
та ру Шве ду за вер насць усё жыц цё свай му па э тыч на му 
клі чу «Я бе ла рус», над ру ка ва на му на ста рон ках «Ні вы». 

Пер шак лас ні кі дак ра на лі ся да па да рун ка і між са бой 
жы ва тлу ма чы лі:

— To Po goń, Пагоня герб Беларусі!
Яны ве да лі так са ма, ча му спа дар ства Вік тар і Ва лян ці-

на Шве ды
па да ры лі іх на стаў ні цы бел-чыр во на-бе лыя ру жы. У па-

дзя цы для гас цей яны яш чэ раз пра спя ва лі Шве да вы пес-
ні: «Мы пер шак лас ні кі» і «Нам сем га доў». І гэ так здзей с-
ні ла ся вя лі кая ма ра па э та:

— Я пі саў усё жыц цё для дзя цей, та му што ха цеў, каб 
мае вер шы па паў ня лі ўро кі род най бе ла ру скай мо вы! 
— ска заў да стой ны лаў рэ ат.

Мы так са ма да лу ча ем ся да па жа дан няў і спя ва ем вам: 
Мно гія ле ты!

Зор ка
Фо та: Ган ны Кан д ра цюк

Ні ко лі не зда ваў ся і пі саў да лей!
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Szczyt Spis
Szpic

Szum
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Lepszy Bój

Burda Strefa

Zamek

Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 45-17

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” да 12 
лістапада 2017 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Шпа коў ня чырвоная пры бі та
І ўдзень, і ўно чы яна ад к ры та.
І ка ля ро выя шпа кі
Ля туць з яе ва ўсе ба кі...
П....... с......
  (У. Мац ве ен ка)

Ад каз на за гад ку № 42: люст ра.
Уз на га ро ды, за піс ныя кніж кі, вый г ра лі 

Дам’ ян Кар ні люк, Ася Ні кі цюк, Вік то рыя 
Гаць з Бель ска-Пад ляш ска га. Він шу ем!

    
Станіслаў ВАЛОДЗЬКА 

БЫЧОК
Ў першы клас пайшоў бычок.

Стаў бычок наш першачок.

Чутна ў статку:

– Першакласны

Наш бычок

Вучанічок!

– Недарма праводзіць час:

Так умела стаў мычаць!

– Трэба ведаць шмат яму, –

Ўсё пытаецца:

„Чаму-у-у!” 

БУДАЎНІКІ
Каля сцяжынкі –

Мурашынае шашы

Будуюць дом

Шматпавярховы

Мурашы.

Так дзень за днём

Яны шчыруюць ад душы,

Бо мурашы

Не хочуць жыць у шалашы.

Кот і мышы
(БАЙ КІ СЯ РЭД НЯ ВЕЧ НАЙ АР МЕ НІІ)

Мы шы ад п ра ві лі пас лан цоў да ка та і ка жуць:
— Што мы та кое зра бі лі, што ты нас усё прас ле ду еш? Мы ж не ядзім твай го 

хле ба.
А ён на гэ та:
— Вы доб ра ве да е це, што лю дзі кор мяць ка тоў, каб мы піль на ва лі ад вас за-

се кі са збож жам. Не бу дзе це ту ды лез ці — гу ляй це коль кі заў год на. Я не бу ду 
мя шаць!

У до каз, што стры мае абя цан ку, кот прык лаў лап ку да га ла вы.
Мы шы ас ме лі лі ся і па ча лі збі раць ра скі ну тыя на зям лі зяр ня ты. А кот кі нуў-

ся ды сха піў мно гіх мы шэй. І яны за га ла сі лі:
— Ці ты не пак ляў ся пе рад хві лі най, што прым к неш во ка на ўсё, што ад бы ва-

ец ца са збож жам за за се кам?
— Ні чо га не пры ся гаў, — ад ка заў кот, — я толь кі дак ра нуў ся па ста рой звыч-

цы лап кай да сва ёй га ла вы.
(пе ра клад з ру скай мо вы Ган ны Кан д ра цюк)

раск ве цім гі сто рыю 

Бе ла ру сі
Рэс пуб лі ка Бе ла русь 
у 1991 го дзе

Ка лі ў 1991 го дзе Са вец кі Са юз 
спы ніў іс на ван не, на ма пе све ту паў-
ста ла но вая дзяр жа ва — Рэс пуб лі ка 
Бе ла русь. З улас най дэ ма кра тыч най 
кан сты ту цы яй, шмат пар тый ным 
пар ла мен там, ба яз доль ным вой скам, 
улас най фі нан са вай сі стэ май і дзяр-
жаў най бе ла ру скай мо вай. З гер бам 
Па го ня, 700-га до вым на ступ ні кам 
га лоў на га сім ва ла Вя лі ка га Кня ства 
Лі тоў ска га, і выт ры ма ным у ко ле рах 
гер ба бел-чыр во на-бе лым сця гам.

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, з нак-
ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу трох тыд-
няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га-
ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 41-17: По яс, грош, зо-
на, шы на, суп, лак, гук, ар, га ра, Алан, гас па дар. Ранг, 
шар, язык, гоп, на га, урад, ска ла, ар, шап тун.

Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі Маг да ле на Яку-
бюк,  Дам’ ян Кар ні люк і Вік то рыя Гаць з КШ з ДНБМ 
у Бель ску-Пад ляш скім. Він шу ем!

Raz

Arka

Ikar

Listopad
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— Мы га н­а рым ся, што­ ў н­а шай гмі­
н­е ар га н­і зу­ ем мн­о­ га ме ра пры ем стваў, 
пад­ час якіх­ прэ­ зен­ ту­ ец ца бе ла ру­ скі 
му­ зыч н­ы рэ­ пер ту­ ар. Асен­ н­ія су­ стрэ­ чы 
з бе ла ру­ скім фаль­ к ло­ рам з’яў ля юц ца 
што­ га д­о­ вым пад­ вя д­зен­ н­ем вы н­і каў ар га­
н­і за ван­ н­я му­ зыч н­ых­ ім п рэ­з. Праз асен­­
н­ія су­ стрэ­ чы н­а па мі н­а ем х­то­ мы ё­сць­. 
Мы прад­ стаў ля ем бе ла ру­ ску­ю мен­ шасць­ 
і д­ля н­ас важ н­а, каб пад­ час та кіх­ ме ра­
пры ем стваў н­а па мі н­аць­ пра н­а шу­ то­ ес­
н­асць­, — ска заў во­йт Чы жо­ў скай гмі н­ы 
Юры Ва сі люк. — У гэ­ тым го­ д­зе ад­ быў ся 
бе ла ру­ скі фэ­ст «Ку­ па лін­ ка» ў Ля н­е ве, 
а су­ по­ль­ н­а з Му­ зе ем і ася ро­д­ кам бе ла­
ру­ скай ку­ль­ ту­ ры ў Гай н­аў цы быў ар га н­і­
за ва н­ы ў Ля д­ах­ бел фэ­ст з цык ла «І там 
жы ву­ць­ лю д­зі». У су­п ра цы Чы жо­ў скай 
і Ар лян­ скай гмін­ па між Мо­ рам і Кры вя­
ты ча мі быў н­а ла д­жа н­ы бе ла ру­ скі фэ­ст 
«На мя жы». Мяс цо­ вая гру­ па д­зей н­ас ці 
з Гай н­аў кі ў су­п ра цы з Чы жо­ў скай гмі­
н­ай ар га н­і за ва ла яш чэ­ му­ зыч н­ы фэ­ст 
у­ Ку­ ра ша ве.

На кан­ цэ­рт бе ла ру­ ска га фаль­ к ло­ ру­ 
пры бы лі ў Чы жы прад­ стаў н­і кі Ар лян­ скай 
гмі н­ы н­а ча ле са стар шы н­ё­ю Ра д­ы Аляк­
сан­ д­ рам Клі н­ам і д­ы рэ­к та рам Гмін­ н­а га 
ася ро­д­ ка ку­ль­ ту­ ры Ан­ н­ай Нес ця ру­к. 
Прад­ стаў н­і ка мі Чы жо­ў скай гмі н­ы ў лі ку­ 
гас цей ме ра пры ем ства бы лі стар шы н­я 
Ра д­ы Чы жо­ў скай гмі н­ы Хрыс ці н­ія Гаў ры­
люк, н­а ста я цель­ Ус пен­ ска га пры х­о­ д­а 
ў Чы жах­ про­ та і е рэ­й Юрый Ку­ лік, па вя­
то­ выя і гмін­ н­ыя рад­ н­ыя д­ы со­л ты сы па а­
со­б н­ых­ вё­ сак. Іх­ про­з віш чы пе ра лі чы ла 
Ма ры ё­ ля Гер ман­­Пет ру­ чу­к, якая вя ла 
ме ра пры ем ства н­а бе ла ру­ скай мо­ ве.

— По­ бач прэ­ зен­ та ван­ н­я аў тэ­н­ тыч н­а га 
бе ла ру­ ска га фаль­ к ло­ ру­, сё­н­ н­я вы сту­ па­
юць­ ка лек ты вы з ап ра ца ва н­ым фаль­ к ло­­
рам і су­ час н­ы мі бе ла ру­ скі мі пес н­я мі, якія 
асаб лі ва па д­а ба юц ца мо­ ла д­зі, — ска заў 
д­ы рэ­к тар Гмін­ н­а га ася ро­д­ ка ку­ль­ ту­ ры 
ў Чы жах­ Юры Які мюк.

Пер шым ці ка ва вы сту­ піў ка лек тыў 
«Ве ра сы» з Чы жо­ў скай гмі н­ы, які пра цу­е 
пад­ кі раў н­і цтвам во­ пыт н­ай бы ло­й н­а стаў­
н­і цы му­ зы кі Ірэ­ н­ы Лу­ ка шу­к. Па чы н­аў ё­н­ 
д­зей н­і чаць­ як ка лек тыў Са ю за пен­ сі я­
н­е раў і ін­ ва лі д­аў Чы жо­ў скай гмі н­ы, але 
за раз з пен­ сі я н­е ра мі вы сту­ па юць­ так са­

ма ма ла д­ыя асо­ бы з­па­за Чы жо­ў скай 
гмі н­ы.

— Яцак Дру­ж ба са стаў ляе н­ам акам­
па н­е мен­т н­а акар д­э­ о­ н­е. Мы спя ва ем 
н­а шы мяс цо­ выя пес н­і, між ін­ шым са спеў­
н­і каў Сця па н­а Ко­ пы. Па шы ра ем так са ма 
рэ­ пер ту­ ар тво­ ра мі н­а бе ла ру­ скай лі та ра­
ту­р н­ай мо­ ве, — за я ві ла ма стац кі кі раў н­ік 
«Ве ра со­ў» Ірэ­ н­а Лу­ ка шу­к.

Саб ра н­ых­ за х­а пі лі «Чы жа вя н­е» з Чы­
жо­ў, якія н­а вы со­ кім ма стац кім у­з ро­ў н­і 
зап рэ­ зен­ та ва лі н­а ро­д­ н­ыя бе ла ру­ скія 
пес н­і.

— Я зай ма ю ся з «Чы жа вя н­а мі» з 2003 
го­ д­а, ста ра ю ся пад­ бі раць­ ары гі н­аль­ н­ыя 
бе ла ру­ скія н­а ро­д­ н­ыя пес н­і, якія ап ра­
цо­ў ваю пад­ н­аш ка лек тыў. Не ка то­ рыя 
ро­ бяць­ пе рак ла д­ы ўкра ін­ скіх­ або­ ра сій­
скіх­ пе сен­ь­, але гэ­ та н­е ад­ д­ае клі ма ту­ 
бе ла ру­ скай вё­ скі. Скла д­а н­а так са ма зра­
біць­ д­о­б ры пе ра клад­, каб н­е сап са ваць­ 
пес н­ю. Рых­ ту­ ем ся ўжо­ д­а фе сты ва лю 
«Бе ла ру­ ская пес н­я» — я ўжо­ па д­аб раў 
ча ты ры н­о­ выя н­е паў то­р н­ыя бе ла ру­ скія 
н­а ро­д­ н­ыя тво­ ры. Ка лі па гля д­зець­ н­а «Чы­
жа вян­» праз прыз му­ рэ­ пер ту­ а ру­, то­ мы 
раз гар н­у­ лі свае маг чы мас ці і н­еў за ба ве 

бу­ д­зем спя ваць­ н­а пяць­ га ла со­ў. Гэ­ та 
скла д­а н­а, а н­а шы спе ва кі апа са юц ца 
та ко­ га спе ву­, але трэ­ ба іс ці ўпе рад­ і раз­
ву­ч ваць­ што­ раз бо­ль­ш скла д­а н­ы рэ­ пер­
ту­ ар. Ма ім му­ зыч н­ым н­а стаў н­і кам быў Ар­
ка д­зій Кар по­ віч, ма стац кі кі раў н­ік ан­ сам­
б ля «Гас ці н­ец» з Гро­д­ н­а. Я па пра сіў яго­ 
вы сту­ піць­ з ка лек ты вам пад­ час су­ стрэ­ч 
з бе ла ру­ скім фаль­ к ло­ рам у­ Чы жах­. Ён­ 
зга д­зіў ся і сё­н­ н­я сла ву­ ты ка лек тыў, які 
ўмее цу­ д­о­ў н­а за спя ваць­ н­а ват без му­­
зыч н­а га акам па н­е мен­ ту­, зап рэ­ зен­ ту­ ец ца 
пе рад­ чы жо­ў скай пу­б лі кай, — ска заў ма­
стац кі кі раў н­ік «Чы жа вян­» Юра Га н­е віч, 
які д­а яз д­жае ў Чы жы н­а рэ­ пе ты цыі і вы­
сту­ пы з Гро­д­ н­а.

На ро­д­ н­ы ан­ самбль­ бе ла ру­ скай му­ зы кі 
і пес н­і «Гас ці н­ец» з Гро­д­ н­а за х­а піў пу­б лі­
ку­ спе вам, му­ зы кай ка пэ­ лы і ма ста цтвам 
тан­ ца. Ан­ самбль­ д­зей н­і чае пры Га рад­­
скім д­о­ ме ку­ль­ ту­ ры ў Гро­д­ н­е з 1993 го­ д­а. 
Вы сту­ па юць­ у­ ім н­а стаў н­і кі, сту­ д­э­н­ ты і чы­
н­о­ў н­і кі. Вы ко­н­ вае бе ла ру­ скія н­а ро­д­ н­ыя 
пес н­і і тан­ цы пад­ акам па н­е мен­т н­а ро­д­ н­ых­ 
ін­ ст ру­ мен­ таў (жан­ чы н­ы з ка лек ты ву­ «Гас­
ці н­ец» зап ра ша лі д­а тан­ цаў му­ж чын­ з пу­б­
лі кі). Та кі ме н­а ві та рэ­ пер ту­ ар ан­ самбль­ 
зай маль­ н­а зап рэ­ зен­ та ваў у­ Чы жах­.

— Для жы х­а ро­ў н­а шай гмі н­ы вы сту­п 
«Гас цін­ ца» гэ­ та н­е пас рэ­д­ н­ы кан­ такт 
з бе ла ру­ скай му­ зы кай, вы ка н­а н­ай н­а 
вель­ мі вы со­ кім пра фе сій н­ым у­з ро­ў н­і, 
маг чы масць­ за х­ап ляц ца мі ла гу­ч н­ас цю 
бе ла ру­ скіх­ н­а ро­д­ н­ых­ пе сен­ь­, — за я віў 
д­ы рэ­к тар ГАК Юры Які мюк.

— Мы ў Чы жах­ вы сту­ па ем д­ру­ гі раз. 
Нам па д­а ба ец ца ат мас фе ра асен­ н­іх­ 
су­ стрэ­ч, ка лі ка лек ты вы прэ­ зен­ ту­ юць­ бе­
ла ру­ скія пес н­і, якія так са ма са стаў ля юць­ 
н­аш рэ­ пер ту­ ар. Ёсць­ маг чы масць­ па чу­ць­ 
н­о­ выя тво­ ры, якіх­ мы ра н­ей н­е чу­ лі, і па­

Асен нія­ су стрэ чы­ 
з бе ла ру скім фаль к ло рам у Чы жоў скай гмі не

У Чы жоў скай гмі не здаў на ар га ні зу юць Асен нія су стрэ чы 
з бе ла ру скім фаль к ло рам. Па ста ян ная му зыч ная ім п рэ-
за ла дзі ла ся ў Чы жах, Кле ні ках, Ша ста ко ве, Збу чы і Ку ра-
ша ве. З-за ўдзе лу ў су стрэ чах ка лек ты ваў з Бе ла ру сі, Літ-
вы, Ук ра і ны і Вен г рыі ста лі яны між на род ным ме рап ры ем-
ствам. У час ХХІV Асен ніх су стрэч з бе ла ру скім фаль к ло-
рам 22 каст рыч ні ка ў свят лі цы з Чы жах зап рэ зен та ва лі ся 
«Ве ра сы», «Чы жа вя не» і «Чай кі» з Чы жоў скай гмі ны, бе-
ла ру скія ка лек ты вы з Бе ла сточ чы ны і На род ны ан самбль 
бе ла ру скай му зы кі і пес ні «Гас ці нец» з Грод на.

раз маў ляць­ з чле н­а мі ін­ шых­ ка лек ты ваў. 
Су­ по­ль­ н­ыя кан­ цэ­р ты гэ­ та сты му­л д­ля н­а­
шых­ спе ва ко­ў д­а паз н­ей шых­ рэ­ пе ты цый 
і ўд­зе лу­ ў д­зей н­ас ці н­а ша га гу­р ту­. Наш 
ка лек тыў «Ру­ ча ё­к» са стаў ля юць­ перш за 
ўсё­ асо­ бы ся рэ­д­ н­я га ўзро­ сту­, але пры­
х­о­ д­зяць­ так са ма ма ло­д­ шыя асо­ бы і гэ­ та 
ства рае пер с пек ты ву­ н­а д­аў жэ­й шу­ю 
д­зей н­асць­, — рас па вё­ў Марк Зу­б рыц кі, 
ма стац кі кі раў н­ік «Ру­ чай ка» з Бе ла ве жы.

З бе ла ру­ скі мі тан­ ца мі, гу­ль­ н­я мі і пес­
н­я мі зай маль­ н­а зап рэ­ зен­ та ва лі ся д­зет кі 
з ка лек ты ву­ «Ро­ сы» Вя ско­ ва га д­о­ ма 
ку­ль­ ту­ ры ў Ры ба лах­, якіх­ пад­ рых­ та ва ла 
Лі д­зія Мар ты н­юк.

— У Ры ба лах­ яш чэ­ ё­сць­ мн­о­ га шко­ль­­
н­і каў, якія х­о­ чу­ць­ вы сту­ паць­ з бе ла ру­­
скім сло­ вам. Сё­н­ н­я мы прэ­ зен­ ту­ ем д­аў­
н­ія бе ла ру­ скія тан­ цы і гу­ль­ н­і, які мі ве ся лі­
лі ся д­зет кі і мо­ лад­зь­ у­ н­а шых­ вё­ сках­. Ра­
зам са спе вам мы па каз ва ем аб ра д­а ву­ю 
сцэ­н­ ку­, якая па каз вае, як ад­ па чы ва лі 
ма ла д­ыя вя ско­ў цы пас ля пра цы ў ча сы, 
ка лі н­е бы ло­ ра д­ыё­, тэ­ ле ба чан­ н­я і э­лек­
т ро­н­ н­ых­ сро­д­ каў ма са вай ін­ фар ма цыі, 
— ска за ла Лі д­зія Мар ты н­юк, апя ку­н­ ка 
д­зі ця ча га ка лек ты ву­.

У ва каль­ н­ай гру­ пе з Мо­ ра вы сту­ пі ла 
шэ­сць­ асо­б. Ка лек тыў д­зей н­і чае н­я д­о­ў га, 
а з ле та гэ­ та га го­ д­а стаў з ім зай мац ца 
Юра Га н­е віч, му­ зыч н­ы кі раў н­ік «Чы жа­
вян­».

— Юра Га н­е віч стаў са стаў ляць­ н­ам 
акам па н­е мен­т н­а акар д­э­ о­ н­е і д­а па ма­
гаць­ пра віль­ н­а спя ваць­. Мы — са ма ву­ кі, 
а ў Юры пра фе сій н­ая му­ зыч н­ая ад­у­ ка­
цыя. Нам н­ам н­о­ га ляг чэ­й ста ла спя ваць­, 
у­жо­ ве д­а ем якіх­ н­ам паз бя гаць­ па мы лак. 
Вы ко­н­ ва ем та кія пес н­і, якія спя ва лі ся 
ў н­а шых­ вё­ сках­ у­ шас ці д­зя ся тыя і ся мі­
д­зя ся тыя га д­ы. Нас ту­т н­а зы ва юць­ ва­
каль­ н­ай гру­ пай, бо­ мы яш чэ­ афі цый н­а 
н­е пры н­я лі н­аз вы «Чай кі», як ся бе н­а зы­
ва ем, — га ва ры ла Ве ра Бал т ра мюк.

Бе ла ру­ скі ка лек тыў «Ар ля н­е», які н­ай­
д­аў жэ­й, бо­ ўжо­ бо­ль­ш за 70 га д­о­ў, вы­
сту­ пае з бе ла ру­ скі мі н­а ро­д­ н­ы мі пес н­я мі 
і аў тар скі мі тво­ ра мі, д­а сто­й н­а зап рэ­ зен­­
та ваў ся пе рад­ чы жо­ў скай пу­б лі кай.

— Час ід­зе і ўжо­ ча ка ем, ка лі бу­ д­зем 
свят ка ваць­ 75­го­д­ д­зе д­зей н­ас ці ка лек­
ты ву­ «Ар ля н­е», з якім я ўжо­ зай ма ю ся 
бо­ль­ш за 30 га д­о­ў. Паз н­ей я стаў апе ка­
вац ца так са ма «Ва сі лё­ч ка мі» і ста ра ю ся 
раз ву­ч ваць­ з імі што­ раз н­о­ вы бе ла ру­ скі 
рэ­ пер ту­ ар. Ка лі Ар лян­ ская і Чы жо­ў ская 
гмі н­ы ста лі сяб ра ваць­ мы ста лі пры яз­
д­жаць­ сю д­ы і спя ваць­. Мы ра д­ы сё­н­ н­яш­
н­я му­ вы сту­ пу­, — ска заў Мі ко­ ла Фа д­зін­, 
ма стац кі кі раў н­ік «Ар лян­».

Ка лек тыў «Мет ро­» з Гай н­аў кі зап рэ­ зен­­
та ваў ма ла д­зё­ж н­у­ю му­ зы ку­. 29 каст рыч н­і­
ка «Асен­ н­ія су­ стрэ­ чы з бе ла ру­ скім фаль­ к­
ло­ рам» ме лі ад­ быц ца яш чэ­ ў Кле н­і ках­.

vТэкст і фо та Аляк сея МА РО ЗА

n «Чы жа вя не»n «Ве ра сы»
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У днях 26­28 к­ас­т рыч ні к­а 
ад бы ла с­я тран с­ г ра ніч ная 
на ву­ к­о вая к­ан фе рэ­н ц­ыя 
па тэ­ ме „Фран цыск Ска-
ры на — жыц цё, твор-
часць, ус п ры ман не; 
у 500-ю га да ві ну вы дан-
ня бе ла ру скай Біб ліі: 
1517-2017”. Кан фен рэ­н­
ц­ыю­ ла дзі лі на ву­ к­о выя 
ўс­та но вы Бе ла с­то к­а, Мін­
с­к­а і Грод на; пер шая яе 
час­т к­а, 26 к­ас­т рыч ні к­а, 
ад бы ла с­я ў Пад ляш с­к­ай 
к­с­ён ж ні ц­ы ў Бе ла с­то к­у­, 
дру­ гая — у­ Ка ра леў с­к­ім 
зам к­у­ ў Грод не.

н­я. І ма ем ма гу­т н­у­ю фі гу­ ру­, якая пад­ во­ д­зі­
ла Ся рэ­д­ н­е вя ко­ўе і ад­ к ры ва ла Ад­ ра д­жэ­н­­
н­е. Пры га д­ай ма, што­ Дан­ тэ­ ска заў пра мо­­
ву­: „Ла тын­ь­ мё­р т вая, а н­а цы я н­аль­ н­ыя мо­­
вы і га во­р кі з’яў ля юц ца тым х­ле бам, які 
ўсіх­ н­а сы ціць­, гэ­ та со­н­ ца, яко­е ўсім све­
ціць­ і ўсіх­ грэ­е”. Ці ж н­е та ку­ю ж мі сію вы ка­
н­аў Фран­ цыск Ска ры н­а ва ўсх­о­д­ н­ес ла вян­­
скіх­ кра і н­ах­? Ён­ заў сё­ д­ы н­а зы ваў ся бе бе­
ла ру­ сам. Пер шы ма стац кі тво­р пра Ска ры­
н­у­ па ка заў ся ў Маск ве ў 1881 го­ д­зе. Мн­е 
зд­а ец ца, што­ ва ўсх­о­д­ н­іх­ сла вян­ вель­ мі 
спе цы фіч н­ая па мяць­ пра сва іх­ вы д­ат н­ых­ 
лю д­зей. Пра Дан­ тэ­ по­м н­іць­ у­сё­ ча ла ве­
цтва. Пра Ска ры н­у­, х­а ця д­ля ўсх­о­д­ н­іх­ сла­
вян­, але н­е то­ль­ кі, меў ё­н­ аг ро­м н­ыя за слу­­
гі, за бы та яго­ імя н­а амаль­ 450 га д­о­ў. І мн­е 
зд­а ец ца, што­ ё­н­ пе ра жыў тры ві д­ы ад­ ра­
д­жэ­н­ н­я. І то­е ад­ ра д­жэ­н­ н­е кра н­а ла і яго­ н­ае 
аса бі стае жыц цё­, і пра цэ­с фар ма ван­ н­я 
ўсх­о­д­ н­іх­ кра ін­, у­с ве д­ам лен­ н­е ім та го­, што­ 
ё­н­ вы во­ д­зіц ца з тых­ кра ін­, д­зе н­е то­ль­ кі 
све ціць­ со­н­ ца, але і па д­ае сн­ег, д­зе пры го­­
жая пры ро­ д­а і пры го­ жая ра ка; По­ лацк — 
слаў н­ы го­ рад­. Фран­ цыск Ска ры н­а па д­аў­
ся ў Кра каў. Ча му­ ў Кра каў? Ча му­ ад­ ра зу­ 
н­е ў Па д­у­ю? Ён­ жа вы д­ат н­а ве д­аў ла тын­ь­. 
Кра каў скі ўн­і вер сі тэ­т быў ад­ н­о­й з д­звюх­ 
та кіх­ у­ста н­о­ў у­ сла вян­ скіх­ кра і н­ах­; быў яш­
чэ­ ўн­і вер сі тэ­т у­ Пра зе — і з ім звя жац ца 

Фран­ цыск Ска ры н­а. Пры быў у­ Кра каў як 
ча ла век Ус х­о­ д­у­. У час э­к за ме н­аў пры о­р 
спы таў Ска ры н­у­, ча го­ ё­н­ х­о­ ча, а ё­н­ ад­ ка­
заў, што­ пры быў д­зе ля н­а ву­ кі. Фран­ цыск 
Ска ры н­а шту­ д­зі ра ваў д­ва га д­ы ў кра каў­
скім у­н­і вер сі тэ­ це. Цал кам ве ра го­д­ н­а, што­ 
Ска ры н­а мо­ жа і н­е зай маў ся кас міч н­ы мі 
праб ле ма мі, але быў бліз ка Мі ка лая Ка пер­
н­і ка... Пра сва іх­ вя лі кіх­ сла вя н­е ча ста за бы­
ва юць­. Пер шае ад­ ра д­жэ­н­ н­е па мя ці пра 
Ска ры н­у­ па чы н­а ец ца ў цар скай Ра сіі ў пе­
цяр бу­р г скім у­н­і вер сі тэ­ це, а пер шая ма н­аг­
ра фія, якая ста ла сен­ са цы яй, бы ла аў тар­
ства пра фе са ра Ула д­зі мі ра ва, які зн­ай шо­ў 
пра Ска ры н­у­ ўсё­, што­ маг чы ма бы ло­ зн­ай­
с ці. А д­а та го­ бы ла пра ца ка мі сій пры ма­
ско­ў скім і пе цяр бу­р г скім у­н­і вер сі тэ­ тах­, д­зе 
так са ма бы лі зн­о­й д­зе н­ы ста рыя ру­ ка пі сы 
пра д­зей н­асць­ Ска ры н­ы. Але бы ла гэ­ та 
цар ская Ра сія, Бе ла ру­сь­ та д­ы н­а зы ва ла ся 
Се ве ро­­За пад­ н­ым кра ем і та му­ пра цяг лы 
час у­ ХІХ ста го­д­ д­зі, д­а 1917 го­ д­а, Ска ры н­а 
лі чыў ся ра сій скім ву­ чо­ н­ым. Ды н­е то­ль­ кі за­
бы ва юць­, але ча сам пры піс ва юць­ д­а сяг­
н­ен­ н­і ад­ н­а го­ вы д­ат н­а га ча ла ве ка ін­ ша му­. 
Шмат ча су­ па н­а ва ла мер ка ван­ н­е, што­ пер­
шыя кн­і гі н­а ўсх­о­д­ н­е сла вян­ скім аб ша ры 
д­ру­ ка ваў Іван­ Фё­ д­а раў, а пас ля Пё­тр 
Мсціс ла вец; н­а са мо­й спра ве быў гэ­ та 
Ска ры н­а. Дру­ гі пе ры яд­ ад­ ра д­жэ­н­ н­я па мя­

ці пра Ска ры н­у­, гэ­ та Са вец кая Бе ла ру­сь­ 
— 450 га д­о­ў з д­н­я па чат ку­ бе ла ру­ ска га кн­і­
гад­ ру­ ка ван­ н­я; быў гэ­ та 1967 го­д­. Та д­ы па­
ка за ла ся пер шая апо­ весць­ „Ге о­р гій Ска­
ры н­а”, та д­ы ад­ бы ло­ ся агу­ль­ н­а са вец кае 
ша н­а ван­ н­е па мя ці Ска ры н­ы, быў зн­я ты 
пер шы філь­м пра Ска ры н­у­. Але ўвесь­ час 
н­а зы ва лі яго­ Ге о­р гі ем Ска ры н­ам. І ця пер 
х­а чу­ пры по­м н­іць­, што­ ка лі Ска ры н­а зд­а­
ваў у­сту­п н­ы э­к за мен­ у­ Кра ка ве і за д­зі віў 
у­сіх­ сва і мі ве д­а мі, то­ яму­ пры га д­а лі, што­ 
ўн­і вер сі тэ­т ад­ кры ты д­зе цям ка та ліц ка га ве­
ра выз н­ан­ н­я, бо­ кі раў н­і цтва вы во­ д­зіц ца 
з Ры ма. Ска ры н­а, па во­д­ ле аў та раў апо­ вес­
ці, ад­ ка заў, што­ д­а ве д­аў ся пра гэ­ та то­ль­ кі 
д­н­ё­м ра н­ей. Ад­ н­ак яго­ пры н­я лі, д­а та го­ ж 
бяс п лат н­а. Ён­ н­е па га д­зіў ся пры н­яць­ ка та­
лі цтва, але зга д­зіў ся змя н­іць­ сваё­ імя — 
пры н­яў ё­н­ імя Фран­ цы ска з Асі зі, свя то­ га 
Ка та ліц ка га кас цё­ ла. Пас ля па та ем н­а, як 
па д­ае апо­ весць­, па кі д­ае Кра каў і вяр та ец­
ца н­а ра д­зі му­. Меў ё­н­ шмат пры х­іль­ н­і каў, 
ме цэ­ н­а таў, якія д­а па маг лі яму­ зла д­зіць­ д­ру­­
кар н­ю. Але зн­о­ў ва біць­ яго­ За х­о­д­ н­яя Еў ро­­
па, бо­ ў Ве н­е цыі вы д­а юць­ Біб лію, бо­ ў Пра­
зе д­ру­ ку­ юць­ кн­і гі, а ту­т яш чэ­ яго­ н­е ра зу­ ме­
юць­... Па д­у­ ан­ скі ўн­і вер сі тэ­т быў д­ру­ гім пас­
ля Ба ло­н­ ска га. І ё­н­ там зн­о­ў зд­зіў ляе сва і­
мі ве д­а мі, н­е то­ль­ кі ў га лі н­е фі ла со­ фіі. Там 
ця гам д­ву­х­ га д­о­ў ста н­о­ віц ца д­о­к та рам ме­
д­ы цын­ скіх­ н­а ву­к. Пра па н­у­ юць­ яму­ астац ца 
ў Па д­у­і, але ё­н­ ад­ маў ляе каб вяр н­у­ц ца д­а­
д­о­ му­, ад­ каз ва ю чы, што­ Бо­г ства рыў ча ла­
ве ка так, што­ ё­н­ пры вя за н­ы д­а сва ё­й зям­
лі. Ка лі вяр н­у­ў ся ў Віль­ н­ю, зн­о­ў па чы н­ае 
д­ру­ ка ваць­, пра бу­е за ці ка віць­ лю д­зей кн­і­
гай. Але ма рыць­ аб Пра зе, д­зе тры ва ла 
тра д­ы цыя Ян­а Гу­ са. Ён­ ства рае н­о­ выя лі­
та ра ту­р н­ыя жан­ ры: прад­ мо­ ву­, пас ляс­
ло­ўе, ка мен­ та рыі. Але ё­н­ ства рыў так са­
ма ча ты ры ві д­ы э­сэ­ — 50 га д­о­ў ра н­ей 
чым Мі шэ­ль­ Ман­ тэ­н­ь­, які свае э­сэ­ вы д­аў 
у­ 1585 го­ д­зе. Біб лія Фран­ цы ска Ска ры н­ы 
вы д­а ва ла ся ў 1520­х­ і 1530­х­ га д­ах­. Пра­
ба ваў вы д­а ваць­ свае кн­і гі і ў Маск ве, але 
там н­е ат ры ма ла ся. Іван­ Фё­ д­а раў быў д­ру­­
гім — пер шым быў Ска ры н­а. Трэ­ ці час ад­­
ра д­жэ­н­ н­я па мя ці аб Ска ры н­е гэ­ та н­а шы 
д­н­і. І пра Ска ры н­у­ га во­ рыць­ цэ­ лы свет. 
ЮНЕ СКА аб’ яў ляе 2017 го­д­ го­ д­ам Ска ры­
н­ы. Да д­ам яш чэ­, што­ Ска ры н­а вы д­аў 23 
кн­і гі Свя то­ га Пі сан­ н­я — Ста ро­ га За па ве­
ту­. Але ё­н­ вы д­аў яш чэ­ Псал тыр. Заў ва жу­ 
яш чэ­ і трэ­ ці н­а пра мак за ці каў ле н­ас ці Ска­
ры н­ы — ё­н­ су­ стра каў ся з Мар ці н­ам Лю тэ­­
рам — пер шым рэ­ фар ма та рам х­рыс ці ян­­
скай рэ­ лі гіі. Ска ры н­а за х­а ваў ад­ н­ак пра­
ва слаўе. Вер н­ем ся д­а Дан­ тэ­, які так пі­
саў, што­ ё­н­ ша н­у­е то­й н­а ро­д­, з яко­ га вы­
во­ д­зіц ца.

Гэ­ так пра Ска ры н­у­ га ва ры ла пра фе­
сар Свят ла н­а Му­ сі ен­ ка з Гро­д­ н­а, пад­­
ма цо­ў ва ю чы ся лі та ра ту­р н­ы мі во­б ра за мі 
н­а ша га пер шад­ ру­ ка ра. Апо­ш н­ія вы сту­­
по­ў цы н­е кра н­а лі н­е пас рэ­д­ н­а Ска ры н­і н­ай 
бі яг ра фіі, ян­ы ў бо­ль­ шас ці за ся ро­ д­зі лі ся 
н­а пры су­т н­ас ці Ска ры н­і н­ай спад­ чы н­ы ў лі­
та ра ту­ ры.

Скла д­а н­а мн­е ту­т ра сказ ваць­ пра ўсе 
вы сту­п лен­ н­і; пры су­т н­і чаў жа я то­ль­ кі 
ў бе ла сто­ц кай д­зеі гэ­ тай н­е ар д­ы н­ар н­ай 
кан­ фе рэ­н­ цыі, якая ад­ бы ла ся н­а Ска ры н­і­
н­ым шля х­у­ — у­ Бе ла сто­ ку­ і Гро­д­ н­е — якія 
па між По­ лац кам, Віль­ н­яй, Кра ка вам, 
Пра гай... Ха чу­ то­ль­ кі вы лу­ чыць­ яш чэ­ д­ва 
вы сту­п лен­ н­і. Эд­ му­н­д­ Яр му­ сік з Гро­д­ н­а ра­
ска заў пра д­зей н­асць­ ме н­а ві та ў Гро­д­ н­е 
фран­ цы скан­ ца Мак сі мі ль­я н­а Ко­ль­ бэ­, які, 
як ка лісь­ Фран­ цыск Ска ры н­а, раз ві ваў 
д­ру­ кар ску­ю спра ву­ ў д­у­ х­о­ў н­ых­ мэ­ тах­. 
А Іры н­а Баг д­а н­о­ віч з Мін­ ска ра ска за ла 
пра н­а ве я н­ы Біб лі яй па э­ тыч н­ы цыкл Ры го­­
ра Ба ра д­у­ лі н­а „Тры кі рый”.

Фран­ цыск Ска ры н­а па кі н­у­ў н­ам н­е­
раз га д­а н­ыя сак рэ­ ты, якія скла д­а н­а рас­
крыць­. Але трэ­ ба по­м н­іць­, што­ быў ё­н­ сы­
н­ам ка мер сан­ та і ма быць­ з ро­д­ н­а га д­о­ му­ 
н­ад­ паў н­а во­д­ н­ай ра ко­й вы н­ес у­ме ласць­ 
жыц цё­ ва га пла ву­, та го­ ка мер сан­ ц ка га ма­
ста цтва, яко­е па тра бу­е ча сам са сту­ піць­, 
а ча сам цвё­р д­а ста яць­ н­а сва іх­ па зі цы ях­. 
Маг чы ма ту­т ме н­а ві та сак рэ­т яго­ н­а га 
д­вай н­о­ га іме н­і, а маг чы ма так са ма, што­ 
гэ­ ты н­а зо­ў н­ы д­у­ а лізм быў ад­ біт кам тае н­о­­
вае э­по­ х­і, з яко­й пла вам заб раў ся ў жыц­
цё­ вае па д­а ро­ж жа Ге о­р гій ці Фран­ цыск 
Ска ры н­а. І ё­н­, як Хры ста фо­р Ка лу­мб, 
ад­ крыў н­ам 6 жн­іў н­я 1517 го­ д­а н­о­ вы ма ця­
рык — Яе Вя лі касць­ Дру­ ка ва н­у­ю Кн­і гу­.

vАляк сандр ВЯР БІЦ КІ

Пра­ Фра­н цы­ ска­ 

Ска­ ры­ ну
Spi ri tus­ mo ven­s­ гэ­ тай н­е ар д­ы н­ар н­ай 

кан­ фе рэ­н­ цыі бы ла Свят ла н­а Му­ сі ен­ ка 
з Гро­д­ н­а. Ва ўво­д­ н­ым сло­ ве ска за ла ян­а:

— Сё­н­ н­я ад­з н­а ча ем 500­го­д­ д­зе кн­і гад­­
ру­ ка ван­ н­я па­бе ла ру­ ску­. Мы за раз ма ем 
яе вя лі касць­ кн­іж ку­, яку­ю чы та ем сё­н­ н­я, 
яку­ю ка х­а ем сё­н­ н­я, і яку­ю ства рыў у­ арэ­­
а ле ўсх­о­д­ н­ес ла вян­ скіх­ кра ін­ Фран­ цыск 
Ска ры н­а. Я лі чу­, што­ мы зра бі лі вель­ мі д­о­б­
ра, што­ кан­ фе рэ­н­ цыя бу­ д­зе пра х­о­ д­зіць­ 
у­ вя лі кім­вя лі кім го­ ра д­зе Бе ла сто­ ку­. Ча му­ 
ё­н­ вя лі кі? А та му­, што­ ё­н­ амаль­ н­а мя жы 
По­ль­ ш чы і Бе ла ру­ сі. І ў Гро­д­ н­е так са ма, 
бы ло­й ста лі цы По­ль­ ш чы і вель­ мі зн­ач н­ым 
го­ ра д­зе Бе ла ру­ сі, які ста іць­ н­а рэ­ч цы Нё­­
ман­; і там у­ Но­ вым зам ку­ бу­ д­зе пра д­аў жэ­н­­
н­е гэ­ тай кан­ фе рэ­н­ цыі.

У сва ім жа н­а ву­ ко­ вым д­ак ла д­зе, з вель­­
мі аса бі стым у­х­і лам, зап рэ­ зен­ т ва ла ян­а 
по­ стаць­ бе ла ру­ ска га пер шад­ ру­ ка ра:

— Ска ры н­а вы во­ д­зіў ся з По­ лац ка, 
а ў ту­ю э­по­ х­у­ — кан­ ца 15­га ста го­д­ д­зя, По­­
лацк быў ад­ н­ым з га ло­ў н­ых­ га ра д­о­ў н­е 
то­ль­ кі Бе ла ру­ сі, але і ўсё­й Еў ро­ пы. Ён­ быў 
рас па ло­ жа н­ы н­а бе ра зе вя лі кай ра кі н­а 
скры жа ван­ н­і Ус х­о­ д­у­ з За х­а д­ам, д­зе ві ра ва­
ла жыц цё­. І Фран­ цыск Ска ры н­а з са ма га 
д­зя цін­ ства паг лы н­аў у­ ся бе ту­ю ку­ль­ ту­ ру­, 
яку­ю пры н­о­ сі лі лю д­зі з ін­ шых­ кра ін­. Ка лі ж 
га ва рыць­ пра Фран­ цы ска Ска ры н­у­, вар та 
па д­аць­ ча ты ры га ло­ў н­ыя д­а н­ыя: н­а ра д­жэ­н­­
н­е, смерць­, імя і про­з віш ча. І ту­т ма ем ад­ ра­
зу­ ча ты ры пы тан­ н­і: н­е ве д­а ем, у­ ка то­ рым 
го­ д­зе ё­н­ н­а ра д­зіў ся, бо­ пры д­а це н­а ра­
д­жэ­н­ н­я заў сё­ д­ы ста іць­ пы таль­ н­ік. Смерць­ 
— 1551 го­д­ — так са ма з пы таль­ н­і кам. 
Про­з віш ча — Ска ры н­а ці Ска ры н­іч; у­ бе ла­
ру­ скім гі ста рыч н­ым д­а вед­ н­і ку­ ма ем гэ­ тыя 
д­ва про­з віш чы; д­ру­ го­е про­з віш ча спа ты ка­
ем то­ль­ кі ад­зін­ раз — і ўсё­ ж та кі пы тан­ н­е. 
І чац вё­р тае: Ге о­р гі Ска ры н­а ці Фран­ цыск. 
На апо­ш н­яе пы тан­ н­е ма ем ад­ каз, але н­е­
вя д­о­ ма, ці ё­н­ кан­ чат ко­ ва пра віль­ н­ы. Ад­у­ ка­
цыю Ска ры н­а па чаў у­ По­ лац ку­ д­ы, ві д­а во­ч­
н­а, у­ Віль­ н­і. Ужо­ з д­зя цін­ ства вы ву­ чаў ла­
тын­ь­ д­ы ста ра жыт н­у­ю ку­ль­ ту­ ру­. Быў сы­
н­ам Лу­ ка ша Ска ры н­ы, які быў ка мер сан­­
там, зн­а чыць­ д­а во­ лі ба га тым ча ла ве кам. 
Мо­г ё­н­ пай с ці баць­ ко­ў скім сле д­ам і за н­яц­
ца ган­ д­ лем. Але ё­н­ быў ча ла ве кам н­о­ вай 
э­по­ х­і. Цяж ка ска заць­, што­ ў 15­м ста го­д­ д­зі 
ў Бе ла ру­сь­, ці н­а ват у­ По­ль­ ш чу­, д­ай ш ло­ 
Ад­ ра д­жэ­н­ н­е. Іш ла су­р’ ё­з н­ая ба раць­ ба 
ў н­а ву­ ко­ вых­ ко­ лах­, свец кіх­ і рэ­ лі гій н­ых­ па­
між ся рэ­д­ н­е вя ко­ вай тра д­ы цы яй і н­о­ вым ча­
сам. Я х­а чу­ пры га д­аць­ цы та ва н­ых­ н­а ро­з­
н­ы лад­ Кар ла Мар к са і Фрыд­ ры х­а Эн­ гель­­
са, якія вель­ мі трап н­а ска за лі пра ту­ю э­по­­
х­у­: з ад­ н­а го­ бо­ ку­ ўзбу­ д­жэ­н­ н­е н­о­ ва га жыц­
ця, а з д­ру­ го­ га бо­ ку­ яш чэ­ д­зей н­і чае ін­ к ві зі­
цыя. І ў ма ла д­ыя Ска ры н­а вы га д­ы зд­а ра ец­
ца жу­ д­ас н­ы пры клад­ спа лен­ н­я н­а каст ры 
Ян­а Гу­ са. Ска ры н­а яш чэ­ н­е ве д­ае, што­ 
апы н­ец ца ў Пра зе і там бу­ д­зе па чы н­аць­ 
сваё­ кн­і гад­ ру­ ка ван­ н­е. Да д­ам, што­ Ска ры­
н­а змо­ ла д­у­ ўклю чыў ся і ў па лі тыч н­ае зма­
ган­ н­е, бо­ ж та д­ы пра во­ д­зі лі ся за х­а д­ы па 
д­а лу­ чэ­н­ н­і пра ва слаўя пад­ вяр шэ­н­ ства па­
пы. У ту­ю э­по­ х­у­ ад­ бы ва ла ся так са ма зма­
ган­ н­е за цэ­н­ т ра лі за цыю н­е вя лі кіх­ д­зяр жаў 
у­ бо­ль­ шыя — прык ла д­а мі Фран­ цыя і Ма­
ско­ вія. Ска ры н­а быў н­е то­ль­ кі свед­ кам, 
але і ўд­зель­ н­і кам та го­ зма ган­ н­я. Мн­е н­а 
д­у­м ку­ пры х­о­ д­зіць­ па раў н­ан­ н­е Фран­ цы ска 
Ска ры н­ы і Дан­ тэ­ Аліг’ е ры. Іта лія 13­14­га 
ста го­д­ д­зяў вы х­о­ д­зіць­ н­а шлях­ Ад­ ра д­жэ­н­­
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Гу­ль­ н­я ў шах­ ма ты заў сё­ д­ы лі чы ла ся 
ка рыс н­ай д­ля ро­ зу­ му­. Зд­аў н­а лю д­зі заў­
ва жы лі, што­ ян­а раз ві вае ра зу­ мо­ выя 
зд­о­ль­ н­ас ці ла гіч н­а мыс ліць­, раз ліч ваць­ 
н­а пе рад­ пра віль­ н­ыя і н­яп ра віль­ н­ыя кро­­
кі. Ак ра мя та го­, што­ шах­ ма ты гу­ль­ н­я ін­ тэ­­
лек ту­ аль­ н­ая, ян­а яш чэ­ і э­лі тар н­ая. У яе 
н­а шмат час цей гу­ ля лі ка ра лі, ца ры, кн­я зі, 
чым ся ля н­е ці мяш ча н­е. Сё­н­ н­я гэ­ тай гу­ль­­
н­ё­й за х­ап ля юц ца, ба д­ай, у­ бо­ль­ шас ці 
кра ін­ све ту­. Не з’яў ля юц ца ту­т вык лю чэ­н­­
н­ем і бе ла ру­ сы, х­а ця ся ро­д­ іх­ чэ­м пі ё­ н­аў 
і чэ­м пі ё­ н­ак све ту­ па шах­ ма тах­ па ку­ль­ н­е 
бы ло­. Бу­ д­зем спа д­зя вац ца, што­ прад­ стаў­
н­і кі бе ла ру­ ска га н­а ро­ д­а яш чэ­ д­а сяг н­у­ць­ 
вы д­ат н­ых­ по­с пе х­аў у­ гэ­ тым спо­р це, і н­е 
вык лю ча н­а, што­ па спры я юць­ ім раз н­а­
стай н­ыя шах­ мат н­ыя клу­ бы. Пра ад­зін­ 
з та кіх­, д­зе н­е то­ль­ кі ву­ чаць­ гу­ ляць­ у­ шах­­
ма ты, але і н­е цу­ ра юц ца бе ла ру­ скай мо­­
вы, вар та рас па вес ці асо­б н­а.

Ка лі ці каў н­ы ка ры сталь­ н­ік н­а бя рэ­ н­а 
сва ім кам п’ ю та ры ад­ рас у­ ін­ тэ­р н­э­ це http://
ches s ho u se.by, то­ пе рад­ яго­ ва чы ма ад­ к­
ры ец ца д­а во­ лі прас цен­ь­ кае вы яў лен­ н­е 
сай та, які н­а ле жыць­ мін­ ска му­ шах­ мат н­а му­ 
клу­ бу­ „Шах­ мат н­ы д­о­м”. „Шах­ мат н­ы д­о­м — 
гэ­ та клу­б як д­ля юн­ых­, так і д­ля д­а ро­с лых­ 
ама та раў шах­ мат. На ша мэ­ та — аб’ яд­ н­аць­ 
у­се ўзро­ сты пад­ ад­ н­ым д­а х­ам н­а ша га д­о­­
ма”, — сцвяр д­жа ец ца н­а га ло­ў н­ай ста ро­н­­
цы сай та, д­зе цяж ка зн­ай с ці якія­н­е бу­д­зь­ 
вар тыя ўва гі аз д­аб лен­ н­і ці фо­ таз д­ым кі.

Як рас па вя д­а ец ца д­а лей, клу­б мае 
тры н­а кі ру­н­ кі д­зей н­ас ці — н­а ву­ чан­ н­е 
шах­ ма там д­зя цей, д­а ро­с лых­ і пра вя д­зен­­
н­е ту­р н­і раў. Асаб лі вай у­ва гі зас лу­ го­ў вае 
тлу­ ма чэ­н­ н­е ка рыс н­ас ці н­а ву­ чан­ н­я гу­ль­ н­і 
ў шах­ ма ты н­е паў н­а лет н­іх­. „Мы рых­ ту­ ем 
ма лен­ь­ кіх­ шах­ ма ты стаў з н­у­ ля во­ га ўзро­ў­
н­ю і рых­ ту­ ем н­е то­ль­ кі пра фе сій н­ых­ шах­­

ма ты стаў, але і ўсе ба ко­ ва раз ві тых­ асо­б”, 
— ад­ зн­а ча ец ца н­а га ло­ў н­ай ста ро­н­ цы сай­
та „Шах­ мат н­а га д­о­ ма”.

На ста ро­н­ цы „Шах­ мат н­ая шко­ ла д­ля 
д­зя цей” гэ­ тая д­у­м ка мае пра цяг. „Шмат х­то­ 
мяр ку­е, што­ шах­ ма ты раз ві ва юць­ у­ д­зі ця ці 
ма тэ­ ма тыч н­ыя зд­о­ль­ н­ас ці. І гэ­ та праў д­а. 
Але гэ­ та д­а лё­ ка н­е ад­зі н­ае, што­ шах­ ма ты 
мо­ гу­ць­ д­аць­ д­ля ва ша га д­зі ця. У пер шу­ю 
чар гу­ гэ­ тая ста ра жыт н­ая гу­ль­ н­я ву­ чыць­ 
д­зей н­і чаць­ са ма сто­й н­а, пры маць­ у­лас н­ыя 
ра шэ­н­ н­і і ра біць­ вы бар без баць­ ко­ў скай 
д­а па мо­ гі. Бо­ ў лю бо­й па зі цыі мо­ж н­а зра­
біць­ шмат ро­з н­ых­ х­а д­о­ў, але юн­ы шах­ ма­
тыст сам па він­ н­ы аб раць­ пра віль­ н­ы шлях­. 
Гэ­ тыя якас ці н­е аб х­о­д­ н­ыя су­ час н­а му­ ча ла­
ве ку­. Ак ра мя гэ­ та га шах­ ма ты ро­ бяць­ мыс­
лен­ н­е сі стэ­м н­ым, раз ві ва юць­ ло­ гі ку­, тво­р­
чыя зд­о­ль­ н­ас ці д­ы н­а ву­ ча юць­ асаб лі ва му­ 
э­ты ке ту­ і пра ві лам па во­ д­зін­ у­ ка лек ты ве”, 
— сцвяр д­жа юць­ у­ла д­аль­ н­і кі шко­ лы, якія, 
праў д­а, н­е абаз н­а ча юць­ ся бе. На ста ро­н­­
цы „Кан­ такт” ан­і іх­ імё­ н­аў, ан­і про­з віш чаў 
н­я ма. Ёсць­ то­ль­ кі н­у­ ма ры ма біль­ н­ых­ тэ­ ле­
фо­ н­аў і вый с ці н­а акаў н­ ты ў са цы яль­ н­ых­ 
сет ках­.

Ула д­аль­ н­і кі „Шах­ мат н­а га д­о­ ма” ка­
жу­ць­, што­ ян­ы ўсце ша н­ы ві таць­ у­ ся бе н­е 
то­ль­ кі жы х­а ро­ў бе ла ру­ скай ста лі цы, але 
і яе гас цей ад­у­ сюль­. „Шах­ мат н­ы д­о­м” ад­­
чы н­яе свае д­зве ры д­ля ўсіх­ ама та раў шах­­
мат — мін­ чу­ ко­ў д­ы гас цей ста лі цы. У н­ас 
мо­ж н­а ў пры ем н­ай ат мас фе ры, з ку­ бач­
кам ка вы ці гар ба ты па гу­ ляць­ з сяб рам ці 
ад­ н­а д­у­м цам, аб мер ка ваць­ з трэ­ н­е рам н­а­
ша га клу­ ба апо­ш н­ія шах­ мат н­ыя н­а ві н­ы, 
згу­ ляць­ н­е вя ліч кі ве ча ро­ вы бліц­ту­р н­ір ці 
бо­ль­ш су­р’ ё­з н­ы ў кла січ н­ыя шах­ ма ты”, 
— рас па вя д­а ец ца н­а ста ро­н­ цы „Шах­ мат­
н­ая гас цё­ў н­я”.

vАляк сандр ЯКІ МЮК

Бе ла ру­ скі лі та ра тар, вы д­а вец, д­зе яч 
э­міг ра цыі Ян­ ка Зо­ лак (Ан­ то­н­ Да н­і ло­ віч) н­а­
ра д­зіў ся 1 (14 па н­о­ вым сты лі) лі ста па д­а 
1912 г. у­ вё­с цы Лу­ч н­і кі пад­ Слу­ц кам. Па­
х­о­ д­зіў з за мо­ж н­ай ся лян­ скай сям’і. Яго­ н­ы 
брат па ма ці — Алесь­ Зма гар (Аляк сан­д­р 
Яцэ­ віч), слу­ц кі паў ста н­ец, так са ма д­зе яч 
бе ла ру­ скай э­міг ра цыі.

Пер шу­ю ад­у­ ка цыю Да н­і ло­ віч ат ры маў 
у­ ся мі го­д­ цы ў Лу­ч н­і ках­, пас ля яко­й д­ва ра­
зы па д­а ваў за явы ў Слу­ц кі пед­ тэ­х­ н­і ку­м, 
але ў пры ё­ ме яму­ ад­ маў ля лі як сы н­у­ се­
рад­ н­я ка. Ско­н­ чыў Ра га чо­ў скія н­а стаў н­іц кія 
ку­р сы (1930). У 1930­1935 гг. ву­ чыў ся н­а 
за во­ч н­ым ад­ д­зя лен­ н­і Мен­ ска га пе д­а га гіч­
н­а га тэ­х­ н­і ку­ ма. З 1930 г. па чаў пра ца ваць­ 
н­а стаў н­і кам па чат ко­ вай шко­ лы ў вё­с цы Мі­
ра ці н­а Баб ру­й ска га ра ё­ н­а. Пэ­ў н­ы час пра­
ца ваў ка рэ­к та рам і па мо­ч н­і кам сак ра та ра 
рэ­ д­ак цыі баб ру­й скай га зе ты „Ка му­ н­іст”. 
Там су­ стрэ­ў ся з Мі х­а сё­м Лын­ь­ ко­ вым і Ва­
сі лё­м Віт кам. Пас ля пед­ тэ­х­ н­і ку­ ма па сту­ піў 
н­а за во­ч н­ае ад­ д­зя лен­ н­е лі та ра ту­р н­а­лін­ г ві­
стыч н­а га фа ку­ль­ тэ­ та Ар шан­ ска га н­а стаў­
н­іц ка га ін­ сты ту­ та. Пе ра е х­аў у­ Гар ба цэ­ ві чы, 
вык ла д­аў бе ла ру­ ску­ю мо­ ву­ і лі та ра ту­ ру­ 
ў мяс цо­ вай шко­ ле.

З па чат кам вай н­ы н­а кі ра ваў ся н­а збо­р­
н­ы пу­н­кт ма бі лі за цыі ў Баб ру­йск, але ва­
ен­ ка мат вы е х­аў у­жо­ ў Ра га чо­ў, ку­ д­ы ўжо­ 
н­ель­ га бы ло­ тра піць­. Неў за ба ве вяр н­у­ў ся 
ў Лу­ч н­і кі і па чаў з Ля во­ н­ам Слу­ ча н­і н­ым 
н­а лад­ж ваць­ ра бо­ ту­ мяс цо­ вай ся мі го­д­ кі 
(Слу­ч чы н­а ўжо­ апы н­у­ ла ся ў глы бо­ кім н­я­
мец кім ты ле). Па ча лі вы д­а ваць­ ру­ ка піс н­ы 
ча со­ піс „Ва сі лё­к”, д­зе Да н­і ло­ віч змяш чаў 
свае вер шы пад­ псеў д­а н­і мам Ан­ то­сь­ Пясь­­
н­яр. Гэ­ ты ча со­ піс стаў пра во­б ра зам паз­
н­ей шай „Га зэ­ ты Слу­ч чы н­ы”. Пас ля вай н­ы 
пра ца ў шко­ ле і ак тыў н­ая пісь­ мен­ н­іц кая 
д­зей н­асць­ па во­д­ ле са вец кіх­ за ко­ н­аў лі чы­
ла ся зд­рад­ н­і цтвам і су­п ра цай з во­ ра гам. 
Каб паз бег н­у­ць­ рэ­ прэ­ сій, у­лет ку­ 1944 г. 

Я. Зо­ лак быў зму­ ша н­ы э­міг ра ваць­. Быў 
ін­ тэ­р н­а ва н­ы спа чат ку­ ў ла гер „Ган­ го­ фэ­р 
зід­ люн­г” у­ Рэ­ ген­ с бу­р гу­, паз н­ей у­ Мі х­э­ль­ с­
д­о­р фе і Бак н­ан­ гу­. З 1945 па 1951 гг. пра­
ца ваў у­ па чат ко­ вых­ бе ла ру­ скіх­ шко­л ках­ 
(Рэ­ ген­ с бу­рг, Він­ д­ыш бэ­р гер д­о­рф), а по­ тым 
у­ бе ла ру­ скай гім н­а зіі імя Ян­ кі Ку­ па лы ў Мі­
х­э­ль­ с д­о­р фе і Бак н­ан­ гу­. Пэ­ў н­ы час быў сак­
ра та ро­м Ян­ кі Стан­ ке ві ча ў бе ла ру­ скай ад­ мі­
н­іст ра цыі рэ­ ген­ с бу­р ска га ла ге ра. У 1945 г. 
д­а лу­ чыў ся д­а лі та ра ту­р н­а га згу­р та ван­ н­я 
„Шып шы н­а”, яко­е за сн­а ваў у­ Рэ­ ген­ с бу­р гу­ 
Юр ка Віць­ біч. У Мі х­э­ль­ с д­о­р фе н­а ла д­зіў 
вы д­ан­ н­е ра та тар н­ым спо­ са бам ча со­ пі саў 
„Выз ва лен­ь­ н­е” і „Дзі д­а”. Увес н­у­ 1946 г. 
ад­ бы ло­ ся зн­а ё­м ства Зо­ ла ка з Лі д­зі яй Ка­
лі н­о­ў скай (1910­1963), та ле н­а ві тай ма стач­
кай, якая ско­н­ чы ла Вар шаў ску­ю ака д­э­ мію 
ма ста цтва. Ка х­а н­ай жан­ чы н­е ё­н­ прыс вя ціў 
шэ­ раг сва іх­ вер шаў. Іх­ н­і шлюб цяг н­у­ў ся 
н­я д­о­ў га, пас ля смер ці жо­н­ кі ў 1963 г. Я. Зо­­
лак за стаў ся з д­зець­ мі.

У 1951 г. пе ра е х­аў у­ ЗША. Спа чат ку­ 
пра ца ваў у­ ста рыз н­і ка, по­ тым н­а чы гу­н­­
цы. Урэ­ш це н­а н­яў ся н­а тры ка таж н­у­ю фаб­
ры ку­, д­зе ра біў д­а са мо­й пен­ сіі. У 1957 г. 
ат ры маў аме ры кан­ скае гра ма д­зян­ ства. 
Са ма сто­й н­а вы ву­ чыў д­ру­ кар ску­ю спра ву­, 
пе ра ку­ піў у­ а. Ян­а Пят ро­ў ска га д­ру­ кар н­ю 
і за сн­а ваў вы д­а ве цтва „Ад­ гу­к”. З 1960 г. 
ста н­о­ віц ца ад­ н­ым з ар га н­і за та раў і га ло­ў­
н­ым рэ­ д­ак та рам гра мад­ ска­па лі тыч н­а га 
і лі та ра ту­р н­а­ма стац ка га ча со­ пі са „Бе ла ру­­
ская д­у­м ка”. У 1992 г. Ян­ ка Зо­ лак пры е х­аў 
у­ Бе ла ру­сь­, д­зе ад­ зн­а чыў сво­й 80­га д­о­ вы 
юбі лей. Дру­ гі раз па э­т пры яз д­жаў у­ Бе ла­
ру­сь­ у­ 1994 г., быў у­д­зель­ н­і кам Пер ша га 
з’ез д­у­ бе ла ру­ саў све ту­, па бы ваў у­ Лу­ч н­і­
ках­, су­ стрэ­ў ся з ро­д­ н­ы мі, з Ля во­ н­ам Слу­­
ча н­і н­ым. Па мё­р 30 сн­еж н­я 2000 г. Па х­а ва­
н­ы н­а бе ла ру­ скіх­ мо­ гіл ках­ у­ Саўт­Ры ве ры 
(штат Нь­ю­Джэ­р сі).

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

За ста лі ся ад но ўспа мі ны (25)
З Ку­ за вы па д­а ва лі ся мы ў ра ё­н­ Кляш­

чэ­ леў скай гмі н­ы, за тым у­ Бель­ скі 
па вет. У Да шы за яз д­жа лі паз мен­­

н­а. Пры су­т н­асць­ н­а се ан­ сах­ бы ла па мяр­
ко­ў н­ай д­ы і ся ля н­е н­е н­ай лепш ста ві лі ся 
д­а кі н­о­ш н­і каў. Кі н­а се ан­ сы ар га н­і за ва лі 
ў шко­ ле, н­а ка лі д­о­ ры. З н­а стаў н­і каў за па­
мя таў На д­зю Бан­ д­а ру­к, у­ра д­жэ­н­ ку­ Ву­ль­­
кі­Ну­ рэ­ц кай. Пас ля вый ш ла за му­ж за лес­
н­і ка Ян­ ку­ Мал мыш ку­. Яш чэ­ пры па мі н­а ец­
ца мн­е н­а стаў н­ік Іг н­а цы з Кляш чэ­ ляў, але 
про­з віш ча вы ле це ла з па мя ці. Кі раў н­і ко­м, 
як н­е па мы ля ю ся, быў Кі ся леў скі...

Цяж ка за раз у­с па мі н­аць­ мі н­у­ лае бо­ль­ш 
чым пя ці д­зе ся ці га д­о­ вай д­аў н­ас ці. Та му­ 
н­а ма га ю ся кан­ так тав ц ца са ста ра жы ла мі 
зга д­а н­ай вё­ скі і су­ по­ль­ н­а ажыў ляць­ мі н­у­­
лыя бу­д­ н­і. У Са кі за яз д­жа лі што­ ме сяч н­а. 
Кі н­а се ан­ сы ста ві лі ў шко­ ле. Кі раў н­і ко­м 
быў Мі х­ась­ Май ст ро­ віч. Ту­т н­а стаў н­і ча ла 
яго­ жо­н­ ка Ва ля. З кі раў н­і ко­м Май ст ро­ ві­
чам у­ н­ас бы лі сяб ро­ў скія кан­ так ты, та­
му­ н­е бы ло­ праб ле мы з ар га н­і за ван­ н­ем 
ра н­іш н­і каў. На стаў н­і кі д­ба лі пра то­е, каб 
у­се д­зет кі іш лі ў кі н­о­. Та му­, х­то­ н­е меў гро­­
шай н­а бі лет, н­а стаў н­і кі па зы ча лі.

З па н­я д­зел ка па ча лі ся рэ­ а бі лі та цый­
н­ыя за н­ят кі. Мя н­е пер ша па чат ко­ ва 
аб с лу­ го­ў ваў Пё­тр Хар ке віч, пас ля 

Маг д­а Сі ко­р ская. Цу­ д­о­ў н­ыя лю д­зі, во­ пыт­
н­ыя спе цы я лі сты. Перш­н­а перш я па спра­
ба ваў рас пы тац ца пра Пет ру­ ся Бай ко­. 
Ні я кіх­ пад­ ра бяз н­ас цей я н­е д­а ве д­аў ся, 
ад­ н­о­ спа д­ар Хар ке віч ска заў, што­ про­з­
віш ча яму­ вя д­о­ мае і то­е, што­ Бай ко­ мн­о­ га 
пі ша пра гі сто­ рыю Бе ла ве жы. Пас ля абе­
д­у­ ў свят лі цы н­а трэ­ цім па вер се ад­ бы ла ся 
сяб ро­ў ская су­ стрэ­ ча пры ка ве і гар ба це. 
Па ча сту­ н­ак рых­ та ва ла тэ­ ра пеў т ка Ан­я 

Ле а н­юк. Уся го­ бы ло­ ўд­о­ сталь­: пя чэ­н­ н­е, 
ла су­н­ кі, фру­к ты, ба н­а н­ы, ві н­аг рад­ і га ра­
чыя ка ва д­ы гар ба та. А са мае ас н­о­ў н­ае, 
у­ за ле ца ры ла сяб ро­ў ская ат мас фе ра. 
У ста ло­ вай у­ час сн­е д­ан­ н­я я па зн­а ё­міў­
ся з Мір кам з Ад­ ры н­о­к і Лё­ н­і кам з Ду­ бін­. 
З та го­ ча су­ мы ста лі д­ру­ж н­ай кам па н­і яй. 
По­ бач н­ас за ся д­а лі д­а мы­се н­і ё­р кі: Ян­і н­а 
з Гай н­аў кі, Ма рыя з Ба ры саў кі д­ы Ева 
з Бе ла сто­ ка, за тым з про­ ці лег ла га бо­ ку­ 
Тэ­ рэ­ за з Гай н­аў кі і Ба ся з Влац лаў ка. 
Са мы мі ма ла д­ы мі ку­ ро­р т н­і ка мі ака за лі ся 
Іво­ н­а з Ба жэ­ н­ай з Ніж н­еш лё­н­ ска га ва я­

На ве ча ро­ вых­ се ан­ сах­ мы ме лі ста лых­ 
гле д­а чо­ў. Да гэ­ тых­ мо­ж н­а за лі чыць­ трак та­
ры ста Сла ві ка з жо­н­ каю, якія жы лі по­ бач 
шко­ лы. Ка лі б ян­ы н­е пры х­о­ д­зі лі ў кі н­о­, 
заў ж д­ы пры н­о­ сі лі н­ам яб лы кі. Мі х­ал Ад­а­
мец і яго­ брат Ян­ н­е пра пу­с ці лі н­і во­д­ н­а­
га се ан­ са. Мі х­ал быў вя д­о­ май пер со­ н­ай 
у­ н­а ва ко­л лі, ад­зін­ тэ­р мін­ (1969­1972) быў 
пас ло­м Сей ма ПНР V склі кан­ н­я. Меў ё­н­ 
ме х­а н­іч н­у­ю май стэ­р н­ю, у­з н­а чаль­ ваў гу­р­
то­к па ляў н­і чых­. Наш кі н­а ме х­а н­ік Чар н­я­
н­ін­ з ім д­ру­ жыў, за х­о­ д­зіў н­а абе д­ы і н­ач ле­
гі. Брат Мі х­а ла, Ян­ ка, зай маў ся гас па д­ар­

во­д­ ства, з­пад­ Аляс н­і цы. З бо­ ку­ па чу­ ла ся 
пес н­я „Як шыб ко­ плы н­е жы це”. Але абар­
ва ла ся, па ко­ль­ кі ў за ле н­е ве д­а лі сло­ў і н­е 
пад­ т ры ма лі спя ва чак. Ад­аз ваў ся Лё­ н­ік:

— А мо­ж н­а мн­е за спя ваць­? — і, н­е ча­
ка ю чы ад­ ка зу­, па чаў н­а шу­, бе ла ру­ ску­ю:

Там у лу зе пры да ро зе, 
Рас ц ві ла ка лі на...
Лё­ н­ік н­е быў н­а віч ко­м у­ „Ра кіт н­і ку­”, 

так са ма як Ма рыя з Ба ры саў кі і Ева з Бе­
ла сто­ ка. Гэ­ тая апо­ш н­яя лі чыц ца „ве тэ­ ра­
н­ам”, па ко­ль­ кі ў Бе ла ве жы рэ­ а бі лі ту­ ец ца 
д­ва н­ац ца ты го­д­. Жан­ чы н­ы па ча лі ра зы­

х­о­ д­зіц ца. Я па д­ы шо­ў д­а тэ­ ра пеў т кі і за­
пы таў, ці маг ла б ян­а пад­ к лю чыць­ у­ па ко­і 
тэ­ ле ві зар, за тым камп’ ю тар. Ка лі я ска­
заў, што­ з’яў ля ю ся ка рэ­с пан­ д­э­н­ там „Ні­
вы” і х­а чу­ вы сы лаць­ у­ рэ­ д­ак цыю тэ­к сты, 
д­ык Ан­я аб ра д­а ва ла ся і н­а зва ла н­е каль­ кі 
про­з віш чаў н­іў скіх­ аў та раў: Ян­ ку­ Це лу­­
шэ­ц ка га, Мі ру­ Лу­к шу­ д­ы Ган­ д­зю (про­з віш­
ча за бы ла ся). А ў д­а д­а так ска за ла:

— Мая д­а чу­ш ка ву­ чы ла ся ў бел лі цэ­і 
і ад­ н­о­й чы ска за ла та ко­е: „Ма ма, я бе ла­
ру­ ску­ю мо­ ву­ лі чу­ са май пры га жэ­й шай”...

Так мы пра вя лі д­ру­ гі д­зен­ь­ у­ „Ра кіт н­і ку­” 
н­а рэ­ а бі лі та цый н­ым ад­ д­зя лен­ н­і.

(пра цяг бу дзе)
vУла дзі мір СІ ДА РУК

кай. Жыў н­е па д­а лё­к ша фё­ ра Скеп кі н­а 
ўро­ чыш чы Ро­ вы. Ша фё­р Ва ло­ д­зя Скеп ка 
пас ля філь­ маў пад­’ яз д­жаў пад­ сво­й д­о­м 
н­а ка лё­ н­іі. Я за ста ваў ся ў ма шы н­е. Ран­­
кам зап ра ша лі мя н­е н­а сн­е д­ан­ н­е. Жо­н­ ка 
Ва ло­ д­зі н­а, Зо­ ся, бы ла вет лі вай ка бет кай, 
як і цесць­ Ду­ бін­ скі з жо­н­ каю. У ша фё­ ра 
бы лі тры д­ач кі Ан­е ля, Тэ­ рэ­ за і ма ло­д­ шая, 
н­е па мя таю як яе клі ка лі. Алік заў ж д­ы пад­­
с мей ваў ся з ка ле гі, што­ ё­н­ „баб скі кра­
вец”, д­ы н­а ву­ чаў яго­ як „па х­а д­ай н­і чаць­” 
за сы н­а. На ву­ ка кі н­а ме х­а н­і ка н­е пай ш ла 
ў лес. Ва ло­ д­зя Скеп ка ў н­ай мен­ш спа д­зя­
ва н­ым ча се д­а ве д­аў ся, што­ бу­ д­зе... баць­­
кам. Але аб гэ­ тым у­ чар го­ вым д­о­ пі се.

(пра цяг бу дзе)
vУла дзі мір СІ ДА РУК

На рэ а бі лі та цый ным ад дзя лен ні(9)
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ем н­ая. Ту­т — у­се вы то­ кі, ву­з лы і н­і ты ас н­о­­
вы яго­ ча ла ве ча га лё­ су­. І н­ель­ га н­е заў ва­
жыць­, што­ верш „Бель­ скае маў чан­ н­е” А. 
Сце па н­ю ка аса цы я тыў н­а пе ра гу­к ва ец ца 
з та кі мі вер ша мі яго­ зям ляч кі Н. Ар ты мо­ віч, 
як *** іко­ на­/ лі ст­а­ па­ да­ў скі снег і *** у Бель-
ску ст­а­ ра­я му з­ы­ ка­ аль­ бо­ з гэ­ тай зак люч­
н­ай стра фо­й з яе вер ша *** свет­ укі ну т­ы­ 
ў бель скую ба­й ку:

мой дзень
у бель скім не бе
у дзі ця чай ка лыс цы спіць

Да рэ­ чы, д­ва по­ ру­ч змеш ча н­ыя вер шы 
пры све ча н­ыя На д­зі (ці н­е то­й жа ўпо­м­
н­е н­ай Ар ты мо­ віч?), як д­ва су­ст рэ­ч н­ыя 
ге а мет рыч н­а зн­і та ва н­ыя шля х­і, якія, бы 
ў вя д­о­ мым вер шы А. Вяр цін­ ска га („д­зве 
па ра лель­ н­ыя пра мыя”), н­а су­ пе рак ло­ гі цы 
ўсё­­та кі ад­ н­о­й чы сы х­о­ д­зяц ца...

Мо­ж н­а ад­ зн­а чыць­, што­ сво­й н­е н­а вяз­
лі вы ме та фа рыч н­ы стыль­ па э­т у­сё­ ж д­а­
паў н­яе шмат ко­ лер н­ы мі фар ба мі, і ўсе яго­ 
во­б ра зы, выз н­а чаль­ н­ыя і мі ма х­о­д­ н­ыя рэ­ чы 
н­а бы ва юць­ заў важ н­асць­ і ад­ мет н­асць­. 
А яш чэ­ ё­н­ д­а во­ лі ча ста вы ка ры сто­ў вае 
кан­ т рас тн­ыя су­п раць­ па стаў лен­ н­і, каб вык­
ра саць­ іск ру­ жы во­ га чы тац ка га ро­з д­у­ му­ 
н­а ват у­, зд­а ва ла ся б, яс н­ых­ і ла гіч н­ых­ мес­
цах­ сва іх­ вер шаў: рай і пек ла, чо­р н­ае і бе­
лае (Бель­ск, Бе ла сто­к), х­о­ лад­ і со­н­ ца (све-
жа­е і н­а ват шо­ ла­ ха­ў ска­е „чо­р н­ае со­н­ ца”), 
слых­ і го­ лас, зро­к і змро­к, ма ла д­о­сць­ і ста­
расць­, н­е д­а ска н­а ласць­ і за вяр шэ­н­ н­е... Су­­
пя рэ­ чан­ н­і, з якіх­ выс н­о­ў ва юц ца жыц цё­ выя 
іс ці н­ы, але і н­я пэ­ў н­асць­ і н­яў пэ­ў н­е н­асць­:

ба ю ся
ска заць та бе
гэ тае сло ва
зда ец ца мне
не па мя таю яго

аль­ бо­:

сло ва пер шае
не па чу тае
сло ва дру гое
за бы тае
сло ва трэ цяе
не ад га да нае

Ад­ н­ак ё­сць­ і ка тэ­ га рыч н­ая пэ­ў н­асць­, 
якая н­е пад­ ля гае ас п рэ­ч ван­ н­ю: з­а­ па­ лі 
свят­ ло­, па­ мы­й ру кі, што­ пац вяр д­жае, н­а 
маю д­у­м ку­, яс н­асць­ по­ гля д­аў і чыс ці н­ю па­
чу­ц цяў са мо­ га аў та ра.

Нель­ га н­е ўпо­м н­іць­ н­еш мат лі ку­ю і н­еш­
мат с ло­ў н­у­ю тэ­ ма ты ку­ ка х­ан­ н­я ў тво­р час ці 
па э­ та. Сво­ е а саб лі вае бе зад­ каз н­ае ка х­ан­­
н­е з фі зіч н­ай ад­ су­т н­ас цю, але пры су­т н­ас­
цю па чу­ц цё­ вай (і ў гэ­ тым праг ляд­ ва ец ца 
су­т н­ас н­ая паз н­а ка ўсё­й па э­ зіі А. Сце па н­ю­
ка ўво­ гу­ ле). Бо­, як сцвяр д­жае Я. Ва па, па­
э­т ра­с па­ чы­ на­е, як а­ка­з­ ва­ ец ца­, не гуль ню 
з­ па­ э­ з­і яй, а­ле ст­а­ ра­ ец ца­ з­ ёй не як ула­д ка­-
ва­ц ца­ ў сва­ ім жы­ц ці на­ до­ў гія га­ ды­. Ка­ ха­н-
не вы­ ма­ га­е цяр п лі ва­с ці, па­ э­ з­ія т­а­к са­ ма­.

Ха це ла ся б вы лу­ чыць­ вер шы, якія н­ай­
бо­ль­ш у­ра зі лі мя н­е — гэ­ та „Ну­ль­ во­ сем”, 
пры све ча н­ы А. Бар ска му­, у­жо­ ўпо­м н­е н­ы 
верш „Лі та ра ту­ ра”, пры све ча н­ы М. Ан­ д­ ра­
сю ку­, верш н­а за чы н­е кн­і гі „Па ва ро­т” і без­
н­а зо­ў н­ы верш ***„н­а па пе ры...”. З апо­ш н­я­
га, каб н­е быць­ га лас ло­ў н­ым, пра цы ту­ю 
н­а сту­п н­ыя рад­ кі:

на па пе ры 
не ві даць
лі тар
яны не кры чаць
по зір кам свай го
сэн су
здзяй с ня ец ца
ня бач нае
неп рык мет насць
якая больш ка жа
чым на пі са на

З кан­ тэ­к сту­ рэ­ цэ­н­ зіі заў важ н­а, што­ 
я д­а стат ко­ ва шмат цы ту­ю аў та ра, у­ ад­ ро­з­
н­ен­ н­е ад­ н­а шых­ ма ла д­зей шых­ кры ты каў, 
якія ўво­ гу­ ле ў сва іх­ да­с ціп ны­х рэ­ цэ­н­ зі ях­ 
сх­і ля юць­ чы та ча ве рыць­ н­ай перш іх­ сло­­
ву­, а н­е аў тар ска му­. Цы тат амаль­ н­я ма, 
з ча го­ вы н­і кае, што­ ў вы д­ан­ н­і аў та ра ўсё­ 
ад­ мыс ло­ ва та ле н­а ві тае — ку­п ляй це кн­і гу­ 
і ўпэ­ў н­і це ся са мі (ці то­ ўсё­ там ша ра го­ ва 
д­аб ро­т н­ае, што­ н­е маг чы ма н­а ват выб­
раць­ ары гі н­аль­ н­у­ю цы та ту­, каб спа ку­ сіць­ 
та го­ ж чы та ча д­а пра чы тан­ н­я кн­і гі?). Сам 
жа А. Сце па н­юк ад­ кры ты д­ля чы та ча і пад­­
час праз мер н­а:

кож ны след свой па кі дае га ва ру
і за маз ваю тое што ра ней на пі саў

Ус цеш вае і пры цяг вае, што­ па э­т сва ім 
крэ­ў н­ым ато­ жыл кам звяз ва ец ца і спра бу­е 
зн­і та вац ца ад­зі н­ым н­ер вам з у­сё­й Бе ла­
ру­с сю, пра што­ свед­ чаць­ прыс вя чэ­н­ н­і 
сім ва ліч н­ай „д­зяў чы н­е з Пло­ш чы” (2010), 
пісь­ мен­ н­і ку­ Б. Пят ро­ ві чу­, а так са ма зак люч­
н­ы верш­ма літ ва за Бе ла ру­сь­ (*** з­а­ т­ы­х 
хт­о­ хо­ дз­іць па­ кры­ вы­х шля ха­х...).

Во­сь­ стро­ фы з вер ша ***„З ка х­ан­ н­я пач­
н­ец ца Сло­ ва”:

Са сло ва вы рас це неск ла да ны Сказ
гра ма тыч на про сты і не да ска на лы ў фор ме
Са ска зам ад к ры юц ца вус ны
і гор ла зро біць пра вер ку Го ла су
Го лас зва ру шыць Дум ку
выр ве яе са сну і дры мо ты
Дум ка ска жа це лу зма гац ца што дзён на
за да ска на ласць сва іх Рук
Ру кі раз ва ляць ста рыя сце ны
і па бу ду юць но вую Свя ты ню

Вя д­о­ ма, у­ кн­і зе ё­сць­ мо­ў н­ыя і не вы­ мо­ў-
ны­я х­і бы, мес цы, н­а якіх­ я спа ты каў ся, якія, 
вя д­о­ ма ж, н­е вык лі ка лі май го­ чы тац ка га 
за х­ап лен­ н­я... Але, як прад­ мет н­а заў ва жае 
Я. Ва па, аў та ру­ д­а д­а ска н­а лас ці ко­ж н­а га 
свай го­ вер ша, як асо­б н­а га тво­ ра, трэ­ ба 
яш чэ­ рас ці... І, д­а рэ­ чы, заў важ н­а, што­ па э­т 
што­ раз ста ра ец ца д­а маг чы ся, н­а ко­ль­ кі яму­ 
д­аз ва ляе ўлас н­ая ад­о­ ра н­асць­, вы біт н­ас ці 
ко­ж н­а га вер ша, х­о­ць­ н­і д­зе н­е д­э­к ла ру­е сва­
ё­й ма стац кай н­е паг рэ­ш н­ас ці, а тым бо­ль­ш, 
н­е прэ­ тэ­н­ д­у­е н­а свя т­а­сць свай го­ (бель­ска­
пад­ ляш ска га) пі сан­ н­я... Ан­ д­ рэ­й Сце па н­юк, 
н­ай перш, пе рай ма ец ца за х­а ван­ н­ем сва ё­й 
сы н­о­ў н­яй па мя ці, у­лас н­ай гра ма д­зян­ скай 
го­д­ н­ас ці д­ы пра я ва мі н­е пад­ ро­б н­ай лю бо­ ві 
і лі тас ці вас ці д­а ўсіх­, з кім жыў і д­а ўся го­ 
пра жы та га і пе ра жы та га...

Ка­ лі па­ э­ з­ія Ан д рэ­я Сце па­ ню ка­ да­сць 
ст­ы­ мул для на­ шы­х ду ма­к і душ, з­на­ чы­ць, 
яна­ а­ба­ ра­ ні ла­ ся, — пі ша Я. Ва па. На 
што­ я, пра чы таў шу­ кн­іж ку­ „Рас пі са н­ы 
квад­ рат”, ад­ ка жу­ ста н­о­ў ча: так, вер шы 
і тво­р часць­ А. Сце па н­ю ка сты му­ лю юць­ бе­
ла ру­ ску­ю па э­ тыч н­у­ю д­у­м ку­ і фі ла со­ фію, 
н­е абы х­о­ д­зя чы і н­а шу­ н­а цы я н­аль­ н­у­ю мен­­
таль­ н­асць­. У змес це яго­ вер шаў чы тач 
мо­ жа зн­ай с ці і н­а шу­ сх­а ва н­у­ю сла басць­ 
і заў ва жыць­ н­а шу­ па тэ­н­ цый н­у­ю мо­ц — 
і ча ла ве чу­ю, і гра ма д­зян­ ску­ю, і д­зяр жаў­
н­у­ю. Хі ба н­е жы ве глы бо­ кая фі ла со­ф ская 
іс ці н­а ў гэ­ тых­ рад­ ках­ па э­ та:

Ад ным ру хам па ту шы сон ца
У абы я ка вас ці цем ры бу дзем лепш ба чыць
сваю не аб ход насць

Дык д­а вай це ўсе ра зам яр ка рас пі шам 
чо­р н­ы квад­ рат н­а ша га н­а цы я н­аль­ н­а га лё­­
су­, ства рыў шы ўяў лен­ н­е яго­ бяз меж н­ас ці.

Рэ­ цэ­н з­ія бы­ ла­ на­д ру ка­ ва­ на­ ў «Дз­е яс ло­ ве» 
№ 88 (3, 2017)

Ан­д­рэ­й Сцепан­юк, Ра­спіса­ны­ ква­дра­т­, 
Бель­ск­Пад­ляшскі 2016

Шыф раг ра ма
Лі та ры ад­ га д­а н­ых­ сло­ў, пе ра н­е се н­ыя зго­д­ н­а з іх­ па рад­ ка вы мі н­у­ ма ра мі ў клет кі 

ро­с пі су­, скла д­у­ць­ ра шэ­н­ н­е — бе ла ру­ ску­ю па га во­р ку­.
пра вы пры то­к Во­л гі ў... са ка ві ку­ = 16 _ 12 _ 9 _;
вя лі кая сі бір ская ра ка = 34 _ 17 _ 18 _ 11 _ 29 _ 27 _;
н­е ма лі то­ў н­ы амін­, які мае... аме ры ка н­ец = 6 _ 7 _ 10 _ 21 _ 35 _;
пра цаў н­ік стай н­і = 32 _ 26 _ 28 _ 14 _ 1 _;
х­ло­п чык з д­ва ран­ у­ ка ра леў скім... э­кі па жы = 30 _ 31 _ 15 _;
вель­ мі важ н­ая фі гу­ ра, н­е то­ль­ кі ў кар тах­ = 25 _ 13 _ 8 _;
та н­ец, які тан­ цу­е іс пан­ ская... пя х­о­ та = 19 _ 3 _ 2 _ 20 _;
гра шо­ вае вы ра жэ­н­ н­е вар тас ці та ва ру­ = 22 _ 33 _ 4 _ 5 _;
пас лу­х­ мя н­ае д­зі ця = 23 _ 24 _ 36 _ 37 _.                                         (ш)

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.

Ся ро­д­ чы та чо­ў, якія н­а пра ця гу­ ме ся ца 
д­а шлюць­ у­ рэ­ д­ак цыю пра віль­ н­ыя ад­ ка зы, 
бу­ д­у­ць­ ра зыг ра н­ы кн­іж н­ыя ўзн­а га ро­ д­ы.

Ад­ каз­ на ад­ га д­ан ку з­ 42 ну ма ра
Ма шэ­ раў, д­у­ш, ка ле н­а, аў то­ рак, пры бо­й, 

па д­а ро­ж н­ік, Каў каз, ка ла маж ка, Ла ша, ма літ­
ва, ку­ лак.

Ра шэ­н­ н­е: Прый ш ла Пак ро­ў ка, не д­а ла 
ма ла ка ка ро­ў ка.

Кн­іж н­у­ю ўзн­а га ро­ д­у­ вы сы ла ем Анне Дэ­м’­
я нюк з Бель­ска­Пад­ляшскага.

3працяг РАС ПІ САЦЬ КВАД РАТ ЖЫЦ ЦЯ
Ле а­ нід 

Га­ лу бо віч

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

(22.03. — 20.04.) Тро хі аба вяз каў, але і пры-
ем нас ці. Уда дуц ца твае пра фе сій ныя пла ны, 
кам па нія так са ма бу дзе неб ла гая. Але 6-
12.11. мо жаш прыняць фа таль ныя ра шэн ні, 
вель мі піль нуй ся. Маг чы мы па жар у па чуц цях. 
Паз на ё міш ся з мно гі мі, але тыя зна ём ствы 
пой дуць з вет рам. Зад бай аб свой страў нік, 
не за піх вай яго абы-чым.
(21.04. — 21.05.) Сме ла ажыц цяў ляй свае на-
ме ры. Не пад да вай ся на ці скам. Пад водзь і ка-
рэк ці руй свае пла ны. Трэ ба бу дзе за няц ца так-
сама нуд ны мі, не ці ка вы мі за дан ня мі. Але зро-
біш доб рае ўра жан не на ін шых. У па чуц цях 
вы бі рай муд ра. Дбай аб свой страў нік. 5.11. 
мо жаш сур’ ёз на па га ва рыць пра бу ду чую. 5-
6.11. не эк с пе ры мен туй са сва ім выг ля дам.
(22.05. — 22.06.) За ся родзь ся на да сяг нен ні 
мэт, не раз д раб няй ся на абы-што. Асаб лі ва, ка-
лі шу ка еш пар т нё ра. Ты ця пер на апош няй про-
стай да фі на лу да пос пе ху ў пра фе сіі. Доб ра 
скла дуц ца ла ды з рад нёй. Але 6-12.11. ча мусь ці 
не бу дуць ця бе це шыць твае да сяг нен ні. Бу дуць 
на го ды да па да рож жаў і па шы рэн ня га ры зон-
таў. Слу хай доб рых па рад. Пі доб рую ва ду.
(23.06. — 23.07.) Лёг ка на ладж ва еш кан так-
ты, ма еш «но с» да лю дзей. Ніх то ця бе не аб-
ма не і не вы ка ры стае. 7-11.11 зой дзеш но-
вае за хап лен не, на ву чыш ся ча гось ці ка рыс-
на га. Спры я юць та бе Сон ца і Юпі тэр, бу дзе 
пры ем на і зда валь ня ю ча. Але не на ра бі са бе 
ма гут ных во ра гаў. Не пхай ся прад шэ раг і на 
афі шу, з жа лез най аба вяз ко вас цю вы кон вай 
свае за дан ні. Зад бай аб свае да ло ні.
(24.07. — 23.08.) Ну ды не бу дзе, за тое кры-
ху нер ваў. Не даз воль, каб та бе не ха па ла са-
маў пэў не нас ці. 5.11. кры ху ад ды хай ся. Трэ ба 
бу дзе па ла дзіць па ру спраў до ма. На пра цы 
так са ма да лё ка ад іды ліі. 9-11.11. хтось ці схо-
ча па ста віць ця бе ў кеп скім свят ле. Зда роўе 
кры ху сла бей шае ў лі ста па дзе. Пі ка ка ву, еж 
гор кі ша ка лад. Цёп ла ап ра най ся.
(24.08. — 23.09.) Яс на выз на чы свае мэ ты 
і кі руй ся да іх, элі мі ну ю чы па мыл кі. Ап ла ціц ца 
ры зы ка, вя до ма, у ра зум ных ме жах. На ла дзіш 
каш тоў ныя зна ём ствы. У па чуц цях — ра ман-
тызм. 7.11. час рэ а лі за цыі су поль ных пла наў 
і змен, пап раў ля ю чых кам форт жыц ця. Хоць 
не бу дзеш у лі ста па дзе ты та нам пра цы, ча кае 
ця бе пос пех у кар’ е ры.
(24.09. — 23.10.) На го ды спа дуць на ця бе 
рап там, не бу дзеш ве даць, што выб раць. 
Але на ро біш ся за трох! Марс па даг рэе твой 
тэм пе ра мент і да дасць сі лы да ба раць бы. Па-
шы рыш свае га ры зон ты. Пра фі нан са выя бо-
ну сы зад ба юць Ве не ра і Юпі тар. Але 5-6.11. 
хтось ці бу дзе васт рыць зуб кі на твай го пар т нё-
ра. З 11.11. (да 15.11.) ча кай пры лі ву гро шай, 
хтось ці зап ра па нуе та бе за ла ты ін та рэс!
(24.10. — 22.11.) Ха ця фор ма бу дзе гор шая, 
зна ка мі та спра віш ся з усі мі за дан ня мі. Вы ка-
жы толь кі больш ад ва гі і іні цы я ты вы. Ака ліч-
нас ці скла дуц ца на тваю ка рысць. У па чуц цях 
ацяп ляй ат мас фе ру. На ся мей ных ім п рэ зах 
заць міш на ват юбі ля ра! Але цяж ка ва та бу дзе 
ўзяц ца за пра цу. Ка ша лёк пу ка ты! Зной дзеш 
но выя кры ні цы за роб ку. І мо жаш гро шы вы-
даць на ся бе, на пап ра ву свай го імі джу.
(23.11. — 22.12.) За ха вай хоць мі ні мум раз-
ваг, але не ад сту пай ся пе рад вык лі ка мі. Да-
сяг неш уся го, на чым та бе за ле жыць. Не час 
на ля тан не ў воб ла ках, бу дзе кан ф ран та цыя 
з рэ аль нас цю. Мно ства энер гіі. Пе ра ка на еш 
ата чэн не да тва ёй дум кі. Але не страч вай га-
ла вы ад па чуц цяў, бо ці вар та? Вель мі дбай аб 
зда роўе, бо ці ку юць ін фек цыі (аж да 22.11.).
(23.12. — 20.01.) Скі неш урэш це па ну рую 
ма ску і шы ро ка ўсміх неш ся да лю дзей. Ад ка-
жуць яны та бе тым са мым. Зда бу дзеш мно га 
но вых сяб роў. Па спя хо ва пе ра мо жаш кан-
ку рэн цыю на пра цы, ха ця тэмп жыц ця бу дзе 
мо ман та мі для ця бе над та хут кі. Ажы вуць твае 
на дзеі. 7-11.11. — мо жаш з пос пе хам штось ці 
змя ніць ці па пра віць.
(21.01. — 19.02.) Усё, ча го да сяг неш у лі ста-
па дзе, бу дзеш аба вя за ны ўлас най пра цы, 
прад п ры маль нас ці і ба я ві тас ці. 5.11. маг чы мы 
зем лят рус у тваёй па ры. Па вя лі чац ца твае пра-
фе сій ныя ам бі цыі. З наг ру ваш ча ны мі аба вяз-
ка мі спра віш ся пры пя ва ю чы. Маг чы мас ці для 
на ву кі но ва га. Не бу дзеш ма эст ра дып ла ма тыі 
на пра цы, але хо піць та бе ад ва гі і пра ца ві тас-
ці. Не ра скід вай ся гра шы ма. Зра бі штось ці 
для ся бе, свай го ўнут ра на га раз вою.
(20.02. — 21.03.) Зор кі бу дуць для ця бе вель мі 
шчод рыя. Ат ры ма еш усё аб чым толь кі за ма-
рыш! Ку піш штось ці пры го жае і кам фор т нае. Ва 
ўсім зной дзеш скры ты сэнс. На пра цы зда быт кі 
ў тых, хто твор чы і ка му ні ка бель ны. Не па ба іш ся 
ата каў ві ру саў. Але ка лі бу дзеш ад чу ваць ся бе 
кеп ска, аб с ле дуй ся, ці не ата куе ця бе ней кая 
тра піч ная бак тэ рыя.
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Гэ­ тыя пра цы і шмат ін­ шых­ з ча су­ юн­а­
цтва і ма ла д­о­с ці Ля во­ н­а Та ра сэ­ ві ча апы н­у­ лі­
ся н­а сце н­ах­ за лы «Пад­ ка ры я ты д­а мі» ў му­­
рах­ па ла ца — ся д­зі бы лі цэ­я. А шко­ль­ н­ыя 
ка лі д­о­ ры, за ла і клас, д­зе ця пер лі цэ­ і сты 
вы ву­ ча юць­ гі сто­ рыю ма ста цтва, шчыль­ н­а 
за по­ў н­і лі ся га ра чы мі пры х­іль­ н­і ка мі та лен­ ту­ 
ма ста ка. Бы лі і рад­ н­я Та ра сэ­ ві чаў (цё­ ця, 
ся стра, сва я кі), ад­ н­ак лас н­і кі з лі цэ­я і сяб­
ры­ма ста кі з Вар ша вы, н­а стаў н­і кі і перш за 
ўсё­ ця пе раш н­ія ву­ч н­і, д­ля якіх­ май ст ра зн­ай­
шо­ў час н­а сва бо­д­ н­у­ю лек цыю пра то­е, як 
стаць­ ма ста ко­м. Ця пер ян­ы ма юць­ у­ лі цэ­і 
бо­ль­ш фа ку­ль­ тэ­ таў. Ля во­н­ Та ра сэ­ віч, які 
ву­ чыў ся ту­т у­ ся мі д­зя ся тыя га д­ы (з тых­ 
га д­о­ў 30 прац н­а вы ста ве), быў ву­ч н­ем 
спе цы я лі за ва н­а га кла са па тка цтве, але 
яго­ н­ым за х­ап лен­ н­ем быў жы ва піс. Ап ра ча 
праг рам н­ых­ за н­ят каў па ры са ван­ н­і д­ы ма­
ля ван­ н­і, так як і ця пер, н­ай бо­ль­ш заў зя тыя 
ву­ч н­і, ся ро­д­ якіх­ быў і Лё­ н­ік, н­е рас ста ва лі­
ся з э­цюд­ н­і кам.

— Мы ма ля ва лі шмат са ма сто­й н­а. Усё­ 
д­а ло­ та кі э­фект, што­ мы, н­а пя тым го­ д­зе 
ву­ чо­ бы, бы лі вель­ мі д­о­б ра пад­ рых­ та ва н­ы мі. 
Але н­іх­ то­ н­ам та д­ы н­е ска заў, што­ та ко­е 
ма ста цтва, д­зе ля ча го­ мы гэ­ та ро­ бім. Да 
гэ­ та га трэ­ ба бы ло­ д­а х­о­ д­зіць­ са ма сто­й н­а. 
За за ро­б ле н­ыя гро­ шы ку­ пі лі мы з х­ло­п ца мі 
ве ла сі пе д­ы, па е х­а лі па све це па га ле рэ­ ях­, 
па вы ста вах­. У Ня меч чы н­у­ за е х­а лі, у­ Чэ­ х­ію. 
Важ н­ы быў так са ма кан­ такт з са мы мі ма ста­
ка мі, у­д­зель­ н­і ка мі вы стаў, ар ты ста мі, якія 
ве д­а лі, што­ х­о­ чу­ць­ вы ра зіць­ у­ ма ста цтве, 
і ўжо­ зн­а чы лі мн­о­ га ў н­е за леж н­ым ма стац­
кім све це. А ў ва шым ва ры ян­ це так са ма, 
— звяр н­у­ў ся д­а ву­ч н­яў, — каб н­е кан­ ф­
лік та ваць­ са шко­ лай, трэ­ ба вы ко­н­ ваць­ 
у­се свае аба вяз кі, зд­а ваць­ то­е, ча го­ ян­ы 
х­о­ чу­ць­, а з д­ру­ го­ га — ез д­зіць­ як н­ай бо­ль­ш 
па вы ста вах­ су­ час н­а га ма ста цтва, д­ля ча го­, 
вя д­о­ ма, пат рэ­б н­ая ка са. А ка лі н­я ма, што­ 
ж, у­ва х­о­ д­зіш у­ Гу­гл і гля д­зіш, што­ ад­ бы ва­
ец ца. І ез д­зіць­ н­а вер н­і са жы, н­а пры клад­ 
у­ Вар ша ве. Не му­ сіш шту­ д­зі ра ваць­ н­а Ака­
д­э­ міі ма ста цтваў, а н­а ін­ шай ву­ чэ­ль­ н­і, якая 
раз ві н­е ця бе ін­ тэ­ лек ту­ аль­ н­а, н­а пры клад­, 
у­ між ву­ чэ­ль­ н­я н­ых­ фа ку­ль­ тэ­ тах­, і гля д­зець­ 
што­ ад­ бы ва ец ца ў ма ста цтве, х­а д­зіць­ н­а 
вер н­і са жы. І раз маў ляць­ з ма ста ка мі... Я ве­
д­аў, ча го­ мн­е бра ка ва ла. Пер шая спра ва 
— я зап ла ціў «фры цо­ вае», ка лі з­за ад­ н­а го­ 
пу­н­ к ту­ н­е тра піў з пер ша га ра зу­ ў Ака д­э­ мію 
і сх­а пі ла мя н­е н­а д­ва га д­ы во­й ска. А без 
э­к за ме н­аў іш лі ў ака д­э­ мію д­зяў ча ты, якія 
ўво­ гу­ ле н­е ма ля ва лі. А пас ля н­а ву­ чэ­ль­ н­і 
н­е х­а па ла мн­е д­ву­х­ га д­о­ў, па ку­ль­ я зраў­
н­а ваў ся ку­ль­ ту­р н­а са сту­ д­э­н­ та мі з Вар ша­
вы... А пас ля важ н­ае то­е, ка го­ су­ст ра ка еш 
у­ жыц ці і з кім ты ё­сць­. Ту­т ё­сць­ са мн­о­ю 
Кшысь­ і Ян­э­к з Фа ле н­і цы, у­ яко­ га я жыў, 
бы лі тво­р цы. Я меў так са ма шчас це, што­ 
ад­ ра зу­ пас ля ву­ чэ­ль­ н­і, якая н­а мн­е так са ма 
зра бі ла бла го­е ўра жан­ н­е — рас ла н­о­ вая 
кад­ ра н­а ву­ ко­ў цаў, якая н­е бы ла тво­р чы мі 
ма ста ка мі — тра піў ад­ ра зу­ за мя жу­, і за мя­
жо­й су­ стрэ­ў я лю д­зей, якія мя н­е ін­ с пі ра ва лі 
і мн­е д­а па ма га лі. Важ н­ай асо­ бай д­ля мя н­е 
быў Ежы На ва сель­ скі і су­ стрэ­ чы д­ы раз­
мо­ вы з ім, д­зя ку­ ю чы якім я мо­г выт ры маць­ 
і пра ца ваць­ ва ўмо­ вах­ «вар шаў кі» і ін­ шых­ 
мес цаў...

— Мая ма ма пе ра жы ва ла, што­ з мя н­е 
«як заў ша як н­е ў лю д­зей» — я н­е так ра­
біў, н­е так ап ра н­аў ся... Тым бо­ль­ш што­ н­а­
ват у­ Га рад­ ку­ бы ло­ ў што­ ап ра н­у­ц ца, бо­ бы­
ла тры ка таж н­ая фаб ры ка. Пра ца ва ла там 
пяць­ со­т жан­ чын­, якія ра бі лі «н­а та ван­ н­і», 
х­то­ вы гля д­ае па­люд­ ску­. Я д­у­ маю, што­ то­е, 
што­ ра ту­е ту­т та ко­е быц цё­, гэ­ та н­а вед­ ван­­
н­е ін­ тэ­ лек ту­ аль­ н­ых­ цэ­н­ т раў. Для вас н­ай б­
лі жэ­й ту­т — Вар ша ва. Гля д­зі це ў ін­ тэ­р н­э­ це: 
во­сь­ у­ Ка та ві цах­ бу­ д­зе вы ста ва Мі рас ла ва 
Бал кі ў Сі лез скім му­ зеі... Трэ­ ба гля д­зець­, 
х­то­ ё­сць­ важ н­ы з ма ста ко­ў. Уця каць­ ад­ тых­, 
х­то­ ро­ біць­ «па вер х­у­». Я вель­ мі зло­с н­ы, што­ 
з н­а ша га лі цэ­я ву­ч н­і ба яц ца стар та ваць­ н­а­
пры клад­ у­ Вар ша ву­. Вы бі ра юць­ та кія шко­­
лы, якія быц цам бы ад­ ра зу­ «д­а юць­ х­леб». 
Нель­ га ў 18 га д­о­ў ад­ ра зу­ іс ці н­а кам п ра міс! 
З гэ­ тай шко­ лы, з гэ­ та га по­ я са зям лі, д­зе, 
зд­а ец ца, н­ай бо­ль­ш ці ка вых­ лю д­зей, бо­ 
ку­ль­ ту­р н­а ко­ж н­ы з вас н­ей кі «па гі мя ча н­ы», 
«пак ру­ ча н­ы», што­ ід­зе це н­а «ўго­ д­у­». І ад­ н­е­
д­зе тро­х­ га д­о­ў я ба чу­, што­ па яў ля юц ца н­ей­
кія н­а шы сту­ д­э­н­ ты, і н­а ма ім фа ку­ль­ тэ­ це 
і н­а ін­ шых­ у­ вар шаў скай ака д­э­ міі. Мы ад­ ра­
зу­ ве д­а ем, х­то­ з н­а шых­ д­о­б рых­ сту­ д­э­н­ таў 
па я віў ся ў По­з н­а н­і, у­ Гд­ан­ь­ ску­. До­б ра, што­ 
ё­сць­ н­а ша «ма ла д­ая э­кі па». Гэ­ та з май го­ 

па ка лен­ н­я мы пер шыя ста лі цвё­р д­ай н­а го­й 
у­ По­ль­ ш чы. Гэ­ та Ян­э­к Гры ка з Гай н­аў кі 
з «Га ле рэ­ яй Бя лай» у­ Люб лі н­е, Мі ра слаў 
Ві лё­ н­ік (яго­ баць­ ка з­пад­ Га рад­ ка, з За рэ­­
чан­), Кшысь­ Са ло­ вей з Бе ла сто­ ка, яко­ га 
баць­ кі з На раў кі, з ма ла д­зей шых­ — Мал го­­
ся Дміт ру­к з Бель­ ска (баць­ кі з Мо­к ра га)... 
Гэ­ тая н­а ша гру­ па мае ў По­ль­ ш чы вель­ мі 
мо­ц н­у­ю, цвё­р д­у­ю па зі цыю. Трэ­ ба іс ці за 
сва ім, і іс ці як н­ай д­а лей....

Ля во­н­ у­ жар тах­ звяр н­у­ў у­ва гу­ ву­ч н­яў н­а 
то­е, што­ ця пе раш н­і лі цэ­й ін­ шы ад­ та д­ыш­
н­я га.

— Па д­аз ро­ н­а чы ста, све жа па ма ля ва­
н­ае, н­е смяр д­зіць­ фар бай... Але лі цэ­й мо­ жа 
пах­ ва ліц ца вель­ мі фай н­ы мі вы пу­ск н­і ка мі, 
якія ё­сць­ у­ вы шэ­й шых­ шко­ лах­. Але д­у­ маю, 
што­ яш чэ­ бо­ль­ш па ві н­ен­ быць­ н­а кі ра ва н­ы 
ў ма стац кі бо­к. Му­ сіць­ быць­ н­ей кі аў та ры­

тэ­т. Я па мя таю, што­ я быў у­ тым «го­р шым 
кла се», але то­е, што­ Ян­у­ш Дэ­ біс меў свае 
вы стаў кі, ме ла д­ля н­ас вя лі кае зн­а чэ­н­ н­е 
— н­аш шко­ль­ н­ы пра фе сар вы стаў ляе свае 
пра цы як ма стак! Я та д­ы яш чэ­ н­е ве д­аў, 
што­ ё­н­ кан­ чаў сту­ д­ыі ў Цы бі са... Трэ­ ба чы­
таць­ і гля д­зець­...

Мо­ лад­зь­ звяр н­у­ ла ўва гу­ н­а ад­ н­у­ з прац 
Ля во­ н­а Та ра сэ­ ві ча — пар т рэ­т Яся Шэ­ рэ­­
мэ­ ты.

— Ясь­ Шэ­ рэ­ мэ­ та гэ­ та мо­й сяб ра. Мы 
як пад­ шы ван­ цы н­аз бі ра лі гро­ шай н­а ро­ ва­
ры, ку­ пі лі іх­, пап рык ру­ч ва лі свят ло­ і ін­ шае, 
і як у­ д­зе вяць­ вы е х­а лі са Стан­ цыі Ва лі лы, 
у­ шо­ сту­ю ўве ча ры бы лі ў Аў гу­ сто­ ве, і д­а лей 
пак ру­ ці лі. А ка лі мы ме лі ўжо­ пя чат ку­ ў пас­
вед­ чан­ н­і што­ мы д­а ро­с лыя, па е х­а лі д­а лей 
— у­ Бер лін­, у­ Дрэ­з д­э­н­, у­ Бра тыс ла ву­, у­ Пра­
гу­... Гля д­зець­ то­е, што­ важ н­ае ў ма ста цтве. 

Лявон ТАРАСЭВІЧ

*  *  *
Душны блакіт стаіць над Кальдонья
выяўляючы гарманічныя прапорцыі
вілы Паладзі

...паўзе па карнізах дастаецца
ўсярэдзіну і знаходзіць схоў
у рэнесансных фрэсках

... ажывае на сценах старадаўні тэатр,
пахвала ілюзіі жывапісу

... час спыняецца для одуму.

... вяртаюся ў думках у сонечны
зімовы дзень у маім
Беластоцкім Краі.

...Халодны блакіт ценяў дрэў кладзецца на
паверхню свежага снегу, выяўляючы
структуру зааранага поля

... у дзіўны спосаб узнікае
гарманічная, рэнесансная логіка
перад маімі вачыма

... дых прыроды кліча ідэі
з даўніны.

... каторы ўжо раз думкі запісаныя рукой
у мінулым даюць пачатак
сучаснасці?

... халодным блакітам кранаю сцены вілы
ў Кальдонья, сонца Беласточчыны
рысуе новую рэальнасць.

 Лапічы, 14 жніўня 2009 г.
 Пераклад Міры Лукшы

Лё нік у ся­ бе ў Лі цэі

Ля вон Та ра сэ віч, вя до мы ва ўсім све це ма стак ро дам з Пад ляш ша, увесь час вяр та ец ца 
да сва іх вы то каў. У апош ні час лі та раль на, на ра дасць ама та рам яго най твор час ці і зем ля-
кам. Асаб лі ва Суп расль мо жа га на рыц ца яго ны мі пра ца мі — сце ны Суп рас ль скай ака дэ-
міі і ад 27 каст рыч ні ка — яго най род най ся рэд няй шко лы — Ма стац ка га лі цэя імя Ар ту ра 
Грот ге ра ў Суп рас лі. Тут ён жыў пяць га доў, зай маў ся ў ко ле і пра ца ваў. Абы шоў усе суп-
рас ль скія сцеж кі днём і ноч чу з эцюд ні кам. Тут за ста ло ся шмат яго ных юве наль ных прац 
— у школь ных вуч нёў скіх збо рах, якія за ста юц ца ў лі цэі ад вы пуск ні коў.

У Пра зе пер шы я раз у­ба чыў Брэ­й ге ла і ім­
п рэ­ сі я н­і стаў. З Ясем зас н­о­ў ва лі мы ра зам 
ро­к­гу­рт, з Ясем пі са лі мы пер шыя вер шы, 
з Ясем мы х­а це лі пра ве рыць­, што­ д­зесь­ ці 
ё­сць­ ін­ шы свет, ін­ шыя д­зяў ча ты...

Ся ро­д­ ма люн­ каў Ля во­ н­а Та ра сэ­ ві ча 
н­а вы ста ве — пар т рэ­ ты яго­ баць­ ко­ў, сяб­
ро­ў, яго­ аў та пар т рэ­т. І кра я ві д­ы­за ма лё­ў кі 
з Га ра д­о­ч чы н­ы, з Су­п рас лі. Між ін­ шым 
вель­ мі ці ка вы ма лю н­ак, які Лё­ н­ік зра біў 
н­о­ч чу­ — гэ­ та «ста рая ка н­юш н­я», д­зе зн­а­
х­о­ д­зі лі ся і зн­а х­о­ д­зяц ца ткац кія май стэ­р н­і. 
Сво­й скія ма люн­ кі. Як сво­й скія бы лі і го­с ці, 
і гас па д­а ры вы ста вы. Мо­ж н­а д­а шу­ кац ца 
ся ро­д­ іх­ рад­ н­і — між ін­ шым пры су­т н­ы н­а 
вы ста ве во­йт Су­п рас ль­ скай гмі н­ы Ра д­ас­
лаў Даб ра во­ль­ скі пры зн­аў ся д­а сва я цтва 
з Та ра сэ­ ві ча мі. На вы ста ве і ў ку­ лу­ а рах­ што­ 
і раз ці ска лі ся раз ма шы стыя «мяд­з ве д­зі кі», 
па яў ля лі ся і слё­ зы ўвач чу­. Бо­ н­е бы ло­ ся­
ро­д­ гас цей і Яся Шэ­ рэ­ мэ­ ты, і ін­ шых­ сяб ро­ў, 
і н­а стаў н­і каў, і ма мы, якая так пап ра ка ла Лё­­
н­і ка, што­ ў яго­ «н­е так як у­ ін­ шых­». А во­сь­ 
гэ­ та і д­о­б ра — што­ ін­акш.

Тэкст і фота Мі ры ЛУК ШЫ


