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Колеры шляху да Богаè3

Юбілей Стэфана Рыбіè4

Пэў­на, пры­хаджане не бы­лі гато­выя да 
тако­га бачання сакру­му. Гэта вы­хо­дзіла 
за межы таго, з чым су­стракаліся да 
гэтага часу, з чым бы­лі блізка. Яны пат­
рабавалі вы­далення іканастаса ў Арэш­
каве. Падобны лёс спасціг і дзве іко­ны 
ў рай­скіх дзвярах іканастаса царквы 
ў Кленіках — Дэісус і Апошнюю вячэру 
(1982) — яны не бы­лі адобраны верніка­
мі. Ежы Навасель­скі так запамятаў тую 
сіту­ацыю: «На праваслаў­ным Падляш­
шы, дзе б я ні спрабаваў зрабіць нешта, 
я су­стрэў і сустракаюся з агуль­ным неа­
дабрэннем».

У Гай­наў­цы прафе­сар распрацаваў 
канцэпцыю архі­тэктурнага кштал­ту сабо­ра 
Свя­той Трой­цы (1979-1981), павод­ле яко­га 
Аляксандр Грыгаро­віч выканаў архі­тэктур
ны праект. Калі б унутраныя фрэскі былі 
даручаны Навасель­скаму, як гэта было 
ў першапачатко­вым плане (праект 1981 г.), 
уз­нікла б кампле­ментарная рэалі­зацыя. Ад
нак, не дай­шло да памаля­вання інтэр’­е­ру 
ў карэля­цыі да архі­тэктуры будынка. Тага
часны настая­цель а. Анто­ній Дзе­вя­тоў­скі 
ад­мо­віў­ся ад удзе­лу ў далей­шай працы На
васель­скага. Выдатная асо­ба, якая шана
валася не толь­кі ся­род поль­скіх мастакоў, 
яшчэ раз сустрэлася з не­разуменнем.

Ежы Навасель­скі (1923-2011) нарадзіў­ся 
і памёр у Кракаве, мно­гагадо­вы прафе­сар 
Акадэміі выяў­ленчых мастацтваў у Кракаве 
(1962-1993), ганаро­вы доктар Яге­лонскага 
ўні­версі­тэта. Мастак, багаслоў, фі­ло­саф. 
Уз­нагаро­джаны Вя­лі­кім і Камандорскім 
крыжамі Ордэна Ад­раджэння Поль­шчы, 
Залатым ме­далём «Заслужаны для куль­ту
ры Гло­рыя Арціс». Мастак сфармі­раваны 
ў эпо­се авангард­нага мастацтва ся­гае па 
ві­зантый­скі канон, філь­труе яго праз сваю 
ад­чуваль­насць і свя­до­масць сучаснага ча
лаве­ка. Іко­на на асно­ве кано­ну і раней так 
ад­важна трактавалася вя­лі­кі­мі творцамі.

Ежы Навасель­скі, як адзі­ны поль­скі ма
стак, пе­ранёс мо­ву сучаснага мастацтва 
ў сфе­ру сакруму. Цытуючы ксяндза прафе
сара Мі­хала Яно­ху, гэта стала магчымым та
му, што «праваслаўе не страці­ла глыбо­кай 
сувя­зі мастацтва з прыгажосцю разуме­тай 
як тэалагічная катэго­рыя». Таму мастак, як 
адзі­ны, мог у аў­тэнтычны спо­саб пе­ранесці 
свет сучаснага мастацтва ў цэрквы і касцё
лы (Се­бастыян Крок).

... І шкадую, што Ежы няма тут — зага
ло­вак выставы ў музеі Аль­фонса Карнага 
ў Бе­ласто­ку (21.10. — 20.11.2017 г.) пра 
не­вя­до­мага Навасель­скага — гэта цытата 
з лі­ста Тадэвуша Ружэві­ча, ад­праў­ле­нага 
з Сафіі ў кастрычні­ку 1975 г. да Зоф’і і Ежы 
Навасель­скіх. Такі загало­вак выставы май
стра Ля­во­на Тарасэві­ча пад­казала яму Эва 
Залеў­ская з Музея ікон у Супраслі, аў­тарка 
графічнага дызай­ну выставы.

Ля­вон Тарасэвіч:
— Калі хо­чаце, зразумець творчасць ма

стака, най­лепш пазнаёміцца з яго працамі. 
Важныя працы. У рабо­тах, эскі­зах жывапіс
ных рэалі­зацый да роспі­саў цэркваў, праек
таў іканастасаў ці фантастычных храмаў, 
якія ні­ко­лі не ўзніклі, і, ве­рагод­на, ні­ко­лі не 
ўзнікнуць, заключаецца ўся праў­да пра 
мастацтва і ве­ру Ежы Навасель­скага. Ме­на
ві­та таму гэта выстава з’яў­ля­ецца такой за
хапляль­най. Наз­ва трапляе ў кропку. Я так
сама шкадую, што Навасель­скага ня­ма тут, 
на Бе­ласточчыне, у такім вымя­рэнні, у якім 
паві­нен быць. Хаця б Свя­та-Тро­іцкая цар
ква ў Гай­наў­цы — яго праекты былі ў пэў
ным сэнсе яе пачаткам. А бачыў яе ў васіль
ко­вых танах. Царква была ажыццёў­ле­на 
архі­тэктарам Аляксанд­рам Грыгаро­ві­чам 
з Поз­нані. Але, ве­рагод­на, яны распрацава

лі яе разам, яны былі сябрамі, так калісь­ці 
працавалася. Навасель­скі канчатко­ва не 
напі­саў паліхро­міі ў Гай­наў­цы. Калі я раз
маў­ляў пра гэта, яшчэ будучы студэнтам, 
з тагачасным свя­таром царквы ў Гай­наў­цы, 
пачуў: «Не будзе маля­ваць у нас ней­кі п’я­ні
ца» і ён паказаў палотны, якія, на яго думку, 
былі лепшыя і павінны былі быць прылепле
ныя да сця­ны. Я не быў у стане растлума
чыць яму, што карці­ны нель­га прыклей­ваць 
да сця­ны, таму што паміж сця­ной і палат
ном раз­ві­ваюцца грыбы.

Тарасэвіч гато­вы вярнуць гай­наў­скай 
царкве паліхро­міі запраектаваныя Нава
сель­скім:

— Я прапаную свае паслугі, калі б толь­кі 
такая прапано­ва прагучала. Калі б толь­кі 
была зго­да гай­наў­скай праваслаў­най су
поль­насці і епі­скапа.

На выставе можна ўбачыць два праекты 

паліхро­мій гай­наў­скай царквы (былі, ві­даць, 
варыянты ружо­выя і жоў­тыя). Ёсць акварэлі 
1941 і 1947 гадоў. Ёсць рысунак партрэта 
архі­тэктара гай­наў­скай царквы Грыгаро
ві­ча, які паз­ней паслужыў для напі­сання 
іко­ны свя­то­га Ге­оргія. Ёсць эскі­зы не­звы
чай­най царквы ў Бе­лым Бары (Заход­не-Па
морскае вая­вод­ства), якая мае нез­вычай
ную афарбоў­ку — цёмна-зя­лёны інтэр’­ер, 
чорныя кало­ны, а іканастас мае інтэнсіў­на 
чырво­ныя эле­менты. На выставе таксама 
можна ўбачыць, у прыватнасці, шматко
лерныя эскі­зы паліхро­міі выкананыя на 
партале пе­рад праваслаў­най царквой па 
вулі­цы Шпі­таль­най у Кракаве. Была ство
рана ад­мысло­ва для вянца ай­ца Генрыка 
Папроцкага ў 1977 го­дзе. Гэты праваслаў
ны свя­тар, багаслоў і аў­тарытэт на ве­данні 
ўсход­ніх лі­тургій быў даў­нім сябрам Ежы 
Навасель­скага. Ай­цец Папроцкі пад­крэслі
вае асаблі­вае месца рысунку ў працах На
васел­сь­кага. Нават не­вя­до­ма, коль­кі гэтых 
эскі­заў было ство­рана.

— Неў­забаве пасля заканчэння шко­лы 
Ежы Навасель­скі пачаў «практы­каваць ру­
ку». Гэта было зробле­на шля­хам рысаван
ня — най­перш з дапамо­гай лі­ней­кі, талеркі, 
трыкутні­ка рысаваў прамыя лі­ніі, выгнутыя 
лі­ніі, ко­лы і трыкутні­кі. Затым, пасля мно­гіх 
ме­ся­цаў такіх што­дзённых практыкаванняў, 
ён пачаў маля­ваць без дапамо­гі якіх-не
будзь ме­рак. Ён дасягнуў у гэтым дзіў­нае 
май­стэрства, і крытыкі вынай­шлі тэрмін 
«про­стая лі­нія Навасель­ская». Любы, хто 
меў прыемнасць бачыць, як прафе­сар ма
люе, а яшчэ лепш — працаваць з ім пры 
ней­кай паліхро­міі, быў не так моцна здзіў­ле
ны, а про­ста ашарашаны тым, што бачыў. 
Контуры будынкаў ці по­стацей, німбы, змор
шчыны на шатах уз­ні­калі з ад­наго маз­ка. 
І заў­сёды былі выдатныя, не патрабуючыя 
паправак, — адз­начаў а. Папроцкі.

Прафе­сар усё жыццё «практыкаваў 
руку». Штод­ня паў­ставала, па меншай ме
ры, не­каль­кі малюнкаў, праектаў цэркваў, 
ал­тароў, запамя­таных з прагулак будынкаў 
або пей­зажаў. Гэта была ве­лі­зарная праца, 
якую сам прафе­сар вель­мі цаніў. Ён ска
заў, што з дапамо­гай такіх практыкаванняў 

можна дасягнуць пэў­ны ўзровень вель­мі ка
рысны для маля­вання карцін або роспі­саў. 
Зай­маючыся творчасцю Ежы Навасель­ска
га, трэба звярнуць увагу на рысункі, якія 
сам прафе­сар трактаваў вель­мі сур’­ёз­на. 
Што мы мо­жам убачыць дзя­куючы пра
фе­сару Ля­во­ну Тарасэві­чу, гэта толь­кі 
малень­кая частка малюнкаў, зробле­ных 
Навасель­скім. Добра, ад­нак, што гэта вы
става ўвянчалася поспе­хам, таму што яна 
даз­валяе ад­сочваць, як на праця­гу мно­гіх 
гадоў прафе­сар рысаваў свае «лі­ніі Нава
сель­скія». Калі гля­дзім гэтыя малюнкі, мы 
ля выто­каў творчасці ад­наго з най­вя­лікшых 
мастакоў сучаснасці.

Скуль Навасель­скі?
Ежы Навасель­скі — мастак выключнага 

значэння ў поль­скім мастацтве. Бе­скамп
рамісны ў сваёй эстэтыцы жывапі­су, наро
джанай з загля­дзення ў іко­ну, мо­жа больш 
«прасякнутай іко­най». Як творца тако­га 
фармату, кракавя­нін, прафе­сар Кракаў
скай Акадэміі прыго­жых мастацтваў, нез
вычай­ная асо­ба, звя­заная з авангардам, 
апынуў­ся ў нас на Пад­ляшшы і абавя­заў­ся 
выконваць працу для праваслаў­най царквы 
тут? Выбраў ён праваслаўе.

Нарадзіў­ся ў 1923 го­дзе ў Кракаве, 
у зме­шанай сям’і — маці каталічка з аў­ст
рый­скім радаво­дам, баць­ка грэка-като­лік, 
лэмка. «Я вырас тро­хі пустэль­ні­кам». 
У 1941 г. канчае 18 гадоў, стано­віцца сту
дэнтам поль­ска-ня­мецкай Дзяржаў­най шко
лы прыклад­но­га мастацтва, якая, хоць пра
фе­сій­ная рамесная шко­ла, абучае па ака
дэмічным курсе. Шко­лу закрываюць у 1943 
г., але Ежы знахо­дзіцца ўжо ў львоў­скім 
уні­яцкім манастыры студытаў на паслуша
нію, працуе ў прыманастырскіх іканапісных 
май­стэрнях, з патрабаваннем працы павод
ле старых ві­зантый­скіх узо­раў. Страшныя 
падзеі ваеннага пе­рыя­ду таксама ад­ціснулі
ся на ўражлі­васці мастака. Страшныя свед
чанні ўплываюць на тое, што ёсць мо­мант 
сумне­ву ў ве­ры. Пасля ўвахо­дзіць у мастац
кае авангард­нае жыццё. І раптам вяртаец
ца да ве­ры. Выбі­рае праваслаўе.

На Падляшшы — ад Гарадка
У 50-я гады ХХ ст. Адам Сталёны-Даб

жанскі прапануе Навасель­скаму ўдзел у ма
ля­ванні паліхро­міі ў цэрквах і касцёлах. На 
Пад­ляшшы працуюць разам над паліхро­мі
яй царквы ў Гарад­ку. На самой справе Ста
лёны-Дабжанскі задае тон цэласці, а На
васель­скі, Крысці­на Звалінская, Тэрэса 
Рудо­віч і Марыян Важэха з’яў­ля­юцца выка
наў­цамі яго праекта. Ство­раная паліхро­мія 
ўражвае да сёння. Можна ўбачыць у гэтай 
паліхро­міі руку роз­ных мастакоў, але ў цэ
лым карці­на ўні­каль­ная. Прыём эстэтыкі, 
ад­нак, не быў такі ві­давочны, ад самага 
пачатку. Людзям было цяжка прывыкнуць 
да так «па-роз­наму напі­саных» по­стацей 
свя­тых. Людзі выхаваныя з дзя­цінства на 
эстэтыцы абразоў дзе­вятнаццатага стагод
дзя ў не­арасій­скай мане­ры, спадзя­валі­ся 
«харо­шых», рэалі­стычных малюнкаў. Але 
тут дапамагло благаславенне мітрапалі­та 
Васі­ля, які пад­трымлі­ваў бачанне мастакоў.

Яшчэ не­каль­кі разоў Навасель­скі будзе 
працаваць на Пад­ляшшы. Са Сталёны-
Дабжанскім выканаюць вя­лі­кую паліхро­мію 
драў­ля­най царквы ў Міхало­ве (1954). 
Суполь­най таксама будзе праца над паліх
ро­мі­яй упрыгожваючай інтэр’­ер не­існуючай 
Праабражэнскай царквы на свя­той гары 
Грабарцы. Малюнкі былі зробле­ны ў пе
рыяд з 1961 па 1963 год пад кі­раў­ні­цтвам 
Сталёны-Дабжанскага. Навасель­скі пра
цаваў з Баляславам Алешкам. На жаль, 

Та­кія ін­шыя іко­ны...
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Сваімі вачыма

Люстэрка

Гаспадары 
ці зямныя госці?

Войска
ці «зона»?

Бе­ л­а сто­ч чы на, Га ра д­з­е­н ш чы на, Бе­-
рас це­й­ ш чы на д­а мо­ ман ту ў­ста л­я­ ван ня­ 
мя­ жы па мі­ж По­л­ь­ ш чай­ і­ СССР пас л­я­ 
з­а кан чэн ня­ Дру го­й­ су све­т най­ вай­ ны 
ў­ 1945 г. уве­сь­ час скл­а д­а л­і­ кам пак т ную 
гра мад­ ска-эка на мі­ч на-кул­ь­ тур ную пра-
сто­ ру. Зе­м л­і­ гэ тыя­ бы л­і­ ме­с цам шмат вя­-
ко­ вай­ кан ф ран та цыі­ і­ спа бо­р ні­ цтва Ус хо­-
д­у і­ За ха д­у — д­вух вя­ л­і­ кі­х цы ві­ л­і­ з­а цый­ на-
хрыс ці­ я­н скі­х кру го­ў­, я­кі­я­ сваю д­у хо­ў­ ную 
і­ тэ ры та ры я­л­ь­ ную эк с пан сі­ю па шы ра л­і­ 
так са ма з­ д­а па мо­ гай­ кры жа і­ мя­ ча. Гэ тая­ 
тэ ры то­ рыя­ ў­ су вя­ з­і­ з­ я­е­ шмат на цы я­ нал­ь­-
нас цю і­ шмат кул­ь­ тур нас цю спры я­ л­а 
ў­з­ні­к не­н ню і­ фар мі­ ра ван ню і­сто­т ных ася­-
ро­д­ каў­ рэ л­і­ гі­й­ на-па л­і­ тыч на-гра мад­ скай­ 
д­ум кі­. Тут по­ бач ся­ бе­ ў­ ма л­а ме­ стач ко­-
вым кра я­ ві­ д­з­е­ ў­з­во­ д­з­і­ л­і­ ся­ пра ва сл­аў­ ныя­ 
цэр к вы, ка та л­і­ц кі­я­ кас цё л­ы, я­ў­ рэй­ скі­я­ 
сі­ на го­ гі­ ці­ му сул­ь­ ман скі­я­ мя­ чэ ці­. Не­-
з­вы чай­ нае­, мі­ж кул­ь­ тур нае­ ба гац це­ і­ і­х 

уз­а е­ ма д­з­е­ я­н не­ на ра д­з­і­ л­а на гэ тай­ з­я­м л­і­ 
л­ю д­з­е­й­, я­кі­я­ ад­ ці­с ну л­і­ тры ва л­ы і­ важ ны 
сл­е­д­ у гі­ сто­ рыі­ сва і­х на ро­ д­аў­. Зра з­у-
ме­ л­а, што­ рэ л­і­ гі­й­ на-на цы я­ нал­ь­ ная­ ад­-
ро­з­ насць­ пры но­ сі­ л­а і­ і­н шае­ вы мя­ рэн не­ 
агул­ь­ на ча л­а ве­ чых су ад­ но­ сі­н: ня­ на ві­сць­, 
з­д­ра д­у, а ў­ кан цы і­ па л­і­ тыч ны тэ ро­р.

Пра цэс фар мі­ ра ван ня­ су час ных е­ў­-
ра пе­й­ скі­х на ро­ д­аў­ на пе­ ра л­о­ ме­ ХІХ і­ ХХ 
ста го­д­ д­з­я­ў­ вы з­на чыў­ гэ тую тэ ры то­ рыю 
я­к по­л­ь­ ска-бе­ л­а ру скае­ су ме­ж жа, на я­кі­м 
д­ва ба кі­ і­м к ну л­і­ ся­ з­д­з­е­й­ с ні­ць­ свае­ па л­і­-
тыч ныя­ ас пі­ ра цыі­ ў­ выг л­я­ д­з­е­ сва ёй­ д­з­я­р-
жаў­ нас ці­. У вы ні­ ку Рыж ска га д­а га во­ ру 
з­ са ка ві­ ка 1921 г. гэ тыя­ з­е­м л­і­ апы ну л­і­ ся­ 
ў­ По­л­ь­ ш чы. Пас л­я­ д­а мо­ вы Са ве­ц ка га Са-
ю з­а з­ Ня­ ме­ч чы най­ і­ вы бу ху Дру го­й­ су све­т-
най­ вай­ ны ў­ 1939-1941 га д­ах Бе­ л­а сто­ч-
чы на, Бе­расце­й­шчына і­ Гара д­з­е­н ш чы на 
апы ну л­і­ ся­ ў­ БССР. Ва ў­мо­ вах ня­ ме­ц кай­ 
аку па цыі­ 1941-1944 гг. Бе­ л­а сто­ц кая­ ак ру-
га д­а л­у ча на бы л­а д­а Ня­ ме­ч чы ны ў­ пра ві­н-

цыю Ус хо­д­ ні­я­ Пру сі­я­. Тэ ры та ры я­л­ь­ ныя­ 
з­ме­ ны ме­ жаў­ у Еў­ ро­ пе­ ў­ вы ні­ ку я­л­ ці­н ска-
пат с д­ам скі­х д­а га во­ раў­ 1945 г. раз­ д­з­я­ л­і­ л­і­ 
гэ тыя­ з­е­м л­і­ жа л­е­з­ най­ з­ас л­о­ най­ на со­ рак 
пя­ць­ га д­о­ў­. У ча сы рэ ал­ь­ на га са цы я­ л­і­з­ му 
і­ жа л­е­з­ най­ з­ас л­о­ ны з­вы чай­ ныя­ мі­ж ча л­а-
ве­ чыя­ кан так ты бы л­і­ з­ве­ д­з­е­ ны амал­ь­ д­а 
ну л­я­. Ад­ бы ва л­і­ ся­ пе­рш з­а ў­сё то­л­ь­ кі­ пар-
тый­ ныя­ су стрэ чы ў­л­ад­ Бе­ л­а сто­ц ка га ва я­-
во­д­ ства і­ Гро­ д­з­е­н скай­ ці­ Бе­ рас це­й­ скай­ 
аб л­ас це­й­. Зрэд­ ку ме­ў­ ме­с ца аб ме­н ма-
стац кі­ мі­ ці­ спар тыў­ ны мі­ ка л­е­к ты ва мі­. Усе­ 
кан так ты бы л­і­ д­а кл­ад­ на ад­ со­ч ва ны сл­уж-
ба мі­ бя­с пе­ кі­. У та ко­й­ сі­ ту а цыі­ гэ ты тран с г-
ра ні­ч ны аб шар стра ці­ў­ сваю ад­ ме­т насць­ 
і­ бу д­а ва ны ста го­д­ д­з­я­ мі­ спе­ цы фі­ч ны на цы-
я­ нал­ь­ ны ха рак тар. Ру сі­ фі­ ка цыя­ з­ ад­ на го­ 
бо­ ку мя­ жы і­ па л­а ні­ з­а цыя­ з­ д­ру го­ га ме­ л­і­ 
сл­у жыць­ то­л­ь­ кі­ вы кл­юч на па бу д­о­ ве­ ка му-
ні­з­ му і­ са цы я­ л­і­з­ му, а не­ з­а хо­ў­ ван ню на цы-
я­ нал­ь­ ных каш то­ў­ нас це­й­ ці­ гра ма д­з­я­н скі­х 
і­н та рэ саў­.

Па л­і­ тыч ныя­ пе­ ра ме­ ны ў­ По­л­ь­ ш чы 
1989 го­ д­а, раз­ вал­ Са ве­ц ка га Са ю з­а 
(з­д­з­е­й­ с не­ ны ў­ Ві­ ску л­я­х, што­ ў­ па ме­ж-
най­ Бе­ л­а ве­ж скай­ пуш чы) і­ ў­з­ні­к не­н не­ 
не­ з­а л­е­ж най­ бе­ л­а ру скай­ д­з­я­р жа вы д­а-
ва л­і­ на д­з­е­ю на ад­ ра д­жэн не­ шчыл­ь­ не­й­-
шых кан так таў­ па мі­ж су ме­ж ны мі­ рэ гі­ ё-
на мі­. Бе­ л­а ру ская­ ме­н шасць­ у По­л­ь­ ш чы, 
я­кая­ ў­ вась­ мі­ д­з­я­ ся­ тых га д­ах я­к ад­з­і­ ная­ 
ў­ По­л­ь­ ш чы ства ры л­а сі­ стэм ную ан ты-
ка му ні­ стыч ную апа з­і­ цыю, пас л­я­ 1989 г. 
па ча л­а са ма ар га ні­ з­а вац ца ў­ ро­з­ ных 
пра я­ вах гра мад­ ска-па л­і­ тыч на га жыц ця­, 
пры сту па ю чы д­а вы ба раў­ у пар л­а ме­нт 
і­ са маў­ ра д­ы ў­ выг л­я­ д­з­е­ Бе­ л­а ру скі­х 
вы бар чых ка мі­ тэ таў­. Ло­ з­унг та д­ыш ні­х 
ча со­ў­ па каз­ ваў­ пра на шу сі­ ту а цыю 
і­ ў­спры ман не­ нас бо­л­ь­ шас цю. Зва ро­т 
«Бе­ л­а ру сы, пра на шы спра вы бу д­з­е­м 
га ва рыць­ са мі­» шмат га во­ рыць­ пра ат-
мас фе­ ру та д­ыш ні­х га д­о­ў­ і­ спа д­з­я­ ван ні­ 
на вы ра шэн не­ гмі­н ных спраў­ ул­ас ны-
мі­ сі­ л­а мі­. Ад­ нак сур’­ ёз­ най­ праб л­е­ май­ 
апо­ш ня­ га паў­ ста го­д­ д­з­я­ з­’­я­ў­ л­я­ е­ц ца д­э-
маг ра фі­ч ная­ струк ту ра бе­ л­а ру скі­х гмі­н, 
д­з­е­ аб са л­ют на ад­ ве­р ну та ў­з­ро­ ста вая­ 
жыц цё вая­ пі­ ра мі­ д­а. У мно­гі­х гмі­ нах ад­ бы-
ва юц ца ў­жо­ то­л­ь­ кі­ вы кл­юч на па ха ван ні­, 
бе­з­ хрэсь­ бі­н і­ вя­ се­л­ л­я­ў­. Ме­ на ві­ та фо­н, 
на я­кі­м бе­ л­а ру сам у По­л­ь­ ш чы прый­ ш-
л­о­ ся­ жыць­ і­ ста рац ца з­а хо­ў­ ваць­ сваю 
на цы я­ нал­ь­ ную то­ е­с насць­, з­’­я­ў­ л­я­ е­ц ца 
важ ным, каб з­ра з­у ме­ць­ і­ аца ні­ць­ на шы 
по­с пе­ хі­ і­ па ра з­ы.

Яў ген ВА ПА

Най­ бо­л­ь­ш 
рэ з­а нан с най­ 
па д­з­е­ я­й­ апо­ш-
ня­ га ча су ў­ Бе­-
л­а ру сі­ ста л­а 
гі­ бе­л­ь­ сал­ д­а та 

тэр мі­ но­ вай­ сл­уж бы Ал­я­к сан д­ ра Ко­р жы-
ча. Яго­ з­най­ ш л­і­ па ве­ ша ным у вай­ ско­ вай­ 
част цы ў­ Пе­ чах пад­ Ме­н скам. Дз­я­ ку ю чы 
най­ пе­рш не­ з­а л­е­ж ным ме­ д­ы я­м, я­кі­я­ так 
не­ на ві­ д­з­я­ць­ д­з­я­р жаў­ ныя­ струк ту ры, уз­ ня­ л­а-
ся­ д­а стат ко­ ва мо­ц ная­ хва л­я­ гра мад­ ска га 
абу рэн ня­. На сто­л­ь­ кі­, што­ ў­пе­р шы ню з­а 
апо­ш ні­я­ га д­ы бы л­о­ па ча та ад­ ра з­у не­ кал­ь­ кі­ 
кры мі­ нал­ь­ ных спраў­, а з­ вай­ ско­ вых па сад­ 
па л­я­ це­ л­і­ го­ ра-ка ман д­з­і­ ры. На ват на чал­ь­ ні­к 
д­з­я­р жа вы, хо­ць­ і­ не­ сам аса бі­ ста, а праз­ 
прэс-сак ра та ра, пе­ ра д­аў­ спа чу ван ні­ ся­м’­і­ 
з­а гі­ нуў­ ша га хл­о­п ца. 10 ча л­а ве­к, у тым л­і­ ку 
д­ва афі­ цэ ры, уз­я­ тыя­ пад­ вар ту і­ арыш та ва-
ныя­. Не­ вык л­ю чаю, што­ і­х кры мі­ нал­ь­ ныя­ 
спра вы д­о­й­ д­уць­ д­а су д­а і­ не­ кал­ь­ кі­ ча л­а-
ве­к спра вя­д­ л­і­ ва пры су д­з­я­ць­ д­а рэ ал­ь­ ных 
ту рэм ных тэр мі­ наў­ з­ня­ во­ л­е­н ня­. Хо­ чац ца 
ве­ рыць­, што­ не­ш та пач не­ц ца мя­ ня­ц ца ў­ гэ-
тай­ праг ні­ л­ай­ на скро­з­ь­ вай­ ско­ вай­ сі­ стэ ме­. 
Хо­ чац ца спа д­з­я­ вац ца на гэ та, ал­е­ ве­ рыц ца 
ў­ гэ та сл­а ба.

Га л­о­ў­ нае­ ў­ гэ тай­ тра ге­ д­ыі­ то­е­, што­ 
ў­ ХХІ ста го­д­ д­з­і­ ў­ су ве­ рэн най­ кра і­ не­ во­й­ ска 
з­’­я­ў­ л­я­ е­ц ца не­ су по­л­ь­ нас цю, аб’­ я­д­ на ных 
і­н та рэ сам аба ро­ ны Баць­ каў­ ш чы ны л­ю-
д­з­е­й­, а не­й­ кай­ ква з­і­-гра ма д­о­й­, фак тыч на 
ту рэм най­ з­о­ най­, д­з­е­ д­а мі­ нуе­ па сут нас ці­ 
з­э каў­ ская­ сі­ стэ ма. Там з­д­з­е­ кі­ „д­з­я­ д­о­ў­” 
з­ ма л­а д­ых пры з­ыў­ ні­ ко­ў­ і­ на ват і­х ка та ван ні­ 
з­ маў­ к л­і­ вай­ з­го­ д­ы і­ на ват „бл­ас л­а ве­н ня­” 
афі­ цэр ска га скл­а д­у д­аў­ но­ ста л­і­ но­р май­. 
У вы ні­ ку з­а апо­ш ні­я­ д­вац цаць­ го­д­ ужо­ д­з­я­-
ся­т кі­ ма л­а д­ых сал­ д­ат бы л­і­ з­а бі­ тыя­ ал­ь­ бо­ 
д­а ве­ д­з­е­ ны д­а са ма губ ства. По­ў­ най­ ста ты-
сты кі­ та ко­й­ гі­ бе­ л­і­, на жал­ь­, ня­ ма ў­ вы ні­ ку 
з­а мо­ў­ ч ван ня­ шэ ра гу жах л­і­ вых гі­ сто­ рый­.

Баць­ кі­ на ша га па ка л­е­н ня­ ра сказ­ ва л­і­ 
пра сл­уж бу ў­ са ве­ц кі­м во­й­ ску ў­ пас л­я­ ва-
е­н ны час я­к пра са праў­ д­ы ся­б ро­ў­ скі­я­ д­а-
чы не­н ні­ пры з­ыў­ ні­ ко­ў­ і­ ста рас л­уж бо­ў­ цаў­, 
я­к апя­ кун скі­я­ д­а чы не­н ні­ па мі­ж афі­ цэ ра мі­ 
і­ ся­р жан ц ка-шэ ра го­ вым скл­а д­ам. По­ тым 
у ар мі­ю з­-з­а бра ку пры з­ыў­ ні­ ко­ў­, на ро­ д­жа-
ных у час Дру го­й­ су све­т най­ вай­ ны, ста л­і­ 
браць­ усі­х з­а пар, у тым л­і­ ку і­ тых, хто­ ся­-
д­з­е­ў­ у тур мах і­ на з­о­ нах. Як раз­ гэ тая­ ка тэ-
го­ рыя­ пры не­с л­а ў­ во­й­ ска і­ не­ ста тут ныя­ ад­-
но­ сі­ ны, і­ бл­ат ны з­э каў­ скі­ жар го­н і­ ў­нут ра-
ны па д­з­е­л­ на „ка сты”. Кі­ раў­ ні­ цтва во­й­ ска 

цу д­о­ў­ на ве­ д­а л­а ад­ па чат ку пра ство­ ра ную 
сі­ стэ му „д­з­е­ д­аў­ ш чы ны”, ал­е­ пры ма л­а не­й­-
кі­я­ ме­ ры ў­ над­ з­вы чай­ рэд­ кі­х вы пад­ ках.

У ся­ рэ д­з­і­ не­ вась­ мі­ д­з­я­ ся­ тых га д­о­ў­ мі­ ну л­а-
га ста го­д­ д­з­я­ д­а вя­ л­о­ ся­ ад­ д­аць­ са ве­ц ка му 
„аце­ ча ству” і­ мне­ д­ва га д­ы. Гэ та ця­ пе­р 
бе­ л­а ру ская­ д­з­я­р жа ва, я­кая­ па ві­н на быць­ 
ро­д­ най­, з­а бі­ рае­ ў­ нас гэ тыя­ д­ва га д­ы з­ пра-
цо­ў­ на га ста жу. Ні­ бы та мы ў­се­ на вы пе­ рад­ кі­ 
л­я­ це­ л­і­ ў­ то­е­ во­й­ ска, абы пе­ ра пы ні­ць­ сваю 
ў­ні­ ве­р сі­ тэц кую ву чо­ бу. Ал­е­ ця­ пе­р не­ пра 
гэ та. Пя­ць­ ме­ ся­ цаў­ пра быў­ я­ ў­ ву чэб цы су-
вя­ з­і­ ў­ бе­ л­а ру скай­ ста л­і­ цы Ме­н ску. Не­й­ кі­х 
жо­р ст кі­х з­д­з­е­ каў­ у на шай­ ро­ це­ не­ бы л­о­, 
ал­е­ 5 ме­ ся­ цаў­ ка л­е­к тыў­ ных і­ і­н д­ы ві­ д­у ал­ь­ ных 
з­ня­ ваг, пры ні­ жэн ня­ў­ з­ бо­ ку ся­р жан таў­ д­а-
вя­ л­о­ ся­ нам пе­ ра ця­р пе­ць­. Гэ тыя­ ся­р жан ты 
бы л­і­ сап раў­ д­ ны мі­ ма рал­ь­ ны мі­ ў­ро­ д­а мі­, не­ 
з­ва жа ю чы на і­х на цы я­ нал­ь­ насць­ — бе­ л­а ру-
сы, ра се­й­ цы, ук ра і­н цы, усе­ я­к на пад­ бо­р. 
Ін шыя­ та ко­й­ ар мі­і­ бы л­і­ про­ ста не­ пат рэб ныя­. 
Што­ я­ш чэ — спаць­ нам д­а ва л­і­ ве­л­ь­ мі­ ма л­а, 
кар мі­ л­і­ я­к апо­ш ні­х са бак і­ на ват не­ д­а ва-
л­і­ з­’­е­с ці­ то­е­, што­ на л­е­ жа л­а. Пра ба я­ вую 
з­д­о­л­ь­ насць­ та ко­ га во­й­ ска і­ ка з­аць­ со­ рам на. 
Ад­з­і­н жаў­ не­р НА ТА ў­ру ка паш ную пе­ ра бі­ў­ 
бы ро­ ту та кі­х з­му ча ных паў­ га л­о­д­ ных сал­ д­а-
ці­ каў­-з­а мо­р каў­. Ал­е­ на ша ме­н ская­ ву чэб ка 
бы л­а са на то­р ным ку ро­р там у па раў­ нан ні­ 
з­ ву чэб кай­ у Пе­ чах. Пра па рад­ кі­ там ра сказ­-
ва л­і­ хл­о­п цы, з­ я­кі­ мі­ д­а во­ д­з­і­ л­а ся­ пе­ ры я­ д­ыч на 
пе­ ра ся­ кац ца. Вы хо­ д­з­і­ць­, што­ з­а трыц цаць­ 
га д­о­ў­ у там тэй­ шай­ вай­ ско­ вай­ част цы ні­ чо­ га 
не­ з­мя­ ні­ л­а ся­. Не­ д­з­і­ ва, што­ ця­ пе­р баць­ кі­ ў­сі­-
мі­ спо­ са ба мі­ і­м к нуц ца вы з­ва л­і­ць­ сва і­х сы но­ў­ 
ад­ сл­уж бы ў­ тэр мі­ но­ вым во­й­ ску.

За раз­ з­-з­а та го­, што­ ад­ к ры л­а ся­ так 
шмат праў­ д­ы пра па рад­ кі­, а д­ак л­ад­ не­й­ 
не­ па рад­ кі­ ў­ вай­ ско­ вых част ках і­ ў­з­ня­ л­а-
ся­ хва л­я­ гра мад­ ска га абу рэн ня­, амал­ь­ 
ад­ ра з­у па вы л­а з­і­ л­і­ на бе­ л­ы све­т і­ кі­ раў­ ні­ кі­ 
гэ та га во­й­ ска і­ не­й­ кі­я­ „со­ ю з­ы о­фи це­ ро­в”. 
Яны па ча л­і­ кры чаць­ пра мэт нае­ ачар не­н не­ 
на шай­ ар мі­і­, пра мэт ную д­ыск рэ д­ы та цыю, 
на ват пра і­д­э а л­а гі­ч ны пад­ рыў­ і­ та му па-
д­о­б ную л­ух ту. То­л­ь­ кі­ д­з­е­ бы л­і­ гэ тыя­ „о­фи-
це­ ры”, ка л­і­ на пл­я­ цы бе­ л­а ру скай­ ста л­і­ цы 
не­ ад­ на ра з­о­ ва з­бі­ ва л­і­ ся­ мі­р ныя­ жан чы ны, 
мо­ л­ад­з­ь­, ста рыя­? Ча му я­ны маў­ чаць­ і­ ад­-
д­а юць­ „чэсць­” на па ра д­ах ма л­а л­е­т ня­ му 
і­н фан ту, ап ра ну та му ча мусь­ ці­ ў­ вай­ ско­ вую 
фо­р му? Ня­ ма на сам рэч у гэ тых афі­ цэ раў­ 
ні­ чэс ці­, ні­ го­ на ру, ні­ сум л­е­н ня­. Бо­ гэ та 
ме­ на ві­ та я­ны і­ та кі­я­, я­к я­ны, ства ры л­і­ ў­ во­й­-
ску сап раў­ д­ ную „з­о­ ну”.

Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Лю стэр ка, у я­ко­е­ я­ гл­я­ д­жу, не­ хл­у сі­ць­. 
Я ба чу пе­ рад­ са бо­й­ не­ ма л­а д­о­ га муж чы ну 
Ал­е­ і­ не­ ста ро­ га. Лі­ бе­ ра л­а з­ вы ба ру, са-
цы я­л­-д­э мак ра та па пры хі­л­ь­ нас ці­, у рэш це­ 
рэшт, ча л­а ве­ ка ў­све­ д­ам л­я­ ю ча га не­ д­а ска на-
л­ас ці­ сва і­х і­д­э а л­а гі­ч ных сі­м па тый­. Ад­ нак, д­а-
л­ё ка не­ раз­’­ я­ ра на га ксе­ на фо­ ба, ра ба па л­і­-
тыч на га па тэр на л­і­з­ му і­ аў­ та ры та рыз­ му, я­кі­я­ 
з­д­ы ма юць­ з­ я­го­ аба вя­ з­ак д­у маць­ са мо­ му з­а 
ся­ бе­. Ко­л­ь­ кі­ з­ нас мае­ та кую і­н тэ л­е­к ту ал­ь­-
ную з­выч ку? Ка л­і­ не­ ко­ж ны, то­ тл­у ма чыць­ 
гэ та тым, што­ бо­л­ь­ шасць­ по­л­ь­ ска га гра мад­-
ства так л­ёг ка «спі­ са л­а ся­». Пі­С са «сва і­м» 
па тэр на л­і­з­ мам і­ аў­ та ры тар нас цю, я­кі­я­ вык-
л­і­ ка юць­ рэс пе­кт, ме­ на ві­ та ў­ ад­ па ве­д­ нас ці­ 
з­ ме­н та л­і­ тэ там бо­л­ь­ шас ці­ па л­я­ каў­. І гэ та, 
па-мо­й­ му, пас л­я­ пан ш чын ны ме­н та л­і­ тэт. 
У пе­ ра важ най­ част цы по­л­ь­ ская­ на цыя­ то­л­ь­-
кі­ эпі­ д­эр мал­ь­ на выз­ ва л­і­ л­а ся­ ад­ ул­а д­ы «пан-
скас ці­». Зме­ ны ў­ та кі­м гра мад­ стве­, у бо­л­ь­-
шас ці­ ся­ л­я­н ска га па хо­ д­жан ня­, у рэш це­ 
рэшт, гэ та д­о­ў­ гі­ пра цэс, я­кі­ ажыц ця­ў­ л­я­ е­ц ца 
на пра ця­ гу мно­ гі­х па ка л­е­н ня­ў­. За ко­л­ь­ кі­? 
Ця­ пе­р, ад­ нак, вя­р ну ся­ д­а л­ю стэр ка... Мая­ 
пры га жо­сць­ мя­ не­ не­ ці­ ка ві­ць­. Яна та кая­, 
я­кая­ ёсць­. Во­ пыт вы гра ві­ ра ва ны на ма і­м 
тва ры, на са мо­й­ спра ве­ не­ бя­н тэ жыць­ мя­-
не­, ал­е­ і­ не­ вык л­і­ кае­ го­ на ру. Ці­ на пэў­ на гэ-
та так? У рэш це­ рэшт, л­ю стэр ка не­ хл­у сі­ць­. 
Ёсць­ не­ ка то­ рыя­ спра вы, я­кі­я­ вы та ту і­ ра ва л­і­ 
на ма і­м тва ры ў­спа мі­н ня­ д­о­б рых на па мі­-
нак. Ча сам я­ не­ ма гу стры маць­ шчы рас ці­ 
л­ю стэр ка. У та кі­я­ мо­ ман ты я­ з­на хо­ д­жу су ця­-
шэн не­ ў­ ро­з­ д­у ме­ Мо­ ры са Ме­ тэр л­і­н ка: «(...) 
гэ та мо­ жа эк с пе­ ры ме­нт пры ро­ д­ы, з­ я­ко­ га 
не­ ка то­ рыя­ о­р га ны, та кі­я­ я­к не­р во­ вая­ сі­ стэ-
ма, во­з­ь­ муць­ ка рысць­, та му што­ ў­ве­сь­ час 
паў­ та ра е­ц ца то­й­ фе­ но­ ме­н, што­ жыц цю і­д­з­е­ 
к д­аб ру пе­ ра мо­ га над­ з­л­о­м». Гэ тыя­ сл­о­ вы 
не­ ад­ но­ ся­ц ца то­л­ь­ кі­ д­а са мо­ га мя­ не­. Праз­ 
ге­ не­ ра л­і­ з­а цыю — так са ма д­а су по­л­ь­ нас ці­, 
я­ко­й­ во­ л­я­й­-ня­ во­ л­я­й­ з­’­я­ў­ л­я­ ю ся­ част кай­. 
Ве­ ру, што­ я­е­ шмат л­і­ кая­ не­р во­ вая­ сі­ стэ ма 
так са ма бу д­з­е­ ме­ць­ ка рысць­ ад­ пе­ ра а д­о­л­ь­-
ван ня­ з­л­а, я­ко­е­ я­е­ тур буе­. Што­ ты чыц ца 
мя­ не­, я­ з­ра бі­ў­ шмат ра шэн ня­ў­ вык л­і­ ка ных 
эга і­ стыч ным і­м пул­ь­ сам. Як ко­ж ны. Па л­і­ тыч-
ныя­ вы ба ры гра мад­ ства ў­ су час най­ По­л­ь­ ш-
чы так са ма ха рак та ры з­у юц ца та кі­м і­м пул­ь­-
сам. Мно­ гі­я­ з­ і­х па-ча л­а ве­ чы ня­п ра ві­л­ь­ ныя­, 
пры во­ д­з­я­ чыя­ д­а жыц цё вых ка так л­і­з­ маў­ 
— буд­з­ь­ то­ з­-з­а скл­а д­а ных аб ста ві­н, я­кі­я­ мя­-
не­ пе­ ра рас л­і­, ці­ не­ д­а стат ко­ ва га ра з­у ме­н ня­ 
ста ну рэ чаў­ — і­ гэ та д­а сён ня­ кі­ д­ае­ це­нь­ на 
мо­й­ л­юст ра ны ад­ бі­ так. Я д­у маю, што­ гэ та 
во­ пыт усі­х. Пры нам сі­, я­ так д­у маю, што­ хі­ ба 
ко­ж ны, на рэш це­, ад­ ва жыц ца сум л­е­н на гл­я­-
нуць­ праў­ д­з­е­ ў­ во­ чы. Хо­ць­ я­ сум ня­ ва ю ся­, 

што­ гэ тая­ ка-
тэ го­ рыя­ «хі­ ба 
ко­ж ны» ад­ но­-
сі­ц ца д­а ў­сі­х. 
Ёсць­ тыя­, хто­ 
з­а свае­ ра шэн-
ні­ або­ і­х і­л­ю з­і­ю 
ні­ ко­ л­і­ не­ во­з­ь­-
муць­ на ся­ бе­ ад­ каз­ нас ці­, па д­ы ма ю чы свае­ 
д­о­б рыя­ на ме­ ры і­ не­ па хі­с ныя­ пе­ ра ка нан ні­, 
а і­х пра вал­ тл­у ма чыў­ шы ту пас цю або­ ня­ на-
ві­с цю і­н шых. На жал­ь­, та кая­ кры ва д­уш ная­ 
ра цы я­ на л­і­ з­а цыя­ ў­л­ас ных па мы л­ак ха рак та-
ры з­уе­ шмат л­і­ кі­х па л­і­ ты каў­.

Я жы ву ў­ вёс цы і­ л­юб л­ю я­е­, хо­ць­ гэ та 
ме­с ца д­л­я­ мя­ не­ бо­л­ь­ш чу жо­е­, чым бл­і­з­ кае­ 
кул­ь­ тур на. Вё ска, ад­ нак, мя­ не­ па л­о­ хае­. 
Лю д­з­і­ мя­ не­ па л­о­ ха юць­. Я на ра д­з­і­ў­ ся­ ў­ го­-
ра д­з­е­. Пра ся­к я­го­ сва бо­д­ ным, я­к я­ ка л­і­сь­-
ці­ д­у маў­, д­у хам на пра ця­ гу ў­ся­ го­ свай­ го­ 
д­з­я­ ці­н ства, юна цтва і­ част кі­ спе­ л­ых га д­о­ў­. 
Го­ рад­ так са ма па л­о­ хае­ мя­ не­. Ды і­ я­го­ жы-
ха ры. У вёс цы і­ ў­ го­ ра д­з­е­ кі­ пі­ць­ з­л­о­. Зл­о­ 
ў­ л­ю д­з­я­х. Ал­е­ ці­ д­а ты чыць­ гэ та ў­сі­х? Вы-
л­у чым ад­ на го­ ча л­а ве­ ка з­ ча л­а ве­ ча га ро­ю 
— усё ро­ў­ на, ці­ жы ха ра вё скі­, ці­ го­ ра д­а, 
ці­ пры хі­л­ь­ ні­ ка Пі­С, ці­ суп ра ці­ў­ на га л­а ге­ ра. 
Ко­ж ны з­ і­х у асо­б нас ці­, ня­ гл­е­ д­з­я­ чы на 
і­н д­ы ві­ д­у ал­ь­ ныя­ з­а га ны, бу д­з­е­ з­д­а вац ца 
цал­ кам з­вы чай­ ным ча л­а ве­ кам, хут чэй­ 
д­о­б рым, на ват вы са ка ро­д­ ным. Бо­л­ь­ш спа-
гад­ ным, чым ня­ мі­ л­ым. Бо­л­ь­ш сум л­е­н ным, 
чым не­ сум л­е­н ным. Бо­л­ь­ш на бо­ж ным, 
этыч ным і­ ве­ л­і­ ка д­уш ным, чым ке­п скі­м д­а 
ко­с ці­, ня­ го­д­ ні­ кам і­ пры д­з­і­р л­і­ў­ цам. Ал­е­ ця­-
пе­р д­а вай­ це­ бо­л­ь­ш уваж л­і­ ва паг л­я­ д­з­і­м на 
ча л­а ве­ чы ро­й­. Ужо­ з­гад­ ва л­і­ мы вы шэй­ сл­о­-
вы Мо­ ры са Ме­ тэр л­і­н ка з­ «Жыц ця­ пчо­л­», 
я­кі­ ў­жо­ бо­л­ь­ш з­а сто­ га д­о­ў­ та му пі­ саў­ пра 
се­л­ь­ скую аб ш чы ну: «Гвал­ то­ў­ ныя­, кры ва-
д­уш ні­ кі­, хл­у сы, раў­ ні­ выя­, я­ны, я­к пра ві­ л­а, 
ма юць­ з­д­о­л­ь­ нас ці­ д­а аб ма ну і­ д­ро­б на га 
жул­ь­ ні­ цтва, па д­аз­ ро­ ныя­ і­ схі­л­ь­ ныя­ д­а 
л­і­с л­і­ вас ці­ д­а мац не­й­ шых. Не­ аб хо­д­ насць­ 
пры му сі­ л­а і­х жыць­ у гра ма д­з­е­ і­ му ся­ць­ д­а-
па ма гаць­ ад­з­і­н ад­ на му, ал­е­ ко­ж ны мае­ тай­-
нае­ жа д­ан не­, каб на не­с ці­ шко­ д­у і­н ша му, 
ка л­і­ гэ та мо­ жа быць­ з­ро­б л­е­ на бе­з­ шко­ д­ы 
д­л­я­ ў­л­ас най­ бя­с пе­ кі­. Ад­з­і­ ная­ рэ ал­ь­ ная­ аса-
л­о­ д­а жы ха ро­ў­ усёй­ вё скі­ гэ та тра ге­ д­ыя­ 
су се­ д­а. Лю бы ня­ш час ны вы па д­ак ці­ чы-
я­сь­ ці­ стра та ста но­ ві­ц ца прад­ ме­ там д­о­ў­ гі­х, 
з­ня­ сі­л­ь­ ва ю чых д­ы ску сі­й­, це­ шац ца гэ тым 
і­ нас мі­ ха юц ца не­ мі­ л­а сэр на над­ ах вя­ рай­. 
Шпі­ ё ня­ць­, па гар д­жа юць­ ад­з­і­н ад­ на го­ і­ не­-
на ві­ д­з­я­ць­ ад­з­і­н ад­ на го­». Ці­ так я­но­ ёсць­, 
л­ю стэ рач ка?

Мі ра слаў ГРЫ КА
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Ад­ п раў­ л­я­ ю чы ся­ з­ Бе­л­ь­ ска-Пад­ л­я­ш ска-
га ў­ з­а хо­д­ ні­м на прам ку, пе­ ра ся­ ка ю чы па 
д­а ро­ з­е­ Аў­ гу сто­ ва (і­на чай­ на з­ы ва нае­ Кра-
і­ най­ Аў­ гу сто­ ва), пра ця­г ва ю чы сваю эска-
па д­у, пат ра пі­м у Стры кі­. Ха ця­ з­а раз­ ці­-
хая­, мо­ жа на ват і­ быц цам не­ жы вая­, тая­ ж 
вё ска вык л­і­ кае­ ат мас фе­ ру д­у хо­ў­ нас ці­. 
У та ко­е­ ж ад­ чу ван не­ мо­ж на ў­вай­ с ці­ я­ш-
чэ не­ кал­ь­ кі­ кі­л­аме­т раў­ д­а я­е­, д­з­е­ ся­ ро­д­ 
д­рэў­, на мо­ гі­л­ь­ ні­ ку з­на хо­ д­з­і­ц ца цар к ва 
св. Ануф рыя­, я­кая­ на па чат ку ХІХ ста го­д­-
д­з­я­ бы л­а аб’­ е­к там спрэ чак мі­ж уні­ я­ц кі­ мі­ 
д­ы пра ва сл­аў­ ны мі­ ве­р ні­ ка мі­. Кап л­і­ч ка 
пры ў­е­з­ д­з­е­ ў­ Стры кі­ быц цам з­ап ра шае­ 
ў­ вё ску. Ёсць­ у гэ тай­ мя­с цо­ вас ці­ так са-
ма ме­с ца на сво­ е­ а саб л­і­ вы і­н ку ба то­ рый­ 
з­га д­а най­ ужо­ д­у хо­ў­ нас ці­, пры чым у я­е­ 
ма стац кай­ ве­р сі­і­. Ме­ на ві­ та ў­ Стры ках 
свае­ і­ко­ ны пі­ ша Гры ша Зі­н ке­ ві­ч. Вы ра-
шыў­ я­ з­аг л­я­ нуць­ у я­го­ май­ стэр ню, так 
каб су стрэць­ тво­р цу ў­ раз­ га ры пра цы д­ы 
д­а ве­ д­ац ца скул­ь­ уз­я­ л­а па ча так я­го­ не­-
сум не­н на жыц цё вая­ д­а ро­ га.

Пер шы­ кан такт Гры­ шы­ Зін ке ві ча 
з іко­ най­ на сту­ піў­ яш чэ ў­ пе ры­ яд яго­ ву­­
чо­ бы­ ў­ па чат ко­ вай­ шко­ ле:

— Гэ та па ча л­о­ ся­ з­ та го­, што­ на ста я­-
це­л­ь­ цар к вы Ар хан ге­ л­а Мі­ ха і­ л­а ў­ Бе­л­ь­-
ску-Пад­ л­я­ш скі­м, ай­ це­ц Ля­ во­н ці­й­ Та фі­-
л­юк па чаў­ ар га ні­ з­а ваць­ і­ка на пі­с ную шко­-
л­у. На па чат ку гэ та бы л­і­ г.з­в. і­ка на пі­с ныя­ 
л­а ге­ ры ў­ л­е­т ні­ пе­ ры я­д­, пад­ час ка ні­ ку л­аў­. 
У пе­ ры я­д­ на ву чал­ь­ на га го­ д­а гэ та бы л­і­ 
про­ ста і­ка на пі­с ныя­ май­ стар-кл­а сы. На 
пе­р шыя­ та кі­я­ з­а ня­т кі­ з­а вя­ л­а мя­ не­ мая­ 
ся­ стра, я­кая­ са ма пас п ра ба ва л­а пі­ саць­ 
і­ко­ ны. Ка л­і­ я­ ў­жо­ па сту пі­ў­ у Бе­л­ь­ скі­ бе­л­ л­і­-
цэй­, ай­ це­ц Ля­ во­н ці­й­ па чаў­ ар га ні­ з­а ваць­ 
ужо­ та кую бо­л­ь­ш ста цы я­ нар ную шко­ л­у. 
Та д­ы пры е­ хаў­ д­а нас з­ Маск вы, з­а раз­ 
ужо­ свя­ то­й­ па мя­ ці­, Ал­я­к санд­р Со­ ка л­аў­, 
я­кі­ быў­ вя­ д­о­ мым у ма ско­ў­ скі­х кру гах 
і­ка на пі­с цам. Я і­ стаў­ рэ гу л­я­р на ха д­з­і­ць­ 
на я­го­ з­а ня­т кі­. У гэ тым жа ча се­ — быў­ 
гэ та 1991 го­д­, шко­ л­а пі­ сан ня­ і­ко­н у Бе­л­ь­-
ску ат ры ма л­а ў­жо­ ста тус на ву чал­ь­ най­ 
уста но­ вы д­ы па ча л­а на з­ы вац ца Пас л­я­ л­і­-
цэ скай­ і­ка наг ра фі­ч най­ сту д­ы я­й­. Тая­ ж 
шко­ л­а та д­ы ста л­а быць­ па пу л­я­р най­, бо­ 
і­ са мая­ ка на ні­ч ная­ і­ко­ на, мо­ж на ска з­аць­, 
бы л­а та д­ы ў­ пе­ ры я­ д­з­е­ вя­ л­і­ ка га раз­ ві­ц ця­. 
Дык што­ з­а гэ тым і­д­з­е­, у нас бы л­о­ шмат 
пра цы, так са ма пры хо­ д­з­і­ л­і­ д­а нас ву чыц-
ца што­ і­ раз­ то­ но­ выя­ кур сан ты. Мо­ж на 
ска з­аць­, што­ ай­ це­ц Ля­ во­н ці­й­ быў­ сво­ е­-
а саб л­і­ вым па пя­ рэд­ ні­ кам ка на ні­ч най­ і­ко­-
ны. Да гэ тай­ па ры і­ко­ най­ у нас з­ай­ маў­ ся­ 
то­л­ь­ кі­ праф. Ежы На ва се­л­ь­ скі­.

На па чат ку сва ёй­ д­з­е­й­ нас ці­ і­ка на пі­с-
ная­ шко­ л­а ў­ Бе­л­ь­ ску-Пад­ л­я­ш скі­м бы л­а 
аб’­ е­к там з­а ці­ каў­ л­е­н ня­ мно­ гі­х асо­б, я­кі­я­ 
вы ра шы л­і­ па спра ба ваць­ сва і­х сі­л­ у сак-
рал­ь­ ным ма ста цтве­. Усё ж та кі­ ня­м но­ гі­я­ 
д­ай­ шл­і­ д­а кан ца цык л­а ад­у ка цыі­ па і­ка-
на пі­ се­.

— На пэў­ на ат мас фе­ ра пад­ час ву чо­-
бы бы л­а ве­л­ь­ мі­ па з­і­ тыў­ ная­. По­м ню, што­ 
ся­ ро­д­ пе­р шых вуч ня­ў­ бы л­і­ 22 асо­ бы 
— бя­л­ь­ ш ча не­, ал­е­ так са ма шмат бы л­о­ 
ах во­т ных з­ Бе­ л­а сто­ ка ці­ з­-па-з­а го­ ра д­а. 
У рэш це­ рэшт на шу і­ка на пі­с ную шко­-
л­у з­а вя­р шы л­а 4 асо­ бы. Гэ та маг чы ма 
бы л­о­ з­вя­ з­а нае­ з­ тым, што­ пас л­я­ л­і­ цэя­ 
ма л­а д­ым л­ю д­з­я­м про­ ста трэ ба бы л­о­ 
вы ра шыць­, у я­кі­м жыц цё вым на прам ку 
д­а л­е­й­ кро­ чыць­. Ат ры ма л­а ся­ так, што­ 
бо­л­ь­ шасць­ з­ і­х па сту пі­ л­а ў­ вы шэй­ шыя­ 

на ву чал­ь­ ныя­ ў­ста но­ вы. На ша 
не­ вя­ л­і­ кая­ гру па і­ка на пі­с цаў­ 
з­а ста л­а ся­ і­ на шу жыц цё вую 
д­з­е­й­ насць­ мы з­вя­ з­а л­і­ я­к раз­ 
з­ гэ тай­ га л­і­ но­й­. Вар та тут ад­-
з­на чыць­, што­ ся­ ро­д­ л­ю д­з­е­й­, 
я­кі­я­ па ці­ ка ві­ л­і­ ся­ і­ка на пі­ сан-
не­м і­ на ве­д­ ва л­і­ май­ стэр ню, 
быў­ так са ма сён ня­ вя­ д­о­ мы ва ка л­і­ст бе­-
л­а ру скай­ сцэ ны Юр ка Асе­н ні­к. По­м ню, 
што­ быў­ гэ та час, ка л­і­ ён, вя­р нуў­ шы ся­ 
з­ Па ры жа, так са ма па спра ба ваў­ сва і­х 
сі­л­ у і­ка на пі­ се­ і­ ака з­а л­а ся­, што­ ён вы-
л­у ча е­ц ца вя­ л­і­ кі­м та л­е­н там. Як ці­ ка ві­н ку 
мо­ж на тут пры га д­аць­, што­ я­к раз­ «Се­нь­-
ка» па ка з­аў­ нам ста ра жыт ны цар ко­ў­ ны 
спе­ў­. Паз­ не­й­ тую ж сак рал­ь­ ную фо­р му 
ў­вёў­ у пры хо­ д­з­е­ і­ ай­ це­ц Ля­ во­н ці­й­ Та фі­-
л­юк, ад­ нак мо­ж на ска з­аць­, што­ ме­ на ві­ та 
Юр ка гэ тае­ з­а па чат ка ваў­ у сво­ е­ а саб л­і­-
вы спо­ саб.

На о­ гу­л пі сан не іко­н гэ та ад но­с на 
скла да ная ды­ раз на стай­ ная спра ва. 
У сва ёй­ пра цы­ Гры­ ша Зін ке віч ка ры­ ста­
ец ца тра ды­ цы­й­ ны­ мі тэх ні ка мі ро­ дам 
з ся рэд ня веч ча. У гэ ты­м вы­ пад ку­ да 
здзяй­ с нен ня тво­р ча га пра цэ су­ па трэб­
ны­я пры­ ро­д ная сы­ ра ві на.

— Іка на пі­с цы сён ня­ ў­ я­кас ці­ фар баў­ 
пры кл­ад­ на вы ка ры сто­ў­ ва юць­ гэ так 
з­ва ныя­ су хі­я­ пі­г ме­н ты, су хі­я­ мі­ не­ ра л­ы. 
Гэ та мі­ не­ рал­ь­ ныя­ фар бы, з­я­ ме­л­ь­ ныя­ 
фар бы, ха ця­ бы вае­, што­ сён ня­ і­ка на пі­с-
цы ка ры ста юц ца так са ма хі­ мі­ч ны мі­ суб-
сты ту та мі­ фар бы. Я ў­сё ж та кі­ ста ра ю ся­ 
пры мя­ ня­ць­ на ту рал­ь­ ныя­ суб стан цыі­. 
Гэ та пры кл­ад­ на паў­ ш л­я­ хе­т ныя­ фар бы, 
я­к л­а з­у рыт, кі­ на вар, ма л­а хі­т, так са ма мо­-
гуць­ быць­ ка л­я­ ро­ выя­ з­е­м л­і­, я­к з­я­ л­ё ная­ 
ма ско­ў­ ская­ з­я­м л­я­, кі­п р ская­, і­та л­ь­я­н ская­, 
ня­ ме­ц кая­. Зга д­а ныя­ мно­й­ на ту рал­ь­ ныя­ 
фар бы ў­сто­й­ л­і­ выя­, д­з­я­ ку ю чы і­м ат мас-
фе­р ныя­ ў­мо­ вы д­эст рук тыў­ на не­ ў­пл­ы ва-
юць­ на і­ко­ ну. Ка л­і­ ад­ д­а е­м з­а каз­ чы кам і­ко­-
ну, ча сам у жар тах сцвя­р д­жа е­м, што­ я­е­ 
га ран тыя­ ся­ гае­ 500 га д­о­ў­. Вя­ д­о­ ма, што­ 
чу ю чы то­е­, ча л­а ве­к мо­ жа смя­ я­ц ца, ал­е­ 
так з­ усто­й­ л­і­ вас цю та ко­й­ і­ко­ ны на сам-
рэч і­ ёсць­. Ад­з­і­ ным эл­е­ ме­н там і­ко­ ны, я­кі­ 

ця­м не­е­, з­’­я­ў­ л­я­ е­ц ца г.з­в. ве­р ні­кс, то­-бо­к 
сл­о­й­, я­кі­ на гад­ вае­ на ту рал­ь­ ны л­ак — ён 
жо­ў­ к не­, быц цам ця­м не­е­. Ка л­і­ ад­ нак гэ ты 
ве­р ні­кс з­ня­ць­, на і­ко­ не­ па-ра не­й­ ша му ві­д­-
ны ў­се­ ко­ л­е­ ры, я­к на па чат ку.

Час пі сан ня іко­н па каз вае адзі нс тва 
Гры­ шы­ з іко­ най­, бы­ц цам на сту­ пае пе­
рап лы­ў­ энер гіі і ду­ хо­ў­ нас ці між ма ста­
ко­м і гэ ты­м, што­ ён па кі ну­ў­ на сва ёй­ 
пра цы­. Акт тва рэн ня по­ў­ нас цю яго­ 
паг лы­ нае. Для вы­ дат на га здзяй­ с нен ня 
тво­р ча га пра цэ су­ па трэб ны­я не то­ль­ кі 
асаб лі вы­я ма стац кія здо­ль­ нас ці.

— Я л­і­ чу, што­ пе­р шае­, з­ ча го­ па ві­н на 
па чац ца пра ца, гэ та ма л­і­т ва. То­л­ь­ кі­ пас-
л­я­ пры сту па е­м д­а тва рэн ня­. Рых ту е­м 
д­о­ш ку, у гэ тым вы пад­ ку мы так са ма з­вя­р-
та е­м ся­ д­а д­аў­ ні­х, ста ра жыт ных спо­ са-
баў­, ка ры ста ю чы ся­ л­і­ па вы мі­ д­о­ш ка мі­. 
Да і­х ад­ з­ад­ ня­ га бо­ ку д­а л­у ча юц ца д­раў­ л­я­-
ныя­ ста бі­ л­і­ з­у ю чыя­ і­ко­ ну эл­е­ ме­н ты. Паз­-
не­й­ з­ д­вух ба ко­ў­ д­о­ш кі­ трэ ба раз­ ве­с ці­ 
кл­е­й­, пры кл­ад­ на з­ тру сі­ ных шкур і­ храст-
ко­ў­, ха ця­ мо­ж на так са ма пры мя­ ні­ць­ кл­е­й­ 
д­л­я­ д­раў­ ні­ ны. На пя­ рэд­ ні­ бо­к д­рэ ва нак-
л­е­й­ ва е­ц ца га з­а, або­ л­ь­ня­ но­е­ па л­ат но­. 
За тым нак л­ад­ ва е­м 7-8 сл­а ёў­ з­га д­а на га 
кл­е­ю ра з­ам з­ крэй­ д­ай­. Гэ та суб стан цыі­, 
я­кі­х пад­ час нак л­ад­ ван ня­ ра з­ гра ваюць­, 
з­’­я­ў­ л­я­ юц ца сво­ е­ а саб л­і­ вым пад­ мур кам 
пад­ ул­ас ці­ выя­ ма л­юн кі­ на і­ко­ не­. І пас л­я­ 
пад­ рых то­ў­ чых д­з­е­ я­н ня­ў­ пры сту па е­м 
д­а ў­л­ас ці­ вых са мо­ му пі­ сан ню ак таў­ тва-
рэн ня­. Гэ тая­ част ка пра цы на з­ы ва е­ц ца 

«раск рыц цём і­ко­ ны», з­на чыц ца па ма-
л­е­нь­ ку па чы на е­м ма л­я­ ваць­. Мо­ж на спя­р-
ша вы ка наць­ ал­о­ў­ кам ры су нак, я­кі­ паз­-
не­й­ з­а паў­ ня­ е­ц ца фар ба мі­, або­ ад­ ра з­у 
і­мі­ ма л­я­ ваць­, бе­з­ эскі­ з­у. Вы ко­н ва е­м усе­ 
ба з­а выя­ сл­аі­, то­-бо­к фар бу з­ жаў­ т ко­м 
ку ры на га я­й­ ка, д­а я­ко­й­ д­а баў­ л­я­ е­ц ца бе­-
л­ае­ ві­ но­ д­ы спі­р т ны во­ цат, раз­ во­ д­з­і­м на 
пра цы. Пас л­я­ ад­ бы ва юц ца ў­жо­ ты по­ ва 
ма стац кі­я­ д­з­е­ я­н ні­, з­вя­ з­а ныя­ з­ уся­ л­я­ кі­ мі­ 
аб ры са мі­, вы я­ ва мі­ свя­ тых, па д­з­е­ я­ мі­, я­кі­я­ 
бу д­з­е­ мо­ж на з­най­ с ці­ на і­ко­ не­. Ка л­і­ гэ та 
ў­жо­ з­ро­б л­е­ на, пры сту па е­м д­а па з­а л­о­т кі­ 
і­ко­ ны. Вы ка на ная­ і­ко­ на со­х не­ паз­ не­й­ 
ка л­я­ 1-2 тыд­ ня­ў­, з­а л­е­ж на ад­ над­ во­р’­я­. 
Вя­ д­о­ ма, што­ і­ко­ на л­ю бі­ць­ со­н ца, бо­ на і­м 
хут чэй­ вы сы хае­.

Не су­м нен на пі сан не іко­н гэ та скла да­
ны­ ды­ ба га ты­ ў­ раз на стай­ насць­ дзе ян­
няў­ пра цэс. То­е пе рак ла да ец ца так са­
ма на пра цяг ласць­ ча су­, які пры­с вя чае 
іка на пі сец свай­ му­ тво­р ча му­ ў­зды­ му­.

— Та кая­ і­ко­ на, на я­ко­й­ прад­ стаў­ л­е­ на 
по­ стаць­ ад­ на го­ свя­ то­ га, пі­ шац ца ад­ ад­-
на го­ д­а тро­х тыд­ ня­ў­. Вы ка нан не­ кам па-
з­і­ цый­, пры ме­р ка ва ных, пры кл­ад­ на, д­а 
кан к рэт ных свя­ таў­ ці­ бі­б л­е­й­ ных па д­з­е­й­, 
гэ та ў­жо­ пе­р с пе­к ты ва 1-2 ме­ ся­ цаў­, з­а-
л­е­ж на ад­ сту пе­ ні­ скл­а д­а нас ці­ тэ мы. Ал­е­ 
трэ ба тут ад­ з­на чыць­, што­ пі­ сан не­ гэ та 
пра ца, я­ко­й­ ча л­а ве­к з­ай­ ма е­ц ца з­ са-
мо­й­ ра ні­ цы д­а по­з­ ня­ га ве­ ча ра. Гэ та не­ 
быц цам з­вы чай­ ны пра цо­ў­ ны д­з­е­нь­ на 
прад­ п ры е­м стве­. Мне­ аса бі­ ста ве­л­ь­ мі­ 
скл­а д­а на пі­ саць­ тыя­, на я­кі­х ёсць­ шмат 
мі­ ні­ я­ цюр ных по­ ста це­й­, пры кл­ад­ на і­ко­ на 
Ус пе­н ня­ Прас вя­ то­й­ Ба га ро­ д­з­і­ цы. Там 
шмат ма л­ых эл­е­ ме­н таў­, д­ы ў­се­ д­э та л­і­ на 
гэ тых пра цах і­сто­т ныя­. Да та ко­й­ пра цы 
трэ ба асаб л­і­ вай­ д­ак л­ад­ нас ці­.

На эфект пра цы­ над іко­ най­ не ў­плы­­
ва юць­ то­ль­ кі ма стац кія здо­ль­ нас ці. 
Га то­ вая кам па зі цы­я ды­ сам пра цэс тва­
рэн ня з’яў­ ля юц ца так са ма свед чан нем 
у­ну­т ра ны­х ста наў­ іка на піс ца.

— Ка л­і­ ў­ ча л­а ве­ ка ёсць­ д­у хо­ў­ ны л­ад­, 
ён д­а ся­г не­ ў­нут ра ную ста бі­ л­і­ з­а цыю 
і­ гэ та па з­і­ тыў­ на паў­ п л­ы вае­ на апе­ ра-
тыў­ насць­ пра цы. Та д­ы пі­ шац ца л­ёг ка, 
мо­ж на ад­ чуць­ та кую сап раў­ д­ ную пры е­м-
насць­ ад­ тва рэн ня­. Ал­е­ ка л­і­ ў­ я­го­ я­к раз­ 
не­й­ кі­я­, ска жам, ця­ж кі­я­ эмо­ цыі­, та д­ы 
тва рэн не­ не­ ат рым л­і­ ва е­ц ца на л­е­ж ным 
чы нам д­ы ў­во­ гу л­е­. Трэ ба та д­ы на час 
не­с п ры я­л­ь­ ных ста наў­, про­ ста ад­ тэр мі­-
на ваць­ пра цу над­ і­ко­ най­. Уво­ гу л­е­ д­у хо­ў­-
насць­ у і­ка на пі­с ца гэ та га л­о­ў­ ная­ спра ва, 
та му што­ ён, ства ра ю чы і­ко­ ну, д­ае­ па-
све­д­ чан не­ гэ та га све­ ту, я­кі­ ён прад­ стаў­-

Ко­ ле ры­ 
шля ху­ да Бо­ га
На ма стац кія ак ты­ тва рэн ня мо­ гу­ць­ вы­ ра шаль­ на паў­ п­
лы­ ваць­ ро­з ны­я ты­ пы­ нат х нен няў­. Не су­м нен на, ко­ль­ кі 
ёсць­ ма стац кіх вы­ я ваў­, сто­ль­ кі мо­ жа бы­ць­ ма ты­ ва цы­й­ 
да пе ра дан ня іх. У сак раль­ ны­м ма ста цтве на тва рэн не 
ў­плы­ вае глы­ бо­ кае ад чу­ ван не ве ры­. З та кім во­сь­ стаў­­
лен нем дзей­ ні чае Гры­ ша Зін ке віч, які сваю жы­ц цё ву­ю 
пра сто­ ру­ пры­с вя чае па каз ван ні свя ты­х, ды­ звя за ны­х 
з іх жы­ц цём па дзей­. Эфек ты­ гэ тай­ эк с п рэ сіі мо­ жам 
у­ба чы­ць­ на іко­ нах ды­ фрэ сках, якія ад на ча со­ ва з’яў­ ля­
юц ца до­ ка зам ве ры­ ма ста ка з Бель­ ш чы­ ны­.

Гры ша Зін ке віч — свец кая асо ба, звя за ная з Бо гам. Свае ім к нен-
ні быць блі жэй Яго Гры ша здзяй с няе ме на ві та ў пі сан ні ікон ды ў не-
ад ной чы фі зіч на цяж кім ма ля ван ні фрэ сак. Мож на лі чыць што як-
раз тыя эк с п рэ сіі з’яў ля юц ца яго ны мі ко ле ра мі шля ху да Бо га.

працягF11
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Ву­ чань­ Яна Вер ме е ра і Пі тэ ра Брэй­ ге­
ля са шмат га до­ вы­м „эпі зо­ дам” у­ „Ні­
ве”. Жы­ ва пі сец і гра фік Стэ фан 
Ры бі ад зна чы­ў­ вер ні са жам сва іх на­
вей­ шы­х кар цін юбі лей­ шас ці дзе ся ці 
га до­ў­ тво­р чай­ пра цы­. 

— Ча сам мне­ сні­ц ца пра ца ў­ „Ні­ ве­”, 
што­ я­ш чэ не­ з­ра бі­ў­ ры сак і­ ві­ нь­е­ так, 
а ў­жо­ ў­ д­ру кар ні­ ча ка юць­ но­ ва га ну ма ра, 
— ус па мі­ нае­ з­ ус ме­ш кай­ на тва ры Стэ-
фан Ры бі­, і­ пра ця­г вае­. — Гэ та ў­сё бы л­а 

руч ная­ ра бо­ та. Та д­ы не­ бы л­о­ кам п’­ ю та-
раў­, трэ ба бы л­о­ ся­ д­з­е­ць­ і­ шмат га д­з­і­н 
ры са ваць­. Пад­ рых та ва ны шаб л­о­н і­шо­ў­ 
у д­ру кар ню, там ра бі­ л­і­ з­ я­го­ кл­і­ шэ і­ ад­ л­і­ў­-
ку, а по­ тым д­ру ка ва л­і­.

Стэ фан Ры бі­ пра ца ваў­ у „Ні­ ве­” гра фі­-
кам ва ся­м нац цаць­ га д­о­ў­. З кан ца шас-
ці­ д­з­я­ ся­ тых д­а па л­а ві­ ны вась­ мі­ д­з­я­ ся­ тых 
га д­о­ў­.

— Ён ко­н чыў­ пра цу ў­ „Ні­ ве­”, а я­ та д­ы 
па чы наў­. Мо­ж на ска з­аць­, што­ ён д­аў­ 

мне­ пра цу. Гэ та бы л­о­ ў­ „чар но­ был­ь­ скі­м” 
го­ д­з­е­, — ус па мі­ нае­ бы л­ы гра фі­к га з­е­ ты 
Ул­а д­з­і­с л­аў­ Пе­т рук, я­кі­ прый­ шо­ў­ па гл­я­-
д­з­е­ць­ пра цы свай­ го­ ся­б ры і­ на стаў­ ні­ ка. 
— З та го­, што­ па мя­ таю, Ры бі­ на па чат ку 
ў­ „Ні­ ве­” і­н с пі­ ра ваў­ ся­ на ро­д­ ным бе­ л­а ру-
скі­м ма ста цтвам, ал­е­ по­ тым пай­ шо­ў­ у і­н-
шым на прам ку.

Жы выя­ ко­ л­е­ ры і­ не­ бы ва л­ыя­ д­э та л­і­ 
кар ці­н ма ста ка. Гэ та пры ця­г вае­ д­а тво­р-
час ці­ юбі­ л­я­ ра. На ве­р ні­ са жы па ка з­а ны 
бы л­і­ пра цы, ство­ ра ныя­ з­а апо­ш ні­я­ д­з­е­-
ся­ць­ га д­о­ў­.

— З’­я­ў­ л­я­ ю ся­ вуч не­м ві­ л­е­н ска га ма ста-
ка Ал­я­к сан д­ ра Ве­л­ь­ са, у я­ко­ га я­ прак-
ты ка ваў­ д­вац цаць­ га д­о­ў­, — ка жа Ры бі­. 
— Ра з­ам ма л­я­ ва л­і­ па л­і­х ро­ мі­і­ ў­ мно­ гі­х 
кас цё л­ах на Пад­ л­я­ш шы. Дз­я­ ку ю чы я­му 
на ву чыў­ ся­ ма стац кай­ тэх ні­ цы.

Сам ма стак ка жа, што­ ён з­’­я­ў­ л­я­ е­ц ца 
жы ва пі­с цам з­ і­н шай­ эпо­ хі­. Яго­ ная­ тво­р-
часць­ і­н с пі­ ра ва ная­ кар ці­ на мі­ Яна Ве­р-
ме­ е­ ра і­ Пі­ тэ ра Брэй­ ге­ л­я­. У я­го­ кар ці­ нах 
з­най­ с ці­ мо­ж на мно­ гі­я­ спа сыл­ кі­ на бі­б л­е­й­-
ныя­ ма ты вы.

— У пе­р с пе­к ты ве­ по­ гл­я­ д­у на стан 
сён ня­ш ня­ га ма ста цтва, тво­р часць­ Стэ-
фа на Ры бі­ гэ та эма цый­ нае­ пе­ ра жы ван-
не­ д­л­я­ гл­е­ д­а ча, — л­і­ чыць­ ся­б ра і­ су се­д­ 
юбі­ л­я­ ра, вя­ д­о­ мы по­л­ь­ скі­ скул­ь­ п тар Ан-
д­жэй­ Рэ нэс. — Сён ня­ш ні­ ве­р ні­ саж гэ та 
су стрэ ча з­ са праў­д­ ным ма ста ко­м з­ д­аў­-
ні­х га д­о­ў­, ся­б рам Ка ра ва д­жыа д­ы і­н шых 
май­ ст ро­ў­, з­ я­кі­ мі­ ён сва ёй­ тво­р час цю 
вя­ д­з­е­ раз­ мо­ ву.

У сво­й­ час Стэ фан Ры бі­ вёў­ так са ма 
д­о­ў­ гі­я­ раз­ мо­ вы ў­ рэ д­ак цыі­ „Ні­ вы”. Як сам 
ка жа, мно­ гі­х рэ д­ак цый­ ных ка л­е­г па ва-
жаў­, ал­е­ з­ не­ ка то­ ры мі­ д­а вя­ л­о­ ся­ я­му пра-
во­ д­з­і­ць­ д­о­ў­ гі­я­ д­ы ску сі­і­ на ко­нт гра фі­ч на га 
кштал­ ту га з­е­ ты. Най­ бо­л­ь­ш цёп л­а з­ гэ тых 

га д­о­ў­ ус па мі­ нае­ га л­о­ў­ на га рэ д­ак та ра Ге­-
о­р гі­я­ Вал­ ка выц ка га:

— Гэ та ча л­а ве­к, я­кі­, д­у маю, ні­ ко­ му 
ў­ жыц ці­ крыў­ д­ы не­ з­ра бі­ў­, — ра сказ­ вае­ 
юбі­ л­я­р вы раз­ на ў­з­ру ша ны. — Гэ та быў­ 
ча л­а ве­к, я­кі­, ка л­і­ не­ ха це­ў­ ба чыць­ што­сь­-
ці­ д­рэн нае­, то­ не­ ба чыў­. Ча сам пры хо­-
д­з­і­ л­і­ д­а мя­ не­ ў­ мо­й­ па ко­й­ у рэ д­ак цыі­ 
„рас с пя­ ва ныя­” ся­б ры. Вал­ ка выц кі­ та д­ы 
не­ з­а хо­ д­з­і­ў­ д­а мя­ не­. Гэ та быў­ д­у ша-ча л­а-
ве­к. У сва і­м жыц ці­ я­ су стрэў­ па ру ча л­а-
ве­к, я­кі­х ся­б ро­ў­ ствам га на ру ся­. Ад­ ным 
з­ і­х быў­ Ге­ о­р гі­й­ Вал­ ка выц кі­, — ко­н чыць­ 
уз­ ру ша ным го­ л­а сам Стэ фан Ры бі­.

Вы ста ву на ве­й­ шых жы ва пі­с ных прац 
ма ста ка мо­ж на аг л­я­ д­аць­ у Опе­ ры і­ фі­ л­ар-
мо­ ні­і­ па ву л­і­ цы Ад­э скай­ 1 д­а 30 каст рыч-
ні­ ка.

Тэкст і фота Лу каша ЛЕ А НЮКА

60 ГА ДОЎ ТВОР ЧАЙ ПРА ЦЫ ГРА ФІ КА „НІ ВЫ”Ад на ві лі 
драў ля ныя да мы
У вёс цы Но вае Ляў ко ва На раў чан-

скай гмі ны Гай наў ска га па ве та ёсць 
43 драў ля ныя да мы, не ка то рыя з іх 
з пры го жы мі га нач ка мі. Яны бы лі па-
бу да ва ны перш-на перш са смоль ных 
сас но вых бяр вён. За раз толь кі на не-
ка то рых да мах за ха ва ла ся дэ ка ра цый-
ныя драў ля ная разь ба. Ар на мен там 
уп ры гож ва лі шчы ты і вуг лы да моў, 
а вок ны пры да па мо зе ша лёў кі, ліш-
т ваў і ака ніц. Вуг лы да моў ша ля ва лі 
глад кі мі дош ка мі і на іх на бі ва лі ар-
на мент. У драў ля ных да мах свой скі 
клі мат. Яны най больш пры яз ныя для 
ча ла ве ка.

Драў ля ныя да мы ад на ві лі, між ін-
шым, Ма рыя і Ві таль Хар ке ві чы, Мі хал 
і Юрый Са е ві чы, Лю ба Бол бат, Ма рыя 
і Сяр гей Са е ві чы, Ма рыя і Мі ка лай Пу-
чын скія, Мі ка лай Га лу боў скі, Пётр Га лу-
боў скі, Ба рыс Каз лоў скі, Га лі на і Юрый 
Каз лоў скія, Кры сты на і Ян Грэ сі кі, Га-
лі на і Аляк сандр Скеп кі, Ян і Мі ка лай 
Са хар чу кі, Га лі на Це лу шэц кая і Па вел 
Крас ноў скі. Амаль усе яны ра ман та ва-
лі перш-на перш да хі (пе рак ры ва лі іх 
на на ва па ма ля ва най бля хай), паў стаў-
ля лі но выя вок ны і дзве ры. У двух да-
мах сце ны аба бі лі бе лым сай дын гам. 
Пры трох да мах да бу да ва лі ве ран ды 
з ка лон ка мі. Сем да моў аб га ра дзі лі но-
вы мі пла та мі Дзіў на, але факт. Ця пер 
пры да мах не са дзяць лі ста вых дрэў, 
а пе ра важ на туі. Да гэ туль пры гэ тых 
драў ля ных да мах у Но вым Ляў ко ве 
не бы ло туй. Са дзі лі лі пы, бя ро зы, вя-
зы, ясе ні і вер бы ды ку сты ча ром хі, бэ-
зу і яз мі ну. Пе рад не ка то ры мі ха та мі 
ў ага род чы ках рас лі яб лы ні і слі вы.

У мі ну лым го дзе на ка лё ніі Но ва га 
Ляў ко ва ма ла дыя лю дзі ку пі лі г. зв. 
пляц і па ста ві лі но вы пры го жы драў ля-
ны дом. Пры яз джа юць у цёп лыя по ры 
го да. Па да ба ец ца ім на ша ва ко лі ца, 
рэч кі На раў ка і На рва, Се мя ноў скае 
во зе ра, на шы бе ла ру скія лет нія фэ сты 
і ін шыя куль тур на-за баў ляль ныя ме ра-
пры ем ствы. 

Ня ма 
ні я ка га зру ху
Не бяс печ на ехаць па ўха бі стым 

ад рэз ку ас фаль та вай да ро гі, якая бя-
жыць по бач чы гун кі ў Плян це На раў-
чан скай гмі ны Гай наў ска га па ве та. 
Ця пер ча ста па да юць даж джы і на да-
ро зе ста яць глы бо кія лу жы. На ма ста-
вой мок ра і ба ло ці стая гразь. Сліз ка. 
За няў ся спра вай рад ны На раў чан скай 
гмі ны. 20 ве рас ня гэ та га го да пай ш ло 
пісь мо вой та На раў чан скай гмі ны да 
прад пры ем ства ПКП С.А., да яко га на-
ле жыць вы шэй з га да ная да ро га. Войт 
на пі саў, што «рад ны Ян Це лу шэц кі па-
тра буе вы ра заць ку сты і лік ві да ваць 
дэ фек ты да рож на га пак рыц ця на 
ад рэз ку ад ва я вод скай да ро гі № 687 
у на прам ку бы лой чы гу нач най стан-
цыі ў Плян це і да бы лых баз Гмін на га 
ка а пе ра ты ва. Дрэн ны стан гэ тай да ро-
гі і раз рос лыя ку сты ства ра юць не бяс-
пе ку ру ху».

Мі нуў ме сяц і кры ху больш ад вы сыл-
кі вой та ва га пісь ма, а зру ху з бо ку чы гу-
нач ных улад ні я ка га. Жоў тае ды чыр во-
нае ліс це з дрэў і ку стоў на або чы нах 
да ро гі асы па ец ца ў пры да рож ныя ра-
вы. Ста но віц ца больш свет ла і як бы 
больш пра стор на на пры чы гу нач най 
да ро зе. Неў за ба ве — як што год — прый-
дзе ма роз і скуе даж джа выя лу жы лё-
дам і ма ста вая бу дзе глад кая-глад кая. 
Та ды што ж, хі ба вар та яш чэ па ча каць. 
Ма быць, так ду ма юць ад каз ныя, між 
ін шым, за стан да ро гі ў Плян це чы ноў-
ні кі. А мы — войт і рад ны — усё ча ка ем 
ад ка зу. Лю дзі ка жуць, што поль ская чы-
гун ка гэ та дзяр жа ва ў дзяр жа ве. З ёю 
не вый г ра еш.        (яц)
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Бе­ л­а русь­ мо­ жа пры ваб л­і­ ваць­ сва ёй­ 
та я­м ні­ час цю, бо­ на су пе­ рак бя­з­ ві­ з­а ва му 
ру ху, я­на на д­а л­е­й­ з­ак ры тая­. Вя­ л­і­ кая­, 
край­ ня­я­ е­ў­ ра пе­й­ ская­ д­з­я­р жа ва, я­кая­ 
мно­ гі­м аса цы ю е­ц ца з­ д­ык та ту рай­ і­ я­е­ 
ства рал­ь­ ні­ кам — Ал­я­к сан д­ рам Лу ка шэн-
кам. Ці­ мо­ж на вы з­на чыць­ най­ важ не­й­ шыя­ 
я­е­ ры сы ў­ ад­ ным з­бо­р ні­ ку рэ пар та жаў­? 
Гэ тую спро­ бу з­ра бі­ў­ Ма тэ вуш Мар чэў­-
скі­, а эфе­кт я­го­ пра цы мае­ з­а га л­о­ вак 
«Круг л­ыя­ аз­ё ры Бе­ л­а ру сі­».

16 кастрычні­ка ў­ Бе­ л­а сто­ ку прай­ ш л­а 
су стрэ ча з­ аў­ та рам кні­ гі­ «Круг л­ыя­ аз­ё-
ры Бе­ л­а ру сі­» (Ko lis te je zio ra Bia ło ru si) 
Ма тэ ву шам Мар чэў­ скі­м. Суст рэ чу з­ пі­сь­-
ме­н ні­ кам ар га ні­ з­а ваў­ Ад­ д­з­е­л­ л­і­ та ра ту ры 
ас ве­т ні­ цтва і­ ра ман тыз­ му Уні­ ве­р сі­ тэ та 
ў­ Бе­ л­а сто­ ку. На ме­ ра пры е­м стве­ пры сут-
ні­ ча л­і­ прад­ стаў­ ні­ кі­ бе­ л­а ру скай­ ме­н шас-
ці­, ал­е­ і­ асо­ бы ці­ ка выя­ най­ бл­і­ жэй­ ша га 
су се­ д­а на ша га ва я­ во­д­ ства — Бе­ л­а ру сі­.

Ме­ на ві­ та Бе­ л­а русь­ не­ з­’­я­ў­ л­я­ е­ц ца кра і­-
най­, я­кая­ ў­спры ма е­ц ца я­к кра і­ на асаб л­і­ ва 
пры ваб ная­ д­л­я­ ту ры стаў­. До­ў­ гі­я­ пра цэ д­у-
ры пры пе­ ра ся­ чэн ні­ бе­ л­а ру ска-по­л­ь­ скай­ 
мя­ жы ад­ бі­ ва юць­ ах во­ ту е­хаць­ ту д­ы. З 12 
чэр ве­ ня­ 2015 го­ д­а, з­ увя­ д­з­е­н не­м бя­з­ ві­ з­а-
вых па е­з­ д­ак, хо­ць­ з­ аб ме­ жа ван ня­ мі­ ча су 
і­ тэ ры то­ рыі­, на ве­д­ ван не­ Бе­ л­а ру сі­ ста л­а 
прас це­й­ шае­. Лі­ чыц ца, што­ па л­я­ кі­ ве­ д­а-
юць­ ад­ но­с на ма л­а пра то­е­, што­ ад­ бы ва е­ц-
ца ў­ Бе­ л­а ру сі­. По­л­ь­ ская­ прэ са пра на шу 
ў­схо­д­ нюю су се­д­ ку най­ час це­й­ га во­ рыць­ 
у па л­і­ тыч ным кан тэк с це­. Та му тым бо­л­ь­ш 
ці­ ка ва па гл­я­ д­з­е­ць­ на Бе­ л­а русь­ ва чы ма па-
л­я­ ка з­ цэн т рал­ь­ най­ По­л­ь­ ш чы.

Зд­а е­ц ца, што­ кні­ж кі­ пра Бе­ л­а русь­ 
на фо­ не­ По­л­ь­ ш чы най­ бо­л­ь­ш ча ка ныя­ 
пад­ л­я­ш скі­ мі­ чы та ча мі­. Зд­а е­ц ца, што­ і­ гэ-
тае­ ася­ ро­д­ д­з­е­ з­’­я­ў­ л­я­ е­ц ца най­ бо­л­ь­ шым 
цэн з­а рам та кі­х вы д­ан ня­ў­. Ве­ д­аў­ пра гэ та 
сам аў­ тар, я­кі­ ад­ к ры та ска з­аў­, што­ най­-
бо­л­ь­ш хва л­я­ ваў­ ся­ су стрэ чы з­ пад­ л­я­ш скі­-
мі­ чы та ча мі­.

— Маг чы ма гэ та бы л­а мая­ най­ ця­ жэй­-
шая­ су стрэ ча та му, што­ тут раз­ маў­ л­я­ю 
з­ л­юд­з­ь­ мі­, у я­кі­х пл­ы ве­ бе­ л­а ру ская­ кро­ў­, 
— пры з­наў­ ся­ пас л­я­ су стрэ чы Ма тэ вуш 
Мар чэў­ скі­. — То­ так са ма, ка л­і­ б не­х та 
пры е­ хаў­ у По­л­ь­ ш чу і­ апі­ саў­, я­к вы гл­я­ д­ае­ 
По­л­ь­ ш ча. Я мо­г бы та д­ы ска з­аць­: не­ ма-
е­ш ра цыі­, ня­ ма По­л­ь­ ш чы ў­ тва ёй­ кні­ж цы! 
Ад­ нак так са ма ска з­аў­ бы та ко­й­ асо­ бе­: 
д­о­б ра, што­ пі­ шаш, гэ та тво­й­ суб’­ е­к тыў­ ны 
во­б раз­, ал­е­ мы гэ та ба чым па-і­н ша му.

Рэ пар таж «Круг л­ыя­ аз­ё ры Бе­ л­а ру сі­» 
кра нае­ тэ мы па л­і­ ты кі­, гі­ сто­ рыі­, гра мад­-
ства, а так са ма мі­ фа л­о­ гі­і­. Вя­ д­о­ ма, аў­ тар 
так са ма прыс вя­ чае­ ў­ва гу пы тан ня­м д­ык-
та ту ры Лу ка шэн кі­ праз­ прыз­ му ра ска-
з­аў­ сва і­х ге­ ро­ я­ў­. Пі­ ша пра ме­ л­і­ я­ ра цыю 
Па л­е­с ся­, я­кая­ пры чы ні­ л­а ся­ д­а тры ва л­ай­ 
з­ме­ ны кра я­ ві­ д­у, пра бе­ л­а ру скую мі­ фа-
л­о­ гі­ю д­ы пы тан ні­ мо­ў­ най­ сі­ ту а цыі­ бе­ л­а-
ру саў­. Кан цэн т ра цыю ў­ва гі­ ў­з­мац ня­ юць­ 
л­а ка ні­ч ныя­ апі­ сан ні­ пра сто­ ры. Ко­ л­е­ ры, 
па хі­, ці­ фак ту ры па я­ў­ л­я­ юц ца спа ра д­ыч-
на і­ ця­ж ка па бу д­а ваць­ у га л­а ве­ во­б раз­ 
ме­с ца.

Бе ла русь ва чы ма па ля ка

— Дл­я­ мя­ не­, я­к д­л­я­ асо­ бы, я­кая­ е­з­-
д­з­і­ л­а па Бе­ л­а ру сі­, я­кая­ д­ас л­е­ д­а ва л­а Бе­-
л­а русь­, я­кая­ шмат ве­ д­ае­ пра Бе­ л­а русь­ 
не­ то­л­ь­ кі­ я­к д­ас л­е­д­ чы ца, ма гу ска з­аць­, 
што­ д­л­я­ мя­ не­ ў­ гэ тай­ кні­ж цы не­ бы л­о­ 
ні­ чо­ га но­ ва га, — ка жа д­о­к тар Гра жы на 
Ха ры та нюк. — Ду ма л­а, што­ з­а га л­о­ вак 
ня­ се­ не­ш та но­ вае­. Шмат тут не­ д­а хо­ паў­. 
Гэ та на пэў­ на суб’­ е­к тыў­ ны во­б раз­ пі­сь­-
ме­н ні­ ка, я­кі­, не­ ве­ д­аю, на ко­л­ь­ кі­ па е­хаў­ 
пад­ рых та ва ны, а на ко­л­ь­ кі­ не­. Аў­ тар не­ 
кра нуў­ то­й­ сап раў­ д­ най­ Бе­ л­а ру сі­. Кні­ж ка 
не­ най­ л­е­п шая­ пе­рш з­а ў­сё та му, што­ аў­-
тар уве­ ка ве­ч вае­ стэ рэ а ты пы і­ на ват не­ 
тл­у ма чыць­, ча му гэ та ро­ бі­ць­.

На пі­ сан не­ кні­ гі­ пра л­ю бую вя­ л­і­ кую 
кра і­ ну ця­ж кая­ спра ва. З гэ тай­ з­а д­а чай­ 
Ма тэ вуш Мар чэў­ скі­ спра ві­ў­ ся­ не­ над­ та 
д­о­б ра, про­ ста кра нуў­ не­ кал­ь­ кі­ вя­ д­о­ мых 
праб л­е­м. Як з­аў­ ва жы л­а Ал­і­ на Ваў­ ра нюк, 
гэ та д­о­б рая­ кні­ га д­л­я­ тых, я­кі­я­ па чы на юць­ 
ці­ ка ві­ц ца Бе­ л­а рус сю, ал­е­ ў­жо­ не­ д­л­я­ гэ-
тых, я­кі­я­ гл­ы бе­й­ хо­ чуць­ я­е­ спаз­ наць­.

— Ка л­і­ не­х та не­ ве­ д­ае­ гі­ сто­ рыі­ кня­ з­я­ 
Уся­с л­а ва Ча ра д­з­е­я­, то­ фак тыч на гэ та 
з­а хап л­я­л­ь­ на, ка л­і­ пе­р шы раз­ чы тае­, 
— ска з­а л­а Ал­і­ на Ваў­ ра нюк. — Ка л­і­ ча-
л­а ве­к ні­ чо­ га не­ ве­ д­ае­ пра гэ тае­ на шае­, 
з­ ад­ на го­ бо­ ку гл­у хо­е­, Па л­е­с се­, а з­ д­ру го­-
га бо­ ку ба гац це­ Па л­е­с ся­, гэ та так са ма 
ці­ ка ва. На о­ гул­ су пе­р, што­ л­ю д­з­і­ е­з­ д­з­я­ць­ 
і­ што­ пі­ шуць­.

Як ад­ з­на чыў­ аў­ тар, штур ш ко­м д­л­я­ на-
пі­ сан ня­ кні­ гі­ стаў­, на я­го­ д­ум ку, кры з­і­с то­-
е­с нас ці­ бе­ л­а ру саў­. Гэ та бы л­а ад­ на ча со­-
ва ма ты ва цыя­ д­з­е­ л­я­ та го­, каб упе­р шы ню 
па е­ хаць­ на Бе­ л­а русь­.

— Най­ час це­й­ пі­ шу пра то­ е­с насць­. 
Най­ бо­л­ь­ш ці­ ка ві­ць­ мя­ не­ гэ тае­ пы тан не­, 
— ка жа Ма тэ вуш Мар чэў­ скі­. — У пе­р-
шай­ кні­ж цы я­ пі­ саў­ пра жыц цё аў­ ст-
ра л­і­й­ скі­х аба ры ге­ наў­. Та ко­й­ жа тэ мы 
па чаў­ шу каць­ ва ко­л­ ся­ бе­. Бе­ л­а русь­ гэ та 

кра і­ на, я­кая­ з­’­я­ў­ л­я­ е­ц ца эм б л­е­ ма тыч ным 
пры кл­а д­ам стра ты сва ёй­ то­ е­с нас ці­. Я па-
е­хаў­ ту д­ы па гл­я­ д­з­е­ць­ я­к гэ та вы гл­я­ д­ае­, 
ве­ д­а ю чы, што­ не­ пры вя­ з­у ма на л­і­т на га 
во­б ра з­а, то­л­ь­ кі­ апо­ ве­д­ пра то­е­, што­ там 
суст рэ ну. Гэ тая­ кра і­ на аб’­ я­ ві­ л­а ся­ мне­ 
ве­л­ь­ мі­ ці­ ка вай­, бо­ ў­сё, д­а ча го­ я­ д­ак ра-
наў­ ся­ і­ ў­сё, што­ я­ ра з­у ме­ю, з­д­а ва л­а ся­ 
мне­ гл­ы бе­й­ шым і­ гл­ы бе­й­ шым.

Ме­ на ві­ та гл­ы бі­ ня­ пы тан ня­ то­ е­с нас ці­, 
на д­ум ку д­о­к тар Гра жы ны Ха ры та нюк, 
па тра буе­ гл­ы бе­й­ шай­ пад­ рых то­ў­ кі­ і­ час-
це­й­ шых па е­з­ д­ак у д­ас л­е­ д­а ва ную кра і­ ну.

— Пы тан не­ то­ е­с нас ці­ жы ха ро­ў­ л­ю бо­й­ 
д­з­я­р жа вы — тэ ма ве­л­ь­ мі­ сур’­ ёз­ ная­. Гэ-
тым пы тан не­м не­ з­ай­ ма е­ц ца ча л­а ве­к, я­кі­ 
амал­ь­ ні­ чо­ га не­ ве­ д­ае­ пра д­а д­з­е­ ную кра-
і­ ну, — ад­ з­на чы л­а Гра жы на Ха ры та нюк. 
— Гэ та па тра буе­ грун то­ў­ най­ пад­ рых то­ў­-
кі­, ча су, кан так таў­ з­ ро­з­ ны мі­ л­юд­з­ь­ мі­. 
Маг чы ма, гэ тая­ су стрэ ча д­асць­ но­ выя­ 
і­н с пі­ ра цыі­ аў­ та ру.

На пы тан не­ ці­ вар та рэ ка ме­н д­а ваць­ 
кні­ж ку Ма тэ ву ша Мар чэў­ ска га сту д­эн-
там, д­о­к тар Гра жы на Ха ры та нюк ад­ ка з­а-
л­а: «Ча му? Як тут не­х та з­аў­ ва жыў­, кні­ж ку 
д­о­б ра, л­ёг ка чы та е­ц ца. Мо­ж на я­е­ рэ ка-
ме­н д­а ваць­, ал­е­ не­ ста ві­ц ца д­а я­е­ не­к ры-
тыч на. Бе­ л­а русь­ не­ та кая­, я­к у кні­ж цы. 
Трэ ба ме­ць­ і­ не­й­ кі­ і­н шы по­ гл­я­д­».

Аб ра ныя­ тэ мы ў­ рэ пар та жы «Круг л­ыя­ 
аз­ё ры Бе­ л­а ру сі­» Ма тэ ву ша Мар чэў­ ска га 
не­ ў­се­ л­ёг кі­я­, ал­е­ л­ёг ка на пі­ са ныя­. Рэ-
пар таж, на д­ум ку аў­ та ра, ме­ў­ прыб л­і­ з­і­ць­ 
л­юд­ скі­я­ праб л­е­ мы. Вы бар тэм д­а во­ л­і­ 
тры ві­ я­л­ь­ ны. У кні­ж цы ня­ш мат гі­ сто­ рыі­, 
пра я­кі­я­ ці­ ка вы све­ ту ча л­а ве­к не­ чуў­. 
«Круг л­ыя­ во­ з­е­ ры Бе­ л­а ру сі­» мо­ж на па л­і­-
чыць­ д­а ве­д­ ні­ кам д­л­я­ ма л­а д­ых чы та чо­ў­. 
Асо­ бы, я­кі­я­ шу ка юць­ не­ ча га но­ ва га і­ све­-
жа га, з­на хо­ д­з­я­ць­ тут ня­ш мат ка рыс най­ 
д­л­я­ ся­ бе­ і­н фар ма цыі­.

Тэкст і фота Улі ШУБ З ДЫ

50 га доў ра зам
Паў ве ка та му яны спа лу чы лі свае 

ма ры і жыц цё выя мэ ты. Су поль на пра-
жы лі 50 га доў у лю бо ві, бы лі вер ны мі 
пар т нё ра мі і перш за ўсё ме лі да ся бе 
поў ны да вер. Та му пе ра а до ле лі ўсе 
жыц цё выя пе раш ко ды ды ня го ды і да-
ча ка лі ся юбі лею. На ўра чы стае ўру чэн-
не па мят ных ме да лёў ад прэ зі дэн та РП 
за пра сі ла юбі ля раў войт Бель скай гмі-
ны Ра і са Ра ец кая.

На ўра чы стасць пры бы лі Ні на і Пётр 
Ма це ю кі з вё скі Бе лая, Ма рыя і Пётр 
Ні кі цю кі з вё скі Кат лы, Ан на і Ва сіль 
Вруб леў скія з Дэ ні сак, Яў ге нія і Юрый 
Сі дор скія з Пі лік, Ан та ні на і Ва сіль Дам б-
роў скія з Рай ска, Ні на і Ян Ан д рэ ю кі ды 
Ка ця ры на і Мі ка лай Гаў ры лю кі з Траш-
чо так.

Пры е ха лі так са ма за про ша ныя юбі-
ля ры, якія сё ле та свят ку юць 60-год дзе 
шлюб на га су поль на га жыц ця (ды я мен-
та вае вя сел ле) Ні на і Ян За жэц кія са 
Стрык, Яд ві га і Фран ці шак Здрай коў-
скія з Пет шы ко ва-Выш каў, Рэ гі на і Ген-
рык Пет шы коў скія з Ба нек ды Воль га 
і Ры гор Аста шэ ві чы з Аў гу сто ва.

70-год дзе (!) шлюб на га су жыц ця 
свят ка ва ла і бы ла пры сут ная на ўра чы-
стас ці ад на па ра — На дзея і Сяр гей Іг на-
цю кі з Каз лоў.

Пас ля афі цый най част кі бы лі са мыя 
леп шыя па жа дан ні моц на га зда роўя, 
пос пе хаў і доў гіх га доў жыц ця ад ся-
мей ні каў, шам пан скае і вя сель ны торт. 
З кан цэр там вы сту піў ма стац кі ка лек-
тыў „Лу на”. На за кан чэн не ме ра пры ем-
ства ша ноў ным юбі ля рам іх да рос лыя 
дзе ці зра бі лі фо таз дым кі на па мяць. 

(яц)

БАЛАДА 
ЯЗЭПА ВАРОНКІ
(17.04.1891—4.06.1952)
Ад беларускіх ніў, ад роднай хаты
З’язджаеш у Амерыку і ты,
Але не для таго, каб стаць багатым,
Каб беларусам быць на ўсе гады,
Што Бог яшчэ пражыць табе даруе
І каб у беларусах абуджаць
Любоў да Беларусі, што гаруе,
Ніяк не можа незалежнай стаць
І сэрцам быць Еўропы назаўсёды.
Плыве праз акіяны параход,
Дзе айсбергі, нібыта параходы,
Дзе людзі схаладалыя, як лёд,
Плывуць абы далей 

ад роднай хаты.
А ты плывеш, нібы сляза плыве
З вачэй Айчыны, быццам 

вінаватай,
Што ты не так, як жыць хацеў, 

жывеш.
І сыдзеш ты, нібыта на Галгофу,
На бераг незнаёмы і чужы,
Каб помніць пра пакутную Еўропу
І беларускай Беларуссю жыць...

11.06.2010

Віктар Шніп

СПАЧУВАННІ
Шчырыя словы 

спачування нашаму 
рэдакцыйнаму сябру 

Аляксандру­ Вярбіцкаму­
і Яго сям’і з прычыны 

напаткаўшага Яго гора – 
смерці жонкі Валянціны­.

рэдакцы­я Нівы­
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д л я    д з я ц е й    і    м о л а д з іГанна Кандрацюк (zorka@niva.bialystok.pl)
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Кра мы, бу ці кі, ган д лё выя цэн т ры — усю ды мо жам куп ляць 
воп рат ку роз ных ма рак. Выт вор цы го няць адзін ад на го ў вы на-
ход стве ўсё больш ары гі наль най воп рат кі, якая спа ку шае нас з-за 
шкля ных віт рын і эк ра наў тэ ле ві за раў. Лёг ка мож на па даб раць 
су час ныя ўбо ры для клуб ных ве ча ры нак, ак тыў на га ад па чын ку 
і спор ту, га лаў ныя ўбо ры і вер х нюю воп рат ку. Асаб лі вай па пу ляр-
нас цю ары гі наль нае адзен не ка ры ста ец ца ся род вас — мо ла дзі. 
І зда ец ца, што на пер шым мес цы ста ві це зруч насць воп рат кі, але 
і ін ды ві ду аль насць сты лю. Вя до ма, што больш і да ра жэй, не зна-
чыць лепш!

Янаў — не вя лі кі га ра док на Са коль ш чы не. Мя стэч ка прас ла ві ла-
ся даў жэз най тра ды цы яй дву хас ноў на га тка цтва. Да сён ня ак тыў-
на пра цу юць тут тка чы хі, якія ах вот на ву чаць ма ла дое па ка лен не 
гэ тай за бы тай пра фе сіі. Та кая ткац кая тэх ні ка вы сту пае толь кі 
ў гэ тым рэ гі ё не Пад ляш ша, а на ват Поль ш чы! Па доб ную дас лед-
чы кі суст ра ка лі толь кі на Га ра дзен ш чы не і Бе рас цей ш чы не. Так са-
ма як ар на мен ты выт ка ныя на ды ва нах. Та му вель мі ўсіх ура зіў 
па каз мо ды, які пад рых та ва лі вуч ні мяс цо ва га ком п лек су школ. 
У час ка ні ку лаў дзе ці і мо ладзь на ад мыс ло вых за нят ках паг лыб-

ля лі ве ды на конт ткац кіх ар на мен таў. А іх вы ні кам бы лі ды зай-
нер скія май кі, зап леч ні кі і блю зы. Не пат ра ба ва лі мно га, да стат-
ко ва ад мыс ло вай фар бы для воп рат кі і за пал. Вы ні кі іх няй пра цы 
мож на бы ло па гля дзець на ўра чы стым ад к рыц ці ткац ка га шля ху 
«У кра і не ўтку і ас но вы». Мо ладзь пад рых та ва ла па каз мо ды, яко-
га не па са ро меў ся б сам Ральф Ло ран!

Ка лі ўжо пра воп рат ку, вель мі спа да баў ся мне эт на-су час ны 
стыль сям’і Мі се ю коў, якая вы сту па ла на сё лет нім кон кур се «Пя-
ву чых сем’ яў». Ме ра пры ем ства прай ш ло 22 каст рыч ні ка ў ся дзі бе 
БГКТ. Ап ра ча пры го жа га спе ву мож на бы ло за хап ляц ца іх няй воп-
рат кай. Яны вы бра лі самы про сты шлях — спа лу чы лі ста рыя рэ чы 
з су час ны мі. На род ныя вы шы ван кі з рок-шта на мі, пры чо ска мі 
і ма кі я жам вы гля да лі вель мі ары гі наль на і ці ка ва. Гле дзя чы, скла-
да ла ся ўра жан не, што гэ тае бун тар скае па ка лен не яш чэ за бя рэ го-
лас — не толь кі на ме ра пры ем стве «Пя ву чыя сем’і».

Вар та не аб мя жоў ваць сваю фан та зію, толь кі шу каць но выя 
шля хі і па ды хо ды да ін тэр п рэ та цыі тра ды цый на га адзен ня ў су-
час нас ці. Мы не паў тор ныя, бо згэ туль — і ці ка ва ча сам гэ та пад к-
рэс ліць!                                                         Тэкст і фота Улі Шубзды

Вы шы ван кі, мо ладзь, бунт!

раск ве цім гі сто рыю 

Бе ла ру сі
Бе ла ру ская На род ная Рэс пуб лі ка 

(БНР)
25 са ка ві ка 1918 го да ў Мін ску на су пе рак 

шмат лі кім за ва ёў ні кам бы ла аб веш ча на 
на ша су ве рэн ная дзяр жа ва — Бе ла ру ская 
На род ная Рэс пуб лі ка. Ха ця баць кі-зас на-
валь ні кі БНР не здо ле лі доў га ўтры маць ула-
ду, дэк ла ра цыя пер шай не за леж нас ці моц на 
паў п лы ва ла на раз віц цё на цы я наль най 
і дзяр жаў най свя до мас ці бе ла ру саў. Аб вяш-
чэн не БНР — пад му рак су час най Рэс пуб лі кі 
Бе ла русь.

Ця пер гэ тая са ка віц кая да та — Дзень во-
лі, свя та сва бод ных лю дзей.
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 44-17

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 5 лістапада 2017 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ме сяц гэ ты вуз кі, гнут кі,
У яго знут ры ёсць зуб кі.
Ён ка лісь ці вель мі дбай на
Жы та жаў за мест кам бай на.
С...
  

(У. Мац ве ен ка)
Ад каз на за гад ку № 41: ко цік.

Уз на га ро ды, ка ля ро выя алоў кі, 
вый г ра лі Дам’ ян Кар ні люк, 
Ася Ні кі цюк, Вік то рыя Гаць 

з Бель ска-Пад ляш ска га. Він шу ем!

    

Żurawie

Kat

Znachor

Budynek

Baku

Jus

Chińskie imię

Słoniątko

Ludzie

Kucharz

Data

Siła
Ser

Jał

Klin

Ułan
Kokos

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, 
з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу 
трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка-
выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 40-17: Ста па, стан, 
квас, Аня, грунт, лак, груш ка, як, зло ты, гро шы, но, 
луб, фон, тро ху, парк, Ан да. Ля но та, ста як, танк, глог, 
Аня, зрух, гло бус, грош, кру ты, ву шы, фан, банк, нор-
ка, ста рон ка.

Уз на га ро ды, нак лей кі, вый г ра лі Іа ан на Ні кі цюк, 
Маг да ле на Яку бюк,  Дам’ ян Кар ні люк і Вік то рыя 
Гаць з КШ з ДНБМ у Бель ску-Пад ляш скім. Він шу ем!

Па гон ш чык уда рыў вяр б лю да, а той ад вяр нуў ся і злос на за роў:
— Як яш чэ раз мя не стук неш, ка лі я ў ад чай ным смут ку, та ды гля дзі — паль ну ця бе ка пы там!
Па гон ш чык ра зя віў рот, а пас ля спы таў:
— А як мне паз наць, што ты ў ад чай ным смут ку?
Вяр б люд ад ка заў:
— Гэ та та ды, ка лі ў мя не аб віс ла гу ба і пад гі на юц ца но гі.
А той ад ка заў:
— Як мне ўга даць твой на строй, ка лі ў ця бе цэ лы час аб віс ла гу ба і па даг ну тыя но гі?!

 (пе ра клад з ру скай мо вы Ган ны Кан д ра цюк)

Сварлівы вярблюд
(БАЙ КІ СЯ РЭД НЯ ВЕЧ НАЙ АР МЕ НІІ)

Лукаш АНХІМ
ПШ  у Міхалове

У грыбах
Я іду па палях,
Проста ў маладняк.
Буду там збіраць грыбы.
Мама з бабуляй з іх
Звараць боршч на Каляды.

Пліскі і баравікі спяць у імху.
Відаць баравіка карычневую 

галаву.
Я ў каробку іх збіраю
І кастрыцу загартаю.

Вось і сонца ўзышло высока.
Мне дахаты ісці нялёгка.
Зязюля і варона
Падвядуць мяне дадому.

Мама з татам 
Рады ў хаце.

«Хутчэй! – бягуць. – Дай,  
паможам!

Наш сын харошы
Прыцягнуў поўны кошык!»

6 каст рыч ні ка 2017 го да ў Гай-
наў скім бел лі цэі ад бы ла ся нез-
вы чай ная су стрэ ча з вы дат ным 
жур на лі стам ды пе рак лад чы кам 
Янам Мак сі мю ком. Наш госць 
зра біў вя лі кае ўра жан не на вуч-
нях, якія ўдзель ні ча лі ў гэ тым 
спат кан ні. Мы да ве да лі ся, што 
спа дар Ян рас п ра ца ваў наш 
пад ляш скі ды я лект як асоб ную 
мо ву ды па пу ля ры за ваў яе ў ін-
шых част ках све ту. У да да так 
жур на ліст ве дае аж тры нац цаць 
за меж ных моў. Мы — вуч ні 
бел лі цэя з вя лі кай за ці каў ле-
нас цю слу ха лі пра ўсё тое, што 
ра сказ ваў нам госць. На па чат ку 
су стрэ чы ён ра ска заў пра ся бе 
і сваю твор часць. Нам ста ла 
вя до ма, што Ян Мак сі мюк пра-
ца ваў ка лісь ці ў «Ні ве». Ён рас-
па вёў нам пра сваю пра цу пе рак-
лад чы ка, жур на лі ста, а так са ма 
пра час, ка лі пра ца ваў у па соль-
стве ЗША ў Вар ша ве. Свае апо ве-
ды спа дар Мак сі мюк уз ба га ціў 
фа таг ра фі я мі, якія прад стаў ля-
лі кан к рэт ныя мо ман ты з яго 
жыц ця: кан фе рэн цыі ў Шко цыі, 
Япо ніі ці Ка на дзе.

У дру гой па ла ві не су стрэ чы 
вуч ні маг лі за даць пы тан ні на-
ша му гос цю. Мно гія з нас па ды-
ма лі ру кі ўверх, каб пра неш та 
за пы таць, а Ян Мак сі мюк да ваў 
нам дэ та лё выя ад ка зы.

Мне зда ец ца, што ўсе вуч ні, 
пры сут ныя на су стрэ чы, вель мі 
пры ем на пра вя лі час у кам па-
ніі на ша га гос ця. Ян Мак сі мюк 
ака заў ся вель мі ці ка вым ча ла-
ве кам, які зра біў на нас вель мі 
ста ноў чае ўра жан не і гэ тыя два 
ўро кі ака за лі ся за ка рот кі мі на 

спат кан не з та кім вы дат ным 
ча ла ве кам. На ка нец мы шчы ра 
па дзя ка ва лі на ша му гос цю, зра-

бі лі здым кі, а не ка то рыя вуч ні 
па ды хо дзі лі да спа да ра Яна, каб 
аса бі ста па дзя ка ваць ды ко рат-

ка па гу та рыць з ім сам-на сам.
Маг да ле на АНІ СКЕ ВІЧ

Гай наў скі бел лі цэй

Ці ка вая 
су стрэ ча 
з жур на лі стам

Łuk

Wio!
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Яго­ ныя­ л­е­п шыя­ фа та гра фі­і­ з­ мі­ ну л­а-
га, кра я­ ві­ д­ы бе­ л­а ру скай­ вё скі­ д­ру ка ва л­і­-
ся­ ў­ на шым тыд­ нё ві­ ку і­ ста л­і­ агул­ь­ на вя­ д­о­-
мы мі­ ў­ По­л­ь­ ш чы і­ з­а ме­ж жы. Фа та гра фі­і­ 
з­ро­б л­е­ ныя­ пе­рш з­а ў­сё ў­ ХХІ ста го­д­ д­з­і­ 
са ста ві­ л­і­ вы ста ву, я­кая­ 12 каст рыч ні­ ка 
бы л­а ад­ к ры та ў­ пры ста са ва ным на та кі­я­ 
эк с па з­і­ цыі­ вя­ л­і­ кі­м ка л­і­ д­о­ ры Гай­ наў­ ска га 
д­о­ ма кул­ь­ ту ры.

Ве­р ні­ саж пры ця­г нуў­ асо­ бы, я­кі­я­ ве­ д­а-
юць­ ма ста цтва Ул­а д­з­і­с л­а ва За вад­з­ ка га 
і­ я­кі­х ці­ ка вя­ць­ з­д­ым кі­, што­ ад­ л­юст ро­ў­ ва-
юць­ ад­ ме­т нас ці­ вё скі­ з­ я­е­ не­ з­вы чай­ най­ 
д­раў­ л­я­ най­ ар хі­ тэк ту рай­ і­ пар т рэ та мі­ ста-
ра жы л­аў­, на я­кі­х тва рах ві­ д­аць­ ад­ бі­ так 
скл­а д­а на га мі­ ну л­а га. Ул­а д­з­і­с л­аў­ За вад­з­-
кі­ ў­ме­е­ так са ма па ка з­аць­ пры го­ жасць­ 
л­я­с ных і­ па л­я­ вых кра я­ ві­ д­аў­, з­ д­рэ ва мі­ 
і­ з­а а ра на мі­ па л­я­ мі­, пры д­а ро­ж ны мі­ кры-
жа мі­ і­ ста ры мі­ ча со­ў­ ня­ мі­, што­ так са ма 
з­а ха пі­ л­а гл­е­ д­а чо­ў­ саб ра ных на ве­р ні­ са-
жы. Вы ста ву ад­ кры л­а ма стац кі­ кі­ раў­ ні­к 
ГДК Яд­ ві­ га Ля­х-Куч кі­н, я­кая­ ад­ з­на чы л­а 
ў­ме­н не­ ма ста ка вы шук ваць­ не­ з­вы чай­ нае­ 
і­ пры го­ жае­ ў­ на ва ко­л­ л­і­ д­ы ці­ ка ва і­ я­кас-
на ў­ве­ ка ве­ чыць­ на фа та гра фі­і­.

— Я на вы ста ву пад­ рых та ваў­ мае­ 
л­е­п шыя­ фа та гра фі­і­, я­кі­я­ вы ка наў­ пас л­я­ 
2000 го­ д­а. То­л­ь­ кі­ крыж, што­ ста я­ў­ ка л­я­ 
ву л­і­ цы Го­р ная­ ў­ Гай­ наў­ цы, у на прам ку 
Хі­т рай­, я­ сфа таг ра фа ваў­ я­ш чэ ў­ 1985 
го­ д­з­е­. Гэ ты з­д­ы мак быў­ з­ме­ш ча ны на 
пе­р шай­ ста ро­н цы ў­ «Ні­ ве­», у я­ко­й­ з­мя­ш-
ча л­і­ ся­ так са ма і­н шыя­ мае­ чо­р на-бе­ л­ыя­ 
з­д­ым кі­. Зд­ы мак кры жа па каз­ ваў­ ся­ на 
ма і­х вы ста вах і­ ра шыў­ ся­ я­ з­ап рэ з­е­н та-
ваць­ я­го­ ця­ пе­р, па ко­л­ь­ кі­ ў­ чо­р на-бе­ л­ых 
фа таг ра фі­й­ сво­й­ асаб л­і­ вы кл­і­ мат. Я і­х 
вы ка наў­ мно­ ства, ад­ ска на ваў­ і­ з­а хо­ў­-
ваю ў­ л­і­ч ба вым фар ма це­ ў­ я­кас ці­ ар хі­ ва 
май­ го­ д­о­ў­ га га фа таг ра фа ван ня­. Я па чаў­ 
ра бі­ць­ з­д­ым кі­ я­ш чэ ў­ ся­ рэд­ ня­й­ шко­ л­е­ 
фо­ та а па ра там «Сме­ на». За хап л­е­н не­ 
фа таг ра фі­ я­й­ пра д­аў­ жаў­ я­ ў­ час на ву кі­ 
ў­ По­ л­і­ тэх ні­ч ным і­н сты ту це­ ў­ Ра сто­ ве­, 
та д­ы ў­ Са ве­ц кі­м Са ю з­е­, д­з­е­ ад­у ка цыю 
з­а ко­н чыў­ у 1978 го­ д­з­е­. Ка л­і­ пра ца ваў­ 
на стаў­ ні­ кам ма тэ ма ты кі­ і­ фі­ з­і­ кі­ ў­ Па чат-
ко­ вай­ шко­ л­е­ ў­ Ста рым Ко­р ні­ не­, стаў­ 
фа таг ра фа ваць­ я­ш чэ бо­л­ь­ш, у шко­ л­е­ 
з­а сна ваў­ фа та гра фі­ч ны кру жо­к і­ стаў­ 
ву чыць­ фа таг ра фа ван ню вуч ня­ў­. На ву-
чыў­ я­ і­х пра я­ў­ л­я­ць­ пл­ён кі­ і­ са ма сто­й­ на 
вы ко­н ваць­ фа та гра фі­і­ на шко­л­ь­ ных 
пры л­а д­ах. Фа таг ра фі­ч ныя­ круж кі­ ар га-
ні­ з­а ваў­ я­ так са ма ў­ Жыл­ л­ё вым ка а пе­-
ра ты ве­ ў­ Гай­ наў­ цы і­ ў­ Гай­ наў­ скі­м д­о­ ме­ 
кул­ь­ ту ры, д­з­е­ з­ай­ ма л­а ся­ са мно­й­ мно­ га 
вуч ня­ў­. Ка л­і­ пра ца ваў­ я­ ў­ д­о­ ме­ кул­ь­ ту ры, 
д­а ку ме­н та ваў­ ура чы стас ці­ пры д­а па мо­-
з­е­ фо­ та а па ра та і­ ка ме­ ры. Я ка ры стаў­ ся­ 
ў­ сва і­м жыц ці­ ро­з­ ны мі­ фо­ та а па ра та мі­, 
ал­е­ най­ бо­л­ь­ш уд­а л­ых з­д­ым каў­ з­ра бі­ў­ 
фо­ та а па ра там «Прак ці­ ка», я­кі­ на то­й­ 
час, ка л­і­ я­ я­го­ куп л­я­ў­, быў­ д­а ра гі­м. Ка л­я­-
ро­ выя­ фа та гра фі­і­ я­ так са ма ад­ ска на ваў­ 
з­ пл­ё нак і­ з­а хо­ў­ ваю ў­ л­і­ч ба вым фар ма-
це­. Паз­ не­й­ па чаў­ фа таг ра фа ваць­ л­і­ч ба-
вы мі­ фо­ та а па ра та мі­. Ця­ пе­р ка ры ста ю ся­ 
праг ра ма мі­, я­кі­я­ д­аз­ ва л­я­ юць­ па пра ві­ць­ 
фо­ кус і­ так раз­ бу д­а ваць­ з­д­ы мак, што­ я­го­ 
мо­ж на выд­ ру ка ваць­ на вя­ л­і­ ка фар мат най­ 
фа таг ра фі­ч най­ па пе­ ры і­ вы ка наць­ з­ я­е­ 
вя­ л­і­ кі­ стэнд­, я­кі­х тры прэ з­е­н ту юц ца тут 
на вы ста ве­, — рас па вя­ д­аў­ Ул­а д­з­і­с л­аў­ 
За вад­з­ кі­.

— Фа та гра фі­і­ Ул­а д­з­і­с л­а ва За вад­з­ ка га 
асаб л­і­ выя­, бо­ на і­х ві­ д­аць­ кл­і­ мат на шай­ 
вё скі­, ад­ я­ко­й­ ма л­а ча го­ ў­жо­ з­а ста л­о­ ся­. 
Мя­ не­ з­а хап л­я­ юць­ фа та гра фі­і­ Бе­ л­а ве­ж-
скай­ пуш чы, уво­ гу л­е­ пры ро­ д­ы. Дл­я­ на ша-
га д­о­ ма кул­ь­ ту ры важ на, што­ Ул­а д­з­і­с л­аў­ 
у нас вёў­ фа та гра фі­ч ны кру жо­к і­ ву чыў­ 
мо­ л­ад­з­ь­ ра бі­ць­ з­д­ым кі­, — ска з­аў­ д­ы рэк-
тар ГДК Рас ці­с л­аў­ Кун цэ ві­ч.

— На з­д­ым ках аў­ та ра вы ста вы ве­л­ь­-
мі­ важ ныя­ свя­т л­о­ і­ ко­ л­е­ ры. Не­ ка то­ рыя­ 

фа та гра фі­і­ на па мі­ на юць­ мне­ ма стац кі­я­ 
пра цы, ха ця­ б з­д­ы мак з­ цём ны мі­ хма ра мі­ 
або­ фа таг ра фі­я­ з­ ма л­а д­ым бя­ ро­ з­а вым 
л­е­ сам і­ чыр во­ ны мі­ д­у бо­ вы мі­ л­і­ст ка мі­ на 
пе­р шым пл­а не­, — з­а я­ ві­ л­а і­н ст рук тар па 
спра вах ма ста цтва і­ рэк л­а мы ГДК Ан на 
Та ра сюк і­ па і­н фар ма ва л­а, што­ д­о­м кул­ь­-
ту ры вы д­аў­ бук л­е­т з­ л­е­п шы мі­ фа таг ра фі­-
я­ мі­ Ул­а д­з­і­с л­а ва За вад­з­ ка га, я­кі­ пад­ час 
су стрэ чы аў­ тар з­д­ым каў­ пад­ пі­с ваў­.

— Гэ ты ма л­а д­ы бе­ раз­ ня­к я­ сфа таг-
ра фа ваў­ ка л­я­ Істо­ ка. За ха пі­ л­і­ мя­ не­ чыр-
во­ ныя­ д­у бо­ выя­ л­і­ст кі­, я­кі­я­ са стаў­ л­я­ юць­ 
ці­ ка вую кам па з­і­ цыю на фо­ не­ ма л­а д­о­ га 
л­е­ су. Пе­рш з­а ў­сё я­ фа таг ра фую ста-
рую Бе­ л­а ве­ж скую пуш чу з­ я­е­ ма гут ны мі­ 
д­рэ ва мі­. Ста ра ю ся­ так са ма з­л­а ві­ць­ ці­ ка-
вае­ ас вя­т л­е­н не­ ў­ пуш чы, я­кую я­ ска л­я­ сі­ў­ 
на ро­ ва ры. Зра бі­ў­ ці­ ка выя­ з­д­ым кі­ л­я­с но­й­ 
жы вё л­ы, у там л­і­ ку з­уб ро­ў­, ал­е­ гэ тых фа-
таг ра фі­й­ на вы ста ве­ ня­ ма. Ці­ ка ва мо­ж на 
сфа таг ра фа ваць­ ад­з­і­ но­ кі­я­ аб’­ е­к ты на 
по­ л­і­, ка л­і­ со­н ца све­ ці­ць­ на суп раць­. На 
вы ста ве­ па каз­ ва юц ца та кі­я­ з­д­ым кі­. Пад­-
час фа таг ра фа ван ня­ бу д­ын каў­ з­ай­ мал­ь­-
ныя­ з­д­ым кі­ мо­ж на з­ра бі­ць­, ка л­і­ со­н ца 
све­ ці­ць­ з­бо­ ку, я­к ба чым на фа та гра фі­і­ 
з­ас не­ жа най­ ха ты, д­з­е­ ба ка во­е­ свя­т л­о­ 
рэзь біць д­о­м сва і­м мо­ц ным праме­нне­м. 
Пра гэ та ў­сё мо­ж на пра чы таць­, ал­е­ каб 
ра бі­ць­ ці­ ка выя­ і­ я­кас ныя­ з­д­ым кі­, па трэб-

ны во­ пыт, я­кі­ з­д­а бы ва е­ц ца д­о­ў­ гай­ прак-
ты кай­, — ска з­аў­ Ул­а д­з­і­с л­аў­ За вад­з­ кі­.

— Я з­аў­ сё д­ы ста ра ю ся­ ва з­і­ць­ фо­ та а-
па рат з­ са бо­ю. Вы ко­н ваю з­д­ым кі­ ў­ ро­з­-
ных аб ста ві­ нах, а пас л­я­ спа ко­й­ на вы бі­-
раю з­ і­х най­ бо­л­ь­ш ці­ ка выя­. На пад­ ста ве­ 
не­ ка то­ рых з­д­ым каў­ ма л­юю кар ці­ ны. 
Тэ мы ма і­х жы ва пі­с ных прац су па д­а юць­ 
так са ма з­ сю жэ та мі­ част кі­ з­д­ым каў­ спа-
д­а ра За вад­з­ ка га. У мя­ не­ ёсць­ кар ці­ на 
з­ кл­у ня­ мі­ на з­а га ро­д­ д­з­і­ Да шо­ў­. Яна ве­л­ь­-
мі­ па д­о­б ная­ д­а ад­ на го­ са з­д­ым каў­ Ул­а-
д­з­і­с л­а ва За вад­з­ ка га, — ска з­а л­а Та ма ра 
Ке­р д­а л­е­ ві­ч з­ Ча ро­м хі­, вя­ д­о­ мая­ пе­рш з­а 
ў­сё я­к жы ва пі­ се­ц, я­ко­й­ пе­р са нал­ь­ ная­ вы-
ста ва прэ з­е­н та ва л­а ся­ ў­ Му з­е­і­ і­ ася­ ро­д­ ку 
бе­ л­а ру скай­ кул­ь­ ту ры ў­ Гай­ наў­ цы.

— Аб кл­у ня­х у Да шах ста га д­о­ вай­ д­аў­-
нас ці­ я­ д­а ве­ д­аў­ ся­ вы пад­ ко­ ва і­ хут ка па-
д­аў­ ся­ ў­ вё ску. Зд­ым кі­, я­кі­я­ там з­ра бі­ў­, ат-
ры ма л­і­ ся­ цу д­о­ў­ ны мі­. На ад­ но­й­ кл­у ні­ бы л­і­ 
вы ра з­а ны го­д­ — 1774, ма тэ ма тыч ныя­ пад­-
л­і­ кі­ і­ ге­рб Па го­ ня­. У Да шах сфа таг ра фа-
ваў­ я­ так са ма ці­ ка выя­ асо­ бы. На вы ста ве­ 
прэ з­е­н ту е­ц ца фа таг ра фі­я­ з­ муж чы нам 
з­ Да шо­ў­, я­кі­ тры мае­ сно­п са л­о­ мы ў­ ру-
ках і­ ста і­ць­ не­ па д­а л­ёк ад­ з­а со­х л­ых д­рэў­ 
і­ ста ро­й­ кл­у ні­ пак ры тай­ са л­о­ май­. Та кі­я­ 
сю жэ ты асаб л­і­ ва мя­ не­ ці­ ка ві­ л­і­. Я так са ма 
фа та гра фа ваў­ ста рыя­ д­а мы з­во­н ку і­ ў­ся­-
рэ д­з­і­ не­. Тут ёсць­ з­д­ы мак, на я­кі­м ві­ д­аць­ 

д­аў­ ні­я­ се­ ні­ з­ л­о­ж кам, я­кі­ з­ра бі­ў­ я­ ў­ ха це­ 
май­ го­ це­с ця­ ў­ Па се­ч ні­ ках. На д­вух вя­ л­і­ кі­х 
стэн д­ах прэ з­е­н тую ста ры д­о­м у Ло­к ні­ цы, 
по­ бач я­ко­ га ві­ д­аць­ ста ро­е­ д­рэ ва і­ гу се­й­, 
я­кі­я­ са стаў­ л­я­ юць­ ве­л­ь­ мі­ ці­ ка вую кам па з­і­-
цыю. Ра бі­ў­ я­ з­д­ым кі­ ў­ гэ тай­ ха це­ так са ма 
ў­ся­ рэ д­з­і­ не­, ка л­і­ па ме­р л­а ў­жо­ я­е­ ў­л­а д­ал­ь­-
ні­ ца. Быў­ там з­ас л­а ны л­о­ жак і­ скл­а д­а л­а-
ся­ ў­ра жан не­ быц цам жан чы на то­л­ь­ кі­ што­ 
вый­ ш л­а д­а су се­д­ кі­, — рас па вя­ д­аў­ Ул­а-
д­з­і­с л­аў­ За вад­з­ кі­.

— Я е­з­ д­з­і­ л­а ра з­ам з­ баць­ кам, ка л­і­ ён 
фа та гра фа ваў­ ар хі­ тэк ту ру, пры ро­ д­у і­ та-
му з­а ста л­і­ ся­ мне­ ў­ па мя­ ці­ во­б ра з­ы, я­кі­я­ 
ві­ д­аць­ тут на не­ ка то­ рых з­д­ым ках, — з­а я­-
ві­ л­а д­ач ка фа то­г ра фа Ан на Баў­ т ру чук.

Яе­ муж Па ве­л­ Баў­ т ру чук ра бі­ў­ з­д­ым кі­ 
пад­ час ад­ к рыц ця­ вы ста вы. За я­ ві­ў­ ён, 
што­ па д­а ба юц ца я­му сю жэ ты вё скі­ і­ пры-
ро­ д­ы на фа таг ра фі­ я­х це­с ця­. Ска з­аў­ 
так са ма, што­ ра з­ам з­ і­м фа таг ра фа ва л­і­ 
не­ ка то­ рыя­ аб’­ е­к ты і­ пас л­я­ спа бо­р ні­ ча л­і­ 
ў­ ка го­ л­е­пш ат ры ма е­ц ца з­д­ы мак. Час це­й­ 
ці­ ка ве­й­ шыя­ фа та гра фі­і­ ат рым л­і­ ва л­і­ ся­ ва 
Ул­а д­з­і­с л­а ва За вад­з­ ка га.

На ад­ к рыц цё эк с па з­і­ цыі­ пры быў­ так са-
ма гай­ наў­ скі­ жы ва пі­ се­ц Мі­ ра сл­аў­ Хі­ л­і­ ма-
нюк, я­кі­ з­а я­ ві­ў­, што­ я­му ве­л­ь­ мі­ па д­а ба юц-
ца фа та гра фі­і­ з­ пуш чан скай­ пры ро­ д­ай­ 

і­ вя­ ско­ вы мі­ кра я­ ві­ д­а мі­, я­кі­я­ ха рак тэр ны 
так са ма д­л­я­ я­го­ жы ва пі­ су.

Пад­ час ад­ к рыц ця­ вы ста вы на по­л­ь­-
скай­ і­ бе­ л­а ру скай­ мо­ вах спя­ ва л­і­ са л­і­ст кі­ 
Сту д­ыі­ пе­с ні­ ГДК Ма рыя­ Са ві­ц кая­ і­ Мар-
л­е­ на Бя­г л­юк. Жан чы на ро­ д­ам з­ На ва са-
д­аў­, д­з­е­ ў­з­ра стаў­ Ул­а д­з­і­с л­аў­ За вад­з­ кі­, 
з­а ха пі­ л­а ся­ з­д­ым кам з­ з­а а ра ным по­ л­е­м 
і­ пры ро­ д­ай­ ва ко­л­ я­го­, з­ро­б л­е­ ным ка л­я­ 
гэ тай­ вё скі­. Жан чы на з­ Но­ ва бе­ ра з­о­ ва 
на з­ва л­а з­ай­ мал­ь­ ны мі­ фа та гра фі­і­ д­вух 
ста рых цэр к ваў­, я­кі­я­ рас па л­о­ жа ны ў­ гэ-
тай­ вёс цы і­ ча со­ў­ ні­, што­ з­бу д­а ва на ка л­я­ 
ся­ л­а. Вя­ л­і­ кае­ з­на чэн не­ д­л­я­ спа д­а ра За-
вад­з­ ка га мае­ з­д­ы мак д­аў­ ня­ га, ста ран на 
з­ро­б л­е­ на га кры жа ка л­я­ вё скі­ Ба ро­к. На 
вы ста ве­ і­ ў­ бук л­е­ це­ мо­ж на ў­ба чыць­ так-
са ма пры го­ жа аз­ д­о­б л­е­ ны д­раў­ л­я­ ны д­о­м 
у Пу ці­ сках і­ жан чы ну з­ вё скі­ Мо­ ра ў­ ха це­ 
пры аз­ д­о­б л­е­ най­ на д­аў­ ні­ л­ад­. Ці­ ка вы мі­ ат-
ры ма л­і­ ся­ з­д­ым кі­ ста рых, па ва л­е­ ных д­рэў­ 
у Бе­ л­а ве­ж скай­ пуш чы і­ л­е­ су ў­ ро­з­ ныя­ по­-
ры го­ д­а. Дз­ве­ жан чы ны ха це­ л­і­ ку пі­ць­ вя­-
л­і­ кую фа таг ра фі­ю з­ вы ста вы з­ ма л­а д­ым 
бя­ ро­ з­а вым л­е­ сам і­ чыр во­ ны мі­ д­у бо­ вы мі­ 
л­і­ст ка мі­ на пе­р шым пл­а не­, я­кая­ па ста я­н-
на ві­ сі­ць­ так са ма ў­ д­о­ ме­ аў­ та ра. Ул­а д­з­і­с-
л­аў­ За вад­з­ кі­ з­а я­ ві­ў­, што­ мо­ жа з­ра бі­ць­ 
ад­ бі­ так гэ та га з­д­ым ка на шы ро­ ка фар-
мат най­ фа таг ра фі­ч най­ па пе­ ры. Ра не­й­ 
ён фа та гра фа ваў­ так са ма ста ра жы л­аў­ 
па вё сках і­ гэ тых фа таг ра фі­й­-пар т рэ таў­ 
ха пі­ л­а б на асо­б ную эк с па з­і­ цыю.

— Я ста ра ю ся­ фа таг ра фа ваць­ то­е­, 
што­ мо­ жа быць­ ці­ ка вым так са ма з­а сто­ 
га д­о­ў­, ал­е­ каб гэ тыя­ з­д­ым кі­ бы л­і­ вар тас-
ны мі­, трэ ба д­баць­, каб я­ны бы л­і­ так са ма 
я­кас ны мі­, — з­а я­ ві­ў­ Ул­а д­з­і­с л­аў­ За вад­з­ кі­, 
л­аў­ рэ ат, мі­ж і­н шым, пе­р ша га ме­с ца фа та-
гра фі­ч на га ко­н кур су «Драў­ л­я­ ная­ ар хі­ тэк-
ту ра», я­кі­ л­а д­з­і­ў­ Бе­ л­а ве­ж скі­ на цы я­ нал­ь­ ны 
парк і­ ня­ў­ ра д­а вая­ эка л­а гі­ч ная­ ар га ні­ з­а-
цыя­ WWF, уд­з­е­л­ь­ ні­к шмат л­і­ кі­х пе­р са нал­ь­-
ных і­ ка л­е­к тыў­ ных фо­ та вы ста вак.

Тэкст і фо та Аляк сея МА РО ЗА

Гай­ наў­ ш чы­ на на фа таг ра фі ях Ула дзіс ла ва За вадз ка га
— Я фа таг ра фу­ю вё скі ў­ на ва ко­л лі Гай­ наў­ кі, пры­ ро­ ду­. За хап ля лі мя не пар т рэ ты­ вя ско­ вы­х 
лю дзей­. Шу­ каў­ я ў­ на шай­ вёс цы­ асаб лі вас цей­, якіх за раз у­жо­ вель­ мі ма ла, бо­ вя ско­ вая ар­
хі тэк ту­ ра ста ла про­ стай­ і пры­ па даб ня ец ца да га рад ско­й­. Нез вы­ чай­ ны­я вя ско­ вы­я кра я ві ды­ 
знік лі не паў­ то­р на, а жы­ ха ры­ на шы­х сёл ста лі ап ра нац ца і жы­ць­ на га рад скі лад. Ад нак і за­
раз мо­ж на знай­ с ці на Гай­ наў­ ш чы­ не ці ка вы­я мес цы­ для фа таг ра фа ван ня, то­ль­ кі ад шу­ каць­ 
іх нам но­ га бо­ль­ш скла да на, — ска заў­ гай­ наў­ скі фа то­г раф Ула дзі с лаў­ За вадз кі.

 Яд ві га Лях-Куч кін і Ула дзіс лаў За вадз кі у час ад к рыц ця 
вы ста вы 

 Мно га мес ца на фа таг ра фі ях Ула дзіс ла ва За вадз ка га 
зай ма юць вя ско вая драў ля ная 

ар хі тэк ту ра і кры жы
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Па чы наю тур ба вац ца мо на-
тэ ма тыч нас цю сва іх тэк стаў. 
Ад ны пра вы ча ла ве ка ды ба-
раць ба за спа кой нае іс на ван-
не не за леж на ад мес ца зна хо-
джан ня ці све та пог ля ду.

Ад­ не­ кал­ь­ кі­х д­з­ён це­ шу ся­ сап раў­ д­ най­ 
по­л­ь­ скай­ во­ се­н ню. Так на з­ы ва юць­ со­ не­ч-
нае­ во­ се­нь­ скае­ над­ во­р’­е­ жы ха ры Кры нак. 
А я­к та ко­е­ над­ во­р’­е­ на з­ы ва е­ц ца ў­ Бе­ л­а ру-
сі­ ал­ь­ бо­ ў­ Лі­т ве­? А я­к на з­ы ва л­і­ ў­ Крын ках 
во­ се­м д­з­е­ ся­т га д­о­ў­ та му? Па д­о­б ныя­ праб-
л­е­ мы на ма га л­а ся­ я­ вы ра шыць­, вы мя­ та ю-
чы л­і­с це­ з­ май­ го­ па над­ во­р ка і­ ву л­і­ цы. Аса-
бі­ ста, тра ва пак ры тая­ жо­ў­ та-аран жа вым 
д­ы ван чы кам, ве­л­ь­ мі­ ж мя­ не­ з­а д­а вал­ь­ ня­е­. 
Ён рас с вя­т л­я­е­ во­ се­нь­ скі­я­, со­н ныя­ д­ні­ і­ бя­з­-
з­о­р ныя­ но­ чы. Да па ма гае­ д­а бі­ц ца д­а ха ты 
пас л­я­ по­з­ ня­й­ гу л­я­н кі­ асаб л­і­ ва ў­ ад­ сут нас-
ці­ ву л­і­ч на га свя­т л­а. Ал­е­ ж жы ву я­ па мі­ж 
л­юд­з­ь­ мі­. Тут сха пі­ л­а я­ са ма ся­ бе­: быц цам 
мне­ з­д­а е­ц ца, што­ я­ не­ ча л­а ве­к. З д­ру го­ га 
бо­ ку та кая­ што­ д­з­ён ная­ го­н ка з­ граб л­я­ мі­ 
кру го­м ха ты па з­і­ тыў­ на ў­пл­ы вае­ на маё псі­-
ха фі­ з­і­ч нае­ ста но­ ві­ш ча. Па на д­во­ рак па над­-
во­р кам, ал­е­ пад­ мя­ таць­ ву л­і­ цу гэ та пе­рш 
з­а ў­сё гра ма д­з­я­н скі­ аба вя­ з­ак. Зд­а е­ц ца з­а 
я­го­ не­ вы ка нан не­ паг ра жа юць­ фі­ нан са выя­ 
штра фы.

До­б рым гра ма д­з­я­ ні­ нам на ма га л­а ся­ 
я­ стаць­ і­ гэ та га, па мя­т на га д­л­я­ бо­л­ь­ шас-
ці­ крын чан, д­ня­. Ня­ гл­е­ д­з­я­ чы на вы хад­-

ныя­, прач ну л­а ся­ я­к што­ д­з­е­нь­. Абу л­а 
па мя­ та ю чыя­ я­ш чэ л­і­ цэй­ скі­я­ ча сы ску ра-
ныя­ бо­ ты, з­а вя­ з­а л­а хуст ку і­ ра шы л­а па ка-
ры стац ца з­ап ра шэн не­м на бе­з­ г ра шо­ вы 
гно­й­ д­а май­ го­ ага ро­ д­а. Вя­ д­о­ ма, ул­ас ным 
тран с пар там. На шчас це­ ёсць­ тач ка, 
д­з­ве­ ру кі­ і­ сто­л­ь­ кі­ ж но­г. На жал­ь­, пл­ан 
мо­й­ не­ з­д­з­е­й­ с ні­ў­ ся­. За ме­р л­а я­ з­ тач кай­, 
уба чыў­ шы аў­ та ма бі­ л­і­, пра я­з­ д­жа ю чыя­ 
ма ёй­ над­ з­вы чай­ вуз­ кай­, над­ з­вы чай­ ці­ хай­ 
ву л­і­ цай­. Гэ та апо­ш ня­я­ ву л­і­ ца Кры нак 
і­ По­л­ь­ ш чы. Пра Еў­ ра са юз­ не­ ў­спо­м ню, 
ма быць­, ад­ы шо­ў­ ужо­ ў­ фі­к цыю. Ча го­ ж 
гэ та я­ны шу ка юць­ на гэ тым кан цы све­ ту. 
Гра мад­ ка л­ю д­з­е­й­ па ча л­а рас стаў­ л­я­ць­ 
не­й­ кі­я­ ме­ та л­ё выя­ кан ст рук цыі­. Уба чыў­-
шы па ся­ ро­д­ і­х уз­ ра д­а ва ную су се­д­ ку, 
я­ з­ра з­у ме­ л­а што­ спра ва бу д­з­е­ кас це­л­ь­-
ная­. Не­ кал­ь­ кі­ д­з­ён та му з­ л­ю бі­ ма га «Тыд­-
нё ві­ ка по­в шэх на га» д­а ве­ д­а л­а ся­ я­ пра 
рых та ван не­ ак цыі­ «Ру жа не­ц д­а гра ні­ц». 
Я з­ра з­у ме­ л­а, што­ во­сь­ пад­ ма ёй­ ха тай­ 
ар га ні­ з­у юць­ так з­ва ную з­о­ ну ма л­і­т вы. Не­ 
з­най­ ш л­а ад­ ва гі­, каб з­вя­р нуц ца д­а з­а ня­-
тых пра цай­ л­ю д­з­е­й­ са сва і­ мі­ пы тан ня­ мі­. 
Яны ве­ д­а л­і­ ў­сё, я­ ні­ чо­ га. Быц цам ужо­ 
ў­ не­й­ кі­м ва е­н ным ста не­ ста я­ л­і­ мы па суп-
раць­ л­е­г л­ым ба ку ба ры ка д­ы. Да вай­ бе­г-
чы д­а не­ кас це­л­ь­ най­ су се­д­ кі­, па д­ы маць­ 
я­е­ з­ л­о­ж ка. Яна то­л­ь­ кі­ пац ве­р д­з­і­ л­а мае­ 
чо­р ныя­ праг но­ з­ы. Вы пі­ў­ шы ра ні­ш нюю ка-
ву, спа ка ва л­а д­з­я­ це­й­ і­ па е­ ха л­а д­а ма мы 

ў­ Бе­ л­а сто­к. А я­ не­ ве­ д­а л­а д­з­е­ «ў­пасць­, 
ці­ ў­ гаў­ но­, ці­ ў­ масць­» — я­к ка жуць­ мя­с-
цо­ выя­ ста ра жы л­ы. Ве­ д­а л­а, што­ ў­ ха це­ 
не­ з­ма гу з­а стац ца, каб не­ па я­ ві­ л­і­ ся­ прык-
рыя­ аса цы я­ цыі­ з­ л­ю бі­ мым ме­с цам. Паз­ ва-
ні­ л­а я­ д­а ве­л­ь­ мі­ рэ л­і­ гі­й­ най­ ся­б ро­ў­ кі­, каб 
д­а ве­ д­ац ца, ко­л­ь­ кі­ ча су мне­ з­а ста л­о­ ся­. 
Ака з­а л­а ся­, з­у сі­м ня­ш мат. Пры ня­ л­а хут-
кае­ ра шэн не­: ад­ ны граб л­і­ мне­, д­ру гі­я­ 
д­ач цэ і­ д­а вай­ вы ко­н ваць­ гра ма д­з­я­н скі­, 
пат ры я­ тыч ны аба вя­ з­ак. А тут што­ не­ 
з­а мя­ це­ш, но­ вае­ л­і­с це­ па д­ае­. Мае­ л­і­ пы 
ста рыя­, вя­ л­і­ кі­я­. Усе­ ра з­ум не­й­ шыя­ д­аў­ но­ 
ў­жо­ паз­ бы л­і­ ся­ та ко­ га кл­о­ па ту. На ват пад­ 
цар к во­й­ ня­ ма ча го­ з­бі­ раць­, та му што­ ад­-
ны л­і­ па выя­ кук сы па з­а ста ва л­і­ ся­. Бо­л­ь­ш 
та го­, на ват эко­ л­а гі­ са сл­а ву тай­ «Гаі­» паб-
л­ас л­а ві­ л­і­ вы се­ч ку се­ раб ры стай­ хво­й­ кі­ 
з­-пад­ Сак ра та вай­ ха ты. Ха це­ л­а д­рэў­ д­ык 
ця­ пе­р пры бі­ рай­, — пэў­ на смя­ е­ц ца па ці­ ху 
су се­д­ ка, я­кая­ так са ма па чыс ці­ л­а сво­й­ 
па на д­во­ рак з­ не­ пат рэб ных, ста рых л­і­п. 
Па кул­ь­ што­ на та кую пра цу не­ на ра каю, 
на ват са шко­л­ь­ ні­ ка мі­ ў­ рам ках ва л­ан цёр-
ства па чыс ці­ л­і­ кас це­л­ь­ ныя­ і­ цар ко­ў­ ныя­ 
пл­я­ цо­ў­ кі­. Пас л­я­ на д­з­вя­ рах сва ёй­ бі­б л­і­ я­-
тэ кі­ па ве­ сі­ л­а кар тач ку: «Ле­пш л­і­с це­ гра-
бі­ць­, чым тан ца ваць­ д­ы ска-по­ л­а». Ал­е­ 
ча сам са бе­ д­у маю, што­ гэ та бу д­з­е­, ка л­і­ 
па ста рэю і­ не­ з­ма гу ў­жо­ так ча ста і­ жы ва 
з­ай­ мац ца апа л­ым л­і­с це­м. На пэў­ на прый­-
д­уць­ з­ гмі­ ны і­ сся­ куць­ мае­ л­і­ пы.

Гра ма дзян скі аба вя зак

— Не­ хва л­юй­ ся­, — пра хо­ д­з­і­ць­ мі­ ма 
ад­з­і­н з­ чл­е­ наў­ мя­с цо­ ва га са ве­ та, — усё 
ро­ў­ на з­а то­п чуць­. Ужо­ прый­ ш л­о­ ты ся­ ча 
ча ты ры ста з­а я­ вак то­л­ь­ кі­ ад­ пры е­з­ д­жых, 
а я­ш чэ ко­л­ь­ кі­ на шых прый­ д­з­е­ і­ не­ з­а рэ-
гі­ст ра ва ных...

І я­ про­ ста з­бя­ л­е­ л­а ад­ ура жан ня­, ал­е­ 
быц цам ні­ чо­ га не­ з­д­а ры л­а ся­, з­ ус ме­ш кай­ 
вя­р ну л­а ся­ д­а свай­ го­ л­і­с ця­. Пра ца ва л­а быц-
цам у тран се­, аб л­і­ ва л­а ся­ ха л­о­д­ ным по­ там.

— А што­ гэ та тут ад­ бы ва е­ц ца? — з­а-
ча пі­ў­ мя­ не­ чар го­ вы пра хо­ жы, мя­с цо­ вы 
д­э на тур ш чык

— Ма не­ў­ ры, — ад­ ка з­а л­а, не­ ад­ ры ва ю-
чы ся­ ад­ пра цы

— Які­я­ ма не­ў­ ры?
— Рэ л­і­ гі­й­ ныя­.
— І што­, во­й­ ска сю д­ы прый­ д­з­е­?
— Прый­ д­з­е­, у чо­р ных су та нах, — аб’­-

я­с ні­ л­а, страч ва ю чы ця­р п л­і­ васць­ д­а це­м-
на ты я­го­ ро­ з­у му.

Рэ л­і­ гі­й­ ная­ ся­б ро­ў­ ка з­ап ра шае­ мя­ не­ 
д­а ў­д­з­е­ л­у ў­ ма л­і­т ве­. Яна з­у сі­м не­ з­аў­ ва-
жае­ ні­ я­ кай­ пра па ган д­ы, ні­ я­ ка га па л­і­ тыч-
на га кан тэк сту.

— Маю з­а што­ Бо­ гу д­з­я­ ка ваць­, — аб’­-
я­с ня­е­.

Ал­е­ я­ ра шу ча ад­ мо­ ві­ л­а ся­. Які­ тут ру-
жа не­ц д­а гра ні­ц. Дык л­ю бо­ў­ не­ ве­ д­ае­ 
гра ні­ц. Ка л­і­ б гэ та ма л­і­т ва бы л­а з­а мі­р на 
све­ це­, з­а тую ж л­ю бо­ў­, я­ б пе­р шай­ там 
з­ і­мі­ ста я­ л­а. Яш чэ нап ры кан цы л­е­ та су-
стрэ л­а я­ л­а стаў­ ку та го­ ж ру жан ца — ма-
л­а д­о­ га ча л­а ве­ ка з­ по­ са хам у ру цэ, не­ д­з­е­ 
з­ Пры мо­р’­я­, ал­е­ ро­ д­ам з­ Хо­л­ м ш чы ны. На 
са мо­й­ спра ве­ пас л­я­ ка ро­т кай­ раз­ мо­ вы 
вы я­ ві­ л­а ся­, што­ я­го­ све­т быў­ ве­л­ь­ мі­ аб ме­-
жа ва ны. Ён выз­ на чаў­ у д­аж д­жы, го­ л­а д­з­е­ 
і­ хо­ л­а д­з­е­ кі­ л­а ме­т ры сва і­х аб ме­ жа ван ня­ў­. 
По­м ню, па жа д­а л­а я­ я­му та д­ы д­у хо­ў­ на га 
пра бу д­жэн ня­. Ве­л­ь­ мі­ ж з­д­з­і­ ві­ў­ ся­.

Ін шая­ з­на ё мая­ ў­жо­ вы га д­а ва л­а д­вух 
сы но­ў­. Вы ву чы л­а, д­з­я­ ку ю чы му жу, я­кі­ 
з­д­аў­ на ця­ж ка і­ сум л­е­н на пра цуе­ ў­ Ня­-
ме­ч чы не­. Дл­я­ я­е­ ру жа не­ц гэ та аба ро­ на 
пе­ рад­ уце­ ка ча мі­ з­ Ус хо­ д­у. Ба і­ц ца і­х 
не­х рыс ці­ я­н скас ці­ і­ не­ вя­ д­о­ ма ча го­ я­ш чэ. 
Прыз­ на е­ц ца, што­ муж аса бі­ ста ні­ ко­ л­і­ 
не­ скар д­з­і­ў­ ся­ на па во­ д­з­і­ ны эмі­г ран таў­, 
ха ця­ жы ве­ ме­ на ві­ та ў­ най­ бя­д­ не­й­ шай­, 
най­ бо­л­ь­ш эмі­г ран ц кай­ част цы ад­ на го­ 
з­ ня­ ме­ц кі­х га ра д­о­ў­. А і­ я­на са ма не­ ад­ на-
ра з­о­ ва, па бы ва ю чы там у гас ця­х, ні­ чо­ га 
ке­п ска га ад­ і­х не­ спат ка л­а.

— А ты ба чы л­а ў­ і­н тэр нэ це­ я­к эмі­г ран-
ты шве­д­ ку гвал­ та ва л­і­? — пы тае­ мя­ не­ чар-
го­ вая­ ў­д­з­е­л­ь­ ні­ ца ру жан ца.

Ні­ чо­ га не­ ад­ каз­ ваю. Бы ва юць­ та кі­я­ пы-
тан ні­, на я­кі­я­ ад­ каз­ ваць­ не­ вар та. У тым 
жа і­н тэр нэ це­ на пі­ са л­і­ пра стра л­я­ ні­ ну 
ў­ цэн т ры Са ко­л­ кі­. Хто­ з­на хо­ д­з­і­ў­ ся­ ў­ аў­ та-
ма бі­ л­і­ з­ праст рэ л­е­ ны мі­ ко­ л­а мі­, я­кі­ ў­цёк 
у бо­к Куз­ ні­ цы? Па д­аз­ рэн ні­ ма ёй­ з­на ё май­ 
ад­ ра з­у ў­па л­і­ на гра ма д­з­я­н Бе­ л­а ру сі­. На 
ка го­ ж я­ш чэ. Ал­е­ гэ та д­а л­ё ка не­ ка не­ц 
не­ бя­с пе­ч най­ з­а ба вы і­н тэр нэ там.

— Зя­м л­я­ ру ха е­ц ца, гл­я­нь­, — па каз­ вае­ 
з­на ё мая­.

Фак тыч на, ні­ сл­е­ д­у на вал­ь­ ні­ цы, а д­рэ-
ва ад­ но­ з­а д­ру гі­м па д­а юць­ на д­а ро­ гу. 
Ак цыя­ пра хо­ д­з­і­ць­ не­ д­з­е­ ў­ Ра се­і­, рас-
паз­ наю па ру скай­ пап се­ і­ не­ск л­а д­а ных 
ка ме­н та ры я­х ро­ л­і­ ка. Ал­е­ рап там па я­ў­ л­я­-
юц ца бул­ь­ д­о­ з­е­ ры. Зна чыць­, апа ка л­і­п сі­с 
я­ш чэ не­ на сту пі­ў­. Най­ го­рш, што­ ся­б ро­ў­-
цы з­у сі­м не­ ста л­а со­ рам на. Ёй­ на ват у га-
л­а ву не­ прый­ ш л­о­, што­ шве­д­ скі­я­ ро­ л­і­ кі­, 
я­кі­я­ бу д­у юць­ я­е­ све­ та по­г л­я­д­, маг чы ма 
з­а пі­ са ны на па д­о­б ных прын цы пах, з­ па-
д­о­б най­ мэ тай­.

Не­ пас пя­ ваю ні­ па мыц ца, ні­ па а бе­-
д­аць­. Пе­ ра вя­з­ ваю га л­а ву свя­ то­ч най­ хуст-
кай­, па кую д­ач ку ў­ аў­ та ма бі­л­ь­ і­ ў­ця­ ка е­м 
я­к най­ д­а л­е­й­.

Су се­д­ ка кі­ д­ае­ на мя­ не­ апо­ш ні­, ва-
ро­ жы по­ з­і­рк. Так ме­ на ві­ та гл­я­ д­з­я­ць­ на 
з­д­рад­ ні­ ка на ро­ д­а. А я­на я­к раз­ раз­ ве­ш-
вае­ з­ сы нам на пл­о­ це­ бе­л­-чыр во­ ныя­ 
тран с па ран ты. Ужо­ су нуц ца аў­ та ма бі­л­ь­ 
з­а аў­ та ма бі­ л­е­м. Ле­д­з­ь­ пас пя­ ваю вы-
е­хаць­ з­ Кры нак.

* * *
Вя­р та ю ся­ па ў­сі­м. Вя­ чэр ня­я­ ці­ шы ня­. Ся­-

д­жу на па ро­ з­е­ сва ёй­ ха ты. Быц цам ні­ чо­ га 
не­ з­д­а ры л­а ся­, то­л­ь­ кі­ стрэ л­ы д­а бя­ га юць­ ад­ 
ус хо­ д­у. І не­ ве­ д­аю ці­ гэ та бе­ л­а ру сы д­а нас 
стра л­я­ юць­, ці­ мо­ жа мы д­а бе­ л­а ру саў­.

Іа ан на ЧА БАН
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Ч о р н а я  н о ч  б е л а р у с к а й  г і с т о р ы і

Пэў­ на, ня­ ма ў­ све­ це­ бо­л­ь­ш з­а хап л­я­л­ь­-
най­  гул­ь­ ні­,  чым  фут бо­л­.  У я­го­  гу л­я­ юць­, 
па чы на ю чы ад­ ма л­е­н ства і­ па кул­ь­ ста рыя­ 
ко­с ці­  і­ мыш цы  бу д­уць­  з­д­о­л­ь­ ныя­  га ня­ц ца 
з­а мя­ чо­м, каб уд­а рыць­ па  і­м у на кі­ рун ку 
бра мы пра ці­ў­ ні­ ка. Фут бо­ л­у прыс вя­ ча юць­ 
на ват пе­с ні­, а чл­е­ ны ка ман д­ы, я­кая­ пе­ ра-
ма гае­ ў­ сус ве­т ных спа бо­р ні­ цтвах, у ся­ бе­ 
на ра д­з­і­ ме­ час ця­ ко­м л­і­ чац ца амал­ь­ на цы-
я­ нал­ь­ ны мі­ ге­ ро­ я­ мі­. У су вя­ з­і­ з­ гэ тым вар та 
то­л­ь­ кі­ ў­з­га д­аць­ вы ні­ кі­ раз­ на стай­ ных чэм-
пі­ я­ на таў­ све­ ту па фут бо­ л­е­, ка л­і­ ка ман д­у-
пе­ ра мо­ж цу ў­ аэ ра по­р тах суст ра ка л­і­ со­т-
ні­ ра д­ас ных з­аў­ з­я­ та раў­.

Ся­ ро­д­ бе­ л­а ру саў­ так са ма ёсць­ мо­ц ныя­ 
ка ман д­ы  і­ асо­б ныя­  гул­ь­ цы,  хо­ць­  па кул­ь­ 
я­ны не­ д­а ся­г ну л­і­ сл­а вы Пе­ л­е­, Ма ра д­о­ ны, 
Ра нал­ д­у,  Мэ сі­  ці­  Ле­ ван д­о­ў­ ска га.  Ра з­ам 
з­ тым не­ вар та вык л­ю чаць­ маг чы масць­ хут-
ка га ці­ не­ ве­л­ь­ мі­ хут ка га з­’­я­ў­ л­е­н ня­ бе­ л­а ру-
ска га фут ба л­і­ ста, я­кі­ ў­ста не­ по­ бач з­ пе­ ра-
л­і­ ча ны мі­ і­мё на мі­. І не­ вык л­ю ча на, што­ ме­с-
цам, д­з­е­ ён ат ры мае­ пе­р шы д­о­с ве­д­ гул­ь­ ні­ 
ста не­  гра мад­ скае­  аб’­ я­д­ нан не­  «Дз­і­ ця­ чы 
фут бо­л­ь­ ны кл­уб», а д­ак л­ад­ не­й­, я­го­ фі­ л­і­ я­л­ 
у Аш мя­ нах, што­  на  Га ра д­з­е­н ш чы не­.  Каб 
па з­на ёмі­ц ца з­ і­м пад­ ра бя­з­ не­й­, вар та з­ай­-
с ці­ на сай­т www.dfk­as h my a ny.by, я­кі­ на 
д­з­і­ ва мае­ то­л­ь­ кі­ бе­ л­а ру скую ве­р сі­ю.

„У сва ёй­  пра цы  спар тыў­ нае­  гра мад­-
скае­  аб’­ я­д­ нан не­  «Дз­і­ ця­ чы  фут бо­л­ь­ ны 
кл­уб»  фі­ л­і­ я­л­  Аш мя­ ны  ары е­н ту е­ц ца  на 
сі­ стэ му  пад­ рых то­ў­ кі­  д­з­я­ це­й­  у Ге­р ма ні­і­, 
і­ ста ві­ць­ са бе­ з­а мэ ту раз­ ві­ц цё ма са ва га 
фут бо­ л­а. Дл­я­  та л­е­ на ві­ тых  і­ мэ та скі­ ра ва-
ных, мы д­а е­м маг чы масць­ па спра ба ваць­ 
свае­ сі­ л­ы ў­ пра фе­ сі­й­ ных фут бо­л­ь­ ных кл­у-
бах. Дл­я­ тых, хто­ не­ і­м к не­ц ца з­ра бі­ць­ кар’­-
е­ ру пра фе­ сі­й­ на га фут ба л­і­ ста, трэ ні­ ро­ў­ кі­ 
па  фут бо­ л­е­  не­  з­ро­ бя­ц ца  пу стым  мар-
на ван не­м  ча су.  На ад­ ва ро­т  —  л­е­п шае­, 

што­ ёсць­ у д­з­і­ ця­ чым фут бо­ л­е­ — гэ та не­ 
вы мат ва ю чая­ го­н ка з­а кар’­ е­ рай­, а ка рыс-
нае­  з­а хап л­е­н не­  д­з­і­ ця­ ці­,  я­ко­е­  па л­я­п шае­ 
з­д­а ро­ў­е­,  фар муе­  ха рак тар  і­ д­аз­ ва л­я­е­ 
з­най­ с ці­ шчы рых  ся­б ро­ў­”, —  рас па вя­ д­а-
е­ц ца на га л­о­ў­ най­ ста ро­н цы фут бо­л­ь­ на га 
сай­ та. Ці­ ка ва, што­ ў­ д­а ным фут бо­л­ь­ ны мі­ 
кл­у бе­ ад­ сут ні­ чае­ я­кі­-ко­л­ь­ ве­к ад­ бо­р. Гэ та 
тл­у ма чыц ца жа д­ан не­м  д­аць­ маг чы масць­ 
ко­ж на му д­з­і­ ця­т ку пра я­ ві­ць­ ся­ бе­.  „У «Дз­і­-
ця­ чы фут бо­л­ь­ ны  кл­уб» мо­ жа  быць­  з­а пі­-
са ны л­ю бы хл­о­п чык ал­ь­ бо­ д­з­я­ў­ чын ка, не­-
з­а л­е­ж на  ад­  на я­ў­ нас ці­  ал­ь­ бо­  ад­ сут нас ці­ 
фут бо­л­ь­ ных на вы каў­”, — указ­ ва е­ц ца на 
ста ро­н цы „Аб кл­у бе­”.

Уво­ гу л­е­ сай­т кл­у ба па бу д­а ва ны ве­л­ь­ мі­ 
пра фе­ сі­й­ на  і­ та му пры ця­ гал­ь­ на. Усе­ рас-
по­ ве­ д­ы  і­ ка рыс ная­  і­н фар ма цыя­  з­ме­ш ча-
ны на бе­ л­ых па л­я­х, я­кі­я­ ў­ сваю чар гу з­на-
хо­ д­з­я­ц ца на фо­ таз­ д­ым ках, д­з­е­ мо­ж на па-
ба чыць­ юных фут ба л­і­ стаў­. Ад­ ме­т на, што­ 
і­ на ві­ ны на сай­ це­ аб наў­ л­я­ юц ца д­а во­ л­і­ ча-
ста, і­ апо­ш ня­я­ і­н фар ма цыя­ д­а ту е­ц ца ся­ рэ-
д­з­і­ най­  каст рыч ні­ ка. Да рэ чы,  у ёй­  хо­ д­з­і­ць­ 
пра не­ жа д­ан не­ ад­ мі­ ні­ст ра цый­ шко­л­ не­ д­а-
л­ё ка га  ад­  Аш мя­ наў­  Аст раў­ ца  д­а пус ці­ць­ 
трэ ні­ ро­ў­ кі­ д­л­я­ мя­с цо­ вай­ д­з­я­т вы ў­ там тэй­-
шых спар то­ вых з­а л­ах. „Бо­ гэ тыя­ ма л­е­нь­-
кі­я­ фут ба л­і­ сты аба вя­з­ ко­ ва ра стаў­ куць­ усе­ 
л­я­м пы, абаб’­ юць­ фар бу на сце­ нах  і­ ў­ д­а-
вя­р шэн не­ ў­ся­ го­ цал­ кам з­руй­ ну юць­ з­а л­ы. 
На пэў­ на,  спар тыў­ ныя­  з­а л­ы  ў­ шко­ л­ах  бу-
д­у юц ца  д­л­я­  та го­,  каб  там  уво­ гу л­е­  ні­ ко­ га 
не­ бы л­о­”, — з­ крыў­ д­ай­ пі­ шуць­  у на тат цы 
кі­ раў­ ні­ кі­ д­з­і­ ця­ ча га фут бо­л­ь­ на га кл­у ба.

Сай­т я­ш чэ ў­трым л­і­ вае­ з­ве­ст кі­ пра маг-
чы масць­ з­вя­ з­ац ца з­ кл­у бам. На ста ро­н цы 
„Кан так ты” ці­ каў­ ны ка ры стал­ь­ ні­к з­но­й­ д­з­е­ 
кан так т ную асо­ бу, я­е­ тэ л­е­ фо­н, а так са ма 
і­н шыя­ спо­ са бы ка му ні­ ка цыі­.

Аляк сандр ЯКІ МЮК

У но­ч з­ 29 на 30 каст рыч ні­ ка 1937 г. са-
ве­ц кі­  НКВД  з­д­з­е­й­ с ні­ў­  у Мі­н ску жу д­ас ны 
ма са вы рас ст рэл­ бо­л­ь­ш з­а 100 прад­ стаў­-
ні­ ко­ў­  бе­ л­а ру скай­  і­н тэ л­е­к ту ал­ь­ най­  эл­і­ ты 
— вя­ д­о­ мых д­з­е­ я­ чаў­ кул­ь­ ту ры, ма ста цтва 
і­ на ву кі­, а так са ма гра мад­ скі­х д­з­е­ я­ чаў­ та-
га час най­ БССР. Рас ст рэ л­ы ад­ бы л­і­ ся­ ў­ су-
та рэн ня­х ме­н скай­ унут ра най­ тур мы НКВД 
(«амэ ры кан кі­»). Паз­ не­й­ су д­ы СССР ам ні­-
ста ва л­і­ бал­ь­ шы ню рэп рэ са ва ных у су вя­ з­і­ 
з­ і­х  не­ ві­ на ва тас цю. Та кі­м  чы нам,  у гэ тыя­ 
д­ні­ рэ прэ сі­і­, я­кі­я­ чы ні­ л­а кі­ раў­ ні­ цтва СССР 
у тыя­ га д­ы па ў­сёй­ кра і­ не­, д­а ся­г ну л­і­ ў­ Бе­-
л­а ру сі­ свай­ го­ пі­ ку, бо­ з­ 4 са ка ві­ ка 1937 г. 
д­а 22 траў­ ня­ 1938 г. (444 д­ні­) на Бе­ л­а ру сі­ 
агу л­ам бы л­о­ рэп рэ са ва на ка л­я­ 100 ты ся­ч 
ча л­а ве­к  (у ся­ рэд­ ні­м  з­а но­ч арыш то­ў­ ва л­і­ 
па 230 ча л­а ве­к).

У ар хі­ ве­  прэ з­і­ д­эн та  Ра се­й­ скай­  Фе­ д­э-
ра цыі­ (АПРФ, во­ пі­с № 24, спра ва № 411) 
з­а хо­ў­ ва е­ц ца «Спі­с асо­б, пад­ л­е­г л­ых су д­у 
ва е­н най­  ка л­е­ гі­і­  Вя­р хо­ў­ на га  су д­а  Са ю з­а 
ССР».  У спі­с  ук л­ю ча ныя­  асо­ бы  з­ уся­ го­ 
Са ве­ц ка га Са ю з­а. Ён д­а та ва ны 7 ве­ рас-
ня­  1937 г.  і­ пад­ пі­ са ны  І.  Ста л­і­ ным,  В. 
Мо­ л­а та вым, Л. Ка га но­ ві­ чам, К. Ва ра шы-
л­а вым, М. Яжо­ вым. Спі­с  з­а су д­жа ных  па 
пе­р шай­  ка тэ го­ рыі­  (д­а  вы шэй­ шай­  ме­ ры 
па ка ран ня­ — рас ст рэ л­у) па Бе­ л­а ру скай­ 
ССР на л­і­ч вае­ 103 ча л­а ве­ кі­, па д­ру го­й­ ка-
тэ го­ рыі­ (пры га во­ ра ны д­а 10 і­ бо­ л­е­й­ га д­о­ў­ 
з­ня­ во­ л­е­н ня­ ў­ са ве­ц кі­х кан ц л­а ге­ рах) — 6 
ча л­а ве­к. Спі­с па Бе­ л­а ру скай­ ССР д­а та ва-
ны 15 ве­ рас ня­ 1937 г. і­ пад­ пі­ са ны І. Ста л­і­-
ным, В. Мо­ л­а та вым і­ на чал­ь­ ні­ кам 8-га ад­-
д­з­е­ л­а Га л­о­ў­ на га ў­праў­ л­е­н ня­ д­з­я­р жаў­ най­ 
бя­с пе­ кі­ СССР стар шым ма ё рам д­з­я­р жаў­-
най­ бя­с пе­ кі­ Ул­а д­з­і­ мі­ рам Цэ сар скі­м.

У д­а д­а так д­а пе­р ша па чат ко­ вага спі­ су, 
я­кі­  па сту пі­ў­  з­ Маск вы, мя­с цо­ вы мі­ суп ра-
цо­ў­ ні­ ка мі­  НКВД  БССР  бы л­і­  д­а д­а д­з­е­ ны 
я­ш чэ шэ раг д­з­е­ я­ чаў­. У но­ч на 30 каст рыч-
ні­ ка з­л­а чын ны з­а гад­ быў­ вы ка на ны.

У л­і­ ку рас ст ра л­я­ ных у тую но­ч бы л­і­ 22 
бе­ л­а ру скі­я­  пі­сь­ ме­н ні­ кі­.  За  3  ме­ ся­ цы  д­а 
рас ст рэ л­у, 1 жні­ў­ ня­ 1937 г. ва ў­нут ра ным 
д­ва ры Мі­н скай­ тур мы НКВД БССР спа л­і­-
л­і­ не­ кал­ь­ кі­ д­з­я­ ся­т каў­ ты ся­ч ру ка пі­ саў­ не­-
над­ ру ка ва ных  тво­ раў­  тых  пі­сь­ ме­н ні­ каў­, 
што­ не­  прай­ ш л­і­  цэн з­у ру. Ся­ ро­д­  з­а бі­ тых 
бы л­і­ Пл­а то­н Га л­а вач, бе­ л­а ру скі­ пі­сь­ ме­н-
ні­к, гра мад­ скі­ д­з­е­ я­ч; Хац ке­л­ь­ Ду не­ц, бе­ л­а-
ру ска-я­ў­ рэй­ скі­  пі­сь­ ме­н ні­к;  Ал­е­сь­  Ду д­ар 
(сапр.  Дай­ л­і­ д­о­ ві­ч),  бе­ л­а ру скі­  па эт,  кры-
тык; Мі­ хась­ За рэц кі­ (сапр. Ка ся­н ко­ў­), бе­-
л­а ру скі­ пі­сь­ ме­н ні­к; Ва сі­л­ь­ Ка вал­ь­  (сапр. 
Ка ва л­ёў­),  бе­ л­а ру скі­  пі­сь­ ме­н ні­к,  жур на-
л­і­ст;  Ва л­е­ ры  Ма ра ко­ў­,  бе­ л­а ру скі­  па эт; 
Ва сі­л­ь­  Ста шэў­ скі­,  бе­ л­а ру скі­  пі­сь­ ме­н ні­к, 
гра мад­ скі­ д­з­е­ я­ч, уд­з­е­л­ь­ ні­к Сл­уц ка га паў­-
стан ня­; Мі­ хась­ Ча ро­т  (сапр. Ку д­з­е­л­ь­ ка), 
бе­ л­а ру скі­ па эт гра мад­ ска-кул­ь­ тур ны д­з­е­-
я­ч; Ана то­л­ь­ Во­л­ь­ ны (сапр. Аж гі­ рэй­), бе­ л­а-
ру скі­ па эт, пра з­а і­к, кі­ над­ ра ма тург, жур на-
л­і­ст;  То­ д­ар  Кл­я­ш то­р ны,  бе­ л­а ру скі­  па эт; 
Май­ се­й­ Кул­ь­ бак, бе­ л­а ру ска-я­ў­ рэй­ скі­ пра-
з­а і­к; Юр ка Ля­ во­н ны, бе­ л­а ру скі­ па эт і­ пе­-
рак л­ад­ ні­к; Ся­р ге­й­ Мур з­о­, бе­ л­а ру скі­ па эт 
і­ на стаў­ ні­к; Ян ка Нё ман скі­  (сапр. Пя­т ро­-
ві­ч), бе­ л­а ру скі­ пра з­а і­к  і­ гра мад­ скі­ д­з­е­ я­ч; 
Юл­і­ Таў­ бі­н, бе­ л­а ру скі­ па эт і­ пе­ рак л­ад­ ні­к, 
і­ і­н шыя­.  Ся­ ро­д­  рас ст ра л­я­ ных  у тую  но­ч 
так са ма  та кі­я­  вя­ д­о­ мыя­  асо­ бы  я­к  Ана ні­й­ 
Дз­я­ каў­,  рэк тар БДУ  ў­ 1934-35  гг.;  За хар 
Ка вал­ь­ чук,  стар шы ня­  ЦК  праф са ю з­аў­ 
БССР; Яз­эп Ка ра не­ў­ скі­, д­з­я­р жаў­ ны д­з­е­ я­ч 
і­ пе­ д­а го­г; Мі­ ка л­ай­ Кан д­ ра шук, на чал­ь­ ні­к 
уп раў­ л­е­н ня­ шкл­я­ но­й­ пра мыс л­о­ вас ці­ Нар-
ка ма та БССР;  Іг нат Афа на сь­е­ў­,  вык л­ад­-
чык Мі­н ска га Бе­ л­а ру ска га пе­ д­а га гі­ч на га 
тэх ні­ ку ма; Ва д­з­і­м Баш ке­ ві­ч, на чал­ь­ ні­к Уп-
раў­ л­е­н ня­  вы шэй­ шай­  шко­ л­ы  Нар ка ма та 
ас ве­ ты БССР, і­ і­н шыя­.

Све­т л­ая­ па мя­ць­ ах вя­ рам са ве­ц ка га тэ-
ро­ ру і­ ге­ на цы д­у...

Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

За ста лі ся ад но ўспа мі ны (24)

У Ку з­а ву мы пе­ ра я­з­ д­жа л­і­ з­ Даб ры ва-
д­ы пас л­я­ вя­ чэр ні­х се­ ан саў­. Сваю вё ску 
я­ ў­ мар ш рут з­а но­ сі­ў­ на свя­ то­ч ны д­з­е­нь­ 
або­ ня­ д­з­е­ л­ю. Бо­л­ь­ш л­ю д­з­е­й­ та д­ы пры-
хо­ д­з­і­ л­а. І хо­ць­ у Ку з­а ве­ шко­ л­ы не­ бы л­о­, 
па ня­ д­з­е­ л­я­х ар га ні­ з­а ва л­і­ ра ні­ш ні­ кі­ д­л­я­ 
д­з­е­ так. ВПК аб’­ я­ ві­ л­а спа бо­р ні­ цтва па мі­ж 
бры га д­а мі­ кі­ на пе­ ра со­ вак. Чым бо­л­ь­ш 
пуб л­і­ кі­ і­ пры быт ку гро­ шай­, д­ык бры га-
д­а ат рым л­і­ ва л­а бо­л­ь­ шыя­ прэ мі­ я­л­ь­ ныя­. 
У цар к ве­ ў­ Ку з­а ве­ ад­ з­на ча юц ца д­ва важ-
не­й­ шыя­ па ра фі­ я­л­ь­ ныя­ свя­ ты: св. Тэк л­і­ 
— 7 каст рыч ні­ ка, і­ св. Вар ва ры — 17 
сне­ж ня­. З кі­ на пе­ ра со­ў­ кай­ мы з­а я­з­ д­жа л­і­ 
ў­ па чат ках ме­ ся­ ца. Ка л­і­ я­ пі­ саў­ у каст-
рыч ні­ ку мар ш рут, д­ык аба вя­з­ ко­ ва на 7 
чыс л­о­ з­а пі­с ваў­ Даб ры ва д­у, а на ступ на га 
8 чыс л­а — Ку з­а ву. А ў­сё д­з­е­ л­я­ та го­, каб 
уве­ ча ры тра пі­ць­ я­ш чэ на свя­т ка ван не­ 

Тэк л­і­. І на ступ ны д­з­е­нь­ л­і­ чыў­ ся­ свя­ то­ч-
ным, бо­ па л­я­ выя­ ра бо­ ты бы л­і­ з­а ко­н ча ны 
і­ мо­ж на бы л­о­ з­ра бі­ць­ паб л­аж ку.

За па мя­ та л­а ся­ мне­ ад­ но­ з­д­а рэн не­ з­ па-
чат ку шас ці­ д­з­я­ ся­ тых га д­о­ў­. У Ку з­а ве­ ак-
тыў­ на д­з­е­й­ ні­ ча л­і­ гра мад­ скі­я­ ар га ні­ з­а цыі­ 
— Са юз­ вя­ ско­ вай­ мо­ л­а д­з­і­ (ЗМВ) і­ Лі­ га 
ся­б ро­ў­ сал­ д­ат (ЛПЖ). На Тэк л­ю з­аў­ ж д­ы 
ар га ні­ з­а ва л­і­ з­а ба вы. Так бы л­о­ і­ ў­ 1963 
го­ д­з­е­. Гур то­к ЗМВ ар га ні­ з­а ваў­ бі­ л­е­т ную 
з­а ба ву. Ка л­і­ мы з­ Даб ры ва д­ы пад­’­ е­ ха л­і­ 
пад­ свя­т л­і­ цу ка л­я­ д­з­я­ ся­ тай­ ве­ ча ра, д­ык 
з­а ба ва бы л­а ў­ по­ў­ ным раз­ га ры. Ал­е­ д­л­я­ 
мо­ л­а д­з­і­ жа на тыя­ хл­о­п цы не­ д­а з­во­ л­і­ л­і­ 
пра д­а ваць­ бі­ л­е­ таў­. Тл­у ма чы л­і­, што­ ў­ Ку-
з­а ве­ на пры хад­ ско­е­ свя­ та не­ прак ты ка-
ва л­а ся­ з­ гас це­й­ браць­ гро­ шы. Па ко­л­ь­ кі­ 
я­ ў­з­на чал­ь­ ваў­ гур то­к ЗМВ, д­ык вы па д­а л­а 
мне­ з­ ка ва л­е­р кі­ з­бі­ раць­ гро­ шы на му з­ы-
кан таў­ і­ д­л­я­ і­х на па ча сту нак.

Ал­е­ не­ ад­ на на гэ ты д­з­е­нь­ вы па л­а 
асе­ч ка. Пе­ рад­ по­ў­ нач чу ў­сча л­а ся­ бо­й­ ка 
ў­ свя­т л­і­ цы. Па ча л­і­ пры е­з­ д­жыя­ ча рам ша-
не­. У та д­ыш ні­м ча се­ гэ та бы л­і­ най­ го­р-
шыя­ «з­а бі­ я­ кі­» ў­ на ва ко­л­ л­і­. Ус чы на л­і­ ка-
л­ат не­ чу бе­з­ пры чы ны. У гэ тым вы пад­ ку 
пай­ ш л­о­ з­а д­з­я­ў­ чы ну. Ку з­аў­ ская­ па не­н ка 
ад­ мо­ві­ л­а ся­ тан ца ваць­ з­ п’­я­ ным асо­ бе­-
не­м. Та д­ы з­а ка з­а л­і­ з­ай­ граць­ ёй­ «марш». 
Не­ бы л­о­ ў­ та д­ыш ні­ час го­р ша га со­ ра му 
д­л­я­ д­з­я­ў­ чы ны, я­к вы д­а л­е­н не­ з­ з­а ба вы 
пад­ гу кі­ «мар ша». Па ча л­а ся­ су ма то­ ха. 
У рух пай­ ш л­і­ ку л­а кі­ і­ крэс л­ы. За ку з­аў­-

скай­ ка ва л­е­р кай­ сця­ но­й­ ста л­і­ жа на тыя­ 
му жы кі­. Са свя­т л­і­ цы на то­ў­п кул­ь­ ко­м вы-
ка ці­ў­ ся­ на ву л­і­ цу. Хто­сь­ ці­ кл­і­ каў­ па ра тун-
ку. Ка л­і­ я­ па д­ы шо­ў­ бл­і­ жэй­, д­ык паз­ наў­ 
ча ро­м хаў­ ска га кан д­ук та ра. Ку з­аў­ скі­я­ 
ка ва л­е­ ры ця­г ну л­і­ я­го­ ў­ рэч ку.

— Ва л­о­ д­з­я­, ра туй­, хо­ чуць­ мя­ не­ ў­та-
пі­ць­!...

Вы з­ва л­і­ў­ я­ бе­ д­а л­а гу. Бо­й­ ка пак ры се­ 
з­га са л­а. Ал­е­ ат мас фе­ ра бы л­а нап ру жа-

ная­. Трэ ба бы л­о­ гл­я­ д­з­е­ць­, каб з­-з­а вуг л­а 
не­х та не­ ру ба нуў­ ка л­о­ч кам. Так гэ та ка-
л­і­сь­ ці­ бы ва л­а на вя­ ско­ вых з­а ба вах. До­б-
ра што­ абыш л­о­ ся­ бе­з­ хут кай­ д­а па мо­ гі­.

А на ша бры га д­а на ступ на га д­ня­ рых та-
ва л­а ся­ д­а ве­ ча ро­ вых се­ ан саў­ у Ку з­а ве­. 
Пас л­я­ ма ёй­ пе­ ра пал­ кі­ ў­ ВПК не­ бы л­о­ 
я­ш чэ ў­ нас пры мі­ рэн ня­. Трэ ба бы л­о­ са-
чыць­ з­а па рад­ кам і­ не­ д­аць­ кам па нь­ё нам 
на го­ д­ы д­л­я­ чар го­ вай­ «ата кі­», бо­, я­к ска-
з­а л­а мне­ стар шая­ і­н с пе­к тар Ге­д­ рай­ць­, 
чар го­ вай­ паб л­аж кі­ не­ бу д­з­е­.

(пра цяг бу дзе)
Ула дзі мір СІ ДА РУК

Інаў­ гу ра цыя­ шко­л­ь­ на га го­ д­а ў­ Бе­ л­а-
сто­ ку ад­ бы л­а ся­ 5 ве­ рас ня­. З гэ тай­ на-
го­ д­ы во­ се­м д­з­е­ ся­т д­з­е­ вя­ць­ вуч ня­ў­ і­ се­м-
д­з­е­ ся­т се­м на стаў­ ні­ каў­ ат ры ма л­і­ ме­ д­а л­і­ 
«Di li gen tiae» з­а пі­л­ь­ насць­ і­ пры кл­ад­ д­л­я­ 
і­н шых. Ме­ д­ал­ь­ упе­р шы ню ў­ста на ві­ў­ 
у 1767 го­ д­з­е­ ка ро­л­ь­ Ста ні­с л­аў­ Аў­густ 
Па ня­ то­ў­ скі­. У Бе­ л­а сто­ ку ме­ д­а л­і­ бы л­і­ 
ў­ру ча ны ка ра л­ём у 1784 го­ д­з­е­. Та ко­й­ па-
ша ны ў­д­а сто­ і­ў­ ся­ і­ Кшы се­к Смык, ву чань­ 
Ко­м п л­е­к су пра фе­ сі­ я­ нал­ь­ ных шко­л­ № 5 
у Бе­ л­а сто­ ку. Ап ра ча ме­ д­а л­я­ «za pil ność 
i mąd rą pos ta wę» ат ры маў­ ён га на ро­ вую 
гра ма ту, пад­ пі­ са ную Та д­э ву шам Тру ска-
л­я­ скі­м, прэ з­і­ д­эн там го­ ра д­а Бе­ л­а сто­ ка. 
Ві­н шу е­м !!!                                          (ус)    

Ме да лі 
для най­ леп шы­х
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29.10 — 04.11

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) 29-30.10. му сіш стаць пе-
рад ты мі, ка го ра ней ты паз бя гаў. Менш нер-
вуй ся, не вы яў ляй за ліш няй ак тыў насці. На дай 
ува гу зда роўю, та му што іму ні тэт ас лаб ле ны. 
Не ўдзель ні чай у сла вес ных свар ках або ба-
ях на ку ла кі, бо прай г ра еш. Пра чы най ся на 
га дзі ну ра ней, чым звы чай на, і пра водзь гэ ты 
час з ка рыс цю. Ме на ві та ад ця бе за ле жыць 
тое, як пой дуць твае спра вы. Дзей ні чай раз-
важ лі ва і ўзва жа на.
(21.04. — 21.05.) Да стат ко ва хва лю ю чы час. 
Бу дзеш знач на за ле жаць ад мер ка ван ня на ва-
коль ных. Не вар та за цык лі вац ца на крыў дах. 
Доб ра сум лен на вы кон вай свае аба вяз кі. Га-
лоў най ру ха ю чай сі лай з’я вяц ца форс-ма жор-
ныя сі ту а цыі ў пар т нёр стве па пра цы. Не ка то-
рым бу дзе цяж ка за ха ваць доб рыя ад но сі ны; 
мо жа, вар та звес ці кан так ты да мі ні му му. Пра-
ца мо жа быць звя за ная з не бяс печ ны мі сі ту а-
цы я мі. Мо гуць пад вес ці ін шыя лю дзі.
(22.05. — 22.06.) У каст рыч ні ку куп ля ме ся ца. 
Ку пі неш та для дзя цей ці ка ха на га ча ла ве ка. 
Уда лыя за куп кі пра за пас пра дук таў, дро бя зей 
для до му, мо жаш зэ ка но міць. Мо гуць уз нік нуць 
скла да нас ці ў аса бі стых ад но сі нах. Пач не та-
бе зда вац ца, што на ця бе ціс нуць. Паз ней усё 
хут ка зме ніц ца да леп ша га. Ве ра год на, твае па-
зі цыі не бу дуць ацэ не ны і кан ку рэн ты ат ры ма-
юць шанц, якім мо гуць і не ска ры стац ца.
(23.06. — 23.07.) У каст рыч ні ку для Ра каў, 
якія пра цу юць у ар га ні за цы ях, шмат маг чы-
мас цей, якія да па мо гуць пра я віць ся бе з леп-
ша га бо ку і за рэ ка мен да ваць ся бе як вы дат на-
га пра фе сі я на ла. Га лоў нае, каб твае дзе ян ні, 
ра шэн ні і за явы не бы лі ха а тыч ны мі, усю ды 
па ві нен быць па ра дак і пас ля доў насць дзе ян-
няў. Бу дзеш наст ро е ны на доб рыя зно сі ны 
з хат ні мі і ка ха ны мі. Спа да ба ец ца та бе суст-
ра кац ца са ста ры мі сяб ра мі.
(24.07. — 23.08.) Больш за ўсё бу дуць ця бе 
хва ля ваць пы тан ні, звя за ныя з сям’ ёй і фі нан са-
вы мі спра ва мі. Бу дзеш ак тыў ным і пач неш за-
ра джаць усіх на ва коль ных энер гі яй. Сі ту а цыі 
мо гуць кру ціц ца ва кол зда ро ва га ла ду жыц ця. 
Хтось ці за ліш не пе раш чы руе ў спор це або 
на ме ра пры ем стве, і ад чуе ся бе стом ле ным 
і хво рым. Для не ка то рых Іль воў хат нія жы вё-
лы ста нуць га лоў ным аб’ ек там за нят каў.
(24.08. — 23.09.) У ця бе з’я віц ца маг чы масць 
знач на ру шыць на лю боў най ні ве, тым больш 
што на ды хо дзіць чар го вы га да вы пе ры яд, ка-
лі Дзе вы мо гуць усту піць у шлюб, су стрэць 
сваю лю боў і на о гул сур’ ёз на выз на чыц ца 
ў аса бі стых пры хіль нас цях. Та бе па рэ ка мен ду-
юць пра цу або пад п ра цоў ку сва я кі, лю бі мая 
асо ба пас п ры яе па ве лі чэн ню твай го да хо ду. 
А тваё аба ян не і кра са да па мо гуць та бе да сяг-
нуць вы со кай па са ды на служ бе. Па чы на ю-
чыя ву чо бу аба вяз ко ва дой дуць да дып ло ма.
(24.09. — 23.10.) Бу дзеш ас лаб ле ны больш 
звы чай на га, схіль ны да ін фек цый, няў пэў не ны 
ў са бе і сва іх сі лах. По тым на сту піць суп раць-
лег лы пе ры яд, ка лі змо жаш усё — схуд нець, 
за гар та вац ца. Ас ноў ныя тэ мы звя за ныя з пы-
тан ня мі ма ё мас на га ха рак та ру. Спат рэ біц ца 
зра біць шмат па ку пак: на ля чэн не, па да рож-
жа, ап ла ту кан суль та цый... Стрым лі вай ся ад 
азар т ных ме ра пры ем стваў.
(24.10. — 22.11.) Роз на га лос сі са сва я ка мі, 
вык лі ка ныя фі нан са вы мі праб ле ма мі. Куп ля 
ме ся ца. Але ве ра год ныя стра ты, звя за ныя 
з тва ім ак тыў ным жыц цём — па ез д ка мі, ту соў-
ка мі, спат кан ня мі. Не бяс пе ка да зво ліць са бе 
ліш нія вы дат кі. Але сар га ні зуй для ся бе свя та, 
адар ві ся ад спраў і ра бі, што хо чаш. Но выя 
эмо цыі, яр кія ўра жан ні, ці ка выя зна ём ствы 
да па мо гуць ад на віць вы дат ка ва ную энер гію, 
наб рац ца сіл і вяр нуць пра гу да жыц ця.
(23.11. — 22.12.) У каст рыч ні ку на ва ла пла-
нет мо жа ўсклад ніць твае лю боў ныя ад но сі ны 
з-за ба раць бы за ўла ду. У пра цы та кія па чуц ці 
цал кам да рэч ныя, але ў ка хан ні здоль ныя пры-
нес ці толь кі рас ча ра ван не. Доб ры пе ры яд для 
тых з вас, хто га то вы пра я віць гнут касць, больш 
прыс лу хоў вац ца да мер ка ван ня ін шых, пе раг-
ле дзець свае па во дзі ны, асаб лі ва ў пы тан нях, 
якія ты чац ца кар’ е ры і аса бі ста га жыц ця.
(23.12. — 20.01.) Доб ры пе ры яд, ка лі ты не толь-
кі па вя лі чыш свой ста тус, але і пры цяг неш но вых 
сяб роў і зна ё мых. А твая сціп лая ма не ра па во-
дзін у гэ ты час толь кі згу ляе та бе на ру ку. На ды-
хо дзіць пе ры яд вы дат ных пер с пек тыў на пра цы. 
У пер шай па ло ве лі ста па да ў ця бе бу дуць усе 
шан цы да маг чы ся кар’ ер ных пос пе хаў
(21.01. — 19.02.) Сла ва люб ства — ас ноў ны 
ру ха вік твай го ро сту. Сон ца пад ш тур хоў вае 
ця бе да но вых да сяг нен няў. Ты вель мі ад чу-
валь ны да ацэ нак на ва коль ных. Зна чэн не бу-
дуць мець сяб роў скія су вя зі, якія маг лі ня даў-
на аб на віц ца аль бо змя ніц ца. Ад гэ та га зме-
ніц ца і тваё жыц цё. Мно гае бу дзе за ле жаць 
ад ця бе. Са чы за за хап лен ня мі дзя цей, не да-
пуш ча ю чы да траў ма не бяс печ ных сі ту а цый.
(20.02. — 21.03.) Доб ры пе ры яд для тых, ка-
му трэ ба зра біць ура жан не на на ва коль ных. 
Бу дзеш цэн т рам пры цяг нен ня і аб’ ек там сім-
па тыі прад стаў ні коў абод вух по лаў. Рых туй-
ся да та го, што на пра цы мо гуць уз нік нуць 
праб ле мы, вы ра шаць якія та бе трэ ба бу дзе 
ра зам з кі раў ні цтвам.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

1.  рад­  пры сту пак  д­л­я­  пад­’­ ё му  і­ спу ску, 
у я­кі­м... л­е­с, 2. част ка на гі­, я­кая­ аса цы ю е­ц ца 
з­ Ахі­ л­е­ сам, 3. мя­с цо­ васць­, ку д­ы ў­ця­к л­і­ ма на-
хі­ з­ Га рад­ ка, 4. гі­ ста рыч ны го­ рад­ на з­а ха д­з­е­ 
Уз­ бе­ кі­ ста на, я­кі­ ў­... ар хі­ вах, 5. вя­ л­і­ кае­ па мя­ш-
кан не­ ў­ гра мад­ скі­х бу д­ын ках д­л­я­ ча кан ня­, 6. 
д­аў­ ня­я­ пры л­а д­а ара та га, 7. руп л­і­ вы наг л­я­д­, 
8. па чуц цё ў­спры ман ня­ гу каў­, 9. з­а ня­ так се­й­-
бі­ та, 10. спо­рт Ві­к то­ рыі­ Аз­а ран кі­.

Ад­ га д­а ныя­  сл­о­ вы  з­а пі­ саць­  у выз­ на ча-
ныя­ д­а ро­ж кі­, па чы на ю чы ад­ по­ л­я­ з­ л­і­ч бай­. 
У све­т л­ых  па л­я­х  ат ры ма е­ц ца  ра шэн не­ 
— бе­ л­а ру ская­ па га во­р ка.               (ш)

Ся­ ро­д­ чы та чо­ў­, я­кі­я­ на пра ця­ гу ме­ ся­ ца 
д­а шл­юць­ у рэ д­ак цыю пра ві­л­ь­ ныя­ ра шэн-
ні­,  бу д­уць­  ра з­ыг ра ны  кні­ж ныя­  ў­з­на га ро­-
д­ы.

Ад каз на ад га дан ку­ з 41 ну­ ма ра
Ван,  го­,  мі­ л­і­ цыя­,  пя­ кар ня­,  се­т ка,  туш, 

указ­, шаф ран, Шо­.

Ра шэн не­: На свя то­ га Фран ціш ка шу­­
кае зяр нят у­ по­ лі мы­ш ка.

Кні­ж ныя­  ў­з­на га ро­ д­ы  вы сы л­а е­м  Анне 
Дэм’янюк з­ Бе­л­ь­ска-Пад­л­я­шскага і­ Ля во­­
ну­ Федару­ку­ з­ Рыбал­.

л­я­е­ пры д­а па мо­ з­е­ фар баў­. Та кі­ ча л­а ве­к 
па ві­ не­н з­на хо­ д­з­і­ц ца ў­ та кі­м я­к раз­ све­ це­, 
з­на чыц ца я­ быў­ бы не­ ве­ ра го­д­ ны, ка л­і­ б 
я­ быў­ ня­ ве­ ру ю чы і­ пі­ саў­ і­ко­ ны. Во­ пыт ныя­ 
і­ка на пі­с цы ў­ з­мо­ з­е­ па гл­я­ д­з­е­ць­ на і­ко­ ну 
і­ сцве­р д­з­і­ць­ ці­ ў­ тво­р цы пад­ час пі­ сан ня­ 
быў­ унут ры эма цый­ ны л­ад­ ці­ не­ д­а хо­п гар-
мо­ ні­і­ д­ы на ват бе­с па ра д­ак.

Ма стац кая дзей­ насць­ Гры­ шы­ Зін­
ке ві ча ў­ сак раль­ ны­м на прам ку­ гэ та 
так са ма фрэ скі. Па во­д ле ма ста ка, 
асаб лі васць­ гэ та га ві ду­ зак лю ча ец ца 
між ін шы­м у­ агу­ ле ма ты­ ваў­, якія ба чы­м 
у­ ма ну­ мен таль­ ны­х кам па зі цы­ ях на сце­
нах хра маў­.

— На фрэ скі­ трэ ба гл­я­ д­з­е­ць­ цэ л­ас-
на. Зна чыц ца, мы не­ вы бі­ ра е­м д­э та л­я­ў­, 
то­л­ь­ кі­ гл­я­ д­з­і­м на цэ л­ую цар к ву. Гэ та про­-
ста гар мо­ ні­я­ кам па з­і­ цый­, ар на ме­н таў­, 
ко­ л­е­ раў­, д­э ка ра тыў­ ных эл­е­ ме­н таў­ і­ ў­сё 
гэ та тво­ рыць­ цэ л­асць­. Так са ма і­н шай­ 
ёсць­ спе­ цы фі­ ка пра цы — ро­ бі­ц ца хут чэй­, 
вя­ л­і­ кі­я­ фар ма ты, ка ры ста ю чы ся­ вя­ л­і­ кі­м 
пэн д­з­ л­е­м. Пад­ час ма л­я­ ван ня­ ня­ ма та ко­й­ 
д­бай­ нас ці­ аб д­э та л­і­ я­к пры і­ко­ нах, та му 
што­ з­ні­ з­у гэ та га ў­сё ж та кі­ не­ ві­ д­аць­. Дл­я­ 
ма л­я­ ван ня­ фрэ сак мы ка ры ста е­м ся­ г.з­в. 
сі­ л­і­ ка та вы мі­ фар ба мі­. Яны вы ка на ны на 
ас но­ ве­ з­е­м ных фар баў­, пі­г ме­н таў­, я­кі­ мі­ 
ка ры ста е­м ся­ пад­ час пі­ сан ня­ і­ко­н, ал­е­ тут 
та кі­м на паў­ ня­л­ь­ ні­ кам, эмул­ь­ сі­ я­й­ з­’­я­ў­ л­я­ е­ц-
ца сі­ л­і­ кат ка л­і­ю. У час пра цы над­ фрэ ска-
мі­ ка ры ста е­м ся­ цвёр д­ы мі­ пэн д­з­ л­я­ мі­, бо­ 
вя­ д­о­ ма што­ ма л­ю е­м на тын ку, цвёр д­ым, 
шо­р ст кі­м па л­ат не­ — ча сам жар ту е­м, што­ 
мы ро­ бі­м то­е­ быц цам па наж д­ач най­ па пе­-
ры. У ад­ ро­з­ не­н ні­ ад­ і­ко­ ны, тут трэ ба ма л­я­-
ваць­ мо­ц най­ ру ко­й­, ро­ бі­ц ца то­е­ ў­ ро­з­ ных 
па з­і­ цы я­х, ча ста ня­з­ руч ных, д­ык пас л­я­ 
з­ы хо­ д­у з­ рыш та ван ня­ў­ ча л­а ве­к ад­ чу вае­ 
са праў­ д­ы аг ра мад­ ную сто­м л­е­ насць­. Пі­-

Ад­ д­вух га д­о­ў­ з­ма га ю ся­ з­ д­э ге­ не­ ра цы я­й­ су ста ваў­ і­ паз­ ва но­ч ні­ ка. У траў­ ні­ пра хо­ д­з­і­ў­ 
пя­ ці­ тыд­ нё вую шпі­ та л­і­ з­а цыю на рэ а бі­ л­і­ та цый­ ным ад­ д­з­я­ л­е­н ні­ ў­ Гай­ наў­ цы. Ат ры ма л­а ся­ 
ма л­о­е­ па л­я­г чэн не­. Па ха д­ай­ ні­ чаў­  я­ з­а фі­ нан са вай­ пад­ трым кай­  у Па вя­ то­ вым цэн т ры 
д­а па мо­ гі­ ся­м’­і­ і­ ат ры маў­ на кі­ ра ван не­ на д­вух тыд­ нё вую рэ а бі­ л­і­ та цый­ ную з­ме­ ну ў­ Бе­ л­а-
ве­ жу ў­ тэр мі­ не­ з­ 20 жні­ў­ ня­ па 2 ве­ рас ня­.

У ня­ д­з­е­ л­ю нас з­ак ва та ра ва л­і­ ў­ До­ ме­ са цы я­л­ь­ най­ апе­ кі­ «Ра кі­т ні­к». Мне­ вы з­на чы л­і­ 
д­вух ме­с ны па ко­й­ на трэ ці­м па ве­р се­. У 13:00 мы па а бе­ д­а л­і­, з­а тым у 16 га д­з­і­н прай­ ш-
л­і­ л­е­ кар скае­ аб с л­е­ д­а ван не­. Ар та пе­д­ з­а пі­ саў­ мне­ д­з­ве­ пра цэ д­у ры: л­а з­е­р і­ маг ні­т нае­ 
по­ л­е­  л­е­ вай­  ступ ні­.  Ка л­і­  хто­сь­ ці­  ха це­ў­  бы  па ка ры стац ца  д­а ба вач ны мі­  пра цэ д­у ра мі­, 
д­ык вы му ша ны быў­ бы не­с ці­ пл­а ту па выз­ на ча ных стаў­ ках 7-9 з­л­о­ тых у д­з­е­нь­. У час 
з­бо­р кі­  ста ві­ л­а ся­  д­з­е­ ся­ць­  ча л­а ве­к.  У па ня­ д­з­е­ л­ак  ад­ бы л­о­ ся­  з­на ём ства  з­ кі­ раў­ ні­ ка мі­ 
пан сі­ я­ на та: д­ы рэк та рам Мі­ ка л­а е­м Га л­ён кам, кі­ раў­ ні­ч кай­ Аня­й­ Шаў­ ка л­а, з­а тым рэ а-
бі­ л­і­ тан та мі­: Пя­т ро­м Хар ке­ ві­ чам, Маг д­ай­ Сі­ ко­р скай­ і­ Аня­й­ Ле­ а нюк. Гру па на ша л­і­ чы л­а 
тры нац цаць­ ча л­а ве­к — се­м жан чын і­ шэсць­ муж чын, з­ гэ та га л­і­ ку се­м ча л­а ве­к бы л­о­ 
з­ Гай­ наў­ ш чы ны і­ па д­з­ве­ асо­ бы з­ Бе­ л­а сто­ ка, Ме­н д­з­ы жэ ца-Пад­ л­я­ш ска га і­ Ал­е­с ні­ цы. 
Рэ а бі­ л­і­ тан ты ў­ру чы л­і­ ку ро­р т ні­ кам тэр мі­ ны выз­ на ча ных пра цэ д­ур і­ мы па д­а л­і­ ся­ на з­а-
ня­т кі­. За л­а прак ты ка ван ня­ў­ і­ л­я­ чэб ныя­ ка бі­ не­ ты аб ста л­я­ ва ны вы са ка я­ кас най­ апа ра-
ту рай­. Зна хо­ д­з­і­ л­і­ ся­ я­ны на пе­р шым па ве­р се­ не­ па д­а л­ёк ста л­о­ вай­. Пан сі­ я­ нат «Ра кі­т-
ні­к» паз­ баў­ л­е­ ны ар хі­ тэк тур ных бар’­ е­р. Ін ва л­і­ д­ы ка ры ста юц ца л­і­ф там. І са мая­ важ ная­ 
спра ва — мі­ л­ая­ аб с л­у га і­ д­о­б ра з­ыч л­і­ выя­ ад­ но­ сі­ ны д­а хво­ рых го­д­ ны пе­ рай­ ман ня­. Ал­е­ 
аб гэ тым і­н шым ра з­ам.

(пра цяг бу дзе)
Ула дзі мір СІ ДА РУК

На рэ а бі лі та цый ным ад дзя лен ні (8)

сан не­ фрэ сак ад­ ме­т нае­ так са ма тым, 
што­ д­з­е­ л­я­ тва рэн ня­ та ко­ га ві­ д­у ма ста-
цтва л­е­пш, каб бы л­а саб ра ная­ цэ л­ая­ бры-
га д­а — не­ кал­ь­ кі­х і­ка на пі­с цаў­ д­ы так са ма 
тэх ні­ч ныя­ д­а па мо­ж ні­ кі­, я­кі­я­ пры кл­ад­ на ма-
л­ю юць­ фо­н прац. Са ма сто­й­ на ма л­я­ ваць­ 
фрэ скі­ гэ та фі­ з­і­ч на д­ы ме­н тал­ь­ на скл­а-
д­а ная­ з­а д­а ча. Я ад­ но­с на д­о­ў­ га суп ра цо­ў­-
ні­ чаю з­ Ярас л­а вам Ві­ шан кам з­ Ме­л­ь­ ні­ ка, 
пра цую так са ма з­ На тал­ л­я­й­ Ані­сь­ ка, Дар’­-
ю шам Фе­ д­ар чу ко­м, я­кі­я­ з­ Бе­ л­а сто­ ка.

Сво­ е а саб лі вы­я пра ду­к ты­ ім к нен­
няў­ Гры­ шы­ пе ра даць­ во­б раз жы­ц ця 
свя ты­х ды­ іх вы­ я вы­, мо­ж на па ба чы­ць­ 
не то­ль­ кі ў­ хра мах Бе ла сто­ч чы­ ны­ ці ін­
шы­х ра ё наў­ По­ль­ ш чы­.

— Мае­ фрэ скі­ мо­ гуць­ уба чыць­ на ве­д­-
вал­ь­ ні­ кі­ цар к вы Кас пе­ раў­ скай­ і­ко­ ны Бо­-
жае­ Ма ці­ ў­ Ві­ д­а ве­. Там сце­ ны аз­ д­о­б л­е­ ны 
ма і­ мі­ аў­ тар скі­ мі­ пра ца мі­. Так са ма сам 
уп ры го­ жыў­ я­ сце­ ны ў­ кап л­і­ цы ў­ Ду хо­ў­ най­ 
се­ мі­ на рыі­ ў­ Вар ша ве­, д­ы кап л­і­ цу Сту д­эн-
ц ка га д­о­ ма ў­ вар шаў­ скай­ мі­т ра по­ л­і­і­. Да-
па ма гаў­ я­ ма л­я­ ваць­ Яр ку Ві­ шан ку ў­ хра-
ме­ св. Юрыя­ Па бе­ д­а но­с ца ў­ Бе­ л­а сто­ ку. 
Мы тва ры л­і­ ра з­ам так са ма ў­ цар к ве­ Іко­-
ны Бо­ жай­ Ма ці­ Усі­х Смут ку ю чых Ра д­асць­ 
у Та ка рах, у тра пе­з­ най­ цар к ве­ на Свя­ то­й­ 
Га ры Гра бар цы, у Шчэ ці­ не­, на ве­ д­а л­і­ мы 
так са ма Ні­ж нюю Сі­ л­е­ з­і­ю, д­з­е­ ў­ вёс цы 
Руд­ ная­ мы пры аз­ д­о­ бі­ л­і­ сце­ ны ў­ цар к ве­ 
Уз­ д­з­ ві­ жан ня­ Кры жа Гас по­д­ ня­ га. Ка л­і­ 
і­д­з­е­ пра мае­ і­ко­ ны, мо­ж на ска з­аць­, што­ 
я­ны з­на хо­ д­з­я­ц ца ў­ цэ л­ай­ По­л­ь­ ш чы д­ы 
так са ма па-з­а я­е­ ме­ жа мі­. Най­ д­а л­е­й­, 
скул­ь­ прый­ шо­ў­ з­а каз­, гэ та Ка на д­а. Што­ 
ці­ ка вае­, свя­ тар з­а ці­ каў­ л­е­ ны ма ёй­ і­ко­ най­ 

ака з­аў­ ся­ і­н д­з­е­й­ цам. Ін шыя­ з­а ка з­ы бы л­і­ 
про­ ста з­ Еў­ ро­ пы, Аме­ ры кі­, у прын цы пе­ 
не­ прый­ ш л­о­ ся­ то­л­ь­ кі­ пі­ саць­ і­ко­н у Аў­ ст-
ра л­і­ю. За ме­ж ныя­ з­а ка з­ы па сту па юць­ 
най­ час це­й­ ад­ пры ват ных асо­б, у По­л­ь­ ш-
чы гэ та на о­ гул­ цэр к вы, пры кл­ад­ на і­д­з­е­ 
тут пра і­ка на ста сы, свя­ то­ч ныя­ і­ко­ ны, так-
са ма вя­ л­і­ ка га фар ма ту.

Ма стак пе ра ка на ны­ што­ жы­ц цё вы­ 
ды­ тво­р чы­ шлях, які па чаў­ у­жо­ бо­ль­ш 
за 20 га до­ў­ та му­, бы­ў­ ад па вед ны­м вы­­
ба рам:

— Не­ сум не­н на ві­ д­ы тво­р час ці­, я­кі­ мі­ 
я­ з­ай­ ма ю ся­, гэ та мая­ вя­ л­і­ кая­ страсць­, ал­е­ 
пе­рш з­а ў­сё, у та кі­м д­у хо­ў­ ным сэн се­. Ка-
л­і­ б пры кл­ад­ на не­х та спы таў­: «Грыш ка, ці­ 
Ты з­а раз­ з­мо­г бы па мя­ ня­ць­ пра фе­ сі­ю, ці­ 
Ты пай­ шо­ў­ бы ку д­ысь­ ці­ і­накш пра ца ваць­, 
ра бі­ць­ што­сь­ ці­ і­н шае­?», я­ ў­пэў­ не­ ны, што­ 
ад­ ка з­аў­ бы ад­ мо­ў­ на. Я з­у сі­м не­ ба чу ся­ бе­ 
ў­ і­н шых га л­і­ нах. Іко­ на д­ае­ мне­ та кі­ д­у хо­ў­-
ны спа ко­й­, ха ця­ ад­ на ча со­ ва ве­ д­аю, што­ 
ча ста гэ ты спа ко­й­ мо­ж на стра ці­ць­, што­ 
ён бы вае­ не­ ста бі­л­ь­ ны, ал­е­ пра цую над­ гэ-
тым, каб я­го­ бы л­о­ чым бо­л­ь­ш. У вы пад­ ку 
фрэ сак ча л­а ве­к мае­ гл­ы бо­ кую з­а д­а во­ л­е­-
насць­, што­ мае­ рас пі­ са ную цар к ву. Тыя­ 
ма л­юн кі­ гэ та ў­жо­ аб’­ е­кт вя­ л­і­ ка га фар ма ту 
і­ ён д­ае­ та ко­е­ ад­ чу ван не­, што­ ча л­а ве­к ро­-
бі­ць­ не­ш та ве­л­ь­ мі­ важ нае­, што­ гэ та з­аў­ ва-
жал­ь­ нае­ гл­е­ д­а чу. Іко­ на, мо­ жа брыд­ ка ка-
жу чы, мо­ жа быц цам «з­гу бі­ц ца» гл­е­ д­а чу, 
вя­ д­о­ ма што­ ў­ цар к ве­ на о­ гул­ ёсць­ шмат 
і­ко­н. Ал­е­ фрэ ска ў­жо­ і­г рае­ сва і­м аб’­ ё мам, 
сва ёй­ вя­ л­і­ кас цю.

Тэкст і фота 
Мацея РАЦІНЕЎСКАГА

3Fпрацяг

Ко­ ле ры­ шля ху­ да Бо­ га
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бо­л­ь­ш не­ ў­ба чым тае­ па л­і­х ро­ мі­і­ — тая­ 
цар к ва з­га рэ л­а ў­ 1990 го­ д­з­е­ (но­ вая­ ас ве­ ча-
на ў­ 1998 го­ д­з­е­). На ва се­л­ь­ скі­ са Ста л­ё ны-
Даб жан скі­м так са ма вы ка на л­і­ па л­і­х ро­ мі­і­ 
пе­р шай­ мо­ гі­л­ь­ ні­ ка вай­ цар к вы свя­ то­ га Іл­ь­і­ 
на Дай­ лі дах. У 1953 г. ма стак з­ра бі­ў­ вы я­ вы 
ў­ намагі­л­ь­най­ кап л­і­ цы Ры д­ы ге­ раў­. Гэ тых 
фрэ сак так са ма бо­л­ь­ш не­ ў­ба чым — пад­-
час пра цы па ад­ наў­ л­е­н ні­ ар хі­ тэк ту ры цар к-
вы ў­ 1963-1970 га д­ах бы л­і­ я­ны з­а ма л­я­ ва ны.

Тво­р часць­ ба гас л­о­ ва і­ ма ста ка На ва-
се­л­ь­ ска га не­ маг чы ма ад­ар ваць­ ад­ тэ а л­о­ гі­і­. 
Яго­ ся­б ро­ў­ ства з­ ай­ цо­м Юры е­м Кл­і­н ге­ рам 
д­ае­ пл­ён не­ то­л­ь­ кі­ ў­ ба гас л­о­ў­ скі­м д­ы скур-
се­, ма ста ка з­ап ра ша юць­ д­а вы ка нан ня­ 
пе­р шай­ са ма сто­й­ най­ па л­і­х ро­ мі­і­ ў­ цар к ве­ 
ў­ Кен т шы­ не (1954), д­з­е­ ай­ це­ц Кл­і­н ге­р быў­ 
на ста я­ це­ л­е­м. Па кул­ь­ і­н тэр’­ е­р з­а по­ў­ ні­ц ца 
па л­і­х ро­ мі­ я­й­, пра во­ д­з­я­ць­ я­ны раз­ мо­ вы пра 
і­ка наг ра фі­ч ную пра гра му і­н тэр’­ е­ ру. Так са-
ма паз­ не­й­ шыя­ тво­ ры На ва се­л­ь­ ска га вы я­ў­-
л­я­ юць­ гар мо­ ні­ю на мно­ гі­х уз­ ро­ў­ ня­х: пас л­я­-
д­о­ў­ най­ ба гас л­о­ў­ скай­ пра гра мы, уя­ў­ л­е­н ня­ 
і­ ў­ме­ л­ас ці­ вы ко­н ван ня­ ма ну ме­н тал­ь­ ных 
фо­рм, ад­ чу вал­ь­ нас ці­ д­а ў­з­д­з­е­ я­н ня­ ко­ л­е­ ру.

На Пад­ л­я­ш шы ёсць­ не­ кал­ь­ кі­ ме­с цаў­, 
д­з­е­ ёсць­ пра е­к ты На ва се­л­ь­ ска га. Мо­ жа це­ 
ў­ба чыць­ у мо­ гі­л­ь­ ні­ ка вай­ цар к ве­ Усіх Свя­
ты­х у­ Гай­ наў­ цы­ і­ка на стас я­го­ аў­ тар ства 
(1966), і­ ў­ бап ты стэ рыі­ цар к вы свя­ то­ га 
Ар хан ге­ л­а Мі­ ха і­ л­а ў­ Бе­л­ь­ ску-Пад­ л­я­ш скі­м 
па л­і­х ро­ мі­і­ вы ка на ныя­ па пра е­к це­ ар ты ста 
(1985). Ал­е­ рэ а л­і­ з­а цыі­ та го­ цал­ кам уні­ кал­ь­-
на га пра е­к та быў­ на не­ се­ ны ў­ро­н.

У 60-я­ га д­ы ай­ це­ц Ля­ во­н ці­й­ Та фі­ л­юк 
(ства рал­ь­ ні­к Іка наг ра фі­ч най­ шко­ л­ы ў­ Бе­л­ь­-
ску-Пад­ л­я­ш скі­м), я­кі­ л­і­ чыць­ ся­ бе­ вуч не­м 
На ва се­л­ь­ ска га, з­а пра сі­ў­ май­ ст ра д­а з­ап ра-
е­к та ван ня­ і­н тэр’­ е­ ру і­ вы ка нан ня­ і­ка на ста са 
ў­ цар к ве Ушэс ця ў­ Арэш ка ве. На ва се­л­ь­-
скі­ аба вя­ з­аў­ ся­ ар га ні­ з­а ваць­ і­н тэр’­ е­р гэ та га 
не­ вя­ л­і­ ка га д­раў­ л­я­ на га хра ма. Па я­го­ сл­о­-
вах сце­ ны ме­ л­і­ быць­ пак ры ты шэ рай­ тка ні­-
най­, па фар ба ва ны ў­ бл­а кі­т на-ве­ ра со­ вай­ 
та на цыі­, а па нэл­ь­ — у цём на-сі­ ні­, ха рак тэр-
ны На ва се­л­ь­ ска му, «мар мур ко­ вы» ў­з­о­р, 
а сто­л­ь­ — бе­ л­ая­, у з­о­р кі­. Сам і­ка на стас 
у рэ з­а нан с ных д­вух ко­ л­е­ рах: д­а мі­ ну ю чыя­ 
бл­а кі­ ты, праз­ гл­ы бо­ кі­я­ сап фі­ ра выя­ то­ ны, 
све­т л­ыя­ ад­ це­н ні­ і­ і­н тэн сі­ў­ ны, на сы ча ны чыр-
во­ ны ко­ л­е­р. Іка на стас не­ быў­ ад­о­б ра ны 
пры ха д­жа на мі­. Са праў­ д­ы, і­ко­ ны На ва се­л­ь­-
ска га не­ пры ста ва л­і­ д­а ма л­юн каў­, я­кі­я­ ёсць­ 
у бо­л­ь­ шас ці­ хра маў­ на Пад­ л­я­ш шы. Яны 
не­ ме­ л­і­ ні­ чо­ га агул­ь­ на га з­ аб раз­ ка мі­ ча ста 
суст ра ка ны мі­ ў­ цэр к вах: і­ко­ на мі­ д­а л­ё кі­ мі­ ад­ 
ка но­ ну, у гл­ад­ кай­ рэ а л­і­ стыч най­ ап ра цо­ў­ цы, 
у сты л­і­ не­ а ра сі­й­ скі­м, д­а л­ё кі­м ад­ ка на ні­ч-
най­ ап ра цо­ў­ кі­ і­ко­н. Ай­ це­ц Ля­ во­н ці­й­ (з­а К. 
Чэр ні­*) гэ так ус па мі­ наў­, што­ з­д­а ры л­а ся­ 
ў­ Арэш ка ве­: «Пра фе­ сар гэ та Пра фе­ сар 
і­ ве­ д­ае­, што­ шл­я­х д­а і­с ці­ ны ве­л­ь­ мі­ скл­а д­а-
ны. У Арэш ка ве­ гэ та бы л­а мая­ ві­ на, я­ быў­ 
л­і­ш не­ ў­пэў­ не­ ны, што­ л­ю д­з­і­ пры муць­ гэ та, 
я­ пры вёз­, па ста ві­ў­ д­л­я­ пра ве­р кі­ — і­ не­ ка то­-
рыя­ ка з­а л­і­: «Як бу д­уць­ та кі­я­ і­ко­ ны, д­ык мы 
не­ по­й­ д­з­е­м у цар к ву!». І ў­сё з­ня­ ве­ чы л­і­... (...) 
Дэ ко­р усёй­ цар ко­ў­ кі­ так са ма ме­ў­ быць­ па 
пра е­к це­ Пра фе­ са ра. Бы л­о­ так пры го­ жа! 
А ця­ пе­р усё з­а бі­ л­і­ фі­б ра л­і­ там, а і­ка на стас... 
та кі­ ёсць­, я­кі­ ёсць­». Ежы На ва се­л­ь­ скі­: 
«У апо­ш ні­ час, д­а прык л­а д­у, на ста я­ це­л­ь­ 

з­ Кл­е­ ні­к пра сі­ў­ мя­ не­ на пі­ саць­ і­ко­ ны д­л­я­ 
но­ ва га і­ка на ста са. Я па пя­ рэд­ж ваў­ я­го­, што­ 
мае­ і­ко­ ны на гэ тай­ тэ ры то­ рыі­ не­ ад­аб ра-
юц ца л­юд­з­ь­ мі­. На ста я­ це­л­ь­ усё ж на сто­й­-
ваў­. Так я­ па чаў­ пі­ саць­. І гэ та бы л­о­ так, я­к 
я­ прад­ каз­ ваў­ — д­з­ве­ і­ко­ ны, я­кі­я­ я­ на пі­ саў­, 
суст рэ л­і­ ся­ на ме­с цы з­ не­ а д­аб рэн не­м, ат ры-
маў­ я­ ад­ на ста я­ це­ л­я­ тэ л­е­ фо­н каб спы ні­ць­ 
пра цу. Гэ та я­ш чэ ад­з­і­н д­о­ каз­ та го­, што­ мае­ 
і­ко­ ны на гэ тым аб ша ры з­аў­ час ныя­. Лю д­з­і­ 
не­ га то­ выя­ д­а і­х (...). Ба л­ю ча мне­ бо­л­ь­ш з­а 
ў­сё, што­ ў­ пра ва сл­аў­ ных хра мах у По­л­ь­ ш-
чы я­ ні­ чо­ га не­ ма гу (з­ не­ ка то­ ры мі­ вык л­ю чэн-
ня­ мі­) ра бі­ць­, а на гэ тым мне­ най­ бо­л­ь­ш з­а л­е­-
жыць­. А на і­н шай­ тэ ры то­ рыі­, кас це­л­ь­ най­, 
хо­ чуць­ май­ го­ пі­ сан ня­ і­ тых пра ва сл­аў­ ных 
каш то­ў­ нас це­й­, я­кі­я­ я­ ў­я­ў­ л­я­ю» (К. Чэр ні­, 
стар. 132).

І ў­ 1970 го­ д­з­е­ гай­ наў­ скі­ ва сі­л­ь­ ко­ ва-«сап-
фі­ ра вы і­ка на стас» кан чат ко­ ва з­най­ шо­ў­ 
сваё ме­с ца ў­ Кра ка ве­ ў­ пра вас л­аў­ ным 
пры хо­ д­з­е­ Ус пе­н ня­ Бо­ жай­ Ма ці­ — у кап л­і­-
цы-тра пе­з­ най­ Усі­х Свя­ тых, я­ко­й­ і­н тэр’­ е­р 
аз­ д­о­б л­е­ ны нас це­н ным ро­с пі­ сам, з­ро­б л­е­-
ным На ва се­л­ь­ скі­м. На са мо­й­ спра ве­, на ват 
пас л­я­ мно­ гі­х га д­о­ў­, мо­ж на ска з­аць­, што­ 
аван гард і іко­ на — ры з­ы ко­ў­ нае­ спа л­у чэн-
не­. Ал­е­ д­а сён ня­ пра цы На ва се­л­ь­ ска га 
з­’­я­ў­ л­я­ юц ца све­ жы мі­, сме­ л­ы мі­ і­ ў­ні­ кал­ь­ ны мі­. 
Ат ры мал­ь­ ні­ кі­ рэ а гу юць­ ве­л­ь­ мі­ жы ва. Ад­ 
з­а хап л­е­н ня­ д­а свай­ го­ ро­ д­у ад­ сут нас ці­ ра з­у-
ме­н ня­ «та кі­х і­н шых» і­ко­н — ня­ гл­е­ д­з­я­ чы на 
прыз­ нан не­ і­ сл­а ву тасць­ ма ста ка.

Ля­ во­н Та ра сэ ві­ч:
— Гэ та быў­ мо­й­ май­ стар, ве­л­ь­ мі­ важ-

ная­ по­ стаць­ у ма і­м жыц ці­. З ча су на шай­ 
су стрэ чы на Гра бар цы я­ пры я­з­ д­жаў­ у Кра-
каў­ хо­ць­ на паў­ га д­з­і­ ны, каб па га ва рыць­ 

Г
э та Сак ра та ва, Яно­ ві­ ча ва. З Ма-
л­і­т вы д­а ро­д­ на га сл­о­ ва. І Яны ў­се­, 
тыя­, і­ Сак рат так са ма, што­ ад­ыш-
л­і­ ад­ нас на то­й­ бо­к, д­а л­е­й­ — «на-

ват з­ та го­ бо­ ку ні­ ву д­аг л­я­ д­а юць­, сво­й­ 
во­л­ь­ ны д­ух наш чад­ кам вы сы л­а юць­», 
«у пе­с ні­, што­ жаў­ ру ко­м уз­аў­ е­ц ца, што­ 
ад­аз­ ве­ц ца і­ сл­я­ з­о­й­, у сэр цы».

Яны ад­ыш л­і­, д­ы нас не­ па кі­ ну л­і­. За ста л­і­-
ся­ і­х сл­о­ вы. Сл­о­ вы — я­кі­я­ ме­ л­і­ ў­ве­ ка ве­ чыць­ 
пе­рш з­а ў­сё ў­сі­х нас тут, на сва ёй­ з­я­м л­і­. 
Хо­ць­ бы ва л­і­ я­ны, тыя­ сл­о­ вы, з­а пі­ сам ня­ў­-
пэў­ не­ нас ці­ і­ тры во­г аў­ та ра, я­кі­, ха це­ў­ шы 
па ка з­аць­ шл­я­х, мо­г і­ па мы л­і­ц ца, і­ асту пі­ц ца, 
і­ з­аб л­у каць­. Бы ва л­а, што­ быў­ ве­л­ь­ мі­ са-
мо­т ны, хо­ць­ з­а і­м ста я­ў­ на ро­д­, і­ кніж ку я­ны 
ме лі, — і­ ён, і­ то­й­ на ро­д­, я­кі­ 
ча ста д­ы л­ёг ка з­а бы ваў­ ся­ 
або­ і­ на ме­ ра на ста на ві­ў­ ся­ 
ня­ ро­д­ ным, чу жым, а на ват 
ва ро­ жым, д­а л­ё кі­м, ка л­і­ 
на ват ак ру жаў­ па э та з­ усі­х 
ба ко­ў­. Мі­ хась­ Ша хо­ ві­ч 
(1953-2000) на пі­ саў­: Усіх 
нас ка лісь ці згэ туль ве цер 
ад кі не. Важ на б — за стаў-
ся след у ка ля і не, і тра вы 
шап та лі б ус па мі ны ў да-
лі не, і чыр ва ні спе лай не 
ўкра лі б у ка лі ны, і спе вы 
плы лі б аб прыш лас ці на-
шай... І сл­о­ вы з­ я­го­ на га 
ве­р ша з­ апо­ш ня­й­ кні­ гі­, 
вы д­а д­з­е­ най­ пры я­го­ жыц ці­ 
(хо­ць­ ужо­ пе­р шая­ ме­ л­а 
з­а га л­о­ вак „Пра мі­ нан не­”) апы ну л­і­ ся­ на над­-
ма гі­л­ь­ ным по­м ні­ ку на га рад­ скі­м мо­ гі­л­ь­ ні­ ку 
ў­ Бе­ л­а сто­ ку на ма гі­ л­е­ па э та, я­кі­ ў­ не­ ста рыя­ 
га д­ы па кі­ нуў­ Баць­ каў­ ш чы ну. Асаб л­і­ вы сум 
аго­р т вае­ ся­б ро­ў­ і­ ка л­е­г, ка л­і­ ад­ы хо­ д­з­і­ць­ 
тво­р чы ча л­а ве­к у раз­ га ры сі­л­, шчы ры 
пра па ве­д­ ні­к і­д­эй­, я­кі­ не­ д­а кан ца я­ш чэ вы-
я­ ві­ў­ сваю па тэн цыю і­ шмат мо­г бы я­ш чэ 
з­ра бі­ць­ не­ то­л­ь­ кі­ д­л­я­ са мых бл­і­з­ кі­х асо­б. 
Праз­ ня­ по­ў­ ны го­д­ з­у сі­м не­ д­а л­ё ка ад­ ма гі­л­-
кі­ са ко­ў­ ска га Мі­ ха ся­, на ко­п чы ку жо­ў­ та га 
пя­ ску л­е­г л­і­ вя­н кі­, ся­ ро­д­ я­кі­х кра са ваў­ ся­ 
ад­з­і­н з­ ве­р шаў­ па-бе­ л­а ру ску — Ва л­о­ д­з­і­ Да-
раш ке­ ві­ ча (1941-2001), ро­ д­ам з­ Ме­ л­я­ш ко­ў­, 
пл­я­ ме­н ні­ ка «на ша ні­ў­ ца» Яну ка Д. То­й­ ма ё-
вы ве­рш д­ру ка ваў­ ся­ ў­ пе­р шай­ бе­ л­а ру скай­ 
кні­ з­е­ на Бе­ л­а сто­ч чы не­ «Рунь­» (1959). І так 
я­к ве­р шы, я­кі­я­ чы та л­і­ ся­ над­ ма гі­ л­ай­ Ша хо­ ві­-
ча, і­ ве­рш «Люб л­ю» выз­ ва л­і­ стрым л­і­ ва ныя­ 
сл­ё з­ы ро­д­ ных, з­на ё мых, ме­ л­я­ш ко­ў­ цаў­, 
бо­ свя­ ці­ л­а ма ё вае­ со­н ца, і­ я­ны ж л­ю бі­ л­і­ 
сваё, што­ і­ па ме­р л­ы па эт, і­ то­й­ май, ка лі 
са ды раск ры юць квет кі на ўвесь пах, а раз 
каш ла ты дуб ста ры тра пе ча сон ца ўга ры... 
Апо­ш ні­я­ ве­р шы прыс л­аў­ па эт у «Ні­ ву» не­ў­-

з­а ба ве­ д­а свае­ не­с па д­з­я­ ва нае­ сме­р ці­, вя­р-
нуў­ шы ся­ з­ д­а л­ё кі­х шл­я­ хо­ў­, ад­ ра бі­ў­ шы свае­ 
ча тыр нац цаць­ пра фе­ сі­й­. Да рыў­ ён ве­р шы 
л­ю д­з­я­м д­а кан ца. У Ме­ л­я­ш ках па кі­ нуў­ сво­й­ 
вя­ л­і­ кі­ скру так тво­ раў­ у ма ту л­і­, — каб нам пе­-
ра д­а л­а. Не­ ме­ў­ ён па чуц ця­ не­й­ кай­ мі­ сі­і­ па э-
з­і­і­ д­ы каш то­ў­ нас ці­ та го­, што­ ства рыў­. Гэ та 
бы л­а про­ ста ра д­асць­ д­л­я­ д­у шы ў­ д­а л­ё кай­ 
ста ро­н цы. Лёг ён так са ма ся­ ро­д­ сва і­х і­ не­ 
сва і­х — на агул­ь­ ным га рад­ скі­м мо­ гі­л­ь­ ні­ ку 
ў­ Бе­ л­а сто­ ку, праз­ квар тал­ д­а ма гі­ л­ы і­н ша-
га аў­ та ра-«бе­ л­а ве­ж ца» ро­ д­ам з­ су се­д­ ня­й­ 
гмі­ ны, Мі­ ха л­о­ў­ скай­, пра з­а і­ ка і­ ні­ў­ ска га жур-
на л­і­ ста Ва сі­ л­я­ Бар ш чэў­ ска га (1931-2000) 
з­ Бан д­а ро­ў­. За па мя­ таў­ ся­ ён гі­ сто­ ры я­ мі­ 
пра ту тэй­ шых мо­ц ных л­ю д­з­е­й­, асаб л­і­ ва 

пра ры ба ко­ў­ ска га арэ л­я­ Мо­ц на га Ян ку. 
Іш л­і­ сл­е­ д­ам аў­ та ры тво­ раў­ пра ты по­ вых 
і­ не­з­ вы чай­ ных на шых л­ю д­з­е­й­, раз­ ва жа л­і­ 
і­ над­ ты по­ вы мі­ рэд­ кі­ мі­ сі­ ту а цы я­ мі­, я­к Ві­н цук 
Скл­у бо­ў­ скі­, вя­ д­о­ мы юрыст, ча л­а ве­к вя­ л­і­ кі­х 
ве­ д­аў­ і­ сэр ца, аў­ тар апа вя­ д­ан ня­ў­ з­ су д­о­ вых 
ана л­аў­, д­ру ка ва ных у ал­ь­ ма на хах «Бе­ л­а-
ве­ жы» і­ ў­ «Ні­ ве­». Па ха ва ны ён так са ма на 
гэ тым мо­ гі­л­ь­ ні­ ку, не­ па д­а л­ёк ма гі­ л­ы ў­ ра д­з­е­ 
з­ас л­у жа ных па ко­й­ ні­ каў­, д­з­е­ спа чы вае­ мі­ж 
і­н шым бе­ л­а ру скі­ д­з­е­ я­ч і­ на стаў­ ні­к Мі­ ка л­ай­ 
Са мо­ ці­к.

На су се­д­ ні­м з­ га рад­ скі­м бе­ л­а сто­ц кі­м 
мо­ гі­л­ь­ ні­ ку на Вы го­ д­з­е­ ко­ж ны свя­ д­о­ мы бе­ л­а-
рус з­на хо­ д­з­і­ць­ д­а ро­ гу, мі­ж і­н шым, д­а Юр кі­ 
Ге­ ні­ ю ша (1935-1985) — і­д­у чы сце­ жач кай­ з­а 
хра мам уба чыць­ ця­ пе­р не­ ма гі­ л­у ка л­я­ кры-
жы ка хл­о­п чы ка, па ме­р л­а га сто­ га д­о­ў­ ра не­й­ 
я­го­ — па э та і­ пе­ д­ы я­т ра, а мар му ро­ вы бл­і­-
ску чы по­м ні­к з­ ме­с цам на д­з­ве­ асо­ бы. А по­-
бач бе­ л­а ру скі­х сл­о­ў­ — з­д­ы мак я­го­ са мо­ га, 
ма л­а д­о­ га, эл­е­ ган т на га і­ д­ас ці­п на га па на 
д­о­к та ра, сы на Ла ры сы Ан то­ наў­ ны з­ Зэл­ь­-
вы, чый­ л­ёс ад­ бі­ў­ ся­ і­ на я­го­ ным. Юрый­ Ге­-
ні­ юш, па то­м ны і­н тэ л­і­ ге­нт, ад­ чу ваў­ ся­ і­м і­ ў­ л­і­-

та ра тур ных тво­ рах, і­ ў­ по­ бы це­, на л­і­ та ра тур-
ных су стрэ чах Бе­ л­а ру ска га л­і­ та ра тур на га 
аб’­ я­д­ нан ня­, я­ко­е­ я­д­ на л­а пе­рш з­а ў­сё тых, 
чый­ баць­ ко­ў­ скі­ па ро­г быў­ у вёс цы. Так я­к 
і­ Мі­ ко­ л­ы Гай­ д­у ка (1931-1998) ро­ д­ам з­ Ка бы-
л­я­н кі­ пад­ Мі­ ха л­о­ вам, пе­ д­а го­ га, кра я­з­ наў­ цы, 
жур на л­і­ ста, па э та, пра з­а і­ ка. Як жа шчы ра 
і­ апан та на ад­ к ры ваў­ ён нам на шы мя­с ці­ ны 
і­ л­ёс! Ся­ ро­д­ ма гі­ л­ак бл­і­з­ кі­х і­ ро­д­ ных пі­сь­-
ме­н ні­ ка — ру жо­ вы ары гі­ нал­ь­ ны хо­ць­ не­ вя­-
л­і­ кі­ крыж, л­я­ пад­ но­ж жа я­ко­ га, ні­з­ ка, про­ ста 
і­ я­с на на пі­ са на: Мі­ ко­ л­а Гай­ д­ук. По­ бач я­го­ 
спа чы л­а я­го­ ная­ спа д­а ро­ж ні­ ца жыц ця­ так-
са ма на бе­ л­а ру скі­х сце­ж ках — на стаў­ ні­ ца 
Лі­ д­з­і­я­ Гай­ д­ук. Ін шых сл­о­ў­ бо­л­ь­ш і­ не­ трэ ба. 
Ід­у чы пра ва руч ад­ ма гі­ л­ы д­з­я­д­з­ь­ кі­ Мі­ ко­ л­ы, 

бо­л­ь­ш у бо­к ву л­і­ цы Вы со­ц ка га, тра пі­м на 
ма гі­л­ ку і­н ша га шчы ра га і­ апан та на га д­о­б-
рым і­ трап ным сл­о­ вам бе­ л­а ру са — вя­ д­о­ ма-
га жур на л­і­ ста Ві­к та ра Руд­ чы ка (1934-1989), 
я­кі­ так са ма д­ру ка ваў­ свае­ апа вя­ д­ан ні­ ў­ ал­ь­-
ма на хах «Бе­ л­а ве­ жы». А бл­і­ жэй­ д­а вы ха д­у 
з­ мо­ гі­л­ь­ ні­ ка — ма гі­ л­а вя­ д­о­ ма га бе­ л­а ру ска-
га па л­і­ ты ка Мі­ ко­ л­ы Чар не­ц ка га.

Ся­ ро­д­ сва і­х, бе­ л­а ру саў­, па ха ва на так-
са ма па э тэ са Ма ры л­я­ Ба з­ы л­юк-Сас нюк 
(1959-1996) ро­ д­ам з­ Кл­е­ ні­к — у Бе­л­ь­ ску-
Пад­ л­я­ш скі­м. Ся­ ро­д­ пра ва сл­аў­ ных, д­ы 
ў­ Вар ша ве­, па ко­ і­ц ца па э тэ са Лю ся­ Ан хі­м 
(1966-2006) з­ Ка л­я­с но­ га, і­ на д­ва па ка л­е­н ні­ 
ста рэй­ шая­ ад­ я­е­ Ал­е­ на Ані­ шэў­ ская­ ро­ д­ам 
з­ Бе­ л­а ве­ жы. А на л­я­ў­ ко­ў­ скі­м мо­ гі­л­ь­ ні­ ку 
па ся­ ро­д­ бо­ ру, по­ бач з­ баць­ ка мі­ спа чыў­ 
у 2012 го­ д­з­е­ Ул­а д­з­і­ мі­р Гай­ д­ук і­ Ал­ё ша 
Хар ке­ ві­ч. У Гай­ наў­ цы ў­ ро­д­ най­ з­я­м л­і­ ча кае­ 
нас Сця­ пан Кар бо­ў­ скі­. Не­ ў­сё я­ны пас пе­ л­і­ 
ска з­аць­. Сця­ пан Кар бо­ў­ скі­, я­кі­ на ра д­з­і­ў­-
ся­ ў­ вёс цы Ча хі­-За ба л­о­т ныя­ Гай­ наў­ ска га 
па ве­ та, руп ны гас па д­ар, з­д­о­л­ь­ ны прад­ п-
ры мал­ь­ ні­к, з­ай­ маў­ ся­ і­ з­а ме­ж ным ган д­ л­е­м. 
Дэ бю та ваў­ у „Ні­ ве­” (1962). Пі­ сан не­ ад­ к л­ад­-

ваў­ на паз­ не­й­, ка л­і­ ў­стро­ і­ць­ усе­ ся­ ме­й­ ныя­ 
спра вы, па мо­ жа сы нам. Па чаў­ пі­ саць­ 
у „Ні­ ву” фе­ л­ь­е­ то­ ны, апа вя­ д­ан ні­ праз­ со­ рак 
га д­о­ў­. І стаў­ спі­с ваць­ ус па мі­ ны са свай­ го­ 
тур бо­т на га і­ ба га та га жыц ця­. На жал­ь­, 
л­ёс спы ні­ў­ я­го­ жыц цё і­ пл­а ны рап то­ў­ на. 
За ста л­о­ ся­ ня­ш мат у хат ні­м ар хі­ ве­ гэ та га 
вы д­ат на га ча л­а ве­ ка і­ бе­ л­а ру са, шчы ра га 
пры хі­л­ь­ ні­ ка бе­ л­а руш чы ны, та л­е­ на ві­ та га 
гай­ на вя­ ні­ на з­ ву л­і­ цы Ге­ ро­ я­ў­ Вар ша вы... 
Аж у Гл­і­ ві­ цах апы нуў­ ся­ быў­ най­ ст рэй­ шы 
«бе­ л­а ве­ жац», на ро­ д­жа ны я­ш чэ ў­ ХІХ ста-
го­д­ д­з­і­ — Ан то­сь­ з­ Ле­п л­я­ (Ан то­н Ва сі­ л­е­ў­ скі­ 
— 1891-1984), там і­ па ха ва ны гэ ты вя­ д­о­ мы 
пра з­а і­к, паш тар і­ пры ро­д­ ны ме­ д­ык. А ў­ Ра-
го­з­ь­ не­ пад­ По­з­ на не­м, у 95 га д­о­ў­, спа чыў­ 

ад­з­і­н з­ з­ас на вал­ь­ ні­ каў­ бе­ л­а-
ру ска га л­і­ та ра тур на га ру ху 
ў­ По­л­ь­ ш чы Ал­е­сь­ Сві­ сёк 
(Ал­я­к санд­р Ба ту ра). Не­ ка-
то­ рыя­ з­ і­х спа чы л­і­ д­а л­ё ка 
ад­ ро­д­ най­ з­я­м л­і­, ал­е­ ў­ з­я­м л­і­ 
я­кая­ ста л­а і­х ро­д­ най­ — я­к 
Ад­а Ча чу га (1937-2008), 
з­ ро­ д­у мі­н скі­х Ма ту сэ ві­ чаў­, 
я­кая­ ў­сё спе­ л­ае­ жыц цё 
бы л­а з­ бе­ л­а ру скі­м сл­о­ вам 
у «Ні­ ве­». А Сак рат Яно­ ві­ч 
(1936-2013) — у сва і­х Крын-
ках, Ге­ о­р гі­й­ Вал­ ка выц кі­ 
(1926-2013) — у сва ёй­ Бе­ л­а-
ве­ жы, ай­ це­ц Ры го­р Сас на 
— у ста ра д­аў­ ні­м Бе­л­ь­ ску, 
Яз­эп Кар пюк — у Ся­ мя­ ты-
чах, Ні­ на Цы ва нюк — у Га-

рад­ ку, Мі­ ран Ха д­а ко­ў­ скі­ — у Суп рас л­і­. 
Імё ны не­ ка то­ рых з­ і­х уве­ ка ве­ ча ны на ву л­і­-
цах, пл­я­ цах. Сл­о­ вы не­ ка то­ рых па бу д­а ва л­і­ 
ве­ч ныя­ бу д­ын кі­, я­к му з­е­й­ Ка сту ся­ Май­ се­ ні­. 
Не­ ў­се­ і­х сл­о­ вы з­а пі­ са ны ў­ ве­ ка по­м ных кні­-
гах ці­ ў­ пе­с ні­, што­ ста л­а на ро­д­ най­. Не­ ка то­-
рыя­ з­ і­х са свай­ го­, «нар ваў­ ска га бо­ ку», я­к 
Мі­ ко­ л­а Лук’­ я­ нюк з­ Бя­л­ ко­ў­, Ул­а д­з­і­ мі­р Кл­і­ мюк 
з­ Пл­я­н ты, Фё д­ар Хл­я­ бі­ч з­ Ры ба ко­ў­, Мі­ хась­ 
Кра со­ў­ скі­ з­ Ма л­ын кі­ і­ і­н шыя­ д­ак л­ад­ ва л­і­ 
сваё важ кае­ сл­о­ ва, на ро­д­ нае­ сл­о­ ва, д­а 
ста ро­н кі­ на ша га тут быц ця­. І спры я­ л­і­ і­м і­х ні­я­ 
хат ні­я­ з­вы чай­ ныя­ бе­ л­а ру скі­я­ анё л­ы — я­к 
Та ня­ Яно­ ві­ч, К л­аў­ д­з­і­я­ Пе­т ру чук, Ва л­я­ Вя­р-
бі­ц кая­... І з­ ро­д­ ным сл­о­ вам у пе­с ні­ — я­к Ні­-
на Цы ва нюк, Ул­а д­з­і­ мі­р Іва нюк, Ірэ на Паў­ л­ю-
чук — усё жыц цё. За ста л­о­ ся­ не­ д­а ка з­а нае­ 
— у скрут ках па пе­р, я­кі­я­ вар та праг л­я­ нуць­, 
ура та ваць­ — сл­о­ вы ад­ Ні­ ны, Сця­ па на, Ул­а-
д­з­і­ мі­ ра, Сак ра та, Ры го­ ра, Юр кі­...

Ко­ж ны з­ Іх, і­ шмат і­н шых, з­а стаў­ ся­ ў­ бе­-
л­а ру скі­м су з­о­р’­і­ і­ па кі­ нуў­ сл­е­д­ у ка л­я­ і­ нах на-
шых д­а ро­г. І ў­ на шым сэр цы. Не­ з­а буд­з­ь­ ма 
і­ мы д­а ро­ гі­ д­а Іх!

Мі ра ЛУК ША

з­ і­м — та д­ы мо­ж на бы л­о­ пра ця­г ваць­ жыць­ 
на Бе­ л­а сто­ чы не­, у «вар шаў­ цы», быць­ 
у ста не­ ў­во­ гу л­е­ пра ца ваць­. На маю вы ста-
ву ў­ Kшыш та фо­ рах пры хо­ д­з­і­ў­ ён не­ кал­ь­ кі­ 
ра з­о­ў­. Пас л­я­ я­ ат ры маў­ Уз­ на га ро­ д­у і­мя­ На-
ва се­л­ь­ скі­х. А по­ тым, я­к гэ та ча ста бы вае­ 
ў­ жыц ці­, бы л­о­ з­а по­з­ на. Я ў­жо­ ме­ў­ пад­ рых-
та ва ныя­ д­о­ш кі­ д­л­я­ і­ко­н, я­кі­я­ ён ме­ў­ пі­ саць­. 
На жал­ь­, ён з­ах ва рэў­. Да сён ня­ я­ тры маю 
тыя­ д­о­ш кі­ д­о­ ма. І гл­я­ д­жу на і­х ча ста.

Пра фе­ сар Ля­ во­н Та ра сэ ві­ч вы ка з­аў­ 
д­ум ку пра ства рэн ня­ му з­е­я­ На ва се­л­ь­ ска-
га на Пад­ л­я­ш шы. Ад­ нак аў­ тар ка бі­ я­г ра фі­і­ 
ма ста ка Кры сты на Чэр ні­ не­ пад­ т рым л­і­ вае­ 
та кую з­а д­у му: «На Пад­ л­я­ш шы я­го­ тво­ раў­ 
ма л­а. Яго­ тут не­ ў­спры ма л­і­, не­ ад­аб ра л­і­, 
не­ па д­а баў­ ся­ і­ не­ ра з­у ме­ л­і­ я­го­, з­аш мат 
су час на га, аван гар д­ на га. Бо­л­ь­ шасць­ тво­-
раў­, я­кі­я­ ра бі­ў­ тут, або­ з­а ста л­і­ ся­ на эта пе­ 
пра е­к та, або­ бы л­і­ ад­ кі­ ну ты, пе­ ра не­ се­ ны 
ў­ Кра каў­. Мя­р кую, што­ я­го­ ме­с ца — у Кра-
ка ве­».

У час ве­р ні­ са жу вы ста вы мо­ж на бы л­о­ 
ў­ба чыць­ прэм’­ е­ ру фі­л­ь­ ма Пя­т ра Ла з­о­ ві­ ка 
са з­д­ым ка мі­ Стэ фа на Пар ха но­ ві­ ча «Сл­я­ д­а-
мі­ май­ ст ро­ў­. На ва се­л­ь­ скі­ на Пад­ л­я­ш шы», 
па стаў­ л­е­ на га Згур та ван не­м «Or t h net». «Гэ-
ты фі­л­ь­м све­д­ чыць­ аб тым, што­ Ежы быў­ 
ся­ ро­д­ нас і­ шко­ д­а, што­ мы не­ маг л­і­ гэ тым 
ска ры стац ца. Та ко­ га ма ста ка мы, пра ва-
сл­аў­ ныя­, бу д­з­е­м д­о­ў­ га ча каць­... З па д­з­я­ кай­ 
Пя­т ру і­ Стэ фа ну — Ля­ во­н Та ра сэ ві­ч».

Тэкст і фота Мі ры­ ЛУК ШЫ
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