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«Гэта дарога вечная»

У канфлікты ўмяшаўся асабіста Аляксандр 
Лукашэнка. 

«СМІ ўсё часцей гавораць аб скандалах, пачынаючы ад Гомеля 
і заканчваючы Мінскам, з насельніцтвам з прычыны знішчэння 
дрэў, — сказаў ён на нарадзе ў Мінску. — Вы саджалі гэтыя дрэ-
вы, каб іх пілаваць? Кожны чалавек імкнецца выйсці, каб на-
строй у яго быў, на дрэвы гэтыя паглядзець. Не, усё пілуем. Мы, 
маўляў, новыя пасадзім недзе. Гэта вы ў сябе ў двары спілавалі 
векавых дрэў і пасадзіце там дрэва з кукіш — і якая будзе ад гэта-
га карысць?.. Трэба спыніць гэты разбой!» — запатрабаваў Аляк-
сандр Лукашэнка.

«Бачыце, дрэва ўпадзе на дарогу, — іранізаваў кіраўнік дзяр-
жавы. — Ну ўпадзе, прыбяром». Інакш, сказаў Лукашэнка, трэ-
ба было б «выпілаваць усе паркі ў гарадах».

Сапраўды, самыя прыгожыя, з характарам, старыя, векавыя 
дрэвы на вуліцах, у дварах, на могілках ці ўздоўж мясцовых да-
рог часта выразаюць проста на дровы ці каб «асвоіць сродкі», а 
апраўдваюць тое клопатам пра людзей.

Напрыклад, «Наша Ніва» пісала пра такія абуральныя сітуацыі 
ў Астраўцы і Мінску.

«Я прашу тое, што цяпер пазначыў, мець як вельмі жорсткае 
ўказанне да вашай працы. Паўтарэння больш не будзе. На людзей 
трэба трошкі звяртаць увагу. А то хутка адзервянеем, як у асоб-
ных нашых суседзяў. Улада сама сабой, а людзі самі сабою», — 
падсумаваў Аляксандр Лукашэнка.

Сяргей Гезгала

У гарадах нарэшце перастануць 
без разбору рэзаць дрэвы?
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Споведзь Каці Пытлевай

пра ЭКА і месяц жыцця з 
мёртвым дзіцём у жываце.

Як намеснік Макея беларусізуе 
Палату прадстаўнікоў
Пасля выступу Дапкюнаса і 
дэпутаты перайшлі на мову.

Ігар Комлік

«Сказалі, што, калі буду 
маўчаць, пасадзяць».

За што бацькі школьнікаў 
плацяць, а маглі б  
не плаціць
Піша Крысціна Вітушка.

Батон у падарунак

Піша Таццяна Барысік.
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Хлопец з Вілейкі на матчы БАТЭ — 
«Арсенал» выбег на поле з нацыянальным 
сцягам
Старонка 8.

Старонкі 12—16.
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Самае чытанае  
на nn.by за верасень

1 Беларускі кухар прыдумаў «Плешчаніцкія 
пяздушкі» ФОТЫ

2 «Прысутныя тут мужчыны возь-
муць удзел у вайне за Святую Русь». 

«Падпалкоўнік ГРУ» выступіў у мінскім 
праваслаўным манастыры

3 Падчас закрыцця мотасезона байкеру 
адарвала нагу ВІДЭА

4 У Лагойскай раённай бальніцы ўсе дак-
тары адмовіліся рабіць аборты

5 «Не задавальняе краіна — едзь на ўсе 
чатыры бакі»: правілы жыцця нявесткі 

міністра прыроды

6 Абставіны аднаго выкрадання, якое ў 
1994 годзе перакуліла ход палітычнай 

гісторыі Беларусі

7 Стала вядома, хто і якімі сумамі фінансуе 
кнігі пра «Мураўёва-рэфарматара» і «Бе-

лую гвардыю Белай Русі»

8 «Беларуская мова — гэта дзікая сумесь 
рускай, украінскай і польскай». Случак 

напісаў яшчэ адну заяву за абразу мовы

9 Падлетак з Воранава прызнаўся, што 
забіў маці самаробным мячом. Бо яна 

не дазволіла яму жыць з дзяўчынай?

10 Імя дзяўчыны, знойдзенай каля 
«Дружнай», высветлена

Дарагую мамачку Уласаву 
Тамару Васільеўну з Оршы 
віншуем з 70-гадовым 
Юбілеем!
Жадаем шчасця, здароўя, 
мудрасці і заўжды добрага на-
строю. Доўгіх гадоў жыцця!

 Дзеці

53-гадовы Алесь 
Карлюкевіч раней працаваў 
у «Советской Белоруссіі» 
і «Звяздзе». 

Аляксандр Лукашэнка зняў 
Лілію Ананіч з пасады міністра 
інфармацыі. «Наша Ніва» са-
брала цікавыя факты пра новага 
кіраўніка ведамства.

Алесь Карлюкевіч нарадзіўся 
ў 1964 годзе ў вёсцы Зацітава 
Слабада Пухавіцкага раёна. На 
той момант у вёсцы жыло каля 
500 чалавек. Бацька — Мікола 
Карлюкевіч — працаваў рабо-
чым. Мама (дзявочае прозвішча 
Ладуцька) была настаўніцай ма-
лодшых класаў.

У адным з інтэрв’ю Алесь казаў, 
што чытаць яго навучыў бацька.

У пачатковую школу 
Карлюкевіч хадзіў у роднай вёс-
цы, а вось у сярэднюю ўжо ў 
Пухавічах, хадзіў пешшу. «Канькі, 
самаробныя клюшкі, «каза» з 
металічнага дроту, санкі, лыжы, ва-
лейбол, футбол — усё гэта вабіла і 
прыцягвала. Побач — лясы. Грыб-
ныя паходы заварожвалі…», — так 
ён апісвае свае дзіцячыя забавы.

Пасля школы Карлюкевіч 
паехаў вучыцца ў Львоў, на фа-
культэт журналістыкі вайскова-
палітычнага вучылішча. Потым на 
доўгі час звязаў свой лёс менавіта 
з войскам.

«Часам гадамі жыў у атмасферы, 
калі з беларусаў побач былі толькі 
жонка Святлана і дачка Вераніка. 
І, можа быць,  яшчэ на гадзіну-
другую ў месяц два-тры выпадко-
выя стрэчныя з Беларусі. Але і ва 
Украіне, Туркменістане, іншых ку-
точках свету я пісаў па-беларуску 
і думаў па-беларуску», — казаў 
Карлюкевіч.

Са службай развітаўся толькі ў 
1995 годзе, падпалкоўнікам, калі 
перайшоў на працу ў «Звязду».

Ад 2002 да 2006 года Алесь 
Карлюкевіч працаваў журналістам 

У Мінску шукаюць 
жанчыну, якая ў царкве 
скрала кашалёк 

Як паведамляе сайт Першамай-
скага РУУС Мінска, у міліцыю 
звярнулася жанчына, у якой 1 
кастрычніка выкралі кашалёк, а ў 
ім — 250 рублёў. Крадзеж адбыўся 
падчас службы ў царкве на вуліцы 
Усіхсвяцкай.

Падчас прагляду запісаў з камер 
відэаназірання — аказваецца, і ў 
царкве вядзецца відэаназіранне, — 
удалося вызначыць, што заяўніца 
паклала сваю сумку на паліцу, 
накрыўшы яе сваёй курткай. На 
лаўцы побач сядзела старая жан-
чына. Яна выцягнула кашалёк з 
сумкі і пайшла.

Міліцыя просіць магчымых 
сведкаў або саму падазраваную 
звярнуцца ў органы ўнутраных 
спраў.

Абвесткі
Аказваем транспартна-экспедыцыйныя 
паслугі, суправаджэнне па-беларуску.
Вам патрэбная машынка? Звяртай-
цеся! 
(044) 734-85-89, (029) 766-01-96

Новы сезон беларускіх 
танцаў у Мінску
Школа традыцыйнага мастацтва аб-
вяшчае новы набор на курс «Беларускі 
танец», які працуе пад кіраўніцтвам 
вядомага этнахарэографа і даследчыка 
танцу Мікалая Козенкі.
Заняткі для дарослых адбываюцца 
адзін або два разы на тыдзень па 
аўторках, чацвяргах а 19-й гадзіне 
за тры хвіліны хады ад ст.м. Плошча 
Перамогі.
Навучанне платнае.
Дадатковую інфармацыю можна атры-
маць па тэлефоне: +375 29 608-25-56, 
або напісаўшы на электронную пошту: 
v.mikhno@tut.by.
Прыватнае прадпрыемства «Кансультацыйныя і 
навучальныя праграмы» УНП 191517034

«Лукашэнка не хоча паўмераў»: віцэ-прэм'ер Мацюшэўскі 
абяцае рэвалюцыйныя змены ў эканоміцы

Новым міністрам інфармацыі стаў 
беларускамоўны пісьменнік 

Віцэ-прэм’ер Васіль Мацюшэўскі, адказва-
ючы на пытанні журналістаў у кулуарах Бела-
рускага інвестфоруму, што праходзіў у Мінску, 
распавёў пра дэкрэт аб спрашчэнні вядзен-
ня бізнэсу, які, з яго словаў, павінен выйсці 
«найбліжэйшым часам».

«Той пакет, пра які мы кажам, ён рэвалюцый-
ны. Там дзесяць дакументаў, якія мусяць цал-
кам змяніць увесь бізнэс-асяродак. Мы таксама 
запросім экспертаў, бізнэсоўцаў, прэсу, каб глы-
бока пагрузіцца і абмеркаваць яго пакрокава».

«Якой рэакцыі чакаем? Дзве задачы: са-
мазанятасць насельніцтва і спрашчэнне 
ўваходу ў бізнэс, а таксама лічбаванне ўсёй 
эканомікі. І прэзідэнт хацеў бы сустрэцца ў 
больш шырокім фармаце. Пасыл яго такі: 
прэзідэнт не хоча паўмераў у эканоміцы», — 
дадаў Мацюшэўскі.

Арцём Гарбацэвіч

у газеце «Советская Белоруссія». 
У 2006-м ён узначаліў холдынг 

«Літаратура і мастацтва». Ад-
былося гэта ўжо пасля таго, як з 
выданняў «пасыходзілі» многіх 
пісьменнікаў, пазіцыя якіх не супа-
дала з дзяржаўнай. Калі адбыўся 
раскол у Саюзе пісьменнікаў, 
то Карлюкевіч падтрымаў 
чаргінцоўскі.

Творчасць Алеся Карлюкевіча 
заўсёды была беларускамоўнай. 
Першая кніга была выдадзеная 
ў 1994 і называлася «Вяртан-
не… да Беларусі». Шмат пісаў 
краязнаўчага пра Пухавіцкі раён. 
Апошнім часам Карлюкевіч піша 
і мастацкую літаратуру.

Жонка новага міністра 
інфармацыі працавала 
начальнікам аддзела кадраў 
Мінскага завода аўтаматычных 
ліній. Яна рана памерла ад раку. 
А ў самога Карлюкевіча пасля та-
го схапіла сэрца.

Адзіная дачка Алеся 
Мікалаевіча Вераніка скончыла 
БДУ ў 2009 годзе. Ёй 31 год, яна 
спецыялізуецца на кітайскай мо-
ве. Выкладала ў БДУ, працавала 

спецыялістам па сувязях з грамад-
скасцю ў гасцініцы «Пекін». Цяпер 
Вераніка Карлюкевіч жыве ў Ма-
скве, дзе працуе піяр-дырэктарам 
у кітайскай кампаніі «Карпарацыя 
ZTE — Сувязьтэхналогіі».

Падчас рэдактарства ў 
«Звяздзе» Карлюкевіча нярэд-
ка запрашалі госцем у перада-
чу «Клуб рэдактараў» на тэле-
канале «Беларусь-1». Да абразаў 
апанентаў ці іншых гадстваў 
Карлюкевіч ніколі не скатваўся. 
Ён, наадварот, спрабаваў пазбя-
гаць вострых вуглоў.

У 2014 Карлюкевіч атрымаў 
прэмію «Зоркі Садружнасці» 
за дасягненні ў галіне навукі, 
адукацыі, гуманітарнай дзейнасці. 
Карлюкевіч разам з Алесем Бада-
ком дасталі прэмію за серыю кніг 
на рускай мове «Сугучча сэрцаў». 
У выніку Бадак і Карлюкевіч 
падзялілі між сабой 56 тысяч 
даляраў.

Ад снежня мінулага года Алесь 
Карлюкевіч быў намеснікам 
міністра інфармацыі, цяпер ён 
узначаліць гэтае ведамства.

Зміцер Панкавец

Ад Рэдактара: 
пра Каталонію
1 кастрычніка Каталонія 
правяла рэферэндум аб 
незалежнасці. Рэдкая сітуацыя: 
народ спрабуе аддзяліцца ў 
дэмакратычнай дзяржаве 
Еўрасаюза.
Часам кажуць: будучыня — за 
інтэграцыяй, нашто гэтыя 
асобныя мовы, асобныя краіны. 
А вось маем: заможная Еўропа, 
усе правы маюць, свабода, а 
народ хоча мець сваю асобную 
дзяржаву. Прычым з гадамі 
гэтае імкненне толькі нарастае.
Каталонцам спагадаюць усе 
тыя народы, якія самі яшчэ не 
здабылі незалежнасці або якім 
яшчэ памятная барацьба за 
яе — складанае змаганне, 
выніку якога немагчыма 
прадказаць.
Чаму для беларусаў вырашэнне 
каталонскага пытання таксама 
важнае? Бо і нашаму народу 
выгадна, каб Еўропа была 
Еўропай нацый, а не Еўропай 
імперый.
Каталонія — адзін з самых 
эканамічна развітых рэгіёнаў 
Іспаніі. 
Вялікабрытанія і Канада ў свой 
час дазвалялі Шатландыі і 
Квебеку правесці плебісцыты 
пра выхад — і незалежнікі 
прайгравалі.
Швецыя ў свой час дазволіла 
Нарвегіі аддзяліцца бяскроўна.
Чэхія і Славаччына мірна 
разышліся пры Вацлаве Гаўле.
А вось распад Югаславіі быў 
крывавым.
У Каталоніі Мадрыд спрабаваў 
ажяццявіць мякка-сілавы 
варыянт. Каб і без крыві, і 
сарваць-такі рэферэндум.
У Барселону сцягнулі спецназ 
з іншых рэгіёнаў Іспаніі. Былі 
заблакаваныя 140 сайтаў з 
інфармацыяй пра 
рэферэндум. Паліцыя заняла 
тэлекамунікацыйны цэнтр у 
Барселоне. А ў дзень 
галасавання было паляванне 
на скрыні і бюлетэні. Спецназ 
урываўся на выбарчыя 
ўчасткі. Але вынік гэтага быў, 
хутчэй, неспрыяльны для 
іспанскага ўрада: кадры, калі 
паліцыя топча людзей, каб 
канфіскаваць бюлетэні, 
абурылі свет. Каталонскі 
футбаліст, з «Барселоны», 
Жэрар Піке нават 
расплакаўся перад камерамі 
пасля галасавання.
Каталонцы выбралі тактыку 
негвалтоўнага супраціву. Яны 
падымалі рукі ў знак мірнага 
пратэсту. Вынікам нядзелі 
былі двое параненых і восем 
соцень пацярпелых, 
падрапаных, з сінякамі 
людзей. Магчыма, гэта 
апошняя цана, якую 
каталонцам давялося 
заплаціць за незалежнасць, і 
хутка на карце Еўропы 
з’явіцца новая дзяржава.

Бацька працаваў 
у калгасе, маці — 

настаўніца
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Індывідуальная падпіска на 2017
(індэкс у каталозе — 63125) — 
2,53 руб./месяц

Для прадпрыемстваў 
на 2017 (індэкс — 631252) — 
2,53 руб./месяц

Атрымаць газету магчыма:
• па ўказаным адрасе (у паштовую 
скрыню);
• у абаненцкую скрыню або «Да 
запатрабавання» (у пунктах пашто-
вай сувязі);

• з рук у рукі (з дастаўкай да 
кватэры).
Афармляючы падпіску на абаненц-
кую скрыню або «Да запатрабаван-
ня», можна скарыстацца зніжкай за 
дастаўку газеты.

Афармленне падпіскі цяпер даступнае:
• праз сістэму «Інтэрнэт-падпіска» на сайце www.belpost.by;
• праз плацежна-даведкавыя тэрміналы;
• у аддзяленнях паштовай сувязі;
• дома, запрасіўшы паштальёна.

Мы знізілі цану на падпіску

Не забудзьцеся падпісацца 
на тры месяцы! 
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NINA.NN.BY шукае 
менеджара па 
продажах рэкламы / 
маркетолага
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Піша эксперт па развіцці 
бізнэсу і маці гімназіста-
выдатніка Крысціна 
Вітушка. 

Як вы думаеце, што 
атрымліваюць бацькі будуча-
га вучня пасля першага візіту 
да дырэктара? Інфармацыю пра 
методыкі выкладання? Адрас сай-
та школы? Статут школы з Кодэк-
сам аб адукацыі?

Не! Бацькі выходзяць з кабінета 
з нумарам разліковага рахунку, на 
які прапануецца «добраахвотна» 
пералічыць першую суму. Першую 
з шэрагу.

Скідваемся на стэнды, 
рамонты, ваду

Беларусы для дзяцей гатовыя на 
ўсё. Мы купляем у школы пясок у 
пясочніцы, майструем стэнды, дру-
куем планы, мяняем лямпачкі, во-
кны, люстэркі, набываем сурвэткі, 
пітную ваду і парты, робім рамон-
ты.

А потым цэнтральныя ка-
налы ТБ паведамляюць, што 
падрыхтоўка ўстаноў адукацыі 
да навучальнага года прайш-
ла за бюджэтныя грошы. Што 
набылі за іх? Самае неабходнае: 
напрыклад, партрэты прэзідэнта. 
Напярэдадні 1 верасня высо-
кая камісія ацэньвае, як дырэк-
тар з мух кулічыкі зляпіў — пры 
адсутнасці фінансавання навёў ма-
рафет і зрабіў ландшафтны дызайн 
тэрыторыі.

Матэрыяльнае забеспя-
чэнне школы — гэта клопат 
бацькоў, шэфаў і спонсараў, якіх 
адміністрацыя школы павінна 
знайсці і матываваць. Калі маты-
вацыя не спрацоўвае — настаўнікі 
самі фарбуюць падлогу, а ў 
прыбіральнях няма мыла і паперы.

Дапусцім, мы аскеты і патра-
буем ад школы толькі перадачы 
ведаў. Тады нас чакаюць некалькі 
сюрпрызаў.

І працэдура адмовы ад гэ-
тага тавару (паслугі?) не пра-
дугледжаная. Нават калі вы іх 
набылі, спампавалі ў электронным 
выглядзе, раздрукавалі самастой-
на або проста не хочаце браць — не 
важна.

Аплаціўшы поўны камплект, вы 
можаце яго не атрымаць. Некато-
рых падручнікаў па-беларуску так 
і не распрацавалі. Кніг часам не ха-
пае на ўвесь клас, яны могуць да-
стацца ў непрыдатным для выка-
рыстання выглядзе (парваныя, 
размаляваныя). А сёлета ўвогуле 
новыя абяцалі, ды не паспелі. 
Методыкі пераразліку на гэтыя 
выпадкі не існуе.

Падручнікі такія, што вучыць 
і вучыцца па іх цяжка. Таму 
настаўнікі падбіраюць дадатковыя 
матэрыялы: працоўныя сшыткі, ат-
ласы, контурныя карты.

Па-беларуску многіх з іх не вы-
даюць. І бацькі дзяцей з беларускіх 
школ перакладаюць, макетуюць і 
замаўляюць друк самастойна па 
камерцыйным кошце. На расей-
скай мове іх можна набыць у кра-
ме, але настаўнікі часта просяць не 
проста па-расейску, але і выдадзе-
ныя ў Расеі купляць.

Мы плацім 
за факультатывы

На ўроках нудна як таленавітым, 
так і не надта здольным дзецям. 
Адным паглыбляць, другім дага-
няць веды па ўсіх прадметах пра-

За што бацькі школьнікаў плацяць, 
а маглі б не плаціць

пануецца платна.
Для прыкладу: ангельская мо-

ва ў 1 класе. Падручнік разлічаны 
на два ўрокі на тыдзень, але рас-
клад прадугледжвае толькі адзін 
(нібыта санітарныя нормы такія). 
А вось платна — колькі хочаш, на 
платныя заняткі санітарныя рамкі 
ўжо не ўплываюць. І таму, каб дзеці 
за год прайшлі ўвесь падручнік, 
а не палову, бацькі плацяць. А 
школам загадваюць нарошчваць 
аб’ёмы аказання платных паслуг.

Мы плацім за алімпіяды
Конкурсы і спаборніцтвы з плат-

ным удзелам, здавалася б, справа 
добраахвотная. Але ад іх вынікаў 
залежаць рэйтынгі школ і гімназій, 
таму настаўнікам трэба забяспеч-
ваць прысутнасць вучняў.

Плацім за «Юный 
спасатель», хакей… 

Мы плацім за піянерыю.
Мы плацім за «дзелавы стыль».
Беллегпрам штогод пастаўляе ў 

крамы мноства маркотнага адзен-
ня ў стылі клеркаў, афіцыянтаў, 
вышыбалаў ці домработніц. Яно 
называецца дзелавым стылем... 

І яшчэ за «Юный 
спасатель», тэатр, 
хакей…

Рэгулярна дзецям паведам-
ляюць, што замест урокаў усе 
ідуць у кіно, у масоўку нейка-
га афіцыёзу, на хакей ці, у леп-
шым выпадку, на выставу або ў 
тэатр. Бацькоў спрабуюць абавя-
заць браць квіткі ў ТЮГ, бо тэатр 
дамовіўся з аддзеламі адукацыі пра 
запаўненне залы.

Мінінфармацыі дамовілася пра 
штучнае павелічэнне накладаў 
незапатрабаваных выданняў. 
Агентамі па падпісцы выступаюць 
настаўнікі, а тыя, хто ім загадаў, 
сядзяць у кустах.

А колькі можна цярпець 
такое харчаванне?

Вы ведаеце, хто пастаўляе пра-
дукты ў школьную сталоўку? Якія 
гэта прадукты? Як замяніць апла-
чаную халодную ежу на ядомую? 
Якую адказнасць і хто панясе, калі 
дзіця, крый божа, атруціцца?

Адмовіцца плаціць за харчаван-
не можна толькі пісьмова і з рызы-
кай трапіць у спіс «праблемных». 
Заплацілі вы ці не — калі дзіця не 
жадае, яно есці не будзе. Дык пра 
што насамрэч клопат: пра здароўе 
дзяцей ці пра рэгулярныя плаця-
жы?

Мы плацім за спосаб 
аплаты! 

У межах праекту «Электрон-
ная школа» ў многіх навучаль-
ных установах з’явіліся турнікеты 
і карткі вучняў. Яны ж — плацеж-
ныя карткі «Беларусбанка». Сама-
стойную карту могуць мець толькі 
дзеці з 14 гадоў, таму гэтыя карткі 
выпускаюцца як дадатковыя да 
бацькоўскіх.

І нікога не хвалюе, што вы 
абслугоўваецеся ў іншым бан-
ку: вы абавязаныя адкрыць раху-
нак і атрымаць картку ў канкрэт-
най філіі «Беларусбанка». Усё б 
нічога, але некаторыя школы па-
трабуюць, каб перадаплата хар-
чавання ішла толькі праз гэтыя 
банкаўскія карткі.

Чаму гэта выгадна банку — зра-
зумела. Але пры чым тут адука-
цыя?

Заканадаўства нібы забараняе 
навязваць тавары і паслугі. Але 
сістэма адукацыі жыве на «полі 
цудаў», якое не жадае перасякацца 
з прававым полем. Ад настаўнікаў 
патрабуюць прадаваць то флікеры, 
то вопратку, то сняданкі, то газеты, 
то квіткі, то банкаўскія карткі… І 
практычна ніколі не даюць выбару 
і не заключаюць ніякай дамовы — 
проста выстаўляюць рахунак і на-

зываюць крайні тэрмін аплаты. Без 
абгрунтавання і абмеркавання. У 
настаўнікаў пытаць бессэнсоўна — 
яны не ведаюць. Вы плаціце гро-
шы, але не маеце на руках ніякага 
дакумента, дзе пералічаныя вашы 
правы і абавязкі ці хаця б кантакты 
таго, хто аказвае вам паслугі ці пра-
дае тавар, ніякіх гарантыяў.

А дзе грошы ад здачы макула-
туры?

Штогод школам даводзяць 
нейкія разнарадкі па здачы ма-
кулатуры — па 15, па 20 кг з 
кожнага дзіцяці. І паперай не 
абмяжоўваюцца — установы 
адукацыі сіламі настаўнікаў і 
вучняў «добраахвотна» збіраюць 
палімеры, метал, шкло, батарэйкі 
і г.д.

Думаеце, гэта пра экалогію? 
Не, ізноў пра эканоміку! Колькі 
каштуюць плошчы пад склада-
ванне сыравіны ў час нарыхтоўкі 
(і наколькі гэта бяспечна — тры-
маць у будынку школы то-
ны старой паперы)? На які ра-
хунак перапрацоўчыя заводы 
пералічваюць грошы за атрыма-
ную сыравіну і хто імі карыста-
ецца?

Ці не лагічна было б выключыць 
школу як пасярэдніка паміж «Ка-
челями», «Юным спасателем» і 
«Белрэсурсамі» — і скіроўваць 
наклады адразу на перапрацоўку?

Чым стала наша школа?
Сетка ўстаноў адукацыі пе-

ратварылася ў сетку рэалізацыі 
неліквіду, у выбарчыя ўчасткі 
з шашлыком і гарэлкай, а ў 
міжсезон — у прыёмнікі другас-
най сыравіны.

Канцэрны праз школы збыва-
юць заляжалы тавар і загружаюць 
вытворчыя магутнасці. Настаўнікі 
збіраюць замовы, кантралююць 
аплату, здымаюць меркі, прыма-
юць рэкламацыі. Вытворцы не 
пытаюць у школаў, што ім трэ-
ба: якія канцтавары, тканіну, мэ-
блю, будматэрыялы, аксесуары 
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Праца з офіса, аддалены рэжым немаг-
чымы.
У чым заключаецца работа?
Гэта генераванне рэкламных ідэй, 
ідэнтыфікацыя патэнцыйных кліентаў для 
рэкламных праектаў і продаж анлайн-
рэкламы. Пажадана мець уяўленне пра 
асаблівасці натыўнай рэкламы. Як галоўны 
плюс пры выбары кандыдата будзе 
разглядацца вопыт актыўных продажаў. 
Наяўнасць уласнай рэкламнай базы будзе 
таксама плюсам. Для вакансіі пасуюць 
людзі з бізнэс-жылкай і здатныя прадаваць.
Заробак высокі. Поўны сацыяльны пакет. 
Месца работы — у цэнтры горада, каля 
метро «Фрунзенская». Малады вясёлы 
беларускамоўны калектыў.
Звесткі пра сябе накіроўвайце на nn@nn.by.

выпусціць — яны патрабуюць, 
каб мы выкуплялі названую на-
менклатуру.

Прыйшоў час адкрыта прызнаць 
і замацаваць у законах: адукацыя 
платная. І як спажыўцы платных 
паслуг мы маем права выбіраць 
іх, патрабаваць якасці і абараняць 
свае правы ў выпадку нядобрасум-
леннага вядзення бізнэсу. 

Паводле: Svaboda.org
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Упершыню ў Беларусі асуджаны баявік «ДНР»
29-гадовы грамадзянін Беларусі 

асуджаны па ч.1 артыкула 361-3 КК 
«Удзел ва ўзброеным фарміраванні 
аднаго з супрацьлеглых бакоў на 
тэрыторыi замежнай дзяржа-
вы, а роўна ўдзеле ва ўзброеным 
канфлікце, ваенных дзеяннях без 
ўпаўнаважання дзяржавы і пры 
адсутнасці прыкмет наёмніцтва». 
Даказаць наёмніцтва — артыкул 
133КК — суду не ўдалося.

Суд праходзіў у Віцебску за 
зачыненымі дзвярыма. Чаму так? 
Бо на судзе гучала інфармацыя, 
распаўсюд якой абмежаваны.

На лаве падсудных апынуўся 
жыхар Паставаў Аляксей Яршоў, 
які браў удзел ва ўзброеным 
канфлікце на ўсходзе Украіны на 
баку «ДНР». У выніку Яршоў асу-
джаны на 2 гады абмежавання волі 
без накіравання ў выпраўленчыя 
ўстановы, так званай хатняй хіміі.

Аляксей Яршоў не саромеўся вы-
кладаць здымкі з баявых дзеянняў 
у сацыяльных сетках. У выніку ма-
ецца шмат фота, дзе Яршоў пазіруе 

з агнястрэльнай зброяй, танкамі, на 
фоне ўезда ў Данецк. У Беларусі ў 
Аляксея была жонка і дзіця.

Раней беларусаў, якія ваююць на 
тэрыторыі замежных дзяржаваў, 
маглі асудзіць толькі па артыку-
ле «Наёмніцтва», аднак потым з 
ініцыятывы КДБ былі ўнесеныя 
змены ў Крымінальны кодэкс, у 
выніку чаго за кратамі могуць апы-
нуцца і тыя, хто ваюе не за грошы, 
а з ідэйных перакананняў.

Раней не былі вядомыя выпадкі, 
каб у Беларусі судзілі менавіта за 
ўдзел у баявых дзеяннях. Былі 
выпадкі, калі людзей, што ваявалі 
на баку Украіны, каралі, але 
зусім па іншых артыкулах. Тарас 
Аватараў за незаконны абарот і 
кантрабанду выбуховага прыста-
савання быў асуджаны на 5 гадоў, 
а Станіслаў Ганчароў за злоснае 
хуліганства — да 7 гадоў калоніі.

Інфармацыі пра прысуды 
баевікам «ДНР» і «ЛНР» раней у 
адкрытым доступе не было.

Зміцер Панкавец

«Сказалі, што, калі буду маўчаць, 
пасадзяць»: Ігар Комлік пра сваю справу

Бухгалтар прафсаюза РЭП 
Ігар Комлік, які знаходзіўся ў 
ізалятары на Валадарскага па 
крымінальнай справе аб ня-
сплаце падаткаў, вызвалены пад 
падпіску аб нявыездзе.

Нагадаем, 2 жніўня супрацоўнікі 
Дэпартамента фінансавых 
расследаванняў Камітэта 
дзяржаўнага кантролю Беларусі 
правялі ператрус і канфіскацыю 
камп'ютараў і фінансавых 
дакументаў у офісе прафсаюза РЭП 
і цэнтральнага офіса БНП. Былі за-
трыманыя старшыня РЭП Генадзь 
Фядыніч і бухгалтар Ігар Комлік. 
Фядыніч быў дапытаны і адпушча-
ны, а Комлік заставаўся пад вартай.

Ігар сказаў пару слоў «Нашай 
Ніве» пасля свайго вызвалення.

«Ставіліся там да мяне нар-
мальна, не катавалі, — пасмяяўся 

бухгалтар РЭП. — Я адразу 
адмовіўся ад дачы паказанняў. У 
мяне некалькі разоў пыталіся, ці я 
разгаваруся. Пагражалі, што, калі 
буду маўчаць, пасадзяць. Але закон 
прадугледжвае магчымасць адмо-
вы ад дачы паказанняў. Зрэшты, 
і са следчым мы бачыліся не так 
часта, я проста сядзеў. Успры-
маю гэта як форму ціску на мя-
не. Вось выпусцілі, але справу не 
закрылі — я пад падпіскай пакуль, 
у чацвер на сустрэчу са следчым».

Комлік жартуе, што, па аналогіі 
з вядомым лозунгам «На свабо-
ду — з чыстым сумленнем», ён 
прыйшоў «на нары з чыстым 
сумленнем».

«Справа відавочна скіраваная 
на тое, каб пазбавіцца ад неза-
лежнага прафсаюза. Калі мя-
не затрымалі і сталі задаваць 

пытанні, то для мяне гэта адра-
зу стала ясна. А як затрымалі? 
Выходзіў з дома на работу, ішоў 
да машыны — думаў ехаць на 
дачу, разам са мной да машыны 
падышлі следчыя, запатрабавалі 
прайсці для вобшуку, правялі, ну 
і ўсё…» — сказаў Ігар.

«Далейшыя планы — пра-
цаваць. У нас адна задача: мы 
працавалі, каб людзі нармальна 
жылі і рабілі. І будзем працаваць 
над гэтым далей. Я ашчадзіў сілы, 
бо рабіць нічога не трэба было. 
Цяпер з новай энергіяй, як ка-
жуць. Цешыла, што прыходзіла 
шмат лістоў падтрымкі, адказваў. 
А так… спалі, елі, гаманілі. Там 
у большасці прадпрымальнікі 
сядзелі: за махлярства, падаткі».

Арцём Гарбацэвіч

Як новы намеснік Макея беларусізуе Палату прадстаўнікоў
Пасля выступу Андрэя Дапкюнаса 
і дэпутаты перайшлі на беларускую мову.

Два законапраекты аб міждзяржаўных да-
мовах з Суданам і Грузіяй на пленарным 
пасяджэнні Палаты прадстаўнікоў дэпутатам 
прадстаўляў новы намеснік міністра замежных 
спраў Беларусі Андрэй Дапкюнас. І хоць даку-
менты для дэпутатаў былі падрыхтаваныя на 
расійскай мове, спадар Дапкюнас абодва разы 
прамаўляў па-беларуску.

Нават калі дэпутат з Мінска Максім Місько задаў 
пытанне дыпламату па-руску, Андрэй Дапкюнас 
адказаў яму па-беларуску.

А вось іншы дэпутат, Віталь Уласевіч з Бабруйска, 
сваё пытанне ўжо фармуляваў па-беларуску. З яго 
ўзялі прыклад Вольга Палітыка і Валер Барадзеня.

«Для мяне выступленне на беларускай мове — 
прынцыповая пазыцыя, — сказаў «Свабодзе» Ан-
дрэй Дапкюнас. — Я шаную родную мову, вельмі яе 
люблю і імкнуся ўсюды гаварыць толькі на ёй. Гэта 
патрабаванне маёй душы».

У жніўні Лукашэнка прызначыў 54-гадова-
га Дапкюнаса намеснікам міністра замежных 
спраў. Дагэтуль дыпламат узначальваў пастаяннае 
прадстаўніцтва Беларусі пры ААН. Маці намесніка 
міністра Жанна Дапкюнас — былая дырэктарка му-
зея Янкі Купалы і стрыечная пляменніца беларуска-
га песняра.

Радыё Свабода



актуаліі

Партыя БНФ гатовая вылучыць 
у прэзідэнты жыхара ЗША

З’езд Партыі БНФ абраў новага старшыню — Ры-
гора Кастусевіча. Акрамя таго, сход разгледзеў пы-
танне кандыдата ў прэзідэнты ад арганізацыі на вы-
барах-2020.

Удзельнікі прынялі рашэнне, што на дадзеным эта-
пе ад партыі будзе вылучаны не адзін, а некалькі 
кандыдатаў, якія ў будучыні вырашаць, хто з іх най-
больш годны.

Рыгор Кастусёў, Вольга Дамаскіна, Алесь 
Стральцоў, Васіль Астроўскі ўзялі самаадвод. У 
выніку засталося толькі два прэтэндэнты: былы 
старшыня партыі Аляксей Янукевіч і юрыст з ЗША 
Юрась Зянковіч.

Менавіта за іх галасавалі ўдзельнікі з’езда. За 
Янукевіча прагаласавалі 110 дэлегатаў (ён абраны 
кандыдатам №1), за Зянковіча — 76 (кандыдат №2).

Аляксею Янукевічу 41 год, ён жыве ў Мінску. 
Юрасю Зянковічу праз месяц будзе 40, ён пераваж-
на цяпер жыве ў ЗША (паміж Нью-Ёркам і Калара-
да). У асяродку беларускай дыяспары ён мае, мяк-
ка кажучы, неадназначную рэпутацыю.

ЗП Юрась Зянковіч. 
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На АНТ закрылі ток-шоу Вадзіма 
Гігіна «Справа прынцыпу»

Ад новага тэлевізійнага сезона на 
канале АНТ перастала выходзіць 
штотыднёвае шоу Вадзіма Гігіна 
«Справа прынцыпу». Перадача 
цягам апошніх гадоў выходзіла ў 
эфір па панядзелках а 21 гадзіне 
пасля вечаровага выпуску «На-
шых навін».

«Справа прынцыпу» пры-
цягвала да сябе ўвагу тым, што 
Вадзім Гігін запрашаў на прагра-
му людзей розных палітычных 
поглядаў. Нярэдка гасцямі там 
былі апазіцыйныя палітыкі, неза-
лежныя палітолагі і эканамісты, 
журналісты недзяржаўных 
СМІ. Аднак абавязкова ў пера-
дачах удзельнічалі прарасійскія 
актывісты, такія як казацкі «ата-
ман» Пятро Шапко, публіцысты 
Аляксей Дзерман, Пятро 
Пятроўскі, заходнерусісты 

Барышнікава супраць Анісім. Мінгандлю хоча 
знішчыць беларускую мову ў бізнэсе?

унутры Беларусі, мала хто думае».
Дэпутат тлумачыць, што цяпер 

яе задача — прыцягнуць увагу да 
гэтага пытання і зрабіць усё, што 
магчыма, каб забяспечыць правы 
беларускамоўных спажыўцоў.

«Фармулёўка «на беларускай 
АБО рускай мовах» абавязвае 
вытворцаў выкарыстоўваць толькі 
адну мову. Менавіта абавязвае, а 
не дае права. Зважаючы на тое, 
што рускамоўная прастора сёння 
больш пашыраная, ёсць вялікая 
імавернасць таго, што вытворцы 
проста будуць вымушаныя абраць 
рускую мову. У такім выглядзе 
фармулёўка яшчэ больш пагра-
жае знішчыць беларускамоўную 
прастору ў сферы бізнэсу і 
тым самым дыскрымінаваць 
беларускамоўных спажыўцоў», — 
падсумавала Алена Анісім.

Яна зазначыла, што многія дэпу-
таты падтрымліваюць яе пазіцыю ў 
дачыненні да дзяржаўнай белару-
скай мовы як у гэтым абмеркаванні, 
так і ў цэлым.

Настасся Роўда

Дзмітрый Рабаў знайшоў новую працу
Начальнік службы метэаралагічных прагнозаў Белгідрамета 
Дзмітрый Рабаў знайшоў новае месца працы.

Ён уладкаваўся на тэлеканал АНТ, будзе весці прагноз надвор’я.
29 верасня Рабаў з’явіўся ў эфіры «Нашай раніцы» і быў прадстаўлены 

як дзяжурны сіноптык тэлеканала АНТ і вядучы пастаяннай рубрыкі 
«Да гадалкі не хадзі».

БЮ

«Усе пытанні адносна АНТ 
накіроўвайце ў прэс-службу 
АНТ», — адказаў «НН» Вадзім 
Гігін. Болей размаўляць ён не 
захацеў.

Вадзім Гігін адначасова 
з’яўляецца дэканам філасофскага 
факультэта БДУ. Раней ён быў рэ-
дактарам часопіса «Беларуская 
думка». 

Цяпер на АНТ па панядзел-
ках выходзіць новае шоу — «На-
ша жыццё». Яго вядучым стаў 
Дзмітрый Бачкоў, які да нядаўняга 
часу вёў аналагічнае шоу «Фо-
рум» на тэлеканале «Беларусь-1». 
Не так даўно Бачкоў абвесціў аб 
сваім рашэнні сысці з БТ. Замену 
на «Беларусь-1» Бачкову пакуль 
не знайшлі.

Першы запіс новай перада-
чы прайшоў 8 верасня. Выпуск 

быў прысвечаны тэме тэрарыз-
му і вытрыманы ў афіцыёзнай 
стылістыцы.

Адрозненні ад «Справы прын-
цыпу» ў тым, што перадача Гігіна 
запісвалася каля 1 гадзіны 5 хвілін, 
таму з яе амаль нічога не выраза-
лася, толькі тэхнічныя агрэхі. Што 
тычыцца «Нашага жыцця», то яе 
запіс ішоў каля 2,5 гадзіны, у эфір 
жа пойдуць стандартныя 45—50 
хвілін.

Гігін жа знайшоўся на 
тэлебачанні «саюзнай дзяржа-
вы». Першае шоу з назвай «Ёсць 
пытанне» выйшла ў эфір на тэлека-
нале «Саюз» (ад 25 верасня ён на-
зывецца «БелРасТБ»). У Беларусі 
перадачы запісваюцца на базе тэле-
канала «Мір». Гэты тэлеканал мае 
мінімальную аўдыторыю.

Зміцер Панкавец

Зелянкоўскі і Бендзін. Гэта 
выклікала абурэнне шмат у каго.

Паводле неафіцыйнай 
інфармацыі, Вадзіму Гігіну 
кіраўніцтвам АНТ было прапа-

навана не артыкуляваць настолькі 
выразна прарасійскую пазіцыю 
падчас перадач. У выпадку ж няз-
годы знайсці больш адпаведную 
ягоным поглядам пляцоўку.

12 верасня прайшло пасяджэн-
не працоўнай групы, якая рых-
туе папраўкі ў закон «Аб правах 
спажыўцоў» да другога чытання. 
Падчас яго ўзнікла палеміка наконт 
унясення зменаў у фармулёўку 
пра выкарыстанне дзяржаўных 
моў на ўпакоўках. Пакуль канчат-
ковае рашэнне не прынятае, але 
Міністэрства антыманапольна-
га рэгулявання і гандлю (МАРГ) 
настойвае на варыянце, які чыніць 
перашкоды ў выкарыстанні бела-
рускай мовы ў бізнэсе.

Пазіцыю МАРГа выразна 
акрэсліла начальнік упраўлення 
абароны правоў спажыўцоў і 
кантролю за рэкламай Ірына 
Барышнікава. Яна і раней 
актыўна прасоўвала ідэю пакінуць 
фармулёўку «на беларускай або ру-
скай мовах».

«Маўляў, гэта абавязвае Мытны 
кодэкс, гэта замінае выходзіць на 
расійскі рынак, на рынак ЕАЭС… — 
каментуе Алена Анісім. — Я тлума-
чу, што калі мы дадаём «і», то гэта 
нічому не супярэчыць. Прапісана, 
што павінна выкарыстоўвацца ру-

ская мова і іншая дзяржаўная мо-
ва краіны, калі гэта не супярэчыць 
дзяржаўнаму заканадаўству. Такім 
чынам, ніякіх аргументаў у іх ня-
ма. Пры гэтым яны ўчора заявілі, 
што ў гэтым пытанні трэба раіцца 
з юрыстамі. Я кажу: «Прабачце, а 
вы што, не юрысты? Юрысты. У 
нас дзейнічае закон «Аб мовах» з 
фармулёўкай «і (або)» ужо больш 
за 20 гадоў. Якія яшчэ дадатковыя 
кансультацыі?» Я прама сказа-
ла, што гэта не прававая пазіцыя, 
а суб’ектыўная. Прычым яна 
абмяжоўвае права вытворцаў на 
выкарыстанне дзяржаўных моў».

Спадарыня Алена дадае, што 
фармулёўка, за захаванне якой 
яна цяпер выступае, не ідэальная, 
паколькі выкарыстанне белару-
скай мовы мусіць быць абавязко-
вым.

«Вось у гэтым наша задача, бо ця-
пер мы бачым прамое ігнараванне 
беларускімі вытворцамі белару-
скай мовы нават на тэрыторыі 
Беларусі. Мы хочам змяніць гэ-
тую сітуацыю, таму ідзём на 
кампраміс. Няхай будзе «і (або)», 

але ва ўсякім разе гэта паспрыяе та-
му, што многія вытворцы, многія 
бізнэсоўцы будуць мець права 
законна карыстацца абедзвюма 
дзяржаўнымі мовамі. Наша задача 
не супрацьпастаўляць, а знаходзіць 
больш прымальныя формы вы-
карыстання беларускай мовы і 
ўводзіць гэта ў заканадаўства. 

Давайце карыстацца абедзвю-
ма мовамі, а не абмяжоўваць пра-
ва беларускай, — даводзіць Алена 
Анісім. — Як правіла, бізнэсоўцы ў 
спадзяванні выйсці на рынак Расіі 
ці на рынак ЕАЭС абіраюць ру-
скую мову, бо яны мяркуюць, што 
гэта ім дапаможа. А пра тое, што 
яны ігнаруюць правы спажыўцоў 
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Лёс сваёй сям'і, сасланай са 
Случчыны на Урал, апісвае 
Святлана Міхалоўская. Яе 
расповед апублікаваны 
на сайце Беларускага 
дакументацыйнага цэнтра.

Дзядуля, акрамя сялянскай 
працы, мог добра сталярыць і 
хораша вырабляў мэблю. Пэўна, 
сядзіць ён на крайчыку крэсла, 
каб добра было відаць прыгожую 
рэч, створаную ўласнымі рукамі. 
На двары 1947 год — прайшло 17 
самых цяжкіх гадоў яго жыцця, на-
перадзе — самотнае, але ўсё роўна 
радаснае вяртанне на радзіму.

На жаль, вяртацца пашчасціла 
толькі яму аднаму: не стрываўшы 
нягод высылкі, назаўсёды за-
сталася ляжаць у камяністай 
уральскай зямлі каля чыгунач-
най станцыі са смешнай назвай 
Палавінка жонка Алена.

Дзеці ж, скончыўшы сярэд-
нюю школу, разляцеліся ў роз-
ныя бакі, каб вучыцца далей. 
Дзеду Васілю засталіся толькі 
ўспаміны і пытанні, якія амаль 
кожную ноч не давалі спаць: ча-
му менавіта яго сям’ю з роднага 
засценка Смольгава, выкінуўшы 
з хаты і адабраўшы ўсю маёмасць, 
улада закінула ажно на Урал? Ці 
ёсць у гэтым яго асабістая віна?

На жаль, ён не дачакаў моман-
ту, калі дзяржава (праз 62 гады!), 
16 сакавіка 1992 года, пацвердзіла, 
што ў 1930 годзе зрабіла дзе-
да Васіля (у той час яму было 
34 гады), яго жонку Алену (32 
гады), а таксама іхніх дзяцей: 
Уладзімера (9 гадоў), Зінаіду (6 
гадоў) і Алімпіяду (2 года) — без 
віны вінаватымі, пакаранымі ў 
адсутнасці злачынства.

З самага дзяцінства я такса-
ма адчувала сябе рэпрэсаванай, 
бо ў мяне адабралі магчымасць 
вандровак на вакацыях у «сваю» 
вёску, якую мела большасць маіх 
сяброў, адабралі асалоду адчуваць 
на сваёй галаве пяшчотны дотык 
бабуліных рук, слухаць цікавыя 
аповеды дзеда і бабулі пра мінулае 
на мове, якая павінна была стаць 
для мяне роднай.

Бабулю я наогул ніколі не ба-
чыла — яна не дажыла да майго 
з’яўлення на свет.

Увесь час мне хацелася даве-
дацца: за што былі высланыя мае 
продкі? Слухала рэдкія згадкі пра 
тое свайго бацькі, расказы дзвюх 
сваіх цётачак.

Яны тлумачылі мне, што вы-
сылка сям’і адбылася з прычы-
ны адмовы дзеда Васіля ўступіць 
у калгас. Быццам бы дзед нават 
адхіліў прапанову ўзначаліць 
яго — такім было сямейнае па-
данне.

У пошуках адказаў на 
свае пытанні я апынулася ў 
Дзяржаўным архіве Мінскай 
вобласці (ДАМВ). Там я знайш-
ла і дакладную дату высылкі — 11 
сакавіка 1930 г.

З моманту першага наведвання 
архіва прайшло ўжо некалькі год, 
але тэма мяне «не адпускае». Калі 
раней уражвалі дробныя дэталі, то 
цяпер хочацца зразумець агуль-
ныя заканамернасці мерапры-
емства, названага «раскулачван-
нем».

У маштабах тагачаснай дзяржа-

Міхалоўскія ў 1929 годзе… 

Гэта трэба чытаць: жанчына раскапала 
дакументы пра дэпартацыю ў Расію 
сям'і свайго дзеда з-пад Слуцка

вы раптоўная пераробка сельскай 
гаспадаркі з індывідуальнай на 
калектыўную (пакінем надалей 
развагі пра эканамічную мэтаз-
годнасць мерапрыемства), якая 
патрабавала перадусім паступо-
вай ломкі псіхалогіі селяніна — 
гэта пераробка здзяйснялася 
без папярэдняй падрыхтоўкі, 
літаральна цягам некалькіх 
тыдняў, ужо звыклымі для 
бальшавікоў метадамі: нязгод-
ных прымусіць — выслаць — 
расстраляць. «Цалкам сакрэт-
ная» пастанова Палітбюро ЦК 
ВКП(б) ад 30 студзеня 1930 г. 
«О мероприятиях по ликвида-
ции кулацких хозяйств в рай-
онах сплошной коллективиза-
ции» сталася першым каменем, 
які, паскораны «энтузіязмам» не-
каторых выканаўцаў на месцах, 
абрынуў на сем’і заможных ся-
лян — так званых «кулакоў» — 
лавіну рэпрэсіяў.

Паколькі расшыфроўкі, т.б. 
юрыдычнага тэрміна «кулак» не 
існавала, у кожнай мясцовасці 
крытэры былі свае. На Случ-
чыне «кулацкай» лічылася га-
спадарка, у якой было больш 
за 6 дзесяцін зямлі. Пры гэтым 
можна згадаць, што ў 1910 годзе, 
калі смольгаўскім «адвечным 
чыншавікам» (таксама, як і сяля-
нам у 1861 годзе) «крыважэрац»-
цар нарэшце дазволіў выкупіць 
іхнія зямельныя надзелы, якімі 
яны карысталіся спрадвеку, па-
мер гэтых надзелаў вагаўся паміж 
11 і 25 дзесяцінамі (гектарамі). У 
спісе землеўладальнікаў 1911—
1914 гг. былі асобы смольгаўцаў, 
якія мелі і больш буйныя 
землеўладанні, але гэта ўжо бы-
ла купленая імі зямля. Паколькі ў 

1917 годзе знакамітым «Дэкрэтам 
аб зямлі» прыватная ўласнасць на 
зямлю была скасаваная, гэтыя аб-
шары ў момант сталіся нічыімі.

Колькі ж зямлі было ў майго 
дзеда, прозвішча якога ва ўсіх 
спісах смольгаўцаў, якія тычац-
ца пазбаўлення выбарчых правоў 
ці раскулачвання, стаіць нумарам 
першым? Дзед вярнуўся дадому з 
Першай сусветнай у 1918 годзе. А 
год таму, у 1917-м, у перапісным 
бланку Сельскагаспадарчага 
перапісу 1917 года зафіксавана, 
што ў хаце заставаліся ягоная 
маці і малодшая сястра, і зямлі ў 
іх наогул не было, а была толькі 
хатняя жывёла і агарод. То бок у 
1930 годзе дзед мог мець толькі 
тую зямлю, якую атрымаў у ка-
рыстанне ад савецкай улады. У 
дакументах Любанскага райвы-
канкама я гэтай лічбы так і не 
знайшла, яе можна вызначыць 
толькі ўскосна, разглядаючы пра-
таколы пасяджэнняў прэзідыума 
і фракцыі Любанскага райвыкан-
кама аб канфіскацыі маёмасці 
кулацкіх гаспадарак. У двух з 
гэных пратаколаў маёмасць кож-
нага кулака пералічана падрабяз-
на, пры гэтым у кожнай з гаспа-
дарак мелася ад трох да дзесяці 
дзесяцін пахаці. Дарэчы, з гэтых 
пералікаў вынікае, што зусім не 
плошча ворыва была крытэрам 
«кулацкасці», а ўжыванне ў гаспа-
дарцы наёмнай працы і стаўленне 
гаспадара да «правадзімых мера-
прыемств».

У 1930-м годзе ў склад Любан-
скага раёна ўваходзілі дзесяць 
сельсаветаў: Юшкаўскі (да яко-
га належаў Смольгаў), Асавецкі, 
Мала-Гарадзячыцкі, Ніжынскі, 
Рачэнскі, Рэдкаўскі, Слабодскі, 

Тальскі, Турокскі і Яменскі.
Стандартная працэдура рас-

кулачвання была прынамсі та-
кая: спачатку сельсавет (вя-
дома ж, пасля «рэактыўнага 
штуршку» зверху) накіроўваў 
у райвыканкам «хадайніцтва аб 
раскулачванні» (уступная част-
ка ўсіх хадайніцтваў напісана 
аднолькавымі фразамі — па 
адзіным узоры) з пералічэннем 
прозвішчаў кулакоў. Наступ-
ным днём РВК на пасяджэнні 
разглядаў і задавольваў гэ-
тае хадайніцтва. Такім чынам 
імітавалася, што мерапрыем-
ства праводзіцца па ініцыятыве 
знізу (божачкі, колькі ж разоў 
за сваё жыццё я бачыла гэткую 
ж імітацыю!). З дзесяці маючых 
быць хадайніцтваў мною зной-
дзена восем, няма іх толькі па 
Слабодскім і Рэдкаўскім сельскіх 
саветах.

Мерапрыемства пад на-
звай «раскулачванне» склада-
лася з двух пунктаў: першы — 
канфіскацыя ўсёй маёмасці — ад 
хаты да посуду, другі — высялен-
не за межы БССР.

У хадайніцтвах Юшкаўскага, 
Асавецкага і Яменскага 
сельсаветаў ёсць толькі першы 
пункт, а ў хадайніцтвах астатніх 
пяці сельсаветаў ёсць і другі 
пункт — просьба аб высяленні 
кулакоў за межы БССР.

Здаецца, што можа быць 
цікавага ў рэакцыі РВК на 
хадайніцтвы сельсаветаў? 
Цікавае тое, што на розныя 
просьбы (толькі канфіскацыя 
ці канфіскацыя і высялен-
не за межы БССР) РВК адказ-
вае аднолькава: хадайніцтва аб 
канфіскацыі задаволіць. Пра 

высяленне за межы БССР — у 
выканкамаўскіх пратаколах ня-
ма ніводнага слоўца. Пэўна, што 
высяляць — гэта была справа 
зусім іншай, вышэйшай, устано-
вы, у бок якой РВК не адважыўся 
нават дыхнуць. Але ўсё ж ёсць у 
выканкамаўскай тэчцы адзіны 
дакумент, які тычыцца непас-
рэдна высялення: чарнавік пра-
такола (без нумара) пасяджэн-
ня прэзідыума і фракцыі РВК ад 
5 сакавіка 1930 г., прысвечанага 
непасрэдна арганізацыі высялен-
ня кулакоў. Пасяджэнне пачало-
ся з разгляду спісаў на высялен-
не, але самі спісы да дакумента 
не прыкладзеныя (мяркую, што 
яны былі сакрэтнымі, як і «цал-
кам сакрэтная» пастанова ЦК 
ВКП(б) ад 30 студзеня 1930 г. 
«О мероприятиях по ликвидации 
кулацких хозяйств…»). Любанскі 
РВК чамусьці вырашыў дадаць 
у гэтыя спісы яшчэ 13 чалавек 
з Яменскага, Рэдкаўскага і Ра-
чэнскага сельсаветаў. Не, не да-
даць, а «прасіць акруговую трой-
ку ўключыць (іх) у спісы на вы-
сяленне па 2-й катэгорыі». Вось 
і знайшлася тая ўстанова, якой 
так баяўся РВК… Любанскі ра-
ён адміністратыўна ўваходзіў 
у склад Бабруйскай акругі. Ба-
бруйская «тройка» — засудовая 
інстанцыя крымінальнага перас-
леду — у складзе: кіраўніка акру-
говага АДПУ, сакратара акругова-
га камітэта партыі і пракурора — і 
вырашала лёсы любанскіх сялян. 
Нагадаю, што ўсе яны высяляліся 
ў адміністратыўным парадку, то 
бок крымінальнай віны за імі не 
было.

Іншыя згадкі пра высяленне і 
выселеных асоб можна знайсці 
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Гэта мой дзед, Васіль Міхалоўскі (1896—1959), які ў 1930 г. 
быў «раскулачаны» і высланы з сям’ёю ў Пермскі край.

ў спісах канфіскаванай кулац-
кай маёмасці і выкарыстанні 
будынкаў кулакоў, выселе-
ных за межы БССР, спісанні 
запазычанасці высланых па па-
датках і страхавых выплатах. 
Там жа знаходзім і яшчэ адну 
дату: другое мерапрыемства па 
высяленні кулакоў адбылося 28 
красавіка 1930 г.

Вернемся да дзеда Васіля. 
Па-першае, адзначым: да го-
нару Юшкаўскага сельсаве-
та — апошні не хадайнічаў пе-
рад РВК аб яго высяленні. Мяр-
кую, што, паколькі пастанова аб 
раскулачванні ўтрымлівала да-
кладную лічбу прапанаваных да 
высялення з БССР, на Любанскі 
раён была «спушчана» таксама 
дакладная лічба, для дасягнення 
якой «ахвяры» павінны былі вы-
лучацца з кожнага сельсавета. А 
дзед у спісах быў першым нума-
рам — хутчэй за ўсё, ён апынуўся 
сярод выселеных «аўтаматам».

Па-другое, вышэй згаданая па-
станова прадугледжвала і заба-
рону прымаць у калгас кулакоў. 
Вось і развянчанне сямейнага па-
дання…

Урэшце ва ўладаў атрымала-
ся абсурднае мерапрыемства па 
знішчэнні найлепшай, паспяхо-
вай, працавітай і працаздольнай 
часткі сялян, якая забяспечвала 
патрэбы дзяржавы ў хлебе, што 
адгукнулася голадам у 1932—
1933 гг.

Здавалася б, пасля та-
кой «татальнай зачысткі» ўсе 
астатнія павінны былі неад-
кладна запісацца ў калгас. Але, 
па інфармацыі з сайта «Лю-
баншчына», пасля правядзення 
«мерапрыемстваў» застрашаны 
народ не надта пабег запісвацца 
ў калгасы: у сакавіку 1930 г. 
на пасяджэнні Рачэнскай пар-
тыйнай ячэйкі па падвядзенні 
вынікаў калектывізацыі былі 
адзначаны нізкія тэмпы работы. 

Па Юшкавіцкім сельскім савеце 
з 668 сялянскіх гаспадарак у кал-
гасы ўступілі 208, па Рачэнскім з 
1100 — 362.

Як жа адбывалася 
высяленне?

Звернемся зноў да згадана-
га пратакола без нумара ад 5 
сакавіка 1930 года, напісанага (не 
друкаванага, як іншыя) з нагоды 
«зацверджання спісаў на выся-
ленне кулацкіх гаспадарак» (чаму 
гаспадарак, высялялі ж людзей?). 
Асоба, якая пісала гэты пратакол, 
была моцна ўзбуджана, вельмі не-
рвавалася і спяшалася: зашмат 
памылак і закрэсліванняў, ру-
ская і беларуская мова пераблы-
таныя, некаторыя словы немаг-
чыма прачытаць, некаторыя ста-
яць не ў тым склоне. Адчуванне 
такое, што чалавек разумеў, што 
ладзіцца брудная справа, злачын-
ства супраць нявінных людзей.

«Аб’явіць высяляемым кула-
кам за тры дні да высялення…»

Гэта хлусня: дзед Васіль у дзень 
высялення з раніцы паехаў дапа-
магаць ладзіць хату ў суседнюю 
вёску — там і быў затрыманы і 
дастаўлены на чыгуначную стан-
цыю ва Урэччы, дзе сустрэўся з 
жонкай і дзецьмі. Мяркуючы па 
гэтым, ён не атрымліваў ніякага 
афіцыйнага папярэджання.

«Увіду аддаленасці 
М.Гарадзячыцкага і Ніжынскага 
(маюцца на ўвазе сельсаветы) 
зрабіць адпачынак на 2 (лічба 
многа разоў перакрэслена й 
зноўку падмалявана) 1 часа у 
м.Любані…»

Бачна, што сябры Любанска-
га райвыканкама надта баяліся, 
каб іх не западозрылі ў спачуванні 
высланым. Але ж коням патрэбен 
адпачынак, вада і ежа, коні ж — 
па-за палітыкай. Ад Ніжына да 
Урэчча праз Любань — больш за 
50 км, трэба рабіць прыпынак. Ад 

Смольгава да Урэчча — прыклад-
на 25 км, дарога напрасткі, у Лю-
бань можна не заязджаць.

«Прапанаваць т.Лазевулькину 
[? неразб.] з… 11/3 ночью забя-
спечыць карэл [караул?] на …
пункце, т.Стоцкаму к гэтаму ча-
су атайміць народам…»

Гледзячы на гэтую дату, мож-
на ўявіць, што цягнік на чыгу-
начнай станцыі павінен быў ча-
каць высяленцаў 12 сакавіка. Зна-
чыцца, выкідванне людзей з улас-
ных дамоў пачалося раніцай 11 
сакавіка, адначасова ва ўсіх насе-
леных пунктах Любанскага раёна. 
Цікава, колькі часу давалі сем’ям, 
каб сабрацца? Мае распавядалі, 
што збіраліся літаральна хвіліны, 
паехалі, у чым былі. Уяўляю са-
бе гэты ранішні адчайны лямант 
жанок і плач дзетак, які гучаў 11 
сакавіка над любанскімі вёскамі…

Чамусьці здаецца, што бы-
ло цудоўнае вясновае сонечнае 
надвор’е, ціўкалі сагрэтыя пер-
шым сонейкам птушачкі, але ж на 
гэта ніхто не зважаў… Цягнуліся 
сані па друзлым сакавіцкім сне-
зе, наўрад ці шпарчэй за хуткасць 
пешага чалавека. Затуманенымі 
ад слёз позіркамі развітваліся 
высяленцы з роднымі абшарамі: 
адчувалі, што не ўсім давядзец-
ца вярнуцца на радзіму. Даехалі 
да Урэчча толькі надвячоркам. 
Дзе бавілі халодную ноч? Што 
ўяўляў сабою гэты «пункт», ці 
быў хаця які дах над галавой? 
А мо аглушаныя нечаканай бя-
дой сяляне, прытуліўшы да ся-
бе дзяцей, дрыжэлі ад начнога 
марозу на плошчы на падводах, 
пад позіркамі спачування сагна-
ных сюды дзеля «атаймлення» 
людзей?

Мною ўжо прыгадвалася, што 
па папярэднім пратаколе, ад 9 
лютага, у спісе раскулачаных 
па Юшкаўскім сельсавеце было 
дзесяць смольгаўскіх сем’яў. Сас-
ланыя ж былі толькі дзве сям’і: 
мае Міхалоўскія ды Тарасевічы. 
Астатнія сем’і «пайшлі па трэ-
цяй катэгорыі» — у іх адабралі 
маёмасць і выгналі са сваіх хат 
(перасялілі ў бяднейшыя).

Нягледзячы на тое, што ў 
былым засценку Смольгава 
змяніліся ўжо тры пакаленні, 
ад сённяшніх жыхароў можна 
яшчэ пачуць згадкі пра тое, як 
«кулачылі».

Вось аповед жыхара Смольга-
ва Лаханскага пра раскулачван-
не яго прадзеда Тарасевіча: «Як 
прыйшлі яго раскулачваць, дык 
ён заслабнуў, на пячы ляжаў, дык 
гэтыя Вусік, ды Собаль, ды Бон-
дар за яго — ды ўзялі паўкош, 
ды вынеслі, пад плот паставілі, 
паўкош наклалі саломы і яго 
вынеслі, хату замкнулі і пайшлі. 
Дык яго забраў сын туды, дзе мы 
жылі, дык ён тыдзень пражыў дый 
памёр».

З маёй размовы з сынам перша-
га старшыні смольгаўскага калга-
са Вусам М.І.: «…Спачатку жылі 
ў сваёй хаце, потым пераехалі ў 
Вялікі Смольгаў — там шмат до-
брых хат стаялі пустыя…»

Былы жыхар Смольгава 
Лапкоўскі Н.І распавядае, што 
выгнаныя кулакі, праходзячы 
каля сваёй былой хаты, бачылі, 
як дзеці новых гаспадароў, 
ускочыўшы на падаконнікі, ста-
ранна паказваюць ім праз шкло 
свае голыя дупкі.

У дакументах райвыканкама 
няма ні адзінага слова аб мера-
прыемствах па ўладкаванні тых 
сямей, лёсе тых, каго высялялі 
ў межах сельсавета, «па трэцяй 
катэгорыі». Сем’і выкідвалі на 
вуліцу, адабраўшы літаральна 
ўсё, і іхні далейшы лёс нікога 
не цікавіў. Праўда, сустракаюц-
ца адзінкавыя выпадкі разгляду 
спраў аб вяртанні маёмасці. На-
прыклад, пры высяленні сына за 

межы БССР засталася маці, якая 
прасіла вярнуць частку маёмасці. 
Адмова — хай жыве з другім, не-
раскулачаным сынам. Ці з такой 
жа просьбай звярталася жон-
ка, якая не паехала за мужам у 
ссылку. Адмова — яна ж з мужам 
развялася, каб пазбегнуць рас-
кулачвання, дык цяпер раскула-
чанай не лічыцца. Ёсць выпадак 
станоўчага адказу на просьбу яш-
чэ адной кабеты, якая засталася 
з двума малымі, — ёй вярнулі ка-
рову.

Сярод дакументаў РВК 
мне нечакана сустрэліся тры 
няўручаныя позвы, тры самот-
ныя пажаўцелыя папяровыя 
аркушыкі, дбайна падшытыя 
ў тэчцы па прызыве ў войска 
хлопцаў 1908 года нараджэння. 
Адрас і прозвішча на адным з іх 
здаюцца знаёмымі: «д.Смольгов 
Юшковского с/с, Тарасевичу Сте-
фану Григорьевичу». На кожнай 
з трох жоўтых паперак — кароткі 
вырак: «высланы»…

Так, мае цётачкі ўспаміналі, што 
ехалі на Урал яны ў адным вагоне 
са смольгаўскімі Тарасевічамі, але 
не ўдакладнялі, менавіта з якімі 
(у Смольгаве было раскулачана 
шэсць сем'яў Тарасевічаў).

У адсутнасці даступных звы-
чайнаму даследчыку дакументаў 
(размова ідзе пра спісы на выся-
ленне па другой катэгорыі, якія 
зацвердзіла «акруговая трой-
ка» — дарэчы, дзе яны зараз 
захоўваюцца?) гэтая паперка 
з’яўляецца, па сутнасці, адзіным 
дакументам, які пацвярджае вы-
сылку сям’і менавіта Рыгора 
Палікарпавіча Тарасевіча 1872 
г.н., які разам з сынам Сцяпа-
нам 1908 г.н. і жонкай Марыяю 
ўнесены ў спіс асоб, пазбаўленых 
выбарчых правоў як «кулац-
кая гаспадарка, ужываючая на-
ём працы». Гэта важна, паколькі 
ў кнізе «Памяць» Любанска-
га раёна памылкова адзначана, 
што разам з маім дзедам раску-
лачана і выслана была сям’я Ан-
дрэя Варламавіча Тарасевіча, 
арыштаванага 27 сакавіка і асуд-
жанага 15 красавіка 1930 г. па 
«палітычным» артыкуле 72 КК 
БССР. Так, ён быў высланы, але 
ў другі час, у другое месца, адзін, 
без сям’і, якая да 1961 г. жыла ў 
Смольгаве. Дарэчы, на момант 
арышту ён быў калгаснікам.

Вернемся зноў да дакументаў 
Любанскага выканкама з мэ-
тай адказаць на пытанне: ці мог 
дзед Васіль уступіць у калгас 
і ўзначаліць яго? Думаю, што 
чутак на пустым месцы не бы-
вае: магчыма, што ў першыя дні 
«правадзімых мерапрыемстваў», 
калі іх арганізатары яшчэ самі не 
ўцямілі ўсіх правілаў гульні, та-
кая прапанова была яму зробле-
на. Пра гэта ўскосна сведчыць 
ліст Юшкаўскага сельсавета Лю-
банскаму выканкаму ад 8 люта-
га 1930 года аб прыняцці ў кал-
гас заможніка Івана Сцяпанава 
Заброцкага, з якога бачна, што 
ў калгас яго спачатку прынялі, а 
потым папрасілі дазволу на гэта 
ў райвыканкаме.

Але тыя, хто сядзеў на вяршыні 
ўлады, памылак не рабілі. З адна-
го боку, прызнаных кулакамі за-
баранялася прымаць у калгасы і 
іншыя кааператывы. З другога бо-
ку, праводзілася палітыка поўнага 
іх вынішчэння: пазбаўленне 
права арэнды зямлі, абкла-
данне неабгрунтавана вялікім 
індывідуальным падаткам. Тых, у 
каго атрымлівалася яго сплаціць, 
абкладалі яшчэ большым, тых, хто 
не здолеў поўнасцю сплаціць, — 
судзілі за нясплату падаткаў, вы-
рак — накіраванне ў тыя ж ППЛ. 
За неасцярожна сказанае слова 
прыпісвалі палітычны артыкул — 
антысавецкая агітацыя — на раз-
гляд тройкі — ВМП ці ППЛ.

Яшчэ раз гляджу на спіс рэпрэ-
саваных у 30-я гады смольгаўцаў: 
27 чалавек, з іх расстраляных — 
тры чалавекі, асуджаных на 10 
гадоў — што было тоесна расстрэ-
лу, — тры чалавекі.

Ува ўсіх выканкамаўскіх «чор-
ных» спісах прозвішча Васіля 
Міхалоўскага стаяла побач з 
прозвішчам ягонага швагра, 
Мікадзіма Тамковіча. Апошняму 
нейкім чынам удалося ў 1930-м 
пазбегнуць высялення па другой 
катэгорыі (падобна на тое, што ў 
апошні момант яго прозвішча ў 
спісе было заменена прозвішчам 
Рыгора Тарасевіча), але за ім усё 
роўна прыйшлі ў 1933-м (арышт, 
вырак: 5 гадоў ППЛ), у другі 
раз — у 1937-м (арышт, вырак: 
10 гадоў ППЛ). З апошняга ла-
гера ён не вярнуўся.

Падобны лёс напаткаў і стрыеч-
нага дзядзьку дзеда Васіля, Стэ-
фана Якаўлева Міхалоўскага, уся 
віна якога была ў тым, што ён быў 
самым заможным гаспадаром за-
сценка Бярэзінка: арышт у снежні 
1929 г. (тры гады высылкі), арышт 
у верасні 1937 г. (найвышэйшая 
мера пакарання). Калі б дзед 
Васіль пазбегнуў ссылкі, яго, 
безумоўна, чакаў бы падобны лёс.

Вось я і адказала сабе на пытан-
не аб уступленні дзеда Васіля ў 
калгас: гэта было немагчыма — 
нават пры яго жаданні. Як гэ-
та ні дзіўна, але атрымліваецца, 
што трэба падзякаваць таму, 
хто тэрмінова вырашыў дадаць 
прозвішча дзеда Васіля ў спіс 
высяляных за межы БССР: тым 
самым ён захаваў дзеду (а, маг-
чыма, і яго сыну — майму баць-
ку) жыццё.

Вернемся да пастановы 
Палітбюро ЦК ВКП(б) ад 30 
студзеня 1930 г. Там маецца пла-
наваная колькасць высяляных за 
межы БССР па 2 катэгорыі — 6—7 
тысяч сямей. На пачатак 1930 г. 
тэрыторыя БССР была падзеле-
на на 111 раёнаў. Вылічым сярэд-
нюю планаваную лічбу па раёне 
з разліку агульнай колькасці па 
БССР 7 тысяч сем'яў: 7000÷111 
= 63.

І параўнаем з прыблізнай 
лічбай выселеных у сакавіку-
красавіку 1930 г. з Любанска-
га раёна «кулакоў», прозвішчы 
якіх (вядома ж, не ўсе) знойдзе-
ны мною ў дакументах Любан-
скага РВК:

Усяго раскулачана — 187 сямей.
З іх раскулачана і выслана за 

межы БССР — 105.
Як бачым, план быў перавы-

кананы.
У сакавіку 1992 г. намаганнямі 

маёй цёткі Зіны — адной з сям’і 
сасланых Міхалоўскіх — былі 
атрыманы пяць даведак з УУС 
Мінаблвыканкама аб рэабілітацыі 
ўсіх чальцоў сям’і і нават нейкая 
невялікая сума грошай. У давед-
цы дзеда ёсць цікавы абзац, з ка-
торага вынікае, што недзе ў не-
трах архіваў МУС маецца перса-
нальная справа аб высяленні дзе-
давай сям’і.

Ці рада я, што сям’я майго дзе-
да рэабілітаваная? Безумоўна, 
так! Але, калі я гартаю ў архіве 
дакументы пра раскулачван-
не, то чую галасы сотняў і ты-
сяч грамадзян Беларусі, якім 
дзяржава нізавошта зламала 
лёс, пазбавіла маёмасці і нават 
адняла жыцці. Не да помсты 
заклікаюць яны, але і ціхенькая 
раздача даведак аб рэабілітацыі 
не годна іх памяці. Яны жада-
юць быць названымі паймен-
на і пачуць ад прадстаўнікоў 
дзяржаўнай улады публічнае 
прызнанне ў гэтым гвалце, пра-
бачэнне і пакаянне. Гэта, най-
перш за ўсё, патрэбна новаму 
пакаленню — каб такое ніколі 
больш не паўтарылася.

Святлана Міхалоўская, bydc.info
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Як выглядае лецішча прапагандыста Уладзіміра 
Салаўёва — «самы пачварны будынак»

Фонд барацьбы з карупцыяй 
Аляксея Навальнага апублікаваў 
расследаванне пра маёмасць 
тэлевізійнага прапагандыста 
Уладзіміра Салаўёва.

«Аб ягонай маёмасці напісана і 
сказана вельмі шмат, нічога звыш-
новага мы не адкрываем, але затое 
ўпершыню ўсё паказваем і прыкла-
даем дакументы», — тлумачыцца ў 
расследаванні.

Навальны ацэньвае багац-
це Салаўёва мінімум на мільярд 
расійскіх рублёў — гэта 15 мільёнаў 
еўра.

Спіс нерухомасці вядучага па-
чынаецца з кватэры ў элітным до-
ме ў Маскве. Паводле дакументаў, 
Салаўёў купіў яе наўпрост у мэрыі 
па цане, у 5 разоў ніжэйшай за рын-
кавую.

Апроч таго, ён набыў яшчэ 
дзве кватэры ў тым самым до-
ме, павялічыўшы плошчу сваёй 
элітнай маёмасці да 450 квадрат-
ных метраў.

Пад Масквой у Салаўёва ёсць 
лецішча. «Гэта самы пачварны бу-
дынак, які калі-небудзь здымаў 
ФБК, — запэўнівае Навальны. — 
Але велізарны. 1046 метраў. І каш-
туе нямала. Зямлі таксама пры-
стойна — 60 сотак».

Знятая і знакамітая віла 
Салаўёва на возеры Кома. «Ён 
яе не будаваў, а проста купіў, та-
му віла праўда класная. Упершы-
ню на экранах», — піша Навальны.

Адметна, што Салаўёў яшчэ 
і паспеў аформіць пасведчанне 
рэзідэнта Італіі.

БЮ

«Самы пачварны будынак» — 4-павярховая дача Салаўёва.

Дом з трыма кватэрамі Салаўёва.

На матчы групавога этапа Лігі 
Еўропы паміж БАТЭ і «Арсена-
лам», што праходзіў на «Барысаў-
Арэне», на поле выскачыў заўзятар 
з «Пагоняй» на грудзях і бел-
чырвона-белым сцягам у ру-
ках. Хлопца затрымала ахова, 
але ён паспеў назваць сваё імя 
журналістам.

Хлопца зваць Аляксандр 
Вянгерскі. Яму 26 гадоў, родам ён 
з Вілейкі.

«Ён жыве то ў Мінску, то до-
ма, у Вілейцы. Часам прападае на 
пару месяцаў у сталіцы. У свой 
час скончыў курсы — вучыўся на 
праграміста. Вышэйшай адукацыі 
не мае», — распавёў «Нашай Ніве» 
Андрэй, родны брат Аляксандра.

Аляксандр са звычайнай сям’і — 
маці ўсё жыццё працуе на рынку 
ў Вілейцы, гандлюе мясам. Бацькі 
няма. Айчым, які вырасціў Аляк-
сандра з братам, працуе вальшчы-
кам лесу. Андрэй, брат, працуе на 
польскую кампанію — ён дальна-
бой.

Раней Аляксандр займаўся 
веславаннем, але ў яго адна нага 
трохі карацейшая за другую, та-
му яму не далі спартыўны разрад. 
Інваліднасць таксама не далі.

«Ён апошнія два гады пачаў 

Што вядома пра хлопца з Вілейкі, які выбег на поле з бел-
чырвона-белым сцягам на матчы БАТЭ — «Арсенал»
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цікавіцца палітыкай, на мітынгі 
хадзіць. Удзельнічаў у мітынгу 
супраць вучэнняў «Захад-2017», — 
кажа брат Аляксандра. — Пра тое, 
што хоча выбегчы на поле са сця-
гам, даўно казаў, шукаў, з кім гэта 
можна зрабіць».

Суд Барысаўскага раёна даў 
Вянгерскаму 10 сутак арышту.

Але для людзей у інтэрнэце 
Вянгерскі стаў героем.

«Люблю сваю краіну! Калі 
ты нічога не ведаеш пра матч 
БАТЭ — «Арсенал», акра-
мя таго, што на ім быў хлопец з 
Вілейкі», — напісаў чэмпіён све-
ту па тайскім боксе Віталь Гуркоў.

Улад Швядовіч

І яшчэ адна дача — 
у Італіі.



Леанід Парфёнаў: «Стварэнне СССР — самая 
страшная катастрофа ХХ стагоддзя»

На днях выйшла кніга расійскага 
журналіста Леаніда Парфёнава 
«Намедни. Наша эра. 1931—1940», 
чарговая ў серыі. Новая кніга прыс-
вечана перыяду расійскай — і бе-
ларускай — гісторыі, што горача 
абмяркоўваецца ў грамадстве.

Бі-бі-сі зрабіла вялікую гу-
тарку з аўтарам з нагоды выхаду 
манаграфіі.

«Я лічу, — сказаў Парфёнаў, — 
што самая страшная геапалітычная 
катастрофа XX стагоддзя — гэта 
стварэнне Савецкага Саюза. У мя-
не ёсць маё асабістае стаўленне. Я 
не разумею гэтыя патрэбы блукаць 
у трох соснах і гэта дзіўнае атаясам-
ленне Расіі з Савецкім Саюзам.

Нельга быць сляпым і не бачыць, 
што ў нас за сто гадоў ужо тры роз-
ныя краіны, і нельга не разумець, 
што той праект скончыўся ганеб-
най паразай. Ён быў не жыццё-
вы, яго не ЦРУ разваліла — ніякія 
разведкі не здольныя разваліць 
імперыю, калі не прыйшоў час 

У Літве на паўгода спынілі 
рэтрансляцыю тэлеканала ТВЦ 
праз выступ Жырыноўскага
У Літве ўступае ў сілу 

паўгадовая забарона на рэтрансля-
цыю расійскага тэлеканала ТВЦі 
(расшыфроваўваецца як «ТВЦ 
Міжнародны»). Прычына заба-
роны — падбухторванне да вай-
ны і распальванне нянавісці, піша 
Delfi.lt.

Літоўская камісія па радыё і 
ТБ прыняла рашэнне спыніць рэ-
трансляцыю, канстатаваўшы, што 
парушэнні на гэтым тэлекана-
ле паўтараюцца, а ўжытыя раней 
санкцыі не далі вынікаў. Рашэн-
не камісіі санкцыянаваў Віленскі 

акруговы адміністрацыйны суд.
Увагу камісіі прыцягнулі ка-

ментары, зробленыя ў праграме 
«Права ведаць» 10 чэрвеня дэпута-
там Дзярждумы Расіі Уладзімірам 
Жырыноўскім, якія, як ўстанавіла 
камісія, падбухторвалі да вай-
ны, распальвалі нянавісць і 
нецярпімасць паміж народамі.

У праграме Жырыноўскі казаў аб 
акупацыі Украіны, Прыднястроўя. 
Прадстаўнікі тэлеканала, якія 
даслалі пісьмовыя тлумачэнні і 
ўдзельнічалі ў пасяджэнні камісіі, 
парушэнні не прызналі.

імперыі разваліцца.
Яе завод скончыўся значна ра-

ней, калі б не саматлорская нафта, 
яна, можа быць, ляснулася б яшчэ ў 
сярэдзіне 70-х. Ну, мы не ведаем. Але 
яна дайшла да поўнага выраджэння. 
Мае сучаснікі, я не разумею, дзе яны 
ўсе былі, калі Чарненку паказвалі 

па тэлебачанні? Яны не разумелі, 
што гэта канец, што ўсё, далей ня-
ма куды? Фізічнае зжыванне ся-
бе, выраджэнне поўнае. Канстанцін 
Усцінавіч, што называецца, не пры-
ходзячы ў прытомнасць, прыступіў 
да абавязкаў генеральнага сакрата-
ра ЦК КПСС».
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Пяць рэчаў, якім здзіўляешся ў Нарвегіі
Журналіст «Нашай Нівы» Ар-

цём Гарбацэвіч тыдзень правёў у 
Нарвегіі. Ён занатаваў рэчы, якія 
здзіўляюць беларуса, якія варта пе-
раймаць. Абыдземся без нагадван-
ня пра касмічныя заробкі і ўзровень 
жыцця — пра гэта чулі ўсе.

Давер як ідэалогія
Нарвежскае грамадства пабу-

даванае на даверы. Як найбольш 
уражлівы момант прывяду раз-
мову з сябрам адной выбарчай 
камісіі (парламенцкія выбары ў 
Нарвегіі прыпалі акурат на час 
паездкі). Дык вось, ён расказаў, 
што толькі ў 2012 годзе нарвежцаў 
абавязалі паказваць пашпарт (ці 
іншы дакумент) пры галасаванні, 
і тое толькі пад ціскам справаздач 
міжнародных назіральнікаў. Дагэ-
туль чалавек проста называў сваё 
імя, калі аддаваў бюлетэнь.

«Гэтак жа можна некалькі разоў 
прагаласаваць, называючыся 
рознымі асобамі», — сказаў я, на-
вучаны беларускімі «каруселямі».

Адказ нарвежца быў наіўны, але 
шчыры.

«А навошта камусьці гэта 
рабіць?» — сказаў ён.

Людзі тут не разумеюць хлусні 
і круцельства, грамадства такіх 
адрынае.

Хаваць штосьці — значыць 
выклікаць да сябе недавер. Гэ-
тая філасофія праяўляецца ва 
ўсіх сферах жыцця: ад гандлю да 
дзяржаўнай службы.

«Можа падацца, што ў нас лёг-
ка жылося б круцялю, але гэта не 
так. Яму жылося б цяжка. Як цяж-
ка сумленнаму чалавеку жыць ся-
род прытворцаў, гэтак і прытвор-
цам цяжка сярод сумленных 
людзей», — сказаў мне тутэйшы.

Дзіўная сітуацыя 
з алкаголем

Быць алкаголікам у Нарвегіі 
вельмі дорага — тут 0,5 л піва каш-
туе каля 10 еўра. Але добра, калі вы 
яго знойдзеце, бо ў 90% наведаных 
прадуктовых крам яго не прадава-
лася. Што хочаш пі: ад малака да 
энергетыкаў і сокаў з мякаццю, 
але алкаголю няма. У той краме, 
дзе я знайшоў піва, яно прадава-
лася толькі да 21 гадзіны. Але гэта 
быў і самы моцны алкаголь там — 
ні гарэлкі, ні віна. Нарвежцы звы-
чайна прывозяць алкаголь з duty 

free пасля пералётаў або ходзяць 
у бары з драконаўскімі накруткамі.

Беларусаў выдае твар
Давялося пабываць у начным 

клубе, дзе тусуецца сталічная мо-
ладзь. Збольшага усё як і ў нас. 
Адзінае, што студэнты не мо-
гуць дазволіць сабе кактэйлі ці 
нават піва, таму тут кампаніямі 
напіваюцца дома, а ўжо потым 
ідуць танцаваць. Што ўразіла: недзе 
праз 20 хвілін да мяне падышоў 
ахоўнік са словамі «калі вы не будзеце 
ўсміхацца, то мы вас выганім». Ка-
нечне, наўрад ці гэта была сур'ёзная 
пагроза, хутчэй, проста меседж, 
што ў забаўляльных установах 
тут прынята весяліцца так, каб гэ-
та было ясна.

Праблемы нарвежскага 
грамадства

Большасць беларускіх праблем 
у Нарвегіі ў той ці іншай ступені 
ўжо вырашаная, калі гаворка пра 
ўзровень жыцця: школы з садкамі 
тут бясплатныя, але ў іх не кор-
мяць. Медыцына бясплатная, але 
доўгія чэргі. Заробкі вялікія, але хо-
чацца больш.

Аднак найбольш яскрава 
пра праблемы грамадства гаво-
рыць дыялог, які адбыўся ў мя-
не з прадстаўніком Цэнтральнай 
партыі, якая потым набрала 19 з 
161 месца ў Стортынгу (парла-
менце).

Дык вось, ён расказваў мне пра 
ваўкоў. У Нарвегіі іх да мінулай 
зімы было каля 130-ці, але, маўляў, 
за зіму іх папуляцыя павялічылася 
на 19%, апераваў ён лічбамі.

«Ваўкі нападаюць на фермерскіх 
авечак. Павелічэнне іх колькасці — 
пагроза. Нашая выбарчая прагра-
ма прадугледжвае ўвядзенне кво-
ты на колькасць ваўкоў у Нарвегіі, 
астатніх мы прапануем адстраляць. 
Увогуле, больш глабальным выра-
шэннем было б пасяліць іх усіх у ад-
ной рэзервацыі, адкуль яны б нас 
не даймалі», — сказаў ён.

Спробы пасяліць ваўкоў у 
рэзервацыі былі і раней, але яны, 
чакана, праігнаравалі рашэнні на-
рвежскага парламента і разбегліся 
адтуль.

Цяжка ўявіць, каб у Беларусі ад-
ным з пунктаў выбарчай праграмы 
ў кагосьці значылася прапанова 
скарачэння папуляцыі баброў, якія 

таксама ствараюць праблему, але не 
палітычную.

Тусоўка для старых
Як чалавек, якому знаёмы лад 

жыцця беларускіх пенсіянераў, 
асабліва ў глыбінцы, быў шака-
ваны, выпадкова зайшоўшы ў 
кірху ў прыгарадзе Осла.

Гэта быў вечар аўторка, але 
ўнутры нібы пчолы гудзелі: уся 
зала была застаўленая сталамі, 
за якімі стаялі/сядзелі людзі 
сталага веку, усе пра нешта 
гаварылі, разбіўшыся на гурткі 
па інтарэсах за кожным сталом. 
Нехта там мапу абмяркоўваў, 
нехта штосьці еў.

Вядома, без алкаголю. Апра-
нутыя як на выхад, але без пе-
рабору: у джынсах, красоўках.

Як я зразумеў, гэта такая 
тусоўка для старых, якія ўжо 
не пойдуць у клуб ці гуляць у 
баскетбол, але якія і не згод-
ныя залазіць у панцыр сва-
ёй хаты, хочуць адчуваць ся-
бе звязанымі з гэтым светам. 
У гэтым жаданні і ўяўляецца 
розніца з нашымі старымі, якія 
жывуць мінулым, адрынаюць 
мадэрн.



Знікненне Максіма 
Мархалюка: вялікая загадка 
Белавежскай пушчы

Максім Мархалюк з сяла Новы 
Двор у Свіслацкім раёне згубіўся 
ў Белавежскай пушчы 16 верасня 
ўвечары.

У тую ж ноч малога сталі шукаць 
бацькі і суседзі. Пасля да пошукаў 
падключыліся пажарныя, міліцыя, 
леснікі, вайскоўцы і памежнікі. 
Пасля на заклік аб дапамозе ў Но-
вы Двор з’ехаліся тысячы людзей 
з усёй краіны.

Безвынікова. Ровар хлопчыка 
знайшоўся пры дарозе, а самога 
яго ці ягонай вопраткі — няма.

Вёска Новы Двор знаходзіцца 

каля Белавежскай пушчы — да 
самых дамоў падступае лес. Мяс-
цовыя дзеці ў тым лесе пачуваюц-
ца, як рыбы ў вадзе.

У хлопцаў там ёсць «база» — бу-
дан, у якім яны гуляюць.

У 18.30 малога бачылі каля дома. 
Цямнела ў тыя дні каля 20.00. Ма-
ма хлопчыка стала клікаць сына 
дадому, калі вячэра стаяла на ста-
ле. Але сына нідзе не было. Патэле-
фанавала яго школьным сябрам, з 
якімі ён часта сыходзіў у лес. Яны і 
распавялі, што Максім «паехаў на 
базу», што і клікаў іх «у грыбы», 

але яны не пайшлі. Бацькі пабеглі 
ў лес, а праз дзве гадзіны выклікалі 
міліцыю. 

Цяпер следства распрацоўвае 
розныя версіі. Ці яго нехта выкраў. 
Ці на яго напалі дзікія звяры. Ці 
малога нешта спужала, ён заблукаў 
і праваліўся ў якое балота, дзе яго 
не могуць знайсці. Хлопчык быў 
здаровы і жыў у шчаслівай сям’і, 
таму гаворка пра нейкі дзікі, рэдкі, 
страшны выпадак.

Бацькі і бабуля хлопчыка вераць 
у цуд, што Максім яшчэ знойдзецца.

СГ
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Падлетак прызнаўся, што забіў маці самаробным мячом. 
Бо яна не дазволіла яму жыць з дзяўчынай?
25 верасня ў Воранаве, што 
на Гродзеншчыне, адна 
з супрацоўніц мясцовага 
цэнтра гігіены і эпідэміялогіі 
паведаміла ў міліцыю 
аб працяглай адсутнасці 
40-гадовай калегі. Ларыса 
была ў адпачынку, але 
ёй некалькі дзён не маглі 
дазваніцца — тэлефон быў 
выключаны.

Міліцыя пачала шукаць жанчы-
ну. Неўзабаве высветлілася, што 
яе забілі. Галоўны падазраваны па 
справе — 17-гадовы сын Руслан.

«Падчас правядзення следчых 
дзеянняў і аператыўна-вышуковых 
мерапрыемстваў 17-гадовы сын 
зніклай жанчыны зрабіў заяву аб 
тым, што 19 верасня ўчыніў за-
бойства маці, нанёсшы ёй некалькі 
ўдараў па галаве самаробным мя-
чом», — распавялі ў Следчым 
камітэце.

Пасля гэтага ён паказаў месца, 
дзе схаваў у хмызняку цела, — там 
і была выяўлена мёртвая жанчына.

Хлопца затрымалі, цяпер ён  
знаходзіцца ў мясцовым СІЗА. 
Яго 14-гадовага малодшага брата 
забралі органы апекі.

«Некалькі дзён ніхто не выходзіў 
на сувязь: ані Ларыса, ані яе муж 
Анатоль, ані сын… Мы падумалі, 
што, можа, яны паехалі куды ад-
пачываць усёй сям’ёй, — распа-
вяла «Нашай Ніве» Вікторыя, 
пляменніца загінулай. — Пасля вы-
падкова пабачылі ў сацсетках допіс 
сяброўкі Ларысы… Высветлілася, 
што Ларысы больш няма».

Сваякі кажуць, што адносіны 
ў сям’і былі нармальныя — ніхто 
не разумее, як магла адбыцца та-
кая бяда. Ларыса, якая ў свой час 
скончыла Гомельскі медыцынскі 
каледж (яна родам з-пад Гоме-
ля, з вёскі Дабрынь), працавала 
памочнікам гігіеніста ў мясцовым 
цэнтры гігіены і эпідэміялогіі. Муж 
ездзіў працаваць у Расію. Дарэчы, 
у ноч забойства яго не было дома, 
быў у Расіі.

Руслан вучыўся на 3 курсе мяс-
цовага прафесійна-тэхнічнага ка-
леджа на трактарыста-машыніста. 
Летам падпрацоўваў у складзе 
працоўных брыгад ад БРСМ — 
палоў буракі пад вёскай Кужы.

«Пра яго ніхто з педагогаў нічога 
дрэннага сказаць не можа. Адэкват-
ны малады чалавек. Культурны. 
Разумны, вучыўся вельмі добра — 
нават удзельнічаў летась у конкур-

се «Вучань года», — распавёў «На-
шай Ніве» Сяргей Дубок, куратар 
групы Руслана з каледжа.

Але некаторыя блізкія ся-
бры Руслана лічаць, што прычы-
най трагедыі маглі стаць яго ра-
мантычныя адносіны з 16-гадо-
вай Каралінай, таксама навучэн-
кай таго ж каледжа. Маладзёны 
пазнаёміліся вясной і неўзабаве 
закахаліся.

«Яны ў маі пазнаёміліся. Але я 
таго Руслана не бачыла аніводнага 
разу. Не ведаю, што ён за чала-
век», — расказала «Нашай Ніве» 
Данута, маці Караліны.

Адзін з сяброў Руслана распавёў, 
што ў пары былі вялікія планы.

«Я некалькі дзён таму бачыў 
Руслана з Каралінай — у іх на ру-
ках былі пярсцёнкі, падобныя да 
шлюбных. Ажаніцца яны не маглі, 
але Руслан казаў, што хоча здабыць 
фальшывую даведку ад гінеколага, 
нібыта Караліна цяжарная — каб 
ім дазволілі пабрацца шлюбам», — 
сцвярджае хлопец.

Дарэчы, старонка Караліны ў 
сацсетках запоўненая Русланам і 
цытатамі пра каханне з разнастай-
ных паблікаў. Дзяўчына змяніла ў 
сеціве сваё прозвішча на прозвішча 
Руслана і нават пазначыла сямей-
нае становішча: «у грамадзянскім 
шлюбе з Русланам». Пад імем 
самой Караліны стаіць статус: 
вялікімі літарамі «РУСЛАН». Пас-
ля кожнай літары — сардэчка.

Сябар Руслана кажа, што 
хлопец планаваў жыць разам з 
Каралінай, хацеў, каб дзяўчына 
пераехала да яго, але маці была 
супраць гэтай ідэі. Але ў гэтай 
гісторыі хапае незразумелых 
момантаў.

«Руслан казаў мне, што яго 
маці знікала на тыдзень ці два. 
Гэта было яшчэ да забойства. Ён 
казаў, што не ведаў, дзе яна, казаў, 
што збіраецца ісці ў міліцыю, 
каб яе пачалі шукаць, — сцвяр-
джае сябар Руслана. — Я не ве-
даю, калі яна знайшлася і чаму 
яны пасварыліся, дый увогуле, ці 
сварыліся. Але, магчыма, гэта бы-
ло звязана з планамі Руслана на 
сямейнае жыццё».

Куды знікала Ларыса, маці хлоп-
ца, невядома. Як невядома, і ці 
знікала яна ўвогуле. Варта адзна-
чыць, што знаёмыя і сваякі сям’і ка-
жуць, што праблем з алкаголем у 
жанчыны не было.

Але ж сябар Руслана сцвярджае: 
хлопец расказваў, што Караліна 
ўжо некалькі разоў заставалася ў 
яго ночыць. Пра тое, што дзяўчына 
часам праводзіла ноч не дома, ка-

Руслан — 17-гадовы сын 
Ларысы.

Караліна, каханая Руслана.

што гаварылі, я не ведаю», — кажа 
маці Караліны.

Па словах Дануты, калі 
затрымалі Руслана, яе дач-
ку забіралі ў міліцыю з вучобы. 
Размаўлялі з 16-гадовай дзяўчынай 
без бацькоў. Пра што — Данута так-
сама не ведае. Вядома толькі, што 
ў Караліны міліцыянты забралі 
мабільнік.

Вось што расказала «Нашай 
Ніве» сама Караліна:

«Руслан мне проста пазваніў 
ноччу, каля паловы на першую. 
Напалохана так кажа: «Не хва-
люйся, я маці забіў». Я спужа-
лася… Спытала: чым? Ён сказаў, 
што самаробным мячом, — узгад-
вае Караліна. — Пасля спісаліся 
праз «Укантакце». Я спытала пра 
цела, Руслан сказаў, што зацягнуў 
у лес. Сказаў мне, каб я нікому 
не гаварыла пра забойства. Я і 
маўчала…

Пасля мы бачыліся. Руслан быў 
вельмі напалоханы. Я казала яму, 
што трэба ісці здавацца ў міліцыю, 
ён адказваў, што праз тры тыдні 
пойдзе. Чаму менавіта праз тры 
тыдні, я не ведаю».

Хлопца затрымалі раней, чым ён 
вырашыў здавацца.

«Што дакладна там здарылася 
паміж ім і маці, я не ведаю. Можа, 
і сапраўды яны пасварыліся. Ёй не 
вельмі падабаліся нашы адносіны 
з Русланам. Чаму — я не ведаю. 
Сям’я ў іх нармальная, усё до-
бра. Але ж Руслан мне расказваў, 

што часта сварыўся з маці праз 
нашы з ім адносіны», — працягвае 
Караліна.

Па словах дзяўчыны, у яе з Рус-
ланам усё было сур’ёзна.

«Пазнаёміліся мы з ім 4 
мая. Спісаліся «Укантак-
це», сустрэліся… Закахаліся. 
Але жыць разам ён мне не 
прапаноўваў — гэта няпраўда. 
І пярсцёнкі мы адзелі проста 
так. Руслан вельмі хацеў, каб 
мы ажаніліся найхутчэй, але я 
лічыла, што яшчэ трохі рана. 
Пра даведку ад гінеколага так-
сама праўда — Руслан хацеў так 
зрабіць. Але я была супраць», — 
распавяла Караліна.

Яна таксама сцвярджае: маці 
Руслана сапраўды знікла кудысьці 
яшчэ да забойства.

«Яе не было два тыдні. Мы 
спрабавалі шукаць, ездзілі з Рус-
ланам на лецішча. Яе там не было. 
Я не ведаю, калі яна там знайшлася 
і дзе была, — расказала Караліна. — 
Але так, я таемна ад сваіх бацькоў 
начавала ў Руслана дома некалькі 
разоў, пакуль яго маці адсутнічала. 
Можа, ён пасля расказваў ёй пра гэ-
та… Я не ведаю».

Цяпер Караліна праходзіць па 
крымінальнай справе як сведка. 
Яе каханы Руслан — падазраваны 
ў забойстве.

«Не ведаю, што далей рабіць. 
Напэўна, буду яго чакаць», — ка-
жа дзяўчына.

Улад Швядовіч

жа і маці Караліны. Але, запэўнівае 
яна, бацькі думалі, што Караліна 
начуе ў сваякоў.

«У тую ноч, калі адбылося забой-
ства, мая дачка была дома, нікуды 
не выходзіла. Адзінае, што гавары-
ла з Русланам па тэлефоне. Пра 



Следчыя высвятляюць 
абставіны смерці двух дзяцей 
і іх маці пасля хатніх родаў у 
Беразіне, паведамляе прэс-
служба СК.

Увечары 28 верасня ў 
рэанімацыйнае аддзяленне ра-
ённай бальніцы з крывацёкам 
была шпіталізавана 29-гадовая 
жанчына.

Яе ў цяжкім стане пабачы-
ла сваячка і паведаміла ў хут-
кую. На месца скіравалася ме-
дыцынская брыгада і ў пры-

мусовым парадку даставіла 
ў шпіталь — жанчына 
адмаўлялася ад шпіталізацыі. 
Падчас абследавання пацыенткі 
ў рэанімацыйным аддзяленні 
медработнікі выявілі сляды 
нядаўніх родаў. Праз некалькі 
гадзін жанчына памерла ў 
бальніцы.

Дадому да парадзіхі 
адправілася следча-аператыўная 
група. Група пабачыла ў ванным 
пакоі дзвюх нованароджаных 
дзяўчынак без прыкмет жыц-

ця. Устаноўлена, што жанчына 
хавала сваё становішча і не бы-
ла на ўліку па цяжарнасці і ро-
дах. Яна і нарадзіла дома дзвюх 
дзяўчынак.

Следчыя апытваюць сваякоў, 
суседзяў, збіраюць матэрыял, 
які характарызуе сям'ю. Жан-
чына жыла разам з мужам і 
шасцігадовым сынам.

Муж заявіў следчым, што пра 
цяжарнасць жонкі не ведаў. Калі 
яна нараджала, яго і сына ў ква-
тэры не было.

Папулярны расійскі відэаблогер 
памёр ад укусу самай атрутнай 
у свеце змяі ў жывым эфіры

Відэаблогер Арслан Валееў 
праславіўся дзякуючы сваім 
каналам на Ютубе: пра вялікіх 
дзікіх котак «BobCat TV» і пра 
рэптылій «Прыватны экзатары-
ум». Пасля сваркі з жонкай ён 
у жывым эфіры атрымаў укус 
атрутнай змяі.

Чорная мамба — самая атрут-
ная змяя ў свеце нароўні з сетча-
тай карычневай змяёй. Яе ўкус 
смяротны для чалавека, калі сво-
ечасова не ўвесці антыдот. Арс-
лан Валееў атрымаў укус менавіта 
гэтай змяі, перадаюць расійскія 
СМІ. 

У ноч на 23 верасня ў жывым 
эфіры блогер распавядаў пра чор-
ную мамбу, якая ў нейкі момант 
нанесла яму ўкус. Падпісчыкі, 
якія назіралі за жывым эфірам, 
выклікалі хуткую дапамогу.

Лекары адвезлі Арслана ў 
бальніцу ў крытычным стане. 
Медыкі зрабілі ўсё магчымае, 
але выратаваць натураліста ім 
не ўдалося.

Паведамляецца, што спрэчка 
Валеева з былой жонкай прывяла 
блогера ў моцнае засмучэнне. Ён 
раўнаваў дзяўчыну, аднойчы на-
ват нібыта дазволіў сабе падняць 
на яе руку (так, прынамсі, сцвяр-
джае сама былая жонка, даказ-
ваючы свае словы медыцынскімі 
дакументамі). Пазней Арслан 
апублікаваў у адной са сваіх су-

Арслан Валееў з жонкай.

У Расіі сям'я канібалаў 
рабіла з ахвяраў закаткі

Супрацоўнікамі праваахоўных органаў ужо даказана сем 
эпізодаў жорсткіх забойстваў.

Супрацоўнікі паліцыі высветлілі, што на тэрыторыі Краснадарскага края 
Расіі дзейнічала сям'я злачынцаў, якая з 1999 года выкрадала, забівала і 
па частках з'ядала сваіх ахвяр. Апроч таго, з забітых падазраваныя рабілі 
закаткі.

Праваахоўнікі ўжо змаглі давесці дачыненне канібалаў да гібелі сямі 
чалавек. Паводле інфармацыі Life.ru, целы забітых ужо знойдзеныя.

Паводле папярэдніх звестак, муж і жонка могуць мець дачыненне да 
знікнення 30 чалавек. 

Усе матэрыялы перададзены ў Следчае ўпраўленне Следчага камітэта 
па Краснадарскім краі. Меркаваныя злачынцы затрыманыя.

Пінчук памёр у аўто пад Масквой
Сваякі вырашылі не спыняцца і паехалі з трупам дахаты.

У Пінску каля будынка цэнтральнай бальніцы ў аўтамабілі Toyota Avensis 
Verso выявілі труп мужчыны. Афіцыйны прадстаўнік УУС Брэсцкага аб-
лвыканкама Сяргей Дучэнка пракаментаваў для sb.by:

— Вызначана, што 41-гадовы пінчук разам са сваякамі знаходзіўся на 
заробках у Маскоўскай вобласці. Па дарозе дадому, на 41-м кіламетры 
Маскоўскай кальцавой дарогі, ён памёр. У сваю чаргу сваякі вырашылі 
не ставіць у вядомасць дзяржаўныя органы Расеі пра здарэнне, баючыся, 
што працадаўца ім не заплаціць. Самастойна яны перавезлі труп у Пінск. 
Па факце смерці грамадзяніна праводзіцца праверка.

полак публічны зварот да Ка-
цярыны Пятыжкінай, у якім 
папрасіў у яе прабачэння за ўсё 
зробленае.

«Перад табой ужо не раз прасіў 
прабачэння. Папрасіў прабачэн-
ня і публічна. Перад публікай так-
сама прашу прабачэння, я не ро-
бат для прыборкі за жывёламі і 
генерацыі відэа, я чалавек, даволі 
слабы характарам», — напісаў 
блогер напярэдадні сваёй гібелі 
ў эфіры.

Нязменны тэлевядучы прагра-
мы «У свеце жывёл» Мікалай 

Драздоў пракаментаваў траге-
дыю. Паводле яго словаў, у жы-
вым эфіры ўвага губляецца, а 
чорная мамба — змяя хуткая і 
бязлітасная.

«У жывым эфіры губляеш ува-
гу, адцягваешся на здымку. Вельмі 
небяспечна. Мяне адзін раз 
укусіла змяя, на здымках гадзю-
ка была, праляжаў у бальніцы. У 
эфіры лепш са змеямі не высту-
паць. Мамба — вельмі спрытная і 
хуткая, кусае імгненна», — заявіў 
Драздоў.

Ілья Параскевіч
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Маці і двое дзяцей памерлі 
ў Беразіне пасля родаў дома

У Валожыне конь пакусаў аўтамабіль
У Валожыне конь пакусаў аўтамабіль 

мясцовай жыхаркі, жывёлу шукаюць, 
паведамілі ў ДКСЭ па Мінскай вобласці.

У верасні ў міліцыю звярнула-
ся жыхарка горада Валожын з заявай 
аб пашкоджанні яе асабістага новага 
аўтамабіля Renault Duster.

Для высвятлення ўсіх абставін у 
складзе следча-аператыўнай групы на 
месца выехаў і эксперт-крыміналіст 
Дзяржкамітэта судовых экспер-
тыз. Вынікі агляду пашкоджанняў на 
аўтамабілі аказаліся нечаканымі. Гэта 
былі сляды ад зубоў жывёлы, імаверна 
каня.

З аднаго боку, эксперт выключыў факт 
злачыннага дзеяння чалавека. Але з дру-
гога — цяпер супрацоўнікам Валожын-
скага РАУС неабходна знайсці вінаватую 
жывёлу, якой аўтамабіль прыйшоўся да 
смаку, а таксама яе гаспадара.

Як у Іванаўскім раёне ратавалі каня, які 
праваліўся ў калодзеж
Інцыдэнт адбыўся 24 верасня ў вёсцы Варацэвічы каля 8 
гадзін раніцы.

Напярэдадні мясцовы жыхар прывязаў жывёлу для выгулу. Закінуты 
калодзеж побач быў закрыты дошкамі. Калі конь прайшоў па іх, дошкі 
зламаліся. Жывёла правалілася ў калодзеж, глыбіня якога каля 5 м.

Ратавальнікі спачатку адпампавалі ваду, а затым з работнікамі ААТ 
«Снітава-Агра» пры дапамозе аўтапагрузчыкаў раскапалі грунт вакол, 
знялі некалькі верхніх колцаў і дасталі каня на паверхню.

Жывёла атрымала нязначныя раненні, пасля агляду ветэрынарам яе 
накіравалі ў стайню.

УШ



рэпартаж

Беларускія брукаванкі. Вандроўка 1

«Гэта дарога вечная»
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Без дарогі не было б цывілізацыі. 
Гэта вядома з часоў Старажытнага 
Рыма. І рымскія дарогі дагэтуль па-
казваюць турыстам ад Брытаніі да 
Ізраіля. Па іх рухаліся войскі, ганд-
ляры, кур’еры з поштай і загадамі 
імператара. Яны былі артэрыямі, 
па якіх бегла кроў дзяржавы, яд-
наючы разрозненыя правінцыі ў 
адзіны арганізм. 

Рымляне брукавалі дарогі 
камянямі. Былі брукаваныя 
тракты, хоць і пазнейшых часоў, і 
ў Беларусі. Яны яшчэ захаваліся 
шмат дзе на нашай зямлі. 

Ідэя расказаць пра гэтую част-
ку нашай гісторыі, паказаць, чым 
жывуць людзі на старых брука-
ванках і вакол іх, была ў нас даўно. 
На заклік фатографа «НН» Сяр-
гея Гудзіліна чытачы з усёй краіны 
дасылалі нам інфармацыю пра 
свае брукаванкі. Складалася ба-
за. Але праект мог бы і застац-
ца ў катэгорыі прыгожых ідэй, 
калі б не Volkswagen у Беларусi, 
які прапанаваў нам навюткі 
Volkswagen Polo для падарожжа 
па старых брукаванках.

У некалькіх публікацыях 
мы пакажам вам гэтыя ста-

рыя дарогі і месцы, якія маглі б 
стаць выдатнымі турыстычнымі 
маршрутамі. Паехалі!

Тут быў Багдановіч
Першая наша вандроўка — на 

паўночны захад ад Мінска, у азёр-
ны край, на Мядзел і Вілейшчыну. 
І на шляху да першага яе пун-
кта мы вырашылі праехаць праз 
Ракуцёўшчыну — фальварак, у 
якім правёў лета 1911-га Максім 
Багдановіч. Далятаем па маладзе-
чанскай шашы да Краснага, каля 
царквы зварочваем направа пад 
гару.

Ад часоў Багдановіча засталіся 
два клёны на пагорку і вялікі 
ясень у двары, якія радуюць 
яскравымі восеньскімі фарбамі. 
Мала ў Беларусі месцаў, як 
Ракуцёўшчына, дзе можна паба-
чыць, як жыла дробная шляхта ў 
канцы ХІХ стагоддзя. Сядзібны 
дом, флігель для гасцей, пуня з 
рознымі гаспадарчымі машынамі… 
Будынкаў было больш — былі 
свіран, стайня, склеп, але ўсё гэта 
згарэла ў 2002-м. 

У Ракуцёўшчыне адна 
супрацоўніца, яна зробіць вам Ракуцёўшчына

Вёска ў Маладзечанскім 
раёне. Тут быў фальварак 
шляхціца Лычкоўскага, у якога 
пражыў лета 1911 года Максім 
Багдановіч. Паэт вырас у сям’і 
беларусаў у Яраслаўлі, а кожны 
прыезд у Беларусь быў для 
яго нібы глытком паветра. Тут 
ён напісаў 17 вершаў — у тым 
ліку паэму «Вераніка», якую 
мы ведаем у геніяльнай версіі 
«Песняроў».

вуліцы — чорныя пні ад дрэваў у 
некалькі абхватаў, якія нарадзіліся, 
жылі і памерлі абапал брукаванкі.

Гэтую беларускую паста-
раль сваім выглядам дапаўняла 
і адзіная сялянка, сустрэтая на 
вуліцы: «выходны» плашч, прычо-

грунтоўную экскурсію. Яна ездзіць 
сюды на працу з Маладзечна, элек-
трычкай, і ад станцыі Уша ідзе 25—
30 хвілін. Гэй, мінчукі, вы ўсё яшчэ 
наракаеце на даезд да працы?

Трэнд гэтай восені — грыбы. 
Паркуючыся ўзбоч ракуцёўскай 
сцежкі, заўважаем у акен-
цы парктроніка сімпатычны 
падасінавік. Можа быць, ён вырас 
таму, што Максім пашкадаваў ха-
раство ягонага прапрадзеда?

Французскі брук
Пасля невялікага квэсту па блы-

таных ракуцёўскіх вуліцах выяз-
джаем на Чысць. Наш кірунак — вё-
ска Седзіца ў ваколіцах Вілейскага 
вадасховішча. І тут нашага Пола, 
як мы ахрысцілі спрытны вішнёвы 

Volkswagen, чакае першае выпра-
баванне — выбітая вільготная 
гравейка праз лясны і балотны 
заказнік. Пол добра слухаецца руля 
і тармазоў на непрадказальнай да-
розе (дзіва што — тармазы дыска-
выя на ўсіх чатырох колах), падве-
ска маўчыць на выбоінах, якія не 
ўдалося абмінуць. Так даязджаем 
да Седзіцы. А там — асфальт… 

Але сівы дзядзька махае рукой у 
бок цэнтра вёскі: едзьце, там заста-
лося бруку метраў пяцьсот. Нібы 
спецыяльна для нас пакінулі.

Забрукаваная вуліца глядзіцца 
арыстакратычна: акуратныя ха-
ты, дубовыя прысады, дробны 
брук. Volkswagen ідзе па ім з ціхім 
буркатаннем падвескі. Вібрацыя 
не перадаецца на стырно, ча-
го я пабойваўся. Дзе-нідзе ўзбоч 

Каля фальварка. У цэнтры — 
ясень, які расце тут з часоў 
Максіма Багдановіча.



рэпартаж

ска, падфарбаваныя вусны. Едзе 
на пошту. «Як такія маладыя, то 
і я з вамі пастаю», — гулліва ска-
зала яна, злазячы з ровара. Паміж 
скаргамі на тое, што ў Седзіцы ця-
пер мінскіх дачнікаў болей, чым 
сваіх дзяцей, яна агучыла і пер-
шую версію таго, хто гэтую даро-
гу клаў: «Французы. Была вайна, 
яны былі тут». Так і ўяўляецца, як 
бравыя напалеонаўскія жаўнеры 
пад спевы «Марсельезы» бруку-
юць дарогу ў Седзіцы.

Якіх толькі версій мы не 
пачулі ў падарожжы! Дзесьці да-
рогу «брукаваў» рускі генерал, 
дзесьці — асабіста яго вялікасць 
цар Мікалай ІІ, дзесьці — шве-
ды. На самай справе большасць 
вілейска-мядзельскіх брукаванак 
з’явілася ў 1921—1939 гадах. Кож-
ны гаспадар збіраў на сваім полі 
камяні, бо меў абавязак выбру-
каваць участак дарогі насупраць 
уласнага двара.

Вязынскія знакамітасці
Пасігналіўшы на развітанне 

спадарыні на ровары, кіруемся ў 
мястэчка Вязынь. Мястэчка ста-
рое, налічвае пяць стагоддзяў 
гісторыі. Сярод асфальтаваных 
вуліц ацалела адна забрукаваная, 
якая вядзе да праваслаўнай царк-
вы. Каля яe, ціха фуркнуўшы, спы-
няецца наш Пол. Па сярэдзіне 
шырокай брукаванкі ідзе нават 
«раздзяляльная паласа», зробле-
ная з большых камянёў.

На месцы царквы некалі стаяў 
касцёл, аднак пасля паўстання 
Каліноўскага яго разабралі і 
паставілі праваслаўны храм. 
Пра касцёл нагадваюць старыя 
каталіцкія могілкі і вуліца каля 
іх, якая па-мясцоваму называец-
ца «Клебанея» — яўна ад слова 
«плябань».

Ёсць у Вязыні і адносна но-
вая (1908 года) неагатыч-
ная каталіцкая капліца, але 
архітэктурна ў мястэчку ўражвае 
іншае — маштабныя руіны савец-
кага спіртзавода. 

Мясцовыя прыгадваюць яго з 
цеплынёй. 

«Мы туды і мыцца хадзілі, і па 
брагу, — расказала нам Ніна, тутэй-
шая. — Вельмі шмат цукру было, 
мы на ім выжывалі. Кралі там усё... 
У мяне там бацька рабіў, я яму абе-
ды насіла, дык памятаю добра: та-
кая рашотка там была, за ёй слоік 
літровы на дроце, ну і з рашоткі — 

туюць ранейшыя. «Гэта вуліца 
Клебанея, бо некалі плябань ста-
яла ў пачатку, — расказалі нам 
азы мясцовай тапаграфіі, ха-
ця плябані ўжо два стагоддзі ня-
ма. — Там вуліца Астроўскіх, дзе 
напісана «Кастрычніцкая», бо там 
Астроўскія жывуць. А там — Рыб-
чанская». Рыбчанскай вуліцу на-
зываюць, бо там жывуць перася-
ленцы з Рыбчына — вёскі, якую 
знеслі, калі будавалі Вілейскае 
вадасховішча. Нам расказвалі 
вусцішныя гісторыі пра тое, як 
пераносілі ў Вязынь рыбчанскія 
могілкі, заліваючы іх бетонам. Ву-
зенькая вулічка Астроўскіх, якая 
ідзе ўздоўж ракі, таксама, дарэчы, 
забрукаваная.

На выездзе з мястэчка нам су-
стрэлася вязынская «дама з са-
бачкам» — немаладая жанчы-
на з сімпатычным дварняком на 
вяроўцы.

«Дзеці пераймалі мяне, 
абзывалі, калі хадзіла ля школы. 
Дык дырэктару паскардзілася: 
дзе дысцыпліна? Але што яна 
там зробіць... Таму завяла саба-
ку, і цяпер тыя гадасці не абзыва-
юцца, кажуць толькі, што Дама з 
сабачкам, а ён ахоўнік мне цяпер. 
Ашыйніка чаму няма? Крадуць! 
Ён толькі з дзецьмі ахоўнік, а ў кра-

му пойдзеш: возьмуць, адчэпяць — 
і ўсё. Адзін раз і ланцужок забралі, 
а яго пусцілі».

Плябань

Плябань, або плябанія — так 
называлі дом святара, які 
звычайна стаяў блізка храма. 

Філістовіцкія мясціны
Далей мы кіруемся на Паняцічы. 

Дарога туды запамінаецца: на 
поўнай хуткасці даводзіцца зрабіць 
віраж, каб аб'ехаць вавёрку. А яна 
сабе трушчыць шышку проста на 
дарозе і не збіраецца адцягвацца 
на розную дробязь.

Яшчэ за сялом наганяем мяс-
цовага дзядзьку з поліэтыленавай 
торбай грыбоў. На пытанне пра 
сёлетнія грыбныя ўраджаі вы-
казваецца мацерна і махае ў бок 
адзінай забрукаванай (і адзінай 
у прынцыпе) вуліцы. Адмет-
на, што другі сустрэты тутака ж 
сказаў, што ў лесе «грыбоооў — 
хоць нагамі падбівай». 

Добра мець бліскучы вішнёвы 
Volkswagen: спыняешся ў цэн-
тры бязлюднай, здавалася б, 
вёскі — і вакол усе збіраюцца. 
Падышлі дзве тутэйшыя жан-
чыны і пенсійнага веку мужчы-
на — не мясцовы, купіў хату за 

кап-кап-кап. Паелі мужыкі, за дрот 
падцягнулі той слоік... Ну а там жа 
сырэц (пяршак, акавіта — НН) — 
і п’юць. І ніхто не паміраў. Бацька, 
вунь, 82 гады пражыў, усё жыццё 
там прарабіўшы…» 

Каля Вязыні пачынаецца 
Вілейскае вадасховішча, месцы 
тут маляўнічыя, дачныя, прыця-
гальныя для багемы. На іншым 
беразе шырокай тут Віліі — у вёс-
цы Кучкі — лецішча беларускай 
тэледзівы Святланы Бароўскай. 
«Бывае, прыязджаюць сюды, такія 
феерверкі робяць!» — дзеляцца 
ўражаннямі вязынцы.

У катэджах тых яны бывалі, 
дапамагаючы аднаму бацюшку 
свяціць хаты па Калядах. Цяпер 
бацюшка ляжыць з інсультам. Да-
рэчы, як сцвярджае вясковая плёт-
ка, сэрца старога не вытрымала су-
стрэчы з інспектарамі Рыбнагляду, 
якія злавілі яго з сеткай. Але цяж-
ка сказаць, ці было так насамрэч. 

Клебанея, Рыбчанская…
Цікава таксама, што языкі 

вязынцаў не прамаўляюць 
афіцыйныя назвы вуліц. Побач 
з прапісанымі на шыльдах, бы-

Вілейскае вадасховішча

Найбуйнейшы ў Беларусі 
вадаём, частка Мінска-Вілейскай 
воднай сістэмы. Мае плошчу 
73,6 кв.км, змяшчае 260 млн 
кубаметраў вады. Будавалі яго 
аж сем гадоў — з 1968 да 1975.

Нацыянальны парк 
«Нарачанскі»

У ім 40 азёраў, найбольшае 
з якіх — Нарач. Створаны 
ў 1999.

Вугор

Драпежная рыбіна, дасягае 
2 метраў даўжыні. Жыве ў 
Нарачы, але пладзіцца плыве 
ў Саргасава мора. Пасля 
нерасту вугры гінуць, а лічынкі, 
што выводзяцца з ікры, з 
Гальфстрымам за тры гады 
трапляюць да берагоў Еўропы.

пяць тысяч даляраў ды цяпер 
абжывае.

Якія ў Паняцічах славутасці? 
Ды, апроч брукаванкі, толькі ад-
на: жанчына пад 90 гадоў, якая 
трымае карову, што не доіцца па 
старасці. Але гаспадыня шкадуе 
здаць сяброўку на мяса. Яна ад-
дае добрую долю пенсіі мясцовым 
выпівохам, каб касілі ды сушылі 
сена той карове на зіму. 

«А ў нас тут у лесе атрад быў! — 
раптам з прыхаваным гона-
рам выгукае старэйшая з нашых 
суразмоўцаў. — І кніга пра іх ёсць — 
«Па воўчых сцежках»!»

Землякі яшчэ помняць Янку 
Філістовіча — антысавецкага пар-
тызана адсюль родам, які пасля вай-
ны трапіў на Захад, а ў 1951-м быў 
амерыканцамі закінуты з парашу-
там у БССР. 

Працяг на старонцы 14. 

Сучасны вясковы трэнд — ровары 
з пластыкавымі скрынкамі 
на багажніку.
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Працяг са старонкі 13.

«Я малая была, — прыгадала 
жанчына. — А той Філістовіч з 
нашай вёскі быў, але хаты іхняй 
больш няма. Дык памятаю, у лес 
нельга было хадзіць, як іх лавілі. 
Там міліцыі поўна было, НКВД. 
Каторы быў Ян, ён арганізоўваў 
усіх — яго гэта лавілі. Ён быў 
зайшоўшы да аднакласніка, а 
там аблава. Ён толькі лямпачку 
паспеў разбіць, але не ўцёк. Іх пас-
ля прывезлі да канторы, пабітых 
усіх... А так... Шкоды яны людзям 
не чынілі. Ён казаў, што камуністаў 
не любіў, ненавідзеў іх проста... што 
і цэрквы забаранілі, і ўсё гэта... Яго 
на хутары людзі апранулі нават, 
далі яму адзежу замяніцца. Таму 
я не скажу, што да Філістовіча тут 
непрыязнь нейкая была».

Успомніўшы пра старыя 
крыўды паміж камуністамі і іх 
праціўнікамі, жанчына не забы-
ла і пра свае. 

«Мы тут старыя, вы напішыце, 
як нас дураць. Як балон газу вя-
зуць — то ў лесе стануць, адпам-
пуюць частку, і без пломбы пры-
возяць! Я ўжо навучаная, а неяк 
да дзеда зайшла суседскага — ад-
наго вока ў яго няма, другое зусім 
трохі бачыць. Ну і яму такі ж самы 
балон ставяць. А я ўступілася, ка-
жу: вы яму дайце з пломбай! Дык 
яны цяпер помсцяць, напісалі ў 
сваіх паперах, што ў мяне пліты 
няма дома, і я цяпер не магу бало-
на выпісаць», — пажалілася старая 
жанчына.

Яна баптыстка. «Я люблю 
маліцца. А царква доўга была зачы-
нена, дык, як баптысты прыехалі, 
пайшла да іх». Праваслаўная 
царква і баптысцкі малельны дом 
(звычайная хата, абкладзеная 
сілікатнай цэглай) у Паняцічах 
стаяць побач, у цэнтры вёскі.

Пасля паспрабаваў скардзіцца 
дарожнік, але сустрэў нечаканы 
адпор аднавясковак:

— Ці зменіцца што пасля ваша-
га візіту? Вось каб асфальт нам 
паклалі, — сказаў ён. 

— Няблага нам і брук! Я маладой 
паштальёнкай ездзіла, і цяпер пра-
еду, калі закіну нагу.

— І як па ім ехаць? 

— Нармальна! 
— Ты горшых не бачыў яшчэ, — 

падключылася другая. 
— І дзе горшыя? 
— А там, дзе машынамі ўсё 

павыбівана. 
— Дык падсыпаць не трэба будзе... — 

не здаваўся былы дарожнік. 
— Дык і гэты падсыпаць не трэ-

ба! Гэта дарога вечная! І вада не 
стаіць, і дзірак няма. 

Кацярынінскі шлях
У Вілейку мы трапляем пад ве-

чар у пятніцу. І не знаходзім, дзе ў 
цэнтры згаладаламу падарожніку 
пад'есці. Сталоўкі зачыненыя, 
кавярні на спецабслугоўваннях, у 

бары прапануюць сухарыкі. З ро-
спачы едзем на запраўку і наяда-
емся распушчальных супоў.

Сонца хіліцца на захад, а мы 
пад’язджаем да вёскі Касута, дзе, 
як інфармавалі нас чытачы, так-
сама ёсць брукаванка. У Касуце, 
дарэчы, нарадзіўся гетман Піліп 
Орлік, аўтар першай украінскай 
канстытуцыі. 

Касута сустракае нас 
гладзенькім асфальтам. Аказва-
ецца, брукаванку мы праехалі. 
Тутэйшы чалавек падказвае, што 
побач з Касутай ляжыць кавалак 
Кацярынінскага шляху — старога 
гасцінца. Паваротка на яго пазна-
чаная гіганцкай таполяй — такое 

Беларускія брукаванкі. Вандроўка 1
«Гэта дарога вечная»

Функцыя аўтаматычнага ўключэння фар: з дапамогай 
датчыка святла фары самі загараюцца з надыходам 
змяркання.

Піліп Орлік

гетман Войска Запарожскага, 
складальнік яго «Канстытуцыі 
правоў і вольнасцяў». Яго 
сын асеў у Францыі, меў 
графскі тытул. Ёсць версія, 
што славуты аэрапорт Арлі 
называецца так, бо быў 
збудаваны на землях Орлікаў.

Царква ў Кастыках

Храм у імя Сарака 
Севастыйскіх мучанікаў 
быў пабудаваны ў 1756 
годзе. Помнік драўлянага 
народнага дойлідства з 
элементамі класіцызму.

Кацярына ІІ

расійская імператрыца (1762—
1796). Пры ёй адбыліся падзелы 
Рэчы Паспалітай, у выніку якіх 
беларускія землі былі далучаныя 
да Расійскай Імперыі.

Паваротка на Кацярынінскі шлях пад 
Касутой пазначана гіганцкай таполяй.

Мемарыяльны знак Піліпу 
Орліку ў Касуце.
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ка, босенькая, па гэтым жвіры, 70 
кіламетраў... вой, заплачу зараз... 
Гнала тую карову, каб прадаць, і 
назад з Даўгінава. У мяне ж і хата 
ля возера, летам бачу: прыходзяць 
маладыя, камароў кормяць, плава-
юць. А мы ж у свой час хіба ляжалі? 
Туды толькі мыцца хадзілі, бо му-
жык добра, калі пасля змены да ха-
ты дацягнецца, гэта ўжо, лічы, ад-
пачынак. Так што, не блага жыць 
цяпер!» — сказала яна. 

Таксама Соф’я памятае, як 
бацька яе прадаваў яблыкі ажно ў 
Вільні — спазаранку ехаў на кані. 
Кажа, з тых часоў памятае прыказ-
ку: «Ад кожнага парога да Вільні 
дарога». 

А брукаванка захавалася ў 
суседніх Даўжанях. Але засы-
паная паверсе жвірам. Толькі ў 
выбоінах блішчыць шчыльна па-
кладзенае круглае каменне. Пачы-
наем разумець, што Беларусь — 
краіна ідэальна закансервава-
ных брукаванак. Недзе яны пад 
жвірам, як тут, недзе залітыя ас-
фальтам. Але жвір рана ці позна 
размые дождж, асфальт спаўзе, а 
бруку што зробіцца?

Наўры і неўры

«Неўрамі» першы ў свеце 
гісторык Герадот, які жыў у 
Грэцыі ў V ст. да н.э., называў 
плямёны, што насялялі 
сённяшнюю Беларусь. Ён 
сцвярджаў, што раз на год неўры 
ператвараюцца ў ваўкоў.

Апошнія журавы
Праз Сваткі, якія запамінаюцца 

самай смачнай вадой у калонках 
і самымі высокімі «ляжачымі 
паліцэйскімі», міма царквішча 
ад спаленага ў апошнюю вайну 
храма XVIII стагоддзя, кіруем на 
Старынкі і Андрэйкі.

За Замошшам, малой 
радзімай пісьменніцы Марыі 
Роўды, ляжаць клеткі асуша-
ных тарфянікаў. Ну, асуша-
ных умоўна: каналы поўныя ва-
ды, буяе расліннасць. Зводдаль 
заўважаем пару журавоў, якія 
нагульваюць апошнія калорыі 
перад далёкай вандроўкай у вы-
рай. Гудзілін ловіць іх аб’ектывам-
«тэлевіком». Журавы становяц-
ца на крыло і адлятаюць. Мы ру-
шым далей — і літаральна праз па-

ру метраў з прыдарожнага канала 
ўскідваецца белая чапля.

У Старынках бачым, як мясцо-
вы чалавек рассякае па брукаван-
цы на квадрацыкле. Традыцыі і су-
часнасць, як кажуць.

У Андрэйках ад раніцы на 
вуліцы толькі адзін чалавек быў — 
73-гадовы Мікалай. Ён нёс дадому 
кветкі: кажа, люблю вельмі, схадзіў 
нарваць. 

Мікалай тут адзін з апошніх ка-
рэнных жыхароў, бо хто памёр, хто 
з’ехаў, засталося дзесяць чалавек. 

«Гэта мікалаеўская дарога. Яе за 
рускім царом будавалі!» —расказ-
вае ён, аддаўшы нам свае кветкі. 

Дарога да Вузлянскага 
млына

З Андрэек едзем у Вузлу 
(правільна казаць «на Вузлу», 
навучылі нас). Каля руінаў ца-
глянага млына ХІХ стагоддзя (два 
паверхі ўніз, на дне валяецца жа-
лезнае зубчатае кола ў рост чала-
века, як шасцярня ад веліканскага 
гадзінніка) шуміць рака Вузлян-
ка. Побач мясцовыя майстры на 
ўсе рукі рамантуюць драўляны ма-
сток. На другім беразе — узвыш-
ша з парэшткамі дамбы, зарос-
лае кустоўем. Да млына таксама 
вяла брукаванка. Выйшаўшы з 
зараснікаў, яна ідзе пад гару міма 
раённага лясніцтва, робіцца чы-
стай і роўнай, як у дзень пакладкі. 
Колькі вазоў з хлебам прагрукаталі 
па ёй за два з паловай стагоддзі!

Цяпер адзіны жывы бізнэс на 
Вузле — байдарачны сплаў.

Вельмі доўгая прыгожая брука-
ваная вуліца і ў суседніх Брусах. 

Так незаўважна мы даехалі да 
Нарачы. 

З каралямі на шыі
Брукаванка знайшлася ў вёсцы 

Мікольцы, якая ідзе паралельна 
возеру. Заўважаем незвычайную 
карціну: жанчына ў святочным 
уборы (светлы капялюш, жам-
чужныя каралі на шыі) рамантуе 
брук, засыпаючы ямы дробным 
каменнем. Яна афіцэрская ўдава, 
паездзіла за мужам па вайсковых 
гарадках усяго Саюза. Цяпер вяр-
нулася на бацькоўскую сялібу.

Працяг на старонцы 16. 

Брукаўшчыкі

Брук у Беларусі клалі да 70-х гадоў. У пасляваенныя гады дужыя мужчыны 
маглі на ёй зарабіць добрыя грошы. Але старшыням калгасаў адыход 
дужых мужыкоў на заробкі быў нявыгадны. Іх прыцяснялі: абразалі соткі, 
не давалі сена — рабілі ўсё, каб вярнуць працоўную сілу ў калгас.

вялізнае дрэва рэдка ўбачыш. Яго 
галіны маглі б быць стваламі са-
мастойных дрэваў, а ўверсе між іх 
расце невялікая арабінка. Задум-
ляемся, ці магла таполя памятаць 
тую расійскую царыцу, што, згод-
на з легендай, ехала тут з Пецяр-
бурга ва Украіну, аглядаць новада-
лучаныя землі. 

Цяпер па Кацярынінскім шля-
ху можна праехаць хіба роварам 
за грыбамі. Брукаванка месцамі 
прабіваецца з-пад апалага лісця 
і дзірвана. Шлях, падказалі нам 
у Касуце, сыходзіць проста ў 
Вілейскае вадасховішча. Ад тако-
га прыгожага кадра мы не маглі 
адмовіцца, і доўга дабіраліся да 
берага праз поплаў, які сочыцца 
крыніцамі. Але брукаванка надзей-
на пахаваная пад чорным глеем ад 
разліваў вадасховішча.

З Касуты брукаванка ідзе на 
Крывое Сяло. Яно, дарэчы, называ-
ецца так не ад чыёйсьці крывізны, а 
ад племені крывічоў. І яно выяўна 
розніцца ад раней спатыканых 
намі дачна-пенсійных вёсак. Тут 
ёсць моладзь, дзеці, гаспадаркі. 
Маладая мама весела гоніць ка-
рову з пашы.

Курганы не раскопваць
Змяркаецца. І наш нямецкі ка-

лега Паўль сам уключае галаге-
навыя фары, якія стаяць у рэжы-
ме «Аўта». Ужо ў прыцемку тра-
пляем у вёску Кастыкі. Па досыць 
працяглым кастыцкім бруку даяз-
джаем да царквы. Калі б вакол яе 
была скошаная трава, быў бы про-
ста краявід з англійскіх серыялаў, 
кшталту «Айца Браўна»: невялікі 
храм і цвінтар з шэрымі плітамі 
старых надмагілляў.

З брамкі выходзіць жанчына, 
якая нібы выйшла са старонак 
Конан Дойла, якая строга на нас 
глядзіць і папярэджвае пра ад-
казнасць за раскопванне старых 
курганоў, якія тут жа, за царквой. 

Царкве ў Кастыках хутка 300 
гадоў. У савецкі час яна была за-
чыненая, мясцовы люд разабраў 
па хатах абразы і хаваў да 1990-х, 
калі царкву зноў адчынілі.

«Да 1937 года ў нас настаяцелі 
мяняліся вельмі часта і прыход 
упаў маральна, — пісаў у 1938 пра 
Кастыкі заходнебеларускі часопіс 
«Хрысціянская думка». — У 1937 
годзе прыехаў у наш прыход а. А. 
Коўш. Ад першага дня яго прыезду 
мы пачулі ў ім блізкага да нас ду-
хам настаяцеля. Мы чуем на кож-
най Службе Божай навуку ў род-
най беларускай мове. Настрой ма-
ральны і духоўны падняўся. Калі 
раней славілася вёска п'янствам 
і разбоем, дык сёння год, як пра 
гэта ніхто не чуе». Цытата змеш-
чаная на інфармацыйным стэндзе 
каля храма. Такія стэнды — ад-
знака Вілейскага раёна. Добрая 
ініцыятыва.

Прыгожая і суседняя вёска Ку-
мельшчына. Яе брукаваная вуліца 
ляжыць абок верасовай пусткі на 
беразе Вяллі. 

Гарадзішча
Пераночыўшы ў Крывічах, на-

ступнай раніцай мы працягваем 
наша падарожжа ўжо Мядзель-
шчынай. І першы пункт — вёска 
Гарадзішча. Яна стаіць на схіле, 
уласна, гарадзішча — высокай га-
ры, на якой з незапамятных часоў 
жылі людзі. А 8-й раніцы вёска яш-
чэ спіць. Толькі рэдкія чародкі ку-
рэй корпаюцца пад кустамі. Людзі 
пастарэлі, згарнуліся гаспадаркі — 
і змяніўся распарадак вясковага 
дня: раней галодныя каровы ды 
свінні не далі б заляжацца ў лож-
ку так доўга.

Ад крутога зігзага-паварота праз 
Гарадзішча ляжыць брук. Ён ідзе 
да канца вёскі, міма могілак, на якіх 
заўважны высокі помнік з бронза-
вым барэльефам: профіль маладо-

га мужчыны з пышнымі кучарамі. 
Гэта Мікола Пашкевіч, мясцо-
вы настаўнік і падзвіжнік, якому 
Васіль Быкаў прысвяціў аповесць 
«Абеліск».

Як успамінаў пісьменнік, 
Пашкевіч часта пісаў яму, прычым 
гнеўна і без піетэту. Ён дакараў, што 
літаратары засядзеліся ў Мінску, 
зазналіся і не хочуць сустракац-
ца з чытачамі. У выніку такога 
маркетынгу ў Сваткаўскай шко-
ле пабываў увесь цвет тагачаснай 
літаратуры: Быкаў, Караткевіч, 
Мележ, Шамякін, Гілевіч, 
Барадулі…. Пашкевіча без пары 
забрала анкалогія.

Брукаванка абмінае могілкі і бя-
жыць далей у падлеску. Гэта старая 
дарога на Сваткі, якой Пашкевіч 
хадзіў на працу ў такія пагодныя 
восеньскія дні. Яна губляецца між 
пераараным полем і шчыльным 
ельнікам.

Наўры і Даўжані
Каб трапіць у Наўры, дзе, па на-

шым меркаванні, таксама можа 
быць брукаванка, збочваем з тра-
сы направа. Дарога палявая з пе-

раходам у лясную. Volkswagen ас-
цярожна абрульвае глыбокія лу-
жыны, ціхім накатам, каб не бук-
сануць і не сесці, ідзе па першай во-
сеньскай гразі. Выязджаем на су-
хое і высокае. Злева — адхон з кру-
глым Наўранскім азярком унізе, 
справа — старажытныя курганы 
ў лесе. 

Бадзёрая бабуля Соф’я 
Іванаўна, жыхарка самай пер-
шай наўранскай хаты, кажа, што 
бруку тут ніколі не было. Бо вё-
ска да калектывізацыі была «на 
хутарах». Яна дзеліцца з намі 
сваімі назіраннямі за гарадскімі 
адпачывальнікамі, якія прыяз-
джаюць на Наўранскае.

«Маладыя цяпер дурненькія, ка-
жуць — кажуць, цяжка жывецца ім. 
Дык не ведаюць, што такое цяжка. 
А я маладой дзяўчынкай на ферме 
даяркай працавала як чорны вол за 
дзве капейкі, а мужыкі — за дзвес-
це грам збожжа. Гэта ж пасля вай-
ны справа была. Маці мая, ведае-
це, з каровамі... як гэта сказаць па-
простаму... шпікуліравала! Купіць 
у Паставах танней, а ў Даўгінаве 
прадавала. Ну і пяшком мая мат-

76-гадовы Раман з вёскі 
Пагост, хоць і страціў нагу, 
а па-ранейшаму абрабляе 
гектар зямлі.
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Беларускія брукаванкі. Вандроўка 1
«Гэта дарога вечная»
Працяг са старонкі 15.

«Мне семдзесят тры, я не па-
мятаю, як гэты брук клалі, але па-
мятаю, як мне двор заліло з-пад 
колаў машыны нейкай, калі яна 
па рытвінах гэтых пранеслася. Я 
вось назбіраю камення на гародзе, 
тачкай завязу, высыплю, зацы-
рую... — кажа яна. — Вы ж з газе-
ты? Лічыцца, што тут нарачанскі 
бераг, дэндрарый побач, аптэкарскі 
сад... А вёска горш як на хутары. 
Вужакі поўзаюць па клубе! Вось 
толькі нейкі бізнэсмен купіў хату 
адну, другую, трэцюю пабудаваў... 
Дык ён акультурвае неяк, пасля 
здае за даляры. А ў астатнім...» — 
махнула яна рукой.

Даўгінава, Пагост
З Мікольцаў робім вялікі ска-

чок аж за Даўгінава. Гладкая тра-
са, абапал нарачанскія сосны, апе-
тыя Максімам Танкам (яго родная 
Пількаўшчына тут побач) — самы 
час пратэсціраваць круіз-кантроль 
нашага Volkswagen. Разганяемся да 
99 км/г, ціснем кнопку фіксацыі 
хуткасці — і можна здымаць нагу 
з педалі. Пол акуратна трымае хут-
касць, нягледзячы на бясконцыя 
пад’ёмы і спускі. 

Наступная наша брукаванка — 
за Даўгінавам, у вёсцы Пагост. 
Такія дэпрэсіўныя на першы по-
гляд назвы частыя ў Беларусі. Але 
пазначалі яны ад Сярэднявечча 
цэнтральнае паселішча — месца, 
куды з наваколля звозілі даніну для 
князёў, куды з’язджаліся «госці». 
Брук тут таксама праходзіў артэ-
рыяй праз усю вёску, але частку 
закаталі ў асфальт — вялікі транс-
парт разбіваў дарогу.

Пагостаўскі брук адметны яш-

чэ і тым, што апроч раздзяляль-
най паласы пасярэдзіне майстры 
выбрукавалі вялікімі камянямі 
межы гаспадарак. Уся дарога 
падзеленая на прастакутнікі. Гэ-
та зроблена для таго, каб не было 
між суседзямі спрэчак, каму дзе 
прыбіраць. Даўней сачылі за па-
радкам, штрафавалі за бруд і ба-
дыллё каля плота.

Падыходзім да аднаногага чала-
века ў інвалідным вазку, які сядзіць 
пры дарозе, каля сваёй сялібы. 
Заўважаем на падворку трактар 
з культыватарамі і ўазік. «Можа, 
і зямлю абрабляеце?» — дзівімся.

«Якая там зямля… Толькі адзін 
гектар, — сціпла кажа 76-гадо-
вы аднаногі спадар Раман. — 
Сею пшаніцу, што здаю, што ку-
рэй кармлю сваіх. І пчолы ёсць — 
праўда, сёлета многа прапала: 
кляшчы крылы паад’ядалі».

Жыве Раман адзін, жонка па-
мерла. Сын у Мінску — працуе ў 
МУС. У выходныя бацька чакае 
сына ў лазню.

«Кебіча ведаеце? — нечакана ча-
пляецца гаспадар за тэму. — Вось 
ён мне лазню адкрываў. Сябравалі 
мы з ім моцна. Ой, пілі... Раней не-
як падтрымлівалі сувязь, а цяпер 
састарэў ён, ужо неяк не так мы...»

Генерал Стах і катарскі 
лес

Спадар Раман скіраваў нас у 
суседнюю вёску Стахі: «Там такі 
брук вялікі, вы такога не бачылі». 
Да Стахаў з кіламетр. Брукаван-
ка тут сапраўды незвычайная. Яна 
выкладзена з вялікіх, круглых, як 
караваі, камянёў.

Чаму Стахі? Пра гэта нам у до-
сыць акадэмічнай манеры расказаў 
першы ж мясцовы жыхар, спа-

шына іх правярае сетку, яшчэ і ток 
пусцілі, датчыкі руху». 

А на другім канцы Стахаў спа-
тыкаем 89-гадовую Уладзіславу 
Сільвестраўну з маладымі 
блакітнымі вачыма. Хоць і з ка-
лочкам, але яшчэ рухавую. Яна бы-
ла ў 2-м класе, калі ў Заходнюю Бе-
ларусь у 1939-м увайшлі савецкія 
войскі. Яны рухаліся на Даўгінава 
і каля Пагоста пастралялі польскіх 
памежнікаў. Яны, пяцёра дзяўчат-
аднавясковак, разам з бацькамі былі 
першымі, хто наведаў «стражніцу», 
у якой ляжалі пабітыя. Каля па-
межнага пункту іх — ці то пяць, 
ці то восем чалавек — і пахавалі. 
А сёлета будуць перазахоўваць на 
даўгінаўскім цвінтары. 

Праблема ва Уладзіславы 
Сільвестраўны такая: яе двор 
залівае дажджавой вадой з нава-
кольных узгоркаў. Вада прарэза-
ла ўжо добрую канаву на дарозе, 
даводзіцца вакол дварышча на-
сыпаць валы, каб яе не пусціць. А 
трактара ці экскаватара, выкапаць 
канаву да ракі, — няма нідзе паблізу.

Спадарыня Уладзіслава ўсё 
жыццё адрабіла ў калгасе, га-
ворыць па-беларуску чыста, 
далікатна, са светлым гумарам, 
пры нагодзе ўстаўляючы штосьці 
па-польску ці цытуючы вершык 
па-нямецку, які вучыла ў школе 
(«раней знала і пераклад, але за-
былася»).

Ад Стахаў мы кіруем у бок Ла-
гойска. Там, між вёскамі Малыя 
Нястанавічы і Скароды, проста 
ў полі, ідзе, віючыся серпанцінам 
па ўзгорках, чатырохкіламетровая 
брукаванка. Каб лепей адчуць дух 
мінулых часоў, мы праязджаем па 
ёй двойчы. На гэтым наша пада-
рожжа скончанае: Volkswagen весе-
ла кіруецца ў бок Мінска, як конік, 
пачуўшы дом. Каля Лагойска на 
табло загараецца лямпачка: скан-
чаецца бензін. Бартавы камп’ютар 
падказвае, што да Мінска яшчэ да-
цягнем.

Мы праехалі за два дні 500 
кіламетраў, спаліўшы 42 літры 
бензіну, пабывалі на 17 брукава-
ных дарогах.

Наступная вандроўка будзе ў 
бок Валожына і Смаргоні.

дар Іосіф Ляшкевіч, які выйшаў 
на вуліцу да нашага Volkswagen. 
Патлумачыў і прыроду бруку — 
ён тут вельмі вялікі, як на рымскіх 
дарогах. 

«Вёска нашая заснаваная ў 1765 
годзе, — казаў ён, у мінулым па-
лявод. — Вайна тут нейкая ішла, 
ці нешта такое. Ну і генерал Стах 
тут свой намёт паставіў. Мо ён 
інжынер быў, не ведаю. Трэба было 
войскі весці, дарогу рабіць. А месца 
тут топкае — як глянеце ў студню, 
то вада праз метр, таму камяні не 
білі, і яны такія агромністыя. У ча-
тыры слаі іх клалі, я сам бачыў, калі 
тут драты нейкія цягнулі і частку 

разабралі. Ну і ад таго Стаха і на-
зва пайшла». 

Гісторыкі, дарэчы, тлумачаць, 
чаму старыя курганы і дарогі 
мясцовы люд часта прыпісвае то 
шведам, то французам, то царам, 
то генералам: гэта такі спосаб 
зафіксаваць у памяці незвычайныя 
падзеі мінулага праз прывязку да 
нейкіх мясцовых аб’ектаў. Вёскі ж 
зазвычай не мелі сваіх летапісаў.

Ёсць у Стахах і свая скарга. «Тут 
дзяржава Катар узяла ў арэнду 
зямлю, лес наш на 99 год, — паказаў 
ён на лес. — Там плот чатырохме-
тровы, столькі грыбоў было... а ця-
пер — усё. Два разы на дзень ма-

Volkswagen Polo

Рухавік: бензінавы, 1,6.

Магутнасць, Квт/к.с.: 81/110

КПП: 5 Механічная

Асаблівасці камплектацыі: круіз-
кантроль, парктронікі спераду і 
ззаду, аўтаматычнае ўключэнне 
святла фар, паўнапамерныя 
франтальныя падушкі бяспекі 
для кіроўцы і пярэдняга 
пасажыра, электракіраваныя 
і электраабагравальныя 
знешнія люстэркі задняга 
віду, электраабаграванае 
лабавое шкло, галагенавыя 
фары (з магчымасцю 
замовіць біксенавыя фары і 
святлодыёдныя хадавыя агні для 
яшчэ лепшага асвятлення).

Стартавая цана — ад 20 500 
рублёў, цана аўто, на якім мы 
едзем, — 29 080 рублёў.

Брук клалі на пясчаную 
падсыпку

Падбіралі (ці абчэсвалі) камяні, 
блізкія па памеры, ставілі 
на рабро шчыльна адно да 
аднаго, пасля абсыпалі пяском. 
Патрабавалася майстэрства, 
каб дарога выйшла роўная і не 
раз’язджалася ад дажджоў.
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Яшчэ адно шыкоўнае беларускае 
вяселле зладзілі маладыя ў Гродне

Вікторыя і Міхась Петрусевічы пазнаёміліся тры гады таму. Можна 
сказаць, выпадкова. Вікторыя падбірала сабе ноўтбук, а Міхась быў 
тым самым добрым знаёмым брата, які разбіраецца ў камп’ютарах і 
дрэннага не параіць.

Хутка яны зразумелі, што на адной хвалі. Вікторыя — настаўніца 
беларускай мовы, Міхась — праграміст, але паколькі сам з палескай 
глыбінкі, то мова яму была і застаецца вельмі блізкай. На гэтым і 
сышліся.

«Мы з ім як пазнаёміліся, дык на беларускай мове заўсёды і 
размаўлялі. Таму, калі Міхась рабіў прапанову, было зразумела, што 
вяселле ў нас будзе беларускае. Адразу пачалі думаць, дзе адшукаць 
шлюбныя строі», — прыгадвае Вікторыя.

Была думка набыць звычайную вясельную сукенку і нашыць ар-
намент, але яе адмялі. Потым была ідэя ўзяць аўтэнтычныя строі ў 
музеі, але і гэтую думку адкінулі. Тады вырашылі звярнуцца да бе-
ларускай дызайнеркі Настассі Фальковіч, якая вырабіла шлюбныя 
строі для Адар’і Яцэвіч і Паўла Шута.

«Мы ўвялі дрэс-код для гасцей, але, на жаль, не ўсе з ім згадзіліся, — 
кажа Вікторыя. — Хтосьці сказаў, што цяжка штосьці адшукаць, а 
хтосьці не знайшоў менавіта тое, што хацеў. Таму атрымалася па-
рознаму. Але галоўнае, што частка гасцей усё ж адрэагавала нармаль-
на і прытрымалася дрэс-коду. Мы таксама вырабілі ўсім бутаньеркі: 
для хлопцаў — бел-чырвона-белую стужку з васільком, для дзяўчат — 
бел-чырвона-белую стужку з рамонкам».

На цырымоніі ў касцёле арганіст выканаў для маладых «Магутны 
Божа». Вікторыя запэўнівае, што мурашы па скуры пабеглі ва ўсіх.

Само вяселле маладыя святкавалі ў звычайнай кавярні, але 
ўпрыгожылі яе палескімі даматканымі ручнікамі, некаторым з якіх 
ужо пад 80 год.

«Тамада наш хоць і працуе ў гэтай сферы ўжо 25 гадоў, але з бела-
рускай мовай сутыкнуўся ўпершыню, — распавядае Вікторыя. — Ён 
вельмі харызматычны чалавек, хацелася запрасіць менавіта яго, та-
му запыталася, ці возьмецца правесці па-беларуску. Сказаў, што па-
спрабуе. Канечне, вуха калі-нікалі рэзалі рускія словы, але не ў гэ-
тым быў сэнс. Галоўнае, што ён сам атрымліваў ад гэтага кайф. У яго 
ўсё атрымалася, і людзям таксама спадабалася».

Фатаграфаваў вяселле вядомы гродзенскі фатограф Сяргей Марозаў.
Для гарадзенцаў нацыянальнае вяселле таксама гэтакая разынка, 

таму Міхась з Вікторыяй трапілі далёка не ў адзін аб’ектыў.
«Мы стаялі ля Катэдральнага касцёла Францішка Ксаверыя і чакалі 

пачатку цырымоніі. А там побач з касцёлам — пешаходны пераход. На-
род пачаў масава спыняцца і фатаграфаваць нас. Было прыемна, ка-
нечне. Дарэчы, у касцёле было тое самае. Група палякаў, што прыйшлі 
туды на экскурсію, стала нас фатаграфаваць. Мы з Міхасём адчувалі 
сябе сапраўднымі музейнымі экспанатамі», — жартуе Вікторыя.

Настасся Роўда
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Пажылых мужчын удвая менш, чым жанчын
На 1000 пажылых мужчын у нас прыходзіцца 1826 жанчын, паведам-

ляе Белстат. Спецыялісты адзначаюць, што за апошнія 10 гадоў сярэд-
няя працягласць жыцця беларусаў павялічылася: у мужчын — на 5,3 го-
да (68,9 года), у жанчын — на 3,5 (79).

Усяго ж на пачатак 2017 года ў Беларусі пражывала 1996,7 тысяч па-
жылых грамадзян (ад 60 гадоў і старэйшыя) — гэта амаль кожны пяты 
жыхар краіны, і ў іх «войску» прыбывае. Усё больш старых жыве ў гара-
дах: у вёсках такіх засталося амаль у тры разы менш.

Цешыць, што ўзрост не перашкаджае беларусам пачынаць новыя 
адносіны: у 2016 годзе шлюбны саюз заключылі 774 пажылыя пары. Так-
сама ўсё больш нашых маці і бацькоў ва ўзросце карыстаюцца інтэрнэтам: 
часцей за ўсё яны выкарыстоўваюць яго для пошуку інфармацыі, атры-
мання электроннай пошты і перапіскі.
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Кароль Саудаўскай 
Аравіі дазволіў жанчынам 
кіраваць аўтамабілем

Кароль Саудаўскай Аравіі выдаў указ, які прадпісвае 
пачаць выдаваць жанчынам правы кіроўцы да чэрве-
ня 2018 года.

Да сёння Саудаўская Аравія застаецца адзінай 
краінай, дзе жанчынам забаронена кіраваць 
аўтамабілем. Жанчын, што дабіваліся гэтага 

права, часта арыштоўвалі.
Кампанія за права саудаўскіх жанчын садзіцца 

за руль аўтамабіля доўжыцца ўжо шмат гадоў, 
але супраць гэтага новаўвядзення выступалі тра-
дыцыйна кансерватыўныя тэолагі.

Італьянка пабралася 
шлюбам сама з сабой 

Жыхарка Італіі зладзіла незвы-
чайнае вяселле. 40-гадовы трэнер 
па фітнэсе Лаура Месі арганізавала 
пышную вясельную цырымонію з 
тортам і сяброўкамі нявесты, але 
без галоўнага персанажа — жаніха, 
паведамляе Бі-бі-сі. 

«Я цвёрда ўпэўненая, што кож-
ны з нас павінен у першую чаргу 
любіць сябе, — кажа яна. — Мож-
на зладзіць сабе казку нават без 
прынца».

Цырымонія, вядома, не 
мае юрыдычнай сілы, аднак 
з'яўляецца паказальным пры-
кладам сусветнай тэндэнцыі да 
самастойнага шлюбу, званага 
«солагаміяй». Прыхільнікі такіх 
цырымоній кажуць, што гаворка 
тут ідзе пра любоў да сабе і пры-
няцце, і прэтэндуюць на тое ж са-
цыяльнае ўхваленне, што і трады-
цыйныя жанатыя пары.

Лаура кажа, што ідэя ажаніцца 
самой з сабой прыйшла да яе два 
гады таму, калі распаліся яе 12-га-
довыя адносіны з хлопцам.

«Я сказала сябрам і сям'і, што 
калі не знайду другую палоўку да 
40 гадоў, то ажанюся сама з сабой. 
Калі аднойчы я знайду чалавека, з 
якім змагу планаваць будучыню, 
то буду шчаслівая, але маё шчас-
це не залежыць выключна ад яго».

«Вяселлі» такога роду — вы-
хад не для ўсіх, сцвярджае яна. 
«Каб ажаніцца з сабой, патрэбная 
пэўная сума грошай, падтрымка 
блізкіх і — перш за ўсё — некато-
рая доля вар'яцтва».

Nina.nn.by

Джон Сноў ажэніцца з Ігрыт
Шатландская актрыса Роўз Леслі і брытанскі акцёр Кіт Харынгтан 

абвясцілі пра заручыны.
Афіцыйнае паведамленне пра заручыны дзвюх зорак серыяла «Гуль-

ня тронаў» надрукавалі ў газеце Times.
Да гэтага ў СМІ хадзілі чуткі, што пара нібыта збіраецца ажаніцца, ад-

нак ні Леслі, ні Харынгтан не агучвалі публічна свае намеры, піша Бі-бі-сі.
Харынгтан і Леслі пазнаёміліся ў 2012 годзе падчас здымак «Гульні 

тронаў», дзе ім дасталіся ролі Джона Сноў і Ігрыт.
Леслі перастала здымацца ў серыяле праз два гады пасля іх знаёмства, 

бо яе гераіня загінула. Харынгтан тым часам стаў адной з галоўных зо-
рак «Гульні тронаў», ён зняўся ва ўсіх сямі сезонах тэлевізійнай драмы.

Упершыню на публіцы Леслі і Харынгтан як пара з'явіліся на леташ-
няй цырымоніі ўручэння прэміі Лоўрэнса Аліўе.

Харынгтан прызнаваўся, што закахацца ў Леслі было вельмі лёгка.

Пакуль сезон. Гэты шыкоўны пірог са слівамі варта спячы як найхутчэй
Гэты пірог аўтарства вядомай 

стваральніцы кулінарных кніг Доры 
Грынспэн я прапаную спячы як найхут-
чэй: цалкам імаверна, што вам захочацца 
паўтарыць яго не раз і не два, пакуль на 
слівы яшчэ сезон.

Спалучэнне водараў, тэкстур і смакаў у 
ім проста неймавернае, асабліва калі ўзяць 
цэлы кардамон і самастойна змалоць дух-
мяныя зярняткі ў ступцы.

Калі любіце больш ягад у выпеч-
цы, вазьміце вялікую плоскую форму і 
кладзіце слівы шчыльненька. Калі вам 
важнейшае цеста (а тут яно сапраўды 
вельмі смачнае незалежна ад сліў), мож-
на ўзяць форму паменш, але вышэйшую. 
У любым выпадку, упэўненая, вынік вас 
парадуе. 

Вам спатрэбіцца:
1 1/2 шклянкі мукі
2 ч.л. разрыхляльніку
1/4 ч.л. солі
1/4 ч.л. молатага кардамону
70 г масла пакаёвай тэмпературы
3/4 шклянкі цукру

2 вялікія яйкі
1/3 шклянкі алею без паху (у мяне 

сланечнікавы рафінаваны)
нацёртая цэдра 1 апельсіна
10 сліў (ці больш, залежыць ад іх паме-

ру і формы, у якой будзеце пячы)

Як рабіць:
1. Парэзаць слівы напалам, выняць 

косткі.
2. Масла крыху ўзбіць, дадаць цукар, 

узбіваць разам каля дзвюх хвілін. Дадаць 
па адным яйкі, узбіваючы пасля кожнага 
яшчэ па хвіліне.

3. Дадаць алей і цэдру апельсіна, добра 
перамяшаць міксерам. 

4. У асобнай місцы змяшаць муку, соль, 
разрыхляльнік і кардамон.

5. Высыпаць муку з дадаткамі ў масле-
ную сумесь, хутка перамяшаць.

6. Выкласці цеста ў змазаную маслам і 
прысыпаную мукой форму, разраўняць. 
Выкласці слівы разрэзам уверх.

7. Пячы каля 40 хвілін на 180С.

Юлія Міцкевіч
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Русціс Камунтавічус: Калі я прывожу 
літоўскіх студэнтаў у Беларусь, у іх шок

Пакуль большасць навукоўцаў, 
што прыехалі на Міжнародны кан-
грэс даследчыкаў Беларусі ў Вар-
шаве, разбеглася па секцыях, мы 
вылавілі аднаго з сузаснавальнікаў 
кангрэсу і раскруцілі на рэфлексіі 
адносна Беларусі і Літвы. По-
гляд Русціса Камунтавічуса 
нетрывіяльны і наводзіць на 
пытанні да саміх сябе. Русціс да 
гэтага і вядзе: калі мы возьмемся 
калупацца ў сабе, гаварыць пра ся-
бе, абмяркоўваць сябе, мы пачнём 
рухацца наперад.

«Наша Ніва»: Русціс, вы, 
напэўна, ведаеце пра кангрэс 
больш, чым хто.

Русціс Камунтавічус: Я адзін 
з тых, хто яго пачынаў. Але толькі 
«адзін з», бо самы галоўны, канечне, 
Андрэй Казакевіч з «Палітычнай 
сферы» [Інстытут палітычных 
даследаванняў — НН] з белару-
скага боку. Ну а я кажу, што самы 
галоўны з літоўскага боку.

«НН»: Як вы гледзіце на тое, 
што сёлета кангрэс у Варшаве?

РК: Нармальна. Мы ад пачат-
ку думалі, што кангрэс будзе пра-
ектам трох ці нават чатырох краін. 
Яго ідэя з’явілася недзе ў 2010 годзе 
на базе Інстытута Вялікага Княства 
Літоўскага. Гэты інстытут — пра-
ект літоўцаў, беларусаў, палякаў і 
ўкраінцаў. У нас была агульная су-
стрэча, на якой Андрэй Казакевіч 
прапанаваў арганізаваць кангрэс. 
Першы правялі ў 2011 годзе ў 
Коўне, і далей так і пайшло.

Тут трэба, каб зацікаўленасць 
была з абодвух бакоў. Беларусы 
і ў тыя часы, і цяпер яшчэ не мо-
гуць і не хочуць рабіць кангрэс у 
сябе на радзіме па розных прычы-
нах. А Літва — гэта вельмі зруч-
на нават з пункту гледжання той 
жа лагістыкі. Даехаць у Вільню 
ці Коўна нашмат прасцей, чым 
у Варшаву. Коўна — невялікі га-
радок, мясцовыя гасцініцы тады 
былі вельмі танныя. Універсітэт 
таксама быў настроены пазітыўна. 
Плюс Коўна — гэта ўсё ж такі не 
сталіца, там менш культурных, 
акадэмічных падзей, а тут мы ма-
ем важны праект, калі з’язджаецца, 
можна сказаць, уся акадэмічная 
эліта суседняй дзяржавы.

Але праз геапалітычныя 
змяненні, праз тое, што Еўразвяз 
стаў па-іншаму глядзець на Бе-
ларусь, вельмі ўпалі бюджэты, 
фінансаванне. Мяняецца пады-
ход да Беларусі і з літоўскага, 
і з польскага бакоў. Усё больш 
ігнаравання і нават негатыву. Вось 
мы і падумалі, што, можа, варта 
кудысьці перанесці кангрэс, па-
спрабаваць у іншым месцы. Зрабілі 
ў Варшаве.

Канечне, для Варшавы гэта адзін 
са шматлікіх праектаў, звязаных з 
Беларуссю, і ўвогуле адзін з многіх. 
У Коўне гэта быў адзіны падоб-
ны навуковы штогадовы кангрэс. 
Такіх няшмат не толькі ў Коўне, а 
ўвогуле ў Літве.

«НН»: Вы сказалі, што цяпер 
назіраецца пэўнае ігнараванне 
Беларусі. Распавядзіце падра-
бязней, чаму так адбываецца і 
што мы губляем.

РК: Год ці пару гадоў таму Ан-
дрэй Казакевіч агучыў разумную, 
як мне падаецца, думку: калі 
ўскладняецца канфлікт паміж 
Расіяй і Захадам, больш за ўсё гу-
бляе менавіта Беларусь. Таму што 
хоча яна таго ці не, а дрэйфуе ў бок 
Расіі. У выніку становіцца менш 
цікавай Захаду, бо ён як бы ўжо і 
аддае яе Расіі.

Ёсць і іншы момант. Захад 

Выходзіць, мы ў Швейцарыю 
едзем апошнія дзесяцігоддзі, а 
яны да нас ездзілі ад XVI стагод-
дзя да сярэдзіны ХХ-га. Вось гэ-
ты феномен для літоўцаў даволі 
дзіўны, як і для беларусаў, бо там і 
пра Беларусь.

Але што я цікавае ўбачыў: калі 
хочаш зразумець Літву, зразумець, 
хто мы і што з намі адбываецца, 
лепш за ўсё глядзець на Беларусь.

Чаму? Таму што мы з Беларус-
сю мелі самую доўгую супольную 
гісторыю. Ад XIII стагоддзя ў нас 
не было мяжы, яна з’яўляецца 
толькі ў XX стагоддзі, але зноў 
знікае — Савецкі Саюз. Потым 
стабільная мяжа з’яўляецца толькі 
пасля 1990-га года. То бок мы ўвесь 
гэты час жылі ў адной прасторы, у 
нас усё было супольным, акрамя 
мовы. Пасля з’яўлення мяжы вы-
расла толькі адна генерацыя.

Мы з палякамі і латышамі не так 
моцна звязаныя, як з беларусамі. У 
нас ёсць пэўная замкнёнасць, кан-
серватызм, праз гэта ў літоўцаў 
з’явіўся культ мовы. Такі культ мо-
вы, якога ўвогуле нідзе ў Еўропе 
няма. А ў Беларусі наадварот — 
поўнае ігнараванне сваёй мовы.

Далей — ландшафт. Едзеш 
праз Літву, праз Беларусь, ба-
чыш мястэчкі з раскіданымі 
аднапавярховымі драўлянымі 
дамкамі з вострымі дахамі. І яш-
чэ касцёлы віленскага барока з 
дзвюма вежамі. Дык вось гэта ёсць 
толькі ў Літве і Беларусі — больш 
нідзе такога няма.

Два месяцы таму я запусціў сайт, 
ён называецца gudija.lt. Gudija — гэ-
та сінонім Беларусі ў літоўскай мо-
ве. На гэты сайт я кладу ўсе тэк-
сты па гісторыі Беларусі, бо ця-
пер у Літве няма ніводнай кнігі 
на літоўскай мове, якая б называ-
лася «Гісторыя Беларусі». Але і ў 
Беларусі няма ніводнай кнігі на бе-
ларускай мове, якая б называлася 
«Гісторыя Літвы», акрамя праекта 
Валерыя Булгакава, ён робіць пе-
раклады. Але каб беларус-гісторык 
сеў і напісаў гісторыю Літвы — та-
кога няма. Хаця палякі, напрыклад, 
пішуць. І пра Беларусь пішуць, і 
пра Літву, тлумачаць там усё. А мы 
не пішам, хоць і самыя блізкія. Вось 
я і вырашыў сесці напісаць першую 
гісторыю Беларусі на літоўскай мо-
ве. Захоўваю матэрыялы на гэтым 
сайце.

Дарэчы, у той час, як рэстаўравалі 
Нясвіжскі замак, у Літве ў той жа 
час адбудоўвалі Ніжні замак. І што 
цікава: у Нясвіжы няма ніводнага 
слова пра сённяшнюю Літву. У 
віленскім замку — ніводнага сло-
ва пра сённяшнюю Беларусь. І бе-
ларусы, і літоўцы — мы хочам вяр-
нуць сваю гісторыю, бо аддалі яе 
палякам. І мы яе вяртаем, але адзін 
аднаго не бачым.

Я не прыхільнік ідэі, што наша 
гісторыя мусіць быць аднолькава 
трактаваная і ў Літве, і ў Беларусі. 
Што мусіць быць адна праўда, ад-
нолькавыя падручнікі. Чаму? Таму 
што калі Беларусь глядзіць зусім 
інакш на Літву і калі я чытаю тэкст 
беларуса, то бачу іншы аспект сва-
ёй гісторыі і лепш разумею як бе-
ларуса, так і самога сябе. Розніца ў 
нашых поглядах — гэта і ёсць самае 
каштоўнае. Чым больш радыкальна 
будзе развівацца беларуская дум-
ка, чым больш непадобнай будзе 
інтэрпрэтацыя гісторыі, але рацы-
янальная інтэрпрэтацыя, навуко-
вая, тым лепш. Трэба падтрымаць 
разнароднасць. Мы свабодныя 
людзі, і галоўная каштоўнасць — 
разнастайнасць. Нам трэба гляд-

зець адзін у аднаго як у люстэрка. 
Чым мы будзем больш адзін ад ад-
наго адрознівацца, тым лепш буд-
зем самі сябе бачыць.

«НН»: Як вы патлумачыце гэты 
ўзаемаігнор беларусаў і літоўцаў?

РК: Комплексы. Літоўцы ба-
яцца, што беларусы аднімуць у іх 
гісторыю. Беларусы кажуць, што 
літоўцы ўжо аднялі ў іх гісторыю. 
Узяць таго ж Міндоўга, пачатак 
ВКЛ, як усё гэта інтэрпрэтуецца. 
Гэта ж абсурд! Я калі стаў гэтым 
інтэнсіўна займацца, заўважыў такі 
каламбур: мы ў Літве ад першага 
класа вучым, калі кароль Міндоўг 
быў каранаваны — 6 ліпеня 1253 
года. Але мы не ведаем дзе. Бела-
русы наадварот: не ведаюць, калі 
дакладна ён быў каранаваны, за-
тое дакладна ведаюць дзе. Няма 
ніводнага дакумента, дзе было б 
напісана, дзе і калі ён быў карана-
ваны, але абедзве нацыі прыдумля-
юць. І так амаль з усёй гісторыяй, 
такіх прыкладаў вельмі шмат. 
Ніхто не перакладае падручнікі 
суседніх дзяржаў. Гісторыя 
паўсюль ёсць прадметам нейкай 
спрэчкі, асабліва ў нас.

Ну і, канечне, моўны бар’ер. 
Літаральна некалькі тыдняў 
таму прывезлі беларускіх 
школьнікаў у Літву, пасялілі іх з 
літоўцамі. Думалі, што яны бу-
дуць размаўляць па-англійску, бо 
літоўцы добра ведаюць англійскую, 
а беларусы былі са школы, дзе па-
глыблена вывучаюцца мовы. Але 
добра, што быў адзін літовец, які 
ведаў рускую, бо ён у выніку ўсё 
ўсім перакладаў. Прычым такая 
сітуацыя адбылася ўпершыню, 
бо раней літоўцы ведалі рускую. 
Думаю, гэтая прорва будзе яшчэ 
больш паглыбляцца.

«НН»: Вы таксама часам 
адпраўляеце літоўцаў у Бела-
русь, так?

РК: Я перыядычна прашу 
беларускіх калег, каб яны прымалі 
час ад часу маіх студэнтаў.

Наша моладзь цяпер вельмі 
шмат вандруе. Калі яны прыяз-
джаюць у Беларусь пасля Брытаніі, 
Францыі і гэтак далей, у іх заўсёды 
бывае шок.

На першы погляд Беларусь — за-
кансерваваны Савецкі Саюз, і гэта 
асабліва адчувалася пяць-дзесяць 
гадоў таму. Гэта бачна па той жа 
архітэктуры, адносінах паміж 
людзьмі, музеях, кульце Другой 
сусветнай вайны, няведанні сваёй 
мовы. Для літоўцаў гэта дзіўна, 
бо наша ідэнтычнасць наўпрост 
звязаная з мовай, як, дарэчы, і ў 
беларусаў. І ў Беларусі гэта такса-
ма становіцца заўважным, руская 
мова паступова, але адыходзіць.

Літоўцы бачаць, што белару-
сы залежныя ад расійскага тэле-
бачання, ад рускай літаратуры. У 
школах — паўсюль руская мова. 
У музей Вялікай Айчыннай вай-
ны заходзяць — увогуле дах едзе, 
бо ў нашым разуменні гэта ўвогуле 
нічога агульнага з развітай куль-
турай не мае. Калі ты ставіш му-
зей танку, самалёту ды аўтамату 
Калашнікава і памятаеш вай-
ну, якая была 70 гадоў таму, 
робіш з гэтага культ — гэта ней-
кая жудасць. Заходняя культу-
ра пераходзіць на мастацтва, 
на субтыльныя рэчы. Акцэнты 
робяцца не на вайну, бо калі за-
кладаць людзям з малых гадоў 
«вайна, вайна, вайна», тады яны 
і будуць ваяваць.

Ад гэтага трэба адысці. Тэндэн-
цыя ў Еўропе якраз у адмаўленні 
ад вайны і шляху да камунікацыі, 

талеранцыі, свабоды, мыслення, 
мастацтва — да такіх рэчаў. Дарэчы, 
калі летам у Мінску сустракаўся з 
беларускімі вучнямі і пытаўся, якія 
гістарычныя тэмы ім найбольш 
цікавыя, яны амаль усе сказалі 
«Вайна».

Іншае ў Беларусі, што 
заўважаюць усе літоўцы, — тое, 
што ўсё адрамантавана. Калі яны не 
пытаюцца пра заробкі беларусаў, ім 
здаецца, што гэта даволі заможная, 
чыстая і прыгожая краіна. Дарэчы, 
гэта рыса аўтарытарнай дзяржавы.

Потым, калі я з тымі ж самымі 
студэнтамі еду ва Украіну і яны 
бачаць кантраст, у іх узнікаюць 
цікавыя думкі: а можа, у Беларусі 
і лепей, чым у іншых краінах? Мо-
жа, лепш было б жыць у Беларусі? 
Са студэнтамі заўсёды трэба 
размаўляць, паказваць, каб яны 
задумваліся і не верылі першаму 
ўражанню. Я ў Беларусі не магу 
знаходзіцца больш, чым некалькі 
тыдняў. У мяне ломка пачынаец-
ца, мяне цісне атмасфера. Але, мо-
жа, такіх, як я, няшмат?

Дарэчы, у Літве, паводле 
сацыялагічных даследаванняў, 
найбольш людзей, якія хочуць 
моцнай рукі. Калі параўноўваць з 
іншымі еўрапейскімі краінамі. Та-
му, калі на пачатку 1990-х пісалася 
Канстытуцыя, у нас і зрабілі не 
прэзідэнцкую рэспубліку, а пар-
ламенцкую, бо баяліся гэтай па-
грозы. Тое, што да нас не прыйш-
ла дыктатура, тое, што ў нас дэма-
кратыя, — гэта дар божы. Няглед-
зячы на тое, што мы маем шмат пра-
блем, але развіваецца зусім іншая 
культура, зусім іншае бачанне. І гэ-
та ўжо заўважна па гэтай генерацыі, 
якая вырасла пасля 1990 года.

«НН»: Вы гаворыце пра 
вялікую эміграцыю. Вось і многія 
беларусы ўпэўненыя, што не дай 
бог заўтра адкрыюцца межы, мы 
згубім усё, што маем на сёння, бо 
з’едуць усе найлепшыя розумы, а 
іх і так засталося мала.

РК: Калі ты закрываешся, то дэ-
градуеш. Калі хочаш развівацца, та-
бе раней ці пазней трэба адкрыцца. 
Чым пазней ты гэта зробіш, тым та-
бе горш, таму што кантраст будзе 
большым і з’едзе яшчэ больш.

Мы ў Літве згубілі вельмі шмат 
за гэтыя 20 гадоў, але мы выйгралі 
ў тым сэнсе, што прывыкаем да 
свабоды. Гэта не проста, трэба, 
каб дзве-тры генерацыі змяніліся. 
Калі б мы не пачалі гэты працэс, 
нам было б яшчэ больш склада-
на. Што чакае Беларусь? Поўная 
эканамічная рэформа з нуля, як 
у 1990-я, страшэнная міграцыя, 
падзенне ўзроўню жыцця — гэ-
та калі хочаце быць нармальнай 
краінай. Калі хочаце быць такой, 
як Паўночная Карэя, тады яшчэ 
большая замкнутасць. І вось та-
кая тупіковая сітуацыя з нашага 
пункту гледжання.

Мы цяпер губляем, але ёсць 
надзея, недзе там, у канцы, бачнае 
святло. А тут святла няма, тут усё 
незразумела. Вы можаце глядзець 
на літоўцаў і бачыць, што было б 
з вамі, калі б вы былі вольныя. А 
мы бачым, што было б з намі, калі 
б мы пайшлі іншым шляхам. Хоць 
першы крок мы зрабілі такі са-
мы, як і беларусы. Літва была той 
краінай, якая абрала сваім першым 
прэзідэнтам лідара Камуністычнай 
партыі. Толькі мы з ім у НАТА 
ўступілі, і ў Еўразвяз.

Пра ўсё гэта трэба думаць, гэта 
ўсё мае такія рэфлексіі, роздумы.

Гутарыла Настасся Роўда, 
Варшава — Мінск

усё ж не хоча аддаваць Бела-
русь Расіі, і можа вырашыць, што 
лепш падтрымліваць рэжым, чым 
апазіцыю, калі гэта адзіны бар’ер, 
які не дае Беларусі ўвогуле стаць 
часткай Расіі.

То бок розных геапалітычных 
момантаў шмат, а вынік адзіны — 
Беларусь сыходзіць. Прорва паміж 
Захадам і Беларуссю становіцца 
ўсё большай, хоць беларускія 
ўлады і кажуць пра нейтральнасць.

«НН»: Што трэба сённяшнім 
беларускім элітам, каб нармаль-
на развівацца?

РК: Рэфлексія саміх сябе. Яны 
павінны думаць, гаварыць, ды-
скутаваць пра саміх сябе. І гэтая 
рэфлексія павінна быць свабод-
най. Таму кангрэс і праходзіць 
не ў Беларусі. Калі б ён быў у 
Беларусі, людзі б прыходзілі 
толькі на свае секцыі, а потым 
сыходзілі. Не было б нефармаль-
най камунікацыі. Гэтая машына 
павінна працаваць. Так робіцца 
паўсюль, у нас у Літве такое ёсць. 
Самае галоўнае, што гэта развівае 
эліты дзяржавы, аб’ядноўвае іх. 
Гэта і робіць нацыю.

Узяць той жа кангрэс. Нечага 
іншага, дзе б акадэмічная белару-
ская эліта сустракалася штогод, дзе 
б не было кантролю з боку дзяржа-
вы, што для Беларусі асабліва ак-
туальна, — няма. Тут сустракаюц-
ца рэпрэзентанты з дзяржаўных і 
недзяржаўных інстытутаў, сюды 
прыязджаюць беларусы замеж-
жа. То бок гэта такое месца, дзе 
розныя акадэмікі могуць свабод-
на размаўляць.

«НН»: А што вас звязвае з Бе-
ларуссю?

РК: Я проста гляджу на Бела-
русь з літоўскай перспектывы.

Вы ведаеце, што ў Літве вялікая 
эміграцыя, усе з’язджаюць на За-
хад. Некаторыя з’язджаюць і там і 
застаюцца, некаторыя вяртаюцца. 
Дык вось, я доўгі час працаваў у на-
вуковай сферы ў Заходняй Еўропе: 
Італіі, Францыі і Швейцарыі. У мя-
не са школьных гадоў быў такі стэ-
рэатып, што ў Літве нічога цікавага 
няма, што гэта нейкая ўскраіна 
Еўропы. Такі самы комплекс ёсць 
у большасці літоўцаў. Але менавіта 
ў Заходняй Еўропе пачалася 
рэфлексія. Я ўбачыў іншую Літву, 
яна мне падалася вельмі цікавай.

Я тады найперш займаўся 
адносінамі Вялікага Княства 
Літоўскага і Заходняй Еўропы. 
Літаральна пару месяцаў таму я 
запусціў сайт, над якім працаваў 
ад 2004 года. Там тлумачыц-
ца, як швейцарцы з паўднёвай 
Швейцарыі імігравалі ў ВКЛ і 
колькі тут усяго набудавалі. Ця-
пер праект толькі на літоўскай мо-
ве, але будзем перакладаць. У Літве 
да яго ёсць вялікая зацікаўленасць. 
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Споведзь Каці Пытлевай пра ЭКА і 
месяц жыцця з мёртвым дзіцём у жываце

Паўгода таму Каця Пытлева 
нарадзіла дваіх цудоўных дзетак — 
Яна і Міру. Вядомая вядоўца тэле- 
і радыёпраграм не проста хацела 
дзяцей, яна была гатовая дзеля іх 
літаральна на ўсё. Яе не спыніла 
ні перапыненая цяжарнасць, ні 
выкідыш, ні два безвыніковыя 
ЭКА. Трэцяе ЭКА аказалася па-
спяховым, і сёння шчаслівая ма-
ладая маці ні пра што не шкадуе.

Каця кажа, што наўрад ці ста-
ла б распавядаць сваю гісторыю 
публічна, калі б не разумела, 
наколькі важнай яна можа быць 
для іншых жанчын, якія вельмі хо-
чуць мець дзяцей.

Пра звычайныя будні маці 
ў дэкрэце

«Ніна»: Як вы з Лёшам 
спраўляецеся? Ці цяжка?

Каця Пытлева: Спраўляемся 
выдатна. Так, было, што зусім вы-
мотвалася. Мінус 28 кілаграмаў — 
гэта як бы… Карацей, моцная 
фізічная нагрузка. Калі абое кры-
чаць — трэба абаіх на рукі браць, 
а некаторы час таму гэта было 
дзесяць кіло. Вось так паходзіш 
з дзесяццю кілаграмамі па кватэ-
ры… У гэтым сэнсе было цяжка. А 
ўвогуле, класна.

«Ніна»: Хто больш жвавы — 
Ян ці Міра?

КП: Яны жвавыя па-рознаму. 
Міра больш удумлівая, цярплівая. 
Ян — ён больш выбухны. Амаль 
увесь час усміхаецца, весяліцца, 
але калі ўжо крычыць, то крычыць. 
Ён у нас хлопчык-крайнасць.

«Ніна»: Парадак дома бывае?
КП: Заўсёды. Пяць прац да 

дэкрэту навучылі правільна 
разлічваць час. Дарэчы, я ўжо зноў 
працую.

«Ніна»: То бок можна сумяш-
чаць?

КП: Канечне. Калі табе падаба-
ецца тое, што ты робіш, то ўсё па-
спяваеш.

«Ніна»: Дапамагае хтосьці?

КП: У асноўным мы з мужам 
самі спраўляемся. Цяпер пачала 
ўключацца свякроў, у яе рэдка бы-
ла магчымасць прыязджаць да нас, 
але хутка выйдзе на пенсію, змо-
жа дапамагаць. Вось нядаўна муж 
з’язджаў на два тыдні сплаўляцца 
на Кольскі паўвостраў, у гэты час 
мне дапамагала яго маці.

Як рашыліся на ЭКА
«Ніна»: Калі зразумелі, што 

без ЭКА ніяк? Ці цяжкім было 
гэтае рашэнне?

КП: Калі ў цябе ёсць мэта, ты 
будзеш разглядаць усе сродкі. 
Да таго, як мы пайшлі на ЭКА, у 
мяне былі дзве цяжарнасці, якія 
скончыліся няўдала. Першая ця-
жарнасць спынілася, падчас дру-

гой здарыўся выкідыш. Спачатку 
нам здавалася: навошта ЭКА? Усё 
ж атрымліваецца само. Мы хадзілі 
на кансультацыі, нам казалі пра-
цягваць спрабаваць. Але ў пэўны 
момант мы зразумелі: чаго яш-
чэ чакаць? Усё ж відавочна: ця-
жарнасць надыходзіць, але дзіця 
вынасіць не атрымліваецца. З 
аналізамі ўсё ў парадку, з генеты-
кай усё ў парадку, але вось нешта 
не так. І ніхто не ведаў што.

Калі ты вельмі чакаеш цяжар-
насць, а яна спыняецца — гэта 
вельмі цяжка. Мы вырашылі, што 
з ЭКА будзе больш шанцаў.

«Ніна»: Што вы перажылі, 
калі вам сказалі, што ўсе трое 
эмбрыёнаў прыжыліся?

КП: Тут увогуле загадкавая 
гісторыя.

Два тыдні пасля падсадкі 
эмбрыёнаў ты ходзіш і не веда-
еш, атрымаецца ці не. Ты баішся 
чхнуць, зрабіць лішні рух. Падчас 
трэцяга ЭКА я гэтыя два тыдні 
фактычна праляжала. Нават не 
рабіла тэстаў, баялася сурочыць, 
расстроіцца, а гэта ж таксама маг-
ло паўплываць. Праз два тыдні я 
прыехала ў «Маці і дзіця» здаваць 
аналіз на ХГЧ, які, уласна кажу-
чы, у тэсце і адлюстроўваецца. 
На наступны дзень прыехала па 
вынікі.

Памятаю, выходзіць медсястра 
з кабінета і пальцамі паказвае, 
што, хутчэй за ўсё, двойня. Кара-
цей, разгледзелі яны тады толькі 
дваіх. Муж сказаў: «Выдатна! 
Галоўнае, што ўсё атрымалася». І 
толькі дзесьці праз месяц, калі я 

пайшла рабіць УГД, мне сказалі, 
што іх трое.

Пазваніла мужу — ён афігеў. Не 
ведаю, якое іншае слова падабраць. 
У яго быў смех скрозь слёзы шоку 
і радасці: «Ды ладна! Ды не можа 
быць!» Было складана ў гэта па-
верыць. Але насамрэч мы былі га-
товыя, жартавалі на гэтую тэму: 
«Уяві, а калі ўсе трое!» А калі ты 
нават у жартаўлівай форме прай-
граеш нейкі сцэнар, ты ўжо ма-
ральна рыхтуешся да яго.

Першыя два-тры меся-
цы цяжарнасці былі самымі 
хвалюючымі. Калі мы ўжо 
зразумелі, што ўсё даносіцца, што 
ўсё будзе, пайшлі такія думкі: а як 
гэта? Нас усяго двое, а днём я адна. 
І ніякіх няняў, нічога такога. Дзе 
паставіць ложкі? Потым гэта пе-
райшло ў практыку, у вывучэнне 
форумаў, дзе пішуць менавіта пра 
трайнят.

«Ніна»: Гэта ж які быў жывот…
КП: Ён быў велізарны. Усе, 

хто мяне бачыў, казалі: «Спа-
чатку выходзіць жывот, а потым 
выходзіць Каця». А ўлічваючы, 
што я яшчэ такая, ну, маленькая…

«Ніна»: Цяжка было?
КП: Цяжка. Асабліва бліжэй да 

тэрміну.
Усё было цяжка: спаць, хадзіць, 

дыхаць. Мне пашанцавала, што я 
амаль усё жыццё займалася спор-
там. Перад цяжарнасцю актыўна 
займалася ёгай, дыханнем. Вельмі 
важна, калі ты можаш у патрэбны 
момант правільна дыхаць. Калі 
тыя ж патугі пачынаюцца.

«Ніна»: Адчувалі, як яны вару-
шацца ўнутры?

КП: О, так! Мы нават відэа 
здымалі, бо, калі пачыналася бур-
ленне з трох бакоў: з аднаго боку — 
нага, з іншага — рука, гэта было 
вельмі забаўна. Часам было кры-
ху балюча, калі пачыналі грукацца 
ў розныя бакі. Яны ж паміж сабой 
не дамаўляліся, хто куды.

Як не стала Мары
«Ніна»: Вы самі адчулі, калі 

Мары не стала?
КП: Была пэўная трывожнасць, 

унутраная напружанасць. Але гэ-
тай трывожнасці ў прынцыпе бы-
ло шмат, бо, ўсё вось-вось мусіла 
адбыцца.

Ты ходзіш на агляды ў 
паліклініку, там цябе слухаюць. 
Аднак я сумняюся, што магчыма 
вось так усіх трох пачуць. Я паказ-
ваю, дзе хто прыкладна ляжыць, 
але ж там куды трубку ні пастаў, 
паўсюль будзе чутно сэрцабіццё.

«Ніна»: Як вам сказалі пра тое, 
што здарылася з Марай?

КП: Я ўвогуле не ўяўляю, як 
дактары спраўляюцца з гэтай ра-
ботай. Такім людзям трэба ставіць 
помнікі, бо гэта вельмі цяжка. До-
ктар паступіла як прафесіянал. 
Яна не стала абдымаць мяне, сю-
сюкацца са мной. Сказала, як ёсць. 
І, напэўна, гэта было найлепш для 
мяне.

«Ніна»: Як вы перажылі тое, 
што адбылося?

КП: Мне, мабыць, у нечым у 
жыцці пашанцавала. Акрамя гэ-
тай трагедыі, мне давялося пера-
жыць даволі шмат іншых. Раннюю 
смерць мамы, яна памірала на маіх 
вачах. Ёй было 37, а мне — 12. Пас-
ля гэтага тата даволі складана сябе 
паводзіў, з ім было няпроста. Ён па-
мёр некалькі гадоў таму, стаўшы да 
гэтага інвалідам, што часам сказва-
лася на свядомасці. Некалькі гадоў 
таму павесіўся мой сябар. Да гэ-
тага было шмат смерцяў іншых 

Каця Пытлева.
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сяброў — хто ў аварыі, хто яшчэ 
неяк. У мяне былі два выкідышы. 
У сына маёй роднай сястры ДЦП, у 
яго была сур’ёзная родавая траўма. 
Яму вось ужо амаль 13 гадоў, ён не 
размаўляе, не ходзіць, нічога не мо-
жа рабіць сам. Мы жылі разам, я 
бачыла, як сястра спраўляецца 
з такой бядой. А гэта вялікая бя-
да. Усе гэтыя трагедыі дапамаглі ў 
тым сэнсе, што загартавалі мяне. І 
я прымусіла сябе сабрацца.

Хіба, страшней за ўсё было разу-
мець, што штосьці можа здарыцца 
з іншымі. Ты кожную секунду жы-
веш тым, што прыслухоўваешся 
да сябе, да таго, што ў табе адбы-
ваецца. У такой сітуацыі можна 
наўяўляць сабе ўсё, што заўгодна. 
Ну і пра Мару, канечне, думаеш. 
Як не думаць.

«Ніна»: Як Лёша гэта прыняў?
КП: Мы з ім дамовіліся, што не 

будзем гэта мусоліць, пакуль не 
народзяцца дзеці, што потым гэ-
тую бяду выплачам. Да нараджэн-
ня дзяцей нам абаім трэба было 
быць сабранымі. Лёша ў гэтым сэн-
се мяне вельмі падтрымаў. Амаль 
ніхто з нашых сяброў пра гэта не 
ведаў, толькі сваякі і, можа быць, 
яшчэ два-тры чалавекі. Нават ся-
бры, якія прыехалі сустракаць мя-
не з радзільні, даведаліся пра гэта 
толькі ў дзень родаў.

«Ніна»: А ўвогуле хацелася вы-
гаварыцца?

КП: Не. Я ўвогуле пра гэта ця-
пер кажу толькі таму, што ведаю: 
для кагосьці гэта вельмі важна. А 
так я б і не размаўляла ні з кім пра 
гэта. Чалавек з любым узроўнем 
эмпатыі не зразумее, што мне да-
вялося перажыць.

«Ніна»: Вы раней пісалі ў фэйс-
буку, што, магчыма, дактары 
«накасячылі», калі адмянілі вам 
лекі, якія вы калолі штодзень яшчэ 
ад пачатку падрыхтоўкі да ЭКА. 
Бо пасля іх адмены выявілася, 
што Мара памерла.

КП: Ну як «накасячылі»… Я ду-
маю, у той момант яны кіраваліся 
сваім досведам. У тым, што гэта 
вельмі дасведчаныя дактары, я 
не сумняюся. Такіх сітуацый, як 
мая, у іх было шмат. Па ўсіх па-
казаннях ад лекаў можна было 

адмовіцца. Мне падаецца, яны про-
ста не ўгадалі, не спрацавала до-
ктарская «чуйка».

Потым, пасля родаў, мы вы-
падкова сутыкнуліся ў калідоры 
з доктаркай, што адмяніла лекі, і 
проста пагутарылі, без узаемных 
крыўдаў. Яна рада, што ўсё скончы-
лася добра, што ўсе жывыя, акрамя 
Мары. Яна лічыць, што, напэўна, 
так было патрэбна, каб я нарадзіла 
двух здаровых дзяцей. Хто ведае, 
што было б, калі б Мара засталася?

Але гэта ўсё было сказана па-
добраму, з разуменнем, не тое, што 
«ай, падумаеш». Для мяне пэўная 
палёгка, што была магчымасць з 
тым жа доктарам пагутарыць пра 
гэта.

Як не працуе крэдытнае 
ЭКА

«Ніна»: І вось пасля такога до-
сведу, якое стаўленне да ЭКА? 
Наколькі гэта добра, нядобра?

КП: Гэта неабходна. Для тых, хто 
паставіў для сябе мэту, гэта абавяз-
кова трэба паспрабаваць.

Можна доўга біцца галавой аб 
сцяну, казаць: «Якое ЭКА! Ты 
што!» Можна прыслухоўвацца да 
нейкіх стэрэатыпаў. Я сутыкнула-
ся з меркаваннем, што ЭКА — гэта 
ненатуральна. Не, ну калі вы не хо-
чаце дзяцей, то лічыце гэтак. Але я 
ведаю, што гэта спосаб, які працуе. 
Часам працуе не з першага разу, але 
гэта шанец. Я дзесяць гадоў ішла да 
гэтага, хтосьці ідзе нашмат даўжэй.

Гэта вельмі важная працэдура, і 
мне прыемна, што ў нашай краіне 
яна на высокім узроўні. Але ёсць 
свае «але».

ЭКА — працэдура вельмі дара-
гая. Ва ўсякім разе, для беларуса 
з беларускімі заробкамі. Людзей, 
якія могуць сваімі сіламі назбіраць 
на першае ЭКА, не так шмат, але 
не так і мала. У сярэднім працэду-
ра каштуе тры тысячы даляраў. У 
недзяржаўных цэнтрах, натураль-
на, нашмат даражэй.

Я ляжала ў рэспубліканскім 
дзяржаўным цэнтры і бачыла 
дзяўчат, якія прыехалі рабіць ЭКА 
з самых розных рэгіёнаў Беларусі. 
І калі са сталічнымі заробкамі гэ-
та яшчэ неяк пад’ёмна, то для іх — 

вельмі цяжка. Часам усёй сям’ёй 
збіраюць грошы на ЭКА.

А калі не атрымліваецца з пер-
шага разу? А калі грошай няма, а 
дзіця хочацца? На гэты выпадак 
у нашай краіне існуе крэдытнае 
ЭКА. І тут — увага: збой сістэмы, 
з якім я сутыкнулася.

Мая асабістая гісторыя была та-
кая. На першыя два ЭКА мы неяк 
наскрэблі. На трэцяе, якое трэба 
было рабіць адразу па гарачых сля-
дах пасля другога няўдалага, мы 
зразумелі, што вось проста зараз 
не можам узяць патрэбную суму. Я 
кажу доктару: «Мне трэба крэдыт. 
Дайце мне накіраванне ў банк». А 
яна мне адказвае: «Не магу даць 
накіраванне». Я не разумею: «Ча-
му? Я пакуль што як бы «маладая 
сям’я». Мы з мужам па ўсіх пара-
метрах па крэдытах вельмі добра 
падыходзім».

І вось што аказваецца. Крэдыт як 
працуе? Ты яго бярэш, сродкі пе-
раводзяць на рахунак цэнтра, які 
робіць ЭКА, дактары забяспечва-
юць цябе ўсімі лекамі і робяць усё, 
што называецца, «пад ключ».

Звычайна палова, а то і большая 
частка кошту ЭКА — гэта лекі, якія 
ты ўводзіш, каб падрыхтаваць ся-
бе да цяжарнасці, каб прыжыліся 
эмбрыёны. У мяне першыя чаты-
ры месяцы выходзіла па шэсць 
мільёнаў на месяц! Некаторыя не 
зарабляюць столькі. А паколькі ў 
дзяржаўным цэнтры «Маці і дзіця» 
гэтых лекаў няма, то і крэдыту ня-
ма. Выходзіць, можна ўзяць крэ-
дыт і пайсці ў недзяржаўны цэнтр, 
дзе ёсць усе неабходныя лекі, але 
дзе ЭКА каштуе ці не ўдвая дара-
жэй.

Мне давялося пайсці ў звычай-
ны банк і ўзяць звычайны крэдыт, 
які я буду выплачваць яшчэ год. І 
гэты крэдыт зусім не льготны. Ён 
абсалютна звычайны і добра б’е па 
кішэні маладой сям’і.

Вось і выкручваюцца нашы 
дзяўчаты як могуць. Адны едуць 
у Расію закупляцца, кажуць, там 
лекі нашмат таннейшыя. Іншыя — 
у Польшчу, але ЭКА робяць тут.

Што трэба ведаць тым, 
хто збіраецца рабіць 
рэдукцыю

«Ніна»: У вас прыжыліся ўсе 
тры эмбрыёны. Ці былі думкі 
рабіць рэдукцыю, пакінуць не 
ўсіх дзяцей?

КП: У нашай краіне пра рэдук-
цыю не любяць гаварыць. Справа 
ў тым, што ў Беларусі яе робяць 
крайне мала спецыялістаў. Калі 
ўвогуле не адзін чалавек.

Калі паўстала пытанне рэдукцыі, 
бо мяне пужалі, што не вынашу, 
мне хацелася трапіць на кансуль-
тацыю да спецыяліста. Да розных 
спецыялістаў. Я стала абзвонь-
ваць недзяржаўныя цэнтры, і 
высветлілася, што рэдукцыю ў 
Беларусі не робяць нідзе, акрамя 
цэнтра «Маці і дзіця».

То бок калі жанчына робіць 
ЭКА ў недзяржаўнай клініцы і ў 
яе прыжываюцца абодва эмбры-
ёны, а яна хоча пакінуць толькі 
адно дзіця, яна не зможа зрабіць 
рэдукцыю нідзе, акрамя «Маці і 
дзіця». Нават пракансультавацца 
па гэтым пытанні ні з кім не змо-
жа, спецыялістаў папросту больш 
няма. Жанчын, я сустракалася 
з такімі, адпраўляюць у Санкт-

Пецярбург, дзе, уласна, і робяць 
рэдукцыю.

Але ж здараецца, напрыклад, 
што падсаджваюць два эмбрыё-
ны, але адзін раздвойваецца — і 
атрымліваецца трое. У мяне ёсць 
адна такая знаёмая ў Маскве, 
яна нарадзіла двух хлопчыкаў-
блізнятак і дзяўчынку. Усё што 
заўгодна можа адбыцца, камусьці 
насамрэч можа быць патрэбная рэ-
дукцыя.

Што трэба ведаць, калі 
ідзяце на ЭКА

Ніна: Да чаго рыхтавацца жан-
чынам, якія хочуць паспрабаваць 
ЭКА?

КП: Да таго, што можа не атры-
мацца з першага разу. Вось гэта, на-
самрэч, вельмі дапамагае. Калі не 
атрымаецца, траўма будзе меншай. 
Што яшчэ? Не ведаю, мабыць, 
расставіць прыярытэты. Трэба 
паклапаціцца пра сябе ў гэты час, 
засяродзіцца на гэтым.

«Ніна»: Ужо прыйшло асэнса-
ванне, што «я — маці»?

КП: А вось не ведаю. У нейкі мо-
мант мне падалося, што дзеці былі 
са мной заўсёды. Але пры гэтым я 
ведаю, што не згубіла сваю асобу, 
індывідуальнасць. Я не зліваю ся-
бе з імі, але нясу за іх адказнасць. 
І радуюся ім, люблю іх. Калі гэта 
называецца «мама», то так, я ад-
чула сябе мамай. Але мне здаецца, 
што «мама» — гэта настолькі гла-
бальна, што мне трэба будзе яш-
чэ ўсё жыццё асэнсоўваць, што гэ-
та такое.

Настасся Роўда,  
фота аўтара і з архіва гераіні

новы праект «Нашай Нівы»
партал, дзе пішуць пра жанчын і для жанчын

Nina.nn.by 



in memoriam

У Нью-Ёрку памерла Юлія Андрусішына, маці спевака Данчыка
16 верасьня ў Нью-Ёрку памерла дзяячка белару-

скай эміграцыі Юлія Андрусышына, паведаміла радыё 
«Свабода». У апошнія хвіліны яе трымаў за руку яе сын 
Багдан Андрусышын (Данчык). Юліі Андрусышынай 
у чэрвені споўнілася 85 годоў. Юлія паходзіла зь сям’і 

Луцкевічаў. Яе маці, Яніна Каханоўская, у дзяцінстве 
даглядалася Максімам Багдановічам, ведала Янку Ку-
палу, была найбліжэйшай сяброўкай Натальлі Арсень-
невай, працавала ў Нью-Ёркскім бюро радыё «Свабо-
да». У яе засталіся сыны Юрка і Багдан.
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Памёр Аляксей Кавалец
Пра гэта паведаміў у сваім фэйс-

буку кіраўнік руху «За Свабоду» 
Юрась Губарэвіч.

«Сёння адышоў у лепшы свет 
Аляксей Кавалец. Адказны і муж-
ны чалавек, сапраўдны патрыёт 
Беларусі. 

Аляксей працяглы час змагаўся 
з невылечнай хваробай, але да 
апошніх дзён заставаўся актыўным 
і руплівым, даваў прыклад іншым, 
думаў больш не пра сябе, а пра су-
польную справу.

Глыбока сумую з нагоды сыходу 
аднаго з найлепшых сыноў Беларусі. 
Нам будзе яго моцна не хапаць.

Спачуванні сям'і і блізкім», — 
піша Губарэвіч.

Аляксей Кавалец — вайсковец, 
капітан у адстаўцы, доўгі час быў 
актывістам Народнага Фронту, 

Памёр былы кіраўнік Нацбанка 
Генадзь Алейнікаў

На 70-м годзе пайшоў з жыц-
ця вядомы беларускі банкір Ге-
надзь Алейнікаў. Пра гэта TUT.
BY распавялі суразмоўцы ў 
банкаўскай сферы.

Алейнікаў нарадзіўся ў 1947 
годзе ў Мінску. Скончыў Беларускі 
дзяржаўны інстытут народнай 
гаспадаркі і маскоўскую Акадэмію 
знешняга гандлю.

Банкаўскую кар'еру пачаў у 
Мінску ў 1977 годзе. Быў крэдыт-
ным інспектарам Фрунзенскага 
аддзялення Дзяржбанка СССР. 
Паступова дарос да намесніка 
старшыні праўлення — начальніка 
планава-эканамічнага ўпраўлення 
Беларускага рэспубліканскага бан-
ка Знешэканамбанка СССР. Пасля 
развалу СССР узначаліў Белзнешэ-
канамбанк. У 1997 годзе быў прызна-
чаны старшынёй праўлення Нац-
банка Беларусі. Аднак у сакавіку 
1998 года на фоне крызісу быў 
адпраўлены ў адстаўку ў сувязі з 
рэзкім падзеннем курсу нацыя-
нальнай валюты.

Неўзабаве ўзначаліў «Банк 

Памёр мастак Мікола Маеўскі
Творца адышоў 10 верасня.
Мікола Маеўскі — майстар 

нацюрмортаў і жывапісных 
пейзажаў. Большасць яго прац 
прысвечана Белавежскай пуш-
чы — месцу нараджэння, працы і 
натхнення.

Спадар Мікола нарадзіўся 1 
сакавіка 1950 года ў пушчанскай 
вёсцы Дварцы на Камянеччы-
не. Менавіта тут мастак знайшоў 
свой Ерусалім — месца, дзе напісаў 
вялікую колькасць жывапісных 
палотнаў. Выстаўляўся за мяжой: у 
ЗША, Швецыі, Германіі, Францыі, 
Японіі, Турцыі.

Памёр кампазітар Дзмітрый Смольскі
Памёр беларускі кампазітар, пра-

фесар Дзмітрый Смольскі. Яму бы-
ло 80 гадоў.

Дзмітрый Смольскі — сын 
музыказнаўцы Браніслава 
Смольскага. Скончыў Белару-
скую дзяржаўную кансервато-
рыю, аспірантуру Маскоўскай 
кансерваторыі. З 1962 па 2014 гг. 
Д. Смольскі вёў клас кампазіцыі ў 
Беларускай акадэміі музыкі.

Дзмітрый Смольскі стварыў 
оперы «Сівая легенда» (паводле 
У. Караткевіча) і «Францыск Ска-
рына»; манументальную араторыю 
«Мая Радзіма» на вершы беларускіх 
паэтаў, шмат іншых твораў.

пасля руху «За Свабоду». У 2001 
годзе ён быў кіраўніком мінскага га-
радскога штаба Сямёна Домаша. У 
2006-м быў у нацыянальным штабе 
Аляксандра Мілінкевіча, пасля ча-
го стаў ягоным памочнікам.

Шмат гадоў Кавалец змагаўся з 
анкалагічнай хваробай.

Спадар Аляксей быў надзвычай 
беларускі чалавек і меў выдатнае 
пачуцце гумару.

міжнароднага гандлю і 
інвестыцый». У 2008 годзе 
«Міжгандльгбанк» быў прададзены 
Альфа-Банку, а Алейнікаў пакінуў 
пасаду старшыні праўлення.

У Генадзя Алейнікава засталіся 
жонка і трое сыноў. Жонка — ды-
рэктар РНПЦ дзіцячай анкалогіі, 
гематалогіі і імуналогіі, прафесар 
Вольга Алейнікава.

Самы вядомы з сыноў — Максім, 
прадзюсар і кампазітар.

Мастак быў адным з 
арганізатараў першага мітынгу-
рэквіума ў Берасці на Дзя-
ды-1989. Апроч таго, стаў ад-
ным з заснавальнікаў мясцовай 
суполкі Народнага Фронту, браў 
удзел ва ўстаноўчым з'ездзе БНФ 
у Вільні.

Дзмітрый Браніслававіч быў 
лаўрэатам Дзяржаўнай прэміі БССР 
(1980), у 1987 г. атрымаў званне народ-
нага артыста Беларусі, у 2013 г. быў 
узнагароджаны Ордэнам Францішка 
Скарыны (2013 года). Яго сын — вя-
домы музыка-мультыінструменталіст 
Віктар Смольскі.

9 верасня не стала з намі наша-
га сябра, аднадумца, калегі Дмы-
тра Кульбеды. Заўчасна, калі толькі 
пачала руплівая праца яго даваць 
плён, гэтак раптоўна перарвалася 
яго жыццё.

Мы ведалі Дмытра як сум-
леннага, добрага, шчырага чала-
века з цвёрдай грамадзянскай 
пазіцыяй, трывалымі ўласнымі 
перакананнямі, цвярозым і 
бесстароннім поглядам на жыц-
цё. Ён не шукаў кампрамісаў, 
заўжды ведаў, чаго хоча, і імкнуўся 
да свае мэты, не зважаючы на пе-
рашкоды. Сваёй мужнасцю, 
мэтанакіраванасцю, упэўненасцю 
ён натхняў нас, побач з ім хацела-
ся стаць лепшым, дарасці да яго ма-
ральнай і духоўнай вышыні. Дмы-
тро быў чалавекам неймаверна 
шырокіх захапленняў, і, чым бы 
ён ні займаўся, усё яму ўдавалася.

Такія людзі, безумоўна, не 
абіраюць сабе прафесію па крытэры 
дастатку ці камфорту. Такія людзі 
імкнуцца быць карыснымі грамад-
ству, хочуць зрабіць гэты свет леп-
шым, дапамагчы тым, хто мае ў гэ-
тым патрэбу. Гэткім чынам і Дмы-
тро абраў сабе найбольш вартую 
ягонай высокай асобе прафесію — 
прафесію доктара. З самага пачатку 
Дмытро адказна ставіўся да абрана-
га няпростага шляху. Ён дасягнуў 
вялікіх поспехаў падчас наву-
чання ў Беларускім дзяржаўным 
медыцынскім універсітэце, які 
скончыў з адзнакай у 2012 годзе. 
Яшчэ ва ўніверсітэце ён дакладна 
вырашыў, што стане хірургам, што 
насамрэч і здзейснілася.

Дмытро працаваў у Берасці, 
Баранавічах. Калегі памятаюць 
яго як стараннага, працавітага, ад-
данага сваёй справе спецыяліста, 
надзвычай гуманнага, чулага да чу-
жога няшчасця лекара.

Дзеля ўдасканалення сваіх 
хірургічных навыкаў у 2015 год-
зе Дмытро паступае ў клінічную 
ардынатуру па спецыяльнасці 
«сасудзістая хірургія» ў 

Рэспубліканскі навукова-
практычны цэнтр «Кардыялогія». 
На шляху засваення новай 
спецыяльнасці Дмытро вельмі 
хутка дасягае поспехаў, дэман-
струе бліскучыя здольнасці хірурга 
і ў кароткі тэрмін атрымлівае до-
свед выканання найскладанейшых 
аперацый. Неардынарныя, скла-
даныя клінічныя выпадкі трапна 
вырашаліся гэтым высакаклас-
ным спецыялістам. Колькі жыццяў 
выратаваў Дзмітрый Сяргеевіч, 
колькім церпячым ён дапамог 
пазбавіцца цяжкай немачы!

І нягледзячы на ўсе высокія 
дасягненні ў медыцыне, ён 
заставаўся сціплы, гатовы 
заўсёды дапамагчы, падказаць, 
падзяліцца досведам і ніколі не 
перапыняў самаадукацыі, паглы-
блення ўласных ведаў і адточван-
ня навыкаў.

У 2017 годзе Дмытро бліскуча 
здаў іспыты па сасудзістай 
хірургіі. Гарадскі цэнтр сасудзістай 
хірургіі 4-й клінічнай бальніцы 
Мінска атрымаў сапраўднага 
прафесіянала, хірурга высо-
кага майстэрства, лекара з 
непераўзыдзенымі маральнымі 
якасцямі. Тым гарчэйшаю была 
гэта страта: калегі, сябра, Чалавека.

Выпускнік Янаўскай гімназіі 
абраў шлях лекара і менавіта та-
му, а не насуперак гэтаму выба-
ру, памятаў, што ён — Чалавек і 
павінен адпавядаць гэтаму статусу. 
З вялікай павагай і ўвагай ставіўся 
юнак да людзей, сярод якіх жыў.

Яшчэ ў школьныя гады 
крышталізуецца ягоная нацы-
янальная свядомасць. У 2008 
годзе ён уступае ў берасцей-
скую арганізацыю «Украінская 
навукова-педагагічная суполка 
«Берагіня»». Падчас навучання і 
працы ў Мінску Дмытро Кульбе-
да стае членам Рэспубліканскага 
навукова-краязнаўчага тава-
рыства «Загароддзе», адным 
з заснавальнікаў Таварыства 
ўкраінскай мовы і літаратуры пры 

Саюзе беларускіх пісьменнікаў. 
Эрудыцыя, кампетэнтнасць і 
актыўнасць дазваляюць яму год-
на прадстаўляць землякоў на Сус-
ветным кангрэсе ўкраінскіх молад-
зевых арганізацый.

Не зважаючы на велізарную за-
нятасць прафесіянальнай дзей-
насцю, Дмытро сачыў за жыццём 
малой бацькаўшчыны, наведваў 
прэзентацыі, літаратурныя ве-
чарыны, якія ладзіла раённая 
бібліятэка. Стараннямі маладо-
га доктара была ўратавана боль-
шая частка літаратурнай спад-
чыны рэгіянальнага ўкраінскага 
паэта Барыса Япішкі, сабраны 
дыялекталагічны матэрыял да 
хрэстаматыі «Галасы з Берасцейш-
чыны». Ён складае дыялектны 
слоўнік мотальскай гаворкі, піша 
на ёй вершы, робіць літаратурныя 
пераклады, дасылае цікавыя ма-
тэрыялы пра гісторыю і жыццё 
Янаўшчыны на сайт Prosvit.org.

Малады хірург не ўяўляў сваё 
жыцце без спорту і актыўнага 
адпачынку. Любоў да турызму 
прабудзілася ў школе, калі «Дмы-
тёр», як звалі яго мотальцы, упер-
шыню патрапіў у Карпаты. Шмат 
сяброў потым адчувалі ягоную пад-
трымку ў вандроўках па Каўказе, 
Карэліі, Скандынавіі. Вольна-
га часу ў студэнта медыцынскага 
ўніверсітэта няшмат, але ён стаў 
адным з ініцыятараў украінскай 
моладзевай турыстычнай акцыі 
«Рэйд Палесся» і потым знаходзіў 
магчымасць браць удзел у яе раз-
настайных формах («Берасцейцы 
на Падляшшы», «Этнасафары»).

З сыходам Дмытра Беларусь 
страціла не толькі таленавітага 
хірурга, высакакласнага 
спецыяліста. Беларусь страціла 
аднаго з найлепшых яе сыноў, і 
аднавіць гэтую страту немагчыма.

Мы заўжды памятацьмем тваю 
любую ўсмешку, Дмытро, няхай 
зямля табе будзе пухам!

Сябры і калегі

Ён загінуў такім маладым: 
памяці Дмытра Кульбеды
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Піша Таццяна Барысік.

У маршрутку ўваходзіць маці з 
маленькай дачушкай.

– Вам два білеты ці дзіця на рукі 
возьмеце? — пытае кіроўца.

– На рукі, — адказвае маці, бо 
рэйс міжгародні, дарагаваты.

Студэнт з задняга сядзення так-
сама рады магчымасці ашчадзіць 
грошы.Ён паказвае на свайго ся-
брука і цікавіцца:

– А можна і я яго на рукі вазьму?
* * *
У салоне аўтобуса гарачыня —  

аж самлець можна. Але, як толькі 
крыху прачыняюць люк, аднекуль 
здалёк чуваць незадаволены го-
лас  бабкі —  аматаркі заўсёднага 
і паўсюднага камфорту:

– Зачыніце! А то, бывае, прадзь-
ме —  а тады на бальнічны!

Хлуслівая скарга не знаходзіць 
падтрымкі. На ўвесь аўтобус гу-
чыць суворы запыт:

– На пенсіі бальнічны?

Артыст
Праз пярэднія дзверы ў прыга-

радны аўтобус увальваецца падда-
ты дзядзька, на адной назе  —  гума-
вы тапаць, на другой — стаптаны 
чаравік. Ён сядае на прыступку по-
бач з вадзіцелем і адразу прыцягвае  
ўсеагульную ўвагу  кампліментам 
самому сабе:

– Мне пяцьдзясят чатыры, а хіба 
скажаш?

Батон у падарунак

Групе ТР-22

Расхінуўшы наросхрыст душу,
На вячэру сяброў запрашу,
Тых, з кім здрада не ўціснецца ў дзверы,
Хто мяне на прадасць на вячэры.

Буду слухаць іх, срэбнагалосых,
Тых, хто побач, і тых, хто ў нябёсах,
З кім, абняўшыся раз на зямлі,
Мы ў абдымку жыццё пражылі.

Я збяру ў маім доме сяброў,
У якіх той жа дух, тая ж кроў,
Тая ж вернасць сяброўская ў сэрцы,
Праз якую сяброўству не ўмерці.

Я сяброў запрашу на вячэру,
Тых, якія не маюць намеру
Мне ў чым-небудзь карыснымі быць,
Нешта выхітрыць, вырваць, здабыць.

Я паклічу сяброў не патрэбных,
Беспасадных, бяссувязных, бедных,
Тых, з якіх анічога не ўзяць, —
Толькі вецер сяброўскі ганяць.

І падумаць, ганяючы вецер:
Дзякуй Богу, што ёсць яно ў свеце,
Тое, што не прадаць, не купіць…
І чаго ўжо й няма, можа быць.

Уладзімір Някляеў.

Вячэра

* * *
у цябе за акном — змрок, 
у мяне за акном — сад, 
твой ружовы адзінарог 
п'е ваду ля чужых хат. 
У цябе пад нагой — карніз 
І самота ў глыбі воч, 
Калі доўга глядзець ўніз 
Пазаве праз акно ноч. 
Даганяе зара зару, 
Зіхаціць за садам жніво. 
Хочаш — сонейка падару? 
Або зорачку на Раство?

Наста Кудасава
* * *
баішся пакуты ўдыхаў, пакатых дахаў,
баішся караляў і швэдраў з тугой 
гарлавінай,
таму бяжыш ад сябе: 
дзікі вецер — пад пахай,
ва ўсіх кішэнях — каштаны й верад 
правінаў.
бяжыш, 
нібыта магчыма ўцячы ад жальбы,
схавацца ад вусцішы ў Вільні, Маскве 
ці Празе…
і раптам аднойчы — вочы!
нясцерпныя вочы
салодкім скальпелем
праразаюць наскрозь гэта ўсё —
да пяшчоты —
і становяцца эўтаназіяй.

Святлана Куль

– Не, маладзей гледзіцеся, — 
дзеля жарту падтаквае нехта, 
астатнія моўчкі пасміхаюцца з гэт-
кае самаўпэўненасці.

 Пасажыр усё больш пачувае ся-
бе зоркай салона і пачынае гучна 
распавядаць пра сваю працоўную 
дзейнасць. Мусіць, ён ці то дагляд-
чык на якой прыватнай ферме, ці 
то вартаўнік у заапарку: 

– Шыншылаў каралеўскіх 
завезлі. Гэта ж, брат ты мой, якія 
трусы!.. А страусы? Ого! Яйка во 
такое во!.. Заходжу  —  дык яны, 
бляха, ногі свае выстаўляюць! У 
галаву каторы дзеўбане…

– Вы б каску адзявалі, — раіць 
пасажырка насупраць.

– А як жа? І каску адзяю і шы-
нель, —  дзеліцца страусіны 
начальнік прафесійнымі сакрэтамі.

– Ты, дзядзька, артыст, цябе б на 
Ютуб ці на сцэну,—прапануе зда-
лёк гучны голас.

– А, што ж, не горш за Жванец-
кага быў бы! — пахваляецца ар-
тыст і дадае ўжо даволі самакры-
тычна: — Цырк паехаў, а я астаўся…

Пасля заўважае прывабную ка-
бету насупраць і з ходу прапануе:

– А давайце пацалуемся!
– Не, на шчасце, не паспеем: мне 

ўжо выходзіць!
– Тады давайце спяём! — не гу-

бляецца ён і аптымістычна зацяг-
вае:  —І ніхто не узнает,гдзе магілка 
мая…

Не скончыўшы песні, на пры-
пынку раптам пазнае родныя 
мясціны і спешна выкульваецца 
з аўтобуса. На ўспамін  пра сябе 
пакідае лужыну на прыступцы. 
Усяго нейкія пятнаццаць хвілін 
ехаў, а як шмат паспеў!

* * *
Мармуровая прахалода 

аўтавакзала. Самаробная рэкла-
ма з вітрыны шапіка спрабуе пера-
канаць: «Самыя танныя калготкі ў 
горадзе». Захапляюся гандлярскім 
спрытам, але веры не даю: ведаю, 
куды прыехала. Неяк узімку на-
ват у тутэйшай прыбіральні ёлач-
ную гірлянду купіць прапанавалі. 
Шпацыруючы, заўважаю рэкламу 
самых танных калготак у горадзе 
яшчэ на двух шапіках. Ну, што тут 
скажаш… Бабруйск, прывітанне!

* * *
«Эксклюзіў! Толькі для нашых 

кліентаў!»– інтрыгуе мясцовая рэ-
клама. Працяг расчароўвае: «Сро-
дак для мыцця посуду вытворчасці 
Карэя».

* * *
Абвестка на дзвярах вакзальна-

га буфета інфармуе: «У продажы 
вырабы «Мінскхлебапрадукт». 
Пенсіянерам — 3% зніжка». 

Выгаднасць наступнай прапа-
новы ўражвае яшчэ болей: «Пры 
куплі прадукцыі коштам больш як 
6 рублёў —  батон у падарунак!»

Адэса, мо й сталіца гумару, але 
Бабруйск не горшы.

Цёзка
Прыйшоў Іван неяк у госці да ся-

бра. А там яшчэ адзін сабутэльнік 
сядзіць, толькі з іншай вёскі. Як до-
бра ўрэзалі, дык Івана ахапіла  лю-
басць да гаспадаровага сабакі:

– Хачу я твайго Бульку 
пагладзіць.

 Узняўся з зэдліка так, ледзьве 
стол не перакуліў.

– Пагладзь мяне —  і я ж Буль-
ка! —  нечакана прапанаваў трэці 
сабутэльнік. Не схлусіў, бо меў у 
родных мясцінах гэткую ж мя-
нушку.

Гісторыя кахання
(з размовы дзвюх пляткарак)
– Ці чула ты? Выпівалі яны не-

як разам. То яна і пытае: «Ты мя-
не любіш?» —  «Люблю», — кажа.–  
«Тады дакажы —  адсячы сабе па-
лец!»

– І што?
– Адсек! Пасля яшчэ 

прыраўнаваў яе неяк, дык вешац-
ца бегаў.

– Во дурны! У псіхушку ж на 
ўчот маглі паставіць. І чым жа ўсё 
скончылася?

– Ды пасадзілі іх. На дачу ўлезлі. 
Дык ён жа толькі бензапілу ўзяў, а 
тая ж, сука…

* * *
– Ну, што ж ты агарод не садзіш? 

У двары крапіва, быльнёг, дзя-
ды каля плота. Хоць скасіў бы!–  
ушчувае суседка дачніка-апівоху.

— Не магу. Нашто мне тыя гра-
ды? Я прыроду люблю, — тлума-
чыць сусед.

Якое свята —   такія і 
свінні

У прапаленай грубцы пыхкае 
чыгунок з бабкаю. За акном на 
чорным галлі дзе-нідзе маленькімі 
сонейкамі познія яблыкі свецяцца. 
Усё як тады, у маленстве. Дарослы 
сын прыйшоў наведаць бацькоў.

«Ну во, хутка і сёмага»,– 
зірнуўшы ў каляндар згадала маці. 
«Трэба палічыць па графіку, як я 
працаваць буду», —  азваўся баць-
ка. Праседзеўшы колькі хвілін у 
глыбокім задуменні, палічыў. Аж 
двойчы для пэўнасці. Вынік не 
надта ўсцешыў: «Выходны —  а 
шкада…» Яно й зразумела —  па 
святах двайны тарыф, а каму гро-
шы лішнія? «Раней на акцябарскія 

свіней білі», — прамовіў сын, апана-
ваны журботна-лірычным настро-
ем. Па хаце паплыла настальгічная 
ціша. «А што, можам і цяпер чык-
нуць!» – з маладой зухаватасцю 
выгукнуў бацька. Сын збянтэжа-
на зірнуў на бацьку, у хлеўчуку 
ўжо гадоў пяць як нічога не рох-
кала: «Ты пра што кажаш, бацька? 
Якую свінню біць будзем?» — «Ды, 
мусіць, тваю, сынок, марскую!»

* * *
Пацыент з загіпсаванаю рукою 

прыйшоў да хірурга. Строгі доктар, 
агледзеўшы руку, пачуў пах пера-
гару і загадаў медсястры:

– А гэтаму выпішыце бальнічны 
з чырвонаю паласой!

Пацыент, злосна 
пасміхнуўшыся, ні на грам не 
спужаўся: 

– Можаш і чэрап з косткамі на 
ім намаляваць! Я пенсіянер.

* * *
Прыйшла бабка на прыём да 

тэрапеўта.
– На што жаліцеся? —  пытаец-

ца доктар
– Ды галава баліць, — кажа баб-

ка і адразу чуе карысную параду:
– Ну, раз баліць —  дык ідзіце ў 

калідор ды пасядзіце трохі. Там 
свяжэй.

Матулін клопат
– Ну, як там твой сынок у школе?
– Ды нічога, толькі кажуць ўсё, 

што па нямецкай балы нізкія. А дзе 
ён на ёй размаўляць будзе? Не трэ-
ба мне яго нямецкая. Мне трэба, 
каб ён адвучыўся хутчэй і зара-
бляць пайшоў.

— А мой жа ўчора на школьны 
аўтобус праспаў. Я то на яго насва-
рылася, а сама сабе думаю: «А калі 
і праспаў, дык што? Рабочаму важ-
нейшыя не веды, а здароўе».

Хто багацейшы?
У школе настаўніца наказвае 

вучням, каб бацькі пажарныя 
апавяшчальнікі ў кожны пакой 
купілі.

— Яны ж дарагія! — абураецца 
дзяўчо з другой парты. —  Больш 
як сямнаццаць рублёў.

— Мы шматдзетныя —  і то 
купілі! — прыводзіць сваю сям’ю 
ў прыклад настаўніца.

— Дык вас жа кормяць бясплат-
на два разы на дзень, а мы самі 
плацім, — нагадвае вучаніца. Маці 
яе гадуе адна.

* * *
«Яны растуць, а мы старэ-

ем», — са светлаю журбою гаво-
рыць дваццаціпяцігадовы баць-
ка, гледзячы на трохгадовую дачку.

Таццяна Барысік

Нар. 1977. Скончыла факультэт 
дашкольнага выхавання 
Магілёўскага дзяржаўнага 
ўніверсітэта (1999). Працавала 
ў школах Бабруйскага і 
Магілёўскага раёнаў. Цяпер 
жыве ў Магілёве. Сябра Саюза 
беларускіх пісьменнікаў. Аўтар 
самвыдатаўскага зборніка паэзіі 
«Гаркну ў бліскучы мацюгальнік» 
(Асіповічы, 2003), зборніка 
апавяданняў «Жанчына і 
леапард» (2014). Сталая аўтарка 
«НН». Лаўрэатка 2-й прэміі Ежы 
Гедройца — 2015.

Стала вядома, каго букмекеры лічаць фаварытамі на Нобелеўскія прэміі
Найбуйнейшыя букмекерскія 

канторы свету адкрылі лініі на 
ўладальнікаў сёлетняй Нобелеўскай 
прэміі, якая будзе прысуджаная у 
кастрычніку.

Які ўжо год запар безумоўным 
фаварытам на атрыманне Нобеля 
па літаратуры застаецца японскі 
пісьменнік Харукі Муракамі. У 
Муракамі шмат і прыхільнікаў, і 
хейтэраў. Апошнія кажуць, што 
даць прэмію японцу будзе кепскім 
густам. Маўляў, занадта проста 
і забаўляльна ён піша. Дадуць 
Муракамі, а тады што, Паула Каэ-
льё на чарзе? Сярод тых, хто пера-
жывае за японца, напрыклад, Свят-
лана Алексіевіч. Яна лічыць, што 
ў творчасці Муракамі прысутнічае 

«ўсходняя аранжыроўка падзей і іх 
разуменне». Муракамі адназначна 
самы чытаны сярод прэтэндэнтаў на 
Нобеля. Стаўкі на Муракамі пры-
маюцца з каэфіцыентам 1 да 1,5.

Другім ідзе кеніец Нгугі Ва 
Тхіёнга. Ён таксама не першы год 
сярод тых, хто вось-вось павінен 
атрымаць Нобеля. Пісьменнікі 
з Афрыкі атрымлівалі прэмію ў 
2003 (Джон Кутзээ) і 1991 (Надзін 
Гордзімер). А вось апошнім 
чарнаскурым афрыканскім 
пісьменнікам, хто атрымліваў 
самую прэстыжную прэмію ў 
літаратуры, быў Воле Шоінка з 
Нігерыі ў 1986 годзе. Такім чы-
нам, мінула ўжо больш за трыц-
цаць гадоў. Тхіёнга будзе наступ-

ным? Ягоныя шанцы ацэньваюц-
ца як 1 да 5.

На трэцім месцы — канадка Мар-
гарэт Этвуд. Апошнія гады яна 
прысутнічала ў падобных спісах, 
але не на самых высокіх пазіцыях. 
Магчыма, таму што зусім нядаўна 
Нобеля ўжо атрымлівала іншая ка-
надка — Эліс Манро. Дарэчы, кніга 
Этвуд «Пенелапіяда» была пера-
кладзеная на беларускую мову 
Вольгай Калацкай. На яе прыма-
юцца грошы з разлікам 1 да 6.

Беларусаў у спісе няма. З 
суседзяў прысутнічае толькі 
польскі паэт Адам Загаеўскі (1 
да 50). Украінцаў і расіян такса-
ма не разглядаюць як рэальных 
прэтэндэнтаў на ўзнагароду.

Таксама пачалі прымаць стаўкі 
і на Нобелеўскую прэмію міру. Яе 
прадракаюць Амерыканскаму са-
юзу грамадзянскіх свабодаў. Гэ-
тая арганізацыя забяспечвае юры-
дычную дапамогу ў судовых пра-
цэсах, якія, на думку ACLU, мо-
гуць прывесці да прыцяснення 
грамадзянскіх свабод. Многія працэ-
сы, у якіх удзельнічалі прадстаўнікі 
ACLU, прывялі да зменаў у кансты-
туцыйным праве ЗША. На іх пера-
могу даецца каэфіцыент 1 да 3.

На другім і трэцім месцы па-
па Францішак і валанцёрская 
арганізацыя «Белыя каскі», якая 
дзейнічае на тэрыторыі Сірыі і Турцыі. 
Іх шанцы ацэньваюцца як 1 да 4.

Зміцер Панкавец
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«НН» 111 гадоў з вамі

Гродна. Хочуць выбраць дэпутатам вядома-
га ўсім адваката Астрагорскага (жыда), каторы 
быў ужо ў першай Думе і там цвёрда стаяў за 
новы парадак і свабоду. Каб усе сем дэпутатаў 
былі добрыя, трэба, каб мужыкі злучыліся з 
палякамі і жыдамі, проці правых.

НН. №31. 1907

Асноўныя праблемы беларускага 
інтэрнэту засталіся ранейшымі. Пра гэта на 
канферэнцыі «Дзелавы інтэрнэт» паведаміў 
генеральны дырэктар УП «Надзейныя пра-
грамы» Юрый Зісер.

Паводле яго слоў, асноўных праблем у бай-
нэту некалькі: «фантастычная дарагоўля» 
паслуг доступу ў сетку; непрадуманае 
ліцэнзаванне; адсутнасць у дзяржаўнага 
сектара і экспарцёраў патрэбы ў айчыннай 
інтэрнэт-рэкламе; недасканаласць прававой 
базы электроннага дакументаабарота, адным 
з вынікаў чаго з’яўляецца немагчымасць яго 
паўнавартаснага ўкаранення ў краіне. Паводле 
слоў Ю.Зісера, праблемай таксама з’яўляецца 
адсутнасць інтэрнэт-гандлю ў звыклым яго 
разуменні, бо няма поўнага цыкла любога 
гандлю «замова — аплата — дастаўка», усё 
зводзіцца толькі да замаўлення тавараў праз 
інтэрнэт. 
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Тое, што маладосць праходзіць, — гэта 
паўбяды. Бяда ў тым, што і старасць такса-
ма праходзіць.

* * *
З таго часу, як з'явіліся прагнозы надвор'я, 

з ім стала рабіцца нешта незразумелае.

* * *
Аб’ява ў газеце: «Здыму пакой з мужам на 

1—2 гады».

* * *
— Адыдзі ад халадзільніка, ты цэлы вечар 

ясі!
— Калі мозг думае, на гэта траціцца 25 

працэнтаў усёй энергіі арганізма, таму я па-
стаянна хачу есці.

— І пра што ж ты, цікава, так думаеш?
— Пра ежу.

 * * *
— Што новага ў школе, сынку?
— Зноў грошы збіраюць, тата.

Пастар пратэстанцкай царквы 
з Мінска Тарас Цялькоўскі прабег 500 
кіламетраў. Так ён адзначыў 500-годдзе 
выдання Бібліі Скарынай.
Выкананне зароку заняло Тарасу 5 
дзён. На фінішы яго віталі сотні людзей.
Тарасу 29 гадоў, ён скончыў 
багаслоўскую семінарыю ў Лондане. 
У яго двое дзяцей. Бегам ён займаецца 
з дзяцінства.

Рабочыя патлумачылі, навошта размецілі дарогу без асфальту каля 
Дзяржынска

У пабліку «Падслухана Дзяржынск» апублікавалі фотаздымкі гравійнай дарогі пад вё-
скай Дзягільна. Дарожнікі нанеслі разметку наўпрост на пясок, бруд і лужыны. 

Дзяржынскія камунальшчыкі адказаваюць, што праблемы насамрэч няма:
«Для разметкі мы нанялі СП «Трансбуд». Яны займаліся разметкай асфальтавай дарогі, а 

гэты кавалак гравійкі ідзе перад асфальтам. І як нам патлумачылі рабочыя, проста прадзімалі 
тэхніку, каб яна нармальна працавала. Звычайны рабочы момант, нічога такога. А людзі 
ўбачылі і раздзьмулі з гэтага праблему», — распавёў работнік камунальнай службы.

УШ

Футболкі з надпісамі і прынтамі 
даўно сталі яшчэ адным спосабам 
заявіць пра сябе свету: выказаць 
свой погляд на пэўныя рэчы («Fuck 
the system»), прадэманстраваць 
прыналежнасць да пэўнай тусоўкі 
(«Цой жывы») ці моўчкі заявіць пра 
свой настрой і пачуцці («Я люблю 
маму»). А вось адна з футболак 
айчынных. «Тру» — моднае ў 
моладзі слова, якое па-англійску 
значыць «сапраўдны, сапраўдная». 
А слова«трэш», ад англійскага 
«чарнавік, смецце», таксама супала 
з вытворным ад дзеяслова «церці».

Новым старшынёй 
Партыі БНФ 
абраны Рыгор 
Кастусёў. Ён 
са Шклова, як 
і Аляксандр 
Лукашэнка.
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