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Забрахаў сабака. 
Раз. Другі раз. 
Пасьля поўная цішыня, быццам жывёла ўслухоўвалася ў ноч,-- якая там яшчэ прыгода 

нахапілася. 
-- Мне здаецца, забрахаў Брок, -- сказаў стары барон Канстанцін Эльзэнвангер , -- 

мусіць, ідзе пан раднік. 
-- Гэта, душа мая, яшчэ ня прычына, каб брахаць, -- строга  кінула графіня Заградка, 

старая жанчына зь сівымі сьнежна белымі локанамі, вострым арліным носам і 
кушчастымі брывамі над вялікімі, чорнымі, крыху  шалёнымі вачыма, быццам 
угневаўшыся на такое непатрэбства, і стасавала калоду картаў на віст хутчэй, чым  гэта 
рабіла ўжо добрых паўгадзіны. 

-- І што ён там такога робіць цалюткі дзень напралёт? --  спытаўся імператарскі 
лейбмедык Тадэвуш Флюгбайль, які, з круглым, гладка паголеным, маршчыністым 
тварам на старомодным карункавым жабо, як дух продка, сядзеў у  крэсьле насупраць 
графіні, падабраўшы ледзь не пад самы падбародак неверагодна доўгія, сухія ногі. 

Студэнты на Градчанах звалі яго “Пінгвінам” і заўсёды сьмяяліся яму  ўсьлед, калі ён 
роўна а дванаццатай каля замка сядаў у  дрожкі, у  якіх верх кожнага разу  трэба было 
адкідаць назад, перш чым яго амаль двухмятровая цялесіна займала ў іх месца. Гэтакі ж 
сама складаны быў і працэс высадкі, калі  экіпаж празь некалькі сотняў крокаў спыняўся 
каля гасьцініцы “Каму  сьпех”, дзе гер  імператарскі лейбмедык, нагінаючыся над талеркай 
і па-птушынаму  дзюбаючы відэльцам, меў звычай спажываць сьняданак. 

-- Каго ты маеш на ўвазе, -- спытаў барон Эльзэнвангер , -- Брока ці пана радніка? 
-- Пана радніка, вядома. Бо і што ён толькі робіць цалюткі дзень?  
-- Але ж бо. Гуляе зь дзецьмі ў парку  Хотэк. 
-- Зь “дзецямі”, -- паправіў Пінгвін. 
-- Ён - бавіцца - з - тымі - дзецьмі, -- умяшалася графіня, падкрэсьліваючы кожнае 

слова націскам. 
Абодва старцы пасаромлена прымоўклі. 
Зноў у  парку  забрахаў сабака. Гэтым разам глуха, амаль з падвывам. 
І тут жа адчніліся цёмныя, размаляваныя пастаральнымі сцэнкамі махагонавыя  

дзьверы, і ўвайшоў  гер  прыдворны раднік Каспар  Эдлер  фон Шырндынг -- як заўсёды,  
калі прыходзіў на партыю віста, у  вузкіх чорных штанах, крыху  кругленькі жывот, 
упакаваны ў бідэрмаераўскі прагулачны сурдут са сьветлай казьлінай замшы з цудоўна 
мяккім шалікам. Жвава, як ласіца, ня кажучы ні слова,  ён падбег да графінінага крэсла,  
паклаў свой цыліндр  на канапу  побач і, цырымонна вітаючы графіню, пацалаваў ёй у   
руку . 

-- Чаму ён усё яшчэ брэша і брэша?! -- задумліва буркнуў Пінгвін. 
-- Цяпер  ён мае на ўвазе Брока, -- патлумачыла графіня Заградка,  расьсеяна зірнуўшы 

на барона Эльзэнвангера. 
-- Гер  раднік такія спацелыя. Каб жа толькі не прастудзіліся! -- заклапочана ўсклікнуў 

барон, зрабіў паўзу  і пасьля раптам каркнуў з арыёзным узьлётам у  цёмны суседні пакой,  
які пасьля яго слоў, як на ўзмах чарадзейнай палачкі, асьвятліўся: -- Бажэна, Бажэна, Ба-
ажэна-а-а, прашу  вас, прынясіце, просім, супчык! 

Кампанія выправілася ў банкетную залу  і расьселася вакол вялікага стала. 
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Толькі Пінгвін ганарыста пахаджаў уздоўж сьцен,  з подзівам разглядаючы на 
габеленах, быццам сёньня ўпершыню, сцэны змаганьня Давіда з Галіяфам і 
пагладжваючы рукамі знаўцы цудоўную мэблю ў стылі Марыі-Тэрэзіі. 

-- Я быў унізе! У сьвеце! -- бухнуў раптам навіну  раднік Эдлен фон Шырндынг і 
прамакнуў лоб вялікай, чырвона-жоўта-стракатай хустачкай. -- І заадно пастрыгся, -- ён 
сунуў палец за каўнер ,  быццам яму  часалася шыя. 

Падобныя заўвагі, пацэленыя ў цяжка стрымліваны рост валасоў, ён рабіў чатыры 
разы ў год у  бязглуздым разьліку  на тое, што ніхто  ня ведае, што  ён носіць парыкі, -- калі 
з доўгімі локанамі, калі зноў коратка стрыжаныя, -- і кожнага разу  ён чуў зьдзіўленае 
мармытанене. Але сёньня гэтага ня было: спадарства кампанія было  шакіравана,  
пачуўшы, дзе ён быў. 

-- Што? Унізе? У сьвеце? У Празе? Вы? -- імператарскі лейбмедык Флюгбайль аж 
забегаў ад зьдзіўленьня. -- Вы? 

 Два  астатнія толькі  разьзявіліся: 
-- У сьвеце! Унізе! У Празе! 
-- Але ж, але ж вам трэба было перайсьці мост! -- заікаючыся, прамовіла нарэшце 

графіня. -- А што, калі б Вы зваліліся?! 
-- Зваліўся!! Ну , сэрвус! -- крэкнуў барон Эльзэнвангер  і зьбялеў. -- Каб ня сурочыць! 

-- увесь у  дрыжыках, ён падышоў да каміннай нішы, каля якое яшчэ зь зімы ляжаў 
бярэмак дроў, узяў адно палена, папляваў на яго тройчы і ўкінуў у  халодны камін, -- каб 
ня сурочыць! 

Бажэна,  служанка, у  падраным халаце, хустачцы і босая, як гэта практыкавалася ў  
старастыльных пражскіх арыстакратычных гасподах, унесла раскошную місу зь цяжкага 
чарнёнага срэбра. 

-- Ага! Суп з сасіскамі! -- буркнула графіня і задаволеная апусьціла ларнетку . Яна 
прыняла пальцы дзяўчыны, якія ў вялікіх не па мерцы белых пальчатках-глясэ ўсунуліся 
ў суп, за сасіскі. 

-- Я ехаў... трамваем,  -- выціснуў зь сябе гер  раднік, усё яшчэ  ўзбуджана паглыблены 
ва ўспаміны пра перажытую авантуру . 

Усе пераглянуліся: яны сумняваліся ў праўдзівасьці яго слоў. Толькі ў лейбмедыка 
заставаўся каменны твар . 

-- Апошняга разу  я быў у  Празе трыццаць гадоў таму  назад! -- прастагнаў барон 
Эльзэнвангер  і, пакручваючы галавой, заправіў за каўнер  сурвэтку ; абодва канцы яе 
тырчалі з-за вушэй і надавалі яму  падабенства зь  вялікім спалоханым зайцам. -- Калі 
майго няшчаснага брата хавалі ў Тайнінскім саборы. 

-- А я наогул, колькі жыву , ня была ў Празе, -- здрыгануўшыся, заявіла графіня 
Заградка. -- Толькі гэтага мне бракавала! Там, на Старамескай, яны забілі маіх продкаў! 

-- Ну , гэта калі тое было, у Трыццацігадовую вайну , міладайная вы мая; -- 
паспрабаваў суцешыць яе Пінгвін. -- Гэта ж калі яно тое было! 

-- Ах, што вы, для мяне гэта -- як сёньня. Увогуле, праклятыя прусакі! -- Графіня 
адсутна ўтаропілася ў сваю талерку, зьдзіўленая, што ніякіх сасісак   там не аказалася; 
пасьля яна зіркнула ў ларнетку  праз стол, ці часам  паны застольнікі ня выхапілі. 

Нейкае імгненьне яна была ў глыбокім задуменьні і мармытала сама сабе пад нос: 
-- Кроў. Кроў. Як яна пырскае, калі  чалавеку сьцінаюць галаву ... А вы не баяліся, пане 

раднік?! Што, калі б Вы там унізе, у  Празе,  нахапіліся ў лапы прусакам? -- сказала яна,  
павярнуўшыся да  Эдлен фон Шырндынга. 

-- Прусакам?.. Мы ж цяпер  рука ў руку  з прусакамі! 
-- Вось куды яно? Дык, нарэшце-такі, вайна закончылася! Ну  так, значыцца, славяне 

вам зноў крыві пусьцілі. 
-- Не, шаноўная, мы з прусакамі, -- далажыў Пінгвін, -- хачу  сказаць: з “ тымі” 
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прусакамі... ужо тры гады як у  саюзе супроць  рускіх. І... 
-- У са-ю-зе! -- пацьвердзіў барон Эльзэнвангер . 
-- ...і поплеч змагаемся супроць іх. Гэта... -- Ён ветліва замоўк, заўважыўшы 

іранічную, недаверлівую ўсьмешку графіні. 
Размова спынілася, і цэлых паўгадзіны чулася толькі зьвяканьне нажоў  і відэльцаў  

альбо ціхае шлёпаньне, калі босая Бажэна абносіла стол  новымі стравамі. 
Барон Эльзэнвангер  выцер  рот. 
-- Спадарства! Ці ня пяройдземце да вісту !.. 
Глухая працяглая скугла  з  начнога саду перапыніла яго. 
-- Езус, Марыя, -- гэта знак! У доме сьмерць! 
-- Брок! Скаціна праклятая. Кусі яго! -- пачуўся прыцішаны  голас слугі ўнізе ў парку , 

калі Пінгвін рассунуў атласную штору  і адчыніў  шкляныя дзьверы на веранду . 
Паток месячнага сьвятла лінуў у  пакой, і ад халоднага павеву  акацыевага водару   ў 

шкляной люстры затрапяталі полымцы сьвечак. 
Па вузкім карнізе высокай паркавай мураванай агароджы, з-за якое зьнізу  з-паза 

Влтавы, дзе драмала Прага і падымалася ўгору да зорак мора чырванаватага туману , 
павольна ступаў мужчына, выцягнуўшы, як сьляпы, рукі, ступаў, як нейкі прывід,  
мігатліва ўзьнікаючы зь ценяў-сілуэтаў дрэў і сучча, аж здавалася, быццам ён то  
выплываў зь яркага месячнага сьвятла, то пасьля зноў,  інфернальна азораны, свабодна 
лунаў над туманам. 

Імператарскі лейбмедык Флюгбайль вачам сваім не паверыў:  нейкае імгненьне ён 
думаў, што ўсё гэта яму  сьніцца, але з гэтага здранцьвеньня яго вывеў раптоўны шалёны 
сабачы брэх, -- ён пачуў пранозьлівы крык, убачыў, як постаць на карнізе, як, нібы 
змахнутая рэзкім штуршком нячутнага ветру , зьнікла. 

Трэск гальля і кустоўя падказалі яму , што чалавек упаў у  сад. 
-- Забойца, збродзень! Трэба клікнуць ахову ! -- залямантваў Эдлен фон Шырндынг,  

які  з графіняй ускочыў на крык і кінуўся да дзьвярэй. 
Канстанцін Эльзэнвангер , заенчыў і грымнуўся на калені, утуліў твар  у  мяккую 

абшыўку крэсла і мармытаў пацеры, заціснуўшы ў кулаку недаедзеную смажаную 
курыную полачку . 

На віск гера імператарскага лейбмедыка, які, быццам велізарная начная птушка зь 
бясьпёрымі куксамі-крыламі, жэстыкуляваў зь веранды  ў цемру , у  парк зьбеглася з дамка 
парцье абслуга і зь ветравымі ліхтарамі абшукала,  голасна пераклікаючыся, увесь цёмны 
паркавы боскет. 

Сабака, здаецца, выявіў збродня, моцна забрахаў, перастаючы і заліваючыся зноў з  
роўнымі інтэрваламі. 

-- Ну , што там,  злавілі нарэшце прускіх казакоў? -- гневалася ў адчыненае акно  
графіня, якая на пачатку  не аказала ані сьледу хоць бы якога там хваляваньня ці страху . 

-- Сьвятая мацер  Божая, ён скруціў сабе вязы! -- віскнула служанка Бажэна; пасьля 
дворня вынесла з-пад мура бязжыцьцёвае цела чалавека на сьвятло, якое лілося з пакоя на 
газон. 

-- Нясіце яго ўгору ! Хутчэй! Пакуль крывёю ня сплыў, --   холадна і спакойна загадала 
графіня, не зважаючы на сковыт  аканома, які з жахам энергічна пратэставаў супраць 
гэтага і патрабаваў, каб мёртвага перакінулі назад цераз мур  пад адхон -- пакуль ён, крый 
божа, не  ажыў. 

-- Дык унясіце, прынамсі, сюды ў галерэю, -- маліў Эльзэнвангер , адціснуў старую і 
Пінгвіна, які падхапіў запалены ліхтар , у  залу  продкаў і зачыніў за імі дзьверы. 

 
Апрача некалькіх разьбёных крэслаў з залачонымі білцамі і стала ў доўгім,  

калідорападобным памяшканьні іншай мэблі ня было  -- сьпёрты гнілосны пах і пласт 
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пылу  на каменнай падлозе выдавалі,  што яно  ніколі не праветрывалася, і ўжо  даўно  
сюды ня ступала нага чалавечая. 

Карціны ў рост чалавека бяз рамаў былі ўстаўлены ў  панэлі сьцен: партрэты  мужчын 
у  скураных калетах зь  пергментнымі зьвіткамі ў руках, паміж імі жанчыны з пуфамі на 
рукавах і каўнярамі эпохі Сьцюартаў, рыцар  у  белым плашчы з мальтыйскім крыжам,  
попельна-русая юная дама ў рэйфроку , з мушкай на шчацэ і падбародку, з жудасна-
пажадлівай, саладжавай усьмешачкай на перакошоных вуснах, з цудоўнымі рукамі,  
вузкім, роўным носам, тонка крэсьленымі ноздрамі і  далікатна-выгнутымі брывамі над 
зеленавата-блакітнымі вачыма, манашка ў хабіце бэрнабіткі, паж,  кардынал з  
аскетычнымі, худымі пальцамі, сьвінцова-шэрымі павекамі і  паглыбленым, бясколерным 
позіркам. Так і стаялі яны ў сваіх нішах, і выглядала ўсё на тое, быццам сышліся яны ў  
гэты  пакой цёмнымі ходамі,  разбуджаныя пасьля шматвекавога сну  мігатлівым  бляскам 
сьвечак і трывогай у  доме. Неўзабаве ўжо  падавалася, быццам хацелі яны таемна 
пакланіцца, асьцярожна, каб  ня выдаць сябе шалясьценьнем парадных строяў, здавалася,  
у  іх варушыліся губы і бязгучна застывалі зноў, здавалася, яны    пстрыкалі пальцамі,  
выцягвалі твары і зноў  скамянела застывалі, заціналі дыханьне і сэрца, калі позірк 
абодвух жывых мімалётам скідаўся на іх. 

-- Вы ня зможаце ўратаваць яго, Флюгбайль, -- сказала графіня, чакальна і няпрыязна 
глянуўшы на дзьверы. -- Усё, як тады.  Памятаеце?! У яго кінжал у  сэрцы... Вы зноў  
будзеце мне казаць: тут,  на жаль, канчаецца чалавечае ўмельства. 

У першы момант імператарскі лейбмедык не зразумеў, пра што  гэта яна заводзіцца.  
Пасьля раптам уцяміў. Здагадаўся па ёй. Яна пераблытала мінулае зь сёньняшнім -- 
спрабавала дзейнічаць, як бывала. 

Падобная ўява, якая паблытала ёй розум, раптам ажыла і ў ім: шмат,  шмат гадоў таму  
назад у  ягоны замак на Градчанах прынесьлі яго заколатага сына. А перад тым была ягла 
ў садзе, брахаў сабака -- усё  рыхтык, як сёньня. Як і цяпер , тады віселі на сьценах 
партрэты продкаў, і на стале стаяла срэбная сьвяцільня. 

Нейкі лёткі момант лейбмедык быў такі сумнелы, што як бы і ня ведаў, дзе ён.  
Успамін узяў яго ў палон і так скаваў, што яму    здалося нават нечым нерэальным, калі 
няшчаснага пранесьлі ў дзьверы і асьцярожна паклалі. Ён міжвольна шукаў слоў  
суцяшэньня графіні,  як тады, пакуль яму  раптам адным разам  ня стала ясным ясна, што  
гэта ж быў не яе сын, які ляжаў тут, і што замест  колішняй прымары каля стала стаяла 
сівапатлая старэча. 

Усьведамленьне, хутчэй за думку і хутчэй, чым ён мог як сьлед уразумець яе, 
пранізала яго і пакінула ў ім тупое, змрочлівае адчуваньне, што “час” ёсьць ня што іншае,  
як  сатанінскаая камедыя, якую ўбівае ў чалавечы мозг усемагутны нябачны вораг. 

Толькі адно сталася плёнам ягонага жніва: ён маланкава хутка ўнутраным пачуцьцём 
на момант уцяміў,  чаго раней правільна зразумець  ня быў здольны -- менавіта дзіўную 
недаўмёнасьць яе душэўнага стану , калі яна нават гістарычныя падзеі з  прадаўніх   часоў 
успрымала як нешта цяперашняе і спрабавала ўвязаць гэта са  сваім штодзённым 
жыцьцём. 

Ён адчуваў неадольную змусту  сказаць: “Прынясіце вады! Перавязачны матэрыял!” -- 
каб, як тады, нагнуцца і дастаць з нагруднай кішэні кровапускальны шніпер , які ён па 
старой, даўно ўжо залішненай звычцы насіў пры сабе. 

Толькі калі  чуйныя пальцы адчулі павеў дыханьня з рота непрытомнага і  ягоны 
позірк выпадкова ўпаў на голыя белыя сьцёгны Бажэны, якая з уласьцівай багемскім 
дзяўчатам  своеасаблівай свабоднай ад сарамяжлівасьці прастатой апусьцілася каля яго з 
падаткнутй спадніцай, каб лепей было бачыць, ён зноў набыў ранейшую раўнавагу : 
карціна мінулага растварылася перад абліччам амаль застрашальнай супярэчнасьці паміж 
квітнеючым юным жыцьцём,  сьмяротнай застыласьцю непрытомнага,  фантомападобнымі 
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фігурамі продкаў і старэча-маршчыністымі рысамі графіні, карціна ўявілася пакрытай 
імглою  сучаснасьці. 

Камердынер  паставіў ліхтар  з запаленымі сьвечкамі на падлогу , і яго прамяні 
асьвятлілі характэрны твар няшчаснага, які -- губы попельна шэрыя і ў ненатуральным  
кантрасьце з нафарбаванымі шмінкаю шчокамі -- быў больш падобны на васковую фігуру 
ў паноптыкуме, чым на чалавека. 

-- Сьвяты Вэнцаль, гэта Зрцадла!  -- усклікнула служанка і, -- быццам адчуваючы, што  
паж з партрэта ў нішы ў мігатлівым сьвятле павёў на яе пажадлівым вокам, -- старанна 
апрастала спадніцу  і абцягнула яе на калені. 

-- Хто ён? -- зьдзіўлена спыталася графіня. 
-- Зрцадла -- “люстра”, -- растлумачыў камердынер, -- калі прозьвішча “Зрцадла” 

перакласьці з чэшскай на нямецкую, так яго  тут наверсе на Градчанах завуць, але я ня  
ведаю, як яго завуць напраўду . Ён здымае кватэру  ў... -- слуга зьбянтэжана запнуўся, -- у 
гэтай... ну , як яе... у  багемскай Лізкі. 

-- У каго? 
Служанка хіхікнула ў кулак, астатняя чэлядзь таксама ледзь стрымлівалася ад сьмеху. 
Графіня тупнула нагой. 
-- У каго, хацела б я ведаць? 
-- Багемская Лізэль за колішнім часам была славутая... гетэра, -- узяў слова 

лейбмедык, выпрастаўся над няшчасным, які ўжо   падаваў першыя азнакі жыцьця і  
заскрыгатаў зубамі. -- А я тым часам і ня ведаў, што яна яшчэ жыве і прамышляе на 
Градчанах; мабыць, ужо старым-старая. Жыве,  мабыць... 

-- ...на Нябожчыцкай вуліцы, там, дзе зьбіраюцца ўсе гэтыя нехарошыя дзеўкі, -- 
горача пацьвердзіла Бажэна. 

-- Дык схадзіце, прывядзіце кабету, -- загадала графіня. 
Службова абавязаная дзяўчына  сьпешна выйшла. 
 
Тым часам чалавек ачуўся ад атлуменьня, нейкі момант тапырыўся на  сьвечкі, пасьля 

павольна падняўся, ані вокам не зважаючы на прысутных. 
-- Вы думаеце, ён злодзей? -- спытала графіня напаўголасу  ў чэлядзі. 
Камердынер  патрос галавою і шматзначна пастукаў сабе па лобе, каб паказаць, што ён 

прымае яго за ненармальнага. 
-- Як на мой домысел, мы тут маем выпадак самнамбулізму, -- заявіў Пінгвін.  -- Такія  

хворыя пры поўным месяцы падупадаюць незразумеламу парыву , калі некаторыя, не 
ўсьведамляючы самі таго,  учыняюць вельмі дзіўныя дзеяньні, лезуць на дрэвы, на дамы і 
муры   і часам ходзяць па вельмі вузкіх плоскасьцях на неверагоднай вышыні, напрыклад,  
па карнізах так упэўнена, як ніколі не маглі б хадзіць, калі б ня спалі. -- Хо-ля, вы, пане 
Зрцадла, -- зьвярнуўся ён  да пацыента, -- як вы думаеце, ці добра вам пачуваецца, ці 
маглі б вы пайсьці дамоў? 

Лунатык не адказаў; але, здаецца, пытаньне пачуў, калі нават, можа,  і не зразумеў яго 
сэнсу , бо павольна павярнуў галаву  да імператарскага лейбмедка і пустымі нерухомымі 
вачыма глянуў яму   ў твар . 

Пінгвін міжволі падаўся назад, некалькі разоў задумліва правёў рукою па лобе, 
быццам разграбаючы ўспаміны, і прамармытаў: 

-- Зрцадла? Не.  Імя мне незнаёмае. Але ж я ўсё-такі ведаю гэтага чалавека!..   Дзе ж бо  
тое яго бачыў?! 

“ Збродзень” быў высокі, худы і цёмнаскуры; доўгія, сухія,  шэрыя валасы касмылямі 
зьвісалі з чэрапа.  Вузкі, безбароды твар  з востраакрэсьленым гарбатым носам,  пакатым 
лобам, запалымі скронямі і сьціснутымі губамі, да таго  ж шмінка на шчоках і чорны 
заношаны аксамітны плашч -- усё гэта  рэзка кантраставала  з рэальнасьцю, і здавалася,  
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быццам нейкі дзікі сон, а ня жыцьцё, занёс гэтую постаць у  памяшканьне. 
Ён выглядае, як фараон старажытных егіпцянаў, які абраў сабе карнавальную выправу 

камедыянта, каб не паказаць, што пад маскаю схавана ягоная мумія, стрэліла 
імператарскаму лейбмедыку крутая думка ў галаву .  Неверагодна, чаму гэта я не магу  
ўзгадаць, дзе я мог бачыць гэтыя такія кідкія рысы. 

-- Хлопец мёртвы, -- буркнула графіня, ці тое сабе, ці тое Пінгвіну , але павярнуўшыся 
да яго, і бяз страху , спакойна, быццам ішлося толькі пра ацэнку статуі, зьблізку 
разглядвала праз ларнетку  аблічча чалавека, які ўжо  наўрост стаяў перад ёю. -- Такія  
сухія   вочы могуць быць толькі ў трупа. Мне здаецца, ён наогул ня можа варушыць імі,  
Флюгбайль!.. Але ж не палохайцеся, Канстанцін, як старая баба! -- голасна сказала яна ў   
банкетную залу , дзе ў  шчыліне дзьвярэй паявіліся  бледныя, спалоханыя твары радніка 
Шырндынга   і барона Эльзэнвангера. -- Заходзьце, заходзьце абодва, вы ж   бачыце, ён 
ня кусаецца. 

Вымаўленае імя “Канстанцін” падзейнічала на чужынца як душэўнае патрасеньне.  
Нейкі момант ён дрыжаў усім целам,  ад галавы да ног, і выраз яго твару  мяняўся 
маланкава, як у  чалавека, які,  загадкавым чынам будучы поўным гаспадаром  мускулаў   
свайго твару , кроіў грымасы  перад люстрам. Быццам косьці носа, сківіцаў і падбародка 
пад скурай раптам разьмяклі, зрабіліся гнуткія, гульня мінаў на твары ператварылася, -- з  
пагардліва пыхлівай застылай маскі егіпецкага фараона, прайшоўшы цэлы шэраг дзіўных 
метамарфозаў, паступова і спакваля праступала падабенства фамільнага тыпу  
Эльзэнвангера. 

Празь нейкую хвіліну  новая фізіяномія настолькі выціснула ранейшы выгляд і 
замацавалася ў рысах, што прысутныя на сваё вялікае зьдзіўленьне аж былі падумалі, што  
перад імі нехта зусім іншы. 

Апусьціўшы галаву  на грудзі і надзьмуўшы адну  шчаку  як ад флюсу  да левага вока,  
якое ад гэтага здавалася маленькім і калючым,  ён нейкую хвіліну  нерашуча трымцеў  
крывымі каленямі каля стала, адкапыліўшы ніжнюю губу ,  пасьля абмацаў сваё цела,  
шукаючы кішэні, пакалупаўся ў іх. 

Нарэшце ён убачыў барона Эльзэнвангера, які, анямелы ад жудасьці, сутаргава 
ўхапіўшыся за руку  прыяцеля Шырндынга,  кіўнуў яму  і прабляяў: 

-- Канстанцінку , добра, што ты прыйшоў, а я ж цэлы вечар   шукаў цябе. 
-- Езус, Марыя і Ёзаф, -- завыў барон і пабег да дзьвярэй, -- сьмерць у  доме. Ратуйце,  

ратуйце, гэта -- мой нябожчык брат Багуміл! 
Эдлен фон Шырндынг, лейбмедык і графіня, усе трое пры  жыцьці памерлага барона 

Багуміла Эльзэнвангера ведалі яго, пачуўшы голас лунатыка, здрыгануліся, настолькі 
падобна ён гучаў  да голасу  нябожчыка. 

Ані мала не зважаючы на іх, Зрцадла дзелавіта пасьпяшаўся ў пакой,  кранаючы 
розныя прадметы, якія, відавочна, бачыў толькі ён   і якія, здавалася, прымалі жывыя  
формы толькі перад духоўным вокам гледачоў, такія пластычныя і настойлівыя былі 
ягоныя рухі, якімі ён іх кранаў, падымаў і адстаўляў. 

Калі ж пасьля раптам перастаў,  навастрыў губы, патрухаў да акна, быццам да шпака ў  
клетцы, насьвістваючы некалькі тактаў мелодыі, дастаў з уяўнай скрыначкі гэтакага ж 
самага нябачнага мучнога чарвяка і працягнуй яго свайму  ўлюбёнцу , усе слупам сталі,  
уражаныя, забыўшыся, дзе яны і хто яны, быццам перанесеныя ў    час і атачэньне барона 
Багуміла, калі ён  яшчэ жыў тут. 

Толькі калі Зрцадла, ідучы назад ад акна, зноў увайшоў у   сьвятло і выгляд яго 
пацёртага чорнага аксамітнага плашча на  момант разбурыў ілюзію, іх забрала жудасьць, 
і яны моўчкі, бязь ніякага супраціўленьня чакалі , што ён зробіць далей. 

Зрцадла, панюхаўшы зь нябачнай табакеркі, нейкую хвіліну  разважаў,   пасьля 
пасунуў на сярэдзіну  пакоя разьбёнае крэсла да  зноў жа ўяўнага стала, сеў і пачаў,  
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падаўшыся  наперад і коса нахіліўшы галаву , пісаць у  паветры, папярэдне ўзяўшы ўяўнае  
гусінае пяро, падвастрыўшы і расшчапіўшы яго, -- зноў жа з  такой застрашальна 
жыцёвападобнай яўнасьцю, што, здаецца, нават чулася скрыпеньне нажа аб пяро. 

Затоіўшы дыханьне, сачыла за ім уся кампанія -- чэлядзь яшчэ раней па знаку  
Пінгвіна на пальчыках пакінула пакой; --  толькі час   ад часу цішыня парушалася 
поўнымі страху   стогнамі барона Канстанціна, які ня мог адвесьці вачэй ад свайго  
“ нябожчыка брата”. 

Нарэшце Зрцадла ўправіўся са сваім пісьмом, ці што там ён сабе яшчэ ўяўляў, бо ўсе 
ўбачылі, як ён паставіў у  канцы вельмі велягурысты росчырк, -- відаць, пасьля свайго імя.   
З шумам   адсунуў крэсла назад, падышоў да сьцяны, доўга шукаў у нішы з карцінай,  
нарэшце сапраўды  знайшоў  там сапраўдны ключ, павярнуў яго ў драўнянай разетцы ў  
абшыўцы нішы, адамкнуў схаваны там замок, дастаў  скрынку, паклаў у  яе свой “ліст” і   
засунуў шуфляду  назад у  сьцяну . 

Напружанасьць гледачоў так напялася, што ніхто не пачуў голасу  Бажэны, калі яна 
напаўголасу  сказала з-за дзьвярэй: 

-- Мілапане! Ласкавы пане! Можна ўвайсьці? 
-- Вы... вы бачылі? Флюгбайль, вы таксама бачылі? Вы бачылі шуфляду , якую 

адчыніў мой памерлы брат? -- заікаючыся і ўсхліпваючы ад узрушэньня, разьвеяў 
маўчаньне барон  Эльзэнвангер . -- Я і ня думаў, я і не здагадваўся, што там ёсьць  
шуфляда. -- І, заенчыўшы і заламаўшы рукі, ён бухнуў: -- Багуміл, напрамілы божа, я ж 
табе нічога не зрабіў! Сьвяты Вацлаў, мусіць,   ён пазбавіў мяне спадчыны, бо я ўжо  
трыццаць гадоў ня быў у  Тайнінскім саборы! 

Імператарскі лейбмедык памкнуўся быў падысьці да сьцяны і паглядзець, але моцны 
стук у  дзьверы спыніў яго. 

У пакоі паявілася высокая, статная, у лахманах жанчына, якую Бажэна прадставіла як 
“ багемскую Лізэль”. 

Яе сукенка, раней дарагая і ўся ў блішчынках, усё яшчэ   выдавала сваім дэкальтэ і 
тым як яна клалася ў плячах і клубах,  колькі клопату  і дбаньня пайшло, каб справіць яе.  
Да непазнавальнасьці памятая і зашмальцаваная аздобнасьць на шыі і рукавах была з  
сапраўдных калісьці брусельскіх карункаў. 

Кабеце яўна было на сёмым дзясятку, але рысы яе твару ,  нягледзячы на жахлівыя  
спусташэньні пакутамі і галечай,  паказвалі яшчэ сьляды колішняе неабыякое  вабнасьці. 

Пэўная разьняволенасьць у  паводзінах  і спакойная, амаль пакеплівая манера, зь якою 
яна глядзела на трох мужчын -- графіню Заградку яна наогул не ўпачцівіла позіркам, -- 
дазвалялі зрабіць выснову , што кампанія ёй ані ў якім разе не імпанавала. 

Яна, здавалася, нейкі час пацяшалася з разгубленасьці мужчын, якія, відаць,  ведалі яе 
ў часы той яе вабнасьці куды лепей, чым  цяпер  хацелі паказаць гэта графіні, бо яна 
шматзначна  ухмыльнулася, але пасьля падышла да імператарскага лейбмедыка, які пачаў  
пыкаць-мыкаць нешта зусім не да цяму , зь ветлівым пытаньнем: 

-- Спадарства пасылала па мяне; магу  я ведаць, пра што тут заходзіцца? 
Ашаломленая незвычайна бездакорнай нямецкай мовай і мілагучным, хай крыху  

сіплаватым голасам, графіня падняла сваю ларнетку  і выпрабавальна абсьледавала 
старую прастытутку. Па скаванасьці мужчын яна беспахібнай жаночай чуйкай адразу  
раскусіла яе сапраўдную прычыну  і выратавала няёмкую сітуацыю цэлай серыяй хуткіх,  
вострых контрпытаньняў: 

-- Гэты мужчына вунь там, -- і паказала на Зрцадлу , які, павярнуўшыся тварам да 
сьцяны, нерухома стаяў перад партрэтам русай ракако-дамы, --  пранік сюды раней. Хто  
ён? Чаго ён хоча? Чула я, ён жыве ў вас?.. Што зь ім такога? Ён вар ’ят? Ці напіўся? Ці...  -
- яна ня вымавіла слова, ўспомніўшы, што толькі што бачыла разам  з усімі, і яе забрала 
зноў жудасьць. -- Альбо... альбо ж, я думаю... у  яго ці не гарачка? Ён ці ня хворы? -- 
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зьмякчыла яна пытаньне. 
Багемская Лізэль зьнізала плячмі і павольна павярнулася да выпытніцы; у  яе 

запаленых бязь веек вачах,  якія, здавалася, глядзелі   ў пустое паветра, быццам там,  куды 
мецілі словы, увогуле ня было нікога, застыў позірк, такі пыхлівы  і пагардлівы, што  
графіні міжволі кроў дала ў твар . 

-- Ён зваліўся сюды з садовага мура, -- пасьпешліва ўмяшаўся імператарскі 
лейбмедык. -- Мы былі падумалі сьпярша, ці не забіўся,  і таму  паслалі па вас.   Хто і што  
ён ёсьць, -- сутаргава сказаў ён  далей, каб ня даць сітуацыі яшчэ больш абвастрыцца, -- 
не  датычыцца справы. Па ўсім відаць, што ён лунатык. Вы ж ведаеце, што  гэта такое? 
Ну , бачыце, я сабе адразу быў падумаў, што ведаеце.  Ага... Гм... І вы павінны рэшту  
ночы крыху  прыгледзець за ім, каб ён зноў ня ўзяўся за сваё. Магчыма, вы мецьмеце 
добрую ласку і заведзяце яго дамоў? Слуга і Бажэна маглі б вам у  гэтым пасобіць. Гм...  
Так...  Праўда ж, барон, вы  дазволіце?.. 

-- Так, так. Толькі прэч яго! -- замармытаў Эльзэнвангер . -- О Божа, выведзіце,  
выведзіце яго! 

-- Я толькі ведаю, што яго завуць Зрцадла і што ён, падобна на тое, актор ,-- спакойна 
сказала багемская Лізэль. --  Начамі ён ходзіць па піўнухах і прадстаўляе там людзям.   
Невядома, ці, -- яна трасянула галавой, -- ці ведае ён сам, хто ён такі будзе, ніколі не 
казаў. А мне  ані не абыходзіць, хто і што ёсьць мае кватаранты. Я  не бестактоўная,  
лішняга не разношу . Пане Зрцадла! Хадземце! Але ж хадземце-но!  Вы што, ня бачыце,  
тут вам ніякай гасьціннасьці. 

Яна падышла да лунатыка, узяла яго за руку . 
Бязвольна даўся ён павесьці сябе ў дзьверы. 
Падабенства з памерлым баронам Багумілам цалкам сьцерлася   зь ягонага твару , 

постаць зноў як бы пабольшала і выпрасталася,   хада  больш упэўненая, і нават як бы 
нанава вярнулася нармальнае самаўсьведамленьне -- і нягледзячы на гэта ён усё яшчэ не 
зьвяртаў ніякай увагі на прысутных, быццам усе яго пачуцьці да зьнешняга сьвету  былі 
цалкам адключаныя, як у  загіпнатызаванага. 

Але зь ягонага твару  сьцёрся і пагардлівы выраз егіпецкага фараона. Заставаўся яшчэ 
толькі “ актор” -- але які актор ! Маска з плоці і скуры, кожнае імгненьне гатовая да 
новага, неспасьцігальнага ператварэньня, напружаная, -- маска, якую павінна была б 
насіць сама сьмерць, калі б яна рызыкнула зьмяшацца з сонмішчам жывых: аблічча 
істоты -- імператарскага лейбмедыка зноў агарнуў тупы страх, неадчэпна шкрабло яго, 
што мусіў жа ён быў раней недзе бачыць гэтага чалавека, -- істоты, якая сёньня магла 
быць тым, а заўтра зусім іншым, іншым ня толькі ў ягоным сьвеце, не, але і  самому 
сябе, труп, які не распадаецца, які ёсьць носьбіт нябачных,  расьсеяных у  космасе 
ўплываў, стварэньне, якое ня толькі  называецца “люстрам”, а, магчыма, ім і зьяўляецца. 

 
Багемская Лізэль вывела лунатыка з пакоя, і імператарскі лейбмедык скарыстаўся  

нагодай, шапнуць ёй: 
-- Цяпер  ідзіце, Лізінка; раніцай я знайду  вас. Але нікому  ні слова! Я хачу   больш 

падрабязна распытацца пра гэтага Зрцадлу . 
Пасьля ён яшчэ крыху  пастаяў у  дзьвярах, прыслухоўваючыся,   ці не загавораць абое 

на лесьвіцы, але адзінае, што ён мог пачуць, былі тыя самыя супакойлівыя словы 
жанчыны: 

-- Хадземце, хадземце  ж, пане Зрцадла! Вы ж бачыце, тут не гасьцініца! 
Абярнуўшыся, ён заўважыў, што спадарства кампанія ўжо выйшла ў суседні пакой,  

расьселася за гульнёвым сталом і чакала   яго. 
Па бледных, усхваляваных тварах прыяцеляў ён бачыў, што   думкі іх круціліся не 

вакол картаў і што,  мабыць, толькі ўладны загад валявой старой дамы прымусіў іх рабіць  
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выгляд прывычнай  вячэрняй расьсеянай абыякавасьці, быццам нічога ня здарылася. 
Сёньня будзе дужа канфузьлівы віст, падумаў ён, ня даўся,  аднак, заўважыць гэтага 

па сабе і пасьля лёгкага птушынага паклону  заняў месца насупраць графіні, якая 
дрыготкімі рукамі скінула карты. 

 
 
                        Друг і разьдзел 
                                           
                          Новы  Сьвет 
 
 Колькі займала чалавечая памяць, Флюгбайлі,  усе спрэс імператарскія лекары, 

дамоклавым мячом віселі над каранаванымі галовамі Багеміі, гатовыя без адкладу 
пайсьці на ахвяры, як толькі ў тых аб’яўляліся хоць якія самыя мізэрныя азнакі хваробы, -
- гэта зрабілася прыпавесьцю, якая,  бытуючы на Градчанах у  арыстакратычных колах,  
здавалася, давала падставу  знайсьці сваё пэўнае пацьвярджэньне і ў тым,  што са сконам  
каралевы-ўдавы Марыі Ганны род Флюгбайляў у  сваіх апошніх атожылках, менавіта ў  
старым халасьцяку Тадэвушы Флюгбайлі, так званым Пінгвіне, фактычна быў асуджаны 
на згасаньне. 

Кавалерства гера імператарскага лейбмедыка, скрупулёзна, як  ход гадзіньніка,  
адрэгуляванае і адладжанае, зазнала праз начную авантру  з лунатыкам Зрцадлам 
непрыемнае  выпрабаваньне. 

У яго дрымоце прайшлі самыя розныя мроівы і ўявы, працяклі нават цені  душных 
успамінаў з часоў маладосьці, калі панады багемскай Лізэлі -- натуральна, калі яна была 
яшчэ маладая і прывабная, -- гралі далёка не малаістотную ролю. 

Забаўная, канфузная крутаверць фантазіі, у  якой нязвыклае адчуваньне, нібыта ён 
трымае ў руцэ альпэншток -- альпійскую палку ,   у  пэўнай меры стварыла кропку 
зьзяньня, разбудзіла яго нарэшце ў няпрывычна раньні час. 

Кожнай вясны, якраз 1 чэрвеня, гер імператарскі лейбмедык меў звычай выпраўляцца 
на аздараўленьне ў Карлсбад і дзеля гэтага, як што ён ненавідзеў чыгунку , якую лічыў 
жыдоўскай выдумкай, карыстаўся дрожкамі. 

Калі Карлічак, так звалі коніка масьці ізабэль, які меў  цягнуць за сабою экіпаж,  
пануканы настойлівымі ўказаньнямі старога, у  чырвонай камізэльцы фурмана, дабіраўся  
да Галешавіца, прыгарада Прагі, адлеглага ад горада кіламетраў на пяць, кожнага разу 
тут рабіўся прывал нанач, а на раніцу  трохтыднёвае падарожжа з большымі ці меншымі 
пралётамі, залежна ад настрою Карлічка,  гэтага бадзёрага нядэшліка, працягвалася  
далей; дабраўшыся да Карлсбада, ён там за час да ад’езду  назад няблага ад’ядаўся,     
круглеў, рабіўся падобны на ружовую сасіску на чатырох тонкіх ножках, а тым часам  
пан лейбмедык забясьпечваў сам сабе   патрэбны рух er pedes, пяшэчкам. 

Зьяўленьне на адрыўным календары над ложкам чырвонай даты “1 траўня” было  
знакам, што насьпела крайняя пара пакаваць куфры, але гэтым разам гер  імператарскі 
лейбмедык нават ня зірнуў на каляндар , пакінуў лісток “30 красавіка”, на якім унізе 
значылася “Ноч Вальпургіі”, несарваным, падышоў да  пісьмовага стала, узяў вялізарны, 
у  акладзе са сьвіной скуры і з латуннымі вугалкамі фаліянт, гэты фамільны з  
прадзядоўскіх часоў дыярыум кожнага мужчыны з роду  Флюгбайляў, і пачаў  гартаць  
запіскі сваёй маладосьці, каб высьветліць, ці ня дасца хоць такім шляхам устанавіць, дзе і 
калі ён мог  раней сустракацца з тым  жахлівым Зрцадлам, -- бо  думка, што павінна ж тое 
было некалі быцца, даймала яго неадступна.    

Пачынаючы з дваццаці пяці гадоў і з дня, калі памёр  бацька, ён пунктуальна кожнае 
раніцы занатоўваў усё, што зь ім здаралася, -- дакладна --  як калісьці яго папярэднікі, і 
кожны дзень занатоўка  мела свой чарговы нумар . Сёньняшні запіс ужо стаяў пад 
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нумарам 16117. 
І як што ён ніяк ня мог загадзя і наперад ведаць, што заседзіцца  ў  кавалерстве, а таму  

і не пакіне пасьля сябе сям’ і, дык -- таксама на ўзор  сваіх продкаў -- усё, што толькі 
датычылася любоўных калізіяў, запісаў таемным шыфрам і знакамі, якія мог  
расшыфраваць толькі ён сам,  а  недасьведчанаму воку  яно так і засталося нечытэльнай 
кітайшчынай. 

Такіх любоўнасьцяў у  гэтай кнізе адпаведна пахвальным чынам апісана няшмат; яны 
суадносіліся ў сваёй частаце з колькасьцю таксама старанна занатаваных у  кнізе 
спажытых у  гасьцініцы “Каму  сьпех” гуляшоў прыкладна, як адзін да трохсот. 

Нягледзячы на ўсю скрупулёзнасьць, зь якою вёўся дыярыум,   гер  лейбмедык ня змог  
знайсьці ніводнага запісу , каб той  меў  хоць якую прывязку  да лунатызму , і таму  ён 
нарэшце расчаравана захлопнуў фаліянт. 

Яшчэ калі гартаў старонкі, у  яго закралася пачуцьцё нейкай несамавітасьці: ён чытаў  
асобныя запісы, і ўпершыню  яму  як бы самахоць дайшло да сьвядомасьці, як па 
сутнасьці неверагодна аднастайна працяклі  гады ягонага жыцьця. 

Будзь яно тое за іншым часам,   ён з гонарам успрыняў  бы магчымасьць пахваліцца 
сваім жыцьцём, такім разьмераным і ўнармаваным, як ні ў кога  іншага ў самых 
эксклюзіўных арыстакратычных колах на Градчанах,  і што зь ягонай крыві -- хоць яна і 
ня была блакітная, а была толькі буржуазная -- у каторым бо пакаленьні зьвялася якая б 
там ні была спадчынная пасьпешлівасьць   і плябейская сквапа да фальшывага посьпеху  -
- яму  адразу і раптам  уявілася цяпер  пад яшчэ сьвежым уражаньнем ад начных падзеяў у  
доме Эльзэнвангера,  быццам у  ім прачнулася памкненьне, якому ён мог знайсьці толькі 
абразьліва-гідкія назовы. Такія назовы, як: авантурызм, стан незадаволенасьці,  праява 
неабачлівай неразважлівасьці, жаданьне дасьледаваць невытлумачальныя   працэсы і 
яшчэ да таго падобнае. 

Недаўмёна разгледзеўся па пакоі.   Пабеленыя глінкай сьцены  бязь ніякіх аздобаў 
заміналі яму . А раней жа ніколі не заміналі! -- Чаму раптам? 

Ён злаваўся сам на сябе. 
Тры пакоі, якія ён займаў, былі ў паўднёвым крыле імператарскага замка, іх яму  

пасьля выхаду  на пэнсію адшкадавала адміністрацыя замка.  З надбудаванага выступа, у  
якім стаяла  магутная падзорная труба, ён мог заглядваць у  “ сьвет” -- у  Прагу , а   за ёю, 
на небакраі,  сузіраць яшчэ і лясы, і зялёныя хвалістыя  паверхні ўзгорыстага ландшафту , 
тым часам як з другога акна вачам рэпрэзэнтавалася ў сваім верхнім сплываньні Влтaва,  -
- срабрыста бліскучая стужка яе раставала ў імглістай смузе далячыняў.  

Каб неяк улагодзіць свае зьдзічэлыя думкі, ён падышоў да тэлескопа і навёў яго на 
горад, пры чым, як гэта сталася ягонай прывычкай, папраўляў трубу  рукою. 

Апарат павялічваў у неверагоднай меры і таму  даваў вельмі малое поле агляду , так 
што прадметы,   якія траплялі ў  гэтае поле, здаваліся назіральніку такімі блізкімі,  быццам 
былі вовь-вось як рукой дастаць. 

Гер  імператарскі лейбмедык нахіліўся да акуляра з падсьвядомым, ледзь-ледзь 
падуманым  тайным жаданьнем убачыць на якім-небудзь даху  камінара альбо яшчэ якое 
іншае шчасьценоснае явічша ці знак, але тут жа і адхіснуўся  з грымасай жаху  на твары. 

Перад ім стаяла на поўны рост, зьедліва скрывіўшы твар , бліскаючы вачыма з голымі,  
бязь веек, павекамі і як бы пазнаючы  яго, багемская Лізэль і выскалялася! 

Уражаньне было  такое страшэнна брыдкае, што гер  лейбмедык скалануўся ўсім целам 
і нейкую хвіліну  бязглузда таропіўся міма трубы ў прасьветленую сонцам паветраную 
прастору , кожнае імгненьне гатовы ўбачыць перад сабою старую шлюндру  ў плоці і    па 
магчымасьці на памяле. 

Калі ён нарэшце апрытомнеў, хоць і поўны дзіва з таго, як велягурыста пасваволіў зь 
ім выпадак, але ўсё яшчэ рады, што прыгода вельмі натуральна паклалася на 
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тлумачэньне, -- і зноў   зірнуў праз апарат, старая ўжо   прапала, як і ня была, а перад ім 
праплывалі чужыя, абыякавыя яму   твары, але  тым ня менш падалося, баццам у  выразе 
гэтых твараў была пэўная     ўзбуджанасьць -- так бы мовіць, нейкая напруга, якая 
перадавалася і яму . 

Па сьпешцы, зь якою таўкліся людзі, па жэстыкуляцыі,   жвавасьці гаваркіх вуснаў,  
часам шырока разьзяўленых,  зь якіх  нібыта нават вырываліся крыкі, было відаць, што,  
мабыць,  узьнік вялікі збой народу , прычыну якога празь вялікую аддаленасьць  
устанавіць было нельга. 

Невялікі штуршок у  падзорную тубу , -- і карцінка ў ёй прапала, а замест яе -- спачатку 
ў расплывістых абрысах -- нешта цёмнае, чатырохкутнае, якое паступова, па меры 
падкручваньня лінзы, ператварылася ў адчыненае ветравое акно з разьбітымі і заклеенымі 
газетамі шыбамі. 

Маладая ў трантах жанчына --  запалы, скрушлівы, як у  трупа, твар , вочы глыбока ў 
вачніцах -- сядзела ў раме акна, нерухома, з тупой і жывёльнай абыякавасьцю  
прыляпіўшы позірк да схуднелага, шкілетападобнага дзіцяці, якое ляжала перад ёю і, 
відаць, памерла ў яе на руках.  Яркае сонечнае сьвятло, заліваючы абаіх,  дазваляла з  
жахлівай выразнасьцю разгледзець кожную драбніцу і сваім усеадольным бляскам 
нявыносна паглыбляла жахлівы дысананс  паміж галечай і радасьцю. 

-- Вайна. Так, вайна, -- уздыхнуў Пінгвін, і стукнуў па трубе, каб гэтым жудасным 
відовішчам  не псаваць сабе апетыт перад сьнеданьнем такім непатрэбным чынам. 

-- Там, мусіць, чорны ход у  тэатр  альбо нешта падобнае, -- прамармытаў ён задумліва,  
калі перад ім пакацілася новая сцэна: двое рабочых  пад цікаваньне гурмы вулічных 
хлапчукоў і  малітоўна прыкленчаных старых жанчын у  хустачках выносілі з шырока 
адчыненай брамы велізарную карціну , на якой відаць быў стары з доўгай белай барадой 
на ружовых аблоках з выразам душанадрыўнай злагады ў вачах і паднятай на 
дабраславеньне правай рукой, тым часам  як левая ахайна трымала глобус. 

Мала задаволены і ў пакуце ад супярэчлівых пачуцьцяў імператарскі лейбмедык  
вярнуўся ў пакой, моўчкі прыняў ад   кухаркі паведамленьне, што  ўнізе чакае Вэнцаль,  
узяў цыліндр , пальчаткі і слановае косьці лёсачку і, паскрыпваючы ботамі, пайшоў па 
халоднай  лесьвіцы ўніз у  двор  замка, дзе фурман ужо корпаўся каля дрожак, спрабуючы 
апусьціць верх, каб  гер-лейбмедыкава высакаросласьць магла спакойненька 
разьмясьціцца ўсярэдзіне экіпажа. 

Карэта ужо пасьпела пратарахтаць ладны кавалак дарогі ўніз па крутой вуліцы, як 
раптам у  Пінгвіна  ў галаве крутанулася думка,  якая падзьвігла яго так доўга стукаць у 
шыбіну  акенца карэты, аж пакуль Карлічак, нарэшце, не ўспасобіўся, упёршыся сваімі 
ізабэлевымі кастылямі, рэзка затармазіць, а Вэнцаль саскочыў з козлаў і, зьняўшы 
капялюш, падышоў да дзьверцаў. 

Як з-пад зямлі выскачыўшы, вакол карэты стлумілася цэлая  гайня хлапчукоў, і як 
толькі яны разгледзелі ў карэце Пінгвіна і, ўспомніўшы ягоную мянушку , завялі свайго  
роду  маўклівы танец палярных птушак, -- расставіўшы і сагнуўшы рукі, яны пераймалі 
няўклюдныя рухі і вострымі дзюбамі торкалі адно адное. 

Гер  імператарскі лейбмедык  ня ўгонарыў пакепнікаў ані нават позіркам, ён нешта 
шыкнуў фурману , ад чаго той празь імгненьне літаральна аслупянеў. 

-- Эксэленц, літасьцівы пане, шо, вы хочаце на Нябожчыкі? -- спытаўся нарэшце 
паўшэптам. -- Да... да... да людзёў?..  Во так во...   з самага рана?.. -- Але ж багемская  
Лізэля жыве не на Нябожчыках,  -- зь палёгкаю  сказаў ён пасьля таго, як Пінгвін больш 
даходліва   выклаў яму  свае намеры. -- Багемская Лізэля жыве ў Новым Сьвеце.  
Дзякаваць Богу . 

-- У... сьвеце? Унізе? -- перапытаў гер  імператарскі лейбмедык і кінуў  лены позірк з 
акенца на Прагу , якая раскінулася перад ім унізе пад нагамі. 



 13

-- У Новым Сьвеце, -- супакоіў яго фурман, -- на вуліцах, што вакол Аленевага яра. -- 
Кучар  пры гэтым тыцнуў вялікім пальцам у  неба і рэзкім рухам апісаў у  паветры пятлю, 
быццам старая дама жыла на недаступных жывым палях, у , так бы мовіць, астральных 
сьферах, паміж небам і зямлёй. 

Празь некалькі хвілін Карлічак разьмерана павольнымі рухамі каўказскага горнага 
мула  падымаўся ўгору  па крутой вулцы. 

Геру  імператарскаму лейбмедыку прыйшло ў галаву , што ўсяго нейкіх паўгадзіны 
таму  назад ён жа такі бачыў багемскую Лізэль на пражскіх вуліцах і што наўрад ці калі 
яшчэ знагодзіцца яму  на жывыя вочы пабачыцца і перагаварыць з акторам Зрцадлам, які 
ў яе жыў. І ён рашыў выдабыць  хоць якую карысьць з гэтай сітуацыі і лепш ужо  
адмовіцца ад сьняданку  ў “Каму  Сьпех”. 

Вуліца Новы Сьвет складалася, як гер  імператарскі лейбмедык  меў магчымасьць  
пераканацца, -- на нейкую хвіліну   дрожкі давялося пакінуць, каб пазьбегнуць гнятлівага 
відовішча, -- зь сямі асобна пастаўленых дамкоў і насупраць іх паўколам мура, верх якога 
з выстаўленым наперад фрызам, пакрэсьленым крэйдай, бадай што, няўмелай хлапечай 
рукою, але тым ня меней з даволі драстычнымі намёкамі на палавыя забегі. За 
выключэньнем некалькіх хлапчукоў, якія з радасным галасам круціліся на па  костачкі 
засыпанай вапнай вуліцы, далёка наўкол ня відаць было ні адной жывой чалавечай душы. 

    З Аленевага яра, схілы якога былі ўсыпаны расьцьвілымі дрэвамі і кустамі, веяла 
п’янючым водарам язьміну  і бэзу , а ўдалечыні мроіўся паркавы палац імператрыцы 
Ганны ў срабрыста-белых пырсках фантанаў, з набухлым зялёна-медным, пакрытым 
патынай даўнасьці дахам у  паўдзённым сонечным   сьвятле, як велізарны блішчасты жук. 

    У імператарскага лейбмедыка раптам  дзіўна сэрца зайшлося ў грудзях. Мяккае, 
санлівае веснавое паветра, ачмуральны водар  кветак, гульлівыя дзеткі,  у  блакітнай смузе 
ярка высьветлены малюнак горада ўнізе пад нагамі, сьпічасты сабор  у  хмары  гракоў над 
гнёздамі,-- усё гэта разам зноў разбудзіла ў ім глухое дакорлівае адчуваньне сёньняшняй 
раніцы, быццам ён усё сваё жцьцё напралёт ашукваў сваю душу . 

Нейкае імгненьне ён разглядаў, як круціліся  маленькія кегелепадобныя шэра-
чырвоныя юлы пад ударамі пугі, як пырскалі ўгору  воблачкі пылу ;  ён ня мог  прыгадаць,  
ці малым любіў гэтую вясёлую гульню -- цяпер  яму  падалося, быццам ён  прапусьціў  
даўжманы кавалак шчасьлівага маленства. 

Адчыненыя сені дамкоў, у  якія ён заглядваў, каб дапытацца, дзе жыве актор  Зрцадла,  
як павыміралі. 

У адных была перагародка з дошак з акенцам,  за якою, мусіць, у  спакойныя часы 
прадавалі пасыпаныя блакітным макам булачкі   альбо -- як можна было меркаваць  па 
перасохлай барылцы, -- адпаведна мясцовым звычаям і ўпадабаньням -- расол спад 
кіслых гуркоў. 

Над другім уваходам вісела чорна-жоўтая бляшаная шыльда з падрапаным 
двухгаловым арлом на ёй і фрагментамі надпісу , зь якіх можна было зразумець, што тут 
дазвалялася бяз штрафу  здаваць   соль на патрэбу  тым, хто ў ёй патрэбу  меў. 

Але ўсё гэта разам рабіла журботнае ўражаньне, быцам яно даўно ўжо было  
няпраўдай. 

Як, зрэшты, і цэтлік зь вялікімі,  калісьці чорнымі літарамі: “Zde   se mangluje”, што  
павінна было, прыкладна, азначаць: “Тут служанкі за папярэднюю плату  ў дванаццаць  
крэйцэраў за гадзіну  маглююць бялізну”; ён быў напалову  падраны, але зразумець зь яго 
можна  было, што заснавальнік  гэтага прадпрыемства, пэўна-такі, верыў у 
прыбытковасьць  крыніцы свайго даходу. 

Але ўсюды і паўсюль бязьлітасны кулак ваеннай фурыі пакінуў пасьля сябе сьляды 
разбуральнай дзейнасьці. 

Імператарскі лейбмедык наўздогадзь ўвайшоў у  апошні дамок, з коміна якога ў  
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бязвоблачнае майскае неба зьмяіўся доўгі, тонкі чарвячок шэраблакітнага дымку, адчыніў 
пасьля  працяглага без адказу стуканьня дзьверы і ўбачыў перад сабою -- вельмі няміла 
ўражаны -- багемскую Лізэль, якая, з драўлянай лыжкай і хлебным супам на каленях,  
пазнала яго яшчэ з парога і прывітала сардэчным:  

-- Сэрвус! Пінгвін! Вой, каго я бачу?! 
Пакой, тым разам і кухня заадно і спальня, -- калі меркаваць па лежышчы са старога 

барахла, жмутоў саломы і пакамячаных газет у  кутку ,-- быў неверагодна брудны і 
запушчаны. Усё -- стол, крэслы, камода, посуд -- стаяла як папала; узьнёсла выглядала,  
зрэшты,   толькі сама багемская Лізэль, бо неспадзяваны візіт яўна ўшыкаваў  ёй вялікую 
прыемнасьць. 

На пашкуматаных чырвоных пампеянскіх шпалерах вісеў цэлы ланцуг патрухлелых 
лаўровых вянкоў з выцьвілымі блакітнымі стужкамі з рознага роду шанавальнымі 
надпісамі на іх, тыпу :  “Вялікай мастачцы”, і гэтак далей, а побач зь імі ўпрыгожаная  
стужкамі мандаліна. 

З натуральнай абыякавасьцю сьвецкай дамы багемская Лізэль спакойна засталася  
сядзець і толькі працягнула, жамонліва ўсьміхаючыся, руку , якую гер  імператарскі 
лейбмедык, пачырванеўшы ад разгубленасьці, узяў і паціснуў, але запячатаць пацалункам 
не адважыўся. 

Ласкава абмінуўшы ўвагай ушчэрбнасьць галантнасьці, некалькімі ўводнымі словамі 
пра хараство надвор ’я багемская   Лізэль распачала  гутарку сама, пры гэтым яна 
спакойненька дасёрбала свой супчык, і запэўніла яго эксэленцыю ў сваёй высокай 
задаволенасьці магчымасьцю вітаць у  сябе такога дарагога старога сябра. 

-- Але ж гаўнюк  ты быў, Пінгвін, гаўнюком і застаўся, -- перамяніла  яна цырымонны 
тон на больш інтымна-даверлівы, зьмяніўшы літаратурную нямецкую мову  на пражскі 
жаргон. -- Як той казаў -- чортаў мудак... 

Здавалася, на яе наплылі ўспаміны, нейкі момант яна памаўчала, прыплюшчыўшы 
вочы; гер  жа імператарскі  лейбмедык напружана чакаў, што яна зглаголіць далей. 

Потым  раптам, губы трубачкай, сіпла забуркатала: 
-- А ходзь да цыцы, ходзь-но! -- і раскінула рукі. 
Да жудасьці ўражаны гер  імператарскі лейбмедык адскочыў назад і ашалела 

ўтаропіўся на яе. 
А тая каб  хоць табе вокам, толькі кінулася да палічкі на сьцяне, схапіла партрэт -- 

стары, выгаралы дагератып, -- што стаяў сярод мноства іншых, і асыпала яго гарачымі 
пацалункамі. 

Геру  імператарскаму лейбмедыку ледзь дыханьне не перацяло:  ён пазнаў свой уласны 
conterfai, падораны ёй  гадоў ці ня  з сорак таму  назад. 

Пасьля яна асьцярожна паставіла яго на месца, сарамяжліва падняла пальчыкамі край 
падранай спадніцы да калена і затанцавала, пахітваючы, быццам у  пахацімскай 
замроенасьці галавою зь дзіка ўскудлачанымі валасамі, нейкі містэрыйны гавот. 

Гер  імператарскі лейбмедык стаяў спаралізаваны; пакой пайшоў кругамі перад 
ягонымі вачыма; “dance macabre”, -- гаварыла нешта ў ім, і абодва словы паўставалі перад 
ім, як нейкі відзеж, у  велягурыстых літарах, як подпіс пад нейкім старым меднарытам, які 
ён аднаго разу  бачыў у  антыквара. 

Ён ня мог адвесьці вачэй ад шкілетна-сухіх ног старое ў  апоўзлых зеленавата-чорных 
панчохах, у  надмеры жудасьці ён быў нават памкнуўся да дзьвярэй, але не хапіла 
рашучасьці нават на першы крок. Мінулае вязалася ў ім з сучасным у  нейкі ўнутрана і 
вонкава рэальны жахлівы вобраз, узьбіцца ўспамінамі на які ён ня  чуў у  сабе змогі; ён 
больш ня ведаў: ці сам быў яшчэ малады і імгненна ператварыў сабе тую, што перад ім 
танцавала, з толькі што яшчэ вось-вось нядаўна прыгожай дзяўчыны ў трупападобную 
пачвару  зь бяззубым ротам і вялымі запаленымі павекамі -- альбо ж  толькі сьніў,  і ягонай 
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маладосьці і яе маладосьці насамрэч ніколі ня было? 
Гэтыя пляскатыя камякі ў шэра-чорных збросьнелых  атопках з былых чаравікаў, якія, 

вось, перад ім кружыліся і падскоквалі ў такт,  маглі быць сапраўды тымі харошанькімі 
ножкамі з далікатнымі костачкамі, якія калісьці  чаравалі яго да любоўнага 
самазабыцьця? 

Яна іх, відаць, гадамі не разувала, скура распаўзалася на ашмоткі. Яна, мусіць, у  іх і 
сьпіць, шапнула ў сьвядомасьці думка, тут жа адсунутая  другою, груба-нахабнаю : 
страшна, калі чалавек жыўцом распадаецца ў нябачнай труне часу. 

-- Ты яшчэ памятаеш, Тадэвуш! -- жалеечкай завяла багемская Лізэль флажалетам і 
пракаркала мелодыю: 

              
               Ты,  ты, ты -- як лёд, 
               а ўсіх распальваеш, 
               чароўным полымем 
               падманваеш. 
                 
Яна спынілася, быццам рыўком сама ў сабе апамятаўшыся, кінулася ў крэсла, 

скурчылася ад раптоўнага невыноснага   невядомага ёй болю  і, заплакаўшы, схавала твар  
у  далонях. 

Імператарскі лейбмедык ачуўся ад ашалому, выпрастаўся, на нейкі момант апанаваў  
сабою і тут жа страціў гэтую ўладу  зноў. Ён неяк адразу і раптам ясна ўспомніў  
неспакойна перадраманую ноч і што  якраз гэтае самае  знэнджанае аджылае цела яшчэ 
некалькі  гадзін таму  назад ён сьніў юнай кветкай і, ап’янёны каханьнем, трымаў яе ў  
сваіх руках, гэтае цела,  якое вось цяпер  у  лахманах і рызьзі ляжала перад ім і скаланалася  
ў сутаргах пакутлівага плачу .  

Ён некалькі разоў разьзявіў рот, ня ведаючы, што сказаць. 
-- Лізэль,-- нарэшце натужліва вымавіў ён, -- Лізэль, табе так  блага? -- Яго позірк 

блукаў па пакоі, спыніўся адным вокам на пустым драўляным супавым горшчыку . -- 
Лізэль, ці мог бы я табе чым-небудзь памагчы? -- А раней жа яна са срэбра ела; 
жахнуўшыся, паглядзеў на бруднае логва -- гм, і сьпіць на чым папала. 

Старая энергічна патрэсла галавой, не падымаючы твару . 
Гер  імпертарскі лейбмедык чуў, як яна ў далонях стрымлівае енк. 
Ягоная фатаграфія глядзела  з паліцы проста яму  ў твар . Прамень  люстэрка на акне 

кідаў на паліцу  косую паласу  сьвятла: усё адны статныя, маладыя кавалеры, усіх іх ён 
ведаў, некаторых ведае і   сёньня як фанабэрыстых князёў і баронаў -- сам ён зь вясёлымі,  
усьмешлівымі вачыма, у  расшытым золатам каптане. 

Яшчэ перш чым ён пазнаў гэтую фатаграфію, у  ім заварушылася жаданьне потайкам 
забраць яе; ён міжволі зрабіў крок да паліцы --  але пасаромеўся сваёй подумкі і застаўся  
стаяць. 

Плечы і сьпіна старое ўсё  яшчэ ўздрыгвалі ад  маўклівага плачу ; ён паглядзеў на яе, і 
глыбокі, гарачы жаль агарнуў яго. 

Ён забыўся пра сваю агіду да гэтых брудных валасоў,  асьцярожна паклаў ёй на галаву  
руку  і, быццам сам сабе ня верачы, нясьмела пагладзіў яе. 

Яна яўна супакойвалася і нарэшце аціхла, як дзіця. 
-- Лізэль, -- пачаў ён праз хвіліну , зусім ціха, -- Лізэль, паглядзі, не саромейся... ну  так,  

я думаю, калі табе вельмі блага... Ведаеш... -- ён шукаў слоў, -- ну  так,  ведаеш, цяпер ... 
вайна.  І...  галадаем усе мы... цяпер ... калі вайна.  -- Ён некалькі разоў зьбянтэжана 
глытнуў,  бо адчуваў, што гэта хлусьня; ён ніколі не галадаў, ня ведаў нават, што гэта 
такое; нават сьвежанькія пірожныя з самай тонкай мукі яму  кожны дзень у  “Сьпеху” 
асьцярожненька совалі пад сурвэтку . -- Ну ...  і цяпер , калі я ведаю, што табе так кепска,  
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ты ўвогуле можаш не турбавацца болей, Лізэль; само сабою, я табе памагу ... Ну ... і вайна,  
-- ён пастараўся надаць сваім словам па магчымасьці бадзёры тон, каб падагрэць яе, -- 
можа, пасьлязаўтра яна ўжо і скончыцца... і тады  твае заслугі... -- зьбянтэжана сумеўся; 
яму  раптам успомнілася, кім яна была; у  гэтым разе яму  аніяк ня сьлед было гаварыць 
пра нейкія там “ заслугі”. -- Гм, так... ацэняцца, -- закончыў ён  напаўголасу  пасьля 
кароткай паўзы, бо не падабраў лепшага слова. 

Яна схапіла яго руку , моўчкі,  удзячна пацалавала. Ён адчуў на сваіх пальцах яе 
сьлёзы. “Перастань, кінь”, хацеў сказаць, але нічога  не сказаў. Толькі бездапаможна 
агледзеўся.  

Нейкі час абое маўчалі. Пасьля ён пачуў, як яна нешта замармытала, але не разабраў 
ні слова. 

-- Я... я... я дзяк... -- здушана ўсхліпнула яна нарэшце, -- я... я... я дзякую табе, Пінг...,  
дзякую табе, Тадэвуш. Не, не, ніякіх грошай, -- сьпешна сказала, калі ён зноў  хацеў  
завесьці пра дапамогу, -- не,   мне нічога ня трэба. -- Яна імкліва выпрасталася і 
павярнула галаву   да сьцяны, каб ён ня бачыў яе скажонага болем твару , але  моцна 
трымала ягоную руку . -- У мяне ўсё вельмі добра. Я такая шчасьлівая, што ты... ня 
гідзішся мяне. Не, не, праўда, мне вельмі добра.  Ты ве-да-еш, страшна толькі, калі 
падумаеш, як яно было раней... -- Нейкі момант яна задыхалася, схапілася за шыю,  
быццам  ёй перацяло дыханьне. -- Ты ведаеш, што чалавек... што  чалавек жа не старэе,  
вось гэта жудасна. 

Пінгвін спалохана паглядзеў на яе і падумаў, што яна вярзе  нешта вар ’яцкае; толькі 
спакваля, калі  пачала гаварыць спакайней,   да  яго пачало даходзіць, што яна мела на 
ўвазе. 

-- Перад тым, як ты ўвайшоў, Тадэвуш, я думала, што я зноў младая... і ты ўсё яшчэ 
кахаеш мяне, -- зусім ціха дадала яна, -- і так са мною бывае часта. Часам... часам да 
чвэрці гадзіны... Асабліва, калі  хаджу па вуліцах, я забываю, хто я такая, і думаю, што  
людзі  так глядзяць на мяне таму , што я маладая і прыгожая... Тады,  вядома, калі чую, 
што крычаць мне ўсьлед дзеці... -- Яна затуліла твар . 

-- Не бяры гэтага да сэрца, Лізэль, -- суцяшаў яе імператарскі лейбмедык, -- дзеці,  яны 
заўсёды  жорсткія і ня ведаюць, што робяць. Ты не павінна крыўдзіцца на іх, і калі яны 
бачаць, што ты да іх нічога ня маеш... 

-- Ты думаеш, я таму  на іх злуюся?.. Я ніколі не злавалася. Нават на мілага Бога.  А на 
яго і праўда ж сёньня кожны чалавек мае права злавацца... Не, толькі ня гэта... Але гэтае 
абуджэньне, як з прыгожага сьненьня, гэта страшней, Тадэвуш, чым жывым целам 
згарэць. 

Пінгвін зноў  разгледзеўся па пакоі і задумаўся. Калі зрабіць ёй тут крышачку 
ўтульней, падумаў, можа яна тады... 

Яна, здавалася, адгадала ягоныя думкі. 
-- Ты думаеш, чаму так жахліва тут і чаму я такая?... Божа ты мой, як часта я ўжо 

спрабавала крышачку прыбрацца ў гэтым пакоі. Але я думаю, я здурэю, калі зраблю 
гэта... Як толькі  вазьмуся за  што, хоць крэсла перастаўлю,  ува мне адразу ўсё крыкам 
крычыць, што не, ня можа нічога быць, як раней было... Мабыць, такое бывае са многімі 
людзьмі, толькі гэтага ня могуць зразумець тыя, хто   ніколі не пераходзіў са сьвятла ў  
цемру ... Ты не паверыш мне,  Тадэвуш, але праўда-такі, ёсьць мне нейкае суцяшэньне ў  
тым, што ўсё вакол мяне, і я самая, такое жахліва пагіблае і агіднае. -- Нейкую хвіліну  яна 
глядзела ў пустату  перад сабою, пасьля раптам  выбухнула: -- І я ведаю, чаму... Так-так, 
чаму нельга прымушаць чалавека жыць у  брудзе і смуродзе, калі  ягоная душа мусіць 
заставацца ў такім агідным падле!.. Як во тут...  сярод гэтага гнаявішча, -- прамармытала 
яна ледзь чутна сама сабе ўжо, -- можа калі-небуць здолею забыць. -- Як бы адсутна яна  
згаварыла сама з сабою. -- Так, калі б ня Зрцадла... -- Лейбмедык прыслухаўся, пачуўшы 
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гэтае імя, і ўспомніў, што ён, зрэшты, прыйшоў сюды  якраз дзеля гэтага актора. -- Так, 
калі б ня  Зрцадла!... Я  думаю, ва ўсім вінаваты ён... Я сьсялю яго... Калі толькі мне... калі 
толькі  сілы станецца... 

Гер  імператарскі лейбмедык высмаркаўся, каб прыцягнуць яе ўвагу . 
-- Скажы мне, Лізэль, што там,  зрэшты, такое з гэтым Зрцадлам? Ён жыве ў цябе? -- 

спытаўся нарэшце ў лоб. 
Яна схапілася за лоб. 
-- Зрцадла? Як гэта ты выйшаў на яго? 
-- Ну . Ну , так вось. Пасьля таго, што ўчора здарылася ў Эльзэнвангера... Мяне 

цікавіць чалавек. Толькі так. Толькі як урача. 
Багемская Лізэль памалу  прыходзіла да памяці, пасьля ў яе ў вачах раптам забегаў 

страх. Яна парывіста схапіла імператарскага лейбмедыка за руку . 
-- Ведаеш, часам я думаю, што ён чорт, Езус, Марыя,  ня думай пра яго, Тадэвуш!.. ня 

трэба, -- яна істэрычна зарагатала, -- усё гэта  чыстае глупства...  Ніякага чорта няма... 
Гэта адно вар ‘яцтва... Альбо... альбо тэатр . Альбо ўсё разам.  

Яна спрабавала зноў засьмяяцца, але губы толькі скрывіліся. 
Імператарскі лейбмедык бачыў, што на яе напала халодная жудасьць, бяззубыя 

сківіцы задрыжалі. 
-- Разумею, ён хворы, -- сказаў ён спакойна, -- але ж часам павінен быць і пры 

памяці... і тады  я зь ім ахвотна пагутарыў бы. 
-- Ён ніколі ня бывае ў сабе, -- прамармытала багемская Лізэль. 
-- А ты ж учора ноччу  казала, што ён ходзіць па горадзе, нешта там  прадстаўляе 

людзям? 
-- Так. Так, ён так і робіць. 
-- Ну , але ж на гэта ён павінен быць хоць у  якім  там розуме? 
-- Не. Ён не такі. 
-- Так... Гм, -- імператарскі лейбмедык разважаў. -- Але ўчора ён быў у  грыме! Ён што,   

робіць гэта несьвядома? Хто ж яго грыміруе? 
-- Я. 
-- Ты? Як гэта? 
-- Каб яго прымалі за актора. Каб мог крышку зарабіць. І каб яго не пасадзілі. 
Пінгвін доўгім позіркам недверліва паглядзеў на старую. 
Ня можа быць, каб ён быў яе сутэнёрам, думаў ён. Яго спагада растала, зноў  

вярнулася агіда. Можа нават, яна жыве зь ягоных заробкаў. Так-так, вядома, так,  мабыць,  
і ёсьць. 

Багемская Лізэль таксама раптам умомант перамянілася. Яна дастала зь кішэні 
кавалачак хлеба і буркліва жавала. 

Гер  імператарскі лейбмедык нерашуча перамінаўся з нагі на нагу . Пачаў  моцна 
злавацца, што наогул прыйшоў сюды. 

-- Калі ты ўжо  хочаш ісьці, дык  я цябе ня трымаю, -- пасьля пакутлівай паўзы 
буркнула старая. 

Гер  імператарскі лейбмедык пасьпешліва схапіўся за капялюш і сказаў, нібы 
вызваліўшыся ад ціску : 

-- Ну , вядома, Лізэль, маеш рацыю, ужо позна... Гм, так... Ну ,  пры выпадку  я забягу , 
Лізэль, пабачыцца. -- Ён механічна памацаў партманэ. 

-- Я табе ўжо раз казала, ніякіх грошай мне ня трэба, -- выбухнула старая. 
Гер  імператарскі лейбмедык тузануў руку  назад і павярнуўся ісьці. 
-- Ну  тады, Бог з табою, Лізэль. 
-- Сэрвус, Тад..., Сэрвус, Пінгвін. 
У наступны момант гер  імператарскі лейбмедык ужо стаяў, асьлеплены яркім сонцам,  
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на вуліцы, падклікаючы дрожкі, каб   хутчэй выбрацца з Новага Сьвету  і пасьпець дамоў 
на абед. 

 
 
                       Трэці разьдзел 
 
                      Галодная вежа 
 
У ціхім двары за ўміратваральным мурам “ Даліборкі” --   панурай Галоднай вежы на 

Градчанах -- старыя ліпы клалі ўжо   косыя цені, і маленькая каравульная хатка-будка, у 
якой жылі   ветэран Вондрэйц са сваёй падагрычнай жонкай і прыёмным сынам  
Отакарам, дзевятнаццацігадовым кансерваторцам, ужо добрую гадзіну была ў  халадку 
папалудня. 

Стары сядзеў на лаўцы, лічыў і перабіраў на гнілой дошцы   кучку медных і 
масянжовых манет, якія прынёс яму  дзень як чаявыя ад наведнікаў вежы. Кожнага разу , 
далічыўшы да дзесяці, ён рабіў нагою рыску на пяску . 

-- Два гульдэны восемдзесят сем крэйцэраў,-- буркнуў ён, закончыўшы, свайму  
прыёмнаму сыну , які, прыхіліўшыся да дрэва, старанна адчышчаў шчоткай тлустыя 
плямы на каленях свайго чорнага гарнітура, і крыкнуў гучным, вайсковым загадным 
голасам праз адчыненае акно ў пакой, каб яго пачула  прыкаваная да ложка жонка. 

І адразу пасьля гэтага апусьціў амаль да патыліцы безвалосую галаву  ў каршунова-
шэрай фельдфебельскай фуражцы, у  застылым,  мёртвым спакоі, як марыянетка, у  якой 
раптам парвалася нітка жыцьцёвай рухавасьці, і спыніў сьлепавата-нерухомыя вочы на 
ўсыпанай апалымі з дрэва стракозападобнымі кветкамі  зямлі. 

Ён нават не змаргнуў, калі яго прыёмны сын узяў з лаўкі   футарал  ад скрыпкі, надзеў   
аксамітную шапачку  і пашоў да чорна- чырвонапалосай казармнай брамы да выхаду . Ён 
не адказаў таксама на словы разьвітаньня. 

Кансерваторац прадоўжыў сваю  дарогу  уніз па спуску  ўбок Тунскай вуліцы, на якой у  
вузкім, змрочным палацы жыла графіня Заградка, але празь некалькі крокаў спыніўся,  
быццам схамянула яго нейкая раптоўная подумка, паглядзеў на свой пашарпаны кішэнны 
зэгарак, імкліва павярнуўся і засьпяшаўся, прастуючы дарогу  сьцежкамі Аленевага яра, 
дзе гэта заўсёды можна было зрабіць, да Новага Сьвету , угору , дзе, не пастукаўшыся,  
зайшоў у  пакой багемскай Лізэлі. 

Старая так ублыталася ва ўспаміны  пра сваю маладосьць, што, здавалася, доўга не 
магла ўцяміць, чаго яму  ад яе трэба. 

-- Будучае? Што  такое будучае? -- мармытала яна адсутна, як заўсёды разумеючы 
толькі канчаткі сваіх слоў. -- Будучае? -- Няма ніякага будучага! -- Яна павольна  
агледзела госьця згары данізу , яе яўна зьбянтэжыў  зашнураваны студэнцкі  каптан 
маладога чалавека. -- А чаму сёньня без залатых галуноў?.. Ён жа обергофмаршал! -- 
спыталася яна напаўголасу  ў пустое паветра. -- Ага, пан Вондрэйц малодшы -- ага, юны 
пан Вондрэйц хочуць ведаць будучыню! Ах так...  -- Цяпер  толькі яна дакумекала, хто  
перад ёю. 

Без лішніх слоў падышла да камоды, нагнулася, дастала з-пад яе дошчачку, абабітую 
чырвонай мадэліроўкай, паклала на стол, падала кансерваторцу  грыфель і сказала: 

-- Вось! Натыкайце кропачак, пане Вондрэйц!  Справа налева.   Але ня лічачы!..  
Думайце толькі пра тое, што вы хочаце ведаць!.. Шаснаццаць радоў адзін пад адным.  

Студэнт узяў аловак, насупіў бровы, хвілінку  памарудзіў, пасьля пабляднеў ад 
унутрнага напружаньня і ў сьпешцы дрыготкай рукой пачаў тыкаць дзірачкі ў мяккай 
масе. 

Багемская Лізэль пералічла іх усе, запісла ў калонкі побач адну  пад адну  на таблічцы,   
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накрэсьліла вынікі ў геамятрычных формах у  шматкроць падзеленым чатырохкутніку і 
пры гэтым механічна мармытала сама сабе: 

-- Гэта мацеркі, дочкі, пляменьнікі, сьведкі, чырвоны, белы і суддзя, драконаў хвост і 
драконава галава... Усё дакладна, як таго вымагае старое багемскае мастацтва 
пункціроўкі... Гэтага  мы навучыліся ў сарацынаў перш чым іх вынішчылі ў бітвах каля  
Белай гары. Задоўга да каралевы Лібушы... Так, так, Белая гара, яна ўся чырвоная ад 
людское крыві... Багемія -- гэта агмень усіх войнаў... Вось і цяпер  быў агмень і будзе 
заўсёды... Ян Жыжка, наш правадыр  Жыжка, сьляпы! 

-- Што там з Жыжкам? -- усхвалявана ўтачыўся ў мармытаньне студэнт. -- Там нешта 
паказвае на Жыжку? 

Яна абмінула ўвагай пытаньне. 
-- Калі б Влтава не цякла так хутка, яна  і сёньня была б  чырвоная ад крыві. -- І рэзка 

зьмяніла тон, быццам разгневалася: -- Ты ведаеш, хлапчо, чаму ў Влтаве так многа 
п’явак? Ад вытокаў да Эльбы -- дзе ты толькі на беразе ні падымі камень, заўсёды пад ім 
будуць маленькія п’яўкі. Гэта таму , што раней рака была ўся з крыві. І яны чакаюць, бо 
ведаюць, што прыйдзе дзень і ім зноў будзе ежы ўдосталь... Што гэта? -- Яна зьдзіўлена 
ўпусьціла з рукі крэйду  і адсутнымі вачыма ўтаропілася на маладога чалавека і на фігуры 
на дошцы. -- Што гэта такое?! Ты што, хочаш стаць імператарам сьвету? 

Яна выпрабавальна  паглядзела яму  ў цёмныя бліскучыя вочы. 
Ён не адказаў, але яна заўважыла, як ён сутаргава ўхапіўся за стол, каб не пахіснуцца. 
-- У канцы вось праз гэта? -- Яна паказала на геамятрычныя фігуры. -- А я ўвесь час 

думала, што ў цябе з Бажэнаю... барона Эльзэнвангеравай? 
Отакар  Вондрэйц энергічна патрос галавой. 
-- Што? Дык зноў  нязгода, хлопча?.. Ну , калі сапраўдная багемская дзяўчына, дык  тае 

табе толькі й бяды. Не бяда, калі і народзіць... Але вось гэтую, -- яна зноў паказала на 
фігуру , -- гэтую май на воку ... Яна смокча кроў... Яна таксама чэшка, але старога 
небясьпечнага роду . 

-- Гэта няпраўда, -- горача сказаў студэнт. 
-- Што? Ты так думаеш?.. Яна з роду  Барывояў, скажу я табе, кажу я табе.  А ты, -- яна 

доўга і задуменна глядзела  маладому чалавеку ў вузкі смуглы твар , -- а ты -- ты ж 
таксама з роду  Барывояў. Двое такіх цягнуцца адно да аднаго, як метал і магніт... Што ж 
тут можна далей вычытаць з тых знакаў! -- Яна  выцерла рукавом табліцу , перш чым 
студэнт пасьпеў стрымаць яе. -- Глядзі толькі, каб ты не зрабіўся жалезам, а яна магнітам,  
інакш ты прапаў, хлопча... У родзе Барывояў былі ў шлюбах забойства, кровазьмяшэньне 
і братазабойства... Падумай пра Вэнцаля, сьвятога! 

Кансерваторац паспрабаваў усьміхнуцца. 
-- Сьвяты Вэнцаль быў гэтак жа мала з роду  Барывояў, як і я. Мяне проста завуць 

Вондрэйц, пані... пані Лізінка. 
-- Не называйце мяне пані Лізінка! -- старая гнеўна стукнула кулаком па стале. -- Я  ня  

пані!.. Я -- шлюха... Я -- паненка! 
-- Я  толькі вельмі хацеў бы ведаць... Лізінка... што вы  перад  тым мелі на ўвазе, калі 

сказалі “ стаць імператарам” і “Ян Жыжка”? -- нясьмела спытаўся студэнт. 
Скрыпеньне ад сьцяны прымусіла яго стрымацца. 
Ён павярнуўся і ўбачыў у  праёме дзьвярэй, якія павольна адчыняліся, чалавека ў  

вялікіх чорных акулярах, не па росьце доўгім каптане, няўмела ўшытым паміж ў плячах,  
як бы каб  схаваць горб -- ноздры шырока расьпёртыя ватнымі тампонамі.., лісіна-рыжы 
парык на чэрапе і такія самыя бакенбарды, па якіх за сотню крокаў відаць было,  што  яны 
прыклееныя. 

-- Просім! Мілапані! Літасьцівая! -- зьвярнуўся нейкі незнаёмы яўна робленым 
голасам да багемскай Лізэлі. -- Бітшэн, пардон, можа я недарэчы, бітшэн, ці ня быў тут 
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нядаўна  гер  імпертарскі лейбмедык Флюгбайль? 
Страя скрывіла рот у  нейкае падабенства бязгучнай ухмылкі. 
-- Бітшэн, мне, я чуў, сказалі якраз, што ён тута быў? 
Старая выскалілася, як труп. 
Дзіўны хлопец  яўна сумеўся. 
-- Я хацеў бы я, менавіта,  геру  імператарскаму лейбмедыку... 
-- Я ня ведаю ніякіх гераў імператарскіх лейбмедыкаў!  -- выбухнула крыкам 

багемская Лізэль. -- Вымятайцеся вон, быдляціна! 
Дзьверы маланкава зачыніліся, і мокрая губка, якую старая схапіла з шыфернай 

табліцы і шпурнула ў візітанта, пляснулася на падлогу . 
-- Гэта быў Штэфан Брабец, -- запабегла яна пытаньне кансерваторца. -- Ён прыватны 

шпіцаль. Кожнага разу  пераапранецца і думае,  яго ўжо  тады не пазналі...  Як толькі дзе 
што якое, там ужо і ён, вынюхвае, вышпігоўвае.  І хацеў бы, і спрабуе што-небудзь 
выведаць, а ня ведае, як гэта робіцца... Ён зьнізу ,  з Прагі... Усе яны там такія... Думаю,  
гэта ў іх ад таямнічага паветра, якое падымаецца з зямлі... З  часам  ўсе яны робяцца 
такімі, як ён. Хто раней, хто пазьней, акрамя, хто раней памрэ... Сустрэне каторы 
каторага і будзе выскаляцца зьедліва, проста каб той думаў, што гэтаму  нешта пра яго 
вядома... Няўжо ніколі не заўважаў,  хлопча,  -- яна неяк дзіўна занепакоілася, трывожна 
захадзіла па пакоі, -- што ў Празе ўсе нейкія вар ’яты? Нейкія ў сабе затуленыя?.. Вось і 
ты сам вар ’ят, хлопча, а і сам таго ня ведаеш!.. Вядома, тут угары, у  Градчанах, тут сваё 
адмысловае вар ’цтва... Зусім не такое, як унізе... Такое... такое,  я б сказала,  скамянелае,  
спруцянелае вар ’яцтва... Як і ўвогуле тут, угары, усё скамянела...  Але калі раптам калі-
небудзь бабахне,  дык будзе, як калі б раптам каменныя волаты  ажылі і пачалі руйнаваць 
горад... я, -- яе голас перайшоў у  ціхае мармытаньне,  -- я малым дзіцём яшчэ ад  бабулі 
чула... Так, ну  так, а  Штэфан Брабец, мабыць-такі, вынюхаў, што тут, у  Градчанах, нешта 
завісла ў паветры. Нешта робіцца. 

Студэнт перамяніўся ў твары і міжволі баязьліва павярнуўся да дзьвярэй: 
-- Як гэта? Што робіцца? 
Багемская Лізэль гаварыла міма яго: 
-- Так, павер  мне, хлопча, цяпер  ты здурнеў... Можа, ты і праўда хочаш быць  

імператарам сьвету . -- Яна зрабіла паўзу . -- Вядома,  чаму б і не? Калі б у  Багеміі ня было  
столькі вар ’ятаў, адкуль бы  тады ўзяцца таму  агменю вайны!.. Так, будзь жа вар ’ятам,  
хлопча!  Бо, зрэшты, вар ’ятам у  канцы належыць сьвет... Я таксама была ўлюбеніцай 
каралевы Міланы Абрановіч, проста таму , што я думала, што магу зрабіцца... А колькі 
таго не хапіла, каб я стала каралеваю Сербіі! -- Яна нібы прачнулася. -- А чаму ты, 
зрэшты, не на вайне, хлопча?.. Што? Сардэчная недастатковасьць?.. Ну але ж бо, але ж... 
Гм... І чаму ты думаеш, што  ты не Барывой? -- Яна ня стала чакаць адказу. -- І куды ж ты 
цяпер , хлопча, са сваёю скрыпкаю? 

-- Да пані графіні Заградкі. Маю іграць ёй. 
Старая  ўтрапёна зірнула на яго, зноў доўга і ўважліва вывучала хлопцаў твар , пасьля 

кіўнула, як чалавек, вельмі пэўны сваёй справы. 
-- Так. Гм. Барывой... Ну , і любіць яна цябе, твая Заградка? 
-- Яна мая хросная. 
Багемская Лізэль  зарагатала. 
-- Хросная, ха-ха-ха, хросная! Насьмяшыў! 
Студэнт ня ведаў, як яму  талкаваць яе рогат. Яму  хацелася паўтарыць сваё пытаньне 

пра Яна Жыжку , але бачыў, што было б марна. 
Ён даўно ведаў  старую, каб зь яе раптоўна незадаволенай міны  не зрабіць выснову , 

што яна хацела закончыць аўдыенцыю. 
Бянтэжліва прамармытаўшы падзяку, павярнуўся да выхаду . 
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Ён ледзь бачыў замроены ў  вечаровай зары кляштар  капуцынаў,  міма якога яму  трэба 

было ісьці да палаца графіні Заградкі, калі раптам побач зь ім загучаў, нібы хочучы 
прывітаць яго, падобна  чароўнаму аркестру эолавых арфаў, перазвон з капэлы св. Ларэта 
і захапіў яго ў сваю арбіту. 

П’яны духмянасьцю кветак з навакольных садоў, ахутаны меладычнымі хвалямі 
паветра, якія ахіналі яго, быццам бясконца мяккі пяшчотлівы шлейф нябачнага нябеснага 
сьвету , ён у  захапленьні спыніўся і ўслухоўваўся, пакуль яму  не здалося,    быццам  у 
гэтую музыку дамяшаліся гукі старое царкоўнае песьні, сьпяванай тысячай далёкіх 
галасоў. І калі слухаў, было так, нібыта  ўсё гэта плыло зь ягонай сярэдзіны, пасьля зноў 
нібыта луналі гукі вакол ягонай галавы, каб рэхам растаць і памерці ў воблаках -- часам  
так блізютка,  аж ён думаў, што разумее лацінскія словы псалмодый, часам -- паглынаныя  
гучным гудам медных  званоў -- толькі ціхімі акордамі, як з падземных крыжовых ходаў. 

Задумліва ішоў ён празь  сьвяточна прыбраны  сьвежым бярозавым маем градчанскі 
пляц міма каралеўскага замка, на  каменным рэзанансе якога крышыліся наплывы гукаў, 
аж ён адчуваў, як у  фанерным футарале вібравалі струны скрыпкі, быццам паажываўшы ў  
сваёй труне. 

Пасьля ён спыніўся на пляцоўцы новай замкавай лесьвіцы і глядзеў на шырокі сплыў  
дзьвюхсот аблямаваных балюстрадай гранітных прыступак, на азьзянае сонцам мора 
дахаў там, унізе, з глыбіні якога, падобна на велізарнага чорнага вусеня, павольна 
выпаўзала працэсія. 

Здавалася, яна падымала  сваю срэбную галаву  з пурпуроваплямістымі мацкамі,  пад 
белым балдахінам, які несьлі чатыры духаўнікі ў альбах і стулах, сядзеў княжацкі 
арцыбіскуп у  чырвонай шапачцы і ногі ў чырвоных шаўковых боціках,  на плечах 
вышыты золатам плювіяль,-- сьпеўны натоўп прыступка за прыступкай падымаўся   
ўгору . 

У цёплым нерухомым вечаровым паветры ў руках у  касьцельных служак-міністрантаў 
ледзь прыкметна ўздрыгвалі полымцы сьвечак,  лунаючы ў паветры празрыстымі аваламі,  
за якімі цягнуліся тонкія чорныя  павесмы чаду празь сіняватыя клубы ўрачыстых 
выпарэньняў з кадзільніц з пахошчамі. 

Вечаровая пунсовасьць ляжала на горадзе, тлела пурпуровымі смугамі над доўгімі 
мастамі, сьцякала -- у кроў ператворанае золата --  у  раку  пад палямі мастоў. Палымнела 
ў тысячах вокнаў, быццам  дамы стаялі ў пажары. 

Студэнт захоплена ўзіраўся ў гэты малюнак: словы старой жанчыны,  і што яна сказала 
пра Влтаву , і як яе хвалі калісьці былі чырвоныя, гучалі ў яго ў вушах -- працэсія,  
палацавыя прыступкі падымаліся і падымаліся вышэй...  На нейкі момант гэта яго як бы 
аглушыла: так, так і павінна яно быць, калі  ягоная шалёная мара  быць каранаваным 
калі-небудзь спраўдзіцца. 

На хвіліну  ён заплюшчыў вочы, каб ня бачыць, як людзі каля    яго чакалі праходу  
працэсіі, -- толькі нейкія імгненьні яму  хацелася абараніцца ад адчуваньня цьвярозай  
рэальнасьці. 

Абярнуўшыся на будынак ландтага, ён здалёк на сваё вялікае зьдзіўленьне ўбачыў,  
што шырокая брама палаца Вальдштэйна  стаяла адчыненая. 

Ён пасьпяшаўся да яе, каб зірнуць у  змрочны сад зь яго ліянамі блюшчу  таўшчынёю з  
руку , распоўзлымі па сьценах, і цудоўныя рэнесансныя холы і гістарычныя купальныя 
гроты, якія з маладых гадоў,  калі ён аднаго разу  усю гэтую лепату  даўно зышлых часінаў 
мог пабачыць зьблізку, непагасным успамінам глыбока запалі  ў яго душу  як уражлівая 
прыгода ў казачнай краіне. 

Лёкаі ў бардзюраваных срэбрам ліўрэях і з падкарочанымі бакенбардамі, з гладка 
паголенай верхняй губай моўчкі валаклі на вуліцу  чучала каня, на якім калісьці езьдзіў 
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Валенштэйн. 
Ён пазнаў яго па чырвонай гуньцы і лупатых шкляных вачах,   якія яго, як цяпер  ён 

раптам узгадаў, калісьці ў маленстве не адной ночы перасьледавалі ў снах, як нейкі 
загадкавы знак, які ён ніколі ня мог сабе растлумачыць і зразумець. 

Цяпер  конь стаяў перад ім у  пунсова-залацістых промнях апошняга сонца, ногі 
прывінчаныя да цёмназялёнай дошкі,  як велізарная цацка са сьвету  мараў,  пастаўлены  ў  
сярэдзіну  ўжо беднага на фантазіі часу, які   атупелымі мазгамі  прымаў самую 
страшэнную з усіх войнаў -- вайну  машынных дэманаў супроць людзей,  на фоне якой 
бітвы Валенштэйна глядзеліся як дурныя тракцірныя закалоты. 

Зноў -- як перад тым малюнак нядаўняй працэсіі -- халадок прабег па сьпіне, калі ён 
убачыў перад сабою каня бязь вершніка,   які, конь той, здавалася, чакаў толькі, каб гэта 
нейкі  рызыкант,    нейкі новы гаспадар  махнуў у  сядло. 

Ён і не пачуў, як нехта кінуў пагардліва, што вось ужо моль усю шэрсьць паела, а 
пытаньне аднаго выскаленага лёкая, які пакепліва прапанаваў яму : “Ці пан маршал ня  
зробіць ласкі сесьці на каня?”, перавярнула яму  ўсе вантробы і падняло дыбарам валасы,  
быццам   ён пачуў голас з глыбіні самой бездані. Насьмешка, якая чулася ў голасе слугі, 
спаўзла зь яго, не зачапіўшы.  “Ты ўжо цяпер  вар ’ят, хлопча, толькі ня ведаеш гэтага”,-- 
гадзіну  таму  назад сказала старая, але на тым самым дыханьні ці ж не дадала яна:  
“ Зрэшты, вар ’ятам якраз і належыць сьвет!?” 

Ад вялікага хваляваньня ён пачуў, як сэрца застукатала ў горле, ён рвануўся з гэтых 
мудрасьпляценьняў мозгу  і пабег да Тунскай вуліцы. 

 
Старая графіня Заградка  ўжо даўно як штовясны перабіралася   ў малы палац сваёй 

сястры, памерлай графіні Морцін, у  вокны якога ніколі не заглядваў прамень сьвятла, бо 
яна ненавідзела сонца і травень зь яго вяла-пажадлівым дыханьнем і сьвяточна  
прыбраным, вясёлым людам.  Яе ўласны дом паблізу  страхаўскага кляштара ордэна 
прэманстрантаў на самым  высокім месцы горада гэтай  парою стаяў з зачыненымі 
аканіцамі ў  глыбокай дрымоце. 

Студэнт падняўся па вузкай, забрукаванай цэглаю лесьвіцы, якая, не вядучы ні ў які 
пярэдні пакой, канчалася ў халодным   мармуровым праходзе, абапал якога былі 
пазначаны дзьверы  асобных пакояў.  

Бог яго ведае, адкуль узялася тая легенда,  быццам у  доме, падобным на будынак суду  
першай інстанцыі, схаваны няма ладу     які вялікі скарб і што там водзяцца  здані;  можна 
было амаль  западозрыць, што прыдумаў яе добры-такі  зубаскал, каб яшчэ  больш 
падкрэсьліць супярэчнасьць з рамантычным, якое пэрла з кожнага каменя, з кожнай 
шчыліны будынка. 

У студэнта імгненна зьніклі ўсякія фантастычныя разважаньні;   ён выразна пачуў 
сябе раптоўна сам сабе няўпраўным, нікому  не вядомым Нікім, якім ён тут быў, і аж 
міжволі расшаркаўся перад дзьвярыма, перш чым пастукаўся і ўвайшоў. 

Пакой, у  якім графіня Заградка, седзячы ў крэсьле з шэрай абіўкай, чакала яго, быў  
самы няўтульны, які толькі можна прыдумаць; стары мэйсэнскі камін, кушэткі, камоды,  
фатэлі, венецыянская люстра з, можа, ці не на тысчу  сьвечак, бронзавыя бюсты, рыцарскі 
рыштунак -- усё было абернута палатном, як перад  выстаўленьнем на аўкцыён; нават на 
безьлічы мініяцюрных  партрэтаў, якімі былі зьверху  данізу  ўвешаны сьцены,  віселі 
кісейныя накідкі -- “ад мух”, студэнту , як аднаго разу  сказала графіня, калі ён, тады  яшчэ 
дзіця, спытаўся ў яе пра прычыны такіх дзіўных засьцерагальных мер . -- Ці гэта яму  
толькі прысьнілася? -- Шмат, шмат разоў, што ён тут бываў, ніводнага разу  ён ня мог 
успомніць, каб хоць раз тут убачыў хоць адну  жывую муху . 

Ён часта круціў сабе галаву , разважаючы, што ж бо тое магло крыцца за мутнымі 
шыбамі, перад якімі сядзела старая пані,-- хай тое яны выходзілі на двор , а ці на сад, ці на 
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вуліцу  -- але ніколі так і не адважыўся  паспрабаваць даведацца самому. Але ж адважся, і 
прыйшлося б прайсьці міма графіні, сама думка пра гэта жахала яго. 

Вечна адно і тое ўражаньне ад пакоя не дазваляла прачнуцца ў ім ніякаму новаму  
рашэньню; у  той самы момант, як  увайшоў у памяшканьне, ён адчуў сябе як бы 
ўвінчаным у  гадзіну , калі ўпершыню мусіў тут паявіцца зь візітам,  і яму  здавалася,  
быццам уся ягоная істота таксама ўшытая ў медзь і палатно  на сьцяне -- “ад мух”, якіх 
увогуле тут ня было. 

Адзіны прадмет, які быў незадрапіраваны альбо ж,  прынамсі, толькі часткова, быў  
партрэт у  рост пасярэдзіне  мініяцюр : у  шэрым каленкоры, які ўбіраў у  сябе партрэт 
разам з рамай, быў выразаны чатырохкутнік, і партрэт глядзеў вонкі ў пустату  голым, 
грушавідным чэрапам з  блакітнымі, беспачуцьцёвымі рыбінымі вачыма,  -- 
убакенбардаваны твар  нябожчыка-мужа старой пані, колішняга обэргофмаршала 
Заградкі. 

Хто яму  пра гэта расказаў, Отакар  Вондрэйц ужо забыўся, але   ён аднекульсь ведаў, 
што граф быў чалавек крутой жорсткасьці і бязьлітаснай цьвёрдасьці, бязуважны ня  
толькі да пакутаў іншых людзей -- але і да сваіх; так ён яшчэ хлапчуком, проста каб 
забавіць час, голай нагой забіваў у  парог жалезны цьвік. 

 
Катоў у  доме была процьма, і ўсё спрэс старыя, непаваротлівыя таўкулы. 
Часам студэнт бачыў іх цэлым тузінам -- сноўдаліся ўніз-угору   па сходах, шэрыя і 

ціхія, быццам чакалі, як запрошаныя на пачастунак сьведкі, калі   ў  іх нешта папытаюцца,  
-- але яны ніколі не заходзілі ў пакой,  і калі каторае калі-нікалі памылкова і ўсуне галаву  
ў дзьверы, дык тут жа зноў і тузанецца назад, у  пэўным сэнсе нават як бы зь 
перапросінамі, што заглянула ня ў час, калі  патрабуецца   ягонае паказаньне. 

У графіні Заградкі была свая адмысловая манера абыходзіцца са студэнтам. 
Часам ад яе зыходзіла нешта, што кранала яго як пяшчотная мацярынская любоў, але 

гэта заўсёды трывала толькі некалькі хвілін --  ужо ў наступны момант ён адчуваў хвалю  
халоднай пагарды,  амаль нянавісьці. 

Адкуль гэта  бралася, ясна ня было ніколі. Але яно, здавалася, зраслося зь ягонай  
істотай -- было, відаць, спадкам прадаўняй багемскай шляхетнасьці,  якая  стагоддзі жыла 
ў атмасферы ганебнай прыручанасьці. 

У словах графініна любоў, калі толькі наогул тая яе любоў  была,  ніколі не 
выяўлялася, але амаль жудасная пагардлівасьць часта і бяз слоў вылівалася досыць 
красамоўна, хай сабе больш у  халодным тоне, калі графіня нешта казала,  чым у  сутнасьці 
сказанага. 

У дзень  сваёй канфірмацыі ён мусіў нешта сьпілікаць на скрыпачцы -- была гэта 
багемская народная песенька “Andulko, mй dнtм,  jб vбs mбm rбd”, а крыху пазьней 
пайшлі больш высакародныя мелодыі -- ужо калі яго ігра  ўдасканалілася, -- духоўныя 
песьні і любоўныя, аж да санатаў самога Бетховена,  але ніколі, няважна,  добра ці нядобра 
гэта ў яго выходзіла, на яе твары нельга было разгледзець ні знаку  апладысмэнтаў альбо  
неадабрэньня. 

Да сёньня ён ня ведаў, ці ўмела яна ацаніць ягонае майстэрства. 
Сюд-туд яму  рупіла прарвацца да яе сэрца імправізацыямі і зь імкліва пераменнага 

патоку , які пераходзіў зь яе на яго, адчуць, ці знайшлі ягоныя гукі правільную дарогу  да 
яе душы,  але часта пры ледзь прыкметным несуладдзі струнаў ён адчуваў, як 
струменіцца на яго любоў, -- і наадварот -- нянавісьць, калі яго смыкам вадзіла высокае 
майстэрства. 

Мабыць, прычынай была бязьмежная пыха яе крыві, якая, кроў, ўспрымала 
завершанасьць у  ягонай ігры як замах на  прывілеі  расы    і таму  загаралася нянавісьцю; а 
можа, інстынкты славянкі любіць  толькі тое, што слабое і  шкадаваньня вартае; а можа 
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нават, гэта быў выпадак -- але паміж імі была неадольная заграда, адсунуць якую ён 
неўзабаве нават хацець перастаў, так, як калі б яму  прыйшло ў галаву  проста падысьці да 
акна і ў нечым падсачыць графіню, -- не магло такое прыйсьці ў галаву . 

-- Ано ж, пане Вондрэйц, заграйце! -- сказала яна тым самым будным цьвярозым 
тонам, як і заўсёды ў такіх выпадках, калі ён пасьля маўклівага, пашаноўнага паклону  
адчыніў футарал зь інструментам і падняў смык. 

Больш чым калі раней адшпурнуты назад -- і, мусіць, праз кантраст паміж 
уражаньнямі ад палаца Вальдштэйна і шэрай убогай хатнасьцю сёньняшняга часу, якая 
для яго азначала застылую мінуласьць, ён выбраў, сам ня ведаючы,  што  робіць, песеньку  
з   часоў сваёй канфірмацыі, дурную, сентыментальную “Андулько...”.    І сам спалохаўся,  
узяўшы першыя такты, але графіня, здавалася, ані зьдзівілася, ані ўгневалася -- яна 
глядзела ў пустату , як партрэт яе мужа. 

Патроху   пачаў вар ’ іраваць  мелодыю, як падказваў яму  момант. 
Гэта была яго манера -- аддавацца на волю захапленьня ігрой, якой  пасьля мог  

аддавацца ўжо і душою, як уражаны слухач,   быццам скрыпачом быў нехта іншы, а ня ён 
сам, нехта, хто засеў у   ім, але ім-такі ня быў і пра каго ён ня ведаў  нічога -- ні вобразу , ні 
сутнасьці -- апрача таго, што той вадзіў смыком па струнах. 

А ў душы пры гэтым ён вандраваў па незнаёмых, прымроеных мясьцінах, ныраў у  
часіны, якіх ніколі ня  бачыла чалавечае вока,  выдабываў бліскуча-звонкія скарбы з 
далёкіх глыбіняў, аж пакуль  сам не ўпадаў у  такую зачараванасьць, што вакол яго 
зьнікалі    сьцены  і паўставаў новы, вечна пераменлівы, поўны фарбаў і гукаў сьвет. 

А яшчэ здаралася часам, што цьмяныя вокны як бы прасьвятляліся і ён раптам 
усьведамляў, што там, за імі, было  царства феяў у  дзівоснай раскошы,  паветра трапятала 
пералівіста-белым зыбам, жывая табе сьнежная завея сярод    шчырага лета,  -- і што  вось  
ён сам, ідзе пад бясконцай лісьцьвянай аркай язьміну , упоены каханьнем, унутрана 
прыхіліўшы да сваіх  гарачыя плечы маладой вясельна ўбранай жанчыны,  усю сваю     
душу   напаіўшы водарам  яе скуры. 

Пасьля, як часта ўжо бывала, шэрае палатнянае покрыва на партрэце нябожчыка-
гофмаршала ператваралася ў паток попельна-русых жаночых валасоў,  а на іх веснавы 
сьветлы саламяны капылюшык зь сьветлаблакітнай стужкай,  і дзявочы тварык зь 
цёмнымі вачыма і зьлёгку  разамкнутымі вуснамі пазіраў на яго зьверху  ўніз. 

І за кожным разам,  калі ён бачыў ажылыя рысы, якія ўвесь час адчуваў у  сабе ў сьне, у  
чуваньні і ў марах, быццам яны былі           яго сапраўдным сэрцам, тады той “другі ў ім” 
здаваўся як бы падуладным таямнічаму загаду , які ішоў ад “ яе”, і ягоная ігра набывала 
змрочныя фарбы дзікай чужароднай жорсткасьці. 

 
Дзьверы ў суседні пакой раптам адчыніліся, і ціха ўвайшла маладая дзяўчына, пра 

якую ён думаў. 
Яе твар  быў падобны на твар  з карціны ракако-дамы ў  палацы Эльзэнвангера, такая ж 

юная і прыгожая, як і тая. -- А за ёю ўжо цікавала цэлая швора катоў. 
Студэнт паглядзеў на яе, спакойна і як на нешта звычайнае, быццам яна заўсёды тут і 

была. Бо і з чаго яму  было зьдзіўляцца?  Яна ж толькі выйшла зь яго і ішла паперад ім! 
Ён граў і граў. Увесь у  мроях, расьсеяна, адсутна. Яму    здавалася, што бачыць сябе зь  

ёю ў цёмным крыпце царквы св. Георга, сьвятло сьвечкі, якую нёс манах, трапятала на 
амаль у  чалавечы рост скульптуры,  вычасанай з чорнага мармуру: постаць мёртвага, як  
цень духа,  на грудзях лахманы, вочы сухія і пад   рэбрамі на  страшэнна разадраным целе 
замест дзіцяці скручаная кальцом гадзюка з жахлівай, пляскатай трохкутнай галавой. 

І ігра скрыпкі  сталася  словамі, якія манах у  царкве св. Георга кожны дзень, як 
літанію, манатонна і адухоўлена гаворыць кожнаму, хто заходзіць у  крыпт: 

-- Шмат стагоддзяў таму  назад у  Празе быў скульптар , ён жыў    са сваёй каханкай у  
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недапушчальным непастаянстве. І  калі ён убачыў, што  яна ўжо тоўстая, ён перастаў ёй 
верыць, думаючы, што яна ашукала яго зь іншым, і задушыў яе і скінуў цела ў Аленеў яр . 
Там   яе зьелі чэрві, і калі яе знайшлі, дык тады ж і надалося выйсьцілі на сьлед забойцы,-
- яго замкнулі  разам з трупам у  крыпце і, перш чым  калесаваць, прымусілі выразаць яе 
партрэт у  камені дзеля акупленьня  грэху . 

Отакар  раптоўна ўвесь сьцепнуўся, пальцы яго застылі на    грыфе; ён апамятаўся і 
ўжо вачыма цьвярозага чалавека  ўбачыў маладую дзяўчыну , якая зайшла за сьпінку  
крэсла графіні і з усьмешкай паглядзела на яго. Як скамянелы, няздольны рухацца, ён 
паклаў смык на струны. 

Графіня Заградка ўзяла ларнет і павольна павярнула галаву : 
-- Іграй, іграй, Отакар ; яна  толькі мая пляменьніца.  Не перабівай яго Паліксэна. 
Студэнт не крануўся, толькі рука ляніва зьвесілася ўніз, быццам пры сардэчным 

курчы. 
Зь мінуту  ў пакоі панавала поўная цішыня. 
-- Чаму ён больш ня грае? -- гнеўна падвялася графіня. 
Отакар  страпянуўся, ня ведаючы, як яму  стрымаць  і схаваць яд яе дрыжаньне  рук,-- і 

скрыпка ціхенька і нясьмела яўкнула: 
 
           Андулька, 
           дзіцятка, 
           я рады табе... 
 
Вуркатлівы сьмяшок юнай дамы адразу суняў мелодыю. 
-- Скажыце нам лепей, пане Отакар , што гэта была за песенька такая цудоўная, што вы 

гралі? Гэта была фантазія? А я -- пры гэтым, -- пасьля кожнага слова Паліксэна рабіла 
глыбакамысную паўзу  і, апусьціўшы вочы, яўна раздумліва патузвала кутасікі на сьпінцы 
фатэля, -- вельмі жыва -- мусіла -- сабе -- згадаць -- пра крыпт -- у  царкве -- Георга, -- 
пане -- пане -- Отакар . 

Старая графіня ледзь прыкметна сьцепнулася; нешта было ў  тоне, зь якім 
пляменьніца вымавіла імя Отакара, і гэта яе азадачыла. 

Студэнт сканфужана  прамармытаў некалькі  недарэчных слоў;  ён бачыў на сабе 
дзьве пары няпрыхільных вачэй, адна так поўная пацяглівай жарсьці, што яму  аж у  
мазгах завярнула, другая сьвідравала  наскрозь, вострая як нож, прамянілася   
падазронасьцю    і разам з тым сьмяротнай нянавісьцю; ён ня ведаў, у  якія ж вочы яму  
глядзець, каб не абразіць іх, альбо ня выдаць таго, што ён адчуваў. 

Іграць! Толькі іграць! Хутчэй, хутчэй! -- крычала ў ім. Ён борзьдзенька паклаў на 
струны смык... 

Халодны пот страху  выступіў на лобе. Напрамілы божа, толькі б цяпер  не завесьці 
зноў праклятага “Andulko, mй dнtм”! І ўжо зь першага руху смыкам ён з жахам адчуў, 
што ўсё непазьбежна вядзе да таго -- у  вачах пацямнела, --  але тут на дапамогу яму  
прыйшлі з вуліцы гукі катрынкі, і ён з вар ’яцкай, несьвядомай пасьпешнасьцю падхапіў  
вулічную песеньку : 

 
       Блед-нашчоч-кі, худар-ляўкі, 
       у замуж-жы лёс ваш мляўкі, 
       толькі  яса-чкі і ружы 
       шчасьце маюць -  у замужжы, 
       і я-ны- мужчы-нам -- смак.  
 
Далей ужо ня змог: нянавісьць, якая тачылася з графіні Заградкі, ледзь ня выбіла 
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скрыпку з рукі. 
Як праз туман ён угледзеў, што Паліксэна шмыгнула да гадзіньніка, які стаяў каля 

дзьвярэй, рассунула на ім шырму  і перавяла нерухомыя стрэлкі на лічбу  VIII. Ён 
зразумеў, што гэта павінна было азначаць час спатканьня, але яго радасьць пагасла  ад 
пакутлівага, здушлівага страху , што графіня пра ўсё здагадалася. 

Ён бачыў,  як яе сухія старэчыя пальцы нярвова корпаліся ў кошыку зь вязаньнем на 
поручы фатэля, падумаў сабе: цяпер , цяпер  яна нешта зробіць, нешта неверагодна 
ганебнае, абразьлівае -- нешта такое  жудаснае,  чаго ён і прыдумаць ня мог бы. 

-- Вы -- сёньня -- ігралі -- дзівосна, Вондрэйц, -- сказала графіня. выштурхоўваючы зь 
сябе слова за словам, дастала з кошыка дзьве памятыя банкноты і працягнула яму . -- Вось 
вам, -- выпіце. І купіце сабе за мой кошт -- пару -- лепшых -- штаноў да наступнага разу , 
Вашыя ўжо зусім знасіліся. 

Студэнт адчуў, як застыла ягонае сэрца ад няведама якога сораму. 
Яго апошняя ясная думка была, што павінен узяць грошы, але   ён не хацеў  выдаць  

сябе; увесь пакой расплыўся перад вачыма   шэраю масаю: Паліксэна, гадзіньнік, твар  
памерлага гофмаршала, рыштунак, крэсла -- выдзяляліся толькі бялёсыя, сьлепаватыя  
чатырохкутнікі вокнаў. Ён зразумеў:  графіня і на яго накінула шэрае  палатнянае 
покрыва -- “ад мух”, -- пазбавіцца ад яго ён да самай сьмерці ня здолее. 

Калі ўжо  быў  на вуліцы, зь яго памяці начыста сьцерлася, як ён сышоў па лесьвіцы 
ўніз.-- А ці быў ён наогул наверсе, у  пакоі? --- Глыбока ўсярэдзіне смылела рана,  і гэта 
падказвала яму , што,  мусіць, так яно і павінна было быць.  І грошы ўсё яшчэ трымаў у  
руцэ.  

Ня думаючы, сунуў іх у  кішэню. 
Пасьля яму  ўспомнілася, што а восьмай да яго прыйдзе Паліксэна, -- на вежы прабіла 

чвэрць, на яго збрахаў сабака, неспадзявана, як удар  плёткай па твары: значыцца, ён 
сапраўды выглядаў так гаротна, што нават сабакі багатых брахалі на яго. 

Ён сьціснуў зубы, нібыта мог гэтым самым заглушыць свае   думкі і з дрыжыкамі ў  
каленях рушыў дамоў. 

На наступным рагу  задыхана спыніўся:  не, ня трэба дамоў,  толькі куды-небудзь прэч, 
далей ад Прагі -- сорам літаральна спапяляў яго, -- лепей у  ваду  !  З  маладой рашучасьцю  
памкнуўся бегчы да Влтавы,  але “другі” ў ім прыпаволіў яго крокі,  нашэптваючы 
лагоднай ашукай, што ён несумненна здрадзіць Паліксэне, калі ўтопіцца, голас хітра і 
падступна  замоўчваў, што   гэта быў толькі жыцьцёвы парыў, з дапамогаю якога той 
“ другі” стрымліваў яго ад самагубства. 

Божа, о Божа, як я пагляджу  ёй у  твар , калі прыйдзе!  -- крыкам крычала ў ім.-- Не, не,  
яна ня прыйдзе, спрабаваў ён суцешыць сябе, яна ня можа прыйсьці, усё кончана! -- Але 
боль у  грудзях пачаў агрызацца яшчэ шаляней:  калі яна ня прыйдзе, больш ніколі ня  
прыйдзе, як яму  тады жыць далей! 

Праз чорна-жоўтую браму ён увайшоў у  двор  “Даліборкі” -- ведаў, што  наступная  
гадзіна станецца жахлівым, бясконцым адлікам хвілін: прыйдзе Паліксэна, тады ён 
згарыць ад сораму, ня прыйдзе, тады -- ягоная ноч будзе ноччу  вар ’яцтва. 

Ён з жахам паглядзеў угору  на Галодную вежу , якая круглым белым капелюшом з-за 
раскрышанага часам мура ўздымалася з Аленевага яра. -- Вежа ўсё яшчэ жыла, тупа 
адчуў ён --  колькі ахвяраў звар ’яцела ў яе каменным чэраве, але Малоху  ўсё мала, -- 
цяпер , пасьля стогадовага сьмяротнага сну , вежа  прачнулася зноў. 

Упершыню зь дзяцінства ён паглядзеў на яе не як на твор  рук чалавечых, не, гэта была 
гранітная пачварына з жудаснымі вантробамі,  якія маглі ператравіць плоць і кроў, як гэта 
бывае ў начнога драпежнага зьвера.  Тры паверхі ў ёй,  аддзеленыя адзін ад аднаго   
гарызантальнымі насьціламі, і круглая праваліна пасярэдзіне, наскрозь, як глотка, з рота 
ўніз да шлуньня. На верхнім у  старыя  часы год у  год гадамі ў жахлівым беспрасьветным 
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мораку   асуджаных павольна жавалі, пакуль яны ня спускаліся па вяроўцы у  сярэдняе 
памяшканьне да апошняга кубка вады і хлеба, каб там таміцца, калі толькі вязень раней 
не страсянуўся глуздамі ад   смуроду плесьні, які падымаўся зьнізу , з глыбіні, і ня кідаўся  
ўніз на згнілыя трупы сваіх папярэднікаў. 

У ліпавым двары веяла мокра-вільготнай вільгацьцю вечаровага прысьмерку, але 
акенца ў каравульнай будцы ўсё яшчэ было адчыненае. 

Отакар  ціха сеў на лаўку , каб не патрывожыць старую падагрычную жанчыну , якая, як 
яму  падумалася, спала там.  Нейкае толькі кароткае імгненьне хацелася выкінуць з галавы 
ўсё, што  адбылося, перш чым пачалося пакутлівае чаканьне -- дзіцячая   спроба юнака,  
якому памроілася, быццам ён можа перахітрыць сваё сэрца. 

Раптоўная слабасьць агарнула яго; колькі было сілы мусіў ён стрымліваць сутаргі 
рыданьняў, якія сьціскалі горла, пагражаючы задушыць. 

Нягучны голас з пакоя, быццам у  падушку , прабіўся да ягоных вушэй: 
-- Отакар? 
-- Што, мама? 
-- Отакар , а ці не зайшоў бы ты, ці не пад’еў бы? 
-- Не, мама, я не галодны, я... я ўжо еў. 
Голас з хвіліну  памаўчаў. 
У пакоі ціха і металічна прабіў гадзіньнік палову  восьмай. Студэнт сьцяў вусны, 

сьціснуў рукі: што ж цяпер  рабіць... што  рабіць! 
Зноў прачнуўся голас: 
-- Отакар? 
Ён не  адказаў. 
-- Отакар? 
-- Што, мама? 
-- Чаго... чаго ты плачаш, Отакар? 
Ён прымусіў сябе ўсьміхнцца:  
-- Я? Што ты сабе падумала, мама! Я ня плачу ... Чаго б я меў плакаць? 
Голас недаверліва замоўк. 
Студэнт падняў вочы з прыцененай гольлем зямлі.   Калі б, нарэшце зазванілі званы,  

калі б парушылі мёртвую цішу . Праз шчыліну  ён глядзеў на неба, адчуваў, што павінен 
нешта сказаць. 

-- А тата ці дома? 
-- Ён у  тракціры, -- быў адказ праз хвіліну . 
Ён рэзка ўстаў. 
-- Тады я таксама пайду  туды на гадзінку . Дабранач, мама! -- Ён падхапіў футарал са 

скрыпкай і глянуў на вежу . 
-- Отакар? 
-- Што? Можа, зачыніць акно? 
-- Отакар ! -- Отакар , я ж ведаю, што ты ня пойдзеш у  тракцір ... Ты пойдзеш у  вежу? 
-- Пайду , -- але -- пазьней. Там... там граецца мне лепей. Дабранач... 
-- А сёньня яна зноў прыйдзе ў вежу? 
-- Хто... Бажэна?.. Ах, Божа -- ну  але, можа... Калі мецьме калі, дык, можа,  і зойдзе.  

Тады мы крышачку і пагутарым... Ці трэба мне што... ну , зладзіць тату?.. 
Голас зрабіўся яшчэ журботнейшы: 
-- Думаеш, я ня ведаю, што не Бажэна?  Па тым, як ідзе, -- пазнаю. Так лётка, так  

хутка не хадзіцьмеш, калі цэлы дзень працаваўшы. 
-- Ай, ды што ты такое зноў падумала, мама! -- Ён паспрабаваў засьмяяцца. 
-- Так, праўда твая, Отакар , -- зачыні  вокны -- я ўжо  маўчу. -- А так  яно і лепей -- 

тады не пачую гэтых жахлівых песень, якія ты   ўвесь час іграеш,  калі яна з табою. Я...   я  
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б хацела, я магла б табе памагчы, Отакар ! 
Студэнт наставіў вушы, пасьля схапіў з лаўкі скрыпку і пасьпяшаўся да праломіны ў  

муры і ўзьбег па вышараваных каменных сходках і праз драўняны масток на верхні 
паверх вежы. 

З паўкруглага памяшканьня, у  якім ён спыніўся, празь мятровы мур  на паўднёвы бок  
выходзіла вузкая аконная ніша, свайго роду  расшыраная байніца, і ў ёй лунаў сілуэт 
сабора над замкам. 

Для наведнікаў, якія штодня прыходзілі агледзець Даліборку, у памяшканьні былі 
пастаўлены некалькі драўняных крэслаў, стол з бутэлькай вады на ім і старая выцьвілая 
канапа. У паўзмроку  яны здаваліся як бы ўрослымі ў муры і падлогу . Невялікія жалезныя  
дзьверы з расьпяцьцем вялі ў суседняе памяшканьне, у  якім  дзьвесьце гадоў таму  назад 
была ўвязьнена графіня Лямбуа, пра-прабабка графіні Паліксэны. Тая калісьці атруціла 
свайго мужа, а памерла ўжо вар ’яткаю, пракусіўшы сабе вены на руцэ, пасьпеўшы яшчэ 
крывёю намаляваць на сьцяне свой партрэт. 

За сьцяной была камера безь сьвятла, заледзьве шэсьць крокаў,    у  муры якой адзін 
вязень нечым жалезным выкалупаў заглыбленьне,  дастатковае, каб там мог,  
скурчыўшыся, прысесьці чалавек.  Трыццаць гадоў калупаў ён так, -- яшчэ далоня 
ўшыркі, і ён быў бы на волі, каб... вываліцца ў Аленеў яр . Але яго своечасова засьпелі і 
перавялі ўсярэдзіну  вежы на галодную сьмерць. 

Неспакойна хадзіў Отакар  угору  і ўніз,  прысаджваўся у  аконнай нішы,  зноў ускокваў; 
нейкі момант ён напэўна ведаў, што Паліксэна прыйдзе -- у  наступны быў ужо 
перакананы, што ніколі яе не пабачыць; абедзьве персьпектывы здаваліся яму адна 
жахлівей за другую. 

Гэта было -- надзея і страх адначасова. 
Кожнае ночы ён браў з сабой у  сон партрэт Паліксэны, і ў сьне     і ў чуваньні яна 

запаўняла сабою ўсё яго жыцьцё; іграючы, ён думаў пра яе, быў адзін -- унутрана гаварыў 
зь ёю, паветраныя замкі  будаваў празь і для яе, -- а як бы яно было, калі прыйдзе? --  
Жыцьцё -- турма безь сьвятла і паветра, уяўляў ён сабе ва ўсёй дзіцячай роспачы безь  
берагоў, на што было толькі здольнае сэрца ў дзевятнаццаць гадоў. 

Думка, што і тады ён мог  бы іграць на скрыпцы, здалася яму  самай немагчымай з усіх 
немагчымасьцяў. Ціхенькі нячутны галасок   у  яго грудзях нашэптваў яму , што ўсё 
пойдзе зусім, зусім інакш,   чым ён сабе думаў,  але ён ня стаў  слухаць таго галаску, не 
хацеў слухаць, бо і што ён меў яму  давесьці. 

Боль быў часам такі нясьцерпны, што ён не хацеў, каб яго ня было, а суцяшэньне,  
нават калі яно ішло зь ягонага нутра, яшчэ больш распаляла яго. 

Згушчэньне змроку  ў пустым памяшканьні з кожнай хвілінай узмацняла хваляваньне 
маладога чалавека -- аж да нясьцерпу . 

Кожнае імгненьне яму  здавалася, быццам ён чуе ціхі шолах звонку , і сэрца застывала 
пры подумцы, што гэта, мабыць, “яна”. Тады ён пачынаў лічыць хвіліны, калі яна 
паводле ягоных падлікаў павінна была прамаццацца да яго, і кожнага разу  памыляўся, і 
адчуваньне, што вось ужо яна, мабыць, на парозе і павярнула назад, кідала яго ў новую 
роспач. 

Пазнаёміўся ён зь ёю ўсяго некалькі месяцаў таму  назад -- нібы ўжыцьцёўленая казка 
здалася яна яму , калі ён успамінаў той час. А яшчэ два гады таму назад ён упершыню 
ўбачыў яе, як мастацкі вобраз -- як партрэт дамы эпохі ракако, з попельна русымі 
валасамі, вузкімі, амаль празрыстымі шчочкамі і нейкай характэрнай жудасна-павабнай 
рысачкай каля паўраскрытых вуснаў, за якімі прасьвечвала палоска белых маленькіх 
прагных крыві зубкаў.  Было гэта ў палацы Эльзэнвангера, у  зале продкаў якога вісеў 
партрэт, і калі аднаго разу  ўвечары ён там іграў перад гасьцямі і яна паглядзела на яго са 
сьцяны і з таго часу так ўпалілася ў яго сьвядомасьць, што кожнага разу , калі 
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заплюшчваў вочы, успамінаючы карціну , ён выразна бачыў яе перад сабою. І спакваля 
яна авалодала  палымянай юнай душою і так паланіла ўсе ягоныя помыслы і 
спадзяваньні, што дала яму  жыцьцё, і ён часта, як стварэньне з крыві і плоці, чульліва 
туліў яе да сваіх грудзей, калі часам вечарамі сядзеў пад ліпамі і мроіў ёю. 

І хоць тое было, як ён даведаўся, партрэтам графіні Лямбуа, але ж імя яе было  
Паліксэна. 

Усё, што толькі ў хлапечай перабольшанасьці мог ён  у помыслах уявіць і прыдумаць 
з прыгажосьці, асалоды, цудоўнасьці, шчасьця і чмуру , укладваў ён з таго часу ў гэта імя,  
пакуль яно не зрабілася яму  чароўным словам, якое варта было яму  толькі прашаптаць,  
каб адразу ж адчуць блізкасьць яго носьбіткі як знамянальную пяшчоту . 

Нягледзячы на сваю маладосьць і датуль непахісна моцнае здароўе, ён дакладна 
адчуў, што раптоўна ўзьніклыя ў ім сардэчныя пакуты-- невылечныя, незагойныя і што  
ён, мабыць, памрэ ў   росквіце гадоў, але заўсёды ён адчуваў гэта як нейкую прэлюдыю    
да слодычы сьмерці і ніколі ня з жалем.  

Дзіўнае, чужое сьвету  атачэньне Галоднай вежы са змрочнай гісторыяй і легендамі 
яшчэ ў дзяцінстве абудзіла ў  ім поцяг будаваць паветраныя замкі, супроцьстаяла якому 
навакольнае жыцьцё зь яго ўбогасьцю і  гнятлівай вузкасьцю, ціснула на яго як нешта 
варожае, астрожнае.  

Ніколі яму  ня прыходзіла ў галаву  жаданьне уцягнуць у  рэчаіснасьць зямнога жыцьця  
ўсё, што ён вымройваў і страсна ўспрымаў. Час для яго быў пусты,  у   часе ня было месца 
планам на будучыню. 

Зносінаў з аднагодкамі ў  яго, лічы, што ня было ніякіх -- Даліборка з пустэльным 
дваром, абое ягоныя бацькі-выхавальнікі і стары настаўнік, які вучыў яго і ў маладосьці,  
як што ягоная  патронка графіня Заградка не пажадала, каб ён хадзіў у  школу , былі для 
яго першымі і на доўгі час адзінымі ўражаньнямі жыцьця. 

Вонкавая бязрадаснасьць і адасобленасьць ад сьвету  марнай славы і пагоні за 
посьпехам і ўдачай рана, можа нават, дачасна зрабіла  яго адным з тых шматлікіх на 
Градчанах арыгіналаў, якія, несакрушальна пад ударамі часу вялі бязьдзейснае,  
замкнёнае існаваньне дзівакоў,  калі б аднаго разу   ў ягоным жыцьці ня здарылася падзея,  
якая да глыбіні, грунту  і асновы  ўскалыхнула ягоную душу  -- падзея, такая прывідная і  
рэальная адначасова, што  адным ударам разбурыла сьцяну паміж яго ўнутраным і 
вонкавым сьветам і зрабіла зь яго чалавека,  якому ў моманты экстазу  хітрасьплёты 
дасьціпнага розуму  маглі здавацца  дасяжнымі амаль бязь ніякай намогі. 

Ён сядзеў паміж багамолак ў ружавых вяночках, яны прыходзілі  і выходзілі, а ён не 
заўважаў гэтага ў  атупеньні доўгага адсутнага ўзіраньня ў дарасховішча,  пакуль, 
нарэшце, не ўсьведамляў, што царква пусьцела, а поруч зь ім сядзеў -- партрэт 
Паліксэны. 

І так кожнага разу , усё тое самае, чым ён увесь час мроіў.  
У такія моманты прорва паміж мрояй і рэальнасьцю перакрывалася мастом; гэта 

доўжылася нейкую долю хвіліны,  бо   ўжо ў  наступную ён ведаў, што  бачыць перад 
сабою жывую юную дзяўчыну , але і таго кароткага моманту  было дастаткова, каб 
стварыць таямнічым рычагам лёсу  зыходны пункт для атакі, што патрабуецца, каб 
назаўсёды зашпургеліць жыцьцё чалавека з прадпісанага ваганьня на шалях 
розумаваньня ў бязьмежныя сьветы,  у  якіх вера горы варочае. 

У атлуменьні захапленьня чалавека, які сілаю сваёй жарсьці раптам бывае здольны 
зірнуць Богу  ў твар , ён тады з узьнесенымі рукамі кідаўся ніцма перад уцялесьненым 
партрэтам са сваіх мрояў, заклікаў яе імя, абдымаў яе ногі, асыпаў яе рукі пацалункамі -- 
з трымценьнем ад хваляваньня патокам імклівых слоў  казаў, хто яна ёсьць для яго і што 
ён здаўна ведае яе, ні разу  ня бачыўшы жывою. 

І дзікае, ненатуральнае каханьне ахоплівала абаіх яшчэ ў царкве, у  прысутнасьці 
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залачоных статуяў сьвятых, як д’бальская віхура стварала з  раптоўна ачунялых 
прывідных сонмаў стагодзьдзямі застылых папярэднікаў шэраг жарсьцепалкіх продкаў. 

Быццам стаўся нейкі сатанінскі цуд, маладая дзяўчына, якая незадоўга перад тым 
спакойна  і бесклапотна ўвайшла ў сабор , пакідаючы царкву , таксама ператварылася ў 
духоўнае  падабенства сваёй прамаці, якая насіла такое самае імя, Паліксэна, а цяпер  
партрэтам вісела ў палацы барона Эльзэнвангера. 

З таго часу яны пачалі сустракацца, як толькі выдавалася    нагода, не ўмаўляючыся і 
не прапускаючы. Гэта было,  нібыта яны знайшліся адно  аднаму, кіраваныя толькі 
магічнай павабай іхняй палкасьці, інстынктыўна,  як у  распаленых пажадай жывёл, якім 
не патрэбна ніякае папярэдняе паразуменьне, бо яны разумеюць голас крыві. 

Ніводнаму  зь іх у  той час не здалося  дзіўным, што выпадак  зьвёў іх дарогі дакладна ў  
тую гадзіну , калі яны наймацней прагнулі адно аднаго, а яму  гэта азначала толькі 
пастаяннае, амаль заканамернае ўзнаўленьне цуду , калі замест партрэта яе на сваіх 
грудзях ён раптам убачыў яе  самую, як гэта, скажам, было ўсяго гадзіну  таму  назад. 

 
Калі ён улавіў -- гэтым разам напраўду  -- набліжэньне яе крокаў да вежы, яго мука і 

туга разьвеяліся, яны пабляклі, як успамін даўно перажытых пакутаў. 
Ён ніколі ня ведаў, калі яны былі адно  ў аднаго ў абдымках,  ці прайшла яна да яго  

праз муры як прымара, ці ступіла празь дзьверы. 
Яна была зь ім, гэта было  ўсё, што  ён у  такіх выпадках разумеў; што  было да таго,  

паглыналася провай прамінулага з шалёнай  хуткасьцю, ледзь толькі адбывалася. 
Так было і цяпер . 
Ён убачыў, як у  цёмнай раміне дзьвярэй прасьвятліўся яе саламяны капялюшык зь 

белаблакітнай стужкай, пасьля кінуты на падлогу  -- і адразу  ўсё зьнікла: яе белая  
вопратка накрыла сабою  стол у  суседнім памяшканьні,  рэчы ляжалі раскіданыя па 
крэслах; ён адчуваў яе гарачую плоць, укусы яе зубоў на сваёй шыі, ён чуў яе страсныя 
стогны -- усё, што адбывалася, адбывалася хутчэй, чым ён мог яго асэнсаваць,  
нанізвалася з карцін, якія маланкава мяняліся: кожная больш аглушальная за 
папярэднюю. Ачмурэньне, аб якое разьбівалася ўсякае ўспрыняцьце часу. 

Ці патрабавала яна ў яго, каб ён пайграў ёй на скрыпцы? 
Гэтага ён ня ведаў -- ня мог успомніць, каб яна нешта падобнае казала. 
Ён толькі ведаў,  што стаяў перад ёю выпрастаны, ягоныя  сьцёгны ахоплены яе 

рукамі, ён адчуваў, што сама сьмерць высмоктвала ягоную кроў з жылаў, што валасы 
ўставалі, скура халадзела і дрыжалі калені. Ён ня мог больш думаць, думалася часам, што  
вось-вось заваліцца назад; пасьля зноў прачынаўся ў той самы момант, быццам 
разбуджаны ёю, і чуў песьню струнаў, крананых ягоным смыкам і ягонай рукою, але гэта 
ішло і ад яе, зь яе душы, а  не зь ягонай --, песьню перамяшаную з жарсьцю, страхам і 
жудою. 

Амаль непрытомны, бязрадны, ён услухоўваўся, пра што яму  распавядалі гукі, -- у 
карцінах ён бачыў, як перад ім праходзіла ўсё тое, што сабе малявала Паліксэна, каб яшчэ 
падсьцёбнуць шаленства пажады. Ён адчуваў, як яе думкі пераносіліся ў ягоны мозг, 
бачыў іх падзеямі,  ператворанымі ў легенду , а пасьля зноў велягурыстымі літарамі на 
каменнай скрыжалі: гэта была старая хроніка пра стварэньне карціны “Партрэт прабітага 
дзідай”, як яна напісана ў “малой капэле” на Градчанах на памяць пра жахлівы канец 
таго, які  адважыўся спакусіцца каронай Багеміі. 

 
“ І вось у аднаго рыцара з тых, якія былі пасаджаны на ражон, менавіта ў Барывоя  

Хлавеца, ражон выйшаў з-паміж плячэй, а галава засталася цэлая; яна зь вялікім 
пачуцьцём малілася да вечара, а ўначы ражон зламаўся напалам, менавіта каля задніцы, 
і вось з тою часткаю, якая тырчала ў ім, ён прайшоў на Градчаны і лёг  на кучу гною. 
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Раніцай ён устаў і ўвайшоў у дом каля царквы св. Банадыкта, дзе быў прыняты 
сьвятаром з курыі пражскіх замкавых цэркваў і ў ягонай прысутнасьці зь вялікай 
руплівасьцю паспавядаўся Госпаду Богу ў сваіх грахах і пры гэтым паведаміў, што бяз  
споведзі і прычасьця да сьвятых сакрамэнтаў, як гэта ўстаноўлена хрысьціянскімі 
цэрквамі пад адным відам, ён ні ў якім разе ня зможа памерці,  таму ён, маючы моцную 
веру ў  звычай, што ён ва ўсе дні свае ў славу Госпаду Богу Усемагутнаму абяцае ўзносіць 
песьню “ Авэ Марыя”, і сьвятой вечнадзеве ў гонар кароткую малітву кожнага дня і, 
значыцца, да часу таемнасьці, што ён праз гэтую малітву і сьвятой вечнадзеве 
паслылацьме малітву, каб, ня прыняўшы сьвятое вячэры, не паміраць. 

Сьвятар сказаў: дараг і сыне, скажы мне тую самую малітву,  ён жа і пачаў, 
кажучы: Усемагутны Госпадзе Божа, я прашу, дазволь мне суцешыцца малітвай тваёй  
пакутніцы св. Барбары, каб упакоіцца мне хуткай сьмерцю, а  перад маім сконам  
далучыцца да сьвятых сакрамэнтаў, таксама ж ахаваны ад маіх ворагаў, бачных а і 
нябачных,  ахаваны ад ліхіх духаў, і нарэшце каб мог  быць пакліканы да вечнага жыцьця, 
праз Хрыста, нашага Госпада і Збаўцу, аман. 

Пасьля гэтага сьвятаром было ўчынена прычасьце ад сьвятых сакрамэнтаў, і таго 
ж смага дня ён памёр і, аплаканы людствам, быў пахаваны каля царквы св. Банадыкта”. 

 
Паліксэна пайшла, вежа як вымерла, шэрая пад мігатлівымі зоркамі глыбокай начы; 

але ў яе каменных грудзях трапятала малюсенькае чалавечае сэрца, гатовае разарвацца ад 
перанапоўненасьці мілатою і ўрачыстым абяцаньнем ня спаць, не спачываць і лепш 
тысячакроць перацерпець мукі жахлівае кары ражном, чым памерці, ня даўшы каханай 
найвялікшага, на што толькі здольная чалавечая воля. 

 
Чацьвёрты разьдзел 
У люстры 

 
Цэлы тыдзень гер імператарскі лейбмедык Флюгбайль ня мог адысьці ад злосьці на 

самога сябе. 
Візіт да багемскай Лізэлі капітальна сапсаваў яму  настрой, і  самае горшае пры гэтым 

было, што яго ніяк не пакідалі ўспаміны   пра колішняе  каханьне да яе. 
Віну  за гэта ён клаў на лагоднае, палкае паветра траўня, які  сёлета квітнеў раскашней,  

чым калі раней, і кожнае раніцы марна ўзіраўся ў чыстае неба, а ці не аб’явіцца там  хоць  
якая малюпасенькая аблачынка, якая суцішыла б страсьці бабінага лета ў яго старэчай 
крыві. 

А можа,  гуляш у  “Сьпеху” быў пераперчаны? -- казаў ён сабе, лежачы ўвечары ў  
ложку  і, насуперак сваёй звычцы, ня могучы заснуць,  ён часта запальваў сьвечку , каб 
ясьней бачыць гардзіну  на акне, якая ў месяцавым сьвятле кроіла яму самыя розныя 
прывідныя грымасы.  

Каб неяк адвесьці свае думкі ўбок, ён-такі нарэшце напаў  на вельмі адмысловую ідэю  
падпісацца на газету , але гэта толькі пагоршыла справу , бо як толькі ў яго паяўлялася 
цікавасьць да якога-небудзь артыкула,  перад вачамі на ўсю даўжыню паласы на тым 
месцы ўзьнікала пустая пляма, якая не запаўнялася шрыфтам нават тады, калі пад 
акуляры ён надзяваў яшчэ і пэнснэ. 

Спачатку ён сьпісваў  гэтыя сумныя праявы на свой страх перад завадамі зроку , якія 
маглі ўрэшце стацца вынікам пачатковай хваробы  мозгу , пакуль гаспадыня дома 
ўрачыста не запэўніла яго, што і  самая бачыць тыя самыя мясьціны ў газеце пустымі, з  
чаго ён паступова заключыў, што перад ім выпадак умяшаньня цэнзуры,  якая асланяе 
чытача ад няправільных інфармацый. 

Тым ня меней у  гэтых белых плямах сярод чорнага друкаванага тэксту  з пахам 
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карболкі заўсёды было нешта, што яго непакоіла. Менавіта таму , што ўнутрана ён 
заўсёды дакладна ўсьведамляў, што газету  браў у  рукі толькі, каб ня думаць пра  
колішнюю юную багемскую Лізэль, і кожнага разу , перагортваючы ліст, баяўся, што  на 
другой старонцы зноў натыкнецца на пустоты, што замест узьнёслых слоў перадавіцы -- 
так бы мовіць, як удар  па сваёй душэўнай заклапочанасьці -- убачыць агідныя  рысы 
старое багемскае Лізэлі.  

Свайму  тэлескопу  ён больш не давяраў -- пры адным успаміне пра тое, як старая 
выскалілася яму  ў лінзу , і цяпер  у яго валасы ўставалі -- і хоць ён усё яшчэ зазіраў у 
трубу , каб самому сабе даказаць сваю адвагу ,  адбывалася гэта толькі пасьля таго, як ён 
моцна сьціскаў свае бездакорна белыя ўстаўленыя зубы. 

Цэлымі днямі, як і раней,  прыгода з акторам Зрцадлам складала аснову  ягоных 
развагаў. Подумкі, каб яшчэ раз схадзіць і наведаць чалавека ў Новым Сьвеце, ён,  
зразумела, рашуча адкідаў. 

Аднаго разу  ў “Сьпеху” ён завеў гаворку  з фон Шырндынгам, якраз калі той жаваў 
сьвіное вуха з  хрэнам,  і даведаўся, што Канстанціна Эльзэнвангера пасьля той ночы як  
падмянілі і ён больш ня прымае ніякіх візітаў; ён жыве ў  вечным страху , што  нябачны 
дакумент, пакладзены ў шуфляду  самнамбулічным акторам, можа аказацца ўсё яшчэ 
сапраўдным і  мецьме вынікам пазбаўленьне спадчыны правамі памерлага брата 
Богуміла.  

-- А чаму б і не? -- сказаў Эдлен фон  Шырндынг і незадаволена адарваўся ад таго 
сьвінога вуха. -- Калі ўжо  цуд адбыўся і  людзі пад уплывам месяца трацяць вагу , дык 
чаму б не маглі і мёртвыя пазбаўляць спадчыны жывых? Барон мае поўную рацыю, калі 
дапускае да шуфляды, не праверыўшы папярэдне, -- лепш ужо быць дурным, чым 
нешчасьлівым. 

Гер  лейбмедык, хоць і згадзіўся з такім погядам, але толькі з ветлівасьці. Ён, у  сваю  
чаргу , ні ў якім разе не хацеў забываць пра мазгавую шуфляду , у  якой ляжала справа 
Зрцадлы, і шмат разоў пры кожным зручным выпадку  капаўся ў ёй.. 

Трэба неяк уначы заглянуць у  “Зялёную жабу”, можа, сустрэну  хлопца там,  рашыў ён 
сабе, калі ўся справа зноў усплыла ў галаве. Лізэль -- праклятая ведзьма, увесь час 
прыходзіцца думаць  пра  гэтую бабу! -- такі ж бо сказала, каб ён пацягаўся па тракцірах. 

Яшчэ таго  ж самага вечара, перш чым легчы і рашыўшы  выканаць свой план, ён зноў  
моцна зашпіліў ужо папушчаныя падцяжкі, прывёў у парадак усё астатняе ў сваім 
туалеце і адправіўся, сьцёршы з твару  заклапочанасьць (каб далёкія знаёмыя, якіх ён мог-
такі сустрэць такою позьняй парою, не падумалі пра яго чаго благога),  на Мальційскую 
плошчу , дзе, у  атачэньні старашанобных палацаў і кляштраў вяла сваё прысьвечанае 
Бахусу  начное існаваньне “Зялёная жаба”. 

З часу, як выбухнула вайна, ні ён сам, ні ягоныя сябры не наведвалі  ўстанову , а тым 
ня меней сярэдняе памяшканьне стаяла пустое, рэзерваванае за панамі, быццам гаспадар , 
пажылы гер  з залатымі акулярамі і зычлівым сур ’ёзным тварам натарыуса, які ні  пра што  
іншае ня думае, як толькі нястомна дбае пра захаванасьць грошай па апецы, не рызыкаваў 
распарадзіцца  інакш. 

-- Эксэленц, жадаюць? -- спытаўся “натарыус” з дружалюбнай іскрынкай у  шэрых 
вачах,  калі гер  імператарскі лейбмедык сеў. -- О, сёньня пляшачку  “Melniker”, 
чырвонага? Разьліву  чатырнаццатага года? 

Са спрытам малпы пікола паставіў на стол пляшку   мельнікера 1914 года, якую ён 
яшчэ па папярэднім “натарыусавым” заказе “шэптам”  прынёс і трымаў за сьпінай,  пасьля 
чаго абодва, глыбока пакланіўшыся, зьніклі ў нутробіне “Зялёнай жабы”. 

Памяшканьне, у  якім гер  імператарскі лейбмедык заняў месца начале накрытага 
белым абрусам стала, складалася з выцягнутага доўгага пакоя з абапал  занавешанымі 
парт’ерамі праходамі ў   суседнія пакоі і вялікага люстра на дзьвярах, у  якім пры выпадку  
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і патрэбе можна было бачыць, што робіцца ў суседзяў. 
Нязьлічонасьць на сьценах алейных карцін з выявамі высокіх чыноў усіх часоў і 

класаў  бязь ніякага сумненьня сьведчыла пра высокую лаяльную настраёвасьць 
гападара, пана Вэнцаля Бздынка --  з павышэньнем тону  на “Бзд” -- і адначасова 
разьвейвала бессаромныя божбы пэўных паклёпнікаў што да гаспадара, які замаладзь 
нібыта быў піратам. 

У “Зялёнай жабы” было свайго роду  гістарычнае мінулае, бо  менавіта ў  ёй,  
павядалася, у  1848 годзе якраз і выбухнула рэвалюцыя -- ці тое яно з прычыны пракіслага 
віна, якое падаваў тадыташні гаспадар , ці тое зь іншых прычын, і гэта вечар  у  вечар  было 
тэмай дыскусій за рознымі сталамі. 

Тым  вышэй трэба было паставіць у  заслугу  геру  Вэнцалю Бздынку , які ня толькі 
сваімі выдатнымі напоямі, але і  пачэснай  учты вартай зьнешнасьцю і высокай 
маральнай сур ’ёзнасьцю, якою  ён нават у  позьнія начныя гадзіны ніколі не папускаўся,  
умеў так грунтоўна адвесьці ад сваёй установы благую славу , што нават замужнія  
жанчыны -- натуральна з мужамі -- надзіліся там павячэраць. Прынамсі, у  пярэдніх 
пакоях. 

Гер  імператарскі лейбмедык, заглыблены ў роздум, сядзеў за  пляшкай мельнікера, у  
чэраве якое гарэла рубінава-чырвоная іскра   ад сьвятла лямпы на стале. 

Кожнага разу , падымаючы вочы, ён бачыў у  люстры на    дзьвярах другога 
імператарскага лейбмедыка, і  за кожным разам, як ён рабіў гэта,  яму  прыходзіла ў  главу , 
як яно, зрэшты,  усё-такі ў вышэйшай ступені цудоўна, што ягоны брат у  люстры піў 
левай рукою, тым часам як сам ён, асабіста, паслужаўся правай, і што той двайнік,  
намерся ён кінуць яму  срэбраны пярсьцёнак-пячатку ,  мог  бы насіць яго толькі на 
правым, замест каб на левым бязыменным пальцы. 

Адбываецца пры гэтым нейкае дзіўнае пераварачэньне, сказаў сабе гер  лейбмедык,  
якое, шчыра кажучы, павінна рабіць на нас застрашальнае ўражаньне, калі б мы з  
маладых сваіх гадоў ня прывыклі бачыць у  гэтым нешта самасабоюяснае... Гм. Дзе, у  
якім месцы памяшканьня мела адбывацца гэтае пераварачэньне?..  Ну  так, канечне: у  
адным і толькі адным матэматычным пункце, дакладна сказаўшы... Даволі дзіўна, што ў  
такім малюпасенечкім пункце магло адбывацца так пачварна шмат усяго ўсялякага,  
нават больш, чым у  ёмістай прасторы! 

Нейкае неазначальнае адчуваньне  вусьцішнасьці пры думцы,  што калі ён дасьледуе 
прэцэдэнт глыбей і пашырыць закон, які ў ім праяўлены, на іншыя зьявы, дык прыйдзе да 
жахлівай высновы, што чалавек увогуле няздольны нешта там распачаць паводле сваёй 
усьвядомленай волі -- будучы, бадай, толькі бездапаможнай  машынай нейкага загадкавга 
пункта ў сваім нутры, -- змушала яго трымацца далей ад такіх выкрутаў глузду . 

Але каб наноў не спакусіцца, ён рашуча ўкруціў кнот у  лямпе і гэтым самым зрабіў 
адлюстраваньне раз і назаўсёды нябачным. 

І адразу на рэфлектуючай паверхні зьявіліся часткі суседніх пакояў -- то  правыя, то  
левыя, гледзячы ў які бок паварочваўся гер  імператарскі лейбмедык. 

Абодва бакі былі пустыя. 
У адным стаяў багата накрыт стол з крэсламі вакол, у  другім, ушыкаваным і 

дагляданым у  барочным стылі пакойчыку , нічога, апрача канапы з плюшавай абіўкай і 
лёгкім, як бы паветраным, столікам перад ёю. 

Несамавітая журбота агарнула гера імператарскага лейбмедыка,  калі ён угледзеў усё 
гэта:  перад ім зноў з усімі падрабязнымі далікатнасьцямі паўстла салодкая пастаральная 
сцэнка,  якою ён  шмат, шмат гадоў таму  назад цешыў неспатольныя вочы і якую зь бегам 
часу зусім быў забыў. 

Ён успомніў, што занатаваў гэтую прыгоду  ў сваім дзёньніку ,   але як яно сталася  
магчымым, што гэта далося зрабіць у  скупых   сухіх словах?.. Няўжо сапраўды я быў 
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тады такі цьвярозы чалавек, скрушліва пытаўся ён у  сябе, альбо ж, можа, мы тым больш 
набліжаемся да сваёй душы, чым бліжэй падыходзім да  магілы? 

Там, на канапе, юная Лізэль зь вялікімі палкімі, як у  газелі, вачыма ўпершыню стала 
ягонай каханкай. 

Ён міжволі зірнуў на прыцененае люстра, ці ня было там яшчэ і яе... Але не, цяпер  ён 
трымаў гэтае люстра, у  якім зхоўваецца яе вобраз, у  сабе; тое, каля дзьвярэй што, было  
толькі несуцяшальнае шкло, якое нічога не памятала. 

У яе за паяском быў букецік чайных ружаў -- тады... Раптам ён пачуў водар   кветак, 
быццам яны былі перад ім. 

Ёсьць нешта духавіднае вакол успамінаў, калі яны зноў ажываюць! Яны выплываюць,  
быцам з малюсенькай кропачкі, расьцягваюцца, раптам паўстаюць у  пакоі -- яшчэ 
прыгажэйшыя і сучасьнейшыя, чым калі былі сабою. 

Дзе цяпер  тая карункавая хусьцінка, якую яна, каб не закрычаць пад жарам ягоных 
абдымкаў, так апантана кусала! “Л. К.”  -- яе манаграма -- было на ёй -- Лізэль Кошут; яна 
была з таго тузіна хусьцінак, якія ён падарыў ёй; раптам ён успомніў нават, дзе іх купіў  і 
аддаў вышыць сьпецыяльна для яе,-- крамка сама паўстала перад вачыма. 

Чаму я не папрасіў перападарыць яе мне? Цяпер  вось  нестае толькі ўспаміну  -- альбо  
-- ён жахнуўся -- можа, закінула ў свае лахманы як падранае рызьзё.  А я... я сяджу тут у 
цемры... адзін са сваім мінулым. Ён зірнуў убок, каб ужо больш ня бачыць канапы. Якое 
ж такі жахлівае люстра гэтая наша зямля -- яна спакваля,  памалу  брыдзіць і лядашчыць 
вобразы, якія сама ж і стварае, перш чым яны зьнікаюць. 

Паявіўся багата засланы стол. 
“Натарыус” бясшумна пахаджаў ад аднаго крэсла да другога,  каб, як робіць гэта 

мастак, у  розных ракурсах зафіксаваць, ці дастатковае для карціны агульнае ўражаньне, і 
падаваў піколу  маўклівыя знакі, куды паставіць ахаладжальнікі пад шампанскае. 

Звонку  пачуліся галасы і сьмех, у  пакой уваліўся цэлы цуг  нейкага панства,  
большасьць у  смокінгах, з гвазьдзікамі ў пяцельках. Амаль   ці ня ўсе -- людзі маладыя,  
па нейкіх прычынах невайсковаабавязаныя альбо запасьнікі, -- толькі адзін, відаць,  
завадатар , дародны жыцьцярадасны з выгляду  мужчына, гадоў пад шэсьцьдзесят зь 
мяккім вострым чараўцом, у  канцылярскай    камізэлі, з гадзіньнікам  на залатым 
ланцужку , у  непрасаваных штанах,  астатнія -- так званыя харты. 

Пікола, малодшы кельнер , пабраў капелюшы, лёскі і плашчы, аж схаваўся пад усім 
гэтым, як уючыны мул. 

Адзін  мужчына напасьледак нахлабучыў яму  на галву  цыліндр . 
Пасьля ўсё гэта нейкі час у  поўным маўчаньні пасядзела над вывучэньнем меню. 
“Натарыус” з абавязальнай мінай на твары пацёр  рукі, быццам умінаючы ўсярэдзіну  

шарыка сваю запабеглівасьць. 
-- Ах, чарапахавы суп “Моктуртле”, -- згаркавіў адзін,   апускаючы манокль, -- 

“мок”гэта панцыр , а “ туртле” -- жаба. Чаму   не напішуць проста  -- суп з панцырных 
жаб? Божа, пакарай Англію! Мне падсоўваюць сапраўдны чарапахавы суп. 

-- Вальтэрскот... э-э, мне таксама, -- уставіў другі, астатнія зарагаталі. 
-- Панове, панове, бэ-э, -- залепятаў  вясёлы пажылы чалавек, устаў, заплюшчыў вочы і 

ўжо быў хацеў, склаўшы губы ў трубачку, пачаць сьпіч, пры гэтым замест уступу  ён 
выцягнуў з рукавоў зашпіленыя манжэты. -- Панове, бэ-э... бэ-э, -- але ня выдабыўшы з-
пад гэтага “бэ-э” нічога людзкага, ён нарэшце асеў, так і ня справіўшы сваёй місіі, але з  
усімі азнакамі задавальненьня з таго,  што, прынамсі, хоць такі пачатак яму   ўдаўся. 

Добрых паўгадзіны імператарскі лейбмедык не пачуў у  сабе ніякіх іншых духоўных 
азарэньняў: кампанія занадта ўгрызлася ў спажываньне ўсіх магчымых смакаў і 
прысмакаў; ён глядзеў на піколу , які ў суправаджэньні “натарыуса” пасоўваў невялічкі 
нікеляваны на калёсіках столік, на якім на каласьніку над полымем сьпіртоўкі смажыўся  
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барановы сьцягняк, і заўважыў, як спрытна і па-мастацку разьбіраў той выдыгант з  
маноклем смажаніну і   буркліва запэўніваў  застольнікаў, што яны жалю вартыя 
абываталі, якія толькі таму  сядзяць штыўна, а ня  ракам, як сабакі, толькі таму , бачыце,   
што пры поўным асьвятленьні ім на іншае не стае адвагі. 

Малады панок наогул, здавалася, задаваў тону  ва ўсім, што да мастацтва спажываньня  
лагодкаў; ён заказваў самыя вар ’яцкія смакошчы, якія толькі можна было прыдумаць -- 
падсмажаныя на сьвіным лоі долькі ананаса,  падсоленыя суніцы, гуркі ў мёдзе,  -- у  дзікіх 
спалучэньнях, як гэта яму   заварочвала ў галаву  сказаць, і нядбалая з гаркавінай манера 
гаварыць, якая не дапускала ніякага пярэчаньня, зь якою ён рабіў выбар  і абгрунтоўваў 
яго з глыбокім дыктатарскім сур ’ёзам  -- “рроўна ў адзінаццаць чалавек  гонарру  павінен 
есьці яйкі”, альбо  “самы смачны сьвіны шмалец атррымлівае чалавечая бррыжэйка 
жывою” --  была такая гратэскава-камічная, што імператарскі лейбмедык часта ня мог  
стрымаць ухмылкі. 

Традыцыйная аўстрыйская з забойчай фанабэрыяй непераймальная  
самасабоюзразумеласьць, а яшчэ і здольнасьць успрымаць так званы жыцьцёвы сур ’ёз па-
кавалерску як школьнае майстэрства, усё гэта было ў яго перад вачыма і прычаравала ў 
памяць эпізоды з  маладосьці. 

Калі сам ён ніколі ня тачыўся ў такія гасьціны, дык усё-такі адчуваў, што тут, 
насуперак усяму, выяўлялася  ў самай глыбокай сутнасьці нешта агульнае з тым, што  
жыло і ў ім: жлукціць піва і пры гэтым заставацца да апошняй драбіначкі аўстрыйскім 
арыстакратам -- мець веды і ўмеласьць, але лепей хаваць гэта за блізірам блазенства,  
быццам яно  ўсё ў неадпаведным месцы выстаўлялася б нязграбна,   як “вечны” гімназіст,  
які праз дрэннае школьнае выхаваньне ва ўсіх сваіх якасьцях зрабіўся бязгустоўным 
чалавекам. 

Паступова гасьціна набывала характар  дзіўнай, проста зьверх меры камічнай агульнай 
папойкі. 

Ніхто больш не зважаў на суседа -- кожны жыў, так бы мовіць, толькі ў свой нахрап. 
Княскі генеральны дырэктар  цэнтральных памесьцяў д-р  Гіяцынт Браўншыльд (такім 

жыцьцярадасны пажылы пан, ня дужа падпіты, прадстаўлены быў піколам) падняўся на 
крэсла і адтуль, сярод безьлічы сьледзяў, сказаў складзеную з адных “бэ-э” апалогію  
“ вашай сьветласьці,  вашым найміласьцівейшым патронам і хлебадаўцам”, прычым 
пасьля кожнага доўгага сказу даўгавязы “выдыгант” з маноклем выхукваў на грудзі колца 
цыгарэтнага дыму -- ордэн, так бы мовіць. 

Тым, што пан княскі генеральны дырэктар  пры такіх нагодах ня падаў з крэсла ад 
страты раўнавагі, ён павінен заўдзячаць  абачлівасьці “натарыуса”, які -- як сьвяты 
Зігфрыд шапкай-невідзімкай у  караля Гунтара -- стаяў за ім і сачыў, каб сіла 
прыцягненьня зямлі не паганьбавала яго высокасьці. 

Другі пан сядзеў на падлозе, па-турэцку  склаўшы ногі, як факір ,  з застылым на носе 
позіркам і балансуючы на цемені коркам ад шампанскага і, мабыць, уяўляў сябе 
індыйскім закліначом, тым  часам як другі -- папярэдне сусед па стале, -- намыліўшы 
падбародак крэмам з торта, намагаўся, гледзячыся ў кішэннае люстрэрка, пагаліцца 
нажом з-пад гародніны. 

Трэці выставіў перад сабою цэлы строй чарак з рознакаляровымі лікёрамі і рабіў, як  
усім бажыўся, каббалістычныя вылічэньні -- у  якой пасьлядоўнасьці меўся іх піць. 

А там яшчэ адзін стаяў, а зусім жа таго не заўважаючы, што левай нагой у  
лакіраваным чаравіку ўступіў у  вядзерца зь лёдам для ахалоды шампанскага, жангліраваў  
талерачкамі-парцалянкамі,  ловячы іх зь незвычайнай хуткасьцю і спрытам, і, калі 
чарапкі апошняй разьляцеліся па падлозе, скрыпучым голасам зацягнуў старую 
студэнцкую песеньку : 
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Цаглі-начы-ка 
так рэдка адна, 
бо служыць грамадскай карысьці,  
калі ж бо адна, 
дык, пэўна ж, яна 
ляжыць забытая кімсьці.  
 
І тады ўсе мусілі, пікола таксама, -- ну , павінны былі, прынамсі, падцягваць прыпеў: 
 
Дурасьць, 
дурасьць, 
ты мая ўцеха! 
Дурасьць, 
дурасьць, 
ты мой гумор! 
 
І як толькі яно так сталася, што раптам сярод усяго гэтага  п’янага вэрхалу  перад імі 

як зь зямлі вырас актор  Зрцадла, засталося імператарскаму лейбмедыку поўнай загадкай. 
“Натарыус” таксама спачатку ня зьмеціў яго прысутнасьці, а   таму  ягоныя грубыя і 

рэзкія знакі, што вось ён можа тут жа з ходу  сысьці, дайшлі запозна альбо, можа, проста 
засталіся незаўважаныя,  а выводзіць чалавека сілком здавалася рызыкоўна, бо ў такім 
разе генеральны дырэктар  цэнтральных памесьцяў напэўна ж грымнуўся   б са свайго  
цыркавога крэсла і скруціў бы сабе карак яшчэ да аплаты рахунка. 

Першы сярод гасьцей, хто згледзеў дзіўнага прыходзьку , быў “факір”. 
Ён у  жудасьці ўскочыў і ўтаропіўся на таго,  жалезна перакананы, што ў выніку  

ягоных медытацый перад ім матэрыялізавалася астральная постаць з таго  сьвету  з 
намерам скруціць яму  вязы. 

Выгляд актора і праўда ж меў у  сабе нешта агідна-страхотлівае; гэтым разам ён быў  
бяз грыму , так што яго жоўтая пергаментная скура праступала яшчэ больш рэльефна, а 
запалыя вочы пазіралі зь   яе як завялыя чорныя вішні. 

Большасьць кампаніі ўжо досыць многа перабралі, каб вось так проста згопалу  
ўразумець дзіўнасьць здарэньня, і асабліва пану  генеральнаму  дырэктару цэнтральных 
памесьцяў адняло ўсякую здольнасьць зьдзіўляцца, таму  ён толькі дабрадушліва 
выскаляўся і, думаючы, што гэта нехта зь яго новых сяброў явіўся, каб сваёй 
прысутнасьцю аздобіць застольнасьць, зьлез з крэсла прывітаць прывіднага прыхадня  
братэрскім цалункам. 

Зрцадла, не змаргнуўшы, падпусьціў яго да сябе. 
Здавалася, як і тады ў палацы барона Эльзэнвангера, ён быў у  глыбокім сьне. 
І толькі калі гер  дырэктар  нахіліўся да яго вельмі блізка і,  мармычучы  прывычнае 

“ бэ-э, бэ-э”, раскінуў рукі, каб прыняць яго на свае грудзі, ён рэзка ўскінуў галаву і 
паглядзеў на яго варожа. 

Што разыгралася адразу пасьля гэтага, адбылося так маланкава і так ашаламіла, што  
імператарскі лейбмедык  Флюгбайль  першым момантам падумаў,  што вобраз у  люстры 
падмануў яго. 

П’яны гер  дырэктар  усё яшчэ не расплюшчваў  вачэй -- толькі ледзь-ледзь раза -- за 
некалькі крокаў ад актора -- мкнуў,  як твар  актора таксама ператварыўся ў мёртвую 
маску, такі стаў жудасны сваім выразам, што гер  імператарскі лейбмедык ў сваім 
зацененым пакоі міжволі  ўскочыў і ўтаропіўся ў люстра. 

Выгляд трупна скажонага аблічча ўразіў дырэктара як удар   паміж буркалаў. 
Увесь хмель як рукой зьняло, імгненна, але тое, што вымалявалася ў ягоных рысах,  
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здалося нечым большым, чым   просты страх.  Ноздры ягоныя адразу абвастрыліся, 
расьцягнуліся, быццам у  чалавека, які зьнячэўку ўдыхнуў атупляльнага эфіру  -- ніжняя 
сківіца расслаблена адвісла, знатужаная верхняя губа пабялела, паднялася, агаліўшы 
зубы, а шчокі, попельна шэрыя і як  бы ўцягненыя, усмактаныя, пабеглі  круглымі сіне-
чырвонымі плямамі;  нават рука, якую ён выцягнуў, нібы баронячыся, выразна паказвала 
пульсаваньне крыві і пабялела як сьнег. 

Некалькі разоў ён дзіка абмахнуўся рукамі вакол сябе, пасьля ў горле ў яго як бы 
заклекатала, і ён упаў. 

Гер  імператарскі лейбмедык адразу зразумеў, што тут ужо ніякая ўспамога не 
патрэбна, тым ня меней ён ахвотна падскочыў бы да няшчаснага, калі б яму  не 
перашкодзіў агульны кавардак. 

Праз некалькі хвілін мёртвага пад лямант сяброў і гаспадара вынесьлі; стол і крэслы 
ляжалі перавернутыя, з разьбітых бутэлек лужынамі расьцякалася па падлозе чырвонае 
віно і шумнае шампанскае. 

Нейкае імгненьне суцэльнай нерашучасьці, што ж рабіць, аглушаны здарэньнем, якое 
ў жахлівай сваёй рэальнасьці і ўсё ж схематычнае і нерэальнае,  бо ўбачанае толькі ў  
люстры, разыгралася перад ім, першай яго подумкай было : а дзе ж Зрцадла? 

Ён уключыў электрычнае сьвятло і адхіснуўся. 
Актор стаяў проста перад ім -- як кавалачак пакінутай цемры ў сваім чорным талары, 

нерухома, здавалася, зноў жа ў самым глыбокім сьне, як перад тым, калі  на яго рушыў 
п’яны. 

Імператарскі лейбмедык чэпка трымаў яго на воку , кожны момант цьвяроза і з 
халоднай крывёю гатовы да любой новай жахлівай дзіўнаты -- але ня здарылася нічога: 
чалавек не варушыўся -- як пастаўлены на ногі труп. 

-- Чаго вы тут шукаеце? -- спытаўся ён коратка  загадным тонам   і з напружанай 
увагай паглядзеў на жылы на шыі ў актора; але каб  хоць лёгкі намёк на пульсацыю. -- 
Хто вы такі? 

Ніякага адказу. 
-- Як вас завуць? 
Ніякага адказу. 
Імператарскі лейбмедык задумаўся; пасьля чыркнуў запалку  і пасьвяціў лунатыку  ў 

вочы. 
Зрэнкі, ледзь адметныя ад глыбокага цёмнага ірыса, былі   шырока адкрытыя і зусім 

не рэагавалі на яркія ўспышкі запалак. 
Ён схапіў   абвіслую руку   за локаць: пастукваньне -- калі яго наогул можна было  

адчуць, калі гэта было не ўяўленьне, -- такое пяшчотнае і павольнае, быццам рэха 
запаволенага ўдару  гадзіньніка на сьцяне, а ня  жыцьцёвасьць.  Р-раз -- д-два -- т-тры -- 
ча-тыры... Самае большае пяцьдзесят удараў у  мінуту . 

Напружана лічыў імператарскі лейбмедык далей -- і зноў уголас рэзка спытаўся: 
-- Хто  вы?..  Адказвайце! 
І тут, раптам, пульс у актора шалёна застукатаў, падскочыў зь пяцідзесяці да ста 

дваццаці.   Пасьля шыпячы гук, гэта было насавое дыханьне. 
Быццам нябачнае існазварухненьне з атмасферы ўлілося ў яго, раптам у  актора 

заблішчалі вочы  і нявінна ўсьміхнуліся імператарскаму лейбмедыку. У ягонай паставе 
ўзьнікла нешта  мяккае, саступліва-паддатнае,  і праз застылы выраз твару  прабілася 
нейкая дзіцячая гульня мімікі. 

Імператарскі лейбмедык спачатку быў падумаў,  што  ў самнамбуле прачнуўся здаровы 
чалавек, і прыязна спытаўся: 

-- Ну , скажыце мне, хто вы, зрэшты, та... -- але слова сканала на вуснах: гэтая рыска 
вакол губоў у  чалавека! -- (цяпер , цяпер  яна праступала выразьней і выразьней) -- і гэты 



 38

твар ! Гэты твар ! -- Зноў яму  стукнула ў главу , як тады ў Эльзэнвангера, толькі ясьней і   
больш выразна: гэты твар  ён ведаў...  ён часта, часта бачыў яго. Несумненна. 

І спакваля, зусім павалютку , быццам з памяці адшалушвалася нейкая луска, ён 
успомніў, што, мусіць,  -- магчыма, упешыню ў жыцьці -- бачыў яго на блішчастым 
прадмеце, на срэбнай талерцы, мабыць, аж нарэшце з усёй яснасьцю ўсьвядоміў: так і 
ніяк інакш павінен быў выглядаць ён сам у  дзяцінстве. 

І хай скура, зь якое ён выглядваў, была старая і маршчыністая, а валасы сівыя, затое 
выраз маладосьці праз старасьць прасьвечваўся  на сьвятло -- тое неспасьцігальнае 
нешта, якога ня можа ўхапіць і ўтрымаць ніводзін мастак на сьвеце. 

-- Хто я? -- вырвалася з вуснаў актора.  
Імператарскаму лейбмедыку здалося, быццам ён пачуў свой  голас адтуль, з таго часу; 

і хоць голас быў дзіцячы, але разам з тым і голасам старога -- дзіўнае дваякае гучаньне,  
быццам гаварылі дзьве глоткі: адна -- зь мінулага, голас ішоў здалёк, другі -- з часу вось 
якраз цяпершняга, -- як водгульле зямлі, і яно надавала гучнасьці першаму . 

І тое, што яны сказалі, было сумесьсю зь дзіцячай нявіннасьці і пагрозьлівай 
сур ’ёзнасьці старога чалавека. 

-- Хто я? Ці ёсьць на сьвеце, як сьвет стаў, такі чалавек, хто  меў бы станоўчы адказ на 
гэтае пытаньне? -- Я нябачны салавей, які сядзіць у  клетцы і сьпявае. Але ня ў кожнай 
клетцы дрыжаць пруты, калі ён сьпявае. Як часта я заводзіў у  табе песеньку , і табе 
хацелася слухаць мяне, але ты ўсё жыцьцё быў глухі. Нішто ў  цэлым сусьвеце ня было  
табе такім блізкім і ўласьцівым, як я, а цяпер  ты яшчэ пытацімешся, хто я такі! А хто ж,  
ты думаў, я такі? Сяму-таму  чалавеку ягоная душа часам робіцца такою чужою, што ён 
падае мёртвы, як толькі настае момант, калі ён бачыць яе. Ён больш яе не пазнае, яна 
здаецца яму  галавою Медузы; у  яе аблічча  ягоных благіх учынкаў, і ён  тайна баіцца,  
што яны запэцкалі ягоную  душу . Маю песьню ты можаш пачуць, толькі калі сам ёй 
падпяеш.  Той, хто ня  чуе песьні сваёй душы -- злачынец  супроць жыцьця, супроць    
людзей  і супроць самога сябе.  Хто глухі, той і нямы.  Бязьвінны,   хто ўвесь час чуе 
песьню салаўя, а нават калі ён забіў бацьку  і маці. 

-- Што я павінен пачуць? Як я павінен слухаць? -- пытаўся імператарскі лейбмедык,  у  
сваім зьдзіўленьні зусім забываючы, што мае перад сабою  сябе самога, несьвядомага,   
можа нават вар ’ята. 

Актор  не глядзеў на яго і гаварыў далей абодвума галасамі, якія так дзіўна 
перасякаліся, узаемапранікаліся і дапаўняліся: 

-- Мая песьня -- гэта вечная мелодыя радасьці. Хто ня ведае радасьці -- чыстай 
беспадстаўнай радаснай пэўнасьці, беспрычыннай: я, гэта я, хто  быў, ёсьць і заўсёды 
будзе, -- хто зграшыў супраць   Духа Сьвятога. 

Перад бляскам радасьці, якая прамяніцца ў грудзях, як сонца на ўнутраным небе,  
адступаюць здані цемры, якія суправаджаюць чалавека як прывіды ўчыненых і забытых 
злачынстваў у  ранейшым жыцьці і завязваюць ніткі ягонага лёсу . Хто гэтую песьню 
радасьці чуе і сьпявае, той зьнішчае наступствы колішняй віны і ўжо больш  віну  на віну  
ня грувасьціць. 

Хто ня можа радавацца, у  кім сонца памерла,-- як магло б у  ім быць такое сьвятло? 
Нават нячыстая радасьць бліжэй да сьвятла, чым змрочная, панурая сур ’ёзнасьць. 
Ты пытаешся, хто я такі? Радасьць і Я -- тое самае. Хто ня ведае радасьці, той ня ведае 

і свайго Я. 
Самае глыбокае ўнутранае Я ёсьць пракрыніца радасьці, хто ня моліцца на яе, той 

служыць пеклу . Ці ж не напісана: “Я -- Гасподзь, Бог твой; ты не павінен мець іншых 
багоў каля мяне”? 

Хто ня чуе песьні салаўя і не сьпявае, той ня мае свайго Я ; ён зрабіўся мёртвым 
люстрам, у  якое ўваходзяць варожыя дэманы і блукаюць, -- бадзяжны труп, як месяц на 
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небе са сваім пагаслым агнём. 
Паспрабуй толькі і парадуйся! 
Так чалавек, які спрабуе, спытаўся б: з чаго ж мне радавацца? Радасьці не патрэбна 

падстава, яна вырастае сама зь сябе, як Бог; радасьць, якой патрэбна прычына, -- ня 
радасьць, а прыемнасьць. 

Так сёй-той- іншы хоча адчуваць радасьць, а і ня можа ж -- і   тады ён наракае на ўвесь  
сьвет і свой лёс. Не задумваецца: сонца,  якое амаль забылася сьвяціць, як бы яно магло 
сваімі першым слабенькім сьвяцельцам прагнаць сонмішча зданяў тысячагадовай начы? 
Што чалавек праз усё сваё жыцьцё злачынна глуміў у  сабе,    тое ўжо не паправіш за 
кароценькае імгненьне! 

А ў каго ўсялілася радасьць бяспрычынная, той мае жыцьцё вечнае, бо ён паяднаны зь  
“Я”, якое ня ведае сьмерці, -- той заўсёды  ў  радасьці, будзь ён хоць сьляпы, хоць калека.   
Але радасьць хоча,  каб людзі вучыліся радавацца, яна хоча, каб яе прагнулі, але тое,    
чаго людзі дамагаюцца прагай, -- ня ёсьць радасьць, а -- толькі   нагода на радасьць. 

Яны прагнуць яе, а ня радасьці. 
Як дзіўна, разважаў імператарскі лейбмедык, вось са мною гаворыць з чужаварожага 

чалавека, пра якога  нават ня ведаю,  хто    ён і што ён такое, маё ўласнае Я! -- Ці пакінула 
яно мяне, ці не зрабілася яно цяпер ягоным Я?   Калі б яно было так, я сам больш ня мог 
бы думаць!  Ці можна жыць, ня маючы свайго Я?  Поўнае глупства, раздражнёна  капаўся  
ён у  сваіх думках, моцнае віно ўдарыла мне ў галаву . 

-- Вы лічыце гэта дзіўным, эксэленц? -- пакепліва спытаўся актор  раптам зьмененым 
голасам. 

Цяпер  ён у мяне ў руках, падумаў лейбмедык злосна, як бы азіраючы пры гэтым  
нязвыкласьць сітуацыі, што той другі прачытаў у  ягоных мазгах,  нарэшце-такі 
камедыянт скідаее маску!  Але ён  зноў памыліўся. 

Зрцадла выпрастаўся на ўвесь рост, цьвёрда паглядзеў яму  ў вочы і правёў далоняй па 
гладка паголенай верхняй губе, быццам   там расьлі пышныя вусы, пачасаў губу  і 
апусьціўся пальцамі да куточкаў вуснаў. 

Гэта быў натуральны, просты рух,  як старая прывычка, але ён  быў такі драстычны,  
што гер  імператарскі лейбмедык быў уражаны і нейкі момант думаў нават, што  бачыць  
тыя вусы. 

-- Па-вашаму  гэта дзіўна, эксэленц? Вы сур ’ёзна лічыце, што людзі, якія звычайна 
швэндаюцца па вуліцах, маюць сваё Я? -- У іх няма нічога, кожны момант яны апантаныя  
іншым прывідам, які грае ролю Я. -- І ці ж эксэленц не перажываюць кожны дзень, што  
вашае  Я пераносіцца на іншых людзей?  Ці эксэленц ніколі не заўважалі,  што людзі 
непрыветлівыя з вамі, калі вы думаеце пра іх непрыветліва? 

-- Гэта можа быць ад таго, -- запярэчыў лейбмедык, -- што з твару  чытаецца,  
прыветліва ці непрыветліва чалавек думае. 

-- Так, так, --  вусаты фантом зласьліва ўсьміхнуўся.-- А ў сьляпога? Як зь ім? Ён што,  
таксама чытае па твары? 

Ён заўважае па тоне гаворкі, хацеў запярэчыць імператарскі лейбмедык, але падавіў  у  
сабе гэта жаданьне, бо сэрцам адчуў, што той мае рацыю. 

-- Розумам, эксэленц, можна ўправіць усё чыста. Нават калі  розум ня надта востры і 
блытае прычыны з вынікамі.  Ня совайце,  зрабіце ласку, галаву  ў пясок, эксэленц!  
Страусіная палітыка не   пасуе пінгвіну . 

-- Але ж сораму ў вас няма, хлопча! -- закіпеў імператарскі лейбмедык, аднак фантом 
ня даў зьбіць сябе з панталыку : 

-- Лепей, хай ня будзе ў мяне сораму, чым быць такім, як вы, эксэленц. Ужо ці ня  
думаеце вы, што ня было бессаромнасьцю вашэці, пане, калі вы хацелі, з акулярамі 
навукі на носе, правярыць запячатанае жыцьцё “лунатыка”?  Калі вам не дагаджае гэта,   
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эксэленц, спакойна дайце мне па мордзе, як што вам гэта паможа,  але раней зрабіце 
ласку, падумайце: мяне вы ня зловіце! Самае большае -- небараку Зрцадлу . І, бачыце,  
падобны на гэта і сам выпадак зь  “Я”.  Калі вы  паб’яце электрычную лямпу , дык вы што  
ж, думаеце, што гэтым самым вы зьнішчылі электрычнасьць?  Перад гэтым вы спыталіся,  
альбо, лепей сказаўшы, падумалі сабе: ці не пакінула мяне маё Я і ці не перакінулася да 
актора? -- Я адказаў вам на гэта:  сапраўднае “Я” пазнаецца толькі па дзеяньні. Яно  не 
расьцягваецца,  не расшыраецца; і таму , што  гэта так,  расьцягненасьць ўсюды,  над усім.   
Вы разумееце: над-усім! Яно стаіць “над” “ усім” -- яно прысутнае ўсюды. 

Вас не павінна зьдзіўляць, што ваша так званае ўласнае Я праступае зь іншых больш 
выразна, чым з вас саміх.  Вы, на жаль,    як амаль усе людзі, змалку запалоненыя  
памылковай ілюзіяй, бо прымаеце за сваё “Я” вашае цела, вашыя пачуцьці, вашае 
ўменьне мысьліць альбо, бог яго ведае што там яшчэ, а таму  ў вас няма аніякага 
ўяўленьня пра тое, што такое, зрэшты, ёсьць вашае “Я”. Я прасякае чалавека наскрозь, 
таму  ў мысьленьні трэба перавучвацца, каб знайсьці сябе зноў у  сваім Я. Вы “вольны 
муляр”, эксэленц? Не? Шкада. Калі б вы ім былі, ведалі б, што ў некаторых ложах “брат”, 
калі прыходзіць яму  час рабіцца “майстрам”, павінен уваходзіць у  сьвятасьць 
майстэрства задам наперад. І  каго ж ён там знаходзіць? Нікога! Калі б ён знайшоў там 
кагосьці, гэта было б “Ты”, а ня “Я”.    Я -- гэта сам майстар ! Калі чалавек вось тут, перад 
мною, -- нябачны вышэйшы настаўнік, вы  маглі б  цяпер  папытацца ў мяне пэўных 
доказаў, эксэленц, -- што ён мне выкладае, ня будучы пры гэтым запрошаны мною на 
гэтую місію!? Супакойцеся, эксэленц;  я тут, бо  ў вашым жыцьці настаў патрэбны 
момант.  Да некаторых ён увогуле ніколі ня прыходзіць. Зрэшты, сам я ніякі ня вышэйшы 
настаўнік. Гэта не па мне. Я -- манджур . 

-- Хто вы?  
-- Манджур , з кітайскай імперыі.  З Сярэдняй імперыі. Як вы лёгка маглі б зразумець 

па маіх доўгіх вусах. Царства Сярэдзіны ляжыць на ўсход ад Градчанаў. Нават калі б вы 
маглі адважыцца пайсьці на па той бок  Влтавы ў  Прагу , дык нават адтуль заставаўся б 
ладны эклектычны кавалак да Манджурыі. 

Я ні ў  якім разе ня мёртвы, як вы, мабыць, можаце заключыць з тых абставінаў, што я  
паслугуюся целам пана Зрцадлы як люстрам, каб тут выстаўляцца перад вамі, наадварот: 
я -- жывы. У глыбіні  Ўсходу  акрамя мяне ёсьць яшчэ -- жывыя. Але не спакушайцеся  
дужа, што  вы на вашых дрожках і жарабцы Карлічку зьезьдзіце ў царства сярэдзіны, каб 
там “бліжэй пазнаёміцца са мною! Царства Сярэдзіны, у якім мы жывём, гэта царства 
“ сапраўднай” сярэдзіны. Гэта цэнтр  зямлі. Вы разумееце, пра што я? 

Ён выскаляецца, ён сьмяецца зь мяне? недаверліва думаў гер  імператарскі лейбмедык.  
Калі ён мудрэц, дык чаму гаворыць так  блазнавата? 

Твар  у  актора ледзь прыкметна ўсьміхаўся. 
-- Канечне, эксэленц, дурань ён і ёсьць толькі дурань. Хто ў гумары ня здольны 

адчуць сур ’ёзнасьці, той таксама няздольны з  гуморам разгледзець фальшывую 
сур ’ёзнасьць, якую капрызьнік накідае на так званую мужчынскасьць,  такі чалавек  
робіцца ахвярай ілжывай узьнёсласьці, так сказаць, фальшывых жыцьцёвых ідэалаў.  
Самая высокая мудрасьць ходзіць у  вопратцы блазна! Чаму? Бо ўсё, што прызнавалася і 
разглядалася як “ адзеньне”, цела таксама,  можа быць толькі блазенскім адзеньнем.  Для  
кожнага, хто сапраўднае “Я” называе сваім уласным, уласнае цела,  гэтак сама як і цела 
іншага чалавека, ёсьць блазенскае адзеньне, і нічога больш. Вы думаеце,    што  “Я” магло  
б утрымацца ў сьвеце, калі б сьвет быў сапраўды такі, якім ён здаецца чалавецтву? 

Добра, вы можаце запярэчыць: навакол, куды ні глянь, -- кроў і жудасьць.  Але, 
адкуль усё гэта? Я хачу  вам далажыць: усё ў вонкавым сьвеце пакоіцца на адмысловым 
законе знакаў “плюс” і “мінус”. Мілы Бог, здаецца, стварыў сьвет. Вы пыталіся ў сябе,  ці     
ня было гэта  гульнёю ў “Я”? з часу, як чалавецтва ўмее мысьліць,  кожны год тысячы 
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людзей луналі ў адчуваньні свайго так званага -- фальшывага!-- прыніжэньня. Што гэта 
яшчэ, як не мазахізм,  ахінуты плашчыкам самападманнай пабожнасьці? На маёй мове я  
называю гэта знакам мінус. І такія мінусы, нагрувашчаныя ў часе,   дзейнічаюць як 
смактальны вакуум  на царства нябачнага. Гэта выклікае да  жыцьця кровапрагны, 
болестваральны садыстычны   знак плюса -- віхуру  дэманаў, якія паслугуюцца розумам 
людзей, каб пантаць войны, спараджаць забойствы і пагібельнасьць, так я тут паслугуюся 
вуснамі сьвядомага актора, каб трымаць перад вамі, эксэленц, маю прамову . Кожны ёсьць  
прылада, толькі пра тое ня ведае. Адно  толькі “Я” ня ёсьць прылада; яно  стаіць у  царстве 
сярэдзіны, далёка ад знакаў плюса і мінуса. Усё астатняе -- прычындальле -- адно  
прыладжана да другога; а нябачнае -- прыладжана да “Я”. 

Адзін раз кожнага года, 30 красавіка, бывае ноч Вальпургіі.  Тады, як павядае 
народная легенда, выслабаняецца сьвет прывідаў і нечысьці. Ёсьць яшчэ і касьмічныя  
ночы Вальпургіі, эксэленц! Па   часе яны вельмі разьлеглыя, каб чалавецтва магло пра іх 
памятаць, таму  за кожным разам яны здаюцца новымі, датуль ніколі ня бывалымі 
падзеямі. 

Цяпер  якраз пачатак такой касьмічнай Вальпургіі. 
І вось усё вышэйшае абяртаецца ў ніжэйшае, а ніжэйшае -- у  вышэйшае. Падзеі 

навальваюцца адна на адну  амаль бяспрычынна -- тут ужо няма нічога “псіхалагічна” 
абгрунтаванага,  як у  пэўных раманах,  што  за асноўнае зерне існаваньня выстаўляюць  
“ праблему ніжняй палавіны”, ка-хан-ня, пачуцьцёва яго завуаляваўшы, каб яно 
высьвятлялася яшчэ больш бессаромна, і разглядаюць шлюб беспасажнай мяшчаначкі як 
выбаўленчы момант у  паэзіі. 

Зноў прыйшоў час, калі сабакі шалёнага лоўчага могуць парваць шворкі, але і для нас 
ёсьць тут нешта разломнае: найвышэйшы закон маўчаньня! Дэвіз “народы Азіі, беражыце 
свае самыя сьвятыя даброці” для нас больш ня мае вартасьці. Мы аддаем  іх дзеля  
карысьці тым, хто высьпелены для “палёту”: бо мы здольныя гаварыць. 

Адно ўжо гэта ёсьць прычына, чаму я гавару з вашай эксэленцыяй.  Гэта запаведзь  
гадзіны, ня нават заслуга Dero private. -- Час  настаў, калі “Я” павінна гаварыць да многіх. 

Сёй-той не зразумее маёй мовы; на іх можа як бы сысьці  ўнутраны неспакой, які 
нападае на голуба, калі ён думае:  “Нехта гаворыць са мною, але я ня ведаю,  што ён хоча,  
каб я рабіў”. Такі чалавек падупадае дзікай спакусе нешта ўчыніць, што насамрэч ня  
ёсьць воля ягонага “Я”, а загад  сатанінскіх знакаў плюс на    крывавым небе касьмічнай 
ночы Вальпургіі. 

Што я сказаў вашай эксэленцыі,  адбылося гэтым разам зыходам  з  магічнага вобраза,  
яно толькі адлюстравалася ў Зрцадле -- самыя   ж словы ішлі з царства сярэдзіны; вы 
ведаеце -- зь “Я”, якое   над-усім! 

Вашай эксэленцыі высакародныя папярэднікі  больш за тысячу гадоў аддаюцца празе 
праславіцца на прыпірышчы лейбмедыкаў, як бы яно было, калі б ваша эксэленцыя цяпер  
увайшлі ў стан клопату  пра стан іхняй душы? 

Дагэтуль, эксэленц, -- на мой велічэзны жаль не магу  ўтоіць -- іх палёт быў ня вельмі 
высокі.  “Хуткасьць” зь яе перцам не мяжуе так непасрэдна, як бы яно было пажадана, з  
прагна жаданым царствам сярэдзіны. Зародкі крылаў ваша эксэленцыя, вядома ж,  маюць,  
у  гэтым няма ніякага сумненьня (як яно бывае з тымі, у  каго іх няма,   вы маглі б  
заўважыць па пане генеральным дырэктары), інакш  я цяпер  вас не турбаваў бы, -- ну  хай 
пакуль што і ня крылы,  як хацелася б, але зародкі крылаў, то ўжо ж напэўна, ну , такія,  
скажам, як у  пінгвіна.  

 
Бразгат клямкі перапыніў прамову  вусатага прывіда; люстра на дзьвярах, якія 

павольна адчыняліся, павяло колам усё, што было ў пакоі, і выглядала, быццам кожны 
прадмет страціў сваю ўстойлівасьць.  Увайшоў паліцэйскі. 
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-- Калі ласка, панове,  ужо дванаццаць! Рэстран на сёньня зачыняецца! 
 Яшчэ перш чым гер  імператарскі лейбмедык змог замахнуцца на многія пытаньні,  

якія перапаўнялі ягоныя грудзі, актор   моўчкі выйшаў. 
 
 
Пяты разьдзел 
Авэйжа 

 
Штогоду  16 траўня, на сьвята сьвятога Ёгана Нэпамука,   заступніка і патрона Багеміі,  

у  падвальным паверсе палаца Эльзэнвангера гаспадар  ладзіў вялікую пачостку  чэлядзі, на 
якой паводле прадаўняга  градчанскага звычаю  спадарства ў  ягонай асобе сядзела начале 
стала. 

Гэтай ноччу , пачынаючы роўна з васьмай гадзіны і канчаючы апошнім удрам 
дванаццатай, усе саслоўныя адрозьненьні паміж панам і слугою трацілі  значэньне: елі і 
пілі разам, гаварылі адзін да аднаго на “ ты” і віталіся за руку . 

Дзе ў доме быў адзін сын, ён мусіў прадстаўляць гаспадароў;   дзе ня было, там 
абавязак ляжаў на старэйшай дачцэ. 

Барон Эльзэнвангер  адчуваў сябе пасьля прыгоды з лунатыкам такім даткнёным, што  
мусіў прасіць сваю дарослую пляменьніцу , юную графіню Паліксэну , узяць на сябе 
ягоныя абавязкі. 

-- Ты ведаеш, Ксэначка,  -- сказаў ён,  пасадзіўшы яе ў пакоі  сваёй бібліятэкі (сярод 
мноства кніг, зь якіх ён за ўсё сваё жыцьцё ніводнай у  рукі ня браў) перад пісьмовым 
сталом,  зь вязаньнем у  руках, каля  сьвечкі, -- ты ведаеш,  Ксэначка,  я падумаў,  ты мне як    
усё роўна дачка і ў  цябе таксама ж адны толькі прыстойныя людзі. І  калі пасьля ты 
захочаш спаць і н йсьці так позна дамоў, дык можаш начаваць у  гасьцёўні, добра,  
Ксэначка? 

Палі Ксэначка бяз духу ўсьміхнулася і хацела толькі нешта сказаць, запярэчыць, што 
яна ўжо распарадзілася паставіць сабе ложак у  партрэтным пакоі,   але тут жа падумала,  
як  расхвалявала б  дзядзьку такое рашэньне,  і прамаўчала. 

Добрых паўгадзіны яшчэ сядзелі яны моўчкі ў запамрочаным пакоі адно насупраць 
аднаго -- ён у  крэсьле, з шарсьцяным пуфікам   у  нагах, праз кожныя некалькі хвілін 
пакутліва і глыбока ўздыхаючы, быццам сэрца ў яго разрывалася напалам,  яна -- 
адхінуўшыся назал   у  крэсьле-гайданцы пад пажаўцелымі фаліянтамі, з цыгарэтай,  
паўсьвядома прыслухоўваючыся да аднатоннага пазьвякваньня пруткоў у   пальцах. 

Потым яна ўбачыла, як яе рукі раптам унутрана застылі,  упусьцілі панчоху , і яна 
амаль адразу з нахіленай наперад галавою ўвайшла ў мёртвы сон старога. 

Нязносная сумесь зь цялеснай стомленасьці і нейкай няспыннай унутранай 
згрызотлівасьці, чаго яна ня ведала як назваць, трымала   яе прыкаванай да крэсла. 

Адзін раз  нагнулася і ўжо намерылася была ўстаць -- мабыць, лепей будзе калі 
адчыню акно і ўпушчу  сьвежага дажджавога паветра? -- але думка, што стары чалавек  
мог прачнуцца і зноў завесьці зь ёю якую-небудзь пустую старэчую гаворку , скавала яе 
рашучасьць. 

Яна агледзелася ў толькі збольшага асьветленым сьвечкай пакоі. 
Цёмначырвоны дыван з доўгім гірляндападобным узорам закрываў падлогу ; яна 

напамяць ведала кожны завітак арабескі,  так часта яна дзяўчынкай бавілася на гэтым 
дыване.  Яшчэ і цяпер  яна адчувала ў горле трухлявы пах пылу , які сыходзіў зь яго,   і -- о  
колькі, колькі разоў! -- упадала ў нервовы плач і гэтым атруціла сабе шмат гадзін 
дзяцінства. 

І тое вечнае, шматгадовае: “Ксэначка, сачыце, каб ні плямачкі не пасадзілі на 
сукеначку!” Ранішняя зара яе раньняй маладосьці ад   гэтага пашарэла. Поўная нянавісьці 
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яна  пракусіла цыгарэту  і далёка шпурнула яе ад сябе. 
Як пастаянныя ўцёкі зь мясьцін бязуцешнасьці ўяўляўся ёй час  яе дзяцінства, калі 

цяпер  думала пра яго, пакутлівыя ўспаміны ад выгляду  доўгіх паліц з  запыленымі 
кнігамі, якія яна калісьці ў  марнай надзеі знайсьці ў іх карцінку  так часта гартала. Як  
адчайнае пырханьне маладзенькай пеўчай птушкі было гэта ў яе, заблуджаная  ў старых 
мурах, сасьмяглая ў пошуках кропелькі вады: на тыдзень дахаты ў  журботлівы замак  
цёткі Заградкі, пасьля праз пакутлівую нядзелю сюды і зноў туды. 

Яна доўга і задумліва паглядзела на свайго старога дзядзьку, вялыя, бяскроўныя 
павекі ў якога былі так моцна заплюшчаныя,   што яна ўявіць сабе не магла, як ён іх 
расплюшчыць зноў. 

Цяпер  яна неяк раптам ужо ўразумела, што ў ім так ненавідзела, -- у  ім і ў  цётцы, -- 
хоць ніводнае зь іх ёй ніколі слова благога не сказала: гэта было відовішча іх заснулых 
твараў! 

Яна вярнулася да аднаго маленькага здарэньня ў раньнім маленстве, бадай, такога ж 
нязначнага, як пясчынка. 

Яна ляжала ў ложачку, мабыць, гадкоў чатыры было, і раптам прачнулася -- можа, ці 
не ў гарачцы, можа, напалоханая страшным сном, -- закрычала, але ніхто не падышоў, -- 
выпрасталася, а там у  пакоі спала, седзячы, яе цётка,  спала так  глыбока і бяз памяці, што    
не дабудзіцца ніякім кліканьнем, круглыя цені шкельцаў у  акулярах вакол вачэй, як у  
мёртвага каршуна, а на твары закамянелы выраз бязьлітаснай жорсткасьці. 

І з таго часу засела ў дзіцяці няпэўная агіда да ўсяго, што хоць нечым нагадвала 
адбітак сьмерці.  Спачатку быў неўсьвядомлены страх перад заснулымі тварамі, пазьней 
гэта перарасло ў  тупую інстынктыўную нянавісьць. У нянавісьць да ўсяго мёртвага, 
бяскроўнага -- такую глыбокую, як толькі карані яе маглі дастаць у  сэрцы, у  якой 
жыцьцёвая прага, трыманая ў дрымоце з пакаленьня     ў пакаленьне, чакае толькі 
трапнага моманту , каб, падобна полымю, вышугнуць вонкі і ў  адзін момант заняць  
пажарам усё яе існаваньне. 

Вакол яе, колькі яна памятала сябе, была старэчасьць, -- старэчасьць цела, 
мысьленьня, размоваў і ўчынкаў, старэчасьць ва ўсім, што адбывалася, -- партрэты 
старых мужчын і жанчын на сьценах, -- увесь горад і вуліцы, і старыя дамы, пашэрхлыя,  
жухлыя, зморшчаныя; нават мох на пракавечных дрэвах у  садзе -- як шэрая старцоўская 
барада. 

Пасьля было выхаваньне ў кляштары Сакр-Кёр . Спачатку  як яркая прагаліна ў  
нязвыкласьці, але толькі на некалькі дзён, пасьля і гэта ўжо блякла цьмілася, рабілася  
сьвятамоўклым, спакойным -- аж занадта, як стомленая вечаровая зара, настолькі 
стомленая, што не магла не справакаваць створаную драпежнаму зьверу  душу 
спружыніцца на скачок. 

Там у  кляштары ўпершыню прагучала слова “любоў”:  любоў     да Збаўцы, якога 
Паліксэна гадзінамі мела перад вачыма, прыбітага   да крыжа, з крывавымі плямамі,  
крывавай ранай на грудзях і крывавымі кроплямі пад асьцюкамі цярновага вянка -- любоў 
да запаведзі, у  якой гаварылася, што  стаяла перад вачыма: кроў, пакутніцтва, бічаваньне,  
укрыжаваньне, кроў, кроў... 

 Пасьля любоў да іконы літасьці, да пакутнай багародзіцы, сэрца якое было  прабітае 
сямю мячамі. Крывавачырвоныя лампады-ампелі. Кроў. Кроў. 

І кроў як сімвал жыцьця зрабілася жарсьцю яе душы, глыбока ўгрызлася ў яе, у  самае 
нутро. 

З усіх юных  двараначак, якіх выхоўвалі ў кляштары Сакр-Кёр , яна неўзабаве 
зрабілася самай зацятай. 

Але і -- самая зацятая не ведала таго сама. 
Крышку  французскай, крышку англійскай,  крышку музыкі і гісторыі і арыфметыкі і 
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ўсяго іншага -- яна ледзь магла ўвабраць гэта ў сябе. У наступную хвіліну  ўжо і забывала. 
Толькі любоў заставалася. 
Але любоў да... крыві. 
Даўно, яшчэ пакуль не пазнаёмілася з Отакарам, вярнулася дадому з кляштара, і калі 

амаль забытая старэчасьць зноў абвалакла яе з усіх бакоў як нешта  абуджанае да новай 
рэальнасьці, ёй здалося, што тое,  што  так доўга напаўняла яе гарачай любоўю  -- 
пакутніцкі лёс Збаўцы,  -- паступова і спакваля адышлося ў  мінуласьць, якая і тысячу  
гадоў раней была ўсё тым самым магілападобным, чужым асяродзьдзем. 

Толькі кроў у  сваім жыцьцёвым колеры няспынна сачылася як вечная крыніца 
“ адтуль” сюды, з часоў ўкрыжаванага аж да яе; тонкая, прасочлівая чырвоная нітачка.  І  
ўсё, што  яна бачыла жывым  і маладым, усё гэта неўсьвядомлена зьвязвала яе з 
паняцьцем “крыві”. Ува ўсім, што ўжо было і вабіла яе і напаўняла жарсьцю: кветкі,  
шлюбныя гульні жывёлаў, вясёлы крынічны нораў, сонечнае   сьвятло, маладыя людзі, 
водар  і мілагучнасьць, усё гучала ў слове, якое ў яе душы няспынна, няўхільна, яшчэ 
нячутна мармытала, як з трывожнага сну , што папярэднічае абуджэнню, -- у  слове “кроў, 
кроў”. 

Пасьля аднаго разу  быў узламаны ў Эльзэнвангера  банкетны пакой, у  якім былі 
вывешаны партрэты яе продкаў і графіні  Паліксэны Лямбуа;  і калі яна яе ўбачыла сярод 
іншых, зь якіх большасьць таксама былі яе цялесныя продкі, у  яе закралася несамавітае 
пачуцьцё, быццам гэта зусім не партрэт  памерлай, а адбітак істоты, якая недзе рэальна 
павінна існаваць, намнога больш жывая, чым нешта яшчэ, што яна калі-небудзь бачыла.  
Яна спрабавала пазбыцца гэтага пачуцьця, але яно зноў і зноў прыходзіла да яе:  яна 
вісіць тут  сярод мёртвых твараў -- тое, што мяне так вусьцішна кранае, казала яна сабе,  
ня дужа стараючыся паверыць сказанаму,  можа быць падабенствам  да майго ўласнага  
лёсу . 

Але каб толькі гэта, дык не; справа ўкладвалася інакш, выходзіла за межы яе 
здольнасьці разумець. 

Карціна,  там на сьцяне, была ў пэўным сэнсе ёю самою --    нешта такое, як калі 
зародак насеніны нясе ў сабе імітацыю расьліны, якая павінна ёю зрабіцца, недаступна 
зьнешнім адчуваньням і аднак жа ва ўсіх арганічных дэталях выразна акрэсьлена, -- так  
той партрэт вісеў  у  ёй з самага маленства, быў прадугледжанай наперад матрыцай, у  
якую павінна была ўрасьці яе душа кожнай клеткай, кожным валаконцам, аж пакуль ёю 
самою ня будзе запоўнена самае маленькае паглыбленьне ў той матрычнай  форме. 

 У ёй раптам прачнулася падсьвядомае ўразуменьне, што яна  ўбачыла самую сябе з  
усімі сваімі задраманымі, а цяпер  перад усімі раскрытымі ўласьцівасьцямі, спрычыніла 
адчуваньне партрэта яе продкавіцы-двайніцы як нечагась жывейшага за ўсё астатняе, што    
яна калі бачыла. 

Але жывейшым за ўсё жывое на сьвеце чалавеку можа здавацца толькі ён сам. 
Яна ня ведала закона, на якім грунтуецца ўсё магічнае: “Калі дзьве велічыні роўныя 

паміж сабою, дык яны ёсьць адно і тое ж  самае і існуюць толькі адзін раз, нават калі час і 
прастора яўна разьдзяляюць іх існаваньні”. 

Калі б яна гэта ведала і разумела,  яна была б здольная да  драбніц ведаць  свой лёс 
загадзя і наперад. 

Падобна на тое, як пазьней партрэт паўплываў на Отакара, так паўплываў і на яе; 
толькі яе партрэт не перасьледаваў, як яго, бо яна паступова звыклася і зраслася зь ім і 
зрабілася ім.  І калі б яна  не існавала на зямлі як жывы прататып партрэта, гэта ніколі  не 
змагло б зьбіць Отакара з тропу ; але так яно  было ўжо  закладзена чароўнай сілай яе 
крыві, а ягоная кроў цікавала за сапраўднай жывой істотай і адчувала сябе магнетычна 
прыцягальнай да яе. 

Калі пазьней Паліксэна сустрэла Отакара ў саборы -- ніякая сіла  ў сьвеце не магла б 
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паблытаць тое, што тады адбылося; лёс згодна з жалезнымі законамі давёў да сьпеласьці 
тое, што было пасеяна раней. Што закладзена ў цела, замкнута і запячатана ў ім як форма, 
тое ператварылася ў жывы зьмест -- з насеніны зрабілася плодам. І  нічога іншага. 

Што агульнага ў мудраца і жывёлы: ніколі не адчуваць  раскаяньня за нейкае 
ўчыненае дзеяньне -- гэта перадалося і ёй, калі перамагла кроў. 

Нявіннасьць мудраца і нявіннасьць жывёлы змусілі сумленьне замоўкнуць. 
Ужо праз дзень яна пайшла да споведзі зь ясным усьведамленьнем таго, чаго яе 

навучылі ў кляштары, -- “што яна ўпадзе мёртвая, калі ўтоіць які-небудзь свой грэх”. 
Глыбока ў душы яна ведала: яна будзе ўтойваць  і тым ня меней застанецца жыць. Яна 

правільна зрабіла і ўсё ж -- памылілася: тое, што датуль адбывалася як яе “Сама”,  
загінула; а іншае “Сама” -- тое, што адпавядала партрэту яе продкавіцы, -- у  той самы  
момант  адразу заняло месца першага. 

Гэта ня проста выпадак альбо сьляпое самадурства, калі чалавек пасьлядоўнасьць  
свайго радаводу называе словам “ ствол дрэва”,    гэта на самай справе “ ствол” “ дрэва”, 
які пасьля доўгай зімовай   лежні і пасьля  частай перамены барваў  свайго лісьця заўсёды 
і заўсёды гоніць моц у  адну  і тую самую галіну . 

Мёртвая Паліксэна ў партрэтнай зале ажыла, а жывая ўпала мёртваю -- яны выбавілі 
адна адну , і кожная засталася бязьвіннаю ; адна ўтоіла на споведзі,  што  павінна была 
ўчыніць другая. І кожны новы дзень вынаджваў новыя бутоны з маладой галіны 
старадрэвіны -- новыя і ўсё ж прадаўна-старыя, як “ ствол дрэва” здаўна прывык іх 
выпускаць: у  Паліксэне сплавіліся каханьне і кроў у  адно неразьемнае паняцьце. 

Бічаваная салодкай, пажадлівай снагай, якую ўсе старыя лічылі   ў сваім атачэньні 
перанапружаным пацягам да пазнаньня, яна, пачынаючы з той хвіліны, бадзялася па 
Градчанах, з аднае  гістарычнае  мясьціны, дзе пралівалася кроў, да другое, ад аднаго  
пакутніцкага вобраза да другога.  Кожны шэры, абветраны камень, міма якога раней яна 
праходзіла абыякава, цяпер  расказваў ёй пра крывавасьць, пра пакутлівыя тартуры, з 
кожнай пядзі зямлі хупала чырванаватай парай; беручыся за меднае кальцо на дзьвярах 
капэлы, за якое сутаргава чапляўся кароль Вэнцаль, перш чым яго забіў  родны брат, яна 
адчувала ў сабе пранозьлівы  подых сьмерці, які ўеўся ў гэты метал, але: ператвораны ў 
палка-гарачую, шалёную палкасьць. 

Усе Градчаны зь іх маўклівымі, закамянелымі будынкамі зрабіліся ёй жывымі 
гаваркімі вуснамі, якія сотнямі жывых языкоў нашэптвалі ёй ўсё новыя і новыя страхі і 
жахі зь яе мінулага. 

 
Паліксэна механічна палічыла ўдары вежавага гадзіньніка,  які абвяшчаў наступленьне 

восьмай гадзіны, а пасьля спусьцілася па лесьвіцы ў пакой для прыслугі. 
Насустрач ёй выйшаў стары слуга ў паласатым каптане, пацалаваў яе ў абедзьве шчокі 

і правёў  да  месца начале доўгага дубовага стала без абруса. 
Насупраць за ніжнім канцом стала сядзеў князеў фурман Лабковіч, малады расеец са 

змрочным тварам і глыбока аселымі чорнымі вачыма, які разам зь іншымі  з дваранскіх 
дамоў быў запрошаны ў госьці -- поруч зь ім, суседам па стале, сядзеў татарын   з 
кіргізскіх стэпаў, на галаве круглая, чырвоная, падобная на феску шапачка -- на гладка 
паголеным чэрапе. Ёй казалі, што ён -- барэйтар , канюшнік, князя Рогана, а раней быў  
правадніком каравана ў дасьледчыка Азіі Чома дэ Кёро. 

Бажэна ў прагулачным туалеце, у  шапачцы з гнуткім пяром, -- калядны падарунак 
графіні Заградкі -- паўзьверх падшпіленых косаў, унесла частункі: спачатку курапатак зь 
зелянінай, пасьля пакроеныя скібачкамі кнэдлі з чорнай мукі з павідлам, па-нямецку  -- 
цвэчгенмус.  

-- Смачнога табе, Паліксэна, еж і пі! -- сказала старая Эльзэнвангерава кухарка і 
падбадзёрліва падміргнула пакаёўкам і пасудніцам, якія шчыльненька, як толькі можна 
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было, абселі стол, як кураняты квактуху , якой вельмі абыходзіць браць пад свае крылы 
вывадак на той пільны выпадак, калі высакароднай шулячысе ўрэштачкі  раптам стукне ў  
галаву  кінуцца з вышыні і  задраць каторае на закуску. 

 
Спачатку панавала нейкая скаванасьць у  кампаніі,  якая  складалася з  каля дваццаці 

мужчын, жанчын і дзяўчат усіх узростаў, бо многім зь іх звычай есьці за адным сталом з  
гаспадарамі быў неабыякім дзівам, і яны баяліся, каб па-дурному  не абсудобіцца  з нажом 
там ці відельцам, бо чорт яго ведае, як імі есьці, але Паліксэне хутка ўдалося ўнесьці ў  
застольле нязмушанасьць, уцягваючы то  таго, то таго ў гутарку , у  якой маглі браць удзел 
і ўсе астатнія.. 

Адзін Мола Осман, татарын, моўчкі еў пальцамі і штохвіліны мачаў іх у  міску з вадою 
і апалоскваў, а пануры расеец каб табе словам акінуўся, толькі сюд-туд паводзіў доўгім,  
пранізьлівым позіркам, амаль варожа і зь нянавісьцю. 

-- Раскажыце ж, -- пачала яна, калі вынесьлі закускі і былі напоўнены шклянкі чаем і 
віном. -- Што, зрэшты, тады адбылося? Гэта праўда, што там угары лунатык...? 

-- Ну , вядома, ваша міласьць графіня, -- горача ўставілася Бажэна,  падавілася ад 
кухарчынага штурхаля  пад рэбры і хуценька паправілася:-- Вядома, Паліксэна, я на свае 
вочы бачыла! Гэта было жахліва. Адразу , як толькі Брок забрахаў, я ўжо ведала, рыхтык  
як сказаў пан барон: Езус, Марыя і Ёзэф! А тады яго як тузане ўгору , а ён як паляціць, ну  
-- як бы гэта сказаць -- як вогненны певень, такія, бы жар , вочы ў яго парабіліся... Каб 
гэтага шкапліка,  -- яна схапілася за амулецік, які насіла на шыі, -- ня мела,  на шчасьце, на 
сабе, думаю, сёньня я была б трупам. Так дзіка ён падзівіўся на мяне. А тады яго раптам 
як шпурне цераз жывую агароджу, а ён так як паляціць; як... як...  як з трубы якое.  Пан 
Лаўкота...-- зьвярнулася яна да старога камердынера, -- ты ж сам бачылі... 

-- Глупства,-- мармытнуў стары і несамахоць патрос галавой, -- усё было а зусім жа і 
ня гэдык. 

-- Ну  ж канечне, цяпер  ты раптам зноў будзеце нам казаць, што не можаце сьведчыць,  
пане Лаўкота, -- гарачылася Бажэна, -- але ж вы такі спалохаўся. 

-- Што? Ён ляцеў у  паветры? -- недаверліва спыталася Паліксэна. 
-- Ano, prosim.  Бітшэн,  але ж бо такі.    
-- Што, і праўда, вось так і лунаў. 
-- Prosim.  
-- І во так во гарэлі вочы? 
-- Prosim. 
-- І тады, кажаце, ён пры маёй цётцы і дзеду, пры ўсіх астатніх панах як бы -- 

ператварыўся? 
-- Ano, prosim, такі доўгі і худы, як дзяркач, зрабіўся, -- пацвердзіла Бажэна. -- Я праз 

замок... -- зьбянтэжана спынілася, спалохаўшыся, што прагаварылася. -- Ну  так, вядома, 
далей я ўжо нічога ня бачыла. Мяне ж тамака не было ; літасьцівая фраў графіня мяне да 
багемскай Лізэлі паслалі... -- Зноў кухарчын штурханец пад рэбры  канчаткова заткнуў ёй 
рот. 

Нейкую хвіліну  ўсе маўчалі. 
-- А як, зрэшты, завуць чалавека? -- напаўголасу  спытаўся расеец у  суседа. 
Той паціснуў плячыма. 
-- Зрцадла, наколькі я ведаю, -- адказала Паліксэна замест таго. --  Думаю, нейкі 

вандроўны камедыянт зь Фідлавацкай... з кірмаша... 
-- Так, так... яго называлі. 
-- А ты думаеш, яго звалі інакш? 
Расеец павагаўся: 
-- Я... я ня ведаю. 
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-- Але ж ён-такі камедыянт? Праўда ж? 
-- Не. Напэўна не, -- падаў голас і татарын. 
-- Ты яго ведаеш?  
-- Вы ведаеце яго, пане Мола? -- наперабой загаманілі ўсе. 
Татарын, як бы баронячыся, падняў рукі. 
-- Я толькі адзін раз гаварыў зь ім. Але думаю, не памыляюся: ён -- прылада ў руках 

Эўлі. 
 Чэлядзь недаўмёна ўтаропілася на яго. 
-- Я ведаю,  тут у  Багеміі нічога пра гэта ня ведаюць, але ў нас на Ўсходзе такое ня  

дзіва. -- І, падбадзёраны Паліксэнай расказаць усё больш падрабязна, ён кароткімі сказамі 
расказаў, кожную пару  слоў спачатку перакладаючы са сваёй мовы на нямецкую: --  Эўлі 
-- гэта факір-чарадзей. Факіру-чарадзею патрэбен рот, інакш ён ня можа гаварыць.  Таму 
ён выбірае сабе рот мёртвага, калі  хоча гаварыць. 

-- Дык ты думаеш, Зрцадла -- мёртвы? -- спытаўся расеец з усімі прыкметамі 
раптоўнага ўзбуджэньня. 

-- Ня ведаю.  Можа, ён напалавіну ... -- запытальна павярнуўся татарын да Паліксэны: -
- Як гэта сказаць?  Напалавіну ...  напаў... 

-- Уяўна мёртвы? 
-- Але. Уяўна мёртвы. Калі Эўлі хоча гаварыць вуснамі іншага чалавека, ён спачатку 

выходзіць з самога сябе і ўваходзіць у  кагосьці іншага. Ён робіць гэта так...  -- Нейкі 
момант татарын думаў, як яму  лепей патлумачыць, пасьля прыклаў сабе палец паверх 
дыяфрагмы   на тое месца, дзе рэбры зьвязаны з грудной косткай. -- Тут сядзіць душа... 
Яе ён выцягвае наверх, -- ён паказаў сабе на горла, пасьля на ноздры... -- сьпярша сюды, 
пасьля туды. А тады ён пакідае сваё     цела  з дыханьнем і ўваходзіць у  мёртвага. Праз 
нос, праз шыю, у  грудзі. Калі цела мёртвага яшчэ цэлае, мёртвы ўстае, і як жывы.  Але 
гэта  ўжо ня ён, гэта Эўлі. 

-- І такое адбываецца з самім Эўлі? -- напружана спыталася Паліксэна. 
-- Цела Эўлі -- як бы мёртвае, пакуль ягоны дух сядзіць у  іншым целе.  Я часта назіраў  

за факірамі і шаманамі. Яны заўсёды сядзяць, як мёртвыя. Гэта таму , што іхні дух у  некім 
іншым.  Гэта называецца “ авэйжа”. Але факір  умее рабіць авэйжу  і з жывымі людзьмі.  
Адно толькі тыя павінны спаць, альбо быць аглушанымі, калі ён у  іх уваходзіць.  
Некаторыя, і асабліва самотнікі, якія ў часы свайго жыцьця мелі асабліва моцную волю 
альбо павінны былі выконваць   на зямлі місію, яны могуць уваходзіць нават у  
прытомных жывых, і тыя гэтага не заўважаюць, але часьцей за ўсё яны карыстаюцца   
целам уяўна мёртвых альбо жывых. Як напрыклад, з гэтым вашым Зарцадалам... Чаго ты 
так глядзіш на мяне, Сяргей? 

Расеец пры апошніх словаў  ускочыў, імгненна абмяняўся позіркам зь яшчэ адным 
слугою і літаральна прыкіпеў давуснаў татарына. 

-- Нічога, нічога, Мола; я проста зьдзіўлены. 
-- У мяне дома, -- гаварыў далей татарын, -- часта здараецца так, што чалавек, які да 

таго жыў вельмі спакойна, раптам ужо ня ведае, як яго завуць, і йдзе ў  сьвет. Тады мы 
кажам: Эўлі альбо шаман усяліўся ў ягонае цела. Шаманы ня веруючыя, але яны могуць    
рабіць тое самае, што і Эўліях.   Учыненьне авэйжы ня мае нічога агульнага з Каранам.  
Калі мы рана ўстаем і адчуваем,  што   ня зусім такія, як зьвечара, як калі клаліся спаць, -- 
дык мы апасаемся, што ў нас засеў самотнік, і энергічна некалькі разоў выдыхаем, каб 
вызваліцца ад яго. 

-- Чаму ты думаеш, што мёртвыя хочуць пранікаць у  цела жывых? -- спыталася  
Паліксэна. 

-- Можа, каб мець сваю асалоду. Можа, каб нешта навярстаць    на зямлі, што яны не 
пасьпелі ці забыліся зрабіць, як былі жывыя.  Альбо, калі яны жорсткія: каб учыніць  
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вялікую крывавую лазьню. 
-- Тады магчыма, што вайна... 
-- Вядома, -- згадзіўся татарын. -- Усё, што людзі робяць упоперак свайму  жаданню,  

ідзе ад авэйжы, хай так, хай гэтак. Калі людзі раптам дзяруць адзін  аднаго, як тыгры, 
думаеш, яны рабілі б гэта, калі б нехта ня ўчыніў зь імі авэйжы? 

-- Яны гэта робяць, думаю, бо яны... ну , бо яны натхнёныя на... на нешта; на нейкую... 
ідэю, магчыма. 

-- Ну , але ж гэта і ёсьць авэйжа. 
-- Значыцца, натхненьне, захапленьне і авэйжа -- адно і тое самае? 
-- Не, спачатку прыходзіць авэйжа. А зь яе ўжо тады вынікае захапленьне. Часьцей за 

ўсё гэтага не заўважаеш, калі нехта зь некім учыняе авэйжу . Але натхненьне, захапленьне 
-- іх адчуваеш, і таму  думаеш, што яны ў  чалавеку ўзьнікаюць самыя зь сябе.  Ты ведаеш,  
ёсьць розныя віды авэйжы. Адны людзі ўмеюць рабіць авэйжу  ў іншых, проста  
прамаўляючы. Але гэта заўсёды толькі авэйжа,   проста больш натуральная. З чалавекам,  
які разьлічвае толькі на самога сябе,  ніхто на сьвеце ня можа зрабіць авэйжы. Ні нават 
Эўлі,  ні шаман. 

-- І ты лічыш, што калі Эўлі зрабіў з намі авэйжу , дык і пачалася вайна? 
Татарын з усьмешкаю паківаў галавою. 
-- Альбо шаман? 
Зноў паківаньне. 
-- Дык тады хто? 
Мола Осман паціснуў плячыма. Паліксэна па ім бачыла, што   яму  больш не хацелася  

гаварыць; яго ўхілісты адказ: “Хто толькі верыць у  сябе і думае пра сябе,  перш чым 
нешта пачаць, з тым ніхто ня можа зрабіць авэйжы” толькі ўмацаваў яе ў гэтай подумцы. 

-- Ты магаметанін? 
-- Н-не, ня зусім. Ты ж бачыш, я п’ю віно. -- Татарын падняў сваю шклянку  і выпіў,  

кіўнуўшы ёй. 
Паліксэна адкінулася ў крэсьле назад і моўчкі вывучала яго поўныя спакою рысы.  

Круглы, гладкі твар , свабодны ад усякай страснасьці і ўзбуджэньня. 
Авэйжа?!.  Якія дзіўныя прымхі.  Яна зрабіла глыток чаю з кубачка. А што ён скажа,  

калі я ў яго папытаюся, ці можна маляваць партрэты з авэйжы? Ай, чаго гэта я, ён жа 
толькі канюшнік!.. -- Яна раззлавалася, што так доўга слухала яго, злавалася ўсё больш і   
больш, чым ясьней ёй рабілася, што  яшчэ ніколі з кім-небуюзь са сваіх родзічаў нават 
блізка ня гутарыла так зацікаўлена, адчула сябе як бы расава пакрыўджанай.   
Прыплюшчыла вочы, каб ён не заўважыў, што яна няспынна сачыла за ім. Калі б я мела 
яго пад  сваёй уладай, я загадала б адсячы яму  галаву , хацела яна сказаць у  нейкім 
крыважэрным атлуменьні, каб зноў выпрастаць сваю  пакрыўджаную пыху , але гэта ёй не 
ўдалося. 

Пачуцьцё вусьцішнасьці не магло ў  ёй падняцца, калі толькі яно не ў пары зь любоўю 
альбо пажадай -- і тое і другое сьвяцілася з татарына, як зь нябачнай шыльды. 

Яна падняла вочы: частка маладзейшай абслугі пад час яе дыялогу  з азіятам зьбілася ў  
грамадку каля задняй сьцяны доўгага пакоя і напаўголасу  перагаворвалася, але, па ўсім 
відаць, вельмі ўсхвалявана. 

Да яе даляцела некалькі слоў: “Пралетарыяту няма чаго траціць, апрача сваіх 
ланцугоў”. Слуга, які перад тым так вымоўна паглядзеў на татарына, узяў слова; гэта быў  
малады чалавек з упарцістым позіркам, мабыць, з пражскіх чэхаў, выглядаў вельмі 
начытаным і спрытна кідаўся сацыялістычнымі цытатамі: “Маёмасьць -- крадзёж”. 

Пасьля -- працяглае мармытаньне, зь якога даволі часта прарывалася імя “Ян Жыжка”. 
-- “Гэта ўсё глупства, ад гарачкі мазгоў,-- прашыпеў другі, зь цяжкасьцю стрымліваючы 
шэпт, і,    нібы даючы прастору  сваёй злосьці, крутануўся на абцасы вакол  сваёй восі. -- 
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Карацей, нас будуць страляць, як толькі яўкнем.  Кулямёты! Ку-ля-мё-ты!!”  Усё, што ён 
гаварыў, не рабіла на нікога аніякага ўражаньня, кожны раз расеец меў чым запярэчыць. 
А словы “Ян Жыжка” гучалі рэфрэнам. 

Раптам прагучала імя “Отакар  Вондрэйц”. Паліксэна добра расчула яго. 
Яна міжволі падалася наперад, каб дакладна ўлавіць, пра што там вялося. 
Расеец заўважыў  яе рух і борзьдзенька кінуў усім знак, пасьля чаго яны імгненна 

перапынілі гворку  і, як мага няпрыкметней вярнуліся на свае месцы за сталом. 
Чаму яны так  робяць? разважала Паліксэна. Яна інстынктыўна адчувала, што  ўсё,  пра 

што там гаварылася, датычылася яе і яе касты: калі б усяго толькі незадаволенасьць  
платай альбо што-небудзь такое, яны б так не хваляваліся. 

 Што было названа імя Отакара, занепакоіла яе больш за ўсё. Мабыць, яны нешта 
ведаюць? Яна сілком страсянула зь сябе свае думкі... А, прымхлівая баязьлівая чэлядзь. 
Чаго мне празь іх пераймацца. Хай сабе думаюць што хочуць. А я -- што мне больш 
дагаджае, тое і рабіцьму. 

Яна паспрабавала прачытаць з твару  Бажэны; дакладна ж ведала, што раней у  Бажэны 
былі пэўныя далікатнасьці з Отакарам -- але заўсёды ёй гэта не абыходзіла. Яна была 
занадта ганарыстая і фанабэрыстая, каб раўнаваць да кухоннай служанкі.  Не, Бажэнін 
твар  быў абыякавы і толькі прыветлівы. Значыцца, імя Отакара было спамянута ў  нейкай 
іншай сувязі? 

Цяжка стрымная нянавісьць у  вачах у  расейскага фурмана падказала ёй,  што,  мабыць,  
гаварылася пра зусім іншыя рэчы, зусім не пра персаналіі. 

Прыгадалася размова, якую яна некалькі дзён таму  назад выпадкова пачула ў краме: 
там унізе, у  Празе, пачаліся звычайныя дурныя закалоты. Смердзь зноў плануе нейкія  
“мітынгі” -- біцьцё вокан альбо нейкія такія іхнія “дэмакратычныя” шалы ці што там 
яшчэ. 

З палёгкай уздыхнула. Чаму яе павінна турбаваць, што там пачнецца далей!   
Паўстаньне ў Празе: дробязі і пустая лухта. 

Пакуль што ніколі яшчэ нічога такога не перакідалася цераз масты на па гэты бок, на 
Градчаны. На дваранства бестыя пакуль   што не ашчэрвалася. 

Холадна і пакепліва адказала яна позірку  расейца. 
І ўсё ж уся ўнутрана здрыганулася, так выразна адчула яна пагрозьлівую нянавісьць, 

якая ішла ад яго. 
Але нішто ў ёй не перарасло ў страх -- толькі павольнае казытаньне, свайго роду  

“ пажадлівае ўздыбленьне валасоў”, як яна сама сабе гэта вызначыла,  прыйдзе дзень, і ўсё 
гэта будзе сур ’ёзна і прывядзе да крыві. 

“Грунтовыя воды” -- сярод яе думак узьніклі  раптам і словы “ грунтовыя воды”. 
Нібыта нейкі голас у  ёй вымавіў іх. Чаму “ грунтовыя воды”?  Якая тут  сувязь з тым, пра 
што яна думала? -- Яна ня ведала дакладна, што гэта азначала: “ грунтовыя воды”. Нешта 
такое, што  сьпіць у  зямлі, пасьля раптам падымаецца, падымаецца, нацякае ў скляпы,  
падмывае муры, і тады ўначы рушацца старыя дамы, ці там яшчэ нешта падобнае 
робіцца. 

І з гэтага неўсьвядомленага ўяўленьня вырастала карціна: гэта была кроў, што там 
падымалася з глыбіні -- мора крыві, якая сачылася зь зямлі, цякла з-пад рашотак  
каналізацыі, залівала вуліцы, пакуль усё гэта патокамі ня сплывала ў Влтаву . 

Кроў -- сапраўдная грунтовая вада Прагі. 
Свайго роду  аглушэньне нагарнулася на яе. 
Чырвоны туман перад вачыма; яна бычыла, як ён павольна адплываў ад яе да расейца,  

твар  якога, як ад калатлівага страху , раптам пабялеў. 
Яна адчула, што нейкім чынам атрымала перамогу  над гэтым чалавекам. Яе кроў была 

мацнейшая за ягоную. 
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Нешта такі ёсьць... у  гэтай “ авэйжы”. Яна паглядзела на рукі расейца: лапы 
пачварыны, шырокія, страшныя, як створаныя, каб душыць -- цяпер  яны бездапаможна і 
як бы спаралізавана ляжалі на стале. 

Гадзіна тая, калі пралетарыі парвуць свае ланцугі, яшчэ доўга не настане, сьмяялася  
яна сама ў сабе.  

Яна раптам  зразумела,   што  і  яна  магла  б  рабіць  авэйжу ,  калі б  захацела,   можа,    
нават   заўсёды   гэта   ўмела   --   яна   і  яе   род, стагодзьдзямі. 

 
 
Шосты разьдзел 
Ян Жыжка з Троцнава 
 
Пад апошні дванаццаты ўдар  гадзіньніка чэлядзь пачціва паднялася: гадзіна 

супольнасьці закончылася. 
Паліксэна стаяла ў партрэтным пакоі, не рашаючыся сказаць, каб Бажэна дапамагла ёй 

разьдзецца. Пасьля адаслала яе. 
-- Цалую ручку  вашай літасьці графіні, -- дзяўчына схапіла яе за рукаў і пацалавала. 
-- Дабранач, Бажэна, ідзіце ўжо. 
 
Паліксэна села на край ложка і паглядзела ў полымя сьвечкі. 
Цяпер  спаць?  Думка падалася ёй недарэчнай. Яна падышла да акна, якое выходзіла  ў  

сад, і рассунула цяжкія шторы. 
Вузкі сьветлы серпік месяца завіс над дрэвамі: марная цяжбіна сьвятла  з цемраю. 
Пасыпаная жвірам дарожка да рашотчатай брамы была матава асьветлена ліхтарамі зь  

першага паверха. 
Бясформныя цені сьлізгалі па дарожцы, зьбіраліся, разьбягаліся, выцягваліся, зьнікалі,  

вярталіся назад, рабіліся доўгімі і тонкімі, цягнулі шыі над цёмнымі плямамі газонаў, каб 
некалькі імгненьняў пастаяць напраста цёмным туманным шлейфам паміж кустоў, зноў  
кукожыліся, сыходзіліся галовамі ў кучку, быццам даведаўшыся пра нешта таямнічае,  
што павінны былі бязгучнай мовай перадаць адно аднаму толькі на вушка.  Гульня 
сілуэтаў унізе, у  пакоі для слуг. 

Адразу за цёмным, масіўным паркавым мурам, дзе якраз нібыта ўжо і сьвет канчаўся, 
падымалася з туманных глыбіняў неба, -- бяззорная, разьзеўраная ўгору , невымерная 
прорва. 

Паліксэна спрабавала па рухах ценяў адгадаць, пра што яны там унізе за шыбамі маглі 
гаварыць. 

Марныя намогі. 
І ўжо ці сьпіць Отакар? 
Мяккае, поўнае тугі і чаканьня пачуцьцё сышло на яе. Толькі на адно імгненьне,  

пасьля ўсё прайшло. Яе мары былі іншыя, чым у  яго. Больш дзікія, больш палкія. Яна не 
магла доўга бавіцца зь ціхамірнымі ўявамі; ёй нават ня было ясна, ці кахала яна яго. 

Што было б, калі б яна рассталася зь ім?  Часам яна разважала пра гэта, але ніколі не 
знаходзіла адказу. Пустое было б спрабаваць адгадаць, пра што гаварылі цені. 

Сваё нутро яна ўспрымала як нейкую неспасьцігальна   загадкавую пустату  -- 
непранікальную і зачыненую, як і цемру  перад вачыма. Нават болю  яна не змагла адчуць, 
калі спрабавала уявіць сабе, што вось, можа, якраз у  гэтую хвіліну  Отакар  памірае. Яна 
ведала, што ў яго хворае сэрца і што яго жыцьцё вісела на тоненькай нітачцы, -- ён сам ёй 
казаў, але  словы неяк праляцелі міма яе ўвагі, быццам ён гаварыў ёй пра партрэт; яна 
павярнулася -- так, пра гэты партрэт, пра той вунь партрэт на сьцяне. 

Яна ўхілялася ад позірку продкавіцы, узяла сьвечку , пераходзіла ад адной карціны да 
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другой, асьвятляючы іх: мёртвая чарада застылых твараў. 
І ніводзін не загаварыў. І нават калі б яны цяпер  стаялі перад мною жывыя, яны былі б 

мне чужыя; у  мяне зь імі няма нічога агульнага. Яны ў сваіх трунах ужо даўно сатлелі ў  
пыл. 

Яе позірк  прайшоўся па белым, разасланым ложку . 
Легчы спаць?  -- неверагодна. Мне здаецца, калі ўжо лягу , дык ніколі не прачнуся, -- 

ёй трапіў на вочы дзядзькаў партрэт: заснулы твар  зь бяскроўнымі, заплюшчанымі 
павекамі. Сон -- нешта жахлівае. Можа, нават  жудасьнейшае за самую сьмерць. 

Яна жахнулася.  Што сон бязь відзежаў можа перайсьці ў   вечную сьмерць 
сьвядомасьці, так  выразна яна яшчэ ніколі не адчувала, як цяпер  пад позіркам белага 
нябожчыка. 

Панічны страх агарнуў яе раптам: напрамілы божа,  толькі прэч, толькі прэч з гэтага 
пакоя з трупамі! -- Той паж вунь, на сьцяне,  такі маладзенькі, а ўжо спарахнеў, ні 
крывінкі ў жылах!  У труне валасы каля шкілета.  Выпалі з ашчэранага чэрапа.  
Спарахнелыя старцы ў магіле. Старцы, старцы. -- Прэч, прэч ад гэтых старцаў. 

Яна з палёгкай уздыхнула, калі ўнізе адчыніліся дзьверы і адразу пасьля гэтага па 
жвіры зашоргалі крокі. 

Яна чула, як абслуга, ціха перагаворваючыся, рзьвітвалася, хуценька патушыла 
сьвечку , каб яе ня ўбачылі зьнізу , і ціха адчыніла акно -- прыслухалася ўніз. 

Расеец-фурман стаяў каля рашотчатай брамы, старанна абшукваўся ў кішэнях запалак,  
пакуль астатнія госьці не пакінулі двор , а тады ўжо запаліў цыгарку . 

Здаецца, ён чакаў кагосьці яшчэ; Паліксэна пазнала гэта па тым, як таямніча ён 
адступіў у  цень, калі з дома пачуўся нейкі шолах, а калі ўсё зноў аціхла,  сачыў праз 
пруты рашоткі. 

Нарэшце да яго далучыўся малады чэх-лёкай, той з бычыным позіркам. 
Ён таксама, здавалася, яўна пазьбягаў кампаніі астатніх, бо  яшчэ крыху  пастаяў з  

расейцам, папярэдне ўпэўніўшыся, што за ім ніхто  ня выйшаў. 
Паліксэна напружна ўслухоўвалася, пра што  шапталіся  гэтыя двое, але не змагла 

разабраць ні слова, хоць і стаяла мёртвая цішыня. 
Пасьля ўнізе ў  пакоі абслугі  патушылі сьвятло, і жвіравая дарожка ўмомант зьнікла з   

вачэй, як паглынутая цемрай. 
-- Даліборка, -- пачула яна раптам голас расейца. 
Затрымала дыханьне. 
Во! Зноў. Гэтым разам ніякага сумненьня: “Даліборка” -- яна  гэта добра  зразумела. 
Значыцца, гаворка-такі пра Отакара? Яна здагадалася,  што абодва мерыліся, ужо 

зараз, нягледзячы на позьні час,  ісьці да Даліборкі і нешта там планавалі, чаго не павінны 
былі ведаць іншыя. 

Вежа даўно была зачыненая; чаго ім там трэба? 
Налёт да бацькоў Отакара? Смешна. -- Да такіх бедных людзей?  Альбо яму  самому 

штосьці зрабіць?  Помста, можа? 
Адкінула гэтую думку таксама, як поўны абсурд. Отакар , які ніколі не вадзіўся зь 

людзьмі іхняга рангу , мала калі нават гаварыў зь імі -- зь якое такое рацыі ён мог бы 
нарвацца на іхнюю  нянавісьць і помсту?!. Не, прычыны тут глыбейшыя, -- яна так  
выразна ўяўляла сабе гэта, што ўспрымала як пэўную рэальнасьць. 

Брама ціха зачынілася, і яна пачула, як павольна аддаляліся крокі. 
Нейкі момант яна вагалася, што цяпер  рабіць. Заставацца тут?  І... і ісьці спаць?! -- Не,  

не, не! -- Значыцца, за імі! 
Трэба было дзейнічаць як мага хутчэй, кожную мінуту  парцье мог замкнуць браму, а 

тады вымкнуцца з дому будзе немагчыма. 
Яна схапіла ў цемры свой чорны карункавы шаль -- не рашылася запаліць сьвечку : 
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толькі б зноў ня ўбачыць гэтых страшных, старэчых, трупных твараў на сьценах! -- Лепей 
аддацца любым магчымым небясьпекам на начных вуліцах. 

 
Не цікаўнасьць гнала яе, хутчэй, бадай, гэта быў страх заставацца цэлую ноч адной у  

партрэтным пакоі, паветра ў якім раптам здалося ёй чадным і задушлівым,  быццам 
напонена было дыханьнем зданяў. 

Ёй было  ня зусім ясна,  чаму яна прыняла такое рашэньне; яна толькі адчувала:  
павінна была так зрабіць -- зь нейкіх прычын. 

Каля брамы яна задумалася, які напрамак узяць, каб раптам не напароцца на абодвух  
мужчын. 

Выбару ня было: трэба было ісьці ў абыход па Страмянай вуліцы і праз пляц 
Вальдштэйна. 

Асьцярожна, тулячыся да муроў, яна ішла ўздоўж вуліцы, пасьля шпарка, як толькі 
магла, пераскоквала ад вугла да вугла. 

Каля палаца Фюрстэнбэрга стаяў цэлы натоўп,  нешта  абгаворвалі; яна баялася ісьці 
міма людзей, каб не пазналі, бо  дапускала, сярод гэтага зброду маглі знайсьціся  
некаторыя, што і пазналі б, -- прайшла вечнасьць, пакуль усе разышліся. 

Пасьля ўзьбегла па вінтавой “ старой замкавай лесьвіцы”, паміж высокіх чорных 
каменных муроў, за якімі галіны дрэў, у  квецені, белавата сьвецячыся ў цемнаце,  
асьвятляліся прамянямі месяца і напаўнялі паветра ачмуральным пахам. 

На кожным павароце яна прыпавольвалася і азіралася, спачатку   ў цемру , каб 
прывыкнуць да мясьціны,  перш чым ісьці далей,  -- каб неспадзявана ня трапіць у  чыесьці 
ліхія рукі. 

Яна ўжо адолела ладны кавалак дарогі, калі ёй раптам здалося, быццам улавіла 
тытунёвы пах. 

Расеец, было яе першай думкай, і адразу спынілася, застыла, каб ня выдаць сябе 
шалясьценьнем вопраткі. 

Цемра навокал здавалася непрагляднай -- рукі перад вачыма ня відаць; -- верхні край 
мура справа, які адбіваў слабенькі водбліск   глыбока завіслага ў  небе месяца, палымнеў, і 
па ім бегалі плямы ценяў ад лістоты,  матавым  фосфарным сьвятлом і  падманлівым,  
імглістым сьвячэньнем рабіў ёй немагчымым  адрозьніць ужо наступную прыступку 
лесьвіцы. 

Яна напружана ўслухоўвалася ў цемру , але не пачула ніводнага гуку . 
Каб хоць лісьцінка варухнулася. 
Раз нават ёй здалося, быццам яна чуе ціхае, затоенае дыханьне зусім блізка ад сябе -- 

так, быццам яно ішло непасрэдна зь левага мура. Яна сьвідравала вачыма цемру  і 
выцягвала, старанна адасабляючыся ад любога шолаху , прыслухоўваючыся,  галаву  
наперад -- і гэта пачуцьцё зьнікла. 

І больш не вярталася. 
Мабыць, гэта было маё дыханьне, альбо, можа, сонна варухнулася птушка -- і яна, 

намацваючы дарогу , пасунула нагу  наперад, каб не прамахнуцца на наступную 
прыступку , і тут побач зь ёю ярка зазьзяла запаленая цыгарэта і на нейкую хвіліну  
асьвятліла твар , так страшна блізка ад яе, што ўжо ў наступны момант яна натыкнулася б 
на яго, калі б з жахам своечасова не адхіснулася. 

Сэрца застыла -- нейкае імгненьне яна думала, што  пад нагамі  правальваецца зямля, і 
яна не памятаючы сябе рванулася ў ноч і спынілася толькі тады, калі калені пачалі 
падгінацца і яна, дабегшы да верхняй прыступкі палацавай лесьвіцы, у  сьвятле зорак на 
адкрытым небе змагла распазнаць абрысы будынкаў і цьмяна мігатлівы ў  тумане горад 
унізе пад нагамі. 

Выматаная, амаль беспрытомная яна абапэрлася на каменны слуп брамнай аркі, пад 
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якою ўздоўж верхняга схілу  Аленевага яра бакавая сьцежка вяла да Даліборкі. Толькі 
цяпер  яе ўнутранаму  зроку   ва ўсіх дэтлях адкрыўся жывы твар  і постаць, якія яна 
ўгледзела: чалавек  у  чорных акулярах -- мабыць, ён быў гарбаты, такога, прынамсі, яна 
яго зноў у  думках убачыла перад сабою, -- у  доўгім цёмным плашчы, з чорнымі 
бакенбардамі, без капелюша, кудлатымі, парыкападобнымі валасамі і дзіўна надзьмутымі 
ноздрамі. 

Калі  зноў змагла перавесьці дыханьне і лягчэй уздыхнуць, яна паступова супакоілася. 
Бяскрыўдны калека, які выпадкова там апынуўся і, мабыць, перапалохаўся ня менш за 

мяне... І што ж там  далей! -- Яна зірнула ўніз на лесьвіцу : дзякуй Богу , ня ідзе за мною. 
Тым ня меней пасьля перажытага страху  сэрца яшчэ доўга   моцна стукатала, і яна 

прысела і недзе з паўгадзіны яшчэ сядзела на мармуровай балюстрадзе лесьвіцы, каб 
адпачыць, пакуль не пачала стыць на зябкім начным паветры, і галасы людзей, якія  
падымаліся   па лесьвіцы, канчаткова прывялі яе да памяці, -- чаго гэта яны ідуць сюды. 

Яна паднялася, атрэсла зь сябе рэшткі нерашучасьці, сьціснула зубы, каб цалкам 
стрымаць дрыжыкі і апанаваць сабою. 

Нейкі няясны поцяг ісьці да Даліборкі зноў  напоўніў яе і дадаў  ёй новай сілы. Каб 
праверыць, што там намысьлілі расеец і ягоны прважаты -- можа, каб папярэдзіць 
Отакара пра небясьпеку, якая навісла над ім? -- яна нават не спрабавала самой сабе 
высьветліць  мэту  сваіх намераў. 

Пэўны гонар  давесьці да канца раней прынятае, хай сабе нават   на блізір  цалкам 
бяссэнсоўнае рашэньне -- хай сабе нават толькі  дзеля простага задавальненьня і каб 
даказаць сабе цьвёрдасьць і   мужнасьць, -- крышку прытруціла мімалётная подумка, што  
а ці не разумней было б пайсьці дамоў  спаць. 

Маючы перад вачыма зацененую будыніну Галоднай вежы зь яе каменнай шапкай з  
кутасом як пастаянным указальнікам дарогі празь цемру , яна караскалася па крутых 
адхонах, пакуль не дабралася да невялікай форткі, якая вяла ў Аленеў яр . 

Няясна ўсьведамляючы, што  ёй трэба прайсьці ў ліпавы двор  і пастукацца ў акенца да 
Отакара, яна хацела ўвайсьці ў старавечныя муры, але тут пачула з глыбіні прыцішаныя  
галасы і ўбачыла цуг людзей -- як ёй падумалася, тых самых,  што  прайшлі за ёю па 
лесьвіцы, -- якія, прадзіраючыся праз кустоўе, ішлі да падножжа вежы. 

Яна ўспомніла,  што ў сярэдні паверх Даліборкі звонку  быў прабіты ў муры лаз, 
дастаткова вялікі, каб прапусьціць прыгнутага чалавека -- па паступова моўклым 
пярэшапце і па шуме апаўзалых і ападаных камянёў яна заключыла,  што людзі 
карысталіся гэтым лазам, даб дастацца ўсярэдзіну  вежы. 

 
За некалькі скачкоў яна адолела павышчарбленыя прыступкі і пабегла да каравульнай 

будкі-хаткі, зь якое насустрач ёй сьвяцілася матава-сьветлае акенца. 
Яна прытулілася вухам  да завешанай зялёнай паркалёвай занавескай шыбы. 
-- Отакар ...  Отакар ! -- яна выдыхнула гэта як мага цішэй. 
Прыслухалася... 
Нейкі трэск, ледзь разборлівы, там у  пакоі,  быццам нехта прачнуўся і заварочаўся ў  

ложку . 
-- Отакар? -- яна далікатненька, пазногцем пастукала ў шыбу . -- Отакар? 
-- Отакар? -- як рэха шэптам вярнулася да яе. -- Отакар , гэта ты? 
Паліксэна ўжо хацела расчаравана адысьціся назад, калі там усярэдзіне загаварыў 

нехта глухім голасам -- так, быццам нехта гаворыць сам з сабою ў сьне.  Перарывістае,  
вымучанае  мармытаньне, з паўзамі глыбокага маўчаньня; паміж -- ціхае патрэскваньне,  
быццам рука неспакойна пагладжвае па коўдры. 

Паліксэне здалося, што яна разьбірае ў сказаным словы з  пацераў. Ціканьне маятніка 
ўсё больш мацнела, чым больш яе вуха абвастрала ўспрыманьне шолахаў. І спакваля, як 
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яна слухала і слухала, глухі голас здаваўся  ёй усё больш і больш знаёмым. 
Яна зразумела, гэта былі словы з малітвы, яна іх чула, але ня зусім разумела сэнс, не 

разьбірала, чый гэта быў голас. 
Няясныя здогадкі, што гэтаму  голасу  павінен належаць стары, дабрадушны ў белым 

чапцы твар , трымалі яе ў напрузе.  Гэта магла быць толькі прыёмная маці Отакара, -- але 
ж я яе ніколі ня бачыла!? 

Імгненна як бы апона апала зь яе памяці... 
-- Збаўца ўкрыжаваны! Ты, у  крывавым цярновым вянку , --  гэтыя самыя словы 

калісьці гэты самы голас шаптаў каля яе ложка -- яна ўнутрана  бачыла,  як сьціскаліся  
пры гэтым маршчыністыя рукі, -- бачыла перад сабою ўсю постаць, як яна тады там 
ляжала ў ложку , бездапаможная, скручаная падаграю; яна цяпер  ведала: гэта была яе 
старая нянька, якая так часта далікатна гладзіла яе па шчочках і сьпявала ёй пяшчотныя  
калыханкі. 

Уражаная, яна слухала абрывістыя словы, якія, ужо амаль неразборлівыя, пранікалі да 
яе слыху  праз  шыбу : 

-- Маці Божая,  міладайная, дабраславёная ты сярод жанчын...   ня дай майму  сну  
спраўдзіцца...  адвядзі ліхое ад Отакара... і пакладзі грахі ягоныя на мае... -- Ціканьне 
гадзіньніка перабіла апошнія словы сказа. -- Калі ж нельга іначай і ты ня хочаш адвесьці 
ад яго благое, дык  учыні, каб гэта я памылілася і каб не  панесьлі на сабе віны тыя, каго я  
люблю.  -- Паліксэна адчувала гэтыя словы, быццам страла ўпівалася ёй у  сэрца. -- Ушчуй 
жа яго, не адчужайся ад яго, выбаві яго, Маці Божая, з-пад улады тых, якія цяпер  у  вежы і 
намышляюць забойства...  

Ня слухай, калі я ў болях маіх  зноў і зноў прашу  цябе даць мне памерці. 
Напоўні яго тугою, якая яго разьдзірае, але пакінь яму  рукі чыстыя ад крыві людское; 

патушы ягонае жыцьцё, перш чым яно запляміцца забойствам. І калі на гэта патрэбна 
ахвяра, дык падоўжы дні мае ў пакутах і скараці ягоныя, каб ня мог ён учыніць грэху ... І   
не залічы яму  ў віну  тое, да чаго яго цягне. Я ведаю, ён прагне гэтага -- толькі дзеля яе. 

Не залічы віны і ёй; ты ведаеш, я палюбіла яе зь першага дня, як бы калі б яна была 
маё діця, -- дай ёй, Маці Божая... 

Паліксэна адхіснулася; яна інстынктыўна адчувала, што гэта  маглі быць толькі словы,  
пасланыя ў неба, і яны павінны былі прарваць вобраз, які яна насіла ў сабе, -- і яна 
баранілася ад гэтага як пад ціскам патрэбы самазахаваньня. Вобраз продкавіцы ў ёй чуў 
пагрозу  небясьпекі быць выкінутым з  жывых грудзей назад у   мёртвую сьцяну 
Эльзэнвангеравай галерэі. 

 
На сярэднім паверсе Даліборкі, у  круглым, страшным памяшканьні, у  якім раней 

павераныя карнай справядлівасьці асуджалі свае ахвяры на вар ’яцтва і галодную сьмерць, 
шчыльна зьбіўшыся ў гурт, на падлозе сядзелі мужчыны вакол дзіры, празь якую колісь 
скідалі ў склеп трупы пакараных. 

У нішах былі ўстаўлены ацэтыленавыя паходні, і іх сьляпучае сьвятло зьлізвала 
фарбы з твараў і вопраткі зборні -- з кожнай шчыліны і няроўнасьці, так што ўсё 
здавалася як бы раскладзеным   на блакітнавата-яркім сьнезе і цьвёрдымі, чорнымі 
ценямі. Паліксэна пракралася ў змрочнае верхняе памяшканьне, якое яна добра ведала 
пасьля сустрэч з Отакарам, -- ляжала на жываце і  праз круглую адтуліну  ў падлозе, што 
злучала абодва паверхі,  бачыла, што рабілася ўнізе. 

Ёй здавалася, што сабраліся тут рабочыя з машынных і амуніцыйных фабрык, 
плячыстыя мужчыны-здараўцы зь цьвёрдымі тварамі і жалезнымі сьценабітнымі 
кулакамі, Отакар , які сядзеў каля расейца-фурмана, сваёй шчуплявай фігурай --  чыстае 
дзіця. 

Як яна заўважыла, усе яны былі яму  чужыя, бо ён нават імёнаў іхніх ня ведаў. 
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Збоку ад групы на каменнай пліце сядзеў на кукішках, нізка апусьціўшы на грудзі 
галаву , як усё роўна спаў, актор  Зрцадла. 

Расеец,  відавочна,  перш чым яна апынулася тут, ужо сказаў прамову , пра гэта 
сьведчылі самыя розныя пытаньні да яго. Таксама   і сшытак, зь якога ён зачытваў  
асобныя фразы,  пераходзіў з рук у  рукі. 

-- Пётр  Аляксеевіч Крапоткін, -- па складах чытаў чэшскі лёкай,  які сядзеў  леваруч ад 
яго, тытульны ліст сшытка. -- Гэта хто, рускі генерал?  Но, і што, мы зьвяжамся з рускімі 
войскамі супроць  яўрэяў, дайшло ўжо да гэтага, пане Сяргей... 

Расеец падскочыў: 
-- Саюзьнічаць з салдатамі? Мы? Мы самыя хочам быць панамі! Далоў войскі! Ці ж у 

салдат ёсьць іншыя задачы, як толькі страляць  па нас.  А мы змагаемся за свабоду і 
справядлівасьць супроць    усякай тыраніі -- мы хочам разбурыць дзяржаву , царкву , 
дваранства, буржуазнасьць; доўга яны кіравалі намі і мелі нас за дурняў. --   Колькі я 
павінен яшчэ гаварыць пра гэта, Вацлаў! Павінна праліцца кроў дваранаў, якія кожны 
дзень прыніжалі  нас і прыгняталі! Ніводзін зь  іх не павінен ацалець, ні мужчына, ні 
стары, ні жанчына, ні дзіця... -- Ён падняў угору свае страшныя кулакі, як молаты -- і, 
закіпеўшы ад гневу , ня змог гаварыць далей. 

-- Так, павінна праліцца кроў, -- усклікнуў чэх-лёкай, ужо і перакананы. -- У гэтым мы 
адзіныя! 

Паднялася гамана. 
-- Стойце, у  такім разе я ня з вамі,  -- ускочыў Отакар , і адразу настала поўная цішыня.  

-- Нападаць на безабаронных? Я што вам, крывавы сабака? Я пратэстую. Я... 
-- Змоўкні! Ты ж абяцаўся, ты ж прысягаў! -- закрычаў расеец і хацеў  схапіць яго за 

локаць. 
-- Нічога я вам не абяцаў, пане Сяргей, -- Отакар  адштурхнуў назад кулак, які 

пацягнуўся да яго. -- Я прысягаўся нічога не выдаваць, што  тут убачу і пачую, нават калі 
мне рвацьмуць язык з горла. І я стрымаю прысягу . Я адчыніў вам Даліборку, каб мы 
маглі тут сабрацца і параіцца, што рабіць далей; ты ашукаў мяне, Сяргей; ты сказаў, што 
мы будзем... -- ён ня змог дагаварыць, бо расеец схапіў яго за локаць і сьцягнуў уніз. 
Паўстала кароткая валтузьня,   але тут жа і спынілася. 

Пагрозьліва падняўся велізарны рабочы з тыгрыным тварам і бліснуў вачыма на 
расейца:  

-- Адпусьці, пане Сяргей! Тут кожны можа казаць, што хоча. Разумееце вы мяне? Я  -- 
гарбар Станіслаў Гаўлік. Добра, пальецца кроў, павінна паліцца кроў. Інакш бо нельга. 
Але ёсьцека людзі, якія ня могуць пайсьці на кроў.  А гэты -- ён проста музыкант. 

Расеец зьбялеў да губоў -- разьятрана грыз пазногці і з-пад апушчаных павек сачыў за 
тварамі іншых, каб даведацца, як яны паставяцца да справы. 

Раздрай цяпер  яму  патрэбен меней за ўсё. Трэба было, што  б   там ні сталася,  
утрымаць лейцы ў сваіх руках. Адзінае, пра што  яму  найперш цяпер  заходзілася, было : 
самому сесьці начале руху , усё роўна, як гэты рух  называцьмецца. 

Пра магчымасьць праводзіць нігілістычныя тэорыі ён ніколі ў жыцьці ня думаў, быў  
занадта разумны на тое. -- Такога роду  хітрасьпляценьні мозгу  ён пакідаў летуценьнікам і 
дурням. 

Але нігілістычнымі лозунгамі падсьцябнуць дурны натоўп,  каб потым з паўсталага 
кавардаку вычавіць сабе наступствы ў  выглядзе пэўнай уладарнай пазіцыі -- сесьці,  
нарэшце, у  карэту , замест каб увесь час  тырчаць на козлах, -- гэта,  як на  ацэну  
правільнага фурманскага вока,  быў  сапраўдны рэцэпт усіх анархісцкіх навук і лячэньняў. 
Тайны дэвіз анархістаў: “Сыдзі ўбок і прапусьці мяне”-- ужо даўно стаў і ягоным. 

Ён прымусіў сябе выскаліцца і зноў вымкнуўся са сваім: 
-- Ваша рацыя, пане Гаўлік, мы ўжо самыя правернем усё астатняе. Чаго мы ўсе 
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хочам, гэта на ўсіх адно і тое самае! -- Ён зноў дастаў з кішэні сшытак і вычытаў. -- Тут 
напісана: “Будучая рэвалюцыя прыме характар  усеагульнай, -- фактар , які вылучыць яе    
з усіх ранейшых пераваротаў. Гэта ўжо больш ня будзе толькі адна краіна, якую ахопіць  
бура; будуць уцягнуты ўсе краіны Еўропы.  Як   у  1848 годзе, так і гэтым разам штуршок, 
які сыходзіць з адной краіны, непазьбежна прывядзе ў рух астатнія краіны і распаліць  
рэвалюцыйны пажар  ва ўсёй Еўропе”. --  А далей тут напісана: “...вы, пануючыя класы,  
вы абяцалі нам свабоду працы, але вы ператварылі  ў нас у  фабрычных рабоў...” 

-- Дык вы ж зусім не фабрычны, пане Сяргей, -- пачуўся пакеплівы голас з глыбіні  
грамады. 

-- “... яны ператварылі нас у  панскіх падданых. Яны ўзялі на    сябе арганізацыю  
прамысловасьці, каб забясьпечыць нам вартае чалавека існаваньне, але вынікам сталі 
бясконцыя крызісы і   глыбокая галеча; мір  яны абяцалі нам, і прывялі нас да бясконцай 
вайны.  Яны растапталі ўсе свае абяцаньні”. 

-- Правільна.  Усё дакладна?.. Што?.. Што тут гавораць?  -- важна ўставіўся  чэх-лёкай 
і, чакаючы воплескаў, якіх чамусьці ня было, атарапелымі вачыма зьдзіўлена агледзеўся  
навокал. 

-- А цяпер паслухайце, што піша далей іх сіяцельства князь Пётр  Крапоткін, -- мой 
бацька сваім часам меў гонар  быць у  яго лейб-фурманам: “Дзяржава ёсьць ахоўніца 
эксплуатацыі і сьпекуляцыі, яна ёсьць ахоўніца ўзьніклай з рабунку  і падману прыватнай 
уласнасьці. Пралетарыю, адзінай маёмасьцю якога зьяўляецца ягоная сіла і  ўмельства 
ягоных рук, -- як доказ ён    падняў угору  мускулістыя рукі, -- няма чаго чакаць ад 
дзяржавы; для яго   яна ня больш як карпарацыя, закліканая любой цаной перашкодзіць  
ягонаму  вызваленьню”. -- І далей: -- “Можа, пануючыя класы ў практычным жыцьці 
ідуць далей? Зусім не: у  неразумным асьляпленьні яны размахваюць ашмоткамі сваіх 
сьцягоў, абараняюць эгаістычны індывідуалізм, суперніцтва чалавека з чалавекам, нацыі 
з нацыяй...”. 

-- Бі жыдоў! -- падцкаваў голас з глыбіні. 
--“Усеўладдзе цэнтралісцкай дзяржавы. -- Яны ідуць ад пратэкцыянізму  да свабоднага 

абмену і ад свабоднага абмену да пратэкцыянізму , яны ідуць ад рэакцыі да ліберлізму і ад 
лібералізму да рэакцыі, ад ханжаства  да атэізму  і ад атэізму  да ханжаства. 

-- Ханжа, жах, жах, -- пачуліся зноў кепікі з  глыбіні памяшканьня, некаторыя 
засьмяяліся. 

--“ Заўсёды жудасна, абярнуўшы вочы назад, выступае іхняя няздольнасьць ствараць 
толькі мінімальна трывалую працу , больш і больш сёньня” -- І слухайце далей: --“Хто дае 
дзяржаве слова,  павінен таксама ухваляць і вайну . Дзяржава павінна імкнуцца ягоную 
ўладу  павялічваць далей; яна павінна імкнуцца пераўзысьці сілай суседнія дзяржавы, калі 
яна ня хоча зрабіцца цацкай у  іх руках. Таму вайна для краінаў Еўропы неабходная і 
непазьбежная. Але: яшчэ  адна альбо дзьве вайны нанясуць замшэлай машыне 
дзяржаўнасьці ўдар  літасьці”. 

-- Усё вельмі добра і правільна, -- нецярпліва перабіў стары рамесьнік, -- але што ж 
цяпер  павінна адбыцца? 

-- Ты ж чуеш:  біць жыдоў і дваранства! Біць усіх, хто задзірае нос, і да трох лічыць ня  
трэба, -- павучальна сказаў чэх-лёкай. -- Мы іх возьмем за шчэлепы, мы ім пакажам, хто ў  
краіне сапраўдны гаспадар . 

Расеец зацята і бездапаможна патрос галавой, павярнуўся, як бы шукаючы рады і 
ўправы, да актора Зрцадлы,  але той усё яшчэ, ня беручы ўдзелу  ў дыскусіі, седзячы на 
сваім камені, быў адключаны. 

Ён яшчэ раз усхапіўся ўзяць слова: 
-- Што цяпер  павінна адбывацца, пытаецеся вы ў мяне? А я хачу  папытацца ў вас: што  

мусіць  адбыцца? Войскі ў  полі. Дома пазаставаліся толькі бабы і дзеці і -- мы!  Чаго ж 
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нам чакаць? 
-- Але ж ёсьць яшчэ чыгунка і тэлеграф, -- абыякава выткнуўся  зь языком гарбар 

Гаўлік. -- Калі мы ўдарым заўтра, пасьлязаўтра ў Празе загавораць кулямёты. А што 
тады?..  Ну , сэрвус! 

-- Ну , тады, мы ведаем, як нам тады паміраць, -- усклікнуў расеец, -- калі да таго  
дойдзе, але ня думаю, -- ён пляснуў даланёй па сшытку. -- Хто будзе марудзіць і вагаца,  
калі  гаворка ідзе пра аздараўленьне чалавецтва? Свабоды не даюцца за так, іх трэба 
ўзяць! 

-- Панове, спадарства! Спакой і халодная кроў, бітшэн, калі ласка, --  з патэтычным 
жэстам узяў слова чэх-лёкай: -- Панове! Старое дыпламатычнае правіла дакляруе: 
спачатку грошы, пасьля зноў-такі грошы, а ўжо толькі тады і напасьледак -- грошы. Я 
вось папытаюся ў вас: а ці мае пан Крапоткін, -- ён зрабіў пальцамі рух,   як бы лічачы 
дробязь, -- ці мае пан Крапоткін пенязі? Грошы ці ён мае? 

-- Ён памёр ,-- буркнуў расеец. 
-- Памёр? Ну ... тады?.. -- у  лёкая выцягнуўся твар . -- Тады насьсяру  яго галаве, на 

халеру  нам тут тары-бары разводзіць. 
-- Грошай у  нас будзе як гразі! -- усклікнуў расеец. -- Ці срэбная статуя сьвятога 

Нэпамука ў саборы ня важыць тры тысячы фунтаў? Альбо ж ці ня складзена ў кляштары 
капуцынаў дыямантаў і пэрлаў на мільёны? Ці не пахаваная ў палацы ў  Заградкі 
старадаўняя каралеўская карона, як неацэнны скарб? 

-- За яе, тваю карону , хлеба ня купіш, -- голас гарбара Гаўліка. -- Як зь яе дастаць  
грошы? 

-- Жывыя сьмехі, дый годзе, -- трыумфаваў лёкай, да якога вярнуўся былы кураж, -- 
навошта тады гарадская ўправа! Зрэшты:  хто вагаецца, калі гаворка пра аздараўленьне 
чалавецтва?! 

Усчаўся гармідар  -- галасы за і супраць; кожны хацеў навязаць сваю думку, толькі 
рабочыя заставаліся спакойныя. 

Калі гвалт улёгся, адзін зь іх устаў і сказаў сур ’ёзна: 
-- з таго, што тут набалбатана, нам сэрца не заходзіцца. Усё гэта -- пустая малатарня. 

Мы хочам паслухаць, што нам скажа Бог, -- ён паказаў на Зрцадлу , -- яго вуснамі хай з  
намі гаворыць Бог!   Нашыя дзяды былі гусіты і ня пыталіся -- “чаму?”, калі трэба было 
біцца да сьмерці. Мы таксама зможам.  Мы ведаем толькі адно: так далей ня пойдзе.  
Дынаміт ёсьць.  Дастаткова,  каб высадзіць у  паветра ўсе Градчаны. Усё гэта мы 
прыхавалі, кожны фунт. Хай скажа ён, якім ладам усё павінна ісьці і адбывацца! 

Запала мёртвая цішыня, усё напружана глядзела на Зрцадлу . 
Паліксэна ў вялікім хваляваньні нахілілася над проймай у  столі. 
Яна ўбачыла, як, пахістваючыся, актор  устаў, але  не сказаў ні слова, -- патузаў толькі 

за верхнюю губу ; пасьля заўважыў, што расеец сутаргава сьціснуў кулакі, быццам з усёй 
сілы тужыўся паўплываць сваёй воляй на лунатыка. 

Паліксэне адразу далося ў памяць слова “ авэйжа”, і яна  адгадала, куды меціў расеец,  
хай нават няясна самому сабе: ён хацеў скарыстацца лунатыкам  як прыладай у  сваіх 
руках. 

І здавалася, гэта яму  ўдавалася: Зрцадла заварушыў губамі. 
Не, гэтага не павінна быць! --У яе ня было жоднага ўяўленьня, што ёй рабіць, каб 

скіраваць самнамбулу па сваёй волі -- яна паўтарала і паўтарала адно: “Гэтага не павінна 
быць!” 

Нігілістычныя тэорыі расейца толькі крыху  закранулі яе разуменьне -- замацавалася  
толькі адно: чэрня  хоча захапіць уладу  над дваранствам у  свае рукі! 

Уся кроў яе расы ўзбунтавалася супраць такога намеру . 
Правільным інстынктам яна зразумела, што было дзейнай  атрутай у такіх вучэньнях: 
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прага “рабоў” узвысіцца ў “ гаспадары” -- гэта своеасаблівы пагром.  Што стваральнікі 
гэтых ідэй, Крапоткін альбо Талстой, якога яна таксама залічвала ў кампанію, і Міхаіл  
Бакунін былі  невінаватыя, яна іх ня ведала, але і без таго ўсімі фібрамі душы ненавідзела 
гэтыя імёны. 

-- Не, не, не -- я, я, я не хачу , каб так было!  -- унушала яна сама сабе. 
Зрцадла пахістваўся туды-сюды, нібыта ў ім змагаліся дзьве процілеглыя сілы, якія 

трымалі вагу , за вярхоўную ўладу , пакуль трэцяя, нябачная  сіла ня вырашыла зыход 
барацьбы на сваю  карысьць; але ён нарэшце выціснуў зь сябе першыя словы, гучалі   яны 
няўпэўнена і марудліва. 

Поўны трыумф адчула Паліксэна, што зноў, хай і ня цалкам, але ўзяла верх над 
расейцам-фурманам.  І  што цяпер  будзе гаварыць самнамбула,-- яна ведала, гэта не магло  
быць  у  духу  яе праціўніка. 

Актор  падняўся, адразу зрабіўшыся спакойным і ўпэўненым, на свой камень, як на 
трыбуну . 

Настала агульная ціша. 
-- Браты! Вы хацелі, каб гаварыў з вамі Бог? -- Чалавечыя вусны робяцца вуснамі 

Божымі, калі вы верыце, што гэта вусны Бога.  
Толькі вера адна робіць так, што чалавечыя вусны ператвараюцца ў Божыя вусны.  

Кожная рэч робіцца Богам, калі вы верыце, што гэта Бог! 
І калі б дзе-небудзь Божыя вусны загаварылі  з вамі, а вы верылі б, што гэта вусны 

чалавечыя: -- дык, значыцца, там Божыя вусны абніжаны да чалавечых. Чаму вы ня 
верыце, што вашыя ўласныя вусны ня могуць быць вуснамі Божымі? Чаму вы ня скажаце 
самыя сабе: ‘Я -- Бог, я -- Бог, я -- Бог? ‘ 

Калі б вы гэта сказалі і верылі, вера вашая дапамагла б вам у  тую ж хвіліну . 
Але вы такім ладам хочаце, каб Божы голас гаварыў там, дзе ніякіх вуснаў няма,  каб 

ягоная рука кіравала там, дзе ніякай рукі няма.  У кожнай руцэ, якая гамуе вашую волю, 
вы бачыце чалавечую руку ,  у кожных вуснах, якія пярэчаць вам --  чалавечыя вусны. У 
вашай уласнай руцэ вы бачыце толькі -- чалавечую руку ,  у  вашых уласных вуснах -- 
толькі чалавечыя вусны, ня Божую руку  і ня Божыя вусны!  Як жа можа Бог вам нешта 
адкрыць, калі вы ня верыце, а  ён жа -- усюдыісны? 

Многія з вас вераць, што Бог накануе лёс, і ў той самы час яны вераць, што могуць 
зрабіцца гаспадарамі свайго лёсу .  Дык вось верце: ці  маглі б вы стацца гаспадарамі 
свайго лёсу  і тым самым часам заставацца людзьмі? 

Так,  вы можаце стацца гаспадарамі свайго лёсу , але толькі калі ведацьмеце, што  вы -- 
Бог; бо толькі Бог ёсьць гаспадар  лёсу . 

Калі вы верыце, што вы толькі людзі і аддзелены ад Бога і адлучаны ад Бога, што  
нехта іншы, а ня вы, ёсьць Бог, дык вы застаяцеся неператворанымі, і  над вамі пануе лёс. 

Пытаецеся: чаму Бог дапусьціў  вайну? --  А  спытайцеся ў саміх сябе: чаму вы 
дапусьцілі яе? Ці ж вы ня Бог? 

Пытаецеся: чаму Бог не адкрывае нам будучыні? -- А спытайцеся ў саміх сябе: чаму 
вы ня верыце, што вы  -- Бог: тады б вы ведалі будучыню, бо вы самі сабе яе творыце -- 
кожны адну часьцінку , якая яму  дадзена, і па часьцінцы, якую ён сам стварае, кожны мог  
бы пазнаць цэлае і ведаць яго наперад і загадзя. 

А так вы застаяцеся рабамі лёсу ; і лёс коціцца, як камень, і  камень -- вы: і камень зь 
пясчынак, падагнаных і склееных, і вы коціцеся зь  ім і падаеце зь ім. 

І як ён коціцца, і як ён падае, дык мяняе пры гэтым сваю форму на ўсё новыя і новыя 
формы адпаведна нязьменным законам вечнай прыроды. 

На асобныя пясчынкі, якія ўтварюць сабою цела каменя, ён не зважае. Бо і як  бы тое 
інакш? -- Усё, што складзена зь зямлі, мае клопат толькі за сваё цела. 

Дагэтуль вялікі камень чалавецтва быў неспаяным каменем, зь пясчынак рознага 
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колеру , перамешаных у  поўным беспарадку;   толькі цяпер  ён набывае форму , якую мае 
кожная асобная пясчынка: ён робіцца формай аднаго, вяізарнага чалавека. 

І толькі цяпер  адбываецца тварэньне чалавека з подыху  і гліны. 
А тыя, якія ёсьць “ галава”, цьверазейшыя, разумнейшыя, зробяцца разам ягонай  

галавой; і тыя, якія ёсьць “пачуцьцё”, якія, асязальныя, відушчыя, азіральныя -- тыя 
зробяцца ягоным пачуцьцём! 

Так і будуць зьлеплены ўсе народы, паводле родаў і відаў кожнага асобнага, а не па 
месцы жыхарства, паходжаньня альбо мовы.. 

Калі б вы ад пачатку  верылі, што вы -- Бог, на пачатку  так і было б створана; а так вы 
павінны чакаць, пакуль лёс, молат і разец --  вайна і галеча -- узяўшы ў свае  рукі,  абчэша 
ўпарцісты, непаддатны камень. 

Вы спадзеяцеся, што вуснамі таго, каго вы называеце Зрцадлам-люстрам, загаворыць 
Бог?  -- Калі б у вас жыла вера, што ён ёсьць Бог, а ня толькі ягонае люстра, дык Бог 
сказаў бы вам усю шчырачыстую праўду  пра тое, што тут будзе. 

А так з вамі можа гаварыць толькі люстра і адкрыць вам  толькі малюсенькую 
дабіначку праўды.  

Вы будзеце чуць яе і тым часам ня ведаць, што  вам трэба рабіць.  Каб жа ж вы  цяпер  
хоць паверылі, што самую каштоўную частку таямніцы, якую можа вытрымаць чалавек,  
пакуль ён яшчэ  сьмяротны, вы ўжо ў некалькіх словах  прынялі! 

Сачавічную пахлёбку атрымаеце, раз нічога іншага ня прагнеце... 
-- Чым скончыцца вайна? Хто пераможа? -- уварваўся чэх-лёкай у  самую сярэдзіну 

прарочай прамовы. -- Немцы, пане Зрцадла? Які будзе канец? 
-- Канец?  -- актор  павольна і недаўмёна павярнуўся да яго;   рысы яго твару  абвялі, а 

ў вачах патухла жыцьцё. -- Канец? Пажар  Лондана і паўстаньне ў Індыі, гэта... гэта толькі 
пачатак... канца. 

 
Людзі абступілі апантанага і засыпалі яго пытаньнямі,  але ён больш нічога не 

адказваў -- як аўтамат бязь ніякага ўспрыманьня. 
Расеец-фурман разгублена наставіў перад сабою шкляныя вочы -- лейцы, якімі ён 

спадзяваўся кіраваць мяцежнікамі, выпалі зь ягоных рук. 
Яго гульня была прайграна. -- Там, дзе закіпала сектанцкая немарасьць, апантанаму  

прагай улады ніякай ролі больш не перападала. Нейкая няўлоўная здань скінула яго з 
козлаў, і ўжо сама кіравала экіпажам.. 

Паліксэна выпрасталася, каб зноў здабыць сваю зрокавую сілу ,  не адводзячы вачэй ад 
цёмнай прорвы, вакол якое сядзелі людзі: увесь час актор  стаяў пад ацэтыленавымі 
сьвяцільнямі. Яркае   сьвятло амаль асьляпіла яе. 

Зноў і зноў з чарнаты узьнікаў рэфлекс полымя, які абпальваў сятчатку вачэй. 
Дадаліся новыя карціны, прывідныя твары напіралі зьнізу  з глыбіні, рабіліся 

пазнавальнымі вонкаваму  ўспыманьню ў выніку  стомленасьці нерваў вачэй. Выпладні 
нейкай душэўнай ночы Вальпургіі падступаліся да яе. 

Паліксэна адчувала, як усе фібры, кожнае валаконца ў ёй  тузалася і дрыжала ў нейкім 
новым чужародным узбуджэньні. 

Словы актора ўсё яшчэ гучалі ў ёй і абудзілі нешта,  што  ёй дагэтуль было зусім не 
вядомае. 

І ўсіх гэтых мужчын яна ўспрымала як нейкі фанатычны натоўп; яна бачыла іх 
скажоныя твары, як дзіка яны жэстыкулявалі, чула  іхнія выкрыкі: “Бог гаварыў з намі...”, 
“Ён сказаў: я -- Бог”. 

Отакар  прыхіліўся да сьцяны,  маўклівы, губы і твар  бледныя, палкія вочы варожа 
скіраваныя на як скамянела застылага актора. 

Яна зноў  паглядзела ў разьзяўленую, цёмную прорву  і сьцепнулася. Адтуль 
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падымаліся ня постаці ў  тумнных хітонах, --  гэта была прывідная рэчаіснасьць, ужо ня 
проста рэфлексы: Отакар , яшчэ раз -- ягонае падабенства зь ценяў мінуўшчыны, са 
скіпетрам у  руцэ! 

Пасьля члавек  у  заржавелыме шаломе і чорнай павязкай на вачах, быццам Ян Жыжка,  
гусіт, і яе продакавіца -- графіня Паліксэна Лямбуа, якая звар ’яцела тут, у гэтай вежы, у  
шэрай турэмнай робе -- яна жудасна ўсьміхалася ёй угору , і усе мяшаліся зь мяцежнікамі,  
нябачныя ім. 

І вобраз-падабенства Отакара расплываўся сярод жывых,  чалавек у шаломе падышоў  
ззаду  да актора і зьнік -- замест чорнай павязкі раптам на твар  Зрцадлы ўпала цёмная  
паласа ценю, і заржавелы шалом ператварыўся ва ўскудлачаныя валасы. 

Порывід мёртвай графіні  ўсплыў  каля расейца і абвіў  рукамі яго за шыю, і рукі як бы 
душылі таго. 

Ён, здавалася, нават адчуваў гэта, бо спалохана хапаў ротам паветра. Яе постаць  
спакваля растварылася ў сьляпучым сьвятле ацэтыленавых сьвяцільняў, заставаліся  
відныя толькі  белыя пальцы. 

Паліксэна зразумела, што хацелі ёй сказаць нямой мовай гэтыя вобразы. -- Яна 
скіравала ўсю сілу  сваёй волі на Зрцадлу  і пачала думаць пра тое, што ёй расказаў 
татарын пра авэйжу . 

Амаль у  той самы момант да актора вярнулася жыцьцё; яна пачула сіпеньне, як ён 
энергічна ўбіраў ноздрамі ў сябе паветра. 

Людзі адхіснуліся,  убачыўшы гэта ягонае пераўтварэньне. 
Гарбар  Гаўлік скамянелай рукой паказаў на павязку  зь ценю і ўскр   ыкнуў: 
-- Ян Жыжка! Ян Жыжка з Троцнава! 
“Ян Жыжка з Троцнава”, ляцела палахлівым пярэшаптам з  вуснаў на вусны. 
-- Ян Жыжка з Троцнава, -- віскнуў чэх-лёкай і закрыў твар  абедзьвюма рукамі, -- 

багемская Лізэль казала, што ён вернецца! 
-- Багемская Лізэль -- напрарочыла! -- рэхам данеслася з глыбіні сцэны. 
Зрцадла, як бы абмацваючы нешта, выцягнуў левую руку , быццам перад ім кленчыў  

нейкі нябачны чалавек, чыю галаву  ён хацеў абмацаць. 
У ягоных вачах ляжаў адбітак сьлепаты. 
-- Kde maљ  swou pleљ? -- пачула Паліксэна ягонае мармытаньне. -- Манах, дзе твая  

танзура? 
Пасьля ён павольна падняў, дзюйм за дзюймам, кулак і раптам, быццам па кавадле,  

рэзка і з грукам апусьціў яго. 
Жудасьць прабегла па натоўпе, быццам ён сапраўды, як Жыжка  ў часы табарытаў, 

размазжыў чэрам  сьвятару . 
Паліксэне здалося, быццам яна ўбачыла, як упала схема чалавека ў  шэрай расе.  -- 

Гісторыі з гусіцкіх войнаў, якія яна ў  дзяцінстве ўпотайкі чытала,  выступілі перад яе 
вачыма: на белым кані чорны Жыжка ў жалезных дасьпехах наперадзе сваіх ваяроў, 
бліскучыя  косы і калючыя ранішнія зоркі; здрасаваныя палеткі, вёскі ў полымі,  
сплюндраныя кляштары. 

Яна ўявіла сабе і ўбачыла крывавую бітву  з адамітамі,  якія -- мужчыны і жанчыны,  на 
чале з шалёным Боракам Клятоўскім,  толькі з нажамі і камянямі ў руках, кінуліся на 
гусітаў, ушчарэпіліся ім у  горлы, пакуль не перадушылі як кручаных сабак і апошніх 
сорак чалавек акружылі і жывымі  засмажылі на вогнішчах, -- яна чула віраваньне вайны 
на вуліцах Прагі, якія былі ачэплены ланцугамі, каб стрымаць штурм апантаных 
табрытаў, -- чула страшэнныя крыкі гарнізону , які ўцякаў на Градчаны, трэск і грукат 
жалезных гарматных ядраў, звон і ляскат шабляў і сякер , сьвіст ядраў з мажджэраў. 

Яна бачыла, як перадсьмяротны праклён адамітаў: “Аднавокі Жыжка хай асьлепне!” 
спраўдзіўся на ім, убачыла,  як прасьвісьцела страла і пацэліла яму  ў яшчэ жывое вока,  
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убачыла яго, падтрыманага зьлева і справа камандзірамі, як ён на кургане ўзіраўся ў ноч 
сваёй сьлепаты, тым часам як унізе ля ягоных ног у  сонечным сьвятле бушавала бітва, 
чула, як ён аддаваў загады, па якіх яго  орды касілі ворагаў, як сярпы збажыну -- бачыла,  
як сьмерць, быццам чорная маланка, джыгала зь ягонай выцягнутай рукі. -- А тады... а 
тады, самае жудаснае з усяго: Жыжка, памерлы ад чумы і ўсё ж... усё ж...  жывы! 

Ягоную скуру  нацягнулі на барабан! 
Бразгатлівы, вусьцішны пошчак таго барабана гоніць наўцёкі ўсіх, хто яго чуе. 
Ян Жыжка з Троцнава, сьляпы і з садранаю скурай,  вярхом -- прымара на 

спарахнелым кані -- нябачны сваім ордам, наперадзе, і вядзе іх ад перамогі да перамогі! 
Валасы ўсталі дыбарам,  калі Паліксэна падумала, што дух Жыжкі паўстаў і ўцеліўся ў  

апантанага актора. 
Як віхура, рваліся словы Зрцадлы да мяцежнікаў зь ягоных вуснаў, то рэзкія і 

загадныя, пасьля зноў хрыплыя, як удары плёткай, у  кароткіх, рваных сказах адно  за 
адным, яны гналі і вырывалі карані сьвядомасьці з кожнага мозгу . 

Ужо адно гучаньне асобных складоў аглушала, як удары булавой. -- Што яны 
азначалі? Яна не магла зразумець гэтага, так моцна шумела ёй  кроў у  вушах -- яна толькі 
наўздогадзь прымала тое, што  ён казаў, па дзікім бляску ў вачах людзей, па сьціснутых 
кулаках, па ўнураных галовах, калі прамова пасьля шэпту  кое-калі раптам выбухала 
ўраганам і вымятала сэрцы. 

Яна ўсё яшчэ бачыла дрыготлівыя пальцы свайго продка на   горле расейца. 
Вобразы маёй душы зрабіліся зданямі і там унізе твораць сваё, адчувала яна, і, як  

раптоўнае азарэньне, да яе дайшло, што яна вызвалілася ад іх, вобразаў,  і на нейкі час 
можа быць самой Сабою. 

 
Отакараў твар  павярнуўся дагары, быццам хлопец раптам адчуў яе блізкасьць -- 

ягоныя вочы глянулі амаль у  яе вочы. 
Выраз замроенасьці і адселенасьці, які яна так добра ў ім ведала, ляжаў у  іх. 
Ён нічога ня бачыць і ня чуе, ведала яна, словы апантанца назначаліся не яму ;  малітва 

голасу  ў ліпавым двары  спраўджваецца: “Мацер  Божая, міладайная, пачуй тугу , якая яго 
разьдзірае, але  пакінь яму  рукі чыстыя ад людское крыві”. 

Быццам наплывістая шумная музыка арганаў абвалакла раптам яе: пачуцьцё каханьня,  
канца-меры якому няма, да Отакара, такога каханьня, якога другога такога, лічыла яна,  
ніколі ня бывае, каб яго адчуваць магло чалавечае сэрца. 

Быццам на нейкае імгненьне разадралася цёмная заслона перад будучыняй, убачыла 
яна Отакара:  скіпетр  у  руцэ -- схемы, якія   перад гэтым сплываліся і зьліваліся зь ім,  
зрабіліся для яе плоцьцю рэальнасьці... а на галаве карона ўладара. 

Цяпер  яна зразумела,  якая туга разьдзірала  Отакара, -- па ёй! 
Маё каханьне -- толькі слабенькі водбліск ягонага  -- яна здалася сама сабе як бы 

растурзанай, не магла болей думаць. 
Як далёкае мармытаньне грукатала прамова Зрцадлы ў яе сьвядомасьці: ён гаварыў 

пра мінулую веліч і бляск Багеміі, пра зьзяньне новай будучай глорыі. 
І цяпер : “Кароль!” -- ці ж бо не сказаў ён “кароль”? 
Яна ўбачыла, як сьцепнуўся Отакар  і непрыязна, амаль варожа паглядзеў угору  на яе -

- быццам раптам пазнаў -- пабялеў у твары, схапіўся за сэрца і спрамагаўся ня ўпасьці 
наўзнак. 

Пасьля аглушальны гром разарваў паветра і паглынуў апошнія словы актора. 
-- Ян Жыжка!  Ян Жыжка з Троцнава будзе нашым правадыром!! 
Зрцадла паказаў на Отакара і рыкнуў нейкае слова ва ўсхваляваны натоўп. 
Яна не зразумела, яна толькі бачыла,  як яе каханы ўпаў бяз прытомнасьці -- чула  

толькі свой рэзкі крык: “Отакар ! Отакар!” 



 62

Цэлае войска белых вачэй раптам павярнулася да яе. Яна адхіснулася. 
Ускочыла. Натыкнулася на некагась, хто, відаць, стаяў недзе там у  цемры.  
    Гэта  гарбун з палацавай лесьвіцы, стрэліла ёй у  галаву ,  пасьля яна рванула 

вежавыя дзьверы і кінулася празь ліпавы двор  у  мора туману . 
 
 

Сёмы разьдзел 
Разьвітаньне 
 
Велізарнымі крокамі набліжаўся той час, які кожнага году  азначаў грандыёзную 

падзею ў жыцьці гера імператарскага лейбмедыка: 1 чэрвеня! Паездка ў Карлсбад! 
Кожнай раніцы, як толькі на дзень займалася, фурман у   чырвонай камізэльцы 

аб’язджаў вакол каралеўскага замка, “каб аж шыбы дрыжалі”, і голасам перадаваў 
ахмістрыні дома  розныя радасныя паведамленьні “ з дарогі” літасьціваму пану : новая  
збруя начышчана да бляску, пакрытая эрзацлакам карэта шчасьліва абсохла, і Карлічак  
ужо ігігікае ў стайні. 

Гер  імператарскі лейбмедык  ледзьве мог дачакацца дня ад’езду . 
Няма такога іншага горада на сьвеце, які  так  хацелася б хутчэй пакінуць, калі ў  ім 

жывеш, як Прага; але няма і такога, па якім так нудзішся, як толькі  яго пакінеш... 
Вось і гер  імператарскі лейбмедык  стаўся ахвярай дзіўнай магнетычнай  сілы,  хоць,  

шчыра кажучы, жыў ён ня ў Празе, а бадай што,  наадварот -- на Градчанах. 
 
У пакоі ўжо паўсюль стаялі ўпакаваныя дарожныя куфры. 
Гер  імператарскі лейбмедык мінулай ночы меў прыступ буйнага шалу ,  ён паслаў к 

чортавай матары ўсіх маладых і старых багемскіх Лізэляў, Зрцадлаў, Манджураў і 
“ Зялёных жаб” -- карацей, выклікаў са сваіх грудзей паток энергіі, які і  ўспасобіў яго  
менш чым за  гадзіну  ўсё, што знайшлося ў шафах і камодах прыдатнага і ўжыткоўнага  
на карлсбадскіх аздараўленьнях,  умяць і ўтаптаць ва ўтробы скураных куфроў, чамаданаў 
і валізаў, як сапраўдны пінгвін рыбу  ў дзюбы сваіх пінгвінятак, аж нарэшце распузацелыя  
рэчасховішчы, з пашчаў якіх зьвісала крысьсе каптаноў, гальштукі і падштанікі,   
таптаныя, умінаныя і ўцісканыя так напорыста доўга, паддаліся, іх супраціўленьне было  
канчаткова зламана,   і замкі са скрыгатам  шчоўкнулі. 

Толькі пару  пантофляў з вышытымі тыгрынымі галоўкамі і вяночкі зь незабудак са 
шклянымі пэрламі, а таксама начную сарочку-лёлю ён пакінуў на волі і яшчэ да шалавай 
атакі парупіўся прышчапіць на  стужках да люстраў, каб яны ўберагліся ад ягонага 
сьляпога шалу , інакш бо пасьля тыднямі маглі заставацца нязнойдзенымі. 

Першыя ён цяпер  меў  на нагах, у  апошняе -- свайго  роду  апоўзлае да костачак  
пакаяльнае адзеньне з залатымі зашчапкамі пад ганаровай дырэктарскай спражкай, каб,  
дзеля мэтаў сядзеньня ў ваньне, можна было зьдзяйсьняць высокае падшпільваньне 
завярэдліва доўгіх фалдаў -- “сядзь, хай полы ня вісяць!”  -- ён захутаў сваё доўгае цела. 

У гэтым убраньні нецярплівымі крокамі ён мераў пакой. 
Прынамсі, так думаў. 
Насамрэч ён вылежваўся і спаў -- хай сабе і неспакойным сном праведніка перад 

ад’ездам, але ўсё-такі: ён спаў і сьніў. 
Сненьні былі лішнім давескам  да карлсбадскага  мерапрыемства -- ён ведаў  гэта,  --  

кожнага разу ў траўні ён стараўся дагнаць сябе   да адпаведнага ладу , які сёлетняга 
траўня набыў проста-такі нязносныя формы.  За ранейшым часам ён упарта дзёньнікава  
натаваў  усё, што   ў  такіх выпадках сьнілася -- у  марнай ілюзіі апанаваць сваімі  снамі,  
пакуль не дайшоў да разуменьня, што праз гэта  яму  толькі горшала. 

Так урэшце яму  ўжо нічога іншага не заставалася, як   задаволіцца гэтым фактам і 
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спадзявацца на  астатнія адзінаццаць месяцаў, калі яму  адпаведна з вопытам  даваўся  
глыбокі,   забыцьцёвы сон. --  Пры хаджэньні туды-сюды ягоны позірк выпадкова упаў на 
адрыўны каляндар  над ложкам, і ён ашаломлена прачытаў, што там усё яшчэ значылася  
30 красавіка, подлая дата ночы Вальпургіі. 

-- Гэта агідна,-- мармытаў ён, -- яшчэ цэлых чатыры тыдні да 1 чэрвеня? А куфры ўжо 
ўпакаваныя! Што  ж я цяпер  надзену? Не магу  ж я ў сарочцы бегаць  на сьняданак у  
“Сьпех”!   

Думка, што трэба зноў усё распакоўваць, кінула яго ў жах. Ён намаляваў сабе карціну , 
як набатаваныя церазь верх дарожныя   валізы адразу выплюнуць усю пропадзь ягонага 
гардэробу -- можа, нават з адрыжкамі і крэкчучы, быццам зьеўшы ванітоўнага. Ён ужо 
ўяўляў безьліч гальштукаў самых розных гатункаў і расфасонаў, як яны спаўзаюцца да 
яго, быццам вужакі; маленькая лавачка з    выемкай для здыманьня ботаў, са злосьці, ніяк  
не хацела быць доўга замкнёнай, яна ракавымі клюшнямі кусала яго за пятку ;   ружовае 
вязаньне, падобнае на дзіцячы каптурык, толькі зь белымі мяккімі скуранымі рэменямі 
замест пасаў... -- гэта найвышэйшая бессаромнасьць, што мёртвы прадмет ужытку  мог 
сабе дазволіць нешта такое! -- “Не, -- рашыў ён у  сьне, -- распакоўвацца ня будзем!” 

У надзеі, што, можа-такі, няправільна прачытаў, гер  імператарскі  лейбмедык насадзіў 
на нос акуляры і ўжо быў хацеў яшчэ раз дасьледаваць паказаньні календара, як у  пакоі 
раптам зрабіўся страшэнны холад, і шкельцы акуляраў ўмомант запацелі і замерзьлі. 

Калі ён іх зьняў, убачыў перад сабою чалавека,-- голы, толькі футраны фартушок на 
сьцёгнах,  цёмнаскуры, рослы, ненатуральна худы, у  чорнай мітры, зь якое праблісквалі 
залатыя іскры. 

Гер  імператарскі лейбмедык адразу пазнаў, што  гэта быў  Люцыфер  -- але ані-ані не 
зьдзівіўся, бо яму  адразу  стала ясна, што глыбока ўнутрана ён даўно чакаў такога візіту . 

-- Ты чалавек, які можа даць ход зьдзяйсьненьню любых жаданьняў? -- спытаўся ён і 
міжвольна пакланіўся. -- Ты можаш таксама...? 

-- Так, я бог, у  чые рукі людзі складваюць свае жаданьні,  -- перабіў яго фантом і 
паказаў на насьцёгнік, -- я адзіны апаясаны сярод багоў; астатнія ж -- бясполыя. 

Толькі я магу  зразумець іх жаданьні; хто напраўду  бясполы, той назаўсёды забыўся,  
што такое жаданьні. Неспазнавальны, найглыбейшы корань усякага жадньня стала 
пакоіцца ў  полі,  нават калі кветка -- жывое жаданьне -- на першы погляд ня мае нічога 
агульнага з полавасьцю. 

Адзіны шкадоблівы суцешнік і літасьцівец сярод багоў -- я.   Няма такога жаданьня,  
якое я адразу не пачуў бы і ня выканаў. 

Але я чую толькі жаданьні душы і выношу  іх на сьвятло. Таму і завуся: luci - fero. 
Да просьбаў і жаданьняў з вуснаў бадзяжных трупаў маё вуха глухое. Таму гэтыя  

“мерцьвякі” так цураюцца мяне. 
Я драсую чалавечыя целы без жалю і літасьці, калі іхняя душа гэтага прагне -- як  

поўны спагады хірург бязьлітасна з найвышэйшага веданьня пазнае хворыя органы і 
выразае іх, так і я. 

Вусны некаторых людзей клічуць сьмерць, а тым часам  іхняя душа кліча жыцьцё -- 
такім я навязваю жыцьцё.  Многія зяхнуць багацьця, а іхняя душа прагне галечы,  каб праз  
-- вугольнае вушка прайсьці, -- іх я раблю на зямлі жабракамі. 

Твая душа і душы тваіх бацькоў марылі пра сон у  зямным існаваньні:  таму  я і зрабіў  
вас лейбмедыкамі -- пасадзіў вашыя целы ў жалезны горад і акружыў вас  каменнымі 
людзьмі. 

Флюгбайль, Флюгбайль, я ведаю, чаго ты хочаш! -- Ты прагнеш зноў зрабіцца 
маладым!  Але ты сумняваешся ў маёй магутнасьці і думаеш, што  я не магу  вярнуць 
мінулга, і гэта забірае ў цябе мужнасьць, і ты лепей ужо йдзеш у  ложак спаць. -- Не,  
Флюгбайль, я цябе ня пушчу  і не пакіну ! -- Бо і твая душа  ўмольвае, яна хоча быць  
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маладою. 
Таму -- вялікі сьвет, а не разьмінуцца! -- я і прыйшоў да цябе, я споўню жаданьне 

абаіх. 
Вечная малдосьць ёсьць вечная будучыня, а ў царстве вечнасьці зноў прачынаецца і 

мінулае, ужо як тамчаснасьць. 
Гер  імператарскі лейбмедык заўважыў, што пры апошніх словах прывід зрабіўся 

празрыстым і замест яго -- там, дзе былі грудзі, --  усё больш выразна праступала лічба,  
пакуль не акрэсьлілся датай “30 красавіка”. 

Каб раз і назаўсюды пакончыць з прымарай, ён хацеў выцягнуць руку  і сарваць лісток, 
але гэта яму  не ўдалося, і ён зразумеў, што  яшчэ каторы час давядзецца мірыцца з “ноччу  
Вальпургіі”  з усімі яе прывідамі і хімерамі. 

Наперадзе ў мяне цудоўнае падарожжа, суцяшаў ён сябе, і лячэньне па амаладжэньні 
пойдзе добра. 

Як што яму не хацелася прачынацца, дык не заставалася нічога іншага, як толькі  
занурыцца ў глыбокі, бязь відзежаў сон. 

 
Рэгулярна роўна а пятай раніцы агідны рэзкі ляскат электрычнага трамвая, які ў гэты 

час унізе ў  Празе са страшэнным віскам агінаў па крывой багемскі тэатр , будзіў 
градчанскіх аматараў сну . 

Гер  імператарскі лейбмедык так прывык да гэтай нялюбаснай  яму  жыцьцёвай 
“ зьвягі” пагарды вартага “ сьвету”, што яна ўжо    аніяк яму  ні ў чым не заважала, і ўжо  
каторы раз ён пачынаў  неспакойна юрзацца ў ложку , калі гэтай раніцай  звыклага гуку  на 
вялікае дзіва не дачуўся. 

Нешта там унізе мусіла спрыгодзіцца, праскочыла празь ягоную сьвядомасьць свайго  
роду  лагічнае разважаньне і пацягнула за    сабою цэлае войска глухіх успамінаў  з 
апошніх дзён. 

Даволі часта -- яшчэ ўчора -- ён глядзеў у  падзорную трубу , і кожнага разу  вуліцы 
былі паўнюткія люду ; нават на мосьце  калыхаўся натоўп, і няспынныя “ сэрвус”, “ дзень 
добры” у  доўга-працяглых  гуках “ гаагаагаа”  даблытваліся ж да ягонага акна.  А 
падвечар  над пагоркам на паўночным усходзе Прагі, рабіўся   відзён велізарны 
транспарант з партрэтам Жыжкі, як белы сьпектр  з тагасьвецьця. -- з пачатку  вайны -- 
першы раз зноў. 

Ён і далей  ня даў бы авантуры ніякае ўвагі, калі б яшчэ раней ўсякага роду  чуткі не 
дапалі яму  да вушэй: Жыжка,  паўсталы зь мёртвых, у  жывым целе і здаровым духу  
кожнаночна дзе-а-дзе аказваецца  на гарадскіх вуліцах (ахмістрыня сьвятым духам 
бажылася, з азнакамі найвышэйшага хваляваньня, усімі дзесяцьцю пальцамі). 

Што пражскім фанатыкам ніколі нічога не здаецца збыт неверагодным, каб не 
гадзілася на пераказ далей, аж пакуль яны самыя не павераць і ня ўзьнікне вялізны сплыў  
народу , гэта ён ведаў са свайго вялікага вопыту ; але каб на голыя вочы пабачыць, як 
такая глуздавыкрутная ідэя цьвёрда станавілася на ногі, такое  было яму  --  навіна. 

Ня дзіва таму , што ён у  паўсьне адсутнасьць трамвайнага віску  паставіў сабе за знак  
пачатку  хваляваньняў -- больш за тое, з   поўным правам, бо і сапраўды Прага зноў стаяла 
пад знакам узрушэньня. 

 
Празь некалькі гадзін  аб’явілася яму , якраз у  самую заваруху  -- як  Гасподзь 

Балтазару , -- рука, толькі гэта была рука хатняга слугі   на імя Ладзіслаў, і яна ня пісала 
на сьцяне (бо і не магла б), а падала яму  візітоўку , зь якое можна было вычытаць: 
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                    ШТЭФАН  БРАБЕЦ  
                                                
афіцыйна канцэсіяваны прыват-орган для падтрыманьня грамадскай бясьпекі самы 

пільны прыгляд за шлюбным жыцьцём вышук дыскрэтных  дзяцей а таксама няспыннае 
падтрыманьне іміджу  пратэрмінаваны запазычаньнік вэксальны разьмен продаж 
дамоў. Вяртаньне кожнага згубленага сабакі пад гарантыю ўзаемаразуменьня. 

                              !Мільён падзякаваньняў! 
 
-- Ноч Вальпургіі, -- прамармытаў імператарскі лейбмедык і падумаў па сур ’ёзнасьці 

моманту , што яшчэ сьніць. 
-- Чаго хоча чалавек? -- спытаўся ён уголас. 
-- Я ня ведаю, -- быў лаканічны адказ. 
-- Які ён зь сябе? 
-- Кожан дзень інакшы, бітшэн. 
-- Што гэта значыць? 
-- Но-о, Штэфан Брабец кожныя пяць хвілін пераапранаецца. Бо ён ня хоча,  каб яго  

пазнавалі, каб ведалі, што гэта ён. 
Гер  імператарскі лейбмедык хвілінку  падумаў. 
-- Добра, хай увойдзе. 
І адразу з парога пачулася энергічнае сморканьне, і міма слугі ў пакой шмыгнуў на 

бясшумных гумовых падэшвах чалавек, з накосам на абодва вокі, з падклеенай на нос 
бародаўкай, усе грудзі ў бляшаных ордэнах, пад падкурчанай рукой папка, саламяны 
капялюш, -- ідзі, здагадайся, што гэта Брабец! -- і сыпануў цэлую сяўню сервільных фраз, 
закончаных словамі:  

-- Чым я, ваша эксэленцыя, літасьцівы мой пане імператарска- каралеўскі лейбдоктар , 
мае найвернападданейшыя паслужэньні зрабіць дазваляю сабе. 

-- Чаго вы жадаеце? -- спытаўся Пінгвін востра і зрабіў пад коўдрай раздражнёна-
незадаволены рух. 

Шпіцаль хацеў быў зноў пачаць сюсюкаць, але быў адразу перапынены: 
-- Чаго вы жадаеце, хачу  я ведаць! 
-- А-а, бітшэн, пардо-он, дзела менавіта ў літасьцівай фройляйн графіні. Натуральна, 

бітшэн, эксэленц, адна вельмі адна высокашаноўная юная дама. Ня тое, каб я што меў на 
яе! Божа барані! 

-- Што за графіня? -- зьдзіўлена спытаўся лейбмедык. 
-- Но-о... эксэленц ужо ведацьмуць. 
Флюгбайль замоўк; ён тактоўна пасаромеўся распытвацца далей пра імя.  
-- Гм... Не. Я ня ведаю ніякай графіні. 
-- Тады... калі ласка, бітэ: не, эксэленц. 
-- Так. Гм... Зрэшты:  пры чым тут я? 
Дэтэктыў пачцівай ластаўкай апусьціўся на краёчак крэсла, пакруціў свой капялюш,  

саладжава скасавурыўся да столі і раптам разьліўся красамоўствам: 
-- Перапрашаюся ўжо, эксэленц, але я сабе я падумаўшы быў, паненка графіня яна 

цудоўна прыгожая юная дама у  яшчэ вельмі далікатных формах, як той казаў. Ну , так і 
гэтак, не без таго каб і ўвогуле...  Но, і я от сам сабе падумаўшы быў, вой як яно шкада і 
болесна, аж бо такая маладзенькая знатная дама, у  такіх маладых летах, калі ёй зусім жа 
яшчэ і ніякай патрэбіны нямаш,  смыкаецца абы дзе і клеіцца да  нейкага,  скажу я вам,  
нэндзы, нейкага люмпена як той Вондрэйц, у  якога гелера жывога ў кішэні ня змацаеш,  
нямашака ж. І так... Ну , і так, калі  эксэленц, літасьцівы імператарска-каралеўскі 
лейбдоктар  ходзяць і выходзяць у  дом і з дома...  І  ў доме было б куды зручней... Зрэшты, 
калі ў доме ня дужа пасуе, дык я ведаю іншы дом, дзе ў кожным пакоі ёсьцека 
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сьпецыяльны выхад. І так... 
-- Мяне ня цікавіць, сьціхніце!-- узьвіўся Пінгвін, але яшчэ на тым самым духу  

перавёў голас на прымірэнчы лад, бо-такі яму  вельмі хацелася б ведаць, што там у  таго  
далей, -- Ня ўцямлю, як скарыстацца вашым... вашым паведамленьнем. 

-- А тады... калі ласка, а і ня трэба панскага цяму , эксэленц!-- яўна расчаравана 
выдыхнуў “канцэсіяваны прыват-орган”. -- Я ж толькі падумаўшы быў... Шкада! Варта 
мне толькі адно слоўца  на паненку  графіньку ...  каштавала б, бо я сёе-тое на яе ведаю....  
Ну , і акрамя таго я быў  сабе падумаўшы,  эксэленцу  сёньняка, -- у  голасе пана Брабеца 
паявіўся зьедівы тон, -- таксамака ўжо болей... сягоньня... да багемскай Лізэлі... цягацца 
патрэбы ня будзе... 

Гер  імператарскі лейбмедык страпянуўся... нейкі момант нават ня ведаў, што  
адказаць. 

-- Ня думаеце ж вы, зрэшты, што менавіта па тое хадзіў я да старое проблядзі?.. Вы 
што, звар ’яцелі? 

Дэтэктыў як бы баронячыся падняў рукі: 
-- Каб я, каб такое падумаў?.. Во, слова  гонару ! Эксэленц! -- Ён  імгненна перастаў 

касавурыцца і абнадзейна спадціха паглядзеў на імператарскага лейбмедыка.  -- Я ж 
ведаю, самі разумееце, што ў эксэленца...  пэўныя... іншыя... прычыны... меліся быць, калі 
эксэленц... пардон... да багемскай Лізэлькі... мг-мг... пахаджалі. Ну  во, таму бо я ўласна і 
прыйшоў!.. Мг-мг... іншыя прычыны. 

Пінгвін зь цікаўнасьцю падняўся з падушак. 
-- І якія ж гэта прычыны?.. 
Брабец перасмыкнуў плячмі. 
-- Я жыву , я з... сакрэтнасьці.  Я  хачу ,  я ня  проста сказаць, што  эксэленц будзь-будзь 

як ублыталіся ў змову , якая нейкім чынам зьвязана зь Лізэлькай, хоць... 
-- Што, хоць?.. 
-- Хоць сёньняшнімі днямі многія відныя людзі стаяць на падазрэньні ў дзяржаўнай 

здрадзе. 
Гер  імператарскі лейбмедык падумаў, што недачуў:  
-- Дзяржаўная здрада? 
-- Не, якая там здрада, -- на падазрэньні толькі, на падазрэньні!  Эт! На падазрэньні! -- 

Як што гер  імператарскі лейбмедык яўна не зразумеў намёку, шпіцаль удакладніў: -- Гма-
а! Ну , а падазрэньня, -- ён гнеўна  паглядзеў на свае пляскатыя ногі, -- дастаткова. На 
жаль!   з прававога боку  мой абавязак у  пэўным месцы паддана далажыць --   і так... -- 
што як калі я што-небудзь ведаю пра падазрэньне... Гма-а...  Я, зрэшты, я ж верны 
абавязку чалавек, слова гонару ...  Апрача, канечнека, калі я прыходжу  да перакананьня,  
што падазрэньне ня   мае пад сабой  грунту ... Но, і нарэшце ж такі ў нашым будным  
жыцьці рука-такі мые руку , -- ён міжволі зірнуў на свае брудныя пазногці. 

У геры імператарскім лейбмедыку закіпаў ледзь стрымліваны шал. 
-- Інакш кажучы, вы хочаце на гарэлку? 
-- Бітшэн, абсалютна як вашай эксэленцыі  ўмілажаліцца заўгодна будзе. 
-- Добра, -- імператарскі лейбмедык пазваніў. 
Паявіўся слуга. 
-- Ладзіславус, вазьміце парнішку  за кутасік і скіньце яго зь лесьвіцы! 
-- Служу  пану . 
Велізарная лапа распусьцілася як пальмавы ліст, засланіла сабою пакой, і ўжо  празь 

хвіліну  шпіцаль і слуга зьніклі, быццам датуль усё гэта было толькі кадрам зь фільма. 
Гер  імператарскі лейбмедык  прыслухаўся: бабух -- унізе ў прыхожай! 
Пасьля цяжкія крокі патупалі ўніз па лесьвіцы...  Следам за скочаным. 
-- Ну , сэрвус, Ладзіславус падымае хлопца, здаецца мне, і мусіць шпурляе яго далей,  
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па лесьвіцы ўжо  вонкавай. Усё разумее літаральна, -- буркнуў імператарскі лейбмедык,  
скрыжаваў рукі на грудзях і заплюшчыў вочы, каб аднавіць перапынены ранішні   спакой. 

 
Не прайшло і чвэрці гадзіны, як яго ўспалошыў нейкі віск. 
І адразу пасьля гэтага асьцярожна адчыніліся дзьверы, і ў пакой, прыклаўшы палец да 

вуснаў, на пальчыках, усунуўся барон Эльзэнвангер  з жоўтым хартом Брокам пры баку. 
--  Бог з табою, Канстанцін! Але ж, адкуль ты ў такую рань? -- узрадавана ўсклікнуў 

імператарскі лейбмедык, але яму  адразу  забрала мову , як толькі ён згледзеў пустую, 
дурнаватую ўсьмешку   на вуснах свайго сябра. -- Небарака няшчасны, -- прамармытаў 
ён, глыбока ўзрушаны, -- гэта ж трэба, крыху   розумам даўся. 

-- Шшш, шшш, -- таямніча зашаптаў барон, -- шшш,  шшш.  Толькі ня трэба, толькі не!  
-- Пасьля баязьліва агледзеўся, мітусьліва дастаў з кішэні нейкі пажаўцелы канверт і 
кінуў яго на ложак. -- Вазьмі, Флюгбайль. Але, толькі ня трэба, толькі не! 

Стары хорт падціснуў хваста,  непрыязна наставіў  прысьлеплыя, малочнабелыя вочы 
на свайго звар ’яцелага гаспадара і шырока разьзявіў зяпу , быццам зьбіраўся заскуголіць, 
але з горла ані гуку . 

Непрыемная карціна. 
-- Чаго ты хочаш, каб толькі не? -- спагадліва спытаўся імператарскі лейбмедык. 
Эльзэнвангер  падняў палец. 
-- Тадэвуш, прашу  цябе... Дарэчы, як табе добрыцца?.. Але  толькі не, толькі не!.. Ты 

ведаеш... ты ведеш...  ты ведаеш... -- з кожным прашаптаным словам ён ніжэй і ніжэй 
нахіляўся да вуха Флюгбайля, аж пакуль ледзь не дакрануўся губамі. -- За мною  паліцыя,  
напала на сьлед, Тадэвуш. І ўжо ўся мая прыслуга даведалася, усё ўжо  ведае. Шшш,  
шшш. Усе паразьбягаліся. І Бажэна ўцякла. 

-- Што? Твая прыслуга ўцякла? Чаго б гэта? І калі? 
-- Сёньня з рана. Шшш,  шшш. Толькі не,  толькі не!  Ведаеш, учора заходзіў адзін да 

мяне. Прыходзіць такі, з чорнымі зубамі. І чорныя пальчаткі. І косіцца на абодва вокі.  
Ведаеш, адзін такі... з паліцыі. 

-- Як яго звалі? -- хуценька спытаў імператарскі лейбмедык. 
-- Брабец, сказаўся ён, завецца. 
-- І чаго ён хацеў ад цябе? 
-- Ксэначка, сказаў, хай хуценька ўстае і ўцякае, сказаў... Шшш, шшш. Я ўжо ведаю,  

чаму ён сышоў. Яны пра ўсё даведаліся!.. Шшш, толькі не!.. Ты ведаеш, яшчэ ён прасіў  
грошай, бо, сказаў, інакш  усё раскажа. 

-- Спадзяюся, ты яму  нічога ня даў? 
Барон зноў баязьліва азірнуўся: 
-- Я сказаў Вэнцалю, каб спусьціў яго зь лесьвіцы. 
Дзіўна, як усё-такі часам правільна рэагуюць вар ’яты, сам сабе падумаў Пінгвін. 
-- Шшш. Але цяпер  ужо няма і Вэнцаля. Бо Брабец усё яму  расказаў. 
-- Прашу  цябе, Канстанцін,  разважы спакойненька: ну , чаго такога ён мог яму  

расказаць?! 
Эльзэнвангер  кіўнуў на пажаўцелы канверт. 
Імператарскі лейбмедык узяў яго -- ён быў незаклеены, і як можна было бачыць зь 

першага вока, пусты. 
-- Што я павінен рабіць зь ім, Канстанцін? 
-- Езус, Марыя і Ёзаф, толькі не, толькі не!.. -- благаў барон. 
Імператарскі лейбмедык бязьдапаможна паглядзеў на яго. 
Эльзэнвангер  наблізіўся -- у  вачах страх -- зноў да ягонага вуха і крэкнуў: 
-- Багуміл... Багуміл... Багуміл! 
Імператарскі лейбмедык пачаў разумець: яго сябар ... мусіць, чыста выпадкова... недзе 
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ў партрэтным пакоі знайшоў канверт і так доўга ўяўляў сабе, што папера ад яго мёртвага 
брата Багуміла... дамешваючы самыя розныя ўспаміны пра Зрцадлу , пакуль розумам не 
падупаў. 

-- Ты ведаеш, Тадэвуш, можа быць, ён пакінуў мяне бяз спадчыны за тое, што я ніколі 
не наведваў яго там у  Тайнінскім саборы. Але, Езус, Марыя,  мне ж туды нельга, нельга  ў  
Прагу !    Бяры яго, Тадэвуш, вазьмі! Толькі не, толькі не... Мне нельга ведаць, што там у 
ім! Інакш застануся бяз спадчыны!..  Падымі яго, Флюгбайль, добра, га? падымеш? ну ... 
ну ... ну-у , толькі не заглядвай! Не заглядвай!.. І напішы на ім,  што мне належыць, калі ты 
возьмеш і памрэш. Ты ведаеш:  што гэта належць мне!.. Але схавай добранька, ты чуеш? 
У мяне не надзейна; усе ж ведаюць. Таму і зьбеглі.  Ксэначка таксама. 

-- Што? Твая пляменьніца, -- усклікнуў лейбмедык, -- таксама зьбегла? Куды ж бо? 
-- Шшш, шшш. Уцякла. Бо ўжо  цяпер  усё ведае.  -- І ўвесь час запэўніваў, на пытаньне 

Флюгбайля, што Паліксэна зьнікла, “бо яна ўсё ведае”. І  больш зь яго нічога нельга было  
выдабыць. 

-- Ты ведаеш, Тадэвуш, увесь горад на нагах. Усе ўсё ведаюць. Учора ўвечары 
асьвятлялі Жыжкаву гару , бо яны шукалі тастамант... І Брок, -- ён таямніча міргнуў на 
харта, -- таксама нешта заўважыў... Глянь толькі, як ён баіцца... Ну , а ў Заградкі мушыная  
чума выбухнула.  Усё ў мухах! Увесь  палац!  

 -- Канстанцін, напрамілы бог, што ты такое вярзеш! -- усклікнуў імператарскі 
лейбмедык. -- Ты ж ведаеш, у  яе доме ніколі ня было ніводнай мухі!  Яна гэта сабе толькі 
ўяўляе. Не ўсяму вер , што ты чуеш. 

-- Душою і богам, клянуся! -- запэўніў барон і скукнуў сябе ў грудзі. -- На свае вочы 
бачыў. 

-- Мух? 
-- Так. Аж чорна ўсё. 
-- Ад мух? 
-- Так, ад іх. Але мне зараз пара. А то ж заўважыць паліцыя...  І -- ты чуеш, ногі ў 

рукі!.. І не забывай: калі памрэш: належыць мне! Але ня чытай, інакш я застануся бяз 
спадчыны. .. Толькі не, толькі не. І нікому не кажы, што я тут быў!.. Сэрвус, Флюгбайль, 
бывай! 

На дыбачках, ціха, як і прыйшоў, вар ’ят шмыгнуў з пакоя. 
Хорт, падцяўшы хвост,  за ім. 
 
Пачуцьцё невыказнай горычы агарнула Пінгвіна. 
Абапёр  галаву  на руку . 
-- Зноў сьмерць засьпела пры жывым целе. Бедны, бедны небарака! 
Ён ня мог не падумаць пра багемскую Лізэль і яе скруху  па  маладосьці, якая,  ах! -- 

дзе яна, дзе яна тая маладосьць!.. 
Але і што  там магло такога стацца з Паліксэнай?  І... і што там яшчэ за мухі за такія?.. 

Дзіўна, усё  жыцьцё Заградка баранілася ад нейкіх прыдуманых мух, аж так доўга,  пакуль 
яны сапраўды не   абселі яе. Падобна, як бы  наклікала... 

Глухі ўспамін падняўся ў ім, сёньня ўначы нейкі голы чалавек зь мітраю на галаве 
нешта расказваў яму  пра выкананьне міжвольных жаданьняў -- нешта, што вельмі гладка 
пасавала да зьяўленьня тых мух. 

Мне ж трэба ў дарогу , раптам успалошыўся ён. Трэба адзецца, апрануцца, абуцца,  
куды падзелася тая чортава баба са штанамі? Лепей, калі паеду  сёньня ж. Толькі прэч з 
гэтай горкай Прагі... Бо шалы шугаюць з кожнай вуліцы. Хутчэй у  Карлсбад, 
падмаладзіцца. 

Пазванілі. 
Пачакаў. Ніхто не ўвайшоў. 
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Пазванілі яшчэ раз. 
-- Ну , нарэшце!   
Пазванілі. 
-- Заходзьце! 
Ён спалохана кінуўся назад у  падушкі і нацягнуў коўдру  аж па самае падбароддзе: 

замест хатняй гаспадыні ў парозе стаяла графіня Заградка з сумачкай у  руцэ. 
-- О, нябёсы, літасьцівіца мая, на мне... на мне толькі кашуля! 
-- Я так і падумала, што не ў дарожных ботах сьпіце, -- буркнула старая, ня гледзячы 

на яго. 
Сёньня яна зноў на сваім  коніку , падумаў імператарскі лейбмедык і пачакаў, што  

скажа графіня. 
Яна памаўчала, гледзячы ў паветра. 
Пасьля адчыніла сумачку і працягнула яму  дапатопны рыцарскі пісталет:  
-- Вось! Як зараджаецца гэтая штука? 
Флюгбайль паглядзеў на зброю і паківаў галавою. 
-- Гэта крэмневы пісталет, літасьцівейшая. Сёньня яго наўрад ці можна зарадзіць. 
-- Але я хачу .! 
-- Ну , спачатку трэба насыпаць у  ствол пораху , пасьля затаўчы туды ж кулю і паперы. 

А тады насыпаць пораху  на палічку. Калі выкрасаецца агонь, праскоквае іскра і ўсё гэта 
падпальвае. 

-- Добра, думаю. -- Графіня зноў схавала зброю. 
-- Літасьць мая, мяркую, ня будуць урэшце  спрабаваць знайсьці ўжытак зброі? Калі 

вы баіцеся, што можа дайсьці да хваляваньняў, лепшае было б, каб вы перабраліся ў сяло. 
-- Вы думаеце, я павінна ўцякаць ад зброду, Флюгбайль? -- Графіня горка 

ўсьміхнулася. -- Гэтага толькі бракавала! Але пагаворым пра што-небудзь іншае. 
-- Як там пачуваецца графіня? -- заікаючыся, пачаў імператарскі лейбмедык пасьля 

паўзы. 
-- Ксэна прапала. 
-- Што?! -- Прапала?! Божа мілы, зь ёю нешта здарылася? Чаму ж яе ня шукаюць? 
-- Шукаць? Навошта?  Вы думаеце, будзе лепш, калі яе знойдуць, Флюгбайль? 
-- Але як усё гэта сталася? Расказвайце ж, графіня! 
-- Сталася? Яшчэ зь Яна прапала з дому. Мабыць, з Откарам  Вондрэйцам недзе. Я  

заўсёды ведала, што гэтым скончыцца. Ага, а нядаўна быў у  мяне адзін хлопец,  доўгая  
жоўтая барада, зялёны манокль (“Ага, той Брабец!” -- прамармытаў Пінгвін.). Сказаў,  
нешта ведае на яе. Хацеў грошай за маўчаньне. Я, канечне, выкінула яго прэч. 

-- І нічога больш дакладна не расказаў? Прашу  вас, літасьцівая! 
-- Сказаў, што ведае, быццам Отакар  -- мой няшлюбны сын. 
Імператарскі лейбмедык абурана выпрастаўся: 
-- І вы гэта сьцярпелі? Я ўжо паклапачуся, каб зьняшкодзіць нягодніка! 
-- А не забірайце сабе да галавы маіх клопатаў, Флюгбайль! -- закіпела графіня. -- 

Людзі пра мяне і не такое плятуць. Вы хіба ніколі ня чулі? 
-- Я  адразу ўмяшаўся б, -- запэўніў Пінгвін, -- я... 
Але старая не дала яму  дагаварыць. 
-- з таго, што мой муж Заградка, сьветлай памяці оберстгофмаршал, -- засыпаны 

абвалам, дык гавораць, што я яго атруціла і схавала труп у склепе. Яшчэ ўчора, уначы, у 
склеп тайна спускаліся трох бэйбусаў, каб адкапаць яго. Я прагнала іх сабачай плёткай. 

-- Думаю, літасьцівая вы мая, вы ўсё бачыце ў занадта цёмным сьвятле, -- жвава 
ўмяшаўся імператарскі лейбмедык. --  Можа, я прасьвятліў бы неяк справу , разьведаў бы.  
Па Градчанах ходзіць погаласка, легенда, быццам у  палацы Морціна, дзе вы цяпер 
жывяце, схаваны скарб; яго яны, мабыць, якраз і хацелі  выкапаць. 
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Графіня не адказала -- палыпала толькі  чорнымі вычыма па пакоі. 
Паўстала доўгая паўза. 
-- Флюгбайль? -- выціснула яна зь сябе нарэшце. -- Флюгбайль! 
-- Прашу  вас, літасьцівіца мая? 
-- Флюгбайль, скажы: ці лічыце вы за магчымае, каб, калі праз шмат гадоў  

выкопваюць мёртвага,... каб... мухі...  з зямлі выляталі мухі?.. 
Імператарскаму лейбмедыку мароз па скуры прабег. 
-- Му ...му ... мухі? 
-- Так. Цэлым роівам. 
Імператарскі лейбмедык сілком прымусіў сябе супакоіцца; ён павярнуў галаву  да 

сьцяны, каб Заградка ня ўбачыла жаху  на ягоным твары. 
-- Мухі бываюць толькі ад сьвежага трупа, графіня.  Ужо празь некалькі тыдняў труп 

чалавека, калі ён ляжыць у  зямлі, распадаецца, -- сказаў ён упалым голасам. 
Графіня некалькі хвілін разважала, не варухнуўшы ані мускулам. Як застылая. 
Пасьля ўстала і пайшла да дзьвярэй, павярнулася яшчэ: 
-- Вы гэта ведаеце напэўна, Флюгбайль? 
-- Гэта абсалютна пэўна, я не магу  памыліцца. 
-- Добра. Ад’ё, Флюгбайль! 
-- Цалую... ручку , літасьці... літасьцівейшая, -- імператарскі лейбмедык ледзьве мог  

вымавіць. 
Крокі старое пані прагучалі ў каменнай пярэдняй. Імператарскі лейбмедык ацёр  пот з 

лоба. 
Прывіды майго жыцьця разьвітваюцца са мною! Горад перакручанага глузду , горад 

злачынства акружыў мяне і зжэр  маю маладосьць! А я і не пачуў, і ня ўбачыў.  Быў глухі і 
сьляпы. 

Ён зазваніў як утрапёны. 
-- Штаны! Чорт вазьмі, чаму не нясуць маіх штаноў. 
Ён ускочыў з ложка і ў кашулі выбег на лесьвіцу  да балюстрады. 
Усё як вымерла. 
-- Ладзіславус! Ла-дзі-слаў! 
Ані зруху . 
Падобна на тое, гаспадыня і праўда зьбегла, як Канстанцінавыя слугі. Але ж 

Ладзіслаў! Пракляты асёл! Іду  ў зклад -- ён забіў Брабеца. 
Адчыніў акно. 
На палацавым пляцы ні душы. 
Глядзець у  тэлескоп ня было  сэнсу : канец трубы быў зачахлёны,  а ён жа,  паўголы,  ня  

мог выйсьці вонкі, каб зьняць заглушку . 
А наколькі мог разгледзець на голае вока, масты кішэлі людзьмі. 
-- Дурнота, праклятыя!  Цяпер  мне не застаецца нічога, як распакоўваць куфры! 
Ён адважыўся падступіцца да аднаго  скуранога страшылішча і адчыніў яму  пашчу , як 

богам дабраславёны Андрокл ільву ,  -- несустрач вывалілася безьліч каўняроў, ботаў,  
пальчатак і панчох. Толькі не штаны. 

Чамадан выдыхнуў сваю душу  ў форме  спрасаваных гумовых плашчоў,  
пападтыканых шчоткамі, грабянцамі, і, апаражніўшыся, з уздыхам зачыніўся. 

Другі ўсё сваё зьмесьціва амаль пераварыў з дапамогай чырванаватай вадкасьці, якая 
здолела выслабаніцца з некалькіх пляшак. 

У чэраве яшчэ аднаго з выгляду даволі такі вартага даверу  куфра  нешта зазваніла, як 
толькі Пінгвін паклаў руку  на замок -- але гэта быў толькі прадбачліва ўпакаваны 
кухонны будзільнік, які, аглушаны цеснымі абдоймамі процьмы футраў і вільготных 
насовак, цяпер  радасна, як жаўрук, завёў сваю пералівістую ранішнюю песьню. 
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Неўзабаве пакой нагадваў рысталішча на шабасе ведзьмаў, уладкаванае з мэтай 
інвентарнага вопісу  тавару  Ціцам альбо Вэртгаймам. 

Толькі адзін вольны ад манаткаў востраў застаўся Пінгвіну , зь якога ён, выцягнуўшы 
шыю, мог азіраць вакол сябе утвораную плутанічнай стваральнай сілай ягоных рук 
нагрувашчаную вулканічную мясцовасьць. 

Успалымнёнымі ад гневу  вачыма прыгледзеўся лейбмедык  да ложка, прасякнуты 
жаданьнем узяць з начнога століка свой кішэнны гадзіньнік, каб можна было паглядзець,  
каторая ўжо гадзіна, як раптам, разьвярэджаны сьвербам парадку, ён напружыў свае 
каленныя чашкі, каб ускараскацца на глетчар  белых накрухмаленых фрачных сарочак і 
манішак -- але яму  забракавала  духу  выканаць свой намер . Нават “Харас, сьмелы 
скакун”,  ня мог бы адважыцца браць такія перашкоды. 

Ён раздумваў: толькі ў двух яшчэ куфрах маглі хавацца тыя горачапрагненыя  
нагавіцы: альбо гэтая... гэтая жоўтая выцягнутая каналья зь Лейпцыга ад  Mдdler & Co, 
альбо другая -- цьвярдзючы гранітны камень з шэрага палатна,  рэгулярна абчасаны ў  
форме, як вуглавы камень Саламонавага храма. 

Пасьля даўжманага ваганьня ён рашыўся падступіцца да “вуглавога каменя”, 
перавярнуў у  ім усё дагары нагамі -- не, зьмест яго не адпавядаў запаведзі гадзіны. 

Бадай што, рэчы, якія ён там знайшоў пэўным чынам набліжаліся, падобна прадметам,  
якія кладуць свой цень наперад, у  сэнсе свайго прызначэньня патрэбам ніжняй палавіны 
чалавека, але гэтага было не дастаткова, каб быць штанамі. 

 Толькі ў іншы час рэчы, якія паяўляліся тут на божы сьвет,  маглі быць яму  
карысныя: згорнутая рулонам каўчукавая ванна для купаньня, штука шаўковай паперы, 
грэлка і таямніча лакіраваны пад бронзавую фарбу бляшаны сасуд зь дзюбкай, на якую 
быў   нацягнены доўгі чырвоны гумовы шланг, падобны на марскую   зьмяю Лаакаона -- 
толькі нашмат карацейшы і танчэйшы -- абвіты вакол шыі памылкова пакладзенай у  
дарожны куфар  настольнай статуэткі палкаводца графа Радэцкага. 

Уздых задавальненьня вырваўся са спакутаваных грудзей Тадэвуша Флюгбайля -- ён,  
уздых, натуральна ня быў уздыхам радасьці ад сустрэчы з чырвоным, падступным, на 
задні розум  хітрым чэравам, а хутчэй ад радаснага ўсьведамленьня, што наперадзе ўжо  
будзе немагчымая ніякая памылковая інтэрвенцыя, бо яго жаданьне аддзяляла ад 
спаўненьня толькі тонкая, у  Саксоніі вырабленая штуковіна Herrn und Hosen. 

Выцягнутымі, жудаснымі атлетычнымі рукамі падграбаўся гер  імператарскі 
лейбмедык, закіданы цэлай гарой з парчовых жылетак і пачкаў з  цыгарэтамі, крок за 
крокам да на першы погляд самага мірнага прамысловага вырабу  з саюзнай суседняй 
дзяржавы. 

Краі сашчэпленай, падступна блішчастай адтуліны замка і, даверлівы толькі сваёй 
вазе, жаўтлява-подлы, труба-пласьціна-панцырны фабрыкат зь берагоў Плейзэ чакаў 
Пінгвінавай атакі. 

Спачатку: выпрабавальнае абмацваньне, амаль далікатнае пацісканьне і пакручваньне 
кнопак і розных пупсікаў, пасьля раздражлівае тузаньне за медную ніжнюю губку , нават 
высьпяткі -- і нарэшце: (псіхалагічныя спробы застрашэньня, мабыць,) заклікі да князя 
тагасьвецьця -- але ўсё марна. 

Нават душэўныя парываньні спагадлівасьці не кранулі ачарсьцьвелай душы гэтага 
выкідня фірмы Mдdler & Co -- ён быў  непрыступны: яго зусім не заводзіла, што гер  
імператарскі   лейбмедык у  гарачцы процістаяньня наступіў і адарваў добрую шмаціну  ад 
сваёй сарочкі-лёлі -- сэрца трупянела ад ляманту  палатна прыгожай кашулі, душу 
разадраў яго крык у  паветры. 

Пінгвін выкарчаваў левае скураное вушка, ашалела шпурнуў яго ў твар  зьедліва 
вышчаранай люстраной шафы, -- дарма: саксонец пашчы не разьзеўрыў! 

Штурм сьледаваў за штурмам, і кожны быў адбіты. 
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Майстар  абароны! 
Што там той ваш Антвэрпэн супроць гэтага! 
Замкнуты саксонец ведаў, што сапраўдны сродак адолець  ягоныя рэдуты -- маленькі 

сталёвы ключык -- быў схаваны больш надзейна, чым калі б заваліўся ў шчыліну  ў 
палозе, што гэты ключык вісеў у  месцы, дзе яго гер  імператарскі лейбмедык ня знойдзе,  
хай хоць цэлы дзень шукае, а менавіта: на блакітнай стужачцы на шыі яго эксэленцыі 
асабіста. 

 
Бясштанны Пінгвін, заламаўшы рукі, выскачыў  са свайго астраўка і, як бы шукаючы 

дапамогі, зіркаў то на званок на начным століку, то ў поўнай роспачы на свае сухія лыткі,  
на якіх, ужо ня прыкрытыя падранай  лёляй, як драты, шчэціліся шэрыя валасы. 

Калі б у  яго былі стрэльба  і жытні палетак, ён шпунуў бы першую ў другі. 
-- Калі б я толькі ажаніўся! -- па-старэчы сьлязьліва енчыў ён   сам сабе. -- Як бы яно 

ўсё  пайшло іншым ладам! І вось цяпер  я павінен  бавіць вечар  майго жыцьця, як адзін і 
ўсімі пакінуты бабіч. Няма ў мяне нічога, ніводнай рэчы, каб любіла мяне! І якое тут  
дзіва? Ніколі нічога не падарыла мне родная рука; а якая любасьць плыве зь мілых рэчаў!   
А то ж усё  мушу  сабе купляць сам. Нават -- вунь іх! 

Ён журботна паглядзеў на свае аблямаваныя незабудкамі пантофлі. 
-- Безгустоўна я заказаў іх сабе, каб можна было  ўгаварыць самога сябе, што гэта 

дарунак. Я думаў, я верыў, што праз гэта прыйдзе ў мой пакой таемная даверлівасьць. О 
Божа, як я памыліўся! -- І  ён журботна  падумаў, успомніў самотна пражытую зімовую 
ноч, калі ён у  прыступе  сентыментальнай замілаванасьці сам асудзіў сябе на ролю  
Хрыстовага дзіцяці. 

-- О Божа, хай бы ж хоць быў у  мяне сабака,  любіў бы мяне, цуцык, як Брок 
Эльзэнвангера! 

Ён адчуваў, што гэта была дзіцячая блазнота -- тое, што найшло на яго ў старасьці. 
Ён і хацеў бараніцца ад яго, але не знайшоў у  сабе сілы. 
Не дапамагло нават тое, што ён сябе, як гэта часам бывала ў такіх выпадках, называў  

“ эксэленц”. 
    -- Так, так, Зрцадла мае поўную рацыю зь “Зялёнай жабай”: я -- пінгвін і не магу  

лётаць... Ніколі ня мог лётаць! 
 
    
Восьмы разьдзел 
Уцёкі ў Пішак 
 
Пастукалі, і зноў, і зноў, мацней і цішэй,  але гер  імператарскі лейбмедык больш  не 

асьмельваўся сказаць “Заходзьце”. 
Ён не хацеў зракацца надзеі, што гэта ахмістрыня прынесла ягоныя штаны. 
Толькі каб не расчараваньне! 
Схільнасьць шкадаваць самаго сябе, на што так здатныя дзеці і старыя, цалкам яго  

прыгняла. 
Але нарэшце ён усё-такі прамармытаў: 
-- Заходзьце! 
Але надзея зноў падвяла: калі ён баязьліва падняў вочы, у  пакой нясьмела ўсунула 

галаву  -- багемская Лізэль. 
“ І калі ўсё гэта скончыцца”, -- хацеў  ужо быў закіпець гер  імператарскі лейбмедык,  

але  яму  не ўдалося нават захаваць свой эксэленцаў твар , ня кажучы ўжо, каб вымавіць  
гэтыя калючыя   словы. 

“ Заходзьце, Лізінка, прашу  Вас, прынясіце мне мае штаны!” -- гэта лепшае, што  хацеў  
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бы ўмольна сказаць ён у  сваёй бездапаможнасьці. 
Старая па ягонай міміцы прачытала, якая лагода была ў яго на  сэрцы, і набралася  

духу . 
-- Прабач, Тадэвуш. Гатова табе пабажыцца, ніхто  мяне ня бачыў. Я   ніколі ня  

ўсьпіналася б да цябе сюды на гэтую гару , але  мне трэба з табой перагаварыць. Паслухай 
мяне, Тадэвуш, прашу  цябе. Толькі адну  хвіліну . На карце жыцьцё, Тадэвуш! Паслухай  
мяне.  Напэўна ніхто  ня прыйдзе. Ня можа ніхто прыйсьці. Я  дзьве гадзіны чакала ўнізе і 
пераканалася, што ў замку нікога няма. А хай бы хто і прыйшоў, дык бы я хутчэй з акна 
выкінулася, чым прычынілася  табе да ганьбы, каб мяне тут засталі ў гэтым пакоі, -- яна 
выгаворвала словы, перарывіста дыхаючы і з усё большым хваляваньнем.  

Нейкі момант імператарскі лейбмедык змагаўся з сабою. Спачуваньне і звыклы 
застарэлы страх за больш чым стагодзьдзе высока трыманую незаплямленую рэпутацыю 
фаміліі Флюгбайль спрачаліся між сабою. 

Але тут у  ім высока падняўся свабодны, самаўпэўнены гонар ,   які ён успрымаў амаль  
як нешта чужое: прыдуркаватая валацужка, прапітая падплотніца, вераломная  
прыслужніца, спрытная працмыга, брудная шантажыстка і мужабойца,  куды ні глянь, -- 
чаму я павінен гэтага адкідня, якая цяпер , усё яшчэ ў брудзе, смуродзе і нэндзы шаноўна 
трымае і цалуе мой партрэт, чаму я  павінен прымаць яе няпрыязна?! 

Ён, усьміхаючыся, працягнуў багемскай Лізэлі руку . 
-- Заходзь, сядай, Лізінка! Разьмяшчайся ямчэй і зручней. Супакойся і ня плач. Я ж так  

рады! Праўда! Ад усяго сэрца! Наогул, цяпер гэта мусіць рабіцца інакш. Я далей не 
перажыву , што ты галадаеш і марнуешся ў галечы.  Што мне да людзей і іх перабрэхаў! 

-- Флюгбайль! Тадэвуш, Тэд... Тэд... Тадэвуш, -- выкрыквала старая, аберуч затуліўшы 
вушы, -- ай, не кажы так, Тадэй! Не рабі зь мяне вар ’ятку . Вар ’яцтва цяпер  шалее на 
вуліцах. Сярод белага дня. Усіх ужо пахапалі, толькі мяне адну  -- не. Трымай галаву , 
Тадэвуш! Хоць бы ўжо ты не вар ’яцей! Не гавары так са мною, Тадэвуш!  Не магу  я 
цяпер  траціць памяць і глузд. Бо зайшлося пра самое жыцьцё, Тадэвуш. Табе трэба 
ўцякаць!  Зараз. Зараз і не пазьней! -- Яна, разьзявіўшы рот, прыслухалася да акна. -- Ты 
чуеш, ты чуеш? Яны ідуць!.. Хутчэй. Хавайся!.. Ты чуеш, як барабаняць, равуць?.. Во! 
Зноў!.. Жыжка! Ян Жыжка з Троцнава!..  Зрцадла! Чорт!.. Ён закалоўся... Яны садралі зь 
яго скуру . Пры мне! У маім пакоі!.. Ён  так хацеў... І нацягнулі на барабан... Гэта зрабіў 
гарбар  Гаўлік. Ён  ідзе наперадзе іх і барабаніць... Пекла прарвалася. Поўныя рыны  
крыві... Барывой -- за караля. Отакар  Барывой, -- яна ўскінула наперад рукі і глядзела, 
быццам наскрозь праз муры. -- Яны цябе заб’юць, Тадэвуш. Усё дваранства ўжо  
зьляцела... Сёньня ўначы.  Яны што ўсе? --  забыліся пра цябе? Пакінулі?.. Я павінна цябе 
ўратаваць, Тадэвуш... Яны забіваюць усё, што з дваранства... Аднаго такога я бачыла, ён 
нагнуўся і піў кроў са сьцёку ... Вось! Вось!    Ідуць салдаты!.. Салда... -- і зьняможана  
асунулася. 

 Флюгбайль пасобіў ёй падняцца, паклаў яе на кучу  вопраткі. Валасы дыбарам усталі 
ад жудасьці. 

Яна тут жа ачуняла і ўжо хацела завесьціся наноў: 
-- Барабаны з чалавечай скуры!.. Хавайся, Тадку; ты не павінен загінуць! Хавайся,  

Тадзю... 
Ён паклаў ёй руку  на рот:  
-- Не гавары цяпер , Лізінка! Ты чуеш? Ідзі за мною. Ты ведаеш,   я ўрач і павінен 

разумець гэта лепей. Я  прынясу  табе віна і чаго-небудзь перакусіць.  -- Ён азірнуўся 
вакол сябе. -- Госпадзе Божа, каб жа хоць тыя штаны! Усё пройдзе. Голад  забраў амаль  
усю тваю памяць, Лізінка! 

Старая вызвалілася і, сьціснуўшы кулакі, прымусіла сябе гаварыць як мага спакайней:  
--  Не, Тадэвуш, ты памыляешся: я не вар ’ятка, як ты думаеш. Усё так, усё праўда, што  
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я сказала. Слова ў слова.  Канечне, яны толькі што былі на плошчы Вальдштэйна; людзі ў  
страху  выкідаюць   з вокнаў мэблю, каб загарадзіць ім дарогу . А некаторыя, з 
гаспадарскіх каторыя, храбрыя хлопцы, супраціўляюцца і будуюць барыкады. Мола 
Осман, татарын прынца Рогана, узначальвае іх. Але кожны момант Градчаны могуць 
узьляцець у  паветра -- яны ўсё замініравалі. Я гэта ведаю ад рабочых. 

Па старой прафесійнай прывычцы лейбмедык паклаў руку  ёй на лоб -- ці не ў  гарачцы 
яна. 

На ёй  чыстая хустка, мільганула ў яго думка, мой божа, нават галаву   памыла. 
Яна здагадалася, што ён усё яшчэ прымае яе за хворую, і нейкую хвіліну  разважала,  

перш чым скаазаць, што яна пасьпела зрабіць, каб пераканацца ў правільнасьці сваіх 
зьвестак. 

-- Ты мог бы хвілінку  паслухаць мяне спакойна, Тадэвуш? Я прыйшла сюды, каб 
асьцерагчы цябе. Ты павінен уцякаць, не марудзячы!  Як-небудзь пастарацца... Ужо неяк 
парупіся... Пройдзе гадзіна -- другая, і яны будуць тут угары,  на Замкавым пляцы.   
Найперш сплюндруюць скарбніцу і сабор . Ні хвіліны ты ня можаш быць пэўны за сваё 
жыцьцё, ты разумееш мяне? 

-- Але пршу  цябе, Лізінка, -- уставіў слова імператарскі лейбмедык усё яшчэ 
спалохана, -- самае большае праз гадзіну  тут будуць войскі. Што ты думаеш? У нашыя  
дні і каб такія шалабродствы? Я дапускаю, можа быць вельмі дрэнна... там унізе, у  
“ сьвеце”, у  Празе... Але каб тут, угары, дзе казармы?.. 

-- Казармы? Так. Але пустыя. Што салдаты прыйдуць, сама ведаю, Тадэвуш. Але,  
бадай што, заўтра, калі не пасьлязаўтра альбо на тым тыдні; а тады ўжо позна будзе... 
Кажу  ж табе, Тадзю, павер  мне, Градчаны стаяць на дынаміце. Як  толькі паявяцца 
першыя кулямёты, усё паляціць у  паветра. 

-- Ну  так. Па-мойму . Але што ж мне рабіць?  -- застагнаў лейбмедык. -- Ты ж бачыш, я  
без штаноў. 

-- Ну , дык накінь якія там! 
-- Але я не знайду  ключа! -- завыў Пінгвін, злосна гледзячы на саксонскі чамадан. -- І 

гэтая скаціна ахмістрыня зьбегла. 
-- У цябе вунь жа нейкі   на шыі.  Можа, якраз той? 
-- Ключ? Я? Шыя? -- гер  імператарскі лейбмедык схапіўся за горла, радасна крыкнуў і 

спрытна, як кенгуру ,  скочыў цераз гару  жылетак. 
Празь некалькі мінут ён ужо сядзеў,  праменячыся шчасьцем, як малое дзіця, у 

пінжаку , штанах, панчохах і ботах на вяршыні глетчара, насупраць яго на другім 
глетчары багемская Лізэль, а   паміж абаімі, унізе ў глыбіні, аж да печы -- каляровы сплёт 
з гальштукаў. 

Старая зноў захвалявалася: 
-- Нехта там ёсьць, на дварэ. Ты ня чуеш, Тадэвуш? 
-- Гэта, мабыць, Ладзіслаў, -- спакойна адказаў ёй Пінгвін. з часу, як знайшліся штаны,  

у  ім ужо ня было ніякага страху , ніякай нерашучасьці. 
-- Тады мне пара, Тадэвуш, я ўжо пайду .  Бо што,  калі ён мяне тут застане! Тадэвуш, 

напрамілы бог, не адцягвай, не марудзь.  Смерць у  парозе... Я... я хацела табе яшчэ...  -- 
Яна дастала з кішэні невялікі загорнуты ў паперу  пакуначак, але тут жа і сунула яго 
назад. -- Не,  я... я не магу ... -- сьлёзы пырснулі раптам з вачэй.  Яна хацела падысьці да 
акна. 

Гер  імператарскі лейбмедык пяшчотна прыхіліў яе да свайго глетчара.  
-- Не, Лізінка!  Так ты ад мяне ня сыдзеш. І  не прасі, і ня ўпірайся, Лізінка,  зараз скажу 

я. 
-- Але ж Ладзіслаў можа нахапіцца, і...  але ты павінен уцякаць. Ты павінен! Дынаміт... 
-- Спакойна, Лізінка!   Па-першае, што  табе да таго, ці гэты дурань, Ладзіслаў, увойдзе 
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ці ня ўвойдзе; і другое -- дынаміт ня выбухне. Які там дынаміт! Наогул, дынаміт гэта 
дурная пражская містыфікацыя. Я ня веру  ў дынаміты.  Але што  важней, гэта -- што ты 
прыйшла ратаваць мяне. Праўда ж? Ці ж не сказала ты, што мяне ўсе забылі, і ніхто пра 
мяне не падбаў. Ты, праўда, думаеш, што я быў  бы такім  прахвостам і пасаромеўся б 
цябе, калі ты адзіная, хто ўспомніў пра мяне? Мне цяпер  сьлед добранька падумаць, што   
будзе далей, Лізінка...  Ведаеш, я сабе думаю... -- гер  імператарскі лейбмедык ад шчасьця,  
што ня трэба яму  сядзець на гары жылетак у  начной лёлі, міжволі запаў у  балбатню і 
зусім не заўважыў, як багемская Лізэль пашарэла ў твары і, дрыжучы ў руках і нагах,   
зяхала ротам,  быццам душылася, -- я будзь што амаль думаю,  спачатку паеду  ў Карлсбад 
і вывезу  цябе куды-небудзь у  вёску . Вядома, пакіну  табе грошай. Можаш не турбавацца,  
Лізінка!  Но,         і пасьля спынімся разам у  Ляйтомішлі, -- не,  не ў Ляйтомішлі, гэта там,  
па той бок Влтавы! -- Яму  ўзгадалася, што пры такой паездцы яму  мусова давядзецца 
перабірацца цераз мост. -- Але можа, -- ён сабраў усе свае веды з геаграфіі, -- але можа,  у  
Пішак?.. У Пішаку , чуў я, жывецца якраз бясьпечна. Так, так,  Пішак,  гэта самае 
правільнае... Я так думаю, натуральна, -- хуценька дадаў ён, каб яна не пасьпела  
падумаць, што ён намякае на будучы мядовы месяц, --    я так мяркую, натуральна: там 
нас ніхто ня ведае. І ты павядзеш маю гаспадарку і -- мецьмеш нагляд за маімі штанамі,  
но, і так...   І  ня думай,  што  я дужа зажывушчы: раніцай кафічко і дзьве булачкі, перад 
абедам  гуляш, два салёныя піражкі пад соўс, но, і на полудзень, калі гэта ўвосень,  
сьлівовыя кнэдлікі...  Божа мілы! Лізінка! Што з табою?! Езус, Марыя! 

Старая зь нейкім гарлавым усхліпам кінулася ў прорву  гальштукаў да яго пад ногі і 
хацела пацалаваць яму  боты. 

Дарма ён намагаўся падняць яе. 
-- Лізінка, годзе, не рабі ніякіх авантураў. Глядзі, што далей...-- ад замілаванасьці ў яго  

зрываўся голас. 
-- Пусьці мяне, я ня ўстану , Тадэвуш, -- усхліпвала старая, -- прашу  цябе, не г-глядзі 

на мяне, з-з-робіш круглыя вочы, б-брудная... 
-- Ліз... -- душыўся гукамі імператарскі лейбмедык, ня могучы вымавіць імя; ён 

высмаркаўся, крэкчучы, як стары крумкач, быццам разьбіраў яго сьверб чыхнуць. 
Месца зь Бібліі прыгадалася яму , але ён саромеўся цытаваць, каб не здавацца надта 

патэтычным. 
Апрача таго, не памятаў дакладна. 
-- “... бо ўсе зграшылі і пазбаўлены славы ...” -- аўтаматычна прамовіў ён нарэшце. 
Прайшла доўгая паўза, перш чым багемская Лізэль зноў  прыйшла да памяці. 
Пасьля яна выпрасталася перад ім, як бы пераўтварыўшыся раптам. 
Ён унутрана баяўся, вельмі ціха і потайкам, як усе старыя людзі, якія маюць у  гэтых 

рэчах доўгі жыцьцёвы вопыт за плячыма, што за зьліцьцём пачуцьцяў мусова пасьледуе 
пошлая, цьвярозая настраёвасьць, але на сваё зьдзіўленьне ня сталася нічога падобнага. 

Тая, што стаяла перад ім, паклаўшы яму  рукі на плечы, аніводнай рыскай ня была  
больш старою жахліваю Лізэляй, але ж і ня тою маладзенькаю, якую калісьці, здавалася,  
ён ведаў. 

Яна ні словам не падзякавала за тое, што ён сказаў ёй і што прапанаваў. 
Пастукаў Ладзіслаў, увайшоў, уражана застыў на парозе, зьбянтэжана зноў адступіўся,  

-- яна і ня глянула туды. 
-- Тадэвуш, дарагі мой, добры, стары Тадку, цяпер  толькі я сама ўжо ведаю, чаму мяне 

цягнула сюды. Я толькі мусіла забыцца... Так,  я ведаю, я хацела папярэдзіць цябе і 
прасіць, каб ты ўцякаў, пакуль  ня позна. Але і ня толькі гэта адно. Я хачу  сказаць табе,  
як усё сышлося, як яно склалася так. Нядаўна ўвечары у  мяне  з рук выпаў твой партрэт, -
- ну , ты ведаеш,  той,  што на камодзе, -- калі я хацела яго пацалаваць. Я была  з таго такая  
няшчасная, што  аж нават была падумала,  ці не павінна памерці. Ня сьмейся, але,  ведаеш,  
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гэта было адзінае, што я яшчэ мела ад цябе! У роспачы я пабегла да Зрцадлы,   у  ягоны 
пакой, каб ён дапамог мне, ён... ён тады яшчэ быў жывы, -- яна жахнулася пры ўспаміне 
пра жахлівы канец актора. 

-- Дапамагчы? Як гэта дапамагчы? -- спытаўся імператарскі лейбмедык.  -- Той 
Зрцадла павінен быў табе дапамагчы? 

-- Я не магу  табе гэтага растлумачыць, Тадэвуш. Я б тады мусіла расказаць табе 
доўгую, доўгую гісторыю. Я б сказала “ іншым разам”, калі б добра ня ведала, што іншага 
разу  ня будзе, што мы з табою  больш не пабачымся, прынамсі, не... -- у  яе твары паявіўся 
бляск, быццам яна хацела выклікаць чароўную прыгажосьць младосьці, -- але не, я не 
хачу  гэтага расказваць; ты мог бы падумаць: маладая шлюха, старая раскладушка. 

-- А хіба Зрцадла быў твой... сябар? Не зразумей  мяне няправільна, Лізінка; я  
мяркую... 

Багемская Лізэль усьміхнулася. 
-- Я разумею ўжо, што ты мяркуеш. Я ўжо не магу  зразумець цябе няправільна, 

Тадэвуш!  Сябар?  Ён быў мне больш, чым сябар .  Часам мне здавалася, быццам сам  чорт 
зьлітаваўся зь мяне ў  маёй нэндзы і ўсяліўся ў труп нейкага актора, каб прынесьці мне 
палёгку . Скажу, Зрцадла быў  мне больш, чым сябар ; ён быў  мне чароўным люстрам,  у  
якім я заўсёды магла бачыць перад сабою цябе, калі  гэтага хацелася. Зусім так... як  
раней. З тваім голасам,  з тваім тварам. Як толькі ён мог рабіць гэта? Я ніколі не разумела.  
Канечне, цуд растлумачыць нельга. 

-- Аж так ты мяне кахала, што табе нават мроіўся мой вобраз, -- мармытаў Флюгбайль  
глыбока ўзрушаны. 

-- Кім быў Зрцадла напраўду , я так ніколі і не даведалася.  Аднаго разу  ён сядзеў 
перад маім акном, на схіле Аленевага яру .  Вось і ўсё, што я пра яго ведаю. Але я не хачу  
цямніць! Дык вось, у  адчаі я пабегла да Зрцадлы. У пакоі было ўжо амаль зусім цёмна, і   
ён стаяў каля сьцяны, быццам мяне толькі і чакаў.  Так мне здалося, бо я ледзьве магла  
разгледзець ягоную постаць. Я назвала яго тваім імем, але ён не абярнуўся табою, як 
звычайна. Я табе не маню, Тадэвуш, але раптам, вось бажуся, прысягаю, замест яго там 
ужо стаяў нехта іншы, якога  раней я ніколі ня бачыла. Гэта быў ужо не чалавек -- голы, 
толькі павязка на сьцёгнах, шчуплы ў плячах і нешта чорнае, высокае на галаве,  у  
цемнаце яно праблісквала. 

-- Дзіўна,  дзіўна,  яшчэ сёньня мне сьнілася такая істота,  -- імператарскі лейбмедык, як  
бы ўспамінаючы, схапіўся за лоб. -- Ён гаварыў з табою? Што ён сказаў? 

-- Ён сказаў нешта, што цяпер  толькі я разумею. Ён сказаў: радуйся, што партрэт 
разьбіўся! Ці ж бо ты заўсёды не хацела, каб   ён разьбіўся? Я спраўдзіў тваё жаданьне,  
чаго ж ты плачаш?  Гэта быў  падманны партрэт.  Ня журыся. І ён сказаў яшчэ пра вобраз 
у  грудзях, які ніколі ня можа разьбіцца; і пра краіну вечнай маладосьці ён гаварыў, але я 
ня вельмі добра разабралася, бо  ўся была  ў роспачы і толькі  енчыла: аддай мне партрэт! 

-- І таму  цябе да мяне... 
-- Так, таму і пацягнула да цябе. Ня дзівіся цяпер на мяне, Тадэвуш; мне было б дужа 

прыкра, калі б я мусіла прачытаць у тваіх вачах роспач! І гэта гучыць так... так па-
дурному , калі я, старая баба, адкід грамадства кажу гэта: я... я заўсёды шчыра кахала 
цябе, Тадэвуш. Цябе, а тады пазьней твой партрэт; але ён не вярнуў мне майго каханьня.  
Не адказаў мне,  так вось, шчыра, ад усяго сэрца, думаю я. Ты ведаеш? Ён заўсёды быў  
маўклівы і мёртвы. А мне так бы хацелася верыць, што я хоць крышачку а была-такі табе 
нечым, але я не змагла. Я адчувала, што сама сабе хлушу , калі спрабавала ўнушыць сабе 
гэта. 

А я была б такая шчасьлівая, каб хоць раз-разочак сапраўды магла паверыць... 
Я кахала цябе, як ты сабе  таго і ўявіць ня можаш. І толькі цябе аднаго. Толькі цябе. Зь 

першай гадзіны... 
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І гэта не давала мне спакою ні ўдзень ні ўначы, і я хацела   пайсьці да цябе і папрасіць  
новы партрэт. Але кожнага разу   паварочвала назад. Я не змагла б перажыць, калі б ты 
сказаў мне  “не”. Я  ж бачыла, як ты нядаўна хацеў забраць у  мяне і першы, бо табе 
зрабілася сорамна, што ён стаіць на маёй камодзе. Нарэшце ж я такі раздабыла сабе... 

-- Лізінка,  я -- душою  і богам,  -- няма ў мяне болей партрэтаў! з таго  часу я ні разу  не 
фатаграфаваўся, -- горача прысягаўся Пінгвін, -- але як толькі мы будзем у  Пішаку , я 
абяцаю табе... 

Багемская Лізэль паківала галавой: 
-- Такога прыгожага партрэта, якога ты мне калісь падарыў, Тадэвуш,, ты ня можаш 

мне даць. Я яго заўсёды насіцьму  ў сабе, і ён ніколі не разаб’ецца. А цяпер , бывай 
здаровы, Тадэвуш! 

-- Лізэль, што табе ў галаву  лезе, Лізінка! -- усклікнуў Пінгвін і схапіў яе за руку . -- 
Цяпер , калі мы нарэшце знайшліся, ты хочаш пакінуць мяне?! 

Але старая ўжо стаяла ў дзьвярах і, уся ў сьлязах, кіўнула яму  з усьмешкай. 
-- Лізінка, напрамілы бог, паслухай мяне!  
Страшэнны выбух, аж шыбы задрыжалі, скалануў паветра. 
І адразу адчыніліся дзьверы, і ўбег бледны як сьмерць слуга Ладзіслаў з крыкам: 
-- Вашэці, эксэленц, яны падымаюцца па лесьвіцы! Увесь горад узьляцеў у  паветра! 
-- Мой капялюш! Мая... мая шпага! -- усклікнуў імператарскі лейбмедык. -- Шпагу ! -- 

Вочы гараць, вузкія губы сьціснуты, такім раптам паўстаў ён на ўсю сваю велізарную 
веліч поўнага росту , такая дзікая рашучасьць на твары, што слуга адхіснуўся. -- Шпагу  
падайце!  Не разумееш?! Я пакажу гэтым сабакам, што такое штурмаваць каралеўскі 
замак. З дарогі! 

Ладзіслаў раскінуў убакі рукі і стаяў перад адчыненымі дзьвярмі. 
-- Эксэленц ня пойдуць! Я не дапушчу  гэтага. 
-- Што  яшчэ за “не дапушчу”! з дарогі, сказаў я! -- бушаваў лейбмедык. 
-- Я ня пушчу  вашай эксэленцыі!  Можаце мяне, калі ласка, забіць, але я вас не 

прапушчу ! -- Слуга, белы, як глінка на сьцяне, не скрануўся зь месца. 
-- Хлопец, ты што, здурэў! Можа, ты таксама з той банды! Падай мне шпагу ! 
-- У эксэленца няма ніякае шпагі, і ўсё гэта ўсё роўна пустое.  Гэта ж пэўная сьмерць, 

там на дварэ! Мужнасьць -- гэта добра, але    ж ніякага сэнсу . Я правяду , я вас пасьля, 
калі вы хочаце,  праз  замкавы двор  да арцыбіскупскага палаца.  Поначы адтуль лёгка  
ўцячы. А цяжкія дубовыя вароты я замкнуў. Яны, тыя ня хутка выламаюць іх. Я не магу  
сабе дазволіць пусьціць літасьцівага пана на чыстую сьмерць! 

Гер  імператарскі лейбмедык апамятаўся. Агледзеўся вакол сябе: 
-- А дзе Лізэль? 
-- Пырх! І няма. 
-- Я павінен за ёю, туды... дзе яна? 
-- Ня ведаю. 
Імператарскі лейбмедык застагнаў -- ён зноў быў бездапаможны. 
-- Эксэленцу  трэба найперш як сьлед адзецца,  -- супакойліва сказаў яму  хатні слуга. -- 

Вы ж нават яшчэ бяз гальштука. Толькі   бязь лішняга сьпеху ! Тады  яно хутчэй будзе. Да 
абеда я вас схаваю,  а тады самае ліхое ў штурме скончыцца. Пакуль што. А там я 
пагляджу , каб здабыць вам дрожкі. з Вэнцалем я ўжо дамовіўся.  Ён  з Карлічакм,  як ужо 
сьцямнее,  будзе чакаць вас  каля Страхаўскай брамы. Там усё спакойна.   А датуль ніякага 
руху . Так. Ага, і яшчэ запінкі на рукавы, інакш каўнерык паедзе ўгору , Гатова!.. Цяпер , 
канечне, эксэленц павінен чакаць тут, хоць усё гэта пустое. Але   інакш нельга. Я ўсё 
вельмі дакладна прадумаў. На далейшае таксама ж ня выдумляйце сабе клопату . А тут я 
ўсё як сьлед прыбяру . Мяне  ж такі не заб’юць. І ня так проста гэта было б. І потым я ж 
сам багемец. 
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Перш чым гер  імператарскі лейбмедык пасьпеў запярэчыць, Ладзіслаў выйшаў з пакоя  
і замкнуў за сабою дзьверы. 

 
Невыносна марудна, са сьвінцом у  звычайна такіх лёткіх нагах цянуліся для Пінгвіна 

гадзіны чаканьня. 
Што толькі ня лезла ў  галаву , настроі мяняліся адзін за адным, саступаючы месца 

наступным: ад выбухаў шалу , калі ён сьціснутымі кулакамі грукаў у  зачыненыя дзьверы і 
крэчам крычаў, клічучы Ладзіслава, да стомленай абыякавасьці да ўсяго. 

Прыходзілі і моманты цьвярозасьці, калі ён адчуваў голад і шнарыў па шафах,  
шукаючы схаванай салямі; глыбокая прыгнечанасьць і разьбітасьць ад усьведамленьня  
страты свайго  сябра Эльзэнвангера зьмянялася хвіліннымі ўсплёскамі амаль   юначай 
упэўненасьці, што ў Пішаку  пачнецца новае жыцьцё. 

І амаль адразу пасьля гэтага ён бачыў,  якая дурная была такая надзея і што  падобнага 
роду  сангвіністычныя планы мусова пойдуць у  пясок. 

Часам гэта прыходзіла як пэўнае прыхаванае задавальненьне,   што багемская Лізэль  
па ягонай просьбе стаць у  яго за хатнюю гаспадыню, ня прыйшла, а праз хвіліну  ён ужо 
зноў  да глыбіні душы саромеўся тых цёплых слоў, якія ён гаварыў ёй, часта ўжо як у 
хлапечай звышсьпешцы -- так бы мовіць, студэнцкая чахарда --  адчуваць, не 
чырванеючы. 

Замест таго, каб самому высока трымаць партрэт, які яна потайкам  узяла ў мяне, я  
сваімі нагамі ўтоптваю ў бруд... Пінгвін? Я? Быў бы рады быць ім... Я -- сьвіньня! 

Несамавіты выгляд пустэльнага вэрхалу  навакол толькі паглыбіў яго меланхолію. 
Але нават  смутак і самааплакваньне не маглі доўга трываць у  ім. Адышло раскаяньне, 

калі ён падумаў пра бляск, які, як ён згледзеў, асьвятліў твар старое, і зрабіўся 
бясслоўнай, пераможнай радасьцю   ў ягоным сэрцы, якую ён намаляваў сабе і зрабіў 
прадметнай, думаючы пра будучыя  шчасьлівыя дні ў Карлсбадзе і пазьней у  Пішаку . 

Ён яшчэ раз у  пэўнай меры ўвабраўся ў іпастасі ўсіх сваіх “Я”, якія складалі яго 
жыцьцё,  перш чым выбрацца ў дарогу . 

“Педант” -- ягоная апошняя вопратка. 
Гвалт і шум галасоў, што час ад часу даляталі звонку да яго вушэй -- гучны, вірлівы і 

вісклівы, як дзікае паляваньне, кое-калі   там, ля падножжа замка.  Пасьля зноў мёртвая 
ціша,  калі хвалі прыліву    адступалі,  -- ніяк не ўваходзілі  ў ягоны інтэрас. Усё, што мела 
сувязь з чэрняй і яе  чваламі, было яму  з самага дзяцінства ненавісна, абыякава альбо   
агідна. 

-- Трэба спачатку пагаліцца, -- сказаў ён сабе, -- усё астатняе пасьля знойдзецца само 
сабою.  Не магу  ж я выпраўляцца ў дарогу      з тварам, падобным на пожню! 

Пры слове “дарога” яго як бы нешта штурхнула. Як бы, калі б    на нейкую долю 
хвіліны нечыясь чорная рука легла на ягонае сэрца. 

І ў той самы момант ён глыбока ўнутры адчуў, што гэта будзе яго апошняе 
падарожжа, але жаданьне пагаліцца і навесьці ў пакоі поўны парадак, першы чым 
зьехаць, таксама ня ўнесьлі ў яго ані сьледу неспакою альбо заклапочанасьці. 

У душы прачыналася падазрэньне, што неўзабаве Вальпуржыная ноч жыцьця 
адступіць перад прамяністым днём, гэта напаўняла яго сэрца злагадай і пяшчотай, і 
няясная, але радасна дрыготкая ўпэўненасьць, што яму  няма чаго пакідаць на зямлі, чаго  
ён меў бы саромецца, прыемным настоем супакойвала яго. 

Ён умомант зрабіўся сапраўдным эксэленцам. 
З самай пільнай руплівасьцю  пагаліўся і ўмыўся, падстрыг і пашліфаваў пазногці,  

склаў швом да шва штаны і павесіў іх у  шафу , паўзьверх іх каптаны і каммізэлькі на 
плечках, склаў каўнерыкі сіметрычнымі колцамі, а гальштукі ў колеравую  гаму . 

Вада для ўмываньня была налітая ў туалетнае вядзерца, каўчукавая ванна згорнутая ў 
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рулон, а кожны бот акуратна  нацягнуты на свой капыл. Пасьля пустыя куфры былі 
складзены   адзін на адзін і падсунуты да сьцяны. 

Сур ’ёзна, але бязь ніякіх дакораў у  сэрцы захлопнуў нарэшце “белакурую каналью” і 
закілзаў яе так, каб яна ўжо больш не паслаблялася ў пустотах, нават калі б у  дарозе яе 
перакідалі і перакладалі, блакітным шнурком з замком. 

 
Датуль ён ня думаў, які гарнітур  выбраць у  дарогу , яму  і цяпер  няма чаго было рабіць  

гэта: патрэбнае рашэньне прыйдзе ў патрэбны момант. 
Парадная форма, якую ён не надзяваў шмат гадоў,  вісела ў  аклеенай шпалерамі 

сьцянной шафе, шпага побач,  на ёй аксамітны трывух. 
Ён усё гэта надзеў,  з поўным годнасьці спакоем,  прадмет за прадметам: чорныя 

панталоны з залатымі лампасамі, бліскучыя лакіраваныя боты, аброблены золатам 
сурдут, з падбітымі полачкамі, вузкае карункавае жабо пад камізэльку -- падпаясаў шпагу  
зь пэрламутравай тронкай і сунуў галаву  ў ланцужок з чарапахавай ларнеткай. 

Начную лёлю паклаў на ложак, акуратна разгладзіў далоняй,  пакуль не расправілася  
апошняя зморшчынка. 

Пасьля падсеў да пісьмовага стала, прагледзеў, як таго жадаў ягоны сябар 
Эльзэнвангер , пажаўцелы канверт з патрэбнымі пазнакамі, дастаў з шуфляды тастамант,  
які ляжаў там  напагатове з дня паўналецьця,  і  прыпісаў у  канцы: 

“Мая маёмасьць у  каштоўных паперах, калі я памру , пераходзіць  да фройляйн Лізэль  
Кошут, Градчаны, вуліца Новы Сьвет, № 7,  партэр , альбо, у  выпадку  яе ранейшай 
сьмерці, майму  слузе пану  Ладзіславусу Падроўжаку, разам з ўсімі маімі іншымі рэчамі. 

Адзіна штаны,  якія я сёньня насіў  -- яны вісяць на люстры -- належаць маёй  
ахмістрыні. 

Клопат пра пахаваньне майго трупа, згодна зь імператарскім законам, параграф 13, 
пераймае палацавы фонд. 

Адносна месца пахаваньня ня маю ніякіх жаданьняў; мне было б прыемна, калі б фонд 
ухваліў  датычныя да гэтага выдаткі на пахаваньне на могілках у  Пішаку ; аднак я цьвёрда 
настойваю на тым, каб мае зямныя парэшткі ні пры якіх акалічнасьцях не перавозіліся   
чыгункай альбо якім- небудзь падобным  машынным транспартным сродкам і асабліва,  
каб не ставілася мая труна ў склепе ўнізе, у  Празе, альбо ў іншай прылеглай па той бок  
ракі мясцовасьці”. 

Калі тастамант быў запячатаны, гер  імператарскі лейбмедык  расклаў свае фаліянты і 
ўнёс у  іх усе дадатковыя  запісы. 

Толькі ў адным адзіным пункце ён адышоўся ад завядзёнак сваіх папярэднікаў: ён 
паставіў унізе сваё імя і пад лінейку  падвёў рысу . 

Ён адчуваў сваё права на гэта, бо ў яго ня было нікога з жывых крэўнікаў, якія пазьней 
маглі б паклапаціцца пра яго. 

Пасьля нясьпешна і спакойна нацягнуў шаўровыя пальчаткі. 
Пры гэтым позірк яго ўпаў на завязаны шнурком пакуначак, які ляжаў на падлозе. 
-- Гэта, мабыць, належыць Лізэлі, -- прамармытаў  ён. -- Правільна: хацела раніцай 

перадаць мне, але, відаць, не рашылася. 
Ён разьвязаў шнурок і -- у  руках апынулася хусьцінка з вышытымі ініцыяламі “Л.К.”, 

якраз тое самае, пра што ён так жыва думаў у  “Зялёнай жабе”. 
Сіламаць змагаўся ён з замілаванасьцю, якая зьбіралася ў ягоных грудзях, -- “сьлёзы 

не стасуюцца з уніформай эксэленца”, -- але пацалаваў хусьцінку  доўгім цалункам. 
Схаваўшы  яе ў  нагрудную кішэню, ён заўважыў, што забыў пра сваю  ўласную 

хустачку. 
-- Брава, Лізінка, яна памятае  ўсё. А то ж бы я так і паехаў бяз хустачкі! -- прашаптаў  

ён. 
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Яму  зусім не падалося дзіўным, што якраз у  той самы момант, калі ўсе яго  

падрыхтаваньні закончыліся, звонку  ў дзьвярах зазьвінеў ключ і вызваліў яго зь  
вязьніцы. 

Ён прывык, каб усё ішло як па шнурочку , ладам і парадкам,  калі на ім была  парадная  
форма. 

Прамы як сьвечка прайшоў ён міма ашаломленага Ладзіслава ўніз па лесьвіцы. 
Нібы само сабой разумелася, што  ўнізе перад унутранай брамай стаялі дрожкі, ён 

адказаў толькі  халодным “ я ведаю” на  вадаспад паведамленьня слугі: 
-- Эксэленц!  Вашэці! Бітшэн, калі ласка, цяпер  якраз манументальна няма ніякай 

небясьпекі. Можаце адразу сесьці. Усе там, у  саборы, дзе якраз тым часам Отакар  ІІІ  
Барывой карануецца ў імператара сьвету . 

Кучар , пазнаўшы ў мораку высокую, статную постаць і спакойны твар  свайго пана,  
пачціва садраў з галавы капялюш  і адразу пачаў завіхацца каля экіпажа. 

-- Не, дашак хай будзе апушчаны! -- загадаў імператарскі лейбмедык. -- Едзь у  Новы 
Сьвет! 

У фурмана як і ў слугі сэрца зайшлося ад страху . 
Але ніводзін не рашыўся пярэчыць. 
 
Разьлёгся поўны страху  крык старых і малых, якія сабраліся пад мурам,  калі  

прывідны сьветласаловы конь  папёр  дрожкі па вузкай вулцы над Аленевым ярам. 
-- Салдаты! Сьвяты Вацлаў, заступіся за нас! 
Каля дома нумар  7 Карлічак спыніўся і зашлопаў шорамі.   У цьмяным сьвятле лятарні 

гер  імператарскі лейбмедык убачыў групку  жанчын перад зачыненымі дзьвярмі хаціны,  
якія яны спрабавалі адчыніць. 

Некаторыя, нагнуўшыся, разглядвалі на зямлі цёмную пляму , іншыя цікаўна 
заглядвалі цераз плечы пярэдніх. 

Яны нясьмела падаліся назад, калі імператарскі лейбмедык сышоў з дрожак і ступіў да 
іх. 

На насілках з чатырох жэрдак бяз жыцьця ляжала багемская Лізэль. 
Глыбокая рана зьзяла на яе цемені, аж да патыліцы. 
Гер  імператарскі лейбмедык пахіснуўся і схапаўся за сэрца. 
Пачуў, як нехта каля яго сказаў: 
-- Яна стала, казалі, каля паўднёвае брамы замка і хацела абараняць яе; а яны яе забілі. 
Ён укленчыў побач, узяў у  абедзьве рукі галаву  старое і доўга глядзеў ёй у 

памутнелыя вочы. 
Пасьля пацалаваў мёртвую у  лоб, апусьціў яе асьцярожна на насілкі, устаў і сеў  у  

дрожкі. 
Жудасьць прабегла па натоўпе. 
Жанчыны моўчкі хрысьціліся. 
-- Куды ехаць? -- спытаўся фурман дрыготкімі губамі. 
-- Проста, -- прамармытаў імператарскі лейбмедык. -- Проста. Увесь час толькі 

напрасткі. 
Дрожкі калыхаліся па туманных, мокрых бездарожных лугах і мякка ўзараных ужо  

падрунелых палетках: фурман баяўся прасёлкаў; кажная хвіліна магла прынесьці 
сьмерць, калі б у  адкрытым экіпажы пазналі залаты бляск уніформы яго эксэленцыі. 

 Карлічак спатыкаўся і спатыкаўся, амаль прыпадаў на калені і ўвесь час парываўся 
наперад, пазвоньваючы цуглямі. 

Раптам адно кола асела, і павозка нахілілася набок. 
Чалавек саскочыў. 
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-- Ваша міласьць, я баюся, зламалася вось! 
Імператарскі лейбмедык нічога не адказаў, спусьціўся на замлю і доўгімі нагамі 

пакрочыў у  цемру , быццам усё гэта яму  ані не абыходзіла. 
-- Эксэленц! Калі ласка, пачакайце! Паломка невялікая. Эксэленц! Эксэ-ленц! 
Імператарскі лейбмедык нічога ня чуў. 
Усё ішоў наперад. 
Насып. Парослая травою дамба. Падняўся наверх. 
Нізкія драты, па якіх прабягаў лёгкі амаль неадчувальны вятрэц, лёгенька пазвоньвалі. 
Імператарскі лейбмедык пераступіў дрот. 
Бегла калейка ў апошніх прамянях згасаньня неба, -- як усё адно ў бясконцасьць. 
Імператарскі лейбмедык доўгімі нагамі пераступаў са шпалы на шпалу  -- ішоў  

наперад, усё наперад.  
Калейка здалася яму  драбінай, пакладзенай на зямлю, і канца ёй ня было. 
З варожасьцю ён трымаў вочы на кропцы ўдалечыні, дзе сыходзіліся калеі. 
-- Там, дзе яны перасякаюцца, там вечнасьць, -- мармытаў ён, --  у гэтай кропцы 

адбываеццца ператварэньне! Там павінен... там павінен быць Пішак. 
Зямля пачала дрыжаць. 
Імператарскі лейбмедык выразна чуў дрыжаньне шпалаў пад нагамі. 
Гудзеньне, як ад нябачных велізарных крылаў, чулася ў паветры. 
-- Гэта мае ўласныя, --  мармытаў імператарскі лейбмедык, -- я змагу  лётаць. 
Раптам у  месцы перасячэньня калеяў удалечыні паявілася чорная пляма, яна расла,  

расла. 
З грукатам, з патушанымі агнямі,  набліжаўся цягнік. Малюсенькія чырвоныя 

кропачкі, як каралавыя пацеркі, разьляталіся абапал яго: турэцкія шапкі басьнійскіх 
салдатаў, якія глядзелі ў вокны вагонаў. Гэта чалавек, які выконвае жаданьні! Пазнаю  
яго. Ідзе да мяне! -- усклікнуў імператарскі лейбмедык гучна у  паветра, і ўтаропіўся на 
лакаматыў. 

-- Дзякую табе, мой Божа, што ты паслаў мне яго. 
 
У наступную хвіліну  машына падмяла і зьмясіла яго. 
                                       
    

Дзявяты разьдзел 
Барабан Люцыфера 

 
Паліксэна стаяла ў спавядальні капэлы Усесьвяцкага сабора, моўчкі,  аддаўшыся  

ўспамінам і рукам Бажэны і яшчэ адной незнаёмай служанкі,  якія надзявалі на яе 
сатлелае, пацёртае, прапахлае гнілізнай убраньне, абшытае патухлымі пэрламі, золатам і 
біжутэрыяй -- узята з казначэйства, -- паўзьверх белай веснавой сукенкі,  якую яна насіла,  
і ў сьвятле высокіх, тоўстых васковых сьвечак падтыкалі і прышпільвалі іголкамі і 
спражкамі. 

Апошнія дні ляжалі за ёю як сон. 
Яна бачыла, як праплывалі яны паўз яе  вобразамі, якім карціць яшчэ раз прачнуцца,  

перш чым  заснуць назаўсёды,  не распаўшыся, падобна ценям,  асобна ад адчуваньня, 
быццам належалі яны часу,   які ніколі не існаваў, -- павольна коцячыся назад, абцечаныя   
матавым, глухім сьвятлом. 

І зьнікалі адзін за адным, і кожны раз у прамежках праступала цёмнабрунатная  
сьвілеватасьць старых, паточаных шашалем  царкоўных шафаў, быццам прыходзіў павеў  
сучаснасьці і шэптам дакладваў, што ён яшчэ жывы. 

Да гадзіны, калі яна ўцякла з Даліборкі і блукала па вуліцах, каб з паўдарогі зноў  
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дабегчы да каравульнай будкі ў ліпавым двары і ўсю ноч праседзець каля каханага, які з 
сардэчным прыступам ляжаў  бяз прытомнасьці,  зь цьвёрдым намерам ніколі яго больш 
не пакідаць, Паліксэна магла ўзнавіць у  памяці ўсё, што  было датуль: дзяцінства, усё 
жыцьцё датуль, яе кляштарнае жыцьцё, жыцьцё сярод старых манахаў і сёстраў-
чарнарызьніц, пыльныя кнігі і няўцешныя, попельна-шэрыя рэчы -- усё здавалася ёй 
незваротна  мінулым, быццам замест яе ажыў нейкі беспачуцьцёвы партрэт. 

З гэтай чорнай аддаленасьці на яе навальваліся словы, і вобразы  з даўным-даўніх дзён 
выстройваліся перад ёю : яна чула актора, як тады ў Даліборцы, але яшчэ больш 
напорыстага, і гаварыў ён не да малога сходу   мяцежнікаў-табарытаў, а да яе і да Отакара.                   
У  бруднай каморцы старой бабы, якую завуць багемскай Лізэляй... Калышацца лямпа...  
Некалькі чалавек вакол уважліва слухаюць апантанца. Яны зноў думаюць, як у 
Даліборцы, што ён -- Ян Жыжка, ператварыўся ў гусіта. 

Верыць і  Отакар . 
Толькі адна яна ведае, што гэта ня больш як успаміны пра старую, забытую легенду , 

якая зь яе мозгу , набыўшы новыя формы, перабралася ў акторавыя мазгі, каб зрабіцца там 
прывіднай рэальнасьцю.  Нават безь яе на тое жаданьня: магічная авэйжа струменіцца зь 
яе, але яна ня можа яе стрымаць, ня можа кіраваць   ёю -- яна  ўзьдзейнічае самастойна,  
здаецца, слухае загадаў іншых, а не яе, -- яна нарадзілася толькі ў яе ў грудзях, і адтуль  
выскоквае,  але лейцы ў чужых руках. Гэта маглі быць нябачныя рукі яе прывіднай 
продкавіцы Паліксэны Лямбуа,  адчувае яна. 

Пасьля зноў сумняваецца і хацела б думаць, што гэта малітва голасу  ў ліпавым двары, 
якая суцішае Отакараву  жарсьць, змагаецца   і задае рух магічнай сіле авэйжы. Яе 
асабістыя жаданьні памерлі. “Отакар  павінен быць каранаваны, як ён гэтага прагне ў 
сваім каханьні,  па маёй волі, хай хоць на вельмі кароткі час. Ці стану  я   пры гэтым 
шчасьлівай, -- які мне  клопат!” -- гэта адзінае, што яшчэ можа пераклікацца ў ёй з  
жаданьнем, але нават і гэтага хутчэй прагне яе імітацыя, а не яна сама: за гэтым хаваецца,  
як вампір , неўміручы парастак старых, краважэрных падпальшчыкаў, той парастак, які 
перайшоў да яе ў родавую спадчыну з патрыцыянскіх часоў, а яе выбраў толькі  за 
прыладу , каб мець сваю долю ў жыцьці і ў жахлівасьці блізкіх падзей. Яна бачыць перад 
сабою ў жэстах і прамовах актора, як легенда пра Жыжку , гусіта, паступова 
ажыцьцяўляецца і падладжваецца да сучаснасьці -- ёй робіцца жудасна. 

Яна наперад бачыц ь канец: прывід Яна Жыжкі зьвядзе вяр ’ята    ў магілу . 
І вобраз за вобразам увіроўвае магічная авэйжа свае прадчуваньні ў царства 

цялеснага, каб Отакарава страсьць ператварылася з паветранага замка ў рэальнасьць: 
голасам Жыжкі Зрцадла загадвае, каб Отакар  быў каранаваны, і запячатвае   прарочыя 
словы, ускладваючы на гарбара Станіслава Гаўліка  абавязак  вырабіць зь ягонай скуры 
барабан; а пасьля б’е сабе    нажом у  сэрца. 

Згодна з указаньнем Гаўлік нахіляецца над трупам... Мужчыны, ахопленыя жахам,  
разьбягаюцца. 

Толькі яна ўпарта трымаецца за дзьверы:  імітацыя, якая цяпер  у  ёй, хоча глядзець...   
хоча глядзець. 

Нарэшце, нарэшце гарбар  завяршае сваю крывавую справу . 
 
Іншы дзень усплывае перад ёю. 
Гадзіны ап’яненьня і душапарыўнага каханьня прыходзяць і адыходзяць зноў. 
Отакар  трымае яе ў абдымках і гаворыць ёй пра блізкі час шчасьця, раскошы і 

цудоўнасьці. Бляскам зямлі хоча ён яе акружыць. І ня будзе ў яе такога жаданьня, якога 
ён ня змог бы выканаць. Пад яго пацалункамі  фантазія рве кайданы “немагчымасьці”. 
Будка ў ліпавым двары ператвараецца ў палац.  У ягоных абдымках яна бачыць палац, які 
ён ёй будуе. Ён туліць яе да сябе, і яна адчувае,  што прымае ягоную кроў у  сябе і стане 
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маці. І яна ведае, што праз гэта ён зрабіў яе неўміручай, што з грудзей прарасьце полымя,  
палкасьць, што з прахлага праб”ецца нятленнае: вечнае жыцьцё, жыцьцё, якое 
нараджаецца з другога жыцьця. 

 
Новы вобраз успамінаў: цыклапічныя постаці паўстаньня зноў  вакол яе: мужчыны з  

жалезнымі кулакамі, у  сініх блузах, з  чырвонымі павязкамі на рукавах. 
Яны стварылі лейб-гвардыю. 
Называюцца на ўзор  стара-табарыцкай -- “браты з гары Харыў” 
Носяць Отакара і яе па ўвешаных чырвонымі сьцягамі вуліцах. 
Як крывавыя пакосы, лунаюць сьцягі на дамах. 
Апантаны шаламі натоўп зь лямантам і факеламі каля іх і за імі: “Слава Отакару 

Барывою, імператару сьвету , і яго жонцы Паліксэне!” 
Для яе вуха імя “Паліксэна” гучыць нязвыкла, чужародна,  быццам  і не яе імя: яна 

адчувае, што імітацыя продкавіцы ў ёй трыумфуе і пакланеньне скіравана на яе самую. 
Калі крыкі на момант аціхаюць, гучна рагоча барабан гарбара Гаўліка, які,  

ашчэрыўшы ў экстатычнай дзікасьці зубы -- чалавек-тыгр , -- ідзе наперадзе  натоўпу . 
З бакавых  вуліц брэша крык сьмерці і чуецца гул барацьбы; асобныя групкі люду , 

якія аказваюць супор , падаўляюцца. 
Яна глуха здагадваецца, што ўсё гэта адбываецца зь нямога  загаду  партрэта ў  яе 

грудзях, і ўся поўніцай радая, што рукі Отакара не заплямяцца крывёю забойства. 
Ён трымаецца за галовы  мужчын, якія яго нясуць, і твар яго белы. Вочы 

заплюшчаныя. 
І так па замкавай лесьвіцы ўверх да сабора. 
Працэсія шалаў і вар ’яцтва. 
 
Паліксэна апамяталася; замест вобразаў з успамінаў вакол яе зноў  голыя сьцены 

саборнай закрыстыі, і на іх выразна праступілі абрысы старых рашотак. 
Яна бачыла, як Бажэна кінулася да яе і пацалавала край яе  сукенкі -- яна спрабавала 

чытаць зь мімікі дзяўчыны: ані сьледу рэўнасьці ці болю на твары. Толькі радасьць і 
гонар . 

Пагрозьліва ўдарылі званы, аж задрыжалі полымцы сьвечак. 
Паліксэна ўвайшла ў неф. 
 
Спачатку яна была як сьляпая ў цемры -- толькі паступова разгледзела сярод жоўтых і 

чырвоных ліхтароў срэбныя сьвяцільні. 
Пасьля паміж калонаў нейкія чорныя мужчыны змагаліся зь  белай постацьцю, потым 

пануквалі яе падысьці да алтара: да  сьвятара, які павінен быў яе вянчаць. 
Яна бачыць: той адмаўляецца, бароніцца, падымае ўгору  расьпяцьце. 
Пасьля -- крык. Падзеньне. 
Яго забілі. 
Неразьбярыха, вэрхал. 
Чаканьне... Гамана... Мёртвая цішыня... 
 
Пасьля рэзка адчыняюцца царкоўныя дзьверы. 
З вуліцы ўрываецца факельнае сьвятло. 
Барвова блішчаць арганы. 
Уцягваюць чалавека ў карычневай расе. 
Валасы ў яго сьнежна-белыя. 
Паліксэна пазнае яго: гэта манах, які кожны дзень тлумачыць у  Георгіеўскім крыпце 

разьбёную па чорным камені “Мёртвую”, якая насіла пад сэрцам замест дзіцяці гадзюку . 



 84

Ён таксама адмаўляецца ісьці да алтара! 
Рукі пагрозьліва цягнуцца да яго. 
Ён крычыць і ўмольвае, паказвае на срэбную статую Ёгана фон Нэпамука. Рукі 

ападаюць... Чуваць, як ён гаворыць. Вядзе перагаворы. 
Буркат. 
Паліксэна здагадваецца: ён гатовы павянчаць Отакара зь ёю... але ня перад алтаром. 
Ён уратаваў сваё жыцьцё, разумее яна, але толькі на вельмі кароткі час. Яго заб’юць,  

як толькі ён скажа дабраславеньне. 
У думках яна зноў бачыць кулак страшэннага Жыжкі, як ён абрушваецца на чэрап, чуе 

Жыжкавы словы: “Кde maљ svou pleљ? -- Манах, дзе твая танзура?” 
Гэтым разам яго маска павядзе кулак натоўпу , ведае яна. 
 
Уносяць услончык і ставяць перад статуяй, накрываюць кілімам каменныя пліты. 
Праходам ідзе хлопчык і нясе на пурпуровай падушачцы посах са слановай касьці. 
-- Скіпетр  герцага Барывоя Першага! -- прабягае шэпт па натоўпе. 
Падаюць яго Отакару . 
Ён бярэ, як у  сьне, і  ў мантыі валадара апускаецца на калені. 
Паліксэна поруч. 
Манах становіцца перад статуяй. 
І тут надрыўны крык: 
-- Дзе карона? 
Хваляваньне прабягае па народзе і зноў аціхае, калі сьвятар  падымае руку . 
Паліксэна чуе яго дрыготкія словы. Словы малітвы і благаньня,  як іх прамаўляў  

памазанік, і быццам мароз прабягае па ёй пры  думцы, што яны ідуць з тых самых вуснаў,  
якія яшчэ ў тую самую гадзіну  павінны замкнуцца навечна. 

 
Урачыстасьць скончылася. 
Радасныя крыкі запоўнілі сабор  і заглушылі слабы енк. 
Паліксэна не адважвалася азірнуцца. Яна ведала, што адбылося. 
-- Карона! -- зноў залямантаваў голас. 
-- Карона! Карона! -- прабегла па лаўках. 
-- Яна схавана ў Заградкі, -- крычыць нехта. 
Усе кінуліся да дзьвярэй. 
Дзікае хваляваньне: 
-- Да Заградкі! Да Заградкі! Карона! Па карону  ўладароў! 
-- Яна залатая! з рубінам на лобе! -- крычаць з хораў. Гэта Бажэна,  яна заўсёды ўсё 

ведае. 
-- Рубін на лобе, -- перакідаецца крык з вуснаў на вусны, і ўсе перакананыя, быццам  

на жывыя вочы бачылі той камень. 
На цокаль падымаецца чалавек. Паліксэна бачыць: гэта лёкай з бычыным позіркам. 
Ён размахвае рукамі ў паветры і верашчыць, прагнучы трафея,  аж яму  голас 

перахапіла: 
-- Карона ў палацы Вальдштэйна. 
Ніхто больш не сумняваецца: 
-- Карона ў палацы Вальдштэйна! 
 
За яглівай бандай змрочна і моўчкі ішлі “браты з гары Харыў” -- зноў як у  сабор  -- 

несучы на плячах Отакара і Паліксэну . 
На Отакары пурпуровы плашч палкаводца Барывоя, у  руцэ скіпетр .  
Барабан маўчыць. 
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Непрымірымая нянавісьць да разьятранай чэрні, якая  можа быць натхнёная прагнуць 
разбою і спусташэньня, падымаецца ў  Паліксэне: -- “Злейшыя за зьвяроў яны і 
баязьлівейшыя за самую баязьлівую нечысьць” -- і яна з глыбокім, жудасным 
задавальненьнем думае пра канец, які непазьбежна прыйдзе: стукат кулямётаў і -- гара 
трупаў. 

Яна глядзіць на Отакара і вольна  выдыхае: 
-- Ня бачыць і ня чуе. Як у  сьне. Дай Божа яму  лёгкай сьмерці. Пакуль не прачнуўся. 
Што станецца зь ёю самою, -- ёй ўсё роўна. 
Брама палаца Вальдштэйна моцна замкнёная. 
Натоўп хоча аблегчы муры, але з акрываўленымі рукамі адхлынае назад. Наверсе 

рассыпаны бітае бутэлечнае шкло і жалезныя калючкі. 
Адзін мужчына прыносіць бэльку . 
Рукі падхопліваюць. 
Назад -- наперад.  Назад -- наперад, з кожным глухім ударам прабіваючы праломіны ў  

дубовай браме, зноў і зноў людская апантанасьць налятае на перашкоду, пакуль 
жалезныя засаўкі ня гнуцца і не ўтвараецца праход. 

Пасярэдзіне саду пад чырвонай гунькай стаіць конь з жоўтымі шклянымі вачыма, на 
сьпіне чырвонае покрыва, падковы прыкручаныя  да дошкі. 

Чакае свайго гаспадара. 
 
Паліксэна ўбачыла, што Отакар  нагнуў галаву , разглядаючы, прыклаў далонь да лоба,  

быццам раптам апамятаўшыся. 
Пасьля адзін з “братоў з гары Харыў” падышоў да муляжнага каня, узяў яго за аброць, 

выкаціў на вуліцу , і яны пасадзілі Отакара вярхом, тым часам як уся зборня з запаленымі 
паходнямі ўрывалася  ў адчынены дом. 

Са звонам разьляцеліся вокны, шкло тысячамі асколкаў пасыпалася на брук, са 
сьценаў  і пастаментаў паляцела срэбра, пазалочаныя дасьпехі, інкруставаная зброя і 
бронзавы  стаяк-гадзіньнік, -- цэлыя горы на падлозе: але ніхто з “ табарытаў”   не 
працягнуў рукі , каб нешта ўзяць. 

Чуваць быў хруст, калі на сьценах рэзалі нажамі  габелены. 
-- Дзе карона? -- крычыць угору  гарбар  Гаўлік. 
-- Карона ня тут, -- крык, рогат. -- Яна ў Заградкі, -- праз хвілю пачуліся згары, як 

конскае ржаньне, крыкі. 
Мужчыны падымаюць дошку  з канём на плечы, запяваюць дзікую гусіцкую песьню і 

маршыруюць, з барабанамі наперадзе, да Тунскай вуліцы. 
Высока над імі ў пурпуры сядзіць Отакар  на кані Валенштайна, быццам імчыць над 

іхнімі галовамі. 
Уваход у  вуліцу  перакрыты барыкадай; натоўп старых сівых слуг на чале з Молам 

Османам сустрэў іх рэвальвернымі стрэламі і градам  каменьня. 
Паліксэна пазнае татарына па ягонай чырвонай фесцы. 
Каб убараніць Откара ад небясьпекі, яна міжволі зьвяртае паток волі на абаронцаў -- 

авэйжа пранікае, адчувае яна, у  іхнія рады, як маланка, аж  яны, быццам гнаныя панічным 
страхам, разьбягаюцца хто куды. 

Толькі на Молу  Османа ніякага ўплыву . 
Ён спакойна стаіць, падымае руку , цэліцца і страляе. 
Пацэлены ў сэрца гарбар   Станіслаў Гаўлік ускідвае  рукі і падае. 
Барабанны пошчак змаўкае. 
Але адразу пасьля гэтага -- у  Паліксэны кроў застыла ад жудасьці -- пачынаецца зноў,  

яшчэ больш глуха, агідна і грукатліва, чым раней. У паветры, адбіваючыся рэхам ад 
муроў, зь зямлі, -- паўсюль. 
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-- Мне толькі ў вушах грукоча. Гэта немагчыма.  Я памыляюся, -- кажа яна сама сабе і 
шукае вачыма: гарбар  ляжыць тварам уніз, пальцамі ўчапіўшыся за барыкаду, а 
барабанаў няма -- толькі іх вібрацыя, раптам прарэзьлівая і высокая, нясецца ў паветры. 

 
“Табарыты” сьпешна расчысьцілі ад каменьня вуліцу , прабілі  сабе дарогу . 
Татарын страляў і страляў, пасьля адкінуў рэвальвер  і галопам памчаўся па вуліцы 

ўгору , у  дом графіні Заградкі, вокны якога былі ярка асьветлены. 
Няспынны барабанны трэск у  вушах -- Паліксэна глядзіць, як яе нясуць наперад у  

самую заваруху  штурму , а каля сябе паднятага,  разгайданага, мёртвага каня, ад якога 
зыходзіць аглушальны пах   прагі да бітвы. 

Высока ўгары Отакар . 
Паліксэне здаецца, што ў прывіднай мяшанцы сьвятла ліхтароў і полымя з вокнаў і 

паходняў яна бачыць як бы цень чалавека, які то ўзьнікае, то зьнікае, то тут, то там -- 
шмыгае перад вачыма. 

Ён голы, як ёй здаецца, на галаве мітра, але дакладна пазнаць    яго нельга.  Рухае 
рукамі перад грудзьмі, быццам б’ е  ў нябачны барабан. 

Калі працэсія спынілася каля дома, ён паўстаў раптам у  верхнім канцы вуліцы,  
фантом з дыму -- прывідны барабаншчык, -- і трэск бубна даляцеў як бы з далёкай 
далечы. 

Ён голы; яго ўласная скура нацягнена на барабан. Ён -- гадзюка, якая жыве ў  людзях і 
мяняе скуру , калі яны паміраюць. Я... Грунтовыя воды... -- думкі ў Паліксэны блытаюцца. 

Пасьля яна бачыць белы, скажоны нянавісьцю твар  сваёй цёткі Заградкі над 
жалезнымі прэнтамі балкона на першым паверсе, чуе,   як тая рэзка і  глумліва сьмяецца і 
крычыць: 

-- Прэч, сабакі! Прэч! 
Натоўп раве, напіраючы ўздоўж вуліцы, падыходзяць яшчэ, бліжэй, бліжэй: 
-- Карона! Аддайце яму  карону ! Аддайце карону  вашаму  сыну !-- шалёна выюць 

галасы. 
-- Ваш сын? -- трыумфуе Паліксэна, і дзікая, неацугляная радасьць амаль разьдзірае ёй 

грудзі. -- Отакар  з маёй расы! 
-- Што?.. Што вам трэба? -- пытаецца графіня, павярнуўшыся назад, у  пакой. 
Паліксэна бачыць зьнізу  галаву  татарына, ён ківае і нешта адказвае,  чуе зьедлівую 

насьмешку, якая гучыць у  голасе старое: 
-- Ён хоча каранацыі, гэты... гэты Вондрэйц?.. Я сама яму   надзену  яе... карону ! 
Пасьля старая імкліва ідзе ў пакой. 
Яе цень мільгае за гардзінамі, нахіляецца, быццам яна нешта падымае, зноў  

выпростваецца. 
Унізе каля брамы малоцяць гнеўныя кулакі: 
-- Адчыніць! Тараны сюды! -- Карону ! 
Адразу  пасьля гэтага графіня Заградка зноў выходзіць на балкон, рукі ззаду . 
Отакар , у  сядле  на людскімі плячамі паднятым кані, тварам амаль на такой самай 

вышыні, што і яе твар , аддзелены толькі невялікім прагалам. 
-- Мама! Мама! -- чуе Паліксэна ягоны ўскрык.  Пасьля гэтага з рукі старое шугае 

струмень полымя. 
-- Вось табе карона, байструк! 
Пацэлены ў лоб Отакар  цераз галаву  падае з каня. 
 
Аглушаная страшэнным грукатам стрэлу  Паліксэна ўкленчыла каля забітага,  

выкрыкваючы і выкрыкваючы ягонае імя, і бачыла толькі крывавую кроплю ў яго на 
лобе, -- як рубін. 
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Яна не магла ўсьвядоміць, што адбылося. 
Нарэшце зразумела і ўжо ведала, дзе яна. 
Але бачыла вакол сябе толькі прывідныя вобразы: шалёны  людскі гармідар , штурм 

дома, перакулены конь, да капытоў якога была прымацаваная зялёная дошка -- 
павялічаная да велізарных памераў цацка. 

І побач заснулы твар Отакара!  Ён сьпіць, як дзіця пасьля каляднага вечара, падумала 
яна сама сабе. 

Яго твар спакойны! Гэта ня можа быць сьмерцю! А скіпетр !.. Як  парадуецца, калі,  
прачнуўшыся, убачыць яго пры сабе! 

Чаму толькі барабан маўчыць так доўга? -- яна падымае вочы. Канечне, гарбар  забіты. 
Усё гэта ўяўляецца ёй такім натуральным: што чырвонае полымя шугае з акна, што  

яна як бы сядзіць на голай высьпе,  што яе гайдае хваля грознага людскога патоку , што  
там, у  доме, грыміць стрэл, які ляскае гэтак сама асобна і разьдзірае вушы, як і папярэдне 
першы, што раптам натоўп, як бы ахоплены жахам, азіраецца і глядзіць   назад і пакідае 
яе адну  зь мёртвым, што паветра вакол яе  разьдзірецца крыкамі: “Салдаты, салдаты 
ідуць!” 

Нічога дзіўнага  ў гэтым, я ж заўсёды ведала, што так яно і мае быць! Новым і амаль   
вартым подзіву  здаецца  толькі, што раптам проста з агню на балконе зьявіўся татарын,   
саскочыў уніз, што ён кліча яе, каб ішла за ім, загад, якому яна сьледуе, ня ведаючы, 
чаму,  што ён бяжыць угору  па вуліцы, падымае рукі ўгору  і што там наверсе стаіць  
шэраг салдатаў  у  чырвоных басьнійскіх фесках, вінтоўкі напагатоў, і прапускаюць яго. 

Пасьля яна чуе, як на яе рыкае унтэрафіцэр , каб яна легла на зямлю. 
Легчы! Чаму?  Бо яны страляцьмуць?  Няўжо чалавек думае,   што я баюся, каб мяне 

не забілі?  Я ж нашу  дзіця пад сэрцам! Ад Отакара. Яно нявіннае, як яны могуць яго 
забіць!  Зародак расы Барывоя, які ня можа загінуць, які толькі сьпіць, каб зноў і зноў 
прачынацца, давераны мне. Я сталая. 

Залп грымнуў  у  яе амаль перад вачыма, так што яна ад патрасеньня на нейкі момант 
страціла прытомнасьць, але абыякава ідзе далей. 

За ёю  паступова гасьне лямант натоўпу . 
Салдаты стаяць, як зубы дракона, шчыльна адзін да аднаго. Усё яшчэ трымаючы 

вінтоўкі на прыцэле. 
Толькі адзін адступае ўбок і прапускае яе. 
Яна брыдзе ў пустой пашчы горада і ёй здаецца, быццам яна  зноў чуе, як барабаніць  

чалавек у  мітры, прыглушана і мякка, як з далёкай далечы; барабан вядзе яе, і яна ідзе за 
ім і праходзіць міма палаца Эльзэнвангера. 

Рашотчатыя вароты выдраныя, сад -- суцэльныя разваліны;  мэбля палае, дрэвы 
чорныя, лісьце абвуглілася. 

Яна ледзь паварочвае галаву :  чаму я павінна глядзець туды? Я  ж ведаю:  там ляжыць   
партрэт -- Паліксэны. Цяпер  гэта мёртвае і мае спакой, -- яна аглядаецца вакол сябе і 
зьдзіўляецца, убачыўшы парчовае ўбраньне, якое пакрывала яе белую сукенку. 

Пасьля ўспамінае:  так, так, мы ж гулялі ў “караля і каралеву”!  Мне трэба хутчэй 
разьдзецца,  пакуль не перастаў барабан і ня прыйшоў боль. 

Пасьля яна стаіць каля мура Сакр-Кёр  і тузае званок. 
-- Туды мне  ўсярэдзіну , там вісіць мой партрэт. 
 
У пакоі гера імператарскага лейбмедыка Тадэвуша стаіць слуга Ладзіслаў Падроўжэк,  

выцірае тыльным бокам далоні мокрыя вочы    і ня можа, ніяк ня можа супакоіцца. 
-- Не, як ваша эксэленцыя, літасьцівы пане, самыя ўсё вельмі файна так зладзілі!.. 
-- Скаціна, небарака, -- зьвяртаецца ён спачувальна да Брока, які ўвайшоў разам зь ім  

і цяпер  увесь дрыжыць, скавыча на падлозе і прынюхваецца да сьледу, -- вось ты і згубіў  
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свайго гаспадара! Но, кінь, неяк ужо  абыдзецца, мы звыкнемся, паладзім. 
Хорт падымае пысак, глядзіць прысьлепаватымі вачмі на ложак і скуголіць. 
Ладзіслаў сьледуе за ягоным позіркам і заўважае каляндар . 
-- Добра, што я бачу. Літасьцівы пан душой перастаў бы, каб ведаў,  што гэта забыў 

тут.-- І ён зрывае лісткі, пакуль не зьяўляецца лісток “1 чэрвеня”,  і разам зь імі  дату    
ночы Вальпург іі. 

 
                                               Пераклаў зь нямецкай мовы 
                                               Васіль Сёмуха 
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