
«НН» стала вядома пра 
сітуацыю, якая здарылася з 
былым высокапастаўленым 
работнікам пракуратуры. 
Ягоны выпадак дазваляе 
зразумець схему, па якой 
дзялкі легальна змушаюць 
хворых набываць пратэзы па 
касмічных цэнах з маўклівай 
згоды (ці спрыяння) 
дактароў.

Той пенсіянер рабіў сабе апера-
цыю ў 6-й бальніцы Мінска. Яму 
ставілі эндапратэз, мянялі сустаў 
у сцягне праз цяжкую хваробу — 
коксартроз.

Эндапратэз складаецца з чаты-
рох элементаў, якія замяняюць вы-
даленыя органы.

Усё прайшло добра, але праку-
рорскае вока здольнае зачапіцца 
за любую юрыдычна недаскана-
лую драбязу. Ён абурыўся тым, што 
атрыманыя на пастаўлены пратэз 
паперы не былі аформлены належ-

ным чынам.
Ён падаў у суд, які цягнецца 

дагэтуль, хоча змусіць бальніцу 
прадаставіць дакументы, якія б 
адказалі на пытанне «што мне 
паставілі?». 

Некаторыя звесткі, якія былі 
атрыманыя ў ходзе міліцэйскай 
праверкі і трапілі ў Рэдак-
цыю, дазволілі нам зірнуць 
на сітуацыю з іншага боку і 
правесці ўласнае расследаван-
не, выявіўшы іншыя цікавыя 
схемы. 

«Эндапратэз абраны 
службовымі асобамі»

Штогод у Беларусі робіцца 
некалькі тысяч аперацый па 
эндапратэзаванні.

Норма такая: калі клінічная 
сітуацыя вымагае выдален-
ня пашкоджаных тканак і 
імплантацыі штучных костак, 
дзяржава гарантуе аперацыю па 
ўстаноўцы пратэза за бюджэт-
ны кошт (у такім разе пратэзы 
абіраюцца праз дзяржзакупкі), 
але чарга бывае большай за год. 

Як нам патлумачылі дактары, яе 
даўжыня залежыць ад канкрэт-
нага горада, наяўнасці пратэзаў у 
бальніцы, ступені падрыхтаванасці 
арганізма пацыента да такога цяж-
кага ўмяшальніцтва.

Не ўсе могуць чакаць: боль 
робіць жыццё невыносным, можа 
пашырыцца на прылеглы сустаў. 

Уявіце сабе псіхалагічны стан ча-
лавека, чыя галава забітая пытан-
нем: а ці зможа ён хадзіць? 

Працяг на старонцы 3.

Расследаванне: як беларусы пераплачваюць тысячы даляраў 
за бясплатныя аперацыі ў дзяржаўных клініках

«На вучэннях «Захад-2017» будзе адпрацоўвацца адпор умоўнаму праціўніку з удзелам імавернага праціўніка», — такі анекдот ходзіць у Мінску.
Афіцыйна «ўмоўным праціўнікам» на вучэннях лічацца выдуманыя краіны «Лубенія» і «Весбарыя», размешчаныя на захад і паўночны захад ад Беларусі, а таксама 
«Вейшнорыя», якая займае частку тэрыторыі нашай краіны.

Працяг тэмы на старонцы 2.

Вучэнні з удзелам імавернага праціўніка?

Што ў вачах Уладзіміра 
Пуціна? Фота зробленае 
на камандным пункце 
беларуска-расійскіх 
вучэнняў 2013 года, 
чатыры гады таму. 
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«Жана мая смачна ела-піла, 
а я рабіў, як халоп!»
Сямейная трагедыя Багдана і 
Аўдоцці — гродзенцаў XVI ст.

Як пратэстант з Палесся
зарабіў мільёны ў Маскве, 
але вярнуўся адраджаць 
Беларусь.

Чаму беларускі 
наважваюцца на хатнія 
роды
Гісторыі чатырох маці.

Павел: у палоне цела
Гісторыя жыцця 26-гадовага 
хлопца з ДЦП, які працуе за 
камп’ютарам з дапамогай ног.

Сем найлепшых серыялаў 
гэтага лета
«Твін Пікс», «Озарк», 
«Восьмае пачуцце»…
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1 Расследаванне: як беларусы пераплач-
ваюць тысячы даляраў за бясплатныя 

аперацыі ў дзяржаўных клініках

2 Прэс-служба Лукашэнкі пра загадкавае 
ФОТА: Коля без таты і мамы паехаў элек-

трычкай у Магілёў

3 Парачку забралі ў міліцыю за сэкс у парку. 
А яны заняліся сэксам і ў міліцыі

4 Пераможца конкурсу пісьменнікаў 
папрасіў Чаргінца прамаўляць на 

ўзнагароджванні па-беларуску. Чаргінец: 
«Сукін сын»

5 У брэсцкай дзіцячай бальніцы памер-
ла некалькі дзяцей — сям’я распавяла 

падрабязнасці

6 Кіраўніца навін БТ трапіла ў скандал на 
паркоўцы ВІДЭА 

7 Мітрапаліт Павел: «Сёння мы знява-
жым Мікалая ІІ, а заўтра будуць знева-

жаць Леніна»

8 П’яны дэсантнік ударыў журналіста НТВ 
у жывым эфіры ВІДЭА

9 Топ-10 мемаў і жартаў пра Вейшнорыю 
і вейшнорцаў

10 Аляксандр Лукашэнка з сынам 
Мікалаем у суботу капалі бульбу. 

Сцвярджаюць, што сабралі 105 тон ВІДЭА

Майстар народнай творчасці 
Галіна Рудніцкая запрашае на кур-
сы беларускай народнай вышыўкі. 
Заняткі ладзяцца па адрасе: г. Мінск, 
вул. Гікалы, 4 (ст.м. Плошча Якуба 
Коласа). Даведкі па тэлефоне: (029) 
171-13-90.

5 верасня ў судзе 
Партызанскага раёна 
Мінска абвешчаныя 
чарговыя прысуды. 

Краязнавец Алесь Юркойць (на 
фота) асуджаны на 7 гадоў зняво-
лення. Ён належаў да той групы 
мытнікаў, якія не прызналі віны і 
даказвалі, што яны не бралі хабараў.

Былы галоўны інспектар з «Ка-
меннага лога» Аляксандр Лапей-
ка ў судзе прызнаў сваю віну част-
кова: пагадзіўся, што прапусціў 153 
машыны з таварам і перадаваў гро-
шы падначаленым. Суд прысудзіў 
яго да 5 год пазбаўлення волі.

Акрамя іх, прысуды 
атрымалі Аляксандр Швінта (7 
гадоў пазбаўлення волі), Сяр-
гей Чэпін (5 гадоў пазбаўлення 
волі), Вадзім Казімірчук (5,5 го-
да пазбаўлення волі), Дзмітрый 
Курневіч (11,5 года пазбаўлення 
волі), Віктар Страпко (5 гадоў 
пазбаўлення волі), Яўген 
Бабровіч (5 гадоў пазбаўлення 
волі), Генадзь Часнойць (5 гадоў 
пазбаўлення волі), Тадэвуш 
Высоцкі (7 гадоў пазбаўлення 

волі), Уладзімір Нагорскі (5 
гадоў пазбаўлення волі). Боль-
шасць з іх да затрымання праца-
вала інспектарамі.

На працэс прыйшлі дзясяткі 
людзей. Прысутныя ледзь 
змяшчаліся ў залу пасяджэнняў, і 
сваякі абвінавачаных прапанавалі 
выгнаць прэсу: «Мы не жадаем ба-
чыць тут СМІ».

Нагадаем, што справа распача-
лася вясной 2015 года. Былі за-
трыманыя некалькі дзясяткаў 
супрацоўнікаў пункта пропуску 
«Каменны Лог». Інфармацыя аб 
справе была агучаная прэзідэнтам 
краіны на сустрэчы з кіраўніцтвам 
Мытнага камітэта.

У дачыненні мытнікаў тады 
завялі 5 крымінальных спраў, а 
злачынная група, паводле версіі 
следства, налічвала 58 чалавек.

Былы начальнік Ашмянскай 
мытні Іван Нівяркевіч быў асуджа-
ны яшчэ ў снежні 2015 года. Ён 
атрымаў 7 гадоў — Нівяркевіча 
прызналі вінаватым у хабарніцтве 
ў асабліва буйным памеры. 

Суды над астатнімі мытнікамі 
пачаліся ў лістападзе 2016 го-
да. Юркойць, у прыватнасці, 

абвінавачваўся ў атрыманні ха-
бару у 12,7 тысячы даляраў. Сваю 
віну ён не прызнаваў.

Юркойць быў вядомы як 
грамадскі і культурны дзеяч, ён 
быў адным з рухавікоў белару-
скага нацыянальнага жыцця на 
Астравеччыне. Праводзіў мастацкі 
пленэр, курсы «Мова нанова», 
паставіў помнік каліноўцам. Ся-
бры ўпэўненыя: хто-хто, а Юр-
койць не мог браць на лапу. Ён 
апынуўся за кратамі па прынцы-
пе калектыўнай адказнасці, мяр-
куе шоўмэн і паэт Усевалад Сце-
бурака, але ён не вінаваты і мусіць 
быць апраўданы.

На папярэднім працэсе самае 
суровае пакаранне атрымаў бы-
лы мытнік, а пасля бізнэсмен 
Гарнік Сарумянц — 11 з пало-
вай гадоў узмоцненага рэжыму з 
канфіскацыяй 1,8 мільёна даляраў, 
знойдзеных пад ваннай у кватэры.

З 1 кастрычніка Ашмянская 
мытня спыніць існаванне. У тым 
ліку каб «увесь асабовы склад вы-
нес вельмі сур’ёзную навуку з шэ-
рагу спраў», заявіў раней старшыня 
Мытнага камітэта Юрый Сянько.

Сяргей Гезгала

Як стала вядома «Нашай 
Ніве», да канца года выра-
стуць заробкі ў беларускіх 
вайскоўцаў і сілавікоў агулам: 
у супрацоўнікаў Міністэрства 
ўнутраных спраў, Следча-
га камітэта, Міністэрства па 
надзвычайных сітуацыях, 
Дэпартамента фінансавых 
расследаванняў і г.д.

Рабіцца гэта будзе праз 
пераразлік памеру грашовага за-
беспячэння з улікам карэктуючых 
каэфіцэнтаў.

У лічбах, як нам патлумачылі 
вайскоўцы, гэта будзе выглядаць 
як працэнт да акладу — некаторыя 
спадзяюцца на павышэнне акладаў 
на 40%, але не адразу, а ў два этапы 
па 20%, першы з якіх мае адбыцца 

ўжо ў верасні.
У той жа час у сілавікоў могуць 

забраць некаторыя грашовыя бо-
нусы, якія яны атрымлівалі пры 
выхадзе ў адпачынак.

Павышэнне памеру грашова-
га забеспячэння таксама пры-
вядзе да павелічэння вайско-
вых пенсій.

Арцём Гарбацэвіч

Новы сезон беларускіх 
танцаў у Мінску! 

Школа традыцыйнага мастацтва аб-
вяшчае новы набор на курс «Беларускі 
танец», які працуе пад кіраўніцтвам вя-
домага этнахарэографа і даследчыка 
танца Мікалая Козенкі.

Заняткі для дарослых адбываюцца 
адзін або два разы на тыдзень у аўторкі, 
чацвяргі а 19-й гадзіне каля метро 
Плошча Перамогі.

Далучыцца можа кожны, хто хацеў 
бы навучыцца танчыць лявоніху, пады-
спань, кракавяк, грачанікі, матлёт!

Заняткі для дзяцей будуць 
праходзіць у панядзелкі і серады (ме-
тро Плошча Якуба Коласа) у трох гру-
пах: малодшай (вучні пачатковай шко-
лы), сярэдняй (5—7 класы), старэйшай 
(8—11 класы).

Кожны занятак уключае гімнастыку, 
якая карэктуе паставу. 

Заняткі танцу падабаюцца дзецям, 
бо яны вясёлыя і нескладаныя, цудоўна 
здымаюць напружанне. Гэта мяккая, 
але досыць істотная фізічная нагрузка.

Навучанне платнае.
Тэл.: (029) 608-25-56, пошта: 

v.mikhno@tut.by.

Сцісла
У Брэсцкай вобласці за суткі 
прапалі шэсць грыбнікоў
За суткі зніклі шэсць 
грыбнікоў, паведамляе БелТА. 
Гэта здарылася ў Баранавіцкім і 
Ганцавіцкім раёнах. Пяць чалавек 
удалося адшукаць. А вось 
85-гадовага чалавека з вёскі Макаў 
знайшлі ў канаве нежывым. 

У школах уводзяць платную 
«недадлёнку»
Новую платную 
практыку ўводзяць школы, яны 
прапануюць аддаваць дзяцей 
малодшых класаў у платныя 
групы. Гэта датычыць тых дзяцей, 
чые бацькі пачынаюць працаваць 
раней за час пачатку заняткаў — а з 
новага навучальнага года гэта 
пераважна 9:00.
За паўтары гадзіны знаходжання ў 
такой групе «недадлёнкі» — 2,38 
рубля за чалавека, за гадзіну — 1,88.
«З дзецьмі ў гэты час будзе 
займацца псіхолаг, харэограф… 
Работа спартыўных залаў будзе 
арганізавана», — апісала нам завуч 
адной са школ, чым у гэты час 
будуць займацца дзеці.

Арцём Гарбацэвіч

Сілавікам павысяць заробкі 

Вядомы краязнаўца Алесь Юркойць 
асуджаны па справе ашмянскіх мытнікаў

Ад Рэдактара

Каб знізіць напружанасць і 
павысіць давер, кіраўніцтва 
Беларусі пастаралася праявіць 
максімальную адкрытасць. На 
вучэнні «Захад-2017» 
запрошаныя ўсе ахвотныя 
міжнародныя назіральнікі. 
Нягледзячы на гэта,  
«Захадам-2017» занепакоеныя ўсе 
суседзі: Польшча, Украіна, Літва, 
Латвія, Эстонія. Заклапочанасць 
выказала і беларуская палітычная 
апазіцыя, грамадскія арганізацыі. 
Прычым іх трывога выкліканая не 
столькі пагрозай канфлікту на 
граніцах. Усе яны баяцца, што 
расійскія войскі ўвойдуць у 
Беларусь і больш не выйдуць. І 
што тады каму рабіць?
Так здарылася перад вайной у 
краінах Балтыі. СССР спачатку 
размясціў вайсковыя базы, пасля 
змяніў кіраўніцтва, а затым 
ліквідаваў і дзяржаўнасць. 
У 1939-м адмовіліся ўпусціць 
савецкія войскі толькі фіны. Яны 
са зброяй у руках абаранялі сваю 
незалежнасць, але ў выніку 
адбіліся. І што ж — абагналі па 
развіцці Эстонію, Латвію і Літву. 
У пасляваенны перыяд, калі 
фіны падтрымлівалі 
максімальна сяброўскія 
адносіны з СССР, яны ўсё ж 
упарта адмаўляліся ад 
правядзення сумесных вучэнняў 
на сваёй тэрыторыі.
Афіцыйны Мінск падкрэслівае, 
што Расія не проста «стратэгічны 
партнёр», а «саюзнік». Пры тым 
канфліктаў між дзвюма краінамі 
не злічыць. Былі газавыя і 
нафтавыя, малочныя войны. Расія 
ўвяла пагранічны і мытны 
кантроль. А самае галоўнае — 
многія ў Расіі не прызнаюць за 
беларусамі права на 
самастойнасць. Яны называюць 
суверэнітэт Беларусі часовай 
з’явай, памылкай гісторыі. Заявы 
генерала Рашэтнікава, кіраўніка 
Расійскага інстытута стратэгічных 
даследаванняў пры Адміністрацыі 
прэзідэнта Расіі, нават выклікалі 
дэмарш беларускага Міністэрства 
замежных спраў. 
Ці ёсць падставы баяцца 
правакацый і нечаканасцей 
падчас вучэнняў? Думаю, не. 
Калі б Масква нешта рыхтавала, 
мы адчувалі б тое па тоне 
расійскай прапаганды, па 
выказваннях ботаў-цвыркуноў у 
інтэрнэце. Тым не менш сам 
факт правядзення такіх 
вучэнняў паказвае, што 
суверэнітэту Беларусь пакуль 
мае не больш, чым краіны 
«сацыялістычнага блока» пры 
Брэжневе, — «ад сіх да сіх».

Прыватнае ПрадПрыемства «Кансультацыйныя і навучальныя 
Праграмы» унП 191517034
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Індывідуальная падпіска на 2017
(індэкс у каталозе — 63125) — 
2,53 руб./месяц

Для прадпрыемстваў 
на 2017 (індэкс — 631252) — 
2,53 руб./месяц

Атрымаць газету магчыма:
• па ўказаным адрасе (у паштовую 
скрыню);
• у абаненцкую скрыню або «Да 
запатрабавання» (у пунктах пашто-
вай сувязі);

• з рук у рукі (з дастаўкай да 
кватэры).
Афармляючы падпіску на абаненц-
кую скрыню або «Да запатрабаван-
ня», можна скарыстацца зніжкай за 
дастаўку газеты.

Афармленне падпіскі цяпер даступнае:
• праз сістэму «Інтэрнэт-падпіска» на сайце www.belpost.by;
• праз плацежна-даведкавыя тэрміналы;
• у аддзяленнях паштовай сувязі;
• дома, запрасіўшы паштальёна.

Мы знізілі цану на падпіску

Прыватныя абвесткі

Не забудзьцеся падпісацца 
на тры месяцы! 



расследаванне

Расследаванне: як беларусы пераплачваюць 
тысячы даляраў за бясплатныя аперацыі 
ў дзяржаўных клініках

некалькі чалавек, якія стаяць ці 
стаялі на ўліку як тыя, каму па-
трэбна пратэзаванне.

Вось што расказаў чалавек, які 
паставіў сабе самы дарагі пратэз 
без чаргі.

«Мяне аперавалі ў 6-й 
бальніцы Мінска. Якую марку 
пратэза паставілі? Я не ведаю, 
па шчырасці, у дакументах гэ-
тага не напісана (яму паставілі 
пратэз вытворчасці фірмы 
Medacta — гэта «Наша Ніва» 
высветліла, прааналізаваўшы 
ягоную дамову, дзе насамрэч 
няма назвы фірмы). Думаў, пас-
ля трох месяцаў на агляд прый-
ду і там назву дадуць, але не далі, 
а я яшчэ ў такім стане быў, што 
і не спытаў… А як я дайшоў да 
імпартнага? Ну, мне сказалі, што 
ніякага выйсця няма — толькі 
пратэзаванне. Вельмі цяжка бы-
ло… У кансультатыўным аддзе-
ле ў бальніцы мне сказалі, што 
чарга будзе — гады тры! Сказалі 
падысці да загадчыка аддзялен-
ня артапедыі, каб даведацца, ці 
можна платна зрабіць. Ну канеч-
не, я пайшоў, а што рабіць. Ён мне 
на паперцы напісаў назвы фірмаў, 
я толькі ў інтэрнэце чытаў, абраў 
нейкі швейцарскі. Што ўразіла: 
мне спачатку сказалі, што пратэз 
будзе каштаваць $3000, а як лёг у 
бальніцу — ужо $3500. Ці дорага? 
Я ведаў, што пераплачваю, бо мой 
знаёмы кандыдат навук робіць 
такія аперацыі ў іншай краіне. 
Дык ён казаў, што там такія пра-
тэзы па тысячы еўра каштуюць. 
Але я сам — галоўны бухгалтар, 
я разумею, што тут бессэнсоўна 
спрачацца: або пагаджаешся на 
існуючыя ўмовы, або не. Я ж не 
павязу з іншай краіны пратэз — 
яго мне не паставяць проста, як я 
зразумеў», — расказаў нам кліент.

Як жа атрымалася, што ў 
Беларусі пры бясплатнай медыцы-
не людзям даводзіцца пераплач-
ваць удвая? Ці было Міністэрства 
аховы здароўя ў курсе сітуацыі? 
Чаму ў асобных рэгіёнах і асоб-
ных бальніцах дамінуе адзін 
пастаўшчык? Чаму дзяржава не 
спрабавала цэнтралізавана заку-
пляць пратэзы для пацыентаў-
платнікаў? І ўрэшце, глыбіннае 
пытанне: чаму заробкі медыкаў і 
ганарары за аперацыі такія нізкія, 
што дактары робяцца схільныя за-
рабляць, лабіруючы пратэзы (ме-
дыкаменты, матэрыялы) тых ці 
іншых пастаўшчыкоў? У выніку 
пацыенты плацяць удвая…

Мы накіравалі ў прэс-службу 
Міністэрства аховы здароўя за-
пыт з просьбай патлумачыць 
нам дзіўную сітуацыю на рын-
ку эндапратэзаў.

Арцём Гарбацэвіч

Працяг са старонкі 1.

Ці не стане цяжарам для сям'і, 
калі прамарудзіць і дапусціць 
прагрэс хваробы?

Для такіх выпадкаў існуе плат-
ная аперацыя — пацыент пасля 
кансультацыі з доктарам абірае 
сабе пратэз, плаціць грошы ў 
касу бальніцы, за гэтыя грошы 
бальніца набывае пратэз, нехта 
з дактароў яго ставіць.

Людзі, бывае, залазяць у 
вялізныя крэдыты, каб мець 
магчымасць аплаціць пратэз — 
цана на імпартныя пачынаецца 
звычайна ад $1500 і даходзіць 
да $3500.

Від пратэза, запэўніваюць 
медыкі, залежыць ад клінічнай 
сітуацыі і ўзросту пацыента — ча-
сам можна паставіць таннейшы. 
Бывае, лепш ставіць даражэй-
шы, зроблены з больш дарагіх 
і трывалых матэрыялаў. Так-
сама залежыць ад фінансавых 
магчымасцяў — хтосьці (і гэта 
тыповая сітуацыя) адмыслова 
просіць самы дарагі.

Фірмаў жа ў Беларусі, якія 
пастаўляюць пратэзы, нямнога.

Вялікіх гульцоў на рынку 
пяць — кожны з іх звычайна 
пастаўляе вырабы адной фірмы: 
вытворцам нявыгадна мець у ад-
ной краіне некалькі канкурую-
чых прадстаўніцтваў.

Буйныя гульцы — гэта 
пастаўшчыкі Depuy, Medacta, 
Covision, Link, Smith&Nephew і 
беларускі вытворца Altimed.

Пенсіянер пасля кансульта-
цый з доктарам адмовіўся ад 
пратэза беларускага вытворцы 
і набыў пратэз швейцарскай 
вытворчасці Smith&Nephew 
за 5254 рублі. Яшчэ каля 150 
рублёў сышло на аплату пала-
ты, расходныя матэрыялы і гэ-
так далей — гэта грошы, якія 
атрымала бальніца (каля 3,5% 
ад кошту пратэза).

Cама аперацыя бясплатная — 
гэта значыць, яна фінансуецца 
з нашых з вамі падаткаў, з якіх 
аплачваецца праца дактароў у 
Беларусі: яны пасля атрыма-
юць ганарар за цяжкую апера-
цыю — усяго 60 рублёў на ўсіх, 
хто спрычыніўся, ад хірурга да 
анестэзіёлага (каля 1,5% ад кош-
ту пратэза).

Чаму быў абраны пратэз 
менавіта фірмы Smith&Nephew?

Працытуем тут вынікі праверкі 
УБЭЗа:

«Эндапратэз абраны 
службовымі асобамі бальніцы 
№6, сыходзячы са стану здароўя 
хворага, у сувязі з чым яму пра-
панавана набыць эндапратэз 
Smith&Nephew», — гаворыцца 
там.

Як абіраецца фірма, у якой 
купяць пратэз? Зноў цытуем 
праваахоўнікаў:

«Дактары ўказаных 
медыцынскіх установаў звяз-
ваюцца з дырэктарам кампаніі 
«МедОрта» і пакідаюць заяўкі 
на патрэбны камплект эндапра-
тэза».

Гэта, як мы высветлілі, — за-
ведзеная практыка. Праз тое, што 
пастаўшчыкоў у прынцыпе няш-
мат, выбар абмежаваны.

Напрыклад, у Брэсцкай 
вобласці дамінуе толькі адзін 
прадавец, які пастаўляе фірму 
Link.

Сямейны бізнэс на сотні 
тысяч

Што ж за фірма пастаўляе пра-
тэзы Smith&Nephew для хворых, 
пераважна немаладых людзей, 
якія звяртаюцца ў бальніцу №6 
Мінска?

Беларуская фірма «МедОр-
та» зарэгістраваная на грамад-
зянку Беларусі Наталлю Казя-
рог. Кампанія не вырабляе пра-
тэзы Smith&Nephew, яна толькі 
пасярэднік у пастаўках. «Ме-
дОрта» закупляе тыя пратэзы 
ў піцерскай фірмы «ОРТО», 
а «ОРТО» — у яшчэ адной 
расійскай фірмы «ДэОст». Вось 
такі даўжэзны ланцужок.

Мы звярнулі ўвагу на іншы 
цікавы факт — піцерская фірма 
«ОРТО» з гэтага спісу нале-
жыць грамадзяніну Расіі Вале-
рыю Казярогу, які даводзіцца 
мужам Наталлі Казярог — 
заснавальніцы беларускай «Ме-
дОрта».

Законам такія схемы не за-
бароненыя, бо гэта не сфера 
дзяржаўных закупаў — кліент 
жа купляе пратэз за свае, а не 
дзяржаўныя грошы. 

Але для якіх мэтаў могуць 
існаваць гэтыя лішнія звёны 
ў ланцугу? Мы маем граніцу з 
Еўрасаюзам, дзе робяцца пра-
тэзы, няўжо нельга завесці іх у 
краіну без лішняга бегу па Расіі? 

Можа быць, тут справа ў эле-
ментарным жаданні накруціць 
цану на кожным пасярэдніку 
і перакласці тысячы рублёў з 
кішэні беларускіх пенсіянераў 
у сваю сямейную кішэню? 

Мы пачалі шукаць звесткі аб 
аналагічных пратэзах, якія заку-
пляюцца ў расійскія бальніцы, і 
знайшлі іх — на сайце расійскіх 
дзяржаўных закупак. 

Якім жа было нашае 
здзіўленне, калі мы выявілі 
касмічныя разбежкі ў цэнах, па 
якіх такія самыя пратэзы купля-
юць расіяне.

Вось папера, якую мы здабылі, 
элемент дамовы піцерскай 
фірмы «ОРТО» на пастаўку бе-
ларускай фірме «МедОрта» эн-
дапратэза, які паставілі нашаму 
пацыенту.

Паглядзім на цэны. Ножку 

біялагічнай фіксацыі SL-PLUS 
Наталля Казярог купляе ў свайго 
мужа за 2000 беларускіх рублёў 
(61 тысячу расійскіх), чаш-
ку — за 1400 рублёў (42 тыся-
чы расійскіх) і гэтак далей. Да-
лей «МедОрта» надбаўляе нейкі 
працэнт (да 5%) і перапрадае тое 
беларускім інвалідам. 

Такім чынам, у выніку за нож-
ку пратэза SL-PLUS пенсіянер-
пракурор заплаціў 2039 рублёў, 
за чашку — 1426 рублёў.

А вось, напрыклад, аналагічны 
пратэз, які закупляе Саратаўскі 
дзяржаўны медыцынскі 
ўніверсітэт. Закупка датуецца 
пачаткам 2017 года — час, калі 
рабіў аперацыю і наш чытач. 
Ножку SL-PLUS вытворчасці 
Smith&Nephew расіяне купляюць 
за 1045 рублёў у эквіваленце (32 
тысячы расійскіх) за штуку! Гэта 
ўдвая менш за тую суму, за якую 
«МедОрта» прадае тое ж самае. 
Стандартную чашку Bicon-PLUS 
расійскі ўніверсітэт купляе за 
575 рублёў (17 600 расійскіх), 
а беларускі пенсіянер купляе 
аналагічную за 1426 рублёў (43 
800 расійскіх) у эквіваленце!

Па астатніх двух складніках 
пратэза — укладышы і галоўкі — 
сітуацыя такая ж самая. 

Дарэчы, пераможца тэн-
дара ў Расіі — не афіцыйны 
дыстрыб’ютар «ДэОст», а абса-
лютна іншая фірма — «Медыкал-
Трэйд».

Што датычыць таго «ДэОста», 
то на сайце расійскіх дзяржзаку-
пак ёсць некалькі згадак пра тэн-
дары, выйграныя гэтай фірмай на 
пастаўку складнікаў эндапратэза 
Smith & Nephew у бальніцу №1 
Краснадарскага края Расіі.

Праўда, гэты кантракт 
разлічаны быў на канец 2015 
года, але ўсё роўна ён паказаль-
ны: за тую самую ножку SL-Plus 
«ДэОст» просіць у краснадар-
скай бальніцы 1000 беларускіх 
рублёў (31 тысячу расійскіх). 

А вось выйграны «ДэОстам» 
у 2016 годзе тэндар на пастаўку 
такіх пратэзаў у бальніцу Барна-
ула: цана на ножку SL-Plus — 882 
беларускія рублі ў эквіваленце 
(27 100 расійскіх рублёў).

Фактычна беларускія 
пацыенты-інваліды больш 
як удвая пераплачваюць за 

швейцарскія пратэзы. А розніца 
кладзецца ў кішэню сям’і 
Казярогаў? Але толькі Казярогаў 
ці таксама «службовых асоб, якія 
робяць выбар», дапамагаючы 
бальніцам і/або пацыентам вы-
значыцца з фірмай?

Мы паспрабавалі звязацца з 
уласніцай «МедОрты» Натал-
ляй Казярог, узяўшы яе адрас 
у матэрыялах праверкі УБЭЗа. 
Але ў той кватэры, якую яна на-
звала міліцыянерам, яна не жы-
ве ўжо 7 гадоў. 

Тады мы звязаліся з яе му-
жам — Валерыем Казярогам. Яго 
першай фразай пасля нашага пы-
тання пра сямейны бізнэс было 
«гэта ж не забаронена законам».

Уцямных тлумачэнняў 
разбежкі ў цэнах ён нам не даў, 
сказаўшы, што кліентам грэх 
скардзіцца, бо, маўляў, у якіх 
Штатах ці Заходняй Еўропе апе-
рацыя абышлася б яшчэ даражэй. 

Нашу заўвагу, што сама апера-
цыя для грамадзян Беларусі бя-
сплатная, і пытанне толькі ў цане 
на пратэз, ён праігнараваў. 

Мы не ведаем, колькі за 
ўвесь час пераплацілі тысячы 
беларускіх інвалідаў. Мы здолелі 
знайсці інфармацыю толькі па 
галоўках Smith&Nephew — адной 
з частак пратэза («МедОрта» пра-
дае яе беларусам за 1161 рубель, 
у Расіі гэтая дэталь прадаецца за 
316 (!) беларускіх рублёў). Дык 
вось, адных толькі галовак ад па-
чатку 2016 года ў Беларусь было 
пастаўлена на 72 тысячы рублёў.

А фірма працуе тут з 2008 го-
да, таму пра аб’ёмы можна толькі 
здагадвацца.

Касмічныя цэны — 
спадарожнік не толькі Smith 
& Nephew. Пратэзы іншых 
імпартных фірмаў таксама дзіўна 
даражэюць, толькі перасекшы 
граніцы Беларусі.

«У іншай краіне такія 
пратэзы каштуюць па 
1000 еўра, а я плаціў 
$3500»

Мы маем яшчэ некалькі 
гісторый, якія дапамагаюць зра-
зумець механізм заахвочвання 
людзей да папаўнення кішэняў 
дзялкоў.

«Наша Ніва» знайшла яшчэ 

Так можа выглядаць пастаўлены пратэз.
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Шафы-купэ, кухні, 
любая мэбля 
на ваш густ

«Цесляры» запрашаюць на працу 
зборшчыкаў мэблі. Кантактная асоба 
для сувязі — Ягор (029) 151-12-41.
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У Вільні знойдзеныя парэшткі 
Кастуся Каліноўскага? 
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Сенсацыйныя вынікі далі 
раскопкі на гары Гедыміна.

З сенсацыйнай навіной 
выступіла літоўскае інфар-
мацыйнае агенцтва Delfi. Яно па-
ведамляе, што падчас раскопак на 
гары Гедыміна ў Вільні, імаверна, 
знойдзеныя парэшткі Кастуся 
Каліноўскага.

«Маецца дастаткова доказаў та-
го, што сярод выяўленых астанкаў 
ёсць парэшткі і Канстанціна 
Каліноўскага», — сказаў BNS 
прафесар кафедры анатоміі, 
гісталогіі і антрапалогіі Віленскага 
ўніверсітэта Рымантас Янкаўскас.

Праўда, пакуль што гісторык ка-
жа, што сцвярджаць на 100%, ці гэ-
та парэшткі Каліноўскага, — нель-
га. Для гэтага трэба вывучыць усе 
астанкі.

«Калі мы не знойдзем іншага 
кандыдата, з якім бы супадала 
больш доказаў, то будзем сцвяр-
джаць, што гэта Каліноўскі», — 
падкрэслівае Янкаўскас.

Не так даўно ў Вільні такса-
ма былі знойдзеныя парэшткі 

У Мінску адкрылі пяць новых беларускамоўных класаў, 
а ў Магілёве будуць вучыць па-беларуску аднаго першакласніка

Яшчэ зімой адміністрацыя 
Фрунзенскага раёна Мінска гуч-
на абвясціла пра намер адкрыць 
першыя класы з беларускай мо-
вай навучання ў сямі рускамоўных 
школах. Чакалі сёлета бацькоў 
першакласнікаў, ахвотных ву-
чыць дзяцей па-беларуску, і ў шко-
лах Маскоўскага, Партызанска-
га, Кастрычніцкага і Заводскага 
раёнаў. Набіралі беларускамоўныя 
першыя класы ў Брэсце, Гомелі, 
Магілёве.

За некалькі дзён да пачатку нова-
га навучальнага года мы звярнуліся 
ва ўсе гэтыя школы і высветлілі, 
наколькі паспяхова прайшоў набор.

Мінск
Беларускамоўныя першыя кла-

сы паспяхова набралі ў школах:
№ 60 (вуліца Карла Лібкнехта, 

82 — Маскоўскі раён)
№ 72 (вуліца Халмагорская, 59 — 

Партызанскі раён)
№ 56 (вуліца Каменнагорская, 

70 — Фрунзенскі раён)
№ 128 (вуліца Альшэўскага, 59 — 

Фрунзенскі раён)
Пачатковая школа № 112 (вуліца 

Убарэвіча, 142 — Заводскі раён)
У гэтых пяці школах адкрылі 

па адным класе, у кожным — да 20 
вучняў.

 У школы №168 (Кастрычніцкі 

раён), №96 (Фрунзенскі раён), 
№151 (Фрунзенскі раён), №199 
(Фрунзенскі раён) звярталіся 
бацькі, якія хацелі, каб іх дзеці 
вучыліся па-беларуску, аднак на 
цэлы клас заяў не назбіралася, і 
яго не адкрылі.

Брэст
У гімназіі №3 (вуліца 

Пісьменніка Смірнова, 63) набралі 
два класы, у кожным з якіх пад 30 
чалавек.

Гомель
У гімназіі № 36 імя Івана Меле-

жа (вуліца Братоў Лізюковых, 16) 
Нарэшце з’явіліся новыя контурныя 
карты на беларускай мове

Пасля працяглых перамоў 
з «Белкартаграфіяй» 
беларускамоўныя бацькі дамагліся, 
каб да гэтага навучальнага года 
надрукавалі новыя контурныя карты 
для школьнікаў. У крамах з’явіліся 
дапаможнікі «Фізічная геаграфія» 
для 6-х класаў і «Чалавек і свет» для 
пяцікласнікаў.
Так, адной з сем'яў, што вялі 
перамовы на гэты конт, была сям'я 
Вітушак, чый сын вучыцца ў гімназіі 
№23 г.Мінска. 
«Шмат гадоў перамовы з 
«Белкартаграфіяй» прыводзілі 
ў адчай і давалі нулявы вынік. І 
вось — сюрпрыз! Набывайце, калі 
ласка!» — падзялілася пазітыўнымі 
эмоцыямі ў сваім фэйсбуку маці 
Крысціна.

У аддзеле маркетынгу РУП 
«Белкартаграфія» нам паведамілі, 
што на такі крок яны пайшлі 
пасля шматлікіх заявак ад бацькоў 
з беларускамоўных школ. І калі 
школьнікам будуць патрэбныя іншыя 
дапаможнікі па-беларуску, яны 
таксама гатовыя надрукаваць новыя 
варыянты карт, быў бы попыт.
Да гэтага часу ў наяўнасці былі 
толькі карты і атласы па гісторыі, 
а таксама насценная палітыка-
адміністрацыйная карта Беларусі 
на мове.
Таксама на нацыянальнай мове друкуец-
ца частка прадукцыі для турыстаў, у тым 
ліку вялікі гістарычны атлас Беларусі ў 
трох тамах.

КК

Аляксандр Лукашэнка 18 жніўня на полі ААТ «Александрыйскае» з'явіўся на квадрацыкле.
«Наша Ніва» высветліла, што гэта квадрацыкл BRP Can-Am Outlander 1000 X mr.
Мае 82 конскія сілы, поўны прывад, лябёдку і незалежную падвеску. Максімальная хуткасць — 130 км/г. 

Выпускаецца ў Канадзе.
Калі мадэль новая, то ў ЗША каштуе 14 тыс. даляраў, але ў Беларусі і Расіі даражэй, ад 20 тысяч і вышэй.

Што за квадрацыкл у Лукашэнкі 
і колькі ён каштуе

іншага паўстанца — Зыгмунта 
Серакоўскага. У тым, што гэта 
Серакоўскі, амаль няма сумневаў, 
бо быў знойдзены ягоны заручаль-
ны пярсцёнак.

Кастусь Каліноўскі — лідар 
паўстання 1863—1864 гадоў 
на тэрыторыі Беларусі і Літвы. 

таксама паспяхова набралі клас. 
Дарэчы, другі год запар.

Магілёў
У сярэдняй школе № 1 (вуліца 

Першамайская, 24) адкрылі клас 
для аднаго вучня.

У 34-й сярэдняй школе ахвотных 
зусім не было.

Варта адзначыць, што гавор-
ка тут ідзе пра новыя класы. На-
гадаем, што ў Мінску і Барыса-

ве дзейнічае 7 беларускамоўных 
гімназій і школ, якія набіраюць 
усе класы па-беларуску.

Асобныя беларускамоўныя кла-
сы існавалі раней у Баранавічах, 
Гродне, Магілёве, Брэсце. Усюды 
яны былі створаныя з ініцыятывы 
бацькоў. Сёлета ўпершыню 
ініцыятыва сыходзіла ад уладаў. 

Беларускамоўныя школы дагэ-
туль масава існуюць у мястэчках 
і вёсках.

Настасся Роўда

Ягонымі намаганнямі выдавала-
ся газета на беларускай мове «Му-
жыцкая праўда».

Каліноўскі быў павешаны 22 
сакавіка 1864 года ў Вільні на 
Лукішках. Яму было 26 гадоў.

Кастусь Каліноўскі стаў ад-

ным з сімвалаў змагання 
беларусаў за ўласную незалеж-
насць і ідэнтычнасць. На сёння 
Каліноўскага малюе моладзь на 
графіці, майках, набівае татуіроўкі. 
У Мінску ідзе збор подпісаў за ад-
крыццё помніка Каліноўскаму.

Здагадкі пра тое, што цела 
Каліноўскага магло быць паха-
ванае на гары Гедыміна ў Вільні 
выказваліся неаднаразова. У тым 
ліку на старонках «НН». Цяпер, маг-
чыма, гэта атрымае пацвярджэнне.

Зміцер Панкавец 
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Адэпт «рускага свету» атрымаў 
беларускую Нацыянальную 
літаратурную прэмію

У першыя выходныя верасня ў 
Полацку прайшлі чарговыя Дні 
пісьменнасці. У рамках гэтага мера-
прыемства адбылося ўручэнне На-
цыянальнай літаратурнай прэміі 
за 2016 год. Найбольш звяртае на 
сябе ўвагу лаўрэат у намінацыі 
«Паэзія». Ім стаў рускамоўны па-
эт Анатоль Аўруцін за кнігу «Прас-
вятленне».

 «Сярод тых, хто працягвае 
справу Якуба Коласа (хутка 135 
год з дня нараджэння Песня-
ра), «прасветлены» паэт Анатоль 
Аўруцін», — так ахарактарызаваў 
лаўрэата тэлеканал АНТ.

Хто такі Анатоль Аўруцін? Ён 
называе сябе «рускім паэтам», 
які жыве ў Беларусі. Нарадзіўся 
Аўруцін у 1948-м у Мінску. Член 
чаргінцоўскага Саюза пісьменнікаў. 
Кіраўнік прадстаўніцтва рускіх 
пісьменнікаў Беларусі пры 
Санкт-Пецярбургскім гарадскім 
аддзяленні Саюза пісьменнікаў 
Расіі.

Аўруцін — член рэдакцыйнай 
рады сайта «Заходняя Русь», ва-
кол якога гуртуюцца людзі, што 
бачаць Беларусь толькі часткай 
«трыадзінага рускага народа». 
З’яўляецца рэдактарам часопіса 
«Новая Няміга літаратурная».

«Рэдакцыя літаратурна-
мастацкага часопіса «Новая Няміга 
літаратурная», адзінага ў Беларусі 
выдання падобнага роду, цалкам 
прысвячае свае старонкі творам 
выключна рускіх пісьменнікаў 
нашай краіны, блізкага і далёка-
га замежжа», — казаў Аўруцін у 
інтэрв’ю інфармацыйнаму аген-
цтву «Рэгнум».

«Справа, якой часопіс займа-
ецца вось ужо трынаццаты год, — 
аб'яднанне разрозненых з пры-
чыны развалу СССР сіл творчай 
інтэлігенцыі, якія, без адрознен-
ня ў веравызнанні, колеру ску-
ры і палітычных перакананняў, 
самаідэнтыфікуюць сябе ў якасці 
носьбітаў рускай культуры, па 
сваіх мэтах і задачах цалкам 
суадносіцца з мэтамі і задачамі 
«Інтэрнацыянальнай Расіі». У 
мэтах магчымай каардынацыі 
намаганняў, сумеснага вырашэн-
ня першачарговых задач захаван-
ня і пашырэння межаў «рускага 
свету» лічым мэтазгодным заявіць 
пра сваё далучэнне да вашага ру-

Анатоль Аўруцін. Фота БелТА.

Вікторыю Азаранка 
абвінавацілі ў «выкраданні» 
ўласнага сына, яе чакае суд

У непрыемную гісторыю 
трапіла самая вядомая ў 
гісторыі беларуская тэнісістка 
Вікторыя Азаранка. Стала вя-
дома, што ў ліпені яна разышла-
ся са сваім бойфрэндам і баць-
кам яе сына Білі Маккінгам.

У адносінах пара была ад 
мінулага года. Да гэтага белару-
ска доўгі час сустракалася з рэпе-
рам Рэдфу і ўкраінскім тэнісістам 
Сяргеем Бубкам-малодшым.

У снежні ў Вікторыі і Білі 
нарадзіўся сын, якога назвалі 
Леа Аляксандр. Доўгі час мала-
дыя пражылі ў Беларусі. «Яму 
вельмі падабаецца, хаця спачат-
ку быў культурны шок. Цяпер 
ён гуляе ў хакей у Беларусі, яму 
вельмі падабаецца Беларусь. 
У Амерыцы часта думаюць, 
што іх краіна адзіная і нічога 
больш не існуе. Гэта дапамаг-
ло яму вырасці. Да Беларусі ён 
ніколі ў жыцці не еў суп, цяпер 
ён просіць маю маму прыгата-
ваць на абед суп», — расказва-
ла Вікторыя ў маі сёлета.

Цяпер пара распалася, і Білі 
звярнуўся ў суд Беверлі-Хілс 
з пазовам аб «скраданні» сына. 
Суд вырашыў, што Леа Аляк-
сандр бліжэйшым часам мусіць 
быць вернуты ў ЗША.

Цяпер малое знаходзіцца з 
бацькам, Вікторыя была абме-

жаваная ў праве спаць са сваім 
сынам. Але па выніках суда яна 
гэтае права сабе вярнула.

Ізраільскія СМІ паведам-
ляюць, што Вікторыя Азаран-
ка наняла мясцовага адваката 
Зіва Вальнера, каб той абараняў 
інтарэсы тэнісісткі ў судзе.

Слуханні па пытанні 
бацькоўскіх правоў пройдуць 
у верасні.

Паведамляецца таксама, 
што Вальнер рыхтуе пазоў аб 
нанясенні тэнісістцы мараль-
най шкоды.

Вікторыі Азаранка 28 гадоў, 
яна была першай ракеткай 
свету, а таксама выйгравала 
Алімпіяду ў пары з Максімам 
Мірным.

— З сумам паведамляю, што 
не змагу ўзяць удзел на US Open 
у сувязі з сітуацыяй, якая скла-
лася ў маёй сям'і. Цяпер я вы-
мушана займацца вырашэн-
нем праблем. Буду вельмі моц-
на сумаваць па Нью-Ёрку і па 
адным з маіх самых любімых 
турніраў, на якім я перажы-
ла найлепшыя моманты сваёй 
кар'еры. З нецярпеннем чакаю 
свайго вяртання сюды ў наступ-
ным годзе, — прыводзіць словы 
Вікторыі Азаранка афіцыйны 
сайт US Open.

ЗП

ху», — гэта заява Аўруціна ад 2011 
года аб далучэнні часопіса да руху 
«Інтэрнацыянальная Расія».

Аўруцін быў сярод тых, хто ў 
2012 годзе засноўваў у Мінску 
«Еўразійскі народны саюз». Сярод 
іншых заснавальнікаў былі Юрый 
Баранчык, Андрэй Герашчанка, Ігар 
Зелянкоўскі, Сяргей Шыптэнка і 
іншыя адэпты «рускага свету».

«Колькі моў на постсавец-
кай прасторы існуе — усе яны 
раз'ядноўваюць, акрамя адной — 
рускай», — яшчэ адна нядаўняя 
цытата з Анатоля Аўруціна.

А вось адзін з нядаўніх вершаў 
Аўруціна, прысвечаны паўстанню 
1863 года, у якім аўтар паспрабаваў 
адлюстраваць тыповага паўстанца.

АРЕСТАНТ. 1863

Хочу быть кучером в эпоху,
Где кучеру велят пороть
Кухарку, варящую плохо…
О, эта вспухнувшая плоть! 

Хочу быть мельником в артели,
Где только плетка и права,

Чтоб две невольницы вертели
Весь день тугие жернова.

 А мне дозволено по праву,
При тусклом свете фонарей,
Их подгонять бичом кровавым,
Чтоб дело спорилось верней.

 Хочу аббатствовать в Вероне,
Чтоб слышать каждую зарю,
Как прихожанка сладко стонет,
Когда за грех ее порю.

 Чтоб, к алтарю направив очи,
Каких безгрешным не дано,
Она шептала: «Аве Отче!
Грешить с аббатом не грешно!..»

 Хочу… Привстану… Звякнут цепи.
В решетку — тусклая луна.
Каких безмерных благолепий
Скупая вольница полна!

 Войдут… Солдатик большерукий
Подаст похлебки и огня.
А баба, просто так, от скуки,
Метлою вытянет меня…

Зміцер Панкавец

Беларус Сяргей Пальчэўскі з’ехаў ваяваць на Данбас
Мінчук Сяргей Пальчэўскі 

з'ехаў на Данбас і далучыўся 
да ўкраінскіх добраахвотніцкіх 
фарміраванняў. Падрабязнасці 
Пальчэўскі распавёў у інтэрв'ю 
журналістцы belsat.eu.

«Я з'ехаў ва Украіну неўзабаве 
пасля таго, як раскрыў факт 
падпісання паперы аб супрацы 
з КДБ. Зразумеў, што працяг-
ваць сваю дзейнасць на радзіме я 
больш не змагу. Не дадуць. Усё ад-
но знойдуць, за што пасадзіць. Ра-
ней я распавядаў, як мне пагражалі 
прыцягнуць да адказнасці за ДТЗ, 
якое адбылося нібыта па маёй віне.

Пра намер паехаць на Дан-
бас Сяргей не паведаміў ні 
сям'і, ні паплечнікам па Мала-
дым фронце. Канкрэтную назву 
добраахвотніцкага падраздзялен-
ня і яго дыслакацыю Пальчэўскі 
таксама пакуль не хоча афішаваць.

«Пэўны час я проста жыў ва 

Украіне, а паўтара тыдня таму 
прыехаў на Данбас. Тут усё — ад-
на суцэльная перадавая лінія, увесь 
час страляюць. Навучанне пачаў 
праходзіць адразу тут, на Данбасе. 
Мяне вучаць карыстацца супраць-
танкавым гранатамётам СПГ-9».

Навабранец гаворыць пра ад'езд 
на вайну спакойным тонам. Гэтак 
жа спакойна ён клаўся пад колы 
МАЗа ў лютым гэтага года, калі 
Малады фронт абараняў Курапа-
ты. Пальчэўскі ўпэўнены: гаворкі 
пра вяртанне ў Беларусь быць не 
можа, пакуль дзейнічае цяпераш-
няя ўлада.

«Я ўсведамляю, што ў Беларусь 
дарогі няма. Ну дык я і не збіраюся 
вяртацца, пакуль там Лукашэнка. 
Тым часам тут я набяруся досве-
ду, навучуся, як бараніць краіну. Гэ-
тыя веды могуць спатрэбіцца мне 
ў будучыні».

Пальчэўскі дапускае, што на 

яго ў Беларусі могуць завесці 
крымінальную справу. Што ты-
чыцца страху, то і гэта бывае: «Бы-
вае страшна, заўжды на перадавой. 
Але выбар ужо зроблены», — кажа 
Пальчэўскі.

30-гадовы Сяргей Пальчэўскі 
апошні час зарабляў вырабам 
мэблі. 

Падчас абароны Курапатаў Сяр-
гей Пальчэўскі на знак пратэсту 
прыкаваў сябе кайданкамі да бам-
пера грузавіка.

На хвалі сакавіцкіх рэпрэсій, 
22 сакавіка, Пальчэўскі быў за-
трыманы і змешчаны пад варту 
ў СІЗА КДБ па абвінавачванні ў 
падрыхтоўцы масавых беспарадкаў. 
У сярэдзіне красавіка ён выйшаў на 
волю і неўзабаве пакаяўся, што ў 
турме падпісаў паперу аб патаем-
най супрацы з беларускай спец-
службай. 
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Гісторыя жыцця 
26-гадовага хлопца з ДЦП, 
які навучыўся маляваць і 
працаваць за камп’ютарам з 
дапамогай сваіх ног.

У пакойчыку Пашы стаіць 
ложак і камп’ютар. На сце-
нах — акварэльныя малюнкі. 
Яшчэ ёсць некалькі паштовак 
з віншаваннямі і тэлевізар. Усё 
як у звычайнага школьніка, 
але Паўлюку ўжо — 26 гадоў. 
Выглядае ён як падлетак.

У 3 гады яму паставілі ды-
ягназ — цэрэбральны параліч. 
Паша жыве ў Мінску з мамай 
Галінай і малодшым братам, 
які вучыцца ў школе. Пас-
ля таго, як стала зразумела, 
што Павел застанецца на ўсё 
жыццё інвалідам, яго баць-
ка сышоў з сям’і. На руках у 
Галіны засталіся двое хлопцаў 
і хворая бабуля. Але Галіна не 
здавалася.

«Я на руках яго насіла. 
Хадзіла і пісала ва ўсе 
ўстановы. Мне патрэбны быў 
аўтамабіль, вазок, сродкі для 
існавання... Добрыя людзі ёсць 
заўсёды. Нам дапамаглі».

Вялікую падтрымку сям’і 
Паўла Рашчынскага аказвала 
нават Дар’я Домрачава. Дзяку-
ючы ёй, сям’я здолела адолець 
ільготны крэдыт на кватэру.

Яны — пратэстанты. Паша 
баіцца холаду. Таму зімой кож-
ную нядзелю Галіна хутае яго 
ў коўдры і на руках выносіць 
да машыны.

Хрысціянская суполь-
насць таксама ім дапамагае — 
сродкамі на адпачынак у цё-
плых краінах.  Паша самастой-
на сябе не можа абслугоўваць, 
але ён навучыўся працаваць на 
камп’ютары і маляваць нагамі. 
Ён не можа паўнавартасна 
кантраляваць сваё цела, ён 
яго закладнік. Ногі — адзінае, 
што Паша здольны кантра-
ляваць. Менавіта нагамі ён 
навучыўся набіраць тэкст на 
камп’ютары і маляваць. Для 
яго гэта — тэрапія і натхненне. 
Толькі так ён можа заставацца 
паўнавартасным. Паша малюе. 
Да яго прыходзіць настаўнік, 
Галіна рассцілае на падлозе цы-
рату і раскладае фарбы. Павел 
пальцам нагі кранае фарбу і па-
чынае выводзіць контуры сваіх 
карцін… Гэта цяжка для яго. На 
адну акварэль у яго сыходзіць 
некалькі дзён. Фарба раз’ядае 
пальцы, часам да крыві…

«Нам нічога не дапаможа 
ўжо, — кажа Галіна. — Адзінае, 
на што мы можам спадзявац-
ца, — на Бога і добрых людзей. 
Нам не трэба дарагіх лекаў. 
Мы проста хочам жыць і быць 
сярод людзей, і каб яны на нас 
не глядзелі коса».

Паша вядзе ляжачы лад 
жыцця, але імкнецца жыць 
напоўніцу і камунікаваць з 
гэтым светам з дапамогай ног.

Яго мама прысвяціла сваё 
жыццё служэнню сыну.

Павел часам «стамляецца 
жыць». Ён павольна выдруко-
вае гэтыя два словы пальцам 
нагі на клавіятуры: «с-т-а-м-і-
ў-с-я ж-ы-ц-ь». Але ў яго ёсць 
і свая невялікая мара — Па-
ша вельмі спадзяецца знайсці 
сяброўку. Для яго гэта адзіная 
надзея.

Сяргей Гудзілін

Павел: у палоне цела
Наша Ніва [09] 6 верасня 20176

Пашы 26 гадоў, 
але выглядае ён як 
хлопец-падлетак. 
Пры цэрэбральным 
паралічы чалавек 
пакутуе ад дэфектаў 
касцявых тканак і 
анамаліяў у кары 
галаўнога мозгу. 

Мама Паўла Рашчынскага 
Галіна на руках носіць свайго 
сына пры любой бытавой 
патрэбе.

Адзіная субстанцыя, у якой 
Павал можа расслабіцца і 
паспрабаваць кантраляваць 
сваё цела, — вада. Паша 
любіць плаваць. Заняткі ў 
басейне маюць для яго вялікі 
тэрапеўтычны эфект. Але 
мінскія басейны пакуль не 
адаптаваныя для людзей з 
асаблівасцямі развіцця. 

Паша падчас 
працы над 
малюнкам. 
Вялікім пальцам 
нагі ён малюе 
сланечнікі. 

Паша вядзе 
ляжачы лад 
жыцця і не можа 
самастойна сябе 
абслугоўваць.



свет

«Амерыканцы стварылі супераўтамабіль. 
Малайцы!»: Лукашэнка пратэсціраваў «Тэслу»
Аляксандр Лукашэнка 
пратэсціраваў 
апошнюю мадэль 
электрамабіля «Тэсла» 
і даручыў айчынным 
распрацоўшчыкам імкнуцца 
да гэтага ўзроўню.

Развіццю беларускага 
аўтамабілебудавання была прыс-
вечаная нарада ў кіраўніка дзяр-
жавы, на якой прысутнічалі 
памочнік прэзідэнта Аляксандр 
Косінец, міністр прамысловасці 
Віталь Воўк, старшыня прэзідыума 
Акадэміі навук Уладзімір 
Гусакоў, а таксама непасрэд-
ныя распрацоўшчыкі айчынных 
электракараў.

Аляксандр Лукашэнка 
падкрэсліў, што ўвесь свет сёння 
развівае кірунак электрамабіляў, у 
тым ліку Вялікабрытанія, Германія 
і ЗША.

«Свет развіваецца ў гэтым 
кірунку. Амерыканцы стварылі 
супераўтамабіль. Малайцы! 
«Тэсла» стварыла выдатны 
аўтамабіль», — заўважыў ён.

Электрамабіль «Тэсла» яму 
далі для тэсціравання, і кіраўнік 
дзяржавы вельмі высока ацаніў 
яго тэхнічныя характарыстыкі і 
дынаміку.

«Хуткасць набірае, што ўсе нашы 
нямецкія тэсціраваныя аўтамабілі 
на рухавіках унутранага згарання 
засталіся імгненна ззаду і дагнаць 
не змаглі. Стартуе ён як касмічны 
карабель, і яшчэ больш магутны. 
За дзве з паловай секунды — 100 
км. Але мяне цікавіла, як ён трымае 
дарогу, — ідэальна», — адзначыў 
Аляксандр Лукашэнка.

Паводле слоў кіраўніка краіны, 
дадзены аўтамабіль айчын-
ным распрацоўшчыкам можна 
выкарыстоўваць у якасці ўзору, 
да якога неабходна імкнуцца. Ён 
таксама адзначыў, што падрабяз-
на азнаёміўся і з нядаўна створа-
ным беларускім электракарам на 
базе Geely.

«Я з ім уважліва азнаёміўся, 
паглядзеў усе вашыя дэталі. Не 
ведаю, наколькі высокі ўзровень 

СМІ: У Крамлі хочуць зрабіць галоўным 
супернікам Пуціна на выбарах жанчыну

Супернікам Уладзіміра Пуціна на выбарах прэзідэнта Расіі ў 2018 годзе 
можа стаць жанчына, піша газета «Ведомості» са спасылкай на крыніцы 
ў адміністрацыі прэзідэнта і блізкіх да яе экспертаў.

Выданне назвала некалькі кандыдатур меркаваных «спарынг-партнёраў», 
якіх разглядаюць у Крамлі. Сярод іх — тры члены «Справядлівай Расіі»: 
старшыня Сацыял-дэмакратычнага саюза жанчын Расіі Наталля Вялікая, 
лідар Нацыянальнага бацькоўскага камітэта Ірына Валынец і член цэн-
тральнага савета партыі Ірына Пецяляева.

Блізкая да адміністрацыі крыніца назвала ідэальнай кандыдатурай 
Ксенію Сабчак. Яна, як патлумачыў суразмоўца газеты, дэманструе во-
браз сучаснай маладой жанчыны, якая хацела б пайсці ў палітыку.

«Разумная, яркая, цікавая, але не ва ўсім адпавядае вобразу тыповай 
рускай жанчыны, пытанне — ці наважыцца яна», — піша газета.

Сабчак ужо заявіла, што не збіраецца ісці ў палітыку.
СГ

І вось трэці аўтамабіль, які мне 
даводзіцца тэсціраваць. Я вам рас-
крываю ўсе карты: з даўніх часоў 
аўтамабілі — гэта маё хобі, я са-
чу за развіццём гэтай галіны», — 
прызнаўся ён.

Паводле яго слоў, лінейка ма-
шын Geely з рухавікамі ўнутранага 
згарання — гэта толькі пер-
шая прыступка. «Нам патрэбен 
электрамабіль. Можа быць, на тым 
заводзе, можа быць, асобна. Будзе-
це вы з амерыканцамі, з немцамі 
або з англічанамі яго ствараць — 
ваша справа. Вы павінны мне ў 
найбліжэйшы час унесці прапано-
вы», — даручыў кіраўнік дзяржавы.

Аляксандр Лукашэнка такса-
ма звярнуў увагу, што развіццё 
аўтамабілебудавання на электрыч-
най цязе супадае з будаўніцтвам 
у Беларусі АЭС, якая дазволіць 
замясціць значныя аб'ёмы пры-
роднага газу і стварыць прыстой-
ны прафіцыт электраэнергіі. «На 
шчасце, мы трапілі ў струмень. 
Сённяшні трэнд у свеце — гэта чы-
стыя тэхналогіі, чыстыя аўтамабілі, 
чыстыя рухомыя саставы, гэта за-
мена вуглевадародаў на чыстае 
паліва. Электрычнасць якраз 
з'яўляецца падобным палівам», — 
звярнуў увагу ён.

З электракарам «Тэсла», які 
тэсціраваў кіраўнік дзяржавы, на 
тэрыторыі Палаца Незалежнасці 
змаглі азнаёміцца ўсе ўдзельнікі 
сустрэчы і ацаніць характарыстыкі 
мадэлі.

Падчас сустрэчы Аляксандр 
Лукашэнка звярнуў увагу і на 
неабходнасць развіцця іншых 
відаў электрычнага транспарту, 
у тым ліку ровараў, матацыклаў 
і скутараў. «У нас гэта прадпры-
емства ёсць. Вы можаце гэта ўжо 
рабіць, гэта трэба хутчэй запускаць. 
Для вёскі — адзін варыянт, для го-
рада — іншы. Мы падумаем, як вас 
падтрымаць потым у вытворчасці, 
каб гэта было даступна для людзей. 
Трэба пераходзіць на электрыч-
насць. Мы ўжо спазняемся. Пад-
ключайце ўсіх і пачынайце праца-
ваць, што не атрымліваецца — да-
кладвайце», — рэзюмаваў кіраўнік 
дзяржавы.

БелТА

рухавіка, які вы стварылі, хадавая 
частка і гэтак далей, але выгля-
дае вонкава прыстойна», — сказаў 
кіраўнік дзяржавы. Разам з тым ён 
падкрэсліў, што да ўзроўню Tesla 
яшчэ, вядома, далёка і неабходна 
далейшая тэхнічная праца ў гэтым 
кірунку.

«Але вашы абяцанні мяне нат-
хняюць і, з другога боку, насця-
рожваюць. Калі мы можам ства-
рыць і батарэю — назапашвальнік 
электраэнергіі — найлепшую ў 

свеце, чаму мы не ствараем? Што 
для гэтага трэба? Людзі, грошы, 
кампетэнцыі? Неадкладна трэба 
гэта рэалізоўваць», — заявіў Аляк-
сандр Лукашэнка.

Ён таксама даў некаторыя прак-
тычныя рэкамендацыі, зыходзя-
чы са знаёмства з электрамабілем 
«Тэсла».

«Батарэя — адзін з асноўных 
элементаў. Не трэба яе ўпіхваць у 
багажнік. Як вы ўбачылі, яе паклалі 
на дно ў Tesla, і яна, як я зразумеў, 

нават ўтрымлівае на высокай 
хуткасці аўтамабіль, балансуе 
рух. Таму і нам гэтым шляхам трэ-
ба пайсці, — сказаў на заканчэнне 
кіраўнік дзяржавы. — Галоўнае — 
стварыць добры рухавік. Аснова 
ў вас ёсць. Таму мэта сённяшняй 
гутаркі — я вам паказаў аўтамабіль. 
Вывучыце, паглядзіце. Гэта най-
лепшае, што ёсць».

«Гэта будучыня, мы не мо-
жам адстаць. Мы не можам пры 
нашых кампетэнцыях, пры та-
кой навуцы плесціся ў хвасце, — 
падкрэсліў беларускі лідар. — Ніхто 
паслязаўтра, у найбліжэйшай 
будучыні не будзе купляць масава 
так, як гэта было раней, аўтамабілі 
з рухавіком унутранага згарання. 
Параўнайце гэты аўтамабіль з тым, 
які мы стварылі, і імкніцеся да гэ-
тага».

Аляксандр Лукашэнка 
адзначыў, што ў цэлым цікавіцца 
навінкамі сусветнага аўтапрама, 
у тым ліку ў сферы электрычна-
га аўтамабілебудавання. «Гэта не 
першае маё знаёмства з падобнымі 
машынамі. Я ведаю, «Міцубішы» 
стварылі ў свой час. Горай, мо-
жа быць. Потым БМВ — добры, 
вельмі хуткі, меншы па памерах. 

Пасольства Рэспублікі Польшча ў Рэспубліцы Беларусь — Польскі Інстытут у Мінску УНП 101184926

Нацыянальны цэнтр культуры аб'яўляе конкурс на атрыманне стыпендыі на шасцімесячны курс навучання 
ў Польшчы ў рамках стыпендыяльнай праграмы Міністра культуры і нацыянальнай спадчыны Рэспублікі 
Польшча «Gaude Polonia». Праграма «Gaude Polonia» прызначана для маладых творцаў і перакладчыкаў з 
краін Цэнтральнай і Усходняй Еўропы.

Курс навучання ў Польшчы пачнецца 1 лютага і будзе доўжыцца да 31 ліпеня 2018 года. Набор удзельнікаў 
ажыццяўляецца на конкурснай аснове. Кандыдаты павінны валодаць польскай мовай на базавым узроўні.

Заяўкі прымаюцца да 15 кастрычніка 2017 года.

Падрабязную інфармацыю аб Праграме і бланкі анкет можна атрымаць на інтэрнэт-старонцы http://
nck.pl/gaude-polonia/ і ў Нацыянальным цэнтры культуры ў Варшаве (тэл. +48-22-350 95 30, e-mail: 
bberdychowska@nck.pl), а таксама ў Польскім Інстытуце ў Мінску (Мінск, вул. Валадарскага, 6; тэл. +375(17) 
200-63-78, +375(17) 200-95-81). 

Cтыпендыяльная праграма 
Міністра культуры і нацыянальнай 
спадчыны Рэспублікі Польшча 
«Gaude Polonia»

Прыватныя абвесткі

Віншуем Паўла Белавуса і Кацярыну Маковіч з нараджэннем дачкі! Няхай яна дадае вам энергіі, расце шчаслівая 
і штодзень радуе новымі маленькімі і вялікімі дасягненнямі.

Мо хто забярэ задарма газавую пліту «Карпаты-12» на Акадэміі навук? (044) 561-05-28, (017) 202-02-01
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Падораны беларусамі рэанімабіль 
на ўкраінскім фронце ўратаваў байца, якому 
ў сцягно трапіла і не разарвалася граната

Наша Ніва [09] 6 верасня 20178

«Ратаўніца, на выезд! У нас 
цяжкі трохсоты. Асколачнае ра-
ненне. Бягом!» Праз дзве хвіліны 
беларускі рэанімабіль ужо імчыцца 
па разбітых франтавых дарогах 
Данбаса. Карэспандэнт Вадзім 
Заміроўскі правёў некалькі дзён 
з медыкамі-добраахвотнікамі, каб 
паглядзець, як працуе Ратаўніца.

У сакавіку 2015 года беларускія 
і ўкраінскія валанцёры суполь-
на сабралі грошы на куплю 
рэанімабіля для працы на Данба-
се. Машыну прыгналі з Германіі і 
падрыхтавалі да працы на фрон-
це. Па выніках галасавання ў 
сацсетках рэанімабіль атрымаў 
назву Ратаўніца. У красавіку 
2015 года Ратаўніцу ўрачыста 
перадалі медыкам з добраахвот-
нага мабільнага шпіталя ПДМШ 
(Першы добраахвотніцкі мабільны 
шпіталь). За час працы на фрон-
це Ратаўніца ўжо вывезла з лініі 
фронту некалькі сотняў паране-
ных салдат і мірных жыхароў.

ПДМШ, дзе працуе беларуская 
Ратаўніца, базуецца побач з гора-
дам Валнаваха, на поўдзень ад Да-
нецка. Але перад тым, як трапіць у 
добраахвотніцкі шпіталь, мне неаб-
ходна заехаць у горад Краматорск. 
Тут усе журналісты, якія едуць у зо-
ну АТА, мусяць атрымаць акрэды-
тацыю. Блізкасць вайны ў горадзе 
ўжо практычна не заўважная. На 
вакзалах не дзяжураць узброеныя 
вайскоўцы, ды і ў горадзе людзей у 
форме амаль не відаць. Горад жы-
ве звыклым павольным данбаскім 
жыццём. Людзі стаміліся ад вайны.

— Вось ты ведаеш, чым 
адрозніваецца народ ад 
насельніцтва? — дзеліцца сва-
ёй жыццёвай мудрасцю гаваркі 
таксіст. — Не ведаеш, а я табе скажу: 
народ — гэта тыя, хто ўдзельнічае 
ў палітычным жыцці краіны, а я 
вось — насельніцтва. Адчапіцеся 
ад мяне з гэтай вайной, я хачу нар-
мальна жыць.

«Мы не жадаем адзін 
аднаму добрай ночы»

Увечары дабіраюся на базу 
ПДМШ. Гэта хата ў прыватным 
сектары пасёлка. За хатай — акоп, 
напэўна, на выпадак абстрэлу, во-
кны задрапіраваныя, але светла-

вой маскіроўкі тут няма: да лініі 
фронту адсюль яшчэ некалькі 
кіламетраў.

Знаёмімся з медыкамі-
добраахвотнікамі і медротай ВСУ, 
якая раскватараваная тут жа.

— А што, нібыта тут спакойна за-
раз? — пытаюся ў вайскоўцаў.

— Ну, хадзем, паслухаем шум мо-
ра, — адгукаецца на пытанне нач-
мед з пазыўным Док.

Выходзім на двор. Цішыню 
паўднёвай ночы перыядычна раз-
разаюць чэргі 30 мм гарматы. Зда-
лёк яны і праўда падобныя да шу-
му прыбою.

— Такая ў нас рамантыка — як 
на курорце.

— Выезды ў вас часта зараз быва-
юць? — цікаўлюся ў медыкаў.

— Ох, давай я не буду адказваць, 
а то зараз як скажу, дык дакладна 

што-небудзь здарыцца.
Праз 10 хвілін павер’е 

спраўджваецца. Паступае званок: 
машына з двума хворымі заглухла 
на дарозе і чакае нашай дапамогі. 
Дзяўчаты збіраюцца на выезд за 
дзве хвіліны, а начмеда даводзіцца 
пачакаць.

— Док, а раптам вайна, а ты такі 
павольны, — жартуюць напарніцы.

Атрымліваем у штабе пароль — 
ён патрэбны для руху ў начны 
час каля фронту — і імчымся з 
мігалкамі на выклік.

— Вось я ж казала, не пытайся 
больш пра такое, — мяне крыты-
куюць у машыне.

— У нас тут свае забабоны, — тлу-
мачыць Док. — Мы не жадаем адзін 
аднаму добрай ночы і не гаворым 
пра выезды, каб не сурочыць. А то 
ноч дакладна спакойнай не будзе.

Машына, якая чакала дапамогі, 
завялася так жа раптоўна, як і за-
глухла. Хворых даставілі без на-
шай дапамогі. Каманда вяртаец-
ца на базу.

— Ну, галоўнае, што ўсе жывыя, 
але маглі б і нам паведаміць, — ка-
жуць медыкі.

На базе развітваемся да раніцы, 
па звычцы кажу «дабранач».

— Ну вось, ты зноў за сваё, — ад-
гукаюцца медыкі.

Праз некаторы час раздаецца 
званок.

— Віка, Марына, бягом на вы-
езд, у нас цяжкі трохсоты. Ву-
шы, вушы [фанендаскоп] вазьмі 
і кропельніцы, там асколачнае ра-
ненне.

Праз пару хвілін каманда ў збо-
ры — і Ратаўніца імчыцца захаваць 
чыёсьці жыццё. У рэанімабілі не-
рвовае напружанне: вельмі важна 
паспець своечасова. «Усё, можаце 
не спяшацца», — гучыць, як пры-
суд, з рацыі. Гэта значыць, салдат 
ужо памёр.

— Чорт, ненавіджу, калі так! — 
усклікае Віка.

Брыгада прыбывае на месца 
ўжо толькі для таго, каб засвед-
чыць смерць. Баец падарваўся на 
гранаце пры пакуль нявысветле-
ных абставінах. На базу вяртаем-
ся ў поўным маўчанні.

— Добрай ночы, — развітваецца 
салдат, які суправаджаў нас.

Ніхто з медыкаў яму не адказвае.
Наступныя пару дзён выдаліся 

ціхімі. Днём медыкі займаюцца 
сваімі справамі, галоўны абавязак 
тут — дзяжурства на рацыі, каб 
імгненна выехаць на выклік.

— Усё ж я вас не разумею, — 
звяртаецца салдат да медыкаў-
добраахвотнікаў. — Вам жа на-
ват не плацяць за гэта. А калі ня-
ма выклікаў, вы ўсё роўна ўвесь 
дзень на базе седзіце?

— Ну, калі мы тут сядзім про-
ста так, значыць, усе жывыя і зда-
ровыя.

Бліжэй да вечара хто-небудзь бя-
рэ на сябе ініцыятыву і гатуе вячэ-
ру. Уся медрота і медыкі ПДМШ 
збіраюцца ў двары. Знаёмімся з 
добраахвотнікамі бліжэй. Віка — 
фельчарка па адукацыі, прыехала 
з Кіева, ёй 24 гады. Яе напарніца 
Марына — старэйшая на 10 год, яна 
доктар анестэзіёлаг-рэаніматолаг з 
горада Сумы.

«Пасля першай ратацыі я 
перастала фарбавацца»

Дзяўчыны патрапілі ў ПДМШ 
па аб'яве ў інтэрнэце. Віка хацела 
пайсці на кантракт у войска, але 
мінімальны тэрмін — тры гады, а 
значыць, яна губляла б курс, які 
ўжо правучылася ва ўніверсітэце. 
А ў сакавіку 2015 года запоўніла 
анкету, каб трапіць сюды. Ёй 
патэлефанавалі праз пару дзён, у 
красавіку яна ўжо была на фронце.

Марына прыехала па прапанове 
калег, разам было не так страшна. 
Яны папрацавалі месяц, у суседні 
дом трапіў снарад, ад выбухной 
хвалі на іх звалілася сцяна. Ма-
рына кажа, што яе «засмактала», і 
яна прыязджае на сваю дзявятую 
ратацыю, кожная з якіх доўжыцца 
месяц.

— Як ставяцца родныя да вашай 
працы?

Марына: Мае бацькі цалкам мя-
не падтрымліваюць. Хвалююцца, 
стэлефаноўваемся кожны вечар, 
але яны мяне ведаюць: калі я не-
шта вырашыла, мяне не перака-
наць. Папрасілі толькі ўзімку не 
ездзіць — баяцца, што захварэю.

Віка: А для маёй сям'і вайны як 
быццам і не існуе, таму для іх маё 
рашэнне было шокам.

— Чым займаецеся, калі вяртае-
цеся дадому?

Віка: За той час, што я працую 
ў ПДМШ, у мяне назапашваецца 
вялікая колькасць «хвастоў» па ву-
чобе, таму заняцца мне там ёсць 
чым. На працу я не ўладкавалася: 
ну каму патрэбен такі работнік, які 
то ў інстытуце, то на Данбасе?

Марына: У мірным жыцці я про-
ста вяртаюся на працу. Галоўная до-
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ктарка ў нас патрыётка, адпускае 
мяне сюды ў камандзіроўкі. Грошы 
за гэта я атрымліваю смешныя, у 
апошні раз вось атрымала 4 тыся-
чы грыўняў (каля 300 беларускіх 
рублёў), але я ж не па грошы сю-
ды езджу. А вось калегі, бывае, 
крыўдзяцца: ім складана раздзя-
журваць мае змены.

— Хто вас забяспечвае: валанцё-
ры ці дзяржава?

Марына: Мы цалкам 
добраахвотніцкі праект і існуём за 
кошт добраахвотных ахвяраванняў 
і дапамогі валанцёраў.

— Як ставіцеся да дапамогі ад 
беларусаў у выглядзе Ратаўніцы?

Марына: Гэта, вядома, вельмі 
прыемна, бо рэанімабіль — гэ-
та галоўнае ў нашай працы. Я па-
мятаю, як нам яе прывезлі ў 2015 
годзе і ўрачыста ўручалі. «Рататуй-
чык», так мы яе пяшчотна называ-
ем, у нас баявая баба — то ёй тар-
мазныя калодкі прастрэлілі, то на 
мясцовых дарогах падвеску разбілі, 
але валанцёры нам і з рамонтам да-
памагаюць.

— Як змянілася ваша стаўленне 
да жыцця, смерці і вайны менавіта 
праз гэтую працу?

Марына: Ды ў мяне і дома 
праца такая ж (смяецца), а калі 
сур'ёзна: пасля першай ратацыі я 
перастала фарбавацца, сачыць за 
тым, у што я апранутая, і купляць 
дарагія ўпрыгожванні, проста я 
ўсвядоміла, што ёсць рэчы куды 
больш важныя. Я не магу растлума-
чыць гэта словамі, гэта эмацыйнае. 
Тут ты ўсведамляеш усю важнасць 

жыцця і сяброўства, таму што яны 
могуць абарвацца ў любы момант.

— Ці бываюць сімулянты ся-
род пацыентаў альбо, наадварот, 
тыя, хто не жадае з’язджаць з пе-
радавой?

Марына: Бываюць сімулянты, 
але мы на іх не крыўдуем. Іх мож-
на зразумець: сядзіць чалавек на 
пазіцыях месяц-другі невылазна 
і прыдумляе, напрыклад, што яму 
зуб баліць. Ды яму проста ў горад 
хочацца, людзей убачыць, у краму 
схадзіць. Але звычайна бывае на-
адварот — у бальніцу не зацягнеш. 
Аднойчы хлопец з асколкам у назе 
адмахваўся ад дактароў: нікуды не 
паеду, застануся на пазіцыі. Сілай 
зацягнулі яго ў машыну.

— Узгадаеце самыя страшныя 
моманты?

Віка: Страшна працаваць у 
адзіночку. Страшна, што не хопіць 
досведу і ведаў выратаваць пара-
ненага, што не давязу. Але такога 
ў мяне яшчэ не было. Летась быў 
у мяне выпадак на другой пазіцыі: 
выключылі электрычнасць, на 
вуліцы навальніца, гром, лівень. 
Мы ляглі спаць і чуем: ба-баах! 
Мы апрануліся і пабеглі на гук, а 
тут ужо і рацыя пачала разрывац-
ца. Мы забеглі ў тое памяшканне, 
дзе граната ўзарвалася, а там сця-
ну знесла, нейкія рэчы загарэліся, 
святла няма, дым стаіць, усе каш-
ляюць, вочы слязяцца. Вось та-
ды было страшна ад нечаканасці, 
але я як убачыла пацыента, страх 
выключыўся і вочы ўжо не слязяц-
ца і нічога не замінае.

— Ці зможаце вярнуцца да 
мірных прафесій?

Марына: Мы туды заўсёды вяр-
таемся, але гэта вельмі цяжка даец-
ца: я нават сплю дома ў спальніку 
па звычцы. Там усе людзі ў нейкіх 
сваіх клопатах: дыскатэкі, салюты, 
пастаянны рух — усё гэта складана 
ўспрымаць, вярнуўшыся з фронту.

Віка: Складана яшчэ і ад таго, 
што, прыязджаючы дадому, ты раз-

умееш, што там, на фронце, нічога 
не скончылася: тыя ж раненні і хва-
робы, а ты чамусьці тут, дома. І цябе 
адразу ж цягне назад, асабліва калі 
я бачу ў сацсетках, што на нашым 
участку зноў абвастрэнне. Магчы-
ма, калі ўсё скончыцца, вярнуцца ў 
мірнае жыццё будзе прасцей, а па-
куль што ездзіць туды-сюды — гэ-
та невыносна цяжка.

— Як ставяцца да медыкаў 
праціўнікі? Ці былі выпадкі з па-
грозай на жыццё, абстрэлы?

Марына: Мы чулі, што з таго бо-
ку за нас даюць узнагароду, за лю-
бога медыка. А наогул мы не баімся. 
І ў першы абстрэл амаль не страш-
на было. Страх прыходзіць потым. 
Памятаю, уляцелі мы ў нейкі склеп. 
Вайскоўцы крычаць: «Ратуй меды-
ка» — і ўсе на мяне паваліліся, дык 
я баялася, што калі не ад абстрэ-
лу загіну, то проста задыхнуся пад 
імі. А ўжо калі забралі параненага і 
выехалі з зоны абстрэлу, бачу: рукі 
ходырам ходзяць.

Бывае, што сутыкаемся з 
агрэсіяй таварышаў, якія прывезлі 
параненага. Адзін раз мне прывезлі 
ўжо труп, але навокал было чала-
век 10, і ўсе гарлапаняць на мяне: 
«Ратуй». І я паўгадзіны адкачвала 
труп, проста каб іх супакоіць. Але 
гэта стан афекту, і мы іх за гэта не 
вінавацім.

— Ці з’язджалі з глузду на вашых 
вачах пацыенты, дактары?

Віка: Скажам так, гэта назы-
ваецца, па-правільнаму, стрэ-
савая рэакцыя, і ў кожнага яна 
выяўляецца па-свойму: хтосьці 
сыходзіць у сябе і нікога не пад-
пускае, нехта пачынае істэрычна 
гарлапаніць ці смяяцца, хтосьці 
становіцца агрэсіўным, а хтось 
проста пачынае піць. Вы гэта на-
зываеце «з’ехаць з глузду», а гэта 
проста моцны стрэс і гэта нармаль-
ная рэакцыя арганізма на ненар-
мальныя ўмовы. З гэтым проста 
трэба ўмець працаваць, асабліва 
псіхолагам. Людзі думаюць, што 
яны выбіліся з розуму, таму што 
ім ніхто не тлумачыць, што гэта 
ўсё нармальна: што і аба*рацца, 
аба*цацца падчас абстрэлу — гэ-
та таксама нармальна і смяяцца з 
гэтага нельга.

— Вы бачыце кожны дзень боль 
і пакуты больш за астатніх. Ці вар-
ты кавалак тэрыторыі ўсяго гэтага 
чалавечага гора?

Віка: Звычайна я ўсім кажу, што 
я не патрыёт, бо лічу, што ніводзін 
кавалак зямлі не варты пралітай 
крыві чалавека. У мяне было два 
сябры яшчэ з Майдану, і абодва 
яны загінулі. Я была на пахаван-
нях і не ўпэўненая, што вось тыя 
слёзы, тое гора і крыкі маці вартыя 
ўсяго гэтага. Але я не кажу, што не 
трэба змагацца.

Марына: А я лічу, што любы ка-
валак зямлі варты таго, каб за яго 
змагацца. Гэта мая зямля, і я метра 
яе не аддам нікому.

Другі дзень народзінаў
Наступным днём, па традыцыі, 

усе медыкі сядаюць вячэраць за 
стол у двары дома, але гэтым раз-
ам пад кананаду артылерыі, што 
ўзмацняецца, пакуль мы ямо.

— Там сур’ёзная вайна пачала-
ся. Будзьце ўсе гатовыя, — папя-
рэджвае Док.

Над сталом навісае напруга, ежа 
ўжо не лезе ў горла. Сапраўды, праз 
некалькі хвілін паступае выклік. 
Каманда Ратаўніцы імгненна зры-
ваецца з месца і бяжыць да машы-
ны. Каля 10 хвілін па выбоістых да-
рогах — і мы на месцы эвакуацыі. 
Раненне сцягна. Дзяўчаты працу-
юць хутка і зладжана, ранены ў 
прытомнасці і нават жартуе.

— Табе абязбольваючае ўжо 
калолі?

— Ды не, проста гарэлкі налілі. 
Ай, не чапай, я ж не падстаўка табе!

— Сонейка, усё добра, мы проста 
правяраем, ці з намі ты. Ужо амаль 
прыехалі, яшчэ крыху патрывай.

З мігцелкамі заязджаем у го-
рад — і праз некалькі хвілін медыкі 
ПДМШ ужо перадаюць паранена-
га ў шпіталь.

Вяртаемся на базу. Седзячы на 
ганку, медыкі абмяркоўваюць ра-
ненне і аказаную дапамогу. Яш-
чэ да эвакуацыі салдаты так хут-
ка і правільна наклалі паранена-
му турнікет і павязку, што ў даро-
зе не прыйшлося пераробліваць гэ-
тую працу.

— Ну што, дзяўчаты, віншую 
вас, у вас сёння дзень народзінаў, 
другі, — выходзіць на ганак Док.

Яму толькі што паведамілі са 
шпіталя, што ў назе параненага бы-
ла граната ад гранатамёта АГС, якая 
магла ўзарвацца ў любы момант.

На вуліцы стала ціха, замест 
строкату кулямётаў і грохату 
артылерыі слухаем строкат конікаў. 
Радыёэфір таксама маўчыць. Вай-
на скончылася. Прынамсі на сёння.

Сярод ночы ваенная рацыя ажы-
вае нязвыклым для яе пасланнем 
без пазыўных:

— Сонейка, я кахаю цябе.
— Я цябе таксама, — адазвалася 

«сонейка».
Гуманітарны маршрут «Бела-

русь — АТО» — валанцёрская 
ініцыятыва, што ўжо трэці год 
дапамагае медыкам і цывільнаму 
насельніцтву ў зоне канфлікту. 
Валанцёры гуммаршрута сабралі 
ды адправілі ва Украіну больш за 
11 тон гуманітарнай дапамогі і 
набылі тры адзінкі медыцынскай 
тэхнікі. 

Вадзім Заміроўскі



Інфармацыя пра тое, што гурт 
Ганны Sounduk дае развітальны 
канцэрт у гэтым сезоне, з'явілася 
ў афіцыйных суполках.

Уся справа ў тым, 
што лідарка і ідэйная 
натхняльніца калектыву 
пераязджае на сталае мес-
ца жыхарства ў Ізраіль. 
Неабходнымі дакументамі 
сям'я Хітрык пачала зай-
мацца яшчэ ў 2015 годзе.

«Усё гэта складана і 
досыць нечакана. Кож-
ная мама на маім месцы 
зрабіла б тое, што мы робім. 
У мяне пытаюць: «Чым ты 
будзеш там займацца?» Я не 
думаю пра гэта! Галоўнае — 
што там будуць рабіць для 
майго дзіцяці! Песні — мая 
душа… Душы пазбавіцца не-
магчыма! Гэта яшчэ не канец 
гісторыі! Наперадзе новыя 
ролі», — пракаментавала пе-
раезд Ганна.

Каспійскае мора 
знікае ўсё хутчэй

Узровень вады ў самым вялікім на Зямлі 
замкнёным вадаёме на працягу апошніх 20 
гадоў падае на сем сантыметраў за год. 

Сумарнае паніжэнне з 1996 года склала ка-
ля паўтара метра. Артыкул з вынікамі аналізу 
доўгачасовых назіранняў апублікаваны ў 
часопісе Geophysical Research Letters.

Згодна з вынікамі даследавання, сярэд-
няя тэмпература паветра ў прылеглых да 
Каспійскага мора раёнах вырасла прыкладна 
на 1°C, калі параўноўваць два перыяды ча-
су: з 1979 па 1995 і з 1996 па 2015.

Аўтары лічаць, што гэтае падвышэн-
не — праява глабальнага пацяплення, якое 
паўплывала на тое, што інтэнсіўнасць выпа-
рэння павялічылася. Гэта, у сваю чаргу, пры-
вяло да паніжэння ўзроўню вады.

Беларускі футбаліст паскардзіўся на тое, што не можа 
дазволіць сабе джынсы за 500 еўра

жа, і запатрабую, а так гэта не та-
кая для мяне і вялікая сума. Але 
чакаю, спадзяюся, мне іх вернуць. 
Скажам так: мне вінны больш, 
чым вінны я.

— Як ты адпачываў? Ішоў у 
клуб і, груба кажучы, пакідаў там 
5 мільёнаў?

— Ха, калі пакінуў 5 мільёнаў, 
значыць, добра адмазаўся. Хлоп-
цы з БАТЭ [Рудзік выступаў за 
барысаўскі клуб з 2011 па 2013 
год — НН] трацілі іншыя сумы. 
Мы грошы не лічылі. Але наво-
шта пра гэта казаць? Гэта было, 
але прайшло.

— Купляў брэндавую во-
пратку?

— Вядома. У БАТЭ нель-
га было простую купляць. Па-
мятаю, да нас з Гродна Сенька 
Гарбуноў прыехаў у джынсіках на 
сваім «Пасаце» Б5. Да яго адразу 
прычапілася мянушка Агент. Але 
потым гэты Агент ператварыўся ў 
мача, які вельмі модна апранаўся. 
Я да гэтага часу люблю дарагія рэ-
чы, але проста заробак не дазва-
ляе купляць джынсы за 500 еўра.

— Можна і за 200 класныя 
ўзяць.

— Гэта калі на зніжках.

«Прыгожая дзяўчына дадалася ў сябры і адразу прапанавала 
віртуальны сэкс». Як паліттэхнолаг ледзь не стаў ахвярай ашуканцаў

Прыблізна так выглядаў ды-
ялог Ганны і Сяргея. Перапіска 
вялася на англійскай мове. Пас-
ля трох адмоваў мужчыны Ган-
на з ім развіталася. Яшчэ праз 
10 хвілінак гэты профіль у са-
цыяльнай сетцы бясследна знік. 
На жаль, разам з ім «выпарыла-
ся» і поўная перапіска, скрын-
шоты якой Сяргей не паспеў 
зрабіць — засталіся толькі яго 
адказы.

«Я чытаў пра такія разво-
ды. Махляры дадаюцца ў ся-
бры праз фэйсбук ці ў скайпе, 
пасля просяць уключыць вэб-
ку — спачатку самі з'яўляюцца 
на экране аголенымі, далей про-
сяць зрабіць тое ж самае ахвя-
ры. Увесь працэс фіксуецца на 
відэа, за якое вымагаюць тыся-
чы даляраў.

Калі грошаў не паступае — 
пагражаюць загрузіць кантэнт 
на ютуб і разаслаць каханым, 
сваякам, сябрам. Я быў у тэме, 
таму толькі смяяўся з нашай 
перапіскі. Акрамя таго, я маю 
негатыўны досвед адсутнасці 
прыватнага жыцця. 24 гадзіны 
ў суткі пад відэаназіраннем, 5 

месяцаў у СІЗА КДБ [Сяргей 
абвінавачваўся ў арганізацыі 
масавых беспарадкаў падчас 
выбараў 2010 года — НН]. Так 
што ад камер маю ўстойлівы 
імунітэт», — кажа Сяргей.

Мужчыну пашанцавала: ён 
быў падрыхтаваны і не паддаўся 
напору. Не дайшло да ўключэння 
вэб-камеры і ў журналіста Васіля 
Сямашкі: ён шчыра не разумее 
тых, хто можа атрымліваць аса-
лоду ад віртуальнага сэксу.

Аднак свету вядомы сотні 
выпадкаў, аматары такога сэк-
су лёгка ішлі на падман — 
геніталіі бедакоў здымаліся 
буйным планам, і пасля ім у жа-
ху прыходзілася плаціць махля-
рам сотні і тысячы даляраў.

Замест прыгожых дзяўчат 
па другі бок вэб-камеры сядзяць 
суровыя мужыкі, якія про-
ста ўключаюць нарэзку з 
порнаролікаў. Лепш за ўсё такі 
від бізнэсу развіўся ў арабскіх 
краінах. Але ахвярай ашуканцаў 
можа стаць прадстаўнік любой 
дзяржавы — асцярожна.

КК

Відавочна, што робіцца гэ-
та ў першую чаргу дзеля сына. 
Прыхільнікам творчасці жанчы-
ны вядома, што яна гадуе сына 

Сцяпана з аўтызмам. Менавіта 
ў Ізраілі на спецыяльных курсах 
ім дапамаглі навучыцца жыць з 
гэтым дыягназам, а сама Ган-

на пасля актыўна працавала ў 
«Цэнтры дапамогі аўтычным 
дзецям».

2 кастрычніка — у дзень на-

раджэння гурта Sounduk — у 
Купалаўскім тэатры адбудзец-
ца развітальны канцэрт.

Кацярына Карпіцкая

Зорка Купалаўскага 
тэатра Ганна Хітрык 
пераязджае ў Ізраіль

«Учора запыт на сяброўства 
ў фэйсбуку мне даслала прыго-
жая дзяўчына Ганна — студэнтка 
з Францыі. Звычайна перад тым, 
як дадаць кагосьці, я вывучаю 
профіль чалавека, гляджу, ці ёсць 
у нас агульныя знаёмыя і гэтак 
далей. Замежнікаў дадаю рэдка, 
але ў гэты раз пагартаў профіль 
Ганны, ацаніў яе фотаздымкі — 
прыгожая дзяўчына! Хай, 
падумаў, будзе. Тым больш у 
нас, на дзіва, быў агульны ся-
бар — журналіст Васіль Сямаш-
ка», — узгадвае паліттэхнолаг 
Сяргей Марцалеў, які некалі 
ўзначальваў выбарчы штаб 
Міколы Статкевіча.

Пасля гэтага дзеянні новай 
знаёмай развіваліся імкліва. 
Камунікацыя пачалася з та-
го, што Ганна падзялілася сваёй 
біяграфіяй: расказала, што яна 
фларыстка, паралельна вучыцца. 
І адразу ж пасля гэтага паспра-
бавала высветліць звесткі пра 
Сяргея.

Не саромеючыся, дзяўчына 
пацікавілася, наколькі добра 
яе суразмоўца зарабляе. А пас-
ля прапанавала віртуальны сэкс.

— Я — аматарка віртуальнага 
сэксу, калі перад табой ёсць вэб-
камера, калі ласка, уключы яе. 
Зоймемся справай.

— Не магу, я зараз працую.
— Выйдзі ў прыбіральню.
— Не, я заняты.
— Ну ты што, зусім у 

прыбіральню не ходзіш? Можа, 
атрымаецца праз 5 ці 10 хвілінак?

Паўабаронца гродзенскага 
«Нёмана» Філіп Рудзік, які раней 
выступаў за «Нафтан», БАТЭ, 
«Гомель», даў вялікае інтэрв'ю 
Tribuna.com. Узнятая была ў ім і 
тэма стаўлення да грошай.

— Колькі табе вінныя? Больш 
за «касар» [тысячу рублёў]?

— «Касар» для футбаліста — 
гэта не буйная сума, — мяркуе 
Рудзік. — А пра 50 ці 100 рублёў 
я наогул маўчу. Я без іх не збяд-
нею. Калі ёсць грошы — аддасі, 
калі няма, значыць, ты наогул без 
грошай. Не ведаю, калі мне нао-
гул не будзе чаго есці, то я іх, мо-
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Відавочна, што 
робіцца гэта ў 
першую чаргу 
дзеля сына



У брэсцкай дзіцячай бальніцы памерла некалькі 
дзяцей — сям'я распавяла падрабязнасці

 Як стала вядома «Нашай 
Ніве», летам у Брэсцкай аблас-
ной дзіцячай бальніцы было 
зафіксавана некалькі дзіцячых 
смерцяў. 

Некаторыя бацькі не маюць 
прэтэнзій да дактароў і кажуць, што 
супраць лёсу не пойдзеш.

Іншыя — прынамсі адна сям'я — 
вінавацяць дактароў у абыякавасці 
ды непрафесіяналізме і настроены 
ісці да канца. 

Як мінімум па адным фак-
це смерці ў дадзены момант 
праводзіцца следчая праверка — за-
яву падала сям'я Доўганяў: у іх у гэ-
тай бальніцы ў першыя дні жніўня 
пры незразумелых абставінах па-
мерла 11-месячная дачка.

Вось як нам апісала сітуацыю яе 
маці, Ларыса Доўгань: 

«Пры канцы ліпеня ў Евы пад-
нялася тэмпература да 38 градусаў. 
Прэпараты, што выпісала тэрапеўт, 
нам не дапамаглі. Тэмпература 
трымалася. Праз пару дзён мы 
выклікалі хуткую. У бальніцы 
праверылі на энцэфаліт, менінгіт, 
пнеўманію: нічога не пацвердзілася. 
Праз тое, што дзіця нарадзілася 
неданошаным, мы вырашылі не 
пакідаць яе ў бальніцы — каб вы-
ключыць рызыку дадатковай 
інфекцыі. Доктар прыёмнага аддзя-
лення выпісаў антыбіётык «Сума-
мед» у сіропе, але яго ў аптэках го-
рада не было. Раніцай наступнага 
дня мы выклікалі свайго тэрапеўта, 
каб выпісаць рэцэпт на аналаг — ён 
жа настойваў на шпіталізацыі».

Далей, сцвярджае жанчына, 
пачаўся «трэш»:

«Прыехалі ў бальніцу. Я папярэд-
жвала медыкаў, што ў дзіцяці глыбо-
ка схаваныя вены, што катэтар буд-
зе цяжка паставіць. Яны ж паўтары 
гадзіны катавалі дзіця — гэты час 
Ева была без вады, але з прынятымі 
гарачкапаніжальнымі, — і толькі 
калі пачаліся ненатуральныя 
выгібанні цела, закатванне вачэй, 
дзіцяці ўрэшце паставілі катэтар у 
ярэмную вену. Гэтай кропельніцай 

зецца, бо пачаўся ацёк лёгкіх. Дачка 
памерла. Яна месяц гарэла ад тэм-
пературы, без адпаведнага лячэн-
ня або пераводу да больш кампе-
тэнтных спецыялістаў», — раска-
зала нам жанчына.

Згаданыя ёй прозвішчы дактароў 
нервова ўспрымалі іншыя людзі, з 
якімі мы звязаліся. Але мала хто 
больш захацеў афішаваць сябе і 
расказваць акалічнасці знаходжан-
ня сваіх дзяцей у бальніцы. 

«Гэта проста шок. Мы таксама 
там ледзь не згубілі дзіця: гэтак 
жа абыякава паставіліся да нас, 
не было дыягназу. Але Бог, відаць, 
дапамог перавесціся ў Мінск. Там 
вылечылі. Чую гісторыю Доўганяў 
і жахаюся, што і ў нас так усё маг-
ло скончыцца», — сказала нам яш-
чэ адна маці, Яўгенія. 

Загадчыца інфекцыйнага аддзя-
лення Брэсцкай абласной дзіцячай 
бальніцы Таццяна Палійчук 
адмовілася ад каментароў, 
сказаўшы, што не прадастаўляе 
статыстыку па смяротнасці і не 
інтэрпрэтуе яе. 

«Пошукам адказаў на вашыя 
пытанні займаюцца следчыя, 
больш не магу нічога дадаць», — 
сказала Палійчук. 

Як паведамілі «Нашай Ніве» 
ў Следчым камітэце, ведамства 
праводзіць праверку па дзвюх 
смерцях у Брэсце.

«Брэсцкім міжраённым аддзе-

лам Следчага камітэта Рэспублікі 
Беларусь праводзіцца правер-
ка па заяве ад 23 жніўня 2017 го-
да жыхаркі г. Брэста, 1978 года 
нараджэння, аб правядзенні раз-
гляду па факце смерці 17 жніўня 
2017 года ў рэанімацыйным 
аддзяленні Брэсцкай дзіцячай 
абласной бальніцы яе малалет-
няй дачкі, 2016 года нараджэння. 
Выяўлена, што 27 ліпеня 2017 года 
ў дзяўчынкі павысілася тэмперату-
ра да 39 градусаў, у сувязі з чым яна 
была шпіталізаваная ў бальніцу, дзе 
пазней памерла.

Таксама 15 жніўня 2017 года ў 
тэрытарыяльнае падраздзяленне 
паступіла заява па факце смерці 
дзяўчынкі, 2016 года нараджэння, 
якая памерла 29 чэрвеня 2017 го-
да ў Брэсцкай абласной бальніцы. 
Дзіця было шпіталізаванае ва 
ўстанову аховы здароўя 22 чэрве-
ня 2017 года.

Прававая ацэнка дзеянням пер-
саналу аб характары аказання ме-
дыцынскай дапамогі будзе да-
дзеная па завяршэнні комплек-
су праверачных мерапрыемстваў 
і экспертных даследаванняў, 
накіраваных на высвятленне ўсіх 
прычын і ўмоў, якія пацягнулі за 
сабой гібель дзяцей», — распавя-
ла афіцыйны прадстаўнік УСК па 
Брэсцкай вобласці Марына Дрань-
кова.

Арцём  Гарбацэвіч

збілі тэмпературу з 39,8 да 38. Пас-
ля да нас у палату паклалі дарос-
лую жанчыну з тэмпературай і гор-
лам. Гэта як? У дзіцяці пачаліся 
сутаргі, але дактары казалі, што гэ-
та рэакцыя на прарэзванне зубоў. 
Раніцай наступнага дня пачала за-
падаць грудзіна пры дыханні, на по-
сце рэанімацыйнага аддзялення не 
было доктара. Пасля маіх крыкаў 
доктар знайшоўся, вырашана бы-
ло падключыць апарат вентыляцыі 
лёгкіх, а мяне адправілі дадому. Па 
тэлефоне не адказвалі пра меры ля-
чэння — што ў гэты час было з дач-
кой, я не ведаю. Праз два дні мяне 
выклікалі для далейшага догляду. 
Гэта быў шок. У Евы на галаве быў 
пролежань, яна ляжала ў калавых 
масах — у адпаведных месцах на це-
ле палопалася скура».

«Я таксама пакідала цэлы 
спектр дзіцячага харчавання, 
але ёй нічога з гэтага не далі — 
кармілі бальнічнай грэчкай. Ка-
тэтар не мянялі — ён пачаў трам-
бавацца. Мы прасілі пра перавод у 

Мінск у цэнтр «Маці і дзіця», але 
нам адказвалі, маўляў, там няма 
месцаў і будзе такое ж самае лячэн-
не. Але якое лячэнне? Нам давалі 
«Ібупрафен», свечы «Цэфекон» і 
зрабілі літычную ін'екцыю. Хірург 
да нас не прыйшоў — я сама з дачкой 
падымалася да яго на пяты дзень, 
каб зняць шво ад гідраторакса. На 
шостыя суткі запрасілі дзяжурна-
га рэаніматолага Снарскага, які 
ўрэшце пацвердзіў факт сутаргаў. 
На просьбы іх купіраваць доктар 
аддзялення не рэагаваў. Загад-
чыца аддзялення працягвала ля-
чэнне гарачкапаніжальнымі, мя-
няючы прэпараты і дазіроўкі. 
Канчатковага дыягназу да гэта-
га часу не было, толькі працоўная 
версія — энцэфаліт. Пасля чарго-
вага кансіліуму быў прызначаны 
«Дапакін» для зняцця сутаргаў. 
Праз дзень у дзіцяці пачаўся флебіт, 
яго перавялі ў рэанімацыю. Калі ж 
мы ўрэшце настаялі на пераводзе ў 
Мінск, то рэаніматолаг паведаміў 
нам, што перавод наўрад ці адбуд-

Міліцыя шукае чалавека, 
які прадаў мінчуку 
«Опель» па фальшывых 
дакументах

У канцы ліпеня гэтага года ка-
ля адной з крамаў па праспекце 
Ракасоўскага ў Мінску адбылася 
здзелка па продажы аўтамабіля 
«Опель Зафіра» 2003 года. Аўто 
было ацэненае прадаўцом у 4 ты-
сячы даляраў. На аўтамабілі меліся 
транзітныя нумары, паведамляе 
афіцыйны прадстаўнік Ленінскага 
РУУС Мінска Таццяна Кавалёва.

Праз нейкі час новы ўласнік 
вырашыў перапрадаць «Опель». 
Размясціў у інтэрнэце аб'яву. 
Хутка знайшоўся і пакупнік, які 
вырашыў праверыць аўтамабіль 
па наяўных уліках ў ДАІ. І тут 
высветлілася, што машына не 
стаіць і ніколі не стаяла на ўліку ў 
Беларусі. Міліцыя забрала аўто для 
праверкі, а яго ўласнік звярнуўся 
ў праваахоўныя органы па факце 
здзяйснення ў дачыненні да яго 
ашуканскіх дзеянняў.

Міліцыя высветліла, што тэх-
пашпарт на аўтамабіль падробны, 
пашпарт грамадзяніна Беларусі, 
які прад'явіў прадавец, — такса-
ма (звесткі ў ім датычацца чала-
века, які памёр два гады таму), а 
транзітныя нумары былі проста 
скрадзеныя з прыпаркаванага на 

У Альшанах п'янага школьніка на «Жыгулях» 
затрымалі з 1,83 праміле алкаголю

На Століншчыне супрацоўнікі 
Дзяржаўтаінспекцыі затрымалі 
п'янага адзінаццацікласніка за ру-
лём аўтамабіля, піша БелТА.

Інцыдэнт адбыўся 2 верасня каля 
2-й ночы. Супрацоўнікі ДПС у Аль-
шанах спынілі на вул. Школьнай 

«Жыгулі». За рулём знаходзіўся 
16-гадовы мясцовы хлопец, яго 
фізічны стан выклікаў падазрэн-
не. Пры праверцы было выяўлена, 
што хлопец не мае права кіравання 
транспартным сродкам. Больш за 
тое, медыцынскі агляд паказаў, што 

школьнік знаходзіўся ў стане алка-
гольнага ап'янення (1,83 праміле).

У дачыненні да адзінац-
цацікласніка складзена некалькі 
адміністрацыйных матэрыялаў, 
аўтамабіль дастаўлены на ахоўную 
стаянку.

Суд аштрафаваў жыхарку 
Віцебска, што ўчыніла скандал 
у аптэцы, на 368 рублёў

Суд Першамайскага раёна 
Віцебска 1 верасня разгледзеў 
адміністрацыйную справу ў 
дачыненні да 35-гадовай жанчы-
ны, якая стала гераіняй рэзананс-
нага скандалу ў гарадской аптэцы.

Абвінавачаная Марына Паяр-
кова і пацярпелы, загадчык аптэкі 
Максім Самсонаў, у судзе сядзелі 
на адной лаве, за паўметра адзін ад 
аднаго.

Жанчыну абвінавацілі ў 
здзяйсненні правапарушэнняў, 
прадугледжаных арт. 9.3 («Абра-
за») і арт. 17.1 («Дробнае 
хуліганства») КаАП Беларусі. Ад-

казнасць па першым артыкуле — 
штраф у памеры ад 4 да 20 база-
вых велічынь, па другім — штраф 
ад 2 да 30 базавых велічынь або 
адміністрацыйны арышт.

У Паярковай сярэдняя адука-
цыя, працуе рэтушыроўшчыцай.

— Я прызнаю сваю віну, шчыра 
прашу прабачэння перад пацяр-
пелым, — сказала яна ў судзе. — 
Я чалавек запальчывы, і ў гэтай 
сітуацыі паводзіла сябе непрыго-
жа (…) раскайваюся, бачыла сябе 
збоку на відэа з аптэкі, як гэта вы-
глядала. Але і мяне потым абразілі 
тысячы людзей.

Максім Самсонаў у судзе заявіў:
— У сувязі з прынесенымі 

выбачэннямі гатовы прымірыцца.
У сувязі з прымірэннем бакоў 

справу па арт. 9.3 («Абраза») 
суд закрыў. Па другім артыку-
ле віцяблянку аштрафавалі на 16 
базавых велічыняў — 368 рублёў. 
Разгляд справы заняў менш за 
паўгадзіны.

Пасля працэсу Максім Самсонаў 
распавёў, што абвінавачванне па 
арт. 17.1 ініцыявала міліцыя, па ар-
тыкуле 9.3 яго папрасілі напісаць 
заяву праваахоўнікі.

Tut.by

тэрыторыі Партызанскага раёна 
Мінска аўтамабіля.

Адзіным, што адпавядала 
рэчаіснасці ў дакументах, бы-
ло фота прадаўца.Праваахоўнікі 
заклікаюць, калі вы пазналі 
грамадзяніна, выяўленага на ім, 
або маеце інфармацыю аб яго маг-
чымым месцазнаходжанні, звяр-
тацца ў Ленінскае РУУС Мінска 
асабіста (2-і Веласіпедны завулак, 
9) або па тэлефонах: 8 (033) 354-
14-78, 8 (025) 956-55-19.

У Свіслацкім раёне ўзарваўся 
калодзеж з пітной вадой

Выпадак адбыўся ў вёсцы Алісевічы. Гаспадар дома атрымаў апёкі і трапіў у 
бальніцу, піша «Гродзенская праўда».

Некаторы час таму мужчына адчуў ад калодзежнай вады пах бензіну. Ваду на-
ват даводзілася кіпяціць, каб можна было піць. У нядзелю мужчына вырашыў 
пачысціць калодзеж і тым самым ліквідаваць праблему паху. Вычарпаўшы каля 
20-30 вёдраў вады, падняў наверх пластыкавую ёмістасць, якая нагадвае бак ад 
бензакасілкі. А пасля, як распавялі ў абласным упраўленні МНС, мужчына вырашыў 
пераканацца, ці няма ўнізе яшчэ чаго-небудзь, і кінуў запалку. Яна ўпала ўніз, і ў ка-
лодзежы адбыўся выбух. Як мяркуецца, загарэліся пары гаручай вадкасці.

Абставіны высвятляе следчы камітэт. Стан мужчыны дактары ацэньваюць як 
сярэдняй ступені цяжкасці.
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Як пратэстант з Палесся зарабіў 
мільёны ў Маскве, але вярнуўся 
адраджаць Беларусь
Калі Міхась распавядае пра 
свае жыццёвыя перыпетыі, 
пра хуткія ўзлёты і крутыя 
падзенні, думаеш: «Ды 
ладна, так не бывае». 
Яшчэ калі ён школьнікам 
прыдумляў і праварочваў 
складаныя бізнэс-схемы, 
было зразумела: не 
прападзе хлопец, праб’е 
сабе дарогу.
Ужо ў 20 гадоў Міхась 
меў дзве ўласныя крамы і 
такі-сякі капітал. Праз год, 
пакуль шукаў шчасця ў 
Маскве, страціў усё разам. 
Тады жыццё само падказала 
яму «правіла трох Б», якім 
ён кіруецца па сёння: Бог, 
Беларусь, бізнэс.

Пра прадзедаў, якімі 
ганарыцца

Міхась не першы бізнэсовец у 
сям’і. Хіба найбольшага поспеху ў 
гэтай справе дасягнуў яго прадзед, 
які ў свой час амаль усе ўменні 
здолеў, як цяпер гавораць, манеты-
заваць. А ўменняў у яго было над-
звычай багата для аднаго чалавека.

«У майго прадзеда быў 
інжынерны склад розуму. Ён, да 
прыкладу, сканструяваў прэс, на 
якім можна было рабіць алей. 
Людзі ехалі з Украіны і тыдзень 
чакалі ў чарзе, каб скарыстацца 
прадзедавым абсталяваннем, — 
распавядае бізнэсовец.

— Акрамя таго, прадзед вырабляў 
бочкі, рабіў цэглу, валёнкі, лыжкі 
і відэльцы, зручныя расчоскі, што 
добра разыходзіліся сярод жыхароў 
іншых вёсак. Займаўся садам, 
бортніцтвам. Адным з першых 
зрабіў парнікі, дзе вырошчваў гуркі. 
Меў уласную краму. Адным з пер-
шых прыняў Хрыста ў пратэстанц-
кай царкве і ў той жа дзень разбіў 
усё віно, якім гандляваў. Бачыў, што 
яно нічога добрага не прыносіць. А 
калі Беларусь была пад Польшчай, 
прадзед даў магчымасць адкрыць 
у сваім будынку школу, куды мой 
бацька хадзіў да 4 класа».

Прыгадвае Міхась і іншага свай-
го продка, якім ганарыцца, хоць і не 
ўсе ў сям’і падзяляюць яго пачуцці.

«Родны брат прабабулі быў па-
трыётам, што адкрыта агітаваў 
за незалежную Беларусь. За гэ-
та яго моцна збілі, і ён страціў ро-
зум. Сваякі мне распавядалі пра гэ-
та з пагардай, маўляў, не трэба бы-
ло лезці, куды не просяць. Але для 
мяне гэта ў пэўным сэнсе гонар», — 
кажа малады чалавек.

Як сцягнуў чырвона-
зялёны сцяг

Міхась гаворыць, што ад бацькоў 
не атрымаў ні беларускасці, ні Бо-
га, бо іх пакаленне трапіла пад 
уплыў савецкай ідэалогіі. Аднак 
любоў да радзімы ў яго была з ма-
ленства, толькі што тады ён ставіў 
знак роўнасці паміж патрыятызмам 
і чырвона-зялёным сцягам.

«Калі глядзеў футбол, заўсёды 
заўзеў у чырвона-зялёным, — прыз-

Міхась разам з сястрой Аленай, яе мужам Алегам, 
пляменніцамі Насцяй і Ганнай і маці Кацярынай.

у Пінску, Баранавічах, Мінску. Спа-
чатку разам з бацькамі, а потым сам. 
Падключыў сяброў, арганізаваў 
свой пункт продажу. Прадавалі ўсё, 
што было: капусту, моркву, агуркі, 
бульбу, памідоры, пятрушку. Про-
даж ішоў цудоўна, таму ўжо ў ся-
рэдняй школе Міхасю не трэба бы-
ло прасіць грошы ў бацькоў, каб на-
быць сабе новыя нагавіцы.

«У 14 гадоў я падбіў сябра на 
іншую авантуру. У нас у Пінкавічах 
усе заўсёды вырошчвалі агуркі. 
У вёсцы нават была свая 
«Камароўка», дзе мы вялі аптовы 
гандаль.

Я пазычыў у сябра вялікі 
даведнік «Бізнэс Беларусь», сеў на 
ложак, узяў тэлефон і стаў абзвонь-
ваць усе кампаніі запар. Пытаўся, 
каму патрэбныя гуркі. Дамовіўся з 
Уздой. Вырашыў закупіцца гуркамі 
ў нас на мясцовай «Камароўцы» і 
прадаць Уздзе даражэй. Бацькі 
пазычылі мне 300 даляраў, на 
той час гэта было як цяперашнія 
паўтары тысячы. Вялікія грошы, 
не кожная сям’я такія грошы мела.

Гэта быў вялікі давер да мяне. Ся-
бру майму яшчэ не было 18 гадоў, 
затое яго бацькі падарылі яму 
аўтамабіль. Мы нанялі чалавека з 

правамі і паехалі ва Узду», — рас-
павядае бізнэсовец.

Па дарозе кіроўца ўмудрыўся 
спаліць рухавік, але Міхась 
запэўнівае, што яны ўсё ж даехалі, 
агуркі здалі і атрымалі грошы, 
праўда, толькі праз два месяцы, 
ужо пры канцы лета. Кажа, і дзя-
куй богу, што ім увогуле заплацілі, 
бо, калі пакупнікі ўбачылі хлопцаў, 
што прыехалі з гуркамі, сківіцы 
паадвальваліся.

«Калі ездзіў на канікулы да цёткі 
ў Мінск, набываў блокі цыгарэт, а 
потым у Пінкавічах прадаваў па ад-
ной. Хоць сам я ніколі не курыў, — 
дадае бізнэсовец. — Я ўвесь час 
думаў пра тое, як адчыніць кра-
му ці кавярню, распрацоўваў 
бізнэс-планы, стратэгіі. У 11 кла-
се раздабыў план мясцовага вяско-
вага клуба, меркавалі з сябрам, што 
ў нас там будзе казіно».

Выпускны клас у Міхася 
выдаўся няпростым. Спачатку ён 
паехаў у піцерскі ліцэй, але калі 
бацька цяжка захварэў, вырашыў 
вярнуцца, каб сям’і было лягчэй. 
Грошай не было зусім, нават на 
новыя туфлі на выпускны вечар. 
Хлопец разумеў, што трэба пасту-
паць на завочнае і ісці працаваць.

Міхась кажа, што з адукацы-
яй у яго не задалося. Ён пайшоў 
у пінскі філіял сельгасакадэміі 
на інжынера-механіка, але хутка 
зразумеў, што механізацыя зусім 
не яго канёк. Пазней скончыў 
праграму Executive MBA ў бізнэс-
школе Інстытута прыватызацыі і 
менеджменту на базе Універсітэта 
Казмінскага ў Варшаве.

Пасля бацька ўладкаваў яго роз-
нарабочым, але тут ён пратрымаўся 
нядоўга. На шчасце.

Як зарабіў тэлевізар, 
вандроўку і аўто

«Неяк сядзеў з сябрам пе-
рад тэлевізарам, а там — бягу-
чы радок: «У Пінску адчыняецца 
«Еўрасетка». Я ўжо ведаў, што гэ-
та такое, і кажу сябру: «Я там буду 
працаваць». Крама, якую адчынялі, 
была вельмі маленькая, а чарга 
на запаўненне рэзюмэ — вельмі 
вялікая. Трапіць было складана», — 
распавядае малады чалавек.

Калі Міхасю патэлефанавалі і 
сказалі, што яго хочуць запрасіць 
на сумоўе ў Брэст, ён скакаў ад 
радасці. Тады Міхась яшчэ не 
зусім разумеў, што такое сумоўе, і 
вырашыў, што яго ўжо ўзялі. У той 

наецца Міхась. — Мне вельмі хаце-
лася, каб у мяне быў сцяг. Памятаю, 
ля школы стаяў слуп, на першага 
верасня на яго ўздымалі сцяг, і ён 
потым там і вісеў. Мы яго знялі. Гэ-
та быў мой першы сцяг, чырвона-
зялёны. На жаль, бо проста ма-
ла што тады ведаў. Не было чала-
века, які мог бы скіраваць мяне ў 
правільны бок. Але было жаданне 
ганарыцца краінай, народам, быў 
унутраны патрыятычны імпэт, які 
немагчыма было стрымаць.

Потым гэты сцяг згубіўся, і ся-
бры падарылі мне новы».

Як плюнуў на кар’еру 
мастака дзеля бізнэсу

Усё сваё дзяцінства Міхась 
правёў у Пінкавічах, хадзіў у 
мясцовую школу, дзе калісьці 
выкладаў Якуб Колас.

«Пінкавічы — гэта амаль што 
Пінск, тры кіламетры да горада. Я 
ў Пінск ездзіў на заняткі ў мастац-
кай школе. Гэта ўвогуле асобная 
гісторыя, — пачынае ён расповед. — 
Я так замучыў маці просьбамі ад-

даць мяне ў мастацкую школу, 
што яна адправіла мяне ў Пінск, 
бо ў вёсцы яе не было. Гэта былі 
найцудоўнейшыя часы! Я быў у 
тройцы найлепшых вучняў. Пасля 
восьмага класа павёз у Глебаўскую 
мастацкую вучэльню свае работы, 
каб мне падказалі, над чым папра-
цаваць перад паступленнем. Але 
мне сказалі, што з маімі працамі я 
ўжо паступлю.

Пасля гэтага мой імпэт знік, і я 
вырашыў займацца бізнэсам. Тым 
больш ужо тады я разумеў, што ма-
стацтвам вялікіх грошай не зара-
блю».

Як перапрадаваў агуркі 
і цыгарэты

Цікаўнасць да бізнэсу ў Міхася 
прачнулася яшчэ ў першым класе, 
калі ён збіраў мадэлі аўтамабіляў. 
Грошы, каб іх набываць, былі не 
заўсёды. Затое ў яго сястры была 
заколка з рознымі «дыяментамі», 
якія можна было абмяняць. Што 
юны прадпрымальнік і зрабіў.

Пазней ён гандляваў гароднінай Міхась Сярэдзіч быў найлепшым прадаўцом Samsung.
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жа дзень ён аб’явіў бацькам, што 
яго трэба тэрмінова звольніць, каб 
ён змог уладкавацца на новае мес-
ца.

«Я сеў на цягнік і паехаў у Брэст. 
Там крама вялікая, у некалькі разоў 
большая, чым у Пінску. Дачакаўся 
чаргі, мне сталі задаваць пытанні. 
Пасля сумоўя сказалі, што ім трэба 
падумаць. Я стаў і стаю, гляджу на 
вітрыну. Чакаю, пакуль яны паду-
маюць. Я і не здагадваўся, што «па-
думаць» — гэта можа быць два-тры 
дні, — усміхаецца Міхась. — Тут да 
мяне падыходзіць дзяўчына, што 
была на сумоўі, і пытаецца: «Ча-
го ты чакаеш?» Кажу: «Чакаю, па-
куль скажаце, калі выходзіць». Яна 
ўсміхнулася і пайшла размаўляць з 
кіраўніком. Мяне ўзялі, я выйшаў 
на працу 31 снежня».

Матывацыя там была збудава-
ная так: першыя тры месяцы нова-
прыняты працуе па дамове падра-
ду ў якасці стажора, а ўсе прыбыткі 
ад продажаў ідуць галоўнаму 
прадаўцу. Паколькі ён не асабліва 
зацікаўлены ў тым, каб стажоры 
пераходзілі ў шэраг спецыялістаў 
па продажах, экзамен па выніках 
стажорства з першага разу амаль 
ніхто не здае. Міхась здаў адразу.

«Я зубрыў усё! Нідзе і ніколі 
я так больш не зубрыў. На той 
момант для мяне гэта быў са-
мы галоўны іспыт у жыцці, — ка-
жа бізнэсовец. — Пасля пачаліся 
акцыі кшталту «прадай тэлефон 
Fly — і атрымаеш тое і тое». Так 
я выйграў тэлевізар, маці і цяпер 
яго глядзіць. Выйграў вандроўку ў 
Егіпет, адправіў маці на адпачынак.

Галоўная ж акцыя была — пра-
даць найвялікшую колькасць 
Samsung і атрымаць аўтамабіль. 
Я працаваў як шалёны, па 12—14 
гадзін. Па ўмовах акцыі, не важна 
было, хто менавіта прадае. Коль-
касць прададзеных тэлефонаў на 
адным пункце дзялілася пароўну 
на тых, хто працаваў у гэты дзень. 
Патрэбная была каманда, і я стаў 
над ёй працаваць».

Каб займець гэтае аўто, ча-
го толькі Міхась не выдумляў. 
Працаваў і на сваім пункце, і на 
іншых. Тэлефанаваў у розныя кра-
мы па ўсёй краіне і прасіў, каб яму 
дасылалі тэлефоны, якія б ён мог 
пасля прадаць. За некалькі месяцаў 
да канца акцыі ўжо было зразуме-
ла, што перамога яго.

Як згубіў усё разам
Міхась звольніўся з «Еўрасеткі» 

ў той жа дзень, калі забіраў 
аўтамабіль (праз месяц ён яго 
прадаў). Усе былі ў шоку, але ён 
разумеў, што яму больш няма ча-
го тут узяць.

У той час яго ўжо запрасілі ў 
«Новую Супру». За першыя ча-
тыры месяцы супрацоўніцтва ён 
увайшоў у дзясятку найлепшых 
гандлёвых прадстаўнікоў кампаніі 
па краіне і зарабляў добрыя гро-
шы — 1,5—2 тысячы даляраў. Хут-

памагала. «Прывітанне» — і на гэ-
тым усё. Асэнсаваўшы свой про-
мах, Міхась паставіў сабе за мэ-
ту ў 30 год пачаць размаўляць па-
беларуску. Сваіх беларускамоўных 
сяброў ён папрасіў гаварыць з ім 
толькі на мове.

«Паколькі пратэстанты 
імкнуцца ўвесь час звяртацца да 
Бібліі, а я — пратэстант, то набыў 
яе беларускі пераклад і стаў кож-
ны дзень чытаць. Так я атрымаў 
вялікі слоўнікавы запас, бо сай-
ты чытаць проста, амаль усе сло-
вы ведаеш. Зацікавіўся гісторыяй, 
пачаў набываць сабе і дарыць сва-
якам гістарычныя кнігі. Дасылаў 
іх у Амерыку, Маскву. Памятаю, 
скупляў па дзесяць «Дзіцячых 
замоў» Лабадзенкі і раздорваў 
усім. Дарэчы, пра існаванне сло-
ва «жырандоля» я даведаўся якраз 
з гэтай кнігі», — дадае малады ча-
лавек.

Пасля двух гадоў у Маскве 
Міхась усё ж вярнуўся ў Беларусь, 
паспеўшы зарабіць добрыя грошы 
на новы старт на радзіме.

«Калі вяртаўся, вырашаў: брац-
ца за стартап у сферы IT ці пра-
цягваць рабіць тое, што ўжо пра-
цуе. Вырашыў працягваць займац-
ца кліматычным бізнэсам, у мяне 
ўсё атрымлівалася. Я і сёння гэ-
тым займаюся, аднак ідэя старта-
па нікуды не знікла. Цяпер я зай-
маюся ажыццяўленнем сваёй заду-
мы і мару, што гэты стартап будзе 
выкарыстоўвацца па ўсім свеце», — 
дзеліцца планамі бізнэсовец.

Як страціў і зноў адшукаў 
каханне

Міхась кажа, што яго дзяўчыне 
не пашанцавала быць побач якраз 
у час, калі ён вельмі хутка крута 
мяняў сваё жыццё. Рэлігійным 
ён стаў практычна ў адзін момант, 
яго каханая папросту не магла за 
ім угнацца.

«То хадзіў на дыскатэкі ўвесь 
час, весяліўся, то рэзка стаў 
сур’ёзным. Я нават на стадыён 
не хадзіў на футбол, бо думаў, 
што калі заўзееш за адну каман-
ду, то зычыш дрэннага іншай. 
Шмат штампаў было ў гала-
ве, — тлумачыць Міхась. — Нашы 
стасункі з Дашай пачаліся яшчэ ў 
Пінску. Мы сустракаліся, калі я 

вучыўся ў Мінску, калі я паехаў у 
Маскву. Яна ведала мяне іншага. 
На 2010 год у нас было заплана-
вана вяселле, але я яго адмяніў. 
Тады я не бачыў ад сваёй няве-
сты шчырасці ў яе шляху да Хры-
ста. Ёй было складана. Яна пры-
гожая сучасная дзяўчына, пры-
няць жорсткія межы, якіх патра-
буе рэлігія, ёй было няпроста. І 
мы разышліся».

Упершыню пасля разрыву 
Міхась з Дашай сустрэўся два 
гады таму. Тады ён упершыню 
загаварыў з ёй па-беларуску.

«Памятаю яе твар: яна глядзела на 
мяне і не магла нічога вымавіць, — 
усміхаецца Міхась. — Сёння Да-
ша таксама мае ўнутранае жадан-
не размаўляць па-беларуску. Мы 
паставілі за мэту даць дзецям бе-
ларускую мову, перадаць багацце 
нашай гісторыі, культуры, закласці 
хрысціянскія каштоўнасці. 
Зносіны з Богам дапамагаюць 
праходзіць розныя выпрабаванні».

Летась у ліпені пара зладзіла вя-
селле. У нацыянальных строях, з 
беларускім каларытам — усё як 
мае быць.

«Ёсць такі беларускамоўны 
хрысціянскі летнік, мы з Дашай 
пайшлі туды піянерважатымі. 
Мне прыйшла думка, што падчас 
летніку на гэтым цудоўным хута-
ры трэба і вяселле рабіць. Дзецям 
мы нічога не казалі, таму вяселле 
ў апошні дзень летніку для іх бы-
ло поўнай нечаканасцю. У якасці 
вясельнай забавы мы арганізавалі 
абліванне фарбай, было весела. 
А праз год у нас нарадзіўся сын 
Ян», — дзеліцца малады бацька.

Міхась кажа, цяпер у жыцці ён 
знайшоў баланс. «Правіла трох Б» 
для яго жалезнае.

«Сродкі ніколі не былі для мя-
не самамэтай. Яны мне патрэб-
ныя для таго, каб зрабіць унёсак 
у росквіт нашай краіны і развіццё 
патэнцыялу нашага народа. Я 
мару пра той цудоўны час, калі 
мы ўбачым адраджэнне, рэне-
санс нашай культуры і гісторыі. 
Мару пра тое, што беларусы бу-
дуць ганарыцца тым, што яны 
беларусы», — падводзіць рысу 
бізнэсовец.

Настасся Роўда,  
фота з архіва героя

ка ён змог адкрыць у Пінску дзве 
ўласныя крамы бытавой хіміі.

Калі яго сябар, што раней з’ехаў 
у Маскву і ўзяўся за інтэрнэт-
гандаль, запрасіў у свой бізнэс, 
Міхась вырашыў рызыкнуць. 
Адну краму прадаў сваёй сястры, 
другую — бацькам. Забраў усе гро-
шы і паехаў. Гэта быў 2008 год, 
паўсюль глыбокі крызіс.

«На месцы высветлілася, 
што ўсё не так цудоўна, як мне 
малявалі. У сябра і яго калегі былі 
вялікія запазычанасці. Мяне ўзялі, 
каб крыху палепшыць сітуацыю. 
Офіс быў у паўпадвальным 
памяшканні, там нават святла 
не было. Мы там і працавалі, і 
жылі, — прыгадвае малады чала-
век. — Здарылася так, што мой ся-
бар захварэў. Пакуль я быў з ім у 
бальніцы, прыехалі праваахоўнікі і 
забралі ўсе грошы, што былі ў сей-
фе, і ўсе камп’ютары.

Зразумела, мы нічога не маглі 
даказаць. Інтэрнэт-гандаль толькі 
пачынаўся, яшчэ нават толкам не 
была распрацаваная бухгалтэ-
рыя».

Міхась прыгадвае, што, калі 
ён звальняўся з «Новай Супры», 
яго папярэджвалі, каб не сыходзіў 
з нагрэтага месца, дзе яшчэ ёсць 
куды расці, бо з Масквы вернец-
ца голы і босы.

«Праз два тыдні майго зна-
ходжання ў Маскве так і адбы-
лося. Усё згубіў у адзін момант. 
Ад адчаю я проста хадзіў па пар-
ку і плакаў. Але я не мог прые-
хаць дамоў босым, трэба было 
працаваць. Я вырашыў, што аба-
вязкова вярнуся, але з нейкімі 
дасягненнямі. Мы пачалі ўсё ад 
пачатку, — працягвае Міхась. — 
Быў вельмі цяжкі час, не было 
ніводнага званка, выкручваліся, 
як маглі. Кожныя два-тры ме-
сяцы ў нас нешта здаралася: то 
бус гарэў з тэхнікай, то наня-
тыя кіроўцы з’язджалі з нашымі 
грашыма. Праз 6—7 месяцаў 
мы змаглі вылезці з пазык і на-
ват знялі кватэру. Неяк ідзём мы 
раніцай на офіс, гляджу — дзве-
ры адчыненыя. Забягаю ў кабінет, 
гляджу — сейф адчынены. Усе 
грошы, якія там былі, у нас 
зноў забралі, зноў канфіскавалі 
тэхніку. Я задаваўся пытаннем: 
чаму так? Я бачыў, што гэта не за-
лежыць ад нас. Гэта моцна пад-
штурхнула мяне да Бога».

Як пачаў размаўляць  
па-беларуску

Міхась кажа, у Маскве яго час-
цяком прасілі сказаць што-небудзь 
па-беларуску. Праўда, школа Яку-
ба Коласа яму ў гэтым ніяк не да-

Шчаслівы бацька з сябрамі вітае жонку каля раддома.



Чаму беларускі наважваюцца на хатнія 
роды? Гісторыі чатырох маці
30 жніўня ў Віцебску 
пачаўся судовы працэс над 
маці, немаўля якой памерла 
падчас хатніх родаў 
у Віцебску.

Судзіць абвінавачаную Вольгу 
Сцяпанаву, нягледзячы на яе пра-
тэст, вырашылі ў закрытым рэжы-
ме. Пакуль лёс 31-гадовай жыхаркі 
Санкт-Пецярбурга, якая наўрад ці 
чакала, што яе жаданне нарадзіць 
другое дзіця ў маці дома скончыцца 
такім чынам, невядомы. Як «НН» 
паведамілі ў судзе Чыгуначнага 
раёна горада Віцебска, у працэсе 
ўзяты перапынак.

Згодна з беларускім 
заканадаўствам (ч. 1 ст. 144 УК 
Беларусі: прычыненне смерці па 
неасцярожнасці), ёй могуць пагра-
жаць папраўчыя работы на тэрмін 
да 2 гадоў, або абмежаванне волі да 
3 гадоў, або пазбаўленне волі на такі 
ж тэрмін.

У інтэрнэце неабыякавыя гра-
мадзяне стварылі петыцыю з 
заклікам выпусціць з-пад варты і 
апраўдаць. На сённяшні дзень яе 
падпісалі амаль 7500 чалавек.

Ніхто не можа забараніць бе-
ларусцы нараджаць дома, аднак 
легальнымі лічацца роды толькі 
ў дзяржаўных радзільнях. Іншыя 
варыянты Міністэрства аховы 
здароўя лічыць злачынствам: пра 
гэта, напрыклад, не раз выказваўся 
міністр аховы здароўя Валерый 
Малашка.

Каб атрымаць пасведчанне аб 
нараджэнні новага члена сям’і, 
маці, што ўсё ж нарадзіла дома (вы-
падкова ці наўмысна), прыходзіцца 
пацвярджаць гэты факт праз суд.

Нягледзячы на такія цяжкасці і 
негатыўнае стаўленне афіцыйнай 
медыцыны ды большасці гра-
мадзян да хатніх родаў, шмат бе-
ларусак абіраюць для сваіх буду-
чых дзяцей менавіта такі варыянт 
з’яўлення на свет.

Мы прапанавалі маці, якія мелі 
такі досвед, патлумачыць свой 
выбар, не чакаючы, што чытачак 
«НН», ахвотных выказацца, будзе 
так шмат: тэлефон карэспандэнта 
разрываўся ад званкоў.

Частка жанчын пагадзілася 
падзяліцца сваёй пазіцыяй адкры-
та, некаторыя — ананімна: усе яны 
зараз напалоханыя гучным судо-
вым працэсам над Вольгай.

Гісторыя Вікторыі 
Смірновай (32 гады)

радзільную залу яго не пусцілі: на 
суседнім стале зашывалі іншую 
жанчыну. Затое падчас родаў ва-
кол мяне гуртавалася каля 20 чу-
жых людзей — студэнтаў, сярод іх 
былі мужчыны.

Мы прыехалі ў бальніцу за-
рана. Каб стымуляваць рода-
вую дзейнасць, мяне закалолі 
аксітацынам — паставілі тры 
кропельніцы, ад якіх я адчувала пя-
кельны боль у форме адной схваткі 
на працягу чатырох гадзін. Я куль-
турны чалавек, але ў той момант 
грызла падушку і лаялася пад нос.

Пасля таго, як нарадзіла, з-за прэ-
парату ў мяне пачаўся моцны кры-
вацёк маткі, я згубіла літр крыві. У 
малога ж на галаве выявіўся вялікі 
гуз — у тую змену шышкі нейкім 
чынам атрымалі ўсе нована-
роджаныя.

Мая галоўная прэтэнзія да мед-
персаналу — тое, што яны могуць 
дазволіць сабе любыя дзеянні, не 
заўсёды патрэбныя, кіруючыся 
тым, што ў бальніцы можна хут-
ка выправіць усе памылкі. Я ўжо 
маўчу пра хамства і выказванні 
кшталту: «Рабіць дзіця было пры-
емна, дык і цяпер пацярпі», «Дрэн-
на будзеш тужыцца — народзіш 
гародніну» і гэтак далей.

Працяглы час я сама была лю-
тым праціўнікам хатніх родаў, на-
ват сварылася з маці, якія на іх 
адважваліся, на спецыяльных фо-
румах: «Вы што? У мяне так цяж-
ка прайшлі роды, але пад рукой ха-
ця б была рэанімацыя і сучаснае аб-
сталяванне, а вы — ненармальныя». 
Пасля я пагутарыла з некаторымі 
такімі жанчынамі ўжывую, убачы-
ла, што яны не нейкія там сектанткі, 
якія з’ядаюць плацэнту пасля родаў, 
а адукаваныя доктаркі, юрысткі…

Акрамя гэтага, я пачала чытаць 
літаратуру з альтэрнатыўным па-
дыходам да гэтага працэсу: фран-
цузскага акушэра Мішэля Адэна, 
які папулярызуе думку пра тое, 

што акушэрка ўвогуле не павінна 
ўмешвацца ў справу, пакуль яе да-
памога не спатрэбіцца, Грэнтлі 
Дзік-Рыд, Ірыну Мартынаву… Для 
сябе я вырашыла, што другое дзіця 
буду нараджаць дома. Я займалася 
ёгай, рыхтавала сваё цела. На ўсякі 
выпадак дамовілася з медперса-
налам радзільні, што ў любы мо-
мант магу туды прыехаць. Я знайш-
ла выдатную хатнюю акушэрку з 
адукацыяй і вялікім досведам, якая 
даглядала мяне падчас цяжарнасці, 
родаў і пасля.

Памятаю, што воды ў мяне 
адышлі нечакана (да гэтага былі 
схваткі, але зусім слабыя). Я адразу 
патэлефанавала акушэрцы — яна 
прыехала праз 10 хвілінак, але за 
такі кароткі адрэзак часу я паспела 
нарадзіць. Прыгадала ў той момант 
усё, чаму мяне вучылі, правільна 
дыхала і амаль не тужылася: дач-
ка «выйшла» лёгка і спакойна, ха-
ця я ўвесь час чакала той боль, што 
быў мне вядомы з радзільні. На-
раджала я ў ванне, у ляжачай паста-
ве. Пупавіну пераразала акушэрка, 
яна ж прыняла плацэнту — гэта тое, 
чаго я больш за ўсё баялася. Аку-
шэрка паводзіла сябе са мной як з 
роднай дачкой — гэта не ідзе ні ў 
якае параўнанне з тым, што адбы-
валася ў бальніцы.

Пра папаўненне ў сям’і мы 
паведамілі педыятру на пятыя 
суткі: яна была ў жаху. На наступ-
ны ж дзень да нас завіталі орга-
ны сацабароны, апекі, галоўны 
доктар паліклінікі. Потым быў 
суд па вызначэнні факта на-
раджэння, бо толькі так хатнія 
дзеткі атрымліваюць пасведчан-
не. Наш суд цягнуўся нечакана 
доўга — чатыры месяцы, у яго ме-
жах мне прыйшлося пацвярджаць 
факт цяжарнасці ў гінеколага, 
рабіць генетычную экспертызу па 
вызначэнні мацярынства. Пытан-
не вырашылася толькі праз стар-
шыню суда.

Вольга з 
першай дачкой 
і мужам, 
сямейны архіў.

Свайго першынца я нараджала ў 
мінскай радзільні №1 у 2008 годзе. 
Мне было 23 гады, я свята верыла 
ў тое, што дактары, як і настаўнікі, 
напрыклад, — гэта вельмі разу-
мныя, найлепшыя людзі. Вядома, я 
не магла не давяраць спецыялістам. 
Мы дамовіліся на партнёрскія 
роды, прайшлі з мужам кур-
сы падрыхтоўкі, але ў выніку ў 

Нягледзячы на ўсе гэтыя прабле-
мы, я ні пра што не шкадую. Калі 
будзе трэцяе дзіця — зраблю гэ-
так жа. Для маёй дзяўчынкі трэ-
ба было, каб яна з’явілася на свет 
менавіта так: без стрэсаў, у спакоі, 
з маёй увагай.

Акрамя таго, я адчуваю сваю моц 
як маці, гэты досвед узбагаціў на-
шы адносіны з дачкой: на нас 
ніхто не крычаў, не камандаваў, не 
залазіў у маё цела, калі тое не трэ-
ба, ніхто ў мяне адразу ж не забраў 
дзяўчынку… Мы зрабілі ўсё самі.

Гісторыя Марыі В. (36 
гадоў)

Трэцяе дзіця я, можна сказаць, 
вымушана была нараджаць дома. 
Чаму? Таму што і ў першы, і ў другі 
раз я сутыкнулася з праблемамі ў 
радзільнях.

Да родаў першынца рыхтавала-
ся скрупулёзна, хоць і была цал-
кам здаровай будучай маці: ле-
кара шукала па рэкамендацыях 
знаёмых. Замовіла платную па-
лату ў радзільні №2 і нават на ла-
пу там яшчэ шмат каму дала — ка-
рацей, перастрахоўвалася. Але 
нешта пайшло не так, і мае роды 
скончыліся кесаравым, а на матцы 
застаўся рубец.

З такімі наступствамі для 
здароўя мне, цяжарнай другі раз, 

так я цяпер лічу, нельга было ка-
лоць аксітацын, пачынаць з пра-
колу пузыра, тым больш была да-
мова на натуральныя роды, аднак 
усё гэта рабілі, каб потым зноў мя-
не ратаваць.

Менавіта таму, калі я зацяжары-
ла трэці раз, у мяне было некалькі 
варыянтаў развіцця падзей: ехаць 
за мяжу ці нараджаць дома. Ісці ў 
радзільню я не хацела, гэта было 
рызыкоўна. Маці, якія нараджаюць 
там, будуць са мной спрачацца, ад-
нак я бачыла, што ў маёй сітуацыі 
я маю рацыю.

Маё рашэнне цалкам падтрымалі 
сваякі і муж, тым больш што яго 
стрыечны пляменнік падчас родаў 
атрымаў інваліднасць менавіта 
праз памылку дактароў. Больш за 
тое, вясковы педыятр пазітыўна 
адрэагавала на гэтую ідэю. У на-
шай вёсцы я не першая маці, якая 
нараджае такім спосабам.

Мы нанялі акушэрку, паслугі 
якой абышліся ў 500 даляраў. На 
крайні выпадак, мы былі гатовыя 
ехаць у рэанімацыю: у двары чака-
ла машына з кіроўцам — карацей, я 
не строіла з сябе героя. Да родаў аб-
следавалася ў платным медцэнтры: 
ведала, што ў мяне добрыя аналізы, 
і плод развіваецца здаровы.

Самі роды прайшлі цудоўна. 
Пра іх нават няма чаго расказаць: 
нараджала — нарадзіла. А вось 
пра жахі і негатыўныя эмоцыі з 
радзільні я магу распавядаць вечна.

Што мяне расчуліла — дык гэ-
та ўвага і падрыхтаванасць ма-
ёй акушэркі: калі цябе апрана-
юць у якасны ўралагічны пам-
перс, а не ў нейкія анучы, калі цябе 
падтрымліваюць на кожным кроку, 
калі табе прыносяць напой з тру-
бачкай, хаця дома ў нас іх не было… 
Я расказваю пра такую дробязь, каб 
вы разумелі, як можна клапаціцца 
пра парадзіху, і гэта павінна быць 
нормай. Карацей, я адчула сябе ка-
ралевай працэсу, а не інкубатарам 
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бор бессэнсоўных дзеянняў і пра-
цэдур, за якімі знікаюць уласна 
галоўныя асобы — маці і дзіцё.

Мы — проста аб'екты састарэлых 
пратаколаў і звычак медперсаналу, 
часам проста бессэнсоўных і нават 
небяспечных: стымуляцыя, пракол 
пузыра без дазволу, аксітацын без 
тлумачэнняў…

У радзільным доме не бачаць у 
парадзісе паўнапраўнага чалаве-
ка, які ў стане прымаць рашэнні і 
мае права атрымліваць вычарпаль-
ную інфармацыю пра тое, што ад-
бываецца.

Другія роды ў мяне былі 
імклівымі: мы ледзь паспелі 
выклікаць хуткую дапамогу і 
ўляцець у прыёмнае аддзяленне. 
Пачаліся схваткі, я амаль пада-
ла на карачкі. Муж дапамог мне 
распрануцца, накінуць кашулю, і 
мяне дацягнулі да радзільнага па-
коя. І што вы думаеце? Пакуль я 
знаходзілася ў такім стане, аку-
шэрка расклала свае паперы на 
суседнім стале і пачала мяне апыт-
ваць: месца працы, пасада…

Вельмі напружвае, што ў нас да 
гэтага часу праблемна правесці 
партнёрскія роды, нават па апла-
чаным кантракце, бо можа не 
знайсціся свабодных палат. На 
курсах партнёрскіх родаў аблас-
ной радзільні вельмі салодка пра 
ўсё гэта спяваюць, а на самай спра-
ве — як пашанцуе. Загадчык аддзя-
лення сам шчыра прасіў мяне не 
браць на роды мужа.

Калі нарадзілася дачка, ніхто 
не чакаў, пакуль адпульсуе 
пупавіна, пакуль адыдзе плацэн-
та, дзяўчынку адразу забралі і на-
ват не паклалі на жывот.

Даўно ўжо даказана, што стрэс — 
антаганіст родаў. Чым больш жан-

чына напружана, тым даўжэй і ця-
жэй будуць яны праходзіць. Та-
му я заўсёды стаўлю ў прыяры-
тэт інтарэсы і пачуцці парадзіхі. 
Камусьці спакайней у хатніх умо-
вах, камусьці ў радзільным доме. 
У жанчыны павінен быць выбар.

Мае старэйшыя дзеці нарадзіліся 
з радавымі траўмамі і важылі менш 
за малодшых. Праблемы былі і ў 
мяне: моцны крывацёк, цяжкае 
аднаўленне і пострадавая дэпрэсія. 
Малодшыя ж «выскачылі» лёгка, 
хоць і важылі 4—5 кг. Ніякіх пра-
блем ні ў мяне, ні ў іх са здароўем, 
фізічным і маральным, не было.

Дома я нараджала, стоячы на ка-
рачках. Увогуле, у кожнай жанчы-
ны ёсць свая зручная родавая поза, 
у радзільні ж цябе, часцей за ўсё, кла-
дуць. Адзін з самых істотных плюсаў 
хатніх родаў у тым, што дзіця адра-
зу знаёміцца з хатняй мікрафлорай. 
Нават лекары прызнаюць, што ня-
ма нічога горшага за бальнічныя 
інфекцыі. Мы лічым, што большасць 
ускладненняў, якімі пужаюць мам, 
што нараджаюць дома, здараюцца 
менавіта ад бальнічнай атмасферы.

Асноўныя складанасці пасля 
хатніх родаў — толькі працэсуаль-
ныя. Гэта значыць — як мага хут-
чэй пасля родаў (замест таго, каб 
ляжаць, аднаўляцца і «вылізваць» 
дзіця) бегаць па горадзе, збіраць 
даведкі, каб падаць дакументы 
ў суд, а потым пацвердзіць факт 
цяжарнасці і саміх родаў.

Выбіраць, як і дзе нараджаць, — 
гэта права жанчыны. Яна і толькі 
яна выбірае найлепшыя ўмовы 
для сябе і свайго дзіцяці. А каб мы 
не баяліся прыходзіць у радзільні, 
рэарганізоўвайце іх.

Гутарыла Кацярына Карпіцкая, 
фоты з архіваў гераінь

для дзіцяці ці часткай канвеера.
Многія людзі думаюць, што 

ў хатніх акушэрак няма ніякіх 
інструментаў, але ў нашай быў 
і партатыўны прыбор для КТГ, 
і першапачатковы набор для 
рэанімацыі.

Пасля нас, вядома, чакаў су-
довы працэс. Пасведчанне мало-
му аддалі толькі праз два месяцы. 
Але ў ідэале павінна быць так, каб 
кожная жанчына магла абраць са-
бе таго гінеколага ці акушэрку, якія 
будуць з ёй на сувязі 24 гадзіны ў 
суткі, каб яна афіцыйна выплач-
вала спецыялістам грошы, а яны ў 
любы момант маглі прыняць роды 
ў радзільні ці дома.

Гісторыя Дар’і Лукіной (38 
гадоў)

У нашай сям’і гадуецца двое 
сыноў — Даміян і Себасцьян. У 
іх вялікая розніца ва ўзросце — 
16 гадоў. Першага я нараджала ў 
радзільні: у 21 год і думкі не бы-
ло, што існуюць нейкія альтэрна-
тывы, я проста дзейнічала па стан-
дартнай схеме. Другое ж дзіцё было 
доўгачаканым, зацяжарыць удало-
ся не з першай спробы, таму я вы-
рашыла падысці да будучых родаў 
адказна і свядома.

Я шукала добрую радзільню ў 
Мінску, патрабаванняў было не так 
шмат: спецыялісты, з якімі можна 
было б пазнаёміцца загадзя, плюс 
я не хацела, каб роды стымулявалі, 
прасіла, каб не адразу пераразалі 
пупавіну і не забіралі дзіця вельмі 
хутка. Нідзе мне не сказалі, што 
змогуць выканаць усе гэтыя прось-
бы.

Быў варыянт паехаць у Вільню: 
мы кансультаваліся там, і дакта-
ры былі гатовыя выканаць любы 
наш сцэнар. Аднак мы падлічылі, 
што ўсё можа абысціся занадта 
дорага ў грашовым эквіваленце. 
Таму прыйшлі да высновы, што 
хатнія роды — аптымальны ва-
рыянт. Знайшлі на радзіме аку-
шэрку, якая вяла апошнія тыдні 
цяжарнасці, а потым рабіла агля-
ды немаўляці.

У жаночай кансультацыі пра сваё 
рашэнне я нікому не сказала, хоць 
і знаходжуся ў добрых адносінах з 
участковым гінеколагам: яна вяла 
маю цяжарнасць, а я адказна вы-
конвала ўсе прадпісанні. Аднак, як 
работнік дзяржаўнай сістэмы, яна 
б мяне не падтрымала, адгаворва-
ла б і гэтак далей, менавіта таму я 
прамаўчала.

Акушэрку я паклікала, толькі 
калі пачаліся схваткі. Роды лёгкімі 
не былі. Я лічу, што ўвогуле іх 
лёгкіх не бывае, бо гэта заўсёды вы-
прабаванне. Быў адзін момант, калі 
мне падалося, што без акушэркі я б 
не дала рады: немаўля было вельмі 
вялікім, і я баялася, што не змагу 
яго «вытужыць». Дапамагло тое, 
што мая памочніца мяне ўсяляк 
падтрымлівала, падбадзёрвала: 
канкрэтна дэманстравала неабход-
ныя позы, як правільна тужыцца і 
гэтак далей.

Каб суд прайшоў лёгка, нам 
прыйшлося схлусіць, што мы не 
паспелі даехаць да радзільні. Ад-
нак мне вельмі хочацца, каб тако-
га не было. Каб не хаваліся ні мы, 
ні акушэркі.

Лепш бы дзяржава падтрымала 
наша жаданне, бо шмат маці хочуць 
нараджаць дома: зрабіла б больш 
даступнай хуткую дапамогу, каб на 
выпадак нейкіх нечаканасцяў мож-
на было б адразу выклікаць брыга-
ду рэанімацыі.

З другога боку, калі б я знайш-
ла добры варыянт у радзільнях, 
можа, і не нараджала б дома. Але, 
на жаль, усё тое, што там сёння ад-
бываецца, працуе па правілах, якія 
пісалі не жанчыны, ды не адпавядае 
прынцыпам натуральных родаў, да 
якіх імкнецца кожная будучая маці 
з цвярозым розумам.

Гісторыя Вольгі Б. (40 
гадоў)

У нас шматдзетная сям’я: 5 дзя-
цей. Першага і другога я на-
раджала ў абласной радзільні, а 
траіх наступных — дома, таму што 
на сваім досведзе ўбачыла, што на-
шы радзільні ўяўляюць сабой на-
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Бізнэсовец пабудаваў пад Мінскам дом, які шакуе суседзяў
«Гэты дом я фатаграфавала 

на тэлефон, паказала на працы. 
А потым выдаліла ўсё, каб на-
ват у памяці мабільнага не бы-
ло гэтых чарцей, — распавядае 
tut.by жыхарка Ратамкі Марыя 
Мікалаеўна. — Спачатку дом 
выглядаў сімпатычна, унучка 
параўноўвала яго з казачным зам-
кам. Але калі з плота «палезлі» 
чорныя рукі і чарапы, а на даху 
з'явіліся чэрці — гэта стала пе-
раборам. Цяпер унучку міма не 
ваджу. Увечары тут і дарослым 
страшнавата хадзіць — вунь тыя 
чэрці на даху, якія меншыя, яны 
свецяцца ў цемры ліхтарыкамі».

Марына Мікалаеўна спы-
няецца каля дома, разглядае з 
цікаўнасцю, хоць бачыла яго не 
раз. Калі заўважае, што ў чэрапа 
ў плоце з вачэй тырчаць драты, 
перасмыквае плячыма.

— Напэўна, і чарапы хутка бу-
дуць свяціцца ў цемры, як тыя 
чэрці на даху, — мяркуе жанчына.

На вуліцу выходзіць сусед. 
Яго дом — праз плот. І з двара, 
і з вокнаў выгляд суседа не це-
шыць: паўсюль, кажа, чэрці. Адзін 
з іх, здаецца, нават цэліцца ў ак-
но з лука. На глебе ўсёй гэтай 
«чартаўшчыны» людзям ёсць пра 
што пагаварыць.

— Гаспадар дома з выгляду цал-
кам звычайны, бізнэсовец. Тое, 
што ён чалавек з фантазіяй, мож-
на было западозрыць і па машы-
не, цюнінгаванай чарапамі. Дом 
ён пачаў будаваць яшчэ гадоў дзе-
сяць таму, потым кінуў. Гады два 
таму з'явіўся і аднавіў працы. І 
вось што атрымалася…

Падыходзіць яшчэ адна мясцо-
вая жыхарка. Яна дастае тэлефон 
і, хаваючы ўсмешку, фатаграфуе 
чорта, фігура якога «караскаец-
ца» па плоце, дзёрзка высунуўшы 
язык.

— Дом гэты ўжо ўспрымаецца 
як мясцовая славутасць. Нічога 
кашмарнага ў гэтым не бачу, але 
жыць у такім дакладна не стала 
б, — кажа мясцовая жыхарка.

Жанчына распавяла, што не ўсе 
суседзі з вуліцы гэткія талерант-
ныя. Людзі палохаюцца рук, якія 
тырчаць з плота, альтанкі, купал 
якой выкладзены чарапамі.

— Наш сусед Аляксандр напісаў 
скаргу ў сельвыканкам, — распа-
вяла жанчына. — Старшыня і 
намеснік прыехалі, патапталіся і 
з'ехалі. А што яны могуць зрабіць? 
Гэта ж прыватная ўласнасць. Так, 
фантазія такая ў чалавека, і гро-
шай яму на гэта стае. Тут нават 
цяжка ўявіць, колькі выдаткаў 
толькі на камень жадэіт сышло, 
якім выкладзены і фасад дома, і 
плот звонку і ўнутры. Відаць, што 
чалавек задумваў нешта асаблівае, 
дзіўнае — і ў яго гэта атрымалася.

«Вядома, у ідэале хацелася па-
гутарыць з уладальнікам дома, 
але ніхто з суседзяў не змог пад-
казаць яго кантактаў», — адзна-
чаюць журналісты.



Людзі, цэрквы, брама ў нікуды і «святы» пень: 
падарожжа роварам у ваколіцах Докшыц
Піша Кастусь Шыталь.

Вераснёўскім пагодным днём я 
не меў што рабіць. Трэба кудысьці 
выехаць, каб толькі ў хаце не 
сядзець.

Сёння да мяне меўся зае-
хаць знаёмы, аддаць пазычаныя 
грошы. Тэлефаную яму, каб не 
прыязджаў — сустрэнемся ў Док-
шыцах. Бяру заплечнік, дастаю з 
падвала ровар — і са спадарожным 
ветрам за паўгадзіны даязджаю да 
горада.

У Докшыцах нічога не 
змянілася. Толькі ў жніўні быў 
Дзень горада, і да свята дадалося 
надпісаў на расійскай мове.

На адхоне каля возера размясцілі 
выявы лебедзяў ды назвы рэк, якія 
бяруць пачатак у Докшыцкім ра-
ёне — «Березина», «Вилия». Там 
жа — карта Беларусі, на якой гара-
ды падпісаныя па-руску. І «Скамья 
примирения», каля Дома быта. На 
нашай мове — нічога.

Роўнасці дзяржаўных моваў, 
якая гарантаваная Канстытуцы-
яй, тут няма і блізка. І нават зая-
ва Лукашэнкі: «Калі мы развучым-
ся гаварыць на беларускай мове, 
мы перастанем быць нацыяй» — 
не змяніла паводзінаў мясцовага 
кіраўніцтва.

Са знаёмым сустракаюся ка-
ля царквы, а потым ідзём на ка-
ву ў забягалаўку «Смак», якая 
знаходзіцца насупраць аўтастанцыі. 
Пакуль з ім сустрэцца, спатыкаю на 
вуліцы Таццяну, былую аднакласніцу.

Пагаварыўшы са знаёмым, еду 
да Таццяны. Таццяна запрашае на 
кухню. Заварвае гарбату. На ста-
ле — мёд у сотах і халва, прывезе-
ная з апошняй вандроўкі ў Латвію. 
Таццяна штогод выбіраецца за 
мяжу, дасылала мне паштоўкі 
з Прагі, Рыгі, Львова, Тбілісі. 
Абмяркоўваем навіны са свайго і 
з грамадскага жыцця. Размаўляем 
пра падарожжы, пра асобу Язафа-
та Кунцэвіча, пра дзённік Андру-
ся Горвата.

— Вось Горват, — кажу, — пераехаў 
у вёску, але не стаў вяскоўцам. Шу-
кае чагосьці новага, пацягнула яго 
ў тую вандроўку ў Еўропу. Вяско-
вы чалавек не кінуў бы гаспадаркі і 
не паехаў у падарожжа.

Прыемна сесці за сталом і пага-
варыць з разумным чалавекам. У 
правінцыі такая магчымасць рэд-
ка надараецца.

Насельніцтва вёсак, мястэчак, 
малых гарадоў жыве, пагружа-
нае ў побытавы клопат, а на свет 
глядзіць праз тэлевізар. Плёткі пра 
аднавяскоўцаў, забабоны, урыўкі 
рэлігійнасці цалкам здавальня-
юць іх цікаўнасць да свету. І не 
зусім благія людзі, і не зусім дур-
ныя, а пагаварыць з вясковым ча-

лавекам няма пра што… Людзей, з 
якімі можна разгаварыцца, у абша-
ры дваццаці кіламетраў — на паль-
цах пералічыць.

— І я, калі ў Докшыцы прыяз-
джаю, дома сяджу, нікуды не вы-
ходжу, — кажа Таццяна.

Кіруюся з Докшыц на поўнач 
па глыбоцкай шашы. Калісьці 
гэта быў паштовы тракт, частка 
камунікацыйнай сеткі Расійскай 
Імперыі. Па баках — бярозавыя 
прысады. Першыя зжаўцелыя 
лісты бяроз ападаюць на асфальт. 
На Глыбокае і з Глыбокага прано-
сяцца машыны. Я еду ў Порплішча.

Каля пераезда ў Порплішчы — 
павільён чыгуначнага прыпын-
ка. Шыльду «Порплище» сёле-
та памянялі на «Порплішча». 
Кіраўніцтва Беларускай чыгункі, 
у адрозненне ад кіраўніцтва 
Докшыцкага раёна, пашырае 
ўжыванне беларускай мовы…

Грукаюся ў дзверы старой 
жоўтай хаты на цэнтральнай 
вуліцы. Адчыняе гаспадар, бы-
лы бібліятэкар Вацлаў. Запра-
шае ў сваю цёмную, з маленькімі 
вокнамі, хату. На сцяне — партрэты 
Гагарына, Цоя, Пушкіна, Ясеніна. 
Вацлаў ставіць імбрычак, я завар-
ваю каву.

— Слухай, Косця… Згубіў я тое, 
што ты мне дасылаў — партрэт 
Ганны Зяновіч і дакументы, што 
яна напісала на Порпліскую царк-
ву — пра зямлю, якую надала царк-
ве, пра сялянаў, пра набажэнствы, 
якія святары павінны служыць… 
Ці ёсць яны ў цябе, ці можаш зноў 
іх пераслаць?

— Перашлю. Толькі напішыце, 
нагадайце, каб не забыўся… А час 
заснавання царквы ў Порплішчы — 
цікавае пытанне. У тым дакумен-
це, з 1627 года, пра будаўніцтва 

абразы ў стылі беларускага барока, 
скульптуры анёлаў і фігура Ісуса 
Хрыста Антокальскага, павароч-
ваю ўлева. Дарога вядзе на Сітцы. 
Стаіць пагодны, ціхі вераснёўскі 
дзень. Нейкая млявасць і паволь-
насць адчуваецца ўва ўсёй пры-
родзе і, здаецца, перадаецца на мой 
настрой. Па пустой гравейцы еду 
няспешна — спяшыць няма куды.

Над сялом Вялікія Сітцы 
ўзвышаецца блішчасты купал 
Свята-Георгіеўскай царквы, помніка 
архітэктуры часоў Расійскай 
Імперыі, збудаванай у 1913 годзе, у 
300-ю гадавіну Раманавых. 

А ўдалечыні сінеюць рэдкалессі 
і лясы над ракой Сэрваччу. У два-
ры Сітцы, колішняй сядзібе 
Бжастоўскіх і Дамейкаў, між 
дрэў паказваецца велічная ба-
рочная брама, унікальны помнік 
віленскага барока.

Пад брамай і на колішняй 
галоўнай алеі парку валяюц-
ца абгорткі ад цукерак і марозіва 
ды разбітыя бутэлькі. У ліпені я 
прыбіраў тут смецце — вяскоўцы 
накідалі зноў.

Што замінае работнікам клуба 
і бібліятэкі, якія месцяцца ў пар-
ку, раз на тыдзень прайсці з па-
кетам ды падабраць смецце? Ля-
нота, абыякавасць. Затое летась 
Докшыцкі райвыканкам паспя-
хова асвоіў у Сітцах замежны 
грант «Аднаўленне гістарычных 
сядзібаў» на суму 18.000 даляраў, 
з якіх на сядзібу не пайшло ані 
цэнта.

Зрэшты, ёсць большая бяда, 
чым непрыбранае смецце. Зацякае 
скляпенне другога яруса брамы. 
Цэгла трушчыцца. Калі не зрабіць 
кансервацыю, частка брамы можа 
абрынуцца ўжо ў найбліжэйшыя 
гады. Раблю фотаздымкі.

Трэба абмеркаваць справу са 
спецыялістамі ў галіне аховы 
помнікаў ды, можа, напісаць зва-
рот у Міністэрства культуры па гэ-
тай справе. Мясцовыя ўлады пра 
браму не парупяцца, трэба само-
му нешта дабівацца.

Жыхароў Сітцаў цяпер зай-
мае іншая навіна, не звязаная з 
гісторыяй. У жніўні «вясковы тэ-
леграф» разнёс сенсацыю: на пні 
адламалі кару — і ўбачылі там 
абраз Маці Божай.

Я бачыў фотаздымкі таго пня 
ў сацыяльных сетках. На дрэ-
ве — пляма, якая крыху нагад-
вае абрысамі выяву Багародзіцы. 
Толькі абрысамі, бо выявы твару 
няма. Вяскоўцы палічылі пляму за 
Божы знак — і пень стаў месцам 
паломніцтва. Да яго прыходзяць 
людзі з Сітцаў і навакольных вё-
сак, прыносяць кветкі.

Выязджаю на Параф’янава, і 
за вёскай мяне абганяе «Шкода» 
з мінскімі нумарамі і спыняецца. 
Кіроўца выходзіць. Я разумею, што 
ён хоча нешта ў мяне запытацца.

— Дзе той абраз, які аб’явіўся, 
калі пілавалі дрэва? — пытаецца 
кіроўца.

Не ў пнях і не ў касцях Ства-
рыцеля і Збавіцеля шукаць на-
лежыць… Божай моцы можна да-
крануцца ў таемствах Споведзі 
і Прычасця. Праведнасці мож-
на дайсці праз веру і жыццё па 
запаведзях. Пяцьсот год таму 
Скарына надрукаваў Біблію, каб 
беларусы маглі Божую праўду 
спазнаць. А людзі ідуць да пнёў 
і касцей, спадзяюцца, што па-
кланенне ім дасць ім здароўе і 
шчаслівае жыццё. Мабыць, так 
ім прасцей… Не трэба змяняць 
жыццё, шукаць Валадарства Бо-
жае ўнутры сябе.

Маё падарожжа сканчваец-
ца ў Параф’янаве. Я зрабіў кола, 
недзе сорак кіламетраў. У паш-
товай скрынцы знаходжу квіток 
ад паштовага пераводу — нейкі 
добры чалавек з Мінска даслаў 
дваццаць пяць рублёў. На кухні ў 
рондлі стаяць парэзаныя баравікі, 
падасінавікі і сыраежкі — гэта мая 
цётка Яніна хадзіла ў грыбы.

Параф’янава — Докшыцы — 
Порплішча — Сітцы — 

Параф’янава

На пні 
адламалі 

кару і 
пабачылі 

там выяву 
Маці Божай.

Старая-старая царква 
ў Порплішчы.

Вялікія Сітцы і стагадовая 
Свята-Георгіеўская царква.

не пішацца. Напісана, што царк-
ва ўжо была і што стаяла пустая, 
не было святара. А дзед гэтай Ган-
ны Зяновіч, Кшыштаф Зяновіч, 
берасцейскі ваявода, які валодаў 
Глыбокім і Порплішчам — быў 
кальвіністам. І ягоны бацька, Юры 
Зяновіч, таксама быў кальвіністам. 
Дык, магчыма, той Юры Зяновіч, 
калі пераходзіў у кальвінізм, у га-
дах 1560-х ці 1570-х, і зачыніў царк-
ву, выгнаў бацюшку з Порплішч…

— Дык царква як праваслаўная 
яшчэ будавалася, не ўніяцкая? — 
удакладняе Вацлаў.

— Ну так, праваслаўная. Але, 
вядома, не гэтая, што цяпер. 
Драўляныя будынкі столькі не ста-
яць. Старая спарахнела, разабралі 
і новую паставілі на гэтым месцы. 
Толькі невядома, у якім годзе да-
кладна гэта было.

Вацлаў не працаваў у архівах і не 
пісаў краязнаўчых працаў. Але ве-
дае Порплішча і ваколіцы, мясцо-
вых людзей і іх продкаў лепш, чым 
хто іншы. Размаўляў са старымі 
людзьмі, запамінаў.

У Порплішчы, каля той 
драўлянай царквы, у якой 
захоўваюцца з часоў уніі старыя 

Докшыцы
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Сем найлепшых серыялаў гэтага лета
Лета — не найлепшы 
час для серыяльных 
навінак, але нешта цікавае 
з’яўляецца і ў гэтыя 
спякотныя месяцы года. 
«Наша Ніва» прапануе 
традыцыйны агляд самых 
цікавых серыялаў апошняга 
часу.

«Твін Пікс» (Twin Peaks)
Драма, дэтэктыў, жахі. ЗША, 3-і сезон
Рэйтынг на IMDB: 8,7

Злавесны саўндтрэк да гэта-
га серыяла камусьці помніцца з 
дзяцінства, камусьці — з юнацт-
ва. Неабыякавым ён не пакідаў 
нікога. Гэты фільм даўно лічыцца 
адным з найлепшых у гісторыі 
тэлебачання. Глухі гарадок Твін 
Пікс у штаце Вашынгтон схава-
ны ад свету піхтамі Дугласа, тут 
гатуюць самы смачны ва ўсёй 
Амерыцы вішнёвы пірог, а так-
сама разліваюць цалкам пры-
стойную каву.

Аднак нечакана ў адзін мо-
мант увесь горад пачынае зада-
вацца амаль сакральным пытан-
нем: «Хто забіў Лору Палмер?» 
Старшакласніцу мясцовай шко-
лы знаходзяць памерлай і згвал-
таванай. І дзіўным чынам аказ-
ваецца, што магчымых падазра-
ваных нашмат болей, чым мож-
на сабе падумаць.

Выдатны рэжысёр і сцэнарыст 
Дэвід Лінч здольны трымаць 
інтрыгу ад пачатку і да канца, ён 
ведае тыя патаемныя кручкі, якія 
не дазваляюць спажыўцу сысці 
ад прагляду. Цяпер Лінч паставіў 
перад сабой не менш складаную 
задачу — адрадзіць «Твін Пікс» 
пасля 26-гадовага перапынку.

Пра новы сезон культавага 
серыяла можна пачуць шмат 
адмоўнага. Маўляў, не ўсё яс-
на, дзеянні марудныя. Аднак 
стабільна высокі рэйтынг «Твін 
Пікса» сведчыць пра тое, што 
Лінчу зноў атрымалася ства-
рыць нешта блізкае да шэдэўра.

«Озарк» (Ozark)
Крымінальная драма, трылер. ЗША, 
1-ы сезон
Рэйтынг на IMDB: 8,6

Фінансавы кансультант Марці 
Бёрд, у якога «дастаткова сумнае 
жыццё», загразнуў у пазыках. Ён 
не знаходзіць лепшага выйсця, як 
уцякаць з Чыкага ў маленькі га-
радок Озарк, штат Місуры, каб 
уратаваць сваё жыццё, а таксама 
жыццё сваёй сям’і.

У серыяле можна знайсці да-
статкова класічны кактэйль 
для крымінальнай драмы: 

часу праходзіла, тым меней пра 
іх згадвалі.

Містэр Серада (не лічыце гэта 
спойлерам, ён жа Одзін) збірае 
старых багоў на апошні крыва-
вы бой з багамі сучаснасці. Да-
памагчы яму ў гэтым мусіць 
Цень Мун, былы зняволе-
ны. Вось тут і пачынаюцца 
вандроўкі Одзіна і Ценя па ўсёй 
Амерыцы.

«Амерыканскія багі» — гэ-
та постмадэрнізм, інтэлектуа-
лістыка, схаваная пад пластом 
папсы. Не самы просты серы-
ял сучаснасці, аднак здольны 
прынесці шмат разумовага за-
давальнення ад прагляду.

«Аранжавы — хіт сезона» 
(Orange Is the New Black)

Камедыя, драма. ЗША, 5-ы сезон
Рэйтынг на IMDB: 8,2
Турма — гэта адна са сфераў 

жыцця, куды хочацца зазірнуць 
многім, але не на ўласным 
досведзе. Вакол турэмных 
зняволенняў існуе мноства 
міфаў і заблуджэнняў. Якія ж 
там насамрэч парадкі, хто здоль-
ны выжыць на гэтай тэрыторыі, а 
хто не? І актуальна гэта не толькі 
для нас, але і для ЗША. Некалі 
фільм «Уцёкі з Шаўшэнка» па-
водле твора Стывена Кінга стаў 
ледзь не класічным.

«Аранжавы» ж прапануе 
зазірнуць за шырму жаночай 
калоніі. Маладая дзяўчына Пэй-
пер Чапмэн апынулася на 15 
месяцаў у турме за саўдзел сваёй 
каханай Алекс Воўз у правозцы 
наркотыкаў. Чапмэн — з дастат-
кова багатай нью-ёркскай сям’і. 
Зняволенне для яе — рэальны 
шок. Яна не ведае, што рабіць і 
чаго не рабіць за кратамі.

Турма — гэта цэлы свет са 
сваімі адметнымі персанажамі. 
Напрыклад, руская кухар-
ка Галіна Рэзнікава, яна ж Рэд. 
Усёмагутная ў пачатку серы-
яла, яна спрабуе прывучыць 
наравістую Чапмэн, што яе і яе 
кухню крытыкаваць нельга. У 
адной з серый на сцяне ля лож-
ка Рэд вісіць вымпел беларуска-
га КДБ. Ёсць лацінаамерыканкі 
з самага дна амерыканска-
га жыцця, рэлігійныя фанаткі 
і нават сапраўдная манашка, 
трансгендар-цырульніца і шмат 
хто яшчэ. Нічыя гісторыя не па-
добная да іншай. Як выжыць і за-

стацца чалавекам у гэтай закры-
тай прасторы?

«Прапаведнік» (Preacher)
Чорны гумар, драма. ЗША, 2-і сезон
Рэйтынг на IMDB: 8,1

Джэсі Кастэр — гэта не са-
мы тыповы амерыканскі па-
стар. У яго даўні крызіс веры, не 
пакідаюць сумнівы, ці ёсць Бог. 
Ён бы даўно кінуў сваю працу, 
калі б не абяцанне бацьку перад 
смерцю апошняга. Нядзельныя 
прамовы Кастэра цяжка назваць 
натхняльнымі. Прапаведніку 
больш падабаецца жлукціць 
віскі і бурбон, а таксама курыць 
цыгары. Джэсі нечакана пачы-
нае сяброўства з сапраўдным 
вампірам.

І гэткі дэкаданс працягваец-
ца да той пары, пакуль у яго не 
ўсяляецца так званы Генезіс, 
плод кахання анёла і дэмана. 
Людзі з таго свету спрабуюць за-
браць Генезіса назад, але ўсе іх 
спробы застаюцца марнымі. У 
адзін з дзён прапаведнік абяцае 
прывесці ў царкву сапраўднага 
Бога…

Серыял зняты па матывах 
папулярнага ў ЗША комікса. 
Стваральнікі фільма імкнуцца 
перадаць у кіно менавіта атмас-
феру коміксаў. Здаецца, у іх гэ-
та някепска выходзіць.

«Эль-Чапа» (El Chapo)
Крымінальны трылер, біяграфія
Рэйтынг на IMDB: 7,9
Слава серыяла «Нар-

ка» пра жыццё знакамітага 
калумбійскага наркабарона 
Пабла Эскабара не дае спакою і 
іншым стваральнікам серыялаў. 
«Эль-Чапа» — гэта баёпік 
Хаакіна Гузмана, Каратышкі, 
не менш вядомага гандляра 
наркотыкамі з Мексікі. Паводле 
розных ацэнак, Эль-Чапа нават 
пераўзышоў у багацці Эскабара.

У «Эль-Чапа» для гледачоў за-
бяспечаны экшн ад першай серыі. 
Як і ў «Нарка», у фільме выдат-
ныя саўндтрэкі на іспанскай мо-
ве. Галоўныя ролі выконваюць 
таксама іспанамоўныя артысты. 
Асобна варта адзначыць тое, што 
Гузман усё яшчэ застаецца жы-
вым. Ён час ад часу нават уцякае 
з мексіканскіх турмаў. Цікава, ці 
атрымалася яму самому ўжо па-
глядзець серыял пра сябе?

Зміцер Панкавец

мексіканскія наркагандляры, 
грошы, прастытуткі, пісталеты. 
Амерыканскія кінакрытыкі ка-
жуць, што «Озарк» пакуль не 
дасягнуў узроўню класічных 
фільмаў гэткага жанру, але 
безумоўны патэнцыял маецца.

Плюс «Озарка» — у даскана-
лых дэкарацыях, прадуманых 
дыялогах галоўных герояў, у 
яго псіхалагізме. Марці спрабуе 
разруліць праблемы не толькі з 
наркакартэлем, але з уласнай 
сям’ёй, а гэтая лінія нават не 
менш цікавая.

«Восьмае пачуцце» 
(Sense8)

Фантастыка, драма. ЗША, 2-і се-
зон

Рэйтынг на IMDB: 8,4
Што агульнага ў мексіканскага 

акцёра-гея Літа Радрыгеса, се-
ульскай бізнэс-лэдзі Сун Пак, ня-
мецкага злодзея Вольфганга Баг-
данава і чыкагскага паліцэйскага 
Уіла Горскі? Усе яны незнаёмыя 
паміж сабой, але нечакана набы-
ваюць ментальную і эмацыйную 
сувязі адно з адным.

Так, ісландская ды-джэйка 
Райлі Блю такім чынам можа 
аказацца знянацку ў Найробі ці 
Паўднёвай Карэі. Пачуць і зра-
зумець чалавека зусім іншай 
культуры. Іх васьмёра, і яны 
аб’яднаныя гэтай псіхічнай су-
вяззю.

Кожная з серый прысвечаная 
камусьці аднаму з герояў, падра-

бязнай ягонай гісторыі, але ад-
начасова развіваюцца і гісторыі 
іншых персанажаў.

Рэжысёры фільма ставілі са-
бе за мэту стварыць нешта абса-
лютна новае ў свеце серыялаў. 
Фільм здымаўся адначасова 
ў васьмі краінах. З другога се-
зона «Восьмае пачуцце» надае 
больш увагі тэмам палітычных 
поглядаў, сэксуальнасці, рэлігіі.

Варта таксама адзначыць, што 
гэты фільм атрымліваў прэмію 
ад Амерыканскага альянса геяў 
і лесбіянак за карэктнае асвят-
ленне гэтай тэмы.

«Амерыканскія багі» 
(American Gods)

Фэнтэзі, драма. ЗША, 1-ы сезон
Рэйтынг на IMDB: 8,2
Людзі нараджаюцца, жывуць, 

а потым паміраюць. Што, калі 
гэткі самы шлях маюць не толькі 
яны, але і багі? Амерыканскі 
пісьменнік Ніл Гейман лічыць, 
што багі такія самыя смяротныя, 
як і людзі. Яны не жывуць веч-
на, не ўвесь час піруюць у сваёй 
Вальхале. Багам таксама трэба 
зарабляць на жыццё.

Багі мінулага даўно забытыя, 
яны перабіваюцца аб’едкамі, 
якія пакідаюць ім багі інтэрнэту, 
тэлебачання, хуткасных ша-
сэ і гіпермаркетаў. Калісьці гэ-
тых багоў прывозілі ў ЗША 
з усяго свету: Скандынавіі, 
Беларусі, Егіпта, Ірландыі, 
Японіі і г.д. Праўда, чым болей 

«Восьмае 
пачуцце»

«Твін Пікс»



пра-свет

Якуція: народ, якому ўдалося зноў 
стаць большасцю на ўласнай зямлі

Якуція — гіганцкая тэрыторыя. 3 
мільёны квадратных кіламетраў — 
у 15 разоў большая за Беларусь. І 
ўявіце сабе: у 1989 годзе якутаў у 
Якуціі заставалася ўсяго 33%. На 
сёння ж іх доля вырасла да 53%! 
Яны зноў сталі большасцю на 
ўласнай зямлі, што дае ім новыя 
гістарычныя шанцы.

Расія не толькі з’яўляецца са-
май вялікай краінай у свеце, але і 
некаторыя яе суб’екты з’яўляюцца 
такімі велізарнымі, што нават апя-
рэджваюць большасць краін па 
плошчы. Напрыклад, Рэспубліка 
Саха (Якуція) займае ажно 18% 
тэрыторыі Расіі. Калі б Якуція была 
незалежнай дзяржавай, яна б стала 
восьмай дзяржавай у свеце па плош-
чы, зусім трохі саступаючы Індыі.

Праўда, у Індыі жыве каля 1,3 
мільярда чалавек, у Якуціі на амаль 
ідэнтычнай плошчы няма і мільёна. 
Гэта ўнікальнае ўтварэнне ў склад-
зе Расіі мае надзвычай малень-
кую шчыльнасць насельніцтва, 
перадусім праз люты клімат: зімой 
тэмпература апускаецца да —60, а 
летам уздымаецца да +40. І вось у 
такіх умовах якуты стварылі сама-
бытную культуру.

Гэтая рэспубліка ўнікальная 
не толькі невыносным кліматам 
і багатымі запасамі карысных 
выкапняў, але і тым, што ў часы 
перабудовы і ў 1990-я Якуція пе-
ражыла сапраўднае нацыяналь-
нае адраджэнне. І як адгалосак 
тых часоў, тут дагэтуль высокі ад-
сотак якуцкіх школ, нацыяналь-
нае тэлебачанне і радыё вяшчаюць 
пераважна на мове саха і робяць 
якуцкамоўныя тэлесерыялы, існуе 
даволі развітая эстрада і папуляр-
ны кінематограф на якуцкай мове. 
І гэта пры тым, што агульная коль-
касць якутаў не перавышае 500 ты-
сяч чалавек.

Якуты маюць нацыянальны го-
нар: яны прыйшлі з берагоў Байка-
ла на землі, што сталі Якуціяй, недзе 
ў XII—XIV ст., асімілявалі малалікія 
мясцовыя плямёны і стварылі моц-
ную, устойлівую культуру. Яны на-
ват вывелі прыстасаваныя да жыцця 
ва ўмовах поўначы пароды «якуцкай 
каровы» і «якуцкага каня».

Аднак у ХХ ст. якутам удало-
ся нават больш, чым іншым наро-
дам Расіі.

У чым сакрэт поспеху невялікага, 
але раскінутага на велізарнай 
плошчы народа, а таксама з якімі 
праблемамі сутыкаецца якуцкі на-
цыянальны рух, «Наша Ніва» аб-
меркавала са стваральнікам якуц-
кай «Вікіпедыі» і папулярызатарам 
якуцкай мовы Мікалаем Паўлавым.

НН: У чым сакрэт аднос-
нага поспеху Якуціі, асабліва 
калі параўноўваць вас з іншымі 
народамі Расіі, дзе з нацыяналь-
най самасвядомасцю горшая 
сітуацыя?

Мікалай Паўлаў.

значаць сваю будучыню. Гэта нату-
ральна, гэта можна зразумець. Але 
заявы пра поўную незалежнасць ад 
Расіі ніколі не карысталіся вялікай 
папулярнасцю. Якуцкі народ не 
бачыць магчымасцяў, каб нейкі 
сур’ёзны рух за незалежнасць мог 
узнікнуць.

НН: На ваш погляд, 
русіфікацыя, якая адбывала-
ся і адбываецца ў расійскіх 
рэспубліках, — аб’ектыўны пра-
цэс, выкліканы палітычнымі і 
сацыяльнымі прычынамі, альбо 
мэтанакіраваная палітыка Ма-
сквы?

МП: Трэба разумець, што федэ-
ральная ўлада неаднародная. Там 
існуе шмат розных рухаў, розных 
людзей, якія мысляць па-рознаму. 
Адно крыло хоча русіфікацыі, 
каб пазбавіць краіну магчымых 
праяваў сепаратызму. Іншае кры-
ло, наадварот, разумее, што Расія 
можа быць канкурэнтаздольнай 
толькі тады, калі яна здолее заха-
ваць сваю разнастайнасць. Калі ча-
лавек адчувае, што яго мова і яго 
культура цэняцца, паважаюцца 
дзяржавай і падтрымліваюцца, то 
сепаратызм не можа развівацца. 
Спадзяюся, што гэта разуменне 
ўрэшце атрымае перавагу на фе-
дэральным узроўні.

НН: Якія адносіны ў якуц-
кага нацыянальнага руху, 
папулярызатараў якуцкай мовы 
з мясцовымі ўладамі?

МП: Захаванне культуры за-
патрабавана народам. Таму і 
чыноўнікі вымушаны культуру 
падтрымліваць, асабліва з улікам 
таго, што сярод чыноўнікаў шмат 
этнічных саха. Іншая справа, што 
не заўсёды ёсць разуменне та-
го, як правільна гэта рабіць. Ча-
сам не хапае сродкаў, каб нешта 
ажыццяўляць. Часам замінаюць 
некаторыя законы, якія прыма-
юцца на карысць палітычных 
фактараў.

НН: Якуцкая мова з’яўляецца 
цюркскай. Як ставяцца ў Якуціі 
да панцюркізму?

МП: Ставяцца абсалютна нар-
мальна. Мы, як цюркскі народ, 
маем роднасныя пачуцці да іншых 
цюркаў. Але і нельга сказаць, каб 
Якуція вельмі актыўна ў гэтым 
удзельнічала. Па-першае, наша 
мова, як і чувашская, даволі даўно 
адгалінавалася ад агульнацюрк-
скай, таму мы не разумеем іншых 
цюркаў. А яны, адпаведна, не раз-
умеюць нас. Па-другое, мы жывём 
даволі далёка ад іншых цюркаў. Ну 
і трэцяе, большая частка цюркаў — 
мусульмане, а мы, якуты, спалуча-
ем праваслаўе з нашай традыцый-
най рэлігіяй.

Даўно, калі я яшчэ быў 
школьнікам, я бываў у Беларусі. Я 
адчуў высокую цану, якую заплаціў 
ваш народ у Другой сусветнай 
вайне. Я радаваўся, што людзі 
пазнавалі нас, якутаў, і адразу 
пыталіся пра вольную бараць-
бу, таму што нашыя алімпійскія 
чэмпіёны з Якуціі трэніраваліся 
тады ў беларускіх трэнераў. У мя-
не ёсць беларускія сябры, з якімі 
я служыў у арміі, навучаўся ва 
ўніверсітэце і працаваў у адной 
кампаніі. У Якуціі працуе шмат 
беларускай тэхнікі. Дазвольце пе-
радаць вашым чытачам якуцкі ал-
гыс (пажаданне):

Кэскилгит кэнгээтин, ойбонгнгут 
уолбатын! (Хай не вычэрпваюцца 
вашы крыніцы, а будучыня будзе 
шырокай!)

Максім Маханькоў

ходзяцца ў разгубленым стане, та-
му што такія ўмовы зробяць пра-
кат якуцкіх фільмаў немагчымым.

Але я ўсё ж хацеў бы адзначыць, 
што выкарыстанне мовы ў побы-
це, асабліва ў спалучэнні з заха-
ваннем традыцыйнай гаспадаркі 
(а якуты з’яўляюцца самымі 
паўночнымі жывёлагадоўцамі), 
развіццё медыя, розных жанраў 
літаратуры і развіццё іншых куль-
турных інстытутаў важнае, але са-
мае галоўнае — наяўнасць нацы-
янальнага школьніцтва. Толькі 
сярэдняя школа можа забяспе-
чыць людзей не толькі ведамі 
вуснага штодзённага маўлення, 
але і навучыць іх пісьмовай мо-
ве, прышчапіць навыкі чытан-
ня, разумення высокіх стыляў 
літаратурнай мовы, каб такія 
людзі ў будучыні маглі спажы-
ваць прадукцыю пісьменнікаў і 
журналістаў.

НН: Як якуцкая мова адчувае 
сябе ў інтэрнэце?

МП: Калі мы не забяспечым 
прадстаўніцтва мовы ў інтэрнэце — 
яна стане аўтсайдарам. Мовамі 
вялікіх народаў займаюцца 
карпарацыі. А мовамі малых 
народаў вымушаныя займацца са-
мастойна самі малыя народы.

Прыярытэтным кірункам мы 
выбралі «Вікіпедыю». Яна за-
патрабавана людзьмі і шмат кім 
выкарыстоўваецца. Артыкулы 
пішуцца добраахвотнікамі. 

Немалаважным з’яўляецца і пы-
танне прэстыжу мовы. Калі мова 
становіцца непрэстыжнай, бацькі 
перастаюць вучыць ёй сваіх дзяцей. 
А наяўнасць «Вікіпедыі» спрыяе 
падвышэнню прэстыжу ў вачах 
простых людзей.

НН: Якуцкае нацыянальнае 
адраджэнне часоў перабудо-
вы і 1990-х з’яўлялася выключ-
на моўна-культурным ці яно 
ўздымала і палітычныя пытанні? 
Ці існавалі ідэі стварэння ўласнай 
незалежнай якуцкай дзяржавы?

МП: Вядома, любы народ не 
маналітны. Розныя меркаванні 
заўсёды былі і будуць. Такія 
палітычныя заявы тады такса-
ма гучалі. Але гэта не знайшло 
падтрымкі сярод большасці якутаў.

З аднаго боку, сярод нас 
заўсёды былі імкненні да большай 
самастойнасці, каб самастойна вы-

Ысыах — свята вясны, нацыянальнае свята ў якутаў

МП: Нейкага асобнага сакрэту 
няма. З пачаткам перабудовы ва 
ўсіх нацыянальных ускраінах Расіі 
адбываліся працэсы росту нацыя-
нальнай самасвядомасці. Тая спру-
жына, якая была пад палітычным 
ціскам у гады СССР, нечакана вы-
прасталася. Адбылося культурнае 
адраджэнне амаль усіх этнасаў, якія 
засяляюць Расію.

Розніцу я бачу ў захаванні на-
цыянальнай якуцкай школы ў 
савецкія часы. У адрозненне ад 
большасці іншых рэспублік Расіі, 
у Якуціі заўсёды была высокай до-
ля нацыянальных школ. Усе прад-
меты з 1 да 10 класа вывучаліся на 
якуцкай мове. Таму рост нацыя-
нальнай самасвядомасці ў часы 
перабудовы быў істотным. Шмат 
жыхароў рэспублікі, у тым ліку не 
саха, пачалі вывучаць мову сама-
стойна. Бацькі імкнуліся забяспе-
чыць дзяцей адукацыяй на якуц-
кай мове.

Праўда, цяпер цалкам нацыя-
нальных школ у Расіі, у тым ліку 
ў Якуціі, практычна не засталося, 
бо Адзіны дзяржаўны экзамен [ана-
лаг беларускага ЦТ] цяпер можна 
здаваць толькі на рускай мове. Але, 
тым не менш, у большасці школ 
Якуціі існуе так званы «нацыяналь-
ны кампанент». Выкладанне цал-
кам на якуцкай мове існуе толькі ў 
пачатковай школе.

Таму зараз, на мой погляд, якуц-
кая мова ўсё ж здае свае пазіцыі. 
Але, як вы трапна адзначылі, у 
параўнанні з іншымі рэспублікамі 
сітуацыя не такая ўжо і дрэнная. 
Захаванне адукацыі ў пачатковай 
школе на якуцкай мове было клю-

чавым фактарам.
Якуты — малалікі этнас, але 

амаль усе валодаюць размоўнай 
і пісьмовай мовай. Існуе вялікая 
колькасць часопісаў, газет і кніг 
па-якуцку. Мы падлічылі, што ле-
тась наша галоўнае выдавецтва вы-
дала каля 400 кніг на якуцкай мо-
ве. Гэта не тыя тыражы, якія былі 
ў гады СССР, але попытам гэтыя 
кнігі карыстаюцца.

Існуе некалькі агульна-
рэспубліканскіх газет, і яны так-
сама адносна папулярныя, калі 
ўлічваць маленькае насельніцтва 
Якуціі. Напрыклад, якуцкая газе-
та «Кыым» ужо доўгі час мае са-
мы вялікі наклад сярод нацыяналь-
ных газет народаў Расіі і нават апя-
рэджвае татарскія выданні. Хаця 
татараў разоў у 10 больш, чым нас.

Што тычыцца нацыянальна-
га тэлебачання «НВК Саха», яно 
вяшчае кругласутачна і робіць пра-
грамы пераважна на якуцкай мо-
ве. Гэтая ж кампанія мае і радыё-
станцыю. І там эфір таксама, за 
невялікім выключэннем, на якуц-
кай мове.

У 90-я гады адбыўся сапраўдны 
бум кінематографа. У нас зды-
малася, дый зараз здымаецца, 
вялікая колькасць самых розных 
фільмаў і серыялаў па-якуцку. 
Жанры самыя розныя: і фільмы 
жахаў, і камедыі, і меладрамы, і 
філасофскія прыпавесці. Праўда, 
пакуль не зусім зразумела, што 
будзе ў будучыні. У Расіі зараз 
вырашылі істотна падвысіць мы-
та з кінавытворцаў, што можа стаць 
непад’ёмным для дробных гульцоў. 
Нашыя кінематаграфісты зна-

Якуція

Расія
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Насуперак стэрэатыпам, 
частка «рускіх» князёў 
была не супраць саюзу 
з крыжакамі.

У постсавецкім грамадскім ды-
скурсе ноўгарадскі князь Аляк-
сандр Неўскі вядомы ў першую 
чаргу з фільма Эйзенштэйна і 
сталінскай прапаганды як змагар 
з заходняй «навалай» — Нямецкім 
(Тэўтонскім) ордэнам і шведамі. За-
значым, што ў расійскіх медыя мала 
гавораць пра іншы вектар палітыкі 
Аляксандра, які трымаўся на пад-
трымцы мангольскага хана. Па-
водле адной з версій, менавіта з 
часоў супрацоўніцтва Неўскага 
з манголамі пачынаецца трады-
цыя расійскага дэспатычнага 
самадзяржаўя. Аднак крыніцы — 
Пскоўскі і Ноўгарадскі летапіс, 
нямецкія хронікі — дазваляюць 
казаць пра існаванне на Русі ў пер-
шай палове XIII ст. і «заходняй 
альтэрнатывы», якая ўвасобілася 
ў палітыцы пскоўскіх князёў. 
Яны былі хаўруснікамі рыжскага 
біскупа Альберта і полацкага кня-
зя Уладзіміра і ворагамі Аляксандра 
Неўскага і яго бацькі, суздальскага 
князя Яраслава Усеваладавіча.

Паўстанне супраць князя 
Князь Уладзімір Мсціславіч 

быў сынам ноўгарадскага князя 
Мсціслава Расціславіча Храбра-
га. З 1208 года Уладзімір княжыў 
у Пскове, на чале пскоўскіх і 
ноўгарадскіх палкоў хадзіў на Літву, 
якая частымі набегамі непакоіла 
насельніцтва Полацкай, Пскоўскай 
і Ноўгарадскай зямлі.

Але на чацвёрты год кіравання 
адбыўся крызіс улады. У маі 1212 
храніст Генрых Латвійскі зазначае, 
што «рутэны з Пскова паўсталі су-
праць свайго князя Уладзіміра, які 
аддаў дачку ў жонкі біскупу рыж-
скаму, выгналі яго са свайго горада 
з сям’ёй. Ён пабег да караля Полац-
ка, які прыняў яго неахвотна. Тады 
ён пайшоў са сваімі мужамі і родам 
сваім да Рыгі і быў там ветліва пры-
няты біскупам».

Ускосныя звесткі пра выгнанне 
ёсць і ў ноўгарадскім летапісе, які 
пад 1213 паведамляе: «У Пятроўскі 
пост наехала літва бязбожная, 
Пскоў папаліла; пскавічы ж у той 
час выгналі князя Уладзіміра». Такія 
ж сведчанні знаходзім у пскоўскім 
летапісе, у якім Уладзімір чамусьці 
названы «літоўскім князем».

Цікава, што ні ноўгарадскі, ні 
тым больш пскоўскі летапісец не 
паведамляюць прычыну выгнан-
ня князя, якую яны, імаверна, 
ведалі, аднак распавядаць не 
хацелі, сканцэнтраваўшы ўвагу 
на літоўскім набегу. Працыта-
ваны вышэй тэкст з хронікі Ген-
рыха ўтрымлівае інфармацыю, 

Уладзімір 
Мсціславіч 
з жонкай 
Агрыпінай. 
Выява 
надмагілля ў 
Ржэве.

Нямецкі зяць рускага князя

Піліп Падбярозкін 

нар. у 1991 у Мінску. Выпускнік 
гістфака БДУ. Стажыраваўся 
ў Лейпцыгскім універсітэце. 
Займаецца кантактамі германцаў 
і ўсходніх славянаў у познім 
Сярэднявеччы (XIV—XVI cт).

якую сам выгнаны князь мог 
паведаміць у Рызе. Пераканаўчай 
падаецца заўвага да гэтага ўрыўка 
расійскай даследчыцы Веры Ма-
тузавай: «Сваяцтва князя не про-
ста з кіраўніком каталіцкай дзяр-
жавы, а з каталіцкім біскупам бы-
ло асабліва непажаданым для 
царкоўных уладаў Ноўгарада і 
Пскова». Цалкам мажліва, што вы-
гнанне Уладзіміра мог арганізаваць 
пскоўскі праваслаўны епіскап, які 
меў у горадзе большы ўплыў, чым 
князь. У Пскове, як і ў Ноўгарадзе, 
якія былі баярскімі рэспублікамі, 
непажаданыя князі доўга не 
заседжваліся.

Полацкі прыём
Пасля выгнання з Пскова 

Уладзімір вырашае адправіцца да по-
лацкага князя (таксама Уладзіміра). 
Чаму ён едзе не да сваякоў у Ры-
гу, хоць адлегласць да Рыгі і да 
Полацка прыкладна аднолька-
вая? Відаць, выгнанец кіраваўся 
феадальнымі традыцыямі. Па-
водле ўмоваў «вечнага міру» 1210 
паміж рыжскім біскупам Альбер-
там і полацкім князем Уладзімірам 
першы абавязваўся збіраць даніну з 
паганцаў-ліваў для Полацка. Такім 
чынам, па звычаі таго часу, рыжскі 
біскуп станавіўся фармальным ва-
салам Полацка. Бо раней лівы (па-
ганцы, насельнікі земляў сучаснай 
Латвіі) плацілі даніну васалам по-
лацкага князя — князям Кукейно-
са і Герцыке. 

Але ў Полацку пскавічоў прынялі 
няветла, і князю давялося паехаць 
у Рыгу. Можна выказваць роз-
ныя версіі, чаму полацкі князь так 
абышоўся з выгнанцам. Магчы-
ма, Уладзімір Полацкі хацеў заха-
ваць добрыя адносіны з Псковам 
і Ноўгарадам, якія маглі б дапа-
магчы ў непазбежным канфлікце 
з немцамі.

Замужам — не за 
біскупам

Вядома ж, дачка Уладзіміра 
пскоўскага была замужам не за 
рыжскім біскупам Альбертам. 

Каталіцкім святарам тады, як 
і сёння, жаніцца было забаро-
нена. Яе мужам быў Тэадорых 
(Дзітрых) фон Буксгевдэн, брат 
біскупа Альберта, а фразу Генры-
ха Латвійскага «аддаў сваю дач-
ку ў жонкі біскупу рыжскаму» 
варта ўспрымаць апасродкава-
на. Уладанні Тэадорыха фон Бук-
сгевдэна, а таксама яго родзічаў і 
васалаў былі на мяжы з Пскоўскай 
зямлёй і на тэрыторыі біскупства 
Дэрпта (сёння горад Тарту ў 
Эстоніі). Тэадорых, яго родзічы 
і васалы адыграюць важную ро-
лю ў жыцці Яраслава, сына кня-
зя Уладзіміра Пскоўскага.

Бітва на Ліпіцы
У канцы 1220-х Яраслаў 

Уладзіміравіч пачне барацьбу за 
бацькоўскую спадчыну — Пскоў, — 
абапіраючыся на падтрымку 
ноўгарадскіх і пскоўскіх баяр, не-
задаволеных кіраваннем суздаль-
скага князя Яраслава Усеваладавіча 
(бацькі Аляксандра Неўскага).

З суздальскімі князямі ў пер-
шым дзесяцігоддзі XIII ст. змагаліся 
ноўгарадскі князь Мсціслаў Удат-
ны і пскоўскі Уладзімір. Іх бараць-
ба завяршылася ў 1216 перамогай 
у бітве на рацэ Ліпіца. 

Імкненне суздальскіх князёў 
здабыць першынство на ўсёй 
Русі нельга разглядаць як звы-
чайную дынастычную барацьбу. 
Уладзіміра-Суздальская Русь ме-
ла асобную традыцыю кіравання: 
нездарма некаторыя з суздальскіх 
князёў называлі сябе «царамі», а 
пазней многія з іх атрымлівалі 
велікакняжацкі стол непасрэдна 
з рук мангольскага хана. Бараць-
ба суздальскіх князёў са сваімі 
канкурэнтамі, іх арыентацыя на 
татараў, насуперак заходняй «аль-
тэрнатыве», якую выбіралі для ся-
бе князі Галіцка-Валынскай Русі, 
часткова Пскоў, Ноўгарад і По-
лацк, мела вырашальнае значэн-
не для далейшага гістарычнага 
развіцця народаў-спадчыннікаў 
Русі, этнагенез якіх адбудзец-
ца ў межах Вялікіх Княстваў 
Літоўскага і Маскоўскага.

Яраслаў, выкуплены 
немцамі

Калі чытаеш летапісы, складваец-
ца ўражанне, што Яраслаў змагаўся 
не столькі за пскоўскі стол, колькі 
супраць прыхільнікаў суздальскіх 
князёў, якія кіравалі Ноўгарадам і 
былі кроўнымі ворагамі яго бацькі. 
Пскоўскія баяры былі зацікаўленыя 
ў поўнай незалежнасці ад 
Ноўгарада. Каб дасягнуць гэ-
тай мэты, Яраслаў Уладзіміравіч 
вырашыў абаперціся на падтрым-
ку сваіх нямецкіх родзічаў у Лівоніі 
і прысягнуў біскупу Дэрпта.

Пад 1233 годам Ноўгарадскі 
летапіс паведамляе: «Выгналі з 
Ізборска Барысаву чадзь з кня-
зем Яраславам Уладзіміравічам і 
з немцамі. Пскавічы ж, абклаўшы 
Ізборск, схапілі князя і немца 
Данілу забілі, а іншыя ўцяклі. І 
аддалі (палонных) вялікаму кня-
зю Яраславу, а той, закаваўшы, 
адправіў іх у Пераяслаўль». Пад 
«Барысавай чаддзю» трэба разу-
мець прыхільнікаў баярына Бары-
са Негацэвіча, якія падтрымлівалі 
Яраслава Уладзіміравіча і былі 
праціўнікамі арыентацыі Ноўгарада 
і Пскова на суздальскіх князёў.Ва-
енную дапамогу Яраславу аказвалі 
немцы, пад якімі трэба разумець 
васалаў біскупа Дэрпта. Напэўна, 
забіты немец Даніла быў адным з 
людзей Тэадорыха, швагра Ярас-
лава Уладзіміравіча. Ва ўсякім вы-
падку першы блін для Яраслава 
выйшаў «комам», і пскавічы выдалі 
яго ноўгарадскаму князю Ярасла-
ву Усеваладавічу, які адаслаў яго ў 
Пераяслаўль, надалей ад сферы яго 
інтарэсаў. Такім чынам суздальцы 
збіраліся палітычна «пахаваць» прэ-
тэндэнта на пскоўскі стол. 

Аднак пад 1235 г. ноўгарадскі 
летапісец зазначае, што нямецкія 
родзічы выкупілі Яраслава 
Уладзіміравіча, вярнуўшы яго такім 
чынам у «вялікую палітыку».

Наступны ўспамін пра яго звя-
заны з паходам пад горад Ізборск 
і Пскоў у 1240. Знамянальна, што 
паход адбыўся якраз пасля вядо-
май бітвы Аляксандра Неўскага 
са шведамі на Няве. У паходзе 
ўдзельнічалі васалы Тэадоры-
ха. На гэты раз паход быў удалы, і 
Пскоў немцы захапілі. Цікавым, ад-
нак, падаецца той факт, што князь 
Яраслаў не застаўся ў горадзе, які 
некалі належаў яго бацьку. У Пско-
ве застаўся нямецкі гарнізон на чале 
з баярынам Цвярдзілам Іванавічам.

Сямейная драма
Адмова князя сесці на пскоўскім 

стале, за які ён так доўга змагаўся, 
магла быць звязаная з абставінамі, 
якія ўзгадваюцца ў сувязі з цудам 
у манастыры Св. Іаана ў Пскове, у 
1243: «Таго ж месяца... ад іконы свя-
тога Спаса над гробам княгіні Ярас-
лава Уладзіміравіча, якую забіў яе 
пасынак у Мядзвежай галаве, ішло 
міра ад іконы...».

Мы не ведаем дакладна пра 
абставіны гібелі згаданай тут 
жонкі Яраслава Уладзіміравіча. 
Ноўгарадскія летапісы не падаюць 
імя княгіні — яно з’яўляецца толькі 
ў пазнейшых крыніцах, перадусім у 
«Жыціі» святой княгіні Еўпраксіі. 
Нібыта менавіта яна, дачка кня-
зя з полацкага роду, была першай 
жонкай Яраслава Уладзіміравіча. 
Але пасля, калі Яраслаў сышоў 
у Лівонію, развялася з ім. А ён 
ажаніўся з немкай. І ў Адэнпэ, дзе 
адбылася трагедыя, Еўпраксія пры-
ехала на перамовы аб пасагу. І там 
была забітая. Аднак часта «жыціі» 
складаліся паводле пэўнага канонf, 
на хроніку падзей і гістарычную 
праўду ў іх мала зважалі. Больш 

лагічнай мне падаецца іншая версія. 
З летапіснай узгадкі вынікае, 

што ў Яраслава была першая жон-
ка, імаверна, немка з Лівоніі. Другая 
жонка, забітая ў «Мядзвежай гала-
ве» (інакш — Адэнпэ, ці Ацепя, горад 
у сучаснай Эстоніі), хутчэй за ўсе, 
была рускай і насіла ў сабе патэн-
цыйнага спадчынніка пскоўскага 
стала — нездарма яна была пахавана 
ў манастыры Св. Іаана, у якім звы-
чайна хавалі прадстаўніц пскоўскіх 
баярскіх радоў. Напэўна, сын ад пер-
шага шлюбу і забіў цяжарную ма-
чаху бацькі, каб забяспечыць сабе 
спадчыннае права, якое магло быць 
аспрэчана пскоўскімі баярамі і ду-
хавенствам. Вядома ж, пскавічы і 
іх «старэйшыя браты» з Ноўгарада 
не хацелі бачыць на пскоўскім ста-
ле лівонскага княжыча. Пэўна, ён 
мог атрымліваць «інструкцыі» 
ад магутных родзічаў — рыж-
скага арцыбіскупа і яго сваякоў-
Буксгевдэнаў. Апошнія не раз 
спрабавалі сілай пасадзіць у Пско-
ве і Ізборску «свайго» князя. 

Цалкам магчыма, што асабістая 
трагедыя — гібель жонкі ад рук 
сына — і паўплывала на рашэн-
не князя Яраслава адмовіцца 
ад Пскова і спыніць актыўную 
палітычную дзейнасць. Ва ўсякім 
разе, Ноўгарадскі летапіс больш 
нічога не гавораць пра паходы кня-
зя супраць адзінаверцаў.

Страчаныя перспектывы
Сваяцтва і супрацоўніцтва адной 

з дынастычных галін рускіх князёў 
Рурыкавічаў з прадстаўнікамі 
каталіцкіх палітычных утварэнняў 
у XIII ст. само па сабе можа лічыцца 
вартым увагі гістарычным кейсам. 
Гісторыі Русі таго часу стэрэатыпна 
ўспрымаецца як няспынная бараць-
ба з манголамі, нямецкай і шведскай 
«навалай», літоўскімі «феадаламі». 
Між іншым, крыніцы падаюць нам 
выпадкі, якія не ўпісваюцца ў тра-
дыцыйны трэнд «антызаходняй» 
арыентацыі Русі, якая ўвасобілася 
ў князю Аляксандру Неўскім і яго 
нашчадках, будучых вялікіх кня-
зях маскоўскіх. Пскоўскія князі — 
Уладзімір і яго сын Яраслаў — выбралі 
хаўрус з каталіцкімі палітычнымі 
коламі, былі ўключаныя ў феа-
дальныя адносіны сюзерэнітэту-
васалітэту па еўрапейскім пры-
кладзе. Развіццё традыцыі гэтых 
дынастычных адносін, магчыма, 
спынілася з-за асабістай драмы Ярас-
лава Уладзіміравіча.

З таго часу князі Пскова і 
Ноўгарада, якіх запрашала туды 
мясцовае баярства, не завязвалі 
цесных адносінаў з Нямецкім ор-
дэнам і Рыгай. Тым не менш спад-
каемцам Рурыкавічаў і іх галіны — 
полацкім Рагвалодавічам — прыйш-
лося так ці інакш сутыкнуцца з 
выбарам палітычнай арыентацыі. 
Як вынік, полацкія, віцебскія, 
кіеўскія і галіцка-валынскія князі 
з часам падпалі пад уладу літоўскіх 
князёў, якія даказалі сваю перава-
гу над Ордэнам мечаносцаў, ушчэнт 
разбіўшы нямецкае войска ў бітве 
пад Шаўлямі (1236). Пазней у 
арбіце літоўскага ўплыву будуць 
знаходзіцца Цвярское і Смален-
скае княствы.

На нашу думку, менавіта вузкая 
палітычная эліта, прадстаўленая 
часткай князёў Рурыкавічаў у 
XIII—XV ст., шмат у чым перадвыз-
начыла пазнейшую геапалітычную 
арыентацыю народаў Усход-
няй Еўропы — беларусаў, рускіх і 
ўкраінцаў. Гэты артыкул — згадка 
пра адзін з неапраўдана забытых 
эпізодаў таго выбару, які адбываўся 
ў складаным кантэксце палітычных 
інтрыг і асабістых трагедый.

Піліп Падбярозкін 



культура

4 жніўня споўнілася сто 
гадоў ад нараджэння 
народнага пісьменніка 
Янкі Брыля. Гісторык і 
сябар Брыля Анатоль 
Сідарэвіч прыгадвае 
некаторыя эпізоды з 
жыцця пісьменніка. Пра 
тое, што прынёс на першае 
спатканне будучай жонцы 
Ніне Міхайлаўне, як 
падсмейваўся з Максіма 
Танка, якія меў звычкі і што 
лічыў галоўным у людзях.

Быў 1963 год. Я тады жыў у 
Тамашоўцы Берасцейскага раё-
на, куды прыехалі тры пісьменнікі: 
Сяргей Грахоўскі, Павел Кавалёў і 
Аляксей Пысін. Самы цесны кан-
такт у мяне завязаўся з Сяргеем 
Іванавічам, — распавядае Ана-
толь Сідарэвіч. — У тым жа годзе 
дзесьці ў апошніх нумарах часопіса 
«Полымя» друкавалі раман Бры-
ля «Птушкі і гнёзды». Перад гэтым 
яго праанансавалі, сам Янка Брыль 
чытаў фрагменты на беларускім 
радыё, і яны мяне зацікавілі. Таму 
раман я прачытаў і выказаў Сяр-
гею Іванавічу Грахоўскаму сваю 
думку пра яго. А Сяргей Іванавіч 
напісаў мне ліст, дзе гаварылася, што 
будзе лепш, калі я ўсё гэта напішу 
самому Янку Брылю. І даў мне яго 
адрас. Я напісаў, і з таго часу ў нас з 
Іванам Антонавічам завязаўся за-
вочны кантакт. Ужо ў лістападзе 
1964 года мы пазнаёміліся асабіста. 
Тут, у Мінску, на вуліцы Карла 
Маркса, 36, дзе жылі Брылі.

Памятаю, як я, 16-гадовы пацан, 
іду ў кампаніі з двума Іванамі. Ды 
якімі! Іванам Антонавічам Бры-
лём, старэйшым за мяне на 31 год, 
і Іванам Аляксеевічам Скрыганам, 
старэйшым аж на 42 гады. І адна-
го, і другога я любіў як аўтараў. І 
вось пачынаецца асабістае знаём-
ства. Мы з вуліцы Карла Марк-
са крочым уніз, да парку Горкага, 
робім кола… Дарэчы, у Брыля, як 
у чалавека разумовай працы, шпа-
цыр быў абавязковы.

Адразу пасля асабістага знаём-
ства я адзначыў дзве рэчы. Па-
першае, голас на радыё і голас у 
жыцці ў Янкі Брыля амаль такі са-
мы. А па-другое, не мог не ўразіць 
яго грэнадзёрскі рост.

Што найперш цікавіла 
ў людзях

Для Брыля было важным, 
наколькі чалавек надзейны. У 
Савецкім Саюзе ў 30-х гадах і па 
вайне стаяла пытанне выжыван-
ня. Што і каму можна сказаць? 

Масей Сяднёў і Янка Брыль (справа). Фота АК.

Што нельга? Грамадства ж было 
стукацкае.

Не прымаў савецкую 
сістэму, але званне 
«Народны пісьменнік» усё 
адно надалі

Наталля Пятроўна Машэра-
ва, дачка Пятра Машэрава, ад-
нойчы згадала, што калісьці яе 
бацька дома ў размове сказаў 
пра Брыля: «Я ведаю, што ён 
не прымае нашу сістэму». І, ве-
даючы гэта, Пятро Міронавіч, 
як першы сакратар Цэнтраль-
нага камітэта камуністычнай 
партыі, усё адно даў згоду на на-
данне Брылю звання народна-
га пісьменніка. Машэраў цаніў 
талент Брыля. І эстэтычныя 
меркаванні сталі ў яго вышэй 
за палітычныя.

Праўда, атрымаў званне Брыль 
у 1981-м, ужо пасля смерці Машэ-

рава. Апошнім сярод пісьменнікаў 
сваёй творчай вагі. Нават Быкаў, 
якога савецкая ўлада таксама 
недалюблівала, меў званне народ-
нага з 1980-га.

Заставаўся 
беспартыйным

За кнігу, выдадзеную ў Лонда-
не, Алега Бембеля выключылі з 
камуністычнай партыі і выкінулі 
з работы. Ён прыйшоў да Брыля 
і папрасіў падпісаць хадайніцтва 
перад ЦК КПБ аб аднаўленні яго 
ў камуністычнай партыі. Якое ж 
было здзіўленне Алега Бембе-
ля, калі ён даведаўся, што народ-
ны пісьменнік Беларусі — беспар-
тыйны.

А адзін народны мастак у 
свой час напісаў на Брыля да-
нос у ЦК за тое, што ў цэлым 
двухтомніку ніводнага разу не 
згадвалася камуністычная пар-
тыя.

аж да 1952-га, да атрыман-
ня Сталінскай прэміі, чакаў 
арышту.

У канцы жыцця выбіў 
сабе вока

Гэта адбылося ўжо ў ХХІ 
стагоддзі, у апошнія гады 
жыцця Брыля. 80-гадовы 
пісьменнік сек абрэзаныя ў 
садзе галінкі, сук адскочыў і 
трапіў у вока.

Апошнія гады жыцця Брыля, 
які памёр у 2006-м, перажыўшы 
жонку на тры гады, былі до-
сыць самотныя. «Стаіць побач 
тэлефон — хоць бы адзін саба-
ка пазваніў», — гэта яго сло-
вы. Дзеці не маглі наведваць 
штодня. Медыкі забаранілі 
пісьменніку глядзець тэлевізар, 
хадзіў ён з кійком, што такса-
ма ўскладняла яго кантакты са 
светам.

Яго некралог 
не падпісала кіраўніцтва 
краіны

Брыль адмоўна ставіўся 
да аўтарытарнай улады і 
стаўлення гэтага не хаваў. 

«Брыль быў настаўнікам для 
нас, маладых: вучыў не хістацца 
на палітычных вятрах», — 
згадваў Рыгор Барадулін.

Падсмейваўся з Максіма 
Танка

Беспартыйны, ён падсмейваўся 
з Максіма Танка, чалавека, які 
прайшоў партыйную муштроўку 
ў юнацтве. Казаў: «Для Максіма 
і прыбіральшчыца ў ЦК — вялікі 
аўтарытэт». 

Лаяў Стральцова
З Міхасём Стральцовым у яго 

былі вельмі цікавыя адносіны. 
Ён любіў яго настолькі, 
наколькі і не выносіў. Калі 
бачыў Стральцова ў хвіліну яго 
слабасці, Брыля гэта выводзіла 
з сябе: «Уяві сабе: ідзе з сет-
каю, а ў ёй пляшка. Ты толькі 
ўяві: гэта ідзе Стральцоў!» Не 
мог ён з гэтым змірыцца. Але 
Міхась Лявонавіч ведаў, што 
Брыль яго любіць. І калі ла-
ецца, то гэта так, як бацька на 
сына: любячы.

Упэўніў Броўку памяняць 
тон

У літаратуру прыйшло но-
вае пакаленне, гэтак зва-
нае «філалагічнае», і ста-
ла «ў рожкі» са старэйшымі 

Дарэчы, не былі ў КПСС і 
два іншыя вялікія беларускія 
пісьменнікі — Васіль Быкаў і 
Рыгор Барадулін. 

Служыў у спецназе
Яшчэ адна прычы-

на падазрэнняў з боку 
ідэолагаў — біяграфія Брыля: 
заходнік, быў у нямецкім па-
лоне, працаваў у акупаваным 
Мінску… 

Пасля прызыву ў польскае 
войска, расказваў Янка Брыль, 
ён служыў простым жаўнерам у 
Халме на Валыні. Але ў 1939-м 
Польшча пачала ствараць но-
вы род войскаў — марскую 
пяхоту. У яе адбіралі фактур-
ных і адукаваных хлопцаў (каб 
за плячыма была як мінімум 
«школа повшэхна»). Брыль па 
ўсіх катэгорыях падышоў.

Яго перавялі служыць на 
балтыйскае ўзбярэжжа, у ра-
ён Гдыні. Ён успамінаў, што 
марскія пехацінцы жылі не 
ў казармах, а ў летніх катэ-
джах багатых палякаў. Ад-
чуваючы блізкую вайну, яны 
летам 1939-га не прыехалі 
адпачываць, і на іх дачах 
раскватаравалі войска.

Брыль успамінаў, як 1 ве-
расня 1939 года яны дзівіліся, 
пабачыўшы ў біноклі Гданьск 
у чырвоных сцягах. Яны і не 
ведалі, што ў нацыстаў, якія 
рушылі ў наступ, таксама быў 
чырвоны сцяг, толькі са сва-
стыкай.

Пасля некалькіх дзён баёў 
Брыль трапіў у нямецкі палон, 
з якога ўцякаў двойчы. Пер-
шы раз, у 1940-м, яго злавілі 
і вярнулі. Ён пасля дзякаваў 
лёсу за гэта: Барыс Рагуля, які 
шчасліва дабраўся да родных 
мясцінаў, трапіў з польскага 
палону ў савецкую турму.

Другі раз, у 1941-м, Брыль 
дабраўся дадому і ўжо ў хуткім 
часе знайшоў сабе працу ў 
Мінску, у Гістарычным музеі, 
дырэктарам якога быў Антон 
Шукелойць. У часе мінскага 
побыту Брыль кантактаваў з 
Антонам Адамовічам, Натал-
ляй Арсенневай. 

Але пасля Курскай дугі і 
Сталінграда Брыль, як і боль-
шасць беларусаў, зразумеў, 
што Германія будзе перамо-
жаная. Ён уцёк з Мінска да-
хаты і пайшоў у партызаны. 
Хадзіў у разведку, рабіў пар-
тызанскую газету, меў добрыя 
характарыстыкі партызанскіх 
камандзіраў, але пасля вайны, 

Янка Брыль. 
Класічнае фота 
Анатоля Клешчука. 

Гісторык культуры Анатоль 
Сідарэвіч усё жыццё 
сябраваў з Брылём. Магіла Брылёў на могілках у Калодзішчах.
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Невядомы Янка Брыль
Чаму ён дзякаваў Богу, што яго злавілі, чаму хацеў судзіць Набокава і як выбіў сабе вока



гісторыя

Сямейная трагедыя Багдана 
і Аўдоцці — гродзенскіх 
гараджанаў XVI стагоддзя.

Фантастычная па эмацыйнасці 
карціна беларускага разводу 
XVI стагоддзя знайшлася ў «Ак-
тах віленскай археаграфічнай 
камісіі», якія ёсць у вольным до-
ступе ў інтэрнэце.

1540 год. Гарадзенец Багдан 
Хвядкевіч пражыў з жонкай 
Аўдоццяй 22 гады. Пачуцці згаслі, 
узаемная стома назбіралася — 
дайшло да разводу. Матэрыялы 
справы захаваліся ў судовых па-
перах. 

Па сённяшніх мерках Багдана 
і Аўдоццю можна было б назваць 
прадпрымальнікамі ці фермерамі 
(хоць цяжка сабе ўявіць сёння 
фермера-гараджаніна). Яны жылі 
з таго, што бралі ў арэнду зямлю, 
расцілі на ёй ураджай і скаціну, 
пасля прадавалі.

Уражвае, з якой падрабязнасцю 
мужчына памятае, калі, колькі і ча-
го вытраціў на былую жонку. «Спа-
чатку, калі яе заручаў, тады на зару-
чынах даў бочку мёду кіслага, таго 
ж часу скроіў ёй сукню сукна лёт-
кага. А калі вяселле было, тады даў 
бочку мёду прэснага, два вепрукі 
кормныя і два вары піва, гусей 20, 
курэй 60, вала кормнага, бочка 
пшаніцы, тры бочкі мукі сітнай». 

Не забыўся ён згадаць і 
падарункі жончыным сваякам: 
«Цесцю даў залаты чарлёны, а 
цешчы другі залаты, шваграм ча-
тыром па 12 грошай, сваяку Івашку 
бочку гароху». 

Каштоўныя рэчы наваспеча-
ны зяць не толькі дарыў, але і 
прадаваў: «Цесцю свайму прадаў 
шубу лісіную». Атрыманыя ж гро-
шы аддаў жонцы — «схаваць». Уво-
гуле, за сямейны бюджэт адказвала 
жонка: «Другі раз даў ёй схаваць 70 
грошай, а трэцім разам даў 1,5 ка-
пы, а чацвёртым разам капу». Ка-
па — гэта шэсцьдзясят грошай, да-
рэчы.

Гравюра Альбрэхта Дзюрэра.

«Жана мая смачна ела-піла, уборы 
мяняла, з усімі жыла, а я рабіў, як халоп!»

«Адну скіцеру 
мне да пашні 
дасць, і я тым 
кармлюся пяць 
тыдняў»

«І тыя ўсе грошы яна 
ў сябе трымае!»

Як сведчаць судовыя дакументы, 
з часам Багдан горка пашкадаваў 
пра тое, што даверыў фінансы жон-
цы. 

Багдан часта не бываў дома: 
то працаваў у пана Касцюшкі, то 
ў Вільню ездзіў па працы, то ў 

Кракаў, то на азёры. У лепшыя часы 
прывозіў жонцы гасцінчыкі: зялё-
ную сукню і «шубку кролікавую» 
выбраў у Вільні, «каўнер пяр-
ловы» (каўнерык, упрыгожаны 
перлінамі) купіў на «залежы» ў 
нейкага масквіціна.

Але няўдзячная Аўдоцця, 
сцвярджаў муж, карысталася яго-

най адсутнасцю дзеля асабістага 
ўзбагачэння. То пару валоў пра-
дасць, то карову-«ялавіцу». 
Прападалі з хлявоў казлы, бараны, 
вепрукі кормныя... Таксама жан-
чына малаціла і прадавала жыта, 
бочкамі збывала авёс, гарох, грэч-
ку. «І тыя ўсе грошы яна ў сябе тры-
мае!» — абураецца муж. Ён мае (і 
дае суду!) дакладныя падлікі, якія 
цэны былі ў кожны год на жыта, га-
рох і іншыя сельгаскультуры. На-
зывае, колькі бочак чаго Аўдоцця 
за гэты час прадала і, адпаведна, 
колькі грошай мелася назапасіць.

Да чаго Багдан вёў? Ён хацеў не 
толькі выгаварыцца, але і вярнуць 
свае рэчы, якія засталіся ў жонкі 
пасля разводу («з тых часоў, як 
мяне з ёю мітрапаліт распусціў»). 

Сярод тых рэчаў — міскі, 
патэльні, катлы, ліхтары медныя 
са свечкамі... Цікава, што ў самым 
пачатку спісу цэлая праваслаўная 
бібліятэка — шэсць духоўных кніг. 
У паездках (ці паміж імі?) Багдан 
паспяваў чытаць. Далей у пераліку 
ідуць рэліквіі — кавалачкі святых 
мошчаў; зброя, худоба, «сарочак 4, 
што ў Вільні купіў», каптан, пчолы 
і вуллі, рабочы інвентар. 

Вырак
Суд загадаў жонцы вярнуць 

усё — прычым не толькі інвентар, 
але нават і ўраджай, які яна гэтымі 
сярпамі ды косамі сабрала; не 
толькі ўсю скаціну, у тым ліку 
сем свіней, але «і маладых пара-
сят усіх».

Аўдоцця пагадзілася, праўда, 
казала, што не ўсё з пералічанага 
знайшлося дома. Страчанае ацанілі 
і прысудзілі вярнуць у грашовым 
эквіваленце. Жонка гатова была 
прысягнуць, што сапраўды згубіла 
рэчы, а не распрадала па-ціхаму. І 
«Багдан, будучы справядлівы і 
міласэрны, да прысягі Аўдоццю не 
вёў» і ад кампенсацыі адмовіўся. 
Аднак заўважыў: калі раптам па-
бачыць у Аўдоцці ці ў каго іншага 
свае рэчы — адразу забярэ без 

лішніх словаў.
Багдан падрабязна гаворыць 

пра іх сямейныя парадкі. Як мно-
га ён працаваў: адну «пашаньку» 
аддасць у заклад, з другой збярэ 
ўраджай, прадасць яго і выкупіць 
першы кавалак зямлі. «А яна ка-
ля пашні ўсё лета не бывала!» — 
скардзіцца на жонку.

«Жана мая смачна ела і піла, і ў 
красне хадзіла, і са ўсімі ўжывала, з 
кім хацела, а я каля пашні надзаваў 
[працаваў] і рабіў, яка бы халоп!» 
«Адну скіцеру [сала] мне да пашні 
дасць, і я тым кармлюся пяць 
тыдняў, а яна на кожны дзень па 
пяці або па дзесяці грошай марна-
вала, і тым пашню маю і дом, і са-
мога мяне згубіла і ў моцны вялікі 
ўпад правяла!»

Надрыўны голас далятае да нас 
праз вякі. Голас пакрыўджанага 
мужчыны. Цяжка застацца ўбаку, 
але паспрабуем — бо ўсё ж не 
пачулі другі бок спрэчкі — у зялё-
най сукенцы і лісіным футры з пер-
лавым каўнерыкам. А ёй напэўна 
было што адказаць.

Яны жылі разам ажно 22 гады. 
І што, за ўвесь гэты час — чатыры 
падарункі з улікам вясельнага?! 
Багдан вінаваціць жонку, што не 
выходзіла ў поле. Але хто збіраў-
малаціў-прадаваў усе гэтыя 22 га-
ды? Хто вадзіў жывёлу на рынак 
прадаваць? Ёсць пытанні…

Выснова можа быць хіба та-
кая: дарыце больш падарункаў і 
кідайце адзінокія падарожжы, раз 
ужо ажаніліся. Сямейная навука ад 
беларусаў XVI стагоддзя.

Паўліна Купрысь

пісьменнікамі. Пятрусь 
Броўка рыхтуе даклад і, 
карыстаючыся высокім 
становішчам, мае намер 
размазаць па сценцы нека-
торых франдзёраў. Брыль 
падыходзіць да Броўкі і, каб 
ніхто не чуў, кажа: «Пятро 
Усцінавіч, гэта нашы дзеці. 
Разумны бацька дзяцей па га-
лаве не б’е». У выніку Броўка 
мусіў памяняць тон і выступіў 
памяркоўна.

Быў паклоннікам 
Талстога

Ён чытаў усё ці амаль усё, 
што публікавалася пра Льва 
Талстога. Неяк пажаліўся, 
што не чытаў ці то кнігу 
«Дачка», ці то кнігу «Бацька» 
Аляксандры Львоўны Тал-
стой, і сказаў мне пра гэта. Я 
звярнуўся ў Нацыянальную 
бібліятэку да загадчыцы ад-
дзела беларускай літаратуры 
Людмілы Мікалаеўны Рабок. 
Сказаў, што яе сябар, Янка 
Брыль, хоча пачытаць такую 
кнігу. І Людміла Мікалаеўна 
выпісала яе на сваё імя. Я 
аднёс кнігу Брылю і сказаў, 
што Людміла Мікалаеўна 
папрасіла вярнуць ці то праз 
10 дзён, ці то праз 14. Ён 

кнігу прачытаў за лічаныя 
дні і патэлефанаваў: «Прыйдзі 
забяры». Я тады сказаў яму: 
«Вы сябе не шкадуеце. Куды 
вы спяшаліся?» Яму ж тады 
было ўжо каля 80 гадоў, а ён 
кнігу літаральна праглынуў. 
Пэўна, таму, што пра Тал-
стога, і таму, што таленавіта 
напісаная.

Не цярпеў «заумь»
Калі выйшла кніга пра 

Максіміліяна Валошына, ён 
папрасіў мяне прынесці яе. 
Кнігу я прынёс. Брыль яе 
прачытаў і кажа: «І была б 
добрая кніга, калі б не гэтая 
«заумь». А там былі цэлыя 
літаратуразнаўчыя раздзелы, 
напісаныя адпаведным слэн-
гам. Вось гэтага Іван Антонавіч 
не любіў.

У яго была нават парачка 
моцных выразаў пра гэта, але 
іх пры даме паўтараць не буду. 
Калі ў нас пачыналіся такія раз-
мовы, ён казаў: «Зачыні дзве-
ры». І Наталля Іванаўна, яго 
дачка, казала: «Ну што, ужо 
маты пачынаюцца?»

Казаў мне: «Паглядзі, якая 
класічная яснасць у Кар-
скага, «заумі» гэтай няма». 
Класічную яснасць ён любіў. 
Калі прыгажосць стылю не 

на шкоду навуковасці, а на-
вуковасць не адмаўляе до-
брага стылю. Гэта ён шанаваў 
у працах вучоных.

Лічыў, што Набокава 
трэба судзіць

Брыль казаў, што пісьменніка 
Уладзіміра Набокава за «Лаліту» 
трэба судзіць па артыкуле аб 
згвалтаванні непаўналетніх.

Што чытаў
Не любіў фантастыкі. Якое 

ж было маё здзіўленне, калі 
я дазнаўся, што ён чытаў Рэя 
Брэдберы. Пэўна, таму, што ў 
Брэдберы (прынамсі ў пера-
кладах) добры стыль. І Брыль 
пачаў чытаць фантастыку Рэя 
Брэдберы.

Шмат чытаў мемуарыстыкі і 
дакументалістыкі.

Сярод яго любімых 
пісьменнікаў быў Рамэн Ра-
лан з яго творам «Кала Бру-
ньён» і Шолам-Алейхем. Аўтар 
«Ніжніх Байдуноў» любіў 
творы «калабруньёнаўскага» 
кшталту.

Што прынёс на першае 
спатканне з будучай 
жонкай

Ніна Міхайлаўна аднаго 
разу мяне вельмі рассмяшыла: 
«Ведаеце, што ён прынёс мне 
на спатканне?» І, не чакаючы, 
што скажу я, сама адказала на 
пытанне: «Крытыку чыста-
га розуму» Імануіла Канта». 
Смеючыся, Іван Антонавіч 
пракаментаваў: «Ты ж была 
гімназістка, дзяўчына гра-
матная».

З Нінай Міхайлаўнай друж-
ба доўжылася недзе 66 год. 
Такая працяглая — да самай 
смерці жонкі — была дружба 
са сваёю Любоўю Андрэеўнай 
і ў Максіма Танка.

Сямейны рытуал
Калі застаўся ўдаўцом, На-

талля, малодшая дачка, та-
ды працавала ў выдавецт-
ве «Мастацкая літаратура», 
што месціцца на праспек-
це Пераможцаў. А бацька яе 
жыў на цяперашнім праспек-
це Машэрава. Дык вось, у 
аўторак, у абедзенны перапы-
нак, Наталля Іванаўна прыяз-
джала да бацькі і прывозіла 
яму згатаванае на аўторак і 
сераду, у чацвер — згатава-
нае на чацвер і пятніцу. У 
суботу прыязджалі Натал-
ля Іванаўна, старэйшая дач-

ка Галіна Іванаўна і Андрэй 
Іванавіч з нявесткаю Нінай 
Піліпаўнай. Дзяўчаты, як 
называў іх Іван Антонавіч, 
прыбіраліся, гатавалі, а по-
тым усе разам сядалі за стол 
абедаць. Гэта быў такі добры 
сямейны рытуал.

Што было галоўным 
у жыцці

Галоўным было не 
здзейсніць якога-небудзь 
нізкага ўчынку, быць пры-
стойным чалавекам. Не 
здрадзіць. Вельмі не любіў 
плеткароў.

За што балела сэрца
Сэрца балела за Беларусь. 

За будучыню Беларусі, а гэта 
значыць, і за будучыню дзя-
цей, унукаў, праўнукаў. Ці за-
станецца Беларусь? Што гэ-
та будзе за Беларусь? Зноў 
Паўночна-Заходні край ці ўсё 
ж такі нешта іншае?

Прыгадваецца сказ з запісаў 
Брыля, які чытаецца як верш-
аднарадковік: «У сцягах на-
шых многа святла». Ён вельмі 
хацеў, каб над нашай краінай 
луналі нашыя сцягі.

Запісала Настасся Роўда, СМ 
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літаратура

Аляксандр Апон. П’еса. 

Асобы:
Сцяпан
Ліля
Уладзік — іх сын-школьнік
Зойка — яго сяброўка
Бабуля 
Рыгор — іх сусед
Інспектар Жылінскі 
Поп 
Манашка 
Ісус Хрыстос
Сталін 
Гітлер
Помнікі

Беларуская кватэра ў беларускім 
доме.

Злева кухня, праз дзвярную прой-
му бачная газавая пліта і мыйка.

Тамсама, толькі бліжэй да 
авансцэны, на табурэтках тру-
на без вечка, у якой, склаўшы «па-
нябожчыцку» рукі, ляжыць бабуля.

Пасярэдзіне сцэны круглы стол, 
накрыты абрусам, які спадае да 
падлогі, і крэслы. За ім у глыбіні ка-
напа і тэлевізар. 

Справа ўваходныя дзверы з элек-
трычным званком. 

Уваходзіць Ліля з вялікай гаспа-
дарчай сумкай. 

Ліля: А вось і я! Мама, чуеш? 
(Падыходзіць да стала, ставіць 
сумку на крэсла.) Ну як ты тут? За-
чакалася, напэўна. І галодная ня-
бось. Але нічога, зараз я цябе па-
кармлю (выкладвае з сумкі на стол 
талеркі з закускамі, загорнутыя ў 
цэлафан, пакункі, рондлік, слоікі, за-
тым, скінуўшы сумку на падлогу, 
сядае на крэсла). Вось толькі па-
сяджу крышку, хвілінку, мама, 
не болей. Прыстала нешта сёння, 
як ніколі. Але што ты хочаш — 
цалюткі дзень на нагах. Затое ото 
ўжо былі памінкі дык памінкі! Ого, 
мама, ажно двесце чалавек гас-
цей. Сталы проста ламаліся. Ад-
ных мясных стараў пяць (думае)… 
не, шэсць падавалі: і катлеты, і 
адбіўныя, і мяса па-французску, і 
галубцы, і… А я табе ведаеш што 
прынесла? Не? А ты здагадайся. 
Ну, ну? Так, твае любімыя кілбаскі 
з часнаком і кменам. Я ж іх сама 
круціла і, мама, клянуся, ні час-
наку, ні кмену не шкадавала. За-
раз пасмакуеш. Дзе яны? (Шны-
рыць вачыма па стале, пасля зры-
вае з адной талеркі цэлафан.) 
Ага, тута ! О-о, як сабе хочаш, але 
пальчыкі абліжаш. Бо і бульбяное 
пюрэ, вядома, не забылася. А як жа. 
Вось, дарэчы, і яно (зняўшы вечка 
рондліка, накладвае на талерку пю-
рэ). Табе, мама, разагрэць ці холод-
ным з’ясі? Га? Халодным, кажаш? 
Добра, як хочаш. (Падышоўшы да 
труны, бярэ з ног падушку, якую, 
пасадзіўшы маці, падкладвае той 
пад спіну, затым варочаецца да 
стала па крэсла, якое ставіць пры 
труне, а другі раз па талерку і, на-
рэшце, сеўшы на крэсла, корміць ба-
булю з лыжкі.) Ну, лыжачку за мя-
не. А цяпер за Сцяпана. Ён жа так 
стараецца, цягне, гаротнік, лямку з 
усіх сілаў… Ага, маладзец. Не, не ён 
маладзец, а ты, мама. Ну і за сыноч-
ка нашага, твайго ўнучка, каб усяго 
яму ўсягенькага, каб рос вялікім-
прывялікім, быў паслухмяным і 
не выракаўся бацькоў. Эх, яшчэ 
трошкі засталося. Не выкідаць жа 
ежу. Гэта, да ўсяго, вялікі грэх. А да-
вай, мама, лыжачку за прэзідэнта. 
(Маці адмоўна круціць галавой.) 
Не, мама, за прэзідэнта круці не 
круці, а мусіш, гэта святое. Каб даў 
бог яму здароўечка і… і шмат-шмат 
розуму. Праўда, розуму ў яго і так 
багата, дык здароўечка і… і шчас-

Помнікі
ця ў асабістым жыцці. 

Ну і апошнюю лыжачку за на-
шага дарагога нябожчыка, які даў 
нам сённяшні хлеб у выглядзе пю-
рэ з кілбаскамі з часнаком і кменам. 
Хай зямля яму будзе пухам і ўсё 
астатняе. Ну што, пад’ела? Цяпер 
адпачывай сабе (выцягнўшы па-
душку з-за спіны, укладвае бабу-
лю па-ранейшаму). 

Званок звоніць тры разы. 

Ліля: Гэта Сцяпан. (Ідзе адчы-
няць. Уваходзіць Сцяпан.)

Сцяпан: Даўно прыйшла?
Ліля: Толькі што.
Сцяпан: Але ж мацяру даглед-

зела.
Ліля: Ага, пакарміла.
Сцяпан: Бачна, уся ў пюрэ.
Ліля: Нічога, не шлюб браць.
Сцяпан: І то праўда (сядае да 

стала). 
Ліля: Стаміўся?
Сцяпан: А ты думала.
Ліля: Галодны?
Сцяпан: Як сабака.
Ліля: Пюрэ з кілбаскамі ёсць.
Сцяпан: З памінак?
Ліля: Адкуль жа яшчэ.
Сцяпан: Давай.
Ліля (наклаўшы пюрэ і кілбасак 

на талерку): Разагрэць?
Сцяпан: Яшчэ чаго! (Есць.) Ты 

кілбаскі круціла?
Ліля: Я. 
Сцяпан: Відаць, часнаку і кме-

ну не шкадавала.
Ліля: Анягож, я ж яго не купляла.
Сцяпан: Дарэчы, я таксама 

ворон не лавіў, дваццаць шэсць 
помнікаў заліў.

Ліля: Ого.
Сцяпан: Дырэктар таксама 

пахваліў, ганаровую гарамату, 
паміж іншым, абяцаў. 

Ліля: А ты?
Сцяпан: А што я — рады, вядо-

ма. Заўтра таксама трэба будзе па-
спрабаваць не меней заліць, хаця 
наўрад ці адужаю.

Ліля: А ў нас зноў памінкі.
Сцяпан: Па кім?
Ліля: Па Дзятліку.
Сцяпан: А ён што — памёр?
Ліля: Няўжо ж па жывым.
Сцяпан: Ну, мала што.
Ліля: Не, аддаў, небарака, Бо-

гу душу.
Сцяпан: Але калі паспеў?
Ліля: Учора.
Сцяпан: Гм. Учора я з ім пад ве-

чар бачыўся, здароўкаўся нават.
Ліля: Ну вось пасля гэтага, 

Дзятліха расказвала, прыйшоў , 
прысеў, вочы заплюшчыў і больш 
ужо не расплюшчыў.

Сцяпан: Дык, значыцца, седзя-
чы сканаў. 

Ліля: Не ведаю, але так ці 
інакш — адбыў сваё.

Званок звоніць пяць разоў.

Ліля: Хто гэта?
Сцяпан: Ліха яго ведае. (Устае.)
Ліля: Чакай. (Прыбірае ўсё са 

стала ў сумку і хавае яе пад стол.)

Сцяпан тым часам ідзе адчы-
няць. Уваходзіць Інспектар.

Інспектар (называецца): 
Інспектар Жылінскі. 

Сцяпан: Праходзьце.
Ліля: Вельмі радыя. Сядайце.
Інспектар: Не, дзякую, часу ні 

каліва. (Дастае з кішэні нататнік 
з алоўкам.) Яшчэ дзевяноста дзве 
кватэры абысці.

Ліля: Дзевяноста дзве?
Інспектар: Менавіта.
Ліля: А-я-яй.
Інспектар: Нічога не зробіш, та-

кая праца.
Сцяпан: Так, так, у кожнага сваё 

рамяство.
Інспектар: Ног, лічыце, не маю — 

не ступы, а адзін суцэльны мазоль 
(сядае на крэсла і, сцягнуўшы з нагі 
чаравік і шкарпэтку, паказвае ска-
лечаную нагу). Во.

Ліля (пляснуўшы рукамі): Божа!
Інспектар: А вы кажаце! (Нацяг-

вае шкарпэтку, абувае чаравік.) Ну, 
паказвайце лічыльнікі.

Ліля: Прашу на кухню. 
(Выходзіць з інспектарам на кух-
ню.)

Голас інспектара: Дык вы вады, 
выходзіць, амаль што і не спажылі.

Голас Лілі: Эканомім.
Голас інспектара: Ну хоць гар-

бату п’яце?
Голас Лілі: Калі-нікалі.
Сцяпан: Яшчэ кілішкі мыем.
Інспектар (выглянуўшы з кухні): 

Кілішкі? А самі ці мыецеся? 
Сцяпан (паціснуўшы плячыма): 

Асабіста я і так цэлы дзень каля ва-
ды — помнікі заліваю.

Голас Лілі: І ў нас у сталоўцы ва-
ды — хоць заліся.

Інспектар: Гэта іншая справа. 
(Хаваецца.)

Голас Лілі: І гарачай, і халоднай.
Голас інспектара: Само сабой. 

А газ?
Голас Лілі: Таксама стараемся 

лішні раз не паліць, баімося, рап-
там выбухне.

Голас інспектара: Увогуле, зда-
раецца. (Выходзіць, за ім Ліля.)

Сцяпан: Яшчэ як! У нас на пра-
цы балон з прапанам выбухнуў.

Інспектар: Калі?
Сцяпан: З месяц таму.
Інспектар: Не чуў.
Сцяпан: Нават ў газеце пісалі.
Інспектар: У якой?
Сцяпан: Не ведаю, я газет не чы-

таю.
Інспектар: І я. Дык сам 

выбухнуў, ці што?
Сцяпан: А хто яго ведае: стаяў-

стаяў сабе , а потым як бабахне.
Інспектар: Бабахне?
Сцяпан: Ага. Дык будку ўшчэнт 

разнёс. 
Іспектар: Якую будку?
Сцяпан: Сабачую. У нас там са-

бака ў будцы жыў, Жулік, вось яго-
ную будку і…

Інспектар: Што?
Сцяпан: Нічога, акрамя таго, 

што сабака без будкі застаўся.
Інспектар: Шчымлівая гісторыя.
Сцяпан: Так, але яшчэ не ўся. 

Недзе праз тыдзень проста азвярэў. 
Інспектар: Хто, сабака?
Сцяпан: Ён. На людзей пачаў 

кідацца.
Інспектар: А што ж вы хоча-

це, без будкі хто заўгодна азвярэе 
(глядзіць на Лілю).

Ліля: Пэўна.
Сцяпан: Яшчэ добра, што не ў 

будцы сядзеў, калі бабахнула, а 
недзе бадзяўся.

Інспектар: Так, пашанцала. Ну, 
пайду я. У вас усё ў парадку, апла-
чана і пломбы на месцы. Усяго до-
брага.

Сцяпан: І вам таксама ўсяго.
Ліля: Заходзьце яшчэ 

(інспектар выходзіць). Каб ты на 
карачках хадзіў, каб ў цябе такі ма-
золь вылез, каб ты адно качаўся. 

Сцяпан: Чаго ты ўсхадзілася?
Ляля: Бач, пломбы на 

лічыльніках правярае, каб яго 
чэрці на тым свеце праверылі.

Сцяпан: А як жа. І ты на яго 
месцы правярала б. Ды ў нас 
інакш нельга. Усё трэба правя-
раць, правяраць і правяраць. Та-
му мы не самі па сабе, а кожны 
па правяраючым мае, каб калі 
дзе што не тое як трэба — ён тут 
як тут.

Ліля: А правяраючага?
Сцяпан: Што правяраючага?
Ліля: Хто правярае, ці ён ніколі 

не памыляецца, не хібіць?
Сцяпан: У яго таксама правяра-

ючы ёсцека.
 Ліля: А ў таго?
Сцяпан: І ў таго.
Ліля: Вось як.
Сцяпан (чухаючы патыліцу): 

Выходзіць так. Як той казаў, пра-
вяраючы на правяраючым сядзіць 
і правяраючым паганяе.

 
Званок звоніць сем разоў.

Ліля: Зноў нейкая праверка (ідзе 
адчыняць).

Уваходзіць Поп, за ім манашка, 
якая вядзе на вяроўцы Ісуса Хры-
ста з крыжам на плячы.

Поп (спявае): Благоденствен-
ное і мірное жітіе, здравіе же і 
спасеніе…

Манашка: Подайце Яго раді. 
(Тузае Хрыста за вяроўку.)

Поп (спявае): …і во всём благое 
поспешеніе…

Ліля: Што падаць? 
Манашка: Что можете і сколь-

ко можеце. (Тузае Хрыста за 
вяроўку.)

Поп (спявае): Подаждь, Господі, 
рабу твоему і сохрані яго на мно-
гая і благая лета.

Ліля: Дык мо кілбасак возьме-
це, кілбасакі ў мяне з часнаком і 
кменам засталіся (лезе па сумку 
пад стол).

Манашка: Што вы, деньгі, 
деньгі давайце. (Тузае Хрыста за 
вяроўку.)

Поп (спявае): Многая, многая, 
многая лета!

Ліля: Дзеньгі? Не ведаю я ніякіх 
дзеньгаў. Няма ў нас.

Поп (спявае): Сохрані его, 
Господі! Прості ему, Господі!

Манашка: Так рублі же, ілі до-
лары, тоже можно. (Тузае Хрыста 
за вяроўку.)

Ліля: А, вось што. Не, не ма-
ем такіх. Пару капеек, праўда, 
знойдзецца. (Дастае з кішэні 
капейкі і кладзе ў руку манашцы.)

Поп (спявае): Многае, многае, 
многае лета! 

Манашка (пагардліва): Ну, 
спасібо! (Тэатральна кланяецца.) 
Большое-пребольшое спасібо! 
(Злосна тузае Хрыста за вяроўку.) 
Ідем.

Поп (спявае): Многае лета!
Манашка (да папа): Тіхо! Хватіт 

уже.

Поп, манашка і Хрыстос вы-
ходзяць.

Ліля: Бач, прашмандоўка, 
рублёў захацела, пагатоў даляраў.

Сцяпан: Мо трэба было даць 
колькі?

Ліля: Надаешся ўсім, яшчэ чаго. 
Сцяпан: Зрэшты, твая рацыя. 

Карачышся ўвесь дзень, кара-
чышся….

Ліля: Цягнеш, цягнеш…
Сцяпан і Ліля (разам): А тут ад-

дай.

Званок звоніць не перастаючы.

Ліля: Гэта сынок! (Ідзе адчы-
няць.)

Уваходзіць Уладзік са школьным 
ранцам за спінаю.

Сцяпан: Ну, сынок, як справы, 
што ў школе?

Уладзік: Вершык вучылі. 
(Скідае ранец.)

Сцяпан: Які вершык?
Уладзік: Атрадны. (Дэкламуе.)

Піянеры, піянеры!
Свайго краю ўладары.
Берагчы краіну мусім,
Мы за праўду змагары.
Э-э…Я — піянер краіны Беларусь.
Служу дабру, служу свайму народу.
Кліч піянера….э-э…: «Заўжды будзь 
гатоў!»

Ліля: Што ты прычапіўся, не па-
спела дзіця ў хату ўвайсці, аксціся, 
хай спачатку паесць. Сырнікі, сы-
нок, са смятанай будзеш?

Уладзік: Буду. (Сядае да стала.)
Ліля (наклаўшы на талерку 

сырнікаў і паліўшы іх смятанай): 
А піражкі з капустай?

Уладзік: І піражкі.
Сцяпан (перасеўшы на канапу): 

Ды нічога я не чапляўся, а хацеў 
толькі заўважыць, каб стараўся, 
бо без навукі цяперашнім часам 
анікуды. (Пазяхае.) Вось хоць 
мяне ўзяць. (Лягае.) Каб я не 
ўмеў лічыць, помнікі, нябось, не 
заліваў бы, бо ў бетонамяшалку за 
адзін раз маю кідаць дванаццаць 
шуфляў жвіру, а не адзінаццаць, 
альбо, скажам, трынаццаць і па-
лову мяшка цэменту. У нас з гэ-
тым вельмі строга, бо, калі неда-
сыпеш, будзе недарасход, а калі 
перасыпеш — адпаведна, страта. 
Такім чынам, увесь час лічу, і лічу, 
і лічу, і лічу. Раз, два, тры, чатыры, 
пяць (пазяхае)... Дык галава ў кан-
цы дня проста пухне. 

Ліля: А я фарш на вока салю і 
ніколі не памыляюся. Спецыі там 
розныя таксама: жменю ці дзве 
кідаю, і заўсёды патраплю, — самае 
тое атрымліваецца. Еш, сынок, еш.

Сцяпан: Я ўжо не кажу пра гра-
вёра, які надпісы на помніку выраз-
ае. Ого голаву трэба мець, не гала-
ву, а дом саветаў, бо варта толькі ад-
ну лічбу пераблытаць, ну, да пры-
кладу, заместа нуля ў 2017 годзе 
адзінку напісаць, і чорт ведае што 
атрымаецца…

Ліля: Што чорт ведае што?
Сцяпан: Як? Маўляў, памёр 
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чалавек не ў 2017, а ў 2117годзе — 
вось што!

Ліля: І праўда. Еш, сынок, еш.
Сцяпан: І літары ведаць-

мем як свае пяць пальцаў, каб 
прачытаць, што там на папер-
цы заказчык накрамзоліў… 
(Схіляе набок галаву і пачы-
нае храпсці.)

Ліля: Во рулады выводзіць. 
Паеў, сынок?

Уладзік: Паеў.
Ліля: А ці смачна?
Уладзік: Смачна.
Ліля: Ну, то гуляй сабе.
Уладзік: Не, гісторыю спачат-

ку на заўтра павучу, а потым ужо 
пагуляю.

Ліля: Ну то вучы сабе, вучы.

Ліля прыбірае ўсё са стала ў сум-
ку, якую хавае пад стол, і залазіць 
у тэлевізар, так што яе больш на 
сцэне не бачна.

Уладзік тым часам, кры-
ху пасядзеўшы за сталом, 
падыходзіць да бабулі: паказвае ёй 
язык, грымаснічае, але гэта хут-
ка яму надакучвае. Тады ён варо-
чаецца да стала і дастае з ранца 
кніжку.

Званок звоніць моцна адзін раз.

З тэлевізара выглядвае Ліля.

Уладзік : Гэта да мяне. (Ідзе адчы-
няць. Ліля хаваецца ў тэлевізары.)

Уваходзяць Сталін і Гітлер.

Сталін: Харошы мальчык 
(гладзіць Уладзіка па галаве).

Гітлер: Gut, Kinder, gut! (Такса-
ма гладзіць.)

Утрох яны сядаюць за стол, і 
Уладзік, раскрыўшы падручнік, 
чытае, водзячы пальцам па рад-
ках, а Гітлер і Сталін не гучна, 
але душэўна спяваюць: Сталін —
рускую народную песню «Катю-
ша», Гітлер — нямецкую народную 
песню « Bruder, lasst uns lustig sein».

Уладзік (бубніць): 
Несправядлівасць Версальска-
Вашынгтонскай сістэмы паставіла 
многія народы ў зняважлівае 
становішча, спрыяла прыходу да 
ўлады сіл, якія імкнуліся да рэ-
рэваншу, новага падзелу свету…

Сталін:

Расцвыталы яблыны ы грушы,
Паплылы туманы за ракой.
Выхадыла на бэрэг Катуша,
На высокы бэрэг, на крутой…

Гітлер:

Bruder, lasst uns lustig sein,
Weil der Fruhling wahret,
Und der Jugend Sonnenshein
Unser Land verklaret…

Уладзік (бубніць): Бітва пача-
лася 16 красавіка, а трэцяй гадзіне 
раніцы па берлінскім часе. Пры 
святле пражэктараў у атаку пайшлі 
танкі і пяхота. Бой працягваўся 
ўвесь дзень і не заціхаў уначы… 
(Закрывае падручнік.) 

Сталін і Гітлер устаюць. Сталін 
дастае з кішэні люльку, раскурвае 
яе, пасля чаго абодва выходзяць.

Уладзік засоўвае падручнік у ра-
нец. З тэлевізара вылазіць Ліля.

Выцягнушы з-пад стала сумку, 
яна дастае піражок з капустай, 
хавае сумку пад стол і варочаец-
ца ў тэлевізар.

Званок звоніць два разы. 

З тэлевізара выглядвае Ліля.

Уладзік: Гэта да мяне. (Ідзе ад-
чыняць. Ліля хаваецца.)

Уваходзіць Зойка.

Зойка: Урокі вывучыў?
Уладзік: Прачытаў. А ты?
Зойка: І я прачытала. Пагуляем?
Уладзік: Давай.
Зойка: У што?
Уладзік: У жаніха і нявесту.
Зойка: Згода. 
Уладзік: Ты лягай першай.
Зойка: Добра. (Кладзец-

ца на падлогу і складваве «па-
нябожчыцку» рукі.) Усё, памерла. 
Нясі кветкі.

Уладзік: А вянок?
Зойка: І вянок.
Уладзік (паклаўшы ля Зойкі 

ўяўныя кветкі і вянок, пачынае 
румзаць): Гы-гы.. У-у-у…

Зойка (ускочыўшы на ногі): Не, 
не так, мужчыны не плачуць. 

Уладзік: А што робяць? 
Зойка: Нічога: прыносяць 

кветкі, вянкі, кладуць і ідуць.
Уладзік: Куды ідуць?
Зойка: За стол сядаць.
Уладзік: А-а-а!!!

Зойка: Цяпер ты кладзіся. 
(Уладзік кладзецца на падлогу. Зой-
ка галосіць, ламаючы рукі.) А мой 
ты, міленькі! А мой ты, родненькі! 
А на каго ты мяне пакінуў, з 
дзецьмі маленькімі? А хто іх будзе 
карміць — паіць- даглядаць? А што 
ж мне рабіці? А як даць радачкі? 
(Плача горкімі слязамі.)

З тэлевізара вылазіць Ліля.

Ліля: Гуляеце?
Уладзік: Гуляем.
Ліля: Ну, гуляйце, гуляйце. 

(Бярэ з сумкі піражок і зноў лезе 
ў тэлевізар.)

Зойка (выцершы слёзы): Хадзем 
да мяне, мае кудысь выправіліся, 
штось пакажу.

Уладзік (прыпадняўшыся): 
Што?

Зойка: Дай вуха (нахіляецца і 
шэпча Уладзіку на вуха).

Уладзік (падскочыўшы): Ну? 
Гайда!

Уладзік і Зойка выходзяць.
Некаторы час на сцэне зацішша, 

чутно толькі, як пахрапвае Сця-
пан, потым звоніць званок.

Сцяпан (падхапіўшыся): Каго 
там яшчэ чорт прынёс? (Ідзе ад-
чыняць.)

Уваходзіць Рыгор.

Рыгор (кінуўшы туды-сюды во-
кам): Твая дзе?

Сцяпан: У тэлевізары сядзіць.
Рыгор: Мая тамсама. Як залез-

ла, са смены прыпёршыся, дык не 
вылазіць. Ось я і падумаў: ці не 
зайсці да цябе.

Сцяпан (пазяхнуўшы і 
пацягнуўшыся): Зайшоў дык 
зайшоў.

Рыгор: І не так, вядома, а праз 
краму (дастае з кішэні пляшку і 
ставіць яе на стол).

Сцяпан (устрапянуўшыся): З 
гэтага трэба было і пачынаць. Я 
мігам. (Знікае ў праёме на кухню.)

Рыгор падыходзіць да труны, угля-
даецца, потым махае перад тварам 
бабулі рукой. Бабуля нічога ніякага. 

Тым часам з кухні з кілішкамі 
выходзіць Сцяпан. 

Рыгор варочаецца да стала.

Рыгор (напоўніўшы кілішкі): Ну, 
будзьма!

Сцяпан: Будзьма!

Выпіваюць.

Рыгор: Эх, няма нічога лепша-
га для здароўя кішак.

Сцяпан: Не, няма.
Рыгор (наліваючы наноў): І на 

сэрца толькі ў станоўчым кірунку 
ўплывае.

Сцяпан: Толькі ў станоўчым, 
толькі так.

Рыгор: На сасуды, клапаны там і 
ўсё іншае як найлепей уздзейнічае.

Сцяпан: Ага.
Рыгора: Я вось неяк кідаў 

выпіваць, памятаеш?
Сцяпан: Не.
Рыгора: Дзень не п'ю, два, тры.
Сцяпан: Ого.
Рыгор: Чатыры, пяць…
Сцяпан: Няўжо?
Рыгор: І што ты думаеш на шо-

сты?
Сцяпан: Што?
Рыгор: Сэрца не вытрымала. 
Сцяпан: Ну?
Рыгор: Натуральна.

Выпіваюць. З тэлевізара 
вылазіць Ліля.

Рыгор паспешліва прыбірае 
са стала бутэльку, а Сцяпан 
кілішкі, але Ліля — стрэляная 
вераб’іха, яе на мякіне не пра-
вядзеш.

Ліля: І калі вы ўжо наглыкча-
цеся?

Сцяпан (убок): Калі ты наясіся. 
(Услых.) Ды мы так, па адным 
кілішку, чыста сімвалічна.

Ліля: Ведаю я вашыя адныя 
кілішкі. Глядзіце ў мяне.

Дастае з-пад стала сумку, бярэ 
піражок, але затым перадумвае і з 
сумкай залазіць у тэлевізар.

Сцяпан: Бачыў мегеру?
Рыгор: От, не зважай. Нават 

сам (падымае са значэннем палец 
угару) казаў, што ў меру, па пару 
кілішкаў, не толькі не шкодна, а на-
адварот — карысна.

Сцяпан (прасачыўшы за паль-
цам): Сам? Няўжо так і казаў?

Рыгор: Я што, выдумляць буду? 
Сваімі вушамі чуў.

 Сцяпан: Ну, калі так… Найвы-
датнейшага розуму чалавек.

Рыгор: Не кажы, проста друго-
га такога ва ўсім свеце не знайсці. 
(Напаўняе кілішкі.)

Сцяпан: Не, такога другога ня-
ма. Дык вось у мяне ў сувязі з гэ-
тым пытанне.

Рыгора: Задавай.
Сцяпан: Як жыць без яго бу-

дзем?
Рыгор (агаломшана): А хіба ён 

памёр?
Сцяпан: Не, але ж калісь павінен.
Рыгор (пасля паўзы): Так, 

павінен.
Сцяпан: Дык што?
Рыгор: Не ведаю.
Сцяпан: Вось і я сумняваюся: ці 

будзем мы, як яго не стане?
Рыгор: А халера яго ведае. 

Зрэшты, там пабачым. А пакуль 
давай за яго. (Падымае кілішак.)

Сцяпан: Давай. (Падымае свой.)
Рыгор: Каб жыў , жыў і жыў…
Сцяпан: І каб мы жылі, жылі і 

жылі…
Рыгор: І не паміралі.
Сцяпан: Так, так. Ты ўяўляеш, 

колькі я помнікаў залью, калі не 
памру?

Рыгор: Колькі?
Сцяпан (ускоквае на ногі): 

Мільёны!
Рыгор: Ну? 
Сцяпан: Нават больш. (Размах-

вае рукамі.) Прыкінь: за дзень я 
заліваю дваццаць пяць помнікаў, 
сёння нават дваццаць шэсць заліў, 
дырэктар грамату ганаровую 
абяцаў, во (паказвае пальцам), на 
сценку павешу. А за год колькі за-
лью, га? 

Рыгор: За год? Калі за дзень 
дваццаць пяць, дык за год… 
(Лічыць у розуме, але, відавочна, 
нешта не сходзіцца, бо спачат-
ку грызе пазногці на руцэ, потым 
энергічна чэша патыліцу і ў рэшце 
рэшт прызнаецца.) Цяжкая, бля-
ха, задачка. Зрэшты, калі ў пляшкі 
перавесці, дык выходзіць (тужыц-
ца, як парадзіха)… э-э-э… м-м-м… 
чатырыста скрыняў. 

Сцяпан: Во! А за дзесяць гадоў! 
А за сто! За тысячу! Га? Гэта ж 
незлічоная колькасць помнікаў. 
(Хапаецца за галаву.)

І тут, без званка ў дзверы, 
страшэнна шоргаючы каменнымі 
асновамі, усоўваюцца помнікі, роз-
най канфігурацыі, велічыні і колеру. 
Іх столькі, што неўзабаве яны за-
сланяюць сабой усё, так што акра-
мя іх больш на сцэне нікога і нічога 
не застаецца.

ЗАСЛОНА.

І яблыкі падаюць у цішыню,

і зоры злятаюць на ганак.

Ці я гэта бачу, ці я гэта сню

пад ранак?

Туман на світанні, і кроплі дажджу,

і жоўтыя пасмы на шатах,

і клёкат бусліны імкне ў вышыню

над хатай.

Расплюшчыўшы вочы, я ціха ляжу

Гадзіннік маўчыць. Зламаўся?

Не хочацца ўдзень пераходзіць мяжу,

каб жнівень даўжэй затрымаўся.

Усевалад Сцебурака 
Жнівень

там, дзе сон даланёй азёрнай

закалыхвае страказу,

дзе надкусваеш яблыкі зораў,

дольку поўні спрабуеш на зуб,

дзе паркаль блакітных крыніцаў

п’е ружовы адзінарог,

дзе няма патрэбы маліцца —

кожны кожнага там збярог;

дзе шчаслівы, без вечнага «дай мне»,

бог узрошчвае свой багун,

там, дзе не бывае расстанняў,

там, дзе я без цябе магу.

Наста Кудасава 
***

Перш, чым выплача дождж горкі лёд красавіцкай віны,
Будзе дзень, калі сонца лізне шкло чужых акуляраў,
І акно праліецца вадой са сваіх капіляраў,
І пацягнецца ў неба на шыбе слупок крывяны.
І ты будзеш сачыць, да акна прытуліўшыся лбом,
За птушыным палётам над безданню восеньскай багны.
Кожны рух іх павекаў — нібы закрыццё дыяфрагмы.
Нібы нехта бясконцы бясконца збірае свой фотаальбом,
Нібы нехта паверыў у доўгую памяць вады,
Астыванне ўсіх водаў сусвету у сонечнай ванне,
І палёў, і лясоў, шчасцяў, гораў — усяго астыванне,
Таму трэба ісці. Ад таго, для таго і тады —
Праз рыпучую хісткую гаць і праз верас руды,
Па пажоўклай траве, па пярэстай вільготнай мякіне.
Каб здагнаць гэтых птушак. Каб ён нас запомніў — такімі.
Бо калі не такімі, то сэнсу няма сапраўды.
Бо калі не такімі, то хай астываюць лясы.
Бо калі не такімі, то хай закончыцца стужка.
Паглядзі ў вышыню, не міргай. Хутка выляціць птушка.
Усміхніся яму. І з вачэй прыбяры валасы.

Стась Карпаў 
Толькі такімі

Я аказалася нязграбным нейкім Каем:
Штогод з адною літарай гуляю,
Такая недарэчная бяда,
Заўжды выходзіць «ад» заместа «да».
Перастаўляла гэта «д» да стомы,
Але дарога зноў вяла ад дома,
Я мацавала дзягай і цвіком,
Ды з кожным крокам аддаляўся дом.
Кругазварот маіх начэй і раніц
Адвечны, як намолены ружанец,
Дзе за «ісці» знаходжу наўздагад
Адзіны накірунак — злучнік «ад».
Падумалася — верце ці не верце —
Ад нараджэння не дайду да смерці,
Наперадзе далёкі далягляд,
Дзе злучнік «да» заменены на «ад».

Святлана Куль 

Да і ад
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«НН» 111 гадоў з вамі
Ніхто і нішто не выцягае так многа грошай 

з мужыцкай кішэні, як праклятая манаполька. 
Наш мужык-беларус не пазнаў яшчэ смаку ў 
чытанні газет, кніг. Затое ён знае смак у гарэл-
цы і на гарэлку гатовы аддаць апошні грош. 
Так, у сяле Мікалаеўшчыне Мінскай губерні 
прапіта грошай ад новага года да 1 аўгуста 
5012 рублёў. У мястэчку Новы Свержань ма-
наполька таргуе за год на 20 000 руб. [Каб вы 
параўналі: бохан чорнага хлеба тады каштаваў 
6 капеек, кілаграм свініны, выразкі — 50 ка-
пеек.]

«НН», №30, 1907

Пракуратура Расеі: Гуцэрыеў уцёк праз 
Менск. Экс-кіраўнік кампаніі «Роснефть», 
мільярдэр Міхаіл Гуцэрыеў, аб’яўлены Ра-
сеяй у міжнародны вышук па абвінавачанні 
ў незаконным прадпрымальніцтве й ухіленні 
ад падаткаў, знаходзіцца ў Турцыі, заявіў 
прадстаўнік Генпракуратуры РФ. «Было 
ўсталявана, што ад 30 ліпеня Гуцэрыеў знік, 
што ён з аэрапорта Менска вылецеў у Тур-
цыю», — сказаў прадстаўнік пракуратуры.

Пратэст і супраціў на вуліцы патрэбныя. 
Калі не будзе Маладога фронту на вуліцах — 
па апазіцыянераў рэжым прыйдзе на кухні. 
Павел Севярынец — у анлайн-інтэрв’ю.

«НН», 6 верасня 2007  

Вяртанне да пяцібальнай сістэмы — гэ-
та паўмера нейкая. Трэба вярнуцца да ста-
рых рублёў!

* * *
Пытанне Ашмянскаму радыё: ці магчы-

мыя беспілотныя аўтамабілі ў краіне з руч-
ным кіраваннем?

* * *
Сабака, гаспадар якога любіць доўга па-

спаць, зрабіў сабе другія ключы.
* * *
Чатыры вершнікі апакаліпсісу: фатограф, 

ды-джэй, вядоўца і мама нявесты.
* * *
Трэба выбіраць такую жонку, з якой можна 

схадзіць і ў самы шыкоўны рэстаран, і залезці 
па яблыкі ў сад да суседа.

* * *
Паважаныя Кім Чэн Ын і Дональд Трамп! 

Не пачынайце, калі ласка, пакуль ядзернай 
вайны, а то ў мяне водпуск у верасні. Дзякуй!

* * *
— Спадзяюся, галоўныя героі ў канцы 

загінуць.
— Мы ж глядзім рэп-батл.
— Я памятаю.

Дзень ведаў у беларускамоўным 7-м класе 29-й 
школы ў Берасці. 

Віцебскі творчы дуэт StreetSkills зрабіў падарунак гораду: мастакі Глеб Каштанаў і Ян Кузьмін намалявалі на 
будынку трансфарматарнай падстанцыі ў двары дома №7 па Маскоўскім праспекце партрэт Васіля Быкава. Каля 
фігуры — выслоўе: «Чалавек, як і кожная жывая істота ад Бога, нараджаецца свабодным». 

20 гадоў таму, 6 верасня 1997 года, быў створаны Малады фронт — арганізацыя, якая адыграла важную ролю 
ў абароне незалежнасці Беларусі і барацьбе за грамадзянскія правы. З гэтай нагоды ў сацыяльных сетках 
прайшла хваля: былыя маладафронтаўцы публікавалі свае здымкі той пары. На фота: Павел Юхневіч, які стане 
таксама важаком «Зубра».

Плыўчыха Аляксандра Герасіменя выйшла замуж. 
Яе абраннікам стаў калега, Яўген Цуркін. Пара ўжо 
досыць даўно сустракалася.
Фота з вяселля, якое адбылося на аграсядзібе «Панскі 
маёнтак Сула» ў Стаўбцоўскім раёне, з'явілася ў 
інстаграме іх сяброў.
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